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BÜYÜK	WOOTTON'LU	DEMİRCİ
 

Bir zamanlar ne eski anılan ne de uzun bacakları olanlara uzak gelecek bir köy vardı. Ona Küçük
Wootton'dan büyük olduğu için Büyük Wootton derlerdi, ormanın birkaç kilometre
derinliklerindeydi. Çok büyük olmasa da o dönemde bolluk içindeydi ve her yerde olduğu gibi orada
da türlü türlü insan yaşardı; iyisi, kötüsü, biraz iyisi biraz kötüsü.

Ülkede, çeşitli zanaatlarda çalışanlarının becerileriyle, ama en çok da aşçılığıyla tanınmış, kendi
halinde bir köydü. Köy Kurulu'na ait kocaman bir Mutfak vardı ve Başaşçı önemli biriydi. Aşçı'nın
Evi ve Mutfak, çevredeki en büyük ve en eski ve de en güzel bina olan Büyük Salon'da birleşirdi.
Salon iyi cins taş ve meşe ağacından inşa edilmişti ve bir zamanlar olduğu gibi boyanıp süslenmese
de iyi bakılmıştı. Köylüler toplantılarını, tartışmalarını, şenliklerini ve aile toplantılarını Salon'da
yaparlardı. Bütün bunlara uygun yiyecek içecek hazırlamak zorunda olduğu için Aşçı da hep meşgul
olurdu. Yıl içinde ardı arkası kesilmeyen festivallerde uygun olansa yiyeceğin bol ve lezzetli
olmasıydı.

 Kışın yapılan tek festival olduğu için herkesin iple çektiği bir festival vardı. Bu festival bir hafta
sürerdi ve son gün günbatımında, çok kişinin davet edilmediği iyi Çocuklar Ziyafeti adında bir
eğlence olurdu. Bu tür olayları organize edenler ne kadar dikkatli olmaya çalışsa da, işler hep böyle
olageldiği için, çağrılmayı hak eden bazıları unutulur, hak etmeyen bazılarıysa yanlışlıkla çağrılırdı
kuşkusuz. Her neyse, sadece yirmi dört yılda bir yapıldığı ve sadece yirmi dört çocuk davet edildiği
için, herhangi bir çocuğun Yirmi dörtlü Ziyafet'e gelmesi daha çok doğum tarihi konusundaki şansına
dayanıyordu. Bu durumda Başaşçı'dan elinden gelenin en iyisini yapması bekleniyordu ve başka bir
sürü hoş şeye ek olarak geleneksel olarak Büyük Pasta'yı da o yapmalıydı. Bir Başaşçı çok ender
olarak ikinci bir Büyük Pasta yapacak kadar görevde kaldığı için adı, pastanın mükemmelliğiyle (ya
da başka haliyle) hatırlanırdı.

Ama öyle bir zaman geldi ki, görevdeki Başaşçı, böyle bir şeyle daha önce hiç karşılaşmayan
herkesi şaşırtarak birdenbire tatile ihtiyacı olduğunu açıkladı ve gitti. Kimse nereye gittiğini
öğrenemedi, ama birkaç ay sonra geri döndüğünde biraz değişmiş görünüyordu. Eskiden başka
insanların eğlendiğini görmekten hoşlanan, ama kendisi az konuşan, ciddi ve nazik bir adamdı. Şimdi
ise daha neşeliydi; sık sık insanı çok güldürecek şeyler söyleyip yapıyor ve ziyafetlerde
Başaşçılardan beklenmeyecek şekilde neşeli şarkılar söylüyordu. Ayrıca beraberinde bir çırak
getirmişti ki, bu da köydeki herkesi hayrete düşürmüştü.

Şaşırtıcı olan Başaşçı'nın çırağının olması değildi. Bu olağandı. Aşçı uygun zamanda bir çırak
seçer, ona öğretebilen her şeyi öğretir ve ikisinin de yaşı ilerledikçe çırak daha fazla önemli işi
üstüne alırdı. Böylece Başaşçı emekli olduğunda ya da öldüğünde görevi üstlenip onun yerine
Başaşçı olmak için hazır olurdu. Ama bu Aşçı daha önce hiç çırak seçmemişti. Sürekli olarak, "daha
zaman var" ya da "kendime uygun birisini bulduğumda seçerim," demişti. Ama şimdi beraberinde
kendi halinde, üstelik köyden olmayan bir çocuk getirmişti. Wootton'lu delikanlılardan daha çevik ve
daha hızlı, tatlı dilli ve çok nazikti; ama bu iş için komik olacak kadar gençti, en fazla on dördünde
gösteriyordu. Yine de kendi çırağını seçmek Başaşçı'nın kendi meselesiydi ve kimsenin buna
karışmaya hakkı yoktu. Bu yüzden Çırak tek başına kalacak yer bulacak kadar büyüyene dek Aşçının
Evi'nde kaldı. Çok geçmeden insanlar onu etrafta görmeye alıştılar ve birkaç arkadaş edindi.



Arkadaşları ve Aşçı onu Alf diye çağırıyordu, ama kalan herkes için sadece Çırak'tı.

Bir sonraki sürprizse yalnızca üç sene sonra yaşandı. Başaşçı, bir bahar sabahı uzun beyaz
şapkasını çıkardı, temiz önlüklerini katladı, beyaz ceketini astı ve yanına dişbudak ağacından yapılma
sağlam bir bastonla, küçük bir çanta alarak yola koyuldu. Çırağa hoşça kal dedi. Etrafta başka kimse
yoktu.

"Şimdilik hoşça kal, Alf" dedi. "Seni her zaman yaptığın gibi, yapabileceğinin en iyisini yapmak
üzere bırakıyorum. Her şeyin yolunda gideceğini umuyorum. Eğer bir daha görüşürsek her şeyi
duymak isterim. Onlara bir başka tatile çıktığımı, ama bu sefer geri dönmeyeceğimi söyle."

Çırak Mutfağa gelen insanlara bu mesajı ilettiğinde köyde bayağı bir patırtı koptu. " Böyle bir şey
yapılır mı dediler?" "Hem de bir uyarı ya da veda olmaksızın! Biz Başaşçı olmadan ne yaparız?
Yerine geçecek birini bırakmadı." Bütün bu tartışmalar boyunca kimse genç Çırağı Aşçı yapmayı
aklına getirmedi. Boyu biraz uzamıştı, ama yine de bir çocuğa benziyordu, üstelik sadece üç yıldır
çalışıyordu.

Sonunda daha iyi birinin olmaması nedeniyle, az miktarda olmak koşuluyla yeterince iyi pişirebilen
köyden birisini seçtiler. Daha gençken başının sıkışık olduğu zamanlarda Başaşçı'ya yardım etmiş,
ama Başaşçı ona hiç ısınmamış ve çırağı yapmamıştı. Şimdi bir kansı ve çocukları olan, para
konusunda tutumlu davranan güvenilir bir adamdı. "Hiç değilse, haber vermeden ayrılmaz," dediler,
"üstelik kötü bir aşçı olması hiç aşçı olmamasından iyidir. Bir daha ki Büyük Pasta'ya yedi yıl var, o
zamana dek bunu yapmayı becermesi lazım."

Nokes, adı buydu, olayların gidişatından çok memnundu. Her zaman Başaşçı olmayı arzulamıştı ve
bunu başarabileceğinden hiç kuşku duymamıştı. Belli bir süre boyunca, Mutfak'ta yalnız kaldığı
anlarda, uzun beyaz şapkayı giyip, cilalanmış bir tavada kendine bakmaya ve: "Nasılsınız Efendim.
Bu şapka tam kafanıza oturmuş, sanki sizin için yapılmış. Umarım işleriniz yolunda gidiyordur,"
derdi.

Başlarda, Nokes elinden geleni yaptığı için işler yeterince yolunda gitti, üstelik ona yardım edecek
bir de çırak vardı. Aslına bakılırsa Nokes bunu hiç kabul etmediyse de gizli gizli izleyerek çıraktan
çok şey öğrendi. Ama zamanı gelipte Yirmi dörtlü Ziyafet yaklaşmaya başlayınca, Nokes'un da Büyük
Pasta hakkında düşünmeye başlaması gerekti. Yedi yıllık deneyimle sıradan durumlar için şöyle
böyle pastalar ve hamur işleri çıkarmayı becerse de, dört gözle beklendiğini ve katı eleştirmenlere
beğendirmesi gerektiğini bildiği için Büyük Pasta onu çok düşündürüyordu. Hem sadece çocuklar
değildi beğendirmesi gerekenler. Ziyafete yardıma gelenler için aynı malzeme ve fırınla bir tane de
daha küçük bir pasta yapılması gerekiyordu. Ayrıca, Büyük Pasta'nın kendine has bir yeniliği ve
şaşırtıcı bir yanı olması, bir önceki pastanın tekrarı olmaması gerekiyordu.

Nokes'un başlıca fikri pastanın çok tatlı ve malzemesinin zengin olmasıydı; ve şekerli kremayla

tamamen kaplanmasına (ki Çırak bunda çok becerikliydi) karar vermişti. "

Bu onu güzel ve perilere layık yapacak," diye düşünüyordu. Çocukların zevkleri konusunda sahip

olduğu birkaç fikirden ikisi periler ve tatlılardı. Büyüdükçe perileri o kadar düşünmemeye

başlamıştı, ama hala tatlılara çok düşkündü. "Ah! Perilere layık olmalı. Bu bana bir fikir veriyor,"



dedi. Aklına pastanın tam ortasına, en üste, ucunda parlak bir yıldız olan bir asa tutan ve ayaklarının

etrafında pembe kremayla Periler Kraliçesi yazan beyazlar içinde küçük bir bebek dikmek geldi.

Ama pastayı pişirmek için malzemeleri hazırlamaya başladığında Büyük Pasta'nın içine ne
konulması gerektiği konusunda sadece belirsiz anılan olduğunu fark etti ve bu yüzden daha önceki
aşçıların bıraktığı bazı eski tarif kitaplarına baktı. Bazen el yazılarını çözse de, içlerinde hiç
duymadığı ya da unuttuğu ve hatırlayacak zamanının olmadığı birçok şeyden bahsedildiği için ona
bulmaca gibi geldiler. Ama yine de kitapların anlattığı bir iki baharatı bulmayı deneyebileceğini
düşündü. Kafasını kaşıdı ve sonuncu Aşçı'nın içinde özel pastalar için baharatlar ve başka şeyler
sakladığı bir sürü bölümü olan eski kara kutu aklına geldi. İşi devraldığından beri kutuya bakmamıştı,
ama biraz aradıktan sonra depodaki yüksek bir rafın üstünde buldu.

İndirip kapağın üzerinden tozu üfledi, ama kapağı açınca çok az baharatın kaldığını, üstelik de kuru
ve küflü olduklarını gördü. Ama köşedeki bir bölümde, ancak bizim altı kuruşlarımız büyüklüğünde,
sanki gümüşten yapılmış, ama kararmış gibi siyah görünen küçük bir yıldız buldu. "Garip," dedi ışığa
tutarken.

"Hayır değil!" dedi arkasından bir ses, öyle ani söyledi ki Nokes yerinden zıpladı. Bu Çırak'ın
sesiydi ve Usta'sıyla daha önce hiç bu tonda konuşmamıştı. Aslında kendisine bir şey söylememişse
Nokes'la yok denecek kadar az konuşurdu. Nokes'un görüşüne göre bu, genç birisi için doğru ve
uygundu, çünkü kremayı iyi yapsa da daha öğrenecek çok şeyi vardı.

"Ne demek istiyorsun, genç adam?" dedi pek de hoşnut olmayarak. "Eğer garip değilse nedir o

zaman?"

"O perisel bir şey," dedi Çırak. "Periler Diyarı'ndan geliyor."

Bunun üzerine aşçı güldü. "Tamam, tamam," dedi. "Aşağı yukarı avnı anlama gelir; ne istersen onu
söyle. Bir gün büyüyeceksin. Şimdi kuru üzümleri ezmeye başlayabilirsin. Eğer garip perisel bir tane
bulursan bana söyle…"

"Yıldızı ne yapacaksınız, Usta?" dedi Çırak.

"Pastaya koyacağım, elbette," dedi Aşçı. "Tam da gereken şey, özellikle periselse," diye bıyık
altından güldü. "Herhalde sen de, üstelik çok uzun zaman olmuş olmamalı, karışımlara böyle küçük
süslerin, küçük madeni paraların ve daha bir sürü şeyin karıştırıldığı çocuk partilerine gitmişsindir.
Her neyse bu köyde biz böyle yaparız: Çocukları eğlendirir. "

"Ama bu değersiz bir süs değil, Usta. Bu bir peri yıldızı," dedi Çırak.

"Bunu çoktan söyledin," diye dişlerini gıcırdattı Aşçı. "Tamam çocuklara söylerim. Bu onları

güldürür."

"Güldüreceğini sanmıyorum, Usta," dedi Çırak. "Ama yapılması gereken bu, gayet doğru."

"Kimle konuştuğunu sanıyorsun?" dedi Nokes.

Bu arada Pasta, daha çok da Çırak tarafından olmak üzere, hazırlanmış ve krema kaplanmıştı.



"Kafanı perilere bu kadar taktığına göre Peri Kraliçesi'ni senin yapmana izin vereceğim," dedi

Nokes.

"Ne güzel!" diye yanıtladı Çırak. "Çok meşgulseniz yaparım. Ama bu sizin fikrinizdi, benim değil."

"Burada fikirleri ben bulurum, sen değil," dedi Nokes.

Ziyafette Pasta, uzun bir masanın ortasında, yirmi dört kırmızı mumdan oluşan bir dairenin içinde
duruyordu. Tepesi, üst kenarlarında kırağı tutmuş, parıl parıl küçük ağaçların büyüdüğü, küçük beyaz
bir dağ gibi yükselmişti; zirvesindeyse tek ayağı üzerinde bir karkızı gibi dans edip, elinde ışıkta
parıldayan mini mini buzdan bir asa tutan küçük beyaz bir figür vardı.

Çocuklar kocaman gözlerle Pasta'ya baktılar ve bir iki tanesi ellerini çırpıp, "Ne kadar güzel ve
perilere yaraşır," diye çığlık attı. Bu Aşçı'yı zevkten dört köşe yaptı, ama Çırak' ın canı sıkkın
gözüküyordu. İkisi de oradaydı: Başaşçı zamanı geldiğinde pastayı kesmek, Çırak da bıçağı bileyip
ona uzatmak için.

En sonunda Aşçı bıçağı alıp masaya yaklaştı. "Size şunu söylemeliyim ki sevgili çocuklar," dedi
"bu güzelim kremanın altında, yenecek birçok güzel şeyden yapılmış, ayrıca içine süsler, küçük
paralar ve daha neler neler karıştırılmış bir pasta var ve bana söylenene göre kendi diliminde bir tane
bulan şanslıdır. Pastada yirmi dört tane var ve eğer Periler Kraliçesi adil davranırsa her biriniz için
birer tane olmalı. Ama o, her zaman adil olmayan, küçük şakacı bir yaratıktır. Bay Çırak'a sorun."
Çırak dönüp çocukların yüzlerini incelemeye başladı.

"Ah! Az daha unutuyordum," dedi Aşçı. "Bu gece yirmi beş tane var. Bir tane de küçük gümüş
yıldızımız var, Bay Çırak'ın dediğine göre özel, sihirli bir tane. O yüzden dikkatli olun. Eğer küçük
ön dişlerinizden birini kırarsanız, sihirli yıldız onu iyileştirmez. Ama sanırım yine de onu bulmak
özellikle şans getirici bir şey."

İyi bir pastaydı ve kimse gerekenden küçük olması dışında bir hata bulmamıştı. Tamamı
kesildiğinde her çocuk için koca bir dilim çıktı, ama geriye hiçbir şey artmadı. Kimse tekrar bir dilim
alamadı. Dilimler yavaş yavaş yok oldu ve her an bir süs ya da küçük para bulunuyordu. Pastanın
üstünde elinde asa olan bir bebek olsa da olmasa da, şans hep böyle gittiği için kimi bir, kimi de iki
tane buldu, çoğu da hiç bulamadı. Ama pastanın hepsi yenip bittiği halde sihirli yıldız ortaya
çıkmamıştı.

"Tanrım beni koru," dedi Aşçı. "O zaman gümüşten yapılmış olmasına olanak yok; erimiş olmalı.
Ya da Bay Çırak haklıydı ve gerçekten sihirliydi ve yok olup Periler Diyarı'na geri döndü. Pek hoş
bir şaka değil." Budalaca bir sırıtmayla Çırak'a baktı; Çırak da karanlık gözlerle ona baktı ve hiç
gülümsemedi.

Her şey bir yana, gümüş yıldız gerçekten perisel bir yıldızdı. Çırak bu tür konularda hata yapacak
biri değildi. Olansa şuydu: Ziyafetteki çocuklardan biri diliminde gümüş bir para bulup onu
yanındaki, kendi diliminde hiçbir şey bulamadığı için çok hayal kırıklığına uğramış görünen küçük
Nell'e vermiş, bu arada fark etmeden yıldızı yutmuştu. Bazen o da yıldıza gerçekten ne olduğunu
merak ediyordu, ama yıldızın hissedilemeyecek bir yerde, ki aynen böyle olması gerekiyordu, yani
kendinde kaldığını bilmezdi. Yıldız orada günü gelene dek uzun süre bekledi.

Ziyafet kışın ortasındaydı, ama şimdi hazirandı ve geceleri hava çok geç kararıyordu. Çocuk



uyumak istemediği için şafaktan evvel kalktı: bu onun onuncu doğum günüydü. Pencereden dışarıya
baktı, dünya sakin ve umutlu görünüyordu. Serin ve güzel kokulu hafif bir esinti uyanan ağaçları
salladı. Sonra şafak söktü ve güneş dünyanın çevresinde yükselirken kuşların söylemeye başladığı
şafak şarkılarını, ona doğru yaklaşırken yükselişini, üstünden hızla geçip evin etrafındaki alanı
doldurarak bir müzik dalgası halinde Batıya yayılışını duydu.

Kendi kendine, "Bana Perileri hatırlatıyor," dediğini duydu; "Ama Periler Diyarı'ndaki insanlar da
şarkı söyler." Sonra yüksek ve net bir sesle, ezbere biliyormuş gibi göründüğü garip kelimelerle şarkı
söylemeye başladı; ve tam da o anda yıldız ağzından düştü ve açık duran eliyle yıldızı yakaladı.
Yıldız şimdi parlak griydi ve güneşte parıldıyordu; titreyip sanki uzağa uçacakmış gibi biraz
yükseldi. Hiç düşünmeden elini alnına yapıştırdı ve yıldız alnının oltasında kaldı ve yıllarca orada
durdu.

Dikkatli gözlere görünmez olmasa da köyden çok az insan bunu fark etti; sonuçta yıldız onun
yüzünün bir parçası oldu ve çoğunlukla hiç parlamadı. Işığın bir kısmı gözlerine ve yıldız gelir
gelmez güzelleşmeye başlayan ve büyüdükçe daha da güzelleşen sesine geçti. İnsanlar bir "günaydın"
dan başka bir şey olmasa da onun sesini duymayı seviyorlardı.

Ülkesinde, sadece kendi köyünde değil, etraftaki başka birçok köyde de işindeki ustalığıyla
tanındı. Babası bir demirciydi, kendisi de onun zanaatını takip edip daha iyi hale getirdi. Babası
hayattayken Demircioğlu diye çağrılıyordu, sonrasındaysa sadece Demirci. Artık Uzak Doğu'yla Batı
ormanları arasındaki en iyi demirci olmuştu ve dükkânında demirden her şeyi yapabiliyordu. Tabii ki
yaptıklarının çoğu, günlük gereksinmelere uygun sade ve işe yarar şeylerdi: Çiftlik aletleri, marangoz
aletleri, mutfak aletleri ve tencereler ve tavalar, tezgâhlar, sürgüler ve menteşeler, tencere asılan
çengeller, ocak ayaklan, nallar ve benzeri şeyler. Sağlam ve uzun ömürlü olurlardı, ama kendi
türlerine uygun biçimleri, kullanım kolaylıkları ve görünüşteki güzellikleriyle kendilerine has bir
zarafetleri olurdu.

Ama zamanı olduğunda bazı şeyleri zevk için yapardı ve demiri, bir yaprak serpintisi ve açan
çiçekler kadar hafif ve ince görünen harika biçimlerde, ama demirin sert kuvvetini yok etmeden, hatta
daha kuvvetli işleyebildiği için güzel olurlardı. Çok az insan onun yaptığı bahçe kapılarının ya da
pencere kafeslerinin yanından hayran hayran bakmadan geçebilirdi; bir kere kapandıklarındaysa
kimse içlerinden geçemezdi. Bu tür şeyleri yaparken şarkı söylerdi; ve Demirci şarkı söylemeye
başladığında çevresindekiler işlerini bırakır ve onu dinlemeye dükkâna gelirlerdi.

Çoğu insanın onun hakkında tüm bildiği buydu. Aslında bu yeterliydi ve köydeki birçok insanın,
hatta becerikli ve çalışkan olanların bile elinden ancak bu kadar gelmişti. Ama bilecek daha çok şey
vardı. Nitekim Demirci, Periler Diyarı'nı iyice öğrenmişti ve bazı bölümlerini bir ölümlünün
bilebileceği kadar iyi biliyordu; artık insanların çoğu Nokes'a benzediğinden bundan karısı ve
çocukları dışında çok az kişiye bahsetti. Karısı, gümüş parayı verdiği Nell; kızı Nan ve oğlu Ned de
Demircioğlu'ydu. Zaten zaman zaman akşamları yalnız çıktığı uzun yürüyüşlerden ya da bir
yolculuktan döndüğünde bazen yıldızı alnında parlarken gördükleri için bu onlardan bir sır gibi
saklanamazdı.

Ara sıra, kimi zaman yürüyerek, kimi zaman da at sırtında giderdi ve bunun genelde iş için olduğu
düşünülürdü; ve bazen öyleydi, bazen de değildi. Her neyse, gezileri böyle konularda dikkatli
davransa ve deyim yerindeyse namusuyla para kazansa da, iş için sipariş vermek ya da dökme demir,
kömür ya da diğer malzemeleri almak için değildi Ama kaşının üstünde yıldız parladığı için hoş



karşılandığı Periler Diyarı'nda kendine has işleri vardı ve böyle tehlikeli bir ülkede bir ölümlünün
olabileceği kadar güvendeydi. Küçük Kötülükler yıldızdan sakınır, Büyük Kötülükler yaklaşamazdı.

Buna minnettardı, çünkü çok geçmeden olgunlaştı ve Periler Diyarı'nın mucizelerine tehlikeye
girmeden yaklaşılmayacağım ve herhangi bir ölümlünün kullanamayacağı kadar büyük, etkili silahlar
olmadan Kötülüklerin çoğuna karşı konulamayacağını anladı. Öğrenmeye ve keşfetmeye devam etti,
savaşmaya değil; ve zamanla kendi dünyasında bir kralın fidyesi olacak denli güçlü, masallara layık
silahlar yapabilecek olsa da Periler Diyarı'nda pek de bir değerleri olmayacağını biliyordu. Bu
nedenle hiç kimse kılıç, mızrak ya da ok başı yaptığını ne duydu ne de gördü.

Periler Diyarı'nda önceleri çoğunlukla, korularda ve güzel vadilerin çayırlarında, insanlara göre
daha küçük yerli halkın ve nazik yaratıkların arasında, geceleri garip yıldızların parladığı, şafaktaysa
uzak dağların pırıldayan zirvelerinin yansıdığı berrak sularda sessizce dolaşıp durdu. Daha kısa
gezilerini tek bir ağaca ya da çiçeğe bakarak geçirdi. Ama sonraları daha uzun yolculuklarında,
kalbinin derinliklerinde bir yerlerde olduğunu bilse de, ne tamamen hatırladığı ne de dostlarına
aktardığı, hem güzel hem dehşet verici şeyler görmüştü. Ama bazı şeyleri hiç unutmadı ve onlar
belleğinde sık sık hatırladığı harikalar ve gizemler olarak kaldı.

Bir rehberi olmadan ilk kez uzaklara yürümeye başladığında ülkenin daha uzak sınırlarını
bulacağını sanıyordu. Ama önünde yüksek dağlar yükseldi ve dağları saran uzun yollardan giderek en
sonunda ıssız bir sahile vardı. Karlarla kaplı tepelere benzeyen mavi dalgaların, insanların hakkında
hiçbir şey bilmediği Karanlık Sınırlar'daki çarpışmalardan dönen beyaz gemileri taşıyarak sessizce
ışıksız uzun sahile yuvarlandığı Rüzgârsız Fırtına Denizi'nin yanında durdu. Karanın yakınlarında
kazaya uğramış büyük bir gemi gördü ve sular ses çıkarmadan köpükler halinde geri çekildi. On bir
denizci de korkunç görünümlü ve uzun boyluydu; kılıçları ve mızrakları pırıldıyordu ve gözlerinde
delici ışıklar vardı. Birdenbire bir zafer şarkısıyla seslerini yükselttiler ve Demirci'in kalbi korkuyla
titredi ve yüzüstü düştü ve onlar da üstünden geçip yankılanan tepelerin içlerine gittiler.

Denizle kuşatılmış bir ada diyarında olduğuna inandığından daha sonra o sahile hiç gitmedi ve
krallığın kalbine ulaşma tutkusuyla gözünü dağlara dikti. Bu başıboş gezilerden birinde birden
karşısına gri bir sis çıkmış ve o uzaklaşıp da kendini geniş bir alanda bulana dek uzunca bir süre
şaşırıp doğru yoldan uzaklaşmıştı. Ta uzakta, büyük bir gölgeli tepe vardı ve Demirci, Kral Ağacı'nın
kulelerin üstünde, gökyüzüne doğru kökü olan o gövdeden çıkarak yayıldığını ve öğle güneşi gibi ışık
saçtığını ve yapraklarının, çiçeklerinin ve meyvelerinin sayısız olduğunu ve hiç birinin bir diğerine
benzemediğini gördü.

Sık sık aradıysa da Ağaç' ı bir daha görmedi. Buna benzer bir başka gezide Dış Dağlar'a
tırmanırken, çevresini saran ağaçlar bir esintiyle dalgalansa da dibinde, sakin ve kıpırtısız bir göl
olan geniş bir vadiyle karşılaştı. Vadide ışık kırmızı bir günbatımı gibiydi, ama gölden yükseliyordu.
Gölün üzerine sarkan alçak bir kayalıktan aşağı baktığında, eğilip bükülen, kopup küçük parçalara
ayrılan ve denize ulaşan ağaçlarla çevrili bir deredeki yabani otlar gibi dalgalanan alevden garip
şekiller ve onların arasında gidip gelen ateşten yaratıkların bulunduğu sonsuz bir derinliği
görebiliyormuş gibiydi. Merakla dolu olarak aşağı suyun yanına gidip ayağını sokmayı denedi, ama
bu su değildi: Bu taştan daha sert, camdan daha düzdü. Üstüne çıktı ve şiddetle düştü; çınlayan bir
uğultu gölü geçip karşı kıyılarında yankılandı.

Bir anda esinti devasa bir canavar gibi kükreyen azgın bir Rüzgâr'a dönüştü ve onu kavrayarak
sahile fırlattı ve dökülen bir yaprak gibi düşüp, savrulurken yokuşlardan yukarı sürükledi. Kollarını



genç bir huş ağacının gövdesine dolayıp sıkıca yapıştı ve Rüzgâr da onu çekip koparmaya çalışarak
onları acımasızca zorladı, ama huş ağacı şiddetli esen rüzgârla yere eğilmiş ve dallarıyla Demirci'yi
sarmıştı. Sonunda Rüzgâr geçip gittiğinde ayağa kalktı ve ağacın çırılçıplak olduğunu gördü. Tüm
yaprakları koparılmış, dallarından yağmur gibi düşen yaşlarla ağlıyordu. Demirci, "Tanrı seni
korusun Ey huş ağacı! Durumunu iyileştirmek ya da teşekkür etmek için ne yapabilirim?" diyerek elini
ağacın beyaz kabuğunun üstüne koydu. Ağacın yanıtının elinden geçtiğini hissetti: "Hiçbir şey," dedi.
"Uzaklara git. Rüzgâr senin peşinde. Sen buraya ait değilsin. Git ve asla dönme!"

Vadiden geri çıktığında huş ağacının göz yaşlarının yüzünden aşağıya süzüldüğünü hissetti ve tadı
dudaklarında bir acılık bıraktı. Uzun yoluna koyulurken yüreğini üzüntü sardı ve uzun bir süre Periler
Diyarı'na yeniden giremedi.

Ama bundan vazgeçemezdi ve döndüğünde ülkenin içlerine gitme arzusu hâlâ ağır basıyordu.

Sonunda Dış Dağlar' ın içinden geçen bir yol bulup yüksek, sarp ve yıldırıcı İç Dağlar'a gelene dek
yürüdü. Neyseki sonunda tırmanarak çıkabileceği bir geçit buldu ve günler süren bir meydan
okumanın sonunda dar bir yarıktan geçip aşağı, yeşilin, baharda bizimkilerden kat kat üstün olan Dış
Periler Diyarı'nın çayırlarının yeşilinden bile yeşil olduğu, henüz adını bilmediği Evermorn Vadisi'ne
baktı. Hava öyle berraktı ki, arada çok mesafe olsa ve kuşlar bir çitkuşundan büyük olmasa da, gözler
vadinin öte tarafındaki ağaçlarda öten kuşların kırmızı dillerini seçebilir.

İç kısımda, dağların, köpürdeyen suların sesleriyle dolu uzun bayırları vardı ve Demirci de büyük
bir keyifle koşturdu. Vadinin çimlerine adımını atar atmaz muzip elflerin şarkı söyleyen seslerini
duydu, sonra da nilüferlerle parıldayan bir nehrin yanındaki çayırda, dans eden bir sürü genç kızla
karşılaştı. Hareketlerinin hızı, zarafeti ve sürekli değişen havasının büyüsüne kapılıp oluşturdukları
daireye doğru bir adım attı. O zaman aniden dans etmeyi kestiler ve dalgalanan saçları ve İskoç
eteğiyle genç bir kız onu karşılamak için çıktı.

Onunla konuşurken gülerek,  "Cesurlaşıyorsun Yıldız -kaş, öyle değil mi? Eğer bunu öğrenirse
Kraliçe'nin ne diye bileceğinden hiç korkmuyor musun?"

"Tabii onun iznini aldıysan o başka," dedi. Kendi düşündüklerinin farkına vardığı ye kızın da
aklını okuduğunu bildiği için çok utanmıştı: Alnındaki yıldızın nereye isterse gidebilmesi için bir
pasaport olduğunu düşünüyordu, ama şimdi öyle olmadığını biliyordu. Ama genç kız tekrar
konuştuğunda gülümseyip, "Haydi! Şimdi burada olduğuna göre benimle dans etmelisin" dedi ve
elinden tuttu, daireye götürdü.

Orada beraber dans ettiler ve bir süre için genç kıza eşlik edecek hız ve güce sahip olmanın ve
eşlik etmenin ne kadar keyifli olduğunun farkına vardı. Bir süre için. Çok geçmeden tekrar mola
veriyor gibi oldular ve kız da durup ayaklarının dibinden beyaz bir çiçek alıp onun saçlarına
kondurdu ve, "Şimdilik Elveda!" dedi. "Belki Kraliçe'nin izniyle bir daha buluşuruz."

Kendini kendi ülkesinin yollan boyunca ata binerken bulana dek bu karşılaşma ve eve dönüş
yolculuğu hakkında hiçbir şey hatırlamadı ve bazı köylerde de insanlar gözlerini merakla ona dikip at
sırtında gözden kaybolana dek izlediler. Kendi evine vardığında kızı dışarı koşup onu sevinçle
karşıladı - beklenenden daha evvel dönmüştü, ama hiçbir zaman onu bekleyenler için yeterince erken
olamazdı. "Babacığım!" diye çığlık attı. "Nerelerdeydin? Yıldızın pırıl pırıl parlıyor!"

Eşiği geçince yıldız yine söndü; ama Nell elinden tutup onu ocağın yanına götürdü ve orada dönüp
yüzüne baktı. "Sevgili Adam," dedi. "Nerelerdeydin, neler gördün? Saçında bir çiçek var." Çiçeği



nazikçe başından aldı ve avucunun içine yerleştirdi.

 

Çok uzaktan görünebilen bir şey gibi duruyordu, ama oradaydı ve çöken akşamla birlikte odanın
duvarlarına karanlıklaşan gölgeler vurduran bir ışık yayıyordu. Adamın kadının önündeki gölgesi
hayal meyal ve olduğundan daha büyük görünüyordu ve kocaman başı da kadının üzerine eğilmişti.
"Bir dev gibi görünüyorsun, Babacığım! " dedi daha önce bir şey söylememiş olan oğlu.

Çiçek ne soldu ne donuklaştı; ve onlar da onu bir hazine ve sır gibi sakladılar. Demirci anahtarlı,
küçük bir mücevher kutusu yaptı ve buna yerleştirilen çiçek adamın soyu tarafından kuşaklar boyu
elden ele geçirildi; anahtarı alanlar bazen kutuyu açıp, kapanma zamanını seçmek onların elinde
olmadığı için kutu kapanana dek uzun uzun Canlı Çiçeğe bakarlardı.

Yıllar köyde durmadı. Birçoğu çoktan geçip gitmişti. Demirci, Çocuk Ziyafeti'nde yıldızı aldığında
daha henüz on yaşında bile değildi. Sonra bir Yirmi dörtlü Ziyafet daha geldi ki, o zamana dek Alf
Başaşçı olmuş ve kendine Harper adında yeni bir çırak seçmişti. Demirci on iki yıl sonra Canlı
Çiçek'le dönmüştü ve şimdi bir başka Yirmi dörtlü Çocuk Ziyafeti de kışa denk düşüyordu. O yıl bir
gün Demirci Periler Ülkesi'nin dış topraklarında yürüyordu ve aylardan sonbahardı. Altın sarısı
yapraklar dallarda, kırmızı yapraklarsa yerlerdeydi. Ardından ayak sesleri geliyordu, ama o öyle
derin düşüncelere dalmıştı ki, ne kulak verdi ne de dönüp baktı.

O ziyaretinde resmi bir davet almış ve uzun bir yolculuk yapmıştı. Ona şimdiye dek yaptıklarından
daha uzun gelmişti. Yol gösteriliyor ve korunuyordu, ama çoğu zaman sis ya da gölge önünü
görmesini bile olanaksızlaştırdığın-dan, gece, sayısız yıldızlı bir gökyüzünün olduğu yüksekçe bir
yere gelene dek saptığı yolları hayal meyal hatırlıyordu. Sonra onu Kraliçe'nin huzuruna çıkardılar.
Ne bir tahtı vardı ne de başına bir taç takmıştı. Kraliçe olanca haşmeti ve görkemiyle ayakta
duruyordu ve her tarafında gökteki yıldızlar gibi parlayıp, ışıldayan koca bir ordu vardı. Ama o,
onların koca mızraklarının uçlarından daha uzundu ve başının üzerinde beyaz bir alev yanıyordu.
Yaklaşması için bir işaret yaptı ve Demirci de titreyerek öne bir adım attı. Bir trompetin yüksek ve
net sesi duyuldu ve bir anda yalnız kalmışlardı.

Kraliçe'nin önünde durdu, ama korkudan donup kaldığı ve bunun çok küçük düşürücü olduğunu
hissedip tüm hareketlerin boşa olduğunu düşündüğünden nezaketle diz çöküp eğilmedi. Sonunda
başını kaldırıp yüzüne baktı ve Kraliçe'nin gözleri ciddiyetle ona yöneldi ve Demirci tam o anda onu
tanıyıp şaşkınlıktan dona kaldı; Kraliçe, Yeşil Vadi'deki güzel genç kız, ayaklarının dibinde
çiçeklerin açtığı dansçıydı. Kraliçe onun anımsadığını anlayarak gülümsedi, yaklaştı ve sözcüklere
pek başvurmaksızın uzun süre konuştular ve Demirci onun düşüncesinden kimi neşe veren kimi
hüzünlendiren birçok şey öğrendi. Sonra aklını, Çocukların Ziyafeti gününe ve yıldızın gelişine dek
geçmiş hayatını gözden geçirmeye verdi ve birdenbire asasıyla dans eden küçük figür gözlerinin
önüne geldi ve utanç içinde gözlerini Kraliçe'nin güzelliğinden kaçırdı.

Ama o tekrar Evermorn Vadisi'nde güldüğü gibi güldü. "Benim için üzülme Yıldızkaş," dedi. "Ve
kendi halkından böyle utanma. Belki Periler Diyarı'nın küçük bir bebekle hatırlanması hiç
hatırlanmamasından daha iyidir. Bazılar için tek bakış. Bazıları için uyanış. O günden beri ta
kalbinde beni görmeyi arzuladın ve ben de dileğini kabul ettim. Ama sana daha fazlasını veremem.
Şimdi veda ederken seni habercim yapacağım. Kral'la karşılaşırsan ona şunu söyle: "Zamanı geldi.
Seçsin."



"Ama Periler Diyarı'nın Hanımefendisi," diye kekeledi, "Kral nerede ki?" Daha önce de bu soruyu
Periler Diyarı'nda yaşayan birçok insana sormuştu ve onlar da hep aynı yanıtı vermişlerdi: "Kral bize
bir şey söylemedi."

Ve Kraliçe yanıtladı: "Eğer o sana söylememişse Yıldızkaş, o zaman ben de söyleyemem. Ama o
çok yolculuk yapar ve ona umulmadık yerlerde rastlanabilir. Şimdi nezaketle diz çök."

O zaman Demirci diz çöktü ve Kraliçe de durup elini başına koydu ve Demirci'nin içini büyük bir
sakinlik kapladı. Hem Dünya'da hem de Periler Diyarı'nda, hem onların dışında hem de etrafında
gibiydi; öyle ki bir anda hem büyük bir yoksunluk, hem sahip olma, hem de huzur kaplamıştı içini. Bir
süre sonra sakinlik geçtiğinde başını kaldırıp ayağa kalktı. Gün ağarıyordu, yıldızlar soluktu ve
Kraliçe gitmişti. Uzaklarda, dağlarda bir trompetin yankısını duydu. Durduğu yüksek alan sessiz ve
boştu ve şimdi yolunun kendisini büyük bir yoksunluk duygusuna götürdüğünü biliyordu.

O buluşma yeri şimdi onun çok ardındaydı ve o burada, düşmüş yaprakların arasında yürürken tüm
gördükleri ve öğrendikleri üzerine düşünüyordu. Ayak sesleri yaklaştı. Sonra birdenbire yanı başında
bir ses, "Benim yoluma mı gidiyorsun Yıldızkaş?" dedi.

Ürküp düşüncelerinden sıyrıldı ve yanı başında bir adam gördü. Uzun boyluydu ve canlı ve hızlı
bir biçimde yürüyordu, baştan aşağı koyu yeşil giyinmiş ve yüzünü kısmen gölgeleyen bir başlık
takmıştı. Demirci ona sadece Periler Diyarı'nın insanları "Yıldızkaş" dediği için şaşırmıştı. Bu adamı
daha önce gördüğünü hiç hatırlamasa da huzursuz bir biçimde bu adamı tanıyor olması gerektiğini
düşündü. "Peki, siz ne yöne gidiyorsunuz?" dedi.

"Şimdi senin köyüne geri dönüyorum," diye yanıtladı adam, "ve umarım sen de dönüyorsundur."

"Aslında evet," dedi demirci. "Hadi beraber yürüyelim. Ama şimdi aklıma bir şey geldi. Eve
dönüş yolculuğuna başlamadan evvel Yüce bir Hanımefendi bana bir haber verdi, ama yakında
Periler Diyarı'ndan ayrılacağız ve ben bir daha geri döneceğimi sanmıyorum. Ya siz?"

"Ben döneceğim. Haberi bana verebilirsin."

"Ama haber Kral'aydı. Nerede olduğunu biliyor musunuz?"

"Biliyorum. Mesaj neydi?"

"Hanımefendi benden ona sadece şunu söylememi istedi: Zamanı geldi. Seçsin."

"Anlıyorum. Kendini daha fazla sıkıntıya sokma."

Sonra ayaklarının dibindeki yaprakların hışırtısından başka ses olmadan yan yana gittiler; ama
birkaç milden sonra daha Periler Diyarı'nın sınırları içerisindeyken adam durakladı. Demirciye doğru
dönüp başlığını geriye attı. O zaman demirci onu tanıdı. Genç Alfin Salon'da Pasta'nın kesilmesi için
parlak bıçağı tuttuğu ve gözlerinin mumların ışığında pırıldadığı günü hiç unutmamıştı. Alf onun için
hala Çırak Alf'ti. Yıllar boyu Başaşçı olduğuna göre artık yaşlı bir adam olmalıydı; ama burada Dış
Koruluk'un saçaklarının altında dikilirken şimdi daha bir olgun dursa da yıllar öncesinin çırağı gibi
görünüyordu. Ne saçında bir ak, ne yüzünde bir çizgi vardı ve gözleri bir ışık yansıtırcasına
parlıyordu.



"Ülkene geri dönmemizden evvel, seninle konuşmalıyım, Demirci Demircioğlu," dedi. Hep Alfle
konuşmayı arzu edip bunu hiç yapamayan demirci bu sözler karşısında hayrete düştü. Alf onu her
zaman nazikçe selamlar ve dostça gözlerle bakardı, ama hep onunla başbaşa konuşmaktan kaçınır
gibiydi. Demirciye şimdi dostça gözlerle bakıyordu; elini kaldırdı ve işaret parmağıyla kaşındaki
yıldıza dokundu. Pırıltı gözlerini terk etti ve o zaman demirci pırıltının yıldızdan geldiğini, pırıl pırıl
parlıyor olması gerekirken şimdi sönmüş olduğunu anladı. Şaşırmıştı ve kızgınca geri çekildi.

"Demirci Usta sizce de," dedi Alf, "bu şeyden vazgeçmenin vakti gelmedi mi?"

"Bundan size ne ki Başaşçı?" diye yanıtladı. "Hem niye vazgeçeyim ki? Benim değil mi? O bana
geldi ve bir insanın ona gelen şeyleri en azından bir hatıra olarak saklaması gerekmez mi?"

"Bazı şeyleri evet. Onlar da isteğe bağlı ve hatıra olarak verilmiş şeylerdir. Ama diğerleri öyle
verilmez. Onlar ne sonsuza dek bir insana ait olabilirler ne de miras olarak değerli sayılabilirler.
Onlar ödünç verilir. Belki de bir başkasının da buna ihtiyacı olabileceğini düşünmedin. Ama ihtiyacı
var. Zaman azaldı."

O zaman Demirci'nin endişelendi, çünkü cömert bir adamdı ve yıldızın ona getirdiği her şeyi
minnetle anımsadı. "Peki ne yapmalıyım?" diye sordu. "Bunu Periler Diyarı'ndaki Yüce Kişilerden
birine mi vermeliyim? Kral'a mı vermeliyim?" Ve bunu söylediği anda böyle bir durum karşısında bir
kez daha Periler Diyarı'na girebileceğine dair kalbinde bir umut doğdu.

"Bana verebilirsin," dedi Alf, "ama bu sana çok zor gelebilir. Benimle depoma gelip onu, bir
zamanlar büyükbabanın koyduğu yere, kutuya geri koyar mısın?"

"Bunu bilmiyordum," dedi demirci.

"Benden başka kimse bilmiyordu. Onunla orada olan tek kişi bendim."

"O zaman sanırım onun yıldızla nasıl karşılaştığını ve onu neden kutuya koyduğunu da biliyorsun."

"Onu Periler Diyarı'ndan getirdi, ama bunu söylememe bile gerek yok," diye yanıtladı Alf. "Onu
sana, tek torununa, gelmesi umuduyla bıraktı. Bunu benim ayarlayabileceğimi düşündüğü için de bana
söyledi. O senin annenin babasıydı. Annenin sana onun hakkında çok şey söyleyip söylemediğini
bilmiyorum, tabii eğer gerçekten anlatılacak bir şeyler biliyorduysa. Büyükbabanın adı Rider'dı ve
büyük bir gezgindi: Durulup Başaşçı olmadan evvel çok şey görmüştü, çok şey yapabiliyordu. Ama
sen tam iki yaşındayken gitti ve onun yerini doldurması için zavallı Nokes'tan daha iyi birini
bulamadılar.

Yine de bizim beklediğimiz gibi zaman içinde ben Başaşçı oldum. Bu yıl başka bir Büyük Pasta
yapmalıyım: Hatırlanabildiği kadarıyla ikinci bir Pasta yapan tek Aşçı. Yıldızı onun içine koymak
istiyorum."

"Pekâlâ, onu alabilirsin," dedi demirci. Sanki düşüncesini okumak istermişçesine Alfe baktı. "Onu
kimin bulacağını biliyor musun?"

"Bu sizin için neden önemli Demirci Usta?"

"Eğer biliyorsanız ben de bilmek isterim Başaşçı. Benim için bu kadar değerli olan bir şeyden
ayrılmamı kolaylaştırabilir. Kızımın çocuğu henüz çok genç."

"Olabilir de olmayabilir de. Göreceğiz," dedi Alf.



Başka bir şey söylemediler ve Periler Diyarın'nı geçip sonunda köye geri dönene dek yollarına
devam ettiler. Sonra Salon'a yürüdüler; dünyada güneş şimdi batıyordu ve kırmızı bir ışık
pencerelere vurmuştu. Büyük kapıdaki yaldızlı oymalar parıldadı ve değişik renklerde garip yüzler
çatının altındaki oluklardan aşağı baktı. Salonun tekrar sırlanıp boyanışından beri çok geçmemişti ve
Meclis'te bunun hakkında çok tartışılmıştı. Hoşlanmayan kimileri "maskaralık" demişti, ama daha
fazla bilgiye sahip başkalarıysa bunun eski adetlere bir dönüş olduğunu biliyordu. Her neyse, bu
kimseye tek kuruşa mal olmadığı, para Başaşçı'nın cebinden çıktığı için, ona istediğini yapma izni
verilmişti. Ama demirci onu daha önce hiç böyle bir ışıkta görmemişti; durdu ve niyetini unutarak
hayretle Salon'a baktı.

Kolunda bir dokunuş hisseti ve Alf onu arkadaki küçük bir kapıya götürdü. Kapıyı açıp demirciyi

depoya giden karanlık bir geçite soktu. Orada uzun bir mum yaktı ve bir dolabın kilidini açarak raftan

siyah kutuyu indirdi. Kutu şimdi parlatılmış ve gümüş kıvrımlarla süslenmişti.

Kapağı kaldırdı ve demirciye gösterdi. Küçük bir bölüm boştu; diğerleriyse taze ve keskin
baharatlarla doldurulmuştu ve demircinin gözleri sulanmaya başladı. Elini alnına koydu ve yıldız
kolayca çıktı, ama ani bir sancı duydu ve gözyaşları yüzünden aşağı aktı. Yıldız elinde dururken yine
pırıl pırıl parlasa da o, uzaklarda görünen bulanık bir ışık kamaşmasından başka bir şey göremiyordu.

"İyi göremiyorum," dedi. "Onu kutunun içine benim yerime sen koymalısın." Elini uzatınca Alf
yıldızı alıp yerine koydu ve yıldız da karardı.

Demirci tek bir söz söylemeden döndü ve el yordamıyla kapıya doğru yolunu bulmaya çalıştı.
Eşiğe geldiğinde görüşünün düzeldiğini farketti. Akşam olmuştu ve Akşam Yıldızı ışıklı gökte Ay'a
yakın bir yerde parlıyordu. Bir an durup onların güzelliklerine bakarken omzunda bir el hissedip
döndü.

"Yıldızı bana kendi iradenle verdin," dedi Alf. "Eğer hâlâ hangi çocuğa gideceğini merak

ediyorsan, söyleyeceğim."

"Aslında ediyorum."

"Senin belirleyeceğin başka bir çocuğa gidecek."

Demirci şaşırıp kaldı ve yanıt veremedi. "Peki," dedi tereddütle, " benim seçimim hakkında ne
düşüneceğinizi merak ediyorum. Nokes adını sevmek için fazla nedeniniz olmadığına inanıyorum,
ama, şey, onun torununun küçük çocuğu, Townsendli Nokeslardan Tim ziyafete geliyor. Townsendli
Nokoslar oldukça farklıdır."

"Bunu ben de fark ettim," dedi Alf, " Onun annesi bilge bir kadındı."

"Evet, benim Nell'imin kız kardeşi. Ama akrabalık bir tarafa ben küçük Tim'i severim. Açık bir
seçim olmasa da bu böyle."

Alf gülümsedi. "Sen de değildin," dedi, "ama aynı fikirdeyim. Ben de çoktan Tim'i seçmiştim."

"O zaman niye benden seçmemi istediniz?"



"Kraliçe böyle yapmamı arzu etti. Eğer farklı bir seçim yapsaydın kabul etmek zorundaydım."

Demirci uzun uzun Alf e baktı. Sonra birdenbire yerlere eğildi. "Sonunda anladım, efendim," dedi.
"Bizi çok onurlandırdınız."

"Karşılığını gördüm," dedi Alf. "Şimdi huzurla evine dön!"

Demirci köyün batısındaki dış mahallelerde olan evine vardığında oğlunu demirci ocağının
kapısında buldu. İşlerini bitirip kapıyı yeni kilitlemişti ve şimdi de durmuş babasının eskiden
yolculuklardan döndüğü beyaz yola bakıyordu. Ayak seslerini duyduğunda dönüp şaşkınlık içinde
onun köyden gelişini gördü ve karşılamak için öne doğru koştu. Sevgi dolu bir hoş geldinle kollarını
babasına doladı.

"Dünden beri seni görmeyi umuyordum, Babacığım," dedi. Sonra babasının yüzüne bakıp telaşla,
"Ne kadar yorgun görünüyorsun! Belki de çok uzaklara yürüdün?"

"Gerçekten çok uzaklara, oğlum. Şafak'tan Akşam'a kadar."

Eve birlikte girdiler ve ocakta bir yanıp bir sönen alev dışında ortalık karanlıktı. Oğlu mumları
yaktı ve bir süre konuşmadan ateşin yanında oturdular; demircinin üstünde koca bir yorgunluk ve
yoksunluk duygusu vardı. Sonunda kendine gelircesine etrafa bakıp, "Niye yalnızız?" dedi.

Oğlu sertçe ona baktı. "Niye mi? Annem Küçük Woot-ton'a, Nanlara gitti. Küçük delikanlının
ikinci doğum günü. Senin de orada olacağını umuyorlardı."

"Ah, evet. Olmalıydım. Olmalıydım, Ned, ama alıkonul-dum; ve kafamda bir süre için her şeyi
aklımdan çıkaran, düşünülmesi gereken şeyler vardı. Ama Tomling'i unutmadım."

Elini göğsüne götürüp yumuşak deriden küçük bir kese çıkardı. "Ona bir şey getirdim. Yaşlı Nokes
belki değersiz bir süs derdi, ama bu Periler Diyarı'ndan geliyor Ned." Keseden küçük, gümüş bir şey
çıkardı. Tepesinden biçimli ziller gibi aşağı doğru eğimli üç hoş çiçek çıkan küçük bir nilüferin narin
gövdesine benziyordu. Ve onları nazikçe salladığında her çiçek küçük ve net bir notayla çaldığına
göre gerçekten zildiler. Tatlı ses karşısında mumlar titreşti ve sonra bir an için beyaz bir ışıkla
parladılar.

Ned'in gözleri hayranlıkla büyüdü. "Ona bakabilir miyim Baba?" dedi. Büyük bir özenle
parmaklarıyla alıp çiçeklerin içine göz attı. "İşçiliği muhteşem!" dedi. "Ve Babacığım, zillerde bir
koku var, hem de bana şeyi, unuttuğum bir şeyi hatırlatan bir koku."

"Evet koku ziller çaldıktan bir süre sonra geliyor. Ama ona dokunmaktan korkma, Ned. Bir bebeğin
oynaması için yapılmış. Ne bir bebek ona zarar verebilir, ne de o bir bebeğe."

Demirci hediyeyi keseye geri koyup yerine yerleştirdi. "Bunu yarın kendim Küçük Wootton'a
götüreceğim," dedi. "Nan, Tom ve annen belki beni affederler. Tomling'e gelince onun daha günleri,
haftaları, ayları ve yılları sayacak vakti gelmedi."

"Haklısın. Sen git Babacığım. Seninle gelmekten memnunluk duyardım, ama Küçük Wootton'a
gitmeme daha çok zaman var. Eğer bugün seni beklememiş olsaydım bile gidemezdim. Bir sürü iş
var, üstelik bir sürü iş de gelecek."

"Hayır, hayır, Demircioğlu! Yarın bir tatil yap! Dedenin ismi daha bir süre kollarımı güçten
düşürmez. Bırak iş gelsin! Şimdi ona tüm iş günlerinde girişecek iki çift el olacak. Bir daha



yolculuklara gideceğim yok Ned: Uzun olanlara değil, eğer beni anlıyorsan."

"Demek olan bu babacığım? Yıldıza ne olduğunu merak etmiştim. Zor olmalı." Babasının elini
tuttu. "Senin için üzülüyorum; ama bu, evimiz için hayırlı bir şey. Biliyor musun Demirci Usta, eğer
vaktin varsa bana daha öğretebileceğin çok şey var. Hem kastettiğim sadece demircilik de değil."

Beraber akşam yemeklerini yediler ve bitirdiklerinden çok sonra bile, demirci oğluna Periler
Diyarı'na olan son yolculuğundan ve aklına gelen başka şeylerden söz ettiği için hala masada
oturuyorlardı, ama yıldızın bir sonra ki sahibi hakkında hiçbir şey söylemedi.

Sonunda oğlu ona bakıp, "Baba" dedi, "Çiçek'le geri döndüğün günü hatırlıyor musun? Ve ben de
sana gölgenle bir deve benzediğini söylemiştim. O gölge gerçekti. Demek beraber dans ettiğin
Kraliçeydi! Yine de yıldızdan vazgeçtin. Umarım değecek birine gider. Çocuk minnettar kalmalı."

"Çocuk bilmeyecek," dedi demirci. "Böyle armağanlarla olan budur. Evet işte böyle. Onu teslim
ettim ve çekicimle maşama geri döndüm."

Garip bir şey, ama çırağıyla alay etmiş olan yaşlı Nokes, olay yıllar önce gerçekleştiği halde,
hiçbir zaman yıldızın yok oluşunu aklından çıkaramadı. Şişmanlayıp tem-belleşmişti ve işinden altmış
yaşında (köy yerinde fazla bir yaş değil) emekliye ayrıldı. Şimdi seksenlerinin sonun da hala çok
fazla yediği ve şeker düşkünü olduğu için müthiş şişmandı. Günlerinin çoğunu, eğer yemek masasında
değilse ya kulübesinin penceresinde ya da hava iyiyse kapının kenarında koca bir iskemlede
geçirirdi. Hala ortaya atacağı birçok görüşü olduğu için konuşmaya bayılırdı. Ama son zamanlarda
çoğunlukla, ne zaman uyuya kalsa rüyalarına giren, geçmişte yaptığı (şimdi bundan daha da emindi)
tek Büyük Pasta hakkında konuşup duruyordu. Çırak ara sıra bir iki kelime etmek için uğrardı. Yaşlı
aşçı ona hala Çırak der, kendisine de Başaşçı denmesini beklerdi. Çırak, Nokes'un başkalarını daha
çok sevdiğini bilmesine rağmen, ona Usta demeye dikkat ederdi.

Bir öğleden sonra Nokes akşam yemeğinin ardından kapının yanındaki iskemlesinde pinekliyordu.
İrkilerek uyandı ve Çırak1'ı ayakta durup ona bakarken buldu. "Merhaba!" dedi. "Seni gördüğüme
memnun oldum, yine o pasta aklım-daydı. Hatta tam da şu anda onu düşünüyordum. Yaptığım en iyi
pastaydı ve bu da az şey değil. Ama sen belki de unutmuşsundur."

"Hayır Usta, gayet iyi hatırlıyorum. Ama sizin canınızı sıkan ne? İyi bir pastaydı ve herkesin

hoşuna gitmiş ve övülmüştü."

"Tabii ki. Onu ben yaptım. Ama canımı sıkan bu değil. Şu küçük değersiz süs, şu yıldız. Ona ne
olduğu konusunda karar veremiyorum. Tabii ki erimezdi. Bunu sadece çocukların korkmasını
engellemek için söyledim. İçlerinden birini onun yutup yutmadığını hep merak ettim. Ama bu olabilir
mi? O küçük paralardan birini yutup fark etmeyebilirsin, ama o yıldızı değil. Küçüktü ve sivri uçları
vardı."

"Evet, Usta. Ama yıldızın neden yapıldığını gerçekten biliyor musunuz? Bununla aklınızı
karıştırmayın. Kesinlikle birisi onu yuttu."

"O zaman kim? Belleğim iyidir ve o gün bir şekilde belleğime saplanıp kaldı. Tüm çocukların
isimlerini hatırlıyorum. Bir düşüneyim. Miller'lann Molly'si olmuş olmalı! Açgözlüydü ve yemeğini
çiğnemeden yuttu. Şimdi çuval gibi şişman."

"Evet, öyle olan bazı kişiler var Usta, ama Molly pastasını çiğnemeden yutmadı. Diliminde iki tane



süs buldu."

"Oh, öyle mi? O zaman Cooper'ların Harry'siydi. Bir kurbağa gibi kocaman ağzı olan fıçı gibi bir
çocuk."

"Onun kocaman dostça bir gülümsemesi olan tatlı bir çocuk olduğunu söylemeliyim Usta. Her
neyse o kadar dikkatliydi ki, yemeden önce dilimini parçalara böldü. Ama pastadan başka bir şey
bulamadı."

"O zaman o küçük soluk yüzlü kız olmalı, Draper'ların Lily'si. Bebekken iğneleri yutup dururdu,
ama hiç zarar görmezdi."

"Lily değil, Usta. Sadece kremayı ve şekeri yiyip içini yanında oturan çocuğa verdi."

"O zaman vazgeçiyorum. Kimdi? Görünüşe göre çok yakından izliyormuşsun. Eğer hepsini

uydurmuyorsan tabii."

"Demircilerin oğlu, Usta ve sanırım onun için iyi de oldu."

"Devam et!" diye güldü yaşlı Nokes. "Senin benimle oyun oynadığını bilmeliydim. Saçmalama!
Demirci o zamanlar oldukça yavaş bir çocuktu. Şimdi daha çok sesi çıkıyor. Ötücü bir kuş gibi
geliyor kulağıma, ama çok dikkatli. Hiç riske girmez. Yutmadan önce iki kere çiğner ve hep öyle
yaptı, eğer ne demek istediğimi anlıyorsan."

"Anlıyorum Usta. Peki eğer Demirci olduğuna inanmıyorsanız, elimden bir şey gelmez. Belki de
şimdi bunun çok önemi yoktur. Eğer yıldızın şimdi tekrar kutuda olduğunu söylersem biraz rahatlar
mısınız? İşte burada!"

Çırak, Nokes'un şimdi ilk kez fark ettiği koyu yeşil bir pelerin giyiyordu. Kıvrımlarından siyah
kutuyu çıkarıp yaşlı aşçının burnunun dibinde açtı. "İşte yıldız burada Usta, altta köşede."

Yaşlı Nokes öksürüp hapşırmaya başladı, ama sonunda kutunun içine baktı. "Evet öyle!" dedi. "En

azından ona benziyor."

"Aynısı, Usta. Birkaç gün önce oraya kendim koydum. Bu kış tekrar Büyük Pasta'ya girecek."

"A-ha!" dedi Nokes, çırağa kötü niyetli bir yan bakış atıp sonra pelte gibi sallanana dek güldü.

"Anlıyorum, anlıyorum! Yirmi dört çocuk ve yirmi dört de şanslı parça ve yıldız da fazlalıktı.
Demek pişmeden önce onu çabucak alıp, başka bir sefere sakladın. Her zaman numaracı biriydin,
çevik de denebilir. Ve tutumlu. Bir arının dizi kadar yağı ziyan etmezsin. Ha, ha, ha! Demek böyle
oldu. Tahmin etmeliydim. Peki, her şey açığa çıktı şimdi. Şimdi huzurla bir şekerleme yapabilirim."
Sandalyesine yerleşti. "Dikkat et de senin şu çırak sana bir oyun oynamasın. Kurnaz tüm kurnazlıkları
bilmez derler." Gözlerini kapadı.

"Hoşça kal, Usta," dedi Çırak aşçıya gözlerini tekrar açtıran bir şaklamayla kutuyu kaparken.
"Nokes," dedi. "O kadar çok şey biliyorsun ki, sana sadece iki kez bir şey söylemeye kalktım. Sana
yıldızın Periler Diyarı'ndan geldiğini ve demirciye gittiğini söyledim. Bana güldün. Ye şimdi
ayrılırken sana bir şey daha söyleyeceğim. Tekrar gülme! Sen kendini beğenmiş, yaşlı bir hilekarsın;
şişko, tembel ve sinsi. İşinin çoğunu ben yaptım. Bir teşekkür bile etmeden benden Periler Diyarı'na



saygı ve biraz nezaket hariç öğrenebileceğin her şeyi öğrendin. Hatta bana iyi günler dileyecek kadar
bile nezaketten yoksunsun."

"Nezaketten söz edecek olursak," dedi Nokes, "senden daha büyükleri ve daha iyileri de kötü
isimlerle hatırlamakta bir sakınca görmüyorum. Perilerini de zırvalarını da al başka yere götür. İyi
günler sana, eğer beklediğin buysa. Şimdi git hadi!" Alay ederek ellerini çırptı. "Eğer mutfakta
Periler Diyarı'ndan bir arkadaşını saklıyorsan gönder de bir göreyim. Eğer küçük asasını sallayıp,
beni tekrar zayıflatırsa onun hakkında daha iyi düşünürüm," diye güldü.

"Periler Diyarı'nın Kralı için birkaç dakika ayırır mısınız?" diye yanıtladı diğeri. Konuşurken
boyunun uzaması Nokes'u korkudan dondurdu. Pelerinini geri attı. Ziyafet'teki bir Başaşçı gibi
giyinmişti; beyaz elbiseleri pırıl pırıl parlıyordu ve alnında ışık saçan bir yıldıza benzeyen kocaman
bir mücevher vardı. Yüzü genç, ama sertti.

"Yaşlı adam," dedi, "en azından benim büyüğüm değilsin. Benden iyiye gelince çoğu zaman
arkamdan alayla güldün. Şimdi bana açıkça meydan mı okuyorsun?" Öne bir adım attı ve tirtir titreyen
Nokes geri çekildi. Yardım için bağırmak istediğinde zar zor fısıldayabildiğim fark etti.

"Hayır, efendim!" diye gakladı. "Bana bir zarar vermeyin! Ben sadece zavallı yaşlı bir adamım."

Kralın yüzü yumuşadı. "Maalesef öyle! Doğruyu söylüyorsun. Korkma! Rahat ol! Ama Periler
Kralı'nın gitmeden önce senin için bir şey yapmasını beklemiyor musun? Dileğini yerine getireceğim.
Elveda! Şimdi uyu!"

Pelerinini tekrar dolayıp Salona doğru uzaklaştı; daha gözden kaybolmadan yaşlı aşçının fırlayan

gözleri kapanmıştı ve horulduyordu.

Yaşlı aşçı tekrar uyandığında güneş batıyordu. Gözlerini ovdu, sonbahar havası serin olduğu için

biraz titredi. "Ah! Ne rüya!" dedi, "Akşam yemeğindeki o domuz etinden olmalı."

O günden sonra bir daha o türden kötü rüyalar görmekten öyle korktu ki, rahatsız olurum
korkusuyla neredeyse hiçbir şey yiyememeye başladı ve öğünleri de çok sadeleşti. Çok geçmeden
inceldi ve elbiseleriyle derisi kıvrımlar ve kırışıklar halinde üstünde asılı kaldı. Çocuklar onu Yaşlı
Kemik Torbası diye çağırdılar. Bir süre sonra tekrar köye gidebileceğini ve bastondan başka bir
şeyin yardımı olmaksızın yürüyebileceğini fark etti; ve öbür türlü yaşamış olacağından çok daha uzun
yaşadı. Hatta tam yüzyılını doldurduğu söylenir: Becerdiği hatırlamaya değer tek şey. Ama son
senesine kadar öyküsünü dinleyecek herkese, "Dikkat edin, düşününce buna aptalca bir rüya
diyebilirsiniz. Periler Diyarı'nın Kralı! Garip, ama elinde asası yoktu. Ye eğer yemek yemeyi
bırakırsanız zayıflarsınız. Bu doğal. Bunda sihir falan yok."

Yirmi dörtlü Ziyafet'in zamanı yaklaştı. Demirci şarkı söylemek için karısı da çocuklarla
ilgilenmek için oradaydı. Demirci şarkı söyleyip dans ederlerken onları seyretti ve onların kendi
çocukluğundakinden daha güzel ve canlı olduklarını düşündü - bir an için aklından Alf in boş
vakitlerinde ne yaptığına dair bir merak geçti. Çocukların her biri yıldızı bulmaya uygun
görünüyordu. Ama gözleri daha çok Tim'in üzerindeydi: Hafif tombul, küçük, dans etmede beceriksiz,
ama şarkı söylemek için güzel sesi olan bir çocuktu. Masada bıçağın bilenip Pasta'nın kesilmesini
seyrederek sessizce oturdu. Birdenbire taganniye başladı: "Sevgili Bay Aşçı, bana lütfen yalnızca



küçük bir dilim kesin. Çoktan bir sürü şey yedim, kendimi biraz tok hissediyorum."

"Peki Tim," dedi Alf. "Sana özel bir dilim keseceğim. Sanırım kolayca midene indireceksin."

Demirci Tim'in pastasını yavaşça; içinde ne bir süs ne de para bulduğunda hayal kırıklığına
uğramış görünse de, gözle görülür bir zevkle yiyişini seyretti. Ama çok geçme den gözlerinde bir ışık
parıldamaya başladı ve gülüp neşelendi kendi kendine hafifçe şarkı söylemeye başladı. Sonra ayağa
kalkıp tek başına daha önce hiç göstermediği bir zarafetle dans etmeye başladı. Bütün çocuklar
kahkahalar atıp alkışladılar.

"O zaman her şey yolunda," diye düşündü Demirci. "Demek benim varisim sensin. Yıldızın seni
hangi garip yerlere götüreceğini merak ediyorum? Zavallı yaşlı Nokes. Yine de hiçbir zaman
ailesinde ne kadar hayret verici bir şeyin olduğunu bilmeyecek sanırım."

Hiç bilmedi. Ama Ziyafet'te onu bayağı memnun eden bir şey oldu. Ziyafet bitmeden evvel Başaşçı
çocuklara ve orada bulunan diğerlerine veda etti.

"Şimdi hoşça kalın diyeceğim," dedi. "Bir iki gün içinde uzaklara gideceğim. Harper Usta işleri
üzerine almak için yeterince hazır. O çok iyi bir aşçı ve bildiğiniz gibi sizin kendi köyünüzden. Ben
eve geri döneceğim. Beni özleyeceğinizi sanmıyorum."

Çocuklar neşeyle hoşça kal dediler ve güzel Pasta'sı için Aşçı'ya kibarca teşekkür ettiler. Sadece
küçük Tim onun elini tutup, sessizce, "Üzgünüm," dedi.

Aslında köyde Alf' i bir süre için özleyen birçok aile oldu. Birkaç arkadaşı, özellikle Demirci ve
Harper, gitmesine çok üzülüp, Salon'u Alf in anısına yaldızlı ve boyalı tuttular. Çoğu kişiyse
memnundu. Uzun süredir onunlaydılar ve değişiklik onları üzmedi. Ama yaşlı Nokes bastonunu yere
vurup saldırganca: "Sonunda gitti. Onu hiç sevmediğim için buna memnunum. Kurnazdı. Fazla çevik
de denebilir."

 

 



HAM'Lİ ÇİFTÇİ GILES

YA DA HALK DİLİNDE;

TAME LORDU, WORMINGHALL KONTU VE KÜÇÜK KRALLIĞIN
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ÖNSÖZ
Küçük Krallık'ın tarihinden geriye çok küçük parçalar kaldı; ama şans eseri de olsa Krallık'ın

kökenine dair bir rivayet varlığını sürdürebilmiş. Belki de, ciddi vakayinamelerden değil de, açıkça
yazarının sıkça değindiği sevilen halk şiirlerinden alınma mucizelerle dolu eski bir derleme olduğu
için efsane demek gerekir. Yazdığı olaylar onun için zaten uzak geçmişte olsa da, sanki Küçük
Krallık'ın topraklarında bizzat kendisi yaşamış gibi görünüyor. Verdiği coğrafi bilgiler (ki bu onun
asıl ilgi alanı değil) o ülkeye aitken, onun dışındaki bölgeler hakkında, kuzey ya da batı, hiçbir şey
bilmiyor.

Bu ilginç masalın yerel Latince'den Birleşik Krallık'ın modern diline yapılmış bir çevirisinin
sunulmasının nedeni, bazı yerlerin zor isimlerinin kökenini aydınlatmayışı bir yana, Britanya'nın
tarihindeki karanlık bir devirdeki hayata sağladığı bir anlık bir bakışta bulunabilir/Bazıları hikâyenin
kahramanının karakterini ve maceralarını kendi içlerinde hoş bulabilir.

Küçük Krallık'ın zaman ya da yer olarak sınırlarını varolan zayıf izlerden anlamak kolay değil.
Brutus'ün Britanya'ya gelmesinden bu yana krallar ve ülkeler gelip gittiler.

Locrin, Camber ve Albanac arasındaki ayrım değişen bölünmelerden yalnızca ilkiydi. Yıllar, bir
tarafta biraz bağımsızlık sevgisi, diğer taraftan kralların daha geniş ülkeler için duydukları hırs
yüzünden savaş ve barışın, neşe ve yasın sık sık yer değiştirmeleriyle dolmuştu; Arthur'un
hükümdarlığı dönemindeki tarihçilerin bize anlattığına göre: insanların birdenbire yükselip
düşebileceği ve ozanların bir dolu malzemesinin ve istekli seyircilerinin olduğu, sınırların belirsiz
olduğu bir zamandı. O uzun yıllarda, belki de Kral Coel'in yıllarından sonra, ama Arthur'dan ve
İngilizlerin Yedi Krallığından önce bir zaman dilimine burayla bağlantılı olayları yerleştirmeliyiz; ve
sahne de kuzeybatıda Galler'in duvarlarına bir uzantıyla Thames vadisi.

Küçük Krallık'ın başkenti, belli ki bizimki gibi güneydoğu köşesindeydi, ama sınırları belirsizdi.



Görünüşe göre Batı'da asla Thames'in yukarılarına ya da kuzeyde Otmo-or'un ötesine dek
genişlememiş; doğudaki sınırlarıysa kesin değil. Giles'in oğlu Georgius'a ait bir efsane parçasında ve
bir zamanlar Farthingo'da hüküm sürmüş olan Orta Krallık'a karşı ileri karakol işlevi görmüş olan
Souvetaurilius (Süet) olayında ipuçları var. Ama orjinal olan gösterişli başlığı uygun bir biçimde
Ham'li Çiftçi Giles diye kısaltılmış olsa da bu durum, şu anda değişiklik ya da daha fazla yorum
yapmadan sunulan bu hikâyeyi ilgilendirmiyor.

 

 

 

HAMLİ ÇİFTÇİ GILES
 

Aegidius de Hammo Britanya Adası'nın orta bölümlerinde yaşayan bir adamdı. Şimdi çok uzakta
kalsa da, bu ada mutlu bir biçimde birçok krallığa bölünmüşken insanların o günlerde başka isimleri
de olduğu için onun adı da tam olarak Egidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo idi. O
zamanlar hem daha çok zaman hem daha az insan vardı, bu yüzden insanların çoğu tanınırdı. Ama
şimdi o günler geçti ve ben aşağıdaki gibi adamın adını kısaca ve halk dilindeki haliyle vereceğim. O
Ham'li Çiftçi Giles'di ve kızıl sakalları vardı. Ham sadece bir köydü, ama köyler o günlerde hâlâ
onurlu ve bağımsızdılar.

Çiftçi Giles'in bir köpeği vardı. Köpeğin adı Garm'dı. Köpeklerin halk dilindeki kısa isimlerle
yetinmeleri gerekiyordu: Kutsal Kitap onlardan daha layık olanlar için saklanıyordu. Garm köpek-
latincesi bile konuşamıyordu, ama zorbalık yapmak, yüksekten atmak ya da birini tatlı dille kandırmak
için (zamanındaki birçok köpeğin yapabildiği gibi) halk dilini kullanabiliyordu. Korkutmak,
dilenciler ve arazisine girenler; yüksekten atmak diğer köpekler; tatlı dil dökmek ise sahibi içindi.
Garm, kendinden daha iyi korkutup, yüksekten atabilen Giles'dan hem korkuyor hem de gurur
duyuyordu.

Zaman ne telaş ne de koşuşturma zamanıydı. Ama telaş az buçuk işle ilgilidir. Erkekler işlerini
telaş etmeden yaparlar ve hem bir dolu muhabbet eder, hem de bir dolu iş çıkarırlardı. Konuşacak
çok şey vardı, çünkü hatırlamaya değer olaylar çok sık olurdu. Ama aslında bu masalın başladığı
anda, Ham'de, bayağı uzun süredir hatırlamaya değer bir şey olmamıştı. Ki bu da Çiftçi Giles'e
yerden göğe dek uyuyordu: O daha çok kendi halinde, kendi işleriyle meşgul ağırkanlı bir adamdı.
(Dediğine göre) açlıktan ölmemekle meşguldü: ki bu da daha önce babasının yaptığı gibi kendini
şişmanlatıp, rahat ettirmekti. Köpek de ona yardım etmekle meşguldü. İkisinin de tarlaları, köyleri ve
en yakındaki pazar dışındaki Koca Dünya'ya pek kafa yordukları yoktu.

Ama Koca Dünya oradaydı. Orman çok uzakta değildi ve uzaklarda, batıda ve kuzeyde, Vahşi
Tepeler ve dağ-ülkesinin belirsiz sınırları vardı. Ve hâlâ ne olduğu belli olmayan bir sürü şeyin yanı
sıra, kaba ve barbar ve zaman zaman da başa bela bir halk olan devler vardı. Özellikle bir dev vardı,
ki bu dev diğerlerinden daha büyük ve daha aptaldı. Tarihçelerde onun adından bahsedildiğini
bulamadım, ama bu önemli değil. Kocamandı, yürüyüş sopası bir ağaç gibiydi ve tabanları da ağırdı.
Karaağaçları uzun çalılarmışçasına ezer geçerdi ve koca ayakları, içinde kuyular kadar derin delikler
açtığı yolların yıkıcısı, bahçelerin harap edicisiydi; eğer bir eve doğru tökezlerse bu o evin sonu
olurdu. Ve kafası evlerin çatılarının çok üstünde olduğu ve ayakları kendi başlarının çaresine baktığı



için nereye gittiyse aynı zararı verdi. Uzağı iyi göremezdi ve bayağı da sağırdı. Çok şükür uzaklarda
Bozkır'da yaşıyordu ve insanların yaşadığı toprakları seyrek olarak ziyaret ederdi, en azından bunu
bilerek yapmazdı. Dağlarda kocaman yarı yıkık bir evi vardı, ama sağırlığı, aptallığı ve devlerin
azlığı sebebiyle çok az arkadaşı vardı. Dışarı çıkıp Vahşi Tepeler'de ve dağların eteklerindeki boş
arazilerde tek başına dolaşırdı.

Güzel bir yaz günü bu dev bir yürüyüş için dışarı çıktı ve ormana bir sürü zarar vererek amaçsızca
dolaştı. Birden güneşin battığını fark etti ve akşam yemeği zamanının yaklaştığını hissetti; ama
ülkenin hiç bilmediği bir kısmında olduğunu ve yolunu kaybettiğini anladı. Doğru yöne dair yanlış bir
tahminde bulunduğu için gece bastırıp ortalık kapkaranlık olana dek yürüyüp durdu. Ardından oturup
ayın yükselmesini bekledi. Sonra eve varma endişesiyle ay ışığında büyük bir şevkle uzun adımlarla
yola koyuldu. En iyi bakır tenceresini ateşte bırakmıştı ve dibi tutacak diye korkuyordu. Ama sırtı
dağlara dönüktü ve çoktan insanların yerleşmiş olduğu topraklara varmıştı. Hatta şimdi Aegidius
Ahenobarbus Julius Agricola'nın çiftliğine ve Ham (Halk dilinde) isimli köye yaklaşıyordu.

Güzel bir geceydi. İnekler tarlalardaydı ve Çiftçi Giles'in köpeği dışarıya çıkmış kendi başına
yürüyordu. Ay ışığına ve de tavşanlara bayılırdı. Tabii ki bir devin de yürüyüşe çıkmış olduğundan
haberi yoktu. Bu ona izinsiz dışarı çıkmak için iyi bir neden verirdi; ama yine de bu, mutfakta
sessizce oturması için daha iyi bir nedendi. Saat iki civarındayken dev, Çiftçi Giles'in tarlalarına
vardı ve çitleri kırıp, ekinleri çiğnedi, biçilmiş otları yamyassı yaptı. Beş dakikada Kraliyet Tilki
Avı'nın beş günde verebileceğinden daha fazla zarar verdi.

Garm ırmak kıyısından gelen bir tam tam sesi duydu ve sırf neler olduğunu görmek için alçak
tepenin çiftçinin evinin olduğu tarafına koştu. Birdenbire devin bir adımda nehrin karşısına geçtiğini
ve çiftçinin en sevdiği ineği Galathea'nın üzerine basarak, zavallı hayvanı, çiftçinin bir
hamamböceğini ezebileceği gibi ezdiğini gördü.

Bu Garm'a yetti de arttı bile. Bir korku çığlığı atıp eve kaçtı. Dışarı izinsiz çıkmış olduğunu
unutarak sahibinin yatak odasının penceresinin altına gelip havlayıp sızlandı. Uzun bir süre bir yanıt
gelmedi. Çiftçi Giles kolay uyanmazdı. "İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı Garm. Birdenbire pencere
açıldı ve iyi nişanlanmış bir şişe dışarı uçtu.

"Ah!" dedi köpek usta bir hareketle yana zıplarken.

"İmdat! İmdat! İmdat!"

Çiftçinin kafası dışarı uzandı. "Aman be köpek! Ne yapıyorsun? " dedi.

"Hiçbir şey," dedi köpek.

"Sana hiçbir şeyi gösteririm! Sabah derini yüzeceğim." dedi Çiftçi pencereyi çarparak.

"İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı köpek. Giles'in kafası yine uzandı. "Bir ses daha çıkarırsan
seni gebertirim," dedi. "Seni aptal, ne oldu sana?"

"Hiçbir şey," dedi köpek; "ama sana bir şey oldu."

"Ne demek istiyorsun?" dedi, Giles öfkesinin tam ortasında şaşırarak. Garm onu daha önce hiç

böyle arsızca yanıtlamamıştı.

"Tarlalarında bir dev var, kocaman bir dev ve sana doğru geliyor," dedi köpek. "İmdat! İmdat!



Koyunlarım ayaklarının altında çiğniyor. Zavallı Galathea'nın üzerine bastı ve o şimdi bir paspas gibi
dümdüz. İmdat! İmdat! Bütün çitlerini kırıp, tüm ekinlerini dağıtıyor. Cesur ve atik davranmalısın
sahip, yoksa çok geçmeden hiçbir şeyin kalmayacak. Yardım et!" diye havlamaya başladı Garm.

"Kapa çeneni!" dedi çiftçi ve pencereyi kapattı. Kendi kendine, "Çok şükür Tanrım!" dedi; ve gece

ılık olduğu halde titreyip sallandı.

"Saçmalama da yatağa gir!" dedi karısı. "Ve sabahleyin de o köpeği boğ. Bir köpeğin dediklerine

inanmak için bir neden yok: görevlerini asarken ya da hırsızlık yaparken yakalanınca her masalı

uydururlar."

"Belki Agatha," dedi çiftçi, "ama belki de değil. Ama ya tarlalarımda bir şey dönüyor ya da Garm
bir ödlek. O köpeğin ödü patlamıştı. Hem ne diye sabah arka kapıdan sütle beraber girebilecekken
geceleyin ağlanarak gelsin?"

"Orada durup da tartışma!" dedi kadın. "Eğer köpeğe inanıyorsan onun öğüdünü tut: cesur ve atik
ol!"

"Söylemek yapmaktan kolay," diye yanıtladı Giles; çünkü aslında Garm'ın hikâyesinin tam yarısına
inanıyordu. Gece yarısından sonraki saatlerde devler pek inandırıcı olmuyor.

Yine de mülk mülktür ve Çiftçi Giles'in toprağına izinsiz girenlere karşı çok az kişinin

başedebileceği kestirme bir yolu vardı. Böylece pantolonunu üzerine çekip aşağı, mutfağa indi ve

alaybozanını duvardan aldı. Doğal olarak bazıları alaybozanın ne olduğunu sorabilir. Aslında

denilene göre bu soru, Oxenford'lu Dört Bilge Katip'e sorulmuş ve onlar da biraz düşündükten sonra,

"Bir alaybozan bir sürü gülleyi ya da kurşunu ateşleyen büyük bir ağzı olan ve tam hedef

belirlemeden yapacağını yapma özelliği olan kısa bir silahtır," diye yanıtlamışlar. (Şimdi uygar

ülkelerde başka silahlarla yer değiştirmişlerdir.)

Ama, Çiftçi Giles'in alaybozanının bir boynuz gibi açılan geniş bir ağzı vardı ve gülle ve kurşun

değil de, Giles'in içine doldurmak için ayırabildiği her şeyi ateşlerdi. Ve kimseyi de öldürmezdi,

çünkü Giles onu çok ender doldurur, ama hiç ateşlemezdi. Genelde görüntüsü kullanılış amacı için

yeterli olurdu. Ve alaybozan hâlâ başka bir şeyle değiştirilmediğine göre bu ülke henüz

uygarlaşmamıştı: hatta bu silaha bile çok nadir rastlanırdı. İnsanlar ok ve yayı, havai fişekler için de

barutu tercih ediyorlardı.

Her neyse Çiftçi Giles alaybozanı indirip, acil durumlar için daha fazla gerekir diye içine bayağı
bir miktar barut koyup, geniş ağza da eski çiviler, tel parçaları, kırılmış tencere parçaları, kemikler,
taşlar ve başka bir sürü çerçöp doldurdu. Sonra uzun çizmelerini ve paltosunu alıp mutfak
bahçesinden geçerek dışarı çıktı.



Ay ardında alçalıyordu ve o otların ve ağaçların uzun kara gölgelerinden daha beter bir şey
göremiyordu; ama tepenin kenarından gelen korkunç bir bam-tam sesi duyabiliyordu. Agatha ne derse
desin o kendini ne cesur ne de atak hissediyordu, ama canından çok malı için endişeleniyordu.
Böylece biraz sakinleşti ve bayırın sırtlarına doğru yürüdü.

Birdenbire yukarıda, tepenin ucunda, devin yüzü, kocaman, yuvarlak gözlerinde pırıldayan ay
ışığında solgun solgun göründü. Ayakları taa aşağılarda tarlalarda delikler açıyordu. Ay devin
gözlerini kamaştırdı ve çiftçiyi görmedi; ama Çiftçi Giles onu gördü ve ödü patladı. Düşünmeden
tetiği çekti ve alaybozan sersemletici bir patlamayla harekete geçti. Şans eseri alaybozan aşağı yukarı
devin kocaman çirkin suratına doğrultulmuştu. Çerçöp, taşlar, kemikler, alet ve tel parçaları ve yarım
düzine çivi fırladı. Ve aslında çok uzak olmadığı için, şans eseri ve çiftçinin isteği dışında, bu
şeylerin bir sürüsü deve çarptı. Bir parça tencere gözüne girdi ve koca bir çivi de burnuna saplandı.

"Lanet!" dedi dev halk dilindeki gibi. "Yandım!" Gürültü onda hiçbir etki yapmamıştı (bayağı
sağırdı),  ama çividen hoşlanmamıştı. Kalın derisini delebilecek kadar şiddetli ısıran bir böcekle son
karşılaştığından beri çok geçmişti, ama Doğuda, Bataklıklarda kızgın kıskaçları varmışçasına
ısırabilen ejderhasinekler olduğunu duymuştu. O türden bir şeye çarptığını düşündü.

"Belli ki buralar iğrenç, sağlıksız yerler," dedi. "Bu gece bu yönde daha fazla ilerlemeyeceğim."

Böylece eve vardığında yemek için birkaç koyun alıp nehrin üstünden geri dönerek büyük bir hızla
kuzeybatıya gitti. Sonunda nihayet doğru yöne gittiği için tekrar evin yolunu buldu; ama bakır
tenceresinin dibi tutmuştu.

Çiftçi Giles'e gelince, alaybozan patlayınca sırtüstü yere serilmişti ve uzandığı yerden o da göğe
bakarak devin üstünden geçerken kendisine basıp basmayacağını merak ediyordu. Ama hiçbir şey
olmadı ve bam-tam sesi uzaklarda yitti. Giles kalktı, omzunu ovuşturdu ve alaybozanını yerden aldı.
Sonra birdenbire el çırpan insanların seslerini duydu.

Ham'li insanların çoğu pencerelerinden bakıyordu; bazıları giyinip dışarı çıkmışlardı (elbette dev
gittikten sonra.) Bazılarıysa bağırarak tepeden yukarı koşuyorlardı.

Köylüler devin ayaklarından gelen korkunç bam-tam seslerini duymuşlardı ve çoğu anında yatak
örtülerinin altına, bazılarıysa yataklarının altına girmişti. Ama Garm efendisinden hem korkuyor hem
de onunla gurur duyuyordu. Sinirlendiğinde hem korkunç hem de muhteşem olduğunu düşünüyordu. O
yüzden Giles'in alaybozanla (kural olarak büyük bir öfke göstergesiydi) dışarı çıktığını görünce köye
koşup "Dışarı çıkın! Dışarı çıkın! Dışarı çıkın! Kalkın! Kalkın! Gelin de benim yüce efendimi görün.
O cesur ve atik. Bir devi topraklarına girdiği için vuracak. Dışarı çıkın," diye havlayıp bağırdı.

Tepenin üstü evlerin çoğundan görülebiliyordu. İnsanlar ve köpek, devin yüzünün tepenin üstünde
yükseldiğini görünce ürküp nefeslerini tuttular ve köpek dışında hepsi, bunun, Giles'in
halledemeyeceği kadar büyük bir sorun olduğunu düşündüler. Sonra alaybozan patladı ve dev
birdenbire dönüp uzaklaştı ve şaşkınlık ve sevinç içinde el çırpıp bağırdılar ve Garm kafası iyice
şişene dek havladı.

"Yaşasın!" diye bağırdılar. "Bu ona ders olur! Aegidius Efendi ona dünyanın kaç bucak olduğunu
gösterdi. Şimdi evine gidip geberir, belasını buldu, oh olsun." Sonra yine hep beraber el çırpıp
bağırdılar Ama el çırparken kendi paylarına da, bu alaybozanın her şeye rağmen gerçekten
ateşlenebileceğini öğrenmiş oldular. Bu konuda köydeki hanlarda bazı tartışmalar çıkmıştı, ama şimdi
her şey netleşmişti. Bundan sonra Çiftçi Giles'in toprağına izinsiz girenlerle çok az sorunu oldu.



Ertesi gün haberlerin aktarılırken büyütüldüğünü ve önemli bir yerel şahsiyet haline geldiğini fark
etti. Her şey güvenli gözükmeye başladığında daha cesur olan bazıları tepeye çıkıp Çiftçi Giles'le el
sıkıştı. Birkaç tanesi -rahip, nalbant, değirmenci ve bir iki önemli kişi daha- sırtına hafifçe vurdular.
Giles bundan pek hoşlanmadı (omzu çok acıyordu). Ama yine de onları evine davet etme
zorunluluğunu hissetti. Mutfakta bir daire halinde oturup sağlığına içip bağıra çağıra onu övgülere
boğdular. Esnemelerini saklamak için bir çaba göstermedi. Zaten onlar da içki faslı devam ettiği
sürece buna pek aldırış etmediler. Her biri bir iki tane (çiftçi de iki üç tane) içtikten sonra çiftçi
kendisini bayağı cesur hissetmeye başladı. Her biri iki üç tane (o da beş altı tane) içtiği zaman
kendisini köpeğin gördüğü kadar cesur hissetmeye başladı. İyi dostlar olarak ayrıldılar ve içten bir
tavırla misafirlerinin sırtlarına vurdu. Elleri kocaman, kırmızı ve kalındı, böylece intikamını almış
oldu.

Sonraki haftanın ortasındaysa haberler yirmi mil dahilindeki tüm köylere yayılmıştı. Bölge
Kahramanı olmuştu. Bunu çok keyif verici buluyordu. Bir sonraki pazarın kurulduğu gün bir sandalı
yüzdürebilecek kadar çok bedava içeceği olmuştu; yani neredeyse bir şey içmekten gına gelmişti ve
eve eski kahramanlık şarkılar söyleyerek geldi.

Sonunda Kral bile olanları duydu. O mutlu günlerdeki memleketin,  yani   adanın  Orta  
Krallık'ının başkenti, Ham'den yaklaşık yirmi fersah uzaklıktaydı ve illerdeki köylülerin yaptıklarına
genellikle sarayda pek aldırılmazdı. Ama bu kadar zararlı bir devin böylesine aniden defedilişi biraz
nezakete ve dikkate değer görünüyordu. Böylece sırası gelince - ki bu da yaklaşık üç ay içinde ve
Aziz Michael Şöleni'ndeydi - Kral muhteşem bir mektup gönderdi. Beyaz parşömen üzerine kırmızı
mürekkeple yazılmıştı ve "sadık tebaamız ve sevgili Egidius Ahenobarbus Julıus Agricola de
Hammo'muz" un kraliyetçe takdir edildiğini ifade ediyordu.

Mektup kırmızı bir mürekkep lekesiyle imzalanmıştı; ama saray katibi Ego Augustus Bonifacius
Ambrosius Aucelianus Antoninus Dius et Magnifîcus, dux, rex, tyrannus, et basileus Mediterranearum
Partium, subscribo, diye eklemiş ve kocaman kırmızı bir mühür iliştirmişti. Yani belgenin sahici
olduğu apaçıktı. Bu Giles'in çok hoşuna gitti ve özellikle insanlar ona bakmayı rica ederek çiftçinin
şöminesinin yanına oturup bir de içki içebileceklerini anladıkları zaman çok da takdir edildi.

Takdirnameden de iyisi beraberindeki hediye idi. Kral bir kemer ve uzun bir kılıç yollamıştı.
Doğruyu söylemek gerekirse Kral'ın kendisi kılıcı daha önce hiç kullanmamıştı. Aileye aitti ve öteden
beri silahhanesinde asılı duruyordu. Silahhaneci ne oraya nasıl geldiğini ne de ne işe
yarayabileceğini biliyordu. Sarayda o günlerde o türden basit, ağır kılıçların modası geçmişti.
Böylece Kral da onun tam da bir köylüye hediye olarak verilecek şey olduğunu düşünmüştü. Ama bu
Çiftçi Giles'in çok hoşuna gitmişti ve bölgedeki ünü daha da artmıştı.

Giles olayların gidişatından çok keyif alıyordu. Köpeği de öyle. Söylenildiği gibi hiç
kırbaçlanmadı. Giles kendi nazarında adil bir adamdı ve hiçbir zaman dile getirmese de kalbinde
Garm'ın ayrı bir yeri vardı. Canı isteyince köpeğe sert sözler söyleyip sert şeyler fırlatırdı, ama ufak
tefek bir sürü kaçamağına da göz yumardı. Garm da, ta tarlalara yürümeye kadar götürmüştü işi.
Çiftçi büyük bir ilerleme kaydetmişti ve şans da yüzüne gülüyordu. İşler sonbaharda ve kışın başında
iyi gitti. Her şey yolunda gözüküyordu, ejderha gelene kadar.

O günlerde adadaki ejderhalar zaten azalmaya başlamışlardı. Augustus Bonifacius'un krallığının
ortalarında yıllardır bir tane bile görülmemişti. Tabii ki batı ve kuzey yönlerinde belirsiz sınırlar ve
insanların yaşamadığı dağlar vardı, ama bunlar çok uzaklardaydı. O bölgelerde bir zamanlar şu ya da



bu türden bir sürü ejderha yaşamıştı ve her yere akınlar yapmışlardı. Ama o günlerde Orta Krallık,
Kral'ın şövalyelerinin cesaretleriyle ünlüydü ve başıboş dolaşıp duran bir sürü ejderha ya
öldürülmüş ya da öyle ağır yaralar alarak dönmüşlerdi ki diğerleri gelmeyi düşünmekten anında
vazgeçmişlerdi.

Kral'ın Noel Ziyafeti'nde Ejderha Kuyruğu ikram edilmesi hala süren bir adetti ve her yıl avlanma
görevi için bir şövalye seçilirdi. Şövalyenin Aziz Nicholas günü yola çıkması ve eve, ziyafetin
arifesini geçirmeden bir ejderha kuy- ruğuyla dönmesi gerekirdi. Ama Kraliyet Aşçısı yıllardır sert
kremayı ustaca kullanarak Sahte Ejderha Kuyruğu pastası ve badem ezmesiyle harika bir şekerleme
yapıyordu. Sonra da Noel Arifesi'nde kemanlar çalıp trompetler öterken seçilen şövalye bunu salona
taşırdı. Noel Günü akşam yemeğinden sonra Sahte Ejderha Kuyruğu yenir ve herkes (aşçıyı memnun
etmek için) onun Gerçek Kuyruk'tan çok daha lezzetli olduğunu söylerdi.

Gerçek bir ejderha tekrar ortaya çıktığında durum buydu. Asıl suçlanacak olan aslında devdi.
Geçirdiği maceradan sonra dağınık durumdaki akrabalarını hem kendi alışkanlığından hem de onların
arzu ettiğinden daha sık ziyaret etmek için dağlarda dolaşmaya başlamıştı. Sürekli olarak büyük bakır
bir tencere ödünç almaya çalışıyordu çünkü. Ama birinden bir şey ödünç alsa da almasa da, oturup
kendi tarzında uzun uzadıya ve ağır ağır, aşağıda, uzaklarda, Doğu yönündeki mükemmel ülkeden ve
Koca Dünya 'nın harikalarından konuşur dururdu. Kafasına bir kere büyük ve cesur bir gezgin
olduğunu sokmuştu.

"Güzel topraklar," derdi, "ayaklar için yumuşak hoş bir düzlük ve yemek için bir dolu cazip şey
var: inekler ve her tarafa yayılmış koyunlar, dikkatli bakarsan fark etmesi  kolay."

"Ama ya insanlar?" dediler.

"Bir tane bile görmedim,"dedi dev. "Dostların ortada ne görünen ne de sesi duyulan tek bir şövalye
yoktu. Nehir kenarındaki ısıran birkaç sinekten daha kötü hiçbir şey yoktu."

"Neden oraya dönüp orada kalmıyorsun?" dediler.

"Ah işte, derler ya evin gibisi yoktur," dedi. "Ama belki bir gün aklıma koyarsam geri dönerim.

Her neyse ben oraya en azından bir kere gittim ki, bu bir sürü kişinin yaptığından daha fazla. Ve

gelelim bakır tencereye."

 "Peki ya bu zengin topraklar," diye aceleyle sorarlardı, " bu savunmasız sığır ve koyunlarla dolu

nefis araziler ne tarafta? Ve ne kadar uzakta?"

"Ah," diye cevap verirdi, "uzaklarda, doğuda veya güneydoğuda. Ama bu uzun bir yolculuk." Sonra
da katettiği yollar, korular, tepeler ve geçtiği ovalar hakkında öylesine abartılı bir hikâye anlatırdı ki,
öteki devlerden daha az uzun bacaklı olanların hiçbirisi yola çıkmazdı. Yine de bu konuşma etrafa
yayıldı.

Sonra ılık yazın ardından sert bir kış geldi. Dağlar buz gibiydi ve yiyecek de çok azdı. Konuşma
daha da yayıldı. Oralarda otlayan koyunlar ve engin çayırların inekleri çok sık konuşuldu. Ejderhalar
da kulaklarını diktiler. Açtılar ve bu söylentiler de çok çekici görünüyordu.

"Demek ki şövalyeler bir söylentiden ibaret!" dedi daha genç ve daha az deneyimli olan ejderha.



"Hep öyle olduğunu düşünmüştük."

"En azından azalmaya başlıyorlardır," diye düşündü yaşlı ve daha deneyimli olan bazı kurtlar;
"uzaktalar ve sayıca azlar ve onlardan korkmaya gerek yok."

Olanlardan derinden etkilenen tek bir ejderha vardı. Çok eski imparatorluk soyundan geldiği ve
çok zengin olduğu için adı Chrysophylax Dives'dı. Becerikli, meraklı, hırslıydı ve iyi silahlanmıştı,
ama fazla cesur değildi. Yine de herhangi bir tür ya da büyüklükteki sineklerden ve böceklerden
korkmuyordu ve ölesiye acıkmıştı. Böylece Chrysophylax, Noel'den bir hafta kadar önce bir kış günü
kanatlarını açtı ve yola çıktı. Gecenin ortasında, Augustus Bonifacius Rexet Basileus'un orta
topraklardaki ülkesinin tam ortasına sessizce indi. Yıkıp yakarak ve koyunları, sığırları ve atları
midesine indirerek kısa sürede bayağı bir zarar verdi.

Bu, ülkenin Ham'e bayağı uzak olan kısımlarında oldu, ama Garm hayatında hiç bu kadar çok
korkmamıştı. Uzun bir keşfe çıkmıştı ve efendisinin bu güler yüzlülüğünden yararlanarak bir iki
geceyi evden uzakta geçirmeye cesaret etmişti. Bir köşeyi dönüp yeni ve endişe verici bir kokuyla
karşılaştığı sırada bir ormanın açıklıkları boyunca cezbedici bir kokuyu takip ediyordu; birden henüz
yere inmiş olan Chrysophylax Dives'ın kuyruğuna çarptı. Daha önce hiçbir köpeğin Garm kadar hızla
dönüp eve kaçtığı görülmemiştir. Onun çığlığını duyan ejderha ise dönüp öfkeyle soludu, ama Garm
çoktan gözden kaybolmuştu bile. Gecenin geri kalanında koştu ve eve ancak kahvaltı zamanı vardı.

"İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı arka kapının dışı ndan.

Giles bunu duydu ve kulağına pek de hoş gelmedi. Bu ona her şeyin iyi gidiyor gibi göründüğü
anlarda beklenmedik şeylerin olabileceğini hatırlattı.

"Hanım, bırak da şu hınzır köpek içeri girsin," dedi, "ve iyi bir de sopa at!"

Garm dışarı fırlamış gözleri ve sarkmış diliyle mutfağa daldı. "İmdat!" diye çığlık attı.

"Bu kadar zamandır ne yapıyorsun bakalım?" dedi Giles bir sosis atarak.

"Hiçbir şey," diye soludu Garm sosise ilgi gösteremeyecek kadar telaş içinde.

"Bak, kes şunu yoksa derini yüzerim," dedi Çiftçi.

"Ne bir yanlış yaptım ne bir şeye zarar verdim," dedi köpek. "Ama kazara bir ejderha ile
karşılaştım ve bu beni çok korkuttu."

Çiftçi'nin birası boğazına kaçtı. "Ejderha mı?" dedi. "Seni gidi bir halta yaramaz! Her şeye burnunu
sokman yetti artık! Ne diye senenin bu vaktinde, o kadar işim gücüm varken gidip bir ejderha bulmak
istersin ki? Neredeydi?"

"Ah! Tepelerin kuzeyinde ve uzaklarda, Duran Taşlar'ın ve diğer şeylerin aşağısında." dedi köpek.

"Ah, taa oralarda," dedi Giles bayağı bir rahatlayarak. O bölgelerde garip insanlar varmış diye
duydum, onların toprağında neler olup bittiğinden bana ne. Kendi başlarının çaresine baksınlar! Gelip
böyle masallarla canımı sıkma. Hadi dışarı!"

Garm dışarı çıktı ve haberleri bütün köye yaydı. Efendisinin bir damla bile korkmadığından
bahsetmeyi de unutmadı. "Bayağı soğukkanlı karşıladı ve kahvaltısına devam etti,"

İnsanlar keyifle kapılarının ağzında bunun hakkında konuştular. "Tıpkı eski günlerdeki gibi!"



dediler. "Hem de tam Noel yaklaşırken. Bu kadar uygun olur ancak. Kral ne kadar da memnun olacak!
Bu Noel nihayet Gerçek Kuyruk yiyebilecek."

Ama ertesi gün başka haberler de geldi. Görünüşe göre ejderha nadir büyüklükte ve vahşiydi. Çok
zarar veriyordu.

"Peki ya Kral'ın şövalyeleri?" demeye başladı insanlar.

Diğerleriyse aynı soruyu çoktan sormuşlardı. Hatta, şu anda Chrysophylax'ın en çok acı çektirdiği
köylerden bazı haberciler Kral'a ulaşıyorlar ve cesaret edebildikleri kadar sık ve yüksek sesle:
"Efendimiz, şövalyeleriniz nerede?" diyorlardı.

Ama şövalyeler hiçbir şey yapmadılar, çünkü ejderha hakkındaki bilgileri hala pek resmi değildi.
Bunun üzerine Kral onların dikkatini bu konuya çekti ve resmi ve kesin olarak ilk uygun zamanlarında
bir an önce gerekli şeyleri yapmalarını istedi. Onların uygun zamanının ise hiç de bir an önce
olamayacağını, hatta günlerce erteleneceğini öğ-rendiğindeyse bayağı bir canı sıkıldı.

Evet şövalyelerin özürleri hiç şüphe yok ki doğruydu. İlk olarak, her şeyin zamanında yapılması
gerektiğine inanan bir adam olan Kraliyet Aşçısı Ejderha Kuyruğu'nu çoktan yapmıştı. Son dakikada
gerçek bir kuyruk getirerek onu gücendirmek olacak şey değildi. O çok değerli bir hizmetkardı.

"Kuyruğu boşverin! Kafasını kesip işini bitirin!" diye bağırdı ejderhadan en çok etkilenen

köylerden gelen haberciler.

Ama Noel gelmişti ve maalesef Aziz John Günü için büyük bir turnuva düzenlenmişti: birçok
ülkeden şövalyeler davet edilmişti ve değerli bir ödül için yarışmaya geliyorlardı. Orta Krallık'ın,
turnuva bitmeden önce en iyi şövalyelerini ejderha avına göndererek şansını mahvetmesinin iyi bir
fikir olmadığı çok açıktı.

Bundan sonra da Yeni Yıl Tatili geliyordu.

Ama ejderha her gece ilerlemiş ve geçen her dakika onu Ham'in biraz daha yakınına getirmişti.
Yılbaşı gecesinde insanlar uzakta bir parıltı görebiliyorlardı. Ejderha yaklaşık on mil ötedeki bir
ormana yerleşmişti ve orman keyifli keyifli yanıyordu. Havaya girdiğinde alevler saçıyordu ejderha.

Bunun ardından insanlar Çiftçi Giles'a bakıp ardından fısıldaşmaya başladılar. Bu Giles'i çok
rahatsız etti, ama farkına varmamış gibi davrandı. Ertesi gün ejderha çok daha yakına geldi. Çiftçi
Giles'in kendisi de Kral'ın Şövalyelerinin skandalından bağıra çağıra bahsetmeye başlamıştı.

"Onların ekmeklerini kazanmak için ne yaptıklarını bilmek isterdim," dedi.

"Tabii biz de!" dedi Ham'deki herkes. Ama değirmenci ekledi: "Bana söylenene göre hala

bazılarına şövalyelik hakiki meziyetleri nedeniyle veriliyormuş. Ne de olsa bizim sevgili

Aegidius'umuz da çoktan bir şövalye oldu söz gelişi. Kral ona kırmızı bir mektupla bir de kılıç

yollamadı mı?"

"Şövalye olmak için bir kılıçtan fazlası lazım," dedi Giles. "Anladığım kadarıyla tören yapılıp

paye falan verilmeli. Neyse benim uğraşmam gereken kendi işlerim var."



"Ah, ama hiç şüphem yok ki eğer kendisinden istenseydi Kral töreni yapardı." dedi değirmenci.
"Haydi, çok geç olmadan gidip ondan bunu isteyelim."

"Yoo!" dedi Giles. "Törenle paye almak bana göre değil. Ben bir çiftçiyim ve bununla gurur

duyuyorum: sade, dürüst bir adamım ve denilene göre dürüst adamlar sarayda hasta olurlarmış.

Sanırım bu size daha uygun Değirmenci Efendi."

Rahip gülümsedi, ama bu çiftçinin sert karşılığına değildi. Çünkü Ham'deki deyişe uygun olarak
candan düşman olan Giles ve değirmenci her zaman ellerinden gelen en iyi biçimde birbirlerini
haşlarlardı. Rahip birdenbire hoşuna giden bir noktanın farkına varmıştı, ama o anda başka bir şey
söylemedi. Değirmenci ise pek de o kadar memnun değildi ve kaşlarını çatıp suratını astı.

"Sade olduğu kesin, ama dürüstlüğü tartışılır," dedi. "Ama bir ejderhayı öldürmeden evvel saraya

gidip bir şövalye olman gerekiyor mu? Daha dün Aegidius Efendi'nin belirttiğini duyduğum gibi,

gereken tek şey cesaret. Tabii ki onun da herhangi bir şövalye kadar cesareti vardır, değil mi?"

Oradaki bütün halk, "Tabii ki gerekmiyor!" ve "Evet vardır! Hadi, Ham'in kahramanı için üç kere

Yaşasın!" dedi

Bunun üzerine Çiftçi Giles eve kendini çok rahatsız hissederek döndü. Bölgesel bir şöhretin
korunması gerektiğinin farkına varıyordu, ki bundan da uygun olmayan sonuçlar çıkabilirdi. Köpeği
tekmeledi ve gidip kılıcı mutfaktaki bir dolaba sakladı. Kılıç o güne dek şöminenin üzerinde asılı
duruyordu.

Bir sonraki gün ejderha komşu köy olan Quercetum'a (halk arasında Oakley derler) geçti. Orada
sadece koyunları, inekleri ve pek genç yaşta bir iki kişiyi yemekle kalmayıp rahibi de yedi. Rahip
fazlasıyla düşüncesizce bir yaklaşımla onu kötü alışkanlıklarından vazgeçirmeye çalışmıştı. Sonra
berbat bir karışıklık oldu. Kendi rahipleri tarafından başları çekilen Ham'in tüm halkı tepeyi tırmanıp
Çiftçi Giles'i beklemeye koyuldular.

"Sana güveniyoruz!" dediler ve etrafta durup çiftçinin yüzü sakalından beter kızarana dek
beklemeye devam ettiler.

"Ne zaman başlayacaksın?" diye sordular."Gerçek olan şu ki bugün başlayamam," dedi.

"İneklerime bakan adamdan tutun da daha başka neler yüzünden yapacak çok işim var. Bunu

düşüneceğim."

Uzaklaştılar, ama akşamleyin ejderhanın daha da yaklaştığına dair bir söylenti yayılınca geri
döndüler.

"Size güveniyoruz, Aegidius Efendi, " dediler.

"Ama," dedi "durumum şu anda hiç uygun değil. Kısrağım sakadandı ve kuzulama vakti geldi.
Olabileceği kadar kısa zamanda bu konuyu düşüneceğim."



Böylece bir kez daha, biraz homurdanmayla fısıldaşmayı eksik etmeden uzaklaştılar. Değirmenci
bıyık altından gülüyordu. Rahipse geride kaldı ve ondan kurtulamadılar. Kendini akşam yemeğine
davet ettirdi ve bazı imalı hatırlatmalarda bulundu. Kılıca ne olduğunu bile sordu ve onu görmekte
ısrar etti.

Dolapta, boyu ucu ucuna yeten bir rafta duruyordu ve Çiftçi Giles dışarı çıkarır çıkarmaz sanki
sıcakmış gibi elinden düşürdüğü kınından fırladı. Rahip birasını devirerek ayağa fırladı. Kılıcı
dikkatle kaldırıp kınına geri koymaya çalıştı, ama o bir santim bile içeri girmiyordu ve elini kabzadan
çeker çekmez tekrar aynen dışarı fırladı.

"Aman Tanrım! Bu çok garip!" dedi rahip ve kılıca da kınına da iyice baktı. Rahibin okuma
yazması vardı, ama çiftçi bazı büyük harfleri güç bela ancak heceleyebiliyordu ve kendi adının nasıl
yazıldığından bile emin değildi. Kılıcın ve kının üzerinde belli belirsiz görünen garip harflere hiçbir
zaman dikkat etmemiş olmasının nedeni de buydu. Kral'ın silahhanecisine gelince de, kılıçlar ve
kınlar üzerindeki Runik yazılara, isimlere ve başka güç ve anlam ifade eden işaretlere o kadar alışıktı
ki kafasını bunlarla yormamıştı; artık hiçbir anlamları olmadığını düşünüyordu.

Ama rahip uzun uzun baktı ve kaşlarını çattı. Kılıçta ve kında bazı yazılar bulacağını umuyordu,
hatta bu fikir aklına önceki gün gelmişti; ama şimdi gördüğü onu şaşırtmıştı, zira orada harflerin ve
işaretlerin olduğu kesindi, ama bunlardan hiçbir şey çıkaramıyordu.

"Bu kının üzerinde bir yazı var ve kılıcın üzerinde de bazı yazıtsal işaretler görülüyor," dedi.

"Gerçekten mi?" dedi Giles. "Peki bundan ne sonuç çıkar?"

"Harfler arkaik, dil ise barbarik dönemden kalma," dedi rahip zaman kazanmak için. " Daha
yakından bakmak gerek." Kılıcı gece ödünç alabilmek için yalvardı ve çiftçi de kılıcı almasına
memnuniyetle izin verdi.

Rahip eve vardığında raflarından bilgi dolu bir sürü kitap indirdi ve gecenin geç saatlerine kadar
oturdu. Ertesi sabah ejderhanın daha da yaklaşmaya devam ettiği öğrenildi. Ham'deki tüm insanlar
kapılarının önüne bir şeyler yığıp, pencerelerini sıkıca kapattılar ve mahzenleri olanlar oraya inip
titreyerek mum ışığında oturdular.

Ama rahip dışarı fırladı ve kapıdan kapıya dolaşıp bir çatlak ya da anahtar deliğinden dinleyen
herkese çalışmaları sırasında ne keşfettiğini anlattı.

"Bizim segili Aegidius'umuz," dedi, "Kralın lütfü ile şu anda, Caudimordax'ın, sevilen hikâyelerde
adına kabaca Kuyrukısıran da denilen kılıcın sahibi."

Bu ismi duyanlar genelde kapılarını açtılar: Bu kılıç Bellomarius'a, ülkedeki ejderha katillerinin
en büyüğüne ait olduğu için hepsi Kuyrukısıran' ın şöhretini biliyordu. Bazı hikâyelere göre
Bellomarius, Kral'ın. anne tarafından büyük büyük büyükbabasıydı. Yaptıklarına dair bir sürü şarkı
ve masal vardı ve sarayda unutulmuş olsalar da köylerde hâlâ hatırlanıyorlardı.

"Bu kılıç," dedi rahip, "eğer beş mil dahilinde bir ejderha varsa kınında durmuyor ve kuşku yok ki
o cesur bir adamın ellerindeyken hiçbir ejderha ona karşı koyamaz."

Bunun üzerine insanların cesareti yerine gelmeye başladı ve bazıları da pencerelerini açıp
başlarını dışarı çıkardılar. Sonunda rahip birkaçını yanına gelmeye ikna edebildi, ama sadece
değirmenci gerçekten istekliydi. Giles'i içinden çıkılmaz bir halde görmek ona bu riske atılmaya



değer gibi geliyordu.

Nehrin diğer tarafına endişeli bakışlar atarak tepeyi tırmandılar. Ejderhadan bir iz yoktu. Büyük
olasılıkla uyuyordu; Noel zamanı çok iyi beslenmişti.

Rahip (ve değirmenci) çiftçinin kapısını çaldı. Yanıt yoktu, bunun üzerine daha gürültülü çalmaya
başladılar. Sonunda Giles dışarı çıktı. Suratı kıpkırmızıydı. Gece bira içerek geç saatlere kadar
oturmuştu ve kalkar kalkmaz tekrar içmeye başlamıştı.

Hepsi çevresinde toplanıp ona Sevgili Aegidius, Cesur Ahenobarbus, Yüce Julius, Sadık Agricola,
Ham'in Gururu, Köyün Kahramanı diyerek bir kalabalık oluşturdular. Ve çiftçinin kafası umutsuzca
karışana dek Caudimordax'tan, Kuyrukısıran'dan, Kınına Girmeyen Kılıç'tan, Ya zafer Ya Ölüm'den,
Küçük Çiftçilerin Zaferi'nden, Ülkenin Belke-miği'nden ve Dostların İyiliği'nden bahsedip durdular.

"Durun şimdi! Bir bir konuşun!" dedi eline bir fırsat geçince. "Tüm bunlar nedir, neler olup
bitiyor? Biliyorsunuz bu sabah çok meşgulüm."

Bunun üzerine rahibin durumu açıklamasına izin verdiler. Sonra da değirmenci, çiftçinin, içinden
geçirdiği kadar derin bir çıkmaza düştüğünü görme zevkine erişti. Ama işler pek de değirmencinin
umduğu gibi gelişmedi. Bir kere Giles epey sert bira içmişti. Diğer taraftan kılıcının aslında
Kuyrukısıran olduğunu öğrendiğinde garip bir gurur ve cesaret duygusuna kapılmıştı. Henüz çocukken
Bellomarius hakkında anlatılan hikâyelere bayılırdı ve mantıklı olmayı öğrenmeden önce, ara sıra
muhteşem ve kahramanlara özgü bir kılıcı olmasını dilediği olmuştu. Yani Kuyrukısıran'ı alıp ejderha
avına çıkmaya karar vermesi birdenbire oldu. Ama hayatı boyunca pazarlık etmeye alışmıştı ve olayı
ertelemek için bir denemede daha bulundu.

"Ne!" dedi. "Ben mi ejderha avlamaya gideceğim? Eski pantolonum ve ceketimle? Tüm

duyduklarıma göre ejderha savaşlarında bir çeşit zırh gerekirmiş. İşin doğrusu bu evde zırh falan

yok." dedi.

Hepsi bunun biraz biçimsiz olduğunu düşündüler, ama yine de demirciyi çağırdılar. Demirci
kafasını olumsuz bir şekilde salladı. Asıl adı Fabricius Cunctator olsa da Güneşli Sam diye tanınan
yavaş, karamsar bir adamdı. Tahmin ettiği gibi bir felaket (Mayıs ayında don gibi) gerçekleşmediği
sürece çalışırken hiçbir zaman ıslık çalmazdı. Her gün her çeşit felaketi önceden tahmin ettiği için
tahmin etmediği çok az felaket gerçekleşiyor, bu yüzden de kendine pay çıkarıyordu. Bu onun en
büyük zevkiydi; tabii ki bu nedenle bu felaketleri önlemek için bir şey yapma konusunda isteksizdi.
Başını tekrar iki yana salladı.

"Hiçten bir zırh var edemem," dedi. "Hem bu benim işim değil. Siz en iyisi marangoza tahtadan bir

siper yaptırın. Çok işinize yaramaz ya... Bu ejderha alev saçıyor."

Yüzleri asıldı, ama değirmencinin, gitmeyi kabul ederse, Giles'i ejderha'ya gönderme ya da
sonunda reddederse oralardaki şanını söndürme planından kolay kolay vazgeçeceği yoktu. "Ya bir
halkalı zırhtan elbise nasıl olur?" diye sordu. "Hem işe yarar hem de çok iyi olması gerekmiyor. Bu
sarayda gösteriş yapmak için değil, işe yarasın diye lazım. Senin eski deri yeleğine ne dersin,
Aegidius arkadaş? Demirci dükkânında koca bir yığın tel ve halka var. Oradaki şeyleri Fabricius
Efendi 'nin kendisinin bile bildiğini sanmıyorum."



"Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun," dedi demirci neşelenerek. Eğer bahsettiğin gerçek bir halkalı
zırh ise, bunu beceremezsin. Her bir halkayı dört başka halkaya takmak için cüce becerisi lazım. Eğer
bu beceriye sahip olsaydım bile haftalarca çalışmam gerekirdi. Ben işi biti-remeden hepimiz
mezarlarımıza gireriz," dedi, "ya da en azından ejderhanın midesine."

Hepsi cesaretleri kırılmış bir biçimde yumruklarını sıktılar, demirci de gülümsemeye başladı.
Artık öyle bir telaş içindeydiler ki, değirmencinin planından vazgeçmeye hiç niyetleri yoktu. Hepsi
akıl almak için ona döndüler.

"Şey," dedi. "Duyduğuma göre eski günlerde parlak zırh yelek alamayanlar deri bir gömleğin
üzerine çelik halkalar diktirir ve bununla yetinirlermiş. Şimdi neler yapılabileceğine bir bakalım."

Bunun üzerine Giles eski deri yeleğini getirmek zorunda kaldı. Demirci de apar topar dükkânına
götürüldü. Her köşeyi arayıp, yıllardır ilk defa eski metal yığınlarının altını üstüne getirdiler. En altta
aynı değirmencinin bahsettiği gibi, unutulmuş bir ceketten düşmüş, hepsi pastan donuklaşmış bir yığın
halka buldular. İş daha umutlu göründükçe giderek isteksizleşen ve karamsarlaşan Sam, derhal
halkaları toparlayıp, ayırma ve temizleme işine koyulmuştu. Halkaların sırtı ve göğsü Aegidius
Efendi kadar geniş birine yetmeyeceği ortaya çıkınca (ki bunu belirtmek onu keyiflendirmişti)
demirciye eski zincirleri kırdırıp telleri becerebildiği kadar dövdürüp halkalara çevirttiler.

Küçük demir halkaları yeleğin göğsüne, daha büyükçe ve hantal olanları da sırta diktiler. Sonra
daha fazla halka ortaya çıkmaya devam ettiğinde, zavallı Sam o kadar çok çalıştırılmıştı ki, çiftçinin
pantolonunu alıp onun üzerine halkaları kendileri diktiler. Değirmenci demirci dükkânının karanlık ve
ücra bir köşesinde bir rafın üzerinde eski bir miğfer iskeleti buldu ve kunduracının miğferi elinden
geldiği kadar fazla deriyle kaplamasını sağladı.

İşler günün geri kalanını ve ertesi günün tamamını aldı. Oysa ertesi gün On ikinci Gece ve 6 Ocak
bayramlarının ari- fesiydi ama kimse bayram kutlamalarına aldırmıyordu. Çiftçi Giles bayramı her
zamankinden biraz daha fazla birayla kutladı. Neyse ki ejderha uyuyordu. Açlık ve kılıçlarla ilgili her
şey Giles'in aklından çıkmıştı.

6 Ocak bayramı sabahı erkenden dişlerinin garip sonucu giysiyi taşıyarak tepeye çıktılar. Giles

gelmelerini bekliyordu. Artık ileri sürecek bir bahanesi kalmadığı için zırhı ve pantolonu giydi.

Değirmenci bıyık altından gülüyordu. Giles çizmelerini ayağına geçirdi, mahmuzlarını koşundu ve

deri kaplı miğferini giydi. Son anda miğferin üzerine eski bir fötr şapka atıp zırhlı yeleğinin üzerine

kocaman gri pelerinini çekti.

"Bu neye yarayacak Aegidius Efendi?" diye sordular.

"Eee," dedi Giles, "benim ejderha avlamaya gitmekten anladığım Canterbury çanları gibi çan çan
ötmek değil. Bir ejderhanın yolda yürüdüğünüzü gereğinden erken öğrenmesine meydan vermek bana
çokta mantıklı gelmiyor. Ve bir miğferse sonuçta bir miğferdir ve çarpışma için meydan okumak
demektir. Bırakın da canavar çitlerin üzerinden sadece eski şapkamı görsün. Belki daha bela
başlamadan yanına yaklaşabilirim."

Halkaları öyle üst üste ve her biri bir diğerinin üstünden sarkacak şekilde dikmişlerdi ki, kesin
olan bir şey varsa o da çan çan öttükleriydi. Pelerin zincirlerin gürültüsünü az da olsa bastırıyordu,



ama Giles elbiseleri içinde çok garip görünüyordu. Ama bunu ona söylemediler. Zorlukla kemeri
belinin çevresine sarıp kını üzerine astılar. Fakat Giles'in kılıcı elinde taşıması gerekti, çünkü kılıç
çok büyük bir kuvvet tarafından zaptedilmedikçe kınında durmuyordu.

Çiftçi Garm'a seslendi. Kendi kafasına göre hareket eden bir adamdı. "Köpek," dedi, "sen benimle

geliyorsun!'

Köpek uludu. "İmdat! İmdat!" diye ağladı.

"Kes şunu şimdi!" dedi Giles. "Yoksa seni ejderhanın yapabileceğinden daha kötü yaparım. Sen bu

canavarın kokusunu biliyorsun. Belki de bir kez olsun bir işe yararsın."

Sonra Çiftçi Giles gri kısrağını çağırdı. Kısrak Giles'e garip bir bakış fırlatıp mahmuzlarını
kokladı. Ama Giles'in üzerine çıkmasına izin verdi. Sonra da yola koyuldular. Hiçbiri kendini mutlu
hissetmiyordu.

Köyün içinden geçerken tüm halk genelde pencerelerinden el çırpıp tezahürat yaptı. Çiftçi ve
kısrağı takınabil dikleri kadar iyi bir ifade takındılar, ama hiç utanç duygusu olmayan Garm
kuyruğunu kıstırıp omuzlan çökük ilerledi.

Köyün sonundaki nehrin üzerindeki köprüyü geçtiler. Gözden uzak bir yere ulaştıklarında
yavaşlayıp yürümeye başladılar. Kısa bir süre sonra da Çiftçi Giles'e ve Ham'in diğer halkına ait
olan topraklardan dışarı çıkıp ejderhanın görüldüğü kısımlara geldiler. Ortalıkta devrilmiş ağaçlar,
yakılmış çitler, kararmış otlar ve esrarengiz, korkunç bir sessizlik vardı.

Güneş pırıl pırıl parlıyordu. Çiftçi Giles üzerindekiler-den bir iki parçayı çıkarmaya cesaret etmek
istiyordu. Çok fazla bira içmiş olduğunu düşünmeye başladı. "Noel ve diğer her şey için ne güzel bir
son," diye düşündü. "Benim de sonum gelmezse şanslıyım." Yüzünü koca yeşil bir mendille sildi,
mendil kırmızı değil yeşildi, çünkü kırmızının ejderhaları kudurttuğunu duymuştu.

Ama ejderhayı bulamadı. Geniş, dar bir sürü yolda, başka çiftçilerin terk edilmiş tarlalarında ileri
geri at sürdü, ama yine de ejderhayı bulamadı. Garm, tabii ki hiçbir işe yaramıyordu. Sadece kısrağın
arkasında kaldı ve burnunu kullanmayı reddetti.

Sonunda az zarar görmüş sessiz ve sakin görünen dönemeçli bir yola geldiler. Yolu yarım mil takip
ettikten sonra Giles görevini ve şanının gerektirdiğini yerine getirip getirmediğini düşünmeye
koyuldu. Ejderhayı yeterince uzun süre, yeterince uzaklarda aradığına karar verip geri dönmeyi,
akşam yemeğini, arkadaşlarına ejderhanın onun geldiğini görüp uzağa uçtuğunu anlatmayı düşünürken
keskin bir viraj döndü.

Korkunç başını kırık bir çitten yolun ortasına uzatmış olan ejderha işte orada uzanmış yatıyordu.
Garm "İmdat!" diye bağırdı ve sıçradı. Gri kısrak bir gümbürdeme sesiyle düştü. Çiftçi Giles ise
arkaüstü bir hendeğin içine uçtu. Kafasını hendekten çıkardığında tamamen uyanmış olan ejderha
kendisine bakıyordu.

"Günaydın!" dedi ejderha. "Şaşırmışa benziyorsun."

"Günaydın!" dedi Giles. "Öyleyim."



"Affedersin," dedi ejderha. Çiftçi düşerken çınlayan halkaların sesini yakalayınca şüpheyle bir

kulağını dikmişti. "Sormamı mazur gör, ama beni arıyor olmayasın?"

"Hayır, kesinlikle!" dedi çiftçi. "Seni burada görmek kimin aklına gelirdi? Ben sadece öylesine

gezintiye çıkmıştım."

Aceleyle hendekten tırmanıp kısrağa doğru geriledi. Kısrak şimdi ayağa kalkmış, hiç

endişelenmiyor gibi görünerek yol kenarındaki otları kemiriyordu.

"Demek ki iyi bir şans eseri karşılaştık," dedi ejderha. "O zevk bana ait. Sanırım bunlar senin

bayramlık elbiselerin. Belki de yeni bir modadır?" Giles'in şapkası düşmüş ve gri pelerininin önü

açılmıştı; ama o bunu pişkinlikle kapattı.

"Evet," dedi Giles, "yepyeni. Ama şu köpeğimin peşine düşmeliyim. Sanırım tavşanların peşine
düştü."

"Ben sanmam," dedi Chıysophylax dudaklarını keyifle yalayarak. "Tahminime göre eve senin
varacağından bayağı uzun bir süre önce varacak. Ama yalvarırım yolunuza devam edin şey Efendi,
dur bakayım, adınızı bildiğimi sanmıyorum. "

"Ben de sizinkini," dedi Giles; "bırakalım böyle kalmaya devam etsin."

Chrysophylax, tekrar dudaklarını yalayarak, "Nasıl isterseniz," dedi. Gözlerini kaparmış gibi yaptı.

Diğer tüm ej derhalar gibi kötü bir kalbi vardı, ama diğer ejderhalardan farklı olarak fazla cesur

değildi.

Savaşmasına gerek kalmadan elde edeceği yemekleri tercih ederdi, ama iyi ve uzun bir uykudan
sonra tekrar iştahı kabarmıştı. Oakley'nin rahibi tığ gibiydi ve kocaman şişman bir adamın tadına
bakmayalı yıllar olmuştu. Bu kolay eti denemeye karar vermişti. Sadece yaşlı aptalın boş bulunmasını
bekliyordu.

Ama yaşlı aptal göründüğü kadar da aptal değildi. Atının üzerine çıkmaya çalıştığı sırada bile
gözünü ejderhadan ayırmıyordu. Kısrağınsa aklında başka düşünceler vardı. Giles üstüne çıkmaya
uğraşırken tekmeleyip yana çekildi. Ejderhanınsa sabrı tükenmişti, sıçramaya hazırlandı.

"Affedersin!" dedi. "Bir şey düşürmedin mi?"

Çok eski bir numaraydı, ama işe yaradı; çünkü Giles gerçekten de bir şey düşürmüştü. Hendeğe
yuvarlandığında Caudimordax'ı (ya da halk arasında denildiği üzere Kuyrukısıran'ı) düşürmüştü.
Orada yol kenarında duruyordu. Giles onu almak için durunca ejderha sıçradı. Ama Kuyrukısıran
kadar çabuk sıçrayamamıştı. Çiftçi'nin eline geçer geçmez direk ejderhanın gözlerine doğru bir
ışıltıyla öne sıçradı.



"Hey!" dedi ejderha ve birdenbire durdu. "O da ne öyle?"

"Sadece bana Kral tarafından verilmiş bir Kuyrukısıran," dedi Giles.

"Benim hatam!" dedi ejderha. "Affedersin." Uzanıp al-çakçasına yalvarmaya başlayınca Çiftçi
Giles kendini daha rahat hissetmeye başladı. "Bana adil davrandığını sanmıyorum."

"Nası l yani?" dedi Giles. "Hoş, zaten ne diye öyle davranmam gereksin?"

"Kendi onurlu ismini sakladın ve karşılaşmamız şans eseriymiş gibi davrandın; ama ne var ki senin
soylu bir şövalye olduğun çok açık. Böyle durumlarda efendim, ünvanların ve kimliklerin karşılıklı
söylenmesinden sonra düelloya davet etmek şövalyelerin adetidir."

"Belki öyleydi, belki de hâlâ öyledir," dedi Giles, memnunluk duymaya başlayarak. Eğer bir
adamın önünde kocaman ve şahane bir ejderha alçakça yaltaklanıyorsa, kendini biraz yükseklerde
görmesi mazur görülebilir. "Ama sen birden fazla hata yapıyorsun. Ben bir şövalye değilim. Ben, evet
ben, Ham'li Çiftçi Giles'im ve benim başkalarının toprağına izinsiz girenlere tahammülüm yok. Daha
önce senin verdiğinden daha az zarar verdikleri için alaybozanımla devleri vurdum. Ve o zaman da
kimseyi düelloya davet etmedim."

Ejderha bayağı rahatsız olmuştu. "Şu yalancı yüzünden devlere lanet olsun!" diye düşündü. "Ne
yazık ki aldatıldım. Böylesine cesur bir çiftçi ve bu kadar parlak ve savaşmaya hazır bir kılıçla ben
ne halt edeyim?" Aklına başka hiç böyle bir durum gelmiyordu ejderhanın. "Adım Chrysophylax,"
dedi, "Zengin Chrysophylax. Sizin onurunuza ne yapabilirim?" diye bir gözü kılıcın üzerinde,
çarpışmadan kaçmayı umarak sokulganca ekledi.

"Çekilebilirsin seni yaşlı kurt," dedi Giles, kendisi de çarpışmaktan kurtulmayı umarak.

"Sadece senden kurtulmak istiyorum. Hemen buradan uzaklaş ve kendi kirli sığınağına dön!"
Kargaları korkuturmuş gibi kollarını sallayarak Chrysophylax'a doğru bir adım attı.

Bu Kuyrukısıran için yeterliydi. Havada parıldayarak yuvarlaklar çizdi; sonra ejderhaya sağ
kanadının eklem yerinde şiddetli bir darbe indirerek aşağı düştü, bu ejderhayı fazlasıyla şok eden
yüksek bir darbeydi. Tabii ki Giles'in bir ejderhanın nasıl öldürüleceğine dair pek bir şey bildiği
yoktu. Öyle olsaydı kılıcı daha narin bir noktaya inmiş olurdu, ama Kuyrukısıran deneyimsiz
ellerdeyken elinden geleni yapmıştı. Bu Chıysophylax için yeter de artardı bile - kanadını günlerce
kullanamayacaktı. Ayağa kalkıp uçmak için döndü, ama uçamayacağını anladı. Çiftçi kısrağın sırtına
atladı. -Ejderha koşmaya başladı. Kısrak da ardından. Ejderha ateşler üfürerek ve puflayarak arazide
doludizgin koştu. Kısrak takip etti. Çiftçi sanki bir at yarışı seyrediyormuşçasına haykırıp, bar bar
bağırdı. Tüm bunlar olurken elinde Kuyrukısıran' ı sallıyordu. Ejderha hızını arttırdıkça dehşete
düştü. Bu arada gri kısrak en iyi bacağını en öne uzatıp ejderhayı yakından takip etti.

Yollardan aşağı, çitlerdeki deliklerin içinden, bir sürü tarlanın üzerinden ve birçok derenin
karşısına aceleyle geçtiler. Ejderha duman üflüyor, kükrüyor ve yön duygusunu tamamıyla
kaybediyordu. Sonunda birdenbire Ham'in köprüsüne geldiler, üzerinden yıldırım gibi geçip,
kükreyerek köyün sokağına geldiler. Orada Garm dar bir yoldan dışarı sızıp kovalamacaya katılma
yüzsüzlüğünü gösterdi.



Herkes pencerelerine ya da çatılarına çıkmıştı. Bazıları gülüyor, bazıları tezahürat ediyordu;
bazılarıysa teneke kutulara, tavalara, çaydanlıklara vuruyor, diğerleriyse boru, kaval ve ıslık
çalıyorlardı; rahipse kilisenin çanlarını çalıyordu. Ham'de yüzyıldır böyle bir karışıklık ve curcuna
görülmemişti.

Tam da kilisenin kapısında ejderha pes etti. Yolun ortasına yatıp zorlukla yutkundu. Garm gelip
kuyruğunu kok-luyordu, oysa Chrysophylax'ın utanacak hali kalmamıştı.

Köylüler ellerinde iki dişli yabalar, sırıklar ve süngülerle ejderhanın etrafına makul bir uzaklıkta
toplanmış, Giles da oraya at sürdüğü sırada, ejderha " sevgili insanlar ve yiğit savaşçı," diye soludu.
"Sevgili insanlar, beni öldürmeyin! Ben çok zenginim, size verdiğim tüm zararı ödeyeceğim.
Öldürdüğüm tüm insanların, özellikle de Oakley rahibinin cenaze masraflarını ödeyeceğim. Rahip,
her ne kadar zayıf bir adam da olsa, onun soylu bir mezar taşı olmalı. Herbirinize ger çekten güzel bir
hediye vereceğim, sadece bana eve gidip almam için izin verin."

"Kaç para?" dedi Çiftçi.

"Şey," dedi ejderha çabukça hesap yaparak. Kalabalığın bayağı büyük olduğunun farkına varmıştı.
"Kişi başına onüç pound ve sekiz pens."

"Anlamsız!" dedi Giles. "Saçma!" dedi insanlar. "Boş laf!" dedi Garm.

"Herkese iki altın sikke, çocuklara da yarısı?" dedi ejderha.

"Ya köpekler?" dedi Garm. "Devam et!" dedi Çiftçi. " Dinliyoruz."

"Her Allah'ın kulu için on pound ve bir gümüş cüzdan, köpekler için de altın tasmaya ne dersiniz?"

dedi Chrysophylax endişeyle.

"Öldür onu!" diye bağırdı insanlar, sabırsızlanarak. "Herkese bir çanta altın, hanımlara da elmas?"

diye aceleyle sordu Chrysophylax.

"Şimdi ötmeye başladın, ama yeterince değil," dedi Çiftçi Giles. "Köpekleri yine atladın," dedi
Garm. "Ne büyüklükte çantalar?" dedi erkekler. "Ve kaç tane elmas?" diye sordu eşleri.

"Aman yarabbi! Aman yarabbi!" dedi ejderha. "Mahvolacağım."

"Hak ediyorsun!" dedi Giles. "Mahvolmakla yattığın yerde öldürülmek arasında bir seçim
yapabilirsin." Kuyrukısıran' ı savurunca ejderha korkudan titredi. "Kararını ver!" diye bağırdı
insanlar cesurlaşıp daha da yaklaşarak.

Chrysophylax gözlerini kırpıştırdı; ama taa içinden güldü insanların hissetmediği sessiz bir
titremeyle. İnsanların yaptığı pazarlık onu eğlendirmeye başlamıştı. Belli ki bundan bir şey
kazanacaklarını düşünüyorlardı. Koca ve kötü dünyada işlerin nasıl yürüdüğünden hiç haberleri
yoktu -hatta tüm ülkede ejderhalar ve onların oyunlarıyla başetme  konusunda deneyimi  olan hiç
kimse yoktu.



Chrysophylax nefesini de zekasını da geri kazanıyordu. Dudaklarını yaladı.

"Kendi fiyatınızı söyleyin!" dedi

Hepsi aynı anda konuşmaya başladılar. Chrysophylax ilgiyle dinledi. Sadece bir tek ses onu
rahatsız etti: demircinin sesi.

"Lafıma dikkat edin, bundan hayır gelmez," dedi. "Bir canavar geri dönmez, siz ne derseniz deyin.
Ama ne öyle ne böyle, bu işten bir hayır gelmeyecek."

"Eğer kararın buysa sen pazarlığa karışmayabilirsin," dediler. Demirciyi ve ejderhayı dikkate
almadan çekişe çekişe pazarlık etmeye devam ettiler.

Chrysophylax başını kaldırdı; insanların üzerine atlamayı ya da tartışma sırasında kaçmayı
düşündüyse de, hayal kırıklığına uğramıştı. Çiftçi Giles yanı başında düşünceli düşünceli bir ekin
sapı çiğneyip duruyordu; ama Kuyrukısıran elindeydi, gözü de ejderhanın üzerindeydi.

"Sen olduğun yere yat!" dedi Giles, "yoksa altın versen de vermesen de hak ettiğini bulursun."

Ejderha dümdüz yattı. Sonunda konuşmak için rahip seçildi, Giles'in yanına geldi. "Seni iğrenç
canavar!" dedi. "Tüm haksız kazanılmış servetini getir; zarar verdiğin kişilerin zararını ödedikten
sonra servetini adil bir biçimde aramızda bölüşeceğiz. Ve sonra eğer bizim topraklarımızı bir daha
rahatsız etmeyeceğine ve başka bir canavarı bizi rahatsız etmesi için kışkırtmayacağına dair ciddi
yemin edersen, hem kafan hem de kuyruğun yerinde evine gitmene izin vereceğiz. Ve şimdi (fidyenle)
geri dönmek için bir ejderhanın bile vicdanında geçerli olabilecek denli güçlü yeminler etmelisin. "

Chrysophylax akla yatkın görünen bir tereddüt gösterisinden sonra teklifi kabul etti. Hatta kaybı
için ağıt yakarak, yolda buharlaşan birikintiler oluşana dek sıcak gözyaşları bile döktü, ama bu
kimseyi duygulandırmadı. Aziz Hilarius ve Aziz Felix ziyafetlerinde tüm servetiyle geri döneceğine
dair ciddi ve hayrete düşürücü bir sürü yemin etti. Bu ona sekiz gün veriyordu ve coğrafya konusunda
cahil olanlar bile sekiz günün bu yolculuk için ne kadar kısa bir zaman olduğunu düşünebilirdi. Yine
de, gitmesine izin verip ejderhayı köprüye kadar geçirdiler.

"Bir daha ki buluşmamıza kadar!" dedi ejderha nehrin üzerinden geçerken. "Eminim hepimiz bunu
iple çekecegiz."

"Bundan emin ol," dediler. Tabii ki çok aptaldılar. Ettiği yeminler ejderhanın vicdanını üzüntü ve
koca bir felaket korkusuyla doldurmuş olması gerekirken, ne yazık ki onda vicdan falan yoktu. Ve
eğer böylesi şahane bir soyda böylesine üzücü bir eksiklik olmasını cahil insanlar göremi-yorlarsa
da, en azından tüm okumuşluğuyla rahibin bunu tahmin etmesi gerekirdi. Belki de etti. O bir dilbilgisi
uzmanıydı ve geleceği diğerlerinden daha iyi görebiliyordu.

Demirci dükkânına dönerken kafasını üzüntüyle salladı. "Uğursuz isimler," dedi. "Hilarius ve

Felix! Kulağa gelişlerini bile sevmedim!"

Kral tabii ki haberleri çabuk aldı. Haberler ülkede alev gibi yayıldı ve anlatılırken hiçbir şey
kaybetmedi. Kral en basiti parayla ilgili birçok nedenden dolayı derinden etkilenmişti. Böylesine
garip şeylerin gerçekleştiği Ham'e bir an evvel bizzat gitmeye karar verdi.

Kral, Ham'e ejderhanın ayrılışından dört gün sonra köprünün üzerinden beyaz atı üstünde ve bir
dolu şövalye ve trompetçi, bir de uzun yük kervanıyla geçip, vardı. Herkes en iyi elbiselerini giymiş



ve Kral' ı karşılamak için caddeye sıralanmıştı. Süvari takımı kilise kapısının önündeki açık alanda
durdu. Çiftçi Giles takdim edildiği zaman Kral'ın önünde diz çöktü; ama Kral ona ayağa kalkmasını
söyledi, hatta sırtını sıvazladı. Şövalyeler bu samimiyeti fark etmemiş gibi davrandılar.

Kral tüm köyün Çiftçi Giles'in nehrin kenarındaki koca çayırında toplanmasını emretti. Herkes (bu
olayın kendisini de ilgilendirdiğini düşünen Garm da dahil) bir araya geldiğinde Augustus Bonifacius
rex et basileus memnunlukla insanlara hitap etti.

 

Kral, dikkatle, suçlu Chrysophylax'ın tüm variyetinin ülkeyi yöneten o olduğu için kendisine ait
olduğunu açıkladı. Dağ ülkesinin hükümdarı olduğuna dair iddiasına da hafifçe dokundu (ki bu
tartışılırdı); ama, "bu canavarın tüm hazinesinin, bizim atalarımızdan çalınan şeylerden oluştuğu
konusunda," dedi, "hiçbir şüpheye yer yok. Ama biz herkesin bildiği gibi hem adil hem de cömertiz
ve bizim sevgili vatandaşımız Aegidius uygun biçimde ödüllendirilecek; rahipten en küçük yaştaki
çocuğa kadar buradaki halkımızdan hiç kimse bizim takdirimizin bir yadigarından mahrum
bırakılmayacaktır. Zira Ham bizi fazlasıyla memnun etti. En azından burada bazı metin ve
yozlaşmamış insanlar ırkımızın eski cesaretini hala taşıyorlar." Şövalyeler kendi aralarında yeni
moda şapkalar hakkında konuşuyorlardı.

İnsanlar eğilip selam verdiler ve mütevazı bir biçimde Kral'a teşekkür ettiler. Ama şu anda keşke
ejderhayla pazarlığı on pound'da kesmiş ve olayı kendi aralarında tutmuş olsalardı diye
düşünüyorlardı. Her durumda Kral'ın yadigarının bu denli yüksek olmayacağını biliyorlardı. Garm
köpeklerden bir kere bile bahsedilmediğini fark etti. Aralarında gerçekten hoşnut olan bir tek Çiftçi
Giles vardı. Bir çeşit ödül alacağına emindi ve ne olursa olsun böyle berbat bir işin içinden yerel
şanı her zamankinden de artmış bir şekilde, sağ salim çıktığı için oldukça memnundu.

Kral bir yere gitmedi. Büyük sivri çadırlarını Çiftçi Giles'in tarlasına kurdu ve başkentten uzakta
sıkıcı bir köyde sahip olabileceği kadar neşeyle Ocağın ondördünü bekledi. Kralın maiyeti üç gün
içerisinde neredeyse köydeki tüm ekmek, yağ, yumurta, tavuk, domuz ve koyun etini yiyip, eski
biranın her damlasını içti. Sonrada yiyecek kıtlığından şikayet etmeye başladılar. Ama Kral cömertçe
her şeyin parasını (çok geçmeden bolca dolacağını umduğunu Devlet Hazinesi'nin daha sonra
ödeyeceği fişleriyle) ödedi. Ham'in, Devlet Hazinesi'nin o andaki durumunu bilmeyen halkı da
tamamıyla tatmin olmuş oldular.

On dört Ocak, Hilarius ve Felix Bayramı geldiği gün herkes çoktan kalkmış ve ortalıklardaydı.
Şövalyeler zırhlarını giydiler. Çiftçi elde yapılmış zırh elbisesini giyince Kral'ın çatılmış kaşlarıyla
karşılaşana dek hiç saklamadan sırıttılar. Çiftçi Kuyrukısıran'ı da taktı. Kuyrukısıran kınına tereyağ
kadar kolay girip bekledi. Rahip kılıca sert sert bakıp kendi kendine başını salladı. Demirci güldü.

Öğlen oldu. İnsanlar pek bir şey yiyemeyecek kadar heyecanlıydılar. Öğleden sonra ağır geçti.
Kuyrukısıran hala kınından dışarı kıpırdamamıştı. Ne tepedeki gözcüler ne de uzun ağaçların
tepelerine tırmanmış olan küçük çocuklardan herhangi biri, ne havada ne de karada ejderhanın
dönüşünü müjdeleyebilecek herhangi bir şey görmediler.

Demirci ıslık çalarak etrafta dolaştı; köy halkının ejderhanın geri dönmeye aslında hiç niyeti
olmadığını anlaması akşamın gelip de yıldızların gözükmeye başlamasını buldu. Yine de ejderhanın
bir dolu ciddi ve inanılmaz yeminlerini hatırlayıp ummaya devam ettiler. Ama, geceyarısı çatıp da
kararlaştırdıkları gün geçtiğinde hayal kırıklıkları çok büyük oldu. Demirci pek keyifliydi.



"Size söyledim," dedi. Ama yine de ikna olmamışlardı.

"Ne de olsa kötü yaralanmıştı," dedi bazıları.

"Ona yeterince zaman vermedik," dedi diğerleri. "Dağlara giden yol çok uzun ve çok kuvvet
gerektiriyor, taşıyacak çok şeyi olacak. Belki de gidip yardım getirmesi gerekmiştir. "

Ama bir sonraki ve bir sonraki gün de geçti. Sonra hepsi umutlarını kestiler. Kral kızıl bir öfke
içindeydi. Erzak ve içecekler bitmiş, şövalyeler bağıra çağıra şikayet ediyorlardı. Sarayın
cümbüşüne geri dönmeyi istiyorlardı. Ama Kral para istiyordu.

Sadık halkından izin istedi. Bu konuda kesin kararlıydı ve konuyu uzatmadı: Devlet Hazinesindeki
fişlerin yarısını iptal etti. Çiftçi Giles'a karşı oldukça soğuktu, onu bir baş sallamayla savdı.

"Size sonra haber yollayacağız," dedi ve şövalyeleri ve trompetleriyle uzaklaştılar.

Daha umutlu ve basit akıllı olanlar, çok geçmeden Kral'ın Aegidius Efendi'yi en azından şövalye
yapmak için huzuruna davet edeceğini düşündüler. Bir hafta içinde haber geldi, ama değişik türden
bir mesajdı. Üç nüsha halinde yazılıp imzalanmıştı: Bir kopya Giles'a; bir kopya rahibe; bir kopya da
kilise kapısına çivilenmek için. Sadece rahibe yollanan kopya işe yaradı, çünkü saray yazısı garip ve
Ham halkı için Kutsal Kitab'ın Latincesi kadar karman çormandı. Ama rahip mesajı halk diline
çevirip kürsüden okudu. Bir saray mektubu için kısa ve özdü; Kral'ın acelesi vardı.

"Biz Augustus B. A. A. P. ve M. Rex vesaire, ülkemizin güvenliği ve şerefimizin korunması için,
kendini Zengin Chrysophylax olarak tanıtan canavar ya da ejderhanın aranıp bulunmasına ve ağır
suçları, zararları, cinayetleri ve iğrenç hainliği için layıkıyla cezalandırılmasına karar verdiğimizi
bildiriyoruz. Saraya gelir gelmez Kraliyet Meskenimizde ki tüm şövalyelere silahlanmaları ve bu
araştırma üzerine yola çıkmaları için emir verildi. Söz konusu Aegidius kendini güvenilir ve
devlerle, ejderhalarla ve Kral'ın huzurunun başka düşmanlarıyla baş edebilen bir adam olarak
kanıtladığına göre, ona bir an önce yola çıkıp, tüm hızıyla bizim şövalye topluluğumuza katılmasını
emrediyoruz."

İnsanlar bunun yüksek bir onur ve şövalye olmakla eşdeğer olduğunu söylediler. Değirmenci haset
içindeydi. "Aegidius arkadaş dünyada yükseliyor," dedi, "umarım geri geldiğinde bizi tanır."

"Belki de hiç geri gelmez," dedi demirci.

"Senden bu kadarı yeter, seni at suratlı yaşlı adam!" dedi Çiftçi şiddetle patlayarak. "Sen bana vız
gelirsin! Eğer geri dönersem değirmencinin dostluğunu bile hoş karşılayacağım. Yine de, ikinizi biraz
özleyecek olmamı bilmek beni rahatlatıyor." Ve bunun ardından da onları terk etti.

Kral'a komşularınıza öne sürebileceğiniz gibi mazeretler öne süremezsiniz; kuzular olsun olmasın,

tarla sürmek olsun olmasın, süt veya su, gri kısrağına atlayıp gitmesi gerekiyordu. Rahip onu geçirdi.

"Umarım beraberinde sağlam bir ip alıyorsundur," dedi.

"Ne için?" dedi Giles. "Kendimi asmak için mi?"

"Hayır! Yüreklenin AEgıdius Efendi!" dedi Rahip. "Bana öyle geliyor ki senin güvenebileceğin bir
talihin var. Ama uzun bir ip al, çünkü eğer sağduyum beni yanıltmıyorsa ihtiyacın olabilir. Şimdi sana



elveda ve güven içinde geri dön!"

"Tabii! Dönüp tüm evimi ve toprağımı karmakarışık bulayım. Ejderhalara lanet olsun!" dedi Giles.
Sonra eğerinin yanındaki çantaya koca bir kangal ip tıkarak atına tırmandı ve uzaklaştı.

Bütün sabah göze görünmemeyi iyi beceren köpeği yanına almadı. Gittiği zaman Garm gizlice evin
içine girip orada kaldı, tüm gece uluduğu için dayak yedi, ama yine de ulumaya devam etti.

"İmdat, ay imdat!" diye bağırdı köpek. "Sevgili Efendim'i bir daha hiç göremeyeceğim. O öylesine

korkunç ve öylesine muhteşemdi ki. Keşke onunla gitseydim, keşke."

"Çeneni kapa!" dedi çiftçinin karısı, "Yoksa geri gelip gelemeyeceğini görmeden gebereceksin."

Demirci ulumaları duydu. "Uğursuz," dedi neşeyle. Bir sürü gün geçti ve bir tek haber gelmedi. "
Olmayan haber kötü haberdir," dedi ve şarkı söylemeye başladı.

Çiftçi Giles saraya vardığında yorgun ve tozluydu. Şövalyelerin hepsi, parlatılmış zırh elbiseleri
içinde ve pınldayan miğferleri başlarında, atlarının yanında duruyorlardı. Kral'ın çağrısı ve çağrının
çiftçiyi de kapsaması onları kızdırmıştı. Bu yüzden Giles'in geldiği andan itibaren yola çıkarak
emirlere sadece laf üzerinde itaat etmekte ısrar ediyorlardı. Zavallı çiftçinin tekrar yola koyulmadan
önce bir damla şarabı yudumlayacak ancak zamanı olmuştu. Kısrak çok bozulmuştu. Neyse ki, Kral'a
dair düşüncelerini ifade etmedi, çünkü fazlasıyla vefasızlık olurdu.

Çoktan günün geç saatleri olmuştu. "Bir ejderha avına başlamak için fazlasıyla geç" diye düşündü
Giles. Zaten fazla uzağa gitmediler. Bir kere yola çıkınca şövalyeler hiç de acele etmiyorlardı.
Rahatça ve acele etmeden dağınık bir sıra halinde at sürüyorlardı: şövalyeler, refakatçi asilzadeler,
hizmetkârlar ve üstlerine yük sandıkları bağlanmış olan midilliler; ve en arkada da yorgun kısrağının
üzerinde koşturan Çiftçi Giles.

Akşam olduğunda mola verip çadırlarını kurdular. Çiftçi Giles için hiçbir şey düşünülmemişti. O
da bulabildiği kadarını ödünç almak zorunda kaldı. Kısrak haklı olarak dargındı ve Augustus
Bonifacius'un hanedanına olan bağlılığına tövbe etti.

Ertesi gün ve sonraki günün tamamında at sürmeye devam ettiler. Üçüncü gün uzaklarda loş ve kuş
uçmaz kervan geçmez dağlan gördüler. Çok geçmeden Augustus Bonifacius'un hükümdarlığının
evrensel olarak kabul görmediği bölgelerdeydiler. O zaman daha dikkatli ilerlemeye ve
birbirlerinden ayrılmamaya başladılar.

Dördüncü gün Vahşi Tepeler'e ve efsanevi yaratıkların yaşamasıyla ün salmış güvenli olmayan
toprakların sınırlarına geldiler. Birdenbire önde gidenlerden biri dere yanındaki kumun üzerinde
şüpheli ayak izleriyle karşılaştı. Çiftçiyi çağırdılar.

"Bunlar nedir, Aegidius Efendi?" diye sordular.

"Ejderha izleri," dedi o da.

"Başa geç!" dediler.

Böylece şimdi başlarında Çiftçi Giles, deri yeleğinin üzerindeki halkaların hepsi de çınlarken
batıya doğru ilerlediler. Şövalyelerin hepsi ya güldüğü ya da konuştuğu, bir halk şarkısı söyleyen bir



saz şairi de onlarla ilerlediği için çınlamaların pek de önemi yoktu. Arada sırada bir şarkının
nakaratını tutturuyor ve hep beraber çok yüksek ve gür bir sesle söylüyorlardı. Şarkı cesaret
veriyordu çünkü. İyi bir şarkıydı - çok uzun zaman önce çarpışmaların turnuvalardan daha ağır bastığı
günlerde yazılmıştı. Ama bu hiç de akıllıca değildi. Şimdi o topraklardaki bütün yaratıklar onların
gelişinden haberdardı ve Batı'nın tüm mağarala-rındaki ejderhalar kulaklarını kabartıyorlardı. Artık
yaşlı Chıysophylax'ı uykusunda yakalama şansları yoktu.

Sonunda dağların karanlık gölgesinin tam da altına vardıklarında tesadüfen (ya da Çiftçi Giles'in
gri kısrağının isteği sonucunda) kısrak topallamaya başladı. Dik ve taşlı yollarda zahmetle ve giderek
sessizleşerek yukarı doğru tırmanmaya başlamışlardı. Kısrak yavaş yavaş tökezleyip topallayarak ve
yine de sabırlı görünerek sıranın sonuna düşünce Çiftçi Giles kısrağın sırtından inip yürümek zorunda
hissetti kendini. Çok geçmeden kendilerini en arkada yük midillilerinin arasında buldular; ama
kimsenin onlara dikkat ettiği yoktu. Şövalyeler öncelik hakkını ve görgü kurallarını tartışıyorlardı,
dikkatleri dağılmıştı. Yoksa ejderha izlerinin artık belirginleştiğini ve arttığını fark ederlerdi.

Aslında, Chrysophylax'ın havada günlük egzersizlerini yaptıktan sonra sık sık başıboş uçtuğu ya da
yere konduğu yerlere gelmişlerdi. Alçak tepelerin ve yolun her iki tarafındaki yamaçların kavrulmuş
ve ayak altında çiğnenmiş bir görüntüsü vardı. Ortalıkta çok az ot vardı, perişan bir haldeki
fundalıklar ve karaçalılardan geriye kalmış kökler yanmış toprağın ve geniş kül yığınlarının ortasında
kapkara duruyorlardı. Bölge yıllardır ejderhaların oyun parkıydı. Bir dağın karanlık duvarı onların
önünde sis yüzünden olduğundan daha büyük göründü.

Çiftçi Giles kısrağı için tasalanıyordu, ama artık bu kadar göze çarpar durumda olmamak için bir
mazereti olduğuna da memnundu. Bu ıssız ve emin olmayan yerlerde bu süvari alayının başını çekmek
hiç de hoşuna gitmemişti. Bir süre sonra daha da memnundu ve talihine (ve de kısrağına) şükretmek
için bir nedeni daha oldu. Zira tam öğlen vakti - Candlemas Bayramı ve yolculuklarının yedinci
gününde - Kuyrukısıran kınından, ejderha da mağarasından fırladı.

Ejderha hiç bir uyarı ya da resmi açıklamada bulunmaksızın çarpışmak için ileri atıldı. Bir hamle
ve kükre-meyle üzerlerine geldi. Eski ve muhteşem soyuna rağmen evinden uzaklarda fazla cesaret
gösterememişti. Ama şimdi büyük bir öfke doluydu; çünkü şu anda sanki kendi kapısını ve savunması
gereken tüm hazinesi için savaşıyordu. Bir ton yıldırım gibi ve bir fırtına gürültüsüyle kızıl bir
şimşek bir dağ kolunun çevresinden geldi.

Öncelik hakkı üzerine süren tartışma aniden durdu. Bütün atlar darmadağınık çevreye yayıldılar ve
şövalyeler düştü. Midillilerle yük eşyaları ve hizmetkârlar hemen dönüp koşmaya başladılar. Öncelik
hakkı konusunda hiçbir şüpheleri yoktu.

Birdenbire ortalığı tamamen örten bir duman geldi ve dumanın ortasından ejderha sıranın başına
çarptı. Şövalyelerin çoğu çarpışmak için resmi çağrılarını bile yapamadan öldürüldüler ve bir sürü
başkası da atlarıyla falan devrildiler. Geri kalanlara gelince, atlan sorumluluğu üstlenip onlar istese
de istemese de efendilerini uzağa taşıyarak kaçtılar. Aslında efendilerinin çoğu bunu istemişti.

Ama yaşlı gri kısrak kımıldamadı bile. Belki de dik ve taşlı yolda bacaklarını kırmaktan
korkuyordu. Belki de kendini kaçamayacak kadar yorgun hissediyordu. Yaşaması için yarış atından
daha fazla hızlı olması gerektiğini ve kanatlanmış ejderhaların önünde olmanın ardında olmaktan daha
beter olduğunu çok iyi biliyordu. Hem bu Chrysophylax'ı daha önce görmüş, onu kendi
topraklarındaki tarlalar ve dereler üzerinden köyün ana caddesinde uysal uysal yatana kadar
kovaladığını hatırlıyordu. Her neyse, bacaklarını genişçe açıp burnundan solumaya başladı. Çiftçi



Giles'in yüzü olabileceği kadar bembeyaz oldu, yine de görünürde yapacak başka bir şey olmadığı
için atının yanında durdu.

Ve böylece sıradan aşağı inen ejderha birdenbire tam önünde elinde Kuyrukısıran'la eski
düşmanını buldu. Bu beklediği en son şeydi. Kocaman bir yarasa gibi kenara sapıp yolun yakınındaki
çıkıntının üstüne büzüştü. Topalladığını unutan gri kısrak yukarı çıktı. Oldukça cesaretlenen Çiftçi
Giles aceleyle atın sırtına tırmanmıştı.

"Affedersin," dedi, "ama beni arıyor olmayasın?"

"Yoo, hiç değil!" dedi Chrysophylax. "Seni burada göreceğimi hiç ummazdım! Sadece ortalıkta
uçup duruyordum. "

"O zaman şans eseri karşılaştık," dedi Giles, "ve tabii ki o zevk bana ait, zira ben seni arıyordum.

Dahası seninle paylaşacak bir kozum var, doğruyu söylemek gerekirse bir sürü kozum var."

Ejderha burnundan soluyordu. Çiftçi Giles sıcak rüzgârdan korunmak için kolunu siper etti ve
Kuyrukısıran bir anda öne fırlayıp tehlikeli olacak kadar ejderhanın burnuna yaklaştı.

"Hey!" diye bağırdı ejderha ve solumayı bıraktı. Titremeye başlayıp geriledi. İçindeki bütün alev
sönmüştü. "Umarım beni öldürmeye gelmedin, sevgili Efendim?" diye sızlandı.

"Yoo! Yoo!" dedi Çiftçi. "Öldürmek hakkında tek laf etmedim." Gri kısrak burnunu çekti.

"Peki o zaman bütün bu şövalyelerle ne işin olduğunu sorabilir miyim?" dedi Chrysophylax.
"Şövalyeler her zaman ejderhaları öldürür, eğer onları önce biz öldürmezsek."

"Onlarla hiçbir işim yok. Benim için hiçbir şey ifade etmiyorlar," dedi Giles. "Her neyse onların
hepsi şimdi ya geberdi ya da gitti. Gelelim senin son 6 Ocak'ta söylediğine,"

"Ne olmuş ona?" dedi ejderha endişeyle.

"Aşağı yukarı bir ay geciktin," dedi Giles, "ve ödemenin günü geçti. Ben de onu tahsil etmeye
geldim. Katlandığım bunca zahmet için benden özür dilemelisin."

"Diliyorum zaten!" dedi. "Keşke gelmeye zahmet etme-seydin."

"Bu sefer hazinenin her parçasını alacağım ve öyle pazarlık oyunları falan da yok," dedi Giles.
"Yoksa geberirsin ve ben de örnek olsun diye senin derini kilisemizin çatısından aşağı asarım."

"Bu çok zalimce!" dedi ejderha.

"Pazarlık pazarlıktır," dedi Giles.

"Peşin para ödediğimi göz önüne alırsak bir iki yüzük ya da bir sikke altını saklayamaz mıyım?"
diye sordu ejderha.

"Pirinç bir düğme bile alamazsın!" dedi Giles. Ve bir süre daha panayırdaki insanlar gibi sıkı sıkı
pazarlık edip tartıştılar. Ama sonuç tahmin edeceğiniz gibi oldu; zira ne denirse densin pazarlıkta
Çiftçi Giles'in üstesinden çok az insan gelebilir.

Ejderha mağarasına kadar bütün yolu yürümek zorunda kaldı, çünkü Giles yakınında tuttuğu
Kuyrukısıran 'la onun hemen yanı başında gidiyordu. Dağın etrafından yukarıya doğru dolanan dar bir



yol vardı ve ikisi ancak sığabiliyordu. Kısrak tam arkalarından geliyor ve bayağı düşünceli
görünüyordu. Zor ve dik bir beş millik yokuştu. Giles ofla-yıp puflayarak, ama gözünü asla
canavardan ayırmayarak yol boyunca yorgun argın yürüdü. Sonunda dağın batı tarafında mağaranın
ağzına geldiler. Mağaranın kapısı kocaman, kara ve korkunç görünüyordu; pirinç kapıları demirden
kocaman sütunlara asılmıştı. Uzun zaman önce kudretli ve onurlu bir yer olduğu belliydi; zira
ejderhalar ne bu tarzda eserler yapabilir ne de bu türden madenler kaza-bilirlerdi; sadece
becerebildikleri zaman daha ziyade güçlü adamların ve yaşlı devlerin mezarlarına yerleşip
hazinelerine el koyarlardı. Bu derin evin kapıları genişçe açılmıştı. Kapıların önünde kendi
gölgelerinde duruyorlardı. O ana dek Chrysophylax'ın kaçmak için fırsatı olmamıştı, ama şimdi kendi
kapısının önüne gelince öne fırladı ve dalmaya hazırlandı.

Çiftçi Giles kılıcın yassı tarafıyla ejderhaya vurdu. "Hop!" dedi. "İçeri girmeden evvel sana
söyleyecek bir şeyim var. Eğer kısa zamanda yanında getirmene değecek bir şeyle dışarı çıkmazsan,
ardından gelir ve işe kuyruğunu kesmekle başlarım."

Kısrak burnunu çekti. Giles'in hazinelerin en büyüğünü verseler bile bir ejderha'nın mağarasına

yalnız inebileceğini hayal edemiyordu. Ama Chrysophylax bu kadar keskin ve parlak görünen

Kuyrukısıran yüzünden buna inanmaya hazırdı. Ve belki de inanmakta haklıydı, çünkü bütün

bilgeliğine rağmen kısrak efendisindeki değişimi henüz anlamamıştı. Çiftçi Giles şansına güveniyordu

ve iki karşılaşmadan sonra hiçbir ejderhanın ona karşı gelemeyeceğini hayal etmeye başlamıştı.

Her neyse, Chrysophylax kısacık bir zaman içerisinde on kiloluk altın ve gümüş, bir de sandık
dolusu yüzük kolye ve başka güzel şeylerle dışarı çıktı.

"İşte!" dedi.

"Nerede?" dedi Giles. "Eğer kastettiğin buysa bu yeterli olanın yansı bile değil. Beni mecbur
edeceksin, ama senin sahip olduğunun yarısı bile değil."

"Tabii ki değil" dedi ejderha, köydeki o günden beri çiftçinin zekasının parlaklaştığını fark
etmekten bayağı bir rahatsız olarak. "Tabii ki değil, ama hepsini bir kerede dışarı çıkaramam."

"Bahse girerim iki kerede de çıkaramazsın," dedi Giles. "Çabuk içeri gir ve iki kere daha çabuk
dışarı çık. Yoksa Kuyrukısıran' ın tadına bakarsın!"

"Yoo!" dedi ejderha ve hemen içeri dalıp daha bile çabuk dışarı çıktı. "İşte!" dedi yere koca bir
yığın altın ve iki kasa elmas getirerek.

"Şimdi bir daha!" dedi Çiftçi, "ve biraz daha gayret et!"

"Bu çok zalimce, fazlasıyla zalimce," dedi ejderha tekrar içeri girerken.

Ama artık gri kısrak kendi hesabına biraz endişelenmeye başlamıştı. "Bütün bu ağır zımbırtıları
eve kim götürecek, merak ediyorum," diye düşündü. Ardından tüm çantalara ve kutulara öyle uzun ve
üzgün bir bakış fırlattı ki çiftçi onun aklından geçenleri tahmin etti.

"Sakın tasalanayım deme sevgili kısrağım!" dedi. "Taşıma işini yaşlı canavara yaptıracağız."



"Merhamet et!" dedi ejderha. Bu lafları mağaradan üçüncü kez, bu sefer yükün en kocamanı, yeşil
ve alev kırmızısı bir sürü zengin mücevherle çıkarken duymuştu. "Merhamet et! Eğer tüm bunları
taşırsam bu benim ölümüm olur. Beni öldürsen bile bir torba daha taşıyamam."

"Demek ki daha da var, öyle mi?" dedi çiftçi.

"Evet," dedi ejderha, "saygıdeğerliğimi devam etttirecek kadar var." Ender bir mucize olarak ilk
defa yaklaşık olarak doğruyu söyledi ve görünüşe bakılırsa söyledikleri akıllıcaydı da. "Eğer kalanı
bana bırakırsan," dedi gayet kurnazca. "Sonsuza dek senin dostun olurum. Tüm bu hazineyi de zat-ı
alilerinizin kendi evine taşırım, kralın evine değil. Ve dahası senin hazineyi muhafaza etmene de
yardımcı olurum," dedi.

Bunun üzerine çiftçi sol eliyle bir kürdan çıkarıp bir dakika derinlemesine düşündü. Sonra çiftçi
takdire değer bir düşüncelilik göstererek, "Anlaştık!" dedi. Bir şövalye olsa tüm defineyi almak için
tutturup sonunda bu yüzden başına bir bela getirirdi. Ve büyük olasılıkla Giles, ejderhayı umutsuzluğa
varıncaya kadar sıkıştırsaydı sonunda Kuyrukısıran olsa da olmasa da ejderha dönüp savaşırdı. Ve
böyle bir durumda da Giles, eğer öldürülmezse ulaşım aracının boğazını kesmek ve ganimetinin en iyi
kısmını dağlarda bırakmak zorunda kalırdı.

Sonuçta, bu işin sonuydu. Herhangi bir şeyin ters gitme olasılığına karşılık Çiftçi ceplerini
mücevherlerle doldurup, zorlanmadan taşıyabileceği kadarını da gri kısrağa yükledi. Geri kalanın
tamamını, kutular ve torbalar halinde bir saray arabasına benzeyene dek Chıysophylax'ın sırtına
yükledi. Ejderhanın yükü çok ağır olduğu için uçmasına olanak yoktu; zaten Giles'de hazineyi
kanatlarına bağlamıştı.

"Bu ip de sonunda bayağı işe yaradı!" diye düşündü Giles ve minnetle rahibi andı.

Böylece ejderha oflayıp puflayarak kuyruğunun dibinde kısrak ve elinde parlak ve tehditkar
Kuyrukısıran tutan çiftçi olmak üzere yavaş yavaş yola koyuldu. Hiçbir oyun oynamaya cesaret
edemiyordu.

Yüklerine rağmen, kısrak ve ejderha, alayın gelirken gösterdiğinden daha fazla bir hızla geri
döndüler. Çünkü Çiftçi Giles'in acelesi vardı - ve nedenlerden bir tanesi de torbasında az yemeğin
kalmış olmasıydı. Ayrıca Giles'in o kadar ciddi ve bağlayıcı yeminlerini bozduktan sonra
Chrysophylax'a hiç güveni kalmamıştı, ölüm ya da büyük bir kayıp olmaksızın geceyi nasıl
geçireceklerini çok merak ediyordu. Ama gece olmadan tekrar şans yüzüne güldü; çünkü aceleyle
ayrılmış ve şimdi Vahşi Tepeler'de kaybolmuş bir halde başıboş dolaşan yarım düzine hizmetkâr ve
midilliye yetiştiler. Korku ve şaşkınlık içerisinde kaçıştılar, ama Giles arkalarından bağırdı.

"Hey, gençler!" dedi. "Geri dönün! Size verecek bir görevim ve bu kutular olduğu sürece de iyi
haftalıklarım var."

Böylece hizmetkârları bir rehberleri olmasından memnun, belki de gerçekten haftalıkları şimdiye
dek olduğundan daha düzenli olur diye düşünerek Giles'in hizmetine girdiler. Sonra yedi adam, altı
midilli, bir kısrak ve bir ejderha yola devam ettiler. Giles kendisini bir kral gibi hissetmeye ve
göğsünü dikleştirmeye başladı. Ellerinden geldiği kadar az sayıda mola verdiler. Çiftçi Giles
geceleyin ejderhayı her bacağından bir tane olmak üzere dört tane kazığa bağlıyor ve onu
gözetlemeleri için başına üç nöbetçi dikiyordu. Ama gri kısrak, belki de adamlar kendi çıkarları
adına bir oyun oynamaya kalkarlar diye bir gözünü açık tutuyordu.

Üç gün sonra kendi ülkelerinin sınırlarından tekrar geçmişlerdi. Gelişleri, iki deniz arasında ender



görülen biçimde merak ve hengame uyandırdı. Durakladıkları ilk köyde kendilerine bedava yiyecek
içecek yağdırıldı ve gençlerin yarısı alaya katılmak istedi. Giles bir düzine işe yarar genç adam seçti.
Onlara iyi haftalık sözü verip, elde edebildiği kadar iyi atlar satın aldı. Yeni fikirler düşünmeye
başlamıştı.

Bir gün dinlendikten sonra ayaklarının dibinde yeni maiyet alayı ile tekrar yola koyuldu. Şerefine
şarkılar söylediler. Şarkılar kaba ve basittiler, ama Giles'in kulağına hoş geliyorlardı. Bazı insanlar
tezahürat yaptı, diğerleriy-se güldüler. Hem neşeli hem de harika bir görüntüydü.

Çok geçmeden Çiftçi Giles güneye doğru bir dönemeçi döndü ve kendi evine doğru ilerledi. Ne
Kral'ın sarayına gitti ne de ona herhangi bir haber gönderdi. Ama Aegidius Efendi'nin geri dönüş
haberleri Batı'dan bir alev gibi yayılıp büyük bir hayret uyandırdı ve karışıklık yarattı. Zira dağları
geçerken yenilen cesur şövalyelerin anısına yas tutmaya başlamaları için tüm kentlere ve köylere
emirler yağdıran Kral bildirgesinin hemen ardından gelerek ortalığı karıştırmıştı.

Giles nereye gitse yas bir tarafa bırakılıp ziller çalınmaya başlamış, insanlar bağırıp şapkalarını
ve atkılarını havaya atarak yol kenarlarına üşüşüyorlardı. Zavallı ejderhayı yaptığı pazarlıktan
pişman olmaya başlayana dek yuhaladılar. Bu eski ve muhteşem bir soydan gelen birisi için çok
aşağılayıcıydı. Ham'e vardıklarında bütün köpekler kızgın kızgın havladılar. Garm dışındakilerin
hepsi havladı: Garm ise gözlerini, kulaklarını ve burnunu sadece efendisine dikmişti. Hatta olan
bitenler başına vurmuştu ve tüm sokak boyunca taklalar atmaya başlamıştı.

Tabii ki Ham çiftçiye harika bir karşılama yaptı. Ama hiçbir şey onu değirmenciyi alaycı bir
şekilde gülemez ve demirciyi itibarını kaybetmiş bir vaziyette bulmak kadar memnun etmedi.

"Lafımı bir kenara yazın, bu iş burada bitmedi!" dedi demirci; ama söyleyecek daha kötü bir şey
bulamadı ve karamsarca etrafa bakındı. Çiftçi Giles altı adamı, bir düzine işe yarar delikanlısı,
ejderhası ve diğer her şeyiyle bir tepeye çıktı; orada bir süre sessiz beklediler. Sadece rahip eve
davet edildi.

Haberler çok geçmeden başkente ulaştı. Resmi yası ve işlerini unutan insanlar caddelerde
toplandılar. Ortalıkta bir sürü bağırış çağırış ve gürültü vardı.

Kral büyük sarayında tırnaklarını kemirip sakalını çekiştiriyordu. Hüzün ve öfke (ve de parasal
endişe) arasında o kadar sert bir havadaydı ki kimse onunla konuşmaya cesaret edemiyordu. Ama
sonunda şehrin gürültüsü Kral'ın kulaklarına geldi: ses ağıt ya da ağlamaya benzemiyordu.

"Tüm bu gürültünün sebebi de ne?" diye sordu Kral. "İnsanlara içeri girip yakışık aldığı şekilde
yas tutmalarını söyleyin! Sesler kulağa daha çok budala panayırı gibi geliyor. "

"Ejderha geri döndü, efendim," diye yanıtladılar.

"Ne!" dedi Kral. "Şövalyelerimizi çağırın, ya da onlardan arda ne kaldıysa!"

"Buna gerek yok, efendim," diye yanıtladılar. "Ardında Aegidius Efendi varken ejderha ne kadar
uysal olunabilir-se o kadar uysal. Ya da bize gelen bilgiler böyle. Haberler geleli çok olmadı ve
verilen raporlar çelişkili."

"Tanrı ruhumuzu korusun!" dedi Kral, bayağı bir rahatlamış görünerek. "Bir düşünün, adam için
yarından sonraki gün söylensin diye bir Ağıt hazırlanmasını istemiştik! İptal edin! Hazinemize dair
bir işaret var mı?"



"Raporlara göre hakikaten bir dağ kadarmış, efendim," diye yanıtladılar.

"Buraya ne zaman varacak?" dedi Kral hevesle. "Bu Aegidius iyi bir adam - onu gelir gelmez bize
yollayın!"

Buna yanıt verilirken biraz tereddüt yaşandı. Sonunda birisi cesaretlenip dedi ki: "Affınızı dilerim,
efendim, ama duyduğumuza göre çiftçi evine doğru yol alıyormuş. Ama şüphe yok ki ilk fırsatta ve
uygun elbiseler içerisinde aceleyle buraya gelecektir."

"Şüphe yok," dedi Kral. "Ama elbiselerine lanet olsun! Rapor vermeden eve gitmesi yapılacak iş
değil. Bu bizim çok canımızı sıktı."

İlk fırsat gelip geçti ve bir sürü başkası da. Hatta Çiftçi Giles döneli tam bir hafta ya da daha fazla

zaman olmuştu ve hala saraya ondan bir haber gelmemişti.

Onuncu gün Kral'ın öfkesi patladı. "Adamı çağırtın!" dedi; ve onlar da çağırttılar. Ham'e varmak
bir gün hiç durmadan at sürmek gerekiyordu.

"Gelmiyor, efendim!" dedi tirtir titreyen bir haberci iki gün sonra.

"Hay yarabbi!" dedi Kral. "Ona gelecek salı burada olmasını emredin ya da hayatı boyu hapis
cezasına çarptırılır!"

"Affınızı dilerim, efendim, ama yine de gelmeyecektir," dedi, o salı günü yalnız dönen gerçekten
üzgün bir haberci.

"Aman yarabbim!" dedi Kral. "Onun yerine bu aptalı hapse götürün! Şimdi şu köylüyü zincirleyip
getirmesi için birkaç adam yollayın!" diye orada duranlara kükredi.

" Kaç adam?" diye kekelediler. " Bir kere bir ejderha var ve ... ve Kuyrukısıran ve ... "

"Ve çalı süpürgesi saplarıyla keman yayları!" dedi Kral. Sonra beyaz atının getirilmesini emretti
ve şövalyelerini (ya da onlardan arta kalanı) toplayıp bir dolu silahlı adamla beraber, vahşi bir öfke
içinde atına binip gitti. Tüm insanlar şaşkınlık içinde evlerinden dışarı fırladılar.

Ama Çiftçi Giles artık Kırsal Bölge'nin kahramanı olmaktan daha fazla bir şeydi: O Ülkenin
Sevgilisiydi; insanlar hala Kral'a şapkalarını çıkarsalar da yanlarından geçen şövalyelere ve silahlı
adamlara tezahürat yapmadılar. Ham'e yaklaştıkça suratlar daha da asılmaya başladı; bazı köylerde
insanlar kapılarını kapattılar ve tek bir surat bile görülemedi.

Sonra Kral'ın sıcak öfkesi soğuk bir kızgınlığa dönüştü. Sonunda kıyısınca Ham'in ve çiftçi Giles'in
evinin uzandığı nehrin üzerinden geçerken suratında sert bir bakış vardı. Orayı yıkıp yakmayı
kafasına koymuştu. Ama köprünün üzerinde elinde Kuyrukısıran'la gri kısrağının üzerinde oturan
Çiftçi Giles vardı. Görünürde yola uzanmış yatan Garm'dan başka hiç kimse yoktu.

Kendisiyle konuşulmasını beklemeden, "Günaydın, Efendim!" dedi Giles gün gibi güler bir yüzle.

Kral ona soğuk bir bakışla baktı. "Tavırların bizim huzurumuza uygun değil," dedi; "ama bu

çağrıldığın zaman gelmemen için mazeret sayılmaz."



"Bunu düşünmemiştim, Kralım ve bu doğru," dedi Giles. "Kafamı meşgul eden kendi sorunlarım

vardı ve sizin niyetleriniz için de yeterince vakit harcamıştım."

"Aman yarabbi!" diye bağırdı Kral tekrar ateşli bir öfke içerisinde. "Senin de küstahlığının da

cehenneme kadar yolu var! Bundan sonra sana ödül mödül yok ve eğer asılmaktan kurtulursan şanslı

sayılırsın. Ve eğer bizden burada ve şimdi af dilemez ve kılıcımızı bize geri vermezsen asılacaksın."

"Öyle mi?" dedi Giles. "Ben ödülümü aldım sanırım. Burada biz, mal bulanındır deriz. Ve eminim
Kuyrukısıran bendeyken sizin adamlarınızla olduğundan daha çok işe yarıyor. Ama tüm bu adamlar ve
şövalyeler de ne için, sorabilir miyim? Eğer bir ziyarete geldiyseniz, daha azıyla da hoş
karşılanırdınız. Eğer beni götürmek istiyorsanız çok daha fazlasına ihtiyacınız olacak."

Kral'ın nefesi kesildi ve şövalyeler de kıpkırmızı olup burunlarından aşağı bakmaya başladılar.
Kral'ın sırtı onlara dönük olduğu için silahlı adamların bazıları sırıttı.

"Bana kılıcımı ver!" diye bağırdı Kral, sesini bularak ama çoğul kullanmayı unutarak.

"Bize tacını ver!" dedi Giles: bu Orta Krallık'ın günleri boyunca hiç duyulmamış afallaştırıcı bir
ihtardı.

"Aman yarabbi! Onu yakalayıp bağlayın!" diye bağırdı Kral. Gayet haklı olarak tahammül sınırını
aşan derecede öfkelenmişti. "Ne diye arkada duruyorsunuz? Onu yakalayın ya da öldürün!"

Silahlı adamlar öne bir adım attılar.

"İmdat! İmdat! İmdat!" diye bağırdı Garm.

Tam o anda ejderha köprünün altından kalktı. Nehrin derinliklerinde uzak bir setin altında
gizlenmişti. Şimdi galonlar dolusu su içtiği için bir dolu buhar çıkarıyordu. Bir anda kalın bir sis
tabakası oluştu. İçinde sadece ejderhanın kırmızı gözleri görünüyordu.

'"Eve dönün sizi aptallar!" diye kükredi. "Ya da sizi parçalara ayırırım. Dağ geçitlerinde buz gibi
yatan şövalyeler var. Çok geçmeden suyun içerisinde daha da fazlası olacak. Kral'ın tüm atları ve
Kral'ın tüm adamları olacak!" diye kükredi.

Sonra öne sıçrayıp Kral'ın beyaz atına bir pençe attı; at Kral'ın sürekli söylediği gibi Aman
Yarabbim dedirtecek kadar dörtnala uzağa koştu. Diğer atlar da aynı süratle takip ettiler onu: bazıları
bu ejderhayla daha önce karşılaşmışlardı ve hatırası hoşlarına gitmiyordu. Silahlı adamlar Ham
dışındaki tüm yönlere doğru ellerinden geldiğince tabanları yağladılar.

Beyaz at sadece tırmalanmıştı, ama fazla uzağa gitmesine izin verilmedi. Bir süre sonra Kral atını
geri getirdi. Hiç değilse kendi atının efendisiydi ve yeryüzündeki hiç kimse onun herhangi bir ejderha
ya da insandan korktuğunu söyleyemezdi. Geri döndüğünde sis yok olmuştu ama tüm şövalyeleri ve
adamları da yoktular. Elinde Kuyrukısıran ve bir de bir ejderhası olan cesur bir çiftçiyle yapayalnız
konuşması gereken Kral için şimdi her şey çok farklı görünüyordu.

Ama konuşmak bir işe yaramadı. Çiftçi Giles inat ediyordu. Kral Giles'a orada ve o anda teke tek
bir dövüş için meydan okuduysa da Giles ne teslim oluyor ne de savaşıyordu.

"Yok, efendim!" dedi gülerek. "Eve git ve sakinleş! Seni incitmek istemem ama uzaklaşmakla en



iyisini edersin yoksa ejderhanın yaptıklarından sorumlu değilim. İyi günler! "

Ve bu da Ham Köprüsü Savaşı'nın sonu oldu. Kral, kendisiyle bayağı gururlanmaya başlayan Çiftçi
Giles'in hazinesinden ne beş kuruş aldı ne de özre dair tek bir kelime işitti. Dahası, o günden itibaren
o bölgede Orta Krallık'ın hükümdarlığı da bitti. Etrafta miller boyunca yaşayan insanlar kralları
olarak Çiftçi Giles'i kabul ediyorlardı. Verdiği tüm ünvanlara rağmen Kral, hiç kimsenin asi
Aegidius'a karşı koymasını sağlayamıyordu; çünkü o ülke'nin Sevgilisi olmuştu. Ve şarkı meselesine
gelince; onun yaptıklarını anla tan tüm şarkıları yasaklamak imkânsızdı. En gözde şarkı yedi yüz tane
alaycı kahramanlık dizesinde köprüdeki karşılaşmadan bahsedeniydi.

Chrysophylax daha uzun bir süre Ham'de kaldı. Bu da Giles'in çok işine yaradı; evcil bir ejderhası
olan bir adama doğal olarak saygı duyuluyordu. Rahibin izniyle tahıl ambarı ejderhanın evi haline
dönüştürüldü ve on iki yakışıklı   delikanlı   tarafından   korundu.   Böylece Giles'in ünvanlarından
ilki ortaya çıkmış oldu: Dominus de Domito Serpente, yani halk dilinde Evcil Canavarın Efendisi, ya
da kısaca Evcil Lordu idi. Herkesten saygı görmesine rağmen, o yine de Kral'a bir miktar haraç
ödüyordu: St. Matthias Gününde, ki bu da köprüdeki karşılaşmanın tarihiydi, Kral-'a ulaştırılmak
üzere altı öküz kuyruğu ve bir galonun sekizde biri kadar acı bira. Yine de çok geçmeden Lord'luktan
Kont'luğa yükseltildi; Evcillik Kontluğunun kemeri gerçekten bir hayli genişti.

Birkaç sene sonra Prens Julius Aegidius oldu ve haraç ödemeyi kesti. Çünkü inanılmaz derecede
zengin olan Giles kendisine muhteşem bir saray inşa etmiş ve silahlı adamlarlabüyük bir kuvvet
toplamıştı. Adamlarının takımları paranın alabileceğinin en iyisi olduğu için çok parlak ve pırıl pırıl
görünüyordu. On iki yakışıklı delikanlının her biri binbaşı olmuştu. Garm'ın altın bir tasması vardı ve
gururlu ve mutlu bir köpek olarak kendi keyfine göre başıboş gezintiler yaparak yaşıyordu. Dehşetli
ve muhteşem bir efendisi olduğu için tüm diğer köpeklerin ona saygı göstermelerini beklediğinden
kendi türünden olanlara çekilmez geliyordu. Gri kısrak günlerinin sonunu huzur içinde geçirdi ve
düşünceleri hakkında hiçbir fikir vermedi.

Giles sonunda tabii ki Kral oldu, Küçük Krallık'ın Kralı. Ham'de Aegidius Draconarius olarak taç
giydi, ama daha çok Yaşlı Canavarcı Giles olarak tanınıyordu. Zira onun sarayında geçerli olan halk
diliydi ve onun konuşmalarının hiçbiri Kutsal Kitap Latincesi değildi. Karısı kocaman ve haşmetli bir
kraliçe oldu ve ev idaresi hesaplarını o yönetti. Agatha Kraliçe'nin yanına yaklaşılmazdı en azından
bunu yapmak için bayağı bir yol yürümek gerekirdi.

Böylece Giles sonunda yaşlanıp saygıdeğer bir adam oldu. Giles'in dizlerine kadar uzanan beyaz
bir sakalı, saygıdeğer bir sarayı (ki burada başarı her zaman ödüllendirilirdi) ve yepyeni bir
şövalyelik düzeni vardı. Bunlar Canavar muhafızlarıydılar ve bayrakları da bir ejderhaydı; on iki
delikanlı da şövalyeliğin en yaşlı üyeleriydi.

Giles'in, şansını kullanırken aklını kullansa da, yine de yükselişini büyük ölçüde şansa borçlu

olduğu kabul edilmeli. Hem şansı hem de aklı, dostlarına ve komşularına büyük yararlar göstererek

son gününe dek onun yanındaydı. Rahibi çok şık bir biçimde ödüllendirdi; demirciyle değirmenci bile

kendi paylarına düşeni aldılar. Çünkü Giles'in cömert olmaya gücü yetiyordu. Ama Kral olduktan

sonra can sıkıcı falcılığa karşı güçlü bir kanun çıkardı ve değirmenciliği de sarayın tekeline aldı.

Demirci işini cenaze le-vazımatçılığıyla değiştirdi; ama değirmenci kraliyetin mütevazı bir



hizmetkârı oldu. Rahip piskopos oldu ve uygun biçimde genişletilmiş olan Ham kilisesine kurdu.

Şimdi hâlâ Küçük Krallık'ın topraklarında yaşayanlar, Krallığın bazı şehir ve köylerinin
günümüzde taşıdıkları isimlerin doğru açıklamalarını fark edeceklerdir. Zira bu konularda eğitimli
olanların bizi bilgilendirdiğine göre, yeni ülkenin başşehri yapılan Ham, Ham Lord'u ve Tame Lord'u
arasında çıkan doğal bir karışıklık sonucu daha sonra bugüne dek koruduğu aşağıdaki isimle tanındı;
çünkü h harfi olmadan Thame kelimesi mazur görülemez bir budalalık demektir. Ama ünleri ve
talihleri onun üzerine kurulmuş olan ejderhanın hafızasına göreyse Draconarii kendilerine Thame'in
dört mil kuzeybatısında Giles ve Chrysophylax' ın ilk tanıştıkları noktada koca bir ev inşa etti.
Krallık'ın tamamında bu bölge Kral'ın adının ve forsunun ardından Aula Draconaria ya da halk
dilindeki haliyle Ejderha Kapanı olarak anıldı.

O zamandan beri toprağın görünümü değişti, Krallıklar gelip geçti; ormanlar yok oldu ve nehirler
taştı ve geriye sadece tepeler kaldı ve onlar da yağmur ve rüzgârla aşındılar. Ama o isim hâlâ hayatta
; her ne kadar insanlar ona şimdi köyler onurlarını kaybettikleri için Wunnle (ya da bana söylenen bu)
deseler de. Ama bu masalın anlatıldığı günlerde o Ejderha Kapanı'ydı ve bir Kraliyet Tahtı ile
ejderha bayrağı ağaçların üzerinden uçtu; ve orada Kuyrukısıran toprağın üzerinde olduğu sürece her
şey yolunda ve neşeyle dolu idi.

 

SONSÖZ

Chrysophylax çok sık özgürlüğü için yalvardı; ve beslenmesinin çok pahalı olduğunu da kanıtladı,
çünkü tüm ejderhalar gibi ağaçlar nasıl canlı oldukları sürece büyürler-se büyümeye devam etti.
Böylece birkaç yıl sonra Giles kendini tanınmış ve güven içinde hissettiğinde zavallı ejderhanın eve
dönmesine izin verdi. Karşılıklı saygıya dayanan bir sürü konuşma ve saldırmazlık anlaşmasıyla
ayrıldılar. Ejderha kalplerin en kötüsü olan kalbinde, Giles'e karşı bir ejderhanın birine
hissedebileceği türden bir sevecenlik hissediyordu. Her şey bir tarafa sonuçta Kuyrukısıran vardı:
hayatı ve tabii ki definesi de kolayca elinden alınabilirdi. Oysa evinde, yani mağarasında hâlâ bir
dolu hazinesi vardı (aynen Giles'in kuşkulandığı gibi).

Kanatları uzun zamandır kullanılmadıkları için hantallaşmış, kilosu ve zırhı bayağı bir arttığı için
yavaşça ve bayağı çaba sarfederek dağlara döndü. Chrysophylax eve döner dönmez uzaklardayken
mağarasına yerleşme cesaretini göstermiş genç bir ejderhayı oradan çıkardı. Çarpışmanın
gürültüsünün taa Venedotia'nın içlerinde duyulduğu söylenir. Büyük bir tatminle yenilgiye uğramış
rakibini mideye indirdiğinde kendini daha iyi hissetti ve küçük görülüşünün izleri azaldı ve uzun bir
süre boyunca uyudu. Ama sonunda birdenbire uyandığında uzun zaman önce bir yaz gecesi tüm bu
belayı çıkartan devlerin en uzununu ve en aptalını aramak için yola çıktı. Onu iyice haşladı ve zavallı
devde bayağı bir bozuldu.

"Demek bir alaybozandı, ha?" dedi kafasını kaşıyarak. "Ben onları atsineği sanmıştım!"

Finiş, ya da halk dilinde SON

 



NIGGLE'LIN	YAPRAKLARI
 

Öyküyü okumadan önce okumanız gereken, aşın derecede gereksiz iki dipnot:

1.) Niggle: Sözlük anlamı gereksiz, ufak tefek ayrıntılarla vakit geçirmek anlamına gelir.

2.) Parish: Mahalle

 

Bir zamanlar Niggle adında uzun yolculuğa çıkacak küçük bir adam vardı. Bu yolculuğa çıkmak
istemiyordu, gitme fikri bile ona tatsız geliyordu; ama bu işten bir türlü yakasını sıyıramamıştı. Bir
zaman başlaması gerektiğini biliyordu, ama hazırlıklar konusunda acele etmedi.

Niggle bir ressamdı. Biraz da yapacak başka bir sürü işi olduğu için, çok da başarılı bir ressam
sayılmazdı. Bu işlerin çoğunu başbelası olarak görür, ama yakasını sıyıra-madığı zamanlarda (ki ona
göre bu çok sık oluyordu) güzelce hallederdi. Ülkesindeki kanunlar oldukça sıkıydı. Önüne başka
engeller de çıkıyordu. Bunlardan dolayı bazen boş oturur, hiçbir şey yapmazdı. Başka türlü söylersek,
ona bir çeşit şefkatli kişi de denebilirdi. Bu tür şefkati bilirsiniz: ona bir şey yapmak yerine sık sık
rahatsız eden cinsten. Bir şey yaptığı zaman da, bu şefkat, homurdanmasını, kendini kaybetmesini ve
küfretmesini (çoğu kez kendine) önlemiyordu. Yine de bu şefkat yüzünden, payına topal bir adam olan
komşusu Bay Parish'in bir dolu anlamsız işi kalırdı. Arada sırada alakasız bazı insanlar gelip bir
şeyler rica ettikleri zaman onlara bile yardım ettiği olurdu. Ayrıca arada sırada da yolculuğu hatırlar
ve beceriksizce birkaç parça eşyasını toplamaya başlardı: böyle zamanlarda pek fazla resim
yapmazdı.

Elinde birçok resim vardı; çoğu onun yeteneği için fazla büyük ve iddialıydılar. O yaprakları
ağaçtan daha iyi resmedebilen türden ressamlardandı. Tek bir yaprağın şeklini, parlaklığını, ve
ucundaki çiğ tanelerinin pırıltısını yakalamaya çalışarak uzun vakit harcardı. Oysa yine de tüm
yaprakları aynı tipte, ama aynı zamanda da birbirinden farklı olan bütün bir ağaç resmi yapmak
istiyordu.

Özellikle canını sıkan bir resim vardı. Rüzgâra yakalanan bir yaprakla başlamış, ve bir ağaca
dönüşmüştü. Ağaç sayısız dallar fışkırtıp, en akla hayret verici kökleri salarak büyüdü. Garip kuşlar
gelip dallara kondular ve hepsine özel bakım gerekti. Sonra Ağaç' ın etrafında, arkasında, yaprakları
ve dallarının boşlukları içinden bir ülke ortaya çıkmaya başladı; uzakta toprağı kaplayan bir orman
ve tepeleri karlı dağlar vardı. Niggle diğer resimlerine olan ilgisini kaybetti; ya da resimleri alıp
koca resminin kenarlarına iliştirdi. Çok geçmeden tuval o kadar büyüdü ki, bir merdiven bulması
gerekti. Bir burasına rötuş, bir orasına yama derken tuvalin önünde bir aşağı bir yukarı inip
çıkıyordu. İnsanlar onu ziyarete geldikleri vakit, masasındaki kalemlerle biraz fazla oynasa da
yeterince nazik görünmeyi becerebiliyordu. İnsanların konuştuklarını dinliyor, ama tüm bu zaman
boyunca içinden dışarıda, bahçede (bir zamanlar patates yetiştirmiş olduğu bir noktada) resim için
inşa edilmiş olan yüksek barakasındaki büyük tuvalini düşünüyordu.

Yumuşak kalpliliğinden kurtulamıyordu. Başkalarının dertlerinin onu bu kadar rahatsız etmemesini
dileyerek, "keşke biraz daha sert olaydım!" derdi bazen kendi kendine. Aslında uzun süredir ciddi



biçimde rahatsız edilmemişti. "Ne olursa olsun, o lanet geziye çıkmadan önce bir tane resmi, esas
resmimi bitireceğim," diyordu. Oysa aynı zamanda yola çıkışını sonsuza kadar da erteleyemeyeceğini
görmeye başlamıştı. Resmin gelişip durmayı bırakıp bitmesi gerekiyordu.

Bir gün Niggle, biraz uzakta durup resmini, alışılmışın dışında bir dikkatle, aynı zamanda kendini
resimden ayırarak süzdü. Resim hakkında ne düşündüğüne karar verememiş, keşke he düşünmem
gerektiğini söyleyen bir arkadaşım olsaydı diye hayıflanmıştı. Aslında resim ona tamamıyla yetersiz,
ama yine de çok hoş, sanki dünyadaki tek gerçekten güzel resim gibi görünüyordu. O anda aslında
istediği şey, kendisinin içeri yürüyüp kendi kendinin sırtını sıvazlaması ve açık bir içtenlikle şöyle
demesiydi: "Kesinlikle muhteşem! Nereye varmaya çalıştığınızı tam olarak anlıyorum. Bu resmin
üstüne düş ve başka bir şeyi de kafana takma! Sen ihtiyaçlarını karşıla diye bir de maaş ayarlarız".

Ama ortada maaş falan yoktu. Ve bir şeyi görebiliyordu: resmi, şu anki boyutlarında
tamamlayabilmek için bile oldukça yoğunlaşma, oldukça palifma, ağır ve aralıksız çalışma
gerekiyordu. Kollarını sıvayıp, düşüncelerini toplamaya başladı. Günlerce başka şeyleri kafasına
dert etmemeye çalıştı. Ama hesapta olmayan bir sürü kesinti oldu. Evinde işler ters gitti; gidip
şehirdeki bir jüride görev alması gerekti; uzak bir arkadaşı hastalandı; Bay Parish bir bel ağrısından
yatağa düştü; ve ziyaretçiler de gelip duruyorlardı. Bahar vaktiydi, insanlar kırlarda bedavadan çay
içmek istiyorlardı: Niggle şehirden millerce uzakta, keyifli küçük bir evde yaşıyordu. İçinden onlara
lanetler yağdırıyordu, ama onları taa kışın, dükkânları ziyaret edip şehirde tanıdıklarla çay içmenin
"rahatsızlık vermek" olduğunu düşünmediği zamanlarda, kendisinin davet etmiş olduğunu inkâr
edemiyordu. Kalbini katılaştırmaya çalıştı, ama bunda başarılı olamadı. Görev olarak görse de
görme-se de hayır demeye yüzünün tutmadığı birçok şey vardı ve ne düşünürse düşünsün yapmak
zorunda olduğu bazı şeyler vardı. Ziyaretçilerinden bazıları bahçesinin biraz ihmal edildiği ve bir
Müfettişin ziyaret edebileceği konusuna şöyle bir değindiler. Tabii ki çok azının resimden haberi
vardı, ama haberleri olsaydı da çok bir şey fark etmezdi. Onların bu resmin ne kadar önemli olacağını
düşüneceklerini sanmıyorum. Bazı iyi kısımları olsa da aslında pek de iyi bir resim olmadığını
söyleyebilirim. Her koşulda Ağaç ilginçti. Kendi türünde oldukça benzersiz sayılabilirdi. Aynı
zamanda, çok sıradan ve fazlasıyla şaşkın küçük bir adam olan Niggle da öyleydi.

Zamanla Niggle'ın zamanı bayağı değer kazandı. Uzak şehirdeki tanıdıkları, küçük adamın belalı
bir yolculuk yapması gerektiğini hatırlamaya, bazıları da yola çıkmayı en fazla ne kadar
erteleyebileceğim hesaplamaya başlamışlardı. Evini kimin alacağını ve bahçeye daha iyi bakılıp
bakılmayacağını merak ediyorlardı.

Sonbahar yağmur ve rüzgârıyla geri geldi. Küçük ressam resim barakasındaydı. Bir merdivenin
üzerine çıkmış, ağacın dallarından birinin yapraklı ucunun hemen solunda gözüne çarpmış karlı bir
dağın zirvesinde, batıya uzanan güneşin pırıltısını yakalamaya uğraşıyordu. Yakında, belki de
önümüzdeki yılın başlarında yola çıkmak zorunda kalacağını biliyordu. Resmi yalnızca ancak şöyle
böyle tamamlayabilecekti, artık anlatmak istediğinin ancak ipuçlarını verebilecek kadar zamanının
kaldığı birkaç köşe vardı.

Bu sırada kapı çalındı. "İçeri gelin!" dedi sertçe ve merdivenden aşağı indi. Fırçasıyla oynayarak
ayakta durdu. Gelen komşusu Parish'ti: o, gerçek anlamdaki tek kom-şusuydu, diğer insanların tümü
bayağı uzaklarda oturuyorlardı. Yine de adamdan pek hoşlanmazdı, bunun nedeni kısmen çok sık
olarak başının belaya girmesi ve yardımamuhtaç olması, kısmen de resimlere fazla aldırmaması, ama
bahçıvanlığı konusunda çok eleştirel davranmasıydı. Parish, Niggle'ın bahçesine baktığı zaman (ki bu
çok sık olurdu) çoğunlukla yaban otları görürdü; Niggle'ın resimlerine baktığında ise (ki bu çok



seyrek olurdu) yalnızca kendisine saçma sapan görünen yeşil ve gri yamalarla siyah çizgiler görürdü.
Yaban otlarını hatırlatmaktan sakınmaz (ki bu bir komşuluk göreviydi), ama resimler hakkında
herhangi bir görüş bildirmekten kaçınırdı. Bunun çok nazik bir davranış olduğunu düşünüyordu, nazik
bir davranış idiyse bile, yeterince nazik değildi. Yaban otlarından kurtulmaya yardım etmesi (ve belki
de resimleri biraz takdir etmesi) daha iyi olurdu.

"Evet Parish, sorun nedir?" dedi Niggle.

"Senin işini bölmemeliydim, biliyorum," dedi Parish (resme bir bakış bile atmadan). "Eminim çok
meşgulsündür."

Niggle'ın kendisi de böyle bir şey söylemeye niyetlenmiş, ama artık bu şansı kaybetmişti. Tüm
söylediği: "Öyle," oldu.

"Ama gidebileceğim başka kimse yok," dedi Parish.

"Kesinlikle öyle," dedi Niggle bir iç geçirerek: Kişiye özel bir yorum olan, ama pek de bütünüyle
sessizce yapılmayan iç geçirmelerden biri olmuştu. "Senin için ne yapabilirim?"

"Karım birkaç gündür hasta, endişelenmeye başlıyorum," dedi Parish. "Ayrıca rüzgâr çatımdaki
kiremitlerin yarısını uçurdu ve yatak odasına su damlıyor. Sanırım doktor çağırmalıyım. Ustaları da
çağırmalıyım, ama gelmeleri çok uzun sürüyor. Yama yapıp bir iki gün idare etmek için işine
yaramayan biraz odunun ve tual bezin var mıdır diye merak ediyordum." Şimdi resme bakıyordu.

"Yazık, yazık!" dedi Niggle. "Hiç şansın yok. Umarım karının hastalığı soğuk algınlığından başka
bir şey değildir. Hemen gelir, hastayı merdivenlerden indirmene yardım ederim."

"Çok teşekkür ederim," dedi Parish oldukça soğukça. "Ama bu soğuk algınlığı değil, ateşi var. Seni
bir soğuk algınlığı için rahatsız etmezdim. Ve karım zaten aşağı kattaki yatakta. Tepsilerle bir aşağı
bir yukarı inip çıkamıyorum, bu bacakla olmuyor. Ama görüyorum ki meşgulsün. Seni rahatsız ettiğim
için özür dilerim. Aslında doğrusu içinde bulunduğum durumu görünce senin doktora gitmek için vakit
ayırabileceğini ummuştum; ve tabii, eğer gerçekten fazladan tual bezin yoksa ustalara da."

"Tabii ki," dedi Niggle; şu anda hiçbir duygu taşımayan yumuşak kalbinden başka sözler geçirse
de. "Gidebilirim. Eğer gerçekten endişeleniyorsan gideyim."

"Endişeleniyorum, çok endişeleniyorum. Keşke topal olmasaydım," dedi Parish.

Böylece Niggle gitti. Anlarsınız ki ortada garip bir durum vardı. Parish komşusuydu ve diğer

herkes çok uzaklardaydı. Niggle'ın bir bisikleti vardı, Parish'in ise yoktu ve zaten kullanamazdı.

Parish'in topal bir bacağı vardı, ona oldukça acı veren gerçek bir topal bacak: hırçın ifadesi ve

mızmızlanan sesinin yanında bunun da hatırlanması gerekiyordu. Tabii ki Niggle'ın yapması gereken

bir resmi ve bitirebilmek için yok denecek kadar az vakti vardı. Ama görünüşe göre bu Niggle'ın

değil Parish'in düşünmesi gereken bir şeydi. Parish ise resimleri düşünmezdi; ve Niggle da bunu

değiştiremezdi. "Lanet olsun!" dedi kendi kendine bisikletini dışarı çıkartırken.

Hava yağmurlu ve rüzgârlıydı, gün ışığı da gidiyordu. "Bugün başka iş yapamayacağım!" diye
düşündü Niggle. Bisiklet sürdüğü süre boyunca ya kendi kendine küfrediyor ya da ilk kez baharda



hayal etmiş olduğu gibi, fırçasının dağ üzerinde ya da onun yanındaki dalın üzerindeki yapraklarda
bırakacağı darbeleri hayal ediyordu. Parmakları gidonun kollarında kasıldı. Şimdi barakasının
dışındayken, resimde dağın uzaktan görüntüsünü çerçeveleyen yapraklı dallarda ne yapması
gerektiğini tam olarak biliyordu. Ama kalbine çöken bir his vardı, bunu denemeye asla şansının
olmayacağına dair bir çeşit korku hissi.

Niggle doktoru buldu ve ustaya da bir not bıraktı. Büro kapalıydı ve usta da evine, şöminesinin
başına gitmişti. Niggle iliklerine kadar ıslandı ve kendi de şifayı kaptı.

Doktor, Niggle gibi zamanında çıkmadı yola. Kendine daha uygun olan ertesi gün geldi, zira artık
komşu iki evde bakılması gereken iki hasta ortaya çıkmıştı. Niggle yüksek ateşten yatağa yatmış,
aklından tavanda muhteşem yaprak şekilleri ve çetrefil dallar oluşturuyordu. Bayan Parish'in sadece
bir soğuk algınlığına yakalanmış ve iyileşmekte olduğunu öğrenmek onu rahatlatmamıştı. Yüzünü
duvara dönüp kendini dallara gömdü.

Bir süre yatakta kaldı. Rüzgâr esmeye devam etti. Pa-rish'in kiremitlerinin bayağı bir kısmını
aldığı gibi Niggle'ınkilerinden de bazılarını almıştı; böylece Niggle'ın çatısı da akmaya başlamıştı.
Ustalar gelmedi. Niggle aldırmadı; en azından bir iki gün için. Sonra biraz yiyecek bulmak için dışarı
emekledi (Niggle'ın karısı yoktu). Parish uğramamıştı. Yağmur bacağını etkileyip ağrıtıyordu; karısı
da yerdeki suları silmek ve "şu Bay Niggle'ın" ustayı çağırmayı unutup unutmadığını merak etmekle
meşguldü. Ödünç almaya yarar bir şey olduğunu düşünseydi, bacağının durumu ne olursa olsun
Parish'i gönderirdi; ama göndermedi, böylece Niggle da kendi başına kaldı.

Bir hafta kadar sonra Niggle tekrar barakasına sürüklendi. Merdivene tırmanmaya çalıştı, ama bu
başını döndürdü. Oturup resme baktı, ama o gün aklında ne yaprak şekilleri ne de dağların
görüntüleri vardı. Kumlu bir çölün uzaktan bir manzarasının resmini yapabilirdi, ama bunun için
enerjisi yoktu.

Bir sonraki gün kendisini çok daha iyi hissetti. Merdiveni tırmanıp resim yapmaya başladı. Tam
tekrar resme başladığında kapı çalındı.

"Lanet olsun!" dedi Niggle. Ama kibarca "İçeri gelin!" demiş de olabilirdi, çünkü kapı yine de
açıldı. Bu sefer içeri çok uzun boylu, tamamen yabancı bir adam girdi.

"Bu özel bir stüdyo," dedi Niggle. "Ben de meşgulüm. Gidin başımdan!"

"Ben Ev Müfettişiyim," dedi adam, merdiveninin üzerinde duran Niggle görebilsin diye kartvizitini
kaldırarak.

"Ah!" dedi Niggle.

"Komşunuzun evi hiç de memnuniyet uyandırıcı durumda değil," dedi Müfettiş.

"Biliyorum," dedi Niggle. "Ustalara uzun zaman önce not bıraktım, ama hiç gelmediler. Sonra da
ben hastalandım."

"Anlıyorum," dedi Müfettiş. "Ama şu anda hasta değilsiniz."

"Ben usta da değilim. Parish, Şehir Meclisi'ne bir şikayette bulunup, Acil Servis'ten yardım



almalıydı."

"Onlar buradakinden daha beter zararlarla meşguller," dedi Müfettiş. "Vadide bir sel oldu ve
birçok aile evsiz kaldı. Komşuna geçici tamiratlarda bulunması ve zararın gereğinden fazlaya mal
olmasını önlemede yardımcı olmalıydın. Yasa bu. Burada bir sürü malzeme var: tual bezi, odun, suya
dayanıklı boya."

"Nerede?" diye sordu Niggle öfkeyle.

"Orada!" dedi Müfettiş, resme işaret ederek.

"Resmim!" diye feryat etti Niggle.

"Korkarım öyle," dedi Müfettiş. "Ama evler önce gelir. Yasa böyle."

"Ama olmaz... " Niggle o anda başka bir adam geldiği için başka bir şey söylemedi. Müfettiş'e çok
benziyordu, neredeyse ikiziydi: uzun boylu ve simsiyah giysiler içinde.

"Haydi gelin!" dedi. "Ben Şoförüm."

Niggle merdivenden aşağı yuvarlandı. Ateşi tekrar çıkmışa benziyor, başı da fıldır fıldır

dönüyordu; kendini baştan aşağı buz kesmiş hissediyordu.

"Şoför? Şoför mü?" diye kekeledi. "Ne şoförü?"

"Senin ve arabanın," dedi adam. "Araba ısmarlanalı uzun zaman oluyor. Sonunda geldi. Bekliyor.
Biliyorsun, yolculuğuna bugün çıkıyorsun."

"Haydi bakalım!" dedi Müfettiş. "Gitmek zorundasınız; ama bu yolculuğunuza çıkmak için kötü bir
yol, böyle işlerinizi yarıda bırakarak. Yine de, hiç olmazsa hâlâ bu tual bezinden yararlanabiliriz."

"Aman Tanrım!" dedi zavallı Niggle ağlamaya başlayarak. "Resmim, resmim daha bitmedi bile!"

"Bitmedi mi?" dedi Şoför. "Her neyse, en azından sizinle olan işi bitti. Haydi gelin!"

Niggle bayağı sessiz bir biçimde gitti. Şoför ona treni kaçıracaklarını, daha önce toplanmış olması
gerektiğini söyleyerek ona zaman vermedi; böylece Niggle'ın tüm yapabildiği salondaki küçük bir
çantayı kapmak oldu. Çantanın içinde ne yiyecek ne de giyecek olduğunu, sadece bir boya kutusu ve
kendi karalamalarının olduğu küçük bir defter bulunduğunu fark etti. Treni rahatça yakaladılar. Niggle
kendini çok yorgun ve uykulu hissediyordu; onu kompartımanına apar topar soktuklarında neler
olduğunun hayal meyal farkındaydı. Pek fazla aldırmıyordu: nereye gitmesi gerektiğini ya da ne için
gittiğini unutmuştu. Tren neredeyse anında karanlık bir tünele dalmıştı.

Niggle kocaman, loş bir istasyonda uyandı. Bir Kondüktör platform boyunca bağırarak yürüyordu,
fakat bulundukları istasyonun adını değil, Niggle! diye bağırıyordu.

Niggle aceleyle dışarı çıktı ve küçük çantasını ardında bıraktığını fark etti. Geri döndü, ama tren

uzaklaşmıştı.

"Ah, işte buradasın!" dedi Kondüktör. "Bu taraftan! Ne! Bagajın yok mu? Atölyeye gitmen
gerekecek."



Niggle kendini çok hasta hissediyordu, platformun üzerinde bayıldı. Onu bir ambulansa koyup
Atölye Reviri'-ne götürdüler.

Tedaviden hiç hoşlanmamıştı. Verdikleri ilaç acıydı. Memurlar ve refakatçiler soğuk, sessiz ve
sertti; zaman zaman ziyaret eden çok sert bir doktordan başka hiç kimseyi görmedi. Bu hastanede
olmaktan çok hapiste olmaya benziyordu. Belirlenmiş saatlerde sıkı çalışması gerekiyordu: kazı
kazmada, marangozlukda ve çıplak tahtaları sadece tek bir renge boyamakta. Dışarı çıkmasına asla
izin verilmiyordu ve bütün pencereler de içeri dönüktü. "Biraz düşünsün" diye onu saatierce
karanlıkta tutuyorlardı. Zaman kavramını yitirdi. Kendini daha iyi hissetmeye başlamamıştı bile.
Tabii eğer bu, herhangi bir şeyi yapmaktan keyif alıp almamasıyla ölçülebilirse. Keyif almıyordu,
yatağa girmekten bile almıyordu.

Başlarda, birinci asır sırasında (ben sadece onun izlenimlerini veriyorum), boş boş geçmiş
hakkında tasalanıyordu. Karanlıkta yatarken kendine devamlı şunları tekrarlıyordu: "Keşke sert
rüzgârların başladığı günün hemen ardından Parish'e uğrasaydım. Uğrayacaktım aslında. Gevşeyen ilk
kiremitleri tamir etmek kolay olurdu: O zaman Bayan Parish soğuk almayacaktı. O zaman ben de
soğuk almazdım. O zaman fazladan bir haftam olurdu." Ama zaman geçtikçe fazladan bir haftayı ne
için istediğini unuttu. Bundan sonra az biraz tasalandıysa da bu sadece hastanedeki işleri içindi. Şu
gıcırdayan tahtayı ne kadar çabuk tamir edebileceğini ya da bu kapıyı ne kadar çabuk tekrar yerine
takabileceğini, ya da o masanın bacağını ne kadar çabuk tamir edebileceğini düşünerek işlerini
planladı. Kimse ona söylemese de büyük bir olasılıkla bayağı işe yaramaya başladı. Ama tabii
zavallı küçük adamı bu kadar uzun zaman tutmalarının nedeni bu olamazdı. Onun iyileşmesini
bekliyor ve daha iyi olduğuna da kendilerine ait garip bir tıbbi standartla karar verecek olabilirlerdi.

Her şekilde zavallı Niggle hayattan hiç zevk almamaya başladı; en azından eskiden zevk diye
nitelemeye alışık olduğu şeylerden. Kesinlikle eğlenmiyordu. Ama bir tür tatmin hissine kapıldığı
inkâr edilemezdi: reçel yerine ekmek. Zil çaldığı anda bir göreve başlayabiliyor ve zil tekrar çaldığı
anda, doğru zamanda devam edilmek üzere tamamen düzenli ve hazır bir biçimde bir tarafa
bırakabiliyordu. Artık bir günde bayağı bir şeyi halledebiliyor, küçük şeyleri düzgün olarak
bitirebiliyordu. Yatak hücresinde yalnız olmasından başka "kendine ait vakti" yoktu, ama kendi
zamanına hükmetmeye başlamıştı. Zamanıyla tam olarak ne yapacağını öğrenmeye başlıyordu. Acele
etmek hissi kalmamıştı. Şimdi içinden daha sessizdi ve dinlenme zamanlarında gerçekten
dinlenebiliyordu.

Sonra birdenbire onun tüm saatlerini değiştirdiler; yatmasına bile zar zor izin veriyorlardı.
Marangozluktan tamamen alıp gün be gün sadece kazı yaptırdılar. Buna bayağı iyi dayandı. Aklının
bir köşesinde unuttuğunu zannettiği küfürleri hatırmaya başlamadan önce bayağı vakit geçti. Sırtı
kırılıyor gibi olup elleri soyulana dek kazmaya devam etti. Başka bir kazma daha sallayamayacağını
hissediyordu. Kimse ona teşekkür etmedi. Ama doktor gelip ona baktı.

"Paydos!" dedi. "Kesin istirahat karanlıkta."

Niggle kesin istirahatte, karanlıkta yatıyordu; hiçbir şey hissetmediği ya da düşünmediği için
anlayabildiği kadarıyla orada saatler ya da yıllardır yatıyor olabilirdi. Ama şimdi Sesler duyuyordu:
daha önce duyduğu seslere benzemiyordu. Bir ışık göremese de kapısı açık bitişik odada büyük
olasılıkla tıbbi bir kurul ya da soruşturma kurulu var gibi görünüyordu.

"Şimdi Niggle davasına gelince," dedi bir ses, doktorunkinden bile daha haşindi.



"Onun nesi vardı?" dedi ikinci bir ses, yumuşak olmasa da nazik diyebileceğiniz bir ses, bu otoriter
bir tondaydı ve kulağa aynı anda hem umutlu hem de üzgün geliyordu. "Niggle'ın nesi vardı? Yüreği
doğru yerdeydi."

"Evet ama doğru işlemiyordu," dedi Birinci Ses. "Ve kafasının tahtaları da yeterince sağlam
değildi: neredeyse hiç düşünmüyordu. Kendini eğlendirmeden harcadığı şu zamana bir bak!
Yolculuğuna hiçbir zaman hazırlanmadı. Hali vakti orta derecede yerindeydi, ancak buraya neredeyse
aç bilaç olarak vardı ve yoksul adamların kanadına yerleştirilmek zorunda kaldı. Bu korkarım ki kötü
bir vaka. Sanırım biraz daha kalması gerekiyor."

"Belki de bu ona bir zarar vermez," dedi îkinci Ses. "Ama, tabii ki o sadece küçücük bir adam.
Hiçbir zaman ondan çok bir şey olması beklenmedi ve hiçbir zaman çok güçlü olmadı. Şu kayıtlara
bir bakalım. Evet. Biliyorsunuz, bazı iyi noktaları da var."

"Belki de," dedi Birinci Ses, "ama çok azı incelemeye değer."

"Peki," dedi İkinci Ses, "yine de bunlar var. O doğuştan bir ressamdı. Tabii ki küçük çapta; yine de
Niggle'ın yaptığı bir yaprağın kendine has bir cazibesi vardır. Sadece yaprakların hayrına, onlar için
bayağı bir sıkıntıya katlanırdı. Ama hiçbir zaman bunun onu özel yaptığını düşünmedi. Kayıtlarda
kendi kendine bile, bunu, yasanın emrettiği şeyleri ihmal etmesine karşı bir özürmüş gibi gördüğüne
dair bir not yok."

"O zaman bu kadar çok şeyi ihmal etmemiş olması gerekirdi," dedi Birinci Ses.

"Yine de birçok çağrıya yanıt verdi."

"Çoğu kolay türden olan küçük bir yüzdeye. Bunlara da rahatsız edilmek diyordu. Kayıtlar, bir
sürü başka şikâyetleri ve aptalca küfürler yanında, bu kelimeyle dolu."

"Doğru; ama bunlar ona, zavallı küçük adama, tabii ki rahatsız edilmek gibi görünüyordu. Ve şu da
var: hiçbir zaman, ona benzeyen bir sürü başkasının nitelendirdiği gibi bir Karşılık beklemedi. Parish
davası da var, sonradan gelen. O Niggle'ın komşusuydu, Niggle için hiçbir zaman elini tek bir işe
sürmez ve ender olarak minnet gösterirdi. Ama Kayıtlarda Niggle'ın Parish'in minnetini beklediğine
dair hiçbir not yok; görünüşe göre bu konuyu düşünmemiş bile."

"Evet, bu dikkat çekici bir nokta," dedi Birinci Ses; "ama önemsiz sayılır. Sanırım Niggle'ın
çoğunlukla bunları unutmuş olduğunu göreceksiniz. Parish için yapmak zorunda olduğu şeyleri, işi
bittiğinde bir başbelası olarak aklından çıkardı."

"Yine de bu son rapor var," dedi İkinci Ses, "şu sırılsıklam olduğu bisiklet yolculuğu. Bunu
vurgulamak istiyorum. Bunun gerçek bir fedakârlık olduğu açıkça görünüyor: Niggle resmi
konusundaki son şansı da çöpe atıyor olduğunu ve Parish'in gereksiz yere tasalandığını da tahmin
etmişti."

"Sanırım bunu fazla kuvvetli bir şekilde öne sürüyorsun," dedi Birinci Ses. "Ama son söz sizin.
Gerçeklerin en doğru yorumunu yapmak sizin göreviniz tabii ki. Bazen bunu kaldırabilirler. Ne
öneriyorsunuz?"

"Sanırım artık hafifletilmiş bir davranış vakası söz konusu," dedi İkinci Ses.



Niggle hiç o ses kadar cömert bir şey duymadığını düşündü. Bu ses hafifletilmiş davranışı kulağa
zengin bir hediye yükü ve bir Kral'ın ziyafetine bir çağrı imiş gibi gelmesini sağlıyordu. Sonra
birdenbire Niggle utandı. Hafifletilmiş davranış vakasında yargılanacağını düşünmek onu
onurlandırmış ve karanlıkta kızarmasına sebep olmuştu. Bu, siz ve tüm izleyiciler, takdirin hak
edilmediğini bildiğiniz halde tüm halk tarafından takdir edilmeye benziyordu. Niggle yüzünün
kızarmasını kaba battaniyenin altına girerek gözlerden sakladı.

Bir sessizlik oldu. Sonra Birinci Ses Niggle'la bayağı yakından konuştu. "Dinliyordun," dedi.

"Evet," dedi Niggle.

"Peki, söyleyecek neyin var?"

"Bana Parish'ten bahsedebilir misiniz?" dedi Niggle. "Onu tekrar görmek isterdim. Umarım çok
hasta değildir? Bacağını iyileştirebilir misiniz? O bacak ona çok sıkıntı veriyor. Ve lütfen onunla
benim hakkımda tasalanmayın. O çok iyi bir komşuydu ve benim mükemmel patatesleri çok ucuza
almamı sağlayarak bana zaman kazandırırdı."

"Öyle mi?" dedi Birinci Ses. "Bunu duyduğuma memnun oldum."

Bir sessizlik daha oldu. Niggle seslerin uzaklaştığını duydu. "Peki, aynı fikirdeyim," dediğini
duydu Birinci Sesin uzaklardan. "Bir daha ki seviyeye devam etsin bakalım. İsterseniz, yarın."

Niggle storlarının kaldırılmış olduğunu görerek uyandı. Küçük hücresi güneş ışığıyla doluydu.
Kalktı; kendisi için hastane üniforması dışında başka rahat kıyafetlerin çıkarılmış olduğunu gördü.
Kahvaltıdan sonra doktor yaralı elleri üzerine bir merhem sürerek onları hemen iyileştirdi. Niggle'a
bazı iyi öğütler ve eğer ihtiyacı olursa diye bir şişe tonik verdi. Sabah ortasında Niggle'a bir bisküvi
ve bir bardak şarap ve sonra da bir bilet verdiler.

"Şimdi tren istasyonuna gidebilirsin," dedi doktor. "Kondüktör seni arıyor olacak. Hoşça kal."

Niggle aııa kapının dışına kaydı ve bir süre gözlerini kırpıştırdı. Güneş çok parlaktı. Aynı zamanda
istasyonun boyutlarına uygun koca bir şehre çıkmayı ummuştu; ama öyle bir şey olmadı. Şiddetli ve
dinçleştirici bir rüzgâr tarafından süpürülmüş yeşil, çıplak bir tepenin üzerinde duruyordu. Etrafta
başka hiç kimse yoktu. Uzakta tepenin altında istasyonun çatısının parıldadığını görebiliyordu.

Canlı bir biçimde, ama hiç acele etmeden tepeden aşağı istasyona yürüdü. Kondüktör onu hemen
fark etti.

"Bu yönden!" dedi, ve Niggle'ı, içinde çok hoş küçük yerel bir trenin durduğu bir bölmeye yöneltti:
bir vagon ve bir lokomotif vardı; ikisi de parlak ve temizdi, yeni boyanmışlardı. Sanki bu onların ilk
seferiymiş gibi görünüyordu. Lokomotifin önünde duran demiryolu bile yeni görünüyordu: raylar
parlıyordu, sandalyeler yeşile boyanmıştı ve yataklı vagonlar ılık güneş ışığı içinde tatlı ve taze bir
zift kokusu çıkarıyorlardı. Vagon boştu.

"Kondüktör, tren nereye gidiyor?" diye sordu Niggle.



"Onun ismine henüz karar verdiklerini sanmıyorum," dedi Kondüktör. "Ama çok rahat olduğunu
göreceksin." Kapıyı kapattı.

Tren hemen hareket etti. Niggle koltuğunda geriye yaslandı. Lokomotif, üstünü mavi göğün
kapladığı, yüksek yeşil kenarları olan derin bir uçurum boyunca pufladı. Çok geçmeden lokomotif bir
ıslık çaldı, frenlere basıldı ve tren durdu. Ne istasyon, ne de işaret tahtası vardı; yalnızca yeşil toprak
sete uzanan basamaklar vardı. Basamakların başında zarif bir çit ve bir bahçe kapısı vardı. Kapının
yanında bisikleti duruyordu; en azından onunkine benziyordu ve çite üzerinde kocaman harflerle
NIGGLE yazılı sarı bir tabela asılmıştı.

Niggle kapıyı iterek açtı, bisikletine atladı ve bahar güneşinin parıltısı altında yuvarlana yuvarlana
tepeden aşağı indi. Çok geçmeden üzerinde ilerlediği patikanın kaybolduğunu fark etti; bisiklet harika
bir çimenlik boyunca ilerliyordu. Çimenlik yeşil ve yoğundu; ama yine de her bir ince çimi açıkça
seçebiliyordu. Bu çimen sahasını bir yerlerde görmüş ya da hayalini kurmuş gibi geliyordu ona.
Toprağın kıvrımları bir şekilde tanıdık geliyordu. Evet: toprak olması gerektiği gibi düzleşmeye
başlamıştı ve şimdi de, tabii ki, tekrar yükselmeye başlıyordu. Kocaman yeşil bir gölge onunla güneş
arasına girmişti. Niggle yukarı baktı ve bisikletten düştü.

Önünde bir Ağaç, onun Ağacı bitmiş olarak duruyordu. Niggle'm sık sık hissettiği ya da tahmin
etmiş olduğu ve o kadar da sık yakalamayı beceremediği üzere büyüyen yapraklan, rüzgârda kıvrılan
dallarıyla, bir ağaç için söylene-bilirse eğer, canlıydı. Ağacı seyretti ve yavaşça kollarını kaldırıp
kocaman açtı.

"Bu bir armağan!" dedi. Hem sanatını hem de sonucunu kastediyordu; ama kelimeyi tam da
sözlükteki anlamıyla kullanmıştı.

Ağaca bakmaya devam etti. Emek verdiği bütün yapraklar, çizip boyadığından çok hayal ettiği
şekliyle oradaydı; ve aralarında sadece aklında tomurcuklanmış olanlar da vardı ve bir sürü de,
zamanı olsa tomurcuklanmış olacaklar. Üzerlerinde hiçbir şey yazmıyordu, onlar sadece enfes
yapraklardı, ama üzerlerindeki tarihler bir takvim kadar açıktı. Görünüşe göre en güzellerinden
bazıları - ve Niggle'ın üslubunun en karakteristik, en mükemmel örnekleri - Bay Parish'le işbirliği
sayesinde üretilmişti: bunu ifade etmenin başka yolu yoktu.

Kuşlar Ağacın içerisinde yuva yapıyorlardı. Hayret verici kuşlardı: nasıl da ötüyorlardı öyle!
Niggle onlara bakarken bile çiftleşiyor, kuluçkaya yatıyor, kanatlanıyor ve şarkı söyleyerek Ormanın
içlerine doğru uçuyorlardı. Şimdilik uzakta iki yöne ayrılan bir orman da olduğunu fark etti.
Uzaklarda dağlar donuk bir ışık yayıyorlardı.

Bir süre sonra Niggle Ormana doğru döndü. Ağaçtan bıktığı için değil, ama şimdilik aklında her
şeyi açıklığa kavuşturmuşa benziyordu, ve bunun farkındaydı. Hatta ona bakmadığı zamanlarda bile
onun büyüyüşünün farkındaydı. Uzaklara doğru yürüdüğünde garip bir şeyi fark etti: Orman tabii ki
uzaklarda bir Ormandı, ama yine de ona yaklaşabiliyor, hatta orman o özel cazibesini kaybetmeden
içine girebiliyordu. Daha önceleri etrafı sırf görüntüye çevirmeden hiç uzaklara gitmeyi
becerememişti. Bu, kırlarda yürümeye bayağı bir çekicilik katıyordu, çünkü yürüdükçe yeni
mesafeler açılıyor; böylece ikiye, üçe, dörde katlanmış mesafeler, iki, üç, hatta dört kere daha
büyüleyici oluyordu. Durmadan devam edebilir ve bir bahçede ya da bir resimde (eğer böyle demeyi
tercih ediyorsanız) tüm bir ülkeyi bulabilirdiniz. Durmadan devam edebilirdiniz, ama belki de
sonsuza dek değil. Arka planda Dağlar vardı. Onlar çok yavaş yakınlaşıyorlardı. Resme ait değil de
başka bir şeyle bağlantılıymış, farklı bir şeyin ağaçlarının içerisinden bir görüntüsüymüş, daha ileri



bir aşama, başka bir, resimmiş gibi görünüyorlardı.

Niggle etrafta yürüdü, ama yalnızca boş boş zaman öldürmüyordu. Dikkatle etrafına bakıyordu.
Ağaç bitmişti, ama işi bitmemişti - "eski halinin tam tersi," diye düşündü- ama Ormanda daha
tamamlanmamış ve hâlâ emek ve düşünce gerektiren bölgeler vardı. Hiçbir şeyin daha fazla
değiştirilmesine gerek yoktu, vardığı noktaya kadar hiçbir şey hatalı değildi; ama belirli bir noktaya
kadar devam edilmesi gerekiyordu. Niggle her görüntüdeki bu noktayı kesin olarak fark
edilebiliyordu.

Uzaklardaki çok güzel bir ağacın altına oturdu - Büyük Ağacın bir çeşitlemesiydi, ama oldukça
kendine hastı ya da biraz daha dikkat sonucu olurdu - ve işe nereden başlayıp, nerede bitirmesi ve ne
kadar zaman gerektiğini düşündü. Planını pek de iyi kuramıyordu.

"Tabii ki!" dedi. "Benim Parish'e ihtiyacım var. Toprak, bitkiler, ve ağaçlar hakkında onun bildiği
ve benim bilmediğim çok şey var. Bu yer sadece benim özel parkım olarak kalamaz. Benim yardıma
ve öneriye ihtiyacım var: Bunları daha önce almalıydım."

Kalkıp işe başlamaya karar verdiği yere yürüdü. Paltosunu çıkardı. Sonra, uzaktan görünmeyen
küçük üstü kapalı bir çukurda etrafina oldukça hayretle bakan bir adam gördü. Adam bir bahçıvan
beline dayanmıştı, ama ne yapması gerektiğini bilmediği çok açıktı. Niggle onu selamladı. "Parish!"
diye seslendi.

Parish bahçıvan belini omuzlayıp Niggle'ın yanına gitti. Hâlâ biraz topallıyordu. Konuşmadılar,
sadece eskiden yoldan geçerken yaptıkları gibi başlarını salladılar; ama şimdi kolkola beraber
yürüyorlardı. Niggle ve Parish, konuşmaksızın, gerekli görünen küçük evin ve bahçenin tam olarak
nereye yapılması gerektiği konusunda anlaştılar.

Birlikte çalıştıkça, Niggle'ın zamanını kontrol edip işlerini halletmekte daha iyi olduğu açığa çıktı.
Gariptir, Parish genelde ağaçlara, özellikle de Ağaca bakarak etrafta dolaşırken, inşaatla ve
bahçıvanlıkla en çok meşgul olan Niggle'dı.

Bir gün Niggle bir çit kurmakla meşgulken Parish de dikkatle yakınlardaki bir çimenliğe uzanmış,
yeşil çimendeki güzel »ve biçimli küçük san bir çiçeğe bakıyordu. Niggle, uzun zaman önce, bu
çiçeklerden bir sürüsünü Ağacın kökleri arasına yerleştirmişti. Birdenbire Parish kafasını kaldırdı:
yüzü güneşte parlıyor ve gülümsüyordu.

"Bu muhteşem!" dedi. "Aslında burada olmamam gerekir. Benden bahsettiğin için teşekkür ederim.

"Saçma," dedi Niggle. "Ne söylediğimi hatırlamıyorum, ama her neyse hiç de yeterli olamaz."

"Ah, evet, tabii ki öyleydi," dedi Parish. "Bu beni çok daha evvel dışarı çıkardı. Biliyorsun şu
İkinci Ses: beni buraya o yolladı; senin beni görmek istediğini söyledi. Bunu sana borçluyum."

"Hayır. Bunu İkinci Sese borçluyuz," dedi Niggle.

"İkimiz de."

Beraber yaşamaya ve çalışmaya devam ettiler: ne kadar süre olduğunu bilmiyorum. İlk başta,
özellikle yoruldukları zamanlarda, anlaşamadıklarını inkâr etmenin yararı yoktu. Çünkü ilk başta
gerçekten de bazen yoruluyorlardı. İkisine de tonik verilmiş olduğunu fark ettiler. Her iki şişede de
aynı etiket Vardı: Dinlenmeden önce Pınardan alınacak suya birkaç damla konulmalıdır.



Pınarı Ormanın tam ortasında buldular. Niggle onu sadece uzun zaman önce bir kez hayal etmiş,
ama hiç çizmemişti., Şimdi uzaklarda parıldayan gölün kaynağı ve kırlarda yetişen her şeyin temel
gıdası olduğunu algılıyordu. Birkaç damlası suyu durgunlaştırıyor, biraz acı olsa da kuvvetlendiriyor;
kafayı açıyordu. İçtikten sonra yalnız başlarına dinlendiler, sonra da tekrar kalkıp her şeye neşeyle
devam ettiler.

Böyle zamanlarda Niggle harika yeni çiçekler ve bitkileri düşünür, Parish de her zaman onların
tam olarak nereye dikileceklerini ve en çok nerede en iyi büyüyeceklerini biliyordu. Tonikler
bitmeden çok önce, toniğe ihtiyaç duymaktan vazgeçtiler. Parish'in topallığı kayboldu.

İşleri bitime yaklaştığında etraftaki ağaçlara ve çiçeklere, ışıklara ve biçimlere ve arazi biçimine

bakarak yürümek için kendilerine daha daha fazla zaman ayırmaya başladılar. Bazen beraber şarkı

söylediler. Ama Niggle gözlerini daha sık Dağlara doğru çevirmeye başladığını farketti.

Çukurdaki evin, bahçenin, çimenlerin, ormanın, gölün, ve tüm ülkenin uygun tarzda neredeyse

tamamlanmış olduğu zaman geldi. Büyük Ağaç tamamıyla çiçek açmıştı.

"İşimiz bu akşam biter," dedi Parish bir gün. "Bundan sonra gerçekten uzun bir yürüyüşe

çıkacağız."

Ertesi gün yola çıktılar ve tüm mesafeleri aşıp Uca gelene dek yürüdüler. Tabii ki uç görünür
değildi: hiçbir çizgi, çit ya da duvar yoktu; ama o ülkenin sınırlarına gelmiş olduklarını biliyorlardı.
Bir adam gördüler, çobana benziyordu; Dağların içlerine ilerleyen çimenli yokuşlardan aşağı, onlara
doğru yürüyordu.

"Bir rehber ister misiniz?" diye sordu. "Devam etmek istiyor musunuz?"

Bir an için Niggle'la Parish'in arasına bir gölge düştü, çünkü Niggle şimdi devam etmek istediğini,
bir bakıma devam etmesi gerektiğini biliyordu; fakat Parish devam etmek istemiyordu ve henüz
devam etmeye hazır da değildi.

"Karımı beklemeliyim," dedi Parish, Niggle'a. "Yalnız kalır. Hazır olduğu zaman ve ben de her
şeyi onun için hazırladığım zaman eninde sonunda onu bana yollayacaklarını sezinledim. Ev
yapabildiğimiz kadarıyla artık bitti; evi ona göstermeyi isterdim. Sanırım evi daha iyi yapacaktır.
Daha yuvaya benzetecektir. Umarım bu ülkeyi de sever." Çobana döndü. "Bana bu Ülkenin adını
söyleyebilir misin?"

"Bilmiyor musun?" dedi adam. "Bu Niggle'ın Ülkesi. Bu Niggle'ın resmi, ya da çoğu öyle

diyebiliriz: şimdi birazı da Parish'in Bahçesi."

"Niggle'ın Resmi!" dedi Parish hayret içinde. "Bütün bunları sen mi düşündün, Niggle? Senin bu
kadar akıllı olduğunu hiç bilmezdim. Niye bana söylemedin?"

"Sana uzun zaman önce söylemeye çalıştı," dedi adam; "ama sen dikkat etmedin. O günlerde sadece

tuali ve boyası vardı, ve sen de onlarla çatını tamir etmek istedin, işte bu senin ve karının eskiden



Niggle'ın Saçmalığı ya da Şu Berbat Resim dediğiniz şey."

"Ama o zamanlar buna benzemiyordu, gerpek değildi," dedi Parish.

"Hayır, o zamanlar sadece bir görüntüsüydü," dedi adam; "ama bir kere olsun denemeye değer
olduğunu düşünseydin o görüntüyü yakalayabilirdin."

"Sana pek fazla şans tanımadım," dedi Niggle. "Hiçbir zaman açıklamaya çalışmadım. Sana Yaşlı
Toprak Eşeleyicisi derdim. Ama ne önemi var ki? Artık birlikte yaşadık ve çalıştık. Olaylar farklı
olabilirdi, ama daha iyi olamazdı. Ne olursa olsun, korkarım gitmem gerekecek. Tekrar
karşılaşacağımızı umuyorum: birlikte yapabileceğimiz daha bir sürü şey olmalı. Hoşça kal!" Parish'in
elini sıcakça sıktı; iyi, sağlam, dürüst bir el gibi geldi. Dönüp bir an için arkasına baktı.

Büyük Ağacın üzerindeki çiçekler alev gibi parıldıyor-lardı. Bütün kuşlar havada uçuyor ve şarkı
söylüyorlardı. Sonra gülümseyip Parish'i selamladı ve çobanla uzaklaştı.

Koyunlar ve yükseklerdeki çayırları öğrenecek, daha geniş bir gökyüzüne bakacak ve her zaman
yukarı doğru, Dağlara doğru daha da ileri yürüyecekti. Bunun ötesinde ona ne olduğunu tahmin
edemiyorum. Eski evindeki Küçük Niggle bile uzaklardaki dağlara bakıp, dağların kendi resminin
sınırlarının içerisine girdiklerini görebilirdi; ama dağların gerçekte neye benzediklerini ve artlarında
neler olduğunu sadece tırmanmış olanlar söyleyebilir.

"Bence o küçük aptal bir adamdı," dedi Meclis Üyesi Tompkins. "Hatta, değersiz; Topluma hiç
yararı olmayan biri."

"Ah, bilmiyorum," dedi, önemli biri olmayıp sadece bir okul yöneticisi olan Atkins. "O kadar da

emin değilim: bu sizin yar ar dun ne kastettiğinize bağlı."

"Pratik ya da ekonomik bir yararı yoktu," dedi Tompkins. "Siz okul yöneticileri işinizi biliyor
olsaydınız onun çarkın hizmet eden bir dişlisi haline getirilmiş olabileceğini söyleyebilirdim. Ama
bilmediğiniz için bu cins işe yaramaz insanlarımız oluyor. Eğer bu ülkeyi ben yönetseydim onu ve ona
benzeyenleri herkese açık bir mutfakta bulaşıkları yıkamak falan gibi kendilerine uygun bir göreve
yerleştirir ve bunu doğru düzgün yapmalarını sağlardım. Ya da onları bir yere kapatırdım. Onu uzun
zaman önce bir yere kapatmış olmam gerekirdi."

"Onu kapatmak mı? Yani onu yolculuğuna vaktinden önce mi başlatırdım demek istiyorsun?"

"O eski anlamsız ifadeyi kullanmak istiyorsan, evet. Onu tünelin içinden koca Çöp Yığınına
iterdim: söylemek istediğim bu."

"O zaman resim yapmanın bir değeri olmadığını ve korunmaya, geliştirilmeye ya da işe yarar hale
getirilmeye bile değmediğini mi düşünüyorsun?"

"Tabii ki resim yapmanın yararları vardır," dedi Tompkins. "Ama onun resmi bir işe yaramazdı.
Yeni fikirler ve yeni yöntemlerden korkmayan cesur genç adamlar için bir sürü alan var. Bu eski
moda zımbırtılara ise hiç yer yok. Kişisel hayal kuruşlar. Hayatını kurtarmak için bir şey anlatan bir
poster tasarlayamadı. Sürekli yapraklar ve çiçeklerle uğraştı. Bir kere ona niye diye sordum. Bana
onların güzel olduğunu düşündüğünü söyledi! Buna inanabiliyor musunuz? Güzel dedi! Ne, bitkilerin
sindirim ve cinsel organları mı güzel? dedim ona; hiç yanıt vermedi. Aptal boş gezenin boş kalfası."



"Boş gezenin boş kalfası," diye iç çekti Atkins. "Evet, zavallı küçük adam, asla bir şeyi bitirmedi.
O gittiğinden beri tualleri daha işe yarar işlere verildiler. Ama emin değilim Tompkins. Kuvvetli
rüzgârlar ve sellerden sonra evinin bitişiğindeki zarar görmüş evi yamamak için kullandıkları o
kocaman tuali hatırlarsın. Yırtılmış bir köşesini bir tarlada buldum. Zarar görmüştü, ama
seçilebiliyordu; bir dağ zirvesi ve bir dal dolusu yaprak. Onu aklımdan çıkaramıyorum."

"Neyinden çıkaramıyorsun?" dedi Tompkins.

"Siz ikiniz kimden bahsediyorsunuz?" dedi Perkins, sessizlikte araya girerek: Atkins bayağı bir

kızarmıştı.

"İsmi tekrarlamaya değmez," dedi Tompkins. "Onun hakkında neden konuştuğumuzu hiç
bilmiyorum. Şehirde yaşamıyordu."

"Hayır," dedi Atkins; "ama yine de senin gözün onun evindeydi. Bu yüzden gidip, ona uğrar ve
çayını içerken adamı hor görürdün. Peki, şimdi onun hem evine hem de şehirdeki eve sahipsin.
Adamın ismine kin beslemenin gereği yok. Eğer bilmek istiyorsan, Niggle'dan bahsediyorduk
Perkins."

"Ah, zavallı küçük Niggle!" dedi Perkins. "Onun resim yaptığını hiç bilmezdim."

Bu, büyük bir olasılıkla Niggle'ın adının bir konuşmada son kez geçişiydi. Ama Atkins garip
köşeyi yine de sakladı. Paramparça olmuştu, ama güzel bir yaprak hiç zarar görmeden kalmıştı.
Atkins onu çerçeveletti. Sonra onu Şehir Müzesi'ne bıraktı. Uzun bir süre "Yaprak: Niggle'ın Eseri"
orada köşede asılı kaldı ve yalnızca birkaç göz tarafından fark edildi. Ama sonunda Müze yandı,
yaprak ve Niggle kendi eski ülkesinde tamamen unutuldu.

"Aslında çok işe yarıyor," dedi İkinci Ses. "Bir tatil ve bir değişiklik. İyileşmek için mükemmel,
hem sadece bu da değil, birçok kişi için Dağlarla ilk tanışma. Bazı durumlarda harikalar yaratıyor.
Oraya daha fazla kişi yolluyorum. Çok ender geri dönmek zorunda kalıyorlar."

"Evet, durum bu," dedi Birinci Ses. "Sanırım bölgeye bir isim vermeliyiz. Ne öneriyorsunuz?"

"Kondüktör bunu bir süre önce halletti," dedi İkinci Ses. "Artık uzun zamandır Körfezdeki Niggle

Mahallesi diye bağırıyor. Niggle Mahallesi.* İkisine de bunu söyleyen mesaj yolladım."

"Ne dediler?"

"İkisi de güldü. Gülüşleriyle dağlar çınladı!"

 

Öykünün başındaki notu hatırlıyor musunuz?

 



 



BİTİRİŞ
Oxford Üniversitesi'nde çalışan bir profesörünün, kendisine ve çocuklarına ait bir dünya yaratıp,

elfler, hobbitler ve ejderler üzerine kitaplar yazmasını, soylu yazın ortamı vaktiyle küçümseyerek
karşılamıştı.

Biz, o dönemleri görmemiş genç insanlar olarak, fikir yürütebiliyoruz sadece. Geçmişi, tarih
kitaplarından değil, "düşleyerek öğrenmemiz gerektiğini" söylemezdi büyüklerimiz.

Bir gece, birlikte oturup pipo tüttürürken, gelişen tepkilere şaşırmamış olan J.R.R.'a bakan
Bilbo'nun "biraz ışığa ne dersin?" cümlesini düşleyebiliyoruz. Uzun süredir, kiremitte pişmiş alabalık
düşü gören bir dostumuza karşı, bu konuda, etli börek ve salata kokusu kadar hoş yorumlar yapıyor.

Evet, söylemediğimiz gibi, "Hobbit: Oradaydık Ve Şimdi Buradayız" ın dilimizde okunmasından
bu yana nice yaz geçti. Ve bir ateş topu gibi durmaksızın tepemizde dönen güneşin dışında, ülkemizde
esen Tolkien fırtınasını, bir ölçüde başlatan yayınevi olmanın gerginliğini hala yaşıyoruz. (O zamanki
hobbitlerden biri olan o, şimdi "epeydir" evli ve kovuğundan çıkmayı "nicedir" reddediyor. ) Biz ise,
geri kalan hobbitlerin bir bölümünü izleyerek, hala daha kovuklarımızdan çıkıp uzaklarda maceralar
aramayı sürdürüyoruz. Bizi buna hangi gelişmeler zorluyor, bilmiyoruz.

"Bilgi yoksa, kurgu da mı yoktur," cümlesini bir türlü söyleyemeyen insan kalabalığına karşı, sahne
ışıklarının yeniden yanıp sönmeye başlamasıyla birlikte, hobbitler, hafifçe zorlanarak da olsa, ağır
adımlarla ışıkların altına yürümeyi sürdürüyor kısaca özetlememiz gerekirse :

 

 Hobbit: Oradaydık Ve Şimdi Buradayız

 Masallar

 Peri Masalları Üzerine

 Silmarillion

 Güç yüzüklerine dair

 Roverandom

 

Yaz sürekli geri geliyor, bir dahaki geli şinde yanında Dünya Tarihi adl ı çekici bir serinin ilk
kitabını, Kayıp Öyküler Kitabı, Birinci Bölüm u getireceğine söz verdi.

"Tanrıya şükür!" dedi gülerek Gandalf ve tütün tabakasını bize doğru uzattı. İçtik.

"ve tüm düşmanlarımız da böyle düşüvere."

Tepkisiz, s ıkkın ve beklemedeyiz: Yapraklar, yeniden bir kez daha dökülmeyi b ırakdı, Tüm

bunlara rağmen, galiba inanmak zorundayız, yaz, bir kere daha geri gelecek, kovuktakilere



selam...
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