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İlk Söz...
2007-2010 yılları arasında yaptığım bu söyleşilerden sonra ‘Gençler bildiğimiz gibi değil aslında’

demek ihtiyacını hissettim. Genel olarak, çoğu zaman kuşku duymadan onları tanıdığımızı düşünüyor,
anladığımızı iddia ediyor, onlarla ilgili çabuk, kolay yargılara varıyor, olumlu ya da olumsuz
tanımlamalar yapıyoruz. Peki gerçekte ne kadar tanıyor, ne kadar doğru değerlendiriyoruz gençleri?

Hem bu noktaya dikkati çekmek, hem de birer genç insan olarak onların hayata, geleceğe nasıl
baktıklarını, beklentilerini, umutlarını, umutsuzluklarını, gençliklerini nasıl yaşadıklarını görebilmek
için gerçekleştirdim kitapta yer alan söyleşileri.

Çoksesliliği, farklı düşünce biçimlerini bir arada aktarabilmek için aynı biçimde yaşayan ya da
düşünenleri değil, sosyo-kültürel ve sosyo-ekonomik anlamda birbirlerine benzemeyenleri özellikle
seçtim. Biri solcuydu, diğeri sağcı, bir diğeri ise apolitik. Aile içi şiddete maruz kalmış olanıyla
yetimhanede kalanı, uyuşturucu bağımlısıyla uyuşturucu karşıtı, modern görüşlüyle gelenekçi olanı bu
kitapta bir araya geldiler.

Kiminin acı bir hikâyesi vardı, kiminin neşesini hiçbir şey bozamazdı. Genç olmanın yanı sıra bir
ortak noktaları da gençlik çağının salt mutlulukla, eğlenceyle yaşanmadığı düşüncesiydi. Hiçbiri
sorunsuz değildi. Hayat bazen sorunlar silsilesi olarak duruyordu karşılarında.

Bazen bir söyleşi sırasında ürküntüye kapıldım ya da içim burkuldu. Niye bu kadar yaralamıştık bu
çocukları? Bazısı şaşırtıcıydı, bazısı da eğlenceli. Her durumda, her şeye rağmen gençlerle birlikte
olmak, onların enerjisini, gücünü hissetmek bir kere daha umut verdi bana.

Jale Sancak



“KARA FİLM YAPMAK İSTİYORUM”

Egemen Sancak

(23 yaşında, öğrenci)

– Egemenciğim, bu ana-oğul söyleşisi iyi bir söyleşi olacak mı bakalım, sen ne dersin?

Ben de bilmiyorum doğrusu.

– Önce çocukluk döneminden başlayalım, sence nasıldı çocukluğun?

Eğlenceliydi. Çok eğlenceliydi. Bahçede büyüdüğüm için...

– Mesela neler yapardın?

Bir sürü arkadaşım vardı. Bütün gün bahçede oyun oynardık. Sonra basketbol oynardım. Hiç sıkıcı
geçmedi. İyiydi.

– Hareketli ama sakin ve uslu bir çocuktun. Bizi yemek yemenin dışında pek üzmezdin. Ortaokul
sıralarında Mısır uygarlığına merak salmıştın. Bir ara arkeolog olmak istemiştin hatta. Liseye
giderken gitar dersleri almaya başladın. Arkasından küpe taktın, sonra saçların mohawk oldu,
sarıdan pembeye birçok renge boyadın saçlarını, metal takıların oldu, yırtık pırtık, yerleri
süpüren pantolonların, dövmelerin. Punk’ı benimsedin. Eve geceyarıları gelmeler falan, Kadıköy
Barlar Sokağı müdavimliği... Birtakım değişimler yaşadın.

Evet. O sıralarda punk müzik dinlemeye başlamıştım. Punk sadece bir müzik değil. Punk’a nasıl
baktığın önemli. Punk kelimesinin anlamı, istediğin her şeyi yapabilmek. Bütün dünyada böyle bu.

– Punk, başkaldırı üzerine kurulu bir şey değil mi?

Punk müziğinin çıkış noktası yapmacık rock ve pop müziğine karşı çıkmaktır. Milyon dolarların
döndüğü, EMI gibi büyük şirketlerin plak bastığı sanata karşı çıkmak ve başka, alternatif bir sanat
yaratmaktı. Yani müziğin değil sözlerin çok önemli olduğu bir şey yaratmaktı.

– Punk’ta düzen eleştirisi var mıdır?

Tabii ki, vardır. Ciddi bir muhalefet vardır.

– Sen punk olmayı seçerken bütün bunların bilincinde miydin, yoksa başlangıçta sadece bir
özenti miydi?

Başlangıçta da bilincindeydim. Beni rahatsız eden, insanların klasik bir ahlak anlayışı olmasıydı.
Zaten punk’ın dayandığı iki nokta, nihilizim ve anarşizmdir. Nihilist olma noktasıydı. Saçının başının,
giyiminin ne olduğunun çok önemli sayılmadığı bir dünyada yaşamalıyız ama öyle bir toplumda
yaşamıyoruz biz. Benimki, kuralların bana ne kadar saçma geldiğini göstermekti.

– Punk felsefesini nasıl, kim aracılığıyla keşfettin?

Arkadaşlarım vardı. Dinlediğim müzik grupları vardı, ama daha çok arkadaşlarımla konuşa konuşa



oldu. Mesela barlar sokağında dövmeci Kadir vardır, onunla konuşmak çok yararlıdır, o ciddi bir
anarşisttir. Ben anarşist değilim, ama anarşist felsefe konusunda ondan öğrendiğim çok şey var.

– Egemen, o dönemde birçok insana kışkırtıcı ve ilginç gelebilecek bir görünümün vardı. Beni bu
yüzden hayli korkutmuştun. Başına bir şey gelecek diye çok endişeleniyordum. Çünkü kalabalığın
içinde çok farklı duruyordun, hemen dikkati çekiyordun.

O dönemde öyleydi. Dünyadaki bütün punk’lar böyle giyinecek diye bir şey yok. Ben hâlâ punk
dinliyorum ama şu anda mesleki açıdan bazı şeyler zorluyor, farklı şekilde giyinmem gerekiyor.
Biliyorsun işte, şimdi saçım hiçbir zaman üç numarayı geçmiyor. Bunun bir anlamı var. Dünyada
skinhead’ler yani dazlaklar diye bir grup var. Bunlar üçe ayrılıyorlar. Bir Nazi, bir komünist, bir de
anti-faşist olanları var. Ben anti-faşistim. Hatta bunu vurgulayan dövmem de var biliyorsun. Bu üç
numara saçın anlamı da bütün baskıcı rejimlere karşı çıkmak.

– Şu anda altı tane dövmen var ve artık bundan sonra bir tane daha yaptırmıyorsun Egemen! Bu
bir emirdir! Haberin olsun. Buradan duyurulur! Gülme öyle!

Tabii, tabii.

– Dövme yaptırmanın faşizm karşıtı olmanla bir ilgisi var mı?

Hayır, bunun nedeni farklı. Bu vücudu süslemek aslında. Kadınların makyaj yapması gibi bir şey.
Bu çok eski ve şaman geleneğinden geliyor. Bugün artık eskisi gibi yapılmıyor, makineler, boyalar,
renkler var. Dövmeyle bedenini süslüyorsun.

– Daha çok estetik açıdan hoşuna gidiyor o zaman.

Evet.

– Bir de bu bütün dünyada moda haline geldi değil mi?

Olabilir. Benimkinin bununla ilgisi yok. Zaten moda diye yaptıranlar gül, diken, akrep, yıldız, işte
saçmasapan bir sürü şey yaptırıyorlar. Bunun bir anlamı yok. Dövmenin bir anlamı olmalı. Bana özel
olmalı. Hayatımda bir şey ifade etmek zorunda değil ama benim sevdiğim bir şey olmalı. Başkasının
taşımaması gerek.

– Bana göre dinlediğin müzik, giyim tarzın, böyle bir şeye kapılıp gidişin doğaldı. Çünkü hemen
herkes gençlik döneminde ilgi çekici ya da baskın olan düşünce akımlarının, tarzların ya da kimi
kitle hareketlerinin etkisi altında kalır ve peşinden gider. Buna ergenlik döneminin çalkantılarını
da eklersek... Belki biraz da herkesten farklı olma, başka türlü olma isteği vardır bu davranış
biçimlerinin içinde, ne dersin?

Evet, kendini farklı hissetme, tek hissetme isteği falan vardır.

– Bir yandan da ergenlik döneminin açmazları var değil mi? Herkese, her şeye karşısın,
başkaldırı isteğiyle dolusun. Henüz kim olduğunu, nereye gideceğini bilmiyorsun. Epeyce zordur.

Benim için daha da zordu. Türkiye gibi bir ülkede alışılmamış, kabul edilmemiş bir biçimde
dolaşmak kolay değildi. Kaç defa bıçaklı saldırıya uğrayıp, taşlı, sopalı kavgalara girdik. Hayatta
kalmanın ilk ana kurallarından birini orada öğreniyorsun zaten.



– Çatıştığınız gruplar hangileriydi?

Solcu gruplar, sağcı gruplar, başkaları; aslında bizim gibi düşünmeyen herkes.

– Oturduğumuz semtte, kendini ülkücü olarak adlandıran gençlerin saldırısına uğramıştın. Ben
ocağı basmaya niyetlenmiştim. Hatırladığım kadarıyla metalcilerle, rocker’larla da ters
düştüğünüz oluyordu...

Evet, onlar da punk’ları pek sevmezler. Onlarla anlaşmak zordur. Kimileri mezar hikâyelerine,
ortaçağa, vampir hikâyelerine dönüktür. Durmadan bundan söz ederler. İçlerinde punk’a en yakın
grup rap’çilerdir. Ben severim onları. Söyleyeceklerini direkt söylüyorlar, kıvırayım gibi bir dertleri
yok. Bu iyi bir şey.

– Mezar hikâyelerine dönük olduklarını söyledin ya, öyleyse sana göre genç insanlar daha çok
yaşama dönük olmalı.

Tabii. Mesela ben hiçbir zaman ölümü, intiharı düşünmedim. Niye ölümü düşüneyim, yirmi üç
yaşındayım ben. Düşünecek başka bir sürü şeyim var. Onlarla ilgileniyorum. Hedeflerim, amaçlarım
var.

– Punk, rock, metal müzik dinleyen gençler uyuşturucu kullanır diye genel bir kanı vardır, buna
ne diyorsun?

Yok öyle bir şey... Evet, uyuşturucu kullananlar da var, hatta ağır uyuşturucu kullananlar da var, hap
kullananlar... Ama bu herkes içiyor ya da içecek anlamına gelmez. İçki daha çok içilir. Ayrıca siyasi
gruplar içinde uyuşturucu kullananlar da var. Bunu belli bir kesime mal edemezsiniz.

– Sen ne düşünüyorsun uyuşturucuyla ilgili?

Uyuşturucu çok riskli bir şey. Benim savunduğum her şeyi yok ediyor. Özellikle kimyasal olanları.
Bir kere düşünmeyi engelliyor. Hayatımda böyle birinin olmasını istemem. Olursa da çok fazla
görüşmemeyi tercih ediyorum. Aslında başlamak hata. Problem burada başlıyor. Bu duruma türlü
gerekçeler buluyorlar.

– Sorunlar, dertler... ya da bir şeye tutunma ihtiyacı, ait olma, orada var olma isteği gibi mi?

Ben bunların hiçbirine inanmıyorum. O kadar seçeneksiz bir dünyada yaşamıyoruz. Belki hiçbir
seçeneğimiz kalmasaydı tamamdı, ama bir sürü seçeneği var insanın. Özellikle bu çağda, İstanbul gibi
bir yerde, çok da para harcamadan yapılacak sürüyle şey var. Bu yüzden uyuşturucuya, hapa bu kadar
para harcamaya gerek yok. Hiçbir şey yapamıyorlarsa, bir köşede durup insanlarla muhabbet etsinler,
konuşsunlar, anlamaya çalışsınlar.

– Egemenciğim, bu biraz da kişinin psikolojik durumuyla, belki de hayata nasıl baktığıyla da
ilgili olmalı sanırım.

Tabii. Ben şimdi uyuşturucu bağımlısı bir gencin başından geçenleri anlatan, uyuşturucu karşıtı bir
film çekmeyi düşünüyorum. Senaryoyu yazarken şunu düşündüm, uyuşturucu satan birisi bunun
içildiğinde mutluluk vereceğini söyleyebilir, ama etkisi geçince ne olacağını söyleyemez. Kısa bir
mutluluk için değmez, bence başka bir şey yapsınlar.



– Peki aileler çocuklarına nasıl davranmalı sence?

Bizim toplumumuzda şöyle bir hata var, geleneklerimize, göreneklerimize çok bağlıyız sözde. Bu
büyük bir yalan. İnsanların yapamadığı şeyleri söylemesi gibi. Önce çocuklarımıza sorumluluk
vermeyi öğrenmeliyiz. Sorumlulukları olan çocuklar da uyuşturucuya ilgi duymaz. Sorumluluk vermek
otur ders çalış, sınıfını geç, git ekmek al, para kazan demek değil. Aile zenginse spora, gitar kursuna,
bale kursuna göndermek değil. Bizde bunlar sorumluluk sanılıyor. Oysa çocuğu ilgi alanlarına göre
yetiştirmek, ona saygı duymak, birey olmasını sağlamak gerekir.

– Şimdi tam da burada, yeri gelmişken soralım efendim, biz sana nasıl bir anne-baba olduk
Egemenciğim? Eleştiri ve atış serbesttir.

Yok canım, iyiydi, rahattı. Şimdi de öyle. Bir problem yaşamadım sizle. Arkadaş gibi olduğumuz
için.

– Zaman zaman çatıştık, tartıştığımız oldu, bu ister istemez oluyor...

Evet, ama bizim tartışmalarımız farklı oldu. Mesela babamla ideolojik tartışmalarımız oldu. Ya da
insanlar, ilişkiler üzerine. Seninle sanat üzerine oldu. Ben hep söylüyorum, benim ailemin en iyi
tarafı telefonlarında ismimin, oğlum ya da benzeri başka bir şey olarak değil Egemen olarak geçmesi.
Bu beni birey yerine koymaktır. Beni küçüklüğümden beri birey yerine koydunuz, söz hakkım oldu,
beni dinlediniz. Bu çok ideal bir şeydi.

– Fazla dayatmacı olmamaya çalıştık sanırım.

Evet, öyle bir şansım oldu. Deneyip görmek gibi. Denemeden, başkalarının deneyimleriyle bilgi
sahibi olmak değil, yaşayıp anlamak gibi.

– Türk toplumunun ve ailelerin gençlere karşı tutumlarını nasıl buluyorsun?

Çocuklar acayip korkuyla büyüyorlar. Bu ciddi bir problem yaratıyor. Çoğu ben oturup babamla
şunu konuşamam, anneme bunu anlatamam diyor. Çok yakın bir arkadaşımın babasıyla doğru düzgün
bir ilişkisi yok. Ben bazen acaba bu çocuk üvey evlat mı diye kuşkulanmıştım. Bir baba-oğul ilişkisi
bu kadar soğuk olamaz. Bir sabah, babam benimle ilk defa konuştu diye gelip anlatmıştı bana. Bu
kadar da olmamalı. Bizim toplumda zannediliyor ki çocuğun her türlü maddi ihtiyacı karşılandığı
zaman ailesi tarafından bütün problemleri çözülmüş olacak.

– Bir anne-baba çocuğuna daha başka neler vermeli?

Öncelikle birey olmayı öğretmeliler. Bu kolay bir şey değil ama sadece oğulları, kızları gibi
davranmamalılar. Bir başkası gibi görmeliler, bir insan gibi. Bu yapılmayınca ortaya kendine ait
düşünceleri olmayan, kişiliksiz, korkak insanlar çıkıyor. Ya da arkadaş gazıyla her türlü şeyi
yapabilen, uyuşturucu kullanan, belki banka bile soyabilen ya da arkadaşım uğruna ölürüm deyip
adam bıçaklayan birileri haline geliyorlar. Ben filmde buna da değiniyorum. Mesela bir katil,
dışardan bakıldığında çok kötü biri. Kiralık katil üstelik. Ama bunun nedenleri var.

– Sorguluyor ve anlamaya çalışıyorsun yani?

Evet. Ayrıca bir kiralık katilden çok daha kötü insanlar var. Binlercesiyle karşılaşıyoruz. Her şeye
göz yumanlar, kara para aklayanlar, başkasının emeğini çalıp çok yüksek yerlere gelenler, kötü



politikacılar... Ama onlar kötü sayılmıyorlar. Çifte standart var. Dünyanın her yerinde bu böyle.

– Senin hayatında paranın yeri nedir?

Vallahi çok da önemli değil aslında. Yaşayabileceğim kadar olsun yeter. Zengin olup olmamak
umurumda değil.

– Bilmiyormuş gibi sorayım, okulu bitirdiğinde yaşayabilecek kadar para kazanmak için
yaptığın planlar nedir?

Başka bir şans bırakmadıkları için reklam yönetmenliği. Oyunculuktan para kazanma şansı pek fazla
yok.

– Sahi bunu da sormak istiyordum, Haliç Üniversitesi’nde tiyatro eğitimi alıyorsun, oyunculuk
okuyorsun, ama bir film çektin ve yönetmen olmak istiyorsun, neden?

Tiyatroyu, oyunculuğu bilmem gerektiği için seçtim ama aslında o zaman da yönetmen olmayı
düşünüyordum. Oyunculukta bir karakter yaratmak, yönetmenlikte de bir dünya yaratmak var. Yani
yazarın da yapamadığı şeyi yapmak, yazılanı görsel bir hale getirme durumu var. Şöyle de denilebilir,
elinde yağ var, şeker var, un var, işte onları bir araya getirip bir şey yaratıyorsun. Ben bunu yapmak
istiyorum ve bu noktada oyunculuğu çok iyi bilmek gerekiyor.

– Okula girerken böyle bir düşüncen olduğunu bilmiyordum doğrusu.

Bu benimle Kaya arasında bir sırdı. Kaya, Mimar Sinan’da tiyatro okuyan ve beni sınavlara
hazırlayan arkadaşım biliyorsun. O zaman fark ettiğim bir şeydi diyebilirim. Yönetmenliğe daha
yatkınım. Bir şeyi yönetmek daha iyi geliyor bana. Özellikle kamera arkasında olmak, her şeyi
belirlemek, kostümden dekora, ışıktan oyuncuya kadar.

– Peki hin bir soru, bu noktada iktidar olma isteği var mı sence?

Var tabii.

– İktidar çok önemli bir şey mi senin için?

Değil. İktidar olmak benim için önemli değil ama iktidar olma isteğini reddedemezsin. Hepimizde
var bu. Yönetmenlik benim için biraz da şu aslında, yaratıcı olmak, tanrısal bir şey yapmak.

– Yaratıcı olanlar ya da olmak isteyen insanlar, bir tür tanrı olma oyunu oynuyorlar öyle mi?

Tabii. Ego tatmini, tamamen öyle.

– Peki sevgili oğlum, senin egon yüksek midir?

Yüksektir.

– Zararlı mıdır peki?

Benim için değil. Çünkü rakibinin kim olduğunu belirlemekle alakalı bu. Başkasını değil de rakip
olarak kendini seçersen zarar vermez. Başka birinin üzerinde denemek yerine, egonun kendi içinde
yükselmesi ya da azalması daha iyi.



– Bir senaryo yazdın Egemen, sonra bunu filme çektin. Yazmanın da sana keyif veren bir yanı
var öyleyse.

Var. Yazarsam o dünyayı daha iyi görebiliyorum. O yüzden önce onun iskeletini oluşturuyorum.
Böyle daha keyifli geliyor bana.

– Bu her zaman böyle mi olacak, hem yazıp hem yöneteceksin?

Hayır, başka birinin yazdığı şeyi de çekebilirim. Eğer onu beğenirsem, beni etkilerse çekebilirim.
Yakın bulmam gerek.

– Sinemada nasıl bir yol izlemeyi düşünüyorsun?

Öncelikle kara film yapmak istiyorum.

– Nedir kara film?

Dünyada bağımsız film diye de geçiyor. İçinde çok fazla şiddet barındıran, ama bunun iyi bir şey
değil, kötü bir şey olduğunu gösteren bir tarz. Daha gerçek hayattan, üçüncü sayfa haberlerinden,
sokakta yaşanan şeylerden alınan konular daha çok. Yalandan bir dünyanın yaratılmadığı bir şey.

– Burada amacın gerçekleri aktarmak ve eleştirel biçimde bakmak mı?

Evet. Yönetmen ya da oyuncunun mutlaka bir dünya görüşü, bir derdi olmalıdır zaten. Bir bakış
açısı olmalıdır. Bu derdi orada anlatır. Ben ilk filmimde bir tecavüzü ve sonuçlarını anlattım mesela.

– İnsanı yaralayan şeyleri mi anlatmayı yeğliyorsun daha çok?

Evet, göstermek, beni rahatsız eden şeyleri göstermek. Başka-larını da rahatsız etmek.

– İnsan sana göre nasıl bir varlıktır Egemen?

Zor bir soru. Günümüze göre cevaplarsak, günümüzde yaşayan insanlar için söylemek gerekirse,
düşündüğünü zanneden ama düşünmeden yaşayan varlıklar diyebiliriz. Pek çok şeyin farkına
vardıklarını sanmıyorum.

– Bütün bunların bir nedeni yok mudur sence?

Tabii var. Modern yaşam ya da medeniyet insan olmayı getirmiyor çünkü. Medeniyetin getirdiği şey
kapitalizm. Kapitalizm de insanların düşünmesini engelliyor. Aynı elektronik müzik gibi. Elektronik
müzik insanların duygularını tatmin etmiyor, duygularını sömürüyor bence. Porno filmlerin, çocuk
pornosunun bu kadar artmasının nedeni de bu. İnsanların cinselliklerini sömürerek milyonlarca dolar
kazanıyorlar. Uyuşturucu da aynı şekilde. Çok ciddi paralar kazanıyorlar bu işlerden. İnsanların
düşünmesini engelleyerek zarar veriyorlar onlara. Dünyada mafyanın da bu kadar büyük pay
almasının nedeni kapitalizmdir aslında. Bütün dünyada devlet kurumlarının buna çok rahat izin
veriyor olmasıdır. Uyuşturucu, kadın satışı, silah pazarlarına devletin göz yumduğu söyleniyor.

– Düşünmek ve eleştirel bakış açısı insanı ne kadar dönüştürebilir Egemen?

Söyleyince garip geliyor ama mesela benim bölümümde okuyan, tiyatro okuyan insanlar, giydiğim
her şey gerçek markadır diyorsa, üstündeki şey bu kadar önemliyse, bunların ne kadar düşündüğü
bellidir işte.



– Marka düşkünlüğü yani...

Marka düşkünlüğü değil sadece, insanların her şeyi etiketlendirmesi rahatsız edici. Giydiğin şey
sanat eseri değil ki. Kıçına giydiğin şey Luc Besson’un ya da Stanley Kubric’in bir filmi değil,
sonunda bir kumaş parçası, kimin yaptığı önemli değil, giyip atacaksın bir süre sonra.

– Sence insan için gerçek değerler ne olmalı Egemenciğim?

İnsan ilişkileri olmalı. Çok klasik gelecek ama biriyle kahve içip muhabbet ederken ne
konuşabileceğin önemli benim için. Ne paylaşabileceğin. Kafasının çalışıp çalışmadığı. Ahlaki
değerleri. Klasik ahlak değil tabii, bir şeye inanıyor olması ahlaklı olduğunu gösterir. Hani Tanrı
olur, sanat olur, bir felsefe, başka bir şey olur, ismini koymak çok önemli değil. Birisi bir şeye
inanıyorsa mutlaka ahlaki değerleri de vardır. Benim çevremdeki insanların, arkadaşlarımın çoğu
böyledir.

– Arkadaşlarını böyle insanlardan seçiyorsun.

Evet. Bu benim için önemli bir şey.

– Okuldaki duruma dönelim tekrar, memnun musun aldığın eğitimden?

Okulda hocalarımız bize burası sizin atölyeniz, istediğiniz her şeyi yapabilirsiniz diyorlar, ama
sonuçta not almak diye bir şey var, iş not almaya gelince hiçbir şey deneme şansınız yok. Farklı bir
şey denerseniz doğrudan kalırsınız. Ben özel bir üniversitede okuyorum, kaldığım ders başı üçyüz
milyon, ben orayı eğer atölye gibi kullanırsam her sene yeniden on milyar vermemiz gerekir. Riske
atmamak için de hiçbir şey deneyemiyorum. Okula girmeden önce daha yetenekli olduğumu
düşünüyordum. Okula girdikten sonra köreldim. Sahnede kendine olan güvenini kaybettiriyorlar.
Kendine güvenmeden, makine gibi oynuyorsun.

– Bunu aşmak için yeterince çaba gösterdiğine inanıyor musun peki?

Bunu aşmak için okulda değil, ancak dışarıda bir şey yapabilirsin. Okulda hiçbir şey yapamazsın.
Bazı hocalar artık ne yapacağınıza karar verin diyorlar, ben yönetmen olacağım, bana yardım eder
misiniz dediğimde ise, tamam ben bazı yönetmenlere telefon açarım ama onlar daha çok genç
hatunları yanlarında çalıştırırlar gibi laflar edebiliyorlar. Özünde çok iyi insan olsa bile benim için
kötü bir hoca. Ben onun oyununu izlediğimde, bana söylediği şeyleri göremiyorsam, dürüst
bulmuyorsam benim için anlamı yoktur.

– Film ve reklam yönetmeni olmak istediğini söylemiştin, bu hedefe ulaşmak için parayı bir
kenara itip özveriyle çalışabilir misin Egemen?

Tabii ki. Zaten bunun için dekoru, kostümü, ışığı, kamera arkasını, yani her şeyi bilmek, öğrenmek
gerekiyor. Her şekilde çalışmak gerekiyor. Bu bir süreç. O yüzden her alanda asistan olarak
çalışabilirim.

– İkinci klasik sorumuzu soracağım, genç olmak nasıl bir şey sana göre?

Yorucu. Gençlere genç oldukları hissettirilmiyor. Yüklenen sorumluluklarla mı boğuşacağız, genç
gibi mi yaşayacağız? Çok fazla palavra dönüyor bu konuda. Çok çelişkili konuşuluyor.



– Genç olduğunuz için ciddiye alınmadığınızı, önemsenmediğinizi düşünüyor musun zaman
zaman?

Ciddiye alınmamak değil de, deneyimsiz olduğumuz yönünde bazı tavırlarla karşılaşıyoruz. Oysa
bize şans verilmezse tabii deneyimsiz oluruz. Ben kamera asistanlığı yapacak olsam, yönetmen
kamerayı vermeden sen burada dur derse, ben o deneyimi hiçbir zaman kazanamam. Bize güvenmeleri
gerek. Bize şans vermeleri lazım... Bir oyunculuk başvurusunda ya da asistanlık başvurusunda kamera
deneyimin var mı diye soruyorlar, hayır yok diyorsun, o sana sağlanmamışsa nerden olacak? O zaman
sağla bana. Yoksa nasıl öğreneceğiz ve profesyonel olacağız?

– Evet, haklısın. Anti-faşist olmanın dışında sana yakın gelen başka bir ideoloji ya da bir felsefi
düşünce var mı?

Var. Tasavvuf. İnsanın sadece ben diye bir şeyin olmadığını görme noktası. Yani ben, sen diye ayrı
bir şeyin olmadığını, insanın bir bütün olduğunu, bütünden parçalara ayrıldığımızı görmek. İşte o
zaman ne savaş olur, ne baskıcı rejimler olur, ne devlete ya da başka bir şeye tapınmak olur. İşte
budur aslında çözüm yolu.

– Doğru ama keşke bu kadar kolay olsaydı. Egemenciğim, biraz da matrak bir söyleşi olacak
diye düşünmüştüm ama hayli ciddi oldu. Bir yandan çok da keyifli! Annene vakit ayırdığın için
teşekkür ederim oğlum.



“YÜZE YAKIN FAÇA VAR KOLUMDA”

Nesra Güvercingil

(22 yaşında, sokakta giysi satıyor)

– Nesra, ilk karşılaşmamızda Beyoğlu’nda şiir satmaya hazırlanıyordun. Satabildin mi
şiirlerini?

Hayır, niyetlendim ama satmaktan vazgeçtim sonra.

– Peki şu ara neler yapıyorsun?

Annem Ankara’ya gidecek. Kedimizle. Babam Ankara’da. Benim de gitmem gerekiyor ama emin
değilim. Başta gideceğim demiştim, şu an hazır değilim. Onun dışında para kazanmak için iş
arıyorum. İş bulamadım. Bir tercümanlık işi vardı. Fransızcam ve İngilizcem var. Yalnız Türkçem
düzgün olmadığı için şimdilik iş vermediler.

– Tercüme bürosu mu bu?

Değil. Galata’da, Galipdede’de bir kitapçı var ya, karı-koca... Aydın Abi’ler..

– Yaba Yayınları mı?

Evet, Yaba. Orada, yani dergide iş bulacağım belki. Ben barmeid’lik yaptım. Barmeid’lik de
arıyorum ama şu an tezgâh açtım, eski kıyafetlerimi satıyorum.

– Nerede satıyorsun bunları?

İstiklal Caddesi’nde yasak. Bir kestaneciye sordum, belediyeye para vermek gerekiyormuş. Ben
başka bir sokağa, arka sokağa geçtim, orada satıyorum.

– Sadece eski kıyafetlerini mi satıyorsun?

Eski, yeni... Şu anda giydiklerimi bile satabilirim. Paraya ihtiyacım var. Sonuçta annem bana
kıyafet alır, babam da alır. Ama para istersem...

– Vermiyorlar mı?

Günde sadece on milyon veriyor annem. O da barmeid’lik yapmayayım diye.

– İstemiyorlar mı barmeid’lik yapmanı?

İstemiyor, çünkü Şişli’deki meyhane tarzı yerlerde yapıyorum. Orada da günde on-on beş milyon
kazanıyorsunuz.

– Az bir para tabii.

Evet, az. Annem, ben sana on milyon veririm, sen oralara gitme diyor. Ben de tamam dedim.
Normalde de harçlık olarak o paradan fazlasını vermezlerdi zaten.



– Neden? İmkânlarınız mı kısıtlı?

Nedeni... Parası yetmez. Haftada yetmiş milyon zaten çok fazla bir para. Ama oralarda çalışmamı
istemeyişinin nedeni erkeklere güvenmeyişi. Başına bir şey gelir diyor. Zaten orada çalışan bazı
kızlar var, o erkekleri tavlayıp onlarla gidiyorlar. Başladığım ilk gece o tarz bir kızla çalıştım. Gece
bitince tuvalette birine telefon açtı, “Sen beni evime götüreceksin, ama başıma bir şey
gelmeyeceğinden emin olmak istiyorum” dedi. Ama bir yandan da minicik bir elbisesi var ve iç
çamaşırlarını da çıkartmış. Ben çok şaşırdım. Başına bir şey geleceğinden emindim. Kızı tekrar
gördüm ama muhabbetimiz yoktu, soramadım.

– Oradaki erkeklerle gidiyorlar o zaman?

Hayır, hepsi değil.

– Bazıları.

Evet, o kız mesela.

– Kaç yaşındaydı?

Benim yaşımdaydı.

– Seni rahatsız eden oldu mu?

Oldu. Çalıştığım yedinci barda. Göğsüme dokundu. Ben ona cinsel taciz derim şahsen. Ama kimse
görmediği için polise versem de bir şey olmazdı. Ben o tip erkeklerden hiç hoşlanmam. O tip
erkeklerden Türkiye’de çok var. Çok rastladım. Ve onlar mutlaka akıllanmalıdır. Onların kesinlikle
bu konuda eğitilmesi gerekiyor. Cinsel tacizde bulunan, tecavüz eden erkeklerin ceza görmesi
gerekiyor ki, korksun, anlasın, bir daha yapmasın. Anlamıyorsa da, kalbinde, beyninde bunu
anlayacak yetenek yoksa, o zaman korksun. Benim için önemli olan bu.

– Elbette, haklısın. Peki İngilizceyi, Fransızcayı nerede öğrendin Nesra?

Yurtdışında. Ben Belçika’da sekiz yıl yaşadım. Fransız lisesinde okudum. Ankara’da beş yıl
yaşadım, orada da Fransız lisesine gittim. Kanada’da da üç yıl kaldım, üniversiteye gittim. Fransız
lisesinde okurken aynı zamanda ikinci dil olarak İngilizce öğrendim.

– Yurtdışında ailenle mi birlikteydin?

Evet, ailemle. Kanada’da yalnızdım ama. Üniversite diploması almadan ayrıldım, geri döndüm.

– Babanla annen, orada ne sıfatla bulunuyorlardı? İş için mi?

Babam diplomattır. NATO’da, Dışişleri Bakanlığı’nda çalıştı. O yüzden hep yurtdışına
gönderiliyordu.

– Annen çalışıyor mu Nesra?

Annem ev kadını. Annem babamla üniversitede tanışmış. İkisi de aynı bölümde okuyorlarmış. Ama
evlendikleri için annem çalışmamış. Çünkü ikisi de Dışişleri’nde görev aldıklarında ayrı yerlere
gönderilecekleri için annem mesleğini hiç yapmamış. Babamın kazandığı parayla yetinmiş.



– Sen yeniden yurtdışında yaşamak ister misin?

Çok istiyorum, ama babamlarla yaşamak istemiyorum. Kendi hayatımı kurmak istiyorum. Çünkü
yirmi iki yıldır onların kurallarıyla yaşıyorum. Artık bıktım. Yirmi iki yaşına gelmiş bir insan
bağımsız olmalı.

– Halen onlara bağımlısın değil mi? Harçlığını onlardan mı alıyorsun?

Evet, ama bu yaşta harçlık istemek çok saçma geliyor bana. Hem onları zor durumda bırakmak
istemiyorum, hem de kendimle gurur duymak istiyorum. İşim olursa çok iyi olur.

– Onlarla ilişkilerin nasıldır Nesra?

Onlarla ilişkilerim... Ben kendi evimde yaşamak istiyorum, bağımsızlık istiyorum ve hatta
paralarını da istemiyorum ki kendi kurallarıma göre yaşayayım. Çünkü annemin şu saatte eve gel
demesi, gece geç saatte geldiğimde endişelenmesi, endişelenip şekerinin yükselmesi veya düşmesi...
bilmiyorum... bu beni çok rahatsız ediyor. Bunları yaşamak istemiyorum. Kendimle yaşamak
istiyorum. Babamla ilişkilerim her zaman daha iyi olmuştur. Annem biraz daha şiddete yakındır.
Babamdan şiddet iki kere gördüm. Bir keresinde çok saçma bir nedenden. Odamın duvar kâğıdı
yüzünden. Ben o duvar kâğıdını istememiştim. Annemler ısrar edince ben de peki o olsun, demiştim.
Sonra bir gün ben bu duvar kâğıdını beğenmediğimi söyleyince babamla kavga ettik, ben küçücük bir
parça yırtınca çok sinirlendi, vurdu bana. Bir keresinde de gece geç saatte bir arkadaşıma gitmek
istediğimde çok kötü bir aile gecesi yaşadık. Ama ağabeyimin başına hiç öyle bir şey gelmedi.
Annem, küçükken senden çok daha fazla dayak yedi ağabeyin diyor.

– Şiddet görmenin nedeni nedir?

Ben onlara tepki gösterdim, kızdım, kırıldım, hatta onlardan nefret bile ettim. Tam altı kez falan
evden ayrıldım.

– Kaç yaşlarındayken oldu bunlar?

Lisedeyken. İlk duvar kâğıdı kavgasından sonra evden kaçtım. Sokakta buldum kendimi, ağlamaya
başladım. Yanımda pasaportum yok, param yok. Polisler gördü beni. Karakola götürdüler. Ağladım,
sızladım, sonunda ev numaramı verdim. Annemle babam almaya geldiler. İkincisi de yurtdışındayken
oldu. Kanada’da.

– Şiddet gördükten sonra mı oldu bunlar?

Hayır. O aralar çok esrar kullanıyordum. İki kere de akıl hastanesinden kaçtım. Yurtdışından
dönünce, beni akıl hastanesine yatırdılar. Sonuncusu ise... Evvelsi gün kaçtım ama dün geri döndüm.
Anne ben seninle yaşayamıyorum, sen beni akıl hastanesine yatırıyorsun dedim.

– Neden annen seni akıl hastanesine yatırıyor Nesra?

Kendimi korumaktan âcizmişim. Polislere haber veriyor. Onlara benim kızım kendini korumaktan
âciz durumda, hastaneye yatırılması gerekiyor demiş. Bunu neden diyor, çünkü benim başıma bir olay
geldi. Tecavüze uğradım.

– Yakın zamanda mı?



Çok yakın zamanda. Üç hafta evvel ya da dört hafta evvel.

– Kim olduğunu biliyor musun?

Biliyorum ve polise de söyledim. Hastanede muayene de oldum bunun üzerine.

– Daha önceden tanıdığın biri miydi Nesra?

Hayır. Bu aralar ailemle yaşamıyorum. Beşinci evi terk edişimdi. Otostop çektim. Muhabbete
başladık, nereye gidiyorsun falan... Barda iş aradığımı söyledim. Gel ben seni kendi barımda
çalıştırayım, daha iyi kazanırsın, ama bizim barda çalışman için senin başka kıyafetlere ihtiyacın var,
ben sana kıyafet alırım dedi. Ben adamdan kıyafet istemiyordum, iş istiyordum.

– Gene de bu teklifi kabul mü ettin?

İş için yapılır dedim. Sonra verirsin kıyafetlerin parasını dedim kendi kendime. Beni bir bara
götürdü, kendi barına değil, bir başka bara götürdü, burası da benim mekânım diye. İçki ısmarladı.
Ben içki istemiyordum, gene de içki getirdi. İçmedim.

– İçkiyle aran nasıl?

Şu aralar hiç kaldıramıyorum. Bir bira içtim, kustum. Nor-malde içerim, ama çok fazla da
kaçırmam yani. İçkiden çok az sarhoş olmuşumdur. Üç kere falan... Yok atıyorum, içimden bir ses bu
söylediğime gülüyor. Kesinlikle bunu yazmayın... Aslında kaç kere sarhoş olduğumu ben de
bilmiyorum. Neyse, ondan sonra evine götürdü beni.

– Sen gitmek istedin mi?

İstemedim ama şöyle dedi, o barın sahibi beni saat dörtte arayacak, o arayana kadar bizim evde
bekleyelim dedi. Ben de gittim. O benim salaklığım. Ama... orada oldu zaten. Ben bu olayı
detaylarıyla polise anlattım. Ne olmuşsa hapse girmemiş çocuk. Savcı bırakmış onu, anladığım
kadarıyla mahkeme olmamış daha. Avukatı bana, çocuk senden özür diliyor, babası da zaten polis
memuruymuş, çok fena olacakmış, eğer affedersen, şikâyetini geri çekersen çok mutlu olacakmış gibi
şeyler söyledi. Ben de kesinlikle olmaz dedim, cezasını görsün, akıllansın bence. Babası polis
memuruymuş madem, doğru düzgün çocuk yetiştirseydi o zaman. Tabii bu çocuktan da
kaynaklanabilir.

– Bu tecavüz olayından sonra neler oldu Nesra?

Annem kendimi korumaktan âciz durumda olduğumu söylediği için polisler beni bulduklarında
hastaneye yatırdılar.

– Nerede buldu seni polisler?

Çok iyi hatırlamıyorum doğrusu. Şok tedavisi yaptılar. Şok tedavisinde insan çok şeyi unutuyor.
Annem bana bunu tekrar anlattı, beni neden hastaneye yatırdığını. Dün aradığımda, kediyle ben seni
çok özledik dedi. Ben de anne dedim, eve dönmeye hiç niyetim yok, çünkü ben bunalıma giriyorum,
sen beni akıl hastanesine yatırıyorsun, ben ne yapayım senin evini dedim.

– Onlarla birlikte olmadığın zaman bunalıma girmiyor musun?



Üniversitedeyken bunalıma girdim ama...

– Bu bunalımın uyuşturucu ile ilgisi var mı?

Uyuşturucunun bunalımla ilgisi var. Uyuşturucunun nedeni bunalım, bunalımın nedeni tecavüz
oluyor genelde. Ya da ailemden gördüğüm hoşuma gitmeyen şiddet veya kavga.

– Ya da psikolojik şiddet.

Evet, olabilir. On dört yaşında başladım ben. Esrarla başladım.

– Nasıl oldu, bir arkadaşın mı verdi uyuşturucuyu?

Bir kitap okudum. Christiane F. Bir arkadaşımla birlikte okuduk. Kitap üzerine yorum yazmaya
başladık sonra. Kız bir gün bana, bu kitabı okumak bana uyuşturucuyu deneme isteği verdi, sana da
verdi mi dedi. Ben de evet dedim.

– Christiane F.’de anlatılanlar çok korkunç şeyler değil midir? Uyuşturucunun yarattığı müthiş
bir tahribat. Ona rağmen insanda nasıl böyle bir istek uyanır?

Esasında ben o kitabı okuyup da o duyguya kapılmadım. Benimki kıskançlıktı. O kızdan o lafı
duyunca kıskandım.

– Onunla yarışma isteği mi?

Ona evet diyebilme isteği belki sadece. Çok yakın arkadaşımdı.

– Evet, ben de senin gibiyim, aynıyız, tamam. Bu mu?

Belki onu diyebilme isteği. Ama evet dedim. Sonra elimize esrar geçti bir yerden.

– Sonra sürekli bir kullanıma dönüştü, öyle mi?

Evet, sürdü gitti. Başka uyuşturucular da denedim. Bally’yi denedim, bazı hapları denedim. Mesela
kemik erimesine iyi gelen bir ilaç. Eczanede satılıyor.

– Ama kafa yapıyor.

Evet. Halüsinasyon görüyor insan, mayışıyor... kimisi kusturuyor... Bazen kendimi çok kötü
hissediyorum. Kötü hissettiğim zamanlar, trip yaşıyorum. Bed trip. Olaylar gerçek değil. Gerçek dışı.
Saçma sapan. İnsanın bünyesine çok zarar veriyor esasında. Bir keresinde hatırlıyorum, kocaman bir
fare sırtıma tırmanmaya çalışıyor. Boğuşuyorum, kurtulamıyorum bir türlü. Bir arkadaşım da cadı
görürdü her gece, karalar giymiş bir kadın, çok korkardı...

– Evet, ürkütücü gerçekten. Çok yıpratıcı.

Evet, öyle... Utanmak yanlış olur belki, ama üzülüyorum, bütün bu yaptıklarıma üzülüyorum. Bu
şekilde mutlu olmuş olmama, mutlu olmaya çalışmama üzülüyorum. O yüzden çoğunu bıraktım. Esrara
devam ediyorum. Annemler de biliyor zaten.

– Bir de esrar için para bulma sorunu var değil mi?

Kesinlikle. Okul zamanı yemek paramızı buna harcıyorduk. Yalan söyleyerek evden para istiyorduk.



– Söyleşi yaptığım bir başka genç insan bana, müzik kanallarındaki bazı programların,
sözgelimi Bakirenin Günlüğü adlı programın, genç insanları kötü yönde etkileyeceğini, zararlı
olduğunu söyledi. Sen etkilenir misin böyle şeylerden?

Yok, beni etkilemez. Ben her zaman kendi düşüncelerimle hareket etmişimdir. Biri bana eğer benim
kabul etmediğim, yanlış gördüğüm bir şeyi söylese kesinlikle kabul etmem. Tepki gösteririm. Ama
Pulp Fiction’ı izlediğimde, kız orada overdoz geçiriyor, bunun üzerine kokaini denedim ben. Komik
aslında, Christiane F.’i okuyorsun, uyuşturucuya başlıyorsun, oysa kızın hayatı trajedi. Filmi
seyrediyorsun, kız orada kriz geçiriyor, ben kokain deniyorum.

– Burada çok ilginç bir şey var, paramparça, ürkütücü bir şey izliyorsun, çaresizlik içinde, kriz
geçiriyor, dağılıyor, sonra hayatı mahvoluyor, her şey bitiyor. Bunu görmene rağmen, bundan
korkmayıp içine dalıyorsun. Nasıl bir çelişkidir, ben bunu bir türlü anlayamıyorum. Tüylerim
diken diken oluyor benim.

Doğru. Kimyasallar böyle. Eroini denemedim ben. Ondan dönüş yok. Kurtuluş yok. Bir de çok
pahalı bir şey.

– Bu arada psikiyatri tedavisi görüyorsun sanırım.

Evet, görüyorum. Ama doktorun verdiği hapları bıraktım. Üç gündür içmiyorum. Çok kötü mide
bulantısı yapıyor. Anneme, tamam bunalımdayım ama hap almak istemiyorum, gerçeklerden kaçmak
istemiyorum, yüzleşmek istiyorum dedim. Ve hatta kendim olmak istiyorum, kendimi yaşamak
istiyorum. O ilaçlarla vücudumun kimyası değişiyor ve kendim olmuyorum, hislerim yok oluyor. Beni
üzecek şeyleri bile yaşamak istiyorum. Bu üzüntüleri yaşamamdan korkuyorlar.

– Neden?

Nedeni şu. Ben façacıyım. Bakın... şu kolumdakiler bir gecede oldu. Yüze yakın faça var kolumda.
Yurtdışındayken bir kitap okudum, kitaptaki biri faça yüzünden ölüyordu. Ben de façayla bunun olup
olmayacağını merak ettim. Ölünüp ölünmeyeceğini. Sonra oturup bunun hikâyesini yazmaya başladım.

– Jiletle yaralıyorsun kendini, öyle değil mi?

Evet, kan bana cazip gelir hep. Makas da attım, çok derine kaçtı.

– Peki hikâye ne oldu Nesra?

İyiydi, başlangıcını çok beğendiler, okuyanlar hayran oldu bana... ama sonra kendimi esrara verince
yaratıcılığımı kaybettim. Sonunu getiremedim. Daha sonra okuyanlar sanki bunu sen yazmamışsın gibi
dediler. Büyük bir değişim olmuş sende dediler. Yaratıcılık kesinlikle kayboldu, o doğru. Ama
hikâyeyi okuyup bana hayran olanlara, onlara borcum var gibi hissediyorum. Bu hikâyeyi bitirmem
gerekiyormuş gibi geliyor.

– Kolundaki dikiş izleri nedir?

Makası sapladıktan sonra dokuz dikiş attılar koluma. Doktor, sen ihtihar etmeye çalışıyorsun değil
mi diye sordu. Ben de hayır dedim, inanmadı. İkinci defa hastaneye düştüğümde de, doktorlar gene
bana inanmayıp intihar etmek istiyor diye rapor verdiler.



– Kan görmek sende nasıl bir duygu uyandırıyor?

Kan çok güzel bir şey.

– Ölüme mi yaşama mı yakın bir şey kan?

Onu bilmiyorum. Kırmızı ama... çok güzel bir kırmızısı var. Estetik bir şey.

– Bu kan akıtma meselesi, kendini acıtma isteği mi?

Kendini acıtma isteği, evet. Kendimden nefret ettim. Kendim-den nefret etme nedenime gelince...
Bir arkadaşım vardı, nefret duygusunu bilir misin dedi, ben de bilmiyorum dedim. O bir şeyden nefret
ediyordu o sırada, ben de kendi içimde kıskandım onu ve ben de nefret duygusunu bilmek istiyorum
dedim. Ama sonra anladım ki biliyorum ve ben kendimden nefret ediyorum.

– Gerçekten intihar etmeyi düşündüğün oldu mu hiç?

Bir keresinde bir gölün önünde oturuyorum ve bir şiir yazıyorum. Orası öyle güzel ki, ben büyük
bir huzur içinde şiirimi yazdım, içimde intihar etme isteği var esasında, intihar etmeyi düşünüyorum
ama yapmayacağım, intihar etmeyeceğim. Etmedim, çünkü polis beni durdurdu. Çünkü değil, eminim,
ben o gün intihar etmeyecektim. Şu âna kadar çok kez intihar etmeye çalıştım, ama hiçbir seferinde
başarılı olamadım.

– Neden intihar etmek istediğini kendi kendine soruyor musun, sorguluyor musun bunu?

Hayattan nefret ettiğim için. Yok olmak istediğim için. Hiçlik isteği. Yani hiç... gerçekten hiç... ben
hiçbir şey istemiyorum. Kayıplara karışmak istiyorum. Ölümden sonraki hayatı, ölümden sonra yaşam
varsa onu da istemiyorum. Yaşamdan, olmaktan nefret ediyorum.

– Seni asıl rahatsız eden kendi varlığın mı?

Her şeyden rahatsızlık duyuyorum.

– İçinde yaşadığımız bu dünya nasıl bir yer sana göre Nesra?

Benim yaşadıklarım olsun, başkalarının yaşadıkları olsun, ensest mesela, yaşayanlar var, açlık,
yoksulluk, acımasızlık, kötü bir yer. Hayatın kendisi beni sinir ediyor.

– Hayatı yaşanmaya değer bulmamak gibi bir şey mi bu?

Evet. Ben zaten aşka da inanmadım.

– Bunu konuşacağız Nesra, ama şunu sormak istiyorum, doktorlar tarafından konulan tanı
nedir?

Psikoz. Genel bir başlık mıdır bilmem, söylenen şu: Bu kız uyuşturucu kullanıyor ve psikolojik
tedavi görmesi lazım. İkincisi de tecavüz tabii.

– Anladım. Aşk konusuna dönelim o zaman. Aşka inanmıyorsun.

İnanmadım. Çok uzun zaman inanmadım. Sevgiye de inanmadım.

– Ailenden sevgi görmediğin için mi?



Sevgi görmediğime inandım ben. Ama esasında annem-babam beni çok sevdi. Sadece sevgilerini
yanlış şekilde ifade ettikleri zamanlar oldu. Bir de... Ben zaten dokunulmaktan da hoşlanmadım çok
uzun zaman. Şu aralar rahatsız olmuyorum. Oluyorum da... vaktindeyse, yerindeyse rahatsız olmam.

– Cinselliği nasıl yaşadığını sorabilir miyim?

Ben üç kere tecavüze uğradım. İlk cinsel deneyimim tecavüzdü. Bir arkadaşın evindeydik. Onlar
bana dediler ki, sen bize on dört yaşından önce illaki biriyle yatmak istiyorum demiştin. Biz de sana
iki tane erkek getirdik. Seç beğen birisini. Böyle bir şey işte. Dememiştim dedim. Ben öyle bir şey
dememiştim.

– Kaç yaşındaydın o zaman?

On dört yaşındaydım. Tuvalete git onunla dediler. İstemiyorum dedim. Hayır dedim ama
anlatamadım. İkincisi ise bir çocukluk arkadaşım tarafından oldu. Tabii hoşuma giden cinsel
ilişkilerim de oldu. Uzun süreli bir erkek arkadaşım da oldu. Onunla da çok güzel şeyler yaşadık.
Fakat ben aslında ona değil, bir başkasına daha çok âşıktım. Ev arkadaşımın sevgilisiydi. Hâlâ da
âşığım o çocuğa. Bazen beğendiğim, hoşlandığım tipler olsa bile her seferinde ben gene ona
dönüyorum. Ve diyorum ki ben gerçek aşkı bununla yaşadım. Gerçekten âşık olduğum çocuk bu. Ama
bu tecavüzden sonra kimseyle beraber olabilir miyim bilmiyorum. Uyumakta zorlanıyorum,
rüyalarımda, tüm gece kâbuslar görüyorum. Rüyalarımda sanki uyanığım ve rüyalarım müthiş tuhaf.

– Ağabeyin nasıl biridir Nesra?

Ağabeyim çok iyi bir insandır ama çok içine kapanıktır. Üniver-sitede okuyor şimdi. İki üniversite
birden okuyor.

– İlişkiniz nasıldır onunla?

Eskiden çok kavgalıydık. O bana ben ona vururduk. Ben onu bir kere ısırmışımdır. Diş izlerim
senelerce kalmıştır etinde. O bir keresinde anneme nasıl böyle davranırsın diye beni dövmüştü. İlk
defa yüzümde şiddetten iz kalmıştır o dayaktan sonra.

– Şu anda sana müdahalede bulunuyor mu?

Hayır. Eskiden ilişkimiz çok kötüydü. Yurtdışında okuyor. İlk üniversiteyi kazandığında, onu
havaalanına bıraktığımızda ağladım. O anda fark ettim ki ağabeyimi çok seviyorum. Sonra bir daha da
hiç kavga etmedik. Benden kaynaklanıyordu belki o kavgalar. Çünkü onu sevdiğimi fark edince bir
daha da kavga etmedik. Belki o da değişmiştir yurtdışında, pişmanlık duymuştur, büyümüştür...

– Sen de büyüyorsun Nesra...

Tabii. Üç-dört yıl öncesine göre birçok düşüncem değişti. Ben bunalımdaydım, karamsardım ve
intiharcıydım. Artık bunalımda değilim, pek karamsar değilim. Kendime hep gerçekçiyim derdim.
Oysa karamsarlıktı. Şimdi en azından intihar etmek istemiyorum ve aşka daha fazla inanıyorum.
Sevgiye daha fazla inanıyorum.

– O kül tablasında sigarayla, sigaranın külleriyle çizmeye çalıştığın şey nedir?

Bu bir haç. Her zaman yaptığım bir şeydir, ama Hıristiyanlığı temsil etmiyor. Ölümü temsil ediyor



benim için haç. İçimden geliyor yapmak. Bunu görünce biraz irkiliyorum, çünkü intihar etmek
istemiyorum. Buna rağmen ölüm sevgisi içimde hiçbir zaman dinmeyecek olan bir şey.

– Dini inançların var mı?

Var.

– Bunun dışında bir gruba bağlı mısın? Mesela gotiklerle ilişkin var mı?

Gotiğim.

– Biraz bunu konuşalım. Gotik olmak tam olarak nedir?

Gotiklik... başka biri nasıl anlatır bilmiyorum. Bana göre siyahı sevmek, ölümü sevmek, karamsar
duygulardan, karamsar hikâyelerden hoşlanmak, acı ve hüzünle ilgili şeylerle çok iç içe olmak. Bu
ister kendi hayatınızda, ister başkalarının hayatında olsun. Nihilizme de biraz bağlıyım. Bazen. Ara
sıra. Acı ve hüzün dolu hikâyelere bayılırım. Siyah giymekten hoşlanırım. Elimde olsa sadece siyah
giyerim. Odamı siyaha boyamak istiyorum. Bir de on sekizinci yüzyıl hoşuma gider.

– Gotik düşünceyi nasıl öğrendin?

Ben gotiklerle ilgili ilk keşfimi internette yaptım ve anladım ki ben zaten gotikmişim.

– Satanizmle gotikliğin ilişkisi var mıdır? Ne kadar yakındırlar birbirlerine?

İkisinin de karanlıkla bağdaşması. Gotik, satanist midir? Hayır. Satanist gotik midir? Hayır. İkisi de
farklı şeylerdir. Ama satanizmi ben tam olarak çözemedim doğrusu.

– Şeytana tapmak, kötülüğü yüceltmek mi?

Böyle diyerek geçemeyiz. O çok basit bir şey. Geçenlerde kendimi satanist gibi hissettim
neredeyse. Öldürmekten hoşlanmam, acı vermekten hoşlanmam ama şöyle bağdaştırdım kendimle.
Kötülük yapayım, günahım olsun, günahlı olayım ve gelecek yaşam diye bir şey varsa, gelecek
yaşamımda acı çekeyim. Tanrı bana kötü bir yaşam versin. Bu da gotiklikten kaynaklanıyor sanırım.

– Gerçekten kötülük yapmak istiyor musun? Yoksa bu anlık bir öfke sonucu mu oluştu, ne dersin?

Aslında kötülük yapmak istemiyorum, ben bu dünyada yararlı olmak istiyorum, yardım etmek
istiyorum, ama başkalarına, kendime değil. Kendim acı çekmek istiyorum.

– Başkalarını itmiyorsun, yok saymıyorsun, onlar var ve biz onlara yardım etmeliyiz, yararlı
olmalıyız. Çok insanca bir düşünce bu.

Evet. O yüzden satanist değilim. Satanizmin içinde başkalarına acı vermek olabilir.

– Onların ikisi de esasında aynı şey diye düşünüyorum. Her şey birdir ve bir de hiçtir. Sonsuzluk
esasında hiçbir şeydir. Sonsuz eşittir hiç. Filan falan. Biraz tasavvuf gibi.

Ben tasavvufun ne olduğunu bilmiyorum. Yalnız şunu söylemek istiyorum, ben yeterince acı
çekmemiş bir insan olduğum için acı çekmekten hoşlanıyorum. Belki de yeterince acı çekmiş
olsaydım, gerçekten acı çekmiş olsaydım acıyı istemezdim. Belki de tek istediğim mutluluk olurdu.
Eskiden yalnızca mutluluk isterdim. Belki enseste uğrasaydım, dünyadaki en kötü şey odur.



Sevdiğinizin, âşık olduğunuz insanın ölümünü görmekten bile kötüdür ensest. Belki ona uğrasaydım
hiçbir zaman hüzün istiyorum diyemezdim. Ben mazoşistim biraz.

– Biraz da şair, öyle değil mi? Şiirler ve rep ritmiyle, rep metinler yazıyorsun.

Evet. Sanatçı olmaktan başka istediğim bir şey yok. Yani tabii var. Âşık olduğum çocukla birlikte
olmak. Ama bana sanatçı olma dese, ne yaparım bilmem.

– Geleceğe ait düşlerin var mı Nesra? Sanatçı olmanın dışında.

Var. Param olsun. Hayır işleri yapayım. Başkalarına yardım edebileyim. En önemlisi bu benim için.
Bir işe yaramak.



Altay Öktem





NESRA’YLA YÜZLEŞMEYE ASLA CESARET EDEMEM
Hepimiz gereğinden fazla akıllıyız, düzgünüz, ahlaklıyız ve gereğinden fazla doğru işler yapmanın

peşindeyiz. Yanlış bir çağda, yanlış bir toplumda ve bize yüklenen yanlış değerler çerçevesinde,
mümkün olduğunca “doğru”dan ayrılmamanın mücadelesini veriyoruz. Ne yazık ki, bu hengâmede
bazen “doğru”nun ne olduğunu sorgulamayı bile unutuveriyoruz.

Yazarak yaşayanlar; yani sözcüklere sığınmakla yetinip kendini dışa vurmaya cesaret edemeyenler,
haydi bir adım daha öteye gideyim; kaçak dövüşenler, hayata dair çok önemli sözler edebilir,
nesilden nesile aktarılabilecek denli büyük laflara imza atabilirler. Ama hayatla yüzleşebilirler mi,
sokağa çıkıp, o sokağın büründüğü karanlıkla yüzleşebilirler mi, o şüpheli!

O yüzden, mesela ben, Nesra’yla yüzleşmeye asla cesaret edemem. Sokakların altını üstüne
getirmiş, kuru-sulu ne varsa denemiş, kâh kafamı güzelleştirmiş, kâh sıyırmış olabilirim zaman zaman;
ama bugün şapkamı önüme koyup da kolumdaki façaları saydığımda utanıyorum. Ne neonda, ne mum
ışığında; ne kadar zorlasam da üçü geçmiyor.

Üç faça özentidir, deneyseldir, böyledir...

Ama kolunda yüze yakın faça olan biri, her halükârda gerçektir. Hatta gerçeğin sınırlarını zorlamış
da gelmiştir bu aşamaya.

Sınırda yaşamanın, çoğunlukla psikiyatrik sorunlarla uzak/yakın ilişkisi olduğu bir gerçek. Yine de,
anti-psikiyatrik yaklaşımları da dikkate almak, asıl sınırın içindeki yaşamın sorunlu olduğunu da
akıldan çıkarmamak gerek. Tecavüz de, uyuşturucu da, ne yazık ki sınıra dahil, hayatın içinde ve ne
yazık ki bir zevk ve rant aracı olarak daha çok “normal”lerin kontrolünde. Belki de bu yüzden, sadece
bu yüzden Christiane F.’nin anılarına özenmemek, aksine, onlardan ders çıkarmak gerekiyor.

Nesra’yla yüzleşmeye asla cesaret edemem. Hiç kimse edemez. Çünkü Nesra ne katil, ne de kurban.
Kendini bile öldürebilecek kadar katil değil, hayata tutunmayı denediği, aralıksız denediği için de
kurban olarak görmüyor kendini. Hem de, kendinden nefret ettiği halde.

Oysa biz hep katillerle ve kurbanlarla yüzleştik bugüne kadar. Onlarla yüzleşmeye alıştık.
Kanıksadık yüzleşmeyi. Onlara hesap verdik, onlara oy verdik, gündelik hayatımızda hep onlara yüz
verdik. Nesra bizi zorlar.

Çünkü biz şiir yazanlarla hep karşılaştık ama gerçek şairleri çok az gördük. Gölün kenarında oturup
dize kurmaktan ya da kül tablasındaki küllerden haç yapma becerisinden/takıntısından söz etmiyorum.
Kana yakın durmaktan; o şairane duygudan söz ediyorum asıl. Kan için “Kırmızı ama... çok güzel bir
kırmızısı var. Estetik bir şey” diyor ya Nesra, şiir asıl orada başlıyor.

Kan, o hayati sıvı, insan bedeninin temel estetiğidir ve sanatın başlangıç noktasıdır. Renklere
gelirsek... kan kırmızısı, renk skalasındaki temel renktir. Mademki şiirin asıl konusu insansa ve sanat
insandan yola çıkıp insana ulaşmaksa, kaçınılmaz olarak böyledir bu.

Çoğu sanatçı bilmeyebilir bunu; oysa Nesra öğrenmiş. Ya da şöyle söyleyelim; sokaklar öğretmiş.

Nesra hiç şiir yazmış mı, bilmiyorum. Ama Nesra bir şair. Gerçek şair. Her şey bir yana, şairlerle



yüzleşmek de zordur.

Nesra’yla yüzleşmeye asla cesaret edemem.



“BİR HAFTA MORG KAPISININ ÖNÜNDE YATTIM”

Yunus Ucar

(19 yaşında, garson)

– Yunus, daha önceki konuşmamızda bana Şırnaklı olduğunu ve hiç okula gitmediğini
söylemiştin.

Gitmedim. Maddi durumumuz iyi olmadığı için. Evde annem vardı, ablam vardı... Rahmetli annem
yani. Babam da rahmetli olmuştu. Onlara bakacak kimse yoktu. Onun için baktım okumakla bir yere
varamayacağım, çalışmaya karar verdim.

– Kaç yaşındaydın işe başladığında?

Sekiz yaşındaydım. Kaynakçılık yaptım.

– Neredeydiniz o zaman, Şırnak’ta mı çalışmaya başladın?

Hayır, Mersin’de. O zaman kriz vardı Şırnak’ta. Mersin’e geçmeye karar verdik. Orada kalmaya
karar verdik. Baktım çalışmazsan olmuyor.

– Kaç kardeşsiniz?

Dört kardeşiz.

– Ne kadar çalıştın kaynakçının yanında?

Bayağı uzun süre çalıştım. Üç ablam da evlendi. Annemle ben kaldık. Mersin’de küçük bir oda
tuttuk. Öyle yaşamaya başladık işte. Sonra ben kaynakçının yanından ayrıldım, hızara geçtim, odun
kesmeye. Hatta odun keserken parmağımı da kestim. Tamircide çalıştım. Birçok işte çalıştım yani.

– Okuma yazma öğrenebildin mi?

Tam öğrenemedim. Yani kelimelerin çoğunu biliyorum ama birleştirmek çok zor geliyor. Okumakta
zorlanıyorum.

– İstanbul’a ne zaman geldiniz?

Dört yıldır İstanbul’dayım. Ablamın yanında kalıyorum.

– Ablan evli mi?

Evli. Çocukları var.

– Hangi semtte oturuyorsunuz?

Tarlabaşı’nda.

– İstanbul’a alışabildin mi, buradaki hayatı nasıl buluyorsun?

Şimdi, kısacasını söyleyeyim... İstanbul büyük bir deniz, insan yüzmesini bilmezse boğuluyor



içinde. Onun için ben de yüzmeyi biraz öğrendim. Yoksa İstanbul çok kişiyi yutar. Doğu tarafındakiler
İstanbul’a gidelim, İstanbul’da çalışalım diyorlar, taşı toprağı altın diyorlar, ama gelip burada kötü
şeylere karışıyorlar. Esrar nedir, içki nedir bilmezler, gelip bunları öğreniyorlar. Ortamın içinde
bozuluyorlar.

– Ortam önemli tabii. Belki bir yandan da parasızlık, değil mi?

Ben de para sıkıntısı çok çektim. Benim gibi çeken olmasın. 2003’te annem hastalandı, doktora
götürdük, doktor ameliyat olacak dedi, iki yüz elli milyon lira istedi. Verirseniz sağlığına kavuşur
dedi. Yok, iki yüz elli milyon yok bende dedim. Annem hastanede rahmetli oldu. Yani ben para
sıkıntısını iyi biliyorum. Bir hafta morgun kapısının önünde yattım.

– Neden?

Gideceğim hiç kimse yoktu. Hiç kimse!

– Ablan burada değil miydi o zaman?

Silopi’deydi. Sonra da Allah razı olsun, Şırnak’tan büyük ablam geldi. Annemi Mersin’e gömüp
Silopi’ye gittik, sonra tekrar geldik buraya. O gün bugündür de İstanbul’dayız.

– İstanbul’un zorluklarını gördüğün halde neden tekrar buraya döndün?

Silopi’de çok akrabam var. İstanbul’un yarısını satın alırlar. Ama onların bana bir faydası
dokunmadı. Doğrusunu söylemek gerekirse Silopi’de kimse yok benim için. Ben de İstanbul’a
gelmeye karar verdim. Bir laf vardır, İstanbul’da köpek gibi çalış ama aslan gibi ye, diye. O yüzden.

– İstanbul’da daha rahat bir hayat süreceğini mi düşündün?

İstanbul’a bir yere varmak için geldim. Daha belimizi doğrultamadık ama.

– Şimdi garsonluk yapıyorsun değil mi? Peki aldığın parayı ne yapıyorsun Yunus?

Ayda dört yüz milyon maaş alıyorum. Aldığım parayla ablama yardım ediyorum. Kiraya... Elektrik,
su faturası... artan parayı da... ancak yüz milyon kalıyor...

– Para biriktirebiliyor musun?

Biriktirmek istiyorum ama olmuyor. Ne bileyim, biriktirirsin, bir yerden bir şey patlak verir.

– Çalışmadığın zamanlarda neler yapıyorsun? Gezip tozuyor musun, mesela sinemaya gidiyor
musun?

Yok, sinemaya gitmiyorum. Arkadaşlarla toplanıyoruz, maç yapıyoruz.

– Niye gitmiyorsun sinemaya, merakın mı yok?

Öyle bir zevkim yok benim. Hiç gitmedim sinemaya. Gitmek de istemiyorum.

– Ama sinemaya gitmeden ondan hoşlanıp hoşlanmayacağını bilemezsin. Yoksa sinemanın insanı
yoldan çıkartan, kışkırtıcı, zararlı bir şey mi olduğunu düşünüyorsun?

Öyle bir düşüncem yok, ama merak da etmiyorum.



– Barlara, diskoteklere, bu tarz eğlence yerlerine gittin mi hiç?

Gitmedim. Öyle yerlere hayatta gitmem. Arkadaşlar davet ediyor beni, ama öyle yerlere gidip de
vakit harcayamam. O içki içen insanları görüyorum, nefret ediyorum.

– Türkü barlara gittin mi hiç?

Türkü barlara giderim, türkü dinlemeye. Diğerlerine gitmem. Oraları sevmiyorum.

– Yunus sen şimdi Beyoğlu gibi, gençlerin gelip eğlendiği bir yerde çalışıyorsun, eğer onlarla
kıyaslarsan genç olmanın nimetlerinden sen ne kadar yararlanabiliyorsun?

İnsandan insana değişiyor. Ben öyle değilim. Ben birçok şeye sahip değilim, birçok şeyi elde
edemiyorum, diğer gençler gibi; Allah daha çok versin, altlarında araba oluyor, paraları var,
imkânları var, ben onlar gibi değilim.

– Bir araban olsun ister miydin? Ya da araba almak gibi bir hedefin var mı?

Müzik var benim için. Piyano öğrenmek istiyorum. Çok hevesim var piyanoya. Araba almak gibi bir
hedefim yok.

– Şu arabaları, ceplerinde paraları olan gençlerin sence hiçbir eksiği yok mudur Yunus?

Bence huzurları yok. Zaten önemli olan o. Huzur olmadıktan sonra bu dünya benim olsa neye yarar
ki. Hiçbir zevk vermez ki.

– Sen huzurlu musun peki?

Huzurluyum. Akşam rahat uyuyabiliyorum. Mesela ben şimdi zengin bir işadamı olsam, akşam
uyuyamazdım. Malımdan mülkümden rahat uyuyamazdım. Onların hesabını yapardım. Benim için
ailemi kimseye muhtaç etmemek önemli, yani elimden geldiğinden daha fazlasını yapmaya
çalışıyorum. Bu sebepten huzurluyum.

– Zaman zaman mutsuzluk duymuyor musun? Çok para sıkıntısı çektim dedin...

Duyuyorum. Neden dersen... Hâlâ sıkıntım var. Bir de dedikodular oluyor. Beni çekemeyenler var.
Ben kimseye uymuyorum, sadece kendi yoluma devam ediyorum. Onlar gibi şerefsiz değilim. Öyle
olsaydım beni başlarının üstünde tutarlardı. Ben arkadaşlarımla güzel muhabbetlere giriyorum.

– Arkadaşlarınla bir araya gelince nasıl vakit geçiriyorsunuz?

Cihangir’de toplanıyoruz. Hocamız var, cami hocası. Güzel şeyler anlatıyor. Konuşuyoruz birlikte,
dertleşiyoruz. Bazen şarkılar söylüyoruz. Ama yani içki gibi şeyler ortamımıza girmiyor.

– Yunus çocukluğundan beri mi dindarsın, yoksa büyüdüğünde mi daha yakın hissettin kendini?

Kimse bana şunu şöyle yapacaksın, böyle yapacaksın demedi. Zaten ben hep büyük insanların
arasındaydım. Hacıların falan. Onları örnek aldım. Her birinden bir kelime öğrendim. Sonra baktım
bu İstanbul’da herkes farklı, ben de kendi bildiklerimi yapmaya karar verdim.

– İmanlı, inançlı olmanın insanı kötülüklerden uzak tuttuğunu düşünüyorsun sanırım.



Ben bu yaşıma geldim bir köpek ellemedim.

– Neden?

Haram olduğu için. Harama el sürmem. Yani diğer insanlar gibi yapmam. Sorarlar insan öldüğü
zaman cennete mi gidecek, cehenneme mi? Bunu kimse bilemez ki. Yirmi dört saat namaz kılsam da
bilemem. Ama kötü şeylerden uzak dururum. Geçen gün biri bana bir şey sordu, dedi ki ölmek güzel
bir şey midir? Güzel olmasa peygamber efendimiz öte tarafa gider miydi dedim. Bunun için, öte taraf
için.

– Ailen de dindar mıdır?

Benim dedem namazını niyazını kılan bir adamdı. Sofuydu. Amcalarım, dedemin namaz üstünde
öldüğünü söylerler. Şırnak’ta, Silopi’de, Diyarbakır, Mardin’de onun gibi bir adam yoktu derler.
İnsanda bunu duyunca farklı bir düşünce oluyor.

– Böyle bir ailen olmasaydı daha farklı düşünür müydün acaba, ne dersin?

Şu anda benim yaşımda anasız-babasız büyüyen bir başka çocuk olsa hırsız olabilirdi. Ben niye
olmadım, ben büyüklerimden öyle görmedim. Benim para düşkünlüğüm yoktur mesela. Bir şey
haramsa hayatta el uzatamam. Korkarım. Allah’tan korkarım.

– Mutlaka senin gibi düşünmeyen, davranmayan pek çok gençle karşılaşıyorsundur. Türkiye’deki
gençliğin durumunu sen nasıl görüyorsun?

Pek çok genç çocuk ailesi tarafından şımartılmış. Onların bir dediğini iki etmeyenler var. Onların
parası var, istediğini alır, istediğini giyer, istediğini yapar. Böyle bir-iki tane tanıdığım var. Çok
rahatlar. Bizim doğu tarafından gelenler böyle değil. İstanbul’da garsonluk, bulaşıkçılık yaparlar.
Paraları yoktur. Parası olanlar bizi küçümser. Ben mesela Kürt’üm...

– Kürt olduğun için kimseden kötü bir tavır gördün mü?

Yok, tanıyanlar benden zarar gelmeyeceğini bilirler. Şu anda öyle bir şey yok. Sivaslı, Çorumlu
arkadaşlarım var, bir gün bile görmeseler hemen ararlar.

– Sevilen bir arkadaşsın öyleyse.

Evet, severler. Hep ararlar. İyi anlaşırım.

– Sen arkadaşlarını nasıl insanlar arasından seçiyorsun?

Ben ayrımcılık yapmam, yapmıyorum. Benim arkadaşlarım adam gibi adam olmalı. Kötüyle işim
olmaz. Biriyle tanışıyorsun, gel bara gidelim, bir içki içelim, bira içelim diyor. Bu kişilere
takılmıyorum. Eğer içki içersem, ben de içkici olurum. Dürüst, zararsız insanlara takılıyorum ben.
Her zaman birbirimize destek oluyoruz.

– Ben gene aynı soruya döneceğim Yunus. Türkiye’deki gençlerin hepsini aynı kefeye koyabilir
miyiz? Hepsi dertsiz, sorunsuz diyebilir miyiz?

Arabaları, paraları var diyorum, şımartılmışlar diyorum ama içlerinde ne var bilemeyiz ki...

– Bir de okumak isteyip okuyamayanlar, ailesinden destek alamayanlar, böyle senin gibi



çalışmak zorunda olanlar var değil mi? Baskı görenler, özgür olmayanlar, şiddete maruz
kalanlar...

Ailesi istemediği için okuyamayanlar var, bir de ailesi istese de okumayanlar... Benim isteğim
çocuklarına iyi bir ana-baba olsunlar. Her şeyden önemlisi budur. Çocuklarına sahip çıksınlar, onlara
doğru yolu göstersinler. Cihangir’de bir tinerci var. Annesi babası çok zengin. Ama çocuk eve gitmek
istemiyor. Çünkü onu arayıp sormuyorlar.

– Demek çocuklarını gözden çıkartmışlar. Peki ailelerin gençlere baskıcı tutumu hakkında ne
düşünüyorsun? Doğru mudur bu?

Onun yaptığı şeye bağlı bu. Ama yapmaması için öğretmesi gerekiyor. Mesela hatalı bir şey yaptı,
kızabilir ama öğretmesi de lazım. Madem o çocuğa iyi davranmayacaksın, o zaman doğurmayacaksın.

– Belki bu soruyu sormak için çok erken ama, sen çocuğun olduğunda ona nasıl davranacağını
düşünüyor musun hiç?

Bir oğlum olursa... okuması önemli tabii. Biz okuyamadık, bir yere gelemedik ama onun geleceği
farklı olsun isterim. O okusun, belki bir yere gelebilir. Hiç engel olmam.

– Yunus aile içinde, büyüklerin yanında rahat hareket edebiliyor musun? Senin söz hakkın,
düşüncelerini söyleme hakkın var mıdır?

Ablamla konuşuruz. Ben fikrimi söylerim, bana göre değil derim mesela, o beni dinler.

– İtirazların ya da düşüncelerin kabul edilir mi?

Çoğu zaman hayır. Sen bir şey bilmiyorsun dedikleri olur. Bazen cahil insan yerine koyarlar.

– Bunda genç olmanın etkisi var mı?

Olabilir. Hem bizde töre vardır. Bin kişilik aşiretiz. Bizde kararı büyüğümüz verir. Kimse de bir
şey söyleyemez. Hepimiz uyarız.

– Genç bir insan olarak Türkiye’nin durumunu nasıl buluyorsun?

Ayrımcılık var. Ben ayrımcılık istemiyorum. Hepimiz aynı yerde yaşıyoruz, aynı nefesi alıyoruz,
aynı topraktayız, aynı şeyleri hissediyoruz. Hepsini dağdaki PKK gibi bilmeyeceksin. Bin tane
Kürt’ün içinde bir Kürt hata yaptı mı hepsinin adı kirleniyor. İbrahim Tatlıses de Kürt. O da mı
PKK’lı? Benim ekmeğimi PKK vermiyor, ben ekmeğimi Türkiye’den yiyorum. Göğsümde Türk
bayrağını taşıyorum. Ben Kürt olduğum için destek de vermem, destek de almam. Hele silahı hiç
düşünmem.

– Kendine yakın bulduğun bir siyasi parti var mı?

Yok. Neden yok? Türkiye’de insanlar arasında dolaşmıyorlar. Dolaş bir, bak, kim aç kim tok. Oy
zamanı kapılarda yatıyorlar, affedersin köpek oluyorlar. İnsanları kendilerine çekmek için. Sonra
hiçbiri ortada yok.

– Nasıl bir dünyada yaşamak isterdin Yunus?

Herkes birlik olmalı, birbirine destek vermeli. Kimse kendini üstün görmemeli. Haşa, herkes



kendini Allah zannediyor. Mesela bir hastaneye gidiyorsun, hastanede tedavi göremiyorsun. Her
köşede hap, esrar satılıyor, cinayetler oluyor. Devlet bunların hepsini biliyor. Böyle bir dünya
olmasın. Mesela “Kurtlar Vadisi”nde bunların hepsini belli ettiler.

– “Kurtlar Vadisi” gerçekleri anlatan bir dizi miydi?

Bana göre İstanbul mafyasını canlandırıyordu.

– Polat Alemdar nasıl bir kahramandı sana göre?

Aşırı derecede abartıldı. Türkiye’de insanlar özeniyorlar ona. Bizim mahallede de herkes özeniyor.
Üç-dört tane ufak çocuk toplanıyor, biz Polat Alemdar’ız diyorlar. Ben film diye seyrettim.

– İnsanların siyasi düşünceleri, etnik kökenleri ayrı olsa da barış içinde yaşamaları mümkün
müdür sence?

Bu mecburi bir şey. Öyle olmalı. Saygı olmalı bence ama olacağına inanmıyorum. Mümkünü yok.

– Yunus müzikle ilgilendiğini söyledin. Hangi tür müziği seviyorsun?

Arabesk dinliyorum.

– Neden arabesk?

Sözleri hoşuma gidiyor.

– Kendini mi buluyorsun o şarkı sözlerinde?

Kendimi buluyorum, yaşadığım şeyleri. Maziye doğru götürüyor.

– Sevdiğin giyim tarzı nedir?

Ben en çok takım elbise giymeyi seviyorum. Kravat, takım elbise. Beyaz gömlek, siyah gömlek
severim. Ara sıra kot pantolon da giyiyorum. Kırmızı, yeşil gömlek giymem ama. Yaklaşmıyorum
bile. Tek renk seçerim.

– Erkekler daha mı ciddi giyinmeli?

Evet. Mesela birçok erkek var, şort giyiyor, pantolon belinden aşağıya, tuhaf tuhaf giyiniyor.
Pantolon üstünden düşecek. Bir gün bir arkadaşımla Beyoğlu’nda yürüyoruz. Bonus kafalı biri
geçiyor. Arkadaşım dedi ki Yunus, ben buna para vereceğim. Niye öyle diyorsun dedim. Yahu,
baksana saçlarını kestirecek parası yok, dedi.

– Bu yırtık pırtık giyinenler, küpe, zincir takanlar ya da saçlarını farklı biçimde kestirenlerle
ilgili neler düşünüyorsun?

Bir arkadaşımla bir yerde oturuyorduk. Şu saçları dik olanlardan dört tane oğlan girdi. Bir tanesi
yanımıza geldi, müsaade eder misiniz oturalım, dedi. Yanımdaki arkadaş, biz sadece insanlara yer
veririz, dedi. Aynen öyle dedi. Biz insan değil miyiz, dedi öteki. Bizimki, senin hayvandan farkın yok
ki, şu haline bak, insan gibi giyinsen başım gözüm üstünde yerin var, dedi. Yani gerçekten nasıl böyle
oluyorlar, herhalde aileleri de böyle.



– Yok öyle demeyelim Yunus, çocuklar bazen ailelerini dinlemiyorlar. Hem gençlik dönemlerinde
herkes farklı şeylerden etkilenebiliyor. Oluyor böyle şeyler.

O zaman yollarına devam etsinler, ne diyeyim.

– Sen gençlerin kendi değerlerine, kendi kültürlerine sahip çıkmasından mı yanasın?

Ben daha çok eski günlerdeki gibi olmasını istiyorum. Yani ne bileyim, televizyonda da izliyoruz,
eski günler daha iyiymiş. Ramazanlar, bayramlar... Mesela 2006 ramazanı çok tuhaf geçti. Ben bir ay
boyunca oruç tuttum, ama bakıyorum herkesin elinde içki, bira... Bazı şeylere önem vermiyorlar.
Kimse kimseyi takmıyor.

– Yunus kız arkadaşın var mı?

Vardı, şimdi yok. İki kız arkadaşım oldu. Beni avuçlarının içine almış oynatıyorlardı. Bundan sonra
olmayacak. Ne kadar tatlı konuşursa konuşsun istemiyorum. Kanım ısınmayacak.

– Gene aldatılacağını mı düşünüyorsun?

Güvenmiyorum. Çoğunun gözü parada. Paran olunca şefkat gösterirler, paran olmayınca selam bile
vermezler. Şu anda ikisi de pişmanlık duyuyorlar. İkisi de evlendiler ama pişmanlık duyuyorlar.

– Kaç yaşlarındaydı bu kızlar?

On sekiz.

– Neredeyse çocuk yaştaymışlar. Sence normal bir şey mi bu kadar genç evlenmek?

Bana göre değil. Bir evim, bir işyerim olana kadar evlenmem. Sırtım sağlamsa o zaman evlenirim.

– Bir de evliliğin kolay olmayan başka yanları var değil mi? Henüz insanlar tam
olgunlaşmamışken o sorumlulukları yüklenmek zor bir şeydir.

Evlenenler bunu başaramıyorlar. Pişmanlık duyuyorlar. Evliliğin yükü çok ağır diyorlar.
Özgürlüğün yok diyorlar. Gençliklerini yaşayamıyorlar.

– Gençlik dönemi, ileriye dönük bir şeylere henüz adım atmak, başlamak zamanıdır değil mi?

Tabii. Daha ne olacağını bilemezsin. Önüne nereden ne çıkacağını bilemezsin. Benim hedefim iyi
bir müzisyen, iyi bir sanatçı olmak. Özlediğim şey bu.

– Bunun için bir çaba gösteriyor musun?

Hafta sonları düğün salonlarına gidiyorum. Davul çalıyorum, darbuka çalıyorum. Bazı, arada sırada
şarkı söylüyorum. Amacım sadece şöhret olmak değil, Orhan Gencebay gibi, Ferdi Tayfur gibi,
İbrahim Tatlıses gibi olmak, onlar gibi Türkiye’ye hizmet vermek istiyorum.



“ASIL TAKINTIM ARABAYDI”

Can Ali Kaya

(23 yaşında, öğrenci)

– Çocukluğun nasıl geçti Can Ali, mutlu bir çocuk muydun?

Çocukluğum iki yaşından altı yaşına kadar anneannemle birlikte geçti. Daha sonra anneannemden
sıkıldım, yuvaya gitmeye başladım ama ara sıra onunla da birlikte oluyordum. Gördüğüm kadarıyla
anneannem dünyadaki en zor ikna edilebilen kadınlardan biridir. Bu yüzden kadınlarla iyi anlaşırım.
Genel olarak çocukluğum iyi geçti, evde durum iyiydi ama okulda çok hırçındım.

– Neydi bu hırçınlığın sebebi?

Hiçbir fikrim yok. Hâlâ neden olduğunu bilmiyorum doğrusu. Mesela annemle resim yapmayı çok
severdim ama okulda yapmazdım. Bunun nedenini tespit etmiş değilim. İlkokuldan atılmayı başarmış
ilk insanım diyebilirim. Babam öğretmendir. Yıllar sonra benim atıldığım okulda öğretmenlik
yapmaya başladığında servis şoförü benim için, “Yahu ne haylaz bir adamdı” demiş. Ben de, baba
benden kurtuluşun yok, dedim. Sonra ortaokulu Özel Moda Koleji’nde okudum. Orada da gayet
hırçındım. Oradan da atıldım. Özel okuldan da atılmayı başaran ender insanlardan biriyim.
Bizimkiler dediler ki bu böyle olmayacak. Bunun üzerine Kuzguncuk İlköğretim Okulu’na gittim.
Babam da o okulda öğretmendi. Tabii bu yüzden biraz köşeye sıkıştım, daha doğrusu köşeye
sıkıştırdılar. Yine birkaç vukuatım oldu ama öyle çok da fazla değil. Daha sonra kurulla sınıf geçen
ben, takdir almaya başladım. Tam o sırada LGS çıktı. Bu benim için bir şanstı. Kaç net yaptığımı
hatırlamıyorum ama İstanbul Erkek Lisesi’ne on altıncılıkla girdim.

– Annenle baban çok sevindiler tabii.

Benim bir takıntım vardır. Hep para, para, para, derim. Asıl takıntım arabaydı. Bütün erkeklerde
olduğu gibi araba delisi bir adamım. Babam biraz da şakacı, “Zengin olmak istiyorsan, bu okulu
kazan” demişti. Gaza getirme şekli buydu. Türkçe sıfır yanlışla kazandım. Bir matematik hocam vardı
Aşkın Bey, onu çok severdim. O yüzden matematiğim iyiydi. Sanırım, ben sevdiğim hocanın dersinde
başarılı oluyorum.

– Hocayı sevmiyorsan...

Sevmiyorsam yapmam. Yani o dersi yapamıyorum. Mesela yabancı dili pek sevemedim.
Matematiği daha çok seviyorum. Herkes matematiği sevmez.

– Evet, ben öyleydim.

Ya bakın işte... ama ben matematikte daha yetenekliydim. O zaman benim burada devam etmem
gerekiyordu.

– Üniversite sınavlarına nasıl hazırlandın Can Ali?

Dershaneye falan gittim ama pek fazla da çalıştım denemez. Çalışsaydım çok daha iyi olurdu
aslında.



– Neden çok çalışmadın peki? Bu kendine güvenden ileri gelen bir şey mi?

Yok, hayır hayır. Ben o sıralarda çok kiloluydum. 125 kiloydum. Kilo vermeye çalıştım. Şimdi 84
kiloya kadar indim. Sonra araba almak istiyordum. Araba almak için para biriktirmem gerekiyordu.
Bunun için iki buçuk sene para biriktirdim. Bu yüzden biraz anti-sosyalleştim. Para biriktirmek ya da
kilo almamak için arkadaşlarımla bir yere gitmemeye başladım. Hem evde oturursam ders çalışırım
diyordum ama öyle olmadı. Evdeki parkeler bilir, onların üzerinde çok volta attım. Çünkü bu defa da
bunaldım, o yüzden çalışamadım. Sonunda bir arkadaşımla birlikte son iki ay birlikte çalıştık. İki saat
muhabbet, iki saat ders şeklinde. İlk tercihim uluslararası ticaretti ama Marmara İşletme’yi kazandım.
Bu arada da bir mali müşavirlik şirketinde çalışmaya başladım. Şimdi de bir şirkette muhasebe
yapıyorum.

– İşletme okumana rağmen niye bu alanda çalışmıyorsun?

Muhasebeyi bilirseniz aç kalmazsınız. Yaptığım şey beni hiçbir zaman aç bırakmamalı. Muhasebe
bize her zaman lazım. Bu demokratik rejim gidip de yerine padişahlık gelse bile muhasebe olmak
zorunda. Ama işletme dediğiniz zaman, herkes işletmeci. Yoldan geçen Mahmut abi de işletmeci.
Biraz da bu yüzden.

– Peki Can Ali, şimdi geriye dönelim ve şu hırçınlık meselesini tekrar konuşalım. Ergenlik
döneminde nasıldın? Sancılı bir dönem olduğunu hepimiz biliyoruz. Sen nasıl yaşadın bunu?

Doğrusu ben kendi çapımda çok da sancılı olmadığını düşünüyorum. Annem çok sıkıntılı olduğunu
iddia ediyor ama değildim. Özel Moda Koleji benim hayatımın en mutlu dönemiydi. Çünkü çok
güzeldi, arkadaşlarım çok kafa dengiydi. Zevklerimiz aynıydı. Onlar da gezmeyi, eğlenmeyi, içmeyi
seven çocuklardı. Kötü bir şey yapılacağı zaman yandaş ararsınız ya, bu Özel Moda’da çok
aramayacağınız bir şeydi.

– Yandaş sıkıntısı yoktu, öyle mi?

Evet, tabiri caizse bütün fırlamalar oradaydı. Çünkü dertsizdi ordakiler.

– Ekonomik anlamda mı dertsizdiler?

Evet. Sadece eğitim için senelik yaklaşık on bin dolar ödenirdi okula. Onun dışındaki harcamalar
hariç. Bu parayı buraya ayırabilen bir kitlenin çocuklarıydı.

– Neler yapıyordunuz birlikte?

Genelde futbol oynuyorduk ve kavga ediyorduk.

– O dönemde gençler önlerine konmuş birtakım yasakları çiğnemeye bayılırlar değil mi?

Tabii, çok, hem de çok.

– Sen gezip tozarken, ya da içki içip okul kırarken, ya da benzeri şeyler yaparken ailenle
ilişkilerin nasıldı?

On beş-on altı yaşlarım, bir de orta iki yılları hariç benim bir sorunum yok. Beni dinlemeyi
biliyorlar. Ben ne kadar konuşursam konuşayım, beni dinliyorlar ve beni anlamaya çalışıyorlar.



– Sen o dönemde bunun farkında mıydın?

Hayır, değildim.

– Yeni farkına vardın öyleyse. Onların o günlerdeki yaklaşımını nasıl değerlendiriyordun Can
Ali?

Onların o davranışlarını... aaa, zor bir soru...

– Tabii, bunu hiç düşünmemiş olabilirsin.

O boyutta hiç düşünmemiştim doğrusu.

– Şöyle diyelim, onlara ters gelebilecek bir şey yapıyorsun ve annenle baban seni karşılarına
alıp sakin sakin dinliyorlar, anlamaya çalışıyorlar. Ne hissediyordun hatırlıyor musun?

Utanıyordum.

– Peki o şeyi yapmaktan vazgeçiyor muydun?

Evet. Çok iyi davranırlarsa vazgeçiyordum. Genelde haklı çıkıyorlardı. Bazen de ben haklıyken
haksız duruma düşebiliyordum. Tamamen şanssızlık bu.

– Ama gene de tepkileri şiddetli olmuyordu değil mi?

Hayır, hiç şiddet görmedim.

– Böyle bir anne-babaya sahip olmak gerçekten büyük bir şans. Çatıştığınız ya da ayrı
düştüğünüz noktalar nelerdir?

Babamla siyasi değil de ekonomik konularda tartıştığımız olmuştur. Mesela ben bir şeylerin
uğraşılarak, çaba sarf ederek yapılması gerektiğini düşünürüm, babam ise insanlar üç-dört saat
çalışsın, kendilerine ayıracak zamanları da olsun, rahat etsinler der. Bu bir ütopya. Kapitalizmde
böyle bir şey olamaz. İnsan kendi evrimini tamamlamadığı için de kapitalizm sosyalizmin karşısında
başarılı olmuştur zaten. Babam solcudur, sosyalizmi savunur, ben kapitalizmi savunurum. Babam
değerli olan işadamı değil bilimadamıdır der, ben de bilmek tek başına bir şeye yetmez, derim.
Üretebilecek kapasitede olmak gerekir. Bu demektir ki aynı zamanda fabrikanız olması gerekir. Tabii
çok da birbirimizi ikna etmeye çalışmıyoruz. Ben kendime çizdiğim yolda ilerlemeye çalışıyorum.

– Kapitalizmin senin için rahatsız edici yanları yok mudur? Bu mükemmel bir sistem mi?

Değil tabii. Bana göre, aslolan üretim-tüketim ilişkileridir ama baktığımızda kapitalizm önce
doğayı bitiriyor. Şüphe götürmez bir gerçek bu. Çünkü kaynakları gereğinden fazla kullanıyor, kâra
ulaşabilmek için. Maksimum kâr için maksimum kaynak gerekiyor. Bu da herkesin bildiği gibi
çevreye inanılmaz zarar veriyor. Bir de gelir açısından korkunç dengesizlik yaratıyor.

– Gene de pek olumsuz şeyler düşünmüyorsun kapitalizmle ilgili.

Ben çalışan, verimli olmaya çalışan insanın her zaman diğerlerini geçebileceğini düşünüyorum. Bu
başkalarını geçebilmek çok da iyi bir şey değil diye de tartışılabilir. Oysa bize bunu empoze etmişler.
Üstelik ben bu işten kârlı çıkan bir adam olarak bunu eleştirebiliyorum da.



– Bana kalırsa içinde bulunduğumuz bu düzende başkasını geçmek sadece çaba sarf etmek, çok
çalışmak ve işinde başarılı olmakla gerçekleşmiyor. Bu biraz da koşullara, kişinin o ortamdaki
olanaklarına, kişiliğine, hırsına, hatta birtakım çıkar ilişkilerine bağlı diye düşünüyorum.

Bense insanın kendine bir ortam yaratabileceğini düşünüyorum. Bir diyalog meselesidir bu.. Tabii
ki herkesin başlangıç noktaları vardır. Bir insan gerçekten istiyorsa, istiyorum demek yeterli değil
ama gerçekten istiyorsa yapabilir. Mesala ben kırk kilo verdim ve bunun planını hazırladım. Ya da
araba almak istiyorsam bunun planını yapmalıyım. Bir şeyleri matematiğe dayandırdığınız zaman
sonucu doğru çıkıyor. Sapmalar, şanssızlıklar olabilir, terslikler olabilir ama gene de iyi hesap
yapmak gerekir.

– Kapitalist sistemde sana göre insanın yeri, durumu nedir? Tamam kâr, kazanç, başarı...
Sadece bunlar mı önemli hayatta? Ya mutluluk? Ya insanın mutluluğu?

İnsan bunun şurasında... İnsan isteyen durumunda ve salt istemek yetmiyor. Sadece isteyenler, hiçbir
şey yapmıyorlarsa kaybediyorlar. İşte burada eğitim çok önemli. Sosyalizmde bu vardı. İyi eğitim,
üstelik de parasız. Kapitalizmde ise böyle değil. Bu noktada kapitalizm son derece acımasız ve size
eşit davranmıyor.

– Can Ali kırk kilo verdiğini söyledin, kilolu olmak seni sağlık açısından mı rahatsız ediyordu?
Yoksa bu rahatsızlık sadece fiziksel miydi?

Fiziksel görünüş açısından daha önemliydi.

– Özellikle ilkgençlik dönemlerinde böyledir değil mi? Peki kiloluyken neler hissediyordun?

Biriyle diyaloğa girdiğinizde, daha baştan bir-sıfır yenik durumdasınız. Bu beni sinirlendiriyordu.
İnsanlar size baktığında akıllarından Allah’ın ayısı diye geçiriyorlar. Bunu yenmem gerekiyordu. Bu
benim için çok önemliydi. Bir de resimlerde kötü çıkıyordum.

– Genellikle kadınlar böyle hisseder. Aynaya baktıklarında kendilerini güzel görmek isterler.
Mesela gecenin bir yarısı kalkıp saçlarını yaparlar. Ben hiçbir erkeği bunu yaparken görmedim.
Bunu kadınlar yaparlar.

Evet, bu da sistemin dayattığı bir şey. Kadınlar daima güzel ve hoş görünmelidir.

– Para kazanmanın, hoş görünmenin dışında insanın başka ne gibi değerleri olmalı? İnsan
hayatı bunlardan mı ibaret? Sen ne düşünüyorsun bu konuda?

Benim için hep söylenen şeyin doğru olması önemliydi. Biri bir şey söylediğinde bunun doğru
olduğunu düşünürdüm, ama çoğu zaman doğru değildi, tam tersiydi. Yani dürüstlük yoktu. Ben
dürüstlüğe önem veririm. Ama insanların yüzde doksanının dürüst olmadığını gördüm. Bunun üzerine
oturdum bir sürü psikoloji kitabı okudum. Niye böyle olduğunu anlamaya çalıştım.

– Oy kullandın mı hiç?

Kullandım. Maalesef CHP’ye oy verdim.

– Maalesef?

Atatürkçülükten başka hiçbir konuda muhalefet yapmayan bir partiye oy verdiğim için de pişmanım.



En azından oyum boşa gitmesin demiştim. Bir muhalefet olması gerekiyordu. Ve diğerlerinin barajı
geçemeyeceği çok barizdi. Başkasına verseydim, oyum boşa gidecekti, iktidardakiler belki bir
sandalye daha alacaklardı. Onu engellemek adına kullandım oyumu. Yoksa CHP taraftarı değilim.

– Sence nasıl bir dünya düzeni olmalı Can Ali?

Nasıl bir dünya düzeni... Bilmiyorum. Ben dünyanın genel müdürü olma işini bıraktım. Çünkü her
şeye çözüm üretmeye kalkarsanız kendinize çözüm üretemezsiniz. Kendini geliştirip kendin için bir
şeyler yapabilirsin ve bir gün bunları düşünmen gerekirse düşünecek pozisyonda olursun mantığında
bir insanım. Benim şimdi bunlara kafa yormam ne bana ne başka insanlara ne de ülkeye fayda
sağlayacak. Elbette oturup bunları düşündüm, düşünmedim değil, ama ben politikaya pek
inanmıyorum.

– Neye inanıyorsun öyleyse?

Ben ekonomik refaha inanıyorum.

– Ekonomik refah olduğunda şikâyet ettiğimiz şeyler düzelecek mi, ne dersin?

Birçok şey düzelmiyor aslında. Bunun en güzel örneği İsviçre. İsviçre’de kişi başına düşen milli
gelir 36 bin dolar civarında, ama uyuşturucu kullanımı da en çok orada.

– Paranın da çözemediği şeyler var diyebilir miyiz?

Tabii. Paranın çözemediği şeyler var. Evet, para mutluluk getirmiyor. Para amaç olunca mutluluk
getirmiyor.

– İnsan çok zengin olsa bile, ruhen zenginleşemiyorsa sorunlar başlıyor diyebilir miyiz?

Evet. Babamla hemfikir olduğumuz şeylerden biri, zenginlikle ruh zenginliği paralel giderse mutlu
olunabileceği düşüncesidir.

– İç zenginliği edinebilmek için ne yapmalıyız, bu konudaki düşüncelerin nedir?

Şöyle bir karşılaştırma yapabiliriz belki. Babamın savunduğu şey şu... Tiyatroya gidelim, sinemaya
gidelim, kitap okuyalım, kültürümüzü artıralım. Ben de bunun karşısındayım. Ben zevk aldığım şeyle,
hobilerimle kendimi geliştirmek isterim. Kültürel aktiviteleri savunmuyorum, ama insanların
muhakkak hobilerinin olması gerekir. Kesinlikle kendi başınıza bir şeyler üretebiliyorsanız mutlu
oluyorsunuz. Üretmeyen insan mutsuz oluyor. Mesela üretenlerin hiçbirinde alzheimer yok.

– Çünkü zihin sürekli olarak çalışıyor.

Evet, kesinlikle öyle. Çok ilginç bu. Bir şeyler üretmeyen insanlar bir süre sonra paslanıyor.
Üretmek sadece tiyatroyla olmak zorunda değil. Ben tiyatroya gidiyorsam sevdiğim bir oyuna gitmek
isterim. Cem Yılmaz’a, Bir Demet Tiyatro’ya... Sevdiğim için, eğlenmek için. Ben illaki kültürlü
olacağım diye bir şey yapmak istemiyorum. Ben eğlenmeyi seviyorum. Kültürüm artsın diye kitap
okumuyorum. Çok okuyorum aslında. İki günde bir kitap bitiriyorum.

– Edebiyatla ilgileniyorsun öyleyse.

İlgilenmiyorum. Kitap okuyorum ama edebiyat okumuyorum. Ekonomi kitapları okuyorum. Satışla



ilgili kitaplar okuyorum. İktisat kitapları okuyorum. Ancak dış zenginliği sağladıktan sonra iç
zenginliğe sıra gelmeli.

– Bunların dışında hangi tür kitaplar okuyorsun?

Yakın tarihle ilgili kitaplar okuyorum. Türkiye’nin yakın tarihi. Bu hepimizi etkileyen bir şey. Ben
bizi etkileyen şeyleri merak ediyorum. Bir de bir bilgiyi yeniden yaratmaktansa, yaratılmış bir bilgiyi
geliştirmek daha önemli diye düşünüyorum. Bu yüzden kaynak kitaplar okuyorum. Benim savunmam
bu.

– Can Ali arkadaşlarınla ilişkilerin nasıldır? Bugüne dek nasıl oldu, kolay iletişim kurabilir
misin?

Kurarım.

– Uzun süreli olur mu arkadaşlık ilişkilerin?

Kimisi uzun sürer, kimisi kısa sürer. Tam olarak net bir şey söyleyemem.

– Kendin için sağlam, güvenilir bir arkadaş diyebilir misin?

Tabii. Hem ben öyleyim hem de o tarz arkadaşlarım var. Eğer bana öyle davranılırsa öyleyim. Ama
bana öyle davranmıyorsanız, yani hak etmiyorsanız beni, ben her türlü pisliği de yaparım.

– Nedir bu pislikler?

Sizin bana yaptığınız şeye göre değişir. Siz bana ne yaptıysanız benden cevabını alırsınız. Şöyle...
siz bana bir iyilik yaparsanız ben de size bir iyilik yapmak için çaba sarf ederim. Kötülük
yapmışsanız, özel olarak tasarlamam ama denk geldiğinde bu fırsatı da kaçırmam. Ben de kötülük
yaparım.

– Kadın-erkek ilişkilerini nasıl değerlendiriyorsun? Senin kendi özelinde nasıldır bu ilişki?

Sevgili olunca bir şeyleri, yani saygıyı kaybettiğimizi görüyorum. Bir süre sonra bazı şeyler
cıvıyor, şuna dönüşüyor, hadi gidelim bir yerde yemek yiyelim, gidelim içelim, eğlenelim. Birbirine
destek olmadan o ilişki yürümez. Benim destek olduğum ilişkilerde de onlar bana destek olmadı.

– Bunu neye bağlıyorsun, genç olmaya, olgunlaşmamış olmaya mı? Yoksa yaştan bağımsız,
genelde insan ilişkileri mi böyledir sence?

Savunduğum bir şey olsa da, kapitalizmdir bunun nedeni.

– Öyleyse kapitalizmin insan ilişkilerini berbat ettiği düşüncesine katılıyorsun.

Katılıyorum. Uzun süren ilişkiler kuramıyorum ben. Arkadaş-lık anlamında değil, sevgili olarak.
Çünkü insanlara çok zor güveniyorum. Ayrıca yaptıkları bir yanlış bendeki bütün doğruları
götürüyor.

– Yaşadıkların mıdır bunun nedeni?

Evet, yaşadıklarım. Mesela kız erkek ilişkisinde, birlikte bir düşünce üretilemiyor. Aşkım, aşkım,
aşkım... Bu kadar yani. İnsanlar birbirleriyle bir şey tartışmıyorlar, paylaşmıyorlar. O zaman da



sığlaşıyor. Ya paraya bakıyorlar...

– Ya da eğlenmeye...

Evet. Eğlenmeyi ben de çok severim ama yalnızca bu olmamalı.

– Eğlenmek için nerelere gidiyor, hangi mekânları tercih ediyorsun?

Ortaköy, Etiler, Bebek... Daha çok bu tarz yerleri seviyorum. Lüks yerleri seviyorum, lüksü çok
seviyorum. Çoğu insan lüksü sevmediğini söyler ama ben seviyorum. Ayıp bir şey olduğunu da
düşünmüyorum. Her gün kötü bir yerde eğlenmektense haftada bir gün kaliteli bir yerde eğlenmeyi
tercih ederim. Ama salaş yerleri de severim. Salaş bir balıkçıda da yemek yiyebilirim. Çiçek
Pasajı’nı, Cumhuriyet Meyhanesi’ni de severim. Sadece bunlardan biri diye seçmek istemiyorum.
İnsanlar arasında da ayrım yapmam. Herkesle konuşabilirim. Kapıcı da olsa fark etmez. Ortak bir
nokta bulursam paylaşabilirim.

– Can Ali annenle babanı tanıdığım, onların yaşama biçimlerini biraz bildiğim için de senin
yaşama biçiminin, dünya görüşünün onlardan çok farklı, çok uzak olduğunu görüyorum.

Onlar çok hoşgörülü oldukları için benim başka bir şeyi tercih etme lüksüm vardı. Öyle de oldu.

– Bu onlara karşı gizli bir tepki olabilir mi?

Hayır, değil. Sağcı bir babanın oğlu olsaydım sosyalizmi seçme şansım olmazdı, ama sosyalist bir
babanın oğlu olarak başka bir şeyi seçme şansım oldu. Ayrıca onlarla aynı fikirde olmak zorunda
değilim. Öyle değil mi? Mesela babam dünyanın en dürüst insanlarından biridir, onun bu tavrını çok
seviyorum. Annemle babamın özellikle insani açıdan haklı oldukları çok şey var ama düzen böyle.
Ben bunu değiştiremem. Değiştiremeyeceksem de uğraşmanın bir anlamı yok diye düşünüyorum.
Zaten onlarla aynı olsaydım, bunda bir terslik olmaz mıydı?

– Politik açıdan onlardan hiçbir dayatma görmedin değil mi?

Hayır, asla. Bu konuda nötr kaldılar ve bana ne istediğini sen kendin bul, dediler. Zaten böyle
yapmasalardı ters tepmez miydi?

– Genellikle ters teper, haklısın. Senin için yirmi üç yaşında olmak, genç olmak nasıl bir şey?

Çok güzel bir şey.

– Şu güzeli açalım. Nedir bu güzellikler?

Gezmek tozmak, eğlenmek, dolaşmak, içmek. Bütün bunları seviyorum. Bütün bunları dinamik
olarak yapmak daha da güzel.

– Zor yanları yok mudur hiç genç olmanın?

Sıkıntıları şöyle... Birtakım şeyleri yapmanın zamanının gelmediğinin söylenmesi ve genel kanının
böyle olması benim için çok can sıkıcı. Ben biraz aceleciyimdir, annemle babam da zaman zaman
daha erken, zamanı gelmedi, biraz sabret, diyorlar. Bunun tam olarak doğru olduğuna inanmıyorum.
Bazen de iş yaşamında böyle şeyler oluyor. Genç olduğunuz için bir işi baştan sona tasarlasanız bile
herkesten daha az ücret alabiliyorsunuz.



– Hem okula gitmek hem de çalışmak zor olmuyor mu?

Oluyor. Okula gitmemeyi tercih ediyorum.

– Okul nasıl bitecek o zaman?

Bitiyor, bitecek. Sadece okula gitseydim bu kadar çok şey öğrenemezdim. Derslerim iyi.
Muhasebeyi, işletmeyi seviyorum. Sevdiğim için de gayet rahat yapabiliyorum.

– Bu işi kendin mi buldun yoksa birisi mi önerdi seni?

Birileri beni buldu. Ben de çalışmak istiyordum zaten.

– Bir zorunluluktan mı doğdu bu istek? Harçlık konusunda bir sorun ya da anneme babama yük
olmayayım, artık kendi masraflarımı kendim karşılayayım gibi bir düşünce sözgelimi... Böyle bir
nedenin var mıydı?

Vardı. Bana harçlık veriyorlar, bu yüzden onların sözü geçer diye değil. Hiçbir zaman paranı
nerede harcıyorsun diye sormadılar bana.

– Her zaman yeteri kadar harçlık verdiler mi sana?

Verdiler. Ortalama olarak fazlasıyla alıyorum diyebilirim. Ama her şeyin daha iyisi vardır ya...
Bakın şunu hiç düşünmedim, peydahladılar, bir de bakmayacaklar mı... Asla, hiç öyle düşünmedim.
Yalnız benim yapmak istediklerim için daha çoğu gerekiyordu. Bir de kendi başıma yapmak daha çok
hoşuma gidiyor. Çok para kazanma isteği değil bu aslında. Yoksa çok para kazanınca kokainman da
olabilir insan.

– Gençler arasında uyuşturucu hayli yaygın. Bu konuda ne düşünüyorsun? Ürkütücü değil mi?

Ben neye başladıysam abarttım. Ben abartan bir adamım. İyisini de kötüsünü de abartırım.
Kötüsünden başlarsak, içkiyi abartırım, sigarayı abartırım, gece hayatını, markayı çok abartırım.
Marka tutkunuyum. Alıverişi abartırım. Para biriktirmeyi de abarttım. Bu yüzden uyuşturucu kullanır
da ya abartırsam, sonum olur dedim ve kullanmadım.

İnsanların çok fazla zevk aldıklarını düşündüm, çok tehlikeli bu. Bir de babamın bir arkadaşını
gördüm, çocuğu uyuşturucu bağımlısı... Benim babamı bu hale getirmeye hakkım yok dedim. O yüzden
de hiç bulaşmadım.

– Aslında başlarken herkes bunun ne olduğunu ve sonuçlarını biliyor değil mi?

Tabii biliyor... Sigaranın üstüne, sigara insanı öldürür diye yazmanın bir manası yok. Genel olarak
uyuşturucu alışkanlığı boşluktan başlıyor. Keşke bunun yerine edebiyat geçebilse, ya da benim
yaptığım gibi kendini geliştirme çabası geçebilse. Benim uyuşturucum da o bir bakıma. Bunlar olmasa
evde yan gelip yatacaktım. O zaman ne yapacaksınız, ne öğrenecek, ne konuşacaksınız?..
Uyuşturucuyu paylaşmaya başlıyorsunuz.

– Paylaşmak evet, burada bir ait olma meselesi var sanırım.

Evet, ait olmak. Kesinlikle. Ben kullananlarla birlikte olduğumda, sen de içer misin dediler,
takılıyor musun dediler. Yok dedim, ben sulu severim dedim ve içkime devam ettim.



Ben onlarla da muhabbet ederim, onları dışlamam ama birlikte hareket etmemiz mümkün değildir.

– Hayır diyebildiğine göre, orada olma, oraya ait olma, orada, onlarla birlikte var olma gibi bir
sorunun yok demek ki. Orada bir şey aramıyor ya da bir şeye sığınma ihtiyacı duymuyorsun?

Hayır, hiç öyle bir derdim yok. Zaten hayır diyebilmek bir güç meselesi. Neyin gücü diyebiliriz?
Mesela psikolojiniz sağlamdır ya da bir yerde çok seviliyorsunuzdur, onaylanıyorsunuzdur. Bu
yüzden de gayet rahat hayır diyebilirsiniz.

– Hayatın senin için anlamı nedir? Bir anlam arıyor musun?

Tek bir şey söyleyemeyiz, ama eğlenmeyi sevdiğim bir gerçek. Hayattaysam da eğlenmeyi hak
ediyorumdur diye düşünüyorum. Ama eğlenmeyi hak etmek yetmez. Bunun için gerekenleri de elde
etmek gerek. Ben şu anda bunun zeminini oluşturmaya çalışıyorum. Sadece eğlence ya da kariyer de
demiyorum. Hayatımın anlamı bunların hepsi.

– Peki, son bir soru. Gelecekte nasıl yaşamayı tasarlıyorsun? Genç bir adam olarak hedeflerin
nelerdir?

Kuzguncuk’u bilir misiniz? Orada, Fethi Paşa korusunun arkasında bir arazi vardır, çocukların
futbol oynadığı. Aslında biraz da acımasızım, çocukları düşünmüyorum ama orayı satın alıp orada
muhteşem bir villa yapıp orada yaşamak istiyorum. Evimi dekore etmek, eşimi dostumu,
arkadaşlarımı orada ağırlamak istiyorum. Bunu yapabilmek için de, önce oto kuaförü, daha sonra
yeterli sermayem olursa süper market açmak istiyorum, daha sonra da inşaatçılık yapmak istiyorum.
Tabii, dört apartmandan sonra yeter. Yani iki yüzüncü apartmanı kovalamak istemem.
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CAN ALİ’NİN SUÇU NE?
Suçun çoğu kapitalist sistemde.

Kapitalizm korkuyu yüceltiyor. Önce statüsünü, mal varlığını, sağlığını kaybetmekten korkutuyor
insanları; sonra güçlü ve çekici bir çığırtkanlıkla onlara güvence satıyor. Parasının güvencesini,
malının güvencesini, sağlığının güvencesini satıyor. Çünkü kapitalizmin temel ereği, korkak,
doyumsuz ve hırslı bir müşteri yaratmak. Okullarını ve medyasını, yani iki ana eğitim enstrümanını
her şeyden önce bu misyonla donatıyor. Bankacılık ve sigortacılık sektörleri, bu korku ideolojisinin
temel çığırtkanları ve önce korkutup, sonra güvence vaatleriyle hırslandırdığı müşterisini tam bu
noktada ideolojisini tüketmeye ikna ediyor.

Çoğu aydınlık ruhun vicdanını ve adalet hislerini buran bir gerçektir kapitalizmin bu gerçeği. Bunu
görebilmek ve en azından buna üzülebilmek için derin bir politik bilinç gerekmez; yaşam
yolculuğunda diri, taze, bayatlamamış, bozulmamış olmak yeterlidir aslında. Aydınlık değerlerle
yetiştirilmiş her ruh, bir de içinde vicdan ve adalet ışığı taşıyorsa, bu basit yargılamayı neredeyse
içgüdüsel bir refleksle yapabilir. Hele bir de sistemin ona sunduğu menfaat ortaklıklarıyla arasında
görüntü alanını kirletmeyen, bakışını boğmayan ferah ve kaygısız mesafeler varsa, bu tespitleri çok
daha kolaylıkla yapar, sistem karşısındaki üzüntüsünü ve öfkesini çok daha net hisseder. Örneğin
‘genç’ olmak uygun bir ortamdır bu koşulların bir arada durmasında ve beraberce bir farkındalık
oluşturmalarında.

Sisteme karşı bir uysallık ve hemfikirlik gelişmeye başlamış Can Ali’de, farkında mısınız? Birçok
yaşıtının hor gördüğü düzen, aşıladığı hazlar ve önerdiği ulaşma yöntemleriyle onu birlikte
davranmaya ikna etmiş, diğer birçok yaşıtı gibi. Sistem zorlanmamış Can Ali’yi işlerken, onu hızla ve
kolayca müşterileştirmiş.

Bu haliyle sizin de gözünüze yaşlı görünmüyor mu Can Ali? Ya da güvencesizlik korkusuyla
eğilmiş, bükülmüş durmuyor mu hayat karşısında omurgası; sorgulayan, kafa tutan bir gence göre bir
hayli tavizkâr değil mi yürüyüşü sizce de? İnsanın hayatına ihtiyarlıkla beraber musallat olan o
korkunç emniyet telaşını andırmıyor mu onu daha bu yaşta saran maddi güvence ihtirası?

Oysa daha henüz demin çocuktu Can Ali, kaygısızdı, hafifti. Hayat öyküsünü onun ağzından
dinlerken varolma evhamının onun omuzlarına ağırlığını, endişelerini, ihtiraslarını nasıl da hızla
yüklediğini gördük; gözümüzün önünde nasıl da soluverdi çocukluğunun ışığı süratle.

Öyleyse bu gençlik-yaşlılık denen şey nerede, yaşta mı, başta mı?

Çünkü benim babam da mesela, 76 yaşında ama çok daha genç Can Ali’den ve kendi birçok
yaşıtından. Çünkü bakıyorum da, korkuları yok babamın hiç, en azından görünürde.

Gencecik bir heyecanla yaşıyor ve yaş alıyor babam. Hiç eskimiyor, yıpranmıyor hayat karşısındaki
yürüyüşü, duruşu, kaidesi hep dimdik. Biliyorum istisnai bir durum ama yok öyle mal, mülk, güvence
hırsı; sadece günü gününe bir özgürlük sevincini besliyor, ayakta tutmaya çabalıyor hayatında,
bilinçli ya da bilinçsiz, ama hakiki bir hafiflikle. Benzemiyor elbette birçok yaşıtına, o alabildiğine
genç, diri ve taze kalmaya tutunmuş yıllardır, yaşının gereklerine inat, üstelik son derece
kendiliğinden, zorlanmasız bir içtenlikle.



Oysa Can Ali epeyce belini eğmiş, boynunu bükmüş, hayatın dayattığı karşısında omurgası ezik
duruyor, daha şimdiden, korkularının ve hırslarının altında çökmüş adeta.

Mesela baksanıza kim daha genç sizce, “bir şeylerin uğraşılarak, çaba sarf edilerek yapılması
gerektiğini” düşünen Can Ali mi, yoksa “insanlar üç-dört saat çalışsın, kendilerine ayıracak
zamanları olsun, rahat etsinler” diyen babası mı? “Bu bir ütopya, kapitalizmde böyle bir şey olmaz”
diye karşı çıkıyor Can Ali babasına. Hatta neredeyse öğüt verircesine emin kendinden.

Hayatın faydacı ilkelerini olgunluk ve bilgelikle içselleştirmiş bir ihtiyar gibi düşünüyor ve itiraz
ediyor ütopyaların peşindeki genç fikirli adama. Üstelik eleştirdiği bir şeyler de yok değil Can
Ali’nin sistemde. Acımasız buluyor, eşitlikçi olmamakla suçluyor sistemi... Buna rağmen bir boyun
eğiş, ihtiyarlığa benzeyen bir dirençsizlik, hayatta kalma içgüdüsünün adeta can havliyle tutunduğu bir
kabulleniş... Bunlar vardığı son noktalar olmuş bile daha şimdiden.

Öyleyse diyorum demek ki, babam gibi genç kalarak yaş almak da mümkün, Can Ali gibi erkenden
yaşlanmak da.

Fakat bilirsiniz ya da bilmezsiniz, bir sürüsünü bu ülkenin kuşaklarının, bir korku ve hırs kâbusu
kavurdu geçti, son 20-30 yılda. Can Ali de nasibini aldı elbette, bir sürü hafif değişkenle beraber,
aynı esnada. Ama benim gibiler onu inceden inceye kınarken, kazanç ilkelerinden ötürü, bir yandan
da unutmamalıyız diye düşünüyorum: Bu bir ‘mevsim normalleri’ hadisesi. Çok da itiraz hakkımız
yok yani zamanın ruhuna.

Tam bu noktada Can Ali’yi anlamaya başlarken... Peki ama ya babam, diyorum, o niye öyle? Ya da
mesela, Can Ali’nin kendi babası, bilimadamını işadamından üstün tutan o baba, o niye bambaşka
okuyor hayatı?

Yaşlanmayı asla olgunlaşmakla, bilgeleşmekle koşut algılamamalıyız, bu bize yanlış belletiliyor,
sistemin bir teselli yanılsaması bu, bu hatta büyük bir palavra, bir aldanış.

Yaşlanmak boyun eğiştir, kabulleniştir, katılaşmaktır, korkmaktır, yok olma evhamıdır, güvenlik
telaşıdır, ölesiye güvence hırsıdır ve hayatın her yaşında insan ruhuna çökebilir, onu gencecik
yaşında bile ihtiyarlatabilir, dayatılan karşısında belini bükebilir. Oysa genç enerji, hayatı
değiştirmeye, özgürlük alanını genişletmeye, ölüme kafa tutmaya çok daha fazla gönüllüdür ve yine
hayatın her yaşında insanı hafif ve diri tutabilir.

Yeterince ikna etmiyorsa sizi bu iddia, mesela tiyatroları ya da karikatürleri getirin gözünüzün
önüne. Her zaman ve her yerde, ihtiyarlığı aktörlerin veya çizerlerin nasıl mimik ve jestlerle
canlandırdığını hatırlayın, vücutlara ve yüzlere ne şekiller verdiklerini düşünün! Odur yaşlılık işte,
bizzat o gördüğünüzdür: Beli bükülmüşlük. Ve genç insanı tarif ederken, omurgasının dikliğini,
devinirkenki diriliğini, dimdik duruşunu nasıl belirginleştirdiğini hayal edin aktörlerin ya da
çizerlerin gene. Odur işte gençlik denen şey de: Dimdik durabilmek.

Bu yüzden ben kendi adıma ne yalan söyleyeyim, gıptayla şapka çıkarıyorum, kimde, ne zaman, ne
süreyle konaklayacağı belli olmayan o benzersiz, o ışıl ışıl ‘gençlik’ enerjisi karşısında, hayranlıkla
şapka çıkartıyorum, yaşlanmanın bir kemale erme süreci olduğu safsatasına inat.

Zira gençlik, aydınlığını çocukluğun ışığından alır, eminim bundan.



“BİRİLERİNİN ADALETİ SAĞLAMASI GEREK”

Ceylan Dizdar

(23 yaşında, öğrenci)

– Ceylan, sen de Egemen gibi, Haliç Üniversitesi’nin tiyatro bölümünde okuyorsun.

Evet, ikinci sınıftayım.

– Oyunculuk çekici bir şey galiba.

Ortaokul yıllarından itibaren böyle bir isteğim vardı. Kimi doktor olmak ister, kimi avukat. Ben de
oyuncu olmak istedim.

– Farklı bir şey seçmiş, sanatçı olmak istemişsin. Burada senin sanata ve sanatçıya bakışın ve
bunların senin için bir değer taşıması etken olabilir mi?

Bu çok önemli. Herhangi biri olmayı tercih etmedim, bunun etkisi var tabii. İnsanlara daha yakın
olma isteği vardı.

– Tiyatroyla insanlara daha yakın olunabileceğini düşünüyorsun o halde?

Şöyle düşünüyorum: Sahnede sadece oynayarak, onlara yakın olmak değil, onlardan bir parça
olmak. Bu anlamda yakın olmak. Yalnızca izlesinler ve alkışlasınlar değil, aynı zamanda onlarla
iletişim kurmak.

– Peki o zaman hemen şunu soracağım, dünyaya ait algın nedir? Ya da şöyle diyelim, insanlara
onlara ait şeyleri sanat yoluyla göstermeli miyiz?

Evet, göstermeliyiz. Kendimize düşeni yapmalı, bir yerde sorumluluk taşımalıyız. Alelade
olmamamız gerekiyor, ama bu şu demek değil, sanatçı her şeyiyle, yaşantısıyla topluma örnek olmalı.
Böyle bir şey yüklemek bana doğru gelmiyor. Ağır bir şey bu açıkçası. Kısıtlayıcı. Sanatçının öyle
bir zorunluluğu yok.

– Elbette, haklısın. Şunu sormak istiyorum, insanın yeryüzünde oluşunun nedeni üzerine
düşündün mü hiç?

Üretmek. İnsan olarak, sadece sanatçı olarak değil. Bir terzi, bir ressamdan daha az değerli değildir
bence. Bir marangoz, bir oto tamircisi, desen çizen bir desinatör... Ama üretmenin amacı da önemli.
İnsan olmanın bir başka anlamı da, son nefesini verene kadar yaptığı şeylerdir. Yani bomboş bir
hayat değil, ot gibi yaşamak değil, sabah dokuz akşam beş değil, biraz daha verimli, üretken, biraz
daha sevecen, daha sevgi dolu, biraz daha insan.

– Genç bir oyuncu adayı olarak, bugünün tiyatrosuyla ilgili neler düşünüyorsun?

Ben çok kötü, olumsuz şeyler düşünmüyorum. Hatta daha iyiye gitmeye başladı. Tiyatro bitti dense
de bitmedi. Bugün artık tiyatro sadece salonlarda değil, sokaklarda ve barlarda yapılmaya başlandı.
Bu çok önemli, bir sürü bar tiyatrosu var, bir sürü küçük gruplar var. Sadece şehir tiyatrosu ve devlet



tiyatrosunda değil, çok daha farklı sahnelerde oynanmaya başlandı. Tiyatronun her türlü mekâna
girmesi demek bu.

– Ve insanlara daha fazla ulaşma imkânı değil mi?

Evet, küçücük sahnelerde iki-üç kişi bir araya gelip bir şeyler yapıyorlar ve bence çok güzel bu.
Yalnızca çok eski ustaların artık bir yerden sonra biraz kenara çekilmeleri, önümüze engel
koymamaları gerektiğini düşünüyorum. Çok fazla konservatuvar öğrencisi var. Bunların bir kısmının
gücü ve çalışma isteği yok, bir kısmınınsa çok fazla isteği var. Bu nasılsa bir yerden patlayacak diye
düşünüyorum.

– Ceylan, okuldaki tiyatro eğitimini yeterli buluyor musun?

Bulmuyorum. Tiyatro eğitimi demek, derse girip şu oyunları oynayacaksınız demek değil. Bu
oyunculuk eğitimi değil, öğrenci bunu evde oturup kendi de yapabilir. Kendi kendine Çehov’u
oynayıp yorumlayabilir ve o zaman sana ihtiyacı yoktur. Sahne derslerinde böyle bir eksiklik var.
Teorik dersler biraz daha iyi.

– Hangi açıdan?

Teorik derslere giren hocalarımız daha fazla yardımcı olabilecek insanlar. Dramaturji, ses eğitimi,
tiyatro tarihi, teknik tasarım gibi derslerin hocalarının yaklaşımları daha doğru. En azından neyin ne
olduğunu sorduğunuzda, ciddi anlamda karşılığını alabiliyorsunuz. Ötekilerle büyük bir uçurum var.
O yüzden de oyunculuk mu okuyoruz yoksa daha sahne arkasına yönelik bir eğitim mi alıyoruz belli
değil. Oyunculuk dersleri bu anlamda vahim durumda.

– Sence nasıl olmalı, beklentilerin nedir?

Bu arz-talep meselesi. Sorsanız beşi memnun olduğunu söyler, belki beşi de benim gibi
düşünüyordur. Hocaların bizi önemsememesi gibi bir durum var. Bizim tarafımızdan ciddiye
alınmadıklarını düşünüyorlar. Halbuki onlar bizi ciddiye almıyorlar. Mesela derslere gelmiyorlar,
iletişim eksikliği var...

– Kuşaklar arası bir kopukluk mu bu?

Hayır, genç hocalarımız da var. Onların da kafasında bir doğru var. Bu doğru hiçbir şekilde
yıkılamaz ve alternatifleri olamaz. O şekilde de devam ediyorlar. Bunları düşündüğümüzde,
sorgulamak istediğimiz zaman da garip tavırlarla karşılaşıyoruz. Bu anlamda yetersiz olduklarını
düşünüyorum. Onlar değişmedikçe de hiçbir şey değişmeyecek.

– Bu konuda umutsuz musun?

Evet. Ben bu okula başlarken çok şey beklemiyordum ama beklediğimden de azını buldum. Bütün
konservatuvarlarda aynı şey geçerli. Bu yüzden hayal kırıklığına uğradım. Genel bir düşünce var,
öğretmen öğrenciye bir şey vermez, öğrenci alır diye. Ama bu böyle olmamalı. Zaten o noktadan
sonra hoca olarak yoksun. Sen o derste yoksun, üçü beş geçe yoksun...

– Neredeler?

Kiminin oyunu var, kiminin provası var, kiminin dizisi, kiminin başka bir şeyi... Bir tek bizimle



ilgilenmiyorlar ki.

– Okulda herkes, sınıf arkadaşların, diğer öğrenciler bu durumdan şikâyetçiler mi?

Farkında olan var, farkında olup umursamayan var, bir de hiç farkında olmayanlar var.

– Sizi önemsemediklerinden söz etmiştin. Son yıllarda genel bir kanı var, 90 sonrası genç
kuşakların hiçbir şeyle ilgilenmedikleri, hiçbir şeyi umursamadıkları, bir dünya görüşüne sahip
olmadıkları, yani apolitik ve sorumsuz oldukları gibi. Sadece gezmeyi, eğlenmeyi, para kazanmayı
hedefledikleri düşünülüyor. Sen bu yargıya katılıyor musun?

Neden 90’dan sonra kayış koptu? Onu bir düşünmek lazım. Benim kardeşim 91’li, ama bir politik
görüşü var. Çünkü onu eğiten birileri var. Birileri bunu öğretebilir. Böyle insanlar gerekiyor. Yoksa
kimse gökten zembille düşmemiştir. Sanırım biraz da şuradan kaynaklanıyor. Okullardaki eğitim sırf
üniversiteye hazırlanmak üzere olduğu için, işin sosyal yanına hiç değinilmiyor. Bence asıl sorun bu.
90 sonrası kuşakların suçu yok, onlara verilen buydu. Tamam her şey çok değişti, onlar bilgisayarla
oynayarak, play station’la oynayarak büyüdüler, bu onları ister istemez kısıtlıyor, ama dışarıda onlara
verilen bir şey de yok.

– O zaman sadece eğitim sisteminin değil, toplumun da gençlere bu anlamda sunduğu pek fazla
şey yok diyebilir miyiz?

Yok.

– Sana göre bugünün genç insanları durup dururken böyle olmadı öyleyse.

Evet. Nedenleri var. Kesinlikle.

– Okuldaki eğitmenleriniz sizleri böyle gördükleri için mi önemsemiyorlar acaba? Bu tür bir
önyargıları var mı, ne dersin?

Sanmıyorum. Bu onların egolarıyla alakalı bir şey. Oyuncu egosu şişkindir. Hele yıllarını
vermişsen bu işe. Bir Müşfik Kenter’in öğrencisi olmak çok zor, her anlamda çok zor. Diğer
hocalarımız da tanınmış, başarılı insanlar. Onların da egoları çok yüksek.

– Burada şu mu var, yapılan hiçbir şeyi beğenmemek? Benim gibi olacaksınız, benim gibi
oynayacaksınız. Biraz böyle mi? Bunun dışında yapılan hiçbir şeyi ciddiye almamak?

Evet. Zaten ilgilenmiyorlar bile, bakmıyorlar, yok sayıyorlar. Onların dışındaki yöntemi yok
sayıyorlar.

– Senin bu konuya hayli duyarlı yaklaştığını seziyorum. Peki hocaları hayal kırıklığına uğratan
bir şeyler yok mu hiç?

Aslında var. Sana bir görev veriliyorsa ve sen bu görevi yerine getirmiyorsan kırılıyorlar. Bunu
düzeltmek çok zor. İlginç olan burada öğrenci egosu da var. Egolar çatışması. Çalışmamak, baş
kaldırmak, dersini yapmamak. Özellikle sınav zamanı, finallerde kavgalar çıkıyor. Kimi çok sorumlu,
kimi çok sorumsuz; kimi işini yapıyor, kimi hiç çalışmıyor, geleceğim deyip gelmiyor. Bu büyük bir
sorun. Bir dönem sonra, mesela birinci sınıftan sonra yeteneklerine bakmadan, işi ciddiye
almayanları eleyebilirler. Çünkü bu tamamen disiplin işi. Disiplin yoksa hiçbir şey yapamazsın.



– Sanat bir disiplin işidir diyebilir miyiz?

Tamamen disiplin işi. Buna göre okula alırken bir ayrım yapabilirler, ya da belki de ilgi yoğunluğu
olarak değerlendirebilirler. Öğrencilerin ne yetenekleri, ne ciddiyetleri, ne disiplinleri, hiçbir şeyleri
aynı değil. İlgili olanlarla devam edebilirler. Öğrencilerin de bundan şikâyet edeceğini sanmıyorum.

– İyi ama isteyerek, gönüllü gelmiyorlar mı bu okula?

Ezkaza gelen de çok var.

– Öyle mi? Tiyatro oyuncusu olmak için ezkaza gelenler...

ÖSS’de açıkta kalanlar, bir yeri kazanamamış olanlar da geliyor. Şansı denk gelenler, kontenjanla
girenler biliyorum ben. Baktığınız zaman hemen anlaşılıyor, derse gelişleri, bir oyuna yaklaşımları,
bir hocayla konuşma tarzlarından nasıl adamlar oldukları hemen belli oluyor.

– Belki bazen de koşullar zorluyordur çocukları buna. Okumak istedikleri alanı çeşitli
nedenlerden dolayı okuyamayıp açıkta kalmamak için seçmek zorunda kalışları da etken olabilir
mi?

Bu çok iyi niyetli bir yaklaşım.

– İnsan çok genç yaşta hedeflerini doğru koyabilir mi sence?

Tabii koyabilir. Ama bu ne kadar doğru olur bilemeyebilir. Bir insanın on sekiz yaşında
üniversiteye girmesi kötü bir şey. Daha sonra girmeli. O yaşta yanlış bir şey seçebilir.

Ben mesela şimdi yirmi iki yaşındayım, biraz daha büyüğüm, biraz daha net görebiliyorum, biraz
daha farkındayım, daha iyi algılayabiliyorum. On sekiz yaşında daha zor. Zaten ergenliğiniz yeni
bitmiş. İnsan dışarıda gezmek tozmak istiyor ama zorla sahnede bir şey hazırlaması lazım. Onun için
bana yanlış geliyor. Aslında bütün bu sistem yanlış geliyor. Hedeflerine o yaşta ulaşmak isteyebilir
ama bu arada başka bir sürü hedef de çıkabilir karşısına.

– Yani o hedeften kolaylıkla sapabilir. On sekiz nasıl bir yaştı senin için?

On sekiz çok umursamaz bir yaştı. Dershaneye gidiyordum, üniversiteye hazırlanıyordum, ama daha
umursamazdım.

– Sadece eğlenmeyi mi düşünüyordun?

Yok, ben gene de konservatuvara girmeyi düşünüyordum.

– Arkadaşlarınla ilişkilerin nasıldır, nasıl bir arkadaşsındır?

Zor bir arkadaşımdır. Çok zor arkadaş olurum. Çok sevmem lazım. Bana kendisini çok sevdirmesi
lazım.

– Arkadaşlık kurmadan önce değil de kurduktan sonra mı?

Evet. Genelde onlar bana yanaşırlar. Lanet ve soğuk bir insan olduğumu düşünürler ama arkadaşlık
kurduktan sonra tam aksini söylerler. Karşımdakinin beni çok inandırması lazım. Dostluğuna,
samimiyetine, insanlığına, güvenilirliğine.



– İnsanlara neden güvenmediğini biliyor musun?

Bilmiyorum. Annem bana öyle öğretti.

– Evet, çocuklara insanlara, özellikle de yabancılara pek güvenmemeleri gerektiği söylenir.

Evet, bana da öyle söylendi.

– Bunun seni zaman zaman rahatsız eden bir yanı var mı, yoksa iyi bir şey mi bu?

İyi bir şey. Bir taraftan da şöyle, bizim işimiz insanlarla. Herhangi biriyle bir şey çalışıyorum
diyelim, eğer bu insana güvenmezsem zaten yola çıkamam. Yalancı bir güven de olsa güvenmek
zorundayım. Onun için bazen bu zorluğu yaşıyorum.

– Kötü deneyimlerin oldu mu bu konuda?

Oldu. Hayal kırıklığına uğradığım oldu.

– Kız çocukların anneleriyle pek anlaşamadıkları söylenir. Senin annenle ilişkin nasıldır?

Gayet güzeldir. Büyük problemlerimiz yoktur. Bazen kişilik çatışması yaşarız. Annem benden farklı
karakterdedir, çok daha girişkendir, çok daha hayat doludur. Ben daha durgun, daha dinginimdir.
Kimi zaman doğrularda çatışırız. Annemin ve benim doğrularımız vardır.

– Bu çatışmaları nasıl yaşıyorsunuz?

Çok fazla tartışmıyoruz. Daha çok alttan alta. O bana kabul ettirmeye çalışıyor, ben ona kabul
ettirmeye çalışıyorum. Genelde annem galip geliyor.

– Öyle mi, boyun mu eğiyorsun sonunda?

Boyun eğmekten ziyade beni ikna ediyor. Onun doğruları bana da doğru geliyor o zaman. Ben
değişiyorum. Ama asla şunu yapmamalısın demiyor, yap, gör, sonra konuşuruz diyor.

– O zaman dayatmacı, baskıcı bir anne değil. Kendi kendine anlamana imkân veriyor. Peki
babanla aranız nasıl?

Babam konuşmayan, sakin, sessiz bir insandır. Pek karışmaz. O herhangi bir sorun varsa da bana
direkt söylemez, annem vasıtasıyla, annemi kullanarak iletir. Yüzgöz olmamak için. Babamın tavrı
genelde böyledir. Nazımı çeker. Annemden daha çok çeker. Onunla bir çekişmemiz yoktur.

– Ne güzel. Hoşgörülü, anlayışlı, demokrat bir ailen var. Seni pek kısıtlamadılar.

Hayır, hiç öyle bir sorunum olmadı.

– Flört etmeye, kız-erkek ilişkilerine de olumlu bakıyorlar mı?

Gayet açıklar. Öyle bir sorunumuz olmadı.

– Bir erkek arkadaşın var değil mi?

Var. Daha önceleri böyle bir şey yaşamamıştım. Bir gün Ahmet’le bir gün Mehmet’le kapılarına
gelmediğim için, tepki göstermediler. Onlar da zamanı geldiğini düşündüler herhalde.



– Tanıştırdın mı onlarla?

Tabii, tanıştırdım. Böyle bir sorunumuz yok.

– Dünya nasıl bir yer sana göre?

Çok tehlikeli bir yer. Yani her an başınızın derde girebileceği bir yer. Mümkün olduğu kadar az
yara bere alarak hayatta kalmak gerektiğini düşünüyorum ben.

– Genç olduğun için mi tehlikeli?

Hayır, insan olduğumuz için. Çok güvenilir olduğunu düşünmüyorum. Bu yüzden de biraz daha fazla
tedbirli yaşamamız gerekiyor. Gene de güzel bir yer.

– Peki nasıl bir yer olmalı dünya, düşlerin, özlemlerin nelerdir?

Daha dengeli olabilir, daha eşit, daha adil olabilir. Belki de çok ütopik bir şeyden bahsediyorum.
İnsanlar, toplumlar derinden değişmedikçe belki de hiçbir şey değişmeyecek. Ben insanların iyi
yönde değişeceğine inanmıyorum. Her şey daha kötüye gidiyor. İnsanlar daha umursamaz, daha cani,
daha vahşi oluyorlar. Ama bütün bunlar nedensiz değil tabii.

– Sence bu sebepler nelerdir?

Bir sürü şey var. İşsizlik var, parasal sorunlar var, eğitimsizlik var. İnsanlar arasında uçurumlar
var. Bir tarafta adamlar lüks villalarda otururken hemen arka sokaklarında gecekondular var, yoksul
insanlar var. Bunların getirdiği soygunlar var, cinayetler var, şiddet var. Ben yoksul insanların
varlıklı insanlara nefret duymalarını çok normal buluyorum. Her şey çok adaletsiz. Ulaşamadıkları
her şey burunlarının dibinde. Dolayısıyla isyan ediyorlar.

– İnsanlar buna itiliyorlar diye düşünüyorsun sanırım.

Evet. Birilerinin adaleti sağlaması gerek.

– Bütün bunların nedeni sadece ekonomik mi?

Başka nedenler de var. Bir kere çok fazla cahillik var. Okuma-mışlık anlamında cahillik değil
sadece. İnsanlarla iletişim kurmak anlamında, yaşamamışlık anlamında. Sonra kültür eksikliği var.
Mesela bundan dört sene önce bir tiyatro grubum vardı. Biz onlarla Kâğıthane’de bir yerde üç-dört
kere oyun oynadık. İnsanlar inanılmaz saygılıydılar. Anlayan da anlamayan da sesini çıkarmadan
izledi oyunu, sanki karşılarında olağanüstü oyuncular, üstatlar varmış gibi, saygı duyarak dikkatle
izlediler. İnsanlara bir şeylerin götürülmesi gerekiyor. Tiyatronun artık salonlardan çıkarılıp
kahvehanelere bile götürülmesi gerekir. Çünkü insanlar o ortamda kısılıp kalıyor ve gelişmiyorlar.

– Bir kenara çekilip beklemememiz gerekiyor Ceylan, öyle değil mi?

Evet, onlar zaten istiyorlar. Böyle şeylere açlar.

– Genç olmak nasıl bir şey senin için?

Yorucu bir şey, zor. Çok fazla sorumluluk var. Bir sürü yapman gereken şey var. Aslında pek bir
şey yokmuş gibi görünüyor. Ama ulaşmamız gereken bir hedef var, bu yolda da bir sürü engeller var,
zorluklar var, bunları aşmak zorundayız. Bir kere her şeyden önce kendini tanımak ve hayatın bir



yerinde konumlandırmak zorundasın. Otuzuna geldiğinde ben kimim, ne yapacağım dersen bunun bir
anlamı kalmıyor artık. Kendinle çatışıyorsun, sana bir şeyleri dayatan insanlarla, toplumla
çatışıyorsun. Bunun getirdiği bir sürü sıkıntı var. Onun dışında kendini ailene kabul ettirmek
zorundasın, ispat etmek, birey olduğunu kabul ettirmek...

– Bir şey olmak, iş bulmak, para kazanmak da bunlara dahil değil mi? Sen okulu bitirip tiyatro
oyuncusu olduğun zaman neler yapmayı planlıyorsun?

Şöyle söyleyebilirim. Devlet ve şehir tiyatrolarından mümkün olduğu kadar uzak durmak istiyorum.
Ben özel tiyatrolarda çalışmak istiyorum. Kendi tiyatromu kurmak istiyorum. En çok onu istiyorum.
Sinema yapmak istiyorum. Dizilerde de oynayabilirim. Oyuncuysan her şeyi yapmalısın. Ama şu anda
net bir şey yok, sadece yürüyorum ve tam olarak önümü görmüyorum.

– Genç olmanın güzel yanları nelerdir? Gençlik dinamizm, enerji çağıdır çünkü. Gençliğin
dönüştürücü bir gücü olduğunu söyleyebilir miyiz?

Var. Ama ne kadar kullanmak istediğinle ya da kullanma imkânlarının ne kadar olduğuyla alakalı
bu. Gençler çok fazla ciddiye alınmıyor ve sen gençsin, sen ne bilirsin deniyor.

Bir de hiçbir şeyin farkında olmayan, uyuşturulmuş, birçok şeyden habersiz bir gençlik de var.
Dünya düzeniyle ilgilenmeyen, gazetenin sadece magazin sayfasını okuyup öteki sayfalarını okumayan
birçok genç gördüm.

– Çevrendeki genç insanlar böyle midir?

Ben böyle olmayanları seçiyorum.

– Zaman zaman gazetelerde bazı başlıklara ya da röportajlara rastlarız, onlar gençliğin çok
umutsuz olduğunu, hayattan ve yarından bir şey beklemediklerini iletirler bize. Üstelik bunu dile
getiren gençlerin kendileridir. Bu düşüncelere katılıyor musun?

Umutsuz olanlar var, ama bir şeyleri yakalamaya çalışanlar da var. Bunu hepsine mal ederseniz
mücadele eden bir sürü adamı da yok saymış olursunuz.

– Ceylan, tiyatronun yanı sıra edebiyatla da ilgileniyor musun?

İlgileniyorum.. Daha fazla düşünmeye başlıyorsunuz, daha geniş düşünüyorsunuz okuduğunuzda.
Daha çok farkına varıyorsunuz. Aslında okumakla her şey başlıyor. Mesela yolda yürüyen bir adamın
hayatını anlamaya başlıyorsunuz, hayatın derinliğinin farkına varıyorsunuz, görmeye başlıyorsunuz.
Ahmet Cemal hoca, bakmakla görmek arasındaki farkı öğrendiğinizde gerçekten anlamaya
başlayacaksınız, derdi bize. Bence edebiyat bunu getiriyor.

– Ceylan dünyanın adil bir yer olmadığından söz ettin. Politik görüşün nedir?

Ben solcuyum. Sosyalizme daha yakınım.

– Peki bu düşünceyi benimsemende ailenin ya da yakın çevreden başka birinin etkisi oldu mu?

Hayır. Ne annem ne de babam sosyalizme yakınlar. Okumaya başlamakla oldu diyebilirim. Ben
önce, Marks’ı okudum. Orta son yıllarıydı. Sonra bir arkadaş grubum vardı, onlarla tiyatro yapmaya
başladım. Onların da etkisi oldu, onlarla daha da gelişti. Bir gazete çıkartıyorduk, gazetede kültür



yazıları yazmaya başladım. Böyle oldu.

– Sosyalist bir düzende yaşasaydık her şey daha mı düzgün olurdu Ceylan? Bütün sorunları
çözmüş olabilir miydik?

Hayır, sadece bu değil. Bunun için insanların, toplumların kökten değişmesi gerekiyor bana göre.

– Dünyanın geleceğini nasıl görüyorsun, sence dünya nasıl bir yere gidiyor?

Bence savaşlar, kıyımlar olduğu, ekonomik sorunlar çözülmediği sürece dünya daha kötü bir yere
gidecek. Ekolojik denge de bozuldu. Ben durumu çok iyi görmüyorum. Çok umutlu değilim. Bu düzeni
değiştirecek bir güce ihtiyacımız var, ama onun nerede ve nasıl olduğunu bilmiyorum.



“EVLENDİĞİN İNSAN İLLE BAKİRE OLACAK DİYE BİR
ŞEY YOK”

Ersin Şen

(25 yaşında, tekstilci)

– Ersin genç bir adam olarak hayatla aran nasıl?

Normal. Herhangi bir özelliği ya da herhangi bir artısı yok, çünkü her şeyini biz belirliyoruz
hayatın. Bir şekilde minik bir kartopunu yokuştan aşağıya bıraktığımız anda, kartopu kendi hızını
alarak, kendi ivmesini kazanarak gidiyor işte. Hayat da öyle.

– Bu akıp giden şeyin içinde sen nelerle uğraşıyorsun, temel uğraşıların nelerdir?

Benim tekstil şirketim var. İki senedir buradan para kazanmaya çalışıyorum. Onun yoğunluğu var.
Şu anda hayatımda en önemli şey işim. Çoğu zaman planlarımı onun yüzünden iptal etmek zorunda
kalıyorum. Mesela arkadaşlarla bir şey yapmaya karar veriyoruz, ama buluşma saatinden bir saat
önce ben telefon açıyorum ve gelemiyorum diyorum.

– Şikâyetçi misin bundan?

Şu anda en severek yaptığım şey işimle uğraşmak. Çünkü yaşım yirmi beş. Şimdi çalışmalıyım.
Ortağımın babası şöyle der: Kırkına kadar çalışacak, kırkından sonra da yiyeceksiniz. Kırkından
sonra dinlenmeli insan.

– Kırkından önce yalnızca çalışmalı mı peki?

Tekerlek gençken dönmeli, hızlanmalı. Hayatın temelini para oluşturuyor. Maddi özgürlüğünüzü
kazandıktan sonra sorun yok. O zaman hobileriniz de oluyor, uğraşlarınız da oluyor, etkinlikleriniz de
oluyor. Her şeyiniz oluyor. Benim amacım da şu anda para kazanmak.

– Tek hedefin, salt para kazanmak mı?

Öncelikle para kazanmak, çünkü işimi ancak böyle sürdürebilirim, yoksa yürümez. Hayatımın tek
amacı para kazanmak değil elbette, paraya tapmıyorum, paraya bağımlı değilim. Zaten hiçbir zaman
çok büyük paralarla büyümedim. Para hayatımı idame ettirebilmek, işimi sürdürebilmek için sadece
bir vasıta. Yapmak istediklerinize olanak veriyor, hepsi o.

– Peki ama gençlik dönemi aslında gezip eğlenme, hayatın tadını çıkarma dönemi değil midir?

Ben bir dönemi çok hızlı yaşadığım için, şu anda onları düşünmüyorum. En azından üç-beş sene
kadar sıkı çalışayım, işim otursun, ondan sonra istediklerimi yapayım diyorum. Gençlik döneminde
yapmak istediklerin için para gerekiyor. Gezmek, tozmak için temelde gerekli olan tek şey para.

– Para olmadan yapılamıyor mu istenenler?

Param varsa arkadaşlarımla gidip gezebilirim, eğlenebilirim, ama param yoksa evden dışarı
çıkamam. Para kazanabilmem için de çalışmam gerekiyor ve ben iki senedir parasal olarak kendime



değil, işe yatırım yapıyorum.

– Ersin, çok hızlı yaşadım dedin az önce.

Benim annemle babam ayrı. Bu yüzden on dört yaşından sonra hayatım tamamen aile dışında ve
sokaklarda geçti. Berduşlar, serseriler gibi değil elbette, ama dışarıda gezerek, eğlenerek geçti. Ben
zaten on üç-on dört yaşlarındayken de çalışıyordum ve kendi paramı kazanıyordum.

– Hem okuyor hem çalışıyordun, öyle mi?

Tabii. Okuldan çıktıktan sonra çalışıyordum. Bileklik tezgâhım vardı mesela, bileklik satıyordum.
Sonra bir arkadaşım bir kitap çıkardı, onun kitaplarını bir liradan satmam gerekirken, bir buçuk liraya
satıyor, kendi kârımı alıyordum.

– Sende ticaret yapma isteği o zamandan var diyebilir miyiz?

Doğrudur. İşte o dönemlerde kendi kazandığım parayla istediğim gibi geziyordum. Bir de başınızda
biri olmadığı ya da sizi her an takip edemediği için, ruhunuzda da fırlamalık varsa, yaptığınıza sınır
koymuyorsunuz. Çok küçük yaşlarda alkol de içtim, çok kız arkadaşım oldu, gece hayatım oldu.
Arkadaş grupları, partiler, serserilikler, kavgalar, hepsi, aklınıza ne geliyorsa hepsini
gerçekleştirdim. Yaşım on sekiz-on dokuzdu, Taksim’de barlarda parti veriyorduk. Sürekli değişen
kız arkadaşlarım vardı. Hayatımdan öyle çok kız geçti ki, birçoğunun ismini hatırlamıyorum.

– Hızlı bir çapkınlık durumu vardı öyleyse.

Evet, ama bunu hava atmak için söylemiyorum. Sadece olaylar böyleydi. Bir de çok fazla alkol
kullanıyordum. Gece uykudan uyandığımda su içmek yerine, alkol almak daha güzel geliyordu.

– Bu durumdan rahatsızlık duyduğun da oluyor muydu?

İnsan günah diye tabir edilen şeyi yaşayıp bitirdikten sonra hep pişmanlık duyar zaten. Tanrı
herhalde bunu bize otokontrol sistemimizi geliştirmek ya da bizi denemek için yapıyor. Belki de
öğrenmemiz için. Çünkü o günahın, o şehvetin, o zevkin tadına varıp bitirdiğiniz anda pişmanlığı illa
ve illa yaşıyorsunuz. Ben bunu bir daha yapmayacağım dediğiniz oluyor. Ben bunu milyon kere
söylemişimdir, ama her defasında içinizdeki nefis ya da şeytan ya da her neyse, kötü arzulara
kapılmanıza neden oluyor.

– Alkol kullandım diyorsun mesela, bu bağımlılık yapmadı mı sende?

Ben eğlenmek için içiyordum. Her gün değil, arkadaşlarla birlikteyken. Tamamen kendini ispatlama
kaygısı da olabilir. Onlar içiyor, ben de içerim.

– Asla onlardan geri kalmam.

Öyle bir kaygıyla olabilir.

– Seni tetikleyen bir şey olmadığında içmiyordun demek.

Tetikleyen demeyelim de, eğlence isteği ya da arkadaşlar diyelim. O an onun kafa yapısını
arzulamak, onunla uyumlu olmak.

– Ailen alkol kullandığının farkına varmıyor muydu?



Bende hep bir baba korkusu vardı, çünkü benim babam alkol kullanmayan bir insan. Dindardır.
Tutucudur. O yüzden bunları bilmemesi gerekiyordu. Çok sarhoşken eve gittiğimde, o kokuyu
almamaları için, gidermek gibi, gözlerine görünmemek, sıvışmak gibi çarelere başvuruyordum. Belki
bu yüzden de bağımlı olmadım. Ayrıca bende bağımlı olma korkusu da vardı.

– Alkol kullanımının özentiyle ilişkisi var mıdır?

Vardır. Aslında her konuda vardır bu. Özdeşleştirirsiniz kendinizi. İnsanlar başkalarına
yakıştırdıkları şeyleri kendi üzerlerinde de denemek ya da görmek istiyorlar. Modellerin üzerimizde
çok etkisi var.

– Belki ilk gençlik dönemlerinde bu daha da baskın oluyor.

Tabii. Kendinizi oluşturmaya çalıştığınız bir dönem. İnsan taklit ederek öğreniyor, biliyor, yaşıyor.

– Alkol kullanımının başka nedenleri de var mıydı?

Hayır, ben bunalımdan falan içmedim. Ben hiçbir zaman üzüntümü gidersin diye içki içmedim.
Herhangi bir maddenin insanı dertten, bunalımdan kurtaracağına inanmıyorum. Ben o bölümü
tükettim, kapattım, bitti. Artık kırk yılda bir, arkadaşlarla bir araya geldiğimizde içiyorum. Şu anda
kötü bir alışkanlığım yok. Eskide kaldı her şey.

– Yaşla birlikte neler değişti sende?

Yirmi beş yaşındayım, elbette çok olgunlaştığımı söyleyemem, ama bazı şeylerin bittiğine
inanıyorum. Eskisi kadar hızlı değilim. Artık çok hızlı müzik bile dinleyemiyorum. Askerden önce
deli gibi rap, club, tekno dinleyebilirdim ama şu anda dinleyemiyorum. Sıkıldım sanırım. Bıkmış
olabilirim. Belki de çok fazla dinledim. Şimdi onların yerine koyduklarım yetiyor.

– Nedir bunlar, bu yerine koydukların?

Yazmak. Yazmaktan çok fazla zevk alıyorum. Şiir yazıyorum, öykü yazıyorum. Bir roman denemem
oldu. Gerçeküstü bir hikâyem vardı, onu romana çevirmek istedim. Sıkılmadan yapacağım tek şey
edebiyat. Şu anda daha çok caz, ağırlıklı olarak zenci müziği, punk, reggie dinliyorum. 60’ların,
70’lerin müzikleri. Ama çok dinleyerek onları da tüketmek istemiyorum. Mesela Guns N’ Roses’ler,
Pink Floyd’lar, Led Zeppelin’ler, Beach Boys’lar, Deep Purple’lar... çok dinledik onları, artık yeter.

– Rap müziği sevdiğini söylemiştin. Rap’te sana çekici gelen nedir?

Rap, Amerikan müzik piyasasının arabeski. Neden arabesk? Sıkışmış, kıstırılmış, ezilmiş insanların
müziği. Rap’in çıkış noktası 70’lerin sonu, 80’lerde Amerika’da, Harlem’deki, New Jersey’deki
ezilen zencilerin müziği. Sokak kültürü aslında. Doğaçlama sokak müziği. İçinde küfür var, isyan var.
Benim ailem de çok zengin falan değildi. Zorluklar vardı. Kimsenin dinlemediği zamanlarda, daha
90’lı yıllarda dinlemeye başlamıştım ben rap’i.

– Öfke ve şiddet de var rap’te. Dinleyeni etkilemez mi bu?

60’larda, 70’lerde, insanlar Woodstock’ta da aynı şeyleri, aynı başkaldırışları yapıyorlardı.
Mesela zenciler beyazlara karşı çıkıyorlardı. Sonra beyazlar zencilerin peşinden koşmaya başladılar,
zenciler beyazlara benzemeye uğraştılar. Michael Jackson’ın beyaz olmaya çalışması gibi. Biz de



büyümeye başladığımız o günlerde, insan büyürken hep bir şeylere karşıdır ya, işte o karşı olduğumuz
şeyleri bu müzikte bulduk. Bende şiddete neden olmadı, çünkü ben şiddet eğilimi olan bir insan
değilim. Ama takipçilerinin ve radikallerinin olduğu her şeyde mutlaka böyle etkilenmeler olur.

– Son yıllarda rap’te değişimler oldu mu?

Oldu, popülerleşti. Gereğinden fazla popülerleşti. Her yerde, bütün televizyonlarda rap var. Türkçe
rap, ilkin Kartel’le girdi televizyonlara. Bizde insanlar Kartel’le sevdi rap’i. Peşlerinden gitmeyen
kalmadı.

– Kartel’in milliyetçi bir yapısı vardı değil mi?

Evet, çünkü Almancıydı adamlar.

– Yeniden tırmanan milliyetçilikle ilgili ne düşünüyorsun?

Aslında tırmanan bir milliyetçilik değil, tırmanan bir kutuplaşma var. Her siyasi görüş tırmanmakta.
Uç noktalardaki insanlar, durumu çekebildikleri kadar uç noktalara çekmeye çalışıyorlar.

– Siyaset konusuna tekrar döneceğiz Ersin, biraz önce edebiyattan söz etmiştin, ben sevdiğin,
okumaktan keyif aldığın yazarları öğrenmek istiyorum.

Son dönemde Soner Yalçın’ı seviyorum. Araştırmacı gazeteci biliyorsunuz. Gizli tarihi çok iyi
analiz eden bir yazar. Güncel kitapları, yakın tarihi anlatan, cumhuriyet dönemi siyasi tarihi ve
Osmanlı’nın son dönemlerini anlatan kitapları seviyorum. Peyami Safa’yı seviyorum. Ahmet Hamdi
Tanpınar’ı seviyorum. Saatleri Ayarlama Enstitüsü çok etkileyiciydi. Şiirde Necip Fazıl’ı seviyorum.
Geceleri yatmadan önce okuyabiliyorum.

– Çevrendeki gençler, arkadaşların kitap okuyorlar mı?

Okuyorlar ama internette elektronik kitaplar okuyorlar. Bu da çok sanal bir şey. Her şeyimiz çok
sanal oldu. Ben hissetmekten yanayım. Çok kötü bir şey diye televizyondan korkarken, internet
televizyonun yerini aldı. Aptal kutusu diyorduk ama internet daha da kötü.

– Senin internetle ilişkin ne durumda, tabii buna ilişki denilebilirse...

İnternetle ilişkim iyi durumda, bir-iki saat msn’i kullanıyorum.

– Chat yapıyorsun.

Evet, ama chat yapmaktaki amacım kafamdaki doluluğu boşaltmak. Çünkü gece on bire kadar
çalışıyorum. Bir saat, iki saat hiç olmadık, yüzünü hiç görmediğim, absürd insanlarla saçma sapan
muhabbet yapayım ki kafam rahatlasın. İnternet ciddi anlamda her aradığınıza ulaşabileceğiniz bir
şey. Ne aramak istediğinize, nasıl kullanmak istediğinize bağlı bu. Ama sizi bağımlı yapan bir şey.
Bağımlılık yapan her şey kötüdür. Duyuyoruz, msn’de kavga edip birbirlerini öldürenler, birbirlerine
internet üzerinden âşık olanlar...

– Mesela çocuk pornosu var, korkunç bir şey.

Sadece çocuk pornosu değil, siyasi propagandadan tutun da, cinsel istismardan dinsel istismara
kadar her şey. Biz biraz da tüketim manyağıyız. Bu yüzden dünyada en çok kredi kartı kullanan



ülkelerden biriyiz. Ben kendimi de bu açıdan hatalı buluyorum. Ama insan kendi hatalarını örtmek
için çeşitli bahaneler bulur. Ben de kafamı boşaltıyorum bahanesine sığınıyorum.

– Başka neler yapıyorsun? Kendine ayırdığın zamanlarda mesela...

DVD’den film izliyorum. Farklı bir açıdan farklı bir hayatı izlemek.

– Ne tür filmleri seviyorsun daha çok?

Kült film dediğimiz her tarz filmi izliyorum. Bu filmler gerçekten özel filmler. Bir de seyretmekten
zevk aldığım özel yönetmenlerim var. Stanley Kubric, Emir Kusturica, David Lynch.

– Oğlumla bu konuda çok iyi anlaşırsınız. Onun da sevdiği yönetmenler hepsi.

Tahmin ediyorum. Benim kuşağımdaki herkes seviyor onları. Almadovar var mesela. Genelde kült
film yapan yönetmenler. Hepsi sanat eseri. Ben sanatı seviyorum. Sanat için yapılmış her şey güzel
geliyor bana. Bunların dışındaki filmleri çok da seyredemiyorum doğrusu.

– Böyle sevdiğin, devamlı gittiğin mekânlar var mıdır?

Eskiden vardı, şimdi yok. Vaktim de yok. Vaktim olsaydı da huzurlu olacağım, beni yormayacak
yerlere giderdim.

– Ersin, yaşlanıyor musun yoksa?

Yaşlanmak değil de olgunlaşıyorum.

– Şimdi sıra klasik sorularımızdan birinde. Sen genç bir insan olarak bugünün gençliğini nasıl
buluyorsun?

Bir kısmı Atatürk’ün bize emaneti cumhuriyeti yarına taşıyabilecek nitelikte. Bir kısmı da bundan
âciz. Bunun sebebi de eğitim sistemi ve televizyon. İnsanları eğitmekten değil, asker yetiştirmekten
yanayız. Eğitim kurumlarımızda halen tek tip insan yetiştiriliyor. Gençlerin bir kısmı da MTV
gençleri olarak yetişiyor. MTV diye bir müzik kanalı var. Bizim gelenek ve göreneklerimize,
anlayışımıza uygun bir kanal değil. Yasaklansın ya da kapatılsın istemiyorum ama, çocuklarımıza
zarar versin de istemiyorum.

– Bir müzik kanalı neden zarar versin?

MTV yayınlarının bir bölümünü Türkiye üzerinden yapıyor. Türkçe yayın yapıyor. Mesela
geçenlerde orada bir programa rastladım. “Virgine Dairy” diye. Yani “Bekâret Günlüğü”. Benim
tahminimce MTV’yi izleyen yaş grubu on üçle on sekiz arası gençlik kesimi. On sekizinden sonra da
pek kimse izlemez. On üçle on sekiz arası, hayatını özentilerle kuran, neye özenirse, onun etkisine
göre davranacak insanlar.

– Bu söz ettiğin program ne anlatıyor?

“Bekâret Günlüğü”nün konsepti şöyle: Ya bir erkek iki kız, ya iki erkek bir kız... hangisi hangisini
beğenirse onunla gidiyor. Merakımdan izledim bir keresinde. Beş tane bakire kızı bir eve
kapatıyorlar. Kızlardan biri diyor ki, artık çok azdım, birine vermeliyim. Şimdi “Kurtlar Vadisi”ni
yasaklayan zihniyet bunu görmüyor ve yeni yetişen kuşakların bu programlar yüzünden zarara



uğrayacağını düşünemiyor ya da düşünmek istemiyorlar.

– Evet orada erken yaşanan bir cinsellik var. Kişilik oluşmadan, bilinçlenmeden, doğru bir
seçim yapmadan, yapamadan yaşanan cinsellik elbette pek de sağlıklı olmayacaktır.

Eğer özendirirse bunun başka sakıncaları da var. Sonuçları ağır. İşte töre cinayetleri, namus
cinayetleri... Ben bu programları kardeşime seyrettirmek istemem.

– Daha önceki yıllarda, sözgelimi on sekiz yaşında bu programların zarar vereceğini
düşünmüyordun sanırım.

Evet, düşünmüyordum. O zamanlar cinsel esprileri, cinsel komedileri komik bulurken, şimdi artık
komedide zekâ ürünü şeyler arıyorum. Bunu sadece MTV değil, Number One da yapıyor. Bu yüzden
onlarla yoğrulan bir gençlik geliyor.

– Giderek yozlaşan bir gençlik kitlesi mi oluşuyor sence?

Böyle bir gençlik var, bunu inkâr edemeyiz, ama tümüyle değil, bunun öbür tarafına baktığımızda
ciddi anlamda güzel bir gençlik de yok mu? Var. Gerçekten de bir şeyleri başarabilen, dünya
olimpiyatlarında dereceler alan, dünyanın dört bir yanında üniversitelerde okuyup başarılar
sergileyen, üreten bir gençlik de var. Bir taraftan baktığınızda yeni gençlik aslında kendini daha iyi
tanıyor, daha modern, daha bilinçli. Atatürk’e sahip çıkıyor.

– Ersin dindar bir insan mısın?

Körü körüne dindar değilim. Ben dini değerleri seven, onlara bağlı olan bir insanım ama aynı
zamanda Atatürkçüyüm.

– Yani hem modern hem de dindarsın.

Modernden neyi kastettiğinize bağlı. Çağa ayak uyduran diyebiliriz. Atatürk sevgisi de, bende körü
körüne değildir. Anlayarak sevmek lazım. Düşünsenize, bir hiç uğruna cinayet işleyenler fanatikler ve
holiganlar değil mi? Fanatizm gerçekten kötü bir şey.

– Haklısın. Dini inançları kuvvetli bir ailede mi büyüdün?

Evet.

– İlkgençlik dönemlerine baktığımızda bu yapıya tamamen ters şeyler yapmışsın.

Torbayı çok sıkarsanız bir yerden patlar. Baskıydı bunun nedeni. Bir dönem dine, İslamiyete
inanmadığımı söylediğim zamanlar da oldu, ateist olduğum zamanlar. Kendimi bulma
aşamasındaydım. Hamura şekil verme aşaması. Deneme yanılma yöntemleriyle doğruyu bulmaya
çalışıyordum. Şimdi her cuma namaza gidiyorum ama içki de içiyorum arada bir.

– Bir çelişki yok mu bunda?

Yok. İradenle davranabiliyorsan mesele yok. Aslında İslami-yeti okuyup anlamaya başladığınızda
her şey çok mantıklı geliyor. Bir şey aklınıza mantığınıza sığmıyorsa o İslamiyete ait değildir. Mesela
peygamber efendimiz ölürken iki şey bırakıyor Müslümanlara. Biri benim sünnetim diyor, biri de
Kuran-ı Kerim. Bunun dışında hiçbir hoca, hiçbir ulema, hiçbir kimsenin söylediği gerçek değildir.



– Kuran’ın dışındakiler safsata mıdır?

Safsatadır. Böyle bir gerçeklik var. Aslolan Kuran’da yazılanlardır. Günah da sevap da orada.

– Gençler cinselliklerini özgürce yaşamalılar mı sence?

Yaşayacaklarsa da belli bir yaştan sonra yaşamalılar. Yani erken yaşta olursa hata yapabilirler.
Çeşitli eğilimler yanlış olabilir, cinsel sapkınlıklara yönelebilirler. Çabuk tüketip farklı şeyler
aramaya başlayabilirler. Dozunda ve zamanında yaşanmalı. Eğer böyle olmazsa kötü sonuçlar
doğurabilir. Eşcinsel ilişkiler gibi. Aslında cinsel özgürlüğümüze ergenlik çağında değil de,
bilinçlendiğimizde ve kişilik kazandığımızda kavuşuyoruz.

– Bekâret meselesi için neler düşünüyorsun?

Evlendiğin insan ille bakire olacak diye bir şey yok. Bir insanı bir parça kanla değerlendiremem.
Siz o kadının kendisini mi seviyorsunuz bekâretini mi? Üstelik ben de bekâretimi ona saklamamışsam
karşımdakinden de bunu beklemeye hakkım yok.

– Yani bu ondan ayrılma nedeni olmamalı.

Evet, tabii. Ama öte yandan insan on dört-on beş yaşında da bekâretini kaybetmemeli.

– Ruhsal gelişimini tamamlamadan diyelim buna.

Evet. Yoksa bu duygusal orospuluğa varabilir. Beden temizlenebilir ama duygusal kirlenme kolay
kolay giderilemez. Benim için birlikte olduğum insanın geçmişi önemli değildir. Benimleyken nasıl
olduğu önemlidir. Böyle olunca da sorun yok.

– O zaman gençlik döneminde cinselliği sadece erkekler özgür yaşayabilir düşüncesine
inanmıyorsun.

Mesela bizde bir atasözü vardır, “Kan çıkmazsa kan çıkar”. Duyduğum zaman tüylerim diken diken
olmuştu. Çok ağır bir laf. Ama benim hayatımda yeri olan bir şey değil.

– Şu anda bir kız arkadaşın var mı?

Var.

– Mutlu musun bu ilişkide?

Çok da iyi değil. Sıkılıyorum bazen, daraltı geliyor.

– Niye?... Ben de neler soruyorum değil mi, paparazziler gibi.

Yok ama, ben aradığımı bulamıyorum.

– Nedir aradıkların Ersin?

Sarışın, mavi göz falan değil tabii. Ruhlarımız yaratıldığında Tanrı her ruhun yanına bir ruh daha
veriyor. Her ruh çift yaratılıyor.

– Ruh ikizliği öyle mi?



Evet. Aşk kutsal bir şey. Bu ruhlar birbirlerini bulduklarında adına aşk deniyor zaten.

– Çok güzel de, olabilir mi diye düşündüm bir an. Sen onu bulabileceğine inanıyor musun?

Nasip. Ben aslında benim cümlelerimi tamamlayacak bir insan arıyorum.

– Annenle babanın ilişkileri nasıldır? Senin onlarla ilişkin?

Annemle babam, ben çok küçükken ayrıldılar. Annem sorumsuz bir insandır. Benim hayatımı kötü
şekilde etkileyen insanlardan biridir aslında. Kendi çocuklarının varlığını inkâr eden bir insan. Şu
anda evli olduğu kişi çocukları olduğunu bilmiyor. Bizim en büyük şansımız babaannemdi. Çok özel
bir kadındır. O büyüttü bizi sağolsun. Bir erkek kardeşim var. Benim için dünyada varlığı önemli tek
insan. Tabii babam da önemli. Babam olmasaydı şimdiki Ersin olamazdım. Ben onun acısıyla
kendime çekidüzen verdim. Babamın sorunları bana gerçekçi olmayı öğretti. Ayaklarımın yerden
kesilmemesi gerektiğini gösterdi.

– Şımarma, şımartılma gibi bir lüksün olmadı mı hiç?

Ailemde fazla olmadı. Babaannem elinden geldiğince iyi baktı bize, ama asıl kız arkadaşlarımla
oldu.

– Annene hâlâ öfke duyuyor musun?

Duymuyorum şimdi. Eskidendi. Yara kapanınca öfke bitiyor. Öfkem yok ama sevgim de yok. Onu
hayatımdan tamamen çıkarttım. Varlığını görmedim, yokluğunu da bilmiyorum. Ama bir gün bana
yaptıklarının karşılığını almalı. Herkese yapılır ama çocuğuna yapılmaz. Yapılmamalı.

– Babanla ilişkin ne durumda?

Ben babamdan on dokuz yaşında bir dayak yedim, ağzım burnum patladı. Geçinilmesi zor bir
insandır babam. Belki ben de onun istediği gibi olamadım, dört dörtlük bir evlat olamadım.

– Sen nasıl bir ebeveyn olursun çocuğuna, hiç düşündün mü?

İleride çocuğum olur mu olmaz mı bilmiyorum ama ben babamın ve annemin yaptığı hataları
yapacağımı sanmıyorum.

– Henüz yirmi beş yaşındasın ama evlilik planların var mı?

Yok. Yakın bir tarihte öyle bir planım olacağını sanmıyorum.

– Niye? Erken evlilik bir hata mı sence?

Büyük bir hata. Ama görücü usulü evlilikler uzun sürüyor. Benim böyle bir tezim var. Görücü usulü
evliliklerde birbirinizi tanıma şansınız yok. Evleniyorsunuz, ilk iki-üç sene birbirinizi tanıyarak
geçiyor. Üç seneden sonra birbirinize alışıyorsunuz, beş sene oluyor. Ondan sonra birbirinizi
benimseyince de sürüp gidiyor.

– Sen görücü usulüyle evlenebilir misin?

Sanmıyorum.



– Böyle bir tezin var ama sanmıyorsun. Ersin, politikayla aran nasıl? Politik görüşün nedir?

Politikayla hiç ilgilenmedim. Bir siyasi partinin, bir politik liderin takipçisi olmadım hiç. İlk oyumu
bu seçimlerde kullanacağım. Hâlâ kara kara düşünüyorum kime oy vereceğim diye. Dışarıdan
baktığımızda şunlar şunlar hatalıdır, yanlıştır diyebiliriz ama yönetim ve siyaset bir bilimdir. Ben bu
yüzden siyasetle ilgili konuşamam.

– Dünya nasıl bir yer sana göre, değişmesi, düzelmesi gerekenler yok mu?

Dünyanın bir dengesi var. Ütopyayı zaten gerçekleştiremeyiz.

– Hadi burada şunu dayatayım sana. Dünya daha iyi, daha güzel bir yer, hayatsa daha adil,
daha yaşanası bir şey olamaz mı? Savaş yerine barış, nefret yerine sevgi... ne dersin?

Dahası yok. Haksızlık bu boyutta olmalı ki hakkın değeri olsun. Karşıtlar şu anda dengeyi sağlıyor
zaten. Kötülük dengeyi sağlıyor. Yanlış olmalı, yalan olmalı ki doğru varlığını sürdürebilsin. Acı
olmalı ki mutluluğun değeri olsun.

– Ya bütün bunlardan, yalandan, yanlıştan, kötülükten gördüğümüz zararlar?

Bu da iyi ile kötü arasındaki denge. Herkes iyi olsaydı ne anlamı olurdu bunun. Hepimiz cenneti
istiyoruz ama mümkün değil. Ben bir şeyi değiştirebileceğime inanmıyorum. Dünyayı olduğu gibi
kabul etmeli, değiştirmeye kendimizden başlamalıyız.

– Son bir soru. Genç olmak nasıl bir şey?

Korkutucu... Korkuyorsunuz. Bir gün genç olamayacağınızı düşünüp korkuyorsunuz. Keyiften,
eğlenceden kopuyorsunuz büyüdükçe, gelecek kaygılarınız oluyor, geleceği nasıl kuracaksınız? Her
şey gidiyor elinizden.



Hakan Günday





ESKİ BİR ÖYKÜ
Her ne kadar hayal etmeyi, hatırlamaya tercih etsem de, bir öykü geliyor gözlerimin önüne. Yıllar

önce yazdığım bir öykü. Hatta yazdığım ilk öykü. Adını da hatırlıyorum: Oyun Yaşı Ölünce Geçer.
Kolombiyalı bir çocuğun hayattaki son gecesini anlatıyordum. Deirdre’ydi adı ve on beş yaşındaydı.
Neden Kolombiya ve neden Türkiye değil? Neden Deirdre ve neden Yasin değil? Belki de hiçbir
farkları olmadığı için. Belki de fizikî ve siyasî haritalar bazı konularda hiçbir önem taşımadığı için.
Belki de tek derdim, on beş yaşında bir insanı anlatmak olduğu için.

Zengin bir ailenin çocuğuydu, Deirdre. Kolombiya’nın başkenti Bogota’da yaşıyordu. Palmiyelerle
kuşatılmış bir villanın içinde. O gün, babasına yakalanmıştı. Babasının purolarından birini yakmış ve
dumanını ciğerlerine çekerken. O gün aslında hayata yakalanmıştı. Cezası belliydi. Her zamanki gibi.
Villanın bodrumunda bir şarap mahzeni vardı ve Deirdre geceyi bir aile mahkûmu olarak orada
geçirecekti.

Cezasının bir parçası olarak sofradan uzak tutulan ve aç kaldığından emin olunan Deirdre, akşam
yemeğinden sonra, annesinin gözyaşlarının arasından geçip, babasının eşliğinde mahzene indi.
Ardından kapanan, ağır ahşap kapının sürgüsünün çekildiğini duyana kadar bekledi. Sonra bakışlarını
çevresinde gezdirdi ve on beş yaşındaki bir insan gibi sıkılmaya başladı. On beş yaşındaki bir insan
nasıl sıkılır, biliyor musunuz? Hatırlayanınız var mı? On beş yaşındaki bir insan, on beş bin yaşındaki
bir ölümsüz gibi sıkılır! Ölümüne!

O akşam, villaya misafirler gelmişti. Aile dostları, denilen insanlar. Evin tek çocuğuna sorulmadan
edinilmiş dostlar. Deirdre’nin, yüzlerini görmemek için odasına kapandığı, bu yüzden de babasıyla
tartıştığı, dostlar. Bu kez odasına kapanmasına gerek kalmamıştı. Zaten bir mahzendeydi ve kapı,
dışarıdan sürgülenmişti. Deirdre şanslı olduğunu düşündü. Çünkü genelde, kapandığı odadan babası
tarafından çıkarılır ve bir sirk hayvanı gibi aile dostlarının önüne atılırdı. Ama o akşam, okuldaki
durumuna, gelecekte seçeceği mesleğe, yaptığı sporlara ve kızlarla olan ilişkilerine ilişkin garip
soruları yanıtlamak zorunda kalmayacaktı. Çünkü aile dostlarının en sevdiği konu, Deirdre’nin
hayatıydı. Kendi hayatları hayal kırıklığıyla dolu olmalıydı ki Deirdre’ye tavsiyeler vermek ve
uyarılarda bulunmak için yanıp tutuşurlardı. Aslında çocukları, aileleri değil, gerçekten de toplum
büyütüyor olmalıydı ki Deirdre’nin yapacağı seçimlere ilişkin, herkesin bir söz hakkı vardı. Ama o
akşam, aile dostları, on beş yaşındaki çocuğu değil, birbirlerini ısırmak zorunda kalacaklardı çünkü
Deirdre cezalıydı. Üstelik, aile dostları, akşam yemeği sonrasında geldikleri için sadece konyak
içeceklerdi. Ve şarap mahzeninde sadece şarap vardı. Ne annesi ne de babası mahzene inecekti. O
akşam ve o gece, Deirdre yalnız kalacaktı. Yaklaşık iki yüz şarap şişesiyle birlikte.

Tirbuşonu olmadığı için, ilk şişenin boynunu duvara vurarak kırdı ve dilini kesmemeye çalışarak,
yudum yudum içti ılık şarabı. Bir Bordeaux seçmişti. 1949 yılından kalma, kırmızı bir bordo. Şişeyi
yarım saat içinde boşalttı ve bir duvarın dibine koydu. Sonra başka bir şişe açıp, onu da içti. Ve ilk
şişeden yedi ayak uzağa, yine duvarın dibine yerleştirdi. Böylece, Deirdre’nin, şarap mahzenindeki
hayalî futbol sahasının bir kalesi tamamlanmış oldu. Onlarca şişeden onlarca etiket söktü ve hepsini
buruşturup birbirine kenetledi. Böylece Deirdre’nin bir topu oldu.

Devirdiği şişeler ve boğazına akıttığı şarap yüzünden, başı döne döne çalımlar attı, hayalindeki
rakiplerine. Sonra da düşe kalka goller attı, şarap şişeli direkleri olan duvardan kaleye. Neredeyse



eğlenmeye başlamış ve her şeyi unutmuştu ki bir hata yaptı. Bir şişe daha açıp, yeşil camdan ağzını,
şaraptan morarmış dudaklarına dayadı.

Şarabı etiketine kadar içtiğinde, Deirdre yerde, hareketsiz yatıyordu. Sırtüstü. Önce sızdı, sonra
kustu. Keşke tersi olsaydı. Ama olmadı. O gece, on beş yaşındaki Deirdre, kendi kustuklarıyla ağzını
doldurup boğuldu.

İşte, Oyun Yaşı Ölünce Geçer, böyle bir öyküydü... Tabii ki, on beş yaşındaki bir insanı anlatmanın
neredeyse sonsuz biçimi vardır. Konuyla ilgili sonsuz sayıda öykü yazılabilir. Ama Deirdre’den fazla
da yaşlı olmadığım o yıllarda, neden böylesi bir geceyi anlatmayı seçmiştim? Belki de tek amacım,
on beş yaşındaki bir insanın, insanlığın karşısına dikilmiş bir duvar olduğunu anlatmaktı. Temelleri
kendisinden önce atılmış olan hayata ilişkin her şeyin, gelip çarptığı bir duvar. Her şeyin, çarptığı
hızla sektiği bir duvar. Hatta çarpma hızının sekince arttığı bir duvar. Aldığı darbeleri, üçe, dörde
katlayıp iade eden bir duvar. İlgiyi aşka, kayıtsızlığı nefrete dönüştüren bir duvar. Ektiğinin on katını
biçmene neden olan bir tarla. Puro içtiği için cezalandırılınca, kendini şarapla öldüren, etten bir
duvar. Belki de anlatmak istediğim buydu... Belki de bu yüzden, okullardaki durumlarından, meslekî
hayallerinden, karşı cinsle olan ilişkilerinden söz etmek ilgimi çekmemişti. Çünkü bütün bunlar
hakkında yeterince gürültü vardı etrafta. Ama gençlik, her şeyden önce, insanlığın karşısındaki vicdan
duvarıydı. Dünya üzerinde hüküm süren hayat önce ona çarpar ve misliyle geri dönerdi. Ve eğer bu
gerçek gözden kaçırılırsa, bütün Deirdre’lerin boğularak öleceğini düşünürdüm, o yıllarda. Hâlâ da
öyle düşünüyor olmalıyım ki, gençlik denince, gözümün önüne bu eski öykü geldi. Hem de gözümü
karartacak kadar... Belki de gençlik denilen insanlık hali, kararmış gözlerimizin seçebildiği tek
ışıktır. Belki de insanlık bir yol bulacaksa kendine, bu, o ışık sayesinde olacaktır.



“CİNAYETİN NEDENİ ENSEST”

Selma Saz

(23 yaşında, aksesuvar takipçisi)

– Selma, ortak bir tanıdığımıza çok genç olmana rağmen müthiş şeyler yaşadığını söylemişsin.
Bunları bana anlatmak ve bu kitap içinde yer almak istemişsin.

Evet, gerçekten de öyle. Yirmi üç yaşındayım ama başıma bir sürü şey geldi.

– Bildiğim kadarıyla bir konfeksiyon atölyesinde çalışıyorsun.

Evet, çalışıyorum. Bir firmada aksesuvar takipçisiyim. Firmanın aksesuvar ihtiyaçlarını temin
ediyorum.

– Memnun musun işinden?

Fena sayılmaz. Yorucu ama seviyorum işimi.

– Peki, yaşadığın hayattan memnun musun?

Değilim. Farklı bir hikâyem var benim. Hani yazılsa roman olur türünden.

– İlginç! Nedir bu hikâye?

Kötü şeyler yaşadım. Ayrıldığım eşim şu anda hapiste, babasını öldürdü. Bir çocuğum var ve ona
bakmak zorundayım.

– Yirmi üç yaşındasın, evlenip ayrıldın, bir çocuğun var ve babası hapiste. Bu cinayet meselesini
konuşacağız elbette ama ondan önce kaç yaşında evlendiğini sormak istiyorum.

Lise bitmişti. On sekiz yaşındaydım. Eşimle aynı lisede okuduk. Birbirimizi seviyorduk, evlenmeye
karar verdik.

– Ve evlendiniz...

Evet. Ailelerimiz istemedi aslında. Annem-babam çok erken olduğunu, benim çok genç olduğumu,
doğru bulmadıklarını söylediler.

– Eşinin ailesi?

Onun ailesi ise hiçbir zaman kabullenmedi beni. Aramızda zaten mezhep farkı vardı. Onlar
Aleviydi. Çok eziyet ettiler bana. Özellikle annesi. Bana hep, “oğlumu benden uzaklaştırmaya
çalışıyorsun” derdi. Kıskançlık gibi bir şey.

– Kaç yıl evli kaldınız?

Dört yıl.

– Eşin ne iş yapıyordu?



Bir şirkette muhasebeciydi. Evlendikten sonra ben de çalışmaya başladım.

– Ekonomik sorunlarınız var mıydı?

Vardı. Eşimin ailesiyle birlikte oturuyorduk bu yüzden. Ama hiç rahat değildik. Hep onların istediği
gibi davranmak zorundaydık. Dilediğimiz gibi yaşayamıyorduk. Evde sürekli huzursuzluk vardı.
Zaman zaman tartışıyorduk.

– Hiç ayrı bir eve çıkmayı düşünmediniz mi?

Düşündük ama eşimin ailesi buna asla izin vermedi. Sonra sorunlar büyümeye başladı. Eşim
babasından nefret ediyordu. Çocukken babası tarafından cinsel tacize uğradığını ve bunun uzun yıllar
boyunca sürdüğünü söylemişti. Annesi de biliyormuş bu durumu. Şoke olmuştum. Birlikte oturmaya
başlayınca ben de onlardan nefret ettim. Bu arada eşim askere gitti. Ben de o süre içinde annemlerde
kaldım.

– Eşinin gerçeği söylediğinden hiç kuşku duymadın mı?

Duymadım. İnsan niye böyle bir şey uydursun ki?

– Evlendiğin için pişmanlık duyuyor muydun? Yaşıtlarının aksine gezip tozamıyorsun,
eğlenemiyorsun, dilediğin gibi hareket edemiyorsun, sorumluluğun ağır, üstelik berbat bir
durumun içine düşmüşsün, bir de onulmaz bir yara, ensest var...

Zaman zaman duydum, pişman oldum ama inanın eşimi hâlâ seviyorum.

– Sevgi mi acıma mı?

Yok, sevgi. Çok iyi bir insandır. Ruhsal dengesizliğine rağmen çok iyidir. Aslında biz
tanıştığımızda da psikoloğa gidiyor, ilaç alıyordu.

– Bu seni ürkütmedi mi hiç?

Hayır, nedense ürkütmedi. Belki de çok genç olduğumdandır. İnsan detaylı düşünemiyor ve çabuk
karar verebiliyor gençken.

– Şimdi de çok gençsin.

Evet, ama bir sürü şey yaşadım.

– Gerçekten de bir sürü ürkütücü şey yaşamışsın. Bu cinayetin nedeni nedir peki?

Nedeni, ensest. Eşim askerden döndükten sonra, benim dışarıda olduğum bir gün, oğlumuzu
babasının kucağında görüyor. Birden geçmişte olanlar canlanıyor gözünde, paniğe kapılıyor... Babam
ya aynı şeyi oğluma da yaparsa diye geçiriyor aklından ve babasını vuruyor. Ben döndüğümde her şey
olup bitmişti.

– Bütün bunlar oğlunun gözü önünde oluyor değil mi? Kaç yaşında o?

Üç yaşında. Evet, oğlum her şeyi görmüş. Onu da psikoloğa götürüyoruz. Gördüklerini anlatmaya
çalışıyor. Babasının dedesini vurduğunu söylüyor. Ben bunun bir oyun olduğuna ikna etmeye
çalışıyorum onu. Yani babasıyla dedesinin oynadığı bir oyun.



– Başarılı olabiliyor musun?

Sanırım. Aslında çok neşeli ve güçlü bir çocuk.

– Sen güçlü müsün?

Değildim ama artık güçlüyüm, bütün bunları yaşadıktan sonra. Çok acı çektim tabii, dengem
bozuldu bir süre, ne yapacağımı bilemedim. Neyse ki çalışıyorum, ailemle birlikte otursam bile kendi
başıma ayakta kalmayı öğrendim. Oğlum için çaba göstermem gerektiğini, onu büyütmek için...
kendim için de. Yaşayacağımız bir hayat var. Olup bitenler olgunlaştırdı beni. Kendimi yirmi üç
yaşında gibi değil de çok daha büyük ya da yaşlı hissediyorum.

– Her şeye rağmen gelecek için planların var mı?

Oğlum için de, kendim için de mücadele etmem gerekiyor. Mesleğimde başarılı olmak istiyorum.
Para kazanmak ve biraz rahat etmek istiyorum. Artık sorunsuz bir hayat istiyorum.

– Ya genç gibi yaşamak? Bu konuda neler düşünüyorsun?

Genç olmak çok zormuş. Yani benim için öyle. Gene de güzel olduğunu düşünüyorum. İnsanın
önünde yanlışlarını düzeltmek için zamanı olduğunu, farklı şeyler yaşayabileceğini...

– Nedir bu farklı şeyler?

Mutlu olabileceği şeyler tabii. Daha doğru ilişkiler, geleceği kurmak için emek sarf etmek...

– Eşin özgür kalsa onunla yeniden birlikte yaşamak ister misin?

Bilmiyorum... Onun için hâlâ çok üzülüyorum. Bir çocuğumuz var... ama bilmiyorum.

– Yeni bir aşk, ilişki...

Henüz böyle bir şey düşünemem. Her şey çok yakın bir zaman önce oldu. Hepimiz çok yaralandık.
Sanmıyorum. Belki çok sonra.

– Genç olmanın, daha az deneyim sahibi olmanın sonucu mu bütün bu olup bitenler? Mesela
psikolojik tedavi gören biriyle hiç korkmadan evlenmek, cinsel tacizde bulunan bir adamla aynı
evde yaşamayı kabullenmek ya da evlenir evlenmez hemen çocuk sahibi olmak gibi...

Belki öyle belki değil, bilmiyorum. Benden çok daha büyük insanlar da benzeri şeylerle
karşılaşıyorlar. Televizyonlarda izliyoruz işte. Sadece genç olmakla ilgisi yok. Ama çabuk karar
vermek, erken evlenmek bir hata. Sadece sevdiğin için evlenmek de öyle.

– Keşke annemi babamı dinleseydim dediğin oluyor mu hiç?

Bazen. Bazen de kaderim böyleymiş diyorum. Aslında kaderci değilimdir.

– Şu anda ailenle yaşıyorsun sanırım. Onlarla ilişkilerin nasıl?

İyi sayılır, ama bazen çok sıkılıyorum. Çünkü annem de, babam da hâlâ çok korkuyorlar. Yeniden
yanlış bir şey yaparım diye endişeleniyorlar, bu yüzden de baskı yapıyorlar bana. Evden çıkmam bile
sorun oluyor. Güvensizlik gibi bir şey yani.



– Sen kendine güveniyor musun?

Güveniyorum, çok şey öğrendim, ama bunu aileme anlatamıyorum. Bana inanmıyorlar. Onları
yanılttığımı düşünüyorlar.

– Selma nasıl bir dünya isterdin, nasıl bir yaşam?

Çok basit. Kötülüğün, nefretin, ensestin olmadığı, gerçek sevginin olduğu bir yer. Küçük bir
çocuğun bir cinayete tanık olmayacağı, daha mutlu olabileceğimiz bir hayat. Aslına bakarsanız
inancımı kaybettim. Maalesef şimdi pek çok şeye inanmıyorum.

– Ya genç olmanın gücüne? Sen de söyledin ya, yeni bir hayat kurmak için zaman ve imkân da
tanıyor gençlik dönemi, öyle değil mi?

Evet, öyle. Hatalarınızı görebiliyorsanız eğer, belki de genç olmanın en iyi yanı bu.



“BURADA MUTLU DEĞİLİM”

Recep İnan

(18 yaşında, öğrenci, Yeldeğirmeni Çocuk ve Gençlik Merkezi’nde kalıyor)

– Recep bir ailen olmasına rağmen, yetiştirme yurdunda kalıyorsun, bunun nedenini öğrenebilir
miyim?

Ailemin yanındayken okuyamıyordum, kötüydü her şey. Bu yüzden buradayım.

– Ailen okumana karşı mıydı?

Ailemle ilgisi yok. Çevrem çok bozuktu. Bizim mahalledeki çocuklar çete gibiydiler. Ben de
aralarına katılıyordum, başıboş geziyorduk, bazen kavga ediyorduk, hiçbir şeyi ciddiye almıyorduk,
önemsemiyorduk.

– Ailen mi istedi buraya gelmeni?

Hayır, ben istedim.

– Seni rahatsız eden şey ne oldu?

Geleceğimden kuşku duyuyordum, böyle sürdüremeyeceğimi düşünüyordum. Sonu iyi olmayacaktı.
Başıma bir iş gelecekti. Kopmak istedim.

– Şimdi oradaki arkadaşlarınla görüşmüyor musun?

Arada bir, eve gidip geldikçe görüşüyorum. Hepsi o.

– Tepkileri ne oldu? Senin niye böyle davrandığını anladılar mı?

Sanırım anladılar. Bazıları en iyisini yaptın, kurtardın kendini diyorlar. Bazıları da tam tersini
söylüyor.

– Onlarda bir değişme isteği görüyor musun?

Evet, böyle bir isteği olanlar var ama sadece istiyorlar, başka bir şey yok. Yani değişmek için
hiçbir şey yapmıyorlar.

– Recep ailenle ilişkilerin nasıldır?

Genelde fena değildir. Annemle daha iyiyizdir. Nadiren kavga ederiz ama babamla öyle değil.
Mahalledeki çocuklarla takıldığım için epey kavgalarımız olmuştur. Çok dayağını yemişimdir.

– Ailenin ekonomik durumu nasıl?

Ne iyi ne kötü, normal sayılır. Orta halli.

– Kaç kardeşsiniz?

Sekiz kardeşiz. Üçü benden küçük, dördü büyük.



– Kardeş zenginisin öyleyse. İyi geçinir misiniz?

İyi sayılırız. Pek kavgamız olmaz. Zaten onları çok az görüyorum artık. On beş günde bir falan.

– Tamam mahalleden, başıboşluktan kurtuldun, ama her şey halloldu mu, burada, yetiştirme
yurdunda kalmaktan memnun musun?

Okuyorum burada. Acıbadem Lisesi, ikinci sınıftayım. Okul masraflarımı, ihtiyaçlarımı burası
karşılıyor. Rahat sayılırım. Ayda otuz altı lira harçlık alıyorum. Ama parayla saadet olmaz. Mutlu
değilim burada. Burası bir ev değil.

– Öyleyse aileni, ev hayatını özlüyorsun.

Özlemiyorum. İçimde bir özlem duygusu yok. Boşluk sadece.

– Niye? Annenle iyi anlaşıyormuşsunuz, kardeşlerinle de öyle.

Bilmiyorum. Öyle aşırı bir sevgim ya da özlemim yok. Bağlılık hissetmiyorum. Olsaydı evden
ayrılamazdım belki. Burada, bunu anladım. Onların varlığı çok da fark etmiyor.

– Derslerle aran nasıl?

İyi bir öğrenciyim. Başarılıyım. Üniversiteyi de okumak istiyorum. Bilgisayar programcılığı. Çünkü
bilgisayar ve İngilizceyi çok iyi kavrıyorum.

– Üniversite kursuna gidiyor musun?

Hayır, henüz değil. Belki önümüzdeki sene. Ama test falan çözüyorum, ders çalışıyorum.

– Hafta sonları nasıl vakit geçiriyorsun Recep?

Bir hafta sonu burada oluyorum, bir şey yapmadan geçiyor. Bir hafta da eve gidiyorum. Ya da kız
arkadaşımla buluşuyorum. Bir kafeye gidiyoruz. Nadiren sinemaya.

– Aldığın harçlık bunları yapmana yetiyor mu?

Pek yetmiyor. Bazen ben harcıyorum, bazen de kız arkadaşım ısmarlıyor. Paylaşıyoruz.

– Kız arkadaşın nasıl biri, o neler yapıyor?

O da lisede okuyor. Biraz ağzı bozuk, çılgın bir kız, ama iyi anlaşıyoruz. Kafalarımız uyuyor.
Birlikte eğleniyoruz. Onunla ilgili geleceğe dair kurduğum bir şey yok. Şimdilik iyiyiz.

– Uğraşırken kendini iyi hissettiğin başka şeyler var mı?

Var. Müzik, gitar çalmak... Kendi kendime öğrendim gitar çalmayı, internetten akortları indirdim.

– Öyleyse yeteneklisin. Hangi tür müzikten hoşlanıyorsun daha çok?

Rock, metal... Sleeplo, Green Day, Korn, Anathema, Katatonia dinlemekten hoşlanıyorum. Sert ve
zor müzikleri seviyorum. Hard rock, hard metal gibi.

– Müzikle ilgili planların var mı?



Var. Gitarı iyice öğrenmek için bir kursa gitmek, sonra da müzisyen olmak, kendi müziğimi yapmak
istiyorum.

– Recep, gençliğini dilediğin gibi yaşayabildiğini düşünüyor musun?

Maalesef. Burada kaldığım sürece de yaşayamayacağım. Biraz baskı var tabii, her şeye izin
vermiyorlar, her şey kısıtlı, engelliyorlar. Mesela yılbaşında çıkamadım. Arada oluyor böyle şeyler.
Bu durumda dilediğim şeyleri nasıl yapabilirim ki? Üstelik otuz altı lira aylıkla sigara almanın
dışında bir şey yapmak çok zor.

– Sanırım, sizden sorumlu oldukları için bunu yapmak zorundalar.

Evet, ama bu beni huzursuz ediyor. Bazen aynanın karşısında kendime bakıp gülüyorum kriz
halinde, bazen de ulan salak diye bağırıyorum, yani dalga geçiyorum kendimle. Sen benim
malzememsin diyorum. Yoksa insanın cama kafa atıp kırması lazım.

– Kaç yıldır buradasın Recep?

Üç yıldır. İleriye bakmaya çalışıyorum ve bazı şeyleri de hafife alıyorum. Baskıyı, yalnızlığı...
Öteki türlüsü kolay değil. Gel ev tutalım, beraber oturalım, kafamıza göre takılalım diyenler oluyor
ama aldırmıyorum. Aldırmamam lazım.

– Okul arkadaşların burada kaldığını biliyorlar mı?

Bazıları biliyor. Ama erkek arkadaşlarım biliyor, kızlar değil.

– Kızlara söylemeye utanıyor musun?

Utanmak değil de... aramızda bir soğukluk olabilir. Hem aramızda bir ağırlık, bir mesafe olması
lazım. Bilenler arasından burada gelip kalmak isteyenler de var. Ailelerinden memnun değiller. O
zaman başka seçenekleri kalmıyor.

– Burada mutlu değilsin, parasal dertlerin var tamam, ama gene de genç olmak güzel bir şey
değil mi Recep?

Bilmem ki. Ben kendimi genç biri gibi hissetmiyorum. Sanki çok yaşamışım gibi. Çok yorulmuşum
gibi.

– Sahi hep böyle hüzünlü ve çekingen misindir? Yoksa bunun söyleşiyle mi alakası var?

Yok, her zaman böyle değilim. Çözmem gereken bir sürü şey var. Dışarıya bakıyorum, insanları
seyrediyorum, geleceğimi düşünüyorum sonra. Bir korku, kaygı duyuyorum bazen.

Genç olarak da yapmak istediklerimi yapamıyorum. Mesela Emre Aydın gibi bir müzisyen olmak
isterdim ya da Duman gibi. Gençliğimi öyle yaşamak isterdim.

– Senden daha iyi durumda olanlar var, bir de daha kötü durumda olanlar var.

Herkes farklı. Bazıları aşırıya kaçıyor, okumuyor, okula gitmiyor, arkadaşlarına uyuyor. Bazıları
tam tersi. Sorumluluğunu biliyor, başarılı. Rahat yaşıyor. Hayattan beklentileri var.

– Senin hayattan beklentilerin nedir?



Benim hayattan değil kendimden beklentilerim var. Evim olsun, arabam olsun, sıcak bir yuvam
olsun. İşim olsun. Başka bir şey istemiyorum.

– Siyasetle ilgileniyor musun?

Siyaseti hiç sevmem. Bütün partilere uyuz oluyorum. Adalet diye bir şey yok, eşit haklar yok. Biraz
Cem Uzan’ı beğenmiştim. O da devletten mal kaçırıyormuş, sahtekârmış. Niye ilgileneyim ben şimdi
siyasetle? Hangisine inanacağız?

– Yaşadığımız dünyanın sorunları, sıkıntılar, bunlar seni ne kadar ilgilendiriyor?

Biraz ilgilendiriyor, dediğim gibi eşitlik yok, haksızlık var. Ama bunları düzeltecek birinin
olduğuna inanmıyorum. Herkes kendini düşünüyor. İnsanlar çok bencil.

– Genç insanlar bu eleştirdiğin durumları değiştiremez mi sence?

Sanmıyorum, gençlerin o kadar gücü yok. Belki sadece kendini kurtarabilir. Bu ülkede zor.

– Kitap okuyor musun Recep, edebiyata ilgin var mı?

Bazen. Roman okuyorum ya da psikoloji kitapları falan. Bazen hoşuma gidiyor bazen de
sıkılıyorum. Bazen etkilenince şiir yazıyorum.

– Ne güzel. Ne tür şiirler bunlar? Neler anlatıyorsun şiirlerinde?

Sıkıntılarımı... yalnızlığı... Bazen duygusal şeyleri, tepki duyduğum şeyleri...

– Peki burada nasıl vakit geçiriyorsun? Diğer çocuklarla anlaşabiliyor musun?

Ders çalışmanın dışında pek fazla bir şey yapmıyoruz. Yapacak bir şey yok. Çok çocuk geliyor.
Ama arkadaşım yok benim. Hemen gelir gelmez samimi olmak, kanka olmak istiyorlar. Eğer iyi
davranırsan, samimiyetini kötüye kullanmaya çalışanlar var. Lider olmaya çalışıyor. Ben de ilk
günden tavrımı koyuyorum, mesafe bırakıyorum. O zaman fazla yaklaşamıyor. Yoksa her an kavga
çıkabilir. Kendini korumak zorundasın.

– Buraya gelen çocukların okumak, kendilerini kurtarmak gibi bir amaçları var mı, ne dersin?

Öylesi de var. Bir de sokaktan, sokak yaşantısından gelenler var. Bally, tiner derken sokağa
alışanlar... Yazın sokakta çok eğleniyorlar. Kışın da sokakta kalmak zor olduğu için geliyorlar
buraya.

– Evlerine gitmek yerine buraya gelmeyi mi tercih ediyorlar?

Evet. Çünkü eve dönmek, baskı altına girmek demek, eğlene-memek demek. Sokakta ailelerinden de
kopuyorlar zaten. Kendi-lerini özgür hissediyorlar. Lider gibi. Uyuşturucuya alışınca dönmek zor.

– Sen sokakta kaldın mı hiç?

Bir-iki kere kaldım. Önce eğlenceli geliyor, sonrasıysa kötü. Başına her türlü şey gelebilir,
kurtulamayabilirsin. Baktım bana göre değil, kayıp gideceğim, vazgeçtim. Bıraktım eğlenceyi.

– Genç bir insan nasıl davranmalı, yaşamı nasıl olmalı sana göre Recep?



Çalışmalı, amaçları olmalı ama gezip tozmalı da. Yani hayatını da yaşamalı. Başka türlü tadı
çıkmaz. Anlamsız olur.



Haydar Ergülen





BOŞLUĞUN EVİ
Jale Sancak’ın, Yeldeğirmeni Gençlik Merkezi’nde kalan 18 yaşındaki gençle yaptığı röportajı

okurken aklıma ilk gelen sözcükler bunlar oldu: Boşluğun evi. Bu genç, bu gençler, çocuklar, sanki
hepsi boşluğun evinde kalıyorlar. Ailesinin evinde kalanlar için de geçerli sanki bu, Arafta kalanlar
için de, arada kalanlar için de, sokakta kalanlar için de ve bu tür merkezlerde kalan çocuklar için de.
Boşluk evi. Boşluk merkezi.

Kitaptaki diğer söyleşileri de merak ettim bunu okuyunca. Aslında çok ağır bir durumdan
olağan/normal bir durummuş gibi söz ediyor çocuk. Dünyayla, hayatla bağlantısını mümkün olan en az
sayıda insan üzerinden kuruyor, kurmuş, gelecekle bağlantısını ise elbette İngilizce ve bilgisayar
üzerinden. Adeta bir prototip. Ve hiçbir yerli olmamanın, olmayacağının işaretlerini şimdiden
veriyor. Bir tepki ya da bir itiraz olarak ‘hiçbir yerli’ olmak değil fakat, ne böyle bir talebi var ne de
böyle bir bilinci. Yalnızca sıkışmış kalmış olmanın anlık bilinciyle davranıyor, ki onu bilinç olarak
nitelemek de doğru olur mu bilmem! Bilmem. O da bilmiyor. O yaşımı hatırlıyorum, ama benim o
yaşımı da bir prototip olarak hatırlıyorum elbette, politik, itirazı olan ve ne kadarsa ‘bilinçli’, kendini
ülkesinden ‘sorumlu’ hisseden bir prototip olarak.

Jale güzel tespit etmiş, evet orta halli bir aile, çocuk da söylüyor, ama ‘kardeş zengini’, 8 kardeş!
Biz de orta halli bir ailede yetiştik 6 kardeş. Bu kadar çok kardeş olmak, bazen dağılmamak,
birbirinden kopmamak, yuvayı terk etmemek, dayanışma içinde olmak için yeterli bir sebeptir.
Çokluğun bazen nitelik olarak da sıkı bir gerekçe olmasına iyi bir örnektir çokkardeş olmak. ‘Kardeş
Zengini’ olmak. Acaba evden ayrılan yalnızca söyleşi yapılan çocuk mu, diğer kardeşlerin hepsi evde
mi? Hangi evdeler? Yedi ayrı evde mi? Yoksa hepsi yuvadan uçmak için gün mü arıyorlar kanat mı?
Kanat çok ama taş da çok. Hem kanadı yalnızca taş kırmaz ki, ondan önce söz var.

Şimdi Jale Sancak’ın söyleşi kitabı üstünden edebiyat yapmayayım, ‘şiirsel’ fazlalık yaratmayayım,
başka bir şey yapayım, sinemaya gideyim. Belki aynı yaşlardaki diğer çocukların söyleşilerini de
okumuş olsaydım, büyük olasılıkla yine buna benzer bir yazı yazardım, öyle hissediyorum. Jale
hikâyeci ustalığıyla sormuş, sormamış da adeta gözlem yapmış gibi, buna çocuğun verdiği yanıtları da
eklersek fazladan tek bir sözcük bile yazmaya gerek kalmadan, şu eksikliği duyulan diyaloglu bir
hikâye örneği kendiliğinden çıkmış olur ortaya. Ben öyle okudum ve elbette kaç hikâye birden
çıkabileceğini bile düşündüm bu söyleşiden bir okur olarak. ‘Hepsi hikâye’ dedikleri baştanbaşa
böyle bir şey olmalı ve bu durumlar için söylenmiş olmalı. Olmalı da ben asıl söyleyeceğimi yine
söyleyemedim.

Boşluğun evi, ondaki beyaz ve soğuk duygu, çocuğun konuşuyor gibi yapıp aslında pek çok şeyi
söylemediğini, belki de bilmiyordur, kimbilir, görünce, aklıma son 10 yılda çokça izlediğim Kuzey
filmleri geldi, Kuzey ‘teenage’ filmleri, baştanbaşa yalnızlık, sessizlik, ıssızlık ve boşluk. Her şey
öylesine boş ki, hayat da, sözler de, aile de, toplum da, günler de, geceler de, arkadaşlıklar da,
sokaklar da, kısacası her şey boşlukla dopdolu bir haldedir o filmlerde, boşlukla dolar taşar adeta.
Onu gördüm. Bu çocuk da Kuzey’de yaşıyor gibi, bir Kuzey boşluğu var sözlerinde ve kelime
aralarında, yani söylediklerinde ve söylemediklerinde. Umutla umutsuzlukla da ilgisi yok bunun, ne
olacağına dair bir fikri yok çünkü, bir devam fikri, süreklilik fikri, ‘sonra’ duygusu, kaygı, hiçbiri
yok. 18 yaşım o kadar uzaklarda kaldı ki, belki Kuzey kadar uzak şimdi bana, duygu olarak değil
elbette, duygusu hâlâ şuramda çok sıcak ama, kendimi bir türlü bu çocuğun yerine koyamıyorum. Ona



kızmıyorum elbette, yargılamıyorum da. Üstelik sosyoloji okudum, işte yazıp çiziyoruz, yazıp çizen
herkes gibi memleket meselelerinden haberli olduğumuz vehmediliyor, filan. Fakat gel gör ki, galiba
benim yaşımdaki, 55, bir insana, hele o yaşta bir çocuğu da yoksa, en uzak yaş da herhalde tam bu
yaşlar olmalı. O yüzden dikkat ederseniz hep başka şeyler üzerinden okumaya, anlamaya çalıştım
söyleyişi, söyleyen çocuğu. Kendi kardeşlerimden, evimizden, benim 19 yaşımdan ve nihayet
Danimarka’dan Norveç’e, bilhassa İzlanda’ya kadar, izlediğim Kuzey filmleri üzerinden. Umarım bir
‘yabancılaştırma efekti’ olarak anlaşılmaz bu da!

... Bu yazıyı da tam 19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı günü yazdım. İronik olsun diye değil,
sadece belirtmek istedim günün mana ve ehemmiyetini. Gençliğin de bir mana ve ehemmiyeti var
elbette, diye.



“ŞU AN EMEK SÖMÜRÜSÜ OLMADAN HİÇBİR ŞEY
ÜRETİLMİYOR”

Sefa Kale

(21 yaşında, üniversite öğrencisi)

– Sefa, şu anda üniversitede mühendislik okuyorsun, şöyle biraz geriye dönersek, ortaokul ve
lisede nasıl bir öğrenciydin?

Mersinliyim ben. Ortaokulu ve liseyi Mersin’de, Anadolu lisesinde okudum. Fena değildim. Sonra
Bilkent Üniversitesi’ni kazandım, gitmek istemedim. Ama babam orada okumamı istedi. Annem ve
babam öğretmendir. Gittim ben de. Bir buçuk yıl sonra bıraktım. Orada çok huzursuzdum.

– Neden?

Çünkü benden daha yoksul bir çocuk daha fazla puan almasına rağmen, ben parayla ondan daha iyi
bir eğitim alacaktım. Sonra Marmara’yı kazandım. Zaten İstanbul’u istiyordum. Bir de Bilkent’in
ağırlığından kurtulmak, aileden uzaklaşmak istiyordum.

– Niye özellikle İstanbul? Neden aileden uzaklaşma isteği?

İstanbul’da olmak, dünyanın en güzel şehrinde olmaktı.

– Daha önce İstanbul’a gelmiş miydin hiç?

Gelmiştim ama çok az kalmıştım. Bu aslında uzaktan bir İstanbul sevgisiydi.

– Peki şu aileden uzak olma isteği nedir?

Klasik aslında. Herkes gibi. Annemle babamla anlaşamıyordum.

– Kuşak çatışması mı?

Evet. Babam ve annem aslında köy kökenli, köyde yetişmiş insanlar. Yatılı okullarda okumuş, kendi
çabalarıyla bir yerlere gelmeye çalışmışlar. Bütün istedikleri çocuklarını iyi okutmak, yetiştirmekti.

– Bu fena bir şey değil.

Tabii, ama ben lisede bir değişim yaşadım. Neden diye sormaya başladım. Hayatı sorgulamaya
başladım, nedir yaşanan? Sonra Tanrı’yı sorgulamaya başladım. Zaten çok sosyal değildim, biraz
daha uzaklaştım, geri çekildim. Uzaktan bakmaya başladım. Babamla annem ise hâlâ aynıydılar.
Orada ters düşmeye başladık.

– Senin değişimini nasıl fark ettiler, yansıttın mı onlara bu değişimi?

Onlara uzak durduğum için yansıttım sayılmaz. Ya da onlara karşı çıkmış, eleştirmiş değilim. Ama
dersler kötü gitmeye başladı. Çalışkan bir çocuktum. Onlar da neden böyle oldu diye sormaya
başladılar.



– Bu içsel değişimle birlikte uğraşmaya başladığın şeyler de değişmiş olmalı.

Pek değişim değil de, insanlardan biraz daha uzaklaştım, içime kapandım. Yani, aslında biraz tutuk
bir insanımdır. Tutuk da bir çocuktum zaten.

– Bu tutukluğun nedenini sorguladın mı hiç?

Sorguladım ama buna cevap bulamadım.

– Yetiştirme tarzı olabilir mi? Çok koruyucu bir aile?

Olabilir. Benim yetiştiğim mahalle, çok güzel bir yer değildi. Mersin zaten doğudan, güneydoğudan
çok göç alan bir şehirdir. Bizim etrafımızda da bu tür aileler vardı. Gecekondu insanları falan...
ortaokula kadar o çocuklarla oynadım. Annemle babam sonradan dışarı çıkma, onlarla oynama
demeye başladılar, uzak durmamı istediler, kısıtlamaya başladılar.

– Böylece onlardan ve sokaktan uzaklaştırılmış oldun.

Evet. El bebe gül bebe büyütüldüm yani.

– Peki o zaman evde, tek başına ne yapmaya başladın?

Televizyonla çok iç içeydim. Okulda arkadaşlarım vardı, ama Anadolu lisesi çok farklıydı, paralı
ailelerin daha rahat, daha özgür çocukları vardı orada.

– Onlara ilişkilerin nasıldı?

Onlarla ilişkim genel olarak çok kötü gitmiyordu ama onları bencil buluyordum. Mesela
başkalarıyla, daha kendi halinde olanlarla alay ediyorlardı, bunu neden yaptıklarını sorguluyordum,
bunun bencillik olduğunu düşünüyordum. Başkalarını küçümsemelerini yadırgıyordum.

– O zaman arkadaşlık anlayışınız, hayata bakış açınız çok farklıydı.

Kesinlikle öyle.

– Bunun nedeni senin bir memur çocuğu olman olabilir mi? Ya da tanıklıkların, sözgelimi
doğudan gelmiş göç çocuklarıyla arkadaşlık etmen olabilir mi?

Olabilir. Burada çok ince bir ayrım var. Şimdi biraz daha iyi bir semtte oturan, daha iyi okullarda
okuyan çocukları düşünün, lisede şu başlıyor onlarda: kız arkadaş, eğlenmek, gezmek, kendinden
daha yoksul insanları anlayamamak, başkalarının sorunlarıyla ilgilenmemek... Öte yanda da daha kötü
şartlarda olan çocuklara bakarsak, o da kirlenerek büyüyor. Biraz daha zalimce. Hayat onu zorladıkça
o da çevresindekileri zorlamaya başlıyor. Genelde böyle çocuklardan çok fazla şey beklememek
gerek. Onlar da çok saf ve temiz olamıyorlar. Ama bu daha haklı bir şey tabii. Zengin çocukların
böyle olması, yani bencil olması haksızlık bana göre. İğrenç buluyorum.

– Diğerlerini daha suçsuz ve daha anlaşılabilir buluyorsun öyleyse?

Evet. Çünkü bu hayatın dayattığı bir şey.

– Kirlenmeden kastın ne tam olarak? Nasıl bir kirlenme bu?



Anadolu liselerinde bu tür çocuklar pek yok, ama devlet liselerinde var. Uyuşturucu kullanmak,
kızlara sadece cinsel açıdan yaklaşmak gibi, kavgacı olmak, çeteleşmek gibi. Bir süre sonra da
bunları yapmamak garipseniyor. Böyle davranmayanlara süt çocuğu muamelesi yapılıyor.

– Ana kuzusu denir değil mi? Evet artık daha insanca yaklaşan ve anlamaya dönük olanlar
yadırganır hale geldi. Az önce söylediğin şeyde çok haklısın tabii, içine doğdukları ortam
hazırlıyor onları buna. Hani hep deriz ya, sevgisizlik sevgisizliği, şiddet şiddeti doğuruyor. Öte
yanda da tam tersi, para, olanaklar, aman çocuklar iyi yetişsin diye gösterilen, belki de abartılmış
olan çabalar, bunlar da bencilliği ve şımarıklığı getirebiliyor.

Evet. Kimi zaman öyle oluyor.

– Sefa, İstanbul’da olmanın en hoş yanı nedir senin için?

Arkadaşlarımla birlikte, aynı evde kalmak. Siyasetle tanışmak bir de. Asıl önemlisi bu.

– Evet, biz de seninle Kadıköy meydanında, sen siyasi bir gazete satarken tanıştık.

Yurtsever Cephe örgütünün siyasi gazetesi. Gazetenin adı da Yurtsever. Bu gazete nelerden
bahsediyor dersek, Yurtsever niçin bizim bağımsız bir ülke olmadığımızı soran, bunun nedenlerini
anlatan bir yayın organı. Ben solcuyum. Yurtsever Cephe de sol bir örgüt.

– Lisede siyasi bir görüşün var mıydı?

Hayır, yoktu. Ailem sosyal demokrat bir aileydi, CHP’ye oy verirlerdi, o nedenle bir görüş
açıklığım vardı, ama asıl siyasallaşmam Bilkent Üniversitesi’nde oluştu.

– Bilkent Üniversitesi, öyle mi? Güzel. Demek orada da sıkı solcular var.

Var.

– Bunlar zengin çocukları mıydı?

Hayır. Bursla okuyanlardı.

– Yurtsever Cephe’ye nasıl dahil oldun?

Arkadaşlarım aracılığıyla.

– Solun geçmişini araştırdın mı hiç? Şimdiye dek nasıl bir yol izlendiğini biliyor musun? Yoksa
birdenbire mi örgütün içine girip çalışmaya başladın?

Hayır, çok da bilmiyorum. Sadece sorgulamalarım bu seçime neden oldu.

– Teorik ya da felsefi kitaplar okuyor musun?

Evet, ama daha yeni başladım.

– Yurtsever Cephe’de neler yapıyorsunuz?

Yurtsever Cephe, Türkiye Komünist Partisi’nin çağrısıyla kurulmuş anti-emperyalist ve ülkede
bağımsızlık isteyen, ABD karşıtı bir örgüt. Fakat şöyle bir şey var, geçmişte ABD karşıtı olan, biz
borç aldığımız zaman, bu borcu almayalım diyen insanlar komünist damgası yedi ve hapse atıldı.



Şimdi ise herkes ABD karşıtı, onları hapse atmış olanlar bile ama bu değil, gerçekten karşı çıkmak
önemli. Neden böyle yoksul ve bağımlı bir ülkeyiz, bunların nedenleri gerçekten araştırılmalı ve
sadece karşı olmakla kalınmamalı. Ben bu yüzden Yurtsever Cephe’deyim.

– Gazete satıyorsunuz, bildiri dağıtıyorsunuz, yürüyüş yapıyorsunuz. Bunların dışında yaptığınız
çalışmalar neler?

Ben aynı zamanda Türkiye Komünist Partisi üyesiyim. Tabii yaptıklarımız sadece bunlarla sınırlı
değil. Toplantılar düzenliyoruz. Zaman zaman eylemlerimiz oluyor. Biz legal bir örgütüz, illegal
değiliz. Bazı olayları protesto ediyoruz. Mesela Conrad Oteli’ne Amerika eski kara kuvvetleri
komutanı gelmişti. Oraya gidip eylem yaptık. 1-6 Mayıs tarihleri arasında Ankara’ya yürüyüş yaptık.
Adı da Deniz Gezmiş için bağımsızlık yürüyüşüydü. Sonra ABD Büyükelçiliği önünde protesto
yaptık.

– Peki bu eylemlerle insanları kendi yanınıza ya da örgüt içine çekebildiniz mi?

Tabii ki. Hatta şöyle bir şey var. Bazı yaşlı insanlar, amcalar ve teyzeler bile bize destek
veriyorlardı. Yürüyüşe katılanlar oluyordu.

– Peki bütün bunlara rağmen hâlâ bir avuç musunuz, ne dersin?

Bir avuç olmasak bile, Türkiye genelinde sayımız çok az. Şimdi insanların pek çoğu, mağdur
durumda olanlar Türkiye Komünist Partisi’ne gelmiyorlar ne yazık ki, oylarını muhafazakâr ve dindar
partilere atıyorlar. Çaresizler ve çareyi burada arıyorlar. Onlara anlatmak lazım, neden bağımlıyız,
neden ABD karşıtıyız, neden bu durumdayız. Biz bunu da yapmaya çalışıyoruz. İşçilere, emekçilere
ulaşmaya çalışıyoruz.

– Bu konuda yol alabildiniz mi? İşçi örgütleriyle bir araya gelebiliyor musunuz?

Evet, fabrikalara gidiyoruz. Konuşuyoruz onlarla, anlatıyoruz.

– Geçmişte de yapılmıştı bunlar. Sol galiba halka tam olarak anlatamadı kendini, ya da yanlış
anlaşıldı.

Aslında 68 kuşağı bunu başarmış. Mesela o günlerde bir yürüyüş düzenleniyor ve bin kişi katılıyor
bu yürüyüşe, işçi sendikaları katılıyor, hatta DİSK’in yanı sıra Türk-İş de onların yanında yer alıyor.
Kimse duramıyor karşılarında. Düşünsenize, polisten, jandarmalardan bile aralarına katılanlar
oluyor. 1977’nin 1 Mayıs’ında beş yüz bin işçi çıkıyor Taksim’e. Çok ciddi bir sayı bu. Neredeyse
devrim olacak.

– Silahlı eylem konusunda ne düşünüyorsun?

Parti olarak görüşümüz silahlı eylemden yana değil. Şu anda silahlı eylemle kimse bir yere
varamaz. Ülkelerde bazı kriz anları vardır. Böyle kriz anlarında işçi sınıfına gidilmeli. Yani iktidarı
onların sözünü söyleyerek ele geçirmek gerek. Ama bazen çok fazla demokratik yollarla da
olmayabilir bu.

– Sence insanlar soldan niye bu kadar korkuyorlar?

Bunu biraz da İslamiyetle ilişkilendirebiliriz.



– Dinden uzaklaşmak zorunda kalacaklarını mı düşünüyorlar? Bunu şuraya bağlayabilir miyiz,
anlamamak, bilmemek ya da sorgulamaktan kaçan bir toplum olmak?

Evet. Olabilir. Gerçekten de öyleyiz zaten.

– Siz dindar insanlara nasıl yaklaşıyorsunuz? Aranızda dindar olanlar var mı?

Bakın, Komünist Partisi’ne girerken kimsenin dini sorgulanmıyor ki. Şöyle bir şey oldu.
Ankara’daki protesto sırasında aramıza türbanlı bir kadın girdi ve ben de emekçiyim, ben de
eziliyorum, diye eyleme katıldı. Biz kimseyi dışlamayı düşünmüyoruz.

– Sefa, siyasi mücadeleye çok genç yaşta karışmış, çok ciddi sorunlarla uğraşmaya başlamış,
ağır şeyler yüklenmişsin. Genç bir insan olarak siyasetin dışında neler var hayatında? Eğlence
mesela...

Biz devrimciler de eğleniriz tabii. Arkadaşlarımızla birlikte içmeye gideriz, gezeriz. Bu konuda bir
sorun yok. Bir komünist olarak burjuva ideolojisine ait şeylerden de uzağız. Bu eğlence anlayışımıza
da yansıyor.

– Eğlenmek, dans etmek, içip dağıtmak, geyik muhabbetleri... Bunlar burjuva ideolojisine ait
şeyler midir?

Hayır, öyle bakmıyorum. Elbette barlara, gece kulüplerine de gidilebilir. Ama şu an bunlar
insanları politikadan uzak tutuyor, apolitik yapıyor. Böyle bir sakıncası var.

– Nitelik de önemli belki, değil mi? Bu tür eğlencenin yozlaştırılmaması...

Tabii.

– Öyleyse hayatınızda yalnızca siyaset yok. Bak bu konuda seni konuşturmak için nasıl ısrar
ediyorum görüyorsun.

Elbette. Mücadeleyi hayatımızın merkezine koyuyoruz ama hayat bununla sınırlı değil.

– Cevabını tahmin etsem bile, senin kelimelerine aktarmak için uyuşturucuyla ilgili
düşüncelerini soracağım.

Karşıyım tabii. Olmaması lazım ama bu sistemin yarattığı bir şey. Uyuşturucu kullanan gençler
büyük tahribata uğruyorlar. Bir tür köleler. Avlandıklarını söyleyebilirim. Uyuşturucu kullanmak
çıkar yol değil.

– Aşk diyelim ardından... Nasıl yaşanmalı?

Kapitalizmin getirdiği bir şey bu, günümüzde aşk da, ilişkiler de paraya bağlı oldu. Beraberlik,
sinemaya, bara gitmek, gezmek eğlenmek gibi algılanıyor. Aslında yalnızlık gerektiren bir şey aşk.
Ama şimdi tam tersi. Baktığınızda yaşanan aşk değil, beraberlik. Yani sırf bir sevgilim, bir kız
arkadaşım olsun diye. Bu düzenin getirdiği bir şey işte. Oysa aşk, yaşanması gereken bir şey. Sevmek
sevilmek çok güzel bir duygu. Bir laf vardır, “devrimciler ölümle nişanlıdır” diye. Saçma bir söz
tabii.

– Haklısın. Bir de ilişkiler çok göz önünde, çok kalabalık yaşanıyor değil mi? Çok çabuk da



tüketiliyor.

Bir kız arkadaşım var, bakın, görün, ne güzel değil mi? Buna dönüştü.

– Bir mevki elde etmek gibi belki de. Sefa, şu anda bir kız arkadaşın var mı?

Yok ama olabilir.

– Bu koşullarda genç olmak nasıl bir şey senin için?

Hiç düşünmemiştim. Bazen insanların genç olmaya özendiğini, özlem duyduğunu görüyorum...
Şimdi güzel bir şey diyeceğim; bana kalırsa insan gençken bunu çok fark edemiyor.

– Bu toplumda gençler ciddiye alınıyor, saygı görüyor mu sence?

Hayır, ciddiye alınmıyor. Gençlere pek güvenilmiyor, düşün-celerine değer verilmiyor.

– Sen bugünün gençliğini nasıl buluyorsun?

Çok apolitikler. Özellikle de üniversite gençliği. 12 Eylül’ün getirdiği bir bakış bu. Mesela biz
okulda bazı konulardan bahsettiğimizde, “Ay gene başladı propagandaya“ diyorlar, “ne yapabiliriz ki,
nasıl değişecek ki” diyorlar. Boş şeylerle uğraşıyormuşuz gibi bir tavır görüyoruz. Üstelik asıl kendi
yaptıkları boş olduğu halde.

– Solculuk modası geçmiş bir şey, trend değil...

İşte bu 12 Eylül’ün getirdiği bakış açısı. Başardılar da. Biz bunu değiştirmeye çalışıyoruz.

– Eğitim sistemimiz nasıl sence? Aldığın eğitim mesleğin ve uzmanlaşman için yeterli mi?

Değil. Bence şu anda iyi mühendisler yetişmiyor. Belki şirketlerde pazarlamaya dönük alanlar için
yeterli olabilir ama teknik adam olmak için yetersiz. Yeterli olması için demokratik bir üniversite
ortamı gerekli. Öğrencilerin de yönetime katıldığı bir yapıya sahip değiliz. Bizim hiçbir söz hakkımız,
itiraz hakkımız yok. Bugün sermaye sınıfının elindedir üniversite. İyi yetişmeden çıkılıyor okuldan.

– Okul bitince mühendislik yapacak mısın?

Yapmayı düşünüyorum. Teknik alanda çalışmak istiyorum. Fabrikalarda, işçilerle.

– Öyleyse fabrikalarda makinelerle uğraşırken, işçileri bilinçlendiren bir mühendis olmayı
planlıyorsun.

Tabii ki. Zaten başka seçeneğimiz yok. Aslında bu sistemi değiştirmek isteyen komünist kadrolar
oluşturmalı ve mücadeleyi sürdürmeliyiz. Şu an emek sömürüsü olmadan hiçbir şey üretilmiyor.

– Sadece siyaset yapmayı hiç düşünmüyor musun?

Ben zaten siyasetten hiç vazgeçmeyeceğim. Mesleğimi sürdürürken de siyaset yapacağım. Siyaset
yapmak yalnızca milletvekili ya da bakan olmak değildir.

– Eğer bir olanak çıkarsa yurtdışına gitmeyi, orada yaşamayı düşünür müsün?

Bir olanak çıkarsa belki, ama pek de düşünmüyorum. Burada kalmam, mücadeleyi sürdürmem



gerekli.

– Sanatla aran nasıl Sefa? Kitap okuyor musun?

Roman okuyorum daha çok. Tolstoy’u, Dostoyevski’yi okuyorum. Nazım Hikmet, Orhan Kemal,
Aziz Nesin... Ama sinemaya, tiyatroya pek gidemiyorum. Sıradan bir izleyiciyim.

– Gelecekten umutlu musun? Bir gün bu ülkede devrim yapılacağına inanıyor musun Sefa?

Gelecekten çok umutluyum. Devrim olacağına kesinlikle inanıyorum. Türkiye’de bunu yapacak güç
var ve biz bunu yaratabiliriz. Bu kendi kendine olacak bir şey değil, örgütlemeyle, mücadeleyle,
çoğalmayla gerçekleşebilir ancak. Yani siyasi mücadeleyle.



“KESİNLİKLE TANRI İNANCI OLURDU İÇİMDE”

Nevin Atakol

(27 yaşında, yönetici asistanı)

– Nevin, az önce genç olmak üzerine konuşacağız dediğimde gülümsedin. Sahi kaç yaşındasın?

Kahretmesin, yirmi yediyim.

– Niye kahretmesin, artık genç saymıyor musun kendini?

Öyle değil de, daha gençken yirmi yedi yaşına geldiğimde çok başka şeyler yapabileceğimi
düşünüyordum. Yoksa yaş önemli değil.

– Önemli olan yapılan şeyler, öyle mi?

Elbette.

– Planladığın ya da istediğin şeyleri yapamadığını mı düşünüyorsun?

Bazen, evet.

– Şu anda uğraştığın şeyler nelerdir?

Çalışıyorum. Bir kurye şirketindeyim. Fotoğrafçılıkla ilgileniyorum, ebru yapıyorum.

– Çok yaygın bir şey olmamasına rağmen ebru sanatında ilgini çeken nedir?

Farklı bir çalışma. Yedi-sekiz yıl önce bir ebru sergisine gitmiş ve çok etkilenmiştim, o zaman ben
de yapmalıyım demiştim. Sonra Caferağa Medresesi’ne gitmeye, ders almaya başladım.

– Ebru, geleneksel sanat dallarımızdan biri, değil mi?

Evet, özel boyalar hazırlanarak suda yapılan bir tür resim çalışması.

– Ben ona sudan suret almak diyorum.

Evet, olabilir. En önemli özelliği bir deseni ancak bir kez yapabilirsiniz. Yapılanların hiçbiri
ötekine benzemez. Hepsi birbirinden farklıdır. Önce boyalar suya damlatılır, daha sonra bızla
şekillendirilerek kâğıda geçirilir. Battal, gelgit, taraklı gibi birçok türleri vardır.

– Keyifli olmalı. Nevin, liseden sonra eğitimine devam etmek istemedin sanırım.

İstedim, hâlâ da istiyorum. Aslında işletmeyi kazanmıştım ama ben sanatla ilgili bir şey okumak
istiyordum. Edebiyat mesela. O yüzden devam etmedim. Edebiyatı çok seviyorum.

– Kitaplarla aran çok iyi olmalı.

Tabii. Kendimi bildim bileli bir okuma merakım vardı. Çocuk yaştan itibaren.

– Neler okuyorsun, hangi yazarları seviyorsun?



Şiir seviyorum. Belgesel niteliği taşıyan şeyler, biyografi kitapları. Mesela Oğuz Atay’ın hayatını
anlatan kitap beni çok etkilemişti. Bazı kitaplarını okuduğumda eksik kalan bir şeyler vardı, bu
kitapla onları anladım. Yazar olarak da Oğuz Atay’ı çok seviyorum.

– Bu çok sevdiğin bir yazarın hayatını öğrenme merakı mı, yoksa onun hayatın içinde nerelerden
beslendiğini, nelerden etkilendiğini, edebiyatını nasıl oluşturduğunu anlama meselesi mi?

Her ikisi de aslında. Tabii neler yaşadığını da merak ediyor insan, neler yaptığını, hayatından
yazıya neyin, ne kadar girdiğini.

– Sen yazıyor musun peki?

Fazla değil. Kısa öyküler yazıyordum. Sonra okumak daha keyifli geldi bana. İyi bir okur olmaya
çalışıyorum daha çok.

– Ne güzel. Edebiyatın iyi okurlara çok ihtiyacı var.

Ben de öyle düşünüyorum.

– Yazmanın senin için anlamı neydi?

Kendimle konuşmak olabilir. Anlatabilmek sonra. Anlatabil-mek için bir şey yapmak, bir şey
bırakmak bu dünyaya, ben de varım diyebilmek. Ama benimki çok amatörceydi.

– Olsun, gene de çok hoş. Benim de söyleyeceklerim var diyebilmek. Çocukluğun nasıl geçti?

Güzeldi, biraz herkes gibi. Annem çalışıyordu. Onun çalışmasının kötü bir şey olduğunu
düşünürdüm hep. Annesi ev kadını olan arkadaşlarımı kıskanırdım hatta. Dört kardeşiz biz.
Yaşlarımız çok yakındır. Bazen oyun oynayarak, bazen de kavga edip dövüşerek annemin eve
dönmesini beklerdik.

– Annen ve babanla ilişkilerin nasıldır?

Her Türk ailesinde olduğu gibi. Annem çok ilgili, duyarlı, bizi dinleyen, onaylayan, destek veren
bir insandır. Babam biraz daha mesafeli. Bizi çok şımartmamaktan yana. Yani kendi anne-
babalarından gördükleri gibi yetiştirmeye çalıştılar bizi. Doğrunun bu olduğuna inanarak.

– Baskı gördün mü ailenden?

Her anne-baba gibi başımıza kötü bir şey gelmemesi için bizi korumaya çalıştılar. Ama baskı
yaptılar sayılmaz.

– Nevin tesettürlüsün. İlk ne zaman örtündün?

İmam hatip lisesine gittiğimde. On beş yaşındaydım.

– Ailenin etkisiyle mi oldu, yoksa senin seçimin miydi bu?

Benim bir şeylerin çok farkında olmadığım bir dönemdi. İmam hatip lisesine gitmemi annem istedi.
Ben de itiraz etmedim. Bütün anne-babalar gibi bizim inandığımız biçimde, bizim için doğru olan
biçimde yetişsinler isteğiydi bu. Ama orada okuduğuma asla pişman değilim. Çok iyi bir eğitim
aldığımı söyleyebilirim. Büyük şanstı. Kendi penceremden baktığımda böyle bu. Belki normal bir



lisede okusaydım edebiyata bu kadar yakın olmazdım. Çünkü zihnim başka şeylerle dağılabilirdi.
Başka şeylerle ilgilenebilirdim. Ayrıca iyi bir dini eğitim de aldım.

– Bir devlet okulunda ya da özel bir okulda okusaydın, zihnini dağıtacak bu başka şeyler neler
olabilirdi? Gezip tozmak, eğlenmek, flörtler...

Belki ilgi alanlarım değişecekti.

– Dindar bir ailenin çocuğu olman, böyle bir ortama doğman örtünmende etken sanırım.

Benim ailem koyu bir dindarlıktan çok, geleneksel, muhafazakâr bir Türk ailesidir. Yalnız şu var,
ben Müslüman olmasaydım da kesinlikle Tanrı inancı olurdu içimde. Benim için inançsız bir hayat
çok da anlamlı değil. Mutlaka bir şeye inanmak isterdim gene de. İnanmak ve iyi bir insan olmak.
Zaten önemli olan insanın hangi dinden olduğu değil. Müslüman olmayan pek çok iyi insan var
yeryüzünde.

– Tanrı’ya inanmak, inançlı olmak, iyi bir insan olmak için yeterli mi sence?

Ben öyle olduğunu düşünüyorum ve inancın hayatı anlamlı kıldığına inanıyorum. Yoksa her şey çok
boş olurdu.

– Bir tur tutunma, seni rahatlatan, güven duygusu veren, arındığını düşündüğün bir durum mu
inançlı olmak?

Biraz temiz kalma çabası. İnsan iyi ve kötü tarafları olan bir varlık. Bu yüzden saf olması mümkün
değil. İnançlı olmaksa iyi kalma çabası.

– Yalan söylemez misin hiç? Ya da birileriyle ilgili kötü düşüncelerin olmaz mı? Öfke
duyduğunda ona kötü bir şey yapmak ya da yok etmeye çalışmak gibi...

Düşünmesine düşünürüm, sinirlenirim de. Ama anlamaya çalışırım karşımdakini ve öfkemi
bastırmaya çalışırım. Bir orta yol bulmaya, tahammül etmeye çalışırım. Kendimi sorgularım. Hayatı
sorgularım.

– Tek yanlı bir bakış açısına sahip değilsin o zaman.

Değilim. Bunun yanlış olduğunu düşünüyorum.

– Nevin türbanlı olduğun için insanlardan tepki görüyor musun?

Fiilen bir tepki gördüğümü söyleyemem. Ama tavır olarak bu var. İtici olarak görülme. Sen bizden
değilsin tavrı, öteki olduğunun hissettirilmesi. Mesafeli konuşulması ya da davranılması. Belki hiç
konuşulmaması. Ben bu baskıyı her zaman hissediyorum. Bir yere gittiğiniz, bir ortama girdiğinizde
bir kenarda kalıyorsunuz sürekli. Ötekisiniz.

– Peki sen nasıl bakıyorsun senin gibi düşünmeyen, davranmayan ya da giyinmeyen insanlara?

Bu soru bile bana hakaretmiş gibi geliyor. Şekil hiç önemli değil. Kişinin Allah’la, dinle ilişkisini
gene ancak kendisi bilir. Benim bu konuda kimseyi yargılamaya hakkım yok. Kimseyi eleştirmem de.
İnsana insan olarak bakarım, öyle değer veririm.

– Türbanlı olmayan, açık giyinen arkadaşların var mı Nevin?



Elbette. Bir insan bir insanla niye arkadaş olur? Ortak noktaları vardır, benzer düşünceleri vardır,
birlikte paylaştıkları şeyler vardır. Önemli olan budur bir arkadaşlıkta.

– Örtülü olmayan, ya da dindar olmayan ya da ne bileyim senin gibi yaşamayan insanlarla da
ortak noktalarınız olduğunu düşünüyorsun.

Tabii. Edebiyat zevkleriniz aynı olabiliyor, uğraştığınız, değer verdiğiniz şeyler aynı olabiliyor.
Mesela kız kardeşinizle böyle bir arkadaşlığımız var. Aynı yazarları seviyoruz, birlikte ebru
yapıyoruz, bazı şeyleri farklı düşünsek bile ortak noktalarımız var.

– Nevin, dindar olmak seni gençlik döneminde yaşanan, yapılan bazı şeyleri yapmaktan alıkoydu
mu?

Üniversiteyi okumak istediğim zaman başımın kapalı olması, bunun bir engel teşkil etmesi, başımı
açmak zorunda kalmam beni durdurdu mesela.

– Türban söylendiği gibi siyasi bir simgeye mi dönüşmüştür günümüzde?

Bu sorunun cevabı nerede durduğunuz, nereden baktığınızla ilgili. Benim için türban/ başörtüsü
siyasi bir simge değildir. Ama türbanın siyasi simge olması istek haline geldi. Siyasetçiler bu konuda
neyi savunurlarsa savunsunlar, siyasi kazanç elde etmeye çalışıyorlar. Bu tartışma bana fazlaca
amacından uzaklaşmış gibi görünüyor. Örtünme inanç özgürlüğü değil de bir baskı unsuru olarak
gösterilmeye çalışılıyor. Bu tartışma kamusal alandaki türban yasağıyla varoldu. Tarlada çalışan
köylü kadının ya da fabrikada çalışan kadının ne giydiğiyle ilgilenilmiyor. Başörtüsüyle tarlada ya da
fabrikada çalışabilirsin ama eğitim alamazsın. Yerini, haddini bilmek zorundasın. Biçilen rolden
farklı bir şey istiyorsan, dönüşmek zorundasın. Neye dönüşmen isteniyorsa. Türkiye’de türban küçük
görmek, öteki yapmak için ortaya atılmış bir kavram bence. Başörtüsü takıyorsan okul için, iş için
açman gerekir ki ancak o zaman radikal olmadığına, gerçekten inanç özgürlüğü için taktığına ikna
olabilsinler. Böylece de bölünmek, parçalanmak, evinde ayrı bir hayat, dışarıda ayrı bir hayat
yaşamak zorundasın. Bunu yapmıyorsan, yapamıyorsan, o zaman siyasi simge olarak örtündüğüne
inanıyorlar.

– Nevin, gençlik döneminde flört edilmesini doğru buluyor musun?

Normal buluyorum. Bu bir tanıma, tanışma dönemidir.

– Evlenmeden önce yaşanması gereken bir şey olduğuna inanıyor musun?

Tabii birbirlerini tanımaları gerekiyor. Yararı olduğunu düşünüyorum.

– Bu toplumda gençler bu konuda özgürce davranabiliyorlar mı sence?

Hayır. Çünkü bu biraz da ekonomik şartlarla ilgili. Ekonomik şartları iyi olan çevrelerle olmayan
çevrelerde yaşayan gençlerin aralarında büyük farklar var. Sadece bu konuda değil, her konuda
imkânları aynı olmuyor. Eşit şartlara sahip değiller.

– Bugünün gençliğiyle ilgili neler düşünüyorsun?

Bana kalırsa idealleri yok, ama onlara ideal kazandıracak imkânlar da yok. Olmak istedikleri
şeyleri yapabilecekleri ortamlar ya da bununla ilgili sosyal aktiviteler, çalışmalar... Ne yapmak



istedikleriyle ilgilenecek, sorgulayacak kişiler ya da kurumlar... Bunların hiçbiri yok. Kaybolmuş bir
gençlik diyebiliriz. Bakın mesela bilimadamı yetiştiremiyoruz.

– Günümüz Türkiye’sinde gençlere değer verilmiyor, yani ciddiye alınıp adam yerine
konmuyorlar diyebilir miyiz?

Bütünüyle böyle bir şey yok ama gençlerin önünde pek çok engel var.

– Sana göre nedir bunun nedeni?

Bir kere üçüncü dünya ülkesiyiz. Gelişmekte olan ülkelerin kendilerine has sorunları var. Burada
en önemli mesele eğitim bence. Çocukları gerektiği gibi yetiştiremiyoruz, iyi yetiştiremiyoruz, iyi bir
eğitim veremiyoruz. Üstelik sadece onlara para kazanmaları gerektiğini, tek hedefin para kazanmak
olduğunu söylüyoruz. O zaman ortaya böyle bir durum çıkıyor. O 60’lı, 70’li yıllarda halk için,
toplum için bir şeyler yapmak isteyen, mücadele eden gençlik kayboldu artık. Ben neredeyim, ne
yapıyorum, nereye gidiyorum diye kendini hiç sorgulamayan bir gençlik var.

– Genç insanlar özgürlüğü, özgür olmayı doğru algılıyorlar mı, ne dersin?

Anlamayabilirler, bunun için neyin doğru neyin yanlış olduğunu anlamaları için yaşayıp görmeleri
lazım.

– Nevin siyaset hakkındaki düşüncelerin nelerdir? Siyasetle ilgilenir misin?

İlgilenmiyorum. Türkiye’deki siyasi kurumların bir şeyleri değiştirebileceğine inanmıyorum ve
tepkimi oy kullanmayarak gösteriyorum. Bu nedenle benim için inandırıcılığı yok. Özdemir Asaf,
“Yuvarlağın Köşeleri” yazısında şöyle tarif etmiş politikayı:

“Açlığı yok edecek bir doktrin mi bulmak istiyorsun? Öyleyse ne politika yapar durursun!
Dünyadakilerin yarısı açtır. Politika bölgedeki açları azaltacağını ileri sürüp dünyadaki açları
çoğaltan gecikmenin adıdır.”

– Siyasi partiler Türkiye’nin düze çıkması için ne yapmalılar, nasıl bir yol izlemeliler sana
göre?

Halka değer vermeliler bir kere, iyi şeyler yapmalılar, halk için. Demokrasi yerleşmeli, ekonomi
düzeltilmeli. İnsanlar arasında ekonomik yönden uçurumlar var. Bunun için bir şeyler yapmalılar.

– Nevin şu yaşlı dünyamız nasıl bir yer?

Çok kötü bir yer. Güzellikler de var ama kötülükler daha çok. Çocuklar ölüyor, Afrika’da açlar
var, silah tüccarları, savaşlar var, hastalıklar... Aslında böyle bir yerde güzellikten söz etmek çok
zor.

– Dünyanın bu hali düzelir mi bir gün, ne dersin, güzel bir yer olması mümkün mü?

Umut ediyorum ama düzeleceğine inanmıyorum. İnsanın olduğu yerde iyi şeyler de vardır kötü
şeyler de. İnsan böyle çünkü. Benim dileğim iyiliklerin, güzelliklerin daha çok olması.

– Son bir şey sormak istiyorum, günümüzdeki televizyon programlarının genç insanlar üzerinde
yarattığı etkiyle ilgili düşüncelerin nelerdir? Mesela malzemesi hep genç insanlar olan “Pop



Star” ya da “Biri Bizi Gözetliyor” türünden pek çok televizyon programı var.

Olumsuz etkiliyorlar. Bunlar iyi örnekler değil. Bence yararından çok zararı var. Umut satıyorlar
ama içinde aldatmaca var. Üstelik mahremiyet diye, özel hayat diye bir şey kalmadı. Tehlikeli
buluyorum. Onaylamıyorum.

– Bana geleceğe ait beklentilerin, hedeflerin ya da düşlerinle ilgili bir cümle kurar mısın?

Huzurlu olmak. Sanırım en çok ihtiyacımız olan şey bu.



İpek Ongun





GENÇ OLMAK
Nevin Atakol’la, “Genç Olmak” konusunda yapılan röportajı okuduğumda hemen aklıma, Toplum

Gönüllüleri Vakfı Başkanı İbrahim Betil’in şu yazdıkları geldi.

“Gençliğin ihtiyaçları bilinmiyor, anlaşılmıyor, karşılanmıyor. Gençlik tanınmıyor, hesaba
alınmıyor, gençliğin muhatabı yok. Oysa gençler ne istediklerini biliyorlar. Gençler kendilerini
geliştirmek için ortam ve fırsat istiyor. Katılmak, söz söylemek ve sorumluluk almak istiyor.”

Bu gözlem üniversiteli gençler düşünülerek kaleme alınmış. Çok da doğru... Öte yandan, aynı
istekler benim yazar olarak, hedef kitlem diye adlandırdığım ilkgençlik çağını yaşayanlar için de
geçerli.

Hem de aynen...

Yıllar önce gençlerle birlikte bir kitap hazırlamıştık. Kitabın öyküsü ilginçtir. Kişisel gelişim ve
yaşama kültürü konusunda gençler için yazdığım iki kitaptan sonra (Bir Pırıltıdır Yaşamak ve Bu
Hayat Sizin) gençlerden gelen tepkiler şöyleydi.

“Biz bu kitaplardan çok şey öğrendik, yararlandık ama evde değişen bir şey yok. Bir de anne-
babalarımız için yazsanız.”

Bu beni aşardı, ne pedagogdum ne de eğitimci. Ama onlar ısrarcı oldular, ben de öyleyse neler
sizleri mutlu ediyor neler mutsuz; beklentileriniz nelerdir, şeklinde birkaç temel soru sorup, topu
onlara attım.

Ve –özellikle de Anadolu’nun dört bir yanından– öyle akılcı, öyle duyarlı, öyle güzel gözlemler,
öneriler, fikirler geldi ki, ben de oturup bilim insanlarımızın bu konudaki eserlerini çalışarak
hazırlandım ve ortaya,

Anneme Babama Sevgilerimle

Lütfen Beni Anla

isimli kitap çıktı.

İşte o mektuplara baktığımda bana en çarpıcı gelen sorun aile içinde sevginin doğru
verilememesiydi. Anne ve baba elbetteki çocuğunu çok seviyor ve ona verebileceğinin en iyisini
vermek istiyor. Okutuyor, bakıyor, gücü oranında her ihtiyacını karşılıyor ama... bu sevgisini
yansıtamıyor. Yani, çocuğu için canını verebilir ama sevgisini doğru biçimde veremiyor ve bu da o
yaşlardaki gencin anlayamayacağı, bilemeyeceği bir davranış biçimi olduğundan genç sevilmediğini
düşünüyor. Ve bu onu derinden yaralıyor. Ayrıca onunla gerçek anlamda konuşulmuyor, düşünceleri,
istekleri sorulmuyor. Ona söz hakkı tanınmıyor.

Ancak büyüyüp genç bir insan olduğunda ve geriye dönüp baktığında babasının onun için
yaptıklarını görebiliyor, değerlendiriyor ve mantığını kullanarak, evet babam çok otoriterdi ama
bizim için çalıştı didindi, bizleri okuttu diyerek hakkını teslim ediyor.

Ama bu arada da çocukluk ve gençlik yıllarında babayla sıcak bir ilişki yaşanmamış, oyunlar



oynanmamış, babayla hoş anılar biriktirilmemiş oluyor. Iskalanmış oluyor, o yıllar.

Annelerle ilişki her zaman daha sıcak; gençler adeta annelerine sığınıyorlar, hem sevgi hem
ilişkiler konusunda. Nitekim Nevin de, babasının mesafeli annesininse ilgili, duyarlı, onları dinleyen,
destekleyen olduğunu belirtiyor.

Neler sizi mutlu ediyor, sorusuna gelen yanıtlardan birkaç örnek vermek gerekirse...

“Geç saatlere kadar ders çalışıyordum; annem elinde bir bardak ıhlamurla odama geldi. Bu öyle
hoşuma gitti ki.”

“Kırık not almıştım, çok üzgündüm. Babam, takma kafana, nasıl olsa çalışır düzeltirsin, hadi ye
yemeğini, demişti. Bu beni o kadar rahatlatmıştı ki...”

Bu ve benzeri örneklere baktığımızda işte bu küçük sevgi davranışları ve sevgi sözcüklerinin gönül
alıcılığının ne kadar önemli olduğunu görebiliyoruz. Okul taksitimi ödemesi hoşuma gitmişti,
demiyor. Güzel kızım benim, diye beni sevdiği zaman öyle mutlu oluyorum ki, diyor genç.

Bu tür bir sevgi alan yani anne-babasının açık sevgisini gören, bunu yaşayan, beğenilen,
desteklenen, daha da önemlisi onlardan korkmayan genç, özgüven sahibi bir birey olarak topluma
katılabiliyor.

Gençlerin yaşamındaki ikici büyük sorun – eğitim.

Devlet okullarında giderek düşen eğitim kalitesi,

fırsat eşitliğinin olmaması,

eğitim sistemimizin hayata karşı bir heyecan, bir heves verememesi, ki Nevin de bu konulara
değinmiş.

Benim eklemek istediğim, çok önemli olduğuna inandığım üçüncü sorunsa, gençlerin hayatında
sanat ve sporun eksikliği...

Toplumumuzda sanat ve spor önemsenmiyor; oysa sanat ve sporun yoğun olarak yaşandığı
toplumlarda, yaşama kültürünün yanı sıra yaşama sevinci de yeşeriyor. Sanat ve spor yoksa yaşam,
ev-okul ikilisi arasında gidip gelinen gri ve donuk bir alana dönüşüyor. Oysa gençler çok istekliler;
yeter ki her mahallede onların ihtiyaçlarını karşılayacak spor alanı ve çocuk bahçesi bulunabilsin.
Her büyük semtte çeşitli etkinliklerin yaşandığı Gençlik Evleri olsun.

Ayrıca, kamu kurumlarıyla halk el ele verdiği zaman da sanatla sporun gence ulaştırılmasının o
kadar da büyük maliyetler getirmeyeceği çeşitli örneklerle ortada.

Toparlamak gerekirse, kendi gözlemlerime dayanarak söyleyebilirim ki, gençler, evlerinde doğru
sevginin yaşandığı, okullarda düzgün bir eğitimin verildiği ve boş zamanlarında da sanatla, sporla
renklendirilmiş bir ortamda yaşamak istiyorlar.



“ÇÜNKÜ SOKAK ÇOK ACIMASIZ”

Savaş Arbay

(24 yaşında, öğrenci)

– Savaş, saçların hemen dikkati çekiyor. Bob Marley’in saçları gibi. Rastafari diyorlar buna
değil mi?

Rastafari değil rasta deniyor. Çok fazla bilgim yok ama rasta din gibi bir şey. O dinden olanlara
rastafari deniyor. Saç stiline ise dreadlock da deniyor.

– Anlamı nedir?

Babaannem belik diyor... onun gibi bir şey sanırım. Örgü gibi bir şey herhalde. Babaannem her
defasında kızıyor.

– Öyle mi? Belikleri kes, belikleri kes mi diyor yoksa?

Evet, hiç sevmiyor. Bir daha böyle görmeyeyim, yakışmıyor diyor.

– Neden böyle saçların?

Çok da bir anlamı yok. Saçlarım uzundu, kesmek istemedim. Bir arkadaşımın saçı rastaydı, ben de
bir deneyeyim dedim. Bir baktım böyleyim.

– Biçimsel olarak hoşuna gitti.

Evet, ama zaten rastafariler yaşam tarzı olarak da pek uzak değiller bana.

– Bob Marley dinliyor musun?

İyi müzik dinleyen herkes Bob Marley dinler.

– Yaşam tarzının yanı sıra inanç olarak da yakınlar mı peki, rastafariler?

Yok, değil. Dindar değilimdir ben. Dinle ilgilenmem ama kendimi Tanrı’ya inanmak zorunda
hissetmiyor da değilim.

– Niye? Bu biraz öğretilmiş bir şeyden dolayı olabilir mi?

Bu biraz korku gibi aslında. Her sıkıştığımda hemen Allah’ım diyorsam, demek ki vardır.
Rahatlatıcı bir şey. Anne gibi.

– Babaannenin dışında saçlarını kestir diyenler var mı?

Var tabii. Annem, babam... kız arkadaşımın dışında herkes kestir diyor.

– Bakımı, temizlenmesi zor olmuyor mu?

Oluyor, o yüzden temizlemiyorum ben de. Bir buçuk ay oldu yıkamayalı. Kafama bit girerse
kestirmek zorunda kalacağım herhalde. Eğer yıkarsam bozuluyor.



– Saçlarınla ilgi çekmek hoşuna gidiyor mu?

Gidiyor. Samsun’dan geldim ben buraya, oradayken de saçlarım uzundu, tam böyle değildi, ama
orada daha fazla ilgi çekiyordum. İnsan alışıyor.

– Kızlarla ilişki kurmanı kolaylaştıran bir şey mi bu tür saç biçimi?

Evet, çok fazlaca.

– Kız erkek ilişkileri Samsun’dan daha mı farklı yaşanıyor?

Tabii, çok çok farklı. Orada cinsellik yok bir kere. Orada yapabileceğiniz tek şey bir kafeye gidip
çay içmek. Daha tutucu bir yer. Saat yedide evde olmak zorundasın. İstanbul’da ise pek çok genç
ailesinin yanında yaşamadığı için çok daha rahatlar. Gece nasıl çıkacağım derdi yok, geç kalacağım
derdi yok.

– Sana göre genç insanlar cinselliklerini nasıl yaşamalılar? Seçimleri nasıl olmalı?

Çok erken yaşanmamalı. Çok erken yaşandığında kaşar olunur gibi geliyor bana. Her şey biraz
yozlaştı. Ben hatunlar konusunda, onların biraz seçici olmaları gerektiğini düşünüyorum. Her önüne
gelenle yatıp kalkmamalılar. Her şey dejenere oluyor bir süre sonra.

– Hatunlar açısından bakınca cinsellik erken yaşanmamalı, ya erkekler için?

Zor bir soru.

– Burada hemen ayrımcılık mı başlıyor yoksa, ne dersin?

Nasıl söylesem...

– Ne düşünüyorsan onu söyle, çünkü burada amacımız düşünceleri aktarmak.

Peki. Erkekler için doğal geliyor bana. Kadın ve erkeğin bu konuda biraz farklı davranması
gerektiğini düşünüyorum. Çünkü sevişmek değil de düzüşmek dediğimiz şeyin içinde bile erkek
egemen. Erkek çok fazla zarar görmüyor yani, o kadar yozlaşmayabiliyor. Sokağa baktığınızda bu
yüzden bir sürü fahişe görebilirsiniz, ama jigolo göremezsiniz.

– Jigololar kendilerini iyi gizliyorlar galiba. Savaş, sanki cinsellikten özünde erkek egemen bir
şey gibi söz ediyorsun.

Tabii. Fiilin adı bile erkekten yola çıkılarak verilmiş. Cinsellik erkek hayatında çok önemli bir
şeydir. Düşünsenize bir gazetede erkeklerin günde altı yüz elli kez seks düşündüğü yazıyordu.

– Biraz da geyik muhabbeti değil midir bu?

Kısmen öyle olabilir.

– Bu altı yüz elli kezlik düşüncenin arasından başka düşünceler uç vermez mi hiç? Senin
özelinde diyelim, Türkiye’nin durumu sözgelimi, ekonomik yapı, siyasi çalkantılar, sosyal
sorunlar? Bunlara yer var mıdır düşünce dünyamızda?

Vallahi ben pek bir şey düşünecek durumda değilim. Bunun için çok genç buluyorum bir kere



kendimi. Yapabileceğimiz fazla bir şey olduğuna inanmıyorum. Zaten her şey yeterince kemikleşmiş.
Bir şeyleri değiştirmemiz çok zor.

– Değiştirmek mümkün değil demek başka, ülkenin koşullarından memnun olup olmamak başka.
Türkiye’de her şey yolunda gidiyor mu sence?

Gitmiyor tabii, ekonomik ve sosyal açıdan bakıldığında aksayan bir sürü şey var. Ama ben
Türkiye’nin bundan daha fazla gelişebileceğine inanmıyorum. Bu potansiyellerle alakalı bir şey. Bana
kalırsa artık bir sol parti asla iktidar olamaz. Şu anda bir politik görüşün ardından gitmiyorum.
Zamanında çok fazla düşünmüştüm. Çok fazla siyaset tartıştım. Sol görüşü benimsiyordum. Ama bize
bir enkaz bıraktılar. Çevremdeki herkesten şunları duydum, “Benim bilmem kaç tane arkadaşım
vuruldu, öldü, ben bilmem kaç sene hapis yattım”. Umutlu olacak bir şey yok ortada.

– Öyleyse inancını yitirdin.

Evet, artık siyasetle uğraşmak, buna kafa yormak anlamlı gelmiyor bana. Siyasal dönüşümlere
inanmıyorum.

– Gençlerin böyle bir gücü yok mu sence?

Çok güçlü bir lider gerekiyor.

– Böyle biri olsa peşinden gider misin?

Giderim.

– Ülke genelinde gençlere karşı bir inançsızlık, bir beklentisizlik var mı?

Bu insandan insana değişiyor, bu ülkeyi sen değiştireceksin diyenler de var, tam tersini söyleyenler
de var. Ama genç insanlara güvenildiğine inanmıyorum. Gençleri kazanmaya çalışmıyorlar. Gençlerin
çok aktif olamayacağını, beceriksiz olduğunu düşünüyorlar.

– Marmara Üniversitesi’nde iktisat okuyorsun değil mi?

Evet, ama severek okuduğumu söyleyemem.

– Okul bitince ne yapmayı planlıyorsun?

Bu konuda da kalıplaşmış bir düşüncem yok. Ne olursa olur. Üç sene sonrasını planlayamam
doğrusu. Kamuda çalışmayı da düşünmüyorum. Sonrası pek ilgilendirmiyor beni. Zamanı gelince
düşünürüm.

– Günü ve anı yaşayalım, bu mudur hayat felsefen?

Evet, aynen. Eğlenmeye bakıyorum. Eğlenmek çok önemli benim için.

– Okulun dışında nasıl geçiriyorsun vaktini, eğlenmek için neler yapıyorsun?

Çoğu zaman Beyoğlu’ndayız. Paramıza göre bir yerlere takılıyoruz. Peote’ye çok gidiyoruz.
Nevizade, Foxstar. Müzik dinliyoruz, elektronik. Ama bu duruma göre değişiyor gün içinde, rock
olabiliyor, uykum varsa soft müzik ya da başka bir şey...



– Anladığım kadarıyla hiçbir şeyin fanatiği ya da sıkı takipçisi değilsin.

Evet. Her şey duruma ve âna göre değişebiliyor. Bunun dışında hiçbir şey yapmıyorum desem
yeridir. Hatta hiçbir şey yapıyorum desem daha doğru olur. Okula da ara sıra gidiyoruz. Boş zamanım
çok ve boş zamanı muhabbet ederek geçiriyorum.

– Bu derin muhabbetlerin içeriği nedir Savaş?

Şaka yollu cinsellik, espri... Enteresan olaylar... Bazen saçmalıyoruz, o gün neler yapacağız, neler
yiyeceğiz... Bazen tartışıyoruz. Arkadaşlarla tartışmayı, zıtlaşmayı seviyoruz. Zaten bu kadın-erkek
ilişkisi olmadığı için tartışmak gerekiyor. Çok iyi anlaşsak gey olurduk.

– Geyler için neler söyleyebilirsin?

Bir ara çok komik geliyorlardı bana. Çok tuhaf. Yaşadıklarını sadece seks ilişkisi olarak
düşünüyordum, o zaman da uçurum gibiydi. Ama şimdi farklı bakıyorum. Bu ilişkinin duygusal bir
ilişki de olabileceğini öğrendim. Artık anlıyorum.

– Önceden kızdığın oluyor muydu?

Kızmasam bile şaşırıyordum, iğrenç geliyordu bana erkek vücudu. O yüzden böyle bir tepkim vardı.

– Sanat ve edebiyatla ilgilenir misin Savaş?

Çok fazla olmasa bile bir ilgim var, ama yaratıcı bir insan değilim. Sanat adına bir şey
yapmıyorum. Bununla birlikte sanata ve sanatçıya saygı duyuyorum. Var olmalarından hoşnutum.

– Kitaplarla aran nasıl?

Okuyorum. Belli bir yazarın peşinden gitmiyorum. Elime ne geçerse onu okuyorum. Hakan
Günday’ı seviyorum mesela. Kahramanlar bana yakın olmalı, tanıdık olmalı. İlle varoşlardan,
çatışmalardan ve acılardan söz etmemeli.

– Şiddetle ilgili düşüncelerin nelerdir?

Şiddet yanlısı değilim. Hayatımda kimseye vurmadım. Vura-mam gibi geliyor. Kavgadan dövüşten
hoşlanmam. Kavga ortamı oldu mu kaçıyorum zaten. Ama hayat! Hayatın içinde çok fazlaca
ihtiyacınız var şiddete. Çünkü sokak çok acımasız. Öyle evde oturduğunuz gibi olmuyor hiçbir şey.
Hatta evde otururken bile şiddete ihtiyaç duyabilirsiniz. Bir gece pencereden biri girebilir içeriye.

– Şiddetin şiddeti doğurması bu. Durup dururken şiddet değil.

Evet, tabii. Ben zaten sosyal bir insanım ve insanların insanlarla iyi anlaşabileceği
düşüncesindeyim. Onları anlamaya çalışırım. Hayat zaten kısa, kavga dövüşle geçirmeye, uğraşmaya
değmez.

– Dünyada çok fazla şiddet var. Uzak durmaya çalışsan bile sana da dokunabilir. Herkesin
payına düşüyor bence.

Elbette. Kişisel olarak düşünürsek içgüdüsel, kitlesel olarak düşünürsek sistemle ilgili bir şey bu.
Ekonomik nedenlere de bağlı. Mesela biri, gece dışarı çıktığımızda bulaşmaya çalışıyor. Bunun kız
arkadaşı var, parası da vardır, eğlenmeye gidiyor, bende hiçbir şey yok diyor.



– Bu tavrı nasıl değerlendiriyorsun?

Çok haksız da değil. Çok insani bir şey bu aslında. Zaman zaman bizim de hissettiğimiz şeyler.

– Parasal durumun nasıl Savaş, öğrencisin, çalışmıyorsun?

Ailem yardım ediyor. Ortalama bir hayat yaşıyorum. Arkadaş-larımla kalıyorum. İdare etmeye
çalışıyorum.

– Anlayışlı bir ailen olmalı o zaman.

Öyleler. İyi bir ailenin içinde büyüdüm diyebilirim. Annem de babam da otoriter değillerdir, hem
de kültürlüdürler. Çok baskı görmedim. Akıllı insanlardır, severim ailemi. Düşünce olarak uzak
değiller bana. Annemle babam, mutlu bir karı-koca sayılırlar.

– Kuşak çatışmaları yaşamadın öyleyse. Kız arkadaşın nasıl biridir?

İnanmayacaksınız ama bana hiç benzemez. O çalışayım, üreteyim, bir meslek sahibi olayım diye
düşünür. Hayatı ciddiye alır. İdealleri vardır.

– Yani senin tam zıddın. Peki nasıl anlaşabiliyorsunuz?

Aşk böyle bir şey herhalde.

– Şimdi sıra en önemli sorumuzda. Nasıl bir şey şu genç olmak Savaş?

Genç olmak âşık olmak gibi bir şey, çok fazla önemsiyorum bunu. Kaygıların, korkuların yoksa,
eğlenebiliyorsan çok güzel bir şey.



Gündüz Vassaf





APOLİTİK GENÇLİK
Hangi ülkenin gençlerine baksanız öyleler. Gazete, kitap okumazlar. Siyasetle ilgilenmezler.

Tarihlerini bilmezler. Geleceğimizi emanet edeceklerimiz olup bitene sırtlarını çevirmişler. Ayrı ayrı
kendi takıntıları peşinde, dünyada bunca açlık, sefalet, adaletsizlik varken, umursamazlık içindeler.
Sokağa çıktıklarında kulaklıklarıyla müziklerine bağlı, uyurgezer gibi dolanıyorlar. Dertleri iş
bulmak, para kazanmak.

Onlar için apolitik gençlik deniliyor.

Yoksa günümüz politikasıyla, politikacılarıyla ilgilenmemekle, düzenin oyununa katılmamakla asıl
gençler mi politik olan?

Düzenin derdi, gençleri egemen değerlerin tüketicisi yapmak. Onları düzenin seçeneklerinin
şıklarında hapsetmek.

Düzen, ordularında savaşacak, çıkarları uğruna ölünecek, öldürecek olanları bulamadığı için telaş
içinde. Yüzyıl önce cephede savaşmak istemeyeni vatan haini ilan eden devletler gençleri kurşuna
dizerken, günümüzde savaş halinde olan İsrail’de bile Filistinlilere kurşun sıkmaya hayır diyen
vicdani retçiler var. Apolitik oldukları iddia edilen gençler bugün düzenin, demokrasi adına oynanan
büyük oyunun, meşruiyetini asıl sorgulayanlar. Devletlerin vatandaşları adına girişeceği en büyük
eylem savaş ise demokrasinin beşiği diye geçinen ülkelerde oyun iflas etti, meşruiyetini yitirdi.

İngiltere halkının belki yüzde 70’inden fazlası ordularının Irak işgaline karşı. Hükümet savaşı
destekliyor. Ana muhalefet partisi savaşı destekliyor. Bunun neresi demokrasi? Birleşmiş Milletler
kurallarını hiçe sayıp ABD’nin peşinde savaş suçlusu konumuna düşen başbakanları geçen hafta, hem
de parlamentoda, veda konuşmasında ayakta alkışlandı.

Bu ikiyüzlü düzene gençlerin itibar etmesini, taraf olmasını bekliyorlar.

Yarının kurulması için gençlerin önünü açacaklarına, onların ufkunu geçmişin husumetlerinde
görmeye yeltenenlerimiz, tarihin küllerinin haklı haksız avında körleşenlerimiz, gençlerin kin ve
intikamla silahlandırmak isteyenlerimiz de çok. Çarklar bir tek bizim savaşlarımızın haklı olduğuna
inanalım diye döndürülüyor. Türümüzün tarihinde düne kadar gençler yetişkinlerden öğreniyordu.
Yaşlıların aktardığı yüzyılların tecrübesiydi hayatımızı idame ettirebilmemizi sağlayan. Bugün
tarihimizde ilk kez yaşlılar yeni teknolojilere çaresizlikle bakarken, uzayda, tıpta, hayatın her
alanında gençleri geliştirip uyguladıkları teknolojilerle yol alıyoruz. Egemen düzen kendisine
başkaldırmayan, pazarlananları tüketen gençlerden memnun. Konumlarını belki de hiç bu kadar
sarsılmaz, iktidarlarını bu kadar kalıcı, karuni boyutlarda servetlerini bu kadar sorgulanmaz
zannetmişlerdi.

Onlar bayraklarıyla dinlerinin gölgesinde inançlarını çarpıştıradursun, gençler için çoktan
gerçekleşmeye başladı dünya vatandaşlığı –bu dünyada yaşıyor olmanın yazgısının bilinci ve
sorumluluğu. Seyahatle, internet aracılığıyla onlar yüzyılların yapaylaşmış sınırlarını aşıyor, yeni
diller, değerler sistemi geliştiriyor, yetişkinlerin anlam veremedikleri dünya çapında bir ağ
oluşturuyorlar.



Şimdilik ekranın başındalar.

Düzen siyaset yapıyor. Seyircisi diye gördüğü, alkışlayanlar zannettiği, aymazlığında putlaştırdığı
aynada kendi sureti.



“ÖLENLERİN HEPSİ ÜNİVERSİTE ÖĞRENCİSİ”

İşbara Alp

(26 yaşında, elektronikçi)

– İşbara... ne kadar ilginç bir isim bu! Ne anlama geliyor?

Eski Türk isimlerinden. Babam istemiş ismimin İşbara olmasını. Ünlü düşünür Nihal Atsız’ın
roman kahramanlarından birinin adı aslında. Oradan etkilenmiş.

– Bir roman kahramanının adını taşımak hoş olsa gerek. İşbara, bu söyleşiyi bir ülkü ocağında
yaptığımız için konuşmaya önce bu noktadan başlayalım istiyorum.

Olabilir.

– Bana kısaca ülkücülüğün tam olarak ne anlama geldiğini söyler misin?

Hedef, gaye ve kelime anlamı olarak, Türklük gurur ve şuuru, İslam ahlak ve faziletini benimsemiş
insanların ideali ve hayat görüşüdür diyebiliriz.

– Ne zamandır bu düşünceyi benimsiyorsun?

Lise yıllarından beri. Endüstri meslek lisesinde okurken, okul başkanlığıyla başladı ilk. Zaten yapı
olarak milliyetçi muhafazakâr bir aile ve çevreden geliyorum. Arkadaşlarım da bu görüşe bağlıydılar.
Kültür olarak yakın olduğumuz bir şeydi. Vatan, millet sevgisiyle yoğrulduk. Beni ocağa ilk getiren
ağabeyimiz şimdi il yönetiminde görevli.

– Bir okul başkanının görevleri nelerdir?

Herkesten sorumlusunuz. Okul başkanlığı o dönemde önemli bir şeydi. Bir yere girdiniz mi yüz kişi
ayağa kalkar, saygı gösterirdi. Hızlı bir model olmak zorundasınızdır o durumda. Mesela ben herkesi
toplar tiyatroya götürürdüm, ağaç diktirirdim, sosyal aktiviteler yapardım. Seminerler düzenlerdik.
Biraz farklı bir modeldim yani.

– Bu soru biraz hin bir soru olsun İşbara. Solcular hakkında neler düşünüyorsun?

Ben eskiden beri solcularla oturup konuşurum, muhabbetlerimiz olur. Solcu arkadaşlarım vardır.
Hatta kız arkadaşlarım oldu.

– Hiç çatışmadınız mı? Kavga, dövüş...

Zaman zaman oldu. Hele bizimki gibi bir kenar mahalle modelinde olmaması imkânsız. Burada hak
ve batıl meselesi var. Yani inançsızlık ve inanca saldırı olunca çatışma çıkar. Biraz da komünistlerin
inançsızlığıdır nedeni.

– Peki hangi taraf çıkartırdı kavgayı daha çok?

Bunun daha çoku yoktur. Ortam oluşur. Sağ kesimden de çıkar, öteki taraftan da. Gruplaşmanın
olduğu yerde her şey güç gösterisine dönüşür. Serde gençlik vardır, heyecan vardır. Üstünlük



sağlama moduna girilir.

– Hiç anlaştığınız, anlaşabileceğiniz noktalar yok mudur?

Var tabii. Birleştiğimiz ve ayrıldığımız noktalar var. Birçok düşüncemiz aslında aynı. Biz de
Amerikan emperyalizmine, ezilmeye, sömürüye karşı çıkıyoruz. Ama biz yüzde yüz Türk
milliyetçiliğine inanıyoruz, onlar Rusya’dan gelen bir fikri benimsiyorlar. Türk bayrağı yerine orak
çekiçli bayrak asıyorlar. Bu bize ters geliyor. Türk’ün Türk’ten başka dostu yoktur üslubu bize
uygundur.

– Şiddet konusundaki düşüncelerin peki, her yanı saran şiddet, düşünceler, inançlar adına
uygulanan şiddet...

Yaşasın hainler için illegalite desem...

– Yani hainlere şiddet uygulamak mubah mıdır?

Evet, onlara şiddet uygulanabilir. Bu ille solcu olacak demek değil. Aslında ortak hain ilan etmemiz
gerekenler var. Mesela kapitalistler, sömürücüler.

– Ya geçmişten bu yana iki farklı görüşten genç insanların birbirlerine uyguladıkları şiddet için
ne dersin İşbara?

Ben ille şiddeti savunmuyorum. Şiddet iyi bir şey değil. Hele ölenlerin hepsinin üniversite
öğrencisi olduğu düşünülürse. Bu da yirmi bin beynin yok edilmesi demektir. Türkiye’nin önünün
kapatılması, gençlerin baltalanması demektir ve bunun sorumlusu da Amerikan emperyalizmidir. Biz
artık ülkücü gençlerin kavga etmesinden çok, farklı olmasını, daha kültürlü, daha aydın, daha sanatla
ilgili olmasını istiyoruz. Ben mesela televizyona karşıyımdır, evimde televizyon yok. İnternete
karşıyım. Çünkü insanları tek kalıp haline getiriyorlar, sanal bir ortam, iletişim yok, yardımlaşma,
dayanışma yok, sıcaklık yok. Sanatla, kültürle ilgili bir şey yok. Sevmiyorum bu yüzden.

– Ülkü ocaklarında neler yapıyor, nasıl vakit geçiriyorsunuz?

Haftada iki kez seminerler yapılır. Ülkücü hareketin içeriği anlatılır. Mesela kızıl elma ülküsü gibi.
Konuşulur, tartışılır, sohbet edilir. Davayı anlamak, davayı yaşamak ve yaşatmak için.

– Sen reis misin?

Değilim. Reisin bütün işlerini yapan konumundayım. Yani liderin yanında ona kalkan olabilmek
benim işim. Yapmayacağım şeyleri üstlenmek yerine destek olmak, yani ikinci adamlık bana daha
uygundur. Ben bundan memnunum.

– Bir ülkücü hangi özelliklere sahip olmalı?

Her şeyden önce dürüst, doğru, vatanına bağlı, ülküsüne sadık, inançlı.

– Muhafazakâr bir aileden geldiğinden söz etmiştin, ailenle ilişkilerin nasıldır? Müdahale
ederler mi sana?

Ataerkil bir aile yapımız olmuştur hep. Gecekondu bölgesinde yaşıyoruz sonuçta. Gerçi babamı on
dört yaşındayken kaybettim. Bu yüzden dezavantajlarım oldu tabii. Hem okudum, hem çalıştım on beş



yaşından itibaren. Restoranlarda garsonluk yaptım. Doğal olarak eve geç gidiyordum, annem merak
ediyordu beni, üzülüyordu, kaygılanıyordu. Sık sık arardı. Ama fazla sorun yaşamadık. Nihayetinde
çalışıyordum. Annem hep baba gibi görmüştür beni. Evin reisi gibi. Babam öldükten sonra demokrat
bir aile yapısından katı İslamcılığa doğru bir dönüş oldu. Mesela annem çok değişti.

– En bariz değişimi ne oldu?

Babam öldükten sonra çarşaf giymeye başladı, aşırı dindar oldu. Belki sahipsiz kaldığı için. Gençti
henüz. Ama babam daha demokrat, annem daha tutucuydu her zaman.

– Bu seni rahatsız ediyor mu?

Etmiyor. İmam hatipten geldim ben de.

– Kız erkek arkadaşlığı, flört konusunda neler düşünüyorsun?

Ben de katıyım bu konuda. Okul başkanlığı yaparken kızlarla oğlanları el ele bile tutuşturmazdım.
Mesela kızlar asla ocağa giremezler. Flört ve grup arkadaşlığı gibi bir modelimiz olmadı hiç. Tasvip
etmedim pek.

– Neden?

Nedeni çok.

– En önemlisi mesela...

Sonu gelmeyecek, günübirlik ilişkiler yaşamak bize yakışmaz.

– Aşka böyle mi bakıyorsun?

Yok aşk değil tabii, o başka. Flörtten söz ediyorum. Boş ilişkiler çoğu. İnsanın ideallerine de zarar
verebilir.

– Hiç mi olmadı kız arkadaşın? Benimki de ne ısrarcılık değil mi?

Oldu olmasına. Ankara’da, radyo televizyon okurken, üniversitede... Solcu kızlardı bazıları.

– Ülkücü kızlar değildi, öyle mi? Peki solcu kızlarla nasıl anlaşıyordunuz, fikir çatışması
yaşamıyor muydunuz?

Yaşıyorduk tabii. Zaten ilişkinin doğasında var bu.

– Anlaşıldı, bu konuda uzun uzun konuşamayacağız... Spor giyim tarzını seviyorsun sanırım.

Ben öyle klasik ülkücü tipi gibi takım elbise, kazak falan sevmem. Daha çok spor, böyle
gördüğünüz gibi rahat şeyler giymeyi severim. Daha modern.

– İşin ve ocağın dışında neler yapıyorsun?

Arkadaşlarla birlikte oluyoruz. İşyerime yakın olduğu için arasıra Nişantaşı’na falan çıkıyorum.
Ama daha çok çalışmakla meşgulüm. Sosyal ve kültürel anlamda pek fazla bir etkinliğim yok. Çok
fazla sosyal çevrem olmasına rağmen zaman sorunu yüzünden istemeyerek de olsa bu çevreyi giderek
daraltmaya başladım. Ekonomik nedenler de var tabii. Gelecek için ön hazırlık yapmam, birikim



yapmam gerekiyor. Bunlar öncelik kazandı.

– İçki ve sigara kullanıyor musun?

Sigara kullanmıyorum. İçki... Evet... Çok nadir. Aslında bir ülkücünün bütün bunlardan uzak
durması lazım. Zararlı olandan.

– Tamamen uzak durulabiliyor mu?

Yok tabii. Ama dikkat etmek lazım. İyi örnek olmak lazım.

– Adı mafya ile anılanlar için ne düşünüyorsun?

O siyasetin durulduğu, boşluk dönemlerinde oldu. Üç-beş yıllık bir dönem. Yaşı geçkin abiler, artık
o yaşta hâlâ ocağa gelecek değiller ya, yapacak bir şeyleri, meşgaleleri kalmamış, boşluğa
düşmüşler... O zaman mafyacılığa kayanlar oldu.

– Hırant Dink cinayeti konusundaki düşüncelerin nelerdir?

Tasvip etmiyorum tabii. Azınlıklar konusunda katı değilim. Mesela ben Yahudi birinin yanında
çalıştım. Türk patronlardan daha adaletli, daha düşünceliler. Başka konularda da öyle. İnsanlarla iyi
ilişkiler kuruyorlar. Bu aslında kişinin nasıl biri olduğuyla alakalı. Bu nedenle bizim de onlarla ilgili
bir incelik düşünmemiz gerekiyor.

– Genç olmak zor bir şey mi İşbara?

Genç olmak petrol gibi bir şey diyebilirim. Dışarıdan bakıldığında çok değerli, ama içinde olan
bunun değerini bilmiyor. Aslında çok güzel bir şey genç olmak, fakat aynı zamanda bizim ülkemizde
zor bir şey de. Gençlerin çoğu hayatından memnun değil, çünkü çok fazla sorumluluk yüklenmek
zorundalar, sürekli plan yapmaları, didinmeleri gerekiyor, bu yüzden gençliklerini yaşayamıyorlar.

– Bugünün gençliğinin talihsiz bir gençlik olduğu düşüncesindesin o zaman.

Bugünün gençliği hem talihsiz hem de ahlaki, kültürel ve dini açıdan giderek zayıflayan bir gençlik.
Tamam bilimsel ve teknolojik konulara daha ilgili ama toplumsal açıdan baktığınızda hayli bireyci ve
bencil. Doğallıktan uzak, şekilciliğe önem veren, dünya görüşü, ideolojik düşünceleri olmayan,
bomboş bir gençlik bu. Yozlaşmış üstelik.

– Bunun nedenlerini neye bağlıyorsun?

Değişen toplumsal ve ekonomik şartlara. Hayatın zorluklarına, kıstırılmışlığa. Dışlanmaya. İnsan
yerine konulmamaya.

– Gelecek tasarıların neler? Nasıl bir gelecek istiyorsun?

Birkaç yabancı dil öğrenmek, yabancı ülkeleri görmek istiyorum. Sonra da iyi bir aile kurmak,
maddi durumumu düzeltmek... Bir de üniversite öğrencilerine burs vermek istiyorum.

– İlginç. Bunun senin yapmak isteyip de yapamadıklarınla ilgisi var mı?

Aslında pek yok. Ben üniversiteyi okumak istemiştim, oldu. Maddi konularda da öyle.
Yapamadıklarımı param olunca yaparım, problem değil. Parası olup da düşündüklerini yapmayı



beceremeyen o kadar çok insan var ki. Para çözüm değil.

– Peki Türkiye’nin geldiği nokta, bugünün koşulları ile ilgili neler düşünüyorsun?

Vatan Allah’a emanet durumu. Ortalık cambaz kaynıyor ve halıyı ayağımızın altından çekiyorlar.
Belki tedirginlikten ya da güvensizlikten genel bir memnuniyet havası var ama bana göre gidişat hiç
de iyi değil. Özellikle gençler hayatlarını satmamalı, sattırmamalı. Tabii bir de boş durmamak,
çalışmak, üretmek şart.



Son Söz





“SERDE GENÇLİK VARDIR, İSYAN VARDIR”
Sözü gençlere –sözü önemsenmeyen, engellenen, kilit vurulana– sözün asıl sahibine bırakmak,

birbirinden farklı düşüncelerini, inançlarını, dünya görüşlerini aktarmalarına bir alan açmak
istediğim bu çalışmada, bütün farklılıklarına rağmen İşbara gibi hepsi de bir tek noktada, genç
olmanın zorluğu konusunda birleştiler.

İşbara gençliğini, içine doğduğu, içinde büyüdüğü ortama göre, bu ortamın ona dayattığı biçimde
yaşıyordu. İlk gençlik yıllarında, neredeyse ergenlik döneminde babasının yerine konulmuştu, öyleyse
evin babası gibi davranması gerekiyordu. Yaşına göre üzerine yüklenen sorumluluk hayli ağırdı.
Vaktinden önce olgunlaşmak, çalışmak, eve katkı sağlamak zorundaydı. Bütün bunlar için gereken
doğal süreci yaşayamadan, sonrayı daha başlangıçta gerçekleştirmeliydi. Sınırları çoktan çizilmiş dar
çevrenin içinde, özgürlükten yoksun bırakıldığı için başka bir dünya görüşünü, politik düşünceyi
seçme olanağı yoktu. Düşünerek, tartışarak, sorgulayarak bir seçim yapması, birey olması
engellenmişti. Daha sonra üstlendiği siyasi görevler başkalarına örnek olmak zorunluluğunu
getirecek, kendisinin de belirttiği gibi gençken yaşanması gereken pek çok şeyden alıkoyacaktı onu.
Orada var olabilmesi için ters düşmemesi, ilkelerden ödün vermemesi şarttı. Şiddet bile salt bu
nedenle kolayca onaylanabilirdi. Özgür düşünceden, sanattan, bilimden, özellikle her şeyi tartışan
felsefeden uzak siyasi atmosfer, aile baskısı, dini eğitim, kimi zaman onu gereğinden fazla
katılaştıracak, sözgelimi kendisine (solcu kızlarla kurulan, böylece de mubah sayılan ilişkiler
dışında) yasakladığını, arkadaşlarına, çevresindeki diğer genç insanlara da yasaklayacaktı. Hadi
flörtü bir yana bırakalım, kız-erkek arkadaşlığı bile uygunsuzdu. Üstelik kızlar asla ocağa giremez,
sosyal hayat içinde yanlarında yer alamazlardı. Birlikte gezmek, eğlenmek düşünülmemeliydi bile.
Ya da bütün bunlar gizli kapaklı yapılmalıydı. Benim söylenenlerden çıkardığım şey gençlik çağının
erkek erkeğe yaşandığıydı. Zamanın en doğru şekilde geçirileceği yer ise sadece ve sadece ocak
olmalıydı. Bunun dışındaki her şey kişiyi yoldan çıkartır, yozlaştırırdı. Tam da bu noktada çok
sevmesine rağmen, tepki görme kaygısıyla İşbara’nın Nişantaşı’na, oradaki mekânlara seyrek
gittiğini, gitmemeye çabaladığını öğreniyorum.

İşbara ne yapsın? Ne yapabilir? Son günlerde dev afiş panolarında gördüğümüz bir reklamdaki
gibi, bir kere genç olunur, özgürce yaşayalım deyip içinden geldiği gibi mi davransın yoksa yukarıda
saydığım nedenlerden ötürü yoluna aynı biçimde eskisi gibi mi devam etsin?

Zor bir durumun getirdiği zor bir soru demek yanlış olmaz sanırım.

Benim sorularım burada bitiyor şimdi sıra sizin sorularınızda.

Jale Sancak
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