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1. Bölüm

Somersetshire’daki Kellynch Malikânesi’nin sahibi Sir Walter Elliot, hoşça vakit geçirmek
istediğinde, eline Baronetage1’dan başka kitap almazdı, bu kitapla boş zamanlarında oyalanır,
sıkıntılı zamanlarında avunurdu, ilk verilenlerden geriye kalan sınırlı sayıdaki unvan belgesi üzerinde
düşünüp taşınırken içinde hayranlık ve saygı hisleri uyanır, geçen yüzyılda yapılmış olan sayısız
atamayı incelerken de ailevi meselelerin yol açtığı her türlü istenmeyen duygu doğal bir biçimde
yerini acıma ve küçümsemeye bırakırdı, diğer sayfalar işe yaramasa bile kendi geçmişini her zaman
hiç tükenmeyen bir ilgiyle okuyabilirdi. En sevdiği kitabın ilk önce hep şu sayfasını açardı:

KELLYNCH MALİKÂNESİ’NİN SAHİBİ ELLIOT
“Walter Elliot, 1 Mart 1760’ta doğdu, Gloucester Bölgesi’ndeki South Park’ın sahibi James

Stevenson’ın kızıyla 15 Haziran 1784’te evlendi, (1800 yılında ölen) bu kadından olan çocukları: 1
Haziran 1785 doğumlu Elisabeth, 9 Ağustos 1787 doğumlu Anne, 5 Kasım 1789’da ölü doğan bir
erkek çocuk ve 20 Kasım 1791 doğumlu Mary’dir.”

Yayıncının elinden çıkan özgün paragraf aynen böyleydi ama Sir Walter, kendisi ve ailesi için
Mary’nin doğum tarihinin yanına, “16 Aralık 1810’da, Somerset Bölgesi’ndeki Uppercross Beyi
Charles Musgrove’un oğlu ve vârisi olan Charles ile evlendi,” ifadesini ekleyerek ve karısını
kaybettiği tarihi ayıyla, günüyle tam olarak not düşerek bu paragrafı genişletmişti.

Ardından gelen bölümde bu köklü ve saygın ailenin tarihçesi ve yükselişi alışılagelmiş şekilde
anlatılıyordu; Cheshire’e ilk yerleşmeleri, Dugdale’de adlarından nasıl söz ettirdikleri, bir ilçeyi
parlamentoda peş peşe üç dönem temsil etmeleri, gösterdikleri bağlılıklar, II. Charles’ın tahta çıktığı
yıl baronet unvanıyla onurlandırılmaları, evlendikleri bütün Mary’ler ve Elisabeth’ler hep birlikte iki
düzine sayfayı dolduruyor, aile armaları ve “Asıl ikametgâhları, Somerset eyaletindeki Kellynch
Malikânesi,” sloganıyla sona eriyordu; bitiminde yine Sir Walter’ın elyazısı yer almaktaydı:

“Olası vâris, ikinci Sir Walter’ın torununun oğlu Bay William Walter Elliot’tır.”
Sir Walter tepeden tırnağa kibirle doluydu, görünüşünden ve toplumsal konumundan duyduğu

kibirle. Gençliğinde dikkat çekecek kadar yakışıklı bir adamdı, elli dört yaşında da hâlâ hayli hoş
sayılırdı. Kadınlar arasında bile onun kadar kendini beğeneni zor bulunur, efendisi yeni lord olmuş
bir uşak bile toplumdaki konumundan onun kadar hoşnut olamazdı. Güzellik nimetinin yalnızca
baronetlik nimetinden daha değersiz olduğunu düşünürdü, duyduğu en derin saygı ve bağlılığın
değişmez nesnesi, her iki nimeti de şahsında toplayan Sir Walter Elliot, yani yine kendisiydi.

Yakışıklılığına ve toplumsal konumuna düşkünlüğü tek bir açıdan haklı görülebilirdi belki, hak
ettiğinden çok daha üstün kişiliğe sahip bir kadınla evlenmesini bunlara borçlu olsa gerekti. Lady
Elliot anlayışlı, cana yakın, kusursuz bir eş olmuştu, Lady Elliot olmasına yol açan gençlik aşkı
hoşgörülecek olursa daha sonrasında anlayış gösterilmesi gereken hiçbir kararı ve davranışı
olmamıştı. On yedi yıl boyunca kocasının kusurlarının ya üzerinde durmamış ya da onları yumuşatmış,
gizlemiş ve onun saygınlığını ön plana çıkarmıştı; dünyanın en mutlu insanı olmasa da görevleri,
dostları ve çocuklarında onu hayata bağlayacak, onlardan ayrılma vakti geldiğinde bunu kayıtsızlıkla
karşılayamayacak kadar çok şey bulmuştu. En büyükleri on altı ve on dört yaşlarında üç kız çocuğu,
bir anne için arkada bırakılacak korkunç bir mirastı, bu çocukları kendini beğenmiş ve budala bir



babanın gözetimine ve yönlendirmesine teslim etmek de doğrusu ona yüklenecek korkunç bir
sorumluluktu. Neyse ki Lady Elliot’ın çok yakın bir dostu vardı, duyarlı ve değerli bir kadındı bu,
Lady Elliot’a bağlılığından ötürü ona yakın olabilmek için Kellynch köyüne gelip yerleşmişti, en iyi
yardımın verilebilmesi ve kızlarına hevesle aşılamakta olduğu iyi ilkelerin ve eğitimin korunması için
Lady Elliot daha çok bu kadına güveniyordu.

Eş-dost onlardan ne beklemiş olursa olsun Sir Walter ile Lady Elliot’un bu arkadaşı evlenmediler.
Lady Elliot’un ölümünün üzerinden on dört yıl geçmişti, onlar hâlâ yakın komşu, sıkı fıkı dosttular ve
her ikisi de dulluklarını koruyorlardı.

Yaşını başını almış, kişiliği oturmuş ve hali vakti de hayli yerinde bir hanım olan Lady Russell’ın
tekrar evlenmeyi düşünmemesi, bir kadın tekrar evlenmediğinde değil de evlendiğinde mantıksızca
hoşnutsuzluk duyan toplum açısından mazeret gerektiren bir durum değil ama Sir Walter’ın hâlâ dul
olması açıklama gerektiriyor. Öyleyse, söylemek gerekir ki, Sir Walter, iyi bir baba gibi (çok
akılsızca girişimlerinin sonucunda mahrem tuttuğu bir-iki hayal kırıklığı yaşadıktan sonra) sevgili
kızlarının iyiliği için bekâr kalmış olmasıyla gurur duyuyordu. Kızlarından biri, büyük kızı için,
gerçekten de her şeyden vazgeçebilirdi, ama bunu yapmasına pek gerek kalmamıştı. Elisabeth on altı
yaşındayken annesinin tüm hak ve yetkilerini devralmıştı, çok güzel olduğu ve babasına çok benzediği
için de her zaman sözü geçmiş, baba-kız hep iyi anlaşmışlardı. Öteki kızları Sir Walter için daha az
değerliydi. Charles Musgrove ile evlenince Mary yapmacık da olsa önem kazanmıştı, oysa Anne,
zarafeti ve tatlılığıyla anlayış sahibi herkesin gözdesi olacakken babası ve kız kardeşinin gözünde bir
hiçti, sözünün hiçbir değeri yoktu, ona düşen boyun eğmekti, o yalnızca Anne’di.

Lady Russell içinse Anne, aslında çok sevilen ve değer verilen bir manevi evlat, gözde ve
arkadaştı. Lady Russell kızların hepsini severdi ama yalnızca Anne’de annesini görebiliyordu.

Anne Elliot birkaç yıl önce çok hoş bir kızdı ama gençliği vaktinden evvel uçup gitmişti; kızı
çekiciliğinin doruğundayken bile onda beğenilecek bir şey bulmakta zorlanan babası (genç kızın ince
hatları ve koyu renk gözleri kendininkilerden öyle farklıydı ki) şimdi onun bu solgun ve zayıflamış
haline hiçbir hayranlık duyamıyordu. Sir Walter, onun adını en sevdiği kitabın başka bir sayfasında
okumayı hiçbir zaman pek ummamıştı zaten, artık bundan hiç umudu yoktu. Kendine denk biriyle
ancak Elisabeth evlenebilirdi, çünkü Mary taşranın köklü ve çok varlıklı ailelerinden birine gelin
gitmiş, bu yüzden de onurlanmaktan çok onurlandırmıştı. Elisabeth, er ya da geç uygun bir eş
bulacaktı.

Bazen bir kadın yirmi dokuzundayken on yıl önce olduğundan daha güzel görünür, bir hastalık ya da
sıkıntı söz konusu değilse genellikle hayatın bu döneminde henüz çekiciliğinden pek bir şey
kaybetmez. Elisabeth için de durum böyleydi, o hâlâ on üç yıl önce filizlenen güzel Miss Elliot’tı, bu
yüzden Sir Walter’ın onun yaşını unutması hoş görülebilirdi ya da herkesin güzelliği yok olup
giderken kendisinin ve Elisabeth’in her zamanki gibi ışıldadıklarını düşünmesi çok da aptalca
sayılmayabilirdi, çünkü ailesinin geri kalanının ve tanıdıklarının yaşlandıklarını açıkça görebiliyordu.
Anne bitkindi, Mary kaba sabaydı, çevresindeki herkesin yüzü eskisinden kötü görünüyordu; Lady
Russell’ın göz kenarlarındaki, sayıları hızla artan kaz ayakları da ne zamandır üzüyordu onu.

Kendini beğenmek konusunda Elisabeth babasıyla pek boy ölçüşemezdi. Kellynch Malikânesi’nin
küçük hanımı mâlikaneyi on üç yıldır yaşından küçük olduğunu hiçbir zaman düşündürtmeyecek bir
soğukkanlılık ve kararlılıkla yönetiyordu. On üç yıldır evde konukları ağırlıyor, ev hayatına dair



kuralları koyuyor, atlı arabaya önden biniyor, kasabadaki bütün konuk salonlarından ve yemek
odalarından Lady Russell’ın hemen arkasından çıkıyordu. Dar bir çevrede düzenlenebilen bütün
kayda değer baloları onun açtığına gelip geçen on üç kış tanık olmuş; o, babasıyla birlikte her yıl
birkaç haftalığına büyük şehrin eğlencelerinin tadını çıkarmak için Londra’ya giderken on üç ilkbahar
çiçek açmıştı. Elisabeth bütün bunları anımsıyordu, yirmi dokuz yaşına geldiğinin bilincinde
olmasından kaynaklanan birtakım pişmanlıkları ve kaygıları da vardı, hâlâ her zamanki kadar güzel
olduğu için hoşnuttu ama tehlikeli yıllara yaklaştığını da hissediyordu ve bir-iki yıl içinde baronet
soyundan doğru dürüst bir talibi çıkacağından emin olabilse çok sevinecekti. İşte o zaman kitapların
şahını yine gençliğindeki gibi keyifle eline alırdı belki ama şu anda bunu yapmaktan hoşlanmıyordu.
Her seferinde doğum tarihinin yanında kendi evlilik tarihini görmeyip kız kardeşininkini görmek
kitabın tadını kaçırıyordu; babasının, masanın üzerinde açık bıraktığı kitabı kaç kez gözlerini
kaçırarak kapayıp itmişti.

Üstelik bu kitabın, özellikle de aile tarihinin ona hep hatırlattığı bir hayal kırıklığı da yaşamıştı.
Onu hayal kırıklığına uğratan Kellynch’in olası vârisi, Sir Walter’ın hiç sakınmadan arka çıktığı
William Walter Elliot’ın ta kendisi olmuştu. Elisabeth, henüz çok genç bir kızken kendisinin bir erkek
kardeşi olmazsa William Walter Elliot’ın baronet olacağını öğrenir öğrenmez onunla evlenmeyi
kafasına koymuş, babası da hep bunu yapması gerektiğini sezdirmişti. William Elliot’ı çocukken
tanımamışlardı ama Lady Elliot’ın ölümünden kısa bir süre sonra Sir Walter onunla tanışmaya
çalışmıştı, çabaları sıcak karşılanmasa da bunu onun gençlere özgü çekingenliğine vermiş, denemeyi
sürdürmüştü ve Londra’ya yaptıkları bahar yolculuklarından birinde, Elisabeth henüz yeni yeni
serpilirken Mr. Elliot onlarla tanışmak zorunda bırakılmıştı.

Mr. Elliot o zamanlar henüz çok genç bir adamdı, hukuk okumaya yeni başlamıştı, Elisabeth ondan
çok hoşlandı, böylece onunla ilgili bütün planları da onaylanmış oldu. Onu Kellynch Malikânesi’ne
davet ettiler, yılın geri kalanında ondan hep söz edildi ve her an gelmesi beklendi ama o, hiç gelmedi.
Ertesi bahar şehirde onu yine gördüler, yine hoşlarına gitti, bir kez daha davet ettiler, üstelediler ama
o yine gelmedi; sonra evlendiğini haber aldılar. William Elliot, Elliot malikânesinin mirasçısı için
çizilen yolda ilerlemek yerine sıradan bir aileden gelen zengin bir kadınla evlenerek bağımsızlığını
satın almıştı.

Sir Walter buna içerlemişti. Aile reisi olarak kendisine danışılmış olması gerektiğini düşünüyordu,
özellikle de bu genç adamı açıkça damat adayı olarak kabul ettikten sonra. Dediğine göre birlikte
görülmüş olmalıydılar; bir defasında Tattersall’da, iki kez de Avam Kamarası’nın lobisinde.
Hoşnutsuzluğunu dile getirmiş ancak anlaşılan pek önemsenmemişti. Mr. Elliot özür dilemedi, Sir
Walter’ın da düşündüğü gibi artık aile tarafından dikkate alınmaya değer biri olmadığını göstermiş
oldu ve aralarındaki bütün ilişki böylece sona erdi.

Mr. Elliot’ın şahsından olduğu kadar onun, babasının vârisi olmasından da çok hoşlanmış olan ve
ailesiyle çok gurur duyduğu için Sir Walter Elliot’ın büyük kızı için ancak onu uygun bir eş olarak
gören Elisabeth, Mr. Elliot’ın bu yakışıksız hikâyesini, üzerinden yıllar geçtikten sonra bile hâlâ
öfkeyle anıyordu. Elisabeth’in kendisine denk görebileceği başka hiçbir baronet yoktu. Ancak Mr.
Elliot öyle rezilce davranmıştı ki şu anda (1814 yazında) Elisabeth onun karısı için yas tutup siyah
kurdele takıyor olsa da onu tekrar dikkate almayı kabullenemiyordu. William Elliot daha beterini
yapmış olmasa Elisabeth onun yaptığı ilk evliliğin utancının üstesinden gelebilirdi belki, ne de olsa



adlarını sürdürecek çocukları olmamıştı, ama iyi kalpli arkadaşlarının âdet olduğu üzere araya
girmeleriyle duyduklarına göre Mr. Elliot daha beterini de yapmıştı; herkesin hakkında, kendi
kanından olan insanlar ve ileride kendisine geçecek onur payeleri hakkında, küçümseyerek ve
aşağılayarak, son derece saygısızca konuşmuştu. Bu, bağışlanacak şey değildi.

Elisabeth Elliot’ın duyguları ve algıları işte böyleydi; hafifletilmesi gereken sıkıntıları,
yatıştırılması gereken heyecanları, hayat sahnesini dolduran tekdüzelikler ve incelikler, zenginlikler
ve anlamsızlıklar bunlardı; taşradaki belirli bir çevrede geçen uzun ve olaysız yaşamına renk katan;
ev dışında yararlı alışkanlıkların, evdeyse herhangi bir yetenek ve beceri yokluğundan kaynaklanan
boşluğu dolduran duygular bunlardı.

Ama şimdi bunlara, zihnini meşgul edecek yeni bir kaygı eklenmek üzereydi. Babası maddi sıkıntı
çekmeye başlamıştı. Elisabeth, babasının artık Baronetlik’i, esnafa olan kabarık borçları ve vekili
Mr. Shepherd’ın tatsız dokundurmalarını unutabilmek için eline aldığını biliyordu. Kellynch arazisi
iyi durumdaydı ama Sir Walter’ın anlayışına göre kendine ait bir arazinin olması gerektiği kadar iyi
durumda değildi. Karısı hayattayken, Sir Walter’ın harcamalarının gelirini geçmemesini sağlayan bir
sistem, ölçülülük ve idare hüküm sürmüştü ama onun ölümüyle tüm bu sağduyulu tutum son bulmuş, o
günden sonra da harcamaları gelirini sürekli aşmıştı. Daha az harcaması mümkün olmamıştı; yalnızca
Sir Walter Elliot’tan ne bekleniyorsa onu yapmıştı ama bir kusuru olmasa da borçları kabarmakla
kalmıyor bunu öyle sık duymak zorunda kalıyordu ki artık durumu kızından kısmen saklamaya
çalışması bile boşunaydı. Şehirde geçirdikleri son ilkbaharda durumu ona biraz çıtlatmıştı, hatta,
“Harcamamızı azaltabilir miyiz? Kısıntıya gidebileceğimiz bir kalem aklına geliyor mu?” diyecek
kadar ileri bile gitmişti; Elisabeth de, hakkını teslim etmek gerekir, kadınca bir telaşla hemen ne
yapılabileceğini ciddi ciddi düşünmüş ve sonunda şu iki kalemde kısıntıya gidilmesini önermişti;
hayır işleri için yapılan bazı gereksiz harcamaları kesmek ve salonu tekrar döşemekten vazgeçmek; bu
önlemlere daha sonra Anne’e her yıl götürmeyi âdet edindikleri hediyeden vazgeçmelerini de
eklemişti. Ancak, bu önlemler, akıllıca olsalar da Sir Walter’ın çok geçmeden kızına bütünüyle itiraf
etmek zorunda kalacağı sıkıntının gerçek boyutu karşısında yetersiz kalıyorlardı. Elisabeth’in daha işe
yarar bir önerisi yoktu. Babası gibi o da kendini haksızlığa uğramış ve talihsiz hissediyordu, ikisi de
onurlarından ödün vermeden ya da rahatlarından katlanılmaz şekilde vazgeçmeden harcamalarını
azaltmanın bir yolunu bulamıyorlardı.

Sir Walter, arazinin ancak küçük bir bölümünü elden çıkarabilirdi, gerçi arazinin her karışını
satabilecek olsa da bir şey değişmeyecekti. Araziyi son karışına kadar teminat gösterecek kadar
düşmüştü ama asla satacak kadar düşmeyecekti. Hayır; adına asla böyle bir leke sürdürmeyecekti.
Kellynch Malikânesi’ni, kendisine bırakıldığı gibi bölünmeden ve küçülmeden teslim etmeliydi
arkadan gelenlere.

Onlara yol göstermesi için iki güvenilir dostlarına, Lady Russell’a ve pazar kurulan komşu
kasabada yaşayan Mr. Shepherd’a başvurmuşlardı; baba-kız zevklerinden ya da onurlarından
vazgeçmelerine gerek kalmadan utançlarına son verecek, harcamalarını kısacak çareyi bu dostlardan
ya birinin ya da diğerinin bulmasını bekliyordu.

1 İngiliz soylularının listelendiği kaynak kitap. (ç.n.)



2. Bölüm

Nazik ve temkinli bir avukat olan Mr. Shepherd, Sir Walter’ın üzerindeki etkisi ya da onun
hakkındaki düşüncesi ne olursa olsun tatsız konuların başkası tarafından dile getirilmesini
yeğlediğinden en ufak bir imada bulunmaktan kaçındı, yalnızca sonunda uygulanmasını beklediği
kesin önlemlerin alınması için Lady Russell’ın sağduyusuna tamamıyla güvendiğini üstü kapalı olarak
dile getirdi.

Lady Russell sabırsızlıkla bu işe dört elle sarıldı, uzun uzun düşündü. Kıvrak zekâlı olmaktan çok
sağlıklı düşünen bu kadın, içinde bulundukları durum karşısında iki önemli ilkenin çelişmesi yüzünden
bir karara varmakta zorlanıyordu. Son derece dürüst bir kadındı, onuruna da fazlasıyla düşkündü ama
her hassas ve dürüst insanın yapacağı gibi o da Sir Walter’ın duygularını incitmek istemiyor, ailenin
saygınlığı için tasalanıyor, nelere layık oldukları konusuna da aristokrat düşünce yapısıyla
yaklaşıyordu. Yardımsever, merhametli, iyi kalpli ve güçlü bağlılıklar kurabilen bir kadındı; son
derece dürüsttü; görgü kurallarını çok önemserdi; iyi yetiştirilmişliğin ölçütü sayılan tutum ve
davranışlara sahipti. Kültürlüydü, genel olarak mantıklı ve tutarlıydı da ama iş aile köklerine gelince
önyargıları vardı; rütbe ve saygınlığa değer veriyordu; bu da, bunlara sahip olanların hatalarını
görmesini bir parça engelliyordu. Kendisi sadece bir şövalyenin dul eşi olduğu için baronetlik
makamına büyük önem veriyordu, onun anlayışına göre Sir Walter, eski bir dost, düşünceli bir komşu,
yardımsever bir mülk sahibi, çok sevgili arkadaşının kocası ve Anne ile kız kardeşlerinin babası
olmaktan doğan haklarından bağımsız olarak sırf Sir Walter olduğu için çektiği sıkıntıların karşısında
ilgi ve sevgi görmeyi hak ediyordu.

Giderlerini kısmalıydılar, buna şüphe yoktu. Ancak Lady Russell bunu, Sir Walter’a ve Elisabeth’e
en az sıkıntı verecek şekilde yapmak için paralanıyordu. Tasarruf planları hazırladı, ince hesaplar
yaptı, bir de başka kimsenin akıl etmediği bir şeye kalkıştı; konunun onu da ilgilendirdiğini ötekiler
hiç düşünmemiş olsa da o Anne’e danıştı. Danıştı ve sonunda Sir Walter’a sunulan tasarruf planını
hazırlarken ondan bir ölçüde etkilendi de. Anne’in yaptığı her değişiklikte terazinin doğruluk kefesi
önemlilik kefesinden ağır basıyordu. Genç kadın daha etkin önlemler alınmasını, daha kapsamlı bir
iyileştirme yapılmasını, borçtan daha hızlı kurtulmayı istiyordu; dürüstlük ve doğruluk dışındaki her
şeye karşı çok daha kayıtsız bir tutum içindeydi.

Lady Russell, elindeki kâğıdın üzerinden bakarak, “Babanı tüm bunlara razı edebilirsek çok yol
alınabilir. Bu düzenlemeleri uygulayacak olursa yedi yıl içinde borçlarını temizler; umarım onu ve
Elisabeth’i Kellynch Malikânesi’nin bu önlemlerle zarar görmeyecek bir saygınlığı olduğuna, Sir
Walter Elliot’ın ilkeli bir adam gibi davranarak mantıklı insanların gözünde onurundan hiçbir şey
yitirmeyeceğine ikna edebiliriz. Aslında belli başlı ailelerimizin çoğunun yapmış olduğundan ya da
yapması gerekenden başka ne yapacak ki? İlk kez onun başına gelmiyor bu ve çektiğimiz acıların çoğu
zaman, yaptıklarımızın da her zaman en kötü tarafı ilk kez bizim başımıza geliyor olmalarıdır.
Sözümüzü dinletebileceğimizden çok umutluyum. Ciddi ve kararlı olmalıyız çünkü sonuçta borca
giren onu ödemelidir ve baban gibi bir beyefendinin, bir aile reisinin duygularını gözetmek çok
önemli olsa da dürüst bir adamın kişiliğini gözetmek daha da önemlidir,” dedi.

Anne, babasının bu ilkeye göre hareket etmesini, dostlarının da onu bu doğrultuda



yönlendirmelerini istiyordu. Mümkün olan en geniş kapsamlı kısıtlamalara giderek alacaklıların
taleplerini olabildiğince çabuk ortadan kaldırmayı kaçınılmaz bir görev olarak görüyor, bunun
dışındaki hiçbir davranış şeklinin saygınlığa yakışmayacağını düşünüyordu. Arzusu, bunun bir
yükümlülük olarak belirlenmesi ve öyle de hissedilmesiydi. Lady Russell’ın düşüncelerine büyük
önem veriyordu, kendi vicdanının dayattığı önemli boyuttaki özveriye gelince, babasıyla ablasını
köklü bir değişime ikna etmenin ufak bir düzeltmeye ikna etmekten biraz daha zor olabileceğine
inanıyordu. Her ikisini de tanıdığı kadarıyla, bir çift attan vazgeçmeleri de iki çift attan vazgeçmeleri
kadar üzecekti onları, Lady Russell’ın listesindeki gereğinden yumuşak kesintilerin tamamı için
geçerliydi bu.

Anne’in daha katı isteklerinin nasıl karşılanmış olabileceğinin bir önemi yok. Zira Lady
Russell’ınkilerden bile en ufak bir olumlu sonuç alınamadı; bunlara katlanılamazdı, katlanılmayacaktı
da. “Ne! Hayatın bütün tadı kaçmış! Yolculuklar, Londra, uşaklar, atlar, sofra – her alanda
sınırlamalar ve kısıtlamalar! Sıradan bir beyefendinin yaşam standardından bile vazgeçmek! Hayır,
Sir Walter, Kellynch Malikânesi’nde böyle utanç verici koşullarda yaşamaktansa bir an önce oradan
çıkıp gider.”

“Kellynch Malikânesi’nden çıkıp gitmek mi!” Sir Walter’ın harcamalarını kısması gerektiğine
inanan ve konut değiştirmeden hiçbir şey yapılamayacağını düşünen Mr. Shepherd bu fırsatı
kaçırmadı. “Bu fikir tam da bunun söylenmesi gereken yerde ortaya çıktığına göre,” dedi, “kendisinin
de tamamıyla aynı fikirde olduğunu söylemekte bir sakınca görmüyordu.” Kellynch Malikânesi gibi
konukseverliğiyle ün yapmış ve korunması gereken tarihi saygınlığı olan bir evde Sir Walter’ın hayat
tarzını somut bir biçimde değiştirebileceğini düşünmüyordu.

Sir Walter Kellynch Malikânesi’nden çıkıp gidecekti, birkaç günü daha kuşku ve kararsızlıkla
geçirdikten sonra nereye gideceği meselesi halledildi ve bu büyük değişikliğin ana hatları çizildi.

Üç seçenek üzerinde durulmuştu: Londra, Bath ya da taşrada başka bir ev. Anne, sonuncusundan
yanaydı. Bulundukları çevrede küçük bir ev, Lady Russell ile komşuluğu sürdürebilmelerini,
Mary’nin yakınında kalabilmelerini, arada sırada da Kellynch Malikânesi’nin çimenlikleriyle
korularını görme zevkini tadabilmelerini sağlardı, arzusunun altında yatan nedenler işte bunlardı.
Ancak Anne’i yine her zamanki kaderi bekliyordu, isteğinin tam tersi yönde bir karar alındı. Anne,
Bath’i sevmiyordu; orasının kendisine iyi gelmediğini düşünüyordu ve de evi Bath’te olacaktı.

Sir Walter önce daha çok Londra üzerinde durmuştu ama Mr. Shepherd, Londra’da ona güven
olmayacağını düşündüğünden onu bundan vazgeçirip Bath’i seçmesini sağladı. Sir Walter gibi zor
durumdaki bir beyefendi için Bath, çok daha güvenli bir yerdi; orada görece daha az masrafla önemli
biri olabilirdi. Londra ile karşılaştırıldığında Bath’in iki önemli üstünlüğü daha vardı, bunlar da hayli
ağır basmıştı elbette; Bath, Kellynch’e daha yakındı, yalnızca seksen kilometre uzaklıktaydı ve Lady
Russell kışın bir bölümünü her zaman orada geçirirdi; Sir Walter ile Elisabeth’in, oraya yerleşince ne
saygınlıklarından ne de zevklerinden yoksun kalmayacaklarına ikna olmaları, planlanan değişiklik
için başından beri Bath’ten yana olan Lady Russell’ı son derece hoşnut bıraktı.

Lady Russell çok sevdiği Anne’in isteklerini bilmesine rağmen bunlara karşı çıkmak zorunda
hissetti kendini. Bulundukları çevrede küçük bir eve yerleşmesini beklemek Sir Walter’dan çok şey
istemek olurdu. Anne’i bile tahmin ettiğinden daha fazla rahatsız ederdi bu, Sir Walter içinse korkunç
bir şey olurdu. Anne’in Bath’ten hoşlanmamasına gelince, Lady Russell bunu iki nedenden



kaynaklanan bir önyargı ve yanılgı olarak görüyordu; nedenlerin ilki Anne’in, annesinin ölümünden
sonra orada üç yıl okula gitmiş olmasıydı; ikincisiyse daha sonra Lady Russell ile birlikte orada
geçirdiği tek kış mevsiminde keyfinin pek yerinde olmayışıydı.

Kısacası, Lady Russell Bath’i çok severdi ve orasının hepsine iyi geleceğini düşünmeye
eğilimliydi; genç dostunun sağlığına gelince, sıcak ayları onunla birlikte Kellynch’te geçirecek olursa
her türlü tehlike ortadan kalkmış olacaktı; aslında bu değişiklik hem sağlıklarına hem de morallerine
iyi gelecekti. Anne evin dışına çok az çıkmış, ortalıkta çok az görünmüştü. Pek keyfi yoktu. Daha
geniş bir çevre keyfini yerine getirirdi. Lady Russell onun daha çok tanınmasını istiyordu.

Aynı çevrede başka hiçbir evin Sir Walter için uygun olmamasını, yaptıkları planın başına ilk
başta seve seve kattıkları bir bölüm, hem de çok önemli bir bölüm, epeyce güçlendiriyordu. Sir
Walter evini bırakıp gitmekle kalmayacak, onun başkalarının eline geçtiğini de görecekti; bu, Sir
Walter’dan daha güçlü insanlar için bile dayanılmaz bir sınav olurdu. Kellynch Malikânesi kiraya
verilecekti. Ancak bu, kendi küçük çevrelerinin dışında kimseye tek kelime edilmeyecek bir sırdı.

Sir Walter evini kiralamayı tasarladığının bilinmesinin utancına katlanamazdı. Mr. Shepherd bir
keresinde “ilan vermek” sözünü kullanmış ama bunu bir daha ağzına almaya cesaret edememişti. Sir
Walter evin herhangi bir şekilde piyasaya sunulmasına şiddetle karşı çıkmış, kendisinin böyle bir
niyeti olduğuna dair en ufak imayı bile yasaklamış; ancak ve ancak kendiliğinden yapılacak
beklenmedik bir başvuru olursa, kendi koşullarıyla, büyük bir lütuf olarak evini kiraya vereceğini
belirtmişti.

Hoşumuza giden bir şeyi onaylayacak gerekçeleri ne de çabuk buluruz! Sir Walter’ın ve ailesinin o
çevreden uzaklaşacak olmalarına sevinmek için Lady Russell’ın elinde mükemmel bir gerekçe daha
vardı. Son zamanlarda Elisabeth, Lady Russell’ın onaylamadığı bir yakınlık kurmuştu. Dostluk ettiği
bu kişi Mr. Shepherd’ın kızıydı, başarısız bir evlilikten sonra iki çocukla birlikte babasının evine
dönmüştü. Zeki bir genç kadındı, insanları hoşnut etme sanatından anlıyordu, en azından Kellynch
Malikânesi’ndekileri; kendini Miss Elliot’a o kadar kabul ettirmişti ki bu arkadaşlığı pek uygunsuz
bulan Lady Russell’ın dikkatli ve ihtiyatlı davranılması yönündeki bütün imalarına rağmen şimdiye
dek orada birkaç kez yatıya bile kalmıştı.

Aslında Lady Russell’ın Elisabeth üzerinde hemen hiç etkisi yoktu, görünüşe bakılırsa onu hak
ettiği için değil de tamamıyla karşılıksız seviyordu. Lady Russell ondan göstermelik bir ilgiden
fazlasını, nezaket gereği sergilenen bir yakınlıktan ötesini hiçbir zaman görmemiş, hiçbir konuda
fikrini istediği yönde değiştirmesini sağlayamamıştı. Anne’in Londra seyahatlerine katılmasını
sağlamak için defalarca içtenlikle çabalamış, onu dışlayan haksız ve onur kırıcı bencil düzenlemeler
karşısında duyarlı davranmış, daha önemsiz birçok konuda da Elisabeth’i, sağduyusundan ve
deneyiminden yararlandırmaya çalışmıştı ama hep boşuna. Elisabeth her zaman burnunun dikine
gitmişti, Lady Russell’a en kararlı şekilde karşı çıktığını da Mrs. Clay’i seçerek göstermişti;
sevgisini ve ilgisini bunlara çok layık olan kız kardeşine değil de mesafeli bir yakınlıktan ötesini hak
etmeyen Mrs. Clay’e yöneltmişti.

Lady Russell’ın gözünde Mrs. Clay toplumsal konumu açısından uygunsuz, kişiliği açısından da son
derece tehlikeli bir arkadaştı; bu nedenle, Mrs. Clay’i arkada bırakacak ve Miss Elliot’ın daha uygun
kişiler arasından eş dost seçmesini sağlayacak bir yer değişikliği birincil derecede önem taşıyordu.



3. Bölüm

Mr. Shepherd, bir sabah Kellynch Malikânesi’nde gazeteyi elinden bırakırken, “İzninizle şunu
söylemeliyim ki Sir Walter, içinde bulunduğumuz dönem bizden yana. Bu barış sayesinde zengin
deniz subaylarımız karaya dönecekler. Hepsi de bir ev isteyecek. Bir kiracı, son derece güvenilir bir
kiracı seçimi için bundan iyi bir zaman düşünülemezdi, Sir Walter. Savaş sırasında müthiş servetler
kazanıldı. Önümüze zengin bir amiral çıkacak olursa, Sir Walter–”

“Çok şanslı bir adam olur, Shepherd,” diye karşılık verdi Sir Walter. “Yalnızca bu kadarını
söyleyebilirim. Daha önce ne ganimetler kazanmış olursa olsun Kellynch Malikânesi onun için bir
ganimet olacaktır, büyük bir ganimet hem de, öyle değil mi Shepherd?”

Mr. Shepherd güldü, bu nükte karşısında yapması gerekenin bu olduğunu biliyordu, sonra da ekledi:
“Kanımca denizcilerle iyi iş yapılır, Sir Walter. Onların işlerini nasıl yürüttüklerini az çok bilecek

kadar deneyimim oldu; son derece liberal düşünceli olduklarını rahatlıkla söyleyebilirim, önünüze
çıkacak herhangi bir grup insan kadar iyi kiracı olacaklardır. Bu yüzden, Sir Walter, belirtmek isterim
ki niyetiniz çevrede duyulacak olursa, ki bu olasılığı göz önüne almak gerekir çünkü bazılarının ne
yapıp ettiğini başkalarından saklamanın ne kadar güç olduğunu biliriz; önemli bir kişi olmanın
bedelleri vardır; ben, John Shepherd istediğim ailevi konuyu gizli tutabilirim çünkü kimse beni
mercek altına almaya zahmet etmez ama gözler Sir Walter’ın üstünde ve o gözlerden kurtulmak öyle
kolay değil, o yüzden şunu söyleyebilirim ki bizim bütün dikkatimize rağmen gerçek duyulacak olursa
ben çok şaşırmayacağım, böyle bir şey olursa da hiç kuşkusuz başvurular olacaktır, az önce de
söylemek üzere olduğum gibi varlıklı deniz kuvvetleri komutanlarımızdan gelecek herhangi bir
başvuruyu özellikle değerlendirmeye değer bulurum; şunu da söylememe izin verin, sizi yanıt verme
zahmetinden kurtarmak için ne zaman gerekirse iki saat içinde burada olurum.”

Sir Walter başıyla onaylamakla yetindi. Ama hemen ardından oturduğu yerden kalkıp odada volta
atarak iğneleyici bir tarzla,

“Donanmada, böyle bir evde bulunmaya şaşırmayacak az adam olduğunu sanıyorum,” dedi.
“Çevrelerine bakıp ne kadar şanslı olduklarını düşüneceklerdir, kuşkusuz,” dedi Mrs. Clay, çünkü

o da oradaydı; hiçbir şey Mrs. Clay’in sağlığına Kellynch Malikânesi’ne yapılan bir araba gezintisi
kadar iyi gelmediği için babası onu arabayla getirmişti. “Ama bir denizcinin çok iyi bir kiracı olacağı
konusunda babama katılıyorum. Bu meslekten birçok kişi tanıdım; liberal oldukları gibi her açıdan
son derece düzenli ve dikkatli insanlardır! Sizin bu değerli tablolarınız, Sir Walter, eğer onları
burada bırakmayı yeğleyecek olursanız emin ellerde olurlar. Evdeki ve çevresindeki her şeye çok iyi
bakılır! Bahçelere ve fundalıklara neredeyse bugünkü kadar özen gösterilir. Güzel çiçek bahçeleriniz
ihmal edilir diye tasalanmanıza hiç gerek kalmaz, Miss Elliot.”

“Bütün bunlara gelince,” dedi Sir Walter soğukkanlılıkla, “diyelim ki evimi kiralamaya ikna
oldum, onunla birlikte ne gibi ayrıcalıklar tanıyacağım konusunda hiçbir şekilde kararımı vermiş
değilim. Kiracıya iyilik etmek gibi bir niyetim yok. Bahçeyi kullanabilecek elbette, pek az deniz
subayı ya da herhangi başka meslekten biri böyle bir alana sahip olmuştur ama diğer alanların
kullanımına getirebileceğim kısıtlamalar başka şey. Fundalıklarımın her zaman kiracıya açık olması
fikri hoşuma gitmiyor, Miss Elliot’ın da çiçek bahçesi için tetikte olmasını öneririm. Denizci de olsa



karacı da olsa Kellynch Malikânesi’nin kiracısına fazladan bir iyilik yapmaya pek niyetim yok.”
Kısa bir sessizlikten sonra Mr. Shepherd,
“Mal sahibi ile kiracı arasındaki ilişkiyi açıkça düzenleyen ve kolaylaştıran yerleşik kurallar

vardır. Sizin çıkarlarınız oldukça emin ellerde, Sir Walter. Hiçbir kiracının, hakkından fazlasına
sahip olmamasını sağlayacağıma güvenin. Sir Walter Elliot’ın kendi hakları konusunda John
Shepherd’dan daha titiz olamayacağını söyleyebilirim,” dedi.

O sırada Anne söze karıştı:
“Bizim için bunca şey yapmış olan denizcilerin bir evin sağlayacağı tüm rahatlıklar ve ayrıcalıklar

üzerinde diğer mesleklerden kişilerle en azından eşit haklara sahip olmaları gerektiğine inanıyorum.
Kabul edelim ki denizciler rahata kavuşmak için çok çalışıyorlar,” dedi.

“Doğru, çok doğru. Kızınız söylediklerinde çok haklı,” diye ona katıldı Mr. Shepherd. “Ah,
kesinlikle,” diye ekledi Mr. Shepherd’ın kızı da ama Sir Walter’ın yaptığı yorum,

“Bu mesleğin sağladığı yararlar var ama yine de bir dostumun bu mesleği edinmesine üzülürdüm,”
oldu.

Şaşkınlık dolu bir bakışla, “Demek öyle!” diye karşılık geldi bu söze.
“Evet, bunu iki açıdan sakıncalı buluyorum; itirazım iki sağlam gerekçeye dayanıyor. Öncelikle,

soyu sopu belirsiz kişilerin hak etmedikleri bir saygınlık kazanmalarına fırsat yarattığı, onları
babalarıyla dedelerinin hayal bile edemeyecekleri kadar onurlandırdığı için; ikinci olarak da insanın
gençliğini ve yaşam gücünü fena halde tükettiği için; denizciler herkesten çabuk yaşlanıyorlar.
Hayatım boyunca tanık olmuşumdur buna. Donanmada bir erkeğin, kendi babasının babasıyla
konuşmaktan utanç duyacağı birinin yükselmesiyle aşağılanması ve kendisinin de vaktinden önce
nefret uyandıran biri haline gelmesi tehlikesi başka mesleklerden daha büyüktür. Geçen baharda bir
gün, kasabada, iki adamla birlikteydim, sözünü ettiğim konuda iki çarpıcı örnektir onlar: Biri, Lord
St. Ives’ti, babasının taşrada, yiyecek lokması olmayan bir rahip yardımcısı olduğunu hepimiz
biliyoruz, ona yol vermek durumunda kaldım, öteki de Amiral Baldwin diye biriydi,
düşünebileceğiniz en içler acısı görünüşlü şahsiyet; yüzü kızıl kahverengi, pütürlü, girintili çıkıntılı,
kırış kırış, kafasının bir yanında dokuz kır saç teli, tepesinde de bir fiske pudradan başka bir şey yok.
‘Tanrı aşkına, kim bu yaşlı adam?’ diye sordum yanımdaki bir tanıdığıma (Sir Basil Morley’e).
‘Yaşlı adam mı!’ diye karşılık verdi Sir Basil. ‘Amiral Baldwin o. Kaç yaşındadır sence?’ diye
sordu. ‘Altmış ya da altmış iki,’ dedim. ‘Kırk yaşında, kırkından tek gün almamıştır,’ dedi Sir Basil.
Ne kadar şaşırdığımı siz düşünün: Amiral Baldwin’i kolay kolay unutmam. Denizde geçen bir hayatın
bu denli perişan ettiği başka bir örneğe pek rastlamadım ama hepsinin bir nebze böyle olduklarını
biliyorum. Hepsi hırpalanmıştır, her türlü iklime, her hava koşuluna maruz kalırlar, ta ki insan içine
çıkacak halleri kalmayana dek. Ne yazık ki Amiral Baldwin’in yaşına gelmeden kafalarına yedikleri
bir darbeyle hemencecik ölüp gitmiyorlar.”

“Yapmayın, Sir Walter,” diye bağırdı Mrs. Clay. “Bu çok acımasızca. Zavallı adamlara biraz
merhamet edin. Hepimiz yakışıklı doğmuyoruz. Denizin insanı güzelleştirmediği kesin, denizciler
gerçekten de erken yaşlanıyorlar, bunu ben de gözlemlemişimdir; gençlikleri çok geçmeden uçup
gidiyor. Ama birçok başka meslekte, hatta çoğunda böyle değil mi bu? Aktif görev yapan karacılar da
daha iyi durumda değiller; daha sakin mesleklerde bile bedenen değilse de zihnen yorulup
hırpalanıyor insan, bu yüzden de vaktinden önce yaşlanıyor. Avukatlar esir gibi çalışıyorlar, hayli



bitkin düşüyorlar; doktorlar her saat ayaktalar, her hava koşulunda yolculuk yapıyorlar; hatta din
adamları bile–” bir an durup din adamları için ne diyebileceğini düşündükten sonra, “–din adamları
bile, biliyorsunuz ki, hasta odalarına girip çıkıyorlar, mikroplu hava sağlıklarını ve görünüşlerini
tehdit ediyor. Aslında her meslek elzem ve saygıdeğer olsa da yalnızca hiçbir meslek sahibi olmak
zorunda olmayanların, taşrada düzenli bir hayat sürebilenlerin, saatlerini kendileri seçebilenlerin,
canlarının istediğini yapabilenlerin, daha fazlası için çabalamak zorunda kalmadan kendi mülklerinde
yaşayabilenlerin, yalnızca onların sağlıklı olmak ve iyi görünmek gibi nimetlere sahip olduklarına
inanıyorum uzun zamandır. Onlardan başka gençlikleriyle birlikte çekiciliklerini de kaybetmeyen
kimseyi tanımıyorum,” dedi.

Anlaşılan, Sir Walter’ın bir denizciyi kiracı olarak kabul etmesinin telaşına düşmüş olan Mr.
Shepherd önsezi sahibiydi; zira evi tutmak için ilk başvuran Amiral Croft adında biri oldu, Mr.
Shepherd çok geçmeden, Taunton’daki üç ayda bir yapılan toplantılarda onunla bir araya geldi;
aslında Londra’dan gelen bir mektuptan Amiral hakkında biraz bilgi edinmişti. Bir acele Kellynch’e
koşup verdiği rapora göre Amiral Croft, Somersetshire’lıydı; hayli yüklü bir servet edinmişti ve artık
doğduğu yere yerleşmek istiyordu, Taunton’a da o bölgedeki, kiralık ilanı verilen birkaç evi
incelemek için gelmişti, ancak bunların hiçbirini beğenmemişti; şans eseri Kellynch Malikânesi’nin
kiralık olabileceğini duymuş (Mr. Shepherd, olayların tıpkı öngördüğü gibi gelişmiş olduğunu, Sir
Walter’ın işlerinin gizli tutulamadığını gördü) –Mr. Shepherd’ın malikânenin sahibiyle olan ilişkisini
öğrenince bazı sorular sormak için onunla (Mr. Shepherd’la) tanışmıştı, hayli uzun süren görüşmeleri
boyunca evi yalnızca başkasından dinlemiş birisi için kiralamaya fazlaca istekli görünmüş ve Mr.
Shepherd’a kendisiyle ilgili bilgileri açık seçik vermişti, bu bilgilerden ne kadar sorumlu ve uygun
bir kiracı olacağı anlaşılıyordu.

Sir Walter’ın soğuk ve kuşku dolu sorusu, “Kimmiş bu Amiral Croft?” oldu.
Mr. Shepherd onun iyi bir aileden geldiğini söyledi ve bir yer adı verdi; kısa bir sessizlikten sonra

da Anne,
“Bir tuğamiraldir. Trafalgar savaşında görev almış, o zamandan beri Doğu Hint Adaları’ndaymış,

sanırım yıllarca orada görev yapmış,” diye ekledi.
“Öyleyse yüzü benim giysimin kol ağzı ve etek uçları kadar turuncudur,” diye karşılık verdi Sir

Walter.
Mr. Shepherd telaşla onu Amiral Croft’un son derece dinç, sağlıklı, hoş görünümlü bir adam

olduğuna, elbette hava koşullarından ötürü fazla sayılmayacak ölçüde yıpranmış olduğuna, hal ve
davranışının tam bir beyefendiye yakışacak türden olduğuna, koşullarla ilgili en ufak bir sorun
çıkaracağa benzemediğine, yalnızca rahat bir ev bulmak ve bu eve bir an önce yerleşmek istediğine,
rahatı için de bir bedel ödemesi gerektiğinin farkında olduğuna, bu çaptaki mobilyalı bir evin aşağı
yukarı ne tutacağını bildiğine ikna etmeye çalıştı; Sir Walter daha fazlasını istemiş olsa da
şaşırmayacaktı; Amiral Croft malikâne hakkında sorular sormuştu, bir vekil tayin edilmiş olsa
memnun kalacaktı ama bunu çok da sorun etmemişti, ara sıra tüfeğini çıkardığını ama hiç kimseyi
öldürmediğini söylemişti, tam bir beyefendiydi.

Mr. Shepherd bu konuda ikna edici konuştu, Amiral’in ailesiyle ilgili ayrıntılara dikkat çekti,
bunlar onu özellikle cazip bir kiracı yapıyordu. Amiral evliydi ama çocuğu yoktu, tam da istenilecek
şeydi bu. Evde bir hanım yoksa, dedi Mr. Shepherd, o eve hiçbir zaman iyi bakılmazdı; çok çocuklu



bir aile söz konusu olduğunda mı yoksa evin hanımı olmadığında mı mobilya daha çok zarar görürdü,
bundan emin değildi. Evin eşyası en çok çocuğu olmayan bir hanımın elinde güvende olurdu. Mrs.
Croft’u da görmüştü; o da Amiral ile birlikte Taunton’daydı ve onlar konuyu görüşürlerken de
neredeyse hep yanlarındaydı.

“Son derece zeki, hoşsohbet ve nazik bir hanıma benziyordu,” dedi Mr. Shepherd. “Ev, kira
koşulları ve vergiler hakkında Amiral’den daha çok soru sordu, ticaretten daha çok anlar gibiydi,
üstüne üstlük Sir Walter, öğrendiğime göre kocası gibi o da buralara hepten yabancı değilmiş, bunu
bana kendisi söyledi, bir zamanlar buralarda yaşamış bir beyefendinin kız kardeşiymiş, birkaç yıl
önce Monkford’da yaşayan beyefendinin. Hay aksi! Neydi adı? Daha yeni duymuş olmama rağmen şu
anda adını hatırlayamıyorum. Penelope, hayatım, Monkford’da yaşayan beyefendinin, Mrs. Croft’un
ağabeyinin adını hatırlamama yardım eder misin?”

Ancak Mrs. Clay, Miss Elliot ile konuşmaya öyle dalmıştı ki soruyu duymadı.
“Kimden söz ediyor olabileceğini hiç anlayamadım, Shepherd; eski vali Trent’ten bu yana orada

yaşayan bir beyefendi hatırlamıyorum.”
“Hay Allah! Ne tuhaf! Yakında kendi adımı da unutacağım herhalde. O kadar da iyi bildiğim bir

isim, beyefendiyi de sima olarak çok iyi tanırdım, yüz kere görmüşümdür, bir keresinde
komşularından biri mülküne izinsiz girdiği için bana danışmaya gelmişti, hatırlıyorum, çiftçinin
yanında çalışanlardan biri meyve bahçesine izinsiz girmişti, duvarı yıkılmış, elmaları çalınmıştı,
adam yakalanmıştı ama ondan sonra beyefendi benim düşüncemin tersi yönde hareket edip dostça
uzlaşmıştı adamla. Gerçekten de çok tuhaf!”

Bir an daha bekledikten sonra Anne, “Sanırım, Mr. Went-worth’ten söz ediyorsunuz, öyle değil
mi?” diye sordu.

Mr. Shepherd minnettar olmuştu.
“Evet, Wentworth! Mr. Wentworth. Biliyorsunuz Sir Walter, vaktiyle Monkford’da rahip

yardımcısıydı, üç dört yıl önce. Sanırım ....5 yılında gelmişti. Onu hatırlıyorsunuzdur mutlaka.”
“Wentworth mü? Ah, tamam! Monkford’daki rahip yardımcısı Mr. Wentworth. Beyefendi diyerek

beni yanılttınız. Varlık sahibi birinden söz ediyorsunuz sandım: Mr. Wentworth önemsiz biriydi,
hatırlıyorum, Strafford ailesiyle de hiçbir ilgisi yoktu. Soylularımızın çoğunun adı nasıl da böyle
bayağılaşabiliyor, hayret edilecek şey.”

Mr. Shepherd, Croft’ların bu yakınlıklarının onlara Sir Walter’ın gözünde bir yarar sağlamadığını
anlayınca bundan bir daha hiç söz etmedi, büyük bir hevesle tartışmasız onların lehine olacak
ayrıntıları sıralamaya koyuldu; yaşlarını, kaç kişi olduklarını, varlıklarını, Kellynch Malikânesi’ni ne
kadar beğendiklerini, kiralamayı ne kadar çok istediklerini anlattı; sanki Croft’ları dünyada en mutlu
edecek şey Sir Walter Elliot’ın kiracıları olmakmış gibi gösteriyordu, Sir Walter’ın bir kiracıdan
beklediklerinden habersiz oldukları varsayılırsa kesinlikle olağanüstü zevk sahibi denilebilirdi
onlara.

Mr. Shepherd’ın çabaları gerçekten de işe yaradı; o evde oturmaya kim niyet edecek olsa Sir
Walter ona kötü gözle bakacak, fahiş bir bedelle bile olsa orayı kiralayabildikleri için çok şanslı
olduklarını düşünecekti ama yine de Mr. Shepherd’ın sözleşmeyi hazırlamasına izin vermeye ikna
oldu ve onu, hâlâ Taunton’da bulunan Amiral Croft’u ziyaret etmesi ve evin gezileceği bir gün
belirlemesi için yetkilendirdi.



Sir Walter çok akıllı bir adam değildi ama yine de Amiral Croft’tan daha az karşı çıkılacak bir
kiracı bulabilmesinin her açıdan zor olduğunu bilecek kadar deneyim sahibiydi. Bu kadarını
anlayabiliyordu, kibri sayesinde Amiral’in toplumsal konumunda avunacak bir şey daha bulmuştu,
Amiral’inki yüksek bir mevkiydi ama çok da yüksek değildi. “Evimi Amiral Croft’a kiraladım,”
demek kulağa son derece hoş geliyordu; herhangi bir Mr. Bilmemkim’e kiralamaktan çok daha hoştu,
(ülkedeki belki on, on beş tanesi dışında) bir Mr. Bilmemkim için mutlaka bir açıklama yapmak
gerekecekti. Bir amiralin ağırlığı vardı ama aynı zamanda bir baronetten de asla üstün değildi.
Aralarındaki tüm işlerde ve ilişkide öncelik her zaman Sir Walter’da olmalıydı.

Elisabeth’in olurunu almadan hiçbir şey yapılamazdı ama o da taşınmayı gittikçe o kadar ister
olmuştu ki el altındaki bir kiracıyla anlaşılıp işin hızlandırılması işine gelmiş, kararı erteleyecek tek
kelime etmemişti.

Mr. Shepherd’a tam yetki verildi; iş bu noktaya gelir gelmez de o ana kadar her şeyi dikkatle
dinleyen Anne, al al olmuş yanaklarına iyi gelsin diye temiz hava almak için odadan çıktı; sevdiği
ağaçlık yolda yürürken iç çekerek, “Birkaç ay sonra belki de burada o yürüyor olacak,” diye düşündü.



4. BÖLÜM

Görünüş ne kadar kuşku uyandırmış olsa da o, Monk-ford’un eski rahip yardımcısı Mr. Wentworth
değil, onun erkek kardeşi Yüzbaşı Frederick Wentworth’tü, St. Domingo’daki çarpışma sonucunda
binbaşılığa getirilmiş, göreve hemen başlamayacağı için de 1806 yazında Somersetshire’a gelmişti;
anne babası hayatta olmadığı için altı ay Monkford’da kalmıştı. O zamanlar dikkat çekecek kadar
yakışıklı bir genç adamdı, son derece akıllı, hareketli ve parlak zekâlıydı; Anne de çok güzel, nazik,
alçakgönüllü, zevkli ve hassas bir kızdı. Her iki tarafta bu cazip niteliklerin yarısı bile olsa
birbirlerine ilgi duymalarına yeterdi, zira Anne’in sevecek pek kimsesi yoktu, Frederick’in de
yapacak işi; bunca olumlu özellik karşı karşıya gelince ateşin bacayı sarmaması olanaksızdı.
Birbirlerini yavaş yavaş tanıdılar, tanıyınca da hızla derin bir aşka düştüler. Kimin diğerini daha
mükemmel bulduğunu ya da kimin daha mutlu olduğunu söyleyebilmek güçtü. Frederick’in aşkını ilan
ettiği Anne’in mi, yoksa Anne aşk ilanını kabul ettiği için Frederick’in mi?

Bunu kısa bir mutluluk dönemi izledi ama ne yazık ki çok sürmedi. Hemen ardından sorunlar
başgösterdi. Aslında kendisine danışıldığında Sir Walter izin vermemezlik etmedi ya da böyle bir
şeyin asla olamayacağını söylemedi ama durumu hiçbir şaşkınlık göstermeden, son derece soğuk bir
tavır, derin bir sessizlik ve kızı için hiçbir şey yapmamak konusunda açık bir kararlılıkla karşıladı.
Bunu son derece onur kırıcı bir birleşme olarak gördü, Lady Russell olaya daha ılımlı ve
hoşgörülebilir bir kibirle yaklaşsa da o da bunu bir talihsizlik olarak değerlendirdi.

Doğuştan sahip olduğu tüm hakları, güzelliği ve zekâsıyla Anne Elliot’ın, on dokuz yaşında kendine
yazık ettiğini düşünmek; ne de olsa on dokuz yaşındayken, arkasında duracak kimsesi, güvenilmez bir
meslekte talihinin yaver gitmesinin ötesinde bir servet kazanma umudu, hatta bu meslekte ilerlemesini
garantileyecek eşi dostu da olmayan genç bir adamla nişanlanmak gerçekten de kendine yazık etmek
demekti, bunu düşünmek bile Lady Russell’ı üzüyordu! Ne sözü geçen bir aileden gelen ne de serveti
olan bir yabancı, Anne Elliot’ı henüz bu kadar gençken, bu kadar az kişiyle tanışmışken
kapıverecekti, daha doğrusu onu yorucu, kaygı dolu, gençliğini tüketecek bir bağlılığa sürükleyecekti!
Böyle olması gerekmezdi, eğer bu duruma haklı olarak karışacak bir dostun, Anne’i, neredeyse bir
anne kadar seven ve onun üstünde bir anne kadar hak sahibi olan birinin önerisine kulak verilecek
olursa buna izin verilmezdi.

Yüzbaşı Wentworth’ün serveti yoktu. Mesleğinde şansı yaver gitmişti, ama haydan geleni huya
harcadığından bir varlık edinememişti. Yine de, pek yakında zengin olacağından emindi; hayat dolu
ve gayretliydi, çok geçmeden bir gemisi olacağını, istediği her şeyi elde etmesini sağlayacak bir
göreve başlayacağını biliyordu. Hep şanslı bir adam olmuştu, bundan sonra da öyle olacağına
inanıyordu. Etkileyici bir coşku ve büyüleyici bir ifadeyle dile getirilen böylesine bir özgüven
Anne’e yeterli gözükmüş olmalıydı ama Lady Russell durumu çok farklı değerlendiriyordu.
Yüzbaşı’nın iyimser yapısı ve gözükaralığı onu çok farklı etkiliyordu. Lady Russell için bu, yalnızca
işleri daha da kötüleştiriyordu. Her şeyin üstüne Yüzbaşı Wentworth’ü bir de tehlikeli bulmasına
neden oluyordu. Wentworth zeki ve dikbaşlıydı. Lady Russell için zekâ pek anlam ifade etmiyordu,
ihtiyatsızlık olarak değerlendirilebilecek her şey de onu dehşete düşürüyordu. Bu ilişkiye her açıdan
karşıydı.



Anne, bu duygulardan kaynaklanan böyle bir muhalefetle başa çıkamazdı. Toy ve uysal olmasına
rağmen ablasının tek bir yumuşak sözü ya da bakışı olmaksızın da babasının kötü niyetine karşı
koyabilirdi belki ama oldum olası çok sevdiği ve güvendiği Lady Russell bu denli kararlı, bu denli
sevecen bir tavırla ona sürekli boş yere öğüt veriyor olamazdı. Nişanlanmasının yanlış bir şey
olduğuna inandırıldı; düşüncesizlikti, yakışık almıyordu, bu ilişkinin başarı şansı çok düşüktü ve zaten
buna layık değildi. Ama ilişkisini sona erdirirken Anne’in davranışının altında yatan yalnızca
bencilce bir ihtiyat değildi. Yüzbaşı Wentworth’ün iyiliğini kendisininkinden de önce düşünüyor
olmasa ondan kolay vazgeçemezdi. Bu ayrılık, bu veda sırasında asıl onun iyiliği için sağduyulu ve
özverili davrandığına inanmak Anne’in tek avuntusuydu, her türlü avuntuya ihtiyacı vardı çünkü, bir
de hiçbir şekilde ikna olmayan ve boyun eğmeyen, Anne’i ondan zorla ayırdıkları için sömürüldüğü
hissine kapılan Yüzbaşı’nın düşüncelerinin verdiği acıya katlanmak zorundaydı. Sonuçta Yüzbaşı
ülkeyi terk etmişti.

Tanışmalarıyla ayrılmaları arasında yalnızca birkaç ay geçmişti ama Anne’in bu yüzden çektiği acı
birkaç ayda dinmedi. Duyduğu bağlılık ve pişmanlık uzun süre gençliğinin her güzel anını gölgeledi,
tazeliğini ve yaşam enerjisini vaktinden evvel kaybetmesine neden olarak da kalıcı bir iz bıraktı.

Bu hazin hikâye sona ereli yedi yıldan çok olmuştu; Anne’in Yüzbaşı Wentworth’e duyduğu
bağlılık zamanla azalmış, hatta belki de neredeyse tamamen ortadan kalkmıştı ama Anne bunu
yalnızca zamana borçluydu, (ayrılmalarından sonra Bath’e yaptığı tek bir ziyaret dışında) bir yer
değişikliği, herhangi bir yenilik ya da daha geniş bir çevre gibi destekler sunulmamıştı genç kıza.
Kellynch çevresine belleğinde yaşattığı Frederick Wentworth ile boy ölçüşebilecek hiç kimse
gelmemişti. Yaşadıkları dar çevrede onun gibi akıllı, ince zevkli bir kızın bağlanabileceği bir başkası
yoktu, hayatının bu evresinde ona iyi gelecek tek doğal, sevindirici ve yeterli çare de bu olabilirdi.
Yirmi iki yaşındayken bir genç adam onunla evlenmek istemiş, ancak çok geçmeden kız kardeşinin
buna daha hevesli olduğunu görmüştü, Lady Russell da Anne’in bu adamı reddetmesine üzülmüştü,
zira Charles Musgrove arazi ve itibar açısından taşrada Sir Walter’ın hemen arkasından gelen bir
adamın en büyük oğluydu, iyi ahlaklı ve yakışıklıydı da; yine de Anne on dokuz yaşında olsa Lady
Russell daha fazlasını isteyebilirdi belki ama Anne yirmi iki yaşına gelmişken, babasının evindeki
ayrımcılıktan ve adaletsizliklerden böyle saygın bir yolla kurtulsa ve kalıcı olarak bu kadar yakınına
yerleşse Lady Russell buna çok sevinecekti. Ancak Anne bu kez öğütlere kulak asmamıştı, kendi
sağduyusundan her zamanki gibi gayet hoşnut olan Lady Russell geçmişi değiştirmeyi asla istemezdi
ama artık tasalanmaya başlamıştı çünkü Anne’in yetenekli ve varlıklı bir adama kapılacağından,
sıcakkanlı ve evcimen yapısına özellikle uyacağını düşündüğü gibi bir hayat kuracağından umudunu
kesmek üzereydi.

Anne’in hayatında aldığı en önemli karar hakkında birbirlerinin şu anda ne düşündüğünden,
görüşlerinin değişip değişmediğinden habersizdiler, çünkü bu konuya hiç değinilmiyordu, ama şimdi
yirmi yedi yaşında olan Anne, on dokuz yaşındayken başkalarının yönlendirmesiyle düşündüğünden
çok farklı düşünüyordu. Lady Russell’ı suçlamıyordu, onun etkisinde kaldığı için kendini de
suçlamıyordu ama aynı durumdaki bir genç kendisine akıl soracak olsa ona, kesin olmayan güzel bir
gelecek uğruna bugün kaçınılmaz bir perişanlık çekmesini asla öğütlemeyeceğini hissediyordu.
Evdekilerin hoşnutsuzluklarına, Yüzbaşı Wentworth’ün mesleğindeki belirsizliklere, yaşanmış
olabilecek bütün korkulara, gecikmelere ve hayal kırıklıklarına rağmen ilişkisini kesip atmak yerine



sürdürmüş olsaydı bugün daha mutlu bir kadın olacağından emindi; hem de bugünkü durumu, yani
mantıklı düşünmekle öngörülebileceğinden çok daha erken kavuşmuş olacakları zenginliği hiç hesaba
katmadan, yakınlarının korktuğu her şey, hatta daha fazlası bile başlarına gelmiş olsaydı yine de böyle
olacağına kesinlikle inanıyordu. Yüzbaşı Wentworth iyimser beklentilerinde ve kendine güvenmekte
haklı çıkmıştı. Zekâsı ve gayreti başarıya giden yolu görmesine ve bu yolda ilerlemesine yardım
etmişti. Nişanları bozulduktan kısa bir süre sonra göreve başlamış ve Anne’e olacağını söylediği her
şey gerçekleşmişti. Kendini gösterip sivrilmiş, rütbesi hızla yükselmişti, arka arkaya eline geçen
paralarla artık hatırı sayılır bir servet sahibi olsa gerekti. Anne, ancak donanma listelerinden ve
gazetelerden bilgi edinebiliyordu ama Yüzbaşı Wentworth’ün zengin olduğundan kuşkusu yoktu, onun
evlendiğini düşünmesini gerektirecek bir neden de yoktu, bu da genç adamın kendisine duyduğu
bağlılığın devam ettiğini gösteriyor olabilirdi.

Oysa Anne Elliot ne kadar tatlı dilli olabilirdi! Ya da en azından, emeğe saygısızlık ve Tanrı’ya
güvensizlik gibi görünen o abartılı ihtiyat karşısında onun, erken yaştaki samimi bir bağlılıktan ve
geleceğe sevinçle güvenmekten yana olan arzuları ne kadar da güzel ifade edilmişti! Anne Elliott
gençliğinde ihtiyata zorlanmış, romantik aşkı yaşı ilerledikçe öğrenmişti; doğaya aykırı bir
başlangıcın izlediği doğal yoldu bu.

Anne bu koşullarda, bu anılar ve duygularla, Yüzbaşı Wentworth’ün ablasının Kellynch
Malikânesi’nde yaşayacağını duyunca eski acılarının depreşmesinin önüne geçememişti; bu
düşüncenin uyandırdığı gerginlikten kurtulmak için pek çok gezinti, pek çok iç çekiş gerekliydi.
Croft’lar ve onlarla ilgili konular hakkında süregiden tartışmaları acı çekmeden dinleyebilmek için
çoğu zaman kendine bunun bir delilik olduğunu söyleyerek duygularına gem vurmaya çalışıyordu.
Neyse ki geçmişteki sırrı bilen üç dostunun hiçbir şeyin farkında olmamaları ve umursamaz tavırları
işini kolaylaştırıyor, neredeyse böyle bir şeyin hiç yaşanmadığı hissini uyandırıyordu. Anne, Lady
Russell’ın böyle davranmaktaki nedenlerine babasıyla Elisabeth’inkilerden daha çok hak veriyordu,
onun soğukkanlı duruşundaki iyi niyete saygı duyuyordu ama nedeni her ne olursa olsun aralarındaki
bu kayıtsız hava son derece önemliydi, Amiral Croft gerçekten de Kellynch Malikânesi’ni kiralayacak
olursa Anne bir kez daha her zaman şükrettiği şeye şükredecekti; onun tarafında, geçmişi bilen üç
kişinin bu konuda asla tek kelime etmeyeceklerine inandığı insanlar olmasına, Yüzbaşı Wentworth’ün
tarafında da yalnızca birlikte yaşadığı ağabeyinin kısa süren ilişkilerinden haberi olmasına. O ağabey
de taşradan taşınalı uzun zaman olmuştu; zaten hassas bir adam olduğundan, dahası o zamanlar bekâr
olduğundan kimsenin ondan bunu öğrenmediğine güveniyordu.

Yüzbaşı’nın ablası Mrs. Croft, o tarihte İngiltere’de değildi, yurtdışında görevli olan kocasına
eşlik ediyordu, kendi kız kardeşi Mary de bütün bunlar olurken okuldaydı, kimilerinin gururu
kimilerinin de hassasiyeti nedeniyle konu hakkında ona daha sonra da hiçbir şey söylenmemişti.

Bunlara dayanarak Croft’larla tanışmasının –ki Lady Russell hâlâ Kellynch’te, Mary de oradan
yalnızca beş kilometre uzakta yaşıyorken beklenirdi bu– herhangi bir sıkıntıya yol açmayacağını
umuyordu.



5. Bölüm

Amiralle Mrs. Croft’un Kellynch Malikânesi’ni görmeleri için kararlaştırılan sabah, Anne hemen
her gün yaptığı gibi Lady Russell’ın evine kadar yürümesinin ve her şey bitene kadar ortalarda
görünmemesinin daha doğru olacağını düşündü, sonra da onları görme fırsatını kaçırmış olduğu için
üzüldü.

İki tarafın buluşması son derece iyi geçti, konuyu hemen karara bağladılar. Her iki hanım da
anlaşmaya gönüllü gelmişti, bu yüzden birbirlerine nazik davrandılar; beylere gelince, Amiral
öylesine içten gelen bir neşeyle, öyle güvenilir bir açık görüşlülükle yaklaşıyordu ki Sir Walter ister
istemez etkilendi, Amiral’e kendisinden iyi yetişmiş bir beyefendi olarak söz edildiğini Mr.
Shepherd’dan öğrendiği için Sir Walter da en iyi, en kibar tavrını takınmıştı.

Ev, arazi ve mobilya beğenildi, Croft’lar da beğenildi, koşullar, zamanlama, her şey ve herkes
uygundu; Mr. Shepherd’ın kâtipleri işe koyuldu, “Bu sözleşme gösterir ki,” diye başlayan metnin
üzerinde tek bir değişiklik bile yapılmadı.

Sir Walter, hiç tereddüt etmeden, Amiral’in ömründe tanıdığı en yakışıklı denizci olduğunu
söyledi, hatta onun saçını kendi adamları yapacak olsa herhangi bir yerde onunla birlikte görülmekten
utanmayacağını söyleyecek kadar bile ileri gitti. Amiral de dönüş yolunda arabayla parktan
geçerlerken karısına sevimli bir içtenlikle, “Bize Taunton’da söylediklerine rağmen bence pek
yakında anlaşacağız, hayatım. Baronet öyle çok matah bir adam değil ama kötü birine de
benzemiyor,” dedi. Bunlar birbirine denk sayılabilecek övgülerdi.

Croft’lar, Aziz Michael yortusunda2 taşınacaklardı, Sir Walter ondan önceki ayın içinde Bath’e
taşınmayı önerdiğinden gereken hazırlıkları yapmak için kaybedecek zaman yoktu.

Kiralayacakları evin seçiminde Anne’in bir katkısı ya da söz hakkı olmasına izin
verilmeyeceğinden emin olan Lady Russell, onun bu kadar çabuk gitmesinden yana değildi, Noel’den
sonra Bath’e onu kendisi götürene dek yanında kalmasını sağlamak istiyordu, ancak birkaç haftalığına
Kellynch’ten uzak kalmasını gerektiren bazı işleri vardı, bu yüzden de istemesine rağmen Anne’i
davet edemedi, Anne ise Bath’in gözleri kör eden ışıltısında eylül sıcaklarından çok korkmasına,
taşradaki güz aylarının güzelliğini ve hüznünü kaçıracağı için çok üzülmesine rağmen her şeyi göz
önüne aldığında kalmak istediğini düşünmüyordu. En doğru, en akıllıca, dolayısıyla da en az acı
verecek olan diğerleriyle birlikte gitmek olacaktı.

Ancak ona farklı bir görev yüklenmesine neden olan bir gelişme yaşandı. Sık sık rahatsızlanan,
rahatsızlıklarını her zaman çok önemseyen ve ne zaman bir şey olsa Anne’i çağırmaya alışmış olan
Mary hastalandı, sonbahar boyunca sağlığına kavuşmayacağını tahmin ederek Anne’in Bath’e gitmek
yerine Uppercross’taki köşke gelmesini ve o istediği sürece orada kendisine eşlik etmesini rica etti,
daha doğrusu buyurdu, zira buna pek rica denilemezdi.

“Anne’siz yapamam,” oldu Mary’nin gerekçesi; Elisabeth de, “Öyleyse, Anne seninle kalsın çünkü
Bath’te kimsenin ona ihtiyacı olmayacak,” diye karşılık verdi.

Yakışık almayan bir tarzla da olsa işe yaradığı için istenmek işe yaramıyor diye istenmemekten en
azından daha iyidir. Anne de işe yarar olduğunun düşünülmesine, ona bir görev verilmesine
sevinmişti; ayrıca bunun taşrada, hem de onun çok sevdiği kendi köyünde oluşuna da kesinlikle



üzülmemişti, kalmayı seve seve kabul etti.
Mary’nin bu daveti Lady Russell’ın sorununu çözmüştü, sonuç olarak Anne’in, Lady Russell onu

götürene dek Bath’e gitmemesi, aradaki tüm zamanı da Uppercross’taki köşk ile Lady Russell’ın
Kellynch’teki evinde geçirmesi kararlaştırıldı.

Buraya kadar her şey yolundaydı ama Kellynch Malikânesi planındaki bir tersliği fark edince Lady
Russell âdeta şaşkınlıktan donakaldı; Mrs. Clay, Elisabeth’i bekleyen tüm işlerde ona son derece
önemli ve değerli yardımlarda bulunmak üzere Sir Walter ve Elisabeth ile birlikte Bath’e gidecekti.
Lady Russell böyle bir yola başvurulduğu için son derece üzgündü, şaşırmış, kaygılanmış ve
korkmuştu, Anne’in hiçbir işe yaramasına izin verilmezken Mrs. Clay’in bu kadar yararlı olmasının
Anne için küçük düşürücü olması da onu iyice çileden çıkarıyordu.

Anne bu tür aşağılanmalar karşısında duygusuzlaşmıştı ama Lady Russell kadar o da bu planı
mantıksız buluyordu. Sessiz gözlemlerine ve babasının karakteri hakkında, çoğu zaman daha az
olmasını yeğleyeceği bilgisine dayanarak bu yakınlığın aile için son derece ciddi sonuçlar doğurması
olasılığının hayli yüksek olduğunu hissediyordu. Babasının şimdilik böyle bir düşüncesi olduğunu
sanmıyordu. Mrs. Clay çilli, dişlek ve hantaldı; Sir Walter onun arkasından bu kusurlarıyla sürekli
alay ederdi ama genç bir kadındı, bütünüyle bakıldığında hoştu da, keskin bir zekâsı ve hoşa giden
tavırları vardı, bu özellikler bir araya geldiğinde içlerinden birinin tek başına olacağından kat kat
daha çekici oluyorlardı. Anne bunların öyle tehlikeli olabileceklerini düşünmüştü ki ablasının
dikkatini bu konuya çekmekten kendini alamadı. Başarı şansını düşük görüyordu ama böyle bir aksilik
olursa kendisinden çok daha acınacak duruma düşecek olan Elisabeth’in onu kendisini uyarmadığı
için suçlayacak nedeni olmamalıydı.

Anne ablasıyla konuştu ama görünüşe göre bu, yalnızca Elisabeth’i kızdırmaya yaramıştı. Elisabeth
onun nasıl böyle saçma bir kuşkuya kapıldığını anlayamadı ve durumlarını bildiğinden her iki tarafın
da adına karşılık verdi.

“Mrs. Clay kim olduğunu hiçbir zaman unutmaz,” dedi. “Onun hayata bakışını senden çok daha iyi
bilirim, evlilik konusunda, seni temin ederim ki özellikle hassastır, mevki ve sınıf eşitsizliğini çoğu
insandan daha şiddetle ayıplar. Babama gelince, bizim iyiliğimiz için bunca zaman bekâr kalmış bir
adamdan şimdi kuşkulanmak gerektiği gerçekten hiç aklıma gelmezdi. Mrs. Clay çok güzel bir kadın
olsa, sürekli yanımda olmasının yanlış olabileceğine katılırdım, gerçi babamın asla kendisinden aşağı
biriyle evlenmeyeceğine eminim ama o zaman bu, onun mutsuz olmasına yol açabilirdi. Oysa bütün iyi
özelliklerine rağmen zavallı Mrs. Clay’in güzel olduğu bile söylenemez, ben gerçekten de onun
burada tamamıyla güven içinde kalabileceğini düşünüyorum. Babamın onun kişisel kusurlarıyla alay
ettiğini hiç duymamış gibisin, oysa biliyorum, en az elli kere duymuşsundur. O dişiyle, çilleriyle.
Çiller beni babam kadar rahatsız etmiyor. Üç-beş çilin bir yüzün güzelliğini bozmadığını
düşünüyorum ama babam onlardan tiksiniyor. Onun Mrs. Clay’in çillerinden söz ettiğini duymuş
olmalısın.”

“Hoş tavırların insanı zaman içinde razı edemeyeceği bir kişisel kusur yoktur,” diye karşılık verdi
Anne.

“Ben çok farklı düşünüyorum,” dedi Elisabeth kısaca. “Hoş tavırlar güzel hatları daha da öne
çıkarabilir ama çirkin olanları asla örtemez. Her neyse, böyle bir durumda herkesten çok benim
kaybedecek şeyim olduğuna göre senin bana öğüt vermeni son derece gereksiz görüyorum.”



Anne’e bu kadarı yetmişti, konuşmanın sona erdiğine sevindi, işe yarayacağından da tamamıyla
umutsuz değildi. Bu kuşku Elisabeth’i kızdırmış olsa da onun tetikte olmasını sağlayabilirdi.

Arabaya koşulan dört atın son görevi Sir Walter’ı, Miss Elliot’ı ve Mrs. Clay’i Bath’e götürmekti.
Yola çıkarlarken hepsinin de keyfi yerindeydi; Sir Walter, ortalıkta görünsünler diye kendilerine
haber uçurulmuş olabilecek üzgün kiracılarla çiftlik çalışanlarını küçümseyici bir tavırla başıyla
selamlıyordu, aynı dakikalarda Anne de kederli bir sükûnet içinde, ilk haftayı geçireceği eve doğru
yürüyordu.

Arkadaşı da ondan daha keyifli değildi. Lady Russell ailenin bu şekilde dağılmasından fazlasıyla
etkilenmişti. Onların saygınlığını kendisininki kadar önemsiyordu, onlarla her gün görüşüp konuşmak
da değer verdiği bir alışkanlık haline gelmişti. Terk edilmiş arazilerine bakmak acı veriyordu, bu
arazinin yabancı ellere düşeceğini bilmek daha da kötüydü; bu kadar değişmiş bir köyün
kimsesizliğinden ve melankolisinden kaçmak ve Amiral Croft ile Mrs. Croft ilk geldiklerinde
ortalarda olmamak için yapacağı yolculuğa, Anne’den ayrılması gereken gün çıkmaya karar verdi.
Böylece, yola birlikte çıktılar ve Lady Russell, yolculuğunun ilk durağında Anne’i Uppercross’a
bıraktı.

Uppercross orta büyüklükte bir köydü, birkaç yıl öncesine kadar tamamıyla eski İngiliz tarzındaydı;
çiftçilerin ve işçilerinkinden hallice sadece iki ev vardı köyde; biri, toprak sahibinin yüksek duvarlı,
bahçe kapısı büyük, yaşlı ağaçları olan sağlam ve yenilenmemiş köşkü, diğeri de kendine ait küçük
güzel bir bahçenin ortasındaki, pencerelerin çerçevesini sarmış bir asma ile bir armut ağacı bulunan
küçük, derli toplu papaz eviydi; toprak sahibinin oğlu evlenince burası çiftlikevi olacak şekilde
geliştirilmiş, onun oturabileceği bir köşke dönüştürülmüştü; verandası, yere kadar camlı kapıları ve
diğer güzellikleriyle bu köşk de yarım kilometre kadar ilerideki, çevreye daha uyumlu ve hayli büyük
görünümü ve eklentileriyle dikkat çeken Büyük Ev kadar yoldan geçenlerin gözüne çarpıyordu.

Anne burada sık sık kalmıştı. Uppercross’taki âdetleri de Kellynch’tekiler kadar iyi bilirdi. İki aile
çok sık görüştüklerinden ve birbirlerinin evine her saatte girip çıkmaya çok alışık olduklarından
Mary’yi yalnız bulmak Anne için şaşırtıcı oldu doğrusu ama yalnız olduğuna göre hasta ve keyifsiz
olması doğal sayılırdı. Ablasından daha becerikli olsa da Mary, Anne kadar anlayışlı ve iyi huylu
değildi. Sağlığı ve keyfi yerindeyken, kendisiyle gerektiği gibi ilgilenildiğinde çok neşeli olurdu ama
en ufak bir rahatsızlık onu tamamıyla yıkardı. Yalnız kaldığı zamanlar oyalanabileceği uğraşıları
yoktu, Elliot’ların kendilerini beğenmişliklerinden payına düşeni bolca aldığı için de her türlü
sıkıntısının yanısıra bir de kendisinin ihmal edildiğini ve önemsenmediğini düşünmeye pek yatkındı.
Dış görünüşüyle diğer iki kardeşle de boy ölçüşemezdi, gençliğinin baharındayken bile ancak “hoş bir
kız” sayılabilirdi. Vaktiyle çok şık olan mobilyaları, geçirilen dört yazın ve iki çocuğun etkisiyle
zaman içinde yıpranmış olan sevimli küçük salondaki rengi atmış kanepeye uzanmıştı, Anne’i görünce
onu, “Demek sonunda geldin! Seni asla göremeyeceğimi düşünmeye başlamıştım. Çok hastayım!
Konuşamıyorum bile. Sabahtan beri Tanrı’nın tek bir kulunu görmedim!” diyerek karşıladı.

“Seni böyle bulduğuma üzüldüm,” diye karşılık verdi Anne. “Perşembe günü bana yolladığın
haberlere bakılacak olursa keyfin yerindeydi.”

“Evet, büyütmemeye çalıştım, hep öyle yaparım; aslında o zaman da hiç iyi değildim ama daha
önce hiç bu sabahki kadar hasta olduğumu sanmıyorum, yalnız kalamayacak kadar kötüydüm.
Düşünsene, ya aniden korkunç bir kriz geçirseydim, çıngırağı da çalamasaydım! Lady Russell gelmedi



demek. Onun bu yaz bu eve üç kere bile geldiğini sanmıyorum.”
Anne uygun bir karşılık verip Mary’ye, kocasının nasıl olduğunu sordu. “Ah! Charles ava gitti. Onu

saat yediden beri görmedim. Ne kadar hasta olduğumu söylememe rağmen yine de gitti. Çok
gecikmeyeceğini söyledi oysa hâlâ dönmedi, saat de neredeyse bir oldu. Bütün sabah Tanrı’nın tek bir
kulunu görmedim, inan bana,” dedi Mary.

“Oğlanlar yanında değil miydiler?” diye sordu Anne.
“Gürültülerine dayanabildiğim sürece yanımdaydılar ama onlarla başa çıkmak öyle zor ki bana

yarardan çok zararları dokunuyor. Küçük Charles hiç sözümü dinlemiyor. Walter’ın da ondan aşağı
kalır yanı yok hani.”

“Yakında kendini daha iyi hissedersin,” diye neşeyle karşılık verdi Anne. “Ben geldiğim zaman
seni daima iyileştiririm, biliyorsun. Büyük Ev’deki komşuların nasıllar?”

“Ne desem yalan. Bugün Mr. Musgrove dışında hiçbirini görmedim, o da durup pencereden
konuştu ama atından inmedi; ona ne kadar hasta olduğumu söylememe rağmen de hiçbiri yanıma
uğramadı. Musgrove hanımlarının işlerine gelmedi herhalde, onlar kendilerini hiç zahmete sokmazlar
zaten.”

“Onları ilerleyen saatlerde görürsün belki. Saat daha erken.”
“Onları hiç istemiyorum, emin ol. Konuşmalarına, gülüşmelerine tahammül edemiyorum. Ah, Anne!

Hiç iyi değilim! Perşembe günü gelmemen büyük acımasızlıktı.”
“Sevgili Mary, bana çok iyi olduğunu yazmıştın, hatırlasana! Neşeli bir mektup yolladın, gayet iyi

olduğunu, acele etmeme gerek olmadığını söylüyordun; durum böyle olunca benim son ana kadar Lady
Russell ile kalmak isteyeceğimi düşünmüşsündür, onu bir yana bırak, o kadar sıkışıktım, yapacak o
kadar çok işim vardı ki Kellynch’ten öyle kolay kolay daha erken ayrılamazdım.”

“Bak sen! Senin yapacak ne işin olabilir ki?”
“Bir sürü şey vardı, inan bana. Şu anda hepsini hatırlayamıyorum ama sana bazılarını anlatabilirim.

Babamın kitap ve tablolarına ait dökümünün bir kopyasını çıkarıyordum. Elisabeth’in bitkilerinin
hangilerinin Lady Russell’a gideceğini anlayabilmek ve Mackenzie’ye anlatabilmek için onunla
birkaç kez bahçeleri dolaştım. Kendime ait de ufak tefek bir sürü işim vardı, ayrılacak kitap ve nota
sayfaları, nelerin yük arabasıyla gönderileceğini zamanında anlamadığım için tekrar toplamam
gereken sandıklarım, bir de yapmam gereken daha sıkıntılı bir iş vardı; mahalledeki hemen her eve
bir tür veda ziyareti yapmak. Bunu istedikleri söylenmişti bana ama bütün bunlar çok zaman aldı.”

Mary, “Öyle olsun!” dedi ve bir anlık sessizlikten sonra, “Dün gece Pooles’larda yediğimiz akşam
yemeği hakkında bana hiçbir şey sormadın ama!” diye ekledi.

“Demek gittin, öyle mi? Sormadım çünkü gitmekten vazgeçmek zorunda kaldığını düşündüm,” dedi
Anne.

“Ah, evet! Gittim. Dün çok iyiydim, bu sabaha kadar hiçbir şeyim yoktu. Gitmesem tuhaf kaçardı.”
“Gidebilecek kadar iyi olmana çok sevindim, umarım güzel vakit geçirmişsindir.”
“Kayda değer bir şey olmadı. Akşam yemeğinde neler olacağı, kimlerin orada olacağı önceden

biliniyor zaten; insanın kendi arabası olmaması da öyle tatsız bir şey ki. Beni, Mr. ve Mrs. Musgrove
götürdüler ama çok sıkıştık! İkisi de çok şişman, çok yer kaplıyorlar, Mr. Musgrove da hep önde
oturuyor. O yüzden ben, Henrietta ve Louisa ile birlikte arka koltuğa sıkıştım, bugünkü rahatsızlığımın
nedeninin pekâlâ bu olabileceğini düşünüyorum.”



Anne’in biraz daha sabır göstermesi ve kendini neşeli davranmaya zorlaması Mary’ye adeta ilaç
gibi geldi. Çok geçmeden kanepede dik oturmaya ve akşam yemeği vakti geldiğinde yerinden
kalkabileceğini ummaya başladı. Derken dalgınlıkla ayağa kalkıp odanın öbür tarafındaki bir çiçek
demetini düzeltti, ardından soğuk etini yedi, ondan sonra da ufak bir gezintiye çıkmayı önerecek kadar
iyileşti.

“Nereye gidelim?” diye sordu Mary hazır olduklarında. “Onlar seni görmeye gelmeden önce Büyük
Ev’e uğramak istemezsin herhalde, değil mi?”

“Benim için hiç sakıncası yok,” diye yanıt verdi Anne. “Mrs. Musgrove ve kızları kadar iyi
tanıdığım insanlardan böyle bir resmiyet beklemek hiç aklıma gelmez.”

“Ah! Ama en kısa zamanda seni ziyaret etmeleri gerekir. Benim kardeşim olarak hak ettiğin ilgiyi
göstermeliler sana. Yine de gidip onlarla biraz oturabiliriz, bunu aradan çıkardıktan sonra da
gezintiye çıkarız.”

Anne bu tip bir ilişkiyi oldum olası çok mantıksız bulmuştu ama bunu değiştirmeye çalışmaktan da
vazgeçmişti çünkü sürekli birbirlerine kırılsalar da her iki tarafın da artık başka türlü yapamayacağına
inanıyordu. Böylece, Büyük Ev’e gittiler ve tam yarım saat pırıl pırıl zemininde küçük bir halı serili
olan eski moda kare salonda oturdular; evin kızları bu salona piyano, arp ve çiçeklikler koymuş, her
yana da sehpalar yerleştirmişlerdi, bu şekilde odaya zamanla istedikleri gibi karışık bir hava vermeyi
başarmışlardı. Ah! Ahşap kaplı duvarlarda asılı portrelerdeki kişiler, kahverengi kadifeler içindeki o
beyefendiler, mavi satenler içindeki o hanımlar olan biteni görebilselerdi keşke, düzenin nasıl yerle
bir edildiğinin farkında olsalardı! Portreler bile gözlerini dikmiş şaşkınlık içinde bakar gibiydiler.

Musgrove’ların kendileri de evleri gibi bir değişim, belki de gelişim içindeydiler. Anne-baba eski,
gençlerse yeni İngiliz tarzına bağlıydı. Mr. ve Mrs. Musgrove çok iyi insanlardı; dost canlısı ve
konukseverdiler, çok eğitimli değillerdi, pek kibar da sayılmazlardı. Çocuklarının hayata bakışları ve
tavırları daha moderndi. Kalabalık bir aileydiler ama Charles dışındaki yetişkinler yalnızca on dokuz
ve yirmi yaşlarındaki Henrietta ile Louisa idi, Exeter’deki bir okuldan olağan başarılarla geri
dönmüşler, şimdi de diğer binlerce genç kız gibi çağa uygun, mutlu ve neşeli bir hayat sürüyorlardı.
Giysileri en kalitelisindendi, yüzleri güzeldi, son derece neşeliydiler, tavırları rahat ve hoştu, evde
sözleri geçiyor, dışarıda da seviliyorlardı. Anne hep onların ömründe tanıdığı en mutlu insanlar
olduğunu düşünmüştü ama yine de hepimizin içindeki o rahatlatıcı üstünlük duygusu onu da Musgrove
kızlarının yerinde olmayı istemekten kurtarıyordu, Anne daha ince ve daha eğitimli olan kendi
düşünce yapısını kızların eğlenceli hayatlarıyla değişmeye razı olmazdı, onların hiçbir şeylerine
imrenmiyordu, yalnızca kendi kız kardeşleriyle pek yaşayamadığı, görünürdeki o mükemmel
uyumlarına ve anlaşmalarına, aralarındaki o karşılıklı hoş sevgiye özeniyordu.

Musgrove’lar onları büyük bir nezaketle karşıladılar. Görünüşe göre Büyük Ev’deki ailenin bir
kusuru yoktu, Anne çok iyi biliyordu ki çoğu zaman en az suç onlarda oluyordu. Yarım saati keyifli
bir sohbetle geçirdiler, sonunda Mary’nin daveti üzerine gezintilerine genç Musgrove hanımlarının da
katılması Anne’i hiç şaşırtmadı.

2 Aziz Michael yortusu, Hristiyanlık dininin baş meleklerinden Mikail’in 29 Eylül’de kutlanan yortusu. (ç.n.)



6. Bölüm

Anne’in, aralarındaki uzaklık yalnızca beş kilometre de olsa bir topluluktan ayrılıp başka bir
topluluğun içine girmenin çoğu zaman tamamıyla farklı sohbet konularını, görüşleri ve düşünceleri de
beraberinde getireceğini öğrenmek için Uppercross’a yapacağı bu ziyarete ihtiyacı yoktu. Daha önce
de ne zaman orada kalsa bu durum onu şaşırtmıştı, Kellynch Malikânesi’nde herkesçe bilindiği ve
yaygın ilgi gördüğü düşünülen konulara buradakilerin ne kadar yabancı olduklarını ya da bu konuları
ne kadar önemsiz bulduklarını diğer Elliot’ların da görme şansları olsun istemişti, ancak bütün bu
deneyimine rağmen şimdi insanın kendi çevresinin dışında bir hiç olduğunun farkında olmak
konusunda yeni bir ders alması gerektiğini kabullenmek zorunda hissediyordu kendini; kalbi
Kellynch’teki iki ailenin de gündemini haftalardır meşgul eden konuyla çarparak geldiği için haliyle
bu konuya daha çok merak ve ilgi gösterilmesini beklemişti, oysa Mr. ve Mrs. Musgrove ayrı ayrı da
olsa benzer sözler sarf etmişlerdi, yalnızca, “Demek Sir Walter ile ablanız gittiler, Anne. Bath’ın
neresine yerleşirler sizce?” diye pek de yanıt beklemeden sormuşlar; genç hanımlar, “Keşke kışın biz
de Bath’e gitsek ama unutma baba, gideceksek iyi bir yerine gitmeliyiz, senin Queen Square’in bize
göre değil!” diye eklemişler; Mary ise, “Şerefim üzerine yemin ederim hepiniz Bath’a keyif yapmaya
gittiğinizde ben burada daha rahat edeceğim,” diye hevesle tamamlamakla yetinmişti bu konuşmayı.

Anne’in tek yapabildiği, ileride aynı yanılgıya düşmemeye karar vermek ve Lady Russell gibi
gerçekten halden anlayan bir dostu olduğu için daha da büyük minnet duymaktı.

Musgrove erkeklerinin korumaları ve avlamaları gereken hayvanları vardı, kendi atları, köpekleri
ve gazeteleriyle oyalanıyorlardı; hanımlar da tüm zamanlarını başka sıradan şeylerle, ev işleri,
komşular, giysiler, dans ve müzik gibi konularla ilgilenerek geçiriyorlardı. Anne her küçük topluluğun
kendi sohbet konularını belirlemesini çok yerinde buluyordu, kendini içinde bulduğu bu topluluğun
pek yakında saygın bir üyesi olmayı umuyordu. Orada en az iki ay geçireceği düşünülecek olursa,
hayal dünyasını, belleğini ve düşüncelerini olabildiğince Uppercross ile doldurmak boynunun borcu
sayılırdı.

Bu iki ay onu hiç korkutmuyordu. Mary, Elisabeth gibi itici ve kardeşlik duygularından yoksun
değildi, ablasının onun üzerinde hiç etkisi olmadığı da söylenemezdi, evdeki diğer kişiler arasında da
Anne’in rahat etmesine engel olacak kimse yoktu. Eniştesiyle her zaman iyi anlaşırdı, onu neredeyse
anneleri kadar seven ve annelerinden daha çok sayan çocuklar da ilgisini çeken, oyalanmasını
sağlayan ve ona iyi gelen bir uğraşı kaynağıydılar.

Charles Musgrove nazik ve hoş bir adamdı, sezgilerinin de huyunun da karısından üstün olduğuna
kuşku yoktu ama Mary ile karı-koca oldukları düşünüldüğünde nüfuz, konuşma ya da saygınlık
bakımından geçmişi hiç aratmayacak biri de değildi, bununla birlikte Lady Russell gibi Anne de,
eniştesinin daha denk bir evlilik yapmış olsaydı çok ilerlemiş olabileceğine inanıyordu, gerçekten
anlayışlı bir kadın, eniştesinin kişiliğini olumlu etkilemiş, alışkanlık ve uğraşlarının da daha yararlı,
mantıklı ve incelikli olmalarını sağlamış olabilirdi.Görünüşe göre, Charles Musgrove avlanmak
dışında hiçbir şeyi büyük bir hevesle yapmıyordu, geri kalan zamanını kitap okuyarak ya da başka bir
yararlı uğraşla değerlendirmiyor, boşa harcıyordu. Karısının arada sırada görülen bayağılıkları her
zaman yerinde olan neşesini pek kaçırmıyordu, onun mantıksızlıklarına bazen Anne’in saygısını



kazanacak kadar iyi katlanıyordu, aralarında sık sık ufak tefek anlaşmazlıklar olsa da (çoğu zaman iki
taraf da fikrine başvurduğu için Anne bunlara istemese de karışmak zorunda kalıyordu) bütün olarak
bakıldığında mutlu bir çift sayılabilirlerdi. Daha fazla para istedikleri konusunda her zaman aynı
fikirdeydiler, her ikisi de Charles’ın babasından cömert bir hediye bekliyordu ama başka konularda
olduğu gibi bu konuda da Charles, Mary’den üstün sayılırdı, çünkü Mary böyle bir hediyenin
verilmemiş olmasını büyük bir ayıp olarak değerlendirirken Charles hep babasının, parasını
harcayacağı başka birçok yer olduğunu ve onu istediği gibi harcamaya hakkı olduğunu ileri sürüyordu.

Çocuklarının yetiştirilmelerine gelince, Charles’ın teorisi karısınınkinden çok daha iyiydi,
uygulamada da çok kötü sayılmazdı. Anne onun sık sık, “Mary karışmasa ben onları çok güzel
yetiştiririm,” dediğini duyuyor ve buna inanıyordu da, oysa Mary’nin, “Charles, çocukları o kadar
şımartıyor ki onları yola getiremiyorum,” dediğini duydukça içinden, “Çok doğru,” demek hiç
gelmiyordu.

Anne’in Uppercross’ta kalışının pek hoş olmayan bir yönü tarafların ona fazlasıyla güvenmeleri ve
onu, her iki evin rahatsızlıklarına da gereğinden fazla sırdaş etmeleriydi. Kardeşini biraz
etkileyebileceği bilindiğinden sürekli bu gücünü mümkün olanın ötesinde kullanması isteniyor ya da
en azından ima ediliyordu. Charles Anne’e, “Mary’yi, kendini sürekli hasta sanmaktan
vazgeçirebilsen keşke,” deyip duruyordu; Mary de mutsuz bir ruh haliyle, “Charles beni ölürken
görecek olsa bile bir şeyim olduğuna inanmaz. Ama sen istesen, eminim ki onu gerçekten çok hasta
olduğuma, şimdiye kadar itiraf ettiğimden de daha hasta olduğuma ikna edebilirsin, Anne,” diyordu.

Mary, “Babaanneleri onları sürekli görmek istese de çocukları Büyük Ev’e yollamaktan nefret
ediyorum çünkü onları o kadar şımartıyor, onlara o kadar çok abur cubur ve tatlı yediriyor ki mutlaka
hastalanıp dönüyorlar ve günün geri kalanını huysuzlanarak geçiriyorlar,” diye söyleniyordu. Mrs.
Musgrove ise Anne ile baş başa kalabildiği ilk fırsatta, “Ah Anne, keşke Mary de çocuklara biraz
sizin yaklaştığınız gibi yaklaşsa diye düşünmeden edemiyorum. Çocuklar, sizinleyken ne kadar farklı
davranıyorlar! Ancak kabul etmek gerek ki çoğunlukla şımarıklar! Yazık ki kardeşinize onları nasıl
idare edeceğini gösteremiyorsunuz. Zavallı küçük canlarım, onlara çok düşkün olduğum için
söylemiyorum, dünyanın en sağlıklı ve iyi çocukları onlar! Ama Mary onlara nasıl davranması
gerektiğini bilmiyor! Tanrım! Bazen ne kadar sorun çıkarıyorlar. İnanın Anne, bu yüzden onları
evimizde daha az görmek istiyorum. Mary onları daha sık davet etmediğim için pek memnun değil
sanırım, ama her an ‘yapma’, ‘etme’ demek zorunda kaldığınız ya da ancak gereğinden fazla kek-pasta
vererek bir nebze zapt edebildiğiniz çocuklarla birlikte olmanın çok zor olduğunu bilirsiniz,” demişti.

Ayrıca Mary ona, “Mrs. Musgrove bütün hizmetkârlarının öyle güvenilir olduklarına inanıyor ki
bunu sorgulamak büyük ihanet sayılır ama üst kat hizmetçisiyle çamaşırhanedekinin, işlerine güçlerine
bakacak yerde bütün gün köyde sürtüp durduklarına eminim, inan abartmıyorum. Nereye gitsem onlara
rastlıyorum; çocuk odasına da iki girişimden birinde mutlaka onlardan birini görüyorum. Jemima
dünyanın en güvenilir, en sağlam insanı olmasa çoktan şımarmıştı çünkü bunların onu sürekli birlikte
dolaşalım diye çağırdıklarını söylüyor,” diye anlatmıştı.

Oysa Mrs. Musgrove şöyle diyordu: “Gelinimin işlerine asla karışmamayı prensip edinmişimdir
çünkü biliyorum ki karışmam yakışık almaz ama size Mary’nin çocuk bakıcısını pek beğenmediğimi
söyleyebilirim çünkü siz işleri yoluna koyabilirsiniz, Anne. Onun hakkında tuhaf hikâyeler
duyuyorum, sürekli boş boş dolaşıyor, kendi bildiklerime dayanarak da şunu söyleyebilirim; o kadar



şık giyiniyor ki yanına yaklaşan bütün hizmetçilerin ahlakını bozabilir. Mary ona çok güveniyor,
biliyorum, ama size bu kadarını söylüyorum ki tetikte olun, uygunsuz bir şey görecek olursanız
söylemekten çekinmeyin.”

Mary, Büyük Ev’de başka ailelerle birlikte yemek yediklerinde Mrs. Musgrove’un ona hak ettiği
önceliği vermediğinden de yakınıyordu; ona, sofradaki yerini kaybetmesine neden olacak kadar kendi
evindeymiş gözüyle bakılması için bir neden göremiyordu. Bir gün, Anne, genç Musgrove
hanımlarıyla baş başa dolaşırken onlardan biri de mevkiden, mevki sahibi insanlardan ve mevki
kıskançlıklarından söz ettikten sonra, “Sana bazı insanların mevkileri konusunda nasıl saçma sapan
bir tutum takındıklarından söz etmekte bir sakınca görmüyorum çünkü herkes senin bu konuda ne kadar
rahat ve kayıtsız olduğunu biliyor, ama biri de Mary’ye bu konuda bu kadar inatçı olmamasını,
özellikle de sürekli annemin önüne geçmeye çalışmamasını söylese ne kadar iyi olur. Annemden önce
geldiğinden kimsenin kuşkusu yok ancak bu konuda bu kadar ısrarcı olmasa daha iyi olacak. Annemin
bunu hiç umursadığı yok ama birçok kişinin bunu fark ettiğini biliyorum,” demişti.

Anne tüm bunları nasıl yoluna sokabilirdi? Sabırla dinlemekten, her yakınmayı yumuşatmaktan,
onları birbirlerine mazur göstermekten, bu kadar yakın komşulukta olması gereken hoşgörüyü
öğütlemekten ve kız kardeşinin lehine olacak öğütleri olabildiğince vurgulamaktan başka bir şey
gelmiyordu elinden.

Ziyareti başka her yönden çok iyi başlamış ve ilerlemekteydi. Yaşadığı mekânın ve konuşulan
konuların değişmesi, Kellynch’ten beş kilometre uzaklaşmış olmak Anne’in moraline çok iyi gelmişti;
sürekli ona eşlik edecek birinin olması da Mary’nin rahatsızlıklarını azaltmıştı, öbür aileyle her gün
görüşmelerinin de yararı dokunuyordu, Küçük Ev’de daha büyük bir yakınlık, özel bir paylaşım ya da
yapılacak iş güç de olmadığından bu görüşmeler hiçbir şeye engel olmuyordu. Olabildiğince sık
görüşüyorlardı, her sabah buluşuyorlar, akşamları da pek nadir ayrı geçiriyorlardı; zaten Anne, Mr.
ve Mrs. Musgrove’un saygıdeğer varlıklarıyla kızlarının gevezelikleri, gülüşmeleri ve şarkı
söylemeleri olmasa günlerini bu kadar iyi geçiremeyeceklerine inanıyordu.

Anne, Musgrove kızlarının her ikisinden de daha iyi piyano çalıyordu ama sesi güzel değildi, arp
çalmayı bilmiyordu ve oturup onu beğeniyle dinleyecek sevgi dolu bir anne-babası da yoktu, bu
yüzden onun çalması pek kimsenin aklına gelmiyordu, kendisinin de farkında olduğu gibi yalnızca
nezaket gereği ya da diğerleri biraz dinlensin diye çalması isteniyordu. Çaldığında da bundan
yalnızca kendisi zevk alıyordu ama onun için yeni bir şey değildi bu. Hayatındaki kısa bir dönem
dışında, on dört yaşındayken annesini kaybettiğinden beri birinin onu adil bir değerlendirme yaparak
ya da gerçekten çalışından zevk alarak dinlemesi ve cesaretlendirmesinin mutluluğunu yaşamamıştı.
Müzik söz konusu olduğunda kendini dünyada yalnız hissetmeye alışıktı, Mr. ve Mrs. Musgrove’un,
kendi kızlarının çalmalarını yeğlemeleri onun onurunu kırmaktan çok onlar adına mutlu olmasına yol
açıyordu.

Büyük Ev’deki gruba bazen başkaları da katılıyordu. Çok kalabalık bir çevreleri olmamasına
rağmen Musgrove’ları herkes ziyaret ediyordu, onlar herkesten çok yemek daveti veriyorlar, başka
ailelerden daha çok gelip gidenleri, davetli ya da davetsiz konukları oluyordu. Adamakıllı sevilen
insanlardı.

Kızlar dans etmeye bayılıyorlardı; akşamlar, arada sırada önceden planlanmamış küçük balolarla
son buluyordu. Musgrove’ların, Uppercross’a yürüme mesafesinde yaşayan daha az varlıklı kuzenleri



vardı; bu kuzenler, bütün eğlenceleri için Musgrove’lara güvendiklerinden ne zaman olsa gelmeye,
neye olsa ilgi duyuyormuş gibi yapmaya ya da nerede olsa dans etmeye hazırdılar, daha faal bir
görevdense müzisyenliği bin kat yeğleyen Anne de, onlara saatlerce halk dansı müzikleri çalıyordu;
bu nezaketi sayesinde Mr. ve Mrs. Musgrove onun müzik yeteneğine her zamankinden çok ilgi
gösteriyorlar, çoğu zaman şöyle diyorlardı: “Aferin, Anne! Gerçekten çok iyi! Tanrım! O küçük
parmaklarınız tuşların üstünde nasıl da uçuyor öyle!”

İlk üç hafta böyle geçti. Aziz Michael yortusu günü geldi, şimdi Anne’in yüreği yine Kellynch için
çarpmalıydı. Sevgili yuvaları başkalarına devrediliyor; bütün değerli odalarına, mobilyalarına,
korularına ve manzaralarına başka gözler ve eller sahip oluyordu. 29 Eylül’de pek başka bir şey
düşünemiyordu Anne; o akşam bir nedenle günün tarihini not etmekte olan Mary de, “Tanrım!
Croft’lar Kellynch’e bugün gelmeyecekler miydi? İyi ki daha önce aklıma gelmedi bu. Ne kadar
moralimi bozuyor!” diyerek onunla aynı hisleri paylaştığını gösterdi.

Croft’lar tam da denizcilerden beklenecek bir hızla Kellynch’e yerleştiler, artık onları ziyarete
gitmek gerekiyordu. Mary bu zorunluluktan ötürü çok hayıflanıyordu. “Kimse ne kadar acı çekeceğini
bilemezdi. Bu ziyareti olabildiğince ertelemeliydi,” ama yine de Charles’ı daha ilk günlerde
kendisini oraya götürmeye ikna etmeden rahat edemedi, döndüğünde de neşeli ve rahat görünmekle
birlikte ruhsal bir çalkantı yaşadığını söylüyordu. Anne gitmesinin mümkün olmayışına içtenlikle
sevinmişti. Ama Croft’ları görmek istiyordu, onlar ziyarete karşılık verdiklerinde evde olduğu için
sevindi. Croft’lar geldiklerinde evin beyi yoktu ama iki kızkardeş evdeydi; Amiral, Mary’nin yanına
oturup küçük oğlanlarla şakalaşarak ilgilenirken Bayan Croft da Anne’e kaldı, böylece Anne rahat
rahat bir benzerlik arayabildi ve bu benzerliği yüz hatlarında bulamadıysa da ses tonunda, tavrında ve
yüzündeki ifadede yakalayabildi.

Mrs. Croft ne uzundu ne de şişman ama iri yapısı, dik duruşu ve dinç görünümü ona saygın bir hava
veriyordu. Parlak siyah gözleri, güzel dişleri ve genel olarak sevimli bir yüzü vardı, yine de denizde
neredeyse kocası kadar zaman geçirmiş olduğu için hava koşullarının yıprattığı, güneşten kararmış
cildi onu gerçek yaşı olan otuz sekizden birkaç yıl daha büyükmüş gibi gösteriyordu. Hoş mizacından
bir şey kaybetmeden ya da kabalığa kaçmadan, kendine güven sorunu ve nasıl davranması gerektiği
konusunda kararsızlık yaşamayan kişiler gibi açık, rahat ve ölçülü davranıyordu. Kellynch ile ilgili
her konuda ona son derece düşünceli yaklaşması Anne’in hoşuna gitti ve Mrs. Croft’un onun gözünde
değer kazanmasını sağladı, kadının önyargılı davranmasına neden olacak bir şeyden haberi
olmayışına ya da kuşkulanmayışına da, özellikle daha ilk tanıştıkları anda, o ilk dakikada bundan
emin olduğu için, sevindi. Bu yönden son derece rahattı, bu yüzden de dayanma gücü ve cesareti
vardı, ta ki Mrs. Croft birdenbire,

“Kardeşim bu yöredeyken kardeşinizle değil sizinle tanışma zevkine erişti, sanırım, öyle değil
mi?” diye sorana kadar.

Anne, yüzünün kızaracağı yaşları geride bıraktığını umuyordu ama heyecanlanma yaşını kesinlikle
geride bırakmamıştı.

“Belki de evlendiğini duymamışsınızdır,” diye ekledi Mrs. Croft.
Anne artık gerektiği gibi yanıt verebilirdi, Mrs. Croft’un, bundan hemen sonra söylediklerinden

sözünü ettiği kişinin Mr. Wentworth olduğunu, o ana kadar her iki kardeş için de geçerli olabilecek
şeyler dışında bir şey söylememiş olduğunu fark ederek sevindi. Mrs. Croft’un Frederick’ten değil de



Edward’dan söz ediyor olmasının ne kadar mantıklı olacağını hemen anladı ve kendi unutkanlığından
utanarak eski komşularının yeni durumuna gereken ilgiyi göstermeye koyuldu.

Ziyaretin gerisi sakin geçti, ta ki konuklar tam kalkmak üzereyken Anne, Amiral’in Mary’ye, “Pek
yakında Mrs. Croft’un erkek kardeşlerinden birini bekliyoruz, onun adını duymuşsunuzdur sanırım,
değil mi?” dediğini duyana dek.

Küçük oğlanlar üzerine atılıp, eski bir dostlarıymış gibi ona sıkıca sarılıp gitmemesini isteyince
Amiral’in sözü yarım kaldı; çocukları paltosunun cebine koyup yanında götürmek gibi önerilere
fazlasıyla dalınca da başladığı sözü bitirecek ya da hatırlayacak fırsatı olmadı. Anne, hâlâ aynı erkek
kardeşten söz edildiğine kendini inandırmak durumunda kaldı. Yine de, Croft’ların, oraya gelmeden
önce ziyaret ettikleri diğer evde bu konuda bir şey söyleyip söylemediklerini merak etmeyecek kadar
emin olamadı bundan.

Büyük Ev’in sakinleri o akşamı Küçük Ev’de geçireceklerdi, yıl sonuna bu kadar yakın bir
zamanda böyle ziyaretler yürüyerek yapılamayacağından Anne ve Mary atlı arabanın sesine kulak
kabartıyorlardı ki Musgrove kızlarının küçüğü içeri girdi. Onun mazeret bildirmek için geldiği,
akşamı kendi başlarına geçirmek zorunda kalacakları akıllarına gelen ilk kötü düşünceydi; Mary tam
alınmak üzereydi ki Louisa arabada arpa yer kalsın diye yürüyerek geldiğini söyleyerek durumu
toparladı.

“Bunu niçin yaptığımızı da anlatacağım,” dedi Louisa. “Hepsini anlatacağım. Annemle babamın bu
akşam keyifsiz olduklarını haber vermek için önden geldim, özellikle de annemin hiç keyfi yok, aklı
fikri zavallı Richard’da! Bu yüzden arpı getirmenin iyi olacağını düşündük çünkü sanırım arp,
piyanodan daha çok hoşuna gidiyor. Niye keyfi olmadığını da anlatacağım size. Bu sabah Croft’lar
ziyarete geldiklerinde (sonra buraya da geldiler, değil mi?) Mrs. Croft’un erkek kardeşinin, Yüzbaşı
Wentworth’ün, İngiltere’ye henüz döndüğünü ve doğruca onları görmeye geleceğini söylediler, onlar
gittikten sonra da annem bir zamanlar zavallı Richard’ın yüzbaşısının adının Wentworth ya da ona
benzeyen bir şey olduğunu hatırladı ne yazık ki; ne zamanmış, neredeymiş bilmiyorum ama Richard
ölmeden çok önceymiş, zavallı adamcağız! Annem, Richard’ın mektuplarını ve öteberisini
karıştırdıktan sonra gerçekten de öyle olduğunu anladı, bunun aynı adam olduğundan son derece emin,
aklı fikri bu konuda ve zavallı Richard’da! Bu yüzden hepimiz olabildiğince neşeli olmalıyız ki böyle
hüzünlü şeyler düşünmesin,” diye ekledi.

Bu hazin aile hikâyesinin içyüzü şuydu: Musgrove’lar ne yazık ki çok belalı, hiç umut vaat etmeyen
bir oğul sahibi olmuşlardı; bu oğullarını yirmi yaşına gelmeden kaybedecek kadar da şanslıydılar; bu
oğulları, karadayken aptalca davrandığı ve ele avuca sığmadığı için denizci yapılmıştı, ailesi onunla
hiçbir zaman pek ilgilenmemişti, gerçi daha fazlasını da hak etmiyordu, aile ondan nadiren haber
alabilmiş, iki yıl önce ölüm haberi Uppercross’a ulaştığında da pek fazla üzülmemişlerdi.

Şimdi kız kardeşleri ondan “zavallı Richard” diye söz ederek onun için ellerinden geleni yapıyor
olsalar da Dick Musgrove aslında kalın kafalı, duygusuz, hayırsız adamın tekiydi, yaşarken de
öldükten sonra da kısa adından başka bir şeyle anılmayı hak edecek hiçbir şey yapmamıştı3.

Denizde birkaç yıl geçirmiş, bütün deniz asteğmenlerinin, özellikle de her yüzbaşının kurtulmaya
can attığı türden asteğmenlerin başına gelen görev değişiklikleri sırasında Yüzbaşı Frederick
Wentworth’ün firkateyni Laconia’da altı ay bulunmuş ve Yüzbaşı’nın etkisiyle Laconia’dan ailesine
iki mektup yazmıştı; yokluğu sırasında ailesi ondan yalnızca bu iki mektubu almıştı, başka bir deyişle



herhangi bir çıkar gözetmeden yazdığı mektuplar yalnızca bu ikisiydi, ötekilerin hepsi para istemek
için yazılmışlardı.

Dick Musgrove her iki mektupta da yüzbaşısından övgüyle söz etmişti, ancak ailesi bu konularla
ilgilenmeye o kadar alışık değildi, kişilerin ve gemilerin adlarına karşı öyle dikkatsiz ve kayıtsızdı ki
zamanında bu yazılanlar onlarda pek yer etmemişti, Mrs. Musgrove’un birdenbire tam da bugün
Wentworth adının oğluyla ilintisini hatırlaması insan beyninde arada sırada çakan şimşeklerden biri
olsa gerekti.

Mrs. Musgrove mektuplarını karıştırmış ve her şeyin tam da düşündüğü gibi olduğunu görmüştü;
aradan bunca zaman geçtikten sonra oğlunu sonsuza dek kaybetmiş ve onun tüm kusurlarını
unutmuşken bu mektupları tekrar okumak sinirlerini fazlasıyla bozmuş, oğlunun ölüm haberini ilk
duyduğu günden daha çok üzülmesine yol açmıştı. Bu kadar şiddetli olmasa da Mr. Musgrove da aynı
şekilde etkilenmişti, Küçük Ev’e vardıklarında belli ki önce anılarını tazelemek sonra da neşeli
akrabaları tarafından olabildiğince rahatlatılmak ihtiyacındaydılar.

Musgrove’ların Yüzbaşı Wentworth hakkında bu kadar çok konuşmalarını, onun adını bu kadar sık
anmalarını, geçmiş yıllar üzerinde bunca düşünmelerini ve sonunda onun, Clifton’dan döndükten
sonra bir-iki kez karşılaştıklarını hatırladıkları –çok hoş bir genç adam olan– Yüzbaşı Wentworth’le
aynı kişi olabileceğine, hatta büyük olasılıkla öyle olduğuna karar vermelerini ama bu karşılaşmanın
yedi yıl önce mi yoksa sekiz yıl önce mi yaşandığından emin olamamalarını dinlemek Anne’in
sinirlerini zorlayan yeni bir durum oluşturmuştu. Ancak Anne bu duruma alışması gerektiğini anladı.
Yüzbaşı Wentworth’ün gelmesi gerçekten de beklendiğine göre bu konuda duyarsız olmayı kendine
öğretmek zorundaydı. Mesele yalnızca Yüzbaşı Wentworth’ün bekleniyor olması, hem de pek yakında
bekleniyor olması değildi; Musgrove’lar, zavallı Dick’e göstermiş olduğu yakınlıktan ötürü
Yüzbaşı’ya minnet duyuyorlar, oğullarının altı ay boyunca onun gözetiminde olmasının ve ondan,
yazım hatalarından yoksun olmasa da “iyi ve cesur bir adam, yanlızca ona mercan balığı beyendirmek
çok zor,” diye büyük övgüyle söz etmesinin etkisiyle kişiliğine büyük saygı besliyorlardı; bu yüzden
de geldiğini duyar duymaz kendilerini ona tanıtıp bir yakınlık kurmaya niyetlendiler.

Alınan bu karar akşamın rahat geçmesini sağladı.
3 Richard isminin kısaltılmışı olan Dick, İngilizce de herif anlamına da gelir. (ç.n.)



7. BÖLÜM

Yalnızca birkaç gün sonra Yüzbaşı Wentworth’ün Kellynch’te olduğu öğrenildi, Mr. Musgrove ona
uğramıştı, döndüğünde onu öve öve bitiremedi, bir hafta sonra Croft’larla birlikte Uppercross’a
akşam yemeğine geleceğine dair de Yüzbaşı’dan söz almıştı. Mr. Musgrove, Yüzbaşı Wentworth’ü
kendi evinde ağırlayıp mahzenindeki en sert ve en iyi içkileri sunarak ona minnetini göstermek için
öyle sabırsızlanıyordu ki daha erken bir tarih ayarlanamadığı için büyük hayal kırıklığına uğramıştı.
Daha bir hafta vardı, Anne’e göreyse yalnızca bir hafta, sonra karşılaşmak zorunda kalacaklardı
herhalde; pek yakında Anne, bir hafta olsun kendini güvende hissedebilmeyi arar olacaktı.

Yüzbaşı Wentworth, Mr. Musgrove’un gösterdiği nezakete gecikmeden karşılık verdi, az kalsın
Anne de aynı yarım saat içinde Büyük Ev’e uğrayacaktı. Anne ile Mary de tam oraya gitmek için yola
çıkmak üzereydiler ki Mary’nin büyük oğlunun, kötü bir şekilde düştüğü için eve getirilmesi onları
yollarından alıkoydu, Anne’in daha sonra öğrendiğine göre gitselerdi Yüzbaşı’yı kesinlikle orada
bulacaklardı. Çocuğun durumu yüzünden ziyaretten tamamen vazgeçtiler; Anne, sonradan çocuk için
çok tasalandıkları sırada bile, Yüzbaşı ile karşılaşmaktan kurtulmuş olduğunu öğrenmeyi kayıtsızlıkla
karşılayamadı.

Oğlanın köprücükkemiğinin yerinden çıktığı anlaşıldı, sırtından böyle bir darbe almış olması çok
telaşlanmalarına neden oldu. Kaygı dolu bir öğleden sonra geçirdiler, Anne’in hemen yapması
gereken bir sürü iş vardı, eczacıyı çağırtmalı, babayı bulup bilgilendirmesi için birini yollamalı,
annenin sinir krizi geçirmesine engel olmalı, hizmetçileri denetlemeli, küçük kardeşi uzak tutmalı ve
canı acıyan zavallı çocukla ilgilenip onu yatıştırmalıydı, bir de akıl eder etmez Büyük Ev’e haber
yolladı, bunun sonucunda da işe yarar yardımcılar yerine korku içinde sorular soran insanlarla
kuşatıldı.

Eniştesinin eve dönüşü onu rahatlatan ilk şey oldu, karısına en iyi o bakabilirdi; ikinci
kurtarıcısıysa eczacının gelişiydi. O gelip çocuğu muayene edene kadar ne olduğunu bilemedikleri
için hepsi en kötüsünü bekliyordu, büyük bir yaralanma olduğunu düşünüyorlar ama yerini
kestiremiyorlardı, artık köprücükkemiği yerine takılmıştı, Mr. Robinson durmadan yoklasa da,
ovalasa da, yüzünde ciddi bir ifadeyle hem babaya hem de teyzeye alçak sesle bir şeyler söylese de,
hepsi iyi haber bekleyebilir, bir nebze rahatlamış olarak dağılıp akşam yemeği yiyebilirlerdi, işte iki
genç hala ancak o zaman, tam kapıdan çıkmak üzerelerken, yeğenlerinin durumunu biraz olsun unutup
Yüzbaşı’nın ziyareti hakkında bilgi verebildiler, anne-babalarının arkasından beş dakika daha Küçük
Ev’de kalarak Yüzbaşı’yı ne kadar beğendiklerini, onun bugüne kadar tanıyıp da beğendikleri
erkeklerin hepsinden ne kadar daha yakışıklı ve hoş olduğunu anlatmaya çalıştılar. Babalarının ona
yemeğe kalmasını söylediğini duyunca ne kadar sevindiklerini, Yüzbaşı elinde olmayan nedenlerle
kalamayacağını söyleyince ne kadar üzüldüklerini, anne-babaları ertesi gün akşam yemeğine gelmesi
için ısrar edince geleceğine söz vermesine yine ne kadar mutlu olduklarını anlattılar, Yüzbaşı ona bu
kadar ilgi göstermelerinin nedenini kavramış gibi son derece hoş bir tavırla söz vermişti. Kısaca öyle
zarif davranmış ve konuşmuştu ki ikisinin de başlarını döndürmüştü, kızlar bunları anlattıktan sonra
koşarak gittiler; görünüşe göre, yürekleri sevinçle olduğu kadar aşkla da dolup taşıyordu ve belli ki
küçük Charles’tan çok Yüzbaşı Wentworth için çarpıyordu.



Kızlar, babalarıyla birlikte karanlık çöktükten sonra küçük çocuğu sormak için çıkıp geldiklerinde
de aynı hikâye ve aynı coşkunluk gösterileri tekrarlandı, vârisi için duyduğu ilk tedirginliği üstünden
atmış olan Mr. Musgrove da kızlarının sözlerini onaylayıp kendi övgülerini dile getirdi, Yüzbaşı
Wentworth’ün ziyaretini ertelemek için artık bir neden kalmadığını umduğunu ve Küçük Ev’dekilerin
büyük olasılıkla Yüzbaşı ile tanışabilmek için küçük çocuğu bırakmak istemeyeceklerini düşünerek
üzüldüğünü belirtti. “Ah, hayır! Oğlumuzu bırakmak mı,” annesi de babası da bu düşünceye
katlanamayacak kadar telaşlıydılar, Anne de bu karşılaşmayı atlatacak olmanın sevinciyle onların
itirazlarına katılmaktan kendini alamadı.

Aslında, sonradan Charles Musgrove gitmeye daha hevesli göründü; “çocuğun durumu gayet iyiydi,
Yüzbaşı Wentworth ile tanışmayı o kadar istiyordu ki belki akşam onlara katılabilirdi, akşam
yemeğine kalmazdı ama yarım saatliğine uğrayabilirdi.” Ama karısı, “Ah, hayır, Charles! Gitmene
kesinlikle dayanamam. Ya bir şey olursa?” diyerek buna şiddetle karşı çıktı.

Oğlan geceyi rahat geçirdi, ertesi gün de iyi görünüyordu. Omurgasının hasar görmediğinden emin
olmak için zamana ihtiyaç vardı ama Mr. Robinson telaş edilecek bir durum görmedi, bu yüzden de
Charles Musgrove daha fazla eve kapanmasına gerek olmadığına karar verdi. Çocuğun yataktan
çıkmaması ve olabildiğince sakin bir şekilde oyalanması gerekiyordu ama bir baba evde kalıp da ne
yapacaktı? Kadınlara göre bir işti bu, hiçbir işe yaramayacakken kendini eve kapatması son derece
saçma olurdu. Babası, Yüzbaşı’yla tanışmasını çok istiyordu, aksini gerektirecek geçerli bir neden
olmadığına göre gitmesi gerekirdi; bu tartışma Charles’ın, avdan döndükten sonra hemen üstünü
değiştireceğini ve akşam yemeğini Büyük Ev’de yiyeceğini açıkça ve cesaretle söylemesiyle son
buldu.

“Çocuk bundan iyi olamazdı,” dedi Charles, “o yüzden, az önce babama geleceğimi söyledim, o da
bana hak verdi. Ablan yanında olduğuna göre, hayatım, vicdan azabı çekmeme de gerek yok. Sen
oğlanı bırakmak istemezsin ama ben bir işe yaramıyorum, biliyorsun. Herhangi bir şey olursa Anne
beni çağırtır.”

Eşler çoğunlukla karşı çıkmanın ne zaman işe yaramayacağını anlarlar. Mary de Charles’ın
konuşma şeklinden onun gitmeye kararlı olduğunu, onu sinirlendirmesinin bir işe yaramayacağını
anladı. O yüzden o odadan çıkana kadar hiçbir şey demedi ama Anne ile baş başa kalır kalmaz,

“Demek, bu zavallı çocukcağızın başında ikimiz nöbet tutacağız, bütün gece yanımızda Tanrı’nın
tek bir kulu olmayacak! Böyle olacağını biliyordum. Benim kaderim bu. Bir terslik olduğunda
erkekler her zaman işin içinden sıyrılırlar, Charles da bir erkek işte. Ne kadar duygusuz! Zavallı
küçük oğlundan kaçması büyük duygusuzluk, doğrusu. Durumunun ne kadar iyiye gittiğini söyleyip
duruyor! Durumunun iyiye gittiğini ya da yarım saat sonra ani bir değişiklik olmayacağını nereden
biliyor ki? Charles’ın bu kadar duygusuz olacağını düşünmezdim doğrusu. Yani şimdi o gidip keyfine
bakacak ama zavallı bir anne olarak benim, yerimden kıpırdamama izin yok, oysa çocuğun yanında
kalması en uygun olmayan insan benim. Asıl, anne olduğum için benim sinirlerimin yıpratılmaması
gerek. Bunu hiç kaldıramam. Dün nasıl sinir kirizi geçirdiğimi gördün,” dedi.

“Ama yalnızca yaşadığın ani telaşın, geçirdiğin şokun etkisiyle oldu o. Bir daha öyle sinir krizi
geçirmezsin. Canımızı sıkacak bir şey olacağını sanmıyorum. Mr. Robinson’un talimatlarını son
derece iyi anladım, hiç korkum yok, doğrusu kocana şaşmıyorum, Mary. Çocuk bakmak erkeğin işi
değil, onun uzmanlık alanına girmez. Hasta bir çocuk her zaman annesine aittir; öyle olmasının nedeni



de çoğunlukla annenin kendi duygularıdır,” dedi Anne.
“Ben de her anne kadar çocuğuma düşkün olduğumu sanıyorum ama hasta odasında Charles’tan

daha fazla işe yarıyor muyum emin değilim, yanlış olduğunu bile bile çocukcağızı sürekli azarlayıp
duramam ki, bu sabah gördün, ona uslu durmasını söylemeye kalkıştığım an sağa sola saldırmaya
başlıyor. Böyle şeyleri benim sinirlerim kaldırmıyor,” diye karşılık verdi Mary.

“Ama bütün gece oğlundan uzak kalırsan için rahat eder mi?”
“Eder, babası bunu yapabiliyorsa ben neden yapamayayım? Jemima çok dikkatli bir kadın, saat

başı bize Charles’ın nasıl olduğuna dair haber yollayabilir. Bence gerçekten de Charles babasına
hepimizin geleceğini söyleyebilirdi. Dün çok telaşlanmıştım ama bugün durum çok farklı.”

“Gideceğini haber vermek için geç kalmadıysan sen de kocanla gidebilirsin sanırım. Küçük
Charles’ı bana bırakın. Ben onunla kalırsam, Mr. ve Mrs. Musgrove da bunda bir sakınca
görmeyeceklerdir,” diye önerdi Anne.

“Ciddi misin?” diye bir çığlık attı Mary, gözleri parlayarak. “Tanrım! Bu harika bir fikir, gerçekten
harika! Ben gitsem de olur kalsam da, nasılsa evde bir işe yaramıyorum – değil mi? Hırpalandığımla
kalıyorum. Bir annenin duygularına sahip olmadığın için sen çok daha uygun bir insansın. Küçük
Charles’a ne istersen yaptırabilirsin, senin sözünü hemen dinler. Böylesi onu Jemima’yla yalnız
bırakmaktan bin kat daha iyi. Ah! Gideceğim elbette, Charles kadar benim de gidebiliyorsam gitmem
gerektiğine eminim çünkü özellikle de benim Yüzbaşı’yla tanışmamı çok istiyorlar, senin tek başına
kalmayı dert etmediğini de biliyorum. Çok iyi akıl ettin doğrusu, Anne. Gidip Charles’a haber
vereyim de hemen hazırlanayım. Bir sorun olursa bizi hemen çağırtabilirsin, biliyorsun ama seni
telaşlandıracak bir şey olacağını hiç sanmıyorum, emin ol, sevgili oğlum için içim rahat olmasa
dünyada gitmezdim.”

Hemen ardından kocasının giyinme odasına koşup kapıyı tıklattı, Anne de onun peşinden yukarı
çıktığı için karı-kocanın arasında geçen tüm konuşmayı duyabildi, Mary, sevinçten uçarak, söze
başladı:

“Ben de seninle geleyim diyorum, Charles çünkü evde ben de senden fazla işe yaramıyorum.
Kendimi sonsuza kadar eve kapayıp küçük Charles’ın yanında kalsam da onu istemediği bir şeyi
yapmaya ikna edemem. Onunla Anne kalacak, evde kalıp çocuğa bakmayı o üstlendi. Kendi önerdi
bunu, bu yüzden ben seninle geleceğim, böylesi çok daha iyi olacak çünkü salı gününden beri Büyük
Ev’de akşam yemeği yemedim.”

“Anne çok nazik davranmış,” diye karşılık verdi kocası, “senin gelmene de çok sevinirim ama
hasta çocuğumuza baksın diye Anne’i evde tek başına bırakmak ona haksızlık olmaz mı?”

Anne, söze karışıp kendi nedenlerini anlatacak kadar yakındaydı, ikna olmanın en hafifinden akla
uygun olduğu bu durumda, tavrındaki içtenlikle ikna etmeyi kolayca başardığı eniştesi, Anne’in evde
kalıp akşam yemeğini tek başına yemesine daha fazla karşı çıkmadı ama hâlâ ilerleyen saatlerde,
çocuk gece uykusuna yattıktan sonra Anne’in onlara katılmasını istiyordu, gelip onu almayı önerdi
ama Anne razı olmadı, durum böyle olunca da Anne, çok geçmeden kız kardeşiyle kocasının keyifleri
pek yerinde olarak evden çıktıklarını zevkle izledi. Gidince mutlu olmalarını umdu, bu mutluluk ne
kadar garip inşa edilmiş görünürse görünsün; kendisine gelince, büyük olasılıkla bir daha hiç
olmayacağı kadar rahatlamış hissediyordu kendini. Çocuğa en iyi kendisinin baktığını biliyordu,
Frederick Wentworth’ün yalnızca bir kilometre ötede başkalarını etkiliyor olmasından ona neydi.



Yüzbaşı’nın, karşılaşmaları olasılığıyla ilgili ne düşündüğünü bilmek isterdi. Genç adam belki de
bunu umursamıyordu, bu koşullarda umursamamak mümkünse elbette. Ya umursamıyor ya da
istemiyor olmalıydı. Anne’i tekrar görmeyi istemiş olsaydı bunca zaman beklemezdi; uzun süre önce,
hayat ona tek eksiği olan maddi bağımsızlığı erkenden sunduğunda Anne’in, onun yerinde olsaydı
yapmış olacağına inandığı şeyi yapardı.

Kız kardeşiyle kocası yeni tanıştıkları kişiden ve genel olarak ziyaretlerinden çok memnun kalmış
olarak döndüler. Müzik dinlemiş, şarkı söylemiş, sohbet etmiş, gülüp eğlenmişlerdi, gece çok güzel
geçmişti; Yüzbaşı Wentworth’e hayran kalmışlardı, Yüzbaşı hiç çekingen ya da tutuk davranmamıştı,
sanki hepsi de birbirlerini çok iyi tanırmış gibi hissetmişlerdi, Yüzbaşı hemen ertesi sabah Charles
ile birlikte ava çıkacaktı. Kahvaltıya gelecekti ama Küçük Ev’e değil, gerçi ilk başta önerilen buydu
ama daha sonra Büyük Ev’e gelmesi için ısrar edilmişti, o da çocuğu düşünerek Mrs. Musgrove’un
ayağının altında olmak istememiş ve nasıl olduğunu onlar da tam anlayamadan, bir şekilde kahvaltı
için Charles ile babasının evinde buluşmaları kararlaştırılmıştı.

Anne durumu anlamıştı. Yüzbaşı onu görmekten kaçınıyordu. Yüzbaşı’nın onun hakkında eski bir
uzak tanıdığın soracağı türden bir-iki şey sorduğunu öğrenmişti, belki o da Anne’in kabul ettiği, hatta
özellikle belli ettiği gibi, karşılaştıklarında tanıştırılmaktan kurtulmak için böyle yapmıştı.

Sabahları Küçük Ev’de gün, hep Büyük Ev’dekinden daha geç saatte başlardı, ertesi sabah aradaki
bu fark o kadar açılmıştı ki Charles gelip ava çıkmak üzere olduklarını, köpekleri almaya geldiğini,
kız kardeşleriyle Yüzbaşı’nın da yolda olduklarını söylediğinde Anne ile Mary daha yeni kahvaltıya
oturmuşlardı, Charles’ın kız kardeşleri Mary’yi ve küçük oğlanı yoklamak, Yüzbaşı da rahatsız
etmeyecekse Mary’yi ziyaret etmek istemişti, Charles oğlanın iyi olduğunu, Yüzbaşı’nın hiçbir
rahatsızlık vermeyeceğini söylemiş olmasına karşın o yine de Charles’ı haber vermesi için önden
yollamadan rahat etmemişti.

Bu ilgiden son derece hoşnut kalan Mary, Yüzbaşı Went-worth’ün gelişini sevinçle karşıladı, Anne
ise karmaşık duygular içindeydi, bu duygular arasında en rahatlatıcı olanı da bu ziyaretin kısa sürecek
olmasıydı. Gerçekten de kısa sürdü. Charles hazırlıklarını tamamladıktan iki dakika sonra diğerleri
geldi, hepsi salondaydılar. Anne, Yüzbaşı Wentworth ile göz göze gelir gibi oldu, onun hafifçe
eğildiğini, nezaket gereği selam verdiğini gördü; sesini duydu; Yüzbaşı, Mary ile konuştu, söylemesi
uygun düşen her şeyi söyledi, ardından genç Musgrove hanımlarına dönüp bir şeyler söyledi, bu
kadarı onlarla içli dışlı olduğunu göstermeye yetmişti; oda dolu gibiydi, seslerle ve insanlarla
dopdolu, ama birkaç dakika içinde her şey bitti. Charles pencerede gözüktü, her şey hazırdı, konukları
eğilerek selam verip gitmişti, genç Musgrove hanımları da birdenbire, ava giden beylerle birlikte
köyün çıkışına kadar yürümeye karar vermişler ve çıkıp gitmişlerdi; salon boşalmıştı, Anne
kahvaltısını bitirebilirdi.

“Geçti artık! Geçti!” diye tekrarladı içinden, gergin bir minnettarlıkla. “En kötüsünü atlattım!”
Mary bir şeyler söylüyordu ama Anne dikkatini ona veremedi. Frederick Wentworth’ü görmüştü.

Karşılaşmışlardı. Bir kez daha aynı odada bulunmuşlardı.
Ancak, çok geçmeden mantıklı düşünmeye ve duygularına gem vurmaya çalıştı. Sekiz yıl, her

şeyden vazgeçeli neredeyse sekiz yıl olmuştu. Şimdi, aradan geçen bu zamanın geride bıraktığı ve
silikleştirdiği heyecanları uyandırmak ne kadar saçmaydı! Sekiz yıl neleri değiştirmezdi ki? Türlü
türlü olaylar, değişimler, yabancılaşmalar, uzaklaşmalar — bu süre zarfında bunların hepsi yaşanmış



olmalıydı, geçmiş de unutulmuş olmalıydı — bu da ne kadar doğal ve kesindi! Sekiz yıl, Anne’in
kendi hayatının neredeyse üçte biriydi.

Yazık ki, tüm bu akıl yürütmelerine rağmen sekiz yılın, derine işlemiş duygular için pek de uzun bir
süre sayılamayacağını anladı.

Peki şimdi Yüzbaşı’nın tavrını nasıl yorumlamalıydı? Ondan uzak durmak mı istiyordu? Bir an
sonra bu soruyu sormasına neden olan aptallığı yüzünden kendinden nefret etti.

Ne kadar akıllıca davranmaya çalışırsa çalışsın sormaktan kendini alamayacağı bir sorunun
yanıtını merak etmekten çok geçmeden kurtuldu, çünkü genç Musgrove hanımları yürüyüşten dönüp
Küçük Ev’e yaptıkları ziyareti sonlandırdıktan sonra Mary kendiliğinden ona dedi ki:

“Yüzbaşı Wentworth sana pek kibar davranmıyor, Anne; oysa bana ne kadar ilgi gösterdi.
Henrietta, buradan çıktıklarında ona senin için ne düşündüğünü sormuş, o da, ‘O kadar değişmiş ki
neredeyse tanıyamayacaktım,’ demiş.”

Mary, ablasının duygularına saygı gösterecek kadar hassas değildi ama bu kez bir yarayı
kaşıdığından tamamıyla habersizdi.

“Tanıyamayacağı kadar değişmişim demek.” Anne, sessiz ve derin bir onur kırıklığı yaşayarak bu
sözü tamamıyla kabullendi. Hiç kuşkusuz değişmişti, misilleme de yapamazdı çünkü Yüzbaşı
değişmemişti, ya da en azından olumsuz yönde değişmemişti. Anne bunu kendine çoktan itiraf etmişti,
daha farklı da düşünemezdi, varsın Yüzbaşı onun hakkında istediğini düşünsündü. Hayır, Anne’in
gençliğini ve güzelliğini yıpratan yıllar Yüzbaşı’ya yalnızca daha çekici, daha erkeksi bir hava
vermiş, onun kişisel üstünlüklerine zerre kadar zararı dokunmamıştı. Anne, karşısında aynı Frederick
Wentworth’ü görmüştü.

“Öyle değişmiş ki onu neredeyse tanıyamayacaktım!” Bu sözler aklından hiç çıkmayacaktı. Yine de
çok geçmeden bunları duyduğuna sevinmeye başladı. Bu sözler kendine gelmesini, heyecanını
bastırmasını, sakinleşmesini sağlamıştı, bu yüzden de onu daha mutlu etmiş olmalıydılar.

Frederick Wentworth bunu ya da buna benzer bir şeyleri söylemişti ama söylediklerinin Anne’in
kulağına gideceğini hiç düşünmemişti. Onu çok bozulmuş bulmuştu, kendisine sorulunca da bir anda
içinden geçenleri olduğu gibi söylemişti. Anne Elliot’ı affetmemişti. Anne onu kullanmış, terk etmiş
ve hayal kırıklığına uğratmıştı; daha da kötüsü böyle yaparak zayıf karakterli olduğunu göstermişti;
Yüzbaşı’nın kararlı yapısının kaldırabileceği bir şey değildi bu. Anne başkalarını memnun etmek için
ondan vazgeçmişti. Başkalarının sözüne çok fazla önem vermişti. Zayıflık ve korkaklık göstermişti.

Frederick, ona içtenlikle bağlanmış, o günden sonra da hiçbir kadını ona denk görmemişti ama onu
görmek istemesinin doğal bir merak hissi dışında hiçbir nedeni yoktu. Anne’in, Frederick üzerindeki
etkisi sonsuza dek silinmişti.

Yüzbaşı’nın şimdiki amacı evlenmekti. Zengindi, artık karaya döndüğüne göre de aklını çelecek
birini bulur bulmaz yuva kurmak niyetindeydi, aslında aranıyordu da, derdi tasası olmayan bir
şıpsevdi hızıyla âşık olmaya hazırdı. Genç Musgrove hanımlarının hangisi kendisini isterse ona gönül
verebilirdi, önüne çıkacak herhangi başka bir genç kadına da tutulabilirdi, Anne Elliot dışında
elbette. Ablasının bu konuda yürüttüğü tahminlere karşılık verirken, bu istisnayı kendisine saklamıştı:

“Evet, Sophia, karşında aptalca bir evlilik yapmaya hazır biri var. On beş ile otuz yaş arası kim
isterse beni elde edebilir. Biraz güzellik, birkaç gülümseme, donanmaya edilecek bir-iki övgü dolu
söz, kapıldım gitti demektir. Kadınlar arasında bulunamadığı için kibarlaşamayan bir denizciye de bu



kadarı yetmez mi zaten?”
Ablası, kardeşinin bunu karşı çıkılmasını istediği için söylediğini biliyordu. Genç adamın ışıl ışıl

parlayan gururlu gözlerinden kibar olduğundan emin olmanın mutluluğu okunuyordu, genç adam
tanışmak istediği kadını fazlasıyla ciddi bir tavırla anlatırken de Anne Elliot, aklından hiç geçmiyor
değildi. “Akıllı ve iyi huylu bir kadın,” demekle yetiniyordu. “Böyle bir kadın istiyorum, işte. Biraz
daha azına da razı olurum elbette ama çok da azı olmamalı. Budala denirse densin bana, bu konuya
çoğu erkekten daha fazla kafa yordum.”



8. Bölüm

O günden sonra Yüzbaşı Wentworth ile Anne Elliot sürekli aynı çevrede bulundular. Çok
geçmeden Musgrove’larda hep birlikte akşam yemeği yiyorlardı çünkü küçük Charles’ın sağlık
durumu artık teyzesinin onun arkasına saklanamayacağı kadar düzelmişti; bu da başka akşam
yemeklerinin ve görüşmelerin ilki oldu.

Eski duyguların canlanıp canlanmayacağını yaşayıp görmek zorundaydılar; eski günler her ikisine
de hatırlatılacaktı hiç kuşkusuz, onların o günlere dönmemeleri olanaksızdı, konuşmalar sırasında
yeri geldiğinde Yüzbaşı, nişanlandıkları yıla değinmeden geçemezdi. Mesleği ona konuşma hakkını
veriyor, yapısı da bu hakkı kullanmasına neden oluyordu. Birlikte geçirdikleri ilk gece boyunca, “Bu,
1806’da olmuştu”, “Bu, 1806’da, ben denize açılmadan önce olmuştu,” gibi cümleler kurdu; sesi
titremese de, konuşurken hafifçe kendisinden yana baktığını varsaymak için ortada hiçbir neden
olmasa da Anne, onu iyi tanıdığı için kendisi gibi onun da geçmiş günleri anmadan edemeyeceğini
biliyordu. İkisinde de aynı anılar canlanıyor olmalıydı ama Anne, bu anıların ikisine de aynı acıyı
verdiklerini hiç sanmıyordu.

Birbirleriyle hiç sohbet etmediler, aralarında en sıradan nezaketin gerektirdiğinin ötesinde bir
konuşma geçmedi. Bir zamanlar birbirlerinin her şeyiydiler! Şimdiyse hiçbir şeyi! Eskiden olsa, şu
anda Uppercross’taki salonu dolduran bu kalabalık topluluğun içinde, birbirleriyle konuşmadan
duramayanlar onlar olurdu. Başka kimselerde onlarınki kadar temiz iki kalp, bu kadar benzer zevkler,
bu denli uyumlu duygular, bu kadar sevilen çehreler olamazdı, belki yalnızca birbirlerine çok bağlı
ve mutlu görünen Amiral ile Mrs. Croft’un dışında. (Anne evli çiftler arasında bile istisna
sayabileceği kimseyi göremiyordu.) Şimdiyse iki yabancı gibiydiler, hayır, bu yabancı olmaktan da
beterdi, çünkü asla yeniden tanışamazlardı. Sonsuza dek sürecek bir yabancılıktı bu.

Yüzbaşı konuştuğunda, Anne onun eski sesini duyuyor, eski düşüncelerini seziyordu. Topluluk
içinde donanmayla ilgili her konuda bir bilgisizlik yaygındı; herkes, özellikle de gözleri Yüzbaşı’dan
başkasını pek görmeyen genç Musgrove hanımları ona gemideki yaşam, günlük işler, yemekler ve
saatlerle ilgili bir sürü soru soruyorlardı; yaptığı açıklamaları dinleyip gemide ne kadar pratik
düzenlemeler yapılabileceğini öğrenince şaşıran hanımlara tatlı tatlı takılıyordu Yüzbaşı, bu da
Anne’in bu konularda kendisinin de bilgisiz olduğu o ilk günleri hatırlamasına neden oldu; Yüzbaşı,
onu da denizcilerin gemide aç yaşadıklarını ya da yiyecek bir şeyleri varsa bile onu pişirecek
aşçıları, servis yapacak uşakları, yiyecek çatal bıçakları olmadığını sanmakla suçlamıştı.

Anne bunları dinleyip, bunları düşünürken Mrs. Mus-grove’un, duyduğu büyük üzüntünün etkisiyle
kendini tutamayıp kulağına fısıldamasıyla daldığı düşüncelerden uyandı:

“Ah Miss Anne! Tanrı oğlumu bağışlamış olsaydı o da şimdi böyle bir adam olacaktı.”
Anne gülümsemesini bastırıp Mrs. Musgrove’un biraz daha içini dökmesini nazikçe dinledi, bu

yüzden de birkaç dakikalığına diğerlerinin ne konuştuklarını kaçırdı.
Dikkatini yine ilgilendiği konuya verdiğinde genç Musgrove hanımlarının, Donanma Listesini

(Uppercross’a ilk giren liste olan kendi Donanma Listelerini) getirdiklerini ve incelemek için hep
birlikte onun başına oturduklarını gördü, sözde Yüzbaşı’nın kumanda etmiş olduğu gemileri
bulacaklardı.



“İlk geminiz Asp idi, hatırlıyorum; hadi Asp’ı bulalım.”
“Onu burada bulamazsınız. Hayli yıprandı ve zarar gördü. Ona kumanda eden son kişi bendim. O

zaman bile pek yola çıkabilecek durumda değildi. Bir-iki yıl yurtiçinde kullanılabileceğine dair rapor
verilmişti, işte bu nedenle beni Batı Hint Adaları’na gönderdiler.”

Kızlar çok şaşırmışlardı.
“Amiraller, arada sırada, denize açılması uygun olmayan bir gemiye birkaç yüz adam doldurup

göreve yollayarak eğlenirler. Ama bakmaları gereken çok adam var ve dibi boylasa da boylamasa da
fark etmeyecek olanlar arasında kaybettiklerine en az üzüleceklerini seçebilmeleri olanaksız.”

“Şuna bakın,” diye bağırdı Amiral. “Şu gençler neler söylüyor böyle! Vaktiyle, Asp’tan daha iyi bir
gemi yoktu. Eski gemiler arasında onun gibisi yoktur. Yüzbaşı, o gemiye düştüğü için çok şanslı! Aynı
anda kendisinden daha üstün yirmi kişinin de o gemiye kabul edilmek için başvurduğunu biliyor.Onun
kadar ilgisizken bu kadar çabuk bir şey elde ettiği için şanslı sayılır.”

“Şanslı olduğumu biliyordum, Amiral, emin olun,” diye ciddiyetle karşılık verdi Yüzbaşı
Wentworth. “Göreve getirildiğim için çok sevinmiştim. O zamanlar denize açılmak en büyük
amacımdı, bir şeyler yapmak istiyordum.”

“Yaptın da hiç kuşkusuz. Senin gibi genç bir adam karada altı ay boyunca ne yapardı? Evli
olmayan bir erkek çok geçmeden yine denize açılmak ister,” dedi Amiral Croft.

“Ama Yüzbaşı Wentworth,” diye bağırdı Louisa, “ Asp’a gelip de size nasıl eski püskü bir şey
verdiklerini gördüğünüzde ne kadar canınız sıkılmıştır kim bilir!”

“Önceden de, o geminin ne durumda olduğunu iyi biliyordum,” dedi Yüzbaşı gülümseyerek.
“Kendinizi bildiniz bileli tanıdıklarınızın yarısına ödünç verildiğini gördüğünüz, en sonunda da, çok
yağmurlu bir günde, kullanmanız için size verilen eski bir kürk mantonun modaya uygunluğu ya da
sağlamlığı hakkında siz ne öğrenebilirseniz, benim de o gemi hakkında öğreneceklerim o kadardı işte.
Ah! Asp benim için çok değerliydi. Kendisinden istediğim her şeyi yaptı. Yapacağını biliyordum. Ya
birlikte denizin dibini boylayacaktık ya da beni başarıya götüren gemi olacaktı o; onunla denizde
geçirdiğim bütün o süre boyunca iki gün bile kötü hava yaşamadık; bizi eğlendirmeye yetecek kadar
korsanı da aramıza kattıktan sonra, sonbaharda eve dönerken, istediğim Fransız firkateynine
rastlayacak kadar da şanslıydım. Onu, Plymouth’a getirdim ve işte burada şans yine yüzüme güldü.
Plymouth Körfezi’ne geleli altı saat olmamıştı ki dört gün dört gece sürecek bir fırtına koptu;
Fransızlarla temasımız da gemimize pek yaramamıştı, o yüzden bunun yarısı kadar bir süre bile
Asp’ın hakkından gelmeye yeterdi. Yirmi dört saat geciksem gazetelerin bir köşesindeki küçük bir
sütunda adı geçen cesur Yüzbaşı Wentworth olurdum yalnızca, küçük bir gemiyle denizde
kaybolduğum için kimse beni hatırlamazdı bile.”

Anne, içinden ürperdi ama genç Musgrove hanımları acıma ve dehşet duygularını içlerinden
geldiği gibi ifade edebildiler.

“Sanırım ondan sonra da,” dedi Mrs. Musgrove, yüksek sesle düşünür gibi kısık bir sesle,
“Yüzbaşı, Laconia’ya gitti ve orada zavallı oğlumuzla tanıştı.” Başıyla işaret ederek oğlunu çağırdı,
“Charles, hayatım, Yüzbaşı Wentworth’e zavallı kardeşinle ilk kez nerede tanıştığını sor lütfen. Hep
unutuyorum.”

“Cebelitarık’ta tanışmışlardı anne, ben biliyorum. Dick, hastalandığı için Cebelitarık’ta kalmıştı,
eski yüzbaşısı, Yüzbaşı Wentworth’e tavsiye mektubu yazmıştı.”



“Ah! Charles, Yüzbaşı Wentworth’e benim yanımda Dick’ten söz etmekten çekinmemesini söyle,
böyle değerli bir dostun ondan söz ettiğini duymaktan memnun olurum,” dedi Mrs. Musgrove.

Böyle bir durumun yol açabileceği olasılıklara bir parça daha temkinli yaklaşan Charles başını
sallayarak yanıtladı Mrs. Musgrove’u ve uzaklaştı.

Kızlar şimdi Laconia’yı bulmaya çalışıyorlardı, Yüzbaşı Wentworth onları bu zahmetten kurtarmak
için bu değerli kitabı kendi ellerine almadan edemedi ve geminin adının, sınıfının ve askeri olmayan
güncel görevinin yazılı olduğu kısa açıklamayı bir kez daha yüksek sesle okudu, ardından bu geminin
de bir erkeğin sahip olabileceği en iyi dostlardan biri olduğunu belirtti.

“Ah, Laconia’daki günlerim ne güzel günlerdi! Orada ne kadar çabuk para kazandım! Bir
arkadaşımla birlikte Batı Hint Adaları açıklarında çok güzel bir yolculuk yaptık. Zavallı Harville,
kardeşim benim! Paraya ne kadar çok ihtiyacı vardı, biliyor musunuz; benden de çok istiyordu para
kazanmayı. Onun bir karısı vardı. Harika bir adamdır! Ne kadar mutlu olduğunu hiç unutmayacağım.
Bütün mutluluğu da karısı içindi. Ertesi yaz Akdeniz’de de aynı şansı yakaladığım zaman keşke o da
yanımda olsaydı diye geçirdim içimden.”

“Sizin o geminin kaptanlığına getirildiğiniz gün şans asıl bizim yüzümüze güldü, Yüzbaşı.
Yaptıklarınızı asla unutmayacağız,” dedi Mrs. Musgrove.

Mrs. Musgrove duygulandığı için alçak sesle konuşmuştu, söylediklerinin yalnızca bir bölümünü
duyan ve büyük olasılıkla o sırada Dick Musgrove’u aklının ucundan bile geçirmeyen Yüzbaşı
Wentworth, kadının sözüne devam etmesini bekler gibi durakladı.

“Kardeşimden söz ediyor,” diye mırıldandı kızlardan biri, “annem, zavallı Dick’i hatırladı.”
Mrs. Musgrove, “Zavallı çocukcağız!” diye konuşmayı sürdürdü, “Sizin gözetiminizdeyken kendine

o kadar çekidüzen vermiş, öyle güzel mektuplar yazar olmuştu ki! Ah, keşke sizin geminizden hiç
ayrılmasaydı. İnanın Yüzbaşı Wentworth, sizden ayrıldığı için çok üzgünüz.”

Bu konuşma sırasında bir an için Yüzbaşı Wentworth’ün yüzünden öyle bir ifade gelip geçti, parlak
gözlerinde öyle bir bakış belirip kayboldu, güzel dudakları öyle büküldü ki Anne, onun Mrs.
Musgrove’un oğluyla ilgili dileklerini paylaşmadığı gibi büyük olasılıkla ondan kurtulmaya can atmış
olduğu sonucuna vardı, ama tüm bu belirtiler Yüzbaşı’yı Anne kadar iyi tanımayanların fark
edemeyecekleri derecede geçiciydi, Yüzbaşı bir an sonra kendini tamamıyla topladı ve ciddileşti,
hemen ardından da Anne ile Mrs. Musgrove’un oturmakta olduğu kanepeye yaklaşıp Mrs.
Musgrove’un yanına oturdu ve onunla alçak sesle oğlu hakkında konuşmaya başladı; anne-babanın
duyarlı ve içten duygularına ne kadar saygı duyduğunu gösteren bir ilgi ve doğal bir nezaketle
konuşuyordu.

Mrs. Musgrove, Yüzbaşı’ya seve seve yer açtığından şimdi Anne ile Yüzbaşı aynı kanepede
oturuyorlardı; aralarında yalnızca Mrs. Musgrove vardı. Bu da önemsiz bir engel sayılmazdı hani.
Mrs. Musgrove hayli cüsseliydi; hassas ve duyarlı olmaktan çok çevresine neşe ve mutluluk saçacak
yapıda bir kadındı; Mrs. Musgrove’un cüssesi, Anne’in narin bedeninde ve dalgın yüzünde beliren
çalkalanmaları tamamıyla örtse de hayattayken kimsenin umursamadığı oğlunun kaderine iç çeken bu
şişman kadınla ilgilenirken kendine hâkim olduğu için Yüzbaşı Wentworth takdiri hak ediyordu.

Cüsseyle, ruhun çektiği acılar mutlaka uyumlu olmak zorunda değildir. İriyarı birinin de dünyanın
en zarif bacaklarına sahip biri kadar acı çekmeye hakkı vardır. Ama bazen birbiriyle öyle uyumsuz
özellikler bir araya gelir ki haksızlık olsa da olmasa da mantığın işlemeyeceği —zevksizlik sayılan—



alay konusu olacak durumlar ortaya çıkar.
Ferahlamak için odanın içinde ellerini arkasında kavuşturup birkaç tur atan Amiral, karısı

tarafından konuyu değiştirmesi için uyarılınca Yüzbaşı Wentworth’ün yanına geldi ve konuşmayı
böldüğüne bakmadan, yalnızca kendi kafasının içindekileri düşünerek, “Frederick, geçen ilkbahar
Lizbon’da bir hafta daha kalsaydın Lady Mary Grierson ile kızlarını gemiyle İngiltere’ye getirmen
istenecekti,” dedi.

“Öyle mi? İyi ki bir hafta daha kalmamışım, o halde!” diye karşılık verdi, Yüzbaşı.
Amiral, onu kadınlara karşı nezaketsiz olmakla suçladı. Yüzbaşı kendini savundu ama bir yandan

da, bir balo ya da birkaç saatlik bir ziyaret söz konusu olmadıkça hiçbir kadını gemisine kendi
isteğiyle kabul etmeyeceğini açıkça söyledi.

“Ben kendimi tanıyorsam, bunun nedeni onlara karşı nezaketsiz olmam değil. Daha çok, insan ne
kadar çabalarsa çabalasın, ne özverilerde bulunursa bulunsun gemide bir kadını rahat ettirecek
koşulların oluşturulamayacağını bilmemden kaynaklanıyor. Kadınların her konuda rahat etme isteğine
büyük önem vermek nezaketsizlik olamaz, benim yaptığım da bu işte, Amiral. Gemide kadınların
olduğunu bilmekten ya da onları gemide görmekten hiç hoşlanmam, benim komuta ettiğim hiçbir gemi
elimden geldiği kadarıyla, hanımlardan oluşan bir grubu hiçbir yere götürmeyecektir,” dedi.

Bu sözler, ablasının ona karşı çıkmasına yol açtı.
“Ah! Frederick! Böyle konuştuğuna inanamıyorum. Ne gereksiz bir incelik! Kadınlar gemide de

İngiltere’nin en güzel evindeki kadar rahat edebilirler. Ben de kadınların büyük bölümü kadar uzun
süre gemide yaşadım sanırım. Bir savaş gemisindeki yaşam koşullarının üstüne yoktur. Yaşadığım
gemilerin sayısı beşi bulur ve (başıyla nazikçe Anne’i göstererek sözlerini sürdürdü) Kellynch
Malikânesi’nde bile, o gemilerin çoğunda her zaman sahip olduğumdan daha büyük bir konfora ya da
lükse sahip değilim.”

“Yerinde bir saptama değil,” diye karşılık verdi kardeşi, “sen kocanla birlikteydin ve gemideki tek
kadındın.”

“Ama Mrs. Harville’i, kız kardeşini, kuzenini ve üç çocuklarını Portsmouth’tan Plymouth’a getiren
sendin. Kadınlara gösterdiğin bu aşırı ince, olağanüstü nezaket o zaman nerelerdeydi?”

“Dostluğum ağır bastı, Sophia. Elimden geldiği sürece hangi subay karısına olsa yardım ederim,
Harville isterse istediği herkesi, her şeyi dünyanın öbür ucunda bile olsa getiririm. Ama bu olayı,
özünde bir şanssızlık olarak değerlendirmediğimi de düşünme.”

“Hepsi son derece rahat etmişti, bundan emin olabilirsin.”
“Bu yüzden onlardan daha çok hoşlanmam gerekmez. O kadar kadının ve çocuğun gemide rahat

etmeye hakları yok.”
“Sevgili Frederick, amma boş konuşuyorsun. Herkes senin gibi düşünseydi, kocalarımızın peşinden

sürekli bir limandan diğerine götürülmek isteyen biz denizci eşlerinin hali ne olurdu, düşünsene.”
“Gördüğün gibi, düşüncelerim Mrs. Harville ile bütün ailesini Plymouth’a götürmeme engel

olmadı.”
“Ama senin böyle pek hassas bir beyefendi gibi konuşmandan ve sanki bütün kadınlar pek hassas

hanımefendilermiş de mantıklı insanlar değillermiş gibi düşünmenden nefret ediyorum. Hiçbirimiz el
bebek gül bebek yaşamayı beklemiyoruz.”

“Ah! Hayatım!” dedi Amiral. “Hele bir evlensin, o zaman başka türlü konuşacak. O evlendikten



sonra biz bir savaşı daha görecek kadar yaşarsak, onun da, ikimizin ve başka birçoklarının
yaptıklarını yaptığını göreceğiz. Ona karısını getirecek herkese çok minnettar kalacaktır.”

“Evet, haklısın,” dedi Mrs. Croft.
“Şimdi yandım işte,” diye bağırdı Yüzbaşı Wentworth. “Evli insanlar bana, ‘Ah! Evlendiğin zaman

çok farklı düşüneceksin,’ diyerek saldırmaya başladıklarında yalnızca, ‘Hayır, düşünmeyeceğim,’
diyebiliyorum; o zaman da onlar yine, ‘Hayır, düşüneceksin,’ diyorlar ve konu bu şekilde kapanıyor.”

Yüzbaşı, ayağa kalkıp odanın öbür tarafına doğru yürüdü.
“Ne çok yolculuk etmiş olmalısınız, hanımefendi!” dedi Mrs. Musgrove, Mrs. Croft’a.
“On beş yıllık evliliğim boyunca bir hayli yolculuk yaptım, gerçi birçok kadın daha da fazlasını

yapmıştır. Atlantik’i dört kez geçtim, bir kez, tek bir kez de Doğu Hindistan’a gidip geldim,
İngiltere’ye daha yakın farklı yerlerde de bulundum: Cork’ta, Lizbon’da, Cebelitarık’ta. Ama
Meksika Körfezi’nin ötesine hiç geçmedim, Batı Hint Adaları’na da hiç gitmedim. Bermuda ya da
Bahama’yı Batı Hint Adaları’ndan saymıyoruz, biliyorsunuz.”

Mrs. Musgrove’un karşı çıkmak için söyleyebileceği hiçbir şey yoktu, hayatı boyunca bu adaların
nereye ait olduklarını hiç düşünmemişti zaten.

“Sizi temin ederim, hanımefendi,” diye sözlerini sürdürdü Mrs. Croft, “bir savaş gemisindeki
konforu başka hiçbir yerde bulamazsınız, birinci sınıf olanlardan söz ediyorum elbette. Bir firkateyne
geldiğinizde, elbette ki, sınırlanmış oluyorsunuz; yine de mantıklı her kadın onlardan birinde gayet
rahat edebilir, hayatımın en güzel günlerini denizde geçirdiğimi rahatlıkla söyleyebilirim. Eşimle
birlikteyken korkacak hiçbir şey yoktu ki. Tanrı’ya şükürler olsun! Her zaman son derece sağlıklı
oldum, her iklime uyarım. Denize açıldığım ilk yirmi dört saat hep bir parça rahatsız olurdum ama
ondan sonra hastalık nedir hiç bilmedim. Bedenen ya da zihnen sıkıntı çektiğim, kendimi iyi
hissetmediğim ya da tehlikede olduğumu düşündüğüm tek dönem Deal’da tek başıma geçirdiğim kıştı;
Amiral (o zaman daha yüzbaşıydı) Kuzey Denizi’ndeydi. O kışı sürekli korku içinde geçirdim, ne
yapacağımı ya da ondan bir daha ne zaman haber alacağımı bilemediğim için sürekli yakınacak bir
şeyler uyduruyordum ama birlikte olabildiğimiz sürece hiçbir şeyden rahatsızlık duymadım, en ufak
sıkıntı yaşamadım.”

“Evet, elbette. Ne kadar doğru, evet! Ben de size katılıyorum, Mrs. Croft,” diye içtenlikle karşılık
verdi Mrs. Musgrove. “Ayrılık kadar kötü şey yok. Ben de aynı fikirdeyim. Ne demek olduğunu da iyi
bilirim çünkü Mr. Musgrove gezici mahkemenin yaptığı duruşmalara katılıyor, duruşmalar bitip de
sağ salim eve döndüğünde o kadar mutlu oluyorum ki.”

Gece danslarla sona erdi. İstek üzerine Anne, her zamanki gibi piyano çalarak geceye katkıda
bulundu; piyanonun başında otururken ara sıra gözleri yaşlarla dolsa da kendisine bir iş verildiği için
çok memnundu ve karşılığında göze görünmemekten başka hiçbir şey istemiyordu.

Neşeli, eğlenceli bir parti oldu; Yüzbaşı Wentworth herkesten daha keyifli gözüküyordu. Anne
onun, neşelenmek için her türlü gerekçesi olduğunu düşündü; herkesin, özellikle de genç Musgrove
hanımlarının ona gösterdikleri ilgi ve beğeni buna yeter de artardı bile. Daha önce adları geçen
Hayter ailesinin genç kızları, belli ki ona tutulmuşlardı; Henrietta ile Louisa’ya gelince, onlar da
kendilerini Yüzbaşı’ya o kadar adamışlardı ki aralarındaki o sevgi dolu, dostça ilişki devam ediyor
olmasa iki kardeşin birbirleriyle açıkça rekabet etmediklerine inanmak mümkün olmayacaktı. Yüzbaşı
Wentworth, herkesten bu kadar hayranlık gördüğü için biraz şımarmışsa, bunda şaşılacak ne vardı?



Parmakları piyanonun tuşları üzerinde yarım saat boyunca falsosuz olduğu kadar bilinçsizce de
gezinirken, Anne’in aklından geçenlerin bazıları bunlardı. Bir keresinde, Yüzbaşı’nın kendisine
baktığını, değişmiş yüz hatlarını incelediğini, belki de onlarda bir zamanlar kendisini büyüleyen yüzün
izlerini aradığını hissetti, bir keresinde de kendisiyle ilgili bir şeyler söylediğini anladı; verilen
karşılığı duyana kadar bunun pek farkında değildi ama yanıtı duyduktan sonra Yüzbaşı’nın dans
partnerine Miss Elliot’ın hiç dans edip etmediğini sorduğundan emin oldu. Yanıt, “Ah, hayır! Hiç
dans etmez, dans etmez oldu. Piyano çalmayı yeğliyor. Bıkıp usanmadan çalar,” olmuştu. Yüzbaşı, bir
kez de onunla konuştu. Dans sona erdiğinde Anne piyanonun başından kalkmıştı, boşalan piyanonun
başına bu kez genç Musgrove hanımlarına melodisini dinletmek istediği bir aryayı tıngırdatmak için
Yüzbaşı geçmişti. Anne, düşünmeden onun olduğu tarafa döndü; Yüzbaşı onu gördü ve hemen ayağa
kalkarak yapmacık bir nezaketle, “Affedersiniz, hanımefendi, yerinizi aldım,” dedi, Anne hemen itiraz
edip geri çekilse de Yüzbaşı tekrar oturmaya ikna edilemedi.

Anne bu türden bakışların ve konuşmaların devamını istemiyordu. Yüzbaşı’nın bu soğuk nezaketi
ve resmi konuşmaları her şeyden daha kötüydü.



9. Bölüm

Yüzbaşı, karısı kadar Amiral tarafından da bir kardeş gibi sevildiğinden, Kellynch’e kendi eviymiş
gibi ne zaman isterse gelecek ve orada ne kadar isterse kalacaktı. Kellynch’e ilk geldiğinde çok
geçmeden Shropshire’a gidip oraya yerleşmiş olan ağabeyini ziyaret etmeyi planlamıştı ama
Uppercross’un çekici yanları yapacağı bu ziyareti ertelemesine neden oldu. Burada Yüzbaşı’yı öyle
dostça karşılıyor, o kadar çok pohpohluyor ve orayı öyle çekici kılıyorlardı ki; yaşlılar o kadar
konuksever, gençler de öyle iyi huyluydu ki Yüzbaşı olduğu yerde kalmaya, Edward’ın karısının ne
kadar sevimli ve mükemmel olduğunu görmeyi de bir süre daha ertelemeye karar verdi.

Yüzbaşı, çok geçmeden hemen her gün Uppercross’a gider oldu. Musgrove’lar onu davet etmeye ne
kadar heveslilerse o da gitmeye o kadar meraklıydı, özellikle de sabahları gitmek istiyordu çünkü
sabah saaatlerinde Kellynch’te tek başına kalıyordu; Amiral ile Bayan Croft genellikle dışarıya
çıkıyorlar, yeni arazileri, otlakları ve hayvanlarıyla ilgileniyor, üçüncü bir kişi için tahammül
edemeyeceği tarzda zaman öldürüyor ya da yeni edindikleri tek atlı, iki tekerlekli arabalarıyla
çevrede gezinti yapıyorlardı.

Şimdiye dek Musgrove ailesiyle çevrelerindeki kişiler arasında Yüzbaşı hakkında tek bir düşünce
hâkimdi. Herkes ona içten ve değişmez bir hayranlık duyuyordu ama aralarındaki bu samimi ilişkinin
daha yeni kurulduğu günlerde oraya dönen Charles Hayter adındaki biri bundan hayli rahatsız oldu ve
Yüzbaşı’yı büyük bir engel olarak gördü.

Charles Hayter kuzenlerin en büyüğüydü, çok hoş ve sevimli bir genç adamdı, görünüşe göre
Yüzbaşı Wentworth’ün ortaya çıkmasından önce Henrietta ile arasında hatırı sayılır bir yakınlık
vardı. Kiliseye bağlı çalışıyordu, yatılı kalmasını gerektirmeyen bir papaz yardımcılığı bulduğu için
de Uppercross’a yalnızca üç kilometre uzaklıktaki babasının evinde yaşıyordu. Evden kısa süreliğine
uzak kaldığı için beğendiği kızla bu kritik dönemde ilgilenememiş, döndüğünde de onu çok farklı bir
tutum içinde bularak ve Yüzbaşı Wentworth’ü görerek üzülmüştü.

Mrs. Musgrove ile Mrs. Hayter kardeştiler. İkisi de varlıklıydı ama evlilikleri toplum içindeki
konumları açısından önemli bir fark yaratmıştı. Mr. Hayter’in bir miktar malı mülkü vardı ama Mr.
Musgrove’unkilerin yanında bunların lafı bile olmazdı, Musgrove’lar taşra çevresinin en saygın
sınıfındandılar ama Hayster’lar, Uppercross’takilerle yakınlıkları olmasa anne-babalarının sıradan,
gözlerden uzak, gösterişsiz yaşam tarzları ve kendi yetersiz eğitimleri yüzünden neredeyse hiçbir
sınıfa dahil olmayacaklardı, yalnızca en büyük oğulları farklıydı, o okumayı ve bir beyefendi olmayı
seçmişti, kültürü ve görgüsü diğerlerinin hepsinden çok üstündü.

Bir tarafta kibir, öbür tarafta da haset bulunmadığından, genç Musgrove hanımları da yalnızca
kuzenlerini yetiştirmekten zevk alacak kadar kendi üstünlüklerinin farkında olduklarından iki aile hep
iyi geçinmişti. Charles’ın Henrietta’ya duyduğu ilgi genç kızın anne babasında herhangi bir
hoşnutsuzluk yaratmamıştı, “Onun için harika bir eş sayılmaz ama eğer Henrietta ondan
hoşlanıyorsa-” diyerek görüşlerini bildirmişlerdi ve görünüşe bakılırsa Henrietta, Charles Hayter’dan
hoşlanıyordu.

Yüzbaşı Wentworth gelmeden önce Henrietta da buna tüm kalbiyle inanıyordu ama o günden sonra
Kuzen Charles neredeyse tamamen unutulmuştu.



Anne’in görebildiği kadarıyla Yüzbaşı’nın kız kardeşlerden hangisini yeğlediği henüz belli değildi.
Henrietta daha güzel olabilirdi, Louisa da daha neşeliydi; Yüzbaşı’nın hassas olandan mı yoksa
hareketli olandan mı daha çok hoşlanacağını Anne şimdilik kestiremiyordu.

Mr. ve Mrs. Musgrove ya pek bir şeyin farkında olmadıklarından ya da kızlarına da onlara yanaşan
tüm genç erkeklere de güvenleri tam olduğundan işleri oluruna bırakmış görünüyorlardı. Büyük Ev’de
kimse onlar için kaygılanır ya da bu konuyla ilgilenir görünmüyordu ama Küçük Ev’de durum
farklıydı; oradaki genç çift tahmin yürütüp meraklanmaya daha eğilimliydi, Yüzbaşı Wentworth,
Musgrove’larla dört beş kereden fazla birlikte olmamış, Charles Hayter da yeni geri dönmüştü ki
Anne, kız kardeşinin ve eniştesinin Yüzbaşı’nın gözdesinin kim olduğu hakkındaki yorumlarını
dinlemek zorunda kaldı. Charles, Louisa’nın gözde olduğunu düşünüyordu, Mary ise Henrietta’nın,
ama her ikisi de Yüzbaşı kızların hangisiyle evlenirse evlensin çok sevinecekleri konusunda aynı
fikirdeydiler.

Charles hayatı boyunca daha hoş bir adam görmemişti, Yüzbaşı’nın kendi anlattıklarından onun
savaştayken yılda en az yirmi bin sterlin kazandığını öğrenmişti. Bu, tek seferde kazanmış olduğu
servetti, bir de daha sonraki savaşlarda kazanabilecekleri vardı; Yüzbaşı Wentworth’ün donanmadaki
her subay kadar kendini göstereceğinden de emindi. Ah! Kız kardeşlerinin hangisi için olsa çok iyi
bir evlilik sayılırdı bu.

“Gerçekten de öyle sayılır,” diye karşılık verdi Mary. “Tanrım! Ya Yüzbaşı Wentworth yüksek bir
asalet unvanı da alırsa! Ya Baronet olursa! ‘Lady Wentworth’ kulağa çok hoş geliyor. Henrietta için
büyük bir onur olur bu, doğrusu! O zaman benden önde olacaktır, Henrietta’nın bundan
hoşlanmayacağını söyleyemeyiz. Sir Frederick ve Lady Wentworth! Gerçi yeni edinilmiş bir unvan
olur bu; ben de yeni edinilmiş unvanlara pek değer vermem ama olsun.”

Yüzbaşı’nın Henrietta’yı daha çok beğendiğini düşünmek Charles Hayter’ın kendini bilmezliğine
son vermek isteyen Mary’nin işine geliyordu. Hayter’ları kesinlikle küçük görüyordu, aileler arasında
var olan akrabalığı tazelemenin büyük talihsizlik olacağına inanıyordu– kendisi ve çocukları
açısından çok üzücü olurdu bu.

“Biliyorsun,” dedi Mary, “onu, Henrietta’ya hiç yakıştırmıyorum; Musgrove’ların ailemle
kurdukları akrabalık ilişkisini de düşünecek olursak Henrietta’nın kendini harcamaya hiç hakkı yok.
Hiçbir genç kadının ailesinin önde gelen üyelerinin uygunsuz ve sakıncalı gördüğü bir seçim yapmaya
ve kötü ilişkileri olmayan ailesine böyle şeyler yaşatmaya hakkı yoktur. Hem Tanrı aşkına, Charles
Hayter kim ki? Taşralı bir papaz yardımcısından başka bir şey değil. Uppercross’lu Miss Musgrove
için son derece uygunsuz bir eş.”

Ancak kocası bu noktada ona katılmıyordu çünkü hem kuzenine değer verirdi hem de Charles
Hayter da tıpkı onun gibi ailenin en büyük oğluydu, Charles Musgrove’un kendisi de olaylara en
büyük oğulun gözüyle bakıyordu.

Bu yüzden, “Şimdi saçmaladın işte, Mary,” diye karşılık verdi. “Charles, Henrietta için harika bir
eş sayılmaz ama büyük olasılıkla Spicers’lar sayesinde bir-iki yıl içinde piskopostan bir iş
koparacaktır; onun en büyük oğul olduğunu da unutma lütfen; amcam öldüğünde hayli mülk sahibi
olacak. Winthrop’taki arazi en az iki yüz elli dönümdür, Taunton yakınlarındaki çiftlik de ülkenin en
iyi topraklarından biridir. Diğerleri değil ama Charles, Henrietta için çok şaşırtıcı bir eş olabilir;
diğerleri olmaz doğrusu; yalnızca Charles olabilir; o çok iyi huylu, efendi bir çocuktur; Winthrop



onun eline geçtiğinde orayı farklı bir hale getirecek, orada farklı bir hayat sürecektir; öyle bir mülke
sahip olunca asla küçümsenecek bir adam olmayacaktır– iyi bir arazisi olacak. Hayır, hayır, Henrietta
için Charles Hayter ile evlenmekten daha kötüsü olabilir; o Charles ile, Louisa da Yüzbaşı
Wentworth ile evlenebilirse ben çok sevinirim.”

Kocası odadan çıkar çıkmaz Mary, Anne’e, “Charles ne derse desin Henrietta’nın Charles Hayter
ile evlenmesi korkunç bir şey olur; onun için çok kötü, benim içinse feci olur bu; bu yüzden
Yüzbaşı’nın ona bir an önce Charles Hayter’ı unutturmasında yarar var, aslında bunu yaptığından da
neredeyse eminim. Henrietta dün Charles Hayter’ın yüzüne bile bakmadı. Keşke orada olsaydın da
Henrietta’nın nasıl davrandığını görseydin. Yüzbaşı Wentworth’ün Louisa’yı da Henrietta kadar
beğendiği konusuna gelince, bu çok saçma çünkü kesinlikle Henrietta’yı daha çok beğeniyor. Ama
Charles o kadar emin ki! Keşke dün sen de yanımızda olsaydın, o zaman hangimizin haklı olduğunu
söyleyebilirdin; sırf bana karşı çıkmak için inat etmediğin sürece eminim ki sen de benim gibi
düşünürdün.”

Mr. Musgrove’larda yenecek bir akşam yemeği Anne’e tüm bunları görme fırsatını verecekti ama
o, başının ağrımasını ve küçük Charles’ın sağlık durumunun hafifçe kötüye gitmesini bahane ederek
evde kalmıştı. İstediği sadece Yüzbaşı Wentworth’ü görmemekti, ama şimdi hakemlik etmekten
kurtulması da bu sakin gecenin artılarından biri olmuştu.

Yüzbaşı Wentworth’ün ne düşündüğüne gelince, Anne onun, her iki kız kardeşin de mutluluğunu
tehlikeye atmadan ya da kendi onuruna leke sürmeden bir an önce ne istediğine karar vermesinin,
Henrietta’yı mı yoksa Louisa’yı mı seçeceğinden daha önemli olduğunu düşünüyordu. Kızların her
ikisi de büyük olasılıkla sevgi dolu, iyi huylu birer eş olurlardı. Charles Hayter konusuna gelince,
Anne de iyi niyetli bir kadının maymun iştahlı olduğunu görünce üzülecek kadar hassas, bu davranışın
yol açacağı sıkıntılara ortak olacak kadar da duyarlıydı ama eğer Henrietta duygularında yanıldığına
karar verdiyse bu durumun bir an önce ortaya çıkması iyi olurdu.

Charles Hayter, kuzininin davranışlarında tedirgin olmasına, incinmesine neden olacak çok şey
görmüştü. Henrietta, Charles’a o kadar uzun zamandır değer veriyordu ki genç adam, iki görüşmeden
sonra tüm umudunu yitirecek ve Uppercross’tan uzak durmaktan başka bir seçenek bulamayacak
ölçüde kendini yabancılaşmış hissetmemeliydi ama böyle bir değişim yaşanmıştı işte, bunun Yüzbaşı
Wentworth gibi bir adamdan kaynaklandığı düşünülünce de olay iyice ürkütücü olmuştu. Charles
yalnızca iki pazar gününü Uppercross’tan uzakta geçirmişti, birbirlerinden ayrılırlarken Henrietta,
Charles’ın şu anki papaz yardımcılığı görevini bırakıp onun yerine Uppercross’ta işe başlaması
olasılığına genç adamın hayal edebileceğinden de çok ilgi gösteriyordu. Kırk yılı aşkın süredir
görevinin tüm gereklerini azimle yerine getiren ama son zamanlarda bunların çoğunu yapamayacak
kadar halsiz düşmüş olan papaz Dr. Shirley’in bir yardımcı tutmaya karar vermiş olması, papaz
yardımcılığı görevini elinden geldiğince çekici kılması ve bu görevi Charles Hayter’a vaat etmesi,
Henrietta’nın en çok istediği şey gibi görünüyordu o zamanlar. Charles’ın aksi yönde on kilometre yol
katetmek yerine yalnızca Uppercross’a gelmesi, her açıdan daha iyi bir çalışma ortamına kavuşması,
sevgili Dr. Shirley’lerine bağlı çalışması ve sevgili Dr. Shirley’in, artık sağlığına zarar verecek
kadar yorgun düşmeden yapamadığı görevlerin çoğundan kurtulacak olması Louisa için bile çok
önemliydi ama Henrietta için her şey demekti. Charles geri döndüğündeyse, bir de ne görsün! Kızların
bu işe duydukları tüm heves uçup gitmişti. Louisa, Charles’ın Dr. Shirley ile yapmış olduğu görüşme



hakkında anlattıklarına hiç kulak veremiyordu; pencerede, Yüzbaşı Wentworth’ün yolunu gözlüyordu;
Henrietta bile onu yarım kulak dinliyor, görüşmeye duyduğu eski merakı ve ilgiyi kaybetmiş
görünüyordu.

“Gerçekten çok sevindim ama zaten bu işi alacağını düşünüyordum, senin alacağına hep kesin
gözüyle baktım. Farklı olacağını düşünmedim– sonuçta Dr. Shirley’in bir papaz yardımcısına ihtiyacı
var, sana da söz vermişti zaten. Geliyor mu, Louisa?”

Musgrove’larda Anne’in katılmadığı akşam yemeğinin üstünden çok geçmemişti ki bir sabah
Yüzbaşı Wentworth Küçük Ev’in salonundan içeri girdi, salonda yalnızca Anne ve kanepeye uzanmış
yatan zavallı sakat küçük Charles vardı.

Yüzbaşı, kendini aniden Anne ile neredeyse yalnız bulmanın şaşkınlığıyla her zamanki soğukkanlı
tavrını sergileyemedi. İrkildi, kendini toplamak ve nasıl davranacağını belirlemek üzere pencereye
yürümeden önce yalnızca, “Genç Musgrove hanımlarının burada olduklarını sanıyordum; Mrs.
Musgrove onları burada bulabileceğimi söylemişti,” diyebildi.

“Kız kardeşimle birlikte üst kattalar, birkaç dakikaya aşağı inerler sanırım,” diye karşılık verdi
Anne, doğal olarak şaşkındı; çocuk seslenip ondan bir şey istemiş olmasaydı bu konuşmanın hemen
ardından odadan çıkar, hem kendini hem de Yüzbaşı Wentworth’ü bu zor durumdan kurtarırdı.

Yüzbaşı pencerenin önünde durdu; sakin ve nazik bir tavırla, “Küçük oğlanın daha iyi olduğunu
umarım,” dedikten sonra sustu.

Anne küçük hastasının isteğini yerine getirmek için kanepenin önünde çömelip beklemek zorunda
kaldı, bu şekilde birkaç dakika geçmişti ki antreden birilerinin geldiğini duyan Anne sevindi. Bakmak
için başını çevirirken karşısında evin beyini görmeyi umuyordu ama gelen pek de işleri
kolaylaştıracak biri değildi. Charles Hayter da Yüzbaşı’yı gördüğüne Yüzbaşı’nın Anne’i gördüğüne
sevindiğinden daha çok sevinmemişti.

Anne yalnızca, “Nasılsınız? Oturmaz mısınız? Ötekiler de birazdan gelir,” diyebildi.
Yüzbaşı Wentworth ise pencereden uzaklaştı, konuşmaktan kaçınmayacakmış gibi görünüyordu ama

Charles Hayter masanın yanına oturup eline bir gazete alarak çok geçmeden onun bu girişimlerinin
önünü kesti, Yüzbaşı da pencerenin önüne gitti yeniden.

Az sonra yanlarına biri daha eklendi. Olağanüstü tombul ve şımarık bir çocuk olan iki yaşındaki
küçük oğlan kapıyı kimseden yardım almadan açıp kararlı bir şekilde aralarına karıştı ve neler
olduğunu anlamak, ortalıkta işe yarar bir şeyler varsa kendi hakkını istemek için doğruca kanepeye
gitti.

Yiyecek bir şey bulamadığı için geriye ancak oyun oynamak kalıyordu; teyzesi, hasta ağabeyine
sataşmasına izin vermeyince bu sefer genç kadının üstüne tırmanmaya başladı, Anne de küçük Charles
ile ilgilendiğinden onu yakasından atamadı. Teyzesi ona güzellikle söyledi, emretti, rica etti, boş yere
üsteledi. Bir keresinde onu itip uzaklaştırmaya çalıştı ama oğlan hemen tekrar teyzesinin sırtına
tırmanmaktan daha da büyük zevk aldı.

“Walter, hemen in aşağı. Çok yaramazsın. Sana çok kızıyorum,” dedi Anne.
“Walter,” diye azarladı Charles Hayter. “Niçin sana söyleneni yapmıyorsun? Teyzenin ne dediğini

duymadın mı? Gel yanıma, Walter; kuzen Charles’a gel.”
Ama Walter yerinden kıpırdamadı bile.
Hemen sonra Anne ondan kurtulduğunu hissetti, biri çocuğu sırtından çekip alıyordu ama Anne



başını o kadar eğmek zorunda kalmıştı ki bunu yapanın Yüzbaşı Wentworth olduğunu gördüğünde
çocuğun inatçı küçük parmakları boynundan çözülmüş ve küçük yaramaz üstünden kararlılıkla
indirilmişti bile.

Bunu fark edince Anne’in nutku tutuldu. Yüzbaşı’ya teşekkür bile edemedi. Tek yapabildiği
karmakarışık duygular içinde küçük Charles’ın üstüne eğilmek oldu. Yüzbaşı’nın nezaket gösterip onu
kurtarmak için öne çıkması, bunu yapış tarzı, sorunu sessizce halletmesi ve olayla ilgili ufak tefek
başka ayrıntılar, çok geçmeden Yüzbaşı’nın kendisine teşekkür edildiğini duymazdan gelebilmek için
çocukla konuşurken bilerek gürültü çıkardığına, hatta genç kadının kendisiyle konuşmasının
Yüzbaşı’nın son istediği şey olduğuna içtenlikle inanmasıyla birleşip genç kadında öyle kuvvetli ve
acı verici bir huzursuzluk yarattı ki, kendini toparlayamadı, ta ki küçük hastasını yanlarına yeni gelen
Mary ile Miss Musgrove’a teslim edip odadan çıkana kadar. Orada kalamayacaktı. Dörtlünün
aşklarını ve kıskançlıklarını izlemek için bir fırsat olabilirdi bu —şimdi dördü bir aradaydı ama
Anne bunların hiçbiri için orada kalamazdı. Charles Hayter’ın Yüzbaşı Wentworth için iyi duygular
beslemediği apaçık ortadaydı. Yüzbaşı Wentworth’ün olaya karışmasından sonra Anne, Charles
Hayter’ın sıkkın bir ses tonuyla, “Benim sözümü dinlemeliydin, Walter. Sana teyzeni rahat bırakmanı
söylemiştim,” dediğinden neredeyse emindi, kendi yapması gerekeni Yüzbaşı yaptığı için Charles’ın
pişman olduğunu anlayabiliyordu. Ama Anne, kendi duygularına biraz hâkim olana kadar ne Charles
Hayter’ın ne de bir başkasının duygularıyla ilgilenebilirdi. Kendinden utanmıştı, böyle önemsiz bir
olay yüzünden bu kadar heyecanlandığı, bu kadar etkilendiği için çok utanmıştı ama öyle olmuştu işte
ve kendine gelebilmek için uzun süre yalnız kalıp düşünmeye ihtiyacı vardı.



10. Bölüm

Anne’in gözlem yapabileceği başka fırsatlar çıkacaktı kuşkusuz. Çok geçmeden iyi bir fikir
edinecek kadar birlikte olmuştu bu dört kişiyle, ne kız kardeşini ne kocasını inandırabileceğini
bildiğinden evde bu konudan söz etmeyecek kadar akıllı olsa da Yüzbaşı’nın gözdesinin Louisa
olduğunu düşünüyor, ancak hatırladıklarına ve yaşadıklarına dayanarak Yüzbaşı Wentworth’ün ikisine
de âşık olmadığı sonucuna varıyordu. Kızlar, Yüzbaşı’ya daha çok tutulmuşlardı ama orada da söz
konusu olan aşk değildi. Küçük bir hayranlıktı belki ama birinin âşık olmasıyla sonuçlanabilirdi,
büyük olasılıkla da öyle olacaktı. Charles Hayter önemsenmediğinin farkında gibi görünüyordu ama
Henrietta, bazen iki adamın arasında kaldığı izlenimini uyandırıyordu. Anne, başlarına açmak üzere
oldukları işleri, düşebilecekleri kötü durumlardan bazılarını onlara gösterebilecek güce sahip olmayı
isterdi. Hiçbirini suçlamıyordu. Yüzbaşı Wentworth’ün, neden olduğu acılardan tamamıyla habersiz
olduğuna inanmak çok hoşuna gidiyordu. Yüzbaşı’nın tavrında bir zafer sevinci, acınası bir zafer
sevinci yoktu. Charles Hayter’ın, Henrietta’yı sahiplendiğini büyük olasılıkla ne duymuş ne de
düşünmüştü. Yaptığı tek yanlış iki kadının da ilgisini aynı anda kabul etmekti, “kabul etmek” doğru
ifade olsa gerekti.

Ancak görünüşe bakılırsa, Charles Hayter kısa bir mücadeleden sonra pes etmişti. Uppercross’a üç
gün hiç uğramamıştı, büyük bir değişiklikti bu. Hatta olağan bir akşam yemeği davetini de geri
çevirmişti; Mr. Musgrove onu, önünde kalın kitaplarla çalışırken bulunca Mr. ve Mrs. Musgrove bir
şeylerin yolunda gitmediğinden emin olmuş, yüzlerinde ciddi ifadelerle Charles’ın ölesiye çalıştığını
aralarında konuşmuşlardı. Mary, Henrietta’nın onu açık açık reddettiğini umuyor ve buna inanıyordu,
kocasıysa sürekli onu ertesi gün görecekleri inancıyla yaşıyordu. Anne ise yalnızca Charles Hayter’ın
akıllı olduğunu düşünüyordu.

Bu sıralarda bir sabah Charles Musgrove ile Yüzbaşı Wentworth birlikte ava çıkmışlardı, iki kız
kardeş de Küçük Ev’de sakin sakin ev işleri yapıyorlardı ki Büyük Ev’in iki genç hanımı pencerenin
önüne geldiler.

Çok güzel bir kasım sabahıydı, Musgrove kızları bahçe tarafından gelmişlerdi, uğramalarının tek
nedeni uzun bir yürüyüşe çıkacaklarını haber vermekti, bu yüzden de Mary’nin nasılsa onlarla gelmek
istemeyeceğini düşündüklerini söylediler; Mary iyi bir yürüyüşçü sayılmamasına biraz bozularak
hemen, “Ah, elbette! Size katılmayı çok isterim, uzun yürüyüşleri çok severim,” diye karşılık verince
Anne iki kızın hallerinden bunun tam da istemedikleri şey olduğunu anladı, istenilmese ve rahatsızlık
verecek olsa da her şeyin paylaşılması, her şeyin birlikte yapılması gibi aile bağlarından doğan
gerekliliklere bir kez daha hayran kaldı. Mary’yi yürüyüşe gitmekten vazgeçirmeye çalıştı ama
başaramadı, durum bu olunca da kendisinin de onlara katılması için Musgrove hanımlarından gelen
çok daha samimi daveti kabul etmesinin yapılacak en iyi şey olduğuna karar verdi, böylelikle kız
kardeşiyle birlikte geri dönebilir ve diğer ikisinin planlarına daha az müdahale edilmesini
sağlayabilirdi.

“Neden benim uzun bir yürüyüşten hoşlanmayacağımı düşündüklerini anlayamadım,” dedi Mary üst
kata çıkarken. “Herkes benim iyi bir yürüyüşçü olmadığımı sanıyor ama onlara katılmayı kabul
etmeseydik de memnun olmayacaklardı ki. Sırf bizi çağırmak için gelmiş insanlara nasıl hayır



diyebiliriz?”
Hanımlar tam yola çıkmak üzereydiler ki beyler geri döndüler. Giderken yanlarına bir yavru köpek

almışlardı, bu köpek onlara ayak bağı olduğu için de erken dönmüşlerdi. Bu yüzden böyle bir
yürüyüşe katılacak zamanları da, güçleri de, istekleri de vardı, seve seve kabul ettiler. Anne bu
buluşmayı öngörebilseydi kesinlikle evde kalırdı ama bu gezinti biraz da ilgisini çektiğinden ve
merakını uyandırdığından artık vazgeçmek için çok geç olduğuna karar verdi ve altısı birden genç
Musgrove hanımlarının seçtiği yönde yürümeye koyuldular, belli ki Louisa ile Henrietta kendilerini
bu yürüyüşün kılavuzları olarak görüyorlardı.

Anne’in amacı, kimseye engel olmamak; tarlalardaki dar patikalar gruptakilerin ayrılmalarını
gerektirdiğinde de, kız kardeşiyle eniştesinin yanında kalmaktı. Onun bu yürüyüşten alacağı zevk,
hareket etmiş olmaktan ve günün güzelliğinden, yılın son güneşinin rengi kararmış yapraklara ve
sararmış bahçelere gülümsemesini izlemekten ve insanın belleğinde kendine has sınırsız tatlar ve
izlenimler bırakan, okunmaya değer her şairin ya betimlemeye çalıştığı ya da birkaç duygu yüklü
dizesine ilham vermiş olan sonbahar mevsimini konu eden binlerce şiirden birkaçını içinden
tekrarlamaktan kaynaklanıyor olmalıydı. Anne bu türden düşüncelere dalarak ve içinden şiirleri
tekrarlayarak olabildiğince oyalanmaya çalıştı ama Yüzbaşı Wentworth’ün Musgrove kızlarından
herhangi biriyle ettiği sohbeti duyabilecek uzaklıkta olduğunda onların konuştuklarına kulak
kabartmadan edemiyordu, gerçi kayda değer pek bir şey de duymadı. Yalnızca neşeyle havadan sudan
konuşuyorlardı, yakın arkadaş olan tüm gençlerin edebileceği türden bir sohbetti. Yüzbaşı önce
Louisa ile daha çok ilgilendi, sonra da Henrietta ile. Louisa, Yüzbaşı’nın dikkatini çekmek için
kesinlikle kız kardeşinden daha çok çaba gösteriyordu. Aralarındaki bu fark gittikçe açıldı,
Louisa’nın anlattıklarından biri Anne’i özellikle etkiledi. Günün güzelliğine sıralanan övgülerin
birinden sonra Yüzbaşı, “Amiralin ve kız kardeşimin şerefine ne kadar güzel bir gün bu böyle! Bu
sabah arabayla uzun bir gezintiye çıkmaya niyetlenmişlerdi; belki de bu tepelerden birinden onlara el
sallayabiliriz. Bu tarafa geleceklerinden söz etmişlerdi. Bugün nerede tepetaklak olacaklar merak
ediyorum. Ah! Bunu çok sık yaptıklarını söyleyebilirim size ama ablam bunu hiç önemsemiyor,
arabadan fırlamış fırlamamış umrunda değil.”

“Ah! Abartıyorsunuz, biliyorum,” dedi Louisa. “Ama diyelim ki gerçekten öyle, ben de onun
yerinde olsam aynısını yapardım. Bir erkeği, onun Amiral’i sevdiği kadar seviyorsam hep onunla
birlikte olurdum, bizi hiçbir şey ayıramazdı ve arabayı, beni sağ salim götürecek birinin
sürmesindense onunla devrilmeyi yeğlerdim.”

Louisa, bu sözleri büyük bir coşkuyla söylemişti.
“Öyle mi?” dedi Yüzbaşı aynı coşkuyla. “O halde, size saygı duyarım!” Bundan sonra bir süre ikisi

de başka bir şey söylemedi.
Anne başka bir şiire hemen aklını veremedi. Sonbaharın güzel manzaralarını bir süreliğine bir

kenara koydu, ta ki biten yılı solan mutlulukla, gençliğin, umudun ve ilkbaharın, hepsinin birlikte yok
olup gitmesiyle bağdaştıran bir şiir aklına gelene kadar. Peş peşe başka bir patikaya saptıklarında
kendini toplayıp, “Winthrop’a giden yollardan biri değil mi bu?” diye sordu. Ama kimse onu duymadı
ya da en azından kimse ona yanıt vermedi.

Oysa gerçekten de Winthrop’a ya da –evlerinin yakınlarında gezintiye çıkan genç erkeklere
rastlayabilecekleri– Winthrop çevresine gidiyorlardı; çitlerle çevrilmiş geniş arazilerden bir



kilometre kadar daha ağır ağır tırmandılar; çiftçiler, sürdükleri sabanlar ve yeni açtıkları patika
aracılığıyla o güzel şiirlerdeki umutsuzluğa karşı koyuyor ve ilkbaharı tekrar beklediklerini
gösteriyorlardı, sonunda Uppercross ile Winthrop’u ayıran büyük tepenin zirvesine ulaştılar ve çok
geçmeden öte yanda, tepenin eteklerinde kurulmuş olan Winthrop’u gördüler.

Hiçbir güzelliği ve asaleti olmayan Winthrop karşılarında uzanıyordu – ambarlar ve çiftlik
binalarıyla çevrilmiş sıradan, basit bir yapıydı.

“Vay canına! İşte Winthrop. Buraya geleceğimizden hiç haberim olmadığını belirteyim! Pekâlâ,
artık dönsek iyi olur bence, fazlasıyla yoruldum,” diye bir çığlık kopardı Mary.

Henrietta hem oraya bile bile gittiği için utanmış olduğundan hem de kuzen Charles’ı yollarda
yürürken ya da bir kapıya yaslanmış dururken göremediğinden Mary’nin önerisini kabul etmeye
hazırdı ama Charles Musgrove, “Olmaz!” dedi, Louisa daha da büyük bir hevesle, “Olmaz, olmaz!”
diyerek ağabeyini destekledikten sonra kız kardeşini kenara çekti, görünüşe bakılırsa durumu onunla
hararetle tartışıyordu.

Aynı sırada, Charles bu kadar yakına gelmişken mutlaka teyzesine uğrayacağını kararlı bir tavırlara
açıklıyor, korka korka da olsa karısını da kendisiyle birlikte gelmeye açıkça ikna etmeye çalışıyordu.
Ama bu, Mary’nin ağırlığını ortaya koyduğu konulardan biriydi; Charles, gözünü boyamak için ona,
bu kadar yorulduğuna göre Winthrop’ta on beş dakika dinlenebileceğini söylediğinde Mary kararlı bir
tavırla, “Ah, dünyada olmaz! On beş dakika oturacağım diye dönüşte o tepeyi tırmanamam,” diye
karşılık verdi; kısacası halinden ve tavrından gitmeyeceği belli oluyordu.

Birbirini izleyen bu türden tartışmalar ve pazarlıklarla geçen kısa bir süreden sonra Charles ile kız
kardeşleri, Charles ile Henrietta’nın birkaç dakikalığına teyzelerini ve kuzenlerini görmek için aşağı
inmelerine, geri kalanların da tepede kalarak onları beklemelerine karar verdi. Görünüşe göre, bu
planın hazırlanmasında Louisa başı çekmişti; onun kız kardeşiyle konuşmayı sürdürerek aşağı inenlere
bir süre eşlik etmesini fırsat bilen Mary, çevresine küçümseyerek şöyle bir baktıktan sonra Yüzbaşı
Wentworth’e,

“İnsanın böyle akrabaları olması çok tatsız! Ama sizi temin ederim ki o eve hayatım boyunca iki
kereden fazla gitmemişimdir,” dedi.

Yüzbaşı, Mary’ye yalnızca zoraki bir gülümseme ve küçümseyici bir bakışla karşılık verdikten
sonra başka tarafa döndü; Anne bunun ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu.

Bekledikleri yamaç keyifli bir yerdi. Louisa geri döndü, kendine basamağa benzer bir çıkıntıda
oturacak rahat bir yer bulan Mary de ötekiler çevresinde ayakta dururlarken halinden gayet memnundu
ama Louisa, Yüzbaşı Wentworth’ü hemen yanlarındaki çalılıktan fındık toplamaya götürünce ve bu
ikisi öbürlerinin onları göremeyecekleri, seslerini duyamayacakları kadar uzaklaşınca Mary’nin keyfi
kaçtı, oturduğu yerde kımıldanıp durmaya başladı, Louisa’nın oturacak daha iyi bir yer bulduğundan
emindi ve hiçbir şey onu da daha rahatını aramaktan alıkoyamazdı. Çalıların arasındaki aynı
açıklıktan içeri daldı ama onları göremedi. Anne, Yüzbaşı ile Louisa’nın hâlâ oralarda bir yerlerde
olduğundan emin olduğu için Mary’ye çalılığın dibinde oturabileceği kuru ve güneşli bir yer buldu.
Mary birkaç dakikalığına buraya oturdu ama rahat duramadı; Louisa’nın oturacak daha iyi bir yer
bulduğundan emindi ve onu bulana kadar arayacaktı.

Gerçekten yorulmuş olan Anne oturduğuna sevinmişti, çok geçmeden arkasındaki çalılığın öte
yanından Yüzbaşı Wentworth ile Louisa’nın seslerini duydu, iki tarafı çalılıklarla kaplı doğal bir



patikadan geri dönüyor gibiydiler. Yaklaşırken konuşuyorlardı. Anne’in ilk seçebildiği Louisa’nın
sesi oldu. Genç kadın hararetli bir konuşmanın ortasında gibiydi.

“Böylece onu yolladım. Böyle saçmalıklar yüzünden ziyaret etmekten çekinmesine dayanamadım.
Ne yani! Yapmaya karar verdiğim, doğru bulduğum bir şeyden böyle bir insanın ya da herhangi bir
insanın afrası tafrası ve burnunu sokması yüzünden vaz mı geçeceğim? Hayır, beni ikna etmek öyle
kolay değildir. Bir karar vermişsem, vermişimdir. Henrietta da bugün Winthrop’a uğramaya bayağı
kararlı görünüyordu ama yine de anlamsız bir uysallık yüzünden neredeyse vazgeçecekti.”

“Demek siz olmasanız geri dönecekti, öyle mi?” diye sordu Yüzbaşı.
“Dönecekti sahiden de. Bunu söylemeye dilim varmıyor ama.”
“Sizin gibi ona akıl verecek birine sahip olduğu için çok şanslı! Az önce verdiğiniz ipuçlarından

sonra, ki onlar yalnızca Charles ile son birlikte olduğumda yaptığım gözlemleri doğruluyor, neler
olduğunu anlamazdan gelmeme gerek yok. Teyzenize görev icabı yapılacak bir ziyaretten daha
fazlasının söz konusu olduğunu görüyorum; Henrietta, eğer böyle önemsiz bir engele bile
dayanabilecek kararlılıktan yoksunsa önemli konularda, dayanıklılık ve güç gerektiren durumlarda
Tanrı Charles’ın da onun da yardımcıları olsun. Kız kardeşiniz çok hoş bir insan ama kararlı ve
sağlam karakterli olan sizsiniz. Onu yönlendirmek istiyorsanız, onun mutluluğunu düşünüyorsanız ona
olabildiğince kendi cesaretinizi aşılayın. Ama eminim ki bunu hep yapıyorsunuzdur zaten. Zayıf ve
kararsız karakterlerin en kötü tarafı budur, üzerlerindeki hiçbir etkinin kalıcı olacağından emin
olamazsınız, herkes onları istediği yöne çekebilir. Mutlu olmak isteyenler sağlam durabilmeli. İşte bir
fındık,” dedi Yüzbaşı, üst dallardan birindeki fındığa uzanarak. “Bu fındığı örnek alalım; içindeki güç
sayesinde sonbaharın bütün fırtınalarına karşı durabilmiş güzel, parlak bir fındık. Tek bir çatlağı, tek
bir çürüğü yok. Bu fındık,” diye şakayla karışık bir ciddiyetle sürdürdü konuşmasını, “kardeşlerinin
çoğu düşüp ayaklar altında kalmış olmasına rağmen bir fındığın sahip olabileceği bütün mutluluğa
sahip hâlâ.” Ardından tekrar içtenlikle, “Değer verdiğim herkesin her şeyden önce sağlam
durabilmelerini diliyorum. Eğer Louisa Musgrove da hayatının sonbaharında güzel ve mutlu
olabilmek istiyorsa bugün aklının sesine kulak verir,” dedi.

Yüzbaşı sözlerini tamamlamış ama bir karşılık alamamıştı. Louisa böyle bir konuşmaya anında
karşılık verebilseydi Anne çok şaşırırdı doğrusu. Büyük bir içtenlikle söylenmiş son derece
düşündürücü sözlerdi bunlar! Anne, Louisa’nın duygularını tahmin edebiliyordu. Kendisine gelince,
olur da görülür diye kıpırdamaya bile korkuyordu. Oturduğu yerde kaldığı sürece gelişigüzel büyümüş
bodur bir çobanpüskülü onu saklıyordu, Yüzbaşı’yla Louisa da uzaklaşıyorlardı zaten. Anne’in
duyamayacağı kadar uzaklaşmadan önce Louisa tekrar konuştu,

“Mary birçok açıdan çok iyidir ama bazen saçmalıkları ve kibri –Elliot’lara has kibri– yüzünden
beni inanılmaz kızdırıyor. Elliot’lara has kibir onda fazlasıyla var. Charles’ın onun yerine Anne ile
evlenmiş olmasını o kadar isterdik ki. Onun Anne ile evlenmeyi istediğini biliyorsunuzdur herhalde?”

Yüzbaşı, bir anlık duraksamadan sonra, “Yani Anne onu geri mi çevirdi?” diye sordu.
“Ah, evet, kesinlikle.”
“Ne zaman oldu bu?”
“Tam olarak bilmiyorum çünkü Henrietta’yla ben o zamanlar okuldaydık ama sanırım Mary ile

evlenmesinden bir yıl önceydi. Keşke Charles’ın teklifini kabul etseydi. Hepimiz Anne ile çok daha
iyi anlaşırdık; annemle babam onun, hep o dostu Lady Russell yüzünden böyle yaptığına inanıyorlar.



Charles’ın, Lady Russell’ı memnun edecek kadar bilgili ve okumuş olmadığını söylüyorlar, bu yüzden
Anne’i Charles ile evlenmemeye ikna etmiş.”

Sesler uzaklaşıyordu, Anne daha fazlasını duyamadı. Kendi duyguları yüzünden olduğu yere çakılıp
kalmıştı. Yerinden kıpırdamadan önce kendini hayli toplaması gerekiyordu. Kulak kabartanlarla ilgili
atasözü tam olarak doğru çıkmamıştı; kendisiyle ilgili kötü bir şey duymamıştı ama çok acı anlam
ifade eden bir hayli şey duymuştu. Yüzbaşı Wentworth’ün ona ne gözle baktığını öğrenmişti;
Yüzbaşı’nın Anne’e karşı tutumu onu fazlasıyla heyecanlandıracak kadar duygu yüklü ve ilgiliydi.

Anne, kendini toplar toplamaz Mary’nin peşinden gitti, onu bulunca da birlikte ilk bekledikleri
yere, o basamak gibi çıkıntının olduğu yere yürüdüler; çok geçmeden herkesin orada toplanması ve
tekrar yola çıkmalarıyla Anne biraz rahatladı. Ancak kalabalığın içinde bulabileceği yalnızlığa ve
sessizliğe ihtiyacı vardı.

Charles ile Henrietta geri döndüler, yanlarında tahmin edilebileceği gibi Charles Hayter’ı da
getirmişlerdi. Anne olayın ayrıntılarını soramadı; Yüzbaşı Wentworth’e bile olan biten tam olarak
anlatılmışa benzemiyordu ama erkeğin kendini geri çektiğine, kadının pişman olduğuna, şimdi tekrar
birlikte oldukları için her ikisinin de mutlu olduğuna hiç kuşku yoktu. Henrietta biraz utanmış
görünüyordu ama halinden son derece memnundu; Charles Hayter mutluluktan uçuyordu ve hep
birlikte Uppercross’a doğru yola çıktıkları ilk andan başlayarak ikisi de yalnızca birbirleriyle
ilgiliydiler.

Artık her şey Yüzbaşı’ya Louisa’nın kaldığını gösteriyordu. Gün gibi ortadaydı bu, küçük gruplara
ayrılmaları gerektiğinde, hatta gerekmediğinde bile bu ikisi de neredeyse öteki çift kadar yan yana
yürüyorlardı. Herkese rahat rahat yetecek kadar yer olan uzun bir arazi şeridinden bu şekilde üç
belirgin gruba ayrılmış olarak geçiyorlardı; Anne de zorunlu olarak bu üç grubun coşkusu ve uyumu
en az olanına katılmıştı. Charles ve Mary ile birlikte yürüyordu, Charles’ın boşta kalan koluna
girmekten çok memnun kalacak kadar da yorulmuştu ama Charles ona çok iyi davranmasına rağmen
karısına aksilenip duruyordu. Mary kocasının sözünü dinlememişti, şimdi ektiğini biçmeli, yani
Charles’ın, makasıyla fundalıktaki ısırgan otlarını kesmek için ikide bir kolunu ondan kurtarmasına
katlanmalıydı; Mary, Anne öteki tarafta en ufak bir rahatsızlık duymazken kendisinin çalılara yakın
tarafta olmasının her zamanki gibi haksızlık olduğunu söyleyerek sızlanmaya başlayınca Charles, öbür
kolundaki Anne kendisine hiçbir zahmet vermiyor olmasına rağmen kollarını her ikisinden de kurtarıp
bir an görür gibi olduğu samurun peşine düştü; ondan sonra da onunla pek yürüyemediler.

Bu arazi şeridinin bitiminde dar bir yol vardı, izledikleri patika da bu yola birleşiyordu, çıkışa
ulaştıkları sırada bir süredir sesini duydukları at arabası tam da oradan geçiyordu, bu araba
Amiral’in tek atlı arabasıydı. Amiral ve karısı niyet ettikleri gezintiye çıkmışlar, eve dönüyorlardı.
Gençlerin ne kadar uzun bir yürüyüş yaptıklarını duyunca kendini çok yorgun hisseden hanımlardan
birini arabaya almayı önerdiler; o hanım böylece bir buçuk kilometreden uzun bir yolu yürümekten
kurtulmuş olacaktı, onlar nasılsa Uppercross’un içinden geçeceklerdi. Bu davet herkes tarafından
reddedildi. Musgrove kızları hiç yorulmamışlardı; Mary ya diğerlerinden önce kendisine sorulmadığı
için alınmıştı ya da Louisa’nın Elliot kibri dediği şey yüzünden tek atlı arabadaki üçüncü kişi olmayı
kendine yediremiyordu.

Yaya topluluğu yolun karşı tarafına geçmiş oradaki çitin üstünden geçiyor, Amiral de tekrar atını
sürmeye hazırlanıyordu, tam o sırada Yüzbaşı Wentworth ablasına bir şey söylemek için bir anda



yola atıldı. Sonradan olanlara bakarak ne söylediğini tahmin etmek kolaydı.
“Miss Elliot, eminim yorulmuşsunuzdur,” diye seslendi Mrs. Croft. “Lütfen sizi eve götürme

şerefini bahşedin bize. Burada üç kişiye rahat rahat yer var, inanın. Hepimiz sizin gibi olsak dört kişi
de sığardık. Bizimle gelmelisiniz, gerçekten gelmelisiniz.”

Anne hâlâ dar yolun üzerindeydi, içgüdüsel olarak bu öneriyi geri çevirmeye kalkıştıysa da
konuşmasına izin verilmedi. Amiral de nazik ısrarlarıyla karısını destekledi; hayır yanıtını kabul
etmeyeceklerdi, Anne’e bir köşede yer açmak için olabildiğince sıkıştılar; Yüzbaşı Wentworth de tek
kelime etmeden Anne’e döndü ve onun arabaya binmesine yardım etti.

Evet, Yüzbaşı istediğini yapmıştı. Anne arabaya binmişti ve Yüzbaşı istediği için orada olduğunu,
kendisini arabaya bindirenin onun iradesi ve elleri olduğunu hissediyordu; bunu Yüzbaşı’nın onun ne
kadar yorulduğunu fark etmiş olmasına ve dinlenmesini sağlamaya kararlı oluşuna borçlu olduğunu
da. Anne Yüzbaşı’nın tüm bu olaylar sırasında açığa çıkan, ona karşı sergilediği tutumdan çok
etkilenmişti. Bu önemsiz olay daha önce olan her şeyi tamamlıyordu. Anne, onu anlıyordu. Yüzbaşı
onu affedememişti ama ona kayıtsız da kalamıyordu. Geçmiş için Anne’i suçlasa da, yaşananları son
derece içerleyerek, büyük bir haksızlık olarak hatırlasa da, ona hiç ilgi göstermese de, bir başkasına
bağlansa da onun sıkıntıda olduğunu gördüğünde yardımcı olmaktan kendini alamıyordu. Yüzbaşı’nın
geçmişteki duygularından geriye kalan buydu, açık açık belirtilmemiş de olsa tamamıyla içgüdüsel bir
dostluk göstergesiydi bu; Yüzbaşı’nın sevgi dolu ve sıcakkanlı yüreğinin kanıtıydı, bütün bunları
düşünürken Anne’in yüreği de hangisinin ağır bastığını bilemediği sevinç ve acılarla dolup taşıyordu.

Yol arkadaşlarının nezaketine ve güzel sözlerine ilk önce farkında olmadan karşılık verdi. Ancak
engebeli yolu yarıladıklarında ne dediklerinin farkına varabildi. O zaman “Frederick”ten söz
ettiklerini gördü.

“O kızlardan birinde kesinlikle gözü var, Sophy,” dedi Amiral, “ama hangisinde bilmem. Artık
kararını verecek kadar uzun zamandır da peşlerinden koşuyor, doğrusu. Ah, bunlar hep barış
sayesinde oluyor. Şimdi savaşta olsaydık Frederick çoktan evlenmiş olurdu. Biz denizciler Miss
Elliot, savaş zamanında uzun süre flört edemeyiz. Bizim birbirimizi ilk görüşümüzle Kuzey
Yarmouth’taki evimize yerleşmemiz arasında ne kadar zaman geçmişti, hayatım?”

“Bunu konuşmasak daha iyi olacak, hayatım,” diye karşılık verdi Mrs. Croft hoş bir tavırla, “çünkü
Miss Elliot ne kadar çabuk karar verdiğimizi duyacak olursa mutlu bir birlikteliğimiz olduğuna asla
inanmayacaktır. Gerçi ben senin karakterini çok önceden biliyordum.”

“Ben de senin çok güzel bir kız olduğunu duymuştum, başka neyi bekleyecektik? Bu tip şeyleri
sürüncemede bırakmayı sevmem. Keşke Frederick de elini biraz daha çabuk tutsa da bu genç
hanımlardan birini eve, Kellynch’e getirse. Orada her zaman dostları olur. İkisi de çok hoş kızlar,
birini diğerine yeğleyemem doğrusu.”

Mrs. Croft, Anne’e, “Çok iyi huylu, yapmacıksız kızlar gerçekten de,” dedi; Anne keskin zekâsıyla
onun, kocası kadar hevesli çıkmayan ses tonundan, her iki kızı da erkek kardeşine pek layık
bulmadığını anladı. “Çok da saygıdeğer bir aileden geliyorlar. Daha iyi insanlarla akraba olunamaz.
Sevgili Amiral’im, şu direk, şu direğe çarpacağız.”

Neyse ki, Mrs. Croft dizginleri soğukkanlılıkla kendi eline alarak tehlikeyi atlatmalarını sağladı,
daha sonra da bir kez akıllıca elini uzatması sayesinde ne yoldaki çukura düştüler ne de gübre taşıyan
arabaya çarptılar, Anne karı-kocanın bütün işlerini nasıl halletikleri hakkında hiç de fena bir fikir



vermediğini düşündüğü arabayı sürüş tarzlarıyla eğlenerek sağ salim Büyük Ev’e vardı.



11. Bölüm

Artık Lady Russell’ın dönüş vakti yaklaşmıştı; tarihi bile belliydi; arkadaşı evine döner dönmez
ona katılacak olan Anne, Kellynch’ten bir an önce ayrılmaya can atıyor ve bunun kendisini nasıl
etkileyeceğini düşünmeye başlıyordu.

Anne, Yüzbaşı Wentworth ile aynı köyde, ona bir kilometre uzaklıkta yaşıyor olacaktı, ikisi aynı
kiliseye gitmek zorunda kalacaklardı, iki aile de görüşecekti herhalde. Bunlar Anne’in aleyhineydi,
öte yandan Yüzbaşı Uppercross’ta o kadar çok zaman geçiriyordu ki Anne onun daha yakınına gidiyor
değil de ondan uzaklaşıyor sayılabilirdi, bütünüyle bakıldığında Anne, tıpkı zavallı Mary yerine Lady
Russell ile yaşamaya başlayacağı için bu açıdan da kazançlı çıkacağına inanıyordu.

Yüzbaşı Wentworth’ü Kellynch Malikânesi’nde görmekten kaçınabileceğini umuyordu; o odalarda
gözlerinin önünde acıyla canlanacak eski buluşmalar yaşanmıştı ama asıl dileği Yüzbaşı’yla Lady
Russell’ın hiç karşılaşmamalarıydı. İkisi de birbirinden hoşlanmıyordu, şimdi tekrar karşılaşmaları
da bir yarar sağlamazdı ve eğer Lady Russell, onların ikisini bir arada görecek olursa Yüzbaşı’nın
kendine son derece hâkim olduğunu Anne’in ise pek olamadığını düşünebilirdi.

İşte Anne’in, yeterince uzun süredir kaldığını düşündüğü Uppercross’tan ayrılmakla ilgili belli
başlı kaygıları bunlardı. Küçük Charles’a yararlı olduğu için bu iki aylık ziyareti hep güzel
hatırlanacaktı ama çocuk hızla iyileşiyordu ve Anne’in orada kalması için başka bir neden yoktu.

Ancak ziyareti hiç hayal etmediği bir değişiklikle noktalandı. İki gün boyunca Uppercross’ta hiç
gözükmeyen ve kendisinden hiç haber alınmayan Yüzbaşı Wentworth yokluğunu açıklayan bir
hikâyeyle tekrar aralarına döndü.

Dostu Yüzbaşı Harville’in sonunda eline ulaşan bir mektubundan onun, ailesiyle birlikte kış için
Lyme’a yerleştiğini öğrenmişti, yani iki dost haberleri olmaksızın birbirlerinden üç kilometre
uzaklıkta yaşıyorlardı. İki yıl önce ağır yaralanan Yüzbaşı Harville daha sonra sağlığına tam olarak
hiç kavuşamamıştı, Yüzbaşı Wentworth de onu görmeyi çok istediği için hemen Lyme’a gitmişti.
Orada yirmi dört saat kalmıştı. Böylece Yüzbaşı tamamıyla temize çıkmış oldu, gösterdiği dostluk
saygıyla karşılandı, dostu da hayli ilgi uyandırdı, Lyme hakkında anlattıkları topluluğun o kadar
ilgisini çekti ki sonunda onlar da Lyme’ı görmek isteyip oraya gitmeyi planladılar.

Gençlerin hepsi Lyme’ı görmeye can atıyorlardı. Yüzbaşı Wentworth de oraya tekrar
gidebileceğini söyledi; Lyme, Uppercross’tan yalnızca yirmi yedi kilometre uzaklıktaydı; aylardan
Kasım olmasına rağmen hava hiç de kötü değildi; kısacası, gitmeye can atanların başında gelen
Louisa bu yolculuğu yapmayı kafasına koymuştu, canının istediğini yapmaktan alacağı zevkin yanısıra
artık insanın, aklına koyduğunu yapmasının doğru olduğu fikrinden de güç aldığı için anne-babasının
bu yolculuğun yaza kadar ertelenmesi yönündeki bütün ısrarlarını geri çevirdi; onlar –Charles, Mary,
Anne, Henrietta, Louisa ve Yüzbaşı Wentworth– Lyme’a gideceklerdi.

İlk anda yaptıkları plana göre Lyme’a sabah gidip akşam döneceklerdi ama Mr. Musgrove bu planı
atlarını düşünerek kabul etmedi; mantıklı düşündüklerinde, taşra koşullarında gidiş dönüş için
harcayacakları yedi saati çıkarınca, kasım ortasında tek bir günün onlara yeni bir yeri görmeleri için
yeterli zamanı bırakmayacağını anladılar. Bu nedenle geceyi orada geçireceklerdi, ertesi gün de
akşam yemeğinden önce dönmeyeceklerdi. Bu hayli önemli bir değişiklikti, kahvaltı için erken



sayılabilecek bir saatte Büyük Ev’de buluşup tam vaktinde yola çıkmış olmalarına karşın iki araba –
dört hanımın bindiği Mr. Musgrove’un arabasıyla Yüzbaşı Wentworth’ün de içinde bulunduğu
Charles’ın arabası– Lyme’a inen uzun yokuşa vardıklarında saat öğleni hayli geçmişti.

Kalacak bir yer ayarladıktan ve otellerden birine akşam yemeği için sipariş verdikten sonra
yapılacak ilk iş hiç kuşkusuz deniz kenarına inmekti. Lyme’da, halka açık yerlerde düzenlenen çeşitli
eğlence ve gösteriler için mevsim geçmişti. Evler kapanmış, yazlıkçıların neredeyse hepsi gitmişti,
yaz-kış orada yaşayan aileler dışında pek kimse kalmamıştı; boş binalarda, kasabanın olağanüstü
konumunda, şehrin neredeyse üç adımda denize kavuşan anacaddesinde, yaz mevsiminde tekerlekli
soyunma kabinleri ve yüzmeye gelenlerle canlanan sevimli küçük koyun çevresini dönerek Cobb’a
giden yolda yapılacak yürüyüşte de görülmeye değer bir şey olmadığı için bir yabancının gözüne asıl
çarpacak olanlar eski güzellikleri, yenilikleri, kasabanın doğusuna uzanan sıra dağlarıyla Cobb’un
kendisiydi; insanın çevredeki bu güzelliklerin farkına varmayıp, Lyme’ı daha iyi tanımak istememesi
için ancak kör olması gerekirdi. Lyme’ın çevresindeki manzaraları; tepeleri, geniş kırlık arazileri, bir
de kumsaldaki dağınık kayalıkların denizin yükselmesini izlemek, tatlı hayallere dalmak için eşsiz bir
ortam sunduğu, arkasında karanlık yamaçlar yükselen güzel ve ıssız koyuyla Charmouth; çeşit çeşit
ağaçlarıyla yukarı Lyme’ın neşe saçan köyü; en çok da romantik kayalıkların arasındaki yeşil
kanyonlarıyla Pinny, ki buradaki aralıklı ağaçlar ve bereketli meyve bahçeleri, ünlü Wight
Adası’ndaki manzaralara taş çıkartabilecek kadar hayret verici ve güzel bir manzaranın oluşmasına
neden olan o ilk kısmi çöküntüden bu yana nice nesillerin gelip geçmiş olması gerektiğini
düşündürtüyordu: Lyme’ın değerini anlayabilmek için buraları tekrar tekrar ziyaret etmek gerekti.

Uppercross’tan gelen grup, bu mevsimde terk edilmiş ve hüzünlü görünen evlerin önünden geçerek
aşağı inmeye devam etti, çok geçmeden deniz kıyısına ulaştı; denizi tekrar gördüğünde onu görmeyi
hak etmiş herkesin yapması gerektiği gibi orada biraz oyalandıktan sonra Cobb’a doğru ilerlediler;
bunu kendileri istedikleri gibi Yüzbaşı’nın hatırı için de yapıyorlardı çünkü Harville’ler, inşa tarihi
tam olarak bilinmeyen eski rıhtımın yakınlarındaki küçük bir eve yerleşmişlerdi. Yüzbaşı arkadaşına
uğramak için yanlarından ayrıldı; diğerleri yollarına devam ettiler; Yüzbaşı onlarla Cobb’da
buluşacaktı.

Yüzbaşı’nın, yanında üç kişiyle birlikte arkalarından geldiğini gördüklerinde hiçbiri gezip
dolaşmaktan yorulmamıştı, Louisa bile Yüzbaşı’dan ayrılalı çok zaman geçmediğini düşünüyordu; bu
üç kişinin Yüzbaşı Harville, Mrs. Harville ve onlarla birlikte kalan Yüzbaşı Benwick adında biri
olduğunu anlatılanlardan gayet iyi biliyorlardı.

Yüzbaşı Benwick bir zamanlar Laconia’nın komutanlığını yapmıştı; Yüzbaşı Wentworth, Lyme’a
yaptığı ilk ziyaretten döndüğünde ondan harika bir genç adam ve oldum olası saygı duyduğu bir asker
olarak övgüyle söz etmişti, Yüzbaşı Benwick bu sayede onu dinleyen herkesin saygısını kazanmış
olmalıydı, ardından da arkadaşının özel hayatına kısaca değinmişti, böylece hanımların hepsinin
Yüzbaşı Benwick’e büyük ilgi duymasına neden olmuştu. Yüzbaşı Benwick, Yüzbaşı Harville’in kız
kardeşinin nişanlısıydı, şimdi de onun yasını tutuyordu. Nişanlılar bir-iki yıl servet ve terfi
beklemişlerdi. Servete kavuşmuşlardı, Benwick’in üsteğmen olduğunda aldığı para ödülü hayli
yüklüydü; bu genç adam en sonunda terfi de etmişti ama Fanny Harville bunu görecek kadar uzun
yaşamamıştı. Geçen yaz Yüzbaşı Benwick denizdeyken ölmüştü. Yüzbaşı Wentworth hiçbir erkeğin
bir kadına zavallı Yüzbaşı Benwick’in Fanny’ye bağlandığından daha fazla bağlanamayacağını ya da



böyle bir kaybın başka kimseyi bu kadar derinden etkilemeyeceğini düşünüyordu. Arkadaşının sessiz,
ciddi ve sıkılgan tavrına, okumaktan ve sakin uğraşlardan hoşlanıyor olmasına dayanarak onun büyük
acılar çekebilecek yaradılışta bir adam olduğuna inanıyordu. Hikâyenin özüne gelmek gerekirse, öyle
görünüyordu ki Benwick’in Harville’lerle dostluğu aralarındaki bütün akrabalık bağlarını sona
erdiren olayla daha da güçlenmişti, Yüzbaşı Benwick artık tamamıyla Harville’lerle birlikte
yaşıyordu. Yüzbaşı Harville şu anki evini altı aylığına tutmuştu; beğenisi, sağlığı ve varlığı onu deniz
kenarında masrafı az bir ev tutmaya yöneltmişti; taşranın görkemi ve Lyme’ın kış aylarında sessiz
sakin oluşu da Yüzbaşı Benwick’in ruh haline çok uygun düşmüştü. Yüzbaşı Benwick’in uyandırdığı
ilgi ve sempati çok büyüktü.

“Yine de,” dedi Anne kendi kendine, grupla buluşmak üzere ilerlerken, “belki de benden çok acı
çekmiyordur. Umudunu sonsuza kadar yitirdiğine inanamıyorum. Benden daha genç; yaşı daha küçük
değilse bile daha genç hissediyordur. Kendini toplayacak ve bir başkasıyla mutlu olacaktır.”

Buluştular ve birbirleriyle tanıştırıldılar. Yüzbaşı Harville, uzun boylu, esmer bir adamdı, duyarlı
ve iyiliksever bir çehresi vardı, hafifçe topallıyordu, sert hatları ve sağlıksız görünümü nedeniyle
Yüzbaşı Wentworth’ten çok daha yaşlı gösteriyordu. Üçünün arasında en genç olanı ve öyle görüneni
Yüzbaşı Benwick’ti; diğer ikisine oranla daha ufak tefek bir adamdı. Hoş bir yüzü, tam da uygun
düşeceği gibi hüzünlü bir havası vardı; konuşmalara pek katılmıyordu.

Yüzbaşı Wentworth ile boy ölçüşemeyecek olsa da Yüzbaşı Harville de yapmacıksız ve nazik
tavırlarıyla tam bir beyefendiydi. Mrs. Harville, kocası kadar nazik olmamakla birlikte onunla aynı
duyarlılığı paylaşır görünüyordu; Yüzbaşı Wentworth’ün dostları oldukları için onları kendi
dostlarıymış gibi görmek istemelerinden daha hoş bir şey ya da hep birlikte akşam yemeği yemek için
üstelemelerinden daha sıcak bir konukseverlik olamazdı. Otele daha önce ısmarlamış oldukları
yemeği mazeret göstermelerini en sonunda kabul ettiler ama Yüzbaşı Wentworth’ün herhangi biriyle
Lyme’a gelip de yemeği birlikte yiyeceklerini düşünmemiş olmasına gücenmiş görünüyorlardı.

Tüm bunlar Yüzbaşı Wentworth’e duyulan büyük bağlılığı gösteriyordu, o sıradan karşılıklı
davetlerden, âdet yerini bulsun diye gösteriş amacıyla verilen yemeklerden çok farklı olan bu
olağandışı konukseverlikte öyle büyüleyici bir çekicilik vardı ki Anne, Yüzbaşı’nın subay dostlarını
daha yakından tanımanın kendi ruh halini pek de iyi etkilemeyeceğini düşündü. “Bunların hepsi benim
de dostlarım olacaklardı,” diye geçirdi içinden ve karamsarlığa kapılmamak için kendisiyle
savaşması gerekti.

Cobb’dan ayrıldıktan sonra hep birlikte yeni dostlarının evine gittiler, odaların küçücük, ancak
içtenlikle davet edenlerin hep birlikte sığacaklarını düşünebilecekleri kadar küçük olduğunu gördüler.
Bu durum bir anlığına Anne’i de şaşırttı ama Yüzbaşı Harville’in odayı en iyi şekilde
değerlendirmek, kiralık evdeki mobilya eksiklerini gidermek için yaptıklarını, beklenen kış
fırtınalarına karşı pencere ve kapıları korumak için akıl ettiği ustaca buluşları ve ince düzenlemeleri
görünce çok geçmeden şaşkınlığı yerini daha hoş duygulara bıraktı. Evle birlikte kiraya verilmesi
âdetten olan temel eşya sıradan ve yine âdetten olduğu üzere kötü durumdaydı ama bu eşyanın
arasında onlardan farklı düşen, nadir bulunan ahşaptan, birinci sınıf işçilikle yapılmış birkaç parça
vardı; bunlar, Yüzbaşı Harville’in gittiği her uzak ülkeden getirdiği nadir ve değerli parçalardı; bu
çeşitlilik Anne’in çok hoşuna gitti çünkü bu parçaların hepsi Yüzbaşı’nın mesleğiyle ilgiliydi,
çalışmalarının meyveleriydi, mesleğinin onun üzerindeki etkilerini gösteriyor, güvenli bir tablo



çiziyor, aile içindeki mutluluğu temsil ediyorlardı.
Yüzbaşı Harville okumaya meraklı değildi ama Yüzbaşı Benwick’in hatırı sayılır bir koleksiyon

oluşturan güzel ciltli kitaplarını koymak için uygun bir yer ayırmış, güzel raflar yapmıştı. Yüzbaşı
Harville topallığı yüzünden fiziksel etkinliklere katılamıyordu ama belli ki iyiye ve güzele işleyen
aklı sayesinde her zaman kendine bir uğraşı buluyordu. Resim, cila, marangozluk yapıyor,
yapıştırıyor, çocuklar için oyuncaklar hazırlıyor; ağ iğneleri ve mekikleri geliştiriyor ve başka
yapacak hiçbir şey kalmadıysa odanın bir köşesindeki büyük balık ağının başına oturuyordu.

Evden ayrıldıklarında Anne, büyük bir mutluluğu geride bıraktığını düşünüyordu, yanında yürüyen
Louisa ise donanma mensuplarından ne kadar hoşlandığını; onlara, onların dost canlılıklarına,
gösterdikleri kardeşliğe, açıkyürekliliklerine, dürüstlüklerine ne kadar hayran kaldığını âdeta
kendinden geçerek anlatıyor; İngiltere’deki erkeklerin içinde en değerli ve en sıcakkanlı olanların
denizciler olduklarını, yalnızca onların nasıl yaşanacağını bildiklerini, yalnızca onların sevgi ve
saygı görmeyi hak ettiklerini iddia ediyordu.

Üstlerini değiştirip akşam yemeği için otele döndüler. Daha şimdiden gezilerinden öyle memnun
kalmışlardı ki oteldekiler, Lyme tamamıyla “ölü mevsim”de olduğu, “sokakların cıvıltısı kalmadığı”
ve “onlardan başka kimselerin gelmesini beklemedikleri” için defalarca özür dileseler de onlar
hiçbir şeyin ters gittiğini düşünmüyorlardı.

Anne, artık Yüzbaşı Wentworth ile birlikte olmaya ilk zamanlar hiç hayal edemeyeceği kadar
alışmıştı; onunla aynı masada oturmak ve bunun sonucunda onunla nezaket kurallarının gerektirdiği
kadar konuşmak (bunun ötesine hiç geçmiyorlardı) artık sorun olmaktan çıkmıştı.

Geceler, hanımların tekrar buluşmak için ertesi günü beklemelerini gerektirecek kadar karanlıktı
ama Yüzbaşı Harville akşam onlara uğrayacağına söz vermişti, nitekim geldi ve yanında dostunu da
getirdi, hiçbiri bunu beklemiyordu çünkü hepsi de bu kadar çok yabancının varlığının Yüzbaşı
Benwick’in canını sıktığını düşünmüşlerdi. Grubun neşesine ayak uyduramayacağı kesin de olsa
Benwick tekrar aralarına katılmayı göze almıştı.

Yüzbaşı Wentworth ile Yüzbaşı Harville odanın bir köşesinde sohbetin başını çekiyorlardı, onlar
eski günleri anarak diğerlerini oyalayacak ve eğlendirecek bir sürü hikâye bulup anlatırlarken
Anne’in payına da onlardan biraz uzakta Yüzbaşı Benwick ile oturmak düştü ve genç kadının iyi
niyetli yaradılışı onu Benwick’le tanışıklığını ilerletmeye itti. Benwick çekingen ve dalgındı ama
Anne’in ılımlı yaradılışındaki çekicilik ve yumuşak tavırlar çok geçmeden etkisini gösterdi ve Anne
ilk adımı atmasının karşılığını aldı. Benwick daha çok şiir alanında olsa da, belli ki, okuma zevki
yabana atılmayacak bir adamdı; Anne bir geceliğine de olsa ona her zamanki dostlarının hiç
ilgilenmeyeceği konular üzerinde tartışma zevkini verdiğine inanıyordu, ayrıca sohbet sırasında laf
kendiliğinden kederle nasıl başa çıkılacağına geldiğinde bu konuda ona gerçekten yararlanabileceği
önerilerde bulunduğunu da umuyordu. Benwick çekingendi ama içine kapalı gibi durmuyordu,
duygularını serbest bırakmış olmaktan memnun kalmışa benziyordu; şiirden, içinde bulundukları
dönemin zenginliğinden konuşurlarken ve en iyi şairlerin kimler oldukları konusunda fikir alışverişi
yapmak amacıyla Marmion’un mu Göldeki Kadın’ın mı daha iyi olduğuna karar vermeye, Giaour ile
Abydos’un Gelini’ni karşılaştırmaya, hatta Giaour’un doğru okunuşunu bulmaya çalışırlarken
Yüzbaşı Benwick bu şairlerden birinin en dokunaklı şiirlerini, ötekininse umutsuz acıları betimlediği
duygulu dizelerini ne kadar iyi bildiğini gösterdi; kırık bir kalbi ya da yıkılmış bir ruh halini yansıtan



çeşitli dizeleri öyle ürkek bir duyarlılıkla tekrar etti, o kadar anlaşılmayı ister görünüyordu ki Anne
onun hep yalnızca şiir okumadığını umdu ve şiirin, ondan büyük zevk alanlar için nadiren güvenli bir
liman sayılabilmesini bir şanssızlık olarak gördüğünü, şiirin değerini gerçekten bilebilecek güçlü
duyguların tam da şiiri aşırıya kaçmadan tatması gereken duygular olduğunu söylemeye cesaret etti.

Yüzbaşı’nın bakışlarından, durumuna bu şekilde değinilmiş olmasından rahatsız değil memnun
olduğunu anlayan genç kadın devam edecek cesareti de bulmuş oldu, bu konuda daha deneyimli
olduğuna inandığından Yüzbaşı’ya günlük okumalarında düzyazıya daha çok yer vermesini önerdi,
örnek vermesi istenince de en iyi ahlakçılarımızın eserlerinden, derlenmiş en güzel mektuplardan,
dikkate değer kahramanların anılarından ve acı hikâyelerinden o an için en güzel ahlaki ve dini
örnekleri oluşturduğunu, bu nedenle de insana en çok güç ve moral verecek olduğunu düşündüklerini
seçti.

Yüzbaşı Benwick dikkatle dinledi, Anne’in gösterdiği ilgiye minnettar görünüyordu, yine de
başıyla onaylamayarak ve iç çekerek çektiği acılara hiçbir kitabın çare olamayacağına inandığını
gösterdi, Anne’in önerdiği kitapların adlarını not etti ve onları bulup okuyacağına söz verdi.

Akşam sona erdiğinde Anne Lyme’a, daha önce hiç görmediği bir genç adama sabır ve tevekkül
aşılamak için geldiğini düşünüp memnun oldu ama daha ciddi düşününce de ahlakçıların ve vaizlerin
çoğu gibi kendi zayıf noktası üzerinde nutuk çekmiş olmaktan korktu.



12. Bölüm

Anne ve Henrietta ertesi sabah ilk kalkanların kendileri olduğunu görünce kahvaltıdan önce
yürüyerek sahile inmeye karar verdiler. Güneydoğudan esen hafif rüzgârın suları, böylesine dümdüz
bir kıyının izin verdiği ölçüde görkemlice yükseltmesini izlemek için kumsala gittiler. Sabahın
güzelliğini övdüler, denize hayran oldular, ferahlatan esintinin tadını çıkarttılar ve sustular, ta ki
Henrietta birdenbire,

“Ah, işte! Birkaç istisna dışında deniz havasının insana iyi geleceğine eminim,” diyene kadar.
“Geçen ilkbahar geçirdiği hastalıktan sonra Dr. Shirley’ye de büyük yararı dokunduğuna hiç kuşku
yok. Bir ay Lyme’da kalmanın ona kullandığı bütün ilaçlardan daha iyi geldiğini; denize yakın olunca
kendini hep gençleşmiş hissettiğini kendisi de söylüyor. Sürekli deniz kenarında yaşıyor olmayışının
çok yazık olduğunu düşünmeden edemiyorum. Bence Uppercross’tan taşınıp Lyme’a yerleşmeli. Sen
de öyle düşünmüyor musun, Anne? Sence de yapabileceği en iyi şey bu olmaz mı, hem kendisi hem de
Mrs. Shirley için? Mrs. Shirley’in burada kuzenleri var, biliyorsun, bir sürü de eşi-dostu; onu
neşelendirirler, hem eminim ki kocası bir kriz daha geçirecek olursa tıbbi yardıma kolaylıkla
ulaşabileceği bir yerde yaşamaktan da memnun olur. Aslında, Dr. ve Mrs. Shirley gibi hayatlarını
başkalarına iyilik ederek geçirmiş insanların son günlerini Uppercross gibi bir yerde harcamalarını
pek üzücü buluyorum, bizim aileyi saymazsan orada dünyanın geri kalanından tamamıyla kopuklar.
Keşke Dr. Shirley’in arkadaşları ona bunu önerseler. Gerçekten de bunu yapmaları gerekir.
Kilise’den izin alma konusuna gelince, onun yaşını ve kişiliğini düşününce bunun bir sorun
olmayacağını sanıyorum. Yalnızca, kilisesini bırakıp gelmeye kendisi razı olur mu, onu bilemiyorum.
Öyle disiplinli, o kadar işine bağlı ki! Sen de bu kadar bağlılığı biraz fazla bulmuyor musun, Anne?
Bir din adamının başka birinin de pekâlâ yerine getirebileceği görevler yüzünden sağlığını feda
etmesinin bir vicdani yanılgı olduğunu düşünmüyor musun? Hem Lyme’dayken, Uppercross’tan
yalnızca otuz beş kilometre uzaklıkta olacağı için insanların herhangi bir yakınmaları olursa bundan
haberi de olacaktır.”

Anne bu konuşma boyunca birkaç kez kendi kendine gülümsedi, tıpkı genç adamın duygularını
paylaşmış olduğu gibi bu kez de genç kadınınkileri paylaşarak yardımcı olmak amacıyla yaklaştı
konuya, gerçi bu kez daha az yararı dokunacaktı, zira Henrietta’nın söylediklerini onaylamak dışında
ne yapabilirdi ki? Konuyla ilgili söylemesi mantıklı ve yerinde olacak her şeyi söyledi; Dr. Shirley’in
dinlenmesi gerektiği konusunda Henrietta’ya katılıyordu; doktorun, dinamik ve saygın bir genç adamı
yatılı yardımcı olarak tutmasının ne kadar iyi olacağını, hatta bu yatılı yardımcının evli olmasının
daha da iyi olacağını söyleyecek kadar da ince davrandı.

Arkadaşından son derece memnun kalan Henrietta, “Keşke Lady Russell, Uppercross’ta yaşasaydı
ve Dr. Shirley ile yakın olsaydı. Onun herkesi etkileyebilen bir kadın olduğunu hep duyarım! Ona bir
insanı her şeye ikna edebilecek biri gözüyle bakmışımdır hep! Ondan korkuyorum, bunu daha önce de
söylemiştim sana, bayağı korkuyorum çünkü çok zeki ama aynı zamanda çok büyük saygı da
duyuyorum, keşke Uppercross’ta onun gibi bir komşumuz olsa,” dedi.

Henrietta’nın minnetini gösterme şekli Anne’i eğlendirmişti; olayların gidişatı ve Henrietta’nın
yeni görüşleri sayesinde dostunun Musgrove’lardan birinin gözüne girmesi de hoşuna gitmişti; ancak



alışılmış bir karşılık verecek ve Uppercross’a da böyle bir kadın gelmesini dileyecek kadar zaman
bulmuştu ki, Louisa ile Yüzbaşı Wentworth’ün kendilerine doğru geldiğini görüp bir anda konuşmayı
kestiler. Onlar da kahvaltı hazır oluncaya kadar bir gezintiye çıkmışlardı ama çok geçmeden Louisa
bir mağazadan alması gereken bir şey olduğunu anımsadı ve hep birlikte geri dönüp kasabaya
gitmelerini önerdi. Hepsi Louisa’nın isteğini yerine getirmeye hazırdı.

Sahilden yukarı çıkan merdivene geldiklerinde tam o sırada aşağıya inmek üzere olan bir beyefendi
kibarca geri çekilerek onlara yol verdi. Merdiveni çıkıp adamın yanından geçtiler, geçerlerken de
Anne onunla göz göze geldi; adam, Anne’e fark etmemesi mümkün olmayacak bir hayranlıkla baktı.
Anne, dikkat çekecek kadar güzel görünüyordu, esmekte olan hafif rüzgâr ve yine bu rüzgâr sayesinde
feri yerine gelen gözleri çok düzgün ve çok güzel olan yüz hatlarına gençliğin tazeliğini ve diriliğini
yeniden kazandırmıştı. Beyefendinin (adam, hali tavrıyla tam bir beyefendiydi) onu çok beğendiği
apaçık ortadaydı. Yüzbaşı Wentworth’ün hemen Anne’e dönüp bakmasından onun da bunu fark ettiği
belliydi. Yüzbaşı, Anne’e bir an için gözleri parlayarak bakarken, “O adam sana vuruldu, şu anda ben
bile sende yeniden Anne Elliott’ı andıran bir şeyler görüyorum,” der gibiydi.

Louisa’nın işini halletmesini bekledikten ve çevrede biraz daha gezindikten sonra otele döndüler;
daha sonra Anne, odasından çıkmış hızla yemek salonuna doğru ilerlerken yan odadan çıkan aynı
beyefendiyle az kalsın çarpışıyordu. Anne, kendileri gibi onun da oranın yabancısı olduğunu zaten
düşünmüştü, diğerleriyle birlikte otele dönerken iki otelin çevresinde dolanıp duran iyi giyimli uşağın
da bu beyefendiye hizmet ettiğini tahmin etmişti. Hem uşağın hem de efendisinin yas giysileri içinde
olmaları da bu görüşünü destekliyordu. Şimdi bu beyefendinin kendileriyle aynı otelde kaldığı ortaya
çıkmıştı, bu ikinci karşılaşma pek kısa sürmüş olsa da beyefendinin halinden Anne’i çok güzel
bulduğu bir kez daha anlaşılmış oldu, adamın hemen yakışık aldığı gibi özür dilemesi de onun yol
yordam bilen bir kişi olduğunu gösteriyordu. Otuz yaşlarındaydı, yakışıklı değilse de hoş bir adamdı.
Anne onun kim olduğunu merak etti.

Kahvaltıları bitmek üzereydi ki (Lyme’a geldiklerinden beri neredeyse ilk kez) duydukları bir
araba sesiyle gruptakilerin yarısı pencereye koştu. Bir beyefendinin iki atlı arabasıydı bu, ahırdan ön
kapıya geldiğine göre biri otelden ayrılıyor olmalıydı. Arabayı yas giysileri içindeki bir uşak
sürüyordu.

Arabanın iki atlı olduğunu duyan Charles Musgrove onu kendisininkiyle karşılaştırmak için ayağa
fırladı; yas kıyafetli uşak da Anne’in ilgisini çekti, böylece altısı da bakmak için pencereye
üşüşmüşlerdi ki arabanın sahibi kapıdan çıkıp, otel çalışanlarının nezaket ve saygı gösterileriyle
uğurlanarak arabasına bindi.

“Ah! Yolda karşılaştığımız adammış,” dedi Yüzbaşı Wentworth, yan gözle Anne’e bakarak.
Musgrove kızları da bunu onayladılar, tepenin arkasında gözden kaybolana kadar adamı izledikten

sonra da kahvaltı masasına geri döndüler. Hemen ardından garson odaya girdi.
“Affedersiniz,” dedi Yüzbaşı Wentworth, “az önce ayrılan beyefendinin adını biliyor musunuz

acaba?”
“Evet, efendim, Mr. Eliott adında çok varlıklı bir beyefendi, dün gece Sidmouth’tan geldi. Akşam

yemeğinizi yerken arabanın sesini duymuşsunuzdur herhalde, efendim; şimdi de Crewkherne’ye
gidiyor, oradan Bath’e, sonra da Londra’ya geçecek.”

“Eliott mı!” Son derece seri bir şekilde konuşan garson tüm bunları söyleyene kadar gruptakilerin



pek çoğu defalarca bakışıp bu adı defalarca yinelemişlerdi.
“Tanrım!” diye bağırdı Mary, “bu bizim kuzenimiz olmalı; bizim Mr. Eliott olmalı! Öyle değil mi,

Charles, Anne? O da yasta, görüyorsunuz, bizim Mr. Elliot da yasta olmalı. Ne tesadüf! Bizimle aynı
otelde! Anne, bu bizim Mr. Elliot, değil mi? Babamın vârisi olacak olan?” Garsona dönerek,
“Affedersiniz, Kellynch ailesinden olduğunu duymadınız mı hiç? Uşağı bundan söz etmedi mi?” diye
sordu.

“Hayır, hanımefendi, soyadlarını söylemedi ama efendisinin çok varlıklı olduğunu ve bir gün
baronet olacağını söyledi,” diye karşılık verdi garson.

“İşte! Gördünüz mü!” diye bağırdı Mary, kendinden geçerek. “Tam dediğim gibi! Sir Walter
Elliot’ın vârisi! Eğer giden oyduysa bundan söz edilmiş olacağından emindim. Uşaklarının gittiği her
yerde bunu duyuruyorlar, hiç kuşkunuz olmasın. Ama Anne, düşünsene ne tesadüf! Keşke, ona daha
dikkatli baksaydım. Keşke, kim olduğunu vaktinde bilseydik, keşke onu bize tanıtsalardı. Bizi
tanıştırmamış olmaları ne kötü! Sizce yüzü Elliot’lara benziyor muydu? Ben ona pek bakmadım, atlara
bakıyordum ama sanırım Elliot’ları biraz andırıyordu. Arma neden dikkatimi çekmedi acaba! Ah!
Paltosu kapatmıştı, arma onun altında kalmıştı, öyle olmalı yoksa eminim görürdüm, uşak yasta
olmasaydı üniformasından da anlardık,” dedi.

“Tüm bu olağanüstü koşullar bir araya geldiğine göre,” dedi Yüzbaşı Wentworth, “kuzeninizle
tanışmamanızı Tanrı’nın takdiri diye görmemiz gerekir.”

Anne, Mary’nin dikkatini çekebildiğinde, Mr. Elliot ile babasının aralarının yıllardır iyi
olmadığını, bu yüzden de böyle bir tanışmanın hiç arzu edilecek bir şey olmadığını ona usulca
anlatmaya çalıştı.

Öte yandan kuzenini görmekten ve Kellynch’in gelecekteki sahibinin hiç kuşkusuz bir beyefendi
olduğunu ve sağduyulu bir insana benzediğini bilmekten içten içe memnun kalmıştı. Onunla daha önce
de karşılaştığını hiçbir şekilde anlatacak değildi; neyse ki Mary daha önceki yürüyüşleri sırasında
onun yanından geçmelerinin pek üstünde durmamıştı ama kendisi onun yanında hiç bulunamamışken
Anne’in koridorda onunla karşılaştığını ve onun Anne’den nazikçe özür dilediğini duysa bunun
kendisine haksızlık olduğunu düşünecekti; hayır, kuzenler arasındaki bu küçük görüşme tamamıyla
gizli kalmalıydı.

“Elbette,” dedi Mary, “bir daha sefere Bath’e mektup yazdığında Mr. Elliot ile karşılaştığımızı
anlatacaksın. Babamın bundan kesinlikle haberi olmalı bence, onunla ilgili her şeyi anlat.”

Anne ona karşılık vermekten kaçındı ama yalnızca anlatılmasını gereksiz bulmakla kalmadığı,
anlatılmaması gerektiğine de inandığı bir durumdu bu. Yıllar önce babasının zor durumda bırakılmış
olduğunu biliyordu, bunda Elisabeth’in de payının olduğunu tahmin ediyordu; Mr. Elliot’ı düşünmenin
her ikisini de rahatsız ettiğinden de kuşkusu yoktu. Mary, Bath’e hiç mektup yazmazdı; çok seyrek ve
yalnızca sudan konularda yazışıyor olsalar da Elisabeth ile mektuplaşmak Anne’e düşüyordu.

Lyme’daki son gezintilerini yapmak üzere sözleştikleri Yüzbaşı Harville, Mrs. Harville ve Yüzbaşı
Benwick onlara katıldığında kahvaltı biteli çok olmamıştı. Saat birde Uppercross’a gitmek üzere yola
çıkmalıydılar, o zamana dek birlikte olacaklar ve olabildiğince açık havada dolaşacaklardı.

Hep birlikte dışarı çıkar çıkmaz Anne, Yüzbaşı Benwick’in yanına geldiğini gördü. Bir gece
önceki sohbetleri genç adamın Anne’den uzak durmak istemesine neden olmamıştı; ikisi bir süre
birlikte yürüdüler, daha önceki gibi Mr. Scott ile Lord Byron’dan söz ettiler, hangisinin diğerinden



üstün olduğu konusunda daha önce de olduğu gibi herhangi iki okur kadar farklı düşünüyorlardı.
Derken grupta bir değişiklik oldu ve Anne yanında Yüzbaşı Benwick yerine Yüzbaşı Harville’i
buluverdi.

Yüzbaşı Harville âdeta fısıldayarak, “Miss Elliot, bu adam-cağızı bu kadar çok konuşturmakla
büyük iyilik yapmış oldunuz. Keşke böyle bir dostla daha sık birlikte olabilse. Bu kadar dışa kapalı
olmak onun için iyi değil, biliyorum; ama ne yapabiliriz ki? Buradan ayrılamayız,” dedi.

“Hayır,” diye karşılık verdi Anne, “bunun olanaksız olduğunu görebiliyorum ama belki zamanla
düzelir, zamanın her derde deva olduğunu biliriz, hem unutmayın Yüzbaşı Harville, dostunuzun acısı
hâlâ taze sayılır – bu üzücü olay daha geçen yaz yaşanmış, sanırım.”

Yüzbaşı Harville içini çekerek, “Evet, doğru, daha geçen Haziran’dı,” dedi.
“Mr. Benwick’in hemen de haberi olmamış, öyle değil mi?”
“Evet, Ağustos’un ilk haftasında Cape’ten eve dönene kadar haberi yoktu, Grappler’e yeni

atanmıştı. Ben o sırada Plymouth’taydım, dehşet içinde ondan haber almayı bekliyordum; mektup
yazıyordu ama Grappler’e Portsmouth’a gitme emri verilmişti. Ona orada haber vermek gerekecekti
ama bunu ona kim söyleyecekti? Ben söyleyemezdim. Ona bunu söylemektense hemencecik serenin
ucuna asılmayı yeğlerdim. O iyi yürekli adamdan başka kimse yapamadı bunu.” (Yüzbaşı
Wentworth’ü gösterdi.) “Laconia, Plymouth’a bir hafta önce gelmişti, tekrar denize açılması gibi bir
tehlike söz konusu değildi. Yüzbaşı diğer tehlikeleri göze aldı, izin istemek için mektup yazdı ama
yanıtını beklemeden yola çıktı ve gece gündüz hiç durmadan Portsmouth’a kadar gitti, gider gitmez de
Grappler’e çıktı, bir hafta zavallıcığın yanından hiç ayrılmadı. İşte böyle yaptı, zavallı James’e
ondan başka da kimse yardım edemezdi. Onun bizim için ne kadar değerli olduğunu bilmem artık
anlayabiliyor musunuz, Miss Elliot!”

Anne bu soru üzerinde dikkatle düşündükten sonra kendi duygularının izin verdiği ya da Mr.
Harville’inkilerin kaldırabileceği kadarıyla karşılık verdi, Mr. Harville bu konuda daha fazla
konuşamayacak kadar etkilenmiş görünüyordu; tekrar bir şey söylediğinde bütünüyle farklı bir konuda
konuşmaya başladı.

Mrs. Harville, eve dönene kadar kocasının yeterince uzun yürümüş olacağını söyleyerek tüm grubun
birlikte yapacağı son yürüyüşün yönünü de belirlemiş oldu; gruptakiler Harville’lere kapılarına dek
eşlik edecekler, sonra da geri dönüp yola çıkacaklardı. Hepsinin yaptıkları hesaba göre zamanları
buna ancak yetecekti ama Cobb’a yaklaştıkça herkesin içinden orada bir kez daha yürüyüş yapmak
geldi; hepsi o kadar istekliydiler ki Louisa çok geçmeden on beş dakikanın –Cobb’da yapılacak bir
yürüyüşün bu kadar süreceği hesaplanmıştı– bir fark yaratmayacağına karar verdi; bunun üzerine
Yüzbaşı ve Mrs. Harville ile evlerinin kapısında nazik bir şekilde vedalaştıktan, birbirlerini
karşılıklı davet edip, karşılıklı sözler verdikten sonra son ana kadar onlarla olmak isteyen Yüzbaşı
Benwick ile birlikte Cobb’a hak ettiği gibi veda etmek üzere yola koyuldular.

Anne, Yüzbaşı Benwick’in tekrar yanına geldiğini gördü. Önlerindeki manzara karşısında Lord
Byron’ın “lacivert deniz”lerinden söz açılması kaçınılmazdı; Anne de dikkatini verebildiği sürece
onu seve seve dinledi. Ancak çok geçmeden ister istemez dikkati başka yöne kaydı.

Hava, hanımların yeni Cobb’un yüksek kesimlerinin keyfini çıkaramayacakları kadar rüzgârlıydı,
bu yüzden merdivenden inip aşağı kesimine gitmeye karar verdiler, Louisa dışında hepsi
basamaklardan sessizce ve dikkatlice indi, Louisa’nınsa illa Yüzbaşı Wentworth’ün yardımıyla aşağı



atlaması gerekiyordu. Yaptıkları bütün yürüyüşlerde Yüzbaşı onu tutup basamaklardan atlamasına
yardımcı olmuştu, Louisa bu hisse bayılıyordu. Ancak ayaklarının altındaki yüzey sert olduğu için
Yüzbaşı bu kez daha isteksizdi ama yine de Louisa’nın istediğini yaptı. Louisa kazasız belasız yere
indi, iner inmez de hoşuna gittiği için bir kez daha atlamak istedi ve koşarak basamakları tırmandı.
Yüzbaşı ona bunu yapmamasını söyledi, Louisa’nın fazlasıyla sarsıldığını düşünüyordu ama hayır,
mantıklı davranmaya çalışması ve söyledikleri hep boşunaydı; Louisa gülümseyerek, “Atlamaya
kararlıyım,” dedi, Yüzbaşı ellerini uzattı ama Louisa ondan yarım saniye daha erken davrandı ve
Aşağı Cobb’un asfaltının üzerine yığıldı, yerden kaldırıldığında hiçbir hayat belirtisi göstermiyordu!
Herhangi bir yara bere, kan ya da görünür bir morluk yoktu ama gözleri kapalıydı, soluk almıyordu,
yüzü ölü gibiydi. Oradaki herkes için dehşet verici bir andı!

Onu kucağına almış olan Yüzbaşı Wentworth kollarının arasındaki genç kadınla birlikte diz
çökmüş, acı içinde sessizce kıvranarak Louisa kadar solgun yüzüyle ona bakıyordu. Mary kocasına
tutunarak, “Öldü! Öldü!” diye bağırdı ve kapıldığı dehşetle Charles’ın olduğu yerde donup kalmasına
neden oldu, bir an sonra kız kardeşinin öldüğünü sanarak bunu kaldıramayan Henrietta da kendinden
geçer gibi oldu, Yüzbaşı Benwick ile Anne onu tutup aralarına alarak desteklemeseler basamaklara
yığılacaktı.

Yüzbaşı Wentworth’ün ağzından çıkan ilk sözler, “Bana yardım edecek kimse yok mu?” oldu, sesi
umutsuz çıkmıştı, gücünü tamamıyla yitirmiş gibiydi.

“Gidin, onun yanına gidin,” diye bağırdı Anne, “Tanrı aşkına, ona yardım edin. Henrietta’yı tek
başıma tutabilirim. Beni bırakın, Yüzbaşı’nın yanına gidin. Louisa’nın ellerini ovun, bileklerini de.
İşte burada amonyak ruhu var; alın şunları, alın.”

Yüzbaşı Benwick söyleneni yaptı, tam o sırada Charles da kendini karısından kurtardı, böylece her
ikisi de Yüzbaşı’nın yanına koştular, Louisa’yı doğrultup aralarına alarak ona daha sıkı destek
oldular, Anne’in önerdiği her şeyi de yaptılar ama hiçbir işe yaramadı; o sırada sendeleyen ve ayakta
durabilmek için duvara tutunan Yüzbaşı Wentworth feci bir acı içinde,

“Aman Tanrım! Annesiyle babası!” diye bağırdı.
“Doktor!” dedi Anne.
Yüzbaşı bunu duymuştu, bu söz onu bir anda harekete geçirdi, “Doğru, doğru, hemen bir doktor

bulmalı,” dedikten sonra fırlayıp gidiyordu ki Anne,
“Yüzbaşı Benwick gitse daha iyi olmaz mı? Doktoru nerede bulacağını o bilir,” diye atıldı.
Düşünebilecek durumda olan herkes bunun daha iyi bir fikir olduğunu anladı, bir an sonra (her şey

bir anda yapılmıştı) Yüzbaşı Benwick, zavallı Louisa’nın cesede benzer bedenini tamamıyla
ağabeyine bırakmış, olabildiğince hızlı bir şekilde kasabanın yolunu tutmuştu.

Geride kalan perişan topluluğa gelince, mantıklı düşünebilen üçlüden hangisinin daha çok acı
çektiğini söylemek güçtü: Yüzbaşı Wentworth’ün mü, Anne’in mi, yoksa Charles’ın mı? Gerçekten
sevgi dolu bir ağabey olan Charles hıçkıra hıçkıra Louisa’nın başında bekliyor, gözlerini kız
kardeşlerinden birinden ayırdığında ya onun kadar kendini kaybetmiş olan diğerini görüyor ya da
kendisinden gücünün yetmediği bir yardımı isteyen karısının isterik heyecanına tanık oluyordu.

Bütün gücü, aklı ve gayretiyle Henrietta’yla ilgilenen Anne hâlâ ara sıra ötekileri rahatlatmaya
uğraşıyor, Mary’yi sakinleştirmeye, Charles’ı kendine getirmeye, Yüzbaşı Went-worth’ü yatıştırmaya
çalışıyordu. Beylerin her ikisi de ne yapacaklarını ona sorar gibiydiler.



“Anne, Anne, şimdi ne yapacağız? Tanrı aşkına, şimdi ne yapmak gerek?” diye bağırdı Charles.
Yüzbaşı Wentworth de gözlerini ona çevirmişti.
“Onu otele götürsek daha iyi olmaz mı? Evet, daha iyi olur! Onu usulca otele götürün.”
“Evet, evet, otele,” diye yineledi Yüzbaşı Wentworth, kendini biraz olsun toplamıştı ve bir şeyler

yapmaya can atıyordu. “Onu kendim taşıyacağım. Musgrove, sen diğerlerine göz kulak ol.”
Bu sırada Cobb çevresindeki işçiler ve sandalcılar da kazayı duymuşlar, pek çoğu istenirse yardım

etmek için yanlarına gelmişti; hiç olmazsa ölü bir genç kız göreceklerdi, hayır, ölü iki genç kız
göreceklerdi çünkü durum kendilerine ilk anlatılandan da ilginç çıkmıştı. Bu iyi insanların arasında en
düzgün görünenlerine Henrietta teslim edildi çünkü biraz kendine gelmiş olsa da hâlâ yardıma
muhtaçtı; Anne onun yanında yürüyor, Charles da karısıyla ilgileniyordu, bu şekilde az önce neşeyle
geçtikleri yollardan tarifsiz duygularla geri yürümeye koyuldular.

Harvilles’lerle karşılaştıklarında henüz Cobb’dan çıkmamışlardı. Karı-koca Yüzbaşı Benwick’in,
evlerinin yanından uçar gibi geçip gittiğini görmüşler, yüz ifadesinden bir terslik olduğunu anlamışlar
ve hemen yola çıkmışlardı; yolda karşılaştıkları insanlar onları bilgilendirmiş ve olay yerine
yönlendirmişti. Yüzbaşı Harville şaşkına dönmüş olsa da sağduyusu ve soğukkanlılığıyla hemen
yararlı oldu; karısıyla aralarındaki bir bakışma da ne yapılması gerektiğini belirledi. Louisa onların
evine götürülmeliydi; herkes onlara gitmeli ve doktorun oraya gelmesini beklemeliydi. Karı-koca
tereddütlere kulak asmayacaklardı. Yüzbaşı Harville sözünü dinletti: hepsi onun çatısı altında
toplandı; Mrs. Harville, Louisa’yı üst kata çıkartıp kendi yatağına yatırırken kocası da ihtiyacı olan
herkese destek, likör ve ayıltıcı ilaçlar veriyordu.

Louisa bir kere gözlerini açmış ama çok geçmeden bilincinin yerine geldiğini gösteren bir şey
yapmadan tekrar kapamıştı. Yine de bu hayat belirtisi kız kardeşine iyi gelmişti; Henrietta onunla aynı
odada olmaya hiç dayanamasa da umudun ve korkunun yarattığı gerginlik sayesinde tekrar kendinden
geçmedi. Mary de gittikçe sakinleşiyordu.

Doktor göz açıp kapayıncaya kadar gelmişti. O, hastayı muayene ederken korkudan neredeyse
bayılacaklardı ama doktor umutsuz değildi. Louisa, başına sert bir darbe almıştı ama doktor daha
ciddi yaralanmaların bile iyileştiğini görmüştü; kesinlikle umutsuz değildi; iç açıcı şeyler söyledi.

Doktorun durumu umutsuz bulmaması, Louisa’yı birkaç saat içinde kaybedeceklerini söylememesi
ilk başta çoğunun umduğundan iyi bir haberdi; yüreklerine su serpilmesiyle nasıl bir esrikliğe
kapıldıklarını, Tanrı’ya birkaç kez coşkuyla şükrettikten sonra nasıl sessiz ve derin bir sevinç
yaşadıklarını tahmin etmek zor olmasa gerek.

Anne, Yüzbaşı Wentworth’ün “Tanrı’ya şükür!” derkenki ses tonunu ve yüz ifadesini ömrü boyunca
unutmayacağına emindi, onun daha sonra bir masa başında oturup başını, kavuşturduğu kollarına
dayayarak yüzünü saklaması; çeşitli duygulara yenik düşmüş, dua ederek ve derin derin düşünerek
bunları yatıştırmaya çalışır gibi duruşu da belleğinden silinmeyecek olan bir başka manzaraydı.

Louisa’nın kol ve bacaklarına bir şey olmamıştı, başı dışında hiçbir yerinden yaralanmamıştı.
Grubun şimdi yapılacak en iyi şeyin ne olduğuna karar vermesi gerekiyordu. Artık birbirleriyle

konuşup fikir alışverişi yapabilecek durumdaydılar. Harville’lere bu şekilde yük oldukları için çok
üzülmelerine rağmen Louisa’nın bulunduğu yerde kalması gerektiği kesindi. Onu başka bir yere
götürmek olanaksızdı. Harville’ler kendilerine yük olunduğuna dair tüm tasaları giderdiler, minnet
söylemlerini de ellerinden geldiğince bastırdılar. Onlar erken davranmış, ötekiler daha düşünmeye



bile başlamadan her şeyi ayarlamışlardı. Yüzbaşı Benwick odasını onlara bırakıp kalacak başka bir
yer bulduğunda bütün iş çözülmüş oluyordu. Harville’ler yalnızca evde başka kimseyi konuk edecek
yer olmayışına üzülüyorlardı; yine de belki “çocukları hizmetçi odasına yerleştirebilir ya da bir
yerlere portatif bir yatak koyabilirlerdi”, karı-koca orada kalmak isteyebilecek iki-üç kişiye daha yer
bulamayacaklarını düşünmeye bile dayanamıyorlardı, gerçi Miss Musgrove’u gözleri hiç arkada
kalmadan Mrs. Harville’e emanet edebilirlerdi. Mrs. Harville çok deneyimli bir hemşireydi, uzun
zamandır yanlarında çalışan ve gittikleri her yere onlarla birlikte gitmiş olan çocuk bakıcısı da
öyleydi. Bu ikisi olduğu sürece Miss Musgrove’un bakımı için gece gündüz başka kimseye ihtiyaç
yoktu. Tüm bunlar karşı konulmayacak bir dürüstlük ve içtenlikle söyleniyordu.

Ne yapacaklarına karar verebilmek için kafa kafaya verip konuşanlar Charles, Henrietta ve
Yüzbaşı Wentworth’ten oluşan üçlüydü; bir süre yalnızca şaşkınlıklarını ve kaygılarını dile
getirebildiler. “Uppercross, biri Uppercross’a gitmeliydi, haber vermek gerekiyordu, Mr. ve Mrs.
Musgrove’a bu haberi nasıl verebilirlerdi, saat geç olmuştu, yola çıkmaları gereken saatin üstünden
bir saat geçmişti bile, mantıklı bir saatte orada olabilmek olanaksızdı.” İlk başta bu tip telaşlı
sözlerden öteye geçemiyorlardı ama bir süre sonra Yüzbaşı Wentworth ağırlığını koyarak,

“Bir dakika daha kaybetmeden karar vermeliyiz. Her an çok değerli. Birisi kararını verip hemen
Uppercross’a hareket etmeli. Musgrove, ya sen gideceksin ya da ben,” dedi.

Charles da Yüzbaşı’ya hak verdi ama kendisinin oradan ayrılmamaya karar verdiğini açıkladı.
Yüzbaşı Harville ile karısına elinden geldiğince az yük olacaktı ama kız kardeşini böyle bir
durumdayken bırakıp gitmesi doğru olmazdı, zaten gitmeyecekti. Bu kadarına karar verilmişti;
Henrietta da ilk başta aynı şeyi söyledi. Ancak çok geçmeden farklı düşünmeye ikna edildi. Onun
kalması ne işe yarardı! O ki bir işe yaramasını engelleyen acılar çekmeden Louisa’nın odasında
bulunmaya ya da ona bakmaya dayanamamıştı! Henrietta hiçbir yararı dokunmayacağını kabul etmek
zorunda kaldı; yine de gitmek istemiyordu, ama sonra anne-babasını düşünerek kalmaktan vazgeçti ve
bir an önce evine varmak için sabırsızlanmaya başladı.

Tam planda bu noktaya vardıkları sırada Anne, Louisa’nın odasından çıkmış sessizce aşağı
iniyordu, açık olan salon kapısının hemen ardından konuşulanları istemeden duydu.

“Öyleyse anlaştık, Musgrove,” diye bağırdı Yüzbaşı Wentworth, “sen kalıyorsun, ben de kız
kardeşini eve götürüyorum. Ötekilere gelince, Mrs. Harville’e yardım etmek için bir kişi kalsa yeter
bence. Mrs. Musgrove hiç kuşkusuz çocuklarının yanına dönmek isteyecektir ama Anne kalırsa çok iyi
olur, ondan daha uygun, daha becerikli biri düşünülemez.”

Anne, kendisinden bu şekilde söz edildiğini duymanın uyandırdığı heyecandan kurtulmak için bir an
durakladı. Diğer ikisi de Yüzbaşı Wentworth’ün söylediklerine içtenlikle katıldılar; ardından Anne
salona girdi.

Yüzbaşı Wentworth Anne’e dönerek coşkuyla ama aynı zamanda neredeyse eski günlerdeki gibi
sevecenlikle, “Eminim siz kalırsınız, kalır ve ona bakarsınız,” dedi. Anne kulaklarına kadar kızarınca
Yüzbaşı kendini toplayıp onun yanından uzaklaştı. Anne seve seve kalacağını, buna hazır olduğunu
dile getirdi. O da böyle düşünmüş, kalmasına izin verileceğini ummuştu. Mrs. Harville için de
uygunsa Louisa’nın odasında bir yer yatağı ona yeterdi.

Geriye tek bir şey kalmıştı, onu da hallettiler mi her şey tamamdı. Mr. ve Mrs. Musgrove’un,
onların gecikmesi yüzünden bir miktar telaşlanmaları arzu edilse de gruptakileri geri götürmek için



Uppercross’un atlarının kullanacağı süre bu belirsizliğin korkutucu boyutta uzamasına yol açacaktı; bu
yüzden Yüzbaşı Wentworth’ün önerisi ve Charles Musgrove’un da onayıyla Yüzbaşı’nın otelden
tutacağı tek atlı hafif bir arabayla gitmesinin, Mr. Musgrove’un arabasıyla atlarının da ertesi sabah
erkenden Uppercross’a yollanmasının daha iyi olacağına karar verildi, böylece Louisa’nın geceyi
nasıl geçirdiğine dair haberleri de yollayabilirlerdi.

Yüzbaşı Wentworth hemen kendi üstüne düşenleri yapmaya koştu, iki hanım da hemen peşinden ona
katılacaklardı. Ancak Mary plandan haberdar olduğunda bütün huzurları kaçtı. Mary çok rahatsız
olmuş ve öfkelenmişti, Anne’in değil de kendisinin gitmesinin istenmesinin haksızlık olduğunu
söyleyerek yakındı durdu, ne de olsa Anne, Louisa’nın hiçbir şeyi değildi ama o, yengesiydi, bu
yüzden de Henrietta’nın yerine o kalmalıydı orada! Kendisi niçin Anne kadar yararlı olmasındı? Bir
de üstüne üstlük Charles’ı orada bırakıp, yanında kocası olmadan eve dönecekti demek! Hayır, bu çok
büyük kabalıktı. Kısacası, o kadar çok söylendi ki kocası daha fazla dayanamadı; Charles Musgrove
razı olduktan sonra ötekiler karşı çıkamayacağı için de yapacak bir şey kalmıyordu. Anne’in yerine
Mary’nin kalması kaçınılmaz olmuştu.

Anne, Mary’nin kıskançlığından ve düşüncesizliğinden kaynaklanan isteklerine daha önce hiç bu
kadar gönülsüzce razı olmamıştı ama başka çaresi yoktu; böylece kız kardeşine göz kulak olan
Charles ve kendisiyle ilgilenen Yüzbaşı Benwick ile birlikte kasabaya doğru yola çıktı. Yolda telaşla
ilerlerken bir an için o sabah daha erken saatlerde aynı noktalarda yaşadıkları olayları düşündü.
Şurada Henrietta’nın Dr. Shirley’in Uppercross’tan ayrılması için yaptığı planları dinlemişti, az
ileride Mr. Elliot’ı ilk kez görmüştü; şu anda Louisa ya da onun iyiliği için çırpınanlar dışındakilere
ancak kısacık bir an ayırabilirdi.

Yüzbaşı Benwick Anne’e büyük yakınlık gösteriyordu; yaşadıkları sıkıntı hepsini birbirlerine
kenetlemiş olduğundan Anne de kendini ona gittikçe daha yakın hissediyor, hatta bunun belki de
tanışmalarını ilerletmeleri için bir fırsat olduğunu düşünmekten zevk bile alıyordu.

Yüzbaşı Wentworth tetik üstünde yollarını gözlüyordu, dört kişilik hafif bir araba da kolaylık olsun
diye caddenin en sonunda hazır bekliyordu ama Yüzbaşı’nın, kız kardeşlerin yer değiştirmiş
olduklarını görünce yaşadığı şaşkınlık ve kızgınlık, Charles’ı dinlerken çehresinin değişmesi,
şaşkınlıktan ağzının açık kalması, kendini tutup sonunu getirmese de ağzından çıkan sözler Anne için
son derece onur kırıcı bir karşılama oldu ya da en azından genç kadının kendisine yalnızca Louisa’ya
yararı dokunduğu sürece değer verildiğini düşünmesine yol açmış olmalıydı.

Anne sakin olmaya ve mantıklı davranmaya çalıştı. Emma’nın Henry’sine hissettikleriyle boy
ölçüşemeyecek de olsa4 Yüzbaşı’nın hatırı için Louisa’ya sıradan bir ilgiden çok daha fazlasını
gösterirdi; Yüzbaşı’nın, bir dosta yardım etmekten gereksiz yere kaçındığını düşünerek ona haksızlık
etmeye uzun süre devam etmeyeceğini umdu.

Bu arada arabaya da binmişti. Yüzbaşı her ikisinin de binmesine yardım etmiş, kendisi de aralarına
oturmuştu; Anne, Lyme’dan işte bu şekilde, bu koşullarda, şaşkınlık ve karmaşık duygular içinde
ayrıldı. Bu uzun yolculuk nasıl geçecekti, davranışlarını nasıl etkileyecekti, ne konuşacaklardı, Anne
bütün bunları kestiremiyordu. Neyse ki, her şey normal gitti. Yüzbaşı, Henrietta ile ilgileniyordu; hep
ona doğru dönüyor, konuşacak olursa da hep onun görüşlerini desteklemek, umutlarını beslemek
amacıyla konuşuyordu. Genellikle sakin davranıp sakin konuşmaya çalışıyordu. Henrietta’yı
kaygılanıp üzülmekten kurtarmak ister gibiydi. Yalnızca bir keresinde, Henrietta Cobb’a yaptıkları o



son talihsiz gezintiye üzülürken ve akıllarına böyle bir şey gelmiş olmasına hayıflanırken Yüzbaşı
kendini tamamıyla kaybetmiş gibi, “Bundan söz etmeyin, bundan söz etmeyin,” diye bağırdı. “Ah,
Tanrım! Keşke o son anda ona boyun eğmeseydim! Keşke yapmam gerekeni yapsaydım! Ama öyle
hevesli ve öyle kararlıydı ki! Sevgili, tatlı Louisa!” dedi.

Anne, Yüzbaşı Wentworth’ün artık karakter sağlamlığının her zaman herkese mutluluk ve yarar
sağlayacağına dair eski fikrinin doğruluğunu sorgulayıp sorgulamadığını ya da tüm diğer erdemler
gibi bunun da oranları ve sınırları olması gerektiğini fark edip etmediğini merak etti. Bazen ikna
etmesi kolay bir kişiliğin de kararlı bir kişilik kadar mutluluk getirebileceğini anlamamasının pek
mümkün olmadığını düşündü.

Hızla yol aldılar. Anne, aynı tepelerin ve aynı nesnelerin bu kadar çabuk karşısına çıkmasına
hayret etti. Hızlı ilerledikleri ve yolculuğun sonundan da biraz korktukları için yol yarı yarıya
kısalmış gibiydi. Yine de Uppercross civarına geldiklerinde karanlık çökmek üzereydi, bir süredir
hiçbiri tek kelime etmemişti, Henrietta yüzüne bir eşarp örtmüş olarak köşede sırtını yaslamış
oturuyordu, ağlaya ağlaya sonunda uyuyakalmışa benziyordu, tam son tepeyi tırmanıyorlardı ki
Yüzbaşı Wentworth birdenbire Anne ile konuşuverdi. Sesi kısık ve ihtiyatlıydı.

“Ne yapsak daha iyi olur diye düşündüm de. Henrietta ilk başta gözükmesin. Buna dayanamaz. Siz
onunla arabada kalsanız, ben de gidip Mr. ve Mrs. Musgrove’a haber versem diye düşündüm. Sizce
de böylesi uygun olur mu?”

Anne böylesinin uygun olacağını söyledi. Yüzbaşı istediği yanıtı almıştı, başka bir şey demedi.
Ama Anne Yüzbaşı’nın kendisine danışmış olduğunu hatırladıkça sevindi, bu soruyu hem bir dostluk
göstergesi hem de Yüzbaşı’nın onun görüşüne duyduğu saygının kanıtı olarak gördüğü için çok mutlu
olmuştu; ayrılma zamanının geldiğini de gösteriyor olması bile bunun değerini azaltmadı.

Yüzbaşı Wentworth, Uppercross’a üzücü haberi verdikten ve anne-babanın olabilecekleri kadar
sakin, kızlarının da onlarla birlikte olduğu için çok daha iyi olduğunu gördükten sonra aynı arabayla
Lyme’a dönmek istediğini açıkladı; atlara yem verildikten sonra da yola koyuldu.

4 Matthew Prior’ın Emma ve Henry adlı şiiri. Şiirde, Emma sevdiği adamın hatırı için rakibine hizmet eder. (ç.n.)



13. Bölüm

Anne, Uppercross’ta kalan zamanının tümünü, yani son iki gününü Büyük Ev’de geçirdi, hem o
sırada Mr. ve Mrs. Musgrove’u yalnız bırakmayıp onların yanlarında olabilmekten hem de bu
üzüntülü günlerinde kendi başlarına yapmakta zorlanacakları, ileriye dönük bütün planlar için onlara
yardımcı olabilmekten büyük mutluluk duydu.

Ertesi sabah erkenden Lyme’dan haber geldi. Louisa’nın durumu aynıydı. Kötüye gittiğini gösteren
bir belirti görülmemişti. Birkaç saat sonra da Charles daha yeni ve ayrıntılı haberlerle geldi. Keyfi
yerinde sayılırdı. Hızlı bir iyileşme beklenmemeliydi ama her şey böyle bir durumda olabileceği
kadar iyi gidiyordu. Charles, Harville’lerden söz ederken onların iyiliklerini, özellikle de Mrs.
Harville’in hastaya bakmak için nasıl çabaladığını anlata anlata bitiremiyordu. Dediğine göre, “Mrs.
Harville, gerçekten de Mary’ye yapacak hiçbir şey bırakmıyordu, Mary ile kendisini dün gece
otellerine erken dönmeye ikna etmişlerdi. Mary bu sabah yine sinir krizi geçirmişti. Kendisi yola
çıkarken o da Yüzbaşı Benwick ile dışarıda gezintiye çıkıyordu, bunun karısına iyi geleceğini
umuyordu. Bir gün önce onu eve dönmeye ikna edebilmiş olsaydık keşke, diyordu, gerçek şuydu ki
Mrs. Harville başka kimseye yapacak iş bırakmıyordu.”

Charles aynı gün öğleden sonra yine Lyme’a dönecekti, ilk başta babası da onunla gitmeyi düşündü
ama hanımlar buna razı olmadılar. Bu yalnızca Lyme’dakilerin yükünü artıracak, Mr. Musgrove’un da
kendisini daha fazla üzmesine yol açacaktı; bunun üzerine çok daha iyi bir plan yaptılar ve onu
uyguladılar. Crewkherne’den bir araba çağırtıldı ve Charles yanında çok daha yararlı olabilecek bir
insanı, uzun zamandır ailenin yanında olan çocuk bakıcısını geri götürdü; bakıcı çocukların hepsini
büyütüp son göz ağrısı ve uzun süre herkesin gözdesi olan Harry’yi de ağabeylerinin arkasından okula
yolcu ettiğinden beri çorapları yamayarak, eline geçirdiği her türlü söküğü dikerek artık boş kalmış
olan çocuk odasında kalıyordu, bu nedenle de sevgili Louisa’yla ilgilenmek için gitmesine izin
verilmesine fazlasıyla mutlu oldu. Sarah’yı oraya yollamak daha önce Mrs. Musgrove ile
Henrietta’nın da akıllarına gelmişti ama Anne olmasa büyük olasılıkla buna kesin karar
verilemeyecek ve bu karar, bu kadar çabuk hayata geçirilemeyecekti.

Ertesi gün, Louisa ile ilgili ayrıntılı haberleri getirdiği için Charles Hayter’a minnettar kaldılar, bu
haberleri her yirmi dört saatte bir almaları şarttı. Genç adam her gün Lyme’a gitmeyi görev bildi;
anlattıkları da hâlâ umut vericiydi. Louisa’nın duyularının ve bilincinin yerinde olduğu süreler
gittikçe uzuyordu. Gelen her haber, Yüzbaşı Wentworth’ün Lyme’dan bir yere ayrılmadığını
gösteriyordu.

Anne, ertesi gün Uppercross’tan ayrılacaktı, hepsi bunu korkuyla bekliyorlardı. “Onsuz ne
yapacaklardı? Birbirlerini rahatlatmayı hiç beceremezlerdi.” Mr. ve Mrs. Musgrove bu türden öyle
çok şey söylediler ki Anne yapabileceği en iyi şeyin, herkesin istediğini bildiği şeyi onlarla
paylaşmak ve onları bir an önce Lyme’a gitmeye ikna etmek olacağını düşündü. Pek zorluk çekmedi,
karı-koca çok geçmeden gitmeye karar vermişlerdi, ertesi gün yola çıkacak, duruma göre ya otele
yerleşecek ya da bir ev tutacak ve Louisa’nın yolculuk edebilecek kadar iyileşmesini
bekleyeceklerdi. Kızlarının yanlarında kaldığı iyi insanların omuzlarındaki yükü biraz
hafifletmeliydiler, en azından Mrs. Harville’i kendi çocuklarına bakmaktan kurtarabilirlerdi, bu karar



onları o kadar mutlu etti ki Anne yaptığından çok memnun kaldı, Uppercross’taki son sabahını
geçirmek için karı-kocaya hazırlıklarında yardımcı olmaktan ve onları erkenden yolcu etmekten daha
iyi bir yol düşünemiyordu, hem de bunun sonucunda evde tek başına kalacak olmasına rağmen.

Anne ayrılacakların sonuncusuydu, Küçük Ev’deki oğlanlar dışında bir tek o hâlâ oradaydı, bu iki
evi de doldurup yaşatanlardan, Uppercross’a o neşeli havasını verenlerden geriye yalnızca Anne
kalmıştı. Birkaç gün içerisinde gerçekten de ne büyük bir değişiklik yaşanmıştı!

Louisa iyileşirse her şey yine yoluna girecekti. Eskisinden de mutlu olacaklardı. Onun
iyileşmesinin ardından neler olacağından Anne’in hiç kuşkusu yoktu. Birkaç ay sonra şimdi böylesine
ıssız olan, yalnızca onun sessizliğini ve düşüncelerini konuk eden bu salon yine mutluluk ve neşeyle,
sevginin sıcaklığı ve ışıltısıyla dolabilirdi, oysa tüm bunlar Anne Elliot’a ne kadar uzaktı!

Yoğun bir yağmurun, pencerelerden görülebilecek birkaç nesneyi de tanınmaz hale getirdiği
karanlık bir kasım günü, bu tip düşüncelerle geçirdiği bir saat Anne’in, Lady Russell’ın arabasının
sesini duyduğuna fazlasıyla sevinmesine yetmişti ama gitmek istese de, yine de Büyük Ev’i bırakıp
çıkarken ya da Küçük Ev’in karanlık, sular damlayan, rahatsız verandasına son kez göz atarken, hatta
buğulu pencerelerinden köyün mütevazı evlerinin içlerine bakarken üzülmeden edemedi. Uppercross,
orayı çok değerli kılan anlara sahne olmuştu. Vaktiyle çok can yakmış ama artık küllenmiş olan birçok
acıya; yumuşayan duygulara, bir nefeslik dostluklara ve barışmalara tanık olmuştu, bunların tekrar
yaşanması beklenemezdi ama değerlerini hiçbir zaman yitirmeyeceklerdi. Anne bunların hepsini
arkasında bırakacak olsa da yaşadıklarının anısı hep onunla olacaktı.

Anne, Eylül’de Lady Russell’ın evinden ayrıldığından beri Kellynch’e hiç gitmemişti. Gitmesi
gerekmemişti, Kellynch Malikânesi’ne gitme fırsatının doğduğu birkaç özel durumda da bundan
kaçınıp sakınmayı başarmıştı. Bu ilk geri dönüşünde arazideki ek binada yer alan modern ve şık
daireye yeniden yerleşecek ve evin hanımını sevindirecekti.

Lady Russell onunla buluştuğu için hem sevinçli hem de biraz tedirgindi. Uppercross’u sık sık
ziyaret edenin kim olduğunu biliyordu. Neyse ki, ya Anne hem kilo almış hem de güzelleşmişti, ya da
Lady Russell’a öyle göründü; Anne de onun övgülerini duyunca kuzeninin sessiz hayranlığını da
hatırlayıp gençliğine ve güzelliğine bir kez daha kavuşmuş olduğunu umdu.

İki kadının sohbet etmeye başlamalarından kısa bir süre sonra Anne, düşünce yapısında bir
değişiklik hissetti. Kellynch’ten ayrılırken yüreğinin çarptığı, Musgrove’ların arasındayken
önemsenmediğini hissettiği için düşünmemeye çalıştığı konular daha az ilgisini çeker olmuştu. Son
zamanlarda Bath’teki babasıyla ablasını bile unutmuştu. Uppercross’takilerle ilgili kaygıları onlarla
ilgili olanlardan ağır basmıştı; Lady Russell eski umut ve korkularından söz ederken, Camden
Meydanı’nda tuttukları evi ne kadar beğendiğini, Mrs. Clay’in hâlâ onlarla olmasına ne kadar
üzüldüğünü anlatırken Anne, aklının daha çok Lyme’da, Louisa Musgrove’da ve oradaki diğer
tanıdıklarında olduğu; Harville’ler ile Yüzbaşı Benwick’in evlerinin ve dostluklarının, kendi
babasının Camden Meydanı’ndaki evinden ya da kendi ablasıyla Mrs. Clay’in dostluklarından daha
çok ilgisini çektiği belli olsa çok utanacaktı. Lady Russell için doğal olarak büyük önem taşıyan
konuları, o da aynı derecede önemsiyormuş gibi görünebilmek için hayli çaba göstermek zorunda
kaldı.

Bir başka konuda konuşurlarken de önceleri biraz zorlandılar. Lyme’daki kazayı konuşmaları
gerekiyordu. Olayın tamamı Lady Russell’a bir gün önce, Kellynch’e geldiği ilk beş dakika içinde



anlatılmıştı ama yine de bu konuyu konuşmak zorundaydılar, Lady Russell kazayla ilgili sorular
sormalı, bu ihtiyatsızlığı esefle karşıladığını, sonucuna üzüldüğünü söylemeliydi, her ikisi de Yüzbaşı
Wentworth’ün adını anmak zorunda kaldılar. Anne, bu konuda Lady Russell kadar başarılı
olamadığının farkındaydı. Bu adı, Lady Russell’ın gözlerinin içine bakarak anamıyordu, ta ki Yüzbaşı
ile Louisa arasındaki yakınlıkla ilgili düşündüklerinden kısaca söz etmek gibi bir çıkış yolu bulana
dek. Bunu söyledikten sonra artık Yüzbaşı’nın adı onu rahatsız etmez oldu.

Lady Russell yalnızca soğukkanlılıkla dinleyip onlara mutluluklar diledi ama yirmi üç yaşındayken
Anne Elliot’ın değerini anlar gibi görünen adamın sekiz yıl sonra Louisa Musgrove gibi birine hayran
kalması onu içten içe hem kızdırmış hem de memnun etmişti.

İlk üç dört gün son derece sakin geçti, Lyme’dan, Louisa’nın durumunun iyiye gittiğini bildiren ve
nasıl eline ulaştığını Anne’in de anlamadığı bir-iki notun gelmesi dışında kayda değer hiçbir şey
olmadı. Dört günün sonunda, Lady Russell göstereceği nezaketi daha fazla erteleyemedi, önceleri
kendi kendine mırıldanırken sonunda kararlı bir sesle, “Mrs. Croft’u ziyaret etmeliyim. Anne,
benimle birlikte gelip o eve bir ziyaret yapacak cesaretin var mı? İkimiz için de bayağı zor olacak
bu,” dedi.

Anne bundan kaçınmaya çalışmadı, aksine, “Aramızda daha çok acı çeken siz olacaksınız, sanırım;
bu değişikliği siz benden daha az kabullenebildiniz. Bu çevrede kaldığım için ben buna alıştım,”
dedi, gerçekten de böyle hissediyordu.

Bu konuda daha çok da konuşabilirdi çünkü Croft’lara saygısı büyüktü ve babasının kiracı
yönünden çok şanslı olduğunu düşünüyordu, Croft’ların hem çevre için çok iyi bir örnek
oluşturduklarından hem de yoksullarla ilgilenip yardım edeceklerinden o kadar emindi ki taşınmak
zorunda kaldıkları için ne kadar üzülmüş, ne kadar utanmış olursa olsun içten içe orada kalmayı hak
etmeyenlerin gittiklerine ve Kellynch Malikânesi’nin şimdi, sahiplerinden daha iyi ellere geçmiş
olduğuna inanıyordu. Bu düşünceler de hiç kuşkusuz kendilerince acı veriyordu, hem de çok, ama
Anne’in, Lady Russell’ın o eve tekrar girerken ve o tanıdık odalardan geçerken duyacağı acıyı
paylaşmasına engel oluyorlardı.

Bu anlarda Anne içinden, “Bu ev yalnızca bizim olmalıydı. Ah Tanrım, ne kadar yazık oldu! Ne
ellere düştü! Köklü bir ailenin bu şekilde uzaklaşmak zorunda kalışı ne acı! Onların yerini
yabancıların alması dayanılır gibi değil!” demek hakkını görmüyordu kendinde. Hayır, annesini
düşündüğü; annesinin, evin hanımıyken oturduğu yeri anımsadığı zamanlar dışında bu türden bir ah
çekmiyordu.

Mrs. Croft her görüşmelerinde onu öyle nazik karşılıyordu ki Anne kadının en çok kendisinden
hoşlandığı hissine kapılıyordu, Mrs. Croft bu kez onu eve kabul ederken daha da özel bir ilgi
gösterdi.

Lyme’daki üzücü kaza çok geçmeden başlıca sohbet konuları oldu, hastayla ilgili edindikleri son
bilgileri karşılaştırdıklarında, hanımların hepsinin Lyme’dan aldığı son haberin bir önceki günün
sabahına ait olduğu anlaşıldı, Yüzbaşı Wentworth bir gün önce (kazadan bu yana ilk kez) Kellynch’e
gelmiş, Anne’e, eline nasıl ulaştığını anlayamadığı o son notu getirmiş, birkaç saat kalmış ve sonra
yine Lyme’a dönmüştü, Lyme’dan bir daha ayrılmaya şimdilik niyeti yoktu. Özellikle Anne’i
sormuştu, Miss Elliott’ın çabalarını övmüş, genç kadının onca çabalamaktan yıpranmadığını
umduğunu dile getirmişti. Bu çok önemliydi ve Anne’i neredeyse başka hiçbir şey bu kadar



sevindiremezdi.
Facianın kendisine gelince, eldeki verileri değerlendirerek bir yargıya varmak zorunda olan aklı

başında ve sağduyulu hanımlar bu olayı ancak tek bir şekilde çözümleyebilirlerdi; bu olayın büyük bir
düşüncesizlik ve ihtiyatsızlık nedeniyle meydana geldiğine, son derece tehlikeli sonuçlar doğurduğuna
karar verdiler; Miss Musgrove’un iyileşip iyileşmeyeceğinin belli olmasının daha ne kadar
süreceğini düşünmek korkutucuydu, bundan böyle bu sarsıntının acısını hep çekebilirdi. Amiral,

“Ah, gerçekten de feci bir olay. Bu da yeni bir yol olsa gerek, genç bir adamın sevgilisinin kafasını
kırarak sevgisini göstermesi, öyle değil mi Miss Elliot? Yüzbaşı’nın yaptığı tam da önce kafasını
kırıp sonra yaralarını sarmak olmuş,” diyerek olayı özetledi.

Amiral Croft’un tarzı Lady Russell’ın kişiliğiyle pek bağdaşmıyordu ama Anne’in çok hoşuna
gidiyordu. Amiralin iyi kalpliliği ve sade kişiliği çok çekiciydi.

“Buraya gelip bizi burada bulmak sizin için çok zor olmalı,” dedi Amiral daldığı düşüncelerden
birdenbire sıyrılarak, “itiraf etmeliyim ki bunu daha önce hiç düşünmemiştim, ama çok zor olmalı.
Artık misafir gibi durmayın öyle. İsterseniz evdeki bütün odaları bir dolaşın.”

“Başka bir zaman, efendim, teşekkür ederim, şimdi değil,” diye karşılık verdi Anne.
“Ne zaman isterseniz. İstediğiniz zaman fundalıktan geçip gelebilirsiniz, şemsiyelerimizin o

kapının yanında asılı olduklarını göreceksiniz. Orası şemsiyeler için uygun bir yer, öyle değil mi?
Ama (Amiral durakladı) sizinkiler hep uşağın odasında asılı oldukları için belki de oranın uygun
olmadığını düşünürsünüz. İki kişinin farklı seçimlerinden biri, diğerinden daha iyi olmayabilir ama
hepimiz kendi seçimlerimizin daha doğru olduklarını düşünürüz, o yüzden evi dolaşmak isteyip
istemediğinize siz karar vermelisiniz.”

Anne, bu öneriyi geri çevirebileceğini anlayınca minnettar kalarak öyle yaptı.
Amiral bir an düşündükten sonra, “Aslında çok az değişiklik yaptık,” diyerek devam etti. “Çok çok

az. Uppercross’ta size çamaşırhane kapısından söz etmiştim. Onu düzeltmemiz çok iyi oldu. Asıl
hayret edilecek şey kapının bunca zaman o şekilde açılmasının verdiği rahatsızlığa nasıl
katlanılabildiği! Sir Walter’a ne yaptığımızı söyleyin lütfen, Mr. Shepherd’ın da bunun bu evde
bugüne dek yapılan en yararlı tadilat olduğunu düşündüğünü belirtin. Aslında yaptığımız birkaç
tadilatın hepsinin de yararlı olduklarını söylemeliyim. Ancak bunları karıma borçluyuz. Ben, giyinme
odamdaki büyük aynalardan birkaç tanesinden kurtulmak dışında pek bir şey yapmadım, orası
babanızın odasıydı. Sir Walter çok iyi bir adam, bir beyefendi olduğuna eminim ama Miss Elliot,
babanızın o yaştaki bir bey için giyimine hayli özen gösteren biri olduğunu düşünüyorum. Ne çok ayna
vardı! Ah, Tanrım! İnsanın kendinden kaçması olanaksızdı. Ben de Sophy’den yardım istedim,
aynaları hemen başka bir odaya taşıdık; artık bayağı rahat ettim, bir köşede küçük tıraş aynam
duruyor, bir de yanına bile yaklaşmadığım bir büyük ayna var, o kadar.”

Elinde olmadan gülen Anne verecek bir karşılık bulmakta zorlandı; yeterince nazik davranmadığını
düşünerek tasalanan Amiral de yine aynı konuda konuşmayı sürdürdü:

“Babanıza bir daha mektup yazacağınız zaman, Miss Elliot, lütfen kendisine Mrs. Croft ile benim
saygılarımızı iletin, burada çok rahat ettiğimizi, evde hiçbir kusur bulmadığımızı da söyleyin.
Kahvaltı odasındaki şömine biraz tütüyor ama yalnızca kuzey rüzgârı sert estiği zaman, o da kış boyu
üç kez bile esmez. Çevredeki birçok eve gitmiş olduğumuz için artık bir değerlendirme yapabiliriz,
bir bütün olarak bakıldığında buradan daha çok beğendiğimiz hiçbir yer yok. Lütfen saygılarımla



birlikte bunu da kendisine iletin. Bunu duymak hoşuna gidecektir,” dedi.
Lady Russell ile Mrs. Croft çok iyi anlaşmışlardı ama bu ziyaretle başlayan tanışıklıkları şimdilik

uzun soluklu olmayacaktı çünkü Croft’lar, Lady Russell’ın ziyaretini iade etmeye geldiklerinde
Kellynch’ten birkaç haftalığına ayrılacaklarını, kuzeydeki bir akrabalarına gideceklerini ve büyük
olasılıkla Lady Russell Bath’e gitmeden önce dönmüş olamayacaklarını haber verdiler.

Böylece Anne’in, Kellynch Malikânesi’ndeyken ya da yanında Lady Russell varken Sir Walter ile
karşılaşma korkusu ortadan kalkmış oldu. Her şey yolunda gidiyor sayılırdı, Anne bu konuda boş yere
tasalandığını düşünerek gülümsedi.



14. Bölüm

Charles ile Mary, Mr. ve Mrs. Musgrove’un Lyme’a gidişinden sonra da orada kalmaya devam
etmişlerdi, hatta Anne’in, onlara ihtiyaç duyulduğunu düşünebileceğinden çok daha uzun süre orada
kalmışlardı, buna rağmen eve ilk dönenler yine onlar oldu, Uppercross’a döndükten sonra da ilk
fırsatta Lady Russell’ın evine gittiler. Onlar Lyme’dan ayrıldıklarında Louisa oturmaya başlamıştı,
bilinci yerindeydi ama henüz çok zayıftı, sinirleri de fazlasıyla hassastı; bütün olarak bakıldığında
durumunun iyi olduğu söylenebilirdi ama eve dönmeye ne zaman hazır olacağını hâlâ bilemiyorlardı;
Noel tatilinde gelecek olan küçük çocuklarını karşılamak için vaktinde eve dönmek zorunda olan
anne-babasının, onu da yanlarında götürmelerine izin verileceğinden pek umutları yoktu.

Hepsi birlikte bir kiralık evde kalmışlardı. Mrs. Musgrove, Mrs. Harville’in çocuklarını elinden
geldiğince uzak tutmaya çalışmıştı, Harville’lerin yükünü azaltmak için Uppercross’tan akla
gelebilecek her türlü malzemeyi getirtmişlerdi, Harville’lerse onları her akşam yemeğe
beklemişlerdi, kısacası her iki taraf da daha verici ve konuksever olmak için adeta birbiriyle
yarışmıştı.

Mary’nin canını sıkan şeyler olmuştu ama bütünüyle bakıldığında, bu kadar uzun süre kalmasından
da anlaşılacağı üzere hoşuna gidenler, gitmeyenlerden fazlaydı. Charles Hayter, Lyme’a onun
istediğinden daha sık gelmişti, Harville’lerle akşam yemeği yediklerinde masaya tek bir uşak hizmet
ediyordu ve Mrs. Harville ilk başlarda hep Mrs. Musgrove’a öncelik vermişti ama sonra Mary’nin
kimin kızı olduğunu öğrendiğinde ondan defalarca özür dilemişti; hem günleri de çok hareketli
geçmişti; Harville’lerle kaldıkları ev arasında âdeta mekik dokumuşlardı; kütüphaneden bir sürü kitap
almış, onları sık sık değiştirmişti; sonuçta, teraziye vurduğunda Lyme’ın artıları, eksilerinden
kesinlikle ağır basıyordu. Onu Charmouth’a da götürmüşlerdi, orada denize girmiş ve kiliseye
gitmişti, Lyme’daki kilisede Uppercross’takinden çok daha fazla inceleyebileceği insan vardı,
oradakilere yararı dokunduğu hissi de tüm bunlarla birleşince on beş gününü gerçekten de güzel
geçirmiş sayılabilirdi.

Anne, Yüzbaşı Benwick’in nasıl olduğunu sordu. Mary’nin bir anda yüzü asılıverdi. Charles ise
güldü.

“Ah! Yüzbaşı Benwick çok iyi ama o çok tuhaf bir genç adam. Neyin peşinde olduğunu
bilmiyorum. Bir-iki günlüğüne bizimle eve gelmesini istedik. Charles ona avlanmayı öğretmeyi
önerdi, o da buna çok sevinmiş görünüyordu, ben her şeyi kararlaştırdığımızı düşünüyordum ama öyle
değilmiş! Salı gecesi tuhaf bir mazeret ileri sürdü, ‘daha önce hiç avlanmamış’ ve ‘onu yanlış
anlamışız’, ona sözü varmış, buna sözü varmış, sonunda anladım ki gelmeye niyeti yok. Sanırım
burayı sıkıcı bulmaktan korktu ama yemin ederim bizler Küçük Ev’de Yüzbaşı Benwick gibi kalbi
kırık bir adam için hayli hareketli bir yaşam sürüyoruz,” dedi Mary.

Charles yine güldü ve “Hadi Mary, aslında ne olduğunu çok iyi biliyorsun,” dedi. (Anne’e
dönerek) “Hepsi senin yüzünden oldu. Yüzbaşı Benwick bizimle gelirse sana yakın olacağını
düşündü, herkesin Uppercross’ta yaşadığını sanıyordu, Lady Russell’ın beş kilometre uzakta
oturduğunu öğrenince hayalleri yıkıldı ve gelecek cesareti kalmadı. Şerefim üzerine yemin ederim,
gerçek bu. Mary de böyle olduğunu biliyor.”



Yüzbaşı Benwick’in soy ve mevki bakımından bir Elliot’a âşık olmaya hakkı olmadığını
düşündüğünden mi yoksa Uppercross’u çekici bir yer yapanın kendisinden çok Anne olduğuna
inanmak istemediğinden mi bilinmez ama Mary bunu pek sıcak karşılayıp kabul etmedi. Neyse ki,
duydukları Anne’in iyi niyetli yaklaşımını değiştirmemişti, iltifat aldığını varsayıp sorularını
sürdürdü.

Charles tam, “Ah! Senden söz edip duruyor–” diyordu ki Mary onun sözünü kesti. “Orada olduğum
sürece onun Anne’den iki kez bile söz ettiğini duymadım, Charles. Bak söylüyorum Anne, senden hiç
söz etmiyor.”

Charles, “Hayır, öyle uluorta konuştuğunu ben de hiç duymadım ama yine de sana son derece
hayran olduğu apaçık ortada. Aklı fikri senin önerin üzerine okuduğu kitaplarda, onlar hakkında
seninle konuşmak istiyor, o kitaplardan birinde bir şey okumuş– ah! hatırlıyormuş gibi yapmayacağım
ama çok ince bir şeydi– Benwick, Henrietta’ya anlatırken duydum, işte o zaman ‘Miss Elliot’ adını
büyük hayranlıkla andı! Böyle oldu işte, Mary. Kendi kulaklarımla duydum, sen öbür odadaydın.
‘Zarafet, tatlılık, güzellik’ Ah! Benwick, Miss Elliot’ın üstün niteliklerini saya saya bitiremiyordu.”

Mary, “Böyle yaptıysa bile, onun için pek övünülecek bir şey sayılmaz bu. Mrs. Harville daha
geçen haziranda öldü. Böyle birinin kalbini kazanmanın bir değeri yok demektir, öyle değil mi Lady
Russell? Eminim siz de bana katılacaksınızdır,” dedi.

“Karar vermeden önce Yüzbaşı Benwick’i görmeliyim,” diye karşılık verdi Lady Russell,
gülümseyerek.

“Büyük olasılıkla pek yakında göreceksiniz zaten, efendim,” dedi Charles. “Bizimle birlikte yola
çıkıp sonra da buraya resmi bir ziyaret yapacak cesareti bulamadıysa da bir gün Kellynch’e kendi
başına gelecektir, bundan emin olabilirsiniz. Ona yolu tarif edip Kellynch’in kaç kilometre uzaklıkta
olduğunu söyledim, kilisenin görülmeye değer olduğunu da anlattım, böyle şeylere meraklı olduğu
için bunun iyi bir bahane olacağını düşündüm, o da büyük bir dikkat ve hevesle dinledi, halinden sizi
pek yakında ziyaret edeceğini anladım. O yüzden, size şimdiden haber veriyorum, Lady Russell,”
dedi Charles.

Lady Russell, “Anne’in tanıdıklarının her zaman başımın üstünde yeri vardır,” diyerek nazik bir
karşılık verdi.

“Ah! Yüzbaşı Benwick, Anne’den çok benim tanıdığım sayılır çünkü son iki haftadır onu her gün
görüyordum,” dedi Mary.

“O halde, her ikinizin ortak tanıdığı olan Yüzbaşı Benwick’i görmekten çok mutlu olurum,” dedi
Lady Russell.

“Onun pek beğenilecek bir yönünü bulamayacaksınız, inanın. Gelmiş geçmiş en sıkıcı adamlardan
biri. Kimi zaman benimle kumsalın bir ucundan ötekine tek kelime etmeden yürürdü. Hiç de görgülü
bir adam değil. Ondan hoşlanmayacağınıza eminim,” dedi Mary.

“Bu konuda farklı düşünüyoruz, Mary,” dedi Anne. “Bence Lady Russell ondan hoşlanacaktır.
Hatta onun kafasını o kadar beğenecektir ki çok geçmeden görgüsünde bir eksiklik görmeyecektir.”

“Bence de, Anne,” dedi Charles. “Lady Russell’ın ondan hoşlanacağından eminim. Yüzbaşı
Benwick tam Lady Russell’a göre. Eline bir kitap verdiniz miydi bütün gün okur durur.”

“Bak, bunu yapar işte,” dedi Mary alay ederek. “Kitabının üstüne öyle bir kapanır ki ne kendisiyle
konuşsan, ne de elinden makası düşürsen duyar, olan biten hiçbir şeyi duymaz. Sizce bu Lady



Russell’ın hoşuna gider mi?”
Lady Russell gülmekten kendini alamadı. “Biri hakkında ne düşüneceğim üzerine böyle büyük fikir

ayrılıkları olacağını hiç düşünmezdim, bir de tutarlı ve gerçekçi olduğumu sanırım. Birbirine bu
kadar zıt kanılar uyandıran bir insanı gerçekten de görmek isterim. Keşke onu buraya gelmeye ikna
edebilsek. Geldiğinde, sana söz veriyorum Mary, fikrimi söyleyeceğim ama daha önce onun hakkında
herhangi bir yorumda bulunmamaya kararlıyım.”

“Ben söyleyeyim, ondan hoşlanmayacaksınız,” dedi Mary.
Lady Russell konuyu değiştirdi. Mary, Mr. Elliot ile karşılaşmalarını, daha doğrusu onu nasıl

ıskaladıklarını heyecanla anlatmaya koyuldu.
“İşte o, hiç görmek istediğim bir adam değil,” dedi Lady Russell. “Bu ailenin reisiyle yakın ilişki

içinde olmayı reddedişi onu gözümden çok düşürdü.”
Bunu duymak Mary’nin hevesini kırdı ve Elliot gösterisini yarıda kesmesine neden oldu.
Anne, Yüzbaşı Wentworth hakkında bir şey sormamış olmasına rağmen onunla ilgili de yeterince

haber verildi. Bekleneceği gibi son zamanlarda Yüzbaşı’nın keyfi hayli yerine gelmişti. Louisa
iyileştikçe o da iyileşmişti, artık ilk hafta olduğundan çok farklı bir insandı. Louisa’yı görmemişti,
böyle bir görüşmenin genç kadını kötü etkilemesinden o kadar çok korkuyordu ki bunu hiç istememişti
bile, tersine Louisa’nın bilinci iyice yerine gelene dek sekiz-on günlüğüne oradan uzaklaşmayı
planlamıştı. Bir haftalığına Plymouth’a gitmekten söz etmiş, Yüzbaşı Benwick’i de kendisiyle
gelmeye ikna etmek istemişti ama Charles’ın sonuna kadar iddia ettiği gibi Benwick, atına atlayıp
Kellynch’e gelmeye daha niyetli görünmüştü.

O andan sonra Lady Russell ile Anne’in ara sıra Yüzbaşı Benwick’i düşündüklerinden hiç kuşku
yoktu. Ne Lady Russell kapı zilini her duyduğunda bunun Yüzbaşı Benwick’in gelişini müjdelediğini
düşünmekten kendini alabiliyor, ne de Anne babasının arazisinde tek başına gezintiye çıktığında ya da
hayır işleri için köye gittiğinde onu görüp görmeyeceğini, ondan bir haber alıp almayacağını
düşünmeden edebiliyordu. Ancak Yüzbaşı Benwick gelmedi. Ya gelmeye Charles’ın sandığı kadar
istekli değildi ya da fazlasıyla çekingendi, Lady Russell ona bir hafta zaman tanıdıktan sonra onun
uyandırmaya başladığı heyecana layık olmadığına karar verdi.

Musgrove’lar okuldan dönen neşeli kızlarını ve oğullarını karşılamak üzere evlerine gittiler,
Uppercross’taki gürültüyü çoğaltmak ve Lyme’dakini azaltmak için Mrs. Harville’in küçük
çocuklarını da yanlarında getirdiler. Henrietta, Louisa’nın yanında kaldı ama ailenin geri kalanı her
zamanki mekânlarına dönmüştü.

Lady Russell ile Anne onlara bir hoşgeldin ziyaretine gittiler, Anne Uppercross’un şimdiden eski
canlılığına kavuşmuş olduğunu düşünmeden edemedi. Ne Henrietta, ne Louisa, ne Charles Hayter, ne
de Yüzbaşı Wentworth oradalardı ama salona, orayı son bıraktığında hâkim olandan öyle farklı bir
hava hâkimdi ki bundan iyisi düşünülemezdi.

Küçük Harville’ler, Küçük Ev’den özellikle onları eğlendirmek için gelmiş olan iki çocuğun
zorbalıklarından kendilerini azimle koruyan Mrs. Musgrove’un çevresini sarmışlardı. Odanın bir
yanında, gevezelik eden kızlar, pelür ve yaldızlı kâğıtları keserek masanın çevresinde oturuyorlardı;
öte yandaysa üzerlerindeki domuz etlerinin ve soğuk turtaların ağırlığı altında ezilen sehpalar ve
tepsiler duruyordu, şamatacı oğlanlar bunların başında eğleniyorlardı; bu tabloyu, salondakilerin
çıkardığı bütün gürültüye rağmen sesini duyurmaya kararlı görünen gürül gürül yanan bir Noel ateşi



tamamlıyordu. Lady Russell ile Anne’in ziyareti sırasında elbette Charles ile Mary de geldiler, Mr.
Musgrove da Lady Russell’ın yanında on dakika oturup ona saygısını gösterdi, çok yüksek sesle
konuşarak onunla sohbet etmeye çalıştı ama dizlerindeki çocukların gürültüsünden çoğunlukla boşa
uğraşmış oldu. Çok güzel bir aile tablosu çiziyorlardı.

Anne kendi yaradılışından ötürü, evde böyle bir curcuna olmasının Louisa’nın hastalığı nedeniyle
zaten yıpranmış olan sinirleri iyice bozacağını düşünürdü. Ama Mrs. Musgrove, kendilerine
gösterdiği ilgiye tekrar tekrar teşekkür etmek için Anne’in yanına gittiğinde çevresine mutlu mutlu
şöyle bir baktıktan sonra kendi çektiklerini de özetlemek için tüm yaşadıklarından sonra ona evdeki
bu neşeden daha iyi gelebilecek hiçbir şey olmadığını söyledi.

Louisa artık hızla iyileşiyordu. Annesi, kardeşleri okula dönmeden önce onun eve dönüp aralarına
katılabileceğini bile düşünebiliyordu. Harville’ler, Louisa döneceği zaman onunla birlikte gelip
Uppercross’ta kalacaklarına söz vermişlerdi. Yüzbaşı Wentworth ise şimdilik Shropshire’daki
ağabeyini görmeye gitmişti.

Lady Russell, Anne ile birlikte arabaya biner binmez, “Umarım, bundan böyle Uppercross’u Noel
tatilinde ziyaret etmemek gerektiğini hatırlarım,” dedi.

Başka her konuda olduğu gibi gürültü konusunda da herkesin kendince seçimleri vardır, sesleri
rahatsız edici ya da zararsız yapan yüksekliklerinden çok ne sesi olduklarıdır. Lady Russell, aradan
çok geçmeden, yağışlı bir öğleden sonra Bath’e vardığında, Old Bridge’den Camden Meydanı’na
giden uzun yolda diğer binek arabalarının gürültüsü, el ve yük arabalarının takırtıları; gazete, çörek
satıcılarının ve sütçülerin bağırtıları ve tükenmek bilmeyen takunya sesleri arasında ilerlerken hiç
yakınmadı. Hayır, bunlar kışa ait hoş seslerdi, bu sesler ona iyi geliyordu ve dile getirmese de tıpkı
Mrs. Musgrove gibi o da uzun süre taşrada kaldıktan sonra ona bu neşeli ortamdan daha iyi
gelebilecek hiçbir şey olmadığını düşünüyordu.

Anne onunla aynı duyguları paylaşmıyordu. O hiç sesini çıkarmıyordu ama Bath’ten kesinlikle
hoşlanmıyordu; yağmur altında bacaları tüten büyük binaların ilk puslu görüntüleri gözüne çarptı,
onları daha net görmek hiç içinden gelmedi ama sokaklarda arabayla ilerlemekten bir zevk almıyor
olmasına rağmen yine de fazla hızlı yol aldıklarını düşündü, sonuçta, kim ona kavuştuğu için
sevinecekti ki? Uppercross’taki koşuşturmayı ve Kellynch’in tenhalığını özlemle andı.

Elisabeth, son mektubunda ilginç bir haber vermişti. Mr. Elliot, Bath’teydi. Camden Meydanı’na
ziyarete gitmişti, sonra bir kez daha, sonra da bir üçüncü kez yine uğramıştı, gösterdiği ilgi
anlamlıydı. Elisabeth ile babası kendilerini kandırmıyorlarsa Mr. Elliot eskiden bu akrabalık
ilişkisini ne kadar ihmal ediyorduysa, şimdi de o kadar onu canlandırmaya çalışıyor ve bu ilişkiye ne
kadar değer verdiğini belli etmek istiyordu. Bu doğruysa, harika bir haberdi; Mr. Elliot, Lady
Russell’ı olumlu anlamda şaşırtmış ve merakını uyandırmıştı; Lady Russell daha şimdiden onun
hakkında Mary’ye söylediği “görmek isteyeceğim bir adam değil” sözlerini yutmuştu. Onu görmeyi
çok istiyordu. Eğer gerçekten de soyağacındaki saygılı bir dal gibi uzlaşmak istiyorsa aile ağacından
kendini koparmış olması bağışlanmalıydı.

Bu durum Anne’i aynı derecede heyecanlandırmıyordu ama o da Mr. Elliot’ı bir daha
görmemektense görmeyi yeğlerdi, Bath’teki birçok başka kişi için söyleyebileceğinden fazlasıydı bu.

Anne, Camden Meydanı’nda arabadan indi; Lady Russell da Rivers Sokağı’ndaki kendi evine
doğru yola devam etti.



15. Bölüm

Sir Walter, itibarlı bir adama yakışacak havadar ve değerli bir yerde, Camden Meydanı’nda çok
güzel bir ev tutmuştu; o da Elisabeth de oraya yerleşmekten hayli memnundular.

Anne bu eve ayakları geri geri giderek girdi, burada aylarca tutsak kalacağını tahmin ediyor,
içinden kaygıyla, “Ah! Bakalım buradan bir daha ne zaman kurtulabileceğim?” diyordu. Yine de
karşılanması sırasında gösterilen beklenmedik içtenlik ona iyi geldi. Babasıyla ablası onu
gördüklerine sevinmişlerdi çünkü ona evi ve mobilyayı göstermek istiyorlardı, bu yüzden de onu
güzel karşıladılar. Yemeğe oturduklarında Anne sayesinde dörtlüyü tamamlamış olmaktan da memnun
kaldılar.

Mrs. Clay çok nazik ve güler yüzlüydü ama gösterdiği nezaket de gülümsemeleri de daha çok âdet
yerini bulsun diyeydi. Anne, onun yapmacıktan da olsa kendisini yakışık alacağı şekilde
karşılayacağını baştan beri tahmin etmişti zaten ama diğerlerinden böyle hoş bir karşılama
beklemiyordu doğrusu. Belli ki hepsinin keyfi yerindeydi, bunun nedenlerini pek yakında
dinleyecekti. Diğerlerinin Anne’i dinlemeye hiç niyetleri yoktu. Önce, eski çevrelerinde ne kadar
özlendiklerine dair bir şeyler duyabilmek için Anne’in ağzını yokladılar ama genç kız onlara böyle
bir şey anlatamadı, ardından birkaç önemsiz soru sordular, ondan sonraysa yalnızca kendilerinden söz
etmeye koyuldular. Uppercross ile hiç ilgilenmiyorlardı, Kellynch ise çok az ilgilerini çekiyordu;
akılları fikirleri Bath’teydi.

Sevinerek söyleyebilirlerdi ki Bath beklentilerini her yönden karşılamış, hatta aşmıştı. Evleri, hiç
kuşkusuz Camden Meydanı’ndakilerin en güzeliydi; onların salonları, gördükleri ya da onlara
anlatılan bütün salonlardan birçok açıdan kesinlikle daha üstündü, salon düzenlemesi ya da mobilya
seçiminde de bu üstünlüklerini korumuşlardı. Onlarla yakınlık kurmak isteyen çoktu. Herkes onları
ziyaret etmek istiyordu. Birçok kişiyle tanışmaktan kaçınmışlardı ama hâlâ hiç tanımadıkları insanlar
kartlarını bırakıp duruyorlardı.

Burada hoşa gidecek öyle çok şey vardı ki! Anne, babasının ve ablasının mutlu olmalarına nasıl
şaşabilirdi? Buna şaşmayabilirdi ama babasının bu değişiklikten ötürü kendini aşağılanmış
hissetmeyişine, kendi evinde yaşayan bir toprak sahibinin saygınlığını ve ününü aramayışına,
kasabanın küçük çevresinde böbürlenecek bunca şey bulabilmesine kaçınılmaz olarak üzülüyordu;
Elisabeth kanatlı kapıları açıp bir salondan diğerine övünçle geçerken ve salonların büyüklüğüyle
böbürlenirken Kellynch Malikânesi’nin eski hanımının iki duvarın arasındaki on metrelik uzaklıkla
gururlanabilmesine de kaçınılmaz olarak üzülüyor, gülümsüyor ve hayret ediyordu.

Ama onları mutlu eden yalnızca bunlar değildi. Bir de Mr. Elliot vardı. Anne onun hakkında çok
şey dinleyecekti. Genç adamı affetmekle kalmamış onu çok da beğenmişlerdi. Mr. Elliot Bath’e geleli
on beş gün kadar olmuştu; (Kasımda, Londra’ya giderken Bath’ten geçmiş ve şehirde yalnızca yirmi
dört saat kalmasına rağmen Sir Walter’ın oraya yerleştiğini haber almıştı, ancak o zaman bu fırsattan
yararlanamamıştı) ama şimdi on beş gündür Bath’teydi, geldiğinde ilk işi Camden Meydanı’ndaki eve
kartını bırakmak, ardından da Sir Walter ile karşılaşmak için sürekli çabalamak olmuştu,
karşılaştıklarında da öyle açıkyüreklilikle yaklaşmış, geçmiş için özür dilemeye öyle hazır, tekrar
aileye kabul edilmeye öyle istekli davranmıştı ki yine eskisi gibi kaynaşıvermişlerdi.



Elliot’ların onda kusur bulmaları için hiçbir neden yoktu. Mr. Elliot neden aileyi ihmal eder
göründüğünü açıklamıştı. Her şey bir yanlış anlamadan kaynaklanmıştı. O, hiçbir zaman aileden
uzaklaşmak istememişti, hatta dışlandığını düşünerek korkmuştu ama bunun nedenini bilememişti ve
nezaket gereği susmak zorunda kalmıştı. Ailesine ve aile şerefine leke sürecek şeyler söylediğinin
ima edilmesineyse çok gücenmişti. O, her zaman bir Elliot olduğu için gurur duymuştu, feodal düzene
aykırı olan mevcut görüşe ayak uyduramayacak kadar bağlıydı ailesine. Duyduklarına çok şaşırmıştı
ama karakterine ve davranışlarına bakarak söylenenlerin doğru olmadığını anlayabilirlerdi. Sir
Walter onu tanıyan kime isterse sorabilirdi, ayrıca barışmak için gösterdiği çabalar, barışma şansını
yakalar yakalamaz tekrar ailenin bir parçası ve Kellynch’in olası mirasçısı olarak kabul edilmesini
isteyişi bu konudaki görüşlerinin kanıtıydı.

Evliliğiyle ilgili ayrıntılar da hafifletici neden olarak görülebilirdi. Bu konu Mr. Elliot’ın
kendisinin girebileceği bir konu değildi ama çok yakın bir dostunu, Marlborough Binaları’nda oturan
ve birinci sınıf bir hayat süren Albay Wallis adındaki çok saygıdeğer (üstüne üstlük yakışıklı da
sayılabilir, diye ekledi Sir Walter) bir beyefendiyi kendi isteği üzerine onlarla tanıştırmış, bu
arkadaşı da Mr. Elliot’ın evliliği hakkında bu evliliğin saygınlığını ciddi ölçüde sarsabilecek bir-iki
şey söylemişti.

Albay Wallis, Mr. Elliot’ı uzun zamandır tanıyordu; karısını da yakından tanıdığı için bütün
hikâyeyi son derece iyi biliyordu. Kadın, kesinlikle iyi bir aileden gelmiyordu ama eğitimli, görgülü
ve zengindi, Mr. Elliot’a da fena halde âşıktı. İşte işin cezbedici yanı da bu olmuştu. Kadın onun
peşinden koşmuştu. Öyle olmasa ne kadar zengin olursa olsun, Mr. Elliot bu kadına kapılmazdı,
üstelik Albay Wallis, Sir Walter’a kadının çok güzel olduğunu da söylemişti. Bütün bunlar durumu
çok değiştiriyordu. Büyük servet sahibi çok hoş bir hanım ona âşık olmuştu! Görünüşe göre, Sir
Walter bunu başlı başına bir özür olarak kabul ediyordu, Elisabeth durumu bu kadar olumlu
değerlendiremese de o da bunu önemli bir hafifletici neden sayıyordu.

Mr. Elliot ısrarla ziyaretlerine gelmiş, bir defasında onlarla akşam yemeği yemiş, davet edilmiş
olduğu için de belli ki çok sevinmişti, çünkü Elliot’lar genellikle kimseyi yemeğe davet etmiyorlardı,
kısacası genç adam kuzen olarak kabul gördüğüne çok seviniyordu, bütün mutluluğu Camden
Meydanı’ndakilerle arasının iyi olmasına bağlıydı.

Anne tüm bunları dinliyor ama tam olarak anlayamıyordu. Bunları anlatan kişilerin düşüncelerinin
abartılı olabileceğini, hatta bire bin katıyor olabileceklerini hesaba katması gerektiğini biliyordu.
Anlatılanların süslenmiş olduğunun farkındaydı. Barışmayla ilgili anlatılanlarda kulağa abartılı ya da
mantıksız gelenlerin aslı astarı olmayabilirdi. Buna rağmen yine de, Mr. Elliot’ın bunca yıl sonra
Elliot’larla arasını düzeltmek isteyişinin görünenin ötesinde bir nedeni olduğu hissine kapıldı. Maddi
açıdan bakıldığında, Mr. Elliot’ın, Sir Walter ile arasının iyi olmasından bir çıkarı, kötü olmasından
da bir kaybı olamazdı. Büyük olasılıkla aralarında daha varlıklı olan şimdiden Mr. Elliot’tı, genç
adam gelecekte de hem Kellynch arazisinin hem de unvanın sahibi olacaktı. Akıllı bir adamın, ki Mr.
Elliot çok akıllı bir adama benziyordu, niye böyle bir amacı olsundu ki? Anne’in aklına tek bir
açıklama geliyordu; genç adam belki de tüm bunları Elisabeth uğruna yapıyordu. Belki de daha
önceden gerçekten Elisabeth’ten hoşlanmıştı ama koşullar ve rastlantılar onu başka bir yöne çekmişti,
şimdi artık istediğini yapabilecek durumda olduğuna göre Elisabeth’in gönlünü kazanmak istiyor
olabilirdi. Elisabeth kesinlikle çok güzeldi, iyi yetişmişti, zarifti, Mr. Elliot onu hem yalnızca toplum



içinde görmüştü, hem de o zamanlar kendisi de çok gençti, bu yüzden Elisabeth’in karakterini hiç
çözememiş olabilirdi. Elisabeth’in huyunun ve görüşlerinin genç adamın daha deneyimli olduğu bu
yaşında nasıl sınıfı geçeceği de ayrı ve hayli ürkütücü bir sorundu. Mr. Elliot gerçekten de
Elisabeth’in gönlünü kazanmayı hedefliyorsa, Anne, genç adamın çok titiz ve çok gözlemci
olmamasını bütün kalbiyle diledi; Elisabeth’in de genç adamın asıl hedefinin kendisi olduğunu
düşündüğünü ve dostu Mrs. Clay’in ona bu konuda umut verdiğini, Mr. Elliot’ın sık sık yaptığı
ziyaretlerden söz edilirken ikisinin karşılıklı bakışmalarından anlamıştı.

Anne, Mr. Elliot ile Lyme’da kısaca karşılaştıklarından söz etti ama anlattıklarının üzerinde pek
durulmadı. “Ah! Evet, belki de gördüğün Mr. Elliot’tı. Bilemeyiz. Mr. Elliot olabilir,” dediler.
Anne’in onu tarif etmesini dinleyemediler. Hepsi, en başta da Sir Walter, Mr. Elliot’ı kendi tarif
ediyordu. Sir Walter, genç adamın hakkını verip onun beyefendi görünümünü, şık ve zarif havasını,
biçimli yüzünü ve zeki bakışlarını övdü ama aynı zamanda “üzülerek belirtmeliydi ki çenesi çıkıktı,
bu kusuru zamanla daha da belirginleşmişti sanki, yılların genç adamı yıpratmadığını da
söyleyemezdi. Mr. Elliot, kendisini (Sir Walter’ı) son görüşmelerinden bu yana hiç değişmemiş
bulmuştu ama Sir Walter onun için aynı şeyi söyleyememişti, bu da onu utandırmıştı. Yine de
yakınacağı bir durum yoktu ortada. Mr. Elliot birçok erkekten daha yakışıklıydı ve onunla bir
yerlerde görünmekten çekinmesine gerek yoktu.”

Bütün akşam Mr. Elliot’tan ve onun Marlborough Bina-ları’nda oturan dostlarından söz edildi.
“Albay Wallis onlarla tanıştırılmak için o kadar sabırsızlanmıştı ki!” Mr. Elliot da onu tanıştırmaya
can atmıştı! Bir de Mrs. Wallis vardı ama onu şimdilik yalnızca anlatılanlardan tanıyorlardı, her an
doğum yapması beklendiğinden evden dışarı çıkamıyordu. Mr. Elliot, ondan “çok hoş ve Camden
Meydanı’ndakilerle tanışmaya layık bir kadın” olarak söz etmişti, Mrs. Wallis doğumdan sonra
kendini toplar toplamaz tanışacaklardı. Sir Walter, Mrs. Wallis’e çok değer veriyordu, onun çok
güzel bir kadın olduğu söyleniyordu. Sir Walter, “Onu görmek için sabırsızlanıyordu. Onun,
sokaklarda sürekli yanından geçtiği çirkin yüzleri biraz olsun telafi edeceğini umuyordu. Bath’in en
kötü yanı orada çok çirkin kadın olmasıydı. Hiç güzel kadın olmadığını söylemek istemiyordu ama
çirkin kadınlar çoğunluktaydı. Yürürken kim bilir kaç kere güzel yüzlü bir kadının ardından otuz beş
tane korkunç yüzlü kadının geçtiğini görmüştü, bir keresinde de Bond Sokağı’ndaki bir mağazadayken
peş peşe içeri giren seksen yedi kadının arasında yüzüne bakılacak tek bir kadın bile çıkmamıştı.
Gerçi o sabah ayaz vardı, hem de dondurucu bir ayaz ve öyle bir havada ancak bin kadından biri
sınavı geçebilirdi. Ancak yine de Bath’teki çirkin kadın sayısının korkunç yüksek olduğu kesindi;
erkeklere gelince! Onlar çok daha beterdi. Sokaklar korkuluklarla doluydu! Kadınların doğru düzgün
birini görmeye ne kadar alışık olmadıkları eli ayağı düzgün bir erkek gördükleri zaman verdikleri
tepkiden belliydi. Albay Wallis (saçları küllü sarı olsa da yakışıklı bir subay sayılabilirdi) ile kol
kola girip gittiği her yerde bütün kadınların gözleri Albay’ın üstünde oluyordu.” Sir Walter ne kadar
da alçakgönüllüydü! Ama bu şekilde geçiştirmesine izin verilmeyecekti. Kızıyla Mrs. Clay bir olup
Albay Wallis’in yanındaki beyin de onun kadar yakışıklı olduğunu, üstüne üstlük saçlarının da
kesinlikle saman sarısı olmadığını ima ettiler.

Hayli keyiflenen Sir Walter, “Mary nasıl görünüyordu?” diye sordu. “Onu son gördüğümde burnu
kıpkırmızıydı, umarım her gün öyle dolaşmıyordur.”

“Ah, hayır! Size öyle rastlamış. Michaelmas Yortusu’ndan beri sağlığı genellikle yerindeydi, iyi de



görünüyordu,” diye karşılık verdi Anne.
“Sert rüzgârlarda dışarıya çıkıp çirkinleşmeyeceğini bilsem ona yeni bir şapkayla içi kürklü bir

manto yollardım,” dedi Sir Walter.
Anne mantonun ve şapkanın böyle yanlış kullanılmayacağını söylese mi söylemese mi diye

düşünürken kapının vurulmasıyla her şeye ara verdiler. Kapı vuruluyor! Hem de bu geç saatte! Saat
on olmuştu. Mr. Elliot olabilir miydi bu? Onun akşam yemeğini Lansdown Crescent’ta yiyeceğini
biliyorlardı. Eve dönerken hatırlarını sormak için uğramış olabilirdi. Akıllarına başka kimse
gelmiyordu. Mrs. Clay, kapıya vuruluş şeklinden gelenin Mr. Elliot olduğundan çok emindi. Mrs.
Clay haklı çıktı. Mr. Elliot, bir kâhya ile bir üniformalı uşağın sergileyebileceği en büyük gösteriş
eşliğinde salona alındı.

Lyme’daki adamın ta kendisiydi bu, yalnızca giysileri farklıydı. Mr. Elliot odadakilerin hatırlarını
sorarken Anne birkaç adım geri çekildi, genç adam böyle geç bir saatte rahatsız ettiği için
Elisabeth’ten özür diledi ama bu kadar yakındayken Elisabeth’in de arkadaşının da önceki gün
üşütmediklerinden emin olmak için uğramadan edememişti, vs, vs. Bunların hepsi olabildiğince
nazikçe soruldu, olabildiğince nazikçe de yanıtlandı, sonra sıra Anne’e geldi. Sir Walter en küçük
kızını tanıttı, “Mr. Elliot size en küçük kızımı (Mary’yi karıştırmanın yeri değildi) takdim etmeme izin
verin, lütfen.” Anne de gülümseyerek ve kızararak Mr. Elliot’a, genç adamın kesinlikle unutmadığı
güzel yüzünü gösterdi, kuzeninin yaşadığı memnuniyetle karışık şaşkınlıktan da onun Lyme’dayken
kendisinin kim olduğundan hiç haberi olmadığını hemen anladı. Mr. Elliot çok şaşırmıştı ama
memnuniyeti şaşkınlığından fazlaydı; genç adamın gözleri parlamıştı! Bu akrabalığı büyük bir
sevinçle karşıladı, geçmişten söz etti ve eski bir tanıdık olarak kabul edilmek istedi. Lyme’daki kadar
hoş görünüyordu, konuştuğu zaman daha da yakışıklı oluyordu, hali tavrı da tam olması gerektiği
gibiydi, o kadar nazik, rahat ve tatlıydı ki Anne onun tavrının mükemmelliğini ancak bir tek
kişininkiyle kıyaslayabiliyordu. Aynı değillerdi ama ikisi de eş derecede kusursuzdu.

Mr. Elliot onlarla birlikte oturdu ve sohbetlerine renk kattı. Onun akıllı bir adam olduğuna hiç
kuşku yoktu. Bunu anlamak için on dakika yetmişti. Ses tonu, kullandığı ifadeler, seçtiği konular,
nerede duracağını bilmesi, tüm bunlar onun duyarlı ve zeki bir insan olduğunu gösteriyordu.
Bulabildiği ilk fırsatta Anne’e Lyme’dan söz etmeye başladı, genç kızın orasıyla ilgili görüşlerini
duymak ve kendininkileri onunla paylaşmak istedi, özellikle de aynı anda aynı otelde konaklamalarına
değindi, kendi yolculuğu hakkında bilgi verip Anne’in niye orada olduğunu anlamaya çalıştı ve
Lyme’dayken ona saygılarını sunma fırsatını kaçırmış olmasına hayıflandı. Anne, Lyme’a kimlerle
birlikte ve neden gittiğini kısaca anlattı. Mr. Elliot onu dinledikçe daha da çok hayıflanıyordu. Bütün
geceyi onların bitişiğindeki salonda geçirmişti, seslerini ve kahkahalarını sürekli duymuştu, çok hoş
insanlar olduğunu düşünüp onlara katılmak istemişti ama kendini tanıştırmaya hakkı olduğu hiç aklına
gelmemişti. Keşke kim olduklarını sormuş olsaydı! Musgrove adını duyması ona yeterdi. “Çok genç
yaşta, meraklı olmanın beyefendiliğe sığmayacağını düşündüğü için otellerde hiç soru sormamak gibi
bir ilke edinmişti, bu olay sayesinde bu saçma ilkeden vazgeçmesi gerektiğini öğrenmişti artık.”

“Hiç kimse adam olmak için neler gerektiği konusunda yirmi bir, yirmi iki yaşlarındaki bir genç
erkekten daha saçma görüşlere sahip değildir kanımca. Genç erkeklerin sık sık başvurdukları yolların
aptallığıyla ancak sahip oldukları görüşlerin aptallığı boy ölçüşebilir,” dedi.

Ama düşüncelerini yalnızca Anne ile paylaşmamalıydı, bunu biliyordu, çok geçmeden yine



diğerleriyle de konuşmaya başladı ve Lyme konusuna ancak aralıklarla tekrar dönebildi.
Yine de, sorduğu sorular onun kasabadan ayrılmasından sonra Anne’in nasıl bir olayla uğraştığını

ayrıntılı olarak öğrenmesini sağladı. Başlarına bir “kaza” geldiğini anlayınca bütün hikâyeyi
öğrenmek istedi. O bu konuyu soruşturunca Sir Walter ve Elisabeth de soru sormaya başladılar ama
genç adamla onların soru sormaktaki amaçlarının ne kadar farklı olduğunu hissetmemek olanaksızdı.
Anne, Mr. Elliot’ın tavrını, gerçekten ne olduğunu anlamaya çalışması, yaşadıklarından ötürü Anne
için kaygılanması açısından ancak Lady Russell’ınkiyle kıyaslayabilirdi.

Mr. Elliot, onlarla bir saat oturdu. Şöminenin üstündeki güzel saat “çınlayan sesiyle on biri”
çalana, bekçinin uzaktan gelen sesi de aynı haberi verene kadar ne Mr. Elliot’ın ne de diğerlerinin
aklına onun uzun süredir orada olduğu gelmişti.

Anne, Camden Meydanı’ndaki ilk gecesinin bu kadar güzel geçebileceğini hiç düşünmemişti.



16. Bölüm

Ailesinin yanına döndüğünde Anne’i, Mr. Elliot’ın Elisabeth’e âşık olduğunu duymaktan daha çok
memnun edecek bir konu vardı, bu da babasının Mrs. Clay’e âşık olmadığını öğrenebilmekti; evde
geçirdiği ilk birkaç saatten sonra bu konuda içi hiç rahatlamamıştı. Ertesi sabah kahvaltı için aşağı
inerken Mrs. Clay’in tam da o sırada numaradan da olsa uygun olacağı gibi yanlarından ayrılmak
istemiş olduğunu anladı. Mrs. Clay’in, “artık Anne geldiğine göre kendisine ihtiyaç kalmadığına
inandığını” söylemiş olabileceğini düşündü, çünkü Elisabeth arkadaşına fısıldayarak, “Bu, gerçekten
de gitmen için bir neden olmamalı. İnan, ben böyle düşünmüyorum. Benim gözümde sizin yanınızda
onun esamisi okunmaz,” diyordu; tam da babası, “Değerli hanımefendi, böyle yapmayın. Daha
Bath’ten bir şey anlamadınız. Yalnızca bize yardımcı oldunuz. Şimdi bizi bırakıp kaçmayın. Kalıp
Mrs. Wallis ile, güzel Mrs. Wallis ile tanışmalısınız. Sizin gibi ince zevkli bir hanımefendinin güzel
manzaralar görmekten gerçekten çok haz duyduğunu biliyorum,” dediği sırada salona girmiş ve bütün
bunları duyabilmişti.

Babasının sesi ve yüz ifadesi öyle içtendi ki Anne Mrs. Clay’in, Elisabeth’e ve kendisine kaçamak
bir bakış attığını görünce hiç şaşırmadı. Anne’in yüz ifadesinden durumu fark ettiği bir nebze belli
olmuştu belki ama Mrs. Clay’in ince zevkli olmasından dolayı övülmesi ablasının dikkatini
çekmemişti. Sir Walter ile Elisabeth birleşip böyle üsteleyince Mrs. Clay onları kıramadı ve
ricalarını kabul edip kalacağına söz verdi.

Aynı sabah, Anne babasıyla şans eseri baş başa kaldığı bir sırada Sir Walter güzelleştiğini
söyleyerek kızını övmeye başladı, onu “eskisi kadar zayıf bulmadığını, yanaklarının daha dolgun
gözüktüğünü, cildinin çok düzeldiğini, renginin yerine geldiğini, daha pürüzsüz, daha genç
göründüğünü” söyledi. “Özel bir şey mi kullanıyorsun acaba?” diye sordu. “Hayır, hiçbir şey
kullanmıyorum,” diye karşılık verdi Anne. Sir Walter, “Belki yalnızca vitamin alıyorsundur,” diye
tahmin yürüttü. “Hayır, hiçbir şey kullanmıyorum,” diye yineledi Anne. “Ya! Bunu duyduğuma
şaşırdım,” dedi Sir Walter, sonra da ekledi, “En iyisi böyle devam et, daha da iyisi olmaz zaten,
yoksa sana bir vitamin önerirdim, ilkbahar aylarında sürekli kullanacağın bir vitamin. Mrs. Clay
benim önerim üzerine kullanmaya başladı, ona ne kadar iyi geldiğini görüyorsun işte. Çillerini nasıl
yok ettiği ortada.”

Keşke Elisabeth bunu duyabilseydi! Böyle bir övgü onu da şaşırtabilirdi, özellikle de Anne’in Mrs.
Clay’in çillerinde hiçbir azalma görmediği düşünülecek olursa. Ama işleri oluruna bırakmak
gerekirdi. Elisabeth de evlenecek olursa babasının böyle bir evlilik yapması çok da sakıncalı
olmazdı. Kendisine gelince, Anne her zaman Lady Russell’ın yanında kendine bir yuva bulabilirdi.

Camden Meydanı’ndakilerle kurduğu ilişki bu noktada Lady Russell’ın sakin yaklaşımını ve nazik
tavırlarını hayli zorluyordu. Orada olduğunda Mrs. Clay’in bu kadar tutulduğunu ve Anne’in dikkate
alınmadığını görmek onu hep sinirlendiriyordu, bu durum Camden Meydanı’ndan uzaktayken de aynı
derecede üzüyordu onu, tabii Bath’teki içmelere giden, yeni yayınların hepsini takip eden ve çok
geniş çevresi olan biri üzülmeye ne kadar vakit bulabilirse o kadar.

Lady Russell, Mr. Elliot’ı tanıdıkça ötekilere karşı daha hoşgörülü ya da kayıtsız olmaya başladı.
Genç adam tavırlarıyla daha ilk anda Lady Russell’ın kalbini kazanmıştı; sohbet ettikleri zaman Mr.



Elliot’ın kişiliğinin de daha yüzeysel özelliklerini destekleyecek şekilde sağlam olduğunu gördü,
bunun üzerine Anne’e de söylediği gibi başta neredeyse, “Bu, Mr. Elliot olabilir mi?” diye
bağıracaktı, genç adamdan daha hoş, daha saygıdeğer bir erkek düşünemiyordu. Bu adamda, bir
erkekte aranabilecek her şey vardı, kavrayışı sağlam, düşünceleri sağlıklıydı, dünyayı tanıyordu ve
yüreği sevgi doluydu. Aile bağlarına ve aile onuruna önem veriyordu ama bunun nedeni kibir ya da
zayıflık değildi; varlıklı bir adamın serbestliğiyle yaşıyordu ama gösterişe kaçmıyordu, önemli her
konuda yargılarını kendi oluşturuyor ama genel kanıya ters düşecek hiçbir uygunsuz davranışta da
bulunmuyordu. Dengeli, gözlemci, ılımlı ve içten bir kişiliği vardı, hiçbir zaman aklına estiği gibi ya
da bencilce davranmıyordu, hoş ve güzel olanı da ayırt edebiliyordu, aşırı coşkulu ve aşırı hareketli
kişilerde nadiren görüldüğü gibi aile hayatının getirdiği mutluluğa değer veriyordu. Lady Russell,
genç adamın evliliğinde mutluluğu bulamadığına emindi. Albay Wallis öyle söylemişti, Lady Russell
da öyle olduğunu görüyordu ama bu mutsuzluk onu küstürmemiş ya da (Lady Russell’ın çok geçmeden
düşünmeye başladığı gibi) ikinci bir evliliği düşünmesine engel olmamıştı. Mr. Elliot’ın Lady
Russell’a hissettirdiği memnuniyet Mrs. Clay’in verdiği sıkıntıyı hafifletiyordu.

Anne değerli dostuyla bazı konularda farklı düşünebileceklerini anlayalı yıllar olmuştu, bu yüzden
de Lady Russell’ın, Mr. Elliot’ın barışmayı bu kadar istemesini kuşku uyandırıcı ya da tutarsız
bulmayışına, genç adamın görünenin ötesinde bir amacı olması gerektiğini düşünmeyişine
şaşırmamıştı. Lady Russell, artık daha olgun bir yaşa gelmiş olan Mr. Elliot’ın bunu istemesini son
derece doğal karşılıyordu, ne de olsa ailesinin reisiyle iyi ilişkiler içinde olması her mantıklı insanın
gözünde ona puan kazandırırdı, yaşı ilerleyince doğal olarak durulmuş birinin bu yola başvurması son
derece anlaşılır bir durumdu, Mr. Elliot yalnızca başında kavak yelleri eserken bir hata yapmıştı.
Anne, yine de bunları gülümseyerek dinlemeyi, sonunda da “Elisabeth”i ima etmeyi denedi. Lady
Russell onu dinledi, düşündü ve ihtiyatlı bir yanıt vermekle yetindi: “Elisabeth, ha! Pekâlâ, bakalım,
zaman ne gösterecek.”

Bu konudaki kesin kararı geleceğe havale eden bir yorumdu bu, Anne de biraz düşündükten sonra
bunu kabul etmesi gerektiğini gördü. Şu anda kesin bir şey söylemesi olanaksızdı. O evde Elisabeth
herkesten önde gelmeliydi, ona “Miss Elliot” olarak ilgi gösterilmesine o kadar alışılmıştı ki, şahsına
özel bir ilgi gösterilmesi neredeyse olanaksız görülüyordu. Ayrıca unutmamak gerekirdi ki Mr. Elliot
dul kalalı daha yedi ay bile olmamıştı. Biraz ağırdan alması hoş görülebilirdi. Aslında, genç adamın
şapkasındaki yas şeridini gördükçe böyle yakıştırmalar yapmasının bağışlanamaz olduğunu
düşünmekten kendini alamıyordu Anne, çünkü Mr. Elliot evliliğinde mutluluğu bulamamış olsa da bu
evlilik o kadar uzun sürmüştü ki sona ermiş olmasının sarsıntısının çabucak atlatılabilmesini aklı
almıyordu.

Bu iş nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, Mr. Elliot, hiç kuşkusuz Bath’teki en hoş tanıdıklarıydı. Anne
başka kimseyi onunla aynı kefeye koymuyordu, arada sırada onunla Lyme hakkında sohbet etmek
büyük bir zevkti, Mr. Elliot da Lyme’ı tekrar görmeye ve daha iyi tanımaya onun kadar istekli
görünüyordu. İlk karşılaşmalarıyla ilgili ayrıntıların üzerinden defalarca geçtiler. Mr. Elliot, Lyme’da
genç kadına ilgi duyduğu için baktığını ima etti. Anne bunu çok iyi biliyordu, başka birinin bakışını da
çok iyi anımsıyordu.

Her konuda aynı fikirde değildiler. Anne, Mr. Elliot’ın sınıf ve akrabalık ilişkilerine kendisinden
daha çok değer verdiğini fark etmişti. Anne’in, heyecanlanmalarına değmeyeceğini düşündüğü bir



konuda Mr. Elliot’ın, Sir Walter ile Elisabeth’in kaygılarına bu kadar içtenlikle ortak olması yalnızca
yumuşakbaşlılığından kaynaklanıyor olamazdı, kendisi de onlarla aynı düşüncede olmalıydı. Bir
sabah Bath’teki gazetede dul Vikontes Dalrymple ile saygıdeğer kızı Miss Carteret’in gelişinin haber
verilmesiyle Camden Meydanı … numaradaki bütün huzur günlerce kaçtı çünkü Dalrymple’lar
(Anne’e göre ne yazık ki) Elliot’ların kuzenleriydiler ve kendilerini onlara tanıtmanın uygun bir
yolunu bulmak için evdekiler kıvranıp duruyorlardı.

Anne daha önce babasıyla ablasının soylularla görüştüklerini hiç görmemişti ve hayal kırıklığına
uğradığını kabul etmek zorundaydı. Kendi sosyal konumlarını çok önemsedikleri için daha farklı
davranacaklarını ummuştu, oysa daha önce hiç aklına gelmeyecek bir dilekte bulunmak zorunda kaldı;
keşke daha gururlu olsaydılar, dedi, çünkü “kuzenlerimiz, Lady Dalrymple ile Miss Carteret”,
“kuzenlerimiz Dalrymple’lar” sözleri bütün gün kulaklarında çınlayıp duruyordu.

Sir Walter, merhum vikontla bir kez birlikte olmuş ama ailenin geri kalanını hiç görmemişti;
çektikleri sıkıntı da adı geçen vikontun ölümünden sonra aralarındaki formalite mektuplarına dayalı
ilişkinin tamamıyla kesilmiş olmasından kaynaklanıyordu; vikont vefat ettiğinde Sir Walter tehlikeli
bir hastalık geçirmekte olduğundan Kellynch’tekiler yapmaları gereken bir şeyi ihmal etmişlerdi.
İrlanda’ya başsağlığı mektubu gönderilmemişti. Bu kusuru işleyenden ilgisizliğinin acısı çıkartılmış,
zavallı Lady Elliot öldüğünde Kellynch’tekiler başsağlığı mektubu almamışlardı, sonuç olarak
Dalrymple’ların bu akrabalığa bitmiş gözüyle baktıklarını anlamak için yeterince neden vardı. Sorun,
bu üzücü durumun nasıl düzeltileceği ve Elliot’ların tekrar kuzen olarak kabul görmelerinin nasıl
sağlanacağıydı, meseleye daha mantıklı yaklaşıyor olsalar da bu sorunun önemsiz olduğunu Lady
Russell da Mr. Elliott da düşünmüyordu. “Aile bağlarını korumakta her zaman yarar vardı, iyi
insanlarla dostluk etmekte de; Lady Dalrymple, üç aylığına Laura Meydanı’nda bir daire tutmuştu,
orada birinci sınıf bir hayat sürecekti. Dul vikontes bir önceki yıl da Bath’e gelmişti ve Lady Russell
ondan büyüleyici bir kadın olarak söz edildiğini duymuştu. Aralarındaki ilişki Elliot’lar yakışıksız bir
davranışla karşı karşıya kalmadan düzeltilebilirse çok iyi olurdu.”

Ancak Sir Walter kendi yöntemlerine başvuracaktı, sonunda kuzenine durumu uzun uzun açıklayan,
üzüntüsünü dile getiren ve kabulünü rica eden güzel bir mektup yazdı. Bu mektuptan ne Lady Russell
ne de Mr. Elliot memnun kalmışlardı ama sonuçta mektup amacına ulaştı ve Vikontes’in üç satırlık bir
not karalamasını sağladı. “Büyük onur duymuştu, onlarla tanışmaktan memnuniyet duyacaktı.” Artık bu
işin sıkıntılı bölümü hallolmuştu, şimdi semeresini toplama vaktiydi. Laura Meydanı’nı ziyaret ettiler,
Vikontes Dalrymple ile saygıdeğer Miss Carteret’in kartlarını alıp en görünen yere yerleştirdiler ve
herkese, “Kuzenleri Lady Dalrymple ile Miss Carteret”i anlatıp durdular.

Anne utanmıştı. Lady Dalrymple ile kızı son derece hoş insanlar olsalardı bile kendisi yine de
onların neden olduğu bu heyecandan utanacaktı ama beş para etmezlerdi. Davranışlarıyla,
anlayışlarıyla ya da herhangi bir başarılarıyla üstünlük sağlayabilecek bir halleri yoktu. Lady
Dalrymple’a “büyüleyici bir kadın” denmesinin nedeni herkesle gülümseyerek ve nazik bir tavırla
konuşmasıydı. Çok daha az konuşan Miss Carteret ise o kadar çirkin ve kabaydı ki böyle bir ailenin
kızı olmasa Camden Meydanı’ndaki kimse ona katlanmazdı.

Lady Russell daha iyisini beklediğini itiraf etti ama yine de onların “tanımaya değer insanlar”
olduklarını düşünüyordu; Anne, anne-kız hakkındaki düşüncelerini Mr. Elliot ile paylaşmaya
kalktığındaysa genç adam, onların kendi başlarına beş para etmediklerini kabul etti ama akraba



olarak, birlikte olunacak insanlar olarak, çevrelerine birlikte olunacak türden insanları
toplayabilmeleri açısından değerli olduklarını düşünüyordu. Anne gülümseyerek,

“Benim birlikte olunacak insandan anladığım, Mr. Elliot, zeki, bilgili ve hoşsohbet insanlardır, ben
böyle insanlara birlikte olunacak insanlar derim,” dedi.

“Yanılıyorsunuz,” diye kibarca karşılık verdi Mr. Elliot. “Öylelerine birlikte olunacak insanlar
denmez, onların üstüne yoktur. Birlikte olunmaya değer sayılmak için yalnızca soyluluk, eğitim ve
görgü gereklidir, eğitim de çok şart değildir. Soyluluk ve görgü olmazsa olmaz ama biraz bilgili
olmanın da bir zararı dokunmayacağı gibi aksine yararı olur. Kuzinim Anne bana katılmıyor. Bunlar
onu tatmin etmedi. Güç beğeniyor. (Anne’in yanına otururarak konuşmayı sürdürdü.) Sevgili kuzinim,
tanıdığım her kadından çok sizin müşkülpesent olmaya hakkınız var ama ne işe yarayacak bu? Sizi
mutlu edecek mi? Laura Meydanı’ndaki bu güzel hanımların dostluklarını kabul edip bu yakınlığın
sağlayacaklarından yararlanmak daha akıllıca olmaz mı? Onların bu kış Bath’in ileri gelenleri arasına
gireceğinden emin olabilirsiniz, sonuçta sınıf sınıftır, onlarla akraba olduğunuzun bilinmesi ailenize
(ailemize diyeyim) hepimizin istemesi gereken saygınlığı kazandırmaya yarayacaktır.”

Anne içini çekerek, “Evet,” dedi, “Onlarla akraba olduğumuz gerçekten duyulacaktır!” Sonra
kendini toplayarak ve kendisine karşılık verilmesini istemeyerek, “Sanırım onlarla tanışmak için
gereğinden fazla sıkıntıya katlanıldığını düşünüyorum,” diye ekledi ve gülümseyerek, “Ben hepinizden
daha gururluyum ama onların hiç umursamadıklarından emin olabileceğimiz bu akrabalık ilişkisini
kabul ettirmek için bizim bu kadar istekli oluşumuzun sinirime dokunduğunu itiraf etmeliyim,” dedi.

“Kusura bakmayın, sevgili kuzinim ama kendinize haksızlık ediyorsunuz. Londra’da olsak belki şu
anda sürdüğünüz bu sakin hayat hesaba katıldığında dedikleriniz doğru olabilir ama Bath’te Sir
Walter Elliot ile ailesi her zaman tanımaya değer insanlar olarak görüleceklerdir, her zaman aranan
dostlar olacaklardır.”

“Öyleyse, ben kesinlikle gururluyum, bulunulan yere göre kabul görmekten memnun kalamayacak
kadar gururluyum,” dedi Anne.

“Öfkeniz hoşuma gidiyor,” dedi genç adam, “bu çok doğal. Ama şimdi burada, Bath’tesiniz ve
amaç Sir Walter Elliot’ın hakkı olan değeri ve saygınlığı burada yaşarken de görmesi. Gururlu
olduğunuzu söylüyorsunuz, bana da gururlu dediklerini biliyorum, olmadığımı düşünmek de
istemezdim çünkü ikimizin gururu birbirinden farklı görünse de dikkatli bakıldığında hiç kuşkum yok
ki aslında gururumuza düşkün olmamızın nedeni aynı. Bir noktada, sevgili kuzinim, (odada başka
kimse olmamasına rağmen daha alçak sesle konuşmaya başladı) bir noktada aynı şeyleri
hissettiğimizden eminim. Kendi dengi ya da kendinden üstün olduğu sürece babanızın çevresine
katılacak herkes onun ilgisini başka yöne çekerek onun kendinden aşağıda olanlarla daha az
ilgilenmesini sağlayabilir.”

Mr. Elliot konuşurken az önce Mrs. Clay’in oturduğu koltuğa bakıyordu; ne demek istediğini
yeterince açıklıyordu bu, Anne gururlarına düşkün olmalarının nedeninin aynı olduğuna inanmasa da
onun Mrs. Clay’den hoşlanmamasına sevinmişti, Mr. Elliot’ın, Sir Walter’ın önemli dostlar
edinmesini bu kadından kurtulması için istemesi son derece hoş görülebilirdi.



17. Bölüm

Sir Walter ile Elisabeth Laura Meydanı’nda şanslarını sürekli zorlarlarken Anne de bambaşka bir
dostluğu tazeliyordu.

Eski dadısını ziyaret etmiş ve ondan eski okul arkadaşlarından birinin Bath’te olduğunu öğrenmişti,
bu arkadaşı geçmişte yapmış olduğu iyilikler ve bugün yaşadığı sıkıntılar nedeniyle Anne’in ilgisini
hak ediyordu. Şimdi Mrs. Smith olan Miss Hamilton, çok ihtiyacı olan bir dönemde Anne’e iyilik
etmişti. Anne okula çok sevdiği annesini kaybetmenin üzüntüsüyle gitmişti, evinden koptuğunu
hissediyor, on dört yaşındaki son derece duyarlı, neşesi de pek yerinde sayılmayacak bir kızın
çekeceği acıları yaşıyordu; ondan üç yaş büyük olan Miss Hamilton yakınlarda akrabaları ve evi
olmadığından okulda bir yıl daha kalmıştı, Anne’e o kadar iyiliği ve yararı dokunmuştu ki genç kızı
ciddi anlamda avutmuştu, Anne onu hiçbir zaman kayıtsızlıkla anamazdı.

Miss Hamilton okuldan ayrılmış, çok geçmeden de evlenmişti, varlıklı bir adamla evlendiği
söyleniyordu, Anne’in onun hakkında bildikleri bu kadardı, ta ki dadısı ona arkadaşı hakkında daha
kesin ama çok farklı şeyler anlatana dek.

Arkadaşı dul kalmıştı ve yoksuldu. Kocası savurgan bir adamdı, iki yıl önce öldüğünde işlerini son
derece karışık bir durumda bırakmıştı. Karısı bir sürü işle uğraşmak zorunda kalmıştı, bu sıkıntılara
ek olarak bir de ağır bir ateşli romatizma geçirmişti, hastalık en sonunda bacaklarına yerleşmiş ve
onu sakat bırakmıştı. Bath’e işte bu nedenle gelmişti, şimdi de kaplıcalara yakın bir pansiyonda
kalıyor, son derece mütevazı bir hayat sürüyordu, kendine bir uşak tutamayacak kadar yoksuldu,
toplumdan da neredeyse tamamıyla soyutlanmıştı elbette.

Ortak arkadaşları, Mrs. Smith’in Anne’in kendisini ziyaret etmesinden çok memnun kalacağını
haber verince Anne hiç vakit kaybetmeden arkadaşını görmeye gitti. Duyduklarından ya da bu
niyetinden evde hiç söz etmedi. Evdekiler doğru dürüst ilgilenmezdi bununla. Yalnızca Lady
Russell’a danıştı, o da Anne’in duyarlılığını paylaştı ve genç kadını bırakılmayı istediği en uzak
noktaya, Mrs. Smith’in kaldığı pansiyonun yakınlarındaki Westgate Binası’na kadar seve seve
arabasıyla yolladı.

Anne arkadaşını ziyaret etti, eski yakınlıklarını tekrar kurdular, şimdi birbirlerine eskisinden de
çok ilgi duyuyorlardı. İlk on dakika tutuk ve heyecanlıydılar. On iki yıldır görüşmemişlerdi ve her
ikisi de birbirini düşündüğünden farklı bulmuştu. Anne, bu on iki yıl içinde on beş yaşındaki o yeni
yeni serpilen, sessiz, şekilsiz kız olmaktan çıkmış, gençlik dışında her türlü güzelliğe sahip, her zaman
nazik olduğu kadar dürüst de olan yirmi yedi yaşındaki zarif bir kadına dönüşmüştü; aynı on iki yıl
sağlığın ışıltısına ve üstünlüğün verdiği güvene sahip olan güzel ve olgun Miss Hamilton’ı yoksul,
halsiz, çaresiz bir dul kadına çevirmişti, eskiden koruyup kolladığı o genç kız şimdi onu ziyaret
ederek ona bir iyilik yapıyordu ama bu buluşmanın yarattığı tüm tedirginlikten çok geçmeden
kurtuldular ve yalnızca eski sevgilerini ve geçmiş günleri anmanın tadını çıkardılar.

Anne, Mrs. Smith’te eski günlerde kendisine güç veren sağduyuyu ve nazik tavırları buldu, arkadaşı
umduğundan da hoşsohbet ve neşeliydi. Ne geçmişteki uçarılıkları –genç kadın hayli gününü gün
etmişti– ne de içinde bulunduğu durumun zorlukları, ne hastalık ne de keder arkadaşını katılaştırmış
ya da neşesini kaçırmış görünüyordu.



İkinci bir ziyaret sırasında arkadaşı büyük bir açık yüreklilikle içini dökünce Anne’in şaşkınlığı
daha da arttı. Anne, Mrs. Smith’inkinden daha iç karartıcı bir durum düşünemiyordu bile. Arkadaşı
kocasını çok sevmişti ve onu toprağa vermişti. Varlık içinde yaşamaya alışmıştı ve bu varlığı
kaybetmişti. Onu hayata bağlayacak, tekrar mutlu olmasını sağlayacak bir çocuğu yoktu, karmakarışık
işlerini düzenleyebilecek akrabaları da yoktu, sağlığı da yerinde değildi ki tüm bunlarla başa
çıkabilsin. Yaşadığı yer gürültülü bir oturma odasından ve bunun hemen arkasındaki karanlık bir
yatak odasından ibaretti, bir odadan diğerine yardımsız geçemiyordu, yalnızca tek bir hizmetçi
tutabilmişti, kaplıcaya götürüldüğü zamanlar dışında evden hiç çıkmıyordu. Ama tüm bunlara rağmen
yine de bitkin ve karamsar olduğu zamanlar dakikalarla, çeşitli uğraşılarla geçirdiği keyifli
zamanlarsa saatlerle ölçülebilirdi. Nasıl böyle olabiliyordu? Anne izledi, gözlemledi, düşündü ve en
sonunda bunun yalnızca tahammül ve tevekkülle açıklanabilecek bir durum olmadığına karar verdi.
İtaatkâr bir kişilik metanetli olabilirdi, güçlü bir kavrayış çözüm üretebilirdi ama burada daha fazlası
söz konusuydu; burada esnek bir zihin yapısı, huzurlu bir yaradılış, bardağın dolu yarısını görebilme
ve insanın kendini unutmasını sağlayacak uğraşılar bulabilme yeteneği vardı ki bu da tamamıyla
mizaçtan kaynaklanıyordu. Tanrı’nın en büyük armağanıydı bu; Anne arkadaşını Tanrı’nın merhamet
gösterip neredeyse başka her eksiği telafi edecek bir mizaçta yarattığı insanlardan biri olarak
görüyordu.

Mrs. Smith bir dönem metanetini yitirir gibi olduğundan söz etti arkadaşına. Bath’e ilk geldiği
zamanla karşılaştırıldığında bugünkü haline sakat denilemezdi. O zaman gerçekten de acınacak
durumdaydı çünkü yolculuk sırasında soğuk almış ve Bath’teki dairesine gelir gelmez yine yatağa
mahkûm olmuştu, dinmek bilmeyen şiddetli acılar içinde kıvranmıştı; üstüne üstlük tüm bunları
yabancıların arasında yaşamak zorunda kalmıştı, devamlı bir hemşire tutması şarttı ama maddi gücü
olağandışı herhangi bir masrafı karşılamaya özellikle de o sırada yetmiyordu. Neyse ki bu zor günleri
atlatmıştı ve bunun ona gerçekten de yardımı dokunduğunu söyleyebilirdi. Bu sayede iyi ellerde
olduğunu anlayarak huzur bulmuştu. Kimseden durup dururken çıkar gütmeyen bir yakınlık
beklemeyecek kadar görmüş geçirmiş bir kadındı ama hastalığı sırasında ev sahibesinin koruyucu bir
kadın olduğunu ve ona kötü davranmayacağını görmüştü, hemşireden yanaysa özellikle şanslıydı, ev
sahibesinin kız kardeşlerinden biri hemşireydi, çalışmadığı zamanlarda hep o evde bir odada
kalıyordu ve o sırada boşta olduğu için onunla ilgilenebilmişti. “Bana çok iyi bakmakla kalmadı,
eşsiz bir dost olduğunu da gösterdi. Ellerimi kullanabilmeye başlar başlamaz bana örgü örmeyi
öğretti, bu çok hoşuma gitti, bana küçük çantalar, iğne yastıkları, kart kılıfları ördürmeye başladı, bu
sayede hem oyalanıyorum hem de çevredeki birkaç yoksul aileye yardım edebiliyorum. Hemşire
Rooke’un, mesleğinden ötürü elbette, satın alma gücü yüksek olan çok geniş bir çevresi var,
yaptıklarımı onlara satıyor. Konuyu açmak için hep en uygun ânı seçiyor. Acıları yeni dinmiş insanlar
ya da sağlığına yeni yeni kavuşanlar her zaman daha verici olurlar, bilirsin, Hemşire Rooke da ne
zaman konuşacağını çok iyi biliyor. Cin gibi, akıllı ve duyarlı bir kadın o. İnsan doğasını
tanıyabilmesini sağlayan bir mesleği var, ayrıca çok da sağduyulu ve gözlemci bir kadın, bu sayede
de bir arkadaş olarak, ‘en iyi eğitimi’ almış olmalarına rağmen dinlemeye değer hiçbir lafı olmayan
binlerce insana ciddi fark atıyor. Boş laf diyebilirsiniz ama Hemşire Rooke’un bana ayırabilecek bir
yarım saati olduğunda mutlaka eğlenceli ve yararlı bir hikâye anlatıyor, insanları daha iyi tanımayı
sağlayacak bir şeyler. Olan biteni duymak insanın hoşuna gidiyor, hoppalık ve aptallıkta son modanın



ne olduğundan au fait5 olmak da. İnanın, benim gibi zamanının çoğunu yalnız başına geçiren biri için
Hemşire Rooke’un sohbeti büyük ayrıcalık,” dedi Mrs. Smith.

Arkadaşının aldığı keyfi gereksiz yere bozmak istemeyen Anne, “İnanırım, elbette. O sınıftaki
kadınların eline birçok fırsat geçer, eğer bir de akıllılarsa anlattıkları dinlemeye değer. Ne kadar
farklı karakterde insanlar görüyorlar! İnsan doğasının yalnızca çılgınlıklarını iyi anlamakla kalmıyor,
zaman zaman onu son derece ilginç ya da etkileyici koşullarda da gözlemleyebiliyorlar. Gözlerinin
önünde kim bilir ne coşkulu, çıkarsız, özverili bağlılık hikâyeleri yaşanıyor, ne kahramanlık, metanet,
sabır ve tevekkül örnekleri sergileniyordur; insanı en çok yücelten türden ne çatışmalara ve
özverilere tanık oluyorlardır! Bir hasta odasından ciltler dolusu kitabı dolduracak kadar çok hikâye
çıkabilir çoğu zaman.”

“Evet,” dedi Mrs. Smith, biraz kuşkulu yaklaşarak, “ara sıra oluyordur ama korkarım bu
hikâyelerden pek öyle anlattığınız gibi yüce dersler çıkmıyor. İnsan doğasının bazen sınavları
başarıyla verdiği de oluyor ama genelde hasta odasında onun gücü değil zayıflığı, verici ve metanetli
yönü değil bencil ve sabırsız yönü açığa çıkıyor. Dünyada gerçek dostluk öyle az ki! Ve yazık ki
(alçak ve titreyen bir sesle sürdürdü konuşmasını) iş işten geçmeden önce ciddi bir şekilde düşünmeyi
unutan öyle çok insan var ki.”

Anne bu duyguların yarattığı kederi görebiliyordu. Kocası, gerektiği gibi bir adam olmamıştı, kadın
da dünyanın sandığından da kötü olduğunu düşünmesine yol açan çevrelere sürüklenmişti. Neyse ki,
Mrs. Smith için geçici duygulardı bunlar, silkelendi ve çok geçmeden farklı bir ses tonuyla,

“Arkadaşım Mrs. Rooke’un şu anda çalıştığı yerden ilgimi çekecek ya da bana yararı dokunacak
pek bir şey çıkacağını sanmıyorum. Marlborough Binaları’nda kalan Mrs. Wallis’e hemşirelik
yapıyor; yalnızca güzel, aptal, masraflı ve şık bir kadın sanırım, arkadaşımın danteller ve güzel
elbiseler dışında anlatacak bir şeyi olmuyor elbette. Ama Mrs. Wallis’ten iyi para kazanmayı aklıma
koydum. Hayli parası var, elimdeki pahalı şeylerin hepsini alacağını umuyorum.”

Camden Meydanı’ndakilerin böyle bir insanın varlığından haberleri olana kadar Anne arkadaşını
defalarca ziyaret etmişti. Sonunda ondan söz etmek zorunda kaldı. Sir Walter, Elisabeth ve Mrs. Clay
bir sabah Laura Meydanı’ndan, aynı günün akşamı için Lady Dalrymple tarafından yemeğe davet
edilmiş olarak dönmüşlerdi, Anne o akşamı Westgate Binası’nda geçirmek için arkadaşına daha
önceden söz vermişti. Mazereti olduğuna da üzülmedi. Bu davetin tek nedeninin, geçirdiği ağır soğuk
algınlığı nedeniyle eve hapsolan Lady Dalrymple’ın kendisine bu kadar zorla kabul ettirilmiş olan bir
akrabalıktan yararlanmak istemesi olduğundan emindi, Anne kendi adına bu daveti hemen geri çevirdi
– “Akşam için eski bir okul arkadaşına söz vermişti.” Evdekiler Anne ile ilgili hiçbir şeyle fazla
ilgilenmiyorlardı ama yine de bu eski okul arkadaşının kim olduğunu anlamalarına yetecek kadar soru
sordular; Elisabeth küçümseyici bir tavır takındı, Sir Walter da sert çıktı.

“Westgate Binası mı!” dedi Sir Walter, “Miss Anne Elliot, Westgate Binası’nda kimi ziyaret
edecekmiş? Mrs. Smith adında birini. Mrs. Smith adında bir dul kadını. Peki, kocası kimmiş bu
kadının? Adına her yerde rastlayabileceğiniz binlerce Mr. Smith’ten biri. Peki, bu kadını çekici kılan
neymiş? Yaşlı ve hasta oluşu. Aman Tanrım, Miss Anne Elliot, ne kadar sıradışı bir zevkiniz var!
Başka insanların kaçtığı her şeye, alt sınıftan insanlara, pis havaya, değersiz odalara, berbat
arkadaşlıklara bayılıyorsun. Ama bu yaşlı kadını görmeyi yarına erteleyebilirsin herhalde, son
günlerini yaşamıyordur diye düşünüyorum, bir gün daha görebilir herhalde, değil mi? Kaç yaşında?



Kırk mı?”
“Hayır, efendim, otuz bir yaşında ama erteleyebileceğimi sanmıyorum çünkü bir süreliğine ikimize

de uyan tek zaman bu akşamdı. Arkadaşım yarın kaplıcaya gidiyor, haftanın geri kalanında da
biliyorsunuz ki biz doluyuz,” diye açıkladı Anne.

Elisabeth, “Peki, Lady Russell bu dostun hakkında ne düşünüyor?” diye sordu.
“Görüşmemde bir sakınca görmüyor,” diye karşılık verdi Anne. “Aksine, bunu onaylıyor; Mrs.

Smith’i ziyarete gittiğim zamanlar genellikle o beni arabasıyla yolluyor.”
“Westgate Binası, önünde bir arabanın durmasını hayli yadırgamış olsa gerek,” diye gözlemledi Sir

Walter. “Sir Henry Russell’ın dul eşinin de asalet arması yok ama yine de arabası çok güzel, Miss
Elliot’ı getirip götürdüğü de biliniyor olmalı hiç kuşkusuz. Westgate Binası’nda oturan dul bir Mrs.
Smith! Zavallı bir dul kadın, kıt kanaat geçinen, otuz-kırk yaşlarında, önemsiz bir Mrs. Smith, sıradan
bir Mrs. Smith, dünyada bu kadar insan varken Miss Elliot kendine bu kadını arkadaş seçiyor ve onu,
İngiltere ile İrlanda soyluları arasında yer alan kendi akrabalarına yeğ tutuyor! Mrs. Smith! Ne isim
ama!”

Tüm bunlar olurken yanlarında bulunan Mrs. Clay bu noktada odadan çıkmayı daha uygun buldu,
Anne çok şey söyleyebilirdi, kendi arkadaşının onlarınkinden farklı olmayan durumuyla ilgili bir
şeyler söylemeyi istedi de ama babasına duyduğu saygı buna engel oldu. Hiç karşılık vermedi.
Bath’teki otuz-kırk yaşlarındaki, kıt kanaat geçinen ve soylu bir soyadı taşımayan tek dul kadının Mrs.
Smith olmadığını fark etmeyi babasına bıraktı.

Anne kendi randevusuna gitti, diğerleri de kendilerininkine ve elbette ki Anne ertesi sabah onların
çok güzel bir gece geçirdiklerini öğrendi. Aralarında davete katılmayan bir tek oydu çünkü Sir Walter
ile Elisabeth yalnızca kendileri hanımefendinin hizmetine girmekle kalmamış hem Lady Russell’ı hem
de Mr. Elliot’ı götürmek zahmetine de katlanmışlardı; Laura Meydanı’nı ziyaret edebilmek için Mr.
Elliot, Albay Wallis’in yanından erken ayrılmış, Lady Russell da akşam için planlarını değiştirmişti.
Anne böyle bir akşama dair öğrenebileceği ne varsa hepsini Lady Russell’dan dinlemişti. Genç kadın
için akşamın en ilgi çekici yanı arkadaşıyla Mr. Elliot’ın ondan çok söz etmiş olmalarıydı, Anne’in
de yanlarında olmasını istemiş, orada olmayışına üzülmüş ama aynı zamanda da böyle bir amaç
uğruna bu daveti geri çevirdiği için onunla gurur duymuşlardı. Hasta ve gözden düşmüş durumdaki bu
eski okul arkadaşına yaptığı ziyaretler Mr. Elliot’ın çok hoşuna gitmiş görünüyordu. Mr. Elliot,
Anne’in çok sıradışı bir genç kadın olduğunu düşünüyordu: Huyu, tavırları ve aklıyla mükemmel bir
kadın olduğunu. Genç adam onun olumlu niteliklerini sayıp dökmek konusunda Lady Russell ile bile
boy ölçüşebilirdi; Anne, arkadaşından tüm bunları duyup, akıllı bir adamın ona bu kadar değer
verdiğini öğrenince tam da Lady Russell’ın istediği gibi tatlı duygulara kapılmaktan kendini alamadı.

Lady Russell artık Mr. Elliot hakkındaki kesin kararını vermişti. Onun genç kadına layık
olduğundan da zamanla Anne’in gönlünü kazanmaya çalışacağından da emindi, Mr. Elliot’ı, dulluğun
bütün kısıtlamalarından kurtaracak ve ona genç kadına açıkça kur yapma özgürlüğünü verecek o
birkaç haftanın geçmesi için gün sayıyordu. Lady Russell, Anne ile bu konuyu konuşurken bundan ne
kadar emin olduğunu hiç hissettirmedi, yalnızca gelecekte neler olabileceğini, Mr. Elliot’ın ona
bağlanabileceğini, böyle bir bağlılığın gerçek ve karşılıklı olması durumunda da bu birlikteliğin ne
kadar arzu edilir bir şey olacağını ima etti. Anne onu dinledi, sert bir tepki vermedi; yalnızca
gülümsedi, kızardı ve başını olmaz anlamında nazikçe salladı.



“Senin de gayet iyi bildiğin gibi ben çöpçatan değilim,” dedi Lady Russell. “İnsanların
akıbetlerinin ve planlarının değişken olduğunun fazlasıyla farkındayım zira. Yalnızca şunu söylemek
istiyorum, Mr. Elliot bir süre sonra sana kur yapmaya başlarsa ve sen de onu kabul edecek olursan
birlikte mutlu olma olasılığınızın çok yüksek olacağını düşünüyorum. Bu, herkesin çok uygun bulacağı
bir birliktelik olacaktır ama ben bunun mutlu bir birliktelik de olacağına inanıyorum.”

“Mr. Elliot fazlasıyla hoş bir adam, birçok konuda ona büyük saygı da duyuyorum ama biz
birbirimize uygun değiliz,” diye karşılık verdi Anne.

Lady Russell bunun üzerinde durmadı ve karşılık olarak yalnızca, “Senin, Kellynch’in gelecekteki
hanımı, gelecekteki Lady Elliot olarak annenin yerini aldığını, onun tüm erdemlerine sahip olduğun
gibi haklarına da sahip olduğunu ve tıpkı onun gibi herkes tarafından sevildiğini görmenin benim için
mutlulukların en büyüğü olacağını itiraf etmem gerek. Hem görünüşün hem de yaradılışın tıpkı annene
benziyor; bir de onunla aynı konum ve unvana sahip olduğunu, aynı evin hanımı olarak mutlu bir
yaşam sürdüğünü, hatta sana ondan da çok değer verildiğini görebilirsem, sevgili kızım, benim
yaşımdaki bir kadını hiçbir şey bundan daha mutlu edemez.”

Anne başka tarafa dönmek, oturduğu yerden kalkıp uzaktaki bir masaya doğru yürümek ve sözde bir
şey yapıyormuş gibi o masanın üstüne doğru eğilip arkadaşının çizdiği bu tablonun uyandırdığı
heyecanını yatıştırmak zorunda kaldı. Birkaç dakikalığına büyülenmiş gibi hissetti kendini. Annesinin
yerini almak, o değerli “Lady Elliot” unvanına ilk kez tekrar can verecek kişi olmak, Kellynch’e geri
dönmek, orayı tekrar yuva bellemek, orasının sonsuza dek yuvası olması, bir anda elinin tersiyle
itemeyeceği kadar çekiciydi. Lady Russell, bu işi oluruna bırakmak istediğinden başka tek kelime
etmedi, zaten Mr. Elliot o sırada orada olup kendi adına konuşabilseydi bu işin hallolmuş olacağına
inanıyordu – kısacası, Anne’in inanmadığı şeye inanıyordu. Mr. Elliot’ı aynı şekilde konuşurken
gözünün önüne getirmek Anne’in kendini toplamasını sağladı. Kellynch’in, “Lady Elliot”ın, bütün
hepsinin büyüsü çözülüverdi. Anne onu asla kabul edemezdi. Bunun tek nedeniyse biri dışında hiçbir
erkeğe hâlâ içinin ısınmaması değildi, böyle bir birlikteliği ciddi olarak düşündüğünde Mr. Elliot’a
içi ısınmıyordu.

Birbirleriyle tanışalı bir ay olmasına rağmen Anne onun karakterini tam olarak çözebildiğini
düşünmüyordu. Onun akıllı ve duyarlı bir adam olduğuna, güzel konuştuğuna, doğru düşünceler ileri
sürdüğüne, kararlarını verirken de iyice düşünüp taşındığına ve prensiplerine bağlı kaldığına kuşku
yoktu, tüm bunlar açıkça ortadaydı. Genç adam, belli ki neyin doğru olduğunu biliyordu, Anne onun
herhangi bir ahlaki değeri çiğnediğini de söyleyemezdi ama yine de ona gözü kapalı güvenemiyordu.
Bugün değilse de geçmiş onda kuşku uyandırıyordu. Genç adamın arada sırada ağzından kaçırdığı
eski arkadaşlarının adları, eski alışkanlık ve uğraşılarına dair üstü kapalı olarak söyledikleri geçmişi
hakkında pek olumlu olmayan kuşkular uyandırıyordu. Anne onun vaktiyle kötü alışkanlıkları
olduğunu, sık sık pazar gezmelerine çıktığını, hayatının bir döneminde (hem de büyük olasılıkla pek
kısa sürmeyen bir döneminde) tüm ciddi işleri, en hafifinden, ihmal etmiş olduğunu görüyordu ve
şimdi çok farklı düşünüyor olsa da dürüst bir karakterin değerini bilecek yaşa gelmiş zeki ve temkinli
bir adamın gerçek duygularından kim emin olabilirdi ki?

Mr. Elliot mantıklı, saygılı ve kibardı ama açık bir adam değildi. Hiçbir zaman bir duygu
patlaması yaşamıyor, başkalarının iyiliği ya da kötülüğü için ne öfkeden ne de sevinçten coştuğu
oluyordu. Bu, Anne için kesinlikle bir kusurdu. Genç kadın ilk izleniminin etkisinden kurtulamıyordu.



Dürüst, açık yürekli ve ateşli kişilik yapısına her şeyden çok değer veriyordu. İçtenlik ve coşku onu
hâlâ büyülüyordu. Arada sırada düşüncesizce bir şey yapan ya da söyleyen birine soğukkanlılığını hiç
kaybetmeyen, dili hiç sürçmeyen birinden çok daha fazla güvenebileceğine inanıyordu.

Mr. Elliot herkese gerekli gereksiz iyi davranıyordu. Anne’in babasının evinde huyu suyu
birbirinden farklı insanlar vardı ama hepsi de ondan hoşlanıyordu. Herkese gereğinden çok sabır
gösteriyor, herkesle gereğinden fazla iyi geçiniyordu. Anne ile, Mrs. Clay hakkında bir nebze açık
konuşmuştu, anlaşılan Mrs. Clay’in niyetinin ne olduğunun gayet iyi farkındaydı ve onu hor görüyordu
ama buna rağmen Mrs. Clay de onu diğer herkes kadar sevimli buluyordu.

Lady Russell genç arkadaşının gördüğünden ya daha fazlasının ya da daha azının farkındaydı çünkü
ortada güvensizlik duymasını gerektirecek bir durum olmadığına inanıyordu. Mr. Elliot tam da bir
erkeğin olması gerektiği gibiydi, Lady Russell ondan iyisini düşünemiyordu, genç adamın sonbaharda
Kellynch Kilisesi’nde sevgili Anne ile evleneceğini umut etmekten daha fazla hoşuna gidebilecek
hiçbir şey yoktu.

5 (Fr.) Haberdar (ç.n.)



18. Bölüm

Şubat ayı başlarıydı, Anne Lyme’a geleli bir ay olmuştu, Lyme’dan ve Uppercross’tan haber
alabilmek için artık iyiden iyiye sabırsızlanmaya başlamıştı. Mary’nin anlattıklarından çok daha
fazlasını bilmek istiyordu. Üç haftadır onlardan hiç haber almamıştı. Yalnızca Henrietta’nın eve
döndüğünü, Louisa’nın da, hızla iyileşiyor olduğu söylenmesine rağmen hâlâ Lyme’da olduğunu
biliyordu; bir akşam tam bunları düşündüğü sırada uşak Mary’den gelen her zamankinden daha kalın
bir mektubu getirdi, mektupla birlikte Amiral ile Mrs. Croft’un selamlarını da ileterek genç kadını
daha mektubu okumadan önce şaşırtıp sevindirmiş oldu.

Croft’lar Bath’te olmalıydılar! Anne’in ilgisini çeken bir durumdu bu. Croft’ların genç kadının
kalbindeki yeri hiç kuşkusuz çok ayrıydı.

“Bu da ne böyle?” diye bağırdı Sir Walter. “Croft’lar Bath’e mi geldiler? Kellynch’i kiralayan
Croft’lar mı? Sana ne getirmişler?”

“Uppercross’taki Küçük Ev’den bir mektup, efendim,” diye karşılık verdi Anne.
“Ah! Böyle mektuplar pasaport yerine geçiyor. İlk adımın atılmasını sağlıyorlar. Neyse, Amiral

Croft’u zaten ziyaret etmem gerekiyordu. Kiracıma nasıl davranmam gerektiğini biliyorum.”
Anne daha fazla dinleyemedi, zavallı Amiral’in teninin renginin açıldığını bile söyleyemedi, aklı

fikri mektuptaydı. Mektuba başlama tarihi birkaç gün öncesine aitti.
1 Şubat
“Sevgili Anne– Uzun zamandır yazamadığım için özür dilemeyeceğim çünkü Bath gibi bir yerde

insanların mektuplara ne kadar az önem verdiğini biliyorum. Uppercross’u umursamayacak kadar
mutlusundur, zaten biliyorsun ki burada anlatılacak pek az şey oluyor. Sıkıcı bir Noel geçirdik; tatil
boyunca Mr. ve Mrs. Musgrove tek bir akşam yemeği daveti bile vermediler. Hayter’ları konuktan
saymıyorum. Neyse ki tatil sona erdi, şimdiye dek hiçbir çocuk bu kadar uzun tatil yapmamıştır.
Çocukken benim yapmadığıma eminim. Küçük Harville’leri saymazsak ev dün boşaldı sayılır, onların
eve hiç dönmediklerini duyunca şaşıracaksın. Çocuklarından bu kadar uzun süre ayrı kalabildiğine
göre Mrs. Harville tuhaf bir anne olmalı. Bunu anlayamıyorum. Bence hiç de iyi çocuklar değiller
ama Mrs. Musgrove onları en az kendi torunları kadar sever görünüyor. Hava berbattı! O güzel
kaldırımları sayesinde Bath’te hissedilmemiş olabilir ama köylük yerde kötü hava önemli. Ocak
ayının ikinci haftasından beri kimse beni ziyaret etmedi, Charles Hayter dışında, o da istemediğim
kadar sık uğruyor. Aramızda kalsın ama Henrietta’nın, Lyme’da Louisa kadar uzun kalmaması kötü
oldu; Charles Hayter’dan biraz uzak kalmış olurdu. Araba bugün yola çıktı, yarın Louisa ile
Harville’leri alıp getirecek. Yine de bir sonraki akşama kadar bizi akşam yemeğine çağırmadılar,
Mrs. Musgrove yolculuğun Louisa’yı yormasından çok korkuyor ama ona ne kadar özen
gösterileceğini düşününce aslında bu pek olası değil ve benim için yarın gece orada yemek yemek çok
daha uygun olurdu. Mr. Elliot’tan o kadar hoşlanmış olmana sevindim, keşke ben de onunla
tanışabilseydim ama benim her zamanki şansım bu işte; ne zaman güzel bir şey olsa ben ortalarda
yokumdur, ailede her şeyi en son öğrenen hep ben olurum. Mrs. Clay, Elisabeth’le ne kadar uzun
zaman kaldı! Gitmeye hiç niyeti yok mu onun? Ama belki de o odayı boşaltsa da biz davet
edilmeyebiliriz. Bana bu konuda ne düşündüğünü yaz. Çocuklarımın davet edilmelerini



beklemiyorum, biliyorsun. Onları bir aylığına ya da altı haftalığına pekâlâ Büyük Ev’e bırakabilirim.
Şu anda Croft’ların Bath’e gitmek üzere olduklarını öğrendim. Amiral’in gut olduğunu
düşünüyorlarmış. Charles bunu şans eseri duymuş, bana haber vermek ya da bir şey göndermek
isteyip istemeyeceğimi sormak nezaketini göstermediler. Komşuluk etmeyi öğrenemediler gitti. Onları
hiç görmüyoruz, bu da gerçekten büyük bir özensizlik örneği. Charles da benimle birlikte sevgilerini
ve selamlarını yolluyor.

MARY M–.”
“Kendimi hiç iyi hissetmediğimi üzülerek söylemeliyim; Jemima’dan az önce duyduğuma göre

kasap farenjit salgını olduğunu söylüyormuş. Ben kesin yakalanırım ve biliyorsun, benim farenjitim
herkesinkinden daha ağır geçer.”

İlk bölüm bu şekilde sona eriyordu, bu mektup daha sonra neredeyse yine aynı uzunluktaki başka
bir bölüm eklenerek zarfa konulmuştu.

“Zarfı açık tuttum ki sana Louisa’nın yolculuğunun nasıl geçtiğini haber verebileyim, iyi ki de öyle
yapmışım çünkü ekleyecek çok şeyim var. İlk önce, dün Mrs. Croft’tan size yollamak istediğim bir şey
olup olmadığını soran bir not aldım; çok nazik, dostça bir nottu doğrusu, zarfın üstünde de benim adım
yazıyordu, zaten böylesi yakışık alırdı; o yüzden mektubumu istediğim kadar uzun tutabilirim. Amiral
çok hasta görünmüyor, Bath’in ona umduğu kadar iyi geleceğini içtenlikle umuyorum. Geri
döndüklerinde çok sevineceğim. Mahallemiz böyle bir aileden yoksun kalmamalı. Şimdi gelelim
Louisa’ya. Seni öyle az buz şaşırtmayacak bir haberim var. Louisa ile Harville’ler salı günü sağ
salim geldiler, biz de akşam Louisa’nın hatırını sormaya gittik, Yüzbaşı Benwick’in orada olmadığını
görünce şaşırdık çünkü Harville’lerle birlikte o da davet edilmişti, bil bakalım neden gelmemiş?
Louisa’ya âşık olmasından ve Mr. Musgrove’un yanıtını duymadan Uppercross’a gelmeye cesaret
edememesinden başka hiçbir nedeni yok, meğer Louisa daha yola çıkmadan önce onlar, aralarında her
şeyi kararlaştırmışlar ve Yüzbaşı Benwick, Yüzbaşı Harville aracılığıyla Louisa’nın babasına bir
mektup yollamış. Ya! İşte böyle olmuş! Şaşırmadın mı ama? Bu iş aklının ucundan bile geçtiyse çok
hayret ederim çünkü benim hiç aklıma gelmezdi. Mrs. Musgrove bu konuda hiçbir şey bilmediğine
yeminler ediyor. Yine de, hepimiz çok sevindik çünkü bu, Louisa’nın Yüzbaşı Wentworth ile
evlenmesi kadar iyi bir şey olmasa da Charles Hayter ile evlenmesinden bin kat iyidir; Mr. Musgrove
mektup yazıp onay verdi, Yüzbaşı Benwick’in bugün gelmesi bekleniyor. Mrs. Harville, kocasının,
zavallı kız kardeşi için üzüldüğünü söylüyor ama her ikisi de Louisa’yı çok seviyorlar. Aslında Mrs.
Harville de ben de, hastayken ona baktığımızdan beri onu daha çok sevdiğimiz konusunda hemfikiriz.
Charles, Yüzbaşı Wentworth’ün ne diyeceğini merak ediyor ama hatırlarsan, ben onun Louisa’ya
bağlandığını hiç düşünmemiştim, hiç böyle bir izlenim edinmedim. İşte görüyorsun, Yüzbaşı
Benwick’in sana hayran olduğu hikâyesi de böylece sona ermiş oluyor. Böyle bir şeyi Charles’ın
nereden çıkardığını hiç anlayamamıştım zaten. Umarım, bundan sonra biraz laf dinler. Yüzbaşı
Benwick’in Louisa Musgrove için harika bir eş olmadığı kesin ama böylesi Hayter’ların arasına
karışmasından bin kat iyidir.”

Mary’nin, ablasının bu habere bir derece hazırlıklı olmasından kaygılanmasına gerek yoktu. Anne
hayatı boyunca hiç bu kadar şaşırmamıştı. Yüzbaşı Benwick ile Louisa Musgrove! Neredeyse
inanılmayacak kadar harika bir haberdi bu, Anne’in salonda kalabilmek, serinkanlılığını korumak ve
sıradan soruları yanıtlayabilmek için büyük çaba harcaması gerekti. Neyse ki fazla bir şey



sormadılar. Sir Walter, Croft’ların dört atlı arabayla mı geldiklerini ve kalacakları yerin Miss Elliot
ile birlikte ziyaretlerine gitmelerinin yakışık alacağı bir muhitte mi olduğunu öğrenmek istedi, bunun
dışında merak ettiği pek bir şey yoktu.

“Mary nasılmış?” diye sordu Elisabeth, sonra da yanıt beklemeden, “Croft’lar niye Bath’e
gelmişler, Tanrı aşkına?” diye ekledi.

“Amiral için gelmişler. Amiral’in gut olduğunu düşünüyorlar.”
“Hem gut olmuş hem de elden ayaktan düşmüş! Zavallı yaşlı adam!” dedi Sir Walter.
“Burada eşleri dostları var mıymış?” diye sordu Elisabeth.
“Bilmiyorum ama yoktur herhalde, Amiral’in yaşı ve mesleği düşünülürse böyle bir yerde fazla

tanıdığı olacağını sanmam,” diye yanıtladı Anne.
Sir Walter soğuk bir tavırla, “Amiral, Bath’te Kellynch Malikânesi’nin kiracısı olarak tanınacaktır.

Onu ve karısını Laura Meydanı’ndakilerle tanıştıracak mıyız, Elisabeth?” diye sordu.
Elisabeth, “Ah, hayır! Lady Dalrymple’ın kuzenleri olarak onaylamayacağı tanıdıklarımızla onu

utandırmamaya çok dikkat etmeliyiz. Aramızda akrabalık olmasa o kadar önemli olmazdı bu ama
kuzenleri olarak bizden gelecek bir teklif konusunda çok titiz davranacaktır. Bırakalım Croft’lar kendi
denklerini bulsunlar, daha iyi. Çevrede gezinen bir dolu tuhaf görünümlü adam var, onların denizci
olduklarını duydum. Croft’lar onlarla yakınlık kurarlar,” diye karşılık verdi.

Sir Walter ile Elisabeth mektupla daha fazla ilgilenmediler, Mrs. Clay de Mrs. Musgrove ile tatlı
küçük çocuklarının hatırlarını sorarak mektuba gereken ilgiyi gösterdikten sonra Anne serbest kaldı.

Anne, odasında durumu anlamaya çalıştı. Charles, Yüzbaşı Wentworth’ün ne hissedeceğini merak
ederdi elbette! Belki meydanı boş bırakmış, Louisa’dan vazgeçmişti, ona olan sevgisi sona ermiş, onu
artık sevmediğini fark etmişti. Anne ihanet, hafifmeşreplik ya da Yüzbaşı Wentworth ile arkadaşının
arasında en ufak bir hıyanet olabileceği gibi olasılıkları düşünmeye hiç dayanamıyordu. Onlarınki
gibi bir dostluğun haksız yere zarar gördüğünü aklına getirmek bile istemiyordu.

Yüzbaşı Benwick ile Louisa Musgrove! Neşeli, şen şakrak Louisa Musgrove ile karamsar,
düşünceli, duygulu, kitap kurdu Yüzbaşı Benwick, birbirleriyle asla uyuşmayacak iki kişi gibi
görünüyorlardı. Kafaca hiç benzeşmiyorlardı! Onları birbirlerine ne çekmiş olabilirdi? Anne, yanıtı
çok geçmeden buldu. Onları içinde bulundukları durum birbirlerine yakınlaştırmıştı. Haftalarca bir
arada yaşamak durumunda kalmışlardı, aynı küçük aile çevresinde birlikte olmuşlardı, Henrietta da
Uppercross’a döndükten sonra birbirlerine büsbütün bağlanmış olmalıydılar, Louisa iyileşme
döneminde olduğu için ilgi görüyordu, Yüzbaşı Benwick de avutulamayacak durumda değildi. Anne
bundan daha önce de kuşkulanmaktan kendini alamamıştı, olayların geldiği noktaya bakınca Mary’nin
aksine, Yüzbaşı Benwick’in kendisine gerçekten de bir nebze ilgi duyduğu sonucuna varıyordu.
Ancak gördüğü bu ilgiye büyük anlamlar yükleyip de Mary’nin uygun görmeyeceği kadar kibirlenmek
gibi bir niyeti yoktu. Anne’e göre, hangi eli yüzü düzgün kadın Yüzbaşı Benwick’i dinleyip, onun
duygularını paylaşmış olsa aynı övgülere hak kazanacaktı. Yüzbaşı Benwick’in sevgi dolu bir yüreği
vardı. Mutlaka birini sevmesi gerekiyordu.

Anne, onların mutlu olmamaları için bir neden göremiyordu. Bir kere, Louisa deniz subaylarına
düşkündü, ikisi pek yakında birbirlerine daha çok benzeyeceklerdi. Yüzbaşı Benwick’in neşesi yerine
gelecek, Louisa da Scott ve Lord Byron’dan zevk almayı öğrenecekti, hayır, büyük olasılıkla bunu
öğrenmişti bile, elbette onların aşklarını besleyen şiir olmuştu. Louisa Musgrove’un edebiyattan



anlayan, derin düşüncelere dalan bir insan haline geldiğini düşünmek insanı güldürüyordu ama Anne
durumun böyle olduğuna emindi. Lyme’da geçirdikleri o gün ve Cobb’daki düşüşü Louisa’nın
yalnızca kaderini değil sağlığını, sinirlerini, cesaretini ve kişiliğini de derinden etkilemiş, onu
hayatının sonuna dek değiştirmiş olabilirdi.

Tüm bunlardan çıkan sonuç şuydu, Yüzbaşı Wentworth’ün olumlu niteliklerinden etkilenmiş bir
kadının başka bir erkeği yeğlemesi hoş görülecek olursa bu ilişkinin şaşılacak bir yanı kalmıyordu,
Yüzbaşı Wentworth bu iş yüzünden bir dost kaybetmediyse bunda üzülecek bir şey de yoktu. Hayır,
Anne’in, yüreğinin pırpır etmesinin önüne geçemeyişinin, Yüzbaşı Wentworth’ün zincirlerinden
kurtulmuş ve özgür olduğunu düşündükçe yüzüne ateş basmasının nedeni üzüntü değildi. Ne olduğunu
sorgulamaktan utandığı duygulara kapılıyordu. Hissettiği, sevinci fazlasıyla andıran bir şeydi, adeta
aptalca bir sevinçti!

Anne Croft’ları görmeye can atıyordu ama bu görüşme gerçekleştiğinde bu olayla ilgili hiçbir
söylentinin henüz onların kulaklarına gitmemiş olduğunu açıkça gördü. Croft’lar ve Elliot’lar âdet
olduğu üzere birbirlerini karşılıklı ziyaret ettiler, Louisa Musgrove’dan da söz edildi, Yüzbaşı
Benwick’ten de, ama kimse bıyık altından bile gülmedi.

Croft’lar, Gay Sokağı’ndaki bir pansiyona yerleşmişlerdi, burası Sir Walter’ın son derece uygun
gördüğü bir yerdi. Croft’larla tanışıklığından hiç utanç duymuyordu, aslında o, Amiral’den, Amiral’in
ondan söz ettiğinden çok daha fazla söz ediyordu.

Croft’ların Bath’te yeterince tanıdıkları vardı, Elliot’larla görüşmeyi tamamen nezaket gereği
sürdürüyorlar, bundan en ufak bir zevk almayı beklemiyorlardı. Burada da taşradaki alışkanlıklarını
sürdürüp birbirlerinden hiç ayrılmıyorlardı. Amiral’e, guta yakalanmaması için yürümesi söylenmişti,
öyle görünüyordu ki Mrs. Croft da onunla her şeyi paylaşıyordu, kocasına iyi gelsin diye onunla canla
başla yürüyordu. Anne nereye gitse onları görüyordu. Lady Russell’ın kendisini hemen her sabah
çıkardığı araba gezintileri sırasında onları düşünmediği ve görmediği tek sabah olmuyordu. Karı-
kocanın duygularını çok iyi bildiğinden gördüğü onun için son derece çekici bir mutluluk tablosuydu.
Onları gözden kaybedene kadar izliyordu, karı-koca gönüllerince, keyifli keyifli yürürlerken Anne
onların ne hakkında konuştuklarını hayal ederek mutlu oluyordu ya da Amiral’in eski bir dostuyla
karşılaşıp içtenlikle tokalaştığına, arada sırada bir köşede toplanan donanma mensuplarının neşeyle
konuştuklarına, Mrs. Croft’un da zekâsı ve kültürüyle yanlarındaki subaylardan aşağı kalmaz
göründüğüne tanık olduğunda da yine bir o kadar seviniyordu.

Anne, Lady Russell ile çok zaman geçirdiğinden kendi başına pek yürüyüşe çıkmıyordu ama
Croft’ların gelişinden bir hafta on gün kadar sonra bir sabah nasıl olduysa arkadaşından ve
arkadaşının arabasından şehrin aşağı kesiminde ayrılmış, Camden Meydanı’na tek başına dönüyordu
ki Milsom Sokağı’ndan yukarı yürürken şans eseri Amiral ile karşılaştı. Amiral tek başınaydı, bir
baskı dükkânının vitrininin önünde, ellerini arkasında bağlamış duruyor, bir baskıyı dikkatle
inceliyordu, Anne görünmeden geçebilirdi, hatta Amiral’in dikkatini çekebilmek için ona hem
seslenmesi hem de dokunması gerekti. Ama Amiral onu fark edip tanıdığında yine her zamanki gibi
açıksözlü ve esprili yaklaştı. “Ah! Siz misiniz? Sağ olun, sağ olun. Bana dostça davrandığınız için
teşekkür ederim. Gördüğünüz gibi burada durmuş bir tabloyu seyrediyorum. Bu mağazanın önünden
durup bakmadan geçemiyorum. Ama burada ne var baksanıza, bir gemi! Bakın lütfen. Hiç böylesini
gördünüz mü? Sizin şu iyi ressamlarınız herhangi birinin bunun gibi şekilsiz, eski bir sandal



bozuntusuna binip hayatını tehlikeye atmaya kalkışacağını düşündüklerine göre çok tuhaf adamlar
olmalılar. Ama bakın, işte orada iki beyefendi bu teknede rahat rahat durup çevrelerindeki
kayalıklarla dağları seyrediyorlar, sanki bir an sonra alabora olmayacaklar, oysa kesinlikle
olacaklardır. Bu tekne nerede inşa edilmiş acaba! (Amiral içtenlikle gülerek konuşmayı sürdürdü)
Böyle bir tekneyle at yıkama havuzuna bile açılmam ben,” dedi ve vitrine arkasını dönerek devam
etti, “Neyse, siz nereye gidiyorsunuz böyle? Sizin için ya da sizinle gidebileceğim bir yer var mı?
Size yardımcı olabilir miyim?” diye sordu.

“Hayır, teşekkür ederim ama yollarımız ayrılana kadar benimle yürürseniz çok sevinirim. Eve
gidiyorum,” diye karşılık verdi Anne.

Amiral, “Elbette, size seve seve eşlik ederim, daha uzağa bile gelebilirim. Evet, evet, baş başa
rahat rahat yürüyelim, yürürken size anlatmak istediğim bir şey de var. Buyrun, koluma girin, işte
böyle, koluma bir hanım takmazsam rahat etmiyorum. Tanrım! Ne tekne ama!” diyerek resme son kez
baktı ve yürümeye başladılar.

“Bana anlatacağınız bir şey olduğunu mu söylemiştiniz, efendim?” diye sordu Anne.
“Evet, var. Ama şu gelen bir arkadaşım, Yüzbaşı Brigden; yanından geçerken yalnızca

‘Nasılsınız?’ diyeceğim. Durmayacağım. ‘Nasılsınız?’ Brigden yanımda karımdan başka birini
görünce şaşırdı. Zavallı kadıncağız ayağının üstüne basamıyor. Topuğunda üç şilin büyüklüğünde bir
nasır çıkmış. Yolun karşı tarafına bakarsanız Amiral Brand ile erkek kardeşinin geldiklerini
göreceksiniz. Bunların ikisi de öyle aşağılık adamlardır ki! İyi ki bu taraftan yürümüyorlar. Sophy
onlara hiç katlanamıyor. Bir keresinde bana pis bir oyun oynamışlardı; en iyi adamlarımdan
bazılarını ayarttılar. Başka bir zaman size bütün hikâyeyi anlatırım. İşte Sir Archibald Drew ile
torunu geliyorlar. Bakın, Sir Archibald bizi gördü, size eliyle öpücük yolluyor. Sizi karım sandı. Ah!
Bu genç adam için barış çok erken geldi. Zavallı ihtiyar Sir Archibald! Bath’i sevdiniz mi, Miss
Elliot? Burası bize çok iyi geliyor. Adım başı eski dostlarımızdan biriyle karşılaşıyoruz, sokaklar her
sabah onlarla dolu oluyor, bol bol sohbet edebiliyoruz, sonra da hepsinden kaçıp pansiyonumuza
çekiliyor ve koltuklarımıza gömülüyoruz, Kellynch’teki kadar rahat ediyoruz burada, evet, hatta
Kuzey Yarmouth ve Deal’daki kadar yerinde rahatımız. Dolaplardan birinin içinden tıpkı oradaki gibi
rüzgâr esiyor.”

Biraz yol katettikten sonra Anne yine Amiral’in kendisine ne söyleyeceğini öğrenmeyi denedi.
Milsom Sokağı’ndan çıktıklarında merakını giderebileceğini ummuştu ama daha beklemesi
gerekiyordu çünkü Amiral daha geniş ve sessiz olan Belmont’a varana dek konuyu açmamaya
kararlıydı, Anne Mrs. Croft olmadığına göre yaşlı adamın aklına koyduğunu yapmasına razı
olmalıydı. Belmont’tan yukarı yürürlerken Amiral anlatmaya başladı.

“İşte şimdi sizi şaşırtacak bir şey duyacaksınız. Ama ilk önce hakkında konuşmak istediğim genç
kadının adını söylemelisiniz bana. Hepimizi çok kaygılandıran şu genç kadının. Başına kötü işler
gelen Miss Musgrove’un adını, onun adını hep unutuyorum.”

Anne, Amiral’in neden söz ettiğini hemen anlamış olduğunu belli etmekten o ana kadar utanmıştı
ama artık Louisa’nın adını rahatça verebilirdi.

“Evet, evet, adı Louisa Musgrove. Keşke genç hanımların bu kadar farklı adları olmasa. Hepsinin
adı Sophy ya da ona benzer bir şey olsa hiç unutmazdım. Neyse, hepimiz bu Louisa’nın Frederick’le
evleneceğini düşünüyorduk, biliyorsunuz. Frederick haftalarca onunla flört etti. Tek anlamadığımız



neyi bekledikleriydi, derken Lyme’daki olay meydana geldi, ondan sonra genç kadın iyileşene dek
beklemeleri gerektiği apaçık ortadaydı. Ama o zaman bile gidişatlarında bir tuhaflık vardı. Frederick,
Lyme’da kalacağına önce Plymouth’a, sonra da Edward’ı görmeye gitti. Biz Minehead’den
döndüğümüzde o, Edward’ın yanına gitmişti, o zamandan beridir de hep orada. Onu kasım ayından
beri hiç görmedik. Sophy bile buna bir anlam veremiyordu. Ama şimdi durum daha da tuhaf bir şekil
aldı; bu genç kadın, aynı Louisa Musgrove, Frederick ile evlenmek yerine James Benwick ile
evlenecekmiş. James Benwick’i tanıyor musunuz?”

“Biraz. Yüzbaşı Benwick’i biraz tanıyorum,” diye karşılık verdi Anne.
“İşte, Louisa onunla evlenecekmiş. Hayır, büyük olasılıkla evlenmişlerdir bile, niye beklesinler

ki.”
“Ben Yüzbaşı Benwick’in çok hoş bir adam olduğunu düşünmüştüm, duyduğuma göre kişiliği de

mükemmelmiş.”
“Ah! Evet, evet, James Benwick’in aleyhinde söylenecek tek söz yok. Bir tek, komutanlığa daha

geçen yaz terfi etti, şimdilerde geçinmek de biraz zor ama bunun dışında bildiğim kadarıyla hiçbir
kusuru yok. İyi kalpli, dört dörtlük bir adam olduğundan emin olabilirsiniz; aynı zamanda da son
derece faal ve cesur bir subay, o uysal tutumu yüzünden belki öyle olacağı aklınıza gelmez ama.”

“Aslında, bu noktada yanılıyorsunuz, efendim, Yüzbaşı Benwick’in tavrına bakarak asla onun
cesaretsiz bir adam olacağı sonucunu çıkarmazdım. Tavrından özellikle hoşlandım, çoğu kişinin
hoşlanacağını da garanti edebilirim.”

“Öyle olsun, en doğrusunu hanımlar bilir ama ben James Benwick’i biraz fazla sessiz buluyorum,
elbette ki bu yalnızca Sophy ile benim seçimim ama biz Frederick’in tavırlarının onunkilerden iyi
olduğunu düşünmekten kendimizi alamıyoruz. Frederick’te daha çok hoşumuza giden bir şey var.”

Anne yakalanmıştı. O yalnızca, cesaret ve uysallığın bir arada olamayacağı hakkındaki genel
kanıya karşı çıkmak istemişti, Yüzbaşı Benwick’in dünyadaki en mükemmel tavırlara sahip olduğu
gibi bir iddiası hiç yoktu, kısa bir duraklamadan sonra tam, “İki arkadaşı birbirleriyle karşılaştırmak
gibi bir niyetim yoktu,” demek üzereydi ki Amiral onun sözünü kesti ve,

“Bu anlattıklarım kesinlikle doğru. Dedikodu falan değil. Bizzat Frederick’ten öğrendik. Kız
kardeşi dün ondan bir mektup aldı, mektupta her şeyi anlatıyor, o da bunları Harville’den aldığı bir
mektuptan daha yeni öğrenmiş, Harville mektubu olay yerinden, Uppercross’tan yollamış. Sanırım
hepsi Uppercross’talar,” dedi.

Anne’in karşı koyamayacağı bir fırsattı bu; o yüzden, “Yüzbaşı Wentworth’ün mektubunda sizi ve
Mrs. Croft’u özellikle tedirgin edecek bir şey olmadığını umuyorum, Amiral. Geçen sonbaharda
Yüzbaşı Wentworth ile Louisa arasında kesinlikle bir yakınlık var gibi görünüyordu, ama umarım iki
taraf da bu yakınlıktan aynı şekilde isteyerek ve herhangi bir zorlama olmadan vazgeçmiştir.
Yüzbaşı’nın mektubu haksızlığa uğramış bir adam tarafından yazıldığı hissi uyandırmasa keşke,” dedi.

“Kesinlikle hayır, başından sonuna mektubun tek bir satırında bile en ufak bir öfke ya da yakınma
belirtisi yok.”

Anne gülümsemesini gizleyebilmek için başını öne eğdi.
“Hayır, hayır; Frederick sızlanıp yakınacak bir adam değildir, bunu yapmayacak kadar yaşam

doludur. Kız başka bir adamdan daha çok hoşlanmışsa doğru olan onunla birlikte olmasıdır.”
“Kesinlikle. Ama benim demek istediğim, yani umarım Yüzbaşı Wentworth’ün yazdıklarında



arkadaşının ona haksızlık ettiğini düşündüğü sonucunu çıkarmanızı gerektirecek bir şey yoktur, böyle
bir şey açık açık söylenmese bile hissedilir ya hani. Onunla Yüzbaşı Benwick’in arasındaki gibi bir
dostluğun böyle bir olay yüzünden bozulmasına, hatta yara almasına bile çok üzülürüm.”

“Evet, evet, sizi anlıyorum. Ama mektupta bunu düşündürecek hiçbir şey yok. Benwick hakkında en
ufak bir iğneli söz bile etmiyor, ‘Hayret ediyorum. Buna hayret etmek için kendime göre nedenlerim
var,’ bile demiyor. Hayır, yazdıklarına bakınca bu kızı (adı neydi?) kendi için düşündüğü aklınıza
bile gelmez. İkisinin birlikte mutlu olmalarını diliyor, bu da içerlemiş bir adamın yapacağı şey değil
bence.”

Anne, Amiral’in son derece emin olduğu görüşe tam olarak ikna olmamıştı ama daha fazla
sorgulamak bir işe yaramayacaktı. Bu yüzden olağan yorumlar yapmakla ya da sessizce dinlemekle
yetindi, Amiral de olayı kendi istediği gibi değerlendirdi.

Sonunda da, “Zavallı Frederick!” dedi, “Şimdi bir başkasıyla en başından başlamak zorunda.
Bence onu Bath’e getirtmeliyiz. Sophy ona mektup yazıp Bath’e gelmesini rica etmeli. Burada
yeterince güzel kız olduğuna eminim. Tekrar Uppercross’a gitmek hiçbir işe yaramaz çünkü
öğrendiğim kadarıyla Musgrove’ların öteki kızı da kuzeniyle, o genç rahiple nişanlanmış. Sizce de
onu Bath’e getirtmeyi denesek iyi olmaz mı, Miss Elliot?”



19. Bölüm

Amiral Croft, Anne ile bu gezintiyi yaparken ve Yüzbaşı Wentworth’ü Bath’e getirtmek istediğini
dile getirirken, Yüzbaşı Wentworth çoktan oraya gelmek üzere yola çıkmıştı. Mrs. Croft daha mektup
yazamadan o Bath’e gelmişti bile ve Anne bir daha dışarı çıktığında onu gördü.

Mr. Elliot, iki kuziniyle Mrs. Clay’e eşlik ediyordu. Milsom Sokağı’ndaydılar. Yağmur yağmaya
başladı, çok yağmıyordu ama bu kadarı bile hanımların sığınacak bir yer bulmak istemelerine ve Miss
Elliot’ın, Lady Dalrymple’ın az ötede beklediğini gördüğü arabasıyla eve dönmeyi çok istemesine
yetti; bu yüzden Miss Elliot, Anne ve Mrs. Clay bir pastaneye girdiler, Mr. Elliot da yardım istemek
üzere Lady Dalrymple ile konuşmaya gitti. Genç adam çok geçmeden yine diğerlerinin yanına geldi,
amacına ulaşmıştı elbette, Lady Dalrymple onları evlerine götürmekten memnuniyet duyacağını ve az
sonra gelip alacağını söylemişti. Lady Dalrymple’ın bir faytonu vardı ve bu faytona dört kişiden
fazlası rahat sığamazdı. Miss Carteret de annesiyle birlikte olduğundan arabada Camden Meydanı’nın
hanımlarının üçüne birden yer yoktu. Miss Elliot’ın arabaya bineceği kesindi. Ondan başka kim sıkıntı
çekerse çeksin o hiçbir sıkıntı çekmemeliydi ama diğer ikisinden hangisinin arabaya binmesinin
nezaket kurallarına daha uygun olacağını kararlaştırmak biraz zaman aldı. Yağmur yalnızca
çiseliyordu ve Anne, Mr. Elliot ile yürümeyi gerçekten yeğliyordu. Ama Mrs. Clay de yağmuru
önemsemiyordu, neredeyse hiç yağmadığını ileri sürecekti, hem botları da öyle sağlamdı ki!
Anne’inkilerden çok daha sağlamdı, kısacası nezeket gereği o da Mr. Elliot ile yürümeye Anne kadar
istekli olmak durumundaydı, iki kadın bu konuyu aralarında öyle büyük bir incelikle ve kararlılıkla
tartıştılar ki sorunu onlar için başkaları çözmek zorunda kaldı; Miss Elliot, Mrs. Clay’in zaten biraz
nezle olduğunu iddia etti, Mr. Elliot da kendisine sorulduğunda kuzini Anne’in çizmelerinin daha
sağlam olduğuna karar verdi.

Böylece, eve faytonla gidecek olanın Mrs. Clay olması kararlaştırıldı, iş tam bu noktaya gelmişti ki
cam kenarında oturan Anne, Yüzbaşı Wentworth’ün sokakta yürüdüğünü son derece açık ve net olarak
gördü.

İrkildiğini kimse fark etmedi ama o, kendisini dünyanın en büyük aptalı, en tuhaf ve en gülünç
insanı gibi hissetti! Birkaç dakikalığına adeta kör olmuştu; tüm görüntüler birbirine karışmıştı. Anne
kaybolmuştu, kendini topladığında diğerlerinin hâlâ fayton beklemekte olduklarını gördü, (her zaman
yardıma koşmaya hazır olan) Mr. Elliot da Mrs. Clay’in ricası üzerine bir iş halletmek için Union
Sokağı’na gitmek üzereydi.

Anne birden kapının önüne çıkmak için dayanılmaz bir istek duydu; yağmurun yağıp yağmadığını
görmek istiyordu. Başka ne amacı olabilirdi ki? Yüzbaşı Wentworth gözden kaybolmuş olmalıydı.
Oturduğu yerden kalktı, dışarı çıkacaktı; bir yarısı daima öbür yarısından çok daha akıllı olmak ya da
öbür yarısına olduğundan daha kötü gözle bakmak zorunda değildi ya. Yağmur yağıyor mu diye
bakacaktı. Ancak Yüzbaşı Wentworth kadınlı erkekli bir toplulukla birlikte içeri girince Anne bir
anda yerine geri dönüverdi, Yüzbaşı, arkadaşları olduğu belli olan bu insanlarla Milsom Sokağı’nın
biraz aşağısında buluşmuş olmalıydı. Genç adam onu görünce Anne’in daha önce hiç tanık olmadığı
kadar sarsıldığı ve şaşırdığı belliydi, kıpkırmızı kesilmişti. Anne, tekrar karşılaştıklarından beri ilk
kez, aralarında daha az duyarlılık gösterenin kendisi olduğunu düşündü. Kendini hazırlayabilmek için



birkaç dakikası olması Anne’in işine yaramıştı. Genç kadın bu beklenmedik karşılaşmanın
uyandırdığı bütün güçlü, köreltici, sersemletici ilk duyguları yaşayıp atlatmıştı. Yine de, hâlâ bir
duygu fırtınası yaşıyordu! Heyecan, acı, haz, sevinmekle acı çekmek arası bir şeyler.

Yüzbaşı onunla konuştu, sonra yanından uzaklaştı. Halinden, utanmış olduğu anlaşılıyordu. Anne
onun tutumunu ne soğuk ne de dostça diye niteleyebilirdi, hatta tam olarak utanmış olduğunu bile
söyleyemezdi.

Ancak, Yüzbaşı birkaç dakika sonra onun yanına döndü ve tekrar konuştu. Ortak konular hakkında
karşılıklı sorular sordular. Büyük olasılıkla ikisi de anlatılanlara pek aklını veremiyordu, Anne onun
hâlâ eskisine oranla daha rahatsız olduğunun farkındaydı. Çok sık birlikte oldukları için birbirleriyle
konuşurken kayıtsız ve sakin görünmeye büyük ölçüde alışmışlardı ama Yüzbaşı şu anda öyle
yapamıyordu. Zaman onu değiştirmişti ya da belki Louisa onu değiştirmişti. Şu ya da bu nedenle daha
sıkılgan bir hali vardı. Gayet iyi görünüyordu, sağlığı ya da neşesi kaçmışa benzemiyordu,
Uppercross’tan da, Musgrove’lardan da söz etti, hayır, Louisa’dan bile söz etti, onun adını anarken
bir an için o çapkın bakışını takındı ama yine de rahat ve huzurlu değildi, öyleymiş gibi de
yapamıyordu.

Elisabeth’in Yüzbaşı Wentworth’ü tanımazdan gelmesi Anne’i şaşırtmadı ama üzdü. Yüzbaşı’nın
Elisabeth’i, Elisabeth’in de onu gördüğünü fark etti, her iki taraf da birbirini hemen tanımıştı, Anne
Yüzbaşı’nın eski bir tanıdık olarak karşılanmaya hazır olduğu, bunu beklediği kanaatindeydi ama
ablasının katı ve soğuk bir tavırla kafasını çevirdiğini görmenin acısını yaşadı.

Miss Elliot’ın artık sabırsızlıkla beklediği Lady Dalrymple’ın arabası kapıya yanaştı, uşak haber
vermek için yanlarına geldi. Yağmur yine yağmaya başlamıştı; oyalanmaları, telaşları ve konuşmaları
dükkândaki küçük topluluğun, Lady Dalrymple’ın arabasının Miss Elliot’ı götürmek üzere geldiğini
anlamasını sağlamış oldu. En sonunda Miss Elliot ile arkadaşı yalnızca bir uşak eşliğinde (çünkü
kuzenleri henüz dönmemişti) dışarı çıktılar, onların arkasından bakan Yüzbaşı Wentworth tekrar
Anne’e döndü ve konuşarak değil ama hareketleriyle ona yardımcı olmayı önerdi.

Anne’in yanıtı, “Size minnettarım ama ben onlarla gitmiyorum. Araba bu kadar kişiyi almaz. Ben
yürürüm, yürümeyi yeğliyorum,” oldu.

“Ama yağmur yağıyor.”
“Ah! Çok az. Beni rahatsız edecek kadar değil.”
Yüzbaşı bir an durakladıktan sonra, “Henüz dün gelmiş olmama rağmen Bath’e uygun şekilde

giyindim, (bir şemsiyeyi göstererek) görüyorsunuz; yürümeye kararlıysanız buyrun, bunu siz kullanın,
gerçi size bir araba çağırmama izin vermenizin daha akıllıca olacağını düşünüyorum ama,” dedi.

Anne, Yüzbaşı’ya minnettar olmuştu ama yağmurun çok az yağdığını yineleyerek genç adamın bütün
önerilerini geri çevirdi ve “Yalnızca Mr. Elliot’ı bekliyorum. Birazdan gelir,” diye ekledi.

Daha sözünü yeni bitirmişti ki Mr. Elliot içeri girdi. Yüzbaşı Wentworth onu çok iyi hatırlıyordu.
Ayrıcalıklı bir akraba ve dost olmasından kaynaklanan hava, görünüm ve tavır dışında onunla
Lyme’daki merdivende bekleyen, yanından geçerken Anne’e hayran hayran bakan adam arasında bir
fark yoktu. Mr. Elliot heyecanla içeri girdi, yalnızca Anne’i görüyor ve düşünüyor gibiydi, geciktiği
için özür diledi, Anne’i beklettiği için üzülmüştü, daha fazla zaman kaybetmeden, yağmur da
hızlanmadan onu götürmek istiyordu, bir an sonra ikisi birlikte kapıya doğru yürüyorlardı, Anne genç
adamın koluna girmişti, Yüzbaşı’nın yanından geçerken yalnızca nazik ve utangaç bir bakış atıp, “İyi



günler,” diyecek zaman bulabilmişti.
Onlar gözden kaybolur kaybolmaz Yüzbaşı Wentworth’ün grubundaki hanımlar onlar hakkında

konuşmaya başladı.
“Anladığım kadarıyla, Mr. Elliot’ın kuzininden hoşlanmadığı söylenemez, değil mi?”
“Ah! Hayır, hoşlandığı belli. İnsan bu işin nereye varacağını kestirebiliyor. Mr. Elliot hep onlarla

birlikte, zamanının yarısı ailenin içinde geçiyor. Ne de yakışıklı bir adam!”
“Evet, Miss Atkinson bir keresinde onunla Wallis’lerde yemek yemiş, onun hayatında gördüğü en

hoş adam olduğunu söylüyor.”
“Kız da güzel, Anne Elliot dikkatli bakıldığında çok güzel bir kız. Bunu söylemem doğru

olmayabilir belki ama onu ablasından daha güzel bulduğumu itiraf ediyorum.”
“Ah! Ben de öyle!”
“Ben de. Kıyas kabul etmez. Ama erkekler Miss Elliot için deli oluyorlar. Anne’i fazla narin

buluyorlar.”
Kuzeni, Camden Meydanı’na kadar onunla tek kelime etmeden yürüse Anne ona çok minnettar

kalacaktı. Onu dinlemek hiç bu kadar zor gelmemişti genç kadına, oysa Mr. Elliot aşırı özen ve ilgi
gösteriyordu, seçtiği konular da her zamanki gibi ilginçti: Lady Russell’a yönelik içten, gerçekleri
yansıtan, takdir dolu övgüler ve Mrs. Clay hakkında son derece mantıklı imalar. Ama Anne o sırada
yalnızca Yüzbaşı Wentworth’ü düşünebiliyordu. Genç adamın neler hissettiğini, gerçekten hayal
kırıklığı yaşayıp yaşamadığını anlayamıyordu ve bu nokta açığa kavuşana dek kendisi de huzur
bulamayacaktı.

Zamanla akıllı ve mantıklı davranabileceğini umuyordu ama nerede! Nerede! Henüz
akıllanmadığını kabullenmek zorundaydı.

Mutlaka bilmesi gereken başka bir konu da Yüzbaşı’nın Bath’te ne süre kalmak niyetinde
olduğuydu, genç adam bu konuya değinmemişti ya da Anne bunu hatırlayamıyordu. Yalnızca geçerken
uğramış olabilirdi. Ama kalmaya gelmiş olması daha olasıydı. Eğer öyleyse, Bath’te herkes birbiriyle
karşılaştığına göre Lady Russell da onu bir yerlerde görecekti. Arkadaşı onu hatırlar mıydı acaba? Bu
iş nasıl olacaktı?

Anne, Louisa Musgrove’un Yüzbaşı Benwick ile evleneceğini arkadaşına söylemek zorunda
kalmıştı. Lady Russell’ın bu haberi nasıl şaşkınlıkla karşıladığını da görmüştü, şimdi de eğer
arkadaşı şans eseri Yüzbaşı Wentworth ile aynı ortama düşecek olursa konuyu tam olarak bilmediği
için Yüzbaşı’ya bir kez daha önyargılı yaklaşabilirdi.

Ertesi sabah Anne Lady Russell ile gezintiye çıktı, ilk bir saat boyunca tedirginlik içinde boş yere
Yüzbaşı’yı gözleyip durdu ama en sonunda Plutney Sokağı’ndan geri dönerlerken sağ kaldırımda onu
gördü, Yüzbaşı onu yol boyunca görebilecekleri kadar uzaktaydı. Çevresinde başka erkekler, aynı
yönde yürüyen küçük gruplar vardı ama Anne yanılmış olamazdı. Kendisi gibi arkadaşının da
Yüzbaşı’yı hemen fark etmiş olduğu gibi çılgınca bir fikre kapılmasa da içgüdüsel olarak Lady
Russell’a baktı. Hayır, karşılıklı kaldırımların aynı noktasına gelmelerinden önce Lady Russell’ın
onu tanıyacağı düşünülemezdi. Yine de Anne ara ara arkadaşının yüzüne kaygıyla bakıyordu, onun
Yüzbaşı’yı tanıyacağı an yaklaştığında tekrar bakmaya cesaret edemese de (çünkü kendi yüzünün
görülmeye uygun olmadığını biliyordu) Lady Russell’ın gözlerinin Yüzbaşı’nın olduğu yöne
döndüğünü – kısacası arkadaşının Yüzbaşı’yı dikkatle incelediğini fark etti. Lady Russell’ın



Yüzbaşı’dan ne kadar etkilendiğini, arkadaşı için gözlerini genç adamdan ayırmanın ne kadar zor
olduğunu, yabancı ülkelerde ve faal görevde geçen sekiz-dokuz yıldan sonra Yüzbaşı’nın zarafetinden
hiçbir şey kaybetmemiş olmasına ne kadar şaşırdığını anlayabiliyordu!

Lady Russell sonunda başını öte yana çevirdi. Şimdi Yüzbaşı hakkında ne diyecekti?
Lady Russell, “Bu kadar uzun süre neye baktığımı merak etmişsindir,” dedi, “Lady Alicia ile Mrs.

Frankland’in dün gece sözünü ettikleri bir perdeyi arıyordum. Buralarda, yolun karşı tarafındaki
evlerden birinin salon perdelerinin Bath’teki en şık ve en güzel perdeler olduğunu söylemişlerdi, evin
numarasını anımsayamadım, hangisi olabileceğini bulmaya çalışıyordum ama buralarda onların
anlattıkları gibi bir perde göremediğimi itiraf etmeliyim.”

Anne ya arkadaşına ya da kendine acıyarak ve küçümseyerek içini çekti, kızardı ve gülümsedi.
Sinirini en çok bozan şey boş yere sağduyulu ve ihtiyatlı davranarak Yüzbaşı’nın onları görüp
görmediğini anlayabileceği ânı kaçırmış olmasıydı.

Bir-iki gün hiçbir şey olmadan geçti. Yüzbaşı’nın bulunabileceği tiyatro ve salonlar Elliot’lar için
yeterince gözde yerler değildi, onların gece eğlenceleri yalnızca şık ama aptalca partilerden ibaretti,
bu partilere gittikçe daha çok katılıyorlardı; bu durgunluktan usanmış, hiçbir şey bilmemekten bıkmış
ve gücünü sınayacak hiçbir şey olmadığı için kendini daha güçlü hisseden Anne konser gecesini iple
çekiyordu. Konser, Lady Dalrymple’ın hamisi olduğu birinin yararına veriliyordu. Elliot’lar elbette
bu konsere gitmeliydiler. Konserin çok iyi olması bekleniyordu, Yüzbaşı Wentworth de müziğe çok
düşkündü. Anne onunla yine birkaç dakikalığına konuşabilirse bunun kendisine yeteceğini
düşünüyordu; onunla konuşmak için gereken cesarete gelince, eline fırsat geçerse kendinde bu cesareti
bulacağına inanıyordu. Elisabeth Yüzbaşı’ya sırtını dönmüş, Lady Russell onu görmezden gelmişti, bu
olaylar Anne’e güç vermişti, Yüzbaşı’ya ilgi göstermeyi boynunun borcu olarak görüyordu.

Bir süre önce Mrs. Smith’e akşamı onunla geçirebileceğini söylemişti ama eski dostuna aceleyle
uğrayarak mazeretini bildirdi ve ertesi gün daha uzun oturacağına söz vererek bu ziyareti erteledi.
Mrs. Smith son derece esprili bir tavırla buna razı oldu.

“Elbette, ama geldiğinizde bana konseri anlatın. Kimlerle birlikte gidiyorsunuz?” diye sordu.
Anne bütün adları saydı. Mrs. Smith herhangi bir şey demedi ama gitmek üzere kalktığı zaman

Anne’e yarı ciddi yarı muzip bir ifadeyle, “Konserin iyi geçeceğini umarım, yarın gelebiliyorsanız
sakın gelmemezlik etmeyin çünkü içimden bir ses bundan sonra sizi burada pek fazla göremeyeceğimi
söylüyor,” dedi.

Anne şaşırmış ve kafası karışmıştı ama bir anlık kararsızlıktan sonra aceleyle ayrılmak zorunda
kaldı, buna da üzülmedi doğrusu.



20. Bölüm

Sir Walter, iki kızı ve Mrs. Clay o akşam salona ilk gelenlerdi, Lady Dalrymple’ı beklemeleri
gerektiğinden Sekizgen Salon’daki şöminelerden birinin yanına yerleştiler. Daha yerlerini yeni
almışlardı ki kapı tekrar açıldı ve salona tek başına Yüzbaşı Wentworth girdi. Ona en yakın olan
Anne’di, genç kız Yüzbaşı’ya doğru bir-iki adım atarak hemen onunla konuştu. Yüzbaşı, selam verip
yanlarından geçmeye hazırlanıyordu ama Anne nazik bir tavırla, “Nasılsınız?” deyince ablasıyla
babasının genç kızın arkasında duruyor olmalarının caydırıcılığına rağmen o da yolunu değiştirip
Anne’in yanına gitti ve genç kadına, hatırını sorarak karşılık verdi. Diğerlerinin arkada kalmış olması
Anne’in işini kolaylaştırmıştı, yüzlerindeki ifadeyi görmüyordu, bu sayede doğru bulduğu her şeyi
yapabildi.

Yüzbaşı ile konuşurken Anne, babasıyla Elisabeth’in fısıldaştıklarını duydu. Ne dediklerini
anlayamadı ama ne hakkında konuştuklarını kestirebiliyordu, Yüzbaşı Wentworth’ün uzaktan selam
vermesiyle babasının onu eski bir tanıdık olarak kabul edecek kadar sağduyulu davrandığını anladı,
Elisabeth’in de hafifçe reverans yaptığını gözucuyla görebildi. Gecikmiş, zoraki ve nezaketsiz de olsa
bu, hiç yoktan iyiydi, Anne’in morali biraz olsun düzeldi.

Bununla birlikte, Anne ile Yüzbaşı havadan, Bath’ten ve konserden söz ettikten sonra konuşacak
konu bulmakta zorlanmaya başladılar, sonunda o kadar az konuşur oldular ki Anne, Yüzbaşı’nın her
an gidebileceğini düşündü ama o gitmedi. Anne’in yanından ayrılmak için telaş eder gibi bir hali
yoktu; tekrar canlanır gibi olup yüzünde hafif bir gülümseme, gözlerinde bir parıltıyla,

“Lyme’da geçirdiğimiz günden sonra sizi pek görmedim. Korkarım, yaşadığınız şok sizi sarsmıştır,
o an soğukkanlılığınızı koruduğunuz için sonradan daha da çok sarsıldınız herhalde,” dedi.

Anne sarsılmadığını söyledi.
“Korku dolu saatlerdi,” dedi Yüzbaşı, “korkunç bir gündü!” diye ekledi ve hatırlamak hâlâ çok acı

veriyormuş gibi eliyle gözlerini kapadı ama hemen ardından yine gülümser gibi oldu, “Ancak gün
farklı bir yere vardı, o günün sonucunda hiç de korkunç denemeyecek şeyler oldu,” dedi. “Siz,
doktoru Benwick’in getirmesinin en doğru olacağını söylerken Louisa’nın iyileşmesini en çok
isteyenin o olduğunu hiç düşünmemiştiniz herhalde.”

“Kesinlikle düşünmemiştim. Ama öyle görünüyor ki –ben de öyle olmasını umuyorum– mutlu bir
evlilik olacak. Her ikisi de ilkeli ve iyi huylu insanlar.”

Yüzbaşı, Anne’in yüzüne tam olarak bakmadan, “Evet,” diye onayladı,” ama benzerlikleri orada
bitiyor işte. Onların mutlu olmalarını tüm kalbimle diliyorum ve mutluluk şanslarını artıran her koşul
için de çok seviniyorum. Evde çözmeleri gereken bir zorluk yok, evlenmelerine karşı çıkan, kapris
yapan, geciktirmek isteyen kimse yok. Musgrove’lar kendilerine yakışır şekilde davranıyorlar, son
derece onurlu ve sevecen yaklaşıyorlar, tek dertleri ana baba olarak kızlarının rahatını
sağlayabilmek. Onların mutluluğunu desteklemek açısından bunlar çok önemli, hem belki de–”

Yüzbaşı sustu. Birdenbire bir şey anımsamış gibiydi ve bu anımsadığı şeyin Yüzbaşı’ya
hissettirdikleri Anne’in yanaklarının kızarmasına, gözlerinin yere dikilmesine neden olmuştu. Neyse
ki Yüzbaşı boğazını temizledikten sonra konuşmaya devam etti:

“Bir yönden farklı olduklarını, hem de çok farklı olduklarını düşündüğümü açıkça söyleyeyim, hem



bu farklılık kafaca farklı olmalarından daha az önemli değil. Louisa Musgrove’un çok hoş ve tatlı bir
kız olduğunu düşünüyorum, anlayışsız da sayılmaz ama Benwick’te bundan fazlası var. Benwick akıllı
bir adam, okuyan bir adam; onun Louisa Musgrove’a bağlanmasına biraz şaşırdığımı itiraf etmeliyim.
Louisa’nın kendisini yeğlediğine inandığı için ona minnet duygusuyla bağlanmış olsa, genç kadını
sevmeyi zamanla öğrenmiş olsa başka bir şey olurdu. Ama böyle olduğunu düşünmem için ortada
hiçbir neden yok. Aksine, Benwick’in duygularının durup dururken alevlendiği anlaşılıyor, bu da beni
şaşırtıyor. Onun gibi bir adam! O durumdaki bir adam! Yüreği sızlayan, yaralı, hani neredeyse kalbi
kırık bir adam! Fanny Harville çok başka bir kadındı ve Benwick’in ona bağlılığı gerçek bir
bağlılıktı. Bir erkek böyle bir kadına böylesine yürekten bağlandıktan sonra iflah olmaz!
Olmamalıdır, olmaz da zaten!”

Ancak Yüzbaşı ya arkadaşının kendisini topladığının ya da başka bir şeylerin bilincine vardığından
daha ileri gitmedi; Anne, genç adamın son sözlerini söylerkenki heyecanlı ses tonuna ve salondaki
aralıksız gürültüye, neredeyse hiç durmadan çarpan kapıya, içeriye girenlerin çıkardığı dinmeyen
uğultuya rağmen onun söylediği her kelimeyi duymuş, şaşırmış, memnun olmuş, kafası karışmış,
solukları hızlanmaya başlamıştı, bir duygu karmaşası içindeydi. Anne’in bu konuda bir şeyler
söylemesi olanaksızdı ama yine de bir duraksamadan sonra konuşma ihtiyacı hissetti ve konuyu
bütünüyle değiştirmeyi hiç istemediğinden ancak, “Sanırım, Lyme’da hayli uzun zaman kaldınız, değil
mi?” diyecek kadar uzaklaşabildi konudan.

“On beş gün kadar. Louisa’nın iyi olduğundan emin olmadan oradan ayrılamadım. O kazada
fazlasıyla rolüm olduğu için öyle hemen rahat edemezdim. Benim yüzümden oldu, tek suçlu benim.
Ben zayıflık göstermeseydim Louisa diretemeyecekti. Lyme çevresinde doğa çok güzel. Bol bol
yürüdüm ve at bindim, gezdikçe de hayran olacak daha çok şey buldum.”

“Lyme’ı tekrar görmeyi çok isterim,” dedi Anne.
“Demek öyle! Sizin Lyme’da böyle hissetmenizi sağlayacak bir şeyler bulduğunuz hiç aklıma

gelmezdi. Yaşadığınız korkudan, çektiğiniz üzüntüden, o gerginlikten ve sinirlerinizin yıpranmasından
sonra! Bunlardan sonra Lyme’dan nefret edeceğinizi düşünürdüm.”

“Son birkaç saat kesinlikle acı doluydu ama acı dindikten sonra Lyme’ı anımsamak çoğu zaman
büyük zevk veriyor. İnsan bir yerde acı çekti diye orayı daha az sevmiyor, tabii eğer hiç başka bir şey
hissedilmemişse, yalnızca acı çekilmişse durum farklı olur ama Lyme’da böyle olmadı ki. Yalnızca
son iki saat üzüldük ve kaygılandık, ondan öncesi çok keyifli geçmişti. Ne çok yeni ve güzel şey
gördük! Ben o kadar az yolculuk ettim ki yeni her yer benim ilgimi çekerdi zaten ama Lyme gerçekten
çok güzel, kısacası (bazı anıları tazelediği için hafifçe kızararak) orası hakkındaki izlenimlerim çok
iyi,” dedi.

Anne tam sözlerini bitirmişti ki kapı tekrar açıldı ve bekledikleri kişi göründü. “Lady Dalrymple,
Lady Dalrymple!” diye sevinçli bağrışmalar duyuldu ve Sir Walter ile yanındaki iki hanım
zarafetlerine yakışan bir sabırsızlıkla Lady Dalrymple’ı karşılamak üzere öne atıldılar. Hemen hemen
onlarla aynı anda kapıdan içeri giren Mr. Elliot ile Albay Wallis’in eşlik ettikleri Lady Dalrymple ile
Miss Carteret salonun içlerine doğru ilerlediler. Diğerleri de onlara katıldı, Anne de kendini zorunlu
olarak bu grubun içinde buldu. Yüzbaşı Wentworth’ten ayrılmak zorunda kalmıştı. İlginç, hatta
fazlasıyla ilginç sohbetlerine bir süreliğine ara vermek zorundaydılar ama bu sohbetin verdiği
mutluluğun yanında ödenecek bu bedel neydi ki! Anne, son on dakika içinde Yüz-başı’nın Louisa’ya



karşı duyguları, hatta her konudaki duyguları hakkında umduğundan çok daha fazlasını öğrenmişti; bu
sayede grubun isteklerine, ânın gerektirdiği nezaketlere heyecanlı olsa da nazikçe katlandı. Hepsine
son derece iyi davranıyordu. Herkese nezaket göstermesine, kendisi kadar mutlu olmadıkları için
hepsine acımasına yol açacak şeyler öğrenmişti.

Tekrar Yüzbaşı Wentworth’ün yanına gitmek umuduyla gruptan bir-iki adım uzaklaştı ama genç
adamın gitmiş olduğunu görünce bu mutluluğu biraz gölgelendi. Onun Konser Salonu’na girmekte
olduğunu tam zamanında gördü. Yüzbaşı Wentworth gitmişti, gözden kaybolmuştu, Anne bir an için
pişman oldu. Ama “yine buluşacaklardı. Yüzbaşı onu arayacaktı, gece bitmeden çok önce onu
bulacaktı, o yüzden belki şimdilik ayrılmış olmaları da iyiydi. Anne’in kendini biraz toplamak için
zamana ihtiyacı vardı.”

Çok geçmeden Lady Russell’ın da aralarına katılmasıyla grubun tamamı bir araya gelmiş oldu,
artık yapmaları gereken yalnızca protokole uygun olarak sıralanıp Konser Salonu’na girmek, güçlerini
sergilemek, mümkünse herkesin gözlerini üzerlerine çekmek, fısıldaşmalara yol açmak ve
olabildiğince çok insanı huzursuz etmekti.

Salondan içeri girerlerken Elisabeth ile Anne Elliot çok ama çok mutluydular. Elisabeth Miss
Carteret ile kol kola girmiş, dul Vikontes Dalrymple’ın geniş sırtına bakarak yürüyor, isteyip de
erişemeyeceği hiçbir şey yokmuş gibi görünüyordu; Anne de– ama onun mutluluğuyla ablasınınkini
kıyaslamak Anne’in mutluluğuna hakaret etmek gibi olurdu; biri bencilce bir kendini beğenmişlikten
diğeriyse soylu bir bağlılıktan kaynaklanıyordu.

Anne’in gözü hiçbir şey görmüyordu, salonun görkemi umurunda bile değildi. Mutluluğu, içinden
geliyordu. Gözleri pırıl pırıl, yanakları al aldı ama o bunun farkında değildi. Yalnızca son yarım saati
düşünüyordu, yerlerine otururlarken de o yarım saati hızlıca aklından geçirdi. Yüzbaşı’nın seçtiği
konuları, söylediklerini, özellikle de tavrını ve bakışını ancak tek bir şekilde yorumlayabilirdi.
Louisa Musgrove’u yeterince nitelikli bulmayışı ve bu görüşünü açıklamaya gönüllü oluşu, Yüzbaşı
Benwick’e hayret edişi, ilk güçlü bağlılık hakkındaki duyguları, başlayıp da sonunu getiremediği
cümleleri, kaçırıp durduğu gözleri, son derece anlamlı bakışları, bunların hepsi, hepsi sonunda
kalbinin yine Anne’e kaydığını gösteriyordu; onun artık öfkeli ve küskün olmadığının, kaçmadığının,
bu duyguların yerini yalnızca dostluk ve saygının değil geçmişteki şefkatin de aldığının kanıtıydı!
Evet, geçmişteki şefkatin bir bölümünün! Bu değişikliğin daha sıradan bir anlamı olduğunu
düşünemezdi. Yüzbaşı onu seviyor olmalıydı.

Anne’i herhangi bir şey görmesine engel olacak kadar heyecanlandırıp meşgul eden işte bu
düşüncelerle onlara eşlik eden görüntülerdi, salondan Yüzbaşı’yı hiç görmeden geçti, hatta onu
bulmaya bile çalışmadı. Oturacakları yeri bulup hepsi koltuklarına yerleştikten sonra Anne,
Yüzbaşı’nın da salonun aynı bölümünde olup olmadığını anlamak için çevresine bakındı ama yoktu,
Anne onu göremedi, konser de başlamak üzere olduğundan bir süreliğine bu kadarcık mutlulukla
yetinmek zorunda kalacaktı.

Kendi içlerinde bölünmüşler ve önlü arkalı iki sıraya oturmuşlardı. Anne öndekilerin arasındaydı,
Mr. Elliot arkadaşı Albay Wallis’in de yardımıyla genç kadının yanındaki yeri kapmayı başarmıştı.
Çevresi kuzenleri tarafından sarılan ve Albay Wallis’in ilgisinin hedefi olan Miss Elliot halinden son
derece memnundu.

Anne’in ruh hali o gecenin eğlencesine uygundu; onu yeterince oyalıyordu, dokunaklı anları



duygularına hitap ediyordu, hareketli anlarından zevk alacak kadar neşeliydi, teknik özelliklerine
verecek dikkati, sıkıcı anlarına gösterecek sabrı vardı, en azından konserin ilk bölümü boyunca. İlk
bölümün sonuna doğru, İtalyanca bir şarkının ardından verilen arada Anne şarkının sözlerini Mr.
Elliot’a açıkladı. Ellerinde bir konser programı vardı.

“İşte, bu şarkı aşağı yukarı bu anlama geliyor, daha doğrusu sözlerinin anlamı bu çünkü bir
İtalyanca şarkının anlamı üzerinde konuşulmamalı ama sözlerini en yakın böyle açıklayabilirim; bu
dili bilirmiş gibi yapmayacağım, İtalyancam çok kötüdür.”

“Evet, evet, öyle olduğunu görüyorum. Bu konuda hiçbir şey bilmediğinizi anladım. İtalyanca
bilginiz ancak bu tersine çevrilmiş, yerleri değiştirilmiş, kısaltılmış mısraları görür görmez açık,
anlaşılır, zarif bir dille İngilizceye çevirmenize yetecek kadar. Ne kadar cahil olduğunuza dair başka
bir şey söylemenize gerek yok. Kanıtı ortada işte.”

“Gösterdiğiniz bu büyük nezakete karşı çıkacak değilim ama dile hâkim biri tarafından sınanmak
istemem doğrusu.”

“Bunca zamandır Camden Meydanı’ndaki eve gelip gidiyorum,” diye karşılık verdi Mr. Elliot,
“Anne Elliot hakkında da bir şeyler öğrendim; o, o kadar alçakgönüllü ki dünya onun yeteneklerinin
yarısının bile farkında değil ve de öyle yetenekli ki başka bir kadın olsa bu alçakgönüllülüğü hiç
doğal durmazdı.”

“Ne ayıp! Ne ayıp! Bu kadar övgü çok fazla. Sırada hangi şarkı vardı, unuttum,” dedi Anne tekrar
konser programına bakarak.

Mr. Elliot alçak sesle, “Belki de, kişiliğinizi sandığınızdan uzun süredir biliyorumdur.”
“Demek öyle! Nasıl olur? Beni yalnızca Bath’e geldiğimden beri tanıyorsunuz, bir de kendi ailemin

hakkımdaki görüşlerini duymuş olabilirsiniz elbette.”
“Sizi Bath’e gelmenizden çok önce anlatılanlardan tanıyordum. Sizi, sizi yakından tanıyanlardan

dinlemiştim. Kişiliğinizi yıllardır bilirim. Görünüşünüz, yaradılışınız, yetenekleriniz, tavırlarınız
bunların hepsi anlatılmıştı bana.”

Mr. Elliot, uyandırmak istediği merak konusunda hayal kırıklığına uğramadı. Böyle bir gizemin
çekiciliğine kimse karşı koyamaz. Yeni tanıdığınız birine uzun zaman önce adını bilmediğiniz insanlar
tarafından anlatılmış olmaya karşı konulamaz, Anne de çok merak etmişti. Mr. Elliot’a sordu, onu
merakla sorguladı ama boşuna. Genç adam sorgulandığı için keyiflenmişti ama yine de
söylemeyecekti.

“Hayır, hayır, belki başka bir zaman ama şimdi olmazdı. Şimdi isim vermeyecekti ama aynen böyle
olmuştu, Anne bundan emin olabilirdi. Yıllar önce Anne Elliot hakkında öyle şeyler duymuştu ki onun
son derece değerli bir insan olduğuna kanaat getirmiş, onu tanımak için can atar olmuştu.”

Anne, yıllar önce onun hakkında böyle güzel şeyler söylemiş olabilecek tek bir kişi
düşünebiliyordu; o da Yüzbaşı Wentworth’ün ağabeyi, Monkford’lu Mr. Wentworth’tü. Mr. Elliot ile
arkadaş olmuş olabilirlerdi ama bunu sormaya cesaret edemedi.

“Anne Elliot adı,” dedi Mr. Elliot, “uzun zamandır ilgimi çekiyor. Uzun süredir hayallerimi
süslüyor, cesaret edebilsem her zaman da süslemesini istediğimi söylerdim.”

Anne onun böyle söylediğini sandı, ama bu sözleri duymasıyla birlikte tam arkasından gelen ve
başka her şeyi gölgede bırakan bazı sesler dikkatini çekti. Babasıyla Lady Dalrymple konuşuyorlardı.

“Yakışıklı bir adam,” dedi Sir Walter. “Çok yakışıklı bir adam.”



“Hem de çok yakışıklı!” diye karşılık verdi Lady Dalrymple. “İnsanın Bath’te görmeye alışık
olmadığı kadar havalı. İrlandalı galiba, değil mi?”

“Hayır, yalnızca adını biliyorum. Selamlaşmak dışında bir yakınlığımız yok. Wentworth: Deniz
Kuvvetleri’nden Yüzbaşı Wentworth. Ablası, benim Somersetshire’daki kiracımla, Kellynch’i
kiralayan Mr. Croft ile evli.”

Daha Sir Walter sözlerini tamamlamadan, Anne doğru yöne bakmış ve az ötede toplanmış olan bir
grup erkeğin arasında Yüzbaşı Wentworth’ü seçebilmişti. Anne tam ona baktığı sırada o gözlerini
Anne’den çeker gibi oldu. Öyle göründü. Sanki Anne bir saniye gecikmişti, Anne ona bakabildiği
sürece o bir daha genç kadına bakmadı; konser de başlamak üzereydi, bu yüzden Anne dikkatini
yeniden orkestraya vermek ve önüne bakmak zorunda kaldı.

Tekrar bakabildiğinde Yüzbaşı oradan ayrılmıştı. İstese de Anne’in yanına gelmiş olamazdı çünkü
genç kadının etrafı sarılmıştı, adeta hapsolmuştu ama Anne onunla göz göze gelebilmiş olmayı isterdi.

Mr. Elliot’ın söyledikleri de canını sıkmıştı. Artık içinden onunla konuşmak gelmiyordu. Genç
adamın yanıbaşında olmamasını yeğlerdi.

İlk bölüm sona erdi. Anne artık işine yarayacak bir değişiklik bekliyordu, bir süre gruptaki kimse
konuşmadı, kimileri çay içmek için dışarı çıktı. Anne yerinden kıpırdamamayı seçen birkaç kişiden
biriydi. O da Lady Russell da oturmaya devam ettiler, Anne Mr. Elliot’tan kurtulduğuna sevinmişti ve
Yüzbaşı ona fırsat tanıyacak olursa Lady Russell ne derse desin genç adamla sohbet etmekten geri
durmayacaktı. Lady Russell’ın yüz ifadesinden arkadaşının Yüzbaşı’yı kesinlikle görmüş olduğunu
anladı.

Ne yazık ki, Yüzbaşı yanına gelmedi. Anne ara ara onu uzaktan seçer gibi oldu ama Yüzbaşı yanına
hiç gelmedi. Hevesle beklediği ara hiçbir işe yaramadan sona erdi. Diğerleri geri döndüler, salon
tekrar doldu, herkes yerine oturdu, bir saat daha sürecek zevk ya da ceza başlamak üzereydi, müzik
bir saat daha insanları ya zevke boğacak ya da üstlerine bir ağırlık verecekti, bir yandan da salona
müzikten alınan gerçek ya da yapmacık zevk egemen olacaktı. Anne için bu en çok heyecan içinde
geçireceği bir saat anlamına geliyordu. Yüzbaşı Wentworth’ü bir kez daha görmeden, onunla bir kez
daha dostça bakışmadan o salondan huzur içinde ayrılamayacaktı.

Yerlerine tekrar oturduklarında Anne’in işine gelecek birçok değişiklik olmuştu. Albay Wallis
tekrar oturmak istememiş, Elisabeth ile Miss Carteret de itiraz kabul etmeyen bir tavırla Mr. Elliot’ı
aralarındaki koltuğa davet etmişlerdi, yapılan birkaç değişikliğin ve Anne’in de biraz kurnaz
davranmasının sonucunda genç kadın artık sıra başına eskisinden çok daha yakın, gelip geçen birinin
çok daha kolaylıkla ulaşabileceği bir yerde oturuyordu. Bunu yaparken Miss Larolles’e6, eşsiz Miss
Larolles’e benzediğini düşünmekten kendini alamamıştı ama yine de yapmıştı işte, hem de pek bir şey
değiştirmemesine rağmen; gerçi yanında oturanların erken kalkıp gitmeleri sayesinde konserin
bitiminden önce kendini sıra başında bulmanın mutluluğuna erişti.

İşte Anne’in durumu buydu. Yüzbaşı Wentworth tekrar ortaya çıktığında yanında boş bir yer vardı.
Anne onu gördüğünde Yüzbaşı çok da uzakta değildi. Yüzbaşı da onu gördü ama ciddi bir hali
olmasına, kararsız gözükmesine rağmen yavaş yavaş ilerleyerek sonunda Anne’le konuşabilecek
kadar yaklaştı. Anne bir şey olmuş olduğundan emindi. Bir değişiklik olduğuna hiç kuşku yoktu.
Yüzbaşı’nın o sıradaki haliyle Sekizgen Salon’daki hali birbirinden çok farklıydı. Ne olmuştu? Anne,
babasından, Lady Russell’dan kuşkulandı. Hoş olmayan bakışlar yöneltmiş olabilirler miydi?



Yüzbaşı ciddi ve daha çok Uppercross’taki Yüzbaşı Wentworth’ü anımsatan bir tavırla konserden söz
etmeye başladı, hayal kırıklığına uğradığını, şan bölümünün daha iyi olacağını umduğunu, kısacası
konser bittiği zaman üzülmeyeceğini söyledi. Anne ona karşılık verdi ve onun duygularını da
hoşgörerek konser için öyle güzel sözler söyledi ki Yüzbaşı’nın çehresi aydınlandı ve Anne’e
gülümsemeye benzer bir ifadeyle karşılık verdi. Birkaç dakika daha konuştular, olumlu hava devam
ediyordu, hatta Yüzbaşı sanki oturacak bir yer arar gibi sıraya şöyle bir baktı, işte tam o sırada
omzuna birinin dokunduğunu hisseden Anne arkasına dönüp bakmak zorunda kaldı. Omzuna dokunan
Mr. Elliot’tı. Rahatsız ettiği için Anne’den özür diledi ama İtalyancayı açıklaması için yine Anne’e
başvurmak zorunda kalmıştı. Miss Carteret bir sonraki şarkının neden söz ettiği hakkında genel bir
fikir sahibi olmak istiyordu. Anne bu isteği geri çeviremedi ama daha önce nezaketin gerektirdiği
hiçbir şeyi bu kadar acı çekerek yapmamıştı.

Anne olabildiğince kısa kesmeye çalıştıysa da bu iş birkaç dakikasını aldı, tekrar serbest
kaldığında, az önceki gibi tekrar dönüp bakabildiğinde Yüzbaşı Wentworth’ün, çekingen ama aceleci
bir tavırla gideceğini bildirmek için ona yaklaştığını gördü. Yüzbaşı, “ona iyi geceler dilemek
zorundaydı, gidiyordu, bir an önce eve gitmesi gerekiyordu.”

Anne aniden aklına gelen bir fikirle Yüzbaşı’ya daha da fazla cesaret vermek istediğinden, “Bu
şarkı kalıp dinlemeye değmez mi?” diye sordu.

“Hayır! Kalmama değecek hiçbir şey yok burada,” diye karşılık verdi Yüzbaşı, tavrı şaşırtıcıydı ve
yürüyüp gitti.

Yüzbaşı, Mr. Elliot’ı kıskanmıştı! Tek mantıklı gerekçe buydu. Yüzbaşı, Anne’in ilgisini
kıskanmıştı! Bundan bir hafta ya da üç saat önce Anne böyle bir şeye inanabilir miydi hiç! Genç kadın
bir an zevkten dört köşe oldu. Ama, eyvahlar olsun! Ardından çok farklı düşüncelere kapıldı. Böyle
bir kıskançlığı nasıl yatıştıracaktı? Ona gerçeği nasıl gösterecekti? Her ikisinin de konumundan
kaynaklanan bunca olumsuzluğun arasında Yüzbaşı onun gerçek duygularını nasıl öğrenecekti? Mr.
Elliot’ın kendisiyle ilgilendiğini aklından geçirmesi bile çok kötüydü. Bu ilgi başına büyük işler
açabilirdi.

6 Fanny Burney’in (1752-1840), Cecilia adlı romanından bir karakter. Bu karakter bir-iki kişiyle konuşabilmek için tiyatro,
opera vs. gibi yerlerde her zaman sıra başına oturur. (ç.n.)



21. Bölüm

Ertesi sabah Anne, Mrs. Smith’in ziyaretine gideceğini anımsayınca sevindi, Mr. Elliot’ın
uğrayabileceği saatlerde evde olmayacağı anlamına geliyordu bu, Mr. Elliot’tan uzak durabilmek de
neredeyse en önemli amacıydı.

Aslında Anne, kuzeni için iyi duygular besliyordu. Genç adamın kendisine duyduğu ilginin başına
açabileceği sıkıntılara rağmen genç kadın ona minnettardı, saygı duyuyordu, hatta acıyordu bile. Nasıl
sıradışı koşullarda tanışmış olduklarını düşünmeden edemiyordu, kuzeninin bütün koşullar, kendi
duyguları ve Anne hakkındaki olumlu önyargıları nedeniyle aslında ilgisini hak ettiğini de. Bunların
hepsi olağanüstü, gurur okşayıcı ama aynı zamanda acı vericiydi. Esef edecek çok şey vardı. Yüzbaşı
Wentworth diye biri hiç olmasaydı Anne’in nasıl hissedeceğini sorgulamanın bir anlamı yoktu çünkü
Yüzbaşı Wentworth diye biri vardı ve bu belirsizlik, iyi ya da kötü, nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın,
Anne sonsuza dek onu sevecekti. Anne, Yüzbaşı Wentworth ile birleşmesi kadar ayrılmasının da
kendisini başka erkeklerden kesin olarak uzaklaştıracağına inanıyordu.

Anne’in, Camden Meydanı’ndan Westgate Binası’na giderken aşkın yüceliğine ve sonsuz sadakate
dair aklından geçirdiği düşüncelerden daha güzelleri Bath sokaklarından gelip geçmemiştir. Bu
düşünceler neredeyse yolun tamamına saflık ve rayiha saçmaya yetebilirdi.

Anne iyi karşılanacağından emindi, arkadaşı da onun gelişine bu sabah özellikle minnettar kalmış
görünüyordu, sözleşmiş olmalarına rağmen geleceğini pek ummamıştı anlaşılan.

Mrs. Smith ondan, gelir gelmez konseri anlatmasını istedi, konserle ilgili anıları Anne’in yüzüne
canlılık gelmesine ve konseri neşeyle anlatmasına yetti. Genç kadın anlatabileceği her şeyi seve seve
anlattı ama bu her şey o konsere gitmiş biri için pek az, Mrs. Smith gibi meraklı biri için de çok
yetersizdi, Mrs. Smith, bir çamaşırcı kadından ve bir garsondan gecenin ne kadar başarılı geçtiğine
dair Anne’in anlatabildiklerinden fazlasını zaten öğrenmişti, şimdi boş yere konsere gidenler
hakkında ayrıntılı sorular soruyordu. Bath’te iyi ya da kötü tanınan herkesi ismen tanırdı.

Mrs. Smith, “Küçük Durand’lar oradalarmış, değil mi?” diye sordu,“beslenmeyi bekleyen serçeler
gibi ağzı açık dinlemişlerdir müziği. Hiçbir konseri kaçırmazlar.”

“Evet, ben onları görmedim ama Mr. Elliot’ın onların salonda olduklarını söylediğini duydum.”
“Ibbotson’lar, onlar da var mıydı? Ya o iki yeni güzel ve onlardan biriyle evleneceği söylenen

uzun boylu İrlandalı subay?”
“Bilmiyorum. Yoktular, sanırım.”
“İhtiyar Lady Mary Maclean? Onu sormama gerek yok. O hiç kaçırmaz, biliyorum, onu

görmüşsünüzdür. Size yakın bir yerlerde oturmuş olmalı, siz Lady Dalrymple ile birlikte gittiğiniz için
orkestranın çevresindeki protokol koltuklarına oturmuşsunuzdur, elbette.”

“Hayır, ben de bundan korkmuştum. Benim için her açıdan çok tatsız olurdu. Neyse ki Lady
Dalrymple hep daha uzakta olmayı yeğliyor, yerimiz çok iyiydi, müziği duymak açısından yani, yoksa
görmek için iyi olduğunu söyleyemem çünkü anlaşılan pek az şey görmüşüm.”

“Ah! Size yetecek kadarını görmüşsünüz. Bunu anlayabiliyorum. Kalabalıkta bile tanınmanın tadı
başkadır, siz de tanınıyorsunuz. Büyük bir grup olarak gitmişsiniz zaten, bundan başka bir şey de
istemiyordunuz.”



Anne, “Ama çevreme daha çok bakmalıydım,” diye karşılık verirken aslında çevresine yeterince
bakmış olduğunun ama amacının farklı olduğunun bilincindeydi.

“Hayır, hayır. Yapacak daha iyi bir işiniz varmış. Bana güzel bir gece geçirdiğinizi söylemenize
gerek yok. Gözlerinizden okuyabiliyorum bunu. Saatlerinizin nasıl geçtiğini gayet açık görüyorum; her
an kulak vereceğiniz güzel bir şeyler varmış. Konsere ara verildiği zamanlarda da sohbetlere kulak
vermişsiniz.”

Anne gülümser gibi oldu ve “Bunu gözlerimden mi okuyorsunuz?” diye sordu.
“Evet. Yüz ifadenizden bal gibi anlıyorum ki dün gece dünyanın en hoş insanı olduğunu

düşündüğünüz, şu an için başka herkesten önde tuttuğunuz biriyle birlikteymişsiniz.”
Anne’in yanaklarına ateş bastı. Hiçbir şey diyemedi.
Mrs. Smith kısa bir süre durakladıktan sonra, “Durum böyle olduğu için de bu sabah beni ziyaret

etmenize ne kadar değer verdiğimi bilmenizi isterim. Zamanınızı çok daha güzel geçirebilecekken
gelip benimle oturmanız gerçekten çok büyük bir iyilik.”

Anne bunların hiçbirini duymadı. O hâlâ arkadaşının sezgilerinin yol açtığı şaşkınlığın ve kafa
karışıklığının etkisi altındaydı, arkadaşının Yüzbaşı Wentworth hakkında nasıl bilgi edinmiş
olabileceğini düşünüyordu. Yine kısa bir sessizlik oldu.

“Mr. Elliot benimle arkadaş olduğunuzu biliyor mu? Benim Bath’te olduğumdan haberi var mı?”
diye sordu Mrs. Smith.

“Mr. Elliot mı!” diye yineledi Anne, şaşkınlık içinde başını kaldırıp bakarak. Bir an düşününce
nasıl bir yanlış anlamaya kurban gittiğini anladı. Bunu hemen fark etti ve kendini güvende hissettiği
için cesaretini toplayarak çok geçmeden soğukkanlılıkla, “Mr. Elliot ile tanışır mısınız?” diye sordu.

“Onunla çok yakın arkadaştık ama artık öyle değiliz. Görüşmeyeli hayli oldu,” diye karşılık verdi
Mrs. Smith, ciddi bir tavırla.

“Bundan haberim yoktu. Daha önce hiç söylememiştiniz bunu. Bilseydim, ona sizden söz ederdim,”
dedi Anne.

“Doğruyu söylemek gerekirse,” dedi Mrs. Smith, her zamanki neşeli tavrıyla, “ben de bunu
yapmanızı istiyorum. Mr. Elliot’a benden söz etmenizi. Sizden onu etkilemenizi istiyorum. Onun bana
büyük yararı dokunabilir, tabii eğer, sevgili Miss Elliot, siz bana bu iyiliği yapmaya karar
verirseniz.”

“Bunu seve seve yaparım; size en ufak bir yararım olacaksa hiç duraksamayacağımı bilmenizi
isterim,” diye karşılık verdi Anne, “ama sanırım Mr. Elliot’ın üzerinde sizin sandığınız kadar etkim
yok, sandığınız kadar sözüm geçmez. Böyle bir fikre kapıldığınıza eminim. Beni yalnızca Mr.
Elliot’ın bir akrabası olarak görmelisiniz. Bu durumda, kuzininin ondan rahatlıkla isteyebileceği bir
şey olduğunu düşünüyorsanız rica ederim hiç durmayın hemen söyleyin bana.”

Mrs. Smith, Anne’e delici bir bakış attıktan sonra gülümseyerek,
“Biraz aceleci davrandım, sanırım; kusuruma bakmayın. Resmiyete dökülmesini beklemeliydim.

Ama sevgili Miss Elliot, eski dostum olarak lütfen bana ne zaman konuşabileceğim hakkında bir
ipucu verin. Önümüzdeki hafta mı? Herhalde önümüzdeki haftaya kadar her şey kararlaştırılır, ben de
Mr. Elliot’ın talihinden kendi bencilce planlarım için yararlanabilirim.”

“Hayır. Ne önümüzdeki hafta, ne ondan sonraki, ne de daha sonraki hafta. Önümüzdeki hafta
düşündüğünüz gibi bir şeyin kararlaştırılmayacağından emin olabilirsiniz. Mr. Elliot ile



evlenmeyeceğim. Aklınıza böyle bir şeyin nereden geldiğini öğrenebilir miyim?”
Mrs. Smith ona yine baktı, içtenlikle baktı, gülümsedi, başını iki yana salladı ve,
“Sizi bir anlayabilsem! Ne yapmaya çalıştığınızı bir kavrayabilsem! Doğru an geldiğinde zalimlik

etmeyi planlamadığınızı düşünüyorum. O an gelene dek biz kadınlar kimseyi istemeyiz ya zaten. Bu
bize özgü bir şeydir, teklif edene kadar erkeklerin hepsine karşı koyarız. Ama niye zalimlik yapasınız
ki? Dostumu –şimdi dost olduğumuzu söyleyemem ama ona eski dostum diyebilirim– savunayım.
Ondan daha uygun birini nereden bulacaksınız? Daha centilmen, daha hoş bir adamı nereden
bulacaksınız? Mr. Elliot’ı öneririm. Albay Wallis’ten de onun hakkında yalnızca iyi şeyler
duyduğunuza eminim; eh onu Albay Wallis’ten daha iyi kim tanıyabilir ki?”

“Sevgili Mrs. Smith, Mr. Elliot’ın karısı öleli daha altı aydan fazla olmadı. Kimseye kur
yapmamalı.”

“Ah, tek itirazınız buysa,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, muzip bir tavırla, “Mr. Elliot güvende
demektir, onun için daha fazla yorulmama gerek yok. Evlendiğiniz zaman beni unutmayın, yeter.
Benim arkadaşınız olduğumu söyleyin ona, o zaman yapması gereken iş ona külfet gelmeyecektir,
şimdi öyle gelmesi, kendine ait bir sürü işi gücü varken bundan kurtulmaya ve kaçınmaya çalışması
doğal, belki de çok doğal. Yüz kişinin doksan dokuzu aynısını yapardı. Elbette, benim için ne kadar
önemli olduğunu da bilemez. Neyse, sevgili Miss Elliot, çok mutlu olmanızı diliyor, olacağınıza da
inanıyorum. Mr. Elliot böyle bir kadının değerini bilecek kadar akıllıdır. Sizin rahatınız ve huzurunuz
benimki gibi kaçmaz. Maddi açıdan her türlü güvenceniz var, onun kişiliğine de güvenebilirsiniz.
Yoldan çıkmayacaktır, kimse aklına girip ona zarar veremez.”

“Doğru,” dedi Anne. “Kuzenim için bu söylediklerinizin hepsine ben de katılıyorum. Soğukkanlı ve
oturmuş bir kişiliği var gibi, olur olmaz etki altında kalacak biri değil. Ona çok saygı duyuyorum.
Farklı hissetmemi gerektirecek hiçbir şeye de tanık olmadım. Ama onu tanıyalı çok olmadı ve bence
kısa zamanda iyi tanınabilecek bir adam değil o. Bu söylediklerim onun benim için hiçbir özel anlamı
olmadığına sizi ikna etmeye yeter mi, Mrs. Smith? Gerçekten de yeterince serinkanlıyım. Şerefim
üzerine yemin ederim ki benim için özel biri değil o. Eğer bana evlenme teklif edecek olursa (bunu
yapmayı düşündüğünü de hiç sanmıyorum ya) teklifini kabul etmeyeceğim. Sizi temin ederim ki kabul
etmeyeceğim. Dün geceki konser keyfimi bir şekilde yerine getirdiyse sizi temin ederim ki bunda sizin
sandığınızın aksine Mr. Elliot’ın hiçbir payı yok, keyfimi yerine getiren Mr. Elliot değil–”

Anne burada durdu, bu kadar açık verdiğine pişman olarak kıpkırmızı kesildi ama daha azı da pek
yeterli olmayacaktı zaten. Başka birinin söz konusu olduğunu anlamasa Mrs. Smith, Mr. Elliot’ın
başarısızlığına bu kadar çabuk ikna olmayacaktı. Durum bu olunca daha başka bir neden aramaya
gerek görmeden bunu hemen kabul etti, daha fazla açık vermekten kurtulmak isteyen Anne de Mrs.
Smith’in niye kendisinin Mr. Elliot ile evleneceğini düşündüğünü, bu fikre nasıl kapıldığını ya da
bunu kimden duymuş olabileceğini öğrenmek için sabırsızlanıyordu.

“Bu nereden aklınıza geldi, lütfen söyleyin bana.”
“İlk önce,” diye yanıt verdi Mrs. Smith, “sürekli birlikte olduğunuzu öğrendiğimde ve size ya da

ona yakın olan herkesin bunu ne kadar isteyeceğini fark ettiğimde aklıma geldi; tüm arkadaşlarınızın
sizin için aynı şeyi düşündüğünden emin olabilirsiniz. Ama iki gün öncesine kadar bundan söz
edildiğini hiç duymamıştım.”

“Yani bundan gerçekten söz ediliyor, öyle mi?”



“Dün uğradığınızda size kapıyı açan kadına dikkatli baktınız mı?”
“Hayır. Her zamanki gibi Mrs. Speed açmamış mıydı, yoksa hizmetçi miydi? Kimin açtığına dikkat

etmedim.”
“Arkadaşım Mrs. Rooke açtı; Hemşire Rooke, laf aramızda sizi çok merak ediyordu, geldiğinizde

burada olup sizi içeri alabileceği için çok sevindi. Marlborough Binaları’ndan daha pazar günü
döndü; sizin Mr. Elliot ile evleneceğinizi de bana o söyledi. O da Mrs. Wallis’ten öğrenmiş, hiç fena
bir kaynak sayılmaz. Mrs. Rooke pazartesi akşamı bir saat kadar benimle oturdu ve bana bütün
hikâyeyi anlattı.”

“Bütün hikâyeyi mi!” diye yineledi Anne, gülerek. “Temelsiz haberlere dayanan böyle bir
söylentiden çok uzun bir hikâye çıkmamıştır, eminim ki.”

Mrs. Smith karşılık vermedi.
“Ama,” diye sözlerini sürdürdü Anne, “Mr. Elliot üzerinde böyle bir hakkım olduğu doğru olmasa

da size herhangi bir şekilde yardımım dokunabilirse çok sevinirim. Bath’te olduğunuzu ona
söyleyeyim mi? Ona iletmemi istediğiniz bir notunuz var mı?”

“Hayır, teşekkür ederim, elbette yok. O anın coşkusuyla ve yanlış bir izlenime kapıldığım için sizi
bazı meselelere ortak etmek istemiş olabilirim, ama artık olmaz. Hayır, teşekkür ederim, size zahmet
vermemi gerektirecek bir sıkıntım yok.”

“Mr. Elliot’ı yıllardır tanıdığınızı söylediniz, değil mi?”
“Evet, öyle dedim.”
“O evlenmeden önce tanışmıyordunuz herhalde, değil mi?”
“Tanışıyorduk, ben onu ilk tanıdığımda henüz evli değildi.”
“Yakınlığınız var mıydı peki?”
“Çok yakındık.”
“Demek öyle! O halde o zamanlar nasıl biri olduğunu anlatın bana. Mr. Elliot’ın gençliğinde nasıl

bir adam olduğunu çok merak ediyorum. Şimdiki haline hiç benziyor muydu o zamanlar?”
“Mr. Elliot’ı üç yıldır hiç görmedim,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, bunu söylerken o kadar

ciddiydi ki daha fazla bir şey sormak olanaksızdı; Anne tüm bunların merakını daha da kamçılamak
dışında bir işe yaramadığını düşündü. İkisi de sustu, Mrs. Smith çok düşünceliydi. Sonunda,

“Çok özür dilerim, sevgili Miss Elliot,” dedi her zamanki içtenliğiyle. “Size verdiğim kısa yanıtlar
için özür dilerim ama ne yapmam gerektiğini bilemedim. Size ne demem gerektiğinden emin
olamadım, buna karar vermeye çalışıyordum. Hesaba katmam gereken birçok şey vardı. İnsan
işgüzarlık etmek, kötü bir izlenim uyandırmak, ortalığı karıştırmak istemiyor. Altında sağlam bir
temel olmasa bile aile birliğinin pürüzsüz yüzeyi korumaya değerdir. Ancak kararımı verdim; bunun
doğru olduğunu düşünüyorum, Mr. Elliot’ın gerçek yüzüyle tanışmanız gerek. Şu anda onu kabul
etmeyi hiç düşünmediğinize tamamıyla inansam da ne olacağını bilemeyiz. İleride bir gün ona farklı
duygular besleyebilirsiniz. O yüzden, hazır şimdi önyargılı değilken gerçekleri öğrenin. Mr. Elliot
kalpsiz ve vicdansız bir adamdır; düzenbazın, uyanığın, duygusuzun tekidir, yalnızca kendini düşünür;
kendi çıkarı ya da rahatı için adına leke sürmeyecek her türlü gaddarlığı ya da kalleşliği yapabilir.
Başkalarını hiç umursamaz. Onun yüzünden hayatları mahvolmuş insanları en ufak vicdan azabı
duymadan boşlayıp, terk edebilir. Her türlü adalet ve merhamet hissinden yoksun bir insandır. Ah!
Onun yüreği karanlıktır, sığ ve karanlık!”



Anne’in şaşkınlığını ve hayretini ifade eden nidaları Mrs. Smith’in duraklamasına neden oldu,
ardından daha sakin bir tavırla,

“Söylediklerim sizi şaşırttı. Benim kırgın ve öfkeli bir kadın olduğumu hesaba katmalısınız. Ama
kendime hâkim olmaya çalışacağım. Ona hakaret etmeyeceğim. Yalnızca onun hakkında
öğrendiklerimi anlatacağım. Gerçekler konuşacak. Mr. Elliot sevgili kocamın yakın arkadaşıydı,
kocam ona güvenir ve onu çok severdi, onun kendisi kadar iyi biri olduğunu sanırdı. Yakınlıkları
evliliğimden öncesine dayanıyordu. Ben evlendiğimde Mr. Elliot ile kocam çok yakın dosttular; Mr.
Elliot’tan ben de çok hoşlandım, ona büyük değer verdim. Biliyorsunuz, on dokuz yaşındayken insan
çok derin düşünemiyor ama Mr. Elliot bana pekâlâ başkaları kadar iyi, çoğundan da daha hoş
görünmüştü, sürekli birlikteydik. Çoğunlukla şehirdeydik, çok iyi koşullarda yaşıyorduk. O zamanlar
Mr. Elliot’ın durumu bizimki kadar iyi değildi, yoksul olan oydu; Temple’da kiralık bir dairesi vardı,
beyefendi görüntüsü verebilmek için en fazla bu kadarını yapabiliyordu. İstediği zaman bizim evimiz
de onun sayılırdı, kapımız ona her zaman açıktı, bizim için bir kardeş gibiydi. Dünyanın en iyi, en
cömert insanı olan sevgili kocam, zavallı Charles onunla son kuruşunu bile paylaşabilirdi, kesesinin
ağzı onun için hep açıktı, ona sık sık para yardımında bulunduğunu biliyordum.”

“Bu anlattıklarınız Mr. Elliot’ın özellikle merak ettiğim yıllarında yaşanmış olmalı,” dedi Anne.
“Babamla ablam da onu bu sıralarda tanımış olmalılar. Ben onunla tanışmamıştım, yalnızca ondan söz
edildiğini duymuştum ama o zamanlar babama ve ablama karşı tutumunda, sonra da evliliğiyle ilgili
koşullarda şimdiki haliyle bir türlü bağdaştırmadığım bir şey vardı. Bambaşka bir adamı
anlatıyorlardı sanki.”

Bayan Smith, “Hepsini biliyorum, hepsini biliyorum,” diye atıldı. “Babanızla ve ablanızla ben onu
tanımadan önce tanıştırılmıştı ama onlardan söz ettiğini hep duyardım. Onu davet ettiklerini, cesaret
verdiklerini biliyorum, onun gitmemeyi seçtiğini de. Size bileceğimi hiç ummadığınız konuları
anlatabilirim, evliliğine gelince, o zaman bu konuyla da ilgili her şeyi bilirdim. Olumlu-olumsuz her
şeyinden haberdardım; Mr. Elliot’ın umutlarını ve planlarını paylaştığı dostuydum, karısını daha
önceden tanımamama rağmen, çünkü kadının toplum içindeki konumu pek makbul olmadığından bu
mümkün değildi, evlendikten sonraki tüm hayatını ya da en azından son iki yılına dair her şeyi
biliyorum, sormak istediğiniz her soruyu yanıtlayabilirim.”

“Hayır,” dedi Anne. “Onun hakkında özellikle sormak istediğim bir şey yok. Onların mutlu bir çift
olmadıklarını oldum olası duyardım. Benim bilmek istediğim o zamanlar babamla tanışıklığını neden
hiçe saydığı. Babam onunla son derece nazik bir şekilde ve gerektiği gibi ilgileniyordu. Mr. Elliot
kendini neden geri çekti?”

Mrs. Smith, “Hayatının o döneminde Mr. Elliot’ın tek bir amacı vardı, servet sahibi olabilmek ve
bunu kanunların izin verdiğinden daha çabuk yapabilmek. Bunu evlilik yoluyla gerçekleştirmeye
kararlıydı. En azından yanlış bir evlilikle bu hedefe giden yolun önünü tıkamamaya kararlıydı; (bu
konuda haklı olup olmadığını ben bilemem ama) o, babanızın ve ablanızın nezaket gösterilerinin ve
davetlerinin amacının Kellynch’in mirasçısıyla ablanızı evlendirebilmek olduğuna inanıyordu, böyle
bir evliliğin onu servet ve bağımsızlık hayallerine kavuşturması mümkün değildi. Sizi temin ederim ki
işte bu yüzden ailenizden uzak durdu. Bana bütün hikâyeyi anlattı. Benden hiçbir şey saklamazdı. Sizi
Bath’te bırakmışken evlendikten sonra tanıdığım ilk insanın kuzeniniz olması ve onun aracılığıyla
sürekli babanızla ablanız hakkında bir şeyler duymak çok şaşırtıcıydı. O bana Miss Elliot’lardan



birini anlatıyordu, ben de diğerini sevgiyle anıyordum.”
Anne, birden aklına bir şey gelmesiyle, “Belki de,” diye atıldı, “belki de ara sıra Mr. Elliot’a

benden söz etmişsinizdir, değil mi?”
“Kesinlikle söz ederdim, hem de sık sık. Benim Anne Elliot’ımla böbürlenir, onun çok farklı bir

insan olduğunu, ablasına–”
Mrs. Smith tam zamanında kendine hâkim oldu.
“Bu, Mr. Elliot’ın dün gece söylediği bir şeyi açıklıyor,” diye haykırdı Anne. “Şimdi anlaşıldı.

Kendisine benden söz edilirmiş. Nasıl olduğunu anlayamamıştım. İş kendine gelince insanın hayal
gücü ne kadar geniş olabiliyor! Yanılması da ne kadar kolay! Kusura bakmayın, sözünüzü kestim. O
halde Mr. Elliot sırf para için evlendi, öyle mi? Bu da onun kişiliğini görmenizi sağlayan ilk olay
oldu herhalde, değil mi?”

Mrs. Smith bu noktada biraz duraksadı. “Ah! Bu tip şeylere çok sık rastlanır. Bu dünyada, bir
adamın ya da bir kadının para uğruna evlenmesi insanı şaşırtmayacak kadar sık görülen bir olaydır.
Ben çok gençtim, çevremde de yalnızca gençler vardı, hepimiz gamsız ve şen bir gruptuk, katı
davranış kurallarına bağlı değildik. Eğlence için yaşardık. Şimdi farklı düşünüyorum, zaman ve
hastalıklar bana farklı görüşler kazandırdı ama o dönemde Mr. Elliot’ın yaptığında kınanacak bir yan
görmediğimi itiraf etmeliyim. İnsanın ‘kendisi için en iyi olanı yapması’nı görevi sayıyorduk.”

“Ama karısı çok alt tabakadan bir kadın değil miydi?”
“Evet, buna ben de karşı çıktım ama Mr. Elliot dinlemedi. Para, para, para, bütün istediği buydu.

Kadının babası çobandı, dedesi de kasap ama bütün bunların önemi yoktu. Aslında iyi bir kadındı,
düzgün bir eğitim almıştı, kuzenleri tarafından topluma takdim edilmiş, şans eseri de Mr. Elliot ile
tanışmış ve ona âşık olmuştu; kadının kökeni Mr. Elliot açısından hiçbir sıkıntıya ya da kaygıya yol
açmadı. Onun tek derdi evlenmeden önce kadının servetine sahip olmayı garantileyebilmekti. Şundan
emin olabilirsiniz ki Mr. Elliot şu anda toplum içindeki konumuna ne kadar önem veriyorsa genç bir
adamken de bunu o kadar umursamıyordu. Kellynch topraklarına sahip olma şansı önemliydi ama
ailenin onurunun beş paralık değeri yoktu. Onun sık sık, baronetlik unvanı satılabilir olsaydı
kendininkini arması, yazıtı, üniforması dahil elli sterlin verecek birine hemen satacağını söylediğini
duyardım ama bu konuda söylediklerinin yarısını bile burada tekrar etmeye kalkmayacağım. Haksızlık
olur bu ama yine de tüm bu iddialar hakkında elinizde bir kanıt olmalı, olacak da.”

“Doğrusu, Mrs. Smith, kanıt istemiyorum,” diye atıldı Anne. “Mr. Elliot’ın birkaç yıl önce çizmiş
olduğu tabloya ters düşen hiçbir şey ileri sürmediniz. Aksine, bunların hepsi Mr. Elliot hakkında
duyduğumuz ve inandığımız şeyleri doğruluyor. Asıl merak ettiğim onun şimdi niye bu kadar farklı
olduğu.”

“Ama benim içimin rahat etmesi için kalın lütfen, bir iyilik edip Mary’yi çağır mısınız, ya da
durun, daha da büyük bir iyilik yapıp lütfen yatak odama kendiniz gidin ve dolabın üst rafında
bulacağınız işlemeli küçük kutuyu getirin bana.”

Arkadaşının kafasına koyduğunu yapacağını gören Anne, Mrs. Smith’in istediğini yaptı. Kutuyu
getirip arkadaşının önüne bıraktı, Mrs. Smith kutunun kilidini açarken içini çekip,

“Bu kutu kocama ait kâğıtlarla dolu; onu kaybettikten sonra gözden geçirmek zorunda kaldıklarımın
küçük bir bölümü bunlar,” dedi. “Aradığım mektubu, Mr. Elliot kocama biz evlenmeden önce yazmış,
nasıl olmuşsa bu mektup atılmadan kalmış, nedenini bilemiyorum. Böyle konularda kocam da diğer



erkekler gibi dikkatsiz ve düzensizdi; onun belgelerini incelemeye başladığım zaman bu mektubu
başkaları tarafından yazılmış daha da önemsiz mektuplarla birlikte oraya buraya saçılmış olarak
buldum, öte yandan gerçekten önemli olan birçok mektup ve belge atılmıştı. İşte burada; mektubu
yakmadım çünkü daha o zaman bile Mr. Elliot’ın tutumundan pek hoşnut olmadığım için önceki
yakınlığımızı gösteren bütün belgeleri saklamaya kararlıydım. Artık bu mektubun hâlâ bende olmasına
sevinmek için başka bir gerekçem de var.”

Mektup, Tumbridge Wells’deki Bay Charles Smith’e Londra’dan yazılmıştı ve üzerindeki tarih
1803 yılının Temmuz ayına aitti.

“Sevgili Smith– mektubunuzu aldım. İyiliğiniz karşısında adeta eziliyorum. Keşke dünyada sizin
gibi iyi kalpli insanlara daha çok rastlansaydı ama ben yirmi üç yıldır bu dünyada yaşıyorum ve sizin
gibisini hiç görmedim. Şu anda elime yine para geçtiği için yardımınıza ihtiyacım yok, inanın. Ne
mutlu bana ki Sir Walter ile kızından kurtuldum. Kellynch’e geri döndüler, yazın ziyaretlerine gitmem
için neredeyse yemin ettireceklerdi bana ama Kellynch’e ilk ziyaretimi bir bilirkişiyle birlikte
yapacağım ki bana orayı en kârlı şekilde nasıl satışa çıkarabileceğimi söylesin. Ancak, baronetin
tekrar evlenmesi hiç de düşük olasılık değil, bunu yapabilecek kadar aptal bir adam. Gerçi evlenecek
olursa beni rahat bırakacaklardır, bu da veraset hakkını kaybetmemi karşılayacak bir fiyat sayılır.
Baronet geçen yıldan da beter.

Keşke adım Elliot olmasaydı. Bu addan bıktım usandım. Tanrı’ya şükür ki Walter adından
kurtulabilirim! Sizden beni bir daha, yani hayatımın sonuna kadar, W. ile başlayan ikinci adımla
çağırmamanızı, bana bu şekilde hakaret etmemenizi isteyeceğim. En derin sevgilerimle,

Wm. ELLIOT.”
Anne’in böyle bir mektubu okuyup hırslanmaması olanaksızdı, Mrs. Smith onun yanaklarının

kızardığını fark edince,
“Son derece saygısız bir dil kullanmış, biliyorum. Tam olarak ne yazdığını unutmuş olsam da

yazdıklarından çıkan anlamı anımsıyorum. Ama size onun nasıl bir adam olduğunu gösteriyor.
Kocama itiraf ettiklerine bakın. Bundan daha sağlam bir kanıt olabilir mi?”

Anne babası hakkında böyle kelimeler kullanılmış olmasının yarattığı şoku ve aşağılanmayı hemen
üstünden atamadı. Kendisinin mektubu görmüş olmasının onur kurallarının çiğnenmesi anlamına
geldiğini, bu tip kanıtlara bakarak kimse hakkında yargıya varmamak ya da birini bu yolla tanımaya
kalkmamak gerektiğini, iki kişi arasındaki yazışmayı üçüncü bir kişinin görmemesi gerektiğini
anımsamak zorunda kaldı, ancak ondan sonra elindeki mektubu geri verecek kadar sakinleşebildi ve,

“Teşekkür ederim. Bu, hiç kuşkusuz, sağlam bir kanıt, söylediğiniz her şeyi kanıtlıyor. Ama Mr.
Elliot bizimle şimdi niye dostluk ediyor?” diye sordu.

“Bunu da açıklayabilirim,” diye atıldı Mrs. Smith, gülümseyerek.
“Gerçekten mi?”
“Evet. Size Mr. Elliot’ın on iki yıl önce nasıl bir adam olduğunu gösterdim, onun şimdi nasıl bir

adam olduğunu da göstereceğim. Bu kez yazılı kanıt ortaya koyamam ama onun şimdi neyin peşinde
olduğuna, ne yapmaya çalıştığına dair isteyebileceğiniz en güvenilir sözlü tanıklığı sağlayabilirim. O
şimdi ikiyüzlülük yapmıyor. Sizinle gerçekten evlenmek istiyor. Ailenize şu anda gösterdiği ilgi de
içten. Size bunu kimden öğrendiğimi söyleyeceğim, arkadaşı Albay Wallis’ten.”

“Albay Wallis mi! Onu tanıyor musunuz?”



“Hayır. Bu bilgi bana o kadar doğrudan değil, biraz dolaylı yoldan ulaştı ama bunun bir önemi yok.
Haber kaynaklarım yine ilki kadar sağlam, kulaktan kulağa geçerken eklenmiş olan saçmalıklar
kolayca ayıklanabiliyor. Mr. Elliot sizin hakkınızdaki görüşlerini Albay Wallis ile hiç sakınmadan
paylaşıyor, aslında Albay Wallis de anladığım kadarıyla duyarlı, dikkatli ve sezgileri güçlü bir adam
ama hayli aptal bir karısı var ve karısına, anlatmaması daha iyi olacak şeyleri anlatıyor, her şeyi
olduğu gibi karısına aktarıyor. Mrs. Wallis de iyileşmenin verdiği taşkınlıkla hepsini hemşiresine
aktarıyor, hemşire de sizinle arkadaş olduğumu bildiği için doğal olarak gelip bana anlatıyor.
Pazartesi sabahı sevgili arkadaşım Mrs. Rooke, Marlborough Binaları’nın sırlarının bu kadarını
benimle paylaştı. Bütün hikâye derken, gördüğünüz gibi, sandığınız kadar abartmıyordum.”

“Sevgili Mrs. Smith, kaynağınız güvenilir değil. Bunlar bir işe yaramaz. Mr. Elliot’ın benim
hakkımdaki hiçbir görüşü babamla barışmak için gösterdiği çabaları açıklayamaz. Bunların hepsi ben
Bath’e gelmeden önce olmuş. Ben geldiğimde onların araları gayet iyiydi.”

“Öyle olduğunu biliyorum, gayet iyi biliyorum ama–”
“Doğrusu böyle dolaylı bir yoldan öğrendiklerimizin doğru olmalarını beklememeliyiz. Gerçekler

ve haberler ağızdan ağıza yayılırken birinin aptallığı, öbürünün bilgisizliği yüzünden yanlış anlaşılır,
sonunda da geriye doğrulardan pek eser kalmaz.”

“Beni bir dinleyin, lütfen. Ne kadarına güvenebileceğinize çok geçmeden kendiniz karar
verebileceksiniz çünkü bazı ayrıntıları hemen doğrulayabilir ya da yalanlayabilirsiniz. Kimse Mr.
Elliot’ı harekete geçiren ilk nedenin siz olduğunuzu söylemiyor. Aslında sizi, Bath’e gelmesinden
önce de görmüş ve beğenmiş ama o zaman gördüğünün siz olduğunu bilmiyormuş. En azından bana
bunları anlatan böyle söylüyor. Bu, doğru mu? Geçen yaz ya da sonbahar, Mr. Elliot, kendi
kelimelerini kullanmak gerekirse ‘batıda bir yerlerde’ sizi, siz olduğunuzu bilmeden gördü mü?”

“Çok doğru. Buraya kadarı çok doğru. Lyme’da gördü. O sırada Lyme’daydım.”
Mrs. Smith, “Pekâlâ,” diye sözlerini sürdürdü. “İlk hususun doğruluğu saptanmış olduğuna göre

dostumun hakkını teslim edin, lütfen. Demek ki, Mr. Elliot sizi Lyme’da gördü ve o kadar beğendi ki
Camden Meydanı’ndaki evde Anne Elliot olarak karşısında yine sizi görünce çok sevindi, o andan
başlayarak da hiç kuşkum yok ki, oraya yaptığı ziyaretlerin çifte amacı vardı. Ama önceden de bir
amacı vardı, bunun ne olduğunu da şimdi açıklayacağım. Hikâyemde yanlış ya da inanılmaz
bulduğunuz bir şey olursa lütfen beni hemen durdurun. Bana anlatılanlara göre ablanızın arkadaşı, şu
anda sizinle yaşayan hanım, daha önce siz de ondan söz etmiştiniz, Bath’e Sir Walter ve ablanızla
birlikte ta eylül ayında (kısaca onlar buraya ilk geldiklerinde) gelmiş, o zamandan beridir de
buradaymış; zeki, kurnaz ve güzel bir kadınmış, yoksul ve yağcıymış, bütün bunlar ve kadının tutumu
Sir Walter’ın arkadaşlarında onun Lady Elliot olmaya çalıştığı izlenimini uyandırmış, Miss Elliot’ın
bu tehlikeyi görmüyor oluşu da şaşkınlık yaratmış.”

Mrs. Smith burada bir an durdu ama Anne’in söyleyecek bir şeyi yoktu, o yüzden arkadaşı devam
etti:

“Durum, aileyi tanıyanlara daha siz dönmeden önce böyle görünüyormuş, Albay Wallis de bunu
fark edecek kadar akıllıymış, o zamanlar Camden Meydanı’ndaki eve gelip gidiyor olmasa da Mr.
Elliot’a duyduğu saygıdan ötürü orada olup bitenleri takip ediyormuş, Mr. Elliot Noel’den önce bir-
iki günlüğüne Bath’e gelince Albay Wallis ona işlerin nasıl göründüğünü, neler konuşulduğunu
anlatmış. Şimdi şunu anlamalısınız ki Mr. Elliot’ın baronetliğe verdiği değer zaman içinde ciddi



anlamda değişti. Köken ve akrabalık konularındaki görüşleri artık tamamıyla farklı. Uzun zamandır
istediği gibi harcayabileceği kadar çok parası olduğundan, para hırsı ya da şımarıklık adına
isteyebileceği hiçbir şey kalmadığından gittikçe mutluluğunu vârisi olduğu unvana bağlamayı öğrendi.
Bizim arkadaşlığımız sona ermeden de bunun böyle olacağını tahmin etmiştim ama artık bu
tahminimin doğru çıktığını biliyorum. Mr. Elliot, Sir William olmamak fikrine katlanamıyor. Bu
nedenle de tahmin edersiniz ki arkadaşından aldığı haberlerin hoşuna gitmiş olduğu düşünülemez,
bunun neye yol açtığını da tahmin edebilirsiniz; onun en kısa zamanda Bath’e geri dönmesine ve hem
önceki ilişkisini tazelemek hem de aile içinde, karşı karşıya kaldığı tehlikenin gerçek boyutlarını
ölçebileceği, gerek görürse o hanıma engel olabileceği bir yer edinebilmek amacıyla bir süre burada
kalmasına. İki arkadaş yapılacak tek şeyin bu olduğuna karar vermişler; Albay Wallis de elinden
geldiğince arkadaşını destekleyecekmiş. Bu yüzden Albay Wallis aileyle tanıştırılmalıydı, Mrs.
Wallis’i de tanıştırmalıydı, herkes herkesle tanışmalıydı. Mr. Elliot bu nedenle geri gelmiş ve
bildiğiniz gibi isteği üzerine bağışlanıp tekrar aileye kabul edilmiş; ondan sonra da değişmeyen amacı
ve tek amacı (sizin gelişinizle yeni bir amaç daha edinene dek) Sir Walter ile Mrs. Clay’i izlemek
olmuş. Onlarla birlikte olma fırsatını hiç kaçırmamış, önlerine çıkmış, her dakika ziyaretlerine gitmiş
ama bu konuda ayrıntılara girmeme gerek yok. Kurnaz bir adamın neler yapabileceğini
düşünebilirsiniz; bu ışık altında belki yaptığını gördüğünüz bazı kurnazlıkları da anımsayabilirsiniz.”

“Evet,” dedi Anne. “Bildiklerime ya da kafamda canlandırdıklarıma ters düşecek hiçbir şey
söylemiyorsunuz. Kurnazlığın ayrıntılarında her zaman saldırgan bir yön vardır. Bencillik ve
ikiyüzlülük adına yapılan hareketler hep tiksindiricidir ama beni şaşırtan bir şey duymadım doğrusu.
Mr. Elliot’ın bu şekilde betimlenmesinin çok sarsacağı, buna inanmakta çok zorluk çekecek kişiler
tanıyorum ama ben zaten hiçbir zaman tatmin olmamıştım. Davranışlarında hep görünenin ötesinde bir
amaç aramıştım. Korktuğunun başına gelmesi olasılığı hakkında şu anda ne düşündüğünü bilmek
isterdim, acaba artık tehlikenin azaldığını mı düşünüyor yoksa daha da arttığını mı?”

“Anladığım kadarıyla azaldığını,” diye karşılık verdi Mrs. Smith. “Mrs. Clay’in ondan korktuğunu,
içyüzünü gördüğünün farkında olduğunu ve planını, onun yokluğunda yapacağı gibi uygulamaya cesaret
edemediğini düşünüyormuş. Ama Mr. Elliot er ya da geç bir yerlere gitmek zorunda kalacağına göre
Mrs. Clay bugünkü etkisini sürdürdüğü sürece kuzeninizin kendini nasıl güvende hissedebileceğini
anlamıyorum. Hemşirenin söylediğine göre Mrs. Wallis’in gülünç bir fikri varmış, siz Mr. Elliot ile
evleneceğiniz zaman evlilik sözleşmesine babanızın Mrs. Clay ile evlenmeyeceğine dair bir madde
eklenecekmiş. Mrs. Wallis’in zekâsına uygun bir plan bu ama benim akıllı hemşirem Rooke bunun
saçmalığını görüyor. ‘İyi de bu Sir Walter’ın başka biriyle evlenmesine engel olmaz ki, hanımefendi,’
dedi bana. Doğrusu hemşiremin de Sir Walter’ın ikinci bir evlilik yapmasına pek karşı olacağını
sanmıyorum. Evlilikten yana bir kadın olduğu kesin, (mutlaka kendini düşüneceğine göre) Mrs.
Wallis’in önerisiyle müstakbel Lady Elliot’a hizmet etme hayalleri kurmadığından kim emin
olabilir?”

“Bütün bunları öğrendiğime çok sevindim,” dedi Anne biraz düşündükten sonra. “Bazı açılardan
onunla birlikte olmak benim için artık daha zor olacak ama ne yapmam gerektiğini daha iyi bileceğim.
Daha açıksözlü davranabilirim. Mr. Elliot, belli ki, ikiyüzlü, yapmacık, pişkin bir adam, hayatı
boyunca bencilliği dışında ona yol gösterecek bir ilkeye bağlı olmamış.”

Ama Mr. Elliot konusu bu kadarla kapanmadı. Mrs. Smith ilk amacından sapmıştı, Anne de ailevi



kaygıları arasında arkadaşının ilk başta kuzeninin ne kadar aleyhinde konuştuğunu unutmuştu ama
şimdi bu imaların açıklanmasına dikkatini vermesi gerekiyordu; Anne öyle bir hikâye dinledi ki bu
hikâye arkadaşının sınırsız öfkesini tamamıyla haklı göstermese de Mr. Elliot’ın ona büyük bir
düşüncesizlik yaptığını, hem adaletsiz hem de merhametsiz davrandığını kanıtlıyordu.

Anne, (Mr. Elliot’ın evliliği yakınlıklarına hiçbir şekilde zarar vermediği için) onların eskisi gibi
hep birlikte olduklarını ve Mr. Elliot’ın arkadaşını altından kalkamayacağı harcamalara sürüklediğini
öğrendi. Mrs. Smith bunun suçunu üstlenmek istemiyordu, kocasına toz kondurmaya da pek
yanaşmıyordu ama Anne, Smith’lerin gelirlerinin hiçbir zaman sürdürdükleri yaşam tarzına
yetmediğini ve ilk günden beri genel ve ortak bir savurganlık içinde yaşamış olduklarını hissetti.
Karısının anlattıklarından Mr. Smith’in, sıcakkanlı ve yumuşak başlı, biraz ihmalkâr, pek zeki
sayılmayacak, arkadaşından çok daha cana yakın, ona hiç benzemeyen, onun tarafından hem
yönlendirilen hem de büyük olasılıkla küçümsenen bir adam olduğunu anladı. Mr. Elliot evliliği
sayesinde büyük bir varlığa kavuşmuş, başını derde sokmadan (çünkü rahatına düşkünlüğü sayesinde
uyanık bir adam olmuştu) zevkin ve gösterişin sağlayabileceği her türlü doyuma ulaşmıştı, o
zenginleşip arkadaşı yoksullaşırken arkadaşının maddi sorunlarını hiç umursamamış, aksine karı-
kocayı kışkırtıp batmalarına neden olacak harcamalar yapmaya özendirmişti; işte Smith’ler bu
nedenle batmışlardı.

Kocası içine düştüğü durumu tam olarak öğrenemeden ölmüştü. Daha önceleri de arkadaşlarının
dostluklarını sınayacakları ve Mr. Elliot’ınkini sınamamalarının daha iyi olacağını anlayacakları
kadar parasız kalmışlardı ama Mr. Smith’in işlerinin ne kadar kötü durumda olduğu ancak ölümünden
sonra tam olarak anlaşılmıştı. Mr. Smith, Mr. Elliot’a büyük değer verdiğinden sağduyusundan çok
duygularına güvenerek vasiyetini yerine getirmesi için onu görevlendirmişti ama Mr. Elliot bunu
yapmamıştı; durumundan ötürü çektiği kaçınılmaz sıkıntılara bir de Mr. Elliot’ın görevini
yapmamasından kaynaklanan zorluklar ve üzüntüler eklenince Mrs. Smith’in bunları anlatırken acı
çekmemesi, dinleyenin de aynı şekilde yapılan bu haksızlık karşısında isyan etmemesi mümkün
değildi.

Mrs. Smith, Mr. Elliot’ın bu konuyla ilgili yazdığı mektuplardan bazılarını, kendisinin ısrarla
yaptığı başvurulara genç adamın verdiği yanıtları Anne’e gösterdi; hepsi de aynı şekilde Mr. Elliot’ın
sonuçsuz kalacak bir çabaya girişmeme kararlılığını ortaya koyuyordu, Mr. Elliot bu nedenle Mrs.
Smith’in başına açılabilecek her türlü derde de soğuk bir nezaket kisvesi altında aynı katı kalpli
kayıtsızlıkla yaklaşmıştı. Korkunç bir nankörlük ve acımasızlık tablosuydu bu; Anne bazı anlarda
uluorta işlenmiş en adice suçun bile bundan daha kötü olamayacağını düşündü. Dinleyeceği çok şey
vardı; daha önceki konuşmalarda şöyle bir değinilmiş olan her şeyin, geçmişe ait kötü anıların, peş
peşe yaşanan üzüntülere dair ayrıntıların üzerinde bu kez uzun uzun durdular. Anne, bunun ne büyük
bir rahatlama sağladığını gayet iyi anlayabiliyor, arkadaşının her zamanki sakinliğine daha da
şaşmaktan kendini alamıyordu.

Mrs. Smith’in anlattığı üzücü hikâyelerden biri özellikle sinir bozucuydu. Kocasının Batı Hint
Adaları’nda bir mülkü vardı ama burası yine bu mülke ait birtakım borçların ödenmesini sağlamak
amacıyla yıllardır ipotekliydi; Mrs. Smith bu mülkün gerekli girişimlerin yapılmasıyla artık
kurtarılabileceğine inanıyordu; bu mülk çok büyük olmasa da mevcut parasal durumu göz önüne
alındığında Mrs. Smith’i hayli rahatlatmaya yeterdi. Oysa bununla uğraşabilecek kimse yoktu. Mr.



Elliot hiçbir şey yapmıyordu, Mrs. Smith de, hem sağlık durumu nedeniyle kendi bu işle
ilgilenemediğinden hem de parasızlık nedeniyle ilgilenecek birini tutamadığından, bir şey
yapamıyordu. Ona akıl vererek yardımcı olabilecek akrabaları bile yoktu, avukata danışmaya da
parası yetmiyordu. Para sıkıntısından kaynaklanan tam bir açmazdı bu. Daha iyi koşullarda
olabileceğini, biraz çabayla bunun sağlanabileceğini düşünmek, öte yandan geciktikçe hakkını
kaybedebileceğinden korkmak, buna dayanmak çok zordu.

İşte Mrs. Smith, Anne’in bu noktada Mr. Elliot ile kendisi arasında aracı rolü oynamasını
umuyordu. Onların evleneceklerini ilk duyduğunda arkadaşını kaybetmekten çok korkmuştu ama daha
sonra Mr. Elliot’ın, onun Bath’te olduğundan bile haberi olmadığı için böyle bir şey istemiş
olamayacağından emin olunca bu sefer de sevdiği kadının, genç adam üzerindeki etkisinden kendisi
için yararlanabileceği aklına gelmişti, Mrs. Smith bunun üzerine Anne’in duygularını da bu işe ortak
etmeye hazırlanmıştı ki arkadaşının bu evliliği yalanlaması her şeyi değiştirdi; böylece ilk amacını
gerçekleştirme umudunu yitirmiş olsa da en azından bütün hikâyeyi kendi açısından anlatabilme
rahatlığını kazanmış oldu.

Anne, Mr. Elliot hakkında anlatılan her şeyi dinledikten sonra arkadaşının, konuşmalarının başında
genç adamdan övgüyle söz etmiş olmasına şaşırdığını dile getirmekten kendini alamadı. Mrs. Smith,
“onu adeta tavsiye edip övmüştü!”

“Sevgili arkadaşım,” diye karşılık verdi Mrs. Smith, “yapacak başka bir şey yoktu. Mr. Elliot
henüz teklif etmemiş de olsa sizin onunla evleneceğinize kesin gözüyle bakıyordum; o yüzden de Mr.
Elliot kocanız olsaydı gerçekleri söylemem nasıl yakışık almaz idiyse şimdi de söyleyemezdim.
Mutluluktan söz ederken, sizin için içim sızlıyordu; ama yine de Mr. Elliot akıllı ve ılımlı bir
adamdır, bir de karşısında sizin gibi bir kadın olunca, durum tamamıyla umutsuz sayılmaz. İlk
karısına çok kötü davrandı. Birlikte çok mutsuz olmuşlardı. Ama o kadın saygı duyulmayacak kadar
cahil ve hoppaydı, Mr. Elliot da onu hiçbir zaman sevmemişti. İkinizin daha iyi geçineceğinizi
ummaya hazırdım.”

Anne Yüzbaşı’yla evlenmeye ikna edilmiş olabileceğini o anda fark etti ve sonrasında yaşayacağı
perişanlığı düşünerek irkildi. Lady Russell onu pekâlâ ikna etmiş olabilirdi!!! Hem de zamanla, belki
de iş işten geçtikten sonra her şey ortaya çıktığında perişan olacakları bir varsayıma dayanarak ikna
edilmiş olacaktı.

Lady Russell’ın daha fazla kandırılmaması çok önemliydi, sabahın büyük bir bölümünü ayırdıkları
bu görüşmenin sonuçlarından biri Anne’in, Mr. Elliot’ın Mrs. Smith’e nasıl davrandığı hakkında her
şeyi Lady Russell’a anlatmakta serbest olduğuydu.



22. BÖLÜM

Anne tüm bu duyduklarını düşünmek üzere eve döndü. Mr. Elliot hakkında öğrendikleri bir bakıma
onu rahatlatmıştı. Artık ona şefkat göstermek zorunda değildi. Mr. Elliot, Yüzbaşı Wentworth’ün
aksine zorla yakınlık kurmaya çalışıyordu; Anne, kuzeninin bir gece önce kendisine gösterdiği ilginin
ne büyük talihsizlik olduğunu ve yol açmış olabileceği onarılmaz zararı salim kafayla enine boyuna
düşündü. Artık ona acımak yoktu. Ama Anne yalnızca bu açıdan rahatlamıştı. Başka her açıdan,
çevresine baktıkça ya da ilerisini düşündükçe güvensizlik duyacağı ve kaygılanacağı daha çok şey
buluyordu. Lady Russell’ın yaşayacağı hayal kırıklığı ve acının; babasıyla ablasını bekleyen onur
kırıklığının ve nasıl engel olacağını bilemediği daha birçok talihsizliği önceden görebilmenin
üzüntüsünü yaşıyordu. Mr. Elliot’ın içyüzünü öğrenmiş olduğuna şükrediyordu. Mrs. Smith gibi eski
bir dostunu ihmal etmediği için ödüllendirilmeyi hak ettiği hiç aklına gelmezdi ama işte ödülünü
almıştı! Mrs. Smith ona başka kimsenin anlatamayacağı şeyler anlatmıştı. Bildiklerini ailesiyle
paylaşabilir miydi? Ama bu, hiçbir işe yaramazdı. Lady Russell ile konuşmalıydı, ona anlatmalı, ona
danışmalıydı, elinden geleni yaptıktan sonra da sonuçları olabildiğince sakin bir şekilde
beklemeliydi, ne de olsa soğukkanlılığa en çok, Lady Russell’a anlatamayacağı, tamamıyla kendine
saklaması gereken kaygılar ve korkularla baş edebilmek için ihtiyaç duyacaktı.

Eve vardığında amaçladığı gibi Mr. Elliot’ı görmekten kurtulduğunu öğrendi, kuzeni gelmiş ve uzun
bir sabah ziyareti yapmıştı; ama Anne tam sevinmiş ve kendini güvende hissetmişti ki onun akşam
yine geleceğini öğrendi.

Elisabeth, aldırmaz gibi yaparak “Onu davet etmeye hiç niyetim yoktu ama o kadar çok imada
bulundu ki, en azından Mrs. Clay öyle diyor,” dedi.

“Evet, öyle diyorum. Hayatımda birinin davet edilmek için bu kadar çabaladığını hiç görmemiştim.
Zavallı adam! Onun haline gerçekten üzüldüm çünkü sizin katı yürekli ablanız gaddarlığa meyilli
görünüyor,” diye karşılık verdi Mrs. Clay.

“Ah!” diye küçük bir çığlık attı Elisabeth, “bir centilmenin imalarını duyunca hemen yelkenleri
suya indirmeyecek kadar alışığım bu oyuna. Ama Mr. Elliot’ın bu sabah babamı kaçırdığı için ne
kadar üzüldüğünü görünce dayanamadım çünkü onunla Sir Walter’ı bir araya getirme fırsatını hiç
kaçırmak istemem. Birlikte olmaktan öyle büyük zevk alıyorlar ki! İkisi de çok hoş davranıyor. Mr.
Elliot babama o kadar saygı gösteriyor ki.”

“Ne harika!” diye atıldı Mrs. Clay ama Anne’den yana bakmaya cesaret edemedi. “Tıpkı baba-oğul
gibi! Sevgili Miss Elliot, baba-oğul gibi diyebilirim, değil mi?”

“Ah! Kimsenin ne diyeceğine karışmam ben. Böyle düşünüyorsanız ne âlâ! Ama şerefim üzerine
yemin ederim ki ben onun gösterdiği ilginin nedeninin de öbür erkeklerden farklı olduğunu pek
sanmıyorum.”

Mrs. Clay, ellerini havaya kaldırıp gözlerini yukarı dikerek, “Sevgili Miss Elliot!” diye
bağırdıktan sonra sessizliğe gömülerek hayretinin geri kalanını kendine sakladı.

“Onun için bu kadar telaşlanmanıza gerek yok, sevgili Penelope. Sonuçta onu davet ettim,
biliyorsunuz. Giderken yüzü gülüyordu. Yarın bütün gün Thornberry Park’taki arkadaşlarında
olacağını duyunca ona acıdım.”



Anne, ablasının arkadaşının oyunculuk yeteneğine, asıl amacına ulaşmasına varlığıyla engel olan
bu kişiyi memnuniyetle bekleyişine ve karşılayışına hayran kaldı. Mrs. Clay’in, Mr. Elliot’ın yüzünü
görmekten nefret etmemesi olanaksızdı ama yine de son derece nazik ve sakin bir tavır takınabiliyor,
kendini Sir Walter’a her zamankinin ancak yarısı kadar adamasına izin verilmesinden gayet memnun
görünüyordu.

Mr. Elliot’ın salona girdiğini görmek Anne’in canını sıktı; kuzeninin, konuşmak için yanına
yaklaşmasıysa hayli rahatsız ediciydi. Eskiden de onun her zaman tam anlamıyla içten olmadığını
hissederdi ama şimdi her şeyde bir samimiyetsizlik görüyordu. Mr. Elliot’ın babasına gösterdiği
nezaket ve saygı onun daha önce kullanmış olduğu sözlerle çelişiyor ve insanı tiksindiriyordu; Anne,
onun Mrs. Smith’e ne kadar acımasızca davrandığını düşündükçe şimdiki gülümsemelerine, ılımlı
tutumuna ya da yapmacık duyarlılık gösterilerine katlanmakta çok zorlanıyordu.

Anne, Mr. Elliot’ın sitem etmesine neden olacak bir tavır değişikliğine gitmekten kaçınmak
istiyordu. Her türlü sorudan ya da övgüden kaçabilmek en büyük amacıydı ama niyeti ona,
aralarındaki akrabalık ilişkisinin izin verdiği ölçüde soğuk davranmak ve kendini sessizce geri
çekerek kuzeniyle zaman içinde kurmaya sürüklendiği bir nebze gereksiz yakınlıktan kurtulabilmekti.
Bu yüzden bir önceki geceye oranla ona karşı çok daha temkinli ve mesafeliydi.

Mr. Elliot, hakkındaki övgüleri nasıl ve nerede duymuş olabileceğine dair genç kadının merakını
tekrar uyandırmayı denedi; Anne’in daha fazla ısrar etmesini çok arzu ediyordu ama büyü bozulmuştu
bir kere; alçakgönüllü kuzininin gururunu okşayabilmek için kalabalık bir salonun sıcaklığına ve
canlılığına ihtiyaç olduğunu anladı, en azından bunu o sırada, diğerlerinin fazla zorlayıcı talepleriyle
karşı karşıyayken göze alabileceği yolların hiçbiriyle başaramayacağını gördü. Kendi davranışlarının
en affedilmez olanlarını Anne’in aklına getirdiği için bu konunun artık çıkarlarına ters düştüğünüyse
tahmin edemedi.

Anne onun ertesi sabah gerçekten de Bath’ten ayrılacağını, erkenden yola çıkacağını ve iki gün
boyunca dönmeyeceğini öğrenince sevindi. Genç adam döndüğü akşam yine Camden Meydanı’ndaki
eve davetliydi ama perşembe gününden cumartesi akşamına kadar oralarda olmayacağı kesindi. Mrs.
Clay diye birinin her dakika gözünün önünde olması yeterince kötüydü ama buna bir de ikiyüzlü
birinin eklenmesi her türlü rahat ve huzurun kaçacağı anlamına geliyordu. Babasıyla Elisabeth’e
oynanmakta olan bu oyunu, onları bekleyen onur kırıklığını düşünmek öyle utanç vericiydi ki! Mrs.
Clay’in bencilliği Mr. Elliot’ınki kadar çetrefil ve tiksindirici değildi; Anne sırf Mr. Elliot’ın bu
evliliği engellemek için başvurduğu şeytanlıklardan kurtulabilmek için tüm kötü yönlerine rağmen bu
evliliğe hemen razı olabilirdi.

Anne, cuma sabahı erkenden Lady Russell’ı ziyaret edip ona bilmesi gerekenleri anlatmak
niyetindeydi, kahvaltıdan hemen sonra da gidecekti ama Mrs. Clay de Elisabeth’i bir zahmetten
kurtarmak için dışarı çıkmak üzere olduğundan böyle bir yol arkadaşından kurtulduğuna emin olana
kadar beklemeye karar verdi. Bu yüzden Rivers Sokağı’na yapmak istediği ziyaretten söz etmeden
önce Mrs. Clay’i güzelce yolcu etti.

“Pekâlâ,” dedi Elisabeth, “Ben yalnızca sevgilerimi yollayabilirim. Ah! Bana okumam için verdiği
şu sıkıcı kitabı da geri götürebilirsin, okuyup bitirmişim gibi davran. Ülkedeki her yeni şiir ve politik
makaleyle kendime eziyet edip duramam. Zaten Lady Russell insanı dergileriyle yeterince sıkıyor.
Ona bunu söylemesen de olur ama geçen akşam giydiği elbise korkunçtu bence. Onun, giyim zevki



olan bir kadın olduğunu sanırdım ama konserde ondan utandım doğrusu. Çok resmi ve arrangé bir
havası vardı! Bir de dimdik oturuyor! Sevgilerimi yolluyorum, elbette.”

“Benimkileri de iletmeyi unutma,” dedi Sir Walter, “saygılarımı sunuyorum. Pek yakında onu
ziyaret etmek istediğimi de söyle. Nazik bir not ilet ama aslında yalnızca kartımı bırakacağım. O
yaştaki kadınlara sabah ziyareti yapmamak gerek çünkü pek az makyaj yapabiliyorlar. Bir ruj
sürebilse görülmekten korkmayacak ama onu son ziyaretimde perdelerin hemen kapatıldığını fark
ettim.”

Babası konuşurken kapı vuruldu. Kim olabilirdi bu? Mr. Elliot’ın her saatte yaptığı habersiz
ziyaretleri anımsayan Anne onun on iki kilometre uzakta sözü olduğunu bilmese gelenin o olduğunu
düşünebilirdi. Her zamanki gibi bir süre merakla bekledikten sonra yaklaşan ayak seslerini duydular,
ardından da “Mr. ve Mrs. Musgrove” salona buyur edildi.

Musgrove’ların yol açtığı en güçlü duygu şaşkınlıktı ama Anne onları gördüğüne gerçekten
sevinmişti, ötekiler de bu beklenmedik konukları yakışık alır şekilde karşılayamayacak kadar
üzülmemişlerdi, Mary ile Charles’ın, en yakın akrabalarının orada yatıya kalmayı düşünerek
gelmedikleri ortaya çıkar çıkmaz da Sir Walter ile Elisabeth daha da nazik bir tavır takınıp gerektiği
gibi konukseverlik gösterebildiler. Mary ile Charles, Bath’e Mrs. Musgrove ile birlikte birkaç
günlüğüne gelmişlerdi ve White Hart’ta kalıyorlardı. Bu kadarını çok geçmeden anlamışlardı ama Sir
Walter ile Elisabeth, övgüleri karşısında zevkten dört köşe olarak Mary’ye diğer salonu gezdirmeye
gidene dek Anne, Charles’tan Bath’e geliş hikâyelerini ya da Mary’nin gülümseyerek ima ettiği
işlerinin ne olduğunu öğrenemediği gibi kız kardeşinin Bath’e gelen grupta kimlerin olduğuna dair
yarattığı kafa karışıklığını da gideremedi.

Anne işte o zaman, Charles ve Mary ile birlikte Mrs. Musgrove, Henrietta ve Yüzbaşı Harville’in
de Bath’te olduklarını öğrendi. Charles ona bütün hikâyeyi son derece mantıklı bir şekilde özetledi,
hikâye Anne’in çok alıştığı türdendi. Plan ilk olarak Yüzbaşı Harville’in iş nedeniyle Bath’e gelmek
istemesi üzerine şekillenmişti. Yüzbaşı Harville bu konuya bir hafta önce değinmişti, av mevsimi
sona erdiğinden yapacak bir iş olsun diye Charles da onunla birlikte gitmeyi önermişti, kocası yalnız
kalmamış olacağı için Mrs. Harville de bu fikirden çok hoşlanmıştı ama Mary yalnız kalmaya
dayanamazdı, bu yüzden o kadar mutsuz olmuştu ki bir-iki gün boyunca kesin bir karar verememişler
ya da vazgeçer gibi olmuşlardı. Ama sonra, duruma Charles’ın annesiyle babası el koymuştu.
Annesinin, Bath’te görmek istediği bazı eski arkadaşları vardı; Henrietta’nın da hem kendine hem de
kız kardeşine gelinlik alması için iyi bir fırsattı bu, sonuçta Yüzbaşı Harville rahat etsin diye anne
Musgrove diğerlerini sahiplenmişti, Charles ile Mary de gruba âdet yerini bulsun diye katılmışlardı.
Bath’e bir gece önce geç saatte varmışlardı. Mrs. Harville, çocukları ve Yüzbaşı Benwick
Uppercross’ta, Mr. Musgrove ile Louisa’nın yanında kalmışlardı.

Anne yalnızca işlerin, Henrietta’nın gelinliğinin konuşulacağı noktaya gelmiş olmasını
yadırgamıştı. Onların maddi sıkıntılar yüzünden pek yakında evlenemeyeceklerini düşünmüştü ama
Charles’tan öğrendiğine göre, (Mary’den gelen son mektuptan sonra) çok yeni bir gelişme yaşanmış,
bir arkadaşı Charles Hayter’a, yaşı tutmayan ve daha birkaç yıl da tutmayacak olan bir genç yerine
rahiplik görevini üstlenmesini önermişti; genç adamın buradan elde edeceği gelire ve görev süresi
tamamlanana dek daha kalıcı bir iş bulacağına güvenen aileler de iki gencin isteklerini kabul etmişti,
gençler birkaç ay içinde, neredeyse Louisa kadar çabuk evleneceklerdi. “Hem de çok güzel bir yerde



yaşayacaklar,” diye ekledi Charles, “Uppercross’tan yalnızca kırk kilometre uzaklıkta, çok güzel bir
kasabada, Dorsetshire’ın güzel bir bölgesinde. Krallıktaki en iyi av arazilerinden biri, çevrede her
biri ötekinden daha titiz ve kıskanç üç büyük toprak sahibi var, Charles Hayter bu üçünden en az
ikisinden av daveti alacaktır. Gerçi o buna gerektiği gibi değer vermez. Charles, spora pek düşkün
değil. Onun en kötü yanı bu.”

“Çok sevindim,” diye bağırdı Anne. “Böyle olduğuna özellikle sevindim, ikisi de en iyiyi hak eden
ve oldum olası bu kadar iyi arkadaş olmuş kız kardeşlerden birinin kısmeti ötekine gölge
düşürmemeli, refah ve bolluk açısından ikisinin böyle denk olmalarına sevindim. Umarım annenle
baban ikisi için de mutludur.”

“Ah, evet! Damatlar daha zengin olsalar babam daha memnun olurdu ama bulabileceği başka bir
kusur yok zaten. Para işlerini bilirsin, iki kız çocuğunu aynı anda evlendirmek çok kolay olmasa
gerek, babamın birçok konuda sıkıntı çekmesine neden oluyor. Yine de kızların buna hakları
olmadığını söylemiyorum. Elbette ki kız çocukları olarak paylarına düşeni alacaklar, zaten babam
bana karşı her zaman çok yardımsever ve cömert bir baba olmuştur. Mary, Henrietta’nın evliliğini
pek hoş karşılamıyor. Hiçbir zaman hoş karşılamamıştı, biliyorsun. Ama Charles Hayter’a haksızlık
ediyor, Winthrop’u da küçümsüyor. Ona arazinin ne kadar değerli olduğunu anlatamıyorum. İleride
gayet denk bir evlilik olacak bu; Charles Hayter’ı da oldum olası sevmişimdir, şimdi de bundan
vazgeçecek değilim.”

“Mr. ile Mrs. Musgrove gibi mükemmel anne babalar,” diye atıldı Anne, “çocuklarının
evlenmelerine sevineceklerdir. Onlar mutlu olsunlar diye ellerinden geleni yaptıklarından eminim.
Gençler için böyle bir anne babaya sahip olmak ne büyük şans! Senin annenle babanda gerek
gençlerin gerekse daha ileri yaştakilerin yanlış işler yapmalarına ve üzülmelerine neden olan hırs
duygusundan eser yok. Louisa’nın artık tamamıyla iyileşmiş olduğunu düşünüyorsunuzdur umarım,
değil mi?”

Charles yanıt verirken duraksar gibiydi. “Evet, ben öyle düşünüyorum; büyük ölçüde iyileşti ama
değişti de; çevrede koşuşup hoplayıp zıplamıyor; kahkahalar atıp dans etmiyor; hayli değişti. Kapıyı
biraz sert kapatacak olsak suya düşmüş bir civciv gibi çırpınıyor; Benwick de bütün gün onun dizinin
dibinde oturup ona şiirler okuyor ya da kulağına bir şeyler fısıldıyor.”

Anne gülmekten kendini alamadı. “Bu hiç sana göre bir şey değil, biliyorum ama ben onun dört
dörtlük bir genç adam olduğunu düşünüyorum,” dedi.

“Hiç kuşku yok ki öyle, bundan kimsenin kuşkusu yok; herkesin benimle aynı zevk ve amaçlara
sahip olmasını isteyecek kadar baskıcı bir adam olduğumu düşünmüyorsundur umarım. Benwick’e
çok değer veriyorum; onu konuşturmayı başarabilirsen söyleyecekleri de çok oluyor. Okumanın ona
bir zararı dokunmamış çünkü okuduğu kadar savaşmış da. Cesur bir adam o. Geçen pazartesi günü onu
daha öncekinden çok daha yakından tanımış oldum. Bütün sabahı babamın ambarlarında fare avlamak
için mücadeleyle geçirdik; kendi üstüne düşeni öyle ustalıkla yerine getirdi ki o günden beri onu daha
da çok seviyorum.”

Bu sırada Charles’ın ötekilere katılıp aynaları ve porselenleri hayranlıkla incelemesi zorunluluğu
doğduğundan konuşmalarına ara vermek zorunda kaldılar ama Anne Uppercross’taki durumu
anlamasına yetecek kadarını duymuştu, duydukları da onu sevindirmişti, sevinirken iç çekmesine
rağmen bu iç çekişte haset yoktu. Musgrove kızlarının mutluluklarına gıpta ettiği kesindi ama onların



mutluluklarının azalmasını istemezdi.
Bütünüyle bakıldığında Musgrove’ların ziyareti gayet iyi geçmiş sayılırdı. Mary’nin keyfi

yerindeydi, bu neşeli ortamın ve değişikliğin tadını çıkarıyordu, hele kayınvalidesinin dört atlı
arabasıyla yolculuk etmekten ve Camden Meydanı’ndaki evden tamamıyla bağımsız olmaktan öyle
memnun kalmıştı ki ruh hali her şeyi tam da gerektiği gibi beğenmeye ve evin kendisine anlatılan
üstünlüklerini kabul etmeye uygundu. Babasıyla ablasından bir isteği yoktu, onların salonlarının
güzelliği ne de olsa onun saygınlığını da bir nebze artırıyordu.

Elisabeth kısa bir süre hayli sıkıntı çekti. Mrs. Musgrove’un ve yanındakilerin akşam yemeğine
davet edilmeleri gerektiğini düşünüyordu ama oldum olası Kellynch’lı Elliot’lardan daha alt
mevkideki insanların bir akşam yemeğinin elevereceği tarz değişikliklerini, uşakların sayısındaki
azalmayı görmelerini de göze alamıyordu. Âdetlere uymakla gösterişi korumak arasında gidip
geliyordu ama sonunda gösterişi koruma kaygısı daha ağır basınca tekrar rahatladı. Kendini şöyle
ikna etmişti, “Bunlar modası geçmiş âdetler, taşraya has bir konukseverlik, bizler yemek davetleri
vermiyoruz, Bath’te çok az insan bunu yapıyor, Lady Alicia hiçbir zaman yapmıyor, bir ay burada
kalmalarına rağmen kendi kız kardeşinin ailesini bile yemeğe davet etmedi; ayrıca Mrs. Musgrove
için de çok zor olacaktır bu, kendi programını bozacaktır. Gelmemeyi yeğleyeceğine eminim; bizim
aramızda kendini rahat hissetmeyecektir. Hepsini bir iskambil partisine davet ederim, böylesi çok
daha iyi olur, hem bir değişiklik olur hem de ağırlanmış olurlar. Daha önce böyle salonlar
görmemişlerdir. Yarın akşam seve seve geleceklerdir. Normal bir parti olacak, küçük ama çok şık.”
Bütün bunlar Elisabeth’in içini rahatlatmıştı, oradaki iki kişiyi davet edip orada olmayanları da
beklediklerini söylediklerinde Mary de bir o kadar sevindi. Onun Mr. Elliot ile tanışmasını, Lady
Dalrymple ile Miss Carteret’e takdim edilmesini özellikle arzu ediyorlardı, neyse ki üçü de
geleceklerine zaten söz vermişlerdi; Mary’ye bundan daha sevindirici bir ilgi gösterilemezdi. Miss
Elliot, Mrs. Musgrove’u ertesi sabah ziyaret etmek şerefine erişecekti; Anne ise Mrs. Musgrove ile
Henrietta’yı hemen görmek için Charles ve Mary ile birlikte evden çıktı.

Anne, Lady Russell ile buluşma planını şimdilik ertelemek zorundaydı. Üçü birlikte birkaç
dakikalığına Rivers Sokağı’na uğradılar ama Anne konuşmak istediği konuyu bir gün daha
ertelemesinin bir sakıncası olmayacağına karar verdi ve geçen sonbaharını birlikte geçirmiş olduğu
arkadaşlarını görmek üzere hemen White Hart’a doğru yola çıktı, belleğinde yer etmiş birçok anı
nedeniyle onları görmeye can atıyordu.

Mrs. Musgrove ile kızını kaldıkları otelde yalnız başlarına buldular, her ikisi de Anne’i çok sıcak
karşıladı. Henrietta son zamanlarda olgunlaşan görüşlerinin ve yeni kavuştuğu mutluluğun etkisiyle
eskiden beri sevdiği herkese büyük saygı ve ilgi gösteriyordu; Mrs. Musgrove da zor günlerinde
kendilerine gösterdiği ilgiden ötürü Anne’e büyük sevgi duyuyordu. Ortama, Anne’in kendi evinde
yokluğunu hissederek üzüldüğü bir içtenlik ve sıcaklık hâkimdi. Anne’den kendilerine olabildiğince
çok zaman ayırmasını rica ettiler, her gün gelmesini ve bütün günü onlarla geçirmesini istediler, daha
doğrusu genç kadına aileden biri gibi davrandılar, bunların karşılığında da Anne haliyle onlara her
zamanki gibi ilgi gösterip yardımcı oldu; Charles onları baş başa bırakınca Mrs. Musgrove’un
Louisa’nın hikâyesini, Henrietta’nın da kendisininkini anlatmasını dinledi, Bath’te neler
yapabilecekleri hakkında onlara fikir verdi, mağaza önerilerinde bulundu; ara ara da Mary’ye
elbisesinin fiyongunu değiştirmekten anlaşmazlıklarını çözmeye; anahtarlarını bulmaktan takılarını



düzenlemeye ve kimsenin ona haksızlık etmediğine onu ikna etmeye çalışmaya varıncaya kadar
ihtiyacı olan her konuda yardımcı oldu, Mary de çoğu zamanki gibi neşesi yerinde olarak içmelerin
girişine bakan bir pencerenin yanına oturmuş ara ara hayallere dalmadan edemiyordu.

Telaşlı bir sabah olması normaldi. Bir otelde kalabalık bir topluluk kalıyorsa orası her an değişen
hareketli manzaralara sahne olacak demektir. Beş dakikada bir ya bir not ya da bir paket geliyordu;
Anne oraya geleli yarım saat olmamıştı ki eski dostlarından oluşan bir grup Mrs. Musgrove’un
çevresini sardı; Charles da Yüzbaşı Harville ve Yüzbaşı Wentworth ile birlikte geri döndü.
İkincisinin gelişi bir anlık bir şaşkınlıktan fazlasını yaratmış olamazdı. Ortak arkadaşlarının Bath’e
gelişlerinin ikisini çok geçmeden tekrar bir araya getireceğini Anne’in düşünmemiş olması
olanaksızdı. Son buluşmaları Yüzbaşı Wentworth’ün duygularının açıklık kazanması açısından önemli
olmuştu. Anne bundan çok sevindirici bir sonuç çıkarmıştı ama Yüzbaşı’nın yüzüne bakınca onun,
konser salonundan aceleyle çıkmasına neden olan kanaatini hâlâ koruduğundan korktu. Yüzbaşı genç
kadınla konuşabilecekleri kadar yakın olmak istemiyor gibiydi.

Anne sakin olmaya, işleri oluruna bırakmaya ve karşılıklı güven duymayı savunan şu görüşün
üzerinde durmaya çalıştı: “Aramızda bir bağ varsa birbirimizin kalbinden geçenleri çok geçmeden
anlayabilmeliyiz. Artık çocuk değiliz ki rüzgârdan nem kaparak, her dakika huzursuzluk çıkaracak bir
neden bularak mutluluğumuzla sorumsuzca oynayalım.” Ama yine de birkaç dakika sonra o anki
koşullar altında bir arada olmalarının onları ancak son derece kötü sonuçlar doğurabilecek zor
durumlarla ve yanlış anlamalarla karşı karşıya bırakacağını hissetti.

“Anne,” diye atıldı Mary aceleyle, “şuradaki sütunun altındakinin Mrs. Clay olduğuna eminim,
yanında da bir beyefendi var. Az önce Bath Sokağı’nın köşesini dönerlerken gördüm onları.
Konuşmaya dalmış görünüyorlar. Kim bu adam? Gel de bir bak. Aman Tanrım! Hatırladım. Mr. Elliot
bu.”

“Olamaz,” diye atıldı Anne. “Mr. Elliot olmadığına eminim. O, bu sabah saat dokuzda Bath’ten
ayrılacak ve yarına kadar da dönmeyecekti.”

Bunları söylerken Yüzbaşı Wentworth’ün kendisine baktığını hissetti, bunu bilmek canını sıkmış ve
onu utandırmıştı, son derece basit bir şey söylemiş olmasına rağmen bu kadarını bile söylediğine
pişman oldu.

Kendi kuzenini tanımadığının düşünülmesine içerleyen Mary gördüğü adamla Elliot ailesi
arasındaki fiziksel benzerliklerden söz etmeye başladı, onun Mr. Elliot olduğu konusunda hâlâ ısrar
ediyor, Anne’den gelip bakmasını istiyordu ama Anne yerinden kıpırdamadı, sakin ve ilgisiz
davranmaya çalıştı. Ne yazık ki konuk hanımların ikisinin ya da üçünün sanki gizli bir şey
biliyorlarmış gibi aralarında bakışıp gülüşmeleri rahatının yeniden kaçmasına neden oldu. Belli ki
hakkındaki söylenti yayılmıştı, ardından gelen kısa sessizlik bu söylentinin artık daha da yayılacağına
işaret eder gibiydi.

“Gelsene, Anne,” diye atıldı Mary. “Gel de kendin bak. Acele etmezsen kaçıracaksın. Ayrılıyorlar,
el sıkıştılar. Mr. Elliot arkasını dönüyor. Mr. Elliot’ı tanımayacağım, öyle mi! Lyme’ı unutmuş
gibisin.”

Anne, Mary’yi sakinleştirmek ve belki biraz da kendi mahcubiyetini gözlerden saklamak için
yavaşça pencereye doğru ilerledi. Tam zamanında yetişip adam sokağın köşesini dönüp gözden
kaybolmadan önce onu gördü, her ne kadar inanmamış olsa da gerçekten de Mr. Elliot’tı bu, Mrs.



Clay de hızla öbür sokağa saptı; Anne, çıkarları birbiriyle bu denli çelişen iki insanın sergilediği bu
dostça görüntü karşısındaki şaşkınlığına hâkim olmaya çalışarak, “Evet, Mr. Elliot’mış. Herhalde
gidiş saati değişmiş olmalı ya da belki ben yanıldım, iyi dinlememiş olabilirim,” dedi ve kendini
toplayıp sakinleşmiş olarak koltuğuna geri döndü, durumu iyi idare etmiş olduğunu umuyordu.

Ziyaretçiler ayrılıyorlardı; Charles onları nazik bir şekilde geçirdikten sonra arkalarından yüzünü
ekşiterek Mrs. Musgrove’un yanına dönüp konuşmaya başladı:

“Anneciğim, hoşuna gideceğini bildiğim bir şey yaptım. Tiyatroya gittim ve yarın için bir loca
ayırttım. Ne iyi çocuğum, değil mi? Tiyatroyu sevdiğini biliyorum, hepimize yetecek kadar da yer var.
Loca dokuz kişilik. Yüzbaşı Wentworth’ü de davet ettim. Anne’in bizimle geldiğine pişman
olmayacağına eminim. Hepimiz tiyatro izlemeyi seviyoruz. İyi etmemiş miyim, anne?”

Mrs. Musgrove, Henrietta ve diğerleri de isterlerse kendisinin tiyatroya seve seve gideceğini dile
getiriyordu ki Mary heyecanlı bir şekilde onun sözünü kesti:

“Aman Tanrım! Charles, böyle bir şeyi nasıl yapabildin? Yarın akşam için loca ayırttın demek!
Yarın akşam Camden Meydanı’ndaki eve davetli olduğumuzu unuttun mu? Lady Dalrymple, kızı ve
Mr. Elliot ile, ailenin tüm önde gelenleriyle tanışmamızı istiyorlardı ya? Nasıl bu kadar unutkan
olabilirsin?”

Charles omuz silkti. “İskambil partisi de neymiş? Hatırlanmaya değecek bir şey değil ki. Baban
bizi görmek isteseydi akşam yemeğine davet ederdi. Sen istediğini yapabilirsin ama ben tiyatroya
gideceğim,” dedi.

“Of Charles! Gideceğine söz vermişken böyle bir şey yaparsan çok ayıp olur.”
“Hayır, ben söz vermedim. Yalnızca sırıtıp önüme baktım, bir de ‘sevinirim’ dedim. Söz

vermedim.”
“Ama gitmelisin, Charles. Bu davete katılmamak bağışlanamaz. Tanışmamız için bizi özellikle

davet ettiler. Dalrypmle’larla aramızda oldum olası büyük bir yakınlık vardır. İki taraf da başına ne
gelse mutlaka diğerine bildirmiştir. Bayağı yakın akraba sayılırız, biliyorsun; Mr. Elliot ile de öyle,
sen özellikle de onunla tanışmalısın! Mr. Elliot’a ne kadar ilgi göstersek az. Düşünsene, babamın
vârisi o; ailenin ilerideki reisi.”

“Bana vârislerden ve reislerden söz etme,” diye atıldı Charles. “Ben öyle yükselen güneşi
selamlamak uğruna bugün egemen durumda olanları umursamayanlardan değilim. O davete babanın
hatırına gitmezken babanın vârisinin hatırına gitmem büyük rezalet olur. Mr. Elliot’tan bana ne?”
Charles’ın kayıtsızca dile getirdiği bu sözler Anne’e hayat verdi, Yüzbaşı Wentworth dikkat kesilmiş
izliyor ve dinliyordu, bu son sözleri duyunca soran gözlerini Anne’e çevirdi.

Charles ile Mary aynı tarzda konuşmayı sürdürdüler, Charles yarı şaka yarı ciddi olarak tiyatroya
gidilmesi için üsteliyor, Mary ciddiyeti hiç elden bırakmadan buna hararetle karşı çıkıyor, kendisi
Camden Meydanı’ndaki eve gitmeye kararlı olmasına rağmen onsuz tiyatroya giderlerse ona büyük bir
haksızlık etmiş olacaklarını söylüyordu. Sonunda Mrs. Musgrove araya girdi.

“Ertelesek iyi olacak. Charles, iyisi mi geri gidip loca biletini salı gününe değiştir. Birbirimizden
ayrılırsak yazık olur, hem babasının evinde bir davet verilecekse Anne’siz gideceğiz demektir; Anne
bizimle gelmeyecekse ne Henrietta ne de ben tiyatroya gitmek isteriz.”

Anne, Mrs. Musgrove’a hem gösterdiği bu nezaket için hem de kendisine kararlı bir tavırla şu
sözleri söyleme fırsatını yarattığı için gerçekten de minnettar kaldı:



“Yalnızca benim arzuma bağlı olsaydı, efendim, (Mary’nin hatırı da olmasa) evdeki davet tiyatroya
gitmeme hiçbir şekilde engel olmazdı. Bu tür buluşmalardan hiç hoşlanmam, bunun yerine tiyatroya
gitmeyi her zaman yeğlerim, hele de sizlerle gideceksem. Ama bunu yapmaya kalkışmasak herhalde
daha iyi olur.” Böyle demişti ama sözleri bittiğinde titriyordu, sözlerine kulak verildiğinin
farkındaydı ama söylediklerinin nasıl bir etki uyandırdığını görmeye kalkışmaya bile cesaret
edemiyordu.

Çok geçmeden tiyatroya salı günü gidilmesi kararlaştırıldı, yalnızca Charles kimse gitmese de
kendisinin ertesi gün gideceğini söyleyerek karısına takılmayı sürdürdü.

Yüzbaşı Wentworth oturduğu yerden kalkıp şömineye doğru yürüdü, büyük olasılıkla asıl amacı
bunun hemen ardından oradan da uzaklaşıp Anne’in yanına çok göze batmadan sokulabilmekti.

“Siz Bath’e geleli çok olmadı,” dedi, “henüz buradaki partilerin tadına varmamışsınızdır.”
“Ah, hayır. Bu partiler pek bana göre değil. Ben iyi bir iskambil oyuncusu değilim.”
“Eskiden de değildiniz, biliyorum. Kâğıt oyunlarını sevmezdiniz ama zaman çok şeyi değiştiriyor.”
“Ben o kadar değişmedim,” diye atıldı Anne ama hemen arkasından sözlerinin nasıl anlaşılmış

olabileceğini bilemeden sustu. Yüzbaşı bir an bekledikten sonra sanki bunu o sırada fark etmiş gibi,
“Az zaman değil! Sekiz buçuk yıl hayli uzun bir süre!” dedi.

Yüzbaşı’nın daha ileri gidip gitmeyeceğini düşünmek Anne’in daha sakin bir zamanda zorlayacağı
hayal gücüne kalmıştı, çünkü Yüzbaşı’nın konuşmaya devam ettiğini duymasına rağmen dikkatini
Henrietta’ya vermesi gerekmişti, Henrietta bu boş zamanı dışarıda geçirmek istiyor ve kapıdan içeri
biri girmeden çıkıp gidebilmek için yanındakileri acele ettiriyordu.

Kalkmak zorunda kaldılar. Anne çıkmaya hazır olduğunu söyleyip öyle de görünmeye çalıştı ama
oturduğu yerden kalkmayı, salondan çıkmayı ne kadar istemediğini Henrietta bilmiş olsaydı kuzinine
karşı kendi hissettiklerine rağmen, Yüzbaşı’nın sevgisinin güvencesine rağmen, yine de ona acırdı.

Ancak hazırlıklarını yarıda kesmek zorunda kaldılar. Telaşlı sesler duyuldu, başka ziyaretçiler
yaklaşıyordu ve kapılar Sir Walter ile Elisabeth’in girmeleri için açıldı, onların salona girmeleriyle
içeride soğuk bir hava eser gibi oldu. Anne birdenbire içinde bir sıkıntı hissetti, başını nereye
çevirse herkesin de aynı şekilde hissettiğini gösteren belirtilerle karşılaştı. Salondaki rahat, özgür ve
neşeli hava uçup gitmişti, babasıyla ablasının mesafeli zarafetlerine ayak uydurmak için herkes soğuk
bir hava takınmış, ya kararlı bir sessizliğe gömülmüş ya da tatsız tuzsuz konulardan konuşmaya
başlamıştı. Bunu görmek ne kadar utanç vericiydi!

Anne’in keskin gözlerinden kaçmayan bir ayrıntı onu memnun etmişti. Babası da ablası da Yüzbaşı
Wentworth’e yine selam vermişler, Elisabeth eskisinden de sıcakkanlı davranmıştı. Hatta genç adama
bir kez hitap etmiş, birkaç kez de bakmıştı. Aslında Elisabeth çark ediyordu. Daha sonra olanlar
bunun nedenini açıkladı. Elisabeth birkaç dakika nezaket gereği hal hatır sorduktan sonra, “Yarın
akşam, amaç birkaç dostla bir araya gelebilmek, resmi bir parti olmayacak,” diyerek Musgrove
ailesinin geri kalan üyelerinin tamamını kapsayan davetini haber verdi. Tüm bunları büyük bir
incelikle söyledi, ortaya nazikçe gülümseyerek yanında getirdiği davetiyeleri masanın üzerine koydu,
davetiyelerden biriniyse daha kararlı bir tavırla yüzüne bakıp gülümseyerek Yüzbaşı Wentworth’e
verdi. Gerçek şuydu ki Elisabeth, Yüzbaşı Wentworth kadar havalı ve yakışıklı bir adamın önemini
kavrayabilecek kadar uzun süredir Bath’teydi. Geçmişin önemi yoktu. Şu anda Yüzbaşı Wentworth
onun salonuna çok yakışırdı. Davetiye Yüzbaşı Wentworth’e özel olarak verildi, ardından da Sir



Walter ile Elisabeth çıkıp gittiler.
Bu ziyaret kısa süreli ama sert bir kesintiye yol açmıştı, onlar salondan çıkar çıkmaz geri

kalanların çoğu tekrar rahatlayıp neşelendi ama Anne bunu yapamadı. Tek düşünebildiği verilişine
şaşkınlıkla tanık olduğu davetiye ve Yüzbaşı’nın onu alırkenki tavrıydı; ne anlama geldiği şüpheli bir
tavırdı bu, Yüzbaşı memnun olmuştan çok şaşırmışa benziyor, daveti kabul etmiş değil de daha çok
davetiyeyi nazikçe teslim almış görünüyordu. Anne Yüzbaşı’yı tanıyordu, gözlerindeki küçümsemeyi
görüyordu; onun, bu daveti geçmişteki bütün aşağılanmaların kefareti olarak görüp kabul etmeye karar
verdiğini düşünmesi mümkün değildi. Anne’in bütün keyfi kaçtı. Yüzbaşı Wentworth ne yapacağını
düşünür gibi davetiyeyi elinde tutuyordu.

Mary herkesin rahatlıkla duyabileceği bir sesle, “Elisa-beth’in herkesi davet edeceği aklına gelir
miydi hiç! Yüzbaşı Wentworth’ün mutluluğuna şaşmamalı! Baksana, davetiyeyi elinden düşürmüyor,”
dedi.

Anne Yüzbaşı ile göz göze geldi, genç adamın yanaklarına ateş bastığını, dudaklarının bir an için
küçümsemeyle kıvrıldıklarını gördü ve kendisini gücendirecek daha fazla bir şey görüp duymamak
için başını çevirdi.

Grup dağıldı. Beyler kendi işlerine gittiler, hanımlar da kendilerininkine, Anne yanlarındayken de
bir daha bir araya gelmediler. Musgrove’lar, Anne’den, akşam yemeğini onlarla yemek için geri
dönmesini, bütün günü onlarla geçirmesini içtenlikle rica ettiler ama genç kadının sinirleri o kadar
bozulmuştu ki şu anda daha fazlasını kaldıramayacağını hissediyor, yalnızca hiç konuşmadan istediği
kadar oturabileceği evine dönmesinin uygun olacağını düşünüyordu.

Ertesi gün sabahın tamamını onlarla geçirmeye söz verdikten sonra Camden Meydanı’na kadar
yorucu bir yürüyüş yaparak günün sıkıntılarına son noktayı koydu, evde gecenin büyük bölümünü
Elisabeth ile Mrs. Clay’in ertesi akşamki davet için yaptıkları planları, çağırdıkları insanları ikide
bir saymalarını ve sürekli bu davetin Bath’teki benzerlerini gölgede bırakmasını sağlayacak ayrıntılar
üzerinde çalışmalarını dinleyerek geçirdi, bir yandan da Yüzbaşı Wentworth’ün gelip gelmeyeceğini
merak ederek içten içe kendini yiyip bitiriyordu. Diğerleri onun geleceğine kesin gözüyle
bakıyorlardı ama Anne için bu, her an içini kemiren bir dertti. Çoğunlukla geleceğini düşünüyordu
çünkü gelmesi gerektiğine inanıyordu ama bu hareketi, aksi yöndeki duygularını çürütecek bir görev
ya da nezaket kalıbına da sokamıyordu.

Onu huzursuz eden bu düşüncelerden Mrs. Clay’e, onu Mr. Elliot’ın Bath’ten ayrılacağını söylediği
saatten üç saat sonra genç adamla konuşurken gördüğünü söylemek için sıyrıldı; kadının bu
görüşmeden kendiliğinden söz etmesini bir süre boş yere bekledikten sonra bu konuyu açmaya karar
verdi; kendisini dinleyen Mrs. Clay’in yüzünde bir suçluluk ifadesi görür gibi oldu. Ama bu ifade
geçiciydi, bir anda siliniverdi, Anne yine de, kadının halinden ya ikisinin bir üçkâğıt çevirdikleri ya
da Mr. Elliot’ın baskısıyla Mrs. Clay’in, Sir Walter ile ilgili planları hakkında (yarım saatliğine)
genç adamın attığı nutku ve uyarıları dinlemek zorunda kaldığı sonucuna vardı. Bununla birlikte Mrs.
Clay doğal davranmakta kısmen başarılı olarak,

“Ah, ya! Çok doğru. Mr. Elliot ile Bath sokaklarında karşılaşınca ne kadar şaşırdığımı bir düşünün,
Miss Elliot,” dedi. “Hiç bu kadar şaşırmamıştım. Geri dönüp benimle içmelere kadar yürüdü.
Thornberry’e gitmekte gecikmiş ama nedenini gerçekten unuttum çünkü acelem vardı, o yüzden onu iyi
dinleyemedim, yalnızca dönüşte gecikmemeye kararlı olduğunu biliyorum. Yarın ne kadar erken



gelebileceğini sordu. Aklı fikri ’yarın’daydı, eve dönüp davetinizi genişlettiğinizi, tüm olup bitenleri
öğrendiğimden beri, belli ki, benimki de öyleymiş, yoksa onunla karşılaştığım böyle tamamen
aklımdan çıkmazdı,” dedi.



23. Bölüm

Anne’in Mrs. Smith ile konuşmasının üstünden yalnızca bir gün geçmişti ama bu konuşmanın
ardından onu çok daha fazla ilgilendiren bir konu gündeme gelmişti; şu anda Mr. Elliot’ın
davranışları tek bir alanda yol açtığı sonuçlar dışında onu o kadar az etkiliyordu ki ertesi gün
bildiklerini açıklamak için Rivers Sokağı’na yapacağı ziyareti bir kez daha ertelemek zorunda kaldı.
Musgrove’lara kahvaltıdan akşam yemeğine kadar onlarla birlikte olacağını söylemişti. Söz vermişti
bir kere, Mr. Elliot’ın karakteri de tıpkı Şehrazat gibi bir gün daha yaşayacaktı.

Ne yazık ki randevusuna vaktinde gidemedi; hava koşulları olumsuzdu, havanın yağmurlu oluşuna
dostları adına üzülmüştü, kendisi de sokağa çıkmadan önce yağmurun dinmesini beklemek zorunda
kalmıştı. White Hart’a varıp doğru salona girdiğinde ne vaktinde gelebildiğini ne de ilk gelenin
kendisi olduğunu gördü. Ondan önce gelmiş olanlar, Mrs. Musgrove ile sohbet etmekte olan Mrs.
Croft ve Yüzbaşı Harville ile konuşmakta olan Yüzbaşı Wentworth idi, Mary ile Henrietta’nın
sabredip onu beklemeden yağmur diner dinmez dışarı çıktıklarını ama yakında döneceklerini, Mrs.
Musgrove’a da onlar dönene kadar Anne’i orada tutmasını sıkı sıkı tembihlediklerini öğrendi. Bu
durumda teslim olup oturmaktan, sakin görünmekten ve onların heyecanlarına ortak olmaktan başka
yapacak bir şey kalmıyordu, bu heyecanlardan kendi payına düşeni de daha sabah sona ermeden
tadacaktı zaten. Beklemesine ya da zaman kaybetmesine fırsat kalmadı. Anne bir anda kendini acının
verdiği büyük bir mutluluğun ya da mutluğun verdiği büyük bir acının içinde buldu. Anne’in salona
girmesinden iki dakika sonra Yüzbaşı Wentworth,

“Bana kâğıt kalem verirsen şu konuştuğumuz mektubu şimdi yazarız, Harville,” dedi.
Kâğıt kalem başka bir masanın üzerinde hazır bekliyordu; Yüzbaşı o masaya gitti ve herkese sırtını

dönerek yazmaya koyuldu.
Mrs. Musgrove, Mrs. Croft’a büyük kızının nişanlanmasının hikâyesini anlatıyordu, fısıldar gibi

yapsa da herkesin duyabileceği kadar yüksek sesle konuşuyordu. Anne, bu konuşmanın onu
ilgilendirmediğini hissetti ama Yüzbaşı Harville’in düşünceli bir hali vardı ve konuşmaya isteksiz
görünüyordu, bu yüzden Anne istemediği birçok ayrıntıya kulak misafiri olmaktan kaçınamadı; bunlar,
“Mr. Musgrove ile ağabeyim defalarca buluşup bu konuyu görüştüler, bir gün ağabeyim şöyle dedi,
ondan sonra Mr. Musgrove şunu önerdi, kız kardeşimin aklına da şu geldi, gençler böyle istediler, ilk
başta buna asla razı olmayacağımı söylemiştim ama sonradan hiç de kötü bir fikir olmadığına ikna
oldum,” gibi açık açık anlatılan, meraklı ve nazik olmasına rağmen Mrs. Croft’un bile dinlerken
kendini veremediği, yalnızca hikâyenin başlıca kişileri için yeterince ilgi çekici olabilecek önemsiz
ayrıntılardı. Mrs. Croft anlatılanları tatlı tatlı dinliyor, konuştuğunda da son derece mantıklı şeyler
söylüyordu. Anne her iki beyefendinin de bu konuşmayı duyamayacak kadar meşgul olmalarını diledi.

Mrs. Musgrove yüksek sesle fısıldayarak, “Yani, hanımefendi, bütün bunları göz önüne alacak
olursak, bizler farklı olmasını istemiş olsak da daha fazla direnmenin doğru olmayacağını düşündük
çünkü Charles Hayter bunu deli gibi istiyordu, Henrietta’nın da ondan aşağı kalır yanı yoktu; biz de
bir an önce evlenmelerinin ve onlardan önce de birçok çiftin yaptığı gibi hayatın tadını çıkarmalarının
en iyisi olacağına karar verdik. Böylesi hiç olmazsa uzun bir nişanlılık dönemi geçirmelerinden
iyidir,” dedi.



“Ben de aynen bunu söyleyecektim,” diye atıldı Mrs. Croft. “Ben de gençlerin dar bir gelirle de
olsa hemen yuva kurmalarının, birkaç zorluğu birlikte göğüslemeye çalışmak zorunda kalmalarının
uzun süre nişanlı kalmalarından daha iyi olduğuna inanıyorum. Ben her zaman düşünmüşümdür ki
karşılıklı–”

Mrs. Musgrove, Mrs. Croft’un sözlerini bitirmesini bekleyemeden, “Ah! Sevgili Mrs. Croft,
gençlerin uzun süre nişanlı kalmaları kadar sevmediğim bir şey yoktur. Çocuklarım için de hep buna
karşı çıkmışımdır. Altı ay ya da bilemediniz bir yıl içinde evlenecekleri kesinse gençlerin
nişanlanmaları çok güzel bir şey, demişimdir hep ama uzun bir nişanlılık dönemi–”

“Evet, sevgili hanımefendi, ya da ne kadar süreceği belirsiz, uzun sürebilecek bir nişanlılık
dönemi. Belli bir tarihte evlenebileceğini bilmeden yola çıkmanın çok riskli ve akılsızca olduğunu
düşünüyorum. Bence anne babaların hepsi buna olabildiğince engel olmalılar.”

Anne konuşmanın bu noktasına beklenmedik bir ilgi duydu. Söylenilenlerin kendisi için geçerli
olabileceğini anladı, bunu bütün vücudundaki sinirli bir titremeyle hissetti; aynı anda gözleri
içgüdüsel olarak uzaktaki masaya çevrildi, Yüzbaşı Wentworth’ün kalemi kıpırdamaz oldu, genç
adam başını kaldırdı, duraklayıp kulak kabarttı, bir an sonra arkasına dönüp Anne’e hızlıca anlamlı
bir bakış fırlattı.

İki hanım konuşmayı sürdürdüler, herkesce bilinen gerçekleri ısrarla tekrar vurgulayıp, aksine
uygulamaların doğurduğu kötü sonuçlara örnekler gösterip durdular ama Anne konuşulanların
hiçbirini net duyamıyordu, kulaklarında yalnızca bir uğultu yankılanıyordu, aklı karmakarışıktı.

Konuşulanların hiçbirini dinlememiş olan Yüzbaşı Harville oturduğu yerden kalkıp pencerenin
yanına gitti, Anne dalgın dalgın ona bakarken Yüzbaşı’nın onu yanına çağırdığını fark etti. Genç adam
ona gülümseyerek bakıp, “Buraya gelin, size bir şey söylemek istiyorum,” anlamına gelecek bir baş
hareketi yaptı, gerçekte olduğundan daha eski bir dostmuş gibi doğal ve rahat olması bu çağrıya
uymayı daha da çok gerektiriyordu. Anne oturduğu yerden kalkıp genç adamın yanına gitti. Önünde
durdukları pencere salonun öbür ucunda, iki hanımın oturdukları yerin uzağındaydı, Yüzbaşı
Wentworth’ün masasına daha yakın olmalarına rağmen çok da yakın değildiler. Anne, yanına giderken
genç adamın yüzü yine doğal kişiliğini yansıtır görünen o ciddi ve düşünceli ifadeye büründü.

“Şuna bakın,” dedi avucundaki paketi açıp minyatür bir portreyi göstererek. “Bunun kim olduğunu
biliyor musunuz?”

“Elbette, Yüzbaşı Benwick bu,” diye karşılık verdi Anne.
“Evet. Bunun kimin için olduğunu da tahmin edebilirsiniz herhalde. Miss Elliot, Lyme’da birlikte

yürüyüş yaptığımızı ve onun için üzüldüğümüzü anımsıyor musunuz? O zamanlar hiç aklıma gelmezdi
– ama neyse. Bu resim Cape’te yapılmış. Benwick orada genç ve yetenekli bir Alman ressamla
tanışmış, zavallı kız kardeşime söz verdiği için de ona poz vermiş, bu resmi getirip ona verecekmiş;
şimdi ben onu başka biri için çerçeveletmekle görevlendirildim! Bu görev bana verildi! Ama başka
kime verilebilirdi ki? Umarım onu hoşgörebilirim. Bu görevi başkasına devredeceğim için
üzülmüyorum aslında. (Yüzbaşı Wentworth’e bakarak) Bunu o üstleniyor, şu anda da bu konu
hakkında yazıyor,” dedi ve dudakları titreyerek, “Zavallı Fanny! O, Benwick’i bu kadar çabuk
unutmazdı,” diyerek sözlerini tamamladı.

Anne kısık ve duygulu bir sesle, “Hayır, unutmazdı herhalde,” dedi.
“Onun doğasına uymazdı bu. Benwick’e çok düşkündü.”



“Gerçekten sevmiş hiçbir kadının doğasına uymaz bu.”
Yüzbaşı Harville gülümseyerek, “Hemcinsleriniz için bunu söyleyebilir misiniz?” diye sordu, Anne

de bu soruyu gülümseyerek, “Evet,” diye yanıtladı. “Biz, sizi kesinlikle sizin bizi unuttuğunuz kadar
çabuk unutmayız. Bu bizim erdemimiz olmaktan çok kaderimiz, belki de. Elimizde değil. Bizler,
evlerimizin içinde sessiz sakin bir hayat yaşıyoruz ve duygularımızın esiri oluyoruz. Sizler çabalamak
zorunda kalıyorsunuz. Hemen hayata dönmenizi sağlayacak bir mesleğiniz, uğraşılarınız, şu ya da bu
türden işleriniz var, sürekli meşguliyet ve değişiklikler insanın üzerindeki etkileri çok geçmeden
zayıflatır.”

“Diyelim ki, hayatın erkeklere tüm bunları hemen sağladığını kabul ettik (buna katıldığımı pek
söyleyemem ya neyse), Benwick için geçerli değil ki bu. O hiçbir şey için çabalamak zorunda
kalmadı. Barış yapılınca, tam o sırada karaya döndü, o zamandan beri de bizimle birlikte, bizim
küçük aile çevremizde yaşıyor.”

“Doğru,” dedi Anne. “Çok doğru, bunu düşünmemiştim ama ne diyebiliriz ki Yüzbaşı Harville?
Değişimin nedeni dış etkenler değilse o zaman iç etkenler olmalı, Yüzbaşı Benwick’teki değişim
doğasından kaynaklanmış olmalı, erkek doğasından.”

“Hayır, hayır. Erkeklerin doğası bu değil. Vefasızlığın, sevdiklerini ya da vaktiyle sevmiş
olduklarını unutmanın kadınlardan çok erkeklerin doğasında olduğunu kabul etmem. Ben tam tersine
inanıyorum. Bedensel yapımızla zihinsel yapımız arasında gerçek bir benzeşme olduğunu
düşünüyorum; bizim tıpkı bedenlerimiz gibi duygularımız da daha güçlü, hor kullanılmaya ve en zor
koşullara dayanıklı.”

“Sizin duygularınız daha güçlü olabilir,” diye karşılık verdi Anne, “ama aynı benzerliği kullanarak
ben de bizim duygularımızın daha şefkat dolu olduklarını ileri sürebilirim. Erkekler kadınlardan daha
dirençliler ama daha uzun ömürlü değiller, işte bu da onların bağlılıkları hakkındaki görüşümü
açıklıyor. Hayır, başka türlüsü sizin için çok zor olurdu zaten. Sizlerin savaşmanız gereken yeterince
zorluk, sıkıntı ve tehlike var. Sürekli uğraşıp didiniyorsunuz, her türlü tehlike ve güçlükle
karşılaşıyorsunuz. Evinizden, ülkenizden, arkadaşlarınızdan ayrılmak zorunda kalıyorsunuz. Ne
zamanınız, ne sağlığınız, ne de hayatınız kendinize ait sayılabilir. Tüm bunlara bir de bir kadının
duyguları eklense (sesi titreyerek) gerçekten çok zor olurdu.”

Yüzbaşı Harville, “Bu konuda hiçbir zaman aynı fikirde olmayacağız,” demek üzereydi ki salonun
Yüzbaşı Wentworth’ün bulunduğu ve o ana kadar çıt çıkmayan bölümünden gelen hafif bir sesle
dikkati o yöne kaydı. Yüzbaşı Wentworth’ün yere düşen kaleminin sesinden başka bir şey değildi bu
ama Anne onun sandığından da yakın olduğunu fark ederek irkildi, Yüzbaşı’nın, dikkatini onlara
verdiği, konuştuklarını dinlemeye çalıştığı için kalemini düşürdüğünden şüphelendi ama onun
konuşulanları duymuş olabileceğini sanmıyordu.

Yüzbaşı Harville, “Mektubunu bitirdin mi?” diye sordu.
“Daha bitmedi, birkaç satır daha yazmalıyım. Beş dakikaya biter,” diye karşılık verdi Yüzbaşı

Wentworth.
“Benim bir acelem yok. Sen ne zaman hazırsan ben de o zaman hazırım, (Anne’e gülümseyerek) iyi

yere demir atmış durumdayım, her şeyim var, hiçbir eksiğim yok. İşaret bekler bir halim yok. Evet,
Miss Elliot, (sesini alçaltarak) dediğim gibi, sanırım bu konuda aynı fikirde olmamız mümkün değil.
Hiçbir kadınla erkek de aynı fikirde olamaz herhalde. Ama tüm yazılı kaynakların –düzyazı ya da



şiirlerdeki tüm hikâyelerin– sizin aleyhinize olduğunu da söylemeliyim. Benwick gibi bir belleğim
olaydı şimdi size benim görüşümü destekleyen elli alıntı yapabilirdim, hayatım boyunca kadınların
vefasızlıkları hakkında söyleyecek bir sözü olmayan tek bir kitap bile okumadım sanırım. Şarkılar ve
atasözleri de hep kadınların vefasızlığını anlatır. Ama belki de siz şimdi bunların hepsini erkeklerin
yazdıklarını söyleyeceksiniz.”

“Söyleyebilirim. Evet, evet, lütfen kitaplardaki örneklere bakmayalım. Erkekler kendi hikâyelerini
anlatabilmek konusunda bizden kesinlikle her açıdan daha şanslılar. Bizden çok daha eğitimliler,
kalem hep onların elinde olmuş. Kitapları hiçbir şeye kanıt olarak kabul etmem.”

“Ama o zaman herhangi bir şeyi nasıl kanıtlayabiliriz?”
“Kanıtlayamayız. Böyle bir konuda hiçbir şey kanıtlayabilmeyi bekleyemeyiz. Kanıt gerektirmeyen

bir düşünce ayrılığı bu. İkimiz de büyük olasılıkla hemcinslerimizin tarafını tutarak biraz önyargılı
başlar, çevremizde onu destekleyecek ne yaşanmışsa bu önyargının üstüne oturturuz, yaşanmış bu
hikâyelerin çoğu da (belki de bizi en çok etkileyenleri) bir sırrı açık etmeden ya da saklı kalması
gereken şeyleri yüksek sesle söylemeden tam olarak anlatılamaz.”

“Ah!” diye atıldı Yüzbaşı Harville, çok duygulanmış gibiydi, “karısıyla çocuklarına son kez
bakarken, onları bindirdiği gemiyi gözden kaybolana dek izlerken, sonra da arkasını dönüp, ‘Bir daha
kavuşup kavuşmayacağımızı ancak Tanrı bilir!’ diye düşünürken bir erkeğin neler çektiğini
anlatabilseydim keşke size. Daha sonra onları tekrar gördüğünde, bazen belki on iki aylık bir
ayrılıktan sonra başka bir limanda demirlemek zorunda kaldığında onları ne kadar çabuk oraya
getirtebileceğini hesaplayıp kendini kandırmış gibi yaparak, ‘Şu günden önce gelemezler,’ demesine
rağmen aslında başından beri yarım gün erken geleceklerini umduğu sırada sonunda ailesinin, Tanrı
onlara kanat vermiş gibi umduğundan da birkaç saat önce geldiğini gördüğünde içindeki sevinci
anlatabilseydim keşke! Size tüm bunları ve sahip olduğu bu en değerli hazine uğruna bir erkeğin
nelere katlanıp neler yapabileceğini ve neler yapmaktan gurur duyacağını anlatabilseydim keşke!
Elbette yalnızca kalbi olan erkeklerden söz ediyorum!” diyerek elini kendi kalbinin üzerine götürdü.

“Ah! Sizin ve sizin gibilerin duygularına adil davrandığımı umarım. İnsanların sevgi dolu ve içten
duygularını hafife almaktan Tanrı beni korusun! Gerçek bağlılıkla vefanın yalnız kadınlara özgü
olduğunu varsaymaya kalkarsam aşağılanmayı kesinlikle hak etmiş olurum. Hayır, evlilik hayatınızda
sizlerin, güzel ve iyi olan her şeyi sağlayabileceğinize inanıyorum. Her çabayı göstereceğinize, her
türlü ailevi zorluğa katlanabileceğinize inanıyorum, yeter ki – bunu söylememe izin verirseniz, yeter
ki bir amacınız olsun. Yani sevdiğiniz kadın yaşadığı ve sizin için yaşadığı sürece bunları
yapabilirsiniz demek istiyorum. Hemcinslerimin sahip olduğunu iddia ettiğim tek ayrıcalık (gıpta
edilecek bir şey sayılmaz, imrenmenize gerek yok) bizlerin daha uzun süre, hayatlar ve umutlar
söndükten sonra bile sevmeye devam etmemiz!”

Anne daha fazla konuşamadı; fazlasıyla duygulanmış, soluğu kesilir gibi olmuştu.
Yüzbaşı Harville, Anne’in kolunu sevgiyle tutarak, “Siz çok iyi bir insansınız. Sizinle tartışmam.

Ama Benwick’i düşündükçe nutkum tutuluyor,” dedi.
O sırada diğerlerine dönmek zorunda kaldılar, Mrs. Croft gitmek üzereydi.
“Şimdilik hoşça kal, Frederick. Ben eve gidiyorum, senin de arkadaşına sözün var, sanırım.

(Anne’e dönerek) Bu akşam davetinizde hepimizin tekrar görüşeceğini umuyorum. Ablanızın
davetiyesini dün aldık, ben görmedim ama anladığım kadarıyla Frederick’e de davetiye verilmiş;



bizler gibi senin de verilmiş bir sözün yoktu, değil mi Frederick?”
Yüzbaşı Wentworth aceleyle bir mektubu katlamaya çalışıyordu, doğru düzgün yanıt veremedi ya

da vermek istemedi.
“Evet, çok doğru, şimdilik ayrılıyoruz ama Harville ile ben de çok geçmeden arkanızdan geleceğiz,

sen hazırsan Harville ben bir dakika içinde çıkabilirim. Gitmek istediğini biliyorum. Bir dakikaya
seninleyim.”

Mrs. Croft yanlarından ayrıldı, Yüzbaşı Wentworth de mektubunu çabucak mühürledikten sonra
artık gitmeye hazırdı, hatta telaşlı, heyecanlı, gitmeye can atar bir hali vardı. Anne buna bir anlam
veremedi. Yüzbaşı Harville ona son derece nazik bir tavırla, “İyi günler, Tanrı sizi korusun,” dedi
ama Yüzbaşı Wentworth tek kelime etmedi, Anne’e bakmadı bile! Odadan onun yüzüne bakmadan
çıkıp gitmişti!

Anne onun mektup yazdığı masaya doğru bir-iki adım atabilecek zamanı ancak bulmuştu ki
yaklaşmakta olan ayak seslerini duydu; kapı açıldı, Yüzbaşı Wentworth geri dönmüştü. Yüzbaşı
salondakilerden özür diledi, eldivenlerini unutmuştu, odayı boydan boya geçip hızla yazı masasına
gitti, sırtını Mrs. Musgrove’a dönerek masanın üzerine dağılmış olan kâğıtların altından bir mektup
çekip çıkardı ve yalvaran gözlerini Anne’den hiç ayırmadan bu mektubu onun önüne koydu, telaşla
eldivenlerini aldı ve tekrar salondan çıktı, Mrs. Musgrove onun girip çıktığını fark etmemişti bile,
Yüzbaşı tüm bunları göz açıp kapayıncaya kadar yapıvermişti!

Bu kısacık ânın Anne’de yarattığı değişiklik kelimlerle anlatılır gibi değildi. Üzerinde pek de
okunaklı olmayan harflerle “Miss A. E–” yazan mektup belli ki Yüzbaşı’nın aceleyle katladığı
mektuptu. Genç adamın yalnızcaYüzbaşı Benwick’e mektup yazdığını sandıkları sırada o, aslında
Anne’e de yazmıştı! Anne’in bu dünyadan bekleyebileceği her şey bu mektupta ne yazdığına bağlıydı.
Anne, her şeye razıydı, bu belirsizlikten başka her şeye katlanabilirdi. Mrs. Musgrove’un kendi
masasında yapacağı ufak tefek işleri vardı, Anne bu işlerin onu oyalayacağına güvenmek zorundaydı,
genç kadın Yüzbaşı’nın kalktığı sandalyeye çöktü, tam da onun eğilip bu mektubu yazdığı yerde
aşağıdaki kelimeleri yutarcasına okudu:

“Daha fazla sessiz kalamam. Şu anda elimde olan imkânı kullanarak sizinle konuşmam gerek.
Ruhumu delip geçiyorsunuz. Bir yarım acı çekiyor, öbür yarımsa umut dolu. Bana çok geç
kalmadığımı, böylesine değerli duyguların sonsuza dek yitip gitmediklerini söyleyin. Sekiz buçuk yıl
önce adeta paramparça ettiğiniz günlerden çok daha fazla sizin olan kalbimle kendimi yine size
sunuyorum. Erkeklerin kadınlardan daha çabuk unuttuklarını, onların aşklarının daha çabuk söndüğünü
söylemeyin sakın. Sizden başka kimseyi sevmedim ben. Haksızlık etmiş olabilirim, zayıflık
gösterdim, güceniktim ama hiçbir zaman vefasız olmadım. Bath’e yalnızca sizin için geldim. Yalnız
sizi düşünüyor, yalnız sizin için planlar yapıyorum. Bunu görmüyor musunuz? Arzularımı hissetmemiş
olabilir misiniz? Sizin benimkileri anladığınızı düşündüğüm gibi ben sizin duygularınızı anlamış
olsaydım bu on günü bile beklemezdim. Yazmakta zorlanıyorum. Her an beni kahreden bir şeyler
duyuyorum. Sesinizi alçaltıyorsunuz ama ben, o sesin, başkalarının fark etmeyeceği tınılarını
yakalıyorum. Siz ne kadar iyi, ne kadar mükemmel bir insansınız! Bize gerçekten de adil
davranıyorsunuz. Erkeklerin arasında da gerçek bağlılığı bilenler, vefa duygusuna sahip olanlar
olduğuna inanıyorsunuz. Bu duyguların en tutkulu ve en şaşmaz olanlarının F.W.’da olduğuna inanın,
lütfen.



“Beni neyin beklediğini bilmeden gitmeliyim ama en kısa zamanda ya buraya geri döneceğim ya da
grubunuza katılacağım. Bu akşam babanızın evindeki davete katılmaya ya da oraya hayatım boyunca
adım atmamaya karar vermem için tek bir sözünüz ya da bakışınız yeterli olacaktır.”

Böyle bir mektuptan sonra toparlanmak kolay değildi. Anne, yarım saat tek başına kalıp
düşünebilse sakinleşebilirdi belki ama biri araya girmeden yalnızca on dakika geçirebildiği ve
bulunduğu yerdeki kısıtlayıcı koşullardan ötürü sakinleşmek için bir şey yapamıyordu. Her an yeni bir
heyecana kapılıyordu. Mutluluktan uçar gibiydi. Daha bu duygu fırtınasının ilk evresini atlatmamıştı
ki Charles, Mary ve Henrietta geldiler.

O zaman, kendini toplamak için çabaladı ama bir süre sonra daha fazla dayanamadı.
Konuşulanların tek kelimesini bile anlamamaya başladı ve kendini iyi hissetmediğini söyleyip izin
istemek zorunda kaldı. Oradakiler işte o zaman onun hasta gözüktüğünü fark ettiler, çok şaşırdılar ve
kaygılandılar, onun başından bir yere ayrılmıyorlardı. Bu çok korkunçtu. Anne’i salonda tek başına
bırakıp gitseler bu onun kendini toplamasına yetecekti ama hepsinin, etrafında oturmaları ya da
başında dikilmeleri çok rahatsız ediciydi, umutsuzluğa kapılan genç kadın eve döneceğini söyledi.

Mrs. Musgrove, “Elbette, sevgili kızım. Hemen eve gidin ve kendinize dikkat edin ki bu akşama
kadar iyileşesiniz. Keşke Sarah burada olsaydı da size doktorluk etseydi ama ben doktor falan
değilim. Charles, çıngırağı çal da bir araba çağırsınlar. Anne yürümemeli,” dedi.

Ama araba Anne’in hiç işine gelmezdi. Olabilecek en kötü şeydi bu! Şehir içinde tek başına sessiz
sakin yapacağı yürüyüş sırasında Yüzbaşı Wentworth ile iki kelime konuşma fırsatını kaçırmaya
(onunla karşılaşacağından neredeyse emindi) dayanamazdı. Araba çağırılmasına şiddetle karşı çıktı,
aklına yalnızca tek bir rahatsızlık gelen Mrs. Musgrove da bu kez düşmekten kaynaklanan bir sorun
olmadığına, Anne’in son zamanlarda kesinlikle kayıp düşmediğine, başına bir darbe almadığına,
düşmediğinden kesinlikle emin olduğuna ikna olunca bir nebze rahatladı ve akşama onu daha iyi
bulacağını umarak Anne’den ayrılmaya razı oldu.

Alabileceği hiçbir önlemi elden bırakmak istemeyen Anne,
“İyi anlaşılmadığından korktuğum için söylüyorum, efendim, bu akşam hepinizi beklediğimizi diğer

beylere de söyleyin, lütfen. Bir yanlış anlaşılma oldu, sanırım; Yüzbaşı Harville ile Yüzbaşı
Wentworth’e her ikisini de beklediğimizi özellikle söylemenizi rica edeceğim sizden,” dedi.

“Ah, hayatım, gayet iyi anlaşıldı, inanın bana. Yüzbaşı Harville zaten gelmeye can atıyor.”
“Öyle mi dersiniz? Ben yine de korkuyorum, o kadar da üzülürüm ki. Onları bir daha gördüğünüzde

bunu söyleyeceğinize söz verir misiniz? İkisini de bu sabah yine göreceğinizi düşünüyorum. Lütfen
bana söz verin.”

“Siz istedikten sonra elbette söylerim. Charles, Yüzbaşı Harville’i bir yerlerde görecek olursan
Anne’in mesajını iletmeyi unutma. Ama aslında huzursuz olmanıza gerek yok, tatlım, Yüzbaşı
Harville’in gelmeyi aklına koyduğuna eminim; Yüzbaşı Wentworth de gelecektir bence.”

Anne’in yapabileceği başka bir şey yoktu ama içinden bir ses mutluluğuna gölge düşürecek bir şey
olacağını söylüyordu. Neyse ki, ne olursa olsun kalıcı olamazdı. Yüzbaşı Wentworth, Camden
Meydanı’na gelmese bile Anne, Yüzbaşı Harville ile ona anlamlı bir mesaj yollayabilirdi. O sırada
geçici bir sıkıntı daha ortaya çıktı. Charles, gerçekten kaygılandığından ve çok iyi niyetli olduğundan
mutlaka ona eve kadar eşlik etmek istiyordu, hayır yanıtını kabul etmeyecekti. Bu çok kötüydü. Ama
Anne uzun süre nankörlük edemedi; Charles ona yardımcı olmak için bir tüfekçiyle randevusundan



vazgeçiyordu, bu yüzden Anne minnettarlığı dışındaki duygularını belli etmeyerek eniştesiyle birlikte
yola koyuldu.

Union Sokağı’na gelmişlerdi ki arkadan gelen hızlı ve tanıdık ayak sesleri sayesinde Anne’in
Yüzbaşı Wentworth’ü görmeye kendini hazırlayacağı iki dakikası oldu. Yüzbaşı onlara katıldı ama
sanki onlara katılsın mı yoksa yanlarından geçip gitsin mi karar veremiyormuş gibi hiçbir şey
söylememiş, yalnızca bakmıştı. Anne bu bakışa karşılık verecek, hem de Yüzbaşı’yı
uzaklaştırmayacak bir bakışla karşılık verecek kadar kendini toplayabildi. Anne’in soluk yanakları
şimdi alev alev yanıyordu, duraksayan hali de yerini kararlı hareketlere bırakmıştı. Yüzbaşı onun
yanında yürüyordu. Tam o sırada, aklında bir şimşek çakan Charles,

“Yüzbaşı Wentworth, siz ne tarafa gidiyorsunuz? Gay So-kağı’na kadar mı yoksa daha ileri gidecek
misiniz?” diye sordu.

“Pek bilmiyorum,” diye yanıt verdi Yüzbaşı Wentworth, şaşırmıştı.
“Belmont’a kadar gidecek misiniz? Çünkü gidecekseniz, Anne’i babasının evine benim yerime

sizin götürmenizi istemekte bir sakınca görmüyorum. Bu sabah kendini biraz yorgun hissediyor, o
kadar uzağa tek başına gitmemeli, ben de Pazar Yeri’ndeki şu adamın dükkânına gitmeliyim. Bir
müşterisine yollamak üzere olduğu mükemmel bir tüfeği göstereceğine söz vermişti, ben görebileyim
diye onu son dakikaya kadar paketlemeden tutacaktı, şimdi geri dönmezsem şansımı kaybetmiş
olacağım. Adamın anlattıklarına bakılırsa bu tüfek, Winthrop’ta sizin de bir gün kullandığınız çift
namlulu tüfeğime benziyormuş.”

Bu teklife karşı çıkılamazdı. Bunu ancak için için gülümseyerek, yaşadıkları sevinci dizginleyerek
ölçülü bir heves ve nazik bir kabullenişle karşılayabilirlerdi. Charles otuz saniye içinde tekrar Union
Sokağı’nın başına dönmüştü, diğer ikisiyse birlikte yola devam ediyorlardı; çok geçmeden daha
sessiz ve daha tenha olan çakıllı yola sapmaya karar verecek kadar konuşabilmişlerdi, orada
sohbetlerinin gücü birlikte geçirecekleri saate şükretmelerini sağlayacak, ilerideki hayatlarının onlara
sunabileceği bütün mutlu anları borçlu olacakları ölümsüzlüğün ilk adımlarını atabileceklerdi. Orada
vaktiyle her şeyi güvenceye alacak gibi gözüken ama ne yazık ki ardından yıllarca sürecek ayrılık ve
yabancılaşmaların yaşandığı o duyguları ve sözleri bir kez daha paylaştılar. Bir kez daha geçmişe
döndüler, tekrar birleştiklerinde ilk seferkinden de mutluydular belki; daha sevecendiler, daha
güvenilirdiler, birbirlerinin kişiliklerini daha iyi tanıyorlar, gerçekleri ve bağlılığı daha iyi
biliyorlardı, daha sakin hareket edebiliyorlardı ve harekete geçmeye hak kazanmışlardı.
Çevrelerindeki insanları umursamadan, aylak aylak dolaşan politikacıları, telaşlı kâhya kadınları,
flört eden kızları, dadıları ve çocukları gözleri görmeden ağır ağır yokuşu tırmanıyor, geçmişe,
özellikle de son günlerde yaşadıklarına yoğunlaşabiliyorlardı, bu sonuncusuna duydukları ilgi çok
yakıcı ve sürekliydi. Bir önceki hafta yaşadıkları tüm çalkalanmalar hakkında konuştular, bir gün önce
ve o gün yaşadıklarını ise konuşa konuşa bitiremiyorlardı.

Anne onun hakkında yanılmamıştı. Yüzbaşı, Mr. Elliot’ı kıskandığı için ağırdan almış, kuşkuya
kapılmış ve acı çekmişti. Bu kıskançlık Mr. Elliot, Lyme’da Anne’i ilk gördüğü an filiz vermiş, kısa
bir belirsizlikten sonra Bath’teki konserde tekrar alevlenmişti, Yüzbaşı’nın son yirmi dört saat içinde
söyleyip yaptığı ya da söylemekten ve yapmaktan kaçındığı her şeyde bu duygu etkili olmuştu.
Anne’in bakışları, sözleri ya da hareketleri yavaş yavaş bu duygunun yerini umudun almasını
sağlamıştı; sonunda genç kızın Yüzbaşı Harville ile konuşurkenki ses tonunu duyunca bu kıskançlıktan



tamamıyla kurtulmuş, eline geçirdiği bir kâğıda içini döküvermişti.
Yazdıklarının içinde geri alacağı ya da değiştireceği tek kelime yoktu. Anne’den başka hiç kimseyi

sevmediğinde ısrar ediyordu. Kimseyi onun yerine koymamıştı. Ona denk tutabileceği birini
tanıdığına bile inanmıyordu. Yalnız şunu kabul etmek zorundaydı ki ona farkında olmadan, hayır,
istemeden bağlı kalmıştı; onu unutmaya çalışmış ve bunu başardığını sanmıştı. Kayıtsız olduğunu
sanmıştı, oysa yalnızca kızgındı; Anne’in olumlu niteliklerinin hakkını vermeyişinin nedeni de onlar
yüzünden acı çekmiş olmasıydı. Artık onun kişiliğini metanet ve hassaslığın en güzel oranda birleştiği
bir mükemmellik abidesi olarak görüyordu ama onun hakkını ancak Uppercross’ta verebildiğini,
kendiniyse ancak Lyme’da anlamaya başladığını itiraf etmek zorundaydı. Lyme’da birden fazla ders
almıştı. Mr. Elliot’ın bir anlık ilgisi aklını başına getirmiş, Cobb’da ve Yüzbaşı Harville’in evinde
yaşananlar da genç kadının üstünlüğünü gözler önüne sermişti.

Daha önceleri (öfkeden kaynaklanan gururu yüzünden) Louisa Musgrove’a bağlanmak için
çabalarken de bunun olanaksız olduğunu hep hissettiğini, Louisa’yı hiçbir zaman sevmediğini,
sevemeyeceğini iddia ediyordu; ancak o güne ve düşünme fırsatını bulabildiği ondan sonrasına kadar
Anne’in o mükemmel kafa yapısıyla Louisa’nınkinin asla boy ölçüşemeyeceğini ya da kendisi için
Anne’in yerinin asla doldurulamayacağını anlayamamıştı. Orada prensiplerine bağlı kalmakla körü
körüne inat etmek arasındaki farkı anlamış ve gafletten kaynaklanan gözüpeklikle aklı başında bir
insanın kararlılığını birbirinden ayırmayı öğrenmişti. Orada, kaybettiği kadını zihninde yüceltecek her
şeyi görmüş, kader o kadını tekrar önüne çıkardığında onu tekrar kazanmaya çalışmasına engel olan
gururu, aptallığı ve delice öfkesi yüzünden çok üzülmüştü.

O andan itibaren acı bir pişmanlık sarmıştı içini. Tam Louisa’nın geçirdiği kazadan sonraki ilk
günlerde çektiği korku ve vicdan azabını atlatmış, hayata döndüğünü hissetmeye başlamıştı ki bu kez
de hayata dönmüş olmasına rağmen özgür olmadığı hissine kapılmıştı.

“Harville’in bana nişanlı bir adam gözüyle baktığını fark ettim! Ne Harville’in ne de karısının
Louisa ile aramızdaki bağdan en ufak kuşkuları yoktu. Şaşkına döndüm ve çok sarsıldım. Aslında
bunu hemen yalanlayabilirdim ama başkalarının da – Louisa’nın ailesinin, hayır, hatta belki
kendisinin bile aynı şeyi düşünmüş olabileceği aklıma gelince istediğimi yapabilecek kadar özgür
hissetmedim kendimi. Beni isteyecek olsaydı Louisa’nın emrindeydim. Düşüncesizce davranmıştım.
Daha önce bu konuyu hiç ciddi olarak düşünmemiştim. Gösterdiğim aşırı yakınlığın kötü sonuçlar
doğurabileceğini düşünmemiştim; hatta hiçbir kötü sonuç doğurmayacak olsa bile olumsuz bir sonuç
çıkmasını göze alarak kızlardan birine bağlanabiliyor muyum diye kendimi denemeye hakkım
olmadığı hiç aklıma gelmemişti. Çok yanlış yapmıştım ve bunun sonuçlarına katlanmak zorundaydım.”

Kısacası, elini kolunu bağladığını çok geç fark etmişti, tam Louisa’yı sevmediğini fark ettiği anda
Harville’ler genç kızın kendisine karşı duygularında haklılarsa ona bağlanmak zorunda olduğunu
hissettimişti. Bunun üzerine Lyme’dan ayrılıp Louisa’nın iyileşmesini başka bir yerde beklemeye
karar vermişti. Kendisine yönelik duyguların ve beklentilerin zayıflaması için elinden geleni seve
seve yapabilirdi, işte bu nedenle ağabeyinin yanına gitmişti, bir süre sonra da Kellynch’e dönüp
durum ne gerektiriyorsa onu yapmayı planlıyordu.

“Edward’da altı hafta kaldım, onun mutlu olduğunu gördüm. Benim için bundan sevindirici bir şey
olamazdı, olmasını hak etmiyordum. Edward sizi özellikle sorup soruşturdu; değişip değişmediğinizi
bile sordu, benim gözümde hiçbir zaman değişmeyeceğiniz aklına pek gelmiyordu elbette.”



Anne gülümsedi ve bir şey söylemedi. Sitem etmeyi gerektirmeyecek kadar hoş bir çam devirmişti
genç adam. Bir kadın için yirmi sekiz yaşındayken gençliğindeki kadar güzel olduğunu duymak çok
güzel bir şeydir ama bu sözleri Yüzbaşı’nın daha önceki sözleriyle karşılaştıran ve bu hayranlığı onun
kendisine duyduğu sevginin canlanmasının nedeni değil de sonucu olarak gören Anne için bunun
değeri paha biçilmezdi.

Yüzbaşı, gururunun gözlerini kör etmesine ve yaptığı hesaplarda yanılmış olmasına yanarak
Shropshire’da kalmıştı, ta ki aldığı şaşırtıcı ve sevindirici bir haberle Louisa’nın Benwick ile
nişanladığını öğrenip özgür kalana dek.

“Böylece benim için en kötü günler sona ermiş oldu. En azından mutluluğun peşinden gidebilirdim
artık, çaba gösterebilirdim, bir şey yapabilirdim. Ama hiçbir şey yapmadan beklemek, felaketimi
beklemek, işte o korkunçtu. İlk beş dakika içinde, ‘Çarşamba günü Bath’te olurum,’ diye düşündüm ve
geldim. Gelmeme değeceğini düşünmekle ve birazcık umut etmekle bağışlanamayacak bir suç mu
işledim? Siz bekârdınız. Benimkiler gibi sizin de geçmişteki duygularınız değişmemiş olabilirdi.
Başkalarının sizi seveceğinden ve peşinizden koşacağından hiçbir zaman kuşku duymadım ama en
azından bir kişiyi geri çevirdiğinizi biliyordum, benden daha uygun konumdaki bir kişiyi, ‘Bunu
benim için mi yaptı acaba?’ diye düşünmekten kendimi alamıyordum.”

Milsom Sokağı’ndaki ilk karşılaşmaları hakkında konuşacak çok şeyleri vardı ama konser hakkında
konuşacakları daha da fazlaydı. Konser gecesinin her anı özeldi sanki. Anne’in onunla konuşmak için
Sekizgen Salon’da öne atıldığı ilk andan Mr. Elliot’ın ortaya çıkıp genç kızı Yüzbaşı’dan
koparmasına, sonrasında yeniden umutlandıkları ya da umutlarını hepten kaybettikleri anlara kadar
her şeyi büyük bir heyecanla konuştular.

“Sizi, hakkımda iyi düşünmeleri mümkün olmayan insanların arasında görmek, yanınızda sizinle
sohbet eden ve gülümseyen kuzeninizi görmek ve bu birlikteliğin ne kadar uygun olduğunu dehşetle
fark etmek korkunçtu!” diye bağırdı Yüzbaşı. “Sizi etkilemek isteyecek herkesin isteğinin kesinlikle
bu yönde olacağını hissetmek! Siz isteksiz ya da kayıtsız bile olsanız onun böylesine güçlü
destekçileri olduğunu hissetmek! Kendimi yeterince aptal durumuna düşürmemiş miydim? Bunları acı
çekmeden izlemem mümkün müydü? Arkanızda oturan dostunuzu görmek, geçmişte olanları
anımsamak, onun ne kadar etkili olduğunu bilmek, ikna yeteneğinin vaktiyle bıraktığı o kalıcı ve
sarsılmaz izler – bunların hepsi aleyhime değil miydi?”

Anne, “Aradaki farkı görmüş olmalıydınız. Benden artık şüphe duymamalıydınız; şimdiki durum da
benim yaşım da çok farklı. Bir zamanlar ikna olup boyun eğerek yanlış yaptıysam unutmayın ki
güvenli olanı yapmaya ikna olmuştum, risk almaya değil. Razı olduğumda bunun görevim olduğunu
düşünmüştüm ama burada bir görevden söz edilemez. Bana karşı bir şey hissetmeyen bir adamla
evlenecek olursam her türlü riske girmiş, görevimi yerine getirmemiş olurum.”

“Belki de bunu düşünmüş olmam gerekirdi ama düşünemedim. Kişiliğiniz hakkında yeni edindiğim
bilgilerden yararlanamadım. Onları hesaba katamadım; yıllar yılı acısını çektiğim geçmişteki
duyguların arasında kaybolmuşlardı, size yalnızca boyun eğen, benden vazgeçen, benden başka
herkesin etkisi altında kalmış biri gözüyle bakabiliyordum. Acılarla dolu o yıl boyunca size yol
göstermiş olan insanla görüyordum sizi. Onun artık aynı derecede etkili olmadığını düşündürecek bir
nedenim yoktu. Bir de alışkanlıkların gücünü eklemek gerekirdi.”

“Size karşı tutumumun sizi bu sıkıntılardan tamamıyla ya da büyük ölçüde kurtarmış olacağını



düşünürdüm.”
“Hayır, hayır! Tutumunuz başka bir erkekle nişanlanmış olmanızın verdiği rahatlıktan kaynaklanmış

olabilirdi. Yanınızdan ayrıldığımda buna inanıyordum ama yine de sizi bir kez daha görmeye
kararlıydım. Sabah olunca moralim düzeldi, burada kalmak için hâlâ bir nedenim olduğunu hissettim.”

Sonunda Anne eve döndü, evdekilerden hiçbirinin anlayamayacağı kadar mutluydu. Az önceki
konuşma tüm şaşkınlığı, her türlü belirsizliği, sabaha ait can sıkıcı ne varsa hepsini silip yok etmişti.

Akşam oldu, salonlar aydınlatıldı, ev sahipleri ve konuklar toplandılar. Yalnızca bir iskambil
partisiydi bu, yalnızca daha önce hiç tanışmamış kişilerle her dakika birlikte olanları bir araya
getirmişti; sıradan bir partiydi, samimiyet sağlanamayacak kadar kalabalık, çeşitlilik sağlanamayacak
kadar da küçüktü ama Anne daha önce hiçbir akşamın bu kadar çabuk geçtiğini hissetmemişti.
Coşkusunun, duygusallığının ve mutluluğunun verdiği güzellik sayesinde düşünebileceğinden ya da
hayal edebileceğinden de çok beğenildi, çevresindeki herkese iyimser ve hoşgörülü yaklaşıyordu. Mr.
Elliot oradaydı, Anne ondan uzak duruyordu ama ona acıyabiliyordu. Wallise’leri anlayabiliyordu.
Lady Dalrymple ile Miss Carteret yakında onun için zararsız kuzenler olacaklardı. Mrs. Clay’i
umursamıyor, babasıyla ablasının davranışlarından dolayı kimseden utanmıyordu. Musgrove’larla
rahat rahat keyifli sohbetler ediyor; Yüzbaşı Harville ile ağabey-kardeş gibi konuşuyorlardı, Lady
Russell ile konuşmalarını özellikle kısa tutuyordu, Amiral ve Mrs. Croft ile arasında iki tarafın da
bilerek gizlemeye çalıştığı bir içtenlik ve sıcaklık vardı, Yüzbaşı Wentworth ile aralarında sürekli
kısa konuşmalar geçiyordu, Anne her an daha fazlasını umuyor, Yüzbaşı’nın varlığını her an
hissediyordu.

Bu kısa konuşmalarından birinde, ikisi de sözde seradaki bitkileri hayranlıkla seyrederlerken
Anne,

“Geçmişte olanları düşündüm, neyin doğru neyin yanlış olduğuna tarafsız olarak karar vermeye
çalıştım, kendi davranışıma dair demek istiyorum; yaptığımın doğru olduğunu düşünüyorum, bunun
acısını ne kadar çekmiş olursam olayım, ileride şimdikinden çok daha fazla seveceğiniz dostumun
sözünü dinleyerek doğru olanı yaptım. O, benim için anne gibiydi. Yine de beni yanlış anlamayın.
Verdiği öğüdün yanlış olmadığını iddia etmiyorum. Belki de, öğüdün iyi mi kötü mü olduğunun ancak
zamanla anlaşılabileceği durumlardan biriydi bu, benzer bir durumda ben asla böyle bir öğüt vermem.
Demek istediğim, onun sözünü dinlemekle doğru olanı yaptım, başka türlü davranmış olsaydım,
nişanlı kalmış olsaydım, nişanı bozduğumda çektiğimden de büyük acılar çekecektim çünkü o zaman
vicdanım rahat olmayacaktı. Şimdi kendimi suçlamamı gerektirecek bir durum yok ve yanılmıyorsam
görev bilinçlerinin kuvvetli olması kadınların kötü yanlarından biri değildir.”

Yüzbaşı Anne’e baktı, sonra Lady Russell’a baktı ve tekrar genç kıza bakarak, serinkanlılıkla
düşünüyormuş gibi,

“Henüz değil ama zamanla onu bağışlayabileceğimden umutluyum,” dedi. “Pek yakında onunla iyi
ilişkiler içinde olacağımızı umuyorum. Ama ben de geçmişi düşündüm ve aklıma bir soru geldi, acaba
o hanımdan da büyük bir düşmanım daha mı vardı? Kendimden söz ediyorum. Bana şunu söyleyin,
1808 yılında cebimde birkaç bin sterlinle İngiltere’ye döndüğümde, Laconia’da
görevlendirildiğimde, o zaman size yazsaydım mektubuma yanıt verir miydiniz? Kısacası, o zaman
benimle yine nişanlanır mıydınız?”

Anne yanıt olarak yalnızca, “Nişanlanır mıydım, öyle mi?” dedi ama bunu söyleyiş şeklinden



sorunun yanıtı yeterince anlaşılıyordu.
“Aman Tanrım!” diye atıldı Yüzbaşı Wentworth. “Nişanlanırdınız demek! Aklıma gelmedi ya da

bunu yapmak istemedim sanmayın, bütün diğer başarılarımı taçlandıracak bir şey olurdu bu ama çok
gururluydum, bir kez daha teklif edemeyecek kadar gururluydum. Sizi anlamadım. Gözlerimi kapadım
ve sizi anlamadım, size adil davranmadım. Bunu anımsayınca herkesi kendimden daha kolay
bağışlayabilmeliyim. Altı yıl boyunca ayrı kalmayabilir, acı çekmeyebilirdik. Bu da benim için yeni
bir acı. Sahip olduğum her nimeti hak ettiğime inanıp mutlu olmaya alışkınım. Onurlu işler yaptığım
ve haklı ödüller aldığım için kendimi değerli sanırdım,” dedikten sonra gülümseyerek ekledi, “tıpkı
işleri ters giden başka erkekler gibi kaderime razı olmam gerek. Hak ettiğimden de mutlu olmaya
katlanmayı öğrenmeliyim.”



24. Bölüm

Bundan sonra ne olacağından kim şüphe edebilirdi? İki genç evlenmeyi kafalarına koydularsa ne
kadar yoksul, ne kadar ihtiyatsız olurlarsa olsunlar ya da mutluluğu yakalayabilmek için birbirlerine
ihtiyaçları olduğu ne kadar şüpheli olursa olsun sonuna kadar direnip bunu başaracaklardır. Böyle bir
sonuca varmak ahlaki açıdan yanlış olabilir ama gerçeğin bu olduğuna inanıyorum; böyleleri başarılı
olduğuna göre olgun düşünebilen, doğrunun farkında olan Yüzbaşı Wentworth ile Anne Elliot,
ikisinden birinin tamamen kendine ait bir serveti de varken her türlü engelin üstesinden gelmekte nasıl
başarısız olabilirlerdi ki? Önlerine çıkanlardan çok daha büyük engelleri de yıkabilirlerdi aslında
çünkü nezaket ve sıcaklık eksikliğinden başka bir sıkıntı yaşamadılar. Sir Walter karşı çıkmadı,
Elisabeth de soğuk ve kaygılı görünmekle yetindi. Yüzbaşı Wentworth, cebinde yirmi beş bin sterlin
varken, gösterdiği hizmet ve yararlıklar sayesinde mesleğinde zirveye ulaşmışken artık bir hiç
değildi. Artık, Tanrı vergisi konumunu koruyacak kadar ilke ve sağduyu sahibi olmayan, bundan böyle
kızının olması gereken on bin poundun ancak ufak bir bölümünü ona verebilecek durumda olan akılsız
ve savurgan bir baronetin kızına talip olmaya layık bir adam sayılırdı.

Anne’e fazla düşkün olmadığı ve ortada gururunu okşayacak bir durum da olmadığından Sir
Walter’ın gerçekten sevinmesi için bir neden yoktu ama yine de bunun Anne için kötü bir evlilik
olduğunu hiç düşünmüyordu. Aksine, Yüzbaşı Wentworth’ü gördükçe, genç adamı gün ışığında tekrar
tekrar görüp inceledikçe onun fiziksel özelliklerinden çok etkilenmiş ve Yüzbaşı’nın yakışıklılığının
Anne’in sosyal konum açısından üstün olmasını hiç de fena dengelemeyeceğini düşünmüştü, tüm
bunlara bir de genç adamın adının kulağa hoş gelmesi eklenince Sir Walter sonunda kalemini
hazırlayıp büyük bir hevesle bu evliliği Baronetlik’e kaydetti.

Bu evliliğe karşı çıkarak ciddi bir kaygı uyandırabilecek tek kişi Lady Russell’dı. Anne, dostunun
anlamakta ve Mr. Elliot’tan vazgeçmekte zorlandığını, Yüzbaşı Wentworth’ü gerçekten tanıyıp adil
davranmak içinse çabalaması gerektiğini biliyordu. Ne yazık ki Lady Russell’ın şimdi yapması
gereken buydu. Her ikisi hakkında da yanıldığını anlaması, ikisinin de dış görünüşlerine aldandığını
kabul etmesi, Yüzbaşı Wentworth’ün tavrı hoşuna gitmediği için bunun tehlikeli bir gözükaralığa
işaret ettiği, Mr. Elliot’ın da son derece yerinde ve doğru tavırlarının inceliği ve nezaketi hoşuna
gittiği için onun doğru düşünen, ölçülü bir adam olduğu sonucuna fazla çabuk vardığını anlaması
gerekiyordu. Lady Russell’ın tamamıyla yanıldığını kabul etmekten ve yepyeni yargılar oluşturup
yepyeni umutlar beslemekten başka çaresi yoktu.

Bazılarında, hızlı bir algılama ve kişilikleri sezebilme yeteneği vardır, insanların içyüzlerini
anlamak konusunda başkalarının hiçbir deneyimle kazanamayacakları kadar doğal bir yeteneğe
sahiptirler, Lady Russell bu açıdan genç dostu kadar yetenekli değildi. Ama çok iyi bir kadındı ve
eğer akıllı, doğru değerlendirmeler yapabilen bir kadın olmak amaçları arasında ikinci sırada yer
alıyorsa birinci sırada da Anne’in mutlu olduğunu görmek vardı. Anne’i kendi yeteneklerinden daha
çok seviyordu ve ilk baştaki uyumsuzlukları atlattıktan sonra kızının mutluluğunu güvenceye alan bu
adama da bir anne gibi bağlanmakta pek zorlanmadı.

Ailede bu olay en çok Mary’yi mutlu etmişti herhalde. Evli bir ablası olması ona şeref
kazandıracak bir şeydi, hem Anne’in sonbahar boyunca kendisiyle kalmasını isteyerek bu yakınlığın



kurulmasında rol oynamış olmasıyla da övünebilirdi; ayrıca kendi ablası Charles’ın kız
kardeşlerinden üstün olduğuna göre Yüzbaşı Wentworth’ün Yüzbaşı Benwick’ten de Charles
Hayter’dan daha varlıklı olması da çok uygundu. Tekrar bir araya geldiklerinde Anne’in aile içinde
yaşının gerektirdiği önceliğe kavuşmuş olması ve çok şık bir dört tekerlekli araba sahibi oluşu onu
biraz rahatsız etmiş olabilirdi ama geleceğe baktıkça avunmak için çok nedeni vardı. Anne ileride
Uppercross Malikânesi gibi bir malikâneye, geniş arazilere sahip olmayacaktı, bir ailenin başına da
geçemeyecekti; Yüzbaşı Wentworth’ün baronet unvanı almasının da önüne geçilebilirse Anne’in
yerinde olmayı istemezdi.

Ablası da halinden bu kadar memnun olsa çok iyi olurdu çünkü onun durumunda bir değişiklik
olacağa benzemiyordu. Çok geçmeden Mr. Elliot’ın kendini geri çektiğini görerek onur kırıklığı
yaşadı ve daha sonra da bu olayla birlikte sönen temelsiz umutlarını dahi diriltecek uygun mevkide
bir başkası çıkmadı karşısına.

Kuzininin nişanlanması Mr. Elliot’ın hiç beklemediği bir haberdi. Bu haber onun mutlu bir evlilik
planını bozmuş, damat olarak sahip olacağı haklarla Sir Walter’ı bekâr tutabilme umudunu
yitirmesine neden olmuştu. Ama sinirlenmesine ve hayal kırıklığına uğramasına rağmen hâlâ kendi
çıkarlarına ve zevklerine hizmet edebilecek bir şeyler yapabildi. Çok geçmeden Bath’ten ayrıldı,
onun hemen ardından oradan ayrılan Mrs. Clay’in de genç adamın himayesinde Londra’ya
yerleştiğinin duyulmasıyla birlikte Mr. Elliot’ın nasıl ikili oynadığı ve en azından düzenbaz bir kadın
tarafından gölgede bırakılmamaya ne denli kararlı olduğu ortaya çıkmış oldu.

Duyguları çıkarlarından ağır basan Mrs. Clay, Sir Walter ile ilgili planlarından Mr. Elliot uğruna
vazgeçmişti. Bununla birlikte kadının duyguları olduğu gibi yetenekleri de vardı ve Mr. Elliot’ın ona
oynadığı oyunun bir yere varıp varmayacağı; onun Sir Walter’ın karısı olmasına engel olan Mr.
Elliot’ın, tatlı sözlerle kandırılıp sonunda onu kendi karısı yapıp yapmayacağını zaman gösterecekti.

Sir Walter ile Elisabeth’in arkadaşlarını kaybettikleri ve onun kendilerini kandırdığını anladıkları
için çok sarsıldıkları ve onurlarının kırıldığı şüphe götürmez. Harika kuzenlerinin varlığıyla
avunabilirlerdi elbette ama karşılığında aynı muameleyi görmeksizin birilerini pohpohlayıp, taklit
etmenin yarım yamalak bir zevk verdiğini hissetmekte gecikmeyeceklerdi.

Lady Russell, Yüzbaşı Wentworth’ü gerektiği gibi sevmekte gecikmeyince çok mutlu olan Anne’in
tek üzüntüsü Yüzbaşı Wentworth’e onun gibi bir genç adamın değer vereceği türden akrabalar
kazandıramayışıydı. Bu noktada kendini çok yetersiz hissediyordu. Servetlerinin orantısızlığı hiç
önemli değildi, bunu bir an için bile dert etmiyordu ama Yüzbaşı Wentworth’ü hak ettiği şekilde
aileye kabul edip değerini bilecek akrabaları olmayışı, kocasının erkek ve kız kardeşlerinden gördüğü
saygı ve sıcak kabulün karşısında ona hiçbir ilgi, kaynaşma ya da iyi niyet gösterilmeyişi başka her
yönden çok mutlu olduğu günlerde ona sürekli acı veren bir durumdu. Yüzbaşı Wentworth’e
kazandırabileceği yalnızca iki arkadaş vardı, Lady Russell ve Mrs. Smith. Neyse ki, genç adam bu
ikisini de seveceğe benziyordu. Daha önceki bütün günahlarına rağmen Lady Russell’a içtenlikle
değer veriyordu. Lady Russell’ın yıllar önce onları ayırmakta haklı olduğunu söyleyecek kadar ileri
gitmese de onun lehine başka her şeyi söylemeye hazırdı; Mrs. Smith’e gelince, onun hemen ve kalıcı
olarak iyi bir izlenim bırakmasını sağlayacak birçok özelliği vardı.

Son zamanlarda Anne’e gösterdiği iyi niyet tek başına buna yeterdi zaten, Anne’in Yüzbaşı’yla
evliliği Mrs. Smith’i dostundan etmediği gibi ona bir dost daha kazandırdı. Evlerine yerleştikten



sonra ilk ziyaretçileri Mrs. Smith oldu; Yüzbaşı Wentworth, kocasının Batı Hint Adaları’ndaki
mülkünü kurtarabilmesi için ona yol göstererek, onun için dilekçeler yazıp karşılarına çıkan her
zorlukta korkusuz bir adam ve kararlı bir dost gibi hareket edip çaba göstererek onun karısına yaptığı
ve yapacağı bütün iyiliklerin karşılığını vermiş oldu.

Gelirindeki bu artış Mrs. Smith’i şımartmamıştı, sağlığı bir nebze düzelmiş, sık sık birlikte
olabileceği dostlar kazanmıştı, neşesi ve morali de her zamanki gibi yerindeydi, mutluluk için asıl
önemli olan bu zenginliklere sahip olduğu sürece daha büyük dünyevi zenginliklere hiç ihtiyaç
duymayabilirdi. Varlıklı, son derece sağlıklı ama yine de mutlu olabilirdi. Mutluluğu ruhunun
güzelliğinden kaynaklanıyordu, tıpkı arkadaşı Anne’in mutluluğunun yüreğindeki sevgiden
kaynaklandığı gibi. Anne, şefkat ve sevginin simgesiydi, Yüzbaşı Wentworth’ten de hak ettiği sevgi
ve şefkati görüyordu. Arkadaşları yalnızca mesleği yüzünden Anne’in kocasını daha az sevmesini
diliyorlardı, ileride savaş çıkması olasılığı da Anne’in mutluluğuna gölge düşürebilecek tek kaygıydı.
Bir denizci eşi olduğu için gururlanıyordu ama, eğer böyle bir şey mümkünse, ailevi erdemleri ulusal
öneminden önde gelen bir mesleği olmasının bedelini yaşadığı korkularla ödemek zorundaydı.
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