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ÖNSÖZ

3 Aralık 1926 günü bunalım içinde bir kadın gizemli bir şekilde, İngiltere'nin Berkshire
kasabasındaki evinden kayboldu. Arabasının Surrey'de terk edilmiş olarak bulunması onun can
güvenliğine ilişkin kaygılar duyulmasına yol açtı. Ve söz konusu kadın bir buçuk hafta sonra
Yorkshire Harrogate'deki lüks bir otelde, gazetede kendisiyle ilgili olarak yapılmış uluslararası
boyuttaki araştırmalara ilişkin haberleri okurken bulundu. Bu olağandışı davranış bir tür aymazlık,
meydan okuma izlenimi uyandınyorduysa da, kocası hemen konuya açıklama getirerek eşinin geçici
bir amnezi (bellek yitimi) yaşadığını ileri sürdü. Bu kadın Agatha Christie idi ve bu on bir kayıp
günün etkisi yaşamının geri kalan kısmında sık sık etkisini gösterecekti.

Kaybolduğu bu günler Agatha'nın yaşamında bir doruk noktasıydı; yazarın konuya ilişkin ısrarlı
suskunluğu birçok karmaşık, anlaşılmaz soruyu da beraberinde getirmişti: Nasıl olur da fotoğrafını
her gün gazetelerin ön sayfalarında gören biri, kendisinin İngiltere'nin en çok konuşulan kadını
olduğunun farkına bile varmayabilirdi? Kaybolduğunda geride bıraktığı bir dizi mektubun önemi
neydi? Kocasını onun daha önceden de kaybolma olasılığı konusunda açıklamaya iten ve bulunduktan
sonra da polis araştırmalarının faturalarını ödemeye yönelten neden neydi?

Her ne kadar bu kaybolma onun ününe ün kattıysa da Agatha'nın daha önceki yaşamına ilişkin
hiçbir öykü bu kayboluşun gerisindeki olağanüstü koşulları tam olarak açıklamıyordu. Araştırmamın
ilk aşamalarında yazarla ilgili olarak yazılan kitapların hemen hiçbirinde edebi eleştirilerden farklı,
bu konuya açıklık getiren pek fazla bir şey olmadığını keşfettim. Tüm yazarlar Agatha'nın kısa
dönemli geçici bir sinirsel bunalım geçirdiğine ve bu kayboluşla birlikte adının kötüye çıkmasının
onu inzivaya sürüklediğinde birleşi yorlardı. İngiltere'de aktif araştırmaya dayanan yalnızca iki
biyografi vardı ve Agatha'nın uzun yaşamını kaleme alan her iki yazar da onun yaşamındaki bu
karanlık evreyi izleyen tanık bulmakta zorlandıklarını itiraf ediyorlardı. Gwen Robyns 1978 yılında
ailenin izni olmadan yazdığı Agatha biyografisiyle ailenin resmi açıklamalarına adeta meydan okuyor,
Janet Morgan ise 1984 yılında ailenin verdiği yetkiye dayanarak kaleme aldığı biyografide bu ünlü
kişinin kay boluşuyla ilgili olarak, basını olayın üstüne gereğinden fazla gitmekle suçlayarak konuyu
uygun bir şekilde perdeliyordu.

Her iki yaşam öyküsü yazarının da birleştikleri nokta Agatha'nın bulunduktan sonra asla bu olayı
konuşmadığıydı. Aslında bu yanlıştı. Agatha sonuçta kayboluşundan bahsetmişti ve suskunluğu
bozmasındaki gerekçe de bu konuyu toplum önünde tekrar tekrar konuşmamasının nedenleri kadar
öğreticiydi.

Konuya olan merakım gereği yaptığım incelemelerde yazarın yaşamındaki bu en ünlü olaya ilişkin
tüm açıklamalarda birçok açıdan inanılır olamayacak kadar fazla uyumsuzluk olduğu izlenimine
kapıldım. Yolculuğu yeniden gözden geçirmem, bu olayın kendisi nin ve daha sonra birçok
teorisyenin belirttiği koşullarda gerçekleşmiş olamayacağını kanıtladı. Öyleyse gerçek neydi ne
olmuştu? Henüz çözümlenememiş birçok sorudan kaynaklanan merakla kamçılanarak kendi tuhaf
gerçek yaşam öyküsünü bir gizeme dönüştüren bu inzivaya çekilmiş yazar hakkında daha fazla bilgi



edinmek üzere İngiltere'de bir keşif yolculuğuna çıktım.
Agatha küçük bir çocukken Alis Harikalar Diyarı'nda ve Şeffaf Aynanın Ötesi adlı kitaplara

hayranlık duyuyordu, ama ailesi ve diğer ilgililerin kaybolmanın hemen ardından sergiledikleri olaym
üstünü örtme girişimleri Lewis Carroll'un yazabileceğinden daha tutarsız, inanılmaz bir durum
yaratılmak istendiğini açıkça ortaya koyuyordu. Christie ailesinin açıklamaları sayısız soruyu yanıtsız
ve düzinelerce sorunun sonucunu açık bırakıyordu. Örneğin kayboluşu sırasında kendisi için yarattığı
kimliğin önemi neydi ve basın neden açıkça bunun üzerinde durulması gereken bir kurgulama
olduğuna işaret ediyordu? Banka hesapları polis tarafından kontrole alınmış olduğuna göre bu sürede
parasal açıdan geçimini nasıl sağlamıştı? Kayboluşundan üç yıl sonra kitaplarından birinin ön
sayfasında bir arkadaşına yazdığı ithafın merak uyandıran anlamı neydi?

Bu ve diğer soruların yanıtlarını keşfetmeye çalıştığım yolculuğum bir Agatha labirentinde yol
bulmaya çalışmaktan farksızdı, ama yine de bu kayboluşa ilişkin birinci elden bilgisi olan birçok
insana ulaşıp konuşmayı başardım. Gerçeğin ortaya çıkması Agatha'nın yaşamı boyunca etrafına
ördüğü suskunluk duvarlarının zamanla kaçınılmaz bir şekilde zayıflaması ve yazarın kendisinin
ölümünden on yıl sonra unutulmuş olacağına ilişkin beklentilerinin doğru çıkmaması sayesinde
ulaşabildiğim kusursuz bir kaynağın desteğiyle gerçekleşti.

Nan Watts, Agatha'nın eniştesinin kızkardeşi ve yaşam boyu en iyi arkadaşıydı. Nan'in kızı ve
damadı, Judith ile Graham Gardner, kayboluşa ilişkin gerçeği ve Agatha'nın kişisel yaşamıyla ilgili
şimdiye dek açıklanmamış diğer ayrıntıları doğruladılar. Judith ve Graham, Agatha'yı çok yakından
tanıyorlardı ve bu ikilinin ona ilişkin bilgileri seksen beş yıllık bir süreyi kapsıyordu. Bana
güvenmelerinin, fotoğraf albümlerini açmalarının, özel mektuplannı göstermelerinin nedeni,
Agatha'nın yazdığı her şeyi okumuş olmamdı, çünkü onlar, "Agatha'ya ulaşmanın kısa yolu yoktur.
Kitaplarını okumalısınız," diyorlardı. Onlarca yıllar süren sessizliği bozdular ve Agatha'nın ailesinin
Watts cephesiyle olan ilişkilerinin Agatha hayranlarının görüşlerine sunulmasını uygun buldular.
Agatha'nın birçok hayranı gibi ben de onlara bu konuda çok büyük bir şükran borçluyum.

Bu kitabı yazma kararım, zamanımızın en akıcı ve ahlaki açıdan en eğitici polisiye romanlarının
arkasındaki kadına yaşamım boyunca duyduğum ilgiden kaynaklanmaktadır. Yaşamının en acı
yönlerini konuşmayı kabul etmemesi bazı eleştirmenlerin onu ilgilenmeye bile değmeyecek, her
şeyden elini eteğini çekmiş biri olarak nitelendirmelerine neden olmuştur. Ama hayatının bu en
travma tik gecesinde yaşadıkları onun yaşamındaki bu deneyimlerinin romana yansıması sonucunu
doğurmuştur: Aynen kaybolduğu gece yapacaklannı ve sonuçlannı tam olarak kurgulamış olması ve
bunu yalnızca kendisine saklaması gibi.

Bu kayboluşu sarmalayan gizem perdesi ve olayın mistik çerçevesi bugün bile insanları
büyülemektedir. Araştırmanın sonucunda ister istemez, ortaya çıkan da, kayboluşunun ardından
yirminci yüzyılın en sevilen polisiye öykü yazan olmak üzere geri dönen bu gizemli kadını çaresizlik
sınırına getiren bu çok özel ıstırabın kaçınılmaz öyküsüdür.
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Giriş
BÜYÜKBABANIN	SAKALLARI

 
Agatha Christie 1926 yılının Aralık ayında kaybolduğunda yayınlanan altıncı romanıyla Londra

edebiyat dünyasının büyük ümitler bağladığı bir yazardı. "The Murder of Roger Ackroyd -Roger
Ackroyd Cinayeti" yayınlanıp kısa sürede 4000 adetlik bir satışa ulaşınca öncelikle usta işi bir eser
olarak nitelendirilmiş, bir yandan yazarın doğru oynayıp oynamadığı ya da okuyucularını katilin
kimliği konusunda bilinçli olarak yanıltıp yanıltmadığı konusunda şiddetli tartışmalar sürerken daha
sonraki baskılar peşinen satılmış, ama kimse bunun tarihin üzerinde en fazla konuşulan dedektif
romanı olacağını tahmin edememişti. Romana ilişkin tartışmalar Agatha'yı polisiye yazarlar arasında
gökyüzünde yükselen bir yıldız olarak anılmasını sağladı. Yine de yaşamının en mutlu dönemi olması
gereken bu günler onun için yaşamının belki de en travmatik, en acı günleri oldu. Kitabının
yayınlanmasından hemen önce adeta taptığı annesi ölmüştü. Kocası, Birinci Dünya Savaşı 'mn cesur,
gözü pek kahraman pilotlarından biri olan Albay Archibald Christie, Nancy Neele adında genç bir
kadına âşık olduğunu açıklamıştı. Ve sonra hiç umulmayan oldu; Agatha 3 Aralık günü ortadan
kayboldu ve bu öykü tüm Britanya İmparatorluğu'nda gazetelerin birinci sayfalarının manşetlerinde
yer aldı. Evlilikteki uyuşmazlık kısa sürede otoritelerin dikkatini çekti. Bir buçuk hafta süresince
İngiltere'nin güneyinde üç ayrı polis gücü onu bulmak için adeta yarıştı. Sayısız özel güvenlik gücü,
devlet memuru ve basın bu aramaya katıldı. Kayıp kadının kocasının kaybolduğu geceyi metresinin
yanında geçirdiğinin ortaya çıkması intihar ve cinayet fısıltılarına yol açtı.

Araştırmalar kocasının 14 Aralık günü Harrogate'teki lüks bir kaplıca otelinde onu resmen
tanımlamasıyla son buldu. Bu sonuç, her ne kadar dramatik olsa da hiçbir şekilde yazarın tam olarak
neden ve nasıl kaybolduğuna açıklık getirmiyordu. Kayıp yazarın sürdürdüğü savurgan, abartılı
yaşama ilişkin sorular soruldu ve albay kocasının olaya ilişkin yorumlan birçokları tarafından
inandırıcılıktan çok uzak olarak nitelendirildi. Eşi aile doktorunu ve bir danışmanı da yanına alarak
yaptığı açıklamalarla toplumu bu davranışlarından dolayı kınadı ve ardından, kısa bir süre sonra
verilen dikkatle seçilmiş sözcüklerle hazırlanmış bir demeçte Agatha'nın "gerçekten kuşkuya yer
olmayacak şekilde hafıza kaybına" uğramış olduğu belirtildi. Eşi basına şahsen yaptığı çağrıyla bu
konunun peşini artık bırakmalarını, böylece kansının yeniden sağlığına kavuşabileceğini ve
üzerlerinde medya ışıklan olmadığı taktirde sağlıklı bir evlilik yaşamı sürdürebileceklerini açıkladı.

Ne var ki bu yine de Christielerin evliliklerinin sonuydu, kısacası toplum katında bir infial yaratan
bu trajik dramın kalan kısmı kararlılıkla kapalı kapılar ardında oynandı. Bu Agatha'nın basına tepkili
olduğu bir dönemdi, sonralan Archie'den aynlıp eski eşinin Nancy Neele ile yaptığı ikinci evliliği
manşetlere taşındığında tepkisi çok daha şiddetli oldu.

Toplumun onun kaybolmasına gösterdiği yoğun ilgi aslında Agatha'nın o zamana kadar yalnızca
sevilen, tanınan bir yazarken bir gecede artık aileden biri kimliği kazanması anlamı taşıyordu.
Kaybolmasının ardından karikatürcülerin, komedyenlerin ve başkalarının hedefi oldu. Toplumdaki
bazı kişiler onun geçici bir ruhsal bunalım yaşamış olduğuna inanıyorlardı. Diğerleri ise telif hakkı
ajansının bu kaybolmayı organize ettiğini ve bunun ustaca düzenlenmiş bir tanıtım kampanyası olduğu
kanısındaydılar.



Bu kayboluş öyküsü kısa sürede manşetlerden indi, ama İngiltere'de öylesine yaygın bir ün kazandı
ki, Birchmore'daki Bournemouth sahillerinde kurulan tiyatro sahnelerinde ve Lindon's acemi birlik
kışlalarında yirmili yılların sonlarına dek söylenen çok popüler bir şarkıda bile yer aldı:
"Büyükbabanın sakalları" şarkısı bile onun olaya ilişkin kendi açıklamalarını da içerecek şekilde
değiştirildi:

Büyükbabanın sakalları, büyükbabanın bıyıkları!

Asla kısa kesilmez, asla tıraş edilmez!

Bayan Christie kaybolduğunda nereye gitmişti?

Tabii ki büyükbabanın sakallarının içine, büyükbabanın bıyıklarının içine!

Bu kayboluşun ardındaki gerçekler bu güne dek hep bir sır olarak kaldı ve Agatha olayın
sonrasında görünürde normal ve mutlu bir yaşam sürdürdüyse de olay asla unutulmadı. Maalesef
ikinci evliliğin deki, görünür düzen ve tutarlılıktan alması gereken keyfin altında halktan gizlediği bir
başka utançla kalp kırıklığı vardı ve bu da başlangıçta oyulmaya başlamıştı. Sonraki yıllarda zaman
zaman koruyucu zırhını biraz gevşetse ve bazı gazetecilerle şahsen görüşmeyi kabul etse de ilk koşulu
daima özel yaşantısıyla ya da kayboluşuyla ilgili soru sorulmaması olmuştur. Onunla görüşme
ayncalığına kavuşan ender gazeteciden çok azı bu konularda diğerlerinden biraz daha fazla bilgiye
ulaşma şansı bulmuştur: Agatha'nın sorulara kalıplaşmış yanıtlan vardı ve çok ender bunlann dışına
çıkardı. Gerçek Agatha kendisini bilinçli olarak toplumdan uzak tutan, gizleyen zor, karmaşık bir
kadındı.

Ne var ki böylesine başanlı birinin sürekli onurlandırılması da kaçınılmazdı: 1956'da CBE (*)
(Commander of The British Empire), 1961'de edebiyat alanında fahri doktora ve 1971'de DBE (**)
(Dame of the British Empire) ödüllerini aldı. Bu sırada okurları her yıl yeni "Noel Christieleri"ni
bekler olmuşlardı. Artık bundan daha büyük bir ün ve başarı olanaksız gibi görünüyorduysa da
Sidney Lumet'in 1974 yılında çektiği Doğu Ekspresinde Cinayet adlı film Agatha'nın eserlerinden
beyaz perdeye uyarlanan en başarılı çalışma olarak film tarihindeki yerini aldı ve film için büyük, ses
getiren bir gala düzenlendi. Her ne kadar o geceden ve alabildiğince övgüden çok büyük keyif
aldıysa da Agatha basının en kırılgan olduğu dönemde özel yaşamına zorla girmek istemesini asla
affetmemişti. Kayboluşun onda açtığı duygusal yaralar hiçbir şekilde kapanmamıştı. İki yıl sonra, 12
Ocak 1976 tarihinde öldüğünde ardında öylesine bir boşluk bırakmıştı ki, yeri asla doldurulamadı ve
adı polisiye roman yazarlarının en başta gelen isimlerinden biri olarak edebiyat tarihindeki yerini
aldı.

Ölümünden sonra 1977 yılında kendi onayıyla yayınlanan otobiyografisi sabırsızlıkla ve büyük bir
merakla bekleniyordu. Kayıp olduğu on bir güne ilişkin gerçekler sonuçta açıklanacak mıydı? Ancak
biyografide kaybolduğu döneme ilişkin olarak yapılan bazı yorumlar ve daha önce yayınlanan
anılarında açıklananlar dışında bu konuya asla değinilmemekteydi. Okuyuculardan birçoğu bir
anlamda kendilerini aldatılmış hissediyorlardı. Hatta bazı eleştirmenler bunun da onu uzun yıllar
boyunca izleyip rahat bırakmayan basına karşı değişik bir öç alma şekli, bir tür rövanş olup
olmadığını bile merak ettiler.

Yazann aldığı övgülerde ve onunla ilgili eleştirilerde hâlâ kaçınılmaz olarak bu kayboluştan söz
edilmekte ve böylece kendisinin üzerinde durulmamasını yeğlediği yaşamının bu tek gizemli olayı
sorular doğurmaya devam etmektedir. Gerçekte olanları anlamak için onun yaşamını çocukluğundan



başlayarak incelemek gerekir, çünkü şaşırtıcıdır, ama onun yaşamındaki mutsuzluk tohumları daha o
günlerde atılmıştır.
 



BİRİNCİ	BÖLÜM

AŞK	VE	ALDATMA
1	MOR	SÜSENLER	VE	DİŞİ	KUZULAR

Agatha, Amerika doğumlu Frederick Miller ve İngiliz eşi Clarissa Boehmer Miller'ın üçüncü
çocuğuydu. Ebeveynlerinin öylesine mutlu bir evlilikleri vardı ki, Agatha büyüyünce kendisinin de
ideal eşe rastlayacağına, ömür boyu sürecek aşkı ve mutluluğu bulacağına hiç tereddütsüz inanıyordu.

Ashfield, Devon'un güney kıyılarında, yedi tepenin üzerine yayılmış çok rağbet gören, ünlü bir tatil
yöresi olan Torquay 'in biraz dışında beyaz bir villaydı. 15 Eylül 1890'da Ashfıeld'da doğan Agatha
Christie, Agatha Mary Clarissa Miller adıyla vaftiz edilmişti. Kendisi bir anlamda orta yaşlardaki
anne babasının çok sevilen "tekne kazıntısıydı." Frederick Miller zeki, sosyal yönü son derece güçlü,
sağlığına özen gösteren ve tiyatral etkinliklerin her türünden zevk alan biriydi. Ailenin Clara olarak
adlandırdığı anne Clarissa kuzeni Frederick'e daha küçük bir çocuk olduğu yıllardan beri hayranlık
duyuyordu, onlarınki özellikle büyük bir aşk ve aynı zamanda mantık evliliğiydi. Dini inançları hep
çok güçlü olan Clarissa'nın dış görünümü de oldukça gizemliydi. Ailesinin Agatha'ya olan sevgisi,
zengin ve refah içindeki yaşantılarıyla bütünleştiğinden güvenli, mutlu bir çocukluk dönemi
geçirmemesi için hiçbir neden kalmamıştı, ama bu onun yaşamın karşısına çıkaracağı darbelere karşı
yeterince hazırlıklı olamamasına da yol açmıştı.

Millerların diğer iki çocuğu cana yakın, sokulgan, iddialı Madge ve tüm yakışıklı, cazip
görünümüne rağmen aciz bir kişilik olan Monty'ydi. Madge, Agatha'dan on bir yaş büyüktü; tuhaf,
uğursuz sesler çıkarmaktaki yeteneği ve giyinme konusundaki becerisiyle Agatha'yı büyüme
aşamalarında hep büyülemişti. Hiçbir işi beceremeyen, Agatha'nın kendisinden on yaş büyük ağabeyi
Monty ise kısa süren bir askeri kariyerden sonra aile yaşamlanndan giderek uzaklaşmıştı. Ama yine
de Monty gerek Agatha'nın ailenin diğer kadınlarına oranla çok daha rahat koşullarda
büyütülmesinden gerekse kişilik yapısından dolayı Agatha'ya karşı hep küçümseyerek ve acımasızca
davranmaktan kendini alamıyordu. Madge ve Monty okulları nedeniyle uzunca bir süre evden uzakta
yaşamak zorunda kaldıkları için Agatha ailenin tek çocuğu gibi yetiştirildi. Yaşı küçük olduğundan
okula gönderilmedi, eğitimini evinde aldı ve dolayısıyla aile evleri olan Ashfield'ın keyfini çıkarıp
hayal gücünün yarattığı oyun arkadaşlarıyla dilediğince dolaşıp aylaklık etmekte özgür kaldı.

Çocukluk günlerinde onun için dünyanın merkezi süsen çiçekleri desenli duvar kâğıtlarıyla
kaplanmış çocuk odasıydı; burada Agatha'ya inançlı bir Hıristiyan olan dadısı nezaret ediyor, kendi
ahlaki normlarını ve gelenek, göreneklere bağlılığını ister istemez ona adeta tapan bu genç beyne
aktarıyordu. Agatha bazen dadısının dünyanın gidişine ilişkin katı ahlak kuralları ve idealleriyle
uzlaşmakta zorlanıyor, ama uysal tabiatı, çevresindeki diğer büyükler gibi dadısının da ona karşı
eleştirilerinde korkudan çok sevgi motifıy le yaklaşması nedeniyle bunlara asla karşı koymuyordu.
Agatha fazlasıyla duygusal hassas bir çocuktu. Sonraları kaleme aldığı anılarında dadısının
hizmetçilerden birine küçük Agatha'nın hep hayali arkadaşları kedicikler ile oynadığına ilişkin sırrını
açıklamasına kulak misafiri olduğunda duyduğu dehşetin asla aklından çıkmadığını ifade etmişti.
Özeline ait bu rahatsız edici açıklamadan sonra bir daha asla kimsenin ezoterik, yaratı dünyasına
girmesine ve bunu dile getirmesine izin vermedi.



Agatha'nın en fazla bağlandığı, güvendiği kişi hiç kuşkusuz annesi Clarissa idi. Anne kızın
aralarında benzersiz bir sezgi ve sevgi bağı vardı. Agatha mutsuz zamanlarında onu, Clarissa'dan
daha fazla anlayan ve destekleyen biri olmadığını düşünürdü. Ayrıca Agatha hasta olduğu zamanlarda
hiç kimsenin onun yeniden sağlığına, canlılığına kavuşması için annesi kadar çaba sarf edemeyeceğini
de biliyordu.

Agatha'nın yuvarlak, dolgun yüzü, hafif kapaklı gri gözleri ve uzun sarı saçları ona gizemli, hayalsi
bir görüntü veriyordu. Büyüyüp yaşlandıkça meraklı, çok soru soran araştırmacılara karşı anlaşılmaz
bir korunma kalkanı geliştirdi ve böylece istemediği her soru boşa harcanan bir ok gibi onu sıyırıp
geçmek durumunda kaldı. Eğer bilgi vermek istiyorsa bunu kendi koşullarında yapmayı yeğliyordu.
Agatha için sessizlik değerli, özenle korunan bir mal, fantezilerini ördüğü bir kozaydı sanki ve daha
sonraki yaşamında da en çok nefret ettiği iki şey gürültüyle büyük kalabalıklar oldu.

Bu kırsal üstorta sınıf çocukluk olgusunun gerisindeki Silahlı Adam düşü bu yaşam tarzında hep bir
uyumsuzluk unsuru olarak ortaya çıkmaktadır. Sürekli yinelenen kâbus başlangıçta silahlı, bir tür
askeri giysiler içinde bir figür olarak şekilleniyordu, ancak Agat ha'yı çığlıklar atarak uyandıracak
kadar korkutan aslında silah değil küçük kıza bakan soluk, mavi gözlerdi. Sonraları bu düşün farklı
varyasyonları çok daha korkunç bir görünüm aldı: Düşlerinde Agatha, ailesi ve arkadaşlarıyla
birlikte bir pikniğe ya da çay partisine katılıyor, tüm tanıdıklanyla sevdiği kişinin yüzüne baktığında
Silahlı Adam'ın korku verici gözlerinin ona dikildiğini görüyordu. Onda çok daha büyük bir korku
uyandıran ise sevdiklerinin ellerinin yerini ağaç köklerine bıraktığını görmesiydi. Bu düşler belki de
onun tutkulu, koşulsuz aşkına karşı bir tür ön uyarı ve suskunluğu yansıtıyordu.

Agatha'nın yoğun dinsel inançları genelde dadısından kaynaklanmaktadır. Küçük bir çocukken
erdemli biri olarak "kurtarılmış, seçkin biri" olacağını düşünüyor ve "Lady Agatha" olarak anılmanın
düşünü kuruyordu. Dadısının "Lady Agatha" sıfatını kazanmasının ancak aristokrat olması durumunda
olası olabileceğini bildirmesi onu derinden etkileyen bir hayal kırıklığı oldu. Cennet Ashfıeld
çevresinde kuzuların otladığı muhteşem yeşillikteki çayırlar gibi bir yer olmalı, diye düşünüyordu.
Agatha'nın dini inançlanndaki karmaşa babasına karşı olan çelişkili duygularında da kendini
gösteriyordu: Agatha bir süre pazar öğleden sonraları kriket oynayarak geleneklere karşı çıktığı ve
rahiplere ilişkin fıkralar anlattığı gerekçesiyle babası Frederick'in cehennem ateşlerinde
yanacağından korktu. Gerçi Clarissa da kriket oynuyordu ama Agatha'nın ona ilişkin endişeleri çok
daha azdı, çünkü annesi Thomas â Kempis'in The Imitation of Christ' inin (*)bir kopyasını yatağının
başucuna koymuştu.

Agatha beşinci doğum gününden kısa bir süre sonra ailesiyle birlikte Fransa'ya uzun bir tatile çıktı;
seyahat programlarında Paris'in yanı sıra Dinard, Pau, Argeles, Lourdes ve Cauterets de vardı. O
günlerde seyahat etmek oldukça ucuzdu. Gurbette yaşamak evlerinde yaşamaktan daha ucuz olduğu
için aile Ashfield'daki evi kiraya vermişti; Frederick ise o sıralar New York'taki bir firma tarafından
işletilen mal varlığının üzerindeki sıkı denetimi gevşetmiş olmaktan dolayı tedirgindi. Daha sonralan
aile çevresinde de bu konuda bazı kuşkular oluştu her ne kadar hiçbiri kanıtlanamadıysa da Amerikan
firmasının servetlerini zimmetine geçirildiğinden kuşkulanıldı.

Frederick'in azalan mali olanakları daha sonraki altı yıl boyunca onun hastalıklara olan direncini
azalttı, doktorlar da onun giderek kötüleşen durumu için hiçbir teşhiste bulunamadılar. Frede rick'in
bozulan mali durumu ve hastalıklı yapısı Agatha üzerine de zayıf, belli belirsiz bir gölge gibi çöktü.



Ashfield'a döndüklerinde yeni fikirleri denemekten asla çekinmeyen Clarissa, Agatha'nın eğitimini
evde almasını önerdi. Cla rissa'nın olağanüstü canlı bir hayal gücü vardı ve bu kızının üzerinde
katalizör etkisi yaptı. Clarissa çocukların sekiz yaşından önce okumayı öğrenmeleri konusunda
önyargılıydı, ama Agatha daha beş yaşındayken kendi kendine heceleyerek değil de sözcükleri kalıp
olarak tanıyarak okumayı öğrendi. Ona temel matematik kavramlarını öğreten babası oldu ve kısa
süre içinde kızının bu bilim dalına doğal bir yeteneği olduğunu keşfetti; karmaşık ruhsal sorunları
çözümlemekteki bu yeteneğin ne denli önemli ve değerli olduğu sonralan dedektif öyküleri için
entrikalar, aksiyonlar tasarladığında açıkça ortaya çıkmıştır. İki büyükannesi ki bunlardan biri
Bayswater, diğeri ise Ealing'te yaşıyordu Victoria devri değer yargılarının sıkı destekçileriydi,
Agatha yaşlı bayan Dedektif Miss Marple karakterini oluştururken onlann ilkelerini azar azar da olsa
bir araya toplamıştı. Agatha, kendisinin ailenin "tekne kazıntısı" olduğu düşünce cesiyle büyümüştü.
Ancak yirmili yaşlarının başlarında olağanüstü zeki bir aileye sahip olduğunu ve kendisinin de
düşündüğünden çok daha zeki, yetenekli olduğunu kavramıştı.

Bu arada en büyük kızının New York'a dönmesiyle daha da zorlanan Frederick'in mali durumu
aklını karıştırmaya ve giderek azalmaya devam etmekteydi. Agatha'nın on bir yaşına bastığı günlerde
Londra'da iş aramaya girişti, yaşamı boyunca hiç çalışmamış ve hiçbir niteliği olmayan biri için bu
çok zor bir durumdu. Şehirde iş bulamamak endişelerinin daha da artmasına yol açtı. Havalar
soğumaya başlamıştı ve Frederick'in soğuk algınlığı çift taraflı zatürreeye dönüştü. 26 Kasım 1901
günü Agatha, annesinin panik içinde babasının yattığı odadan dışarı fırladığını gördü ve o anda ona
hiçbir şey söylenmemesine rağmen babasının ölmüş olduğunu anladı.

Frederick'in ölümü Agatha'ya her şeyin birden değişebileceği gerçeğini gösterdi. Ailenin kötüye
giden mali durumu nedeniyle Clarissa'nın Ashfield'ı satması düşünüldü. Ancak kızının yalvarmaları
ve Monty'den gelen konuyu protesto eden bir mektup Monty o sıralar birliğiyle birlikte ülke dışında
hizmet vermekteydi Clarissa'yı çocuklarının isteklerine boyun eğmek zorunda bıraktı. Ashfield'ı
satmak yerine bu küçük mülkte oturup katı ekonomik önlemler uygulandı. Agatha, Ashfıeld'a adeta
tapıyordu, sonralan kitaplarından birçoğunda da roman kahramanlarının en baskın isteği olarak aile
evini elde tutma isteği tekrar tekrar gündeme gelmiştir. Neyse ki Frederick'in ölümünden dokuz ay
sonra gerçekleşen bir olay anne kızın Ashfıeld'daki yalnızlıklarını azalttı. 1902 Eylül'ünde Agatha'nın
kız kardeşi Madge Manchester'lı zengin bir fabrikatörün James Watts Snr, en büyük oğlu olan Jimmy
Watts ile evlendi. Agatha kendisine karşı hep çok nazik olan, çocukça şakalar yapmaktan çekinerek
ona karşı hep ciddi davranan ve her şeyden önemlisi onunla olgun biriymiş gibi konuşan eniştesi
Jimmy'den hoşlanıp onu onayladı. Hatta bu ona Clarissa ve Frederick'in Madge'nin New York
sosyetesinin dikkatini çekmesi için savurganca para harcamalarından doğan kıskançlığını unutmuş,
cilveli, nüktedan ve akıllı kızkardeşinin düğününde kendine düşen rolü mutlulukla oynamıştı.

Düğünün seremoni faslı Torquay'da St. Saviour Kilisesi'nde yapıldı, Madge lame renkli ipliklerle
işlenmiş olağanüstü güzellikte bir gelinlik giymiş, eline ise buket yerine babasının anısına bir dua
kitabı almıştı. Agatha aralarında damadın en küçük kızkardeşi Nan Watts'in da bulunduğu altı
nedimeden biriydi. Nedimeler fildişi renkli, küpür desenli, jüponlu, turvakar kollu, Fransız Alençon
dantelinden farbelaları olan uzun şık giysiler giymişlerdi. Elbiselerinin üzerine de Jimmy'nin
armağanı olan papatya şeklinde elmas ve inci broşlar takmışlardı. Jimmy ayrıca onlara da gelini
temsil eden papatyadan yapılmış buketler vermişti.

Her ne kadar kayboluşunun getirdiği kötü şöhret nedeniyle birçok kişi Agatha'dan uzaklaştıysa da



Nan yaşamı boyunca hep onun yanında oldu. Başlangıçta müstakbel iki akraba birbirlerine antipati
duymuşlardı. Düşüncesiz, haşarı on dört yaşında erkek gibi bir kız olan Nan'e Agatha'nın son derece
ağırbaşlı, uslu ve terbiyeli on iki yaşında bir kız olduğu anlatılmıştı. Agatha'ya ise Nan'in terbiyeli,
ama her zaman açıkça aklına her geleni söyleyen açık sözlü, yaramaz bir çocuk olduğundan
bahsedilmişti. İki kız birbirlerine suskun bir çekinceyle, biraz da kuşkuyla yaklaştılarsa da düğün
sonrası kısa sürede bu çekingenliklerini yendiler ve Ashfıeld'ın oyun odası onların çılgın oyunlarının
sesleriyle inlemeye başladı.

Madge'nin kayınvalidesi Anne Watts ile ilişkileri hiç iyi değildi. Madge, Nan'in annesine kaba ve
talepkâr olmasından dolayı kırgındı. Anne Watts asla düşüncesini açıkça belirtmekten kaçınmıyordu:
"Madge bu ailenin başına gelen en kötü şey," diyordu hiç çekinmeden. Bu gerginliğe rağmen Agatha
ve Clarissa'nın iyimser, ağırbaşlı davranışları onların Wattslann evinde her zaman hoşnutlukla
karşılanmalarını sağlıyordu; üstüne üstlük bir de Anne Watts ve Clarissa çocukken Cheshire'da aynı
okula gitmiş olmalarından dolayı zaten yakın arkadaştılar.

Agatha'nın bu yeni akrabaları kendilerine miras kalan Cheshire (Manchester yakınında), Cheadle'da
Victoria gotik stilinde görkemli bir malikâne olan Abney Hall'de oturuyorlardı. Agatha'nın uzun yıllar
boyunca buraya yaptığı ziyaretler onu sonraları taşrada işlenen cinayetlere konu edeceği görkemli
malikâne yaşamı deneyimiyle donattı. Abney Hail 1849 yılından beri Watts ailesine aitti; geçmişte
burada Prens Albert, birçok aristokrat ve ünlü politikacı ağırlanmıştı. Birçok girişi, sayısız koridoru,
ara geçitleri, gösterişli oymalı merdivenleri, tirizlerle ayrılmış pencereleri, zırhlı heykelleri, mermer
büstleri olan büyük binada ayrıca içlerinde Holbein, Gainsborough ve Ansdell'in eserlerinin de
bulunduğu üç yüzden fazla yağlıboya tablo vardı. Yapının asıl giriş antresini bir zamanlar bir
misyonerin vurduğu doldurulmuş bir aslan bekliyordu. Dışarıda, evin ön kısmında bakımlı bahçelerin
arasında küçük bir havuz, arka kısımda ise çok daha büyük bir gölet bulunmaktaydı. Üzerinde saat
kulesi olan kemerli geçit kenarları duvarla çevrili devasa mutfak bahçesine açılıyor, buradaki gotik
stilde bir havalandırma bacası meyve ağaçlarının üstüne sıcak hava üflüyordu. Agatha, Abney Hall'ü
"muhteşem" olarak nitelendiriyordu ve bu görüşü kısmen gizlenmeye çalışılarak da olsa daha
sonraları "The Secret of Chimneys-Köşkteki Esrar" ve "Hercule Poirot's Christmas -Noel'de
Cinayet" eserlerinde gün ışığına çıkacaktı.

Agatha'nın Ashfield'daki yıllarında yaşanan maddi zorluklar gençlik dönemi üzerinde çok az etkili
oldu, bunun en önemli nedeni Clarissa'nın evlerinin bir sevgi ve güven kalesi olarak kalmasını
sağlamasaydı. Clarissa aynı zamanda kızının Torguay'da Miss Guyer tarafından işletilen bir okulda
haftada iki gün matematik ve edebiyat dersleri almasını da ayarladı; Agatha bu okula bir buçuk yıl
devam etti.

Dini inançları, günün birinde öğretmenlerinden birinin, içlerinden her birinin yaşamlarının bir
döneminde çaresizliği yaşaması, çile çekmesi gerektiğini, o zamana dek gerçek bir Hıristiyan olmanın
ne demek olduğunu tam olarak anlayamayacağını söylemesiyle sarsıntıya uğradı. Ona anlatılanlara
göre, gerçek sınav Tanrı'nın da olduğu gibi, tüm dostlarının senden vazgeçtikleri, tüm sevdiklerinin
ve güvendiklerinin sana sırt çevirdiklerini hissetmenin nasıl bir şey olduğunu bilmekti. Öğretmen
kurtuluşun, yaşamanın yolunun bunun son olmadığı inancına sarılmak olduğunu ve şayet seviyorsan
çile çekeceğini, yok sevmiyorsan asla bir Hıristiyan olarak yaşamanın anlamını kavrayamayacağını
açıklamıştı. Agatha bu dersi asla unutmadı.



Agatha'nın bir genç olarak oldukça sakin, ciddi geçen yaşamının hiç kuşkusuz en parlak yıllan
Nan'in Ashfıeld'a ziyarete geldiği yıllardı. Agatha onunla birlikte katılacakları sosyal aktiviteleri
düzenlemekle bile eğleniyordu. En sevdikleri oyunsa giysilerle dolu bir gardıroba dalmak ve giysiler
için kavga etmekti. Nan'in mirasa konmuş varlıklı biri olması Agatha'nın sık sık eniştesinin kız
kardeşinin kullanmadığı giysilere talip olması anlamı taşıyordu.

Abney Hall'de Noel'ler hep aynı şekilde kutlanırdı. Agatha ve Nan bir zamanlar Nan'in tüm domuz
yavrularını yeşile boyadığı çiftlik evinde krema ve süt karışımını içmekten çok hoşlanırlardı. Wattlar
için Noel kutlamaları rutin bir uygulamaydı; hemen her Noel aynı şekilde kutlanır, konuklar akşam
yemeği için değişik kılıklara girerlerdi; hatta Nan'in Kentucky'li bir halk şairi kılığında göründüğü bir
fotoğraf bile vardı. Agatha ve Nan birlikteyken yerlerinde duramazlardı, akşam yemeğinden sonra
genellikle Toplantı Odası olarak adlandırılan salonda pantomim gösterileri düzenlerlerdi. Şöminenin
yakınındaki önü perdeyle kapatılan geniş bir niş bu amaç için mükemmel bir sahne oluştururdu. Bu
gösterilerdeki porselen görünümlü yüzü ve dalgın, hülyalı tavırlarından dolayı Agatha'ya Watts
ailesinde "Parlak Göz" adı takılmıştı.

Kayboluşundan yıllarca sonra Agatha'da agorafobi oluştu; kalabalığa ve yabancılara karşı sinirsel
bir tepki olan bu davranış birçok kişinin onun patolojik açıdan ürkek, çekingen olduğuna inanmasına
yol açtı. Ancak bu olaydan önceki Agatha'yı tanıyanlar onun gelişme çağında hiç de azımsanamayacak
sayıda erkek talibi olan, çekici hayat dolu bir genç kız olduğunu anımsıyorlardı. Diğer insanları
gözlemlemekten zevk almasından ve kendi anlayışına uygun olmayan bilgileri paylaşmaktan
hoşlanmamasından kaynaklanan suskunluğu onu iyi tanımayanların hakkında hep soğuk ya da çekingen
olduğu yanılgısına düşmelerine neden olmuştu.

Agatha yaşamındaki genel anlamdaki coşku yoksunluğunu Torquay'daki bazı amatör tiyatrolarda rol
alarak gidermiştir. "The Blue Beard of Unhappiness-Mutsuzluğun Mavi Sakalı" adlı oyun
sergilenirken tanıştığı Amyas Boston isimli genç adam bir süre için gönlünü çelmiş ve peşinden
koşmuştu. Ne var ki Agatha'nın asıl tutkusu müzikti, Clarissa, onu Paris'teki sosyete
okuluna(*)gönderdiğinde orada piyano ve şan dersleri almış, Amyas'ı yaşamından tamamen silmişti.

Sosyete okulunda geçirdiği iki yıl Agatha'da gösteri sanatları konusunda kariyer yapma fikri
uyandırdı. Maalesef bu düşünü gerçekleştirmek için yeterli disipline ve yeteneğe sahip değildi.
Öğretmenleri de derinden derine onun kendine inancını kırıyordu, sonuçta o da solo piyanist olarak
toplum karşısına çıkacak yeteneğe sahip olmadığı kanısına vardı. Çok daha önce de opera söylemek
için yeterli ses tonuna sahip olmadığını saptamıştı; müzik tutkusuna ve hırsına rağmen konser
vermenin ulaşılamayacak bir hayal olarak görünmesi karşısında doğal olarak toplum karşısında
sahneye çıkma fikrinden vazgeçti.

Aynı günlerde Nan de Floransa'da bir sosyete okuluna devam ediyordu. Eski erkekten farksız haşan
kız artık ağırbaşlı, elma yanaklı bir esmer güzeline dönüşmüştü; muzip, şakacı tabiatıyla olası
taliplerini kolayca etkiliyordu. Agatha okul tatillerinde bu İtalyan şehrini sık sık ziyaret ederek
eniştesinin kızkardeşiyle olan ilişkisini hiç koparmadı.

Agatha Paris'ten döndükten sonra Clarissa eğitiminin son bulması nedeniyle onun onuruna
Kahire'de bir sosyeteye takdim partisi düzenledi. Bu arada Agatha İsveçlileri andıran çok çekici bir
sarışın olup çıkmıştı: İnce, uzun, oval yüzlü ve insanın içini aydınlatan gülüşüyle çarpıcı bir genç kız!
Hoşuna gitmeyen, onu utandıran tek özelliği kendisinin "Roman" burnu olarak tanımladığı burnuydu,



belki de bundan dolayı her zaman insafsızca onun fotojenik olmadiği söylenmiştir. Gerçekte ise genç
bir kız olarak en iyi fotoğrafları onun fotoğrafçılar tarafından habersiz, teklifsiz, rasgele ya da bir
arkadaş grubunun içinde eğlenirken çekilmiş fotoğraflarıdır. Kahire'de bulunduğu sırada Agatha'nın
doğal suskunluğu bir seri zevkli flört ilişkisini engelledi. Ama yine de talipleri peşinden koşma
konusunda ona göre çok daha coşkulu, istekliydiler, ama onlardan hiçbiri Agatha'nın aradığı maceracı
niteliğe sahip değildi. Sonuçta Agatha İngiltere'ye döndü.

Agatha, Ashfıeld'a döndüğünde kendini "anlı şanlı bir boşluk" içinde buldu, ama bu dinginlik
giderek artan huzursuzluk duygularıyla zayıflıyordu. Eniştesinin kızkardeşi için çizilen yol ona çok
daha görkemli ve çarpıcı görünüyordu. Nan son günlerde ailenin kesinlikle onaylamadığı bir
talibinden fazlasıyla etkilenmiş, ailesi de onu bu romantizmin gelişmesinden korumak üzere amcası
George ve yengesi Helen ile dünya seyahatine göndermişti.

4 Ocak 1910 tarihinde hiç beklenmeyen gerçekleşti. Nan'in gardiyanlarıyla yolculuk ettiği Waikare
adlı gemi Dusky Sound'da bir sualtı kayasına çarptı ve kazazedeler sağ olarak Yeni Zelanda
kıyılarındaki Stop Adası'na çıkarıldı. 210 yolcu ve mürettebatın iki gün süren çilesini biraz olsun
hafifleten gemi batmadan önce onlarla birlikte erzak, valizler ve büyük piyanonun kurtarılmış
olmasıydı. Kurtarılan bir kedi dört yavru doğurmuş ve kazadan pek etkilenmeyen Nan Kodak
makinesini kullanarak boyalı muşambaların altına sığınan diğer kazazedelerin fotoğraflarım çekmişti.

Yıllarca sonra Agatha bu gemi kazasını da "The Voice in the Dark -Karanlıktaki Ses" isimli
öyküsünde kullandı. Bu kaza haberi Otago Witness gazetesinin birinci sayfasında manşetten verildi,
Nan heyecanla İngiltere'ye dönüşte ailesinden inanmayanlara göstermek için gazetenin birçok
kopyasını topladı. Eve dönüş için yaptığı deniz yolculuğunda karşılaştığı Hugo Pollock adında biriyle
romantik bir ilişkiye girdi ve bu kişiyle iki yıl sonra evlendi. Nan'in Agatha'ya neşe içinde anlattığı
bu gizli aşkın ayrıntıları onu hep çok eğ lendirirdi.

Bir kış günü Agatha'nın geçirdiği gribi henüz atlattığı bir dönemde annesi can sıkıntısını gidermek
için başarılı kızkardeşi Mad ge'nin ayak izlerinden gitmesini ve kısa öyküler yazmasını önerdi; ilk ve
bunu izleyen diğer öyküleri başlangıçta yayıncılar tarafından reddedildi. Agatha biraz da annesinin
cesaretlendirmesiyle komşuları olan ünlü yazar Eden Phillpots'a danıştı, ondan öğüt almaya çalıştı,
ama söz konusu kişi onun ilk roman denemesi olan "Snow Upon the Desert"ı okuduktan sonra
Agatha'yı bu konuda cesaretlendirmekten sakınmanın daha doğru olacağına karar verdi. Bu Agatha'nın
edebi yeteneği ortaya çıkmadan birkaç yıl önceydi, o dönemde romantik yaratılışı ve çekici görünümü
hemen tamamını reddettiği birçok talibinin peşinden koşmasını sağlıyordu.

Bu talipleri arasında en ciddisi, ona bir anlamda yaklaşabileni alçakgönüllü, zarif ve sakin biri
olan Reggie Lucy oldu. O sıralar topçu binbaşı olan Reggie sonraları Agatha'nın Mary Westmacott
mahlasıyla yazdığı otobiyografik romanı "Unfinished Portrait-Bitmemiş Portre"de Peter Maitland
olarak karşımıza çıkmaktadır. Clarissa onların nişanlanmalarım onayladı ve Reggie Lucy Hong
Kong'ta ki birliğine döndükten sonra da bu ilişki posta yoluyla sürdü.

Reggie Lucy'nin tüm albenisine rağmen Agatha'ya asla suna madığı bir şey vardı: Heyecan! Agatha
içten içe otobiyografisinde de üstü kapalı bir biçimde belirttiği gibi "Denizden Gelen Adam"
tarafından keşfedilmeyi bekliyordu. Bir yabancı tarafından alıp götürülmek onda neredeyse sabit fikir
halini almıştı.

Reggie Lucy'nin tüm rahat davranışlarına, nazik tutumuna rağmen, Agatha'ya sunamadığı bir şeyler



vardı. Agatha yaşamında bir konuda çok büyük boşluk hissediyordu ve Reggie'nin ona karar verme
konusunda açık opsiyon tanıması Agatha'ya bu ilişkiden kolayca kaçma fırsatı tanıdı. Ve Agatha
aradığı, şiddetle arzuladığı romantizmle macerayı bir anda, 12 Ekim 1912 tarihinde, yaşamını
sonsuza kadar değiştirecek olan adamda, Archibald Christie'de buldu.

 



2	DENİZDEN	GELEN	ADAM
Agatha atılgan, cesur ve kendine fazlasıyla güvenen Archibald Christie ile Lord ve Lady Clifford

of Chudleigh'un Devon'daki Ugb rooke Şatosu'nda verilen danslı bir partide tanıştığında henüz yirmi
iki yaşındaydı. Uzun boylu, yakışıklı, dalgalı saçlı, çenesi gamzeli, kalkık burunlu ve derin mavi
gözlü bir genç olan Archibald ise o sıralar yirmi üç yaşındaydı. 30 Ekim 1889'da Kuzey Hindistan'da
Pe şaver'de doğmuştu.

Archie'nin Irlanda'lı annesi, Ellen Ruth Christie hayattaydı. Babası Hindistan'da görev yapan
Yargıç Archibald Christie Senior ise kısa süre önce, İngiltere'ye dönmesinin ardından atından
düşerek ölmüştü. Aile çevrelerinde Peg olarak adlandırılan Ellen Christie, eşinin ölümünün ardından
Archie'nin küçük bir çocukken okuduğu Bristol'deki Clifton Koleji'nin müdürü William Hemsley ile
evlenmişti. Ellen'in ilk evliliğinden bir oğlu daha vardı, Archie'den dört yaş küçük olan kardeşi
Campbell Manning Christie askeri kariyerini tüm general olarak noktalayacaktı. Kardeş, ağabeyin
sanki daha silik bir kopyasıydı, başkalarına karşı duygu ve düşüncelerinde çok daha hassas, asıl
amacına ancak İkinci Dünya Savaşı sonrasında bir seri başarılı tiyatro eseri yazarak ulaşan sanatsal
eğilimleri çok güçlü biriydi.

Archie, Clifton'dan sonra Royal Woolwich Askeri Akademisi'nde okumuş ve teğmen olarak Devon,
Exeter'deki birliğe atanmıştı. Agatha'yı daha ilk karşılaşmalarında birçok partnerini atlatarak onunla
dans edecek kadar etkilemiş, cesaretlendirmiş, ama Agatha yine de tüm isteğine rağmen bunun
yalnızca bir rastlantı, geçici bir heves olduğunu sanmıştı. Archie'nin birkaç gün sonra motosikletle
Ashfıeld'a gelmesi Agatha için çok büyük bir sürpriz olmuştu. Agatha, Archie'nin zarafetinden,
zekâsından ve aceleciliğinden hemen etkilendi. Karşısında romantizm ve macerayı aynı zamanda eşit
oranda vaat eden, suskunluğunu bozabilecek, derindeki gizli duygularını bulup ortaya çıkarabilecek
biri vardı. Archie hep düşlediği romantik kişi, hayallerinin adamı, "Denizden Gelen Adam"dı.
Mesleği de heyecan verici olduğu kadar hayranlık uyandırıcıydı: Henüz kurulan Kraliyet Hava
Kuvvetleri'nde üst düzeyde görevlendirilen, deneyimli, yetenekli pilotlardan oluşan küçük bir grubun
içindeydi.

Archie, Agatha'nın etrafına ışık saçan çekiciliğinden, albenisinden olduğu kadar dişiliğinden ve ona
kendini daha da kararlı hissettiren suskunluğundan büyülenmişti. Bunu karşılıklı bir flört dönemi
izledi. Archie ağırdan davranarak ilişkileri konusunda Agatha'nın kalbini iki buçuk ay süreyle
heyecan ve merakla çarptırdıktan sonra doğrudan onunla evlenmek istediğini söyledi. Agatha
karakterler açısından birçok konuda zıt kutuplarda olduklarının farkında olmasına rağmen
çılgıncasına Archie'nin kocası olmasını istiyordu.

Bu arada kısmen de olsa ona duyduğu hayranlığın Archie'nin kendisi için hâlâ bir yabancı
olmasından kaynaklandığını ve o sıralar sanki huzursuzluk veren bir düşten aklı başından gitmiş bir
halde, "Denizden gelen adam, denizden gelen adam..." diye sayıklayarak uyanmış gibi olduğunun da
bilincindeydi. Bu onu öylesine etkilemişti ki o sıralar yazdığı "Flint Destanı" adlı şiirde Archie
Devon, Dartmoor sahilinin banşsever sakinlerine donanmasıyla hücum eden Viking kralıydı. Kendisi
de şiirdeki Dartmoor rahibesiydi. Agatha'nın içinde bulundukları koşulların çaresizliğine ilişkin
duygulan, Viking kralının rahibesine sahip olmasının ardından her ikisinin de trajik bir biçimde
ölmelerinde görülebiliyordu.

Archie'nin kendinden emin tavırları ve albenisiyle kazanmayı başaramadığı tek kişi Agatha'nın



annesiydi. Clarissa'nın kızının evlilik fikrine doğrudan karşı çıkmasının nedeni çok sevdiği kızını
paylaşmak istememesi değil, Archie'nin bir kadına bakacak, bir aileyi geçindirecek güce sahip
olmadığına ilişkin endişeleriydi. Archie'nin yalnızca çok düşük bir teğmen maaşı ve bunun dışında
annesinden aldığı küçük bir harçlığı vardı. Agatha'nın her yıl baba tarafından büyükbabası Nathaniel
Miller'ın mirasından aldığı 100 sterlin ise Archie'nin geliri için yeterli bir destek değildi.

Clarissa'nın önsezileri onu aynca Archie'nin karakterindeki acımasızlık konusunda uyarıyor, küçük
kızının duygusal yapısının yoksulluk ve sıkıntılar karşısında savunmasız kılacağını biliyordu. Bu
arada Clarissa'nın önsezileri ki bu bir tür falcılık olarak da nitelendirilebilirdi Archie'nin sadık bir eş
olamayacağını söylüyordu. Ama Clarissa, Agatha'yı onun acı çekmesine dayanamayacak kadar
seviyordu, dolayısıyla da kızının ısran karşısında çiftin evlenmesine izin verdi.

Agatha cesaretini toplayıp Reggie Lucy'ye nişanı bozduğunu yazdı. Sonralan Archie ile arası
bozulduğunda aslında Reggie'yle güvenli ve mutlu bir yaşamı olabileceğini ama onu hiçbir zaman
Archie'yi sevdiği kadar sevmediğini çok düşündü.

İlişkilerinin daha başlangıcında Archie insanların mutsuz ya da hasta olmalarına katlanamadığını
açıkça belirtti, ama ona adeta tapan Agatha bu itirafın öneminin de ancak çok geç farkına vardı.

Bir buçuk yıl süren fırtınalı flört ilişkileri iniş çıkışlarla geçti, hatta Agatha ve Archie'nin çıkan
engeller nedeniyle evlenmekten umutlarını kestikleri bile oldu. Hiçbir âşık erkek, özellikle de
Archie'nin mizacındaki biri gelecekteki kayınvalidesinin gözünde ikinci kemancıyı oynamaktan
hoşlanmazdı. Ayrıca Clarissa'nın bozuk sağlığı da nişanın sayısız defalar Agatha tarafından askıya
alınmasının bir başka nedeni oldu.

Bu arada Agatha'nın Archie'ye duyduğu aşk da giderek artıyordu, çünkü o onun için birçok açıdan
denizden gelen yabancıdan arta kalandı. Söylediği ya da yaptığı her şey ona bir şekilde
heyecanlandırın ve alışılmamış görünüyordu. Aslında Archie de aynı şeyi hissediyor, hep, "Sana
ulaşamadığımı hissediyorum," diyordu. Belirsizlik anlarında Agatha "geri çekilmek", "güvenli bir
karaya ayak basmak" gereksinimi duyuyordu. Ama Archie söz konusu olduğunda "Denizden Gelen
Adam"ın çekiciliği öylesine ağır basıyordu ki Agatha gönül rızasıyla onunla birlikte derin sularda
boğulmak istediğinin bilincindeydi. Birinci Dünya Savaşı'nın başlaması onların mutluluğu
kavrayabilmeleri için bir fırsat oldu. Archie üç gün için gitmek zorundaydı, Agatha ise o sırada
annesiyle Clifton'da kalıyordu. Evlilik karan öylesine aceleyle alındı ki özel bir izne bile gerek
duyuldu. Archie'nin üvey babası, William Hemsley, her zamanki babacan tavırları ve desteğiyle çiftin
planlanm sonuçlandırmala nna destek oldu.

Aynı şey Agatha'nın gelecekteki kayınvalidesi, Peg Hemsley için söylenemezdi, diğer oğlu
Campbell, onu tehlikeli biri olarak tanımlamakta, kadındaki coşkulu sevgi bir anda nefrete
dönüşebilmekteydi. İlişkilerinin başlangıcında Archie'nin hatırına Agatha'nın aile çevresine girmesini
sıcak karşılamış, ama Agatha'yı hiçbir zaman oğlu için uygun bir eş olarak görmemişti.

Agatha son modaya uygun "Peter Pan" yakalı giysiler giyiyordu kayınvalidesi ise bunların fazla
modern ve cüretkâr olduğunu düşünüyordu ve oğlunun nişanlısını fazla "ilerici" buluyordu. Ayrıca
oğlunun evlenmek için henüz çok genç olduğunu aklına takmıştı ve bu uyumsuz birlikteliğin sonu
olmayacağı düşüncesiyle avunmuştu. Ne var ki hesaba katmadığı oğlunun bu konudaki kararlılığıydı.
Peg'in müstakbel gelinine karşı davranışları abartılı sevgi, düşkünlük gösterileriyle antipatisini
açıkça belirtmek arasında gidip geliyordu, kesinlikle çelişkiliydi. Agatha da haklı olarak Peg'in



evlilik kararlan karşısında sorun çıkarabileceğinden kuşku duyuyordu.
Yine de ne Peg'in isterik girişimleri ne de Clifton bölgesindeki Emmanuel yöre kilisesinde yapılan

törene katılmayı reddetmesi Archie ve Agatha'nın 1914 Noel arifesinde evlenmesini engelleyemedi.
Agatha'nın baştan beri bu ilişkiye kızan ve hayal kınklığına uğrayan ailesi de kızlannın Bayan
Archibald Christie olduğunu nikâhtan sonra öğrendi. Dolayısıyla bu evliliğin başlangıcı kötüydü;
Agatha sonralan ne zaman evliliğinden söz etse hep kendisine ve Archie'ye yakın olan tüm insanlan
kızdırdıklannı anımsıyordu.

Archie nikâhtan iki gün sonra Fransa'ya gönderildi. Agatha da annesinin yanına döndü. Bu arada
Ashfield'ı ayakta tutmak Clarissa için giderek daha da zorlaşmıştı, ama sonralan Agatha'nın Ealing'te
ki yaşlı ve hastalığı giderek artan büyükannesinin de artık onlarla birlikte yaşamak istemesi yeni, ek
bir gelir kaynağı sağlayarak durumu düzeltti. Agatha da evin geçimine destek vermesinin
gerekmemesi karşısında enerjisini Torquay yöresi Kızılhaç Hastanesi'nde gönüllü hemşire olarak
çalışıp savaşa destek vermeye yöneltti.

Polisiye romanları okumanın Archie'ye ilişkin endişelerini hafiflettiğinin farkındaydı; bunlarda söz
konusu olan klasik tehdit öğeleri ve beklenmedik, gizemli bir cinayetin gerisinde daima rahatlatıcı,
erdemli bir öykü vardı. Savaşın sonlarına doğru Archie ağırlaşan sinüs sorunları nedeniyle hava
muharebelerine katılmaktan alıkonuldu ve Fransa'da masa başı görevine verildi. Agatha ise eczacılık
sınavlarını başarıyla vererek Torquay hastanesi askeri eczanesinde çalışmaya başladı.

Agatha'nın ilk polisiye romanını yazmasının kökenleri Madge'e karşı duyduğu karmaşık duygularda
yatmaktadır. Agatha "ailenin akıllısı" olarak nitelendirilen büyük kızkardeşine daima hem hayranlık
hem de gizliden gizliye güçlü bir kıskançlık duymuştu. Madge çok zengin bir aileye gelin gitmişti;
görüntüsü, tavırları ve aklından övgüyle bahsediliyor, sık sık İtalyan Alpleri ve St. Moritz gibi
egzotik yerlere seyahate çıkıyordu. Aslında tartışılır olsa da Madge gereğinde çok eğlendirici
olabiliyordu. Kendisi ve diğerleri hakkında anlattığı hayranlık uyandıran öyküler genellikle son
derece abartılı ve ayrıntılıydı ama her zaman bir oranda gerçeği de içeriyordu. Üstelik Madge'nin
Vanity Fair'de yayımlanan bir seri kısa öyküsünü saygı ve hayranlıkla izlemesi Agatha'nın edebi
reddedilişleri ni daha da umut kırıcı ve aşağılayıcı kılıyordu.

Henüz Agatha'nın Reggie Lucy ile romantik bir ilişki yaşadığı dönemde iki kızkardeş iyi bir
dedektiflik öyküsünün nasıl olması gerektiği konusunda ateşli bir tartışmaya girişmişlerdi. Hatta
Madge, Agatha'yla, roman kahramanı dedektifle aynı ipuçlarına sahip oku run işlenen cinayetin
sorumlusunu ve nedenini tahmin edemeyeceği bir dedektiflik öyküsü yazamayacağına dair bahse bile
girmişti.

Agatha kıskançlığın dürtüsüyle eczanedeki boş zamanlarında "The Mysterious Affair at Styles-
Ölüm Sessiz Geldi" adlı romanını kurguladı. Öyküdeki dâhice cinayet yöntemine zehirlere ilişkin
yeni edindiği bilgileri temel aldı, Torquay'da sayılan giderek artan Belçikalı mülteciler de yumurta
kafalı, ufak tefek dedektifi Hercule Poirot için baz oluşturdu.

Agatha için evlilik yaşamı gerçek anlamda 1918 Eylül'ünde, yani savaş bittikten iki ay sonra
başlamıştı. Agatha, Torquay'daki savaş görevini bırakarak Archie ile beraber olmak üzere Londra'ya
taşındı. Kocası Covent Garden'daki Hava Savunma Bakanlığı'na atanmıştı, Güneydoğu Bölgesi teknik
başdanışmanı olarak görev yapmaktaydı. Fransa'dan ünlü bir savaş kahramanı olarak dönmüş, beş
harekâta katılması nedeniyle üç madalyaya layık görülmüştü: DSO, CMG ve Aziz Stanislaus Kılıç



Nişanı almıştı. Archie hava kuvvetlerindeki görevini daha fazla sürdürmek niyetinde değildi, kendisi
için orduda gelecek olmadığı görüşündeydi ve Londra'da çok para kazanacağı bir iş bulmaya
kararlıydı.

Agatha'nın hafta içi günleri yalnız geçiyordu, başlangıçta Londra'daki hali vakti yerinde olan
arkadaşlanyla görüşmekten kaçınıyordu. Onu ve Archie'yi onlardan ayıran parasal uçurumdan
çekiniyordu. Bu arada Nan de Chelsea 10 More's Garden apartmanlarına taşınmıştı, Agatha cesaretini
toplayıp da onunla bir kez görüştükten sonra eniştesinin kızkardeşiyle daha önce görüşmemiş
olmasından dolayı çok hayıflandı.

Nan 1912 yılında Hugo Pollock'la yaptığı evlilikte mutlu değildi. Bu evlilikten dört yaşında Judith
isimli bir kızı vardı, ama kocasının çocuğu için zamanı olmuyor, ona çoğunlukla Araplara özgü
şekilde "boş ver" diyordu. Kocası Nan'i, Agatha, onu ziyaret etmeden çok önce bırakıp yolculuğa
çıkmıştı ve dönmek niyetinde de görünmüyordu. Nan ise evinde oturup beklemektense daha
kozmopolit bir yaşam stili arayışıyla Londra'ya taşınmıştı. O sıralar Agatha öylesine yoksulluk
içindeydi ki, Nan'i her ziyaret ettiğinde en büyük zevklerinden biri zengin arkadaşının
gardırobundakileri incelemesine izin vermesiydi.

Bu günler, savaş sonrası zor yıllar ve Archie'nin uygun bir iş fırsatı araştırdığı, üstelik Agatha'nın
da hamile olduğu zamanlardı. Archie, çocukları olacağı haberi karşısında hiçbir coşku göstermemiş,
durgun davranmış, yalnızca oğlu olursa kıskanacağını belirterek kız çocuk istediğini belirtmişti.
Aslında bu davranışı şaşırtıcı değildi; evliliklerinin ardından ataklığı ve pervasızlığı büyük ölçüde
yok olmuş; bu özellikleri Agatha'nın hamile olduğu haberinden sonra iyiden iyiye çekingenlik ve
çocukça bir ürkekliğe dönüşmüştü. Archie'yi Agatha'nın doğumun ardından yeniden eski fiziksel
cazibesine kavuşması konusu çok daha yakından ilgilendiriyordu. 5 Ağustos 1919 tarihinde bu mutlu
ve gururlu çiftin Rosalind adını verdikleri ama genellikle Teddy lakabıyla çağırdıkları bir kızları
oldu.

Aynı yıl Imperial and Foreign Corporation'dan iş teklifi alan Archie bunu beklediği sıçrama taşı
olarak nitelendirerek görevinden istifa etti. Bunun üzerine Archie ile yeniden bir bütün olmanın ve
birlikte yeni bir yaşama başlamanın Londra'nın çeşitli yerlerinde bir dizi küçük apartman dairesinde
de olsa mutluluğu ve sevinci içindeki Agatha son birkaç yılda beş yayımcı tarafından reddedilen
Ölüm Sessiz Geldi için uğraşmaktan vazgeçti. 1919 yılının sonlarında yayıncı Bodley Head'ten aldığı
görüşmek istediklerini belirten mektup onun için sanki çok şeyler vaat eden bir hayat kurtarıcıydı.

Agatha, Bodley Head'ten John Lane ile 1920 yılının Ocak ayında buluştu ve eserin son iki
bölümünü değiştirmek üzerine anlaştıktan sonra büyük bir istekle adeta can atarak sözleşmeyi
imzaladı ve eserinin yayınlanmasını sağladı. Bu arada farkında olamadığı sözleşmenin büyük ölçüde
Bodley Head'in çıkarına olduğuydu. Ayrıca bu sözleşmeyle yayıncısına toplam beş kitap verme
yükümlülüğü altına girdiğini de dikkate almamıştı.

Kitabın çözüm kısmındaki mahkeme salonundaki duruşmayı kütüphane odasında geçen gerilim
dolu, tüyler ürpertici bir sahneye dönüştürmesinin ardından eseri o yılın şubatından haziranına kadar
The Times Weekly  dergisinin cuma ekinde tefrika edildi ve Ölüm Sessiz Geldi adıyla yayınlanan bu
eseriyle Agatha umut veren bir yazar olarak ender rastlanır övgülere ulaştı. Ancak Agatha'nın asıl
isteği eserinin kitap olarak yayınlanmasıydı. Bodley Head kitabın ağustosta piyasaya verileceğini
belirtiyordu. Ekim ayı gelip de kitap hâlâ yayınlanmayınca Agatha hayal kırıklığına uğradı ve



amacına ulaşamadı. Yayıncısına yazdığı bir mektupla kitabının Greenwood olayıyla da çakışacak
şekilde Noel'den önce yayımlanmasına ilişkin isteğini belirtti. O kasım ayında Kidwelly
avukatlarından Harold Greenwood kansını zehirlemek suçundan beraat etmiş ve bu konu basının
büyük ilgisini çekmişti. Agatha zehirleme ve mahkemedeki duruşmalar üzerine kurulu kendi
romanının da diğer olayın sıcaklığıyla toplumda ilgi uyandıracağını umuyordu.

Ölüm Sessiz Geldi, Amerika'da 1920 yılının sonunda, İngiltere'deyse 1921 yılının başlarında
yayınlandı ve hemen 2000 adetlik bir baskıya ulaştı, ki bu, bir ilk polisiye roman için çok büyük bir
satış olarak nitelendirildi. Ancak sözleşmesinin esas olarak yayıncı lehinde düzenlenmiş olması
sonucunda Agatha'nın toplam kazancı 25 sterlin oldu, bu da tefrika haklarından doğan kazancın yarı
payıydı.

Agatha'nın bir sonraki eseri olan, "The Secret Adversary-Gizli Düşman" bunun iki katı bir kazanç
getirdi. Agatha'nın bu öyküdeki kahramanlann karakterlerinde kendisinin ve Archie'nin idealize
edilmiş bir versiyonunu canlandırdığı ileri sürüldü. Eserde iki genç zeki insanın ordudan henüz terhis
olmuş Tommy Beresford ve öngö rülü eşi Tuppence Cowley'in The Times gazetesine hizmetlerini
kiralamak üzere ilan vermeye karar vermeleri sonucunda olanlar anlatılıyordu. "Hiçbir öneri
gerekçesiz reddedilmez" anlayışı bu genç insanları kayıp kâğıtlar ve düşmanlarından hafıza kaybı
numarasıyla kaçıp kurtulan gizemli bir kızın karıştığı bir casusluk olayının içine sürüklüyordu.

Agatha yazılarıyla evlilik yaşamının parasal zorluklarını aşmayı, eşine yardımcı olmayı umuyordu,
üstelik annesinin de Agatha'nın büyükannesinin 1919'da ölümünün ardından Ealing'ten gelen tek bir
gelir kaynağı ile Ashfield'ı elinde tutması çok güçleşmişti. Agatha bir kez daha Bodley Head'in
kendisi açısından kazançlı olmadığının farkına vararak, onlarla olan sözleşmesini mümkün olduğunca
çabuk bitirip yeni bir yayıncı aramaya karar verdi. Sözleşmesinde Bodley Head'e vermesi gereken
beş eserin dedektif öyküsü olması gerektiği belirtilmemişti, bu açıklıktan yararlanarak Gizli Düşman
adlı eserinin elle yazılmış kopyasının ardından, Bodley Head'e birkaç yıl önce yazmış olduğu Vision
adlı uzun mistik öyküsünü sunmaya karar verdi.

Agatha şirketin bunu kabul etmeyeceğinden kesinlikle emindi ama yayıncıları ona karşı böylesine
insafsızca davranmış oldukları için bundan dolayı en ufak bir vicdan azabı da duymuyordu. Gizli
Düşman, Bodley Head tarafından 1922 yılında yayınlandı ve kitabın önsözünde tamamen rastlantısal
olarak, "Tekdüze yaşamlarında ikinci elden bir serüven keyfi ve tehlikesi tatma umuduyla yaşayan
herkes için" ithafı yazıldı; aslında o sıralar Christieler de kendi serüvenlerinin peşinde
sürükleniyorlardı.

Agatha, Archie'ye 1922 yılında finansal danışman sıfatıyla katıldığı British Empire Mission'da
eşlik etti. Bu onlan 1924 yılında Londra varoşlarından Wembley'de yapılacak İngiltere İmparatorluğu
sergisinin promosyonu için Güney Afrika, Yeni Zelanda, Kanada ve Birleşik Amerika'ya kadar
sürükledi. Kuşkusuz bu onların yaşamındaki en heyecan verici deneyimlerden biriydi. Her ne kadar
yolculukları genelde her ülkede devlet görevlileriyle yapılan sayısız toplantılardan oluşan zorlu bir
tanıtım kampanyasına dönüştüyse de Christielerin arada soluk alıp dinlenebilecek anları da oluyordu.
Ama bu kez de Archie ve Agatha'nın Honolulu'da baş başa geçirdikleri iki haftada olduğu gibi
karşılıklı tutkuları ve sırf meraklarından kaynaklanan ortak neşeli havalan çoğunlukla Archie'nin
kendisi için iş dünyasında bir yer yaratma çabalanyla baltalanıyordu. Bu yolculuğun bir diğer
olumsuz yanı da tutarsız ve aksi çıkışlarıyla turun kısa süreli doğal liderliğini eline geçiren huysuz



Binbaşı Ernest Belcher'in yanlannda olması ve akrabalan tarafından bakılan kızları Rosalind'in
onlardan ayn olmasıydı. Asıl sorunlar ise İngiltere'ye dönüşlerinde ortaya çıkacaktı.

 



3	YOKLUK	VE	VARLIK
Christielerin Londra'daki dairelerine dönmeleriyle birlikte işler de ters gitmeye başladı. Imperial

and Foreign Corporation, Archie'nin pozisyonunu açık tutmamıştı, Archie birden kendini hem işsiz
hem de iş bulmaktan yoksun olarak buldu. Genç çift yolculuğa çıkmadan önce de bunun olabileceğinin
bilincindeydi, ama geleceklerini güvenceye almayı düşünmemiş, dünyayı görüp sonuçlarına
katlanmaya karar vermişlerdi.

1923 yılının başlarında "The Murder on the Links-Dersimiz Cinayet" yayınlandı; bu yine bir
Hercule Poirot kitabıydı ve golf sahasında bıçaklanmış olarak bulunan bir milyonerin ölümündeki
gizem anlatılıyordu. Kitabın yayınlanmasından hemen önce Agatha, yanıltıcı kapak resmi ve kötü
duygular uyandıracak kitap kapağı tasarımı nedeniyle çıkan çok önemli bir tartışmada, yayıncısına
karşı büyük bir galibiyet kazandı. Agatha süren maddi sıkıntılarına, Archie'nin karamsar ruhsal
durumuna rağmen onun kendisi için doğru ve çok istediği bir iş bulacağından emindi; onu her zaman
taktir ederek cesaretlendiriyordu.

Maddi durumlarında ufak da olsa bir düzelme mayısın ikinci haftasında, Agatha yedi hafta süreyle
gazetede yayınlanan Norman Şatosundaki Katil adlı tefrika romanda gerçek katili doğru olarak
tahmin edip de küçük bir ödül kazanması sonucunda oldu. Eğer yanıtı Daily Sketch's, ulaşan ilk doğru
yanıt olsaydı birincilik ödülü olan 1300 sterlini alacak ve bununla parasal sorunlarını çözebilecekti
ama bu gerçekleşmedi. 800 sterlinlik olan ikincilik ödülü de on iki kişi arasında paylaştırıldı, Agatha
da bu kişilerden biriydi. O sıralar yıllarca yurtdışında kaldıktan sonra büyük ağabeyi Monty de
İngiltere'ye dönmüştü. Agatha kendi otobiyografisinde ağabeyine ilişkin gizli kusurdan ve annesinin
onun tutarsız davranışlarıyla uğraşmakta neden zorlandığını açıklamamıştır. Gerçek ise Monty'nin bir
uyuşturucu bağımlısı olduğuydu. Harrow'dan kendisini derslerine veremediği için kovulmuş, daha
sonra Güney Afrika ve Hindistan'daki orduda hizmet vermişti. Büyükbabası Nathaniel Miller'dan
kendisine kalan mirası çok kısa bir sürede yiyip bitirmişti, borçlan karşılanamaz boyuta ulaşınca da
çaresiz kaderine boyun eğmişti.

Monty, Kenya'ya giderek orada çiftçilik yapmış ve safari avla nna çıkmıştı. Ablası Madge aslında
onun Doğu Afrika'daki Victoria Gölü'nde küçük kargo tekneleri çalıştırmaya ilişkin talihsiz planla nnı
finanse etmişti, ama 1914 yılında savaşın çıkmasıyla bu tehlikeli yatınm yanda kalmıştı. Monty
kolundan aldığı bir yara sonucu işten çıkanlana kadar kralın Afrika silahlı kuvvetlerinde hizmet verdi.
Yarası mikrop kapıp iltihaplandı ve avlanmaya devam etmesine rağmen sağlığı giderek bozuldu.
Doktorlar enfekte olmuş ekleminden dolayı ona altı aylık bir ömür biçtiler. Dikkat çekici olan, yine
de, Ashfıeld'a dönünce iyileşmeye başlamasıydı. Birçok sevimli, dışa dönük insan gibi Monty de
gerçekler konusunda oldukça ketumdu; bu yüzden morfin bağımlılığının yarasının ıstırabını dindirmek
için mi yoksa başka nedenlerden dolayı mı olduğu asla bilinemedi.

Monty'nin en kötü hareketi Ashfıeld'a çağınlan konuklara ve tüccarlara pencereden ateş etmesi
oldu. Aslında amacı birini vurmak ya da sakatlamak değil, talihsiz kurbanlan şakadan korkutmaktı.
Asıl inanılmaz olan Monty'nin polisi de bu konuda bunun bir şaka atışı olduğuna, kurbanlar açısından
gerçek bir tehlikenin asla söz konusu olmadığına ikna etmesi ve bu olaydan sıynlmasıydı. Bu arada
oğlunun sorumsuz davranışlarıyla uğraşmak zorunda kalmaktan kaynaklanan stres Clarissa'nın zaten
hassas sağlığını daha da zorluyordu.

Agatha hızla harekete geçip yeni bir skandali önlemek ve annelerini rahatlatmak için Madge ile



işbirliğine gitti. Buldukları yöntem, oldukça sert de olsa Monty'yi geçici bir süre, bir doktorun dul eşi
tarafından bakılmak üzere Dartmoor'daki bir eve yerleştirmekti. Nan'in kızı ve damadı, Judith ve
Graham Gardner sonraları anılarında Monty'nin hiçbir zaman beğenmediği ve onaylamadığı daima
son derece sevimsiz bulduğu Madge'nin kocası Jimmy'nin, Monty'nin yaşamının geri kalan kısmının
tüm faturalarını ödediğini belirttiler.

Bu arada Agatha'nın üzerinde işsiz bir kocayla yaşamanın baskısı öylesine artmıştı ki, Archie'nin
gücenmesine rağmen sürekli olarak Rosalind'i de Ashfıeld ya da Abney Hall'e giderken yanında
götürmek için planlar yapıyordu. Archie başarısızlık konusunda çok hassastı, iş bulamıyor olmaktan
nefret ediyordu. Agatha hoşgörüyle, neşeli, basit sohbetlerle onun zihnindeki endişelerini giderme
girişiminde bulunduğunda ise genellikle Archie tarafından içinde bulundukları durumun vahametinin
farkında bile olmamakla itham ediliyor; sustuğundaysa onu teselli etmeyi, rahatlatmayı denemediği
için azarlanıyordu.

1923 Kasım'ında Agatha "The Man in the Brown Suit-Kahverengi Elbiseli Adam" adlı romanını
tamamladı; bu Güney Afrika'ya yaptıkları ziyaretten esinlendiği, hızlı gelişen, ustaca kaleme alınmış
bir gerilim romanıydı. Evlilikle ilgili duygularını ve deneyimlerini çekici, bekâr, bağımsız Anne
Beddingfeld karakterine enjekte etmişti. Romanın kadın kahramanı delicesine âşık olacağı birine
rastlayıncaya kadar evlenmeyeceğini söylüyor ve kişinin sevdiği erkek için her fedakârlığı
yapabileceğinde ısrar ediyordu. Kitapta birçok evliliğin mutsuzlukla sonuçlanmasının nedeninin
kocaların eşlerinin karşısında ya her zaman geri adım atmaları ya da bütünüyle bencil davranarak
karıların içerlemesine, kin duymasına neden olmaları olduğu iddia ediliyordu. Kadınların
yönetilmekten hoşlandıkları, ama fedakârlıklarının görmezden gelinmesinden nefret ettikleri, buna
karşın erkeklerin de kendilerine karşı sürekli nazik, yumuşak başlı ve iyi olan kadınlardan
hoşlanmadıkları belirtiliyordu. Agatha kitaptaki iddialarını en başarılı evliliklerin bir erkeğin
isteklerini kadının isteyerek yapmasını sağlayabildiği ve sonrasında da onun üzerine titrediği
durumlarda ortaya çıktığını belirterek bağlıyordu.

Sanki son günlerde kendisinin de tüm olanlara boyun eğmesinin nedenlerini gördüğünü
belirtircesine adeta meydan okuyarak romanın kahramanının evlendiğinde çoğunlukla bir şeytan ama
arada sırada da melek gibi davranarak kocasını şaşırtacağını belirtmiştir. Erkek kahraman onu bir tür
kediköpek yaşantısı sürdürmek istediği konusunda uyarınca kadın kahraman, âşıklarının birbirleriyle
kavga etmelerinin nedeninin birbirlerini anlamamaları olduğunu açıklar ve bunun aşkın bir parçası
olduğu konusunda güvence verir. Erkek kahramansa bunun üzerine bu tezin tersini savunmanın,
birbirleriyle kavga edenlerin birbirine âşık olduğunu ileri sürmenin doğru olup olmadığını sorar?
Kadın kahramanın bunun karşısında diyecek sözü yoktur.

Bu ifadeler Agatha'nın Archie'nin onun değerini anlamadığı hissine kapılmak için nedenleri
olmasına rağmen, bir evlilikte uyuşmazlık ve kargaşanın kabul edilebileceğini, çünkü bunun eşlerin
hâlâ birbirlerini sevdiklerini gösterdiğini ve kadının çektiklerini aşkın büyüklüğünün, soyluluğunun
bir parçası saydığını gösteriyordu.

Bu arada Archie'nin mesleki sorunları nihayet son bulmuştu; pek itibar görmeyen bir kuruluşta iş
bulmuştu. Kuşkulu bir işe bulaşmama konusunda çok dikkatli olması gerektiğini bilmesine rağmen
sonuçta yeniden gülümseyebiliyordu. Agatha ondaki değişimden memnundu ve evliliğinin nihayet
yeniden düzlüğe çıkmış olduğu inancıyla huzurluydu. Bu arada Bodley Head de Agatha'nın ticari



değerini fark etmiş, eski kontratını kenara atarak kitapları için onunla daha uygun koşullar sunan yeni
bir sözleşme yapmaya karar vermişti. Agatha belirli bir neden göstermeden bu öneriyi kabul etmedi.
Gerek yazdığı Poirot öykülerinin halk tarafından büyük ilgiyle karşılanması, gerekse kendisine
yıldızlaşan bir yazar olarak davra nılması nedeniyle The Sketch için tefrika öyküler yazma karan
vermişti ve bundan dolayı kendini güvende hissediyordu. îlk seri öyküleri 1923 Mart'ıyla Mayıs'ı
arasında yayınlandı ve gazetede yayımlanan tüm haberlerde Boorthorn'un çektiği fotoğraflarla
boynunda bir dizi inciyle dimdik ayakta duran Agatha halka tanıtıldı. Artık uzun sarı saçlarını
kısaltmış, modern hafif kızıla çalan dalgalı bir model vermişti; The Sketch'in yazarlan onu Ölüm
Sessiz Geldi adlı romanını örnek göstererek, "Günümüzün en parlak polisiye roman yazarı" olarak
tanıtıyorlardı. Mart ayında The Sketch'in tam bir sayfası Agatha'nın evinde Alfieri tarafından çekilen
fotoğraflarına ayrıldı. Son olarak da, Archie'nin her nedense bulunmadığı, Agatha ve Rosalind'in
Marcus Adams tarafından stüdyoda çekilen çarpıcı resimlerinden oluşan "bir aile tanıtımı" nisanda
gazetede çıktı. Poirot hikâyelerinin ikinci kısmı da o yıl eylül ve aralıkta yayımlandı.

The Sketch'in yoğun tanıtım faaliyeti Agatha'yı bezdirmemiş ti ondan fotoğraflara eşlik eden özel
bir röportaj da istenmemişti ama bu sayede aldığı alkışlar ona Bodley Head'le giderek şiddetlenen
tartışmalarında ve ticari ilişkilerinde hep belirgin bir şekilde eksikliğini duyduğu kendine güveni,
değerli olduğu duygusunu kazandırmıştı. Bu arada Archie daha kariyerinin başlangıcında olmasına
rağmen onun para için yazdığını ima eder şekilde konuşarak cesaretini kırıyor, Agatha'nın ün
kazanmaya başlamış olmasından dolayı da içerliyordu. Agatha ne zaman onunla konuşmaya kalkışsa
sürekli olarak cesaretini kınyor, "Sürekli gevezelik etmek zorunda mısın?" sözcükleriyle
aşağılıyordu.

Agatha, onun bu sözlerine kınlıyordu ama ona kendisini üzebildiğim, hizaladığını gösterme fırsatını
da tanımak istemiyordu. Yine de içten içe bu sözlerinden dolayı çok kınlıyordu. Buna parasal
konularda giderek artan baskıcı tavırlarıyla karşılık vermeye çalıştı: Kazandığı para onun yalnızca
onundu, Archie'ye bunu anımsatmak konusunda hiçbir fırsatı kaçırmadı. Archie'nin eşini bir dost ve
hayat arkadaşından çok yalnızca bir sevgili ve evinin kadını olarak görmek istiyor gibi görünmesi onu
giderek daha da huzursuz ediyor, kaygılandırıyordu. Sonuçta onu para ile kontrol etme arayışına
girişti. Bu da Archie'nin sinirsel hazımsızlığını ve ondaki kansının işiyle elinin kolunun bağlanmış
olduğu duygusunu artırdı. Agatha o yıl yapılan gelir vergisi araştırmasında hiç beklemediği bir
sarsıntı geçirdi, artık kazançlan yalnızca bir cep harçlığını aşmıştı, vergi muhatabıydı. Bir anda
kendini Hughes Massie firmasından Edmund Cork adlı iyi niyetli bir telif hakkı ajansının karşısında
buldu.

1923 yılının Kasım ayı boyunca Agatha sürekli Bodley Head'e yazarak firmayı Poirot öykülerinden
oluşan bir koleksiyonu basmaya zorladı, halbuki aynı dönemde The Sketch'te yayınlanan ikinci seri
öyküleri hâlâ insanların zihinlerinde taptazeydi. Kısa hikâyelerden oluşan bu koleksiyonun Bodley
Head ile halen geçerli olan sözleşmesindeki kitaplardan biri olarak sayılmamasını kabul ediyordu,
ama Bodley Head'in Vision'u sözleşmedeki üçüncü kitap olarak kabul etmesinde de ısrar ediyordu.
Bodley Head bu durumu onayladığı taktirde Kahverengi Elbiseli Adam Agatha'nın beşinci kitabı
sayılacak ve beş kitaplık antlaşması kapsamında onlara başka kitap teslim etmek zorunda
olmayacaktı.

Ancak şimdi Bodley Head'in Agatha'ya onun onlara olduğundan daha fazla ihtiyacı vardı ve Vision
adlı eseri yazar ile yayıncı arasında tatsız bir çekişme konusu olup çıktı. Her iki taraf da kararsızlık



içinde yüzüyordu, bunun sonucunda sürekli bir açmazın çıkması işten bile değildi ama Agatha, Vision
konusundaki ısrarından vazgeçti ve Kahverengi Elbiseli Adam beşinci yerine dördüncü eseri sayıldı.

Bu sinir bozucu bir geri adımdı ama Evening News gazetesinin Kahverengi Elbiseli Adam'ı
Kasım'dan 1924 Ocak ayının sonuna kadar hiç umulmayan bir ad altında "Anne the
AdventurousMacera Tutkunu Anne" olarak tefrika edilmesi karşılığında 500 sterlin önermesi de onun
için bir anlamda bir teselliydi. O sıralar bir Morris Cowley arabanın maliyeti (O günlerde
caddelerdeki arabaların yaklaşık yarısı Morris Cowley idi.) 225 sterlindi ve Agatha hemen dört
kişilik bir modelini satın aldı. Agatha araba için ödenen paranın kendi parası olduğunu dolayısıyla
arabanın kendisine ait olduğunu sık sık anımsatarak Archie'yi kızdırıyordu.

Archie'nin beklentileri arkadaşı Clive Baillieu'nun Avustralya'dan dönmesi ve ona Austral Ltd.'in
merkezindeki yönetim kurulunda görev almasını önermesiyle gerçekleşti. Yeniden kendini bir erkek
olarak hissetmeye başlamış, kendine güvenini kazanmış, kariyerinin ve yeteneklerinin takdir edilmesi
konusunda kontrolü ele almıştı.

Ama kontrol başka şeydi, özgürlük başka. Aslında İngiltere İmparatorluğu Turu'ndan önce şehir
yaşamına karşı hissettiği tutsaklık duygusu geri döndükten sonra da sürmüş ve başlangıçta bu
hüsranını hafta sonlan East Croydon'da golf oynayarak geçirmeye çalışmıştı. Yetenekli bir oyuncu
olan Agatha spor konusunda hiçbir gerçek coşkusu olmamasına rağmen onu bu oyuna yöneltmiş, ama
şimdi de bundan dolayı pişmanlık duymaya başlamıştı. Golf Archie'nin tam da aradığı avuntuydu:
Kendini oyalama yeteneği olmayan biri olarak açık hava egzersizlerinden, erkek arkadaşlarla bir
arada bulunmaktan, ondan beklenen fiziksel yeteneklerden ve ona meydan okunmasından keyif
alıyordu. Agatha ise başlangıçta oyalayıcı bir eğlence olacağını düşündüğü bu oyunun Archie'de
giderek bir takıntı halini aldığını algılıyordu.

Servetlerinin artmasıyla birlikte Agatha ister istemez gelecekteki ilişkilerinin sağlığı açısından hep
hayal ettikleri gibi taşrada, kırsal kesimde bir evde geçmesi gerektiğini düşünüyordu. Sonuçta
düşlerini gerçekleştirmiş, güçlükleri yenmeyi başarmış gibi görünüyorlardı, ama bir yıl geçmeden
Agatha bu hayalin bir düşten öte gidemeyeceğini keşfedecekti.

 



4	ÇELİŞKİLİ	İSTEKLER
Bir yanda taşrada küçük bir evin romantik ideali, diğer yanda gerçekler. Archie'nin her gün

Londra'ya gitmesi gerekiyordu. Sun ningdale Golf Kulübü'ne henüz üye olmuştu ve kulübün yakınına
taşınmalarını önermekteydi.

Sunningdale zenginlerin yaşadığı bir mahalleydi; Surrey ile Berkshire sınırında, Londra'nın yirmi
altı mil dışındaydı ve çift 1924 Ocak'ında bu mahallenin Sunninghill olarak bilinen eski bölgesinde
Scotswood adında büyük bir binanın kiralık üst katına taşındılar. Kalabalık Londra'yı terk etmenin
verdiği ilk heyecanla dairenin sürekli sorun çıkaran boru tesisatını ve elektrik problemlerini doğal
olarak dikkate bile almadılar.

Agatha 27 Ocak 1924 tarihinde Bodley Head'e bir kitap daha teslim etmesi gerekmesine rağmen
Collins ile üç kitaplık, her bir kitap için 2007 paundluk bir ücret ve cömert bir telif payı vaat eden
bir sözleşme imzaladı. Agatha'nın telif hakkı ajansı Edmund Cork, John Lane'i bu teklifle ilgili olarak
bilgilendirdiğinde aldığı yanıt ters bir tavırla "ona böyle büyük bir ödeme yapmaya hazır olan
herkesin bunu deneyebileceği" oldu.

Agatha artık kendisini kanıtlamış bir yazardı ancak başarı ile beraber yeni sorunlar ortaya çıktı.
Archie ve Agatha sürekli para konusunda kavga ediyorlardı; Agatha inatla, kararlılıkla kazandıklarını
onunla paylaşmayı reddediyordu. Kitaplardan ve kısa öykülerden kazandığı gelir başını döndürmüştü.
İlk kez kendine ait bir geliri oluyordu ve Archie'yi her para isteyişinde reddediyor, ancak bunun
aralarında bir kopmaya neden olduğunun farkına varamıyordu. Agatha'nın mali bağımsızlığı annesini
Scotswood'da bitişik bir daireye yerleştirmesini sağladı. Archie zaten her zaman karısının Clarissa
ile olan ilişkisini gizliden gizliye kıskanmıştı ve bu son olay onun üzerinde istemeden Agatha'nın
yaşamından daha da soyutlanmış olma etkisi yaptı.

Clarissa bu yeni ayarlamadan mutluydu, çünkü bu onun torununa yakın olmasını sağlamıştı.
Rosalind beş yaşında, zeki bir çocuktu ve büyükannesinin ona bir şeyler öğretmekten aldığı zevk
yeniden canlanmıştı. Clarissa'nın bu yeni, geçici yaşantısının da bazı olumsuz yanlan yok değildi,
çünkü o nasıl damadının kızı ile olan ilişkisini kıskanıyorsa Archie de onu kıskanıyor ve yollarına
çıkan bir engel olarak görüyordu. Agatha daha sonralan bir fırsatta kayınvalideyle yakın yaşamanın
pek çok evliliği mahvetmeye yeteceği konusunda fikir yürütmüştü. Bununla hangi kayınvalideyi
kastettiği ise belirsizdi.

Savaş sonrası Archie'nin annesi de Suney'e, Sunninghill'den yirmi beş dakika uzaktaki Dorking adlı
içinde pazar kurulan bir kasabaya taşınmıştı. Archie'nin üvey babası William Hemsley ise hâlâ Rugby
Okulu'nda müdür olarak görev yapmayı sürdürüyordu. Ders döneminde, okulda yaşaması önerildiği
için, her gün evine olan 113 millik yolculuğu göze almamıştı. Bu Peg'in pek çok boş zamanının olması
anlamına geliyordu ve Agatha onunla geçinmenin yolunun ufak dozlarda görüşmek olduğunu anlamıştı.
Agatha'nın havai kayınvalidesi aslında diğer insanlara onlann işlerinden bahsetmekten mutluluk
duyuyordu, ama yine de Agatha'nın büyük oğlu için yeterince iyi olmadığı düşüncesinden de asla
kurtulamamıştı. Eğer Agatha nazik, sevecen ve görünürde yumuşak başlı olmasaydı hiç kuşkusuz Peg
ile arasındaki ilişki çok daha gergin olabilirdi.

Agatha ve Archie'yi yeniden bir araya getiren, Scotswood'un sürekli bakım gerektirmesi nedeniyle
yeni bir ev satın almak üzere etrafa bakma girişimleri oldu. Ev aramak Agatha'nın hayattaki en temel
zevklerinden biriydi ve uygun bir mülk bulmak için yapılan bu gecikmiş arayış onları birbirlerine



yakınlaştıran bir etken oldu. Ancak onların bu yakınlaşmaya ilişkin devamlılık ve tutarlılık
beklentileri olayların da ortaya çıkaracağı üzere aldatıcıydı. Başkalarının işlerine burnunu sokmaktan
hoşlanan Peg'in arkadaşlarına gizlice oğlunun ve gelininin ayrı hayatlar sürmeye başladıklarını
anlatmasından da onun bu konularda tahmin edilenden daha akıllı olduğu anlaşılıyordu. 1924 yılı
Ağustosu'nda Kahverengi Elbiseli Adam''m basılmasını izleyen dönemde, Agatha Londra tiyatro
dünyasının içine girme fırsatı buldu. O sırada Queen's Tiyatrosu'nda ablası Mad ge'nin, Basil Dean
tarafından sahnelenen The Claimant adlı oyunu oynuyordu. The Claimant 11 Eylül tarihinde
sahnelendi ve beş hafta sahnede kaldı. Madge'nin ulaştığı başarıyı duyan Agatha heyecanını bir
mektupla annesiyle paylaştı ve eğer Madge yazdıklarını ondan önce filme aktarmayı başarırsa "onu
son derece kıskanacağını" ekledi.

Agatha o yıl masrafları kendisine ait olmak üzere Geoffrey Bles Basımevi'nde, The Road of
Dreams adı altında, önceden, annesinin şöminesinin üzerindeki, çocukluğundan beri onu çok etkileyen
Çin heykelciklerinde can bulan, commedia dell'arte'nin efsanevi figürlerini temel alan mistik bir dizi
aşk şiirini yayınlayarak ken dişini mutlu edecek bir girişimde bulundu. Her ne kadar Agatha
şiirleriyle asla sıradan bir şairden öte gidemese de, şiir koleksiyonunun basılması ona doğasının,
evliliğinde ortaya çıkaramadığı romantik bölümünü ifade etme olanağını sağlamıştı. O ve Archie hâlâ
ortak faaliyetlerinden zaman zaman keyif alsalar da (tabii golfun izin verdiği ölçüde) Archie içinden
gelen duygulan açıklamakta her zaman isteksiz olmuştu. Archie duygulann dile getirilmesinin
yakışıksız olduğunu düşünüyordu. Bu duygulannı gizleme eğilimi başlarda Agatha için anlaşılmaz,
şaşırtıcı ve inciticiydi, ama zamanla kendi duygulannı da gizlemeye yöneltti. Archie'nin onu
kendisinin Archie'yi sevdiğinden daha fazla sevdiği sonucuna varmasına neden oldu; ne de olsa
göründüğü kadarıyla Archie, aşkta tatmin olmak için aşkın çok daha az dillendirilmesiyle
yerinebiliyordu.

1925 Mart'ında Agatha, Roger Ackroyd Cinayeti üzerinde çalışıyordu, Archie'nin golf sahasında
Londra'da Imperial Continental Gaz Şirketi'nde çalışan kumral bir sekreter ile tanıştınldığından
haberi olmadı. Nancy Neele neşeli, sosyal faaliyetler için pek çok vakti vardı ve ayaklan yere basan,
pratik bir tipti. Daha da önemlisi, golf tutkusu Archie'ninkine denkti. Yeni bir aşk macerası
filizleniyordu.

Agatha yazmakla öylesine meşguldü ki, Archie'nin ilişkisinden tamamen bihaber kaldı. Çiftin ortak
hobilerinin edebiyat ve Archie'nin spor yapması olduğu düşünülürse, Sunninghill onlar için
evliliklerinde geçici olarak kaybettiklerine inandıklannın yeniden kazanılacağı bir yer değildi.
Tamamen farklı bir yer gerekiyordu. Roger Ackroyd Cinayeti 'nin tamamlanmasının ardından 1925
yazında yurtdışına, Fransız Pireneleri'nde Cauterets'e gittiler. Tatil için daha uygun bir zaman
olamazdı. Archie, Nancy'yle görüşmeyi bırakmıştı, bu ilişkinin yaşamında daha da fazla karışıklık ve
mutsuzluğa neden olacağı kesindi. Görünüşte Agatha ve Archie yaşamlarını yeniden
birleştirebileceklerdi.

Cauterets'e gitme fikri Agatha'nındı, burada küçük bir çocuk olarak ailesiyle yaşadığı günlerin
mutlu anıları hâlâ zihnindeydi. Çift önceleri bu konuda hayal kırıklığı yaşadılar. Ancak kısa bir süre
sonra kükürtlü sular içtikleri dağ yürüyüşleriyle tatilleri ivme kazandı ve bunu Clarissa'ya bir
mektupta "la douche nasale" olarak anlattılar. Açık gezi otobüsleriyle yapılan keşif gezileri (Agatha
yazdıkları mektuplarda Clarissa'ya yol arkadaşlarından oldukça olumsuz, yerici bir biçimde
bahsetmişti) ve boule de dahil olmak üzere çeşitli oyunlarla geçirdikleri zamanın dışında Agatha'nın



en başta gelen tutkularından biri olan yüzmeyi de gerçekleştirebildikleri San Sebastian'daki
kaplıcalara çıktılar. Akşamları Agatha'nın maalesef Archie'yi hiç de uyumlu bulmadığı kaplıca oteli
Kursaal'ın balo salonunda geçiriyorlardı. Kabare şov her akşam 22.30'da başlıyordu ve evde erken
yatmaya alışık olan Archie daha ilk bölümde kestirmeye başlıyordu. Annesi gibi atak, kaprisli ve
canlı olmaktan keyif alan Agatha, kocasının çok ağırkanlı olmaya başladığını düşünüyordu. Bu tatil
Fransa'ya giderken ekonomik nedenlerle ikinci sınıf tren kompartımanında bütün gece dimdik oturarak
geçirdiklerinden farklı olarak sıkıntısız, rahat bir şekilde son buldu. Eve birinci mevkide dönmeye
karar verdiler.

Bu arada Agatha, Archie'nin tatil sırasındaki neşesizliğinin Nancy ile ilgili karmaşık hislerinden
kaynaklandığının farkında bile değildi ve eve dönmelerinin hemen ardından yeniden haklı olarak
kendini bir golf dulu gibi hissetmeye başladı. Archie'nin Nancy ile yeniden görüşmeye başlamasının
ardından ise bu yalnızlık duygusu daha da arttı, Agatha yalnız kalmıştı.

Archie'nin kariyerinde ilerleme kaygısı yoğunlaşmıştı ve Agatha da onunla birlikte her
dakikasından nefret ettiği iş yemeklerine katılma zorunluluğu yaşıyordu. Archie akşamlan işten
döndüğünde ya bir kitaba dalıyor ya da kendisini işe ilişkin sorunlanna gömüyordu. Hafta boyunca
yoğun bir şekilde çalışan Archie hafta sonlannı ise bilinçli olarak Nancy ile geçirmek için boş
bırakmaya uğraşıyordu.

Agatha, onu yakınmalarıyla huzursuz edemeyecek kadar çok seviyordu ve onu işinden
alıkoyabileceği hafta sonlarını dört gözle bekliyordu. Ancak Agatha ile Archie'nin evliliklerinde
eskiden çok zevk aldıklan kır gezileri ve piknikler artık geçmişte kalmıştı. Archie sürdürdüğü ikili
yaşamın yarattığı gerilimin diyetini ödüyordu: yorgun ve neşesizdi. Şehir yaşantısının tekdüzeliği onu
yiyip bitiriyordu, her iş günü genellikle geç kaldığından en uzaktaki platformdan yaklaşan treni
yakalamak için raylar arasında koşmak zorunda kaldığı Sunningdale İstasyonu'na yetişme çabasıyla
başlıyordu.

Kızlan giderek Christielerin arasındaki en önemli bağ halini almıştı. Rosalind artık altı yaşındaydı.
Archie'nin onun doğumundan önceki babalığa karşı olan kayıtsızlığı baba, kız arasında çok özel
karşılıklı bir sevgiye dönüşmüş, baba kızın arasında paylaşılan ortak zevklere, pratik bakış açılarına
ve espri anlayışına dayanan yoğun bir ilişki başlamıştı. Bu da Agatha'nın kendisini genelde dışlanmış
hissetmesine neden oluyordu. Archie, Rosalind ile karşısında sanki bir yetişkin varmış gibi konuşuyor
onun da aynı şekilde tepki vermesini bekliyordu. Ona, örneğin golf sopalannı temizlemek gibi
yapılacak bir görev verdiğinde, onun bunu düzgün bir biçimde yapmasını bekliyordu. Rosalind ise,
bu zorlu uğraşılardan annesinin hayali oyunlanna göre çok daha fazla zevk alır gibi görünüyordu.
Archie harika bir baba olmuştu, Rosalind'i ve Nan'in sekiz yaşındaki kızı Judith'i eğlendirmek için
yerde penilerle neşe dolu oyunlar oy nuyordu. İki küçük kız neredeyse birlikte büyütülmüşlerdi ve
sessiz, içe dönük bir çocuk olan Judith, Archie'ye karşı özel "ilgi" duyuyor ve onun "harika mavi
gözleri" olduğunu düşünüyordu.

Agatha'nın kızı için duyduğu hisler çok derindi ve kızıyla arasında, Clarissa ile kendisinin arasında
çocukken de çok hoşlandığı annekız ilişkisini kuramadığından çok üzülüyordu. Agatha'nın Rosalind
ile hayali oyunlar oynamak istemesi onun gerçekçi kişiliği nedeniyle sekteye uğruyordu. Agatha'nın
çocukken keyif aldığı akti viteler ve peri masallarından Rosalind'in de aynı keyfi almadığını görünce
düş kırıklığına uğruyordu. Agatha, Archie'de belirgin olan aynı serinkanlı, kendinden emin, çevresini



yargılayan tavırları Ro salind'de de görüyordu ve gizliden gizliye çocuğundan dolayı endişelere
kapılıyordu.

Agatha'nın Bodley Head için yazdığı son kitap, bir İngiliz aristokratın malikânesinde öldürülen
prensin cinayetini konu alan, sürükleyici bir polisiye roman olan Köşkteki Esrar 1925 Haziranı'nda
basıldı. Roman Bodley Head'in yayın programlarına sadık kakmaması nedeniyle darbe yemişti.
Yayıncıların kitabın taslağını sanki kuluçkaya yatırmışcasına en azından bir yıl bekletmeleri
sonucunda Agatha'nın farklı bir roman kahramanı için yazdığı kitap, bir yıl önce basılsa satılıp
bitmesi gereken başka bir kahraman için yazdığı kitabın yerini aldı. Köşkteki Esrar'ın yayınlanması
edebiyat dünyasında çok önemli bir olayla darbe yedi; o sıralar Agatha'nın konusunu kısmen eniştesi
Jimmy Watts'dan kısmen de Lord Louis Mount batten isimli hayranının benzer önerilerinden ilham
alarak yazdığı Roger Ackroyd Cinayeti adlı eseri ilk olarak Evening News gazetesinde temmuzdan
eylüle Ackroyd'u Kim Öldürdü? adıyla tefrika edilmişti. Katilin hiç beklenmeyen, umulmadık kimliği
bu kişiden asla kuşkulanmayan okuyucuları şaşkına döndürmüştü: Agatha'nın bu yaptığı kişinin onun
cüretkârlığını onaylayıp onaylamamasına bağlı olarak büyük bir hayranlık ya da kızgınlığa neden
olmuştu. Agatha böylece kariyerinde önemli bir sanatsal düzeye ulaşmıştı ve artık polisiye romanlar
yazıp onlardan para kazanabileceğini bilmenin huzurunu yaşıyordu.

Ancak Agatha'nın bir yazar olarak başarıları Archie'yle ilişkisini gölgelemeyi sürdürüyordu.
Aralarındaki fınansal ayrılık 1925 yılı boyunca arttı ve bu da giderek şiddetlenen tartışmalara neden
oldu. Evliliklerinin sonuçta çökmesine neden olan bir diğer faktör de Agatha'nın Rosalind'in doğumu
sonrası başlayan kilo savaşıydı. Archie evlendiği ince genç kızın, duygusal dengesizliklerini göz ardı
ettiği annesi gibi gitgide tombullaştığını, anaçlaştığını ve geveze leştiğini hissediyordu. Archie
sürekli olarak Agatha'nın kilo vermesini istiyordu ancak o bunu yapamıyordu ve görünüşüyle ilgili
olarak Archie'nin acımasız alaylarının kurbanı oluyordu.

Agatha ve Archie'nin evliliği giderek daha sallantılı bir görünüm aldı. İlk anda kolaya kaçıp bunun
suçlusunun Scotswood'daki apartmanın üst katının sınırlı olanaklarının olduğu söylenebilirdi. Agatha,
Sunninghill'deki aşın derecede golf ve briç tutkunu gruplardan daha uzağa, taşraya taşınarak
kurtulmayı umuyor, ancak Archie Sunningdale İstasyonu'ndan yürüyerek en fazla on dakika uzaklıkta
olan büyük bir ev satın almak istiyordu. Archie kesinlikle Londra'dan uzağa taşınmak istemiyor, bu
konuda gizliden gizliye kaygı duyuyordu, çünkü bu onun, Nancy Neele ile olan gizli ilişkisini
sürdürmesini zorlaştırabilirdi. Ancak çift bu gizli ilişkilerinde zaten bir süredir kaygan buz üzerinde
yürüyorlardı ve buz da çatlamak üzereydi. Ne var ki kaderin beklenmedik bir cilvesiyle Archie
kendini üçünün de geriye bakınca yaşamlarının en kötü yılı olarak anımsayacakları 1926 yılının
başında, karısı ve metresiyle aynı çatı altında buldu.



5	SiLAHLI	ADAMIN	DİRİLİŞİ
Agatha ve Archie'nin 1926 yılında olaylı bir şekilde bozulan evliliklerine, Sunningdale

İstasyonu'ndan on dakika yürüme mesafesindeki büyük, tipik bir Tudor evi olan Styles sahne oldu.
Evin kötü şans getirdiği yolunda söylentiler vardı ve bu konuda adı çıkmıştı. Bunun nedeni de son üç
mal sahibinin çeşitli şekillerde büyük mutsuzluklar yaşamasıydı. Aslında Styles sözcüğü önceleri
"Sans Souci" olarak algılanmaktaydı, yani söylentilere pek de uygun olmayan bir isimdi bu, "tasasız"
anlamına geliyordu.

Yılın başında Styles'a taşınmaları aslında pek mutlu bir olay sayılamazdı. Sunningdale sosyetesi
geleneksel davranış biçimleri spor ve açık hava faaliyetlerine özellikle de golfe düşkünlükleriyle
Agatha açısından tekdüze ve sıkıcıydılar. Rosalind artık özel bir okul olan Oakfıeld'e gidiyordu ve
Agatha, kızını dans derslerine götürdüğünde bile golf derneklerinden kaçma olanağı bulamıyordu,
çünkü dans dersleri genellikle Sunningdale Golf Kulübü'nün bir yan kuruluşu olan Dormey House'da
yapılıyordu. Agatha'nın yalnızlığı giderek artıyordu, Londra'dan arkadaşlarını davet ettiğinde ise
Archie surat asıyordu, çünkü bu durumda onun da kocalara hoşça vakit geçirtmesi gerekiyordu, ki
onun hafta sonlan olmak istediği tek yer metresinin yanında golf kulübüydü. Agatha'nın Archie'nin
öfkesine ma ruz kalmadan misafir edebileceği tek çift Nan ve eşiydi. Nan yeni boşanmıştı, ikinci
kocası George Kon, Londra Imperial Koleji'nde ve aynı zamanda Kraliyet Tıp Cemiyeti'nde seçkin
bir kanser uzmanı olan bir öğretim üyesiydi. Böceklere olan tutkusu nedeniyle av partilerine katılarak
sık sık Çin'e gitmişti, tam yedi farklı Çin lehçesini konuşabiliyordu. Üstelik hem Nan hem George
golfte iyiydiler; Le Touquet'de karma dörtlülerde Monako Prensi Kupası'm kazanmışlardı.

Nan ve Agatha, Sunningdale kulübünün lokalinde oturur, sütle kremadan yapılan favori içkilerini
yudumlarken kocalarının golf oyunlarının bitmesini sabırlara bekler, küçük kızların oynamalarını
seyrederlerdi. Nan, Archie'nin Nancy Lee ile olan ilişkisini Geor ge'dan öğrenmişti. Nan, George'dan
bu konuyu örtbas etmesini, duyulmadan bitmesini sağlamasını istedi, ama tam tersine George, Archie
için geçerli bir özür oldu. Nan de böylesine yıkıcı bir haberin taşıyıcısı olmak istemediği için
arkadaşına hiçbir şey söylemedi. Christie'nin arkadaşlarının çoğu bu ilişkiden haberdardılar;
Agatha'nın yeni bir roman yazması aslında Nan'i telaşlandırıyordu, çünkü Agatha kariyerinde
ilerledikçe gerçeklerle bağlantısı da azalıyordu. Kent, li George'da, yani Sandwich'teki golf
sahasında Nan'in çektiği, Archie ve Nancy'nin huzursuz şekilde fotoğraf makinesinin merceğine
baktıkları fotoğrafta, ikili sanki aldatmanın canlı bir portresiydiler.

Yine bir gün, hiçbir şeyden kuşkulanmayan Agatha yalnızlığını biraz olsun hafifletmek amacıyla
Nancy Neele'i hafta sonu için Styles'a davet etti. Karısı ve metresiyle aynı çatı altında olmak doğal
olarak Archie'yi dehşete düşürmüştü. Nancy'nin daveti geri çevirmesi tuhaf olacaktı. Her hafta sonu
zaten Londra'dan Sunningda le'e golf oynamaya geliyordu ve üstelik Nancy'nin önceki yıl Fransa'da
tatilde beraber olduğu Belediye Başkanı Belcher ile Avustralyalı eşi de ortak arkadaşlarıydı.

Agatha'nın gerçekten Nancy'yi seviyor olması Styles'taki gerginliği daha da artırıyordu. Agatha'nın
beğenisinin nedenleri Archie'nin de ona hayran olmasının nedenleriyle yaklaşık olarak aynıydı:
Nancy neşeli ve zekiydi, canlı ve hoşsohbetti, iyi bir arkadaştı, güzel öyküler anlatıyordu, aynca
gerektiğinde munis ve sessiz de olabiliyordu, ki bu Archie'nin bir hanımda özellikle beğendiği bir
nitelikti. Nancy, Agatha'nın kitaplarının bir hayranı olduğunu söylemekteydi ve Agatha, Belcher'in
İngiltere İmparatorluğu Turu'nda lider sıfatıyla ortaya koyduğu tuhaf, öfkeli davranışlarına bir



açıklama getirme çabalan içindeyken, kocasının duygulannı ele geçiren kişiye arkadaşlığıyla
konukseverliğini sunmuş olduğundan bihaberdi.

Agatha 1926 yılının ilk yansında Nancy'yi çeşitli defalar davet etti ve o da kabul etmekte tereddüt
etmedi. Archie bundan dolayı büyük huzursuzluk yaşıyordu ve Agatha'ya Nancy'nin onlarda kalışının
golfünü kötü etkilediğini söyledi. Yakınlardaki bir danslı toplantıya gittiklerinde, o sıralar henüz
yirmi yedi yaşında olan Nancy, Agatha'ya onu himaye ettiğinden dolayı teşekkür etti; çünkü böylece
Ricks mansworth, Croxley Green'de yaşayan ebeveynlerinin onun tek başına sosyal faaliyetlere
katılmasından dolayı endişelenmemelerini sağlamış oluyordu.

O dönemlerde, Agatha, Archie'ye bir bebek daha yapmayı deneme önerisi yaptı. Onun bu isteği
Archie'yi acilen bazı şeyler üzerinde ciddi şekilde düşünmeye yöneltti. Agatha'ya öncelikle bir araba
daha almalan önerisinde bulunarak zaman kazandı ve böylece kullanılmış bir Delage sahibi oldu.

Aynı yılın baharında Archie, Agatha'nın Korsika'da beraber kısa bir tatil geçirme teklifini işten izin
alamadığı gerekçesiyle reddetti. Agatha böylelikle kocası ve metresine fırsat tanıdığından habersiz
Korsika'ya kızkardeşi Madge ile gitti. Bu arada "The Mystery of the Blue Train-Mavi Trenin
Esrarı'na başlamıştı ve işe bir süre ara verip dinlenmesi gerekiyordu. Haklı olarak kendisini yorgun
ve tükenmiş hissediyordu, son altı yıldaki edebi üretimi akıl almaz düzeydeydi. Bir elin parmaklan
kadar olan romanı bir yana bırakılacak olsa bile artık hemen hemen tüm dergi okuyuculan onu yetmiş
küsur kısa öyküsüyle yakından tanıyordu. Ama bu arada Agatha İngiltere İmparatorluğu Turu öncesi
annesinin "bir eşin görevinin daima kocasının yanında olmaktır" öğüdünü tamamen unutmuştu ve
dönüşünde de bunun sonuçlanna katlanmak zorunda kalacaktı.

İlk kriz birkaç hafta sonra Clarissa'nın Ashfield'da bronşite yakalanmasıyla patlak verdi. Agatha
anılannda Madge'nin annelerini Cheadle'a aldırdığını anlatmaktadır. O sıralar Madge ve Jimmy,
Cheadle köy kilisesinin yakınındaki Cheadle Hail'de yaşamaktaydılar. 72 yaşındaki Clarissa önceleri
iyileşmiş gibi göründüyse de, sonradan durumu beklenmedik bir şekilde çok daha kötüleşti. Agatha'ya
hemen telgraf çekildi ama ne yazık ki bu Cheadle Hail'e zamanında varmasını sağlayamadı. Clarissa
5 Nisan'da Madge yanı başındayken öldü. O sırada Agatha trenle Manchester yolundaydı, trende
birden soğuk, ürpertici kimsesizlik duygusuna kapıldı, annesinin öldüğünü hissetti ve bu güçlü sezgisi
kısa bir süre sonra da doğrulandı.

Agatha, Clarissa'nın cenazesine yanında o sıralarda Austral Ltd.'in bir iş gezisi için İspanya'da
bulunan Archie olmadan katıldı. Clarissa da kocası gibi Ealing mezarlığına defnedildi. Aslında o
sırada Agatha'nın Archie'ye her zamankinden daha fazla ihtiyacı vardı ve onun tarafından teselli
edilmeyi çok istiyordu. Bir hafta sonra Styles'a döndüğünde Archie'nin onu avutma şekli ise
kesinlikle yanlıştı. Agatha kendini dünya başına yıkılmış gibi hissediyordu, sanki her şey altüst
olmuştu; çünkü Clarissa o ne yaparsa yapsın veya söylesin ona daima sevildiğini ve her şeyle başa
çıkabileceğini hissettiriyordu. Annesinin koşulsuz sevgisinin desteği Agatha'nın Archie'yi olmasını
beklediği hassas, bağımsız eş kimliğiyle daha iyi ve rahat bir şekilde bağdaştırmasını sağlamıştı.

Archie, Agatha ile yeniden birlikteliği doğru ve iyi idare edemedi. Anlaşılmaz bir şekilde yaslı
eşini neşeli ve güleç görünerek teselli etmeye çalıştı, ancak onun düşündüğünün aksine bu neşeli tavrı
ters tepti. Agatha onun görünürdeki duyarsız, ilgisiz tavrından dolayı dehşete düştü ve onu kınamayı,
terslemeyi sürdürdü. Archie'nin İspanya'da yapması gereken başka işleri de vardı ve Agatha'ya
kendisine eşlik etmesini önerdiğinde kansı yasta olduğunu belirterek reddetti.



Archie döndüğünde de Agatha'nın durumu düzelmemişti, dolayısıyla Archie, Ashfıeld'a taşınıp yaz
dönemi için Styles'ı kiraya verme konusunda onu ikna etmekte zorlanmadı. Annesinin yasını tutmak
için zamana ihtiyacı vardı ve yas tutarken Archie'nin etrafında olmakta zorlanacağına inanıyordu.
Archie, Agatha'nın yasının boğuculuğundan yazı Londra'daki kulübünde geçirerek uzaklaştı. Bu durum
onun Nancy'yi görmesini, sıklıkla onu tiyatroya ve yemeğe çıkarmasını daha da kolaylaştırmıştı.

Clarissa'nın vasiyetine göre, Ashfıeld miras olarak Agatha'ya kalmıştı, yeni Agatha, Rosalind ile
birlikte orada daha uzun bir süre kalmak zorunda kaldı. Bu arada Agatha'nın, Rosalind'e bakması için
işe aldığı sekretermürebbiye Charlotte Fisher, babasının ciddi şekilde hasta olduğu gerekçesiyle
evine, İskoçya'ya çağrılmıştı, yani onlara eşlik edemedi. Agatha, ablasından Ashfıeld konusunda
destek istedi ama Madge ilgilenemeyecek kadar meşguldü. Bu durumda Ash fıeld'ın geleceği
belirsizdi. Agatha evi yenileyip kiralamak ya da satıp elden çıkarmak seçenekleriyle karşı karşıyaydı.

Agatha evde babasının ölmeden kısa bir süre önce annesine yazmış olduğu bir mektup buldu,
mektupta babası Clarissa'yı ne kadar çok sevdiğini ve onun hayatında ne kadar büyük bir değişiklik
yaptığını, anlam kazandırdığını anlatmıştı. Agatha mektubu sakladı, kendi evliliğinin de her şeye
rağmen hâlâ anne ve babasının evliliği kadar sevgi dolu, sağlam olduğunu düşünmekteydi. Fakat
geçmişi anmak onu geleceğini düşünmeye yöneltti. Archie ve Rosalind'i hiç koşulsuz, sonsuz bir
şekilde sevmesine rağmen, Agatha ikisinin de kendisinin gereksinimi olan sevgiyi ona sunamadıklannı
hissetti. Archie'nin duygusal tutukluğu onun, Agatha'ya, Agatha'nın müteveffa kayınvalidesiyle olduğu
kadar yakın olmasını imkânsız kılmıştı.

Agatha kendini bunalmış ve yanlış anlaşılmış hissetti; yaşamını Archie'nin günlük işleri
belirliyordu ve aslında seyahat etmeyi çok istiyordu. Ancak hâlâ geleceğinin ailesinin yanında
olduğunu hissediyordu.

Archie'nin işlerinin hafta sonlarında Londra'dan Torquay'a gelemeyecek kadar yoğun olduğu
gerekçeleri de Agatha'nın yalnızlığını artırıyordu. Archie Genel Grev'i fırsat bilip zorunlu sevkıyatlar
da kamyon kullanması gerekmesini uzakta kalmak için bahane olarak kullandı.

Ashfield'daki dışlanmanın nahoşluğunu bir ölçüde hafifleten Agatha'nın en son kitabının o tarihe
dek yazdığı en başarılı kitap ol maşıydı: Roger Ackroyd Cinayeti mayıs ayında Collins tarafından
kitap halinde basılmıştı. Agatha, Archie'ye 5 Ağustos'ta Rosalind'in yedinci doğum gününden sonra
birlikte İtalya'da Alassio'da bir tatile çıkmayı önerdi ve bu seyahat için gerekli tüm düzenlemeleri
yapma işini de Archie'ye yükledi. Ne var ki bu evliliklerindeki gerilimin daha da artmasına neden
oldu.

Archie, Ashfıeld'a geldiğinde Agatha karşısındaki adamın artık onun için bir yabancıdan farksız
olduğunu hissetmesiyle birlikte şoka uğradı. İçgüdüleri ona bir şeylerin yanlış gittiğini söylüyordu ve
onun kendisinden bir şeyler sakladığını sezdi.

Agatha sorunun ne olduğunu sordu ve aldığı yanıtla dünyası altüst oldu. Archie, ona çıkmayı
düşündükleri tatil için rezervasyon yaptırmadığını belirtti. Sonra sık sık Nancy'yi gördüğünü anlattı.
Agatha'nın tepkisi açıkça ortada olanı doğrudan inkâr anlamı taşıyordu. "İyi güzel, görmemen için bir
neden mi vardı?" diye sordu. Bunun üzerine Archie, Nancy'ye âşık olduğunu itiraf etti.

Agatha'nın o an yaşadığı şok ve dehşet Archie'nin ona ilişkinin on sekiz aydır devam ediyor
olduğunu açıklamasıyla katlandı. Archie bunun dışında boşanma işlemleri sırasında bir üçüncü



kişiyle zina yapıyor görünmek ve böylece Nancy'nin itibarını korumak istediğini belirtti; ne de olsa
zinanın itiraf edilmesi boşanma işlemlerinin başlatılması için yeterli, geçerli bir nedendi.

Agatha aslında hep Archie'nin saygın görünme isteğini takdirle karşılamıştı ancak evliliklerinin
bozulma anında, Nancy'nin bu olaydaki katkısının gizlenme çabası, onun toplumsal kurallara
bağlılığında rahatsız edici ters bir taraf olduğunu görmesini sağladı. Bu kadar sevdiği, taptığı adam,
idealize ettiği bu adam birden "Silahlı Adam" olup çıkmıştı.

Rosalind'in doğum gününü birlikte mutluluk içinde kutlarmış gibi davrandılar, sonra Archie,
Londra'ya kulübüne döndü ve dünyası yıkılmış, perişan haldeki Agatha da yaşamını aynı şekilde
sürdürmeye çalıştı. Ashfield'a Rosalind'in doğum gününü kutlamaya gelmiş olan Madge olanlardan
dolayı son derece şaşkındı. Kızkardeşi ni, Archie'nin sonunda ona döneceğini söyleyerek avutmaya
çalıştı. Agatha yaşadığı bu son olaya, Archie'nin vurduğu bu darbeye hiçbir şekilde hazırlıklı değildi,
bu deneyim öylesine ağırdı ki, hiçbir şey öfkesini gideremezdi, dolayısıyla da ablasının tüm çabalan
onu sakinleştirmek için yeterli olmadı. Agatha kendini yapayalnız hissediyordu. Tutunabileceği tek
dal Archie'nin geri dönme umuduydu; kendini bunun geçici bir ilişki olduğuna inandınyor ve
Clarissa'nın ölümünden sonra Archie'nin kendisini ihmal edilmiş hissettiğinden dolayı bu konunun ön
plana çıktığını düşünüyordu. Agatha evliliğini kurtarmak için Styles'a dönmeye karar verdi.

Styles yolunda bir ara dinlenmek için aracını durdurdu. İnce tüylü terrier cinsi köpeği Peter yolun
ortasında dolaşmaya başladı ve bir anda yoldan geçen bir araç hayvana vurup kaçarken onu bilinçsiz
yere serdi. Agatha dehşet içinde kalakaldı. Olayı tam olarak algılamaktan aciz bir halde Peter'in
ölmüş olduğu sanısıyla köpeği arabasının arka koltuğuna koydu ve perişan bir halde, çılgın gibi
yolculuğuna devam etti. Styles'a ulaştıklannda Peter'in kendine gelmeye başladığının bile farkında
değildi. Agatha eve Peter'in öldüğünü haykırarak girdi. Bu sırada İskoçya'dan dönmüş olan Charlotte
Fisher köpeğin hayatta olduğuna onu ikna etmeye çalışıyor, ama Agatha, onu duymuyor, ona inanmayı
bile reddediyordu. Aslında Peter iyileşmişti ve birkaç gün içinde tamamen eski haline döndü. Agatha
sonradan Peter'in geçirdiği bu kazadan bazı bölümlerini "The Edge-Uçurum" ve "The Man from the
Sea-Denizden Gelen Adam" adlı öyküleri ve "The Rose and the Yew Tree -Gül ve Porsuk Ağacı"' '
adlı romanında kullanacaktı.

Ayrılmalarından on beş gün sonra Archie eve döndü. Archie bir hata yapmış olabileceğini ve
kızlarının hatırına evliliği bitirmemeyi denemeleri gerektiğini söylediğinde Agatha bunu Tann'nın
kendisine sunduğu bir lütuf olarak algıladı. Bu karara varmak Archie için hiç de kolay olmamıştı ve
Agatha bunun gibi kendi gereksinimlerinin de farkında değildi. Eğer Archie bundan sonrasında sadık
kalmayı başaramazsa, daha başka aldatmaların acısına dayanıp dayanamayacağını düşünüyordu.

Yürüyüp yürümeyeceğini görmek için evliliklerini bir yıl daha sürdürmeleri gerektiğini
hissediyordu ama kocası yalnızca üç aylık barış döneminin denenmesini öneriyordu. Agatha'nın
sorunlarını anlayışla karşılayan ve doğru algılayan tek kişi olan sekreteri Charlotte, "Archie
kalmayacak," diyerek fikrini belirtti. Rosalind ise çocukluğun içtenliği, tavizsiz açık sözlülüğüyle
fikrini çekinmeden açıkladı: "Babamın beni sevdiğini ve benimle birlikte olmak istediğini biliyorum.
Onun hoşlanmadığı sensin."

Agatha son bir önlem olarak ekim ayı içinde Archie ve kendisi için Biarritz ve İspanya’sının
arasında, Fransız Pireneleri'nin eteğinde küçük bir kaplıca köyü olan Guethary'ye bir ay sürecek uzun
bir seyahat ayarladı. Archie isteksiz bir şekilde gitmeyi kabul etti. Pire neler Agatha'nın mutlu



çocukluk ve anne babasının kusursuz evliliğinin anılarını içeriyordu. Oysa ki bir önceki yıl yaptıkları
pek de cazip olmayan yolculuklan onu saatleri geriye döndürmenin imkânsız olduğuyla ilgili
uyarmalıydı.

Agatha, Styles'tan uzakta ilişkilerinin iyiye gittiğini düşünmenin daha kolay olacağı kanısındaydı.
Fakat çift evliliklerinin ilk günlerindeki yalın, içten arkadaşlığı bir daha kuramadı. Birbirlerine karşı
saygılı, nazik yabancılar gibi davrandılar ve son yaşanan gerilimlerden sonra, böyle bir atmosfer ikisi
tarafından da bir rahatlık olarak algılandı. Aslında bu yaşamlarını sonsuza dek mahvedecek olan
fırtınadan önceki sessizlikti.

 



6	SON	UMUTLAR
Agatha, Archie ile asıl uzlaşma sınavının 1926 Kasım'ında, Styles'a dönüşleriyle başlayacağının

bilincindeydi, zaten Archie'nin yoklukları da bu kısa öykünün sonunu belirledi. Agatha, onun kasvetli
suskunluğuna zorlukla katlanıyor ve çirkin tartışmalar birbirini izliyordu.

Archie'nin ne kendisini evliliğe adamayı veya ne de bundan tamamen kopmayı kabul etmesi bu
eziyeti daha dayanılmaz bir hale getiriyordu. Agatha, Archie'nin kendisine yeniden sorması halinde
boşanmayı asla kabul etmemekte kararlıydı, bunun kızlarının geleceğini lekeleyeceğini düşünüyordu.
Agatha'nın kavga sırasında kendine hâkim olamayıp Archie'ye fiziksel olarak da bir şeyler fırlatması
ise olayı daha kötüye, geri dönüşü olmayan bir noktaya götürdü.

Evlilikteki savaş alanının dışından da Agatha baskılar altındaydı. Yayıncısı Sir Godfrey Collins
okuyucuların Roger Ackroyd Cinayeti 'ne gösterdikleri ilgiden çok memnundu ve bir sonraki Hercu le
Poirot kitabını ne zaman alacağını öğrenmenin merakı içinde onu sıkıştırıyordu. Agatha'nın Belçikalı
dedektifinin popülerliği Liverpool Weekly Post  ve Reynolds's Illustrated News'un aynı karakterin
öykülerinden oluşan diziler oluşturma talepleriyle de vurgulanmaktaydı. Her ne kadar Agatha, Mavi
Trenin Esrarı üzerinde çalışmaya ısrarla devam etse de, onu 1927 başlarında yayınlanacak şekilde
zamanında bitirmeyi başaramadı. Bu arada kısa öykülerinin telif haklarını ellerinde tutan Sir Godfrey
ve telif hakkı temsilcisi Edmund Cork da "The Big For-Büyük Dörtler" adı altında bir Poirot öykü
serisi çıkarmak için ona baskı yapmayı sürdürüyorlardı.

Bu öyküler 1924 Ocak-Mart döneminde The Sketch adlı dergide The Man who Was Number Four
adı altında zaten tefrika edilmişlerdi. Agatha onların isteklerine uymakta gönülsüzdü, çünkü bu
öykülerin okuyucularının beklentilerinin altında kalacağını çok iyi biliyordu. Öyküler Edgar
Wallace'in bir parodisi gibi okunmuşlardı ve Agatha Roger Ackroyd Cinayeti 'ni yazana dek, polisiye
romanı yazan mı yoksa dedektif hikâyeleri yazan mı olduğu konusunda kendisi bile kararsızdı.

Agatha otobiyografisinde Büyük Dörtler'i oluşturan on iki öykünün 1927 yılında Archie'nin kardeşi
Campbell Christie'nin yardımıyla bir kitap halinde derlenebildiğini, o dönemde yıkılmakta olan
evliliğinin onda yarattığı ruh haliyle böyle bir işe girişeme yeceğine değinmektedir. Aslında Büyük
Dörtler, Agatha'nın kaybolmasının öncesinde Collins tarafından hazırlanmaktaydı ve kendisinin
yaptığı değişiklikler de basit bir redaksiyondan öte değildi.

Agatha biyografisinde okuyuculanna aynca evliliğinin yıkılmasının ardından neden yazmak zorunda
olduğunu "çünkü herhangi bir yerden gelen bir gelirim yoktu" şeklinde açıklamaktadır. Ancak bunun
da gerçekle hiçbir alakası yoktu. Clarissa'nın 29 Haziran 1926 tarihinde onaylanan her şeyini
Agatha'ya bıraktığına ilişkin vasiyetnamesi kapsamında formalitelerin yerine getirilmesinin ardından
Agatha'ya o dönem için oldukça yüklü bir tutar olan 13.527 sterlin ödenmişti. Bu Agatha ve
Rosalind'in yaşamlanm daha birkaç yd rahatça sürdürmeleri için yeterli bir paraydı. Agatha'nın o
dönemde çok fakir olduğunu iddia etmesinin nedeni büyük olasılıkla 1926 yılında akli dengesi
bozulmuş, bunalımda bir kadın izlenimi yaratma isteğiydi. Ertesi yılın başlarında alışılmıştan daha
erken bir tarihte Büyük Dörtler'i yayınlatma karan alması da onun kayboluşa ilişkin öncül karar
öncesinde senede bir kitap rutinine geri dönme arzusundan kaynaklanıyordu.

Mali açıdan güvende olmasına rağmen, kaybolmasından önceki aylarda Agatha ciddi zihinsel
gerginlik, stres altındaydı. Sunning dale'de edindiği arkadaşlanyla mümkün olduğunca daha sık
görüştü. Rosalind'le birlikte Archie'yi de Abney Hall'e götürüp, Sunning dale'den uzaklaştırabileceği



geleneksel aile kutlamalan için Noel'i dört gözle bekliyordu. Aynca heyecanla, büyük umutlarla onu
yılbaşında Sunningdale'den arkadaşlan Silvaslarla birlikte, yurtdışına, Portekiz'e, Nancy'yi unutacağı
farklı bir ortama götürmeyi planladı.

Bu sırada Agatha bir yandan kocasının işyerine daha yakın olmak için Londra civarında uygun bir
daire veya ev arıyordu. Styles'ı satmak ya da gerekiyorsa en azından süresiz olarak kiraya vermeye
kararlıydı. Bu karanyla kızının okulunu değiştirmek zorunda kalacağının da farkındaydı. Fakat bunlar
Rosalind'in babasını elinde tutmayı sağlamak için katlanması gereken küçük fedakârlıklardı.

Orta yaşa yaklaştığının farkında olan Agatha, kocasının flör tüyle rekabet edemeyeceğini
hissediyordu ve Uçurumu yazarak genç rakibesine karşı hissettiği yoğun kıskançlığı yendi. Bu kısa
öykü, yalnızca Agatha'nın evliliğin kutsallığına olan inancını onaylamakla kalmayıp ayrıca Nancy'yi
Archie'yi kendinden aldığı için affedebileceği bir koşula da ışık tutuyordu.

Uçurum adlı öyküye temel olan duygular ciddi bir şekilde Agatha'nın romanlannda bulunan her
zamanki esrar unsurlarıyla ters düşmekteydi. Bu da Uçurum'u onun en zorlama kısa öykülerinden biri
haline getirmekteydi. İlginç olan Agatha'nın bu öyküde Nancy'ye eş, kendisine ise Clare, yani
rakibesinin kocasını her zaman sevmiş, ama mutluluklarını bozmamak için yollanna çıkmamış "diğer
kadın" olarak rol biçmesidir. Hikâyenin dönüm noktası Clare uzak bir otelde bir şeyler içmek için
durduğunda, köpeğine bir arabanın çarpması ve kazanın ardından onu veterinere götürmesinin
gerekmesidir. Clare'in otel kayıtlanndaki isimlere tesadüfen bakması evli rakibesinin bir ilişki
yaşadığını öğrenmesini sağlar. Yıllar süren sıkıntı ve özverinin ardından öğrendiği bu gerçek Clare'in
kıskançlığını tetikler ve olaylar onu Downs'da sevdiği adamın karısını sadakatsizliğini açıklamakla
tehdit ettiği kötü bir buluşmaya sürükler. Clare'in sevdiği adamın karısına uyguladığı baskı öylesine
büyüktür ki kadın gerçeğin açıklanmasıyla yüzleşmek yerine köprüden ölüme atlar. Öykü Clare'in
yaptığı şantajın öngöremediği sonuçlarından dolayı çıldırmasıyla sona erer.

Nancy Neele'i canlandırdığı karakteri öldürmekle Agatha bir anlamda kendini tatmin etmeye
çalışmış, ihanetin cezasının en ağır biçimde ödeneceğini ifade etmiş olsa da, sonuçta Clare'in de
delirmesi pek çok açıdan yazarın gerçek hayattaki evlilik sorunlan nedeniyle duyduğu büyük üzüntüyü
sembolize etmekteydi. Agatha asla Archie'ye sadakatsiz bir eş olmamıştı. Eğer öyle olsaydı belki de
bu Nancy'yi kocasını çalmasından dolayı affetmesi için bir neden olabilirdi.

Öykü Agatha'nın ülkenin en çok konuşulan kadını olmasından kısa bir süre önce bitirilmişti. Bu son
günlerde Agatha'nın direnci ve inatçılığı, yani en güçlü özellikleri, onu umutsuzluğun kıyısına
sürüklemişti. Agatha'nın katlanmakta en zorlandığı şeylerden biri de on bir yıllık evliliğin ardından
kendisinin Archie için saklamayı bile beceremediği bir hoşnutsuzluk halini almış olmasıydı. Agatha
kendini gerek yardımcılarına gerekse Rosalind'e karşı onların kaygılarını azaltmak için durumu
kurtarmaya çabalamaktan yıpranmış hissediyordu. Sekreteri Charlotte ise bu sürede evin idaresini
tamamen ele alarak paha biçilmezliğini ispatlamıştı.

Judith annesi Nan'in Agatha ile ilgili çok kaygılı olduğunu anımsıyordu; Nan'in Styles'a yaptığı
ziyaretler Christielerin arasındaki gerilimi azaltmada yardımcı oluyordu. Kaybolmadan kısa bir süre
önce bir gün, Judith ve Rosalind yatak odasında oynarken gardırobun üst rafına tırmanıp kapısını
kapatmışlardı. Anneleri büyük bir patırtının ardından heyecanla üst kata koştuklannda gardırobun
devrilmiş ve iki kızın içinde tutuklu kalmış olduklarını görmüşlerdi. Kızlarının zarar görmemiş
olması Nan ve Agatha'yı rahatlatmıştı.



Agatha'nın kaybolmasından önceki son on beş gündeki uykusu çok kötüydü ve çok az yemek yiyor,
çok az uyuyordu. Ona eğer Archie kendisini aldatabildiyse, hiçbir şey, hatta Tanrı bile güvenilmez
geliyordu. Onun için Tanrı yoktu artık: Archie'nin onu tam annesinin ölümünün ardından aldatmış
olmasını büyük bir haksızlık olarak görüyordu. Kendisini masum kurban olarak nitelendiriyor ve
nasıl olup da ilişkilerinin yıkılmasına katkısı olabileceğini kesinlikle anlamıyordu. Aralarında sık sık
sonu gelmeyen tartışmalar çıkıyordu, çünkü Archie hâlâ Agatha'yı bırakıp bırakmamaya karar
vermemişti. Agatha, bir gün bunu fark edemeyerek öfkesine yenildi ve elindeki çaydanlığı ona doğru
fırlattı. Bu yapabileceğinin en kötüsüy dü. Nan'in fikrine göre eğer Agatha çaydanlığı atmamış olsa
belki de Archie'yi elinde tutabilecekti.

Agatha içine kapanmıştı, umutsuzluk ve ıstırap içindeydi. O dönemde tek tesellisi ona sorgusuz
sualsiz, koşulsuz sevgisini veren köpeği Peter'di. Karıkoca normal yaşantılarını sürdürme çabası
içindeydiler ama evdeki atmosfer Agatha'nın sinirleri iflas edene dek artan bir şekilde daha da
yıpratıcı bir hal aldı.

Ortadan kaybolduğu günün sabahında çift en kötü tartışmalarını yaşadı. Charlotte, karıkoca
arasındaki uyumsuzluğun farkındaydı, o sabah Agatha'nın Rosalind'le neşe içerisinde oynadığını
görünce içi rahatlayarak kısa bir gündüz gezisi için Londra'ya gitti. Tartışma sırasında Archie,
Agatha'ya açıkça onun da tahmin ettiği gibi Beverly, Yorkshire'a giderken eşlik etmeye hiç niyeti
olmadığını belirtti. Sonra da denemekte oldukları uzlaşma oyununa artık katlanamadığını söyledi.

Agatha bu duyduklanndan son derece sarsılarak, onu, Nancy'yle kendisinden gizli bir şekilde
görüşmeyi sürdürmekle suçladı. Bunun üzerine Archie de o hafta sonunu metresiyle geçirmek için
plan yapmış olduğunu belirtti ve kesin olarak onunla evlenmeye karar verdiğini itiraf etti. Tartışmalan
Archie'nin apar topar işe gitmesiyle sona erdi. Agatha son derece üzüntülüydü ve o da o sabah
Archie'nin ardından Monis Cowley'ine binip yardımcılanndan hiçbirisine bir açıklama yapmadan
Styles'ı terk etti. Styles'a öğle yemeği için döndüğünde hâlâ çok üzgündü ve öğleden sonra çayı için
yanına Rosalind'i alıp arabasıyla Archie'nin annesinin Dorking'deki evine gitti.

Kayınvalidesinin çayı hazırlamasını beklerken Agatha şarkılar söyledi ve kızıyla şakalaştı. Nancy
Neele konusu küçük kızın yanında konuşulmuyordu ve Agatha, Peg'e hafta sonu için Beverley'e
gideceğini söyledi. Peg, Clarissa'nın sekiz ay önceki ölümünün Agatha için büyük bir darbe
olduğunun farkındaydı, gelinine çok iyi göründüğünü söyleyince Agatha kendisini çok daha iyi
hissettiğini onayladı. Birkaç dakika sonra ise Agatha'nın morali çökmeye başladı. Onun evlilik
yüzüğünü değil de yalnızca nişan yüzüğünü taktığı Peg'in hemen dikkatini çekmişti. Peg bununla ilgili
yorum yaptığında, Agatha bir süre boşluğa bakıp yanıt vermedi, ardından da isterik bir gülüşle başını
çevirdi ve Rosalind, başını okşadı. Agatha ve Rosalind Peg'le vedalaşıp Styles'a doğru uzun dönüş
yolculuğuna başladıklarında saat yaklaşık on yediydi. Agatha, Rosalind'i yatırdıktan sonra tek başına
akşam yemeği yedi ve kocasının dönüşünü bekledi, bekledi.

Archie 3 Aralık 1926 Cuma günü akşamı eve dönmeyince, ne Agatha'nın ne de yardımcılarının
onun tamamen gittiğinden kuşkusu kalmamıştı. Agatha bu gerginliğe daha fazla dayanamayarak o gece
21.45'de arabasına bindi, üzerine kürk mantosunu ve velur şapkasını giymişti. O anda evliliğinin bir
daha geri dönüşü olmayacak bir şekilde bittiğini ve hiçbir şeyin kocasını geri getiremeyeceğini
biliyordu. Agatha, Styles'tan arabasıyla uzaklaşırken planı Archie'den sadakatsizliğinden dolayı öç
almaktı. Aslında böylece belki trajik ama tüm zamanların en geniş yankı uyandıracak kayıp olayını



başlattığının farkında değildi. O gece yaptıklarından kaynaklanan durumlar tasavvurlarının ötesinde
tahripkâr olacak ve onun yaşamının tamamına yansıyacaktı.



İKİNCİ	BÖLÜM

KUŞKU,	KURGU	VE	BELİRSİZLİK
7	SILENT	GÖLÜ'NÜN	TARANMASI

Agatha'nın Berkshire'daki evinden kaybolduğu o gece hiç kimsenin tahmin edemediği; yetkililerin
onu bulmak için atacağı eşi görülmemiş adımlar ve basının bu olayı manşetlere taşınacak boyutta bir
sansasyon haline getireceğiydi.

Agatha'nın yokluğu 4 Aralık 1926 sabahı Guildford'tan beş mil uzaktaki, Surrey'de, motorcuların ve
turistlerin sık sık yörenin güzelliklerini seyretmek için ziyaret ettikleri Newlands Corner yakınında,
terk edilmiş Morris Cowley'inin bulunmasıyla fark edildi. Araba Newlands Corner Platosu'nun üç
yüz metre aşağısında, Albury köyüne inen virajlı, çukurlarla dolu, çamurlu parkur Su Yolu patikasının
yakınındaki bir taşocağının köşesindeydi. Görüntü Agatha'nın polisiye hikâyelerinden alınmış bir
manzarayı andırıyordu ve sonraki bir buçuk haftada olanlar onun yazmış olduğu her şeyden daha
tuhaftı.

Terk edilmiş dört kişilik araç açık kalmış farları kışın karanlığını delip geçerken Chilworth'lu bir
sığır tüccarı olan Harry Green tarafından görüldü ama söz konusu kişi acil işi olduğundan hiçbir
girişimde bulunmadı. Yaklaşık bir saat sonra küçük bir çingene çocuğu olan Jack Best arkadaşlarıyla
yapacağı atış müsabakasına giderken aynı noktadan geçti ve arabaya daha yakından baktı. Bu olayı
saat yirmiden hemen sonra yetkililere bildiren ise Thames Ditton'da çalışan, tamir ettiği otomobili
teste çıkaran teknisyen Frederick Dore oldu. Söz konusu kişi sonralan olaya ilişkin anılarında şunları
anlatıyordu: "Aracı bulduğumda frenleri tutmuyordu ve vitesi boştaydı. Otomobilin ön takımı ve
şasisi çalıların üzerine takılı kalmıştı. Konumundan aracın tepenin en üstünden kasıtlı olarak aşağıya
itilmiş olduğu anlaşılıyordu. Işıkları yanmıyordu ve belli ki aküsü boşalmıştı. Farlan akım tükenene
dek yanık kalmıştı. Eğer araç direksiyonunda biri varken yoldan çıkmış olsaydı arabanın daha önce
bir yerde takılıp kalmış olması gerekirdi. Frenlere basıldığına dair herhangi belirti yoktu. Yumuşak
zemin üzerinde fren izlerini aradım ancak hiçbir fren izi bulamadım."

Bir çingene kızı Dore'a gece yansına doğru bir arabanın Guildford yönünden gelip platonun
tepesinden patikadan aşağı doğru indiğini duyduğundan bahsetmişti. Bu iki olayın arasında bir
bağlantı olup olmadığını bilmek mümkün değildi ama bu durum Dore'i, acilen harekete geçmeye
yöneltmişti. "Hemen yolun diğer tarafındaki büfeyi işleten Bay Alfred Luland'a gittim ve ben, Menow
polisine bilgi verirken arabaya göz kulak olmasını rica ettim." Dore polise, beş yüz metre ötedeki
Clandon Yolu'nda bulunan Newlands Corner Oteli'nden telefon etti.

Archie, Agatha'nın kaybolduğunu ilk olarak Godalming yakın lanndaki Hurtmore Malikânesi'nde
yaşayan Sam ve Madge Ja mes'in konuğuyken, sekreterleri Charlotte'un arayıp onlara o sabah polisin
Styles'a gelerek Bayan Agatha'nın kaybolmuş olabileceğini belirttiğini haber verdiğinde duydu.
Archie, Nancy ile yaptıklan hafta sonu programının kesintiye uğramasından hiç hoşlanmamıştı.

Telefon konuşmasının ardından hemen annesi hastalandığı için derhal gitmesi gerektiğini
söylediyse de bir anda kapının önünde beliren polis memurunun James'in uşağının ilettiği, adamın
neredeyse dilinin tutulmasına neden olan açıklamanın önüne geçememişti.



Archie, Styles'a götürüldü. Archie, Agatha'yı en son cuma günü gördüğünü ve nerede olduğunu
bilmediğini söyleyerek yardımcı olamayacağı konusunda ısrar etti. Çok şaşırmış olduğu halinden
anlaşılıyordu, afallamış bir insanın tüm belirtilerini gösteriyordu, ama Agatha'nın bir önceki gece
salondaki masanın üzerine onun için bıraktığı mektubu gizlice okuduktan sonra, polise mektubun
varlığı ve içeriği hakkında hiçbir şey söylemeden onu sakladı. Mektuptan haberi olan Charlotte'u da
Agatha'nın mektubu hafta sonu için Beverley'e gitme planlarını değiştirmeden önce yazdığına ikna
ederek ondan sessiz kalmasını istedi. Guildford Woodbridge Yolu'ndaki Surrey Eyalet Polis
Merkezi'ne de terk edilmiş bir araba bulunduğuna ilişkin haberler ulaşmış, ancak bu, o akşam 23.00'e
kadar Polis Şefi William Kenward'in dikkatini çekmemişti. King's Polis Madalyası sahibi elli
yaşındaki William Kenward iki yıl önce de Byfle et katili olarak bilinen Fransız Jean Vacquierin'in
duruşmasına ve hüküm giymesine ışık tutan araştırmalara öncülük etmişti. O sıralar basın öyküden
çok etkilenmişti. Muhabirler yirmi dört saat boyunca polisi izliyor, hatta bazı durumlarda polis daha
olay yerine varmadan önemli tanıklarla görüşmeler yapıyorlardı. Polis Şefi Ken ward basının bu yeni
hikâyede böylesine büyüleneceğini tahmin bile etmemişti.

En başından itibaren olaya acımasız, karamsar bir bakışla yaklaştı. "Arabanın bulunduğu pozisyon
burada bazı alışılmadık birtakım işlemlerin olduğunu işaret ediyordu, araba sanki kontrolden çıkmış
gibi, anayolun az aşağısında yamaçta, motor kapağı çalılıkların arasına gömülmüş bir halde
duruyordu. Arabada kürk bir manto, içinde çeşitli kadın giysileri bulunan bir valiz ve Sunningdale,
Berks hire'dan Bayan Agatha Christie'ye ait olduğu anlaşılan bir sürücü belgesi bulundu."

Birçok soru acil yanıt bekliyordu. Agatha'nın arabası nasıl, ne zaman ve neden terk edilmişti? Ve
neden Agatha'nın son modaya uygun fermuvarlı el çantası arabada yoktu?

Bir diğer merak uyandıran konu da hava durumuydu. Kaybolma gecesi saat 18.00'de hava yaklaşık
5 dereceydi, gökyüzünün dörtte biri bulutla kaplıydı ve batıya doğru esen hafif bir rüzgâr vardı. Gece
yansı sıcaklık 2 dereceye düşmüş, gökyüzü tamamen bulutlarla kaplanmış ve rüzgâr kuzeybatıya
yönelmişti. Peki neden Agatha'nın kürk mantosu arka koltukta bırakılmıştı?

Polis Şefi Kenward'in şaşkınlığını, Newlands Corner'da bu gizemli olayı tartışan aralannda Tom
Roberts'in bulunduğu meslektaşları da paylaşıyordu. O zaman 21 yaşında olan polis adayı Tom
Roberts olaya ilişkin anılarını şöyle anlatıyordu: "Merkezde bulunduğum süre içinde gerçekleşen en
sansasyonel, en merak uyandın cı olaydı bu. Çalılıklar arabanın etkisiyle kırılmış ve ezilmişti ama
arabanın taşocağına düşmesini engellemişlerdi."

Arabada kuşku uyandıracak kadar az hasar vardı ve bir şekilde düz konumda, ön camlan sağlam bir
şekilde bulunmuştu. Dahası tavanın bez kaplaması hâlâ gergin ve plastik dikiz aynalan da yerli
yerindeydi. Yalnızca motor kapağı bir parça zarar görmüş, hız göstergesinin kablosu kopmuştu ve yan
çamurluklar biraz eğilmişti. Arabanın kapıları kapalıydı, frenler devre dışı ve vites boştaydı. Yan
taraftaki yedek benzin tenekesi arabanın çalılıklara çarpması sonucunda yerinden fırlamıştı, kutu
çimenlerin üzerinde bulundu. Frederick Dore'in de gözlemleri sonucunda ifade ettiği gibi Polis Şefi
Kenward olay yerine vardığında arabanın aküsü boştu.

Polis memurlarının daha sonraki soruşturmalarının sonucu da umut verici değildi: "Hemen
soruşturmaları başlattım ve kadının Sunningdale'deki evini arabasıyla bir önceki gece geç saatlerde
alışılmadık koşullarda terk ettiğini saptadım. Ayrıca Bayan Christie'nin evden ayrılırken çok üzgün
ve sinirli olduğunu, ayrılmadan hemen önce üst kata çıkarak uyumakta olan kızını öptüğünü de



öğrendim."
Styles'a şaşkınlık ve şüphe hâkimdi. Polis, onun bulunduğu yere dair bir ipucu yakalamayı umarak

Agatha'nın bir hafta önceden bu yana yaptıklarına ilişkin bilinen tüm ayrıntıları topladı.
Giderek parçalar bir bulmaca gibi yerine oturuyordu, ama yalnızca Polis Şefi Kenward kayıp

parçalar olduğunun farkındaydı. Agatha'nın pazartesi günü arkadaşı Bayan da Silva ile golf oynadığı
ortaya çıktı. Çarşamba günü birlikte Londra'ya alışverişe gitmişlerdi. Agatha perşembe sabahı son
romanı Mavi Trenin Esrarı ve ardından gelen Büyük Dörtler konusunda konuşmak için yayıncısıyla
buluşacaktı, ama bir önceki gece Forum adlı kulübünde kalmıştı. Ayrıca US Magazin için altı hikâye
yazmak ve iki tanesini de tamamlamak için sözleşme imzalamıştı. Agatha perşembe öğleden sonra
Styles'a dönmüş ve o gece sekreteriyle Ascot'a dansa gitmişti. Charlotte işverenini en son cuma
sabahı görmüştü; Agatha'nın moralinin iyi göründüğünü, Rosalind ile mutluluk içinde oynadığını ve
işvereninin bir gün tatil yapma önerisini kabul ederek Londra'ya gitmeye karar verdiğini anlatmıştı.

Peki ama Agatha o sabah öğle yemeği için Styles'a dönmeden önce tam olarak nereye gitmişti? Eğer
polis bu yolu izlese, bulacak lan yanıt kayıp yazan bulmak konusunda onlara yardımcı olabilirdi ama
bunu yapmadılar. Olay birçok şaşırtıcı bulgunun yanında sunduğu görüntüyle de, bulunan umut verici
ipuçlarıyla da aldatıcı bir özelliğe sahipti.

Charlotte son kez Agatha ile işvereninin iyi olup olmadığını sormak için onun kaybolduğu gece saat
18.00'den kısa bir süre sonra aradığında görüşmüştü. Agatha telefona kendisi cevap vermişti; az önce
Archie ile tartışmış olmasına rağmen sesi normaldi, Char lotte'a eğlenmeye devam etmesi ve son
trenle dönmesi için ısrar etmişti. Polis, bu durumda yazann ruhsal yapısında dikkate değer herhangi
bir özel durum olma olasılığını ya da sorunlannı kendine saklamaya karar vermiş olup olamayacağını
sorgulamaya mecbur kaldı.

Charlotte Sunningdale İstasyonu'ndan çıkıp on dakika yürüdükten sonra saat 23.00'de Styles'a geri
dönmüştü. Polise verdiği ifadede hizmetçi ve aşçıyla karşılaştığını, onlardan Agatha'nın her zamanki
gibi o gece 21.45 evden aynldığını öğrendiğini söyledi. Agatha, Rosalind'in yatak odasından çıktıktan
sonra aşağıya inmiş, Peter'e sanlıp öpmüş, onu ön koridordaki paspasa yerleştirmiş ve giderken
hizmetçilere hiçbir şey söylemeden ayrılmıştı.

Agatha'nın evden çıkmadan hemen önce bıraktığı Charlotte'a hitaben yazılmış mektubu hizmetçinin
eve döner dönmez sekretere verdiği ortaya çıktı. Mektupta sekreterden hafta sonu için Beverley'de
Agatha adına aynlan odalarının iptal edilmesi isteniyordu. Agatha başının büyük belada olduğunu ve
bir sonraki gün Charlotte ile irtibata geçip yeni planlannı bildireceğini belirtiyordu. Sekreter bu
mektubun ardından çok tedirgin olduğunu ve o gece polise başvurmak istediğini, mektubun, "Başım
çatlıyor. Bu evde kalamam," gibi cümleler içerdiğini ancak işverenini rezil etmek korkusu suyla bunu
yapmaya cesaret edemediğini kabul ediyordu. Cumartesi sabahı erken saatlerde, Styles'ta terk edilmiş
arabanın bulunması haberlerinden önce, Charlotte Ascot Postanesi'ni telefonla arayarak
Beverley'deki pansiyona; "Maalesef gelemiyoruz. Christie" yazan bir telgraf çekilmesini organize
etmişti.

Agatha'nın kayboluşu ailesi ve arkadaşları arasında giderek endişe uyandırıyordu. Görünüşe
bakılırsa kaybolan kadının nerede olduğu hakkında hiçbir bilgileri yoktu. Polis, Charlotte ve
Archie'yi cumartesi akşamı Newlands Corner'a götürdü. Olayın meraklı izleyicileri çoktan
oradaydılar, hevesle polisin ne yaptığını anlamaya çalışıyorlardı. Sekreter ve albaya araba gösterildi



ancak o an için ne olduğunu açıklamanın olanaksız olduğu belirtildi.
Sıradan normal bir gece gezintisi nasıl olup açıklanamaz ve endişe verici bir olaya dönüşmüştü.

Polis, karıkoca arasındaki uyumsuzluğu fark edince, hayatının tehlikede olabileceğini de dikkate
alarak yazarın nerede olduğunun bulunmasının önemini kavradı. Sur rey'deki stajyer polis
memurlarından biri olan Wilfrid Morton, aldığı talimatın, "Bayan Agatha Christie'yi bulabildiğin
kadar çabuk bul," olduğunu söyledi. Polis Şefi Kenward'in soruşturmaları Agatha'nın niyetinin kuzeye
Beverley'deki pansiyona gitmek olmadığını onaylıyordu. Kaybolduğu gün son kez kayınvalidesinin
Dor king'teki evine öğleden sonra çay içmek için gittiğinde görülmüştü. Agatha'nın bu ziyarette de
üzerinde o gece evden ayrılırken giydiği yeşil trikonun olduğu anlaşıldı. Kayınvalidesi Peg polise
oradayken Agatha'nın sözünü ettiği tek planının hafta sonu için Beverley'e gitmek olduğunu söyledi.

Polisin soruşturmaları Agatha'nın doğrudan Newlands Corner'a gittiğini söylemenin olanaksız
olduğunun ortaya çıkmasıyla çok daha büyük bir çıkmaza girdi. Yolculuğun başında depoda ne kadar
benzin olduğu bilinmiyordu. Hâlâ neredeyse iki galon vardı, yedek benzin tenekesindeki iki galon da
kullanılmamıştı. Radyatörde bol miktarda su vardı ve ayın 4'ü cumartesi öğleden sonra araba anayola
çıkarıldığında polis çalıştırmakta hiç zorlanmadı. Arabanın içinde ve etrafında hiç kan izi
olmamasına rağmen araba her olasılığa karşın o gece Epsom Yolu'ndaki Guildford Garajı'nda
bırakıldı.

Soruşturmanın ilk aşamalarında yetkililer tarafından düşünülen en iyimser varsayımlardan biri
cuma gecesi Agatha'nın arabadan ayrıldıktan sonra yürüyüp sık çalılıkların arasında kaybolmuş
olabileceğiydi. Cumartesi öğleden sonra yedi veya sekiz polis memuru ve bazı özel güvenlik
görevlileri eşliğinde Polis Şefi Kenward ile çevrede bir arama başlattı. Özel güvenlik görevlileri,
Surrey çevresinde yaşayan belirli kişilerden oluşan kayıtlı bir gruptu; bölgedeki olağanüstü
durumlarda destek vermek üzere doğrudan Surrey Eyalet Polis Merkezi'ne, liderleri Komutan
Tuckwell ve yardımcısı Polis Albay Bethall vasıtasıyla bağlıydılar.

Polis Şefi Kenward'in ilgisi Newlands Corner'dan bir mil kadar uzaktaki A25 Dorking Yolu'nun
sol tarafında kalan Silent Gölü üzerinde yoğunlaşıyordu. Daha önce bu gölde iki kişinin trajik şekilde
boğulmuş olduğu söylentisi onun gibi birçok kişinin de bu göle ilişkin varsayımlar yürütmelerine
neden oluyordu. Ayrıca efsaneye göre, ortaçağda bu gölde çırılçıplak yıkanan bir kadın Kral John'un
şehvet dolu arzularından kaçmak için gölün en derin noktasına kaçmıştı. Onu kurtarmak isteyen
ağabeyi de boğulmuş ve cesetleri asla bulunamamıştı. (Günümüzde A25 Dorking Yolu'nun hemen
yanında, Sherbourne Göleti'nin orada bir park yeri bulunmaktadır. Bu gölet zaman zaman Silent
Gölü'yle karıştırılmakta olup Silent Gölü platonun daha üst kısmındadır ve bir polis tarafından
korunmakta, bir kuş gözlem kulesinden tamamı izlenebilmektedir.)

Agatha'nın kaybolduğuna ilişkin haberler yayıldıkça, sivil halk da hemen polise yardıma hazır
olduğunu gösterdi. Agatha'nın cumartesi sabahı saat dört sularında Newlands Corner'dan iki mil
ötedeki Shere köyünden arabasıyla geçerken sığır sürüsünü otlatmaya götüren bir çoban tarafından
görüldüğü bilgisinin de yanlış olduğu kanıtlandı, çoban ikinci kez ifadesine başvurulduğunda gördüğü
arabanın radyatörünün kare biçiminde olduğunu ifade etti. Oysa Agatha Christie'nin Morris
Cowley'inde olduğu gibi tüm eski model arabaların radyatörleri yuvarlaktı, farklı kare radyatörler ilk
kez 1926 başlannda arabalarda kullanılmaya başlanmıştı.

Cumartesi gecesi Archie'nin siniri de kızgınlığı da giderek arttı. Agatha'nın bu gizemli



kayboluşunun olası sonuçlarından korkuyordu. Küçük bir kazanın ardından arabasından sağlıklı
olarak yürüyerek ayrılmış olabileceği olasılığı albaya giderek daha da imkânsız görünüyor, ona artık
evliliklerini kurtarma çabalarına son vermek istediğini söylemekle Agatha'nın intihar girişiminde
bulunmasına yol açmış olmaktan endişeleniyordu. Styles'ta bıraktığı iki mektup ne yapmayı
düşündüğüne dair hiçbir ipucu vermiyordu, Archie, kızını Agatha'nın biraz başını dinleyerek yazmak
için Ashfield'a gittiğini söyleyerek rahatlattı. Ancak Torguay polisinin araştırmasında Ash field'de
kimsenin yaşamadığı gibi uğranmamış olduğu ortaya çıktı. Albayı en çok endişelendiren de
Agatha'nın kayıp olduğu süre ne kadar uzarsa Nancy ile olan ilişkisinin ortaya çıkma olasılığının o
denli artacağıydı.

5 Aralık pazar günü Polis Şefi Kenward Newlands Corner çevresinde tam gün sürecek bir
araştırma organize etti, ne var ki o sıra da Agatha'nın cuma gecesi Styles'tan ayrılmadan önce yazdığı
üçüncü bir mektuptan bihaberdi. Mektup Archie'nin erkek kardeşi Campbell Christie'nin Londra
Royal Woolwich Askeri Akademisi'ndeki işyerine gönderilmişti ve postaya da Agatha'nın arabasının
terk edilmiş olarak bulunduğu günün sabahında Londra'dan verilmişti. Campbell ağabeyinin karısının
kaybolduğunu sonradan öğrendiği için bu mektupla ilgili bilgiyi iletmesi de gecikti.

O pazar yapılan araştırmaya yardım edenlerden biri de 18 yaşındaki Guildford'un yerlisi bahçıvan
Jack Boxall'di. Toplum ruhunun etkisiyle babası ve birkaç arkadaşıyla evlerinden kalkıp New lands
Corner'a kadar millerce yol yürümelerini olay daha dün olmuş gibi anımsıyordu. Boxall polis arama
ekiplerinin Silent Gölü ve güneydoğudaki Shere köyü doğrultusunda araştırmayı yürüttüklerini, kendi
bulunduğu ekibin de kuzeybatıdaki Newlands Corner ile ve Roughs olarak da bilinen Merrow
arasındaki bölgeyi araştırdığını anlattı. Roughs'taki bu alan boş zamanlarında oralardaki açık
alanlarda golf oynayan babası için bildik bir yerdi. Agatha'yı bulmak için harcanan yoğun çaba ve
gayret sonucunda kayıp kadının izine rastlanmamasından dolayı grup akşam çökerken yenilgiyi kabul
etmek zorunda kalmıştı. Jack Boxall yine de bu durumun önemli sayıda bir grup polis memurunun
cesaretini kırmadığını ve araştırmaya lamba ışığıyla devam ettiklerini ifade etti.

Pazar gecesi polis kayıp romancının tanımlarına uyan bir kadının bir otelde görüldüğünü haber
veren ihbar üzerine Albury köyünü ziyaret etti. Albury'nin arkasındaki ağaçlığı aradılar ancak yine
elleri boş döndüler. O akşam köyün yakınlarındaki elli polis merkezine kayıp kadının eşkali iletildi:

Kayıp: Sunningdale, Berkshire'da Styles adlı evde oturan Bayan Agatha Mary Clarissa Christie kayıptır. Kendisi 35
yaşlarında (aslında 36) bir yetmiş boyundadır, kısa kızıl saçları, kısmen ağarmıştır, açık tenli, ince yapılı, gri diz boyu
geniş etek ve yeşil kazak, kırçıllı koyu gri bir ceket giymekte, başında küçük kadife bir şapka olup tek incili platin bir
yüzük takmaktadır, evlilik yüzüğü yoktur, yanında içinde 5 ya da 10 sterlin bulunan siyah bir el çantası olduğu
düşünülüyor. Cuma günü saat 21.45'de arabasıyla dolaşmaya çıktığını belirten bir not bırakarak evinden ayrılmıştır.

 
Polisin Agatha'yı bulamaması ve hafta sonuna kadar da ondan tek kelime haber çıkmaması

araştırmanın derinleştirilmesine, özel yaşantısına girilmesine neden oldu. Bu özel güçlü kadının
yaşamındaki özel sırların neler olabileceği sorusu en kısa sürede acımasızca ve adeta vahşice
medyanın parlak spot ışıklarının altına taşındı.



8	ARAŞTIRMA	GENİŞLETİLİR
6 Aralık Pazartesi günü gazetelerde çıkan haberlerin odağında Agatha'nın 3 Aralık Cuma günü

Styles'dan kaybolduktan sonra nereye gittiği vardı. Kayboluş haberleri Birleşmiş Devletler'e kadar
ulaşmıştı, New York Times haberi baş sayfasında "Romancı Bayan Agatha Christie İngiltere'deki
Evinden Anlaşılmaz Tuhaf Bir Şekilde Kayboldu" şeklinde vermişti. İngiltere'de ise Surrey Eyalet
Polis Merkezi'nden Polis Şefi Kenward'in düzenlediği hafta sonu araştırması yanıtlardan çok sorular
doğurmuştu.

Terk edilmiş arabanın Albay Christie'nin Nancy Neele ile randevusunun olduğu noktanın altı millik
çevresinde bulunmasının özel bir anlamı var mıydı? Ayrıca eğer yoldan kazayla çıktıysa neden uzun
meyil boyunca frenleri hiç kullanmamıştı? Eğer intihar etmeyi düşün düyse bunun için neden evinden
14 mil uzağı uygun görmüştü? Agatha'nın genellikle yaptığı gibi köpeği Peter'i yanına almaması
intihar etmiş olabileceğini güçlendiren bir unsur değil miydi?

İntihar olasılığını ikinci plana iten unsur ise yazarın cüzdanının ve fermuvarlı el çantasının
arabadan alınmış olmasıydı. Agatha hâlâ kayıptı. Polis, Agatha'nın yolculuğunun Newlands Corner'da
sona ermesini onun ummadığı bir durumla karşılaşmış olabileceği yolunda yorumluyordu. Diğerleri
de bu düşünceyi destekliyordu.

O pazartesi Surrey polisi bir kez daha aynı sorunla karşı karşıya kalıyordu; bu araştırmanın
yapılacağı bölgenin özelliğiydi. New lands Corner çevresindeki engebeli kırsal kesim, ormanlar,
dereler ve göletler, bitkilerin diz boyuna kadar uzandığı tarlalar ve meralarla kaplıydı. Polis Şefi
Kenward'in işi bundan daha zor olamazdı.

Agatha'yı bulmak için yürütülen arama çok dikkatli ve kusursuz bir titizlikle yapılıyordu. Woking'te
yaşayan Wilfrid Morton olayı çok iyi anımsıyordu: "Sabahın erken saatlerinde bilinmeyen bir sebeple
karakolda bulunmam emredilmişti. Gösterişsiz sade giysiler giymem ve yanıma da bir baston alarak
orada hazır bulunmam söylenmişti. O sıralar gözaltı polisi olarak çalışıyordum ve burada
yaşıyordum. Karakolun dışında benden başka 30 kişi daha olduğunu görene ve onların arasında
yerimi alana dek olupbitene bir anlam verememiştim. Hepimiz karakola yanaşan eski tip bir otobüse
doluşup yola çıktık. Biz yola çıktıktan sonra kalabalığın içinden konuya ilişkin bilgisi olan biri çıkıp,
'Newlands Corner'a gidiyoruz,' dedi. Ama onun da neden oraya gittiğimiz konusunda en ufak bir fikri
yoktu. Otobüsten indiğimizde gün ağarmaya başlamıştı. Bizden aramızda iki metre mesafe bırakarak
sıralanmamız, sonra da her iki yanımızdaki görevli memurlarla el ele tutuşup yavaşça ileriye doğru
hareket etmemiz istendi. Ne aradığımız söylenmemişti ancak bulacağımız sıra dışı her şeyi rapor etme
emri almıştık."

Wilfrid Morton anılarını şöyle sürdürüyordu: "Sık çalılıkların arasında ilerliyorduk, hatta
etraflarından dolaşmıyor içinden geçiyorduk, geçemeyeceğimiz bir ağaca rastladığımızda ise
etrafından dolanmak zorunda kalıyorduk. Tabii ki tüm dalların arasını sıra dışı bir şey olmadığından
emin olana dek araştınyorduk. Acelemiz yoktu. Önemli olan salim kafayla görevi eksiksiz yerine
getirmek ve sırayı bozmamaktı. Bir saat kadar sonra nihayet yeniden açık bir alana geldik. Burada
mola verip kendimize gelene kadar kısa bir süre soluklandık. Daha sonra bize yine aynı pozisyonu
alıp yeni farklı bir alanı araştıracağımız söylendi. Aynı şeyi yine yapacaktık. Birçok şey bulundu eski
giyecekler ve bunun gibi şeyler tabii her bulunanla birlikte duruyorduk, ta ki kıdemli bir memur
bulunan şeyin ne anlama geldiğini değerlendirene kadar. Aynı şekilde araştırmayı sürdürdük.



Yeniden açık bir alana çıktığımızda öğlen olmuştu, yorulmuştuk, acıkmış ve susamıştık. Bir şeyler
atıştırdık. Tabii bu arada olan biteni anlamaya başlamıştık. İçimizden birinde gazete vardı, bu kişi
gazeteden kaybolmayla ilgili gazete başlıklarını okudu."

Bu arada, o sabah Archie, avukatı ve eşinin sekreteriyle birlikte Scotland Yard'a gitmişti. Oradaki
yetkili polisler, Surrey ya da Berkshire polisleri yardım istemedikçe soruşturmaya
katılamayacaklarını belirttiler. Scotland Yard'ın tek yapabileceği Agatha'nın eşkalini bir kriptoyla ve
Polis Gazetesi'nde yayınlayarak İngiltere'deki tüm polis merkezlerini Agatha'nın ortadan kaybolması
konusunda haberdar etmekti. Archie durumu kabullenip mutsuz bir şekilde gelecek haberleri
beklemek üzere Londra'dan ayrıldı. Charlotte'un desteğini kazanmak ve böylece özel hayatının polis
ya da basın tarafından açığa çıkarılması ihtimalini azaltmak için onu kızkardeşi Mary Fisher'i Styles'a
davet etmesi konusunda ikna etti. Agatha'nın yokluğu sırasında Mary'nin orada kalması onu
rahatlatacaktı.

Sunningdale'in Berkshire ve Surrey sınırında bulunmasından dolayı bu iki şehrin polis kuvvetlerine
de ayrı ayrı, Agatha ile arasında olduğu iddia edilen evlilik sorunlarının sadece sevimsiz
hizmetçilerden kaynaklanan dedikodular olduğuna inandırmak zorunda olması endişesini daha da
artırıyordu. Yine de evliliğiyle ilgili polise verdiği aldatıcı ifade, Styles'taki oda hizmetçisinin
pazartesi günü Agatha'nın kaybolduğu günün sabahında albayla çok büyük bir tartışma yaşadığını
itiraf etmesiyle çürütülmüş oldu.

Berkshire Soruşturma Birimi'nin başındaki Başmüfettiş Charles Goddard yirmi yılı aşkın bir süre
Wokingham Polis Merkezi'nin başında bulunmuştu. Kendisine Ascot polisinden, halktan kişilerle
bağlantı kurmakta özel bir yeteneği olan sadık, güvenilir polis memuru Müfettiş Sidney Frank Butler
eşlik ediyordu.

Surrey'deki meslektaşlarının aksine bu iki polis memuru Agatha'nın hâlâ yaşadığına inanıyorlardı.
İlk düşünceleri Agatha'nın hikâyelerini gerçek hayata geçirme eğilimi gösteren çocuk ruhlu bir insan
olduğuydu.

Agatha'nın sekreterini kulağa daha egzotik geldiği için "Carlotta" olarak çağırması onlara ilginç
gelmişti; oysa Charlotte bunu umursamıyordu bile. Archie ise, hayal gücü fazlasıyla zengin olan eşine
pek uymayan hiç de aptal sayılamayacak, gerçekçi ve pratik bir adam gibi görünüyordu. Kavgalarının
ardından yazarın, yaşadığı mutsuzlukla sorununu zirveye taşımak, bunu daha da çözülmez bir hale
getirmek için durumunu gözden geçirmek üzere birkaç günlüğüne oradan uzaklaşmış izlenimi vermek
istediğini, ancak nereye gittiğini de kasten söylemediğini düşünüyorlardı. Dönmeyince ya da haber
vermeyince yakınları ister istemez onun sempati kazanmak için son bir çaba olarak intihar girişiminde
bulunduğunu düşünüp endişeleneceklerdi. Berkshire polisi Agatha'nın daha önce de istediğini elde
etmek ya da Archie'nin dikkatini çekmek için benzer kurmaca taktikler kullandığına inanmak
eğilimindeydi. Her ne kadar albay bu ortadan kayboluşu Ascot Polis Merkezi'nde bulunan Müfettiş
Butler'a kendi bildirmiş olsa da durumu kabullenip ifşa etmek zorunda kalmak onu gerçekten
sinirlendirmişti.

O pazartesi öğleden hemen sonra Campbell'den gelen telefon Archie'nin Agatha'nın hayatta
olduğuna dair umutlarını artırdı. Camp bell'e gelen mektup zarfının üzerindeki damga 4 Aralık, saat
09.45'de Londra SW1 'den gönderildiğini gösteriyordu. Campbell bu mektubun Londra'dan Agatha'nın
arabasının terk edilmiş olarak bulunduğu gün postalandığına ve büyük olasılıkla hâlâ hayatta



olduğuna inanıyordu.
Bu mektubu Agatha'nın kaybolduğu gece Charlotte'un Londra'dan postalamış olabileceği ihtimali

üzerinde hiç durulmamıştı. Charlotte ifadesinde, "Cuma akşamı Londra'da olduğum doğru ancak
postaya Bayan Christie adına mektup vermedim. Kaybolmasından önceki günlerde de onun hiçbir
mektubunu postaya vermedim," dedi. Daha sonra yapılan araştırmalar zarftaki damganın 4 Aralık
Cumartesi günü sabah saat 03.00 ile 09.00 arasında, yani sekreterin önceki gece Styles'a
dönmesinden en az 4 saat sonra vurulduğunu gösterdi.

Agatha'nın Campbell'e Styles'tan gönderdiği tarihsiz mektupta özetle hafta sonunu geçirmek üzere
Yorkshire'da adını belirtmediği bir kaplıcaya gideceği yazıyordu. Mektup Royal Woolwich Askeri
Akademisi adresine gönderilmişti ve Campbell mektubu ancak 5 Aralık Pazar sabahı oraya gittiğinde
masasında bulmuştu. Mektupta baldızının sinirinin bozuk olduğuna ya da böyle tuhaf bir davranışta
bulunacağına dair herhangi bir ipucu yoktu. Mektubu okuduktan sonra bir kenara koymuş ve
unutmuştu. Archie'ye pazartesi sabahı Agatha'nın kaybolduğu haberini alır almaz mektubu bulmaya
çalıştığını, ama mektubun ortada olmadığını anlatmıştı. Mektup ya atılmıştı ya da diğer kâğıtların
arasında bir yerdeydi. Campbell mektubun Agatha adına başkası tarafından postalanmış olmasına pek
ihtimal vermiyordu. Campbell, Agatha'nın mektubu aklı başında olarak yazdığından ve cuma gecesi
Styles'tan ayrılmadan önce gönderdiğinden emindi. Üzerinde damga bulunan zarf atılmamıştı,
Campbell zarfı hemen Archie'ye verdi. Polisin bu konuda da aklını karıştıran Agatha'nın mektubu
neden kayınbiraderinin evine değil de işyerine gönderdiğiydi.

Bu sırada basına gün doğmuştu. İletişim sisteminin pek de gelişmiş olmadığı o dönemde haber
inanılmaz bir hızla yayıldı. Sanki biri bir düğmeye basmıştı ve haber gündeme bomba gibi düşmüştü.
Spekülasyonlar birbirini izledi.

Muhabirler, her zaman gerçeklerle varsayımlar arasındaki farkı ayırt edemiyorlardı. Telaşlı bir
şekilde bazıları güven verici olan, ba zılanysa olmayan görgü tanıklarını bulup çıkarmaya çalışıyor,
olası ipuçlarının izini sürüyorlar ve azar azar da olsa bilgi koparabilmek için bir gölge gibi polisi
takip ediyorlardı. Terk edilmiş araba da başlı başına üzerinde durulan bir noktaydı. Kimi gazeteler o
cumartesi sabahı çeşitli kişilerin tanık olduğu olayları doğru sırayla yansıtmak konusunda başarısız
olmuşlardı ve bu da farların açık olup olmadığı konusunda birbiriyle çelişen görüşlerin ortaya
çıkmasına sebep olmuştu. Her ne kadar polis tarafından aracın uzun yokuştan aşağı inerken frenlerinin
boşalmış olduğu ve bu şekilde bulunduğu ifade edilse de Newlands Corner'daki büfeyi işleten Alfred
Luland ısrarla sabırsız gazetecilere frenlerin sağlam olduğundan emin olduğunu belirtiyordu.

Birçok gazete arabanın bulunduğu yer olan Newlands Corner'ın krokilerini yayınladı. Bazı krokiler
muhabirler tarafından telefonda çizdirildiği şüphesi uyandıracak kadar hatalıydı.

Basının Agatha'nın ortadan kaybolmasına verdiği tepki hem ani hem de şaşırtıcıydı. 6 Aralık
Pazartesi günü Daily Mail okuyucularına arabanın Newlands Corner'da bulunduğunu duyurarak,
yazarın eşkalini veriyor ve olayın sıkı takipçisi olacağını bildiriyordu. Agatha'nın o sırada ülke
çapında bir üne sahip olmadığı da "Kadın Romancı Kayboldu" manşetlerinden anlaşılıyordu.
Agatha'nın nerede olduğunun bilinmemesi, Daily Sketch gazetesinin "Christie romanlarının birinde
kadın kahramanın Silent Gölü'nde boğularak intihar ettiğini anlatmıştı. Yerel inanışa göre, gölün
kendisine yaklaşan insanlar üzerinde karşı konulamaz bir çekiciliği bulunmakta.. Tıpkı Bayan Christie
için olduğu gibi. Şu an elde bulunan tüm veriler Bayan Christie'nin aklını yitirdiğim gösteriyor,"



şeklinde pervasızca hayal mahsulü hikâyeler uydurmasına neden olmuştu.
Pazartesi gecesi Hallshurst, Merrow'dan Edward McAlister isimli bir yol işçisi, polise giderek 4

Aralık Cumartesi sabahı Merrow yaylasında bisikletle işe giderken saat 06.20 sularında Trodd's
Caddesi'nde şapkasız bir kadın tarafından durdurulduğunu iddia etti. Kadın, ondan arabasını
çalıştırmasını istemişti. Edward arabayı krank miliyle hareket ettirmiş ve kadın arabayla Guildford
istikametine doğru uzaklaşmıştı. Her ne kadar bu ifadeye göre söz konusu araba Agatha'nın arabasının
bulunduğu yerin ters yönünde uzaklaşmış olsa da hiçbir kesinlik içermese ve ayrıntılarda doğru
olmasa da basın bu habere fazlasıyla yer verdi. Hatta bir defasında ismi Gomshall'dan Ernest Gross
şeklinde yanlış yazdılar. Diğer bir haberde karşılaşmanın yeri Newlands Corner olarak değişti. Hatta
bir diğer haberde sürücünün saçının kırağıdan beyazlaşmış ama arabanın radyatörünün el
değmeyecek kadar sıcak olduğu yazıldı. En tu haf olansa yazılan her hikâyede yansıtılan kadının
rastlandığı noktadan Clandon ve Merrow ya da Shere gibi çok farklı yönlere giden yollardan birine
saptığı görüşünün hâkim olmasıydı. En rağbet gören yorum da uğursuz Silent Gölü'ne giden Shere
yoluna saptığıydı.

7 Aralık Salı günü basın tümüyle kendini bu olayın heyecanına kaptırmıştı. Daily Express' tan
Stanley Bishop ve Daily News'tan Jim Barnes da dahil olmak üzere tüm Fleet Sokağı muhabirleri bu
haberin peşindeydi. Karargâh olarak gördükleri Styles'ı sürekli gözetliyorlardı. Westminster
Gazette'den Trevor Allen ve Daily News'tm Ritchie Calder gibi daha az deneyimli genç muhabirlerse
Surrey Downs bölgesindeki aramaları izlemek üzere Guildford'ta konuşlanmıştı.

Çok çeşitli varsayımlar ortaya atılıyordu. Bunlardan en yaygın ancak kanıtlanamamış olanı
Agatha'nın dinlenmek için Newlands Corner'daki yaylalarda mola verdiği ve arabayı tekrar
çalıştırdığında vitesi doğru ayarlayamayarak rampa aşağı yuvarlandığıydı. Westminster Gazette'ye
göre Newlands Corner, karanlık, kasvetli, ıssız ve normal bir kadının yalnız başına araba kullanacağı
son yerdi. Bu iç karartıcı tasvir, Archie'nin Agatha'nın sinirlerinin yoğun "edebi çalışmaları"
yüzünden bozuk olduğu şeklindeki iddiasını daha da perçinliyordu. Ortada ceset olmadığından ilk
günlerde tüm gazetelerde yazarın ortadan kaybolmasının sebebi olarak 'hafıza kaybı' gösterilmişti.
Basın Agatha'nın Newlands Corner'da birisiyle buluşmayı mı planladığını yoksa yolunun kesilip
sonrasında cesedinin başarılı bir şekilde ortadan mı kaldırıldığı spekülasyonlarını da yapıyordu.

7 Aralık Salı günü Daily News' un "eğer yaşıyorsa Bayan Christie'nin nerede olduğuna dair ipucu
verecek ilk bilgiyi getiren kişiye 100 sterlin ödül vereceğini" ilan etmesinin ardından gazetelere
Agatha'yı basında yayınlanan fotoğraflarından tanıdığını iddia eden çok sayıda kişiden ihbar
telefonları yağmaya başladı.

Battersea'den Ralph Browne isimli biri 4 Aralık Cumartesi günü sabah saat 11.15'te Albury
Heath'den geçerken Agatha'ya rastladığını iddia ediyordu. "Ne olup bittiğini umursamaz, ne
yapacağını bilmez bir tavır içindeydi. Ona yardımcı olmayı teklif ettim ama teşekkür ederek gitmek
istediği belirli bir yer olmadığını, aslında olmak istediği yerde olduğunu söyledi." Ayrıca civarda
bıçak bileyicisi bir çingene gördüğünü eklemesi de insanların merakını kamçıladı.

Newlands Corner yakınlarındaki Little London isimli küçük bir köyde yaşayan Bayan Kitchings
aynı gün evinin etrafında Agatha'ya benzeyen bir kadını başıboş bir halde yürürken gördüğünü iddia
etti. Bayan Kitchings'ın dikkatini çeken kadının gözlerindeki boş bakışlardı.

Godalming valisinin Bay Lindsey isimli şoförü Agatha'nın cumartesi gecesi saat yirmi birde



evlerine uğradığını iddia etti. Bay Lindsey ve eşiyle birlikte akşam yemeği yemiş, daha sonra da Mil
ford'a doğru gözden kaybolmuştu.

Bay Fuett isimli bir tren yolu görevlisi 5 Aralık Cumartesi gününün sabahı kafası karışık görünen
bir kadının ona yaklaşıp Portsmouth ve Petersfıeld'e nasıl gidebileceğini sorduğunu söyledi. Bu
hikâye, Bay Warner isimli Milford'lu bir nakliyeci tarafından da doğrulandı. Kadın en son
Hambledon istikametine giderken görülmüştü.

Plumstead'da Vicarage Yolu'nda yaşayan Bay B. Daniels isimli bir adam, yazara benzeyen koyu
renk saçlı bir kadının 6 Aralık Pazartesi akşamı saat 22.50'de kapısını çalarak bir sterlin istediğini
söyledi. Maalesef adam, kadına yardım edememişti ancak kadının Daily News' ta fotoğrafı yayınlanan
Agatha olduğunu iddia ediyordu.

Muhabirlere göre, Londra New Broad Sokağı'nda yaşayan Bay Clark, kaybolan yazara benzeyen
birinin pazartesi akşamı Cannon Sokağı'ndan 17.08 trenine bindiğini görmüştü. Adamın söylediğine
göre kadın bitkin gözüküyordu ve huzursuz bir ruh hali vardı, çünkü tuhaf bir şekilde pencereden
dışarı bakarken bir yandan da bir kâğıda notlar alıyordu.

Muhabirler bu gizeme ışık tutacak bir ilerleme kaydedemezken, polisin 7 Aralık Sah günü yaptığı
araştırma için Chertsey ve Dorking'in yanı sıra Woking biriminden de adam getirildi. Albury Mili
Göleti'nin bent kapağının önüne büyük ağlar gerildi ve kapaklar açıldı. Sular seller gibi boşaltıldı ve
nehrin suyu neredeyse dip seviyesine indirildi ancak ağa takılan hiçbir şey olmadı. Postford Mili
Göleti de boşaltıldı. Agatha'nın eğer göl kenarındaki yolda yürüdüy se karanlıkta, orada bulunan
değirmenin ışıklarının gözlerini kamaştırması sonucu ayağı kayarak göle düşmüş olabileceği
düşünülüyordu. Yardım çığlıkları gece gündüz çalışan değirmenden gelen uğultular yüzünden
duyulamamış olabilirdi.

Agatha'nın kaderi konusunda basında çıkan haberler her ne kadar iç karartıcı olsa da polis vakanın
tüm zorluğuna rağmen sağduyusunu ve umudunu asla yitirmemişti. Genç memurlardan biri olan Eric
Boshier, Woking Polis Merkezi'nde başmüfettiş olan babasının emriyle bir otobüse atlayarak
Newlands Corner'a ulaştı. O sıralar on dokuz yaşında olan Eric Boshier'in anlattığına göre, önceki
soruşturma gruplarından farklı olarak kendi grubuna önceliklerinin Bayan Agatha Christie'yi aramak
olduğunu söylediğini anlattı.

Soruşturma tesadüfen Bayan Christie'nin akıbetine bir nebze olsun ışık tutabilecek bir sokak
serserisiyle karşılaştıklarını sanmalanna kadar sorunsuz yürüdü. Sokak serserisi hiç itiraz etmeden
taşıdığı çuvalının içindekileri göstermeye razı oldu ve memurlar çimenlere dökülen bol miktarda
teneke kutuya kahkahalarla güldüler.

7 Aralık Salı akşamı basının keyfi yerindeydi, çünkü muhabirler Agatha'nın kayınbiraderine yazdığı
mektubun varlığından haberdar olmuşlardı. Buna göre Agatha'nın Yorkshire'da gidebileceği en olası
yer olarak Harrogate görülüyordu, ancak Daily Chronicle ile Daily Express gazetelerinin muhabirleri
oradaki tüm otellere bakmış ve Agatha ismiyle yapılmış herhangi bir kayıt bulamamışlardı.

Yorkshire'da başarısızlığa rağmen basın yine de olağanüstü bir çabayla bilgi toplamaya devam
ediyordu. Archie cuma akşamını nerede geçirdiğini gazetecilerle paylaşmak istememişti, ama Daily
News ve Daily Express onun o gece Godalming yakınlarında Hurt moor Malikânesi'nde Bay James
adında birinin misafiri olduğunu ortaya çıkarmıştı. Daily News' un araştırmalarında Agatha'nın



pasaportunun hâlâ Styles'ta bulunduğu gerçeğinin ortaya çıkarılmasıyla onun yaşlı aristokratla
İsviçre'ye gitmek üzere İngiltere'den ayrıldığı dedikoduları da son bulmuş oldu. Ayrıca bu arada son
zamanlarda eczacısı olan Charles Gilling'i ziyaret ederek kendisi için hazırlanan bir uyku ilacı aldığı
ve sohbet sırasında intihar yöntemleri hakkında konuştuğu da öğrenilmişti. Yazarın, orada "hiyosin"
isimli bir ilaç varken can yakan bir intihar yöntemi kullanmayacağını söylediği ileri sürülmüştü.

8 Aralık Çarşamba günü resmi hiçbir araştırma yapılmadı. Yine de Polis Şefi Kenward çok sayıda
sivilin araştırmalara katılmak üzere sahada olduğunun farkındaydı ve Newlands Corner'daki po lis
memurları kendisine bu konuda kaydedilen ilerlemeleri bildiriyorlardı. Hatta onun isteği üzerine
Guildford ve Shere'den on beş çift Beagle cinsi köpek de çok sayıda refakatçi eşliğinde aramalara
katılmıştı. Günün büyük keşfi saat 13.30 sulannda gerçekleşti. Stanley Lane ve Frederick Jones
isminde iki çocuk, terk edilmiş arabanın on metre uzağında çalıların altında içinde mesaj olan teneke
bir kutu bulmuştu. Mesajda muzipçe bir şaka olduğu açıkça anlaşılacak şekilde şunlar yazılıydı:
"Candle Lanche'e sorun. Silent Gölü hakkında bilgisi o kadar fazla ki..."

Araştırmanın başlangıcında halka çizilen tabloda yakışıklı ve girişken bir savaş kahramanıyla
mutlu bir evliliği olan güzel ve zeki bir yazar sunuluyordu. Oysa bu yanlış imaj polis ve basının bu
çifti daha yakından tanımasıyla birlikte giderek kayboluyordu.
 



9	ISRARLI	İNCELEME
Agatha hâlâ kayıptı. Archie'nin her hareketi Styles içinde polis, dışındaysa basın tarafından sürekli

izleniyordu. Archie açısından dostlarının da bu konuya karıştırılmış olmaları iğrenç bir şeydi: Ja
meslerin evinin kâhyası 3 Aralık Cuma akşamı Archie ve Nancy için "gayri resmi bir nişan partisi"
yapıldığını açıklamıştı. Polisin incelemeleri sırasında toplantıya ilişkin olarak ortaya çıkan çok daha
dikkat çekici bir aynntıysa Sam ile Madge James'in albayın kesinlikle ayrılmış olduğuna ve
karısından ayrı yaşadığına ilişkin iddialanydı.

Nancy'ye gelince, Archie ile yaşadığı gizli ilişki çerçevesinde çıkan söylentiler onu saygınlıktan
uzak bir noktaya taşımıştı, polis tarafından yaşlı bir adam tarafından kandırılmış nahif genç bir bayan
olarak görülmekteydi. Archie'ye her açıdan sadık olmasına rağmen onu Croxley Green,
Ricksmansworth'teki evlerine alıp toplumun kötü bakışlarından, aşağılamasından korumaya çalışan
ailesi de bir diğer sorundu. Charles ve Mabel Neele kızlarının ilişkisini, gayri meşru hafta sonu
tatilini öğrenince dehşete kapılmışlardı; kızları üzerinde albayla bir daha görüşmemek konusunda
yoğun baskı uyguluyorlardı.

Agatha'nın kaybolduğu gece Archie'ye ev sahipliği yapan Sam James, o gece Hurtmore
Malikânesi'nde bulunan tek arabanın garaj da kapalı olduğunu ve eğer araba çalıştırılmış olsa
köpeğin havlama sıyla evdekilerin tamamının uyanmış olacaklarını söyleyerek Archie'yi savunmak
için elinden geleni yaptı.

Polis Şefi Kenward ise bundan o kadar da emin değildi. Eğer Archie, karısını öldürdüyse
Jameslerin evinde bulunanlar uykuya çekildikten sonra önceden Newlands Corner'da organize ettiği
gizli bir randevuda bunu gerçekleştirmiş olabilirdi.

Elde karıkoca arasında platoda geçen bir tartışmaya ilişkin doğrudan sağlam bir kanıt olmadığı için
cinayet olasılığını göz ardı etmek olanaksızdı. Polis şefi özel hayatı ya da kaybolma gecesinde
yaptıklanna ilişkin sorular yöneltildiğinde Archie'nin davranışlanm "kuşkulu ve savunmacı" olarak
nitelendiriyor ve Archie de bu tuhaf tavırlarıyla polisin kuşkularını bir mıknatıs gibi üzerine
çekiyordu.

Toplumsal boyut kazanan bu skandalin etkisiyle Archie her şeyini kaybetmenin eşiğine geldi: İşteki
mevkiini ve itibanm, sosyal statüsünü ve sevdiği kadını. Artık Agatha'nın ölmüş olabileceğini
düşünmüyordu; erkek kardeşine yazmış olduğu mektup bulunduktan sonra onun sağ, iyi olduğuna ve
kendisiyle oyun oynadığından emindi.

Campbell'in baldızının kendisine gönderdiği mektuba ilişkin açıklamaları da polisin ve basının
Archie'nin özel yaşamını didik didik etmesini önlemedi. Biri pekâlâ da mektubu Agatha'nın yerine
göndermiş ya da Agatha'nın kendisi gönderdikten sonra tekrar Newlands Corner'a geri dönmüş
olabilirdi.

Archie soruşturmaya ilişkin faaliyetlerin yerli yerine oturmasını sağlamak ve soruşturmalan
hızlandırmak amacıyla Berkshire polisini etrafa kayıp kişinin posterini asmaları konusunda sıkıştırdı.
Bir özendirme olarak da bunun faturasını karşılamaya hazır olduğunu belirtti.

Archie'nin şehirdeki işyerinin bitişiğinde çalışan Sebastian Earl ömür boyu süren suskunluğunu
yıllar sonra bozarak, Agatha'nın kayıp olduğu günlerde, Londra'da Austral Ltd.'in bulunduğu Rio
Tinto Company binasında bir gün altıncı kata çıkan asansörde Archie'ye rastladığını anımsadığını



anlattı.
"İnanılmayacak kadar sinirliydi ve bana polisin kendisini Broad Caddesi boyunca ofise gelinceye

dek izlediğini, o anda da dışarda beklediklerini söyledi. Sinirli bir halde, 'Karımı öldürdüğümü
sanıyorlar,' dedi. Sonra doğruca ofisine gitti, kendisiyle o hafta içinde defalarca tekrar tekrar
karşılaştım, daha da kötü görünmesine rağmen bu konuya bir daha değinmedi, tabii ben de öyle."

8 Aralık Perşembe günü basın da polisin Archie'nin Agatha'yı öldürmüş olmasından
kuşkulandığının farkına vardı. Bu konudaki spekülasyonlar Agatha'nın 3 Aralık Cuma gecesi
Styles'tan ayrılmasının nedenlerinden başlayarak çok çeşitli yönlerde geliştirildi. Daily News'ten Jim
Barnes, yazarın Archie'nin Nancy'yle geçireceği hafta sonuna ilişkin planlarından ilk kez kaybolduğu
günün öğleden sonrası saat on sekiz sularında, Charlotte'un Styles Malikânesi'nde işverenini telefonla
aramasıyla haberdar olduğuna inanıyordu. Bu gazetecinin asıl yanılgısı Agatha'nın Archie'nin bu
planını o sabah öğrenmiş olduğunu sanmasıydı. Barnes'ın bir diğer yanılgısı da Charlotte'un
Jameslerin Godalming yakınındaki evlerinden Archie'yi telefonla aradığı, Agatha'nın eşinin hafta
sonunu nerede geçirdiğini keşfetmesiyle birlikte altüst olduğunu ve belki de yüzleşmek üzere yolda
olduğunu söylediğiydi. Bu iddialar Barnes'ın meslektaşı Ritchie Calder'i Archie'nin bu durum
karşısında bir çıkar yol bulamadığı ve Jameslerin evinden arabasıyla ayrılarak doğruca Newlands
Corner'a gidip karısının yolunu kesmeyi ya da belki susturmayı amaçlamış olabileceğini ileri sürmeye
kadar götürdü. Gerek polisin gerekse Archie'nin bu zorlama senaryoyu kesinlikle reddetmeleri basını
daha da fazla kuşkulandırdı. Bunun asıl nedeni Archie'nin halen polisin birinci derecede zanlısı
olmasının ötesinde dostunun evinden diğerleri uykuya çekildikten sonra da ayrılmış olabileceğiydi.

Daily Express'in başyazarı Stanley Bishop, Archie'nin Agatha'nın kaybolmasında parmağı olduğuna
öylesine inanmıştı ki tekrar tekrar Polis Şefi Kenward'ı arayıp Scotland Yard'ı Surrey bölgesi
kırsalının taranmasına yardıma çağırması için uyarıyordu. Polis memurları her ne kadar Archie'nin
katil olduğuna inanıyorlarsa da Polis Müdürü Sant'ın bu fikre şiddetle karşı çıkması nedeniyle
böylesi bir girişimi hesaba katamıyorlardı. Gerçi polis sürekli olarak basını ve meraklıları, Archie
ile diğer sakinlerinden uzak tutabilmek için Styles Malikânesi'nin ön ve arka kapısında nöbet
tutuyordu, ama Archie'yi ev dışına çıktığı zamanlarda sıkıştırılmaktan korumaları olanaksızdı.
Archie'nin de artık sabrı taşmıştı ve 8 Aralık Çarşamba gecesi basının pençesinden kurtulmak için
yaptığı bir seri tedbirsiz açıklama hemen ertesi gün Londra Evening News gazetesinin öğleden sonra
haberlerinde yayımlandı.

 

Eşimin kaybolmasına ilişkin olarak, sinirlerinin çok bozuk ve bunalımda olmasının ve her ne düşündüyse gerçek bir
amacı olmadan gitmiş olmasının hesabını benim vermem mümkün değil. Evden arkadaşlarımla hafta sonunu geçirmek
üzere o cuma günü ayrıldım. Henüz sizlere o hafta sonunu nerede geçirdiğimi açıklamaya hazır değilim. Polise
verdiğim ifadede de belirttim bunu. Arkadaşlarımın bu olaya karıştırılmalarını istemiyorum. Bu yalnızca benim
sorunum. Bir suçlu gibi üzerime geliniyor ve sıkıştırılıyorum, artık tek isteğim yalnız kalmak. Telefonum sürekli çalıyor.
Her tür insan karımı soruyor. Hatta falcılardan bile telefonlar alıyorum ve onu bulmak için tek umudumun bir seans
düzenletmek olduğunu söylüyorlar.

Ölmüş olmasından endişe duyuyorum. Kaybolduğunu duyduğumda hemen Newlands Karakolu'na gittim ve orada
bana arabasının terk edilmiş olarak bulunduğu söylendi. Bu cumartesi günü oldu ve o zamandan beri de buradayım.

Karım hafta sonunu geçirmek üzere uzağa gidecekti. Ben de hafta sonlarını genellikle ev dışında geçiririm.

 
9 Aralık Perşembe günü Daily Express de Berkshire ve Surrey polis güçlerini Scotland Yard'ı



yardıma çağırmadıkları için eleştiren birçok gazeteden biriydi. Gazeteciler bu iki polis merkezi
arasında bir rekabet olduğuna ve Berkshire polisinin Surrey kırsalındaki aramalara yardımcı
olmamasının da bu görüşlerini güçlendirdiğine inanıyorlardı. Gazetecilerin farkında olmadıkları ise
Agatha'yı gördüklerini düşünen çok sayıdaki tanığın kuşkulu ifadelerini soruşturan Scotland Yard'ın
zaten aktif olarak araştırmaya katılmış olduğuydu.

Agatha'nın Londra'da bir otobüste görüldüğüne ilişkin kanıtlanamayan bir bilgi de dikkatleri
Archie'nin üzerinden çekmeye yetmedi. Miss Bishop adında bir kadın da Bershire'daki Wokingham
polisini arayarak söz konusu kadına üzerinde ilgi çekici lekeleri olan fok derisinden bir mantoyla
otobüste rastladığına ilişkin bilgi vermişti. Olayın ayrıntılarını dinleyen Başmüfettiş Goddard'ın bu
konuda yaptığı açıklama ise şöyleydi: "Korkarım bu ifadenin pek fazla önemsenecek bir yanı yok ama
ben yine de Bayan Christie'nin hayatta olduğunu umuyorum."

Araştırmalar 9 Aralık Perşembe günü iki ayrı koldan yürütülmeye başlandı. Berkshire polisi
Agatha'nın tam boy bir fotoğrafını kayıp aranıyor ibaresiyle her tarafa dağıttı; bu arada Polis Şefi
Kenward ise Surrey kırsalında büyük bir araştırma başlattı. Basın bu araştırmanın nedeninin bir
önceki gün halktan birinin Albury'nin alt yamaçlarında bir ayakkabı bulmuş olması olduğu yorumunu
yaptı, ancak merkeze verilen raporda polis aynen şu ifadeleri kullanıyordu: "Lady Agatha her tür
olasılığa açık koşullarda kaybolmuştur; hafızasını kaybetmiş bir halde Newlands Corner bölgesinin
geniş kırsalında yürüyor olabileceği gibi, bu bölgedeki çok sayıdaki çukurlardan birine düşüp daha
önce birçok örnekte olduğu gibi çalılıklardan birinin altında kalmış ve çaresizlik içinde can çekişiyor
da olabilir. Ayrıca polisin ihtimal dahilinde olduğunu belirttiği gibi ciddi bir cinayetin kurbanı
olabileceğini de gözden uzak tutmamalıyız." O zamana kadar gerçekleştirilen bu en yoğun ve
kalabalık arama gruplara ayrıldı, bir grup Newlands Corner'dan kuzeye doğru olan hattı araştırırken,
bir diğeri Albury ve Chilworth yöresini, bir başkası ise Peaslake'i araştırıyordu. O öğleden sonra
emniyet müdürü de karısının köpeğiyle Newlands Corner'daki araştırma grubuna katıldı ve üç saatlik
bir süre boyunca boşu boşuna Polis Şefi Kenward'a eşlik etti. Archie'nin kızgınlığıysa geçen her saat
artıyordu, asıl korkup çekindiği sonunda gerçek olmuştu: Nancy'nin adı sabah gazetelerinde
Jameslerin "arkadaşı" olarak yer almıştı.

Perşembe akşamı Archie sinirlerinin kontrolünü tam anlamıyla kaybetti. Karısının favori
gazetesiyle özel bir görüşme yaparak bu röportajda asıl amacının tam tersine evliliklerinin
çatırdadığını, ayrıldıklarını açıkladı. Bunu ifade ederken de her zamankinden çok daha ağır ve etkili
sözcük kullandı.

 



10	BELİRSİZLİK	KUŞKUSU	KORKUNÇ	BİR	ŞEY
Archie'nin Daily Mail'in cuma günkü 10. baskısında yayınlanan bu röportajı toplumun onun

evliliğine ilişkin görüşünde umduğundan çok farklı, çok derin etkilere neden oldu. Karısının bu
kayboluşu kasıtlı düzenlemiş olduğu umudunu beslediğine ilişkin ifadeleri ona sempati
kazandırmaktan çok çiftin ilişkilerindeki çatlağın daha da belirgin şekilde ortaya çıkmasına neden
oldu.

Olay manşetlere "Beş yüz polis Bayan Christie'yi ararken, kocasının Daily Mail'e demeci, kasıtlı
olarak ortadan kaybolduğunu sanıyorum," sözcükleriyle taşınırken haberin ayrıntılarında Archie'nin
anlamsız, tutarsız teorisinin ayrıntılarına değiniliyordu:

 

Karımın daha önce de gönüllü olarak ortadan kaybolabileceği olasılığından bahsettiği kesinlikle doğrudur. Bir süre önce
kızkardeşi ne, 'İstediğim taktirde ortadan kaybolabilir ve bunu herkesi şaşırtacak şekilde uygulayabilirim,' demişti.
Sanırım o sırada gazetelerde çıkan benzer bir olayı tartışıyorlardı. Bu da yaptığı işin bir parçası olarak böyle bir
kaybolma olayı düzenlemeyi aklından geçirdiğini göstermektedir. Ben kişisel olarak olayın böyle olduğunu
hissediyorum. Zaten beni ayakta tutan da bu inancım.

 
Archie üzerinde yoğunlaşan cinayet kuşkusunu her açıdan gidermek amacıyla sözlerini şöyle

sürdürüyordu:
Gördüğünüz gibi, bu kaybolmanın üç farklı açıklaması yapılabilir: Bilerek gönüllü bir kaybolma, hafıza kaybı ya da
intihar. Gerçi ben birinci olasılığı doğru olarak kabul etme eğilimindeyim, ama karımın sinirlerinin çok bozuk olduğu göz
önüne alınacak olursa hafıza kaybının da bir olasılık olarak göz önünde bulundurulması gerekir. Bunun bir intihar
olayıyla bağlantısı olabileceğine asla inanmıyorum. Kendisi hiçbir zaman intihar olasılığından söz etmemiştir, ama eğer
böyle bir şey tasarlasaydı eminim bu durumda zehir kullanmayı düşünürdü, bildiğiniz gibi kendisi romanlarında da büyük
ölçüde zehirden bahsetmiştir. Onunla bu gibi ölümler konusunda tartışmış, hatta itiraz da etmiştim ama zihni her zaman
bu yönde çalışıyordu. Eğer zehir bulmak isteseydi buna ulaşmayı başarırdı, bundan eminim. İstediği bir şeyi elde
etmekte çok hünerli ve akılcıydı. Ayrıca intihar olasılığına karşın size şu konuyu özellikle belirtmek isterim: Yaşamına
son vermeye karar veren bir kişi millerce öteye gitmeyi göze almayacağı gibi, ayrıca mavi sulara yürümeden önce ağır
giysilerini çıkarmayı da düşünmez. Karımın intihar etmemiş olduğunu düşünmemin bir nedeni de bu. Arabasından
ayrılmadan önce kürk mantosunu çıkarıp arka koltuğa koymuş; bence bundan sonra da tepeden aşağı yürüyüp gitti:
kim bilir nereye. Yokuş aşağı dememin tek nedeni ise onun yokuş yukarı yürümekten nefret ettiğini bilmem.

 
Archie karısının kaybolduğu günün sabahına ilişkin olarak örtülü ifadeler kullanıyordu:

 

O gün de her zamanki gibi evden sabah saat 09.15'te ayrıldım ve bu karımı son görüşüm oldu. Yorkshire'a hafta
sonunu geçirmek üzere gitmeyi planladığını biliyordum. Anladığım kadarıyla o sabah arabasıyla dolaşmış ve sonra da
tek başına geç bir vakit kahvaltı etmiş. Öğleden sonra da Dorking'te yaşayan annemi ziyarete gitmiş. Buraya akşam
yemeği için tam zamanında dönmüş ve yemekte de yalnızmış. Bundan sonra olanları bilmiyorum; bildiklerim tamamen
hizmetkârların bana anlattıklarından ibaret. Yine de talımiî nim sakin bir şekilde oturup kitap okuyacak ya da çalışacak
bir ruhsal durumda olmadığı. Ben de birçok zaman aynı şekilde strese girer ve tamamen amaçsız yürüyüşlere çıkarım.
Sanırım karımın yaptığı da buydu, ama yürümek yerine arabayla dolaşmayı yeğledi ve evden uzaklaştı. Anlaşıldığına
göre evden ayrılmadan önce küçük bir valiz hazırlamış ve onu da yanına almış. Bildiğim kadarıyla valiz içindekilerle
birlikte arabada bulundu.

 
Bu sansasyonel açıklamalarıyla karısıyla olan tuhaf ilişkisini açığa çıkardığını anladığındaysa

Archie bunu düzeltmek için yalana başvurmuştu:
 



Cuma sabahı karımla aramda kavga, itişip kakışma olarak nitelendirilebilecek bir şeyler geçtiğini ileri sürmek kesinlikle
yanlıştır. Aramız oldukça iyiydi; şöyle diyebilirim, en az geçen aylarda olduğu kadar iyiydi. Hafta sonunu evin dışında
geçireceğimi biliyordu; kalmaya gittiğim evdeki küçük partiye katılacaklar konusunda bilgiye sahipti ve ne önce ne de
sonra bu konuda en ufak bir itirazı olmamıştı. Bu konuda dedikodu yapılmasını şiddetle kınıyorum. Bunun karımı
bulmama en ufak faydası olamaz, şu anda tek isteğim onu bulmak. Karımın hiçbir zaman hiçbir arkadaşıma itirazı
olmamıştır, kendisi tüm arkadaşlarımı tanımaktadır.

 
Başlangıçtaki konuya, karısının bu kayboluşu kasıtlı olarak düzenlediğine gelince, Archie doğruyu

söylüyor, Agatha'nın üzerinde ne kadar para olduğunu bilmediğini belirtiyordu:
 

Eğer bu kaçışı planladıysa gizlice hatırı sayılır miktarda parayı biriktirmiş olması mümkün. Her iki banka hesabımızdan
da ki biri Sunningdale'de evin gereksinimleri için, diğeriyse Dorking'te özel giderler için tutulmaktadır kaybolmasından
bu yana para çekilmediğini biliyorum. Ayrıca çek defterlerinin her ikisi de evde. Bütün bildiğim bu, sizlere açıkça
belirsizlikten kaynaklanan böylesi bir kuşku içinde yaşamanın korkunç bir şey olduğunu ifade etmeliyim.

Kısacası Archie'nin kuşkulan gidermek, halkın sempatisini kazanmak için gerçekleri anlatmak ve
Agatha'nın son günlerdeki sıkıntılarının gerçek nedenlerini açıklamak çabası başansız olmuş, bu
durum onu daha da çıkmaza sokmuştur.

Bu arada Daily Mail Albemarle Sokağı'ndaki West End mağazasının sahibiyle yaptığı röportajda
Agatha'nın kaybolmasından önceki pazartesi günü söz konusu mağazaya gittiğini ve özellikle o hafta
sonu için istediğini belirterek özenle işlenmiş beyaz dantelli saten gecelik seçtiğini saptamıştı.

10 Aralık Cuma günü Archie bir diğer tatsız sürprizle karşılaştı: Karısının ona yazdığı mektubu
imha ettiğini sonunda öğrenen Berkshire polisi de Surrey polisi de onu ayn ayn karakola çağırarak, bu
konuda bilgi vermekten niçin kaçındığını açıklamasını istediler. Mektubun tamamen özel, ikisi
arasında, kesinlikle açıklayamayacağı ve olaylara hiçbir katkısı olmayacak bir nitelikte olduğunda
ısrar etmesi ise polis memurlan tarafından son derece kuşkulu bulundu. Zaten 4 Aralık Cumartesi
sabahı, Agatha'nın terk edilmiş arabasının bulunmasından sonra yapılan çağrı ve ardından Styles'a
geri döndüğü zamanki tavırları da saklayacak bir şeyi olmayan, karısının kaybolduğunu öğrendiği için
paniklemiş bir adam imajıyla uyumlu bulunmamıştı. Bu arada araştırmayı yapan iki bölge tarafından
Bagshot Polis Mer kezi'nde bir brifing düzenlendi. Polis Şefi Kenward ve Müfettiş Butler da
oradaydılar. Bu soruşturmalarla ilgili olarak görüşü, "Her ne ise, kendi küçük sorunlarını çözdükten
sonra geri dönecektir," olan Berkshire polisinden Başkomiser Goddard ise konferansa katılmamıştı.

Aynı gün Daily News da dedektif romanları yazan Dorothy L. Sayers'in bu kaybolmaya ilişkin
açıklamalarını yayımlayarak rakiplerini bir adım geride bırakıyordu.

 

Bu bilmecenin olası çözümleri dört ana başlıkta incelenebilir: hafıza kaybı, bir aldatmaca, intihar ya da kasıtlı olarak
ortadan yok olma. Bu çözümlerden birincisi yani hafıza kaybı bizi şaşırtıcı bir durumla karşı karşıya bırakıyor, çünkü bu
bize, eğer durum buysa bunun bir nedeninin de olması gerektiğini göstermektedir ve her araştırma neden varsa
ipucunun da bulunacağı temeline dayanır. Ama istemli bir kaybolma, kesinlikle çözümsüz bir bilmece olacak şekilde
düzenlenebilir; özellikle de burada olduğu gibi, karşınızda beyni entrika, karmaşık yollar ve çözümler yaratmakta usta,
yetenekli bir dedektif öyküleri yazarı varsa.

 
Dorothy Sayers aynca halkın tüm gazete haberlerinin, kesinlikle "çok yetersiz" olduğunu söylüyor

ve "kimsenin ideal bir özel dedektifin anında sorabileceği tüm soruları yöneltebilecek kadar usta
olamayacağını" belirterek kendi uyan mesajını da iletiyordu. Sonra da kendisi açısından henüz yanıt



bulamamış bir dizi soruyu sıralıyordu: Agatha evden ayrıldığında arabanın farları iyi durumda mıydı
yoksa kazara yoldan çıkmasına neden olacak kadar zayıf mıydılar? Newlands Corner'da yoldan
çıktığında arabanın frenleri sağlam mıydı? Bulunmadan önce araba ne kadar bir süre çalılıkların
içinde kalmıştı? Agatha deneyimli mi yoksa acemi bir sürücü müydü? Ailesinin planladığı Beverley
seyahatinden haberi var mıydı? Yazar bu pansiyonda tanınıyor muydu?

Dorothy L. Sayers bunlardan şöyle bir sonuca varıyordu: "Bunlar bir 'varsayımda' bulunmadan
önce bilinmesi gereken birkaç ufak nokta... Şu an için yapılan araştırmaların trajik bir sonla
sonuçlanmamasını ve gerçek dedektiflerin araştırmalarında çabuk bir başarıya ulaşmalarını
dilemekten başka şansımız yok."

10 Aralık Cuma günü gazeteler Agatha'nın Styles'ta Archie'ye yazılmış bir mektup bıraktığını
keşfettiler ve hemen ertesi gün okuyucularına Archie'nin bu mektubu içindekilerin açığa çıkmaması
amacıyla yok etmiş olduğunu bildirdiler. Artık toplumda Agatha'nın kaybolduğu gece sekreteri
Charlotte ile yaptığı telefon görüşmesinin polis tutanaklarında görüldüğü üzere "arabayla bir
gezintiye çıkacağı mesajından" çok daha öte bir anlam taşıdığı kuşkusu uyanmaya başlamıştı.

Basının giderek daha fazla mercek altına aldığı yalnızca Christielerin evindekiler değildi. Daily
Mail'in yaptığı bir röportajda basına Archie'nin Nancy ile olan yasak ilişkisinden bahseden uşağını
işten atan Sam James de farkında olmadan, arkadaşının yazarın kaybolmasında bir şekilde katkısı
olduğunu itiraf etmişti: "Partide karım, Miss Neele, albay ve ben vardık. Albayın burada olduğu
sırada karısı tarafından telefonla arandığı, dışarı çıkıp karısıyla buluştuğu ya da karısının onunla
konuşmak üzere buraya geldiğine ilişkin tahminlerde bulunuluyor. Böyle bir şey olmadı. Sanırım
Bayan Christie eve döndüğünde albayın hafta sonunu bizimle geçireceğini öğrendi ve kendisi de buna
kızarak bir yere gitti."

Agatha'nın küçük düşürülmüş eş ve Archie'nin çapkın, zevk peşinde bir koca olduğu senaryosu
giderek daha akla yakın bulunmaya başlanmıştı. Liverpool Weekly Post 'un 4 Aralık Cumartesi günü
Agatha'nın Roger Ackroyd Cinayeti adlı eserini üç ay süreli bir tefrika roman olarak hem de yazarın
verdiği orijinal adla yayınlamaya başlaması ise toplumun gözünde bu kaybolmanın halkın ilgisini
çekmek için özellikle düzenlenmiş bir tanıtım kampanyası olma olasılığını gündeme taşıdı.

"The Ringer-Zangoç" adlı eseri ile Wyndham's Tiyatrosu'nda seyircilerin yoğun ilgisini çeken
Edgar Wallace da Daily Mail’deki alevli spekülasyonlara katıldı. Her ne kadar onun bu kaybolmaya
ilişkin kurguladığı senaryoda bahsettiği Agatha'nın arabanın gömüldüğü taşocağının kaybolduğu
Newlands Corner ile Albury arasında değil de Newlands Corner ve Guildford arasında olduğu
varsayımı doğru değilse de Agatha'nın kaybolmasının nedenlerine ilişkin görüşlerin hafıza kaybına
ilişkin teorinin neden geçerli olamayacağına ilişkin spekülasyonları doğruydu:

Bu kayboluş bir kişinin kendisini inciten birine karşı kasıtlı olarak düzenlediği "tipik, insani bir misillemeyi" andırıyor.
Konuyu basitçe ifade edecek olursak, ilk anda bunun yapılmasındaki motifin yazarın ortadan kaybolmasıyla sıkıntıya
girecek bilinmeyen bir kişiye duyduğu "kin" olduğunu söyleyebiliriz. İntihar etmediği arabasını kasıtlı olarak bir intihar
atmosferi yaratacak görünümde terk etmiş olmasından da açıkça anlaşılıyor. Elbette ki bir hafıza kaybı, yani bir anlık
bellek yitirme durumu gerçekleşmiş olabilir, ama böyle bir rahatsızlığa tutulan kişi büyük olasılıkla uyan bırakmayı ihmal
eder. Dolayısıyla onun bir hastanede ya da onu bulan birinin bakımı altında kimliğini bilmez bir durumda olması
olasılığını göz ardı etmek durumundayız. Ayrıca bu kaybolmanın yarattığı kamuoyu da bu tür bir olasılığı
olanaksızlaştırıyor.

 



Agatha'nın nispet yapmak istediği kişinin Archie olduğunu anlamak için pek bir hayal gücüne gerek
yoktu. Edgar Wallace yazarın kaybolmanın yarattığı aşın ilgi ve reklamdan şaşkına döndüğünü bu
yüzden de ortaya çıkmakta zorlandığını düşünüyordu. Özetle şöyle diyordu: "Eğer Agatha Christie
aldığı darbenin şokuyla öl mediyse, arabasının bulunduğu yerin çevresindeki sınırlı bir alanın dışına
çıktıysa, şimdi büyük olasılıkla Londra'da, hayattadır ve tüm yetileri yerindedir. Kişinin hem
hafızasını kaybedip hem amacına ulaşmayı başarması olanaksızdır."

Edgar Wallace, Agatha'nın yerini belirlemekteki acizlikten esinlenerek Aralık 1927'de en heyecan
uyandıran öykülerinden birini yazdı. Pall Mall Magazin'de yayınlanan bu öyküde Berkshire
yakınlanndaki bir bungalovun içinde ve çevresinde bulunan kan izlerinin bölge polisinin dikkatini
komşu ilçe Sussex'teki bir tepede yapılan ralliye katılıp gizemli bir şekilde kaybolan hemşehrileri
Bayan Gray'e çekmesi, polisin yoğun endişe ve çabası anlatılmaktaydı. Bu kısa öykü "Sunningdale
Murder Sunningdale Cinayeti" olarak adlandırılmıştı.

Archie'nin Daily Mail's verdiği, yanlış anlaşılan röportajın doğuracağı sonuçlardan endişelenen
Peg, oğlunu korumak için kendisiyle de röportaj yapdmasına izin verdi. Peg, gazete okuruna Agatha
ve Archie'nin "birbirlerine bağlı, sadık bir çift" olduklarını ve ge1ininin o yılın başlarında kaybettiği
annesinin ölümünün şokundan henüz kurtulamamış olduğunu anlattı. Peg, Agatha'nın arabasını terk
ettikten sonra başına bir şeyler gelmeden önce büyük olasılıkla uzunca bir süre yürümüş olması
gerektiğini düşünüyordu. "Kanımca onun suda bulunması olanaksız, çünkü kendisi çok iyi bir
yüzücüydü. Ayrıca ani bir dalışın etkisi de sanırım tüm duyularını uyarmak, aklını başına getirmek
yönünde olurdu. Albay Christie'nin onun kasıtlı ve gönüllü olarak kaybolduğunu düşündüğünü
öğrendim, ama ben bu konuda onunla aynı görüşte değilim."

Daha sonra 11 Aralık Cumartesi akşam yayınlanan gazeteler Surrey polisinin ertesi gün Surrey
kırsalında yapılacak araştırmaya halkın da katılmasını istediğini yazdı. Bu planlı hareket, halka
yapılmış açık bir çağrıydı; gerek polisin, gerekse basının elindeki tüm kaynaklarıyla gücünün
birleştirilerek işbirliği içinde, eğer bu gizemin çözümüne bir katkıda bulunacaksa ilk ve son kez bu
yolda kararlılıkla yürüme azmini gösteriyordu.

 



11	BÜYÜK	UMUTLAR
Bilinen adıyla, büyük pazar avı, o sabah yediye kadar aralıksız yağan yağmurda başladı. Dük

Northumberland'in Albury Mali kânesi'nin çalışanları yardıma gelenlerin en niteliklileriydi.
Malikânenin sahibi, Agatha'nın kayıp olduğu günden beri aralarında Fred Baker, Ben Merrit, Ern
Tyso ve Frank Tuilip'in de bulunduğu otuz erkek personelini onu aramaya göndermişti. Newlands
Corner ve çevresindeki millerce araziyi avuçlarının içi gibi tanıyorlardı; özel bilgileriyle polisin
araştırmaları zaman kaybetmeden titizlikle yönetmesini sağlıyorlardı. Malikâne çalışanları Agatha'nın
intihar ettiğini düşünüyorlardı ve onun yerini başkalarından önce bulmayı gurur meselesi yapmışlardı.
Bu rekabet yine de önceki haftadan çok daha güçlüydü, polisin basında yayınlanan çağrısı bir
anlamda toplumsal sorumluluk içeriyordu.

Sunday Express eski Başmüfettiş Walter Dew'in (Kendisi eşini öldüren Crippen'i Montrose
gemisiyle yanında sevgilisi Ethel Le Neve ile Atlantik'i geçerken yakalamıştı.) bu konudaki
görüşlerini belirten bir makale yayınlamıştı. Emekli polis memuru Agatha'nın kaybının Crippen'in
kansınınkinden tamamen farklı olduğunu savunuyordu. Dew, Agatha'nın durumundaki hiçbir akıllı
yazarın "reklam amacıyla"da olsa kendini rezil etmenin iş yaşamına yaran dokunacağını
düşünebileceğine inanmıyordu. Agatha'nın ortadan yok olmasına ilişkin yapılacak en uygun
açıklamanın hafıza kaybı ya da isteri olduğunu düşünüyordu: "Eğer Bayan Christie bir depresyon
geçirdiyse, yan çıldırmış birinin bilinçsizliği içinde çok uzaklara gitmiş olabilir, hatta şu anda
arandığı bölgeden birkaç mil ötede bile olabilir."

12 Aralık Pazar sabahı basının bu kaybolmaya yaklaşımı yazarın ülkenin en çok konuşulan kadını
olduğunu açıkça gösteriyordu. Newlands Corner yöresine giden kişiler Reynold's Illustrated News
gazetesinin dağıttığı, Dersimiz Cinayet romanının üç ay süreyle tefrika edileceğini belirten gazete
afişleriyle karşılaştılar. "Kayıp yazarın en güzel eserinin tefrikası bugün başlıyor." Toplumun en çok
ilgisini çeken iki nokta Agatha'nın arabasının düştüğü taşocağı ve birkaç çeyrek mil ötedeki Silent
Gölü'ydü.

Silent Gölü'nü ziyaret edenler içinde en ünlülerden biri de Dorothy L. Sayers idi. Birkaç dakika
etrafına bakındıktan sonra, güçlü, kendinden emin tavnyla, "Hayır, burada değil," demişti. Kendisi
kaybolma alanına yaptığı bu ziyaretin izlenimlerini bir sonraki yıl yayınlanan "Unnatural Death-
Garip Bir Ölüm" adlı üçüncü dedektif romanında kullanacaktı. Romanında kırsal alanda terk edilmiş
bulunan bir arabadan kaybolan bir değil de iki bayandan bahsediliyor, ama yer olarak adanın Güney
Sahilleri belirtiliyordu. İlginçtir ama, romandaki terk edilmiş arabanın plaka numarası gerçeğiyle
uyuşuyordu ve kitabın bazı bölümleri sanki 12 Aralık Pazar gününün raporlarından alınmıştı:
"Gazeteciler Crow's Beach'e çekirgeler gibi üşüşmüşlerdi; Shelly Head dolaylanndaki yaylalar gizem
ve cinayet ortamında mutlu bir hafta sonu geçirmek üzere oraya doluşan otomobiller, bisikletler ve
yayalarla bir panayır alanını andınyordu."

Halkın Agatha'yı bulma hırsı, hevesli büyük bir grup yardımcı adayının sabah 09.30'da daha
araştırma başlamadan önce Newlands Corner'a gelmiş olmasından da anlaşılıyordu. Newlands
Corner'da Polis Şefi Kenward'in yönetiminde her birinde mutlaka bir polis bulunan ve ortalama otuz
kırk kişiden oluşan elli üç arama grubu kuruldu. Gruplar aramaya koyulmadan önce Kenward
kendisinin de Agatha'nın mutlaka yörenin bir yerlerinde bulunacağı kanısında olması nedeniyle
onlardan ayrıntılı bir araştırma yapılmasını, formalite icabı bir şeyler yapmış gibi görünmemelerini



özellikle istedi. İlk gruplar harekete geçtikten sonra arabalanyla, otobüslerle, motosikletle riyle ve
bisikletleriyle çok daha fazla sayıda gönüllü geldi. Automobile Association ve Royal Automobile
Club (Otomobilciler Birliği ve Kraliyet Otomobil Kulübü) üyeleri görev ve sorumluluk bilinci içinde
doğrudan arama eylemine katıldılar, diğer yeni grupları kırsala çıkarmak içinse sorumlu rehberler
seçildi. Guildford ve diğer komşu şehirlerden özel otobüs servisleriyle gelenler de tepelerdeki
izdihama katkıda bulundular.

İlk gelenler arasında ünlü bir tazı yetiştiricisi de vardı, yanında üç hayvanını da getirmişti.
Üstünden bunca zaman geçtikten sonra hayvanların kayıp yazarın kokusunu almaları beklenmiyordu
tabii, ama düşünülen eğer Agatha yürürken yorgunluktan bir yerde düşüp kaldıysa hayvanların onun
yerini saptayacağıydı. Polis Şefi Kenward'in önerisiyle önce Dorking boyunca uzanan eski çakıllı
yolda ilerlediler ve sonra Silent Gölü dolaylarındaki bölgeyi incelemeye giriştiler.

Toplumdaki ilk heyecan fırtınası öğleden hemen önce, siyah bir el çantası ve evrak çantasının
Shere dolaylanndaki çalılık bölgenin ıssız bir noktasında bulunduğu ve arabayla Newlands Corner'a
getirildiği söylentisinin yayılmasıyla birlikte koptu. Ancak çok kısa bir süre içinde bulunan kanıtların
araştırmayla bir ilgileri olmadığı saptandı. Bütün öğleden sonra boyunca da benzer keşifler yapıldı,
Newlands Corner'ın park etmiş arabalardan eşya çalınması konusunda adının çıkmış olduğu ve bu
konuda haklı bir üne sahip olduğu dikkate alınacak olursa bu aslında hiç de şaşırtıcı bir durum
değildi. Hırsızlar içindekileri aldıktan sonra çantaları çalılıkların içine atıyorlardı.

Öğleden sonranın ilk saatlerinde anlamsız, yardımcı olma niyeti olmayan birçok seyircinin boş bir
merakla tepeye doluşması ve varlıklarıyla gerçek araştırmacıları engellemeleri araştırmanın talihsiz
yönlerinden biriydi. O pazar bir önceki hafta sonundan çok daha büyük bir karnaval havası vardı:
Kayıp kadının bulunması kararlılığından çok bulunacak kanıtlara yönelmiş bir coşku, bir heyecan, bir
heves ve anlamsız bir meraktı bu. En az kayıp yazarın bulunup bulanamayacağı konusu kadar
kocasının bu araştırmaya katılıp katılmayacağı konusunda da spekülasyonlar yapılmaktaydı. Her ne
kadar Reynolds's Illustrated News amatör dedektifleri Agatha'nın Dersimiz Cinayet adlı eserini,
"dedektif öykülerine olan tutkusu, yardımları ve eleştirilerinden dolayı çok şey borçlu olduğunu
söylediği kocasına adadığını" anımsatıyorduysa da Archie'nin o günkü araştırmaya katılmaması tüm
dikkatlerin üzerinde toplanmasına neden olmuştu.

O gün Alfred Luland'ın büfesiyle Newlands Corner Oteli'nde işleri adeta patladı. Agatha avının ne
kadar büyük bir alana yayıldığının en canlı kanıtı en dış bölgelere talimat götürmek için atların
kullanılmasından da anlaşılmaktadır. On dört yaşındaki stajyer makine mühendisi Albert Raven da at
üzerindeki araştırmalara katılmış ve sonraları anılarını şöyle ifade etmiştir: "Çevrede
düşünülemeyecek kadar çok insan vardı, basın her yerdeydi ve günün bir numaralı konusu o, yani
Agatha'ydı."

Araştırma sırasında halk polisin de yönlendirmesiyle üç önemli toplanma noktasında yoğunlaştı:
Shere yakınlarındaki kömür ocakları; Guildford otobanı üzerinde Leatherhead'deki Clandon Water
Works'te; ve Guildford'un doğu eteklerindeki Pewley yaylasındaki One Tree Tepesi'nde. Operasyon
sayısız özel polis memuru tarafından yönetiliyordu. Halkın kendi sezgilerine güvenen büyük bir kısmı
tek başlanna, bağımsız hareket ediyordu. Bir grup Dorking tepelerine çıkan dağ yolu boyunca
ilerliyor, bu yaklaşık dokuz millik bir mesafeydi ve az kullanılan bu bölgede çalılıkları, ağaçların
diplerini araştırıyordu. Diğer bir grupsa St. Martha Kilisesi'nin çevresindeki korulukları ve yerleşim



alanlarını araştırmaya karar vermiş, birçok yerde insan boyundan daha yüksek eğreltiotlanyla
uğraşmak zorunda kalmışlardı.

Bu arada Agatha'nın eldivenini ele geçiren Sherlock Holmes'un yaratıcısı Sir Arthur Conan Doyle
bunu Horace Leaf adında bir medyuma verdi. "Ona ne istediğimi ya da bu eldivenin kime ait olduğu
konusunda hiçbir ipucu vermedim," diyen Conan Doyle'un sonradan yaptığı açıklama ise şöyleydi:
"Danışma sırasında onu önüne masanın üstüne bıraktığım ana kadar bu eldiveni asla görmemişti ve
onunla ya da benimle Christie olayı arasında bir bağlantı kurması için hiçbir neden yoktu. İlk
söylediği Agatha'nın adı oldu. 'Bu nesnede bela görüyorum. Bunun sahibi olan kişi yan yanya
sersemlemiş bir halde ve ne yapacağım bilemiyor, çaresiz. Ölü değil. Yaşıyor. Sanırım ondan
önümüzdeki çarşamba bir haber alacaksınız.'"

Newlands Corner'daki aramalar akşam sisin çökmesiyle birlikte sona erdi ve yönlerini kaybeden
araştırmacılara rehberlik etmek üzere meşaleler yakıldı. Polis gözcüleri geride kalanları toplamak
üzere gönderilirken, umudunu yitirmiş ve yorgunluktan bitkin Polis Şefi Kenward, basından kendi
adına halka katkılarından dolayı teşekkür ettiklerini bildiren bir mesaj yayınlamasını istedi. Aynı gün
verdiği bir başka demeçte de Agatha'nın bu kayboluşu kendisinin kasıtlı düzenlediğini söyleyen
herkesin ona büyük haksızlık yaptığına nokta koymuştu.

O akşam saat yirmi üç dolaylarında Londra ile Edinburgh arasındaki bir tatil ve kaplıca merkezi
olan Harrogate kasabasında iki orkestra elemanı polise başvurarak kayıp yazara benzeyen bir kadının
düzenli olarak çaldıkları otelde kaldığını bildirdiler. Aslında keskin gözlü oda hizmetçisi söz konusu
otel müşterisiyle ilgili olarak birkaç gün önce dikkatlerini çekmiş, kuşkularını uyandırmıştı ama iki
orkestra elemanı eşlerine söyleyene dek bu konuda bir girişimde bulunmaya karar verememişlerdi.

Her ne kadar saatin çok geç olması, Agatha olduğundan kuşkulanılan bayanın çoktan dinlenmek
üzere odasına çekilmiş olabileceği olasılığı Harrogate polisinin o gece incelemeye geçmesini
engellediyse de, sonuçta iki orkestra elemanı bu davranışlarıyla ondan sonraki iki gün boyunca tüm
ülkenin yanıt aradığı bir sorunun çözümüne giden olaylar zincirini başlatmış oluyorlardı.

 



12	DALGIÇLARA	ÇAĞRI
13 Aralık Pazartesi tüm gazete haberlerinde Büyük Pazar Avı'nın sonucunun hayal kırıklığı ve

başarısızlık olduğu yazıyordu. Basının kaç kişinin arama faaliyetlerine katıldığına ilişkin tahminleri
2000 ile 15.000 arasında değişiyordu.

Daily Mail de o hafta sonu boyunca Guildford'un yedi mil kuzeydoğusundaki Agatha'nın kaybolduğu
gece geçtiği Pyrford yakınlarındaki yollarda araştırma yapmıştı. Bay Richards adında biri dört kişilik
koyu kırmızı bir arabanın izlediği, Agatha'nınkine benzeyen bir arabanın Newlands Corner'a doğru
gittiğini görmüştü. Söz konusu koyu kırmızı araba ertesi gün de aynı yolda içinde bir kadın ve erkekle
görülmüştü. Daily Mail'in bu açıklamaları Agatha'nın bir erkekle beraber gittiği ve hafta sonunu yol
üstünde bir yerlerde geçirdiği varsayımlarının yürütülmesine yol açtıysa da akıllı, öngö rülü kişilerin
durumun böyle olabileceğine inanmalan olanaksızdı. Çünkü tanıklardan biri olan Warren Farm'dan
Bay Fauld, kadını "kabarık, kısa saçlı" ve "kısa, şık mavi pardösülü" olarak tanımlamıştı.

Daily Sketch Guildford yöresinde çok ünlü bir medyuma ve onun ruh rehberi Maisie, "kabilesi
bilinmeyen, 12 yaşında Afrikalı bir kız"a ulaştı. Medyum gazetecilerden yazann yerini tespit
edebilmek için Agatha'nın kullandığı bir şeyin kendisine verilmesini istedi. Daily Mail okurlarına bu
isteğin isminin açıklanmasını istemeyen bir gazeteci tarafından (ki bu aslında Daily Sketch'in kendi
muhabiriydi) Agatha'ya ait kullanılmış bir pudriyer ponponu verilerek karşılandığını açıkladı:

 

Pudriyer ponponu tılsım görevi yapmıştı. Medyumun transa girmesiyle birlikte ruh rehberi, "Maisie" sanki start aldı...
Medyumun id dialan heyecan vericiydi, Bayan Christie'nin alınyazısını dile alınamayacak kadar korkunç olarak
tanımlayarak, Siyah Göl'ün (Black Pool) dibinin araştırılması gerektiğini ileri sürdü.

 
Sonra Daily Sketch bu öyküye atıfta bulunarak, pudriyer ponponunun asla Bayan Christie'ye ait

olmadığını ya da hiçbir şekilde bayan yazarla bir ilgisinin olmadığını vurgulayarak dürüstçe bunun
"toplumu medyumların doğaüstü güçlerine dayanan basmakalıp gelecek tahminleriyle kandırılmaktan"
korumak için düzenledikleri bir oyun olduğunu açıkladı.

Daha sonraki yıllarda Daily News muhabirlerinden Ritchie Calder yanılgıyla Daily Sketch'in
başvurduğu falcının cesedin bir tahta kulübede bulunacağını söylediğini anımsadığını belirtmişti.
Öyle ya da böyle, anlattığı kendisini ve Westminster Gazette'den Trevor Allen'ı da kapsayan,
Clandon Ormanı'ndaki bir bungolova ilişkin heyecanlı, esprili öyküyle gazetecilerin hayal
dünyalarının ne denli geniş ve ne denli saldırgan olabildiklerini ortaya koymaktaydı:

 

Ön pencereden gözetlediğimizde, yerde yatan cesedin arka pencerenin camına yansıyan siluetini gördük. Sonra bunun
yuvarlanıp sırtta taşınan yataklardan olduğunu anladık. Yine de kış nedeniyle kapatılmış olan evin çok yakın bir
zamanda kullanılmış olduğu anlaşılıyordu. Trevor Allen orada "bir morfin şişesi" bulunca çok heyecanlandı. Gerçekte
ise bu belirli oranlarda karıştırılmış, kronik ishal tedavisinde kullanılan ipecacuanha ve afyondu. Bu çabalarımızın boşa
kürek sallama olduğunun bilinciyle Guildford'a döndük ve meslektaşlarımıza bundan eğlenceli bir serüven olarak
bahsettik. Hemen bunu fırsat bilip harekete geçtiler. Magazin basınından bir muhabir yanına Guildford otelinin bayan
barmenini de alarak oraya gitti. Kapı basamağına yüz pudrası döktü, kadından buna basmasını istedi. Ertesi gün bu
ayak izi gazetelerde, "Bu iz Bayan Christie'nin mi?" başlığı altında yayınlandı. Diğer bir gazeteci ise "afyon" içinde
ipecacuanha olduğunu belirtmeden söz etti.

 
Ayın 13'ü pazartesi günü magazin basınının büyük bir kısmı çok daha komik bir savla gündeme



gelme isteğine kapıldı: Agatha Londra'da erkek kılığında yaşıyor olabilirdi, basının bu gülünç
varsayımı olağandışı görünüyorduysa da toplumun bir kısmı buna bile inanacak durumdaydı. Zaten,
Scotland Yard'ın Başmüfettişi Walter Dew de Ethel Le Neve'i de erkek kılığındayken, Crippen
cinayetinin faili olarak yakalamamış mıydı?

Westminster Gazette'in akşam baskısı da bu cüretkâr varsayımı açıkça desteklercesine Berkshire
polisinden Müfettiş Butler'ın o gün Londra'da araştırma yapmak üzere Ascot'tan erken ayrıldığını
belirtiyordu. Polis memuru gerçekten de o gün Londra'ya gitmişti ama amacı Scotland Yard'daki
polislerle işbirliği konusunda görüşmekti ve hiçbir şekilde basındaki melodramatik
spekülasyonlardan etkilenmemişti.

Bu arada Daily Express'ten Stanley Bishop (Polis Şefi Ken ward'i yayladaki tüm gölleri
araştırmamakla suçluyordu.) Londra'da ki dalgıç firmaları Siebe, Gorman & Company'yi gönüllü
olarak araştırmalara katdmaya (basın için yapdacak röportajlara ve çekilecek fotoğraflar
karşılığında) ikna etmişti. Bu Surrey polisine haksızlık edilerek dalgıç kiralama masraflarından
kaçınmakla sorumlu tutulmalarına yol açtı. Daha sonraları Polis Şefi Kenward içişleri bakanlığının
memurlanndan biri olan Arthur Dixon'la yaptığı görüşmede, "dalgıçlar, helikopterler ve diğer
araçlara ilişkin tüm söylenenlerin yalnızca basının uydurması" olduğunu, ama yine de bunun öykünün
bir parçasını anlattığını belirtti. Üstelik de basın Stanley Bishop'ın dalgıçları organize ettiğini ortaya
çıkarınca, göllerden birçoğunun sığ zemininde dalgıçların dört ayak üstü sürünmeleri gerekeceğini
ileri sürerek onunla alay etti.

Bu haberle yakından ilgilenen gazetelerden biri olan Evening News Agatha'nın kaybolmasını
Londra'daki evinden 11 Aralık Cumartesi günü kaybolan ve 19'unda boğulmuş olarak bulunan Una
Crowe adlı bir kadınınkiyle yan yana verdi. Her ne kadar bu iki kaybolma arasında herhangi bir ilişki
yoksa da böylesine bir yan yana yayınlama hiç kuşkusuz iki olaya birden dikkat çekti; ve bazı
okuyucuların aralarında bir bağlantı olup olmadığını merak etmelerine yol açtı.

Basın ve gazete okuyucularının bilmediğiyse West Riding polisinin pazartesi gününü iki orkestra
üyesinin, Bob Tappin ile Bob Leeming'in iddialarını incelemekle geçirdiğiydi. Ayrıca söz konusu
otel müşterisinin kayıp yazar olduğundan kuşkulanan diğer otel personeliyle konuştuğuydu.

Bob Tappin'in dul eşi Nora, sonradan iki arkadaş Bob'u ayın on ikisinde polise giderek
kuşkularından bahsetmeleri için nasıl ikna ettiğini anlattı: "Bob ve ben, Bob Leeming ve karısı
Beatrice o akşam geç saatlere kadar birlikteydik. İki Bob da Bayan Christie olduğunu düşündükleri
kadın hakkında polise gidip gitmeme konusunda ikilemdeydiler, ben belki de biraz küstahça, "Eğer
siz polise git mezseniz ben giderim,' dedim."

Başlangıçta iki orkestra üyesine kuşkularından bahseden oda hizmetçisi Rosie Asher, gizemli
müşterinin dikkatini çekmesinin asıl nedeninin büyük tokalı alışılmamış ayakkabıları ve son modaya
uygun fermuvarlı, siyah özel çantası olduğunu belirtti. Rosie o zamana kadar fermuvarlı çantaları
yalnızca resimli magazin dergilerinde görmüştü. 1970 yılında Harrogate kaplıcalarından emekli
olduktan sonra Rosie kendisinin niçin polise gitmediğini ise şöyle açıklıyordu:

 

O sırada bu kuşkumu açığa vurmaya cesaret edememiştim. Sanırım gerçeği en önce anlayanlardan biriydim, (yani
onun Agatha Christie olduğunu) ama bu konuya karışmak benim görev kapsamımı aşıyordu. Ben yalnızca kendi işimi
yapmaktan sorumluydum. Otele geldiğinde elinde yalnızca küçük bir çanta vardı, valizlerinin sonradan geleceğini
söyledi. Bunun anlamsız olduğunu düşünmüştüm. Daha önce lobideki masanın üstündeki kâğıtları düzenlerken bu



şahsın fotoğraflarını görmüştüm. Ayakkabılarındaki ve çantasın daki farklılık hemen dikkatimi çekmişti. O anda ilk
düşüncem bunları bir yerde daha gördüğüm olmuştu. Sonra birden anımsadım."

 
Yıllarca sonra Agatha'ya ilişkin anımsayabildikleri ise şundan ibaretti: "Anımsadığım kadarıyla

dans etmekten hoşlanıyordu. Sık sık balo salonuna iniyordu ve çok çekici bir bayandı."
13 Aralık Pazartesi günü gizemli müşterinin gizlice izlenmesinin ardından West Riding polisi

bunun tüm ülkenin aradığı kadın olduğu kanısına vardı ve hemen o gece Polis Şefi Kenward ile
bağlantıya geçti ve gözlemlerini iletti. Bu iddiaların doğruluğuna inanmayan Kenward bu bilgiyi
Berkshire polisine ya da Styles emniyetine aktarmadı. Bunun yerine Newlands Corner etrafındaki
arama çemberini kırk mile genişletmenin ve hemen çarşamba günü yeni bir araştırmaya başlamanın
planlarını yaptı. Aldershot Motosiklet Ku lübü'nün en az seksen üyesi de yardımcı olmayı önerdiler.

14 Aralık Sah günü West Riding polisi yeniden Polis Şefi Kenward ile bağlantı kurarak söz konusu
otel müşterisinin kayıp yazar olup olmadığının tespiti konusunda yardım istedi. Sonuçta Polis Şefi
Kenward öğlene doğru Styles'tan Charlotte'u arayarak söz konusu bayanın hanımı olup olmadığını
teşhis etmek üzere kendisiyle birlikte kuzeye gelmesini istedi. Sekreter kız Rosalind'in okuldan
alınması ve Archie'yi Londra'da işyerinden aramaları gerektiğini ileri sürerek bundan kaçındı. Bilgi
yetersiz olsa da Archie'ye iletildi ve karısının gerçekten bulunmuş olduğuna inanan Archie heyecanla
polisle birlikte Harrogate'e gitmek üzere King's Cross'tan saat 13.40'ta hareket eden trene yetişti.
Kulaklanna çalınan bir haberle 13 Aralık Pazartesi akşamının geç saatlerinde büyük bir grup Fleet
Sokağı muhabiri de aynı trenle Harrogate'e hareket etmişti. Bunların arasında Daily News' un gece
muhabiri Sidney Campion da bulunmaktaydı. Bu yeni ipucunun özellikle ilgi çeken yönü Agatha
olduğundan kuşkulanılan otel müşterisinin kendini Bayan Neele, yani Archie'nin metresinin soyadıyla
kaydettirmiş olmasıydı.

Basının görüşü bu rastlantının ihmal edilemeyecek kadar gizemli olduğuydu. Peki ama kuşkulanılan
kadın neredeydi? Çelişkili kaynaklar onun ya Cairn Hidro ya da Harrogate Hidro kaplıcalarında
kaldığını iddia ediyorlardı. 14 Aralık Salı günü öğleden sonra otelin civarında oluşturulan polis
kordonundan söz konusu olan ote

Ün Harrogate Hidro olduğu anlaşılıyordu, ama gazeteciler yine de bundan emin olamıyorlardı.
Polis alışılmadık derecede ketum davranıyor, gazetecilere neler olup bittiği ve neden hâlâ söz konusu
bayana ulaşamadıklarına ilişkin bilgi vermiyorlardı. Alışılmadık bir şeyler oluyordu ve basın
gerilimi hemen hissetmişti.

Polisin resmi açıklamasını beklemek yerine Evening Standard fısıltıları gündeme taşımaya karar
verdi. Saat 14.30'da yaptığı baskıyla, Agatha'nın nerede olduğuna ilişkin son haberleri yayınlayarak
Fleet Sokağı'ndakileri atlatıp öne geçti ve Harrogate'te adı henüz bilinmeyen bir otelde kalan bir
bayanın dört saat ötede trende bulunan Albay Christie tarafından teşhis edilmeyi beklediğini açıkladı.

 



13	RESMİ	PROTOKOL
14 Aralık Salı akşamı 19.30'dan hemen sonra Archie'nin karısını Yorkshire Harrogate kaplıcasında

resmen teşhis etmesiyle birlikte hakkındaki karısını öldürmüş olduğuna ilişkin kuşkular son buldu.
West Riding polisi bu tanımlama olayım organize etmesi için Claro Bölümü'nden Başmüfettiş Gilbert
McDowall'i görevlendirmişti. Onun da planladığı, tatillerinin kesinlikle gizli kalmasını isteyen
seçkin, kibar ve zengin konuklan çekmesiyle ünlü bu kaplıca şehrinin ketum olmasına uygun şekilde
sakin, nezaketle ve incelikle hareket etmekti.

Kocası gelene kadar kayıp yazar olduğu düşünülen kadının Claro Bölümü'nden Teğmen Baldwin
ve Hanogate polisinden Başmüfettiş Hellewell tarafından gözaltında tutulması dışında hiçbir şey
yapılmaması kararlaştınlmıştı. Üst düzey yetkililer bu aşamada yanlış davranıldığı taktirde ülkeyi on
bir gündür meşgul eden bu şaşırtıcı gizemin talihsiz bir fiyaskoya dönüşebileceğinden çekiniyor
olayın mutlu bir çözümle sonuçlanmasını umuyorlardı.

Üzerinde tartışılan en önemli ve akıl almaz sorunlardan biri gizemli konuğun kimliğine ilişkin
kuşkulara kesinlik kazandırdıktan sonra nasıl olup da ülkenin en fazla konuşulan kadınının
İngiltere'nin en prestijli kaplıca kentindeki en iyi otellerden birinde bu kadar uzun bir süre kimse onu
fark etmeden kalabildiğiydi. Agatha yalnızca günlük gazeteleri okumakla kalmamış, bunu yaparken
diğer konuklar ve çalışanlar tarafından da gözlemlenmişti. Acaba neden hiç kimse gazetelerin birinci
sayfalarını kaplayan fotoğraflarla bayan konuk arasındaki benzerliğin daha önce farkına varmamıştı?

Bir kaplıca kasabası olarak Harrogate'in seçkin, üst sınıftan zi yaretçilerce tercih edilmesi isteklere
cevap veren konfor, mükemmel servis, varlıklı ve forslu ziyaretçilerine sunduğu tam anlamıyla
sağduyulu, ketum bir tavır sergilemelerinden kaynaklanıyordu. Yerli halkın ünlü bir kişiye orada tatil
yaptığı sırada imza istenmek ya da fotoğraf çekmek üzere yaklaştığı duyulmamıştı. Harrogate'in tüm
Avrupa'da çok seçkin bir hidroterapi merkezi olarak tanınması seksen yedi mineralli sıcak suyu
yanında otellerindeki birinci sınıf servisin de sonucuydu. Ketum olma ve servis standartları öylesine
gelişmişti ki, Har rogate'teki mağaza sahipleri mallarını otel müşterilerinin isteklerine bağlı olarak
onların dükkânlarını ziyaret etmelerini bile beklemeden ayaklarına, oteldeki odalarına kadar
götürüyorlardı.

Yine de burada kalıp sık sık çok yakındaki Goldsborough Hall'deki damadı Vikont Lascelles ve
kızı Prenses Mary'yi ziyaret eden Kraliçe Mary yanındaki bayan ekibiyle Harrogate'in antikacılarını
şahsen gezmekten hoşlanırdı. Kaplıca aynı şekilde yabancı ülkelerin ileri gelenleri ve soylulan
arasında da popülerdi. Birçok konuk, özellikle de Rus Kraliyet ailesinin bireyleri, burada takma
isimler altında kalırlardı. Agatha'nın kimliğinin bunca uzun bir süre açıklanmadan kalmasının
nedenlerinden biri de belki buydu.

Ona yaklaşılamamasının diğer bir nedeni kendisi için akla yakın yeni bir kimlik tasarlamış olması,
oteldeki diğer müşteri ve personelle kayıp ünlü polisiye romanlar yazarına ilişkin konuşmalara
katdmaktaki gönülsüzlüğüydü. Harrogate sakinlerinden birçoğunun Agatha'nın kasabalarında
kaldığından kuşkulandıkları anlaşıldıysa da bunlardan hiçbiri bu konuda bir şey yapmaya
kalkışmamıştı. "Elbette ki onun, Agatha olduğunu biliyorduk," diye açıkladı belediye meclisi
üyelerinden birinin kızı olan Mary Topham sonraları. "Ama bir şey söylemedik." Böylece
Harrogate'in ketum olma konusundaki ünü korunmuş oluyordu. Yazarın keşfi ülkenin diğer
yörelerinde büyük heyecan uyandınrken Hanogate halkında yalnızca hafif bir dalgalanma oldu: hatta



ahali o yılın geçmişe yönelik sosyal olayla nnın dökümünün yapıldığı yılda yayınlanan Ackrill's
News dergisi almanağında bu öyküden bahsedileceğinden bile emin değildi.

Harrogate Hidropatik Oteli ya da genelde bilinen adıyla Hanogate Hidro, şehrin en büyük ve
saygın işletmelerinden biriydi. Beş dönüm büyüklüğündeki peyzajlı bir bahçenin içinde, tenis kortlan,
bowling alanı, golf sahası ve yirmi altı arabalık kapalı garajı bulunan bir yapıydı. Her odada sıcak ve
soğuk su, elektrik vardı, ayrıca her katta banyo, otel binasında Amerikan stili asansör, sayısız toplantı
salonu, lüks, tam teçhizatlı kaplıca merkezi, hamam ve bütün gün "Türk stili, elektrikle, iğneyle ve
ilaçla" masaj terapileri uygulayan fizyoterapistler vardı.

O sıralar kış bahçesi stilinde düzenlenen balo salonunda geceleri sakinlerin Happy Hydro Boys
(Neşeli Kaplıca Çocukları) olarak da tanıdıkları Harry Codd Dans Orkestrası çalıyordu. Orkestra
üyeleri aralannda sık sık dans eden ve arada sırada da kenarda gölgede oturup gazetelerdeki çapraz
bilmeceleri yapan çekici kadının kayıp yazar olup olmadığı konusunda varsayımlar yürütüyorlardı.
Orkestranın tek profesyonel üyesi Harry Codd keman çalıyor, ona piyanoda Reg Schofıeld, vurmalı
çalgılarda Frank Brown, banjoda Albert

Whiteley ve polise başvuran iki orkestra üyesi, saksofonda Bob Leeming ile vurmalı çalgılar ve
bançoda Bob Tappin (Bob o sıralar çok cazip görülen, monoklardan takıyordu.) eşlik ediyordu. Miss
Corbett ise düzenli olarak grubun solistliğini yapıyordu.

Archie, West Riding polisinden başmüfettiş McDowall ile Harrogate Hidro'ya ulaştığında ayın 14
Aralık Salı akşam saat 18.50 idi. Doğruca endişeli otel müdürü Bayan Taylor'ın ofisine kabul
edildiler ve Archie'ye karısı olduğu düşünülen bayanın bilardo salonunda olduğu bilgisi verildi. O
zamana dek yetkililer ve Bayan Taylor gizemli konuk hakkında önemli oranda bilgi toplamışlardı.
Kendisini Bayan Neele diye adlandıran kadını görmek için sabırsızlanan Archie bütün bunları
dinlemek zorunda bırakıldı.

Polis, yazar olduğu düşünülen kadının 4 Aralık Cumartesi günü akşam 19.00 sularında taksi ile
otele ulaştığını ve buna göre Londra'dan 18.40 treniyle gelmiş olduğunu saptamıştı. Otel personeline
ve otel müşterilerine Güney Afrika, Cape Town'dan Bayan Teresa Neele olduğunu, bunun İngiltere'ye
ilk gelişi olduğunu belirtmişti. İngiltere'de üç haftadır bulunduğunu ve Torquay üzerinden geldiğini
anlatmıştı. Otel personeli polise verdiği ifadede onun valizlerinin büyük kısmını bir arkadaşında
bıraktığını ya da bir yere emanet ettiğini varsaydıklarını belirttiler. Bayan Neele otele kayıt
yaptırdığında yanında yalnızca bir el çantasıyla küçük valizi bulunmaktaydı. West Riding polisi
Agatha'nın valizinin terk edilmiş arabada bırakılmış olduğunu saptamıştı. Peki ama o zaman bu yeni
valiz nereden çıkmıştı? Polisin Miss Corbett, yani orkestranın solistinden öğrendiğine göre, Bayan
Neele otele vardığı akşam balo salonuna sonralan gazetelerde kayıp yazara ilişkin haberler çıktığında
üzerinde olduğu belirtilen yeşil triko elbiseye çok benzeyen bir giysiyle inmişti.

Solist kendisine eşlik eden kimse olmayan bu müşterinin gece elbisesi giymemiş olduğunu dikkate
alarak dans salonuna inmeyeceğini varsaymıştı. Ama orkestra "Yes, We Have No Bananas -Evet,
Bizim Aramızda Deliler Yok" adlı melodiye başlayınca kadın piste çıkıp tek başına çarliston
yapmıştı.

Polisin tespitlerine göre Bayan Neele 6 Aralık Pazartesi günü Bay W. H. Smith'in Parliament
Sokağı'ndaki kütüphanesine uğramış, birkaç kitap ödünç almıştı: Noel Forest tarafından yazılmış bir
aile öyküsü "Ways and Means -Yollar ve Araçlar", Anne Parish'in sıradan bir Amerikan ailesinin



yaşamını anlattığı "The Perennial Bachelor-Yıllar Süren Bekârlık"; Charles Caverley'den romantik
bir şiir kitabı "Fly Leaves-Uçuşan Yapraklar"; Francis G. Grierson'un on dört bölümlük gizemli
öyküler koleksiyonunun seriye adını veren öyküsü "The Double Thumb-Çifte Başparmak"; Douglas
Timins'in korku romanı "The Phantom Train-Hayalet Tren"; ve Patrick Wynton'un macera gerilim
romanı "The Third Messenger-Üçüncü Kurye". Kütüphaneci Miss Cowie o günlere ilişkin şunlan
anımsıyordu: "Sıradan bir okuyucudan farksızdı, ama seçimlerinden macera ve gizemli gerilim
romanlanna karşı özel bir ilgisinin olduğunu anlamıştım. Kitapları seçmekte, ifade etmekte,
kaydettirmekte, koşullarda hiç tereddüt etmemişti."

Orkestranın solisti Miss Corbett Bayan Neele'in Times gazetesinde bir ilan yayınlatmak yönündeki
özel isteğini de belirtti ve polis gerçekten söz konusu ilanın 11 Aralık Cumartesi gazetesinde
yayınlandığını saptadı: "Güney Afrika'dan Teresa Neele'in dostlan ve akrabalarına, lütfen irtibat
kurun. Posta kutusu no: Times R 702, E. C. 4. "İlanın maliyeti elli şilindi ve tek amacı da polise
Bayan Neele'in gerçekten de iddia ettiği şahıs olduğunu göstermekti. Polis 12 Aralık Pazar günü, yani
büyük av günü, Bayan Neele'in Miss Corbett'ten bir önceki günün gazetesini temin etmesini istediğini,
ilanın gerçekten de çıkmış olup olmadığını kontrol ettiğini de biliyordu. Hafta içinde, Bayan Neele
diğer otel müşterilerinin otelden ayrılmalarını izlerken onun giriş yaptığı sırada otelde Noel'in
yaklaşması nedeniyle yalnızca elli müşteri vardı yanm ağızla gülümseyerek, muzip bir ifadeyle Miss
Corbett'e sormuştu: "Sen de beni terk etmeyeceksin, değil mi?"

Polis, Archie'ye bir önceki gün, kendisi dışarıdayken Bayan Neele'in odasını araştırdıklarını ve
Miss Cowie'nin bahsettiği, kütüphaneden ödünç alınan kitaplan üst üste yığılmış bir halde
bulduklarını bildirdi. Polis aynca sinir bozukluğunda kullanılan üzerinde Torguay'daki bir eczacının
etiketi ve "zehir" ibaresi bulunan bir şişe afyon tentürü de bulmuştu. En ilginç bulgu ise, başucundaki
komodindeki küçük bir kız fotoğrafıydı, ki polis sonradan bunun Agatha'nın kızı Rosalind olduğunu
ortaya çıkardı. Oda hizmetçisi Rosie Asher, polisle uzun uzun konuştu. Bayan Neele'in kahvaltısını
her sabah odasına götürdüğü için kendisini sorgulayanlara müşterinin otellerinde kaldığı sürece
yaptıklarına ilişkin tuttuğu günlükle kolayca yanıt verebildi:

 

4 Aralık Cumartesi: Akşam taksiyle geldi, eşyası çok azdı. Odasına bir tarak, yeni bir su ısıtıcısı ve üzerinde "Teddy"
yazılı küçük bir erkek çocuğu fotoğrafından başka bir şey koymadı.

 

5 Aralık Pazar: Sabah 10.00'a kadar uyudu, yatakta kahvaltı etti ve sonra dışarı çıktı.

 

6 Aralık Pazartesi: Kahvaltısıyla birlikte yatağına bir Londra gaze tesi istedi. Şehirdeki dükkânlardan yeni şapka,
pardösü, akşam ayakkabısı, kitap, dergi, kalem, meyve ve çeşitli tuvalet malzeme leri sipariş etti. Bunların odasına
gönderilmesini istedi.

 

7 Aralık Salı: Restoranda kahvaltı etti, çok neşeli görünüyordu.

 

8 Aralık Çarşamba: Yatakta gazete okuyarak kahvaltı etti.

 

9 Aralık Perşembe: Çok güler yüzlü ve neşeliydi; her sabahki gibi gazete aldı ve merdivenlerden aşağı elinde bir
romanla indi.



 

10 Aralık Cuma: Odasına kahvaltısını götürdüğümde bir dakika filan oldukça tuhaf belki de tedirgin görünüyordu;
aşağıya erken indi, alışveriş için Leeds'e gitti ve akşam 22.00'ye kadar dönmedi.

 

11 Aralık Cumartesi: Yatakta kahvaltı etti, ama gazeteleri okuduğunda sinirlenmişe benziyordu.

 

12 Aralık Pazar: Kahvaltısıyla birlikte odasına gazete istemedi. Tavırlarında hiçbir tuhaflık yoktu. Akşam yemeğinde
yayınlanan fotoğraflarından birindekine çok fazla benzeyen bir elbise giymişti. Çekmecesinde zehir işaretli bir şişe; ve
ayrıca Londra'daki bir mağazaya ait kâğıt torba var.

 

13 Aralık Pazartesi: Dedektifler otelde; onlara bildiğim her şeyi anlattım. Söz konusu kuşkulu kadın odasına geldi, yüzü
kırmızıydı ve sinirlenmişe benziyordu.

 
Her ne kadar Rosie Asher fotoğraftakinin Rosalind'e değil küçük bir erkek çocuğuna ait olduğunu

düşünerek yanddıysa da kuşkulu konuğun otele gelmesinden üç gün sonra ona Londra'daki bir
mağazadan taahhütlü bir paket geldiğini fark etmiş, bunun Bayan Neele'in Londra'da alışveriş ederken
düşürdüğünü söylediği yüzük olduğunu düşünmüştü. Bayan Neele sonralan çeşitli nedenlerle pırlanta
bir yüzük takmıştı, ama bu asla evlilik yüzüğü değildi. Aynı katta çalışan diğer bir hizmetçi Sally
Potts da konuklannın kayıp yazar olduğundan kuşkulanmıştı, Bayan Neele'in rahatsız edilmek
istemediğini ve "zamanının büyük kısmını yazarak geçirdiğini" anımsıyordu.

Christieler yeniden birbirleriyle kavuşmadan önce otel yetkilileri Archie'ye Bayan Neele'in ender
rastlanır el çantasından ve giysilerinden söz ettiler. Ama Archie'nin emin olarak söyleyebildiği tek
şey kansının arabasından yalnızca kendi el çantasını ve içinde beş ya da on sterlin bulunan cüzdanını
aldığıydı. Otel konuklannın Bayan Taylor tarafından gizlice sorgulanmalan gizemli kadına ilişkin
başka bilgilerin de ortaya çıkmasına yol açtı. Bayan Neele bazı otel konuklarına, ki bunlann arasında
Hanogate'ten Bayan Robson diye biri de vardı, henüz çok yeni olan küçük bebeğinin ölümünün
ardından travma tik bir depresyon geçirmekte olduğunu belirtmiş, çocuğunun ölümünün sonucu olarak
hafıza kaybına uğradığı izlenimi vermişti.

Bunun dışında Bayan Neele her açıdan tamamen normal görünmekteydi. Harrogate ve Leeds'teki
mağazalardan satın aldığı giysilerle kendisine yeni bir gardırop edinmişti. Bir akşam giydiği şalın
üzerindeki yetmiş beş şilinlik fiyat etiketini koparmayı unutarak yemeğe inmiş, hatta konuklardan biri
ona şakayla kendine biçtiği değerin yalnızca bu kadar mı olduğunu sormuştu. Bayan Neele bu şakaya
gülümsemiş ve ederinin bundan biraz daha fazla olduğunu belirtmişti. Daily Mirror okumaktan
hoşlanıyor, diğer konuklar onun kayıp yazan andırdığından bahsettiklerinde ise kayıtsız ve
anlaşıldığına göre umursamaz bir tavırla şöyle yanıt veriyordu: "Bayan Christie anlaşılması,
erişilmesi çok zor bir kadın, bu benzerlikle onun incitilmiş olmasını istemem." Otelde kaldığı sürece
genellikle saat 15.30'da masaj yaptırmış, aynca kür olarak tanımlanan yararlı kükürtlü su banyolarına
da girmişti. Para açısından hiçbir sıkıntısı yoktu, kaplıcada kaldığı sürede sakin, rahat yaşamıştı.

Polisle otel yönetimi yanlışlıkla kayıp yazar sanılmaktan kesinlikle hoşlanmayacak şık, zengin
gizemli konuklanna ilişkin al dıklan bilgilerden dolayı tedirgindiler ve titizleniyorlardı. Ne var ki
özellikle iki ipucu Archie'ye bunun doğru olabileceğini kanıtlamaktaydı: Konuğun otel kayıtlanndaki
el yazısı aynen karısınınki gibiydi. Aynca Bayan Neele'in odasındaki komodinde bulunan küçük çocuk



fotoğrafının arkasında bir köşeye "Teddy", yani Christielerin küçük kızlanna taktıklan lakap
yazılmıştı. Archie bu koşullarda artık Agatha'yı bulduklanndan emindi.

Archie otel müdürünün odasından ayrılırken bir an önce Bayan Neele'i görmenin heyecanı
içindeydi, ne var ki kadın bilardo salonundan yukarı yatak odasına çıkmıştı. Archie'den lobide
beklemesi istendi, ne Başmüfettiş McDowall ne de Bayan Taylor, onun kadınla yüzleşmek için yukarı
yatak odasına çıkmasını onaylıyorlardı. Nasıl olsa her akşam olduğu gibi kısa bir süre sonra akşam
yemeği için aşağı inecekti.

Archie bir berjer koltuğa oturdu, eline aldığı gazetenin arkasında kayboldu; Başmüfettiş McDowall
ve adamlan ise bu arada konuğun aşağı inmesini beklerken merdivenin görüş alanının dışına
saklanmışlardı. Otelin dışında soğuk havada bekleşen basın mensuplarının sabırsızlığı giderek
artıyor, içeride olup biteni merak ediyorlardı.

Agatha sonuçta göründüğünde tanıklar karşılarındaki kadının kesinlikle Archie'den daha gergin ve
sinirli ya da hafıza kaybı geçiren biri gibi görünmediği kanısına vardılar. Merdivenlerden somon
pembe kanşımı jorjet gece elbisesiyle inerken artık onun tüm ülkenin aradığı kadın olduğundan
kimsenin kuşkusu yoktu.

Archie, Agatha'yı son kez 3 Aralık Cuma sabahı, o hafta sonunu metresi Nancy Neele ile geçirmeye
karar vermiş olduğu için, ona Yorkshire'a eşlik etmesine ilişkin isteğini reddetmesiyle başlayan
kavgalan sırasında görmüştü. Aşağılanan kadınla ona iki kez ihanet eden koca şiddetli
geçimsizliklerine rağmen Harrogate kaplıcasının lobisinde sergiledikleri sahnede her zamankinden
daha dramatik ve kederli görünüyorlardı.

 



14	SON	DAKİKA	İPTALİ
Agatha'nın bulunmasıyla birlikte gerçek sorunlar da başladı. Sonraları olayın üstünü örtmek için

Archie tarafından ileri sürülen, Agatha'nın ve bazı aile bireylerinin de onayladığı iddiaların
neredeyse tamamı Archie'nin önceden Agatha'nın bir kitabına esas alacağı entrika için kaybolma
olasılığını belirtmiş olması nedeniyle daha temelde oyulmuştu. Dramatik kavuşmanın getireceği
potansiyel sempati Archie'nin çirkin, yanlış demeçleriyle daha başlangıçta silinmişti.

Bir buçuk hafta boyunca Bayan Teresa Neele adını kullanan ünlü yazar tüyler ürpertecek
gerginlikteki bir atmosfer içinde doğruca otel lobisine giderek oradaki bir masanın üstünden kendi
fotoğrafı bulunan bir gazeteyi aldı. Archie ise bu arada kendi elindeki gazetenin arkasından
Başmüfettiş McDowall'a önceden belirledikleri şekilde işaret ederek, gelen bayanın karısı olduğunu
onayladı.

Kendini ele verecek hiçbir davranışta bulunmamasına rağmen Agatha'nın gözlerinde beliren bir
anlık kıvılcım Archie'yi tanıdığını belli etmişti. Bu bakışta ne panik ne de bir melodram vardı. Archie
ise sonuçta onu bulmuş olmanın huzurunu hissediyordu. Agatha'nın eniştesinin kızkardeşi Nan Watts'in
bu kaybolmanın organizasyonuna yardımcı olarak oynadığı rolden haberi olmamasına rağ men Archie
ta baştan beri Agatha'nın sağ olduğundan emindi ve kendisiyle oynadığından kuşkulanmıştı.

Archie'nin selamına belirgin bir kayıtsızlıkla karşılık veren Agatha salondaki şöminenin başına
geçerek, oradaki koltuklardan birine oturdu. Birkaç dakika sonra da oradayken dost olduğu, otele
henüz dönen Londra'lı şarap tüccarı, Bay Pettleson'un dikkatini çekti. Agatha başıyla Archie'yi işaret
ederek, yavaşça Bay Pettleson'a hiç beklenmedik bir anda ağabeyinin geldiğini fısıldadı.

Hemen karşısında oturmakta olan Archie yanıt bile veremeyecek kadar şaşırmıştı, öfkeyle ateşe
baktı. Bay Pettleson yanda kestiği sahnenin farkında bile olmayarak onlara katıldı. Aslında bu
kaybolma öyküsünü gazetelerden izlemiş olmasına rağmen o anda karşısında oturan çiftin ünlü
Christieler olduğunun farkında bile değildi. Zorlama bir birliktelik havası hâkimdi ortama, Pettleson
sonralan birbirlerine tavırlarından ve çok uzak oturmalanndan onlann kavga etmiş olabileceklerini
düşündüğünü itiraf etmişti. Yine de Archie birkaç dakika sonra oldukça zamansız ve acemice
Agatha'ya birlikte yemeğe gitmelerini önerdiğinde, Agatha bunu itiraz etmeden uysalca kabul etti.

O akşam oteldeki konuklardan Bayan Robson ile, Prospect Ote li'ne dansa gitmeye söz vermiş
olmasına rağmen Agatha akşam yemeğine giderken Bayan Robson'a hiç beklemediği bir anda
ağabeyinin geldiğini belirterek bu organizasyonunu iptal etti. Yazar ve eşi akşam yemeğinin verildiği
salona doğru ilerlerken, Agatha, Archie'ye polisin ve diğer izleyenlerin de rahatça duyabilecekleri
bir sesle Bayan Robson'un kızının başına gelen bir olaydan bahsetti: "Burada aynen benim gibi kızı
çocuk doğurduktan sonra hafızasını yitiren bir bayan var. Biliyor musun ben de iyileşeceğim,
kaplıcadaki bayan, kızının da çocuk doğurduktan sonra aynen böyle olduğu nu ama şimdi tamamen
normalleştiğini söylüyor."

Polis araya girerek ona kim olduğunu ve Harrogate kaplıcala rında ne yaptığını sorduğunda ise
Agatha anlık bir bunalım sonucu evden ayrıldığını, sonra belleğini yitirdiğini ve ancak şimdi birden
her şeyi anımsamaya başladığını söyledi. Daha sonra Agatha ve Archie restoranın köşesindeki bir
masaya oturdular. Agatha'nın iddialarından kuşkulanan yetkililer onları yalnız bıraktılar ve karıkoca
yemek boyunca tuhaf koşullar altında bir dizi sıkıcı gerçekle yüzleşmek zorunda kaldılar. Bu
coşkusuz, bastınlmış kavuşma gibi yemek sonrasında da çiftin tavırlarında önemli bir değişiklik



olmadı, ancak artık Archie'nin Agatha'yı Hanogate'e getiren koşullar hakkında bir kuşkusu kalmamıştı.
Yemek süresince evliliğinin geri dönülemeyecek şekilde bitmiş olduğunun ve artık aynlmak

istemesi gerektiğinin bilinciyle karamsarlığı içindeki umutsuz Agatha, kocasından bu kaybolmayı
kasten düzenlemiş olduğu gerçeğini gizlemek için hiçbir girişimde bulunmadı. Kaybolduğu geceyi
Nan ile birlikte geçirdiğini açıkladı. Archie afallamıştı, çünkü Nan herkese kendisinin de ailenin
diğer bireyleri gibi bu ani, gizemli kaybolma nedeniyle altüst olduğunu belirtmişti.

Agatha'nın Archie'ye evliliklerindeki genellikle gözyaşları, uykusuz geceler ve aşın iştahla
sonuçlanan hiç bitmeyen kavgala nnın sinirlerini artık kopma noktasına gelecek kadar yıprattığını
yinelemesine gerek yoktu. Kocasını kaybetmemek için yapacağı bir şey kalmayınca, onu bildiği tek
yolla cezalandırmayı yeğlemişti: Entrika, jjizem ve intikam. Bu girişiminin sonuçlannın onun umduğun
dan çok farklı olduğunu ve onu çok fazla endişelendirdiğini; çünkü basının kaybolmayla bu boyutta
ilgileneceğini ve bu olayı bir sansasyona döndüreceğini asla öngöremediğini de açıkladı.

Agatha kaybolduğu günün sabahında o sabahki kavganın ardından arabasıyla Londra'ya sorunlarını
onu anlayacağına inandığı tek insanla paylaşmaya gittiğini anlattı. Nan'in ebeveynleri, James Snr ile
Anne, aynı yılın haziran ve kasımında sırasıyla ölmüşlerdi ve Nan, Agatha'nın Clarissa için tuttuğu
yası da paylaşmıştı. Nan'in ilk eşi Hugo Pollock bir açıklama yapmaksızın onu terk ettiğinden Nan,
Archie'nin Agatha'ya çektirdiği acıyı sezgisel olarak çok iyi anlıyordu.

Nan Chelsea Park Gardens 78 numaraya taşınmıştı ve Agatha cuma sabahı oraya vardığında berbat
bir durumdaydı. Nan'e Arc hie'yle denedikleri başarısız uzlaşma girişiminin duygularını ikinci kez
çok incindiğini ve şayet Archie, onu Nancy için terk etmeyi planlıyorsa çok tehlikeli, çılgın bir şeyler
yapmayı düşündüğünü anlattı. Agatha, Nan'e uygulamayı düşündüğü plandan bahsederken arabasını
Newlands Corner'da, Hurtmore Malikânesi'nden birkaç mil ötede terk edilmiş olarak bırakacağını,
arabanın bulunmasıyla birlikte Archie'nin Nancy ile geçirdiği hafta sonunun berbat olacağını, aynca
polisin de onun Agatha'yı öldürmüş olabileceği kuşkusuyla üç dört gün, bunaltıncaya kadar
sorgulayacağını umduğunu açıkladı.

Nan de Archie'nin Agatha'ya çok kötü davrandığını, haksızlık ettiğini düşünüyordu. Nan'in ikinci
kocası George Kon şehir dışında olduğu için bu planı yürürlüğe koyarsa ilk geceyi kendisiyle birlikte
geçirebileceğini belirtti. Aynca iki kadın baş başa verip Agatha'nın bulunduğu zaman da hafıza
kaybına uğradığını iddia etmesine, bunun onu daha sonraki sıkıcı açıklamalardan kurtaracağına ka rar
verdiler.

Agatha, Sunningdale'e dönünce öğlen yemeğini yedi ve hemen Dorking'e, Rosalind ile birlikte
Archie'nin annesine çaya gitti. Agatha yanında kızıyla Styles'a döndüğünde kocası görünürlerde
olmadığı gibi izi bile yoktu. 3 Aralık Cuma akşamı işten çıkınca eve dönmemekle Agatha'nın zaten
tahmin ettiğini kesinlikle teyit etmiş oluyordu: Evlilikleri bitmişti. Agatha'nın sekreteri Charlotte,
hanımının hassas, kırılgan durumunun farkında olmasına rağmen hiçbir zaman Archie'ye yönelik bir
intikam planı hazırladığından kuşkulanmamış tı; yine de akşam saatlerinde Londra'dan telefon ederek
hanımının iyi olup olmadığını öğrenmek istedi. Agatha her şeyin yolunda olduğunu belirterek ondan
Sunningdale'e konuştukları şekilde son trenle dönmesini istedi, hatta bunda ısrar etti. Ne de olsa
sekreterinin ayak altında olmasını istemiyordu.

Agatha o akşam 21.45'te Charlotte'a bıraktığı mektupta Be verley'e yapacağı yolculuğu iptal
etmesini isterken Archie'ye de onu Nancy ile ilişkisinden dolayı suçlayan bir mektup bıraktı. Yazar



daha sonra doğruca Newlands Corner'a giderek arabasının vitesini boşa aldı, el frenini boşalttı ve
arabayı yayladaki rampadan aşağı bıraktı. Arabanın dikkat çekmesi için farları özellikle açık
bırakmış; kürk mantosunu, içinde giysileri bulunan valizini ve ehliyetini bilerek, kötü, kuşkulu bir
şeyler olduğu izlenimini uyandıracak şekilde arabasında bırakmıştı.

Araba dik rampadan aşağı kayıp taşocağının kenarında takılıp kalmadan önce el çantasını
arabasından almıştı, doğruca West Clan don İstasyonu'na yürüyüp trenle Londra'ya gitti. Agatha o
akşam geç saatte Chelsea Park Gardens 78'e ulaştığında, Nan zaten onun geleceğini tahmin ediyordu,
dolayısıyla Archie'nin o hafta sonunu Nancy ile geçirme planını uygulamaya koyduğunu öğrenince pek
şaşırmadı. Nan'in on yaşındaki kızı, Judith o sıralar uzakta yatılı okuldaydı, iki kadın geceyi
Agatha'nın planının ayrıntılarını tartışarak geçirdiler. O sırada Agatha'nın Archie'ye üç dört gün çile
çektirme planının böylesine korkunç sonuçlara yol açacağını öngörmek için bir nedeni yoktu.

Agatha, kayınbiraderi Campbell'e Yorkshire'daki bir kaplıcaya gitmek niyetinde olduğunu belirttiği
mektubu 4 Aralık Cumartesi sabahı Londra'dan gönderdi. Evine değil de işyerine gönderirken bu
mektubun kayınbiraderinin eline geçmesinin gecikeceğini biliyordu. Kısa bir süre dinlenmek üzere
Harrogate'i seçmesinin nedeniyse iki bayanın da mektubun Campbell'in eline geçmesiyle birlikte
polisin ilk bakacağı yerin Yorkshire'in en ünlü kaplıcası olan Harrogate olacağını düşünmeleriydi.

Cumartesi günü Agatha, Londra'dan ayrılmadan önce iki kadın Victoria'daki Ordu Donatım (Army
and Navy Department Store) mağazasını ziyaret etmişlerdi. Nan, Agatha'ya para vermiş ve
Harrogate'e giderken yanına alacağı giysilerle bazı malzemeleri satın almasını sağlamıştı. Ne de olsa
Agatha bir önceki akşam valizine koyduğu giysileri terk edilmiş arabada bırakmıştı. İki dost daha
önce de hangisinde boş yer olduğunu öğrenmek için Harrogate'in ünlü otellerini telefonla aramış,
Noel arifesi olduğu için hiçbirinin dolu olmadığını öğrenmişlerdi. Agatha'nın hafızasını kaybetmiş
olduğu iddiasına da dayanak sağlayacak şekilde yer ayırtmadan Harrogate Hidro kaplıca otelinde
kalmasına karar vermişlerdi.

Agatha ayrıca Archie'ye pırlanta yüzüğünü o sabah onarılmak üzere Hanods'a bıraktığını, tamirin
belli bir süre alacağını tahmin ettiğini de anlattı. Mağazadan yüzüğü Hanogate Hidro'ya "Bayan
Neele" adına gönderilmesini istemişti.

Birlikte yenilen akşam yemeğinin ardından Nan, Agatha'ya bir miktar para vermiş ve Agatha,
King's Cross'tan gece 01.40'ta hareket edip Hanogate'e sabah 06.40'ta varan trene binmişti. Hanogate
İstasyonu'ndan hemen bir taksiye binip saat yediden hemen önce otele varmış ve 105 numaralı odaya
Güney Afrika, Cape Town' dan Bayan Teresa Neele olarak kayıt yaptırmıştı. Soyadı seçimi kesinlikle
bilinçli ve kasti olup ön adını ise Avila'lı St. Teresa'dan geliştirmişti.

Agatha, Campbell'e gönderdiği mektubun beklediği kadar çabuk bulunmamasının ve basının bu
olayı böylesine büyütmesinin onu da şaşırttığını belirtti. Bu gelişmenin kendisi gibi Nan için de tam
bir şok olduğundan emindi. Agatha nasıl olsa kısa bir süre içinde izinin bulunacağı varsayımında
direnmeyi uygun görmüştü. Ancak araştırma uzamış da uzamıştı. Her iki bayanın tahmin ettiği gibi
Archie polis soruşturmasının gerginliğinden bunalmış ve Daily Mail't Agatha'nın kızkardeşine
gönüllü olarak ortadan kaybolma olasılığından bahsettiğini anlatmıştı. Agatha'nın Times'a. ilan
vermesinin tek nedeniyse hafıza kaybı iddiasını destekleyecek bir şeyler yapmaktı.

Olayların beklenmedik seyrinden kaynaklanan korkuyla otelde çok sakin bir yaşam sürmüştü. Yine
de kafasının bir yerlerinde kocasının ıstırap çektiğini hissetmekten mutluluk duyuyordu. Zamanını



gazete ve kitap okuyarak geçirmiş, kafasını dağıtmak için fazla ca yazmıştı. Aynca otelin herkese açık
salonlarında örgü örerek, briç ve bilardo oynayarak, oteldeki şifalı banyolara girerek, akşamlan balo
salonunda dans ederek ya da masasında bilmece çözerek de kendini oyalamıştı.

Agatha ve Archie için o akşam yemeği her ikisinin de karşılıklı olarak oynadığı rollerin tüm
açıklığıyla acı bir şekilde idrak edildiği sessiz ama gerçek bir oyundu. Archie kendini sakin olmaya
zorlamasına rağmen Nan'in de bu olaya kanşmış olmasına öfkeliydi. Her ikisi de evliliklerinin artık
düzelmeyeceğini, bir çıkış yolu olmadığını açık seçik biliyordu. Archie'nin bütün bu olanlara
duyduğu öfkeyi boş vererek, aralarında geçenlerden fazlasıyla bunalmış olan kansına yaklaşırken
ölçülü ve sevecen davranması eğer bunun gerçek nedeni metresinin adını korumak ve basın bu
öyküyle ilgilenmekten vazgeçer geçmez onunla evlenmek isteği olmasaydı dokunaklı bile
sayılabilirdi.

Güçlükler geçmişte Agatha ve Archie'yi hep birbirine bağlamıştı, şimdi zor da olsa on altı saat
boyunca tek bir cephe gibi davranmak durumundaydılar. İkisi de özel yaşantılarının gazetelerin
birinci sayfalanna daha fazla manşet olmasını istemiyorlardı.

Agatha'yı oteldeki odasına bıraktıktan sonra Archie, Charlot te'u telefonla arayarak karnının
bulunduğunu ve kayıp olduğu dönemde hafızasını yitirmiş olduğunu bildirdi. Agatha'nın bulunmasına
ilişkin zaten Suney polisinden bilgi almış olan sekreter, Archie'nin yalanını görünürde samimiyetle
karşıladı. Agatha'nın bulunmasıyla gerçekten çok rahatlamış ve sevinmişti. Archie'nin isteğine uygun
şekilde Sunningdale'deki bir garaja telefon ederek efendilerini ertesi gün Londra'ya getirmeleri için
anlaştı, böylece King's Cross treniyle gelen Agatha ve Archie birlikte Styles'a gidebileceklerdi. An
cak bu yolculuk asla gerçekleşmedi. Her ne kadar Archie, Agatha'yı basından gizlemeyi başardıysa
da muhabirler yine de otel odalarına doluştular. Olaydaki birçok yanıtsız soru açık dururken ve
tutarsızlıklara bir açıklama getirilmemişken Agatha'nın hafızasını yitirmiş olduğu haberi son derece
kuşkuyla karşılandı.

Archie'nin kendilerini Nancy ile ilişkisi konusunda aldatma girişiminde bulunduğunun bilincindeki
acımasız muhabirler haklı olarak kendi kendilerine albayın bu açıklamalarının da yalan olup
olmadığını soruyorlardı. Çok kısa bir süre sonra Archie de bu olayı maskelemek için yardıma ihtiyacı
olacağını anladı.

 



15	TOPLUMDA	SÖYLENTİLER	VE	MUTLAK	SUSKUNLUK
Basın muhabirleri 14 Aralık Salı akşamı Archie'ye Agatha'nın yeniden bulunmasına ilişkin demeç

vermesi için büyük baskı yaptılar. O akşam baskısında "son baskı" başlığı altında polisiye romanlar
yazarının bulunuşunu, umut veren ancak tam olarak bir şey söyleyip toplumu rahatlatmayan "Agatha
Christie bulundu" başlığı altında veren ilk gazete Yorkshire Post  oldu. West Riding polisinden
Başmüfettiş McDowall'in tavsiyesi üzerine Archie istemeyerek de olsa Archie Kenyon adlı
muhabirle konuşmak zorunda kaldı. Aslında kendisiyle röportaj yapılmasını kabul etmemiş, bunun
yerine Kenyon'a basındaki meslektaşlanna iletmesi için sözcüklerin dikkatle seçildiği bir demeç
vermeyi yeğlemişti:

 
Agatha'nın kimliğinde hiçbir kuşku yoktur. Kendisi benim karımdır. Tam anlamıyla bir kimlik ve hafıza kaybı
yaşamaktadır. Kim olduğunu bilmiyor. Beni tanımıyor ve niçin Harrogate'te olduğunu da bilmiyor. Yarın onu Londra'ya
uzman bir doktora götürmeyi umuyorum. Biraz dinlenme ve sessizliğin ona iyi geleceğini, iyileşeceğini sanıyorum.
Polise bu konuda hiç yorulmadan, bıkmadan gösterdikleri çabalan, onun bulunmasını sağlayan inceleme ve
soruşturmaları için teşekkür borçluyum.

 
Agatha'nın kaybolmadan önce Campbell'e gönderdiği mektupta Yorkshire'daki bir kaplıca

merkezine gitmeyi planladığını belirttiği muhabirler arasında çok iyi bilinen bir gerçekti; zaten
yaptığı da bu olduğu için basın bu olayın danışıklı dövüş olabileceği ihtimali üzerinde duruyordu. Ne
var ki Archie, karısının kaybolması nedeniyle gazetelerin oluşturduğu kamuoyunun ve tanıtımın
değerini bilmesine rağmen akılsızlık edip Kenyon'a güvenerek, bazı gazetelerin bu konuyu abartıp
"bir hüner gösterisine" çevirdiklerini söyledi. Bu arada yaratılan kamuoyunun yazarın toplumda
keşfedilmesini sağladığı düşüncesindeki muhabirler kendilerini aşın derecede etkin ve başanlı
hissederken, yazann kocasının düşüncesizce sözleri kuşkularını körüklemiş; yazarın otele vanşını ve
orada kaldığı süreyi derinlemesine araştırdıklannda kafalanndaki sorular katmerlenmişti.

İlk akla gelenler şunlardı: Eğer yazar bir hafıza kaybı yaşıyorsa neden gazeteleri okuyup da
yayınlanan fotoğraflannı tanımamıştı? Ayrıca Newlands Corner'dan iki yüz mil ötedeki lüks bir otele
yerleşmeyi nasıl başarabilmişti? Aynca, albay gerçekten de karısının oteldeki kayıt defterini
imzalarken kendi metresinin soyadını kullanmasının yalnızca bir rastlantıdan ibaret olduğuna inanıyor
muydu? Niçin kendine Teresa adını vermişti? Bu "teaser"' ' sözcüğünden geliştirilmiş bir anagram
olabilir miydi? Ayrıca kaybolduğu ilk geceyi nerede geçirmişti? Neden içinde kürkü ve diğer mal
varlıklan bulunan arabasını özellikle Newlands Corner'daki bir taşocağının içine doğru sürmüştü ve
buradan Harrogate'e ulaşmayı nasıl başarmıştı? İddia edildiği gibi zihinsel bir kanşıklık yaşıyorsa ve
trenle yolculuk ettiyse nasıl olup da Londra'da aktarma yapıp güneydeki bir noktadan kuzeye geçmeyi
sağlayacak trenleri ayarlamayı, daima doğru biletleri almayı, karşı İjklı trenlere daima zamanında
yetişmeyi ve doğru istasyonda inmeyi başarmıştı? Yoksa kitaplarından birindeki, Gizli Düşman’daki
Jane Finn karakteri gibi tehlikeli bir durumdan kurtulabilmek için hafıza kaybını bir çare olarak
görmüştü? Gazeteciler Agatha'nın Times gazetesine verdiği ilanı tuhaf bir rastlantı olarak
nitelendiriyorlardı, çünkü romanının kahramanları da aynı şeyi yapmaya karar vermişlerdi.

Başındakiler ayrıca bir buçuk hafta süresince gazetelerin ön sayfalarında fotoğraflar eşliğinde
manşetlere yansıyan Bayan Agatha Christie, Albay Archibald Christie, Rosalind, Bayan Charlotte
Fisher, Bayan Hemsley, Yüzbaşı Campbell Christie, Styles, Sunningdale ve bunun gibi isimlerin



yazann hafızasında otelde kaldığı bunca zaman içinde en ufak bir kıvılcım uyandırmamış olmasını da
yadırgıyor, bunun anlaşılmaz olduğunu düşünüyorlardı.

Üstüne üstlük Flynn's Weekly dergisinin aralık sayısındaki Agatha'nın son Bay Quin öyküsü
Karanlıktaki Ses'te bir amnezi hastasının kırk yıl sonra yeniden hafızasına kavuşarak evini ve tüm
varlığını gasp eden bir kadından korkunç şekilde öç almasının olağandışı öyküsünün anlatılması da
düşündürücüydü. Basın bu öykünün yaratıcısının nasıl bir oyun oynadığını merak ediyordu.

Basın Birliği temsilcisiyle yaptığı görüşmede otel müdürü Bay Taylor (Konuğunun kimliği
belirlendikten sonra topluma karşı çekingenliği büyük ölçüde kaybolmuştu.) karıkocanın yeniden
kavuşmalarını "dokunaklı" olarak nitelendirmişti. Agatha'yı Londra'ya getirmek için özel bir tren
ayarlayan Daily Mail, Archie'ye yazann başından geçenleri özel olarak kendilerine anlatması
karşılığında 500 sterlin teklif etti. Özel olarak kiralanan tren 14 Aralık Salı günü akşam saat sonra
19.55'te Harrogate İstasyonu'nda hazır bekliyordu ama

Archie'nin bu öneriyi geri çevirmesiyle Daily Mail boşu boşuna yüksek bir faturayı karşılamak
zorunda kaldı.

Basının hafıza kaybı açıklamalarına ilişkin kuşkulan, kaplıca otelinin diğer konuklanndan
birçoğuyla yaptıklan görüşmelerde Bayan Neele'in orada kaldığı süre boyunca davranışlannın
tamamen normal olduğunu öğrenmeleriyle daha da arttı. Daily Sketch ve News of the World
muhabirleri Agatha'nın otel kayıtlanndaki imzasının fotoğrafını çektiler. Gazetecilerden bir kısmı, ki
Daily Mail'in Kuzey Bölgesi editörü de bunlann arasındaydı, Christielerin gece sessizce ortadan yok
olma ihtimalini göz önüne alarak, onlan kaçırmamak kararlılığıyla otele yerleştiler.

Bu arada Ackrill'in baskı makineleri geç de olsa dönmeye başlamış, her çarşamba günü yayınlanan
Harrogate Herald ve ziyaretçi listesinin basıldığı 15 Aralık nüshasında Agatha'nın dramatik
keşfedilme öyküsü "Bayan Christie Hanogate'te bulundu, kimliği kocası tarafından belirlendi" başlığı
altında verilmişti.

Ackrill resmi tanımlamayı izleyen belirsizlik içinde, gazetenin ismine ve satışlarına zarar verme
korkusundan kaynaklanan, Agatha'nın nerede olduğuna ilişkin kuşkulu bilgilerin önce polis tarafından
onaylanmasının beklendiği tam bir sakınım uygulamıştı. Ackrill çalışanlan şehirlerinde büyük bir
olay olduğunun farkında olma lanna rağmen aralanndan hiçbiri konuyu tartışmaya cesaret edemedi.
Hatta akşamlan otelde Harry Codd Dans Orkestrası'nda çalan Albert Whiteley bile West Riding
polisi Agatha'nın kimliğini açıklayana kadar bu konuda bir şey söylemeye cesaret edemedi. "Cesaret
edemedik. Emin değildik." Harry Codd bu sessizliğini, ancak çok yakın geçmişte bozabildi ve
maceralanyla tüm ülkeyi büyüleyen bu kadına ilişkin anılarını anlattı:

 

Ben profesyonel bir müzisyen değildim. Gündüzleri yerel gazetenin matbaasında baskı operatörü olarak çalışıyordum.
Akşam otelin balo salonundaki dansa yetişebilmek için işten çıkınca eve koşup pist giysilerimi değiştirmeye çok az
zamanım oluyordu. Önceleri bu "Bayan Neele" denilen kadında dikkat çekecek bir taraf olmadığını düşündüm.
Gazeteler günlerce Agatha Christie'nin gizemli kayboluşunu birinci sayfalarında fotoğraflı haber olarak manşetten
verdiler ama fotoğraf baskılan o günlerde hiç de iyi değildi. Sonra gazetelerden biri onun nerede olduğunu bildirene 100
sterlin ödül vaat etti ve ona oldukça benzeyen bir resim bastı. O akşam, orkestrada çalarken, saksofoncumuz ve
bateristimiz bana dönerek dans eden kadının Agatha Christie olup olamayacağını sordular. Olabileceğini belirttim.
Orkestra şefi bu konuda bir şey duymak bile istemiyordu, bunda yanılıyorsak işimizi kaybedeceğimiz açık seçik belliydi.
Otel çok pahalı bir tesisti. Buradaki orkestrada çalarak saatte dört şilin kazanıyordum, o günlerde bu iyi paraydı ve
motosikletimi çalıştırmak için buna gereksinimim vardı. Sonuçta orkestranın diğer iki üyesi eşleriyle de konuştuktan



sonra polise gidip Agatha'yı bulduklannı söylediler. Ama sonradan bundan dolayı çok dövündüler, eğer doğruca o
gazeteye gitselerdi 100 sterlin ödül kazanacaklardı.

 
14 Aralık Salı akşamı basın yazarla ilişkisi olan herkesle görüşebilmek için kıran kırana bir

rekabet içindeydi. Peg, oğlundan Agatha'nın bulunduğu koşullan öğrendiğinde önceleri afalladıysa da
hemen kendini toparlayarak gelininin romanlanndaki karakterlerden bazılan gibi hafıza kaybına
uğramış olabileceğini açıkladı. Bu arada Charlotte haberi Polis Şefi Kenward'dan duyan ilk kişi
olması nedeniyle elinden geldiğince çok sayıda akraba ve dostu arayarak bu bilgiyi iletti,
gazetecilerin patronunun özel yaşantısına ilişkin sorularını bildiği kadarıyla yanıtladı. Charlotte
özellikle de Agatha'nın annesinin sekiz ay önceki ölümünden sonra çok bitkin ve üzgün olduğunu,
kendini pek toparlayamadığını vurguladı. En çok satan romanlarının yazarının nerede olduğuna ilişkin
hiçbir fikri olmayan Sir Godfrey Collins ise onun yaşadığını öğrenince rahatlamış, çok mutlu olmuş
ve en yeni romanı, Büyük Dörtler'in basımından çok daha yüksek bir satışa ulaşacağı umuduna
kapılmıştı.

Archie'nin kısa açıklamasından karısıyla birlikte Londra üzerinden Sunningdale'e dönmek istediği
anlaşılıyordu. Archie o akşam daha geç bir saatte Agatha'nın kızkardeşi Madge ve eniştesini telefonla
aradı. Çift bir önceki ay Jimmy'nin annesinin uzun süren bir hastalık döneminden sonra ölmesinin
ardından Abney Hall'e taşınmıştı. Uzun tartışmalardan sonra çift Archie'ye basınla başa çıkmakta
yardımcı olmak üzere Harrogate'e gelmeyi kabul etti. Agatha bulunduğu için çok mutluydular;
Agatha'yı hatalı eyleminin sonuçlarından korumak ve onu, Abney Hall'e götürmek fikri, Archie'den
öğrendikleri Nan'in de olayla ilgisi olduğu bilgisinin yarattığı kızgınlığa ağır bastı. Wattslar sözlerine
sadıklardı, Harrogate kaplıcasına hemen ertesi gün sabahın erken saatinde vardılar.

Bu arada Surrey Bölgesi Polis Merkezi Müdürü Başmüfettiş Yüzbaşı Sant yayınladığı bildiriyle
kendi bölümüne bağlı adamlarının gazetecilerle konuşup Newlands Corner'daki araştırmaların
maliyeti hakkında konuşmalarını ve Berkshire polisinin Agatha'nın her olasılıkta hayatta olduğunu
ileri sürmesine rağmen Surrey polisinin neden kırsal alanı taramakta inat ettiğine ilişkin bilgi
taleplerine yanıt vermelerini yasakladı. Tekrar tekrar Guildford'ta Woodbridge Yolu'ndaki polis
merkezini ve Polis Şefi Kenward'in polis lojman lanndaki evini telefonla arayan muhabirler onun da
boşu boşuna inatla aradığı kadın gibi ele geçmez olduğunu gördüler.

Başmüfettiş Goddard ve Berkshire polisinden Müfettiş Butler 'in kuşkulan West Riding polisiyle
Agatha'nın hafıza kaybına uğramış olduğu iddialan konusunda uzlaştıktan sonra bile kaybolmadı.
Başmüfettiş Goddard basına yaptığı açıklamayla baştan itibaren Agatha'nın sağ olduğuna inanmasının
gerekçelerini şöyle açıkladı:

 

Açıkçası olgulara bakınca kendi varsayımımda direnmemin kesin bir nedeni yoktu. Bu gerçeği itiraf etmeliyim. Evi terk
ettiği anda tek amacının bir süre için etrafta arabasıyla dolaşarak ne yapması gerektiğine ilişkin kafasını toplamak
olduğunu biliyordum. Bence bu olaydaki en önemli faktör terk edilmiş arabada bulunan kürk mantoydu. Ben intihar
etmek niyetinde olan bir kadının arabadan inmeden önce kürkünü çıkanp uzun bir süre yürümeyeceğini ileri sürdüm.
Eğer böyle bir niyeti olsa büyük olasılıkla yaşamına oturduğu yerde son verirdi.

Bu varsayımımın bir diğer gerekçesi de Bayan Christie'nin giyinme tarzıydı. Geceyi rahatlıkla üzerinde kürk
mantosuyla arabasını kullanarak etrafta dolaşarak geçirebilirdi, ama arabasından ayrılmak isterse yürümek için kürk
mantosu büyük olasılıkla çok ağır gelecek, mantosunu çıkaracaktı. Kürkünün altına ise zaten kırsal kesimde yürüyüşe
çıkarken bayanların giydiği sıcak tutan giysiler giymişti.



Bu gerekçelerle arabasından inip yürüdüğünü ve önceden saptadığı bir noktaya gitmek için trene bindiği sonucuna
vardım. Bu yüzden de bastırılan posterlerin tüm polis merkezlerine yayılması için büyük çaba harcadım. Hiçbir zaman
intihar teorisine inanmadım. Hiçbir zaman Bayan Christie'nin pis bir oyunun kurbanı olduğunu düşünmedim. Onun
bulunmuş ve araştırmanın da bitmiş olmasından dolayı büyük sevinç duyuyorum. Bu herkes için çok zor ve sıkıntılı bir
dönemdi.

 
Başmüfettiş Goddard'ın farkına varamadığı Agatha'nın bu eylemin rotasını daha evinden

ayrılmadan önce belirlemiş olduğuydu. Bununla beraber müfettişin doğru ve öngörülü sayılabilecek
açıklamaları Daily Mail, Daily News, The Bulletin ile Scots Pictorial'da ayrıntılarıyla yayınlandı.
Berkshire polisi Agatha'nın kayıp olduğu sürece el koyduğu, sekreterine yazdığı mektubu Charlotte'a
iade etti. Gerçeğe istemeden de olsa en çok yaklaşmayı başaran, en doğru algılayan ise 21 yaşındaki
gözaltı polisi Tom Roberts oldu. 1987 yılında yazdığı, "Friends and VillainsDosûar ve Hainler" adlı
otobiyografisinde Roberts şöyle diyordu: "Bayan Christie bu bölgeyi kasten seçmiş olmalıydı.
Böylece arabasını burada bırakabilecek, West Clandon'daki GuildfordWaterloo İstasyonu'na kadar
yürüyecek ve sonra ortadan kaybolabilecekti."

15 Aralık Çarşamba sabahı gazeteler yazarın keşfine ilişkin bir saha röportajına koyuldular. Eski
Başmüfettiş Walter Dew Daily Express' te açık açık Archie'nin olayla ilgili açıklamalarının tam
tersini savundu: "Bayan Christie kaybolması olayının sonucundaki tanıtım kampanyasının boyutu onun
tahmininden biraz daha fazla olmuş olabilir. Eğer gerçek buysa, niçin bu kadar uzun süre sessiz
kaldığı da daha rahat anlaşılabilir."

Archie otelde o akşam için Agatha'nın hemen yakınında bir oda tuttu ve ertesi sabah toplum
karşısında onları bekleyen çetin sınav için hazırlanırken ayn kahvaltı ettiler. Agatha, Abney Hall'e
gitme fikrine olumlu bakmıştı, kim bilir belki de bunun nedeni Styles ivlalikânesi'nin onun açısından
birçok acı anıyı çağnştırmasıydı. Archie toplumdaki coşkulu taşkınlık nedeniyle çok endişeliydi,
Agatha ise öylesine şaşkın ve tedirgindi ki olağandışı, anlaşılmaz bir dinginlik sergiliyordu. Madge
ve Jimmy otele ulaştıklarında Agatha ile Archie hâlâ tam olarak birbirleriyle konuşmadıkları için
karıkoca arasında arabuluculuk yapmak durumunda kaldılar.

Otelden ayn İmalarından hemen önce Christielerin bay ve bayan dublörleri Hanogate otelinin ön
girişinde görünerek hemen büyük bir Laudelette arabaya girdiler. Basın mensupları o anda arabanın
kapılarına doğru çılgıncasına atıldılar ve yazarla eşi olduğunu sandıklan çiftin fotoğraflarını çekmeye
başladılar. Agatha ve Archie aynı anda sabah saat 09.15'te Hanogate kaplıcalannın ana
merdivenlerinden inerken yaşamlannın toplumda en fazla irdelenen, en popüler yolculuğuna doğru
yola çıktılar.

Daily Mail otelin yan girişine de bir muhabir yerleştirmişti. Agatha ve Archie otelin uzun
koridorundan yan kapıya doğru ilerlerken gidişlerine yalnızca otelin bayan yöneticisi Bayan Taylor
tanıklık etmekteydi. Düzenlenen bu sessiz sinema oyunu onun açısından da yararlı bir deneyimdi.
Agatha, Archie'ye neden ön kapıdan çıkmadıklannı sorduğunda Archie heyecanlanmamasını, yalnızca
hafızasını yitirmiş olduğunu ve her şeyin düzeleceğini söyledi. Agatha yeni, çift yakalı, iki parçalı
soluk pembe bir döpiyes, soluk pembe siyah çizgili çan şeklinde bir şapka, iki sıra inciden oluşan bir
kolye, yakasında, kol ağızlannda ve kenarlannda şampanya rengi kürk bantlar olan bir palto, renkli
çoraplarla zarif siyah ayakkabılar giymişti. Bu şık görünüm toplumun Agatha'yı hafızasını kaybeden
ve sinirsel depresyon geçiren biri olarak algılamasını hemen hiç güç lendirmediyse de Agatha artık



Archie'nin Nancy için ondan boşanmakla ne kaybettiğini bildiğine karar vermişti.
Yazar dışarı çıktığında Daily Mail' in fotoğrafçısı onun Harrogate kaplıcasını terk ederken çekilen

belki de tek fotoğrafında, yüzündeki anlaşılmaz ifadeyi yakalamayı başarmıştı. Otelin komilerinden
biri çağırılan taksinin kapısını açık tutuyordu ve Agatha kameranın klik sesini duyduğu anda kendisini
arabanın içine attı. Chris tieler ve Wattslar tren istasyonuna kadar izlendiler. Bu arada otelden
ayrıldıkları haberi dışarı sızmış ve cehennemi bir koşuşturma başlamıştı. Demiryolu personeli
giderek büyüyen kalabalığı uzakta tutabilmek amacıyla perona geçiş için bir penilik bilet veren
makinenin üzerine "bozuk" olduğunu belirten bir kâğıt yapıştı. Ama basının uyanık, girişken
muhabirleri ve ahalinin bir kısmı bir sonraki istasyon için bilet alıp Christieleri oradan ayrılırken son
kez olsun görebilmek umuduyla perona geçme olanağını yarattılar.

Daha önceden demiryolu yetkilileriyle anlaşılmış olmasına rağmen her iki çift de istasyona olağan
halk girişlerinden birinden girmediler. Bunun yerine doğu kanadındaki mal indirme bindirme
platformuna geçilen mal girişini kullandılar. GlasgovvLondra treni buharlar saçarak istasyona
girerken platformu geçip, "Bay Parker Grubu" için ayrılan özel bir vagona yöneldiler. Bay Parker
istasyon müdürünün adıydı ve yazılan notta grubun Londra King's Cross İs tasyonu'na gideceği
görülmekteydi. Platform öylesine doluydu ki birçok muhabir Agatha'yı tanımakta bile zorlandı, zaten
birçoğu da onu daha önce hiç görmemişti. Treni yakalayamama kaygısı içindeki muhabirlerden
birçoğu istasyonun ön kapılarından girip rayların üstünden uzaktaki platforma doğru koştular. Daily
Mirror fotoğrafçısı Edward Dean zafer kazanmışcasına bir sevinçle Agatha'yı gö rüntülemesiyle
övündü. İki kızkardeş hemen kompartımanlarına sığınıp saklanırken Archie ve Jimmy tren hareket
etmeye hazır olana kadar dışanda platformda nöbette kaldılar.

Agatha muhabir ve fotoğrafçılann kalabalığından derin bir şoka uğramıştı, tren Harrogate'ten ayrılır
ayrılmaz gözlerinden yaşlar boşalmaya başladı. Ancak Leeds İstasyonu'nda onları çok daha büyük bir
sıkıntının beklediğini keşfetmesi fazla sürmedi. Kendini toplayıp yeniden sakinleşti. Aynı trenle
Londra'ya kadar gitmeleri beklenmesine rağmen tren değiştirerek muhabirleri atlatmayı başardılar.
Agatha Londra'da trenden ayrılırken doğrudan Daily Chronicle fotoğrafçısının önüne çıkmak gibi bir
şanssızlık yaşadı. O sırada çekilen fotoğraflardan en anlamlı olanı hiç kuşkusuz bu rastlantı
sonucunda çekilendi; adımlanndaki ürkeklik, yüzündeki korku ve umutsuzluk ifadesi içinde bulunduğu
duruma tepkisini açıkça ortaya koyuyordu. Çantasını koluna asmıştı, diğer elinde ise Harrogate
kütüphanesinden ödünç aldığı, sonradan postayla geri yollayacağı iki dedektiflik romanını taşıyordu.

Agatha'nın tedirginliği kısa sürdü. Başını kaldırıp merakla izleyen seyircilerin arasından
kararlılıkla Westminster Gazette, Daily News, Daily Mail, Leeds Mercury  ve Daily Sketch''m
kendisine yönelmiş kameralarının önünden geçti. Madge fotoğrafçıların onun üzerine atılmalarından
dehşete düşmüştü. Yine de çan şekilli şapkası ve geniş kürklü yakası yüzünü kısmen gölgeliyordu.
Madge, Agatha'mn yeni valizini ve Harrogate'teyken satın aldığı şalı taşıyordu. Archie ve Jimmy ise
yazarın yeni satın aldığı eşyalarının kalan kısmıyla onlan izlemekteydiler. Basının dikkatinden
kaçamamanın çaresizliği içindeki Agatha bir an kendisine eşlik edenlere yol göstermeye giriştiy se de
hemen sonra böyle davranmakla bu istasyona olan aşinalığını belli etmiş olmak kaygısıyla herhangi
bir yardıma gerek duymadan doğruca tereddütsüz Manchester treninin bulunduğu platforma döndü.
Agatha bu istasyonu daha önceki yıllarda da Abney Hall'ü ziyaret amacıyla defalarca kullanmıştı,
basın onun nerede olduğuna iliş. kin bu bilgisini geçmişini anımsamadığı varsayılan biri için
tutarsızlık olarak nitelendirebilirdi.



Bu arada refakatçileri ona ulaşmışlardı, Agatha basını atlatmakta başarılı olamayacaklarını açıkça
anlamış, buna boyun eğmişti. Yüzünü ekşiten kızkardeşi etraflarını saran seyirciler nedeniyle aklının
karışmış olabileceği konusunda onu uyarınca, Agatha gülerek bunun farkında olduğunu, rahatsız
olmadığını ancak bunun onu şaşırttığını belirtircesine hafifçe omzuna vurarak onu yatıştırdı. Madge
ve Jimmy suspus olmuşlardı, Agatha'nın alınıp götürüleceğinden korkuyorlardı, bu arada Archie ise
üzerlerine fazla düşülmesinin dehşeti içindeydi.

Agatha'nın Madge'e karşı kayıtsız davranışları muhabirlerin birçoğunu şaşırtmıştı. Archie, karısını
ve baldızım Leeds treninde özel bir kompartımana yerleştirdikten sonra trenin hareketine birkaç
dakika kala muhabirler ve fotoğrafçılar ağını kırıp istasyondan Charlotte'a planlanndaki değişikliği
bildiren bir telgraf göndermeye cesaret etti. Daha önce hareketlerini gizli tutmaları gerektiği
düşüncesiyle sekreterlerine bile nereye gittiklerinden bahsetmeye cesaret edememişti.

Christieler ve Wattslar planlan engellenen yegâne kişiler değillerdi. Agatha'nın Hanogate'ten
aynlırken bir dizi fotoğrafını çekmeyi başaran Evening Standard da rakiplerinden pek şanslı
sayılmazdı. Fotoğraflar hemen Sherbourne'a, özel olarak kiralanan bir uçağın negatifleri Evening
Standard'm 14.30'daki baskısına yetiştirilmek üzere bekletildiği Hanogate yakınındaki küçük bir
havaalanına götürülmüştü. Ancak yoğun sis nedeniyle pilot uçağı yaklaşık 50 mil uzaktaki Brough
Havaalanı'na indirmek zorunda kalmış ve

Evening Standard'm üzerinde titizlikle durduğu, özenle geliştirip düzenlediği planı yarıda kalmıştı.
Agatha'yı kovalayan gazeteciler Agatha'nın gerçek hedefini anlayınca, hâlâ trenin Manchester

Victoria İstasyonu'na ne zaman gireceği haberini merakla bekleyen meslektaşlarına telefon ettiler.
Christielerin ve Wattslann izinde şimdi çok daha büyük bir basın ordusu vardı. Platforma
yaklaştıklarında taşkın kalabalık içinden bir açıklama isteyen bir seyirci Agatha'nın yolunu kesmeye
çalıştı ama Archie hemen ileri atıldı. Adamın yolunu kesip karısının hasta olması nedeniyle onunla
konuşamayacağını belirtti. Agatha ve refakatçileri adamı umursamayarak aceleyle ilerlediler.

Agatha'nın o gün çekilen fotoğrafları arasında ona en fazla zarar verenler Evening News ve Daily
Mirror'da basılanlar oldu. Evening Afevvs'teki fotoğraf Agatha'nın sırıtmasını öylesine açık seçik
gösteriyordu ki, böylece herkeste onun sinsice güldüğü inancı yaratılmış oldu. Daily Mirror ise
Agatha'nın Manchester istasyonundan ayrılırken, kızkardeşinin şoförüyle bekleyen Wolseley'ine
binmeden hemen önce açıktan açığa gülümsediğini fotoğraflamıştı.

Aslında Agatha bu yolculuğu enikonu utandırıcı ve aşağılayıcı bir deneyim olarak görmekteydi.
Onu tek avutan Archie'nin basın tarafından izlenmekten kaynaklanan yoğun rahatsızlığıydı; bu
parçalanmış evlilik yaşantılarında ilk kez kocasının çile çekmesi karşısında tamamen kayıtsız
kalmasıydı.

Agatha ve yanındakilerin yolculuğu on millik bir araba yolundan sonra Abney Hall'de son buldu.
Muhabirler ve fotoğrafçılar arasında ise her yollarına çıkan taksiyle çılgın kovalamacalar birbirini
izledi.

Bu arada Londra'da kaybın yarattığı toplumsal tepki King's Cross İstasyonu'nda eşi benzeri
görülmemiş sahnelere yol açtı. Büyük bir kalabalık 1 numaralı platformun etrafında ülkenin en fazla
konuşulan kadınının 13.55 treniyle gelişini izlemek umuduyla bek leşiyordu. Gazete bayilerindeki
gazeteler kısa bir süre içinde satılıp bitti. Kalabalıkları yatıştırmak için polise gerek duyulurken foto



muhabirleri platformun üzerindeki köprüye ve taksilerin üstüne tünemişlerdi. Bazı insanlar o gün için
opera dürbünü bile satın almışlardı. Sonuçta Agatha'nın o trende olmadığı anlaşılınca kalabalıkta
büyük bir uğultu oldu ve ardından kalabalık kısa sürede dağıldı.

Bu arada izleyicilerinden kurtulma denemelerinde başarısız olan Agatha'nın grubu nihayet
hedeflerine varmayı başarmışlardı. Wolseley Abney Hall'ün girişindeki bahçıvan kulübesi kapısına
ulaştığında bahçıvan hızla asma kilidi açarak, "İzinsiz konuklar kovuşturulur," anlamına gelen bir
işaret yaptı. Refakatçileri Agatha'yı nihayet güven içinde toplumun gözünden uzaklaştırabilmiş
olmakla işin kötü kısmını geride bırakmış oldukları inancında birleşiyor ve bunun rahatlığını
hissediyorlardı. Ama olayların da göstereceği gibi basın asla yılmayacaktı.

 



16	AYAKLAR	YERE	BASIYOR
15 Aralık Çarşamba günü gazetelerdeki yazılar Abney Hail sakinlerine katlanmalan gerekecek

yoğun basın kuşatmasıyla ilgili bir uyarı olmalıydı. Pek çok gazeteci yenilgiyi kabul etmeyerek geceyi
konutun ana girişlerinin dışında kiralanan taksilerde uyuyarak geçirdiler. Toplum Agatha'nın sıra dışı
tavrının nedenlerini keşfetmek isteğindeydi ve basın gizemin derinliklerine ulaşmakta kararlıydı.

Christieler ve Wattslar kapalı kapıların ardına çekildikten sonra, toplum karşısında sundukları
birleşik cephe neredeyse hemen karşılıklı suçlamalara dönüştü ve bu huzursuzlukla tedirginlik artan
toplumsal baskıdan da olumsuz etkilendi. Jimmy her ne kadar personeli içeri girmeye kalkan
gazetecilere karşı uyanık olma konusunda uyardıysa da, Agatha'ya fark edilmesi durumunda bile asla
evin dışına çıkmaması öğütlenmişti. Zaten onun böyle bir şey yapma isteği yoktu; kaçınılmaz
suçlamalardan ve tartışmalardan kaçınmak niyetiyle odasında inzivaya çekildi.

Daily News ona dobra dobra yazılmış bir telgraf göndermişti: "Ortadan kayboluşunuzla ilgili
yaygın eleştiriler ışığında, maliyeti bir hayli yüksek olan arama faaliyetlerine katılan ve büyük bir
endişeyi paylaşan sayılan binlerle ifade edilebilecek insanlar; Hanogate'teki normal yaşantınız ve
Neele adındaki gerçek kişinin adını almanız dikkate alınacak olursa yapılan bildirilerdeki hafıza
kaybı teorisini anlayamamakta olup acilen gerçek, güvenilir bir açıklama yapmanız istenmektedir."

Daha başka yeni skandallan önleme kaygısı içindeki Archie hemen onun namına gazeteye bir telgraf
çekerek yanıt verdi: "Eşim hafıza kaybına ve muhtemelen bir beyin sarsıntısına maruz kalmıştır.
Harrogate'ye varışından önceki cuma veya cumartesi olanları hatırlamamaktadır. Gerçek kimliğini
ancak bugün hatırlayabilmiştir. Doktorun talimatları uyarınca sessiz kalmaktadır."

Agatha'nın beyin sarsıntısı geçirmiş olduğu görüşü basını ikna edememişti. Beyin sarsıntısı geçiren
bir kişinin en belirgin özelliği gürültüye dayanamamasıydı, gürültü böyle kişiler için lanetten
farksızdı ama gazeteciler Agatha'nın Harrogate'teki otele vardığı ilk gece beş kişiden oluşan
orkestranın eşliğinde enerji dolu bir şekilde çarliston yaptığını biliyorlardı. Gazeteciler, Archie'nin
karısının garip davranışlarını açıklamak için hafıza kaybı ve beyin sarsıntısı bahanelerine sığınma
çabasına inanmakta isteksizdiler ve bilinçli olarak otelde kaldığı sürece piyano çalıp çeşitli dillerde
şarkı söylediği yalanını uydurdular.

Romancının akli durumuyla ilgili olarak basının kuşkularını ortadan kaldırmak ve yazılanlara son
vermek için bir şeylerin yapılması gerekliliği tartışmasız bir şekilde ortaya çıkmıştı. Madge ve
Jimmy, Agatha'yı aile doktorunun yapacağı bir konsültasyona ikna ettiler. Agatha 16 Aralık Perşembe
sabahı Henry Wilson'a geçmişiyle ilgili hiçbir şey hatırlamadığını açıkladığında bu iddiası kızkarde
şi ve eniştesi tarafından da desteklendi. Archie de üstüne düşeni yaptı, karısının sinirlerinin yılın
başlarında, annesinin ölümü üzerine altüst olduğunu vurguladı. Dr. Wilson, Clarissa'nın ölüm
belgesini imza layan kişiydi; Agatha'nın yas tutmasıyla ilgili olarak söylenenler, onun annesiyle olan
yakın ilişkisi hakkında bildikleriyle tutarlılık içerisindeydi. Aile, doktoru kolayca gazetelerin
Agatha'nın oteldeki davranışlarının "normal" olduğu iddialarına güvenilemeyeceği yönünde ikna etti
ve otel personelinin de onlara zaman zaman onun kederli, tutarsız göründüğünü söylediğini belirtti.

Dr. Wilson, Agatha'nın depresyondan çıkması için dinlenmesi gerektiğini öngörüyordu. Hafıza
kaybının teyidi için doktorun ikinci bir uzmanı yardıma çağırma önerisi üç işbirlikçiyi ürkütmüştü.

Dışarıda ise basın ana kapıdan aynlmayı reddediyordu. Eve işe gelenler duvarların üzerine



tırmanarak içeri girmek zorunda kaldılar, fırıncı ise siparişleri teslim edemedi. Daily News' un gece
baskısının yazan Sidney Campion, Archie'nin gazetecilerin röportaj taleplerini kabul etmesini şöyle
anımsıyordu:

 

Ben hikâyeye oldukça tesadüfen dahil oldum. Daily News'ta. geç saatlerde görevli olan kişilerden biriydim ve
alelacele Harrogate'e gittiğim sırada henüz stajyerdim. Editör, Agatha Christie'nin peşinde benim gibi bir gencin
olmasından hoşnut olacağını düşünüyordu. Aslında eğer o Margery Allingham olsa, benim gitmem daha uygun
olabilirdi, çünkü ona asıl uygun karakter Müfettiş Campion'du [maalesef]. Hikâyenin heyecanlı bir bölümünde olaya
dahil olduğumun farkındayım: Harrogate'ten Cheadle, Cheshire'a kadar olan takibi kastediyorum; Albay Christie'nin
bariz şekilde başarıya giden yolun anahtarının geçmişteki okul bağlantılarının olduğunu kanıtladığı noktaya!

 
Gazetecilerin Abney Hall'ün dışındaki bekleme oyunu en sonunda 16 Aralık Perşembe sabahı

meyvesini verdi, çünkü o sırada Archie artık onların yerlerinden kımıldamayacaklarını anlamıştı.
"Haberleri alana dek burada kalacağız!" Bu gazetecilerin düsturuydu. En sonunda çaresiz kalan
Archie diğerlerine iletilmek üzere bir tek gazeteciye röportaj vermeyi kabul etti. Elli altmış
gazeteciyi iyice inceledi ve Evening Afews'ten John Young'la görüşebileceğini belirtti, çünkü bu
gazeteciyle albayın geçmişe yönelik okul yıllarına dayalı bir bağlantıları vardı.

Archie, Abney Hall'ün terasında kırk beş dakika boyunca gazeteciyi Agatha'nın son üç yılı,
Sunningdale'de Styles adında bir evde yaşadığını, hatta o anki yaşamlarının ayrıntılarını bile
anımsamadığına ikna etmeye çalıştıysa da bunda başarılı olamadı. John Yo ung'dan beklenen
Agatha'nın evden aynlması ve Harrogate'e nasıl geldiği ile ilgili hiçbir şey hatırlamadığına
inanmasıydı. Agatha'nın artık Archie'yi ve kızkardeşini tanıdığı fakat Rosalind'in fotoğrafı
gösterildiğinde kendi kızını bile anımsayamadığı gazeteciye anlatıldı. Archie, Agatha'yı kendi
doktorlarının muayene ettiğini ve bir psikiyatrın da o öğleden sonra muayene için geleceğini
doğruladı.

Hayal gücü pek zengin olmayan bir adam olduğu göz önünde bulundurulacak olursa Archie
deneyimli bir gazeteciye ikna edici bir şekilde yalan söyleyebilecek donanımda bir kişi değildi.
Dolayısıyla John Young'un zeki, kurnazca düzenlenmiş sorulan karşısındaki tepkileri savunmacı ve
ikna edici olmaktan uzaktı. Archie bunun korkunç bir trajedi olduğunu ve tek isteklerinin biraz huzur
olduğunu tekrarlayıp durdu.

Ancak, Evening News tarafından danışılan uzman doktorlar hafıza kaybının zor, sıkıntılı bir dönem
olduğunu, Agatha'nın, Hanoga te'te kaldığı süre içindeki sakin davranışlarının, konuşmalarının,
yabancılarla dans etmesinin, giysiler alıp kitap seçmesinin ve tutarlı olarak yanlış bir kimliği
sürdürmesinin de geçici bellek kaybı geçirmiş olamayacağının kanıtı olduğunu vurguladılar. John
Young malikâneden ayrıldığında artık yazarın asla hafızasını kaybetmiş olmadığından kesinlikle
emindi. Meslektaşlarına Archie'nin neler söylediğini anlattı ve albayın söylediklerinin gerçekliği ve
tutarlılığına ilişkin şüphelerini dile getirdi. Basındaki spekülasyonların sonu gelmiyordu. Archie'nin
Agatha'nın neden Neele soyadını kullanmış olduğunun nedenini açıklayamamış olması, gazetecilerin
Neele ailesini taciz etmelerine neden oldu, Nancy'nin babası Charles, kızı ve Archie arasındaki
ilişkiyi inkâr eden bir beyanat verdi. Gazeteciler; Agatha'nın ortadan kaybolduğu gece Jameslerin
evinde Albay Christie ve Nancy'nin birlikte bulunmasının rastlantı olduğuna inandırmaya çalıştılar.
Bu arada Nancy'nin babası çok büyük bir gaf yaparak onlarla birlikte başka bir kızın da olabileceğini
ekledi. Charles ve Mabel Neele kızlarının Archie ile olan evlilik dışı ilişkisinden dolayı çok



sarsılmışlardı, ailenin itibarını kurtarmak için bu ilişkiye son vermeye kararlıydılar.
Agatha'nın ortadan kaybolduğu gece Archie'ye ev sahipliği yapmış olan Sam James de basını

uzaklaştırmak konusunda aynı zor süreci yaşıyordu. Sam başlangıçtaki öyküsüne kararlılıkla bağlı
kaldı, iddiasına göre Archie ve Nancy önceden birbirlerini tanımıyorlardı. Hafta sonunu geçirmek
için Agatha'nın Yorkshire Beverley'e gittiğini öğrenince, Archie'yi davet etmişti. Ama kansı
Madge'nin de hafta sonunu geçirmesi için Nancy'yi de davet ettiğinden habersizdi. Bu arada
Nancy'nin Agatha'yı tanıdığı ve birçok kez Styles'ta Christielerin misafiri olduğunun ortaya çıkması
için daha kötü bir zaman olamazdı.

Agatha perşembe öğleden sonra Manchester'lı bir psikiyatr olan Donald Core tarafından muayene
edildi. Dr. Wilson'un konsültasyon talebi aslında yalnızca prosedür gereğiydi. Agatha muayenede
hiçbir şey anımsamadığını iddia etmeyi sürdürdü ve iki doktor ailenin bunun geçerliliğiyle ilgili açık
bir beyanı imzalama ricasını yerine getirmekten mutluluk duydular; ne var ki bu belge de Archie'nin
Agatha'nın beyin sarsıntısı geçirdiği iddiasını desteklemedi.

Eğer doktorlar olup bitenden haberdar olsalardı, hiç kuşkusuz ailenin amnezi iddiasını
desteklemeyi kabul etmezlerdi. Nan'in on sekiz yaşındaki yeğeni Eleanor Watts (Nan'in erkek kardeşi
Humph rey'in kızı ve geleceğin Lady Campbell Orde'si) o öğleden sonra çaya geldiğinde Agatha'nın
hikâyelerinden birini Madge'nin yirmi iki yaşındaki oğlu Jack'e okuduğunu görünce çok şaşırdı:
Agatha ile yeğeni her zaman çok yakın olmuşlardı ve gördüğü bu sahnenin nor malliğiyle Agatha'nın
depresyon geçirdiği, zihninin bulanık olduğuyla ilgili iddialarla raporlar arasında daha büyük bir
çelişki olamazdı.

Aslında Archie o perşembe gecesi Abney Hail'ün kapılarında kamp yapan gazetecilere doktorların
imzaladığı belgeyi uşaklardan biriyle de ulaştırabilirdi, ama bunu kendisi yapmayı yeğledi, çünkü
saklayacak hiçbir şeyi olmayan bir kişi görüntüsünü vermek istiyordu. Aynca personelin
düşüncesizce bir şey söyleyebileceği ya da basının rüşvetle onlardan bilgi alma tehlikesi olduğunu
seziyordu. Kendisiyle bu konuda basına bir açıklama yapması gerekmediğinde mutabık olan Dr.
Wilson da ona hak verdi. Doktorlann verdiği raporda aynen şöyle yazılıydı:

 

16 Aralık 1926 Bayan Agatha Christie'nin bu öğleden sonra dikkatle muayene edilmesinin ardından, kesinlikle gerçek
bir hafıza kaybından dolayı mağdur olduğu, gelecekteki sağlığı açısından bir süre tüm endişe ve heyecanlardan uzak
tutulması gerektiği kanısına vardık.

(İmza) Donald Core, Dr. Henry Wilson, MRCS

 
Her ne kadar Archie gazetecilere bir açıklama yapmak istemi yorduysa da, bu rapor bazı sorulan

yanıtsız bırakıyordu ve dolayısıyla farklı tartışmalara, yeni sorulara neden olması kaçınılmazdı.
Harrogate'te eşinin isim seçimindeki tuhaflık sorulduğunda, Archie kendisinin ve Agatha'nın Nancy
Neele adında bir arkadaşlan olduğu, eşinin yanlışlıkla onun soyadını akrabalanndan bazılarının vaftiz
adıyla kanştırdığı konusunda ısrar edince gazetecilerin alaylarıy la karşı karşıya kaldı. Archie,
Agatha'nın beyin sarsıntısı geçirmiş olduğu iddiasında ısrarlıydı. Gazeteciler Dr. Wilson'dan bunun
teyidini istediklerinde doktor o anda bu konuda yorum yapmaya hazırlıklı olmadığını söyledi.

Basının rahatsız edici ısrarlan karşısında, Archie, Suney Eyalet Polis Merkezi'ne yapacaklan
araştırmanın maliyetini üstlenmeyi önerdiğini de inkâr etti; polis merkezinin kendisinin basının on lan



ihmalkârlıkla suçlamaması için bu yoğun araştırmanın gerekli olduğunu düşündüğünü iddia etti. O gün
daha erken saatlerde bazı gazetelerde Suney Eyalet Polis Merkezi 'nin yaptığı harcamalann çoğunun
üst düzey yetkililerinin çay ve çörek masraflan olduğuna ilişkin haberleri okuduğunda çok mutlu oldu.
Eşinin amnezi ve beyin sarsıntısı numarası yaptığını iddia eden gazetecileri sert bir şekilde azarladı;
eşinin ortadan kayboluşunun kitaplannın satışını arttırmak için bir reklam vasıtası olduğunu ve
özellikle kurgulanarak gerçekleştirildiği iddialannı da kesin olarak reddetti. Son olarak da, "Karımın
normal sağlığına bir kez daha dönebilmesi ve ömür boyu benim eşim olmaya devam etmesi," için
artık bu toplumsal baskının ve gazetelerin ısrarlı takibinin sona ereceğini umduğunu söyledi.

Bu son halka açık gösterinin ardından aile birliğindeki tüm yap macıklıklar ortadan kalktı, çünkü
Madge ve Jimmy bütün bu olanların sorumlusunun Archie'nin rezil davranışları olduğunu açıkça
belirttiler. Abney Hall'deki herkes 17 Aralık Cuma günü yapılan bu basın toplantısına ilişkin
haberlerle birlikte gazetelerin ön sayfalarını yaklaşık iki hafta boyunca ele geçiren talihsiz dramın
sonunun geldiği sinyallerinin verileceğini umuyordu. Archie de aile içinde daha fazla tartışmadan
kaçınmak için Abney Hall'ü o sabah erkenden terk etti.

O yıl İngiltere'de 15.000 kişi kaybolmuştu; niçin Agatha'nın ortadan kayboluşu bu kadar sansasyon
yaratmıştı? Bunun tek nedeni kendi gerçek yaşamının gizemleri içinde boğulmuş, gizemli romanlar
yazan olması değildi. Bunun yanıtı belki de gözler önüne serilen bu dramın çözümünün anlaşılmazlığı
yanında bir o kadar da yarattığı endişe ve korku dolu aranma gerçeğinde yatmaktadır.

Sağlık raporuna rağmen, 17 Aralık Cuma gününün gazetelerindeki açıklamalar çok daha utanç
vericiydi. Romancıya otele gönderilen elmas yüzükle ilgili açıklamalar tam olarak doğru olmasa da,
halkta olaylara ilişkin farklı görüşler ortaya çıkmasına neden olmuştu. 4 Aralık Cumartesi günü sabah
saatlerinde Agatha yüzüğü Londra'da Hanods'a tamir için bırakmıştı ve mağazadan Hanogate
Hidro'ya Bayan Teresa Neele adına gönderilmesini istemişti. Mağaza talimatları harfiyen yerine
getirmişti ve Agatha yüzüğü 7 Aralık Salı günü teslim almıştı. Gazeteciler yüzüğün Bayan Teresa
Neele'e gönderilmiş olduğundan ve cumartesi günü bir mağazada alışveriş ederken yanlışlıkla
kaybolduğunun açıklandığından haberdardılar. Her şekilde de bu okuyuculara Agatha'nın ortadan
kaybolmasının ertesi sabahı West End'de alışveriş yaptığını ve gelecekteki hareketleri ile ilgili açık
bir planı olduğunu açık seçik olarak gösteriyordu.

Bu açıklama, toplumun onu kitap satışlarını arttırmak için ortadan kaybolma olayını bilinçli bir
biçimde sahneye koyan sığ, reklam peşinde bir kadın olarak görme yönündeki algısını güçlendirdi.
Sonraki üç ayda Liverpool Weekly Post ve Reynolds's Illustrated News'ta yayınlanmaya devam eden
Roger Ackroyd Cinayeti ve Dersimiz Cinayet adlı romanlarının tefrikaları da halkın bunun bir
reklam kampanyası olduğu inancını güçlendirildi. Ne var ki bu ortadan kayboluşunu sahnelerken
Agatha'nın aklına gelen son şey bunun kitapları için bir reklam olacağıydı; yazmaya başladığı Mavi
Tren'in Esrarı ile zaten başı dertteydi ve kesinlikle spot ışıklarını aramıyordu.

Yapılan araştırmaya ilişkin 1000 sterlinden 25.000 sterline kadar değişen tutarlardaki aşırı
derecede abartılı maliyet tahminleri tüm gazetelere yansıdı. Sürekli gazetelerde halkın gönderdiği
Bayan Christie'nin bu boş araştırmaların masraflarını karşılamaya hazır olup olmadığını bilmek
isteyen mektuplar yayınlanmaktaydı. Hatta öfkeli bir muhabir bu tanıtım amaçlı kaybolmanın diğer
yazarları cesaretlendirmemesi için bundan sonraki kitaplarının onun adıyla basıl mamasını önerecek
kadar ileri bile gitti. Agatha aynca gerçekten kaybolanların aranılacağı yerde tüm ilgiyi kendi üzerine



çekmiş olduğu için de eleştirilmekteydi.
Birçok karikatürü yapıldı, bunlardan bazdan gerçekten de çok inciticiydi. "Bizim İlgimizi Çekmek

için Bazı İnsanlar Ortadan KaybolabilirlerBunlar için Herhangi Bir Arama Çalışması
Yapılmayacaktır," yazan Daily Express'in karikatüristi, yaptığı resimde "Kaybolma Ekspresini"
yakalamak için sıralanmış karakterlerin suç sicillerini tanımlamaktaydı. The Bulletin ve Scots
Pictorial Agatha'yı kim olduğu tam olarak seçilemeyen kavalyesi şık bir şekilde giyinmiş olarak dans
ederken resmetmiş, bu arada da ayaklannın ardında Suney Downs'un aynntılı bir şekilde aranmasının
tasvir edildiği "Jacket for the Book All About It” yerleştirmişti. Kitabın kapağında "Benim Güzel
Dansım, yazan Agatha Christie" olarak belirtilmişti.

Westminster Gazette'den Trevor Allen, romancının ortaya çıkarılması için vaat edilen 100 sterlin
ödüle halkın ne kadar istekli bir tepki verdiğini anımsattı. Eğer kaybolan ünlü biri olmasa, ortadan
kaybolmak için para alan birinin maskesini düşürmek üzere halkı heyecana getirir miydik, diye sordu.
Daha sonraları Westminster Gazette bunu bir kampanyasına baz aldı ve ülkedeki hareket planını
önceden gazeteye basarak bildirdiği Bay Lobby Ludd'un rolünü oynamak için bir grup insanı
görevlendirdi. Söz konusu şahsın resminin bulunduğu bir nüshayla bu şahsın karşısına ilk çıkacak ve,
"Siz Bay Lobby Ludd'sunuz ve şu anda 10 sterlinimi talep ediyorum!" diyen her kişiye hemen orada o
anda ödül vermeyi vaat etti. Fırsatı kaçıranlar bu insan avına ilişkin haberleri gazeteden izliyordu;
sonuçta son Bay Lobby Ludd'lar kendilerini daima etraflan kalabalık tarafından sanlmış olarak
buldular. Westminster Gazette 1931 'de Daily News ile birleşerek News Chronicle olduğunda da bu
popüler gelenek ydlarca devam etti.

Her ne kadar kaybolma öyküsü 17 Aralık Cuma gününden sonra popülerliğini yitirmeye başlasa da,
bu yaşamlarıyla ülkedeki tüm gazetelerin ilk sayfalarına geçmiş olan Agatha ve ailesi için kötü
şeylerin sona erdiği anlamına gelmiyordu. Artık hasar tespiti yapmak ve hayatlarını yeniden kurmak
durumundaydılar; bu da geçmişin anılarıyla hiç kolay olmayacaktı.

 



17	KANARYA	ADALARI'NA	YOLCULUK
Archie'nin Abney Hall'den ayrılmasından kısa bir süre sonra, Surrey Eyalet Polis Merkezi ondan

daha önceden benzeri görülmemiş bu arama tarama masraflarını talep etmek için bir girişimde
bulundu. Archie belirtilen tutar karşısında şoka uğradı.

Surrey Daimi Encümeni 18 Aralık Cumartesi tarihinde, yani polis yetkililerinin basına aceleyle
yaptıkları yiyip içtikleri dışında bir masrafları olmadığı yönündeki beyandan iki gün sonra toplandı.
Komite yeni kararını Surrey'deki aramanın toplam giderinin 25 sterlin olduğu yolunda verdi.

Archie ödemeyi reddetti, zaten bunu yapması için de yasal bir zorunluluk yoktu. Araştırma
bedelinin ödenmesinin istenmesi Surrey polisinin de Berkshire polisinin olduğu gibi ailenin
Agatha'nın hafızasını kaybetmiş olduğu ve bu nedenle ortadan kaybolduğuna ilişkin iddialarından
kuşku duyduğunu göstermekteydi.

Noel'in gelmesi yazarın arkadaşları ve akrabaları için kısa da olsa bir soluk alma fırsatı sağladı.
Yeniden Abney Hall'de bir araya gelen Agatha ve kendinden emin, küstah Nan, arkadaşının sağ
olarak bulunmasının verdiği ferahlıkla, onlara duydukları öfke azalmış olan aileleriyle yüzleştiler.
Basının bu öykünün üzerine gitmesi Nan'i da Agatha kadar korku ve endişeye sürüklemişti. İki dost
olayın bu şekilde geri tepmesine hazırlıksız yakalanmış olmalarına rağmen, birbirlerine her zamanki
kadar sadık ve bağlı kaldılar.

Archie, Rosalind'i Abney Hall'e 22 Aralık Çarşamba günü üç haftanın ardından ailesini görmek
için getirdiğinde aile içi husumetlere geçici olarak ara verildi. Yedi yaşındaki çocuğuyla bu
dokunaklı duygusal karşılaşması, Agatha'nın aklına ister istemez Archie'nin beş ay önce boşanmak,
kızından ayrılmak kararını vermiş olmakla bir hata yapıp yapmadığı konusunda tereddütte olduğunu
söylediğini ve ondan bu karardan önce evliliği bir yıl daha devam ettirme sözü istediğini getirdi.

Archie, Agatha'nın derhal boşanmayı kabul etmemekle kinci bir tavır sergilediği kanısındaydı.
Agatha ise ailesini tam bir yıl beraber tutmaya çalışmanın çok önemli olduğunu hissediyordu, böylece
ileride Rosalind'e evliliğini korumak için gereken her şeyi yaptığını anlatabilecekti. Archie aynca
Nancy'nin anne babasının, kızlarını aşkını unutur, umuduyla on aylık bir dünya seyahatine göndermiş
olmasından dolayı da mutsuzdu.

Noel'den sonra Archie evi satmak karanyla Styles'a döndü, çünkü ne o ne de Agatha artık orada
yaşamak istemiyorlardı. Polis Merkezi'ne haber veren iki orkestra üyesi Agatha'nın haberi olmaksızın
Archie'den ön yüzüne isimlerinin başharfleri kazınmış ve içinde "En derin şükranlanmızla, Albay ve
Bayan Christie" yazan gümüş birer sigara tablası armağan almışlardı. Archie diğer orkestra
elemanlan na da birer kalem yolladı. İlginçtir ve komiktir ama, orkestradakilerin hiçbiri de amnezi
öyküsüne inanmıyordu; Bob Leeming yaptığı özel açıklamada Agatha'nın Hanogate'e "kişisel bir
sorununu çözmeye" geldiğini belirtmişti.

Charlotte işvereninin başına gelen bu kötü duruma, kötüye çıkan adına rağmen Agatha'ya sadık
kaldı, Nan bu sekreteri bir "inci" olarak nitelendiriyordu. Diğer sözde dostlar ve yakınlar açısından
durum farklıydı, onlar sekreter kadar sebatkâr ve sağlam değildiler; dolayısıyla Agatha yakınındaki
insanları iki kategoriye ayırdı: "FOD”(*) (Sadık Köpekler Grubu) ve "FOR" (**)(Sadakatsiz Fareler
Grubu).

Her ne kadar kaybolma öyküsü artık ön sayfalarda yer almasa da, 1927 yılının ilk yansı boyunca



Agatha ve yakınlannı utandıran, şaşırtan açıklamalar, imalar sürdü. Willesden'de bir yargıcın önüne
getirilen bir dosyadaki terk edilmiş eşe: "Celp belgesinin verilebilmesi için kocanın adresini temin
etmelisin. Sen Bayan Christie değilsin ve sizin davanız için tüm polis kaynaklannı
görevlendirenleyiz" dediği rivayet ediliyordu Suney polisinin bir talebi olmamasına rağmen arama
masraflannı karşılamak üzere halktan aldığı bağışlar yeni bir bina inşa edecek düzeye ulaşmıştı.
Katkılan frenlemek, bağışlarla başa çıkabilmek için Suney polisi basına verdiği bir bildiriyle
gönderilen tüm paraları iade edeceklerini açıklamak zorunda kaldı.

Kayıp olmasından beş hafta sonra Agatha, Kanarya Adaları'na gitmek üzere Rosalind ve Charlotte
eşliğinde ülkeyi terk etti. Ashfield'da gezi için hazırlandıktan sonra üçlü trenle Southampton'a geçip
22 Ocak 1927 Cumartesi gecesini South Western Oteli'nde geçirdiler. Bir sonraki gün de
Amsterdam'dan Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmekte olan Geiria adlı gemiye bindiler.

Anılannda kayıp olduğu günlere herhangi bir atıfta bulunmayan Agatha yine de üstü kapalı bir
biçimde aynı yılın şubat ayında" Mavi Trenin Esrarı  adlı eserinin taslağını bitirmek için sekreterini
ve kızını Kanarya Adaları'na götürdüğünü belirtti. Agatha'nın bu açıklaması ve hemen ardından gelen
dikkatleri farklı yöne çekmeyi amaçlayan Archie'nin boşanma talebine ilişkin beyanatı: "Onun
değişeceğini umarak bir yıl dayandım," açıklaması pek çok yorumcunun hatalı olarak gezinin 1928
Şubatı'nda gerçekleştiğini farz etmelerine yol açmıştır. Aslında belki Agatha'nın amacı da buydu.
Oysa Mavi Trenin Esrarı , The Star gazetesinde 1928 yılı Şubat ayı boyunca yayınlanmış ve aynı yıl
2 Mart'ta Collins tarafından kitap olarak basılmıştı.

Pazar günü İngiltere'den ayrılmalarından hemen önce bir Daily Express muhabirinin ona
yaklaşmaya çalışarak seslenmesi hiç de hoş olmayan, sıkıcı bir durumdu. Agatha aile çevresi ve
yakın arkadaşları dışında hiç kimsenin Kanarya Adalan'na bir aylık bir seyahat yapma planlarından
haberi olmadığını varsayıyordu; açıklama yapmayı reddederek, aceleyle Geiria'ya binmek için kızı ve
sekreterine katıldı.

Büyük Dörtler,  Collins tarafından 27 Ocak 1927 tarihinde, onun İngiltere'den ayrılmasından dört
gün sonra basıldı. Bu Agatha'nın otobiyografisinde yaptığı açıklamayı, o yıl boyunca bu kitap
üzerinde çalıştığı iddiasını çürütmektedir. Daily News'in eleştirmeni bu yeni ortadan kaybolma ile
kayıp olduğu günler arasında paralellikler arıyordu ve kitabı okuyunca derhal Scotland Yard
müfettişlerine kitaptan: "Ya bu Apache'nin işi ve her şeyin sonu ya da bu bir gönüllü ortadan
kaybolma ama bu büyük oranda ikisinin ortak fikri, size bunu kesinlikle söyleyebilirim" alıntısını
sundu. İnanılmaz bir şeydi ama okuyucular romanın konusunun asıl en entrikalı yönü üzerinde
yorumda bulunmadılar: Hercule Poirot romanda insanlığı küresel bir komplodan kurtarmak için
kahramanca kendisini ölmüş gösterecek bir oyun planlıyordu. Agatha Büyük Dörtler'den yaşamı
boyunca nefret etti, çünkü kitaptaki hayali kahramanlarının onun isteklerini yerine getirmesi aynı şeyin
gerçek insanlar için geçerli olmadığı gerçeğini vurguluyordu. Roman ona kendisini aldatan
kocasından aptalca intikam alma girişiminde bulunduğu mutsuz dönemi hatırlatıyordu. Büyük
Dörtler'den her zaman "çok kötüberbat" bir kitap olarak bahsetti.

Agatha, kızı ve sekreteriyle önce Tenerife Adası'nda La Orotava'da kaldılar, fakat bir hafta sonra
buradan ayrıldılar. Çünkü sabahları pusla sisi muhteşem dağ manzarasını ve doğa güzelliklerini
gizliyor; Agatha'ya fazlasıyla İngiltere'yi ve geride bırakmayı istediği olaylan hatırlatıyordu. Bir diğer
adada, Gran Canaria'daki Las Palmas'daki Metropole Oteli, Agatha'nın tam aradığı türde bir yerdi,



zaten sonraları bir Miss Marple öyküsü olan "The Companion-Yoldaş"ta da mekân olarak bu oteli
kullandı.

Agatha buradaki günlerini Mavi Trenin Esrarı'm tamamlamaya adadı. Agatha'nın bu kitabı
tamamlamak için harcaması gereken saf irade gücü ve yoğun çaba onun bu kitaba karşı ömür boyu
olan an tipatisiyle sonuçlandı. Otobiyografisinde bu kitabından "kesinlikle yazdığım en kötü kitap"
diye bahsetmesinin nedeni boşanması öncesindeki hayatının o dönemine kasıtlı olarak perde çekmek
isteği gösterilebilir. Kesinlikle iyi kitaplanndan biri sayılamayacak Büyük Dörtler ve ondan çok daha
iyi olan Mavi Trenin Esrarı 'nı kötülemesi onun kendisini ve yakmlannı geçmişin acı dolu anılanndan
uzaklaştırma çabasıdır.

Agatha Las Palmas'tayken İngiltere'de bırakmış olmayı umduğu üzüntüler ve tasalarla kuşatılmış
olduğunu keşfetti. Zorluklardan kaçmanın hiçbir şeyi çözmediğini kabul etti. Mamafih, Las Palmas
güneşin sıcaklığında güç toplamak, pillerini yeniden şarj etmek ve kaplıcaların şifa verici hazlarını
tatmak için mükemmel bir yerdi. Kendisini geçmişinin gölgelerinden fiziki olarak kurtarmak içinde
bulunduğu anı daha berrak bir şekilde algılayabilmesini sağlamıştı.

Mavi Trenin Esrarı'nm birinci sayfasındaki "FOD'un İki Özel Üyesine Carlotta ve Peter'e ithaf
edilmiştir" (yani, sekreteri Charlotte ve köpeği Peter'e) sözcükleri Agatha'nın geleceğin
belirsizliklerine rağmen yoluna devam etme kararlılığını ortaya koyuyordu. Romandaki aşk acısı
çeken Amerikalı genç kızın: "Trenler acımasızdır, öyle değil mi, Bay Poirot? İnsanlar cinayete kurban
gider ve öldürülürler ama onlar yine de yollarına devam ederler." sözlerini Poirot sempatik bir
şekilde sevgiyle yanıtlıyordu: "Trenlere güvenin, matmazel, çünkü onları süren aslında Yüce
Tann'dır." Her ne kadar Agatha Tann ile ilişkisini yeniden değerlendiremeyecek kadar kendi kişisel
sorunlarıyla sarsılmış olsa da, kendisini geçmişin değil geleceğin önemli olduğu konusunda ikna
etmeye çalıştığı ortadaydı.

 



18	PARLAMENTODA	SORUŞTURMA
Agatha yurtdışındayken, Avam Kamarası'nda Parlamento üyeleri bu araştırmanın maliyeti konusunu

gündeme getirmişlerdi. 10 Şubat 1927'de Scotland Yard'ın üstlendiği masrafların hazineye 12 sterlin
10 şiline mal olduğu ortaya çıkınca, İşçi Partisi vekili William Lunn bu ortadan kaybolmayı hemen
"acımasız bir şaka" olarak nitelendirdi. Ancak ayın 25'inde, içişleri bakanının tamamen taraf
değiştirerek masrafların hemen hemen sıfıra yakın olduğunu bildirmesi ise Avam Kamarası için
sürpriz oldu.

Bu durumda 12 sterlin 10 şiline ne olmuştu? Daha kapsamlı bir gözden geçirme sonrası Scotland
Yard bu karşılanmamış tutarın "normal polis görevleri" için olan mevcut bütçelerden
karşılanabileceğine karar verdi. Diğer meşru giderlere gelince, Archie tarafından Berkshire Polis
Merkezi'nce düzenlenen kayıp kişilerin posterleri için harcanan altı yedi sterlin, Surrey Eyalet Polis
Merkezi'nin harcadığı 25 sterlin ile beraber 12 sterlin 10 şiline ilave edildi, sonra aramanın toplam
maliyeti, yani resmen kabul edilen tutar 44 sterlin 10 şilin ya da 43 sterlin 10 şilin araştırmaya katılan
üç temel emniyet gücüne yüklendi. Bugünün standartlarına göre bu tutarlar göz ardı edilebilir gibi
görünseler de, 1926 yılında bir polis memurunun haftalık ücretinin 3 sterlin 10 şilin olduğu göz
önünde bulundurulmalıdır. Parlamento ise yalnızca araştırmanın Scotland Yard'a maliyetini ortaya
çıkartmakla uğraştığından, resmen hiçbir giderin söz konusu olmadığı açıklanmıştı.

Son olarak, halkın da bildiği üzere asıl sorun yapılan masraflar değildi, sorun sınıf meselesiydi. Bu
kaybolma Genel Grev'in en kötü dönemine denk gelmişti ve çalışan sınıfın bilmek istediği
kendilerinden biri için de benzer şekilde yoğun araştırmaların gerçekleştirilip gerçekleştirilmeyeceği
idi; ulaşılan sonuç kesin bir hayırdı.

1927 Şubatı'nın sonunda İngiltere'ye dönmesinin ardından Agatha, Nan'e yakın bir yerde yaşamak
amacıyla Chelsea civarında uygun bir ev araştırdı. Yazar 78 Chelsea Gardens'dan birkaç cadde
uzakta 22 Cresswell Meydanı'nda küçük bir ev satın aldı. Judith Gardner, kendisinin ve annesi Nan'in
Agatha'nın dar merdivenli, küçük mutfaklı yeni evine ilk gelenler olduklarını anımsamaktaydı.
Agatha, Judith ile oynamaktan zevk alırdı, onunla beraber olmayı sorunlardan uzaklaşmak için hoş bir
gerekçe olarak görüyordu. Dahası Judith ve Rosalind iyi arkadaşlardı. Bu Agatha'yı çok memnun
ediyordu, çünkü kızının Sunningdale'den sonra yalnız kalmasından endişe duyuyordu.

Cresswell Meydanı'na taşındıktan sonra Agatha'nın ilk önceliği Rosalind için yatılı bir okul bulmak
oldu. Beraberce birkaç yeri ziyaret ettiler ve Rosalind nihayet Bexhill, Sussex'de Caledonia Oku
lu'ndaki karar kıldı. Bu iyi bir seçim gibi görünüyordu. Orada mutluydu ve iyi notlar alıyordu. Ancak
bir seferinde annesine pazar geceleri diğer öğrencilerin ebeveynlerine sadece bir mektup yazmalan
gerekirken kendisinin iki mektup yazması gerekmesinden yakınan bir mektup yazdı. Agatha asla
Archie ile olan evliliğinin bozulmasının Rosalind'i sarsmasından dolayı duyduğu üzüntüyü unutamadı.

Yazar zamanının bir kısmını yeni evini yenilemek ve dekore et mekle geçirdi. Evini maun ve parlak
kumaşlarla dekore eden Nan'in aksine Agatha egzotik duvar kâğıtlarını tercih etmişti; ufak süs
eşyaları, biblolar, kartonpiyerler ve gömme sedef objeler. Kapı kolları dahi çekici çiçekli desenlerle
dekore edilmişti. Judith bunlann hepsine bayılıyordu ve daima Agatha'nın evinde bulunmaktan büyük
keyif alıyordu.

Judith'in annesi Nan'in yaşamı ise o sıralar karmakarışıktı. Konların evinde sürtüşme eksik
olmuyordu ve bunun nedeni Nan'in kocası George'a Agatha'nın kaybolduğu geceyi Chelsea Park Gar



dens'da geçirdiğini söylememek zorunda kalması değildi. Kocası son zamanlarda hafta sonları golf
oynamalarından sonra Archie'yi evlerine getirmeyi alışkanlık haline getirmişti. Nan bu durumla ilk
karşılaştığında dehşete düşmüştü, Agatha'nın Archie'nin ziyaretlerini öğrenmesi durumunda çok
üzüleceğinde ısrar ediyordu. Ancak George albayı yarı yolda bırakmaya hazır değildi: Archie bu
kaybolmanın ardından cehennemi yaşamıştı ve George da arkadaşına destek vermeye, onun yanında
olmaya kararlıydı.

Archie, Nancy'nin zorunlu olarak çıktığı dünya turu süresince kendini yalnız ve hüzünlü hissetti; bu
arada Nan de, Agatha'nın Archie ile görüştüklerini öğrenmesi korkusu içinde yaşadı. Nan sanki
arkadaşına ihanet ediyorlarmış gibi bir his içindeydi ve bu konuyla ilgili olarak Agatha'ya tek bir
kelime bile etmemesi için kızını sıkı sıkıya tembihledi. Judith buna uydu ve anne kız başanlı bir
şekilde Archie ile Agatha'nın evlerinde karşılaşmalannı ya da Agatha'nın onun ziyaretlerini
öğrenmesini önlemeyi başardılar.

Agatha evliliğinin çöküşünün ardından hayatın cilveleriyle mücadele etmek için daha iyi bir
şekilde donatıldığına inanıyordu. Artık erkeklere karşı ihtiyatlıydı, özellikle de duygusal konularda.
Her ne kadar kısa süreli ilişkiler fikri zaman zaman kafasını kurcalasa ja. bir erkeğe tekrar güvenmeyi
ya da yeni bir sevgilinin kendisine incitecek kadar yaklaşmasına izin vermeyi hayal bile edemiyordu.

Uçurum, Agatha'nın en etkileyici öykülerinden biriydi ama çoğu kişi Pearson's dergisinde 1927
Şubatı'nda yayınlandığında bunun Nancy ve kendisi hakkında olduğunu tahmin etti ama Agatha yoğun
isteklere rağmen bunun yaşadığı sürece yazılmasına izin vermedi. jAma hâlâ ödenmesi gereken
faturalar vardı ve iş onun sürekli mutsuzluğu içinde bir avunmaydı. The StoryTeller dergisinin mayıs
sayısında basılan "Harlequins Lane-Soytarı Yolu" adlı öyküde ise ArchieAgathaNancy üçgeni daha
zekice gizlenmişti.

Soytarı Yolu, Agatha'nın içinde bulunduğu duygusal duruma ilişkin merak uyandıran ipuçları sunan,
kendi iç dünyasıyla bir tür yüzleşme niteliği taşıyan sembolizmle dolu bir mistik hikâyedir. Öyküdeki
John Denman, açıkça Archie'ye benzemektedir ve işinde akıllı, saygın ama onun dışında hayal gücü
eksik olan bir işadamı olarak tanımlanmıştır. Karısı Anna, kocasının sadakatsizliğini keşfetmesi
üzerine şiddetli duygusal fırtınalar yaşar. John Denman âşık olduğu taşralı kız konusunda onsuz
yaşayamayacağını belirtmektedir.

Gizlice iki âşık arasındaki ilişkiye tanık olan Anna bir gece evinde "Harlequina" (pandomim ve
dans) gösterisi düzenleyen Lady Roscheimer'ın evine gider. Bayan dansçılardan biri yaralanmıştır ve
Anna kendisini eski aşkı olan Prens Sergius Oranoff'un karşısında dans ederken bulur. Bu karakter de
kesinlikle Archie hayatına girmeden önce Agatha'nın nişanlı olduğu karaktere uymaktadır. Anna, John
Denman için Prens Sergius Oranoff'tan vazgeçmiştir ama eski aşkıyla dans etmek birbirlerine karşı
duydukları eski heyecanı alev lendirir. İronik bir biçimde bu John Denman'ın karısına ilgisini de
yeniden canlandırır. Ancak Anna saatleri geriye döndürmenin olanaksız olduğunu anlar. Bu kabul
edilemez duruma artık katlanama maktadır. On yıl boyunca sevdiği adamla yaşadığını ama şimdi de
on yıldır onu seven adama gitmek istediğini belirtir.

Prens Oranoff, Soytarı Yolu'nda Anna'yı umut içinde bekler fakat trajik bir biçimde iki eski âşık
birleşemezler. "Âşıkların yolunun" sonunda "düşler evinden" görülemeyen bir çöp yığını vardır.
Evdeki partiye katılan konuklar orada Anna'nın cesedini bulurlar; doğaüstü bir güç tarafından
öldürülmüştür. Onun ölümüyle ilgili hiçbir açıklama yapılmaz ama o akşam daha erken saatlerdeki



sözleri belki de durumu aydınlatan bir ipucu sunmaktadır. İçinde bulunduğu kötü durumdan çıkmak
için üçüncü bir yol olmadığını; kişinin daima tek bir şeyi, kusursuz, ebedi sevgiliyi aradığını ve
bunun da duymak istenilenin âşıkların koruyucusu, Harlequin'in müziği olduğunu söylemiştir. Ve o,
sevenlerin bir sevgilide hiçbir zaman tam anlamıyla tatmin olamayacağını çünkü tüm sevenlerin
ölümlü olduğunu açıklamıştır. Harlequin yalnızca bir mit görülmez bir varlık olarak kalacaktır, ta ki,
adı ölüm olana dek. Soytarı Yolu, Agatha'nın iflah olmaz romantizmini mükemmel şekilde ifade
etmektedir.

Agatha, Reggie'den vazgeçtikten sonra bu arada o evlenmişti onunla eski romantizmi yeniden
canlandırmanın en ufak bir olasılığı bile kalmamıştı. Archie ile evlenmekle bir risk almıştı ve her
zaman Reggie ile nişanı atmış olmaktan dolayı bir şekilde pişmanlık duymuştu. Onu asla Archie'yi
sevdiği kadar sevmeyeceğini bildiği halde evlenseydi onunla daha mutlu olabileceğinin farkındaydı.
Archie onun en büyük aşkı ve tutkusu olmuştu; evlilikleri sona ermişti ve bunun sonuysa Anna'nın
kaderi ile sembolize edildiği gibi bir tür duygusal ölümdü.

Agatha'nın çalışmalarında çok önemli bir gelişme zeki ve sezgileri güçlü Bayan Marple'ın
yaratılmasıydı. Pek çok eleştirmen Agatha'nın Bayan Marple'ının ortaya çıktığı ilk tarih konusunda
yanılmaktadırlar, çünkü onun 1930'deki romanı "The Murder at the Vicarage -Ölüm Çığlığı"nda ilk
olarak ortaya çıktığını varsayarlar. Gerçekte ise onun Agatha'mn yapıtlarında ilk ortaya çıkışı 1927
Aralık'ından itibaren Royal Magazine'de yayınlanan altı bölümlük bir seri öyküdür.

Miss Marple, Agatha'nın romanına hükmeden genç ve atılgan kadın kahramanların tam tersiydi.
Kısmen yaratıcısının Ealing'teki büyükannesi esas alınarak yaratılan Bayan Marple hiç yanılmadan
daima herkeste ve her şeyde esrarengiz bir nokta olabileceğini düşünür, daima en kötüyü bekler,
genç, saf kızların etrafındaki hoş erkeklere güvenmemesi gerektiğini düşünürdü. Agatha'nın kendi
duygusal karmaşası içinde, kendisinden çok farklı, onunla uzaktan yakından ilgisi olmayan akıllı ve
savaşçı bir yaşlı kadın kişiliği yaratmış olması dikkat çekicidir.

Yazarın ortadan kaybolmasıyla ortaya çıkan tanıtımın kitaplarının satışı üzerindeki olumlu etkisinin
sonraki üç yılda da sürdüğü ortaya çıktı: Büyük Dörtler'in satışları 8500 kopyaya ulaştı (selefini 300
kopyayla geride bırakmıştı); Mavi Trenin Esrarı'nın yaklaşık 7000 kopyası satıldı; "The Seven Dials
Mystery-Dört Neşeli Arkadaş"ın satışları ise 8000 adedi aştı.

1927 yılı Agatha için duygusal yönden iyileşme dönemiydi ve gelecekte onu çok daha mutlu günler
beklemekteydi. Ancak onu bekleyen profesyonel başarı ve alkışlar kamuoyunun kayboluşuna duyduğu
ilgiden dolayı basında çıkan asılsız haberlerin ve hayatta başına gelmesinden çok korktuğu şeyin
boşanmasının gölgesinde kalacaktı.

 



19	RIPLEY	YOLU	SOYGUNUNUN	SONUÇLARI
Boşanma Agatha'nın yaşamda istediği son şeydi, ama Archie evliliği yasalar karşısında da

bitirmeye kararlıydı. Rosalind bundan mutlu değildi ve tekrar tekrar annesine şunu söylüyordu: "Onun
sevmediği, sensin. Ben değil." Bunlar Agatha için katlanılması zor sözlerdi, ama kızının hatırı için
kendisinden soğumuş, yabancılaşmış kocasına yakardı. Eğer ona dönerse kocasının sadakatsizliklerini
kızın önünde tartışmayacaklarına söz verdi. Fakat hiçbir şekilde bir geri dönüş olmadı.

Archie ve Nancy'nin birbirlerine duydukları aşk bitmemişti. Archie için itibar her şeyin üstünde
önemliydi ve Nancy'nin zorunlu olarak çıktığı yolculuktan dönmesinin ardından ayn yaşamaya
başladılar; Nancy ebeveynlerinin evinde ve Archie Londra'da 9 Upper Grosvenor Sokak'taki evinde.
Çift gizli gizli buluşuyordu; Nancy'nin anne ve babası ilişkinin devam etmesini istemiyorlardı, çünkü
Archie'nin onurlu davranıp kızlarıyla evleneceğine inanmıyorlardı.

Archie, Agatha'yı mutluluğunun karşısına dikilmiş bir engel olarak görmekteydi ve Nancy ile
evlenmeye kararlıydı. Âşık olduğu adam tarafından nefret edilmeye dayanamayan Agatha ondan
bosanmayı kabul etti. Archie ile yapılan düzenlemede Rosalind'in vesayetine karşılık Archie,
Agatha'dan boşanma nedeni olan üçüncü kişi olarak Nancy'den bahsetmemesini istiyordu. Archie'nin
bu ikiyüzlülüğünden Agatha tiksinmesine rağmen onun isteklerine uymak zorunda kaldı. Bunu
yapmaması halinde Archie, onu mahkemede reklam amaçlı olarak ortadan kaybolduğunu söylemekle
tehdit ediyordu; Agatha olaylan zora koşarsa onunla istediği her savaşa hazır olduğunu söylüyordu.
Agatha daha fazla incinmekten, rezil olmaktan korkuyordu ve boşanma nedeni olarak meçhul bir
kadınla zinanın kanıt gösterilmesini kabul etti.

Bu sırada Agatha'nın kendi kaybolmasıyla 1928 Şubat'ında gazetelere Ripley Yolu Soygunu olarak
yansıyan olay arasında bir bağlantı yapılmaması için yasal destek alması gerekti. Söz konusu olay 14
Ocak 1927 gecesi Surrey'de Liberal Parti'nin Londra'da bir kulüpteki yemeğinin ardından
gerçekleşmişti, yemekte tanınmış kâşif, davetli konuşmacı Frederick Mitchell-Hedges çağdaş gençliği
"macera ruhu olmayan paytak bacaklı çarliston erkekleri" olmakla suçlamıştı. Mitchell-Hedges sahte
beyanla o gece Ripley Yolu üzerinde ona bir ders vermeye hevesli öfkeli gençler tarafından saldırıya
uğradığını ve gençlerin Monomarks damgalı çantasını çaldıklarını iddia etti. Daily Express, Mitchell-
Hedges'i Monomarks için bir reklam numarası tezgâhlamakla itham etti. Mitchell akılsızlık edip
ürettiği bu hikâyeye sanldı ve gazeteyi başarısız bir biçimde onur kinci yayın nedeniyle dava etmeyi
denedi.

1928 Şubat ayında onur kırıcı yayın nedeniyle basının suçlandığı duruşmada mahkeme, Mitchell-
Hedges'in anlattığı olaylardaki ciddi çelişkileri ortaya koydu: Mitchell-Hedges ve yanındakiler gaspı
derhal en yakın polis karakoluna bildirmek yerine meseleyi bildirmek için arabayla birkaç mil
ötedeki Guildford'a Başmüfettiş

Boshier'e (Agatha'nın ortadan kayboluşunu da araştıran dedektif) gitmişlerdi. Mitchell-Hedges'in
arabadaki arkadaşlarından birisi polis sorgulamasında bayılmış ve sonra çelişkili bir açıklama
yapmıştı; mahkemede haydutların Mitchell-Hedges'in şoförünü bağladıklan iddia edilen iplerde de
gösterilmişti, ki bunlar aslında sicimdi; sonraları mahkemede bu sözde haydutların aslında Mitchell-
Hedges'in arkadaşları olduklan ve şoförlerinin de onun şoförünün erkek kardeşi olduğu kanıtlandı.
Hararetli bir savunmada, iddia makamı Ripley Yolu Soygunu'yla romancının kaybolmasını
karşılaştırarak Agatha'yı "ortadan kaybolması ile polis teşkilatını aptalca kandırmaya çalışan bir



kadın" olarak zikretti.
Her ne kadar Mitchell-Hedges davası Agatha'nın ortadan kayboluşundan kurgulanmış bir olay

olarak ilk bahsedilmesi olmasa da, yinelenen söylentiler için daha kötü bir zamanlama olamazdı,
çünkü boşanma davasına yalnızca iki ay kalmıştı. Bu davanın sert geçmesi durumunda, Agatha'nın bu
iftiraya karşı kendi itibarını savu namayışı Archie tarafından onun aleyhine kullanılabilecekti. Bu
nedenle avukatı Stuart Bevan'a Mitchell-Hedges davası sürerken kendi adına, haksızlığa uğradığını
belirten bir dilekçe yazmasını ve ayrıca yargıca iki doktor tarafından düzenlenen sağlık raporunu
sunması talimatını verdi. Yargıç, avukatın başvurusunu reddetti ve dolayısıyla Agatha'nın kendisini
halk önünde savunmak dışında başka bir alternatifi kalmadı, çünkü bu durumda eğer mahkemede
yeterince iyi bir neden gösterilirse kocasının çocuğun velayetini alması mümkün olabilecekti.

Nan'in cesaret verdiği Agatha ortadan kayboluşuyla ömür boyu sürecek sessizliğini ilk kez 15
Şubat 1928 tarihinde Daily Mail'e bir röportaj vererek bozdu. Kaybolduğu geceki davranışlarıyla
ilgili kurguladığı öykünün açıklamasında doğal olarak Nan'le ilgili bölümleri açıklamadı. Agatha
başarısız kendisini öldürme girişiminin ardından hafızasını kaybettiğini iddia etti ve yanlış bir
hamleyle kendisini Teresa Neele olarak adlandırdığını belirterek olayı daha da karmaşık hale getirdi.
Hafıza kaybı dışında bir de ikinci kişilik halinin ortaya çıktığı izlenimini verdi. Harrogate Hidro 'da
birkaç kişiye kendini Bayan Christie'ye benzettiğini söylediği iddiaları yalandı ve amaç bir anlamda
kendisini tanımadıkları için suçu onlara yüklemekti. Daily Mail's, söylediklerinin aksine, Agatha
kaybolduğu gece evden saat yirmi ikide ayrılmamıştı ve Daily Mail de hemen bu yanlışa işaret etti.
Chelsea'de kızıyla yaşadığı ve "yine son derecede sağlıklı göründüğü" konusu üzerine yorumlar
yapıldı.

Agatha'nın açıklamasında hesaba katmadığı bir kişinin hem hafıza kaybından hem de ikinci
kişilikten aynı anda mağdur olamayacağıydı. Tıp uzmanları bu konuda fikir birliğindeydiler.
Agatha'nın bu samimi olmayan açıklaması yetmiş yıllık inzivadan sonra bile gerçekleri ortaya
koymaktaydı, çünkü bilmeyerek iki çok farklı psikolojik durumun semptomlarını birbirine
karıştırmıştı.

 

Herkesin bu olayı unuttuğunu düşündüm, ama onur kinci yayın davasında yapılan atıf pek çok insanın hâlâ benim kasıtlı
olarak ortadan kaybolduğumu düşündüğünü göstermektedir. Tabii ki o dönemde birçok insanın benim reklam amaçlı
aptalca kurgulanmış bir entrika nedeniyle ya da birinden kurnazca intikam almak için ortadan kaybolduğumu
düşündüğünü biliyorum. Asıl olan şudur: O gece evden sinirlerim son derece gerilmiş olarak umutsuzca bir şeyler
yapmak için aynldım. Arabamı Downs tepesinden aşağı taşocağı yönünde sürdüm. Araba bir şeye çarptı; ben de
direksiyonda savruldum, göğsümden ve başımdan yaralandım. Son ra çarpmanın etkisiyle sersemledim, o sırada beyin
sarsıntısı geçirip hafızamı kaybetmişim. 24 saat boyunca sanki bir rüyadaydım, sonra kendimi Harrogate'te buldum,
Güney Afrika'dan yeni döndüğüne inanan son derece tatmin olmuş ve mutlu bir kadın olarak. Sorunlar 1926 baharında
annemin ölümüyle başladı. Bu beni çok derinden etkiledi ve bu şokun üzerine birkaç özel sorun daha onaya çıktı,
bunlara burada girmemeyi tercih ederim. Daha önceleri olduğu gibi iyi bir uyku düzeni yerine uykusuzluktan mustarip
olmaya başladım ve gecede ortalama iki saat uyumaya başladım. Ortadan kaybolduğum gün kızımla önce bir akrabayı
ziyaret etmek için arabayla Dorking'a gittik. O aralar ruhsal durumum çok bozuktu, depresyondaydım. Sadece
hayatımın sona ermesini istiyordum. O öğleden sonra Newlands Corner'dan geçerken bir taşocağı gördüm ve aklıma
onun içine arabamı sürme fikri geldi, ama kızım arabada benimle beraber olduğundan, derhal bu fikirden vazgeçtim. O
gece kendimi son derece mutsuz hissettim. Daha fazla dayanamayacağımı hissettim. Saat 22.00'de bir valize birkaç
parça kıyafet koydum ve çantamdaki yaklaşık 60 sterlinle arabama binip evden ayrıldım. Bankadan kısa bir süre önce
para çekmiştim, çünkü o kış kızımla beraber Güney Afrika'ya gitmeyi planlamıştım ve bunun için hazırlanıyordum.

Gece boyunca amaçsızca arabayla dolaştım. Kafamda muğlak bir şekilde her şeyi sona erdirme fikri vardı. Yollarda
öylesine araba kullanıyordum, fakat nereye gittiğimi düşünmüyordum. Hatırladığım ka danyla Londra'ya gittim ve



Euston İstasyonu'na geldim. Neden oraya gittiğimi bilmiyorum. Sonra nehre bakmış olduğum Maidenhe ad'e gittiğimi
zannediyorum. Atlamayı düşündüm ama boğulamaya cak kadar iyi yüzdüğümün farkına vardım. Yine Londra'ya gittim
ve sonra da Sunningdale'e. Oradan da Newlands Corner'a gittim.

Öğleden sonra gördüğüm taşocağının yakınında olduğunu düşündüğüm yol üzerinde bir noktaya ulaştığımda, arabayı
tepeden aşağı doğru sürdüm. Direksiyonu bıraktım, araba çalışıyordu. Araba sarsıntıyla bir şeye çarptı ve birden
durdu. Direksiyona savruldum ve başım da bir şeye çarptı.

O ana dek Bayan Christie'ydim. Kesinlikle anormal bir ruh hali içindeydim ve ne yaptığımı veya nereye gittiğimi
bilmiyordum. Bununla beraber Bayan Christie olduğumu biliyordum. Ancak arabadaki kazadan sonra, hafızamı
kaybettim. Kazadan 24 saat sonra zihnim tamamen boşalmıştı. Sağlığıma kavuştuğumdan beri bu 24 saatte olanların
çok azını hatırlıyorum.

Büyük bir tren istasyonuna varışımı, nerede olduğumu soruşumu ve Waterloo'da olduğuma şaşırdığımı hatırlıyorum.
Oradaki demiryolu görevlilerinin beni anımsamaması garip, çünkü her yanım çamurluydu ve yüzümde elimdeki
kesikten bulaşmış kan vardı. Bu kesiğin nasıl meydana geldiğini asla çözemedim. Londra'da dolaştığımı sanıyorum ve
sonra Harrogate'teki otele varışımı hatırlıyorum. Oraya vardığımda hâlâ çamurluydum ve kazanın belirtileri vardı. O
anda aklımda bir şey vardı, ben Güney Afrika'dan Bayan Teresa Neele'dim.

Harrogate'e neden gittiğimi çok iyi anlıyorum. Kazanın sinir iltihabına yol açtığını ve bu şikâyetin tedavisi için
Harrogate'e gitmeyi düşündüğümü hatırlıyorum. Harrogate'teyken düzenli olarak tedavi oldum. Gerçekten kafamı
karıştıran tek şey benimle yanımda çok az eşya olmasıydı. Bunu tam olarak çözemiyordum. Çantamda bir diş fırçası
dahi yoktu ve neden oraya onsuz geldiğimi merak ediyorum. Tabii ki bir kaza geçirmiş olduğumun bilincindeydim.
Göğsümün üzerinde ciddi zedelenmeler vardı ve başım da berelenmişti. Bayan

Neele olarak çok mutlu ve memnundum. Sanki yeni bir kadın olmuştum ve Bayan Christie'nin tüm endişeleriyle
kaygılan beni terk etmişti. Hayatıma tekrar Bayan Christie olarak geri döndürüldüğümde üzüntülerim, endişelerim geri
döndüler ve her ne kadar şimdi oldukça iyi, neşeli, marazi eğilimlerimden tamamen kurtulmuş olsam da Bayan
Neeleiken hissettiğim mutluluğa sahip değilim. Harrogate'te her gün Bayan Christie'nin ortadan kayboluşuyla ilgili
haberleri okudum ve onun ölmüş olduğu kanaatine vardım. Onun aptalca davrandığını düşündüm. Ona olan müthiş
benzeyişim beni de şaşırtmıştı ve diğer insanlara bunu anlattım. O olabileceğim aklıma hiç gelmedi, çünkü Bayan
Neele olduğum için son derece memnundum. Bir dul olduğumu ve çantamda üzerinde "Teddy" yazan kızımın küçüklük
fotoğrafı olduğundan ölmüş bir oğlum olduğunu düşünüyordum. Okumak için bu Bayan Christie'nin kitabını bile almayı
denedim.

En sonunda bulunduğumda, bir süre doktorlar ve akrabalarımı görmek bana, Bayan Christie olarak anılanmı
anımsatamadı. Bu anılar bilinçaltımda yavaşça toparlandı. Önce çocukluk günlerimi hatırladım, sonra akrabalanmı,
arkadaşlanmı çocuklanmmış gibi düşündüm. Adım adım hayatımdaki diğer evreleri araba kazasından hemen öncesinde
neler olduğunu hatırlayana dek anımsamaya devam ettim. Doktorlar bana o kayıp 24 saatte olan olaylan anımsatmaya
çalıştılar, çünkü söylediklerine göre akıl sağlığım için anılanmda herhangi bir ara olmamalıymış. Bu nedenle hem Bayan
Christie hem de Bayan Neele olarak varlığımı ancak şimdi anımsayabiliyorum.

 
Tabii ki amnezi geçiren bir kişi kendi fotoğrafını gazetelerde görünce gerçek kimliğini anlamada

hiçbir zorluk yaşamayacaktı.
Bu aramada danışdan seçkin bir Londra'lı psikiyatrın, "Agatha'nın kafasına bir darbe almış olması

halinde dahi hafıza kaybının üç veya dört günün üzerinde sürmesi ihtimal dahilinde değildir,"
şeklinde verdiği demeç de bu durumu açıkça onaylamaktadır. "Kendisini 4 Aralık 1926'da otel
kayıtlarına Cape Town'dan Bayan Teresa Neele olarak geçirmiş olması, 6 Aralık Pazartesi günü aynı
adla kütüphaneden kitaplar alması ve sonra The Times 'da aynı ismi kullanarak ilan vermesi, otelde
kaldığı süre içinde aynı isme tepki vermesi amneziye uymamaktadır. Eylemleri ikinci bir kişilik
yaşayan ya da ikinci bir şık olarak gizli bir amaç için yeni bir kimliğe bürünen herhangi birinin
davranışlarını işaret etmektedir." Bir başka tecrübeli psikiyatrın yorumu ise şöyleydi: "Hafızasını
kaybeden bir kişinin kendisi için bir isim icat etmeyeceği, çünkü kendi ismini hatırlamaya çalışmakla
son derece meşgul olacağı açıktır."



Agatha'nın öyküsü ayrıca arabasını Newlands Corner'a ilk gidişinde gördüğü sonradan saplandığı
taşocağını görmesinin mümkün olmadığı gerçeğine de bir açıklama getirmemektedir, çünkü tepenin
zirvesi üç yüz metre altındaki taşocağını yoldan gizlemektedir. Üstelik, araba yoldan yüksek hızda
kasıtlı olarak çıkarılmış olsa vites boşta olmazdı.

Neyse ki Agatha'nın okuyucularının birçoğu ne tıp uzmanıydılar ne de Newlands Corner veya
arabanın bulunduğu yerin koşullarına aşinaydılar. Bu nedenle olayların onun tarafından açıklanan
versiyonu ailenin ve iki doktorun resmi açıklamalarının da yeniden teyit edilmesi etkisini de doğurdu.

20 Nisan 1928 Cuma günü, Agatha mahkemede Archie'den boşanmak istediğini ifade etme
sıkıntısını yaşarken kahverengi tüvit ceketle etek giymiş, omzuna sansar kürkünden bir etol almış,
başına da bir şapka takmıştı. Tanık koltuğunda ona yöneltilen özel sorulardan son derece rahatsız
oldu. Hepsinden de kötüsü, avukatlarının onun namına mahkemeye sahte kanıtlar sunmaları oldu.
Sözüm ona Archie'nin adı belirsiz bir kadınla Londra'da Grosvenor Oteli'nde zina yaptığı iddiasına
taraf olmak zorunda kaldı. Bu duruma düşmüş olmaktan nefret etti. Yargıç, Lord Merrivale,
Archie'nin sunduğu zayıf karşı kanıtına aldanmadı ve boşanma kararını verdi; dokuz yaşındaki
Rosalind'in velayeti Agatha'ya verildi. Yargıcın kararı Agatha'ya karşı sempati içermekteydi: "Yiğit
bir beyefendi hoşlanmadığı bir evlilikten kurtulmak için bir kadınla otelleri sık sık ziyaret ederse, bu
durumda boşanma karan vermekten başka bir çare kalmamış demektir."

Agatha boşanma belgelerini almak için altı ay beklemek zorundaydı. Ortadan kayboluşunun
yarattığı tanıtımın etkisiyle film prodüktörleri onun cinayet hikâyelerini filme çekme hevesine
kapılmışlardı. O yıl Almanlar Agatha'nın Gizli Düşman adlı orijinal hikâyesini temel alan "Die
Abenteuer Gmbil" adlı filmi çekti. Aynca The Passing of Mr. Quin 'in kötü bir kopyası olan İngiliz
filmi de aynı yıl çekildi. Yine aynı yıl Roger Ackroyd Cinayeti' nin başanlı bir sahne adaptasyonu 15
Mayıs tarihinde "Alibi-Kanıt" adıyla Londra'da Prens Wales Tiyatrosu'nda sahnelendi. Açılış gecesi
performansının değerlendirildiği haberlerde Agatha'nın diğer oyuncularla birlikte seyircileri
selamlamasına sıra geldiğinde onun seyircilere bu kadar ünlü olmuş bir kadını görme fırsatını
vermeyi görmezden gelerek arkada kendi bölümünde saklı kaldığından bahsedilmektedir.

Agatha boşanma ilanını beklerken ruhsal bir çöküntü içindeydi ve zamanının çoğunu konusu cinayet
olmayan ilk romanı "Giant's Bread-Devin Ekmeği"ni yazmakla geçiriyordu; Mary Westmacott
mahlasıyla yayınlanan bu ilk romanında Agatha birçok noktada otobiyografik değinmelere yer
vermişti. Eserin baş kahramanı Vernon Deyre'in çocukluğu, Agatha'nın kendi çocukluğuyla birçok
noktada benzeşiyordu. O da Agatha'nın çocukluğunda olduğu gibi hayali karakterlerle oynuyor ve
çocukluğundaki ev için fanatik bir aşk geliştiriyordu. Vernon'un da Agatha'nın Silahlı Adam'ını
anımsatır şekilde bir "Canavar" ile ilgili rahatsız edici kâbusları vardı.

Romanda Vernon erişkinliğe ulaşınca, kendinde beste yapmak için gizli bir sanatsal yetenek
keşfeder. Karısı Nell ile evliliklerinin ilk aşamalarında yoksulluk çekerler, tıpkı Agatha'nın Archie
ile olduğu gibi. Nell'in Birinci Dünya Savaşı'ndaki hemşire olarak deneyimleri de Agatha'nınkileri
andırmaktadır. Vernon'un yaşamındaki bir diğer kadın, sesini kaybetmesinin ardından kariyerini sona
erdiren bir opera sanatçısı, gayri meşru bir ilişki sürdürdüğü metresi Ja ne'dir. Vernon savaş esiri
olduktan sonra ölü kabul edilir. Esir tutulduğu kamptan kaçar ve bir dergideki yazıda karısının
yeniden evlendiğini görür. Yaşadığı şok içinde üzerine gelen bir kamyonu görmez, kamyonun altında
kalır ve yaklaşık dört yıl süren bir hafıza kaybı geçirir.



Pek çok kişi Agatha'nın Vernon'daki hafıza kaybında kendi deneyimlerini yansıttığını varsaymıştı
ama bu gerçekten çok uzaktı: Tamamen gerçek dışı senaryoda Vernon eski bir asker kaçağı olan
Londra Askeri Birlikleri'nden Onbaşı George Green'in kişiliğini "ikinci kişilik" olarak benimser.
Agatha, onun okuyucu kitlesinin yüzde 99'u ve yaşamı kolayca kavramak gibi değerli bir hünere
sahipti; amnezi konusunda uzman bilgisine sahip olmaması açısından meslektaşlarının uçuk
hayallerinden çok da farklı sayılmazdı. Dolayısıyla amnezinin ayrıntılarını öğrenmek için bir
mücadele içine girme gereği de hissetmemişti.

"Gerçek" kimliğini anımsadığında Vernon kendisini buzdağına çarpan bir gemide seyahat ederken
bulur. Gemi tehlikeli biçimde yana yattığında, ölüme giderken âşık olduğu iki kadın güverteden ona
doğru kaymaktadırlar, onlara ulaşıp kurtarmak için yalnızca bir eli boştadır. Vernon içgüdüsel olarak
eski karısını kurtarır, çünkü onu metresinden daha uzun bir süredir tanımaktadır. Agatha bir şekilde,
Archie'nin onu, Nancy'ye tercih etmesi için de benzer bir melodramatik senaryonun gerçekleşmesi
gerektiği inancıyla kendisini kandırmakta, kendisiyle barışmayı denemekteydi.

Devin Ekmeği her ne kadar yadsınamaz bir şekilde gerçekçilikten uzak, melodramatik bir olaylar
dizini olsa da, okunmayacak bir kitap da değildi. Roman aşkın cinsiyetler arasındaki eşitsizliğini
araştırmaktadır ve kitapla ilgili çarpıcı olansa aşkla mutluluğun ana karakterleri ıskalamasıdır. Kitap,
Agatha'nın 1928'de romanı yazdığı zamanki koşullarının aynadaki yansıması gibi sona erer; aşktan
çok çeken antikahraman Vernon gelecekte kalbinin kırılması riskiyle ilişkilerinden kaçar ve kendisini
sanatına gömer.

Agatha'nın boşanma işlemleri 29 Ekim 1928 tarihinde sona erdi. Ve üç haftadan daha kısa bir süre
sonra Archie, Nancy ile 16 Ka sım'da Londra'da Hanover Meydanı'ndaki, St. George Kilisesi'nde
özel bir törenle evlendi. Her ne kadar evlilik Nancy'nin anne ve babasını yatıştırmak için atılan bir
adım olsa da, onlar için kızlarının boşanmış bir adamla evlenmiş olması daima bir pişmanlık
konusuydu.

Agatha'nın boşanmaya verdiği ilk tepki, yayıncılarına dedektif romanlarını ve hikâyelerini artık
başka bir adla basmak istediğini söylemesiydi. Ancak, Sir Godfrey Collins, onu bundan vazgeçirdi,
çünkü böyle bir değişikliğin okuyucuların kafasını karıştıracağını biliyordu. Zaten Agatha da
evliliğinin yıkılmasından dolayı o kadar üzgündü ki, Archie'yi bir daha görmek istemedi.

Agatha daima Nancy'den evliliğini bozan üçüncü kişi olarak bahsetmediği için pişmanlık
duymuştur. Eğer bunu yapmış olsaydı, kızına Archie'den boşanmaktan başka çaresi olmadığını
anlatabilecekti. Bu hileyi kabul ederek bir yalana dahil olduğu hissiyle hep mantıksız bir şekilde
kızını hâlâ sevdiği adam için aldattığına inandı.

Agatha için ıstırabın en kötü kısmı bitmiş olsa da, gelecekte sürekli olarak geçmişin anılarıyla
yüzleşmek zorunda kalması nedeniyle yaşamına devam etmesi hiç de kolay olmayacaktı. Ne sevdiği
adamı ne de kötü sonuçlar doğuran intikam planının adına sürdüğü lekeyi asla unutmayacaktı.
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Agatha evden aynldıktan sonra Archie'ye duyduğu aşkın ayrılmalarını engellemeye yetecek güçte
bir kalkan olmadığım kabul etmek durumunda kaldı. Archie'nin Nancy'ye tutkusunun geçici, kısa
süreli bir macera olmadığı çiftin uzun yıllar boyu mutlu yaşamalarından da anlaşılacaktı. Agatha
içinse durum farklıydı, Archie'nin sonsuza dek onun yaşamının en büyük tutkusu olarak kalacağı
açıktı, uğruna güvenli kıyılan terk edip bilinmeyen sularda yüzdüğü, "Denizden Gelen Adamdı" o.
Yaşantısında yaptığı bazı değişiklikler yaratıcılığını, kültürel yönünü, sosyalliğini ve maddi
durumunu belirgin şekilde zenginleştirdiyse de ne kadar uğraşırsa uğraşsın geçmişin izlerini tamamen
silmekte başanlı olduğu söylenemezdi. Nan'in kızı Judith, "Agatha, Archie'den hiçbir zaman
kurtulamadı," derken kesinlikle haklıydı.

Agatha'nın Batı Hindistan'a yapmayı planladığı yolculuk, umduğu hareket tarihinden iki gün önce
1928 sonbahannda verilen bir akşam yemeğinde evli bir çiftle karşılaşmasıyla ciddi şekilde değişti.
Çift Bağdat'tan yeni dönmüştü ve orada geçen günlerinden öylesine hararetle, övgüyle söz ediyorlardı
ki, efsanevi Orient Ekspres'le oraya gitme hevesine kapılan Agatha hemen Batı Hindistan biletini
iptal ettirerek Ortadoğu için bilet ayırttı.

Rosalind o sıralar okuldaydı, dolayısıyla Agatha yolculuğa yalnız çıkmaya karar verdi. Sekreteri
bunun onun açısından sağgörülü bir davranış olup olmadığında kararsızdı ama Agatha geçmişle
bağlarını koparmayı "maliyeti ne olursa olsun doğru" buluyordu. Bu önemli bir karardı. Ya alışıldık
ve öngörülebilir güvenli bir yaşantıya esir olacak ya da özgürlüğü seçecekti.

Yolculuk kötü başladı. Trende rastladığı deneyimli ve otoriter bir kadın yolcu onu kanatlarının
altına almak istedi. Aksi gibi kadın da Bağdat'a gidiyordu ve Agatha'yı oradaki İngiliz kolonisinin
sosyal yaşantısıyla tanıştırmaya söz verdi. Agatha bunu yadsımaktan çekindi. İkisinin birlikteliği
kadının Trieste'de yolculuğa gemiyle devam etmek üzere trenden inmesiyle bitti ve Agatha da rahat
bir nefes aldı. Agatha Yugoslavya ve Balkanlar'ı geçen trende kaldı.

Geçtikleri dağlan ve vadileri ürpertecek derecede ilginç buluyor, diğer yolcularla çok az
ilgileniyordu. Tren Asya'ya geçtiğinde de modern uygarlığın çılgın yüzü sanki uzaklaşmaya başlamış,
zaman önemini yitirmişti. Tren kısa bir süre için durdu ve yolcular günbatımında Gülek Boğazı'nın
manzarasını hayranlıkla izlemek üzere trenden indiler. Agatha anılarında bu yolculuğa katılmış
olmaktan dolayı çok mutlu olduğunu, bunu bir "şükran ve sevinç" duygusuyla algıladığını anlatmıştır.

Yolculukları Türkiye ve Suriye üzerinden sürdü. Trendeki tah takurulannın ısırmalan nedeniyle
ateşlendiyse de bunu çabuk atlattı. Rehber Thomas Cook eşliğinde Şam'ı gezerken de Lübnan'da
Baalbek harabelerini dolaşırken de iyiydi ve buralarda bulunmaktan büyük zevk aldı.

Bağdat'a gitmek üzere çölü geçerken yeniden Trieste'de yol lannı ayırdıklan, iyi niyetli ancak
bunaltıcı bayan yol arkadaşıyla yolculuk etmek zorunda kaldı. Ancak hem büyüleyici ve hem ürkütücü
bulduğu iki günlük çöl yolculuğunu sağlığıyla ilgili hiçbir sorun çıkmadan atlattı. Agatha sonralan
çölün onda "bir boşlukla sanlmış olmaktan çok bir yere kısılıp kalma" gibi tuhaf bir his uyandırdığını



anlatmıştır. Sert hava, parmaklann arasından akıp giden kumun verdiği duyguydu bu, batan güneşin
güzelliği ve ilkel ocaklarda pişirilen basit yiyeceklerin lezzetiyle adeta büyülenmişti.

Bağdat'a vardıklannda ilk tanıştığı kişi yol arkadaşı bayanın kocası oldu ve çift onu istasyondan
alıp doğruca evlerine götürdüler. Aslında Agatha otelde kalmak niyetindeydi ama yeni dostlannın iyi
niyetlerine, misafirperverliklerine ve ısrarlanna karşı koymak olanaksızdı. İngiliz kolonisinin sosyal
çarkına kapılmasıyla birlikte şehirdeki tüm görülmeye değer yerleri gördü, lezzetleri tattı, gösterileri
izledi. Tarihi yapılan, muhteşem camileri ve çiçek dolu bahçeleri gezdi.

Sonuçta misafirperver dostlanndan kurtulmayı başardı. Yolculuğunun zirvesi Profesör Leonard
Woolley ve ekibi tarafından gün ışığına çıkanlan ünlü Ur harabelerini ziyaret etmesiydi. Kazı yerinde
çalışmalara engel olacaklan gerekçesiyle harabeleri gezmeye gelen ziyaretçiler daima baş belası
olarak görülür, istenmezlerdi; Agatha ise daha başlangıçtan itibaren hoşnutlukla karşılanmasını Roger
Ackroyd Cinayeti adlı romanını çok büyük keyifle okumuş olan Leonard Woolley'in kansına
borçluydu.

Agatha ile Woolleyler arasında gelişen ilişki Agatha'nın yaşamının sonraki bölümünde çok büyük
değişikliklere yol açmıştır. Leonard sakin, sessiz, züppe bir bilim adamıydı. İlk kocasını Büyük
Piramit'te kendini vurduğu için kaybeden kaprisli, sinirli kansı Kat herine'e daima sevecenlikle ve
hoşgörüyle yanaşıyordu. Katherine ile Agatha arasındaki arkadaşlık, belki de iki kadının aşktan çok
çekmiş olmalarından kaynaklanıyordu; her ikisi de karşısındakinin yaşadığı acıyı görebiliyordu.
Katherine, Leonard'ı sevmesine ve tutkuyla bağlı olmasına rağmen başlangıçta onun ya da bir
başkasının kendisine fazla yaklaşmasından, reddedilmekten korkmuştu. Bunun sonucunda da kendisine
yaklaşan erkekleri peşinen reddetme ve kendisine karşı ciddi bir ilgi duyduklarında aşağılama gibi
eğilim geliştirmişti. Sonralan Agatha, Katherine karakterini "Murder in Mesopotamia-Gece Gelen
Ölüm" romanındaki kurbanın kişiliğini oluşturmakta kullanmıştır.

Agatha'nın cazibeli ve ihtiraslı Katherine'e dostça davranması arkadaşlıklannın gelişmesini
sağladı, bu arada Katherine de Agatha'nın edebi yapıtlanna büyük saygı duyuyordu.

Agatha Bağdat'ta rastladığı Maurice Vickers adındaki, kendisine J. W. Dunne'ın Zaman ile Bir
Deney adlı eserinin bir nüshasını veren ilginç, yalnız adamı asla unutmadı. Bu kitap onu evrendeki
yeri konusunda düşünmeye yöneltti, ona yeni bir kavram kazandırdı ve Ortadoğu'ya yaptığı bu
yolculuk Agatha'nın yaşam boyu süren zaman tutkusunun başlangıcını oluşturdu.

Agatha, Abney Hail'deki Noel kutlamalanna yetişmek için İngiltere'ye döndü. Bu arada Woolleyleri
1929 içinde ne zaman İngiltere'ye gelirlerse Cresswell Meydanı'nda ahırdan bozma taşra evinde
kalmak için davet etmişti.

O yıl "Partners in Crime-Cinayet Ortakları" adlı kitabının yayımlanmasının ardından Agatha artık
kaybolmasına bir ışık tutma zamanının geldiğini hissederek kitabın Nan'deki kopyasının ön sayfasına
kendisine 3 Aralık 1926 gecesi verdiği destekten dolayı minnettarlığını belirtecek şekilde şu mesajı
yazdı: "Old Chelsea'den sevgili tatlı Nan'e, Agatha." Bu kitap sonradan Nan'in kızı Judith'e miras
kalmıştır. Bu derlemedeki öykülerden ikisi "A Pot of Tea-Bir Demlik Çaydanlık" ve "The Case of the
Missing Lady-Kayıp Lady Olayı" Agatha ile Nan arasında sanki gizli bir şifreydi. Bir Demlik
Çaydanlık adlı öyküsünün asıl adı "Tanıtım" idi ve bu öyküde Tuppence bir kontluğun vârisi olan
arkadaşı için kurmaca bir kaybolma ayarlıyordu. Sonuçta da kurduğu yeni dedektiflik ajansının bu
şaşırtıcı gizemi çözmesiyle büyük ün kazanıyordu.



On öykülük derlemenin içindeki bu iki öykü ilk olarak ekim ve aralık aylarında The Sketch
gazetesinde, Tommy ve Tuppence: Bir Dizi Macera başlığı altında yayınlanmıştı.

Agatha genellikle derleme halinde yayınlanmadan önce öykülerini yeniden okuyup elden geçirirdi.
"Dört" yıl önce yazdığı bu öyküleri 1929 yılında Cinayet Ortakları adıyla yayınlarken "altısını"
yeniledi; öyle ki bu aralarında Agatha'nın kendi yetki verdiği biyografi de dahil olmak üzere birçok
kişinin, bu on dört öykünün Agatha'nın kaybolmasından sonra yazıldığına inanmalarını sağladı.
(Gerçekte ise bu yalnızca bir tek öykü Sarsılmaz Kanıt için geçerliydi ve bu öykü Holly Leaves
Magazine'nin Aralık 1928 sayısında yayınlanmıştı. Ayrıca Papazın Kızı öyküsünün kaynağı ise
bilinmemektedir.)

O yıl kayboluşa ilişkin en net ve açık değinme Sir Godfrey Collins'in çıkardığı "The Sunningdale
Mystery-Sunningdale Gizemi" adlı eserde yapıldı. Kapaktaki tanıtım yazısında kitabın Roger
Ackroyd Cinayeti yazarının eseri olduğu vurgulanıyor ve Agatha Christie'den yeni bir dedektif
öyküsü okumayı uman hayranlan bunun yalnızca Cinayet Ortakları'nın 11 ila 22 bölümlerinden
oluştuğuna tanık oluyorlardı.

20 Eylül 1929 tarihinde Monty beyin kanaması nedeniyle öldü, Agatha kendisine hep uzak olmuş
ağabeyine karşı duygularıyla yüzleşmek durumunda kaldı. Ağabeyi Fransa'da gömülmüştü ve ablası
Madge cenazede ağlamıştı. Madge uzun bir süre boyunca Monty'nin faturalannı ödemiş ve yaşamının
son birkaç yılında ona birçok konuda destek olmuştu. Ablasının sabırlı ve çilekeş kocası Jimmy bu
ölümü bir anlamda rahatlama ve Madge'le ilgilenme fırsatı olarak nitelendirmişti. Nan'in kızıyla
damadı, Judith ve Graham Gardner Monty'nin uyuşturucu sorununun örtbas edilmesini sağlayanın ve
bunun bir aile skandalına dönüşmesini önleyenin Jimmy'nin parasal müdahalesi olduğunu
anımsıyorlardı. Judith'in açıkladığına göre yaşamının son günlerinde Monty ile geçinmek eskisi kadar
zor değildi, uyuşturucu bağımlılığı onu "boş ver, aldırma" gibi bir havaya sokmuştu.

Nan, Monty'nin ölümünü duyunca üzülmüştü: onu inatçı, dik kafalı bir çocuk oldukları yıllardan
beri severdi. Birbirlerine karşı duydukları özel eğilim karşılıklı olarak farklı şekillerde de olsa her
ikisinin çocukluk günlerinden bu yana birbirlerinin isyankâr tavırlarını kabullenmelerinden
kaynaklanmaktaydı. Nan her zaman Monty'nin Güney Afrika'dan döndüğünde onun için getirdiği bir
yüzüğü sevgiyle anardı.

Nan'in Monty'ye yakınlığı Agatha'nın ağabeyine karşı olan belirsiz duygularına uyum sağladı.
Ağabeyinin hiçbir zaman yaşantısında büyük bir rolü olmamıştı ama Agatha yine de onun tuhaf bir
çekiciliği olduğunun bilincindeydi. Onun başkalanna karşı düşüncesizliklerini daima anlamsız ve
sinir bozucu bulurdu. Monty'nin yasadışı uyuşturucu bağımlılığı ve bu konudaki umarsızlığı Agatha'yı
şok etmişti.

Agatha'nın otobiyografisinde Monty'nin uyuşturucu sorununa değinilmemektedir. Onunla ilgili
değindiği birkaç sözcükten bu anlaşılsa da asıl olarak yalnızca tutarsız planlarından, örneğin savaştan
sonra Doğu Afrika'da tekne taşımacılığı işine başladığından bahsediliyor ve kendini doğru ifade
edemediği için hiçbir zaman bir sonuca ulaşamadığı belirtiliyordu.

Monty'nin ölümünün üstünden pek uzun bir süre geçmeden Agatha Bağdat'taki Tigris Oteli'nde
kraliyetin Afrika Birlikleri'nden Albay Dwyer'e rastladı. Albay, Monty'yi çok iyi tanıyordu ve
Agatha'ya uzun uzadıya "Puffing Billy"nin kahramanlık öykülerini anlattı. Agatha bu durumda ister
istemez ağabeyini konuşmanın gündemi haline getirmek zorunda kaldı. Tüm bencilliğine,



çıkarcılığına, önemli boyuttaki borçlanna ve deli dolu yaşam biçimine rağmen Monty'nin başkalannın
onun hakkında ne düşüneceklerine aldırmadığı için yaşamda yalnızca yapmak istediğini yaparak
özgür yaşadığını kabul etmek durumundaydı. Monty insanların onu olduğu gibi kabul etmesini
bekliyor ve hiçbir zaman başkalarına kendi yaşam stilini ya da ahlak anlayışını empoze etmeye
çalışmıyordu.

Agatha eserlerinde ağabeyini en canlı biçimde 1958'de yazdığı "The Unexpected
Guest-Beklenmeyen Misafir" adlı tiyatro oyunundaki Richard Warwick karakterinde dile getirmiştir.
Richard da Monty gibi eski bir safari avcısıdır, sakattır ama can sıkıntısından pencerenin dışından
evdeki konuklara sırf onları korkutmak için ateş eder.

Archie, Agatha'nın düşüncelerini meşgul etmeyi sürdürüyordu, Britannia and Eve dergisinin 1929
Ekim sayısında yayınlanan karmaşık Bay Quin öyküsü Denizden Gelen Adam'da açıkça yazarın
evliliğinin ardından duyduğu suçluluk ve yetersizlik duygusu belli oluyordu. Öykünün asd kahramanı
Bay Satterthwaite kayalık uçurumun tepesindeki bakımsız evin bahçesinde dolaşırken kendini
uçurumdan aşağı atmak niyetinde olduğunu anladığı bir adama rastlar ve engel olur.

Anthony Cosden isimli adam ona ölümcül hasta olduğunu, gerçekten de o bahçeye bir gece önce
kendini öldürmek için geldiğini ama bir yabancının varlığının, Bay Satterthvvaite'in dostu Dedektif
Bay Quin'in onu caydırdığını anlatır. Anthony Cosden'in villanın sahibinin kim olduğundan haberi
yoktur. Yaşamdaki tek pişmanlığının asla baba olmamış olduğunu söyler. Bay Satterthwaite bahçeden
ayrılmayı kabul etmeyince genç adam istemeyerek oradan ayrılır.

Biraz sonra villanın sahibi olan kadın gelir ve Bay Satterthwaite onun yirmi üç yıl önce aynı
uçurumun kenarından acımasız ve sadist kocasının denizde boğulmasını izlediğini öğrenir. Evlilikleri
delicesine bir tutku sonucunda başlamıştır ama çatışan kişilikleri nedeniyle her şey çok zor ve yanlış
gitmiş, sonuçta kadın kocasından kurtulmuş olmaktan mutluluk duymuştur. Bundan bir yıl sonra
tesadüfen rastladığı bir yabancıdan tek bir aşk gecesinin ardından hamile kalmıştır. Bu birleşmenin
ürünü olarak doğan erkek çocuk babasına öyle benzemektedir ki, çocuğunun yüzünde o yabancıyı
tanır, ona âşık olur, artık ilk rastladığı anda onu tanıyacağından emindir.

Dul kadın yaşamına son vermeyi düşünmektedir, çünkü oğlu babasının kimliğini bilmek ve bu
konuda evlenmek üzere olduğu nişanlısının ailesini ikna etmek istemektedir. Kadın kendisini
öldürmediği taktirde oğlunun gayri meşru bir çocuk olduğunun ortaya çıkacağını ve bu kızla evlenme
şansının da yok olacağını söyler.

Bay Satterthwaite öykülerdeki paralelliğe bakarak dul kadının oğlunun babasının Anthony Cosden
olması gerektiğini anlar. Bir buluşma ayarlar ve yeniden birleşen çift hemen o gün evlenmeye karar
verirler. Böylece oğullan eve döndüğünde geçmişte bir yanlış anlaşılma olduğunu söyleyeceklerdir.
Aşın derecede sevinçli olan dul kadın oğlunun nişanlısıyla geçmişiyle ilgili bilgisi olmadan
evleneceğinden emindir. Böylece sevdiği adamı, Anthony Cosden'i ölümden korumak için gücünün
yettiğince çaba harcamaya karar verir.

Öykü Bay Satterthwaite'in gizemli dostu Bay Quin'e bahçede rastlamasıyla son bulur. Bay Quin
kendisinin bir "ölüm avukatı" olduğunu açıklar ve "öte dünyadan" aldığı talimat gereğince Anthony
Cosden'in intihar etmesine engel olmak için geldiğini anlatır. Bay Satterthwaite'e dul kadının pişman
olan acımasız, zalim kocasının adına orada bulunduğunu, kocasının ise dul eşinin sonuçta hak ettiği
mutluluğa ulaşmasını sağlamak istediğinden bahseder. Bay Quin aşkın erkekleri şeytanlaştırdığı gibi



melekleştirebildiğini de belirtir. Kadın eski kocasına adeta çocukça bir safiyetle tapmıştır, adamsa
onda aradığı kadını bulamamış bu da onu çıldırtmıştır. Adam, onu sevdiği için dövmüş, hırpalamıştır.
Öykü Bay Quin'in kadının yeniden dünyaya dönen kocasının uçurumun kenanndan denize, geldiği yere
doğru yürümesiyle son bulur.

Archie'nin karakterini yansıtan bakış açılan Agatha'nın eserlerinde sıkça görülür, ama hastalık
derecesindeki tutkulara değinmekle birlikte Bay Quin'in son açıklamalanndan da anlaşılacağı üzere
Agatha hiçbir zaman evliliğinin bozulmasında payı bulunduğunu kabul etmemiştir. Kızını ihmal ettiği
düşüncesini asla silkip atamamış;

"Denizden Gelen Adam"a daima gerçekten sevildiğini hissetmek için çocuğun iki ebeveyninin
yanında olması gerektiği ve babanın ya da her iki ebeveynin de ilgisini esirgediği bir çocuktan mutlu
bir geleceğin esirgenmiş olacağına ilişkin inancını ifade etmiştir.

Woolleyler, Agatha'yı 1930 yılını Ur'da yanlarında geçirmeye davet ederler. Onun bu öneriyi kabul
etme kararı yaşamının seyrini değiştirir ve Bayan Max Mallowan olmasını sağlar. Bunu izleyen on yıl
belki de yaşamının en mutlu günleri olur.
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mükemmel bir yıl geçirdiğini belirtir. Mutluluğunun en önemli nedeni mart ayında Ur arkeolojik kazı
alanında gelecekteki kocasıyla tanışmış olmasıdır.

Max kalem bıyıklı, koyu renk saçlı bir gençti. Dış görünümündeki uysallık ve davranışları iç
dünyasındaki dinamizmi ve kararlılığı yansıtıyordu. İngiltere'de otoriter, agnostik bir babanın ve
romantik öykülerle, resme tutkun Fransız bir annenin çocuğu olarak yetiştirilmişti. Ebeveynlerinin
fırtınalı ilişkisi onda derin bir barış ve sükûnet isteği uyandırmıştı. İlköğretimde gördüğü katı, zorba
eğitim düzeni psikolojisinde derin yaralar açmış, sonradan Oxford'da gördüğü kendisini bir centilmen
olarak hissetmesini sağlayan davranışlarla dostluk ortamı onu çok hoşnut etmişti.

Agatha ile tanıştığında henüz meslek yaşamının başında bir bilim adamıydı. Annesi Clarissa'dan
sınırsız öğrenme ve tarih hevesini miras alan Agatha'yla aralarında Agatha'nın daha önce Archie ile
asla başaramadığı şekilde entelektüel, estetik ve artistik boyutta bir ilişki kuruldu. Agatha hâlâ çok
çekici bir bayandı, artan ünü ve varlığıyla erkeklerin ilgisini çekiyordu.

İngiltere'ye dönmelerinin ardından Max, Agatha'ya evlenme teklif etti. Bu fikir Agatha'nın hoşuna
gitmişti. Yine de endişeleri yok değildi, ilk evlilik deneyiminin etkisiyle Max'e incinmekten
çekindiğini itiraf etti. Max bunun zamana bırakılmasını reddederek, sonuçta onu önerisini kabul
etmeye ikna etti. Geçmişten aldığı dersle Agatha bu öneriyi kabul etmek için iki koşul öne sürdü.

Birincisi tüm paralarını ve mal varlıklarını ortadan ikiye böleceklerdi: Onun olan kocasının da
olacaktı. Agatha'nın durumunun Max'ten oldukça iyi olduğu göz önünde bulundurulacak olursa bu
isteğin Agatha'nın Archie'ye karşı davranışlarında ve konuşmalarındaki hataları görüp ders almış
olmasından kaynaklandığı anlaşılıyordu. İkincisi Max'ten asla golf oynamayacağına dair söz
vermesini istiyordu. Her ne kadar Max bu koşuldan pek hoşlanmayıp biraz şaşırdıysa da kabul
etmekte zorlanmadı; zaten en hoşlandığı spor dalı da kriketti.

Nan'in kızı Judith, aile çevresinde, "eğlenceli, kurnaz bir şeytan," olarak nitelendirilen Madge'nin
çiftin evlenme fikrine çılgıncasına karşı çıktığını, Max'in kızkardeşini inciteceğinden kuşkulandığını,
bu birleşmeyi engellenmek için elinden geleni yaptığını anımsıyordu. Bu arada canlı ve sevecen
kişiliğiyle hünerli bir karakter okuyucu sayılabilecek Katherine de Agatha'ya evlenmeden önce iki yıl
beklemesini, çok genç olan Max'in istediği her şeyi elde edebileceği zannına kapılmasının karakteri
üzerinde kötü etki yapabileceğini anlattı. Agatha ise akılsızlık ederek onların öğütlerini dinlemedi.

Agatha'nın evliliğe ilişkin endişeleri Max'ten uzak olduğu zamanlarda artıyordu. Onun yanındaysa
kendini güvenli ve mutlu hissediyordu. Yaşama ve insanlara çekinceyle yaklaşarak kendini bir
anlamda güven altına aldığını, yeniden evlenme fikrine alışması gerektiğini belirterek ondan
kendisine karşı sabırlı olmasını istedi. Başka sorunlar da vardı: Clarissa, Agatha'yı bir Anglikan
olarak yetiştirmişti, Max ise Katolik eğitimi almıştı. Agatha Katolikliğe geçme önerisini getirdi ama
Max'in mezhebi boşanmayı dolayısıyla da boşanmış biriyle evliliği kabul etmediği için Max Katolik
Kilisesi'nden ayrıldı. Bu arada Agatha üzerinde etkisi en büyük olan kişi de onayını vermişti:
Rosalind, annesinin yeniden evlenme fikrini büyük bir espri olarak nitelendiriyor, Max'i onaylıyordu.

Kayboluşunun yarattığı umulmadık talihsiz kamuoyunun ardından Agatha basının evlilik planlarını
duyacağından ve mutluluğunu bozacağından korkuyordu. Otobiyografisinde Max ile Edinburgh'ta ki



"küçük bir şapel" St. Columba'da evlendiğini ileri sürmekteydi. (Bu arada St. Columba aslında bir
katedraldir.) Gerçekte ise çift ilk karşılaşmalarından yedi ay sonra, 11 Eylül'de Edinburgh'ta, St. Cuth
bert Kilisesi'nde evlilik yemini ettiler. Agatha İskoçya'ya gitmekle gazetecileri başarıyla atlatmayı
başarmıştı. Aralarındaki on dört yıllık büyük yaş farkını gizlemek için Agatha evlilik cüzdanındaki
yaşını otuz yedi, Max ise otuz bir olarak vermişti. Gerçekte ise Agatha kırk yaşından dört gün almıştı,
Max ise yirmi altı yaşındaydı.

Avrupa'ya hareket etmeden önce Agatha heyecan içinde Ailen Lane'e bir mektup yazarak kocasıyla
Venedik ve Yunanistan'a gitmek üzere olduğunu bildirdi. Tekrar evlenmek gibi bir çılgınlığa nasıl
olup karar verdiğini kendisinin de bilemediğini belirtti. Yine de, güvenliğin her şeye rağmen "iğrenç
bir alışkanlık" olduğunu hissediyordu.

Balaylan ekim ortalarında Atina'da, Max'in Ur'daki kazıya dönmek zorunda kalmasıyla son buldu.
Max o sıralar besin zehir lenmesi nedeniyle hasta olan Agatha'yı bırakmakta isteksizdi, ama Agatha,
onu işine öncelik tanımaya zorladı. Woolleyler kazılarda yalnızca bir tek kadına yer olduğunu açıkça
belirtmişlerdi; ve bu kişi de Katherine'di. Max'in işverenleri saha çalışmalarında kadınların ayak
bağı, engel olduğu görüşündeydiler. Woolleylerin yaz tatillerinden bir hafta geç dönmeleri
Agatha'dan boş yere erken ayrılmak zorunda kalan Max'i öylesine kızdırmıştı ki, öfkesini kazı
sahasındaki eve yaptırdığı yeni bölmeyle Katherine'in banyosunun sonradan yeniden yıkılıp inşa
edilmesi gerekecek kadar küçültmesine yol açtı.

Agatha balayının ardından İngiltere'ye döndüğünde kaybolduğu günlerin anılarının onda zaman
zaman yarattığı korkunun geçmiş olduğunu fark etti. Max'e yazdığı mektupta uzun yıllardan sonra ilk
kez Londra'yı yağmuruna rağmen güzel, hoş bir yer olarak nitelendirdiğini belirtti. Omuzlarından
büyük bir yükün kalktığını hissettiğini ve içindeki yaraların giderek iyileştiğini anlattı. Onların
yeniden açılmasının pamuk ipliğine bağlı olduğunu kabul ediyordu ama yine de sonsuza kadar
tamamen iyileşeceklerinden emindi.

1930 yılında yazdığı son eseri "The Murder at the Vicarage -Ölüm Çığlığı" 5500 adet sattı,
kayboluşun yarattığı tanıtım madeninin kitaplarına etkisi son bulmuştu. Aynı yıl Mary Westmacott
mahlasıyla Devin Ekmeği adlı kitabını yayınladı. Nan hemen ona söylenmemesine rağmen bu kitabın
yazarının da Agatha olduğunu anlamıştı. İki arkadaşın Abney Hall'de öğlen yemeğinde oldukları bir
anda Nan kendisine The Times kitap kulübünden ödünç olarak çok ilginç bir kitap gönderildiğini
söyledi. "Adı neydi?" diye soran Agatha'ya, Nan, "Sanırım 'Dwarf's Blood-Cücenin Kanı' filan gibi
bir şey," diye takıldı. Agatha sırrının ortaya çıktığını anlamıştı, iki arkadaş uzun uzun güldüler.
Arkadaşının yazım stilini çok iyi bilmenin Ötesinde kitaptaki bir şiir ve anlatılan çocukluklarına
ilişkin bir olay da Nan'in kitabın yazarının Agatha olduğunu hemen anlamasını sağlamıştı. Agatha
arkadaşına kendi kopyalarından birini, ön sayfasına "Nan'e Mary Westmacott'tan sevgilerle. Dwarf's
Blood ha, ha" diye yazarak sundu.

Agatha yeni evliliğinde çok mutlu olmasına rağmen ilk aşamalarda Max'Ie yaşantısmdaki ufak bir
pürüz yine de sorun oldu: Bu, Max'in Rosalind'le geçirdiği süreydi. Aslında bir çocuk için daha nazik
ve düşünceli bir üvey baba olamazdı, Agatha'nın çekemezli ği hem mantıksız hem de haksızdı. Ama
Rosalind yatılı okula gidip de yanlarından uzaklaştığında Agatha kızının yokluğunu hissetti. Judith,
Agatha'nın paylaşmayı sevmeyen, bencil kişiliği yüzünden evliliklerinin ilk yıllarının gizli kıskançlık
krizleriyle dolu olduğunu anımsıyordu.



Ne var ki Max'in Agatha'ya karşı sessiz, pek dile getirmediği tutkusuna, düşkünlüğüne ve ortak ilgi
alanlarına rağmen Agatha'nın önceki evliliğinin yaralarını iyileştirmesi çok zor ve uzun bir yol
gerektiriyordu. Agatha böylece ilk evliliğinin yıkılmasından dolayı kötü şekilde sarsılmış olan Tanrı
inancını da yeniden değerlendirmeye başladı.

Dini inançlarının yeniden uyanmasının kökeni biraz da zaman konusuna aklını takmasıydı. Sir John
Jean'in "The Mysterious World Gizemli Dünya" kitabı onu tanrısal bir kuramın kanıtlan üzerinde
düşünmeye yöneltti ve yeniden içinde Tann'nın bulunduğu bir gelecek tasarlamaya başladı. "Eğer
gelecekte Tanrı," diye yazmıştı Max'e bir mektubunda, "hiçbir zaman imgelemediğimiz ya da
sannlamadı ğımız ama yine de neden değil sonuç olduğunu varsaydığımız bir şey olsaydı ne tuhaf
olurdu. Tanrı'nın varlığı bizim izlememiz gereken yol bir amaç evrimin hedefi ve ereği."

Kaybolduğu günlerde yaratılan kamuoyundan kaynaklanan tanıtımdan arta kalan olumlu etki 1931
yılında Kanıt ve "Black Coffee Acı Kahve" adlı eserlerinin, başrolde Austin Trevor'un Hercule
Poirot olarak oynadığı sinema versiyonlarını da kurtardı. Aktör aynı rolü üç yıl sonra üçüncü bir
film, "Lord Edgware Dies-Lord Edgware'i Kim Öldürdü?" için de tekrarladı.

Agatha'nın yeni bulduğu huzura rağmen büyük umutsuzluğa kapıldığı anlar da oluyordu. 1931
yılında yaptığı düşükten sonra Max'le tekrar çocuk yapmayı denememeye karar verdiler. Ama
sonradan Peter'in omzunda kitle geliştiğinde olası kötü sonuçların korkusuyla Max'e bir köpekten
başka gerçekten tutunacak hiç kimsesi olmayacak kadar kötü günler yaşamamış olduğunu bile söyledi.
Neyse ki Peter iyileşti.

Archie'nin aksine Max her zaman Agatha'nın yazı yazmasını teşvik ediyor, özellikle de bir kitabın
ortasında takılıp kaldığında, bitiremeyeceğini düşündüğünde ona yürekten cesaret veriyordu. 1931'de
yayınlanan "The Sittaford Mystery-Ruhların Cinayeti" adlı eserinin taslağını, romanı için planladığı
gizemli olayı ilk kez Max'e açıkladı. Eserin kadın kahramanı bir gazetecinin kendisine duyduğu
romantik ilgiyi sinsice nişanlısını darağacından kurtarmakta kullanıyordu. Bundan sonra da her
kitabının konusunu Max'e özetlemek, diğer kısımlarını tamamlamadan önce başlangıç ve sonuç
bölümlerini yazmak Agatha için bir alışkanlık oldu. Böylece konuyu tam anlamıyla kavrayıp hâkim
olabiliyordu. 1930 yılında yirmi beşinci kitabı da yayınlandı.

Agatha 1932 yılındaki öykü koleksiyonunu, yani "The Thirteen Problems-Cinayetler Kulübü"nü
Max'in işverenleri olan Woolley lere adadı. Ortadoğu'daki çöl yaşamının dinginliği onu Nineveh'de
1933 yılında yayınlanan Lord Edgware'i Kim Öldürdü?  adlı eserini yazmaya yöneltti. 1934 yılı ise
bir Agatha klasiği olan "Murder on the Orient Express -Doğu Ekspresinde Cinayet" yanında "Parker
Pyne Investigates-Parker Pyne Soruşturuyor" adlı eserin de yayınlanmasına sahne oldu. Janet
Morgan'ın Agatha'nın izniyle yazdığı biyografide Agatha'nın "Zengin Kadının Davası" adlı öyküsünde
"bellek kaybının sağladığı muhteşem özgürlüğe" ilişkin deneyimlerini yansıttığı iddiası ise asla
doğrulanmadı. Öyküde gaspçılarca zorla alıkoyulan zengin bir kadının umutsuzca başka biri olduğu
konusundaki beyin yıkama çabaları anlatılmaktaydı. "Penguin's Millions" serisinde yayınlanan Parker
Pyne Soruşturuyor'un tanıtım yazısında Agatha bu öyküsü için bir gün bir şapka mağazasının
vitrininde, çok fazla parası olduğunu söyleyerek içeriyi gözetleyen bir kadından esinlendiğini
açıklamaktadır.

Max'le mutlu olmasına rağmen Agatha hâlâ Archie'ye özlem duyuyordu, bu da onu ikinci Mary
Westmacott romanında geçmişini yeniden sorgulamaya itti. Bitmemiş Portre pek çok açıdan



Agatha'nın yaşamını çocukluk yıllarından başlayarak, Archie ile yaptığı evlilik ve bunun acı sonuna
kadar izleyip irdeleyen bir otobiyografik romandır. Celia ve Dermot karakterlerinde Christieler temel
alınmış, romandaki birçok belirgin duygusal tasvir de Agatha'nın kendi deneyimlerini yansıttığını
açıkça göstermektedir.

Eserde her ne kadar Celia'nın Dermot ile olan evliliklerinin başlangıcı yoksulluk içinde geçse de
Celia eşini büyük bir tutkuyla sevmektedir. Dermot ise Celia'nın görünümünden etkilenmiştir ve on
dan her zaman böylesine güzel olacağına söz vermesini ister. Celia Judy'ye hamile kaldığında (Bu
Rosalind'in Agatha'nın eserlerinde bir şekilde ilk görünmesidir.) Dermot, Celia'nın güzel vücudunun
bozulacağından endişelenir. Judy büyüyüp de giderek babasına ben zeyince Celia ikisinin de ona
beklediği sevgiyi vermediklerini fark eder. Annesi öldüğünde çok büyük acı duyar ve kendini
ailesinden, evinden ve varlıklarından zorla koparılmış hisseder. "Vahşi Belucis tan" gibi egzotik uzak
yerlere seyahat etmeye heveslenir.

Bu noktaya kadar roman sanki tamamen Agatha'nın 1926 Nisan'ına kadarki yaşamının bir
yansımasıdır, sonra bu imaj çarpıtılır. Kocasının Nancy ile on sekiz ay süren yasadışı ilişkisini
derinlemesine irdelemektense Agatha her şeyi basitçe toparlar: Celia'nın annesinin ölümü Dermot
için olayın katalizatörü olur. Her ne kadar Celia istemeden bilinçsizce bu evlilikten kurtulmayı
umuyorsa da zamanı geldiğinde korkuyla tepki verir ve ayrılmayı reddeder.

Bitmemiş Portre isimli eserde evliliğin çöküşünün gerisindeki nedenleri incelemekten kaçınsa da
Archie'nin bomba etkisi yapan ayrılma isteğine karşı Agatha'nın tepkisi romanda açık seçik ortaya
konulmaktadır. Celia'nın görünüşte mutlu geçen on bir yıllık evlilik yaşamının ardından duyduğu acı
ve güvensizlik gerçektir. Başlangıçta kendisini hâlâ annesinin ölümünün şokundan kurtaramamış olan
Celia, Dermot'u hep sevmiştir ve onun istediği her şeyi yapmış olmasına rağmen ona gerçekten ihtiyaç
duyduğu anda sırtından hançerlediğini düşünür. Romanda Archie ile Agatha'ya bir türlü rahat
vermeyen, para yüzünden çıkan tartışmaların, bir yazar olarak başarılarının da ayrılıklarında rol
oynadığına değinilmemiştir.

Agatha okuyucularını Nancy'yi temel aldığı Dermot'un metresi Marjorie'nin Celia için pek bir şey
ifade etmediği konusunda kandırmaya çalışmıştır. Bitmemiş Portre'de kısa öyküsü "Uçurum"dan farklı
olarak Agatha'nın Nancy'ye karşı duyduğu yoğun kıskançlık duyguları itiraf edilmemektedir.
Yaşamdaki bazı deneyimler yazılarda tekrar tekrar keşfedilemeyecek kadar acıdır.

Dermot ayrılıkları için şart olarak metresinin asla adının geçmeyeceği bir danışıklı dövüş önerince
Celia, dehşete düşer. Celia, Der mot'a ona Tann'ya inandığı, taptığı gibi taptığını, bunun "aptallık"
olduğunu düşündüğünü söylerken de dini inançlanndaki hayal kı nklığı açıkça ortaya çıkmaktadır.
İstemeden bu tatsız isteklere itiraz silsilesi izler. Ve Dermot "Silahlı Adam" kimliğine bürünür.

Celia kaygı, keder ve mutsuzluktan kocasından korkmaya başlar, bahçıvan kulübesindeki haşere
öldürücüleri kilitler. Geceleri düşlerinde Dermot'un onu zehirlemeye çalıştığını görmektedir, gündüz
olunca da bu kuruntuların vahşi "gece kâbusları" olduğunu düşünür. Canlı gece kâbuslan artarak
kötüleşince bulmaları umuduyla annesinin bir fotoğrafını polise götürmeye karar verir. Bazı
eleştirmenler romanın konusundaki bu iki bakış açısının Agatha'nın kaybolduğu gece olanların sanal
bir betimlemesi olup olmadığını merak etmişlerdir. Gerçekten de anlatılan bu olaylar Celia'nın yoğun
yalnızlığını ve kendine saygısını göstermeye yöneliktir.

Karıkoca arasında Celia'nın kızlan Judy'yi piyon olarak kullanarak evliliklerini kurtarmaya çalıştığı



zor bir banşma dönemi olur. Ancak Dermot, Marjorie'yi yeniden görmeyeceğine dair verdiği sözü
tutamaz.

Bitmemiş Portre, Agatha'nın kaybolduğu güne ilişkin bazı olay lan yeniden canlandırmaktadır. O
gün Miss Hood'un (Charlotte Fisher'ın temel alındığı karakter) Londra'ya gitmesinin ardından
Dermot, Celia ile tartışır ve Marjorie'yi görmemeyi başaramadığını kabul eder. O hafta sonunu
Marjorie ile geçireceğini açıkça ifade etmese de iki gün için evden uzağa gideceğini söyler ve
Celia'nın yanıtı döndüğünde kendisini orada bulamayacağı olur. O anda Der mot'un gözlerinde
gördüğü "anlık kıvılcımıumudu" kocasının kafasından döndüğünde intihar etmiş olacağının geçtiği
olarak anlamlandırır. İntihar ettiği taktirde kocasının üzüleceği ve vicdan azabı çekeceği
düşüncesinden hoşlanır. Ama bunun böyle olmadığını da bilmektedir, çünkü Dermot'un çabası aslında
böyle bir durumda kendisini bundan sorumlu olmadığına inandırabileceğinden emin olmaktır. Celia
onun Marjorie ile evlenmesini kolaylaştırmak istemektedir. O akşam geç bir saatte Judy'nin odasını
ziyaret ettikten sonra merdivenlerden iner ve evden çıkmadan önce veda etmek amacıyla köpeğinin
başını okşar.

Romandaki hava işte tam bu noktada değişir: Duygusal yoğunluk kaybolur. Celia köprüden atlar
ama oradan geçen biri tarafından boğulmaktan kurtarılır, tutuklanır ve intihar girişiminden dolayı
mahkemeye çıkmak zorunda kalır. Agatha yarattığı eserlerde daima hayallerinden arta kalan fikirleri
elden geçirmiş ve bunları kullanmıştır; benzer bir anlayışla Daily Mail's kayboluşuna ilişkin yaptığı
ikiyüzlü resmi açıklamadan arta kalanlar bir şekilde romanında dile getirilmiş oluyordu.

Celia'nın Dermot'a "ölesiye" bağlı olduğunu ve onu yaşamı boyunca seveceğini açıklarken Agatha
aslında kendisinin Archie'ye olan aşkının derinliğini ifade etmek istemiştir. Maalesef, Julia sonuçta
Dermot için direnmeye kalkıştığında ise artık çok geçtir.

Bitmemiş Portre'yi yazmak Agatha'nın ilk evliliğine ilişkin bir tür acı dolu günah çıkarmadır, ikinci
evliliğinin sakin, dengeli yapısının etkisi onu geçmişine daha sakin bakmaya yöneltmiştir.

Para konusundaki katı, inatçı ve zorlayıcı tavırlarıyla Archie'yi isteklerinin dışında hareket etmeye
zorlayarak ilişkilerinin bozulma sındaki katkısını dile getirmektense, romandaki karşıtını evlilikteki
günahsız kurban olarak yansıtması Agatha'nın hâlâ kırgın olduğunu göstermektedir.

Romandaki olayların akışı bazen tatsız ayrıntıların atlanması için çarpıtılmıştır, Agatha bir
defasında Judith'e şöyle demişti: Beni tanımak istiyorsan Bitmemiş Portre'yi oku." Mary
Westmacott'un gerçek kimliğini gözetmek için Collins Yayınevi, Bitmemiş Portre için yazdığı çeki
Nathaniel Miller (Agatha'nın rahmetli büyükbabası) adına düzenlemiş ve Agatha'nın çeki
imzalamasının ardından isim Daniel Miller olarak düzeltilmişti. Bu kez Nan kitabın kopyasını
doğrudan doğruya Agatha'dan almıştı. Kitaptaki ithaf aynen şöyleydi: "Sevgili Bayan Kon'a, 1934,
M.W.) Agatha, Nan'e bu ve diğer Mary Westmacott kitaplarını sunarken Agatha daima el yazısını
değiştirir ve asla gerçek ismini kullanmazdı.

Aynı yıl Nan'in ikinci evliliği de sallantı geçirdi. George karısının gizli bir ilişkisi olduğunu
keşfederek onu terk etti. Nan kızı ile birlikte Chelsea'de Cheyne Court adı verilen bir apartmana
taşındı. Agatha, onu düzenli olarak ziyaret ederek bu karmaşık döneminde destek oldu. George
çocuklardan hoşlanmıyordu, Judith, üvey babasının gitmesinden mutluydu. Maalesef Nan'in ilişki
içinde olduğu bu adamla birlikteliği de iyi gitmedi ve Nan onunla evlenmemeye karar verdi.



İkinci evliliğinin ilk on yılında Agatha'nın parasal yükümlülükleri bir hayli fazlaydı, Agatha'nın
aldığı telif haklarının bunları karşılaması Max ve onun açısından büyük şanstı. Kızının eğitim,
barınma masraflarını ödemesinin ve Max'in arkeolojik araştırmalan na parasal destek sağlamanın
yanında Agatha, Ashfıeld için de yıllık bir bakım-onarımyeniden dekorasyon programı başlatmıştı.
Aynca Max'e işiyle bağlantılı olarak Oxford'u sıkça ziyaret edebilmesi için Wallingford'daki
Winterbrook Malikânesi'ni satın almıştı.

Abney Hall'deki Noel'ler gerginliğe sahne oluyordu. Her ne kadar Agatha ile evlendikten sonra
Madge ve Jimmy, Max'in arkadaş çevrelerine girmesini hoş karşıladılarsa da Watts ailesinden
oğullan Jack bundan hoşlanmamıştı. Bu iki adam Oxford'da aynı dönemde okumuşlardı ve
birbirlerinden hoşlanmıyordu. Bu bir sınıf meselesiydi. Jack, Max'i sözde centilmenlik tasladığı
iddiasıyla küçümsüyordu. Bu yüzden Max'in Noel'i Nan, Judith ve ailenin diğer bireyleriyle birlikte
geçirmek için Agatha ve Rosalind'e eşlik etmesi olanaksızdı. Agatha ise buradaki eğlencelere
bayılıyordu ve bunlardan Max için vazgeçmeyi reddetmişti.

Agatha'nın büyük kızkardeşinin edebi başarılanna karşı hissettiği kardeş kıskançlığı kendisinin
yazar olarak önemi arttıkça unutulmuştu. Üstelik zaman zaman dümen suyuna çıkan küçük tekneleri
batırmaya çalışan bir transatlantiğe benzeyen, çenesi düşük kızkardeşinin tarafını tutması bile
gerekiyordu. Bir akşam Madge Ashfield'ın mumla aydınlatılan yemek odasına girerek tüm ışıklan
yaktı. Yemek konusunda zaten hep çok sıkıntılı olan Agatha bundan hiç hoşlanmadı. "Işıklan söndür,"
diye seslenen Agatha, onu kırmayı umursamadı. "Burası benim evim," diye bağırdı. Madge
yaşlandıkça daha da bencilleşmişti, genelde Jimmy'ye ağzını açma fırsatı bile tanımıyordu.
Yolculuklarda berber parasından tasarruf etmek için saçını kazıtıyor ve peruk kullanıyordu. Eninde
sonunda Agatha da Madge'nin "gerçekten de biraz tuhaf ve hoş" olduğunu kabul etmeye başladı.

Tüm anneler gibi Agatha ve Nan de kendilerini bazen kızlarıyla ilişki kurmakta yetersiz
hissediyorlardı, bu anlayışla Agatha 1935 yılında yayınlanan "Three Act Tragedy -Üç Perdelik
Cinayet" romanının Nan'e verdiği kopyasının ön sayfasına şunları yazdı: "Bir anneden diğer bir
anneye en derin sevgilerle." Bu arada Rosalind güzel, doğru ve fazlasıyla kişilikli dürüst bir genç kız
olmuştu. Agatha boşanmasının onunla arasında bir soğukluk, bir uzaklık yaratmış olmasından
korkuyordu, yapabileceği en iyi şeyin onun üzerinde katı kurallar uygulamaktansa kızına bir ölçüde
bağımsızlık ve özgürlük vermek olduğuna karar vermişti.

Judith okuldan bıkıp on beş yaşında okulu terk etti. Paris'teki bir sosyete okulunda altı ay
geçirdikten sonra Londra'ya dönerek bir okula dans öğretmeni olarak girdi. Ancak ayak bileğinin
kırılması büyük emellerine engel oldu ve Avusturya'ya giderek orada ailenin onaylamayacağı
uygunsuz birine âşık oldu. İki yıl sonra eve döndü. Şık, giyime düşkün, çekici, sempatik, neşeli bir kız
olmuştu. Annesi kızının "bir çizgi kalınlığındaki kaşlarını ve uzun kırmızı tırnaklarını görünce şok
oldu. Ayrıca Judith Londra'daki gece kulüplerine gitmekten hoşlanıyordu; özellikle de adı kötüye
çıkmış ShimSham adlı kulübe gitmekten kendini alıkoyamıyordu. Nan, Ju dith'in geceleri saat iki ya
da üçe kadar dışarıda kalmasından kaygılanıyordu. Oysa Judith aşın heyecanlı ve titiz annesinin onun
hakkında düşündüğünden çok daha aklı başındaydı. Endişeli Nan, Agatha'ya, "Söz dinletemiyorum,"
diye yakınmıştı. Arkadaşının derdini paylaşan Agatha, Mary Westmacott mahlasıyla yazdığı tek
tiyatro eseri olan "A Daughter is a Daughter-Kız Evlat Kız Evlattır"a Nan'in Judith ile ilişkisini
temel almıştır. Gece kulüplerine olan düşkünlüğüne rağmen Judith sevecen, şefkatli bir evlattı ve
Agatha, onu Max'le çıktığı tatillere, Loire Vadisi'ndeki şatolar da dahil olmak üzere genellikle



yanında götürüyordu.
Bu arada iki kızdan daha küçük olanı Rosalind ise okulunu bitirip diplomasını almış, Londra'ya

dönmeden önce kısa bir süre yurtdışında kalmıştı. Her haliyle sosyeteye tanıtılmak için çok uygun bir
adaydı ama Agatha boşanmış olmasının kızının Buckingham Sarayı'ndaki tanıtımında bulunmasını
önlemesinden çekiniyordu. Bu nedenle de oraya Rosalind arkadaşlarıyla gitmek zorunda kaldı.
Rosalind fotoğraf çektirmek istediğini açıkladığında ise, daha önceden Rosalind'in aslında mayo
mankenliği konusunda kariyer yapmak istediğini keşfeden Agatha bunun asla söz konusu
olamayacağını belirtti.

Artan ününe rağmen Agatha hâlâ okuyucularından kaçıyor, uzak kalmaya çalışıyordu. Kendisiyle
toplum arasına inşa ettiği sessizlik duvarı kaybolduğu günlerden bu yana onu sarmalayan gizemle
giderek güçlenmişti. Edebi danışmanları olaya ilişkin spekülasyonları frenlemenin tek yolunun,
eserlerini tefrika etmek isteyen dergilere ve gazetelere, eserlerine ilişkin tanıtımlarda 1926 olaylarına
değinmemelerini şart koşması olduğu görüşündeydiler.

Agatha romanlarında Harrogate'e yalnızca 1936 yılında yazdığı, "Cards on the Table -Briç
Masasında Cinayet" adlı eserinde değinmiştir. Bu eserde Bayan Oliver gevezelik edip Galli
hemşiresinin onu günün birinde Harrogate'e götürdüğünü ve eve döndüğünde ona neden ihtiyaç
duyduğunu bile unuttuğunu anlatır.

Nan gibi başlangıçtan beri onu tanıyanlar Agatha'nın dedektif romanlarında arada sırada kaybolma
günlerinin diğer yönleriyle de paralellikler kurmaktadırlar. Örneğin 1936 yılında yazdığı "ABC
Murders-Cinayet Alfabesi" adlı romanında gazetenin olayı takibindeki ayrıntılar ve kapsamlı, ısrarlı
incelemeler tamamen kendisinin 1926 yılındaki basın deneyimini yansıtıyordu.

1936 yılında Nan'e kanser teşhisi konuldu. Başarılı bir ameliyat geçirdi ve Agatha o yıl yazdığı
diğer romanı Gece Gelen Ölümü’n ithafında "Nan'e, çok hasta olan mükemmel bir anneye" yazdı.
1937 yılında yayınlanan "Dumb Witness-Ölüden Mektup Var" ise açıkça Agatha'nın çok sevdiği
köpeği Peter'e adanmıştı. Bu kitabın Nan'e verdiği kopyasına ise "Hiç de sessiz olmayan arkadaşım
Kokmuş Çiroz'a eski dostu Parlak Gözden" yazmıştı. Bu cümlesiyle küçük bir kızken Abney Hall'de
büyükler öğle yemeğine oturmadan önce gizlice yemek odasının sandalyelerinin altına
raptiyeledikleri iki çiroza atıfta bulunuyordu. Keskin kokunun büyüklerini şaşırtmasıyla çok sevinmiş,
eğlenmişlerdi.

Agatha'nın 1930'lu yıllarda ürettiği eserler dedektif romanlarının Altın Çağı olarak bilinen dönemin
bir anlamda özetidir: çağdaş dinsel, politik ve sosyoekonomik sorunlara vurguların bulunmaması o
dönemin diğer polisiye roman yazarlarından farklı olarak onun kitaplarının her zaman güncel, gelecek
nesiller için de yeni kalmasını sağlamıştır.

1926 sonrasında kendisini toplumdan uzak tuttuğu dönemde evliliklerdeki ihanetlere bakış açısı
romanlarında açıkça ortaya çıkmaktadır. 1937 yılında yazdığı bir başka polisiye eseri, "Death on the
Nile-Nil'de Ölüm"de romantik bir aşk üçgenini anlatırken, "diğer kadın"a karakterine sempatiyle
yaklaşır. Hatta bu söz konusu "diğer kadına" sempatisi cinayetten suçlu olsa bile sürmektedir. Aynı
şeyi Agatha'nın kitaplanndaki erkek kahramanlar için söylemek olanaksızdır. Agatha erkekleri
toplumun ve evliliğin sorumlusu olarak görmekte, diğer erkeklerin karılarını çalanlan züppe, hatta
jigolo olarak suçlamakta tereddüt etmemektedir.



1938 ydında Agatha toplumun doymak bilmez Hercule Poirot talebinden yorulmaya başladı. Onunla
ilgili ilk kitabını yazdığında Poirot'nun günün birinde sırtına yüklenmiş bir yük olacağını fark
edememişti. Sevgi ile öfke arasında gidip gelen çelişik duygulannı o yıl Daily Mail'de tefrika edilen
"Appointment With DeathÖlüm le Randevu" için hazırladığı tanıtımda itiraf edecek kadar ileri gitti.

1938 Eylül'ünde Agatha son Poirot romanı, "Sad Cypres-Koltuktaki Ölü'yü tamamladı. Romanın
kahramanlarında kendisi, Archie ve Max canlandırılmıştı. Romanda dengeli ve soğuk kişiliği
nedeniyle, cazibeli dış görüntüsüne rağmen Elinor Carlyle nişanlısı Roddy Welman'a onu ne kadar
sevdiğini anlatamaz, çünkü duygularından bahsetmekten hiç hoşlanmamakta ve başkalarının
mutsuzluğundan ya da hastalığından fazlasıyla tedirgin olmaktadır. Ona karşı aşkta kaybettiyse de iç
huzurunu ve barışı doktorunda bulacaktır. Agatha, Archie ve Max'e hissettiği duygulan Elinor'un
ağzından Roddy'yi umutsuz bir aşkla, hatta tutkuyla sevdiğini, ama Peter ile mutlu olabileceğini
söyleterek özetlemektedir.

Judith'in doğum günü Agatha'nınkinden bir gün sonra, 16 Eylül'deydi; doğum günlerini hep birlikte
aileyle ve yakın arkadaşlarıyla kutlamak onlar için bir alışkanlık halini almıştı. Ashfıeld'da
kutladıkları son doğum günü 1938 yılındaydı: Judith'in yirmi bir ve Agatha'nınsa kırk sekizinci doğum
günüydü. Agatha yemek odasının sandalyelerini çiçeklerle süsledi ve söz konusu günde doğum günü
sahipleri masanın başındaki yerlerini aldılar. Judith sevinçle, "Agatha'nın hazırladığı doğum
günlerimiz daima çok özeldir," diye haykırdı.

Varoşlardaki nüfus artışı Ashfıeld'ın sakinliğini sessizliğini bozuyordu, Agatha, Max'in teşvikiyle
1938 yılında bu evi 6000 sterline sattı ve Devon Greenway'de Dart Nehri'ne bakan dört yüz
dönümlük bir araziye yerleşik beyaz Gregorian stilindeki malikâneyi satın aldı. Agatha ve Max bu
eve taşındıktan kısa bir süre sonra Peter öldü ve evin arka kısmına gömüldü. Agatha çok üzgündü,
yaşamının en zor dönemlerinde, özellikle de kayboluşu öncesi ve sonrası zor haftalarında ona eşlik
eden uzun süreli can dostu, ona güç veren sadık arkadaşını yitirmişti. Ona başka bir köpek alması
önerildiyse de o an için başka birine dayanması olanaksızdı.

Nan'in dostluğu onu güçlü tutuyordu. 1939 yılında "Murder is Easy-Zehri Kim Verdi" adlı
romanını ona ithaf ederken arkadaşının son günlerdeki hastalığını aldırmazdan gelmişti: "Eski dostum
B'ye. Agatha'dan onun anısına."

1939 yılında İkinci Dünya Savaşı'nın başlaması yazara hem özel hem de meslek yaşamında
başarılar getiren on yılın sonunu haber veriyordu. Bu aynı zamanda dolaylı olarak onu bıktmp
usandıran kaybolma günlerinin bir daha gündeme getirilmesine de yol açacaktı.

 



22	KARARAN	SEMALAR
Savaşın şiddetlenip İngiltere semalan düşmanın JLV uçaklarıyla karardığında, Agatha uzun süren

ayrılıklarına rağmen aşk ve teselli için Max'e daha sıkı bağlanmıştı. Max'in yazdığı sevgi dolu,
şefkatli mektuplar ona, kocasının yaşamında sevilen iyi bir eş olduğu konusunda güven veriyordu.
Max'e Ortadoğu'da tanıştığı umutsuz, mutsuz kadının artık değişip ne kadar farklı bir insan olduğuna
kendisinin bile hayret ettiğini yazıyordu. Bir mektupta Max'e onun kendisi için yapılabilecek her şeyi
yaptığını anlattı.

Savaşın büyük kısmında Max Araplarla ilişkilerde danışman olarak hizmet etti. Agatha, kocasıyla
bir araya gelmeyi çok istiyordu ama resmi engeller onu savaş muhabiri olarak görev almaktan
alıkoyuyordu. Agatha bu dönemde İngiltere'den uzaklara uçup giden yurttaşlarından farklı olarak,
yabancı bir ülkede, bir vergi cennetinde yaşayarak elde edeceği mali avantajları geri çevirdi,
Üniversite Kolej Hastanesi'nde ilaç dağıtmak için Londra'ya taşındı.

Onun asıl derdi kızı Rosalind ve Max'in emniyetiydi. Onlara bir şey olması halinde,
kaybolmasından önceki günlerde maddi durumlarını sağlamlaştırmak için yazmak istediği ama
giderek kötüleşen evlilik koşullarından dolayı bunun engellendiği günlere geri dönmek durumunda
kalacağından endişeleniyordu. 1940'ların baş lannda "Curtain: Poirot's Last Case-Perde: Poirot'nun
Son Macerası" ve "Sleeping Murder: Miss Marple's Last Case-Uyuyan Ölüm: Miss Marple'ın Son
Macerası"nı yazdı. Her iki metin de bir banka kasasına konuldu; Rosalind ve Max için bir bağış
sözleşmesi düzenlendi. Bunun yaparkenki düşüncesi kitapların yalnızca onun ölümü halinde basılması
ve böylece ondan mahrum kalacak kızıyla eşinin en azından bir mali güvenceye sahip olmalarıydı.
Agatha'nın savaş döneminde yazdığı diğer kitaplarsa acil nakit gereksinimini karşılamak üzere hemen
basıldı.

Savaşın başlamasından hemen önce Birleşik Devletler Vergi Dairesi onun fınansal durumuna
ilişkin inceleme başlatmıştı. Edebi temsilcileri verimli edebi çalışmaları sonucunda doğan karmaşık
mali sorunları çözümlemek üzere bir vergi avukatı tuttular. Savaş dönemi yasaları, bu dönem
süresince Amerika'da hak ettiği büyük orandaki telif haklarını, eğer İngiltere'de peşinen onlar için
büyük oranlarda vergi ödemeyi kabullenmediği taktirde, almaktan alıkonulması anlamı taşıyordu.
Dolayısıyla İngiltere'deki kazancından vergi sonrası eline geçen para da her zaman yükümlülüklerini
karşılamaya yeterli olmuyor, kıt kanaat geçinmek zorunda kaldığı dönemler oluyordu.

Korkusuz dedektifler Tommy ve Tuppence Beresford'un, Hitler'in beşinci kolunun İngiltere'yi işgal
girişimini engelleme olayını anlattığı gerilim romanı "N or M?-N veya M?" 1941 Mart'ında
Amerikan dergisi Redbook tarafından tefrika roman haline getirildi. Romandaki vatanseverlik
mesajlarıyla Nazizmle savaşa istekli Amerikalılar için tam doğru noktalara parmak basılıyordu.
Aslında Agatha öykülerinde savaşa ve gündemdeki olaylara özel göndermelerden kaçınmıştır, nedeni
kısmen bunlan kurcalamayı pek istememesi ve kısmen de savaş bitince hikâyelerinin çabuk
eskiyeceğini anlamasıydı.

Geçmişte sorunlar her ne zaman ortaya çıksa, iş daima Agatha'nın en iyi savunması olmuştur, ama
mali durumu daha da zorlanınca, kendini bu destekten mahrum hissetti. Telif ücreti almaması halinde
yazmanın anlamı neydi ki, bunu telif hakkı temsilcisi Edmund Cork'a yazdı. Cork'un ona kendi
alanlarında dünya çapında Amerikalı bir film şirketi olan Milestone'un N veya M?’nin film hakları
için yaptığı teklifin haberiyle teselli eden bir yanıt yazdı; bunun anlamı kazandığı paranın doğrudan



İngiltere'de ödenebileceğiydi. Bu sakat vergilendirme sistemi Agatha'yı savaş sırasında neredeyse iki
kez iflasın eşiğine sürükledi. Bunu önlemek için iki kez savaş nedeniyle oturdukları yerlerden tahliye
edilmiş çocuklar için bir yuva olan ama sonra Amerikan Donanma Komutanlığı tarafından el konulan
Greenway'i satma girişiminde bulundu ama bu atılımında başarılı olamadı. Yaratıcılığının
bitmesinden ve mali açıdan tam çaresizliğe düşmekten, gelirinin tamamen kesilmesinden korkuyordu.

Edmund Cork'a bu sırrını açarak, insanın paraya çok gereksinimi olduğunda bir şekilde yazma
yeteneğini kaybettiğini ama yine de yazmak zorunda olduğunu hissetmesinin çok sinir bozucu olduğunu
söyledi. İlk evliliğinin yıkıldığı dönemde de aynı nedenle çok daha verimli bir çalışma yapmak yerine
zorlanarak o "berbat" kitabı Büyük Dörtler'i üretmek ve Mavi Trenin Esrarı 'nı tamamlamak zorunda
kaldığını üzülerek anımsıyordu.

Savaşın başlamasının ardından, Nan ve Judith bir konuda anlaşamayıp bir ikileme saplanıp
kaldılar. Nan Londra'dan daha güvenli olacağı umuduyla taşraya taşınmayı istiyordu. Judith ise
sıkılacağını söylüyor ve gitmeyi reddediyordu. Londra'daki gece hayatını özleyeceğini biliyordu, Nan
de çaresizlik içinde isteksizce Lionel Amca ve Joan Hala ile birlikte Kensington High Street'de
Victoria Yolu'nda yaşamaya razı olmuştu. Genç kadının bombalardan hiçbir korkusu yoktu, onun tek
düşüncesi iyi zaman geçirmekti. "Gençken, asla bir felaketin sizin de başınıza gelebileceğini
düşünmezsiniz." Judith hâlâ hava saldırısı sirenlerini, Londra'nın gece kulüplerinin zevkini çıkanp
Victoria Yolu'nda sabahın erken saatlerine kadar dönmemek için bir bahane olarak kullandığı günleri
anımsıyordu.

Anne kız arasındaki büyük anlaşmazlık nedenlerinden biri de Nan'in Judith'in bir hemşire olarak
eğitim görmesini istemesiydi. Judith annesinin bu isteği karşısında kendini kontrol edemeyerek
ağlamaya başladı, çünkü hemşirelik ona hiç cazip gelmiyordu. Judith'i ikinci bir kızı olarak gören
Agatha onun çocukları çok sevdiğini biliyordu ve ona Greenway yakınında Paignton'da savaş
nedeniyle evlerinden tahliye edilen kimsesiz çocukların kaldığı bir kreşte iş buldu. Bu çözüm herkesi
memnun etti ve böylece Judith'in ve Nan'in Greenway yakınındaki köylerden önce Churston Tor
Close'da ve sonra Brixham Penhill'de yaşamasına fırsat çıktı.

Nan o dönemde Londra'ya dönmeyi istemiyordu; taşradaki sessiz yaşamı tercih ediyordu. Londra'da
Chenye Court'da eşyalarını sakladığı depo bombalanınca Nan Devon'a taşınma kararında ne kadar
haklı olduğunu hissetti. Agatha'nın hastanede çalışmak için savaşın harap ettiği Londra'da yaşaması
onu çok üzüyordu ama Judith'in de anılarında belirttiği gibi: "Agatha son derece cesur bir kadındı ve
İngiltere'yi asla terk edemeyecek kadar çok seviyordu."

Bombalar sustuğunda Agatha'nın daha mutlu, daha rahat zamanları da oluyordu. Nan arada sırada
Londra'ya geliyordu. Penhfill'de yaşamanın zorluğunu anlamıştı ve böyle zamanlarda Londra'nın lüks
Hyde Park Oteli'nde kalıyordu, o sıralar buradaki müşterilerin çoğu gece düşebilecek bombalara
karşı güvende olacaklarını düşündükleri için geceyi sığınaklarda geçirmeyi yeğliyorlardı. Nan ile
karşılaştığında, Agatha daima şunu sorardı: Elli vereyim de bana, hayatında en son erkek kim onu
anlat?"

Penhill'le ilişkisi kesilen Nan'in savaş öncesinde olduğu kadar talibi yoktu, aslında yumuşak başlı,
hanımefendi görünüşüne rağmen erkeklerin bayıldığı zorlu, seksi bir havası vardı. Agatha arkadaşının
kalbini fethettiği kişilere ilişkin son haberleri dinlemeye bayılırdı. Nan, Agatha'nın romanlanndaki
zengin, çekici, genel olarak dul, cazibeli ve çekici kadınlar için prototip oldu, bunlar arasında en çok



öne çıkanlar "They Do It With Mirrors -Zarif Bir Cinayet Gecesi"ndeki Ruth Van Rydock ve " At
Bertram's Otel-Cinayetler Oteli"ndeki Lady Sedgwick'di.

Agatha yakın arkadaşlıkları adına 1942 yılında yazdığı romanı "The Body in the Library-Cesetler
Merdiveni"ni dostu Nan'e ithaf etti. Öyküdeki ikinci ceset "Venn's Quarry"da yanmış bir arabada
bulunmuştu ve oraya giden kullanılmayan patikanın da aslında Newlands'daki Su Yolu olduğu ustaca
gizlenmişti. Romandaki bahsedilen otel ise bazılarının ilk anda düşüneceği gibi Harrogate Hidro
değil, Torquay'in Imperial Oteli'ydi.

İlginçtir ama, "Five Little Pigs-Beş Küçük Domuz"un bir sonraki yıl yapılan baskısı bazı
okuyucuların üstü kapalı olarak Agatha'nın ortadan kaybolduğu günlere değindiğine inanmalarına
neden oldu. Bunun nedeni kurban Amyas Crale'in Archie'nin adının ilk harflerini içermesi ve eşi
tarafından genç bir kadınla ilişkisi olması nedeniyle öldürülmesiydi. Kurbanın ilk harflerindeki
uyuma rağmen, Agatha gerçekte öldürülen kocaya az da olsa amatör olduğu dönemde Mutsuzluğun
Mavi Sakalı'nın üzerinde çalışırken küçük bir gençlik flörtü yaşadığı Amyas Boston'u temel almıştı.

Belki biraz da mali endişelerin baskısıyla Agatha savaş yıllarında tam on iki kitabı tamamlayarak
basımını gerçekleştirdi. Kuvvetlenen dini inançlarında huzur buldu. Savaş her ne kadar sonsuz gibi
görünse de, her şeyin geçici olduğuna inancı ona destek oldu. Savaş sırasında kitaplarından üçünün
"Ten Little Niggers -On Küçük Zenci, Ölümle Randevu ve Nil'de Ölümün sahnelenmesiyle ek bir
gelir kaynağına kavuştu.

Bu dönemde, Rosalind, Royal Welsh Fusiliers'ten (Kraliyet Galler Ordusu) Yüzbaşı Hubert
Prichard ile evlenmişti ve Galler'de yaşıyordu. Eylül 1943'de Agatha torunu Mathew'in doğumu ile
büyük mutluluk yaşadı. Agatha'nın anneanne olma sevincini Max'in yokluğu kısıtlıyordu. Max'i son
derece özlüyordu ve ona hep aynı paralel yolda yürüyemeyeceklerinden, yollarının ayrılacağından
korktuğunu söylüyordu. Agatha, Max ile olmaya olağanüstü özlem duyuyordu; bunun nedeni kendisini
Birinci Dünya Savaşı'nın hayaletinin lanetlemiş olduğuna ve ilk evliliğini yıktığına inanmasıydı.
Kendi kendine uzun ayrılığın Max ile ilişkisini değiştirip değiştirmeyeceğini soruyordu.

1943 yılında sadece üç gün içinde yazılmış olan Mary West macott romanı, "Absent in the Spring-
İlkbahardaki Yalnızlık," yazarın bir yandan ilk evliliğinin acı dolu günlerine yönelik bir günah
çıkarma bir yandan da ikincisinin sağlamlığına ilişkin korkularının sunumuydu. Otobiyografisinde
yazdığına göre bu kitabın altı veya yedi yıl geride kalmış bir oluşum süreci vardı.

İlkbahardaki Yalnızlık çölde bir demiryolu lokantasında kendisiyle baş başa kalınca bir kriz
yaşayan Joan Scudamore'un hikâyesini anlatır. Kitap duygusal güvensizlikleriyle dini inançlarının iki
leminde yaşayan bir kadının öyküsüdür. Agatha'nın, kendisini asla bir günahkâr olarak kabul
etmemesi tinsel açıdan huzura ulaşmasını engelliyordu, bu nedenle de Archie ile evliliği sırasında ne
zaman ayakta durmak için dine ihtiyaç duysa kendisini Tanrı tarafından terk edilmiş hissediyordu.
Benzer şekilde romandaki karakterlerin biri de; Joan'a sorununun günahkâr olmaması olduğunu ve
bunun da onu dua etmekten belirgin biçimde alıkoyduğunu anlatmaktaydı.

Joan'ın eline babasının annesine ölmeden önce yazmış olduğu bir mektup geçmiştir, babası
mektupta annesine duyduğu aşkın yaşamında Tanrı'nın ona sunduğu en büyük lütuf olduğunu
anlatmaktadır. Joan kocası Rodney'in kendisine asla böyle bir mektup yazmadığını anlatır, bunun
nedenini merak eder. Rodney'in başından pek de iyi olmayan bir evlilik geçtiğini sezer.



Joan, Rodney'in en büyük kızları Averil'in, delicesine sevdiği mesleğinde çok başarılı ancak evli
bir erkekle beraber olmasını, böyle bir skandalin sevgilisinin gelecek vaat eden tıbbi araştırma
kariyerini tehlikeye atacağını vurgulayarak engellediğini anımsar. Rodney hiçbir kadına duyulan aşkın
bir erkeğin yapması gereken işi yapma yetisini kaybetmesine değmeyeceği görüşündedir. Joan geç de
olsa Rodney'in onu memnun etmek için hukukçu olacağı yerde çiftçi olma tutkusunu gerçekleştirse çok
daha mutlu olacağını fark eder ve kendisinin olmak istediği, olduğunu düşündüğü kadar iyi bir eş
olmadığını anlar. Ve üç çocuğunun da onu umduğu kadar sevmediğini düşünür, aşın sevgisinin ve
onlann yaşamlarını düzenleme isteğinin onu hep sert, esnekliği olmayan hoşgörüsüz bir anne
konumuna sürüklediğini fark eder.

Bu tatsız gerçekle yüzleştiğinde, çok uzaklara daldığının ve çölde kaybolduğunun bilincine varır.
Tann'nın onu terk ettiğine inanır ve sadece ufukta evinden arta kalanı gördüğünde gerçek durumun bu
olmadığını anlar.

Agatha'nın çocukluğundaki "Silahlı Adam" kâbusunun aksine, İlkbahardaki Yalnızlık  insanların
zayıf yönlerini tanımaları için asla başkaları tarafından onaylanmama endişesine kapılmamaları,
başkalarına ihtiyaç duymamalarını; yalnızca kendi içlerine bakmalan gerektiğini vurgular. Öyküde
Agatha birinin sevdiği kişiler için yapabileceği en iyi şeyin onlann kendi yaşamlannı kendi istedikleri
şekilde sürdürmelerine izin vermek olduğunu belirtir ve yalnızca gereksinim duyulduğunda onların
yanında olmasının yeterli olduğunu vurgular. Belki de İlkbahardaki Yalnızlık' ta değinilen kişisel
konular onun yüreğinde saklı duygulara çok yakın olduğundan, Agatha asla kitabın kendisi için neden
çok önemli olduğunu açık seçik bir şekilde ifade edememiştir. Romanda ulaştığı sonuç ise kişinin
Tanrı ile bir ilişki kurması halinde asla yalnız olmayacağıdır.

Önemli olan romanın Agatha'nın Max'in arkeolojik kazılannı savaştan sonra da devam ettirip
ettiremeyeceği konusunda son derece endişeli olduğu bir zamanda yazılmış olmasıdır. Max
arkeolojinin sonucu belirsiz bir meslek olduğunu, Agatha'nın mali durumunun ve kazılannı finanse
etme çabasının onu endişelendirdiğini kabul ediyordu. Agatha onun çok sevdiği işinden aynlırsa
yıkılmasından korkuyor ve bunun ilişkilerini nasıl etkileyeceğinden endişeleniyordu.

Max'in yokluğunda Agatha ortak arkadaşlan Profesör Stephen Glanville sayesinde arkeoloji
dünyasıyla bağlantısını sürdürdü. On lannki sıra dışı bir arkadaşlıktı, çünkü Stephen'in karmaşık bir
özel yaşamı vardı ve Agatha, onun sırdaşı, ana günah çıkancısı olarak, insan ilişkilerinin
karmaşıklığıyla ilgili pek çok şey öğrendi. Stephen'in sorunlannı dinlemek sonuçta onun kocasına
yazdığı mektupta aynlığın birbirlerini idealize etme eğilimine sürüklediğinden kay gılandığını
belirtmesine yol açtı. Eğer durum gerçekten buysa, kalbinin çok kırılacağını söyledi.

Agatha'nın yeniden keşfettiği dini inançlan savaş sona erdiğinde daha da güçlenmişti. Max ile
sorunsuz bir biçimde yeniden bir araya gelmesi de Agatha'ya kendini Tanrı'ya her zaman olduğundan
daha yakın hissettirdi. Ancak Rosalind'in kocasının düşman saldırısında ölmesi hepsini çok üzdü.
Kızının bu konuyu konuşmak konusundaki isteksizliği, serinkanlılığı ve kayıtsızlığı Agatha'ya kendini
çaresiz ve zayıf hissettirdi, endişelendirdi. Tek yapabildiği Rosalind'in ihtiyaç duyduğunda yanında
olacağını bilmesini sağlamak oldu.

Agatha her zaman Max'ten daha yaşlı olduğu için sıkıntı duyuyordu ve onun kırk yaşma gelmesiyle
birlikte aralarındaki farkın biraz daha kapandığını görerek mutlu oldu. O kadar mutluydular ki, her
ikisi de ayrılık yıllarının onları değiştirdiğini fark edemediler. O dönemde Agatha genel görünüş



itibariyle öncesine göre çok daha olgun ve düşünceliydi. Ne var ki en büyük değişiklik fiziksel
görünümündeydi, artık ellilerinin ortalanndaydı ve parıldayan gençlik, dirilik ve güzelliği yoktu; saçı
ağarmıştı ve de çok daha yapılıydı.

Max'in arkadaştan onun artık gerçeğinden de fazla İngiliz aristokratı gibi davrandığıyla ilgili
şakalar yapıyorlardı ve bu onu içten içe memnun ediyordu. Max artık Agatha'nın evlendiği deneyimsiz
genç adam değildi. Savaş deneyimleri onu sertleştirmişti ve şimdi devlet okulundaki mutsuz günlerini
olgunlukla irdeleyebiliyordu. Uzun süre ayn kalmak arkeoloji tutkusunu da körüklemişti ve seçtiği bu
alanda kendisini kanıtlamakta son derece hırslıydı.

Ortadoğu'nun çalkantılı politik yapısı bölgenin arkeolojik araştırmalara uygun olmaması anlamı
taşıyordu. Agatha 1930'larda kendisinin ve Max'in üzerinde çalışmış olduğu kazılarla ilgili olarak "
Come, Tell Me How You Live -Gel Bana Nasıl Yaşadığını Anlat" adlı nostaljik ve kolay okunan,
mizahi bir öykü yazarak, Max'in üzerinde çalıştığı Nemrut Harabeleri adlı eserini yazmakta motive
etti.

Agatha yeniden yeşeren dini inançlarını ifade etmek amacıyla yine kullandığı mahlasa, Mary
Westmacott'a geri döndü. Eğer, Max 1947'de Gül ve Porsuk Ağacı'nın basımından hemen sonra onu
aldatmamış olsa Agatha belki de ortadan kaybolduğu günlere ilişkin acı dolu anılan sonsuza dek
geride bırakacaktı.

 



23	GÖLGELENEN	ANILAR
Gül ve Porsuk Ağacı'nın tamamlanmasının ardından ortaya çıkan kişisel sorunlara rağmen, kitap

Agatha'nın en sevdiği Mary Westmacott romanıydı. Anılarında da açıkladığı gibi kitaptaki ana fikir
yaklaşık 1929'dan beri hep kafasındaydı.

Gül ve Porsuk Ağacı'nda temel alınan ana düşünce Agatha'nın Archie'den boşanmasının hemen
ardından aklına gelmişti ve onun ne kadar umutsuz bir şekilde saf, bencilliğe yer olmayan bir aşkın
görüntüde kurtarılmasının da ötesinde birini geri kazanmanın mümkün olacağına inanmayı istediğini
gösteriyordu. Max'in sağlıklı bir şekilde geri dönmesi ve âşıklarına olan görünürde sonsuz sadakati
romanın Agatha'nın kendi sözcükleriyle kendini "Tanrı'ya en yakın" hissettiği bir dönemde yazılmış
olduğu anlamına geliyordu.

Gül ve Porsuk Ağacı benmerkezci ve ahlaksız eski bir savaş kahramanı olan John Gabriel'in baştan
çıkardığı ve kötü davrandığı kadın kahraman Isabella Charteris'in kendisini politik bir fanatiğin
John'u vurmak için ateşlediği silahın önüne atarak ölmesinin ardından adamın kendini "mesih" ilan
ederek, bu davranışın diyetini ödemeye adadığı idealist bir öyküdür.

John Gabriel 1945 yılında Muhafazakâr Parti adayı olduğunda, zalim ve hırslıdır. Gizlice aslında
bir İşçi Partisi destekçisi olduğunu ama bunun bir çıkar meselesi olduğunu itiraf eder. İşe ihtiyacı
vardır, savaş neredeyse sona ermiştir ve yakında "meyveleri" toplanacaktır. Yaşamı boyunca bir
Muhafazakâr Parti yandaşı olan Agatha, Muhafazakâr karakterlerden birisinin kişiliğinde bir savaşın
ardından hiç kimsenin olayların arapsaçına dönmesini engelleyemeyeceğini ve tek yapabileceğinin
bunun kendisini etkilememesini sağlamak olduğuna ilişkin gözlemlerini yansıtmıştır.

Agatha Muhafazakârları, ülkeye iyi hizmet ettiklerine inandığından değil aristokrasiyle olan
yakınlıklarından dolayı destekliyordu Gül ve Porsuk Ağacı adlı kitabındaki karakterlerden birinde
politikacıları panayırlarda dünyadaki tüm hastalıkları iyileştiren bir ilaç sattığım iddia eden
şarlatanlara benzemekle suçlar. Bu arada romandaki aristokrat bir Muhafazakâr Parti taraftan
yaratıcısının ağzından konuya idealist açıdan bakışını, yasa koyuculann yaşamak için çalışması
gerekmeyen sınıflardan seçilmeleri gerektiğini, kazanç gibi bir tasalan olmayan, yani yönetici sınıftan
olmaları gerektiğini açıklar. Romanda yöredeki bir veterinerin karısıyla yaşadığı yanda kalan, tutarsız
ilişkisinin ardından John Gabriel, St. Loo Şa tosu'ndan aristokrat sınıfa mensup Isabella Charteris'i
baştan çıkarır. Evlenmeden birlikte yaşarlar. Kadın, John'un onu karşı karşıya bıraktığı bu rezil
"huzur bozucu" durumla uğraşmak zorunda kalır. Kadın yaşamda neyin önemli olduğunu ayırt edebilen
ve içinde bulunduğu anı yaşama yeteneği olan biridir. İnsanların farklı yaradılışlarını kabul eder ve
asla hiç kimseyi parmağında oynatmayı denemez. Isabella'in aşkını kazandığından emin olmasına
rağmen, John Gabriel hep onun ne düşündüğünü bilmediğinden şikâyet etmektedir. Archie de bir
zamanlar aşağı yukarı aynı şeyi Agatha hakkında söylemiştir.

John Gabriel, Isabella'e belki biraz da daha aşağı bir sınıftan geliyor olmanın etkisiyle, sınıfının
bilincinde olduğunu ve kendisini pislik gibi hissetmesine neden olan üst sınıf kadınlardan nefret
ettiğini itiraf ederken gizliden gizliye ona imrenmektedir. Aynca aristokrasiyle ilgili olarak da
yaratıcısının görüşlerini paylaşmaktadır. Önemli olan unvan değil kendinden emin olmaktır ve
insanlann sizin hakkınızda ne düşündüğünü merak etmemek, sadece sizin onlar hakkında ne
düşündüğünüzle ilgilenmektir. Aynen Agatha için olduğu gibi John için de aristokrat olarak doğmamış
olmak bir düş kınklığıdır.



Kendi yaşamını John Gabriel'i kurtarmak için feda etmek tamamen Isabella'in seçimidir.
Romandaki bir diğer karakter olan Teresa, Isabelle'i her zaman uzaktan sevmiş olan yazar Hugh
Noneys'i anlatır ve zamanın aslında bir anlamı olmadığını, seven için beş dakikanın da ve bin yılın da
aynı önemde olduğunu belirtir. Hiçbir yaşam boşa gitmiş değildir, çünkü Gülün de Porsuk Ağacı'nın
da yaşamı aslında eşit sürelerdedir. Pek az insan içindeki gerçek ben'i, kendi "yaradılışını" tanır ama
Isabella bu insanlardan biridir. Onun an laşılmasındaki zorluk çözülmesi zor karmaşık bir insan
olmasından değil, sıra dışı basitliğinden, yalınlığından kaynaklanmaktadır, o yaşamın temel ilkelerini
tanıyabilen biridir. Olgun Agatha aslında onda kendisini tasvir ediyordu.

John Gabriel, Isabella'in ölümüyle mahvolmuştur ve bulduğu kurtuluşa giden yol Agatha'nın onu
kendi dini hisleriyle donatması nedeniyle akla yatkın kılınmıştı. John asla Tann babaya, her şeyi
yaratan Tanrı'ya ve Tanrı aşkına inanamadığını, ama bazen cehenneme indirilen İsa'ya inandığını
söylüyordu. İsa pişman olduğunu açıklayan hırsıza cenneti vaat etmişti, ama O'nu lanetleyen ve O'na
küfreden biri için de cehenneme gitmişti.

Gül ve Porsuk Ağacı, Agatha'nın tüm romanlarının içinde onun yeniden yeşeren dini inancına en
geniş anlamda ışık tutmaktadır. Kitabın asıl zaafı peri masalları motiflerini kullanmasında yatar.
Ancak bunlar, bariz şekilde romancının pragmatik dış görünümünün ardında yatan, süregelen
romantizmi göstermektedirler.

Romanda Agatha'nın bireylerin seçenekleri olması ve kaderin tam olarak önceden
hesaplanamayacağına olan idealistik inancı ağır basmaktadır. Onun durgun, kendine dönük kişiliği
yeniden keşfettiği dini inancı ve Max ile olan mutluluğu sayesinde değişmişti ama Agatha yayıncısının
kitaba olan tepkisiyle şaşkına döndü.

Yayınevinin başkam olarak merhum amcası Sir Godfrey'in yerine geçen Billy Collins Genel
Seçimleri konu olan bir romanı basmanın akıllıca olup olmadığını sorarken kitabın ana fikrini gözden
kaçınyordu, çünkü John Gabriel nitelikleri itibariyle aday olması istenebilecek son kişiydi. Bu olayın
ardından Agatha, Mary Westmacott romanlarının Heinemann tarafından basılmasını sağladı, çünkü
Collins'in Mary Westmacott'dan ve onu dedektif romanları yazmaktan alıkoyan her şeyden "nefret
ettiğini" hissetmişti.

Judith ve Graham Gardner, Agatha için çok daha büyük kişisel üzüntünün Max'in 1947 yılında
Londra Üniversitesi'nin arkeoloji kürsüsüne atanmasının ardından geldiğini anımsıyorlardı. Max,
düşüncelerini kolayca ifade edebilen, kendini işine adamış seçkin bir araştırmacı olarak, çok sevdiği
ve bildiği bir konuyu öğrencileriyle paylaşmaktan mutluluk duyuyordu. Öğrencileri onu esprili ve
teşvik edici buluyorlardı ve o spot ışıkları altında olmayı çok seviyordu. Genç kız öğrencilerinin
yaltaklanmaları, özellikle bazı derin yakınlaşmalara, arkadaşlıklara yol açıyordu.

Bu haberleri Agatha'ya taşıyan Nan oldu. Max'in kayıp gençliğini yeniden yakalama girişimi onu
son derece üzmüştü. Ne var ki Agatha, Max'in kız öğrencileriyle zaman zaman ortaya çıkan
ilişkilerine karşı, Archie'nin Nancy ile olan ilişkisinden daha iyi başa çıkabiliyor, bunu daha kolay
hazmedebiliyordu, çünkü onu asla ilk kocasını sevdiği kadar sevmemişti.

Bu kez Agatha'nın mutluluğunun bozulmasında ise Max'in cömert, yardımsever kişiliği rol oynadı.
Nan'in, bir arkadaşı kızının arkeolojiye olan ilgisi konusunda nasıl bir yol izlemesi gerektiğini
sorunca, Nan, Max'in desteğine başvurdu. Max kıza sınıfında bir yer açabileceğini belirtti, Max'in bu
kızla herhangi bir ilişki kurmamış olmasına rağmen kız onun diğer kız öğrencilerle olan dostluğunu



abartarak annesine yetiştirdi ve o da bundan Nan'e bahsetti. Max, Agatha tarafından sıkıştırıldığında,
kötü niyetli bir dedikodunun kurbanı olduğunda ısrar etti. Agatha ona inanıp inanmamak konusunda
kararsızdı ve bu huzursuzluğu Max'in kız öğrencilerinden birini arabasıyla evine bıraktığını duyunca
arttı. Max eğer kartlarını açık oynasa bile Agatha'nın ondan boşanmayacağını bilecek kadar kurnazdı.
Ancak Agatha aldatılma konusunda çok hassas ve derinden yaralıydı, bu olayla da Archie'den kalan
yaralar yeniden deşildi. Max'in sezgileri doğruydu. Agatha ikinci kez boşanması halinde oluşacak
haberlerin düşüncesine dahi tahammül edemiyordu.

Annesinin bir evliliğin her ne pahasına olursa olsun sürdürülmeye çalışılması gerektiğine ilişkin
öğütlerini anımsadı ve mümkün olduğu kadar her fırsatta Max'e seyahatlerinde ve özel durumlarında
eşlik etti. Onun genç hanımlarla ilişkilerinin aralıklı olması Agatha'nın bunlara katlanmasını
kolaylaştırıyordu, çünkü Max özel yaşamlarında ona karşı daima kusursuz bir centilmendi ve karısına
ilgi göstermekte kusur etmiyordu. Nan savaştan sonra Londra'ya dönmüştü ve Agatha, Max
öğretmenliğe devam ederken onu rutin olarak ziyaret ediyordu. Dersinin bitmesine az bir süre kala
Agatha arkadaşına sıkça şunu söylerdi: "Saate bak. Max'i gidip tam okuldan almalıyım."

Ünü arttıkça 1948 yılında Penguin Books'dan Allen Lane bir günde onun karton kapaklı
kitaplarından bir milyon adet basınca tarihe geçmişti Agatha özel yaşamını korumak için mümkün
olan her şeyi yaptı. Halkın gözünde o Lucrezia Borgia'dan beri cinayet romanlarında herkesten daha
fazla para kazanmış, mutlu bir evliliği olan bir kadındı ve Agatha bunu bu şekilde korumaya
kararlıydı.

Asla şöhreti aramamıştı. Judith Gardner, Max'in annesinin Agatha'ya ulaştığı ün ve zenginliğin
keyfini sürmesi gerektiğini söyleyince, Agatha'nın Nan'e dönüp: "Söyle ona Nan. Bunun doğru
olmadığını söyle. Bunu asla istemedim ben!" dediğini hatırlıyordu. Bu Judith'in Agatha'yı gerçekten
sinirli gördüğü pek ender durumdan birisiydi. Hem Nan hem Judith, Agatha'nın en çok, her şeyden
çok istediği şeyin Archie ve Rosalind ile mutlu bir yaşam sürmek olduğunu biliyorlardı.

On yıllık dönemin sonuna doğru politik ve mali gerginliklerin azalması Agatha ve Max'in
Ortadoğu'ya bir kez daha arkeoloji gezisi yapmalarına olanak sağladı. Ancak 13 ve 20 Şubat 1949
tarihinde yayınlanan Sunday Times' da Mary Westmacott'un aslında Agatha olduğu haberi çıkınca
Agatha çok ağır, üzücü bir darbe aldı. (Amerikan Telif Haklan Sicili iki yıl önce Agatha'nın
kitaplannın Mary Westmacott olarak mı Agatha Christie olarak mı telif hakkına tabi olmasını
istediğini sormak için yazı gönderdiğinde de bu sini neredeyse ortaya çıkacaktı; bu yüzden onun
yetkili biyografi yazan bile kimliğinin ancak o yıl halka açıklanmasına görünürde bir anlam
verememiş, şaşırmıştır.) Max'in düşüncesizliklerinden dolayı zaten ciddi şekilde üzgün ve kırgın
olduğu dikkate alınırsa, onun edebiyattaki ikinci kimliğinin, mahlasının ortaya çıkışı için daha kötü
bir zamanlama olamazdı. Öfke içindeki Agatha'nın mart ayı içinde Bağdat'taki İngiliz
Konsolosluğu'ndan, telif hakkı temsilcisi Edmund Cork'a yazdığı mektupta neden kimliğinin açığa
çıktığını ona ilk haber veren olmadığıyla ilgili eleştiriyordu. İsteksizce yayıncılarının kitaplarının
kapaklarında Mary Westmacott'un gerçek kimliğinin açıklanması isteğini kabul etti. Savaşın onun
zaten karmakarışık olan mali durumunu her zamankinden de daha karışık bir hale getirmiş olduğu
gerçeğinden hareketle bu gerçeğin ortaya çıkmasından hiç değilse ticari olarak yararlanmaya karar
vermişti.

Bu sırada, Rosalind, Anthony Hicks adında bir hukukçuya âşık olmuştu. Her ne kadar Agatha'ya



1949'un sonlarında yakın bir gelecekte Londra nikâh memurluğundaki kıyılacak nikâhlarını haber
vermek için yazdılarsa da, onun nikâha katılmasını beklemediklerini zaten kendilerinin de "köpekleri
beslemek için" seremoniden hemen sonra Galler'e dönmeleri gerektiğini ima etmişlerdi. Agatha yine
de düğüne katılarak onları düğün günü büyük bir sürpriz yaptı. Anthony neşeli, eğlenceli bir
araştırmacıydı, insanlar ve seyahatle ilgiliydi, büyük hırsları yoktu. Rosalind ile son derece mutlu bir
evliliği oldu.

İzleyen on yıl içerisinde Agatha'nın evliliğinde çatlamalar ortaya çıktı. Max'in flörtleri, ayrıca
parasal kaygıları 1950'lerin Agatha için zor bir dönem olmasının nedeni ve ortadan kayboluşunun
anılannın bir kez daha gündeme gelmesi için yeterli, hatta bunu te tikleyici faktör oldu.
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yaşındaki kız kurusu, Max'in Nemrut gezilerini son derece ustaca ve eğlenceli bir şekilde organize
eden, çift için kendisini vazgeçilmez kılan, eski arkeoloji öğrencilerinden Barbara Parker'dı.

Agatha'nın alışkanlıklarından biri keşif gezilerine katılanlar için kasideler bestelemekti.
Nemrut'taki eski, tasasız günlerinde başına gelecekleri bilmeden kocasının gelecekteki metresiyle
ilgili de bir tane kaside yazmıştı. Agatha nükteli methiyesine "Kutsal Nemruf'ta yaşayan Azize
Barbara şehit oldu diyerek başlamış ve ondan pantolonunu ya da yağda pişmiş yumurtalarını seve
seve paylaşacak, sabahtan akşama dek zevkle hesap yapabilecek bir kadın olarak bahsederek duyduğu
saygıyı belirtmişti. Max'i de Barbara'ya cehennemi yaşatan "katı yönetici" olarak tanımlamıştı.
Agatha'nın övgüleri Bar bara'nın her sorumluluğu şaşmaz yılmaz bir gülümsemeyle yüklenme
kapasitesine duyduğu saygıdandı.

Barbara işverenlerine kendine adamasıyla kazıda bulunan diğer kişilerin de hem hayranlığını
kazanmış hem de onları hoşnut etmişti. Dahası kazıda yanlış giden her şeyde sorumluluk alma
konusundaki istekliliği ve iyi niyeti onun saray soytarısı gibi bir rol oy namasına yol açmıştı. Ama
Barbara'nın uyumlu yaradılışı ve köpeği andıran sadakati, kendini işine adaması tatmin olmamış
cinsel ihtiyaçları için bir maskelemeydi ve Max'de kısa süre onun bu arzularını tatmin edecekti.

Max'in Barbara ile ilişkisinin ilk yıllarında, Agatha sürekli terk edilme korkusu yaşadı. Asla
boşanmaya kalkışmamasının nedeni 1920'lerin sonlarındaki basının objektiflerinin yeniden üzerine
çevrilmesini, dikkat çekmeyi istememesiydi ama yine özel yaşamının günün birinde bir kez daha
dünyaya teşhir edilebileceği korkusu hep aklının bir köşesinde takılıp kalmayı sürdürdü. Judith ve
Graham Gardner anılarında bu durumu, "Max, Barbara kanalıyla Agatha'ya dünyada cehennemi
yaşatıyordu," sözcükleriyle anlatıyorlardı.

Hâlâ Max'i sevmesi ve onun da kendisini sevdiğine inancı yazarın kederini daha da artırıyordu.
Gerçekten de Max'in evliliğinden vazgeçmek gibi bir niyeti asla yoktu, Agatha ile birlikte kurdukları,
yalnızca arkeolojik çalışmalarından gelen gelirle sağlayabileceğinin çok üstündeki bolluk içindeki
yaşantılarından hoşlanıyordu. Aynca kansı karşılık beklemeden onun her isteğini yapmak için tüm
gücünü de ortaya koyuyordu. Bu durumda yeniden dillere düşme korkusu altındaki Agatha için Max'in
Barbara ile ilişkisini göz ardı etmekten başka seçenek yoktu. Yazar teselliyi dini inançta aradı. Judith,
Barbara'nın arkeoloji merakının Max ile ilişkisini güçlendirdiğini anımsıyordu. Bu onların ortak
tutkusuydu. Agatha'nın evliliğiyle ilgili artan endişeleri ondaki stresten kaynaklanan sedef hastalığının
daha da şiddetlenerek tekrarlamasına neden oldu. Ancak, evlilikleri Agatha'nın ölümüne kadar bu
koşullarda sürdü, çünkü o ve Max'in ortak entelektüel, estetik zevkleri vardı ve kendine yeten, nükteli
yaşam anlayışını paylaşıyorlardı.

1950 yılının Eylül ayında ortadan kaybolma öyküsü sanki onu lanetlercesine geri döndü.
Okuyuculanndan bazılan yazdıklan mektuplarda Güney Afrika Radyo Şirketi tarafından yayınlanan
dizinin bazı bölümlerinde birkaç yıl önce ortadan kaybolan ve "dünya çapında reklam değeri olan bir
tanıtım" sağlayan bir kadın roman yazarına aynntılı şekilde değinildiğini belirterek bununla ilgili
kızgınlıkla nnı ifade etmişlerdi. Fanatik Agatha okurlannın fikrine göre bahsedilen kadın yazann
kimliğindeki benzeşim gözden kaçmış olamazdı ve dizideki bu olayın yorumu onun itibarını yaralar
nitelikteydi.



Aynı yıl Agatha zaman zaman otobiyografisi üzerinde çalışmaya başladı, bunu tamamlaması
neredeyse on altı yıl sürdü. Bunu yaparken amacı geçmişini kronolojik olarak incelenmek ve acı dolu
yönlerinden ziyade mutlu anılannın biraya gelmesini sağlamaktı. Yaşamında zaten hassas veya nahoş
olaylar yaşandığı bir dönemdeyken o kendisine yararlı olacak neşeli, kendisini geri planda tutan bir
üslup belirledi. Kitapta ayrıntılı bir şekilde onun mutlu çocukluğunu ve hayatının ilk dörtte üçlük
bölümünü anımsatıyordu. Ancak hiçbir zaman Max ile olan evliliğinin ona sürekli mutluluğu
getirdiğini söylememiştir.

Her ne kadar Agatha, Archie'den ve Max'ten sık sık bahsetse de, ilk evliliğinin dağılmasını teybe
kaydetmek istendiğinde öylesine büyük bir üzüntü hissetti ki sesi neredeyse duyulamaz oldu.
Anılannda Archie'nin Nancy ile olan ilişkisinin bir buçuk yıl sürdüğünden bahsetmediği gibi
annesinin ölümüyle ilgili derin yasının Archie'nin onu Nancy için terk etmesinin ve sonraki boşanma
talebinin sebebi olduğunu ima ediyordu. Agatha kendisinin onu her zaman tüm neşesiy le yanında olup
arkadaşlık etmesini özlerken terk ettiğini belirtiyor ve annesinin ölümünün yasını tutmayı
abartmasının onlan bu nok taya taşıdığına değiniyordu.

Biyografisinde kesinlikle ortadan kaybolduğu günlerden bah sedilmemekteydi, aslında
okuyucularının asıl öğrenmek istedikleriy se yaşamının bu bölümüydü. Onun tüm söylediği annesinin
hastalığının ardından keder ve üzüntünden hafıza kaybı geçirdiği, bunun üzerinde durma gereğinin
olmadığıdır. Clarissa'nın ölümünden kısa bir süre sonra bir çeki imzalaması gerektiğinde ismini bile
hatırlayamadığı gibi hayali bir hikâyeyi anlatır biyografisinde. Agatha'nın saf yayıncıları da
ölümünden sonra yazara saygılarını sunmak için ekledikleri önsözde, bu olayı vurgulamış ve bunun
ortadan kaybolduğu döneme ilişkin olaylann akışı için bir ipucu olduğunu belirtmişlerdi. Yine de
Agatha'nın otobiyografisinde olaya en geniş anlamda değindiği kısım basından hoşlanmamasına
ilişkin yorumlan ve basının evliliğinin dağılmasının ardından gösterdiği yoğun ilgidir. Kendini izi
sürülerek avlanan bir tilki gibi hissettiğini söylemiştir. Daima şaibeli şöhretten, adının söylentilere
konu olmasından nefret etmişti ama bu durumla o kadar çok karşılaşmıştı ki zaman zaman yaşamını
sürdürmekte bile zorlandığını hissetmişti.

Ortadan kaybolmaya herhangi atıfta bulunmadığı için bu anım satmalann ne bağlamda yapıldığı
aslında belirsizdir. Agatha, Archie'nin Daily Mail's yaptığı yanıltıcı açıklamadan bahsetmemiştir,
çünkü onun daha fazla utanmasına neden olmasını istemiyordu ve ikisinin de yeterince sıkıntı çekmiş
olduğuna inanıyordu. Otobiyografisinde kendisinden 1926 yılı Mayıs ayındaki Genel Grev sırasında
deneyimsiz ve tedirgin bir sürücü olarak bahsetmektedir. (Aslında iki yıldır araba kullanan ehliyetli
bir motorlu araç kullanıcısıydı.)

Birkaç paragraf sonra da Agatha bir Morris Cowley'e sahip olmanın en büyük avantajlarından
birinin Ashfıeld'a arabayla gitmek ve Clarissa'yı daha önce hiç ziyaret edemedikleri yerlere götürmek
olduğunu söyleyerek kendini ele veriyordu. Annesinin Genel Grev'den bir ay önce ölmüş olması da
Agatha'nın o dönemde ürkek bir sürücü olduğu iddiasıyla çelişmekteydi. Agatha'nın umudu açıkça
fanatik okuyuculannın ortadan kaybolmasını anımsayamadığını düşünmeleri, o dönemi hafıza kaybıyla
ilişkilendirmeleriydi. Ölümünden sonra biyografisi yayınlandığında gerçekten de durum buydu,
birçokları gerçeğin bu olduğuna inanıyorlardı.

Agatha'nın kendisiyle dışarıdakiler arasında inşa ettiği sessizlik duvarına rağmen artan ünü ortadan
kaybolmasının asla unutulmamasını sağladı. Onu çok iyi tanıyanlardan biri de 1951'de "The



HollowCeset Katilini Arıyor" ile başlayarak Londra sahnelerinde onun oyunlarından bazılarını
yönetmiş olan Hubert Gregg'di. Yazarla tanışmadan önce o ve ekibi ortadan kaybolduğu günlerden
yazara bahsetmemeleri konusunda sıkı sıkıya uyarılmışlardı.

1951 yılının aynı günlerinde, Nan'in o sıralar otuz dört yaşındaki kızı Judith, Torquay'da bir tenis
kulübünde üç yıl önce tanıştığı Graham Gardner adlı 24 yaşındaki yakışıklı bir fotoğrafçıyla
evlenince Agatha'nın arkadaş grubuna yeni bir ilave oldu. Her ne kadar Graham'ın annesi ilk başta
Judith'in genç erkek meraklısı bir kadın olduğundan şüphelense de, Nan ve Agatha baştan beri çiftin
evliliğini onaylamışlardı.

Agatha, Judith ile Graham Greenway'i ziyaretlerinden kendi ailesi ve arkadaş çevresinde olmaktan
hoşlandığı kadar hoşlanıyordu. Graham çok utangaçtı ve Agatha, onu hemen kanatlan altına aldı. Oval
yemek masasında onu hep sağma oturttu. Agatha diğer insanların konuşmalarını sessizce dinlemeyi
severdi, bu ona genelde hikâyeleriyle ilgili yeni fikirler verirdi. Kendisi utangaç değildi; sadece
yakından tanımadığı insanlara açılmaktan çekinirdi. Hatta bir defasında halk kütüphanesinde Judith'in
önceki sevgilisi Peter Kor da'yı (film yapımcısı Alex Korda'nın oğlu) görünce doğruca onun yanına
gitmiş ve kendini tanıttıktan sonra konuşmaya başlamıştı, bu da onun istediğinde yabancılara rahatça
yaklaşabildiğinin ve onlarla son derece kolaylıkla diyalog kurabildiğinin kanıtıydı.

Nan, herhangi bir formaliteye gerek kalmadan Greenway'i sık sık ziyaret etmekten hoşlanıyordu.
Nan ve Agatha için öğle yemeği sonrası gazetelerin bulmacalarını çözmek için kütüphaneye gitmek
keyif veren törensel bir tutku halini almıştı; hatta bu davranışları kütüphanenin ileri gelen üyelerinin
onları "Bulmaca Kraliçeleri" olarak anmasına yol açmıştı. Seyahat etmekten de vazgeçmemişlerdi.
Nan hâlâ her yıl bir seyahate çıkıyordu, Agatha ise Max'e her defasında Ortadoğu gezilerinde eşlik
etti ve onu her yıl en az bir kez tatile götürdü; iki arkadaş sonradan birbirlerine gezi anılarını anlatır
eğlenirlerdi. Agatha'nın arkadaşına taktığı lakap "Cruise Queen" (Gezi Kraliçesi) idi; kendisinin
lakabıysa "Nomadic Agatha" (Gezgin Agatha) idi. Agatha özel yaşantısının mahremiyetini koruma
çabası içinde olmasına rağmen bir defasında Nan'in Oslo yolculuğunda tanıştığı bir grup İsveçli
Agatha hayranını 1951 yılının Temmuz'un da Greenway'deki evine davet etmeyi Nan'in de onlara
refakat etmesi şartıyla kabul etti; bu Agatha'nın hayranları arasında olmaktan keyif aldığı hayatındaki
pek ender anlardan biriydi. Nancy Neele'i Archie'yi elinden aldığı için asla affetmemiş olmasına
rağmen, Agatha, Barbara'dan hiçbir zaman nefret edememiş ve arkeolojik konular da da rakibesinin
ziyaretlerine katlanmıştı. Barbara'nın Max'e bağlılığı köpeğin sahibine bağlılığına benzer bir
nitelikteydi, bu yüzden Agatha bunda açıkça ondan nefret edecek bir yön bulamıyordu. Barbara'nın
Max'e âşık olmasındaki nedenlerin kendisinin de ona tutul masındaki nedenlerle aynı olduğunu bilmek
Agatha'nın rakibesine acımasına ve onu bir ölçüde zavallı görmesine neden oluyordu. Agatha asla
Barbara ile ilişkisinin arkadaşlık olarak başladığını unutamadı ve Barbara'ya karşı olan tavrında hep
aynı belirsizlik sürdü.

1952 yılında Agatha'nın yeni bir Mary Westmacott kitabı yayınlandı, Nan ve Judith'den etkilenerek
1930'ların sonlarında yazdığı hiç sahnelenmemiş bir piyesiydi bu; Kız Evlat, Kız Evlattır. Basil Dean
1939 yılında bu eseri sahnelemeye niyetlendi ve Gertrude Lawrence'in menajeri, Nan rolüyle
ilgilendiklerini belirtti. Kitap basılırken Basil Dean'in oyuna önerdiği değişiklikler yapılmış ve anne
kız arasındaki fırtınalı ama sevgi dolu ilişki en güzel şekliyle ifade edilmişti.

Aynı dönemde, 1952 yılının Kasım ayında Agatha'nın Kraliçe Mary'nin sekseninci doğum günü için



yazmış olduğu bir radyo oyununa dayanan, "The MousetrapFare Kapanı" adlı oyun da West End'de
sahnelenmeye başlamıştı. Agatha bunun sadece altı ay süreceğini tahmin etmiş ve hemen düşünmeden
tüm telif haklarını torunu Mat hew'un üzerine geçirmişti. İngiliz tiyatrosunun en uzun süre sahnelenen
oyunu olarak tüm rekorları kıran bu oyun o zamandan bu yana milyonlar kazandırmıştır. O sıralar
Amerikan. Vergi Dairesi'nin onun gelirlerinin ve maddi durumunu incelenmeyi 1960'lann başına dek
uzatarak sürüncemede bırakacağını bilse, hiç kuşkusuz Max tarafından terk edilebileceği korkusuyla
mali sıkıntılara katlandığı bir dönemde eserinin telif haklarını hiçbir şekilde bir okul çocuğuna
emanet etmiş olmayacaktı. Kendisini bilmeden karşı karşıya bıraktığı bu zor durumdan ömrünün
sonuna dek pişman oldu.

Agatha'nın yazdığı tüm polisiye eserler arasında en fazla kişi selleştirdiklerinden biri olan
"Witness for the ProsecutionBeklenmeyen Şahit" 1953 yılında Londra'da, ardından da Broadway'de
sahnelenmiş ve 1954'ün en iyi yabancı oyunu olarak New York Drama Critics' Circle (New York
Oyun Eleştirmenleri Birliği) Ödülü'nü almış, bir polisiye eser olarak en üstün başarıyı elde etmiştir.
Öyküye temel olan, 1925 yılında yazdığı "Traitor HandsHain Eller" adlı kısa öyküde, Agatha genç,
romantik ve yakışıklı Archie'yi idolleştirme eğilimindeydi; öyküde, ender rastlanır bir biçimde,
insafsız bir katilin kafası kanşık, sersemlemiş halde, bir kadının hilesi sayesinde adaletten
kaçabilmesine izin verilmiştir. Oyunun prodüktörü, Peter Saun ders'ın öykünün orijinal indeki sona
sadık kalma yönündeki baskısına rağmen Agatha, katil tam anlamıyla cezasını bulmadığı taktirde
oyunun sahnelenmesine izin vermeyeceğini belirtmişti. Archie'nin ihaneti ve Max'in gizli ilişkisi onun
masumların asla suçluların ellerinde sıkıntı çekmemeleri yönündeki inancını güçlendirmişti.
Yaşlandıkça yazdığı dedektif öykülerinde bu inanç daha da açık bir hal aldı ve 1960'lann sonlarında
idam kaldırıldıktan sonra bile kitaplarındaki katiller hemen hemen her zaman Tanrı tarafından
cezalandırıldılar.

Agatha'nın 1954 yılında yazdığı Bilinmeyen Hedef adlı romanında da kişisel deneyimlerinden
yansımalar vardı. Kitabın kahramanı Hilary Craven'in başından başarısız bir evlilik geçer. Üstelik
kızı Brenda'nın da uzun bir hastalık döneminin ardından ölümü Hi lary'yi dini inançlarından kopanr
ve geleceğe yönelik umutlarından, iyimserlikten yoksun bırakır. Kocası başka bir kadının kollarına
gidince, Hilary soğuk, puslu İngiltere'den mavi gökyüzü ve gün ışığını arama sevdasıyla ayrılır. Fakat
Kazablanka'ya varmasıyla birlikte gerçekte sorunlarını arkasında bırakamadığını fark eder. Bir gizli
ajan ondan ortadan esrarengiz bir şekilde kaybolan bir bilim adamının karısının yerine geçerek
hayatını tehlikeye atmasını istediği sırada aslında uyku haplanyla intihar etmeye karar vermiştir; ona
birisinin yerine geçmenin en iyi yolunun beyin sarsıntısı numarası yapmak olduğu öğütlenir, çünkü bu
bariz hafıza yanılmalarını ve kararsız davranışları mazur gösterecektir. Her ne kadar pek çok açıdan
klasik bir gerilim romanı olsa da, kitap terk edilmenin, farklı kimlikle yaşamanın nedenleri ve
sonuçlarını irdeler; büyük sorunlar karşısında kaçışın hiç de kolay olamayacağını vurgular.

Agatha, Barbara'ya karşı çelişkili duygularından en son ve en hayali Mary Westmacott kitabı olan
1956 yılında basılan "The Bur rfe«Sıkıntı"da söz eder. Kitaptaki özensizlik tekdüze stilinde ve çok
fazla fikrin basit bir romana yüklenmesinde görülmektedir. Sıkıntı aslında Sinderella temasının bir
anlamda yeniden yapılandınlmasıdır: Romanda asil, çile çeken kızkardeş aşka ulaşırken kendini
beğenmiş, bencil, olgun olmayan kızkardeş can verir.

Laura Franklin ebeveynleri tarafından sevilmeye hasret kalmış, duygulan bastınlmış bir çocuktur.
Küçük kızkardeşi Shirley'nin ebeveynlerinden daha fazla sevgi gördüğü düşüncesine tahammül



edemez ve bu nedenle kızkardeşinin ölmesini adayarak bir mum yakar. O gece evlerinde yangın
çıkmasıyla birlikte Laura Tann'nın heybetli tepkisi karşısında dehşete düşer. Büyük bir cesaret
göstererek kardeşi Shirley'yi kurtarmasının ardından Laura sonsuza dek ona sevgiyle bakmaya yemin
eder.

Aradan on yedi yd geçer, kızkardeşlerin anne babaları bir uçak kazasında ölmüştür. Laura bütün bu
uzun süre boyunca Shirley'ye neredeyse annelik etmiş şefkat göstermiştir; kendine ait özel bir yaşamı
olmamıştır. Shirley'nin âşıklarından biri de Henry adında aniden bir motosikletle çıkagelen insafsız,
kaygısız bir genç adam olur. Aralarında ilk anda bir romantizm başlar. Kitapta Barbara'nın sanal
karşıtı Shirley'yi Archie'yi baz aldığı Henry ile evlendirmekle, Agatha apaçık bir şekilde eğer
Barbara âşık olmanın gerçek hazlarını ve ıstıraplarını bilmiş olsaydı, asla Max'in aşkını istemezdi
şeklindeki görüşünü vurgulamaktaydı.

Shirley çok kısa bir süreçte sürekli borç içinde yaşayan, sadakatsiz bir koca ile evli olmanın ne
demek olduğunu keşfeder. Henry çocuk felcine yakalanıp sakat kalmasının ardından, hayal
kırıklıklarının acısını karısından çıkarır. Laura, Shirley'yi bu evlilikten kurtarmak için kendisine ne
olacağını bir an bile düşünmeden Henry'ye aşırı dozda uyku hapı verir. Yaslı dul sonradan çekici ve
nazik Sir Richard Wilding ile uzun süredir hayalini kurduğu kaçışın da bir hata olduğunu anlayacaktır.

Shirley alkolik olur. Üzerine titreyen Sir Richard ile üç yıl evliliğin ardından adadaki lüks içindeki
yaşantının da aslında mutlu olmasına yetmediğinin, yaşamdan beklentisinin bu olmadığının farkına
varır. Eski bir Amerikalı misyoner olan Llewellyn Knox'a açılır ve Henry ile olan evliliğinde asla
mutlu olmadığını ama bunun kendi seçimi olduğu için yine de bir noktada daha doğru olduğunu
anlatır.

Henry'nin erken ölümünün yasını tutar. Onun sevdiği adamın bencil ve insafsız ama bir açıdan da
çok hoş, çekici olduğunu belirten duygulan doğrudan Agatha'nın yüreğinde Archie için hissettiği
duyguları yansıtmaktadır. Shirley, onu hâlâ sevdiğini söyler ve onunla olsaydı "zengin, şık ve
konforlu" bir yaşamdan çok daha mutlu olacağını belirtir. Onun ölümüne izin verdiği için Tann'dan
nefret ettiğini söyler ve Llewellyn, ona Tann'dan nefret etmektense karşısındaki adamdan nefret
etmesi gerektiğini, Tanrı'nın her zaman bizim sevinçlerimizin ve acılanmızın yükünü sırtlanan, günah
keçisi olduğunu söyler.

Olaylann abartılı derecede sıkıştırıldığı kitabın son bölümünde, Laura, Llewellyn'den Shirley'nin
sarhoşken aniden geçen bir aracın önüne çıkması sonucu öldüğünü öğrenir. Laura, kızkardeşinin
ölümüyle yıkılır ve bunun intihar olup olmadığını sorgular, ama Llewellyn bunun bir kaza olduğunda
ısrar eder. Laura, Henry'nin ölümünde parmağı olduğunu itiraf eder ve "spastik çocuklar" için bir
enstitü işleterek suçunu bağışlatmaya çalıştığını açıklar. Llewellyn ise ona görür görmez âşık
olduğunu anlatır ve Laura, onun evlenme teklifini tanışmalanndan sonraki yirmi dört saat içinde kabul
eder. Her ne kadar Agatha ticarileştirilmiş tinsel mesajlardan hoşlanmasa da, emekli misyoner Laura
için mükemmel bir kocadır, çünkü alçakgönüllülük ve Tann inancını temsil etmektedir. Hikâye
Laura'nın yaşamında ilk kez mutluluğu bulmasıyla sona erer.

Bu Sinderella benzeri son Agatha açısından bir dileğin yerine gelmesini temsil etmektedir. Max'in
ona karşı göstermiş olduğu sıra dışı nezaket onun Barbara ile devam eden ilişkisine rağmen evliliğini
devam ettirmesine neden olmuştur. Öfke nöbetlerinde, depresyon ve tekrarlayan sedef hastalığında,
sadık arkadaşlan köpekleri ve kedileri onun için sürekli bir huzur kaynağıydılar.



1956 yılında Agatha dedektif romanlanna ve sahne sanatlarına katkısından ötürü CBE New York
Onur Listesi'nde yer alır ve ödüle layık görülmesi onun için gerçek anlamda bir kutlama nedeni olur.
Max'e mesleğinde yardımcı olduğu Bağdat'tan, Edmund Cork'a zafer coşkusu içinde, "Kem Gözlere
Nispet!" yazar. O artık son derece ünlü bir kadındır, ama tüm sevincine rağmen şöhret asla onun
başını döndürmez.

Yine de kaçınılmaz bir şekilde, zaman zaman onun kayboluşuy la ilgili imalar yapılıyordu. 19 Şubat
1957 tarihinde Daily Mail'de yayınlanan basının ele geçirmeyi başaramadığı en çok satan kitaplar
yazan Rowena Fane ile ilgili olarak yazılan bir makale onu çok üzer, makalede eleştirmen Kenneth
Althorp aynen şu yorumu yapmıştır: "Umarım yeni bir Agatha Christie olayıyla karşı karşıya
değilizdir." Her ne kadar Agatha'nın sun Nan tarafından güvenle korunmuş olsa da, Agatha yine de
temsilcisi Edmund Cork'u, Daily Mail'in üst düzey yöneticilerinden biriyle yemek yemeğe ve
gazetenin müşterisinin ortadan kaybolduğu döneme değinen bir yazı yayınlamasının büyük talihsizlik
olduğunu belirtmeye gönderir.

Bu zararsız makale pek bir tepki almadıysa da, bu olayın sürekli gündeme gelmesi Agatha'yı
kaygılandırıyor ve her zamandan daha fazla içine kapanmaya, basından, spotlardan kaçınmaya
yöneltiyordu. O zaten son derece alçakgönüllü bir insandı.

1957 yılında "4.50 from Paddington16.50 Treni" adlı romanı basıldı. Bu sürükleyici polisiyede bir
cesedin demiryolu raylanndan bir ailenin malikânesinin topraklanna atılması anlatılmaktadır ve
kitapta Abney Hall'ün arazisine bitişik demiryolundan esinlenilmiştir. Kitap eleştirmenlerden Bayan
Marple'ın en iyi çözümlemelerinden birini içermesiyle övgüler alır.

Agatha bir gün Paddington İstasyonu'nda, W. H. Smith Kitapçı Dükkânı'nda okuyacak bir şeyler
bakarken bir kitap satıcısı yaklaşıp ona bu kitabı tavsiye eder. Sürekli müşterilerinin hepsinin satın
aldığını ve kitaptan övgüyle bahsettiklerini söyler, ama Agatha'nın tepkisi ürkek, çekingendir. Adam
sonuçta sabırsızlık ve kuşkuyla sorar: "Okumak istemiyor musunuz?" Agatha ilgilenmediğini söyler.

Bu olay aslında çok hoşuna gitmişti, daha sonra ailesine ve arkadaşlarına anlattığı üzere eğer adam
kitabın arka tarafına baksaydı hemen fotoğrafını fark edebilirdi ama neyse ki bu olmamıştı.

Agatha Greenway'de geçirdiği yaz boyunca her pazar Churs ton Kilisesi'ne giderdi. Kilisenin
doğuya bakan penceresi çok sadedir. Agatha kiliseye yeni bir vitray cam için bir miktar para verir;
yeni tasarımda çayır ve koyunlar olup olamayacağını sorar; kendi çocukluğunda tasavvur ettiği Cennet
görüntüsünü anımsattığı için çocukların da bu yönde bağlantı kurabileceklerini düşünmektedir.
Pencereye sonradan 1957 yılının Temmuz ayında İsa'nın hayatının tasviri bir resmi asılır. Graham da
Agatha'nın isteği üzerine bu resmin fotoğrafını çeker.

O yıl ekim ayında Agatha "Ordeal by Innocence-Şahidin Gözleri" adlı yeni dedektif romanı
üzerinde çalışmaya başladı. Normalde bir projeyi mümkün olduğunca çabuk bitirmeyi severdi, ama
"The Dressmaker's Doll-Terzi'nin Bebeği" adlı bir kitap yazıp doğaüstü güçleri kullanarak Barbara
ile ilgili hislerini ifade etmek için bunu bir kenara koydu. Yazdığı kitapta gerçek büyüklükteki kadife
ve ipekten yapılma model bebek bir kukla, bir cansız mankendir, bir terzinin stüdyosunda duran bu
bebek yirminci yüzyılın yok olmaya namzet ürünlerinden biridir: Güçsüz ama görünürde son derece
canlı, telefonun yanında veya divan minderlerinin üzerinde duran, üzgün bakışlı ama aynı zamanda
oldukça sinsi, kararlı ve bilgiç. Stüdyoda çalışan kadınlar asla onun oraya nasıl geldiğini
bulamamışlardır ve bebeğin kendine ait korkunç bir yaşamı olduğuna hükmedip onda bir tehdit



sezerler. Onun şeytan olduğu inancıyla kadınlardan biri onu dışarı atar. Fazla duygusal bir meslektaşı
onun bebeği "öldürdüğünde" ısrar eder, onlar korku içinde tartışırken caddedeki bir sokak çocuğu
bebeği alıp kaçar. Korku içindeki kadınlar onu takip ederler ama çocuk bebeği vermeyi reddeder, onu
sevdiğini ve bebeğin de tek istediğinin sevilmek olduğunu haykırır. Zavallı ama tehditkâr yaratık
Agatha'nın Barbara için hissettiği derin, kararsız çelişik duyguların bir ifadesidir.

Judith Gardner, Barbara'nın düzenli olarak Greenway'e gelmekle kendisini Max ve Agatha için
vazgeçilmez bir unsur haline getirdiğini anlatıyordu. O tabii ki bir sekreterden çok daha fazlasıydı.
Max ve Barbara'nın birbirlerine tutkuları onlann zaman zaman düşüncesizce davranmalarına da yol
açıyordu. Bir seferinde Graham onlara, kayıkhanenin önünde birbirlerine sanlarak yürüdüklerini
görmüştü, bir başka seferde, akşam karanlığında Greenway feribotunun güvertesinde birbirlerine
sanlmış denize bakarken görmüştü. Max'in öğle yemeğinden sonra masadan kalkıp "üst kata gazete
okumak için gittiğini" söylemesi artık bir alışkanlık halini almıştı. Max ve Barbara üst katta
birlikteyken Agatha ve Nan de kütüphanede bulmacalarını çözüyorlardı.

13 Nisan 1958 tarihinde prodüktörün "Binlerce Yıldızın Gecesi" adı altında Fare Kapanı İngiltere
tiyatro tarihinin en uzun süre oynanan oyun olma başansını kutlamak için düzenlediği zengin parti
Agatha için yeni bir gerginlik konusuydu, üstelik bunun tek nedeni basının orada bulunması da
değildi. Partinin yıldızı olarak Agatha istemeyerek de olsa tanıtım fotoğraflan çekilmesi için biraz
erken gelmeyi kabul etti ama işgüzâr bir kapı görevlisi hiç kimsenin balo salonuna yarım saatten önce
alınmayacağını söyleyerek onu içeri almadı.

Agatha'nın bu ters yanıta tepkisi de sıra dışıydı. Her ne kadar kim olduğunu ve neden orada
olduğunu söylese hemen içeri girebilecek de olsa sessizce oradan ayrıldı. Sonuçta içeri girdi, pastayı
keserken de fotoğrafları çekildi ve parti başarıyla devam etti. Ertesi günün gazetelerinde cinayet
romanları yazarının kendisini son derece geri planda tuttuğu, çekingen ve utangaç olduğu, hatta
kapıdan geri çevrilmeye bile ses çıkarmadığı yayınlandı. Bu da, onun daha yakınına gelmeyi isteyen
gazetecileri ve hayranlarını uzak tutmakta etkili oldu.

Agatha tanıtım fotoğraflarında görünmek konusunda isteksizdi, çünkü artık güzel olmadığını
biliyordu ve kendi fotoğraflarını görmekten hoşlanmıyordu. Yine de alçakgönüllülükle ve görev
bilinciyle Peter Saunders'in yanına oturdu ve gelen konuklan selamladı. Daha sonra yapmayı kabul
ettiği konuşmasında hâlâ bir kız gibi olan ince sesi gerçek duygulannın etkisiyle bir alçalıp bir
yükselirken, "Bir konuşma yapmak yerine on oyun yazmayı tercih ederim," itirafında bulundu.

Her ne kadar tiyatrodaki başanlanyla gurur duysa da, özellikle Fare Kapanı'nm telif haklarını,
sevgili torununa vermekteki tedbirsizliğinden ötürü çok pişmandı. "Ah, neden o telif haklannı
Mathew'a verdim ki?" diyordu. Bir defasında Agatha, Nan'e üzülerek, "O yazdığım para kazanan tek
oyun," diye yakınmıştı. Bu arada Agatha'nın evliliği on yıllık bir sadakatsizlik dönemini tamamlamıştı
ve o Max'in aslında kendisini sevdiğine, terk etmesi için bir neden olmadığına ikna olmuştu. "İkinci
bahar" olarak düşünmeyi sevdiği bir döneme girmişti ve bir erkekle bir kadın arasında fiziksel
ihtirasın evliliğin devamı ve iyiliği için gerekli olmadığını düşünüyordu. İçinde gelişen bu yaratıcı
fikirlerden kıvanç duyuyor, Max ile seyahatlerinden, tiyatro ve operaya ziyaretlerinden, okumaktan
keyif alıyordu. Ancak yine de Max'e duyduğu aşkın sönmesinden dolayı elem duyuyordu.

Evliliğinin Max için ne anlama geldiğini belirtmek istercesine "Verdict-Hüküm" adlı oyununu
yazdı. Oyunda Walter Savage Lan dor'un "Imaginary ConversationsHayali Konuşmalar" adlı



yapıtından yaptığı "Mezarın bu tarafında hiç Amaranth bahçesi yok" alıntısına istinaden eserini
"Amaranth Bahçeleri Değil" olarak adlandırmayı istediyse de bu isim zaten başka bir oyunda
kullanılıyordu. Birinci sahnenin sonunda seyircilerin gözlerinin önünde bir cinayet işleniyordu ama,
Hüküm aslında bir idealistle yaşamanın bedelinin çok ağır olabildiği mesajı veren bir aşk
öyküsüydü.

Oyunun kahramanı için esin kaynağı Max'tir, sevdikleri kadınları idealleri ve işi için feda eden bir
üniversite profesörüdür öykünün kahramanı Kari Hendryk. Fiziksel engelli eşi Anya, Kari'ı kendisini
işi için ihmal ettiğini söyleyerek sürekli eleştirmektedir. Anya, kocasının kafası karışık kız
öğrencilerinden Helen'in ona aşın dozda ilaç vermesi sonucunda ölünce saf, hiçbir şeyden
kuşkulanmayan Kari, onun intihar süsü verilmiş ölümüyle yıkılır. Tüm sevgisi sekreteri Lisa'ya
yönelir; ikisi zaten birbirlerini her zaman sevmişlerdir ama Anya yaşarken asla gerçeği
açıklayamamışlardır. Karl'ın sevgisine sahip olamayan Helen umutsuzluk içinde ona kansını
öldürdüğünü itiraf eder. Kari şok olmuştur ve şaşkındır, ama Helen'e acıdığı için polise gitmemeye
karar verir ve intikamın Anya'yı geri getirmeyeceğini kabul eder.

Bu karan Lisa'nın yanlışlıkla cinayet zanlısı olarak tutuklanmasına kadar sürer, bu durum karşısında
Helen'in itirafını polise anlattırsa da ona inandmaz, çünkü Helen bu arada bir trafik kazasında
ölmüştür. Karl'ın Lisa'yı darağacından kurtarmak istediği düşünülür. Yeni delillerle Lisa aklanır, ama
yeni bir hayata başlamakla yaşamının kalan kısmını sevenlerine acı veren bir idealistle geçirmek
arasındaki ikilem içindedir, seçim yapması gerekmektedir. Bu seçimi yapması için yüreğinden gelen
gerçek bir dürtü yoktur. Sevdiği adamla kalmasının tek nedeniyse doğrudan yaratıcısının kalbinin sesi
ifade etmektedir: "Çünkü ben bir aptalım."

Max'in artık onu sevmediği gerçeğiyle yüzleşmek yerine, Agatha kahramanlarından birine gençlerin
aşkın gösteriş, arzu ve cinsel cazibe olduğunu düşünmelerinin yanlış olduğunu söyleterek, kendisinin
bu konudaki felsefesini ortaya koyar: "Bu doğanın bir tepkisidir. İstersen gösterişli bir çiçek olarak
görünür. Ama aşk köklerdedir. Yerin altında, görünmezdir, çok fazla bakılacak bir şeyi yoktur ama
yaşamın kaynağıdır."

Hüküm gişe hasılatı açısından başarısız oldu, çünkü yapıtın ve yazarın adı pek çok polisiye
meraklısının kendilerini koltuklarında diken üstünde oturtacak bir mahkeme gerilimi beklentisinde
olmalarına yol açmıştı. Her ne kadar bu olumsuz deneyimi bir ay içinde başarılı bir polisiye sahne
eseri olan Beklenmeyen Misafir'i yazarak gidermeyi başarsa da, Agatha Hiiküm & gösterilen
tepkiden dolayı son derece üzgündü. Daha sonralan bunun Beklenmeyen Şahit hariç tutulacak olursa
yazdığı en iyi oyun olduğunu iddia etti. Her ne kadar hak ettiği değeri bulmamış da olsa, Hüküm,
Agatha'nın insan ilişkileriyle konusunda en oturaklı oyunlanndan biridir. Bir başka adla sergilenmiş
olsa belki de büyük bir başan elde edebilirdi.

1958 yılında Abney Hail satıldı, aynı yılın ağustos ayında Nancy kanserden öldü ve geçmiş yeniden
hortladı. Agatha, Archie'den boşandığından beri, uzun yıllardır görmemiş olmasına rağmen, ona
başsağlığı dileyen bir not yazdı. Archie de geçmişteki kırgınlıkların üstüne bir sünger çekerek
başsağlığı dileğinin kendisini çok duygulandırdığını belirten bir yanıt yazdı. Nancy ile otuz yıldır
mutlu bir yaşam sürmesine Agatha'nın kin duymaması onu çok sevindiriyordu.

Evlendikten sonra Archie ve Nancy Kuzey Londra'da Hamps tead bölgesinde yaşamışlardı.
Oğulları Archibald, 1930'da doğmuştu ve Christieler daha sonra Agatha'nın ortadan kaybolduğu gün



onları konuk eden Madge ve Sam James'e daha yakın olmak için Sur rey'deki Juniper Hill'e
taşınmışlardı. Basının 1926 yılındaki çirkin saldırıları aşklarını hiç etkilememişti, aşkları aleyhteki
yayınlardan zarar görmedi ve çift için golf bir tutku olmayı sürdürdü, arka bahçeleri sürekli golf
sopalanyla doluydu. Sosyal ve sevgi dolu bir aileydiler.

Sam James'in ölümünden sonra Archie, Madge'nin yıllık mali hesaplarını takip etmiş ve şehirde
şirket müdürü olarak son derece başarılı bir iş hayatı olmuştu. Birlikte geçirilen son derece zor
zamanların ve uzun süreli dostluklarının anısına Nancy vasiyetnamesinde Madge'e de akuamann taşlı,
altın bir broşu miras olarak bıraktı.

Agatha 1959'lann ortalarında ömür boyu tek gerçek dostu olan Nan'e kanser teşhisi konulduğu ve
sadece altı aylık ömrü kaldığı kendisine söylenince şok geçirdi. Nan hayatı boyunca çok sigara
içmişti. Londra'dan temelli olarak ayrılmıştı ve Agatha'ya yakın bir yerde, Paignton, Devon'da kızı
Judith ve damadı Graham ile aynı sokakta yaşıyordu. Nan o sıralar yetmiş yaşındaydı ve Agatha
altmış sekiz. Nan'in hastalığa olan tepkisi mümkün olduğunca etkin bir hayat sürmeye devam etmek,
arabasıyla her zaman olduğu gibi enerji dolu biçimde gezmekti.

Nan yılmaz ruhuna direncine rağmen, giderek zayıfladı ve durumu hızla kötüleşti. Son olarak
Torquay'in Mount Stuart Kliniği'ne götürüldü, buradan körfezin üzerinde süzülen martıları
seyredebiliyordu. Agatha hayatının son haftasında onu iki kez ziyaret etti. Eski günlerden ve
eğlencelerinden bahsettiler. Agatha son günlerinde onu bir kez daha onurlandırdı: Son kitabı, "Cat
Among the Pigeons Kapı Tekrar Vuruldu" başına ve sonuna şu ithafı yazdı: "Bir zamanlar benimle av
okullarına giden Nan'e." Nan'in 2 Aralık'ta yetmiş bir yaşında ölümü Agatha'yı mahvetti; en iyi ve en
yakın arkadaşını kaybetmişti.

 



25	ÖVGÜLER	VE	ANDAÇLAR
Agatha, Nan'in ölümünün ardından Judith'e bir başsağlığı mektubu yazarak Graham'ın ya da onun ne

zaman yardıma gereksinimleri olursa tereddütsüzce kendisine başvurabileceklerini bildirdi. Çift
mektubu sevgiyle karşıladı. Nan'in serveti ve Agatha'nın kitaplarının şahsen imzaladığı birincil
kopyalan tabii ki miras olarak Judith'e kalmıştı.

Nan'in ölümü ve geçmişindeki diğer acı dolu olaylann üzerine çöken ağırlığı, onun zamana karşı
ilgisini paylaşan Graham'ın Dartmouth'taki bir kitapçıdan satın alıp Agatha'ya verdiği James
Coleman'ın Relativity for the Layman adlı kitapla biraz olsun hafifledi. Kitaptaki zamanın izafiyetine
ilişkin açıklamalar Agatha'nın kayıplarıyla uzlaşmasına ve dine daha bir güçle sanlmasına yardımcı
oldu.

Dedektif romanlan yazan Christianna Brand ona Daily News'un eski deneyimsiz muhabirlerinden
biri olan Ritchie Calder'ın Agatha'nın 1960 yılındaki yetmişinci doğum günüyle çakışacak şekilde
kayboluş günlerine ilişkin bir yazı hazırlamak isteğinden bahsetmişti. Agatha'nın telif hakkı
ajansındaki temsilcisi konuyu iletirken kaygılı, kuşkucu havasını koruyordu. Edmund Cork'a bu
haberleri duymanın kendisini endişelendirmediğini ama bunun her birkaç yılda bir yeniden ortaya
çıkan bir konu olduğunu söyledi ve bunun bunca süre sonra ne anlamı olabileceğini sordu. Artık
yetmiş yaşında olduğunu ve insanların kendisi hakkında söylediklerini umursamadığını belirtti. Bu
anımsatmanın yalnızca "biraz can sıkıcı" olduğunu ve bu konuyu ne kadar az önemserse o kadar iyi
olacağını söyledi.

Bu arada Agatha'nın maddi durumu da belirgin şekilde iyileşmeye başlamıştı. Eserlerinin film
haklarını Metro-Goldwyn-Mayer'a satma fikri Graham ve damadı Anthony Hicks ile yaptığı uzun
görüşmeler sonunda ortaya çıktı. İki adamın iş konularındaki ataklıklarını saygıyla karşılıyordu, her
ikisini de ayrı ayn bir kenara çekerek, edebi eserlerini işletmek için bir şirket kurmasının doğru olup
olmayacağını sordu. Onların öğütlerini dinledikten sonra Agatha Christie Ltd. olmanın avantajının
yılda bir eser üretmek karşılığında sabit bir geliri olması ve şirketin onun işle ilgili sorunlannı
düzenlemekten sorumlu olacağını keşfetti. Danışmanlan ve muhasebecileri İkinci Dünya Savaşı'nın
sonundan beri karmaşık maddi sorunlannı bir düzene oturtmak için çok çabalamışlardı ve zaten
1960'lı yıllarda para sıkıntısı da belirgin şekilde azalmıştı.

1961 yılı Temmuz ayında Agatha'nın kuzeni Jack Watts dans ederken bileğini kırdı. Dört gün sonra
kangrenden öldü. Agatha, Rosalind, Mathew ve Judith, Jack'in vasiyetnamesindeki mirasçıla nydılar.
Agatha'ya onun Londra'daki Chester Sokağı'ndaki evi miras kaldı. Agatha cenaze töreninde Graham'a
bir sonraki yıl Max için arkeolojik fotoğraflar çekmek üzere Ortadoğu'ya gitmekle ilgilenip
ilgilenmediğini sordu. Her ne kadar Max'in kazıları bittiyse de yazdığı Nemrut Harabeleri adlı
kitabının sonuçlanması için daha yapılacak çok iş vardı. Graham konuya ilgi gösterince Max'le
görüşmeler de başladı.

Bu arada Agatha kendini karmaşık parasal sorunların dışında tutma eyleminin de tuzaklar içerdiğini
fark etti. MetroGoldwynMa yer 1962 ile 1964 yıllan arasında başrolünü Margaret Rutherford'un
oynadığı dört Miss Marple filmini sinemalarda gösterime sundu, Agatha filmleri beğenmemişti,
artistin iyi ancak film çekiminin kötü olduğu kanısındaydı, ama filmlerin gösterimini engelleyemedi.
Bununla beraber 1962 yılında yazdığı "The Mirror Crack'd from Side to Side -Kırık Ayna" adlı
eserini "Margaret Rutherford'a taktirlerimle" ifadesiyle filmin yıldızına adadı. Bu Agatha'nın gönül



rahatlığıyla hafıza kaybına değinebildiği tek eseriydi; kitapta Miss Knight, Lady Conway'in
hafızasının kendi akrabalarını bile tanımayıp kovacak kadar zayıflamış olduğunu ileri sürmekteydi.
Miss Marple da bunun hafıza kaybı değil de bir hile olduğunu ortaya çıkanyordu.

1962 Şubatı'nda Judith ve Graham kışı geçirmek üzere Bağdat'a gittiler. Böylece Graham, Max'in
gün ışığına çıkardığı çok sayıdaki tarihi eseri fotoğraflayabilecekti. Max, Graham'ın yolculuğu için
gerekli parasal kaynağı bir üniversitenin bursundan sağladı. Judith'in kocasına eşlik etmesini ise
Agatha'nın cömertliği sağlamıştı. Graham bunun Agatha'nın, Max'le mutlu ve delicesine âşık oldukları
evliliğinin ilk günlerindeki gibi kendisinin de Judith'le birlikte "çölün güzelliğini ve romantizmini"
yaşamalannı istemesinden kaynaklandığını düşündüğünü anımsıyordu.

Bağdat'ta 1948 yılında İngiliz Arkeoloji Okulu'nun satın aldığı bir evde kaldılar. Graham oradaki
günlerin çoğunu Irak Antik Eserler Bölümü'ndeki eserlerin fotoğraflannı çekerek geçirdi. Bu arada
Judith de yerel arkeologlarla konuşup kendisi gibi sanatseverlerle Irak'ın görülmeye değer yerlerini
ve eserlerini gezdi. Ortadoğu genç çifti heyecanlandırmıştı, çöldeki arkeoloji kamplarında kumların
arasında yaşamaktan bile keyif aldılar, hatta Musul'da bir tepenin üstündeki kapısı bile olmayan,
yalnızca üç duvardan oluşan tuvaletten arazinin nefes kesen manzarasını seyretmeye bile bayıldılar.

Judith ve Graham hiç beklenmeyen bir anda, Graham'ın Londra'da Mallowan'in Swan Court'taki
dairesine uğramasıyla Max ile Barbara'nın ilişkisinin hiç son bulmayacak kadar ciddi olduğunu
öğrenirler. Max gizlice Barbara'yı buraya çağırmış, bu arada Graham'a Nemrut koleksiyonunu
fotoğraflamak için son talimatları almak üzere kendisine uğramasını söylerken bunu unutmak
yanlışlığını yapmıştı. Her ne kadar Judith ve Graham, Agatha'nın bu ihanetten haberi olduğunu
biliyorlardıysa da hiçbir zaman "âşıkların" bu randevusundan ona bahsetmediler, çünkü onlar da
ikinci bir ayrılık durumunda yazann düşeceği bunalımın bilincindeydiler ve bundan korkuyorlardı.

Ne var ki çok kısa bir süre sonra olanlar da Agatha'yı geçmişin anılarının etkisinden
koruyamayacaklardı. Yaşamının tek büyük aşkı "Archie" 20 Aralık 1962 günü öldü. Archie o sırada
yetmiş üç yaşındaydı, eski pilotluk kariyerinden kalan sinüs sorunları sonraki yıllarda astıma ve
bronşlarında komplikasyonlara yol açmıştı. Dindar bir adam değildi, cenaze töreni yapılmasını, çiçek
gönderilmesini istememişti.

Agatha'yı altüst edip çok üzen ikinci bir konu da Torquay'da çocukluğunun geçtiği evin yeni farklı
bir yerleşim alanına dönüşecek olduğunu duyması oldu. Hemen harekete geçti ama Ashfield'ı
kurtarmak için çok geç kalmıştı. Agatha evin yıkıldığını duyunca hıç kıra hıçkıra ağladı, onu
yatıştırmak neredeyse olanaksız oldu. Ash field onun için çocukluk andarından çok daha öte bir anlam
taşıyordu, Archie ile flört ettiği ve Rosalind'i doğurduğu yerdi burası. Eğer Agatha, Max'in onu
aldatacağını bilse asla hiçbir güç onu yıllarca önce Ashfıeld'ın satışına ikna edememiş olurdu.

Agatha artık İngiliz edebiyatında kitapları en çok satan yazardı. Biyografi yazarları sürekli onun
yaşamına ve çalışmalarına ilişkin araştırmalarında ondan yardım diliyorlardı. Her tür yardımı hiç
tereddütsüz, hoşgörüsüzlükle reddetmesinin nedeni bunca zaman sonra bile kaybolduğu on bir günün
didikleneceği düşüncesinin onu kaygılandırmasıydı. Bu onu kendi otobiyografisinin son bölümlerini
Ekim 1965'te sonlandırmaya yöneltti, ölümünün ardından çok sayıda yaşam öyküsü yazarının ortaya
çıkacağını biliyordu, insanların ölümünden sonra kendi eliyle yazdığı yaşam öyküsünü okumalarını
sağlamak istiyordu. Anılarını bitirirken yetmiş yaşında Tann'ya ona sunduğu güzel yaşam ve ona
sunulan tüm sevgiler için teşekkür borçlu olduğunu yazmıştı.



Agatha anılarını 1966 yılında tekrar gözden geçirdi. Anılarını yaşadığı sırada yayınlatması için
yapılan önerileri kesinlikle geri çeviriyordu. Reklam onu hiç ilgilendirmiyordu ve insanların
anılarında kayboluş günlerinden niçin bahsetmediğini merak edeceklerini biliyordu. Anılan beş yüz
sayfadan fazla olmasına rağmen savaş sonrası yıllan yalnızca otuz sayfaya sıkıştınlmıştı; özellikle de
Archie'nin ölümünden hiç bahsedilmemişti. Aynı şekilde Max'in de bir koca olarak eksilerine hiçbir
yerde değinilmemişti. Bunun yerine aynntılı olarak Beklenmeyen Şahit oyununun galasından ve Max'le
birlikte katıldığı arkeolojik kazılardan aldığı keyiften bahsetmeyi yeğlemişti. Tarih onu hep yakından
ilgilendirmişti ve tarihin anlaşılmasına küçük de olsa bir katkısı bulunmasından dolayı mutluluk
duyuyordu. Eksiklerine, bilinçli atlamalara rağmen otobiyografisini okumak, onun yaşamdan aldığı
önemli zevke ortak olmak benzersiz bir zevkti.

Max'in yaşamını adadığı çalışması, Nemrut Harabeleri adlı kitabın 1966 yılında yayınlanması onu
alanındaki en önemli otoritelerden biri haline getirdi. Agatha'nın kocasının ödüllendirilmesinden
duyduğu gurur onun ihanetini bilmesiyle gölgeleniyorduysa da yazar kendini yumuşak tabiatlı Max'in
beş yıldır bunun sıkıntısını çekmesine rağmen kendisinden tamamen kopmamış olmasıyla avuttu. Onun
özel yaşantılarını aşın atak muhabirlerden ve ateşli okur lanndan koruyup gizleyeceğine giderek daha
fazla güveniyordu, o bu açıdan her zaman sağlam bir destekti.

Agatha kendisinden mektupla imza isteyen hayranlanm sıkıcı bulur, fotoğraf isteyenleriyse zaten
tartışmasız hemen geri çevirirdi. Biyografisinde gençliğini yitirdiği bir dönemde bir şekilde kendi
geçmişinden ismini açıklayamadığı bir hayranıyla karşılaşma fırsatının karşısına çıktığına
değinmiştir. Bu kişi Amyas Boston idi ve Agatha'nın onu görmeyi kabul etmemesinin nedeni onun
kendisini Anstey Koyu'nda ay ışığında yapılan piknikteki güzel genç kız olarak anımsayacak
olmasıydı, ne de olsa geçen zamanın insanı nasıl değiştirdiğini tahmin edemiyor olabilirdi.

Agatha yaşlandıkça dedektif romanlannda kişisel zevkleri ve düşünceleri daha çok ortaya çıkmaya
başladı. Bunun nedeni belki de artık öykülerinin konuları üzerinde eskisi gibi kılı kırk yarmama sıydı,
diktafon kullanmak çok daha fazla laf kalabalığına dayalı bir stili benimsemesine yol açmıştı. Tuvalet
tesisatı, yaşlılar için özel berjer koltuklar, otele özgü çarşaflar ve özel ekmek sunumu gibi çok çeşitli
farklı konulara ilişkin kişisel görüşleri özellikle 1965 yılında yazdığı Cinayetler Oteli adlı eserinde
ortaya çıkmaktadır. Gençlerin giyimine ilişkin görüşlerini ise 1966 yılında yazdığı "Third Girl-
Üçüncü Kız" adlı romanında açıkça belirtmiştir. Agatha, genç kızların kirli ve derbeder giyimleri,
cazibelerini yitirmiş görünümleriyle yoldan çıkmış olduklarını düşünüyor. 1960'ların erkeklerini ise
kıvırcık saçlan, kadife ceketleri ve ipek gömlekleriyle "Van Dyke" port relerindeki kişilere
benzetiyor ve çok daha hoş buluyordu. Daha sonraki yapıtları yaşlı yaratıcının kendi görüşlerini
yansıtmak açısından çok daha çarpıcıdır.

Romantik idealleri Archie'yi "The Ballad of the Flint" adlı şiirindeki Viking Kralı olarak hayal
ettiği günlere göre çok az değişmişti. 1967 yılında yazdığı "Endless Night-Gece Yarısı Cinayeti"
romanındaki genç erkek kahramanlardan biri, parlak altın sarısı saçla nyla görkemli, seksi, baştan
çıkancı Valkyrie'yi yaşamında gördüğü en güzel, en çarpıcı yaratık olarak tanımlıyordu: "Dişilik
kokuyor, etrafına bu dişiliğini hissettiriyor, yayıyordu..." Kitaplannda aşkın saflığının ihanetin söz
konusu olduğu durumlarda gelişeme yeceği mesajına yer veriliyordu.

Kişiler yaşlandıkça genç nesillerle ilişkilerini kaybederler. Ancak Agatha'nın son dönemde yazdığı
en iyi ve farklı kitaplarından biri olan Gece Yarısı Cinayeti  onun açısından böyle bir durumun söz



konusu olmadığını gösteriyordu. Ancak dünya çok değişmişti ve Agatha İngiliz toplumunda giderek
arttığı görülen şiddetten rahatsız oluyordu: "Bazen yaşadığım bu ülkeye yabancı olduğumdan
korkuyorum," diyordu Agatha. "Çünkü kişilerde sırf keyif için bile gaddarlığa doğru bir eğilim
olduğunu hissediyorum."

1967 yılında Amerikalı bir akademisyen, Gordon Ramsey, Agatha Christie hakkında bir kitap
yazmaya kalkıştı: Agatha Christie: Gizemin Kraliçesi Bu kitap, yazann çalışmalarının eksiksiz bir
bibliyografisi yanında yapıtlarının ılımlı, sevecen bir değerlendiril mesiydi. Agatha'nın telif hakkı
temsilcileri çok sayıdaki yapıtlarıyla başa çıkmakta belirgin zorluklar yaşamaları nedeniyle onunla
işbirliğine girmesini özellikle önerdiler. Agatha başlangıçta onun kendisini Londra'da ziyaret
etmesine izin verdi ve hatta Greenway'deki evinde kabul ettiyse de konuşmalarını genellikle kitapları
üzerinde yo ğunlaştınp özel yaşamına çok az değinilmesine de özellikle dikkat etti. Agatha çok kısa
bir sürede ona araştırmasında yardımcı olmaktan yoruldu ve öylesine şiddetli bir savunmaya geçti ki
1940'larda yazıp yayınlatmadığı, yedekte tuttuğu iki kitabından Perde: Poirot'nun Son Macerası  ve
Uyuyan Ölüm, Miss Marple'in Son Macerası bahsedilmesine bile karşı çıktı.

Agatha bir önceki yıl şubat ayında Sunday Times Weekly 'ye verdiği ender röportajlardan birinde
Francis Wyndham'a bu kitapların varlığından söz etmişti, dolayısıyla Gordon Ramsey'in bu kitaplara
yoğun ilgi göstermesine verdiği tepki aslında normal değildi. Agatha'yı asıl mutsuz eden
biyografisinde 1926 yılında kaybolduğu zamana değinilmiş olmasıydı, ki aslında Gordon Ramsey bu
zaten dillere düşmüş konuyu yarım sayfada, yazann kaybolduğu sırada hafıza kaybı geçirdiğini
belirterek özetleyip geçiştirmişti.

1968 yılında Max hizmetlerinden dolayı şövalye unvanı aldı. Agatha eğer kendisi araştırmalannı
finanse etmemiş olmasa onun asla böyle bir başanya ulaşamamış olacağını bilmenin mutluluğunu
yaşıyordu. Aynca "Lady Mallowan" olmak çocukluk yıllanndan beri tek hevesi olan 'Lady Agatha'
unvanına erişmek anlamını taşıyordu ki, bu unvan okurları karşısında kimliğini "Bayan
Mallowan'dan" çok daha etkin bir şekilde maskeleyebilmesine yardımcı olacaktı. Bu arada Barbara
her ne kadar Max için vazgeçilmez bir nitelik kazanmış olsa da geri planda kalmıştı. Agatha kendisi
için acı da olsa bu ilişkiye göz yumuyordu.

Yazar yaşamı boyunca ortadan kaybolması konusunda her zaman fazlasıyla hassas olmuştu.
Örneğin, Amerikalı bir yayıncı Franklin Roosevelt'e yapılan suikastla başlayıp sonradan ortadan
başarıyla kaybolmayı başaran bir suikastçıya ilişkin bir komplo tasarısı planlamasını istediğinde bile
projeye katılmayı kesinlikle reddetmişti. Agatha'nın o sıralar sekreterliğini yapmakta olan Stella
Kirwan da işte Hayatınız adlı bir televizyon dizisi çekmekte olan prodüktörleri Agatha'nın
televizyonda seyirciler önünde kendi kişisel yaşamına dair sorular sorulmasından nefret ettiğini
onlara inandırmakta olağanüstü zorluklar yaşamıştı. Mahremiyet Agatha'nın en önemli özelliğiydi, bir
dergi için Greenway'in izin verilmeden havadan çekilen fotoğraflarının gösterilmesinden bile çok
rahatsız olmuştu.

Agatha yalnızca 14 Aralık 1969'da Observer gazetesinde yayınlanan, sonradan da sık sık yinelenen
sempatik gazete muhabiri Marcelle Bernstein'a verdiği röportajda geçmişinden bahsedilmesi ne
ilişkin katı kurallarını bir ölçüde gevşetmiş, şunları açıklamıştı: 24 yaşındayken evlendim ve 11 yıl
süren mutlu bir evlilik yaşantım oldu. Sonra çok acı bir şekilde annemi kaybettim ve kocam başka bir
kadınla ilişki kurdu. Ne de olsa kaderinizi siz belirleyemiyorsu nuz: Alın yazısı sizi nerede olursanız



olun buluyor. Ancak yarattığınız karakterlerin yaşamlarını kendiniz belirleyebiliyorsunuz."
Agatha'nın ilk evliliğini idealize etmek için çok nedeni vardı. O yıl Oscar Kokoschka tarafından

portresi yapılırken, sedef hastalığından çok kötü şekilde etkilenmiş parmaklarını sürekli olarak
koltuğun kenanna vurması ünlü ressamın dikkatini çekmişti. Max'in Barbara ile gün geçtikçe ilerleyen
ilişkisinden rahatsızdı. Onun evliliğe ilişkin sorunlarından haberi olmayan, adı bilinmeyen bir
gazetecinin Agatha'ya atfederek yazdığı cümle de aslında bu durumu kötü bir şekilde vurguluyordu:
"Bir arkeologla evli olmanın avantajı yaşlandıkça sizinle daha çok ilgilenecek olmasıdır." Agatha bu
alıntıdan nefret etti ve böyle bir söz sarf ettiğini her zaman inkâr etti.

 



26	ALACAKARANLIK	YILLARI
1970'lerin başlarında Agatha ününün doruğundaydı ve okurları her geçen yıl hiçbir ciddi rakibi

çıkmayan "Noel Christie"lerini büyük bir hevesle beklemekteydiler. 1970'ler İngiltere ve Birleşik
Devletler'de hemen en çok satan kitaplar listelerine giren "Passenger to Frankfurt-Frankfurt Yolcusu
adlı romanın yayınlanmasıyla başladı. Başlangıçta özellikle İngiliz yayıncılar kitabı yayınlamakta
tereddüt ettiler ya da öyle davrandılarsa da sonradan alt başlık olarak "fantezi" sözcüğünü eklemek
ve kapak yazısında yazarın bunu niçin yazdığını belirtmekle yetindiler. Agatha Frankfurt Yolcusu 'nda
terörizm, adam kaçırma ve Adolf Hitler'in oğlunun Nazi Almanya'sını yeniden diriltme girişimini de
kapsayan uluslararası bir gerilim romanı yazmıştır. Her ne kadar bu eserin konusu normal bir Agatha
Christie romanı için son derece alışılmadık idiyse de kitabın çözüm bölümünde insanlara
verildiğinde tüm şiddet güdülerinin kökünü kazıyarak, onları sürekli bir iyimserliğe, iyilikseverliğe
yönelten bir ilacın, kod adıyla Benvo Projesi'ni arama çalışmalarını ele alıyor olması da ilginçti. Bu
kitabı sevmeyenler genellikle onun başlangıçta İngiltere'de ortaya çıkan daha sonra tüm dünyaya
yayıldığını hissettiği, gördüğü şiddetten ne denli endişelendiğini algılayamayanlardır.

Max'in Barbara ile süren ilişkisine rağmen Agatha, 1971 yılı Onurlandırılacaklar Listesi'nde
İngiltere İmparatorluğu Kadın Şövalye unvanını alacağını duyduğu zaman, kendine saygısı ve güveni
arttı. Agatha coşkulu bir monarşistti, kendisine Kraliçe tarafından böyle bir unvan sunulacağını
duyunca çok sevindi. Hatta kendisiyle röportaj yapılmasından hiç hoşlanmamasına rağmen basının
tüm dikkatinin üzerinde toplanacak olması bile onu Buckingham Sarayı'ndaki onur törenine
katılmaktan alıkoyamadı.

Kendisini meşhur eden domestik dedektiflerine dönüşüne işaret eden yeni kitabı "Nemesis- Ölüm
Meleği" 1971 yılı Ocak ayının başlarında yayınlandı, teslim ettiği kopyada kitabın adından sonra
adının yanma yeni unvanı DBE harflerini eklemişti. Kitabın konusu karşı çıkılan bir aşk sonucu ortaya
çıkan entrika üzerine kurulmuştu ve anlatılan cinayet kendi edebi eserleri içinde bile en heyecanlı, en
zorlayıcı nedenleri sunuyordu.

Temmuz ayında Winterbrook'ta düştükten ve yaklaşık bir hafta acı içinde topalladıktan sonra kalça
kırığı nedeniyle Oxford'daki Nuffield Ortopedi Hastanesi'nde tedavi gördü. Judith ve Graham, ona
hemen doktora muayene olmasını önermişlerdi. Agatha bu fikri umursamamış, bunun yalnızca bir
zedelenme olduğunu düşünmüş ama sonuçta çok daha önemli bir durumla karşı karşıya olduğu
anlaşılmıştı.

Bu arada mali konularıyla Max ilgileniyordu. Yükümlülükleri arasında Greenway ve Winterbrook
dışında, Max'in yeni Mercedes'inin bakım masrafları ve Barbara'yla birlikte olduğu Londra Swan
Court'taki dairenin masrafları da vardı. Max'in Agatha'nın rahatı ve konforunu sağlamak için çok az
çaba harcaması Judith ve Graham'ı çok kızdırıyordu: Winterbrook'taki salonun avizesi günün birinde
düşüp parçalandı, çatısı su sızdırıyordu ve evin acilen genel bir onarımdan geçirilmesi gerekiyordu.
Agatha zengin bir kadın olmasına rağmen parasının büyük bir kısmı ölümü durumunda ailesinin
yararlanacağı vakıflara dağıtılmıştı. Eline geçen yegâne para Agatha Christie Ltd.'ten gelendi.
Graham, Max'in Barbara'yla ilişkisinin sürmesinin de onun fınansal yükümlülüklerini artırdığını
anımsıyordu.

Agatha'nın kendine güveni o yıl, Madame Tussaud'nun onun balmumu heykelini yaptırma isteğini
belirtmesiyle doruğa çıktı. İzni büyük memnuniyetle verdi, zaten çocukken de Londra'nın bu ünlü



balmumu müzesini ziyaret etmekten çok hoşlanırdı.
1972 yılında ünlü televizyon talkshow programı sunucularından Michael Parkinson, Michael

Parkinson's Confessional Album 1973* adı altında derlediği albümde ünlü kişilerden hoşlandıkları
ve hoşlanmadıkları şeyleri belirtmelerini istedi. Agatha için genel bir ankete katılmak alışılmadık bir
şeydi ama yine de buna mecbur bırakılmaktan dolayı mutlu oldu. Çocukluğunda da aileye ilişkin
anketleri doldurmak onun için her zaman büyük bir eğlence olmuştu.

İdealindeki doğa manzarasının "baharda çuha çiçekleriyle kaplanmış bir çayır" olduğunu belirtti; en
beğendiği müzisyenler olarak ise Elgar, Sibelius ve Wagner'i verdi. T. S. Eliot'un "Murder in the
Cathedral - Katedral'de Cinayet'ı en beğendiği tiyatro eseriydi. En taktir ettiği özdeyişin sahibiyse Sir
Thomas Browne'du: "Yaşam özde bir alevdir ve her birimizin içinde bizi yaşatan bir güneş saklıdır."
Yaşam ilkesi olarak ise Dr. Johnson'un, "Yaşamın amacı ileri gitmektir,'" görüşünü belirtti.
Erkeklerde en beğendiği özelliklerin "dürüstlük ve terbiye" olduğunu açıkladı. Yaşamındaki gerçek
kahramanların kimler olduğu sorulduğunda ise, "Hiç kimse. Ben kahramanlar arayan, onlara tapan bir
kimse değilim," diye yanıt verdi. Birinci evliliği sırasındaki romantik görünümündeki belirgin
değişim yılların onu ne kadar etkilediğini açığa çıkarmaktaydı. Yaşamdaki favori kahramanlarını ise
"Yoksulların Küçük Kız Kardeşleri" olarak belirtmekteydi.

"Guinness Book of Great Moments-Guinness Rekorlar Kitabı" yayımcıları Ölüm Meleği
romanından bir sayfanın düzeltilmiş kopyasını yeniden basmak için izin istediklerini belirten bir yazı
gönderdiklerinde bunu kabul etti. Grameri ve edebi türü, bazı haklı gerekçeler gösterilerek
eleştirilerde daima alaya alınan bir kadın yazar için bu kesinlikle iftihar edilecek bir durumdu.
Aslında eleştirmenler onu genellikle bir romancı olarak yargılama hatasına düşüyorlardı, gerçekte ise
o büyük bir öykü anlatıcısıydı. Çocuklar hakkındaki yazılarında özellikle iyi sayılabilirdi ve ister
erkek ister kadın olsun birinci tekil kişinin ağzından yazdıklarında da aynı ölçüde inandırıcıydı.
Gerçek olan şuydu ki Agatha daima yazdıklarını küçümsemiş, kendini "yalnızca iyi, dürüst bir
sanatkâr" olarak nitelendirmiştir.

Agatha'nın sağlığı bozulmaya başlayınca kızı sık sık onu ziyaret etmeye başladı. Rosalind'in
yokluğunda Agatha'nın en sadık dostu Bingo adını verdiği Manchester terrier cinsi köpeğiydi, hayvan
bebekken öylesine ürkekti ki gördüğü herkesi ısınyordu. Saldırmadığı tek kişi Agatha idi. Sahibi ve
köpek birbirlerine tapıyorlardı; Bingo geceleri Agatha'nın yatağının ayak ucunda uyuyordu. Max'in
ayak bilekleri yara izleriyle dolduğu gibi Winterbrook'a gelen ziyaretçiler de Bingo'nun dişlerinin
kurbanı olmaktan kurtulamıyorlardı, hayvan pusuya yatmakta uzmandı. Agatha, Max'e Bingo'nun her
telefonu eline aldığında onu ısırmasının nedeninin içinde şeytan olduğunu hissetmesi olarak söyleyip
ona takılıyordu. Her şeye rağmen o mükemmel bir bekçi köpeğiydi, bir gün hırsızlar Agatha'nın yatak
odasının penceresinin dışına merdiven dayayıp iki kısmen güve yemiş kürkle kaçmaya giriştiklerinde
alarm vererek herkesi uyarmıştı.

Agatha'nın 1972 yılında yazdığı "Elephants Can Remember-Filler de Hatırlar" trajediyle son bulan
bir aşk üçgenini anlatmaktaydı. Bu romanındaki karakterlerden biri olan talihsiz Lady Ravensc roft'un
ölümünden hemen önce manastırda reformlarıyla bir aziz olan rahibe Avila'lı Azize Teresa ile
bağlantılı yeni bir yaşama başlamaktan bahsetmesinde, Agatha'nın Harrogate'teki alter egosuna üstü
kapalı bir değinme vardır. Aslında kitaptaki bu ifade yanıltıcıdır, çünkü hiçbir şekilde konuyla ilgili
değildir ve Lady Ravenscroft'un ölümüne bir açıklama getirmemektedir.



Agatha artık kendini yorgun ve bitkin hissediyordu, 1973 yılında yayınlanan son kitabı, "Postern of
Fate-Cinayetler Kapısı" bir küskünlük ve meydan okuma havası içinde yazılmıştı. Huzur içinde rahat
bırakılmak istiyor ancak kendini her yıl olduğu gibi yeni bir roman taslağını Agatha Christie Ltd.'e
teslim etmeye zorunlu hissediyordu. Greenway'deki evinin kâhyası Bayan Thompson'a yayıncılarının
yazdığı her sözcüğün beklentisi içinde olduklarından ya kınmıştı. Yaşlı insanlarda hep olduğu gibi
Agatha'nın da düşünceleri giderek daha çok geçmişe kayıyordu, Cinayetler Kapısı adlı eserinde
Tommy ve Tuppence Beresford'un taşındıkları eve de model olarak taptığı çocukluğunun malikânesi
Ashfield'ı almıştı.

Sunulan esin kaynağı mücevher kadar kıymetli ve güzel olsa da romanın geri kalan kısmı hayal
kırıklığıydı, çünkü, Agatha alışılmadık hiçbir şekilde romana okuyucularının gözünü kamaştıracak,
önceden belirlenmiş, gizemli, şaşırtıcı bir entrika belirlemeden başlamıştı. Max öyküyü sonradan
Agatha'nın son sekreteri Daphne Honeybone'un yardımıyla kendisi düzelterek kurtarmaya karar verdi.
Onun ve yayıncıların yayına hazırlama çabalan da özen ve dikkatten yoksundu: Romanda Beresford'un
torunlarının yaşlan daha önce ikiz olduk lan belirtilmesine rağmen sırasıyla on beş, on bir ve yedi
olarak verilmişti. Judith ve Graham'ın anımsadıklanna göre Max mali durumlarından ve "Parker
denilen kadından" dolayı endişelendiği için Agat ha'yı Cinayetler Kapısı adlı romanı tamamlamaya
ikna etmişti.

Yazann o yıl yayınlanan en önemli eseri "Poems-Şiirler" idi. Bu kitapta daha önce "The Road of
Dreams-Düşler Yolu" adlı eserinde yayınlanan tüm şiirleri yanında yeni şiirleri de yer almaktaydı.
"Bir seçim" adlı şiirinde o anı yaşamak için geçmişin pişmanlıkla nnı geride bırakmanın beyhude bir
çaba olduğundan söz etmektedir. Şiirlerinde dikkat çeken yazann aşk şiirlerinden birinde bile aşkın
kayıtsız şartsız mutluluğundan, zevkinden söz etmemiş olmasıdır. Şiirlerde özlemin, ürpertinin,
umutsuzluğun, çaresizliğin, feragatin ve kaybın karanlık yönleri ifade edilmiştir. "Aşk nedir?" adlı
bölümde Agatha aşkın "zamanında ekilip sonsuza dek kök salan" bir ağaca benzememesinden
yakınmaktadır. Kendisinin Max'ten önce ölebileceği beklentisi içindeki Agatha "Anılar" adlı kısımda
sanki onun ölümünün ardından kendisini unutacağını ama kendisinin ona duyduğu aşkın ölümden
sonra bile eksilmeyeceğini anlatmaktadır.

1974 yılı için yeni bir roman yazılmayacağı ortaya çıkınca Collins 1920 yılında The Sketch'te
yayınlanan kısa öykülerinden bir derlemeyi "Poirot's Early Cases-Hercule Poirot İz Üzerinde"
adıyla yayınladı. Aynı yıl ekim ayında Agatha kalp krizi geçirerek yatağa düştü. Yatakta zamanını
Mary Westmacott mahlasıyla yazdığı romanlarını okuyarak geçiriyordu. Bir defasında Edmund Cork'a
"Sanırım, Gül ve Porsuk Ağacı'ndan sonra en iyi eserlerimden biri Bitmemiş Portre diye belirtmişti.
Dedektif romanları yazan ve eleştirmen

Julian Symons'a yaptığı açıklamada ise romantik romanlarında mahlas kullanmasının nedenini şöyle
açıklıyordu: "Kanımca iki tür kitabı birbirinden ayn tutmak daha doğruydu. Böylece istediğimi
yazabilecek, gerçeği yalnızca ben bilecektim. Kimse sizi tanımadığı sürece eserlerinizde bir şekilde
kendi yaşamınızdan bir parçayı da yansıtabilirsiniz. Aslında farklı her konuda yazabilmiş olmayı
isterdim, çok farklı şeyleri denemek isterdim. Ne var ki dedektif romanları uzun yıllar boyunca benim
ve kızımın geçimini sağladılar ve yazılmaları gerekiyordu." Bu dedektif romanlarının başarısı üzerine
kurulmuş bir edebiyat kariyeri için olağandışı, alışılmadık bir söylevdi. Agatha otobiyografisini de
yeniden okuyup elden geçirdi ve en acımasız eleştirmenlerinden Max ve Rosalind'e de onaylamaları
için birer kopya gönderdi.



Kalbi için aldığı ilaçlar Agatha'yı zayıflatmış ve güçsüz bırakmıştı. Giderek daha çok geçmişte
yaşamaya başlamıştı. Bilinci bazı günler diğerlerinden daha açık oluyordu. Judith onun bazen
kafasının tamamen karıştığını, hatta Bağdat'a gitmek üzere hazırlanması gerektiği paniğine kapıldığı
zamanların bile olduğunu anımsıyordu. Agatha yaşamının son günlerinin yaklaştığının farkındaydı,
hatta bir defasında son bir kez takmış olmak için tüm broşlarını elbisesine iğnelemişti. Bu arada Max
ve Rosalind bir gece hemşiresinin de yardımıyla ona ellerinden gelen en iyi biçimde bakıyorlardı.
Judith ve Graham, Max'in Barbara ile bir an önce evlenebilmek için Agatha'nın ölümünü sabırsızlıkla
beklediğini hissediyorlardı.

Agatha, Max'in metresinin her hafta sonu sevgilisini hasta bakma sorumluluğundan kurtarmak için
gelmesine de görünürde sabırla katlanıyordu. Ama günün birinde Agatha eline makası alıp, beyaz
bukleli saçlarını kesti. Bu gibi kendi görünümünü sakatlama girişimleri genellikle derin bir duygusal
rahatsızlığın ifadesi olarak nitelendirilirdi. Agatha'nın kocasının metresi tarafından bakılmaya
gücenmekte, kızmakta haklıydı. Aslında ağlayıp isyan ederek yardım isteyebilir ya da kasten şoka
girmiş gibi davranabilir, böylece Max ve Barbara'yı geç bir suçluluk duygusu içine sürükleyebilirdi.
Agatha büyük olasılıkla artık güzel bir kadın olmadığı gerçeğiyle yüzleşmeyi kabullenmiş ve
saçlarını kendini Tanrı'ya kavuşmaya hazır hissetmek için kesmişti. Ne de olsa son yıllarda dini
inançları çok güçlüydü. Max ve Barbara da Agatha'nın önünde birbirlerine karşı çok mesafeli
davranıyor, hatta ona da her zamandan çok daha dikkatli ve özenli bakıyorlardı.

Kraliyet fotoğrafçısı Lord Snowdon'un Winterbrook Malikânesi'ni ziyaret ettiğinde çektiği Agatha
ve Max'in bir dizi fotoğrafı Doğu Ekspresinde Cinayet romanından çekilen filmin sinemalarda
gösterime gireceğini bildiren haberlerle birlikte Sunday Times'ta yayınlandı. Bu fotoğraflarda Agatha
kırışık pembebeyaz gül yaprağını andıran teni, beyaz saçları ve zeki, kibar bakışlı gözleriyle
okurlarının gözlerindeki Miss Marple kavramına her zamankinden çok daha fazla uyuyordu.

Agatha, Lord Louis Mountbatten ile Kasım 1974 tarihinde Doğu Ekspresinde Cinayet filminin
görkemli prömiyerinde karşılaştı. Kendisi Agatha'ya kırk yıl kadar önce bir mektup yazarak bir
öyküsü için fikir vermiş ve Agatha da bunu en ünlü romanı Roger Ackroyd Cinayeti' nde kullanmıştı.
Kraliyet ailesi de aynı prömiyere katılmıştı; Agatha rahatsızlığına rağmen Kraliçe ve Prenses'e
tanıştırılırken tekerlekli sandalyesinden kalkmak için ısrar etti. Kraliyet ailesine tanıştırılmak ona
büyük mutluluk vermişti. Hatta televizyon kameralarının karşısında olmak bile bu coşkusunu ve
sevincini azaltmadı.

Prömiyerin ardından Claridge Oteli'nde bir parti verildi. Filmin yıldızları teker teker Agatha'nın
masasına gelerek saygılarını sundular; gece yansından sonra Lord Mountbatten'ın tekerlekli
sandalyesini sürerek onu balo salonundan yoğun, çılgınca alkışlar arasında bekleyen arabasına
götürmesi de çok hoş bir manzaraydı.

Film, Agatha'nın şöhretinin dünyanın dört bir tarafına yayılmasını sağladı, ama hâlâ kaybolması
konusundaki hassasiyetinin sürdüğünü 1975 ortalarında yayıncı Otto Penzler'in Encyclopaedia of
Mystery and Detection'da ona yer vermek için onayını istediğinde iki noktada "hafıza kaybından" söz
edilmesinden dolayı huysuzlaşıp üzülmesi açıkça göstermektedir. Bu arada o yıl da yeni bir roman
yazılmadığı için artık Perde: Poirot'nun Son Macerası'nın yayınlanmasına karar verildi.

Bir akşam, yaşamının son günlerinde, genç bir delikanlı ziyaretine geldiğinde Agatha, ona kendi
yaşam felsefesini kapsayan bir alıntı sundu:



Üç hazinen var,
Onları gözet ve güvende tut.
Bunlardan birincisi aşk.
İkincisi hiçbir zaman çok fazla bir şey yapmamak, Üçüncüsüyse bu dünyada hiçbir zaman birinci

olmamak. Aşk insanı korkusuz kılar,
Fazla bir şey yapmayanın yedekte daima bir şeyler yapacak bol gücü olur.
Birinci olmamaksa kişinin yeteneklerini geliştirmesini ve olgunlaştırmasını sağlar.
Sonuçta yaşamının son kışında bir de üşütünce şunları mırıldandı: "Yaradan'ıma kavuşmaya

gidiyorum." Bu sözlerinden kısa bir süre sonra 12 Ocak 1976 tarihinde Winterbrook Malikânesi'nde
Max, onu tekerlekli sandalyesinde akşam yemeğinden sonra odasına götürürken hayata gözlerini
yumdu. Ölüm onu neredeyse otuz yıldır öznesi olmayı kabullendiği tuhaf ve acı veren bir aşk
üçgeninden kurtarmıştı. Dünya bir edebi efsaneyi yitirdi ve basından kaçan bu kadının ölümü yine bir
medya olayı halini aldı. Dünyanın dört bir köşesindeki binlerce yayın organındaki manşetler Polisiye
Roman Yazarlarının Altın Çağı'nın en büyük ustasını kaybettiğini yazıyor; ve neredeyse hepsi de onun
kaybolduğu günlerin ününü nasıl artırdığına değiniyorlardı.

Agatha, annesinin Thomas â Kempis'in The Imitation of Christ adlı kitabını hep yatağının
başucunda tutmuş ve "Agatha Mallowan"ın kitabının ön sayfasına da St. Paul'ün (Pavlus'un)
Romalılara Mektup'undan bir kısmı yazmıştı:

Mesih'in sevgisinden bizi kim ayıracaktır? Elem mi ya da sıkıntı mı veya eza mı, yahut kıtlık mı ya
da çıplaklık mı ve de tehlike mi, yoksa kılıç mı?

Zira eminim ki, ne ölüm, ne hayat, ne melekler, ne reislikler, ne şimdiki şeyler, ne gelecek, ne
kudretler, ne yükseklik, ne derinlik, ne başka bir mahluk Rab'bimiz Mesih İsa'da olan Tanrı'nın
sevgisinden bizi ayırmaya kadir olacaktır.

Graham bunu yalnızca, "Sonuçta onun dinden de yorulduğunu ve her şeyden hayal kırıklığına
uğradığını," gösterdiğini ifade etti. Max'le yaptığı evliliğin kurallarına bağlı kalarak, anca beraber
kan ca beraber mantığıyla, Agatha kendi isteğiyle evlilik yüzüğüyle birlikte Cholsey mezarlığına
gömüldü. Vasiyetnamesine göre serveti ve Greenway kızına miras bıraktı. Winterbrook Malikânesi
ve 22 Cress well Meydam'nı ise ölmeden önce zaten Max'in üstüne geçirmişti.

Max ertesi yıl Barbara ile evlendi. Aynı yıl yayınlanan otobiyografisinde Agatha'nın kayıp olduğu
günlerden basit tek bir cümleyle "geçici bir hafıza kaybı" olarak bahsedilmekteydi. Max
okuyucularını Agatha ile mutlu bir evliliğinin olduğuna inandırmakta büyük zorluk çekti. O da 1978
Ağustos'unda geçirdiği kalp krizi sonucunda öldü ve Cholsey'de Agatha'nın yanma gömüldü. Dul eşi
Barbara ise Wallingford'da yaşamayı sürdürdü ve o da 1993 Kasım'ın da öldü. Barbara, Agatha ve
Max'in yanma gömülmeyi vasiyet etmişti. Bu isteği aile tarafından reddedildi.

Max'in vasiyetnamesindeki bir maddede her yıl bir miktar paranın aynlarak, yılbaşında kendisinin
ve Agatha'nın anısına kadeh kaldırılması için Irak'taki İngiliz Arkeoloji Okulu'nun bireylerine
verilmesi koşulu getirilmişti.

Agatha'nın otobiyografisinin ölümden sonra yayınlanan kopyası yaşamının en büyük gizemini
yalnızca örtbas ediyordu. Agatha bir defasında "Denizin Yaşlı Adamı" gibi aşk-nefret karışımı bir



ilişki sürdürdüğü Hercule Poirot'dan yaşamı boyunca ona ayak bağı olduğundan yakınmıştı. Aynı şey
kaybolması için de söz konusuydu.

 



27	ÖNGÖRÜLMEYEN	DALGALANMALAR
Agatha'nın ölümünün ardından yaşamı boyunca etrafına ördüğü sessizlik duvan bozulmadan kaldı.

Bunu aşmaya çalışan yaşam öyküsü yazarları ve gazeteciler amaçlarına ulaşamadılar. Ölümüyle
eserlerinin satışının üç katına çıkması yanında, o zamana kadar iki milyonu aşan kitap satışı da, yıllar
öncesinde kalan kayboluşun gerisindeki gerçekler konusundaki spekülasyonlann sürmesini sağladı.

Agatha ve Nan'in yakınları, yani 3 Aralık 1926 Cuma günü olanlara ilişkin tüm gerçekleri bilenler,
daima Agatha'nın bir gazeteciyle 14 Aralık Salı günü, yani keşfedildiği günün öğleden sonrasında
Harrogate Hidro'nun lobisinde buluştuğunu, ancak ölümünden iki hafta sonra ilk kez su üstüne çıkan
garip karşılaşmaya ilişkin iddiaları yalanladılar. Daily News' un muhabiri Ritchie Calder'in
açıkladığına göre Bayan Teresa Neele ile görüşmeye gidip ona doğrudan Bayan Christie olarak hitap
etmesi bir melodrama neden olmamıştı. Agatha kızmamıştı, gazete muhabirinin ona buraya nasıl
geldiğini sorması üzerine bunu bilmediğini, hafızasını kaybetmiş olduğunu söylemiş ve o öğleden
sonranın geri kalanında dinlenmek üzere odasına çekilmişti. Ertesi gün yayınlanan Daily News
haberinde Archie'nin otelde onun kimliğini tespit ettiğinden bahsediliyorduysa da muhabirle
buluşmasından asla söz edilmiyor ve sonradan Lord Ritchie Calder unvanı alan söz konusu kişi bu
olaydan ancak ölümünden sonra, 30 Ocak 1976 tarihinde New Statesman da yayınlanan "Agatha ve
Ben" adlı makalesinde bahsediyordu.

Ritchie Calder'in makalesinde ileri sürdüğü görüşe göre, "amnezi" aniden gafil avlanıp konuştuğu
varsayılan biri için çok fazla klinik bir sözcüktü ve eğer sonraları doktorunun da iddia ettiği gibi bir
kimlik sorunu yaşıyorsa bile rastladığı kendinden emin bu kadında Teresa Neele'den en ufak bir iz
bile bulunmamaktaydı. Ritchie Calder'in söylediğine göre kendisi Harrogate'e Daily News' un gece
muhabiri Sidney Campion'a destek olmak üzere gönderilmişti.

Bu buluşmanın doğruluğunu saptamak amacıyla araştırma yapan iki farklı gözlemci, Kathleen Tynan
ve Gwen Robyns, bana, Ritchie Calder'in onlara da Sidney Campion'a öyküyü yazmakta yardımcı
olmak üzere hemen onun ardından trenle Harrogate'e geldiğini yinelediğini anlattılar. Ancak daha
sonradan Ritchie Calder ile tanışan Sidney Campion 1978'de ölümünden hemen önce Kathleen
TyNan'e gönderdiği 27 Eylül 1976 tarihli mektubunda şunları yazmıştı: "Harrogate öyküsünde asla
Ritchie Calder ile karşılaşmamış olmam beni çok şaşırtıyor. Eğer aynı kuruluştan iki ya da daha fazla
kişi aynı olay üzerinde çalışıyorlarsa kural bir araya gelmeleri ve başarı için gerekli planlan
yapmalandır. Manchester'deki büroya telefon ettim, kimse Ritchie Calder'den bahsetmedi ve Agatha
Chris tie'nin ölümüne kadar onun da Hanogate'te olduğuna dair hiçbir şey duymadım."

Bu bilginin şimdiye dek açıklanmamasınm nedeni aynı dönemde Kathleen Tynan'nın yaptığı
araştırmalann 1979 yılında başrolünde Vanessa Redgrave'in oynadığı Agatha filmi için yazmakla
görevlendirildiği kurgu senaryoyla bağdaştırılmasını istememesiydi. Bu filmin giriş jeneriğinde
filmde gerçek bir gizeme sanal bir çözüm sağlanmaya çalışıldığı açıklamasından feragat edilmiştir.
Filmin prodüktörü Gavrik Losey'in bana açıkladığına göre, Agatha'nın biyografisinde olayları
yansıtma şeklinin sinemanın varsayımsal çözümüyle tam anlamıyla çelişebileceği korkusuyla Agatha
Christie'nin otobiyografisi yayınlanmadan önce filmin çekiminin bitirilip sinemalarda gösterilmesi
konusunda acele edilmişti. Filmde Agatha'nın, Nancy Neele'in katili olduğunu düşündürecek şekilde
intihar etme girişiminde bulunduğu ileri sürülmekteydi. Filmde Dustin Hoff man'ın oynadığı
karakterle Agatha arasında kısa, yarım kalmış bir aşk ilişkisi yaşanıyor ve bu kişi kocasına dönmeden



on bir saat önce onu bu intikam planından vazgeçilip kocasından ayrılması ve kendisine yeni bir
yaşam kurması için sıkıştırıyordu. Dustin Hoff man'ın oynadığı gazeteci rolü tamamen kurguydu ve
Avrupa'da bir film projesinde rol almak istediğini belirten aktör için özellikle yaratılmıştı. Agatha'nın
ailesi ve dostları haklı olarak bu filmi gerçeklerin çarpıtıldığı gerekçesiyle dava etmişlerdi.
Gerçekten de Agatha'nın kızı Rosalind Hicks ve Nan'in kızı Judith Gardner, Agatha Christie Ltd.
şemsiyesi altında güçlerini birleştirerek Collins Yayı nevi'yle birlikte Birleşik Amerika'da filmi
gösterimden kaldırtmak için mahkemelerde çabalamış, ancak bunda başansız olmuşlardır.

Ayrıca Agatha'nın hayranlarının merakını uyandırıp umutlandıran, kaybolmadan önce yazdığı
varsayılan bir "dördüncü mektup" iddiaları da ortalığı karıştırmıştı. Merhum Polis Şefi Kenward'm
kızı, Gladys Kenward Dobson, Gwen Robyns'in 1978 yılında yazdığı, "The Mystery of Agatha
Christie-Agatha Christie'nin Gizemi" adlı biyografi için yaptığı açıklamada Agatha Christie'nin
gerçekten de kaybolduğu gece "dördüncü bir mektup" daha yazdığını ve Polis Şefi Kenward'a yardım
için başvurduğunu, yaşamından korktuğunu anlatmıştı. Gladys Kenward Dobson'un babasının 4 Aralık
sabahı bu mektubu aldıktan sonra ne yapmaya karar verdiğine ilişkin tahminleri ise net değildi:
"Mektubu cumartesi saat 10.00 postasıyla aldı ve Sunningdale Polis Merkezi'ne gidip bilgi vererek
incelemeyi başlatmadan önce bana göstermek için hemen yakındaki evimize getirdi."

İşin gerçeği Sunningdale, Berkshire ve Surrey bölgelerinin arasına düşüyordu ve 1990'lann başına
kadar Surrey polisi tarafından kontrol edilmekteydi, Surrey polisi burada 1926 yılında polis merkezi
bulunmadığını ve bu köyde 1960'ların başına dek de kurulmadığını belirttiler.

Gladys Kenward Dobson mektup hakkında bilgisi olmasının nedeninin babasının sekreteri olarak
uzun yıllar polis güçlerinde aktif görevde bulunması olduğunu iddia ediyordu. Ancak bu konuda
kapsamlı bir araştırma yürüten Surrey polisi onun iddia ettiği bu polis görevine ilişkin hiçbir belge
bulamadı. Ama 1970'li yılların başından öldüğü 1980 yılına dek babasının anısına düzenlenen, Yıllık
Polis Bowling Maçı'nda bir kupa ve ikincilik ödüllerini verdiğini belirledi.

O dönemde görevi gereği sık sık Woodbridge Yolu'ndaki merkeze gitmesi gereken eski polis
memuru Eric Boshier, onun 1920'li yılların ortalarında sevimli, cazibeli genç bir bayan olduğunu
anımsıyordu. Gladys polis merkezinde tanınan biriydi. Eric Boshier aynı zamanda onun Polis Şefi
Kenward'in sekreteri olmadığı iddiasını da sürdürüyordu. O günlerde Surrey polis güçlerinde
sekreter, özellikle de kadın sekreter olmadığını belirtiyor ve ilk sekreterin İkinci Dünya Savaşı'ndan
hemen önce stenoyu kısa sürede öğrenen erkek bir memur olduğunu anımsadığını söylüyordu.

Gladys Kenward Dobson ayrıca yaşam öyküsü yazarı Gwen Robyns'e babasının bu "dördüncü
mektup" da dahil tüm belgelerini 1931 yılında polis güçlerinden emekli olmasının ardından yaktığını
anlatmıştı. Gwen Robyns'e Agatha'nın sekreteri Charlotte için bıraktığı mektubu da imha ettiklerini
ima ediyordu ama gerçekte bu mektup, söz konusu olayın kalan tek belgesi olarak Berkshire polisinin
elindeydi ve Agatha'nın keşfedilmesinin ardından Charlotte'a geri verilmişti.

Gladys Kenward Dobson daima bu olayın geriliminin babasının 1932 yılında elli altı yaşındaki
erken ölümüne yol açtığını iddia ettiyse de tıbbi kayıtlarda ölüm nedeninin kalp kasının kronik deje
neratif durumu olduğu açıkça belirtilmişti. Gladys'in tanıklığı kuşkuluydu, Agatha'ya yakın olan hiç
kimse dördüncü bir mektubun varlığını onaylamıyordu. Gladys Kenwood Dobson aynı yanıltıcı
iddiaları Kathleen Tynan karşısında da ileri sürdü. Polisin kızı basının babasına dil uzatma
girişimlerinden dolayı çok içerlemişti ve tekrar tekrar Katleen TyNan'e, "O günlerde sizi



yargılamadan çarmıha geriyorlardı," diyordu.
İlginç olan toplumun ülke polisinin elindeki olaya ilişkin kanıtlara ve belgelere ilgisinin

azaltmasının ardından Polis Şefi Ken ward'in kendisinin de araştırmanın kapsamını daraltmak istemiş
olmasıydı. Her ne kadar emniyetten Arthur Dixon ile 9 Şubat 1927 tarihinde yaptığı telefon
görüşmesinde Surrey kırsalındaki araştırma çalışmalarının iki gün sürdürüldüğü gibi bir bilgi
verdiyse de aynı gün daha sonra yazdığı raporda araştırmanın beş gün sürdüğünü belirtmiştir. Oysa
onun en sadık memurlarından biri olan Tom Roberts, yıllar sonra polis memurluğundan Surrey Eyalet
Polis Merkezi Müdürlüğü'ne terfi ettikten sonra yazdığı Dostlar ve Hainler adlı otobiyografisinde
kendisinin şahsen bu araştırmada dokuz gün süreyle bulunduğunu açıklamıştır.

Polis Şefi Kenward'in 9 Şubat'ta yazdığı raporda, eğer Agatha gerçekten de bu mektubu yazdıysa,
"dördüncü mektuba" hiç değinmemiş olması anlaşılır gibi değildir. Ayrıca polis şefi Berkshire
polisinin Agatha'nın yerini saptamaktaki başarısızlığına işaret etmekte de hızlı davranmıştır: Ülkenin
diğer bölgelerinde kovuşturma ve soruşturmalar yürütülmesine rağmen bu konuyu tamamen Bayan
Christie'nin kaybolduğu yöre olan Berkshire polisinin tekelinde bir olay olarak nitelendirmiştir.
Ayrıca raporunu bu işle görevlendirildiği söylenen polis sayısının büyük ölçüde abartıldığını iddia
ederek sürdürmüş, toplumun ve sayılamayacak kadar çok özel güvenlik görevlisinin (gönüllü olarak)
"paha biçilmez desteğini" aldıklarını teyit etmiştir.

1926 yılına ait resmi polis rakamları o yılda Surrey polisinin sayısının 356 olduğunu
göstermektedir, basının halka araştırmada görev alan resmi polis sayısı konusunda yanlış bilgi
verdiği hiç kuşku götürmez bir gerçektir. Örneğin, bu yörede araştırmaya 600 polis katıldığını
yazmışlardır. Tom Roberts otobiyografisinde amirlerini savunarak, Polis Şefi Kenward'i çoğunlukla
sansasyonel basın organlarında silik beyanlar vermekle ve işe karışan polis sayısını olduğundan eksik
göstermekle suçlamaktadır.

Kitabında kariyer yıllarında gazetelerden kestiği "çok sayıdaki" fotoğraf ve kupür yazılarından
hiçbirinde kırsaldaki araştırmalarda aynı anda on iki polis memurundan daha fazlasının görev
aldığının görülmediğini belirtmektedir. Camberley Polis Merkezi'nde aile bireylerinden biri
tarafından bana gösterilen bu defterde Agatha'nın kayboluşundan söz eden gazete kupürlerinin tamamı
üç makaleden oluşmaktaydı. Tom Roberts ölmeden hemen önce özel olarak Surrey kırsalının
taranmasında yaklaşık 250 polis memurunun görev aldığını kabul ettiğini bildirmişti.

Açıkçası bölgenin Polis Şefi Kenward, Agatha'nın yerinin keşfedilmesinin ardından kendini pek de
imrenilecek bir durumda bulmamıştı: Eğer Agatha'nın cesedi bulunmuş olsa Agatha için Surrey
kırsalını yeterince araştırmamış olmakla suçlanacaktı, ancak sağ bulununca bu taramayı aktif ve etkin
bir şekilde yaptığı için insanların zamanını boşa harcamak, vergi mükelleflerinin parasını çarçur
etmek suçlamalarıyla eleştirilerin hedefi olmuştu.

Eski polis memurlarından Eric Boshier Polis Şefi Kenward'in sonraları yazann cesedinin
bulunacağı inancından dolayı çok sıkıntı çektiğini doğruluyor. "Kendini aptal durumuna düşürdü.
Polis me murlan arasında ağızdan ağıza Kenward'in onun cesedinin New lands Corner'da
bulunacağına inandığı yayılmıştı. Başka bir yerde bulununca basın onunla çok alay etti. Ama o sıralar
çok sayıda vakayı da çözmedi değil. Aslında o çok iyi bir polisti."

Agatha'nın neden Harrogate'te olduğuna ilişkin olarak kafa karıştıran başka bir bilgi de edebiyat
eleştirmeni Eric Hiscock'un 1936 yılında vefat eden eski işvereni Sir Godfrey Collins'le ilgili yaptığı



çelişkili iddialardan kaynaklanmaktaydı. Her ne kadar Sir Godfrey bu kayboluş süresince
yayınevinde görevli elemanlarına basınla Agatha'nın olması olası yerler hakkında spekülasyonlara
girmemeleri talimatını verdiyse de Eric Hiscock bu konuyu 1970 yılında yazdığı kendi otobiyografisi,
Last Boat to Folly Ön'dgeÇılgınlık Köprüsüne Kalkan Son Gemi" adlı kitapta şöyle gündeme
getirmekteydi: "Daima Sir Godfrey'in konuyu bildiğine inanıyordum ve yazann Harrogate'teki bir
otelde saklandığı keşfedildiğinde biraz olsun şaşırmadığını gördüm." Aynca Eric Hiscock 19 Nisan
1980 tarihinde The Bookseller dergisine verdiği demeçte de Agatha'nın kaybolduğu sabah Sir
Godfrey'in kendisine basınla bu konuyu konuşmamasını, yazann Hanogate'te dinlendiğini bildirdiğini
açıkladı.

Agatha'nın kaybolduğu dönemde basının yoğun ilgisi sonucunda aileden biri durumuna geçmesi, var
olduğu ileri sürülen bir "dördüncü mektup", özel bir "buluşma" ve nerede olduğunun "önceden
bilindiği" gibi iddialar aralannda Agatha'nın yetkili yaşam öyküsü yazarının da bulunduğu
eleştirmenleri, yorumculan şaşkına çevirmiştir.

Janet Morgan 1984 yılında yazdığı Agatha Christie adlı biyografik eserinde yanılarak Agatha'nın
kaybolduğu akşam saat 23.00 dolaylannda Styles'tan ayrıldığını iddia etmiştir. Janet Morgan'ın savına
göre Agatha, Newlands Corner'da ani yanlış bir vites değişimi sonucunda yoldan çıkmış ve kazayla
birlikte hafıza kaybına uğramıştı. Janet Morgan olayı yeniden kurgularken tamamen yanlış olarak
araba kireç kuyusuna düştüğünde Agatha'nın Guildford'tan Shere yönünde ilerlediğini belirtmişti.
Onun iddiasına göre yanlış vites değişimi Agatha tam tepeye vardığı noktada gerçekleşmiş, araba
A25 Dorking Yolu'ndan şarampole düşüp tepenin soluna doğru sürüklenmişti. Janet Morgan'a göre
burada çakıl taşlarının oluşturduğu set öylesine dikti ki bir araba ancak bu noktada yoldan çıkıp
sürüklenmiş olabilirdi.

Oysa sözü edilen Su Yolu A25 Dorking'in sağında, Alfred Luland'ın büfesi (o zamandan beri bu
kulübe Barn's Cafe olarak hizmet vermektedir) ve Janet Morgan'ın tanımladığı çakıl set ise yolun sol
tarafındaydı. Ertesi sabah araba bulunduktan sonra tanık Frederick Dore'un Alfred Luland'dan polise
haber vermeye gittiği sırada arabaya göz kulak olmasını istemek için yolun diğer tarafına geçtiğini
ifade etmesi de Janet Morgan'ın kuramının doğru olmasının olanaksızlığını göstermektedir.

Janet Morgan iddialannı ayrıca Agatha'nın ayın 4'ü cumartesi sabahı Guildford'a giden bir otobüse
bindiğini, Guildford'tan Londra'ya trenle geçtikten sonra King's Cross'tan önce 11.15 ya da St
Pancras'tan 11.45'te hareket eden yataklı trenle ayrıldığını iddia etmektedir. Demiryolu tarifeleri bu
trenlerden her ikisinin de Harrogate'e uğramadığını göstermektedir.

Yaşam öyküsü yazarının Agatha'nın bir psikiyatrın tedavisine girdiği ve hafızasının yerine
getirilmesi için Oxford'taki bir Pastoral Teoloji profesörüne başvurulduğu sonucuna varmasına
ailenin aceleyle verdiği yanıtlar neden olmuş olabilir, ancak bunu doğrulayan herhangi bir kanıt da
bulunmamaktadır. Janet Morgan okurlarına ayrıca Agatha'nın Kanarya Adalan'na Şubat 1928'te
gittiğini anlatmaktadır ki, gerçekte bu yolculuk kayboluştan beş hafta sonra yapılmıştır. Agatha'nın
"uyurgezer" olduğu için kaybolmuş olabileceğine, istediğinde kendini hipnotize etme yeteneğine sahip
olduğuna ilişkin varsayımlar bile, bu alandaki en anlamsız, ilgisiz "güncel çalışmaların bile "Agatha
olayıyla ilgilenenler için yararlı bir basamak olacağı" imasından daha güvenilirdir.

Bu kayboluş çok fazla sayıda insanın hayal gücünü etkisi altına almıştı, belki de bu nedenle 1993
Mart'ında London Weekend Televizyon'da Agatha Christie's Poirot dizisinin yaratıcıları farkında



olmadan tarihle kurguyu harmanlamışlardı. Dizide Hercule Poirot'nun macerası "The Jewel Robbery
at the Grand Metropolitan-Grand Metropolitan'daki Mücevher Soygunu" adlı senaryoda,
prodüktörün asla tasavvur edemediği bir şekilde, "Lucky Len"i gazetedeki fotoğraftan tanıyana
onguinea ödül vaat edilen gazete kupürünün kullanılması halk tarafından engellenmişti.

 

Son	Söz
KENDİNE	ÖZGÜ	BİR	KRALLIK

Kaybolmanın yarattığı tanıtım Agatha'yı öldüğü güne değin rahatsız etmişti, her ne kadar Nan ile
ebediyen süren dostluğu bunun kötü sonuçlarına karşı direnmesine yardımcı olduysa da Agatha her
zaman bunu arkadaşının yardımıyla düzenlemiş olduğuna hayıflan mıştı. Archie'nin kaybını ise asla
hazmedememişti. Walter Savage Landor'un satırları belki de yaşam boyu süren bu kalp kırıklığını en
acı şekliyle ifade etmektedir:

"Işıklar yandıkça unutmayacağım, karanlıkta ise anımsayacağım." Agatha'nın ölümünün ardından
yazı kutusu açıldığında içinde Archie ile evlenirken taktığı alyans, ondan gelen mektuplar, bazı
andaçlar ve Kitabı Mukaddes'ten Mezmur 55, mısra 12, 13 ve 14'ü içeren bir kâğıt parçası bulundu:

 
Çünkü bana sitem eden düşman değildi; yoksa ben katlanırdım;
Bana karşı kibirlenen hasım değildi; yoksa ondan gizlenirdim.
Fakat sen idin, bana denk olan eşim, arkadaşım ve can dostum.

 
Agatha'nın yaşamındaki en önemli şey sevgiydi: "Kısmetini" beklemek üzere yetiştirilmişti ve onun

için yaşamdaki başarının gerçek sembolü evli bir kadın olmaktı. Bu Harrogate Hidro Oteli'ne kayıt
yaptırırken kendisini evli biri olarak tanıtmasından da açıkça anlaşılmaktadır. Bu statünün onun
açısından ne kadar önemli olduğu romanlanndaki sanal karşıtı Bayan Ariadne Oliver'ı yaratırken
kitaplarda Bay Oliver'ın adının hiç.geçmemesinden de ona ne olduğundan bahsedilmemesinden de
anlaşılmaktadır. İyi ya da kötü evlilik Agatha'nın varlığı için gerekliydi; hatta bir defasında Max'e
kendisini "yürüyüşe çıkarılması gereken bir köpek" gibi hissettiğini söylemişti. Dahası, 1926 yılında
katlandığı utanç verici toplumsal inceleme ve irdelemenin sonucu olarak daha sonraları kazandığı
olağanüstü ün asla başını döndüremedi.

Agatha'nın otobiyografisinde kaybolmasından bahsetmemek teki hedefi hayranlarını kandırmak ya
da akıllarını karıştırmak değildi. Basitçe ifade edilirse bu dönemi unutmak istiyordu, yaşamında
yapmayı deneyip de başarısız olduğu tek şeydi bu. Eğer Max de ona sadık olmasaydı Agatha
gelecekten çok daha fazla korkacaktı. Agatha, Archie'yi her zaman Max'i sevdiğinden çok daha fazla
sevdi, dolayısıyla da Max, onu hiçbir zaman Archie kadar incitemedi. Agatha'nın yıkılan evliliğinden
aldığı en acı verici derslerden biri başkalarını hatalarıyla da erdemleriyle de sevmekti.
Otobiyografisinde de açıkladığı gibi yaşamının tatsız dönemlerini atlamasının nedeni bunları başına
gelen iyi şeylere karşılık Tanrı'ya sunulmuş bir adak gibi görmesiydi.

Agatha yaşamının büyük bir kısmını toplumdan saklanarak geçirdi. Bu da kaybolduğu dönemde ne



yaptığını daha önemli, daha ilginç bir hale getirdi, çünkü ancak böylece onun yazılarında o
dönemdeki ve boşanma sonrasındaki açılarıyla nasıl baş ettiği anlaşılabilecekti. Yapıtlarını aşkı ya
da aşkı bulup bulamayacağına ilişkin endişelerini ifade etmekte kullandı. Kısa öyküleri Uçurum,
Soytarının Yolu  ve Denizden Gelen Adam'da Archie ile evliliğinin karmakarışık yönlerini açığa
çıkarmaktadır. Mary Westmacott mahlasıyla yazdığı romanlarında Archie'nin yaşamına etkisinin en
dokunaklı yönleri ifadesini bulur. Terzinin Bebeği  ve Sıkıntı'da Max'in metresi Barbara'ya karşı
hissettiği karmaşık duyguları açığa vururken, Hüküm, Max'in ihanetine karşı başarısız olsa da
cesaretle kendisiyle uzlaşma çabası gösterdiğini belli etmektedir. Yaşamında iki erkeğin aşkında da
başansız olmasına rağmen Agatha yaşamının büyük bir kısmında mutsuz ve umutsuz olmamıştı, çünkü
bağışlamayı ve aşkı Tanrı'nın huzurunda bulmuştu.

Suçsuzların haklannı tutkuyla savunurdu. Günahı sosyal bir olgu olarak görmemesi, daha çok
bireylerin kalplerinden kaynaklanan bir sapkınlık olarak nitelendirmesi ilginçtir. Onun görüşüne göre
bu gibi kişiler aynen terk edilmiş gemiler gibidirler, karanlıklarda sürüklenir, denize dayanıklı
tekneleri enkaza çevirirler. Bunu anlayışını her kişinin kaderinin alnına yazılmış olduğu ama
gizlenmiş de olsa izlenecek alternatif bir yolun daima bulunduğunu ifade eden bir Arap özdeyişiyle
çok yakından özdeşleştirmek mümkündür.

Agatha'ya birçok açıdan kayıplann yazan olarak bilinmek nasip olmuştur, onun tanıdığı ve hakkında
yazdığı dünyanın büyük bir kısmı da artık neredeyse kaybolmuştur: Şoförlü Daimler ve Bentley'lerin,
ağırlıklı aristokratlann ve gösterişli, heybetli malikânelerin dünyası! Sadık okuyucularının birçoğu bu
geçmişte kalmış dünyanın özlemini çekenlerdir. Dedektif öyküleri uygardır ve "Silahlı Adam"
düşünün üzerinde dikkatle durularak yazılmış versiyonlandır; bunlarda herkes katil olarak ortaya
çıkabilir. Agatha'nın kendi iç dünyası ne denli karmaşıksa kurgu dünyası da o kadar net ve düzenli bir
yapıdadır.

Acısını tam boyutlarıyla tutkulu okurlarına açmamasının nedeni kimsenin merhametini
istememesiydi. Başkaları için istediğini kendisi için de istiyordu: "Her şeyin ötesinde Tanrısal
Huzur" Dedektif öyküleri hâlâ okunmaktadır, çünkü okurlarında iyinin daima kötüye karşı başarılı
olacağı umudunu uyarır ve romanlardaki mesajlarda vurguladığı cazibe, iyi huy ve alçakgönüllülük
okurlarına onu giderek daha da sevdirmektedir.

Belki de en büyük başarısı sonradan gelen nesillere Britanya İmparatorluğu'nda hâkim olan yaşam
tarzıyla nostaljik bir bağlantı sunabilmiş olmasıdır.

Yazarların öldükten sonra daha fazla sevildikleri bilinen bir gerçektir. Okurları, ölen yazarın
ardında okuyabilecekleri hiç değilse bir kitap daha bırakmış olmasını dilerler ve böylesi bir ödülü
hiç kuşkusuz kimse Agatha Christie kadar hak etmemiştir.

 

Agatha	Christie'nin	Eserleri
 
Altın Kitaplar Yayınevi'ndeki Eserleri:

1-         Black Coffee : Acı Kahve
2-         They Came to Baghdad : Bağdat'a Geldiler



3-         Unexpected Guest : Beklenmeyen Misafir
4-         Five Little Pigs : Beş Küçük Domuz
5-         Destination Unknown : Bilinmeyen Hedef
6-         Cards on the Table : Briç Masasında Cinayet
7-         The Big Four : Büyük Dörtler
8-         After the Funeral : Cenazeden Sonra
9-         The Body in the Library : Cesetler Merdiveni
10-       The ABC Murders : Cinayet Alfabesi
11-       The Thirteen Problems : Cinayetler Kulübü (Hikâye)
12-       At Bertram's Hotel : Cinayetler Oteli
13-       The Murder on the Links : Dersimiz Cinayet
14-       Murder on the Orient Express : Doğu Ekspresinde Cinayet
15-       The Halloween Party : Elmayı Yılan Isırdı
16-       Three Blind Mice (Mouse Trap) : Fare Kapanı
17-       The Elephants Can Remember : Filler de Hatırlar
18-       While The Light Lasts : Işıklar Sönünce
19-       One Two Buckle my Shoe : İskemlede Beş Ceset
20-       The Hound of Death : Kanatların Çağrısı
21-       The Secret of Chimneys : Köşkteki Esrar
22-       The Mystery of the Blue Train : Mavi Trenin Esrarı
23-       Death on the Nile : Nil'de Ölüm
24-       Hercule Poirot's Christmas : Noel'de Cinayet
25-       Passenger to Frankfurt : Frankfurt Yolcusu
26- And They were None (Ten Little
Niggers) : On Küçük Zenci

27-       The Pale House : Ölüm Büyüsü
28-       Murder at the Vicarage : Ölüm Çığlığı
29-       Death in the Clouds : Ölüm Diken Üstünde
30-       Nemesis : Ölüm Meleği
31-       Evil under the Sun : Ölüm Oyunu
32-       The Mysterious Mr. Quin : Ölümün Tam Zamanı
33-       A Pocket Full of Rye : Porsuk Ağacı Cinayeti
34-       The Murder of Roger Ackroyd : Roger Ackroyd Cinayeti



35-       Towards Zero : Sıfıra Doğru

36-       Dead Man's Folly : Sonuncu Kurban
37-       Sparkling Cyanide : Şampanyadaki Zehir
38-       Three Act Tragedy : Üç Perdelik Cinayet
39-       Hickory Dickory Dock : Üç Yanlış Üç Ceset
40-       Third Girl : Üçüncü Kız
41-       Curtain           : Ve Perde İndi
42-       Murder is Easy : Zehiri Kim Verdi
43-       4:50 From Paddington : 16.50 Treni
44-       The Clocks : Ölüm Saatleri
45-       The Sittaford Mystery : Ruhların Cinayeti
46-       Peril at the End House : Cesetler Ağlamaz
47-       Witness for The Prosecution : Beklenmeyen Şahit
48-       Why Didn't They Ask Evan's : Ceset Dedi ki!
49-       Murder in Mesopotamia : Gece Gelen Ölüm
50-       Dumb Witness : Ölüden Mektup Var
51-       Appointment with Death : Ölümle Randevu
52-       A Murder is Announced : Cinayet İlanı

53-       Spiders Web : Sevimli Örümcek (tamamen
uydurma!)

54-       Ordeal by Innocence : Şahidin Gözleri
55-       Cat Among the Pigeons : Kapı Tekrar Vuruldu
56-       A Caribbean Mystery : Ölüm Adası
57-       Endless Night : Gece Yarısı Cinayeti
58-       By The Pricking of My Thumbs : Pembe Evdeki Ölü
59-       Postern of Fate : Cinayetler Kapısı
60-       Poirot's Early Cases : Hercule Poirot İz Üzerinde
61-       Sleeping Murder : Uyuyan Ölüm
62-       The Secret Mysterious Affairs
at Styles : Ölüm Sessiz Geldi

63-       Lord Edgware Dies : Lord Edgware'i Kim Öldürdü?
64-       Sad Cypress : Koltuktaki Ölü
65-       The Moving Finger : Cinayet Reçetesi



66-       Death Comes at the End : Yılan İçini Döktü

67-       The Hollow : Ceset Katilini Arıyor
68-       Taken at the Flood : Şeytan Dönemeci
69-       Crooked House : Çarpık Evdeki Cesetler
70-       Mrs. Mc Ginty's Dead : Fotoğraftaki Lekeler
71-       They Do it With Mirrors : Zarif Bir Cinayet Gecesi
72-       The Mirror Cracked from Side
to Side : Kırık Ayna

73-       The Seven Dial's Mystery : Dört Neşeli Arkadaş
74-       Nor M? : N veya M?
75-       Death Man's Mirror    : Ölümün Aynası

 
Henüz Yayınlanmamış Eserler:
76-     The Secret Adversary
77-     Partners in Crime
78-     The Sunningdale Mystery
79-     The Listerdale Mystery
80-     Parker Pyne Investigates
81-     Murder in the Mews
82-     The Labours of Hercules
83-     Problem at the Pollensa Bay
84-     The Adventure of the Christmas Pudding
85-     Poems
86-     Miss Marple's Final Cases
 
 
Mary Westmacott Mahlasıyla Yazılanlar:
Absent in the Spring
The Burden
A Daughter's A Daughter
Giant's Bread
The Rose and the Yew Tree



Unfinished Portrait
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* İngiltere İmparatorluğu Şövalyelik Nişanı.
** İngiltere İmparatorluğu Kadın Şövalye.
* 15. yüzyılda Hollandalı rahip Thomas a Kemphis tarafından yazılan dini öğreti kitabı. Luther üzerinde de büyük etkisi olduğu ileri
sürülmektedir.
* Finishing School: Genç kızları toplu hayatı için hazırlayan okul.
* Faitful Order of Dogs.
** Faithless Order of Rats.
* Hiç solmayan sanal bir çiçek. Yabani kadife çiçeği.



* Michael Parkinson’un İtiraflar Albümü 1973
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