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BITMEYEN SAVAS

Joe Haldeman

Ceviren: Ardan Tuziinsoy



YAZARIN NOTU

Bu Bitmeyen Savas'in son versiyonudur. ki versiyon daha var ve yayimcim Avon Books burada
her seyi agciklamama i1zin verme nezaketim gosterdi.

Elinizdeki kitabin ilk yazildig halidir. Ama ge¢misi oldukg¢a karmasiktir.

Bitmeyen Savas’in sonralar1 Hugo ve Nebula Odiillerini, ve baska iilkelerde “En Iyi Roman”
odillerini kazanmas1 ironiktir, ¢iinkii yetmislerin basinda bu kitab1 satmak kolay degildi. St. Martin’s
Press denemeyi goze almadan once on sekiz yayinevi tarafindan reddedilmisti. Genel tepki “Cok 1yi
bir kitap”, seklindeydi, “ama kimse Vietnam hakkinda bir bilimkurgu romam okumak istemez”.
Yirmibes yil sonra ise, gen¢ okurlarin ¢ogu Bitmeyen Savas ile o zamanlar i¢inde bulundugumuz
sonsuz gibi goriineni arasindaki paralellikleri anlamiyorlar bile ve bunun bir sakincasi yok. Kitap
Vietnam hakkinda, ¢iinkii yazar1 o savastaydi. Ama genel olarak savas hakkinda, askerler ve onlara
thtiyactmiz oldugunu diistindiiren sebepler hakkinda.

Tiim o yayincilar gozden gecirirken kitap aym zamanda Analog dergisinde dizi halinde parca parca
yayilaniyordu. Editor Ben Nova ¢ok yardimci1 olmustu, sadece baskiya hazirlamakta degil, bu seyin
var olmasim saglamakta da! Dergide onemli bir yer verdi. St. Martin’s Press’in dikkatini ¢ekmesini
saglayan da onun imzasiydi. O zamanlar yetigkinler i¢in bilim kurgu basmamalarina ragmen ciltli
baski olarak bir denemeye karar verdiler.

Ama Ben orta bolumdeki Asla Geri Donemezsin adli bir hikayeye karsi cikti. Yazi olarak
begendigini, ama Analog'un okurlari icin fazla kotliimser oldugunu soyledi. Ben de ona daha olumlu
bir oykii yazip “Asla Geri Donemezsin”i ¢ekmeceye kaldirdim. Daha sonra Ted White tarafindan
Amazing Dergisinde Bitmeyen Savag tn sonu olarak yayinlandi.

Aradan uzun zaman ge¢mesine ragmen, kitap kabul edildiginde ortadaki orijinal bolimii neden geri
koymadigimi hala bilmiyorum. Belki kendi zevkime glivenmiyordum, belki de sadece hayati
zorlastirmak istemedim. Ama o 1lk kitap, Hollywood’da dedikleri gibi “yetiskinlere uygun konusma
ve durumlara yer veren versiyondur.

O versiyonun karton kapakli baskilar1 on altt yi1l kadar basildilar. ( Kapakta, beyaz fonda uzay
giysili ve eli kilich bir adam vardi ve her yerde sembolik saatler vardi.)

Daha sonra 1991°de Avon Books rakiplerinden fazla fiyat vererek kitabi yayinlama hakkini
kazandi. Editorler orijinal versiyonumu kullanmama izin verdiler. Ne yazik ki tim degisiklikler
yapilmadi ve i1lk versiyondan kalan bazi seyler yiiziinden kitabin kendi i¢inde baz c¢eligkiler var.
(Bunun kapagindaysa komik bir sapka giymis Robin Williams’a benzeyen gelecek zamana ait bir
asker var. )

Bu son versiyonda ise her sey diizeltildi, kapak resmi de o kadar komik degil. Kitaptaki tarihler
biraz komik; insanlar 1996’da yildizlararas: bir savasa girmedigimizin farkindalar. Subaylarin ve
Astsubaylarin Vietnam’da savasmis olmalari i¢in bu tarihi ozellikle se¢gmistim, bu ylizden acik
anakronizmlere ragmen oldugu gibi birakmaya karar verdik. Paralel bir evren oldugunu farz edin.

Ama belki de gercek olan bu ve biz riiya goriiyoruz.

Joe Haldeman Cambridge, Massachusetts
Ben ve daima Gay igin
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“Bu gece size birini sessizce oldiirmenin sekiz yolunu gosterecegiz.” Bunu sdyleyen adam benden
bes yas bile biiyilk gostermeyen bir ¢avustu. Yani sessizce olsun olmasin, bir catismada birini
oldiirmiisse bile bunu ¢ocukken yapmuisti.

Insan 6ldiirmenin seksen yolunu biliyordum, ama cogu fazlasiyla giiriiltiiliiydii. Sandalyemde
dogruldum ve 1lgi gosteren kibar bir hal takinarak gozlerim agik uykuya daldim. Hemen hemen herkes
de Oyle yapti. Bu tikinma sonras1 derslerine hi¢cbir zaman 6nemli bir sey koymadiklarim 6grenmistik.

Projektor beni uyandirdi ve “sekiz sessiz yol”u gosteren filmi izlemeye basladim. Filmdekilerin
bazilarinin beyinleri silinmis olmaliydi, ¢linkii gergekten 6ldiirtiliiyorlardi.

Filmden sonra On siradan bir kiz elim kaldirdi. Cavus isaret etti ve ayaga kalkti, rahat
durumundaydi. Fena degildi, ama boynu ve omuzlar1 biraz basik gibiydi. Birka¢ ay boyunca agir bir
sirt cantas1 tagiyan herkes boyle olur.

“Efendim” (mezun olana kadar ¢avuslara “efendim” diye hitap etmek zorundaydik) “bu yontemlerin
cogu, sanki biraz... aptalca goriiniiyorlardi.”

“Ornegin?”

“Ornegin birini kiirek ya da benzeri bir aletle bdbreklerine vurarak dldiirmek. Yani, ne zaman
yaninizda silah ya da bicak degil de, sadece bir kiirek ya da benzeri bir alet olur ki? Hem neden
dogruca kafasina indirmeyelim?”

“Migferi olabilir,” diye mantikl1 bir aciklama yapti.

“Ustelik Tauranlarin bobrekleri bile olmayabilir!”

Cavus omuzlarim silkti. “Herhalde yoktur.” Y1l 1997°ydi ve kimse bir Tauran gormemisti; hatta
kurutulmus bir kromozomdan daha biiyiik bir Tauran parcasi bile bulamamugslardi. “Ama viicut
kimyalar1 bizimkine benziyor ve onlar1 aym sekilde karmasik yaratiklar olarak kabul etmek
zorundayiz. Mutlaka zayifliklari, yaralanabilecekleri noktalar1 olmali. Siz de bu yerleri bulmak
zorundasiniz.

“Onemli olan bu.” Parmagiyla ekram gosterdi. “O sekiz suclu sizin iyiliginiz i¢in gebertildiler,
clinkii Tauranlar1 nasil Oldireceginizi bulmak, ve elinizde ister megavatlik bir lazer, ister tirnak
torpiisii olsun, bunu becermek zorundasimz.”

Kiz yerine oturdu, pek ikna olmusa benzemiyordu.

“Baska sorusu olan?” Kimse el kaldirmada.

“Pekala. Hazirol!” Ayaga kalktik, bize bir seyler bekliyormus gibi bakiyordu.

Koro halinde, her zamanki bikkin “Hastir efendim,” ¢ikti.

“Daha yiiksek sesle!”

“HASTIR EFENDIM!” Bu, ordunun siradan moral kaynaklarindan biriydi.

“Bu daha 1y1ydi. Unutmayin, yarin safaktan dnce manevralar var. 03:30°da tikinma, 04:00°te de
birlik toplanacak. 03:40’dan sonra uyuklayan, bir serit kaybeder. Dagilin.”

Tulumumun fermuarim c¢ektim ve bir fincan soya ve bir esrarli sigara i¢in karlarin i¢inden
dinlenme salonuna gittim. Bes ya da alti saat uykuyla idare etmeye alisiktim; bu ordudan uzakta, tek
basima olabildigim tek zamandi. Birka¢ dakika haber fakslarina goz attim. Aldebaran bolgesi
aciklarinda bir gemi daha haklanmis. Bu dort yil dnceydi. Bir misilleme filosu olusturuyorlarmus, ama
oraya varmalart bir dort yil daha alir. O zamana kadar Tauranlar tim liman gezegenleri iyice



hallederler.

Kislada herkes sizmis ve ana 1siklar kapatilmisti. Aydaki iki haftalik ¢alismadan dondiigiimiizden
beri millet dokiiliiyordu. Elbiselerimi dolaba tiktim, listeye baktim ve 3/-d yatakta oldugumu gordiim.
Kahretsin, tam 1siticimin altinda.

Yanimdakini uyandirmamak i¢in perdeyi elimden geldigince sessizce aralayip igeri stiziildiim. Kim
oldugunu géremiyordum, ama umurumda da degildi. Yorganin altina girdim.

Bir ses “Geciktin Mandella,” diyerek esnedi. Rogers’di.

“Uyandirdigim i¢in lizgiiniim,” diye fisildadim.

“Takma kafana.” Kiz dondii ve bana sarildi. Sicak ve yumusacikti.

Kalcasina elimden geldigince kardesce bir saplak attim. “Iyi geceler, Rogers.”

“lIyi geceler, Aygir.” Jestime daha anlaml1 bir karsilik verdi.

Neden hazir oldugunuzda yanmimzdaki hep yorgun olur da yorgun oldugunuzda azgin birinin yanina
diisersiniz? Ka¢imilmaz olana boyun egdim.



2

“Pekala, su lanet seyi biraz daha iy1 tasiyin! Kiris takimi! Kaldirin kigimizi, kaldirin!”

Gece yarisina dogru hava biraz ilinmus, kar da sulu kara donmiistii. Permaplast kiris iki yiiz elli
kilo agirligindaydi ve buzla kapli olmadigi zaman bile tagirken adamin cammi ¢ikariyordu. Dort
kisiydik, her ugta ikiser kisi donmus parmaklarimizla plastik kirisi tasiyorduk. Yanimda Rogers
vardi.

Arkamdaki “Celik!” diye bagirdi, yani elinden kacirmak tlizereydi. Celik degildi, ama ayagimzi
kiracak kadar agirdi. Herkes birakip yana sigradi. Diiserken lizerimizi kar ve camur i¢inde birakti.

Rogers “Lanet olsun Petrov,” dedi, “neden Kizilha¢’a falan gitmedin sen? Bu bok o kadar agir
degil.” Kizlarin ¢ogu konusmalarinda biraz daha dikkatliydiler. Rogers ise daha erkeksiydi.

“Pekala, kaldirin kicimz kirisciler... yapistirict takim! Buraya! Buraya!”

Yapistiricilarimizdan ikisi kovalarim sallayarak kostular. “Gidelim, Mandella. Tasaklarim
donuyor.”

Kiz mantiktan ¢ok i¢inden gelen duygularla “Benim de,” dedi.

“Bir... iki... Kaldirin!” Tekrar kaldirdik ve sendeleyerek kopriiye dogru ilerledik. Dortte tige yakim
tamamlannusti. ikinci miifreze bizi yenecek gibiydi. Aslinda umurumda bile olmazdi, ama kopriisiinii
ilk bitiren miifreze eve ucacakti. Geri kalanlarimiz i¢in de dort mil boyunca pislik vardi ve tikinma
vaktine kadar dinlenme yoktu.

Kirigi gotirlip giriiltiiyle yerine oturttuk ve statik kelepgeleri cikintilara taktik. Yapistirici
takimimin disi olan yaris1 biz daha iyice yerlestirmeden lizerine yapistirici siirmeye baslamusti bile.
Arkadas1 diger tarafta kirisi bekliyordu. Yer takimu kopriiniin ayaginda bekliyordu, ellerindeki hafif,
gergin permaplastlar1 semsiye gibi baslarimn {lizerinde tutuyorlardi. Yiiksek sesle “bunu hak etmek
i¢in ne yapiyorlar?” diye sordum, Rogers da iki hos, ama pek de akla yakin olmayan olasilik soyledi.

Diger kirisin yanina giderken binbasi (adi Dougelstein’di, ama biz ona Pekala diyorduk) 1slik
calarak “Pekala asker ¢ocuklar ve kizlar, on dakika. Yanimzda varsa i¢in," diye kiikredi. Elini cebine
att1 ve tulumlarimizi 1sitan kontrolii acti.

Rogers’la birlikte kirisin ucuna oturduk ve ot tabakamu ¢ikardim. Yammda bir stirii esrarli sigara
vardi, ama gece tikinmasi bitene kadar onlar1 icmememiz sdylenmisti. Yanimdaki tek tiitlin birkag
santimlik bir puro parcasiydi. Kutunun kenarim siper alarak yaktim, ilk iki nefesten sonra pek de fena
degildi. Rogers da uymak i¢in bir nefes ¢ekti, ama yiiziinii eksitti ve geri verdi.

“Orduya alindiginda okulda miydin?” diye sordu.

“Evet. Fizikte daha yeni derece almistim. Ogretmen sertifikas1 alacaktim.”

Ciddiyetle basim salladi. “Ben biyolojideydim..,”

“Belli.” Egilip bir avug kar aldim. “Ne kadar gidebildin?”

“Altt y1l, fakiilte ve teknik.” Botunu yere stirterek donmus buzlu siit kivaminda bir kar ve ¢amur
tepesi olusturdu. “Bu bok olmak zorunda miydi sanki?”

Omuzlarimu silktim. Cevap vermek gereksizdi, hele UNEF’in bize verip durdugu cevabi.
Gezegenin zekasal ve fiziksel agidan seckinleri, insanligi Tauran dehsetinden koruyacakmis. Soya
boku. Hepsi biiyiik bir deneydi, o kadar. Tauranlar1 karada savasmaya zorlayip zorlayamayacagimizi
gormek i¢in.

Bekledigim gibi Pekala dudiigi iki dakika erken ¢aldi, ama Rogers, ben ve diger iki kirisei,



yapistirict ve yer takimlar1 kirisimizi kaplamayr bitirene kadar bir dakika daha oturduk.
Giysilerimizin 1siticist kapatilinca hizla {isiiyorduk, ama prensip geregi hareketsiz kaldik.

Bizi sogukta ¢alistirmanin hi¢bir anlanu yoktu. Tipik ordu mantiksizligl. Tamam. Gidecegimiz yer
soguk olacakti, ama buz ya da kar gibi de degil. Istasyon gezegenlerin neredeyse hepsi her zaman
mutlak sifirin bir iki derece iizerinde ya da altinda olurlardi (¢linkii 151nlayicilar parlamaz) ve ilk
tirpertiyi hissettiginizde, artik 6l1diiniiz demektir.

Isinlamayla yolculuk on iki y1l 6nce ben on yasindayken icat edilmisti. Bir cismu yeterli hiz1 olan
bir 1sinlayicimn Oniine birakinca, galaksinin bagka bir yerine yollamyordu. Gidecegi yeri tahmin
etmek i¢in bir formiil bulmalar1 da uzun stirmedi: 1s1nlayici olmadan gidecegi hatti1 (yani Einsteinvari
bir yerdlgiim)izleyerek, ilk 1sinlayiciya giris hiziyla bir baska 1sinlama bolgesine ulasiyordu. iki
1sinlayict arasinda gidis zamani...tam olarak sifir.

Matematik fizikgileri eszamanliligi yeniden tammlamak ve genel goreliligi ¢Ope atip yeni bastan
kurmakla olduk¢a ugrasmuslardi. Politikacilar da bu ise ¢ok sevinmislerdi, ¢iinkii artik bir gemi
dolusu koloniciyt Fomalhaut’a, bir zamanlar aya bir avu¢ adamu yollarken harcadiklarindan daha az
bir masrafla gonderebiliyorlardi. Politikacilarin kendi {ilkelerinde sorun ¢ikarmak yerine
Formalhaut’ta muhtesem bir maceraya atildiklarint gérmek isteyecekleri ¢ok insan vardi.

Gemilere her zaman birka¢ milyon mil geriden takip eden robot gemiler eslik ederdi. Istasyon
gezegenler hakkinda bilgimiz vardi, 1sinlayicilarin ¢evresinde dolanan kii¢lik enkaz pargalariydilar;
robot geminin amaci da, bir gemi 151k hizzmin 0.999’uyla giderken bir liman gezegene ¢arparsa doniip
bunu bize bildirmekti.

Bu felaket hi¢ yasanmadi, ama bir giin bir robot gemi yalmiz dondii. Verileri incelendi ve
kolonicilerin gemisinin baska bir ara¢ tarafindan izlenip yok edildigi anlasildi. Bu Boga
takimyildizinda, Aldebaran yakininda olmustu, ama Aldebaran’li biraz uzun bir ifade oldugu i¢in
diismana Tauran adim vermislerdi.t!

Bu olaydan sonra koloni aracglari silahli bir muhafiz korumasinda gitmeye basladilar. Silahli
muhafiz genellikle tek basina gidiyordu, Kolonizasyon Grubunun adi da UNEF, yani Birlesmis
Milletler Kesif Giicii olarak kisaltildi. Vurgu “Gtli¢” lizerindeydi.

skekesk

Sonra Genel Birlik’teki bir sivri zeka yakin 1sinlayicilarin liman gezegenlerini korumak i¢in kara
askerlerinden bir birlik olusturmamiz gerektigine karar verdi. Bu da 1996’daki Seckin Askerler
Yasasi’mn ¢ikmasina ve savas tarihinin en seckin ordusuna kadar uzandi.

Ve 1ste buradaydik, 150'nin tizerindeki IQlarimiz ve olaganiistii saglikli giiclii bedenlerimizle elli
kadin ve elli erkek orta Missouri’nin ¢amur ve karlari i¢ginde seckince siiriiniiyor, akici olan tek
maddenin siradan dik bir sivi helyum havuzu oldugu diinyalarda koprii kurma yetenegimizi
sergiliyorduk.
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Bir ay kadar sonra, son egitim ¢alismamiz olan Charon gezegenindeki manevralar i¢in ayrildik.
Gilinese en yakin oldugu noktaya yaklagmasina ragmen ona olan uzakligi hala Pluton’unkinin iki
katindan fazlaydi.

Asker gemisi iki yliz kolonici ve bazi bitkilerle hayvanlar1 tasimak i¢in yapilmus bir sigir
arabasindan bozma bir aracti. Biz bunun yaris1 kadardik diye ¢ok yerimiz oldugunu sanmayin. Bos
yerlerin ¢oguna ekstra yakit ve askeri malzeme doldurulmustu.

Yolculugun tamamu ii¢ hafta siirdii, yolun yarisi1 iki gee’lik bir ivmeyle, diger yaris1 da
yavaglamakla gecti. Pliiton’un yoriingesi yakinindan gecerken en yiiksek hizzmiz 151k hizinin yirmide
biri kadardi: karmasik rolativite hesaplarina girecek kadar fazla degil.

Normalin iki kati agirlikla gegen ii¢ hafta...pek de piknige benzemez. Giinde li¢ kez dikkatle
egzersiz yapiyor ve miimkiin oldugunca yatay konumda kaliyorduk. Yine de ¢ok kemik kirildi, ciddi
cikiklar oldu. Erkekler kontrol edemedikleri organlariyla yerleri berbat etmemek i¢in 6zel destekli
giysiler giymek zorundaydilar. Uyumak neredeyse imkansizdi; bogulma ve ezilme kabuslari, kan
toplanmasini ve yatmaktan olusan yaralar1 engellemek i¢in periyodik olarak donmeler. Kizin biri dyle
bitkin diistii ki bir kaburgas1 agilip viicudundan ¢ikmasina ragmen uyumaya devam etti.

Daha once defalarca uzaya c¢ikmustim, bu ylizden sonunda yavaslamayi kesip serbest diislise
gectigimizde cok rahatladim. Ama bazilar1 aydaki egitimimiz disinda uzaya ¢ikmamuslardi ve ani bag
donmesiyle dengesizlige dayanamadilar. Geri kalanlarimz ellerimizde stlingerler ve emicilerle
odalar1 dolasip kismen sindirilmis Konsantre, Yiiksek proteinli, Az posali, Biftek tadinda Gida
(Soya) kiireciklerini temizliyorduk.

Yoriingeden ¢ikarken Charon’u net olarak gordiik. Gorecek pek bir sey de yoktu. Uzeri yer yer
lekeli, los, pis beyaz bir kiireydi o kadar. Ussiin iki yiiz metre kadar uzagina indik. Basingl1 bir arag
cikti ve mekikle bulustu, boylece giyinmemize gerek kalmadi. Birlestik ve basit, grimsi plastikten bir
kutu olan ana binaya dogru ilerledik.

Icerideki duvarlar da aym kasvetli renkteydi. Birligin geri kalanlar1 masalara oturmus muhabbet
ediyorlardi. Freeland’in yanminda bos bir yer vardi.

“Jeff... Iyi misin?" HAlA biraz solgun goriiniiyordu.

“Tanrilar insamn serbest diisiiste hayatta kalmasim isteselerdi, ona dokme demirden bir nefes
borusu verirlerdi.”

Derin derin i¢ ¢ekti. “Biraz daha 1yiyim. Birazcik duman i¢in 6lityorum.”

“Evet.”

“Sen 1y1 atlattin. Okulda gormiistiin, degil mi?”

“Evet, bitirme tezim boslukta kaynak yapma iizerineydi. U¢ hafta Diinya yoriingesindeydim.”
Oturup bininci defa ot tabakama uzandim. Hala yerinde degildi. Hayat Destek Birimi nikotin ve THC
ile ugrasmak istememisti.

Jeff “Egitim yeterince kotiiydi,” diye homurdandi, “ama bu bok... ”

“Hazirol!” 1kili ve {iclii olarak, darmadagn bir halde ayaga kalktik. Kap1 acild1 ve igeri bir
general girdi. Biraz gerildim. Gordiigiim en yiiksek riitbeli askerdi. Uniformasina tutturulmus bir dizi
serit vardi, aralarindaki mor bir serit de eski Amerikan ordusunda savasip ¢arpismada yaralandigim
gostertyordu. Su Hindi¢ini meselesi olmaliydi, ama o daha ben dogmadan fiyaskoyla sonu¢lanmusti.



O kadar yash gortinmiiyordu.

“Oturun, oturun.” Eliyle sirtimiz1 sivazlar gibi bir hareket yapti. Sonra ellerini beline dayayip
yiiziinde hafif bir giiliimsemeyle ekibi siizdii. ““Charon’a hos geldiniz. Inis i¢in giizel bir yaz giiniinii
sectiniz, disarida sicaklik tam olarak sekiz nokta on bes derece. Oniimiizdeki iki yiiz y1l boyunca pek
degismesini beklemiyoruz.” Bazilar1 yapmacik yapmacik giildiiler.

“Miami Ussii’niin tropik ikliminin tadim ¢ikarmaya bakin. Giines tarafinn merkezindeyiz,
egitiminizin ¢ogu karanlik tarafta olacak. Orada 1s1 iki nokta sifir sekiz derece.

“Diinyadaki ve Ay’daki egitiminizi Charon’da hayatta kalmak icin bir 6n egitim olarak
gorebilirsiniz. Burada tiim marifetlerinizi gostermeniz gerekecek: aletler, silahlar, manevralar. Ve
goreceksiniz, bu sogukta aletler gerektigi gibi islemezler; silahlar ates etmek istemez. Ve insanlar ¢-
o-k yavas hareket ederler.”

Elindeki listeyi inceledi. “Su anda kirk dokuz kadin ve kirk sekiz erkeksiniz. Diinya’da iki 6liim,
bir de psikozlu. Egitim programimzin genel hatlarint okudum ve dogrusu bu kadar ¢ogunuzun
tamamlamasina sasirdim.

“Ama sunu bilin ki i¢inizden elli kisi bile bu son asamayr gegerse memnun olacagim. Mezun
olmamanin tek yolu da 6lmek. Burada. Diinya’ya donmenin tek yolu, buna ben de dahilim, bir dizi
catismaya katilmak.

“Egitiminizi bir ayda tamamlayacaksimz. Buradan yarim 1s1k y1l1 uzaktaki Stargate 1sinlayicisina
gideceksiniz. Yerinize gelecek olanlar gelene kadar, en biiyiik liman gezegen olan Stargate 1’deki
yerlesim merkezinde kalacaksimz. Bunun bir aydan ¢ok siirmeyecegini umuyoruz; siz gider gitmez
baska bir grup gelecek.

“Stargate’ten ayrilinca stratejik 6nemi olan bir 1s1nlayiciya gidecek, orada askeri bir {iis kuracak ve
saldirtya ugrarsaniz diismanla c¢arpisacaksimz. Aksi halde yeni emirler gelene kadar iissii
koruyacaksiniz.

“Egitiminizin son iki haftas1 karanlik tarafta cok benzer bir iis kurmakla gececek. Orada Miami
Ussiinden tamamen kopuk olacaksimz: iletisim yok, tibbi yardim yok, destek yok. Iki hafta bitmeden
once uzaktan kontrol edilen uydular savunma sistemlerinizi sinayacaklar. Silahl1 olacaklar."

Onca paray1 bizi egitimde 6ldiirmek i¢in mi harcanuslardi?

“Charon’un devamli personelinin tamamu savasmis eski askerlerdir. Yani hepimiz kirk elli
yaslarindaylz. Ama size yetisebilecegimizi samyorum. I¢cimizden ikisi siirekli yammzda olacak ve
size en azindan Stargate’e kadar eslik edecekler. Ekip kumandammiz Yiizbas1i Sherman Stott, ve
bascavusunuz Cavus Octavio Cortez. Baylar?”

On siradaki iki adam hemen ayaga kalkip bize dondiiler. Yiizbasi Stott generalden biraz daha
ufakti, ama ayn1 malzemeden yapilmusti: sert ve porselen kadar piiriizsiiz bir yiiz, alayci, belli belirsiz
bir giilimseme, genis ¢enesini g¢evreleyen tam bir santimetrelik bir sakal; en fazla otuzunda
gosteriyordu. Belinde biiyiik, barutlu tipte bir silah tasiyordu.

Cavus Cortez ise ayr1 bir hikayeydi, bir korku hikayesi. Kafasi tirashi ve sekilsizdi, diimdiiz olan
tarafta kafatasinin biiyiik bir parcasimin alindigr belliydi. Yiizii kapkaranlikti, kirisik ve yaralarla
kapliydi. Sol kulagi yoktu, gozleri ise ancak bir makinenin diigmeleri kadar anlamliydi. Sakal ve
biyigl, agzimin gevresinde dolasan siska, beyaz bir tirtila benziyordu. Yiiziindeki okul g¢ocugu
glillimsemesi baska birinde hos goriinebilirdi, ama o gordiigiim en ¢irkin, korkung goriiniislii yaratikti.
Yine de, kafasim gormeyip alttaki bir seksen civarindaki kisma bakarsamz, bir viicut gelistirme
merkezinin reklanindaki “sonra” reklamu i¢in rahatlikla poz verebilirdi. Ne Stott’un ne de Cortez’in



seridi yoktu. Cortez'in yaninda, sol kolunun altinda manyetik bir donanminun i¢inde tagidig kiictik bir
cep lazeri vardi. Tahtadan saplar1 asinmusti.

“Simdi, sizi bu iki beyin sefkatli ellerine birakmadan once, tekrar hatirlatiyorum:

“Iki ay 6nce bu gezegende tek bir canli bile yoktu, yalmzca 1991°deki kesiften kalma bazi araglar
vardi. Kirk bes adamdan olusan bir ekip bir ay ugrasip bu iissii kurdular. Yirmi dordii, yaridan
fazlasi, yapim sirasinda oOldiiler. Burasi insanlarin yasamaya calistigt en tehlikeli yer, ama
gideceginiz yerler de bu kadar, ya da daha kotii olacak. Basimzdaki subaylar oniimiizdeki bir ay
hayatta kalmamz saglamaya calisacaklar. Onlar1 dinleyin ve ornek alin; hepsi burada sizin yapmamz
gerekenden ¢ok daha uzun zaman dayandilar. Yiizbas1?” General kapidan cikarken yiizbasi ayaga
kalkti.

“Hazirol!” Son hece sanki bir patlama gibiydi, hepimiz kaskati kesildik.

“Simdi, bunu bir kez sdyleyecegim o yiizden dinleseniz iy1 olur,” diye kiikredi. “Burada savas
durumundayiz ve savas durumunda itaatsizlik ya da dikbaslilik i¢in tek bir ceza vardir.” Belinden
tabancay1 ¢ekti ve bir sopa gibi namlusundan tuttu. “Bu 1911 Ordu modeli otomatik bir tabanca, 45
kalibrelik, ilkel ama etkili bir silahtir. Cavus ve ben disiplini saglamak i¢in silahlarimizi kullanmak
ve Oldiirmekle yetkiliyiz. Bizi zorlamayin ¢ilinkii yapariz. Yapariz.” Tabancayr geri koydu. Mesin
kilifin kilidi 6lim sessizligi i¢inde giirtiltiiyle ¢itladi.

“Cavus Cortez ve ben bu odada oturanlardan fazla adam 6ldiirdiik. Ikimiz de Vietham’da Amerikan
tarafinda savastik ve ikimiz de on yildan uzun bir zaman Once Birlesmis Milletler Uluslararasi
Muhafizlari’na katildik. Ben binbasi olmak iizereyken bu birligi yonetme ayricaligl icin ayrildim,
Basc¢avus Cortez de kidemli yilizbas1 olacakken ayrildi, ¢iinkii ikimiz de ¢arpisma askerleriyiz ve bu
da 1987°den beri ilk catisma durumu.

“Basc¢avus bu komuta altinda gorevlerinizin neler olacag hakkinda daha detayl1 bilgiler verirken
sOylediklerimi aklimzdan ¢ikarmayin. S6z sizde, Bascavus.” Topuklar1 iizerinde donerek uzun
adimlarla odadan ¢ikti. Tiim bagirip cagirmasi sirasinda yiiziindeki ifade bir milimetre olsun
degismemisti.

Bascavus bilye yataklariyla hareket eden agir bir makine gibi kimildadi. Kapinin kapanma sesi
gelince agir agir bize dondii ve sasirtict derecede nazik bir sesle “Rahat, oturun,” dedi. On taraftaki
bir masaya oturdu. Masa catirdadi, ama dayandi.

“Yiizbasimn konusmasi, benim de goriiniistim korkung, ama ikimiz de iyi niyetliyiz. Benimle
oldukca yakin olarak calisacaksiniz, o yilizden beynimin oniinde duran bu seye alissamz iyi olur.
Yiizbasiyr manevralar disinda pek fazla gormeyeceksiniz.

Basinin diiz olan tarafina dokundu. “Beyinlerden s6z ac¢ilmisken, Cinlilerin ugrasmalarina ragmen
benimkinin hala tamamina yakim yerinde. UNEF’e katilan bizim gibi eski askerlerin hepsi de sizin
Seckin Askerler Yasasi’yla sec¢ilmenizi saglayan Olgiilere uymak zorundaydi. Yani hepinizin zeki ve
dayanikl1 oldugunuzu samyorum ama unutmayin ki ylizbasi ve ben de zeki ve sertiz ve deneyimliyiz.”

Listede bir goz gezdirdi, gergekten bakmadi. "Simdi, ylizbasinin dedigi gibi, manevralar sirasinda
disiplin tek bir sekilde saglanacak. Oliim cezas1. Ama normalde sizi itaatsizlik yiiziinden 61diirmemiz
gerekmeyecektir, Charon bizi bu dertten kurtaracaktir.

“Kislaya gelince, o ayr1 bir hikaye. Igeride ne yaptiginiz pek umurumuzda degil. Biitiin giin ellesin
ve biitlin gece diiziislin, fark etmez. Ama giyinip disar1 c¢iktigimzda, bir Roma askerini bile
utandiracak disiplin i¢inde olmalisimz. Tek bir aptalligin hepimizi 6ldiirebilecegi durumlar olacak.

“Neyse, yapacagimiz ilk is sizi savas giysilerinize sokmak. Zirh¢1 kigslamzda bekliyor; sizi birer



birer alacak. Gidelim.”
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“Biliyorum, bir savas giysisinin neler yapabilecegi konusunda Diinya’da ders gordiiniiz.” Zirhgi
ufak tefek, saclar1 dokiilmiis bir adamdi, tulumunda riitbesini belirten hi¢cbir sey yoktu. Tegmen
oldugu icin Cavus Cortez ona “efendim” diye hitap etmemizi sdylemisti.

“Ama bazi noktalar1 iyice agiklamak istiyorum, ve Diinya’daki egitmenlerinizin net olarak
aciklamadigi ya da bilemedigi birka¢ seyi de ekleyecegim. Bascavusunuz biiylik bir nezaket
gostererek bana yardimci olmayi kabul etti. Cavus?”

Cortez tulumunu ¢ikard:r ve insan seklinde bir mengene gibi acilmis duran bir savas giysisinin
bulundugu hafif yiiksek platforma ¢ikti. Arkasint donerek kollarim giysinin sert kollarina soktu. Bir
tikirtt duyuldu ve giysi hizla kapandi. Parlak yesil renkteydi ve basligin {lizerine beyaz harflerle
CORTEZ yazist islenmisti.

“Kamuflaj, Cavus.” Yesil renk solarak beyaza, sonra pis bir griye doniistii. Cortez “Charon ve
liman gezegenlerinizin ¢ogu i¢in bu iy1 bir kamuflajdir,” dedi, sesi derin bir kuyudan geliyor gibiydi.
“Ama bagka bir¢cok kombinasyon da miimkiin.” Gri beneklenip parlayarak yesil ve kahverengilerden
bir kombinasyona doniistii: “Orman.” Sonra diizelerek sert, acik bir toprak rengine dondii: “Col.”
Koyu kahverengi, daha da koyulasti ve kapkara oldu: “Gece ya da uzay.”

“Cok 1y1, Cavus. Bildigim kadariyla egitiminizden sonra giysinin mitkemmellestirilen tek 6zelligi
bu. Kontrolii sol bileginizin yaminda ve kabul ediyorum, kullanmasi zor. Ama dogru kombinasyonu
buldugunuzda sabitlemek kolay.

“Diinya’da giysi icinde pek egitim gormediniz, bu seye sakin bir ortamda alismamz istemedik.
Savas giysisi bugiine dek yapilmis en 6liimeiil silahtir ve higbir silahla dikkatsizlik yiiziinden kendini
oldiirmek onunla oldugu kadar kolay degildir. Doniin, Cavus.

“Soz ettigimiz sey,” Omuzlarimn arasindaki genis, kare seklindeki bir ¢ikintiyr gosterdi. “Egzos
cikislari. Bildiginiz gibi giysi disaridaki hava ne olursa olsun sizi rahat bir 1sida tutmaya calisir.
Giysinin malzemesi, mekanik gereksinimler de diisiiniildiigiinde elde edebilecegimiz en 1y1 yalitkan.
Bu yiizden bu cikislar 1sinir: hele disaridaki havayla karsilastirirsak, ¢ok 1simir; ¢iinkii viicut 1s1s1m
disar1 verirler.

“Tek yapmamz gereken, donmus gaz par¢alarindan birine yaslanmak; etrafta bir siirii var. Gaz daha
cikislardan ¢ikamadan sogur; ve ¢ikarken, ¢evresindeki ‘buzu’ iter ve parcalar... ve saniyenin yiizde
biri kadar bir zamanda, boynunuzun hemen altinda bir el bombasimin esdegerini bulursunuz. Hicbir
sey hissetmezsiniz bile.

“Son iki ayda bu ve benzeri hatalardan onbir kisi 6ldii. Ve sadece birkag baraka insa ediyorlard.

“Waldo ozelliklerinin sizi ya da arkadaslarimzi ne kadar kolayca oldiirebilecegini herhalde
biliyorsunuz. Cavusla el sikismak isteyen var ni?”” Duraksadi, sonra yanina gidip eldiveninmi sikti. “O
cok deneyimli. Siz de Oyle olana kadar, ¢ok dikkatli olun. Bir yerinizi kasirken sonugta belinizi
kirabilirsiniz. Unutmayin, yar1 logaritmik tepki: bir kiloluk basing iki buguk kiloluk gii¢ ortaya
cikarir; bir buguk kiloluk ise bes kilo verir; iki kiloluk on bir; iki buguk kilo, yirmi ti¢ kiloluk giic.
Bir¢ogunuzun eli elli kilonun ¢ok {iistiinde bir gii¢ uygulayabilir. Teorik olarak, bu katlanirsa bununla
celik bir kirisi ikiye bolebilirsiniz. Ama eldivenlerinizin malzemesi zarar goriir ve ¢ok cabuk
olursiinliz, en azindan Charon’da. Basing degisimi ile aninda donma arasinda bir yaris olur. Hangisi
kazanirsa kazansin oliirsiiniiz.



“Gii¢ katlama daha az olsa da, bacak waldolar1 da tehlikelidirler. Iyice 6grenene kadar kosmaya ya
da sicramaya calismayin. Bir siire ugabilirsiniz, yani 6lebilirsiniz.

“Charon’un yer¢ekimi Diinya’ninkinin dortte {i¢ii kadar, yani o kadar da kotii sayilmaz. Ama Luna
gibi gercekten kiigiik bir diinyada kosarak ziplarsaniz yirmi dakika asag inmeden ufukta
stiziilebilirsiniz. Tabii saniyede seksen metre hizla bir daga da carpabilirsiniz. Kiiciik bir astroitte ise
kosarak yercekiminin etkisinden kurtulmak ve galaksilerarasi bir uzay yolculuguna ¢ikmak isten bile
degil. Yolculuk i¢in yavas bir yol.

“Yarin sabah size bu cehennem makinesinin i¢inde nasil hayatta kalacagimzi Ogretmeye
baslayacagiz. Ogleden sonra ve aksam ise sizi birer birer ¢agiracak ve giydirecegim. Hepsi bu,
Cavus.” Cortez kapiya yiiriidii ve hava kabinine hava veren vanayr acti. Bir sira kizilotesi lamba
yandi, havanin igeride donmasini engelliyorlardi. Basinglar dengelenince vanay:r kapatti, kapiyr acti
ve igeri girerek tekrar kapatti. Bir pompa bir dakika kadar calisarak hava kabinini bosaltti; sonra
disar1 ¢ikt1 ve dis kapiyr kilitledi.

Tipki Luna’dakiler gibiydi.

“Once Er Omar Almizar gelecek. Digerleri gidip yataklarimz bulun. Sizi hoparlérle cagiracagim.”

“Alfabetik sirayla mi efendim?”

“Evet. Kisi basina on dakika kadar. Adin Z ile basliyorsa, seni atlayabiliriz.”

Bu Rogers’ti. Herhalde o da bunu istiyordu.
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Giines tam tepemizde kiigiik, beyaz bir noktaydi. Umdugumdan ¢ok daha parlakti; seksen AU
uzakta oldugumuz i¢in Diinyadakinin ancak 6400°de biri kadar parlakti. Yine de giliclii bir sokak
lambas1 kadar 151k veriyordu.

“Bu 1s1k bir liman gezegende bulacagimzdan daha fazla.”

Yiizbas1 Stott’un sesi kulaklarimizda yankilandi. “Sevinin, bastigimz yeri gorebiliyorsunuz.”

Kisla ile malzeme barakasim birlestiren permaplast kaldirimda tek sira dizilmistik. Tiim sabah
iceride yiirlime ¢alismas1 yapmustik, bu da hi¢ farkli degildi, egzotik manzara disinda. Isik biraz azds;
ama arada hi¢c atmosfer olmadig icin tiim ufuk apacik goriilebiliyordu. Dogal olamayacak kadar
diizgiin, siyah bir tepe bir kilometre kadar uzagimizda, bir ufuktan digerine uzaniyordu. Zemin
kapkaraydi, yer yer beyaz ya da mavimsi buz pargalar1 vardi. Malzeme kuliibesinin yaninda
OKSIJEN etiketli bir varilin iginde kiiciik, kardan bir dag vardi.

Giysi oldukca rahatti, ama aym anda hem kukla hem de kuklaci olmayi andiran tuhaf bir his
veriyordu. Bacagimzi oynatmak ic¢in giic veriyorsunuz ve giysi bu giicii alip biiyiitiiyor ve sizin
yerinize bacaginizi oynatiyor.

“Buglin sadece binalarin ¢evresinde yiiriiyecegiz ve kimse binalarin ¢evresinden ayri/mayacak.”
Yiizbas1 45°1igini taknmyordu (tabii sans getirsin diye giysisinin altina takmamigsa) ama hepimiz gibi
onun da bir lazer parmagi vardi. Herhalde onunki gii¢ kaynagina bagliyd.

En az ikiser metre arayla permaplasttan indik ve diiz kayaligin lizerinde yiizbasiy1 izledik. Bir saat
kadar spiral ¢izerek dikkatle yiiriidiik ve sonunda uzak ugta durduk.

“Simdi herkes cok dikkat etsin. Su mavi buz pargasina gidecegim (yirmi metre kadar uzakta, biiyiik
bir pargaydi) ve hayatta kalmak istiyorsamz bilmeniz gereken bir sey gosterecegim.”

Bir diizine dikkatli adimla yiiriidii. “Once bir kaya parcasim 1sitmaliyim. Filtrelerinizi indirin.”
Kolumun altindaki diigmeye dokundum ve filtre kayarak goriintli doniistiiriiciimiin Oniine yerlesti.
Yiizbas1 parmaginm bir basketbol topu biiyilikliigiinde siyah bir kaya parcasina dogru uzatti ve lazerini
kisa bir siire ona tuttu. Parilti yiizbasimin golgesini uzatarak lizerimizden gecirdi. Kaya paramparca
oldu.

“Bunlarin sogumasi uzun siirmez.” Durdu ve bir parca aldi. “Bu herhalde yirmi ya da yirmi bes
derecedir. Izleyin.” Elindeki sicak kaya parcasim buz parcasina dogru atti. Karmakarisik bir yol
izledi ve kenarindan sekti. Bir tane daha att1, o da aymsim yapti.

“Bildiginiz gibi, tam kusursuz bir i1zolasyonunuz yok. Bu kayalar hemen hemen botlarimizin
tabaniyla aym sicaklikta. Bir hidrojen parcasinin iizerinde durmaya calisirsaniz, aym sey sizin de
basimza gelir. Tabii kaya zaten Olii.

“Bu durumun nedeni kayayla buzun arasinda kaygan bir yiizeyin olusmasi (s1v1 hidrojenden kiigiik
bir golciik) ve hidrojen buharindan bir yastikla sivinin tizerine birkag molekiil siirmesi. Bu da kayayi,
ya da sizi, buzun oldugu yerlerde siirtiinmesiz bir cisme doniistiiriir ve botlarinizin altinda siirtlinme
olmadan ayakta duramazsiniz.

“Giysinizin i¢inde bir ay kadar yasadiktan sonra diigsseniz bile hayatta kalabilirsiniz, ama su anda
yeterli bilginiz yok. Izleyin.”

Yiizbas1 gerildi ve buz parcasinin lizerine sicradi. Ayaklari altindan kayd: ve havada donerek
ellerinin ve dizlerinin {izerine indi. Kayarak uzaklasti ve ayaga kalkti.



“Yapmamz gereken, egzos cikislarimzi donmus gazla temas ettirmemek. Buza gore firin gibi
sicaktirlar, ve arkalarindaki herhangi bir agirlikla temas etmeleri patlamayla sonuglanir.”

Bu gosteriden sonra bir saat kadar daha yiriidiik ve kislaya dondiik. Hava kabininden gectikten
sonra giysilerin oda 1sisina ulagsmalar1 i¢in biraz zaman gecirmek zorundaydik. Birisi gelip basligini
benimkine toslada.

“William?”” Y1z koruyucusunun iizerine MCCOY yazis1 islenmisti.

“Merhaba Sean. Ozel bir sey mi?”

“Bu gece yaninda biri olacak mu diye merak ettim.”

Oyle ya; unutmustum. Burada yatma ¢izelgesi yoktu, herkes esini kendi seciyordu. “Tabii, yani, sey,
hayir hayir, kimseye sdz vermedim. Istiyorsan, tabii”

“Sagol, William. Gorugtriz.” Uzaklasirken onu izledim, eger bir savas giysisini seksi
gosterebilecek biri varsa, o da Sean’dir, diye diisiindiim. Ama bunu o bile beceremiyordu.

Cortez yeterince 1sindigimiza karar verdi ve bizi giyinme odasina aldi, biz de giysilerimizi
yerlerine gotlirdiik ve sarj araclarina astik. (Her giyside enerjisi yillarca yetecek kiiciik bir pliitonyum
kiilcesi vardi, ama miimkiin oldugunca enerji pilleri kullanmanuz gerekiyordu.) Bir siirii acemilikten
sonra nihayet herkes baglanabildi, ve soyunmanmuza izin verildi: parlak yesil yumurtalardan ¢ikan
doksan yedi ¢iplak civciv. Soguktu, (hava, yer ve ozellikle de giysiler) ve soyunma odalarina dogru
oldukca diizensiz bir sekilde firladik.

Ceket, pantolon ve terlik giydim, yine de tsiiyordum. Fincammu aldim ve soya kuyruguna girdim.
Herkes 1sinmak i¢in sigrayip duruyordu.

“S-sence, ne k-kadar soguk M-Mandella?” McCoy’ du.

“Diisiinmek, bile, istemiyorum.” Sicramayir birakip fincam bir elime alarak elimden geldigince
hizla kendimi ovusturmaya basladim. “En az Missouri kadar soguk.”

“Bu lanet yer1 biraz 1sitsalardi ya.” Ufak tefek kadinlar her zaman daha ¢ok etkilenir. McCoy da en
kiigiigiimiizdii, ancak bir elli boyunda, incecik belli bir bebekti.

“Klima ¢alisiyor. Fazla stirmez.”

“Senin gibi, koca bir et yigim olmayi, isterdim.” Olmadigina memnundum.
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[lk zayiat, iigiincii giin, cukur agmay1 dgrenirken oldu.

Silahlarinda boylesine enerji olan bir askerin donmus zeminde siradan bir kazma ve kiirekle cukur
acmas1 pek pratik olmazdi. Yine de biitlin giin bomba atip birkac hafif sarsintidan bagka bir sey elde
edememek de var, bu yiizden genellikle kullanilan yontem el lazeriyle bir ¢ukur acip soguduktan sonra
icine zaman ayarli bir patlayict yerlestirmek ve miimkiinse lizerini bir seylerle Ortmektir. Ama
Charon’da ortalikta pek tas yok, daha dnce bir ¢ukur agmadiysaniz tabii.

Bu yolla 1lgili zorluk kagmaktaydi. Glivende olmak i¢in ya gercekten kat1 bir seyin arkasinda ya da
en az yuz metre otede olmamuz gerektigi soylenmisti. Diizenegi kurduktan sonra tli¢ dakikaniz var, ama
hemen var giicliniizle kosamazsimz. Giivenli olmaz, Charon’da.

Kaza ¢ok derin, biiyiik bir yeralti siginag yapilabilecek tiirden bir ¢ukur acarken oldu. Bunun i¢in
bir ¢ukur agmamuz, sonra cukur yeterince derin olana dek kraterin dibine inip islemi siirekli
tekrarlamamiz gerekiyordu. Kraterde bes dakika gecikmeli patlayicilar kullamyorduk, ama bu siire
pek yeterli sayilmazdi: Kraterin agzina dogru ¢ok yavas, agir adimlarla ¢ikmak zorundaydik.

Hemen hemen herkes ikiser cukur agmusti, ben ve ti¢ kisi hari¢ herkes. Galiba Bovanovitch’in basi
derde girdiginde yalmzca biz fark ettik. Hepimiz en az iki yiiz metre uzaktaydik. Kirk kez biiyiitmeye
ayarl1 olan goriintii doniistiiriictimle onun kraterin agzinda kayboldugunu gérdiim. Daha sonra sadece
Cortez’le konusmasim dinleyebildim.

“Dipteyim, Cavus.” Bu tiir manevralarda normal telsiz konusmalar1 kapatiliyor, yalmzca
egitimdeki asker ile Cortez haberlesebiliyordu.

“Tamam, merkeze dogru ilerle ve molozlar1 temizle. Yavasc¢a. Pimi ¢cekene kadar acele etme."

“Tabii, Cavus.” Ayagimin altindan kiiciik taslarin tikirtilar1 geliyordu. Dakikalarca bir sey
sOylemedi.

“Dibe vardim.” Sesi nefes nefese geliyordu.

“Buz mu kaya mi?”

“Kaya, Cavus. Yesil maddeden.”

“Oyleyse diisiik ayar kullan. Bir nokta iki, agilim dort.”

“Lanet olsun, Cavus, bu sonsuza kadar siirer.”

“Evet, ama o maddenin i¢inde s1vi1 halde kristaller var: biraz hizl1 1sitirsan ¢atlatirsin. Ve seni
orada birakmak zorunda kaliriz, kizim. Olii ve paramparca bir halde.”

“Tamam, bir nokta iki, acilim dort.” Kraterin i¢ duvari yansiyan lazer 1s181yla kipkirnuzi oldu.

“Yarim metre derinlige ulasinca ac¢ilimu ikiye ¢ikar.”

“Roger.” Tam on yedi dakika siirdi, ticii iki agcilimdaydi. Ates eden kolunun ne kadar yoruldugunu
tahmin edebiliyordum.

“Simdi birka¢ dakika dinlen. Cukurun dibinin pariltis1 kesilince patlayiciy1 kur ve birak. Ve
yiirtiyerek ¢ik, anlasildi mi? Bol bol zamamin olacak.”

“Anladim, Cavus. Yirtiyecegim.” Sesi sinirli geliyordu. Tabii, insan her giin yirmi mikrotonluk bir
takiyon bombasindan adim adim uzaklasmak zorunda kalmiyor. Birka¢ dakika nefesini dinledik.

“Iste gidiyor.” Hafif bir siirtiinme sesi, bomba asag1 iniyordu.

“Simdi yavas ve rahat ol. Bes dakikan var.”

“E, evet. Bes.” Adimlar1 ilk basta agir ve diizenliydi. Kenara tirmanmaya basladiktan sonra ise



sesler daha diizensiz, hatta biraz tuhaf gelmeye basladi. Ve dort dakika kala “Lanet!” Giirtltili bir
stirtiinme sesi, ardindan takirtilar ve garpma sesleri. “Lanet-lanet.”

“Sorun ne, asker?”

“Lanet olsun.” Sessizlik. “Lanet.”

“Asker, vurulmak istemiyorsan, bana sorunun ne oldugunu sdyle!"

“Ben —lanet, sikisttm. Boktan bir yer kaymasi— lanet BIRSEYLER YAPIN! Kimildayamiyorum,
lanet olsun kimildayamiyorum, ben, ben-"

“Kes sesini! Ne kadar derindesin?”

“Lanet bacaklarim kinuldatamiyorum. YARDIM EDIN...”

“Kahretsin, kollarini kullan dyleyse, it! Tek elinle bir ton kaldirabilirsin. Ug dakika.

Kiifiir etmeyi birakip kisik sesle murildanmaya basladi, samrim Rus¢a konusuyordu. Nefes
nefeseydi, diisen taslarin sesi duyuluyordu. “Kurtuldum.” Iki dakika.

“Yapabildigince hizla uzaklas.” Cortez’in sesi soguk, duygusuzdu.

Doksan saniye sonra kraterin agzinda belirdi. “Kos, kizim... Kos haydi.” Bes ya da alt1 adim kostu
ve diistii, birka¢ metre savrulduktan sonra kalkti, kosmaya basladi, tekrar diistii, tekrar kalkti.

Cok hizl1 gidiyor gibiydi, ama Cortez “Tamam Bovanovitch, yliziistii yat ve oyle kal," dediginde
ancak otuz metre kadar yol alabilmisti. On saniye vardi, ama duymadi ya da biraz daha uzaklagmak
istiyordu ve dikkatsizce attigi uzun adimlarla yiikselerek kosmaya devam etti ve birinde tam en
yiiksek noktadayken bir simsek ¢akti ve glimbiirtli koptu ve bir sey boynunun altina ¢arpti, ve bassiz
bedeni savrularak boslukta uzaklasti. Ondan geriye kalan kuru seyin iizerini kapatmak ig¢in tas
toplarken, ardinda iz olarak biraktizi kamin aninda donarak yavasca yere inmesiyle olusan kristal
tozundan ize hi¢cbirimiz dokunmadik.

Cortez o gece ders vermedi, gece tikinmasina bile gelmedi. Hepimiz birbirimize karsi c¢ok
kibardik, ve kimse bunun hakkinda konusmaktan ¢ekinmiyordu.

Rogers’la eslestim (herkes iyi bir arkadasiyla eslesti) ama sadece aglamak istiyordu ve dyle uzun
ve siddetli agladi ki sonunda beni de aglatti.
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“Vurus takimu 4 iler1!” On ikimiz birden karmakarisik bir halde uydurma barakaya dogru ilerledik.
Bir kilometre kadar 6tedeydi, arada dikkatle hazirlanmis engellerle dolu bir yol vardi Biitiin buzlar
onceden temizlendigi i¢in oldukca hizl1 hareket edebiliyorduk, ama on giinliik deneyimle bile hafif bir
jogging temposunun lizerine ¢ikmaya hazir degildik.

Bir mikrotonun onda biri giiciinde talim bombalariyla yiiklii bir roketatar tasiyordum. Herkesin
lazer parmaklan bir agilimda sifir nokta sifir sekize ayarliydi, yani ancak bir el feneri kadardi. Bu bir
tatbikatti; baraka ve robot koruyucusu bir kez kullanip atilamayacak kadar pahaliya mal olmustu.

“Takim B, 1zleyin. Takim liderleri, siz devralin.”

Yar1 yol isaretinin yakinlarinda bir tas yigimna yaklastik ve takim liderim Potter “Durun ve
gizlenin,” dedi. Taglarin arkasina kiimelendik ve B Takimim bekledik.

Karartilmis giysileri i¢inde zorlukla goriilebilen bir diizine kadin ve adam yaklastilar. Onlar:
acikca gorebildigimiz anda sola dogru kosmaya baslayip goriis alammzdan ¢iktilar.

“Ates!” Barakanmin oldugu yerde kirmuzi i1sik halkalar1 yarim giicte dans ettiler. Bu tatbikat
bombalar1 bes yiiz metreyle sinirliydi; ama belki de sansim yaver giderdi, ben de roketatar1 barakanin
goriintiisiine dogrulttum, kirk bes derece agiyla tuttum ve ti¢lii bir atis yaptim.

Daha benim bombalarim yere inmeden barakadan karsi ates acildi. Otomatik lazerleri bizim
kullandiklarimizdan daha gii¢lii degildi, ama bir tam isabet goriintii doniistiirticiiniizii bozup sizi kor
birakabilirdi. Rastgele bir alana ates ediyordu, ardina saklandiginuz kayalara yaklagsmmyordu bile.

Barakanin otuz metre kadar oniinde magnezyum parlakliginda ¢ 1s1k yanip sondi. “Mandella! O
aleti 1y1 kullandigini saniyordum.”

“Lanet olsun Potter. Sadece yarim giicle atiyor. Yaklastigimizda her birini tepelerine indiririm.”

“Eminim yaparsin.” Bir sey sOylemedim. Sonsuza kadar takim lideri olarak kalmayacakti. Hem
iktidar sarhosu olmadan 6nce pek de kotii bir kiz degildi.

Bombaci takim liderinin yardimcisi oldugu i¢in Potter’in telsizine bagliydim ve B takimuyla
konusmalarim duyabiliyordum.

“Potter, ben Freeman. Kayip var nu?”

“Ben Potter. Hayir, goriiniise bakilirsa sizi hedef aldilar.”

“Evet, li¢ kisi kaybettik. Su anda seksen, yiiz metre kadar asagimizda ¢ekilmis durumdayiz. Hazir
oldugunuzda destek verebiliriz.”

“Tamam. Baslayalim.” Yumusak bir tikirti: “A4 takimu, beni izleyin.” Kayamn arkasindan ¢ikt1 ve
cantasimn altindaki soluk pembe 15181 acti. Ben de benimkini a¢ctim ve onun yaninda kostum, takimin
geri kalani da yayilarak izledi. 4 takimu bizi korurken kimse ates etmedi.

Tek duyabildigim Potter’in nefesi ve botlarimin gicirtisiydi. Pek bir sey goremiyordum, ben de
goruintii dontistiirtictiniin giictinii ikiye ¢ikardim. Gortintii biraz buland1 ama yeterince aydinlandi.

Baraka, B takimini oldugu yere muhlamus gibiydi, yogun bir ates altindalardi. Sadece lazerle
karsilik veriyorlardi, bombacilarim yitirmis olmaliydilar.

“Potter, ben Mandella. B takiminin yiikiinii hafifletsek nasil olur?”

“lyi bir korunak bulur bulmaz. Sence de uygun mu, asker?” Tatbikat siiresince onbasiliga terfi
ettirilmisti.

Saga yoneldik ve bir kaya parcasinin arkasinda yere uzandik. Digerlerinin ¢ogu da yakinlarda



korunak buldular, ama birkac1 yere kapaklanmak zorunda kaldi.

“Freeman, ben Potter.”

“Potter, ben Smithy. Freeman gitti; Samuels gitti. Sadece bes kisi kaldi. Yardim edin de biz de... ”

“Roger, Smithy.” Klik. “4 takimu, a¢ilin. B’lerin bas1 iyice dertte.”

Kayanin kenarindan bir goz attim. Mesafe belirleyicim barakamn ii¢ yiiz elli metre kadar uzakta
oldugunu soyliiyordu, hala ¢ok uzakti. Biraz yliksege dogrultup ii¢ atis yaptim, sonra birka¢ derece
asagiya ii¢ tane daha. ilk attiklarim yirmi metre kadar uzagina diistii, ama ikinci posta barakanin tam
oniinde patladi. A¢i1y1 korumaya c¢alisarak ayni1 yone dogru sarjorde kalan on besini de bosalttim.

Kayanin arkasina ¢okiip yeniden doldurmam gerekirdi, ama on bes atisin nereye indigini gérmek
istiyordum, bu ylizden yeni bir sarjor almak i¢in arkama uzanirken gozlerimi barakadan ayirmadim..

Lazer goriintli doniistiiriiclime vurdugunda ¢ikan kirmizi pariltt 6yle yogundu ki sanki gbzlerimi
delip ge¢mis, kafatastmin arkasindan geri sekmisti. Doniistiiriiciiniin asir1 yiikten kapanmasi sadece
birka¢ milisaniye siirmiis olmaliydi, ama gdziimiin oniinde kalan parlak yesil goriintii dakikalarca
canimu yakti.

Resmi olarak 6lii oldugum igin telsizim otomatik olarak kesildi ve sozde ¢arpisma bitene kadar
oldugum yerde kalmak zorundaydim. Kendi tenimin hissi (ki o da goriintii doniistiiriicliniin parladig
yerde aciyordu) ve kulaklarimdaki ¢inlama disinda hi¢bir algi olmayinca, korkung derecede uzun bir
zaman gibi geldi. Sonunda biri basligiyla benimkine tosladi.

“Iyi misin, Mandella?” Potter’1n sesiydi.

“Uzgiiniim, yirmi dakika 6nce sikintidan 61diim."

“Kalk ve elimi tut.” Dedigini yaptim ve toplamp kislaya dondiik. Bir saatten uzun siirmiis
olmaliydi. Donerken yol boyunca baska hi¢gbir sey soylemedi (tuhaf bir iletisim yolu) ama hava
kabininden ge¢ip de 1sindiktan sonra giysimi ¢ikarmama yardim etti. Hafif bir dillemeye hazirlandim,
ama giysim agilinca, daha gozlerim 1518a bile alismadan boynuma sarild1 ve agzima 1slak bir opiictik
kondurdu.

“lyi atist;, Mandella."

“Ne?”

“Gormedin mi? Tabii gérmedin. Vurulmadan onceki son atislarindan dordii tam isabet.” Baraka
isinin bittigine karar verdi, bize de yiirliyerek donmek kaldi.

“Harika.” Gozlerimin altim kasidim ve kurumus deri dokiildi. Kiz kikirdada.

“Halini bir gérmelisin. Tipki bir-"

“Tlim personel toplant1 yerine.” Yiizbasinin sesiydi. Her zamanki gibi, kotii haber.

Bir ceket ve terlik uzatti. “Gidelim.” Toplant1 yeri tikinma odasi1 koridorunun hemen asagisindaydi.
Kapida bir dizi yoklama diigmesi vardi; adimin yamndakine bastim. Isimlerden dordii siyah bantla
kapatilmusti. Iyi, sadece dort. Bugiinkii manevralarda kimseyi yitirmemistik.

Yiizbasi yiiksek kiirsiisiinde oturuyordu, yani en azindan hazirol sagmalig olmayacakti. Bir dakika
gecmeden oda dolmustu; yumusak bir ¢an sesi herkesin tamam oldugunu belirtti.

Yiizbas1 Stott ayaga kalkmadi. “Bugiin o/duk¢a iyiydiniz. Kimse 6lmedi, oysa bazilarimizin
Olmesini bekliyordum. Bu bakimdan beklentilerimi astiniz, ama baska /er bakimdan berbattimz.

“Kendinize dikkat ettiginize memnunum, ¢iinkii her biriniz bir milyon dolarin ve bir insan hayatimin
dortte birinin lizerinde bir yatirim temsil ediyorsunuz.

“Ama c¢ok aptal bir robot diismana karsi yapilan bu tatbikatta i¢inizden otuz yedisi lazer atisi
altinda ilerleyip tatbikat icab1 6lmeyi becerdi; 6l insanlarin yemege ihtiyaci olmadig icin sizin de



onlimiizdeki {i¢ giin yemege ihtiyacimz olmayacak. Bu ¢arpismada 6len herkes giinde sadece iki litre
su ve bir Ol¢ek vitamin alabilecek.” Homurdanmaya ya da baska bir sey yapmaya kalkismayacak
kadar akilliydik, yine de oldukca sikintili bakislar oldu, 6zellikle yamk kaslar1 ve gozlerinin
cevresinde pembe, dortkose yanik izi olan yiizlerde.

“Mandella.”

“Efendim?”

“Sen en kotli yannmus olan kayipsin. Goriintli doniistiiriiciin normale ayarlt miydi1?”

Lanet olsun. “Hayir efendim. Giig ikideydi.”

“Anladim. Tatbikatta takim liderin kimdi?”’

“Gegici Onbasi Potter, efendim.”

“Er Potter, ona goriintii yogunlastiricisint kullanmasim emrettin mi?”’

“Efendim, ben... ben hatirlamiyorum,"

“Demek dyle. O halde hafizam tazelemek i¢in 6liilere katilabilirsin. Sence uygun mu?”

“Evet efendim.”

“lyi. Oliiler bu gece son bir yemek yesin, yarindan itibaren rejime basliyorsunuz. Sorusu olan?”
Herhalde saka ediyordu.

“Pekala. Dagilin.”

En kalorili goriinen yemegi sectim ve tepsimi alarak Potter’in yanina oturdum.

“Yaptigin aptalca bir kahramanlikti. Yine de sagol.”

“Bos ver. Zaten biraz kilo vermek istiyordum.” Bence hi¢ fazlalig yoktu.

“lyi bir egzersiz biliyorum,” dedim. Gozlerini tepsisinden kaldirmadan giildii. “Bu gece icin biri
var m?”

“Jeffe sormay1 diistiniiyordum.”

“Oyleyse acele etsen iyi olur. Maejima’ya sulaniyor.” Bu dogruydu. Herkes dyle yapiyordu.

“Bilmiyorum. Belki de gliclimiizii saklamaliyiz. Su ti¢lincii giin-”

“Haydi.” Tirnagimla elinin {izerini hafif¢e kasidim. “Missouri’den beri eslesmedik. Belki yeni bir
sey 0grenmisimdir.”

“Belki.” Hinzir bir ifadeyle basim bana dogru ¢evirdi. “Tamam.”

Yeni numarasi olan oydu. Fransiz tirbusonu diyordu. Kimin 6grettigini ise sdylemedi. Elini sikmak
isterdim. Giiclimii geri kazamnca tabii.
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Miami Ussii’ndeki iki haftalik egitim bize toplam on bir kisiye malolmustu. Dahlquist’i de sayarsak
on iki. Herhalde bir eli ve iki bacag olmadan tiim hayatim Charon’da gec¢irmek zorunda kalmak
olmek sayilabilir.

Foster bir toprak kaymasi sirasinda ezildi ve Freeland de giysisi bozuldugunda biz onu igeri
tagtyamadan dondu. Diger o6lenlerin cogu pek de i1y1 tammadigim tiplerdi. Ama hepsinin izi kaldi. Ve
bizi daha dikkatli yapmak yerine daha da fazla korkuttular.

Artik karanlik taraftaydik. Bir mekik yirmi kisilik gruplar halinde bizi getirdi ve bir helyum II
havuzuna dikkatle saklanmis olan bir y1gin yap1 malzemesinin yanmna indirdi.

Malzemeyi havuzdan ¢ikarmak i¢in makaralar kullandik. I¢ine girmek giivenli degildi, ¢iinkii her
tarafiniza bulasiyor ve altinda ne oldugunu anlamak zorlasiyordu; bir hidrojen par¢asina basabilir ve
her seyi bitirebilirdiniz.

Lazerlerimizle havuzu buharlastirmayr onermistim, ama on dakikalik yogun ates helyum diizeyini
yeterince diisiiremedi. Kaynamadi da; helium II bir silipersivi idi ve buharlasma olacaksa da bu
yiizeyde, bir anda olacakti. Sicak noktalar olmayacakti, tabii fokurdama da.

“Fark edilmemek i¢in” 151k kullanmayacaktik.

Gortintii dontiistliriicliniiziin giictinii Uic ya da dorde c¢ikardiginizda bol bol yildiz 15181 oluyordu,
ama arttirdigimz her derece detayin biraz daha azalmasi demekti. Gii¢ dortte manzara tek renkli, kaba
bir resme benziyordu ve tam Oniinizde degillerse digerlerinin kasklarindaki isimleri
okuyamiyordunuz.

Manzara zaten o kadar da ilging degildi. Yarim diizine kadar orta boy meteor krateri (hepsinin
icinde de tastamam aym miktarda helyum II vardi) ve hemen ufkun iizerinde birka¢ ciliz dag
bozuntusu vardi. Bi¢imsiz zemin donmus oriimeek ag1 gibiydi; ayagimz her bastiginizda ¢itirdayarak
bir iki santim batiyordunuz. Insamn sinirlerini bozuyordu.

Tiim malzemeyi havuzdan c¢ikarmak neredeyse bir giin siirdii. Nobetlese dinlendik, bunu ayakta,
oturarak ya da yliziistii yatarak yapiyorduk. Ben li¢ pozisyonda da rahat edemiyordum, bu yiizden
barakay1 bir an 6nce bitirip basing vermek istiyordum.

Yeraltina yapamazdik (helyum II ile dolardi); bu yiizden yapilacak ilk i bir yalitim platformu, yani
lic tabaka kalinliginda vakumlu permaplast bir sandvi¢ yapmakti.

Gegici onbasiydim, on kisilik bir ekibim vardi. Permaplast tabakalari ingaat alanmna tasiyorduk
(birim 1ki kisi rahatlikla tasiyabiliyordu) ki adamlarimdan biri kaydi ve sirtiistii diistii.

“Lanet olsun Singer, bastigin yere dikkat et.” Iki kisiyi boyle yitirmistik.

“Uzgiiniim, Onbas1. Yorgunum. Sadece ayagim takild1.”

“Tamam, dikkatli ol.” Dogruldu, yamndakiyle birlikte plakay1 yerlestirdi ve baska bir tane almak
1¢in dondii.

Goziim Singer’1n lizerindeydi. Birkac dakika sonra acik¢a sendelemeye baslamusti, sibernetik zirhl
giysisi i¢inde bunu yapmasi pek de kolay degildi.

“Singer! Zemini dosedikten sonra seni gormek istiyorum.”

“Tamam.” Isini bitirdi ve agir agir geldi.

“Gostergene bir bakayim.” Gogsiindeki kapagi agip saglik monitoriinii ortaya ¢ikardim. Viicut 1s1s1
iki derece fazlaydi; kan basinci ve tansiyonu yiikselmisti. Ama kirmizi ¢izgiye kadar da degil.



“Hasta falan misin?”

“Lanet olsun, Mandella. Iyiyim, sadece yorgunum. Diistiigiimden beri biraz sersemlemis gibiyim.”

Doktorun hattina gectim. “Doktor, ben Mandella. Bir dakika gelir misin?”

“Tabii, neredesin?” El salladim ve havuzun yanindan geldi.

“Sorun nedir?” Singer’1n gostergesini gosterdim.

Biitiin o diger isaretlerin ve 1vir zivirin ne anlama geldigini biliyordu, bu yiizden biraz zamammn
aldi. “Gorebildigim kadariyla Mandella sadece 1sinnmus.”

Singer “O kadarim ben de biliyorum,” dedi.

“Belki de giysisine zirh¢1 bir baksa iy1 olur.” Arammzda giysi bakimi konusunda hzlandirilmis bir
kurs gormiis iki kisi vardi; onlar bizim “zirh¢ilarimizdi.”

Sanchez’in hattina girdim ve alet cantasiyla gelmesini istedim.

“Iki dakika sonra, Onbas1. Bir ddseme plakasi tagiyorum.”

“Birak oraya ve buraya gel.” Huzursuzlanmaya baslamistim. Onu beklerken doktorla birlikte
giysisine baktik.

Doktor Jones “O-oh,” dedi. “Suna baksana.” Arkasina gecip goOsterdigi yere baktim. Is1
degistiricisindeki ¢ikislardan ikisi egrilmisti.

Singer “Sorun ne?” diye sordu.

“Is1 degistiricinin tizerine diistiin, degil mi?”

“Tabii, Onbas1. Sorun bu iste. Iyi calismiyor olmal1.”

Doktor “Bence hi¢ ¢alismiyor,” dedi.

Sanchez alet ¢antasiyla geldi ve olanlar1 ona anlattik. Is1 degistiricisine bakti, sonra bir cift fis
sokarak cantasindaki kii¢iik monitorden dijital bir sonug aldi. Neyi ol¢tiigiinii bilmiyordum, ama sekiz
basamakta da sifir ¢ikti.

Hafif bir klik duydum, Sanchez 6zel frekansima gegmisti. “Onbasi, bu adam 6lii.”

“Ne? Lanet seyi tamir edemez misin?”

"Belki. Belki olur, tizerinden ¢ikarabilirsem. Ama miimkiin degil.”

“Hey! Sanchez!” Singer genel hattaydi. “Sorunun ne oldugunu buldun mu?” Nefes nefeseydi. Klik.
“Patlama oglum, lizerinde ¢alisiyoruz.” K/ik. “Barakaya basin¢ verene kadar dayanamaz. Giysisinin
disindan da 1s1 degistirici tizerinde ¢aligamam.”

“Yedek bir giysiniz var, degil mi?”

“Iki tane var, herkese uyabilecek tiirden. Ama onu nerede-”

“Tamam. Git giysilerden birini 1s1t.” Genel hatta gectim.

“Dinle Singer, seni o seyden ¢ikarmamiz gerek. Sanchez’in yedek bir giysisi var, ama degistirmen
i¢cin ¢evrene bir ev kurmamiz gerek. Anladin mu?"

“Ha-ha.”

“Dinle, senin lizerine bir kutu yapacagiz ve hayat destek birimine baglayacagiz. Boylece giysi
degistirirken nefes alabileceksin.”

“Cok k-kar1-sik bir sey.”

“Bak, sadece bizimle gel-”

“Ben iyiyim oglum, sadece biraz dinleneyim-> Kolundan tutup insaat alanina dogru gdtiirdiim. Iyice
yalpaliyordu. Doktor da diger koluna girdi, ikimiz diismesine engel oluyorduk. “Onbasi Ho, ben
Onbas1 Mandella.” Ho hayat destek biriminden sorumluydu.

“Git basimdan Mandella, isim var.”



“Daha da fazla 1sin olacak.” Ona durumu kisaca anlattim. Onun grubu HDB’yi hazirlamak i¢in (bu
durumda sadece bir hava hortumu ve 1sitic1 olmasi yeterdi) kostururken ben de adamlarima alti tabaka
permaplast getirttim, boylece Singer ve yedek giysi i¢in yeterince biiyiik bir kutu yapabilecektik. Dev
bir tabuta benzeyecekti, bir metre kare ve alti metre uzunlugunda.

Tabutun zemini olacak tabakanin lizerine giysiyi yerlestirdik. “Tamam Singer, haydi.”

Cevap yok.

“Haydi Singer.”

Cevap yok.

“Singer!” Orada Oylece duruyordu. Doktor Jones gostergesine bakti.

“Bayilmis, oglum, kendinden ge¢cmis.”

Hizla diisindiim. Kutuda baska birine ancak yetecek kadar yer olabilirdi. “Bana yardim edin.”
Singer’1 omuzlarindan tuttum ve Doktor da ayaklarindan tuttu ve onu dikkatle bos giysinin dibine
yerlestirdik.

Sonra da ben giysinin iizerine yattim. “Tamam, kapatin.”

“Bak, Mandella, orada biri olacaksa bu ben olmaliyim.”

“Hastir Doktor. Benim isim. Benim adamim.” Bu tamamen yanlisti. William Mandella, Kahraman
cocuk.

Kenara bir plaka kapattilar (HDB girisi ve ¢ikis i¢in iki deligi vardi) ve ince bir lazer 1s1myla alt
tabakaya kaynak yapmaya basladilar. Diinya’da olsa sadece yapistirict kullanirdik, ama burada tek
s1v1 helyumdu ve bir¢ok ilging 6zelligi olmasina ragmen kesinlikle yapiskan degildi.

On dakika kadar sonra tamamen kapatilmistik, HDB’nin ugultusunu hissedebiliyordum. Giysimin
151851m actim (karanlik tarafa indigimizden beri ilk kez) ve parilti gozlerimin oniinde mor lekelerin
dans etmesine neden oldu.

“Mandella, ben Ho. En az iki ya da ii¢ dakika giysinin i¢inde kal. Igeri sicak hava veriyoruz, ama
s1tvinin bu tarafinda toplamyor.” Bir siire morun kaybolusunu izledim.

“Tamam, hala soguk, ama dayanabilirsin." Giysimi agtim. Tamamen a¢ilmadi, ama disar1 ¢ikmam
pek de zor olmadi. Giysi hala siirtiinerek c¢ikarken parmaklarimdan ve kigimdan biraz deri yolacak
kadar soguktu.

Singer’a ulagsmak i¢in tabutta ayaklanin Onde siirtinmem gerekti. Isigimdan uzaklasinca hizla
karanlik oldu. Giysisini actigimda yiiziime sicak, les gibi bir koku ¢arpti. Derisi soluk 15181n altinda
koyu kirmiz1 ve benek benek goriiniiyordu. Nefesi ¢ok hafifti ve kalbinin atisim gorebiliyordum.

Once ihtiya¢ borularim ¢ikardim (pis bir is) sonra da biyolojik alicilari; sonra da karsima kollarini
giysiden ¢ikarmak derdi ¢ikti.

Kendiniz yaparken ¢ok kolay. Bu tarafa biikiip su tarafa c¢eviriyorsunuz ve kolunuz cikiyor.
Disaridan yapmak ise bambaska: Kolunu biikmem ve sonra asagiya erisip giysinin koluna ayni islemi
yaptirmam gerekiyordu. Bir giysiyi disaridan hareket ettirmek bayag: kas yapiyor.

Bir kolunu ¢ikardiktan sonra gerisi ¢cok kolaydi; sadece siirtinerek ilerledim, ayaklarimu giysinin
omuzlarina koyarak serbest olan kolunu cektim. Kabugundan ¢ikan bir istiridye gibi giysisinden
cikiverdi.

Yedek giysiyl agtim ve uzun itip kakmalar sonucunda bacaklarim sokmay1 becerebildim. Biyolojik
alicilar1 ve oOn ihtiyag borusunu taktim. Digerini kendisinin takmasi gerekecekti; ¢ok karmasikti.
Bilmem kaginct kez disi dogmadigima memnun olmustum; onlar su lanet borulardan iki tane takmak
zorundalar, bizse sadece bir tane, bir de basit hortum.



Kollarim giysinin kollarina sokmadan biraktim. Giysi zaten hi¢bir 1s i¢in kullamlamazdi;
waldolarin herkes i¢in ayr1 ayr1 ayarlanmasi gerekirdi.

GO0z kapaklar titresti. “Mandella. Hangi- cehennemde-"

Yavasca acgikladim, ¢ogunu anlamus gibiydi. “Simdi seni kapatip kendi giysime girecegim.
Bizimkilere bu seyin kenarim kestirecegim ve seni disar1 ¢ikaracagim. Anladin m?”

Basim salladi. Bunu gérmek cok garipti: Giysinin i¢inde baginizi olumlu ya da olumsuz anlamda
salladigimizda hi¢gbir anlam olmuyor.

Giysime girdim, baglantilar1 yaptim ve genel hatta ge¢tim. “Doktor, sanirim 1y1 olacak. Artik bizi
buradan ¢ikarin.”

“Tamam.” Ho’nun sesiydi. HDB’nin ugultusunun yerini ¢atirti, sonra da bir titresim aldi. Bir
patlamaya engel olmak i¢in kutuyu bosaltiyorlardi.

Kutunun bir kosesi kipkirmizi, sonra beyaz oldu ve basimuin bir karig kadar 6tesinde parlak kizil bir
151n belirdi. Elimden geldigince geri ¢ekildim. Isin kaynak yerini ve ti¢ koseyi keserek basladig yere
dondii. Kutunun yam erimis permaplast pargalarimt uzatarak yavasca diistii. “Sertlesmesinmi bekle,
Mandella.”

“Sanchez, o kadar da aptal degilim.”

“Iste geliyor.” Birisi bir halat uzatti. Bu onu tek basima ¢ekmemden ¢ok daha akillicayd:.
Kollarimn altindan gec¢irerek boynunun arkasinda bagladim. Sonra ¢ikarak ¢ekmelerine yardim ettim,
ama bu aptalcaydi. Zaten bir diizine kisi bunu yapiyordu.

Singer ciktiginda iyiydi, hatta Doktor Jones gostergelerini kontrol ederken dimdik oturuyordu.
Herkes sorular soruyor ve tebrik ediyordu ki, birdenbire Ho “Bakin!” diyerek ufka dogru isaret etti.

Siyah bir gemiydi, hizla yaklasiyordu. Bunun haksizlik oldugunu, son birka¢ giine kadar
saldirmayacaklarim diistiniiyordum ki, gemi tam lizerimizde belirdi.
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Icgiidiisel olarak hepimiz yere kapaklandik, ama gemi saldirmadi. Fren roketlerini ¢alistirdi ve
kizaklarinin lizerine inmek i¢in algaldi. Sonra insaat alammnin yakiminda durmak i¢in biraz kizaklari
tizerinde yol aldi.

Gemiden uzay elbiseli 1ki kisi indiginde herkes olup bitenleri anlamisti ve koyunlar gibi ortalikta
dolamyordu.

Genel frekansta tanidik bir sesin cizirtis1 duyuldu. “Yaklastigimizi hepiniz gordiiniiz ve biriniz bile
lazer atisiyla karsilik vermediniz. Bir ise yaramazdi, ama biraz savas ruhunuz oldugunu gosterirdi.
Gergek savas durumuna en fazla bir haftaniz var ve ¢avusla ben burada olacagimiza gore, hayatta
kalmak i¢in biraz daha istekli olmaniz1 istiyorum. Gegici cavus Potter.”

“Buradayim, efendim.”

“Kargoyu bosaltmak icin on iki kisi al. Canl1 bir hedef geldiginde savasmak icin en azindan bir
sansimz olsun diye hedef calismas1 yapmanz icin yiiz kiigiik robot gemi getirdik.

“Ise koyulun. Gemi Miami’ye dénmeden dnce sadece otuz dakikamz var.”

Kontrol ettim, daha ¢ok kirk dakika gibiydi.

Yiizbast ve cavusun orada olmalar1 pek bir sey fark ettirmiyordu. Hala tek basimizaydik; onlar
sadece gozlemliyordu.

Zemini kurduktan sonra barakayr bitirmemiz sadece bir giin siirdii. Hava kabini ve dort pencere
disinda bir 6zelligi olmayan gri bir dikdortgendi. Tepesinde her yana donebilen gigavatlik bir lazer
vardi. Operator (ona “topgu” denilemezdi) iki elinde otomatik diigmeler tutarak bir sandalyede
oturuyordu. Diigmelerden birine elimi basili tuttugu siirece lazer ates etmezdi. Birakirsa, havada
hareket eden her cisme otomatik olarak nisan alir ve ates ederdi. Hedef belirleme ve nisan alma,
barakanmin yanina dikili bir kilometre yliksekliginde bir anten araciligiyla yapiliyordu.

Ufuk bu kadar yakin ve insan refleksleri bu kadar yavasken, ise yaramasi umulabilecek olan tek
sistem buydu. Tam otomatik yapamiyorduk, ¢iinkii, teorik olarak, dost gemiler de yaklasabilirdi.

Nisan alan bilgisayar aym anda ortaya ¢ikan on iki hedef arasindan se¢im yapabilirdi (6nce biiyiik
olanlarina ates ederdi). Ve yarim saniye i¢inde on ikisini de haklard.

Tesis, operator hari¢ her seyi kaplayan giiclii bir koruyucu tabaka ile diisman atesinden kismen
korunuyordu. Ama bunlar otomatik diigmelerdi. Yukaridaki bir adam i¢erideki seksenini koruyordu.
Ordu bu tiir aritmetikte hep iy1ydi.

Baraka bittikten sonra yarimuz stirekli igeride kalarak (ve kendimizi hedef gibi hissederek) lazeri
nobetlese kullandik, diger yarimiz da manevralara devam etti.

Usten dort kilometre kadar uzakta genis bir donmus hidrojen “gdlii” vardi; en Onemli
manevralarimizdan biri bu tehlikeli maddeyi nasil asacagimizi 6grenmekti.

Pek zor degildi. Uzerinde ayakta duramazdimz, bu yiizden yiiziistii yatip kaymamz gerekiyordu.

Kenardan itecek birisi varsa, baslamak sorun degildi. Yoksa, bir dizi hafif sicrayisla hareket
etmeye baslayana kadar elleriniz ve ayaklarimizla miimkiin oldugunca itmeniz gerekti. Bir kez
basladimz mi, buz bitene kadar gidiyordunuz. El ve ayaklarimz uygun yone dogru bastirarak hafifce
yon degistirebilirdiniz, ama bu yavaslamamza yaramazdi. O yiizden ¢ok hizli gidip de basligimzin
durma sokunu ememeyecegi bir durumda kalmamamz daha 1yiydi.

Miami tarafinda yaptigimiz her seyi yaptik: atig talimi, tahrip, saldir1 diizenleri. Barakaya dogru



diizensiz araliklarla robot gemiler de yolladik. Yani operatorler uyari 151%1 yanar yanmaz kollari
birakma becerilerini giinde on ya da on bes defa géstermek zorundaydilar.

Bunu herkes gibi ben de dort saat yaptim. ilk “saldiriya” kadar gergindim, sonra ne kadar basit
oldugunu anladim. Isik yandi, biraktim, silah nisan aldi ve robot gemi ufukta belirdiginde —:zz¢!
Erimis metal ufka dogru yayilirken hos bir renk olusturuyordu. Bunun disinda pek heyecanli degildi.

Bu yiizden hi¢birimiz yaklasan “mezuniyet calismasi” i¢in endiselenmiyor, tipki oncekiler gibi
olacagim samyorduk.

Oniigiincii giinde Miami {issii saniyede kirk kilometre hizla ufkun iki karsit yoniinden aynmi anda
gelen iki flizeyle saldirdi. Lazer ilkini kolayca buharlastirdi, ama Ikincisi vurulmadan énce barakanin
sekiz kilometre kadar yakinina geldi.

Manevradan doniiyorduk, barakaya bir kilometre kadar uzaktaydik. Saldir1 aninda tam barakaya
bakiyor olmasam olanlar1 gormeyecektim.

Ikinci fiize tam barakamn {izerine bir erimis par¢acik saganag yagdirdi. Onbir parga isabet etti ve
sonradan anladiginiza gore, olan suydu:

[k kayip Maejima’yd1, o ¢ok sevilen Maejima; barakamin i¢inde sirtindan ve basindan vurularak
aninda Olmiistii. Basing diisiince HDB vyiiksek giice cikti. Friedman ana havalandirma ¢ikisinin
oniinde duruyordu ve kars1 duvara savrularak kendinden gececek kadar sert bigimde ¢arpti; digerleri
onu giysisine sokamadan basingtan 61dii.

Diger herkes o firtinamn i¢inden c¢ikip giysilerini giymeyi becerdi, ama Garcia’mn giysisi
delinmisti ve ona bir faydas1 olmadi.

Biz ulastigimizda HDB’yi kapatmislardi ve duvardaki delikleri onariyorlardi. Birisi bir zamanlar
Maejima olan tamnmayacak haldeki seyi kazimaya c¢alisiyordu. Agladigim ve oOgilirdiigini
duyabiliyordum. Garcia ve Friedman’1 gdmmek i¢in disar1 ¢ikarmislardi. Yiizbasi, Potter’dan onarim
ile ilgili ayrintilar1 kendi {izerine aldi. Cavus Cortez aglayan adamu bir koseye cekti ve tek basina
donerek Maejima’nin kalintilarint temizlemeye basladi. Kimseye yardim etmesini emretmedi ve
kimse de goniillii olmadi.
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Mezuniyet calismasi olarak apar topar bir gemiye tikildik. (Earth’s Hope, Charon’a gelirken
bindigimiz gemi) ve bir gee’nin biraz lizerinde bir hizla Stargate’e postalandik.

Yolculuk bitmeyecek gibiydi, 6znel zamanla alti ay stiriiyordu ve sikiciydi, ama bu lesle Charon’a
gittigimiz zamanki kadar degil. Yiizbas1 Stott her glin egitimimizi sozIi olarak tekrarlatti ve her giin
bitkin diisene kadar egzersiz yaptik.

Stargate 1 Charon’un karanlik tarafina benziyordu, ama daha beterdi. Stargate 1’deki is Miami
Ussii’nden daha kiiciiktii, karanlik tarafta yaptigimizdan biraz daha biiyiiktii ve bir hafta tesisleri
bliylitmeye yardim etmek zorundaydik. Oramn ekibi bizi gordiiklerine ¢ok sevinmisti, ozellikle de
biraz yipranmus goriinen iki kadin.

Kiiciik yemek salonuna dolustuk. Stargate 1’in basindaki isim olan Albay Williamson bazi sinir
bozucu haberler verdi.

“Hepiniz rahat edin. Ama masalardan inin, yeterince yer var.

“Yasadiklarimzi, Charon’daki egitiminizi biliyorum. Hepsinin bosa gittigi sOylenemez. Ama
gideceginiz yerde isler ¢ok farkli olacak. Daha sicak.”

Durarak bunun etkisinin yayilmasim bekledi.

“Bulunan 1lk 1s1nlayic1 olan Aleph Aurigae, normal bir y1ldiz olan Epsilon Aurigae’nin ¢evresinde
yirmi yedi yillik bir yoriingeyle doniiyor. Diismanin bir operasyon tissii var, ama Aleph’in diizenli bir
liman gezegeninde degil, Epsilon ¢evresinde yoriingede olan bir gezegende. Gezegen hakkinda fazla
bir sey bilmiyoruz, sadece 745 giinde bir Epsilon’un ¢evresinde bir tur attigini, Diinya’nin yaklasik
dortte tict buyiikligiinde oldugunu ve 0.8°lik bir beyazlik derecesi oldugunu biliyoruz, yani biiytik
thtimalle bulutlarla kapli. Ne kadar sicak olacagim tam olarak sdyleyemiyoruz, ama Epsilon’dan
uzakligina gore bir tahmin yiiriitiirsek Diinya’dan daha sicak olacaktir. Tabii aydinlik tarafta mm
karanlik tarafta mm, ekvatorda mm kutuplarda mm c¢alisacagimzi —savasacagimz bilmiyoruz.
Atmosferin solunabilir olma olasiliyi ¢ok zayif; zaten ne olursa olsun giysilerinizin iginde
kalacaksimz.

“Artik gideceginiz yer hakkinda tiim bildiklerimi biliyorsunuz. Sorusu olan?”

Stein “Efendim,” diye agir agir konustu, “nereye gittigimizi artik biliyoruz. Peki oraya
vardigimizda ne yapacagimizi bilen var mi?”

Williamson omuzlarim silkti. Bu yiizbasiniza bagli ve ¢avusunuza ve Earth's Hope'un kaptanmina
ve Hope'un lojistik bilgisayarina. Elimizde heniiz size bir hareket plani sunacak kadar bilgi yok. Uzun
ve kanl1 bir ¢carpisma olabilir; sadece yiirliylip pargalar1 toplamamz da s6z konusu olabilir. Tauranlar
baris da Onerebilirler,” Cortez bir kahkaha atti, “bu durumda da bizim elimizdeki bir koz, pazarlik
gliicimiiz olursunuz.” Cortez’e hafif bir bakis atti. “Kim bilir.”

O geceki sevisme eglenceliydi, ama giiriiltiilii bir kumsal partisinin ortasinda uyumaya c¢alismak
gibiydi. Hepimizin uyuyabilecegi kadar biiyiik olan tek yer yemek salonuydu; bagbasa kalacaklar i¢in
saga sola birkac silte serdiler ve Stargate’in kudurmus onsekiz adamim, ordu gelenegine (ve
yasasina) uygun olarak uysal olan ve es ayirimi yapmayan, sert zeminde uyumaktan baska hicbir sey
istemeyen kadinlarimizin tizerine saldilar.

On sekiz adam sanki mimkiin oldugunca cok eslesme denemek zorundalarmus gibiydi,
performanslar1 da etkileyiciydi (tabii tamamen nicel olarak). Icimizden hesap tutanlar biraz daha



yetenekli olanlara tezahiirat yapiyordu. Sanirim dogru sozciik bu.

Ertesi sabah (ve Stargate 1’de oldugumuz her sabah) yataktan zorlukla ¢ikip giysilerimizi giydik ve
disar1 ¢ikarak “yeni ek bina” iizerinde ¢alismaya gittik. Stargate sonunda Hope'un simifinda yarim
diizine agir kruvazoriin korudugu, binlerce kisilik siirekli personeliyle savasta taktik ve lojistik
karargalmmiz olacakti. Basladigimizda iki kuliibe ve yirmi kisi vardi; ayrilirken ise dort kuliibe ve
yirmi kisi. Karanlik tarafla karsilastirirsak yaptigimiz isten sayilmazdi, bol 1s181miz vardi ve sekiz
saat ise karsilik on alt1 saat igeride kaliyorduk. Ve son bir sinav i¢in robot gemi saldiris1 da yoktu.

Mekikle Hope'a dondiigiimiizde kimse ayrildigina sevinmiyordu (tabii baz1 popiiler kadinlar biraz
dinlenmenin iyi olacagim sOylemislerdi). Stargate, Tauranlara kars1 silahlarimizi kusanmadan 6nceki
son basit ve giivenli gorev yerimizdi. Williamson’un da belirttigi gibi, nasil olacagini talimin etmek
imkansizdi.

Cogumuz 1sinlanmaya da hevesli degildik. Hi¢bir sey hissetmeyecegimizi, sadece basindan sonuna
serbest diislis olacagim soyliiyorlardi.

Ikna olmamustim. Fizik 68rencisiyken genel gorelilik ve yercekimi teorileri iizerine bildik dersleri
gormiistiim. O zamanlar kesin olan bilgimiz azd1 (Stargate ben ilkokuldayken kesfedilmisti) ama
matematiksel model yeterince acikti.

Stargate 1sinlayicist yaklasik ii¢ kilometre capinda kusursuz bir kiireydi. Sonsuza dek bir
yer¢ekimsel ¢okiis durumunda bulunuyordu, yani 151k hizina yakin bir izla merkezine dogru ¢okmesi
gerekirdi. Gorelilik onu orada tutuyordu, en azindan oradaynus gibi gosteriyordu... genel goreliligi
incelediginizde tiim gercekligin yamlsama ve gozlemciye gore degisken olmasi gibi ya da Budizm’i
incelediginizde. Ya da askere alindigimizda.

Ne olursa olsun, uzay zamaninda kuramsal bir noktada gemimizin bir ucu 1sinlayicimn yiizeyinin
hemen iizerinde, diger ucu ise bir kilometre uzakta (tabii bizim deger 6l¢iimiizle) olacakti. Normal bir
evrende bu gelgitsel bir gerilime neden olur ve gemiyi pargalardi, biz de teorik yiizeyde sonsuza dek
basibos yol alan ya da saniyenin trilyonda birinde merkeze dogru cekilen bir milyon kilogram
¢cOziinmiis maddeye doniisiirdiik. Deger Ol¢iimiiz de bir halta yaramazd.

Ama hakli ¢iktilar. Stargate 1’den havalandik, birka¢ rota diizeltmesi yaptik ve sonra yaklasik bir
saat boyunca sadece diistiik.

Sonra bir zil ¢ald1 ve yer¢ekiminin iki kat1 kadar sabit ivmeli bir yavaslama altinda koltuklarinmiza
gomiildik. Artik diisman bolgesindeydik.
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Catisma bagladiginda neredeyse dokuz giindiir yercekiminin iki kati gii¢le yavashyorduk.
Yataklarimizda sikintiyla yatarken tek hissettigimiz iki hafif sarsintiydi, flizeler ateslenmisti. Sekiz
saat kadar sonra hoparlor cizirdadi: “Tim ekip dikkat. Ben kaptamimz.” Pilot Quinsana alt1 iistii bir
tegmendi, ama gemide hepimizden, Yiizbas1 Stott’dan bile daha yiiksek riitbeliydi ve kendisine kaptan
diyebiliyordu. “Siz kargo boliimiindeki homurdananlar, siz de dinleyebilirsiniz.

“Az once elli gigatonluk iki takiyon flizesiyle diismana saldirdik ve hem diigman aracim hem de
bizden yaklasik ii¢ mikrosaniye once atesledikleri baska bir cismi yok ettik.

“Diisman, gemi zamaniyla 179 saattir bize yetismeye calisiyor. Catisma amnda diisman, Aleph’e
gore 151k hizimn yarisinin biraz tlizerinde bir hizla hareket ediyordu ve Earth'’s Hope'dan yalmzca
otuz AU kadar uzaktaydi. Bize gore 0.47c ile hareket ediyordu, yani uzay zamamyla dokuz saatten
biraz fazla bir siire sonra yan yana gelecektik (carpisacaktik). Filizeler gemi saatiyle 07:19°da
ateslendiler ve diismam 15:40°da yok ettiler, iki takiyonon bombasi da diisman cisimlerin bin
kilometre yakiminda patladi.”

Fiizeler, atesleme sistemi ¢ok basit¢ge kontrol edilen bir takiyon bombasi olan tiirdendi. Yiiz gee’lik
sabit bir oranda hizlamyorlar ve diisman gemisinin yaklasan kiitlesi kendilerini patlattiginda buna
bagintili bir hizda ilerliyorlardi.

“Diisman araclarimin bir daha karsimiza ¢ikacagim sanmmyoruz. Bes saat icinde Aleph’e gore
hizizmiz sifir olacak; sonra da doniis yolculuguna baslayacagiz. Doniis yirmi yedi giin siirecek.” Her
zamanki homurtular ve cansiz kiifurler Tabii herkes bunu zaten biliyordu; ama hatirlatilmasi
gerekmezdi.

Boylece sabit iki yer¢ekimi giiciinde agir agir beden egitimi ve talimle gegen bir aydan sonra,
saldiracagimiz gezegeni ilk defa gordiik. Uzaydan gelen istilacilarin ta kendisiydik.

Bizi Epsilon’un iki AU disinda bekleyen kor edici beyazlikta bir yarim aydi. Yiizbasi diisman
usstiniin yerini elli AU uzaktan belirlemisti ve biz de genis bir yay cizerek gezegenin govdesini
onlarla aramizda tutmustuk. Bu onlara sinsice yaklastigimiz anlamina gelmiyordu (tam tersine; tli¢ kez
saldirdilar ama sonu¢ alamadilar) ama bize daha iyi bir savunma pozisyonu sagladilar. Yani yiizeye
citkmak zorunda kalana kadar. Gemi ve onun Yildiz Filosu ancak o zaman gercekten glivende
olabilirdi.

Gezegen biraz yavas hareket ettiginden (on buguk giinde bir tur) gemi yoriingesinin sabit olmasi
icin 150,000 kilometre uzakta olmas1 gerekiyordu. Bu da gemidekilerle diismanin arasinda 6,000 mil
kayalik ve 90,000 mil boslukla kendilerini olduk¢a giivende hissetmelerini sagliyordu. Ama bu,
yerdeyken bizimle geminin savas bilgisayar: arasinda tam bir saniyelik zaman farki demekti. Insan o
notrino yukari ¢ikip inene kadar geberebilirdi.

Aldigimiz emirler basitge tisse saldirmak ve diisman ara¢ gereclerine en az zarar1 vererek kontrolii
ele gecirmekti. En az bir diigmanm canhi ele ge¢irmeliydik. Ancak kendimiz ne olursa olsun canli ele
gecmeyecektik. Ve bu bizim elimizde degildi; savas bilgisayarindan 6zel bir sinyal ve enerji
pilinizdeki o pliitonyum pargasi % .01 randimanla parcalanir ve siirekli genisleyen, oldukca sicak bir
plazmaya doniistiverirdiniz.

Bizi alt1 kesif gemisine tiktilar (her birinde on iki kisilik bir miifreze) ve sekiz gee ile Earh’s
Hope'dan ayrildik. Her gemu tisten 108 kilometre uzaktaki bulusma noktasina kadar rastgele bir yol



izleyecekti. Diismamn uzay araglarina karsi savunma sistemini sasirtmak i¢in aym anda on dort robot
gemi yollandi.

Inis milkemmel sayilirdi. Bir gemi 6nemsiz miktarda hasar gordii, gdvdesinin bir tarafindaki 1s1dan
koruyucu madde neredeyse buharlasiyordu, yine de basardi ve atmosferde hzini azaltarak dondii.

Zikzaklar ¢izdik ve bulusma noktasina ilk gelen gemi olduk. Tek bir sorun vardi. Suyun dort
kilometre altindayda.

90,000 mil uzaktaki o makinenin bu yeni bilgiyi eklerken ¢ikardigi sesleri duyabiliyordum. Sanki
sert zemine iniyormusuz gibi ilerledik: fren roketleri, diisiis, inis takimlar1 agildi, suya carptik, sektik,
carptik, sektik, carptik, daldik.

Iyice gidip dibe inis yapmak diisiiniilebilirdi (ne de olsa geminin sekli buna uygundu ve su da alti
listii bagka bir s1viydi) ama geminin govdesi dort kilometrelik bir su siitununu kaldiracak kadar giiclii
degildi. Cavus Cortez gemide bizimleydi.

“Cavus, su bilgisayara bir seyler yapmasim soyle! Yoksa hepimiz...”

“Of, kes sesini Mandella, ve Tanr1’ya giiven.” Tanr1 Cortez sdylerken siiphesiz kiiciik harfli idi.

Giclii bir kabarcik fokurtusu geldi, ardindan bir tane daha ve sirtimdaki basincin hafifce artmasi
geminin yiikseldigi anlanmina geliyordu. “Hava yastiklar1 nu?”” Cortez cevap vermeye tenezziil etmedi,
ya da kendi de bilmiyordu.

Evet Oyleydi. Yiizeyin on, on bes metre kadar yakimna kadar ¢ikip orda kaldik. Lombozdan
lizerimizde doviilmiis giimiis gibi parlayan gokyliziinii gorebiliyordum. Bir balik olmanmin ve tiim
diinyanin lizerini kaplayan bir ¢ati olmasinin nasil bir sey olacagim diistindiim.

Bir bagka geminin suya girdigini gérdiim. Biiyiik bir kopiik ve kabarcik bulutu ¢ikardi ve kisa bir
siire battiktan (arka tarafi hafifce asag doniik bir halde) sonra delta kanatlarimin altinda biiytlik
yastiklar acildi. Sonra bizim seviyemize ¢ikt1 ve kaldi.

“Ben Yiizbast Stott. Simdi dikkatle dinleyin. Bulundugunuz yerden diisman tarafina dogru yirmi
sekiz kilometre uzakta bir kumsal var. Kesif geminizle bu kumsala ilerleyecek ve oradan da
Tauranlara saldirimz1 baslatacaksiniz.” Bu iyi haberdi, sadece seksen kilometre yiiriimek zorunda
kalacaktik.

Yastiklar1 sondiirdiik, yiizeye c¢iktik ve yayilarak, agir agir kumsala dogru ilerledik. Dakikalarca
siirdii. Gemi silrtiinerek yavasladiginda kabin basincim disaridaki basinca ayarlayan pompalarin
ugultusunu duydum. Daha gemi durmadan koltugumun arkasindaki acil ¢ikis kapisi agildi. Aracin
kanadina ¢iktim ve yere atladim. Siginacak yer bulmak i¢in on saniye vardi. Gevsek cakillarin
tizerinden agacglara, uzun ve seyrek, mavimsi yesil ¢alilara dogru kostum. Fundalarin arasina girdim
ve donerek gemilerin gidisini izledim. Birakilan robot gemiler yavasca yiiz metre kadar yiikseldiler
ve insamn kemiklerini sarsan bir giiriiltiiyle her yone dagildilar. Gergek kesif gemileri yavasca
yeniden suya girdiler. Belki de bu iyi bir fikirdi.

Cok ¢ekici bir diinya sayillmazdi, ama hayatta kalmak icin e8itim aldigimiz soguk kabustan ¢ok
daha kolay yasanir bir yerdi. Gokyiizii tek tonda mat giimiis rengiydi ve okyanusun iizerindeki sisle
Oylesine uyumluydu ki nerede suyun bitip havanin basladigim sdylemek olanaksizdi. Diinya’ninkinin
dortte ti¢ii kadar olan yer¢ekimiyle kiiclik dalgaciklar siyah ¢akildan sahile oldukca yavas ve nazikge
vuruyorlardi. Gelgitle birlikte hareket eden milyarlarca ¢akil tasimin sesi elli metreden bile giiriiltiilii
geliyordu.

Sicaklik 79 dereceydi ve hava basinci Diinya’dakine gore diisiik olmasina ragmen denizi
kaynatacak kadar sicak degildi. Suyun karayla bitistigi cizgide siirekli buhar piiskiiriiyordu. insanin



burada giysisiz olarak ne kadar dayanabilecegini diisiindiim. Sicaklik mu yoksa oksijenin az olusu mu
(kismi basing Diinya ortalamasimin sekizde biriydi) daha 6nce oldiiriirdii? Yoksa ikisinden de hizl1
davranacak 6liimciil bir mikroorganizma m varda..?

“Ben Cortez. Herkes buraya gelsin ve yanimda toplansin.” Biraz solumda kumsalda duruyor, eliyle
basimin tiizerinde bir daire ¢iziyordu. Calilarin arasindan ona dogru vyiiriidim. Gevrek ve
dayamksizdilar, buharli havaya ragmen kuru goriiniiyorlardi. Pek 1yi bir korunma saglayamazlardi.

“0.05’lik bir kavisle kuzeydoguya ilerleyecegiz. Birinci Miifrezenin 6nden gitmesini istiyorum. iki
ve Uc yirmi metre geride, sag ve soldan izleyecek. Komuta grubu olan Yedinci Miifreze ortada, Iki
ile Ug’iin yirmi metre gerisinde. Bes ve Alti, yanin daire seklinde kapali bir kanatla arkadan gelecek.
Herkes anladi mu?” Tabii, bu ok basi manevrasim goziimiiz kapali bile yapabilirdik. “Tamam,
kimildayin hadi.”

Ben Yedinci Miifrezede, “komuta grubu’ndaydim. Yiizbasi Stott beni oraya emir vermem igin
degil, fizik egitimim yliziinden koymustu.

Komuta grubu altt miifrezenin tamponlugunu yaptigi, en giivenli sayilabilecek yerdi: insanlar
buraya ancak digerlerinden biraz daha uzun yasamalarimi gerektirecek taktiksel bir neden varsa
yazilabiliyordu. Cortez emir vermek i¢in oradaydi. Chavez giysi arizalarint onarmak i¢in oradayd.
Tip mezunu Doktor Wilson (diplomasi olan tek doktor) oradaydi ve yoriingede kalmayr secen
yiizbagiyla baglantimiz olan telsiz teknisyeni Theodopolis de.

Geri kalanimiz da 6zel egitimlerimiz ya da normalde taktiksel sayilamayacak yeteneklerimiz
nedeniyle komuta grubuna alinmustik. Higbir sekilde tanimadigimiz bir diismamn karsisina ¢ikarken
neyin 6nemli olabilecegini kestirmek miimkiin degildi. Bu ylizden ben de oradaydim, ¢iinkii arammzda
bir fizik¢iye en yakin olan bendim. Rogers da biyologdu. Tate kimyager. Ho, Rhine altinc1 his testinde
her seferinde tam not alabilirdi. Bohrs yirmi bir dili akict ve ana dili gibi konusabilen bir dil
uzmamydi. Petrov’un 6zelligi, biinyesinde tek bir yabanci sevmezlik molekiilii bile bulunmayisiydi.
Keating yetenekli bir akrobatti. Debby Hollister ( Sansli Hollister) para kazanma konusunda biiyiik
bir yetenek sahibiydi, ayrica her zaman yliksek bir Rhine potansiyeli vardi.
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Yola ciktigimizda, giysilerimizin orman kamuflaj kombinasyonunu kullantyorduk. Ama bu ¢orak
iklimde orman olarak kabul edilebilecek seyler ¢ok azdi; ormanda ilerleyen cafcafli palyacolara
benziyorduk. Cortez siyaha ¢evirtti, ama Epsilon’un 15181 gokyiiziiniin her yerinden esit 6lctide geldigi
ve bizimkilerden baska golge olmadigi i¢in bu da ise yaramadi. Sonunda boz renkli ¢6l kamuflajinda
karar kildik.

Denizden uzaklasarak kuzeye dogru ilerledikce ¢evremizdeki bitki oOrtiisii degismeye basladi.
Dikenli saplarin (sanirim onlara aga¢ denilebilirdi) sayis1 azalmisti ama daha biiyiik ve saglamdilar;
her birinin dibinde on metreye yakin bir ¢apta basik bir kon seklinde yayilan aynt mavimsi yesil
renkte karmasik bir asma kiitlesi vardi. Her agacin tepesinde bir insan kafasi biiytikliiglinde hos, yesil
bir ¢icek vardi.

Denizden bes kilometre kadar igeride otlar basladi. Agaclarin “milkiyet hakki™na saygi
gosterircesine her asma konisinin ¢evresinde ¢iplak topraktan bir hat birakiyorlardi. Boyle bir
acikligin kenarinda mavi—yesil, ¢cekingen amz gibi ortaya cikiyor, agactan uzaklastikca kalinlasip
uzayarak iki aga¢ arasindaki mesafenin alisilmadik derecede fazla oldugu bazi yerlerde omuz
yiiksekligine ulasiyordu. Otlar aga¢ ve asmalardan daha acik bir yesildi. Giysilerimizin rengini
Charon’da en ¢ok gorinirlik i¢in kullandigimiz parlak yesile ¢evirdik. Otlarin en giir oldugu
yerlerden ilerlersek hi¢ fark edilmiyorduk.

Her giin yirmi kilometreden fazla yol aliyorduk, iki gee altinda aylar gecirdikten sonra ¢ok 1yi
sayilirdi. Ikinci giine kadar gdrdiigiimiiz tek hayvan tiirii parmak boyunda, firca kili gibi yiizlerce
kilcal bacagi olan siyah bir solucandi. Rogers civarda mutlaka daha bilylik yaratiklar olmasi
gerektigini, agaclarin dikenli olmasi i¢in baska bir neden olamayacagim sOylemisti. Bu ylizden hem
Tauranlara hem de tanimsiz “biiyiik yaratik’lara kars1 iki misli tetikteydik.

Potter’in ikinci miifrezesi en Ondeydi; bir sorunu ilk fark edecek olan biiyiik olasilikla onun
miifrezesi oldugu i¢in genel frekans ona ayrilmisti.

Hepimiz “Cavus, ben Potter,” dedigini duyduk. “ileride hareket var.

“Yere yatin 0yleyse!”

“Yerdeyiz. Bizi gordiklerini sanmyorum. ”

“Birinci miifreze, liderin sagina gidin. Yerde kalin. Dort, sola gidin. Pozisyon alinca bana haber
verin. Altinc1 miifreze, geride kalin ve arkayr koruyun. Bes ve li¢, komuta grubuna katilin.”

Iki diizine adam bize katilmak iizere otlarin arasindan ciktilar. Cortez dordiincii miifrezeden haber
almis olmaliyd.

“Glizel. Ya siz, birinci miifreze? Tamam, iyi. Kag tane var?”

“Sekiz tane gorebiliyoruz.” Potter’1n sesiydi.

“Giizel. Soyledigimde ates a¢in. Oldiirmek i¢in ates edin.”

“Cavus, ...bunlar sadece hayvan.”

“Potter, Tauranlarin neye benzedigini biliyorduysan, bize daha énce sdylemeliydin. Oldiirmek i¢in
ates edin.”

“Ama bir esir—"

“Bir esir almamuz gerek, ama onu iisse kadar kirk kilometre boyunca tasiyip savasirken bir de ona
g0z kulak olmamiz gerekmiyor. Anlagildi m?”



“Evet, Cavus.”
“Tamam. Yedi, siz dahiler ve hilkat garibeleri, gidip izleyecegiz. Bes ve li¢, gelip destek verin.”

Otlarin arasinda siiriinerek ikinci miifrezenin yayilip bir ates hatti olusturdugu yere geldik. Cortez
“Ben bir sey gormiiyorum,” dedi. “Ileride hemen solda. Koyu yesil.”

Otlardan sadece bir ton daha koyuydular. Ama ilkini goriince hepsinin otuz metre kadar ilerimizde
agir agir kipirdadiklarinm fark edebilirdiniz.

“Ates!” Ilk Cortez ates etti; sonra on iki kizil ¢izgi otlar1 karartip yok oldu ve yaratiklar panik
halinde kacismaya calisirken oldiiler.

“Ates kes, kesin!” Cortez ayaga kalkti. “Geriye bir seyler kalsin. Ikinci miifreze, beni izleyin.”
Lazer parmagim oniinde tutarak i¢inden duman tiiten cesetlerin arasindan gecti, sanki igreng ¢ubuk
ona yol gosteriyor, katliama dogru cekiyordu... midemin bulandigini hissettim ve tiim o dehsetli
egitim filmlerinin ve egitimdeki o korkun¢ kazalarin beni bu beklenmedik ger¢cege hazirlamadigim
anladim... elimde sihirli bir degnek vardi ve onu bir hayata dogru tutarak dumani tiiten az pismis bir
et yigimina ¢evirebiliyordum. Ben asker degildim, higbir zaman olmak da istemedim ve higbir
zamanda istemeyecegim.

“Tamam, yedinci miifreze, buraya gelin.” Onlara dogru yiiriirken yaratiklardan biri hafifce titredi
ve Cortez lazer 151nim neredeyse Onemsemeyen bir tavirla ona dogru tuttu. Yaratigin ortasinda el
girebilecek biiyiikliikte bir yara acti. O da digerleri gibi hi¢ ses ¢ikarmadan oldii.

Insanlar kadar uzun degildiler, ama daha genis yapiliydilar. Siyaha yakin koyu yesil tiiylerle
kapliydilar; lazerin degdigi yerlerdeki tiiyler beyazlayip kivrilmisti. Ug bacaklar1 ve bir kollari
vardi.

Tiyli kafalarinda goze ¢arpan tek sey agizlariydi, diiz siyah dislerle dolu 1slak, kara bir delikti.
Son derece c¢irkindiler, ama en kotii 6zellikleri insanlardan farkli degil, onlarla ortak bir seydi...
Lazer viicutlarinda her yara actiginda bembeyaz parildayan damarlar ve organlar disar1 ¢ikmisti ve
kanlar1 koyu kirmiziydi.

“Rogers, bir bak bakalim. Tauranlar mu degiller mi?”

Rogers bagirsaklar1 dokiilmiis yaratiklarin birinin yanina ¢oktii ve parildayan kesici aletlerle dolu
diiz, plastik bir kutuyu agti. Bir nester secti. “Anlayabilmemizin bir tek yolu olabilir.” Doktor Wilson
omuzunun iizerinden izlerken bir¢ok orgam kaplayan zar1 diizgiince kesti.

“Iste.” 1ki parmag arasinda siyaha ¢alan, lifli bir madde tutuyordu, onca zirhin iginde bu nazik
hareket komik kagiyordu.

“Yani?”

“Bu ot, Cavus. Tauranlar ot yiyip havayr da soluyorlarsa, burada evlerine benzer bir gezegen
bulmuslardir.” Elinden atti. “Bunlar hayvan, Cavus, lanet olas1 hayvanlar.”

Doktor Wilson “Emin degilim,” dedi. “Dort, ya da ui¢ ayak uistiinde yiiriiyorlar ve ot yiyorlar diye
onlar1... ”

“Tamam, beyne bakalim.” Rogers basindan vurulmus bir tane buldu ve yaramn tiizerindeki
komiirlesmis ince tabakay: siyirdi. “Suna bak.”

Neredeyse sadece kemikti. Baska bir tanesinin kafasindaki tliyleri ¢ekip kesti. “Bunun duyu
organlar1 ne? Goz yok, kulak yok,...” Ayaga kalkt1.

“O lanet kafasinda bir agiz ve on santimetrelik kafatasindan bagka hi¢bir sey yok. O da hi¢bir boku
korumuyor."

Doktor “Bu bir sey ispatlamaz," dedi. “Beynin kivrimli bir cevize benzemesi, ya da basta olmasi



gerekmez. O kafatas1 belki de kemik degil, belki de beynin kendisi, bir tiir kristal kafes—"

“Evet ama lanet midesi dogru yerde ve sunlar bagirsak degilse ben de—"

Cortez “Bakin,” dedi, “bu ger¢ekten ilging, ama bilmemiz gereken tek sey bu seyin tehlikeli olup
olmadigy; sonra gitmeliyiz, yeterince...”

Rogers “Tehlikeli degiller,” diye basladi. “Bu yaratiklarin...”

“Doktor! DOKTOR!” Arkada ates hattindan biri kollarimt salliyordu. Doktor ona dogru kostu, biz

de pesinden.
“Sorun ne?” Kosarken arkasindan alet cantasim ¢ikarmusti.
“Ho. Gitmis.”

Doktor hemen Ho’nun biyolojik alicisini acti. Fazla incelemesi gerekmedi. “Olmiis.”

Cortez “Olmiis mii?” dedi. “Hangi lanet olasi—"

“Bir dakika.” Doktor monitore bir fis takt1 ve ¢antasinda bazi tuslara basti. “Herkesin on iki saatlik
biyolojik alimi kaydedilir. Geriye dogru gidiyorum, béylece ne zaman— iste!”

“Ne?”

“Dort buguk dakika 6nce; ates agtigimzda olmali— Tanr1’m!”

“Eee?”

“Beyin kanamas1. Hayir...” Gostergelere bakiyordu.

“Uyart... yok, anormal bir durum belirtisi yok; kan basinci yiiksek, nabiz yiiksek, ama bu sartlar
altinda normal... buna neden olabilecek hi¢bir belirti...” Egilip giysisini agti. Giizel dogulu yiizii
korkung bir sekilde burusmus, disetleri ortaya ¢iknmsti. Cokmiis g6z ¢ukurlarindan yapiskan bir sivi
akiyor, kulaklarindan hala kan damliyordu. Doktor Wilson giysiyi kapatti.

“Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gormedim. Sanki kafasimin i¢inde bir bomba patlanus.”

Rogers “Lanet olsun,” dedi, “Telepati hissi ¢ok giicliiydi, degil mi?”

“Haklisin,” Cortez’in sesi diisiinceliydi. “Tamam, hepiniz dinleyin. Miifreze liderleri,
miifrezelerinizi kontrol edin ve kayip ya da yarali olup olmadigina bakin. Yedincide bagka kimse var
m?”

Lucky “Basim... ¢ok agriyor Cavus,” dedi.

Dort kisinin daha, agir bas agrilar1 vardi. Biri telepati hissinin biraz gii¢lii oldugunu soyledi.
Digerleri bilmiyordu.

Doktor Wilson “Cortez, bence bu... canavarlardan uzak durmamiz, 6zellikle onlara daha fazla zarar
vermememiz gerektigi ¢ok acik,” dedi. “Ho’yu 6ldiiren her neyse aynmi seye maruz kalabilecek bes
kisi daha varken—"

“Tabii, lanet olsun, bana bunu sdylemenize gerek yok. Yola ¢ikalim. Az 6nce olanlar1 yiizbasiya
anlattim. O da gece mola verene kadar buradan olabildigince uzaklasmanuz gerektigine katiliyor.

“Diizene girip aym yolda devam edelim. Besinci miifreze 6ne geg¢sin; ikinci geriye. Digerleri eski
yerinde.”

Lucky “Ya Ho?” diye sordu.

“Onunla ilgilenilecek. Gemiden.”

Yarim kilometre gitmistik ki bir parilti oldu ve bir simsek diistii. Ho’nun oldugu yerde mantar
seklinde ince, parlak bir bulut yiikselerek gri gokyliziinde kayboldu.
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“Gece” olunca (aslinda giines yetmis saat daha batmayacakti) uzaylilar1 6ldiirdiigiimiiz yerden on
kilometre kadar uzak kiigiik bir tepenin ilizerinde durduk. Ama, onlar degil biz uzayliydik, bunu
unutmamaliydim.

Iki miifreze digerlerinin ¢evresinde halka seklinde yerlesti ve bitkin bir halde ¢oktiik. Herkesin
dort saat uyuma izni ve 1ki saat nobeti vardi.

Potter yaklasti ve yamima oturdu. Onun frekansina gegtim.

“Merhaba, Marygay.”

“Ah, William,” telsizden sesi kalin ve catlak geliyordu. “Tanr1’m, bu ¢ok korkung.”

“Gecti artik.”

“Bir tane 0ldiirdiim, 1lk anda, onu tam—"

Elimi dizine koydum. Temas edince plastik bir ses geldi ve elimi geri ¢ektim, goziimiin Oniine
kucaklasip sevisen makineler geldi. “Kendini yalmz hissetme, Marygay; suc her ne ise... hepimiz esit
derecede sugluyuz, ama Cortez’in payi Ui¢ kat daha...”

“Siz erler ¢ene calmayr birakip biraz uyusamz iyi olacak.

Iki saat sonra ikinizin de nobeti var.

“Tamam, Cavus.” Sesi Oyle lizgiin ve yorgundu ki dayanamiyordum. Ona sadece dokunabilsem,
yerin elektrigi emdig gibi {lziintisiini alabilecegimi hissediyordum, ama ikimiz de plastik
diinyalarimizda sikismustik.

“Iyi geceler, William.”

“Sana da.” Thtiyac borusu ve her yerinizdeki giimiis klorid alicilar varken bir giysinin i¢inde cinsel
olarak heyecanlanmak neredeyse imkansizdi, ama viicudumun duygusal iktidarsizliga tepkisi bu
olmustu. Belki Marygay’le daha tatli geceleri diisiiniiyordum, belki de bunca 6liimiin ortasinda kisisel
olimiin de ¢ok yakin olabilecegi i¢in dolleyici kamisi son bir kez dikmeyi denemeyi... boyle hos
diistinceler i1ste. Uyudum ve rityamda bir makine oldugumu gordiim, gicirdayip takirdayan hantal bir
varliktim, insanlar bir sey sdylemeyecek kadar kibardilar ama arkamdan kikirdiyorlardi ve kafamin
icindeki kiigiik adam kollar1 ¢ekip diigmelere basiyor ve gostergeleri izliyordu, tam bir deliydi ve o
glin i¢in ac1 kaydediyordu...

“Mandella kalksana sersem, nobet siran geldi!”

Tanr1 bilir neye karsi nobet tutmak i¢in kenardaki yerime dogru ayaklarimu siiriiyerek gittim... ama
oyle bitkindim ki gozlerimi a¢ik tutamiyordum. Sonunda bir uyaricit yuttum, sonradan cezasim
cekecegimi biliyordum.

Bir saatten uzun bir siire orada oturup oniimdeki alamn sagim, solunu, yakimm ve uzagim taradim,
goriintii hi¢ degismiyordu, otlar1 kipirdatacak bir parca riizgar bile yoktu.

Birdenbire otlar acildi ve li¢ bacakli yaratiklardan biri 6niimde belirdi. Parmagim kaldirdim ama
sitkmadim.

“Hareket var!"

“Hareket var!”

“Aman Tanr... bir tanesi tam...”

“ATES ETMEYIN! Ne olursa olsun ates etmeyin!”

“Hareket var."



“Hareket var.” Soluma ve sagima baktim ve gorebildigim kadariyla her nobet¢inin tam oniinde kor,
sagir yaratiklardan bir tane duruyordu.

Belki de uyumamak i¢in aldigim ilag beni yaptiklarina karsi hassaslastirmisti. Saclarim tirperdi ve
aklimin i¢inde sekilsiz bir sey hissettim, birisinin size soyledigi bir seyi tam anlamadigimzda bir
daha sormay istemek, ama artik firsati kagcirmus olmak gibi bir duyguydu.

Yaratik kalcasinin iistiine oturarak on bacagina dogru egildi. Tek kollu biiyiik yesil ay1. Giicii
kafamda oriimcek aglar1 oriiyordu; gece dehsetlerinin yankilari, iletisim kurmaya mu ¢alisiyor, beni
yok etmeye mi, bilemiyordum.

“Tamam, nobetteki herkes, yavasca geri ¢ekilin. Ani hareketler yapmayin... Bas1 agriyan falan var
m?”

“Cavus, ben Hollister.” Bu Lucky’ydi.

“Bir sey soylemeye calisiyorlar... neredeyse... hayir, sadece.,.”

“Tek anlayabildigim bizi sey, ... komik buluyorlar. Korkmuyorlar.”

“Yani oniinde duran sey...”

“Hayir, bu his hepsinden geliyor, hepsi aym seyi diisiiniiyorlar. Nereden bildigimi sormayin,
biliyorumiste.”

“Belki Ho’ya yaptiklarimt da komik buluyorlardir.”

“Belki. Tehlikeli olduklarim sanmiyorum. Sadece bizi merak ediyorlar.”

“Cavus, ben Bohrs.”

“Evet.”

“Tauranlar en az bir yildir buradalar; belki de bu... gelismis oyuncak ayilarla nasil iletisim
kurulacagim o6grenmislerdir. Bizi gozliiyor olabilirler, belki de bu yaratiklar... ”

Lucky “Bence dyle olsa kendilerini gdstermezlerdi,” dedi. “Istediklerinde ¢ok iyi saklanabildikleri
ortada.”

Cortez “Zaten,” dedi, “casus olsalar bile yapilacak zarar yapildi. Onlara kars1 harekete ge¢cmek
akillica olmaz. Ho’ya yaptiklar yiiziinden hepinizin onlar1 6lii gormek istediginizi biliyorum, ben de
oyle, ama dikkatli olmaliy1z.”

Ben onlar1 o6lii gormek istemiyordum, hi¢ gormemeyi tercih ederdim. Yavasca geriye, kampin
merkezine dogru yiriyordum. Yaratik izlemeye niyetli goriinmityordu. Belki de c¢evremizin
sarildigim biliyordu. Koluyla ot koparip tikimyordu.

“Tamam, tim miifreze liderleri, herkesi uyandirin, yoklama alin. Yarali varsa bana bildirin.
Adamlarimza bir dakika i¢inde yola ¢ikacagimizi soyleyin.”

Cortez’in ne umdugunu bilmiyorum, ama yaratiklar tabii ki pesimizden geldiler. Cevremizi
sarmadilar; sadece yirmi ya da otuz kadari siirekli pesimizdeydi. Ama aym yaratiklar degildi.
Bazilar1 ¢evreye dagiliyor, gruba yenileri katiliyordu. Yorulmayacaklar: belliydi.

Her birimizin birer tane uyarict almasina izin verildi. Onsuz kimse bir saat yiirliyemezdi. Etkisi
gecmeye baslayinca ikinci bir hap 1y1 gelirdi, ama durumumuz buna uygun degildi; diigman tissiinden
hala otuz kilometre uzaktaydik, bu da en az on bes saat yiiriiylis demekti. Ve her ne kadar haplarla yiiz
saat kadar uyanik ve enerjik kalabilsek de, ikinciden sonra algi ve karar verme yetenegi bulaniyor,
sonunda c¢ok tuhaf halisiinasyonlar ortaya cikiyordu, insan saatler boyu huzursuzca kahvalti edip
etmemeye karar vermeye calisabilirdi.

Yapay uyari ile ekip ilk alti saat boyunca miithis bir enerjiyle ilerledi, yedincide yavasladi ve
dokuz saat ve on dokuz kilometrenin sonunda bitkin bir halde durdu. Ayiciklar bizi hi¢ gozden



kaybetmemislerdi ve Lucky’ye gore ‘yaymm’ hi¢ kesmemislerdi. Cortez yedi saat mola vermemize
karar verdi, her miifreze bir saat ndbet tutacakti. Yedinci miifrezede olduguma hi¢ bu kadar
sevinmemistim, ¢iinkii son nobeti aldik ve boylece alt1 saat araliksiz uyuyabildik.

Uzanmadan 6nce uyanik kaldigim son birka¢ saniyede, aklima gozlerimi bir daha kapadigimda
bunu son kez yapiyor olabilecegim diisiincesi geldi. Ve anladim ki biraz hapin sarhoslugundan ve
daha ¢ok o giin yasadigimiz korkudan dolayi, umurumda bile degildi.
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Tauranlarla ilk karsilasmamiz benim ndbetimde oldu.

Uyanip nobeti Doktor Jones’dan aldigimda ayiciklar hala oradalardi. Bastaki dizilislerine
donmiislerdi, her ndbet¢inin dniinde bir tane vardi. Benim 6niimde duran normalden biraz daha biiyiik
goriiniiyordu, onun disinda digerleri gibiydi. Oturdugu yerdeki tiim otlar bitmisti, bu yiizden arada bir
saga sola gidiyordu. Ama her seferinde doniip tam Oniime oturuyordu, bakacak bir orgam olsa
baktigini sanabilirdiniz.

On bes dakikadir yiiz yiizeydik ki Cortez giirledi:

“Herkes uyanip saklansin!”

I¢giidiilerime uydum ve yere kapaklanip yiiksek bir ot kiimesinin i¢ine dogru yuvarlandim.

“Tepemizde diisman araci var.” Sanki bir vecize soyliiyordu.

Kesin olarak soylersek tepemizde degildi, biraz dogumuzdan gegiyordu. Yavas, belki saatte yiiz
kilometreyle hareket ediyordu ve pis bir sabun kabarciginin i¢indeki bir siipiirge sapina benziyordu.
Araci kullanan yaratik ayiciklardan daha insansiydi, ama yine de pek benzemiyordu. Yakindan goz
atmak i¢in goriintii biiytitiictimii kirk dereceye ¢ikardim.

Iki kolu ve iki bacag vardi, ama beli 6yle inceydi ki iki elinizle ¢evresini sarabilirdiniz. Ince
belinin altinda yaklasik bir metre genisliginde, at nal1 seklinde, legen kemigini andiran bir yap1 vardi
ve ondan da goriiniirde diz eklemi olmayan iki uzun, siska bacak ¢ikiyordu. Belinin iistiinde viicudu
tekrar genisliyordu, gogsii koca legen kemiginden asag kalmayacak biiytlikliikteydi. Kollar1 ¢ok uzun
ve siska olmalarimn disinda sasilacak derecede insansi goriiniiyordu. Ellerinde ¢ok fazla parmak
vardi. Omuzsuz ve boyunsuzdu. Kafasi, genis gogsiinden bir guatr gibi siserek cikan korkung bir
yapidaydi. Balik yumurtast gibi iki g6z, burun yerine birkag piiskiil ve adem elmasinin olmasi gereken
yerin asagisinda agiz olmasi miimkiin olan sonuna kadar agik bir delik. Sabun kopiigiiniin i¢inde
uygun bir ortam oldugu belliydi, ¢linkii uzun siire sicak suda beklemis gibi soluk turuncu bir renkte
olan kabarik derisinin disinda lizerinde higbir sey yoktu. Viicudunun disinda cinsel organi yoktu, ama
meme bezi olabilecek bir sey de yoktu. Biz de onu erkek kabul ettik.

Bizi ya gormedi ya da ayiciklardan sandi. Doniip bakmadi, sadece bizim gittigimiz yone, 0.05
kuzeydoguya dogru yoluna devam etti.

“Samirim uykumuza donebiliriz, tabii o seyl gordiikten sonra uyuyabilirseniz. 04:35°de yola
cikiyoruz.” Kirk dakika.

Gezegeni kaplayan kesif bulutlar yliziinden, uzaydan diisman iissiiniin neye benzedigini ya da
buiytikliigiinii anlamak olanaksizdi. Sadece yerini biliyorduk, kesif gemilerinin inecekleri yeri tespit
ettigimiz yontemle 6grenmistik. Yani orasi da su altinda ya da yeraltinda olabilirdi.

Ama robot gemilerin bazilar1 sadece av degil, aym zamanda casus gemilerdi: ve iisse yaptiklari
saldirilardan birinde bir tanesi bir resim ¢ekecek kadar yaklasabilmisti. Ussiin telsiz alanindan bes
kilometre uzaktayken Yiizbasi Stott oranin bir plamm Cortez’e (yalniz onun giysisinde kask siperligi
vardi) 1sinladi. Durduk ve Cortez miifreze liderlerini yedinci miifrezede toplanmaya ¢agirdi. Iki de
ayicik geldi. Onlar1 diisinmemeye ¢alistik.

“Simdi, ylizbas1 hedefimizin bazi resimlerini gonderdi. Bir harita ¢izecegim; miifreze liderleri
kopyalayin. Ceplerinden bloknotlar ve kalemler ¢ikardilar, Cortez de genis bir plastik tabaka acti.
Uzerindeki elektrigi atmak i¢in biraz salladi ve kalemini agti.



“Simdi, biz bu yonden geliyoruz.” Kagidn alt tarafina bir ok yapti. Ilk vuracagimiz yer su
barakalar, herhalde kisla ya da ambarlar, ama kim bilir... Ik hedefimiz bu binalar1 yok etmek... {is
diiz bir ovada; onlara gizlice yaklagsmamiz miimkiin degil.”

“Ben Potter. Neden lizerlerine yukaridan inmiyoruz?”’

“Tabii Oyle yapalim ve hemen ¢evremizi sarsinlar. Binalar1 alacagiz.*

Bunu yaptiktan sonra... tek sdyleyebilecegim, ne yapacagimizi o anda diisiinmemiz gerekecegi.
Hava Istihbaratindan sadece birkag binanin fonksiyonunu anlayabiliyoruz; o da bir ise yaramaz. Bir
bar1 yok etmek i¢in diinyanin zamanim harcayip, ¢op bidonuna benziyor diye ¢ok 6nemli bir lojistik
bilgisayar1 gozden kagirmamiz da miimkiin.”

“Ben Mandella, dedim. Uzay araclari i¢in inis alamna benzer bir sey yok mu; bence biz...”

“Lanet olsun, oraya gelecegim. Bu barakalardan tiim kampin ¢evresinde var, yani bir yerden
cemberi kirmamiz gerekecek. Herhalde surasi olacak, saldiramadan yerimizin anlasilma olasilig
daha az.

“Tium tiste silaha benzeyen hi¢bir sey yok. Tabii bunun bir anlami yok; o barakalarin her birinde
gigavatlik bir lazer sakli olabilir.

“Barakalarin bes yiiz metre kadar ilerisinde, iissiin tam ortasinda ise, ¢i¢ek seklinde biiyiik bir yap1
var.” Cortez yedi yaprakli bir ¢igege benzeyen simetrik bir sekil ¢izdi. “Bunun ne halt oldugu
konusunda ben de sizden fazlasim bilmiyorum. Ama sadece bir tane var, bu yiizden gerektiginden
fazla zarar vermeyecegiz. Yani... tehlikeli oldugunu diisiiniirsek paramparc¢a edecegiz.”

“Mandella, su senin inis alanina gelince... 0yle bir sey yok.

“Hope'un mihladigl o gemi mutlaka yoriingede duruyordu, bizimki gibi. Kesif gemisi ya da robot
gemiye benzer bir seyleri varsa da ya burada degiller ya da ¢ok 1yi saklamyorlar.”

“Ben Bohrs. Oyleyse biz yoriingeden inerken neyle saldirdilar?”

“Keske bilebilseydik, Asker.

“Sayilarim dogaldan talimin edemeyecegimiz ortada. Resimler iissiin tizerinde tek bir Tauran bile
gostermiyor. Bunun hi¢bir anlamu yok, ¢linkii yabanci bir ortam. Ama dolayli olarak... siipiirgeleri, su
ucan seyleri sayabiliriz.

“Ell1 bir baraka var ve her birinde en fazla bir siipiirge var. Dordiiniin 6niinde park edilmis
sipilirge yok, ama tissiin baska yerlerinde ii¢ tane gordiik. Bu elli bir Tauran oldugunu ve birinin
resim ¢ekildigi sirada tissiin disinda oldugunu gosteriyor olabilir.”

“Ben Keating. Ya da elli bir subay.”

“Dogru. Belki de o binalardan birinde sakli ellibin piyade. Bilmek miimkiin degil. Belki de on
Tauran ve her birinin duruma gore kullandig bes stipiirgesi var.

“Bir sey bizim lehimize, o da iletisim. Megahertz elektromanyetik yayilimli frekans modiilasyonu
kullamyorlar.”

“Telsiz!”

“Her kimsen haklisin. Konusacaginiz zaman kendinizi tamtin. Bu ylizden bizim fazli notrino
iletisimimizi tespit edemeyeceklerdir. Ayrica saldiridan hemen once Hope kiiciik, pis bir niikleer
bomba atacak; ve issiin hemen yukarisinda iist atmosferde patlatacak. Bu da bir siire i¢in
iletisimlerini bozacak; hepsi statik yiiklenecek.”

“Ama neden... Ben Tate... ama neden bombay1 tepelerine indirmiyorlar. Bizi bir siirii dertten...”

“Bu soru bir cevabi hak etmiyor, Asker. Ama cevap, bunu yapabilirler. Ve umalim ki yapmasinlar.
Ussii yerle bir ederlerse, bu Hope'un giivenligi i¢in olacak. Tabii biz saldirdiktan ve yeterince



uzaklastiktan sonra, yoksa fark etmez.

“Isimizi iyi yaparak buna engel olalim. Ussii ise yaramaz hale getirmeliyiz; aym zamanda miimkiin
oldugunca az zarar vermeliyiz. Ve bir esir alacagiz.”

“Ben Potter. Yani en az bir esir.”

“Ne diyorsam o. Sadece bir. Potter... miifrezenin basindan alindin. Yerine Chavez gelsin.”

“Peki, Cavus.” Sesindeki rahatlama ¢ok agikti.

Cortez haritas1 ve emirleriyle devam etti. Islevi acik¢a belli olan bir bina daha vardi; tepesinde
donebilen genis bir canak anten vardi. Bombacilar menzile girer girmez onu yok edecekti.

Saldir1 plami ¢ok serbestti. Niikleer bombanin pariltis1 baslama isaretimiz olacakti. Aym1 anda
tissiin tizerinde bir¢cok robot gemi belirecekti, boylece uzay araglarina karsi savunma sistemlerinin ne
oldugunu gorecektik. Bu savunmalar1 tamamen yok etmeden ise yaramaz hale getirecektik.

Bomba ve robot gemilerden hemen sonra bombacilar yedi barakalik bir hatt1 uguracaklardi. Herkes
oradan iisse dalacakti... daha sonra olacaklar1 ise herkes tahmin edebiliyordu.

En iyi olasilikla, iissii o ucundan digerine kadar temizleyecek, belli hedefleri yok edecek, bir
Tauran hari¢ hepsini temizleyecektik. Ama Tauranlarin direnisi ¢ok zayif olmazsa bu pek miimkiin
gortinmiiyordu.

Diger yandan, eger Tauranlar daha bastan biiyiik bir istiinliik kurarlarsa, Cortez dagilma emri
verecekti. Herkesin geri ¢ekilmek i¢in farkli bir pusulasi vardi; her yone dagilacaktik, kurtulanlar
isstin kirk kilometre kadar batisinda bir vadide bulusacaklardi. Hope da iissii biraz temizledikten
sonra, geri doniis i¢in bir ayarlama diisiinecektik.

Cortez “Son bir sey,” diye ¢ikisti. “Bazilarimz Potter gibi diisiiniiyor olabilir, baz1 adamlar aym
seyleri hissediyor olabilir... yani fazla ileri gitmememiz, bunu bir katliama ¢evirmememiz gerektigini.
Merhamet savasin bu sathasinda goze alamayacagimiz bir liiks, bir zayiflik. Diisman hakkinda tek
bildigimiz yedi yiiz doksan sekiz insan Oldiirdiikleri. Onlar bizim gemilerimize saldirirken hig
cekinmediler, bu ilk kara ¢arpismasinda da bunu beklemek aptallik olur.

“Egitimde Olen arkadaslarimzdan onlar sorumlu, Ho’dan da ve bugiin 6lecek olanlardan da.
Onlarin yagamasin isteyenleri anlayamiyorum. Ama zaten fark etmez. Emirler acik ve lanet olsun, siz
de biliyorsunuzdur, hepinizde carpismadan hemen Once bir tek sézle harekete gecirecegim bir hipnoz
telkini var. Bu, 1sinizi kolaylastiracaktir.”

“Cavus...”

“Kes sesini. Zamammz az;, miifrezelerinize doniin ve onlara anlatin. Bes dakika i¢inde hareckete
gecgiyoruz.”

Miifreze liderleri adamlarina dondiiler, Cortez ve on kisi daha, bir de ortalikta gezinip ayak altinda
dolasan ti¢ ayicik, orada kaldik.
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Son bes kilometreyi biiylik bir dikkatle, en yiiksek otlarin arasindan gecerek, arada agik alanlar1 da
kosarak kat ettik. Ussiin olmas1 gereken yere bes yiiz metre kala Cortez iigiincii miifrezeyi kesif i¢in
one siirdi, geri kalanlarimiz yere uzanip kaldik.

Genel frekanstan Cortez’in sesi geldi: “Tam bekledigimiz gibi gortiniiyor. Siirlinerek toplu halde
ilerleyin. Ugiincii miifrezeye ulastigimzda saga ya da sola dogru takim liderinizi izleyin.”

Oyle yaptik ve saldir1 yoniinde dikey sayilabilecek seksen ii¢ kisilik bir hat olusturduk. Hat
boyunca dolasip ot tikinan on iki kadar ayicig saymazsak ¢ok iy1 saklanmustik.

Ussiin iginde hayat belirtisi yoktu. Tiim yapilar penceresizdi ve hepsi parlak bir beyazdi. Ilk
hedefimiz olan barakalar altmus metre kadar otemizde duran hi¢bir 6zelligi olmayan genis, yari
gomiilii yumurtalardi. Cortez her bombaciya birimi verdi.

Ug ates takimuna ayrildik: 4 takimu ikinci, dordiincii ve altinci miifrezelerden olusuyordu; B takinu
ise birinci, tiglincii ve besinciydi; komuta miifrezesi C takimiydi.

“Artik bir dakikadan az kaldi filtreler asag! Ates dedigimde hedeflerinizi yok edin. Iskalarsamz
Tanr1 yardimcimz olsun.”

Bir devin gegirmesini andiran bir ses duyuldu ve cicek seklindeki binadan bes ya da alti1 rengarenk
kabarcik sira halinde yiikseldi. Giderek artan bir hizla yiikseldiler ve neredeyse gozden kayboldular,
sonra glineye, tam tepemize dogru patladilar. Yer birdenbire aydinlandi ve uzun zamandir ilk defa
golgemi gordiim, kuzeye dogru uzuyordu. Bomba erken patlamusti. Bunun pek fark etmeyecegini;
iletisimlerini yine de ¢orbaya doniistiirecegini diistiniiyordum ki...

“Robot gemiler!” Bir gemi yaklasik aga¢ seviyesinden ¢igliklar atarak geldi ve bir kabarcik onu
karsilamak ic¢in havalandi. Temas ettiklerinde kabarcik patladi ve robot gemi milyonlarca parcaya
boliindi. Ters yonden bir bagkas1 geldi ve aym sonla karsilasti.

“ATES!” Yedi tane 500 mikrotonluk roketin parlak izleri ve korunmasiz bir adamu kolayca
oldirebilecek bir geri tepme.

“Filtreler yukar1.” Duman ve tozdan gri bir bulut. Agir yagmur tanelerine benzer bir sesle diisen
toprak parcalari.

“Dinleyin:

Wallace icin kanlarinizi déken Iskoclar;
Sonra Bruce ’'un izinden giden fskoglar,
Oliim déseginize hos geldiniz,

Ya da zafere!"”

Kafatasimin i¢inde olup bitenleri anlamaya ¢alistigim i¢in onu zorlukla duyabildim. Sadece hipnoz
telkini oldugunu biliyordum, Missouri’de hipnozu kafamiza yerlestirdikleri seans1 bile hatirliyordum,
ama bu etkisini hi¢ de azaltmmyordu. Aklim gii¢lii s6zde-anilarin altinda karmakarisik oldu. Killi dev
yaratiklar olan Tauranlar (artik bildigimiz goriintiilerine hi¢ de benzemiyorlardi) kolonicilerin
aracina giriyorlar, anneleri ¢iglik c¢igliga dehset i¢inde izlerken bebekleri yiyorlar (koloniciler asla
bebek gotiirmezlerdi; ivmeye dayanamazlardi), sonra mor damarli koca aletleriyle kadinlara dlene
dek tecaviiz ediyorlar (insanlara cinsel istek duymalar1 ¢cok sagmaydi) erkekleri yatirip canli canhi
etlerini pargalayarak yiyorlardi (sanki insan proteinini sindirebilirlermis gibi)... bir dakika once
olmuscasina net hatirlanan berbat, sagmalik derecesinde abartilnus ve mantiksiz yiizlerce detay. Ama



bilingli aklim bu aptallig1 reddederken ¢ok daha derinlerde, gercek diirtiilerimizi ve dogrularimz
sakladifimiz o uyuyan hayvamn i¢inde bir yerlerde bir sey uzayli kamna susamis, insanin
yapabilecegi en yiice seyin o korkung canavarlardan birini 6ldiirtirken 6lmesi olduguna inanmustt...

Hepsinin bastan sona soya boku oldugunu biliyordum ve aklimu boyle igreng bir sekilde
kullananlardan nefret ediyordum, dislerimin gicirdadigini duyabiliyor, yanaklarimin kana susamus,
spastik bir siritisla dondugunu hissedebiliyordum... Oniime bir ayicik geldi, saskin gdriiniiyordu.
Lazer parmagim kaldirmaya basladim, ama biri benden once davrandi ve yaratifin kafasi gri
parcalar ve kandan bir bulut olusturarak patladi.

Lucky yar1 aglayarak kiikredi, “Pis... asagilik lanet olas1 picler." Her yandan lazerler parladi ve
tiim ayiciklar oldiiler.

Cortez “Lanet olsun, dikkat edin,” diye bagirdi. “Su lanet seyleri nisan alarak kullamin... bunlar
oyuncak degil!”

“A takimu ileri; B ye destek i¢in kraterlere.” Birisi kahakahalar atiyor ve higkirarak agliyordu. “Ne
bok oldu, Petrov?” Cortez’in kiifrettigini duymak garipti.

Geri dondiim ve arkamda, solda Petrov’u gordiim, kii¢iik bir ¢ukurda yatiyor, aglayip ¢iglik ¢igliga
bagirarak iki eliyle ¢ilginca kaziyordu.

Cortez “Hastir,” dedi. “B takimu! Kraterleri on metre gecince ¢izgi halinde yere yatin. C takimi; A
ile birlikte kraterlere!”

Firladim ve yiiz metreyi on iki si¢rayista aldim. Kraterler bir kesif gemisini alabilecek kadar
genisti, caplart on metreden fazlaydi. Deligin kars1 tarafina sigradim ve Chin diye birinin yanina
indim. Indigimde déniip bakmads bile, hayat belirtisi bulmak icin iissii taramaya devam etti.

“A takimm, B takiminin on metre ilerisinde, ¢izgi halinde yatin.” Soziinii bitirdigi anda oniimiizdeki
bina gegirdi ve bir siirli kabarcik hatlarimiza dogru sagildi. Bir¢cogu geldigini gorerek yere yatti, ama
Chin firlamak i¢in heniiz ayaga kalkmist1 ve bir tanesiyle ¢arpisti.

Basliginin tepesinden girdi ve hafif bir patlamayla kayboldu. Geriye bir adim atarak kraterin
kenarina takildi, arkasinda kan ve beyinden bir iz birakiyordu. Cansiz, kol ve bacaklar1 agik bir halde
dibe dogru kaydi, kabarcigin plastik, sa¢, kemik ve beyni ¢igneyerek agtigl tam simetrik delige toprak
doluyordu.

“Herkes dursun. Miifreze liderleri, kayip raporu... kontrol... kontrol, kontrol... kontrol, kontrol,
kontrol... kontrol. U¢ &lii var. Egilseydiniz hi¢ olmazdi. O seyin sesini duydugunuzda hepiniz yere
yapisin. 4 takim, is1 bitirin.”

Manevray1 olaysiz tamamladilar. “Tamam. C takimi, B'nin yanina... durun! Yere!”

Herkes yere kapaklanmusti bile. Kabarciklar yerden iki metre kadar yiiksekte diiz bir yay ¢izerek
yaklastilar. Sessizce tepemizden gecip gittiler ve bir agact kiirdan yigimina ¢eviren bir tanesi harig
uzaklasarak kayboldular.

“B, A’min on metre Oniine firlayin. C, B’nin yerini doldurun. B bombacilari, Cigedi vurmayi
deneyin.”

Iki bombac1 yapinin otuz ya da kirk metre uzaginda yerleri pargaladilar. lyi bir panik gdsterisiyle
araliks1z bir kabarcik dalgasina basladi; ama hi¢biri yere iki metreden fazla yaklasnmyordu. Yerden
kalkmadan ilerlemeye devam ettik.

Birdenbire binada bir aralik belirdi ve agilarak biiytlik bir kap1 genisligine ulasti. Tauranlar siirii
halinde disari firladilar.

“Bombacilar, atesi kesin. B takimi, sola ve saga lazer atesi; onlar1 bir arada tutun. 4 ve C, merkeze



kosun.”

Bir Tauran lazer atesinden ge¢cmeye calisirken 6ldii. Digerleri olduklar1 yerde kaldilar.

Giysi i¢indeyken aym anda hem kosup hem de basim egik tutmak ¢ok tuhaf. Hiz alan bir patenci
gibi bir taraftan digerine hareket etmek zorundasimz; yoksa havalanmrsimz. En az biri daha, 4
takimindan biri, ¢ok yiiksege si¢radi ve Chin’le ayni kaderi paylasti.

Iki tarafimda lazer atesinden olusan duvarlar ve dokunmak oliim demek olan alcak bir tavanla
kendimi tuzaga diismiis, kapana kisilmus hissediyordum. Ama buna ragmen mutluydum, rahattim,
sonunda o asagilik bebek yiyenlerden birkacim o6ldiirme firsatimi yakalamistim. Soya boku oldugunu
bile bile.

Pek de etkin sayilamayacak olan kabarciklar disinda (anti- personel olarak yapilmadiklari agikti)
kars1 koymuyorlardi, binaya da geri donmediler. Yiiz kadar1 birbirlerine sokularak yaklagmamizi
izlediler. Iki roket hepsini temizleyebilirdi, ama samrim Cortez esiri diisiiniiyordu.

“Tamam, ‘haydi’ dedigimde onlar1 kusatacagiz. B takinu ates etmeyecek... lkinci ve dordiincii
miifrezeler saga, altinci ve yedinci sola. B takinm ¢izgi halinde ilerleyerek onlar1 sikistiracak.
‘Haydi!””

Sola dogru ayrildik. Lazerler durur durmaz Tauranlar grup halinde bizim kanada dogru yildirim
gibi firladilar.

“A takimu yat ve ates! Hedefinizden emin olmadan ates etmeyin; bizden birini vurabilirsiniz. Ve
Tanr1 askina bir tanesini birakin!”

Canavar siirlisiiniin iizerimize gelisi korkung bir goriintiiydii. Uzun adimlarla kosuyorlardi
(kabarciklar onlara dokunmuyordu) ve hepsi daha Once siiplirgenin iizerinde gordiiklerimize
benziyordu; kendileriyle birlikte hareket eden ve tiim viicutlarim saran neredeyse seffaf bir kiire
disinda ¢iplaktilar.

Sag kanat atese basladi, siiriiniin arkasindakileri vuruyorlardi.

Birdenbire bir lazer Tauranlarin arasindan gecgerek diger tarafa ulasti, birisi hedefini kagirmusti.
Korkung bir ¢i1glik koptu ve hattin asagisina baktigimda yerde kivranan birini (galiba Perrry’ydi)
gordiim, sag eliyle kolunu tam dirseginin altinda vuruldugu, i¢in i¢in yanan yerde tutuyordu.
Parmaklarimin arasindan kan fiskiriyordu ve kamuflaj devreleri birbirine girer giysi siyah beyaza,
ormana, ¢ole, yesile, griye doniisiiyordu. Ne kadar siire baktigimu bilmiyorum; doktor kosup tedaviye
baglayana kadar ve basimu kaldirana kadar Tauranlar neredeyse tizerimdelerdi.

[k atisim acele ve yiiksekti, ama 6ndeki Tauran’1n koruyucu kabarciginin tepesini s1yirdi. Kabarcik
yok oldu ve canavar tokezleyip devrildi, kasilarak sarsiliyordu. Agiz deliginden 6nce beyaz, sonra
kirmiziyla karisik bir kopilik fiskirdi. Son bir sarsiligla kaskati kesilerek arkaya bikiildi, sekli
neredeyse bir at nali gibiydi. Yiksek perdeli bir 1slik olan uzun ¢i18ligi arkadaslari iizerinden
gecerken kesildi. Giiliimsedigim i¢in kendimden nefret ediyordum.

Sayilar1 bizim bes kattmiz olsa da bu bir katliamdi. Kanadimizin yaminda yigilan ceset ve ceset
parcalan {lizerinden tirmanmalar1 gerekti§inde bile durmadan geliyorlardi. Aramizdaki yer Tauran
kamyla kipkirmizi olmustu (Tanri1'nin tiim ¢ocuklar1 hemoglobin tasiyor) ve tipki ayiciklarda oldugu
gibi, bagirsaklar1 egitimsiz gbzlerime insan bagirsag gibi goriiniiyordu. Hepsini kanli parcalara
ayirirken basligim isterik kahkahalarla ¢inliyordu, Cortez’1 neredeyse duymayacaktim:

“Atesi kesin... KESIN dedim, lanet olsun! Piclerin bir ikisini yakalayin, size bir sey yapmazlar.”
Atesi kestim, digerleri de kestiler. Bir sonraki Tauran éniimdeki dumam tiiten et yi§immin tizerinden
sicradiginda o siska bacaklarindan tutmak i¢in daldim.



Dev, kaygan bir balona sarilmak gibiydi. Asag ¢ekmeye c¢alistigimda kollarimin arasindan firladi
ve kosmaya devam etti.

Yarim diizine kisiyle tizerine atilmak gibi basit bir yontemle bir tanesini durdurmayi basarabildik.
O arada digerleri hattimuz1 delmis ve Cortez’in depo olduklarim diisiindiigii silindir seklindeki genis
binalara yonelmislerdi. Her birinin dibinde kiigiik bir kap1 agilmusti.

Cortez “Bir esir aldik, diye bagirdi. “Oldiiriin!" Elli metre uzaktalardi ve kosuyorlardi, zor
hedeftiler. Etraflarinda al¢aktan ve yliksekten lazerler ucustu. Biri ikiye boliinerek diistii, ama
digerleri, yaklasik on kadari ilerlediler ve bombacilar atese basladiginda kapilara neredeyse
ulagmuslardi.

Hala 500 mikrotonluk bombalarla yiikliiydiiler, ama yakina diismeleri yetmezdi; sarsinti onlari
sadece ugururdu, kabarciklarimn i¢inde zarar gérmezlerdi.

“Binalar! Vurun su lanet binalar1!” Bombacilar nisan alip ateslediler, ama bombalar yapilarin
beyaz dis kismini kavurmaktan baska bir igse yaramadi, ta ki biri tesadiifen kapimn agzina diisene
kadar. Bina sanki dikis yerleri varmisgasina ikiye ayrildi; iki yarist acildi ve makine parcalarindan
olusan bir bulut havalandi ve soluk, dev bir alev yiikselip bir anda kayboldu. Bundan sonra hepsi
kapilara konsantre oldular, arada bazi Tauranlara yonelttikleri rastgele atislar harig; bu da onlar
oldiirmeye degil, i¢eri giremeden ucurup uzaklastirmaya yaradi. Cok hareketliydiler.

Bunca zamandir Tauranlar zikzak ¢izip si¢rayarak binalara girmeye calisirken onlar1 lazer atisiyla
avlamaya c¢alisiyorduk. Bombalarin patlamalarindan etkilenmeden yaklasabilecegimiz kadar
yaklastik, ama yine de 1y1 nisan alamayacak kadar uzaktaydik.

Yine de onlar1 birer birer vuruyorduk ve yedi binamin dordiinii yok etmeyi basardik. Sadece iki
yaratik kalmisti ki yakimnda patlayan bir bomba bir tanesini kapinin birka¢ metre yakimna ugurdu.
Iceri dald1 ve birgok bombaci arkasindan ates etti, ama hepsi ya kisa diistii ya da zarar veremeden
binanin disinda patladilar. Her yere bombalar diisiiyor, korkung bir giiriiltii ¢ikiyordu, ama bir devin
nefes alisim andiran miithis bir ses hepsini bastirdi ve binamn oldugu yerde kati goriintimli, silindir
seklinde bir duman bulutu belirdi, cetvelle ¢izilmis¢esine diizgiin bir sekilde stratosfere karisiyordu.
Diger Tauran silindirin dibinde yatiyordu; parcalarimin ugustugunu gorebiliyordum. Bir saniye sonra
bir sok dalgas1 bize carpti, ¢aresizce donerek yuvarlandim ve Tauran cesetlerinden olusan yigina
carptim ve arkasina diistim.

Kalktim ve giysimin her yerinin kanla kapli oldugunu goriince bir an panige kapildim. Yabanci kam
oldugunu fark edince rahatladim, ama kendimi pis hissediyordum.

"Yakalayn su pigi! Yakalayin!” Tauran kargasada kurtulmustu ve otlara dogru kosuyordu. Bir
miifreze yerim terk etmis onu kovaliyordu, sonra tiimB takimn kostu ve yolunu kesti. Ben de
eglenceye katilmak i¢in kostum.

Uzerinde dort, gevrelerinde de miicadeleyi izleyen elli kadar kisi vardi.

“Lanet olsun, acilin! Bir yerlerde bizi bekleyen binlercesi daha olabilir.” Homurdanarak dagildik.
Her nasilsa hepimiz gezegen lizerinde canli Tauran kalmadigindan emindik.

Cortez esire dogru yiriirken geri ¢ekildim. Birdenbire dort adam yaratigin {izerine atildilar...
Uzakta olmama ragmen agiz deliginden fiskiran koptikleri gorebiliyordum. Kabarcigr patlamusti.
Intihar.

“Lanet!” Cortez tam oniindeydi. “Cekilin su picin iizerinden.” Dort adam kalktilar ve Cortez
lazeriyle canavari titreyen parcalara ayirdi. Insanim icini 1s1tan bir goriintiiydii.

“Onemli degil, bir baskasini buluruz... hepiniz! Ok bas1 diizenine déniin. Cigege saldirin.”



Biz de Cigege saldirdik, cephanesinin bittigi belliydi (hala gegiriyordu, ama kabarcik yoktu) ve
bostu. Askercilik oynayan c¢ocuklar gibi parmaklarimiz tetikte rampalarda ve koridorlarda
kosusturduk. Evde kimse yoktu.

“Salam,” yani anten tesisi ve diger yirmi binada da durum aymydi, zarar gormemis olan kirk dort
barakada da. Boylece bir¢ogunun islevi anlagilmayan diizinelerce binay1 ele ge¢irmis, ama asil
amacimiz olan uzay biyologlarimn {izerindi deney yapabilecekleri bir Tauran yakalamayi
basaramamustik. Neyse, istedikleri tiim pargalar1 alabilirlerdi. Bu da bir seydi.

Ussiin her santimetrekaresini taradiktan sonra bir kesif gemisi gercek kesif ekibini, bilim
adamlarim getirdi. Cortez “Tamam, uyanin,” dedi ve hipnotik etki sona erdi.

Onceleri ¢ok korkungtu. Lucky ve Marygay gibi bir¢oklar: kanli katlianun yiiz kat giiclii anilariyla
neredeyse delirdiler.

Cortez herkesin bir yatistirict hap almasim emretti, ¢ok etkilenenler iki tane. Bana emredilmeden
iki tane aldim.

Clinkii bu cinayetti, diipediiz kasaplikti... uzay araglarina karsi savunmalarim bozduktan sonra
tehlikede degildik. Tauranlarda adam adama doviis diye bir kavram yok gibiydi. Onlar1 bir araya
toplayip oldirmiistiik, insanin baska zeka sahibi canlilarla ilk karsilagsmasi. Ayiciklar1 sayarsak ikinci
de olabilirdi. Oturup iletisim kurmaya calissak ne olabilirdi? Ama onlar da aym hareketle
karsilastilar.

Bundan sonra uzun zaman kendime o korkmus, panik halindeki yaratiklar1 coskuyla gebertenin ben
olmadigim kendi kendime hatirlattim. “Ben sadece emirleri uyguladim”in insanlik dis1 hareketler
icin gegersiz bir Ozir oldugu yirminci ylizyilda kabul edilmisti... ama emirler bilingaltinin
derinlerdeki kuklacisindan geldiginde ne yapabilirsiniz ki?

En kotiisii de yaptiklarimin o kadar da insanlik dis1 olmadig hissiydi. Sadece birkag¢ nesil onceki
atalarimiz da aym seyi hipnotik sartlandirma olmadan bagka insanlara bile yaparlardi.

Insan 1rkindan tiksiniyordum, ordudan tiksiniyordum ve yiizy1l kadar daha bu benligimle yasama
olasiligindan korkuyordum... Neyse ki, her zaman hafizamu sildirebilirdim.

Hayatta kalan tek Tauran bir gemiyle kagnms ve kurtulmustu, gezegenin gbovdesi onu Earth’s
Hope'tan korurken Aleph’in 1s1inlama alamna girmisti. Elleri silahli yirmi adamun silahsiz yiiz kisiyi
haklayabildigim bildirmek i¢in evi her neredeyse oraya kagtigini talimin ediyordum.

Insanlarin Tauranlarla bir sonraki kara carpismasinda taraflarin daha esit olacagindan
kuskulamyordum. Hakliydim da.
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Yeterince korkmustum.

Kidemli ylizbas1 Stott Anniversary'nin toplantt odasi/tikinma odasi/spor salonundaki kiigiik
platformun arkasinda bir ileri bir geri gidip geliyordu. Son 1s1inlanmamiz1 Tet- 38’den Yod-4’e heniiz
yapmustik. 1.5 yergekimiyle yavasliyorduk ve o 1sinlayiciya gore hizinuz tam 0.90c idi. Izleniyorduk.

“Herkes biraz olsun rahatlasa ve geminin bilgisayarina giivense 1yi olur. Tauran araci en az iki
hafta daha vurus mesafesinde olmayacak. Mandella!” Bana baskalarimn yaminda Cavus Mandella
demeye her zaman O6zen gosterirdi. Ama bu toplantida herkes ya ¢avus ya da onbasiydi: takim
liderleri. “Evet, efendim.”

“Ekiplerinizdeki adam ve kadinlarin fiziksel durumu kadar psikolojik durumundan da
sorumlusunuz. Bu gemide de bir moral sorunu oldugundan haberin vardir, bu konuda ne yaptin?”

“Kendi takimim i¢inde mi efendim?”

“Elbette.”

“Aramzda konustuk efendim.”

“Kesin bir sonuca vardiniz mi?”

“Saygisizlik etmek istemiyorum efendim, ama bence esas sorun ¢ok agik. Adamlarim tam ondort
aydir bu gemiye tikilip...

“Sagmalik! Her birimiz kisithh alanda yasamanmin zorluklarina karsi yeterince egitildik, ayrica
askere alinmis olanlarin birlikte olabilme ayricaligt var.” Bu ¢ok ince bir bakis acisiydi. “Subaylar
essiz kalmak zorunda, yine de bizim moral sorunumuz yok.”

Subaylarin esleri olmadigim diisliniiyorsa oturup Tegmen Harmony ile uzun uzun konusmasi
gerekti. Belki de sadece cephe subaylarim kastediyordu. Yani sadece kendisi ve Cortez. Yiizde 50
hakliydi. Cortez, Onbas1 Kamehameha ile fazlasiyla yakind.

“Efendim, belki de sorun Stargate’deki tedaviydi; belki de... ”

“Hayir. Terapistler sadece nefret sartlanmasim sildiler — herkes bu konuda neler hissettigimi
biliyor ve yaptiklar1 yanlis olabilir ama islerinde iyidirler.”

“Onbas1 Potter." Onu hep riitbesiyle ¢agirarak neden bizim kadar terfi edemedigini hatirlatirds.
Fazla yumusakti. “Konuyu siz de adamlarinizla ‘konustunuz’ mu?”’

“Konuyu tartistik, efendim.”

Kidemli yiizbasi insanlarin gozlerine kibarca dik dik bakmay: bilirdi. Marygay’e de kibarca dik
dik bakinca o da ayrintilar1 anlatti.

“Bence sorunun nedeni sartlanma degil. Adamlarim sabirsiz, her giin aym seyi yapmaktan biktilar.”

“Oyleyse ¢arpismak i¢in sabirsizlaniyorlar?” Sesinde alaycilik yoktu.

“Gemiden ayrilmak istiyorlar efendim.” Mikroskobik bir giilimseme ile “Gemiden ayrilacaklar
zaten,” dedi. “Ve sonra da yeniden girebilmek icin sabirsizlanacaklar.”

Uzunca bir siire boyle devam etti. Kimse ortaya ¢ikip takimimn korktugunu soylemek istemiyordu:
yaklasan Tauran kruvazoriinden ve liman gezegene inmekten korktuklarini... Kidemli yiizbasi Stott
korkularim a¢iga vuranlarla pek 1yi ge¢inemezdi.

Verdikleri yem1 DT ye bir goz attim. Soyle bir seydi:
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Bir¢ogunu insanlarla Tauranlarin yiiz yiize ilk karsilasmasi olan Aleph'teki baskindan tantyordum.
Miifrezemde sadece Luthuli ve Heyroosky yeniydi. Tiim ekipte (6ziir dilerim, “vurus timinde”) Aleph
baskininda kaybettigimiz on dokuz kiginin yerine alinmis yirmi kisi vardi: bir sakatlanma, dort 6li, on
dort psikozlu.

DT’nin dibindeki “20 Mart 2007 ye alisamadim. On yildir ordudaydim, oysa daha iki yil bile
olmamusg gibi hissediyordum. Elbette ki, zaman geniglemesi; 1sinlanmalarla bile olsa yildizdan yildiza
gitmek takvimden gotiiriiyor.

Bu baskindan sonra tam maasla emekli olabilecektim. Tabii baskindan sag ¢ikarsam ve kurallari
degistirmezlerse. Yirmi yillik asker olacaktim, uistelik sadece yirmi bes yasinda.

Stott konuyu toparlarken kap1 calindi, giiclii, tek bir vurus. “Girin,” dedi.

Pek tanimadigim bir astegmen girdi ve tek kelime etmeden Stott’a bir kagit uzatti. Stott okurken o
kiistahligim belli edercesine gevsedi. Teknik olarak Stott onun komuta zincirinin disindaydi; zaten
donanmada hi¢ kimse ondan hoslanmazdi.

Stott kagidi1 astegmene geri verdi ve o yokmus gibi bize dondii.

"Takimlarimza kagis manevrast denemesinin 20:10°da, elli sekiz dakika sonra baglayacagim haber
verin. 20:00°de tiim personel ivme kabuklarinda olacak. Hazir... ol!”

Ayaga kalktik ve bir agizdan cansizca “Hastir efendim,” dedik. Aptalca bir gelenek.

Stott odadan ¢ikt1, astegmen de siritarak onu izledi.

Yiizigimu yardimer ekip lideri konumuna getirdim ve ona dogru konustum: “Tate, ben Mandella.”
Odada herkes aynisini yapiyordu.

Yiiziikten metalik bir ses geldi. “Ben Tate. Ne var?”

“Adamlar1 topla ve 20:00°da kabuklarda olmanmuz gerektigini soyle. Ka¢is manevrasi.”

“Sacmalik. Daha giinlerce zaman oldugunu séylemislerdi.”

“Herhalde yeni bir sey oldu. Belki de Komodorun parlak bir fikri vardir.”

“Komodor fikrini alsin da... Dinlenme odasinda misin?"

“Evet.”

“Gelirken bana bir fincan getir, olur mu? Biraz da seker.”

“Tamam. Yarim saat i¢inde asagida olurum.”

“Sagol. Ben hallederim.”

Kahve makinesine dogru toplu bir hareketlenme oldu. Onbas1 Potter’1n arkasinda kuyruga girdim.

“Ne diyorsun, Marygay?”

“Belki de Komodor kabuklar1 bir kez daha denememizi istiyor.”

“Carpismadan once.”

“Belki.” Bir fincan alip i¢ine iifledi. Endiseli goriiniiyordu.

“Belki de Tauranlarin ileride bizi bekleyen bir gemisi vardi. Neden yapmadiklarim merak
ediyordum. Biz Stargate’te yaptik.”

“Stargate farkli. Olas1 tim kagis acilarim tutmak i¢in siirekli hareket halinde olan yedi kruvazor
gerek. Bir 1s1nlayicidan fazlasi i¢in bunun altindan kalkamayiz, onlar da.”

Fincanim doldururken bir sey soylemedi. “Belki onlarin kendi Stargate’ine rastladik. Belki de artik
bizden fazla gemiler1 var.”

Iki fincan doldurup seker attim ve birini kapattim. “Bilemeyiz.” Yiiksek yercekiminde fincanlara
dikkat ederek geri doniip bir masaya gectik. “Belki de Singhe bir seyler biliyordur,” dedi. “Belki
oyle. Ama ona Rogers ve Cortez araciligiyla ulasabilirim. Simdi rahatsiz edersem Cortez beni



bogazlar.”

“Oh, ben ona dogrudan ulasabilirim. Biz...” Hafif¢ce giiliimsedi. “Biz samimiyiz.”

Kaynar haldeki kahveden bir yudum aldim ve ilgisiz gériinmeye calisim. “Demek o yiizden ortadan
kayboluyorsun.”

Masum bir ifadeyle “Kizdin m?”” dedi.

“Sey... lanet olsun, tabii ki hayir. Ama... ama o bir subay! Bir donanma subay1!”

“Bizimle birlikte ve bu da onu ordunun bir pargasi yapar.” Yiiziigiinii ¢cevirdi ve “Giris,” dedi.

Bana dondii: “Ya sen ve Kii¢iik Miss Harmony?”’

“Bu ayni sey degil.” Yiiziige bir giris kodu fisildiyordu.

“Evet Oyle. Bir subayla yatmak istedin. Sapik.” Yiziik iki kez ottii. Mesgul. “Nasildi1?”

“Idare eder.” Kendime geliyordum.

“Ayrica Astegmen Singhe tam bir centilmen. Ve hi¢ kiskang degil.”

“Ben de degilim,” dedim. “Seni iizerse bana sdyle, onu ki¢inin iistiine oturturum.”

Fincanimn tizerinden bana bakti. “Tegmen Harmony de seni iizerse bana soyle, onu kigimn {istline
oturturum.”

“Anlastik.” Ciddi ciddi el sikistik.
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Ivme kabuklar1 biz Stargate’te dinlenip malzeme alirken yerlestirilmis yeni seylerdi. Gemiyi teorik
potansiyelinde, takiyon motorunun sagladig yercekiminin 25 kati gibi biiylik bir hizda kullanmamiz
sagliyorlardi.

Tate kabuk odasinda beni bekliyordu. Ekibin geri kalam ortalikta dolamip konusuyorlardi.
Kahvesini verdim.

“Sag ol. Bir seyler ogrenebildin mi?”

“Korkarim hayir. Tek bildigim heriflerin korkmadig ve bu onlarin gosterisi. Herhalde bir baska
deneme.”

Kahvesinmi yudumladi. “Her ne haltsa. Zaten bizim i¢in fark etmez. Orada Oylece oturup ezilerek
olecegiz. Tanr1’m, o seylerden nefret ediyorum.”

“Belki de sonunda ise yaramaz hale geliriz ve eve doneriz.”

“Ne demezsin.” Doktor geldi ve ignemi yapti. 19:50’ye kadar bekledim ve takima seslendim,
“Haydi bakalim. Soyunun ve giyinin.”

Kabuk esnek bir uzay giysisi gibiydi; en azindan i¢indeki techizat ¢cok benziyordu. Ama hayat
destek paketinin yerine basligin tepesine giden bir ve topuklardan ¢ikan iki hortum vardi ve iki
ithtiya¢ borusu. Hafif ivme yataklarinda omuz omza sikistirilmislardi; kabugunuza ulasmak dev bir
tabak dolusu c1vik civik spagetti i¢ginde yolunuzu bulmak gibiydi.

Bashigimdaki 1siklar herkesin giyindigini gosterince odayr dolduran diigmeye bastim. Tabii
goremiyordum, ama ag¢ik mavi sivimn (etilen glikol ve bir sey daha) kopiirtip her yerimizi kapladigim
goziimde canlandirabiliyordum. Giysinin serin ve kuru malzemesi c¢ekerek cildimin her noktasina
temas ediyordu. I¢ viicut basincimun artan dis sivi basincim dengelemek igin siirekli arttiini
biliyordum. igne de bunun icindi; hiicrelerinizi seytanla derin mavi deniz arasinda ezilmekten
korumak icin. Yine de hissediliyordu. Gostergem “2"yi gosterdiginde (dis basing iki deniz mili
derinliginde bir su siitununa esit oldugunda) aym anda hem ezildigimi hem de sistigimu hissettim.
20:05’te 2.7 olmus ve sabit kalmisti. 20:10°da manevra basladiginda fark edilmiyordu. Yine de bir
ara gostergenin dengesizlestigini gorir gibi oldum.

Sistemin en biiyiik dezavantaj1 tabii ki Anniversary 25 G’ye ulastiginda kabugunda olmayanlarin
cilek receline doniisecek olmasiydi. Bu yiizden idareyi ve savasi geminin taktik bilgisayar1 yapmak
zorundaydi; zaten cogunu o yapiyordu, ama basta bir insan géormek glizel oluyordu.

Bir baska kiiciik sorun da, gemi arizalamp basing diisecek olursa, diismiis bir karpuz gibi
patlardiniz. Bozulan i¢ basingsa, bir mikrosaniyede ezilerek oliirdiiniiz.

Basincin ayarlanmasi asag yukar1 on dakika siirtiyordu, ¢ikip giyinmesi de iki ya da ii¢ dakika
daha. Yani hemen i¢inden firlayip savasabileceginiz bir sey degildi.

Ivmelenme 20:38de bitti. Yesil bir 151k yand1 ve basing ayarlama diigmesine bastim.

Marygay ile disarida giyiniyorduk.

“Nasil oldu bu?” Sag gogsiniin altindan kalca kemigine kadar uzanan belirgin mor bir 1z
gosteriyordum.

Ofkeyle “Bu ikinci kez oluyor,” dedi. “Ilki sirtimdaydi; samrim kabuk tam oturmuyor, katlantyor.”

“Belki de zayiflamigsindir.”

"Akill1 cocuk.” Aldigimiz kalori miktar1 Stargate’ten ilk ayrildigimizdan beri ¢ok siki



denetleniyordu. Viicudunuza ikinci bir deri gibi oturmazsa savas giysisini kullanamazsiniz.

Duvardaki hoparlor diger sdylediklerini bastirdi.

“Dikkat, tiim personel. Dikkat. Altinc1 derece ve iizerindeki tiim ordu personeli ve dordiincii
derece ve lizerindeki tiim donanma personeli 21:30°da toplant1 odasinda rapor verecek.”

Mesaj1 iki kez tekrarladi. Ben birka¢ dakika uzanmak i¢in giderken Marygay de doktorla zirhgiya
yarasim gosteriyordu. Hi¢ kiskanmadim.

Toplantty1 Komodor baglatti. “Soylenecek fazla bir sey yok, olanlar da iyi haber degil.

“Pesimizdeki Tauran araci alti giin dnce bir robot roket firlattr. Ik ivmesi 80 yercekimi giicii
kadardi.

“Yaklasik bir giin kadar yol aldiktan sonra ivmesi birden 148 yercekimi giiciine firladi.” Herkesin
nefesi kesildi.

“Diin 203°e ¢ikt1. Bunun diisman roketlerinin onlarla son karsilagsmanuzdaki ivme kapasitesinin iki
kat1 oldugunu buradakilere hatirlatmama gerek yok.

“Bir grup robot gemi yolladik, bilgisayarin diisman roketinin izleyebilecegi en olast dort yol
tahminine gore dort tane. Biz kagis manevrasindayken biri hedefini buldu. Tauran roketini yaklasik on
milyon kilometre uzakta vurduk ve yok ettik.”

Bu burnumuzun dibi demekti. “Carpigsmadan 6grendigimiz umut verici tek sey patlamalarin 1sin
dagilimindan geldi. Gegmiste gozlemlediklerimizden daha gii¢lii bir patlama degildi, yani en azindan
ateslemedeki ilerlemelerini patlayicilarda yapamanuslar.

“Bu, su ana kadar sadece teorisyenleri ilgilendiren ¢ok 6énemli bir etkinin ilk ortaya ¢ikisi. Soyle
asker.” Negulesco’ya isaret etti. “Aleph’de Tauranlarla ilk ¢arpismamizdan bu yana ne kadar zaman
gecti?”

Saygiyla “Bu neye gore sordugunuza bagl efendim,” diye cevapladi. “Benim i¢in yaklasik sekiz ay
kadar oldu.”

“Kesinlikle. Ama 1s1nlamalar sirasinda zaman genislemesi yiiziinden yaklasik dokuz y1l kaybettiniz.
Teknik acidan bakarsak, gemide 6nemli bir arastirma ve ilerleme de yapmadigimiza gore... o diisman
gemisi bizim gelecegimizden geliyor!” Durarak bunun etkisinin yayilmasim bekledi.

“Savas ilerledik¢e bundan sik¢a s6z edilecek. Tabii Tauranlarin gorelilik icin bir careleri yok,
yani bu onlar kadar bizim de yararimiza.

“Ama su anda dezavantajli olan biziz. Tauran araci yaklastikca bu dezavantaj daha da
ciddilesecek. Agikg¢asi bizi haklayabilirler.

“Glizel bir numara yapmamiz gerekecek. Diisman gemisine bes yiiz milyon kilometre
yaklastigimizda herkes kabuklarina girecek ve lojistik bilgisayara giivenecegiz. Bilgisayar yoniimiiz
ve hizimizda bir dizi izl ve rastgele degisiklik yapacak.

“Acik konusacagim. Bizden bir fazla roketleri oldugu siirece isimizi bitirebilirler. Ilkinden sonra
bir daha atmadilar. Belki zamamm bekliyorlar... belki de sadece bir tane vardi. O zaman biz onlarin
1sini bitiririz.

“Ne olursa olsun, tiim personelin haber verildikten sonra on dakika i¢inde kabuklarinda olmasi
gerekecek. Diismana bir milyar kilometre uzaktayken kabuklarinizin yaninda bekleyeceksiniz. Bes
yiz milyon kilometre kala iglerine girmis olacaksimz ve tim kabuk tiniteleri doldurulup
basinglandirilmis olacak. Kimseyi bekleyemeyiz.

“Soyleyeceklerim bu kadar. Kidemli ylizbas1?”

“Adamlarimla sonra konusacagim, Komodor. Tesekkiirler.”



“Dagilin.” Ve su “hastir efendim” sagmaligt da olmadi. Donanma bunun sayginliklarina
yakismadigint diisiiniiyordu. Odadan ¢ikana kadar hepimiz (Stott hari¢) hazirolda durduk. Sonra
herifin biri “dagilin,” dedi ve dagildik.

Ekibim tiim ayrintilar1 biliyordu, ben de herkese kimin ne yapacaginm sdyledim, Tate’1 baslarina
diktim ve ayrildim. Bir kadin ve belki biraz da bilgi i¢in onbasilarin odasina ¢iktim.

Bos konugmalardan bagka bir sey yoktu, ben de Rogers’1 alip yattim. Marygay yine kaybolmustu,
Singhe’den bir seyler 6grenmeye calistigim umuyordum.
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Soyledigi gibi ertesi sabah kidemli yiizbasiyla toplandik, komodorun soylediklerini askeri
terimlerle ve sert, monoton konusmasiyla asagi yukari aynen tekrarladi. Tauranlarin kara kuvvetleri
hakkinda bildigimiz tek seyin donanmalar1 giiglenmisse, bizimle siiphesiz gegcen seferkinden daha 1yi
bas edecekleri oldugu yolundaki gercegi vurguladi.

Ama bu ilging bir noktayr akla getiriyordu. Sekiz ay ya da dokuz yil 6nce miithis bir Ustiinligiimiiz
vardi: Olup bitenleri anlamamugs gibiydiler. Uzayda son derece savas¢i olduklari icin karada da
Hunlar gibi olmalarim beklemistik. Ama kelimenin tam anlamiyla 6ldiiriilmek i¢in siraya girdiler.
Biri kacti ve tahminlerimize gore arkadaslarina eski usul yakin doviis diisiincesini anlatti.

Ama tabii bu anlattiklarimin karsimuzdakilere, Yod-4’1ii koruyan Tauranlara ulastigi anlanmina
gelmezdi. Isik hizindan daha hizli iletisimin bilinen tek yontemi bir mesaj1 ardarda isinlamalarla
fiziksel olarak tasimakti. Ve Yod-4 ile Tauran ana iissii arasinda ka¢ 1sinlama oldugunu bilemezdik;
yani bunlar da gegen seferkiler kadar pasif olabilirler, ya da on yila yakin bir zamandir askeri
taktikler deniyor olabilirlerdi. Oraya vardigimizda anlayacaktik.

Zirhgiyla birlikte ekibimin savas giysilerinin bakimimi yapmalarina yardim ederken bir milyar
kilometre simirim astik ve kabuklara gitmemiz gerekti.

Kozalarimiza girmeden once oldiirecek bes saat kadar zamanimiz vardi. Rabi ile satrang oynadim
ve kaybettim. Sonra Rogers miifrezeye zorlu baz1 egzersizler yaptirdi, herhalde kabuklarda en az dort
saat boyunca yar1 ezik bir halde yatma diisiincesini akillarindan uzaklastirmak i¢indi sadece. Daha
oncekilerin en uzunu bunun yaris1 kadardi.

Bes yiliz milyon kilometre simrindan on dakika once tiim takim liderleri herkesi giydirdik. Sekiz
dakika i¢inde hepimiz giyinmistik ve kabinler doldurulmustu, lojistik bilgisayarin insafina kalmistik;
ya da onun ellerinde giivendeydik.

Orada ezilmis yatarken aptalca bir diislince aklimu ele gecirdi ve siiperiletkendeki bir elektrik yiikii
gibi dolasip durdu: ordunun sekilci tammuna gore savasin idaresi iki temel kategoriye ayrilir, taktik
ve lojistik. Lojistik askerleri tasimayi ve beslemeyi ve hemen her seyi igerir; gercek savas harig, o da
taktiktir. Simdi de savasiyoruz, ama saldirt ya da savunmalarimizi idare edecek bir taktik
bilgisayarimiz yok, sadece koca, siiper verimli, pasifist sibernetik market memuru bir lojistik, iste o
kelime, lojistik bilgisayarimz var.

Beynimin o kadar da kistirilmanmus olan diger tarafi ise bilgisayara ne isim verdiginizin 6nemli
olmadigini, bir yigin hafiza kristali veri bankasi ve 1vir zzvirdan olustugunu soyliiyordu. Cengiz Han
olmaya programlarsamz, esas fonksiyonu borsa takibi ya da lagim pisliginin aritilmasi da olsa taktik
bilgisayar olur.

Ama diger ses inatciydi ve bu mantiga gore insamn da sadece bir tutam kil, bir parca kemik ve
biraz lilfli etten olustugunu soyliiyordu; ve nasil bir insan olursa olsun, 1y1 egitirseniz bir Zen kesisini
kudurmus, kana susamis bir savasciya doniistiirebilirdiniz.

Diger taraf o zaman sen, biz, ben ne haltiz, diye karsilik verdi. Seckin Askerler Yasasi ile ele
gecirilmis ve bir 6lim makinesi olmak i¢in yeniden programlanmus barissever bir bosluk kaynag
uzmani, ayrica fizik 6gretmeni. Sen, ben 6ldiirdiim ve bundan hoslandim.

Kendi kendime, ama o hipnotizmaydi, diirtiisel sartlandirilmaydi, diye hatirlattm. Bunu artik
yapmuyorlar.



Ve yapmamalarinin tek nedeni dedim, onsuz senin daha iyi 6ldiirecegini diisiinmeleri. Iste mantik.

Mantiktan s6z agilmigken, esas soru suydu, neden insan isi yapmasi i¢in bir lojistik bilgisayar
yolluyorlar? Ya da Oyle bir sey ...ve bitmisti.

Yesil 151k yandi ve diigmeyi otomatik olarak actim. Basing 1.3’e inmeden bunun hayatta oldugumuz
ve 1lk carpismay1 kazandigimiz anlamina geldigini fark edemedim.

Sadece bir noktaya kadar hakliydim.
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Ceketimi giyerken yliziigiim ¢aldi1 ve dinlemek i¢in kaldirdim. Rogers’t1.

“Mandella, gidip 3. akim odasim kontrol et. Bir seyler ters gitmis; Dalton’un basinct Merkezden
diistirmesi gerekti.”

3.oda —bu Marygay’in takimiydi! Yalinayak koridora firladim ve tam basin¢ kabininin i¢inden
kapiyr acip disar1 ¢ikmaya basladiklarinda oradaydim.

[k ¢1kan Bergman’di. Koluna yapistim. “Neler oluyor Bergman?”

“Ne?” Oylece bakti, kabinden ¢ikan herkes gibi hala sersemlemis bir haldeydi. “Oh, sen misin.
Mandella. Bilmem. Nasi1l yani?”

Gozlerimi kisarak kapidan igeri baktim, hala kolundan tutuyordum. “Geciktiniz oglum, basincimz
gec disiirtildii. Ne oldu?”

Kafasin salladi, toparlamaya ¢alisiyordu. “Ge¢ mi? Ne geci? Sey, ne kadar ge¢?”

[k kez saatime baktim. “Cok de... ” Aman Tanr1’m. “Sey, kabinlere 05:20’de girdik, degil mi?”

“Evet, galiba oyle.”

Siralanmus yataklar ve karmakarisik borular arasindan ¢ikan los figiirler arasinda hala Marygay
yoktu. “Sey, sadece birka¢ dakika geciktiniz... ama orada sadece dort saat, belki daha da az kalmamiz
gerekiyordu. Saat 10:50.”

“Ya.” Tekrar kafasini salladi. Onu biraktim ve Stiller ile Demy’ye yol vermek i¢in geri ¢ekildim.

Bergman “O zaman herkes gecikmistir,” dedi. “Yani basimiz dertte degil.”

“Ne... ” Sagmaliyordu. “Tamam, tamam... Hey Stiller! Marygay’i... ”

Iceriden: “Doktor! DOKTOR!”

Biri ¢ikiyordu, ama Marygay degildi. Onu kabaca kenara iterek kapidan daldim, birinin tlizerine
diistim ve kalkarak Marygay’in yardimcis1 Struve’in yanina ¢iktim, bir kabinin lizerinde duruyor ve
oldukg¢a yiiksek sesle, hizla yiiziigiine dogru konusuyordu.

“—ve kan, Tanr1’m evet ¢cok gerek—"

Marygay hala giysisinin i¢inde yatiyordu viicudunun

“— Dalton’dan duydum—"

Her santimetrekaresi tek ton, parlak bir kan tabakasiyla kapliydi “—disar1 ¢ikmayinca—"

kopriiciik kemiginde belirgin bir iz olarak basliyordu ve gogiislerinin arasindan gecip gogiis
kafesinin bittigi yere gelene kadar sadece bir ¢izgiydi

“—geldim ve giysisini agtim—"

sonra acilip bir kesige doniisiiyor ve karmndan asagi indik¢e derinlesiyor ve kasiginmin

“—evet, hala—"

birka¢ santimetre yukarisinda bittigi yerde zarla kapli olan bagirsaklar1 disar1 firlamustu...

“—tamam, sol kal¢ca. Mandella—"

Hala yasiyor, kalbi atiyordu, ama damarlar1 firlamis olan basi Oylece sallaniyordu, gozlerinin
beyazi donmiis, hafif¢e aldig her nefeste agzimin kenarinda kirmuzi kopiikler olusup patliyordu.

“—sol kalgasinda dovme var. Mandella! Uyan artik! Altina uzan da kan grubunu—"

KAHROLASI SIFIR RH... negatif. Bagisla. Sifir rh negatif.

O dovmeyi on bin kez gormemis miydim?

Struve bilgiyi yolladi ve birdenbire kemerimdeki ilk yardim ¢antasim hatirladim, hemen actim ve



icine daldim Kanamay: durdur —yarayr kapat— sok tedavisi uygula, kitap boyle diyordu. Birini
unuttum, birini unuttum... nefes yollarini temizle.

Nefes aliyordu, kastettikleri buysa. Yara neredeyse bir metre uzunlugundayken uyduruk bir
bandajla nasil kapatabilirsiniz? Sok tedavisi, bunu yapabilirdim iste. Yesil ampulii ¢ikardim, koluna
dayadim ve diigmeye bastim. Sonra sarginin steril yliziinii yavasca aciktaki bagirsaklarin iizerinden
gecirdim ve esnek banti sirtinin altindan gegirdim, sifira yakin gerginlige ayarladim ve bagladim.

Struve “Yapabilecegin baska bir sey var nu?”’ diye sordu.

Geri ¢ekildim, kendimi ¢aresiz hissediyordum. “Bilmiyorum. Aklina bir sey geliyor mu?”’

“Ben de senden fazla doktor sayilmam.” Kapiya dogru bakarak yumrugunu sikti, biseps zorlamasi.
“Ne cehennemde kaldilar? O ¢antada morphplex var mi?”

“Evet, ama bana onu a¢ik yaralar i¢in kullanmamamu...

“William?”

Gozleri acgikti ve basim kaldirmaya c¢alistyordu. Kosup tuttum. “Iyileseceksin, Marygay. Doktor
geliyor.”

“Ne... iyilesmesi? Susadim. Su.”

“Olmaz tathim, su igemezsin. En azindan bir siire.” Ameliyata girecekse icemezdi.

Kisik bir sesle “Bu kanlar da nesi?” dedi. Basi1 geri diistii. “Yaramazlik m1 yaptim.”

Hemen “Giysin yiiziinden olmus olmali,” dedim. “Hatirliyor musun, ¢izgiler?”

Basim salladi. “Giysi mi?” Birdenbire solgunlasti ve zayifca 6glirdii. “Su... William, liitfen.”

Arkamdan otoriter bir ses: “Suya batirilmis bir siinger ya da bez parcasi bul.” Arkama dondiim ve
Doktor Wilson ile sedye tasiyan iki kisi gordiim.

Sargimin altina dikkatle bakarken “Once kalgadan yarim litre,” dedi. “Su ihtiya¢ borusunu birkag
metre takip et ve sikistir. Kan gelmis mi 6gren.”

Doktorlardan biri Marygay’in baldirina on santimetrelik bir igne soktu ve plastik bir torbadan kan
vermeye basladi.

Doktor Wilson bitkin bir halde “Geciktigim i¢in {izgiiniim,” dedi. “Isler ¢cok a¢ildi. Giysi i¢in ne
demistin?”’

“Daha once 1ki kez hafif yaralanmisti. Giysi tam oturmuyor, basing altinda katlamyor.”

Kan basincim kontrol ederken dalgin dalgin basint salladi. “Sen, her kimsen ver...” Birisi su
damlayan kagit bir havlu uzatti. “Ne, herhangi bir tedavi uyguladin m?”

“Bir ampul No-shock.”

Kagit havluyu gevsek bir rulo yapti ve Marygay’in eline koydu. “Adi ne?” Soyledim.

“Marygay, icmen i¢in su veremeyiz ama bunu emebilirsin. Simdi goziine parlak bir 151k tutacagim.”
Metal bir tiipiin iginden gdzbebegine bakarken “Viicut 1s1s1?”” dedi ve doktorlardan biri dijital bir
monitérden bir rakam okudu ve bir alet ¢ikardi. “Kan kaybetmis mi?”

“Evet. Biraz.”

Elini hafif¢e sargimn {izerine koydu. “Marygay, sag tarafina dogru biraz donebilir misin?” Yavasca
“Evet,” dedi ve destek almak i¢in dirsegini dayadi. “Hayir,” dedi ve aglamaya basladi.

Dalgin dalgin “Yo, yo,” dedi ve kalcasim sirtim gorebilecek kadar kaldirdi. “Sadece bir yara,”
diye mirildandi. “Ama her yer kan i¢inde.” Yiiziigiiniin kenarina iki kez basti ve kulagina yaklastirip
sallad1. “Diikkanda kimse var mi?”

“Harrison, tabii bir yere ¢cagirilmadiysa.”

Bir kadin yaklasti, solgun yiizlii ve darmadagimk hali, kan i¢indeki Onliigiiyle once tantyamadim.



Estelle Harmony’ydi.

Doktor Wilson basim kaldirdi. “Yeni miisteri var mi, Doktor Harmony?”

Ifadesiz bir sesle “Hayir,” dedi. “Tamirci adam travmatik ¢ifte organ kaybi vakasiydi. Sadece
birka¢ dakika yasadi. Onu organ nakli i¢in canli tutuyoruz.”

“Ya digerleri?”

“Basing azalmas1 sonucu patlama.” Burnunu ¢ekti. “Burada yapabilecegim bir sey var mi?”

“Evet, bir dakika.” Yiiziigiinii tekrar denedi. “Lanet olsun. Harrison’un nerede oldugunu bilmiyor
musun?”’

“Hayir... sey, eger kadavralarin korunmasiyla ilgili bir sorun varsa B Ameliyathanesinde olabilir.
Oysa dogru ayarladigim santyordum."

“Bos ver, sen de biliyorsun ki...”

Kan torbasim tutan doktor “Mark!” dedi. Doktor Wilson “Kal¢adan bir yarim litrelik daha,” dedi.
“Estelle, buradaki doktorlardan birinin yerini alip kizi ameliyata hazirlayabilir misin?”

“Tabii, bir ise yararim.”

“lyi... Hopkins, diikkana ¢ik ve sargiyla bir, hayir iki litre ana tayfli izotonik florokarbon getir.
Markas1 Merck ise iizerinde abdominal tayf yazacaktir.” Kolunda kan lekesi olmayan bir yer bulup
almm sildi. “Harrison’u bulursan A Ameliyathanesine yolla ve karin ameliyati i¢in anestezi islemini
ayarlamasim sdyle.”

“Kiz1 da A’ya mu ¢ikaralim?”

“Evet. Harrison’u bulamazsan birini,” parmagim bana dogru ¢evirdi, “...bu adam al, hastay1 A’ya
gOtiiriin; islemi de sen baslat.”

Cantasimt alip icine bakti. “Islemi burada da baslatabiliriz,” diye nurildandi. “Ama kahretsin,
parametadonla olmaz... Marygay? Nasil hissediyorsun?”’

Hala agliyordu. “Canmim... yanmyor.”

Yumusak bir sesle “Biliyorum,” dedi. Bir an diisiindii ve Estelle’e dondii. “Ne kadar kan
kaybettigini anlamak miimkiin degil. Basing altinda kan gelmis olabilir. Karin boslugunda da kan
toplanmas1 var. Hala yasadigina gore basing altindayken uzun siire kan kaybettigini sanmiyorum.
Beyinde de hasar olmadigim umuyorum.” Marygay’in koluna takili olan dijital gostergeye dokundu.
“Kan basincim takip et ve gerekli goriirsen bes cc vazokonstriktor ver. Gidip temizlenmem gerek.”

Cantasim kapadi. “Sikistirilmis ampulden baska vazokonstriktoriin var nu?”’

Estelle kendi cantasina bakti. “Hayir, sadece acil durum... ha ... ama evet, sabit bir doz
vazodilator var.”

“Tamam, konstriiktorii kullanman gerekirse ve tansiyonu hizla artarsa... ”

“Bir seferde iki cc vazodilator veririm.”

“Kontrol et. Uydurma bir yontem, ama... ne yapalim. Cok yorgun olmazsan yukarida yamimda
olmant istiyorum.”

“Tabii.” Doktor Wilson basim sallad1 ve ¢ikti. Estelle izopropil alkolle Marygay’in gobegini
temizlemeye basladi. Soguk ve temiz kokuyordu. “Birisi ona No-Shock mu verdi?”

“Evet," dedim, “on dakika kadar 6nce.”

“Ah. Doktor da bu yiizden endiseliydi... hayir, sen dogrusunu yapmissin. Ama No-shock’ta biraz
vazokonstriktor vardir. Bes cc fazlasi asir1 doz olabilir.” Sessizce silmeye devam etti, gbzleri birkac
saniyede bir kan basinci monitoriinii kontrol ediyordu.

“William?” ilk kez beni tanima belirtisi gosteriyordu. “Bu kad — aa, Marygay, sevgilin mi?



Siirekli sevgilin yani?”

“Evet.”

“Cok giizel.” Viicudu yirtilip kurumus kanla kapliyken ve gbzyaslarim silmeye calistigim yiizii
yapis yapisken ¢ok iyi bir gbzlemdi. Samrim onun altindaki giizelligi bir doktor, bir kadin ya da bir
asik gorebilirdi.

“Evet Oyle.” Aglamay1 kesmis ve gozlerini simsiki kapanus, kagit havludaki son nem damlalarim
emiyordu.

“Biraz daha su alabilir mi?”

“Tamam, onceki kadar. Fazla degil.”

Dolap boliimiine ¢iktim ve kagit havlu almak i¢in tuvalete girdim. Basing sivisimin koptikleri
temizlendigi icin havayr koklayabiliyordum. Yanlis bir kokuydu. Hafif makine yag ve yamk metal,
sanki bir metal atdlyesi gibi. Havalandirmaya asir1 yiik bindirmis olabilirler miydi acaba? Ivme
odalarim ilk kullamsimizdan sonra bu bir kez olmustu.

Marygay gozlerini a¢madan suyu aldi. “Diinya’ya dondiigiinlizde birlikte kalmayr mu
planliyorsunuz?”’

“Oyle,” dedim. “Eger Diinya’ya donersek tabii. Bir ¢atisma daha var.”

Diiz bir sesle “Baska ¢atisma olmayacak,” dedi. “Yani sen duymadin nu?”’

“Neyi?”

“Geminin vuruldugunu bilmiyor musun?”

“Vurulduk mu!” O zaman nasil hayatta kaldik?”

“Evet Oyle.” Temizlemeye devam etti. “Dort takim odasi. Zirh odas1 da. Gemide tek bir savas
giysisi bile kalmadi... ve i¢ camasirlarimizla savasamayiz.”

“Ne... takim odalar1, oradakilere ne oldu?”

“Kurtulan yok.”

Otuz kisi. “Kimlerdi?”

“Ugiincii miifrezenin tamamu. Ikinci miifrezenin birinci takim.”

Es-Sedat, Busia, Maxwell, Negulesco. “Tanr1’m.”

“Otuz 6li ve buna neden olan sey hakkinda en kiigiik bir fikirleri bile yok. Tek bildikleri her an
yeniden olabilecegi."

“Robot gemi degil miymis?”’

“Hayir, tiim robot gemilerini yok ettik. Diisman aracim da. Alicilarda higbir sey goriinmemis,
sadece bum! ve geminin licte biri yok. Motor ya da hayat destek sistemi olmadig1 icin sansliy1z.” Onu
dinlemiyordum bile. Penworth, LaBatt, Smithes. Christine ve Frida. Hepsi 6lmiistii. Hissizlesmistim.

Cantasindan ustura tipi bir tras bigagi ve bir tiip krem ¢ikardi. “Bir centilmen gibi davran ve kafam
cevir,” dedi. “Oh, bir dakika.” Bir par¢a gazli bezi alkole batirdi ve uzatti, “ise yara. Yiiziini
temizle.”

Baslayinca Marygay gozlerini agmadan “Bu iyi. Ne yapiyorsun?” dedi.

“Centilmenlik yapiyorum. Ise de yariyorum...”

“Tiim personel dikkat, tiim personel.” Basing odasinda hoparlér yoktu, ama dolap boliimiiniin
kapisindan duyabiliyordum. “6. Derece ve lstii tiim personel, dogaldan acil tedavi ya da onarmalarla
ilgilenmiyorsamz derhal toplanti odasina rapor verin.”

“Gitmem gerek, Marygay.”

Higbir sey sdylemedi. Anonsu duymus muydu bilmiyordum.



“Estelle,” ona 1smiyle hitap ediyordum, centilmenligin cam cehenneme. “Bana...”

“Evet, belli olur olmaz sana haber veririm.”

“Sagol.”

“lyi olacak.” Ama ifadesi sert ve endiseliydi. Yumusak bir sesle “Kinulda hadi,” dedi.

Koridora ¢iktigimda hoparlor mesaji dordiincii kez tekrarliyordu. Havada tammlamak istemedigim
yeni bir koku vardi.



S

Toplanti odasina giderken yar1 yolda ne berbat bir halde oldugumu fark ettim ve onbasilarin
odasindaki tuvalete daldim. Onbas1 Kamehameha acele acele sagim fir¢aliyordu.

“William! Ne oldu sana?”

“Higbir sey.” Muslugu actim ve aynada kendime baktim. Yizim ve ceketim kummus kanla
kapliydi. “Marygay’di, yani Onbas1 Potter, giysisi...sey, anlasilan katlanmus, ve...”

“Oldii mii?”

"Hayir, sadece kotii, sey, ameliyat olacak...”

“Sicak su kullanma. Lekeler 1yice yapisir.”

“Ah. Haklisin." Sicak suyla yiiziimii ve ellerimi yikadim, soguguyla da ceketimi sildim. “Senin
ekibin Al’inkinden sadece iki oda asagida, degil mi?”

“Evet.”

“Olanlar1 gérdiin mi?”

“Hayir. Evet. Oldugunda degil.” Ilk kez agladigini fark ettim, yanaklarindan ve c¢enesinden koca
gozyaslari stiziiliiyordu. Sesi ise normaldi, kontrolliiydii. Sagim sertce ¢ekistirdi. “Tam bir pislik.”

Yaklasip elimi omuzuna koydum. “DOKUNMA bana!” diye parladi ve fircayla elime vurdu.
“Uzgiiniim. Gidelim.”

Tuvaletin kapisinda hafif¢ce koluma dokundu.

“William...” Kiistah¢a yliziime bakti. “Sadece ben olmadigim i¢in seviniyorum. Anliyor musun?
Olanlara sadece boyle bakabilirsin.”

Anliyordum, ama ona inamyor muydum bilmiyorum.

Komodor gergin bir sesle “Her seyi ¢ok kisaca ozetleyebilirim,” dedi, “giinkii ¢ok az sey biliyoruz.

“Diisman aracimt yok etmemizden on saniye kadar sonra iki cisim, cok kiiciik cisimler,
Anniversaryye ortadan carptilar. Cikardigimz sonug, algilanmadiklarina gore, ki gozlem
cithazlarimzin simrlarim biliyoruz, 1s1k hizimin onda dokuzunun lizerinde bir hizla hareket ettiklerini
biliyoruz. Yani tam olarak, Anniversary’nin eksenine gére normal olan hiz vektorleri 1s1k hizimn onda
dokuzunun iizerindeydi. Itis alanlarimn gerisine kaydilar. ”

Annivesary goreli hzlarda yol alirken iki giiclii elektromanyetik dalga iiretecek sekilde
tasarlanmustir, birinin merkezi gemiden bes bin kilometre kadar uzakta, digerininki on bin kilometre;
ikisi de geminin hareket yoniiyle aym hizadadir. Bu alanlar bir “jet motoru” etkisiyle, biz hareket
ettikce yildizlararasi1 gazlardan alinan enerjiyle korunurlar. Carpmasindan endiselenmeye degecek
kadar biiylik olan her sey (yani gii¢lii bir biiylitecle goriilebilecek her sey) ilk alandan gecer ve tiim
yiizeyi son derece gii¢lii bir negatif yiikle kapli olarak ¢ikar. Ikinci alana girdiginde gemiden uzaga
itilir. Eger cisim bu yolla itilemeyecek kadar biiyiikse, onu daha uzaktayken algilar ve yolundan
cekiliriz.

“Bunun ne kadar miithis bir silah oldugunu tekrarlamam gerekmiyor. Anniversary vuruldugunda
diismana gore Oyle hizli gidiyorduk ki saniyenin on binde birinde kendi uzunlugumuz kadar yol
aliyorduk. Ayrica siirekli degisen ve tamamen rastgele secilen bir ivmeyle durmadan yon
degistiriyorduk. Yani bize ¢arpan cisimler nisan alinarak yollanmuis degil, idare edilmis olmali. Ve
bize carptiklarinda hi¢cbir Tauran hayatta olmadigina gore idare sistemi de kendi i¢indeydi. Hepsi
cakil tas1 buytikliiglinde bir pakette.



“Cogunuz gelecek soku terimini hatirlamayacak kadar gengsiniz. Yetmisli yillarda bazi insanlar
teknolojik 1lerlemenin ¢ok hizl1 oldugunu ve insanlarin, normal insanlarin bununla bas edemeyecegini
distiniiyorlardi; oyle ki daha simdiki zamana bile alisamadan gelecek gelecekti. Toffler adinda bir
adam onlarin durumunu agiklamak i¢in gelecek soku teriminmi ¢ikardi.” Komodor bazen olduk¢a
akademik olabiliyordu.

“Bu akademik kavramin alanina giren fiziksel bir durumla karsi karsiyayiz. Sonug bir felaket oldu.
Bir trajedi. Ve son toplantimizda da konusuldugu gibi, karsiligini vermek miimkiin degil. Gorelilik
bizi digsmanimizin ge¢misinde hapsetti; gorelilik onlar1 gelecegimizden getiriyor. Sadece bir dahaki
sefere durumun tersine donecegini umabiliriz. Ve bunun olmasint saglamak i¢in de tek
yapabilecegimiz Stargate’e, oradan da Diinya’ya donmek, boylece uzmanlar hasarin yapisindan bir
seyler ¢ikarip bir tiir karsi silah gelistirebilirler.

“Hala Tauran liman gezegenine uzaydan saldirabilir ve belki de siz askerleri kullanmadan tissii yok
edebiliriz. Ama bence biliyiik bir risk almis oluruz. Bizi bugilin vuran her ne ise tekrar vurabilir ve
bence ¢ok onemli olan bilgilerle Stargate’e asla donemeyebiliriz. Bir robot gemiyle diismanin bu yeni
silahi hakkindaki tahminlerimizi igeren bir mesaj yollayabiliriz... ama bu yeterli olmayabilir. Gli¢ de
teknolojik olarak ¢ok geride kalmus olur.

“Bu nedenle Yod-4’e gitmek i¢in 1s1nlayiciyr miimkiin oldugunca Tauran iissiiyle aramiza alan bir
yol plam hazirladik. Diismanla karsilanmaktan kaginacak ve Stargate’e olabildigince c¢abuk
donecegiz.”

InamImaz bir sey oldu ve komodor oturarak sakaklarim ovusturdu. “Hepiniz en azindan takim ya da
alt boliim liderlerisiniz. Cogunuzun 1y1 birer savas sicili var. Ve ¢ogunuzun iki y1l dolduktan sonra
tekrar Gli¢’e katilacagimzi umuyorum. Katilanlar tegmen olacak ve ilk gercek komutanmizi
gerceklestireceksiniz.

“Bu kisilerle bir siire konugmak istiyorum, komutanlarimzdan biri olarak degil... sadece yiiksek
ritbeli bir subay ve damgman olarak.

“Komuta kararlar1 sadece taktik durumu belirleyerek kendi adam ve malzemenize en az 6liim ve
zararla diismana en fazla zarar1 verecek sekilde harekete ge¢mekle verilemez. Modern savas 6zellikle
son yiizyllda son derece karmasik bir hal aldi. Savaslar bir dizi ¢arpisma kazanmakla degil, askeri
zafer, ekonomik baskilar, lojistik manevralar, diismamn bilgisine sizma, politik tutumlar... ve daha,
kelimenin tam anlamuyla, diizinelerce faktorle kazanmliyor.”

Dinliyordum, ama aklimdaki tek sey bir saatten kisa bir siire once arkadaslarimizin {i¢te birinin
hayatinin sona erdigiydi, o ise orada oturmus bize askeri teori dersi veriyordu.

“Yani bazen savasi kazanmak icin bir ¢arpismayr gozden ¢ikarmamz gerekir. Yapacagimiz da tam
olarak bu.

“Bu kolay bir karar degildi. Hatta askeri kariyerimin en zor karariydi. Ciinkii, en azindan ilk
bakista korkaklik olarak goriinebilir.

“Lojistik bilgisayar diisman Uissiinii yok etmeyi denersek yaklasik ylizde 62 sansimiz oldugunu
hesapladi. Ancak hayatta kalma sansimiz sadece yiizde 30; ciinkii basar1 senaryolarinin bazilari
Anniversary'i 151k hiziyla liman gezegene ¢arptirmayi igeriyor." Aman Tanr1’m.

“Umarim hi¢biriniz boyle bir karar vermek zorunda kalmazsimz. Stargate'e dondigimiizde ates
altinda, cephede korkaklik suguyla askeri mahkemede mutlaka yargilanacagim. Ama Anniversary'nin
hasarimin analizinden elde edilecek bilgilerin bu bir tek Tauran tsstiniin yok edilmesinden daha
onemli olduguna ictenlikle inantyorum.” Ayaga kalkti. “Ve bir askerin kariyerinden.”



Gililmemek i¢in kendimi zor tuttum. Elbette ki “korkaklik" kararimi hi¢ etkilememisti. Elbette ki
yasama arzusu gibi ilkel ve orduya yakismayan bir seyle ilgisi olamazdi.

Onarim ekibi Anniversary ’nin yamndaki koca yirtig1 kapatip o boliime tekrar basing vermeyi
basardi. Giiniin geri kalamm orayr temizleyerek gecirdik; tabii ki komodorun ugruna kariyerini hice
saydigl degerli izlere dokunmuyorduk.

En zor kismu cesetleri uzaya birakmakti. Giysileri patlanus olanlar disinda o kadar da kotii degildi.

Ertesi giin nobeti biter bitmez Estelle’in odasina gittim.

“Onu simdi gormen senin i¢in 1yi olmaz." Tad1 portakal kabugunu andiran bir damla ester katilms
etil alkol, sitrik asit ve su karisimindan olusan i¢kisini yudumlada.

“Tehlikeyi atlatti mm?”

“Birka¢ hafta daha degil. Agiklayayim.” Ickisini birakti ve ¢enesini birlestirdigi parmaklarinin
tizerine koydu. “Normal sartlar altinda bu tiir bir yaralanma siradan sayilirdi. Kaybettigi kanm geri
verdikten sonra karin bosluguna biraz biiyiilii toz serper ve yapistirirdik. Bir iki giinde ayaga
kalkardi.

“Ama komplikasyonlar var. Daha once kimse basing giysisinin i¢inde yaralanmamisti. Su ana
kadar alisilmadik bir durum ortaya ¢ikmadi. Ama oniimiizdeki birka¢ giin viicudunun i¢ hareketlerini
cok yakindan izlemek istiyoruz.

“Ayrica peritonitten endiseleniyoruz. Peritonitin ne oldugunu biliyor musun?”

“Evet.” Eh, asag yukari.

“Cinkii basing altinda bagirsaklarinin bir bolimii yirtilmis. Basing altindayken ¢cok miktarda, sey,
pisligin karin zarina bulagmis olmasi yiiziinden normal tedaviye bagvurmadik. Giivenli olmasi i¢in
her seyi, karin boslugunu ve tiim sindirim sistemini onikiparmak bagirsagindan sterilize ettik. Sonra
tabii ki 0lmiis olan normal bagirsak florasinin yerine ayrica hazirlanmus bir kiiltiir yerlestirdik. Bu da
standart prosediir, ama hasarin daha ciddi olmadig durumlarda normalde kullanilmaz.”

“Anliyorum.” Ve bu biraz midemi bulandirmisti. Galiba doktorlar bir¢ogumuzun kendimizi igreng
i¢ organlarla dolu deriden, canli bir torba olarak gérmedigimizi bilmiyorlardi.

“Sadece bu bile onu birka¢ giin gormemen i¢in yeterli neden. Bagirsak florasimn degismesinin
sindirim sistemi lzerinde olduk¢a siddetli bir etkisi vardir. Tehlikeli degil, clinkii siirekli gozlem
altinda. Ama yorucu ve, sey, sikinti verici.

“Normal bir klinik vaka olsaydi tiim bunlara ragmen tehlikeyi tamamen atlatmis olurdu. Ama
1,5gee 1le yavasliyoruz ve i¢ organlar1 fazlasiyla hareket gordii. Sen de biliyorsun ki, yaklagik olarak
iki g’nin lizerinde lzlanmirsak oliir.”

“Ama... ama son yaklagma sirasinda mutlaka iki gee’nin iizerine ¢ikacagiz! Ne...”

“Biliyorum, biliyorum. Ama buna daha iki hafta var. Umalim ki o zamana kadar 1yilesmis olsun.

“William, kabul et. Ameliyata girecek kadar yasanus olmasi bir mucize. Yam biiyiik bir olasilikla
Diinya'ya donemeyecek. Cok liziicii; 6zel biri, belki de senin i¢in 6zel olan tek insan. Ama ¢ok 6liim
gordiik... buna alisman gerek, kabullenmen gerek.”

Sitrik asit hari¢ onunkiyle ayni olan ickimden uzun bir yudum ¢ektim. “Giderek katilagiyorsun.”

“Belki... Hayir. Sadece ger¢ekciyim. Daha ¢ok 6liim ve aciyla karsilasacagimizi hissediyorum.”

“Ben degil. Stargate’e vardigimiz anda sivil olacagim.”

“O kadar emin olma.” Yine aym konu. “Bizi iki yilligina alan soytarilar bunu kolayca dort ya da..."

“Ya da alt, ya da yirmi, ya da dmiir boyuna ¢ikarabilirler. Ama yapmayacaklar. Isyan ¢ikar.”

“Bilmiyorum. Bizi bir isaretle oldirmeye sartlandirabildilerse, her seye sartlandirabilirler.



Yeniden yazilmaya da.”

Bu ¢ok tirkiitiiciiyd.

Daha sonra sevigsmeye ¢alistik, ama ikimizin de akl1 baska yerdeydi.

Marygay’i ilk kez bir hafta kadar sonra gorebildim. Solgundu, ¢ok zayiflamisti ve sersemlemis
goriiniiyordu. Doktor Wilson bunun sadece ilacin bir etkisi oldugunu sdyledi; beyinde hasar belirtisi
gormemislerdi.

Hala yataktaydi, hala hortumla besleniyordu. Takvim beni ¢ok endiselendirmeye baslanusti. Her
glin yeni bir gelisme oluyordu ve 1sinlanmaya gegtigimizde hala yatakta olursa hi¢ sansiz olmazdi.
Doktor Wilson ya da Estelle de hi¢ iimit verici konusmuyorlardi, her seyin Marygay’in iyilesme
stiresine bagli oldugunu soyliiyorlardi.

[sinlanmadan bir giin 6nce onu yataktan Estelle’in revirdeki ivme koltuguna aldilar. Bilinci
yerindeydi ve agizdan besleniyordu, ama 1,5 gee altinda hala kendi kendine hareket edemiyordu.

Onu gormeye gittim. “Rota degisikligini duydun mu? Tet- 38’e donmek i¢in Aleph-9’dan gegmek
zorundayiz. Bu lanet kiiliistiirde dort ay daha. Ama Diinya’ya dondiiglimiizde fazladan alt1 y1llik savas
licreti.”

“Buiyi.”

“Ah, bir diisiinsene, harika seyler...”

“William.”

Vazgecgtim. Yalan sdylemeyi hi¢ beceremezdim.

“Beni neselendirmeye c¢alisma. Boslukta kaynak yapmaktan s6z et, cocuklugundan, herhangi bir
seyden. Ama Diinya’ya donme masallar1 anlatma.” Yiiziinii duvara dondi.

“Bir sabah uyudugumu sandiklar1 bir sirada koridorda doktorlarin konugmalarim duydum. Ve bu
herkesin etrafimda kosusmasindan anladigim seyi dogruladi.

“Haydi anlat, 1975°de New Mexico’da dogdun. Sonra ne oldu? New Mexico’da mu kaldin?
Okulda parlak miydin? Arkadasin var muydi, yoksa benim gibi fazla mu parlaktin? ilk kez kag
yasindayken kovuldun?”

Bir siire bosu bosuna huzursuzca konustuk. Konuyu degistirmeye calisirken aklima bir fikir geldi ve
Marygay’in yamndan ayrilir ayrilmaz dogruca Dr. Wilson’a gittim.

“Biz ona yiizde elli sans tamiyoruz, ama bu tamamen tahmin. Bu konudaki yayinlanms verilerin
hi¢biri isimize yaramiyor.

“Ama ne kadar az ivmeye dayanmasi gerekirse hayatta kalma sansinin o kadar fazla oldugu
sOylenebilir.”

“Kesinlikle. Tabii ne kadar olursa. Komodor miimkiin oldugunca diisiik tutacak, ama yine de en az
dort ya da bes gee olur. Ona ti¢ bile fazla gelebilir; her sey olup bitene kadar bilemeyiz.” Sabirsizca
basimu salladim. “Evet, ama sanirim onun bizim kadar ivmeye maruz kalmamasinin bir yolu var.”

Giiliimseyerek “Eger bir ivme kalkam yaptiysan,” dedi, “hemen patentini almalisin. Oldukea iy1 bir
fiyata... ”

“Hayir Doktor, normal sartlarda pek degerli olmaz; kabuklarimiz daha iyi ve aym prensiplerden
yola ¢ikarak yapilmiglar.”

“Durma, a¢ikla.”

“Marygay’1 bir kabuga koyup dolduraca—

“Dur, dur. Kesinlikle olmaz. Zaten biitiin bunlarin nedeni tam oturmayan bir kabuktu. Simdi ise
baskasiminkini kullanmas1 gerekecek.”



“Biliyorum Doktor, birak agiklayayim. Hayat destek baglantilar1 ¢alistigi siirece tam oturmasi
gerekmiyor. Kabuga icten basing verilmeyecek; bu gerekmeyecek ¢linkii disaridaki sivinin uyguladig
santimetrekare basina binlerce kilogramlik basinca maruz kalmayacak."

“Anladigim soyleyemem.”

“Bu bir tiir... fizik okumustun, degil mi?”

“T1p fakiiltesindeyken biraz. Latinceden sonra en kotii dersimdi.”

“Esdegerlik ilkesini hatirliyor musun?”

“Oyle bir sey hatirliyorum. Gorelilikle ilgili bir sey, degil mi?”

“Evet. Bunun anlamu... bir yer¢ekimi alaninda olmakla onun esdegeri olacak sekilde —bunun
anlamm Anniversary bes gee ile yol alirken bize yapacag etki, ylizey yercekimi bes g olan biiylik bir
gezegendeyken kig iistii oturdugundaki etkiyle aym olur.”

“Bu ok agik.”

“Belki. Yani gemi yol mu aliyor yoksa ki¢ {istii mii oturuyor, anlamam saglayacak bir deney
yapmak miimkiin degil.”

“Tabii ki miimkiin. Motorlar1 ¢alistirirsin ve eger...”

“Ya da disar1 bakarsin, tamam; ben yalitilmuis ortamda, fizik laboratuvarlarinda yapilan tiirden
deneylerden s6z ediyorum.”

“Tamam. Bunu kabul ediyorum. Yani”

“Arsimet Yasasi’ni biliyor musun?”

“Tabii, sahte hiikiimdar... fizikte ilgimi c¢eken de bu olmustu, ¢ok acik olan seyler hakkinda
uydurmalar yaparlar ve is zorlaginca da...”

“Arsimet Yasasi’na gore bir sivinin i¢ine bir sey attiginda, yerini aldig sivimn agirligina esit bir
gicle karsilagir.”

“Mantikli."

“Ve bu hangi hiz ya da ivmede olursan ol gecerlidir... Bes gee ile yol alan bir gemide bir nesneyi
suya soktugunda cikan su, suysa tabii, bir gee’deki normal suyun bes kat1 agirlikta olur.”

Tabii.

“Yani birini bir su tankina koyarak agirliksiz yaparsan, gemi bes gee ile yol alirken de agirliksiz
olur.”

“Dur biraz, oglum. Beni de ikna edecektin, ama ise yaramaz.”

“Neden yaramasin?” Az daha ona haplar1 ve stetoskopuyla ilgilenmesini ve fizigl bana birakmasim
sOyleyecektim, 1yi ki sOylememisim.

“Bir denizaltida elindeki aleti diistiriirsen ne olur?”

“Denizaltida m?”

“Evet. Onlar da Arsimet Yasasina gore—"

“Vay camina! Haklisin. Tanri’m. Ayrintili diigtinmemistim.”

“Alet denizalt1 agirliks1z degilmis gibi yere diiser.” Kalemiyle masaya vurarak gozlerini bosluga
dikti. “Anlattigin sey Diinya’da cildi ciddi 6l¢lide zarar gormiis hastalara uyguladigimiz tedaviye
benziyor. Ama bu i¢ organlara ivme kabuklarimin yaptigi gibi destek vermiyor, yani Marygay’e bir
faydasi olmaz...”

Gitmek i¢in kalktim. “Uzgiiniim, zamanim bosa...”

“Dur biraz, bir dakika. Fikrinden biraz faydalanabiliriz.”

“Nasil yani?”



“Ben de ayrintil1 diisiinmemisim. Marygay icin kabuklar1 normal sekilde kullanmamz tabii ki s6z
konusu degil.” Diistinmek bile hosuma gitmiyordu. Orada yatip viicuttaki tiim dogal deliklere, bir de
yapay olanina oksijenli florokarbon doldurulmasi i¢in uzun siire hipnozla sartlandirma gerekiyordu.
Kalca kemigimin lizerine yerlestirilmis olan valf deligine dokundum.

“Evet, ¢ok acik, bu onu pargalar... yani diisiik basingtan mi s6z ediyorsun?

“Haklisin. Onu diiz bir rotada bes gee’lik ivmeye kars1 korumak ic¢in binlerce atmosfere ihtiyacimz
yok; o sadece sapmalar ve atlamalar i¢in... Bakim ekibini ¢agiracagim. Takim odana don; oray:
kullanacagiz. Dalton seni orada bulur.”

Isinlayicimn alamna girmemize bes dakika vardi ve doldurma islemini baglattim. Sadece Marygay
ve ben kabuklarimizdaydik; doldurma ve bosaltmayir idare yapabilecegi icin benim orada olmam
gerekli degildi. Ama sistemde fazladan bir kisi olmasi daha giivenliydi ve ayrica orada olmayi
istiyordum.

Normal 1sleme gore ¢ok daha 1yi sayilirdi; ezilme—sisme hissi yoktu. Sadece plastik kokan madde
birdenbire her yerinize doluyordu ve hafif bir ivmelenme ve ardindan kabugun a¢ilmasim beklerken
yine nefes alabiliyordunuz; sonra baglantilar ¢ikarip fermuar1 aciyor ve disari...

Marygay’in kabugu bostu. Yaklastigimda i¢inde kan gordiim.

“Kanama basladi.” Doktor Wilson’un sesi mezardan geliyormuscasina yankilamyordu. Dondiim,
gozlerim yamyordu, dolap boliimiiniin kapisina yaslandigim gordiim. Korkung, anlasilmaz bir sekilde
giliiyordu.

“Bunu bekliyorduk. Doktor Harmony onunla ilgileniyor. Iyilesecek.”
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Marygay bir hafta sonra tekrar yiiriiyor, Ikinciden sonra “birlikte olabiliyor”du ve altinc1 haftada
tamamen 1yilestigi aciklandi.

Uzayda gecen on uzun ay, basindan sonuna ordu, ordu, orduydu. Egzersizler, anlamsiz ¢alisma
ayrintilari, zorunlu dersler... hatta temel egitimdeki eslesme cizelgesini yeniden uygulamaya
koyacaklar1 soylentisi bile ¢ikti, ama herhalde isyan korkusuyla bunu yapmadilar. Her gece rastgele
bir partner, asag yukari siirekli esler bulmus olanlar i¢in pek de iy1 olmazdi.

Biitiin bu sagmalik, askeri disiplinde bu kadar 1srarcilik beni rahatsiz ediyordu ¢linkii bunun bizi
birakmayacaklar1 anlamina gelmesinden korkuyordum. Marygay paranoyaklastigim soyliiyordu;
diizeni on ay boyunca korumamn bagka yolu olmadig: i¢in bunu yaptiklarini soyliiyordu.

Ordu hakkindaki her zamanki sikayetler disinda konusmalarin ¢ogu Diinya’nin ne kadar degismis
olacag ve ciktigimizda neler yapacagimiz hakkindaydi. Olduk¢a zengin olacaktik: bir seferde yirmi
alt1 yillik maas. Ayrica bilesik faiz, ordudaki ilk ayimiz i¢in 6denen 5008 simdi 1500$’1n iizerine
cikmusti.

Greenwich takvimiyle 2023’de Stargate’e vardik.

Yod-4 yolunda oldugumuz yaklasik on yedi yilda iis inanilmaz derecede gelismisti. Tycho Sehri
buytkliigiinde tek bir binaydi, neredeyse on bin kisi barindiriyordu. Tauranlarin elindeki liman
gezegenlere yapilan saldirilarda kullanilan Anniversary'nin boyunda ya da daha biiyiik yetmis sekiz
kruvazorvardi. Ayrica Stargate’i koruyan on tane daha, iki tanesi de yoriingede, askerlerinin ve
ekibinin egitimlerinin bitmesini bekliyordu. Bir diger gemi, Earth's Hope II de ¢arpismadan donmiis
ve Stargate’de bagka bir kruvazoriin donmesini bekliyordu.

Ekiplerinin tgte ikisini yitirmislerdi ve bir kruvazorii sadece otuz dokuz kisiyle Diinya’ya geri
yollamak hi¢ de ekonomik degildi. Otuz dokuz sivil.

Iki kesif gemisiyle gezegene yaklastik.
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General Botsford (ilk karsilastiginmzda, Stargate iki baraka ve yirmi dort mezardan ibaretken
sadece binbasiydi) bizi zevkle dosenmis bir seminer odasinda kabul etti. Koca bir holografik
operasyon ¢izelgesinin oniinde bir ileri bir geri gidip geliyordu.

Yiiksek sesle “Biliyorsunuz,” dedi ve sonra daha normal bir tonla devam etti: “biliyorsunuz sizi
baska vurus timlerine dagitabilir ve dogruca geri yollayabilirdik. Seckin Askerler Yasasi artik
degisti, iki yerine bes yil zorunlu hizmet.

“Ve bazilarimzin neden kalmak istemediginizi anlamiyorum! iki y1l daha ve dayamn bilesik faiz
hayat boyu zengin yasayacak kadar paramz olsun. Tabii, agir kayiplar verdiniz —ama bu
kacinilmazdi, siz ilktiniz. Artik her sey daha kolay olacak. Savas giysileri gelisti, Tauranlarin
taktikleri hakkinda daha fazla bilgimiz var, silahlarimiz daha etkili... korkmaya gerek yok.”

Masanin basina oturdu ve gozlerini bosluga dikti.

“Kendi savas hatiralarim yarim ytizyildan eski. Benim i¢in coskuluydu, giiclendiriciydi. Herhalde
hepinizden farkl tiirde biriyim.”

Ya da ¢ok secici bir hafizasi var, diye diistindiim.

“Ama mesele bu degil. Size onerebilecegim tek alternatif var ve yiiz yiize ¢arpismay1 icermiyor.

“Uzman egitmenimiz ¢ok az. Egitimci olmayr kabul ederseniz Gii¢ her birinizi tegmen yapacak.
Diinya’da olabilir; ya da iki kat1 paraya Ay’da; ti¢ katina Charon’da; dort katina, burada Stargate’de.
Ustelik hemen karar vermek zorunda degilsiniz. Hepiniz iicretsiz olarak bir kez Diinya’ya
doneceksiniz; size imreniyorum, ben on bes yildir gitmedim, herhalde hi¢ gitmeyecegim... Boylece bir
kez daha sivil yasamm tadacaksimiz. Hosunuza gitmezse hemen bir UNEF subesine girin ve bir subay
olarak disar1 ¢ikin. Istediginiz yerde calismak iizere.

“Bazilariniz giiliiyor, bence hemen karar vermeseniz 1yi olur. Diinya biraktigimz gibi degil.”
Ceketinden kiiciik bir kart ¢ikardi ve giiliimseyerek ona bakti. “Cogunuz toplam iicret ve faiz dahil
dort yiiz bin dolar gibi bir rakam alacaksimz. Ama Diinya savas durumunda ve tabii ki savasi
destekleyenler de Diinya vatandaslari. Geliriniz sizi yiizde doksanikilik bir gelir vergisi dilimine
sokuyor: otuz iki bin de eger dikkatli harcarsamz {i¢ y1l kadar i1dare eder.

“Eninde sonunda bir is bulmak zorundasimz ve bu is i¢in ¢ok iyi bir egitim aldimz. Diinya niifusu
neredeyse dokuz milyar, bes ya da alti milyar1 1gsiz.

“Iki y11 6nceki arkadaslariniz ya da sevgililerinizin sizden yirmi bir y1l daha yasl olacagim da
unutmayin. Akrabalarimizin ¢cogu 6lmiis olacak. Bence diinyada yapayalmz kalacaksinz.

“Bu diinya hakkinda bir seyler anlatmasi i¢in sizi Diinya’dan heniiz donmiis olan Yiizbasi Siri’yle
bas basa birakiyorum. Yiizbas1?”

“Tesekkiirler General.” Cildinde, yiiziinde bir gariplik vardi; sonra pudra ve ryj siirdiigiinii fark
ettim. Tirnaklar1 uzun, beyaz bademlere benziyordu.

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum.” Ust dudagim emdi ve kaslarini catarak bize bakti.
“Cocuklugumdan beri her sey ¢ok degisti.

“Yirmi ii¢ yasindayim, yani siz Aleph’e dogru yola ¢iktigimzda hala altim bezliydi... ilk olarak,
kacimz escinselsiniz?” Hi¢ kimse. “Bu beni hi¢ sasirtmadi. Tabii ben 0yleyim. Sanirim Avrupa ve
Amerika’daki insanlarin yaklasik tlicte biri de dyle.

“Bir¢ok devlet escinselligi destekliyor; Birlesmis Milletler tarafsiz, secimi iilkelere birakiyor...



homolugu desteklemelerinin baslica nedeni bunun ¢ok iyi bir dogum kontrol yontemi olmasi.”

Bu bana pek inandirict gelmedi. Orduda tamamen kusursuz bir dogum kontrol yontemi vardi, tiim
erkekler sperm bankasinda bir miktar biriktiriyordu, sonras1 vazektomi.

“Generalin dedigi gibi Diinya niifusu dokuz milyar. Siz askere alindigimzdan beri iki katinin
tizerine ¢ikti. Ve insanlarin licte ikisi okuldan ¢ikinca sadece devletin sagladig islere girebiliyor.

“Okullardan s6z etmisken, devlet size ka¢ yillik kamu egitimi vermisti?”’

Bana bakiyordu, o ylizden cevabi1 ben verdim. “On dort.”

Basini salladi. “Artik on sekiz oldu. Sinavlarimzdan gegmezseniz daha da fazla. Ve Birinci Derece
bir devlet isine ya da herhangi bir ise girmek i¢in yasa geredi sinavlarimzi ge¢meniz gerek. Ve
kardesim, Birinci Dereceden diisiik bir isle yasamak da oldukca zor. Evet?” Hofstadter elini
kaldirmusti.

“Efendim, kamu okullar1 her iilkede mi on sekiz y11? O kadar okulu nereden buluyorlar?”

“Oh, birgogu son bes ya da alti yili evde ya da halk merkezlerinde holovizyonla tamamliyor.
BM’nin kirk ya da elli bilgi kanal1 var, yirmi dort saat bilgi veriyorlar.

“Ama bu sizi pek ilgilendirmeyecek. Gii¢’te oldugunuza gore zaten fazlasiyla akillisimz demektir.”

Yiziinii hafifce eksiterek son derece kadinsi bir hareketle gozlerine giren saglarimi kenara atti.
“Size biraz tarih dersi vereyim. Herhalde siz gittikten sonra olan ilk 6nemli olay Karne Savasi.

“Bu 2007°deydi. Bir¢ok sey bir anda oldu. Kuzey Amerika’da ¢ekirge vebasi, Burma’dan Giiney
Cin Denizi’ne kadar piring mantari, Giliney Amerika’nin tiim bati sahilinde kizil salgin: birdenbire
yiyecek sikintisi basladi. BM devreye girdi ve yiyecek dagitimim iistlendi. Her erkek, kadin ve ¢ocuk
ay basina belli bir miktar kalori almasim saglayan bir karne aldi. Tabii ay basina paylarina diisenle
yetinirlerse, bir sonraki ayin ilk giiniine kadar a¢ kaliyorlardi.”

Aleph’ten sonra gemiye aldigimiz yeni insanlardan bazilari, tipki Yiizbasi Siri gibi, “he, his, him”
gibi eril zamirler yerine ortak zamir i¢in “tha, ther, thim”i kullamyordu. Bu egilim yoksa evrensellesti
mi diye merak ettim.

“Tabii ki yasadis1 bir pazar olustu ve bir siire sonra toplumun farkli tabakalarinin tiikettigi gida
miktarlar1 arasinda miithis bir dengesizlik bas gosterdi. Ekvator’da Imparciales adli bir intikam
orgiitii besili goriinen insanlar1 sistematik olarak 6ldiirmeye basladi. Fikir hemen yayildi ve birkag¢ ay
icinde tiim diinya kendini korkun¢ boyutlarda, adi konmamus bir simif savasimn i¢inde buldu.
Birlesmis Milletler yaklasik bir yil i¢inde her seyi yeniden kontrol altina almay1 basardi, o zamana
kadar niifus dort milyara inmis, {iriin a¢181 hemen hemen kapanmisti ve yiyecek krizi sona erdi. Karne
uygulamasi devam etti, ama bundan sonra asla ¢ok siki1 yapilmadi.

“Dogal olarak General size gelen parayr rahat olmaniz i¢in dolara c¢evirdi. Diinya’da artik tek bir
birim var, kalori. Otuz iki bin dolarimz yaklasik ii¢ milyar kaloriye denk geliyor. Ya da {i¢c milyon
K’ye, yani kilokaloriye.

“Karne savasindan beri BM yapilabilen her yerde kendi kendine yeten ciftciligi destekliyor. Tabii,
kendi yetistirdiginiz yiyecekler karneye bagli degil... Bu insanlarin sehirlerden BM tarim
merkezlerine yonelmesine neden oldu, bu da sehirlerdeki bazi sorunlar1 hafifletti. Ama kendi kendine
ciftcilik aileleri genislemeye itiyor, bu ylizden Karne Savasindan sonra diinya niifusu iki katimin
tizerine ¢ikti.

“Ayrica, cocuklugumdan hatirladigim elektrik enerjisi bollugu da artik yok... herhalde
hatirladigimzdan ¢ok daha az. Diinya’da gece giindiiz elektrik olan ¢ok az yer var. Stirekli bu durumun
gecici oldugunu soyliiyorlar, ama on yildan fazla bir zamandir devam ediyor.”



Bir siire daha boyle devam etti. Eh, lanet olsun, ¢cogu pek de sasirtici degildi. Son iki yildir her
seyden ¢ok dondiigiimiizde yuvamizin nasil olacagim konusmustuk herhalde. Ne yazik ki tahmin
ettigimiz koti seylerin ¢cogu dogru ¢iknus gibiydi, 1y1 seylerin ise pek fazlasi degil.

Herhalde benim i¢in en kotiisii giizelim park bolgesinin biiyiik bir bolimiini kiigiik ¢iftliklere
bolmiis olmalariydi, Vahsi doga istiyorsaniz, tek bir bitki bile yetistirilemeyen bir yere gitmeniz
gerekiyordu.

Homolugu secenlerle onun “lreyenler” dedigi insanlar arasindaki iliskinin ¢ok rahat oldugunu
sOyledi, ama emin degildim. Escinselleri kabullenmek benim i¢in hi¢cbir zaman sorun olmamisti, ama
bu kadar ¢oguyla bas etmem de hi¢ gerekmemisti.

Kaba bir soruya cevap olarak pudra ve makyajimin cinsel tercihiyle ilgisi olmadigim da soyledi.
Bu modaydi, hepsi 0. Cagdis1 kalip yiiziimle yetinmeye karar verdim.

Yirmi yilda dilin de 6nemli 6l¢lide degismis olmast beni sasirtmamaliydi. Annem ve babam da her
zaman islerin “tikirinda” oldugunu soyler, esrara “ot” derlerdi.

Diinya’ya donmeden once haftalarca beklememiz gerekti. Anniversary ile donecektik, ama once
sokiiliip yeniden birlestirilmesi gerekiyordu.

Bu arada iki kisilik rahat odalara yerlestirildik ve tiim askeri sorumluluklarimiz kaldirildi.
Cogumuz gilinlerini kiitliphanede, yirmi iki yilin 6nemli olaylarimi 6grenmeye ¢alisarak geciriyordu.
Aksamlar1 ise bir Subay kuliibii olan Flowing Bowl’da toplamyorduk. Tabii erlerin girmemesi
gerekiyordu, ama gordiik ki hi¢ kimse iki tane parlak savas seridi olan biriyle tartismuyor.

Barda eroin satmalarina sasirdim. Garson bagimliliktan korunmak i¢in hafif bir doz alinabildigini
soyledi. Kafam ¢ok kotiiyken bir tane denedim. Bir daha nmu, asla.

Kidemli Yiizbas1 Stott Stargate’de kaldi, yeni bir Alpha Vurus Giicii olusturuyorlardi. Geri
kalanlarimz Anniversary'ye bindik ve alti ay boyunca ¢ok zevkli bir yolculuk gecirdik. Cortez her
seyde harfi harfine ordu kurallarina uyulmasinda israr etmedi, yani Yod-4’ten doniisiimiizden ¢ok
daha 1yiydi.
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Uzerinde pek diisiinmemistim, ama tabii ki Diinya’da {inlii olmustuk: savastan donen ilk gaziler.
Bizi Kennedy’de Genel Sekreter karsiladi ve bir hafta ziyafetler, davetler, roportajlar ve bunun gibi
seylerle gecti. Oldukca zevkliydi, kazanch da (Time— Life/Fax’tan bir milyon K kazandim) ama isin
esprisi ge¢ip de kendi yolumuza gitmemize izin verilene kadar Diinya’y1 pek gormedik.

Grand Central Istasyonundaki tek rayli Washington trenine binip evin yolunu tuttum. Annem beni
Kennedy’de karsilamisti, hiiziinliiydii ve yaslanmisti, babamin 6ldiigiinii soylemisti. Ugus kazasi. Bir
is bulana kadar onunla kalacaktim.

Washington’un bir uydusu olan Columbia’da yasiyordu.

Karne Savasindan sonra sehre geri donmiistii (sehirden 1980°de tasinmusti) sonra ise yetersiz
hizmetler ve suglarin artmasi onu tekrar taginmaya zorlanusti.

Istasyonda beni bekliyordu. Yamnda siyah vinil iiniformali sarisin bir dev duruyordu, kalgasinda
barutlu biiyiik bir tabancasi ve sag elinde piringten, sivri basli bir musta vardi.

“William, bu koruyucum ve sevgili arkadasim Carl.” Carl mustayr sadece el sikismaya yetecek
kadar bir siire ¢ikardi, sasirtici derecede kibardi. “Tamstigimiza sevindim, Bay Mandella.”

Uzerinde parlak turuncu harflerle “Jefferson” yazan bir arabaya bindik. Bir arabaya isim takilmasi
garip gelmisti, ama anladim ki bu Annemle Carl’1n oturduklar1 gokdelenin adiydi. Araba belediyeye
ait olan yiizlercesinden birtydi ve Annem kullanmak i¢in kilometre basina 100K 6diiyordu.

Columbia’nin ¢ok giizel oldugunu kabul etmeliydim: diizenli bahgeler ve bir siirii aga¢ ve ¢imler.
Garip yerlerinden agaglar ¢ikmus konik granit yiginlar1 olan apartmanlar bile binadan ¢ok daglara
benziyorlardi. Bu daglardan birinin eteklerine dogru siirdiik, baska birka¢ arabamin park edilmis
oldugu 1y1 aydinlatilmis bir koridora indik. Carl tek cantamm asansore kadar tasiyip yere birakti.

“Bayan Mandella, sizce de uygunsa gidip saat bes gibi Bayan Freeman’i almam gerek. West
Branch’de.”

“Tabii Carl, William benimle ilgilenir. Biliyorsun, o bir asker.” Bu dogruydu, birini 6ldiirmenin
sekiz sessiz yolunu ogrendigimi hatirliyordum. Basim ¢ok sikisirsa belki de Carl’inki gibi bir is
bulabilirdim.

“Dogru... tabii, soylemistiniz. Nasil bir seydi dostum?”’

Otomatik olarak “Cogunlukla sikiciydi," dedim. “Sikilmadiginda da korkuyorsun.”

Bilge bir ifadeyle basim salladi, “ben de 0yle duymustum. Bayan Mandella, altidan sonra bos
olacagim. Tamam?”

“Tamam Carl.”

Asansor geldi ve uzun boylu, siska bir cocuk disar1 ¢ikti, dudaklarimin arasinda yanmayan bir
esrarli sigara sallamyordu. Carl parmaklarim mustasinda dolastirdi ve ¢ocuk hizla uzaklasti.

“Su asansorciilere dikkat edin. Kendinize 1y1 bakin, Bayan Mandella.”

Asansore bindik ve Annem 47’ye basti. “Asansorcii nedir?”

“Ha, onlar sadece asansorlerde inip ¢ikarak koruyucusu olmayan savunmasiz insanlar arayan geng
cocuklar. Burada fazla sorun olmuyorlar.” Kirkyedinci kat diikkanlar ve biirolarla dolu koca bir
carsiydi. Bir yiyecek diikkanina girdik.

“Karneni aldin mu, William?” Ona almadigimi, ama Gii¢’lin bana yiiz bin “kalori” degerinde
yolculuk bileti verdigini ve sadece yarisini kullandigimu séyledim.



Biraz karisikti, ama bize agiklamuslardi.

Diinya tek bir para birimine gecince karneleri ortadan kaldirmak i¢in bunu bir sekilde yiyecekle
bagdastirmaya calismuslar, boylece yeni birim olan K’y1, yani kilokaloriyi ¢ikarmuslardi, ¢linkii
yiyeceklerin enerji esdegerini Ol¢mekte kullamlan birim buydu. Ama tabii ki giinde 2,000
kilokalorilik biftek yiyen biri aym miktarda ekmek yiyen birinden daha fazla 6demek zorunda. Bu
yiizden degisken bir “karne faktorii” ¢ikardilar, oyle karisikti ki kimse anlayamamusti. Birka¢ hafta
sonra tekrar karneleri kullanmaya baslamuslardi, ama isleri daha basitlestirmek icin yiyeceklerin
kilokalorilerine artik “kalori" diyorlardi. Bence tekrar dolara donseler bunca dert agmamus olurlardi,
ya da rubleye ya da kilokalori hari¢ neye olursa olsun...

Tahil ve baklagiller hari¢ yiyecek fiyatlan sasirticiydi. Paraya kiyip biraz 1yi kirmizi et almakta
israrliydim: 1500 kalorilik sigir eti, 1730K tutmustu. Soya fasulyesinden yapilnmuis aym miktarda sahte
biftek 1se 80K idi.

Ayrica 140K’ya bir bas lahana ve 175K’ya kiigiik bir sise zeytinyagi aldim. Annem biraz sirkesi
oldugunu soyledi. Biraz mantar aliyordum; ama onlardan yetistiren bir komsusu oldugunu ve
balkonundaki bahcesinden bir seylerle takas edebilecegini soyledi.

Doksan ikinci kattaki dairesine ¢iktigimizda, evin kiigiikliigli i¢in oziir diledi. Bana o kadar kiiciik
gelmemisti, ama o hi¢ uzay gemisinde yasamamusti.

Bu kadar yiiksekte bile pencerelerde parmakliklar vardi. Kapimn dort ayri kilidi vardi, biri
calismiyordu ¢iinkii levyeyle kirilmusti.

Annem etten kofte yapmak icin igeri gitti ve aksam faksim alip oturdum. Kii¢iik bahgesinden birkag
havug¢ alip mantarc1 kadim cagirdi, kadinin oglu gelip aligverisi yapti. Kolunun altinda kisa namlulu
bir tiifek vardi.

Mutfaga seslendim. “Anne, Star'in gerisi nerede?”

“Hepsi orada santyorum. Ne artyordun?”

“Sey... ilanlar boliimiinii buldum, ama ‘s Ilanlar1> yok.”

Giildii. “Oglum, on yildir “Is Ilan1” verilmiyor. Isler devletin elinde... yani cogu.”

“Herkes devlet icin mi ¢alisiyor?”

“Hayir, 0yle degil.” Ellerini eski bir havluyla kurulayarak iceri girdi. “Bize soyledikleri, devletin
tiim dogal kaynaklarin dagitimun iistlendigi. Ve bos islerden daha degerli pek fazla kaynak yok."

“Tamam, yarin gidip konusurum."

“Zahmet etme, oglum. Giigten ne kadar emeklilik ticreti aldigim soylemistin?”

“Ayda yirmi bin K. Uzun siire yetmez.”

“Yetmez. Ama babamn emekli ayligi bana onun yarisindan da azimi veriyordu ve bana is
vermediler. Isler ihtiyaca gore veriliyor. Is Bulma Kurumunun senin ise ihtiyacin oldugunu
diistinmesi i¢in piring ve suyla yasiyor olman gerek.”

“Kabhretsin, bu biirokrasi... parayla ayarlayabilecegim biri olmali, bana 1y1 bir is...

“Hayir. Uzgiiniim, ama bu BM’nin kesinlikle satin alinamayacak bir bdliimii. Tiim olay sibernetik,
insan eli degmiyor. O ylizden... ”

“Ama bana senin bir 1sin oldugunu sdylemistin!”

“Oraya geliyorum. Isin olmasini ¢ok istiyorsan, bir araciya gidip elden diisme bir is bulabilirsin.”

“Elden diisme 1s mi? Araci mm?”

“Benim 1simi ornek al oglum. Hailey Williams diye bir kadimin bir hastanede bir i1s1 var, kan
analizi yapan bir aleti, bir kromatografi makinesini ¢alistirtyor. Haftada 12000K i¢in haftada 6 gece



calistyor. Calismaktan ¢ok yoruluyormus, bu yiizden bir araciya gidip isinin bos oldugunu séylemis.

“Bundan bir siire dnce aractya listesine girebilmek i¢in 6n iicreti olan 50000K’y1 vermistim. O da
gelip bana isi tarif etti ve ben de olur, yaparim dedim. O kabul edecegimi biliyordu ve sahte kimlikle
tiniformay1 onceden hazirlamisti. Bayan Williams’1 tantyabilecek baz1 yoneticilere de kiigiik riisvetler
verdi.

“Bayan Williams makineyi nasil ¢aligtiracagim gosterip gidiyor. Hala haftada 12000K aliyor, ama
yarisim bana 0diiyor. Ben de araciya yiizde on veriyorum ve bana da haftada 5400K kaliyor. Babanin
emekli ayligindan gelen 9 kagit da eklenince bu beni oldukea iyi idare ediyor.”

“Sonras1 biraz karisik. Elimde ¢ok para ama ¢ok az zaman olunca tekrar araciya gittim ve isimin
yarisim vermeyi Oonerdim. Ertesi giin Hailey Williams kimligi olan bir baska kiz ¢ikageldi. Ona
makineyi nasil c¢alistiracagini gosterdim, artik Pazartesi— Carsamba—Cuma o geliyor. Gergek
maasimin yarisi 2700K, o da bunun yarisim, yani 1350K aliyor ve araciya 135 6diiyor.”

Kagit ve bir yazga¢ alarak birka¢ hesap yapti. “Yani gercek Hailey Williams hi¢bir is yapmadan
haftada 6000K aliyor. Ben 4050 K’ya haftada ii¢ giin calisiyorum. Yardimcim 1115 K’ya ii¢ giin
calisiyor. Araci iicret olarak 100,000K ve haftada 735K aliyor. Dengesiz, degil mi?”

“Hmm... Biraz. Ayrica sanirim tamamen yasadisi, degil mi?”

“Aract i¢in. Is Bulma Kurumu durumu anlarsa diger herkes isini kaybeder ve yenisini bulmak
zorunda kalir. Ama aracinin beyni silinir.”

“Hala elli tekligi verebilecekken bir araci bulsam 1yi olacak galiba." Aslinda hala ii¢ milyondan
fazla param vardi, ama kisa bir siire icinde ¢ogunu harcamayr planliyordum. Lanet olsun, calisarak
kazanmistim.

Ertesi giin ¢ikmaya hazirlamrken annem bir ayakkab: kutusu getirdi. Iginde klipsli bir kilif i¢inde
kiiciik bir tabanca vardi.

“Bu babanindi1,” diye agikladi. “Koruyucun olmadan carsiya gitmeyi diisiiniiyorsan bunu takman 1yi
olur.”

Inamlmaz derecede ince kursunlari1 olan barutlu bir tabancaydi. “Babam bunu hi¢ kulland1 mu?”’

“Birgok defa... ama sadece asansorciileri ve soyguncular1 kagirmak i¢in. Kimseyi gercekten
vurmadi.”

“Silaha ihtiyacim oldugu konusunda herhalde haklisin,” diyerek geri koydum. “Ama biraz daha
biiyiik bir sey almam gerek. Yasal olarak alabilir miyim?”’

“Tabii, ¢arsida bir silah diikkani var. Sabika kaydin olmadig siirece istedigini alabilirsin.” Giizel,
kiictik bir cep lazeri alirdim. Barutlu bir tabancayla duvar1 bile zor vururdum.

“Ama... William, en azindan buralar1 tamyana kadar bir koruyucu tutsan kendimi ¢ok daha rahat
hissederdim.” Resmi bir Egitimli Katil olarak, tutabilecegim soytarilarin hepsinden daha sert
olacagim diistiniiyordum.

“Diisiinecegim Anne. Endiselenme, bugiin ¢arsiya bile gitmeyecegim, sadece Hyattsville’e."

“Orasi da o kadar kotii."

Asansor geldiginde doluydu. Biri girerken bana donuk bir ifadeyle bakti, benden biraz daha biiyiik,
tirash ve 1yl giyimli biriydi. Diigmelere uzanmam i¢in geri ¢ekildi. 47°ye bastim ve hareketinin
kibarlik i¢in olmayabilecegini diisiinerek arkama dondiigiimde, beline sikismus bir metal ¢ubugu
cikarmaya ¢alistigim goérdiim. Pelerininin i¢ine saklamuisti.

Olmayan silahima dogru uzanarak “Hadi ahbap," dedim. “Gebermek mi istiyorsun?”

Cubugu ¢ikarmusti ama kaldirmadan yaninda tuttu. “Gebermek mi?”



“Olmek. Ordu deyimi.” Ona dogru bir adim attim, hatirlamaya ¢alistyordum. Dizinin hemen altina
tekme at, sonra kasigina ya da bobregine. Bobregi sectim.

“Hayir.” Cubugu beline geri soktu. “‘Gebermek’ istemiyorum.” 47°de kapi agildi ve geri geri
ciktim.

Silah diikkam bastan asagi parlak beyaz plastik ve siyah metalle kapliydi. Ufak tefek kel bir adam
benimle ilgilenmek i¢in yaklasti. Omuz askisinda bir tabanca tasiyordu.

“Size de 1y1 sabahlar, efendim,” dedi ve kikirdadi. “Bugiin ne arzu ederdiniz?”

“Hafif cep lazeri,” dedim. “Karbondioksitli.” Tuhaf bir ifadeyle bakti ve sonra giiliimsedi. “Hemen
geliyor, efendim.” Kikirdadi. “Bugiiniin 6zel servisi, birka¢ da takiyon bombas1 ekliyorum.”

“Iyi.” Gerekli olabilirdi.

Bir seyler bekleyerek ytiziime bakti. “Ee? Aklindan ne gegiyor?"

“Ne?”

“Tamam adamim; beni giildiirdiin, simdi istedigini soyle. Lazer ha.” Kikirdadi.

Anlamaya basliyordum. “Yani lazer alamam.”

“Tabii ki alamazsin tathim,” dedi ve yiiziinii eksitti. “Bilmiyor muydun?”’

“Uzun stiredir tilke disindaydim.”

“Herhalde diinya demek istiyorsun. Uzun siiredir diinya disindaydim” Silahim daha rahat
alabilecegi sekilde sol elini kalgasina koydu. Gogsiiniin arasint kasidi.

Hic¢ kipirdamadan durdum. “Haklisin. Giigten yeni ayrildim.”

Agz bir karis acik kaldi. “Hey, kafa bulmuyorsun degil mi? Uzayda onlar1 temizliyordun ha?”

“Oyle.”

“Hey, su yaslanmadiginiz sagmaligi, hepsi uydurma degil mi?”

“Oh, o0 dogru. Ben 1975’te dogdum.”

“Vay, lanet... olsun. Neredeyse benim kadar yaslisin.” Kikirdadi. “Bunun sadece devletin
uydurdugu bir sey oldugunu sanmigtim.”

“Her neyse... lazer alamayacagim soyliiyorsun... ”

"Oh, hayir. Hayir, hayir, hayir. Ben yasal bir diikkan isletiyorum.”

“Ne alabilirim?”

“Oh, tabanca, tiifek, pompal1 tiifek, bigak, zirh... ama lazer, patlayici ya da tam otomatik silahlar
olmaz.”

“Bir tabanca goreyim. Elindekilerin en biiytigtinii.”

“Ah. Elimde tam sana gore bir sey var.” Beni bir vitrine gotiirdii ve arkasimi acarak koca bir
altipatlar ¢ikard.

“Kurkdortliik altipatlar.” Iki eliyle tartti. “Dinozoru bile durdurur. Gergek Eski Bati tarzi. Kesme
kursun ya da dagilan kursun.”

“Dagilan kursun mu?”

“Evet... ha, bunlar kiiclik dartlara benzer. Ates ettiginde yayilarak giderler. Boyleyken i1skalaman
zor.”

Benim tarzim gibiydi. “Deneyebilecegim bir yer var mi?”

“Tabii, tabii, arkada bir atis alam var. Yardimcimu ¢agirayim.” Bir zil ¢aldi ve biz arkadayken
diikkana bakmak i¢in bir ¢ocuk geldi. Giderken kirmizi-yesil bir mermi kutusu ald.

Atis alam iki boliimdii, plastik seffaf bir kapisi olan kiiciik bir bekleme odasi ve kapinmin diger
tarafinda bir ucunda bir masa, digerinde ise hedefler olan uzun bir koridordan olusuyordu. Hedeflerin



arkasinda ise mermileri sektirip suyla dolu bir havuza diisiiren metal bir plaka vardi.

Tabancay1 doldurup masanin tizerine birakti. “Liitfen kap1 kapanana kadar alma.” Bekleme odasina
gitti, kapiy1 kapatt1 ve eline bir mikrofon aldi. “Tamam, 1lk defasinda iki elinle kavrasan iyi olur.”
Oyle yaptim, kol mesafesindeki basparmak kadar goriinen kare seklinde bir kagit olan merkez hedefle
bir hizaya getirdim. Yaklasacagimdan bile slipheliydim. Tetigi ¢cektim ve kolayca geri geldi, ama
hi¢bir sey olmadi.

Hafif bir kikirdamayla mikrofondan “Hayir, hayir,” dedi. “Ger¢ek Eski Bati tarzi. Horozu geri
cekeceksin.”

Tabii, tipki filmlerdeki gibi. Horozu geri ¢ektim, tekrar nisan aldim ve tetigi ¢ektim.

Cikan ses Oyle yiiksekti ki yilizlimii sizlatti. Silah geri tepti, neredeyse almma carpiyordu. Ama ¢
merkez hedef de yok olmustu: sadece havada ugusan kiiclik kagit parcaciklar1 vardi.

“Aliyorum.”

Bana bir bel kilifi, yirmi kursun, bir gogiis ve sirt zirhn ve ¢izmede saklanabilen bir bicak satti.
Kendimi savas giysisinde oldugundan daha ¢ok silah yiiklii hissettim. Ama bu sefer tasiyabilmem icin
waldolar yoktu.

Tek rayl1 trenin her vagonunda iki nobetci vardi. Uzerimdeki biitiin bu agir silahlarin abartili
oldugunu diisiiniiyordum, Hyattsville istasyonunda inene kadar.

Hyattsville’de inen herkes ya bastan asag silahliydi ya da bir koruyucusu vardi. Istasyonun
cevresinde gezinen herkes silahliydi. Polisler lazer tasiyordu.

Bir “taksi ¢cagirma” diigmesine bastim ve ekranda sira numaramin 3856 oldugu yazdi. Bir polise
sordum ve bana sokakta beklememi sdyledi; gelene kadar tlim mahalleyi iki kez dolasacakti.

Bekledigim bes dakika boyunca iki kez uzaktan gelen silahli catisma sesleri duydum. Zirhi
aldigima memnundum.

Sonunda taksi geldi. Elimle isaret edince kaldirima yanasti, durdugunda kapi kayarak agildi.
Hatirladigim otomatik taksilere benziyor gibiydi. Cagiramn ben olup olmadiginu anlamak i¢in
parmak izimi kontrol ederken kapi a¢ik kaldi, sonra carparak kapandi. Kalin celiktendi. Camlar
disariy1 bozuk ve bulamk gosteriyordu; herhalde kalin kursun ge¢irmez plastikti. Pek de hatirladigim
gibi degildi.

Hyattsville’de araciyla bulusacagim barin adres kodunu bulmak i¢in pis bir kitapg¢igin sayfalarin
karistirmam gerekti. Kodu girdim ve arkama yaslanip ¢evremdeki sehri izlemeye koyuldum.

Sehrin bu kismu ¢ogunlukla evdi: gecen ylizyilin ortalarinda insa edilmis gri renkli toplu konutlar,
daha modern, planli yapilar ve arada bir de yiiksek, tepesi cam kiriklar1 ya da dikenli tellerle kapli
tugla ya da beton duvarlarin ardindaki miistakil evler yer bulmak i¢in birbirlerini sikistirtyorlardi.
Birkag kisi elleri silahlarinda, sokaklarda hizla yiiriiyerek bir yerlere gidiyorlardi. Gordiiklerimin
cogu ya kap1 agizlarinda oturmus esrar igiyor, ya da alti kisiden az olmayan gruplar halinde
vitrinlerin civarinda geziyorlardi. Her sey pis ve karmakarisikti. Su oluklar1 ¢oplerle tikanmisti ve
kagit pargalar1 riizgarla hafif trafikte ugusuyordu.

Ama nedeni belliydi; sokak temizlik¢iligi herhalde oldukga riskli bir isti.

Taksi Tom & Jerry’nin Bar ve Lokantasi’mn 6niinde kenara c¢ekti ve 430K 6dedikten sonra inmeme
izin verdi. Elim tabancamin iizerinde olarak kaldirima indim, ama etrafta kimse yoktu. Bara daldim.

Icerisi sasirtic1 derecede temizdi, hafifce aydinlatilmus, yapay deri ve yapay camla dosenmisti.
Bara yaklastim ve 120K’ya biraz sahte burbonla ger¢ek oldugunu sandigim su aldim. Su 20K’yd1. Bir
garson kiz tepsisiyle geldi.



“Bir tane ¢akmaz misin, kardesim?”” Tepside bir sira modas1 ge¢mis siringalardan vard.
“Bugiin degil, sag ol.” Eger “cakacak” olsam aerosol kullamrdim. igneler sagliksiz ve can yakici
goriiniiyorlardi.

Mal1 bara birakti ve yanimdaki tabureye kuruldu. Cenesini avucuna dayadi ve barin arkasinda
duran aynadaki goriintiisiine bakti. “Tanri’m. Su Sal1 giinleri.”

Bir seyler geveledim.

“Ayakiistii 1¢in arkaya gitmek ister misin?” Elimden geldigince ifadesiz bir yiizle ona baktim. Tiile
benzer bir kumastan yapilmis kisacik bir etek giyiyordu, o da oniinde kiiclik bir V seklinde aralanmus,
kalca kemiklerini ve cinsel organmimin agartilmus tiiylerini belli ediyordu. Herhalde hi¢bir sey onu
kapal1 tutamaz, diye diisiindiim. Fena degildi, yirmilerinin sonlarindan kirklarinin baslarina kadar
herhangi bir yasta olabilirdi. Bugiinlerde kozmetik cerrahi ve makyajla neler yapabildiklerini
bilemezdim. Belki de annemden daha yasliyd.

“Yine de sagol.”

“Bugtin istemiyorsun ha?”

“Oyle.”

“Istersen sana tatl1 bir delikanli...”

“Hayir. Hayir, tesekkiirler.” Ne diinya ama. Homo Sapien 'den bile daha eski bir ifadeyle aynaya
bakarak yliziinii asti. “Beni begenmedin.”

“Begendim. Ama buraya gelme nedenim bu degil.”

“Tamam... herkesin zevki farkli.” Omuzlarin silkti. “Hey Jerry. Bana ufak bir bira ver.”

Getirdi.

“Lanet olsun, ¢antam sikismus. Bayim, kirk kalori bor¢ verir misimiz?” eksiksiz bir ziyafet bile
cekebilecek kadar karne biletim vardi. Bir ellilik yirtip barmene verdim.

“Tanr1’m.” Bakakaldi. “Ay sonunda nasil biitiin bir defter aldin?”

Elimden geldigince kisa bir sekilde kim oldugumu ve bu kadar kaloriyi nasil alabildigimi anlattim.
Postada beni bekleyen iki aylik defter daha vardi ve Gii¢’iin verdiklerini daha kullanmamistim bile.
Benden on teklige bir defter almayi teklif etti, ama bir seferde birden fazla yasadisi ise bulagmak
istemiyordum.

Iki adam geldi, biri silahsizdi, digerinin ise hem tabancas1 hem de kisa namlulu bir tiifegi vardh.
Koruyucu kapinin yanina oturdu ve digeri bana yaklasti.

“Bay Mandella?”

“Evet benim.”

“Bir masaya gecelim mi?”’ Adini soylemedi.

Bir fincan kahve aldi, ben de bir biiyiik bardak bira iciyordum. “Yazili kayit tutmam, ama
mitkemmel bir hafizam vardir. Bana ne tiir bir 1s aradigindan soz et, vasiflarinin ne oldugundan, ne
kadar maas1 kabul edeceginden ve bu gibi seylerden.”

Ona fizik egitimimi kullanabilecegim Ogretmenlik ya da arastirma, hatta mihendislik
yapabilecegim bir is i¢in beklemeyi tercih edecegimi sOyledim. Bir siire gezip para harcamayi
disiindiigiim i¢in iki Ui¢ ay ise ihtiyactm olmayacakti. Ayda en az 20,000K istiyordum, ama ne
kadarini alacagim ne tiir bir is olduguna bagliydi.

Soziimii bitirene kadar tek kelime etmedi. “Tamam. Simdi, korkarim... fizikle 1lgili bir is bulman
zor olacak. Ogretmenlik kalkti; kisinin siirekli herkesin gdziiniin 6niinde olacag isler de saglayamam.
Arastirmaya gelince; sey, diploman nerdeyse c¢eyrek yiizyillik. Okula donmen gerekebilir, belki bes



ya da alt1 y11.”

“Bunu yapabilirim,” dedim.

“Gergekten para edecek tek Ozelligin savas deneyimin. Sana bir koruyuculuk ajansinda yirmi
teklikten bile fazlasina bir yoneticilik bulabilirim. Kendin koruyucu olursan da buna yakin
kazanabilirsin.”

“Sag ol, ama baskasinin ki¢1 i¢in basimu derde sokmam.”

“Tamam. Seni su¢ladigimi sdyleyemem.” Kahvesini uzun bir yudumda bitirdi. “Eh, ben kaciyorum,
yapacak binlerce isim var. Seni de aklimda tutacak ve baz kisilerle konusacagim."

“Glizel. Birkag ay sonra goriisiiriiz.”

“Tamam. Randevu vermeye gerek yok. Her giin on birde buraya bir kahve igmeye gelirim. Ugraman
yeter.”

Biramm bitirip eve donmek ig¢in bir taksi ¢agirdim. Sehirde dolagmak istiyordum, ama annem
hakliydi. Once bir koruyucu tutacaktim.
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Eve dondiiglimde telefonun ac¢ik mavi 15181 yamp soniiyordu. Ne yapacagim bilmiyordum, ben de
“Operator’e bastim.

Ekranda giizel bir gen¢ kiz yiizii belirdi. “Jefferson operatori,” dedi. “Yardim edebilir miyim?”

“Evet... mavi 15181n yanip sonmesi ne anlama geliyor?”

“Ne?"

“Telefonda mavi... ”

“Sen ciddi misin?” Bu tiir konusmalardan sikilmaya baslamigtim.

“Bu uzun hikaye. Ciddiyim, bilmiyorum.”

“Mavi yamp sondiigiinde operatorii araman gerek.”

“Tamam, buradayim iste.”

“Hayir, beni degil, ger¢ek operatorii. Dokuza bas. Sonra da sifira.”

Oyle yaptim ve bir kocakari ¢ikt1. “Operator.”

“Ben 301—52—574—3975’den William Mandella. Sizi aramam gerekiyormus.”

“Bir saniye.” Goriis alammin disina uzamp bilgisayara bir seyler yazdi. “605—19—550—
2027°den arannussiniz.”

Telefonun yamndaki bloknota not aldim. “Neresi oras1?”

“Bir saniye. Giiney Dakota.”

“Tesekkiirler.” Gliney Dakota’da hi¢ kimseyi tantmiyordum.

Telefonu sevimli, yasli bir kadin a¢ti. “Evet?”

“Sey... beni bu numaradan aramuslar... ben...”

“Oh. Cavus Mandella! Bir saniye.”

Bir saniye boyunca kosegen seklindeki bekleme goriintiisiinii izledim ve elli saniye kadar daha.
Sonra bir kafa yaklasti.

Marygay. “William. Seni aramaktan camm ¢ikt1.”

“Benim de hayatim. Giiney Dakota’da ne isin var?”

“Ailem burada kiiciik bir komiinde yasiyor. Telefona gelmem o yiizden bu kadar uzun siirdii.” Kir
icindeki ellerini kaldirdi. “Patates ekiyordum.”

“Ama kayitlar... kontrol ettigimde... Tucson’daki kayitlar annen ve babamn O6ldiigini
soylemislerdi.”

“Hayir, onlar sadece siirgiin... suirgiinleri biliyor musun? Yeni bir isim, yeni bir hayat. Bana da bir
kuzenim soyledi.”

“Sey... sey, nasilsin? Ciftlik hayati nas1l?”

“Sana ulagsmaya ¢alismamin nedenlerinden biri de bu. Sikildim Willy. Cok saglikli, ¢ok giizel, ama
ben masrafli ve adi bir seyler yapmak istiyorum. Dogal olarak aklima sen geldin.”

“Iltifat ediyorsun. Seni sekizde alayim mu?” Telefonun iizerindeki bir saate bakti. “Hayir, bak,
ikimiz de bir giizel uyuyalim. Hem diger patatesleri de bitirmem gerek. Yarin... onda Ellis Island jet
alaminda bulusalim. Hmm... Trans World danisma masasinda.”

“Tamam. Nereye rezervasyon yaptiralim?” Omuzlarin silkti. “Bir yer seg.”

“Londra oldukca adiydi.”

“lyi fikir. Birinci stnif mi?”



“Bagka ne olabilir? Hava gemilerinden birinde bir daire ayirtirim.”

“Glizel. Harika. Yanmima kag giinliik esya alayim?”’

“Giysileri yolda aliriz. Hafif yolculuk edelim. Adam basi bir dolu ciizdan, o kadar.”

Kikirdadi. “Harika. Yarin saat onda.”

“Tamam... Ha... Marygay, silahin var nu?”

“O kadar kotii mii?”

“Washington’da oyle.”

“Tamam, bir tane alirim. Babamun sOminenin Ustiinde iki silaln var. Sanimin Tucson’dan
kalmslar.”

“Umalim ki onlara ihtiyacimiz olmasin.”

“Willy, biliyorsun sadece siis olacak. Bir Tauranl: bile 6ldirememistim.”

“Tabii.” Bir an birbirimize baktik. “Oyleyse yarin saat onda.”

“Tamam. Seni seviyorum.”

Yine kikirdadi ve telefonu kapatti.

Bir seferde bu kadar ¢ok seyi diisiinemezdi.

Hava gemisi i¢in iki kisilik diinya turu bileti aldim; siirekli doguya gittiginiz siirece istediginiz
kadar gidebiliyordunuz. Ellis’e otomatik taksi ve tek rayli trenle gitmem iki saatten biraz fazla siirdii.
Erken gelmistim, Marygay de Oyle.

Gisedeki kizla konusuyordu ve geldigimi gérmedi. Giysisi ¢ok dikkat ¢ekiciydi, birbirini tutan
ellerden olusan bir deseni olan ve tiim viicudunu kaplayan plastik bir tulum; ve goriis acist degistikce
stratejik yerlerdeki bazi eller seffaflasiyordu. Tiim viicudu giinesten kizarnusti. Igime yayilan duygu
saf sehvet mi yoksa daha karmasik bir sey miydi bilmiyorum. Kosup arkasina gectim.

“Ug saat boyunca ne yapacagiz?” diye fisildadim.

Donitip hemen sarildi ve gisedeki kiza tesekkiir etti, sonra elimi tutup beni kaldirima ¢ekti.

“Eh... Nereye gidiyoruz?”

“Soru sorma, Cavus. Sadece beni izle.”

Bir yiiriiyen kaldirima ¢iktik ve doguya dogru giden bir tanesine gegtik.

Masum bir sesle “Bir seyler yemek ya da igmek ister misin?” diye sordu.

Elimden geldigince sehvetle baktim. “Alternatifler ne?”

Neseyle kahkaha att1. Bir¢ok kisi bize bakti.

“Bir saniye... buras1!” Indik. “Odaciklar” yazil1 bir koridordu. Elime bir anahtar tutusturdu.

O lanet plastik tulum statik elektrik yiikliiydii. Odacik sadece biiyiik bir su yatagindan ibaret
oldugundan, ilk sarsintida neredeyse boynumu kirtyordum.

Kendime geldim.

Yiiz uistii yatiyor, tek tarafli camdan kalabaligin i¢cinde kosusturan insanlari izliyorduk. Marygay bir
esrarli sigara uzatti.

“William, o seyi hi¢ kullandin nu?”

“Hangi sey1?”

“Su Hawgleg’i. Tabancayi.”

“Sadece bir kere atesledim, satin aldigim diikkanda.”

“Birine nisan alip onu dagitabilecegine inantyor musun?”

Hafif bir nefes ¢ekip geri verdim. “Aslinda bunu pek diistinmemistim. Diin gece konusana kadar.”



“Ee?”

“Ben... ger¢cekten bilmiyorum. Yalmzca Aleph’te, hipnotik etki altindayken insan 6ldiirdiim. Ama
adam beni 6ldiirmeye calisiyorsa... bunun beni rahatsiz edecegini sanmiyorum. Neden etsin ki?”

Duraksamadan “Hayat,” dedi, “hayat...”

“Hayat ortak bir amac¢ i¢in ortalikta dolanan bir hiicre yigimdir. Ve o ortak ama¢ kigima sahip
olmaksa...”

“Oh, William. Tipki Cortez gibi konusuyorsun.”

“Cortez sayesinde yasiyoruz.”

“Pek ¢ogumuz degil,” diye kestirip atti.

Yana kayip tavandaki ¢inilere baktim. Parmagiyla teri kenara iterek gogstimde kiigiik sekiller ¢izdi.
“Uzgiiniim, William. Sanirim ikimiz de uyum saglamaya ¢alisiyoruz.”

“Bos ver. Zaten haklisin da.”

Uzun siire konustuk. Marygay’in tamtim turlarimizdan beri (ki onlarda ¢ok siki giivenlik onlemleri
vardi) gittigi tek sehir merkezi Sioux Selalesi’ydi. Ailesi ve komiiniin koruyucusuyla gitmisti.
Washington’un hafifletilmis bir versiyonu gibiydi: sorunlar aymydi, ama o kadar berbat degildi.

Rahats1z oldugumuz seyleri saydik: siddet, hayat pahaliligi, her yerde ¢ok fazla insan olmasi.
Homolar1 da ekleyecektim, ama Marygay buna yol acan sosyal dinamigi gormezden geldigimi
sOyledi; bunun olmasi kacimlmazdi. Kendisinin hoslanmadig tek sonucunun en gilizel erkeklerin
cogunun devreden ¢ikmasi oldugunu da soyledi.

Ve esas sorun her seyin biraz daha kotiilesmis, en 1y1 ihtimalle aymt kalmus olmasiydi. Yirmiiki
yilda giinliik hayatin en azindan bazi yonlerinin 6nemli dl¢iide gelismis olmasint bekliyorduk. Babasi
her seyin nedeninin Savas oldugunu diisiiniiyordu: UNEF en ufak bir yetenek kirintis1 gosteren herkesi
cekip almusti; en iyiler de Seckin Askerler Yasasi’na takilmis ve sonugta 6lmeye gitmislerdi.

Babasina katilmamak miimkiin degildi. Geg¢miste savaslar sosyal reformlar1 hizlandirmus,
teknolojik gelismeler saglamus, hatta sanatsal yaraticiligr ateslemislerdi. Bu savas ise ozellikle bu
olumlu yan etkilerin higbirini saglamamak i¢in yapilmis gibiydi. Yirminci yiizyilin sonlarindaki bu tiir
teknolojik gelismeler (takiyon bombalar1 ve iki kilometre uzunlugundaki savas gemileri gibi) olsa
olsa para ve var olan mihendislik tekniklerinin bir arada kullamlmasiyla yapilabilecek ilging
gelismelerdi. Sosyal reform mu? Diinya resmen sikiyonetimle yonetiliyordu. Sanata gelince, 1yisiyle
kotiisiinii ayirabilecegimden emin degilim. Ama sanat¢ilarin bir bakima yasadiklar1 zamanin 6tkesini
yansitmalar1 gerekir... Resim ve heykeller iskence ve karanlik bunalimlarla doluydu; filmler durgun
ve konusuzdu; miizik eski kaliplarin nostaljik tekrarlarimn etkisindeydi; mimari genellikle herkese
basini sokacak bir yer bulmaya yonelikti; edebiyat ise neredeyse hi¢ anlasilmiyordu. insanlarin cogu
hayatlarim fazla tehlikeye atmadan birkag ekstra K ya da karne bileti bulmak i¢in devleti kandirmanin
yollarim aramakla zamanlarint gegirtyordu.

Ve ge¢miste, lilkesi savasa girmis olan insanlar siirekli savasla ilgilenirlerdi. Gazeteler raporlarla
dolu olurdu; cepheden gaziler donerdi; bazen cephe sehrin gobegine taginir, istilacilar Ana Cadde’de
yiriirler ya da gece bombalarin isliklar1 duyulurdu ama her zaman ya zafere yaklasma ya da en
azindan yenilgiyi geciktirme hissi olurdu. Diisman somut bir seydi, anlayabileceginiz, nefret
edebileceginiz, propagandacilarin canavar yapabilecegi bir sey.

Ama bu savas... diisman kabuslardan ¢ok ¢izgi filmlere konu olabilecek, dogru diiriist anlasilmayan
garip bir organizmaydi. Savasin cephe gerisindeki temel etkisi duygusal degil ekonomikti; daha fazla
vergl, ama aym zamanda daha fazla is. Yirmi iki y1l sonra sadece yirmi yedi gazi dondii, bir gecit



torenine bile yetmezdi. Bir¢oklar1 i¢in savasin en Onemli gercegi, birden bitecek olursa Diinya
ekonomisinin ¢okecek olmastydi.
skekesk

Hava gemisine, yOriingeye oturana kadar yiikselip sonra yanasan motorlu kii¢iik hava aracglariyla
biniliyordu. Bir memur ¢antalarimizi ald1 ve gorevliye silahlarimizi gosterip disar1 ¢iktik.

Ucustaki hemen hemen herkes gezinti giivertesine ¢iknus, Manhattan’in ufukta agir agir
yaklasmasim izliyordu. Urkiitiicii bir gdriintiiydii. Cok durgun bir giindii, bu yiizden binalarin alttaki
otuz kirk katr sise gdomiiliiydii. Bir bulutun, bir firtina bulutunun {izerine kurulmus bir sehir gibiydi. Bir
siire seyrettik ve yemek i¢in iceri girdik.

Servis 1yi, yemek basitti: sigir filetosu, iki sebze, sarap. Yemekten sonra da peynir ve meyve ve
biraz daha sarap. Karne biletleriyle ugrasmaya gerek yoktu; karne yasalarindaki bir bosluk sayesinde
ya da kitalararasi tasimacilikta yolculuk sirasinda yenilen yiyecekler i¢in karne gerekmiyordu.

Atlantigi {ic tembel, rahat giinde gegtik. Diinya’dan ayrildigimizda hava gemileri yeni ¢ikmusti,
simdi ise yirminci ylizyilin finansal a¢idan basarili az sayidaki isinden biri olmuslardi... Onlar1 yapan
sirket kullanilmayan birka¢ niikleer silah satin almisti; bombadaki boyutta bir pliitonyum kiilgesi tiim
filoyu yillarca havada tutabilirdi. Zaten bir kez havalandilar mu hi¢ inmiyorlardi. Diizenli olarak
gelen mekiklerden malzeme alip bakimu yapilan bu ugan oteller dokuz milyar insanin yiyecek bir sey
bulmak zorunda oldugu ve neredeyse kimsenin yeterince bulamadigi bir diinyadaki son liiks
kalintisiydi.

Londra havadan bakinca New York City kadar berbat goriinmiiyordu; Thames zehir dolu olsa da
hava temizdi. Cantalarimuzi aldik, silahlarimizi istedik ve Londra Hilton’un ¢atisindaki bir VTO
alamna indik. Otelden iki tane triklet kiraladik ve saygin Cafe Royal’de aksam yemegi yemek lizere
ellerimizde haritalarla Regent Caddesi'ne dogru yola koyulduk.

Trikletler kii¢lik, zirhl1 araglardi, devrilmemeleri icin ciroskopik olarak sabitlenmislerdi.
Londra’min gezdigimiz yerleri i¢in asir1 bir tedbir gibi goriiniiyordu, ama Washington kadar belali
yerler de olacagim talimin ediyordum.

Bir tabak salamura geyik eti aldim, Marygay de alabalik aldi; ikisi de harika ama son derece
pahaliydi. Peliis, aynalar ve yaldizlarla kapli, bir diizine masa dolu olmasina ragmen ¢ok sessiz olan
koca salon dnce beni biraz iirkiittii ve fisiltiyla konustuk, sonra bunun aptalca oldugunu fark ettik.

Kahveden sonra Marygay’e ailesinin sorununu sordum.

“Oh, bu hep oluyor,” dedi. “Babam karne biletleriyle ilgili bir seye bulasmus. Karaborsadan aldig
bazi biletler sahte ¢ikmis. Bu ona isine maloldu, herhalde hapse de girerdi, ama mahkemesini
beklerken bir insan avcisi gelip onu ald1.”

“Isci harsizi mn?”

“Evet Oyle. Tim komiin organizasyonlarinda var. Ciftliklerde calisacak giivenilir iscilere
ihtiyaglar1 var, stirekli ¢alisacak... isler sikisinca aletlerini birakip gitmeyecek adamlara. Hemen
hemen herkes hayatta kalacak kadar yardim aliyor tabii; devletin bok listesinde olmayan herkes.”

“0O da mahkemesi yapilmadan kurtuldu, 6yle mi?”

Basim salladi. “Kolay olmadigini bildigi komiin hayatiyla birka¢ yil hapishane ciftliginde
calistiktan sonra issizlik parasiyla geginmek arasinda bir se¢im yapmasi gerekiyormus; eski suclular
yasal islere giremiyorlar. Kefalet olarak verdikleri oturma hakkim kaybetmisler, ama hapse
girdiginde devlet zaten alacakmus.

“Insan avcis1 da ona ve anneme yeni kimlikler, komiine gidis, bir kuliibe ve bir parca toprak



onermis. Onlar da kabul etmisler.”

“Insan avcis1 ne ald1 peki?”

“Kendisi herhalde hi¢bir sey almamustir. Komiin karne biletlerini almus, paralarim tutmalarina izin
vermigler; ama pek fazla yokmus...”

“Yakalamrlarsa ne olacak?”

“Bu imkansiz.” Giildi. “Komiinler {ilke iiretiminin yarisindan fazlasini sagliyorlar; aslinda devletin
resmi olmayan bir kolu gibiler. CBI’nin onlarin nerede olduklarim kesinlikle bildigine emimin...
Babam bunun sadece biraz daha rahat bir hapishane oldugundan sikayet edip duruyor.”

“Ne garip bir numara bu.”

“Eh, toprag: ekili tutuyor.” Bos tatli tabagim sembolik olarak bir santimetre 6ne itti. “Ustelik
bir¢ok insandan daha ¢ok yiyorlar, sehirde hi¢ yemedikleri kadar iyi. Annem tavuk ve patatesten yiiz
yemek yapabiliyor.”

Yemekten sonra bir miizikal gosteriye gittik.

Otel eski rock operas1 Hair'in “kiiltiirel uyarlamas1” i¢in bize bilet ayirmisti. Programda orijinal
koreografide baz1 degisiklikler yapildigi, ciinkii o giinlerde sahnede cinsel iliskiye izin verilmedigi
sOyleniyordu. Miizik eski tarz ve hostu, ama ikimiz de nostaljik hislerle gozlerimiz dolacak kadar
yasli degildik. Yine de gordiiglim tiim filmlerden daha eglenceliydi ve gosterdikleri fiziksel
numaralardan bazilar1 oldukga ilham vericiydi. Ertesi sabaha dogru uyuduk.

Buckingham Sarayi’ndaki nobet¢i degisimini dikkatle izledik, British Museum’u gezdik, balik ve
kizarmus patates yedik, kosarak Stratford-on-Avon’a ¢iktik ve Ihtiyar Vic’in deli bir kral hakkindaki
anlasilmaz oyununu yakaladik ve Lizbon’a gececegimiz ertesi giine kadar bir sorun yasamadik.

Saat sabahin ikisine geliyordu ve trikletlerimizle neredeyse bombos bir yoldan geciyorduk. Bir
koéseyl dondiim ve birini 6ldiiresiye doven bir ¢ete gordiim. Kaldirima ¢ektim ve tiifek-tabancamla
yukariya ates ederek aracimdan indim.

Saldirdiklar1 bir kizdi; tecaviiz ediyorlardi. Cogu kagisti, ama biri montundan bir silah ¢ikardr ve
onu vurdum. Koluna nisan almaya calistiginu hatirliyorum. Kursun omuzuna vurdu ve koluyla
gogsiiniin yarisim kopardi; iki metre ugarak bir binanin kenarina carpti, yere diismeden Olmiis
olmaliydi.

Digerleri kagtilar, biri giderken kiigiik bir tabancayla ates ediyordu. Atesine karsilik vermek
aklima gelene kadar ¢ok uzun bir siire beni 6ldiirmeye ¢alismasim izledim. Havaya bir el ates ettim
ve bir ara sokaga dalarak kayboldu.

Kiz saskin saskin etrafina bakindi, saldirganin paramparc¢a cesedini gordii ve sendeleyerek ayaga
kalkip ciglik ¢igliga kosarak kacti, belden asagisi ¢iplakti. Onu durdurmaya ¢alismam gerektigini
biliyordum, ama sesimi bulamuyordum ve ayaklarim sanki kaldirima ¢ivilenmisti. Bir triklet kapisi
carpti ve Marygay yammda belirdi.

“Ne ol...” Cesedi goriince nefesi kesildi. “N —ne yapiyordu?”’

Orada oylece aptallasmus bir halde duruyordum. Son iki yilda yeterince 6liim gérmiistiim, ama bu
farkliydi... elektronik bir par¢gamn bozulmasiyla ezilerek 6lmekte, ya da giysi bozulup da donarak
Olmekte asil bir yan yoktu; hatta anlagilmaz diismanla ¢atisirken 6lmekte bile... ama o ortamda 6liim
dogal goriiniiyordu. Eski tarz Londra’min hos bir sokaginda degil, ¢ok kisinin bedava verecegi bir
seyl calmaya ¢alisirken degil.

Marygay kolumu ¢ekistiriyordu. “Buradan gitmeliyiz. Beynini silecekler!”

Hakl1yd1. Déniip bir adim attim ve agag gibi devrildim. Thanet eden bacagima baktim, baldirimdaki



kiiciik bir delikten parlak kirmizi kan fiskirtyordu. Marygay bluzundan bir serit yirttt ve baglamaya
basladi. Insam soka sokacak kadar biiyiik bir yara olmadigim diisiindiigiimii hatirliyorum, ama
kulaklarim ¢inlamaya, basim donmeye basladi ve her sey kipkirmizi oldu, bulaniklagti. Bayilmadan
once uzaktan gelen bir siren sesi duydum.

Neyse ki polis birka¢ mahalle &tede dolasan kizi da yakalamusti. Ikimizin de hipnoz altinda
anlattiklarim karsilastirdilar. Kanunu uygulamay1 profesyonel kanun adamlarina birakmam konusunda
siki bir nasihatle gitmeme izin verdiler.

Sehirlerden uzaklagmak istiyordum: sadece sirttma bir c¢anta atip bir slire ormanda dolasmak,
kafami toplamak istiyordum. Marygay de Oyle. Ama bunu ayarlamaya calistifimizda tasranmin
sehirlerden daha koti oldugunu anladik. Ciftlikler kelimenin tam anlammyla silahli kamplarda,
aralarindaki bolgeler ise gocebe cetelerin egemenligindeydi, bu ceteler koy ve ciftliklere yildirim
baskinlar yapip, birka¢ dakikada oOldiriip yagmalayarak ve yardim gelmeden ormanlara donerek
yasiyorlardi.

Ingilizler yine de adalarina “Avrupa’daki en medeni iilke” diyorlardi. Ispanya, Fransa ve Almanya,
Ozellikle Almanya hakkinda duyduklarimizdan anladigimiz kadariyla hakliydilar. Marygay’le
konustum ve gezimizi kisa kesip Birlesik Devletler’e donmeye karar verdik. Gezimizi yirmi birinci
yiizylla uyum sagladiktan sonra da bitirebilirdik. Bir seferde bu kadar yabanci yer yeterdi.

Hava gemisi sirketi paramizin ¢ogunu geri 6dedi ve gezintisiz, normal bir ugusla eve dondiik.
Yiikseklik neredeyse iyilesmis olan bacagimin zonklamasina neden oldu. Gegen yirmi yilda kursun
yaralarinin tedavisinde biiyiik ilerlemeler olmustu. Bol bol pratik yapmuslardi.

Ellis’te ayrildik. Marygay’in komiin hayati hakkinda anlattiklar1 bana sehirden daha ¢ekici
gelmisti; bir hafta kadar sonra yanina gelecegim konusunda anlastik ve Washington’a dondiim.
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Zil1 ¢aldim ve yabanci bir kadin kapiy1 birkag¢ santimetre aralayarak bakti.

“Oziir dilerim,” dedim, “buras1 Bayan Mandella'min evi degil mi?”

“Oh, sen William olmalisin!” Kapiyr kapatip zincirleri ¢ikardi ve tekrar acti. “Beth, bak kim
geldi!”

Annem bir havluyla ellerini kurulayarak mutfaktan oturma odasina geldi. “Willy... neden bu kadar
erken dondiin?”

“Sey, bu... uzun hikaye.”

Diger kadin “Oturun, oturun,” dedi. “Sana icecek bir sey getireyim, ben gelene kadar baslama.”

Annem “Bekle,” dedi. “Ikinizi daha tamstirmadim. William, bu Rhonda Wilder. Rhonda, William.”

“Seninle tamgmak i¢in can atiyordum,” dedi. “Beth senin hakkinda her sey1 anlatti — soguk bir
bira, degil mi?”

“Evet.” Orta yasl, temiz, tath bir kadindi. Onunla daha 6nce neden karsilagsmadigim bilmiyordum.
Anneme komsu mu diye sordum.

“Sey... ondan da fazlasi, William. O iki yildir ev arkadasim. Bu ylizden geldiginde fazladan bir
odam vardi; tek kisinin iki yatak odas1 olmasina 1zin verilmiyor.”

“Ama neden...”

“Sana soylemedim c¢iinkii burada kaldigin siirece onu odasindan atmis oldugunu diisiinmeni
istemedim. Zaten bu dogru degildi; onun...”

“Haklisin.” Rhonda birayla geldi. “Benim Pennsylvania’da, tasrada akrabalarim var. Istedigim
zaman onlarla kalabilirim.”

“Tesekkiirler.” Birayr aldim. “Aslinda burada uzun siire kalmayacagim. Giiney Dakota’ya
gidiyorum. Kivrilacak bir yer bulurum.”

Rhonda “Oh hayir,” dedi. “Kanepede ben yatarim.” Buna izin veremeyecek kadar eski kafali bir
macoydum; bir dakika kadar tartistik ve kanepe bana kalda.

Rhonda’ya Marygay’in kim oldugunu agikladim ve onlara Ingiltere’deki kotii deneyimlerimizi,
nasil kurtuldugumuzu anlattim. Annemin birini 6ldiirmiis olmam karsisinda dehsete diismesini
bekliyordum, ama bir sey sdylemeden kabullendi. Rhonda sehirde koruyucusuz, hele gece yarisindan
sonra dolagsmamiza biraz sasird.

Gece geg saatlere kadar bunlardan ve diger seylerden soz ettik, sonra Annem koruyucusunu ¢agirdi
ve 1se gitti.

Bir sey tim gece boyunca kafama takilmisti, Annemin ve Rhonda'min birbirlerine karsi
davramslari. Annem gittikten sonra konuyu agmaya karar verdim.

“Rhonda...” Karsisindaki sandalyeye oturdum. Nasil soOyleyecegimi bilemiyordum. “Senin
annemle, sey, 1liskin tam olarak ne?”

Uzun bir yudum aldi. “Iyi dostuz.” Boyun egme ve meydan okuma karisimu bir ifadeyle bana bakti.
“Cok 1y1 dostuz. Bazen sevgili.”

Kendimi bombos ve kayip hissettim. Annem mi?

“Dinle,” diye devam etti. “Doksanlarda yasamay1 biraksan iyi olur. Bu kusursuz en 1yi diinya degil
belki, ama ona mahkumsun.”

Kalkip elimi tuttu, neredeyse oniimde diz ¢okecekti. “William... bak, ben senden sadece iki yas



bliyliglim; yani iki y1l 6nce dogdum... séylemek istedigim, nasil hissettigini anlayabiliyorum.

B... annen de anliyor. Bunu, iliskimizi yani, senden baskasindan saklamiyoruz. Bu ¢ok normal.
Yirmi yilda ¢ok sey degisti. Senin de degismen gerek.”

Bir sey sdylemedim.

Ayaga kalktt ve sert bir ifadeyle “Annen altmis yasinda diye sevgiye ihtiyaci kalmadigim mu
diistiniiyorsun? Senden daha cok ihtiyac1 var. Simdi bile. Ozellikle simdi,” dedi.

Gozlerinde suglama vardi. “Ozellikle simdi, 6lmiis olan gecmisten sen ¢ikip da gelmisken. Ona ne
kadar yasli oldugunu hatirlatirken. Benim... yirmi yas daha gen¢ olan benim ne kadar yasli oldugumu.”
Sesi titreyip catladi ve odasina kostu.

Anneme Marygay’in aradigimi, acil bir durum oldugunu ve hemen Giliney Dakota’ya gitmem
gerektigini sOyleyen bir not yazdim. Bir koruyucu ¢agirdim ve ¢iktim.

Giiriiltilii, ozon sizdiran kiiliistlir bir otobiis beni bozuk bir yolla daha kotii bir yolun kesistigi
yerde birakti. Sioux Selalesi’ne kadar olan 2000 kilometreyi gitmem bir saat stirmiistii, 150 kilometre
uzakta olan Geddes’e bir motor bulmam iki saat ve Potter’larin arazisinin oldugu komiinler toplulugu
olan Freehold’a kadar olan son on iki kilometre i¢cin o dokiilen otobiisii beklemem ve sarsilarak
gitmem de ii¢ saat stirmiistii.

Acaba boyle mi devam edecekti ve ¢iftlige giden bu pislikten yolu da dort saatte mi alacaktim...

[k binaya yarim saat sonra rastlayabildim. Cantam giderek agirlasiyor ve koca tabanca kalgami
acitiyordu. Plastikten yapilmis basit binanin kapisina giden tastan yolu yiiriidiim, ¢cektigim ip igeride
bir zili ¢aldirdi. Dikiz deligi karardi.

“Kimsin?” Ses kalin tahtanin arkasindan boguk geliyordu.

“Yol soracak bir yabanc1.”

“Sor.” Cocuk mu kadin mt oldugunu anlayamamigtim.

“Potter’larin ¢iftligini arryorum.”

“Bir saniye.” Ayak sesleri uzaklasti ve geri geldi. “Yoldan bir nokta dokuz kilometre asagida.
Saginda bir siirii patates ve yesil fasulyeler olacak. Mutlaka tavuklarin kokusunu alirsin.”

“Tesekkiirler.”

“Igecek istiyorsan arkada bir pompa var. Kocam evde degilken igeri girmene izin veremem.”

“Anliyorum. Tesekkiir ederim.” Suyun tad1 metalikti, ama serinligi harikaydi.

Karsima ¢ikip bacagimdan bir parga koparsa bile patatesi ya da yesil fasulyeyi tamyamazdim, ama
yarim metrelik adim atmayr biliyordum. Bdylece derin bir nefes alip 3800’e¢ kadar saymaya
hazirlandim. Herhalde tavuk kokusunun varlig ile yoklugunu da ayirabilirdim.

3650°de plastik kulelerden ve ¢imenli topraktan yapilmus gibi duran dortgen seklinde binalardan
olusan bir tesise giden, tekerlek izleriyle kapli bir patika vardi. Bir kiimesin i¢indeki tavuklar niifus
patlamasi yasiyorlardi. Kokuyorlardi, ama agir degildi.

Patikanin yarisim inmigken bir kap1 acildi ve Marygay kosarak c¢ikti, lizerinde ufacik bir kumas
pargasi vardi. Yapis yapis ama hos bir karsilamadan sonra burada bu kadar erken ne aradigim sordu.

“Ha, annemin yaninda kalan arkadaslar1 vardi. Onlar1 disarida birakmak istemedim. Galiba
aramaliydim.”

“Arasan iyl olurdu, uzun pis bir ylriyiisten kurtulurdun... ama c¢ok yerimiz var, onun ig¢in
endiselenme.”

Beni igeri alip ailesiyle tamstirdi, beni oldukca sicak karsiladilar ve c¢ok siki giyindigimi
hissetmeme neden oldular. Yizleri yaslarim gosteriyordu ama viicutlar1 burusmanusti ve kirisiklar



azdi.

Aksam yemegi 6zel oldugu icin tavuklara dokunmadilar ve bir kutu et agip kabak ve biraz patatesle
hasladilar. Benim gibi basit zevkleri olan biri i¢in hava gemisinde ve Londra’da yedigimiz nefis
yemeklerle bir sayilirdi.

Kahve ve ke¢i peynirinin ardindan (saraplar1 olmadig i¢in 6ziir dilediler; komiin iki hafta i¢inde
yeni bir mahsul toplayacakt) ne tiir bir is yapabilece§imi sordum.

Mr. Potter “Will,” dedi, “seni bize Tanri'mn gonderdigini sdylememde bir sakinca yok. Isleyecek
yeterli adam olmadig i¢in dylece bekleyen bes doniimiimiiz var, oglum. Yarin sabamn alip bir seferde
yarim hektarla ise baslayabilirsin.”

Marygay “Yine patates mi, Baba?” diye sordu.

“Hayir, hayir... bu mevsimde olmaz. Soya fasulyesi; hem pesin para, hem de topraga faydali. Ve
Will, geceleri sirayla nobet tutuyoruz. Dort kisi oldugumuza gore ¢ok daha fazla uyuyabilecegiz.”
Kahvesinden biiyiik bir yudum aldi. “Simdi, baska ne...”

Mrs. Potter “Richard,” dedi, “ona seradan soz etsene.”

“Dogru, evet, su sera. Komiiniin buradan bir kilometre kadar asagida, eglence merkezinin yamnda
iki doniimliik bir serasi var. Cogunlukla iiziim ve domates. Herkes haftada bir sabah ya da 6gleden
sonrasini orada gegirir.

“Siz ¢ocuklar neden bu gece oraya gitmiyorsunuz... Will’e muhtesem Freehold’un gece hayatim
gosterirsin. Bazen ¢ok heyecanli bir dama oyunu yakalayabilirsin.”

“Yapma, baba. O kadar kot degil.”

“Aslinda degil. Iyi bir kiitiiphaneleri ve Kongre Kiitiiphanesine bagli parayla calisan bir
terminalleri var. Marygay okumayi sevdigini séylemisti. Buiyi.”

“Kulaga hos geliyor.” Gergekten dyleydi. “Ama ya nobet?”

“Sorun degil. Mrs Potter —April— ve ben ilk dort saati aliriz... ha,” diyerek ayaga kalkti, “sana
yerini gostereyim.”

Disar1 ¢ikip ayaklar iizerine oturtulmus kum ¢uvallarindan yapilmus bir baraka olan “kule”ye gittik.
Barakanmin ortasindaki bir delikten gecen bir ip merdivenden tirmandik.

Richard “Iki kisi olunca buras1 biraz kalabalik oldu,” dedi. “Otursana.” Yerdeki deligin yaninda
eski bir piyano taburesi vardi. Oturdum. “Boynun tutulmadan tiim alam gorebilmek iyi. Sadece hep
ayn1 yone donme.”

Tahta bir sandig1 acip yagli pacavralara saril1 giizel bir tiifek ¢ikardi. “Bunu tamdin mu?”

“Tabii.” Temel egitimde yatip kalkarken bile bunlardan birini tasimam gerekmisti. “Standart ordu
yapist T-on alt1. Yar1 otomatik, on iki kalibre... nereden buldun bunu?”

“Komiin devletin bir agik arttirmasina gitmisti. Bu antika artik, oglum.” Uzatti ve parcalarim
ayirdim. Temizdi. Fazla temiz.

“Hi¢ kullanild1 nm?”

“Neredeyse bir yildir hayir. Cephane hedef talimi yapilamayacak kadar pahali. Yine de bir iki
deneme atis1 yap, ¢alistigina emin ol.”

Diirbiinii a¢tim ve sadece parlak bir agik yesil gordiim. Gece goriisiine ayarlanmusti. Sifir dereceye
getirdim, biiyiitme ayarim on yaptim ve birlestirdim.

“Marygay denemek istemedi. Bunu yeterince yaptigim sdyledi. Onu zorlamadim, ama insan
aletlerine giivenmeli.”

Emniyeti kapattim ve bir pislik parcasi se¢tim, mesafe bulucu 100 ila 120 metre uzakta oldugunu



sOyliiyordu. 110’°a ayarladim, tiifegin namlusunu kum ¢uvallarina dayadim, nisangahta pislik parcasim
ortaladim ve tetigi ¢ektim. Kursun 1slik caldi ve pisligin bes santim kadar altina isabet ederek toz
kaldirdi.

“Glizel.” Tekrar gece kullammuna ayarladim ve emniyetini kapatip geri verdim. “Bir y1l 6nce olan
neydi?”

Pacavralar1 g6z yuvalarina degdirmeden dikkatle sardi. “Birka¢ vurkage¢1 gelmisti. Birkag el ates
ettim ve kagirdim.”

“Tamam, vurkacct nedir?”

“Tabii, sen bilmezsin.” Tiitiinden bir sigara ¢ekti ve kutuyu bana uzatti. “Onlara neden sadece
hirsiz demezler bilmiyorum, oysa dyleler. Bazen de katiller.

“Komiin iiyelerinin ¢ogunun durumunun ¢ok iyi oldugunu biliyorlar. Pesin paraya satilan iiriin
yetistirirsen paranmin yarist sende kalir; ayrica iiyelerimizin ¢ogu daha katildiklarinda refah
i¢indeydiler.

“Her neyse, vurkag¢ilar bizim kismen de olsa soyutlanmms olmamizdan faydalanmiyorlar. Sehirden
gelip iceri sizmaya ¢alisiyorlar, genellikle bir tek yeri vurup kagiyorlar. Genellikle bu kadar igeri
giremezler, ama yola yakin olan ¢iftlikler... birka¢ haftada bir silah sesleri duyuyoruz. Cogunlukla
cocuklar1 korkutup kaciriyorlar. Ustelerlerse bir siren ¢alar ve komiin alarma geger.”

“Yola yakin oturanlara haksizlik gibi goriiniiyor.”

“Bedeli 6deniyor. Kazandiklarindan bizim verdigimizin yarisim veriyorlar. Ve onlara daha agir
silahlar veriliyor.”

Marygay ile ailenin iki bisikletini alip eglence merkezine gittik. Karanlikta engebeli yola dikkat
etmeyince distiim, sadece iki kez.

Richard’1n tarif ettiginden birazcik daha canliydi. Ciplak bir gen¢ kiz kulenin uzak tarafindaki el
yapimu davullardan olusan bir aletin esliginde atesle dans ediyordu. Hala okulda oldugunu 6grendim;
bu da “kiiltiirel gorelilik” dersi i¢in bir projeydi.

Aslinda oradakilerin ¢ogu gencti ve dolayisiyla hala okula gidiyorlardi. Ama bunu bir saka olarak
goriiyorlardi. Okuma yazmayr 0grenip 1. Derece okur yazarlik sinavim gectikten sonra yilda sadece
bir ders almak zorundaydiniz ve bunlarin bazilarint da sadece derse yazilmakla gecebilirdiniz.
Stargate’te bizi hayrete diisiiren “on sekiz yillik zorunlu egitim” buydu iste.

Diger insanlar salon oyunlari oynuyor, okuyor, kizin doniisiinii seyrediyor, ya da sadece
konusuyorlardi. Soya, kahve ve ev yapimu hafif bira sunulan bir bar vardi. Goriiniirde tek bir karne
bileti bile yoktu; tamami komiinde yapiliyor ya da komiiniin biletleriyle disaridan alimyordu.

Marygay ve benim savasmis oldugumuzu bilen birkag kisiyle savas hakkinda bir tartismaya girdik.
Hepsinin tutumu aymydi ve agiklamasi olduk¢a zordu. Soyut bir a¢idan savasin bu kadar ¢ok vergi
parasina mal olmasina kiziyorlardi; Tauranlarin Diinya i¢in asla bir tehlike olusturmayacagina
inanmiglardi; ama tek bildikleri diinyadaki islerin neredeyse yarisimin savasla baglantili oldugu ve
biterse her seyin ¢okecegiydi.

Her sey zaten mahvolmustu, ama ben bu diinyada yetismemistim. Onlar da “baris zamani”nin ne
oldugunu hi¢ bilmemislerdi.

Eve gece yarisina dogru dondiik ve Marygay’le ikiser saat ndbet tuttuk. Ertesi sabahin ortalarina
dogru, biraz daha uyumus olmay1 istiyordum.

Saban tekerlekli biiyiik bir bigakti, idare icin iki kolu vardi ve atom enerjisiyle calisiyordu. Ama
pek enerji de gerekmiyordu; bicak yumusak topraktaysa hafif bir yliklenme ilerletmek i¢in yeterliydi.



Soylemek bile fazla, kullamlmayan bes doniimde ¢ok az yumusak toprak vardi. Saban birkag
santimetre gidip takiliyor, sirtimu verip biraz zorlayana kadar tekerlekler bosa doniiyor, sonra birkag
santimetre daha gidiyordu. Ilk giin bir déniimiin onda birini bitirdim ve bunu zamanla giinde beste
birine ¢ikardim.

Insam giiglendiren, zor bir isti, ama zevkliydi. Bir kulaklikla Richard’in eski koleksiyonundaki
kasetlerden miizik dinliyordum ve glines her yerimi karartmisti. Bu sekilde sonsuza dek
yasayabilirdim, ama birdenbire sona erdi. Bir gece Marygay’le eglence merkezinde okurken yolun
asagisindan belli belirsiz silah sesleri duyduk. Eve donmenin akillica olacagina karar verdik. Yolun
yarisina bile gelmeden sol yammmizdan boydan boya silah sesleri geldi, yoldan e§lence merkezinin
cok Otesine dogru bir hat halinde yayiliyordu: Planli bir saldiriydi. Bisikletleri birakip el ve
dizlerimizin {izerinde yolun kenarindaki lagim cukuruna saklanmamiz gerekti, kursunlar basimizin
tizerinde vizildiyordu. Agir bir tasit saga sola ates ederek yammuzdan gecti. Eve kadar siirtinmek en
az yirmi dakika siirdii. Alev alev yanan iki ¢iftlik evinin yanindan gegtik. Neyse ki bizimkinde ahsap
yoktu.

Bizim kuleden kars ates gelmedigini fark ettim, ama bir sey sdylemedim. Iceriye dogru firlarken
kapida iki yabancimn cesetleri vard.

April yerde yatiyordu, hala yasiyordu ama sayisiz kiigiik yaradan kan kaybediyordu. Oturma odas1
yikintt ve toz i¢indeydi; birisi kapidan ya da pencereden bir bomba atrms olmaliydi. Marygay’i
annesiyle birakip kuleye kostum. Merdiven yukari ¢ekilmisti ve ayaklardan birine tirmanmam gerekti.

Richard tiifegin tlizerine y18ilmuis duruyordu. Diirbiiniin soluk, yesil yansimasinda sol goziiniin
tizerindeki yusyuvarlak deligi gérebiliyordum. Burnunun kemerine biraz kan sizmis ve kurumustu.

Cesedini yere yatirip gomlegimle basim orttiim. Ceplerime kursun doldurup tiifegi eve gotiirdiim.

Marygay annesini rahatlatmaya calismusti. Sessizce konusuyorlardi. Tiifek—tabancam elindeydi,
yerde, yaninda bir baska silah daha vardi. Girdigimde basim kaldirip aciyla bakti, ama aglanmyordu.

April bir seyler fisildadi ve Marygay “Annem babamin... ¢ok aci1 ¢ekip ¢ekmedigini soruyor.
Oldiigiinii biliyor.”

“Hayir. Higbir sey hissetmedigine eminim.”

“Buiyi.”

“Bu da bir sey.” Cenemi tutmaliydim. “Evet, 1y1.”

Kap1 ve pencereleri kontrol ederek saklanabilecegim avantajli bir yer aradim. Koca bir miifrezenin
arkamdan sessizce yaklasamayacag tek bir yer bile bulamadim.

“Disar1, catiya ¢cikacagim.” Kuleye donemezdim. “Biri igeri girmezse ates etmeyin... belki evin bos
oldugunu samrlar.”

Cimen kapli ¢atiya ¢iktigimda agir kamyon yolun asagisindan geri geliyordu. Diirbiinden i¢inde bes
kisi oldugunu gorebiliyordum, dordii iceride ve biri de agik olan damperde, yagmalanmis mallarin
arasinda bir makineli tiifekle duruyordu. iki buzdolabimn arasinda ¢omelmisti, ama onu kolayca
vurabilirdim. Dikkat ¢ekmek istemedim ve ates etmedim. Kamyon evin Oniinde durdu, bir dakika
Oylece kald1 ve igeri sapti. Pencere herhalde kursun gecirmezdi, yine de soforiin yiiziine nisan alip bir
kursun yolladim. Vizildayarak sekti ve plastigin iizerinde koyu renk bir yildiz izi birakti, sofor
irkilirken arkadaki adam ates a¢ti. Basimun {lizerinden araliksiz bir yaylim atesi gecti; mermilerin
kuledeki kum ¢uvallarina ¢arptigini duyabiliyordum. Beni gérmemisti.

Ates kesildiginde kamyon on metre bile uzakta degildi. Buzdolabinin arkasinda saklanmusti,
silahint doldurdugu belliydi. Dikkatle nisan aldim ve ates etmek ig¢in ¢iktiginda onu bogazindan



vurdum. Dagilan kursun oldugu i¢in kafatasimin tepesinden ¢ikti.

Sofor uzun bir yay cizerek kapisini evin kapisiyla aralarina gelecek sekilde kamyonu kenara cekti.
Bu onlar1 kuleden koruyordu, benden de, yine de nerede oldugumu bildiklerini sanmiyordum; T-16
kivilcim ¢ikarmaz ve ¢ok az ses yapar.

Ayakkabilarimm ¢ikarip dikkatle kamyonun {izerine indim, soforiin kendi tarafindan ¢ikacagini
umuyordum. Kap1 agilir agilmaz igeriye kursun yagdirabilecektim.

Ise yaramadi. Catinin uzantisiyla benden saklanan uzak kapi once agildi. Soforii bekledim,
Marygay’in 1yi saklandigim1 umuyordum. Endiselenmem gereksizdi.

Sagir edici bir patlama oldu, ardindan bir tane daha ve bir tane daha. Agir kamyon binlerce kiigiik
kursunun etkisiyle sarsildi. Ikinci atisla son bir kisa ¢i1glik da kesildi.

Kamyondan atlayip arka kapiya kostum. Marygay annesinin bagim kucagina almisti ve biri sessizce
agliyordu. Onlara yaklastim ve Marygay’in gézyaslarim sildim.

“Iyi isti tathm.”

Bir sey soylemedi. Kapidan siirekli ve agir bir damlama sesi geliyordu, hava duman ve taze et
kokusuyla keskinlesmisti. Birbirimize sarilip safaga kadar dyle kaldik.

April’in uyudugunu diisiinmiistiim, ama los 1s1kta gézlen ardina kadar agik ve seffafti. Nefesi kesik
kesik geliyordu. Cildi kagit gibi solgundu ve kurumus kanla kapliydi. Onunla konustugumuzda cevap
vermedi.

Yoldan bir ara¢ geliyordu, ben de tiifegi alip disar1 ¢iktim. Bir tarafina beyaz bir c¢arsaf gerilmis
bir ¢op kamyonuydu, arkada bir adam elinde megafonla “Yaralilar... yaralilar,” diye tekrarliyordu. El
salladim ve kamyon girdi. April’i uydurma bir sedyeye yatirdilar ve hangi hastaneye gittiklerini
sOylediler. Biz de gitmek istedik ama hi¢ yer yoktu; kamyonun arkasi farkli derecelerde yaralannus
insanlarla doluydu.

Marygay iceri donmek istemedi; ¢iinkii hava acimadan oldiirdiigii insanlar1 gorebilecedi kadar
aydinlamyordu. Ben birkag sigara almak i¢in girdim ve kendimi bakmaya zorladim. Berbatti, ama bu
beni pek rahatsiz etmedi. Iste bu rahatsiz etti, bir yigin insan hamburgeriyle karsilasip sadece
sinekleri, karincalar1 ve kokuyu fark etmek. Oliim uzayda ¢ok daha temizdi.

Babasim evin arkasina gomdiik ve kamyon April’in bir ortiiye saril1 kiigiik cesedini getirince onu
da onun yanina gomdiik. Biraz sonra komiiniin temizlik kamyonu geldi ve gaz maskeli adamlar
vurkageilarin cesetleriyle ilgilendiler.

Kizgin giinesin altinda oturduk ve sonunda Marygay agladi, uzun siire ve sessizce.
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Dulles’ta ugaktan indik ve Columbia’ya bir rayli tren bulduk.

Bir goliin ¢evresine kurulmus ve etrafi agaclarla kapli, farkli farkli binalardan olusan hos bir
karmasaydi. Tiim binalar kayan kaldirimlarla en biiyiik yere, icinde diikkanlar, okullar ve biirolar
olan dev bir carsiya baglamyorlardi.

Annemin yerine ustii kapali kaldirnmla gidebilirdik, ama onun yerine kuru yaprak kokan serin
havada yurudik. Plastik tabakanin diger tarafindan insanlar geciyor, bakmamaya 6zen gosteriyorlardi.

Annem kapiyr agmadi, ama bana bir giris karti vermisti. Odasinda uyuyordu, biz de Marygay’le
oturma odasina gectik ve okuduk.

Yatak odasindan gelen agir okstiriik sesiyle birden sasirdik. Firlayip kapiyr caldim.

“William? Geldiginizi...” oksiirdi “...icer1 girin, geldiginizi...”

Yataga dayanmusti, 151k acikti, etrafinda bir siirii kocakar1 ilaci1 vardi. Solgundu ve zayiflamusti,
korkung goriiniiyordu.

Bir esrarl1 sigara yakti ve bu okstirtigiinii keser gibi oldu. “Ne zaman geldiniz? Ben sizi...”

“Daha birkag¢ dakika once...Bu ne kadar zamandir... yani sen... ”

“Ha, Rhonda ¢ocuklarim gormeye gittikten sonra mikrop kapmisim. Bir 1ki giinde 1yi olurum.” Yine
oksiirmeye basladi ve bir siseden kivamli, kirmiz1 bir sey icti. Tiim 1laglar1 uyduruk, ticari gibiydi.

“Doktora gittin mi?”

“Doktor mu? Hayir, Tanr1 agskina Willy. Onlar ne... ciddi bir sey degil... yapma...”

“Ciddi degil mi?” Seksen dort yasindaydi. “Tanr1 askina anne.” Mutfaktaki telefona gittim ve zor
da olsa hastaneye ulagmay1 basardim.

Ekranda yirmi yaslarinda siradan bir kiz belirdi. “Hemgire Donalson, genel hizmetler.” Donuk bir
giliisii vardi, profesyonel samimiyet. Ama o zaman herkes giilerdi.

“Annemin bir doktora goriinmesi gerek. Onun...”

“Isim ve numara liitfen.”

“Beth Mandella.” Harf harf soyledim. “Ne numaras1?”

“Tabii ki saglik hizmeti numarasi,” diyerek giiliimsedi.

Anneme seslenip numarasim sordum. “Hatirlayamadigini soyliiyor.”

“Onemli degil bayim, onun kayitlarini bulabilirim.” Giiliimsemesini yanindaki klavyeye cevirdi ve
bir kod girdi.

“Beth Mandella mu?” dedi, giilimsemesi alayct bir hal almisti. “Onun oglu musunuz?
Seksenlerinde olmali.”

“Liitfen. Bu uzun bir hikaye. Gergekten bir doktora goriinmesi gerek.”

“Bu bir tiir saka nu?”

“Ne demek istiyorsunuz?” Diger odadan boguk bir oOksiiriik geldi, simdiye kadarkilerin en
kotiisiiydii. “Bakin... bu ¢cok ciddi olabilir, ona hemen...”

“Ama bayim, Bayan Mandella 2010°da sifir oncelik derecesi alnus.”

“Bu bok da ne demek oluyor. ”

“B—a—y—1—m...” Giiliimsemekte zorlanmaya baslamusti.

“Bak. Farz et ki ben basgka bir gezegenden geldim. Nedir su ‘sifir oncelik derecesi’?”

“Bagka bir... oh! Sizi tanmiyorum!” Basini sola cevirdi. “Sonya —bir saniye buraya gel. Kim



oldugunu tahmin edemezsin...” Baska bir yiiz ekram doldurdu, giiliisii diger hemsireninkinin kopyasi
olan kalitesiz bir sarisin. “Hatirladin m1? Bu sabah haberlerdeydi.”

“Oh evet,” dedi. “Askerlerden biri... hey, bu harika, ger¢ekten harika.” Yiiz ¢ekildi.

Coskuyla “Oh Mr. Mandella," dedi. “Aklimzin karigsmas1 ¢ok dogal. Aslinda bu ¢ok basittir.”

“Ee?”

“Bu Evrensel Saglik Giivenlik Sistemi’nin bir pargasi. Herkes yetmisinci dogum giiniinde bir
derece alir. Cenevre’den otomatik olarak gelir.”

“Neyin derecesi bu? Anlami ne?”” Ama korkung gercek ortadaydi.

“Bu bir insanin ne kadar énemli oldugunu ve hangi seviyede tedavi gérmesine izin verilecegini
belirler. Ugiincii simf herkesle aymdir; ikinci sinif da hayati uzatici bazi...”

“Ve sifirinci sinif da hi¢ tedavi gérmez.”

“Evet, Mr Mandella.” Ve giilimsemesinde acima ya da anlayistan eser yoktu.

“Tesekkiirler.” Kapattim. Marygay arkamda agz1 a¢ik duruyor, ses ¢ikarmadan agliyordu.

Bir spor malzemesi diikkdninda dagcilar i¢in oksijen buldum, hatta Washington’daki bir bardaki
birinin araciliftyla birka¢ karaborsa antibiyotik bile bulabildim. Ama annem amatoér tedaviyle
iyilesebilecek gibi degildi. Dort giin yasadi. Krematoryum’dan gelenlerde de aym donuk giiliis vardi.

Ay’da olan kardesim Mike’a ulagsmaya calistim, ama telefon sirketi bir kontrat imzalayip 25,000
dolarlik bir bono imzalamadan arama yapmama izin vermiyordu. Cenevre’den para aktarmam gerekti.
Islemler yarim giin siirdii.

Sonunda ona ulastim. Hi¢ duraksamadim:

“Annem 61dii.”

Saniyenin kii¢iiciik bir par¢asinda radyo dalgalar1 aya gittiler ve baska bir parcasinda da geldiler.
Uziildii ve yavasca basim salladi. “Sasirmadim. Son on yildir Diinya’ya ne zaman dénsem hala orada
mu diye merak ediyordum. Ikimizin de yakindan ilgilenecek paras1 yoktu.” Cenevre’de bize Luna’dan
Diinya’ya bir mektubun 100 dolar posta, artt 5,000 dolar vergiye mal oldugunu séylemisti. Bu da
BM’nin ister istemez gerekli olan bir grup anarsist olarak gordiigli bu insanlarla yapilan iletisimi
azaltmisti.

Bir stire dertlestik ve sonra Mike “Willy, artik sen de anlamissindir; Diinya sana ve Marygay’e
gore bir yer degil. Luna’ya gelin. Burada hala birey olabilirsiniz. Burada insanlar yetmisinci dogum
glinlerinde uzay bosluguna atilmaz.”

“Yeniden UNEF’e katilmamiz gerekir."

“Evet, ama savagmaniz gerekmez. Size daha ¢ok egitim i¢in ihtiyaglar1 oldugunu soyliiyorlar. Bos
zamanlarinda ¢alisip fizik bilgini giincellestirebilirsin; belki sonunda arastirma boliimiine bile
girersin.”

Biraz daha konustuk, toplam ti¢ dakika. 1000 dolar geri aldim.

Marygay’le biitiin gece bunu konustuk. Belki orada, ¢evresi, annemin yasamu ve Oliimiiyle sarilmis
bir yerde kaliyor olmasak kararimiz farkli olurdu; ama Columbia'mn magrur, tutkulu ve 6zenli
glizelligi safakla birlikte giinahkar ve ugursuz bir hal almusti.

Cantalarimiz1 topladik ve paralarimuzi Tycho Kredi Birligi’ne aktarip trenle Cape’e gittik.

“Belki bilmek istersiniz, geri gelen ilk savas gazileri degilsiniz.” Kayit subayir cinsiyeti belli
olmayan oldukga yapil1 bir tegmendi. Aklimdan yaz tura attim ve yaz1 geldi.

Kiz boguk tenor sesiyle “Son duydugumda dokuz kisi daha vardi,” dedi. “Hepsi de ay1 segtiler...
orada bazi dostlarimzi bulabilirsiniz.” 1ki basit form uzatti. “Bunlari imzalaymn, yeniden



aramizdasimz. Astegmen olarak.”

Form basit bir aktif goreve donme dilekgesiydi; askere alinma siiresini uzattiklar1 igin aslinda
Gtli¢’ten hi¢ ayrilmamustik, sadece geri ¢ekilmis konum undaydik. Kagidi iyice inceledim.

“Bunda bize Stargate’te verilen garantilerden hi¢ s6z edilmiyor.”

“Buna gerek olmayacak. Giig sizi...”

“Bence gerekli, Tegmen.” Formu geri verdim. Marygay de.

“Bir bakayim.” Masadan kalkip bir ofise girdi. Bir siire sonra bir printer tikirtis1 duyduk.

Aymi kagitlar1 geri getirdi, isimlerimizin altina bir ekleme yapilmisti: ISTEDIGI YERI (LUNA) VE
GOREVI (SAVAS EGITIMI) SECME GARANTISI VARDIR.

Detayl1 bir fizik kontroliinden gectik ve yeni savas giysilerimiz i¢in dl¢iilerimiz alind1 ve ertesi
sabahki mekigi yakaladik. Earthport’ta birka¢ saat sifir yer¢ekiminin tadim ¢ikararak sevistik, sonra
Luna’ya uctuk ve Grimaldi {isstine indik.

Zipirin teki Gegici Subaylar Kislasinin kapisina “tiim girenler, timitlerinizi kapida birakin” diye
kazimusti. Iki kisilik odamiz1 bulduk ve yemek i¢in iizerimizi degistirmeye basladik.

Kap1 iki kez ¢aldi. “Posta efendim.”

Kapiy1 agtim, ¢avus selam vererek karsimda duruyordu. Bir an ona dylece baktim ve sonra artik
subay oldugumu hatirlayarak selamina karsilik verdim. Birbirinin esi iki faks uzatti. Birini Marygay’e
verdim ve aym anda nefesimiz kesildi:

**EMIRLER * * EMIRLER * * EMIRLER

ASAGIDA ADI GECEN PERSONEL:

Mandella, William Atgm.

[11 575 278] COCOMM D CO GRITRABN

VE

Potter, Marygay Atgm.

[17 386 907] COCOMM B CO GRITRABN BU BELGEYLE:

Tgm. Mandella miifreze komutanlig 2. miifreze

STFTHETASTARGATE

Tgm. Potter miifreze komutanlig 3. miifreze

STFTHETA STARGATE'E ATANMISLARDIR GOREV

TANIMI:

Tet—2 Seferinde yaya askerlerin komutasi.

YUKARIDA ADI GECEN PERSONEL STARGATE'E AKTARILMAK UZERE DERHAL
GRIMALDI NAKIL TABURUNA GIDECEKLERDIR.

BASIM STARGATE TACBD/1298—8684—1450/20 Ag.

2019 IMZA:

yazan stfcom Kumandani

** EMIRLER * * EMIRLER * * EMIRLER

Marygay ac1 ac1 “Hi¢ zaman yitirmemisler, degil mi?”” dedi.

“Her zaman gelen standart bir emir olmali. Vurus Giicii birkac¢ 1s1k yil1 uzakta; daha tekrar
katildigimiz1 biliyor olamazlar.”

“Ya bizim...” Gerisini soylemedi bile.

“Garanti. Tamam, istedigimiz gorevi verdiler. Kimse o gorevde bir saatten ¢ok kalacagimiz



garanti etmedi.”
“Bu ¢ok adice.”
Omuzlarimu silktim. “Cok orduca.”
Ama evimize gittigimiz hissini bir tiirlii silkip atamiyordum.
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“Cabuk ve pis.” Miifreze ¢avusum Santesteban’a bakiyordum, ama kendi kendime konusuyordum.
Ve dinleyenlerle.

“Evet,” dedi. “Ilk bir iki dakikada yapmaliy1z yoksa boku yeriz.” Soziinii sakinmiyordu, agik
sozliydii. Kafast 1yiydi.

Er Collins yaninda Halliday’le geldi. Farkinda olmadan el ele tutugsmuslardi. “Tegmen Mandella?”
Sesi biraz al¢aldi. “Bir dakika izin verir misiniz?”

Biraz sert¢e “Bir dakika,” dedim. “Beste gitmeliyiz, lizgiiniim.”

Ikisi artik bir arada pek goriinmiiyordu. ikisinin de hi¢ savas tecriibesi yoktu. Ama herkesin
bildigini biliyorlardi; bir daha birbirlerini gérme sanslarimn ne kadar az oldugunu da. Bir koseye
cekilip murildanarak mekanik hareketlerle birbirlerini oksadilar, tutku, hatta teselli bile yoktu.
Collins’in gdzleri parildiyor ama aglamiyordu. Halliday ise soguk, duygusuz goriiniiyordu. Ikisinin
arasinda daha giizel olan kesinlikle oydu, ama i¢indeki kivilcim gitmis ve geride giizel, bos bir kabuk
birakmisti.

Diinya’dan ayrildiktan sonraki aylarda kadinlarin herkesin i¢inde iliskiye girmesine alismistim.
Potansiyel eslerin kaybina liziilmekten bile vazgecmistim. Yine de erkeklerin birlikte olmasi beni
hala tirpertiyordu.

Soyunup deniz kabugu seklindeki giysiye girdim. Yenileri ¢ok daha karmasikti, yeni biyolojik
alicilar ve sok koruyucu vardi. Ama birazcik parcalamrsaniz bu sikintiya degerdi. Harika bir protezle
eve doniip rahat bir pansiyona git. Yeni organ ¢ikarmaktan bile s6z ediliyordu, en azindan eksik kol
ve bacaklarin yerine. Heaven bir yeri eksik insanlarla dolmadan yetistirseler iyi olurdu. Heaven yeni
hastane/dinlenme ve eglence gezegeniydi.

Ayarlamalar1 bitirdim ve giysi kendi kendine kapandi. I¢ alicilar ve sivi borular1 viicuda
girdiginde duyulan aci1 i¢in diglerimi siktim, ama aci yoktu. Sartlanmak sinirsel hissizlik, yani sadece
hafif, anlasilmaz bir ¢ikma duyuyordunuz. Binlerce kesigin 6ldiiriicii acis1 yerine.

Collins ve Halliday de artik giysilerine giriyorlardi ve digerleri de hazir sayilirdi, ben de tiglincii
miifrezenin boliimiine gectim. Marygay’e tekrar hos¢akal demek i¢in.

O da giyinmis ve bana dogru geliyordu. Telsizi kullanmak yerine basliklarimizi tokusturduk.
Gizlilik i¢in.

“Iyi misin, tatlim?”

“Fena degilim,” dedi. “Hapimu aldim.”

“Evet, mutlu saatler.” Ben de benimkini almustim, karar verme yetimizi bozmadan iyimser
olmamizi saglayacakti. Cogumuzun mutlaka 6lecegini biliyordum, ama bu o kadar kotii gelmiyordu.
“Bu gece esleselim mi?”

Ifadesizce “Ikimiz de burada olursak,” dedi. “Bunun i¢in de bir hap almam gerekecek.” Giilmeye
calisti.

“Yani uyumak i¢in. Acemiler nasil? Sende on kisi var, degil mi?”

“Evet on, fena degiller. Ceyrek dozla ugmus durumdalar.”

“Ben de Oyle yaptim; onlar1 sakin tutmaya calisiyorum."

Isin dogrusu miifrezemde benim disimdaki tek savas gazisi Santesteban’di; dort onbas1 bir siiredir
UNEF’teydiler ama hi¢ savagsmanuslardi.



Elmacik kemigimin iizerindeki hoparlor cizirdadi ve Kumandan Cortez “Iki dakika. Adamlarim
siraya sok,” dedi.

Vedalastik ve benimkilere bakmak i¢in geri dondiim. Herkes giyinmisti ve sorun yoktu, ben de
onlar1 siraya soktum. Uzunca gelen bir stire bekledik.

“Tamam, bindir.”

“Bindir” kelimesiyle birlikte oniimdeki rampa kapisi agildi (ara bolmedeki hava onceden
cekilmisti) ve adamlarimla kadinlarim saldir1 gemisine bindirdim.

Bu yeni gemiler fena halde ¢irkindi. Sizi yerinizde tutacak kelepceleri olan acik bir kafes, onde ve
arkada doner lazerler, lazerlerin altinda kiiciik takiyon motorlari, o kadar. Her sey otomatige
baglanmusti; alet olabildigince ¢abuk inecek ve bizi diismamin lizerine salmak i¢in agilacakti. Bir
kullanimlik bir gemiydi. Kurtulmamiz halinde bizi alacak olan gemi yaninda saklamyordu ve ¢ok daha
glizeldi.

Iceri dolustuk ve saldir1 gemisi iki saptirici jetin ateslenmesiyle Sangrey Victoria'dan ayrildi.
Sonra geminin sesi kisa bir geri sayim yapti ve dort gee hizla dogruca asagi inmeye basladik.

Isim vermeye zahmet etmedigimiz gezegen, ¢evresinde 1s1 verecek kadar yakin higbir normal yildiz
olmayan siyah bir kaya parcasiydi. Once gdvdesinin yildizlarin 1s181im1 engellemesiyle fark ediliyordu
sadece, ama yaklastikca yiizeyinin siyahligi icinde c¢ok farkli seyler gordiikk. Tauranlarin simr
karakolunun ters tarafindaki yarimkiireye yaklasiyorduk.

Kesif araglarimiz kamplarimin yiizlerce kilometre ¢capindaki diiz bir lav ovasinin ortasinda kurulu
oldugunu gosteriyordu. UNEF'in karsilastigi diger Tauran tuslerine gore ¢ok ilkeldi, ama gizlice
yaklasilamazdi. On bes kilometre kadar uzaklarinda ufuktan yaklasacaktik, dort gemi aym anda farkli
yonlerden belirecek, hepimiz deli gibi yavaslayacak ve umarim tam kucaklarina diisecek ve atese
baslayacaktik. Ardina saklanacak hi¢bir sey olmayacakti.

Elbette endiselenmiyordum. Gariptir, hap1 almamis olmay1 diledim.

Yiizeyden bir kilometre kadar yukariya kadar al¢aldik ve kayamn yercekimine kapilmamamiz i¢in
gerekenin ¢ok iistiinde bir hizla ilerledik, ucup uzaklagsmamak icin siirekli diizeltmeler yapiyorduk.
Yiizey altimizdan karanlik gri bir bugu gibi ge¢iyordu; bizim ger¢ekligimizden kendininkine gecen
takiyon roketimizin ¢ikardig sdzde pariltiyla biraz 151k yayryorduk.

Kaba metal y1gim ylizeyden sekti ve on dakika kadar sekip durdu; sonra birden on jet parildadi ve
giysilerimizin i¢inde One firladik, gozlerimiz mithis yavaslama altinda yuvalarindan firlamaya
calistyordu.

Geminin mekanik kadin sesi “Firlamaya hazir olun,” dedi.

Bes, dort...

Geminin lazerleri atese bagsladi, milisaniyelik parlamalar altimizdaki yeri sarsan, anlik
goriintiilerle donduruyordu. Ayaklarimizin birka¢ metre altinda igrenc, c¢igek bozugu yaralarla siyah
kayalarin bir karisimu vardi. Diisliyor, yavasliyorduk.

“Ug...” Gerisi gelmedi. Asir1 parlak bir parilti oldu ve geminin kuyrugu yere vururken ufkun
uzaklastigim gordiim, yuvarlamyorduk, gemi ve insan parcalari etrafa yayiliyordu. Sonra donerek bir
yere carptik ve durduk, ¢ikip kurtulmaya calistim ama bacagim geminin govdesinin altinda sikismusti:
kiris bacagimu keserken korkung bir ac1 ve kuru bir ¢atirti; yirtilan giysimden kagan havanin tiz 1slig;
sonra sok koruyucu kesmeyi ¢alistirdi, daha fazla aci, sonra aci1 gecti ve serbestge yuvarlaniyordum,
kisalmis olan bacagim monoton kayalarin lizerinde kapkara donan bir kan izi birakiyordu. Agzima
bakir tad1 geliyordu ve kirmizi bir sis her seyi orttii, sonra camur rengine doniistii, sonra da kil ve hap



bu o kadar da kotii degil... diye diistiniirken bayildim.

Giysiler viicudunuzun miimkiin oldugunca ¢ogunu kurtarmaya ayarliydi. Kol ya da bacaginizin bir
kismum kaybederseniz, ustura keskinligindeki on alt1 ¢i¢ekten biri yaranin ¢evresinde hidrolik pres
kuvvetiyle kapamp diizgiin bicimde kesiyor ve siz basing diismesiyle patlamadan giysiyi kapatiyordu.
Sonra “sok koruyucu” kesik yeri dagliyor, kayip kanin yerine yenisini veriyor ve sizi mutluluk sivisi
ve No-shock’la dolduruyordu. Yani ya mutlu 6liiyor, ya da arkadaslarimz savasi kazamrsa geminin
tedavi merkezine tagimyordunuz.

Ben kara pamuklara sarilmis uyurken o raundu kazanmistik. Uyandigimda revirdeydim. Kalabalikti.
Her birinde giysisinin sok koruyucu 6zelligi sayesinde kurtulmus olan dortte {i¢ (ya da daha az) birisi
olan yataklardan olusan uzun bir siranin ortasindaydim. Ameliyat masalarimin basinda parlak 151k
altinda kanl1 islerine dalmis olan gemi doktorlar1 bizimle ilgilenmiyorlardi. Parlak 1sikta gézlerimi
kistigimda yesil oOnliiklerindeki kan makine yagi, bicilmis govdeler de onardiklar1 garip, yumusak
makinelere doniisiiyorlardi. Ama makineler uykularinda ¢igliklar atiyorlar ve tamirciler yagh
aletlerini kullamirken teselli sézleri murildaniyorlardi. Ayri1 yerlerde bunlari izledim, uyudum ve
uyandim.

Sonunda normal bir odada uyandim. Yataga baglanmistim ve bir hortumdan besleniyordum, orama
burama biyolojik alic1 elektrotlar1 takilmisti, ama ortalikta doktor yoktu. Odada benden baska sadece
Marygay vardi, yammdaki yatakta uyuyordu. Sag kolu dirseginin hemen iizerinden kesilmisti.

Onu uyandirmadim, uzunca bir siire sadece ona bakip duygularimu anlamaya g¢alistim. Mutluluk
ilaglarimin etkisinden arinmaya. Koluna baktifimda ne onun i¢in iiziiliiyor ne de irkiliyordum.
Kendimi belli bir tepki vermeye zorladim, sonra bir baska tepki, ama hi¢bir sey olmadi. Sanki
basindan beri Oyleydi Marygay. Nedeni ilaglar mmydi, sartlanma mm, ask nu? Anlamak i¢in
beklemeliydim.

Birdenbire gozleri agildi ve bir siliredir uyanik oldugunu anladim, bana diislinmem i¢in zaman
vermisti. “Merhaba kirik oyuncak,” dedi.

“Nasil... nasil hissediyorsun?”’ Harika bir soru.

Parmagini dudaklarina gotiirlip 6perek bana yolladi, tamdik bir hareketti. “Aptal, bombos. Artik
asker olmadigima seviniyorum.” Giiliimsedi. “Sana sOylediler mi? Heaven’a gidiyoruz.”

“Hayir. Ya orasi ya da Diinya olacagini biliyordum.”

“Heaven daha 1yi olur.” Her sey Oyle. “Keske simdi orada olsaydik.”

“Ne kadar?” diye sordum. “Oraya gitmemiz ne kadar siirecek?”

Uzanip gozlerini tavana dikti. “Bilmiyorum. Kimseyle konugsmadin nu?”

“Daha simdi uyandim.”

“Daha 6nce zahmet edip bize sdylemedikleri yeni bir emir var. Sangrey Victoria dort saldir1 emri
almis. Dordii de bitene kadar savagmak zorundayiz. Ya da devam edemeyecek kadar ¢ok kayip
verene kadar.”

“Yani kag kisi?”

“Bilmem. Simdiden ii¢te birini kaybettik. Ama Aleph-7’ye gidecegiz. Don baskim.” Baslica hedefi
Tauran yapilarimt ele gegirmek ve miimkiinse esir almak olan operasyonlar ic¢in yeni bir argo
deyimdi. Deyimin nereden geldigini anlamaya ¢alistim, ama bulabildigim tek aciklama gercekten
aptalcaydi.

Kap1 bir kez ¢alindi ve Dr. Foster girdi. Ellerimi sallayarak isaret etti. “Hala ayr1 yataklarda
misimz? Bundan daha fazla iyilestigini santyordum, Marygay.” Foster iyi biriydi. Atesli bir disiydi,



ama adamin heteroseksiiellere karsi hos bir toleransi vardi.

Marygay’in yarasina, sonra benimkine bakti.

Agizlarimiza termometreler soktu ve konusamadik. O ise ciddi ve agik konustu.

“Sizden bir sey saklamayacagim. ikiniz de bogazimza kadar mutluluk sivisiyla dolusunuz ve ben
ilact kesene dek kayiplarimz rahatsizlik vermeyecek. Size Heaven’a gidene kadar ila¢ vermeyi uygun
goriiyorum. Ilgilenmem gereken yirmi bir organ kaybi vakasi var. Yirmi bir psikiyatrik vakayi
kaldiramay1z.

“Hala mutluluk s1vis1 varken huzurun tadini ¢ikarin. Ozellikle siz ikiniz, ¢iinkii herhalde birlikte
kalmak isteyeceksiniz. Heaven’da takilacak olan protezler iy1 olacak, ama sen onun mekanik bacagina
ya da sen onun koluna her baktigimizda, digerinin ne kadar sansli oldugunu diisiineceksiniz.
Birbirinize siirekli ac1 ve kayiplari hatirlatacaksimz... Bir hafta ge¢cmeden birbirinizin bogazina
sarilabilirsiniz. Ya da geri kalan yasamlarinizda asik suratl1 bir aski paylasabilirsiniz.

“Ya da istesinden gelebilirsiniz. Birbirinize giic vererek. Ama ise yaramazsa kendinizi
kandirmayin.”

Termometrelerin ekranlarina bakti ve defterine not aldi. “Doktor en iyisini bilir, sizin modasi
gecmis standartlariniza goére biraz tuhaf da olsa. Bunu aklimzdan ¢ikarmayin.” Termometreyi
agzimdan ¢ikarip omzuma hafifce vurdu. Ayrim yapmadan Marygay’e de aynisim yapti. Cikarken
“Yaklasik alt1 saat i¢ginde 1s1nlanmaya hazirlanacagiz. Hemsirelerden biri sizi tanklara gotiirecek.”

Tanklara girdik (eski, herkes i¢in ayr1 olan ivme kabuklarindan ¢ok daha rahattilar) ve Tet-2
1sinlama  bolgesine girdik, bir mikrosaniye sonra Aleph-7’den c¢iktigimizda bizi diisman
kruvazorlerinden koruyacak olan elli gee’lik ¢1lgin manevraya baslamustik bile.

Aleph-7 seferinin tam bir basarisizlik olacag belliydi, sonugta iki seferde toplam elli dort 6lii ve
Heaven yolcusu olacak otuz dokuz sakatla ¢iktik. Sadece on iki asker hala savasabilecek durumdaydi,
ama onlar da kendilerini ¢ok zora sokmuyorlardi.

Heaven’a gitmemiz ii¢ 1sinlama siirdii. Hi¢bir gemi bir ¢arpismamn ardindan direkt olarak oraya
gitmezdi, bu gecikme bazen fazladan birka¢ hayata malolsa bile. Diinya’dan sonra Tauranlarin
bulmasina izin verilemeyecek tek yer orastydi.

Heaven harika, Diinya’ya benzeyen bir diinyaydi; insanlar sehvetle degil sefkatle yaklagsa Diinya
da boyle olabilirdi. Bakir ormanlar, beyaz kumsallar, dokunulmanus ¢oller. Birkac¢ diizine sehir
cevreyle mitkemmel bir uyum saglamislardi (biri tamamen yeraltindaydi) bazilar1 da insan dehasinin
dikbasli amtlariydsi; seffaf catisimn iizerinde alti kulaglik suyla bir mercan kayaliginda kurulu olan
Oceanus; kutuptaki bos topraklardaki bir dagin kesilmis tepesine oturtulmus olan Boreas; ve
alizelerle kitadan kitaya siiziilen dev eglence sehri, muhtesem Skye.

Herkes gibi biz de orman sehri Threshold’a indik. Dortte tigii hastaneydi ve kesinlikle gezegenin en
bliylik sehriydi, ama bu yoriingeden yaklasirken yukaridan anlasilmiyordu. Tek uygarlik belirtisi
birdenbire ortaya ¢ikan kisa bir yoldu. Doguyu kaplayan heybetli yagmur ormamyla diger ufku
kapatan dev okyanusun arasinda kiigiiliip fark edilmeyen kii¢iik, beyaz bir yamaydi.

Agaglardan olusan Ortliniin altinda ise sehir apagik ortadaydi. On metre kalinligindaki agacglarin
arasinda dogal tas ve ahsaptan yapilmus alcak binalar vardi. Birbirlerine gozii rahatsiz etmeyen tas
yollarla baglamiyorlardi, plaja giden dolambagli ve genis bir gezinti yolu da vardi. Yer yer giines
15181 s1z1yor, havada orman tatliligiyla tuz kokusu birbirine karistyordu.

Sonradan sehrin 200 kilometrekareye yayilldigim ve yiirlinemeyecek kadar uzak olan yerlere
metroyla gidilebildigini 6grendim. Tehlikeli ve rahatsiz edici unsurlar hari¢ disaridaki vahsi ormana



benzemek i¢in Threshold’un dogal ¢evresi dikkatle dengelenmis ve korunmustu. Giiglii bir basing
alam biiyiik yirtic1 hayvanlar1 uzak tutuyordu ve icerideki bitkilerin sagligi i¢in boceklerin varlig da
gerekmiyordu.

Hastanenin kabul salonu olan en yakin binaya dogru yiiriidiik, topalladik ve tekerlek ¢evirdik.
Hastanenin geri kalam yer altindaydi, yerin altinda otuz kat. Herkes kontrolden gecti ve kendine ait
bir odaya yerlestirildi; Marygay’le iki kisilik bir oda ayarlamaya ¢alistim ama bdyle yerleri yoktu.

“Diinya y1l1" 2189'du. Yani 215 yasindaydim, Tanr1’m, su moruga bakin. Liitfen birka¢ kurus verin
—hayir, buna gerek yok. Beni kontrol eden doktor birikmis 6dememin Diinya’dan Heaven’a
aktarilacagim soylemisti. Birlesik faizle birlikte milyarderdim irkilmistim. Heaven’da milyarim
harcayacak birgok yer bulacaginu da sdylemisti.

Once agir yaralilar1 aldilar, o yiizden ameliyata girmem birkag giin siirdii. Daha sonra odamda
uyandim ve bacagima bir protez taktiklarim anladim, egitimsiz goziime tipki bir bacak ve ayak
iskeleti gibi goriinen parlak metalden eklemli bir yapiydi.

Sivi dolu seffaf bir torbamn i¢indeydi, i¢inden ¢ikan tellerle yatagin ayak ucundaki bir makineye
baglamyordu ve son derece tirkiitiiciiydii.

Bir hastabakici girdi. “Nasil hissediyorsunuz efendim?” Az daha ona su “efendim” sagmaligina bos
vermesini, ordudan ¢iktigimu ve artik 6yle kalacaginm soyliiyordum. Ama benim riitbemin onunkinden
yiiksek oldugunu hissetmesi 1yi olabilirdi.

“Bilmem. Biraz aciyor.”

“Bok gibi aciyacak. Sinirler olugsmaya baslayana kadar bekleyin.”

“Sinirler mi?”

“Tabii.” Makineyle ugrasiyor, diger taraftaki gostergelere bakiyordu. “Sinirler olmadan nasil
bacagimz olsun? Orada dylece ise yaramadan durur.”

“Sinirler? Normal sinirler gibi mi? Yani sadece ‘yiirii’ diye diisiinecegim ve bu sey yiiriiyecek,
oyle mi?”

“Tabii Oyle.” Alayl1 bir ifadeyle bakt1 ve ayarlamalarina devam etti.

Tam bir mucize. “Protezler olduk¢a gelismis.”

“Pro— ne — tez—ler?”

“Yani yapay...”

“Ha evet, kitaplardaki gibi. Tahta bacaklar, kancalar falan.”

Nasil ise girmisti bu? “Evet, protezler. Bacagima takili bu sey gibi.”

“Bakin, efendim.” Bir seyler yazip durdugu dosyasimi birakti. “Uzun siiredir her seyden
uzaktaydiniz. Bu bir bacak olacak, kirillamaz olmasi hari¢ tipki diger bacak gibi olacak.”

“Bunu kollarda da yapiyorlar nu?”

“Tabii, her seyde.” Yazmasina dondii. “Karaciger, bobrek, mide, her tiir organda. Kalp ve akciger
tizerinde hala c¢aligiliyor, hala mekanik parcalar kullanmak zorunday1z.”

“Inanilmaz.” Marygay de yine biitiin olacakt:. Omuzlarim silkti. “Belki. Bunu ben dogmadan 6nce
yapiyorlardi. Kag¢ yasindasimz, efendim?” Soyledim ve 1slik ¢aldi, “ Vay canina. Basindan beri
icinde olmalisimz.” Aksani ¢ok garipti. Tiim kelimeler dogru, ama tiim sesler yanlisti.

“Evet. Epsilon saldirisinda vardim. Aleph-sifir’da.” Isinlayicilara ad vermeye kesfedilme
siralarina gore Ibrani alfabesinin harflerinden baslanuslardi, sonra lanet seyler her yerden ¢ikmaya
baslayinca harf kalmamusti. Bu ylizden harflerin sonuna rakamlar eklemislerdi; son duydugumda Yod-
42’ye gelmislerdi.



“Vay, tarih bu. O zamanlar nasildi1?”

“Bilmem. Daha az kalabalik, daha gilizel. Bir yil... lanet, bir ylizy1l 6nce Diinya’ya donmiistiim.
Bakis acmma gore degisir. O kadar kotiydi ki orduya dondiim, anliyor musun? Bir zombi
surtisiiydiiler. Alinmak yok.”

Omuzlarim silkti. “Ben oraya hi¢ gitmedim. Oradan gelenler ozliiyor gibiler. Belki diizelmistir.”

“Ne, baska bir gezegende mi dogdun? Heaven’da m1?” Aksanmmn tammamam sasirtict degildi.

“Dogdum, biiylidim ve askere alindim.” Kalemini cebine koydu ve dosyay1 katlayarak cebine
girebilecek boyuta getirdi. “Evet efendim. Ugiincii nesil melek. Tiim UNEF’teki en iyi gezegen.”
Harflerini tek tek saydi, hep duydugum gibi “yunef” diye okumadi.

“Tegmenim, kagmaliyim. Bir saat i¢cinde kontrol etmem gereken iki monitor daha var. “ Kapiya
dogru gitti. “Bir seye ihtiyacimz olacak olursa, oradaki masada bir diigme var.”

Uciincii nesil melek. Biiyiikbaba ve annesi Diinya’dan gelmislerdi, herhalde ben yiiz yasinda geng
bir serseriyken. Arkam doniikken baska kag¢ diinyayr kolonilestirmislerdi acaba... Kolunu yitir, yenisi
ciksin ha?

Durulmak ve gegmis olan tiim yillarin yerine bir yil1 dolu dolu yasamak 1y1 olacakt.

Cocuk ac1 konusunda saka etmiyormus. Ve kaynar kazandaymiscasina aciyan sadece yeni bacak
degildi. Yem dokularin “oturmasi” i¢in viicudumun yabanci hiicrelere karsi direncini kirmalari
gerekti; yarim diizine yerde kanser olustu ve ayr1 ayri, acili olarak tedavi edilmeleri gerekti.

Tiikendigimi hissediyordum, ama bacagin olusumunu izlemek cok ilgincti. Beyaz lifler kan
damarlar1 ve sinirlere doniistii, once biraz gevsek duruyordu, sonra metal kemigin c¢evresini kas
yapisi sardikca yerine oturmaya basladi.

Olusumu izlemeye alismustim, bu yiizden goriintii bent hi¢ 1grendirmiyordu. Ama Marygay ziyarete
geldiginde sarsildim: yeni kolundaki deri olusmaya baslamadan dolasabiliyordu; yiiriiyen bir anatomi
mankeni gibiydi. Yine de soku atlatti ve her giin birka¢ saat oyun oynamaya, dedikodu yapmaya ya da
sadece oturup okumaya gelmeye basladi, kolu plastik kalibin i¢inde yavasc¢a olusuyordu.

Deri olustuktan bir hafta sonra yeni bacagim ¢ikarip makineyi gotiirdiiler. Felaket cirkindi, 6li
gibi beyaz ve tiiysiiz, metal bir cubuk gibi sertti. Ama 1y1 kotii ¢alistyordu. Ayaga kalkip agir agir
yiirtiyebiliyordum.

Beni “islev ve hareket diizenlemesi” (yavas iskence ic¢in hos bir isim) i¢in ortopediye naklettiler.
Insam alip eski ve yeni bacagi ayni anda biiken bir makineye bagliyorlardi. Yeni olani direniyordu.

Marygay yandaki boliimdeydi, kolu diizenli olarak biikiiliiyordu. Onu ¢ok daha kot etkilemis
olmaliydi; her 6gleden sonra kirik tayf altinda giines banyosu yapmak i¢in yukar1 ¢iktigimizda solgun
ve bitkin gorliniiyordu.

Giinler gectikce terapi giderek daha az iskence olmaya ve daha ¢ok giiclendirici egzersiz gibi
gelmeye basladi. Ikimiz de plajin 6tesindeki sakin, basingla korunan suda giinde bir saat kadar
yiizmeye basladik. Karada hala topalliyordum, ama suda oldukga iy1 hareket edebiliyordum.

Heaven’da yasadigimiz tek gercek heyecan (savasin korlestirdigi hislerimize gore heyecan) o
dikkatle korunan suda oldu.

Ne zaman bir gemi inse basing alaninmi bir an kapatmalar1 gerekiyordu; yoksa okyanusun iizerinden
sekerdi. Arada bir iceri bir hayvan kagiyordu, ama biiyiik kara hayvanlar1 o arada giremeyecek kadar
yavastilar. Denizde ise bu boyle degildi.

Heaven’in okyanuslarimn kars1 konulmaz efendisi, meleklerin gercege uygun olmasi i¢in
“kopekbaligr” adim verdikleri c¢irkin bir yaratikti. Diinyal1 kdpekbaliklarimn birkagim kahvaltida



yiyebilirdi.

Iceri giren, igeride yiizen onca proteine dayanamayip giinlerdir basing alamnin etrafinda gezinen
orta boy, beyaz bir kopekbaligiydi. Neyse ki basing alan1 kapanmadan iki dakika 6nce bir uyar1 sireni
vardi, bu ylizden hizla geldiginde suda kimse yoktu. Ve gercekten hizliydi, sonugsuz saldirisinin
siddetli etkisiyle neredeyse kendini karaya oturtuyordu.

On iki metrelik esnek bir kas y1igimydi, bir ucunda ustura kadar keskin bir kuyruk, digerinde de kol
uzunlugunda disler. Biiyiik, sar1 kiireler olan gbzleri basinin bir metreden daha uzagindaki uzantilarin
ucundaydi. Agz1 dyle genisti ki agikken bir adam i¢inde rahatlikla ayakta durabilirdi. Varisleri i¢in
etkileyici bir fotograf olurdu.

Tabii ki basing alamni kapatip ylizerek gitmesini bekleyemezlerdi. Bu yiizden Eglence Komitesi
bir av partisi diizenledi.

Ben kendimi dev bir baliga ordovr olarak sunma konusuna sicak bakmuyordum, ama Marygay
cocukken Florida’da zipkinla ¢ok avlanmisti ve bu is onu ¢ok heyecanlandirmusti. Nasil yapacaklarim
ogrendigimde ben de eglenceye katildim; yeterince giivenliydi.

Bu “kopekbaliklar1” teknelerdeki insanlara hi¢ saldirmazlarmus. Balik¢1 hikayelerine benden fazla
inanan iki kisi sandalla basing alammnin kenarina gitmislerdi, yanlarinda silah olarak sadece bir sigir
butu vardi. Eti sandalin kenarina vurdular ve kopekbalig goz acip kapayana kadar oraya gitti.

Bu bizim de eglenceye katilmamiz icin gereken isaretti. Paletler, maskeler, tiipler ve her birimizde
birer zipkinla yirmi ii¢ salak plajda bekliyorduk. Yine de zipkinlar oldukea gii¢liiydii, jet yakitliydilar
ve basliklar1 agir patlayiciydi.

Daldik ve yaratiga dogru sualtindaki muzrakli askerler gibi yilizdiik. Bizi ilk gordiigiinde
saldirmadi. Yemegini saklamaya calisti, herhalde o digerleriyle ugrasirken birimizin arkaya dolanmp
onu yemesini istemiyordu. Ama kopekbaligl ne zaman dibe inmeye ¢alissa basing alamina ¢arpiyordu.
Sinirlendigi acik¢a belliydi.

Sonunda eti bos verdi, dondii ve saldirdi. Harika bir spor. Bir an parmagimz biiytikliiglinde, alanin
diger ugundaydi sonra birden yamnizdaki adamla aym boyda ve hizla yaklasiyordu.

Mizraklarin belki on tanesi onu vurdu (benimki degil) ve onu parcalara boldiiler. Ama basinin
istiinii ve bir goziinii uguran bir uzman, ya da sans isi atistan sonra bile, etlerinin yaris1 ve ig
organlar1 arkasinda kanli bir iz birakirken bile, hatimiza daldi ve 6lmeyi akil edemeden Once
dislerini bir kadina gecirerek iki bacagim da kopardi.

Olmek iizere olan kadim plaja geri tasidik, bir ambulans bekliyordu. Kan yerine gegen bir madde
ve No-Shock verip hastaneye yetistirdiler, kadin hayatta kaldi, ama yeni bacaklarinin ¢ikisinin acisini
cekecekti. Balik avlamayi diger baliklara birakmaya karar verdim.

Terapi dayanilir bir hale geldikten sonra Threshold’da kaldigimiz siire olduk¢a zevkliydi. Askeri
disiplin yoktu, bol bol okuma ve ilgilenecek bir¢ok sey vardi. Ama iizerinde karanlik bir bulut vardi,
clinkii ordudan ayrilmadigimiz ortadaydi; sadece yeniden kavganin ortasina atilmak {izere onarilan
bozuk makinelerdik. Hem benim hem Marygay’in tegmen olarak gérev yapmamiz gereken licer y1limiz
daha vardi.

Ama yeni organlarimizin saglikli calistignr agiklandiginda alti aylik dinlenme ve eglence bizi
bekliyordu. Marygay benden iki giin 6nce ¢ikti ama gitmeyip beni bekledi.

Odemem 892,746,012$ olarak geldi. Neyse ki para balyalari halinde degildi; Heaven’da
elektronik kredili aligveris yapiliyordu, ben de servetimi dijital ekranli kiiciik bir makinede
tagtyordum. Bir sey satin almak i¢in saticinin kredi numarasini ve aligveris miktarim giriyordunuz;



toplam {icret otomatik olarak hesabimzdan onunkine aktariliyordu. Makine ince bir clizdan
biiyiikliigiindeydi ve parmak izinize kodlanmusti.

Heaven’in ekonomisini siirekli dinlenen, eglenen milyoner askerler yonetiyordu. Ayak iistii,
miitevazi bir atistirma yiiz kagitti, bir gecelik bir oda bunun en az on katiydi. Heaven’t UNEF yaptigi
ve sahibi olduguna gore, bu ucu kagmis enflasyonun birikmis paramizi ekonomi akisina katmanin basit
bir yolu oldugu ¢ok agikti.

Eglendik, cilginca eglendik. Bir mekik ve kamp malzemesi kiraladik ve haftalarca gezegeni
dolastik. Yiiziilecek buzlu nehirler ve iginde dolasilacak sik ormanlar vardi; c¢ayirlar, daglar,
kutuplarda bos alanlar ve ¢dller.

Kendi basing alanlarimiz1 ayarlayarak ¢evreden korunabiliyorduk (kar firtinasinin ortasinda ¢iplak
uyuyabilirdik) ya da dogayr oldugu gibi kabul edebilirdik. Marygay’in Onerisiyle, uygarliga
donmeden oOnce yaptigimiz son sey c¢oldeki bir tepeye tirmanmak oldu, giinlerce orug¢ tutarak
duyarliligimiz1 yiikselttik (yoksa algilarimizi mm carpitiyorduk, hdla emin degilim) ve kavurucu
sicaklikta sirt sirta oturup hayatin agir agir akisim izledik.

Sonra dosdogru eglence merkezlerine. Gezegendeki her sehri gezdik, hepsinin kendine 6zgii bir
cekiciligi vardi, ama kalan zamammz1 ge¢irmek i¢in sonunda Skye’a dondiik.

Gezegenin diger kismu Skye’a gore ¢ok ucuzdu. Havada eglence kulesinde kaldigimiz dort hafta
boyunca Marygay ve ben yarimsar milyar dolar harcadik. Kumar oynadik (bazen gecede bir milyon
dolar ya da daha fazlasim kaybediyorduk) gezegende sunulamin en iyisini yedik ve ic¢tik ve modasi
gecmis zevklerimiz igin fazla garip olmayan her hizmet ve {iriinii denedik. Ikimizin de birer hizmetcisi
vardi, maaslar1 herhalde bir tuggeneralinkinden daha fazlaydi.

Dedigim gibi, ¢ilginca eglendik. Savasta 6nemli bir degisiklik olmazsa onlimiizdeki ii¢ yi1ldan sag
¢ikma sansimiz yok denecek kadar azdi. Oliimciil bir hastaligin olduk¢a saglikli kurbanlariydik, bir
omiirliik zevkleri bir yilin yarisina sigdirmaya ¢alisiyorduk.

Kiictimsenmeyecek bir tesellimiz vardi, yasamlarimizin geri kalan1 ne kadar kisa olursa olsun, en
azindan birlikte olacaktik. Nedense bunun bile elimizden alinabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Skye’in seffaf “birinci kat”inda okyanusun altimizda dalgalamsim izleyerek hafif bir 6glen
yemeginin tadim ¢ikariyorken bir haberci kosarak geldi ve bize iki zarf verdi: emirlerimiz.

Askeri kayitlarimiz ve Threshold’da yapilan testler dogrultusunda Marygay yiizbasiliga, ben de
binbasiliga ylikselmistik. Ben boliik komutamydim, o da boliik ikinci subayiydi.

Ama ayni boliik degildi.

O Heaven’da olusturulan yeni bir boliige kaydolacakti. Ben gorevi almadan once “telkin ve egitim”
i¢in Stargate’e donliyordum.

Uzun bir siire bir sey sdyleyemedik, sonunda zayif bir sesle “Itiraz edecegim,” dedim. “Beni
binbas1 yapamazlar. Benden binbasi olmaz.”

Hala kendine gelememisti. Bu sadece ayrilik degildi. Savas bitse ve farkli gemilerle birka¢ dakika
uzakliktaki Diinya’ya gitsek bile, 1s1nlama geometrisi aramiza yillar koyacakti. ikinci gelen Diinya’ya
gittiginde digeri yarim yiizy1l yaglannus, biiylik olasilikla 6lmiis olacakti.

Bir siire orada oturduk, nefis yemege dokunmadan, g¢evremizdeki ve alttmizdaki giizelligi
umursamadan, sadece birbirimizin ve ikimizi 6liim kadar biiylik ve gercek bir girdapla ayiran iki
kagit pargasinin bilincine vararak.

Threshold’a dondiik. itiraz ettim ama sdylediklerim dikkate alinmadi. Marygay’i ikinci subayim
olarak boliiglime aldirmaya ¢alistim. Personelimin 6énceden atandigimi sdylediler. Bir¢ogunun daha



dogmadiginmi sdyledim. Yine de atandilar, dediler. Stargate’e gitmem neredeyse yiizyil siirer, dedim.
Vurus Glicti Komutasinmin yiizyillar bazinda plan yaptigi cevabim verdiler.

Insanlar bazinda degil.

Birlikte bir giin ve bir gece gec¢irdik. Hakkinda ne kadar az konusursak o kadar iyiydi. Marygay ve
ben birbirimizin ger¢ek hayatla olan tek bagiydik, yani 1980°lerin ve 90’larin Diinya’siyla. Sozde
korumak i¢in savastigimiz sapiklar timarhanesiyle degil. Mekiginin kalkisi bir tabutun agir agir
mezara inmesi gibiydi.

Bilgisayara girdim ve gemisinin yoriinge verilerinmi ve kalkis saatini 6grendim; “bizim” ¢odlden
ayrilisini izleyebilecegimi anladim.

Birlikte a¢ kaldiginmuiz tepeye indim ve safaktan birka¢ saat once bati ufkunda yeni bir yildizin
dogusuna sahit oldum, alev alev parladi ve uzaklastikga sonerek siradan bir yi1ldiz oldu, sonra soniik
bir y1ldiz ve sonra higbir sey. Kenara yiirliylip kayaligin ince yiiziinden asag bakarak yarim kilometre
asagidaki kum tepeciklerinin los, donuk dalgalanmalarim seyrettim. Kenarda higbir sey diisiinmeden
oturup ayaklarimu salladim, ta ki giinesin egik 1sinlar1 yumusak, hos bir gélge oyununun neden oldugu
algak bir kabartmayla kum tepeciklerini aydinlatana kadar. ki kez atlayacakmusim gibi yaylandim.
Yapmayisim aci ya da kaybetme korkusundan degildi. Act sadece parlak bir kivilcim olacakti, kayip
da ordunun. Ve bana karsi son zaferi kazanmus olacaklardi bu kadar zamandir hayatimu
yonlendirdikten sonra, simdi de zorla bitireceklerdi.

O kadarim da diismamma bor¢luydum.
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Lisede biyolojide ogrettikleri su deney neydi? Bir solucan al ve bir labirenti nasil gegecegini
ogret. Sonra onu parcalayip aptal bir solucana yedir ve iste! Aptal solucan da labirenti gecebiliyor.

Agzimda pis bir tuggenerallik tadi vardi.

Dogrusu lise giinlerimden beri teknikleri gelistirdiklerini tahmin etmistim. Zaman genislemesiyle
birlikte bu arastirma ve gelisime ayrilabilecek 450 yil ederdi.

Aldigim emirlere gore kendi Vurus Giicimiin basina ge¢meden Once Stargate’de “telkin ve
egitim”den gececektim. Onlarsa hala boliik diyorlardi.

Stargate’teki egitimimde tuggeneralleri dograyrp bana Hollanda sosuyla sunmuyorlardi. Ug hafta
boyunca glikozdan baska hicbir sey yedirmediler. Glikoz ve elektrikten baska.

Viicudumdaki tiim killar1 tras ettiler, beni pelteye c¢eviren bir igne yaptilar, basima ve viicuduma
diizinelerce elektrot taktilar, oksijenlendirilmis florokarbon dolu bir tanka soktular ve bir HYDB’ye
bagladilar. Yani bir “lizlandirilmis yasamsal durum bilgisayarina.” Beni biraz oyaladi.

Makinenin savas sanatlariyla (ifadeyi bagislayin) ilgili bildigim her seyr 6grenmesi sanirim on
dakika siirdii. Sonra yenilerine basladi.

Tastan nova bombasina kadar her silahi en 1y1 sekilde kullanmay1 6grendim. Sadece zihinsel olarak
degil; tiim o elektrotlar da bunun i¢indi. Sibernetik kontrollii negatif geri besleme kinestezisi; silahlari
ellerimde hissedip nasil kullandigim gérdiim. Ve dogru yapana kadar tekrar tekrar yaptim. Gergeklik
illiizyonu eksiksizdi. Bir koyii basan bir grup Masai savascisiyla birlikte mizrak kullandim ve asag
baktigimda viicudum uzun ve zenciydi. Onsekizinci yiizyilda bir Fransiz avlusunda ziippe giyimli,
kaba goriiniimlii bir adamdan epe kullanmayir yeniden 6grendim. Elimde bir Sharps tiifegiyle bir
agacta sessizce oturup camurlu bir yoldan Vicksburg’a dogru giden mavi tniformali adamlara ates
ettim. Ug hafta i¢inde birkag alay dolusu elektronik hayalet ldiirmiistiim. Bana bir yil gibi gelmisti,
HYDB zaman duygunuza garip seyler yapiyordu.

Ise yaramaz egzotik silahlar1 kullanmay1 dgrenmek egitimin yalmzca kiigiik bir kismiydi. Hatta bu
rahatlatic1 kismmydi. Kinestezide olmadigim i¢in makine viicudumu tamamen hareketsiz tutup aklima
dort bin yillik askeri olgular ve teoriler tikti. Ve higbirini unutamiyordum! Tankta oldugum stirece
olmuyordu.

Scipio Aemilianus’un kim oldugunu bilmek ister misimiz? Ben istemem. Ugiincii Kartaca Savasinin
parlak savascistymis. Von Clausewitz de Savas bir tehlikeler iilkesidir ve bu yiizden bir askerin en
onemli ozelligi cesaret olmalidir, demis.

Ve su siirselligi de asla unutmayacagim: “ilerleyen ekip normal olmayan sartlarda ilerideki
miifreze karakoluyla bir siitun olusturacak sekilde ilerler; ardindan da bir lazer takimu, agir silah
takimn ve diger lazer takimu; bolgenin ve goriilebilirligin kanatlara kiiciik giivenlik birimleri
eklenmesini gerektirdigi durumlar disinda siitunun kanat giivenligi gézleme dayanir, bu durumda da
ilerleyen ekibin komutam detaylar1 miifreze ¢cavusuna bildirir...” vesaire. Bu Vurus Giicti Komutasi
Kiiciik Birim Lideri’nin El Kitabindan, tabii 1ki mikrofis karti, yani 2,000 sayfa tutan bir seye el
kitab1 derseniz.

Eger sizi tiksindiren bir konuda eksiksiz bir uzman olmak isterseniz, UNEF'e katilip subay
egitimine yazilin.

Yiiz on dokuz kisi ve 118’inden ben sorumluydum. Kendimi sayryordum, ama Komodoru degil,



kadin kendisini idare edebilirdi.

HYDB seansindan sonraki iki haftalik fiziksel rehabilitasyon doneminde ekibimden kimseyle
karsilasmamustim. Ilk toplantidan 6nce Gecici Uyum Subayi’na rapor vermem gerekiyordu. Bir
randevu istedim ve yardimcist Albay’in benimle aksam yemeginden sonra Altinct Derece Subaylar
Kuliibii’nde bulusacagim soyledi.
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Aksam yemegini Kuliipte yemeyi diisiinerek erken gittim, ama sadece abur cubur vardi. Ben de
salyangozu andiran bir tiir mantar yedim ve kalori almaya alkolle devam ettim.

“Binbast Mandella?” Yedinci birama iyice dalmis ve Albay’in yaklastigini gormemistim.
Ayaklandim ama yerimde kalmam isaret etti ve karsimdaki sandalyeye kuruldu.

“Sana bor¢luyum,” dedi. “Beni sikici1 bir aksamun en az yarisindan kurtardin.” Elini uzatti. “Jack
Kynock, hizmetinizdeyim. ”

“Albayim... ”

“Bana Albay deme, ben de sana Binbasi demem. Biz eski fosiller... yakinligimizi korumaliyiz.
William.”

“Bence uygun.”

Hi¢ duymadigim bir icki sdyledi. “Nereden baslamali? Kayitlara gore Diinya’ya en son 2007’ de
gitmissin.”

“Oyle.”

“Pek hosuna gitmedi, degil mi?”

“Hayir.” Zombiler, mutlu robotlar.

“Sonra daha 1y1 oldu. Sonra da daha kotii, tesekkiirler.” Bir er i¢kisini getirdi, bardagin dibinde
yesil olan ve tepeye dogru acilip sararan kopiiklii bir karisimdi. Bir yudum aldi. “Sonra tekrar
diizeldi, sonra kotiilesti, sonra... Bilmiyorum. Hep dontistimlii.”

“Simdi nas11?”

“Sey... emin degilim. Bir yigin rapor falan var, ama ne kadar1 propaganda belli degil. Ben
neredeyse iki yiiz yi1ldir ddonmedim; o zaman berbatti. Tabii neden hoslandigina bagli.”

“Nasil yani?”

“Dur diisiineyim. Cok heyecan vardi. Baris¢1 hareket diye bir sey duydun mu?”

“Sanmiyorum.”

“Sey, ismi yaniltict. Aslinda bu bir savasti, bir gerilla savasi.”

“Truva ve sonrasindaki tiim savaslarin adini, derece ve seri numaralarint bildigimi saniyordum.”
Giiliimsedi. “Birini atlamus olmalilar.”

“Tabii bir nedem var. Savasi gaziler baslatti duyduguma gore Yod-38 ve Aleph-40’dan sag
cikanlarmus; birlikte ayrildilar ve Diinya’da UNEF’1 ele gecirebileceklerine inandilar. Halktan da
cok destek aldilar.”

“Ama kazanamadilar.”

“Hala buradayiz ya.” Iickisini ¢evirdi ve renkler yer degistirdi. “Aslinda bildiklerim hep
sOylentiler. Diinya’ya son gittigimde savas ara sira olan sabotajlar disinda bitmisti. Rahatca
konusulacak bir konu oldugu da sdylenemezdi.”

“Pek sasirmadim,” dedim, “belki biraz. Yanm Diinya’dakilerin bir seyler yapmasina... devletin
isteklerine kars1.”

Fikrini belli etmeyen bir ses ¢ikardi.

“Hele devrim. Biz oradayken kimse agzim a¢ip da UNEF, ya da yerel yonetimler aleyhinde tek
kelime etmiyordu. Kulaktan kulaga, her seyi oldugu gibi kabul etmeye sartlanmislardi.”

“Tabii bu da doniisiimlii bir sey.” Arkasina yaslandi. “Teknikle 1lgisi yok. Diinya devleti istese...
her vatandasin en ufak diisiince ve hareketini, besikten mezara kadar tamamen kontrolii altina
alabilirdi.

“Bunu yapmuyorlar, ¢iinkii sonu¢ felaket olur. Ciinkii devam eden bir savas var. Kendini ele al:



konserve kutusundayken sana hi¢ diirtiisel sartlanma yapildi mm?”

Bir an diisiindiim. ““Yapilmis olsa bile haberim olmayabilir.”

“Dogru. Kismen dogru. Ama inan bana, beyninin o tarafina dokunmadilar. Davramslarinda
UNEF’e, savasa, ya da genel anlamda savasmaya karsi olan degisiklikler yeni bilgilerinden
kaynaklamyor. Temel diirtiilerine dokunulmadi. Ve bunun nedenini bilmelisin.”

Isimler, tarihler, rakamlar yeni bilgi labirentinden akiyordu. “Tet-17, Sed-21, Aleph-14. Lazlo...
‘Lazlo Acil Durum Komisyonu Raporu.” Haziran 2106.”

“Dogru. Ve uzatirsak, Aleph-1’deki tecriibelerin. Robotlardan iyi asker olmuyor.”

“Yirmibirinci yiizyila kadar olurdu,” dedim. “Davramis sartlandirmasi generallerin riiyalarim
gergeklestirirdi. SS’lerin, Roma Muhafiz Birliginin, Altinordu’nun en iistiin 6zelliklerini toplayan bir
ordu kurulurdu. Mosby istilacilari, Yesil Bereliler.”

Bardaginin iizerinden giildii. “Sonra da al o orduyu ve modern savas giysileri i¢indeki birtakim
adamin karsisina ¢ikar. iki dakikada isleri biter.”

“Tabii takimdakiler kafalarim korurlarsa. Ve hayatta kalmak icin Olesiye savasirlarsa.” Lazlo
Raporlarim bir ¢irpida hazirlayan asker nesli dogumlarindan itibaren adamin birinin ideal savasgi
anlayisina uymaya sartlanmislardi. Takim olarak harikaydilar, tamamen kana susammuglardi, kendi
hayatlarim hige sayiyorlardi —Tauranlar da onlar1 paramparga ettiler. Tauranlar da savasirken
kendilerini diigiinmediler. Ama onlar daha iyiydiler ve sayilar1 her zaman daha fazlaydi.

Kynock bir icki aldi ve renklerini izledi. “Psikoloji raporunu gordiim,” dedi. “Hem buraya
gelmeden 6ncekini hem de konserve kutusuna girdikten sonrakini. Oncesi ve sonrasi asag yukari
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aynt.

“Bu i¢imi rahatlatti.” Bir bira daha isaret ettim.

“Belki de 6yle olmamali.”

“Ne, 1yi bir subay olmayacagimi mu séyliiyor? Bunu onlara bastan soyledim. Lider falan degilim
ben.”

“Bir acidan dogru, bir agidan yanlis. Raporda ne yazdigim bilmek ister misin?”

Omuzlarinu silktim. “Gizli, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi. “Ama artik bir binbasisin. Emrin altindakilerden istediginin raporlarina
bakabilirsin.”

“Siirpriz bir sey oldugunu sanmiyorum." Ama biraz meraklanmistim. Hangi hayvan aynalar1 harika
bulmaz ki?

“Hayir. Ama senin bir pasifist oldugunu soyliiyor. Bu bir zaaf ve sana hafif bir nevroz veriyor.
Bundan da su¢un sorumlulugunu orduya atarak kurtuluyorsun.”

Yeni bira dyle soguktu ki dislerimi kamastirdi. “Heniiz siirpriz yok.”

“Liderlige gelince, belli bir potansiyelin var. Ama bu bir 68retmen ya da bakan seklinde olabilir;
anlayisla, sefkatle liderlik yapmak zorunda kalirsin. Bagkalarina fikirlerini aktarma arzun var, ama
isteklerini degil. Yani haklisin, kendine bir ¢eki diizen vermezsen berbat bir subay olacaksin.”

Zorla giildiim. “UNEF beni subay egitimine ¢cagirdiginda biitiin bunlar1 biliyordu herhalde.”

“Baska parametreler de var,” dedi. “Ornegin uyumlusun, oldukca zekisin, ¢oziimleyicisin. Ve tiim
savas boyunca yasamis olan on bir kisiden birisin.”

“Bir erin hayatta kalmasi yetenektir.” Dayanamamistim. “Ama bir subayin gérkemli bir ornek
olmas1 gerekir. Gemiyle inmeli. Siperde sanki korkmuyormus gibi hareket etmeli.”

Buna kanmadi. “Yerini alacak olanlardan bin 1s1k y1l1 uzaktayken degil."



“Yine de bir gariplik var. Burada Stargate’tekilerin {icte biri subay olmaya daha uygunken neden
beni Heaven’dan buraya kadar getirip de “ceki diizen vermeyi” denediler? Tanr1'm, su ordu mantig!”

“Sanmrim biirokrasi mantiginin da bu iste en azindan bir parmagi var. Siradan bir asker olmak i¢in
fazla kidemlisin...”

“Hepsi zaman genislemesinden. Sadece ii¢ sefere katildim.”

“Bunun 6nemi yok. Zaten bu ortalama bir askerin dayandigindan iki buguk sefer fazla.
Propagandacilar seni herhalde bir tiir halk kahramani yaparlar.”

“Halk kahramam ha.” Biradan bir yudum aldim. “John Wayne nerede, tam da ona ihtiyacimiz
varken.”

“John Wayne mi?” Basim salladi. “Ben konserve kutusuna hi¢ girmedim. Askeri tarih konusunda
uzman sayilmam.”

“Bos ver.”

Kynock ickisini bitirdi ve ere (yemin ederim) bir “rom Antares” getirmesini soyledi.

“Eh, senin Geg¢ici Uyum Subayinim. Su andaki durumla ilgili ne bilmek istersin? Su an her neyse.”

Aklima takilmisti: “Konserve kutusuna hi¢ girmedin, dyle mi?”

“Hayir, yalmzca cephe subaylar1 girer. Ug haftada maloldugun bilgisayar sistemleri ve enerji
Diinya’y1 giinlerce idare ederdi. Benim gibi masa bas1 adamlar1 i¢in fazla pahali.”

“Madalyalarin cephede bulundugunu gosteriyor.”

“Seref madalyasi. Oyleydim.” Rom Antares soluk kehribar rengi bir siviyla dolu ve tepesinde bir
buz yiizen ince uzun bir bardakti. Dibinde tirnak biytikliigiinde parlak kirmuzi bir kiirecik vardi;
i¢inde kizil lifler dalgalamyordu.

“O kirmizi sey ne?”

“Tar¢in. Yani i¢inde tar¢in olan bir ester. Cok iyidir... tatmak ister misin?”

“Hayir sagol, ben birayla yetinecegim.”

“Asagida birinci katta kiitliphane bilgisayarinda adamlarimin her giin giincellestirdigi bir gecici
uyum dosyast var. Belli konularda ona bagvurabilirsin. Asil istedigim... seni Vurus Giiciinle
tamsmaya hazirlamak.”

“Ne yani, hepsi siborgl! mu? Klon mu?”

Guldi. “Hayir, insanlarin klonlanmasi yasalara aykiri. Esas sorun su ki sen, sey, sen
heterosekstielsin.”

“Sorun degil. Hosgoriiliiylimdiir.”

“Evet, ama raporun senin... herhalde hosgoriiliisiindiir, ama sorun aslinda bu degil.”

“Oyle mi.” ne diyecegini kesinlikle biliyordum.

Ayrintilar1 degil, ama konuyu.

“UNEF’e yalmzca duygusal acidan dengeli insanlar alimir. Biliyorum bunu kabul etmen kolay
degil, ama heterosekstiellik bir duygusal bozukluk olarak kabul ediliyor. Tedavisi ¢ok zor degil.”

“Beni tedavi edeceklerini saniyorlarsa...”

“Rabhatla, ¢cok yaslisin.” Hafif bir yudum aldi. “Onlarla ge¢inmen sandigin kadar zor...”

“Dur biraz. Yani hickimse... ekibimdeki herkes escinsel mi? Ben hari¢?”

“William, Diinya’daki herkes escinsel. Bin kisi kadari hari¢; savastan donenler ve tedavi
edilemeyenler.”

“Ya.” Ne diyebilirdim ki? “Niifus sorununu ¢6zmek icin sert bir yol.”

“Belki. Yine de ise yariyor; Diinya niifusu bir milyarin biraz altinda sabit. Bir1 6ldiigiinde ya da



gezegen disina ¢iktiginda hemen bir baskasi yetistiriliyor.”

“Yani ‘dogum’ yok.”

“Evet doguyor, ama eski usulle degil. Siz buna ‘tiip bebek’ diyordunuz, ama tabii ki tiiplerde
yapilmiyorlar.”

“Bu da bir sey.”

“Her kresin bir boliimii insanlarin yerine yetistirmeden sonraki ilk sekiz on ay siiresince bakan
yapay bir rahim. Dogum dedigin sey birkag giinliik bir donemde oluyor; eskisi gibi ani, siddetli bir
olay degil.”

Icimden Hey gidi koca diinya, diye ge¢irdim. “Dogum sancisi yok. Bir milyar tamamen normal
escinsel.”

“Bugiinkii Diinya standartlarina gére tamamen normaller. Sen ve ben onlar1 biraz tuhaf bulabiliriz.”

“Daha da fazlas1.” Biramin kalanini bitirdim. “Sen, sey, sen de escinsel misin?"

“Yo hayir,” dedi. Rahatladim. “Ama aslinda artik hetero da degilim.” Kalgasina bir saplak vurdu
ve garip bir ses ¢ikti. “Yaralandim ve lenfatik sistemimde ender goriilen bir bozukluk oldugu
anlasildi, yeni organ yapilamadi. Belimden asagis1 sadece metal ve plastik. Senin ifadenle bir
siborgum.”

Annemin ifadesiyle, ugmustu. “Hey Asker,” diye garsona seslendim, “su Antares seylerinden bir
tane getir.” Cinsiyetsiz bir siborgla barda oturuyordum ve kahrolas1 gezegende benden baska tek
normal insan oydu.

“Iki olsun liitfen.”
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Ertesi giin ilk toplantimizi yapacagimiz ders salonunda dizilirken normal goriiniiyorlardi. Geng,
biraz da gergindiler.

Birgogu kresten ¢ikali yedi ya da sekiz y1l olmustu. Kres sadece birka¢ uzmamn (daha ¢ok ¢ocuk
doktorlarimn ve 6gretmenlerin) girebildig kontrol altinda tutulan, yalitilmis bir ortamdi. Biri on iki
ya da on ii¢ yasinda kresten ¢iktiginda bir ilk isim seg¢iyor (soyadim genetik derecesi daha yiiksek
olan ebeveyninden aliyordu) ve yasal olarak stajyer bir yetiskin sayiliyordu, aldiklar1 egitim de
benim tiniversitedeki ilk yilimdan sonra aldigima esdegerdi. Cogu devam edip uzman egitimi aliyor,
ama bazilarina bir 15 veriliyor ve hemen ¢aligsmaya basliyorlardi.

Cok yakindan gozleniyorlar ve heterosekstiellik gibi sosyopatlik egilimi gosterenler bir tedavi
merkezine yollaniyorlardi. Ya tedavi oluyor, ya da yasamimin sonuna kadar orada tutuluyordu.

Herkes 20 yasinda UNEF’e alimyordu. Bir¢ogu masa basinda calisiyor ve bes yil sonra terhis
ediliyordu. Birka¢ sanshi kisi de, yaklasik sekizbinde bir kisi, savas egitimine goniillii olmaya
cagriliyordu. Karsi ¢ikmak “sosyopatik” bir hareketti, yine de fazladan bes y1l daha askerlik yapmak
anlamina geliyordu. Ve on yili sag olarak tamamlama sans1 oyle kigiiktii ki yok denilebilirdi; bunu
hi¢ kimse basaramamusti. En 1yi olasilik savasin sizin on (6znel) yillik askerliginiz bitmeden sona
ermesiydi. Zaman genislemesi sayesinde ¢arpigsmalarin arasina uzun yillar girmesini umabilirdiniz.

Asagi yukar1 her 6znel yilda bir kere carpismaya katilacaginiza ve her ¢carpismadan ortalama ytlizde
34 sag ciktigimza gore, on yil boyunca savasabilme sansimzin ne oldugunu hesaplamak cok kolay.
Yiizde birin binde ikisi gibi bir sey. Baska bir deyisle, eski moda bir altipatlar alip alti yuvamn
dordiinii doldurarak Rus Ruleti oynayin. Kars1 duvari stislemeden on defa iist iiste yapabilirseniz,
tebrikler! Artik sivilsiniz.

UNEF’te atmuis bin kadar asker olduguna gore, on yil sonunda 1.2°sinin hayatta kalmasi
beklenebilirdi. Sansl kisi olacagimu pek sanmiyordum, ama yolu yarilanustim.

Toplanti salonuna dolan bu gen¢ askerlerden kagi oOleceklerini biliyordu? Yiizleri tiim sabah
inceledigim dosyalarla eslestirmeye calistim, ama ¢ok zordu. Hepsi de aym siki parametrelere gore
secilmislerdi ve hepsi birbirine benziyordu: uzun ama ¢ok uzun degil, kasli ama kilolu degil, zeki ama
abartil1 derecede degil... ve Diinya da benim yasadigim yiizyilda oldugundan ¢cok daha homojen
olmustu. Cogu Polinezyalilar1 andiriyordu. I¢lerinde sadece ikisi, Kayibanda ve Lin, belli 1rklarin
temsilcisiydiler. Digerleri onlara sikinti veriyor mu diye merak ettim.

Kadinlarin ¢cogu fena halde giizeldi, ama secici olacak konumda degildim. Bir yildan uzun siiredir,
Heaven’da Marygay’le vedalastigimizdan beri essizdim.

I¢lerinde eski nesillerin dzelliklerini biraz olsun tasiyan, ya da komutamnin tuhaf 6zelligini alaya
alacak biri olabilir miydi acaba? Bir subayin astlariyla cinsel iliskiye girmesi kesinlikle yasaktir.
Cok sicak bir ifade. Bu kuralin ihlali tiim gelire el koyulmasi ve er riitbesine indirilmekle
cezalandirilacaktir, iliski bir birimin savas verimliligini etkiliyorsa, derhal idam edilecektir.
UNEF’1in tiim kurallar1 bunun kadar sik ve stirekli kirilsa, ¢ok rahat bir ordu olurdu.

Ama erkeklerin hi¢biri ¢ekici gelmiyordu. Bir yil sonra géziime nasil goriineceklerinden ise emin
degildim.

“Hazirol!”Bu Tegmen Hilleboe’ydu. Hemen ayaga firlamayisim yeni reflekslerim sayesindeydi.
Salondaki herkes ayaga kalkti.



“Adim Tegmen Hilleboe ve Cephe Assubayimzim.” Bu eskiden “Cephe Bas¢avusu”ydu. Subaylara
fazla yiiklenilmesi, bir ordunun artik fazla uzadigimin 1yi bir isaretiydi.

Hillboe da tam profesyonel, zorlu bir asker gibiydi. Kiz herhalde her sabah tiras olurken aynaya
bagirarak emirler yagdirtyordu. Ama raporunu gormiistim ve sadece bir c¢atismaya katildigini
biliyordum, o da sadece birkac¢ dakika stirmiistii. Bir kolunu ve bir bacagini yitirmis ve organ tiretim
klinigindeki test sonuglarina gére yeniden gorev almusti, tipki benim gibi.

Belki de o iskenceden dnce ¢ok iyi biriydi; tek organin olugmasi bile yeterince kotiiydii.

Bildik bas¢avus dolduruslarimi yapiyordu, kati ama adildi: kiigiikk seylerle zamamim almayin,
komuta zincirine uyun, bir¢ok sorun besinci derecede ¢oziimlenebilir.

Onunla daha once konusmus olmayr diledim. Vurus Giicii Komutas1 bu ilk toplantiyr aceleye
getirmisti (ertesi gin gemiye binmemiz gerekiyordu) ve subaylarimla sadece birka¢ kelime
konusabilmistim.

Bu yeterli degildi, ¢linkii bir ekibin nasil idare edilecegi hakkinda Hillboe ile farkli gortislerimiz
oldugu ortaya cikiyordu. /dare etmek aslinda onun isiydi; ben sadece emirleri veriyordum. Ama o
komuta zincirini kendisini komutasindaki adam ve kadinlardan ayirmak i¢in kullamyor, potansiyel bir
“1y1 adam—kotii adam” durumuna neden oluyordu. Bense o kadar uzak kalmamayi, her iki giinde bir
saatimi askerlerin ustlerinden izin almadan sorunlar1 ya da Onerileriyle bana gelebilmeleri i¢in
ayirmayi planlamistim.

Konserve kutusundaki ii¢ hafta boyunca ikimize de aym bilgiler verilmisti. Liderlik konusunda bu
kadar uzak sonuglara varmamuiz ilgincti. Bu Acik Kapi politikasi, Ornegin Avustralya ve
Amerika’daki “modern” ordularda iyi sonug vermisti. Ozellikle de herkes araliksiz olarak aylar, hatta
haftalar boyu tikilip kalacag i¢in bizim durumumuza ¢ok uygun goriiniiyordu. Bu sistemi bulundugum
son yi1ldiz gemisi olan Sangrey Victoria’da kullannmistik ve sinirleri yatistirmisti.

Rahata gecirip diizen hakkinda bagirip ¢agirdi; az sonra da hazirola gecirip benimle tamstirdi.
Neden so0z edecektim? Yapacaklarimiz hakkinda birkag sey soyleyip Acik Kapi politikamm
aciklamayi, sonra da so0zii Masaryk Il hakkinda bir seyler soyleyecek olan Komodor Antopol’a
birakmayr planlamisttim. Ama agiklamamu Hilleboe ile uzun uzun konusana kadar ertelesem iyi
olurdu; hatta en 1yisi askerlere politikamn onun ag¢iklamasiydi, boylece goriis ayriliginda oldugumuzu
diistinmezlerdi.

Yardimc1 subayim Yiizbasi Moore beni kurtardi. Yan kapilardan birinden aceleyle girdi (her
zaman acelesi olan tiknaz bir meteordu) acele bir selam verdi ve i¢inde savas emirlerimizin oldugu
bir zarf uzatti. Komodorla fisildasarak konustum, o da riitbelerinde ve dosyada teknik olarak “bilme
gerekliligi” olmasa da, nereye gittigimizi bilmelerinde bir sakinca olmadigina katildi.

Bu savasta endiselenmemiz gerekmeyen tek konu diisman ajanlariydi. Bir Tauran iyi bir kat
boyayla kendini hareketli bir mantar gibi gosterebilirdi. Siiphelenmemek elde degildi.

Hillboe onlar1 hazirola gecirmisti ve isi geregi benim ne kadar iyr bir kumandan olacagim
anlatiyordu; basindan beri savasin i¢inde oldugumu ve gorev siirelerini sag olarak tamamlamak
istiyorlarsa beni ornek almalarimi sdyliiyordu. Iskalanmak gibi bir yetenegi olan ortalama bir asker
oldugumdan ise s6z etmedi. Ordudan ilk firsatta ayrildigimu ve sadece Diinya’daki sartlar dayanilmaz
oldugu i¢in dondugiimii de.

“Tesekkiirler, Tegmen. Kiirsiideki yerimi aldim. “Rahat.” Emirlerimizi iceren tek sayfayr agip
kaldirdim. “Hem 1yi hem de kotii haberlerim var.” Bes yiizyll once saka olan sey artik sadece
gercegin bir 1fadesiydi.



“Bunlar Sade—138 seferi icin savas emirlerimiz. lyi haber, herhalde savasmayacagiz, bu hemen
olmayacak. Kotii haber, bir hedef olacagiz.”

Bunun iizerine biraz kipirdandilar, ama kimse bir sey sdylemedi ve gozlerini benden ayirmadi. lyi
disiplin. Belki de sadece kadercilikti; gelecekleri hakkindaki diislincelerinin ne kadar gercekei
oldugunu bilmiyordum. Yani olmayan gelecekleri.

“Emirlere gore yapacagimiz sey... Sade—138 i1sinlayicisimin yoriingesindeki en genis liman
gezegeni bulmak ve orada bir iis kurmak. Sonra geri ¢cagrilana kadar orada kalmak. Bu da herhalde iki
ya da li¢ yil siirer.

“Bu siire i¢cinde mutlaka saldiriya ugrayacagiz. Herhalde cogunuz biliyorsunuzdur, Vurus Giicii
Komutas1 diismanin bir 1sinlayicidan digerine gidis diizenini ¢6zdii. Ileride bu karmasik diizeni zaman
icinde geriye dogru izleyerek Tauranlarin kendi gezegenini bulmayr umuyorlar. Su an i¢in sadece
diigmamn yayilmasim engellemek i¢in kesici gii¢ler yollayabiliyorlar.

“Yapmamiz emredilen seyler genel hatlariyla bu. Diisman cephesindeki bu yol kesme
manevralarindaki diizinelerce vurus giiciinden biri olacagiz. Bu gorevin ne kadar énemli oldugunu
yeterince stk ya da etkin sekilde vurgulayamayabilirim: UNEF diismanin yayilmasim
engelleyebilirse, onlar: kistirabiliriz. Ve savasi kazanabiliriz.”

Umarim hepimiz les olmadan. “Bir seyi agik¢a soylemek istiyorum: Daha indigimiz giin saldiriya
ugrayabiliriz, ya da gezegeni on yil isgal edip sonra evimize donebiliriz.”” Biiyiik olasilikla dyle. “Ne
olursa olsun, her birimiz siirekli olarak savasmaya her an hazir olacagiz. Yolculuk sirasinda diizenli
bir egzersiz progranu uygulayacak, ayrica egitiminizi de tekrar gdzden gegirecegiz. Ozellikle insaat
tekniklerini; lissli ve savunma sistemlerini miimkiin olan en kisa zamanda yapmaliy1z.”

Tanr1’m, bir subay gibi konusmaya baslamistim. “Sorusu olan?” Yoktu. “Oyleyse sizi Komodor
Antopol ile tanistirayim. Komodor?”

Komodor bir oda dolusu kara askerine Masaryk II'nin Ozelliklerimi ve kapasitesini anlatirken
sikildigini gizlemeye calismadi. Soylediklerinin ¢ogunu konserve kutusundaki zorunlu beslemede
ogrenmistim, ama son soyledigi sey dikkatimi cekti.

“Sade—138 insanlarin gittigi en uzak 1sinlayici olacak. Galaksimizde bile sayilmaz, daha ¢ok
150,000 151k y1l1 kadar uzaktaki Biiyiik Macellan Bulutu’nun bir pargasi.

“Yolculugumuz dort 1s1nlama ile yapilacak ve 6znel zamanla dort ay siirecek. Isinlama manevralari
yiuziinden Sade—138’e¢ vardigimizda Stargate’in takviminin u¢ yiz yil kadar gerisinde kalmusg
olacagiz.”

Geri donecek kadar yasarsam, yedi yiiz yil daha gitmis olacakti. Zaten fark etmezdi; Marygay
coktan 0lmiistii ve benim i¢in anlamu olan bagka bir1 yoktu.

“Binbasimn dedigi gibi, bu rakamlar sizi rahatlatmasin. Diisman da Sade—138’e gidiyor; oraya
ayni glin varabiliriz. Durumun matematigi biraz karisik, ama inanin bana, basa bas bir yaris olacak.

“Binbasi, soyleyeceginiz bir sey var nu?”

Ayaga kalkmaya basladim. “Sey...”

Hillboe “Hazirol!” diye bagirdi. Bunu beklemeyi 6grenmeliydim.

“Sadece dordiincii derece ve yukarisindaki ast subaylarimla goriismek istedigimi sdyleyecegim.
Miifreze liderleri, yarin sabah 04:00°de askerlerinizin Liman Bolgesinde olmasindan sorumlusunuz.
O zamana kadar serbestsiniz. Dagilin.”

Bes subayr odama cagirdim ve bir sise gercek Fransiz konyag cikardim. ki aylik parama
malolmustu, ama parayr baska ne yapabilirdim? Yatirim mi yapsaydim?



Bardaklar1 uzattim ama Doktor Alsever istemedi. Onun yerine burnunun altinda kiiciik bir kapsiil
kirip derin derin i¢ine ¢ekti. Sonra da beceriksizce keyifli ifadesini gizlemeye calisti.

Bardaklar1 doldururken “En 6nemli sorunla baslayalim,” dedim. “Escinsel olmadiginmu hepiniz
biliyor musunuz?”’

Karmakarisik evet efendimler ve hayir efendimler.

“Sizce bu... bir komutan olarak durumumu zorlastirir m? Askerler i¢in?”

Moore “Efendim, bence...” diye basladi.

“Kendi aramizdayken efendim demene gerek yok,” dedim. “Kendi zamanima gore dort y1l dnce ben
de bir erdim. Etrafta asker yokken sadece Mandella’yim, ya da William.” Daha sdylerken bunun bir
hata oldugunu hissediyordum. “Devam et.”

“William,” diye devam etti, “yiiz y1l énce olsa sorun olabilirdi. Insanlarin o zamanki duygularim
biliyorsun.”

“Aslinda bilmiyorum. Yirmibirinci yilizyildan bugiine kadar olan donem hakkinda tiim bildiklerim
askeri tarih.”

“Aa, sey, aa, nasil demeli?" Eller1 havada ¢irpindi.

Alsever kisaca “Bu sugtu,” dedi. “Irk Diizeltme Konseyi insanlar1 evrensel escinsellik fikrine
alistirtyordu.”

“Irk Diizeltme Konseyi mi?”

“UNEF’1n bir bolimii. Sadece Diinya’da yetkililer.” Bos kapsiilii derin derin kokladi. “Planlari
insanlarin biyolojik olarak ¢ocuk yapmalarini engellemekti. Ciinkii 4, insanlar genetik partnerlerini
secerken olduk¢a mantiksiz davramyorlardi. Ve B, Konsey irksal farklarin insanlik tizerinde
fazlasiyla boliicii bir etkisi oldugunu fark etti; dogumlar tamamen kontrol altina alimirsa, birkag nesil
sonra herkesi aym 1rktan yapabilirlerdi.”

Bu kadar ileri gittiklerini bilmiyordum. Ama mantikliydi. “Sen onayliyor musun? Bir doktor
olarak?”

“Doktor olarak mi? Emin degilim.” Cebinden bir kapsiil daha ¢ikardi ve basparmagiyla isaret
parmagi arasinda yuvarladi, bosluga bakiyordu. Ya da bizim goremedigimiz bir seye. “Bir bakima
1sim1 kolaylastiriyor. Bir¢ok hastalik artik yok. Ama genetik bilimi hakkinda sandiklar1 kadar ¢ok sey
bildiklerini sanmmyorum. Kesin bir bilim degil; tamamen yanlis bir sey yapiyor olabilirler ve
sonuclar1 ylizyillarca ortaya ¢ikmayabilir.” Kapsiilii burnunun altinda kirdi ve iki derin nefes ¢ekti.
“Ama bir kadin olarak tamamen destekliyorum." Hilleboe ve Rusk baslarini sallayarak onayladilar.

“Dogum yapmamay1 m?”

“O da bir bolimii.” Gozlerini komik bir sekilde sas1 yaparak kapsiile bakti ve son bir nefes cekti.
“Ama daha 6nemlisi... erkek... olmamasi. Igimde yani. Anlarsin. Igreng bir sey.”

Moore giildii. “Diana, denemediysen, bunun hakkinda..”

“Kes sesini.” Bos kapsiili giilerek ona firlatti. “Ama bu ¢ok dogal,” diye kars1 ¢ciktim. “Agaclar
arasinda sallanmak da &yle. Ya da Kkiit bir sopayla toprag kazmak. ilerle, sevgili binbasim, ilerle.”

Moore “Her neyse,” dedi, “sadece kisa bir donem i¢in su¢ oldu. Sonra sey oldu, ee, tedavi
edilebilir bir...”

Alsever “Bozukluk,” dedi.

“Sag ol. Simdi bu konuda, sey, cok ender... Ne erkeklerin ne de kadinlarin bu konuda gii¢lii hisleri
oldugunu sanmiyorum.”

Diana 1se bagislayan bir ifadeyle “Sadece bir gariplik,” dedi. “Bebek yemek gibi bir sey degil.”



Hilleboe “Dogru soyliiyor, Mandella,” dedi. “Bu sana olan hislerimi degistirmez.”

“]—iyi.” Harika. Toplum icinde nasil davranacagim hakkinda hicbir fikrim olmadigim fark etmeye
baglamistim. “Normal” davramsimin ¢ogu sozii edilmeyen karmasik bir cinsel ahlak sistemine
dayamyordu. Erkeklere kadin, kadinlara da erkek gibi mi davranmaliydim? Yoksa herkese kiz ve
erkek kardeslerim gibi mi davranmaliydim? Her sey ¢cok karmasikti.

Bardagim bitirip koydum. “Tesekkiirler, icimi rahatlattiniz. Sormak istedigim de buydu... eminim
hepinizin yapacak isleri vardir vedalagmalar falan. Sizi esir etmeyeyim.”

Charlie Moore disinda hepsi ¢iktilar. Onunla boliimdeki tiim bar ve subay kuliiplerine girip
muhtesem bir i¢ki alemi yapmaya karar verdik. On ikisini becerdik ve hepsine ugrayabilirdik, ama
ertesi giinkii toplantidan 6nce birkag¢ saat uyumaya karar verdim.

Charlie bana bir kere is att1 ve ¢cok kibardi. Reddedisimin de kibar oldugunu umuyordum; ama daha
boyle ¢ok pratik yapacagimu anladim.
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UNEF’in ilk yildiz gemilerinin ¢ok ince, zarif bir giizelligi vardi. Ama sayisiz teknolojik
gelismelerle yapisal gii¢ kiitleyl muhafaza etmekten daha 6nemli olmustu (eski gemilerden biri olsa
yirmibes gee’lik bir manevra denediginizde akordiyon gibi katlanirdi) ve bu tasarima da yansimisti:
cansiz, agir, fonksiyonel bir goriiniim. Tek siisii koyu renkli govdesinin lizerine siradan mavi harflerle
yazilmis MASARYK 11 adiydh.

Mekigimiz yiikleme alamna giderken adimin iistiinden gecti, govde lizerinde bakim yapan kiiciik
adam ve kadinlar vardi. Onlarla karsilastirarak harflerin en az yiiz metre uzunlugunda oldugunu
gorebiliyorduk. Geminin uzunlugu bir kilometreden fazlaydi (yeni hafizam 1036.5 metre oldugunu
sOyliiyordu) genisligi de bunun tigte biri kadardi (319.4 metre).

Bu rahatca hareket edecek yerimiz olacagi anlamina gelmiyordu. Gemi karnminda takiyon motorlu
alti blyiik savas aract ve elli robot gemi tasiyordu. Askerler bir koseye tikilmislardi. Chuck von
Clausewitz Savas stirtiismeler iilkesidir demisti; bunu deneyecegimizi hissediyordum.

Ivme tanklarina girmeden once yaklasik alti saatimiz vardi. Esyalarimi Oniimiizdeki yirmi ay
boyunca evim olacak olan kii¢iik odaya biraktim ve kesfe ¢iktim.

Charlie dinlenme odasina benden once varmistt ve Masaryk I/’nin kahvesini ilk tadan kisi olma
ayricaligl da onun olmustu. “Gergedan safrasi,” dedi.

“En azindan soya degil,” diyerek dikkatle ilk yudumu aldim. Bir hafta ge¢meden soyay:
ozleyebilirdim.

Subaylarin dinlenme salonu ti¢ metreye dort metrelik bir odaydi, yer ve duvarlar metaldi, bir kahve
makinesi ve kiitliphane ekram vardi. Alt1 sert sandalye ve lizerinde yazi makinesi olan bir de masa.

“Ferah bir yer, degil mi?” Kiitiiphane bilgisayarindaki bir genel indeks diigmesine basti. “Bir y1gin
askeri teor1.”

“Bu1yl. Hafizamiz tazeler.”

“Subay egitimine yazildin mu?”’

“Ben mi? Hayir. Emirler.”

“En azindan bir bahanen var.” Kapatma diigmesine bast1 ve yesil noktanin kii¢iiliisiinii izledi. “Ben
yazildim. Boyle olacagim soylememislerdi.”

“Evet.” Belli bir sorundan s6z etmiyordu, sorumlulugun yiikiinden filan. “Gecer diye soyliiyorlar,
zamanla azalirmus.” Zorla soktuklar1 tim o bilgiler; susmayan, sessiz bir fisilti.

“Iste geldi." Kapidan Hillboe girdi ve merhabalastik. Odaya ¢abucak bir gdz att1, basit esyalar1
onayladig belliydi. “Ivme tanklarina girmeden 6nce adamlarla konusacak misiniz?”

“Hayir, bunun... gerektigini sanmiyorum.” Az daha “istedigimi” diyecektim. Astlar1 cezalandirmak
cok ince bir sanat. Hilleboe’ya komutanin onda olmadigin sik sik hatirlatmam gerekecegini tahmin
ediyordum.

Ya da onunla riitbeleri degisirdim. Komuta etmenin zevklerini tadard.

“Liitfen tiim miifreze liderlerini topla ve tanka girme islemini tekrarlat. Yakinda iz ¢alismalari
yapacag8iz. Ama askerler samirim simdilik birkac saat dinlenebilirler.” Komutanlar1 gibi aksamdan
kalmuslarsa.

“Peki, efendim.” Doniip ¢ikti. Biraz bozulmustu, ¢linkii yapmasin istedigim sey Riland ya da
Rusk'a uygun bir isti.



Charlie tiknaz govdesini sert sandalyelerden birine birakip bir nefes aldi. “Bu yagli makinede
yirmi ay. Hem de onunla. Kahretsin.”

“Benimle 1y1 ge¢inirsen ikinizi aym odaya vermem.”

“Tamam. Sonsuza kadar kolenim. Gelecek Cuma baslarim.” Fincammnin dibine bakti ve telveyi
igmekten vazgecti. “Saka bir yana, kiz sorun olacak. Onunla ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum.” Tabii Charlie de yetkisini asiyordu, ama komuta zincirinin disindaydi. Ayrica bir
arkadasa 1htiyacim vardi. “Belki de agirlik ¢cokiince biraz yumusar.”

“Tabii.” Teknik olarak zaten agirlik ¢okmiistii, bir gee ile Stargate 1sinlayicisina gidiyorduk. Ama
bu sadece ekibin iyiligi i¢indi; serbest diisiisteyken kapaklar1 kapatmak zor oluyordu. Tanklara girene
kadar gercek yolculuk baslamayacakti.

Dinlenme salonu fazlasiyla i¢ kararticiydi, Charlie ile hareket edebildigimiz zamanin geri kalanini
gemiyi kesfederek gecirmeye karar verdik.

Koprii diger bilgisayar sistemlerinden farkli degildi; ekranlarla genislemisti. Antopol ve subaylari
tanklara c¢ikip kaderimizi bilgisayarlara birakmadan 6nce son bir dizi kontrol yaparlarken belli bir
uzaklikta durduk.

Ilerideki seyir odasinda bir gdzleme deligi vardi, kalin plastik bir kopiiktii. Tegmen Williams
isinin giristen onceki bolimii tamamen otomatige baglanmis oldugu i¢in mesgul degildi, zevkle bize
cevreyl tamttl.

Tirnagyla gozleme deligini tiklatti. “Umarim bu yolculukta bunu kullanmamiz gerekmez.”

Charlie “Neden 0?” dedi.

“Sadece kaybolursak kullanir1z.” Giris agis1 bir radyamn binde biri kadar saparsa, galaksinin diger
ucuna gidebilirdik. “En parlak yildizlarin tayf analiziyle konumumuz hakkinda genel bir fikir
edinebiliriz. Parmak izi gibi. Ug tanesini belirlersek bir {iggen ¢ikarabiliriz.”

“Sonra da en yakin 1s1inlayiciy1 bulur ve yola koyuluruz,” dedim.

“Sorun da bu iste. Sade—138 Macellan Bulutlarinda bildigimiz tek 1sinlayici. Sadece diismandan
ele gecirdigimiz veriler sayesinde haberdariz. Bulutta kayboldugumuzu varsayarsak, baska bir
1s1nlayict bulsak bile nasil girecegimizi bilemeyiz.”

“Iste bu harika.”

Pis bir ifadeyle “Tabii bu ille de kaybolacagiz anlamina gelmiyor,” dedi. Tanklara girip Diinya’ya
yonelir ve tam gii¢cle gazlariz. Gemi zamamyla yaklasik li¢c ayda orada oluruz.”

“Tabii,” dedim. “Ama 150,000 y1l gelecekte.” Yirmi bes gee ile giderken, bir aydan kisa bir
siirede 151k hizinin onda dokuzuna ulasirsimz. O andan sonra da Aziz Albert’a emanetsiniz.

“Eh, bu da isin kotii yani,” dedi. “Ama en azindan savasi kimin kazandigini anlariz.”

Insanin aklina kag¢ askerin bu yolla savastan koptugu sorusunu getiriyordu. Bir yerlerde kaybolmus
ve umit kesilmis kirk iki vurus giicii vardi. Hepsinin 151k hizina yakin bir hizla normal uzayda yol
aliyor olmalar1 ve ylizyillar gectikce Diinya’da ya da Stargate’te birer birer ortaya c¢ikmalari
miimkiindii.

Askerden kagmanin iy1 bir yoluydu, 1sinlayici zincirinden bir defa ¢ikttimz mu i1zinizin bulunmasi
imkansizdi. Ne yazik ki 1smnlanma diizeniniz Vurus Gilici Komutasi tarafindan Onceden
programlaniyordu; insan olan seyir gorevlisi ancak bir hesap hatasi sizi yanlis “solucan deligi’ne
sokar ve evrenin rastgele bir noktasindan ¢ikarsamz devreye giriyordu.

Charlie ile spor salonuna gbz atmaya gittik, bir seferde yaklasik bir diizine kisiyi alabilecek
buiylikliikteydi. Tanklardan ¢iktigimizda ondan herkesin giinde en az bir saat ¢alisabilecegi sekilde bir



program hazirlamasini istedim.

Tikinma odasi spor salonundan biraz daha genisti (yemekleri dort ayr1 vardiyaya bolsek bile
herkes omuz omuza olacakti), erlerin salonu ise subaylarinkinden daha da i¢ kararticiydi. Yirmi ay
bitmeden biiyiik bir moral sikintisiyla ugrasiyor olacaktim.

Zirh odas1 spor salonu, titkinma odasi1 ve her iki dinlenme salonunun toplanu kadar genisti. Oyle
olmaliydi, erlerin silahlar1 aradan gecen ylizyillarda evrim gecirmisti. Baslica silah hala savas
giysisiydi, tabii Aleph—Sifir seferinden hemen 6nce zorla i¢ine sokuldugum ilk modelden ¢ok daha
ileriydi.

Zirh subayr Tegmen Riland her miifrezeden bir kisiyle olusmus dort adamina silah deposuna bir
son dakika kontrolii yaparlarken emirler veriyordu. Tonlarca patlayic1 ve radyoaktif maddeye yirmi
bes gee altinda neler olabilecegini diisiiniince, herhalde tiim gemideki en 6nemli isti.

Otomatik olarak verdigi selamina karsilik verdim. “Her sey yolunda m1 Tegmen?”

“Evet efendim, su kahrolasi1 kili¢lar disinda.” Statis alaninda kullamlacaklardi. “Biikiilmeyecekleri
sekilde yerlestirmemiz imkansiz. Ancak kirilmayacaklarini umabiliriz.”

Statis alaninin ardindaki prensipleri hi¢ anlamiyordum,; giiniimiizdeki fizikle benim aym konudaki
uzman diplomam arasinda Galileo ile Einstein arasindaki zaman kadar biiyiik bir ugurum vardi. Yine
de etkilerini biliyordum.

Yaklasik elli metre ¢capindaki yarikiiresel (boslukta kiiresel) bir sekil olan alanin iginde higbir sey
saniyede 16.3 metreden daha hizl1 hareket edemiyordu. Igeride elektromanyetik radyasyon gibi seyler
yoktu; ne elektrik, ne manyetizma, ne de 1sik. Giysinizin i¢inden ¢evrenizi soluk ve tek renkli
gorebiliyordunuz; bunu da bana “yakin bir takiyon kaynagindan sizan yari—enerjinin faz doniisiimii”
olarak aciklamislardi, tabii ne oldugunu bile anlamanmustim.

Ama sonucta, bilinen higbir silah ise yaramiyordu. Alamn i¢inde bir nova bombasi bile sadece
hareketsiz bir cisimdi. Ve gerekli izolasyon olmadan alana yakalanan biri, ister Diinyal1 ister Tauran
olsun saniyenin kii¢iiciik bir par¢asinda hemen 6liirdi.

Baslangicta en miithis silaln bulmus gibiydik. Bes ¢arpismada karada hi¢ kayip vermeden Tauran
tisleri temizlenmisti. Tek yapmamz gereken alam diismana dogru tagimak (Diinya yer ¢ekiminde dort
gliclii asker tasiyabiliyordu) ve alamin saydam duvarindan igeri girdik¢ce Olmelerini seyretmekti.
Jeneratorii tasiyanlarin, yonlerini bulmak ig¢in aleti kapatmak zorunda kalabilecekleri kisa siireler
disinda yaralanmalar1 imkansizdi.

Ama alamin altinci kullamlisinda Tauranlar hazirdi. Koruyucu giysiler giymislerdi ve keskin
muzraklar tasiyorlardi, bunlarla jeneratorii tasiyanlarin giysilerini yirttilar. Bundan sonra tasiyicilar
da silahlandi.

Bunun gibi sadece ii¢ ¢arpisma rapor edildi, oysa bir diizine vurus giicii statis alam kullanmusti.
Digerleri hala ¢arpisiyordu, ya da hala yoldaydi, ya da yenilmisti. Geri donmezlerse bilmek miimkiin
degildi. Ve “Diinyalar1” hala Tauranlarin kontroliindeyse, bu “ates altinda kagmak™ olacag ve tiim
subaylar idam edilecegi icin geri donmek pek de islerine gelmezdi (ama sOylentiye gore sadece
beyinleri siliniyor, yeniden yiikleniyor ve savasa geri yollaniyorlardi).

Riland “Statis alammn kullanacak miy1z efendim?” diye sordu.

“Samirim. Tauranlar bizden once gitmemislerse hemen degil. Gece gilindiiz giysi i¢inde yasama fikri
hosuma gitmiyor.” Kili¢ ve mizrak kullamp bigak atma fikri de hosuma gitmiyordu; onlarla sayisiz
elektronik hayaleti Valhalla’yal# yollamis olsam da.

Saatime baktim. “Tanklara gitsek iyi olur Yiizbasi. Her seyin dogru gittiginden emin olun.”



Isinlama alanina giris islemi baslamadan 6nce iki saatimiz vardi.

Tanklarin oldugu oda dev bir kimyasal madde fabrikasim andiriyordu; kat en az yiiz metre
capindaydi ve hepsi aym, Olii gri renge boyali koca makinelerle doluydu. Sekiz tank ortadaki
asansoriin ¢evresine hemen hemen simetrik bir sekilde yerlestirilmisti, simetriyi bozan tanklarin
birinin digerlerinin iki kat1 biiyiikliiglinde olmasiydi. Bu kidemli subaylarin ve yardimci uzmanlarin
girecegl komuta tankiyd.

Tegmen Blazynski tanklardan birinin arkasindan ¢ikti ve selam verdi. Selamina karsilik vermedim.

“O lanet sey de nesi?” Bu gri evrende renkli bir nokta vardi.

“Bir kedi efendim.”

“Acikla.” Hem de bilyiiktii, parlak tiiylii bir erkekti. Inanilmaz bir seydi, tegmenin omuzuna
kurulmustu. “Baska bir sekilde sorayim: bir kedinin burada ne is1 var?”

“Bakim ekibinin maskotu efendim.” Kedi basim isteksizce tislayacak kadar kaldirdi, sonra tekrar
rahat yerine dondii.

Charlie’ye baktim, omuzlarim silkti. “Bu iyi degil,” dedi. Tegmene dondiim: “Pek isinize
yaramayacak. 25 gee’den sonra bir tily ve et yigini olacak.”

“Yo hayir, efendim!” Hayvamn omuzlarimin arasindaki tiiyleri geri ¢ekti. Kalgca kemigimin
lizerindekine benzeyen bir florokarbon aleti vardi. “Stargate’te bir diikkkandan aldik, zaten
ayarlanmisti. Artik bircok gemide bunlardan var, efendim. Komodor formlarimiz1 doldurdu.”

Buna hakki vardi; idarede ikimizin de esit s6z hakki vardi. Ve gemi onundu. “Bir kdpek alamaz
miydimz?” Tanr1’m, kedilerden nefret ederdim. Hep ayak altinda dolanirlar.

“Hayir, efendim, uyum saglayamazlar. Serbest diisiise dayanamiyorlar.”

Charlie “Tankta 6zel baz1 ayarlamalar yapmamz gerekti mi?” diye sordu.

“Hayir, efendim. Fazladan bir kisilik yerimiz vardi.” Harika; yani tanki bir hayvanla
paylasacaktim. “Sadece kemerleri kisaltmamiz gerekti.

“Hiicre zarim giliclendirmek i¢in farkli bir ilag gerekiyor, ama o da fiyata dahildi.”

Charlie kulaginin arkasim kasidi. Hafif¢ce mirildandi ama, kipirdamadi. “Aptala benziyor. Hayvan
yant.”

“Jlacim 6nceden verdik.” Bu kadar uyusuk olmasina sasmamaliydr; ilaglar metabolizmay:r ancak
yasamaya yetecek kadar yavaslatirlar. “Baglamamiz1 kolaylastiracak.”

“Pekala,” dedim. Moral icin iyi olabilirdi. “Ama ayak bagi olursa, onu kendi ellerimle geri
doniistiirtirim.”

“Peki, efendim!” dedi, oldukca rahatlamusti, bu kadar sevimli bir tiiy yigimna bir sey
yapamayacagimi diisiindiigi belliydi. Beni tammuyorsun, ahbap.

Boylece her seyi gormiistiik. Motorlarin bu tarafinda gérmedigimiz sadece savas gemilerinin ve
robotlarin yaklasan ivmeye karsi koca yuvalarinda bekledikleri dev depoydu. Charlie ile bir goz
atmaya indik, ama yalitim odasimn bu tarafinda pencere yoktu. Iceride bir tane oldugunu biliyordum,
ama oda vakumlanmustt ve sirf merakimiz1 gidermek i¢in doldur—bosalt islemini yapmaya degmezdi.

Kendimi gercekten ise yaramaz hissetmeye baslamistim. Hilleboe’yu ¢agirdim ve her seyin kontrol
altinda oldugunu sdyledi. Oldiirecek bir saatlik zamammuz vardi, biz de dinlenme salonuna doniip
Kriegspieler oynadik, oyun tam ilginglesmeye baslanmusti ki on dakika alarnu duyuldu.

Ivme tanklarimn bes haftalik bir “6liim kalim” siireci vardi; bir vana ya da boru patlayip da ayak
altindaki bir bocek gibi ezilmeden bes hafta igeride kalmak i¢in yiizde elli sansimiz vardi.
Yolculugumuzun bu ilk ayaginda sadece on giin gidiyorduk.



Tabii tanka giren icin bes hafta ya da bes saat fark etmiyordu. Basing islem seviyesine ¢iktiktan
sonra zamanin gec¢isini algilayamiyordunuz. Bedeniniz ve beyniniz katilasiyordu. Hi¢bir duyunuzdan
bir algi gelmiyordu, adiniz1 hecelemeye calisarak saatlerce oyalanabilirdiniz.

Bu ylizden duyumun geri gelmesiyle viicudum karincalamp da kendimi birdenbire kupkuru
hissettigimde, aradan sanki hi¢ zaman ge¢memis gibi gelmesine pek de sasirmadim. Oda sanki
samanligin ortasindaki bir astimlilar toplantis1 gibiydi: otuz dokuz kisi ve bir kedi, hepsi de son
florokarbon kalintilarindan kurtulmak i¢in Okstirtip hapsiriyorlardi. El yordamuyla kayislarimu
bulmaya calisirken yan kap1 acildi ve tanka rahatsiz edici parlaklikta 1s1k doldu, ilk ¢ikan kediydi,
herkes aceleyle arkasindan gidiyordu. Riitbenin hatirina sonuncusunun ¢ikmasina kadar bekledim.

Disarida yiizden fazla kisi dolamyor, esneyip kramplarina masaj yapiyorlardi. Riitbe ha! Her
yamm geng kadin viicutlariyla ¢evriliydi, ylizlerine baktim ve erkeklere 6zgii refleksi engellemek i¢in
timitsizce kafamdan tiglincii derece bir diferansiyel denklem ¢ozmeye calistim. Gegici bir ¢oziimdii,
ama asansoOre kadar idare etti.

Hilleboe emirler yagdirip adamlar1 siraya sokuyordu ve kapi kapamrken tiim bir miifrezenin
baslarindan ayaklarina kadar hafif, benzer yaralar1 oldugunu fark ettim. Yirmi ¢ift mor géz. Bu konuda
hem Bakim hem de Tip ekipleriyle goriismem gerekecekti.

Tabii giyindikten sonra.
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Masaryk II Resh—10 1sinlayicisindan uzun, ince bir egri ¢izip ardindan tekrar ona dogru yol
aldig ti¢ hafta boyunca bir gee’de kaldik, arada bir seyir kontrolii i¢in serbest diisiise geciyorduk. Bu
donem rahat gecti, herkes gemideki diizene olduk¢a iy1 uyum saglamisti. Onlara en az mesguliyet ve
en cok egitim tekrar1 ile egzersiz veriyordum; bu kendi iyilikleri i¢indi, ama onlarin da bdyle
diisiineceklerini sanacak kadar saf degildim.

Bir gee’de gecen bir haftadan sonra Er Rudkoski (as¢imin yardimcisi) bir imbik yapti, giinde sekiz
litre kadar 95 derecelik etil alkol iiretiyordu. Ona engel olmak istemiyordum, hayat yeterince
nesesizdi; herkes isini ciddiyetle yaptig siirece umursamiyordum... ama simsiki kapali ortamimizda
nasil olup da hammadde buldugunu ve insanlarin i¢ki i¢in nasil para odediklerini de ¢ok merak
ediyordum. Ben de komuta zincirini ters yonde kullanarak Alsever’e sordum. O Jarvil’e sordu, o da
Carreras’a, o da oturup as¢1 Orban’la konustu. Her seyi Tegmen Orban’in ayarladig ortaya ¢ikti, isin
pis tarafim Rudkoski’ye yaptiriyor ve giivendigi birine bununla 6viinmek i¢in can atiyordu.

Riitbesiz askerlerle bir kez olsun yemek yemis olsaydim, garip bir seyler dondiiglinii anlardim.
Ama 15 subaylarin tilkesine kadar uzanmiyordu.

Rudkoski sayesinde Orban gemi ¢apinda alkole dayali bir ekonomi olusturmustu. Her sey soyle
oluyordu:

Her yemekte biktirici tadina dayanabilirseniz yiyeceginiz ¢ok sekerli bir tatli (jole, krema veya
turta) oluyordu. Ama ¢op penceresine geldiginizde hala tepsinizde duruyorsa Rudkoski onun i¢in on
sentlik bir fis veriyor ve sekerli bulamaci bir maya figisina bosaltiyordu. Yirmu litrelik iki figisi
vardi, bir1 dolarken digeri “calisiyor’du.

On sentlik fis, bes dolara yarim litre saf etil (istediginiz tatta) alabildiginiz bir sistemin
baslangiciydi. Tiim tatlilarindan vazgecen bes kisilik birtakim bir haftada yaklasik bir litre alabilirdi,
parti vermeye yeterdi ve bir saglik sorununa neden olmazdi.

Diana bu bilgiyle birlikte Rudkoski’nin En Kotiisii’'nden getirdi: gercekten de oyleydi, tadi
tutmamisti. Komuta zincirinden gecerken sadece birkag¢ santim azalmsti.

Tadi ¢ilekle kimyon tohumunun berbat bir karisimiydi. Ender olarak icen insanlara 6zgii bir
tuhaflikla Diana begendi. Biraz buzlu su ¢ikardim ve bir saate kalmadan iyice kafayr buldu. Bense bir
bardak aldim ve bitirmedim.

Kendini kaybetmek tlizere, mirildanip karacigerine bir seyler soylerken birdenbire basim kaldirdi
ve bir ¢ocuk gibi dimdik bana bakti.

“Ciddi bir sorunun var, Binbas1 William.”

“Senin sabah yasayacagin sorunun yaninda hi¢ kalir, Tegmen Doktor Diana.”

“Hi¢ de degil.” Sarhosca elini yiiziiniin oniinde salladi. “Biraz vitamin, biraz gli...koz, hi¢cbiri ise
yaramazsa bir doz adre...nalin. Seninse... ciddi... bir... sorunun var.”

“Bak Diana, seni buradan.. ”

“Sana... su tatli Onbas1 Valdez’le bir randevu gerek." Valdez erkeklerin cinsel damgmaniydi. “O
seni anlayabilir. Isi bu. Seni... ”

“Bunu daha 6nce konugsmustuk, hatirlamiyor musun? Oldugum gibi kalmak istiyorum.”

“Hepimiz oyle.” Bir damla gozyasim sildi, herhalde ytlizde bir alkoldii. “Biliyor musun sana ihtiyar
Kurt diyorlar. Yok dyle demiyorlar.”



Yere, sonra duvara bakti, “ihtiyar ibne, iste boyle diyorlar.”

Daha kotii isimler bekliyordum. Ama bu kadar cabuk degil. “Umurumda degil. Kumandana hep
isim takilir.”

“Biliyorum ama.” Birden ayaga kalkti ve biraz sendeledi. “Cok ictin. Uzan.” Sirtin1 bana dondii ve
oyle bir gerindi ki bir diigme acildi. Sonra bir fermuar yavasca ac¢ildi ve tiinigini iizerinden atti,
i¢inden ¢iktt ve parmak ucunda yatagima yiiriidii. Oturdu ve hafif¢ce silteye vurdu. “Haydi William.
Tek firsat.”

“Tanr1 agskina Diana. Bu dogru olmaz."

“Tabii ki dogru.” Kikirdadi. “Ustelik ben doktorum. Bir uzman gibi gdrebilirim; hi¢ rahatsiz
olmam. Suna yardim etsene.” Bes yliz y1l sonra bile siityenler hala kopcaliydi.

Bir centilmen soyunmasina yardim eder ve sessizce ¢ikardi. Baska bir tiir centilmen hemen kapiya
atilirds. Iki tiirden de olmadigimdan, hemen ise koyuldum.

Belki de sansimuza, ileri gidemeden sizdi. Uzun bir siire goriintiisiiniin ve dokunusunun tadini
cikardiktan sonra kendimden utanarak her seyi toparlamayr ve onu giydirmeyi becerdim.

Onu yataktan kaldirdim, tatli bir zahmetti, ama biri beni onu tasirken goriirse, seferin geri kalan
boyunca dedikodulardan kurtulamazdi. Charlie’yi ¢agirdim, biraz icki i¢tigimizi ve Diana’min pek
kaldiramadigim soyledim ve bir icki i¢ip giizel doktoru yerine tagimaya yardim etmeye ¢cagirdim.

Charlie kapiy1 caldiginda kiz masum masum bir sandalyede oturuyor, hafif¢e horluyordu.

Ona bakip giilimsedi. “Doktor, kendini 1yilestirsene.” Uyararak ona da bir sise uzattim.
Koklayinca yiiziinii burusturdu.

“Ne bu vernik mi?”

“Sadece ascilarin uydurdugu bir sey. Imbikte yapilmus.”

Calkalarsa patlayacaknus gibi dikkatle birakti. “Yakinda miisterileri azalir. Toplu zehirlenme... o
1greng seyi gercekten igti mi?”

“Eh, ascilar da bu denemenin 1y1 olmadigim kabul ettiler; diger tatlar1 daha iyidir. Evet, hosuna da

gitti.”

“Vay canina...” Bir kahkaha att1. “Ise bak! Nasil yapalim, sen bacaklarim ben de kollarim nu?”

“Hayir, bak, birer kolundan tutalim. Belki yiiriime kismim kendi yapabilir.”

Sandalyeden kaldirdigimizda hafifce inledi, bir goziinii agti ve “Merhaba Charlee,” dedi. Sonra
goziinii kapatti ve onu kislaya kadar stirtikledik. Yolda bizi goren olmadi, ama oda arkadasi Laasonen
uyanikt1 ve okuyordu.

“O seyi gercekten icgti ha...” Arkadasina kuru bir sefkatle bakti. “Durun yardim edeyim.” Ugiimiiz
onu zorlukla yatagina yatirdik. “Bunu bir deney olarak yaptigim soyledi.”

Charlie “Kendini bilime benden fazla adamis,” dedi. “Midesi de benimkinden gii¢liiymiis.”

Bunu sdylemese daha iyiydi.

Diana saflikla ilk i¢kiden sonra hi¢bir sey hatirlamadigim soyledi ve soylediklerinden Charlie’nin
basindan beri orada oldugunu sandigim anladim. Tabii bu ¢ok iyiydi. Ama ah, Diana, benim tatli,
gizli heteroseksiielim, limana geldigimizde sana bir sise giizel scotch alacagim. Yedi yiiz y1l sonra.

Resh-10’dan Kaph-35’e yapacagimiz atlayis icin tekrar tanklara girdik. Yirmi bes gee’de iki hafta
stirecekti; sonra bir gee’de rutin dort hafta gegirecektik.

Acik kap1 politikamn duyurmustum, ama kimse faydalanmiyordu. Askerlerin ¢ok aziyla goriistiim ve
onlarin da neredeyse hepsi olumsuzdu: egitim tekrarlarindaki testlerde, uyar1 yaparken ve bazen de
derslerde. Dogrudan sorulan bir soruya cevap vermeleri disinda ¢ok ender olarak konusuyorlardi.



Ingilizce ¢ogunun ana dili ya da ikinci diliydi, ama 450 yilda dyle belirgin dlgiide degismisti ki
zorlukla anlayabiliyordum, hizl1 konusuldugunda ise hi¢ anlamiyordum. Neyse ki hepsi temel egitimde
eski yirmibirinci yiizyil Ingilizcesi 6grenmislerdi; yirmibesinci yiizyil askerleri bu dili, ya da aksam
gecici bir /ingua franca olarak kullanarak ondokuzuncu nesil biiyiik biiyiikanne ve biiylikbabalarinin
cagdas1 olan birtyle iletisim kurabiliyorlardi. Tabii artik biiyiikanne ve biyiikbaba diye bir sey
kalmamust.

Ik savas komutamm Yiizbas1 Stott’u hatirladim (ekipteki digerleri gibi ben de ondan igtenlikle
nefret ederdim); o bir cinsel sapkin olsa ve sirf onun i¢in yeni bir dil 68renmeye zorlansam neler
hissederdim diye diistindiim.

Tabii ki disiplin sorunlarimiz vardi. Ama asil inamlmaz olan hala disiplin diye bir seyin
olmasiydi. Bu Hilleboe sayesindeydi; kisisel olarak ondan hoslanmasam da askerleri hizada tuttugu
i¢in hakkim vermeliydim.

Gemideki duvar yazilarimin cogu Cephe Astsubayi ile komutam arasinda olanaksiz cinsel iliskiler
hakkindayda.

Kaph-35°ten Samk-78’e atladik, oradan da Ayin-129’a ve son olarak da Sade-138’e. Isinlamalarin
cogu birkac yiiz 151k yilindan fazla degildi, ama sonuncusu 140,000 idi; bu insan tasiyan bir aracin
yaptig en uzun 1s1nlanmaydi.

Bir 1sinlayicidan girip digerinden ¢ikarken solucan deliginin i¢inde gecen siire, mesafe ne olursa
olsun hep aymydi. Fizik okudugum siralarda, 1sinlanma siiresinin tam olarak sifir oldugu saniliyordu.
Ama 1ki yiizy1l sonra karmasik bir dalga deneyi yaptilar ve 1sinlanmamn aslinda bir nanosaniyenin
kiigiik bir parcasi kadar siirdiigiinii ispatladilar. Pek belli olmuyor, ama fizigi 1s1inlanmanin kesfinden
itibaren yeniden kurmak zorunda kaldilar; A’dan B’ye gitmenin zaman aldigim anladiklarinda tiim
kahrolas1 seyi ¢ope attilar. Fizik¢iler konuyu hala tartisiyorlardi.

Ancak, 151k hmzimin dortte ticliyle Sade—138’in 1sinlama alamindan c¢ikarken daha ciddi
sorunlartmiz vardi. Tauran’lilarin bizden oOnce davramp davranmadiklarim bilmemiz miimkiin
degildi. 300 gee hizla gidip c¢evreyi kontrol edecek onceden programli bir robot gemi yolladik.
Sistemin i¢inde baska bir gemiye, ya da 1sinlayicimn gezegenlerinin birinde Tauran varligina dair bir
ize rastlarsa bizi uyaracakti.

Gemiyi firlattik, tanklara girdik ve gemi yavaslarken bilgisayar bizi {i¢ haftalik bir manevrasina
soktu. Herhangi bir sorun ¢ikmadi, ama ii¢ hafta tanklarda hareketsiz kalmak i¢in fazlasiyla uzun bir
streydi; sonraki bir iki giin boyunca herkes ihtiyarlar gibi agir agir hareket etti.

Robot gemi Tauranlarin sisteme bizden 6nce girmis oldugunu haber verseydi, hizimizi hemen bir
gee’ye distirecek ve nova bombalariyla silahlanmis savas gemileri ve robot gemiler yollayacaktik.
Ama o kadar uzun yasayamayabilirdik: Tauranlar bazen gemileri sisteme girdikten birka¢ saat sonra
vurabiliyorlardi. Tankta 6lmek pek de hos bir 61iim olmazd.

Robot geminin ihtiyaglarimiza uyan bir gezegen buldugu yere, Sade—138’in iki AU yakinina
donmemiz bir ay siirdii.

Garip bir gezegendi, Diinya’dan biraz daha kiigiik ama daha yogundu. Hem ¢ekirdeginden gelen 1si,
hem de buluttaki en parlak yildiz olan S Doradus’un sadece licte bir 151k y1l1 uzakta olmasi yiiziinden
cogu liman gezegeni gibi dondurucu bir buzdolab1 degildi.

Gezegenin en garip 0zelligi bir cografyasi olmayisiydi. Uzaydan hafifce zedelenmis bir bilardo
topu gibi goriiniiyordu. Gemideki fizik¢imiz Tegmen Gim bozulmanmus olusunu gezegenin bir
kuyrukluyildizinkine benzeyen anormal yoriingesinin yasamimin ¢ogunu bir “serseri gezegen” olarak,



yildizlararas1 boslukta dolanarak geg¢irdigi seklinde agikladi. Biiyiik bir olasilikla Sade—138’1in etki
alanina girip yakalanana ve 1sinlayicimn ¢evresinde doniip duran diger cisimlerle bir arada olmak
zorunda kalana kadar tizerine hig biiyiik bir meteor diismemisti.

Masaryk II’yi yoriingede biraktik (inebilirdi, ama bu goriiniirliigiinii ve kagis siiremizi kisitlardi)
ve alt1 savas gemisiyle yap1 malzemelerini asagi, yiizeye tagidik.

Gezegen ¢ok konuksever sayillmasa da gemiden ¢ikmak i1yiydi. Atmosfer hidrojen ve helyumdan
olusan soguk, hafif bir riizgardi, 6glende bile baska maddelerin gaz olarak var olamayacag kadar
soguktu.

“Oglen” S Doradus’un kiigiik, fazlasiyla parlak bir nokta olarak tam tepede durdugu zamandi.
Sicaklik gece yavasca yirmi bes Kelvin dereceden on yedi dereceye diisliyor, bu da sorunlara neden
oluyordu, ¢iinkii safaktan hemen 6nce havadaki hidrojen yogunlagsmaya basliyor ve her seyi Gyle
kayganlastirtyordu ki oturup ge¢cmesini beklemekten baska bir sey yapilamiyordu. Safaktaki solgun,
pastel bir gokkusagi manzaramn siyah beyaz monotonlugunu bozan tek seydi.

Zemin giivensizdi, soguk esintiyle agir agir ve siirekli hareket eden taneli donuk gaz kiitleleriyle
kapliydi. Ayakta kalmak i¢in yavas ve paytak yiirlimeliydiniz; {issiin yapimu sirasinda 6len dort
kisiden ticli basit diisiislerin kurbam olacaklardi.

Askerler uzay araglarina karsi olan savunma sistemleri ve yerel savunma sistemlerini yasam
birimlerinden 6nce kurma kararimdan hosnut degildiler. Ama bu kitaba uygundu, tistelik gezegendeki
her “giin” i¢in gemide iki giin dinlenme haklar1 vardi; yine de bunun pek comertce olmadigim kabul
ediyorum, ¢iinkii gemi giinii 24 saat, gezegendeki safaktan safaga bir giin ise 38.5 saatti.

Us dort haftadan biraz kisa bir siirede bitti ve gercekten de heybetli bir yapiydi. Bir kilometre
capinda olan dairenin ¢evresi saniyenin binde birinde otomatik olarak nisan alip ates edebilen yirmi
bes gigavatlik iki lazerle korunuyordu. Ufuk ¢izgisine kadar olan alanda belirgin biiytikliikteki her
cismin hareketine tepki vereceklerdi. Bazen riizgar dogru agidan eserken ve zemin hidrojenle
nemliyken kiiclik buz tanecikleri birbirine yapisip gevsek kar toplar1 olusturuyor ve yuvarlanmaya
basliyorlardi. Fazla uzaga gidemiyorlard.

Diisman ufukta belirmeden Once iis 6n korunma olarak dev bir mayin tarlasinin ortasindaydi.
GOmiilii olan mayinlar kendi ¢ekim alanlarimin belli miktarda degismesiyle patlayacaklardi: tek bir
Tauran yirmi metre yaklasirsa birini patlatirdi; bir kilometre yukaridaki kiigiik bir uzay araci da oyle.
2800 tane vardi, ¢ogunlukla 100 mikrotonluk niikleer bombalardi. Elli tanesi ise korkung giicte
takiyon silahlartydi. Lazerlerin etki alamimn simrindan itibaren bes kilometre boyunca yayilarak
rastgele serpistirilmislerdi.

Ussiin i¢inde kendi lazerlerimize, mikrotonluk bombalara ve her miifrezede bir tane olan, savasta
hi¢ denenmemis takiyon enerjili seri roketatarlara giiveniyorduk. Statis alam da son bir ¢are olarak
yasam birimlerinin yanina kurulmustu. I¢i goriinmeyen gri kubbesinin igine Altmordu’yu bile
durduracak kadar ¢ok tag devri silahinin yam sira, savasi kazamp da tiim uzay araglarimizi kaybetme
ihtimaline kars1 kii¢iik bir de kruvazor sigdirmistik. On iki kisi Stargate’e donebilecekti.

Geride kalanlarin yardim gelene ya da 6lene kadar dylece oturup bekleyecek olmalar1 gergegini
degistirmiyordu.

Yasam ve idare birimleri goriis hattiyla calisan silahlardan korunmak icin yeraltindalardi. Ama
moral i¢in pek de faydali olmuyordu; ne kadar zor ya da riskli olursa olsun her dis ayrinti i¢in
bekleme listeleri vardi. Hem tehlikeli oldugu i¢in, hem de siirekli malzemenin yerini ve kimin nerede
oldugunu siirekli kontrol etmenin idari zorlugu yiiziinden askerlerin bos zamanlarinda yiizeye



cikmalarini istemiyordum.

Sonunda pes etmek ve her hafta birkag saat ¢ikmalarina izin vermek zorunda kaldim. Diizliikten ve
gokyliziinden (gilindiiz S Doradus’un, gece ise galaksinin soluk, genis elipsinin egemenligindeydi)
baska gorecek higbir sey yoktu, ama bu erimis tastan duvarlara ve tavana bakmaktan iyiydi.

Sinira ylriiyiip lazerin 6niine kar topu atmak sevilen bir oyundu; ne kadar kiiclik bir kar topuyla
silahi harekete gecirebileceklerini Olgiiyorlardi. Damlayan bir muslugu seyretmek ne kadar
eglenceliyse bu oyun da bana o kadar eglenceli geliyordu, ama silahlar sadece disar1 dogru ates ettigi
ve yedek enerjimiz oldugu i¢in sakincasi da yoktu.

Bes ay boyunca her sey yolunda gitti. Idari sorunlarimuz Masaryk IT'dekilerden farkli degildi.
Ustelik pasif magara adamlar1 olarak 1sinlayicidan 1sinlayiciya kosturuyorken oldugumuzdan daha az
tehlikedeydik, en azindan diisman ortaya ¢ikana kadar.

Rudkoski’nin imbigini yeniden kurmasim gormezden geldim. Garnizon islerinin monotonlugunu
kiracak her seye raziydim, hem fisler askerlere sadece igki saglamakla kalmiyor, onlara kumar
oynayabilecekleri bir sey veriyordu. Sadece iki noktada araya girdim: ¢ok sikintili olmadigr siirece
kimse disar1 ¢ikamazdi ve kimse para karsiligi seks yapamazdi. Belki bu benim Piiriten yanimdi, ama
bu da kitaba uygundu. Destek¢i uzmanlarin goriisleri farkliydi. Psikiyatri subayr Tegmen Wilber bana
katiliyordu; cinsel damsmanlar Kajdi ve Valdez ise katilmiyorlardi. Ekibin “uzman”lar1 olduklarina
gore, herhalde para basiyorlardi.

Bes aylik rahat ve sikici rutin hayat ve sonra ortaya Er Graubard ¢ikti.

Yasam birimlerine silah sokulmasina c¢ok a¢ik nedenlerden dolayr izin yoktu. Bu insanlarin
aldiklar1 egitimle yumruk yumruga bir kavga bile 6liimiine bir diiello olabilirdi ve sinirler gergindi.
Yasadigimiz magaralarda yiiz siradan insan olsa bir haftada birbirlerinin bogazlarina yapisirlardi,
ama bu askerler kisitli ortamlarda birbirleriyle iyi gecinebilme 06zellikleri yiiziinden tek tek
secilmislerdi.

Yine de kavgalar oluyordu. Graubard yemek kuyrugunda kendisini tersleyen eski sevgilisi Schon’u
neredeyse Oldiiriiyordu. Bir hafta hiicrede kald1 (olaya neden oldugu i¢in Schon da), baska cezalar da
ald1 ve psikiyatrik damgmanla goriistii. Schon’u her giin gérmemesi i¢in onu baska bir miifrezeye
aldim.

Koridorda ilk karsilastiklarinda Graubard Schon'u bogazina bir karate tekmesiyle selamladi.
Diana’mn ona yeni bir nefes borusu yapmasi gerekti. Graubard daha agir bir hiicre cezasi, terapi ve
baska cezalar aldi (lanet olsun, onu baska bir boliige yollayamazdim ya) sonra iki hafta boyunca iyi
ayirdim. Ama bir kez daha koridorda karsilastilar, bu seferki daha adil oldu: Schon’un iki kaburgasi
kirildi, ama Graubard’in bir testisi par¢aland1 ve dort disini kaybetti.

Bu 6yle devam ederse besleyecegim bogazlar en az bir tane azalacakti.

Teknik olarak savas durumunda oldugumuz igin Evrensel Askeri Adalet Yasasi’na gore
Graubard’in idam edilmesini emredebilirdim. Belki de bunu hemen oracikta yapmaliydim. Ama
Charlie daha insancil bir ¢6ziim 6nerdi, ben de kabul ettim.

Hem insancil hem de pratik tek ¢6ziim Graubard’1 siirekli hiicrede tutmakti, ama bunun i¢in yeterli
yerimiz yoktu. Ama lizerimizde sabit bir yoriingede doniip duran Masaryk II’de bol bol yer vardi.
Antopol’u aradim ve onunla ilgilenmesini istedim. Sorun ¢ikarirsa pi¢ herifi gebertmesi i¢in de izin
verdim.

Graubard’dan aldiklar1 dersi kimse unutmasin diye olanlar1 agiklamak ig¢in bir genel toplanti



cagris1 yaptik. Boliik 6niimde oturuyordu, subaylar ve Graubard da arkamda, tastan kiirsiiye ¢ikip tam
konusmaya baslanmistim ki... ¢ilgin salak beni 6ldiirmeye karar verdi.

Graubard da herkes gibi haftada bes saat statis alammin i¢inde egitim gérmek zorundaydi. Askerler
siki bir gozetim altinda Tauran kuklalarina karsi kili¢, mizrak ve daha bir siirii silahi kullanma
becerilerini gelistiriyorlardi. Her nasilsa Graubard disar1 bir silah, bir Hint ¢hakrasi ¢ikarmay1
becermisti, bu dis1 jilet kadar keskin olan metal bir ¢gemberdi. Aldatici bir silah, ama kullanmay1
bilirseniz siradan firlatma bigagindan ¢cok daha etkili olabilir. Graubard da uzmandi.

Graubard bir anda Charlie’nin sakagina bir dirsek atarak ve bir tekmeyle Hilleboe nun diz
kapagim kirarak yamndakileri safdisi birakti; ve ¢hakrayr giysisinden ¢ikararak tek ve diizgiin bir
hareketle bana dogru savurdu. Tepki verdigimde bogazima dogru yolunu yarilamusti bile.

Icgiidiisel olarak karsilamak i¢in tokatladim ve dort parmagimu birden kaybetmeye bir santimetre
kadar yaklagtim. Keskin kenar1 avucumun yukarisint dograyarak acti, ama yoniinii degistirmeyi
basardim. Graubard da iizerime atiliyordu, bir daha asla gormek istemedigim bir ifadeyle disleri
ortaya ¢ikmusti.

Herhalde ihtiyar ibnenin kendisinden aslinda sadece bes yas biiyiik oldugunu ve ihtiyar ibnenin
savas refleksleri oldugunu ve ii¢ haftalik negatif geri besleme kinestezisi egitimi aldigini unutmustu.
Ne olursa olsun, her sey o kadar kolay olup bitti ki onun i¢in neredeyse iiziilecektim.

Sag ayagimin burnunu igeri ¢evirdi; bir adim daha atip bir savate sigrayisi yapacagim biliyordum.
Kisa bir ballestra ile aramuizdaki mesafeyi ayarladim ve ayaklari yerden kesildigi anda karin
bosluguna sert bir yan tekme attim. Daha yere diismeden kendinden gegmisti. Ama 6lmemisti.

Onu kendimi savunurken oldiirtiverseydim, sorunlarim katlanacagina orada bitmis olacakti.

Bir komutan psikozlu, siradan bir bas belasim igeri tikip unutabilir. Ama basarisiz olmus bir katili
degil. Ve onu idam etmenin askerlerle olan iliskim i¢in iyi olmayacagim anlamam i¢in oylama
yapmam gerekmezdi.

Diana'nin yammda diz ¢oktiiglinii farkettim, parmaklarimn a¢gmaya calisiyordu. “Hilleboe ile
Moore’a bak," diye geveledim ve askerlere dondiim: “Dagilin.”



S

Charlie “Salaklik etme,” dedi. Basimin yamindaki yaraya nemli bir bez bastiriyordu.

“Sence onu idam etmeyeyim mi?”’

“Kipirdanma!” Diana yapistirabilmek i¢in yaramin dudaklarim birlestirmeye ¢alisiyordu.
Bilegimden asagis1 bir buz kalib1 gibiydi.

“Kendi elinle yapmak zorunda degilsin. Isi birine verebilirsin. Herhangi birine.”

Diana “Charlie hakli,” dedi. “Herkese bir kaseden kagit ¢ektir.”

Hilleboe’nun diger yatakta musil musil uyuduguna memnundum. Bir de onun goriisiine ihtiyacim
yoktu. “Ya se¢ilen kisi reddederse?”

Charlie “Cezalandir ve baskasim bul,” dedi. “Konserve kutusunda hi¢bir sey 6grenmedin mi?
Bagkasinmin yapmasi1 gereken bir 1s1 herkesin oniinde yaparak otoriteni sarsmamalisin.

“Bagka bir 15 i¢in tamam. Ama bu is... boliikte hi¢ kimse birini 6ldiirmemis. Ahlaki yonden pis
olan 15im1 bagkasina yaptirtyormusum gibi goriinir.”

Diana “Bu kadar karmasiksa,” dedi, ‘“neden askerlerin Oniine c¢ikip durumun karisikligini
anlatmiyorsun. Sonra da ¢op cektirirsin. Cocuk degiller ki.”

Giclii sozde hafizam bdyle bir seyin uygulandigi bir ordu oldugunu séyliiyordu. Yirminci yiizyilin
baslarinda Ispanya I¢ Savasi’ndaki Marksist POUM milisleri. Emirlere ancak ayrintili olarak
aciklandiktan sonra uyuyordunuz; sacma gelirse reddedebilirdiniz. Subaylar ve askerler birlikte
sarhos oluyorlardi ve asla selam ya da riitbe kullanmmyorlardi. Savasi kaybettiler. Ama diger taraf da
hi¢ eglenmemisti.

“Bitti.” Diana hissiz elimi kucagima koydu. “Yarim saat kullanmaya calisma. Acimaya
basladiginda, kullanabilirsin demektir.”

Yaray1 yakindan inceledim. “Hatlar uymuyor. Sikayet ediyorum sanma.”

“Etmesen 1y1 olur. Sonucta sadece organimn yerinde olmasi 6nemli. Stargate’in bu tarafinda
yeniden uretim merkezi de yok.”

Charlie “Sen boynunun tistiindeki orgamini diisiin,” dedi. “Neden tereddiit ettigini anlamiyorum. Pi¢
kurusunu oracikta oldiirmeliydin.”

“Kahretsin, bunu biliyorum." Patlamam tiizerine hem Charlie hem Diana irkildiler. “Kusura
bakmayin, lanet olsun. Bakin, birakin da ben endiseleneyim.”

“lkiniz neden bir siire baska seylerden sz etmiyorsunuz.” Diana kalkti ve saglik ¢antasinin
icindekileri kontrol etti. “Bakmam gereken baska bir hasta var. Birbirinizi kizdirmayin.”

Charlie “Graubard mu?" diye sordu.

“Evet. Daragacina yardim olmadan ¢ikabilmesi i¢in.”

“Peki ya Hilleboe...”

“Yarim saat daha kendine gelmez. Yine de Jarvil’i asagi yollayacagim.” Aceleyle cikti.

“Daragaci...” Bunu hi¢ diisiinmemistim. “Nasil idam edecegiz? Iceride yapamayiz: morali diisiin.
Kursuna dizdirmek de ¢ok kanl1 olur.”

“Yalitim odasindan disar1 birak. Toren de gerekmez.”

“Haklisin tabii. Ben onu diistinmiiyordum.” Acaba Charlie Oyle olen birinin cesedini gormiis
mitydii.

“Belki de sadece ¢cop doniistiiriiciiye atmaliyiz. Nasil olsa sonunda oraya girecek.”



Charlie giildii. “Iste boyle olmalisin.”

“Biraz kirpmamiz gerekecek. Kapi pek biiyiik degil.” Charlie’nin bunu nasil halledecegimiz
konusunda bazi 6nerileri vardi. Jarvil girdi ve bizimle pek ilgilenmedi.

Revirin kapis1 birdenbire carparak acildi. Bir er sedye lizerinde bir hastayr itiyor, Diana da
yamnda adamin gogsiine bastiriyordu. “Duvara,” diye emretti.

Graubard’di. Diana “Kendinmi oldiirmeye calismus,” dedi, bu zaten belliydi. “Kalbi durmus.”
Kemerinden bir ilmek yapmusti; hala boynunun ¢evresindeydi.

Duvarda plastik tutacakti iki biiyiik elektrot asiliydi. Diana bir eliyle onlart alirken digeriyle
adamin giysisini yirtti. “Ellerini sedyeden ¢ek!” Elektrotlar1 ayirdi, bir diigmeye basti ve gogsiine
bastirdi. Aletlerden hafif bir ugultu ¢ikarken viicudu titreyip gevsedi. Yamk et kokusu.

Diana basim salliyordu. Jarvil’e “Kesmeye hazirlan” dedi. “Doris’i getirin." Viicudu
gurulduyordu, ama mekanik bir sesti, sanki su borusu gibi.

Gilicu kesti ve elektrotlar1 birakti, parmagindaki yiziigii c¢ikardi ve karsiya gecerek kollarim
sterilize edict makinaya soktu. Jarvil gogsiine korkung¢ kokulu bir sey stirmeye basladi.

Iki elektrot yamg arasinda kiiciik kirmizi bir iz vardi. Ne oldugunu hemen anladim. Jarvil silerek
temizledi. Yaklasip Graubard’in boynunu kontrol ettim.

“Cekil William, steril degilsin.” Diana kopriiciik kemigini yokladi, dlgerek biraz asag indi ve
gogus kafesinin altina kadar kesti. Kan fiskirdi, Jarvil biiyiik kromajli bir demir makasina benzeyen
bir alet uzatti. Basimu ¢evirdim, yine de o seyin kaburgalarint catirdatisim duyuyordum. Emiciler,
stingerler ve bagka seyler istedi, ben de oturdugum yere dondim. GOziimiin bir ucuyla gogsiiniin
icinde calistigini, kalbine direkt masaj yaptigim gorebiliyordum.

Charlie’nin goriiniisiinden benim gibi hissettigi belliydi. Zayif bir sesle “Hey Diana, kendini fazla
zorlama,” dedi. Cevap vermedi. Jarvil yapay kalbi hazirlamisti ve elinde iki hortum tutuyordu. Diana
bir nester ald1 ve tekrar bagimu ¢evirdim.

Yarim saat sonra hala oliiydii. Makineyi kapatip tizerine bir ¢arsaf orttiiler. Diana kollarindaki kani
yikad1 ve “Uzerimi degisecegim. Bir dakika sonra donerim,” dedi.

Kalktim ve odasina gittim, hemen yan kapiydi. Tahmin etmem gerekirdi. Kapiy1 ¢calmak i¢in elimi
kaldirdim ama birdenbire sanki i¢inde ates yaniyormus gibi acidi. Kapiyt sol elimle ¢aldim ve hemen
acti.

“Ne... ha, elin icin bir sey istiyorsun.” Yar1 ¢iplakti, halinin farkinda degildi. “Jarvil’den iste.”

“Hayir, bunun i¢in gelmedim. Ne oldu Diana?”

“Ha. Sey,” basindan bir tlinik gecirirken sesi boguldu. “Galiba benim hatamdi. Onu bir dakika
yalmz biraktim.”

“O da kendini asmaya kalkt1.”

“Evet dyle.” Yataga oturdu, bana da bir sandalye cekti. “On tarafa gittim ve dondiigiimde 6lmiistii.
Jarvil’1 onceden yollamustim, ¢linkii Hilleboe’nun uzun siire yalniz kalmasin istemedim.”

“Ama Diana... boynunda hi¢ 1z yok. Yara da, hi¢bir sey.”

Omuzlarin silkti. “Onu 6ldiiren asilma degildi. Kalp krizi geg¢irdi.”

“Bir1 ona 1gne yapmis. Tam kalbinin tizerinden.”

Bana stipheyle bakti. “Ben yaptim, William. Adrenalin. Standart islem.”

O kirmuz1 kan lekesi igne olurken kimildarsanmiz olur. Yoksa ila¢ dogruca gozeneklerden gecer, 1z
birakmaz. “Igneyi yaptiginda dlmiis miiydii?”

“Bir uzman olarak goriisiim bu.” Ifadesi donuktu. “Kalp atis1 yoktu, nabiz yoktu, nefes alip



vermiyordu. Baska ¢ok az rahatsizlikta bu semptomlar goriintir.”

“Tamam. Anladim.”

“Bir sey mi... neler oluyor William?”

Ya olaganiistli sansliydim, ya da Diana ¢ok iy1 bir oyuncuydu. “Higbir sey. Evet, elim i¢in bir sey
alsam 1yi olacak.” Kapiyr agctim. “Bu beni bir y1gin dertten kurtardi.”

Gozlerimin i¢ine baktt. “Bu dogru.”

Aslinda bir sorun bitince yenisi baglamisti. Graubard’in 6liimii birgok tarafsiz sahit 6niinde olmus
olsa da, is1 kendim yapamadigim ve uzun, dertli bir mahkeme yapmak istemedigim i¢in onu Doktor
Alsever’e idam ettirdigim yolunda stirekli dedikodular vardi.

Gergek suydu ki, Evrensel Askeri “Adalet” Yasasi’na gore Graubard mahkemeye c¢ikmayi hak
etmemisti. Tek yapmam gereken “Sen, sen ve sen. Bu adamu disar1 ¢ikarip 6ldiiriin liitfen,” demekti.
Ve emre uymayi reddeden erlere de yazik olacakti.

Askerlerle olan iligkim bir agidan ilerledi. En azindan goriiniiste, bana kars1 daha saygili oldular.
Ama bunun kismen de olsa sadece tehlikeli ve dengesiz oldugunu gosteren herhangi bir gaddara
duyulan ucuz saygi oldugunu tahmin ediyordum.

Yeni adim Katil’di. Tam da ihtiyar Ibne’ye alismustim.

Us kisa siirede alisilmus ¢alisma ve bekleme diizenine dondii. Tauranlarin ortaya ¢ikmast, isin dyle
ya da boyle bitmesi i¢in neredeyse sabirsizlantyordum.

Askerler duruma benden ¢ok daha iyl uyum saglanuslardi, nedeni de ¢ok agikti. Yapilacak belli
isleri ve can sikintisina kars1 bildik ilaglar1 vardi. Benim gorevlerim daha ¢esitliydi ama pek tatmin
etmiyorlardi, bana ulasan sorunlar “bu neden burada” tiiriinden seylerdi; zevkli, acgik ¢oziimleri
olanlar alt derecelerde ¢oziimleniyordu.

Spor ya da oyunlarla hi¢bir zaman ilgilenmemistim, ama bir tiir emniyet vanasi olarak kendimi
onlarin giderek daha ¢ok i¢cinde buldum. Bu kasvetli, klostrofobik ortamda hayatimda ilk kez kacis
olarak okuma ya da arastirma yapamiyordum. Ben de diger subaylarla sopa ve kili¢ doviisii yaptim,
tiikenene kadar egzersiz makinelerinde ¢alistim, hatta ofisimde bile bir atlama ipi tutuyordum. Diger
subaylarin ¢ogu satrang oynuyordu, ama genellikle beni yenebiliyorlardi; ne zaman kazansam benimle
dalga gectiklerini hissediyordum. Sézciik oyunlari zordu ¢iinkii benim dilim onlarin kavramakta
zorlandiklar1, artik kullamlmayan bir aksandi. Benim de “modern” Ingilizceyi iyice Ogrenecek
zamamm ya da yetenegim yoktu.

Bir ara Diana’min bana keyif verici ilaglar vermesine izin verdim, ama etkileri biriktiginde
korkutucu oluyordu; bagimli oluyordum, ama birakmak baslangi¢ta o kadar rahatsiz etmeyecekti; ben
de kisa kestim. Daha sonra Tegmen Wilber ile bir tiir sistematik psikoanaliz denedim. Imkansizdi.
Akademik ag¢idan sorunumu ¢ok 1yi biliyordu, ama aym kiiltiirel dili konusmuyorduk; bana ask ve seks
hakkinda ders vermesi benim ondordiincii yiizyilda bir kdleye derebeyi ve papazla en iyl nasil
gecinecegini séylememe benziyordu.

Ustelik sorunumun temeli de buydu. Komuta etmenin baskis1 ve karmasikligiyla, bazen diismandan
biraz daha az yabanci gelen bu insanlarla bir magaraya tikilmis olmakla, hatta bunun sadece bos bir
ama¢ i¢in acili bir Olimle sonuglanacagimn neredeyse kesin oldugu gercegiyle de bas
edebilecegimden emindim... Marygay yanimda olsaydi. Ve aylar siiriiniircesine gec¢tikge bu duygu
daha da yogunlasti.

Bu noktada bana oldukga sert ¢ikistt ve beni durumumu romantiklestirmekle sugladi. Askin ne
oldugunu bildigini sOyliiyordu; kendisi de asik olmustu. Ve ¢iftin cinsiyetlerinin ne oldugu fark



etmezdi —tamam, bunu kabul edebilirdim; bu goriis benim ebeveynlerimin neslinde de bir kliseydi
(ama benimkinde olduk¢a direnisle karsilagsnmust1). Ama o ask narin bir ¢igektir diyordu; ask glizel bir
kristaldi; ask sekiz ay kadar 6mrii olan dengesiz bir tepkiydi. Deli sagmasi dedim ve onu kiiltiirel goz
baglar1 takmakla su¢ladim; savastan 6nceki otuz yilizyil boyunca toplumlarin agkin mezara kadar ve
onun Otesine kadar yasayacak tek sey oldugunu ogrettigini ve eger kuluckadan ¢ikmak yerine dogmusg
olsa onun da bunu kimse soylemeden biliyor olacagini sdyledim. Bunun iizerine aci, anlayisli bir
ifade takind1 ve benim sadece kendi kendime uydurdugum bir cinsel ikilemin ve romantik hayallerin
kurbani oldugumu tekrarlad.

Simdi diistiniiyorum da, galiba onunla tartisirken iy1 zaman ge¢irmisiz. Ama beni tedavi etmedi.

Kucagimdan hi¢ inmeyen yeni bir dost bulmustum. Kediydi, tiim kediler gibi kedi sevenlerden
saklanma ve siniizit sorunu olan ya da sadece kii¢lik sinsi hayvanlardan hoslanmayan insanlara
yapisma huyu vardi. Ama ortak bir yammz da vardi, bildigim kadariyla ¢evredeki benim disimdaki
tek heteroseksiiel memeli erkek oydu. Tabii kisirlastirilmusti, ama bu sartlar altinda pek de fark
etmezdi.
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Yapima basladigimiz giinden ben tam 400 giin gecmisti. Masamda oturmus, Hilleboe’nun yeni
gorev listesine bakmamakla mesguldiim. Kedi kucagimdaydi, oksamadigim halde yiliksek sesle
murildantyordu. Charlie bir sandalyeye kurulmus, ekrandan bir seyler okuyordu. Telefon caldi,
Komodor’du.

“Geldiler."

“Ne?”

“Geldiler dedim. Az once 1s1nlama alamindan bir Tauran gemisi ¢ikti. Hiz1 0.80 c. Yavaslama hiz1
otuz gee. Asag yukar1.”

Charlie masamin lizerine dogru egilmisti. “Ne?” Kediyi firlatip attim.

“Ne kadar stirer? Pesine diismeniz yani?”” diye sordum.

“Sen telefonu kapatana kadar.” Kapattim ve Masaryk II'dekinin bir esi olan ve onunla dogrudan
veri baglantis1 olan lojistik bilgisayara gittim. Ben sayilar1 ¢ikarmaya ¢alisirken Charlie de ekranla
oynuyordu.

Ekran bir metrekareye yarim metre kalinliginda bir hologramdi, Sade—138’1in, bizim gezegenin ve
sistemdeki baska birka¢ kaya kiitlesinin konumlarim gostermeye programlanmisti. Bizim
araclarimizla Tauranlarinkilerin yerlerini gostermek i¢in yesil ve kirmizi noktalar vardi.

Bilgisayar Taurranlarin yavaslayip bu gezegene donmeleri icin gerekebilecek en az zamam onbir
giinden biraz fazla olarak hesapladi. Tabii bu basindan sonuna en ¢ok ivme ve yavaslamayla
olabilirdi; onlar1 duvardaki sinekler gibi avlardik. Bu yiizden bizim gibi onlar da ugus yonlerini ve
ivmelerini rastgele karistiracaklardi. Bilgisayar diismamin hareketler1 hakkinda ge¢cmisteki ytizlerce
kayda dayanarak bize bir olasilik tablosu ¢ikard.

Saldin i¢cin Kalan Giin Sayisi|Olasihk
11 .000001
15 001514
20 .032164
25 .103287
30 .676324
35 .820584
40 982685
45 993576
50 999369
MEDYAN
28.9554 .500000

Tabii Antopol ve sen korsanlar ¢etesi daha 6nce oldiirmezlerse. Konserve kutusunda bu olasiligin
yiizde elliden biraz daha az oldugunu 6grenmistim.

Ama 28.9554 giin de, iki hafta da siirse, biz gezegendekiler dylece oturup izleyecektik. Antopol
basarirsa, yerimize garnizon askerleri gelene ve biz de bir sonraki isinlayiciya gidene kadar



savagmamiz gerekmeyecekti.

“Hala ¢ikmadilar.” Charlie ekran1 en az Olgege getirmisti; gezegen irice bir kavun biiyiikliiglinde
beyaz bir toptu, Masaryk Il de sekiz kavun kadar sagda yesil bir noktaydi; ikisi aym anda ekrana
sigmiyorlardi.

Biz izlerken geminin noktasindan kii¢iik yesil bir nokta ¢ikti ve uzaklasti. Yaminda soniik bir 2
sayisi ilerliyordu ve ekramin sol alt kosesindeki bir anahtar onu 2 —7akip Robot Gemisi olarak
tanimladi. Anahtardaki diger sayilar Masaryk II'yi, gezegenin yoriingesindeki savunma amagli bir
savas gemisini ve on dort savunma amacli robot gemiyi tanimliyordu. Bu on alt1 gemi birbirlerinden
heniiz ayr1 noktalar olacak kadar uzaklasmamuslardi.

Kedi ayak bilegime siirtliniiyordu; kucagima alip oksadim. “Hilleboe’ya bir genel toplant1 cagrisi
yapmasint soyle. Bir an 6nce herkese duyursak iyi olur.”

sk

Kimse pek hos karsilamadi, onlar1 suclayamazdim. Hepimiz Tauranlarin ¢ok daha &nceleri
saldirmalarim beklemistik; gelmemekte 1srar edince, Vurus Giicii Komutasi’mn bir hata yaptig ve hig¢
gelmeyecekleri diisiincesi yayilmsti.

Boliigiin ciddi olarak silah e8itimine baslamasin istedim; neredeyse iki yildir yiiksek gii¢lii silah
kullanmiyorlardi. Cep lazerlerini ¢alistirdim ve bomba ve roketatarlar1 ¢ikardim. Dig alicilara ve
lazer savunma ¢emberine zarar verme korkusuyla iissiin i¢inde ¢alisamazdik. Biz de gigavatlik lazer
cemberinin yarisini kapattik ve bir seferde bir miifreze olmak tizere bir kilometre kadar disar1 ¢iktik,
yanlarinda ya ben ya da Charlie oluyorduk. Rusk goziinii erken uyar1 ekranlarindan ayirmiyordu. Bir
sey yaklasacak olursa bir isaret fise§i yollayacak ve tiim miifreze bilinmeyen nesne ufukta belirmeden
once iceri girmek zorunda kalacakti, ¢iinkii o zaman savunma lazerleri otomatik olarak devreye
gireceklerdi. Bilinmeyeni saf disi ederken tiim miifrezeyi de 0.02 saniyeden daha kisa bir siirede
kizartabilirlerdi.

Uste hedef olarak harcayabilecegimiz bir sey yoktu, ama bu sorun olmadi. Atesledigimiz ilk
takiyon roketi yirmi metreye on metre genisliginde ve bes metre derinliginde bir ¢ukur a¢musti;
molozlar bize iki adam boyundan baslayip azalan bir¢ok hedef sagladi.

Askerler 1yiydi, statis alaminda ilkel silahlarla olduklarindan ¢ok daha iyiydiler. En iy1 lazer atis
calismasi adeta bir skit yarismasina dondii: herkesi ikiser ikiser eslestirip birini digerinin arkasina
koyduk ve rastgele araliklarla taslar attirdik. Ates eden, tasin ¢izdigi egriyi hesaplayip yere
diismeden vurmak zorundaydi. El goz esglidiimii etkileyiciydi (belki de Irk Diizeltme Konseyi bir seyi
dogru yapmusti). Cakil tas1 kadar kii¢lik kaya parcalarina ates ederken bile bir¢ogu onda dokuzdan
daha 1yisini yapabiliyordu. Biyomiihendislik eseri olmayan ihtiyar bense on taneden belki yedisini
vurabiliyordum, iistelik onlardan ¢ok daha fazla antrenman yapmstim.

Hedefin egrisini tahmin etmekte, gegmiste oldugundan daha marifetli bir silah olan bomba aticiyla
da aym derecede becerikliydiler. Bunlarin standart bir atesleme giiciiyle bir mikrotonluk bombalar
yerine, dort farkli ateslemesi ve bir, iki, ii¢ ya da dort mikrotonluk bomba se¢enekleri vardi. Ve lazer
kullanmanin tehlikeli oldugu ¢ok yakin doviislerde silahin namlusu ¢ikiyor ve bir sarjor tiifek kursunu
doldurabiliyordunuz. Her kursun bulut halinde yayilan bin kiigiik par¢acik yolluyordu, bunlar bes
metreye kadar aninda 6liim demektiler, altinct metrede ise zararsiz bir buhara doniisiiyorlardi.

Takiyon roketatar1 i¢inse hi¢bir yetenek gerekmiyordu. Tiim yapmamz gereken ateslediginizde
arkanizda kimsenin olmamasina dikkat etmekti; roketin arkasindan ¢ikan serpinti, firlatma borusunun
arkasindaki birka¢ metre boyunca tehlikeliydi. Bunun disinda sadece hedefi nisangahta ortalayip



diigmeye basiyordunuz. Izlegi konusunda endiselenmenize gerek yoktu; roket daima diiz bir hatta
ilerliyordu. Bir saniyeden kisa bir siirede yer¢ekiminin etkisinden kurtuluyordu.

Disar1 ¢ikip yeni oyuncaklariyla ¢evreyi dagitmak askerlerin moralini yiikseltmisti. Ama c¢evre
karst koymuyordu. Silahlar fiziksel olarak ne kadar etkileyici olurlarsa olsunlar, verimlilikleri
Tauranlarin karsimuzda ne kullanacaklariyla oOlgiilebilirdi. Mizrakli ve kalkanl1 bir Yunan boliigii de
herhalde ¢ok etkileyici goriiniiyordu, ama alev makinesi olan tek bir adama kars1 pek de sanslari
olmazdi.

Ve her carpismada oldugu gibi, zaman genislemesi yiiziinden ne tiir silahlar1 olacagim tahmin
etmek imkansizdi. Statis alanim belki hi¢ duymamuslardi. Belki de sihirli bir sézciik soyleyip
hepimizi yok edebilirlerdi.

Disarida dordiincii miifrezeyle kayalar1 kizartirken Charlie aradi ve acil olarak iceri gelmemi
istedi. Yerime Heimoff'u biraktim.

“Bir tane daha mu?” Holograf ekranimin 6l¢edi Oyle kiiciiktii ki gezegenimiz bir bezelye kadardi,
Sade—138’1n konumunu belirleyen X’in bes santimetre kadar yakimndaydi... Alana yayilmg kirk bir
kirmizi ve yesil nokta vardi; anahtar 41 sayisim Tauran Kruvazoérii (2) olarak tantmlanusti.

“Antopol’u aradin m?”

“Evet.” Sonraki soruyu tahmin etmisti. “Sinyalin gidip donmesi yaklagik bir giin siirecek.”

“Bu daha once hi¢ olmamusti,” ama tabii Charlie bunu biliyordu.

“Belki de bu 1sinlayici onlar i¢in ¢ok onemlidir.”

“Olabilir.” Yani yerde savasacagimiz kesinlesmis gibiydi. Antopol ilk kruvazorii haklasa bile,
Ikincisinde yar1 yariya bir sansi olmayacakti. Robot gemileri ve savas gemileri yeterli degildi.
“Antopol’un yerinde olmak istemezdim.”

“Sadece bizden erken gidecek.”

“Bilmiyorum. Durumumuz oldukga iyi.”

“Bunu askerlere soyle, William.” Ekran1 sadece iki cismin, Sade—138’in ve agir agir hareket eden
yeni kirmizi noktanin. Sonraki iki haftayr 1siklarin yamp sonmelerini izleyerek ge¢irdik. Ne zaman ve
nereye bakacagimzi biliyorsamz disar1 ¢ikip gercegini de gorebilirdiniz, bir saniye i¢in goriinen
parlak beyaz bir 151k noktasi.

O saniye icinde bir nova bombasi gigavatlik bir lazerin bir milyon katindan fazlasim ¢ikarmusti.
Yarim kilometre ¢capinda ve giinesin i¢i kadar sicak olan minyatiir bir yildiz olusturmustu. Dokundugu
her seyi yok ediyordu. Radyasyonuna yaklasan bir geminin elektronik aletleri onarilamayacak 6l¢iide
hasar goriirdii; biri bizim, biri onlarin olan iki savas gemisi bu sonla karsilasnmus, sabit bir ivmeyle,
enerjisiz olarak sessizce sistemin disina siiriiklenmislerdi.

Daha gii¢lii nova bombalar1 da kullanmistik savasta, ama yakit olarak kullamlan bozunmus madde
biliyiik miktarlarda olunca degiskenlesiyordu. Bombalar daha geminin i¢indeyken patlama egilimi
gosteriyorlardi. Tauranlarin da ayni sorunu yasadiklari belliydi (ya da teknigi basindan beri bizden
kopyalamiglardi) ¢iinkii onlar da bozunmus maddesi yiiz kilogramdan az olan nova bombalan
kullamyorlardi. Patlatislar1 bile bizim gibiydi, savas basligi hedefe yaklasirken diizinelerce parcaya
ayriliyordu ve sadece biri nova bombastydi.

Masaryk 11 ile onun savas ve robot gemilerinin isini bitirdikten sonra az sayida bombalar1 kalmis
olacakti. Yani silah talimiyle bosa zaman ve enerji harciyor olabilirdik.

Aklimdan onbir kisi toplayip statis alammin arkasinda sakladigimiz savas gemisine binmek
diisiincesi gecti. Stargate’e donmek iizere ©nceden programlanmusti. Iyice ileri gidip bana



digerlerinden daha c¢ok sey ifade eden on bir kisiyi bulmaya ¢alisarak aklimdan bir liste bile yapmaya
calistim. Anlasilan alt1 kisiyi rastgele segmem gerekecekti.

Diisiinceyi kafamdan attim. Bir sansimuz vardi, belki de ¢ok sansimiz vardi, bastan asag silahl1 bir
kruvazore karsi bile. Bizi oldiirecek kadar yakinimiza bir nova bombas1 atmalar1 kolay olmayacakti.

Zaten savastan kactigim i¢in idam edilirdim. Oyleyse ne fark ederdi ki?

Antopol’un robot gemilerinden biri ilk Tauran kruvazoriinii vurdugunda herkes costu. Gezegeni
korumak icin geride biraktigi gemileri saymazsak hala on sekiz robot ve iki savas gemisi vardi. O
sirada sadece birka¢ 1sik saati uzakta olan ikinci kruvazorii karsilamak i¢in bir daire c¢izerek
dondiiler, on bes diisman robot gemisi hala peslerindeydi.

Tauran robot gemilerinden biri onlar1 vurdu. Yardimcr gemileri saldiriyr siirdiirmeye calistilar,
ama bozguna ugradilar. Bir savas gemisi ve ii¢ robot gemi son hizla savas alanindan uzaklasti ve
takip edilmediler. Biz tuhaf bir ilgiyle onlara bakarken diisman kruvazorii bizimle savagmak iizere
geri dondii. Savas gemisi Sade—138’e gidiyordu, kaciyordu. Kimse onlar1 su¢lamiyordu. Hatta
onlara bir 1yl sanslar mesaj1 bile yolladik; tanklarda olduklar1 i¢in dogal olarak karsilik vermediler.
Ama mesaj kaydedildi.

Diismanin gezegene doniip diger tarafta sabit ve rahat bir yoriingeye girmesi bes giin siirdii.
Savasin havadan ve tamamen otomatik olacak olan kag¢inilmaz ilk asamasi igin hazirlandik:
lazerlerimize karsi onlarin robot gemileri. Robotlardan birinin iceri girmesi olasiligina karsi elli
kisiyi statis alanina koydum. Aslinda anlamsiz bir hareketti; diisman sadece orada durup alam
kapatmalarini bekleyip, kapandig saniyede de onlar1 kizartabilirdi.

Charlie’nin aklina garip bir fikir geldi, neredeyse kabul edecektim.

“Her yere bubi tuzag1 doseyelim.”

“Ne demek istiyorsun?” dedim. “Yirmi bes kilometre uzagimiza kadar bubi tuzag désedik zaten.”

“Hayir, mayinlar falan degil. Ben burada, iisten s6z ediyorum, yeraltindan.”

“Devam et."

“O savas gemisinde iki nova bombasi var.” Ikiyiiz metrelik kayaliklarin arasindaki statis alanim
gosterdi. “Onlar1 oraya gotiirlip bubi tuzag kurabiliriz, sonra da herkesi statis alamina sokup
bekleriz.”

Bir bakima akla yatkindi. Beni her tiirlii sorumluluk ya da karar vermekten kurtarir, her seyi sansa
birakird:. “Ise yarayacagim sanmuyorum, Charlie.”

Uziilmiis goriiniiyordu. “Tabii ki yarar.”

“Hayir, bak. Ise yaramasi igin, patlamadan 6nce her bir Tauranlimn bombamn &ldiiriicii etki
alanina girmesi gerek, ama savunmalarimizi astiktan sonra hepsi birden buraya dolusmazlar. Hele her
yer bombossa. Siiphelenip bir dncii gaip yollarlar. Oncii grup bombalan patlatinca da...

“Basladiginuz noktaya doneriz, evet. Ussii de kaybetmis oluruz. Uzgiiniim."

Omuzlarimu silktim. “Yine de bir fikirdi. Diisiinmeye devam et, Charlie.” Dikkatimi yeniden
dengesiz uzay savasimin siirdiigii ekrana verdim. Mantikl1 olarak diisman bize ge¢gmeden Once
yukaridaki su savas gemisinin isini bitirmek istiyordu. Kirmuzi noktalarin gezegenin ¢evresinde
dolamp skor yapmaya c¢alismasim izlemekten baska bir sey elimizden gelmiyordu. Pilot su ana kadar
tiim robot gemileri vurmustu; diisman onun tizerine heniiz savas gemisi yollamanusti.

Savunma ¢emberimizdeki bes lazerin kontroliinii pilota vermistim. Ama pek bir ise yaramuyorlardi.
Gigavatlik bir lazer yiiz metrelik bir alana saniyede bir milyar kilovat yollar. Ama bin kilometre
yukarida 1s1n on kilovat olur. Bir optik aliciya rastlarsa zarar verebilir. En azindan bir seyleri



karistirir.

“Baska bir savas gemisi kullanabiliriz. Ya da alt1 tane.”

“Robot gemileri bitirin,” dedim. Tabii bir savas gemimiz ve yammiza verilmis onu ugurabilecek
bir de caylak vardi. Bizi statis alaninda kistirirlarsa tek umudumuz o olabilirdi.

Charlie “Diger adam ne kadar uzakta?” diye sordu, sivisan savas gemisi pilotunu kastediyordu.
Olgegi kiigiilttiim ve ekranin saginda yesil bir nokta belirdi. “Alti 151k saati kadar.” iki robot gemisi
kalmisti, ayr1 noktalar olarak goriinemeyecek kadar yakinindaydilar, birini kagarken vurmustu. “Artik
hizlannmyor, ama sifir nokta dokuz gee yapiyor.”

“Istese bile bize faydasi olmaz.” Yavaslamasi i¢in en az bir ay gerekirdi.

Tam o anda savunma yapan savag gemimizi gosteren 1s1k sondii. “Lanet olsun.”

“Eglence simdi basliyor. Askerlere hazir olup yukarida beklemelerini sdyleyeyim mi?”

“Hayir... giysilerini giysinler, hava kaybedebiliriz. Ama yer saldirisina daha zaman var sanirim.”
Olcegi yeniden biiyiittiim. Simdiden dort kirmuzi nokta gezegenin cevresinde iizerimize dogru
geliyordu.

Giysimi giydim ve monitdrlerdeki havai fisekleri izlemek i¢in Idare odasina déndiim.

Lazerler mitkkemmel calisiyordu. Dort robot gemi lizerimize aym anda geldiler; hedef alindilar ve
yok edildiler. Nova bombalarimin sadece biri ufkumuzun altina inebildi (gbriinen ufuk on kilometre
uzaktaydi, ama lazerler yliksege yerlestirilmislerdi ve iki kati uzakliktaki seyleri hedef alabilirlerdi).
Uftkumuzda patlayan bomba dakikalarca parlayan erimis taslardan yarim daire seklinde bir bulut
olusturdu. Bir saat sonra hala parliyordu, yavan bir turuncuydu ve disarida zeminin 1s1s1 elli dereceye
cikmus, karin ¢ogunu eriterek sekilsiz koyu gri bir zemini ortaya ¢ikarmusti.

Bir sonraki saldir1 da bir saniye bile gegmeden durduruldu, ama bu sefer sekiz robot gemi vardi ve
dordii on kilometreye kadar yaklastilar. Parlayan kraterlerden ¢ikan radyasyon 1siy1 yaklasik 300
dereceye cikardi. Bu suyun erime noktasimn iizerindeydi, endiselenmeye baslamistim. Savas giysileri
bin derecenin lizerinde bile ise yarardi, ama otomatik lazerlerin hiz1 diisiik 1s1l1 stiperiletkenlere
bagliydi.

Bilgisayara lazerlerin 1s1 limitinin ne oldugunu sordum ve 7R 398—734—009—265, "Asin Soguk
Ortamlarda Calisan Savas Araclarimn  Normalin  Uzerindeki  Sicakliktaki  Ortamlarda
Kullanilabilirligi Hakkinda Bazi Noktalar" diye bir ¢ikti verdi, yakinmmizda tam techizatli bir zirhgi
diikkdm varsa silahlar1 korumak i¢in neler yapabilecegimiz hakkinda ¢ok faydali tavsiyeler vardi. Is1
arttikca otomatik nisan alan silahlarin tepki verme siiresinin de artacag ve belli bir “kritik 1s1”nin
tizerinde silahlarin hi¢ nisan almayacag da yazityordu. Ama her silahin ne yapacagim bilmek miimkiin
degildi, sadece kaydedilmis en yliksek kritik 1s1mn 790 derece ve en diisiigliniin 420 derece oldugu
biliniyordu.

Charlie ekrana bakiyordu. Giysisinin telsizinden sesi sakin geliyordu. “Bu defa on alt1 tane.”

“Sasirdin mu?” Tauran psikolojisi hakkinda bildigimiz az sayidaki seyden biri sayilar, 6zellikle
cift sayilar ve ikinin katlariyla ilgili belirgin bir saplantiydi.

“Ellerinde 32 tane daha kalmadigimi umalim.” Bunu bilgisayara sordum; tiim sodyleyebildigi
kruvazoriin simdiye kadar 44 robot gemi yolladifi ve baz kruvazorlerin 128 tane bile
tagiyabildiginin bilindigiydi.

Robotlar gelmeden 6nce yaklagik yarim saatimiz vardi. Herkesi statis alamina doldurabilirdim,
nova bombalarindan biri savunmay1 asarsa gecici olarak emniyette olurlardi. Emniyette, ama kapana
kisilmus. Ug ya da dért (hele on alt1) bomba birden gecerse, kraterin sogumasi ne kadar siirerdi? Her



seyli tam verimle yeniden degerlendirmesine ragmen savas giysisinin iginde sonsuza dek
yasayamazdiniz. Bir hafta insam bunaltmaya yeterdi. Iki hafta, intihar1 diisiindiiriirdii. Alan sartlarinda
hi¢ kimse ti¢ hafta dayanamamusti.

Ayrica statis alan1 savunmada bir 6liim tuzagr olabilirdi. Kubbe seffaf olmadig i¢in tiim kartlar
diismanin elindeydi; neler ¢evirdiklerini gormenin tek yolu basimzi disari uzatmakti. Sabirsiz
degillerse ilkel silahlarla iceri girmelerine gerek yoktu. Kubbeyi siirekli lazer atesi altinda tutarak
jeneratorii kapatmamz bekleyebilirlerdi. Bu arada kubbenin i¢ine muzrak, tas, ok yagdirabilirlerdi;
kars1 ates acabilirdiniz, ama bir ise yaramazdi.

Tabii bir adam iiste kalabilir, digerleri Onlimiizdeki yanin saati statis alamnda bekleyerek
gecirebilirdi. Adam gelip onlar1 almazsa, disarinin ¢ok sicak oldugunu anlayacaklardi. Besinci
derece ve yukarisindakilere bagli olan frekansa girebilecegim kombinasyona gegtim.

“Ben Binbas1 Mandella.” Kulagima hala tatsiz bir saka gibi geliyordu.

Durumun ana hatlarini agikladim ve adamlarina herkesin statis alamina girmekte serbest oldugunu
sOylemelerini istedim. Ben geride kalacak ve isler yolunda giderse gelip onlar1 alacaktim tabii ki
soyluluktan degil; bir nanosaniyede buharlasmay1 gri kubbe altinda yavas, neredeyse kesin bir 6liime
tercih ediyordum.

Charlie’nin frekansina gectim. “Sen de gidebilirsin. Ben burada gerekeni yaparim.”

Yavasca “Hayir, tesekkiirler,” dedi. “Ben bir an 6nce... Hey, suna bak.”

Kruvazor bir kirmizi nokta daha yollamusti, digerlerinin birka¢ dakika gerisindeydi. Ekranin
anahtar1 onu baska bir robot gemi olarak tammladi. “Bu ¢ok garip.”

Duygusuzca “Batil inanch pigler,” dedi. Kubbeye girmeleri emredilen elli kisiye sadece onbir kisi
katildi. Bu beni sasirtmamaliydi, ama Oyle oldu.

Robot gemiler yaklasirken Charlie ile monitorleri izledik, holograf ekramina bakmamaya 6zen
gosteriyorduk. Ikimiz de ne zaman bir dakika, ne zaman otuz saniye uzakta olduklarim bilmemenin
daha iy1 olacagim diisiiniiyorduk... Ve sonra, diger seferlerde de oldugu gibi, basladigim bile fark
edemeden bitmis olacakti. Ekranlar bembeyaz parildadi ve bir statik ulumasi oldu ve hala yasiyorduk.

Ama bu sefer de ufukta (ya da daha yakinda!) on bes yeni delik agilmisti ve sicaklik dyle hizli
yiikseliyordu ki gostergenin son basamagi okunmuyordu bile. Rakam 800’lerin iizerine kadar ¢ikt1 ve
diismeye basladi.

Lazerlerin nisan alip ates ettigi o bir anlik siirede robot gemileri gérmemistik. Ama sonra on
yedincisi ¢ilginca zikzaklar gizerek ufukta belirdi ve tam {izerimizde durdu. Bir an havada asili
duracak gibi oldu, sonra al¢almaya basladi. Lazerlerin yarisi onu fark etmisti, ama higbiri nisan
alamiyordu; hepsi de son ates pozisyonlarinda donup kalmusti. Algalirken 1s1k sagiyor, parlak
govdesinin cilas1 kraterlerden gelen beyaz pariltiy1 ve araliksiz, kisir lazer atesinin tirkiitiici yamp
sOniislerini yansitiyordu. Charlie’nin derin bir nefes aldigim duydum ve robot gemi dyle yakimmza
indi ki govdenin kenarina ve buruna yakin, seffaf bir gézlem penceresine islenmis incecik Tauran
rakamlarini gorebiliyorduk... sonra motoru ¢alistt ve birdenbire gitti.

Charlie sessizce “Bu da nesi?” dedi.

Gozlem penceresi. “Belki de kesif."

“Herhalde. Yani onlara bir sey yapamiyoruz ve bunu biliyorlar.”

“Tabii lazerler diizelmezse.” Bu pek miimkiin gortinmiiyordu. “Herkesi kubbeye soksak iyi olacak.
Kendimizi de.”

Oyle bir kelime sdyledi ki sesleri yiizyillar icinde degismisti, ama anlanu ¢ok agikti. “Acele etme.



Ne yapacaklarim gorelim.”

Saatlerce bekledik. Disaridaki sicaklik 690 derecede sabitlendi (tam da ¢inkonun erime noktasinin
biraz alt1, nedense aklima gelmisti) lazerleri elle kumanda etmeyi denedim, ama hala donuktular.

Charlie “Iste geliyorlar,” dedi. “Yine sekiz tane.”

Ekrana dogru hareketlendim. “Herhalde...”

“Durun! Bunlar robot gemi degil.” Anahtar sekizini de efsanevi Asker Tasiyict olarak tammladi.

“Anlasilan Ussii ele gecirmek istiyorlar,” dedi. “Saglam olarak.”

Belki, belki de yeni silah ve tekniklerini denemek istiyorlardi. “Onlar i¢in fazla riskli degil.
Istedikleri zaman geri ¢ekilip kucagimiza bir bomba atabilirler.”

Brill’1 ¢agirdim ve statis alamindaki herkesi alip miifrezenin geri kalamyla birlikte kuzeydogu ve
kuzeybati ¢eyrek dairelerini ¢eviren bir savunma hatti olusturmasim sdyledim. Geri kalan adamlar1
da diger yarim daireye dizecektim.

Charlie “Bilemiyorum," dedi. “Belki de herkesi birden yukari ¢ikarmasak iyi olur. Ka¢ Tauran
oldugunu anlayana kadar.”

Hakliydi. Diisman giiciinii tahmin edemesin, birazim1 sakla. “Iyi fikir... Sekiz tasiyicida belki de
sadece 64 kisilerdir.” Ya da 128, ya da 256. Casus uydularimiz keske daha hassas olsaydi. Ama
liziim biiyiikliigiindeki bir araca ancak bu kadar1 sigdirilabiliyordu.

Brill’in yetmis adamumin ilk savunma hattimiz olmasina karar verdim ve iissiin c¢evresinde
actigimiz ¢ukurlara girmelerini emrettim. Diger herkes ihtiya¢ duyulana kadar asagida kalacakti.

Tauranlar sayilar1 ya da yeni teknolojileriyle durdurulmaz bir giic olustururlarsa, herkese statis
alamna girmelerini emredecektim. Yasam birimlerinden kubbeye giden bir tlinel vardi, bdylece
yeraltindakiler giivenlik i¢inde dogruca oraya gidebileceklerdi. Cukurlardakiler ise ates altinda
gerilemek zorunda kalacaklardi. Emri verdigimde hala yasiyor olurlarsa.

Hilleboe’yu cagirdim ve Charlie ile gozlerini lazerlerden ayirmamalarim sdyledim. Agilirlarsa
Brill ve adamlarim geri ¢ekecektim. Otomatik nisan alma sistemini yeniden agacak, sonra arkama
yaslanip gosteriyi izleyecektim. Charlie monitorleri 1sinlarin gidecegi yerleri gosterecek sekilde
ayarladi; bir sey goriis alanmina girdiginde lazerleri Hilleboe ile birlikte elle kullanabileceklerdi.

Yaklasik yirmi dakikanmuz vardi. Brill adamlariyla iissiin ¢evresinde ilerliyor, takimlar1 birer birer
cukurlara sokarak art arda ates bolgeleri olusturuyordu. Araya girerek agir silahlar1 hazirlamasim
istedim, boylece diismani lazerlerin 6niine dogru siirebileceklerdi.

Beklemekten baska yapilacak bir sey yoktu. Charlie’den diismanin ilerleyisini Ol¢iip yaklasik bir
geri sayim yapmaya c¢aligmasim istedim ve masama gecip Brill’in dlizeninin bir plamm yapmak i¢in
kagit ¢cikardim, belki gelistirebilirdim.

Kedi acikli acikli miyavlayarak kucagima atladi. Tabii giyinince kimseyi tamyanmiyordu. Ama
baska kimse masada oturmazdi. Sevmek i¢in uzandim, ama si¢rayip uzaklasti.

Cizdigim ilk ¢izgi dort sayfa kagit yirttr. Uzerimde giysi varken ince bir is yapmayali uzun zaman
olmustu. Egitimde nasil yaptiginuz1 hatirladim, elden ele yumurta gecirterek giic arttirici devreleri
kontrol etmeyi 6gretiyorlardi, pis bir isti. Acaba Diinya’da hala yumurta var miydi...

Plan bitti ve ekleyecek bir sey bulamadim. Kafamin igine tikilmug bir yigin teori, diismam
sitkisirma ve cembere alma iizerine bir slirii taktiksel tavsiyeler vardi, ama hepsi ters bakis
acisindandi. Cembere alinan sizseniz, fazla segeneginiz yoktu. Yerinde siki dur ve vur. Diisman
gliclerinin dagilimina ¢abuk tepki ver, ama esnek kal ki diisman senin hatlarinin zayif bir noktasindan
igeri glc sizdiramasin. Hava ve uzay destegini en iyi sekilde kullan, her zaman iyi bir tavsiyedir.



Kafam egik, moralini yiiksek tut ve siivarilerin yetismesi icin dua et. Yerinden ayrilma ve
Dienbienphu, Alamo ya da Hastings Savasi’m diiglinme.

Charlie “Sekiz tastyic1 daha ¢ikt1,” dedi. “Ilk besinin varmasina bes dakika.”

Demek iki dalga halinde saldiracaklardi. En az iki. Tauran komutamimin yerinde olsam ne
yapardim? Bunu bulmak zor degildi; Tauranlarin taktik agisindan hayal giicii yoktu ve insanlarin
yaptiklarim taklit etme egilimindeydiler.

Ik dalga bizi biraz ¢dziip savunmalarimuzi degerlendirmek icin yapilan diizensiz bir kamikaze
saldirisi olabilirdi. kincisi ise daha organize bir saldir1 olacak ve isi bitirecekti. Ya da tam tersi: ilk
grup yirmi dakika siper kazip saklanacak, ikinci grup da onlarin tizerinden ge¢ip bizi bir noktadan ¢cok
kotli vuracak, hattr yarip iissii ele gegirecekti.

Belki de sadece iki sihirli bir say1 oldugu icin iki gii¢ gonderiyorlardi. Ya da bir seferde sadece
sekiz asker tasiyic1 yollayabiliyorlardi (tasiyicilar biiyiik oldugu i¢in bu koti olurdu; farkli
durumlarda sadece 4, bazen ise tam 128 askerli tasiyicilar yollanuslardz).

“U¢ dakika.” Mayin tarlasinin ¢esitli boliimlerini gdsteren monitdr yiginina baktim. Sansimuz varsa
dikkatsiz davranip oraya inerlerdi. Ya da mayinlan patlatacak kadar alcaktan ucarak iizerinden
gecerlerdi.

Biraz sugluluk duyuyordum. Bu cukurda giiven i¢inde yazip c¢iziyor, emirler vermeye
hazirlamyordum. Peki o yetmis kurbanlik koyun orada olmayan kumandanlar1 i¢in ne diistiniiyordu?

O 1lk ¢arpismada biz karada savasirken Yiizbasi Stott yukarida giivende kalmay1 tercih ettiginde
nasil hissettigimi hatirladim. Hatirlanan nefret seli dyle yogundu ki tiksintimi bastirmak zorunda
kaldim.

“Hilleboe, lazerleri kendi basina idare edebilir misin?”

“Kullanamamam i¢in bir neden yok, efendim.” Kalemi atip ayaga kalktim. “Charlie, birim
esgiidiimiinii sen al; benim kadar iy1 yapabilirsin. Ben yukar1 ¢ikiyorum.”

“Bunu tavsiye etmem efendim.”

“Sagmalama William. Aptallik etme.”

“Ben emir almam, veri...”

Charlie “Orada on saniye bile dayanamazsin,” dedi.

“Ben de herkesin girdigi riske giriyorum.”

“Ne dedigimi duymuyor musun sen? Seni Oldiirtirler!”

“Askerler mi? Sagmalik. Bana hayran olmadiklarimn farkindayim, ama...”

“Ekibin frekansim dinlemedin mi?” Hayir, kendi aralarinda benim Ingilizcemle konusmuyorlardi.

“Onlar1 oraya cezalandirmak i¢in c¢ikardigim diisliniiyorlar. Sen herkesin kubbeye girmek igin
serbest oldugunu soyledikten sonra korkaklik ettikleri i¢in.”

Hilleboe “Oyle degil mi, efendim?” dedi. “Cezalandirmak mu? Hayir, tabii ki degil.” Bilingli
olarak degil. “Onlar1 gerektiginde yukari ¢ikardim, hepsi bu... Tegmen Brill onlara bir sey
sOylememis mi?”

Charlie “Ben duymadim,” dedi. “Belki de konusamayacak kadar mesguldiir.”

Ya da onlarla aym fikirdedir. “En iyisi ben...” Hilleboe

“Iste!” diye bagirdi. Ik diisman savas gemisi mayin tarlas1 monitdrlerinin birinde goriiniiyordu; bir
saniye sonra digerleri de ortaya ¢iktilar. Farkli yonlerden geliyorlardi ve iissiin ¢evresine dengeli
olarak dagilmamuslardi. Kuzeydogu ¢eyrek dairesinde bes tane, giineybatida ise sadece bir. Bilgiyi
Brill’e ilettim.



Ama mantiklarimt ¢ok 1yi tahmin etmistik; hepsi de mayinlarin tlizerine geliyorlardi. Biri takiyon
aletlerinden birine patlatacak kadar yaklasti. Patlama garip bicimli uzay gemisini kuyrugundan
vurarak yon degistirmesine ve burnu iistiine ¢akilmasina neden oldu. Yan kapilar ac¢ildi ve Trurranlar
siriinerek ciktilar. On iki kisiydiler; herhalde igeride dort tane daha vardi. Digerlerinde de on alti
tane varsa, sayilar1 bizden sadece biraz fazlaydi.

[k dalgada.

Diger yedisi saglam kisi olarak inmisti ve evet, her birinde on alt1 kisi vardi. Brill diismanin asker
dagilimina karsilik vermek i¢in 1ki takimu ileri siirdii ve bekledi.

Mayin tarlasinda uzun ve uyumlu adimlarla ilerlerken egri bacakli, agir robotlar gibiydiler,
iclerinden biri bir maymn tarafindan parcalandiginda bile ki bu on bir defa oldu, uyumlar
bozulmuyordu.

[k bakista rastgele goriinen dagilimlarimn nedeni ufuktan ortaya ¢iktiklarinda anlasildi: hangi
yaklasimin robot gemilerin kaldirdigi molozlar sayesinde en dogal korunmay1 saglayacagim onceden
analiz etmislerdi. Biz onlar1 agik¢a goremeden {lssiin iki kilometre yakimina kadar yaklagnus
olacaklardi. Giysilerinde de bizimkine benzer giiclendirme devreleri vardi, yani bir kilometre yolu
bir dakikadan kisa siirede alabiliyorlardi.

Brill diismam vurma timidinden ¢ok moral icin askerlerine hemen ates actirdi. Belli olmuyordu,
ama herhalde birkagim vuruyorlardi. En azindan takiyon roketleri kayalar1 kuma cevirirken etkileyici
bir is ¢cikarmuslarda.

Tauranlar takiyon roketine benzeyen, belki de tamamen aynisi olan bir silahla kars1 ates actilar.
Ama ender olarak bir yeri vuruyorlardi; bizimkiler yer seviyesinin altindalardi ve roket bir seyi
vurmazsa sonsuza kadar gidecekti (amin). Yine de gigavatlik lazerlerin birini vurdular ve bize ulasan
sarsintt siginagl yirmi metreden biraz daha derine yapmis olmamizi istememe neden olacak kadar
siddetliydi.

Gigavatlar hi¢ ise yaramuyordu. Tauranlar vurus menzilim Onceden hesaplamuis olmaliydilar,
uzaklarindan gecerek ilerliyorlardi. Bu isimize yaradi, ¢uinkii Charlie’nin gozlerimi lazer
monitorlerinden bir an ayirmasina neden oldu.

“Bu da nes1?”

“Ne var Charlie?” Gozlerimi monitdrlerden ayirmadim. Bir seyler olmasim bekliyordum.

“Gemi, kruvazor...gitmis.” Holograf ekranina baktim. Hakliydi, sadece asker tasiyicilar1 gosteren
kirmiz1 1s1klar yaniyordu.

“Nereye gitti?”” diye aptalca sordum.

“Ger1 saralim.” Ekram birka¢ dakika oncesini gdstermeye programladi ve olgegi hem gezegenin
hem de isinlayicimn goriinebilecegi kadar kiigiilttii. Kruvazor ve onunla birlikte ti¢ yesil nokta
gortindui.

Bizim “korkak’ sadece iki robot gemiyle kruvazore saldirtyordu.

Ama biraz da fizik kanunlarimin yardimyla.

Isinlayiciya girmek yerine bir sapan hareketiyle isinlama alanimn ¢evresinden dolanmusti. Isik
hizinin onda dokuzuyla geri donmiistii; robot gemiler de 0.99c ile diisman gemisine yonelmislerdi.
Gezegenimiz 1sinlayicidan sadece birkac 151k saniyesi uzakliktaydi, bu yiizden Tauran gemisinin iki
robot gemiyi de fark edip durdurmasi i¢in sadece on saniyesi vardi. Ve o hizla ¢arpan bir seyin nova
bombas1 ya da burusturulmus bir kagit par¢asi olmasi fark etmezdi.

Ik robot gemi kruvazorii paramparca etti ve 0.01 saniye gerisindeki digeri siiziilerek gezegene



carpti.

Savas gemisi gezegene iki yiiz kilometre kala yoniinii degistirdi ve en ¢ok olan yirmi bes gee ile
yavaslayarak uzay boslugunda yoluna devam etti. iki ay sonra donerdi.

Ama Tauranlar beklemeyeceklerdi. Hatlarimiza iki tarafin da lazer kullanabilecegi kadar
yaklasiyorlardi, fakat aym zamanda bombayla da kolayca vurulabilecek uzakliktaydilar. Biiyiikce bir
kaya onlar1 lazer atisindan koruyabilirdi, ama bomba ve roketler onlar1 katlediyordu.

Onceleri Brill’in askerleri ¢ok avantajliydr; cukurlarin i¢inden savasirken ancak sansli bir atis ya
da ¢ok 1yi nisanlannus bir bombayla (Tauranlar bombalar1 elle ve yiizlerce metre uzaga atiyorlardi)
vurulabilirlerdi. Brill dort kisi yitirmisti, ama Tauran gii¢leri bastaki sayilarinin yarisina inmis
gibiydi.

Bir siire sonra cevre Tauran gii¢lerinin yerdeki deliklerden savasmasina izin verecek kadar
dagilmisti. Savas yavaslayarak teke tek lazer carpismalarina doniistii; arada bir, daha agir silahlar da
kullaniliyordu. Ama sadece birka¢ dakika uzagimizda boyutunu bilmedigimiz baska bir gii¢ varken bir
takiyon roketini tek bir Tauran i¢in harcamak akillica olmazdi.

Su holografik goriintiide beni rahatsiz edip duran bir sey vardi. Carpismamn ninnisiyle ne oldugunu
artik anlamistim.

O ikinci robot gemi 151k hizina yakin bir lizla ¢carptiginda gezegene ne kadar zarar vermisti?

Bilgisayarin basina gectim ve sordum; ¢arpismadan kadar enerjinin aciga ¢iktigini 6grendim ve
bilgisayarin hafizasindaki jeolojik bilgilerle karsilastirdim.

Diinya’da kaydedilmis en gii¢lii depremin tam yirmi kat1 kadar bir enerji. Hem de Diinya’nin dortte
ticli biiyiikliigiinde bir gezegende.

Genel frekanstan: “Herkes yukar1! Hemen simdi!” idare odasindan yiizeye ¢ikan yalitim odasini ve
tiineli acan diigmeye bastim.

“Neler oluyor Will...”

“Deprem!” Ne kadar zaman? “Kimildayin!”

Hilleboe ve Charlie hemen arkamdaydilar. Kedi masamda oturuyor, umursamazca yalamyordu. Bir
an mantiksiz bir diirtiiyle onu giysimin i¢ine koymak istedim, gemiden iisse de boyle getirilmisti, ama
buna birka¢ dakikadan fazla katlanamayacagim biliyordum. Sonra daha mantikli bir diirtiiyle onu
lazer parmagimla buharlastirmayr diisiindiim, ama kapt kapandi ve merdivenden ¢ikmaya basladik.
Tonlarca molozun altinda kisilip kalmus, hava ucup giderken yavasca Olen o c¢aresiz hayvamn
goriintiisii yukar1 ¢ikarken ve sonra da uzun bir siire goziimiin 6niinden gitmedi.

Charlie “Cukurlar daha nmu giivenlidir?”” dedi.

“Bilmiyorum,” dedim. “Hi¢ deprem gecirmedim.” Belki de cukurun duvarlar1 kapamp bizi
ezecekti.

Yiizeyin o kadar karanlik olmasina sasirdim. S Doradus neredeyse batmisti; monitorler ayarlarini
diistik 151k seviyesine gore indirmislerdi.

Bir diigman lazeri solumuzdaki agikliktan gecti, bir gigavatin temelini siyirinca bir kivileim
yagmuru yagdirdi. Heniiz saklanmamistik. Hepimiz evet, cukurlar daha giivenli dedik ve ii¢ uzun
adimla en yakindakine ulastik.

Cukurda dort adam ve kadin vardi, biri agir yarali ya da 6liiydii. Kayalik boyunca ilerledik, ¢ukur
arkadaslarimizi gorebilmek i¢in goriintli biiyiitliclimiin ayarim ikinci dereceye getirdim.

Sansliydik; biri bombaciydi ve bir roketatarlar1 da vardi. Zorlukla da olsa basliklarindaki isimleri
okuyabildim. Brill’in ¢ukurundaydik, ama heniiz bizi fark etmemisti. Kars1 ucta kafasim dikkatle



kenardan ¢ikarmus, ¢cevirme hareketi yapan iki takimn yonetiyordu. Yerlerini aldiklarinda tekrar ¢oktii.
“Siz misiniz, Binbas1?”

Cekinerek “Evet," dedim. Acaba ¢ukurdakilerin arasinda kafa derimi isteyenler var nmyda...

“Bu deprem hikayesi de ne?”

Kruvazoriin yok edildigi sOylenmisti, ama diger robot gemiden haberi yoktu. Olabildigince kisaca
acgikladim.

“Yalittm odasindan kimse gelmedi,” dedi. “Yani heniiz. Herhalde hepsi statis alanina gittiler.”

“Evet, ikisine de esit uzakliktaydilar.” Belki de bazilar1 uyarimu ciddiye almanusti ve hala
asagidaydilar. Kontrol etmek i¢in genel frekansa gectim ve sonrasi tam bir cehennemdi.

Yer altimizdan kaydi ve geri geldi; bize dyle sert ¢arpti ki havalanarak ¢ukurdan ¢iktik. Metrelerce
uctuk, nova bombalarimin durduruldugu kraterlerdeki parlak turuncu ve sar1 ovalleri gorecek kadar
yiikseldik. Ayaklarimin {izerine indim, ama zemin 0yle oynak ve kaygandi ki ayakta durabilmek
imkansizdi.

Ussiimiiziin {izerindeki agik alan giysimin i¢inde bile hissedebildigim bas bir gicirtiyla ¢atirdayip
cOktli. Zemin ¢oOktiiglinde statis alammin altinin bir kismu agiga c¢ikti; zarif bir hareketle yeni
seviyesine yerlesti.

Bir kedi eksikle. Diger herkesin kubbenin altina girecek kadar zamam ve sagduyusu oldugunu
umuyordum. En yakimmdaki c¢ukurdan birisi sendeleyerek c¢ikti ve saskinlikla onun bir insan
olmadigim fark ettim. Lazer ¢ubugum o uzakliktan bile basliginin tam ortasinda bir delik acti; iki
adim atip sirt Ustii diistii. Cukurun kenarindan baska bir baslik belirdi. Silahim kaldiramadan onun da
tepesini ugurdum.

Nerede oldugumu anlayamnyordum. Degismemis olan tek sey statis alamydi, o da her agidan aynm
goriiniiyordu. Tiim gigavatlik lazerler gdmiilmiistii, ama bir tanesi ¢alisiyordu, yanmp sonen parlak
arama 13181 lizerimizde donen buharlasmus tas bulutunu aydinlatiyordu.

Ama diisman bolgesinde oldugum acgikti. Sarsilan zemin iizerinde kubbeye dogru ilerlemeye
basladim. Miifreze liderlerinin hi¢birine ulasamuyordum. Herhalde Brill disinda hepsi kubbenin
i¢indeydi.

Hilleboe ile Charlie’ye ulasabildim; Hilleboe’ya kubbeye gidip herkesi disar1 almasini soyledim.
Bir sonraki dalga da 128 kisiyse, herkese ihtiyacimiz olacakti.

Sarsintilar sustu ve “bizim” ¢ukurlardan birine girdim: aslinda as¢ilarin ¢ukuruydu, clinkii i¢inde
sadece Orban ve Rudkoski vardi.

“Gortiniise bakilirsa yine her seye sifirdan baglaman gerekecek, Asker.”

“Onemi yok, efendim. Karacigerimin dinlenmeye ihtiyac1 vardi.”

Hilleboe’dan bir sinyal aldim ve onun frekansina ge¢tim. “Efendim...orada sadece on kisi vardi.
Gerisi kurtulamanus.”

“Ge¢ mi kalmuglar?” Yeterince zamanlar1 kalmis olmaliydi.

“Bilmiyorum efendim.”

“Bos ver. Bir sayim yap, toplam ka¢ kisi oldugumuzu 6gren.” Miifreze liderlerinin frekansim bir
kez daha denedim, hala sessizdi.

Uciimiiz birka¢ dakika boyunca diisman lazeri bekledik, ama gelmedi. Herhalde destek giiclerini
bekliyorlardi.

Hilleboe tekrar aradi. “Sadece elli ii¢ kisiye ulagsabildim, efendim. Baygin olanlar da olabilir.”

“Pekala. Hepsi hazir olsun...” O sirada ikinci dalga ortaya ¢ikti, asker tasiyicilar kiikreyen



jetleriyle yavaglayarak ufuktan tizerimize geliyorlardi. Hilleboe herkese birden “Bu pig¢lere birkag
roket yollayin!" diye bagirdi. Ama saga sola savrulurken hi¢ kimse roketatarini elinde tutamamusti.
Bomba atict da yoktu ve mesafe lazerlerin herhangi bir zarar veremeyecegi kadar uzakt:.

Bu tasiyicilar ilk dalgadakilerin dort bes kati biiyiikliikteydi. Bir tanesi bir kilometre kadar
uzagimiza indi, ancak askerlerin inmesine yetecek kadar durdu. 50 kadar vardi, herhalde 64 kisiydiler
—carp1 8, yani 512. Onlar1 durdurmamiz imkansizdi.

“Herkes dinlesin, ben Binbas1 Mandella.” Sesimi sakin ve al¢ak tutmaya calisiyordum. “Kubbeye
cekilecegiz, cabuk ama diizenli olarak. Her yere dagildigimizin farkindayim. ikinci ya da dordiincii
miifrezedeyseniz, bir dakika yerinizde kalin, birinci ve tigiincii miifrezeler ile destekler geri
cekilirken koruma atesi agin.

“Bir, ii¢ ve destekler, kubbeye olan uzakligimizin yaris1 kadar gerileyin, sonra siper alin ve iki ile
dort ¢ekilirken onlar1 koruyun. Onlar da kubbenin yanina kadar gidip sizi donerken koruyacaklar.”

“Cekilmek” terimini kullanmamaliydim, kitapta bunun yeri yoktu. Gerileme hareketi.

Hareket pek yoktu ama gerileme ¢oktu. Sekiz dokuz kisi ates ediyor, gerisi son hizla kosuyordu.

Rudkoski ve Orban yok olmuslardi. Dikkatle nisan alarak birka¢ el ates ettim, bir ise yaramadi.
Sonra ¢ukurun diger ucuna kostum, yukari tirmandim ve kubbeye yoneldim.

Tauranlar roket yagdirmaya basladilar, ama ¢ogu fazla yiiksekten gidiyordu. Yolumu yarilamadan
bizimkilerden ikisinin havaya uguruldugunu gordiim; giizel, biiyiik bir kaya bulup arkasina saklandim.
Kafam uzatip baktifimda sadece iki lic Tauranin ancak olasi lazer hedefleri olabilecek kadar yakin
oldugunu gordiim, gereksiz yere dikkatlerini ¢ekmem pek de kahramanca olmazdi. Alamn kenarina
kadar kostum ve kars1 ates agmak i¢in dondiim. Birka¢ atistan sonra sadece kendimi hedef yaptigim
fark ettim; gorebildigim kadariyla hala kubbeye kosan sadece bir kisi kalmsti.

Bir roket yammdan gecti, o kadar yakind1 ki dokunabilirdim. Dizlerimi kirip sigradim ve pek de
uygun olmayan bir pozisyonla kubbeye girdim.
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Iceride beni 1skalayan roketin karanligin iginde tembel tembel ilerledigini gorebiliyordum,
kubbenin diger tarafindan ¢ikarken hafifce yiikseldi. Birdenbire saniyede 16.3 metreye yavaslarken
kaybettigi tiim kinetik enerji 1s1 seklinde geri donecegi i¢in disari ¢iktigr anda buharlasacakti.

Alanin simirimin hemen i¢inde yiiz tistii duran dokuz ceset vardi. Beklenmedik bir sey degildi, ama
bunu askerlere soyleyemezdim.

Savas giysileri saglamdi (aksi halde buraya kadar gelemezlerdi) ama son birka¢ dakikadaki
kargasada onlar1 statis alamindan koruyan 6zel yalitim tabakalar1 zedelenmisti. Bu yiizden alana
girdikleri anda viicutlarindaki tiim elektrik hareketi durmus, bu da onlar1 amnda 6ldiirmiistii. Aym
zamanda, vicutlarindaki hi¢cbir molekiil saniyede 16.3 metreden daha lzli hareket edemedigi i¢in
aninda donmuslar, viicut 1s1lar1 0.426 derecede sabitlenmisti.

Isimlerini gdrmek icin yiizlerini ¢evirmeyecektim, heniiz degil. Tauranlar kubbeye girmeden dnce
bir tiir savunma pozisyonu almaliydik. Tabi doviismeyr beklemeye tercih ederlerse.

Dikkatli 1saretlerle herkesi alanin ortasina, silahlarin sakli oldugu savas gemisinin kuyrugu altina
toplamay1 basardim. Bunun ii¢ kat1 sayida kisi olarak savasmaya hazirlandigimiz i¢in bol bol silah
vardi. Herkese bir kalkan ve kisa bir kili¢ verdikten sonra karin tizerine bir soru yazdim:

I'YI OKCULAR?
ELINIZI KALDIRIN.

Bes goniillii ¢ikti, tiim yaylarin kullamlmasi i¢in ¢ kisi daha sectim. Yay basina yirmi ok.

Elimizdeki en etkili uzun mesafeli silahlar bunlardi; uglar1 elmas sertliginde keskin, 6liimciil bir
kristalle kaplamp agirlasan oklar yavasca siiziiliirken neredeyse hi¢ goriinmiiyorlardi.

Okgular1 savas gemisinin ¢evresine daire seklinde yerlestirdim (inis takimlari onlar1 arkadan
gelecek roketlerden kismen de olsa koruyacakti) ve her iki ok¢unun arasina dort kisi koydum: iki
muzrakei, bir kargici, bir savas baltast ve bir diizine firlatma bigcagiyla silahlarimus bir kisi. Teorik
olarak bu diizen alamn kenarindan teke tek ¢arpigsmaya kadar her mesafede diismam durdurabilirdi.

Aslinda 42’ye kars1 600 ile hi¢bir kalkan ya da koruma olmadan ellerine birer tas alip igeri girer
ve bizi yine de boka ¢evirebilirlerdi.

Tabii statis alanimin ne oldugunu biliyorlarsa. Teknolojileri diger bakimlardan ileri goriiniiyordu.

Saatlerce higbir sey olmadi. Oliimii bekleyen birinin sikilabilecegi kadar sikildik. Konusacak
kimse yoktu, degismeyen gri kubbe, gri kar, gri uzay gemisi ve birbirinin esi birkac gri askerden
baska gorecek hic¢bir sey yoktu. Kendinizden baska duyup tadabileceginiz, koklayabileceginiz bir sey
de yoktu.

Savagla hala ilgilenenler kubbenin alt kenarim gozliyor, iceri ilk girecek olan Tauranlari
bekliyordu. Bu ylizden saldir1 basladiginda ne olup bittigini anlamamz biraz zaman aldi. Saldir1
yukaridan geldi, yerden otuz metre kadar yukaridan firlatilan bir dart bulutu, kubbenin tam merkezine
yonelmisti.

Kalkanlar hafifce ¢omeldiginizde viicudunuzun ¢ogunu saklayacak kadar genisti; dartlarin geldigini
gorenler kendilerinmi kolayca koruyabildiler. Arkas1 doniik, ya da dikkati dagilmis olanlarin sag
kalmas1 tamamen sansa bagliydi; bagirarak uyarmak miimkiin degildi ve bir roketin kubbenin
kenarindan merkezine ulagsmasi sadece li¢ saniye siiriiyordu.

Sansliydik, sadece li¢ kisi kaybettik. Birisi ok¢ulardan biri olan Shubik’ti. Yayim ben aldim ve



bekledik, hemen bir yer saldirisi olmasint bekliyorduk.

Olmadi. Yarim saat sonra ¢emberi dolastim ve bir sey olursa ilk yapilacak seyin hemen
saglarindaki kisiye dokunmak oldugunu isaretlerle anlatim. O da aymsinmi yapacak ve bu hat boyunca
ilerleyecekti.

Hayatimu belki de bu kurtardi. Iki saat sonraki ikinci dart saldiris1 arkamdan geldi. Diirtiildiigiimii
hissettim, sagimdakini diirttim, arkama dondiim ve bulutun algaldigim gordiim. Kalkani bagimin
tizerine kaldirdim ve bir an sonra saplandilar.

Kalkandaki ti¢ darti ¢ikarmak i¢in yayim biraktim ve o anda yer saldiris1 basladi.

Acayip, etkileyici bir goriintiiydii. Ug yiizden fazlas1 aym anda neredeyse omuz omza igeri girdi,
kubbenin ¢evresini sarmiglardi. Adim adim ilerliyorlardi, her birinin elinde ancak genis gogiislerini
koruyabilecek biiyiiklilkte yuvarlak bir kalkan vardi. Uzerimize yagdirdiklarina benzer dartlar
atiyorlardi. Kalkani 6niime diktim (dik durmasi i¢in altinda kiigiik ¢ikintilar vardi) ve daha attigim ilk
okla, bir sansimiz oldugunu anladim. Birinin kalkamni tam ortadan vurdu ve delip gecerek giysisine
girdi.

Bu tek tarafli bir katliamdi. Dartlar bir siirpriz olmazsa pek etkili olmuyorlardi; ama arkadan gelen
bir tanesi basimin tam iizerinden geg¢ince sirtimin tirperdigini hissettim.

Yirmi okla yirmi Tauran hakladim. Biri distiigiinde hemen saflarim kapatiyorlardi; nisan almak
bile gerekmiyordu. Oklar bitince dartlarim1 onlara geri atmaya basladim. Ama hafif kalkanlar1 bu
kiiciik roketlere kars1 oldukca dayanikliydi.

Teke tek doviis mesafesine gelmeden cok Once yarilarindan fazlasim ok ve mmuzraklarla
oldirmiistiik. Kilicinm ¢ekip bekledim. Sayilar1 hala bizim li¢ katimizdan fazlaydi.

On metre kadar yaklastiklarinda sira chakram firlatma bigaklar1 olanlara gelmisti. Doner disk
kolayca goriilebildigi ve aticidan hedefe gitmesi yarim saniyeden fazla siirmesine ragmen Tauranlarin
cogu aym zayif tepkiyi vererek savusturmak i¢in kalkanlarim kaldiriyorlardi. Jilet keskinligindeki
tavlanmus agir bicak hafif kalkam bir motorlu testerenin kartonu kestigi gibi kesiyordu.

Teke tek ilk temas kargilarla oldu, bunlar ucuna dogru incelip cift yiizli, tirtikli keskin bir bicaga
doniisen iki metre boyunda metal ¢ubuklardi. Tauranlarin bunlarla bas etmek i¢in sogukkanli (bakis
agimza gore kahramanca da denilebilir) bir yontemleri vardi. Sadece bigaga sariliyor ve Oliiyorlard.
Insan silahim donan cesetten ¢ikarmaya calisirken de bir Tauran savascisi bir metreden uzun
palasiyla gelip onu 6ldiiriiyordu.

Kili¢lardan baska ucunda on santimetre kadar dikenli tele benzer ve hizli gitmesini saglayacak
kiigiik bir agirlik olan esnek bir kablodan olusan boloya benzer bir seyleri de vardi. Silah, kullanan
icin de tehlikeliydi; hedefini 1skalarsa beklenmedik bir sekilde donerek geri geliyordu. Ama
genellikle hedeflerini buluyor, kalkanlarin altina girip dikenli teli ayak bileklerine doluyorlardi.

Er Eriksonla sirt sirta vermistik, kiliglarimiz sayesinde sonraki birkag¢ dakika boyunca hayatta
kalmay1 basardik. Tauranlar iki diizine kadar kalinca doniip disar1 ¢ikmaya basladilar. Arkalarindan
birka¢ dart attik ve lg¢ilini vurduk, ama peslerinden gitmek istemedik. Doniip tekrar saldiriya
gecebilirlerdi.

Ayakta sadece yirmi sekiz kisi kalmistik. Bunun neredeyse on kati kadar Tauran 6lii olarak yerde
yattyordu, ama bu hi¢ tatmin edici degildi.

Yeni bir 300 kisiyle yeniden deneyebilirlerdi. Ve bu sefer ise yarardi.

Cesetten cesede gecerek oklar1 ve muzraklar1 ¢ikardik ve tekrar savas gemisinin ¢evresindeki
yerimizi aldik. Kimse kargilar1 ¢ikarmakla ugrasmadi. Kayiplar1 saydim: Charlie ve Diana hala



yastyordu (Hilleboe kargi kurbanlarindan biriydi), iki destek subayr da dyle. Wilber ve Szydlowska.
Rudkoski de hala yasiyordu ama Orban bir dart yemisti.

Bir giin bekledik, diisman kara saldirisinmi tekrarlamak yerine bir yipratma savasina girmis gibiydi.
Stirekli dartlar geliyordu, ama artik yagmur halinde degil, ikiser iiger, onar tane olarak. Ve her
yerden.

Sonsuza dek alarmda kalamazdik; {i¢ dort saatte bir birimizi haklayacaklardi.

Statis alam jeneratOriiniin lizerinde bir seferde ikiser kisi olarak ndbetlese uyuduk. Savas gemisinin
govdesinin tam altindaydi, kubbedeki en giivenli yerdi.

Arada bir kubbenin kenarinda bir Tauran beliriyordu, belli ki sag kalan olup olmadigina
bakiyordu. Bazen antrenman olsun diye onlara ok atiyorduk.

Iki giin sonra dartlar kesildi. Ellerinde kalmamis olmasi miimkiindii. Belki de yirmi kisi
kaldigimizda durmaya karar vermislerdi.

Daha biiytik bir olasilik da vardi. Kargilardan birini alanmin kenarina gotiirdiim ve bir santimetre
kadar disar1 ¢ikardim. Geri ¢ektigimde ucu erimisti. Charlie’ye gosterdigimde ileri geri sallandi
(giysinin i¢inde onaylama isareti ancak bdyle yapilabiliyordu); bu daha once, statis alammn ise
yaramadigi ilk durumlardan birinde de olmustu. Kubbeyi siirekli lazer atesi altinda tutuyor ve kapali
kalmaktan delirip jeneratorii kapatmanuzi bekliyorlardi. Herhalde gemilerinde oturmus Tauran usulii
kagit oynuyorlardi.

Kafami toplamaya ¢alistim. O korkung ortamda tiim duyulardan yoksun, birka¢ saniyede bir
arkamza bakarken aklimzi bir seye vermek zordu. Charlie bir sey sOylemisti. Daha diin.
Hatirlayamiyordum. O zaman ise yaramazdi; tiim hatirlayabildigim buydu. Sonra nihayet aklima geldi.

Herkesi toplayip kara sunlar1 yazdim:

NOVA BOMBALARINI GEMIDEN CIKARIN.
ALANIN KENARINA GOTURUN.
ALANI TASIYIN.

Szydlowska gerekli aletlerin gemide nerede olacagim biliyordu. Neyse ki statis alanim a¢gmadan
once tiim girisleri acik birakmustik; hepsi elektronikti ve kilitlenirlerdi. Makine dairesinden birkag
Ingiliz anahtar1 alip pilot kabinine ¢iktik. Bomba boliimiine ¢ikan dar koridorun kapaginin nasil
acilacagim o biliyordu. Bir metre genisligindeki tiipiin i¢inde arkasindan ilerledim.

Dogal olarak kapkaranlik olmasimi bekliyordum. Ama statis alam1 bomba boliimiinii disaridaki
soluk, golgesiz 1s1ikla aydinlatiyordu. Boliim ikimizin birden sigamayacag kadar kiicliktii, ben de
tiiptin agzinda durup izledim.

Bomba boliimiiniin kapilar1 elle kontrol edilebiliyordu ve kolaydi; Szydlowska bir kolu indirdi ve
ise koyulduk. Iki nova bombasim yuvalarindan ¢ikarmak ise ayri bir sorundu. Sonunda makine
dairesine doniip bir levye getirdi. O birini ¢ikardi, ben de digerini ve yuvarlayarak bomba
boliimiinden ¢ikardik.

Asagl indigimizde Cavus Anghelov iizerlerinde ¢alismaya baslamisti bile. Bombayr hazirlamak
i¢in tek yapmamz gereken burnundaki flinyeyi gevsetmek ve fiinye girisine erteleme mekanizmasini ve
emniyet kilitlerini bozacak bir sey sokmakti.

Altisar kisi bombalar1 kenara tasiyip yan yana koyduk. Sonra alan jeneratoriiniin tasima saplarinin
yaninda bekleyen dort kisiye isaret ettik. Kaldirip kars1 yone dogru on adim yiiriidiiler. Alanin kenar1
bombalarin lizerinden kayarak gecti ve bombalar kayboldular.

Bombalarin patladigina siiphe yoktu. Birka¢ saniye i¢in etraf bir yi1ldizin ici gibi 1sind1, statis alani



bile etkilendi: kubbenin iigte biri bir an i¢in pembelesip parildadi, sonra tekrar griye dondii. Yavas
bir asansoriin i¢inde de hissedilen tiirden hafif bir ivme oldu. Bu kraterin dibine dogru kaydigimiz
anlamina geliyordu. Zemin sabit mi olacakt1? Yoksa erimis taslarin i¢inde batip kehribar i¢indeki bir
sinek gibi kapana mu kisilacaktik... bunu aklima bile getirmedim. Olursa da savas gemisinin gigavatlik
lazeriyle yolumuzu acabilirdik.

Ama sadece on iki kisi.

Charlie ayaklarimun dibindeki karin {izerine NE KADAR SURER? diye yazdu.

Iyi bir soruydu. Tiim bildigim iki nova bombasinin ¢ikardig1 enerjinin miktariydi. Olusturacaklar:
ates topunun biiylikliigiinii bilmiyordum, patlama sirasindaki sicakligi ve kraterin biiyiikl{iglinii bu
belirleyecekti. Cevredeki kayalarin sicaklik kapasitesini, ya da buharlasma noktasini da bilmiyordum.

BELKI BIR HAFTA? DUSUNMELIYIM, diye yazdim.

Geminin bilgisayar1 yaniti saniyenin binde birinde verebilirdi, ama calismuyordu. Karin {izerine
denklemler yazarak disarimn 500 dereceye kadar sogumasimin en ¢ok ve en az ne kadar
stirebilecegini bulmaya calistim. Fizik bilgisi benden ¢ok daha giincel olan Anghelov da geminin
diger tarafinda kendi hesaplarim yapiyordu.

Buldugum cevap alt1 saat ile alti giin arasinda diyordu (ama alt1 saat olmasi ig¢in ¢evredeki
kayalarin 1s1y1 saf bakir gibi iletmesi gerekiyordu), Anghelov da bes saat ile dort buguk giin aras1 bir
stire buldu.

Ben oyumu alt1 giinden yana kullandim, baska kimse oy kullanmadi.

Bol bol uyuduk. Charlie ve Diana kara semboller ¢izerek satrang oynadilar; bense oynayan taslarin
pozisyonlarim hi¢ aklimda tutamazdim. Rakamlarimu tekrar tekrar kontrol ettim ve hep alti giin
buldum. Anghelov’un hesaplarim da kontrol ettim, onlar da dogru goriiniiyordu, yine de
vazgecmedim. Giysilerin i¢inde fazladan bir buguk giin kalmamizin bir zarar1 olmazdi. Kisa
sozciikler kullanarak isaret diliyle dostca tartistik.

Bombalar1 disar1 atigimiz giin on dokuz kisi kalmistik. Alt1 giin sonra elimi jeneratoriin kapatma
diigmesine koyup durdugumda hala on dokuz kisiydik. Bizi neler bekliyordu?

Patlamalariin ylizlerce kilometre ¢evresindeki tiim Tauranlar1 6ldiirdiigiimiiz kesindi. Ama daha
uzakta yedek bir gii¢ olabilirdi, belki de simdi kraterin agzinda sabirla bekliyorlardi. En azindan
alanin iginden disar1 bir karg1 uzatti§imizda geriye biitlin olarak geliyordu.

Adamlar1 alamn ¢evresine yaydim, boylece bizi tek bir atisla haklayamayacaklardi. Sonra, bir sey
ters giderse hemen yeniden agmaya hazir olarak diigmeye bastim.
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Telsizim hala genel frekansa bagliyds; bir haftalik sessizligin ardindan kulaklarim bir anda yiiksek
sesli, mutlu bagirislarin istilasina ugrada.

Yaklasik bir kilometre genisliginde ve derinliginde bir kraterin ortasinda duruyorduk. Kenarlari
parlak siyah kayaydi, arada kirmiz1 ¢atlaklar vardi, sicaktt ama tehlike gecmisti. Gezegenin bizim
bulundugumuz yarimkiiresi kraterin zeminine en az kirk metre girmisti, hala eriyikti ama biz bir tiir
kaide tizerindeydik.

Gortiniirde tek bir Tauran bile yoktu.

Gemiye kostuk, kapatip taze havayla doldurduk ve giysilerimizi ¢ikardik. Gemideki tek dus icin
ritbe taslamadim; sadece bir ivme koltuguna uzanmp geri donistiriilmiis Mandella gibi kokmayan
havadan derin nefesler ¢cektim.

Gemi en ¢ok on iki miirettebata gore yapilmisti, bu ylizden yasam destek sistemlerini zorlamamak
i¢cin yediser kisi nobetlese disarida kaldik. Hala alti haftadan daha uzak olan diger savas gemisine 1yi
oldugumuzu ve onu bekledigimizi sdyleyen, siirekli tekrarlanan bir mesaj yolladim. Normal savas
ucusu miirettebati sadece ti¢ kisi oldugu i¢in yedi bos yeri olacagina emindim.

Yeniden dolasip konusabilmek giizeldi. Gezegende kaldigimiz siire boyunca askeri olan her seyi
resmi olarak askiya aldim. Icimizden bazilar1 Brill’in ekibinden sag kalanlardi, ama bana diigmanlik
gostermediler.

Bir tiir nostalji oyunu oynayarak Diinya’da yasadiginuz farkli donemler1 karsilastirdik, gidecegimiz
700 y1l sonraki gelecegin nasil olacagini tahmin etmeye calistik. Hi¢ kimse en 1y1 ihtimalle birkag¢ ay
izin alip ardindan bir baska vurus giicline atanacagimiz ve her seyin bastan baslayacag gerceginden
s0z etmedi.

Baslangig. Bir giin Charlie adimin kokeninin hangi tilkeden geldigini sordu; kulagina garip
geliyordu. Ona adimin kaynaginda bir sozciik olmayisinin yattigim ve dogru hecelenirse kulagina
daha da garip gelecegini sdyledim.

Konunun tiim ayrintilarim acgiklayarak en az yarim saat 6ldiirdiim. Temel olarak, annem ve babam
“hipp1”ymisler (yirminci yiizyilin sonlarinda Amerika’da yasamis, materyalizme karsi c¢ikip aykiri
fikirleri benimsemis bir tiir altkiiltiir) ve kiigiik bir tarim komiiniinde baska hippilerle birlikte
yastyorlarmis. Annem hamile kalmis, ama evlenecek kadar gelenekei degillermis: bu kadimn erkegin
adim almas1 demekmis ve onun mali oldugu anlamina gelirmis. Ama ¢ok sevinmis ve duygulannmuslar.
Ikisi birden adlarim degistirip ortak bir ad almaya karar vermisler. En yakin kasabaya gitmisler, yol
boyunca hangi adin aralarindaki sevgi bagi i¢in en iy1 sembol olacagim tartismuslar (¢ok daha kisa
bir ad1 az farkla ka¢irmisim) ve Mandala’da karar kilmuslar.

Mandala hippilerin yabanci bir dinden o6diing aldiklar1 tekerlege benzer bir sekildir, kozmosu
temsil eder, ya da kozmik akli, Tanr1’y1, neyin bir sembole gereksinimi varsa onu. Ne annem ne de
babam kelimenin nasil yazildigim bilmiyormus, gorevli de kulagina nasil geldiyse 0yle yazmus.

William adint da zengin bir amcamn serefine koymuslar, ne yazik ki bes parasiz 6lmiis.

Alt1 hafta keyifli gecti: konusarak, okuyarak, dinlenerek. Diger gemi bizimkinin yamna indi, dokuz
kisilik yeri vardi. Adamlar1 6nceden programlanmis 1sinlanma isleminde bir ariza olursa her iki
gemide de sorunu ¢ozebilecek biri olacak sekilde ayirdik. Ben diger gemiye bindim, birka¢ yeni kitap
olacagim umuyordum. Yoktu.



Tanklara girdik ve ayn1 anda havalandik.

Kalabalik gemide giin boyu aym yiizlere bakmaktan bikip tanklarda fazla zaman gec¢irmeye
baslamistik. Art arda gelen ivme donemleriyle Stargate’e O0znel zamanla on ayda ulastik. Tabii
hipotetik nesnel gozlemciye gore bu 340 y1l (eksi yedi ay) stirmiistii.

Stargate’in ¢evresinde yoriingede yiizlerce kruvazor vardi. Kot haber: boyle bir yigilma varsa
herhalde hi¢ izin alamayacaktik. Ben zaten izinden ¢ok bir askeri mahkeme bekliyordum. Ekibimin
yiizde 88’1in1 kaybetmistim, bircogu bana depremdeki kesin emrime uyacak kadar giivenmedikleri i¢in
Olmiislerdi. Ve Sade-138’de basladigimiz yere donmiistiik; Tauran yoktu, ama s de yoktu.

Inis talimatlarim aldik ve direkt olarak indik, mekik gelmedi. Uzay istasyonunda bizi bekleyen bir
sirpriz daha vardi. Etrafta diizinelerce kruvazor duruyordu (Stargate’in vurulacag korkusuyla bunu
hi¢ yapmazlardi), ele gecirilmis iki Tauran kruvazorii de vardi.. Zarar vermeden bir tanesini ele
gecirmeyi hi¢ bagaramamustik.

Tabii, yedi ylizy1l bize kesin bir avantaj saglamisti. Belki de kazamyorduk.

“Geri donenler” tabelasinin altindaki bir yaliim odasina girdik. Hava doniisiimiinden ve savas
giysilerimizi ¢ikardiktan sonra giizel bir gen¢ kadin bir araba dolusu giysiyle igeri girdi ve
miikemmel aksanl1 bir Ingilizceyle giyinmemizi ve solumuzdaki koridorun sonundaki toplant1 odasina
gitmemizi istedi.

Giysi garipti, hafif ama sicakti. Neredeyse bir yildir savas giysisi ve kendi derim disinda giydigim
tek seydi.

Toplant1 odas1 yirmi ikimiz i¢in fazla biiyiikten bile yliz kat biiyiiktii. Aym kadin oradaydi ve one
yaklasmamiz1 1stedi. Bu tedirgin ediciydi; koridorun diger tarafina dogru gittigine yemin edebilirdim..
bundan emindim; kal¢alarimin goriintiistine kapilmistim.

Vay camna, belki de madde nakletmeyi icat etmislerdi. Ya da teleportasyon. Birka¢ adim az
yiirtimek istemisti.

Bir dakika oturduk, kadimin ve bizim giydigimiz sade giysiden giymis bir adam kiirsiiye yiiriidi,
kollarimin altinda kalin birer defter yigint vardi.

Arkasindan kadin geldi, o da defterler tagiyordu.

Arkama baktim, hala asansordeydi. Daha da garip olan sey, adam ikisinin de tam bir ikiziydi.

Adam defterlerden birini karistirip bogazim temizledi. Yine milkemmel bir aksanla “Bu kitaplari
istediginizde okuyun,” dedi, “istemiyorsanz okumak zorunda da degilsiniz. Istemediginiz hicbir seyi
yapmak zorunda degilsiniz, ¢iinkii... artik 6zgiir adamlar ve kadinlarsimz. Savas bitti.”

Inanamayisin getirdigi sessizlik.

“Bu kitapta da okuyacaginiz gibi, savas 221 yi1l once bitti. Yani su anda 220 yilindayiz. Tabii eski
sisteme gore M.S. 3138.

“Siz donen son asker grubusunuz. Buradan ayrildigimizda ben de ayrilacagim. Ve Stargate’1 yok
edecegim. Artik sadece donenler i¢in bir bulusma noktasi ve insanoglunun aptalligimn bir aniti olarak
ayakta duruyor. Ve bir utan¢ anit1 olarak. Okuyacagimz gibi. Onu yok etmek bir tiir arinma olacak.”

Sustu ve kadin hi¢ duraksamadan konusmaya basladi. “Yasadiklariniz i¢in tizgliniim, keske bunlarin
1yi bir amag i¢in oldugunu soyleyebilseydim, ama sizin de okuyacagimz gibi, dyle degildi.

“Birikmis maaslarimz ve birlesik faizle elde ettiginiz servetlerinizin bile bir degeri yok, ¢iinkii
artik para ya da kredi kullanmiyorum. Artik bu tiir... seylerin kullamlabilecegi ekonomi diye bir sey
de yok.”

Adam “Herhalde tahmin etmissinizdir,” diye sdzii aldi, “ben, biz, tek bir bireyin kopyalariyiz. iki



yiiz elli yi1ldan uzun bir siire 6nce adim Kahn’di. Artik adim Adam.

“Atalarimdan biri birliginizdeydi, Onbas1 Larry Kahn. Donememis olmasi beni iiziiyor.”

Kadin “Ben on milyondan fazla bireyim, ama tek bir bilincim,” dedi. “Sizler okuduktan sonra bunu
aciklamaya c¢alisacagim. Anlamamzin zor olacagim biliyorum. Ben miikemmel modelim ve baska
insan yetistirilmiyor. Olen bireylerin yerine baskalar1 getiriliyor.

“Yine de insanlarin normal memelilerin tarzinda dogdugu bazi gezegenler var. Toplumumda ¢ok
yabancilik ¢cekerseniz bu gezegenlerden birine gidebilirsiniz. Déllenmeye katkida bulunmak isterseniz
size engel olmam. Bir¢ok savas gazisi o toplumlara daha rahat uyum saglayabilmek icin cinsel
egilimlerini heteroseksiiele ¢evirmemi istiyorlar. Bunu kolayca yapabilirim.”

O konuyu merak etme, Adam, sadece biletimi ver.

“Stargate’te on giin konugum olacaksiniz, sonra istediginiz yere gotiiriileceksiniz,” dedi. “Liitfen bu
arada kitab1 da okuyun. Soru sormaktan ya da herhangi bir hizmet istemekten ¢ekinmeyin.” Ikisi
birden ayaga kalkip kiirsiiden indiler.

Charlie yammda oturuyordu. “Inamlmaz,” dedi. “Yani erkeklerle kadinlarin bir arada... bunu
yapmasina yeniden izin mi veriyorlar... hem de destekliyorlar?”

Asansorde gordiigiim disi Adam arkamzda oturuyordu ve ben biraz yumusak, iki yiizli bir cevap
diistinemeden o cevap verdi. “Toplumunuzda bu su¢ degil,” dedi, herhalde onun bunu fazlasiyla
kisisel gordiigiinii fark etmemisti. “Ben sadece 1rk safligi igin bir giivence olarak gerektigini
diistiniiyorum. Tek bir ideal bireyi kopyalamakta bir sakinca gérmiiyorum, ama bunun bir hata oldugu
ortaya ¢ikarsa, her seye bastan baslamak i¢in genis bir genetik havuz olacaktir.”

Dostca omzuna vurdu. “Tabii bu iireme gezegenlerinden birine gitmeniz gerekmez. Benim
gezegenlerimden birinde de kalabilirsiniz. Heteroseksiiel iliski ile homoseksiiel iliski arasinda
ayirim yapmam.”

Kiirsiiye c¢ikarak nerede kalacagimiz, yemek yiyecegimiz yer ve daha bir siirii sey hakkinda uzun
bir sdylev verdi. Charlie “Daha 6nce hi¢bir bilgisayar bana kur yapmamusti,” diye mirildamyordu.

1143 yillik savas yanlis varsayimlarla baslanus ve sirf iki irkin iletisim kuramamasi yiiziinden
surmustu.

Konusmay1 basardiklarinda ilk soru “Bunu neden baslattimz?” ve yamt da “Biz mi?” olmustu.

Tauranlar binlerce yildir savas diye bir sey bilmemislerdi ve yirmibirinci yiizyilin baslarina dogru
bu kavram Diinya’da da sona erecek gibiydi. Ama eski askerler hala ortaliktalardi ve bir¢ogu giiclii
konumlardalardi. Yeni kesfedilmis olan isinlanmadan yildizlararasi uzayr kesfetmede yararlanan
Birlesmis Milletler Kesif ve Kolonilesme Grubu tamamen onlarin idaresindeydi.

Ik gemilerin ¢ogu kaza ge¢irmis ya da kaybolmustu. Eski askerler siiphelenmislerdi. Koloni
gemilerini silahlandirdilar ve ilk karsilagtiklar1 Tauran gemisini vurdular.

Madalyalarinin tozunu aldilar, sonrasi da tarih.

Ama tiim su¢ orduya atilamazdi. Ilk olaylar i¢in Tauranlarin sorumlu olduklar: yolunda sunduklar:
deliller giiliing derecede zayifti. Buna dikkat ¢eken az sayida kisi de goz ardi edilmisti.

Gergek su ki, Diinya ekonomisinin bir savasa ihtiyact vardi, bu da ¢ok uygundu. Tonlarca parayi
akitacak bir yer ¢ikmusti, listelik insanlig1 bolmek yerine birlestirecekti.

Bir siire sonra Tauranlar da savasi yeniden 6grenmislerdi. Higbir zaman ¢ok iyi beceremediler,
sonunda da kaybedeceklerdi.

Kitabin acgiklamasina gore Tauranlarda birey kavramu olmadig icin insanlarla iletisim
kuramamuslardi; milyonlarca yildir dogal kopyalar olarak yasamiglardi. Sonunda Diinya kruvazorleri



Kahn kopyalar1 olan Adam tarafindan idare edilmeye basladi ve ilk kez birbirlerine ulagabildiler.

Kitap bunu {istlinkorii gegmisti. Adam’a bunun anlamumi, kopyalar arasinda iletisimin neden bu
kadar 6zel oldugunu sordum ve benim a priori bunu anlayamayacagim sdyledi.

Bunun i¢in sozciikler yoktu, olsaydi bile aklim kavramlar1 anlayamazdi.

Oyle olsun. Biraz acayip goriiniiyordu, ama kabul edecektim. Savasin bittigi anlamina geliyorsa
diiziin ters oldugunu bile kabul ederdim.

Adam c¢ok anlayisli bir varlikti. Sadece yirmiikimiz i¢in kiiclik bir restoram yeniden agip
adamlariyla siirekli islettirme zahmetine girdi (bir Adam’in yiyip igtigini hi¢ gébrmedim; belki onun
da bir ¢aresini bulmuslardi). Bir aksam orada oturmus bira i¢ip kitaplarim okurken Charlie girdi ve
yanima oturdu.

Hi¢ duraksamadan “Deneyecegim,” dedi.

“Neyi deneyeceksin?”

“Kadlar1. Heterolugu.” Urperdi. “Alinmak yok... pek de ¢ekici gelmiyor.” Elimi tuttu, akl
karigmus gibiydi. “Ama alternatifi... denedin mi?”

“Sey... hayir denemedim.” Disi Adam gorsel olarak miikemmeldi, ama ancak bir resim ya da
heykelin olabilecegi gibi. Onlar1 insan olarak algilayamiyordum.

“Deneme.” Ayrintiya girmedi. “Hem diyorlar ki —o diyor, bu diyor, su diyor— eski halime yine
kolayca donebilirmisim. Eger hosuma gitmezse.”

“Hosuna gidecek, Charlie.”

“Onlar da 6yle diyorlar." Sert bir icki sdyledi. “Ama normal gelmiyor. Her neyse, madem
degisecegim, sence biz... neden aym gezegene gitmiyoruz?”

“Tabii Charlie, bu harika olur.” Gergekten oyleydi. “Nereye gidecegini biliyor musun?”

“Lanet olsun, umurumda bile degil. Buradan uzak olsun yeter.”

“Acaba Heaven hala eskisi gibi...”

“Hayir.” Charlie parmagiyla barmeni gosterdi. “O orada yasiyor.”

“Bilmiyorum. Herhalde bir liste vardir.” Lokantaya bir adam girdi, dosyalarla dolu bir araba
itiyordu. “Binbas1 Mandella? Yiizbas1 Moore?” Charlie “Biziz,” dedi.

“Bunlar askeri kayitlariniz. Onlar1 i1lging bulacagimzi umuyorum. Sadece sizin vurus giiciiniiz
kaldiginda kagida gecirildiler, ¢linkii bu kadar az veri i¢in normal veri islem aglarim ¢alisir halde
tutmak pratik olmazdi.”

Sorunuz yokken bile sorularimz1 6nceden tahmin ediyorlarda.

Benim dosyalanin Charlie’ninkilerin en az bes kati kalinliktaydi. Herhalde herkesinkinden daha
kalindi, ¢linkii tiim savas boyunca yasamus tek asker ben olmaliydim. Zavalli Marygay. “Bakalim
ihtiyar Stott benim hakkimda nasil bir rapor tutmus.” Dosyanin kapagim acgtim.

On sayfaya kare seklinde kiiciik bir kagit zimbalanmisti. Difer tiim sayfalar bozulmanus bir
beyazdi, ama bu eskiyip sararmus, kenarlari catlamaya baslamusti.

El yazis1 tamdikti, bu kadar zaman sonra bile hala fazlasiyla tamdikti. Tarih 250 yildan eskiydi.

Urperdim ve gozlerim bir anda yaslarla doldu. Yasiyor olabilecegi aklima bile gelmemisti. Ama
oldiigiini de bilmiyordum, o tarihi gérene kadar.

“William? Ne ol...”

“Beni yalmiz birak, Charlie. Sadece bir dakika.” Go6zlerimi silip dosyayr kapattim. Kahrolas1 notu
hi¢ okumamaliydim. Yeni bir hayata basliyordum, yasli hayaletleri geride birakmaliydim.

Ama mezardan gelen bir mesaj bile bir tiir iletisimdi. Zarfi tekrar agtim.
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William—

Bu senin kisisel dosyanda. Ama seni taniyorum, hepsini ¢ope atabilirsin. Bu yiizden bu notu
almani sagladim.

Gordiigiin gibi, kurtuldum. Belki sen de kurtulursun. Bana katil.

Kayitlardan Sade—138 de oldugunu ve iki yiizyil daha geri donmeyecegini biliyorum.

Sorun degil.

Ben Middle Finger denilen bir gezegene gidiyorum, Mizar dan sonraki besinci gezegen. Iki
wsinlama siiriiyor, ozmnel olarak on ay. Middle Finger heteroseksiieller igin bir tiir siirgiin yeri.
Oraya “irk kontroliiniin sinir1 ” diyorlar.

Neyse. Benim ve eskilerden besinin daha tiim parasiyla UNEF ‘ten bir kruvazor aldik. Ve onu bir
zaman makinesi olarak kullaniyoruz.

Yani bir zaman mekiginde seni bekliyorum. Yapacagimiz sey bes 151k yili gidip Middle Finger’a
donmek, olduk¢ca hizli. Her on yilda bir ay kadar yaslaniyorum. Yani ge¢ kalmaz ve hdla hayatta
olursan, buraya geldiginde yirmi sekiz yasimda olacagim. Acele et!

Asla baskasim bulmadim ve baskasini istemiyorum. Ister doksan yasinda ol, ister otuz. Sevgilin
olamazsam, hemsiren olurum.

—Marygay

“Baksana, barmen.”*“Evet, Binbag1?”

“Middle Finger diye bir yer biliyor musun? Hala yerinde mi?”

“Tabii Oyle. Baska nerede olacakt1?” Mantikl1 bir soru. “Cok giizel bir yerdir. Bah¢ce gezegeni.
Bazilar1 oray1 yeterince heyecan verici bulmuyorlar.”

Charlie “Biitlin bunlarin anlami ne?” diye sordu.

Bos bardagimi barmene uzattim. “Nereye gidecegimizi buldum."



SONSOZ

The New Voice’tan, Paxton, Middle Finger 24—6 14/2/3143
ESKi ASKERIN iLK OGLU DOGDU

Marygay Potter—Mandella (24 Post Yolu, Paxton) gecen Cuma 3.1 kilo
agirhginda bir erkek ¢cocuk dogurdu.

1977'de dogmus olan Marygay Middle Finger'mn ikinci "en yash' sakini oldugunu
soyliiyor. Bitmeyen Savas'in biiyiik bir boliimiinde savasti ve zaman mekiginde
261 y1l boyunca esini bekledi.

Heniiz adi koyulmamus olan bebegin dogumu evde, ailenin bir dostu olan Dr.
Diana Alsever-Moore'un yardimiyla gerceklesti.



Yazar Hakkinda

1943°’te dogan yazar Vietnam’da savasmusti. Uniinii biiyiik 6lciide, bu savasta yasadiklarm
bir gelecek zaman fonunda sundugu Bitmeyen Savas'a, bor¢ludur. Bu yapitiyla Hugo ve Nebula
odillerini kazanmusti. Uzun siire Bilimkurgu Yazarlarn Dernegi’nin baskanhgmm yiriten
Haldeman, halen Harvard Universitesi’ne bagh Massachusetts Teknoloji Enstitiisii’nde yazma
sanatim 08reten bir 6gretim uyesidir.



[1] Tauran kelimesi Tauruslu demek; bu ad, Boga Takimyildizinin Ingilizce adi olan Taurus’dan
geliyor, (¢ .n.)

[2] AU: Astronomical unit (astronomik birim). (Y.h.n.)

[3] Siborg:Sibernetik organizma (¢.n.)

[4] Valhalla: Savasta olenlerin gittigine inamilan mitolojik cennet (¢.n)
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