





ARKA KAPAKTAN
Amerikan yeralti diinyasinin en 6nemli ve {inlii karakterinin belgesel oykiisii..

John Kobler Amerika'nin en iinlii gazetecilerinden biri. Ulkesinin baslica dergilerinden New Yorker,
Life, Saturday Evening Post, Harper's de ¢alisti. Time ve Life dergilerinde yazarlik yapti. Son on
yilini da kisa siire dnce kapanan Saturday Evening Post dergisinde gegirdi, Ozellikle cinayet
rOportajlartyla biiyiik in yapan Kobler, Al Capone adli kitabiyla diinyaca tamind1, 1930'larda
Sikago'yu haraca kesen tinlii gangsterlerin hayat hikayesi baslica dillere ¢evrildi. Kobler karisiyla
birlikte New York'ta yasiyor ve Birlesik Amerika'nin bu en biiyiik sehrinde operaya olan
diiskiinliigiinii diledigi gibi giderebiliyor.
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Hodri meydan iste; acik oynayin oyununuzu

Haraca kestikse sehri; ne olmus yani?

Dokiin kursagimzdakini, atin zarinizi, stiriin kozunuzu.
Kodamanlar, aynasizlar, o bi¢im mangir babalar1
Adalet kiirsiisiiniin ke¢i sakallilar1

Hep bu yolun yolcusu, ortagimiz degil mi?

Indirmediler mi ceplerine yiizde ellileri!




Carl Sandburg
Evelynicgin
«YAKISIKLID»

FRANK LOESCH'in lizerine aldig 15 bu yasa, bu mevkiye gelmis biri i¢in gergekten ¢ok sinir
bozucuydu. Chicago Ciiriim Komisyonunun kurucusu ve simdiki bagkam olan yetmis bes

yasindaki saygideger avukat, Lexington Otelinin siyah beyaz kareli taglarla bezeli lobisini gegip,
stislii parmaklikli asansore dogru yiiriirken derin bir sikinti i¢indeydi. Bir de, yardim istemege gittigi
adamu yok etmege karar vermisligi vardi duydugu utanci artiran. Sehrin «Halk Diismanlar (ki bu
terimi kendisi uydurmustu! sansasyon gazetelerinin gangsterleri sardirdigi romantik havayr dagitmak
i¢in) arasinda, Al Capone birinci siradaydi. Ama, 1928

yilimin sonbaharinda, Cook County eyalet se¢imlerinin olaysiz ve diiriist gecebilmesini Al
Capone'den baska kim saglayabilirdi? Chicago'nun zibidi belediye baskam degil elbet.

Omriinde bir tek gangsteri bile basariyla kovalayamanus olan eyalet savcisi da degil. Polis, hani
Capone'un bir ara «hepsi benim elimde» dedigi, polis orgiitii ise hi¢ degil..

Bir siire sonra soyle diyecekti Loesch: «Ciiriim Komisyonu bagkam se¢ildikten sonra, Al Capone'un
biitiin sehri yonettigini anlamakta gecikmedim.. Gerek vilayet, gerekse belediye vonetiminin her
boliimiinde parmag vardu............ Kendisiyle, kendi karargahinda gizlice gériismek i¢in harekete
gectim.»

Capone, bol keseden dagittigi paralar sayesinde, Lexington Otelinin tek sahibiymis
gibi davranabiliyordu.Lobide her an nobet tutmakta olan fedaileri, 9

kusku verici ya da asin merakli gérdiikleri biitiin yabancilarin varligim aninda telefonla
bildiriyorlard: efendilerine. Katlarda, asansor basinda bulunan daha baska nobetciler de her dakika
tetikdeydiler. Capone'un dordiincii kattaki dairesine yaklagmak i¢in bir dizi fedainin 6niinden gegmek
gerekliydi. Bunlarin her biri, ceketlerinin altinda, o zamanin modasina gore sol koltugun on santim
kadar altinda asili duran kirkbeslik revolverler tagimaktaydilar.

Capone'un ¢ok cesitli islerinin idare merkezi, alti odal1 dairesinin salonu olan 430

numarali odaydi. Bira fabrikalar1, viski imbikleri, meyhaneler, ambarlar, gemi ve kamyon filolari,
gece kuliipleri, kumarhaneler, at ve kopek yaris alanlari, genelevler, is¢i sendikalari, endiistri ve 1s
alanlarinda gesitli kuruluslardan oriilii agim buradan yonetiyordu. Yilda milyonlarca dolar gelir
saglayan bu islerde bas yardimcisi, domuz suratli, Moskova dogumlu, mali damsmam Jake «yagli
parmak» Guzik'ti. 430 numaral1 odanin her yam para doluydu; asma kilitli torbalara istif edilmis,
sahte adlarla bankalara yatirilmak {izere bekleyen yiizbinlerce dolar vardi ortalikta.

Capone'un elinin altinda, her istedigini yaptirmak i¢in kullanabilecegi 700 ila 1000 kisi arasinda
degisen bir ordusu vardi. Doviisciilerden, bombacilardan, makineli tiifek ustalarindan kurulu bu



ordunun bir boliigl dogrudan dogruya kendi kumandasi altindaydi; bir boliigii de birlikte is yaptig
oteki gang liderlerinin adamlariydi. Kanun karsisindaki dokunulmazlig ise sehir yoneticileriyle olan
siki iligkilerinden ileri gelmekteydi. Mahalle komiserlerinden belediye baskanina kadar bir siirii
memuru elinde tutuyordu.

Kap» disindaki nobetgiler tarafindan {izeri aranan Loesch, oval bigimde bir girise alinmusti. Parkeye
islenmis koskoca iki harf, i1k giriste géze ¢carpmak-10

taydi: A - C. Sol yanda banyo odas1 bulunuyordu. Nil yesili ile mor seramikten yapilmus ¢ok biiyiik
bir gdbmme kiivet vardi burada. Musluklar altin kaplamaydi. Salona antika bir Acem halis1 serilmisti.
Yiiksek tavan, inceden inceye islenmis yaprak desenleriyle bezenmisti.

Amber ve buzlu camdan yapilmis olan avize, yumusak bir 151k sagiyordu ortaliga. Bir somine-ye
yerlestirilmig, yapma komiirler, arkalarinda yanan kirmizi ampullerin 1s181yla kizil kizil
parildamaktaydilar. Sominenin list yamndaki lambrinin i¢ine son moda bir radyo yerlestirilmisti.

Capone gec kalkardi. Genellikle safak sokene kadar yatmaz; yer, icer, gece kuliiplerini dolasirdi
¢linkii. Ogleden 6nce gelen konuklar1 ipek pijamasimn iizerine gecirdigi ipek sabahligiyla karsilardh.
Pijamalar da, sabahlik da, yine ipek olan yatak ¢arsaflar1 gibi, adinin bas harflerinden islenmis birer
markayla stislitydi. Pijamalarint —s6zde Fransiz modelleri— her seferinde diizinelerle olmak tlizere
Sulka'dan, tanesi 25 dolara 1smarlardi.

Italyan ipeginden, cesitli parlak renklerde don giymeyi severdi. Bunlarin tanesine 12 dolar 6derdi.
Marshall Field tarafindan 6l¢iisiine gore 1smarlama yapilan, sag yan cepleri revolverinin agirligim
ceksin diye 0zel olarak pekistirilmis, kostiimlerinin tanesi 135 dolar, renkler1 ise genellikle pastel
tonlardayd1 —bezelye yesili, limon saris1, toz mavisi gibi.—

Coraplar1 ile boyunbaglarimn renklerinin birbirine uymasina dikkat eder, fedora sapka, gri tozluk
takardi. Kravat ignesinin tistiinde koskoca bir markiz pirlantas: parlardi. Yine iri pirlantalarla stislii,
platin bir saat zinciri sarkardi gobeginin ortasindan. Orta parmagina, en ufak bir dalgas1 olmayan 11
kratlik mavi-beyaz bir tektas takardi. Elli bin dolara mal olmustu bu yiiziik.

Loesch kendisini ziyaret ettiginde yirmi dokuz yasindaydi Capone, ama ¢ok daha yasli goriiniiyordu.

11

Agir Italyan hamur isleri yediginden ve bol bol Chianti sarabi igti§inden gdvdesini kaplayan yag
tabakalar1 arttikga artmusti. Bununla birlikte, yaglarin altindaki kaslar hala kaya sertligindeydi;
kizdiginda kendi eliyle verdigi cezalar korkung olurdu. 1.65 boyunda, 120 kilo agirligindaydi. Bogayi
andiran etli, diisiik omuzlariyla, gdvdesinin iist boliimiinii 6ne atarak, emin adimlarla yiiriirdii. Iri,
yuvarlak kafasim tasiyan boynu dylesine kalin ve kisaydi ki, gdvdeyle arasinda bir ayrim se¢cmek
hemen hemen olanaksizdi. Yiizii sisti, sanki eldeki cergeveye alabileceginden fazla et sikistirilmisg
gibi. Saglar koyu kahverengi, kalin, kara kaslarin altindaki gozler acik gri, burun basik, agiz genis,
dudaklar kalin ve mor renkliydi. Sol yanak boyunca, kulaktan ¢eneye uzanan bir yara izi varda,
gencliginde basindan gecen bir bicak doglistiniin hatirasi.. Bu yara 1zi1 konusunda ¢ok hassasti
Capone, estetik ameliyat yaptirmayi bile diisiiniirdii sik sik. Derinin bu boliimiinde kil ¢ikmadigindan,



yara izinin beyaz l1g1 goze batar, surat oldukca esmer oldugu i¢in de daha bir beyaz goriiniirdii. Bu
nedenle Capone yliziiniin her yanina bol bol talk pudrasi siirmeyi aliskanlik edinmisti. Gazete
fotografcilarina, yarasiz, sag yanagim gosterirdi. Gazetecilerin kendisine takmis oldugu yarali surat
adindan nefret ederdi. Yamnda bu ad1 anmaga kalkamn basina tiirlii isler gelebilirdi. Ya kinlarimn
kendisine yakisikli demelerini isterdi.

Loesch geldigi giin Capone'un keyfi yerindeydi. Uzun, maun masasina oturmus, sirttm genis camli
pencereye vermis, dislerinin arasinda bir puro, memnun ve rahat giilimsemekteydi. Masasinin
tizerinde bir Fransiz telefonu, altin kaplamal1 bir miirekkep ta-kimu, fildisinden oyulmus bir siirii
minik fil (bunlarin kendisine baht aciklig1 getirdigine inamirdi) sokaktaki gazete saticisimn yaydigi
gazetelerin bagliklarim buradan okumak i¢in kullandig bir diirbiin, ve Lincoln

12

Amt1 bigiminde yapilmis bronz bir kagit agirlig bulunmaktaydi. Koyu giil rengi duvarda asili duran
ti¢ resim Loesch'in dikkatini ¢ekti: Abraham Lincoln, George Washington ve Chicago Belediye
Baskam William Hale «Koca Bili» Thompson. Lincoln'tin resminin hemen yamnda Gettysburg
nutkunun bir metni asilmisti. Kars1 duvarda, Kleopatra'nin bir tablosunun yanisira, Capone'un en
sevdigi filim yildizlarindan Fatty Arbuckle ile Theda Bara'nmin birer fotografi, {i¢c tane doldurulmus
geyik bas1 bir de guguklu saat yer aliyordu.

Capone'un her hizmetine kosmaga hazir, yarim diizine kadar fedai vardi odada.
Purosu sonecek olsa, ne bir s6z soOylemesine ne de en ufak bir isaret vermesine gerek yoktu.
Biri amnda yamna firlayip ¢akmag cakiveriyordu.

Loesch fazla uzatmadan konuya girdi. Nisan ayindaki dnse¢imlerde gecen olaylar1 hatirlatti Capone'a.
Gazetecilerin «Bombal1» olarak adlandirdiklar1 bu se¢im sirasinda her iki tarafin profesyonel
teroristleri —ki bunlarin ¢ogunlugu Capone'un adamlartydi— adaylarin evlerini bombalamuslar, parti
tiyelerinden bazilarini 6ldiirmiisler, segmenleri tehdit etmislerdi Polis olaylara seyirci kalmusti.
Bombali sirasinda olanlar kasim ayinda yapilacak asil se¢imlerde de yenilenecek miydi?

Capone'un verdigi karsiligin kiistahlig yasli avukati sersemletti: «Benden fazla bir sey istemezseniz
bir kolaylik gdsteririm,» diyordu gangster.

«Bana bak Capone,» dedi Loesch, ofkesini yenmege c¢alisarak. «O Tanr1 belast haydutlarinla
katillerini se¢im sandiklarindan uzak tutarak bize yardimec1 olur musun olmaz misin?»

«Tamam, tamam» diye s6z verdi Capone. «Onlarin ¢aresine bakariz, hepsi de esmer giizeli ¢tinki.
Ama ote yandaki Saltis ¢etesinin Irlandali pi¢lerini 13

ne yapalim? Onlar1 baska tiirlii yola getirmek gerek. O yana da bir el atayim ister misiniz?»
Loesch, Capone bdylesi bir 1yilik yapacak olursa ¢ok memnun kalacagini belirtti.

«Oldu oyleyse,» dedi Capone. «Bizim aynasizlara sOyliyeyim de, se¢imden bir gece once o yandaki



haydutlarin topunu kodese tiksinlar, sandiklar kapanincaya kadar da birakmasinlar.»

Ve soziinde durdu Capone. Amerika'mn ikinci en biiyiik sehri olan Chicago'nun polis orgiitiine gerekli
emri verdi, polisler de emirleri oldugu gibi yerine getirdiler. Se¢imden bir gece dnce biitiin taninmis
gangsterleri toparladilar, kiminm hapse atip, kiminin tabancasim aldilar. Ertesi giin yetmis polis
arabasi ortaligr taradi, sandiklarin oldugu bolgeler 6zellikle denetlendi. Se¢imler olaysiz gecti.

Bir siire sonra, Giiney Kaliforniya Kriminoloji Akademisinde bir konferans veren Loesch, «Kirk yil
i¢inde gordiigiimiiz en basarili, en diirlist secim bu olmustu,» dedi. «Biitlin glin en ufak bir sikayet
gelmedi, hi¢ bir se¢im sikesi olmadi, herhangi bir olay baslangicina bile rastlanmadi.»

Gelmis gegmis gangsterler arasinda pek azinin basarabildigi, akil almaz bir kuvvet gosterisi olmustu
bu aym zamanda.



2.

Ug Sicilyal1 seref konugu, émiirlerinde bdylesine zengin bir sélen sofrasina oturmamuslardi. Nefis,
bol biberli yemekleri atistirip, kilolarca kirmiz1 sarab1 yuvarladiktan sonra, esmer Sicilyal1 suratlar
al al olmustu. Masanin basinda oturan Capone, otuz iki disini de meydanda birakan genis bir
giliimsemeyle on-14

lara bakiyor, her yanindan dostluk ve sevimlilik akiyordu. ikide bir serefe kadeh kaldiriyordu.
Saluto, Seal 1se! Saluto, Anselmi! Saluto, Giunta!

Capone'un sahibi oldugu Hawthorne Inn —i¢inde bulundugu Cicero il¢esi de hemen hemen her
bakimdan kendi mal1 degil miydi zaten?— biitiin yabancilara kapaliydi bu gece.

Kapilar hem kilitlenmis, hem siirgiilenmis, pencerelerin perdeleri siki siki ortiilmiigtii. Dort duvar
arasinda gececekti biitlin eglence. Sarkilar, naralar, giiriiltiilii sakalagmalar, kahkahalar, genel bir
arkadaslik ve eglence havasi yani, yemek salonuna ayr1 bir sicaklik vermekteydi.

Gece yarisim ¢oktan gegmisti; son lokma yenmis, son damla i¢ilmisti... Capone sandalyesini geriye
itti. Buz gibi bir sessizlik ¢oktii odaya. Dudaklarindaki giiliimseme yok olmustu. Artik kimse
giiliimsemiyordu, gézleri bulutlanmus, doygun seref konuklarindan baska... Yedikleri devlere layik
yemekten sonra, rahat oturabilmek i¢in kemerlerini ve boyun baglarini gevsetmis siritip duruyorlardi
hala. Sessizlik uzayinca, onlar da giiliimsemeyi biraktilar. Ortasinda oturduklar1 uzun masanin iki
yamna korkak ve sinirli bakinmaga basladilar. Capone onlara dogru egildi. Sozciikler buz parcalari
gibi dokiildii agzindan. Her seyden haberi oldugunu bilmiyorlardi, demek? Hig bir zaman
bagislamadig bir seyi yaptiktan sonra, kendisine ihanet ettikten sonra, ellerini kollarim salliya
salliya gideceklerdi, oyle mi?

Capone eski bir gelenegi izlemisti: Ceza infazindan 6nce solen! Sicilyalilar kendilerini koruyacak
durumda degildiler. Biitlin konuklar gibi onlar da tabancalarim vestiyere birakmuslardi. Capone'un
fedaileri lizerlerine saldirdilar, telle sandalyelerine baglayip, agizlarimi tikadilar. Capone ayaga
kalkti, elinde bir beyzbol sopasi vardi. Agir agir yiiriidii masamin ¢evresinde, seref konuklarinin
birincisinin tam arkasin-15

da durdu. Iki eliyle birden siki siki tuttugu beyzbol sopasim havaya kaldirdi.... ve olanca giiciiyle
indirdi. Agir agir, metodik bir bigimde; yine, yine, yine vurdu. Adamin omuzlarinda, kollarinda,
gdgsiinde kirilmadik kemik birakmadi. Ikinci adama gegti, ve onu da birbirine girmis bir et ve kemik
yigin haline getirdikten sonra, ti¢lincliye gecti. Derken fedailerinden biri vestiyerden tabancasim alip
geldi. Her {ic adamu da ensesinden vurdu.

16
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BROOKLYN'DE GECEN COCUKLUK



NAPOLI ASILLI bir berber olan kirk bir yasindaki Gabriel Capone, 26 Mayis 1906 tarihinde
Amerikan vatandasligina kabul edildigini bildirir belgeleri eline aldi. Okuma yazmasi yoktu, ingilizce
bilmiyordu; ama, vatandasliga kabul edileceklerin okuma yazma bilmesi gerektigine iliskin kanun
ancak bir ay sonra ylriirliige girecekti. Napolili berber Amerikali olmustu boylece; ve eski kanuna
gore karisi ile ¢cocuklar1 da onunla birlikte vatandaslik hakkini kazamyorlardi.

Sekiz aylik hamile karis1 Teresa, o zaman alt1 yasinda olan en biiyiik oglu Vincenzo ile birlikte, 1893
yilinda Napolinin kenar mahallelerinden birinden kalkip New York'a gelmisler, Brooklyn'in kenar
mahallelerinden biri olan Gemi Tersaneleri bolgesine yerlesmislerdi. (iki heceyle, Kap-own olarak
telaffuz etmege basladiklar1 soyadlarimn asli Caponi idi.) Bélgenin en kalabalik Italyan kolonisinin
bulundugu, pis kokulu, ¢ok giiriiltiilii bir sokak olan Navy Street'e yerlestiler sonunda. Buradaki evler
genellikle iki ya da dort katli, kirmiz1 tugladan ya da ahsap yapilardi. Kiralar, oda basina ayda ii¢ ila
dort buguk dolar arasinda degisiyordu.

Hig¢birinde 1s1tma tertibati, sicak su, banyo yoktu. Kiracilar, sularim sisko komiir sobalarinda 1sitmak
zorundaydilar. Kisin dondurucu sogugundan da yine bu sobalarla korunabiliyorlardi.

Kisa bir stire manavlik yapan Gabriel, bu iste basar1 saglayamayinca, evinden ii¢ bes
adim Otede, Park Caddesi 69 numarada, bir berber diikkam acti.
17

Cocuklarinin sayis1 (ortalama ii¢ yi1lda bir yeni dogum oluyordu evde) dokuza yiikseldi yedi erkek, iki
kiz. Vincenzo (sonradan adim James'e ¢evirdiler) ile Capone'lar Amerika'ya geldikten bir ay sonra
dogan Ralph'ten baska, dogum sirasiyla Salvatore (sonraki adiyla Frank), Alphonse, Amadeo Ermino
(daha sonra John, takma adi Mimi), Umberto (daha sonra Albert John) Matthew Nicolas, Rose ve
Mafalda (italyan prensesinin adiyd1 bu) katildilar aileye.

1880 yilinda iilkelerinde baslayan biiylik go¢ hareketinden itibaren stiriiler halinde Amerikaya
gelmege baslayan yoksul ve genellikle okumamus Italyanlar, yeni iilkelerine uymakta ¢ok biiyiik
zorluklar gekmekteydiler. Gelenlerin cogunlugu Giiney italya’l1 contadini ve artigiani —yani,
koyliiler 1le kiigiik zanaat¢ilards; kendi aralarinda yasamayi yeg tutuyor, yabancilara karsi ¢ekingen ve
giivensiz davramyorlardi. Yillar yili, bir yandan diisman ordular1 bir yandan da kendi koy agalar1
tarafindan ezilmis olduklarindan her tiirlii yetkinin ve yetkilinin karsisindaydilar. Politikacilarla
polisleri en bas ve en tabii diigman olarak gériiyorlardi. Kanunlarin da varliklilar1 korumak,
yoksullar1 ezmek i¢in yapildigina inanmislardi. Herhangi bir devlet kurulusunda ¢alismak demek,
rahat hirsizlik yapabilmek i¢in izin demekti onlara gére. O zamanin Italyan gd¢menleri igin dnemli
olan aileye ve kendi gruplarina baglilikt1 her seyden once. Yeni geldikleri tilkeye baglilik ikinci
derecede kaliyordu.

Bu yiizden, yeni topluma karsi girisilen kanunsuz davramslari, isin i¢inde harag¢ilik, haydutluk bile
olsa, kinamazlardi; hatta cogu zaman kendi grubuna ve ailesine bagli kalan bir kanun kagcagina yigit
goziiyle bakarlardi.

Biiylik umutlarla geldikleri, «tas1 topragt altin» sanilan yeni diinyada ugradiklar1 diis kirikliklari,



karsilastiklar1 giicliikler, diismanca davranislar, Italyan-18

larin kendi aralarinda yasama egilimini daha da artirmusti. Resmi bir egitim gérmemislerdi,
yasadiklar tilkenin dilini dogru diiriist bilmiyorlardi; o zamana kadar yaptiklar islerse, tarimisciligi,
kiigiik esnaflik ve zanaatcilik oldugundan, sehre geldiklerinde bulabildikleri isler ancak en diisiik
ticretli olanlardi. Hendek kaziyorlar, tas kiriyorlar, ingaat is¢iligi yapiyorlar, boru déseme, tren yolu
doseme islerinde ¢alisiyorlar, ya da el arabalariyla sokak sokak dolasip saticilik, isportacilik
yaptyorlardi. Kimi de Gabriel Capone gibi manavlig ya da berberligi deniyorlardi. 1910 y1linda
New York'da calisan ortalama Italyan erkegi haftada 9.71 ile 11.28 dolar arasinda kazamyordu, yani
ayni isi goren yerlilerden 2 ila 4 dolar daha az.

Bu nedenle, karis1 da ¢alismak zorundaydi. Asik suratli, sessiz, kalin ¢eneli bir kadin olan Teresa
Capone terzilik yapmaga basladi. Cocuklarimin ¢ogu da, daha ergenlik cagina ulasmadan surada
burada isler bulmaga koyulmuslard.

Giiney Italya'dan gelen gd¢menler, yillar yili agik havada, parlak giines altinda ¢alismus
olduklarindan, biiytlik kentin kenar mahallelerinde karsilastiklar1 giigliiklere gogiis gerecek fizik
giiciine sahiptiler. Ama, burada dogan ¢ocuklarinin sagliklar1 hi¢ de iyi degildi. Iyi beslenemeyen; pis
kokulu, soguk sulu, kirik dokiik, saglik tesisatlar1 bozuk evlerde ¢ok kalabalik bir durumda yasayan,
temiz hava alamayan, giines yiizii goremeyen birinci kusak italyan go¢menleri, 6teki yabanci guruplara
oranla, saglik bakimindan en bozuk olanlardi.

Italya'da saglik yetersizliginden dolay1 askere alinmayan 18 ile 20 yas arasindaki genclerin oram
yiizde 15 ila ylizde 22 arasinda degistigi halde, New York'da bu oran yiizde otuz bese yiikseliyordu.
Birinci Diinya Savasindan dnce, Italyanlarin oturdugu alti mahalleyi sokak sokak inceleyen Dr.
Antonio Stella, buralardaki siit gocugu 6liimlerinin, kentin 6teki bol-19

gelerinin iki kat1 oldugunu ortaya ¢ikarmusti. Oldiiriicii hastaliklarin en belli baslilar1, solunum
hastaliklar1, diyare ve difteri idi.

Italyan gd¢menlerin yiizde altmisi okuma yazma bilmiyordu, biitiin yabanci guruplar arasinda en
yiiksek yiizdeydi bu. Ustelik, cocuklar1 da ¢ok kiiciik yasta ¢alismak zorunda olduklar1 icin, yiizde
birden daha da az bir boliigii liseye kadar okuyabiliyordu. New York okullarinda 1910 da yapilan bir
arastirmaya gore, sehirde yasayan on bes ulus arasinda Italyanlar «gerilikte» birinci gelmekteydiler.
Yani, bir siniftan bir tist simfa gegme yaslari 6teki uluslarin cocuklarindan daha yiiksekti. Ancak, hi¢
bir arastirma, bu basarisizligin nedeninin

«geri zekalilik» oldugunu ileri stirmemistir. Gogmenleri yakindan inceleyen protestan papazi Antonio
Mangano «Giiney italyalilarin egitilmemis, gelismemis, ama zeki» olduklar1 sonucuna varmustr.
Zorunlu egitim kanunu ¢1ktiktan sonra okuma yazma bilmeyenlerin sayis1 azalmus, ikinci kusak Italyan
gocmenleri arasinda okuma yazma bilmeyen hemen hemen hi¢ kalmamusti. Ancak, Capone kardeslerin
cocukluk ¢caginda bu gelisme olmamisti heniiz; okuldan kagma egilimi de yaygindi. En kiigiik kardes
Matt'den bagka liseyi bitiren olmamusti ailede.

[talyan gd¢menleri, ogullarimn, torunlarinin bile bagina dert olmaga devam eden bir inancin
kurbamydilar. Cok yaygin olan bu inanca gore, Italyanlarda dogustan sug isleme egilimi vardi.



Aslinda, karsilastiklar1 giigliikleri diistinecek olursak, isledikleri su¢ sayisinin sasilacak kadar az
oldugunu goriiriiz. Bulabildikleri bi¢imsiz, adi, ¢ok diisiik ticretli isleri tevekkiille, onurla kabul edip
yaparlardi. 1910 yilinda, Italyanlar, New York'taki yabanci dogumlu niifusun asag yukar1 yiizde on
birini olusturuyorlardi; buna karsilik yabanci dogumlu suclularin yalmzca yiizde yedisi Italyan'd.
Dokuz y1l sonra yapilan bir arastirmada, bii-
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tiin Amerikan cezaevlerinde bulunan yabanci dogumlu suglular arasinda, italyanlar on yedi ulusun
i¢inde on ikinci geliyorlarda.

Bununla birlikte, genc kusak Italyanlarinm tevekkiil i¢inde olduklar1 sdylenemez.

Diinyanin en varlikli tilkesinde yoksul biiyiiyen, s6zde herkese agik olan egitimsin toplumsal ve
ekonomik olanaklarin kendilerine kapal1 oldugunu goren gencler, duruma ana-babalar1 gibi sessizce
boyun egmediler. Kendi deger 6l¢iilerini gelistirmemislerdi heniiz; ama ana babalarinin eski iilkeden
getirdikleri geleneklerin de Amerika'da ise yaramayacagim anlamislardi. Bazilari, mutlu, rahat bir
yasama ancak kanunsuz yollardan gidilebilecegine inanan kiigiik bir azinlik, profesyonel katillik,
bombacilik, zorbalik, muhabbet tellalligi, 1s¢i ha-rag¢iligl, kumarhanecilik, yasak icki yapim gibi
islere karistilar.

Napoliten Camorra, Carbonari ve Mafia gibi yirtic, gizli italyan topluluklarinin metodlariyla
Amerikan is ¢evrelerinin metodlarim ilk birlestirmege baslayanlar, kanun tammayan bu birinci ve
ikinci kusak Italyanlar olmuslardi. Baslangicta gelisigiizel, disiplinsiz bir yagmacilik ya da
capulculuktan iler1 gitmeyen davramslara, giderek tarihe gecen en gelismis, en rahat isleyen ciirim
orgiitiiniin kurulmasina yol agmusti.

Amerika'daki Italyan niifusunun ¢ok kiiciik bir azinlifindan fazlasi bu drgiite katilmamust: hi¢ bir
zaman; italyanlar arasindaki sug isleme orani, dteki yabanci uluslarin ya da yerli amerikalilarikini
asmamusti. Ancak, kanunsuz yasayan bu kiiciik azinlik, oteki gogmenlerin eskiden kalma 6n
yargilarimn pekismesine, yayginlasmasina yol agmisti. «Dago»

larin, «gin-zo» larin (*) hem dogustan cani ruhlu, hem de gov-
(*) New York argosunda italyanlara takilan adlar (C.N.)
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dece pis, akilca geri olduklar1 inanc1 yaygindi. Sonug olarak, bu haksiz kotiilemelerin kurbanlar
birbirlerine daha da yaklasiyorlar, hi¢ bir yabancinin giremeyecegi simsiki gruplar kuruyorlard.
Kendi aralarinda da geleneksel sinif ve dogum yeri ¢izgilerine gore boliinmiislerdi— tipki ana
yurttaki atalar1 gibi. Kent asilli artigiano, koylii asilli contadino'yu kii¢ctimsiiyor, okumus yazms
galantuomo her ikisini de hor goriiyordu. Toplumsal durumu ne olursa olsun, Sicilyal1, Napoli asilli
yurtdasina kars1 giivensiz davramyor; Romali, Kalabriyahlara isi diistiigiinde tetikte oluyordu.
Kanunsuz yasayanlar arasinda bu ayirimlara daha da ¢ok dikkat edilmekteydi. Ornegin, Sicilya
kokenli Mafia orgiitii, 1930 lara kadar Sicilyali olmayan herkese kapali1 kalmisti. Eski bir Mafia



«asker»i olup da sonradan «biilbiil»

kesilen Joseph Vallachi'nin ana babas1 Napoli asilliydi. 1963 yilinda Senato Arastirma
Komisyonunda taniklik yapan Vallachi, otuz ii¢ yi1l 6nce, Mafia ailesine katilmasi i¢in yapilan ¢cagr
karsisinda neden kararsiz kaldigini soyle agiklamusti ifadesinde: «Baslangicta reddettim.

Sebebiyse, Sing Sing'deyken eskilerden biriyle tanmismuistim..... neler gelmis basina zamanminda, ne
savaslar yaparlarmis, dedigine gore 'Sicilyalilarla Napolililer' arasinda.. Kendisi Napoliliydi, ad1 da
Alexander Senaro. Iste bdyle, her bir seyi anlatird: bana, isin aslini bir bir sdylerdi... Hani, mesela
derdi ki, 'Sicilyal1 bir dostun olsa, 20 y1l dostluk yapsamz, giiniin birinde onlardan biriyle atisacak
olsan, o Sicilyal1 sana yiiz ¢evirir'. Korkuttu beni, anlayacaginiz. Derken, bunlar bana teklif yapinca,
arkadasin dedikleri geldi aklima. ik basta kabul etmemem bu yiizden. !»

Amerikal1 Italyanlar arasinda kendi toplumuna bagli kalma egilimi o denli ileriydi ki, kisilerin
hayattaki yollan ne kadar ayrilirsa ayrilsin birbirleriyle iliskilerini kesmezlerdi omiir boyunca. Bir
gangsterin ce-22

nazesinde tabut tagiyanlar arasinda ceza yargi¢larimin ya da eyalet savcilarimn bulunmasi, ya da
emekliye ayrilan yiiksek bir memur onuruna verilen yemekte polis komiserleriyle esrar saticilarinin
yanyana oturduklarinin gdriilmesi bu yiizdendir iste. Ornegin, Italyan-Amerikan Demokratik Klubii
lideri, New York kentinin on yillik sorgu yargict Albert A. Vitale, 1930

yilinda Eyalet Yiiksek Mahkemesi tarafindan gorevinden alinmisti. Buna sebep olarak, {inlii
haraggilarla iliskisi olmas1 gosteriliyordu. Isin asli suydu: ii¢ ay dnce, iiyesi bulundugu politik kuliip
onuruna bir yemek vermis ve bu yemekte yedi tinlii gangster de yer almisti. Bu tinliilerin en Unliisii
ise, «Enginar Krali» olarak bilinen Ciro Terranova'ydi. Terranova, enginar saticilarimn yalmzca
kendi iiretici-toptanci sirketi ile is yapmalarim saglamak i¢in her tiirlii zorbaliga bagvurmus ve
basvurmakta oldugundan kazannusti bu lakabi. Ote yandan, Vitale'nin gérevinden alinmas1 hemen
hemen hi¢ azaltmamust: prestijini. Yeniden avukatliga doniisiinii kutlamak icin Italyan - Amerikan
Demokratik Kliipleri Federasyonu'nun onuruna verdigi yemekte su kisiler bulunmaktaydi: Genel
Oturum Yargici John J. Freschi, Eyalet Yiiksek Mahkemesi Yargiclarindan Salvatore A. Cotillo ile
Louis A. Valonte, Sorgu Yargi¢lar: Joseph Raimo, Thomas Aurelio ve Michael Delagi.

1952 yilinda ise, New York Eyaleti Cliriim Komisyonu, politikacilarla gangsterler arasindaki
iliskileri arastirmak i¢in, birkac yi1l 6nce Biltmore Otelinde yapilan bir toplanti konusunda bilgi
toplamak tizere baz1 tamklarin ifadesine bas vurmustu. S6z konusu toplantida bir araya gelen kisiler
sunlard1: 11 Progsesso Italo - Americane gazetesinin sahibi Generoso Pope; eski Genel Oturum
yargiglarindan Francis X. Mancuso; bolgenin Demokratik Parti lider1 Carmine de Sapio; Yargic
Valente; ve Frank Costello adiyla tani-
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nan haragc1 Francesco Saveria. Genovali olan Valen te disinda hepsi Giiney Italya asilliydi bu
adamlarin ve son derece masum bir amagla toplanmuslardi. Gazeteci Pope, savas yetimi italyan
cocuklar1 yararina agmak istedigi bir kampanyay1 planlamak iizere ¢cagirmisti arkadaslarini. Sorguya
cekilen Yargic Mancuso, Costello'yu otuz bes yildir tanidigini itiraf etmekte hi¢ bir sakinca



gormemisti. «Onun ana-babasiyla benimkiler aym il¢ede biiyiimiisler,» diye rahat rahat agikladi.
«Hatta iki aile arasinda hisimlik da vardir. Benim kuzinimle onun kuzeni evlidir.» Costello ayrica
Generoso Pope Jr.'un isim babasiydi. Hatta 1957 yilinda bilinmeyen bir saldirgan tarafindan vurulup
yaralandiginda, gazetecinin ogluyla yedigi aksam yemeginden yeni ayrilmisti.

Al Capone tipik italyan asill1 bir Amerikal1 degildi; yabanci asilli olmaktan &zel bir gurur duymazdi
¢iinkii. Basinda, dogum yeri olarak Napoli ya da Sicilya verildi mi kizar, «Ben Italyan falan degilim,»
derdi. «Broklyn'de dogdum ben!» Dogum tarihi, 17 Ocak 1899 du.

Capone'larin evinin bir sokak 6tesinde, Tillary ile Lawrence sokaklarimn kesistigi kosede, ufak,
garip goriiniislii, beyaz badanayla sivali bir kilise vardi: St. Michael Kilisesi. Sokak diizeyinden daha
algak olan bu yapiya girebilmek i¢in sekiz on basamak inmek gerekirdi.

Mahalledeki Italyanlarin cogunlugu gibi, Gabriel ile Teresa Capone da St. Michael'de ibadet
ederlerdi. Dogumundan ii¢ ay sonra Al't getirip burada vaftiz ettirdiler.

Al'in ilk on yilin1 gecirdigi mahallede yasama kosullar1 ¢ok giictii gerci, ama hayat hi¢ bir zaman
sikict ya da durgun olmuyordu. Yirtik pirtik kiliklariyla top oynayan, otomobiller arasinda kosusan,
bagirisip cagrisan siiriilerle ¢ocuk, giiriiltiilii bir canlilik verirlerdi sokaklara; esmer, kalin kalgali
kadinlar olan analar1 ise, baslarinda yiyecek dolu sepetler ta-24

styarak, oradan oraya dolasirlardi biitiin giin, kaldirim kenarlarinda dizi dizi duran sebze, meyve
arabalar1, ¢evreye glizel kokular salan, rengarenk kiimeler halindeydiler. Algak, basik evlerin
duvarlar {izerine dantel gibi dolanmis yangin merdivenleri sarsilir, sallamrdi, biraz 6tedeki Myrtle
Caddesinden gecen banliyo trenlerinin etkisiyle. 1913 yilinda, o zamana kadar yapilan en uzun asma
koprii olan VVillamsburg Kopriisiiniin tamamlanmasi ve buraya hem kara hem tren yolunun yapilmasi
sonucu, ucuz konut arayan bir siirli insan doldurmustu bu bolgeyi.

Capone'larin oturdugu mahallenin koruyucu azizi St. Michael'di. 29 Eyliile rastlayan St. Michael
yortusundan bagka, bir de 8 Mayista kutlanird1 bu aziz. Biitiin giin siiren toren ve eglenceler
sabahleyin kilisenin 6niinde baslar, hemen hemen 200 iiyesi olan St. Michael Toplulugu resmi gecgide
baslamak tlizere burada toplanmrdi. En 6nde giden aziz Michael'in bay-raktarimn iki yaninda dizi dizi
ak giyimli kiz ¢ocuklar1 yiiriirdii. Bayragin lizerinde basmelegin bir resmi vardi: bir elinde alev alev
yanan bir kili¢la Seytan't sindirmis olan basmelek 6teki elinde de lizerinde QUIS UT DEUS (Kim
Tanr1 gibidir) yazili bir kalkan tagirdi. Grup, Attanasio'nun Bandosu esliginde Tillary Sokag
boyunca, yiiriir, Navy Sokagindaki rihtimlar1 geger, York Sokagim da dolasarak basladig noktaya
gelirdi. Resmi geg¢it yolu boyunca biitiin pencerelerde Amerikan ve Italyan bayraklar1 dalgalamr,
sokak oluklarinda ¢atapatlar patir patir patlardi. (Bir keresinde, ¢cevredeki 6teki yabanci kolonilerden
isitilen bu patlamalar, mesum Kara El ¢etesinin baz1 kurbanlarin evlerini havaya ugurmakta oldugu
bigiminde yorumlanmisti). Gegitresminin sonunda, Rahip Garofalo'nun 6nderligindeki dinsel toren
baslardi. Bundan sonra, Attanasio ile ¢algicilari, hemen kilisenin yanina yapilmis olan bando
platformuna tirmanirlar, opera uvertiirleri
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calarak ortalig1 ¢inlatirlardi. Aksam oldumu miizik zivanadan ¢ikar, millet sokaklarda dans etmege,



yeyip icmege baslar, havai fisekler gokyiiziinii renge, 15182 bogardi. Telgraf direklerinden yiizlerce
kandil sallanir, gecenin son seyri de bu kandillerin hep birlikte, koskocaman bir fislamayla sonerken
lacivert gokyiiziine salladiklar1 turuncu alevler olurdu.

Sicak havalarda, Sands ile Navy Sokaklarinmin kesistigi kosede verilen agikhava konserlerini
dinlemege yiizlerce kisi giderdi.

«Dramatik Tenor Signor Tutino Giovanni», iinlii opera sanat¢isi bariton Scotti'nin akrabasi oldugunu
iddia eden laternaci Paolo Scotti'nin esliginde Verdi aryalar1 sdyler, bir yandan 6niine atilan bozuk
paralarin sikirtisina kulak kabartirken, bir yandan da seyirciler arasinda ir1 gogiisli bir kizcagizi
goziine kestirir, baygin bakislarint onun gézlerinden ayirmadan sol yumrugunu yiireginin iistiine
bastirip ona dogru uzatarak asikane yalvarmalarim siirdiiriirdii......... Al Capone'da Italyan grand
operasina karsi biiylik bir hayranlik uyand.

Geceleri, sabaha kadar Sands Sokaginit dolduran kalabaligin ¢ok daha baska zevkleri vardi. Seferden
donen, ickiye, kadina susamis denizciler solugu burada alirlardi. Dogu kiyisinin en zorlu limaniydi
burasi, tetikte olmayanlarin basina tiirlii belalar gelebilirdi; bir kosede 6lii bulunmak bile vardi isin
i¢inde. Cok sert ve ucuz alkol satan kii¢iik barlarda li¢ dort sira dizilirdi miisteriler; gecenin bir
saatinde parasi tiikenenlerin yardimina kosacak rehinci diikkanlar1 vardi sabaha kadar agik olan.
Govdeye dovme yapan diikkanlar, kumarhaneler, dansingler, odalar1 saatle kiralanabilecek kirik
dokiik oteller ve tinleri yedi deniz dort bucaga yayilmis oyal1 boyali, parlak giysili fahiselerle
(ornegin, Diises, ornegin biitiin disleri altin olan Denizaltt Mary) doluydu sokak.
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Capone, Sands Sokagina pek uzak olmayan Adams Sokagindaki ilkokulda bagladi egitimine.
Ogretmeni, on alt1 yasinda Sadie Mulvaney adl1 bir kizcagizdi. Katolik rahibelerin okulunda dgrenim
gormiis, geng ve tecriibesiz bir kiz olmasina ragmen, bolgenin en azil1 ¢ocuklarini bile az ¢ok hizaya
getirebilmisti. Ogrencilerinden biri, daha sonra Lucky Luciano olarak iin salan Salvatore
Luciano'ydu. Al ile ikisi daha ¢ocukken ¢ok anlagmuslardi, omiir boyu da dost kaldilar. Miss
Mulvaney, ilerde, Al'1 «iri1 yar1, suratsiz, yaramaz bir ¢cocuk» olarak hatirlayacakti; ama 6teki
ogrencilerinden daha yaramaz degildi. Yasina gore ir1 oldugu kadar giiclii, ¢ok ¢abuk kizan, kizdig
zaman da korkutucu olan bir ¢ocuktu. Kisin durmadan burnu akardi; simf arkadaslari esasli bir dayak
yemek bahasina alay ederlerdi onun bu durumuyla.

Dégiise merakl: Irlandali ¢ocuklar kendisine «makarna» adim takmuslardi.

Okuldan sonra rihtimlarin orada dolagmay1, Donanma'nm 100 tonluk deniz vinci gibi harikalari
seyretmeyi severdi. Donanma muhafizlarinin nobet degistirme torenini seyretmekten hi¢ bikmazd.
Muhafizlarin ¢ogu, daha donanmaya yeni girmis, dogru diiriist talim etmesini bile bilmeyen acemi
erlerdi. Onbasi, bunlar1 rahata gecirip salivermezden dnce bir siire durduklar1 yerde uygun adim talim
ettirir, erlerin arasinda otekilerin adimina uymayan varsa, akli basina gelip de uygun adima geginceye
kadar biitlin grubu bekletirdi. Bir giin, o sirada on yasinda olup da en az on dort gosteren Al, birkag
arkadasiyla birlikte parmakligin 6niine geldi yine. Haftalardir, her tanrinin giinii talim gézlediginden
onbasinin numarasim ¢akmisti. O giin oldukga akilsiz bir er vardi grupta, ti¢ dort dakikadir uygun
adim talim ettikleri halde, yanlis adim atanin kendisi oldugunu fark etmemisti. Sonunda Al



dayanamayip bagirdi: «Hey, baksana, sirik bacakli {i¢ numara! Adinum degistir, milleti bekleti-27

yorsun!» Er adimini degistirdi, onbas1 grubu saliverdi. Utangtan, kizginliktan kipkirmizi kesilen er,
hemen parmakliga kosup, ¢ocuga tiikiirecekmis gibi yapti. Ofkeden ¢1lgina donen Al, kendisinden en
az iki kat ir1 olan eri hemen oracikta dogiise ¢agirdi. Sonunda onbasi araya girip eri igeri yolladi ve
Al'e donerek: «Amma da kizdirdin herifi,» dedi. «Gergekten suratina tiikiirecek falan olursa haber
ver, rapor edeyim onu.»

«Kimseye rapor falan etme,» dedi Al. «Ama sdyle o kdpoglu kopege, erkekse parmakligin bu yanina
gelsin de canina okuyayim.»

Olaydan bir siire sonra, kendini begenmis italyan pi¢inin davranisim ¢avusuna anlatan onbasi soyle
demisti: «Bu ¢ocuk esasli bir bahriye subayinin eline diisse, 1yi yonetilse, donanmaya ¢ok yararli bir
adam olabilirdi. Boyle bir sey olmaz da ortalikta kalirsa, er ge¢ kanunsuz biri kesfedecektir bunu, ve
gliniin birinde adint duyuracaktir diinyaya.» (*) Bu kehanet, onbasinin tahmin edebileceginden ¢ok
daha cabuk gerceklesti. Capone, karargahi Navy Sokakta olan, kendisinden on yedi yas biiyiik bir
gangsterin eline diistli ¢ok gegmeden, 1882 yilinda Napoli'de dogmus olan John Torrio, yeralti
cevrelerinde az ¢ok lin yapmus bir kisiydi. Taraftarlar1 «Korkung John» derlerdi ona, daha ¢ok
«Biictir John» olarak tanimrdi. Boyu ancak Capone'un gogsiine erisen, soluk, yuvarlak suratli, diigme
gibi gozli, elleri, ayaklar1 ufak ve zarif bir adamdi. Ama gerek ufak tefekligi, gerekse sakin, yumusak
goriiniisii, uykuya dalmus bir yilamnki kadar aldaticiydi. Manhattan'in tarihi Bes Nokta (Five
Pointers) ¢etesinde yedi yil ¢alismus; goz oyan, kafa yaran bu haydutlar birer birer mezar1 ya (*)
Onbasi1 bu olayi, 27 Eyliil 1947 de Broklyn Eagle gazetesinde yayinlanan bir mektubunda anlatmstir.

28

da cezaevini boylamaga baslayinca kendi ¢etesini kurmustu. James Sokaginda islettigi meyhaneden
yonetirdi ¢etesini. Torrio sakin, diisiinceli goriiniiglii bir adamdi. Cinayet hi¢ de 6nemsenecek bir is
degildi onun i¢in, herhangi bir diismaninin 61diiriilmesini goziinii kirpmadan emredebilirdi. Ama
kendisi, siddet hareketlerinden kesinlikle kaginirdi. Omriinde bir kez bile tabanca kullanmadigim
sOylerdi hep. Siddet hareketlerine kars1 olmasimin kilgin nedenleri de vardi; is anlagsmazliklarim
diizeltmenin daha etkili yollar1 olduguna inanmusti.

Tartisma, pazarlik, birlesme gibi yontemleri yeg tutardi. Haraggilikta herkesin yiiziinii giildiirecek
kadar kazang vardi; yaralanmayi, 6liimii goze alip savasacak yerde kardes pay: yapilsa daha iyi
olmaz miyd1? Bu tutumu aslinda, yiizyilin Ikinci yarisinda yonetimi ele alacak olan daha akli basinda
cete liderlerininkine yakindi. En parlak ¢aginda, Torrio, genellikle polis romanlarinin disinda
rastlanmayan, kusursuz bir cani kafasina sahipti. Geng arkadasi ve ¢irag lizerinde de biiyiik etkisi
olmustu. «Johnny benim ustamdi, sanki babamdi» diyecekti Capone orta yasa geldiginde, «ve de bu
hayata ilk adimim atmam saglayan kisi...»

1907 y1linda Capone ailesi Navy Sokaginin birkag kilometre giineyindeki bir baska Italyan
mahallesine tasindi. Iki katli, kirtk dokiik, bir evin ikinci katina sitkismaga calistilar sekizi birden. En
biiyiik ogullar1 James on alt1 yasindayken ortadan kayboluver-misti, yillarca en ufak bir haberini
alamadilar.



Capone Torrio'yu yeni mahallede de eski mahallede oldugu kadar sik goriiyordu.

Gangster, Dordiincii Cadde ile Union Sokaginin kosesindeki lokantanin iist katinda bir «sosyal kuliip»
acmusti ¢linkii. Camlarin iizerinde, koca koca yaldizla harflerle soyle yaziliydi: JOHN

TORRIO CEMIYETI. Okula gidip gelirken, her giin 6niinden ge¢iyordu Capone.
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Capone evlerinden alt1 sokak 6tedeki Butler Sokagindaki ilkokulun ikinci sinifina yazildi. Altinci
sinmifa kadar hep 1yi dereceyle gecti. Derken, sik sik okuldan kagmaga basladigindan, aritmetikle,
dilbilgisinden zayif diistii ve simfta kaldi. Altinci sinifi ikinci kez okudugu yil (on dort yasina
basmust1 o sirada) devamsizligi biisbiitiin artt1. Doksan giinliik okul siiresinin yalmzca otuz giinii okula
gitmisti. Ogretmenlerinden biri bu yiizden kendisini azarlayinca, o korkung 6fkesini yenemeyip
kadincagiza vurdu. Basogretmenden bir temiz dayak yedi; ve o giinden sonra okula adim atmadh.
Diizensiz bir ¢alisma hayati baslad1 bundan sonra. Once Besinci Cadde iizerinde bir sekerci
diikkaninda tezgahtarlik yapti, sonra bir bowling salonunda calisti, derken bir ciltcinin yaminda kagit
kesiciligl yapti. Mahallede, baba ogul Capone'larm devam ettigi bir bilardo salonu vardi. Al mahalle
sampiyonlugunu kazandx.

Mahallede bir siirli geng, kavgaci sokak ceteleri vardi. Bolgelerine adim atan yabancilara kars1 pek
diismanca davranmirlardi bunlar - ana babalarindan gegme 6n yargilardan kurtulamamuslardi ¢iinki.
Capone'ur1 eskiden oturdugu eve yakin olan bir bolge, yani Flushing Caddesinin dogu kesimi,
Napolililer i¢in hi¢ de saglikli bir yer degildi.

Sicilyalilarin bolgesiydi ¢iinkii burasi. Ozellikle bigakla ddviisen ve ellerindeki bigagt en korkung
bi¢imde kullanmasini bilen Sicilyal1 ¢eteler, adalarindan getirdikleri eski bir adeti Brooklyn sokak
kavgalarinda da kullamirlardi: diismanlarinin, 6zelilkle gammazcilarin yiiziinii bigakla yaralamak.
Goziin altindan kulaga uzanan bir yarik agarlardi insanin suratinda. Bu

«sicany 1sinin Sicilyalilarin 6zelligi oldugu yaygin olarak bilindiginden, zamanla baska ¢eteler de
kuskular1 kendi tizerlerinden uzaklastirmak diisiincesiyle, isini bitirdikleri bir kurbanin yiiziinii aym
bi¢imde kesmeyi adet edindi-30

ler. Bu arada, oteki Italyan cetelerinin yufka yiirekli olduklarin sanmayin. Onlar da bigakla
doviisiirlerdi, onlarin da amaci diismam yaralamak, hatta 61diirmekti.

Bir ucu tersane duvarina dayanan kuzeybat: bolgesi Irlandalilara aitti. Bunlar, 6zellikle rihtimlarda
calisan ve rihtim is¢iliginin kendi tekellerinden ¢ikmasini istemeyen bir grup, yar1 a¢ yar1 tok gezen,
¢ok daha ucuza ¢alismaga razi olan Italyanlara bozulurlar, bu azinligin kendi ekmeklerine goz
diktigine inamrlardi. Irlanda getelerinin yeg tuttugu silahlar énce kendi yumruklari, sonra da tas ve
tugla parcalariydi. Savas meydanina kocaman sogan torbalari i¢inde tagirlardi silahlarini, kalkan
olarak da ¢op tenekelerinin kapaklarim kullanirlard.

Kuzeydoguda, Williamsburg bdlgesinde oturan Yahudilerse daha bagka nedenlerden otiirli nefret
ederlerdi Italyanlardan. Asir1 bireyciliklerine, genel yasam kosullarinin diizeltilmesi i¢in girisilen



grup hareketleriyle ilgilenmeyislerine, toplumsal bilingten yoksun oluslarina bozulurlardi. Buna
karsin, Yahudi ¢eteleri otekiler kadar saldirgan ve kavgaci degillerdi genellikle. Yahudi ¢etelerinden
yalmzca biri, Havemeyar Sokak Cetesi, ¢ok aziliydi; yahudi olmayan biitiin ¢etelere karsi amansiz,
bitmez tiikenmez bir savas

acmustl. Yahudileri Hiristiyanliga dondiirmeyi amaglayan bir kurulus olan Williamsburg Yahudi
Misyonu'nu ikide bir taglarlar; camlarim indirmeden rahat edemezlerdi.

Biitiin sehirlerin biitiin kenar mahallelerinde bir siirii erkek ¢etesi vardi o yillarda. Ne kadar ¢ok ve
degisik yabanci kokenli vatandas olursa, sokak ¢etelerinin sayis1 da ona gore artiyordu elbet.
Yerinden yurdundan olmus bir siirii ailede basgosteren diizensizligin bir belirtisiydi bu. S6z konusu
ailelerin ¢ogunlugu kiiclik kasabalardan ya da kdylerden gog-
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miislerdi buralara. Birakip geldikleri yerlerde toplum yasantis1 dengeli, kurallar, simflar kesinlikle
belirliydi; gelenekler, 6rf ve adetler cok eskiden yerlesmis ve hi¢ bir zaman itiraza ugramanmusti.
Herhangi bir aile reisinin karsilasabilecegi biitiin sorunlara, eskiden kalma, denenmis, begenilmis
¢Oziim yollar1t mevcuttu. Ama, kocaman ve durmadan daha da biiyiiyen, durmadan degisen, binbir ayr1
dil konusan gruplarin akin akin geldigi, degisik kokenlilerin birbirine girdigi Amerikan kentinin
girdabinda, eski, alisilmis standartlar ise yaramiyordu artik. Saskina donmiis olan ana babalar,
cocuklarimin yeni yeni ihtiyaglarim karsilamak s6yle dursun, bu ihtiyaglar1 anlamiyorlardi bile; bunun
sonucu olarak da otoritelerini yitirmekteydiler. Her dediklerine sessiz sedasiz boyun egmiyordu artik
cocuklar, kontrolden ¢ikmislardi. Cocuklar bu yeni lilkenin dilini ve de acaip adetlerini 68renip,
anababalar hala inatla eski diinyadan getirdikleri degerlere yapismakta 1srar ettikge, iki kusak
arasindaki ayrilik daha da biiytimiistii.

I¢inde bulunulan biitiin kosullar da aile birligini bozacak nitelikteydi. Sekiz, on, hatta on iki kisinin
birden bir arada yasadig, yiyip i¢ip, yattigi, yikandig, iki ti¢ karanlik odali, stirekli lagim kokan,
tirlii bocek ve hayvanlarin ¢op kutularinda cirit attig bir evde, hangi cocuk zorunlu oldugundan bir
dakika fazla durmaga dayanabilirdi? Bu gibi evlerde kisin donar, yazin sicaktan bogulurdunuz; yasam
miicadelesinden serseme donmiig, bunalmis biiytikler stirekli bagirirlardi birbirlerine, ya da en
olmayacak nedenlerden 6tiirii ¢ocuklarini doverlerdi.

Sokak cetesine katilmak biitiin bunlardan kagmak, kurtulmak demekti bir yerde.
Sokak cetesi demek 6zgiirliik demekti. Baski altina alinnmus, geng enerjilere ¢esitli ¢ikis
olanaklar1 saglayabiliyordu sokak ¢etesi. Cocuklarin sokaga dokiilmelerini onleye-32

bilecek kurumlar, okullar ya da kiliseler yani, gerekli olanaklara sahip degildiler. Kenar mahalle
okullarimn pek azinda, beden egitimi salonu ya da oyun bahgesi vardi; bos zamanlar1 degerlendirecek
okul sonras1 programlar yoktu higbirinde. Ogretmenlerin ¢ogunlugu kotii egitilmis, hayal giiciinden
yoksun, ters kisilerdi; ders programlar1 ise dayamlmayacak kadar sikiciydi. Kiliseler, sokagin
cazibesiyle rekabet olanaklar1 a¢isindan, okullardan daha da yoksuldular. Ustelik, buralarda verilen
din dersleri gengleri uzaktan yakindan ilgilendirebilecek nitelikte degildi.



Boylece ¢ocuklar, biiyliklerin diinyasindan ayr1 ve ona diisman topluluklar kurmaga basladilar
sokaklarda. Kendilerinden biraz daha gii¢lii, yas¢a biraz daha biiyiicek bir ¢ocugun 6nderliginde,
seriiven aramaga koyuldular. Itisip kakismak, yeni yeni yerler tantmak, kumar oynamak, ufak tefek
hirsizliklar yapmak, sunu bunu kirip dokmek, gizli gizli sigara ya da icki icmek, birtakim gizli térenler
tertiplemek, basbasa verip acik sagik hikayeler anlatmak, diisman ¢etelerle ¢arpismak... hepsi
seriivendi bunlarin, arkadaslarla paylasilinca daha da heyecanli olan seriivenler. Chicago'nun 1,313
cocuk ¢etesini ayr1 ayr1 incelemis olan Frederic Thrasher, Bimboom ¢etesi liyelerinden bir cogunun
konusmasim aynen soyle almus:

«Mabhalleye yeni tasindigimizda iki kardesle arkadas olmustum. Bir aksam beni ¢etelerindeki oteki
cocuklarla tamstirdilar —on bir ile yirmi iki yaslar1 arasinda— on ii¢ kadar cocuk vardi. Aksam saat
dokuza kadar; kose basinda kuruslarla ¢izgi oynadik. Ahirin birinde, oyun odasi gibi bir yerleri vard.
Beni de gotiirdiiler oraya. Elektrik vardi. Artik her gece, sabahin ikisine tigiine dek orada kalmaga
basladik.

Oraya giderken gazoz, seker falan gibi seyler de gotiirtirdiik; kagit oynardik.
Koskoca bir odaydi,
33

i¢inde, esyasi filan, her seyi vardi. Birileri, eski bir yemek odas1 takimu, bir yazi masasi, bir mutfak
masasi, bir de agilir kapanir asker yatagi atmuslardi koseye. Atmamuslar da aslinda, bir kenarda
dursun diye kaldirmuslar. Gergek bir kuliip gibi degildi tabii, dylesine bir oda iste, Biiyiik
cocuklardan bazilar1 patronluk taslamaga basladilar sonra, biz de onlara 'Bimbomlar’

derdik. Derken biitiin ¢etenin adi Bimbom olup ¢ikti.

Beyzbole bayilirdik. Giin olur, hepimiz okuldan kagar macga giderdik. Zamanla kendimiz de bir takim
kurduk, ad1 'Congress Atletik Kuliibii' oldu.

Kose basinda kuruslarla ¢izgi oynardik ya, sonralar1 yirmi besliklerle oynamaga basladik. Remi
oynardik, baska kagit oyunlar1 da.. Hepsi parayla. Ben poker 6grenmek istedim ama, kimse
ogretmedi. Zar da atardik ¢cogu kez. Kimi zaman, kose basinda bagrisa ¢igrisa oynarken, aynasizlar
gelip kovalarlardi bizi. Atl1 polis dyle bir kostururdu ki pe-

simizden.. Ama ¢ok hizli kagardik, yakalayamazdi. Kizardi bu sefer, copunu firlatird: tistiimiize. Biz
de copu aldigimiz gibi atinin ayaklarina atardik. Hayvan bir ziplardi ki... «Moruk aynasiz» diye
bagirirdik.

Kisin tramvaylara asilirdik. Arada bir cereyan gecip de milletin paldir kiildiir dokiildiigiinii gormek
cok eglenceli olurdu. Ailemle birlikte parka gitmeyi hi¢ sevmezdim; ama cetedeki arkadaslarla tren
yoluna ¢ikip, oradaki giivercinleri gagalarindan sisirmek, sonra, ¢ocuklarin ceplerinde yumurta
patlatmak ¢ok esasl1 olurdu dogrusu. Pek eglenirdik.

Genellikle kendi aramizda oynardik, baska cetelerden biri bizimle ugragsmaga kalkti m,



Winchesterlerden yardim isterdik. On bes - on alt1 kisilik bir ¢ete, sirf gosteris olsun diye bizi
késemizden ko-34

valamaga kalknmusti. Bir de ¢ifteleri vardi, i¢ine kaya tuzu doldurup ates acgarlardi. Bir vurdu mu, oy
anam, Oyle bir yanardi ki insamn camni!

Bos bir arsaya, kale kurduk biz de, vurulmayalim diye. Bu sefer, dnce tas atip tahta perdemizi
yikmaga, sonra ¢ifteyle nisan almaga basladilar. Haftada li¢ kez baskina gelirlerdi bu herifler. Bizim
de kiigiik tabancalarimiz bir de 22 lik tiifegimiz vardi. Bos kapsiil atardik korksunlar diye. Ele
gecirebilseydik sahici kursun da atabilirdik ya.»

En istiin heyecam veren (aslinda c¢etenin i¢ birligini saglayan en 6nemli eylem) ¢eteler arasi
savaslardi. Her ¢etenin kaptani, mahallenin bir iki sokagim 6z mali ilan eder, se¢ilen sinirlardan igeri
adim atmaga kalkan kars1 ¢etelere savas agardi. Kimi zaman da, kars1 ¢etelerden birinin bolgesine
baskina gidilirdi.

«Jimmie, ¢etenin bas1 yani, kotli heriftir. Gerekirse eger, pagayr kurtarmak i¢in polis bile oldiirebilir.
Zaten ¢etenin bir siirii adamum toparliyorlar simdi; sik sik hirsizliga ciktiklar i¢in yakalamyorlar.
Cetede herkesin en sevdigi sey doviismek, Jimmie de ¢ocuklari savasa siirmek i¢in en ufak firsati bile
kacirmaz.

Dort temmuz bayraminda bizimkilerle Danny O’Hara'nm ¢etesi arasinda biiyiik bir kavga oldu. Bizim
tarafta iki yliz kisi kadar vardik; en azindan bir o kadar da Danny’nin yaninda vardi. Danny, bizim
Jimmie’ye sert ¢ikti, ne o doviise meraklisin galiba gibisinden bir seyler soyledi. Jimmie hemen bir
yumruk ekledi Danny'nin suratina. Bunun tizerine iki ¢ete birbirimize girdik. Bizim yliziimiizden
bulvarda trafik tikand1 bir siire. Derken polis arabalar1 geldi de dagildik. Ceteden kimseyi
yakalayamadilar ama.

Daha bircok ceteyle savastik. Deadshot’larla
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doviistiik bir keresinde, en azindan yiiz kisi katildi. Jimmienin iizerine fena ¢ullandilar; o da bakt1 ki
diisman bizden ¢ok iistiin, hemen kirisi kirdi.

On ikinci sokagin Yahudileriyle de ¢arpistik. Bizden daha kalabalikt1 onlar. Hem de ¢ok esashi
doviisciiler vardi aralarinda. Daha gii¢lii olduklarint 6nceden bildigimizden, kavgaya giderken koca
koca sopalar gotiirdiik yanimizda.

Bir seferinde de, Thistle ¢etesinin camina okumaga, Garfield Park'a gittik. En fazla yetmis bes kisi
falandik. Jimmie y1 de, biitiin ¢eteyi de yeneriz diye haber yollamislar. Tabii bizimki durur mu, hemen
gidip doviiselim diye tutturdu. Sonunda her zamanki gibi bir temiz dayak yedi. Ama bunlar gercekten
cok kalabaliktilar, yarisindan fazlas1 da yirmi yasina gelmislerdi iistelik.

Bir beyzbol magc1 yiiziinden, parkta, Lake Sokag cetesiyle de savastik.»

Biitlin sokak ceteleri Bimbom'lar kadar doviis meraklis1 degillerdi; kanun dis1 eylemlere



girismezlerdi hepsi. Kimi ¢etelerin, cevredeki biiyiikler tarafindan desteklenen sosyal ya da spor
kuliipleri vardi. Ama genellikle, gelisigiizel haydutluktan profesyonel canilige gecis, cogu cete
iyelerinin kolaylikla attiklar1 bir adimdi. Hemen hemen biitiin gangsterler (bu arada Capone da)
yetisme ¢aglarinda ¢ocuk cetelerine liye olmuglardi.

Sokak cetelerinin hemen hemen hepsi, yoresel politika patronlarindan birinin himayesi altindaydi.
Secimler sirasinda 6nemli hizmetlerde bulunmak i¢in oy verme yasina gelmis

olmalar1 gerekmezdi ¢iinkii. Milleti korkutmak, gerekirse mustalamak, kagirmak, oy pusulasi ¢almak,
birka¢ kez oy kullanmaga razi olacak adamlar bulmak gibi islerde kullamlird: gencler.

Politika patronlar1 bu tiir yardimcilar edinebilmek i¢in her tiirlii kolaylig1 géstermege hazirdi-
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lar. Cocuklara kuliip olarak kullanabilecekleri yerler kiralarlar, spor malzemesi, iiniforma gibi seyler
armagan ederler, ziyafetler ¢cekerler, piknikler ayarlarlar, onemli maglara bilet verirlerdi. Herhangi
bir ¢ete liyesi tutuklanacak olsa, patron kefalet parasim 6der, bir de avukat ayarlardi; hitkiim
giyenlerin cezasim azalttirmak ya da iptal ettirmek gene patronun elindeydi.

Capone on bes on alt1 yaslarindayken Lucky Luciano ile birlikte Bes Nokta cetesine katildi. Her
ikisinin de buraya Torrio tarafindan sokuldugu ihtimali vardir. Manhattan'in dogu kesimindeydi
cetenin karargahi; adini, «Kanl1 Altincit Bolge» olarak bilinen mahallenin en merkezi yerinde,
Broadway ile Bowery arasindaki bir bes yol agzindan almusti. Ciirtimiis, eski piiskii evlerin, yikik
dokiik icki imalathanelerinin, asagl kalite dansinglerin bulundugu bir yer, iistelik, zehirli gazlar
cikaran bir batakligin ortasiydi burasi. Bolgede az ¢ok degisiklikler olmustu ger¢i, ama gene de,

genel gorlnisiiyle, Charles Dickens'in yirmi bes y1l 6nce American Notes adl1 kitabinda anlattigindan
pek farkli degildi: «Dapdaracik sokaklar... her ya-m pislik, adilik kokan... haydutlarin, canilerin cirit
attig1 korkung bicimsiz evler; diinyada ¢iirtimiis, eskimis, mide bulandirici ne varsa buraya

Bes Nokta denilen bu yer, hemen hemen biitiin bir yiizy1l boyunca kente korku salan en vahsi ¢eteleri
yetistirmisti. Bolgede 11k orgiitlenen (1825 siralarinda) Kirk Haramiler'den sonra Gomlekliler
(gomleklerini pantolonlarimin beline sokmayip disarda biraktiklari i¢in bu ad takilmisti onlara)
cikmisti ortaya; daha sonra sirasiyla bu ceteler ortaligi kana, korkuya buladilar. Sapkal1 Serseriler —
dev yapil1 Irlandalilarin kurmus oldugu bu ¢etenin iiyeleri doviise ¢iktiklarinda baslarim, deriyle
pekistirilmis silindir sapkalar sayesinde korurlar, kurbanlarina kalin sopa-37

larla saldirirlar, sonra da ayaklarina giydikler kabarali ¢izmelerle ¢igneyerek dldiiriirlerdi: Olii
Tavsanlar (Zamanin argosunda «tavsan» gaddar kabadayr anlamina, «6lii tavsan» ise en gaddar
kabaday1 anlamina gelirdi)— bu azgin ¢ete saldiriya gegerken, en 6nde giden bayrakei, elinde,
lizerine 6lii bir tavsan gecirilmis bir mizrak tasird1. I¢ savastan sonra Whyos adim tasiyan yeni bir
cete ¢ikt1 ortaya. Uyelerinin doviis sirasinda attiklari ¢igliklardan dolayr ceteye bu adin verildigi
sOylenir. Gene sOylendigine gore, Whyos'a katilmanin tek sarti, en az bir cinayet islemis olmaknus.
Whyos'larin baslica ge¢im yolu ismarlama cinayet ve agir yaralama isleriydi. Miisteri olmak
isteyenlere, basilmus bir fiyat listesi gosterirlerdi:



YumruKlama. ....oooeneeeeee e, 2 dolar

Iki gdzii birden morartmak................ 4 dolar

Burun ve ¢ene kirmak..................... ... 10 dolar
Sopayla bayiltmak.........................L 15 dolar
Kulak kesmek..................oooiiiiiin 15 dolar
Kol ya da bacak kirmak......................... 19 dolar
Bacaktan vurmak................. 25 dolar
Bicaklamak................cooooi i 25 dolar
Biiyiik isi becermek........................L 100 dolar

Her ¢etenin ¢evresinde, iiyeleri taklit etmege hevesli birtakim ¢ocuk hayranlar1 vardi.

Ceteler bu ¢ocuklar1 en azindan hos goriirler, cogu kez de agik agik tesvik ederlerdi. Boylece, Kirk
Kiiciik Harami, Kiiciik Olii Tavsanlar, Kii¢iik Whyos gibi ¢etecikler de tiiremisti. Bunlarin kimi
tiyeleri ancak sekiz yasinda olmakla birlikte, en az biiyiikleri kadar hevesle ¢alip ¢irparlar,
doviisiirler, hatta adam oldiirebilirlerdi.

Harag yemek, zorla para almak anlaminda ingilizceye yerlesmis olan «racket»

sOzcligiiniin ilk ortaya ¢ikis1 eski New York ¢etelerinin eseridir. Zamanin sosyal ya da politik
kuliipleri arada bir kendi yararla-38

rina balolar tertiplerlerdi. Bunlar genellikle ickili ve miizikli olduklarindan asir1 giirtiltiilii patirtili da
olurdu. Bu nedenle, «gliriilti» anlamina gelen racket sozcuigii kullanilirdi bu eglenceler i¢in. Hem ¢ok
kolay, hem goriiniiste kanundis1 olmayan bir para kazanma yolu yakalamis olan gangster de, kendi
adina ve kendisinden baska iiyesi olmayan bir dernek kuruverir, ve acele dernek yararina bir «racket»
diizenlerdi. Sonra da tiirlii yakip yikma, ya da dayak tehditleriyle, mahalle esnaf ve diikkancilarim
deste deste racket bileti almaga zorlardh.

Bes Parmak cetesi tiyelerinden James «Bift» Ellison, bir giin Biff Ellison Dernegi'ni kurmus ve yilda
lic kez yenilenen racketlerinden 3000 dolar siirekli gelir saglayabilmisti.

Whyos'dan sonra gelisen Bes Parmak Cetesi, en parlak cagini eski boks yildiz1 Paul Kelly (asil adi
Paoli Antonini Vaccarelli) nin 6nderliginde yasadi. Great Jones Sokagindaki New Brighton Dans
Salonu'nun sahibiydi Kelly. Manhattan'in en giirtiltiilii, en gosterisli, en kotii namli yerlerinden biri
olan bu kuliipten yonetirdi islerini; bin bes yiiz kisilik Bes Parmak ¢etesinin, her tiyesinin nerede ne
gibi isler ¢evirecegine o karar verirdi. Bir yandan Bowery ile Broadway'in, bir yandan da On
dordiincii sokak ile Belediye binasinin ¢evreledigi bolgenin tamami ondan sorulurdu. Sessiz, sedasiz,
uygar goriiniislii bir adam olan Kelly, &teki gangsterlerin hepsinden iyi egitim gormiistii. Italyanca,



Fransizca, Ispanyolca bilir, kusursuz giyinir, genel havasi ve davramslar1 bakinundan, yiiksek tabaka
iyelerine benzerdi... Politik bakimdan yararli olmayan hi¢ bir gang liderinin uzun siire basta
kalamayacagim herkes bilir.

Zamanin belediye yetkilileri de ¢ok sey bor¢luydular Kelly'e. Ozellikle se¢im kampanyalar: sirasinda
Kelly'nin adamlarinin adaylara yaptiklar1 yardimlar yabana atilacak cinsten degildi.
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Capone Bes Parmak'a katildig siralar Kelly'nin prestiji biraz azalmisti. Goril suratli Monk
Eastman'in Bowery cetesiyle yillardan beri siirdiirdiidii savas yiiziinden giicli tiikenmege baslamisti
clinkii. Derken kendi fedailerinden, parfiim kokulu Biff Ellison da patronuna bozulmaga basladi. 1905
yilimin soguk bir kis gecesinde yamnda rakip ¢etelerden Gopher'in bir adamu oldugu halde, New
Brighton Dans Salonu'na dalan Ellison iki elindeki 1ki tabancay: birden ateslemege koyuldu. Bes
Parmak ¢etesinin Harrington ad1 bir tiyesi, bagina yedigi bir kursunla hemen oracikta serildi kaldi. Bu
arada Kelly'e de ti¢ kursun isabet etmisti. Ama aylarca hastahanede yattiktan sonra kurtuldu ve Little
Naples adl1 bir baska dans salonu acti.

Ondortler Komitesi adi altinda ¢alisan bir reform dernegi bu ikinci dans salonunu kapattirmay:
basardi. Bunun lizerine Kelly, karargalmm Harlem'e (New York'un zenci mahallesi) tasidi; burada
yeni bir kazang kaynag buluverdi. Once pagavracilar1 sonra da ¢dpgiileri drgiitleyerek, bunlara
kurdugu sendikanin is danismam oldu. Zamanla Uluslararas1 Dok Hamallar1 Birliginin ikinci
baskanligina dek yiikseldi.

Kelly Bes Parmak ¢etesinin geriye kalan liyeleri ile baglarim tamamen koparmamusti.

Uyelerinin sayis1 bityiik dlciide azalmist1 gerci, ama gene de geriye kalanlar arasinda ¢ok azili
birtakim kabadayilar vardi ki, Kelly gibi, is cevresini genisletmek isteyen, listelik politik ihtiraslari
da olan bir adam i¢in, bunlarin sadakatini kazanmak onemli bir seydi. Yedinci Cadde iizerinde,
Broadway'in tiyatrolar bolgesine yakin bir yerde, yeni bir karargah kurdu bunlara, kapiya da New
England Tiyatroseverler Dernegi gibi ilgisiz bir tabela asti. Boylesine masum goriiniislii bir
maskenin, bunca algak islerin gizlenmesi i¢in kullandig tarihte pek az goriilmiistiir. Bolgede
birdenbire salgin haline gelen bigaklamalar, sopayla bayiltmalar, hatta cina-40

yelleri arastiran polisler, dernek lokaline ikide bir baskin yaparlar, ama kendi aralarinda kagit ya da
dama tas1 oynayan birka¢ dernek liyesinden baska hi¢ bir seye rastlayamazlardi.

Ciraklik donemini, Bes Parmak ¢etesinin iiyesi olarak dolduran Capone, bu sirada {i¢ kez tutuklands;
bir keresinde uygunsuz davramslar, iki keresinde de cinayet sam@ olarak. Ama her seferinde delil
yetersizliginden serbest birakildi.

Kelly'nin goziinde Bes Parmakg¢ilardan bazilarimin degerini arttiran bir sey de bunlarin birtakim bagka
ceteler ve cete liderleriyle olan yakin iliskileriydi Ornegin, Brooklyn bolgesinden Sicilyali Frank
Uale (oteki adiyla Yale), John Torrio ve adamlarinin saygisim kazanmusti; Ciro Terranova'yr da
yakindan tamyordu. Yale, daha yirmi beg yasindayken, Brookiyn'de her tiirlii kanunsuz ise karigms,
kendisini gostermege baslamusti; kisa zamanda bunlarin hepsini yonetecek duruma gelecekti. Uzmam



oldugu is, cinayet anlagsmalariyd1 ve bunu hi¢ bir zaman saklamamusti. «Cenaze Levazimatgisiyim
ben» derdi. Gene de, ¢esitli is

kollarina el atmamn gerekliligine inamirdi. Harvard Inn adinda dansli bir lokantanmin sahibiydi.

Coney Island rihtiminda olan bu lokanta, i¢cki yasagi ¢iktiginda, yerinin uygunlugu dolayisiyla,
sahibinin ¢ok isine yaramis; boylece Yale, deniz yoluyla icki dagitan i1k gangsterlerden biri olmustu.
Ayrica, 1s¢i-igveren anlagsmazliklarinda giindelikle calisan bir kabadayilar ordusu kurmustu. Bunlar
her iki tarafa da kiralanabilirler, ya grev kiricis1 ya da grev gozciisii olarak gorev alirlard.
Terranova'nin enginar iiretim ve dagittmn konusunda elde ettigi basaridan umutlanan Yale, kendi imal
ettigi uydurma purolar1 Brooklyn bayilerinde zorla sattirmaga giristi iistelik. Her kutunun iizerinde
kendi resmi siritmaktaydi: soldan yana ayrilmis simsiyah saglar, dort kdse, duygusuz bir surat, kaskati
kolalanmis beyaz bir yaka ve kara boyunbag.

Purola-
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rin fiyat1 da géze batacak bigimde yazilmusti: «20 cent, ii¢ tanesi 50 cent». Fiyatin yiliksekligi,
purolarin kalitesine hi¢ mi hi¢ uymuyordu; dyle ki, zamanla mahalle argosunda «Frankie Yale» ucuz
ve koti tiitlin anlanmina kullamilir oldu. Yaris atlar1, profesyonel boksorler, gece kuliipleri, bir de
cenaze levazimatgist hepsi Yale'in avucunun igindeydi artik. Ancak, basli basina en 6nemli kazang ve
glic kaynagi, Sicilyalilar Birligiydi.

Polisin, basinin ve de kendi {iyelerinin yaptig birbirine ¢elisik agiklamalar, Sicilyalilar Birligi'nin
(ya da 1920 lerden sonra degisen adiyla Italo - Amerikan Ulusal Birligi'nin) gercek niteliginin
karanlik kalmasina yol agmustir. Bazi agiklamalarda, Mafia ile yakin baglar1 bulunan, baslangicindan
beri gangsterlerin yonettigi gizli bir cliriim orgiitii olarak tammmlanir; daha baska aciklamalarda ise,
tirli asilsiz iftiralara ugramus bir kardeslik ve dayamisma orgiitiinden baska bir sey degildir.
Baslangigta Sicilyalilar Birligi ger¢ekten bir dayamsma orgiitii olup, Sicilyali go¢menlerin
¢ikarlarini korumak icin kurulmustu. Ilk kurulus yeri New York, tarihi ise on dokuzuncu yiizyilin
sonlartydi. Uyeler, ¢ok kiiciik bir aidat karsiliginda hayat sigortasina ve gesitli toplumsal yararlara
kavusuyorlardi. Sicilyalilarin az ¢ok kalabalik oldugu biitiin bolgelerde subeleri acilmaga baslada.
Zamanla, mahalli se¢imleri arada bir istedigi yana yoneltebilecek kadar giige sahip oldu. 1920
yillarina gelindiginde, en biiylik subenin bulundugu Chicago bolgesinde, 38 mahalli sube gelismis,
tiyelerin sayis1 40,000 1 bulmustu.

Bu arada, New York gangsterlerinin ileri gelenleri yavas yavas Sicilyalilar Birilgi'nin i¢ine s1zmaga
ve niteligini degistirmege baslamislardi bile. Bunlarin lideri, Ciro Terranova'nin bir hisinmu olan
Ignazio Saletta'ydi. Kurt Lupo olarak bilinen bu adam patalojik 42

bir katildi. Saletta'mn New York'da baslattigi ve zamanla 6teki kentlere de dagilan katakulliler
sonucunda, birlik ¢ift yanli bir nitelik kazand1 .Bir yanda, iy1 isler goren, zavalli Sicilyalilara biiyiik
yarar1 dokunan, acik ve saygideger bir kurulus; 6te yanda, Mafia ile baglantis1 olan, beyaz kadin
ticareti, santaj, zorbalik, adam kacirma, haraggilik, banka soygunu, cinayet gibi islerle ugrasan, gizli,
kotii niyetli bir gete.. Artik, birlik baskanminin Mafia liyelerinden olmas1 da gelenek haline gelmisti.



A.B.D. Gizli Servis Ajanlarimn yaptig bir agiklamaya gore, alt1 yillik bir siire i¢inde, Sicilyalilar
Birligi iiyeleri en az altmis cinayet islemislerdi. Saletta'nin Harlem'de 6zel bir «cinayet ahir1» vardi.
Burada kurbanlarini kasap ¢engellerine asar, ya da 6zel firinlarda canli canli yakardi. Polisin ifade
vermege ikna edebildigi ender Sicilyalilar Birligi tiyelerinden biri, birlige girenlerin 6zel bir kan
toreninden gegtiklerini anlatmisti. Aday, tizerinde ¢ok sivri bir hangerin, ucu kendisine doniik olarak
konuldugu bir ¢esit mihraba gotiirtiliirmiis; o da parmagim bu hangerle kesip, kamm akittiktan sonra,
sonsuz baglilik ve gizlilik yemini edermis.

Sicilyalilar Birligi'nin az ¢ok namuslu olan 6teki tiyeleri, (ki bunlarin arasinda yargiclar, is

adamlari, eyalet ve belediye yonetiminde bulunan kisiler vardi), gangsterlerin, Birligi nasil kotiiye
kullandiklarindan habersiz goriiniirlerdi. Ozel yasantilarinda kaydettikleri ilerleme ve basarilari
genellikle Birlige bor¢lu olduklarindan, onu tehlikeye sokmaktan kaginirlardi tabii.

Ustelik, Birlik yararina sik sik tertiplenen eglence ve balolarda, politikacilar, baska yerlerde, baska
zamanlarda, birlikte goriinmege cesaret edemeyecekleri kisilerle karsilagmak ve birtakim igler
cevirmek lirsatini bulurlarda.

Birligin adinin italo - Amerikan Ulusal Birligi olarak degistirilmesi, niteliginde hi¢ bir degisiklige
yol
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acmadi. Chicago'daki merkezin ikinci baskam Constantino Vitello gibi sorumlu kisilerin yaptigi
aciklamalari, polis her zamanki gibi kuskuyla karsilamakta hakliydi. «Ciirtim, ha?» diyordu Vitello
1927 de. «italyan kardeslerimiz ve de Amerika'daki gelecegimiz i¢in canla basla, en ufak bir karsilik
beklemeden, gece glindiiz demeden ¢alisan bizler, Birligimizin Chicago'da islenen suglarin ve
meydana gelen tiirli karisikliklarin kaynagi oldugu iddiasim isitmekle derin bir act duymaktayiz......
Baskanimiz, emekli yargi¢c Bernard Barasa'dir. Yoneticilerimiz namuslu is ve meslek adamlaridir.
Uyelerimizin hepsi diiriist Amerikan vatandaglaridur.

Sicilyalilar Birligi'nin, kelimesi kelimesine uygulanan i¢ tiiziigii sdyle der: Karakterinde herhangi bir
leke olanlar Birlige kabul edilmezler; tiyeligi sirasinda en ufak bir su¢ isledigi sabit olanlar hemen
tiyelikten atilirlar.....»

Bu sozler soylendiginde, Frank Yale, Sicilyalilar Birliginin on y1llik genel baskaniydi.
Yale, Capone'u, Harvard Inn'de barmen ve fedai olarak ¢alismak tizere ise aldi, Geng Bes

Parmak iiyesinin her iki ise de 0zel, hatta asir1 kabiliyeti vardi. Biraz ileri giden miisterileri yola
getirmek gerektiginde, ister yumruguyla vursun, ister kaim sopasiyla, kurbam giille yemise donerdi.
Tabanca kullanmakta da ¢ok ustaydi; ilk gencliginde devam ettigi Brooklyn'deki Adonis Sosyal
Kuliibiiniin bodrumunda bira siselerine ates ede ede nisanciligim ilerletmisti.

Harvard Inn'de ¢ikan her kavgayr mutlaka Capone kazanmazdi. En 6nemli yenilgilerinden birine
Brooklyn'li Frank Galiucio karsisinda ugramusti. Ikinci sinif bir cani olan Gailucio bir gece,



kizkardesi ile birlikte gelmisti. Capone kiza kot bir laf atacak oldu. Bunun iizerine hemen ¢akisina
davranan Gailucio dogruca barmenin yiiziine saldirdi. Capone'a bu olaydan hatir1 kalan yara izleri,
federal polisteki dosya-44

sinda soyle tarif edilir «yanak iizerinde, sol kulagin dort santim kadar ontinde, sekiz santimlik egri bir
1z —sol ¢ene lizerinde, bes santimlik dikine bir iz— boyunda, sol kulagin hemen altinda bes santimlik
egri bir 1z.» Normal olarak kinci bir insan olan Capone, nedense Gallucio'yu bagisladi. Birkac yil
sonra, kendisine kolay ve ¢abuk hayran kazandirdigini iyi bildi-

-

g1 yirekli jestlerinden birini yaparak, Gallucio'yu haftada yiiz dolar iicretle yamna fedai ald.

Yara izlerini ag¢iklamak i¢in gene yillar sonra uydurdugu bir masala gore, savas sirasinda, Fransa'da
tinlii «kKayip Tabur» da gorev aldig1 sirada meydana gelen bir sarapnel patlamasimin amsiydi bu izler.
Oysa Capone savas sirasinda mahallesindeki askerlik subesinden bir adim ileri gitmemisti ve ne
cephede ne de cephe gerisinde hi¢ bir gorev almamusti.

O devirde, Capone'un ¢cevresindeki delikanlilar1 arasinda «bodrum kuliibii» agmak moda olmustu.
Bodrum Kuliibii denilen yerler, pencereleri siki sikiya kapatilmus, orta boy diikkanlardi genellikle.
Icerde iiye delikanlilar yer, iger, kumar oynar, ya da sevgililerini getirip gosteris yaparlardi. 1918
yilinda, Carrol Sokagindaki bir bodrum kuliibiinde verilen bir partide, Capone, Mae Coughlin adinda
uzun boylu, ince yapili bir kizla tamisti. Yirmi bir yasindaydi kiz; yani, Capone'dan iki yas biiytiktii.
Mahalledeki diikkanlardan birinde tezgahtar olarak calisiyordu. Insaat iscisi olan babasi1 Michael
Coughlin ve annesi Bridget Coughlin, Irlandalilar arasinda ¢aliskanliklar1, namuslar1 ve dindarliklar
ile herkesin saygisim kazanmus kisilerdi.

Irlandalilarla, Italyanlar arasinda diismanliga yaklasan anlasmazliklar olmasina rgmen, Irlandali
kizlar italyan genglerini pek tutarlardi. Bunun baslica nedeni Italyan genglerinin kiigiik yasta
evlenmege raz1 oluslar1, irlandal1 genclerin ise iyi bir ise yerlesip rahat ekmek parasi kazamncaya
kadar evlenmekten ka-45

¢inma egilimleriydi. Johnny Torrio da Ann McCarthy adli, Irlandal1 bir kizla evlenmisti.

Capone, Mae Coughlin ile ¢ar¢abuk evlenmege dylesine hevesliydi ki, kiliseden 6zel izin ¢ikartarak
nikah kagitlarinin asili kalmasinm bile beklemedi. Anlasilan aralarindaki yas farki, gelin hanim
utandirmusti; bu ytizden nikah defterine kendisini bir yas kiigiik, Capone'unkini de bir yas biiyiik
kaydettirdiler. Nikahlar1 18 Aralik 1918 tarihinde, Coughlin'lerin devam ettigi St. Mary of the Star
Kilisesinin papazi James J. Delaney tarafindan kiyildi. Gelinin kardesi Anna ile Capone'un
arkadaslarindan James de Vico taniklik yaptilar. Bir yil sonra Mae ilk ve son ¢cocugunu dogurdu.
Bebegin adin1 Albert Francis koydular; aile arasinda kullanilan takma ad1 ise Sonny 1di. Cocugun
isim babas1 Torrio oldu; her dogum giiniinde Sonny'ye bes bin dolarlik bir hiikiimet tahvili almay1
unutmazdi. Yillar sonra Capone, «Johnny i¢in yapmayacagim sey yoktur» diyecekti.

1909 y1linda, amcasi James «Koca Jim» Collosimo tarafindan ilk kez Chicago'ya gétiiriilen Torrio, o
glin bu gilindiir sik sik Chicago'ya gidip gelir olmustu. New York'da Paul Kelly, Frank Yale ve daha
birkag kisiyle ortak isler ¢cevirmeyi hala siirdiiriiyorsa da asil karargahi Chicago'ydu artik. Ote
yandan, Capone'un isleri pek 1y gitmiyordu. Karisim, ¢ocugunu liikse bogmak i¢in can atiyor, ama



gerekli paray1 bir tiirlii kazanamuyordu. Polisin iki cinayetin faili oldugundan siiphelendigi, ama delil
bulamadig bir sirada, barin birinde doviistiigii bir adamu hastahanelik etmisti. Yarali 6lmesi halinde
hemen yakasina yapisacaklardi. Adam 6lmedi, ama Capone de uslu uslu oturup isin sonunu
beklemedi. Torrio onu Chicago'ya ¢agirmusti. Oyle pek iistelemeden, karisini cocugunu topladi, New
York'tan kacti.
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Il
KOCA JiIM

KOCA JiM'in is hayatinin dorugunda parildayan bir y1ldizd1 Cafe Collosimo. South, Wabash Caddesi
2126 numarada, 1910 yilinda agilmus, dort y1l sonra i¢ dekorasyonu tamamen degistirilmisti. Kisa
zamanda Chicago'nun en liiks, en gozde gece kuliiblii durumuna gelmisti.

Buradaki as solistler baska hi¢ bir yerde yoktu; dansozlerinin giizelligi ile kimse yarisamazdi.

Caz parcalariyla opera pargalar1 ¢almakta cok usta olan orkestrasi essizdi o sira. Chicago'nun hi¢ bir
lokantas1, Colossimo'nun sef ahgis1 Antonio Caesarino ayarinda bir ah¢iya sahip degildi; gene hi¢ bir
lokantada bulunmayan, upuzun bir sarap listesi vardi. O sirada Chicago Daily News gazetesinde
giinliik stitunu olan Ben Hecht, Koca Jim'de bulunan ithal mal1 peynir ¢esitlerinin ¢okluguna
sasmaktan kendini alamamusti.

Cafe Colossimo'nun miisterilerinin ¢ogu Chicago'nun «Altin Kiyis1» olarak bilinen Kuzey
kesimindendi. Bu s1k gece kuliibiine gitmek i¢in kenar mahallelerden birine inmek, yiiksek tabakaya
mensup ziippelerin daha bir hosuna gidiyordu. Az seriivenmiydi korkung Levee mahallesine dalmak
geceyaris1? Kuzeyde yirmi ikinci, glineyde on sekizinci sokaklarda, doguda Clark, batida Nubask
Caddeleriyle ¢evrelenen bu semt, diinyanin en karisik, en tehlikeli giinah merkezlerinden biriydi o
siralar. Collosimo'nun yeri ise, yaldizli kapilarindan, dipteki kocaman, maun ve camdan yapilmis
barina varincaya, tantanali, satafatli, 47

cok asir1 bir zenginlik 6rnegiydi. Duvarlar yesil kadife kapliydi. Tombul, pembe melekciklerin ak
bulutlar tizerinde oynastig1, gokmavisi, tavandan, altin islemeli kristal avizeler sarkmaktaydi. Her bir
yana astlmig altin ¢erceveli aynalar, tropik manzaralar gosteren panolar, agir perdeler, igeri girenin
g0ziinii bir anda kamastiriverirdi. Hidrolik asansorler tizerine kurulmus olan dans pisti, bir diigmeye
dokunmakla yiikselip algalabiliyordu. Kivircik, sacli, kisa etekli hanimlar, smokinli beylerle giiniin
moda danslarina adim uydurarak tepinirler, «Tiger Ragy, «Ja-da», «Pretty Baby», «Dardenallay,
«Oh! How She Could Yacki, Hac ki, Wicki, Wacki, Woo» gibi gbzde melodiler esliginde
tepinirlerdi. Kuliip gece yarisindan dnce pek senlenmezdi ama, ondan sonra sabaha kadar siirtiip
giderdi eglenceler. Ikinci katta bulunan genis salonlar, kumar isteklilerine ayrilmisti. Akla
gelebilecek biitiin oyunlar, istenildigi kadar yiiksek oynanabilirdi burada.

Biitiin tilkeye {in salmisti Cafe Colossimo, Taninmug sporcular, biiylik is adamlari, tiniversiteliler,
gangsterler, gazeteciler, politikacilar, zengini, ziippesi, tinliisii, kotii tinltist, turisti, yerlisi
doldururlardi Colossimo'yu her gece. Koca Jim, masalarin birbirine yakin konulmasi konusunda 1srar



ederdi —sicak, samimi bir hava olsun diye. Boylece, Potter Palmer ya da Marshall Field gibi
zenginlerin yam basina yeralt: diinyasinin iinlii kisileri oturabilirdi. Ornegin, Mahalli Sicilyalilar
Birligi'nin basi, Sicilyali patron Mike Merlo, ya da at yarislar1 alanlarimn ta¢siz kralt Mont Tennes
(Ilinois Crime Survey'e gore, Tennes'in hayat hikayesi tam olarak bilinse, «son yirmi bes yil i¢inde
Chicago'daki ciiriim orgiitlerinin en belli baglilarindan olan miisterek bahis sebekeleri konusunda
bilinmedik pek az sey kalir» mis); sonra, tamnmis kumarbaz Julius «Doving Putty» Annixer; kurbaga
suratlt gii-
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nah tiiccar1 «Mike de Pike» Heitler ile yash is ortagt ««Maymun suraty Charlie Genker; kotii tinii her
yana yayilmis olan, ve 6zellikle gangsterler tarafindan pek tutulan Rex Otelinin sahibi, sik giyimli,
yakisikli muhabbet tellali Dennis «Diik» Cooney; Chicago'nun ilk is¢i haracgisi, gdemen Italyan
iscilerinin en kotii bigimde somiiriilmesini saglayan bir sistemin mucidi. Lagim ve Tiinel is¢ileri
sendikasimn o zamanki baskam Joey D’andrea; sendika kabadayilarindan «Sigan Izzy» Buchalsky;
Kara El cetesinin ileri gelenlerinden Vincenzo

«Parlak Jim» Cosmano; her tiirlii kanunsuz islerin ustasi, Chicago'nun en korkung ¢etelerinden birinin
basi, Dion O'B.anion... ve daha niceleri. Politik liderler de vard aralarinda. Ozellikle sik
goriilenlerden ikisi, Koca Jim'in hamilerinden, bolge belediye meclisi liyeleri Michael Kenna (ufak
tefek oldugu i¢in Hinky Dink derlerdi kendisine) ile John Joseph

«Hamame1 John» Coughlin idi. Iri yar1, uzun boylu, pala bryikl1 bir adam olan «Hamamc1 John»

bir zamanlar bir Tirk hamaminda tellak olarak calismusti. Bu iki belediye meclisi liyesi Levee'yi
tamamen ellerinde tutmaktaydilar; riisvetini yemedikleri bir tek kanunsuz kurulus

yoktu. Chicago'ya gelen tinlii sanat¢ilarin hemen hepsi kendi oyunlarindan sonra Cafe Colossimo'da
boy gosterirlerdi. Gecenin geg saatlerinde gelenler arasinda Al Jolson, George M. Cohan, John
Barrymore ya da, gevsek Chicago polisi tarafindan bile agik sa¢ik sarkilar soyledigi iddiasiyla
tutuklanan Sophie Tucker gibi tinliiler ¢ok olurdu. Koca Jim operaya bayilirdi. Bu yilizden, kuliip
agzina dek dolu bile olsa, Chicago Sehir operasi sanat¢ilarina bir masa ayirirdi. Mary Garden, Luisa
Tetrazzini, Amelita Galli - Curci, Titta Rufo, John McCormack gibi operacilar, orkestra sefi Maestro
Cleofonte Campanini, sik sik gelen miisterilerdendi. Unlii Caruso Koca Jim'in yakin dostuydu.
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Cafe Colossimo'nu en goz alici 6zelliklerinden biri de, kuskusuz Koca Jim'in kendisiydi.

Canl1, hareketli, neseli, tipik bir italyandi. Etli canl1, iri yar1 biri adamdi; sevimli bir aydiminkine
benzeyen yiiriiyiisliyle masadan masaya gezer, asir1 el kol hareketleri yaparak konusur, suna buna
sampanya ya da piiro ikram eder, kadinlarin gonliinii calmayi, erkekleri de giildiirmeyi bilirdi. Levee
modasinin bir aynasiydi sanki. Pomadlanmus, kara firca biyigi, giir kara saglari paril paril parlard.
Kisin, iki diigmeli, parlak yakali kostiimler, tizeri mavi filler ya da atlarla isli beyaz gomlekler giyer,
cizgili, orgii boyunbaglar: takardi. Giyim kusamimin en parlak oldugu zamanlar yaz aylariydi ama.
Bastan asag1 bembeyaz ketenlere biirliniirdii. Asirf bir pirlanta tutkusu vardi. Onun yamnda, 6teki



gangsterlerin takilar1 son derece soniik kalirds. Iri yar1 gdvdesinin hemen her yamnda bir tas parlardi:
birka¢ parmagina birden taktif1 yiiziikler, kemer tokasi, pantolon ve ¢corap askisimin tokalari, kravat
1gnesi, saat cebine taktig1 igne, gdgsiine taktig 1gne, kol diigmeleri hep pirlantaydi. Ceketinin
yakasinda, at nal1 bigiminde ve gercek at nal1 biiytikliigiinde tamamen pirlantadan bir igne, giines gibi
parlardi. Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, her zaman yamnda tagidig giideri torbaciklarin i¢i irili
ufakli elmaslarla doluydu. Bos zamanlarinda bu torbaciklar: kare bigiminde siyah bir fotriin lizerine
bosaltir, hazinelerini bir bir sayar, bunlarla oynar, kiiciik kiimeciklere ayirip seyrine bakardi.

Cafe Colossimo biiyiik bir kazang kaynagiydi sahibi i¢in. Ancak, Koca Jim'in, her ikisinin de ayr1 ayri
tiniformal1 soforleri olan iki liikks arabasimn, birinde babasinin, birinde de kendinin oturdugu
muhtesem dosemeli iki evinin, kalin halilarimin, heykel koleksiyonunun, eski para koleksiyonunun, her
biri deri ciltli binlerce okunmanus kitapla dolu sahane kitaplig 50

nin, karisimin ve metresinin masraflarim karsilayamazdi elbet. Cafe Colossimo, Koca Jim'in akil
almaz gelirinin yalmzca ufak bir boliimiinii olusturuyordu. Kumarbazlar kendisine Banka derlerdi
bazan; asir1 para kaybedenlere, cebinden ¢ikardig koca koca binlik tomarlardan istedikleri kadar
para verirdi ¢linkii. Yilda ortalama 600,000 dolar1 bulan gelirinin asil kaynag beyaz kadin ticareti ile
bir dizi genelevdi.

Levee yasantisinin en alt tabakasim olusturan Bed Bug Row (Tahtakurusu Yolu) Ondokuzuncu Sokak
ile Armour Caddesinin kesistigi kosede ¢coreklenlenmisti. Zenci fahiselerin ¢alistigi, pis kokulu, yirmi
bes centlik odaciklarin kiimelendigi bir yerdi burasi. Tam karsisinda, Bir Kova Kan adl1, aym
zamanda meyhane olan bir genelev daha vardi. Bu ikisinden birazcik daha kaliteli olan California
adl1 genelev Dearborn Sokagini stislemekteydi.

150 kilo agirligindaki «Blubber Boby Gray ile karis1 Therese isletiyordu burasim. Tarife bir dolards;
kizlar, saydam gomlekler giyer, giizelliklerini (!) pencerelerden teshir ederlerdi.

Miisteriler, i¢inde birkag tahta siradan baska bir sey olmayan antrede oturur, 6nlerinde salinan
kizlardan birini se¢gmege calisirlardi. Bu arada Madam Therese avazi ¢iktig kadar bagirirdi: «Hadi
beyler, secin bebeginizi se¢in.. Kiginiz sandalyeye yapismasin!» Dearborn ile Armour Caddeleri
arasinda yiikselen Black May's adl1 genelev de zenci kizlar bulunurdu. Ama beyazlardan baska
miister1 kabul edilmezdi. Burada ayrica, agik sagikligiyla {in salmus «sirk gosteriler» tertiplenirdi.
Black May'sin karsisinda yalmz Cinli ve Japon kizlarin ¢alistig bir ev, sokagin biraz asagisinda da
Uluslar Evi vardi; Paris'in aym adi tasiyan {inlii genelevi gibi, burada da her lilkeden kiz
bulunabilecegi iddia edilirdi. Yirmi Birinci ile Yirmi Ikinci Sokaklar arasinda kalan alanda, daha
istiin kalite genelevler yer almisti: yatak odalarinda aynalar bulunan Fran-51

s1z Emma'mn yeri, Georgie Spercer'in yeri, Ed Weiss'in yeri, Casino, Utopia, Safo ve de iilkenin
(belki de diinyamin) en liiks, en gosterisli, en kazancli, en linlii genelevi: Everleigh Kuliibii.

Kentucky, asill1, kralige tavirli, ikisi birbirinden giizel, Ada ile Minna Everleigh kardeslerin ulastig
basariya fahiselik tarihinde pek az rastlanmistir. Bu alanda hi¢ bir tecriibeleri olmadig, tistelik ¢cok
1yi bir ailenin kizlar1 olduklar1 halde, Ada yirmi iki, Minna ise yirmi yasindayken Omaha'da ilk
genelevlerini agmuslardi. Varlikli bir avukatin kizlar1 olarak, hep el iistiinde tutularak biiyiitiilmiisler,
6zel okullarda okutulmuslardi. iki kardesle evlendiler; kocalar1 kendilerine iyi davranmayinca, da



gezgin, bir tiyatro turupuna katilarak evden kagtilar. Turupla birlikte, Trans - Mississippi Fuarindan
kisa bir siire 6nce Omaha'ya geldiler. Bu sirada, 35,000 dolarlik bir mirasa konmuslardi. Bu parayz,
Fuar't ziyaret edecek erkeklerin ilgisini ¢ekebilecek bir ise yatirmay: diistindiiler ve ilk genelevlerini
hemen oracikta actilar. Bir siire sonra, elde ettikleri biiyiik kazanglar1 daha i1y1 degerlendirmek
amaciyla Chicago'ya tasindilar. South Dearborn Sokaginda ii¢ katl1, elli odal1 bir kdsk olan merhum
Lizzie Allen'in genelevini satin alip, bastan asag1 yeniden dosediler.

Kapilarin ilk agtig1 1 Subat 1900 tarihinden, on bir y1l sonraki kesin kapamsina kadar, Levee
semtinin bir numaral1 harikasiydi Everleigh Kuliibii. Koskii satin alirken 6dedikleri 50

bin dolarn iistiine asagt yukar1 200 bin dolar daha harcayarak kizlar buray1 dosemislerdi.

Cifte kapilar, egzotik bitkiler ve mermer Yunan tanrilariyla siislii genis bir hole acliyordu. Her
yamndan pirlantalar sarkan, imparatorigeler gibi giyinmis Ada, ya da Minna miisteriyi bu holde
karsilar, genis, maun merdivenlerden herkese agik salonlarin bulundugu ikinci kata ¢ikarirdi. En
kaliteli parkelerle
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doseli salonlarda, islemeli, agir perdeler, dosemesi sam ipeginden divanlar, piyanolar (ki bunlardan
biri som altindan olup 15 bin dolara mal olmustu) gézleri kamastirirdi. Fransiz bir ahg1 tarafindan
hazirlanan yemekler, sisesi 18 dolardan baslayan saraplar, miisterinin istegine gore, ceviz lambrili,
elli kisilik maun masas1 olan biiyiik ziyafet salonunda, ya da 6zel bir yemek odasinda, ya da yatak
odasinda yenilip i¢ilirdi. Catal, bigaklar altin ve giimiisten, yapilmisti. El tezgahindan ¢ikmus keten
ortiiler lizerine kurulan sofralari, altin yaldizli porselen tabaklar, kristal bardak ve stirahiler siislerdi.
Ozel yemek odalarinin her birinde degisik bir dekorasyon temasi islenmisti. Duvarlar1 ddvme bakirla
kapl bir Bakir Odas1 vardi 6rnegin; miisterilerin yumusak minderler tizerinde oturup, ipek yastiklara
dayandiklar1 Tiirk ve Arap Odalar1 vardi. Misir, Cin ve Japon odalarinda tiitsii kokusu genizleri
yakardi...... Bitiin 6zel yemek odalarinda som altindan bir tiikiiriik hokkas1 ile parfiim fiskirtan
fiskiyeli bir ¢esme bulunmaktaydi.

Everleigh Kuliibiiniin kibarligim bozacak, yar1 ¢iplak, kiritkan kizlar dolagmazdi ortalikta.

Iki kizkardesin kendi elleriyle segtikleri (son derece hor gordiikleri muhabbet tellalariyla hig bir
zaman 1 yapmamislardi) kusursuz giizellige, sagliga sahip, alkol ya da narkotik aliskanliklari
olmayan, 1yi giyinmesini bilen, hamim efendi goriiniislii ve cinsel alanda ¢ok ce-

sitli ustaliklar1 olan Everleigh fahiseleri, o sahane salonlarda, en yiiksek sosyeteye mensup kadinlarin
rahat gururu icinde salinarak gezinirlerdi. Bir bey, giizellerden bir giizel se¢ip, tercihini isaret eder
etmez, kardeslerden biri kendisini, begendigi bayanla, biitiin etiket kurallarina uymaga dikkat ederek
tamstirirdi.

Biitlin bunlar ucuza elde edilecek zevkler degildi elbet; yalmzca ¢ok varlikli kisiler Everleigh
Kuliibii-
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niin devaml1 miisterileri arasina katilabilirlerdi. Ickili bir yemegin fiyati elli dolardan baslar,
istenilen yemeklerin enderlik derecesine gore, hesap yiikselirdi. Kizlarin fiyat da, miisteriyle birlikte
gecirecegl zamana ve istenilen cinsel hizmetlerin niteligine gore 10 dolarla 50 dolar arasinda
degisirdi. Sirk gosterileri tertiplendiginde, oyuncularin sayisina ve de oyunlarin agik sacgikligina gore
adam basina yirmi bes ile elli dolar arasinda degisen bir tarife uygulanirdi.

Aynca, en az bes seyirci bulunmasi sart kosulurdu.

Hinky Dink i1le Hamamciya para yedirmeyen hi¢ kimse Levee'de uzun siire genelev isletemezdi.
Riisvet vermeyi reddetmek demek, ikide bir polis baskinina ugramayr goze almak ve karakoldaki
bilinen glinah yuvalar1 listesinde yer almak demekti. Gecede briit olarak 2000-2500 dolar kazang
saglayan Everleigh kardesler, on bir yillik is hayatlar1 boyunca iki belediye meclisi liyesine asagi
yukar1 100,000 dolar yedirmislerdi.

Chicago Ahlak Komisyonunun ag¢ikladigr sayilara gore, yiizyilin ilk on yilinda Chicago'daki
genelevlerin sayis1 1,020'y1, buralarda Mama, hizmet¢i ve fahise olarak ¢alisan kadinlarin sayisi1 da
5000'1 bulmustu. Bunlarin biiyiik ¢ogunlugu Levee semtinde kiimelenmisti. Gene komisyonun
acgiklamasina gore, 1910 yilinda biitiin bu evlerin briit geliri 60,000,000 dolar, net geliri ise,
15,000,000 dolarin iistiindeydi. Bu sayilara, bagimsiz ¢alisan binlerce calgirl ve sokak fahisesi dahil
degildi tstelik. Cogunlugu gene Levee'de ¢alisan bu bagimsizlarin kazanci da yilda 10,000,000 dolar1
asiyordu kuskusuz.

Fahiselerin yam sira, homoseksiiel erkek fahiseler, kadin ve erkek muahbbet tellallar1, esrar
saticilari, hirsizlar, kiralik katillerle doluydu Levee. Yiizlerce erkek muhabbet tellali, birleserek
Cadets Koruyucu Dernegini kurmuslardi. Genelev mamalarinin ken-54

di aralarinda kurduklar1 dernegin adi ise «Yakin Dostlardi. Bunlar, polislere riisvet olarak dagitilmak
lizere aralarinda para toplarlardi. Bulug cagindan ¢ikmamus miisteriler i¢in hazirlannus agik sagik
gosteriler yapan yerler, Harry Thurston'un Hayaller Sarayi gibi, ¢iplak zenci kizlarin agik sacik
danslar yaptiklar1 6zel tiyatrolar hep bu semtte toplanmisti. Ayrica, beyaz esirleri bir siire tutsak
olarak saklayan, sonra «bozup» —yani 1rzina ge¢ip—fahiselige satan ve «kisla» olarak bilinen
birtakim kuruluslar vardi. Bunlarin en linliilerinden biri geng bir zenci kiz tarafindan yonetiliyordu;
ozelligi, her seyin yam sira kizlara bir siirti alisilmamis

cinsel oyun 6gretmekti.

Luigi Colossimo'nun oglu James bodyle bir ¢cevrede yetismisti iste. Aslen Kalabriya'min Cozenza
ilcesinden olan Papa Luigi, tigiincii karisim da gomdiikten sonra, 1895 yilinda iki biiyiik oglu, iki kiz1
ve o sirada on yedi yasinda olan kii¢iik oglu Jim ile birlikte Levee'ye gelip yerlesmisti. Yaninda
getirdigl en degerli sey, atalarindan kalma antika bir kilicti. Koca Jim'in sik sik anlatmay1 sevdigi bir
efsaneye gore, bu kili¢ ailede kaldig siirece, hi¢ degilse bir Colossimo biiyiik basariya ulasirmis. En
bliylik basariya kendisinin ulasacagina da inanmis

olan Koca Jim, gercekten de biiylik bir giice ve line sahip olduktan sonra kilic1 yanindan ayirmanus,
Cafe Colossimo'nun geri tarafindaki biirosunun duvarina asnusti. Biirosunda ayrica bir de Incil
bulundurur, fedailerine bunun tizerine baglilik yemini ettirirdi.



Gengliginde, kanunsuz islerle namuslu isler arasinda mekik dokumustu Koca Jim. Polis her pesine
diistigiinde, bir siire namuslu yagamaga niyet ederdi anlasilan. Cogu durumlarda pagayr zor
kurtarmusti. Caligsma hayatina gazete saticilign ve ayakkabi boyaciligiyla basladi. Bu arada hirsizlik
yapmaktan da geri kalmazdi. Demiryolu is¢ilerinin sakaligini yap-55

t1 bir siire; elinin hafifliginden dolay: yankesicilikte de basar1 sagladi. On sekizinde muhabbet
tellaligina basladiginda, govde kaslar1 1yi gelismis, yakisikli, hayvansal cazibeye sahip bir
delikanliydi. Kisa siirede, biiyiik bir sevkle calisan siiriiyle kiz edindi. Derken polisle bas1 belaya
girip parasini kaybetti ve uslanmaga karar verip ¢opgiiliige basladi. Caliskanligindan otiirii
bascopeiiliige ylikseldikten sonra, is arkadaslarim orgiitleyerek bir spor kuliibii kurdu.

Levee'de yasayan herkes gibi, o da belediye meclisinden Coughlin ile Kenna'min burada her seye
hakim olduklarim biliyordu. Onlarin goziine girmek icin, belediye se¢imleri sirasinda kuliibiiniin
biitiin oylarim onlara verdirmeyi basardi. Yardimlarina karsilik olarak, bolge kaptani yaptilar
kendisini; bu iste ¢alisanlar kanun karsisinda tam bir dokunulmazIliga sahip oluyorlardi. Karsilikl
yardimlasmalarin ilkiydi bu. iki belediye meclisi iiyesinin yardimiyla Koca Jim énce bir bilardo
salonunun yoneticisi, sonra meyhaneci, sonra da —hepsinden 1yisi—

genelevlerden para toplama memuru oldu. Bu son gorevde basarili olacagini, ise basladiktan ¢ok kisa
bir silire sonra, ¢ok parlak bir sekilde ispatladi. Genelev sahibi, Georgie Spencer'e ugradi bir giin ve
korunma iicretinin yakinda yiikselecegini haber verdi. Spencer muirin kirin etti, kavga ¢ikardi ve bigak
cekecek oldu. Koca Jim eline bir tung musta taktigi gibi adamu peltesini ¢ikarincaya kadar dovdi. O
ayin ddemesi olan li¢ yiiz dolar1 cebinden aldi, diriden ¢ok bir 6lii olan zavalliyr oracikta birakip
cikt1 gitti. O glinden sonra hi¢ 6demede giicliik ¢1-

karan olmadi. On y1l sonra yapilan bir sorusturmada ifade veren Minna Everleigh, Coughlin ile
Kenna'ya 6demis oldugu 100.000 dolar1 hep Koca Jim araciligiyla gonderdigini sdyledi.

1902 yilinda, hala para toplama isini siirdiiren Koca Jim, Armour Caddesinde ikinci simf bir genelev
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isleten Victoria Moresco adinda sisko, ¢irkin, orta yasli bir mamayla tamsti. Victoria, daha ilk
goriiste vuruldu bu yakisikli Italyan esmerine. Evinde yonetici olarak calismasini teklif etti.

Delikanl1 bu isi memnuniyetle kabul etti. Iki hafta sonra evlendiler. Colossimo'nun ydnetimine gecen
genelev, belediye meclisindeki koruyucularinin da yardinmyla, kisa zamanda gelisti. Yeni gelinin
serefine, adim1 da Viktoria olarak degistirdiler. Bir siire sonra, kendi adina da bir genelev satin ald,
derken bir tane, bir tane daha. Cok ge¢meden, sayisiz genelevin ya dogrudan dogruya sahibi olmus, ya
da kontroliinii eline ge¢irmis bulunuyordu.

Genellikle, bir ya da iki dolarlik ucuz yerlerdi bunlar; ama zamanla Victoria, sonra da Saratoga,
Levee'nin sik randevu evleri arasina katildilar. Kizlarinin kazandig her iki dolarin 1,20's1
Colossimo'nun cebine giriyordu. Aym isi yapan bir¢oklar1 gibi, onun da, genelevlerinin yakiminda, ya
da evlere mahzenlerinden baglanti kurulmus birka¢ meyhanesi varda.



Calisan fahiselerin sayis1 hi¢ bir zaman ihtiyaci tam olarak karsilamiyordu. Kizlar ¢ok ¢abuk
yipraniyorlardi. Genelevlerde calisan fahiselerin ortalama ¢aligsma siiresi bes yil1 asmazdi pek.
Cabuk yaslanirlar, gittikge daha ucuz evlere diiserler, sonunda en dibe — ya Tahtakurusu Yoluna ya
da sokak fahiseligine kayarlardi. Sonra icki, esrar, ya da ziihrevi hastaliklar tamamen bitirirdi kizlari.
Boylece, sermayelerini sik sik yenilemek zorunda olan genelevciler, beyaz esir ticaretine
basvururlarda.

«Beyaz esir» deyiminin tarithe Mary Hastings tarafindan armagan edildigini ileri siirenler vardir. On
dokuzuncu yiizyilin sonlarinda ¢alisan Chicago'lu bir mamaydi1 Mary Hastings, biitlin tasray1 dolasir,
geng kizlar1 bastan ¢ikarirdi. On ii¢ 1le on yedi yas arasindaki kizlarda gozii vardi en ¢ok. Bunlara
Chicago'da is bulacagini soyler, cogunu kandirarak yanina alird.
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Ug katl1 genelevinin kapisindan igeri adimuni atan kiz mahvolmus demekti. Once ¢irilgiplak soyulup
en Uist katta bir odaya kapatilir, sonra da profesyonel «bozucunlara teslim edilirdi.

Bunlar bir kez kizin 1rzina gegtikten sonra Mary Hastings onu ya kendi evinde kullanir, ya da, artik
kizin yasina ve giizelligine gore, elli ile li¢ yliz dolar arasinda degisen bir fiyatla, bagka genelevlere
satardi. Kurbanlarindan biri, ele gecirdigi bir kagit par¢asimin iizerine «beni esir tutuyorlar» yazip
pencereden atmayi basarmusti. Yoldan gecen biri kagidi bulmus, polise haber vermis, «kisla»
basilmis ve kiz kurtarilmisti. Bir gazetecinin bu olaydan esinlenerek

«beyaz esir» deyimini icat ettigi soylenir. (Polis baskimnin Mary Hastings'e pek zarar1 dokunmamusti
anlasilan. Aym evde daha birkag yi1l ¢alismaya devam etti. Giiniin birinde tutsaklarindan dordii birden
kacip basina tiirlii isler acinca meslekten ayrilmak zorunda kaldi.)

Beyaz kadin ticaretinin iilke capindaki dagilimu hi¢ bir zaman istatistik olarak kesinlestirilmemistir,
Chicago Ahlak Komisyonunun yaptig arastirmalardan, 1yi orgiitlenmis, tilke ¢apinda bir sebeke
bulunmadigi, ancak birbiriyle az ¢ok baglantili olan bir siirii kii¢iik ¢etenin beyaz kadin ticareti
yaptig1 anlagilmistir. Ticaret, genis, 6lclide eyaletler aras1 yapildigindan federal yetkililer ise el
atmislar ve 1910 yi1linda Millet Meclisi «Beyaz Esir» ya da, 6teki adiyla «Mann Kanunu»nu
cikartmistir. Bu kanuna gore, bir kadim ahlaka aykiri niyetlerle bir eyaletten baska bir eyalete
gotlirmenin cezasi bes yil hapistir. Cesitli eyaletlerin kendi ahlak kanunlari ile bu federal kanun
birlesince beyaz kadin ticareti bir hayli aksanug, ama uzun yillar biisbiitiin sonu alinmamistir. 1910
ile 1914 yillar1 arasinda, Ahlak Komisyonu, yetmis yedi mahalli olaya el koymus ve bunlari
dosyalamustir. Asagidaki 6rnek, 6zellikle zalim beyaz esir tiiccarlarinin na-58

s1l calistiklarim gostermesi bakimindan dikkate deger:

Dosya No. 5 a. M.B., 18...... Nisan 1911 de, Wisconsin'in kii¢iik bir il¢esinden Chicago ya gelmis.
Dedigine gore teyzesinde kaliyormus; iki ay hizmetcilik ve dikis islerinde ¢aligmus. F.

ile bir barda tanismus, birlikte J. nin evine gitmisler (randevu evi) F. kendisiyle evlenecegine s6z
vermis, o gece birlikte kalmislar, ertesi sabah J. (randevu evinin mamasi) kiza yaninda calismasin,
haftada kazanacag1 65 dolarin yarisini kendisine verecegini soylemis, kiz reddetmis...... sosyal



hizmetli kiz1 gbtiiriip teyzesine teslim etmis. Ug giin sonra F. ile yeniden bulusmus, yeniden J.'nin
evine gitmigler. Burada kiz bes ay siireyle fahiselik yapmus. J.'nin kocas1 tarafindan ham deriyle
kirbaglanmus, J. kizin kazandig biitlin paraya el koymus, i¢erde afyon igilen bir yer varmus......

Dosya No. 39...... Macaristan'da dogmus, 1908 de Amerikaya gelip, bes ay sonra New York'da
evlenmis, alt1 ay kocasiyla oturmus, adam ¢ok i¢tigi ve kendisini dovdiigii i¢cin kacip Chicago'ya
gelmis, kuzey kesiminde bir lokantada garson olarak ¢alismuis. Bohemyalilar mahallesinde kaldigi
pansiyonda G. (anlasilan o da Bohemyal1) ile tamsmus; elli yaslarinda sakat bir adammus G. Kiza H.
adinda bir kadin yollamus, iki kadin ahbap olmuslar. H. kiz1, daha iyi isler bulacag gerekcesiyle
gliney kesimdeki genelevler bolgesine gotiirmiis. Anlasilan bu bir tuzakmus, 1yi 1§ olarak nitelenen de
fahiselik.. Kiz tammadig erkeklerle yatmaga zorlanmus, evi terketmesine engel olunmus......

Eski yargigclardan John H. Lyle, The Dry and Lawless Years adl1 kitabinda Chicago gangsterleriyle
ilgili amlarim anlatirken, geng bir belediye meclisi liyesiyken karistigi bir olaydan da s6z eder:
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yasindaki kiz kardesi haftalardir kayipti. En son St. Louis'den bir mektup yollayarak, rahat ve mutlu
oldugunu, yeni bir iste calistigint yazmis, Ama, agabeyi kizin bagina bir is geldiginden emindi.
Opylesine lizgiindii ki acidim kendisine.

Ozel bir hafiye tutup kiz1 arattim. Sonunda bir genelevde bulundu. Chicago'ya getirttik.

Bitkin goriiniisii, anlattigl hikayeyi dogrulayacak nitelikteydi. Bu giizel lise 6grencisi, ailesinin satin
aldig evin taksidini yatirmak i¢in, Levee semtinde bulunan bir emlak biirosuna gitmis, yolunu
kaybetmisti.

Sokakta gordiigii bir adama yolunu sormus. Adam, kiz1 bir lokantaya sokmus; orada kahvesine bir ilag
atip, bayiltmislar. Derken bir randevu evine gotiirmiisler, sz konusu adam 1rzina ge¢mis sonra da
kiz1, evin sahibine 1ki yiiz dolara satmis. Kiza devamli verilen uyutucular kafasimin iyiden 1yice
bulanmasina yol agnus. Birkag¢ giin fahise olarak kullanildiktan sonra, dort yiiz dolara, St. Louis'deki
bir geneleve satilmus.

Levee'nin en onde gelen muhabbet tellalanndan biri de Maurice Van Bever adinda giyimine kusamina
cok diiskiin, ziippe gorlniislii bir adamdi. Silindir sapkali bir arabacimin siirdiigi atli arabasinda
gezerdi hep. Karis1 Julia ile birlikte, Armour Caddesinde iki ayr1 genelev isletirdi. 1903 yilinda,
Colossimo ile Van Bever birlikte calismaga karar verdiler. Yeni sermayelerin bulunmasiyla
ugrasacak bir ¢ete kurdular, New York, St. Louis, Milwaukee gibi kentlerde ¢alisan beyaz esir
tliccarlariyla temasa gegctiler, alt1 y1l boyunca ylizlerce kiz ithal ettiler Chicago'ya. Bunlar1 ya kendi
evlerinde kullanirlar, ya da 6teki evlere satarlardi.

Colossimo gibi, asir1 gosterisli bir yasayis stir-
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diiren, yeni zengin bir Italyanin er ge¢ Kara El Cetesinin dikkatini cekmesi olagandi.

Bazi yazarlarin yanlis olarak anlattiklar1 gibi, tilke capinda bir cliriim ¢etesi degildi Kara El.
Kurbanlarimin da genellikle sandig1 gibi Mafia, Comorra yada Sicilyalilar Birliginin cinsinden gizli
bir topluluk da degildi. Kaba saba zorbalik metodlariyla milletten para koparmak gibi eski bir italyan
—daha ¢ok da Sicilya— geleneginin Amerika'daki Italyan go¢menlerine uygulanmasindan baska bir
sey degildi aslinda. Amerika'da bu ise ilk baslayanlar, kendi tilkelerinde de ¢esitli sabikalar1 olup,
sirf vatandaslarindan para s1zdirmak icin batiya gdgen Italyanlardi. Tek basina ¢alisanlar oldugu gibi,
beser onar kisilik mahalli ¢eteler kurarak, eskiden beri bildikleri zorbaliklar1 uygulayanlar vardi.
Baslica kurbanlar1 cafoni, yani, giiney Italya'dan gd¢miis olan cahil kdyliilerdi. Mafia ile es olan tek
yanlar1, uyguladiklari teror teknigiydi; ama, Kara El ¢etesiyle Mafia'mn aym sey oldugunu sananlarin
bu inancim bozmamaga dikkat ederlerdi. Mafia'min biitiin Italyan halkinin i¢ine salmis oldugu
korkudan yararlanirlard: bdylece. Gergekten de italyanlar, kelimeyi bile agizlarina almaktan
cekinecek kadar korkarlardi Mafia'dan.

Amerika'da gelisen Kiigiik italya ¢cevresinde, pahali miicevherler takmak ya da &zel araba kullanmak
gibi zenginlik belirtileri gostermek demek, Kara El'in tirkiitiicii ilgisini cekmek demekti. Bu yiizden,
Amerika'da yerlesmis olan Italyanlar gayrimenkul almaktan ¢ekinirlerdi. Onlar alacak bile olsa,
mallarini ipotek edecek, mesken kredisi verecek banka bulunmazdi. Kara El ¢etesi, kurbanim
sectikten sonra, acele para isteyen, La Manto Nero imzal1 bir mektup yollardi. Genellikle, kamalar,
kuru kafalar, iskelet kemikleri gibi korkutucu sembollerle siislerdi mektubunu; bir de siyah miirekkebe
bulannus kocaman, kara bir el 61

basardi sayfanmin altina. Mektuplar kimi zaman, kisa, sert bir dille, kimi zaman da eski zaman
nezaketine uygun, siislii bir dille yazilirdi.

Ornegin, Chicago'nun kuzey kesimindeki kiigiik Italya'da oturan ve emlak yatirimlar1 yapan Bayan
Joseph Lupo, giiniin birinde 25 bin dolara kiiciik bir apartman binasi satin almisti. Hemen hemen aym
tarihlerde, kiz1 da aym semtte bir apartman aldi. Alt1 hafta sonra, Bayan Lupo'ya sOyle bir mektup
geldi:

Kirmiz1 bir mendil i¢ine 4000 dolar koy, yanina kizindan da 4000 dolar ekle. Mendili, persembe
gecesi, tam on ikide, Chicago Caddesi kopriisiiniin bati ucuna birak. Park Caddesinde yeni satin
aldigin binay1 gordiik, pek begendik. S6ziimiize uymazsan orada bir bomba patlayacak, binaya yazik
olacak. Damadin Marino Modeni’ye de bu konuda hi¢ bir sey sdyleme.

Tehdide aldirmayan Bayan Lupo, hemen Marino'ya haber verdi. Adamcagiz fena halde korkmakla
birlikte polise gitti. Iki sivil polis, sdylenilen yerde biitiin gece nobet tuttular, ama Kara Elciler
gortiinmedi.

Chicago'lu baska bir Kara Elci, Silvani adinda bir Sicilyaliya yazdig mektupta, daha baska, daha
stislii bir tislup kullanmisti:

Pek Muhterem Bay Silvani,

Mektubumun sizi ¢ok tizmeyecegini umar, hayata karsi bir bagliligimz varsa, sahsima 2000 dolar



gondermek nezaketinde bulunmanizi rica ederim. Dolayisiyla, bu parayr dort giin icinde kapimzin
oniine birakmamz en candan duygularla istirham ederim. Bunu yapmamz miimkiin olmazsa, bir hafta
sonra bugiin, yeryiiziinde ailenizin en ufak bir kirintis1 bile kalmamus olacaktir. Hiirmetlerimi sunar,
en derin dostluk duygularimin kabuliinii rica ederim.

Silvani de polise basvuracak cesareti buldu
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kendinde nasilsa. Mektubun Joseph Genite adl1 birinden geldigi saptandi; South Racine Caddesindeki
evi polis tarafindan basildiginda, bir siirii tabanca, tiifek ve dinamit lokumu bulundu. Biitiin bu
delillere ragmen Genite'nin sugu gene de ispatlanamadi.

Kara El Cetesinin Chicago'da isledigi suglarin sayisi kesinlikle bilinememistir hi¢ bir zaman. Polis,
bir ara, faili bulunmayan her sugu Kara El'in {izerine atardi. Gene de, sik sik yenilenen bir soylentiden
ileri gidemeyen, 1895 ile 1925 yillar1 arasinda 400 italyamn kursun, bicak, sopa ve bombayla
oldiiriilmiis oldugu iddias1 gerceklere uygundu biiyiik bir ihtimalle.

Cetenin en azil1 ¢agim siirdiirdiigii otuz y1l boyunca, yaralanan kurbanlardan kag1 yasadi, kag kisi
tehditlere boyun egerek istenilen paralar1 6dedi, bunu bilmek olanaksiz iste. 25 Mayis 1913 tarihinde,
Chicago Daily News Gazetesinde yayinlanan bir makalede soyle deniliyordu: Yilin ilk doksan ii¢
glinlinde, spagetti mahallesinde tam 55 bomba patlanustir. Yapilan arastirmalardan anlasildig
kadariyla bu 55 bombamn 55'1 de santaj amaciyla patlatilmstir.

Uzun yillar Italyan mahallelerinde gorev yapnus bir dedektif arkadasimzin anlatti§ina gore,
bombayla akli basina getirilinceye dek direnen her bir kisiye karsilik, en az on kisi, istenilen paralari
sessiz sedasiz 6demektedir. Biitiin bunlarin tahmini oldugunu bastan kabul ederek, soyle bir hesap
yapalim: Demek ki, 1 Ocaktan beri 550 kisi Mano Nera'nin istedigi parayr 6de-mis. Kirli Eller 1000
dolardan asag istemezler hi¢ bir zaman. Ama biz diyelim ki, s6z konusu 550 kisinin hepsi de pazarlik
yapmus, miktar1 200 dolara indirmis. Bu durumda, Kara El, 93

glin icinde 110.000 dolarlik bir kazang saglamus; giinde ortalama 1,111 dolar eder bu. Bes
tane sehir i¢i pulu, bir dolarlik barut, on bes litre ikinci stmf Chianti alko-63

lii (bomba i¢in bunlar kullanilir genellikle) i¢in yapilan yatirim karsiliginda, bunca para kazanmak
fena 15 degil dogrusu. Belki de ayrintilariyla dogru degildir bu yaptiginuiz hesap, ama global
kazang¢lar1 bakimindan gercegin ¢ok altindadir. Bu isleri bizden daha iyi bilen italyan vatandaslar,
Kara El'in y1llik kazancinin hi¢ bir zaman yarim milyon dolardan asag diismedigini soylemektedirler.

Kara El ¢etesinden biri tutukland1 mu, biitlin mahallelinin dili tutulurdu sanki. Aile fertlerine, konu
komsuya, taniklarin hepsine birer mektup gelir, agizlarini actiklar1 anda baslarina gelecek korkung
felaketler bir bir siralamirdi. Tutuklananmin durusmaya ¢ikmasi saglanabilirse, bu sefer de savci,
yargig, jiiri liyeleri, bir bir tehdit edilirdi. Bir Kara El cinayeti samg1 olan Joseph Bertucci'nin
durusmasi 22 Haziran 1909'da baslamusti. Cinayete yardim sug¢undan onunla birlikte tutuklanan Bruno
Nordi ile karis1 sanik aleyhinde taniklik yapmay1 kabul ettiler nasilsa. Nordi, tanmik sandalyesine



oturdugu anda durugma salonuna giren bir adam, elindeki kirmuz1 mendili havada soyle bir sallayip
ortaliktan kayboldu. Bu olaydan sonra, ne Nordi ne de karisi, biitiin 1srar ve ikazlara ragmen
agizlarim agmadilar. Mahkeme, delil yetersizliginden dolayr dagild.

8 Ocak 1910 tarihinde, Beneditto Cinene adl1 altnus yasinda bir italyan, Oak Sokagi 500

numaradaki evinde, yataginda yatarken vurularak 6ldiiriildii. Karakolda yapilan sorusturma sirasinda,
oldiiriilen adamin akrabalarimn her soruya verdikleri cevap aymydi: «Ben bilmez.»

Damadi, buna bile gerek gormeyip, yalmzca omuzlarint silkmekle yetinmisti.

Yerli Amerikalilarin yeni gd¢menlere, 6zellikle italyanlara, kars1 besledikleri diismanca duygular,
Kara El ¢etesinin marifetleri yiiziinden daha da derinlesmekteydi. Birtakim demagoglar ve
sansasyona me-64

rakl1 gazeteciler, Italyanlarin dogustan suc islemege yatkin olduklar1 masalim bir kez daha attilar
ortaya. Eski New York savci yardimcis1 Arthur Train, Italya'da yaptigr alt1 aylik bir geziden sonra, bu
konudaki fikirlerini McClure Dergisinin Mayis 1912 sayisinda sdyle yayilanusti: «Italya'mn en
giiney bolgesinde dogup biiyiiyenler ¢ogunlukla cahil, tembel, yoksul ve bos inanli olurlar...... Ote
taraftan ¢esitli onemli sabikalar1 olup da, New York'da saygideger mevkilere yiikselmis Gliney
Italya'l1larin sayis1 bir aciklansa, kendi vatandaslar1 bile saskinliktan dona kalirlar....... »

Isin aslina bakilirsa, New York'da oldugu gibi Chicago'da yerlesen (¢ogunlugu gene Napoli,
Kalabriya ve Sicilya kokenli) Italyanlar arasinda tutuklanan ya da mahk(im olanlarin sayisi,
niifuslaria oranla ¢ok diisiiktii. 1913 yilinda Chicago'daki Italyanlarin sayis1 59,000'i bulmustu. Aym
yil, kii¢iik suclardan dolay1 tutuklananlarin sayisi 2,972, mahkim olanlarin sayis1 1,333 idi; 392 kisi
agir ceza suglarindan otiirii tutuklanmus, bunlarin 108'1 hiikiim giymisti. Her iki tiir sug i¢in de hiikiim
giyenlerin toplamu, sehrin Italyan niifusunun yiizde birinin onda birini olusturmaktayd: bdylece. Bu
oran, Sehir Konseyine bagli Ciirlim Komisyonu tarafindan «dikkate alinmayacak kadar kiigiik»
sayllmisti.

1907 yilinda, Chicago'daki Italyan kolonisinin ileri gelenleri, zamanin italyan Konsolosu Guido
Sabetta'mn baskanliginda, Ak El Dernegi adi altinda bir dernek kurdular. Hem vatandaslarina atilan
iftiralar1 temizlemek, hem de Kara El ¢etesini ezmek gibi, ¢ifte amacli bir kurulustu bu. Bagka
kentlerdeki Italyan ileri gelenleri de izlediler bu 6rnegi. Polis yetkililerine yardime1 olmak
diisiincesiyle avukatlar, 6zel dedektifler tutan dernek, birka¢ Kara Elcinin hiikiim giymesini sagladi,
ve en tehlikeli adamlardan sayilan 65

on kisinin kentten siiriilmesine 6n ayak oldu. Ancak, bu etkili baslangi¢tan sonra, her, adimda bir
engelle karsilastilar. 1910 yi1linda Kara Elciler 25 kisi 6ldiirdiiler; 1911'de, 40; 1912'de, 31.

Polis siiphelendigi bir siirii adamu tutukladi (ihbarci oldugu sdylenen bir adanmin vurulmasindan sonra
tam 194 kisi tutukland1), ama riigvet ve terdr ¢ok etkili bir bigimde yiiriitiildiiglinden bir tek cinayet
bile ¢oziimlenemedi. Ak Elin ¢abalariyla igeri atilmis olan birkag suglu da birer birer vesayet altinda
serbest birakildilar. Kara El ¢etesinin disarda kalan tiyeleri gerekli memurlara gerekli riisvetleri
dagitmislardi ¢iinkii. Bu arada, Ak El Derneginin tiyeleri de birer ikiser ayrilmaga basladilar; bos



yere bir siirii para harcamak islerine gelmiyordu acikgasi. Ote yandan, daha asag1 tabakadan olan
Italyanlar da, vatandaslar1 arasinda ciiriimiin alip yiiriimiis oldugunu acik acik itiraf etmekle,
kendilerine de leke siiriileceginden ¢cekinmege basladiklarindan, Ak EI’1 desteklemekten
kaginiyorlardi. Yerli Amerikalilara gelince, onlar zaten hi¢ bir zaman desteklememislerdi Ak El'1.
Kara El'in akil almaz vahsiligi yalnizca Italyanlari hedef almaga devam ettikge, kim kimi ldiirmiis
onlara neydi! 1913 de Ak El tamamen dagildi ve Kara El'ciler teror alanlarim genislettiler.

Santaj mektuplarimn ardinin kesilmesi, beyaz esir ticaretinin azalmasiyla aym zamana rastlar; ikisinin
de nedeni aynmidir: Federal yetkililerin ise el koymasi. Yeni ¢ikarilan bir kanun geregince, aldatici
amaclarla posta servislerinden yararlanmamn cezasi bes yila kadar hapis ve 1000 dolarlik para
cezasiydi. Birka¢ Kara El'ci en yiiksek cezaya carptirilip da, riigvet yiyen, gevsek mahalli yetkililerin
erisemeyecegi Leavenworth Cezaevine yollandiktan sonra, birgoklar1 isin artik fazla tehlikeli olmaga
basladigim anladilar.

Bununla birlikte, santaj ve zorbalik tamamen ke-
66

silmemisti elbet. Bu sefer baska yollarla tehditler yagmaga basladi. La Mano Nera imzal1 korkung
mektubun yerini, telefonda isitilen boguk bir ses, ya da 6zel bir ziyaret aldi.

Kurbanlarin niteligi de degismisti bu arada. 1914'de ¢ikarilan yeni go¢men kanunundan sonra, saf,
kolay kandirilir, bilgisiz cafoni'lerin sayis1 olduk¢a azalmisti. Lincoln Steffens'in anlatimiyla «siddet
hareketlerinde birinci, bogazina kadar pislige batmus, giirtiltiilii, kanunsuz, ¢irkin, pis kokulu,
terbiyesiz, yeni, bigimsiz bir koy irisi, kentlerin 'kabadayi'si, tiim iilkenin ibretle seyrettigi» Chicago
sehrinin profesyonel zorbalarini ¢ok daha giizel, cok daha verimli firsatlar beklemekteydi. Bomba
atmak, tabanca, tiifek kullanmak gibi islerde otuz yildir talim ede ede kazannus olduklar1 ustalik bosa
gitmeyecekti elbet. Eski Kara El'ciler, sayilar1 giin gectik¢e artan bagka tiir cetelerin en aranilan
teknik elemanlar1 arasina katildilar.

Bornbacilik bir is kolu olarak gelistikce gelisti. Bu alanda «6zel anlagsma» esasina gore ¢alisanlar
genellikle is ve is¢i haragcgilar tarafindan tutuluyorlar, istenilen harac1 6demekten kaginanlarin aklim
basina getirmek bakimidan ¢ok yararli oluyorlardi. 1920 yillarinda, patlayan 700 kadar bomba,
Chicago'da milyonlarca dolarlik zarara neden olmustu. Ozel anlasmalar icin ilan edilen fiyat listesi
sOyleydi:

Kara barut bombalar1 100 dolar

Dinamit bombalar1 500 dolar ile 1,000 dolar aras1 (tehlikenin derecesine gore) Garantili anlagsmalar
1,000 dolardan baslar.

Chicago Berberler Sendikasi'min yoneticilerinden Joseph Sangerman en ¢ok is goren bombaci
birliklerinden birinin basindaydi. En usta is¢isi, George Matrisciano (6teki adiyla Martini) adinda
Napolili bir berber ogluydu. Kiigiik Italya'min en azil1 ¢aginda yetismis olan bu delikanl1 kendi kara
barut bombalarim
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kendi hazirlardi. Herhangi bir berber diikkam sahibi sendikanin emirlerine mirin kirin edecek olsa,
Matrisciano dort kisilik ekibini de yamna alarak gider, diikkkam yerle bir ederdi.

Colossimo basina neler gelebilecegini ¢ok iy1 biliyordu. Gengliginde kendisi de bir iki Kara El
numarasi ¢evirmisti ¢iinkii. Baslangicta sessiz sedasiz boyun egdi. Bes bin dolara kadar olan
odemeleri yatirdi. Ama, zorbalar pesini birakmuyorlar, listelik her seferinde fiyat artirtyorlardi.
Bunun {izerine savasa karar verdi. Kendisini her ne kosul altinda olursa olsun korumaga incil {izerine
yemin etmis bir siirii kabaday: vardi elinin altinda: diyelim, kayinbiraderi Joe Moresco; sonra, San
Francisco'lu bir kiralik katil olan Mac Fitzpatrick (6teki adiyla W.E. Frazier); sonra, Billy Leathers,
«Tavuk» Harry Gullet, «Yahudi Pi¢1» Joe Grabiner..

Yeni bir istek karsisinda kaldiginda, Colossimo bir tomar bos kagidi ¢ikin edip hazirladi, tabancasini
ve en azil1 gorillerinden birkagim yanina alarak, Giiney Kopriisiiniin altindaki randevu yerine dogru,
belirtilen saatten ¢ok once yola ¢ikti. Adamlarinin herbiri, paltolarinin altinda, namlusu kesilmis
birer tiifek tasimaktaydilar. Cikim istenilen yere yerlestirdikten sonra, sokagin karsi tarafina gegip
gOlgelik bir yere saklandilar. Saat tam gece yarisin1 vurdugu sirada, iic adam ¢ikina yaklasti. Cikinin
i¢inde ne oldugunu anlamaga firsat bulamadi1 adamlar. Gizli diisman birden ates acti, hepsi oracikta
oldiler.

Colossimo bir siire rahat etti. Derken, baska bir Kara El ¢etesinden mektup ald.
Chicago'da bulabildiklerinden daha esasli bir yardimciya ihtiyact oldugunu anladi o zaman.
Kurnaz, becerikli, acimasiz kiigiik yegeni geldi aklina.
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KOCALARIN EN IYISLEN SEVIMLIS]

1909 YILINDA CHICAGO'ya geldiginde otuz bir yasindaydi Torrio. Gelisinden kisa bir siire sonra,
Colossimo'nun basina dert olan ii¢ kisi daha temizlendi. Archer Caddesi iizerinde Rock Island tren
yolu ge¢idinin altinda, beklenmeyen bir baskina ugrayip, vuruldular ticli de. Kan dokiilmesinden hig
hoslanmayan Torrio, cinayete katilmanus, yalmz en ince ayrintisina kadar planlamugti. Dort bir
yandan kusatilmis olan zavalli amcasinin hatir1 i¢in daha bir¢ok cinayetler planladi bundan sonra.
Ganglar aras1 anlasma ve birlesme yoluna gidilmesi zamam gelmemisti hentiz.

Parlak Jim Cosmano bu olaylardan ders almamisti nedense. Koca Jim'den 10,000 dolar sizdirmaga
kalkti. Bu yanlis hesap ¢ok agir bir mide yarasina maloldu; ¢ok yakindan, sagma ile vurdular
kendisini, 6liimden zor kurtuldu. Hastahanede yattig sirada iki polis memuru her an baginda
bekliyordu, 1yilesir iyilesmez sorgu i¢in savciliga gotiiriilecekti. Cosmano polislerle birlikte bu
yolculuga ¢ikmaga hic te hevesli degildi. Is arkadaslari, kendisini bu zorunluktan kurtarmak i¢in ne
yapacaklarim bilemediklerinden, «Koca Tim» Murphy'den akil sordular.



Italyan gangsterlerinin sayg1 duyduklar1 nadir Irlandalilardan biri olan, en dnde gelen harag
patronlarindan Koca Tim'in verdigi karsilik son derece basitti: «Bundan kolay ne var?» dedi,

«indirin polislerin kafasina bir sey, kacgirin adaminizi..» Bunun lizerine, Parlak Jim'in dort arkadasi,
elleri kollar1 ¢icek ve sekerleme kutulariyla dolu 69

oldugu halde, kendisini hasta ziyaretine geldiler. Hepsinin yan ceplerinde birer tabanca vardi.

Polis memurlarinin tabancalarim ellerinden alip, sirt sirta bir giizel bagladilar, hastamn giyinmesine
yardim ettiler, gizlice kacirip, nekahet devresini sorgu sualden uzak, rahat bir yerde ge¢irmesini
sagladilar.

Torrio'nun annesi Maria Caputa, Chicago'da ogluyla birlikte oturuyordu. Koca Jim, ilerde Cafe
Colossimo adiyla iin salacak olan lokantay1 ilk satin aldiginda, tapularda onun adim kullandilar. Bir
siire, Mama Maria ile Papa Luigi Colossimo birlikte islettiler lokantayi.

Torrio'nun da ufak bir hissesi vardi ama, bunu Colossimo'nun adamlarindan birinin karis1 olan Mary
Aducci'ya satti. Bu kadin uzun yillar Koca Jim'in ortag: olarak kaldi. Sonra {i¢iincii bir ortak aldilar,
kumarbazlik ve muhabbet tellalligr ile ge¢cinen «Rum Mike» Potzin...

Torrio'nun, Kara El’cileri pes ettirmenin yam sira daha bir¢ok yarar1 dokunuyordu Colossimo'ya.
Miithis bir orgiitleme dehasi vardi her seyden once. Yillar sonra, A.B.D.

Maliyesinin uygulama kolu sefi Elmer L. Irey, «modern Amerikan gangsterlerinin babasidir»

diyecekti onun i¢in. Serin kanli, yumusak sesli, New York'lu biiciir yegenini yanina akil hocasi olarak
aldiktan sonra Colossimo islerini genislettikce, genisletti, kanunsuz yeralti orgiitlerinin bir numarali
adanmu oldu. Amcasi, Torrio'ya olan siikran borcunu, Saratoga adl1 genelevinin yonetimini kendisine
vererek 6demege baslamisti. Zamanla Torrio; amcasinin biitiin genelevlerini kendi kontrolii altina
aldi; isletme aksakliklarinm diizelterek hepsini ¢ok daha fazla kazang getirir hale soktu. Sonra, bunlara
bagl1 olarak isleyen meyhane ve kumarhanelere elatti; bunlar1 da yeni ve daha kazangli bir diizene
soktu. Gene onun sayesinde, Colossimo - Van Bever beyaz esir ¢etesi, Levee pazarina tamamen
hakim oldu. Po-70

lislere, politikacilara riisvet dagitma isini kendi eliyle yapardi Torrio. Colossimo haraggiliga da
heves edince, para toplama 1s1 gene Torrio'ya kaldi. Sakin sesle yapilan bir ihtar, ince bir giiliimseme
ve buz gibi bakiglar... milleti istenilen haract vermege ikna etmek i¢in bunlardan baska silah
kullanmazdi kii¢lik adam. Bir ara biraz sarsildi. St. Louis'den Chicago'ya getirilen bir diizine kadar
kizin yakalanmasiyla ilgili olarak, beyaz esir ¢etesinin birka¢ baska iiyesiyle birlikte tutuklandi
clinkii. Maurice Van Bever ile karis1 Julia, 1,000 dolarlik para cezasint 6demekten baska bir yil da
hapis yattilar. Bes kisi de, daha az cezalarla kurtulabildiler.

Bunlarin arasinda, savciligin en 6nemli tamgi, St. Louis'den mallar1 getirirken yakalamp da ¢ete
aleyhine ifade vermegi kabul eden Joe Bavo da vardi. Ancak, Bavo, Torrio hakkinda tamklik
yapmay1 reddettigi icin Torrio serbest birakildi. Kiiciik gangsterin yargic karsisina ilk ¢ikistydr bu.
Caoughlin ve Kenha tarafindan korunan Colossimo sorguya bile ¢ekilmedi.



Torrio'nun Chicago'ya geldigi yil, reform ordular1 giic kazanmaga baslamiglardi.

Levee'de buhranlar birbirini izliyor, en 6nemli giinah krallar1 bir bir tahttan diisiiyordu. Ama Torrio,
amcasinin biitiin bu buhranlar1 kazasiz belasiz atlatmasim sagladi. 18 Ekim 1909

gecesi, Ingiliz vaizi Gipsy Smith, 2000 dindar kisiyi pesine takarak, ii¢c adet Kurtulus Ordusu
Bandosunun esliginde, Levee'nin genelevler bolgesine dogru yiirliylise gecti. Yirmi ikinci sokaga
geldiklerinde, 1sin sonunu merak eden 20.000 Chicagolu daha eklenmisti korteje.

Saskina donmiis olan genelev fahiseleriyle Madamlar1 kepenklerini indirip, araliklardan seyre
bagladilar. Kafile bir yandan dinsel ilahiler sOyliiyor, bir yandan da Levee'nin bir basindan 6teki
basina mekik dokuyordu. Everleigh Kuliibii ya da Colossimo'nun Viktoria's1 gibi tamnmis
genelevlerin
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oniinde ayrica uzun uzun durulup, dualar okunuyor ve gene dinsel bir ilahi olan «Kacan oglum nerde
bu gece?» sarkis1 okunuyordu. Smith, 1sgal gecesinin sonunda, biitiin diismiis

kadinlar1 kurtarmasi i¢in Tanr1 ya yiiksek sesle yalvardi.

Olayin dogurdugu i1k sonug, din adaminin umdugu degildi ne yazik ki. Biiytik yiiriiyiise katilan
genclerin cogu, Smith'in pesine takilip gelmeseler, belki de bu «giinah yuvasi»na adimlarim bile
atmayacak olan delikanlilar, gelmisken yasak meyvalardan tatmak hevesine kapilip ¢esitli
genelevlere daldilar. Genelevler mahallesi o geceki kadar uzun ve siki calis-

mamustt hi¢ bir zaman. «Isimizin iyi gitmesinden memnunuz tabii,» dedi Minna Everleigh capkinca
giilerek, «Ama bunca yakisikl1 delikanliy1 daha 6nce gormedigim igin lizgiiniim dogrusu.»

Bununla birlikte, olayin daha sonraki yankilari, hak ve ahlak yolunda bir iki adimin atilmasina
yaramadi degil. Smith bir takim 6nemli, gii¢lii gruplarin dikkatini ¢ekebilmisti; beyaz esir ticaretinin,
fahiseligin Chicago'da ne denli ilerlemis oldugunu gézler 6niine sermisti. Smith yiiriisiinden iki ay
sonra, 600 bolgenin temsilcisi olan Birlesmis Protestan Kiliseleri toplulugu, sorusturma yapma
yetkisi olan bir Ahlak Komisyonu kurulmas1 konusunda belediyeden istekte bulundu. Chicago'nun o
zamanki Cumhuriyetci belediye baskam Fred A. Busse, barlarda kavga ¢ikaran, gangsterlerle kadeh
tokusturan, sisko herifin biriydi aslinda. Gene de isteklere boyun egmeyi kendisi i¢in yararli bulmus
olacak ki, komisyonu kurdurttu. Bir y1l sonra yayinlanan, 400 sayfalik Komisyon raporunda kentin
genelevleri bir bir sayiliyor, bunlarin akil almaz kazanglar1 belirtiliyordu. Normal olarak her seye
omuz silken, ¢evre bilincine sahip olmayan halk bile yerinden firladi rapor kamu oyuna agikla-72

ninca, Basinda da reformun gerekliligine iliskin heyecanli yazilar ¢cikmaga basladi.

Ancak bu arada secimler yapilmus, kiiltiirlii, zengin bir adam olan Demokrat Partili Carter H.
Harrison belediye baskani olmustu. Ister diiriist ister kokusmus, Chicago'nun birgok yonetici ve
yetkilileri gibi, yeni belediye baskam da resmen kanuna aykiri, ama kanun tarafindan hos goriilen bir
genelev mintakasinin bulunmasinin, fahiseligin yayilmasim onlemek ve kontrol altinda bulundurmak



bakimindan yararli oldugu kamsindaydi. Bu bolgenin temizlenmesiyle fahigeligin ortadan
kalkmayacagi, daha bagka bolgelere yayilacagl inancindayd: bu kisiler. Ancak, reformculari
yatistirmak isteyen Harrison, Levee'nin en kiyisinda bulunan randevu evlerinin temizlenmesi
konusunda polise emir verdi. Levee'nin i¢inde gadre ugrayan tek ev, Everleigh kardeslerin
kuliibiiydii. Ama onlar da artik ¢ok 1leri gitmisler, renkli resimlerle siislenmis, kuse kagidina basilmis
bir brosiir yayinlayip da-

gitmislardi. Islettikleri ev, brosiirde soyle dviiliiyordu: «... her yam kaloriferle 1sitilmus, yazin
elektrikli vantilatorlerle serinletilen bu son derece liiks eglence yerinde ne kisin sogugunu ne yazin
sicagim duyacaksiniz... Her tiirlii konforu haiz olan bu evde dinlenebilen iiyelere ne mutlu......» Fena
halde sinirlenen belediye baskam Harrison, bu liikks evin hemen kapatilmasi i¢in kesin emir verdi.
Kardesler Chicago'dan da, genelevcilik mesleginden de tamamen ayrildilar. New York'un en sik
mahallelerinden birine yerlesip, Omiirlerinin sonuna dek varlikli ve namuslu bir yasam siirdiirdiiler.

Chicago'daki reform hareketlerinin baslangici ile, beyaz esir ticareti konusunda hiikiimet tarafindan
yiiriitiilen tilke ¢capindaki bir sorusturma, hemen hemen aym tarihlere rastlar. Colossimo - Van Bever
sebekesine kurban olmus New York'lu bir kiz, tiirlii 73

oliim tehditlerine aldirmayarak, bunlarin ¢alisma yontemlerini kamuoyuna agiklamisti. Beyaz esir
tliccarlarim nihayet durusmaya ¢ikarabilecek bir iddianame hazirlamncaya kadar kizin basina bir is
gelmesinden korkan polis yetkilileri kizi, Connecticut'da bir yere kagirip saklandilar. Orada,
komsularin sonradan verdikleri ifadeye gore, arabayla iki adam gelip, Adalet Bakanligindan
olduklarim belirten kimlik kartlarim gosterdikten sonra, kizdan yazil bir ifade almak zorunda
bulunduklarim séyleyip, kiz1 gétiiriiyorlar. Ertesi giin, lizerinde en az bir diizine kursun yaras1 tasiyan
cesedi, Bridgeport mezarliginda bulunuyor. Gene komsularin ifadelerinden anlasildigina gore,
arabayla gelen iki adam, Torrio'nun eski James Sokag ¢etesine mensup iki kisiye ¢ok benziyor.
Ancak, biitiin bunlar1 kesin olarak ispatlayacak hi¢ bir delil yok elde.. Colossimo aleyhindeki dava
diistiyor boylece.

Bu mutlu sonuca ¢ok sevinen Koca Jim, islettigi biitiin kumarhane ve genelevlerden biiyiikge bir hisse
armagan etti sevgili yegeni Torrioya.

Everleigh kardesleri temizleyen Chicago polisi gene yan gelip yatmaga koyuldu. Bununla birlikte
Torrio'nun gozleri agilmists bir kere, fazla iyimserligin ise yaramayacagim biliyordu.

Levee bolgesi, her tiirlii kanunsuz 1slemin dolu dizgin stirdiiriilebilecegi bir yer olmaktan ¢ikiyordu
yavas yavas. Buradaki mutlu glinler sayiliydi; gelecegi diisiinmek zorundaydilar.

Attiklar1 ilk 6nemli adimu bir kat daha gerekli kilan sey, Amerikal1 eglence diiskiinlerinin yeni hareket
kabiliyetiydi. 1907'den 1913 kadar gecen alt1 y1l i¢cinde, A.B.D. deki 6zel arabalarin sayis1 tam on kat
artarak 1,192, 262'ye yiikselmisti. Bu arabalarin isten ¢ok eglence i¢in kullamildiklar1 da bir gergekti.

Bu ilerlemenin en belli basli sonuglarindan biri, kirlik yerlerde yol kenarlarinda yapilan taverna cinsi
ickili lokanta ve kumarhanelerdi. Torrio'nun aklina daha
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glizel bir fikir gelmisti oysa; polis orgiitiiniin 6zellikle zayif oldugu kirlik bolgelerde giinah
endistrisini gelistirmek... Colossimo da begendi bu fikri. Yonetici kadrodan kendileriyle is

birligi yapacak bir iki kisi ayarladilar mu, isleri tamamdh.

Kent disinda, ilk el attiklar yer, Levee'den on sekiz mil uzakliktaki minik Burnham il¢esiydi. Koyden
az kabaca bir yer olan Burnham'in bagkani, ya da «¢ocuk belediye baskani»

(yirmi yasindan 6nce secildigi, on dort yasindan beri kdyde bir meyhane islettigi i¢in bu ad takilmisti
ona) John Patton'du. Bu delikanl1, kanunsuz kisilerin kuklaligim yapmaga pek hevesli oldugundan,
ikinci biiyiik reform dalgas1 Levee'ye carptiginda, Torrio ile Colossimo, ilk kir genelevlerini agmaga
hazir durumdaydilar.

Reform gruplar1 yoneticilere yeniden baski yapmaga baslamislardi. Suya sabuna dokunmadan
gorevini yiirlitmege calisan, gesvek eyalet savcist John E.W. Wayman, bu baski altinda birden gayrete
gelerek, 1912 yilimn ekim ayinda, Levee'ye kars1 genis kapsamli bir saldiriya giristi. Daha ilk giinden
kapatilan evlerin, tutuklanan kisilerin sayis1 epey kabarikti.

Bunun iizerine, en belli basli genelev sahipleri de kendi aralarinda bir komite kurdular.

Colossimo komite baskan se¢ildi; Cafe Colossimo'da yapilan bir toplantidan sonra harekete gecen
genelevciler, reform ¢aligmalarint gegici bir siire i¢in de olsa, tamamen durdurdular.

Efendilerinin buyruklarint harfi harfine yerine getiren genelev fahiseleri, en parlak, en ¢ig

renkli giysilerini giyip, takip takistirip, stiriip siirlistiiriip, sehrin en gozde semtlerine dagiliverdiler.
En adi kiritmalar, en akil almaz giiriitiilerle, en sessiz, en pahali lokantalarin en gozde masalarina
yerlestiler, en liiks otellerde oda tutmaga kalkistilar, hatta 6zel evlerin de kapilarim ¢alarak oda
kiralamaga ¢abaladilar... Bunun iizerine, Ahlak Komisyonunun 75

en amansiz iiyeleri bile, Levee'yi birden bire kapatmanin yanlis bir davrams olabilecegini kabul
ettiler, ve bir siire i¢in baskinlara ara verildi.

Ancak, reformcular isin pesini dyle kolay kolay birakmak niyetinde degillerdi. Stirekli baskilar
sonucunda, genelev mahallesi kasim 1912'de kapatildi. Amerika'da genelev semtini kesinlikle
kapatan 1lk sehir olmustu Chicago bdylece. Ama, hosgoriiden yana olanlarin 6teden beri ileri
stirdiikler1 gibi, bu hareket, biiyiik giinah isletmecilerini genis ¢apta etkilemedi.

Kentin bagka semtlerinde, banliyolerde yeni yeni evler tiiredi. (Ahlak Komisyonunun yirmi yil sonra
yaptig bir arastirma sonucu Chicago'da 731 genelevin hala ¢aligmakta oldugu anlasildi; 1912
yilindaki sayrdan yalmz 300 eksikti bu.) Ustelik, Levee'nin genelev bdlgesi de uzun siire kapali
kalmadi. Eski agik se¢ikligini hi¢ bir zaman yeniden kazanmadiysa da, baskinlar azalir azalmaz,
bir¢ok genelev sahibi eski evlerini yeniden isletmeye actilar, ya da buralar1 otel, kabare, meyhane
seklinde kamufle etmesini bildiler.

Colossimo'nun Burnham'da agtig1 ilk genelev, yirmi dort saat isleyen, doksan kizin li¢ vardiya halinde
calistig bir yerdi. Aylik kazanc1 9,000 dolardi. Bu tutarin yaris1 Torrio'ya kaliyordu. Bundan baska



Speedvvay Inn'i satin alip Yahudi Pi¢i Grabiner'i basina koydular; daha sonra Bumham Inn'i agtilar.
Bu sonuncuyu Torrio kendisi yonetiyordu. Biitiin bu evler Indiana simrinin yan: basinda agilmusti.
Boylece, herhangi bir baskin oldugu takdirde, gerek kizlar gerekse miisteriler, eyalet sinmirimn Gte
yanina kagip, tutuklanmaktan kurtulabileceklerdi. Burnham yolu boyunca belirli noktalara
yerlestirilmis benzin istasyonlarindan, kii¢iik lokantalardan, hatta yol kenarinda meyva sebze
satanlardan da yararlaniliyordu. Bunlar bir tehlike sezdiler mi, bir ucu dogrudan dogruya geneleve
bagli olan elektrikli zile basarlardi. Miisterilerin
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cogunlugu, bolgedeki celik fabrikalariyla petrol rafinerilerinin is¢ileri olup kaba saba kisilerdi.

Hele igtikten sonra, bir gergedan siiriisii kadar yikici olabilecek tiplerdi. Bunlar kavga ¢ikarip da
birbirlerinin kafasim yarmasinlar diye, genellikle masa ve sandalyeler yere ¢ivilenirdi.

Cocuk belediye baskammnin hosgoriisiine siginan daha bir¢ok gilinah isletmecisi diikkanlarini
Burnhama tasidilar. Oyle ki, ancak birkag kilometre kare genisligindeki bu kdy, icki, kumar ve kadin
alemlerinin bir numaral1 merkezi oldu. Fakat, Torrio'nun izni olmadan kimse uzun siire is yiiriitemezdi
burada. Kiigiik italyan'in bu iistiinliigiine kizan, «Ziippe» Joe Fogarty adl1 bir kabadayi, bir gece
kafayr ¢ekip ¢ekip cesaretlenmis, Burnham Inn'in pistinin ortasina ¢ikarak, avaz avaz, «O biiciirii
temizleyecegim» diye bagirmusti. Belki daha da konusacakti ama bir kursun yagmuru adamin soziini
agzina tikti. Torrio'nun adamlarindan Sonny Dunn ile Tommy Enright karakola davet edildiler; ama
bir iki saatten fazla kalmadilar icerde.

Colessimo ile Torrio'nun isleri Levee'de yiirtidiigii kadar rahat yiirimiiyordu artik. Bir polis komiseri
Joliet Cezaevine yollanmus, ikisinin riitbeleri alinmus, bir baska polis baskomiseri de riisvet yedigi
gerekcesiyle gorevden alinmusti. Derken, Belediye Baskam Harrison, emekli binbasi Metellus L.C.
Funkhouser’1 emniyet miidiir muavinligi gérevine getirdi. Yeni konulan bu makam, normal polis
orgiitiiniin bagimsiz olarak ¢alisabilecek, ahlaka aykir1 davramslarda bulunanlar1 kovusturma hakina
sahip olacakti. Funkhauser hemen bir Ahlak Zabitas1 kurdu ve bunun basina, bir zamanlar Maurice ve
Julia Van Bever'i delige tikmus olan Miifettis W. C. Dannenberg‘i getirdi.

Bu atamalara fena halde bozulan Levee giinah patronlari, Colossimo'nun baskanliginda yeniden top-
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landilar. Yeni Ahlak Zabitasinin ne sekilde olursa olsun mutlaka susturulmasi gerektigi konusunda
fikir birligine vardilar. Para ise yararsa ne ala; yaramazsa silaha sarilip kan akitacaklardi ¢aresiz.
Once «Tavuk» Harry Gullet'i Dannenberg e gdndererek, genelevlere géz yummasini, buna karsilik
ayda 2,200 dolar maas teklif ettiler. Miifettis, Tavuk Harry'i hemen oracikta tutukladi. Bu olay1
izleyen haftalar iginde Ahlak Zabitas1 asagi yukar1 2000 muhabbet tellal1 ile fahiseyi tutukladi. Levee
bolgesinde gorev yapan bir¢ok polis memuru hakkinda da riisvet alma su¢undan kovusturma agti.
Bunun {izerine Levee bolgesi polis komiseri Michael F. Ryan, genelev sahiplerine, baskinlar
sirasinda kendisini tamyabilsinler diye Dannenbrg'in fotograflarim dagitti. Colossimo grubu,
Funkhauser, Dannenberg ve Ahlak Zabitasindan daha birkag kisinin hemen 6ldiiriilmesine karar verdi.
Tam o siralarda, Torrio, kuzeni ve New York ganglarimin kidemlisi Roxse Vanilli'yi Chicago'ya
cagirtti.



Genelevciler toplantisina katilanlar arasinda, South Wabash Caddesi 2037 numarada bir meyhane
isleten Roy Jones da bulunmaktaydi. 1914 yilinin bir Nisan aksamu, Levee ileri gelenlerince Ahlak
Zabitasimn gammazlarindan oldugu sanilan Isaac Henagow adinda bir adam Jones'un meyhanesine
ugrayip biraz igmek istedi. Hemen ardindan, Colossimo'nun adamlarindan Jim Franche (ya da, oteki
adiyla, Ke¢i Duffy) girdi, igeri, elinde tabanca Henegow'un yanina sokuldu ve kursunlarim adanun
yiiregine bosaltip, kacti.

Belediye Baskam Harrison, Jones'un i¢ki satma ruhsatini bu olay yiiziinden elinden aldh.

Levee politikacilar1 ruhsatin geri verilmesi i¢ih ¢ok ugrastilarsa da, basaramadilar. Bunun lizerine,
kazik yedigine inanan Jones ¢ok bozuldu; tiziintiistinden kendisini ickiye verdi. Kafayr buldugu
zamanlar ileri geri konugsmaga, Ahlak Zabitas1 konusunda yapilan planlart 78

surada burada anlatmaga basladi. Colossimo, ona on bes bin dolar teklif etti tas1 taragi toplayip
gitmesi i¢in. Jones kabul etmedi. Derken Colossimo, beyaz kadin ticaretiyle i1liskisi oldugu yolunda
bir ihbar yaptirtti. Sonunda Detroit'e kacti. Ama bu arada, ickiliyken yaptig1 konusmalar
Dannenberg'in kulagina kadar gitmisti.

Ayni nisan ay1 i¢inde, Henegow'un 6ldiiriilmesiyle 1lgili sorusturma yapan bir polis memuru
bigaklanarak oldiiriildii. 16 haziran gecesi, Dannenberg, Yirmi Ikinci Sokakta bulunan Turf adl1
geneleve yapilan baskinda bulundu. Kizlar1 polis arabasina doldurup, adamlariyla birlikte olay
yerinden ayrilirken ¢evresi, avaz avaz bagiran bir kabadayilar giiruhu tarafindan sarildi. Ahlak
Zabitasi liyeleri Michigan Caddesine dogru, yollarina devam ettiler, gliruh peslerini birakmadi, taglar
atilmaga basladi. Giiruhun hemen arkasindan kocaman, kirmizi bir otomobil geliyordu. i¢inde Torrio,
bir yaminda Roxie Vanilli, bir yaninda da Mac Fitzpatrick oldugu halde oturmaktaydi. Kalabalik
gittikce daha tehlikeli bir hal almaktaydi; baskim1 yonetmis olanlar (Dannenberg harig) silahlarim
cektiler Dannenberg, fahiselerin ilk sorgusunda bulunmak iizere, karakola dogru yoluna devam etti.
Tam o sirada, normal polis Orgiitiinden iki memur, Stanley J. Brinsh ile John C. Sloop, caddenin
kosesini dondiiler.

Dannenberg'in adamlarim kabadayr sanip, onlar da tabancalarim cektiler, Kirnuz1 araba durdu,
icindekiler indiler. Atesi ilk agcanlarin kim oldugu bir tiirlii anlagilamadi hi¢ bir zaman.

Vurugma sona erdiginde polis memuru Brinsh yerde cansiz yatiyor, Dannenberg'in adamlarindan iigii
cesitli yaralardan dolay1 kan kaybediyorlardi. Kirmizi araba yok olmustu.

Olayin sonuna yetisen bir baska polis memuru, Edward P. O'Grady, yarali1 Vanilli'yi arabaya
bindirmege ¢alisan Torrio ile Fitzpatrick'i gormiis, ama bunlar 79

olay hakkinda bir sey bilmediklerini soylediklerinden, uzaklagsmalarina izin vermisti. Buna karsilik,
baska tamiklar, kirmizi arabadan ates edildigini gordiiklerini belirttiler. Otopsiye yollanan Brinsh'in
gdvdesinden ¢ikarilan kursunlar, bu taniklarin ifadelerini dogrulayacak nitelikteydi. Ozellikle
gangsterlerin kullandiklar1 dum dum kursunlariydi bunlar; polisler ise 38

kalibrelik kursunlar kullanirlardi. Biiytik bir thtimalle, Brinsh, Dannenberg'ihedefleyen kursunlarin
kurbam olmustu. Bu konuda bir makale yayinlayan Chicago Tribiline gazetesi olay1 sdyle agikliyordu:



Levee trajedesinin dnlenememesinin ii¢ nedeni vardir. Bunlardan birincisi, Belediye Meclisi Uyesi
«Hinky Dink» Kenna'dir.

Kenna, Levee'nin yerinde kalmasim ister, ¢linkii oylarint Levee'de yasayanlardan toplamaktadir. Ve
bu oylar sayesindedir ki, Carter Harrison ve Roger Sullivan (eyalet Demokratik Parti Lideri) gibi
adamlar kendisinden akil sorarlar, ve Eyalet Yargict Owens gibi biri onu ayak islerinde kullanir.

Ikinci neden, «Hamamc1» John Coughlin'dir...

Uciincii neden ise Yirmi ikinci Sokak Karakolu Komiseri Michael Ryan. Birinci bolgenin polis
sefidir kendisi, onu oraya yerlestiren de «Hink»tir. «Hink» ile «Hamamc1» onun o yerden
kipirdamamasi i¢in de gerekeni yapmaktadirlar. Gorevini kotiiye kullandigy, tistelik de beceriksizin
biri oldugu herkes tarafindan bilinmekte, acik acik sdylenmektedir. Buna ragmen, ne Funkhauser, ne
Dannenberg ne Gleason (Chicago Emniyet Miidiirii) ne Hoyne'-

un kendisi (yani eyalet savcisi) Ryan't yerinden oynatamamaktadirlar. Hepsi de bunun i¢in ugrasmus,
hi¢cbiri basaramamustir.

Eyalet savcist Wyman, Levee’yi kapattiginda, asamadig bir dizi simr vardi. Polis bdlgesinin sinir
cizgileriydi bunlar. Ve bunlar hala yerli yerinde 80

durmaktalar. Ryan emrinde ¢alisanlar yalmzca onun emirlerine kulak verirler, yalnizca onun
emirlerini yerine getirirler. Emniyet Miidiirii Gleason, Emniyet Miidiir Yardimcis1 Schuettler,
istedikleri kadar Funkhauser'in adamlarinmi, Dannenberg'leri yollasinlar baskina, Ryan't en ufak bir
baskin yapmaga zorlayamazlar. Ve kag¢ baskin yaparlarsa yapsinlar, Ryan'm yetersizligini ne kadar
gozler Online sererlerse sersinler, Ryan koltugunda oturmaga devam eder; bu koltuktan istedigi gibi
yonetir bolgesini.

Baska yerlerde bu gibi durumlarin basinda olan kisilerin kii¢iik bir kumarbazlar grubu oldugu ortaya
cikarilmistir. Chicago'da ise koskocaman bir ¢ember vardir isin basinda.

Tekerlegin poyrasi Ryan'dir, onun sivil polisleri, 6zel adamlariysa tekerlegin parmaklari; kenar
parcalari ise artik o gilinkii duruma gére «Koca dortler» ya da «Koca beslery», yani, kumarhaneciler,
meyhaneciler, genelevciler, kisacasi, arabasim hi¢ aksatmadan dagdan asirabilenler.

Ama biitiin bu par¢alarin hepsinden 6nemli olan parca, tekerlegin donebilmesi i¢in kesinlikle gerekli
olan sey yani, dingildir. Iste bu dingil, bolgede herkesin tanidigi, bildigi

«kiiciik adam» ya da oteki adiyla «Hinky Dink» dir. Ryan'm bolgesinde gorev alan liniformalilara,
diimdiiz onlerine bakmalar1, kapilarin, pencerelerin ardinda neler olup bittigini gormemeleri
sOylenmistir. Tek gorevleri, sokak patirtilarint dnlemek, her tiirlii pisligin kol gezdigi bir mahallede
polislik yaptiklarim unutmaktir.

Bu olaydan sonra, Colossimo omriinde ilk ve son defa cezaevine girdi. Mahalli bir karakol
miiteferrikasinda yarim giin kald1, sonra sorgu hakimi tarafindan kefaletle serbest birakildi. Polis,

ayni gun Van
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Bever, Joe Moresco, Vanilli, ve daha birkag kisiyi de tutuklamusti. Ayni giin onlar da serbest
birakildilar. Hi¢biri hakkinda kovusturma ac¢ilmadi. Her zamanki gibi, bir sessizlik duvariyla karsi
karsiya kalan Eyalet Savcisi, biri harig biitiin davalardan delil yetersizligi nedeniyle vazgecti.
Vazgecilmeyen tek dava Kegi Duff aleyhine oland1. Isaac Henegow'u 6ldiirmekten samk olarak
mahkeme karsisina ¢ikti ve sugu sabit goriilerek idam cezasina ¢arptirildi. Karar temyiz edildi ve
birtakim teknik diizensizliklerden dolay1 bozuldu. Ikinci mahkemede, jiiri, sam@in kendi kendini
savunmak i¢in ates ettigi gerekcesiyle sugsuz olduguna karar verdi.

Oysa biitiin gorgii taniklar1 Henagow'un elini bile kaldirmadigim séylemislerdi.

Belediye Baskam Harrison'un gérevi stiresinde yaptigi en 6nemli ve en son islerden biri, Komiser
Ryan't Levee'den ¢ok uzak bir bolgeye atamak, yerine Komiser Max Nootbar't getirmek oldu. Yeni
komiser amansiz bir enerjiyle Levee'de temizlige giristi. Oyle ki, kidemli bir genelevci, «Omriimde
reform da gérdiim reformculuk da, ama dogrusu boylesini gormedim. Sahiden sonu¢ almak
niyetindeymis gibi davramyor bu herif, baksamza» demisti.

Harrison, gitmezden 6nce, Colossimo'nun South Wabash Caddesinde yeniden doseyip agtig
lokantamn icki ruhsatimt da geri almisti. Ama bu muhtesem Cafe, uzun siire karanlik kalmadi. 1915
Belediye Se¢imlerini kazanan Cumhuriyet¢i Parti adayi, yaradilisinda esit 6l¢iilerde yetersizlik,
giiliingliik ve namussuzluk tasiyan ve baska hi¢ bir meziyeti olmayan bir kisiydi. Ilerde, Chicago'daki
biitiin genelevcilerin, fahiselerin, kumarbazlarin, haraggilarin ve icki kagakg¢ilarinin bir numarali
sevgilisi olacakt1 Bagkan «Koca Bill» William Hale Thompson Jr.

1900 yi1linda, namussuz politikacilar1 alasag etmek amaciyla kurulmus olan Se¢menler Birligi adin-
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daki bagimsiz kurulus, ikinci Bélge Belediye Meclise Uyeligi icin destekleyebilecegi bir aday
aramaga koyulmustu. Cumhuriyet¢i Partiye bagli bir grup vatandas, ir1 yari, kazma disli bir atlet olan
Bill Thompson'u teklif ettiler. Chicago Atletzim Dernegi adina en az yarim diizine spor dalinda
zaferler kazanmis olan bu delikanlinin tek kusuru, kendisini teklif eden grubun baskammin da dedigi
gibi «aptal olmasi»ydi.

O sirada otuz bes yasinda olan Thompson politikaya karsi en ufak bir ilgi beslemiyordu.

Elli dolarlik bir iddiay1 kazanmak i¢in se¢imlere katilmay1 kabul etti. Boston'da dogmus, Chicago'da
bliyiimiistii. Stilalesinde dizi dizi kara ve deniz askeri bulunan babasi, Chicago'da emlakgilik yaparak
zengin olmustu. Oglunun da kendisi gibi kaliteli bir egitim géormesini ¢cok istemisti. Ne var ki, kiiclik
Biliye, kafasimi kullanmak ¢ok zor geliyordu. Severek okudugu tek sey, eski Cilgin Bati lizerine
yazilmis ucuz romanlardi. Bunlar1 okuduk¢a kovboy olmak istegiyle yamp tutusurdu. Sonunda
babasiyla bir anlasma yapti. Her kis, birkag¢ ay Chicago'da okula devam edecek, yilin geri kalan
boliimiinii Bati'da ciftliklerde gecirecekti. Batida kar-

silastig1 kovboylarin davramslarina, yasama, icme konusunda 6zelliklerine ¢cabucak alistt ve bu
aliskanliklarim 6mrii boyunca siirdiirdii. Utah, Wyoming, Nebraska gibi yerlere yaptig1 yolculuklar



arasinda, Chicago'ya da arada bir ugrayip dzel bir liseyi bitirdi ve gene dzel bir Ticari Ilimler
Akademisine kaydoldu. 1891 yilinda babasi 6liince, bu gezginci yasantisi son buldu. Evinde oturup
babasindan kalan emlak biirosuna g6z kulak olmaga basladi. Bos

zamanlarinda da —yani, giiniin biiyiik bir boliimiinde— atletizm ¢alismalar1 yapip, ¢cok basarili bir
atlet, Chicago genclerinin taptig bir kahraman durumuna geldi.

Cumhuriyetgi Parti listesinden kazanan «Reform cu» Belediye Meclisi Uyesi olarak, hi¢ ortada
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memesiyle goze batmaktaydi. Sevdigi sporlar arasina bir de yelkencilik eklenmisti ¢linkii.

Belediye Meclisinin sorumluluklariyla ugragsmaktansa, Michigan Goliinde yelken yariglarina katilmak
daha hosuna gidiyordu. Politika ihtiras1 ne zaman kabard1, bunu bilmek gii¢; bildigimiz tek sey 1902
se¢imlerinde, Cumhuriyet¢i Parti listesinde Cook County delegesi olarak yer aldigi. Bu arada, se¢cim
kampanyalarinda pek gecerli olan basit fakat costurucu konusmalar1 yapmakta 6zel bir ustaligr oldugu
da anlasilmisti. Cesitli ulusal guruplarin 6n yargilarim etkili bir sekilde harekete gecirmenin yolunu
cok iy1 biliyordu. Yaptig se¢im ko-nusmalar1 en azindan bayagi ve bastan sona bombos olmakla
birlikte, Ingilizler icin

«miyminti» ve «giivenilmeyecek bir ulus» sifatlarini kullanarak Chicago' nun Irlandali ve Italyan
secmenlerinin kalbini kazandi. Bu arada secimleri de tabii.

Cumhuriyetci Parti icinde de agir fakat emin adimlarla ilerlemege devam ediyordu.

Arada bir iki duraklamasi oluyordu tabii; ufak tefek hatalarindan dolay1. Ornegin, profesyonel oldugu
gerekeesiyle Amator Atletizm Birliginden kovuldu; sonra, arkadas: olan bir hanimin bosanma
davasinda taniklik yaptigi sirada, sik sik Levee meyhanelerine gittigini agiklamak zorunda kaldh.
Cumhuriyetci Parti 1leri gelenleri kendisinde Belediye Baskam kisiligi gormege basladiklarinda, kirk
sekiz yasina gelmis, gobeklenmisti. Partinin en kurnazlarindan biri olan milletvekili Fred Lundin,
«fazla akilli olmayabilir, ama halki etkilemesini biliyor» demisti. Bu s6zleri sdyleyen parti biiyiigii,
bir zamanlar sehrin kenar mahallelerini dolasarak isportacilik yapmus, kendi imalati olan «her derde
devay bir surup satarak para kazanmisti. Belediye secimleri sirasinda Chicago'lu segmenlere
Thompson'a da kendi kendisini satmay1 ogretti.
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Secimlerde Demokratik Parti adayi, Alman asill1 Katolik Robert W. Sweitzer'di.Koca Bill'in se¢cim
kampanyasi sirasinda verdigi her soz, verdigi baska bir sozii gecersiz kilmaktayd.

Tutumu, konusmayr yaptigi mahalleye bagliydi. Dort ay once Avrupa'da savas baslamisti; Koca Bili,
Almanlarin ¢ogunlukta oldugu mahallelerde konustugunda, s6zleri «Kaiser Bill’inkilerden farksizdi.
Ote yandan, Almanlardan nefret eden Polonyalilarin mahallesine gittiginde, «Alman adayr Sweitzer»i
kotiileyen el ilanlar1 dagittiriyordu; Protestan mahallelerinde, Sweitzer'e oy verenin Papaya oy
vermis olacagim savunuyor, irlandalilarin mahallesinde Ingilizlere kiifrediyor, yerli Amerikali
seyirciler karsisinda Amerikan bayragina sarilip George Washington'dan s6z ediyordu.



Reformcu guruplarin karsisina ¢iktt m1, kumari yasaklayan kanunlar1 harfi harfine uygulayacagina s6z
veriyor, kumarbazlara da sehirde her tiirlii oyunun serbest birakilacagi konusunda teminat veriyordu.
Ikinci Bolge'de cogunlukta olan zencilere verdigi sézlerde «Zar nu atmak istiyorsunuz?» diye
soruyordu. «Atin tabii, ne ¢ikar? Ben belediye baskani olursam, polisin ciddi isleri olacak, ii¢ bes
arkadasin bir araya gelip zar attii masum toplantilar1 basmakla gecirmeyecek vaktini...» Zencilere
yaptig1 vaatler bu kadarla da kalmmyordu:

«Hepinize is bulacagim.....Jack Johnson gibi1 giiclii bir adamu, ancak Jess Willard gibi gercek bir
kovboy yenebilirdi zaten (tam o siralarda Jess Willard, zenci agir siklet boks sampiyonu Jackson'u
Havana'da yenmisti de...). Ama yarin, o kovboyun da sizin yanimzda yer aldigim géreceksiniz..»

Zengin semtin ev kadinlarina, analarina: «Bu sehri tertemiz yapacagim,» diye bagiriyordu. Tek bir
kanunsuz islem yapilmayacak artik; diinyamn en temiz sehri olacak Chicago...... Egitim Miidiirliigiine
bir an-85

neyi atayacagim... Cocuklarin ihtiyaclarini analardan iyi kim bilebilir?»

Icki diismanlarina, pazar giinleri i¢ki satilmasim yasaklayan eyalet kanununu uygulayacagina sdz
verirken, i¢ki diiskiinlerine de haftamin her giinii bol bol icki satin alabileceklerini sdyliiyordu. Hatta,
bu konuda meyhanecilere bir senet bile imzaladi: «Dost meyhanelerinde, dostlar arasinda bir kadeh
atanlara ne kusur bulabilirim?» diyordu.

Koca Bili Tompson, 1915 Belediye Se¢imlerini, o zamana kadar goriilmemis bir ¢ogunlukla kazanda.

Alt1 ay i¢inde, vermis oldugu se¢im vaatlerinin, biri harig¢, hepsini unutmustu. Unutmayip tuttugu tek
s0z, Chicago'da her seyin dolu dizgin serbest birakilacagina iliskin so6zdii. Levee ve benzeri yerlerde
yaptirdigr gostermelik birkag tutuklamadan sonra, eskiye; eglenceli, rahat, kanunsuz giinlere dontildii.
Chicago Mills Novelty Sirketi tarafindan imal edilen tilt makinalar1 sehrin her yaminda tikir tikir
isliyor, belediye yoneticilerinin en ileri gelenleri kazanglardan hisse aliyorlardi. Cumhuriyet¢i Parti
orgiitlerinden Sporcular Kuliibii, bir hara¢ toplama acentasi haline getirildi. Yalmzca kumarbazlara
degil, meyhanecilerle, genelevcilere de, kuliibiin, lizerinde belediye baskaninin adi1 bulunan antetli
kagidina yazilmis mektuplar gonderiliyor, 100 dolar karsiliginda «dmiir boyu tiyelik» teklif
ediliyordu. Kuliip liyeleri arasinda, Thompson'un atadigit Emniyet Miidiirii Charles C. Healey, tilt
makinesi fabrikasi yoneticisi Herbert S. Mills, iinlii kumarhane krali Mont Tennes ve yeni belediye
bagkan sayesinde i¢ki ruhsatina yeniden kavusan Jim Colossimo vardi.

En bellibash genelevciler, eskiden islettikleri biiylik, basilmasi kolay evlerin, yerine, ¢esitli
mahallelerde, kiigiik «randevu yuvasi» isletmege baslamuslardi artik. Fahiseler miisterilerini, gene
genelevci-86

lerin islettigi dansiglerde, meyhanelerde ayarlayip bu apartman dairelerine gotiirtirlerdi. Bu yeni
sistemi agiga vuran Funkhauser, sehirde en az 30 bin randevu yuvasi oldugunu iddia etmisti.
Thompson, Funkhauser ile, kurmus oldugu Ahlak Zabitasinin biitiin yetkilerini elinden aldi.

Thompson rejiminin ilk sekiz ayinda polis kayitlarina gegen suglarin sayisi, biitiin bir 6nceki y1l
boyunca kayda ge¢enlerin iki katiydi. Reform hareketinin 6nciilerinden, Chicago Universitesi Siyasal



Bilimler Profesorii, aym zamanda Belediye Meclisi Uyesi, Charles E.

Merriam, «Polis orgiitii, kocaman bir dikis yurdundan bagka bir sey degil» demisti. Kanunsuz yeralti
orgiitlerine kars1 savas acacagini ilan ederek goreve baslayan Emniyet Miidiirii Healey, sehrin en
bliyiik riisvet sebekesinin patronu, Mike ve Pike Heitler gibi gangsterlerin is

arkadas1 oldugu gerekgesiyle gorevden alinmisti. 1917 yilimn ocak ayinda, gérevi kotiiye kullanmak
ve riigvet almak su¢larindan hakkinda kovusturma ag¢ildi. Hakkinda kovusturma acilanlar arasinda
Belediye Meclisinin bir tiyesiyle dort onemli gangster sefi de vardi.

Durusmada savcilik tarafindan ileri siiriilen en 6nemli delil, sehrin kuzey kesiminde gorev yapan bir
polis memurunun evinde bulunan defterdi. Defterin i1k sayfalarinda karanlik bir takim otellerin
listesiyle haftada bunlardan alinan ve 40 dolarla 150 dolar arasinda degisen haracglar yaziliydi.
Bundan sonra, sirayla genelevler, randevuevleri ve kumarhaneler geliyordu; bunlarin bazilarimin
yamna «sefin yerleri» bazilarimn yamnda ise «lige boliinecek»

yaziliydi. «Sefin yerlerinden alman paralar dogrudan dogruya Emniyet Miidiirii Healey'in cebine
giriyor, «iige boliinecek» olanlar ise, Healey, Sube Miidiirii Tom Costello, Heitler ve tefecilik,
kumarhanecilik, meyhanecilik yapan Billy Skidmore adinda bir adam arasinda paylasiliyordu.
Defterde bulunan
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dordiincii bir listede, pazar giinleri gece saat birden sonra acik kalmasina i1zin verilen meyhaneler
siralamyor; «baskin yapilamaz» baslikl1 besinci listede birtakim kumarhanelerle kotii iinlii otellerin
ad1 geciyor; defteri, «baskin yapilabilir» baglikl1 altinci bir liste tamamliyordu.

Healey, kendine Chicago'nun en basarili ceza avukatlarindan Clarence Darrow ile Charles Erbstein'i
tuttu ve beraat etti. Jiiri, onunla birlikte durusmasi yapilan dokuz samgin hepsini de sugsuz bulmustu.

Bunun {izerine Profesor Merriam, «Chicago'un esi hi¢ bir yerde bulunamaz,» diye konustu.
«Amerika'nin tamamen kokusmus olan tek sehri burasi!»

Torrio'nun is yasantisi ile ev yasantis1 arasinda ki ¢eliski, her iki yasantiyr da yakindan tamyanlar1 (ki
bunlarin sayisi pek azdi) saskinlia diisiiriirdii. Bagkalarimin ahlak diistikliiklerine hizmet eden bu
adamin kendi 6zel hayati tamamen lekesizdi. Yaradilis baki mindan diinya zevklerine deger vermeyen
bir adamdi; sigara, i¢ki icmez, kumar oynamazd.

Az yemek yerdi. Hig kiifretmez, kiifiirlii ya da agik sacik konugmalar dinlemekten hoslanmazdi.
Omriinde karis1 Ann'den baska hi¢ bir kadina bakmanusti. Cevresin de olan hi¢ bir seyi kagirmayan,
kiigiiciik kara gozleri, hep kapali tuttugu ince dudaklariyla, insanoglunun giinahkarligim, liziintiiyle
ayipliyormus gibi bir hali vardi her zaman.

Glinliik yasantis1 saat kadar diizenliydi. Sabah erken kalkar, koyu renkli, klasik bigimli
kostiimlerinden birini giyer, nisan yiiziiglinden baska hi¢ bir sey takmaz, kapida karisini sevgiyle
operek veda ettikten sonra, lic sokak dtede olan biirosuna yiirtiyerek, gider, ya da arabasina binip



Burnham'a dogru yola ¢ikard.
88

Bundan sonraki dokuz on saatini genelev islerinin en ince ayrintilariyla doldururdu: devamli
miisterilerin sik sik degisik yiizler gorebilmelerini saglamak i¢in fahiseleri bir evden 6tekine
naklettirir, genelevlerin yiyecek, i¢ecek, camasir masraflarim daha da kismak i¢in tedbirler alir, bir
gece onceki gelirin hesaplarim yapardi. Yamnda ¢alisan kizlarin da insan olabilecegini hig
diistinmez, onlar1 yalnizca alinip satilacak, eskidiklerinde yenilenecek mallar olarak goriirdii.

Beklenmedik, 6nemli bir olay olmadig takdirde, aksam saat altida mutlaka evinde olur, arada bir
konsere, bir tiyatroya gitmek disinda, geceleri hemen hi¢ disar1 ¢ikmazdi. Eve gelir gelmez karisi
terlikleriyle robdesambrint kostururdu. Yemekten sonra karsilikli bir iki el kagit oynarlar, plak
dinlerlerdi. Torrio miizigi ¢ok sever ve 1yi anlardi. Klasik parcalar1 notalarindan izleyebilir,
profesyonel miizikcilerle rahat rahat tartismalara girisebilirdi. «Kocalarin en 1yisi, en sevimlisidir
o,» derdi karis1. «Evliligim, bastan sona, upuzun bir balay1 gibi gecti. Kocam beni mutlu kilmak i¢in
gereken her seyi yapmustir. Her zaman bana bagli kalmistir; sevgi ve mutluluk dolu bir yuva vermistir
bana.»

Ote yandan Colossimo da Torrio'nun birinci sinif bir is adamu oldugunu anlamusti. Bir yandan
yegeninin becerikliligi, bir yandan da Belediye Bagkant Thompson'un gevsekligi sayesinde, Chicago
glinah krallarinin en bliyligli durumuna yiikselmisti. Politik degeri Levee simirlarim ¢oktan asmusti.
Belediyedeki adamlar1 sayesinde artik birinci bolge meclis liyeleri Caughlin ile Kenna'ya ihtiyaci
bile kalmamusti. Tersine donmiistii durum; simdi onlar kendisinden ricaya geliyorlardi.

Mallar1 arasinda en ¢cok deger verdigi, en biiylik gururla sevdigi linlii Cafe'siydi. Burada {inlii
kisilerle siki fiki olabiliyor, onlarin iltifatlarim toplayabiliyor-89

du ya, artik zevkten dort kose oluyordu. Buraya olan diiskiinliigiinden dolay1, 6teki islerinin
yonetimini hi¢ diistinmeden tamamen Torrio'ya birakti. Yaptig ilk biiyiik yanlislik buydu.

Boylelikle Torrio'ya kendi basina is yapmak konusunda cesaret vermis, bir ¢ikar ¢eliskisi yaratmis
oluyordu. Yaptig ikinci biiyiik yanlislik ise romantik bir nitelik tasimaktayd.

1913 y1limin bir gecesinde, Chicago News Gazetesi muhabirlerinden Jack Lait, Cafe Colossimo'ya
geldi. South Park Caddesi Metodist Kilisesi korosunda sarki soyleyen bir kiza sirilsiklam asik olmus,
durmadan onu anlatiyordu. Dedigine gore kiz hem ¢ok giizel, hem ¢ok kabiliyetliydi; Colossimo ona
gazinoda bir is veremez miydi acaba? Koca Jim, bu insaniistii varligin, sesini bir kez dinlemegi kabul
etti. Ertesi aksam Lait, yaninda uzun boyluy, ince, ¢ekingen goriiniislii bir esmer giizeli oldugu halde
cika geldi. Kizin kocaman mavi gozleri, beyaz giil yapraklarim andiran bir teni vardi.

On dokuz yasindaydi Dale Winter, Ohio'da dogmustu. En biiyiik istegi opera yildiz1 olmakti. Bes
yasindayken babas1 6lmiis, lise 6greniminden sonra, (okul korosunda kazandig basariya giivenerek)
annesiyle birlikte New York'a gegmisti. Burada, sesini Madame Sherry adl1 bir operetle turneye
ctkmaga hazirlanan prodiiktor George Lederer'e dinletti. Oyundaki geng kiz roliinii kendisine verdiler.
Her zamanki gibi, annesinin esliginde bir siirli sehir dolastilar turupla birlikte. Turne San



Francisco'da son buldu. Bunun {izerine Dale, bir baska kadin oyuncuyla birlikte bir vodvil skeci
hazirlayip, Avusturalya'ya giden bir turupla anlasti.

Ancak, Avusturalya'da turup dagildi, ana kiz memleketlerinden 6.000 mil uzakta, bes parasiz kaldilar.
Neyse, iyi yiirekli bir aktorden gereken parayi borg alip, kendilerini San Francisco'ya atabildiler. Is
bulmak i¢in gittigi bir konser biirosu, Dale'i, 90

Chicago'ya yolladi, yeni kurulan bir komik opera kumpanyasinda calisabilecegini soyleyerek.

Ana kiz Chicago'ya vardiklarinda, s6z konusu kumpanyanin bir tek oyun bile oynayamadan dagilnus
oldugunu 6grendiler. Gene bes parasiz kalmislardi. South Park Caddesindeki kilise, Dale'e koro
solisti olarak is vermekle a¢ kalmalarim 6nlemis oldu.

Koca Jim bakt1 ki kiz John Lait'in dedigi kadar var, hemen ise ald1 onu. Kisa zamanda Cafe
Colossimo'nun bir numarali1 yildiz1 oldu Dale. Miisteriler, hafif opera aryalarindan kurulu
repertuvarina bayiliyorlardi. Bu arada kilise korosundan da ayrilmadi, giindiizleri dinsel ilahiler
okumaga devam etti. Ama giliniin birinde kilise miidavimleri Cafe Colossimo ile olan iliskisini
ogrendiler ve hemen kovulmasi i¢in baski yaptilar. Kilisenin vaizi, hosgorii sahibi bir adamdi. O
hafta verdigi vaizda, Incil'in, «Aranizda hi¢ giinahs1z biri varsa, ilk tas1 o atsin»

climlesiyle baglayan boliimiinii okudu. Ama bu ¢abasi ise yaramadr, Dale'in isine son vermek zorunda
kalda.

Boylece cici bir kizin rahat edebilecegi bir cevre degildi Levee. Zaten o da, anasiyla birlikte New
York'a donebilecek kadar bir para biriktirir biriktirmez ayrilmak kararindayda.

Opera y1ldiz1 olma hevesi hala sonmemisti. Cafe Colossimo'nun bir numarali santdzii olduktan sonra
bir siirii yeni is teklifi de almaga baslamisti. Broadway'in en 6nemli emprezaryolarindan Maurice
Gest kendisine bir anlagma teklif etti; tinlii Florenz Ziegfeld'e istedigi anda ise alabilecegini bildirdi.
Dale her iki teklifi de geri ¢evirdi, ¢iinkii bu arada Koca Jim ile birbirlerine asik olmuslardi.
Colossimo karist Viktoria'dan ayrildi. «Sonunda gercek aski buldum,» dedi Torrio'ya. «Belam
buldun,» diye karsilik verdi Torrio.

Dale'in ufak tefek ikazlar1 sayesinde Koca Jim kendine ¢eki diizen vermege basladi.
Borazana ben-
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zeyen sesini algaltmayi, sik sik kullandig kiifiirleri azaltmayr 6grendi. Ingilizcesini diizeltmek i¢in
hoca bile tuttu. Daha klasik giyinmege, daha az pirlanta takmaga alisti. Miisterileri arasindaki
politikacilarla, gangsterlere eski itibar1 gostermemege, daha ¢ok sanat¢ilar ve zengin takimiyla
ilgilenmege koyuldu. Dale, sehrin parklarinda atla dolasmay1 seviyordu; bu gezintilerde Koca Jim
sevgilisini yalmz birakmaz, sirtinda binici giysileri, kizin yaminda tir1s tiris giderdi.

Kizin her istedigi, onun da her istegi olmusu artik. Kizin sesi hakkinda fikrini séylemesi i¢in dostu
Caruso'yu sikistirdi. Unlii tenor sesi begendi ve Maestro Campanini'den onu dinlemesini rica etti.



Orkestra sefi de sesin fena olmadigini ancak terbiye edilmesi gerektigini sdyledi. Bunun tizerine
Colossimo sevgilisini Chicago Konservatuarina kaydettirdi.

Isin tuhafi, sudur ki, dmriinde yakindan iliski kurdugu tek namuslu kiz, Koca Jim'in yitkimina neden
olacakti. Ciinkii yeralti cevrelerinde, bu tiir duygusal bir zayiflik, agik acik isyana tesvik demekti.
Soylentiler hemen yayildi: «Koca Jim yumusuyor. Koca Jim'de is

kalmadi» demege basladi herkes. Zorba santajcilar, yeniden isteklerde bulunmaga basladilar hemen.
Bu sefer Colossimo savasa falan kalkmadi; kuzu kuzu 6dedi istenilen korkung meblaglari. Anlasilan,
ayni zamanda Dale'i de tehdit ediyorlard1 adamlar. Oliinceye kadar Koca Jim'in pesini birakmadilar.

Bu arada Torrio, bir yandan amcasinin islerini yiiriitiirken, bir yandan da sessiz sedasiz kendi
orgiitiinii kurmaktaydi. Burnham'dan daha bagka yerlerde de giinah sehirleri kurmak tizere hazirliklar
yapmusti. Levee'nin sekiz mil batisinda kalan Stickney il¢esinin yoneticilerinin de bu gibi islere
hevesli oldugunu 6grenmisti. Ayrica, Levee'in ortasinda, Cafe Colossimo'dan bir sokak dtede, dort
katl1 bir yapi satin ald1. ilerde Dort ikili adiyla {in yapacak olan (sokak numa-92

ras1 2222'ydi ¢linkii) bu binamn birinci katina bir meyhane ile bir biiro kurdu. Meyhane boliimiinii
biirodan, agir celik, bir kap1 ayirmaktaydi. Ikinci ve iigiincii katlar1 kapsayan kumarhane béliimiine de
gene celik kapilardan gegiliyordu. En iistii kata da bir genelev yerlestirilmisti. Iste tam bu siralarda,
yani, 1919 yilimn sonuna dogru, Torrio Al Capone'u Chicago'ya cagirtti.



Baslangicta Capone'a verilen isler ¢esitli ve kii¢ilik kii¢liktii —fedai, sofor, barmen, genelev
cigirtkani, 1vir, zivir—. Gazeteci Courtney Ryley Cooper, gangsterin o eski giinlerini s0yle hatirlar:
«Onu kapimin 6niinde (Dért Ikili'nin kapis1 dniinde yani) kimbilir kag kez gérmiisiimdiir. Allahin
sogugunda, elleri cebinde, yakasi kalkmus, gelen gecenin yamna yanasir, 'Agbi, igerde giizel kizlar
var' diye mirildanirdi..»

Yapinin bodrum katinin degisik bir 6zelligi vardi. Burada neler olup bittigini Yargi¢ Lyle'in agzindan
dinleyelim: «Bu yeni takimin Levee'ye el koymasini ¢ekemeyen gangster Mike ve Pike Heitler, her
seyi kendisi anlatt1 bana,» diye yazar yargi¢, «Bir giin biiroma gelip,

'Birinden bir sey 6grenmek istediler mi, yakalayip o bodruma tikiyorlar' demisti. 'Adamin ag-
zindan istedikleri lafi alana kadar iskence yapiyorlar, sonra da oldiiriip bir tiinele atiyorlar.

Tiinelin 6teki agz1, yapimn arkasindaki gizli bir kapiya acgiliyor. Capone'la birkag kisi daha, cesetleri
buradan alip arabaya yiikliiyorlar, uzak bir yerlere gotiiriip ya yol kenarina atiyorlar ya da taslik,
kayalik bir alan bulup birakiyorlar."»

Yillar sonra, eskiden bu bolgede ¢alismus olan bir polis memuru, artik bosaltilmis olan yapiyr Yargic
Lyle’a gezdirmis, tineli de gizli kapiyr da gostermistir. Bu polis memurunun dedigine gore Dort
Ikili'de en az on iki gangsterin 6lduriilmiis oldugu muhakkaktir..

Al Capone, ya da en sik kullandig1 takma adiyla
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Al Brovvn, Chicago'ya yerlestikten kisa bir siire sonra, ¢ok 6nemli bir olay oldu. Miithis bir 6nseziye
sahip olan Torrio yillardir bu olaya, hazirlannis, amcasim da bu ise para yatirmasi i¢in zorlamusti.
Bu isten saglanacak kazancin, genelevcilikten kazandiklarim kat kat asacagindan emindi Torrio. Ama,
artik sevgilisinden baska hi¢ bir seyi gozii gormeyen Koca Jim'in gozlerini agamamusti bir tiirlii.
Genelevcilikten, kumarhanecilikten milyonlar kazanmist ya... Hala da kazamyordu ya... Yeni,
bilinmeyen islere girisip de ne olacakt1? Zaten deliligin ta kendisiydi bu yeni kanun, siirekli bir sey
olamazdi. Amcasinin miyadim doldurmus oldugunu iste o zaman anladi Torrio.
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DINI TORENSiZ GOMULENLER

ULUSAL ICKi YASAGI, ya da kanunu Meclise getiren, Minnesota'l1, tiitiin ¢ignemege merakli
Cumhuriyetci Parti milletvekilinin adindan dolay: halk arasinda séylendigi sekliyle, Volstead
Kanunu, 17 Ocak 1920 tarihinde, saat 24.01 de yiirtiirliige girdi. Volstead, sik sik tekrarladig inancim
degistirecek soydan degildi: «Ahlaki; kanunlar diizenler» diyordu. «On Emir'den beri boyledir bu..»
Yeni yasaya karst girisilen ilk hareket, gece yarisim elli dokuz dakika gege, Chicago'da vuku buldu.
Bir demiryolu makasina biiyiik bir kamyon girdi. Eli tabancali, yiizii maskeli altt adam atlad1 i¢inden.
Makas bekgisinin elini kolunu baglayip, agzim tikadilar, altt makinisti bir barakaya kitlediler, iki ytlik



vagonunun kapisim kirarak icerde bulunan 100 bin dolar degerindeki, ILAC SANAYIINDE
KULLANILMAK UZERE damgal1 viski kasalarim aldilar.

Hemen hemen aym saatte, baska bir Chicago ¢etesi, bir ecza deposundan dort fici saf alkol ¢aliyordu
oOte yandan ti¢lincii bir ¢ete, viski dolu bir kamyonu kagirmakla mesguldii. —ilerde gangsterlerin ¢ok
sik uygulayacaklar1 kamyon ka¢irma yonteminin ilk 6rnegiydi bu— S6z konusu ti¢ olaydan dolay:
kimse tutuklanamadi.

Torrio, olaylara sabirsizca seyirci kalmak zorundaydi. Omriinde bdylesine imkanli bir kazang firsat:
gecmemisti eline, ama Koca Asik'1 bir tiirlii harekete 95

geciremiyordu. Meyhanelerle gece kultiplerinin biiylik cogunlugu, nasil olsa i¢ki buluruz diisiincesiyle
kapilarint kapamamuslardi. Bunlara istedikleri ickiyi saglamak i¢in géze alinacak riziko, elde
edilecek kazancglarin yaninda devede kulak kalmaktaydi. Biitiin eyalette, ayrica lowa'da ve
Wisconsin'in bir boliimiinde icki yasaginin uygulamsim denetlemekle gorevlendirilmis olan
memurlarin sayist 134 dii. Chicago polis orgiitiine gelince, genelevler ve kumarhaneler konusunda
gosterdikleri kolayliklarin aynini icki yapim ve dagitimu konusunda da gostereceklerinden emindi
Torrio. (Haks1z da degildi. icki yasagimn yeni ¢iktigr yillarda Chicago Emniyet Miidiirii olan Charles
Fitzmorris, kendi agziyla, acik acik, «polis kuvvetlerinin yiizde altmus1 icki yapimindan para
kazamyorlar» dememis miydi?) Hepsinden iyisi, Koca Bili Thompson hala is basindaydi, hala
Chicago'da her seyin serbest oldugundan dem vuruyordu.

Belediye Baskam olarak ise basladiginda, sehir biitcesinde, 3 milyon dolarlik bir fazlalik varken,
dort y1l sonra dort milyon bes yiizbin dolarlik bir agik meydana gelmisti. Konusma ve
davramslarindan kaba sabalik, akilsizlik, bilgisizlik, Birinci Diinya Savasi boyunca, hi¢ bir seyden
anlamadigini ispat edercesine ottiiriip durdugu «politik izalasyonizmy» borusu, uluslar arasi bir
palyaco haline getirmisti onu. Marne kahramam Marasal Joffre, Fransa Adalet Bakam1 René Viviani
ile birlikte A.B.D. de bir iy1 niyet gezisine ¢iktiginda, Thompson onlar1 Chicago'ya davet etmeyi
reddetmis, «Bu onemli kisiler bizim burayp neden geliyorlar, halkimiza ac1 ¢ektirecek birtakim isleri
ovmege mi? Yoksa daha baska niyetleri mi var?» demisti.

Utangtan yerin dibine gegen Sehir Konseyi sonunda bagimsiz bir ¢agrida bulunmak zorunda kalnusti.
Ama biitiin bu densizliklerine, beceriksizliklerine, yetersizliklerine ragmen, Chicago tarithinde
goriilmiis en giiclii politik
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carkin destegine sahipti hala, ve se¢cim harcamalar1 i¢in, memuriyete atadigi herkesten zorla para
toplanarak agzina kadar doldurulmus bir se¢im kiipii vardi. Kiiciik bir ¢ogunlukla da olsa yeniden
belediye bagkam secilmeyi basarmusti.

Kisacasi, gelecek ¢ok seyler vaadetmekteydi ve bunun farkina varan yalmzca Torrio degildi.

Gang liderlerinin ¢ogu hemen i¢ki imaline gegmislerdi, Bazilar: tstelik Volstead Kanunu yiirtirltige
girmezden aylar once alkol stoklan yapmayi akil etmislerdi. (Ornegin, Dink ile Hamamci, milyonlarca
dolarlik bour-bon viBkialnl toplanuslar, kanun yiiriirliige girdikten sonra bunlar1 normal fiyatin iki



katma satisa ¢ikarmuslardi). Bu arada kagakgilarla isbirligi yapanlar vardi. Torrio, her zamanki akli
basindaligiyla, gereksiz ve zararli diigmanliklari, ¢arpismalar1 onlemek, ¢esitli ¢ete reisleriyle bir
dizi ¢ok yanl1 ticaret anlagsmasi1 yaparak, herkesin kendi bolgesinde rahat rahat 15 gormesini saglamak
amacindaydi. Colosslmo bu 6neriye ne karsi ¢ikti, ne de destekledi. Torrio'nun adina yonettigi
islerden kendi hissesini zamaninda aldiktan sonra, parlak fikirli yegeni ne yaparsa yapsin umurunda
degildi. Ancak, 6teki gangsterleri hizaya getirmek, hepsine sz dinletebilmek i¢in, Koca Jim'in eski,
kuvvetli kisliginin geri gelmesi, prestijini yeniden kazanmasi gerekiyordu. Her seyi sessiz sedasiz
kabul etmek tehlikeli olurdu. Cakallar1 aslanin tizerine saldirmaga, sahane tilkesini kendi aralarinda
paylasmaga tesvik demekti bu a¢ik agik. Oysa, aslanin yerinden kipirdamaga, kendini korumaga hig
mi hi¢ niyeti yoktu. Torrio'nun ger¢ekte el koymus oldugu islere, kendi adina acik agik el koymasinin
zamam gelmisti artik.

Ug yildir karis1 Victoria Moresco'dan ayr1 yasayan Koca Jim, bosanmaya razi olmasi i¢in kadina
50,000 dolar teklif etti. «Kocanu baska bir kadina yar
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olsun diye yetistirmisim meger,» diyecekti sisko, yaslt madam bir siire sonra. «Ne olacak, zor bir 1s
degil ki..» Bosanma karar1 20 mart 1920 tarihinde kesinlesti. Sebep: Aile yuvasim terk, Ug hafta
i¢inde, Victorio kendisinden yirmi yas kiiciik olan Sicilyal1 bir kabaday1 (Antonio Villan) ile, Koca
Jim de Dale ile evlenmislerdi. O zamamn en gézde sayfiye yerlerinden biri olan French Lick'de
gecirdikleri halayindan sonra, Koca Jim yeni karisim, Vernon Caddesi 3156 numaradaki stisli
koskiine yerlestirdi. Kayinvalidesine de kendileriyle birlikte oturmasi i¢in ricada bulundu.

Bir hafta sonra, 11 mayis sal1 glinii, Torrio telefon ederek Cafe'ye iki kamyon dolusu viski gelecegini
haber verdi. Saat lizerinde ¢ok onemle durmus, amcasinin saat tam 16 da yerinde olmasim soylemisti.
Koca Jim, dorde birkag¢ dakika kala ayrildi evinden. Surasinda burasinda elmaslar parildiyordu gene;
yakasina kirmizi bir giil ilistirmis; sapkasim, keyfini belli edecek acida yerlestirmisti basina.
Pantolonunun sag arka cebinde sedef kakmali, 28 kalibrelik tabancasi vardi. Soforii VVoolfson
tarafindan siiriilecek olan arabasi kapida beklemekteydi.

Dale, isi1 bitince arabay1 geri yollamasini, annesiyle birlikte alis verise ¢ikacagim sdyledi. Koca Jim,
arabay1 hemen yollayacagina soz vererek optii karisini; arabaya bindi. VVoolfson, daha sonra,
efendisinin yol boyunca, kendi kendine Italyanca birseyler mirildandigim hatirlayacakti.

South VVabash Caddesine agilan, birbirinden on bes - yirmi metre uzaklikta iki kapis1 vardir Cafe'nin.
VVoolfson, kemerli kuzey kapisinda birakti efendisini, ve hemen Vernon Caddesine donmek lizere
hareket etti. Koca Jim, biiylik caml1 kapiy1 iterek icer1 girdi, yerleri mozaikle siislii genis antreyi
katederek asil yemek salonuna gecti. Antrenin bir yaninda vestiyer ve bir genel telefon kuliibesi, 6teki
yaninda kasiyerin otur
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dugu yer vardi. Asil yemek salonundan kemerle aynf-mus ikinci bir yemek salonu bulunuyor, kalabalik
fazla oldugu zamanlar kullaniliyordu. Buray1 da ge¢ti Koca Jim, ve en geride bulunan biirosuna girdi.
Birkag¢ dakika sonra, bodrum katindan yukar1 ¢ikan kapici, antreye bir yabancimn girdigini gordii.



Ama isleri bitmemisti, yeniden alt kata indi, asagida ¢alismakta olan dort is¢iyle birlikte isine devam
etti.

Biiroda, Colossimo'nun iinlii, baba yadigar1 kilicinin altinda, 6zel sekreteri Frank Camilla 1le
ah¢ibas1 Caeserino, o giinkii yemek listesini goriismekteydiler. Koca Jim, kendisini arayan olup
olmadigim sordu. Kimse aramamusti. Bunu isitince biraz bozulur gibi oldu Colossimo; 6zel avukati
Rocco de Stefano'yu telefonla aradi, ama bulamadi. Camilla ve Caesarino ile bir siire gevezelik
ettikten sonra, ikinci yemek salonundan gecerek antreye dogru yiirtidii.

Adamlar1 gelecek olan. kimseyi orada, ya da disarda, kapinin oniinde beklemek istedigini sandilar.
Duvardaki saate soyle bir goz atip —saat tam 16,25'1 gosteriyordu— yemek listesini goriismege
devam ettiler. Bir saniye sonra, birbiri ardindan iki patlama isittiler. Bunlarin egzost patlamasi
oldugunu ileri siirdii Caeserino; Camilla emin olmak i¢in bakmaga gitti. Koca Jirn't mozaiklerin
lizerinde yiizii koyun serilmis buldu. Sag kulaginin arkasindaki bir kursun yarasindan kanlar
akmaktaydi. Ikinci bir kursun, kasiyer penceresinin camim kirarak kars1 duvara gomiilmiistii. Koca
Jim, yerde 6lii yatiyordu.

Camilla'mn telefonu iizerine, Emniyet Miidiirii John J. Garrity, yanminda cinayet masasi sefi Mooney
oldugu halde olay yerine geldi. Eyalet Savcisi da savcisi da savcilia bagli birkag sivil polis
yollamisti. Camilla, sonunda Dale Colossimo'ya da telefon etti. Geng kadin, haberi alinca bayildi.
Polisin ates edilen agidan anladigina gore, katil 99

kurbanim vestiyerde beklemisti. Telefon kuliibesin-deki rafin iizerinde Koca Jim'in el yazisiyla bir
not bulundu.

«Swan, (diye yazmist1) belgeyi hazirladim. Artik gerisini sen bildigin gibi doldur. Adama soyle
drugs-tore'up gozlesin, o nesneleri nereden bulabilecegimi zi 6grensin. On licten fazla adam kullanma.
Daha fazlasi varsa, birkag kisiye yol ver. Banka. Hamis, elli dolarin iistiinde ne kazamrsan bana ait.»

Koca Jim bu notu ne zaman yazmusti, nasil olmus da kagit telefon kuliibesine girmisti, yazilanlarin
anlamn neydi, Swan kimdi? Polis bu bilmeceleri hi¢ bir zaman ¢6zemedi. v/

Torrio ile Capone da dahil olmak iizere otuzdan fazla siipheli kisi sorguya ¢ekildi. Torrio da Capone
da, olay sirasinda baska baska yerlerde bulunduklarim ispat edebildiler. Torrio'nun gozlerine yaslar
dolmustu 6mriinde hi¢ gostermedigi bir duygululuktu bu. «Koca Jim'le ikimiz kardes gibiydik,» dedi.
Terk-edilen kiz kardesinin dciinii almak isteyen Joe Mo-resco mu ¢ekmisti tetigi acaba? O da, olay
sirasinda bagka yerde oldugunu kesinlikle ispatladi. Victoria ile Sicilyal1 kocast da Koca Jim
oldiriildigiinde Los Angeles'de bulunuyorlardi.

Olen adamin para durumu, isin esrarim bir kat artirmistr. Rocco de Stefano, nakit ve elmas olarak en
az yarim milyon dolar bulunacagini saniyordu. Oysa, uzun aramalardan sonra ancak 67,500 dolar
nakit para ile, degen 8,894 dolar1 asmayan miicevherler ve 15 fi¢1 viski bulundu.

Kimsenin kesinlestiremedigi bir sdylentiye gore, Koca Jim 11 mayis gilinii evden ¢iktiginda yamnda
150,000 dolar nakit para vardi. Ama polis olay yerine geldiginde cepleri bombostu De Stefano,
miivekkilinin mali durumunun boylesine
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bozuk olmasini, zorbalara 6dedigi haraclarin ¢okluguna bagliyordu. Bu nedenle, birka¢ Kara Elci,
ozellikle Parlak Jim Cosmano siiphe altinda kaldilar. Ama, Parlak Jim'in, 11 mayis giinii hapiste
oldugu anlagild.

Bununla birlikte, ¢6ziim yolunun pek uzak olma digim gosteren belirtiler vardi. Bir yandan sans, bir
yandan yeralti ¢evrelerinde yayilan dedikodular, bir yandan da Cafe kapicisinin ifadesi, belirli bir
yone itmisti arastirmalari. Cinayet giinii, Bes Parmak'in kidemli cellatlarindan Frankie Yale,
yanliglikla bir polis tuzagina diigsmiistii. Doguya giden bir trene binmek lizereyken yakalanan
gangsterin bir haftadan beri Chicago'da oldugu anlasilnusti.

Ancak, o giin, Colossimo cinayetiyle bir iligkisi oldugu bilinmediginden, belirli baska bir sug islemis
olmadigindan, New York'a donmesine izin verilmisti. Derken, kapici, patronunun pesi sira Gafe'ye
giren yabanciy tarif etti. Tarif, Frankie Yole'e tipatip uymaktaydi. Ayrica, polis gammazlarindan biri,
yeralti cevrelerinde dolasan sdylentileri iletti savciliga: Torrio'nun Yale'e 10,000 dolar 6deyerek
Calossimo'yu basindan attig1 sdyleniyordu. Chicago polisinin istegi lizerine, New York polisi Yale'i
gozaltina aldi; tanik kapict New York'a gonderildi. Ancak, katille kars1 karsiya gelince adamcagiz
donup kaldi. Onu tamyamadigim sdyledi. Sorusturma yeni bastan suya diismiis oluyordu boylece.
Bununla birlikte, gerek Chicago polisi, gerekse New York polisi Torrio ile Ya-le'in suglu
olduklarindan emindiler.

Chicago'nun biiyiik gangster krallar1 arasinda ilk 6ldiiriilendi Koca Jim. 14 mayis giinii topraga
verildi. Celenklerin ihtisamu (en gosterisli ¢elenklerin bir1 «Johnny'dany, biri de «Al'd'en»

gelmisti), bronzdan yapilmis pahali tabut, kortejin uzunlugu, katilan kisilerin niteligi, ilerde yapilacak
gangster cenaze torenlerinin aym debdebeyi siirdiirmesine yol agacakti. Ne Katolik Kilisesinde, ne de
Katoliklere ayrilmis bir me-101

zarlikta dinsel toren yapilmadi. Baspiskopos George Mudelein'inden izin ¢ikmamisti ¢linkii.
Bir kilise yetkilisi karar1 sdyle agiklamusti:
Sayin Bagpiskopos, papazlarina su noktalara dikkat etmelerini 6zellikle emretmektedir.

Davranmiglariyla, toplum i¢inde «bilinen» bir glinahkar olarak lin salmus, ya da kilise kurallarina
uymay1 acik acik reddetmis, gereken giinlerde ve Paskalya yortularinda kiliseye gitmemis

oldugu bilinen gangsterler......... bu gibi adamlarin topraga verilislerinde dinsel téren
yapilmayacaktir.

Dinsel torenin yapilmamasi i¢in, s6z konusu kisinin gangster ya da yasak i¢ki imalatcist olmasi yeterli
degildir. Her 6liinii durumu ayr1 ayr1 gozden gecirilecek, 6zel bir karara baglanacaktir...

Koca Jim'e dinsel toren yapilmayacag: karar1 verilirken, kendisi ne genelevcilikle no de katil olmakla
suclanmustir. Ileri siiriilen tek sug, karisi1 bosayip Dale Winter'le evlenmis olmasidir.



Sonunda, bir Presbiteryen papazi olan Pasquale de Carol, Vernon Caddesindeki koske gelerek cenaze
torenini yonetmeyi kabul etti. Toren sirasinda Apollo Dortliisii ilahiler soylediler:

«Tanrim Sana Yakin Geldim» adl1 1lahi soylenirken, Dale Colossimo girdi igeri. Ayakta duracak hali
olmadigindan bir kolunda avukat De Stefano, bir kolunda ise Dink vardi. Tabut ka*

patilmazdan 6nce, Hamamci John Oniinde diz ¢okerek, Katolikler i¢in gerekli olan 61iim dualarint
okudu. Le-vee'nin {inii en kotii dansinglerinden birinin sahibi olan Ike Bloom, merhumu éven bir
konusma yapti. «Kalles degildi Koca Jim,» diye basladi s6ze, yeralti ¢evrelerinin en iistlin
ovguslydi bu. «Hangi oyuna girerse girsin, temiz oynardi. A¢ gozIi degildi. Baskalarimn da bes on
kurus sebeplenmesine karst durmazdi. Memnun olurdu hatta; ne kadar ¢ok insanin yiizii giilerse, onun
da yiizii giilerdi. Bir ¢ogumuzda olmayan 102

bir sey vardi onda —klas! Sosyete ziippelerinin, milyonerlerin mahallemize dadanmalarim o
saglamisti. Hepimize yaradi. Cogumuz, yillarca, Colossimo'nun artiklarindan ge¢indik. Hig bir
arkadasina kazik atmadi; adam gibi hi¢ bir adama sirt ¢evirmedi, her zaman ¢enesini tutmasim bildi
Koca Jim.»

Capone, eski bir Italyan yas gelenegini yerine getirdi: Koca Jim'in 6lmiiyle gomiilmesi arasinda gegen
li¢ giin siiresince tras olmadi.

Birinci Bolgede oturan binlerce Demokrat Partili, Levee boyunca yol alip, bagimsiz bir mezarlik olan
Oakvvood Cemetery'e giden kortejin en 6n saflarinda yer aldilar. Cafe Colossimo'nun karalara
blirtinmiis kapis1 oniinde duruldu, bando bir matem marsi caldi.

Cenaze arabasinin hemen arkasindan giden, perdeleri kapatilmis, siyah arabanin i¢inde Dale
Colossimo ile De Stefano bulunuyordu. Onlar1 bes bin kisiden fazla bir kalabalik izlemekteydi.

Sirayla tabutu tagiyan elli ii¢ kisi arasinda, her cins gangsterin yam sira, dokuz belediye meclisi
liyesi, ii¢ yargig, iki milletvekili, bir.senator, bir eyalet saver yardimeisi, ve eyaletin Cumhuriyetci
Parti lideri de vardi. Hamamci John, o sirada Cumhuriyet¢i Partiden belediye meclisi liyesi sec¢ilmis
olan Yargi¢ Lyle'in da tabut tasiyanlar arasina katilmasim rica etmisti.

Yargi¢ kabul etmedi. Bunun {izerine onu ikna etmege ¢alistt Hamamci:

«Jim hi¢ de fena bir insan degildi, Lyle,» diye yalvardi. «Biliyor musun ne yapmusti bir keresinde?
Eski bir ¢iftlik alip, dayadi dosedi. Fazla yipranan genelev fahiselerini dinlenmege yollardi oraya.
Kendilerini toparlayincaya kadar orada kalmalarina izin verirdi, hem de bir kurus bile almazdi
karsiliginda.»

«Aman ne giizel,» diye karsilik vermisti Lyle. «Ama simdi Koca Jim 6ldiigiine gore, kim yonetecek
bu saglik yurdunu?»
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«Coktan satt1, camm,» dedi Hamamc1. «Kizlardan bazilar1 kendilerine geldikten sonra kagip gittiler.
Jim bozuldu hakl1 olarak. Siikran duygusu diye bir sey yok ki bu orospularda!»



Cenaze toreni dolayisiyla Chicago American gazetesinde su yazi ¢ikti:
«Gegmiste neler yapmus olursa olsun, kusurlar1 ne olursa olsun, Koca Jim dostumdu benim.
Cenazesine gidiyorum.»

Bu ve buna benzer sozler, yiizlerce Chicagolunun dudaklarindan dokiildii diin. Jim'in y1llar y1li
kralligim yaptigi, Yirmi ikinci Sokak Levee bolgesinde isittik bu sozleri, kiralik katillerin,
dolandiricilarin agzindan isittik. Yeralti ¢evrelerine bagli nice kadimn boyali gézlerinden yaslar
akiyordu.

Gokdelenlerin yliksek katlarinda ¢alisan, nice ciddi goriiniislii is adamindan isittik bu sézleri; sanat
ve edebiyat ¢evrelerinin linliilerinden, yar1 tinliilerinden isittik. Hepsi de bilerek ya da bilmeyerek, az
ya da ¢ok isteyerek karigsmuslardi, geceleri canlainan 6teki diinyanin insanlarina...

Gangster cenaze torenlerini genel olarak ele alan, degerli Illinois Crime Survey dergisi, ciiriimle
politika arasindaki iliskiyi soyle acikliyordu:

Demokratik bir rejimde, politik gii¢, arkadasliga dayamr. Bir adam dostunuzdur; yalmzca size karsi
iyl davrandig i¢in degil, gereginde kendisine giivenebileceginiz i¢in, nereye olsa pesinizden
gelecegini, soziinde duracagim bildiginiz igin.

Bizim irmak kiyis1 bolgelerimizde, ve de orta halli insanlarin yasadigi hemen her yerde, feodal bir
iliskidir politika. Feodal sistem, kanunlara degil, kisisel bagliliklara dayanan bir sistemdi.

Bu nedenle, politika da, feodal bir sistem olma egilimindedir. Cete diizem de feodal bir diizendir —
yani, kisisel bagliliklara, arkadasliklara, her seyden ¢ok 104

da, kisinin giivenebilirligine dayamr. Iste bu yiizden, politikacilarla ciiriim geteleri birbirlerini ok
1yi anlarlar; ve ¢ogu zaman da, her ikisinin ¢ikarina, kamu zararina anlagsmalara girerler.

...... Colossimo'nun kurdugu ve Orpriiniin sonuna dek yiiriittiigii diizen, normal, alisilms
toplum diizeninin disinda ve ona aykir1 bir diizendi... ¢linkii suras: bir ger¢ektir ki arkadaslik...

daha bic¢imsel olan toplum diizenini yikict bir nitelik tagir genellikle. Hepimiz biliriz, idealistler hig
bir zaman 1y1 dost olamazlar. Yasamimin giinliik, kisisel iligskilerinden ¢ok, adalet, insanlik, dogruluk
gibi soyut kavramlara 6nem veren bir kisi, ne iyi bir dost olabilir ne de 1y1 bir politikaci....

Haritaya baktigimizda, Chicago'nun acik secik olarak ikiye boliinmiis oldugunu goriiriiz: dogu kesimi,
bat1 kesimi —yani, g6l kiyis1 ve irmak kiyis1 bolgeleri. Gol kiyisinda idealistlerle reformcular, yasar,
irmak kiyisinda ise, parti politikasiyla karisik dostluklar yiriitiiliir. Kentin iki boltimii arasindaki bu
karsitlik, birbirinden degisik bu iki* toplum diizeni, ciiriimle politikay1 birbirine kenetleyen iliskiler
sorununun bir parcasidir. Bu birligi bozmak i¢in gosterilen ¢abalarin siirekli olarak basarisizliga
ugramasi da, iligkilerin ne denli genis



kapsamli, ne denli siki oldugunu ortaya koymaktadir. Colossimo'nun i¢inde yasadig giinliik calisma
diinyasinda, kanun vc toplum goriisiiniin belirledigi anlamda bir iyi ile kotii, dogru ile yanlis ayrim
yoktu.

Politika, 6zellikle bolge politikasi, kanunlar1 yapan, tantmlayan diinyadan ¢ok daha kiigiik, cok daha
i¢li-dish bir diinyada yiiriitiiliir. Hiikiimet esit, tarafsiz, bicimsel olmay1 amaglar. Oysa dostluklar,
hiikiimet tarafsizliina ters orantilidirlar; hiikiimet de 6te yandan, dostluk baglarim koparmak
cabasindadir. Profesyonel politikacilar, dost ve komsu-105

larimn yagsanmunda 6nemli noktalar olusturan olaylara (ad koyma torenleri, dugiinler, cenaze torenleri
gibi) katilmanin ne denli yararli oldugunu bilirler. I¢lerinde en ufak bir gercek duygu yoksa bile ya-
parlar bunu. Ozellikle biiyiik cenazelerde, politik patronun boy gdstermesi demek, merhum ile ara-
sindaki arkadasligin gergekten icten, gercekten yakin oldugunu tamtlamak demektir; bu da geride
kalanlarin ona tam bir baglilik gdstermelerini saglar.

Dale Colossimo, iiziintiisiinden on giin hasta yatt. Ustelik, Illinois kanunlarina gore. Koca Jim'in
karis1 sayilmadigim da 6grenmisti. Eyalet yasasi, bogsanma ile ikinci evlilik arasinda bir y1l gecmis
olmasim sart kosmaktaydi. Bu nedenle, kocasimin mirasindan da yararlanamayacakti. Ailesi gene de
iyl davrandi, 6.000 dolarlik tahvil ve elmas verdiler kendisine; Victoria Moresco'ya da 12.000 dolar
verdiler. Geriye kalan para Papa Luigi'nin cebine girdi.

Dale bir siire Cafe Colossimo'yu isletmegi denedi, ama ortaklarindan Rum Potsln el koydu buraya.
Bunun iizerine annesiyle birlikte New Yo(rk'a dondii. 1919 yilimin kasim ayindan beri Broadway'de
oynanmakta olan Irene adli miizikal oyun son derece tutunmustu. Basrolii oynayan Edith Day'in
ayrilmasiyla, yeniden kizlik soyadini alan Dale gecti yerine. Birkag yil, hem New York'da hem de
turnelerde aym rolii oynadi. 1924 yilinda, San Francisco'da aktor Henry Duffy ile evlendi. 1930
yillarina kadar, kar1 koca tasra tiyatrolarinda birlikte oynadilar.

Sonra, Dale sahne hayatindan ¢ekildi, bir daha da adim isiten olmadl. Bu arada, Jack Lait ile Jo
Swerling, kizin basina gelen olaylardan esinlenerek, One of Us (Igimizden Biri) adl1 bir oyun
yazdilar.
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VI
OLUM KOSESINDEN OLULER AGACINA

COLOSSIMO'un 6liimiinden hemen sonra, Torrio yardimcis1 Capone ile birlikte, bolgesel genisleme
planim uygulamaga koyuldu. 1k devrede, Koca Jim'in Levee'deki mirasgis1 oldugunu herkese kabul
ettirmesi gerekiyordu. Belediye meclisi liyeleri Kenna ile Coughlin bunu onayladiklarim belirttiler;
Levee'nin 6teki 6nemli kisileri arasinda da duruma karsi ¢ikan olmadi. Asli mintakalarinda is1
hallettiklerini goren Torrio ile Capone, banliydlerdeki genelev ve kumarhane isletmelerini
gelistirmege koyuldular. Bu alanda en belli bagli araglar riisvet dagitmakti. Bu yolla ¢esitli ilce ve
koy yoneticilerini kolaylikla elde ettiler. Genelevin ya da kumarhanenin kurulacag mahalledeki
komsulardan Itiraz etmege kalkanlar olmustu bir iki.



Ama Torrio, bu kisilere, ipoteklerini 6deyecek ya da danu tamir ettirecek, ya da yeni ev esyas1 alacak
parayr sundugu anda, biitiin itirazlar kesilmisti. Sehrin giineyindeki Chicago Heights'dan, batisindaki
Ci-cero'ya kadar uzanan bolgede, bir zamanlar kanunun egemen oldugu sessiz sedasiz bir siirii il¢e,
iki y1l i¢inde birer giinah yuvasi haline geldiler, Torrio, Chicago Heights'da, Moonlight Cafe'yi acti;
Burnham'da ¢ok iyi isleyen iki genelev -

meyhanesinin (Burnham Inn ile Speedway) yam sira, Coney Island Cafe ile Barn'1 da agti, Posen'de
Roamer Inn't kurdu ve yonetimini, Moskovali ii¢ kardesten biri olan Harry Guzik ile karis1 Alma'ya
birakti. Blue Island'da ac¢tig1 yerin ad1 Burr Oak Hotel (isleten: Mike ve Pike Heitler),
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Stickney'de actig1 yerin adi Shadow Inn idi. Cicero'da bir dizi kabare ile kumarhane kurdu.
Banliyd genelevlerinin bir prototipi sayilabilir Roamor Inn. Chicagolu caz klarnetgisi «Mezz»

Milton Mezzrow, gengliginde buranin miidavimlerindenmis. Daha sonra yazdigi otobiyografisi,
Really the Blues adl1 kitabinda burasim soyle tarif eder:

... On tarafta genisce bir salon vardi; bir yaninda uzun bir bar, 6teki yamnda da duvar kenarina dizili
yirmi beslikle isleyen bir siirii tilt makinesi.. Arka taraftaki salon daha biiytikti.

Duvar kenarlarina siralar konmustu, masa falan yoktu. Kizlar bu siralarda otururlar, herifler de
(miisteriler yani) ortalikta dolasip kizlar1 gozden gegirirlerdi. O kizlar var ya, durmadan birbirleriyle
yaris ederlerdi: biri kalkar sana sokulurdu bakarsin, kiginmi kivira kivi-ra, kulagina fisildardi, «Hadi,
cikip yatalim mu, cicim? Benden 1yisini bulamazsin, tatlim, fransizzm ben..»

Aradan bir dakika gegmeden bir baskasi, yanasir, kintaraktan, siritarak tan, «Bu sefer de sahici bir
kizla yatmak istemez misin, sekerim?» derdi....

Bizim gittigimiz kizlarin nébeti, 6gleden sonra saat dortten, gece yarisina kadardi...... Kisa
geceliklerle, ya da arka tarafinda koca koca fiyonklar olan bebe giysileri ile salinirlard: ortalikta;
ayaklarinda ytiksek topuklu papuglar, kafalarinda, baslarimn iki kat1 biiyiikliikte ipek kurdeleler,
suratlarinda en az iki santim kalinliginda allik! Miisteri, kizlardan birini gbziine kestirdi mi, pesisira
yukar1 kata ¢ikardi. Orada, merdiven basinda bir masaya kurulmus, ev sahibi kadin otururdu. Kizin
eline tenckeden bir fis ile bir havlu tutustururdu, bir de oda numarasi verirdi. Bu arada miister1 de iki
dolar kesilirdi. Gece boyunca, ev sahibi kadinin bikkin bir sesle bagirip durdugunu isittirdiniz:
«Hadi, sekiz numara... Tamam artik on numara... Bekleyen var,
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biitlin gece ugrasmayin, be...» Saat gibi isletirdi orayr kocakari.
Soylediklerine gore, her- numaradan seksen sent kalirdi kizlara, her fis i¢cin 6deme yapilirdu...

Yirmi sent, korunma iicreti olarak kesilirmis, geriye kalan bir dolar da isletmeciye kalirmus...



Cok calisirlardi kizlar, durmadan ¢alisirlardi. Ayin bir tek gecesinde bile bos durmayanlar vardi..
Adet vaziyetlerini, tiirlii hilelerle saklamaga kalkarlardi. Simdi anlatmasi1 uzun...

Capone 1925 yilinda, belki de Roamer Inn'de eglenirken yakalanmisti belsogukluguna.

Torrio'nun politik iligkilerinin kuvveti, 1921 yilinda, Roamer Inn'de meydana gelen bir olay
yiiziinden, ¢etin bir sinav gegirdi. Guzikler, hizmet¢i bulmak i¢in gazeteye ilan vermislerdi.

Giizel bir koylii kizi cevap verdi ilana; kar1 koca, kiz1 bir odaya kapattiklar: gibi, ¢irilgiplak
soydular, ve fahise olarak kullamlmak {izere «bozdurdular». Bes ay tutsak olarak ¢alistiktan sonra,
kizcagiz ailesine haber yollamay1 basardi. Ama, agabeyleri gelip kendisini kurtardiklarinda, govdesel
olarak da ruhsal olarak da bitmisti zavalli. Durusmada, kizin babas1 Guzik'lerin kendisine para teklif
ede-rek, mahkemeden vazgegirmege calistiklarim anlatti.

Kar1 koca suglu goriilerek, hapis cezasina ¢arptirildilar. Dava, Illinois Yiiksek Mahkemesine temyize
yollandi, bu arada suglular da kefaletle serbest birakildilar. Bu sirada Torrio'dan yardim istediler, o
da Chicagolu kiralik katillerin babas1 Walter Stevens e ag¢tt meseleyi.

O sirada elil dort yasindaydi Stevens, oldukga tehlikeli olan meslegi i¢in fazla yaslannusti.

Sendika harag¢ligim ilk icat edenlerden «Mossy» Maurice Enright'in bir numarali kabadayis1 oldugu
yillarda, sayisiz adam dovmiis, 6ldiirmiis, sayisiz bomba atmisti. Fiyat listesi 24

dolardan baslar (kafa yarmak i¢in),
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elli dolara kadar (cinayet i¢in) ¢ikardi. Enright ¢etesinin hayatta kalmis son tiyesiydi; Mossy 1920'de
rakip sendika harag¢isi Koca Tim Murphy'nin istegi tizerine, Parlak Jim Cosmano tarafindan
temizlenmisti. Stevens, bircok bakimlardan, o * kocalarin en iyisi, en sevimlisi»

Torrio'ya benzerdi. Karisina tapardi, o da; ve kadin umutsuz bir hastalia tutuldugunda, tam yirmi y1l
gece giindiiz bakti ona, dliinceye kadar. Ug tane manevi evlat edinmis, hepsini de en iyi 6zel okullara
yollamusti. Kendisi de okumus bir adamdi; askerlik tarihi tizerinde incelemeler yapmisti, Ulys-ses, S.
Grant ile Bismarck hayramydi. Durmadan kitap okurdu, en sevdigi yazarlar arasinda Robert Louis
Stevenson, Robert Burns, Jack London vardi. Gene Torrio gibi, diinyasal zevklere aldirmayan, iistelik
asir1 tutucu bir kimseydi. Agzina hi¢ i¢ki koymaz, pek ender olarak sigara igerdi. Manevi kizlarina
kisa etek giymelerini, makyaj yapmalarim yasak etmisti. Kizlarin klasik eserleri okumalarina izin
vermezden once gozden gecirir, agik sacik buldugu yerleri kitaptan ¢ikarirdi. Duradan eski zaman
ahlak ve idealizmini 6ver, zamanmin «¢1lgin» gencligini begenmezdi.

1920 y1linda Mossy 6liince, Stevens, Torrio - Ca-pone ¢etesine yanasmusti. En belli basli degeri,
eyalet valisi Len Small'un kendisine olan siikran borcuya du. Kankakee'li bir ¢iftci ve Thompson'un
kuklas1 olan Small, valilik gérevine basladiktan birkag¢ ay sonra; eyalet saymam oldugu sirada 600
bin dolar yedigi iddiasiyla, hakkinda kovusturma agilmisti. Savunmasi i¢in perde arkasinda ¢alisanlar
sunlardi: Stevens, eyalet savciliginin eski seflerinden olan, ama hirsizlik, santaj, kalpazanlik gibi



islerde ¢ok daha fazla basar1 gdstermis olan «Yahudi» Ben Nevvmark; 134 numarali Elektrik Iscileri
sendikasinin is yoneticisi «Semsiye Mike» Michael J.

Boyle. Boyle, ayin belirli giinlerinde elinde ac¢ilmis bir semsiye, barin bir kose-110

sinde dikilir, is¢ilerle baglarinin belaya girmesini istemeyen isveren ajanlari, gerekli haraci
semsiyenin i¢ine birakirlardi. Adama «semsiye» adinin takilmasi bu yiizdendi.

Vali'nin durugmasi sirasinda, bu ti¢li, jiiri tiyelerine riisvet yedirmek, ya da korkutmak gibi birtakim
kilgikli islerle ugrastilar. Small beraet etti. Ve kurtaricilarini hi¢ bir zaman unutmadi.

Aralarindan ikisi hapse tikildiginda (Boyle bir jiiriye riigvet yedirdigi, Stevens de eski bir cinayeti
i¢in) hemen affetti onlar1. Valiliginin ilk {i¢ y1linda, hemen hemen bin caniyi affetti.

Guzik'lerin basina yukarda anlatilan olay gelince, Stevens ricaya gitti. Ve sayin vali, Yiiksek
Mahkeme karar1 ¢ikmadan once 1ki hiikiimliiyii alelacele affetti. Aradan li¢ ay gecmeden, kari koca,
sehrin gliney simrimn yanibasinda yeni bir genelev isletmege basladilar: Marshfielcle Inn.

Bolgesel genisleme kampanyalarinin tigiincii devresinde, yani, i¢ki yapim ve dagitimu ile 1lgili
devrede, Torrio ile Gapone'un karsisinda ¢ok ¢esitli ve giiclii bir siirii ¢ete vardi. Bu getelerle
anlagmadikga hi¢ bir basariya ulasacaklar1 da yoktu. Kuzeybati kesiminde, yani Chicago nehri ile gol
arasinda kalan boliimde Dion O'Banion'un ¢etesi egemendi. «Kirk ikinci 1le kirk tigiincti bolgeler
kime kalacak?» diye sp.rarlar-di her se¢imde. Verilecek karsilig1 biitiinvChaeago'lular bilirdi:
«O'Banion'un tabanca cebinde kalacak...» Gergekten de Deany'nin her kostiimiinde, tabanca
koyulabilecek ii¢ fazla cep vardi. Biri ceketinin sol koltuk altinda, biri gene ceketinin sol dis yamnda,
biri de oniinde, pantolonun tam ortasinda bulunmaktaydi.

Her iki elle de ates ettiginde ¢ok iyi nisanciydi. Kendisi gibi Irlandali olan Gene Geary'den
ogrenmisti nisanciligl. Az ¢ok terbiye gormiis, ¢ok tatli bir sesi vardi. «Mother Machree» ya da
«When Irish Eyes are Smiling» sarkilarim sdylediginde hocasinin 111

gozlerine yaslar dolardi hep. Daha sonra, bir ceza mahkemesi Geary'nin timarhaneye kapatilmasina
karar vermisti —adam 6ldiirmekten zevk alan bir manyak oldugu i¢in.—

O'Banion'un da ondan asag kalir yeri yoktu. Cinayet isleyecegi zaman, mavi gozleri giiliimser,
dudaklar1 ¢ocukga bir giiliisle aralamr, surati, bir ruh doktorunun deyimiyle, «sevimli bir gad-darlik»
la parlardh.

Yabancilarla el sikismazdi hi¢. Tantmadig biri yamna yaklasacak olsa, tam karsisinda, bacaklarin
acip, ellerini kalgasina dayayarak, durur, kuskulu bulacag en ufak bir harekette tabancasini ¢ekmege
hazir olurdu. Dikkatli davranmasinin nedenleri vardi tabii. Emniyet Miidiirii Morgan Collins,
«Chicago'nun bir numarali canisi» demisti onun i¢in. «Kendi eliyle oldiirdiigi, ya da oldiirttiigi
adamlarin sayis1 yirmi besi askindir.» Ufacik bir seye kizsa, ya da kendiliginden sinirli olsa, elini
tabancasina atabilirdi. Bir keresinde, Herald Examiner gazetesi muhabirlerinden Edward Dean
Sullivan'a, hastahanede yatan bir insan i¢in en iyi puronun hangisi oldugunu sormustu. «Ne o biri mi
hasta?» diye sormustu Sullivan. O'Banion bir gazete kupiirii gostermisti kendisine. Arthur Va-dis



adinda bir is¢inin, bilinmeyen bir kisinin saldirisina ugrayarak bacagindan vuruldugu yaziliydi gaze*
tede. «Bu sabah,» diye anlatmaga baslamistt O' Bani-on, «Madison K&priisiinden geciyordum,
dalmisim, bir seylere takilms

kafam, aklim baska yerde anlayacagin. Son giinlerde birisi izleyip duruyor beni ¢linkii.

Kopriiden gecen arabalardan birinin egzostu patlamis. O anda ¢akamadim ne oldugunu, gordiigiim ilk
adama ates ettim. Bu herifmis megerse. Zavalliya bir kutu piiro yollayayim bari diyorum...»

Bir keresinde de, kendisine hakaret saydig bir seyden alinnus, La Salle tiyatrosunun girisinde adam
oldiirmege kalkmisti. Boks hakemi olan Davy Miller,
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kendisine ne gibi bir hakarette bulunmustu, bunu hala bilen yok. O'Banion bir gece tiyatroda
rastlamisti ona; oyundan sonra kapida bekledi, ve yiizlerce tamgin 6niinde, adamin karnina kursun
doldurdu. Yaralimn kii¢iik kardesi Max Miller de oradaydi, yere yuvarlanan agabeysinin yardinina
kosunca, bir kursun da o yedi. Miithis nisanci, siritarak ayrildi olay yerinden. Tutuklanmasina
tutukland1 ama, ne Max, ne de bu arada iyilesmis olan Davy sikayet¢i olmadilar. «Olaya ben de
liziildiim,» dedi O'Banion daha sonra. «Kafam kizdi m1 sagmaliyorum bazan..»

Omriinde bir giin bile hapis yatmad: O'Banion. Politikacilara ¢ok yarar1 dokunurdu ¢iinkii.

Koca Jim Colossimo, kendi bolgesindeki Italyan oylarini nasil elinde tutuyorduysa, O'Banion da
kendi bdlgesindeki Irlandalilarin oyunu 8yle kontrol altinda bulunduruyordu. Tatli dili ya da
comertligi sayesinde oylari istedigi yone kaydirirdi genellikle, ama bunlar ise yaramadig takdirde,
adam dovmek, kacirmak, ya da vurmak gibi yollara bagvurmaktan hi¢ ¢cekinmezdi.

«Bolgemi 1smarlandigr gibi teslim ederim ben.» derdi, ve her seferinde de becerirdi bunu.

Demokrat Partinin kirk ikinci ve kirk tigiincii bolge patronlari, O'Banion'un oy alma kabiliyetine
Oylesine biiyiik bir deger verirlerdi ki, gangsterin Cumhuriyet¢i Partiye gegme niyeti oldugu
dedikodusu ¢ikar ¢ikmaz, serefine biiylik bir ziyafet verdiler Webster Otelinde.

Onu ellerinden kagirmamak i¢in, bir de pirlantali platin saat armagan ettiler. Ziyafette hazir
bulunanlar arasinda, Cook County Bayindirlik Isleri Bakam ve Demokrat Partinin ABD Senato aday:
Albert A. Sprague, Robert M. Swe-itzer, Emniyet Miidiirii Michael Hughes de vardi. Biitiin
yapilanlara ragmen, seref konugu Cumhuriyetci Partiye gecti.
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O'Banion ¢igeklere bayilirds; kiliseyi de ¢ok severdi. Bu nedenlerle olacak, bir zamanlar korosunda
sarki sOyledigi, rahip yardimcisi olarak calistigi Holy Name Katedralinin hemen karsisinda bulunan
cicekei diikkkaminda, William Schoefild'in ortag olabilmek kendisini fazlasiyla memnun etmisgti.
Sabah saat dokuzdan aksam altiya kadar diikkandan ¢ikmazdi genellikle. Yakasinda beyaz bir
karanfil, ya da gelin ¢icegi, ortalikta dolasir, orada bir bitki eker, burada bir gonca keser, bir gelin
sepeti, ya da cenaze ¢elengi hazirlarken, diikkanin kokusunu mutlu mutlu i¢ine ¢ekerdi. Gangsterler



diinyasinin bir numarali ¢igekcisi oldu kisa zamanda. Olduke¢a kazanch bir isti bu. Ciinkii yeralt:
geleneklerine gore, dldiirlilen bir gangsterin yalmzca dostlar1 degil, ayn1 zamanda diismanlar1 da,
ozellikle kendisini 6ldiiren ya da oldiirtenler de, pahali birer ¢elenk gondermek zorundaydilar. Bu
celenkleri O'

Banion'unkinden bagka bir ¢igek¢iden ismarlamak ise, akillara sigmayacak bir gorgiistizliik olurdu —
hani, yiiksek sosyete hanimlarindan birinin, kizinin nisan davetiyesine Cartier ya da Tif-fany'den
bagka bir yerde bastirmasi kadar korkung bir gorgiisiizliik!— Herhangi bir gangster 6ldiiriildiigiinde,
O'Banion ¢elenklerin 1smarlanmasim beklemezdi bile, toptancisina telefonu actigi gibi yiikli
miktarda c¢i¢ek 1smarlardi. Celenklerin hazirlanmasina da gene siparisler yapilmadan baslard.
Cenaze levazimatgila-r1, merhumun gévdesindeki kursun deliklerini tikamakla ugrasadursunlar,
O'Banioun'un karanfilden dev at nallari, glilden battaniyeleri, kastmpatindan ¢elenkleri hazir olurdu.
Hepsinin lizerinde de kalin kurdeleler iizerine altin harflerle yazilmis, uygun birer ithaf koymay1
ihmal etmezdi. «Cocuklardan Sevgilerle. Oz-liyecegiz eski dostumuzu... Gitti ama unutulmayacak...»
Celenk siparisi yapacak olanlarin bir telefon
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ederek, adlarim ve gézden ¢ikardiklar: fiyati soylemeleri yeterliydi: «Ben Charlie. Bes yiiz».
().

Geceleri, O'Banion ile takimi, daha baska i1sler goriirlerdi: hirsizlik, haydutluk, kasa soygunculugu,
araba, kamyon soygunculugu gibi. 1920 den sonra da kagak i¢ki yapim ve dagitimina basladilar.
Bir¢ok gangsterin karis1 gibi, bir siirii seye goz yummak zorunda olan ve kocasim ¢ok seven esi
Viola, «Dean evini ¢ok sever, geceleri nadiren disar1 ¢ikardi,» derdi.

«Terliklerini giyip oturmaga, radyo ile oynayip, sarkilar soylemege otomatik piyanoyu dinlemege
bayilirdi. Hig icki igmezdi. Geceleri baska kadinlarla gezecek tipte bir adam degildi.

Hayatta benden baska sevgilisi olmamusti. Sik sik disarda yemek yer, dostlarimizla tiyatroya
giderdik. Ne zaman evden ¢ikacak olsa, nereye gidecegini soylerdi bana ve dperek veda ederdi.»

Cocuklar1 yoktu. Arabayla ¢igekei diikkamna birkag¢ dakikalik uzaklikta bulunan, on iki odal1 bir
apartman katinda otururlardi. O'Banion'un evinde en ¢ok sevdigi esyalari, otomatik piyanosuyla
(15,000 dolar 6demisti bu makineye) gramafonuydu. Her ikisine de aym sarkiy1 koyup, miizikleri
senkronize etmege ¢aligsmaya bayilirdi.

«Calimimuz yok ama, biiylik is adamlariyiz biz de,» demisti, alkol dolu bir kamyonu kacirdiklar1 bir
gece, bir numarali adam «Kiigiik Hymie» Earl Weiss'a. Bir yandan da, sosyete ziippelerinin ¢alinum
takinmaga, giyimini, davramslarim onlarinksne benzetmege calisirdi.

Aksamlar1 yemege ya da tiyatroya ¢iktiginda sirtinda smokini eksik olmazdi; dogru konusma-

ga, nezaket kurallarina uymaga o6zellikle dikkat eder,



(*) Schoefild'in ogullar1 1960 yilma degin bu diikkani islet, mege devam ettiler. 1960 da, bir otopark
yapilmak i¢in yap1 yikilinca bir sokak 6tede baska bir diikkan actilar. Katedral hala eski yerindedir.

115

adamlarim da ayni seyleri yapmaga zorlardi. Gangsterler arasinda sik giyinme modasim da O'Banion
cikarmusti; gene onun sayesinde, toplum i¢indeki davranislar1 gézle goriiliir bir bicimde diizelmisti.

Cocuklugunda tramvaydan diistiigii i¢in sol bacagi sag bacagindan kisaydi; topallardi bu ylizden. Bu
sakatlig disinda, 6rnek bir atlet govdesine sahipti; omuzlan genis, kalgcalar1 incecikti. Uzun, ince
parmakli, ¢ok zarif elleri vardi; sik sik manikiir yaptirmayr thmal etmezdi.

Kahverengi, dalgal1 saglarini soldan ayirirdi. Surati yuvarlak, ¢enesi yarik, giinliik yiiz ifadesi
sevimli ve 1y1 niyetliydi.

Ulusal i¢ki Yasag ¢ikmazdan yirmi sekiz yil &nce, illinois'nin Aurora sehrinde dogdugunda adini
Charles Dion O'Banion koymuslards. Irlanda gdgmeni olan babasi badanacilikla ge¢indirmekteydi
ailesini. Annesi, Dion bes yasindayken 6lmiistii; oglu hi¢ bir zaman unutmadi onu, anasinin ideal bir
ana oldugundan s6z ederdi sik sik. Bir 6liileri anma giinii, yakinlarinin mezarlarina gétiirmek i¢in
cicek satin almaga gelen miisterilerle dolmustu diikkam. O'Banion dylesine i¢lendi, 6ylesine i¢lendi
ki, Locomobille arabasina atladig gibi 150

mil uzakliktaki Maroa il¢esine, annesinin mezarim ziyarete gitti. Mezar1 bulmakta gii¢liik ¢ekti; ¢ok
bakimsiz kalmus, her yanim otlar biirtimiistii. Eski mezarin yerine taa uzaklardan goriinebilecek bir
anit yaptirttt bunun {izerine. Babasi ¢ah-samayacak kadar yaslandiginda, O'Banion, adamcagiza 6mrii
boyunca yetebilecek tutarda para devretti. Coldvvater, Kansas da yasayan evli bir ablas1 da vard.
Ona da sik sik para yollarda.

«Deany ¢ocukken ¢ok yaramazdi, cok kavgaciydi ama, ¢ok da ¢aliskandi,» demisti babasi bir
keresinde. Cocuk daha bebekken Aurora'dan ayrilan aile Chicago'nun bir kenar mahallesine gelmis,
Kiictik Sicilya olarak bilinen boélgenin yakimnda eski bir apart-116

man dairesine yerlesmisti. Herbiri bir ¢opliik kadar pis, kdpeklerle sicanlarin kol gezdigi daracik
sokaklardan kurulu bir mahalleydi burasi. Cevredeki fabrikalarin dumamndan, kokusundan
durulmazdi. Bir biitan gaz1 fabrikasinin bacasindan boyuna figkiran alevler geceleri gokytiziinii kizila
boyadigindan, mahalleli buraya Kii¢iik Cehennem adini taknusti.

Eskiden yalmzca Irlandalilarin oturdugu bir is¢i mahallesiydi burasi; adi da Kilgubbin idi.

O'Banion'iar geldiginde kala kala 1000 kadar Irlandali kalnusti; mahalleyi 1900 yilindan beri
doldurmaga koyulan «esmerler» (Sicilyalilar yani) ¢oktan cogunlugu elde etmislerdi. Kiigiik
Cehennem, topu topu bir kilometre kare genislikte olmasina ragmen, burada islenen sug¢larin coklugu
ve gesitliligi bakimindan, Levee'yi bile geride birakmusti. Oak ile Milton sokaklarimin kesistigi kose,
Oliim Kosesi olarak bilinirdi. Bir y1l i¢cinde, bu noktada tam otuz sekiz kisi vurulmustu. Bu
cinayetlerin on li¢liniin aym adam tarafindan islendigi sanilir. Kim oldugu hi¢ bir zaman anlagilmayan
bu Kara El'ciye, basin Tiifekli Adam adim takmusti.



Boylesi bir ¢evrenin kii¢iik O'Banion lizerinde yaptig1 zararl etkiyi, Holy Name Katedrali papaz1 Pe®
der O'Brien oldukca hafifletmisti. O'Banion katedralin korosunda dort yil ¢alisti; bu siire boyunca
papaz yardimciligl da yapti. Bu siralarda Oylesine dindar bir ¢ocuktu, dyle 6rnek niteliklere sahipti
ki, Peder O'Brien onun papaz olabilecegini ummustu. Ama, koronun bir numarali yi1ldiz1, daha sesi
kalinlagsmadan, Kii¢iik Cehennemlikler adl1 bir ¢ocuk ¢etesine katildi» Hala kiliseye devam ediyordu
ama, saygideger pederin 6giitlerine kulak asmmyordu artik. On yasina geldiginde bir yandan
sokaklarda gazete satiyor, bir yandan da ufak tefek arakgiliklardan geri kalmiyordu. On alti1 yagina
geldiginde, kuzey kesiminin en berbat mey-hanelerinden biri olan McGovern's Saloon'da sarki-
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ci-garson oldu. Tatl1 sesiyle, sarhoslarin gézlerini yaslandirir, bir yandan da ciizdanlarim ¢arpardi.
Ya da, iyiden 1yiye s1zdiklarim gérdii mii (ickilerine karistirdig ilaglarla, daha ¢abuk sizmalarini
saglardi ¢ogu kez) soyup sogana cevirirdi adamlari. Gazete dagiticilari arasinda siirlip giden,
savaslara doviiscii olarak katild1 on yedisinde. Ilkin Herald-Examiner gazetesinin takinunda yer aldi;
baslica gorevleri, rakip gazetelerin kamyonlarim devirmek, gazeteleri ate-

se vermek, ya da bunlar1 satmay1 géze alan gazetecileri dovmekti. Daha sonra kendi ¢etesini kurdu;
hirsizliga, kasa soygunculuguna, sokak soygunculuguna basladi. 1909 yilinda ii¢ ay islahevinde yatti;
iki y1l sonra, adam bigaklamaktan alt1 ay daha yatti. Omriinde cektigi hapis cezalarimn tiimii
bunlardir. Bolgesinde kabadayilig ile ne denli yararli olabilecegini ispat ettiginden, artik politika
patronlarinin kendisini her tiirlii cezadan kurtarabileceklerine giivenebilirdi.

Daha becerikli bir kasa soyguncusu olsaydi, hi¢ bir sabikas1 olmazdi belki. Ama genellikle, kor kor
parmagim goziine olurdu isledigi suglar. Bir keresinde dinamit kullanarak bir kasa agmak isterken
koca bir yapinin bir boliimiinii tamamen ugurmus, ama kasanin iizerinde en ufak bir ¢okiintii bile
meydana getirememisti. 1921 yilinda, polis memuru John J. Ryan, O'Banion, Hymie Weiss ve iki
arkadaslarini, PTT kasasini havaya ugurmak tlizerelerken, suciistii yakalamisti. O'Banion en tath
giliimsemelerini takinarak, isin i¢inde bir yanlislik oldugunu iddia etti; cocuklar, telgrathanede
kendilerine uygun bir is bulabilme umuduyla gelmislerdi oraya!

Belediye meclisi liyelerinden biri 10,000 dolar kefalet 6deyerek O'Banion'u serbest biraktirdi.
Davanin iptal edilmesi i¢in de 30,000 dolar riigvet dagitmak gerekti. Cok gegmeden, O'

Banion, Weiss ve «Dolap¢1» Vincent Druccf-nin parmak izleri, soyulan Parkway Cayhanesinin ka-
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sas1 lizerinde bulundu. Durusmalar1 yapildi, jiiri sugsuz olduklarina karar verdi. Kendinden emin bir
havayla durusma salonundan ¢ikan O'Banion, gazetecilere, «Kiigiik bir dalginlik yiiziinden basimiza
geldi biitiin bunlar. Hymie, kasanin lizerindeki izleri silecekti giiya.

Unutmus..»

Isinin ustas1 her mahalle kabadayisi gibi, O' Banion da nerede ve kime karsi comert davraniimasi
gerektigini 1y1 bilirdi. Parasi arttikca, comertligi 6zel ¢ikarlarimin gerektirdiginden ¢ok daha fazla



artt1. Yoksullara, yolsuzlara, toplum disina itilenlere gergekten acirdi; kendi ana babasi bir zamanlar
boyle kisilerdi de ondan, Arabasina ¢esitli yiyecek ve giyecekler doldurup yoksul mahallelere
giderdi sik sik. Yoksul yaslilara, yetim genclere paralar dagitir, ev kiralarim ilag, doktor masraflarim
oderdi. Bir keresinde sakat bir ¢ocugu, Mayo Klinigine (Chicago'nun bir numaral1 hastahanesi)
yatirdi. Ne ameliyatin ne de herhangi bir ilacin cocugun hastaligina kar etmeyecegini 6grenince de,
omrii boyunca ona bakmay {istiine aldi.

«Aldiklarinin yarisini, kendi memurlarina 6deyen hayir derneklerine zirmk yok benden,»
derdi. «Gergek ihtiyact olanlar kimse, dogruca onlarin cebine girer benim param...»
O'Banion'un genel kurmayindaki canilerin herbi-ri, kendilerine gore 6zellikleri olan kisilerdi.

Ornegin, anas1 babasi polonyal1 olan Hymie Weiss (as1l adi: Wapiecheeski), gang diinyasinin en
gozde cinayet metodlarindan birini icat etmis, adim da kendisi koymustu —«gezmege gotiirmek».—
Oldiiriilecek olan kisi, arabamn 6n kismina, soforiin yamna oturtulur, bdylece ensesi, arkada oturan
katilin kolayca uzanabilecegi bir durumda olurdu. Gangsterler, kii¢iik beynin en ideal kursun hedefi
olduguna inamrlardi, ¢linkii buraya sikilan kursunun «yol degistirmesi» ihtimali hemen hemen hig
yoktu. Araba tenha bir yola 119

geldimi, katiller tetigi ¢cekerler, arabamn kapisini actiklar: gibi kurbam disar atarlardi. Doniisti
olmayan bu gezintilerin ilk kurbani, gene bir Polonyal1 olan Steve Wisnievski, celladi da Weiss'in ta
kendisiydi. Wisnievski, O'Banion'a ait bir bira kamyonunu kagirdigt i¢in 1921

yilinin haziran ayinda idam edilmisti; gezmege gotiiriilerek.

Weiss da, O'Banion gibi, Holy Name Katedralinin miidavimlerindendi. Boynunda hep bir hac
sallamr, elinde de ¢ogu kez tesbih olurdu. Kara kuru, siska bir adamdi; ¢etenin en akillisi, hem de en
kiistahiyd1. Bir keresinde federal hiikiimeti mahkemeye verecek kadar ileri gitmisti.

Elinde, Mann Kanununa aykir1 davranislardan dolayr arama kagidi bulunan bir A.B.D. serifi,
Weiss'in Ziegfeld Follies dansozlerinden Josep-hine Libby ile birlikte oturdugu apartman dairesine
zorla girmisti. Hymie tiifek ¢ekerek adamm kap1 disari etti. Bunun lizerine, yamna birkag polis daha
alarak baskina gelen serif, icerde buldugu ¢ok sayida kelepge, tabanca ve tiifekle, kasalar dolusu
viski, konyak ve sampanyaya el koydu. Weiss, federal bir mahkemeye bas vurarak, baskina gelenlerin
aldiklarini iddia ettigi birka¢ ipek gomlegi ile ipek coraplarini geri istedi. Ne Weiss'in hiikiimet
aleyhine actig1, ne de hiikiimetin Weiss aleyhine actigi davalardan bir sonug alinamadi.

Belediye secimleri sirasinda, ¢eteyi hangi parti destekliyorsa o parti adina sefere ¢ikar, elinde
tabanca, yaninda birka¢ adam, o se¢im sandig1 senin bu se¢im sandig1 benim dolasir, adamlar1
sandiklar1 yiiriitiirken sandik miisahitlerini elleri havada bekletirdi. Cok ¢cabuk parlayan, deli gibi bir
ofkesi vardi. Gazete savaslar1 yillarinda, bir gazetenin dagitim kamyonu soforii olan erkek kardesi
Frank, «Yirmi yilda yalmz bir tek defa gordiim abimi» demisti. «O

zaman da beni vurdu.»
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Josephine Libby'nin asi1g1 hakkindaki diistinceleri, Viola O'Banion'un kocas1 hakkindaki fikirlerinden
farksizdi: «Diinyanin en ince insanlarindan biridir» demisti kiz. «Hayatinun en mutlu yillarim onunla
birlikte gecirdim. Onun gibi varlikli bir icki yapimcisimn, gezip tozacagini, gece kuliiplerinden
citkmayacagim samr insan. Evinin olur olmaz kisilerle dolup tasacagim sanir. Hi¢ de dyle degildi
Earl. Benimle yalmz kalmayi, evde oturup radyo dinlemeyi ya da kitap okumay1 severdi. Hem da
bayag iyi kitaplar okurdu, ha... Oyle abuk sabuk seylerle zaman harcadigini hi¢ gdrmedim; hukuk
kitaplari, tarih kitaplar1 okurdu. Kim oldugunu bilmeseniz, bir avukat, ya da bir {iniversite hocasi
sanirdimz onu. Cocuklara bay1-

lirdi. 'Cok severim ¢ocuklari, Jo,' derdi bana. 'Benim de bir oglum olsun isterim bir giin. Ben bir
boka yaramadim, belki oglan iyi ¢ikar,' derdi.»

O'Banion'la Weiss, kasa soygununa ¢iktilar mi, yanlarina Schemer Drucci ile George «Bugs»

Mo-ran'1 alirlardr genellikle. Drucci'ye takma adi «Dolapg1», banka soymak, milyoner kagirmak gibi
parlak ama uygulanmasi imkansiz birtakim dolaplar kurmak aliskanlig dolayisiyla verilmisti
kendisine. Yeralti ¢evrelerine, genel telefonlarin kumbaralarim soymakla atmisti ilk adimim, Bugs
Moran, yirmi birinci yasina basmadan yirmi alti soygun yapmus, ii¢ defa hapse girip ¢ikmisti. Polonya
asill1 bir ana babadan Minnesota'da dogmus, O'Banion'un adamlarindan biri olan James Clark (asil
ad1 Albert Kashellek olan bir kizilderili) 1n kiz kardesi ile evlenmisti. Ablak suratli, yarik ¢ceneli, yiiz
kiloluk, bir adamdi; O'Banion, saray palyagosu muamelesi yapardi ona. Ger¢ekten de burukluga
kagan, komik bir yan1 vardi Moran'in. Ceverdigi isler dolayisiyla sik sik Yargig, Lyle'in karsisina
cikar, her seferinde de, gangsterlere kars1 miisamahasiz oldugu bilinen bu yargici reddederdi. Bir 121

keresinde Yargic¢ Lyle, «Ne o, Moran, benden hoslanmiyor musun yoksa?» demisti. «Sizden ¢ok
hoslamyorum, Sayin Yargi¢» diye karsilik vermisti Morgan,/ «ama size glivenemiyorum.»

Baska bir seferinde, yargicla gangster, bir beyz-bol macinda karsilasmuslardi. «Elmas yliziigiiniiz ne
glizel, sayin yargicim,» demisti Moran. «Karanlik bir gecede kapip kacarlarsa hemen pesime adam
takmayin, n'olur. Simdiden soyliiyorum, sugsuzum.»

Cinayet konusunda Moran'in da getirdigi bir iki yenilik olmustu. Araba Dizisi sistemini icat etmisti—
ornegin birbiri ardindan gelen yarim diizine arabanin i¢indeki nisancilarin, kurbamn evinin 6niinden
gecerken binay: taramalar1 sistemi yani.

O'Banion'un adamlar1 arasinda efendisine en bagli olan1 Leland Varain (6teki adiyla Louis Alterie)
1di. Colorado ovalarimn bir {iriinii olan bu ir1 yar1 delikanli, koca koca kovboy sapkalar: giyer,
kendisine, «Yigit kovboy» ya da «Cifte tabanca» gibi takma adlarla hitap edilmesine bayilirdi.
(Aslinda, efendisi gibi ii¢ ayri silah tasirdi— ahsap kabzali iki 38 kalibre tabancayla, mavi ¢elikten
bir revolver). Chicago'ya gelmezden 6nce, agir siklet boksorii olarak

«Kid Haynes» takma adiyla bir siirii tasra kasabasinda doviismiistii. Chjcago'da bir yandan
O'Banion'un fedailigini yaparken, bir yandan da Tiyatro ve Bina Temizlik Is¢ileri Sendikasinin
doviisciisii olarak calisiyordu. Gangsterler arasinda pek tutulan bir bagka cinayet teknigini, Hymie



Weiss'la ikisi icat etmis, gelistirmislerdi. «Gegici Pusu» olarak adlandirabilecegimiz bu teknik
suydu: oldiirtilecek olan adamun sik sik gittigi bilinen bir adresin ¢ok yakininda bir daire kiralanir,
tiifek elde, pencerede nobet tutulur, kurban, tiifegin atis zaviyesine girdigi anda kursunlar yagdirilir.

Cifte Tabanca Louis, sarisinlara 0ylesine merakliydi ki, bir keresinde birlikte geziye ¢iktig kizin,
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sahiden sarisin olmayip saglarim boyadigim 6grenince, kizcagizi yol ortasinda trenden atmusti.

Bu acikli ayrilik, Louis'nin Colorado'daki ti¢ bin doniimliik hayvan ¢iftligine gidilirken meydana
gelmisti. Kanun tarafindan aranan caniler sik sik bu ¢iftlikte saklamrlardi; kendisi de her sonbahar,
geyik avi mevsiminde mutlaka oraya gider, O'Banion, Weiss, ve Oteki dostlarim da buraya ava davet
ederdi. Avciliga en az kendisi kadar merakl1 olan bir baskas1 da, ¢etenin ender yahudi tiyelerinden
«Civi» Samuel J. Morton idi. Savasta gosterdigi yararliklardan dolayr Fransizlar tarafindan Croix de
Guerre nisanina layik goriilen Morton, Gypsium Ciftilginde ata binmege merak sarmisti. Chicago'ya
doner donmez kendisine bir binici takimu satin aldi; sirtinda kirnuzi kadife bir ceket, basinda siyah
jokey sapkasi, Clark Ahirlarindan kiraladig ata biner, her sabah parkta at gezintisi yapard.
Glinlerden bir giin at kendisini firlatt1 ve ¢ifteleyerek 6ldiirdii. O'Banion ¢etesi Siemen 6¢ alma
hevesine kapildi. Baslarinda Alterie olan bir grup cete tiyesi, o gece ahir basarak su¢lu hayvam
yakaladilar. Hayvam Mortonun yuvarlandig yere kadar getirip, lizerine sayisiz kursun siktilar. Daha
sonra Alterie ahirin sahibine telefon ederek, «Atina 1yi bir ders verdik,» dedi; «Eyerini istiyorsan, git
al...»

O'Banion muhtesem bir parti vererek kutladr olayi-

Bati kesiminde, Chicago Caddesi ile Madison Sokaginin arasinda kalan bdlgede, O'Donnell
kardeslerle ( William «Klondike», Mylles ve Bernard) Irlandalilar ¢etesi hiikiim stirmekteydi.

Italyanlar1 sevmezlerdi, hele Torrio ile Capone gibi New York'dan gelmis yabanci Italyanlar1 hi¢ mi
hi¢ sevmezlerdi. Ustelik Cicero il¢esini ilk isgal edenler de bunlardi.
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Giiney kesimde, Kiiciik Italya denilen yerde, Gen-na Kardesler vard; iri yar1, kara gozlii, kara sagl,
«Korkung Gennalar»: Sam, Vincenzo (ya da Jim), Pe-te, Angelo (Kanl1 Angelo), Antonio (Gentilmen
Tony, Aristokrat Tony) ve Mike ('Kiigiik Mike\ 'Il Diavolo', 'Seytan Mike'). Dért Ikilinin kuzeyine
dogru bir sokak yiiriiyiip, Taylor Sokagina dondiikten sonra batiya dogru iki sokak daha gittiniz mi,
Genna Kardeslerin bolgesinin merkezine gelmis olurdunuz, Sicilya'*

mn Marsala limamnda bir demir yolu is¢isi olan baba Genna 1894 yilinda ailesiyle birlikte buraya
gelip yerlestiginde en biiyiik ogiu Sam 10 yasinda, kiiciik Mike ise daha kundaktaydi.

Ana* baba, ¢ok gecmeden, sefalet i¢inde oldiiler; boylece ¢ocuklar ¢ok kiiciik yasta kendi baslarimin
caresine bakmak zorunda kaldilar. Yeralti ¢cevrelerinde ¢abuk yiikseldiler. Kara 6 zorbaligi ile
kazandiklar1 bir siirii paray1 degerlendirebilmeleri i¢in politik iliskilere ihtiyaclar: vardi. Bolgenin



politikaci patronlarina yaptiklar1 hizmetler sayesinde, bir kumarhane, bir bilsrdo salonu, bir peynir-
zeytin ithalat firmas1 ve Chicago'nun en biiyiik gizli i¢ki imalathanesinin sahibi oldular. Hepsi ds
ailelerine ¢cok bagli kisilerdi, devaml1 olarak kiliseye giderlerdi.

Cesitli kuruluslarinda her kardesin belli bir gorevi vardi. Isleri drgiitleyen ve yoneten Sam'dh.

Jimile Rete Genna, i¢ki imalatinin teknik yonleriyle ugrasirlardi; Angelo ile Mike ise temizlik
islerine bakarlardi —siyasi cinayetler, 6¢ almalar, bolgeye el atmaga kalkisanlarin cezalandirilmasi
gibi.— Centilmen Tony, zayif, zeki; kaba saba, sisko kardeslerine oranla sa-

silacak kadar zayif, siklig1 pedikiir yaptiracak kadar ileri gotiiren bir adamd. icki imalinden cinayete
kadar, kardeslerinin yaptig1 her sey onun denetiminden 124

gecerdi; ama kendisi hi¢birine dogrudan dogruya katilmazdi. Kiigiik Italya'dan ¢ok uzak bir semitte,
Congress Otelinin bir dairesinde, Gladys Bagwell adl1 bir kabare piyanisti (aym zamanda papaz kiz1)
ile birlikte yasardi. Kardesler arasinda egitim gormiis tek ki$i olan Tony, mimari ve miizik tahsili
yapmusti. Chicago'daki yoksul Sicilyalilarin durumunu biraz olsun diizeltmek amaciyla, vatandaslari
i¢in, ucuz kirali, her tiirlii konforu haiz koca bir mahalle insa ettirmisti. Operada mevsimlik bir locasi
vardi; sanat¢ilarla ahpaplik etmege bayilirdi.

Genna'larin gene Sicilya asilli bir siirii fedaileri vardi. Bunlardan biri, «Smoots» Amatuna,
profesyonel bir kemanciydi. Calgicilar sendikasi liyesiydi; sendika yoneticisini, {i¢ arkadasiyla
birlikte calg kutula-lar1 i¢ine sakladiklar1 silahlari ile 6ldiirmege kalknusti. Asirt giyim
meraklisiydi; 200 adet markal ipek gomlege sahipti. Bir keresinde Smoots da bir attan 6¢ almusti. At
arabasiyla dagitim yapan bir Cinli ¢camasir yikama servisinde yikatirdi gomleklerini.

Giinlerden bir giin, gdmleklerinden biri yanik olarak geri yollandi; hemen arabanin pesine diisen
Smoots, dnce arabanin siiriiciisiine nisan aldi, ama sonra fikrini degistirerek att vurup oldiirdii.
Gennalarin en giivenilir terdristlerinden biri de «Zalim» Orazio Tropea idi. Ince uzun boylu, cok
esmer, gaga burunlu bir adamds; istedigini yaptirmak i¢in govde gosterisi yapmasina gerek kalmazdi
genellikle. Keskin bir bakis1 yeter de artardi bile; ¢iinkii kendisinde 1l molocchlo «kem-g6z» oldugu
sOylenirdi. Korkuttugu zavalli Sicilya gogmenleri kadar cahil olan Tropea, ger¢ekten de inanirdi
bliylicli olduguna. Gennalar adina ¢iktig1 zorbalik seferlerinde, kendisine yardimci olan birkag yirtici
geng daha vardi: eski bir posta siiriiciisii olan «Kartal» Ecola Baldelli, soforliigiinii yapardi; sonra,
sarap imalatcis1 Vito Bascone, Felipe Gnolfo ve Tony
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Finaili. Guiseppe Nerone (Gteki adiyla Antonio Spa-no, daha baska bir adiyla Joseph Pavia) soylu
tavirlarindan dolay: Il Cavaliere olarak taninan bir Palermo Universitesi mezunuydu.

Kanunsuz yollara sapmazdan once bir siire; matamatik 6gretmenligi yapmusti; sonra Sicilya
polisinden kagarak Amcrikaya gelmisti. Gennalarla isbirligi yapmaga basladiktan sonra, kendisini
para konularinda bir dahi olarak gormege basladi. Kardeslerin, zenginliklerini kendisine bor¢lu
olduklar1 inanandaydi; ama onlar ayni diisiincede degildiler. John Scalise ile Albert Anselmi de
pacalarint Sicilya polisinden giicliikle kurtararak kapag Amerikaya atmislardi. Gennalarin eski



memleketten hemsehrileri olduklar: i¢in itibarla karsilandilar bu tarafta. Uzun boylu, siska Scalise ile
kisa boyly, sisko Anselmi, kisa zamanda cinayet islerinin Lorel Hardy'si oluverdiier. Sicilyal1 katiller
arasinda yaygin olan bir inanca sahiptiler; kursunlarin iizerine sarmisak siiriildiigii takdirde, kurban
dogrudan dogruya 6lmese bile, er ge¢ kangren olurdu. Aslinda sarmisagin bu tiir zehirleyici bir
0zelligi yoktur; ama Scalise ile Anselmi, gene de sarmusak siirerlerdi kursunlarina ve bu adet
gangsterler arasinda yayilmsti.

Gennalar, politik iliskileri sayesinde sanayi ispirtosu alip satma ruhsati elde etmegi basardilar 1920
yilimin baglarinda. West Taylor Sokag 1022 numarada, Maxwell Sokagi polis karakolunun 200 metre
otesinde, ti¢ katl1 bir depo tuttular. Federal kaynaklardan, kanuni yollarla elde ettikleri 7,000 dolarlik
denatiiri-ze ispirtoyla bagladilar ise. Bunun pek az miktari-

n1, kanuni olarak alkol kullanma izni olanlara dagittilar. Geriye kalani da, yeniden damutip,
renklendirip, tatlandirarak, viski, konyak, ya da miisteri ne isterse o diye icki piyasasina siirmege
basladilar. Keskin,
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sert ickileri galonu alti dolardan, derecesi diisiiriilmiis alkolii de galonu li¢ dolardan satiyorlardi.

Kullandiklar1 yapim yontemleri, tiiketici i¢in akil almaz tehlikeler yaratmaktaydi. Alkoldeki zararl
maddelerin tamamen yok edilebilmesi i¢in, Gennalarin sahip olduklari kimyasal bilgiden ¢ok daha
listiin bir bilgi, ve de bu is i¢in harcamag goze aldiklar1 zamandan ¢ok daha uzun' bir zaman
gerekliydi. Bilgisizlik ve acele yiiziinden ortaya ¢ikan icki resmen zehirliydi, ve i¢ilen miktara gore,
li¢ dort giin siiren miithis sancilara, stirekli korliige, ya da 6liime yol acabilirdi. Boyama ve
tatlandirma islemleri tehlikeyi daha da artirmaktaydi. Viskinin iyisine o tatli amber rengi verebilmek
icin yillarca yanik fi¢ilarda dinlendirmek, katran ve regineyi yavas yavas emmesini saglamak
gereklidir. Gennalar, komiir katramndan elde ettikleri boyalarla, istenilen rengi hemen
verebiliyorlardi. Tatlandirmak i¢in de fusel yag1 eklemekteydiler. Bu madde («fusel» sozciigii
almancada «kotii icki» anlamina gelir) olagan fermantasyon sirasinda kendiliginden meydana gelir,
ama dinlendirme sirasinda gene kendiliginden ¢ogu kaybolur. Genna larin piyasaya siirdiigu yiiksek
fusel yag karismus viskilerin, yeni bir akil hastalig tiiriine yol a¢tig iddia edilmistir. Bu hastaligin
ozel belirtileri sunlardir: asir1 cinsel diistikliik, hayal gorme, paranoya ve adam 6ldiirme diirtiileri.

Genna kardeslerin igkileri ne kadar zehirli olursa olsun, Taylor Sokagindaki imalathanenin tiretimi,
ihtiyac1 karsilamaktan ¢ok uzakti. Bu soruna bulduk lan ¢6ziim yolu ise, bolgenin ekonomik durumunu
temelden degistirdi. Yiizlerce mahalleliyi, evleririm ya da diikkanlarimn mutfagina, kiiciik boy, bakir
imbikler yerlestirmege ikna ettiler. Hepsine, belirli miktarlarda musir sekeri dagitarak, bundan nasil
alkol elde edilecegini 6grettiler. Kullandiklar1 kaba saba tek-127

nikleri geng bir avukat olan Henry Spignola gelistirmisti. Spignola, aym zamanda, Angelo'nun
nisanlis1 Lucille'in agabeysiydi. Imbik yerlestirdikleri her evin sahibine giinde 15 dolar diiyorlardh.
Zavalli Kiiciik Italya sakinlerinin is¢ilik ya da isportaciliktan kazandiklar1 paralarin yamnda gergek
bir servetti bu para. Teklifi reddeden ¢ikmadi pek. Mirin kirin eden birkag kisiyi de ¢esitli yollarla
ikna etmesini bildi Genna kardesler. En yola gelmeyenleri ise, Kara El teroriiyle mahalleden
ayrilmaga zorladilar. Yeni bir kazang yolu bulundugu i¢in dort bir yandan mahalleye akin akin



gelenlerin yamnda, Genna Kardeslerin mahalleden kagirdiklar: ailelerin sayis1 devede kulak
kalmaktaydi. «Alkol pisirmek» Kiigiik Italya'mn ev endiistrisi haline geldi. Kirik dokiik evler,
apartman daireleri, diikkanlarin arka odalar1 binlerce imbikle dolup tasti. Bir ¢iiriiyen musir
kokusudur kapladi mahalleyi.

Alkol pisirme gorevini iistiine alan kisi, 6yle yorucu bir ise giriyor sayilmazdi. Imbigin karsisinda
oturup sigarasim tellendirerek, ya da sarabim yudumlayarak gecirebilirdi giiniinii.

Gilinde 15 dolar kazanabilmek i¢in yapacag tek is, imbigin altinda devamli ates yanmasimi saglamak,
bir de damitilan maddeyi toplamakti. Genna'nin kamyonlari, alkolii bes galon-luk tenekeler i¢inde
teslim alirlardi. Dikkatsiz alkol pisiricilerin basina tiirlii isler gelebilirdi tabii.

Ornegin, havagaz kullananlarin ¢ogu, yakit1 ana borudan ¢alarak sagliyorlardi. Gennalar yakit
parasim 0demekten kacindiklarindan dolay1 degildi bu. Saati okuyan memurun asir1 havagazi
sarfiyatindan kuskulanip, riisvet istemesinden korkuyorlardi adamlar. Ana borudan kacak havagaz
alan kisi, bu isin ustas1 degilse yanlis bir seyler yapar, oturdugu yerde zehirlenip 6lebilirdi. Birkag
kez de imbik patlamas1 olmus, bagsinda bekleyen adam yanarak 6lmiistii.

Mahalledeki evlerin saglik kosullar1 da icki tii-

128

keticisi i¢in korkung tehlikeler yaratmaktaydi. Adam imbiginin8 yam basinda uyuklaya dursun, maya
ve seker kokusuna gelen tiirlii ev hayvanati, paldir kiil-diir mayanin i¢ine diisebiliyordu.

Icki yasagi kanunlarini uygulagama kalkan, John Steege adl1 bir polis memuru, bir keresinde Kiigiik
Italya'dan yiiz fi¢1 maya toplattirmusti. Figilarin her birinin iginde 6lii siganlar bulundu.

Gennalar akil almaz kazaiiglar saglamaktaydilar. Her ev imbiginden haftada ortalama 350
galon saf alkol elde ediliyordu. Degisen njaya ve seker fiyatla rina gore, bir galon 50 1la 75

c’nte mal olmaktaydi. Alkolii, en gdze batan pisliklerden arindirmak i¢in bir kez de kendileri damitan
kardesfer, bunu, galon basina alti dolardan toptancilara devrediyorlardi. Perakendeciler (meyhane
patronlar1 "ani) aldiklar1 alkole su katarak derecesini yar1 yariya\diisiiriiyorlar, bdylece rezervlerini
iki kat artiriyorlardi. Bir galonda otuz alt1 tek i¢ki vards; bir tek i¢ki barlarda 25 sente satiliyordu.
Boylece meyhane patronu galon basina kirk dolar kar etmis oluyordu. Gennalarin ayda briit satislari
350,000 dolara c¢ikt1; net kazancglar1 ise 150,000 dolarda.

Briit kazanglarimn biiyiik bir boliimiinii riisvet dagitimina ayirirlardi. Maxwell Sokag karakolunda-ki
memurlarin herbirine, yaptiklar: hizmetin 6nemine gore, ayda 10 dolar ile 125 dolar arasinda degisen
ayliklar 6derlerdi. Aylik dagittiklar: kisilerin sayis1 zamanla 400'e ytikseldi. Bes polis komiserini,
eyalet savciligina bagl bir siirii sivil polisle dedektifi de ayrica gormek zorundaydilar. Bu 6demeler,
Oylesine goz Oniinde yapiliyordu ki, Taylor Sokag1 1022

numaraya «polis karakolu» demege baslamisti mahalleli Aylik 6deme giinlerinde, {iniformali,
tiniformasiz, sayisiz polis girip ¢ikardi depoya. Kimisi flitursuzca kaldirim kenarinda durup aldig



rigveti sayardi.
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Baska mahallelerden polislerin gelip de Maxwell Sokagi karakoluna bagliymus gibi aylik almalarint
onlemek i¢in, komiser, her ay para almaya hak kazannus olanlarin yaka numaralarim gosteren bir liste
yollard1 Gennaiara. Arada bir, sehrin uzak bir mahallesine yollanan alkol kamyonunun yolda polis
tarafindan durduruldugu olurdu. Gennalarin durumdan yakinmalar1 iizerine koruyucu bir sistem
yiirtirliige kondu. Gennalar, uzak, yabanci mahallerde dagitim yapacaklar1 zaman Maxwell Sokagi
karakoluna onceden haber vermege Basladilar. Karakol, alkol kamyonuna eslik etmesi, yabanci
bolgelerden kazasiz belasiz gecebilmesi i¢in, i¢inde liniformal1 polislerin bulundugu 6zel bir araba
tahsis ederdi boyle giinlerde. Kiiciik italya'da calisan biitiin ev imbikleri, Genna Kardeslere bagli
degillerdi. Ama, kendi hesabina calisanlar da, baglar1 belaya girmesin diye, Gennaiara bagli
olduklarim sdylerlerdi soru soran polislere. Bunun lizerine, Gennalar da, imbik yerlestirdikleri
evlerin listesini vermege basladilar polislere, iistede olmayan bir evde Imbik bulan polisler bunu
hemen yerle bir etmekle gorevliydiler.

Genna kralli8 yalmzca riigvetle ayakta duramazdi tabii. Bolgenin siyasi patronlarinin destegine de
ihtiyaclar1 vardi. Kiictik Italya'yr i¢ine alan On Dokuzuncu Bolge (6teki adiyla

«Kanli Bolge») de siiregelen belediye meclisi savaslari sirasinda gosterdikleri yararliklar sayesinde
elde edebildiler bu destegi. S0z konusu savaglar sirasinda en az otuz kisi sokaklarda oldiiriilmiistii.
Cogu kez, katil, 6ldiirecegi adanun adim bir glin 6nce, Loomis Sokaginin kosesindeki kavak agacina
¢ivilerdi. Bu yiizden, kavagin ad1, «Oliiler Agaci» kaldu.

1921 y1l1 belediye se¢imlerinde, On Dokuzuncu Bolge belediye meclisi tiyeligine adayligim
koyanlar, halen iiye olan Demokratik Partili «Johnny de Pow»
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John Powers ile, bagimsiz aday Antony D’andrea idi. Her iki adam da hayattaki ilerlemelerini, ciirim
ile politikay1 etkili bir bigimde birbirine karistirmayi bilmis olmalarina borg¢luydular.

Meyhaneci olan Powers, canilerin bir numarali koruyucusuydu, diigmanlarimn kendisine takmus
olduklar1 ad1 Boodlers Prensi— pek severdi. Belediye meclisinde ister liye olsun ister olmasin, 1888
yilindan beri On Dokuzuncu bélgeyi o ydnetmekteydi; segmenlerinin biiyiik cogunlugu irlandalilardi.
Derken talyanlar dolusmaga basladilar bolgeye; 1918 yilinda, segmenlerin yiizde sekseni Italyandi.
Powers, irlandalilarin, ¢ogunlugunu elde ettigi gibi Italyanlarinkini de elde etmeyi basardi. Chicago
Times gazetesinin dedigi gibi, «Ancak iki yiizliiliikle oy toplayabiliyor bu adam, herkesin her zaman
giivenebilecegi bir koruyucu, 6liimden sonra bile bagliligini yitirmeden ger¢ek bir dost havasina
biirtiniiyor. Belediye meclisi tiyelerine 6zgii, sahte bir kederle, binlerce tabutun oniinde bas egmuistir.
Soguk ve cirkindir kendisi. Cekingen, ama dikkatli, herkesi memnun etmege hevesli bir goriiniist
vardir. Ama aslinda diktator ruhlu, kiistah ve terbiyesiz bir insandir.»

Tony D’andrea 1914 yilinda Demokratik Parti saflarinda politikaya atildiginda, Chicago'nun en
tamnmus, en sevilen Italyanlarindan biriydi. Avukatlik yaparak hatir1 sayilir bir servet edinmisti. Ug



kizimin ikisi Chicago Universitesini bitirmislerdi; en kii¢iik kiz1 da o y1l {iniversite grenimine
baslayacaktr. D'-Andrea'nm kendisi de Palermo Universitesi mezunla-nndand1; okumus, birgok dil
bilen bir adamdi. Chicago'ya ilk geldigi yillarda birgok yiiksek sosyete hamnuna &zel Italyanca
dersleri vermisti. Koca Jim'in dostlarindan olan, is¢i haracgisi agabeyi Joey oldiiriiliince, Lagim ve
Tiinel Is¢ileri Sendikasimin basina kendisi gecti. (Horace adindaki kiiciik agabeyi papaz-131

d1). Daha sonra, Makarna Imalat¢ilar1 Derneginin baskani oldu; bundan sonra, dnce Uluslararasi
Duvarcilar Sendikasinin basina, sonra da Sicilyalilar Birliginin basina gecti. Bu gorevler, Italyan
secmenleri arasinda itibarini miithis artirmisti.

1914 secimlerinde, D’andrea'mn gegmisini arastiran karsi taraf, birtakim sasirtici gergekler ¢ikardi
ortaya. Anlasildigina gore avukat, vaktiyle papazliktan kovulmus, banka soygunculugu ve
kalpazanliktan hiikiim giymis, on li¢ ay Joliet Cezaevinde yatmisti. Sosyetik 6grencilerinin 1srarl
ricalar1 sayesinde A.B.D. Cumhurbaskam Theodore Roosevelt sonunda kendisini affetmisti.

Bu agiklamalardan sonra D’andrea taraftarlari onu tutmaktan vazgegecekleri yerde, karsi tarafa
kizdilar; agiklamalar1 «belden asagi vurus» olarak nitelediler. D’andrea se¢imleri kaybetti ama etki
alanim miithis genisletti. Iki y1l sonra, Belediye Meclisi 6n segimlerinde, Demokrat Parti adaylig
i¢in, Povvers'in kuklalarindan James Bovvler ile yarist. On Dokuzuncu bolge Italyan oylarinin
yarisin alarak, kiiclik bir savasin baglamasina yol agti.

Savasin ilk kurbani, Povvers'in adamlarindan Frank Raimondi'ydi. 21 Subat 1916 da, Taylor
Sokagindaki bir meyhanede vuruldu Raimondi. Kizi, cinayetin sorumlusu olarak D’andrea
taraftarlarini sugladi: «D’andrea yillardir sdziinden ¢ikmaga korkan bu zavalli bolgeyi bir kral gibi
yonetmektedir,» dedi gen¢ kadin. Basin da aym fikirdeydi. D'Andrda'min emrini yerine getiren
katillerin kim oldugu ise, kulaktan kulaga fisildantyordu: «Genna»!

D’andrea 1916 se¢imlerini de kaybetti. 1921 de, bu defa bagimsiz aday olarak ¢ikt1 Johnny de
Povv'un karsisina. Cesitli bomba patlamalariyla basladi savas. Ilk bomba Povvers'in balkonunda,
ikincisi D’andrea'-
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nin se¢im toplantisinda patlayarak, bes kisinin ciddi olarak yaralanmalarina yol agti. Ugiincii ve
dordiincii bombalar D’andrea'nin evinde ve se¢im karargahinda patladi. Belediye Meclisi liyesi
Bovvler, «On dokuzuncu Bolgede, durum berbat,» dedi basin mensuplarina. «Sokaklar kiralik
katillerle dolu. Kagirilacagima ya da temizlenecegime dair tehdit mektuplar1 almus

bulunmaktayim. Belediye Meclisi Uyesi Povvers'in evinde polis gece giindiiz ndbet tutmak zorunda:
Adamlarimizi sokak ortasinda durdurup tehdit ediyorlar, doviiyorlar. Bu korku kampanyasini
yiirtitmek i¢in New York'dan Buffolo'dan kiralik katiller, zorbalar getirmisler.

Meclis tliyesi Powers, genis giivenlik tedbirleri alinmaksizin bir toplanti bile yapamiyor. Bize yer
kiralayacak olan salon sahiplerini 6liimle, ya da salonu yerle bir etmekle tehdit ediyorlar.

Orta Caglardan beter bir durum kisacasi.»



D’andrea'nin tigiincii yenilgisi, taraflar arasinda bir ates-kes saglayamadi. Tersine, alinacak d¢lerin
sayisinm1 adamakilli kabartti. 9 Mart giinii, sabah saat dokuzda, Powers'in en sadik adamlarindan Paul
Labriola, Halsted Sokagindaki evinden ¢ikarak, icra memuru olarak calistigi kent mahkemesi binasina
dogru yol aldi. Arkasindan bazan karis1, adam gézden kay-boluncaya kadar, tedirgin bir havayla
seyretti kocasini. Son giinlerde bir stirii Kara El tehditi yagmisti evlerine. Adam, Halsted ile
Congress Sokaklarimin kesistigi kdsede, bir gurup D’andrea taraftarlariyla burun buruna geldi.
Aralarinda Angelo Genna, Smoots Amatuna,

«Don Chick» Frank Gambino ve «Cifte Tabanca» Johnny Guardino vardi. Olduk¢a soguk bir
selamlagma oldu, ve Labriola karsiya gecmege davrandi. Daha kaldirimdan inmemisti ki, bir seri
kursunla yere yikildi. Cesedin yamna giden Genna, yakindan {i¢ kursun .daha sikt1 kurbaninin tizerine.
Sonra, arkadaglari ile birlikte bir arabaya binip uzaklasti.
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Ayni giin, 6gleden sonra saat birde, Harry Ral-mondi'nin Taylor Sokagindaki tiitlincti diikkkanina dort
adam daldi. Eski D’andrea taraftarlarindand1 Raimon-di, ama yon degistirdiginden, efendisinin eski
sabikasini karsi tarafa sattigindan kuskulamliyordu. Dort adam diikkandan ¢iktiklarinda, sirtinda bes
kursun deligi oldugu halde, tezgahin gerisinde yatmaktaydi. Bundan sonra, Powers taraftarlarindan
sirasiyla sunlar temizlendi: Gaetano Esposito (bir arabadan kaldirim kenarina firlatildi 6liisii);
Nicolo Adamo (karis1 katilin Jim Genna oldugunu sdyledi); Paul Notte (6liirken Angelo'nun adim
murildandi.) Daha sonra, sorgu yargicligi Nette'nin sozlerini hiikiimsiiz saymusti; adam acisim
dindirmek i¢in verilen afyonlu bir ilacin etkisi altindayken konusmustu onlara gore.

Powers taraftarlar1 da bos oturmuyorlardi bu arada. D’andrea'nin fedailerinden ikisini, Joe Marino
ile Johnny Guardino'yu ¢abucak oldiiriiverdiler. Guardi-no, bir sokak kosesine, top oynayan ¢cocuklari
seyrederken vuruldu. Hemen hemen aym giinlerde, Po-wers'in kabadayilari ile dolu bir araba, Kiigiik
Italya'min sokaklarinda diisman avina ¢ikt: ve Taylor Sokagindaki bir bilardo salonunun dniinde
durarak iceriye yilizlerce kursun sikti.

Bu katliam dalgasindan fena halde iirken, bir yandan da kendi canini kurtarmaga c¢alisan D’andrea, On
dokuzuncu Bolge politikasindan elini etegini cekmege karar verdigi halde, savas

stirlip gitmekteydi. D’andrea'min South Ashland Caddesi 902 numaradaki apartman dairesinin
karsisindaki dairede oturan Abraham Wolfson adl1 bir adam Kara El mektubu tipinde bir dizi mektup
ald1. 11k mektupta, «O baskalarini 6ldiirdii, biz de aym seyi yapacagiz» deniliyordu.

Imza yerinde de, «Ociimiiz alinacaktir» yaziliydi. Daha sonraki bir mektup séyleydi: «On bes
giin i¢inde taginacaksin. Binay1 bombalayip biitiin D’andrea ailesini 61-134

diirecegiz. O bir¢ok insan 6ldiirdii, biz de aym seyi yapacagiz. Sakamiz yok. Taginirsan bir¢ok hayat
kurtarmus olacaksin.» Wolfson mektuplar1 D’andrea'ya gosterdi ve alelacele tagind.

11 mays 1921 gecesi, D’andrea'mn karis1 ile kizlar1 evde olurlar, kendisi de mahalle kahvelerinden
birinde kagt oynarken, evin yakimndaki bir ¢ikmaz sokaga bir araba yanasti.



Arabadaki iic adamdan ikisi inerek,bodrum pencerelerinden birini zorlayarak agtilar, buradan
komiirliige, komiirliikten de Wolfson'un artik bogs olan dairesine gectiler. Giris

kapisina bakan bir pencereye yerlesip beklemege basladilar. Bir siire sonra, fedailerinden Joe
Laspisa'mn siirdiigii arabasi i¢cinde geldi D’andrea, Laspisa, efendisinin merdivenleri tirmamp, giris
kapisinin oniindeki mermer sahanliga ¢ikisim gozleriyle izledikten sonra, gaza basti. D’andrea giris
kapisina yaklasirken iki tiifek birden ateslendi. Tam gégsiinden vurulan D'-Andrea, yere
yuvarlamrken kendi revolverine uzandi,yattig1 yerden bes el ates

etti. Geldikleri yoldan kagan katiller, 1ki dolarlik bir banknot iizerine ignelenen su yaziyi
birakmislardi: «Bu parayla o figlio di un cane'ye (orospu ¢ocuguna) ¢igek alirsin.»

D’andrea, Jefferson Park Hastahanesinde hayata gozlerini kaparken, karisi ile kizlarina
«Tanr1ya emanet olu» dedi.

Savas son bulmazdan 6nce iki cinayet daha i1slen-di.Laspisa ile Sicilyali «kan kardesi» Joe Sinacola,
D’andrea'nin tabutu basinda onun 6ciinii alacaklarina yemin etmislerdi. Ne yazik ki buna firsat
bulamadi-lar. Laspisa. 24 haziranda, San Filipo Benzi kilisesinin karsisindaki Oliim Kdsesi'nde,
arabasimn direksiyonda otururken vuruldu ve hemen 6l1dii. Kilisenin papazi Peder Louis Giambastini,
ertesi giin kilisenin kapisina su yaziy1 asti: «Din Kardeslerim! Tanri'ya olan imammiz, Amerikan
vatandasligina ve insanligina
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olan saygimz adina dua edin.—Iitalyanlar1 uygar diinya karsisinda rezil eden bu korkung, hu yirtic1
katliam son bulsun artik.» Daha sonra da, kilise kiirstisiinden konusarak, cinayetler hakkinda herhangi
bir bilgisi olanlarin hemen polise basvurmalari, i¢in yalvardi. Kimsenin bilgisi yoktu herhalde ki
kimse polise gitmedi.

Belediye Meclisi savaslarinda islenen otuz cinayetten yalmzca biri, durusmayla sonuglandi.

Angelo Genna, Paul Labriola'yr 6ldiirmek su¢undan sanik olarak yargi¢ karsisina ¢ikti. Kiigiik
Italya'dan yetisme, Stephen Melato adl1 bir eyalet savcr yardimel, gérevinden istifa ederek Genna'nin
savunmasin uizerine aldi. Davayl kazanmasinin en belli basli nedeni, tanik yetersizligi idi. Dian
O'Banipn'un buna benzer baska bir durumda soylemis oldugu gibi, «yeni bir salgin hastalik var(dr)
sehirde. Chicago Unutkanlig diyorlar adina.»

Gennalarin yiikselmesine yardimei olan bir baska mahalle biiyiigii de, bolge komitesi iiyelerin-den
Cumhuriyetci Partiden «Elmas Joe» Guiseppe. Esposito'ydu. Napoli asilli, palyago suratli, figi
govdeli, takip takistirdig pirlantalar bakinindan neredeyse Koca Jim Colossimo'ya tas ¢ikartan bir
adamd1 Kacak i¢ki yapimcilarina, kumarhanecilere, genelevcilere tiirlii kolayliklar gosterdigi, cahil
olmasina karsi-lik ¢ok kurnaz oldugu, Ingilizceyi ¢at pat konusnsi-na ragmen, is¢i sendikalarinda ok
s0zii gectigi, poi-tikacilarla gangsterlerin devam ettigi Bella NAPO-Ii Cafe'nin sahibi oldugu, ve
¢evrenin yoksul Italyan-larina siirekli olarak cesitli yardimlarda bulundugu icin, elinde tuttuu oylarin
sayis1 kabarikt1. Bu oylarin hepsini, illinois'nin Cumhuriyetci Parti senatorii Charles S. Deneen'e



verdirtmege kararliydi. Senator, reform bayragi altinda se¢cimlere katiliyor, icki yasa-136
ginin harfi harfine uygulanacagim sodyliiyordu; ama nedense Esposito kendisine hayrandi.

Bati kesiminde, Kiiciik italya ile Cicero arasinda kalan bolgede, Druggan - Lake, ya da 6teki adiyla
Vadi getesi vardi. Biicliir, kara kuru Terry Druggan ile; boga gibi, iri yar1 Frankie Lake, her ikisinin
de kafalarinda fedora sapkalar, gézlerinde kalin ¢erceveli gozliikler, bir arada boy gosterdiler mi son
derece giilling goriiniirler, gangsterden ¢ok, dans edip sarki soylemege hazirlanan bir iki komige
benzerlerdi. Lake eskiden demiryolu makas¢iligt yapmus, sonra Chicago itfaiyesinde ¢alisnms, 1919
da istifa ederek Druggan'in ortagl olmustu. Her ikisi de Chicago'nun en eski ¢etesi (1890 lardan
kalma) olan Vadi ¢etesinin liyesiydiler. «Koca Heinie»

Miller (esi bulunmaz bir ev hirsiz1), «Ay1 Paddy» Ryan, «Kavruk» Walter Quinlan (yirtici doviis

ustalar1) ve O'Banion'un grubuna ge¢cmezden 6nce bunlarla calisan «Cifte Tabanca» Louis Alterie
gibi liderlerin gelistirdigi Vadi ¢etesinin uzmanlik alan1 soygunculuktu. Ortak bir bas-

kanlik kuran Druggan ile Lake, cete liyelerini daha genis, daha kazancgli alanlara yonelttiler.

Kuzey kesimde, Kiigiik Bohemya adl1 bir kabare aldilar. icki alamna da el atarak, yalmzca bira
yapimiyla ugrasmaga karar verdiler, satilik bira fabrikalar1 aramaga koyuldular. Birer dindarlik
ornegi olan iki Irlandali, dine kars1 saygisizlik saydiklar1 en ufak bir davramisa katlanamazlardi.

Bir keresinde, kilisenin 6niinde duran bir bira kamyonunu kagirmislardi. Kamyona yaklastiklarinda
sofor yerinde oturan iki kisinin yahudi asill1 gangsterler olduklarin fark ettiler.

«Tann'min evi 6niimde sapkalarimiz ¢ikarin, yahudi pigleri,» diye bagirdi Druggan. «Yoksa kafanizi
ucururum!»

Giineybat1 kesiminde Saltis - McErlane ¢etesi is goriiyordu. Joe Saltis agir hareket eden, kafas1 agir
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isleyen bir Polonya gogmeniydi. Siradan bir meyhaneciyken, icki yasag dolayisiyla dylesine zengin
olmustu ki, milyonerlerin eglence yeri olan VVisconsin'-in Eagle River sayfiye kdyiinde kocaman bir
yazlik malikane satin alabilmisti. Meyhanelerinin sayisim ¢ogaltma cabasina karsi ¢ikanlari, olduk¢a
ilkel metotlarla yola getirmesini bilirdi. Ornegin, sahip oldugu dondurmaci diikkanim meyhane haline
sokup onun emrine vermegi reddeden orta yasli bir kadim, kalin bir sopayla doverek 6ldiirmiistii. En
gozde adamlari, kendisi gibi Polonya asilli olan «Dingbat» John O'Ber-ta ile Frank McErlane idi.
Dingbat, bu takma adi, daha okul siralarindayken, aym adi tasiyan {inlii bir resimli roman kisisine
benzedigi i¢in kazanmisti; politikayla is¢i haracg¢iligim bir arada yiiriitlirdii. Aslinda Oberta olan
soyadina bir apostrof ekleyerek (*) irlan-dacalastirmasinin nedeni, On Ugiincii Bélgede, binlerce
[rlandal1 se¢men bulunmasiydi.

Alkolik olan Frank McErlane, ayni zamanda patolojik bir katildi. illinois Ceza Hukukgular1 Dernegi,
«Chicago'nun gelmis gegmis en gaddar kiralik katili» unvanim vermisti kendisine.



Govdesi, Cinli giires¢ilerinkine benzer, kirmuzi surati, boncuk gibi gézleri, yaban domuzunkileri
andirirdi. Sarhos olunca gozleri bulanirdi; gozleri bulandi mu, korkung bir seyler yapmasi an meselesi
demekti. Bir gece, Indiana'-da bir barda otururken gdzleri bulanmust1 gene. En az kendisi kadar ickili
olan bir arkadasi, nisanciliktaki ustaligim gostermesini istedi.

McErlane, barda oturan yabancilardan birini gelisi giizel secti ve adam alnindan vurdu.
Gelisigiizel secilen kisi, Thad Fanc-her adinda geng bir avukatti.

Katil, pesine diisen InDiana polisine yakalanmadan eyalet simrim asmay1 basardi. Bir y1l boyunca,
(*) Irlanda soyadlar1: O'Connor, O'Flaherty gibi genellikle O' ile baslar.
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geri yollanmasi i¢in yapilan islemlere kars1 durmasim bildi. Nihayet durusmaya ¢ikarilabildiginde,
savciligin bir numarali tamg, ifade verecek durumda degildi; kafatas: baltayla yarilarak
oldiirilmiistii. McErlane beraat etti.

Saltis - McErlane cetesinin gangsterlik tarihine en biiyiik katkisi, ilk kez onlar tarafindan kullamlmaga
baslanan yepyeni bir silahti. Collier's dergisi soyle tammliyordu bu silahu:

«Gangsterlerin islerini genisletmek ve kolaylastirmak i¢in ¢agimmzda kesfettikleri en biiyiik
yardimct... seytanlara yarasir bir 61iim makinasi... simdiye kadar canilerin yararina sunulmus

en korkung en giiclii, en yirtic1 yikim araci... cehennem makinasi... insamn, insani 6ldiirme savasinda,
bulup bulacagi en seytani, en akilalmaz mekanik 6liim aygit1.» S6z konusu silah, Thomson maki-nal1
tabancasindan baska bir sey degildi. Ilerde, «tommy gun», « eker-biger»,

«Daktilo makinasi», «Chicago piyanosu» gibi ¢esitli adlarla tamnacak olan bu silaha asil adim veren,
mucidi, General John T. Thomson'du. Birinci Diinya Savasi sirasinda silah fabrika ve depolarinin
direktorii olan Thomson, bu silahi ne yazik ki ¢ok ge¢ icat etmisti (1920 de). Siper savaslarinda
kullamlmasi diisiiniilerek yapilmis oldugu halde (Thomson'un deyimiyle «Siper siipiirgesi» olacakti)
savasin ancak bitimine yetisen bu silaht New York Auto Ordnance sirketi piyasaya siirdii. Ama askeri
cevrelerde beklenen ilgiyl gormedi. Ne A.B.D: ne de yabanci yetkililer, bilinen hi¢ bir kategoriye
uymayan bu silaha (ne tabanca ne tiifek, ikisi karisim bir sey) para yatirmadilar (*). Glivenlik
kuvvetleri adina silah alimi yapan orgiitlerse, bu tiir bir silah baskin ya da kovalama sirasinda
kullamldiginda ¢ev-

{*) Buna kars1lik, Ikinci Diinya Savasi sirasinda A.B.D. 2 milyon taneye yakin satin ald1. Bugiin,
tommy gunlar kullanilmamaktadir artik.
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re halki i¢in tehlikeli olabilir gerek¢esiyle almaga yanasmadilar. Biitiin bunlara karsilik yeralti
cevreleri Thomson makinali tabancasina hayran kaldi. Bu ise en ¢ok iiziilenlerden biri de silahin
mucidiydi.



Kiiciik bir ¢ocugun kullanabilecegi 6lciide hafif (dort kilo) olan yeni silah, dakikada kirk bes

kalibrelik bin pistol kursunu atabilecek, 400 metre uzakliktan atildiginda 6 santim kalinliginda bir
tahtay1 delip gecebilecek, daha yakindan atildiginda 50 santim kalinliginda bir aga¢ govdesini
tamamen kesebilecek, yarim santim kalinliginda bir ¢elik zirhi delebilecek, en agir otolar1 hurda
haline getirebilecek niteliklere sahipti.

20 kursunluk fisek haznesi bulunan Model 21 A, 1923 yilinda, perakende fiyati1 175 dolar olmak tizere
piyasada satilmaktaydi. Ekstra fisek haznelerinin fiyati, kutu basina ii¢ dolards; elli kursunluk
haznelerin fiyati ise 21 dolar. New York eyaletinde 191 1yi1lmdan beri yiirtirliikte olan Sullivan
kanununa benzer kanunlar, birgok eyalet ve sehirde, kiigiik, kolay saklanir atesli silahlarin alim
sattmim yasaklamis durumdaydi; ama Tomsonlar bu yasagin disinda kalmaktaydilar. Keyfi isteyen
herkes, keyfinin istedigi kadar makinali tabancay1 ,ya dogrudan dogruya fabrikasindan ismarlayabilir
ya da herhangi bir spor arag¢lar1 diikkkanindan satin alabilirdi. Saticimin yapacagi tek sey, alicinin
adint ve adresini bir kenara yazmakti.

Kendine saygist olan her gangsterin yanindan ayirmadig bir aksesuvar, gerek savunma gerekse
saldir1 i¢in kullamilabilecek ideal bir silah, kisinin toplumdaki yerini belirleyen bir sembol haline
geldi tomson. 1920 yillarinin sonlarinda, daha siki kontroller uygulanmaga basladiginda, gangsterler
bu silahlan ya karaborsadan (kimi zaman 2,000 dolara kadar yiikselen fiyatlarla) temin ediyor, ya da
bunlar1 depo-140

layan az sayidaki polis ve asker silah depolarindan ¢aliyorlardi.

Giiney kesimde (Regan'in Taylar1) kol gezmekteydi. Politikaci - Gangster isbirliginin tipik bir
ornegiydi bu grup. Cogunlugunu, mezbahalarin bulundugu mahalleden yetisen Irlandalilarin
olusturdugu, yaslar1 on sekiz ile otuz arasinda degisen Regan'in Taylar1 (asil adiyla Regan Atletizm
ve Yardim Dernegi) vaktiyle Morgan Atletik Kuliibii adinda bir amator beyz-bol takimiydi. Takimin
yi1ldiz oyuncusu, Frank Regan adinda, politika anlayis1 oldukca gelismis, canli, saglikli bir
delikanliydi. 1902 yil1 geldiginde, iiye sayis1 160a yiikselmis olan kuliip, faaliyetlerini, futbol, rugby,
glires, atletizm gibi sporlar1 ve gesitli sosyal calismalar1 igine alacak bicimde genisletmisti. Kuliibe
para saglamak amaciyla her y1l bir miisamere, bir piknik, bir de balo diizenlenirdi. (Ozellikle baloda
cok i¢ki 1¢ildigi, ahlaka aykiri davranmislarda bulunuldugu iddias1 mahalli reform guruplar tarafindan
sik sik tekrarlanirdi). Bu faaliyetlerden edinilen paralarla Regan ve Demokrat Partinin 6teki bazi
sporseverleri tarafindan yapilan bagislar sayesinde, kuliip South Halsted Sokaginda bir bina edindi.
Binada bir jimnas-tikhane, bir balo bir de bilardo salonu vardi. Her y1l Santa Fe Parkinda yapilan
cilgin pikniklerin 1908 yilina raslayaninda, kuliibiin baskamnin kim olacagi konusunda ¢ikan bir
arbededen sonra, kuliibiin ad1 degisti. Regan baskan olmustu, beyzbol takiminin ad1 Regan'in Taylar
oldu. Zamanla, basin ve halk, kuliibiin biitiin iiyeleri i¢in aym ad1 kullanmaga basladi.

Acimasizligina, irlandalilara 6zgii tatliligim da katan Regan, Demokrat Parti saflarinda ¢abuk
yiikseldi; il genel meclisi liyeligine sec¢ildi. Boylelikle sehrin yonetici kadrosuna katilmis

oluyordu. Basinda bulundugu kuliibii, partinin en 6nemli unsurlarindan biri durumuna getirdi; dylesine
genislemisti ki tistelik,
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mottosu «bana vuran 2000 kisiye vurur» olmustu. Buradan yetigenler arasinda {inlii sporcular oldugu
gibi, belediye meclisi liyeleri, bolge saymanlari, polis komiserleri, serifler, onemli memurlar da
vard1. Bu arada yiginla cani yetistirmisti. Ornegin, Cicero'daki Pony inn adl1 meyhanenin sahibi
Harry Madigan, se¢imler sirasinda sekiz ayr1 adam kacgirma ve 6ldiirme niyetiyle saldir1 sucuyla
itham edilmis, ama kuliibiin koruyuculugu sayesinde hi¢biri yiiziinden kovusturul-mamusti. Sonra,
«Dinamit» Joseph Brooks vardi; o da meyhaneciydi, fi¢1 gobekli bir tasrali, hemen her zaman sarhos,
hemen her zaman cinayet islemege hazir bir adam. Bunlarin yam sira, bir siirii cinayet dolayisiyla
aranan «Tabancali» William McPadden, iki adam 6ldiirmiis olmasina ragmen, serif yardimciligina
atanan Danny McFall, giineylileri geride birakacak kadar irk¢t olan boks hakemi Yiddles Miller, yedi
kez tutuklanip iki kez ceza giyen (her ikisi de ¢ok hafif suglardan) kumarbaz, haydut, kiralik katil
«Stubby» Hugh McGovern, kendi ufak ¢etesini orgiitleyen Ralph Sheldon yer aliyordu Regan'in
yaninda.

Taylar,
tirmandig
merdivenin
her

basamaginda

yumruklari

ve
kursunlariyla

desteklemekteydiler Re-gan'i. Bagka secim bolgelerinde, ihtiyaci olan bagka adaylardan da
esirgemezlerdi yardimlarimi. Chicago'nun her yaninda, il genel meclisinden eyalet meclisine kadar her
tirlii segim koltugunun aday1, basarisint ya da yenilgisini Taylara bor¢luydu. «Biz bir sandik yerine
geldik mi,» diye konusmustu aralarindan biri, «herkes kacgar..»

Asin 1irke1 ve yiizde yiiz on oraninda Amerikali olan Taylar, ayrica, Chicago'nun beyaz niifusunu
zencilere kars1 korumakla gorevli saymaktaydilar kendilerini. 1919 yilinin dayamlmaz haziran
sicaginda, golde ylizen bir zenci ¢ocugu, farkinda olmadan yalmzca beyazlara ayrilmis sulara
gecmisti. Kiyidaki beyaz-142

lar hemen taglamaga basladilar kendisini. Cocukcagiz bir sala tirmanmag basardi. Ama atilan koca
bir kaya parcas1 yeniden gole diisiirdii onu; ¢ocuk boguldu. Giiney kesimde, 1rklar arasinda uzun
zamandan ber1 stiregelen gerilim, o gece birden patlak verdi. Kavga baslamazdan hemen once,
Haisted sokagindan gelen kiistah bir geng, bir gurup zenciye soyle demisti (daha sonra zencilerin
verdikleri ifadeden anlasilmistir): «Bana bakin, karsinizdakilerin Regan'in Taylar1 oldugunu
unutmayin. Halsted ile Cottage Grove arasinda tam iki bin kisi variz; ve bu bolge bizden sorulur. Ona



gore!» Bundan sonra bagslayan kavgalarda, Taylar zenci mahallesine ¢ilginca daldilar; tabancalar,
bombalar, mesaleler tasiyorlardi. Gordiikleri zencilere ates ettiler, evlerini dinamitlediler,
diikkanlarim yagma ettiler. Cogu Birinci Diinya Savasinda gérev almis olan zencilerse, eski ordu
tabancalarin ellerine aldiklar1 gibi kars1 saldiriya gectiler; i¢inde beyaz gordiikleri arabalart,
tramvaylar1 devirdiler» beyazlara ait binalar1 yakip yiktilar. Korkung déviis dort glin sonra son
buldugunda, 14 zenci ile 20 beyaz 6lmiis, her iki taraftan 500 den fazla yarali kalmisti geriye.

Ulusal icki Yasa@ ¢iktiktan sonra, Regan Taylarinin, Ralph Sheldon tarafindan yonetilen kolu, ¢esitli
islerine bir de icki imalat¢ilig ekledi.

Gliney kesimin en giineyinde O'Donnell kardesler vardi (Bati kesimdeki O'Donnell kardeslerle
ilisikleri yoktu); «Spike» Ed Steve, Walter ve Tommy. Cocukluklarindan beri ¢esitli kanunsuz isler
yapmus olan kardesler, 6zellikle yankesicilikte, ev hirsizliginda, sokak soygunculugunda, banka
soygunculugunda, politik teror hareketlerinde basariliydilar. Kardeslerin en bliyligli, aym1 zamanda
cetenin baskani olan Spike, serseri goriiniislii, «matrak» l1ga merakli, puantiye papyonlar takan bir
adamdi. Cinayet sam@ olarak iki
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kez yargi¢ karsisina ¢ikmisti; en az yarim diizine daha adam 6ldiirdiigiinden stipheleniliyordu.

«Laftan anlamayana rastlarsaniz,» derdi adamlarina, «coplar1 ¢ikarin hemen.» St. Peter's Katolik
kilisesinin ondan daha dindar bir miidavimi yoktu.

Torrio, biitlin sehri i¢ine alan ¢eteler arasi orgiitiinii hazirlarken O'Donnell kardesleri de dikkate
almaliydi. Ama, hayatinda yaptig ender taktik hatalarindan birini yapti, ve onlar1 hesaba katmadi. Bu
yanlishig ilerde pahaliya mal olacakti kendisine. O sirada baslarinda bir liderleri olmadig, ortalikta
basibos dolastiklar1 i¢in ciddiye almamusti onlari. Kardesler, baslarinda biiyiik agabeyleri olmadan
hi¢ bir 1s yapmazlardi; ve de Spike O'Donnell giindiiz goziiyle giristigi bir banka soygunundan otiirii
bes yilligina Jo-liet Cezaevine yollanmusti.

Ancak, bes yil hapislerde ¢iirlimege hi¢ niyeti yoktu Spike'in, ¢ok ¢esitli politik iliskilerinden
yararlanacakti elbette. Affedilmesi i¢in Vali Small'a mektup yazanlar arasinda alt1 eyalet senatorti,
bes eyalet milletvekili bir de agir ceza yargici vardi. O'Donnell kardesler, agabeylerinin serbest
birakilmasini beklerken a¢ kalmamak i¢in Dért Ikiliye kapilandilar.

Torrio ile Capone'un ayak islerini gormege basladilar. Yeni patronlarina karsi besledikleri hing her
gecen giin biraz daha artiyordu.

Ulusal Icki Yasag ¢iktiginda. Chicago'nun en belli basli ¢eteleri bunlardi iste. Bunlarin, eskiden beri
siiregelen, ve de yeni, akil almaz kazang kapilar1 acildifinda daha da keskinlesen, etnik, politik ve
ticari karsitliklarina, anlagsmazliklarina ragmen, ii¢ y1l gibi uzun bir siire bar1s i¢ginde yasamalari,
daha da onemlisi, birkag istisna disinda, Torrio'nun liderligini kabul etmeleri, kiiciik New Y ork'lunun
ne denli becerikli bir siyaset ve is adanm oldugunu gosterir.
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VII
A. CAPONE, ANTIKACI

CHICAGO TELEFON rehberinde bdyle yaziliydi. Ayrica kartvizit de bastirnus, iizerine sunlari
yazdirmisti: «Alphonse Capone, Kullanilmis esya ticarethanesi, 2220 South Wabash Caddesi.»

Ve Doért ikili'nin bitisigindeki diikkamn &n boliimiinii bir siirii ise yaramaz dokiintiiyle doldurdu.
Bunlar1 satmak gibi bir ¢abas1 yoktu. Herhangi bir sey sormak i¢in telefonla arayan kolleksiyoncular,
ya telefonlarina hi¢ karsilik alamaz, ya da «Bugiin kapaliy1z» cevabiyla karsilasirlardi. Capone,
kanunsuz islerini saklayacak bir maske olarak kullanmaktaydi diikkani.

Kanunsuz islerini yilirtitmekte Oyle biiyilik bir basar1 géstermis, giivenilir bir yardime1 oldugunu
oylesine kesinlikle ispatlamist1 ki, Torrio Dért Ikili'nin yonetimini dogrudan dogruya ona birakmaktan
baska, biitiin genelev karlarimin yiizde yirmibesini de bagisladi. 1920 yilinda, 25

bin dolar ediyordu bu. Torrio, icki yapim ve dagitim isi de kara gecer gecmez, isletmenin yiizde elli
hissesini Capone'a devredecegine soz verdi. Taa eski New York giinlerinden beri birbirlerine kars1
sevgileri, giivenleri olmustu. Birbirlerini tamamliyorlardi bir yerde; ufak tefek, soguk, sessiz, i¢ine
kapanik, siddet hareketlerine ancak kurnazlik ise yaramadig zaman boyun egen yasli adamla, ir1 yari,
girisken, zevke eglenceye diiskiin, hi¢ bir seyden korkmayan, ¢abuk 6tkelenen geng adam. Birlikte
calismaga baslamalarinin ikinci yil1 dolmadan, aralarindaki patron-is¢i iligkisi yok olmustu; her
bakimdan is ortaklariydilar artik.
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1920 y1limn kasim ayinda, kot bir haber geld? Capone'a. Babasi, uzunca bir stireden beri kalp
hastalig1 ¢cekmekteydi; berber diikkanim kapatmak zorunda kaldigindan beri yeniden is¢i olarak
caligsmaga basladigindan, durumu giin gegtikce kotiilemekteydi. 14 kasim aksami, evinden bir iki adim
otede bulunan bilardo salonuna (hani bir zamanlar Al'in zafer {istiine zafer kazandi1g salon) kadar
gitmis, oyun seyrederken yere yuvarlamvermisti. Hemen evine tasimislardi adamcagizi, ama hekim
yetisemeden hayata gdzlerini kapanmusti. Elli iki yasindaydi. Oliim nedeninin miyokart enfarktiisii
oldugunu soéyledi hekim.

Teresa Capone, «Al 1y1 ¢ocuktur» derdi hep. Kendi agisindan hakliydi da. Dul kalinca, Al ona da
kardeslerine de kucagim agmus, hepsini birer birer (olanaklar1 elverdikge) yanina, Chicago'ya
aldirmusti. Jim'den baska hepsini tabii — en biiyiik oglamn nerede oldugu, ne oldugu hala
bilinmiyordu. Al, ailesini bir eve yerlestirdi, ge¢imlerini lizerine aldi, biiyiik og-

lanlari ise yerlestirdi; kisaca, Italyan aile geleneklerine uyarak, elinden geldigince bakt: onlara. Bir
siire sonra babasinin kemiklerini New York'taki mezardan ¢ikarttirarak Chicago'ya getirtti, Mount
Olivet mezarliginda bir yer alarak, ¢ok giizel (siyah mermerden) bir mezar yaptirip babasin
gomdiirdii.

Chicago'ya ilk gelen agabeyi (Jim'den sonra ailenin en biiyiik oglu) Ralph olmustu; «Brown»



takma soyadim almisti o da. O sirada yirmi sekiz yasinda olan Ralph, yeralti ¢gevrelerinde hepten
tecriibesiz sayillmazdi. Icki yasaginin ¢iktign ilk y1l boyunca Brooklyn'de bir meyhanede barmenlik
yapmus, iki kez tutuklanmis, para cezas1 yemisti. Bununla birlikte, kardesleri arasinda kanuna aykir1
olmayan islerde en uzun ¢alisan oydu. On bir yasinda (okulu biraktig yil), Western Union'da telgraf
tasiyicisi olarak ¢alismaga baslamus, daha sonra, Al'in da bir zamanlar ¢a-146

lismuis oldugu miicellitte kagit ve bez kesiciligi yap-r mus, tramvay siiriiciisii, tezgahtar, gemi tayfasi
olmustu. Amerika Almanya'ya kars1 savas actiginda goniillii olarak Bahriye'ye yazilmis, ama Parris
Adasindaki kamptan 6teye gidememisti. Burada, diiztaban oldugu anlasilinca, kabul etmemislerdi
kendisini. Chicago'ya gelince Torrio-Capone barlarindan birinde barmenlik yapmaga koyuldu. Daha
sonra, Al'in yerine gecerek Dort ikiliyi isletmege basladi.

Bir siire, South Wabash caddesindeki apartman dairesinde Al ve karisi ile birlikte oturdu.

Capone kardeslerin kuzenleri olan ve Al'in 1srarlari lizerine Chicago'ya yerlesen Charlie 1le Rocco
Fischetti de aym yapinin bir bagka katinda oturmaktaydilar. Bunlar da, Ralph gibi, Torrio-Capone
kuvvetlerinin yiiksek riitbeli subaylar1 arasina gireceklerdi.

Annesini Chicago'ya getirmege hazirlanan Al, South Prairie Caddesi lizerinde, St. Columbana
kilisesinin hemen yakininda, agaglik, giizel bir arsa alarak, iki katli, on bes odali, kirmiz1 tugladan bir
ev yaptirmaga basladi. 7244 numaral1 evin ikinci katindaki misafir salonunun duvarlar1 bastan asagi
ayna dosenmis, kornisleri altin yaldizina boyanmusti. Biitiin banyo aksesuvar1 Almanya'dan getirtildi;
banyo kiivetinin uzunlugu iki metreydi. Arka taraftaki ¢cikmaz sokaga agilan bodrum kapisi ¢elikten
yapilmisti. Buradaki duvarlar da, otuz santim kalinliginda betonarmeden olduklarindan kursun
gecirmez nitelige sahiptiler. Pencerelerdeki parmakliklar, bomba ge¢cinmeyecek siklikta
yapilmislardi.

Al, annesi, 1ki kiz kardesi, karis1 ve ogluyla, ilk kattaki yedi odaya yerlesti. Velma Pheasant adl1 bir
kizla evlenip, biri oglan biri kiz, iki ¢ocuk sahibi olmus olan Ralph'a ikinci kattaki sekiz oday1r verdi.
Ma-falda adindaki kiigiik kiz kardesini, eve yakin olan 6zel bir kiz okuluna (Richards School)
yazdirdi. Capo-147

ne bu okulu her y1l Noel sirasinda ziyaret ederek Noel Babacilik oynardi; Kadillak arabasina kurulur,
i¢ini seker kutulari, meyva sepetleri, hindiler, her 6grenci ve her 6gretmen i¢in armaganlarla
doldurur, gider, hepsini birer birer dagitirds. ki erkek kardesi de aym evde oturdular bir siire. Ickiye
ve kadina asir1 derecede diiskiin olan on sekiz yasindaki Mitzi, daha Chicago'ya adim atar atmaz
(1922 de) uygunsuz davranmislardan dolay: tutuklamp bes dolar para cezas1 6dedi. Ondan dort yas
kiiciik olan Matt, 6rnek bir 6gren ciydi. Al, Marmion Askeri Lisesine yolladi onu; buray: bitirince de,
Pennsylvania'daki Villanova Universitesine. Yirmi yedi yasindaki Frank Capone, aileyi
tamamliyordu. Biitiin kardesler birbirlerine benzerlerdi.

Hepsinin agir, tiknaz govdeleri, basik yiiz ¢izgileri vardi. Bir araya geldiler mi, gevis getiren kii¢lik
bir yabani sigir siirtistinii andirirlardi.

1922 yilinda, Al Capone, gerek yeralti ¢evrelerinin gerekse polis ¢evrelerinin taninnus



kisilerinden biri olmustu ama, gazetecilerin tamyacag kadar 6nemli bir kisi olamamisti daha.

Oyle ki, ad1 basinda ilk yer aldiginda, ilk ad1 yanlis yazilnus, soyad: da gene yanlislikla, babasimin
bir zamanlar biraktig1 soyadi olarak verilmisti: «Alfred Caponi». Kendi kendisinin en iy1
miisterilerinden biri olan Al, i¢kiye ve kadina ¢ok diiskiindii. Bir agustos sabahinin erken saatlerinde,
biitiin gece siirmiis olan eglenceden doniiyordu. Arabasim kendisi kullanmaktaydi, yaninda bir kiz,
arkada da ii¢ erkek arkadasi1 vardi. North VVabash cad-desinden deli gibi inerek East Randolph
sokagini dondiiglinde, yol kenarinda park etmis bir taksiye ¢arpti ve soforii yaraladi. Cilgin bir sarhos
ofkesiyle arabadan atlayip, serif yardimcisi rozetini ¢ikardi (politik ¢evrelerle olan yakin iliskilerinin
daha o zamandan baslamis oldugunu gosterir bu rozet), tabancasin ¢ekti ve Fred Krause adindaki
soforii vurmaga kalk-148

t1. O sirada gecen bir tramvayin siiriiciisii, silahim indirmesi i¢in seslendi Capone'a. Bu sefer onu da
oldiirmekle tehdit etti. Bu arada dort arkadasi kagtilar. Capone kimseyi vurmaga firsat bulamadan
polis ve cankurtaran geldi. Kan kaybetmekte olan taksi soforiiniin yarasi, can kurtaran ekibi tarafindan
sarila-dursun polis, «Alfred Caponi »yi li¢ ayr1 sugtan gozaltina aldi

—otomobille saldir1, i¢kiliyken araba kullanmak ve silah tasimak. Bu ii¢ su¢tan yalmzca biri bile,
normal bir adanmu kilit altina sokmak i¢in yeterliydi. Ama, bu olay1 izleyen yedi yil i¢inde,

«Serif Yardimcis1» Capone hakkinda agilacak hemen biitiin davalar gibi, bu da mahkemeye bile
intikal etmedi. Capone durusma salonuna adimini bile atmadi. Dava diismekle de kalmadi ayrica,
olay polis kayitlarindan silindi.

Ulusal igki Yasag ¢iktiginda, bira fabrikatorlerinin izleyebilecekleri ii¢ yol vardi. Yasagin disinda
kalan yari-bira imaline gecebilirlerdi; yani normal olarak i¢inde ii¢ ya da dort derece alkol olan bira
yerine, alkol i¢erigi yarim dereceye diisliriilmiis olan igkiden yapip satabilirlerdi. Ya da, biiyiik
maddi zararlar1 géze alarak fabrikalarim kiraya verebilir, ya da dogrudan dogruya satabilirlerdi.
Uciincii yol ise, gangsterlerle isbirligi yaparak, kendi fabrikalarina gizli ortak olmakt1. Bu yola
saptiklar1 takdirde, sermayeyi koymak, isin teknik ve isletme sorumluluklarini yiiklenmek onlara aitti;
buna karsilik, sirketin tist kademe memurlar1 ve yonetim kurulu tiyeleri olarak goriinen gangsterler,
polisi ve politikacilar1 satin almak, kamyon kagiranlarla, bolgeye el atmak isteyen oteki gangsterlerle
savasmak, isler ters gittigi takdirde kanuni sorumlulugu yiiklenmek durumundaydilar.

Chicago'nun en 6nde gelen bira fabrikatorlerinden biri, taninmis ve zengin bir ailenin ¢ocugu olan
Joseph Stenson'du. Ugilincii yolu secti kendisi. Ug
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agabeyinin itirazlarina aldirmayarak, Terry Druggan ile Frankie Lake'i, sahibi oldugu bes bira
imalathanesine (Gambrinus, Standard, George Hoffman, Pfeiffer ve Stege) ortak eti. 1920

yilimin baslarinda Torrio, dordiincii ortak olarak katildi isletmeye; ve Stenson'un destegi sayesinde,
dort baska bira imalathanesinin (West Hammond, Manhattan, Best ve Sieben) ve birkag viski
cekimevinin kontroliinii ele ge¢irdi.



Kaynaklar1 en iy1 sekilde degerlendirmek ¢cabasinda olan Torrio belli basli cetelerin liderlerine hem
basit hem de kars1 konulmaz bir teklif sunmaktaydi. Hemen hemen hepsi, i¢cki yapim ve dagitiminin su
ya da bu koluna el atmis durumdaydilar; ama bu arada, hirsizlik, kasa soygunculugu, banka
soygunculugu, siddet hareketleri gerektiren ¢esitli kanunsuz isler yapmaktan da vazgegmis degildiler.
Bu geleneksel haydutluklardan edinilen kazang, gbze alinmasi gereken tehlikeler karsisinda pek
degersiz kaliyordu Torrio'nun iddiasina gore. Ote yandan, i¢ki yapim ve dagitimu, ¢ok ufak bir riziko
gerektirmesine karsilik, herkesi kisa zamanda milyonlara kavusturacak nitelikte bir isti. Bu nedenle,
biitiin sermaye ve ¢abalarin bu ise yoneltilmesi gerektigi inancindaydi kendisi. Gortigtine gore, mutlak
basar1 saglanmasi i¢in gerekli en 6nemli sey, biitiin sehri kapsayan ve bolgesel dokunulmazlik
ilkesine dayanan bir orgiitiin kurulmasiydi. Belli bir bolge i¢cinde kalan meyhane, kabare ve
genelevlerin yabanci kaynaklardan icki satin almasi kesinlikle yasaklanacakti. Herhangi bir ¢etenin
kendisine ait olmayan bir bolgeye el atmaga kalkmasi, kamyon kagirma gibi islere girismesi halinde,
hakkina saldirilan bolge lideri, biitiin 6teki ¢eteleri, kurala aykir1 davranan ¢eteyi cezalandirmaga
cagiracakti. Herhangi bir ¢ete, 6zel bir bira ya da viski imalathanesi kurmak ya da isletmek isterse (ki
bazilar1 istiyorlardi), bunu yapmakta serbest olacakti. Bunu 150

yapmak istemedigi takdirde, herkese fi¢is1 50 dolardan olmak iizere, biray1 Torrio temin edecekti.
Bolgeler aras1 anlagsma ya da anlagsmazliklar1 ayarlamak, ¢oziimlemek isini de gene Torrio {izerine
almaga hazirdi. Boylece, doviise aliskin, doviise hevesli bin kadar kabadayiy1 kendi kontrolii altina
almis olacakti.

Cete liderleri plam kabul ettiler. Bazilariyla ikili anlasmalara da girdi Torrio. Ornegin, icki alis

verisinde O'Banion'un uzmanlastig kol, Kanada'dan kagak viski getirtip, derecesini azaltarak
Chicago'da dagitmakti; ancak, miisterileri istedigi takdirde bira da bulundurmasi gerekiyordu, yoksa
adamlar baska bir saticiya gidebilirlerdi. Ote yandan, Torrio yalmz birayla ugrasmay1 yeg tutuyordu;
Calisanlarin igkisiydi bira, Chicago'nun en tutulan igkisiydi. Perakende satis

fiyat1 diisiik olmakla birlikte, o kadar ¢ok i¢iliyordu ki, siiriimden biiylik kazang¢lar birakiyordu.

Ama, sehirdeki meyhanelerinde, banliyodeki genelevlerinde satilmak iizere viskiye de ihtiyaci vardi
Torrio'nun. Bu nedenle, Irlandali ile Italyan, karsilikli antipatile-rini bir yana birakarak, birbirleriyle
alis veris yapmak lizere anlastilar. Gennalar da birayla hi¢ mi hi¢ ilgilenmiyorlardi.

Istedikleri tek sey, Kiiciik Italya'daki ev imbiklerini rahat rahat isletebilmek, ve elde edilen alkolii
pazarlamakti. Onlarin Kiigiik Italya kralligim tanimaga soz veren Torrio, kendi bira kamyonlarinin
Genna bolgesinden rahat rahat gegebilme olanagini kolayca saglayabildi.

Gangsterler diyarinda bir baris havasidir esmege basladi... Herkes bol para kazaniyordu.

Torrio ile ortaklan, ellerindeki bes milyon dolarlik hazir fabrikalar ve yaptiklari 25 milyon dolarlik
yatirim sayesinde yilda 12 milyon kazanabilmekteydiler. Derken, 1923 yazinda, Spike O'Donnell,
Joliet cezaevinden cikip geldi.

Yillardir Torrio'nun kiigiiltiicii davramislarina zor
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dayanmis olan Giiney Kesim O'Donnell kardesleri, liderlerine yeniden kavusunca isyan bayragini
cektiler. New York'tan da baz1 kabadayilar (6zellikle Harry Hasmiller adindaki vahsi) getirterek
cetelerini genislettiler; Torrio'nun bira kamyonlarinmi kagirmaga, gerek Torrio'nun gerekse Saltis-
McErlane ¢etesinin bolgelerine bira satmaga koyuldular. En bagarili bira sa-ticilari, «Sporcu»
George Bucher ile George Meeg-han idi. Bunlarin uyguladiklar1 satis

sistemini ilk Spike O'Donnell icat etmis, kisa zamanda biitiin ¢eteler kullamr olmuslard.

Yapilan is suydu: meyhanenin birine giren satici, gézlerini meyhane sahibinin gozlerine diker ve
sakin bir sesle, bundan boyle birasim O'Donnell kardeslerden almasi gerektigini bildirirdi.

Kabul etmeyenin basina gelecekleri sOylemelerine bile gerek yoktu; ne kendisinde ne de diikkanda
hayir kalmayacagim bilirdi meyhaneci. Saticimn yalmzca «Yoksa....» demesi yeterliydi. Ve bu
s0zcilik Bucher ya da Meeghan'in dudaklar1 arasindan ¢ikti mu, isiteni tir tir titretirdi.

Eyliil ay1 geldiginde, O'Donnell ¢etesi giiney ve glineybati kesimlerinin en derinliklerine kadar
ulasabilmislerdi. Derken, artik Torrio'nun ortaklarindan olan Saltis-McErlane ¢etesi, «bira
savasi»ymn ilk atisimt yapti. 7 Eyliil gecesi, yagmur altinda yola ¢ikan Bucher, Meeghan, Walter Steve
ve Tommy O'Donnell, yanlarinda Joliet cezaevinden yeni ¢ikan Jerry O'Connor oldugu halde, Jacob
Geis'in Elli Birinci Sokak 2154 numaradaki meyhanesine ikinci kez geldiler. ilk gelislerinde Geis
onlardan bira almayacagim sdylemekle kalmams, barmeni Nick Gorysko'nun yardimiyla, iki saticiy1
yaka paca meyhaneden disar1 atmisti. Bu gelislerinde, Steve O'Donnell meyhaneciye son bir firsat
tammak niyetinde olduklarim belirtti. Geis, onlarla 1s yapmayacagim bir kez daha tekrarladi. O
sirada, barin ardinda durmus, Gorysko ile birlikte ya-152

rim diizine kadar miisteriye servis yapmaktaydi. Uzerine saldiran kardesler, adami barin 6teki
kosesine kadar stirtiklediler ve ellerindeki coplarla kafatasini yardilar. Yardima kosan Gorysko'yu da
bayilttilar. Kizismuglardi ya bir kere, hizlarim alamayip, o civarda Torrio'dan bira almaga devam
eden bes meyhaneyi daha bastilar; icerde ne buldularsa kirip doktiiler, kars1 koymaga kalkanlar1 bir
glizel dovdiiler. Sonunda, ahpap olduklar1 bir meyhaneye, South Lincoln Sokaginda Joe Klepka'nin
yerine gidip iki tek atmaga karar verdiler. Burada Spike O'

Donnell de katild1 kardeslerine.

Biitlin bunlar olup biterken, McErlane'm {i¢ gorili, baslarinda Danny McFall oldugu halde kardeslerin
her adimim 1zlemekteydiler. Berikiler, Klepka'mn barina yaslanms, susuzluklarini gidermege
calisirlarken, bu {icii riizgar gibi daldilar kapidan igeri; tabancalarini ¢ekmislerdi.

Orada bulunan miisterilerden birinin sonradan verdigi ifadeye gore, «'Eller yukar1» diye bagirdi
McFall, ve Steve O'Donnell'in basindan asan bir kursun sikti. Dort kardesle yanlarindaki arkadaslari
cil yavrusu gibi dagildilar ¢esitli kapilardan. Yalnizca Jerry O'Connor biraz agir davrandi, yakalandi.
McFall, namlusunun ucunda tutsak olarak bekletti onu.

Derken McErlane, kendisi goriindii. Gri yagmurlugunun altinda, namlusu kesilmis bir ¢ifte



tasimaktaydi. McFall'in fisiltiyla s6yledigi birka¢ s6zden sonra, yeniden disar1 ¢ikti kirmizi suratl,
sisko gangster. McFall, elindeki tabancayla isaret ederek, O'Connor'a énden disar1 ¢ikmasini soyledi.
Kaldirima ¢iktiklar1 an, McErlane tiifegini O'Connor'un basina dayadi ve kafasim ugurdu.

On gece sonra, Bucher i1le Meeghan, birbirine takilmis 1iki kamyon birayla birlikte, Chicago'nun
birkac kilometre giineyindeki bir sehirlerarasi yolda ilerlemekteydiler. Ellerinde tiifek bulunan iki
adam yolun
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ortasina atlayarak, kamyonu durdurdular; icerdekile-ri asagr indirttiler. Kars1 yonden gelmekte olan
bir arabamn farlar1 bu sahneyi aydinlatti. Soyguncular arabayr durdurmak iizere haykirdilar, ama fena
halde korkmus olan sofor hizzm artirdi ve arkasindan atilan yiizlerce kursuna ragmen kurtulabildi.
Adamin daha sonra verdigi ifadeyi degerlendiren polis, yol kesen iki adamin McErlane ile Danny
McFall olabileceginden kuskulandi. Ertesi sabah, iki bira saticisinin cesetleri yol kenarinda bir
hendegin dibinde bulundu. Ikisinin de elleri arkadan baglanmus, yedikleri tiifek kursunlarinin
etkisiyle, basglar1 nerdeyse govdelerinden ayrilmusti.

Aralik ayinda, aym sehirlerarasi yol lizerinde, McErlane ile Walter Stevens oldugu tahmin edilen bir
arkadasi, O'Donnell'in ki kamyon soforiinii daha («Kisa» William Egan ile Morrie Keane) daha
yakaladilar; sarip sarmalayip arabalarina attilar. Tek yonlii bir «gezintiye» ¢ikip da sag donen pek
ender adamlardan biri olan Egan, olay1 sOyle anlatiyor:

«Biraz gittikten sonra, arabayi siiren herif, elinde tiifek olana 'Ne zaman temizleyeceksin bunlar1?1
diye sordu. Sisko herif giildii, 'Simdi hallederim o isi,' dedi. Elindeki tiifekle oynayip duruyordu.
Neyse, birazdan doniip, tiifegi Keane'a nisanladi. Hi¢ bir sey demedi, ha, kiit diye atesledi tiifegi. Sol
tarafina giim diye oturdu Keane'in; vurusun etkisiyle 6te yana dogru yuvarlandi. Sisko, ikinci defa sag
yanina doldurdu kursunu. Sonra tiifege yeniden kursun koydu, bir daha ates etti, gene Keane'e. Derken
bana dogru dogrulttu silahi, «Hadi senin isini de bitirelim bari» dedi. Der demez de sol yamma sikti
kursunu. Bir camm yand1 ki, o kadar iste... Baktim, yeniden dolduruyor tiifegi, aym yerden
vurulmayayim diye ¢aktirmadan yan dondiim. Bu sefer bacagima isabet etti kursun, ikincisini de
surattmin ortasina atti. Araba-154

nin dibine yuvarlandim. Ama sisko isimizin bittiginden emin degildi her halde. Morrie'ye iki kursun
daha sikti; bir tane de benim nah, bu yanmima. Derken herif, arabamn arkasina, bizim yanimiza atladi.
Kea-ne'i yakaladi. Kapiy1 agtigr gibi, bir tekmeyle Morrie'-yi yola yuvarladi.

Arabamin sesine bakilirsa elliden fazla yapryorduk. Siramin bana geldigini ¢aktim tabili, tutup kaprya
siirliklediginde beni, atlamaga hazirlandim. Itti, yolun kenarindaki bir hendege kadar atabildim
kendimi. Omuz iistii diismiisiim, yuvarlandim durdum. Hi¢ durmayacagim sandim.

Kendimi kaybetmisim o ara. Ayildigimda, bir su birikintisinin ortasinda yatiyordum, ¢evrem, buz
tutmaga baslamisti. Gokyiizii kipkizildi, giines doguyordu anladigim kadariyla. Gii¢ bela yola ¢ikip,
penceresinden 151k goriinen bir kdy evi buluncaya kadar ilerledim........ »

Torrio'nun kurdugu koalisyonla basa ¢ikacak giicte degillerdi O'Donnell kardesler. Cetenin iiyeleri



birer birer dokiilmege basladilar. Once, gene bira nakliyatcilarindan, Phil Corrigan, kamyonunun
direksiyonunda vurularak oldiiriildii; sonra, Walter O'Donnei ile New York'lii kabadayr Harry
Hasmiller, Saltis-Mc-Erlane ¢etesiyle vurusurken can verdiler. McErlane, yeni edindigi Tomson
makinah tabancasim ilk kez Spike O'Donnell lizerinde denedi. 25 eyliil 1925

giinii, Altmus Uglincii sokakla Western Caddesinin kdsesinde dikilip durmakta olan Spike'a,
arabasimn penceresinden ates acti. Makineliyi dogru diiriist kullanmasim bilmedigi i¢in bir tek
kursun bile isabet ettiremedi. Bu sirada, Tomson, polisin de hemen hi¢ tammadig: bir silaht1. Oyle ki,
Spike'in 6niinde durdugu diikkanin ¢esitli yerlerinde acgilmus olan kursun deliklerinin ya bir tiifek ya
da otomatik bir yivli tiifek tarafindan a¢ilmis olabilecegini diisiindiiler.

Bir ay kadar sonra, McErlane, gene ayni yerde, Spike'in arabasina makineliyle ates acarak, kardesi
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Tommy'i yaraladi. Sonunda, savas meydamm terket-mek zorunda kaldi Spike. Diisman, on kez
haline geldi,» dedi, eski matrak tavirlarim takinmaga calisarak. «Bana atilip da isabet etmeyen
kursunlarin sayis1 bini asti. Profesyonel hedef diye kiralayacagim kendimi bu gidisle.» Ve
Chicago'dan ayrildi. Ve iki y1l geri donmedi.

O'DonneM'lere kars1 zafer kazananlar, kanun adamlarim da yenilgiye ugratmay: basardilar.

O'Don-nell ¢etesinin bes iiyesini kendi eliyle 6ldiirmiis olan McErlane, yalmzca Morrie Keane'in
oldiiriilmesi dolayisiyla gozaltina alindi. Gozaltina alindig yer de, her zaman kaldig otelden baska
bir yer degildi. Eyalet savcisi Robert E. Crowe'un emriyle gozaltina alinmisti ama, bir bagka emirle
serbest birakildi. Kamuoyunun baskis1 karsisinda Biiyiik Jiiri arastirmasi istemek zorunda kaldi
Crowe. Aylarca siiren karisik islemlerden sonra, eyalet savcl yardimcilarindan biri, davay iptal
ettirmegi basardi. Bucher-Meeghan ¢ifte cinayetinin failleri olarak McErlane ile Danny McFall
hakkinda da kovusturma agtirdi Crowe. Bu dava da iptal edildi. McFall hakkinda, Jerry O'Connor
cinayetinin sanig1 olarak tli¢lincii bir kovusturma agildi. Kefaletle serbest birakilan McFall ortadan
kayboldu.

Baz1 gorgii tamklari, bira savasi cinayetlerinden birkacinda Al Capone'un da olay yerinde
bulundugunu soyledilerse de, bunlarin hi¢ biri, sorgu yargici karsisinda tekrarlayamadilar bu ifadeyi.
«Ben kullanilmis egya ticareti yapan, kendi halinde bir adamim,» diye karsilik verdi polislerin
sorularina. Hayatta kalan O'Donnelller ile, emniyet miidiirliigiinde yiizlestirildiginde ise, yeralti
geleneklerine uyan kardesler, Capone'un cinayetlerle iliskisi olup olmadigim bilemediklerini
sOylediler. Ancak, daha sonraki bir sorus-
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turma sirasinda, 6fkeden kendini kaybeden Spike O'Donnell, Capone'un suglu oldugunu ifade eden su
sOzleri sarf etti: «Adam gibi ortaya cikip, erkekce doviismegi goze alsa, o Capone denilen iti,
yumruklarimla gebertirim ben!»
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VIIL
CICERO

TORRIO'nun baslatip, Capone'un tamamladig Cicero kusatmasi, yasli adamin ne denli usta bir
diplomat oldugunu 6rneklemistir. Bir tek damla kan dokmeden yiiriitmiistii isini Torrio.

Her seyden once, Bat1 kesiminin O'Donnell kardesleri —Kolondike, Myles ve Bernard— ile
ugrasmasi gerekliydi. Bunlar yalmzca Chicago Caddesi - Madison Sokag arasinda kalan bolgeye
degil, ayn1 zamanda, il¢enin siyasi patronu Eddie Vogel'in destegiyle, Cicero'ya da yerlesmislerdi.
Tlgenin uysal baskam (belediye baskanligina esit bir gérev) Joseph Z. Klenha, Vogel, O'Donnell
kardesler ve Eddie Tancl'dan emir alirdi. Eddie Tancl, kirik burunlu, yirtik, egri bligrii kulakli eski
bir hafif siklet boks sampiyonuydu; Young Greenberg adl1 baska bir boksorii ringte, tek yumrukla
oldiirdiikten sonra boksa veda etmis, Cicero'ya gelip bir meyhane agmisti: Hawthorne Park Cafe.
Siyasi alanda kokusmus olmasina ragmen, bir giinah ve ciirlim merkezi olmaktan ¢ok uzakti Cicero.
Geceleri sokaklarinda sesizligin hiikiim siirdiigii, 60 bin niifuslu, ¢ogunlugunu birinci ve ikinci kusak
Bohemyalilarin olusturdugu bir ilgeydi. Halkin biiytik bir kismu, ¢evre fabrikalarda is¢ilik yapan;
caliskan, kanuna aykir1 davramslar1 bulunmayan kimselerdi. Isten ¢iktiklarinda, giiniin yorgunlugunu
¢ikarmak i¢in mahalle meyhanesine ugrayip bir iki tek bira atmak aliskanligindaydilar. icki Yasag
ciktiktan sonra kendilerine icki satmaga devam eden ve dis goriiniisiiyle hi¢ mi hi¢ degismemis olan
meyha-158

neye gitmekle, kanuna aykir1 hareket ettikleri akillarina bile gelmiyordu. Boyle bir sey sOylenecek
olsa giilerlerdi. Cicero'da bir tek genelev bile yoktu; kumar diye bildikleri tek sey de,
kahvehanelerden tilt makinalariydi. Bu makinalar1 isletenler kazanglarim Vogel ile paylasirlardi.

Torrio, uzun zamandir hazirladig bir plam, 1923 yilinin ekim ayinda uygulamaga koyuldu.

Cicero'da, Roosevelt Sokagi tizerinde kiraladigi bir eve, on bes yirmi fahise yerlestirdi. Tahmin ettigi
gibi, mahalli polisler bir baskin yaparak, kizlar1 i¢eri tiktilar. Og-den ile Elli Ikinci sokaklarin
kesistigi kosede bir genelev daha agti Torrio; ayni sonugla karsilasti. Boyun egmis

gibi goriinerek, geri ¢ekildi. Cicero'da borusu 6tmiiyordu belki; ama Cook County'nin bir¢ok
yerlerinde, o boruyu ¢ald1 nu dans bile etmege hazir, yiiksek riitbeli kisiler vardi. Ornegin: Serif
Peter B. Hoffman. Ogden caddesindeki ev basildiktan iki giin sonra, Hoffman, yardimcilarindan bir
grup adam yollad1 Cicero'ya ve bulduklar: biitiin tilt makinelerine kanun namina el koymalarini
emretti. Vogel de sonunda anladi durumu: Torrio burada bir genelev aga-mazsa, kendisi de tilt
makinalarim 1sletemeyecekti.

Sonunda ti¢ yanl1 bir anlagsmaya vardilar. Vogel tilt makinalarim geri aldi; kendisine serifin bir daha
bunlara karismayacagina dair s6z verildi. O'Donnell kardesler, Cicero'nun belirli bolgelerinde bira
satma hakkim kazandilar; ayrica Chicago'nun bati kesimindeki haklarim bir daha pekistirdi Torrio.
Torrio'nun kendisi 1¢in istedikleri, Vogel'in sandig1 gibi genel-evleriyle ilgili degildi aslinda. Kentte
ve banliyolerinde halen islemekte olan genelevleri dylesine ¢ok kazang saglamaktaydilar ki,



Cicero'daki eksik olmus, umurunda bile degildi. Cok daha baska, cok daha biiyiik seyler diisiiniiyordu
0. Bunedenle, Cicero'da bir daha genelev agmamayi kabul etmis, buna karsilik,
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O'Donnell kardeslerin bolgeleri disinda kalan her yerde bira satmak; istedigi yerde, istedigi kadar
kumarhane agmak, genelevleri disinda, biitlin isletmelerinin karargahimi burada kurmak hakkim elde
etmigti.

Bu ii¢lii anlagsma, Torrio'dan nefret eden Eddie Tancl't deliye dondiirdii. Anlasmaya yol agan
gorlismelere katilmay1 basindan beri reddetmisti zaten. Simdi de, birasini keyfinin istedigi yerden
alacagim ilan etti. Oteden beri meyhanesine i¢ki satan O'Donnell kardeslerle arasina sogukluk girdi.
Hele, kendisine birkag fi¢1 eksi bira —alkolsiiz olarak imal edilip de sonradan saf alkol eklenmis
bira— yutturmaga kalktiklarinda, onlarla her tiirlii 1s iliskisini kesti. Klondike O'Donnell ile Torrio,
kentten ayrilmasim emrettiler. Yiizlerine kars1 kahkahalarla giildi.

Bu arada Chicago'da, reform denilen hayalet yeniden iorrio'nun karsisina dikilmisti.

Thompson yonetiminin yolsuzluklar1 artik kaginilmaz bir bi¢imde su yliziine ¢iknus, belediye
baskaninin yeniden se¢ilme ihtimalini hemen hemen tamamiyle ortadan kaldirmusti. Se¢im
kampanyasini yoneten eski dolandirici Fred Lundin hakkinda (yirmi {i¢ kisi ile birlikte) egitim
blitcesinden bir milyon dolar zimmetine gecirmis oldugu iddiasiyla kovusturma agilmusti.

Durugmada taniklik yapan bir egitim komisyonu tiyesinin ifadesine gore, okul kitaplar1 i¢cin 6denen
fahis fiyata, halk adina itiraz edildiginde, Lundin su karislig1 vermisti: «Halkin cam cehenneme!
Suyun basinda biz variz simdi, doyasiya i¢ecegiz tabii.» Unlii avukatlardan Darrovv ve Erbstein
ikilisi sam@in hapse girmesini 6nlediler; ama kazin kokusu her yana yayilmisti ve kolay kolay
dagilmadi. Thompson kaybedecegini anlamis olacak ki, 1923 6n se¢imlerine adayligim koymadi.

Demokrat Partili Yargig William E. Dever belediye baskanm se¢ildi; emniyet miidiirliigiine Morgan
A.
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Collins't getirdi ilk is olarak. Bucher ile Meeghan'in cesetleri bulunduktan bir saat sonra, bir basin
toplantis1 diizenleyen Dever, Collias't de toplantiya ¢agirdi ve herkesin 6niinde su emri verdi ona:
«Bana bak, Collins, bu iilkede i¢ki yasag var. Bugiinden tezi yok sehrimizde de uygulanacaktir bu
yasak. Harfi harfine uygulanacaktir. Soyle komiserlerine, bolgesinde bir damla alkol satildigini
1gittigim her polis memurunun riitbesini indirecegim..» Collins biitiin hiztyla yasaklar1 uygulamaga
giristi. Adamlar1 da dylesine hizli ¢alisiyorlard: ki, 6zel evlerde aramalar yapip, bir tek sise viskisi
bulunanlar1 bHe tutuklamaga baslanuslardi. Bu yiizden halkin nefretini kazandilar. Dever, iy1 niyetli
oldugu kadar asir1 iyimser bir deme¢ daha verdi: Katiller (O'Connor, Bucher ve Meeghan'in katilleri)
yakalamp cezalandinlincaya ve ugrunda savastiklari kanunsuz igki trafigi durduruluncaya kadar gerek
kanunlarin onuru, gerekse sokaktaki adamin kanunlarimiza olan saygis1 tehlike icinde kalacaktir.
Kanun adamlari, kanun uygulayici orgiitler, bir araya gelip, her isi bir yana birakip, ¢abalarim tek
noktada toplamalidirlar: Kanun ve diizenin yeniden egemen olmasini saglamak. Polis, hepsini oldugu



gibi, bu isi de sonuna kadar gotiirecektir. Yol kesen haydutlar, kacakgilar ve gizli igki kagakcgilari
arasinda siiregelen savas bir son bulacaktir. Bunca insan hayatina mal olan, boylesine genis ¢apta bir
ahlak diistikliigiine yol agcan bu korkung patirtimn durdurulacagindan, en az belediye baskam oldugum
vc bu ugurda elimden gelen her seyi yapacagimdan emin oldugum kadar eminim.

Yeni yoneticilerin eskilerden ne denli farkli olduklarini ¢abuk anlad1 Torrio. Chicago'daki
faaliyetlerine karigmamast i¢in Collins'e ayda 100 bin dolar rugvet teklif etti. Cevap olarak, Collins
Dort Ikiliy1 stiresiz kapattirdi. Daha sonra Torrio, giinde bin dolar 161

teklif ett1, sadece glinde 250 fi¢1 biranin nakline g6z yumsun diye. Collins saldiriya devam etti.
Torrio'nun bira fabrikalarim, genelevlerini, kumarhanelerini rahat birakmamaktan baska, 100
kadar gangsteri de tutukladi. Mont Tennes'e ait 200 miisterek bahis yazihanesini kapattirdi.

Oyle ki, {inlii kumarbaz, at yaris1 acenteliginden elini etegini cekmek zorunda kaldi. Y1l sonunda,
yeralti cevrelerine gelir saglayan onemli bir kaynak olmaktan ¢ikmusti kumar.

Gilinah isletmelerine gelince: Gengleri Koruma Dernedi Baskam Bayan Jessie Binford, bu konuda
sOyle bir deme¢ verdi: Chicago'daki giinah ticaretini azaltmak i¢in ciddi ve enerjik ¢abalarin
harcanmakta oldugu kusku' suzdur. Emniyet Miidiirii Collins'in emriyle, hemen her gece yapilan
baskinlar, giinah ¢cemberinin ters yliz olmasina, en belli bash evlerden bir¢ogunun kapanmasina
bir¢ogunun da baska yerlere kagmasina yol acmustir. Collins kampanyasimn, politik amaglarla gegici
olarak uygulanan bir temizlik hareketi oldugu sanilmist1 baslangigta. Hatta, Collins'in emniyet
miidiirliigline atanmas1 yeralt1 cevrelerini sevindirmisti. Ancak, zaman gectik¢e goriildii ki, kendisi,
bu sehri temizlemek ve temiz tutmakta ger¢ekten kararlidir. Bunu anlayan yeralti ¢evreleri fena halde
sarsilmiglardir...

Yoneticilerimiz, simdilik glinah ¢cemberini kirmayr bagsarmislardir...

Torrio ile Capone, Dever belediye baskam kaldik¢a, onun elini uzatamayacag bir siginaga ihtiyaclari
oldugunu anladilar. Cicero'yu sectiler yer olarak. Chicago'daki isletmelerinin ¢ogu eskisi gibi
yiirlimege devam ediyordu (hi¢ bir reformcu, Chicago'nun kanun uygulayici orgiitlerini tam anlamiyla
temizleyemezdi ¢iinkii) bir yandan; kendileri de sehirde oturuyor, bos zamanlarinin ¢ogunu orada
geciriyorlardi, ama De-ver'in gérevde kaldig siire boyunca, is

merkezleri, karargahlar1 Cicero olacakti. Onlarla birlikte, ya da 162

hemen arkalarindan, oraya gelenler (hizla gelisen bir sebekenin kurucu tiyeleriydi bunlar) arasinda
Ralph ve Frank Capone, kuzenleri Fischetti'ler, Guzikler, La Cava kardesler (Louis ile Joseph), Pete
Penovich, Jimmy Mondi, «Mops» Tony Volpi, Peter Payette, Louis Consentino, Frank Nitti ve,
kumardan milyonlar kazanmazdan once gazete saticiligl yapan, bu nedenle

«milyoner gazeteci» olarak bilinen Frankie Pope vardi. Dion O'Banion sebekenin kumar
isletmeleriyle bira fabrikalarina ortak oldu.

1923 yilimin sonbaharinda, Torrio biraz dinlenmege karar verdi. Annesi ile karisim yanma alarak bir



Avrupa gezisine ¢ikti; biitiin 1slerinin yonetimini Capone a birakti. Giderken yamna bir. milyon dolar
nakit para, bir siirii ciro edilebilir tahvil ve kredi mektuplar1 almisti. Bunlarla Avrupa bankalarinda
hesaplar actirdi. Dogdugu yer olan Napoli'nin yakinlarinda annesine muhtesem bir villa satin aldi;
dayadi, dosedi, bir siirii hizmetci tuttu. Omriiniin sonuna kadar kraligeler gibi yasayacak bir durumda
birakti annesini orada.

Cete reislerinin 6zelligi olan bu eli agiklik, yalmzca kendi ailelerine kars1 degil, biitiin dost ve
vatandaslarina karsi olan bu eli agiklik, yoksul gd¢menlerin Torrio gibi adamlara derin bir hayranlik
beslemelerine yol agiyordu. Illinois Agir Ceza Dernegi Bas Dedektifi John Landesco bu konuda sdyle
demisti: «Cevrelerindeki cahil, yoksul, zavalli, ¢ok ¢alisip az kazanan kisilerin goziinde neden
toplum diismam sayilsin bu adamlar? Mahallenin basariya ulasmuis gencgleri onlar. Sefalet i¢inde
stirtinen koylii gogmen kadin, pahali arabalari, kiirk yakali paltolar1 i¢inde goriiyor bu adamlari.
Cocuklarinm 6zel okullarda okuttuklarini isitiyor, «Bira Baronlar» olarak adlandirildiklari-m
duyuyor. Okumas1 yazmas1 varsa, Ingilizce okumasin biliyorsa, gazete mansetlerinde de «Bira
Baronla-163

r1», «Igki Krallar» olarak tammlandiklarim gdriiyor. «Icki» sdzciigii, kanunsuz bir anlam tagimiyor ki
onun i¢in. Buna karsilik, «Kral» ve «Baron» sozciiklerinin ¢ok iistiin bir anlami var goziinde. Bildigi
tek sey, bu sik giyimli delikanlilarin yapip sattiklar1 nesnenia Amerikalilar tarafindan kapisildigy...

«Bu arada, gene yorgun bir komsusundan, krallar kral1 Torrio'nun annesine Napoli'de bir villa satin
almis oldugunu, i¢ine 15 hizmet¢i koydugunu 6greniyor.

«Soyguncu, haragei, kabadayi, icki kagak¢ilarimn eski mesai arkadast Tim Murphy, on tigiincii bolge
se¢im toplantisinda, adamlarinin birini 6ven bir konusma yaptig1 zaman, o adayin se¢ilme sans1 artar.
Neden artmasin, sahnede Murphy'nin yambasinda bir papaz oturmuyor mu? Kendini bilmezin biri,
«Posta soyguncusu dedikleri Tim Murphy bu mu?» diyecek olsa, son derece kizgin bir karsilik alir
kuskusuz. Ciinkii, gangsterleri basar1 6lclisiine gore yargilayan cahil bir gogmenin kafasinda
Murphy'nin posta soyguncusu oldugu sadece kuskudur; sonra, «dyle bile olsa bana ne zarar1 dokundu
bunun?» diye diisiiniir. Boylece, Murphy'nin Dingbat Oberta'y1 (Joe Saltis bira dagitim ¢etesinin
siyasi fedaisi) desteklemesi hi¢ de kotii olmamustir aday icin. Ustelik, Yabanci Savas Gazileri
Dernegi'nin Nellis subesine bagista bulunmustu Oberta; Murphy'nin Oberta serefine verdigi
ziyafetlerde, harag¢ilardan toplanan paramin bir boliimii, gene bu dernege verilecekti.

«Iste bu ve bunun gibi yiizlerce degisik sekilde, iyi ile kotii hiikiimet, iyi ile kotii adam arasindaki
farklar yok edilmektedir; cahil gogmenlerin inandiklar1 tek sey, mahallelerinden yetismis bu «basarili
kisilerin kendileriyle, i¢ki ticareti yapmayanlardan ¢ok daha fazla ilgilendikleridir.»

Torrio'nun yoklugunda, Capone kendisine karar-
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gah olarak Hawthorne Inn'i se¢ti. Merkezi bir yerde, Yirmi-ikinci Sokak 4833 numarada, iki katl, {ist
kat1 beyaz mozaikle kaplanmus bir binaydi burasi. Biitiin pencerelerine kursun gecirmez celik
kepenkler taktirdi, giris kapisina silahli bir ndbetei oturttu. Lobide, yesil boyali dort koca siitun vardi;
duvarlarda av hayvanlar1 kafalar1 asilmusti. Ust kattaki yatak odalarina kirmuzi yol halilar1 serilmis



merdivenlerden ¢ikilirdi. Capone ile arkadaslar1 ¢ogu gecelerini burada gegirirlerdi.

Cicero'nun politik yasantisinin kritik bir doneminde Avrupa'dan dondii Torrio. Y1l 1924, mevsim
bahar, zaman se¢im zamanitydi. Partiler arasi bir gurup tarafindan desteklenen Klenha kligi ti¢
donemdir yonetmekteydi ilgeyi. Ama bu sefer, Demokrat Parti ayr1 bir listeyle katiliyordu segimlere.
Belediye Baskam Dever'in géreve baslamasiyla birlikte Chicago'yu kasip kavurmaga koyulan reform
dalgasinin Cicero'ya da atlamasindan korkan Vogel, Torrio ile Capone'a, ikisinin pek ¢ekici buldugu
bir, teklif yapti: Klenha'-nin kazanmasinm sagladiklar1 takdirde, Cicero'da ¢evirecekleri biitiin islerde
(genelevcilik hari¢) kanuni dokunulmazlik kazanabileceklerdi. Diplomatik ustaliktan ¢ok, savas
uzmanligi isteyen bir isti, bu se¢im kazandirmak is1; yani, Al ile, banker goriiniisiiniin altinda miithis
bir vahset saklayan agabeyi Franka gore bir is... Zorunlu oldugu zaman siddet hareketlerini onaylayan
Torrio isareti verir vermez, Capone, Chicago'dan 200 kadar azil1 kabaday1 getirtti. Bunlar arasinda
Regan'in Taylarindan bir gurup da vardi. Ote yandan, kars: taraf da gangsterlerin destegini reddetmek
niyetinde degildi. Torrio-Capone bolgelerini elde etmege heves eden yasak bira toptancilari
Demokratlarin yardimina kostular.

[k kayb1 Demokrat Parti verdi; Capone'un adamlari, 31, mart aksamu, yani se¢imlerden bir giin nce,
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Demokrat Partinin ilge evrak memuru adayr William K. Ptitium'un biirosunu basarak her yani yakip
yiktilar, adamu da bir gilizel dovdiiler. Ertesi giin, bir dizi siyah, yedi kisilik arabaya binen, silahi
Capone'cu-lar, biitiin sandiklar1 birer birer dolastilar; durduklar1 her yerde dehset yarattilar. Sayica
kars1 tarafin kabadayilarindan o kadar Ustiindiiler ki, iki gurup arasinda gercek bir ¢atisma bile
olmadi. Capone'un adamlari, Demokrat Parti taraftar1 olduklar1 bilinen se¢menleri herkesin gozii
oniinde dovmekten ¢ekin-miyorlardi zaten. Bir se¢men, oy vermek i¢in sirada beklerken, sapkasim
gozleri lizerine indirmis, korkung goriiniislii adamlar yanasiyordu, oyunu kime verecegini
soruyorlardi. Se¢menin verdigi cevabi begenmezlerse, elindeki oy pusulasim kaptiklari gibi kendileri
isaretliyor, geri veriyorlardi. Sonra da ceplerindeki tabancalari elleyerek bekliyorlardi,
isaretledikleri pusula sandiga atilincaya kadar. Kars1 koyan se¢menler bir yumrukta yere seriliyor,
diiriist sandik gozciileri, se¢im memurlar1 kagirilip, se¢im sonuna kadar mahpus tutuluyordu.
Demokrat Partinin se¢cim gorevlilerinden biri olan Michael Gavin, her iki bacagindan da vurularak
Chicago'da bir otelin bodrum katina atildi. Aym yerde sekiz Demokrat Partili daha tutsak
durumdaydi. Regan'in Taylar1 Joseph Price adli bir sandik memurunu kagirarak fena halde dovdiiler,
sonra da Harry Madigan'in Pony Inn adl1 genelevinde, eli kolu bagli, agz1 tikali durumda hapis
tuttular. Bir polis memuru copla déviildii. Yirmi Ikinci sokakta, Howthorne Inn yakinlarinda iki adam
vurularak oldiiriildii. Bir baska adam bogaz1 kesilmis olarak bulundu. Dordiincii bir adam da Eddie
Tancl'in meyhanesinde 6ldiiriildi.

Dehset i¢inde kalan Cicero sakinlerinden bir grup, Cook County yargiglarindan Edmund K.
Jarecki'-den yardim istediler. Yargi¢, yetmis Chicago'lu polis 166

memuru, bes takim sivil polis, dokuz takim da motosikletli polis yollad1 Bolgeye. Ogleden sonra
polisle gangsterler arasinda ¢esitli yerlerde ¢esitli catismalar oldu. Asil biiyilik ¢catisma ise,
alacakaranlik ¢oktiigii sirada meydana geldi. Iginde sivil cavus Cusick ile polis memurlar1 McGlynn,
Grogan, Cassin ve Cam-pion'un bulunduklar1 bir polis arabasi, Yirmi ikinci Sokak ile Cicero
Caddesinin kesistikleri kosedeki bir sandik yerine geldi. Sandik basinda, ellerinde otomatik
tabancalariyla Al ve Frank Capone ile kuzenleri Charlie Fischetti, segmenlere zorbalik yapmakla
mesguldiiler. »Ellerinde polis tiifekleriyle arabadan inen memurlar, sandik basina dogru ilerlemege
basladilar. Olaylarin bu andan sonraki gelismesi, Dion O'Bani-on'un kulagina gider gitmez, gangster
toptancisina telefon ederek 20 bin dolarlik ¢igek 1smarjadi.

1920 lerin ilk yillarinda Chicago polis orgiitiinde, gangsterlerinkilerle es modelde, uzun siyah
arabalar kullamlirdi. Gittikleri yerlerde kim olduklarin ilan etmekten en az gangsterler kadar
kacindiklar1 i¢in, Polis arabalarinin tizerinde polise ait olduklarini belirtecek herhangi bir isaret
yoktu. Cogu kez, arayanlarla arananlar birbirine karistirilirdi bu yiizden. O giin de aym sey olmustu
anlasilan. Sandik basinda bulunan ii¢ gangster, polisler kendilerine dogru gelirken, bunlarin kars1
tarafi tutan gangsterler olduklarina inanarak, hemen ates agtilar.

Frank Capone, polis memuru McGlynn'e nisan almisti, ama tabancasi ateslenmedi; tetigi ikinci bir kez
cekmege firsat bulamadan, McGlynn ile Grogan'in kursunlarina hedef oldu ve kaldirima cansiz
yuvarlandi. Bunun iizerine cadde boyunca kagmaga baslayan Al Capone, biraz 6tede bir grup polisle
daha karsilasti. Iki elindeki iki tabancayla bunlar1 tehdit ederek karanliga karisip kurtulmay: basardi.
Capone bu olaylardan dolay1 hi¢ bir zaman 167



tutuklanmadi. Fischetti yakaland1 ama ¢ok kisa zamanda serbest birakildi.

Frank Capone'un topraga verilme torenine yeralti cevrelerinin en onde gelen kisileri katildi: sendika
patronu «Dago Mike» Carozzo, «Patates» Julian Kaufman, Hymie Weiss, vb. Torenin ihtisamu, Koca
Jim Colossimo nun cenaze torenini bile geride birakacak nitelikteydi. Tabutun i¢j tamamen satenle,
dis1 ise glimiisle kaplanmisti. O'Banion o giine kadar yaptigi ¢elenklerin en glizellerini yapnusti.
Kirmiz1 karanfillerden 1.80 boyunda koca bir yiirek gelmisti «Chicago Heights'daki ¢ocuklardany;
zambak ve orkidelerden bigimlendirilmis bir lir de

«Hammond'daki ¢cocuklar» tarafindan yollanmisti. «Onemli bir devlet adamina yakisacak»
ihtisamu soyle anlatiyordu Chicago Tribiine gazetesi:

Daha 6glen olmadan Capone'larin evi ¢iceklerle dolup tasmuisti. Mutfaktan tavanarasina kadar evin
her kosesi bu zaril ¢elenklcrle dolduktan sonra, artanlar1 kapimin 6niindeki sahanliga ve balkonlara
yigmaga basladilar. Bir iki dakika gecmemisti ki, yeni gelen ¢elenkler 6n bahgeye doldu tasti.

Aksam oldugunda biitiin teras ¢i¢eklere biiriinmiistii.

Sonunda, hi¢ bir yanda yer kalmayinca, sepet sepet ¢igek sokaktaki agaclarla elektrik lambalarina
asildi.

Olen adama duyulan saygimin bir isareti olarak, Cicero'daki biitiin meyhaneler, karartmalarim
kapayip, iki saat siireyle kapilarimt agmadilar.

Mount Olivet mezarli§ina dogru ilerleyen kortejde, 6lii arabasimin hemen arkasindaki arabada
ailesiyle birlikte yerini almis olan Capone, geleneksel yas adetleri uyarinca tragsizdi.

Agabeyinin bosu bosuna 6lmemis olmasi ona teselli oluyordu kuskusuz; Klen-ha secimleri biiyiik
farkla kazanmisti.
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Frank'in 6liimii dolayisiyla yapilan sorusturmada, Al de, kuzeni Charlie Fischetti de hi¢ bir sey
bilmediklerini agikladilar. Eyalet Savciligi, gangsterlerin silah tagima ruhsatlarim nereden aldiklari
konusunda bir y1l 6nce yaptig bir arastirmada, Capone'lara ruhsat verenin Chicago Sulh Ceza Yargici
George Miller oldugunu 6grenmis, ruhsatlari geri almisti. Bu sefer yapilan sorusturmada, Cicero'Sulh
Yargicit Emil Fisher'in Capone'lara yeniden, «kendilerini koruyabil-meler1 i¢in» silah tagima ruhsati
verdigi anlasildi.

Eddie Vogel verdigi sozii tuttu. 1 Mayista, secimlerden bir ay sonra, Torrio ile Capone, Cicero'da ilk
kumarhanelerini agtilar. Hawthorne Inn'in hemen yamnda agtiklar1 bu yerin adi Hawthorne Smoke
Shop idi. Isletmeciligini Frankie Pope'a verdikleri kumarhanede her seyden ¢cok miisterek bahse
oynanirdi; ayrica birkac subesi de vardi: Subway, Ship, Radyo gibi ¢esitli adlar1 vardi bu subelerin.
Polis, ayip olmasin diye arada bir baskin yapmak zorundaydi.

Baskini yapmazdan bir iki giin nce haber vermeyi unutmazlardi kuskusuz. Iste o zamanlar, kumarhane



bosaltilir, faaliyet, subelerden birinde stirdiiriiliirdii. Hawthorne Smoke Shop'da giinde ortalama 50
bin dolar oynanird1 at yarislarina. Isletmeye acildig ilk yillarda, net kazanc1 400 bin dolar1 asmusti.
Cicero'daki kumar isletmelerinin sayis1 161'e ¢ikti. Herbirinin kapisinda duran ¢igirtkanlar miisteri
toplarlardi. Icerde, bir. tek viski 75 sente, bir bardak sarap 30 sente, bir duble bira 25 sente satilirdi.
Kumarhanelerin hemen hepsi giinde yirmi dort saat ¢alisirdi. Bunlarin bliylik cogunlugu ya dogrudan
dogruya Torrio-Capone ikilisine aitti ya da onlarin kontrolii altindaydi. Kontrolleri altinda olan
yerlerde, her zaman adamlarindan birini bulundururlardi; adam hem yerin asil sahibini baska
gangsterlerden korur, hem de efendilerinin hissesini giinii giiniine tahsil ederdi. Yerine gore, briit
hasilatin 169

yiizde yirmi besi ile yiizde ellisi arasinda degisirdi aldiklar1 hisse. Bu bagimsiz kumarhanelerden
biri, Kirk sekizinci cadde, On ikinci sokakta bulunan Lau-derback's, ¢cevrenin en zengin, en ¢ilgin
kumarbazlarimn devam ettigi bir yerdi; rulette, bir tek numara tizerine 100 bin dolar koyanlar bile
olurdu. Kumarhanelerin ¢cogunlugu, Cicero'daki 123

meyhane gibi, sattiklar1 biray ister istemez Torrio'nun fabrikalarindan almak zorundaydilar.

Torrio ile O'Donnell kardeslere meydan okumaga devam eden tek 6nemli Cicero sakini Eddie
Tancl'd1. Sattig1 birayr hala keyfi kimden isterse ondan aliyordu. Bir pazar giinii, sabahin erken
saatlerinde, biitiin gece o meyhane senin bu meyhane benim gezmis olan Myles O'Donnell ile arkadasi
Jim Doherty, Tancl'in meyhanesine dalip kahvalti ismarladilar. Salonun uzak bir kosesinde, Tancl,
karis1, bas barmeni Leo Klimas ve sarkici Mayme McClain ile birlikte oturmaktaydi. Garsonlarin
hepsi evlerine dagilmis, yalmzca bir tanesi, Martin Simet adindaki delikanli, kalmisti. Kavga
cikarmak i¢in bahane arayan O'Donnell ile Doherty, hesaba bagira ¢agira itiraz ettiler.

O'Donnell garsona yumruk atmak tizereydi ki, Tancl masaya geldi, ikisinin arasina girdi.

O'Donnell eski boks sampiyonunu itmege kalkti. Iki adam arasinda aylardan beri biiyiiyen diismanca
duygular birden patlak verdi o anda. Her ikisi de tabancalarim ¢ektiler, aym anda ates edip,
birbirlerini gogiislerinden yaraladilar. Doherty da katildi patirtiya, gelisigiizel ates

etmege koyuldu. Simet ile Klimas, iizerine atlayarak, silahim elinden almaga ¢alistilar. O'Donnell
tabancasint onlara ¢evirdi, bir kursunla Klimas'1 6lii olarak yere serdi.

Hala birbirlerine ates etmekte olan O'Donnell 1le Tancl, aldiklar1 ¢esitli yaralarin etkisiyle yere
yuvarlandilar, ama yeniden kalkip, tabancalarinda kursun
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kalmayincayn dek vurugsmayi siirdiirdiiler. Dort kursun yemis olan O'Donnell sokaga firladi sonunda,
Doherty de 1zledi onu. Karsit yonlerde kagmaga basladilar. Tancl, ¢ok agir yarali olmasina ragmen,
yerinde durmadi. Barin arkasindan bir baska tabanca alarak O'Donnell'in pesine diistii. Sallana
sallana ilerlerken bir yandan da ates ediyordu. iki sokak 6tede O'Donnell'i yakaladiginda
tabancasinda kursun kalmamisti. Bunun iizerine diismamnin basini nisanlayarak firlatt1 silahim. Bu
son ¢aba bitkin diisiirmiistii onu, hemen oraciga y1gildi.



O'Donnell de yere diismiistii. Iki adam, birbirlerine dokunabilecek yakinlikta yattilar dylece.

Kipirdayacak halleri kalmamugti; biri baygin, biri de 6lmek tizereydi. Garson Simet kosarak yanlarina
geldi. «Gebert onu» diye inledi Tancl, «Oi1diim ben..» Son s6zleriydi bunlar. Simet, baygin
O'Donnell'in gdvdesi lizerinde birkacg kez sicradi, kafasim tekmeledi, artik 6lmiis

olduguna inanarak, kacti gitti.

Ciddi yaralar almis olan Doherty, diise kalka hastaneye kadar gidebildi. Delik desik olan O'Donnell'i
de ayn1 hastaneye getirdiler. Uzun tedavilerden sonra her iki adam da 1yilesti.

Eyalet savcl ysrdimcis1t William McSwiggin, ikisi hakkinda da kovusturma agti, ama mahkimiyet
karar1 almay1 basaramadi.

Bu korkung siddet hareketleri Cicero'nun ¢ok kotii bir iin kazanmasina sebep olmustu.

Kamuoyu karsisinda durumu kurtarmaga ¢alisan Belediye Bagkam Klenha, sdylenenlerin ¢cok
abartilmis oldugunu iddia etmekteydi. Cicero, Chicago'dan beter degildi dedigine gore; iki sehir
arasinda dogru diriist bir sinir bile yoktu ki zaten! Buna karsilik olarak, Chicago'lu bir hazir cevap,
«Burnunuza barut kokusu geldi mi, Chicago - Cicero simrim astiniz demektiry

demisti.
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Hawthorne Smoke Shop isletmeye agildiktan bir hafta sonra Capone bir siire i¢in ortaliktan yok
olmak zorunda kaldi. En az ii¢ tanigin.g6zii oniinde adam oldiirmiistii. Guzik kardeslerin en biiyuigii
olan «yagh parmak» Guzik'e olan arkadaslig1 yiiziinden yapmusti bu isi.

«Gercekten giivenebilecegim tek arkadasim» diye nitelerdi Capone onu. Dért ikili'nin ilk yillarinda,
genelevcilikte ¢cok usta olan Guzik, Torrio takimina ilk katildiginda dost olmuslar, o giinden sonra hig
bozusmamuslardi. Capone'den on li¢ yas biiyiik olan, kisa boylu, penguen bi¢imli, gozlerinin alt1
torbali, sarkik yanakli, sarkik ¢eneli, sarkik gerdanli bir adamdi1 Guzik; her zaman sikayetci bir ifade
vardi yuziinde. Kendisine takilan adin nerden geldigi konusunda iki ayr1 soylenti vardi. Bu
sOylentilerden birine gore, «yagli parmaky» lakabi, Guzik'in eski, garsonluk giinlerinden kalmaydi.
Cok beceriksiz oldugu i¢in, ikide bir, servisini yaptig1 ¢orbalarin i¢ine sokardi parmagim anlatilana
gore. Ikinci sdylenti ise, Guzik'in parmaklarimn devamli yagl olusunu, gece giindiiz para saymasina
bagliyordu. (*)

«Bana neden kabaday: diyorlar anlamiyorum,» demisti Guzik bir keresinde. «Omriimde tabanca
tasimadim.» Dogruydu bu sdyledigi. Tabanca tasimamaktan baska, en ufak bir siddet hareketinde
bulundugu, kiifiirlii ya da yiiksek sesle konustugu da goriilmemisti. Cok iistlin kabiliyetli bir hesap
uzmanty-

(*) Suras1 kuskusuz ki, hi¢ kimse Guzikin yanina gidip, «merhaba yagh parmak» dememistir.
Gangsterlerin birbirlerine, «Diimenci», «Biiciir», «Patates» gibi adlarla hitap ellikleri yalmzca
filimlerde goriilmiistiir. Zaten, bu gibi adlar1 gazeteciler takar, kendi yazilarinda kullanirlardi. En



parlak takma adlarin Chicago Tribune muhabirlerinden James Doherty ile Chicago Daily News
muhabirlerinden Clern Lane tarafindan, fazla is olmayan ndbet gecelerinde uydurulduklar1 sdylenir.
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d1 kendisi. Kabiliyetini 6nce genelevcilikte sonra da yasak icki yapim ve dagitim isinde kullannus,
cok parlak sonuglar elde etmisti. Torrio - Capone sebekesinin muhasebecisi ve lic numarali iiyesi
olarak, sebekenin biitiin islerini bir holding sirketi bigiminde orgiitlemisti.

Belediye Baskani: Dever, Dort ikiliyi kapattirinca, buramn iki sokak dtesipde «South Michigan
Caddesi 2146 numarada) yeni bir karargah kurulmus, kapisina da bir hekim tabelas1 asilmsti!

«A. Brown, M.D.». On odas1 tipki bir muayenehane gibi dosenen dairenin arka odasinda, duvarlar
boyunca uzanan raflar iizerinde, i¢inde i¢cki bulunan numune siseleri diziliydi. Biiyiik siparisler
verecek olan perakendeci miisteriler, bu numunelerden alip, eczahene-de analiz yaptirabilirlerdi.
Boylece, sebekenin iyi kalite icki sattigl inanct yayilmsti alicilar arasinda.

Dr. A. Brown'un muayenehanesindeki oteki odalar, Guzik'e, Guzik'in sekreter ve memurlarina,
sebekenin alt1 degisik alandaki faaliyetlerinin belge ve dosyalarina ayrilmusti.

Dizi dizi duran defter-i-kebir-lerden bir boliigii, sebekeden toptan igki satin alan yiizlerce zengin,
kisinin, biiyiik otellerin ve lokantalarin adlarim siralamaktaydi; ikinci grup defter-i-ke-birlerde,
Chicago ve ¢evresinde sebekeden icki alan meyhanelerin listesi vardi; ti¢iincti grup defterlerde,
Canada ve Karaib Adalarindan kacak olarak getirilen i¢kilerin hangi ellerden ve yollardan gegerek
sebekeye ulastigl belirtiliyordu. Dordiincti Grup defterler, sebekenin sahip oldugu ya da kontrol
altinda tuttugu bira fabrikalarimn isletmesine ve hesaplarina aitti.

Besinci grup defterler sebekenin islettigi genelevlerin sermaye ve geljrleriyle 1lgiliydi. Altinci
defterde, sebekeden siirekli aylik alan polis memurlari ile i¢cki yasagini uygulamakla gorevli ajanlar
kayitliydi.

1924 y1l1 baharinda sebeke biiyiik bir kaza atlatti. Dever'in emriyle South Michigan Caddesindeki
dok-173

tor muayenehanesine bir baskin diizenleyen sivil polis Edward Birmingham ve ekibi, bu defterlere el
koydular, Guzik, hemen oracikta, 5,000 dolar teklif etti Birmingham'a bunlara dokunmamasi igin.
Birmingham bu riisvet teklifini tistlerine bildirdi. «Artik biitiin deliller elimizde» diye deme¢ verdi
Belediye Baskam Dever. Ama biraz erken sevinmisti. Ne eyalet savcilig gorebildi s6z konusu
defterleri ne de herhangi bir federal orgiit. Kent yargiglarindan Howard Hayes el koydu defterlere ve
kisa zamanda sahibine (Torrio'ya yani) geri verdi.

Davaya neden olabilecek en ufak bir delil kalmadi ortada.

8 Mayis 1924 gecesi, bir barda ¢ikan bir kavgada, serbest ¢alisan icki eskiyas1 Joe Howard adinda
bir delikanli, Jake Guzik'i tokatlayip tekmelemisti. Adamla doviismeye glicli yetmeyen biiciir Guzik,
ahlaya poflaya gidip Capone'a yakindi. Zaten Howard'a agzinin payim vermek i¢in bahane arayan



Capone (kiistah delikanl1, diinyada Torrio'nun bira kamyonlarini kagirmak kadar kolay is
olmadigindan s6z etmisti surada burada {istelik) arkadasina yapilan bu hakaretten sonra hemen
Howard'm pesine diistii. Dort Ikili'nin birka¢ adim 6tesindeki Heinie Jacobs'un meyhanesinde
yakaladi onu. Delikanl1 bara dayanmis, meyhanenin sahibiyle sohbet etmekteydi. Gene bara dayannmus,
biralarim1 yudumlayan iki miisteri daha vardi i¢erde; bir garajda mekanisyen olarak calisan George
Bilton ile marangozluk yapan David Runelsbeck. Al kapidan igeri girince ona donen Howard, elini
uzatarak, «Merhaba, Al» dedi.

Capone hemen giderek yakasina yapisti ve sarsaklayarak neden Guzik'e vurdugunu sordu.

Buna karsilik Howard, «Karilarinin koynuna don, arap pezevenk sen de!» dedi. Capone, elindeki alti
patlar't adamin kafasina bosaltti.

Ifadeleri genel olarak birbirini tutan Jacobs, Bilton ve Runelsbeck'i sorguya ¢eken cinayet masasi
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sefi Michael Hughes, gazetecilere verdigi demecte, «Katilin Capone oldugundan eminim»

dedi ve genel bir tutuklama emri ¢ikartti. Ertesi giin, Chicago Tribune okuyuculari, ilerde Calvin
Coolidge, Mussolini ya da herhangi bir Hollywood yildizindan ¢ok daha iy1 tamyacaklar: bir yiizle
ilk kez karsilastilar gazetenin birinci sayfasinda. Ama, ad1 gene yanlis yazilmisti. Resmin altinda su
satirlar yer aliyordu: «Joe Howard'm katili olarak aranan Scarface Tony Capone, 6teki adiyla Al
Brown......»

Ancak, gorgii tamklarindan ikisi, cinayetle sorgu yargicinin karsisina ¢iktiklar1 zaman arasinda gegen
saatlerde ciddi bir hafiza degisikligine ugradilar. Hei-nie Jacobs, cinayeti hi¢ gormedigini, ¢linkii
olaydan hemen Once arka salona ge¢ip telefona cevap verdigini sOyliiyordu simdi. Runelsbeck ise
katilin yiiziinii 1y1 géremedigini ifade etmekteydi. Bilton hi¢ meydanda yoktu.

Polis, Jacobs ile Runelsbeck'i cinayete yardim sugundan tutuklayadursun, sorgu iki hafta ertelendi.
Capone hala ortaya ¢ikmadigindan iki hafta sonra yeniden ertelendi. Derken, 11

Haziran giinii, kendinden emin adimlarla, Chicago karakollarindan birine girdi Capone.
Arandigin isttigini, neden arandigin1 merak ettiginden buraya kadar zahmet ettigini bildirdi.

Kendisini agir ceza durusmalarinin yapildig binaya gotiirdiiler. Burada, meslegine diiskiin bir eyalet
savcl yardimeist olan William H. McSwiggin (basariyla sonuglandirdig agir ceza davalarinin
coklugundan dolay1 «daragaci savcisy» da denilirdi kendisine), neden arandigim agikladi gangstere.
[k sorgu tam dort saat siirdii. Capone, dmriinde hic bir gangsterle tamismadigim, Torrio, Guzik gibi
kisilerin adlarini bile isitmedigini, Howard'm kim oldugunu bilmedigini soy-175
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ledi. Antikacilikla ugrasan namuslu bir Is adamu oldugunu tekrarladi durdu.

Sorgu yargicliginda yapilan li¢lincii ve son durusmada, tir tir titredikleri daha ilk bakista belli olan
Jacobs ile Runeisbeck, daha dnceki ifadelerine hig bir sey eklemediler. Jiiri iyelerinin verdigi karar
suydu: «Joseph Howard, kimligi tesbit edilemeyen bir ya da birka¢ beyaz erkek tarafindan
oldirilmiigtiir. *

Torrio ile Capone, secimden dnce verdikleri sozii tutarak, Cicero'ya yeni fahiseler getirmediler.
Ama, Stickney, Berwyn, Oak Park, Forest View gibi komsu koylerde actiklar1 genelevler, daha 6nce
acmus ol-duklariyla da birlesince, bélgedeki genelev sayisim yirmi ikiye ¢ikarmusti bile. Bu evlerin
toplam yillik geliri zamanla 10 milyon dolan asti. Bu gibi genelevlerin isletme hesaplari, yillar sonra
Stickney'deki Harlem Inn'e yapilan bir baskinda ele gegirilen hesap defterinin incelenmesi ile
acikliga kavusmustur. Bu defterde her kizin glinliik hesab1 ayr1 ayr1 kaydedilmisti. Yandaki sayfada
goreceginiz klise, bu defterin bir sayfasim 21 Nisan 1926 giinii calisan on iki kizin hesabini
gostermektedir.

Miisteri, begendigi kiz1 isaret eder etmez, alt kat yoneticisi madam, adamin eline bir havlu
tutustururdu. Kizla birlikte yukari, ¢ikarlar, burada st kat yoneticisi madam kiza ikinci bir havlu
verir, yatak odalarindan birini gosterirdi. Miisteri, kizla birlikte kaldig siire i¢inde her bes dakikada
bir iki dolar 6demek zorundaydi. Ilk bes dakika gecince, iist kat yoneticisi madam odanin kapisim
calarak iki dolar daha isterdi; miisteri cagriya cevap veremeyecek kadar mesgulse, igeri girip
adamcagiz1 diirtiikledigi bile olurdu.

Baglarim Al Capone'un ¢ektigi bir gurup gangster, Cicero yakinlarindaki bir koyii dylesine etrafl1 bir
sekilde isgal ettiler ki, koylin ad1 Caponeville kaldi. Asil ad1 Forest View olan, kdy bile olmayan bir
yerdi
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Birinci siitunda kizlarin adlari, ikinei siitunda briit kazangtan, liglincii siitunda eve kesilen yilizde elli



hisseden sonra ellerine kalan kazang, dordiincii siitunda, havlu servisi i¢in kesilen yiizde on, besinci
stitunda, biitiin kesintilerden sonra kizin eline kalan para, altinc1 siitunda, i¢ki satislarindan kizlara
verilen komisyon, yedinci siitunda, kizin eline gegen net kazang gosterilmektedir.burasi; hepsi de
ciftcilikle ugrasan 300 kadar insan yasardi i¢inde. Buray1 bir kdy olarak resmen eyalete katmak fikri
ilk olarak Joseph W. Nosek adl1 bir avukatin aklina gelmisti. Cift¢i olan bir miivekkilini gormek i¢in
Chicago'dan gelen Nosek ¢evreye hayran kaldi. Birinci Diinya savasi gazilerinden ve Amerikan Eski
Muharipler Dernegi yoneticilerindendi kendisi.
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Dernekteki arkadaslarina burayi dyle bir hararetle 6vdii ki, onlar da burada oturmamn ¢ok iy1 bir-sey
olacagina inandilar. Burada koy kurma faaliyetleri 1924 yilinda sonuglandi. Hazirlanan kgy
tliziigliniin birinci maddesi, «kahraman savas sehitlerinin anis1 burada ebediyen stirdiiriilecektir
diyordu- Yapilan ilk kéy yonetim kurulu toplantisinda, giivenlik islerinin basina Nosek, yonetim
kurulu bagkanligina ise kardesi John se¢ildi. Asker emeklisi oldugunu iddia eden «Pérk» William
Dillon, polis sefi oldu. Koylerini giizellestirme hevesinde olan bu yeni koyliiler, Co-ok Cunty
yetkililerinden bedava sagladiklar1 malzemelerle kendi yollarim bile kendileri dosediler.

Cok gecmeden, polis sefi Dillon, glivenlik yoneticisi Noseke gelerek, Al ve Ralph Capone adli iki
kardesin Forest View'da bir otel ile bir kuliip kurmak istediklerini bildirdi. «Buna izin vermekte bir
sakinca gormedim,» diyecekti Nosek daha sonra, «Capone'la-rm kim oldugunu bilmiyordum ¢iinkii.
Koy gelisecek diye memnun olmustum.»

Capone'lar, peslerinde kabadayilar ve fahiselerle boy gosterince Nosek niye ugradigini sasirdi. Dil*
sonu ¢agirtarak topunu sepetlemesini emretti. Ertesi giin, Nosek sokakta Ralph Capone ile karsilasti.
Gangster Nosek'i tehdit ederek, kardesi ya da kendisi aleyhinde bir tek s6z daha sarfederse onu koyiin
lagim kanalina attiracagini soyledi. Karsisindakinin saka ettigini sanan Nosek, «Ben kanala diisersem,
sen de diisersin,» diye cevap verdi.

Hemen o gece, sabaha kars1 saat dortte, Nosek'-in evine gelen silahli iki kabadayi, adamcagiz», zorla
koy odasina gotiirdiiler. Orada yedi silahli adam daha vardi. «Beni 6ldiireceklerini sdylediler,
tabancalarinin kabzalariyla dovdiiler beni, kafama vurdular. Her yammdan kanlar akar, ben de acidan
kivranirken, tek-meleriyle yerlere yuvarladilar.

Onlerinde diz ¢okiip
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canint bagislamalari i¢in yalvardigim saklayacak degilim. Utanmiyorum da bu yaptigimdan 6tiirti..»
Gangsterler bir tek sartla camm bagislamayi kabul ettiler: Forest Vievv'den hemen ayrilacakti.
«Hig¢ durmadim. Hemen tasindim. Daha baska arkadaslar da tasinmaga mecbur edildiler.

Koylin evrak memuru secilen Thomas Logan da vardi bunlarin arasinda. Adamcagiz démrii boyunca
biriktirdigi parayla burada ufak bir yer almisti kendisine. Dul annesiyle birlikte yasamay1 kuruyordu.



O da gitti; kdyiin en diiriist, en saygideger kisilerinden on sekiz yirmi kisi, dayaklar, ¢esitli baskilar
sonunda ayrildilar oradan...»

Bir dahaki se¢imlerde basari kazanan adaylarin hepsi (kdy yonetim kurulu baskani, yonetim kurulu
tiyeleri, giivenlik yoneticisi) Capone un adamlariydilar. Pork Dillon polis sefi gorevinde kald.
Aslinda bir emekli- asker falan olmadigl, Vali Small'in bol kese: den affettigi hiikiimliilerden biri
oldugu anlasildi. Se¢imlerin hemen ardindan burada Torrio - Capone sebekesinin en biiylik genelevi
kuruldu: i¢inde altmus kizin calistigi Maple inn, halk arasindaki adiyla Kisla. Haftalik briit kazanci
5,000 dolar olan bu genelev, aym zamanda Capone'un silah deposu ve si8inagt olmustu. Kus ugmaz,
kervan gegmez arka yollardan birinde yar1 ahsap yan kagir, koskocaman, ¢ok eski bir binaydi burasi.
Duvarlarinin arkasi, dosemelerinin alti, tavanlarinin {istii, bir siirii gizli hiicreyle doluydu. Bu
hiicrelerin en biiyiigii, hem de en gizlisi olan bir oda, baskin sirasinda kizlarin saklanacag yer olarak
ayrilmisti. Kanun kacaklarimin saklanmasi i¢in, sacak ¢ikintisimin altinda bir oda vardi. Ses
gecirmemesi i¢in mantar dosenmis olan bu odada kalan adam, bir konusma borusu sayesinde disariyla
temas edebilir, bir seyler isteyebilirdi. Oraya yiyecek igecek tasimak i¢in 6zel, ufak bir asansor
vardi. Hemen altindaki salonun tavanini siisleyen resimlerin gozlerine agil-179

mus delikler sayesinde,buradaki adam,asagidaki barin ¢evresine toplanan, kumar masalarim dolduran
miisterileri gozetleyebilirdi. Evin her yaninda, duvarlar1 kaplayan siirgiilii lambrilerin ardinda
silahlar, mermiler, patlayict maddeler depolanmisti.

«Arkadaslarimla birlikte kurdugumuz biitiin hayaller, kdye gotiirdiigiimiiz o giizel idealler, toz olup
dagildi,» diye yakimyordu Nosek. «Ter dokerek, yorularak, ama sevingle, ama umutla, kendi
ellerimizle dosedigimiz, yollar, kiralik katillere,, jcki kacak¢ilarina, uygunsuz kadinlara yaradi, ne
yazik ki...»
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IX

«SOYLE O SICILYALILARA, CEHENNEMIN DIBINE KADAR YOLLARI VAR»
HERHANGI BIR CETE reisinin agzindan ¢ikabilecek en talihsiz sézlerdi bunlar kuskusuz.

«Sicilyalilar* derken biitiin Italyan meslekdaslarini kasdethriisti O'Banion; ama, Genna'lar bu sozleri
isitince, ancak kanla temizlenebilecek 6zel, kisisel bir hakarete ugradiklarina inandilar.

O'Banion un yapti81 ilk densizlik de degildi bu. Yalmzca Genna'lara kars1 degil, s6zde dost oldugu
bir¢ok baska gangstere kars1 da giristigi ters davramslarin sonuncusu, bardagi tagiran damlaydi.
Sonug olarak, Torrio'nun biiylik bir dikkat ve 6zenle 6rmiis oldugu anlagsmalar ag1 ¢oziilmege baslad.
Bu ¢6ziilme, yillarca siirecek ve yiizlerce insan hayatina mal olacak bir savasin habercisiydi.

* Eski koklii nefretlerinin yani sira, birkag¢ belirli olaydan dolay1 kiiskiinliigii vardi O'Banion un.
Bir kere. Cicero secimleri sirasinda en becerikli teroristlerinden birkagim C*PC"*'? 6dinC

vermis oldugu halde, bunun karsiligim alamamisti. Daha sonra, 16rnu, GnU yatistirmak amaciyla,



Cicero'nun oldukga genis bir boliimiiniin bira dagitim haklarim vermek zorunda kaldi. Ayda asagi
yukar1 20 bin dolar gelir saglayan bir bolgeydi burasi: O'Banion bununla yetinmeyerek, Sheldon,
Saltis-McErlane ve Druggan - Lake cetelerinden ucuz satmak suretiyle gelirini 100 bin dolara
cikardi. Bunu basarabilmek i¢in, Chicago'da meyhane isleten, ve s6z konusu ¢etelerden bira alan elli
kisiy1 Cicero'ya, kendi bolgesine taginmaga ikna etti.

Ve
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bunlara diisiik fiyatla bira vermege koyuldu. Bunun sonucu olarak, Cicero'da Torrio - Capone
himayesi altinda isleyen meyhanelere miithis bir rekabet dogmus oldu. Torrio, bu yeni gelirden hisse
istedi. O'Ba-nion zirmk bile vermeye yanasmadi. Sabirli iler1 goriislii Torrio, i¢in i¢in fena kizmakla
birlikte, yeralt1 barisim tehlikeye atmayr goze almadi. Diretmedi O'

Banion'a, Capone'un da Irlandaliya saldirmasina engel oldu.

O'Banion ne Genna'lar arasindaki iligkiler de, kardesler Kuzey kesime, galonu li¢ dolardan distik
kaliteli viski satmaga baglayinca bozuldu. O'Banion kendi viskisini iki ii¢ kat daha pahali
satmaktaydi, ama malimn kalitesi ¢ok tiistiindii. Torrio ile Capone'a sikayette bulunarak, Genna'lar1
anlasma kosullarina uymaga zorlamazlarsa, ise kendisinin el koyacagini bildirdi.

Torrio glliimseyerek basim salladi ve Sicilyali kardeslerle konusacagina dair s6z verdi. Konus-

mus, onlar1 yola getirmege ¢alismustir belki de; ama anlasilan sonug alamadi. Ucuz viskiler kuzey
kesime akmaga devam etti.

I¢ki yasag ¢ikaliberi meydana gelen icki soygunculugu olaylarindan en ciiretli ikisini O'Banion getesi
kazanmisti. 1924 yilinin baslarinda bir gece Bati kesimde bir trenyolu deposunu basip, yiik
vagonlarinda bekleyen 100 bin dolarlik Kanada viskisini kendi kamyonlarina doldurup kagmuslard.
Bu olaydan birkag gece sonra ise Sibley Ambarina girerek, glimriikte bekleyen 1,750 fic1 alkolii
calmuslar, soygunun uzun siire gizli kalmasim saglamak i¢in, yerine aym sayida, i¢i su dolu fi¢1
birakmislardi. Sivil polis seflerinden Michael Grady ile O'Banion'dan maas alan dort sivil polis,
kamyonlara, O'Banion'un kendi deposuna kadar eslik etmislerdi.

Bunlar hakkinda daha sonra kovusturma acildi ama olay mahkemeye in-182
tikal etmedi. Kisa aiireii birer uzaklastirmadan sonra hepsi de eski gérevlerine dondiiler.

Derken, O'Banion, hem Genna'lara bir ders vermek hem de Torrio'yu ne denli kiigiimsedigini
gostermek amacryla yeni bir soyguna giristi. Gennalara ait 30 bin dolarlik bir viski yiikiinii kagirdi.

Bir aile toplantist yapan Genna'lay oy birligi ile O'Banion u 6ldiirmege karar verdiler. Ancak, o
sirada Sicilyalilar Birligi'nin baskani olan, Genna'larin bile s6ziinden ¢ikmaga ¢ekindikleri Mika
Merlo infazi durdurdu. Merlo da, Torrio gibi, yeralti diinyasinin strateji uzmanlarindan biriydi; siddet
hareketlerinden nefret eder, herkesi zenginlige kavusturacak en kisa yolun karsilikli anlagmalar



olduguna inanirdi. Ustelik O'Banion'u severdi de; O'Banion Ise, tek Sicilyali dostunun Merlo
oldugunu soylerdi hep. Boylece, Merlo kral oldugu siirece, onun emrindeki hi¢ kimsenin O'Banion'a
ilismesi imkansizd1. Ancak, Irlandalimn aklina estigince ¢1lgin davramislari herkes i¢in tehlikeli
olmaga baslamusti.

Emniyet Miidiirii Collins, O'Banion'un telefonunu siirekli olarak dinletiyordu, Bir gece, olaganiistii
bir konugma kaydedildi. Bati kesiminde, bira tasiyan kamyonlardan biri iki polis memuru tarafindan
durdurulmustu; yoluna 1zin vermek i¢in 300 dolar riigvet istemekteydiler.

Kamyonun soforii, O'Banion'a telefon ederek ne yapmas1 gerektigini sordu. «Ug yiiz dolar mi?» diye
haykird1 Irlandali. «O serserilere, ha? Ulan yarisim versem ikisini birden temizletirim be!» Bunu
hi¢'diistinmeden yapabileceginden en ufak bir kuskusu yoktu Collins'in; katliamm 6nlemek i¢in hemen
bir araba sivil polis yolladi olay yerine. Ama bu arada, kamyonun soforii bir de Torrio'ya telefon
etmisti; arkasindan O'Banion'u aradi ve aralarinda ge¢en su konusmayi isitti Collins: Sofor, «Simdi
Johnny i1le konustum,» diyordu, «Aynasizlara istedikleri paray1 ver,
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diyor. Durup dururken basimiza bela almayalim, diyor.» O'Banion istemeye istemeye razi oldu.
Kurtarma ekibi olay yerine vardiginda, riisveti ceplerine indirmis olan iki polis memuru ortadan yok
olmuslarda.

1924 yil1, mayis ayinda Torrio ile Capone'u ziyaret eden O'Banion iki adamu hem ¢ok sasirtan hem de
son derece memnun eden bir teklifte bulundu. Ug gangster (gizli ortaklar Joseph Stenson ile birlikte
bir stireden beri Chicago'nun en biiyiik bira fabrikalarindan biri olan Sieben Bira Fabrikasin
isletmekteydiler. Ug yildir, mahalli polisin himayesi altinda ¢alisan fabrika, en kaliteli birayr imal
etmekteydi. O' Ba-nion kendi hissesini satmak istiyordu simdi.

Icki yapim islerinden tamamen elini etegini ¢ekip, karisiyla birlikte, Louis Alterie'nin Colorado'daki
ciftliginde yasamaga karar verdigini sOyliiyordu. Korku i¢inde oldugunu saklamiyor, bir an orice
tiilymezse Genna kardeslerin kendisini 6ldiireceklerinden hi¢ kuskusu olmadigini acikliyordu. Hissesi
karsiliginda yarim milyon dolar istedi. Ortaklar1 ona bu paray1 vermeyi hemen kabul ettiler. Yarim
milyonu cebe indirdigi giim, ayrilirken iy niyetini belli eden son bir jest yapmak istedi O'Banion.
Biralarin yiiklenmesi sirasinda yardimci olacagim, 19 mayis giiniiniin kendisi i¢in en uygun tarih
olacagim bildirdi.

On dokuz mayis gecesi, Sieben Bira Fabrikasimin avlusunda on ii¢ kamyon durmus, bira figilarimin
yiiklenmesini bekliyordu. Yirmi iki sofor ve sofor yardimeisimin da bulundugu avluda, yiiklenmeyi
denetlemek tlizere Torrio, O'Banion, Hymie Weiss ve Louis Alterie, iki de polis memuru vardi. On
glin 6nce Joe Howard'i vurmus olan Capone, o siralar saklanmaktaydi. Kamyonlarin hi¢biri sokaga
kadar ¢ikma firsatt bulamadi. Avlu birden bire polislerle dolmustu ¢iinkii. Polisler baslarinda
Emniyet Miidiirti Collins, biitiin bira figilarina el koydular, oradakilerin hepsini, polis araba-184

larina doldurdular. Bu arada, iki polis memurunun rozetlerini, Collins herkesin gozii 6niinde
yakalarindan kopardi.



Torrio, baskincilar1 goriir gormez isin i¢in de bir ihanet oldugunu sezmisti. Bi1* siire sonra,
kuskularimin yersiz "olmadigim 6grendi. Kendisinden maas alan polislerden biri, O'Banion'un
baskindan haberli oldugunu; bunu, .nefret ettigi italyanlar1 tuzaga diisiirmek i¢in kullandigin anlattr.
19 mayis gecesi yardima gelmekle, kimsenin kendisinden kuskulanmamasim sag-

layacakti- s6ziim ona. BOylesine bir zafer kazanabilmek i¢in, ceza yemeyi, hatta kodesi boylamak
tehlikesini bile goze almsti.

Collins, gangsterleri polis karakoluna degil de Federal Giivenlik Binasina gotiirdii dogruca.

Ertesi giin yaptig1 agiklamada, federal yetkililerin her tiirlii yardimn yapmaga onceden s6z vermis
olduklarim sdyledi. Binaya gelir gelmez.elini cebine atan Torrio, bir tomar paradan 12,500 dolar
ayirarak kendisi ve yarim diizine kadar cete tliyesi i¢in istenen kefaleti odedi.

Yanlarinda yeterince para olmayan O'Banion, Weiss ve Alterie i¢in bir kurus bile vermedi. Hig bir
sey sOylemeden yanlarindan ayrildi. Onlar da kendi adamlarinin gelip gerekli kefaleti yatirmasim
beklemek zorunda kaldilar.

Torrio sesini ¢ikarmamaga, O'Banion'un kallesliklerine, simarikliklarina gdz yummaga bir stire daha
devam etti. Ama Irlandal1 ¢ok daha ileri giderek kiistahlig1, Sieben baskim olayinda Torrio'yu nasil
kafese koydugunu surada burada anlatmaga kadar vardirinca isler degisti. «O

pezevengin burnunu iyice siirttiirdiim, degil mi? Sirttiirmedim mi, ha?» dedigi Torrio'nun kulagina
kadar geldi. O giinden sonra, Torrio ile Capone da Genna kardeslerin kararim onayladilar.

O'Banion'un Angelo Genna ile olan iliskileri dii-
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zelme yolunda degildi. 3 Kasim giinii, irlandal1 gangster, yaninda Hymie Weiss ile Schemer Drucci
oldugu halde, Ship adl1 kumarhaneye, haftalik kar paylagma toplantisina gitti. Torrio, kumarhanenin
ufak bir hissesini ¢cok eskiden kendisine satmisti. Toplanti masasinda, Torrio'nun tarafinda oturanlar
sunlardi: Capo-ne, bas fedaisi ve kiz kardesi Rose'un .kocas1 Frank Diamond (as1l soyadi: Maritote),
sebekenin en kuvvetli nisancilarindan Frank Rio ile Frank Nitti. Torrio, O'Banion'a hissesine diisen
paray1 uzatirken sz alan Capone, arkadaslar1 Angelo Genna'nm hafta i¢inde rulette cok para
kaybettigini, 30 bin dolarlik bor¢ senedi biraktigim agiklayarak, dostluk adina bu borcun iptal
edilmesini teklif etti. O'Banion'un buna verdigi karsilik, hemen yerinden firlayarak telefona sarilmak
ve Genna'ya borcunu bir hafta iginde 6demesini emretmek oldu.

Kendi bolgelerine dondiiklerinde, Weiss O'Banion'a epey soylendi. Durup dururken, hem de hig
geregi yokken bu tiir hakaretlerde bulunmasimn hi¢ de 1yi olmadigini, Torrio ve Genna'larla
barismasimn ¢ok daha yerinde olacagini anlatti. O'Banion omuzunu silkti ve dilden dile, kulaktan
kulaga dolasip, milleti ayaga kaldiran s6zleri sarfetti: «Sdyle o Sicilyalilara, cehennemin dibine
kadar yollar1 var!»

Genna klamnin bir daha seferki toplantisina Torrio ile Capone da ¢agirildilar. O'Banion'un nasil



susturulacagi konusunda artik hi¢ bir fikir ayriligr kalmamist1 aralarinda. Ancak, tedbiri hi¢ bir zaman
elden birakmayan Torrio, bu konuda Mike Merlo'nun vetosunu hatirlattt Genna'lara. Angelo Genna,
hi¢ me-taklanmamasim sdyledi. Mike Merlo kanserden 6lmek tlizereydi, haftayr ¢ikaracagindan bile
umut kesilmisti. Gergekten de, 8 kasim giinii 61dii Merlo; cenaze téreni i¢in Chicago'ya gelen
Sicilyalilar Birligi Ulusal Baskam Frankie Yale, Chicago subesi -baskanligi-
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na (Merlo'nun yerine yani) Angelo Genna'min getirilmesini onayladi.

Cicekei O'Banion, hayatinin en dolu giinlerini yasamaktaydi. Ortagi Schofield ile birlikte biitiin pazar
glinll ve pazar, gecesi, calisarak, krizantemlerden, zambaklardan, karanfillerden, orkidelerden,
giillerden ¢elenkler, lirler, yiirekler, battaniyeler yapti. Capone 8 bin dolarlik giil, Torrio, 10 bin
dolarlik karisik ¢icek ismarlamusti. Sicilyalilar Birliginde, merhumun kendi boyunda balmumundan
yapilmus bir heykelini ismarlamisti bir heykeltrasa. Bu heykel, i¢i ¢iceklerle dolu, acik bir arabaya
oturtulacak, kortejin, en Oniinde, 6lii arabasindan da once ilerleyecekti. Dokuz kasim giinii, aksama
dogru, Jim Genna ile, belediyedeki yiiksek memuriyetini Merlo'ya bor¢lu olan Carmen Vacco
diikkana geldiler. S6zde ¢elenk 1smarlayacaklardi. O' Banion'a, diikkana ge¢ saatlere kadar acik
tutmasini, Merlo'nun dostlarindan bir¢ogunun gelip ¢icek satin alacaklarini soylediler. Onlar gittikten
biraz sonra Angelo Genna telefon etti ve Schofield'le konusarak bir ¢celenk daha 1smarladi.
Sabahleyin bir adam yollayip ¢elengi aldirtacagini soyledi.

10 Kasim giinii, 6gleye dogru, O'Banion diikkanin arka tarafina krizantemlerin saplarint kesiyordu.
Diikkanin orta yerindeki hasir bélmenin 6n tarafinda, zenci kapict William Crutchfield, bir gece
onceden kalma ¢icek dokiintiilerini stipiirmekteydi. Bir gece once ge¢ saatlere kadar ¢alisildigindan
ne O'Banion'un ortagi ne de oteki isciler gelmislerdi. Biraz sonra, sokagin kars1 yaninda, Holy Name
Katedralinin o6niinde, koyu mavi renkli, nikelaji1 bol bir Jewett araba durdu. Sofor inmedi, motoru da
kesmedi. Arkadan lic adam indiler, caddeyi gecip ¢igcekciye dogru yiiriidiikleri sirada, birka¢ adim
otede, bir gurup kii¢iik cocugun karsidan karsiya gecmesine goz kulak olan, on bir yasindaki goniillii
trafik memuru Gregory Summers yakindan
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gorebildi adamlari. Daha sonra verdigi ifadede, «Ikisi iyice esinerdi,» dedi, «yabanciya
benziyorlardi. Otekisi agik renkliydi.»

Diikkanda ise, Crutchfieid ortaligi siipiirmiis, hasir bélmenin 6te yamna ge¢gmis, arka odaya dogru
ilerliyordu. Algak olan bélmenin iistiinden soyle bir gérebilmisti iceri girenleri, Sonradan
anlattiklarina gore, ortadaki adam «uzun boylu, iri yapili, 1yi giyimli, sakalsiz biriydi; sirtinda
kahverengi bir palto, basinda gene kahverengi bir sapka vardi. Yahudi ya da Yunanli olabilirdi.»
Yanindakiler ise «italyandilar... kisa boylu, tiknaz, kaba saba goriiniislii..»

O'Banion yeni gelenlere dogru ilerledi. Sol elinde ¢igekleri kesmek i¢in kullandig makas vardi, sag
elini onlara uzatmisti. Crutchfieid adamlar1 tammmiyordu ama, belli ki patronu tamyordu; tammmadigi
kigilere hi¢ bir zaman elini uzatmazdi ¢linkii. «Merhaba, ¢cocuklar,» dedi.



«Merlo'nun ¢igekleri i¢in mi geldiniz?»

«Evet,» dedi uzun boylu adam, giiliimseyerek. O' Banion'un uzanan elini sikt1. fyice sikt1 hem de,
birakmadi.

Crutchfieid bundan 6tesin! gormedi. «Patron arka odanin kapisim kapamanmu sdylemisti, ben de
kapadim. Adamlarin hi¢birini tantyamadim; bildigim kadariyla hi¢ gormemistim onlar1 simdiye
kadar. Diikkamn 6n tarafiyla arka oday1 ayiran kapiyr sikica kapadim. Patronun adamlarla goriisecek
ozel 1s1 var sanmistim.» Birkag¢ saniye sonra, silahlarin patladigini duyunca gene acti kapiyi, kosarak
geldi.

Kopmus, ezilmis bir ¢icek yigimn lizerinde cansiz yatiyordu. O'Banion. Diiserken birka¢ vazo
karanfille zambag da yere yuvarlamisti. Ak sakayiklardan yapilmus bir battaniyeyi kizila
boyamaktaydi kamyla. State Sokag ile East Chicago Caddesinin kesistigi noktada, goniillii trafikcilik
gorevini siirdiiren Summers ad-188

adl1 cocuk patlama seslerini isitti. Diikkandan ¢ikip karsiya gecerek koyu mavi Jewett'e atlayan, hizla
uzakla san li¢ adam gordii.

Cinayet masas1 sefi William Schoemaker, cinayetin islenis seklini s0yle anlatti: O'Banion'un elini
sikan uzun boylu adam, onu 6ne dogru ¢ekerek kollarini arkasindan yakalanmusti.

O'Banion kurtulmak i¢in kivramrken, 6teki iki adam alt1 kursun sikmislardi. Kursunlarin ikisi
g0gsiinii, biri sol yanagini, dordiincii ile besinci girtlagini delip gegmisti. Altinci kursun, O'Banion
yere yuvarlandiktan sonra, derisini yakacak kadar yakindan atilmug, tam beyni nisanlannusti.
Kisacasi, gangsterlerin el kitabina gegebilecek nitelikte bir cinayettir bu: kollarindan yakalanan
kurbamn hareket imkanim yok etmek, her kursunu hayati bir noktaya sikmak, 6zellikle girtlaga sikilan
kursunlar sayesinde, kurban hemen 6lmeyecek olursa, bile, konugsmasini 6nlemek...

Cenaze toreninden soz ederken sdyle diyordu Yargic¢ Lyle: «Chicago'da tanik oldugum en mide
bulandirici olaylardan biriydi.» Sbarbora Cenaze Evinde teshir edilen ceset, tam ii¢ giin a¢ik tabut
i¢inde yatti; kursun delikleri ile barut yaniklari, ustaca yapilmis bir makyaj sayesinde kapanmus,
g0gsiiniin tizerinde kenetlenmis parmaklar1 arasina bir tesbih sikis-

tirtlmusti. Bir kadin gazetecinin yazdig gibi, «tetik ¢ek mesini ¢ok iyi bilen, yumusacik, zarif eller» di
bunlar. Tabutun hemen altina yerlestirilmis olan mermer levhanin iizerinde,

«Brrakin kii¢iik ¢ocuklar gelsin bana» yaziliydi.

Basinda ¢ikan yazilarin aciklilig, giiliing olacak kadar asiriydi. Philedelphia'dan ismarlamp, 6zel bir
yiik treniyle Chicago'ya yetistirilen tabutu, Tribune muhabiri, agz1 sulanircasina soyle tarif
etmekteydi.

Tabutun biri bronz 6teki som glimiisten ¢ift duvarh ve iistlinii 6rten agir cam kapak, igeri hava
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gecmeyecek sekilde yumusacik bir dosek lizerine uzatilmus olan cesedin sol kolunun dayanmasi igin
ayrica kus tiiylinden bir yastik konmustu.

Tabutun biri bronz 6teki som glimiisten ¢ift duvarlar1 ve Ustiinii 6rten agir cam kapak, iceri hava
gecirmeyecek bicimde yapilmisti. Beyaz satenden yumusacik bir dosek tizerine uzatilmis

olan cesedin sol kolunun dayanmasi i¢in ayrica kus tiiyiinden bir yastik konmustu.

Tabutun dort kdsesinde, gene som giimiisten, ¢ok giizel desenlerle islenmis oymal1 siitunlar
bulunmaktaydi. Sik oldugu kadar da sadeydi giimiis renkli tabut, koselerdeki siitunlarin yalin
ihtisamindan baska bir siise yer verilmemis, keskin, temiz ¢izgiler, ancak bir kenarda yazilms

su yaziyla kesintiye ugramusti: «Dean O'Banion, 1892 - 1924».

Bas ve ayak uclarinda, yiizleri 6ne e8ik melekler, ellerindeki onar mumluk, som altindan samdanlarin
15181inda nobet beklemekteydiler... Binlerce ¢igegin kokusu yayilmisti her yana.

Ancak, ci¢eklerinin kokusunu bile bastiracak nefasette, baska parfiimler dolasiyordu etrafta.

Tepeden tirnaga kiirklere biiriinmiis kadinlarin parfiimleriydi bunlar. Yanlarinda sik giyimli, kara,
dalgali sa¢l1 beyler, ayaklarimin ucuna basarak yaklasiyorlard: tabuta.

Gene ayaklarimin ucuna basarak yiiriiyen, sessizce, hi¢ hissettirmeden yer degistiren, sik giyimli bagka
beyler de vard, ir1 yapili, ¢eligi andiran keskin ¢eneli, gozleri hi¢ durmadan ¢evreyi tariyan beyler...
Nobetciler...

Mumlarin yaydig: tath 1s1kta, 10 bin dolarlik tabutun bas ucunda, sabirli bir keder icinde Mrs.
O'Banion oturmaktaydi.

«Neden, Tanrim, neden?» diye hickiriyordu geng
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dul,kayin babasinin koluna asilmis,Louis Alterie ile Hymie Weiss'in da «kadinlar gibi agladiklary
sOyleniyordu, ve «daha bir¢ok kisinin mendili géziindeydi.» Alterre, Weiss, Bugs Moran, Schemer
Drueci, is¢i haraggisi ve Et Toptancilari Dernegi Bagskami Maxie Eisen, kiralik katil Frank
Gusenberg, tabutu cenaze arabasina kadar tasidilar. Onlarin hemen arkasindan, agir adimlarla,
goriiniise gore kederden donmus bir gurup adam, yani Torrio, Capone ve onde gelen adamlari
yiirlimekteydiler. Capone'un surati, biitiin cenazelerde oldugu gibi, gene trassizdi. Ancak bu dindar,
kederli goriiniisler, polis memurlarinin i¢ini rahatlatmisg

degildi. Her an bir olay ¢ikmasindan korkuldugu icin, sivil, polisler ¢cevrede dolasiyor, silahlara
sessizce el koyuyorlardi.

Sokaklar, balkonlar, pencereler, hatta damlar, korteji seyretmege gelen Chicagolularla dolmustu. Bir
kilometreden fazlaydi kortejin boyu; yalmizca ¢igekleri tasimak icin yirmi alti araba ve kamyon vardi.



Ug ayr1 bando ile dizi dizi polisler eslik etmekteydiler cenazeye.

Emniyet Miidiirii Collins* kendi orgiitiine dahil polislerin yaslilar arasina katilmasim yasaklanusti,
ama Stickney yetkilileri 6liiye karsi son gorevlerini ihmal etmemisler, tiniformal1 polislerden olusan
bir seref mangas1 yollamislardi.

Mount Carmel Mezarligina dogru ilerleyen korteje, yoldan on bin kisi kadar daha katild.

Arabalarin ilerleyebilmesi i¢in, atli polisler kalabalig dagitmak zorunda kaldilar. Mount Carmel
yoniine giden biitiin tramvaylar tiklim tiklim doluydu. En az bes bin kisi de mezarlikta beklemekteydi
cenazeyi.

Kardinal Mundeleinln emrine uyulmus, Holy Katedralinde dinsel toren yapilmanmus, mezar da kutsal
olmayan topraga kazilmisti. Bagpiskoposluktan yapilan ag¢iklama suydu: «Yasadig siire i¢inde kilise
kurallarina uymayanlar, 6ldiikleri zaman kiliseden yar-191

dim bekleyemezler.O kotii inil her yana yayilmis bir caniydi.

kanunsuz yasadig giinlerde kilise kendisini kabul etmemisti; herhangi bir pigsmanlik duygusu ifade
etmeksizin 6ldiigii i¢in de, Oliiler i¢in yapilan son dinsel torene hak kazanmamustir.»

Mount Carmel Mezarliginda, dogru yoldan ¢ikan ya da aforoz edilmis olan katolikler i¢in belli bir
yer ayrilmisti. Boylece 6liiniin akrabalari, 6liilerini, kut sal topraga miimkiin oldugu kadar yakin bir
yere go mebilme olanagina kavusuyorlardi. O'Banion, vaktiy le burada genis bir yer satin almisti
cetesinin Uyeleri i¢in. kendi aldig1 topraga gomiilen ikinci ganster ol du. Mezar kapatilmazdan biraz
once, O'Banion'un bir zamanlar korosunda ilahiler sdyledigi Holy Name ka tedralinin eski papaz
Peder Malloy, kardinalin emir lerine kars1 gelerek, mezarin basinda diz ¢oktii, ve 6liiniin ruhu i¢in
gerekli dualarin hepsini okudu. Say gideger peder, O'Banion'un kotii bir insan olabilece gini hi¢ bir
zaman kabul etmemisti.

Bes ay sonra, Anna O'Banion, kocasimin kemikle rini mezardan ¢ikarttirip, kutsal toprak tizerine kazil
mus baska bir mezara aktarmayr basardi. Granitten kocaman bir tas yaptirarak, iizerine «Sevgilimy»
yaz dirtti. Olayin haberini alan kardinal, amtin hemen kal dirilmasim emretti, ama mezarin
bosaltilmas1 konu sunda israr etmedi. Granit mezar tasinin yerine, dik kat ¢cekmeyen basit bir isaret
konuldu. Bu isaretin bir iki metre 6tesinde, bir piskaposla iki bagpiskoposun kemiklerinin bulundugu
bliylik bir tiirbe vardir. Me zarlarin birbirine yakinligi konusunda, Polis komise r1 John Stege, Yargic
lyle'a sdyle demisti: «Ne tu haf degil mi? Unlii bir katille, iinlii kilise adamlar1 yan yan yatiyorlar..»

Cenaze toreninden iki giin'sonra, Cifte Tabanca louis Alterie, O'Banion'un katillerine a¢ik¢a meydan
okudu: «deany'i kimin 6ldiirdiigiini bilmiyorum,» de
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di bir gazete roportajinda. «Ama, o heriflerle istedik leri bir yerde, istedikleri zaman kars1 karsiya
gelip, onlar beni temizleyinceye kadar birkacim tepeleyebi lirsem, mutlu 6liiriim, inanin. deany'i
kimin 6ldiirdi glinii bir bilsem, ¢ete halinde gelseler bile safak sok meden vurusurum onlarla. Ve



glines dogdugunda bir ¢ogumuz, belki de hepimiz 6biir diinyay1 boylamis olu ruz.» S6z konusu diiello
icin yer olarak, State Sokag1 ile Madison Sokagimin kesistigi koseyi onerdi Alte rie. Ama hi¢ bir
gangsterin boyle bir meydan okuma ya cevap vererek sucu {istiine almaga niyeti yoktu.

Alterie'nin kiistahlig1 Belediye Baskam dever'i fena kizdirdi. «Hala Ortagag kanunlar1 nu egemen bu
tilkede?» diye sordu kamuoyuna verdigi bir demecte. «Chicago Amerikanin bir parcasi degil mi
yoksa? On ce O'Banion, kusursuz bir gangster suikastinin kurba n1 olarak 6liiyor. Sonra, akillara
durgunluk verecek bir gosteri izliyor bu 6liimii. Bu arada adamlariyla rakip leri, karsilik olarak neler
yapacaklarim agik acik, kiis tahga sOylemek ciiretini gosteriyorlar. Sokaklarda sa vasacaklarini ilan
ediyorlar. kanunlar, kanun ¢erge vesi i¢inde yasayan insanlari diisiinen yok.»

Ve, kendisine 6zgii saflik ve iyi niyetle, soyle bi tiriyordu konusmasini: «Gangsterlerin hepsi silahsiz
landirilacak, hapsedilecek ya da sehirden siiriilecek tir. Polis orgiitliniin alt1 bin {iyesi yalmzca bu isle
ugrasacaktir. kamuoyunun da bizi desteklemesini, sehir ve eyalet yargigclarim harekete gegirmesini is
tiyoruz.»

Polisin cinayet konusunda yaptig1 sorusturma dan herhangi bir sonug alinmadi. Oysa, Capone'un
basina yaptig1 aciklamalar, cinayetin hi¢ degilse ne denin aydinlatacak nitelikteydi

«deany fena adam de gildi,» diyordu Capone. «Baslangicta bayag 1yi gidi yordu isleri, kendi
umdugundan bile 1yi. Ama bir¢ok lar1 gibi, sapitt1 birden bire. O'Banion hayatinda ne 193

ogrenmisse, Johnny Torrio'dan 6grenmistir. Boyle ol dugu halde, en 1yi adamlarimizdan birkagin
elimizden alip kendi basina i yapmaga kalkti. Chicago'daki i¢ ki sanayiinin patronu olacakmis sozde.
imkan var mi1 buna? Bununla birlikte, basimza tiirlii belalar agacak kadar imkan vardi elinde.
sebekedeki isi, polisleri ayarlamakti; ayrica icki ve bira alicilarim yola getir me konusunda olduk¢a
genis yetkiler vermistik eline. Bu bakimdan, o ayrilinca, bizim isler biraz ters git mege basladi.
Birgok islerin i¢yliziinii biliyordu, ¢cok yormaga basladi bizi.

Yapilacak tek sey kalmisti bu durumda: parlak bir cenaze toreni.»

Adliyede yapilan ilk sorusturmadan sonra, kus kulu 6liimleri inceleyen polis gorevlisi, dosyaya sun
lar1 yazmusti: «katiller yakalanamamustir. John Scali se, Albert Anselmi ve Frank Yale adindaki
kisilerden siiphelenilmis, ama mahkeme huzuruna ¢ikarilmamus lardir.» Colossimo cinayetinde
oldugu gibi, bu sefer de Yale sorguya cekilmis, ama gerek polis yetkilile ri, gerekse O'Banion
cetesinin adamlari, Yale'in, Chicago'da bulunus nedeni olarak verdigi ifadeyi akla yakin bulmuslardi.
«Mike Merlo'nun cenaze térenine katilmak i¢in geldim,» dedi Yale, New York'a donmek tizere
bindigi trenin hareketinden birka¢ dakika 6nce polisler tarafindan sorguya cekildiginde. «Yakin dos
tum Diamond Joe esposito'nun serefime verdigi zi yafette bulunmak iizere, birkac giin daha kalmay ka
bul ettim.» Bir yandan kendi sorusturmalarim yapan O'Banion ¢etesi tiyeleri, polis gorevlisinin oteki
kisi hakkindaki kuskularina katiliyorlardi. iddialarina gore, cinayeti Torrio, Capone ve Gennalar
planlamus lar, Angelo Genna kactiklar1 arabayr kullanmisti. O' Banion'un elini sikan, kisi, Mike
Genna, tetigl ¢eken ler ise, Sicilya'dan yeni gelmis "olan, kursunlari sar imsak kokan iki kiralik
katildi.
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resmi kayitlara, Faili Mechul olarak gecti O'Ba nion cinayeti.

irlandalinin 6liimiiyle ¢etenin basina gegen Hymie Weiss, arkadasinin ociinii alacagina dair ye min
etti.
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X
SARMISAKLI KANGREN

YiGiTliGiN onda dokuzu kagmak, biri hi¢ goriin memektir ilkesine uyan Torrio, Chicago'dan ayrildi.
karis1 Ann ile birlikte, Amerika'nin, karaib'lerin en liikks sayfiye yerlerini dolasmaga koyuldu. Hot
Springs, New orleans, Havana, Bahama Adalari, Palm Beach, St. Petersburg gibi yerleri dolastilar...
Nereye gittiler se, Weiss'in adamlari izledi onlari. Bir tiirlii yakalaya madilar ama genellikle bir iki
glin, kimi zaman da bir kag saatlik gecikmeyle ellerinden kacirdilar Torrio'yu.

Chicago'dan uzak olmas1 nedeniyle, yeralti sos yetesince yilin en 6nemli sosyal olayr sayilan séle ni
de kacirdi Torrio. 10 ocak 1925 tarihinde, Angelo Genna, Henry Spignola'min kiz kardesi lucille ile
ev lendi. diigiin i¢in 6zel davetiyeler bastirilmayip, gaze telere ilan verildi: Herkes gelsin, hepiniz
gelin. Ve Ashland kapali Spor Salonunda yapilan solene ii¢ bin kisi geldi. Ferrara adli bir
heykeltrasin, otuz y1l 6n ce italya'dan getirmis oldugu bir regeteye gore yapti gim iddia ettigi sahane
diigiin pastas1 herkesin gozle rini kamastirdi. Yapilis1 tam dort giin siiren, kat kat yiikselerek boyu
dort metreye ulasan pastanin agir 1181 tam bir tondu. 200

kilo seker, 200 kilo un, 2520 yumurta ve kovalarla, ¢esitli suruplar kullamlmsti ya pilisinda.

renkli sekerlemelerden yapilmis ¢igek ve hayvan bigimleri siislemekteydi bu saheseri. en te pesinde
de, bir ¢esit ta¢ gibi, inceden inceye oyul mus bir balkon oturtulmustu. Balkonda minicik bir ge linle
minicik bir giivey durmakta, hemen altlarinda 196

su yaz1 okunmaktaydi: Tatl1 Yuvamuz. Pastay1 alt1 ki si ancak getirebildi salona, kesilip dagitilmasi
i¢in de gene alt1 kisi gerekti.

Capone Chicago'dan ayrilmadi; ¢ok gegmeden de, Weiss'in 6¢ alma niyetlerinin ¢ok ciddi oldugunu
anladi. 12 ocak giinii, Capone'un soforii, patronuyla iki fedaisini elli Besinci Sokaktaki bir lokantaya
gotiirdii. Fedailerini arabada birakan Capone lokan taya girdi. Tam kapiy1 kapattig sirada, i¢ginde
Hymie Weiss, Schemer drucci ve Bugs Moran'in bulundugu siyah, uzun bir araba belirdi. Capone'un
arabasi hiza sina gelince, ates agtilar. Tiifek ve otomatik tabanca kursunlariyla delik desik oldu araba.
iki fedai, zama minda kendilerini arabanin dibine atip canlarim kur tarabildiler. Ama Barton sirtina
bir kursun yedi.

rastlant1 sonucu atlatmis oldugu 6liim tehlike sinden sonra, Capone General Motors sirketine yen? bir
Cadillac 1smarladi. Fiyati 30 bin doiar olan bu ye ni araba bastan basa zirhliydi, benzin deposu ¢elik
ten, pencereleri bir santim kalinliginda kursun gecir mez camdan yapilmusti. Arka koltugun hemen geri
sinde 6zel bir tabancalik vardi. Arka pencere de, icer dekilerin kendilerini izleyenlere ates



edebilmelerini saglamak amaciyla agilabilecek bigimde yapilmisti. Capone, bu arabaya bindigi
zaman bile, oniinde kii¢iik bir oncii otomobil, arkasinda da keskin nisancilarla dolu ikinci bir
otomobil olmadan yola ¢ikmazdi. Bir kac sokak oteye gidecegi, zaman bile Cadillac'ina, bi ner,
yiiriirken diisman kursunlarina daha kolay he def olacagim distiniirdii. kaldirimin bir yanindan 6te ki
yamna, ya da bir otelin lobisinde yiirlimek zorun da oldugu zamanlar, dort bir yamim saran bir alay fe
dai ile birlikte hareket ederdi. Gittigi gece kuliiple rinde, masasimn yakininda yabancilarin oturmasi
ya sakti.

operaya gittiginde, solundaki, sagindaki, 6niin deki ve arkasindaki koltuklarda fedaileri otururdu
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hep. Bir yolunu bulup fedaileri, atlatacak, icer1 girip kendisini arkadan vuracak herhangi bir katile
kars1 bii rosunda da gerekli tertibati almisti: oturdugu doner sandalyenin sirtt hem ¢ok yiiksek hem de
bastan basa zirhliydi. Verdigi randevulara pek ender olarak zama ninda gider, genellikle bir adanum
gondererek son dakikada saati ve yeri degistirirdi. (Biitiin bu tedbir lere ragmen 1925 yilinin
baslarinda hayat sigortas1 yaptirmaga kalkti§inda, hi¢ bir sirketin kendisini si gortalamayacagim
ogrendi.

Sylvester Barton, aldig kursun yarasindan dolayr hastahaneye yatinca, Gapope Tommy Cuiringione
ad I1 bir sofor tuttu kendisine. Ayn1 zamanda fedailik g6 revini yiiklenen Cuiringione (6teki adiyla
rossi) nin efendisine olagantistii bagli oldugu anlasildi cok ge¢ meden. Goreve basladigindan birkag
glin sonra, o' Banion'cular delikanliy1 kagirarak, Capone'u en ko lay nerede kistirip
oldiirebileceklerini 6grenmege ca listilar. Aradan bir ay gecti. Bir sabah, Chicago'nun giineybatisinda
bir ormanda, atlarina su i¢irmek iste yen iki ¢ocuk, bir sarnmica yaklastilar. At kisneyerek geri ¢ekildi
ve su igmeyi reddetti. Atin bu garip dav ramisim tamdiklar1 bir polis memuruna anlattilar ¢o cuklar.
Adam onlarla birlikte sarmcin oldugu yere git ti, egilip suyu kokladi. Sonra, ¢ocuklarin yardimuyla,
Tommy Cuiringione'nin artiklarim ¢ikardi icerden. Ceset sigara yaniklariyla delik desikti. Govdesi,
yass1 bir beton pargasina iki biikliim sarilmus, el ve ayak bilekleri bir telle ylesine siki baglanmisti
ki birbirle rine, tel eti ¢ok derinden kesmisti. Bunca iskenceden sonra bes kursun sikilmisti kafasina.

ocak ay1 ortalarinda Torrio'lar Chicago'ya don diiler. Yedi aydir kefaletle serbest kalmis olan Tor rio
ve on bir arkadasi, Sieben Bira Fabrikas1 olayindan dolay: yargi¢ karsisina ¢ikmak zorundaydilar
clinkii. VVeiss'in adamlar1 hala pesini birakmamisti: Capo 198

ne'a kars1 girisilen 6ldiirme tesebbiislerinden de ba yagi lirkmiistii Torrio. Saklanacak bir yer aradi,
ve ak lina bir fikir geldi. 23 ocak giinii Federal yargic Adam Cliffe'in karsisina ¢iktiginda suglu
oldugunu iti raf etti. Cezaevinde kaldig siirece kimsenin kendi sin 6ldiiremeyeceginden, cezaevinden
cikincaya ka dar da Capone'un Hymie VVeiss't temizlemis

olacagin dan emindi.

Yargi¢ Cliffe, karar yiiriirliige girmezden once bes glinliik bir miihlet tamd1 Torrio'ya, islerini yolu na
koyabilmesi i¢in. 24 ocak giinii, Torrio ile karisi, 68leden sonray1 alis veris yapmakla gecirdiler.
kendi arabalar1 tamirde oldugu i¢in Jake Guzik'in Lincoln' iinii 6diin¢ almuglard.



Arabay1, Sylvester'in kardesi robert Barton siirmekteydi. Lincoln Clyde Caddesine sapip, Torrio'larin
oturdugu 7011 numaranm 6niinde durdugunda alacakaranlik basmak iizereydi.

Ne Bar ton, ne de yolculari, Clyde Caddesi ile Yetmisinci Sokagin kosesinde duran Cadillac't
farketmedller. Arabamn plakalar1 yoktu, perdeleri sikica ortiilmiis ti.

Barton, Lincoln'iin arka kapisim agarak, kar1 ko camn paketlerini toplamalarina yardim etti.

Once Ann Torrio indi, apartimanin giris kapisina dogru yii riidii. Bu arada karsida duran Cadillac da
harekete ge¢misti. eli kolu paketlerle dolu oldugu i¢in, kapiy1 sirtiyla igeri dogru iten An Torrio,
Cadillac'in Lincoln ile paralel hizaya gelince durdugunu; perdelerin silu etini belli belirsiz gérdii. o
sirada Torrio da kaldi rima inmisti. korkudan donup kalmis olan Ann, iki adamin Cadillac'dan
firlayarak, ellerindeki otomatik lerle saldiriya gecislerini ¢aresizlik i¢inde seyretti. Birinci adamin
attig iki kursun Torrio'yu gogsiinden ve ¢enesinden yaralayarak yere diistirdii. ikinci ada nmun attig
kursunlar ise sag koluna ve kasigina sap landi. Bu sirada, Cadillac'tan inmemis olan oteki iki
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adam da, arabaya ates agtilar. Lincoln'i ¢ifte kursun lariyla delik desik ettiler. Barton sag

bacaginda, di zinin hemen altinda bir yara aldi. Birinci katil, yerde yatan Torrio'nun tizerine egilerek
tabancasini adamun sakagina dayadi, ama kursunlar: tiikenmisti. otoma tigi yeniden doldurmaga
davrandiysa da, sofor, teh like isareti vsren kornayr ¢aldi tam o sirada. iki adam kosarak Cadillac'a
dondiiler, araba hizla uzak lasti.

Hala kendini kaybetmemis olan Torrio, karisina dogru stiriinerek ilerledi. kadin, gii¢ bela binanin i¢i
ne sokabildi onu. Tabanca seslerini 1siten konu kom su pencerelere dolusmuslarda.

olaya basindan beri tanik olmus olan Bayan James Putnam, Woodlawn po lis karakoluna telefon etti.
Bir cankurtaran arabasi ¢agrildi. Araba da Jackson Park Hastahanesine dogru yol alirken, sarimsakla
kangren arasindaki iligki geldi Torrio'nun aklina ve soyle haykirdi:

«daglayin yara y1, daglayin!»

Barton, bacagindaki yaraya aldirmayarak, yeniden arabasina bindi ve Yetmis Birinci Sokak yoniine
de 11 gibi ilerlemege basladi. Yolda, emekli sivil polis Thomas Conley'in arabasim gecti. Arabadaki
kursun deliklerini géren eski polisin adam kovalama giidii leri canland1 birden, Lincoln'iin pesine
diistli. kacan™ bir kahvede, telefon kuliibesinden ¢ikarken yakalada.

Bacagindan kanlar akan ve topallayarak yiirliyen Barton, herhangi bir soruya cevap vermegi reddetti.
Conley'in elinden kurtulup, yeniden arabasina atla di, uzaklasti. sehrin yarisin1 kapsayan uzun bir
kova lamacadan sonra nihayet bir polis arabasi tarafindan durdurulabildi.

Once karakola, sonra hastahaneye gotiiriildii. Yakalanmazdan dnce telefon ettigi kisinin Capone
olduguna inamyordu polis yetkilileri.

Jackson Park Hastahanesinde Torrio ¢cevresini sa ran gazetecilerle ¢ok zor konusabildi; ¢ene kemigi
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kirikt1 ¢linkii. «Bana saldiranlarin dérdiinii de tamyo rum tabii,» dedi. «Ama adlarim kat'iyyen
soylemem.» Gergekten de soylemedi hi¢ bir zaman.

olaya tanik olan mahalleliler arasinda, on yedi yasindaki apartman kapicist Peter Veesaert de vardi.
Saldir1 sirasinda, kendi aparttmaninmin kapisinda dur maktaydi. Polisin gosterdigi resimler arasinda
Bugs Moran'1 tanidi, Torrio'ya ilk ates edenin o oldugunu soyledi. Moran ile yiizlestirildigi zaman da
ilk ifade sinde direndi, «Sensin o adam.» dedi. Cocugun ifa desini destekleyecek baska deliller
bulununcaya ka dar Moran'1 goz altinda tutmak istedi polis yetkilile ri. Ancak, Yargi¢c William
Lindsay, gangsteri bes bin dolar kefaletle serbest birakti.

Sonug olarak hakkin da kovusturma bile a¢ilmadi.
Capone, Cankurtaran arabasinmin hemen ardindan Jackson Park Hastahanesine yetisti.

durumun kritik oldugunu 6grenince gozleri yaslarla doldu, arkadasi min bas ucundan ayrilmayi
reddetti. Giivenlik tedbiri olarak, Torrio'nun en iist katta, penceresi avluya ba kan bir odaya
gecirilmesinde direndi. kapida iki po lis nobet tutmaktayd: ama, bunu yeterli bulmayan Capone, kendi
fedailerinin dordiinii koridora yerlestir di. Bosuna degildi biitiin bu tedbirler. Gece bashem siresi,
hastahanenin ¢evresinde, i¢i, elleri silahl1 adam dolu ii¢ arabamn dolastigini farkederek polise haber
verdi. Polis arabalar1 gelince, 6teki arabalar s1 vistilar.

Cabuk iyilesti Torrio. Ug haftaya kalmadan, say1 s1z fedaileriyle birlikte, yangin merdivenlerinden in
mek suretiyle ayrildi hastahaneden. dogruca, ¢cene sindeki pansumanlari bile ¢ikarmadan Yargi¢
Cliffe' in karsisina ¢ikt1. Bes bin dolarlik para cezasim mem nuniyetle 6dedi. Waukegan'daki lake
County Ceza evinde dokuz ay yatmay1 gik demeden kabul etti.

Torrio'nun kalacag hiicrenin pencerelerine, kur
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sun gecirmez ¢elik tel orgiiler takildi, kapisinin 6niin deki koridorda stirekli 1ki muhafiz
bulundurulmas1 emredildi. Hiicrenin i¢i de gangsterin rahati diisiinii lerek halilarla dosendi; rahat
koltuklar, duvarlara re simler, bir de kustiiyii dosek eklendi.

Varlikly, politik iliskileri yerinde mahkiimlarin hi¢ gérmedikleri bir muamele degildi bu.

Haziran 1924 ta rihinde, A.B.D. Bolge Mahkemeleri Yargici James Wikerson, Terry Druggan ile
Frankie Lake a ait olan Standard Beverage sirketi hakkinda kesin ve siiresiz kapatma karar1 vermis,
gangsterler karara uymamus lardi. Bunun iizerine, 11 temmuzda, mahkemeye ha karet sugundan birer
yil hitkiim giymislerdi. Ceza evine girdikleri giin, Yirminci Bolge patronu Morris eller, serif Peter
Hoffman'a s0yle demisti: «Cocukla ra iyi bak.» S6z konusu ¢ocuklar da, 1yi bakilacakla rindan emin
olmak icin, cezaevi miidiirii, eski polis komiseri Wriestbrook'a ve ¢esitli bagka memurlara tam yirmi
bin dolar para yedirmislerdi.

Bir giin, american gazetesinden gelen bir muha bir, Druggan ile roportaj yapmak istedi. «Mr.



Druggan bugiin gelmedi,» diye cevap verdi gardiyan. Bunun iizerine, gazeteci, Lake'i gormek istedi.
«Mr. Lake'in de sehirde randevusu var. aksam yemeginden sonra ikisi de burada olurlar.» karsiligin
aldu.

saskina donen muhabir, durumu gazetenin yone ticisine anlatinca, meseleyi tiirlii yanlariyla inceleyen
bir yaz1 dizisi istendi kendisinden. Druggan ile la ke'in paralarim yiyemediklerinden dolayr bozuk
olan bir boliik cezaevi personeli her seyi oldugu gibi anlat tilar. Gangsterler istedikleri gibi girip
¢ikiyorlard ce zaevinden. Ozel soforiiniin kullandig1 arabasiyla gi dip gelen Druggan ¢ogu geceler:
Gold Coast'daki apartimaninda karisiyla birlikte kaliyordu. Yilda on iki bin dolar kiras1 olan bu son
derece Jiiks apartma nin dillere destan 6zelliklerinden biri de, tuvalet ka
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paginin som glimiisten olmasi ve tizerinde sahibinin adimn kazilmis olmasiydi. Lake ise, gecelerinin
co gunu North State ParkWay'de oturan metresinin koy nunda gecirmekteydi.

Gangsterler, istedikleri zaman doktora, disciye, alis verise gidebiliyorlar, en iyi lo kantalarda yemek
yiyorlar, golf oynuyorlar, tiyatro ve kabarelerdeki yeni oyunlar1 hi¢ kagirmuyorlard.

american gazetesinde ¢ikan yazi dizisinden son ra, cezaevi yoneticileri hakkinda kovusturma agild.
serif Hoffman, iki bin bes yiiz dolar para cezas1 ile bir ay hapis cezas1 yedi. Cezaevi miidiirii
Westbro ok dort ay hapse mahk(im oldu. Cezalarimi kendi ra hat cezaevlerinde degil de baska baska
yerlerde ¢ek meleri emredildi ayrica.

'Lake County Cezaevinin Miidiirii, Torrio'nun hiic resinde i1s toplantilar1 yapmasina izin veriyordu.
Mart ayinda, yani gangster hapse girdikten bir ay sonra, Torrio. Capone ve avukatlari ¢cok onemli bir
toplant1 yaptilar. Torrio'nun yapmak ve siirdiirmek 1¢in bunca ugrastigi ceteler aras1 anlagsmalar, artik
tamiri imkan s1z bi¢imde bozulmustu; yeralt1 diinyasinda yeniden barisa gidilmesi i¢in en ufak bir
umut kalmamisti. Ce te savaslarimin ¢ok kanl1 bir sekilde yeniden baslaya cagindan kuskusu yoktu
Torrio'nun ve bu savaslari siirdiirecek yigitlik acik¢a yoktu kendisinde. eskiden beri yiireksiz bir
adamdi, govdesine kursun degdigin den beri biisbiitiin korkak olmustu.

Torrio, zamammin ¢ok ilerisinde, bir caniydi. ken disinden ancak ¢eyrek yiizyil sonra egemen olacak
gangsterlerin; yani, kisisel diismanliklarla, diiellolar la ugrasmayan, ancak ¢ok gerekli oldugu zaman
cina yete tenezziil eden; o zaman da, bu isi kendisiyle iliskisi hi¢ bir zaman anlasilmayacak bi¢cimde
en u¢ adamlarina gordiiren, sirket avukatlarimn rehber liginde, kanunsuz yollardan edindigi
kazang¢lar1 kanu ni yatirimlarda kullanan, sonunda miiltimilyoner olup,
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toplum i¢indeki yerini namuslu bilinen 15 adamlarimn ki kadar saglamlastiran organizasyon
gangsterlerinin stilini taa o zamanlar icat etmisti.

Torrio, Capone ile avukatlarina Chicago sahne sinden biitiinliik ¢ekilecegini agikladi. Buradaki biitiin
yatirimlarim birakacakti. karsiliginda bir kurus para istemeden, hi¢ bir 6zel kosul ileri siirmeden,



neyi var nesi yoksa Capone'a devrediyordu bira fabrika lar1, genelevler, kumarhaneler, meyhaneler,
yilda milyarlarca dolar gelir getiren biitiin bu isletmeler Capone'un mal1 olacakti. ama, Torrio
koalisyonunun bozulmasiyla, oldukg¢a gii¢ bir seydi biitiin bunlar1 el de tutmak. Capone biliyordu ki,
durumu saglama bag lamasi i¢in, sehirdeki biitiin bellibasli ceteleri ya yok etmek, ya da buyrugu
altina almak zorundadir. Bunu basaracagindan da kuskusu yoktu. Ciinkii, yeralti diin yasinmin kendine
0zgii Ol¢iilerine gore, essiz kusursuz bir insandi; liderler lideriydi.

«Al i¢in gdziimii kirpmadan adam 6ldiirebilir dim.» Yarim yiizy1l sonra bu s6zleri sdyleyen, Max
Hotel Friedman, 6teki adiyla Morris Rudensky 1di. Yeralt1 cevrelerinde kizil Rudensky olarak bilinen
Capone'un rusty diye ¢agirdig delikanli Chica go'ya geldiginde yirmi yasindaydi. New York'un ke
nar mahallelerinden birinde dogup biiylimiis olan, siska, kizil sacli, ana tarafindan alman bir Polonya
Yahudisiydi. daha o yasta yeralti ¢evrelerinde kilit sokme, kasa soyma, en sikica kapali yerlerden
bile kacip kurtulma islerindeki tistiin kabiliyetiyle tin sal misti. Vaktiyle bir anahtarcimin yaninda
cirak olarak ¢alismusti; amerika'nmin herhangi bir otelinin anah tarim on dakika iginde yapabilecegini
iddia ederdi Tamdig bir kimyacidan patlayict maddelerhakkinda bazi bilgiler edinmisti; nitrogliserin
kullanarak, kasa ugurmakta iistiine yoktu. New York'ta "1slahevinde,
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[llinois eyalet cezaevinde, bir de federal hapishane de yatmisti. Herhangi bir ceteye bagli degildi.
Gangs terler iilkesinin orasinda burasinda serbest ¢alisan bir «tekniker»di. kanuni ihtiyaglari
karsilayacak al kollerin depolandig hiikiimet ambarlarin1 agmakta us ta olup ¢ikt1 kisa zamanda.
dogrudan dogruya Capo ne'un yaninda ¢alismadi hig; yalmz arada bir dort ikili'de karsilasirlardi.
Capone'un hosuna giden ¢o cukga bir kendine giiven, tatl1 bir kiistahlik vardi de likanlida; bu yiizden
ona bir ¢esit maskot muamelesi yapardi. Rudensky'nin de ¢ete patronuna kars1 deli ce bir hayranlig
vardi. «altin gibi bir yiiregi vardi, giivenilir, dinamik bir insandz......»

Capone'a hayranlik besleyen yalmzca Rudensky degildi. Banka soygunculari, adam kacgiranlar, kiralik
katillerden olusan Ma Barker's ozark c¢etesinin en geng liyesi olan Francis albin karpaviecz (ya da ken
di taktig1 adiyla al karpis) e gore, Capone «harika bir insandi... gercek bir erkek...» karpis bu karara.
Capone'la tamsmazdan yillarca 6nce, iki soygun ara sinda Cicero'ya sigindig yillarda, varmsti.
Gangster ler, yabanci bir banka soyguncusunun kendi bélgele rinde saklanmasindan hi¢ hogslanmazlar:
bosu bosu na polisleri bolgeye toplayip baslarina dert agacagin dan ¢ekinirlerdi. Bu nedenle, ¢ogu
kez kendileri ih bar ederlerdi onlar1. «ama al boyle bir sey yapacak adam degildi,» diyordu karpis
(*). «Ne zaman kente geldigimizi, nerede saklandiginmizi hep bilirdi, ama hi¢ bir zaman aynasizlara
haber vermezdi.»

kendi cetesinin liyelerine, bunlarin, ailelerine ve dostlarina karsi, her zaman babacan, koruyucu ta
virli ve eli agiktt Capone'un. Hig bir zaman Mafia iiye si olmamuisti; ama geleneksel Mafia
Babalarinin takin dig1 tavri stirdiirtirdii. kimi zaman, sadakat duygusu, (*) Yazarla yaptig bir
konusmada.
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kisisel ¢ikarlarim bile ikinci derecede birakirdi. Or negin, 1926 yilinda, Hymie Weiss'la aralarinda
stirlip giden can sikic1 ¢catismaya bir son verme firsati eli ne gegmisti. Yillardir bir tiirlii yatismayan



Polonyali, bir tek sartla gegmisi unutmay1 kabul etmis, Capone' dan anselmi ile Scalise'yi kendisine
teslim etmesini istemisti. Capone, «Sokaktaki kdpeklere bile boyle bir kotiiliik yapmam ben,» diye
karsilik verdi.

Fedailerinin saglik bakimindan her zaman kusur suz olmalarim ister, diizenli olarak spor yapmalarim
ogiitlerdi. 1925 yilinda, 1y1 niyetli Belediye Baskanm dever'in, Chicago'daki politika ciirtim isbirligini
bo zamayacagi, bunlara kars: etkili tedbirler alamayaca g1 giin gibi ortaya ¢iktiktan sonra, Capone,
karargahi m yeniden kente tasidi ve dort ikilinin biraz 6tesin deki Metropole oteline yerlesti.
dordiincii kattaki se kiz odal1 kdse dairesini, kendisine, iki Uist kattaki al t1 yedi odayr da adamlarina
tuttu. Yedinci kattaki iki oday1 birlestirerek bir jimnastik salonu kurdu, govde gelistirici bir stirii
aracla donatt1 icersini. Bir zaman larin taninnmus

boksorii Jack McGurn, burada ip atlaya rak talim yapardi.

Capone'un durmadan tekrarladig bir inanci var di: «Bir adam karilarla igilenmedi mi, is1 bitmis de
mektir.» arada bir, fedailerini hevesli ve giizel ka dinlarla basbasa birakarak bunlarin erkeklik derece
lerin 6lgerdi. Bu tiir sinavlarda gereken basariy1 gos teremeyen adamlarini ya daha az yorucu islere
akta rir, ya da dogrudan dogruya kovardi.

Capone'un adamlarinda goriilen disiplin, birbi ne baglilik ve takim ruhu, o giine kadar yalnizca
o'Banion ¢etesinin liyelerinde goriilmiistii. Her iki ¢etenin bu ruhu (*) yaratan, liderlerinin, kanun
adam lar1 katindaki akil almaz kaWetiydi. Capone'un bu (*) Metinde Fransizca esprit de corps.
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kudretini 6rnekleyen en bellibasl iki olayin ger¢ek olup olmadigim gosterecek belgesel deliller yok
eli mizde, ama adamlar1 bunlara kesinlikle inanmislardi ve bu yiizden efendileriyle sonsuz
oviniirlerdi. anla tilan hikayelerden birincisine gore, giinlerden birgiin agir Ceza Mahkemeleri
binasindan bir samk kagmis. Yeni mezun polis memurlarindan kurulu bir ekip ka ¢ag aramak i¢in bir
thbar1 degerlendirerek, Capone' 1a iliskisi olan bir ¢etenin karargahimi basmiglar. adanu
bulamamuslar, ancak, oradaki gangsterlerin hepsi de silahliymis. Hevesli yeni polisler, onlerine gelen
tabancalarla, tiifeklere el koyup, oldugu gibi komiserlerine gotiirmiisler. komiser, silahlarin nere den
alindigin1 6grenince fena halde bozulmus, «kim size emir verdi, bunlar1 toplayin diye? Hemen gotii
riip sahiplerine telsim edin.» demis. Bu arada, baski na ugrayan gangsterler Capone'a sikayette
bulunmus larmus. o da telefona sarildigi gibi komiseri bir giizel azarlanus. Bunun {izerine komiser,
silahlara el koy mus olan delikanl1 polislere, gidip Capone'dan 6ziir dilemelerini 6giitlemis; yoksa
cok uzak yerlere siiriil me tehlikesinde olduklarim bildirmis. Polis memur lar1, gurup halinde
Capone'un Metropole otelindeki karargahinm ziyaret etmisler. Giiler yiizle karsilamis onlar1 Capone.
«duyduguma gore,» demis, «komise rinizin bir sugu yokmus bu iste. Siz bir yanlislik yap missimz.
Pekala, bu seferlik tecriibesizliginize bagis liyorum. ama bir daha boyle yanlisliklar istemem.»

ikinci hikaye 1se soyle: Capone'un adamlarindan biri tutuklanmsg, ve her zamanki gibi kefaletle ser
best birakilacag: yerde, iceri atilmis. Capone hemen yargica telefon agnmus, «Bu adamu serbest birakin
de medim mi ben size?», diye bagirmus. Oziir iistiine 6ziir dileyen yargic.o giin izinli oldugunu, yerine
bakacak olan yargica bu konuda bir not biraktigini, ama mah keme katibinin not" vermegi unuttugunu
aciklanus.
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«Ne demek, unutmus?» diye yeniden bagirmus Capone. «Bir daha unutayim demesin, yoksa fena
olur!»

Torrio'yu 6ldiirme tesebbiisiiyle baslayan savas, Chicago'da goriilmiis goriilecek en uzun en azili ge
te savasi olacakti. Casus belli (savasin nedeni), Weiss'in 6¢ alma isteginden ¢ok dteye gecmisti ar tik.
S6z konusu olan, Chicago'daki cliriim ve giinah ticaretini biisbiitiin ele gecirmekti.

Ceteler cogunlukla (ama tamamen degil) eski et nik baglara gore yeniden bigimlendiler.

irlandali, Polonyal1, Yahudi gangsterler genellikle o'Banion'un yerine gecen kisinin tarafina transfer
oldular. Orne gin, bir zamanlar Torrio ile isbirligi yapan Bati kesi min o'donnell kardesleri, bir siire
sonra da Saltis Mc erlane ¢etesi, Weiss'in tarafina gectiler. Sicilya lilar (ki bunlarin en 6nemlileri
Genna kardeslerdi) ile italyanlarin biiyiik cogunlugu Capone'un yaninda kaldilar. Druggan'la Lake de,
Capone'dan ayrilma dilar. Ralph Sheldon'unki gibi ufak tefek cetelerle bagimsizlar ise, savasin
durumuna gore, siksik yon degistirerek idare ettiler.

Torrio'dan aldigr dersleri uygulamaga baslayan Capone, genis, ¢ok yanli, ama miithis disiplinli bir cii
riim Orgiitii kurdu. en list kademede, kendi sag kolun da, mali yonetmeni Jake Guzik vardi; onun yam
sira, kiralik katillikten saymanliga ylikselen, Capone'un Sicilyalilar Birligiyle daha sonra da Mafia
ile baglan tisin1 saglayan en onemli kisi olan Frank Nitti ile icki satiglart miidiirii Ralph Capone
gelmekteydi. Capone' dan mal almak istemeyen meyhane sahiplerini yola getirmekte ¢ok usta oldugu
icin Ralph'e 'siseler' ad takilmusti. Universite mezunu Matt ve hala nerede ol dugu bilinmeyen James
disinda, biitiin Capone kar desler orgiitte gorev almislardi, ama yalmzca Ralph
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onemli sorumluluklar1 olan bir goreve yiikselebilmisgti.
idari kademede, icki dagitimina bakan Charlie Fischetti ve «dago» lawrence Mangano vardi.

Hawt hore Smoke Shop'u isleten Frank Pope, 6zellikle at yaris1 miisterek bahisleriyle ilgilenir, her
tiirlii kumar islerinin net kazancindan yiizde on sekiz alirdi. ru let, zar, bakara gibi oyunlar1 idare eden
Peter Peno vich'in hissesi yiizde besti. Capone, dogrudan dog ruya sahibi olmadig kumarhanelerden,
politik ve fi ziksel koruyuculuk karsilig belirli hisseler alirdi: sef tahsildar1 «Geveze» Hymie
levine'di. Mike de Pike Heitler 1le Harry Guzik, genelevlerin genel deneti mini yiikklenmislerdi.
Capone, ¢esitli isletmeleriyle ilgili herhangi bir konuda 6g8iide ihtiyact oldu mu, ken disinden yedi yas
bliylik olan Tony lombardo'ya bas vururdu. Bu kibar tavirli, sogukkanli Sicilyal: kii¢iik italya'da
toptan sebzecilik yaparak zengin olmustu.

Bundan sonraki kademede uzmanlarla teknisyen ler vardi. Orgiitiin her iiyesinin yamnda tasidig bir
kartin lizerinde, tutuklandig takdirde telefon edile cek bir numarayla bir isim vardi. Numara,
Cicero'da, Yirmi Besinci Sokakla elli ikinci Caddenin késesin de bulunan bir kahvehanedeki telefon
kuliibesinin nu marasi, isim de loms Cowan'di. Cowan't arayan oldu mu, kahveci kapiya ¢ikar, biraz
otedeki gazeteci ku liibesinde oturan ufak tefek adama isaret ederdi. kal dirim kenarinda yesil renkli



bir araba her zaman hazir beklerdi. 1.60 boyundaki gazeteci isareti alir almaz telefona kosar,
sOylenenleri biiyiik bir dikkatle dinler, gene kosarak disar1 ¢ikar, kuliibesine g6z kulak ola cak birini
bulduktan sonra yesil arabaya atladig1 gibi, son siirat, telefon edenin sdyledigi karakola gider di.
Cowan, orgitiin bir numaral1 kefiliydi; gazete sat mak gibi az gelirli ikinci bir isi gerektirmeyecek ka
dar yiiksek bir gorevdi onunki.

ama cocuklugundan
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beri ayni kosede gazete satmis oldugundan duygusal bir baglilig1 vardi bu ise; ve biiro olarak burayi
kul 1anmak hosuna gidiyordu. Capone'un, Cowan'a kars1 dylesine biiyiik bir giiveni vardi ki, sahibi
oldugu, de gerinin milyon dolar1 asan birka¢ apartman bina sim onun adina tapulamusti. Cete tiyelerini
kurtarma ya gittiginde bu tapular1 da yamnda gotiiriirdii Co wan, kefaletine teminat olarak bunlar1
gosterirdi.

daha asag kademelerde, fedailer, keskin nisan cilar, tiirlii islerde kullanilan ir1 yapili adamlarin en
iyileri yer aliyordu. kidemli bir kara elci olan James Belcastro, bomba ekibinin basindaydi. Orgiitiin
kendi mal1 goziiyle baktig1 bir bolgede, rakip bir ¢ete, icki ya da bira fabrikasi acacak olsa, Belcastro
once bir ihtarda bulunurdu. Yeni gelenler ihtara kulak asma diklar1 takdirde, adamlariyla birlikte
harekete gecer, s6z konusu tesisi yerle bir ederdi.

Orgiitiin sattif1 i¢ kiyi satmak istemeyen meyhaneler de ayni sekilde bombalanma tehlikesini goze
almak zorundaydilar.

Capone'un en gozde fedaisi olan Plul D’andrea, havaya attig1 bir yirmi bes kurusu tiifegiyle ikiye bo
lecek kabiliyette bir nisanciydi. en az onun kadar 1yi bir nisanci olan «Ug¢ parmak»

William Jack White, ta bancasim sol elle kullamrdi; sag eli, daha cocukken lizerine diisen bir tuglayla
ezilmisti. Sakatlig konu sunda ¢ok hassasti; insan i¢ine ¢iktigi zamanlar hep eldiven giyer, eksik
parmaklarinin yerine pamuk dol dururdu. Bir bagka esasli nisanct da «Golf Cantas» Samuel
McPherson Hunt'du. Tiifegini bir golf ¢antasi i¢inde tasidig i¢in bu ad verilmisti ona. Bir keresin de
kendisini yakalayip, ¢antayr acan bir sivil polise, «ava ¢ikiyorum da..» demisti,

Siciliyal1 bir kunduracinin oglu olan antonino le onardo accardo, 6teki adiyla Joe Batters, ilk sugunu
(bir trafik suguydu buon bes yasindayken islemisti. Bunu izleyen yillarda tam yirmi yedi defa
tutuklandi;
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tutuklanma nedenleri arasinda, zorbalikla para ko parma, adam kagirma, cinayet gibi suglar vardi;
ama omriinde ufak tefek para cezalarindan baska hi¢ bir ceza giymedi. Felice de lucia, oteki adiyla
«Garson» Paul ricca, yirmi iki yasina basmadan iki adam 6ldiir miistii, dogdugu yer olan Napoli'de.
Sahte bir pasa port uydurarak Chicago'ya goctii daha sonra. accardo ile ricca, Capone ¢etesine i1k
katilanlardan oldular. Psikopat oldugu gerekgesiyle askere alinmayan «Mooney» Sam Giancana da
oyle. Her mevsimde de ve tliyli paltosuyla dolasan



«deve» Murray Liewellyn Humphreys, ¢cok basarili bir soyguncu olarak geng yasta yeralti
cevrelerinin taninmis isimlerinden biri oldu. Soygunlar1 yiiziinden bir giin bile cezaevinde
yatmanusti.

Cevresindeki gen¢ adamlar arasinda Capone'un en ¢cok deger verdigi sey Jack McGurn'dii en sevdigi
silah Tomson oldugu i¢in «Makinal1» McGurn derler di kendisine. dogdugu zaman adim Vincenzo de
Mo ra koymuslardi. Genna kardeslerin ev imbiklerinden birini isleten babasi, rakip ¢etelerden birine
alkol sat t1g1 icin av tiifegiyle vurularak oldiriilmiistii. dilden dile dolasan bir efsaneye gore,
babasinin oclinii alma ga yemin eden ¢ocuk, telgraf tellerindeki sergeleri ufak bir tiifekle vura vura
nisanciligin ilerletmisti. amatorken yetenekli sayilan bir agirsiklet boks oyun cusuydu. Profesyonel
olunca menajerligini kabul eden linlii antrendr emil Thiery, McGurn adimi vermis ti ona. ancak,
aralarindaki 1liski uzun siirmedi. Pro fesyonel ringin gerilimi ¢abuk tiikketiyordu delikanli y1; Thierry
kisa zamanda birakti onu.

Jaz ¢aginin tipik capkimydi McGurn. Gitar ¢a lar, kabarelere devam eder, 1y1 dans etmekle oviiniir
dii. kadinlara, 6zellikle sarisinlara miithis diiskiindii. kivircik, kara saclarini ortadan ayirir, rudolph
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briyantinlerdi. omuzlar1 vatkali, biiyiik kareli kostiim ler giyer, kocaman ¢icekli boyunbaglar1 takardi.
aya ginda ince, uzun burunlu rugan papuglar vardi hep. Polise gore, McGurn yirmi iki cinayet
islemisti; 61 diirdiigii adamlarin besini, s6zde babasimn 6ciinii al mak i¢in 61dliirmiistii. kimi zaman,
kurbamm yere ser dikten sonra, soziim ona, onu ne kadar kiigiimsedigi ni belirtmek icin, eline bir bes
kurusluk sikistirirdi.

1927 yilinin son baharinda, Green Hill adli kaba renin sahibi danny Cohen, ¢ok iyi is yapan kabaresi
nin ylizde yirmi bes hissesini McGurn'e teklif etti. Buna karsilik Mc Gurn'iin yapacag tek sey,
kabarenin yildizi komedyen Joo e. lewis'in s6zlesmesini yenile mesini saglamakti. Bu gen¢g komedyen
,bir yi1ldan be ri gece kuliibiiniin her gece dolup tasmasina sebep ol mustu.

Bu yiizden Cohen haftaligim 650 dolara kadar yiikseltmisti. ancak, New randezvous Cafe adl1 bir
baska gece kuliibii, haftada 1000 dolar ve hasilattan yiizde teklif ediyordu. lewis bu teklifi kabul

edecegi n1 Cohen'e haber verdi.
ertesi sabah, McGurn, kaldigi Commonweatth otelinin 6niinde yolunu kesti lew1s'in.
komedyen, ka rarim tekrarladi, 2 kasim gecesi New randezvaus'da galasi olacagini soyledi.

«Galada bulunamayacaksin, ¢iinkii seni gebertecegim,» dedi McGurn. Yillar sonra, eski bir lewis
hayrani olan Capone, «Basin derde girdiginde neden bana gelmedin?» diye sora cakti.

«sipsak hallerderdim her seyi..» aym soruyu lewis de ¢ok sordu kendi kendisine.
Gala gecesinde basina bir 1s gelmedi. Bir hafta sonra, 10 kasim sabahi, odasinin kapis1 ¢alindi.

Uc adam daldi igeri. ikisinin ellerinde tabancalar vardi. Tabancalarinin kabzalarryla komedyenin
kafatasim kirdilar. Ugiincii adamin elinde bir bicak vardi. Bigca &1 lewis'in ¢enesinden sapladi, sol



yanagim yararak
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kulagimin yanindan ¢ikardi. Tam on iki kez sokup ¢1 kardi bigagi, dilini girtlagim param parga etti.

akil almaz bir sey ama, lew1s 0lmedi. ancak aylarca konusamadi; sonra, kabza vuruslariyla beyni
sakatlanmis oldugundan, kelimeleri tantyamaz duru ma gelmisti. konusmayi, okumayi, yazmayi, bebek
ler gibi yeni bastan 6grenmesi gerekti. Bir yil kadar sonra sahneye ¢ikabildi ama, ilk yillardaki
basarisim yeniden elde edebilmek i¢in on y1ldan fazla ¢calismak zorunda kaldi. en kara giinlerinde,
Capone on bin do lar bagislad1 kendisine.

Birtakim kii¢iik ¢eteler, kendi kisiliklerini yitir meksizin, Capone sebekesine katilmuslardi.

Bunlar arasinda en 6nemlileri Guilfoyle ¢etesi ile Sirk ¢ete siydi. Martin Guifoyle, adamlar1 Matt
kolb (Cumhuri yetei Partili bir politikaci) ve al Winge (eski bir polis memuru) ile birlikte West North
Caddesi tstiindeki meyhane ve kumarhaneleri kontrolii altina almisti. Cogunlugu kiralik katillerle is¢i
haracgilarindan olu san Sirk ¢etesi, West North Caddesi 1857 numaradaki bulusma yerleri Sirk
kahvesinden almusti adim. kuru cusu «kag¢ik» John edward Moore, 6teki adiyla Clau de Maddox'tu. on
yedi yasindan beri sabikal1 olan Missour1 dogumlu bir gangsterdi bu. iki kuzeybati ¢e tesi, kuzey
kesimdeki Weiss ¢etesine karsi bir agir lik teskil edecek nitelikteydiler.

Biitlin bunlarin disinda, orgiite arada bir hizmet eden bagimsiz teknisyenler ve uzmanlar vardi «kutu
culary tabir edilen kasa ugurucular, hiikiimet ambarla rim1 soymak i¢in yararl, kizil Rudensky gibi
kilit uz manlari, silah tiiccarlari, vb. Capone'un sik sik alis veris ettigi silah tiiccarlarindan biri, Peter
Von Frant zius'du. Northwestern Universitesinin Hukuk Fakiil tesinden mezun olan bu adam, Ulusal
Tiifek¢iler der negi iiyesi ve diversey Parkway 608

numaradaki spor ara¢ ve gerecleri diikkkanin sahibiydi. Capone, Frank 213

Mc Erlane'in tomson ile isledigi ya da islemege kalk tig1 cinayetlerin haberlerini biiytik bir ilgiyle
1zlemek teydi. Yeni silahla ilk giristigi cinayette, Mc Erlane Spike o'donnell'e bir tek kursun bile
isabet ettire memisti ama, o zamandan bu zaman ¢ok daha basar1 11 sonuglar elde etmisti. Bir
keresinde, regan atle tizm kuliibii'niin 6niinden hizla gecerken arabasin dan ates

etmis, kapimn 6niinde duran Charles kelly't 6ldiirmiis, icerde bulunan bir baska gangsteri de yara
lamisti. Bir baska sefer de, rakip bir ¢etenin iki ada mini 6ldiirmek amaciyla, meyhanenin birine elli
kadar kursun sikmis, adamlar1 6ldiirememisse de agir se kilde yaralamayr basarmisti. Capone'u
hayranlik i¢in de birakan Mc Erlane'in nisancilig degil, elindeki si lahti.

kendi silah deposuna da birka¢ tomson gerekti Sine inamyordu. kardesi John ile Charlie Fischietti,
alex korocek adl1 bir saticidan {i¢ tane tomson ald1 lar. ondan sonra ¢etenin biitiin silah alimlari,
gozliik 1, pis biyikli, ¢ekingen, bir adam olan olan Von Fratzius araciligiyla yapildi. Sports, inc. adli
diikkan, gang tarihinin en iinlii cinayetlerinde kullanila cak olan yiizlerce makinal1 tiifek ve cesitli
baska si lahlarin tek satis yeri oldu. (¥*).



Orgiitiin son derece giiclii olmasinin bir baska nedeni de, politik mevkilerde bulunan kisilerle (6rne
gin Burhham Belediye Baskam Johnny Patton gibi ku rulan yakin iliskilerdi. Patton ile olan iligkiler
oyle sine yakindi ki, belediye baskanini ¢etenin tiyelerin den saymak miimkiindii.

Burnham il¢esinin bir giinah merkezi olmakta devam etmesini saglamak i¢in elin den geleni
yapmaktaydi. emniyet Miidiirii arrowhead 1nn'de barmen olarak ¢alisiyordu. Capone'un da ortak
oldugu bu batakhanede c¢alisan garsonlarin ¢ogu hii

(*) Sport, tnc. adl1 diikkan hala Chicago'da 1s yapmakta dir. kurucusu 1968 yilinda 6lmiistiir ama,
sirketin an tetli kagitlarinda hala adi1 vardir.
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kiimet memuruydular. arada bir federal ajanlar, or giitiin Chicago'daki bira fabrikalar1 tizerindeki
baskiyr arttirirlardi. Bu donemlerde, fabrikalarda yaribiradan bagka bir sey yapmak imkam
olmadigindan, arrow head 1nn, bir numaral1 eksi bira imalathanesi haline gelirdi.

Chicago fabrikalarindan yiiklenen kamyonlar dolusu kanuna uygun icki, batakhaneye tasinirdi. kamyon
konvoyunun en gerisinde, Ford Coupe ara basinin i¢inde, 18 yasindaki Mimi Capone, yaninda,
yolkesenlere kars1 bir tedbir olarak eli tomsonlu bir fedai oldugu halde gelirdi. arrowhead 1nn'e
vardik larinda, orada bulunan herkes, biranin hazirlanmasina yardim ederdi. Cazbant sefi Mezz
Mezzrow, otobi yografisinde, neler yapildigim, séyle anlatir:

«Bir giin 6glene dogru, Frank Hitchcock, (or taklardan biri) hepimizi odalarimizdan toplayarak asag
indirdi.. oradan arka bahgeye ¢iktik.. Birta kim adamlar kocaman bir sirk ¢adir1 kurmaya ug
rastyorlardi... Cadirin i¢ine girdigimizde, dizi dizi bira figilarim gordiik. Bir kosede de koca bir buz
kutusu hazirlamyordu,

... Capone'un adamlarindan olan Jack adl1 bir herif geldi. Hepimize birer el makkabi ve bir kutu
kiiciik kazik verdi. Sonra birka¢ tane de kova... «simdi, biriniz su bira figilarimn tikacindan delik
acacaksiniz,» buyurdu, «her fi¢cidap, su kovamn dortte ti¢iinii dolduracak kadar bira akitacaksiniz.
Hemen arkamzdan bir baskasi gelip, deligi su ka ziklarla tikayacak ki, daha fazla bira akmasin. Ha di
bakalim.»

Biz figidan gereken miktar1 bosaltip tikadiktan sonra, elinde pompal1 bir kovayla bir bagka herif
dolasiyordu. Bu kovanin i¢inde gazozla alkol kar1 simu bir nesne vardi. Bizim bosalttigimuz figilara
bu karisimile 15 kilo kadar hava pompalamyordu.
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alin size en ala bira! Bu fi¢ilarin tanesini yetmis bes dolara kadar satiyorlardi isittigime gore.

Bundan sonraki numara, ancak Jack'in becere bilecegi cinsten bir isti. Samsonu, tek koluyla yene
bilecek giicte bir herifti o Jack denilen herif. Fi¢1 lar1 yan yatirip, tikag yukar1 gelecek bi¢cimde yu
varladi. Bizim soktugumuz kaziklar1 kopardig: gi bi eski tikacin {istiine bir yenisini yerlestirirdi.
elindeki ahsap balyozu havaya kaldirir, bir indiris te yeni tikaci yerine sokup eskisini figimn i¢ine dii



stirlirdii. Bu numaraya kag¢ kez tanik oldum, bir keresinde bile Jack'in bir tikaca iki kez vurdugunu
gormedim.»

kiz ve erkek kardeslerine babalik yapmaga me rakli olan Capone, Mimi'nin cazbantta sarki sdyleyen
kizlardan birine tutulmasina ¢ok bozulmustu. «Hemen defet onu,»» diye emretti MezzroW'a. «Mimi
ile ikisi hakkinda bir tek dedikodu daha isitirsem, sen de pili ni pirtin1 topla.»

«Neden kovacak misim?» diye karsilik verdi MezzroW, kendi atakligindan kendi de korkarak.
«elimdeki en 1y1 kiz. duruma bozuluyorsan, Mimi'ye soyle, kizin pesinde dolanmasin.»
«kar1 dogru diiriist sarki bile soyleyemiyor, be!»

«kim? o mu sdylemiyor? ahbap, sen iyi viski ile kotli viskiyi bile birbirinden ayirt edemiyorsun, iiste
lik senin isin bu. Nasil oluyor da miizik konusunda bana ders veriyorsun?»

Capone, giilerek yamindaki fedailerine dondii. «1yi mi?»» dedi. «isittiniz mi profosoriin dediklerini?
1s var bu ¢ocukta, is var.» Yeniden MezzroW'a dondii giinde yiiziindeki giiliimseme silinmisti. «ama,
Mimi' yi bir daha burada yakalarsam, ikiniz i¢in de fena olur.»

Yumusak baslf baskan Joseph klenha'min yoneti mindeki Cicero'da da batakhanelerin sayis1 arttikga
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artiyordu. Yiizden fazla kumarhane, yiizler ve yiizler ce birahane, sayisiz meyhane, gece kuliibii ve
genel ev dolmustu her yan. Burada kanun demek Capone demekti. Belediye binasindan degil,
HaWthorne 1nn' den yonetiliyordu Cicero. Bir keresinde, verdigi emri vaktinde yerine getirmeyen
klenha'y1 Belediye Sa rayi'nin merdivenlerinde tokatlayarak yere diisiir miistii Capone; adamcagiz
ayaga kalkayim diye ugra sirken de bir tekme eklemisti.

olay1 biraz 6teden, so gukkanlikla seyreden bir polis memuru omuzlarim silkmis, yoluna devam
etmisti. Bir keresinde de, Be lediye Meclisi, Capone'un hosuna gitmeyen bir kara r1 onaylamak iizere
toplanmisti. Toplant1 odasina da lan kabadayilar, baskam disar siiriiklemisler, copla dovmiislerdi.
S6z konusu karar onaylanmadi.

kral olmasina kraldi Capone ama, gene de taba nina batan bir diken vardi. Geng bir gazeteci (hem de
memleketin en geng gazetecisi) olan bu dikenin adi robert St. John'du. Yirmi bir yasina daha yeni
basti g1 giinlerde, kendisinden yasli dostu, reklamci1 Jack Carmichael, Cicero'da haftalik bir gazete
cikarmala rim teklif etti. Ger¢i Cicero'da ¢ikan bir gazete var di (life Gazetesi), ama hizl a
gelismekte olan ilgenin iki gazete kaldiracagina inamyorlard iki arkadas. Bir yayin sirketi kurdular.
illinois eyaleti kanunlarina go re, her sirketin en az ii¢ yonetici olmasi gerekiyordu. Bu nedenle, St.
John'un tamdig olan Tom Foss'u (*) da aldilar aralarina. Sermayenin ylizde 49 Carmichael, yiizde
49'u St. John'a, ylizde ikisi de Foss'a aitti.

li fe Gazetesi, Onemsiz sosyete haberlerinden baska seye yer vermezdi sayfalarinda. ama 1922 yilinda
cikan ilk sayisindan itibaren, Tribiine, bas sayfasint Capone sebekesinin faaliyetlerine, makale
siitunlar1 m da, gangsterlerle yoresel politikacilar arasindaki is-



(*) St. John'un istegi lizerine, ortaklarinin asil adlarim degil, kendi uygun buldugum adlar1 kullandim.
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birligine kars1 saldirilara ayirdi. Hemen hemen ayni zamanda, komsu ilge Berwyn'de, Berwyn
Beacon adl1 bir gazete ¢ikarmaga baslayan, St. John'un agabeyi archer da, kardesiyle aym politikayi
1zliyordu.

Baslangicta, bu yigit delikanlilara karsi bir aglik savasi acti Capone. Gerek Hawthorne'in gerekse be
lediye binasindan ¢ikan haberciler, Cicero'nun her yanina dagilarak tiiccar ve esnaflara Tribune
gazete sine hi¢ bir ilan verilmeyecegini bildirdiler. S6z din lemeyenlerin basina resmi kanallardan
bir siirti bela geliyordu. durup dururken emlak vergileri artiriliyor, ya da bir sabah, kapilarinin
oniinde park yapmak yasaktir levhalar1 beliriyordu. Ya da belediye yan gin talimatnamesine
uymadiklari, saglik kosullarinin yeterli olmadif1 saptanmp cezaya carptiriliyorlardi. Ozellikle inatg1
kisilere karsi, Capone'un adamlar1 mn harekete gectigi, diikkanlarin bombalandigi, ya da sahiplerinin
doviildiigii oluyordu. Biitlin bunlara ragmen, yayin hayatim siirdiirebilecek kadar ilan top
layabiliyordu Tribune.

Capone baska bir yol denedi. Tribune idarehane sinin hemen karsisindaki kdsedeki kuliibesinde gaze
te saticiligim siirdiiren loms Cowan't gondererek, St. John'dan gazeteyi satin almak istedigini belirtti.
kim senin gazeteyi satmaya niyeti olmadid karsiligim alip geri dondii.

1925 yilinda, Capone sebekesi, Cicero'nun gii ney sinir1 tizerinde, Hawthorne at Yarislart alaninin
hemen yaninda yeni bir genelev agti. St. John, muha birlerinden birini, evde neler olup bittigini
ogrenmek le gérevlendirdi. iki hafta kadar sonra, muhabir taah hiitlii bir mektupla istifasim yolladi.
Omriinde bir da ha da Tribune idarehanesine adimim atmadi, yarim maas alacagim almak icin bile.
Bunun {izerine, aras tirmay1 kendisi yapmaga karar verdi St. John. evde bir de 61iim odas1 oldugunu
ogrenmisti. Yillar sonra, 218

o gece basindan gegen olaylar1 hatirlayip, sOyle yaza cakti: Bir gece, eski piiskii giysiler giyip, kim
oldugu mu belli edecek ne varsa ceplerimden bosaltip yo la ¢ciktim.

dort kose, boyasiz, iki kat yiiksekliginde ve ufak ¢apta bir silah deposu biiyiikliigiinde bir ya p1ydi
gittigim yer... Giriste, bir masa ile minyatiir bir barin sigabilecegi genislikte bir salon vardi...
Meyhane degildi burasi; barda yalmzca yar1 bira satiliyordu. Milletin bu 6n odada gereginden uzun
oturmasini dnlemek i¢in bu tedbir anladigim kada riyla...

Bardan asil binaya gitmek i¢in, birbirinden ya rim metreyle bir metre uzaklikta ii¢ kapidan ge¢ mek
gerekiyordu. Birinci ve li¢lincii kapilar sagdan sola dogru, ortadaki kap1 ise soldan saga dogru
aciliyordu. Barmen, evin «gozciinsiiydii aym zaman da. Her ii¢ kapiy1 da elinin altindaki elektrik diig
meleri araciligiyla o acip kapiyordu. Boylece, miis terinin birinci kapidan gecmesine izin verip, her
lic kapiy1 da elektrikle kitleyerek adamu orta yerde hapscdebilmesi miimkiindii. evin «fedai»si, ana bi
nanin hemen girisinde, ufak bir masada oturmak taydi.

Barmenle deihili telefonla konusabiliyordu. Temizlenmesine karar verilen bir adam, {i¢ kapil1 kiiciik



koridorda hapsedildi mi, fedainin kapinin 6te yanindan birka¢ kursun sikmasi yeterliydi. Ben
gittigimde, ev 1sletmeye agilali iki hafta kadar bir sey olmustu. Yine de, kapilar kalbura donmiistii.
koridorun yerleri ve duvarlar kara lekelerle do luydu.

ana yapinin birinci katin1 koskocaman bir sa lon olusturuyordu. dort duvar boyunca tahta sira lar
konulmustu. Bar yoniinden gelen miisteri, ana
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kapinin hemen saginda ya da solundaki siralardan birine oturuyordu.

ondan sonra olacaklar1 bir bakista anlamak miimkiindii. Sirtinda en gerekli iki parca, camasir dan
baska bir sey olmayan bir kiz agagr iniyor, kar s1 duvardaki kapidan bekleme odasina giriyor, oda mn
i¢inde agir agir dolasiyor, miisteriler arasinda eskiden tamdiklar1 varsa onlar1 selamliyordu. Tu runu
tamamlayinca yeniden ¢ikiyordu yukari. Gi rip ¢iktigl kapimin hemen saginda ya da solundaki sirada
oturan adam eslik ediyordu ona. adam ¢1 kar ¢ikmaz, bosalan yeri, yaninda oturan adam al1 yordu.
Bunun tizerine, siradaki 6teki adamlar bi rer birer kayiyorlar; giris kapisimin hemen yamn daki yer
bosaliyordu. Fedai telefonu agip barmene haber veriyor, o da elektrikli kapilardan bir miiste rinin
daha girmesine izin veriyordu.

kimsenin fazla konustugu yoktu. kizlardan bi ri gelip biri gidiyor, trafik hizla ilerliyordu.

insanin igeri girmesiyle ¢ikmasi arasinda en fazla yarim sa at ge¢iyordu. Bu arada hemen hemen yiiz
degisik kiz ikiser kez goriinmiis oluyorlardi. Cikis kapisi nin yanindaki yere varan adama iki hak
tantmyor du, isterse ilk gelen kizla yukar1 ¢ikabilir, ya da, bekledigi siire i¢inde 6zellikle begendigi
bir kiz ol mussa, onun gelmesini bekleyebilirdi...

Cikis kapisina yaklastik¢a bir korkudur sardi i¢imi. Her giin tras oluyordum ama, gene de tam bir
erkek sayilmazdim o sira... amerikanin gelmis ge¢ mis en gii¢lii yeralt1 orgiitiinii tek basima ezmege,
hi¢ degilse, ilgeden siirmege kalkmus, tiirlii tehlike leri gbze almistim ama, o gece ¢ok baska nedenler
den dolayr korkmaktaydim.

Yarim saatlik bekleme siiresince yiizlerce kizin suratim inceledim. Sonunda, belki de gilivenilebile
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di, daha da zeki goriinliyordu. Siram gelince onu bekledim.

Merdivenleri tirmanmazdan 6nce bes dolar 6demek gerekiyordu. Yukarda en az yiiz tane ufak oda
vardi.

Helen'di kizin ad1. on adet on dolarlik getir mistim yanimda. kiz kapiy1 kitler kitlemez bunlar dan
birini eline sikistirdim. Beceriksizce, «yazar» oldugumu, buraya yalnizca «malzeme»

toplamak icin geldigimi anlatmaga ¢alistim. Oteki isten vaz gecip, benimle on bes dakika kadar
konusmayi ka bul eder miydi acaba?

Helen' 1y1 segmisim... Sordugum Butiin sorula r1, oldukga diiriist bir sekilde cevaplandirdi...



Gece ilerledik¢e, Helen, konusmaga hevesli baska kizlarla da tanistird1 geng «yazar»1, St. John bir
roman dolduracak kadar «malzeme» topladi. Sabaha kars1 saat dorde dogru, Ralph Capone'un gecenin
ha silatim toplamak {izere geldigi haberi yayild: iist kat lara. Gazeteci, yangin merdivenlerinden
inerek kag t1.

Tribune'un bir sonraki sayisini1 bagtan sona dol duran réportaj, amerikan basininda ¢ikan gelmis geg
mis genelev sergilemelerinin en uzunu, en ayrintili s1tydi. Gazetenin satis1, normal tirajin sekiz on kati
na yiikseldi. Namuslu Cicero sakinleri saskina, Capone da 6tkeden ¢ilgina dondii. Yazar1 6zellikle
mem nun eden bir sey de, yazis1 sonucu, Cicero ve ¢evre sindeki Capone bolgelerinde gorevli din
adamlarimn bir araya gelerek bir toplant1 yapmalariydi.

Toplantiy1 hazirlayan, Berwyn'li geng papaz Henry C. Hoover'di. Yasca St. John'dan fazla Biiytik
olmayan, uzun boylu, zayif bir adamdi bu. Burnunun ucuna oturttugu kele bek gozliigii, yliziindeki
ciddi ifadeyi bir kat daha art tirirdi. Bu toplant1 sonucunda, West Suburban Vatan daslar dernegi
kuruldu; tiyeler gangsterlerle savasa 221

adadilar kendilerini. ilk is olarak, aralarindan sectik leri delegeleri Baskan klenha, Cicero emniyet
Mii diirii Theodore Svoboda, serif Hoffiman, eyalet Sav cis1 Crowe gibi yetki sahibi kisilerle
gorlismege yol ladilar. delegeler her gittikleri yerde giiler yiizle kar si1landilar; gereken tedbirlerin
hemen alinacag ko nusunda s6z aldilar. ama hig bir tedbir alinmad ta bii.

Sonunda, Vatandaslar dernegi tiyeleri, kanunlar1 kendileri uygulamaga karar verdiler. Bir eylem ko
mitesi kurdular; komiteye bin dolarlik bir Butge tam yarak istedigi gibi hareket etmesini, tiyelerden
hi¢ bir agiklama istenmeyecegini sdylediler. komite, pa ray1 oldugu gibi Weiss ¢etesinin bir adamina
verdi. Sabahin erken saatlerinde, bir giin son miisteri de ka pidan ¢iktiktan sonra, yeni genelevde
yangin ¢ikti. Bi na tamamen yanarak kiil oldu.

Yangimn ertesi giinii Cowan, St. John'u ziyaret etti. «Capone sana fena bozuldu,» dedi. «Ben de ona
bozuluyorum,» diye karsilik verdi gazeteci. Cete pili sini pirtisim toplayip Cicero'dan uzaklasmadig
i¢in bozuldugunu da eklemeyi unutmadi.

olaydan iki giin sonra, St. John sabah saat sekiz buguk siralarinda idarehaneye yaklastiginda, Cowan
coktan satis kuliibesine yerlesmisti. elli ikinci Cadde nin kuzeydogu kdsesinde, bir tiitiincii diikkkaninin
oniinde, duran bir polis memuru gazetesini okumak taydi. onun tam karsisindaki kosede, bir baska
polis memuru, posta kutusuna dayanmis, duruyordu. St. John caddenin tam ortasina geldiginde, Biiyiik,
styah bir arabamn son hizla kendisine dogru ilerledigini gor dii, Bir metre kadar yakimnda, ac1 bir
fren yaparak durdu araba. i¢inden atlayan dort adamdan ikisini ta nidi St. John: Ralph Capone ile Pete
Pizak adinda bir kabaday.

Oteki adamlar1 o ana kadar hi¢ gérmemisti. Capone bir yanda durup, sert sesle emirler vermege
koyuldu. elindeki tabancayr namlusundan tutan Pi 222

zak gazeteciye yaklasti. Hemen ardindan gelen ada min elinde bir cop, li¢iinciisiiniin elinse ise, i¢inde
bir kalip sabun bulunan bir erkek ¢orab1 vardi. Bu sonuncu silah, usta biri tarafindan kullanilirsa;
kurba min kii¢iik beynine isabet ettigi takdirde, hi¢ bir iz b1 rakmaksizin 6liime yol agabilirdi. koseleri
tutmus olan polis memurlar1 yerlerinden kipirdamadilar. St.



John kendini yere atip tortop oldu, basim elleriyle ko rumaya ¢alisti. ilk birka¢ vurustan sonra kendini
kay betti.

aym sabah, Berwyn'de belediye se¢imleri basla misti. Gazetesini tek basina ¢ikartan archer St. Jonh,
o giin ¢ikaracag 6zel sayida Capone'la politikacilar arasindaki iliskileri aciklayan belgeler olacagim
ilan etmisti. ama, daha makinalarim ¢alistirmaya firsat bulamadan, tabanca tehdidiyle bir arabaya
tikilip, el leri kelepgelenip, gézleri baglamp, sandiklar kapanin caya dek tutsak edildi.

robert St. John bir hafta hastahanede yatti. C1 karken muhasebeye ugrayip tedavi iicretini 6deme ge
davrandiginda hesabin 6denmis oldugunu soyle diler. kasadaki kiz, bu iyiliksever kisinin: esmer, tik
naz, yanaginda kocaman yara izi olan biri oldugunu sdyledi.

Geng gazeteci Burosuna donmeden emniyet Mii dirliigiine giderek Miidiir Svoboda'yr gordii Ralph
Capone, Pete Pizak ve bilinmeyen iki kisi hakkinda resmi sikayette bulunacagim, kendisine
saldirdikla r1 i¢in tutuklanmalarint istedigini bildirdi. Svoboda ne yapacagin sasirdi.

Capone ¢etesinin iiyeleri hakkin da tutuklama emri ¢ikaramayacagim agiklayarak, ba sim derde
sokmamasi i¢in St. John'a yalvardi. ille de tutuklama emri ¢ikartmak istiyorsa, bunu baska bir ilgenin
polis midirliigiinden ¢ikarmasini rica etti. Zaten emri ¢ikartsa bile, gerekli islemi yapacak, ya ni,
emri saniklara bildirmeyi kabul edecek kadar ca 223

ninclan bezmis bir polis memurunu nerde bulacakt1? St. John dayatti. Bunun iizerine Svoboda razi
olmus gibi goriindii; gazeteciye ertesi giin gelmesini, tutuk lama emirlerinin o zamana kadar
hazirlanmis olaca gim soyledi.

ertesi sabah, Svoboda, gazeteciyi ikinci katta bir odaya yolladi. delikanh girdiginde oda bostu.

Cok gecmeden, ir1 yar1 bir govde daldi kapidan igeri, kap1 p1 kapayip, giillimseyen bir suratla St.
John'a dondii. elini uzatti. Son derece sik giyinmisti. Sirtinda mavi sayak bir kostiim, cebinde mavi
bir mendil, boynun da mavi bir boyunbagi ve elmas bir kravat ignesi var di.

sapkas1 siyah, papuglar1 piril pirildi. Yiiziinde 6y lesine ¢ok pudra vardi ki, yara izi hemen hi¢ goriin
miiyordu. Hayatlarinda hi¢ konugsmamuslardi; ama St. John, Capone'u sahsen tamyordu.

karsisindaki yumusatmak i¢in elinden geleni yap t1 ¢ete reisi; delikanliyr iltifatlara bogdu. St.

John hak kinda birgok 1y1 sey isitmis oldugunu, simdi de ta msmaktan Biiyiik zevk duydugunu séyledi.
Gazeteci nin hakkinda edinmis olabilecegi kotii izlenimleri dii zeltmek istedigini bildirdi. «kotii bir
insan degilim ben,» dedi. «'evet, kanunsuz isler yapiyorum, inkar edecek degilim. ama yapmayan var
mu1? Bircok kisi nin ¢evresine zarar1 dokunur. Benimse kimseye zara rim yok. Yalmzca beni
engellemeye calisanlara ko tiiliik ederim.» Omriinde hi¢ bir gazeteciye en ufak bir kotiiliik
yapmadigim, ¢linkii gazetecilerin kendisi i¢in son derece yararli olduklarini; iistiine para verse
gazetecilerin bedava yaptiklar1 reklamin onda birini yaptiramayacagimzda sozlerine ekledi. dayak
olayina son derece iiziildiigiinii anlatti.

adamlarina St. John'a dokunmamalar1 i¢in s6zde 6zel emir vermisti; ne ya zik ki o sabah, Ralph ile



arkadaslar1, Butiin gece siir miis olan bir partiden donerken rastlamislardi gaze teciye ve alkoliin de
kame¢iladig kizginliklarina engel
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olamamuslardi. konusurken bir deste dolar ¢ikarmus t1 cebinden Capone. Bir yandan bu paralarla
oynar ken, bir yandan da, hastahane hesabini kendi 6dedi gini agikladi. ama, bu, St.

John'un hastahanede gecir digi siirece ugradig zarar1 karsilayamazdi tabii. Ne ka darlik bir zarara
ugramist acaba bes yiiz? Yedi yiiz? Bin? St. John, kapiy1 carparak odadan ¢ikti.

olaydan kisa bir siire sonra, ortagi Caritiichael, sinirlerinin ¢cok bozuldugunu ileri siirerek Florida'ya
gitti. aym giin, loms Cowan idarehaneye geldi. dur dugu yerde kurum kurum kuruluyordu nedense. Uka
la bir sekilde, son sayida ¢ikan Ralph Capone ile il gili yaziyr arkadaslarinin begenmedigini acikladi.
Ga zeteci, kisaca basip gitmesini sdyledi karsilik olarak. «Tribune gazetesinin kime ait oldugunu
bilmiyorsun galiba,» dedi kii¢iik adam. Ve, gazeteyi Capone'un sa tin almis oldugunu agikladi. kendisi
hastahanede yat tig1 sirada Carmichael yiizde 49 hissesini satmisti. Carmichael'e olan giivenini bir
stireden beri yitirmis

olan St. John bu habere inanmakta giicliik gekmedi. ama, arkadasi Tomm Foss un da hissesini satmis
ola bilecegini akl1 almmyordu. Cowan'in gozii 6niinde te lefon etti ona. Foss saskina dondii,
arkadasimin has tahaneden yolladig1 pusulayr hatirlatti. «liitfen hisse lerini loms Cowan'a devret»
yaziliydi bu pusulada, imza ise «Bob St. John» 1di. Yazisinin ve imzasinin taklit edilmis oldugunu
anlayan St. John, pusulay1 kaybetmemesini rica etti arkadasindan.

Boylece, bir dava agip, hisseleri geri alabilirlerdi. ancak Foss, durumdan habersiz oldugu i¢in,
hisselerle birlikte pusulayr da Cowan'a vermis oldugunu agikladi.

St. John telefonu kapadi. Yapacak bir sey kal manusti. derken, Capone'un gazete yazi isleri mii
diirliigiine atamuis oldugu Cowan, daha yumusak bir ta vir takindi. Tribune'un yiizde 49una hala sahip
oldugu nu hatirlatti. St. John'a; ve Capone, delikanlimn ga 225

zeteyl yonetmege devam etmesini istiyordu. isine hi¢ kimse karismayacak; gazeteden kazandig para
lara da kimse dokunmayacakti. istenilen tek sey, se beke hakkindaki haberlere daha az yer verilmesi,
bunlarin, eskisinden daha degisik bir acidan ele alin masiydi.

«Sayin Yaz isleri Mudurim,» dedi St. John, «an ladigim kadariyla siz kazandiniz; ¢arpik suratli
dostu nuz kazand1 yani. Tarafimdan eyvallah deyin kendi sine.» Hemen, o giin, Cicero'dan ayrildi. Bir
daha da ilgeye adimim atmadi. (*)

St. John'u yenmisti Capone, ama bir de Peder Hoover i1le West Suburban Vatandaslar dernegiyle ug
ragmak zorundaydi simdi. serif Hoffman't Hawthorne Smoke Shop'a kars1 harekete gecmege zorlayan
pa paz efendi, Hoffman'in 16 mayis 1925 (derby Yaris1 nin yapildig giin tarihinde istemeye istemeye
yap maga razi oldugu baskimn lideriydi. Pek az sayida polisin katildig1 baskinin elebasilar1 arasinda
Vatan daslar derneginin en coskulu iiyeleri de bulunuyor du. ellerinde arama emirleriyle yapimn her
yamna da gildilar. Berwyn'li bir emlak komisyoncusu olan Ches ter Bragg, giris kapisinda ndbet



tutmaktaydi. kimi yuh ¢eken kimi alkislayan binlerce kisi sokaga dol mus olanlar1 seyrediyordu. Biraz
sonra, geceyl bi tisikteki Hawthorne 1nn'de gegirmis olan Capone, kalabalig yararak kapiya geldi.
Vakit 6gleyi geciyor du, ama kendisi daha tras olmamisti. Paltosunun al tindan ipekli pijamalari
goriiniiyordu. iriyar1 gangste ri hi¢ tammayan Bragg, igeri girmesine izin vermedi.

(*) St. John, Vermont, Pennsylvania, New Jersey'de ¢e sitli gazetelerde ¢alistiktan sonra, New York'a
gece rek associated Press basin ajansina katildi. ikinci diinya Savasinda bu ajansin Balkan cephesi
muhabir ligini yapti. daha sonra, radyo yorumculugu, konfe rans¢ilik yapti.

Basilmus on iki eseri vardir. 1
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Capone zorla girmege kalkisinca da, «Ne oluyorsun?» diye sordu. «Burada parti mi veriyoruz
saniyorsun?»

«Partiyi verecek olan biri varsa, o da benim,» diye bagirdi Capone, ve ilerde hi¢ beklenmedik fela
ketlere yol acacak olan su sozleri ekledi: «Benim ye rim burasi!»

Bragg, alayli bir saygiyla kenara cekildi bu sozler tizerine: «Buyur, al, buyur,» dedi. «Biz de seni
artyor duk zaten.»

Western Springs'li bir makinist olan david Mor gan, Capone ile birlikte iist kattaki Biiyiik salona ¢ik
t1. Burada, kumar oynarken, 150 kisi yakalanmisti. Pe der Hoover ile bir polis yetkilisinin
yonetimindeki baskincilar salondaki rulet tekerleklerini, zar masa larim ve 6teki kumar araglarini
toparlamakla mesgul diiler. Bunlar, kapida bekleyen kamyonlara yiiklene ceklerdi. Capone, «Yapip
yapacagin son baskindir bu!» diye bagirdi Hoover'e.

kelebek gozliiklerinin ardinda, gozlerini kirpis tiran geng papaz, «kim bu adam?» diye sordu.
«adim a1 Brown,» dedi Capone. «Bildin mi kim oldugumu?»

«Tahmin etmistim. karsimda amerikan Cumhur baskamndan bile gii¢lii birinin bulundugunu hemen
anladim.»

Capone arka odaya gecti. kii¢iik kasadaki paralar la bor¢ senetlerini toparlayip, pijamasinin ceplerine
doldurdu. Muhasebecisi leslie Shumway'e, asagidaki Biiyiik kasayr da bosaltmasim emretti. oysa,
baskin cilar zaten bosaltmislardi o kasayi. aralarindan biri sorgu yargiciydi.

Capone ile sekiz adanm hakkinda, kumar1 yasaklayan kanunlara aykir1 hareket sugundan tutuklama
emri hemen oracikta hazirlandi. Capone Hawtorhne 1nn'e dondii. Cok ge¢cmeden, tras olmus,
pudralannus, gri sapkasinin tepesinden, bembeyaz tozluklarina kadar, iki dirhem bir ¢ekirdek yeniden

g0-
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riindii. keyfi de biraz yerine gelmisti bu arada. Hoo ver'i bir kenara ¢ekti. «Muhterem pederim,» dedi,



«ikimiz bagbasa konusup, bir anlasmaya varamaz mu y1z?» Papaz efendi, bu sozlerle ne demek
istedigini sordu. «Yani,» diye agikladi Capone, «Siz beni Ci cero'da rahat birakin, ben de
Stickney'deki islerimi tasfiye edeyim!»

«aramizda bir tek anlagsma s6z konusu olabilir, Bay Capone,» diye karsilik verdi Hoover. «Ya kanun
lara uyarsiniz, ya da Butiin bat1 banliydlerinden def olup gidersiniz.»

Baskincilar yarasiz beresiz ayrilamadilar olay yerinden. disardaki kalabaligin arasina karigmus

olan Capone'cu kabadayilar, Bragg't copla doverek burnunu kirdilar. Morgan't da yere yuvarlayip
suratin1 tekmelediler. Baskin giinii ile durusma giinii arasin da gecen siire i¢inde Butiin baskincilar
devamli ve cesitli tehditlere ugradilar. Bir gece, Morgan'in ga rajinda pusu kuran dort gangster adamu
vurarak, 0ldi sanarak yaral1 biraktilar. Morgan bir ay hastahanede yatti.

dernek, tiyelerini daha baska tehlikelerle kars1 karsiya birakmaktansa, baskin yapmaktan vazgegme gi
yeg tuttu. Uyelerden hig biri durusmada tanklik et medi. ortada, Butiin samklar1 mahkiim edecek
kadar belge olmasina ragmen, Yargi¢ dreher davayi iptal etti. Bunun iizerine Bragg, yargici suglayan
cok sert bir mektup yazdi. dreher, mektubu Cicero'daki dost larina gostererek, Bragg gibi kendini
bilmezlere bir ders vermelerini soyledi.

Ote yandan, HaWthorne Smoke Shop'da gozle go riiliir bir degisiklik olmadi. Baskindan yarim saat
sonra, yeni kumar araglariyla gerekli para getirilmis ti binaya, daha glines batmadan, eski hiziyla isle
mege koyulmustu kumarhane.
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XI
GENNA SULALESININ COKUSU

ANGELO GENN'la yeni karis1, halayindan don dikten sonra ev aramaga koyuldular. istedikleri gibi
bir ev buluncaya kadar g6l kenarimin en liiks otellerinden biri olan Belmont oteling

yerlestiler. eski Belediye Baskam Thompson karsilarinda oturuyordu. kentin en varlikli ailelerinin
yasadigi, sahane kosklerin bulun dugu bir semtti burasi. agabeyi Tony ve al Capone gibi, angelo da
operaya bayilir, Chicago sehir ope rasinin yildizlarindan Tito Schipa, Titta ruffo, luisa Tetrazzini gibi
sanat¢ilar1 agirlamaktan ayri bir zevk alirdi. sdlenlerine cagirdig sanatcilar arasinda, ken disini
reddedecek kadar kanuna diiskiin kisilere pek az rastlamisti.

Yeni evliler, 1925 yilinin mayis ayinda, kendileri ne uygun bir villa bulabildiler. Banliyodeki
villanin fiyati on bes bin dolardi. 25 mayis sabahi, yanina ge rekli parayr alan angelo, son moda spor
arabasina bi nerek evin parasint 6demek iizere yola ¢ikti. otelin, alt1 sokak 6tesinde, ogden Caddesi
tizerinde ilerler ken, yan sokaklardan birinden firlayan Biiylik bir ara ba pesine diistii. arabanin
arkasinda ti¢ kisi oturu yordu (polisin sonradan 6grendigine gore); Weiss, Moran ve drucci; arabayi
kullananin da Frank Gu senberg oldugu saniliyor. Genna, pesindekileri silke lemek amaciyla gaza
basti. Hudson Caddesine ¢ikan koseyi ¢cok hizli donen spor araba kaydi, ve bir elek trik diregine



carpti. arkadan gelen araba kaza yerin 229
de durdu. kipirdayamayacak durumda olan kurbamn iizerine ii¢ tiifek birden ates actu...

angelo, Mount Carmel mezarliginin kutsal ol mayan bdliimiine, dion o'Banion'un yattig yerin ii¢ bes
adim ilerisine gomiildii. Cenaze torenine katilan lar arasinda, yiizii her zamanki gibi trassiz olan
Capone da vard.

aradan ti¢ hafta gegmeden, 13 haziran sabahi, Bizans entrikalarina tas ¢ikartacak bir ¢ifte entrika
cevrildi Giiney Chicago'da. oyunun bellibagli kisileri, Genna ¢etesinin dort iiyesiyle Mike Genna, Sa
moots amatuna, John Scalise ve Albert anselmi, angelo Genna'y1 temizlemis

olan ii¢ gangsterdi. olay dan birkac¢ giin 6nce, o'Banion ¢etecileri amatuna'ya bir teklifte bulunarak,
anselmi ile Scalise'yi kendile rine teslim ettigi takdirde ¢ok para vereceklerine s6z verdiler.
istedikleri tek sey, iki adamm Sangamon ile Congress Sokaklarinin kesistigi koseye yollamasiydi.
kendileri bir arabanin i¢inde bekleyecekler, kurban larina oradan ates

acacaklardi. kararlastirilan saat, 13 haziran sabahinin dokuzuydu. kuzey kesim ¢ete sinden en az
Genna'lar kadar nefret eden amatuna, teklifi kabul etmis goriindii ve dogruca gidip durumu kurban
olacaklara acikladi. Bunun iizerine Mike Gen na'min hazirladig kars1 planda, avcilar av durumuna
distiriileceklerdi. Belirtilen saatte, drucci ile Moran (Weiss'in baska yerde isi ¢ikmist1) arabada
oturmus, kendilerinden emin bir sekilde beklerlerken, yanlarin dan hizla gegen ikinci bir araba
tizerlerine kursun kustu. Moran ile drucci yaralannus

olmalarina rag men, silahlarim kagan arabanin ardindan bosalttilar, hatta birka¢ yliz metre
gidebildiler pesinden. ama ne kendileri ne de delik desik olan arabalari, kovalama cayi siirdiirecek
durumda degildi. Yaral1 arabayr Congress Sokaginin ortasinda birakarak kendilerini
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kaldirima atabildiler. durmadan kan kaybederek, has tahaneyi boyladilar. Haftalarca iyilesemediler.

diisman, Western Caddesinde giineye dogru yo luna devam etti. kirk Yedinci Sokakta, kuzeye dogru
giden bir polis arabasiyla karsilastilar. dort sivil po lis vardi arabamn i¢inde: Michael Conway,
Harold ol son (arabay1 siiren), William Sweeney ve Charles Walsh. Siviller o giin 6zellikle
kinliydiler; li¢c arkadas lar1 birden gangsterler tarafindan oldiiriileli bir hafta bile olmamusti.
Gegtikleri arabayr kullanamn Genna oldugunu géren Conway, olson'a geri donmesini, gangsterleri
kovalamasim emretti. Hemen ¢anlarim ¢almaga baslayan polis arabasi donerek, Biiylik bir izla
otekilerin pesine diistii. elli dokuzuncu Sokagin orada, yandan firlayan bir kamyon, Genna'nin direk
siyon kirmasina sebep oldu. Bir telefon diregine ¢arptilar. arabanin i¢indekilere bir sey olmamusti;
ellerinde cifteler: disar firladilar. Polis arabasi da on larin bir iki metre 6tesinde frenledi; ellerinde
taban calariyla siviller de disar firladilar. «Neden durma dimz?» diye bagirdi Conway, «Canmnuzi
isitmediniz mi?»

Bu s6zlerine tiifekler cevap verdi. Gogsiinden vurularak oldugu yere yikildi adam. Walsh ile olson
hemen oldiiler. Memurlarin en genci olan Sweeney, polis arabasin siper alarak gangsterlere ates



etme ge devam etti. South Western Caddesi bir endiistri bolgesiydi..

Yiizlerce fabrika iscisi sokaklara dokiil diiler. Fabrikalarin diidiikleri calmaga basladi. Cev redeki
karakollara telefon listiine telefon yagiyordu. Gangesterler kagmaga koyuldular. iki elinde iki ta banca
olan Sweeney peslerinde oldugu halde bos bir arsaya daldilar. Scalise ile anselmi, dar bir sokaga
sapip kayboldular. Yalniz kalan Genna durdu, kendisi ni kovalayan sivile donerek ¢iftesini nisanlad.
Tetigi ¢ekti; ama kursunu titkenmisti. Tiifegi bir yana atip 231

yeniden kogsmaga basladi; arsamn 6teki yanindaki bir eve dogru kosuyordu. Bacagimn iist boliimiine
sapla nan bir kursun atardamarim kesti. evin olduk¢a yaki mnda diismiistii yere.

Siiriine siiriine, bodrum pence resine kadar gitti; camu kirip igeri atti kendini. Swee ney ile iki polis
memuru geldiklerinde, bodrumun ye rinde oturmus, bacagindan oluk oluk akan kana baki yordu.
Yaraliy1 Bridgewell Hastahanesine gotiiren cankurtaran arabasinin i¢inde, muhafizlardan biri sedyeyi
diizeltmek 1¢in gangsterin lizerine egilecek oldu. Genna, adamin suratina bir tekme yapistirarak, «al
sana, orospu cocugu» diye haykirdi. Cankurtaran hastahaneye varamadan kan kaybindan 61dii.

kacarken sapkalarim diisiirmiis olan Scalise ile anselmi, dogruca elli dokuzuncu Sokaktaki bir diikka
na girerek yenilerini almaga kalktilar. Biraz onceki silah seslerinin etkisiyle kulaklari hala uguldayan
diikkan sahibi edwvard 1ssigson, yabanci bir dil konu san, bu sac1 basi birbirine karigsnus ikiliden
kusku land1 ve onlara herhangi bir sey satmayi reddetti. Tam o sirada, kose basinda bir tramvay
durdu. kagak lar bir kosu kopararak tramvaya atladilar.

1ssigson peslerinden firlayip, gelmekte olan bir polis arabast m durdurdu ve kacanlar1 gosterdi.
Tramvay tam ha reket edecekken, polisler iki kacagi asag indirdiler.

Cinayet masas1 sefi William Schoemaker, an selmi ile Scalise'yi bir terciiman araciligiyla sorguya
cektikten sonra, iki adam cinayet samg olarak tutuk landilar. eyalet Savcis1 Crowe, o gece radyoda
yap tig1 bir agiklamada, «katiller dogruca daragacina yol lanacaklardir,» dedi.

dava, eyalet savci yardimcist McSwiggin'e verildi.

Capone, angelo ile Mike'in 6liimlerinden dolayr g6z yas1 dokmedi. Torrio'nun {inlii plamm gercekles
tirmek i¢in Gennalarla isbirligi yapmak zorunda kal mist1; ama, korkung aggozliiliikleri, hainlikleri,
¢1l-232

ginca vahsilikleri yiiziinden, bu kardeslerle ortak ol mak bile, bir akreple koyun koyuna yatmak kadar
gii¢ bir isti. Ustelik, arada onlar oldugu icin, Capone kiigiik italya'ya ve burada gelismis olan icki
endiistri sine el atammyordu. kiictlik italya'da kontrolii ele ge ¢irmek i¢in en azindan Sicilyalilar
Birligi'nde yiik sek bir gérev sahib olmak gerekliydi ki, Mike Marlo' nun 6liimiinden ber1 Sicilyalilar
Birligi'nin basim Gen na'lar ¢ekiyordu. Capone, Sicilyali olmadig i¢in, ikin ci derecede bir gorev
bile alamazdi bu durumda; ama kendisine su ya da bu sekilde bor¢lu kilacag: yiiksek gorevli kisiler
araciligryla Sicilyalilar Biri 181 'ni istedi g1 gibi kontrol edebilirdi. oysa Gennalar avucunun ig¢ine
alabilecegi kisiler degillerdi. angelo'nun otur dugu baskanlik sandalyesinde, kendi adanu Tony lom
bardo'yu gérmekti Butiin istegi. Bu yiizden siilalenin dagilisini hig tiziilmeden seyrediyordu. Hatta, bu
da gilis1 ¢abuklastirmak i¢in elinden geleni yapti.



kiigiik italya'ln bir gammazin polise séyledikleri dogruysa, o giin Mike Genna'nin liim fermani zaten
imzalanmugti. anselmi ile Scalise'nin gizlice Capone tarafina gectiklerini ve Genna'yr 6ldiirmek
konusun da bir anlagmaya vardiklarini séyliiyordu bu adam. Béylece, Moran ile drucci'ye ates ettikten
sonra bu ikisiyle yoluna devam eden Mike, aslinda «gezintiye ¢ikarilmistr» da haberi yoktu.

kanl1 angelo, 25 mayista ldiirtildii.
seytan Mike, 13 haziranda oldiirtildii.

8 temmuzda, 11 Cavaliere Guissope Nerone, (kar deslerin kendisini takdir etmedikleri inanciyla bozuk
calan cete tiyesi) Tony'e telefon etti. ona verilecek pek dnemli bir haberi oldugunu séyleyerek Grand
Caddesinde Gutilla'min diikkam 6niinde bir randevu verdi. orada, saat 10,30 da, o'Banion'un
oldiiriiliisii aynen takrarlandi. Nerone, Tony'nin elini siki siki s1 karken, kapinin birinden ¢ikan bir
adam, tabancasim
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Tony'nin sirtina dayadi ve tetigi bes kez ¢ekti. County Hastahanesine kaldirilan Tony, son aninda,
metresi Gladys BagWell'in kulagina «Cavailaro»ya benzeyen bir seyler fisildadi. Polis, Cavallaro
adinda hayali bir Sicilyalimin pesine diistii; kavalye Nerone 6nceleri kimsenin aklina gelmedi.
Sonunda, diistiikleri yamlgi y1 anladilar ama, onlarin akillar1 baslarina gelinceye kadar, Nerone bir
berber diikkaninda tras olurken vu rularak 6lmiistii. Tony Genna'y1 vuran adamin kimligi ne gelince;
kimi tetigi ¢ekenin drucci oldugunu soy liiyor, kimi de Capone'un adamlarindan birinin bu isi
yaptigini iddia ediyordu.

Tony, Mount Carmel Mezarliginda, angelo'nun yanina gémiildii. Cenaze torenine katilanlardan biri,
o'Banion'un mezarinin ne kadar yakin oldugunu go riince, «kiyamet giinii, Butiin bunlar hesaplasmak
i¢in, kalkinca, su mezarlikta gliimbiirtiiyli seyreyle sen» dedi.

Hayatta kalan Genna'iar korku i¢inde suraya bu raya dagildilar. Jim Sicilya'ya dondii, Sam ile Pete da
Chicago'dan uzak yerlerde saklandilar. Palermo'da, Madonna di Trapani heykelini siisleyen
miicevherleri ¢almak sugundan tutuklanan Jim, iki y1l hapis yatti. Yillar sonra, her ii¢ kardes de
yeniden dondiiler Chicago'ya, ama artik eski forslar1 kalmamusti; kimsenin dikkatini ¢ekmeksizin,
kendi aralarinda peynir ve zey tinyag ithalati yaparak omiirlerinin sonuna kadar ge ¢indiler.

adanmu Tony lombardo Sicilyalilar Birligi'nin bas1 sina gegemeyince Capone fena bozuldu.

Genna'iarin yoklugunda, ¢etenin artiklarim Samoots amatuna to parlanus, yamna silahli iki goril
(Bummy Goldstein ile eddie Zion) alarak birligin karargahina gitmis, herke sin istedigi koltuga
oturarak, kendini bagkan ilan edi vermisti.

Bu arada, anselmi ile Scalise'nin «dogruca» gide
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cekleri daragaci yolu, sarpa sarmus, degisik yonlere sapmusti. Ug ay durusma yapilmadi. Bu siire
icinde Capone, Sicilyalilar Birligi ve Genna ¢etesinden geri kalanlar (saniklarin Mike Genna'yi



oldiirmek niyetin de olduklarinmi bilmiyorlardi bunlar) bir araya gelerek saniklarin savunmasi i¢in
para toplama koyuldular. Bagkan amatuna'min yonettigi kampanya en ¢ok kii ¢iik italya'daki gogmen
ailelerine hitap ediyordu. ka p1 kap1 dolasanlar, Butiin Sicilya kolonisinin adim te mize ¢ikarma
cabasinda olduklarim ileri siiriiyorlardi para isterken; ama ¢ete liderlerinin bu isle ilgilenme lerinin
nedeni baskaydi. adamlarim kanuna kars1 ko rumak zorunda olduklarini, yoksa gii¢lerinin Biiyiik bir
kismini kaybedeceklerini biliyorlardi. Para vermekte nazlananlara karsi da santaj ya da cop
kullanmaktan ¢ekinmiyorlardi.

Para toplayanlar arasinda en etkili ekip, Zalim Tropea'nm yonetiminde ¢alisandi. Tropea'dan baska
kartal Bardelli ile Vito Bascone vardi bu ekipte. Bir ka¢ hafta i¢cinde elli bin dolardan fazla
topladilar.

Scalise ile anselmi'nin durusmasi 5 ekimde bas ladi. Sivil polis olson'u 6ldiirmekten saniktilar.

11 ekim giinii, daha jiir1 liyelerinin se¢imi son bulmadan, iddia makaminin bir numarali tamg sivil
polis Swee ney'in evi bombalanarak yerle bir edildi. Butiin 6teki tamklar gibi, Sweeney de yaz
boyunca ¢esitli tehdit mektuplar1 almust1 zaten. Jiiri tiyeligi i¢in ¢agrilan ki silerden tehdit edilenlerin
sayisi da o kadar yiiksek ti ki, jliri se¢cimi tam li¢ hafta siirdii. Sonunda secilen liyelerden ikisini polis
gece giindiiz korumak zorun da kaldi.

Saniklarin suclu olduklar: giin gibi ortadaydi. Western Caddesindeki vurusmay goren sayisiz gorgu
tanig1 1fadelerinde Scalise ile anselmi'yi tamidiklarim sdylediler. aym zamanda Capone'un ve bir¢ok
onemli ¢ete liderinin avukati olan, uzun boylu, yakisikli sa-235

vunma avukati Michael J. ahem, delilleri ¢liriitmeye calismadi zaten. Yalmz, polis 6ldiirme
konusunda 1l ging bir ilke siirdii ileri. «Bir polis, bir vatandasi, o vatandasin istegi hilafina bir dakika
bile zorla durdu rursa, o polisi 6ldiiren vatandasin sugu cinayet degil, 6liime sebebiyet vermektir,»
diye savundu. «Hele, o polis silah zoru kullanirsa, vatandas, 6ziinii savunma gerekg¢esiyle polisi
oldiirebilir ve hi¢ bir ceza yiye mez.»

Jurinin karan agiklandiginda sanmiklarin agz1 ku laklarina vardi. Yalmzca «6liime sebebiyet verme» su
cundan, on dorder yil hapis yatmalarina karar veril misti. Oldiiriilen sivilin yasli, sagir ve dilsiz olan
an nesi, durusmayi basindan itibaren izlemisti. Yaninda bulunan bir dostu, karar1 isaretlerle kendisine
aciklan yinca, Bayan olson'un titreyen parmaklar1 sdyle ko nustu:

«oglumun katillerini neden asmadiklarim an layamiyorum. Bu karar, adaletin suratina atilmis
bir tokattir.»

Gerek polis orgiitiinden, gerekse kamuoyundan yiikselen protesto ¢igliklar1 karsisinda, durusma yar
gic1 William V. Brothers, saniklarin hi¢ beklemeden ikinci bir kez, bu sefer Sivil Polis Walsh'i
oldiirmek sucundan, yargilanacaklarim agikladi. aradan {i¢ ay daha gecti.

ekim ayimin sonlarina dogru, Torrio, Lake Country Cezaevinden ¢ikti. Capone'un yolladigi, ici
fedailerle dolu lic otomobil, gangsteri cezaevi kapisindan ala rak, hi¢ bir yerde durmaksizin Chicago
sinirlar1 dis1 na, indiana'min Gary ilgesine gotiirdiiler. Gary'den New York trenine binen Torrio,



orada karisiyla bulus tu. Birkag¢ giin sonra, vapurla italya'ya hareket ettiler.
Torrio, her y1l Capone'un ogluna bes bin dolarlik bir tahvil gondermege devam etti.
ikinci Scalise anselmi durugsmasina hazirlik ola rak, kii¢iik italya'da yeniden paralar toplanmaga bas-
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ladi. ama bu seferki kampanyayr Samoots amatuna yonetmiyordu. Birkag hafta dnce, kuzey kesimi Ce
tesiyle Bat1 kesimi o'donneli'leri isbirligi yapmaga karar vermislerdi. Bir tek amaci vardi bu
isbirliginin: amatuna'nin yapmaga ugrastigi seyi, yani dagilmis olan Genna ¢etesini kendi liderligi
altinda toplamas1 m, 6nlemek. 13 kasim aksamu, nisanlis1 Rose Pecorara ile aida operasinin temsiline
gidecek olan amatuna, 6nce Cicero'da bir berbere ugrayarak tras olmak is tedi. Hemen ardindan iki
adam daha girdi igeri. otur dugu koltuga yaklasarak tabancalarim cektiler. ama tuna ayaga firlayip,
koltugun arkasina ¢omeldi. adam lardan biri dort kursun sikti; bunlarin hepsi de bosa gitti. derken
oteki adam ates etmege basladi. atfg1 kursunlarin hepsi hedefi buldu. amatuna, Jefferson Park
Hastahanesinde can ¢ekisirken, basinda bulunan bir papaza, Rose Pecorara ile nikahin1 kiymasim rica
etti. ancak toren baslamadan 6ldii. (Bir berber diik kaminda iglenen bu ikinci cinayetten sonra,
Michigan Caddesi tizerinde, 6zellikle gangsterlerin sik sik git tigi bir berber ditkkaninin sahibi
koltuklarin yerini de gistirerek, hepsini kapiyr gérecek bigimde yerlestirdi ve tras sirasinda
miisterilerinin yiliziine havlu 6rtmek ten vaz gegti.)

ifade vermegi goze alacak sanik bulunmadig i¢in, polis kimseyi tutuklayamadi. ama amatuna'yr kimin
oldiirdiigiinii yeralti ¢gevrelerinde bilmeyen yoktu. ilk ates eden Schemer drucci, ikinci ates edense,
vaktiy le eddie Tancl cinayetinde Myles o'donnell'e yardim eden Jim doherty idi. Ug giin sonrada
eddie Zion vu rularak 6ldiiriildii. 1ki hafta sonra, Bummy Goldstein, bir mahalle kahvesinde
oldiiriildii. Bummy ile karsilas tiginda yaninda silahi olmayan katil, az 6tede park etmis bulunan bir
polis arabasindan ¢aldig tiifekle cinayeti isledi.

Bu ii¢ 6liim, Capone'un son derece isine gelmek-
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teydi; adami Tony dombardo'nun Sicilyalilar Birligi bagskanligina gelmesi miimkiin olacakti artik. lom
bardo, baskanlik koltuguna oturdugu giin, kendisini ve vatandaslarim 6ven bir utku tiirkiisti okudu:

«Chicago, sehir olarak bu giine kadar goster digi ilerlemeleri ve ilersi i¢in beslettigi ylice umut lari,
i¢inde yasayan ikiylizbin italyan vatandasin ¢a liskanligina, zekasina bor¢ludur Biiyiik 6lctide. ital
yanlarin ¢ok kisa bir siire i¢inde kazandiklar1 6nem ve ve prestij, bu yiice sehrin yarattig
mucizelerden biridir.

Hig bir ulus, boylesine kiiciik bir baglangictan boylesine Biiyiik bir basariya ulasamanus, cogunluk
bes kurussuz geldigi bu umutlar diyarinda elde et tiklerinin karsiligim, boylesine Biiylik bir comert
likle 6dememistir. Bu kisilerin her birinin hayat hikayesi bir roman, insanligin basarisim 6rnekleyen
birer destandr.



iste antonio lombardo, bu modern fatihlerin en ileri gelenlerinden biridir... Belki bir silebin gii
vertesinden bakip, Ozgiirliik amtim, New York un siluetini, yillardir hayalinde yasatti§1 o masallar di
yar1 amerika'mn, ilk manzarasim gordiigiinde, se ving ¢igliklar1 atanlardan biriydi o. Ellis adasinda,
A.B.D. yetkililerinin miistakbel vatandaslarina ya kistirdig, kiictiltiicii davramslara, zorluklara, hig¢
ses ¢cikarmadan gogiis germisti. Cilinkii yilireginde Bliylik bir umut, Biiyiik bir ihtiras vard.

karsilastig1 zorluklara yigitce katlandi, ¢iinkii kendisine, kabiliyetlerine giiveniyor, bu iilkede, her
kese esit olarak simrsiz firsatlar tanindigim biliyor du...

Capone'un 1925 yil1, hi¢ beklenmedik bir katliam la sona erdi.
Capone ailesinin baz iiyeleri arada bir New York'u 6zler, kalkip Brooklyn'i bir daha gérmege gi-238

derlerdi. Capone'un annesi eski mahallesini sik sik gormege, 6zellikle merakliydi. o geldiginde ya
Fran kie Yale, ya Lucy Luciano, ya da oglunun New York'lu meslekdaslarindan bir baskasi, kursun
gecirmez bir Cadillac, bir sofor ve bir koruyucu ayirirdr yasli ka dina.

aralik ayimin sonlarinda al ile Mao Capone'un Brooklyn'e gelmelerine sebep, tek cocuklarimn has
taligrydi. Yedi yasindaki Sonny Capone'a ¢ok ciddi bir ameliyat yapilmasi gerekiyordu. ana babast,
New York operatdrlerine daha ¢ok giivendiklerinden ola cak, ogullarini alip gelmislerdi. Ug ayr1
hekime gotiir diiler cocugu; hepsi de ameliyatin ¢ok tehlikeli ama mutlak gerekli oldugu kanisinda
birlestiler. «oglumu kurtarirsamz yiiz bin dolar veririm,» dedi Capone. No elden bir giin 6nce yapildi

ameliyat. Cocuk kurtuldu, ama bir kulagi sagir kaldigindan 6mrii boyunca isit me araci kullanacakti.

«Noel gecesi,» diye anlatt1 Capone bir siire son ra, «karimla ikimizi zorla eve yolladilar biraz olsun
uyuyalim diye. eve vardigimizda, hammun akrabalari, kiigiik yegenleri falan Noel agacinin ¢cevresinde
top lanmuslardi. kizcagiz dayanamadi, hiingiir hiingiir ag ladi.»

Gene Capone'un anlattigina gore, ertesi gece, «bir arkadasim ugradi, kdse basinda islettigi bir yere
gidip iki bardak bira igeyim diye ¢cagirdi. Hanim, biraz agilirsin gidersen dedi. Gittik. igeri adiminmzi
atar at maz, alt1 herif dald1 kapidan, gimBur giimBur ates et mege basladilar.



sastim kaldim. arkadasim ¢ok zor bir duruma sokmustu beni. kargasalik i¢inde herifler den ikisi 61dii,
benim adamlarindan biri de bacagindan yaralandi. Neticede, Noel tatilini kodeStege¢irdim.»

Capone olay1 boyle anlatiyorsa da, aslinda cina yetleri kendisinin onceden planladig sanilmaktadir.
Hem eski akadaslarma bir yardimda bulunmak, hem de 239

mahalli italyan ¢etelerinin ¢ikarlarint korumak amaciy le yapmus olabilir bunu. «arkadasimin islettigi
yer» dedigi, gengliginde sik sik gittigi adoms kuliip'ten baska bir yer degildi. Vaktiyle bodrumunda
bira sise lerine ates ederek nisanciligim ilerlettigi bu meyha ne, Noel nedeniyle siislenmis, duvara
Neseli Noel, MUTIU YeNi Y1l yazili seritler asilmusti. arka odada ki kiiliistiir piyanodan birisi caz
parcalari caliyordu. Barda, saglam bacagim barin demirine dayamus, kor kiitiik sarhos halde,
Brooklyn'li irlandalilarin «Beyaz el» ¢etesinin kizil sa¢li lideri «Tahta Bacak» richard lonergan
durmaktaydi. en az yirmi cinayetin faili olan bu delikanli Brooklyn'li italyanlarin yiiregine derin bir
korku salmisti. onunla birlikte kafayr ¢eken 6teki Be yaz elciler arasinda, en yakin arkadasi aaron
Harms, morfinman «igneci» Cornelius Ferry, James Hart,

«ragtime Joe» Howard ve «Mutlu» Partick Maloney vardi.

Capone'un ¢ocukluk yillarindan beri, Brooklyn'de ki dok is¢ilerinin haracini, irlandali gangsterler
yerdi. Onceleri «Cilgin Bili» lovett, o esrarli bir sekilde ol diiriildiikten sonra da, kayin biraderi
lonergan, zavall1 dok is¢ilerini kendilerine kdle etmisler, adamcagizla rin iliklerini kurutmuslardi
sOmiire somiire. ancak, son zamanlarda italyan gangsterleri, irlandalilarin te keline meydan okuyarak,
dok is¢ilerine el atmaga kalk mislar, Beyaz elciler de karsilik olarak birkag 1talyani tahtalikoye
postalanuslardi.

Geleneksel olarak lonergan'in, italyanlarin lokali olan adonis kuliibe gelmesi bile kiistahga bir
meydan okumaydi. oysa o bununla da yetinmiyor, meyhane sahibine, devamli miisterilere

«dago» ya da «ginzo» diye hitap ederek milleti daha fazla kizdiriyordu. ital yan delikanlilarimn
kolunda igeri gelen iralandali bir ka¢ kizi kovmus, arkalarindan «Bundan sonra beyaz erkeklerle
gezin,» diye bagirmsti.
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Capone, 26 aralik gecesi, saat ikiye dogru geldi. Yaninda birka¢ arkadasi, New York'a geldigi
zamanlar koruyuculugunu yapan Frank Galluccio (yiiziinde hala izlerini tasidig bigak yaralarim
yillarca Once acan, sonra da bagislanan adamdi bu) vardi. Beyaz el'cilerin yam sira on kadar da
miisteri vardi i¢erde. Bunlarin da ¢ogunlugu italyandi. Meyhanenin iki sahibi,

«Fury» agoglia ile Jack Stabilef 6teki adiyla Stickum), bar men Tony desso, garsonlukla fedailigi bir
arada yiirii ten George Carozza, Frank Pi1azza ve Ralph damato da orada bulunuyorlardi. Capone,
arkadaslariyla arka odada bir masaya oturur oturmaz 1siklar sondii ve kur sunlar sagcilmaga basladi.
Masalar, iskemleler yuvar landi, camlar kirildi, ¢igliklar yiikseldi, miisteriler, paltosuz, sapkasiz
sokaga firladilar.

kisa bir siire sonra, Besinci Cadde Polis kara kolunun memurlarindan richard Moreno, sabah dev



riyesi sirasinda Oniine geldiginde, meyhane sessiz ve karanlikti. Giris kapisimn yakininda, kaldirimin
tizerin de aaron Harms'in cesediyle karsilasti; Harms, bas1 min arkasindan vurularak 6lmiistii. el
fenerini yakan Moreno, kan izlerine baka baka, kuliiBun i¢ine, ora dan da arkadaki bar boliimiine
gecti. lonergan ile i neci Ferry, baslarindan vurulmus olarak piyanonun 6niinde yatiyorlardi.
Piyanoda ag¢ik unutulmus bir sar ki notas1 vardi: «She's My Baby (o Benim Bebe gim)»

Baska bir polis memuru, birka¢ sokak 6tede, siirii nerek ilerlemege ¢alisan James Hart'1t buldu. Bacak
larindan vurulmus olan Hart't Cumberland Street Has tahanesine gotiirdiiler.

o gece adonis kuliip'te bulundugu sanilan herke si toparlayan polis, bir siirii belirsiz ve ¢eligkili ifade
dinledi. Sonunda, kuliiBun sahipleri, dort miistahdem ve Capone tutuklandi.

Chicago disinda Capone'u ta myan pek yoktu; bu yiizden olayin haberini yayinlayan 241
Brooklyn Daily eagle gazetesi, iinlii gangsterden «ku liiBun kapicisi» olarak soz etti.
Cilgin Bili lovett'den dul kalmis olan lonerganin kiz kardesi anna, katliamin «yabancilar»

tarafindan diizenlenmis oldugunu ileri siirdii. «Bizim gibi, irlan dal1 amerikan vatandaslarimn
yapacagl is degil bu,» dedi. «Noel giinii bizimkiler boylesine pis bir cinayet isleyemez.»

Yedi samk agir ceza mahkemesine sevkedilerek, Hart iyilesinceye kadar kefaletsiz tutuklu bulundurul
dular. Samklarin ceza giyebilmeleri i¢in Hart'in tanik ligina mutlak ihtiyag¢ vardi. Bu yiizden, o
hastahane den ¢ikincaya kadar beklendi. ancak, Hart taniklik ya pacak duruma geldiginde, tamklik
yapmay1 reddet mekle kalmadi, olay giinii adonis kuliip'e gitmis oldu gunu bile inkar etti. Sokakta
yiirlirken, gecen bir ara badan sikilan kursunlardan yaralandigim soyledi. Mah keme, bes biner, on
biner dolarlik kefaletlerle samk lar1 serbest birakti. Bir siire sonra da dava iptal edil di.

Capone, Chicago'ya dondiigii sirada, Tropea ile ekibi, ikinci Scalise anselmi durusmasi i¢in agtikla r1
para toplama kampanyasim hizlandirmislardi. ilk kampanyaya katilmis olan bir¢ok kisi, yeniden para
vermekten kagindig i¢in Tropea sert tedbirler almaga karar vermisti. Olen angelo Genna'min kayin
birade ri avukat Henry Spignola, ilk kampanyaya on bin do lar vermisti. aym1 miktar kendisinden
ikinci olarak is tenince reddetti. Bunun iizerine Tropea avukati ak sam yemegine ¢agirdi. Unlii kisiler
arasinda pek tutu lan amato lokantasina gotiirdii Spignola'yi. aym gece, 10 ocak gecesi yani, tamnmis
opera sanatcilari, dé siré defrere ile Giacomo Spagony de lokantada bu lunmaktaydilar. Miikellef bir
yemekten sonra, saat do kuzdan biraz sonra, Spignola evine gitmek tlizere yo la ¢ikti. kars1 kaldirimda,
Baldelli'nin idaresindeki bir
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arabada bekleyen iki kisi, cifte kursunlar1 ile delik desik ettiler avukati.

kiiciik italya'mn alkol endiistrisine seker ve maya satan, makarna imalatgisi iki kardes, agostino ile an
tonio Morici de ilk para toplama kampanyasina bol para vermislerdi. daha fazla yardimda
bulunmayacak larint bildirdikten sonra, Tropea'mn 6fkesinden korun mak i¢in iki fedai tuttular. Ne
yazik ki, 27 ocak gecesi, gol kiyisinda kisa bir siire 6nce Jim Genna'dan satin aldiklar1 eve giderken



fedailerini yanlarina almadilar. Gene Baldelli'nin kullandig1 bir arabaya dolusmus olan
kampanyacilar, yar1 yolda yetistiler Morici kardeslere ve av tiifekleriyle ates actilar.

Oldiiriilen kisilerin dostlari, aileleri 6¢ alma ha reketlerine girismekte gecikmediler. Tropea mesele
sine Once gangsterler el koydu; ¢linkii topladigi para larin bir boliimiinii yedigi anlasilmisti. 15 subat
glinii, Halsted Sokaginda ytiriimekte olan Zalim Tropea'nin yasamu, iki tiifek patlamasiyla noktaland.
dokuz giin sonra, Vito Bascone'nin cesedi, Stickney'de bir hen degin i¢inde bulundu. iki gbziiniin tam
ortasinda bir kursun deligi vardi; her iki elinin isaret parmaklar1 ugmustu. Biraz 6tedeki bir tas
yigimnin dibinde, Bal delli'nin arabasinin artiklar1 yatmaktaydi. Baldelli'nin cesedi ise, aym gece
Chicago'nun kuzey kesiminde bir ¢opliikte bulundu. doviilmiis, tekmelenmis, surasi burasi kesilmis,
sonra da vurulmustu.

Tony Finalli, tiifekle vurularak 7 Mart giinii 61dii. Felipe Gnolfo, yapilan {i¢ 6l1diirme tesebBusiinden
ca nim kurtardiysa da, 1930 yilinda girisilen dordiincii te sebBus sonucu 61dii.

Boylece, Scaliseanselmi para toplama kampanyasi yiiziinden dlenlerin sayis1 sekize yiikselmis
oluyordu.

7 subatta baslayan ikinci durusma i¢in yapslan jiiri se¢iminde, ilk seferde karsilasilan giigliikler ye
niden bag gosterdi. Uye aday1 olarak ¢agrilan ilk 246

243

kisiden, yalmz dordii secilebildi. Geriye kalanlar, ce sitli nedenler ileri siirerek tiyelikten kurtulmayi
basar dilar. Bunlardan, orval W. Payne adinda biri, Yargi¢ Brothers'a sdyle dedi:

«Saniklart su¢lu bulmak, sagli gimiz igin hi¢ de iyi olmayacaktir. ailelerimize bile baski yapiliyor.
Omriim boyunca tabanca tasimak zo runda kalacagim sonra.»

Sonug olarak, samklarin su¢suz olduklarina karar verildi. Savunma taniklarindan ikisi, sivillerin,
gangs terlerden Once ates ettiklerini ileri siirdii. Mayis ayin da Scalise ile anselmi, on dortder yillik
cezalarim ¢cekmek tizere Joliet Cezaevine sevkedildiler. ama ¢ok gegcmeden Chicago'da yeniden
isitilecekti adlari.

Bascone ile Baldelli'nin 6ldiiriildiikleri giin, A.B.D. Cumhurbaskam Yardimcis1 Charles G.

daWes, Chicago ve Cook Country 1yi Yonetim dernegi'nin gonderdigi, bolgelerdeki gangsterler
hakkinda federal arastirma agilmasini isteyen bir dilek¢eyi Millet Meclisine oku du:

Bolgemizde her gecen giin genisleyerek hiikiim siiren teror ve kanunsuzluk artik son haddini bul mus,
yalnizca 1llinois eyaletinin anayasa ve kanun larim degil, amerika Birlesik devletlerinin anayasa ve
kanunlarim ¢ignemeye baslamustir.

Uzun siireden beri Chicago sehrine yerlesmis bulunan ve A.B.D. vatandasi olmayan kisilerden ku rulu
bir yabanci koloni, kendi iisthiikiimetini kur mus bulunmaktadir. aralarinda kara el ve Mafia
cetelerinin liyeleri de bulunan bu kisiler, vatandas lardan hara¢ kesmekte, zorbalik yapmakta, istedik



lerine erigebilmek i¢in adam 6ldiirmekten, adam kagirmaktan, genel terér havasi yaratmaktan ¢ekin
memektedirler.

Uyeleri arasinda amerika Birlesik devletleri va tandaslarimn da bulundugu daha baska geteler de
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vardir. Ornegin, o'donnell'ler, Mc Erlane'ler, Torrio ve baskalari.

Bu yabancilarin birgogu, icki ticareti ve nakli yati yaparak milyonlar kazannuslardir. Polis ve bir
takim bagka hiikiimet memurlariyla isbirligi yap makta, bu kanundis ticaretin tekelini ellerinde tut
makta, sehri kendi aralarinda bolgelere ayirarak, bolgelerine tecaviiz etmeye kalkanlari 6ldiirmekte
dirler.

Birg¢ok hiikiimet memurunun bu yeralti haydut lar1, katilleri, kacak icki yapim ve dagiticilari, kaba
dayilari, se¢im sikecileri ile gizlice el ele ¢alistiklari; bir¢ok politikaci ile hiikiimet yetkilisinin
kanun ka c¢aklari 1le ortaklik kurup, bira fabrikalar1 islettikle ri, 1s¢i satislarina ortak olduklari; polis
orgiitiinlin bunlar1 korudugu, sehrin, kanun uygulama duru munda olan en 6nemli resmi dairesinde bu
islerin apacik yiiriitiildiigl, polis kamyon ve arabalarinin alkol naklinde 6zellikle ham alkol, viski ve
bira kullanildig; federal yetkililerin hakkinda kovustur ma agnus oldugu bir polis memurunun hala
gore vine devam ettigi... her gecen giin delilleriyle orta ya ¢ikmaktadir.»

dilek¢e, daha sonra kanunsuz yollarla isletilen bira fabrikalarinin bir listesini veriyordu. Son olarak,
1925 yilinda, Chicago'da meydana gelen yiiz bomba lama olayina deginiliyor, bunlardan yalnizca
birkac1 hakkinda kovusturma agildigina, onlarin da ¢ok kiictlik cezalar giydiklerine isaret ediliyordu.
Meclis, dilek¢e y1 Gogmenler komitesine sevketti.

dilek¢ede, ¢ok sert bir dille suclanan kisilerin ba sinda, eyalet Savcisi geliyordu. Se¢im sirasinda bol
keseden verdigi sozlerin hemen hemen hi¢birini tut manusti. 1921 yilinda, koca Bili Thompson'la
birlikte Cumhuriyet¢i Parti'den secildiginde, Cook Country Polis orgiitiine sdyle demisti Crowe: «Siz
yakalayin,
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ben delige tikayim hepsini.» oysa, pesini biraktig yiizlerce davamn yaminda, stirdiirdiigii birka¢ dava
de vede kulak kalmaktaydi. Fred lundin'in mahkiim ol masi i¢in canla basla ¢calismisti ger¢i; ama
bunun 6zel nedenleri vardi. o sirada bozusmus oldugu Thompson kligini yikmakti amaci. Bunda
basariya ulastiktan son ra, lundin ile ayn1 sugtan sanik 39 kisinin davasina e! siirmemisti.

Crowe'un gorev yaptigr ilk iki donem stiresinde Cooc Country'de islenen cinayetlerin sayis1 normalin
iki katina ¢ikmisti. Buna neden olarak Ulusal i¢ki Ya sagini gosteriyordu kendisi. Bir yerde hakliydi
da. 349 cinayet kurbamindan 215'1, bira savaslarinda 6l diiriilen gangsterlerdi.

ancak, ekibinin Biiyiikliigiine ragmen 70 eyalet savct yardimcisi ve 50 polis me muru vardi, ki
savcilik dmriinde bu kadar kalabalik bir kadroya sahip olmamusti , yalmzca 128 cinayetin faili hiikiim
giymis, bunlardan yalmzca sekizi daraga cim boylamisti. Hiikiim giyen katillerin hi¢biri gangs ter



degildi. aym siire i¢inde meydana gelen bombala ma olaylarinin sayis1 369'du; bu olaylardan dolay:
hi¢ kimse hiikiim giymemisti. istatistiklerin boylesine yiiksek olmasinin bir nedeni de gangsterligin
artma s1yd1 kuskusuz; ama hiikiim giyme oranimin bunca dii siik olmasimn tek nedeni, gangsterlerin
polis ve po litikacilarla ortak olmalariydi. 1921 yilinda, ¢esitli agir ceza suglarindan 2,309 kisi
mahk(im olmustu; 1923 y1 linda bu say1 1,344'e dustii.

1923 yilinda agilan agir ceza davalarindan 23,862's1 ya hafifletilerek baska mahkemelere
sevkedilmis, ya da dogrudan dogruya iptal edilmisti.

Gortiniisiiyle, davramsiyla, tam bir profesyoneldi eyalet savcisi. kalin kaslar1, ufak, sivri bir burnu
var di. kalin kenarli, kalin caml1 g6zliigliniin ardinda kay bolmus gibiydi kiiciik gozleri.

ince dudaklarini, Butiin diinyay: kiigiimsercesine Bukerdi genellikle. Miithis
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hirsliyds; iy1 konugma kabiliyeti, emellerini gercekles tirmek yolunda en Biiyiik yardimcisi olmustu.
en gl zel konugmalarin sug ve suclular {izerine yapardi. «Yeterli sayida yargi¢ olmali ki,» demisti
bir keresin de, «daha kurbanin kan1 sogumadan katili yargilaya bileyim.»

robert emmett Crowe irlanda asiliydi. 1879 y1 linda Peoria'da dogmustu. Yale Universitesinden Hu
kuk Fakiiltesin bitirdikten sonra, tigy1l, Moran, Meyer adl1 6zel hukuk firmasinda ¢alisti. Chicago'nun
en es ki meyve ve sebze toptancisi olan bir italyan tiiccar1t mn kiziyla (Candida Cuneo) evlendi.
Politikaya otuz yasindayken, eyalet savcl yardimcisi olarak atildi. le vee bolgesindeki giinah ve
kumar yuvarlarina goster digi hosgoriiye ragmen, reform gruplarinin baskisiy la genelev mahallesini
kapatmak zorunda kalan, Cum huriyetci eyalet savcisi John e. Wayman'in ekibin deydi onceleri. 1914
yilinda, demokratik Partili Bele diye Baskam Carter H. Harrison basa gectiginde, Cro we, bir y1l
belediye hukuk miisavirligi, bir y1l da Cook Country gezici yargici olarak ¢alisti. 1919 yilinda, agir
Ceza Mahkemeleri Bas yargici oldu. otuz sekiz yasin daydi o sirada; bu goreve atannus olan en geng
yar gicti. Bu arada Thompson grubuna da katilmisti za ten; iki y1l sonra eyalet Savciligina secildi.
ayni se ¢imlerde, Thompson ikinci kez belediye baskanligina, len Small da valilige se¢ilmisti.

Gorevi siiresince Crowe, birtakim iyi isler de yapti. eyalet saveiligimn gerek kadrosunu gerekse go
rev kapsamim genisletti; Hukuk Fakiiltesini yeni bi tirmis, hevesli, hirsli genglerle doldurdu
Burosunu. Normal olarak, eyalet savciligi emrinde ¢alisan sorgu yargi¢larinin sayisi altiydi. Crowe,
becerikliligi saye sinde yirmi yargi¢ daha ekledi kadrosuna. 1srarl1 ¢aba lar1, ve 6zellikle giizel
konusmasi, sayesinde, savcilik kadrosuna eklenecek 6zel uzmanlara ayrilmak tizere,

247

yiiz bin dolarlik bir artis saglad1 Butcesine. Gene onun 1srarlariyla, giivenlik kuWetlerine bin polis
eklendi.

icki yasaginin bir ¢esit delilik oldugunu, Volstead kanununun hi¢ bir zaman dogru diirtist
uygulanamaya cagim ¢ok 1yi biliyor, kanunu ve kanunu ¢ikaranlar1 her firsatta yermekten geri
kalmiyordu. iddiasina g6 re, Cook County niifusunun yiizde sekseni, bu arada yargiglarla jiiri



{iyelerinin cogunlugu, «slak» t1 (ya ni, icki i¢iyorlardi). Onemli konusmalarindan birinde,

«igkiyi yasaklayan kanunun, akli basinda adamlar1 ne giiliing durumlara soktugunun en yakin 6rnegi,
ameri ka Birlesik devletleri Bas Savcisi (edwin a.) olson ile Belediye Baskam dever arasinda
gecenlerde yapilan ag1z kavgasidir,» demisti. «dever'in dedigine gore sehrimiz kuruymus (*) ve
kurutan da kendisiymis. ol son, ancak Cumhur Bagkan1 Coolidge'e sikayet edi lecegi tehdidinden
sonra harekete gecmis. olson'un dedigine bakilirsa, insaniistii cabalardan sonra sehri kendisi
kurutmus, ama dever'in emrindeki polis Or giitiiniin yolsuzluklar1 yiiziinden yeniden «islanmis»
Chicago. anlayacagimz, bu beylerin herbiri sehri ken disinin kuruttugunu, ama o6teki kurutmadigi i¢in
kentin hala «islak» oldugunu iddia ediyor. Yani, hem kuruy mus, hem i1slak!Ben size bir sey
soyliyeyim mi? Bu kent «aslaky» tir. Butiin iilke «aslak»

tir. Ve bunlar1 kurutabilecek babayigit yoktur. Banliyolerde kanunsuzluk aldi yiirii dii diye, serif
Hoffman'a saldiriyor herkes. dogrudur. Banliydlerde kanunsuzluk alip yiiriimiistiir. ama se hirdeki

meyhane ve batakhanelerin sayis1 Butiin ban nnyolerdekinin iki katidir. Ve Belediye Baskam devem
den baska herkes bilir bunu.

Ben neden harekete ge¢ip bu islere son vermiyo rum, éyle mi? Neden verecek misim?
Hukuk¢uyum

(*) Yani i¢ki yasag uygulaniyormus. (C.N.)
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ben, zabita memuru degil. Chicago'nun temizlenmesi gerekiyorsa, getirsinler bakalim suclulari. Ben
onlar1 cezaevine yollamasini bilirim. ama, sehrin hem giiven ligiyle hem de adaletiyle ugrasacak
degilim.»

Crowe'un en belli bash zaferlerinden biri, eyalet ¢apinda is géren bir otomobil hirsizligl sebekesinin
yakalanarak dagitilmasiydi. Bu basarisin1 hemen her konugsmasinda hatirlatmay1 da ihmal etmezdi.
Bundan baska, «Fransi1z» Fred Mader davasina en hizl1 yardim cilarindan Charles Gorman't vermisti.
insaatiskan konseyi Baskani1 olan Mader, tiirlii zorbaliklar, bomba ve grev tehditleriyle, Chicago'da
yeni bina yapan Bu tiin ingaat firmalarindan yiizde on hara¢ almaktaydi. dava sirasinda jiiri iyelerine
para yedirildigi, tanik lar korkutuldugu halde, Mader ve kirk dokuz arkadas1 mahkim oldular. ama bir
glin bile cezaevinde yatma dilar. Vali Small hepsini affetti.

«Savciligin islerini zorlagtiran en Biiyiik engel, lon Small'in hemen herkese uyguladig af sistemidir,»
dedi Crowe. «Biz birini igeri atar atmaz o ¢ikariyor. Bir su¢luyu yargilamak i¢in iki hafta
ugrasiyoruz, o iki sa niye i¢inde af kagidim imzalayiveriyor. Ornegin, 1923 yilinda, 59

hirsi1zla 97 soyguncuyu Joliet cezaevine yol ladim ben. Vali Small, 88 hirsizla 97 soyguncuyu af fedip
serbest birakti!»

Her seyden 6nce, tam bir politikaciydi Crowe, kudret oyunlarim herkesten iy1 oynardi. 1921

se¢im lerinde, Thompson ve Small ile ayn listede yer almus olmasina ragmen, Chicago'nun en



onemli, en zengin riisvet kaynag (polis orgiitll, yani) yiiziinden onlarla bozustu. Thompson, Charles
C. Fitzmorris'i atanmisti emniyet Miidiirliigiine. William randolph Hearst'in ¢1 kardig Chicago
american gazetesinin eski yazi isleri miidiirii olan Fitzmorris 1le Crowe'un aras1 6teden beri 1yi
degildi. Bunun lizerine, eyalet Savcisi, parti i¢inde, antiThompson, antiSmal1 kligini kurdu.
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Millet Meclisine yollanan dilek¢ede imzalar1 bu lunan Chicago John Marshall Hukuk Fakiiltesi
dekam edward T. lee ile, iyl Yonetim dernegi Baskani dr. elmer T. Williams, Crowe'u, gangsterlerle
yakin ilis ki kurmakla suglamislardi. iddialarina gore, eyalet savcist Genna kardesler tarafindan
verilen bir s6lene katilmusti. «Yalanct herifler,» diye karsilik verdi Cro we.

Unlii dilekgenin bir gesit reklam numarasi oldu gunu, politik bir oyundan baska bir sey olmadigin,
gelecek secimlerde, «elmas Joe esposito ve onun gi bileri basa gecirme ¢abasinin bir liriinii»
oldugunu sdy ledi. Bunun lizerine elmas Joe, bir dnceki secimde Crowe'u desteklemeyi reddettigi
i¢in, savceinin Jim Genna'yr yollayarak kendisini tehdit ettigini acikladi. eyalet savcist olduktan sonra
da kendisini rahat b1 rakmadigini, ikide bir sivillerini yollayarak sahibi ol dugu Bella Napoli Cafe'yi
bastirtigim da sozlerine ekledi.

karsilikli su¢lamalar siiriip giderken, yepyeni bir cinayet olay: ortalig alt {ist etti. kanun adamlariyla
kanunsuz yasayan kisiler arasindaki siki isbirligini Bu tiin ac¢ik secikligiyle ortaya koyan bu olay,
illinois Cr1 me Survey dergisinin de dedigi gibi, «ciirlim orgiitle rinin hemen her yamim aydinlatacak»
nitelikteydi.
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XIL
«BOL PARA VERDIM ONA VE PARAMIN KARSILIGINI ALDIM>»

BUTUN BAHAR ve yaz aylar1 boyunca, Chicagolu lar su sorular1 sordular birbirlerine: nasil olmus
da eyalet savci yardimcilarindan biri, taninnus dort hay dutla bir arabaya binip Cicero sokaklarinda
dolasmaga ¢ikmist1? daha birkag¢ ay once, bu adamlarin ikisini daragacina yollamak i¢in didindigi (ya
da dyle goriin diigii) halde, ne diye onlarla kafa ¢ekmege gitmisti?

Yirmi alti yasindaki William H. McSwiggin, Crowe ekibinin en akilli, en hizl1 savcilarindan biriydi.
Bir on ceki yil, tam dokuz agir ceza davasi kazanmusti. kisa ca boylu ama gii¢clii kuWetli, yakisikli,
sik, esprili bir adamdi «kiiciik Macy. Chicago'nun bati kesimindeki irlandalilar kolonisinde yetismis,
ilerde gangster ola cak o'donnell kardesler, Jim doherty ve

«kizil» Tom Dufty gibi kisilerin mahalle arkadasi olmustu. doherty ve Duffy gibi, onun da babas1
polisti. 1881 yilinda Chicago polis orgiitiine katilan anthony McSwiggin'in bes

cocugundan biri, tek ogluydu. Ozel bir katolik okulu olan de Paul akademisini, ondan sonra da de
Paul Universitesini bitirmis, arkasindan Hukuk Fa kiiltesinden mezun olmustu. Ogrenim yillan
sirasinda, egitim masraflarim karsilayabilmek i¢in ¢esitli isler de ¢calismusti: Biiyiik bir magazada



tezgahtarlik, sine mada yer gostericilik, bir dansingde fedailik, ameri can railway Nakliyat sirketinde
kamyon soforliigi, vb... Fakiilteden ¢ok 1y1 dereceyle mezun oldugu i¢in, Crowe ona hemen is
teklifinde bulundu. ancak, Cro
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we'un 11k dikkatini ¢eken, delikanlimin derslerindeki basaris1 degildi. on Ugiincii Bolgede
Cumhuriyetci Parti Genglik kolunun en faal tiyelerinden biri olan gen¢c McSwiggin, 1920 ve 1924
secimlerinde eyalet savcisina bir siirli oy toplamisti. Bu konuda o'donnell ¢etesinin de epey yardimu
olmustu ayrica. McSwiggin, politik calismalar1 dolayisiyla Capone'la da 1liski kur mustu. Gangster,
«dostum Bili McSwiggin» diye soz ederdi kendisinden. McSwiggin bekardi.

ana baba ve dort kiz kardesiyle birlikte West Washington Bulvar1 4946 numarada otururdu.
Babasi, kotii yola sapmus genglik arkadaslariyla iliskisini kesmesi i¢in durmadan yalvarirdi.

Chicago'yu alt iist eden olaylar dizisi (polisin, bir birini izleyen Biiyiik Jirilerin ve ¢esitli 6zel
arastirma komitelerinin aylar boyu ¢alistiktan sonra ortaya ¢1 kardigina gore) 17 nisan giinii
Hawthorne inn'de bas lamusti. McSwiggin, Capone'la gériismek icin gitmis ti oraya. Capone, daha
sonra, boyle bir goriisme yap tiklarim1 dogruladi ama, bulusmamn nedenlerini hi¢ bir zaman
aciklamadi. ogluyla gang lideri arasinda gecenleri bildigini iddia eden polis memuru McSwig gin de
bu konuda herhangi bir sey sdylemekten ka ¢indi. «Bir sdylesem, Chicago birbirine girer,» dedi
yalnizca. «agzina kadar dinamit dolu bir dava. Hak kinda konusmak bile tehlikeli.»

27 nisan aksamu, saat alt1 sularinda, McSwiggin evinde aksam yemegi yerken, kizil Duffy ugradi.
Geng adam, yemegini yarida birakarak Duffy'yle birlikte ¢ik t1, Berwyn'e, kagit oynamaga gidecegini
sOyledi evde kilere. Jim doherty'nin arabasina bindiler. doherty nin samk oldugu eddie Tancl cinayeti
davasinda sav cilik makaminda McSwiggin oturmus, ama sam @l mah kiim ettirememisti. simdi
bindikleri arabay1 kullan maktaydi doherty; ve aym davada ikinci sanik olan Myles o'donnell ile
kardesi klondike arkada oturuyor-252

lardi. Yorucu bir giin ge¢irmislerdi. kisa bir slire 6nce yapilmis olan 6n se¢imlerde, Crowe listesi,
Senator deneen tarafindan desteklenen listeyi az farkla yen mis, bunun lizerine senator oylarin yeniden
sayllmas1 n1 istemisti. o giin, o'donnell kardesler, doherty ve Duffy, sabahtan aksama Chicago'daki
County Binasin da bulunmuslar, yakalarinda parti rozetleri, Crowe adina sayimi denetlemislerdi.
ikinci sayim, Crowe'un zaferini dogrulamusti. (daha sonra, se¢im sikelerini incelemek iizere toplanan
dort ayr1 Biiyiik Jiiri de bo zamamusti bu sonucu). Sayim sonunda, binadan ayr1 lirlarken, klondike
o'donnell, yiiksek sesle sdyle de misti yamindakilere: «Hadi Cicero'ya gidip, iyisinden birkag bira
yuvarlayalim. Benden almaga basladiklarin dan beri, bayag diizeldi oranin biralari.» Capone'un
casuslarindan biri isitti bu 6viinmeyi ve hemen Haw thorne 1nn'e telefon ederek patronuna bildirdi.
Bu ara da, Cicero'ya dogru hareket eden dort gangster, yol da McSwiggin'e ugrayip, onu da aldilar
yanlarina.

Sonradan, McSwiggin'in bu davranisim agikliga kavusturmaga ¢alisanlar ¢cok cesitli nedenler 1leri
siir diiler. Crowe Burosunun resmen yaptig1 agiklamaya go re, McSwiggin yigit, inat¢1 bir savas¢iydi;
hazirlan makta olan birkag¢ dava (bu arada ikinci Scalisean selmi durugmasi) i¢in delil toplamak



amactyla bulu nuyordu gangsterlerin yamnda. o'donneM'lerin dedi Sine baklirsa, geng savci
yardimeisi, iyilikseverliginin kurbam olmustu; Albert dunlap adinda bir satic1 arka dasindan calinan
celik yelekleri bulmalar1 i¢in yardim istemek iizere katilmisti aralarina. Crowe'a karsi olan grup ise,
savcl yardimeisinin birtakim yolsuzluklarda parmagi oldugunu, yeralti ¢evrelerinin adanm oldugu nu
ileri stirmekteydi. ilk Scaliseanselmi durugsmasin da birtakim kurnazca oyunlar ¢evirerek samklarin az
ceza almalarint saglamisti sozde. daha baska kisiler, McSwiggin't yalmzca uygunsuz bir davramsta
bulun 253

makla sugluyorlardi. Chicago irlandalilar1 arasindaki klan baglari, italyanlar arasindakiler kadar
sikiydr ge nellikle; aym mahallede Buyiimiis olan irlandal1 gang sterlerle politikacilarin,
arkadasliklarim omiir boyu siirdiirmeleri bu yiizdendi.

o gece, Jim doherty'nin arabas1 daha birkag yiiz metre gitmeden bozuldu. arabayi bir garaja birakip,
klondike o'donnell'in yeni Lincoln'line bindiler. al tinc1 bir kisi katildi1 onlara: edward Hanley adinda
es ki bir polis memuru. direksiyona da o gecti. iki saat kadar Cicero'nun ¢esitli meyhanelerini
gezdiler. en son ugradiklar1 yer, Harry Madigan'in Pony 1nn adli1 meyhanesiydi.

West roosevelt Sokag 5613 numarada, iki katl1, beyaz bir binaydi burasi, arka tarafinda ba kimsiz bir
bahgesi vardi. Capone'un karargahi olan Hawthorne inn'den.bir iki kilometre uzakliktaydi.

o'donnel1 kardeslerle Capone arasindaki iliskiler, savas esigine gelmis durumdaydi.

irlandalilar, Capone un Cicero bolgelerine her giin artan bir ciiret ve kiis tahlikla el atmaktaydilar.
durumun ne merkezde ol dugunu, Harry Madigan, cinayet masasi sefi Schoe maker'e soyle anlatti
olaydan sonra: «Gegen yil, C1 cero'da meyhane agmak istedigim zaman Capone izin vermemisti.
Tamdigim baz1 politikacilara rica ettim, onlar Capone'a baski yaptilar, sonunda izin ¢ikti. der ken
Capone geldi, kendisinden bira almak zorunda oldugumu sdyledi. Ben de kabul ettim. Birkag¢ ay ka
dar oluyor, doherty ile Myles o'donnel1 geldiler bu sefer, Capone'un o siralar sattigi eksi biradan
daha iyisini vereceklerini sdylediler. Ustelik, onlar figisim elli dolara satiyorlardi; Capone altnustan
veriyordu. irlandalilardan almaga basladim birayi. Benim tavsi yem {lizerine birka¢ meyhane sahibi
daha toptancila rim degistirdiler.»

klondike o'donnell'in County binasinda sdyledigi sézler Capone'un kulagina gider gitmez, tahta bir
bol-254

menin arkasinda duran tomsonunu ¢ikardi. Yiiz kur sunluk ekstra fisekligini de ald1 yanina,
adamlarindan on iyilerini toplayip bes otomobil getirmelerini iste di. Saldir1 plant soyleydi: Yolda
karsilasabilecekleri herhangi bir polis arabasma ¢arpmak iizere, en 6nde bir araba gide cekti.

Birinci arabamn hemen ardindan, kaldirima miimkiin oldugu kadar yakin iki araba gidecek, so kak
baslarinda, Capone un arabasi gecinceye kadar iki yandan trafigi durdurabileceklerdi.

Capone'la birlikte ii¢ silahl1 adam daha tasiyan dordiincii arabamn siiriiciist, ilk ii¢ arabay1 10

met re kadar geriden izleyecekti.



Besinci araba en arkadan gelerek arkayi kol layacak, herhangi bir takip s6z konusu olursa, bir kaza
yaparak trafigi tikayacakti.

Plan hazirdi. kurbanlarin ne zaman ve nerde ara badan ineceklerini kestirmek kaliyordu geriye. Saat
sekizi biraz gece, Capone'un casuslarindan biri, klon dike o'donnell'in Lincoln'iinii, Pony 1nn'in
oniinde go riip haber saldi. on bes dakika sonra, meyhanenin li¢ yliz metre kadar asagisina dizilmisti
bes araba. Se kiz buguk siralarinda, kafalar1 1yice dumanlanmus alt1 kisi, Pony inn'den ¢ikip, Lincoln'e
binmek tlizere kar siya gecmege koyuldular. Capone'un arabalar1 da on lara dogru harekete gecti.
Meyhanenin iist katindaki dairede oturan Mrs. Bach adl1 bir kadin olay1 basin dan sonuna kadar
gordii, ve soyle ifade verdi: «ka pali bir arabamn hizla uzaklastigim gordiim. arka pen cereden
telefon alicisina benzer bir sey uzanmus, kur sun yagdirtyordu...»

Dufty, doherty ve McSwigg'in ¢cok agir yaralar aldilar. o'donneli kardeslerle Hanley, kendilerini ara
banin arkasindaki kaldirima yiiziistii atarak canlarim kurtarabildiler. kardesler ne yapacaklarim
sasirdilar
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birden, panige ugradilar. Yarali1 arkadaslarini hastaha neye gotiirdiikleri takdirde bir¢ok sorgu sualle
kars1 lasacaklarim diisiinerek, klondike'in olduk¢a yakin olan evine gotiirerek bir hekim cagirmayi
daha uygun buldular. McSWiggin, sirtina ve ensesine yedigi kur sunlarla, kaldirim {izerinde
kivramyordu. doherty'nin her iki bacag da kirilmus, gégsii kursun dolmustu. Ha yatta kalanlar 1ki
yaraliy1 Lincoln'e yiiklediler. kur tulmas1 imkansiz gibi gériinen Duffy'i orada birakti lar

daha o'donneli'in evine varmadan her i1ki yarali da 6ldii. doherty'nin cesedini arabada birakan kardes
ler, McSWiggin'i igeri tasidilar. Ceplerini bosalttilar, izerinde kimligini belli edecek ne varsa
aldilar; ye niden arabaya indirdiler. kardeslerin biri, daha kiiciik bir arabaya bindi.

Lincoln 6nde, o arkada BerWyn'e gittiler. Yol kenarinda 1ss1z bir tarla bulup, ¢ocukluk arkadaslarinin
cesetlerini oraya attilar. kuzeye dogru yollarina devam edip, oak Park'da Lincoln'ii birakti lar. Ve
kayboldular, bir ay gériinmediler ortalikta. ay m gece Capone da kayboldu; ii¢ ay saklandi, sesi se
das1 duyulmadi.

ilk once Dufty bulundu. Yoldan gecen bir araba tarafindan alinip hastahane gotiiriildiigiinde hala sag
di. «Beni Oylece birakip gitmisler. Ne bicim insanlar?» dedi, ve ertesi sabah oldii.

Cebinden, Cicero'da alt mis meyhane ve gece kuliiBuniin adini siralayan bir liste ¢ikti.

Birgoklarimin yam sira, kursun kalemle ya pilmus bir isaret vardi. derken, ¢cok esrarl1 bir sekilde
ortadan kayboldu liste. Bir siire sonra, kuskulu 6liim olaylarini incelemekle gérevli Buroda yeniden
ortaya ¢ikti. ama kursun kalemle yapilmus olan isaretler si linmisti.

Gece saat 10 sularinda, yoldan gegen bir yolcu McSWiggin ile doherty'nin cesetlerini buldu.
BerWyn polisi cesetleri hemen morga yolladi, ama dliillerden 256

birinin taninmis eyalet saver yardimcist oldugu ancak goce yarisina dogru, Chicagolu bir gazetecinin



cese di tammasiyla anlagildi.

ertesi sabahki gazeteleri gorenler mansetlere inananuyorlardi. dort yildir 200 den fazla hayata mal
olan, 1926 min basindan beri de 29 kisinin 6liimiine neden olan gang savaslar1 Chicago'lular1 pek
ilgilen dirmez olmustu artik. «Nasil olsa birbirlerini 6ldiirii yorlar,» diye diistiniiyordu ¢ogunluk.
«Fena mi, biz de kurtuluyoruz...» ama, bir eyalet savci yardimcisimn oldiiriilmesi hem Chicago'yu,
hem de Butiin {ilkeyi sarsti.

Politik durumunun sarsilacagindan korkan Cro we, ¢ok yiiksekten atarak konusmaya koyuldu.
«kam mizin son damlasina kadar savasacagiz bu gangster lerle,» diye s6z verdi kamuoyuna.

adamlarina, gordiik leri her bilinen gangsteri, her kabadayiy: tutuklama larim emretti. sehir cinayet
masasindan 100 sivil po lisi serif Hoffman'a devrederek, bunlari cinayet ma sas1 sefi Shoemaker ile
sef yardimcis1 Stege'nin yo netiminde banliyolere yolladi ve dnlerine gelen mey hane, gece kuliiBu,
kumarhane ve genelevleri basma larim emretti. Cicore'da yapilan baskinlari bizzat hen disi yonetti.
McSWiggin'in katillerinin yakalanmasina yol acacak nitelikte bilgi verene, kendi cebinden 5 bin
dolar verecegini ilan etti.

Butiin bunlara ragmen, bir¢ok Chicago'lu (6nemli dernek baskanlari, din adamlari, tamnmus is

adamlar1, vb.) Crowe'un herhangi ise yarar bir sonug alabile cegine inanmiyordu. en 6nemli
derneklerden Union league kuliiBuniin baskam Harry eugene kelly, Cro we'un birtakim politik
iliskileri yliziinden tamamen yansiz davranamayacagin ileri siirerek, eyalet savci ligiyla hi¢ bir
ekonomik iligkisi olmayan, bagimsiz, 6zel bir Biiyiik Jiir1 kurulmasin istedi, bu cinayetlerle ilgili
olarak. «Bay Crowe'un kisilgi hakkinda soyleye-257

cek soziim yok,» dedi kelly. «ama suras1 kuskusuz ki, bastan sona politikayla karisik olan 'bira
sorunu'nu in celeyecek durumda degildir. Cok kabiliyetli bir politi kac1 oldugundan baska, «

Crowe kolu» olarak bilinen ¢ok 6nemli ve giiclii bir kligin lideridir kendisi. Yalmz ve yalmz politik
amaglarla kurulmus olan bu kligi yo netmektedir. Bu bakimdan, Bay Crowe'un sorustur malari
gereken hizla ve gereken yonde ilerletmeye ceginden kuskulanmakta haklidir vatandaslarimuz.»

Buna karsilik Crowe, kendisini elestirenleri ada leti engellemekle sucladi. «kanunlarimmza gore,»
dedi, «Cook County vatandaslar1 kendi eyalet savcilarini kendileri segerler. Savcilik gérevini, kendi
kendisini atayan herhangi bir jiiriye devredemezler. Chicago'da islenmis

islenecek en korkung, en i8reng¢ cinayetin sorusturmasiyla ugrasiyorum. eyalet savcimz bu ¢ok yorucu,
tistelik de tehlikeli gorevi yerine getirmege calisadursun, bazi gazetelerin, nedendir bilinmez, «va
tandas liderleri» olarak nitelendirdikleri, kolay iin ka zanmak 1steyen birtakim kisiler saldiriya
gecmistir. Nasil istir bu? kanunsever sayin vatandaslarimdan ri ca ediyorum, ge¢irmekte oldugumuz
bu buhram yiizii miiziin akiyla atlatmamiz i¢in moral desteklerini esir gemesinler. Ve siz, kendinize ait
olmayan islere bur nunu sokan otekiler, sizlere de sesleniyorum, cinayeti aydinlatmaga yarayacak
bilgiler varsa elinizde, benim le is



birligi yapin; dikkatimi eldeki isten baska yerlere ¢cekerek gangsterlere, kanun diismanlarina yardim et
mekten vazgecin!»

kars1 tarafa firsat vermemek i¢in bir de oyun dii zenledi Crowe. Yargi¢c William V. Brothers'a bir
dilek ¢e vererek, 6zel bir Biiytik Jiri toplanmasin istedi. Crowe ile aym politik kligin adamu olan
Brothers, iste nilen nitelikte bir jiiri topladi. ancak, Crowe'un sorus turmay1 tamamen kendi
kontrolundan uzaklastirmaga, herhangi bir Biiylik jiirinin, Cook County politikacila 258

rtyla Cook County canileri arasindaki baglar1 incele mesine izin vermege hi¢ niyeti yoktu.

Sozde kendisi ¢ekildi ama Biiyiik Jiirinin basma, gene aym klikten o lin Genel Savci oscar
Carlstrom'u getirtti. Gercekte, perde arkasindan her seyi yonetmekteydi.

Yargi¢ Brothers'dan, ¢cevredeki Butiin clirlimlerin nedenlerini incelemek gibi ¢cok genis
kapsamli bir emir alan Carlstrom, 1s1 istedigi gibi uzatma ve sap tirma firsatina kavusmus

oluyordu. Jiirinin dikkatini McSwiggin cinayeti lizerine toplayacag yerde, konu yu Joliet
Cezaevindeki kefaletle serbest birakma yol suzluklarina dogru yonetti, kaydirdi. Mahkiimlarin ce
zaevinden para karsilig serbest birakilmalarinin, ¢cev redeki cliriim ¢oklugunun asil nedeni oldugunu
ileri stirdii. Carlstrom'un uzun incelemelerden sonra ortaya koydugu delillerin hi¢gbiri, herhangi bir
tutuklamaya yol agmada.

Cook Country'nin, kuskulu 6liimleri inceleyen yo netim gorevlisi oscar Wolff da, gene McSwiggin ola
yiyla ilgili olarak kendi 6zel jiirisini kurdu. Wolff, be ceriksizligiyle oldugu kadar, gangsterlerle
yakin iligki leriyle de iin salmis bir memurdu. Yonettigi sorustur malar asil olayla ilgisi olmayan
yonlerde ilerleyedur sun, sozde ciddiyetini ortaya koyacak bir numara yap t1. Terre Haute, inDiana'da
Joseph roach adli bir savci, son giinlerde olduk¢a yaygin bir iin kazanmisti. Buna sebep, geng
savcinin, bir siirli yonetim yetkilisiyle gangster ortaklarim cezaevine gonderebilmis olmasiy di.
Wolff, roach'un 1llinois 6zel eyalet savciligina atan masim, sorusturmalara katilmasint teklif etti. Bir
sii i giiriilti patird1 iginde geldi roach, ama sorustur ma yonetmekteki ustaligim gostermege firsat
bulama di. Ciinkii Wolff o géreve baslar baslamaz Biiyiik jiiri sorusturmasini erteledi. olay: izleyen
iki y1l i¢cinde de iki kez daha topland1 Biiytik jiiri, ama herhangi bir sonug elde edilemedi.
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Wolff un bunca ¢alismamin iriinii olarak ortaya ¢ikarip, Carlstrom'a devrettigi tek sey, cesitli cinayet
lerle sugladigr otuz kadar gangsterle ilgili dosyalardi. Genel Savci bunlarin ¢oguna bakmadi bile.
Baskanl1 gim yaptigi Biiyiik jiiri, McSwiggin cinayetiyle uzak yakin hi¢ bir iliskisi olmayan dort bes
tutuklama ka rar1 aldiysa, ama bunlarin hi¢gbirinin durugsmasi yapil madi. en sonunda, sira McSwiggin
olayina geldiginde, dinlenen taniklar arasinda 200 den fazla Cicero'lu meyhaneci vardi. Bunlarin
verdikleri ifadeler cinayeti aydinlatmak bakimindan tamamen degersiz olmakla birlikte, kanunsuz
satilan cesitli icki kaynaklar1 hak kinda genis

bilgiler icermekteydi. Bu bilgiler, o sirada toplanmus olan ve Cicero'daki kanunsuz igki faliyet lerini
inceleyen federal Biiyiik jlirinin son derece isi1 ne yarayacak cinstendi; ama, Carlstrom elindeki bil



gileri onlara devretmedi.
McSwiggin cinayetinden bir hafta kadar sonra, Chicago Tribune gazetesi soyle yazmisti:

«Polis cina yet konusunda en ufak bir ilerleme kaydetmis degil dir. Cinayetin nedenleri ve failleri
hakkinda en ufak bir bilgileri yoktur hala.» Carlstrom Biiyiik jiirisi de, bu iddiay1 uzun ¢calismalardan
sonra dogruladi. Sorus turmalarinin 6zetini s0yle verdiler: «Bir cinayet oldu mu, Butiin gangsterler
sanki s0zlesmis gibi susuveri yorlar oteki taniklar1 da tiirlii yollardan korkutuyorlar. Herhangi bir
bilgi vererek yetkililere yardimei olanlar genellikle 'gezmege gotiiriildiikleri i¢in hakli olarak
korkuyor adamlar... Butiin bunlara ragmen William H.

McSwiggin'in oldiiriiliisiinii ¢6ziimlemek i¢in elden ge len her sey yapilmis ve yapilmaktadir.

ancak suclu, ya da suglular bulunamamustir. Gerek gangsterlerin, gerekse tamklarin suskunlugu, bir¢ok
cinayetin oldugu gibi bu cinayetin de bugiine kadar ¢oziimlenmesini en gellemistir.»

Tribune gazetesinde s6z konusu yazi ¢iktigr giin,
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savciliktaki hiinerbazligin durugsma salonundan ¢ok, gazete siitunlarinda gostermege merakli olan
Crowe, su demeci vermisti: «Cinayet masasi yetkilileriyle eyalet savciligi cinayet konusunda ortak
bir kamya varmis durumdadirlar. McSwiggin'1 6ldiirenlerin basin da Capone olduguna inamyoruz...
ayrica, makinali tii fegi de Capone'un bizzat kullandigim, bunu ¢ekimser davranan baz1 adamlarina bir
yigitlik 6rnegi vermek zorunda oldugu i¢in yaptigim 6grenmis durumdayiz.»

Oldiiriilen gencin babasi, polis memuru McSwig gin, gazetecilere soyle dedi: «Hayatta yapacak isim
kalmad1 santyordum, oysa daha yeni basladi hayatim. oglumun katillerini 6ldiirmeden, ya da
asildiklarini gormeden rahat bir soluk almayacagim. Yasamanun tek nedeni bu artik.»

kendi kendine birtakim arastirmalara giristi. otomobil hirsizligindan hiikiim giymisken, bu ti¢lii
cinayette parmag olduguna inanarak detroit'ten Chicago'ya yollanan Theodore Thiel'i gormege gitti
ce zaevine. Gozleri yash yalvardi: «Soyle, oglumu kim 6ldiirdi...»

«keske bir yardimim dokunabilseydi sana,» dedi mahkG(m.

«Bana yardimin dokunamaz,» diye karsilik verdi yasli adam. «oglumu 6ldiriirken beni de dldiirdiiler.
ama konusursan kendi kendine yardim etmis olursun. Capone'a arabanin nerede oldugunu haber
verirken, oglumun da orada oldugunu biliniyordun belki; ama haberi verenin sen oldugunu biliyoruz
biz. N'olur soy le...»

Thiel bildiklerini (bildikleri neydiyse) soyleyip soylememek konusunda kararsiz goriiniiyordu.

«Bu gece diislin, tasin,» dedi baba McSwiggin. «detroit'teki oto hirsizligi konusunda bir seyler gele
bilir elimizden. Capone'a gelince, bir kotiiliik yapamaz artik. Yarin gene konusalim.»
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Yalvarmalar hi¢ bir ise yaramadi sonunda, McSwiggin arastirmalarim siirdiirdii. Bir siire son ra,
oglunun katilleri olarak su dort adamun adint sira ladi: Capone, Frank rio, Frank Diamond ve
Cicero'lu bir i¢ki imalatcist olan Bob McCullough. Gene onun dedigine gore, kurbanlarin yerini
gosteren katil yar dimcilar1 eddie Moore ile Willie Heency 1di. Yemin ederek s6z vermis

bulundugundan, bu bilgileri kimden aldigint agiklayamayacagim da ekledi sozlerine.

Bu arada, Crowe'un baskincilari, Capone'un ban liyolerden imparatorlugunda Biiyiik zararlara yol a¢
muslardi.

Capone hayatinin en bozuk dénemini yasadi bu ylizden. Baskincilarin yerle bir ettigi, tilt makinalar1
n1, rulet masalarim kirdigi, bira figilarim, viski kasala rim, alkol tenekelerini dagittigi, kizlarinm
tutukladid1, para ve hesaplarimn bulundugu defterlerle dolu kasa larim alip gotiirdiigli otuz iki
batakhanenin yirmi besi Capone'a aitti. Sahip oldugu en Biiyiik genelev olan kisla'y1 da genis 6l¢iide
yiktilar. Baskincilarin basladi g1 151 West Suburban Vatandaglar dernegi tamamladi: evi atese
verdiler. itfaiye geldiyse de, yangim sondiir mege bile kalkmadilar; yalnizca ¢evredeki evlere at
lamasini, zarar vermesini Onlediler. Cevredeki evlerin tehlikede olmadiklar1 anlasilinca da,
itfaiyeciler Oyle ce durup alevleri seyre koyuldular. Capone'un adam larindan biri «Neden bir seyler
yapmyorsunuz?» diye haykird.

«Suyumuz yok,» karsiligini aldi. olayin habe rini alan sef Stege giildii, «Yangin nedenlerini aras
tirmak m1? Neden arastiracak mis1z? Cevrede oturan iyi niyetli birtakim kigiler ¢ikarmustir yangim
kusku suz. ellerine saglik...» Vatandaslar dernegi iiyelerin den Peder William H.

Tuttle ise soyle demisti: «Bu giizel habere ¢ok sevindim. Uziilen de olmamustir sa nirim.»
Stege ile adamlarinin baskinlarda ele gegirdikleri
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on onemli seyler hesap defterleriydi kuskusuz. Bu defterlerde, genelevde ¢alisan her kizin haftalik ka
zancimn yari sira, tilt makinalarindan zar masalarina kadar, igerde isletilen her seyden saglanilan
gelir ve polise 6denen koruma ticreti (genellikle % 10) kay dedilmisti.

Ornegin, Burhham'daki kiiciik bir batakha ne olan Barrack's ile ilgili defterden kopan bir sayfa da, 6
eyliil 1925 giinii baslayan haftanin hesaplar1 soyle kaydedilmisti: Tilt makinalar

906,00 dolar

Piyano

55.25»

odalar (yani, fahiseler)

5,891.00 »



Bar

2,677.10 »

Masalar (yani, kumar)

1,800.00 »

ToPlaM

11,329.35 »

eksi % 10 (koruma ticreti) 1,133.00 »
10,196,35 »

Giderler

8,450.00 »

NeT

1,746.35 »

kisla'nmin haftalik kazanci, bunun hemen hemen ti¢ katiydi. Capone'un islettigi yirmi bes

genelevin toplam haftalik kazanci asag yukar1 75 bin dolar, yani yilda yaklasik olarak dort milyon
dolardi.

Hawthorne Smoke Shop da basilmis, buradan ali nan hesap defterleri eyalet savciligina
gotiiriilmiistii. ama orada bu defterleri a¢ip bakan olmadi. Tam dort yil toz toprak i¢inde siirtindii
defterler.

Cicero'da toplanan federal Biiytik jiiri, ortaya Mc Swiggin cinayetiyle ilgili goriinen birtakim deliller
cikardi. anlasildigina gore, cinayetten hemen sonra Cicero'lu polis memurlar: Butiin meyhaneleri
dolasa rak, her birinden birkag sise bira almislar ve meyha 263

ne sahiplerini soyle tehdit etmislerdi: «Bu giinlerde genis kapsamli bir sorusturma agilacak.

kimseye bir sey sOylemeyin. konusacak olursanmz, bu siseler icki Yasag Burosuna gonderilecek,
federal mahkeme kar sisina ¢ikacaksiniz. ona gore...»

Federal jiiri, 27 mayista ilan ettigi bir kararla, al ve Ralph Capone, Charlie Fischetti, Peter Payette,
lic o'donnell kardesler ve Harry Madigan hakkinda, Vol stead kanununa aykir1 davranmaktan dava
ac¢ilmasim istedi.

kagak Capone'un aramaga ¢ikan Chicago'lu sivil ler New York'u, Michigan'in kuzeyindeki ormanlari,



Couderay, Wisconsin't dolastilar. (Bir siire once Cou deray'da 250 bin dolarlik bir ¢iftlik satin
almistt Capone, buraya 6zel bir gdzetleme kulesi yaptirmis, ma kinal tiifek yerlestirilebilecek
delikler agtirmustt). Bir tiirlii bulunamadi Capone.

o'donnell kardesler, Biiytik jirinin karar1 agiklan dig giin, Chicago'da yakalandilar (ya da teslim oldu
lar, bu noktada hi¢ bir zaman aydinlanamamustir). Ci nayet masasi sefi Schoemaker, kardesleri
emniyet midiirliigline gotiirecegi yerde, dogrudan dogruya eya let saveiligina gotiirdii. Normal
islemlere aykir1 olan bu davranis birtakim kuskularin dogmasina yol agti. Baz1 ¢evrelerce
o'donneirierin savcilikla 6nceden an lasarak teslim olduklari, verecekleri ifadenin de daha 6nceden
hazirlandigr ileri stiriildii. Biiytik jiiri karsisin da ifade vermegi uzun siire reddettiler. Sonunda, mah
kemeye hakaret sugundan hapse atilacaklar1 sdyle nince taniklik yapmayi kabul ettiler. 27 nisan
olaylar1 bir de onlarin agzindan dinlendi boylece. ilk kez ola rak, kursun gecirmez celik yelek
hikayesi atild1 ortaya McSwiggin s6z konusu yelekleri almak i¢in gitmisti Cicero'ya, ama
vuruldugunda nedense yelekler yamn da yoktu. evet, vurulduktan sonra klondike'in evine
gotiiriilmiistii; ama kimin gotiirdiigiinii bilmiyorlardi.
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iki cesedin nasil olup da Berwyn'deki bir tarlaya ka dar ugtugunu da bilmiyorlardi yemin billa hem
de.

eyalet yetkilileri o'donnell'leri serbest biraktilar, icki yasagiyla ilgili federal mahkeme dosyasi da, iki
yil askida kaldiktan sonra iptal edildi.

illinois kanunlarina gore, 6zel Biiyiik jurilerin top lanma stiresi bir aydi. Sorugturma bir aydan fazla
uzar sa, yeni bir jlirinin se¢ilmesi gerekiyordu. Carlstrom jiirisi 4 haziranda dagild.

Verilen raporda, McSWiggin' in herhangi bir yolsuzluga karigsmadigi, sugsuz oldugu belirtiliyor, ¢elik
yelekler hikayesi kabul ediliyordu. Jiiri tiyeleri, «katillerin, gen¢ adanmun kimligi ve mes legi hakkinda
bilgi sahibi olmadiklari...» kamsim ileri siirmekteydiler ki, bunda da hakliydilar herhalde. ra porda,
eyalet savcisi ve gosterdigi ¢abalar ayrica ovii liiyor, ona karsi olanlar sert bir dille kinamyordu:
«Bir takim kisiler ve gazeteler tarafindan yapilan zararli, yikici ve algakga elestiriler, hele politik
amagclarla ve kotii niyetle yapilirsa, suclulara yardim etmekten bas ka bir sonug veremez. ileri gelen
vatandaslarimizin bu gibi elestiriler yapmalari, tistelik bunlar1 gazete sii tunlarinda yayinlamalar1 ¢ok
liziiciidiir. Bu elestirileri yapanlardan Mr. Harry eugene kelly 1le Mr. oscar Wolff, jiirimiz karsisinda
taniklik yapmaga cagrildikla rinda, elestirilerini delillerle desteklemekten uzak ol duklarim agikga
belli etmislerdir.»

Cook County'de islenen suglarin gésterdigi Biiylik artis1 agiklamak durumunda olan rapor, ileri
siirdligli nedenleri sayarken politikacilarla gangsterler arasin daki yakin iliskileri katmamusti.
Herkesin bildigi bir takim seyler tekrar edilerek, i¢ki yapimindan sagla nan kazan¢larin ¢oklugu ve
silah satin almamn kolay 1181 tizerinde durulmustu. raporun sonunda da sasir tict bir iyimserlik
vardi.Gegen yillar incelendiginde, bugiinkii durumda asir1 telas

uyandiracak bir 6zellik olmadig goriile-
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bilir. Ciiriim hareketleri, olagan bigimde ve belli d6 nemlerde yogunlasir. Son otuz kirk yil i¢inde,
gang faaliyetlerinin belli araliklarda c¢atlak verdikleri go riilmiistiir. simdi i¢cinde bulundugumuz
donem, On cekilere oranla ¢ok daha siddetli olmus, bir¢ok ci1 nayete yol agmistir. Bunun nedeni de,
ceteleri bir birine diisiiren konularin eskisine oranla daha 6nemli olmasidir. Bir¢ok ¢ete, kendi
aralarindaki sa vaslar sonucu silinip yok olmustur. Geriye kalan lar ise sehrimizden kagmak zorunda
birakilmiglar dir. Bu nedenle, yakin gecmiste gordiiglimiiz genis likte gang faaliyetlerinin bir daha
tekrarlanmaya cagini diisiinmek yanlis

olmaz.

Biiytik jiirinin aslinda hi¢ bir sey yapmamus, dise dokunur tek bir s6z etmemis olmas1 kamuoyunda Bu
yiik giiriiltiilere neden oldu. Bunun iizerine, Crowe, agir Ceza Mahkemesi Bas Yargici Thomas J.
lynch' ten ikinci bir 6zel jiiri toplamasim istedi. Gerek Mc Swiggin cinayetinde, gerekse kisa bir stire
once ya pilmis olan 6n se¢imlerdeki hile iddialarinda aydin lanmas1 gereken noktalar oldugunu ileri
stirliyordu bunu isterken. Yani, yeni kurulacak jlirinin gérevlerini de boylece dagitarak, dikkatleri asil
sorundan ayirma y1 basarmistt Crowe. eski bir yargi¢ olan Charles a. Macdonald baskanliginda
toplanan ikinci jiiri, sonug olarak birincisinden ileri bir sey yapamadi. Bunun iize rine {i¢iincli bir
0zel Biiyiik jiiri toplandi. o da bir sey ¢ikaramadi ortaya. 28 temmuz giinii, liglincii jiirinin
dagilmasina az bir zaman kalmisken, uzun siiredir ara dan ve hakkinda gizi; bir tutuklama emri
bulunan Capone yeniden ortaya ¢ikti. indiana'dan Crowe'a haber yollayarak teslim olmaga hazir
oldugunu bildirdi. 1l linois eyaleti sitmirinda, sef dedektif Pat Roche'un ge lip kendisini teslim almasim
bekledigi sirada gazete cilerle konustu. «Ogleye dogru, Bay Roche ile birlikte Federal Binaya
gidecegim. oradaki yetkililerle tele
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fonda konustuk. Hakkimda yapilan suglamalara cevap vermemin, masum oldugumu ispat etmenin
zamani geldi soruyorum.»

«su anda bir sey sOylemem dogru olmaz. diinya da ne kadar su¢ varsa bana ytikliiyorlar yargi¢siz, du
rumasiz mahkiim ediyorlar beni. ama sugsuzum. ko » ispat edebilirim bunu.

avukatlarim insan mua melesi gormemi saglayacaklardir; kuskum yok. Cesit 11 nedenlerle bana dis
bileyen bir siirli aynasizin ca mma okumalarina izin verecek degilim.»

kendisinin McSWiggin'i yanlislikla 61diirdiigiinii, aslinda Hymie Weiss'a ates ettigini sanarak
vurdugu nu ileri siiren bir gazeteciye Capone sOyle cevap ver di «onu 6ldiirmedim tabii.

Neden 6ldiirecekmisim? Cok severdim ¢ocugu. olaydan bir giin 6nce bana ug ramusti; ¢ikarip
babasina gotiirsiin diye bir sise viski verdim kendisine.»

Peki, cinayetten sonra Capone neden Chicago'dan kagmist1 dyleyse? Hakkinda «vur emri»

cikmus oldu gunu biliyordu da ondan. «Polisler bir siirii yalan uy durdular hakkimda. Haberim bile



olmayan bir siirii ci nayeti benim omuzlarima ytiklediler. Neden? asil ka tilleri bulmayi
beceremiyorlar da ondan! Benim cam ma kolayca okuyacaklarim samyorlar listelik. S6zde
McSWiggin'e Scalis eanselmi davasindan dolay1 bo zukmusum.. laf! Becerebilirse onlar1 astiracagim
ken di agziyla s6yledi bana. Neden olmasin? Hi¢ de bozul madim.»

Bu arada ¢enesi acilan Capone, Crowe'u ¢ok zor durumda birakan bir sey daha kagirdi agzindan. «Mc
Wiggin'e para verdim,» dedi. «Tabii ya, bol para ver dim ona, paramun karsiligint da aldim.»

Federal Binaya ulastiginda da soyle konustu: «Gammaz degilim ben, ama bu konuda bildiklerimin
hepsini sdyleyecegim. Butiin istedigim, dostum Bili McSWiggin'in 6ldiiriiliistiyle hi¢ bir iliskim
olmadigim
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ispatlayabilmek.. Oliimiinden on giin énce konustum kendisiyle. Yammda bir siirii arkadasim da
vardi. Ol diirmege niyetimiz olsaydi, o zaman 6ldiirebilirdik, degil mi ya? ama niyetimiz yoktu. Hi¢
bir zaman olma di zaten. Severdim ¢ocugu, esasli delikanliydi.»

«doherty ile Duffy de dostum olurlardi hem. Ne alip veremeyecegim olsun kendileriyle?

Hatta doher tye'e sik sik bor¢ para verirdim. Yufka yiireklinin biri yimdir ben, arkadaglarima
yardimdan her zaman zevk almisimdir. Biracilikla ilgim yok ki, surada sunu sa tiyorlar diye kizayim.
olaydan birka¢ giin 6nce, karde sim Ralph, doherty, O'donnell'ler, hep birlikte bir par tiye gitmistik.»

Chicago'ya dondiigiiniin ertesi giinii, Yargi¢ lynch'in karsisina ¢ikti Capone. kendisini Michael
Ahern'in ortagi, avukat Thomas d. Nash savunuyordu eyalet savci yardimcilarindan George e.

Gorman iddia makammdaydi. Savcilik, «Cinayet masasi sefi Schoe maker('in) yetersiz delillere
dayanarak samgin tutuk lanmasim istedigi»ni 6ne stirerek, sanigin serbest b1 rakilmasim istedi. Bunun
lizerine Yargi¢ lyle davayi iptal etti.

Capone, agz1 kulaklarinda durusma salonundan ayrilirken, bu durusmayi izlemis olan polis memuru
McSWiggin soyle konustu. «Serbest biraktiklari yet miyormus gibi, bir de madalya verdiler katile!»
olay lardan sonra bir daha kendini toparlayamadi yasli adam. Sik sik kendi kendine konusur oldu.
«onu 0l diirdiiklerinde beni de dldiirdiiler,» diye mirildanip dur du.

Yargic Mcdonald'in istegiyle dordiincii bir 6zel Biiyiik jiiri toplandi. Bu jiiri de hem se¢im hileleri
hem de McSWiggin cinayeti hakkinda sorusturma yapacak ti. ancak, toplandigindan kisa bir siire
sonra, bu jii rinin de dikkati bagka bir olaya cekildi. 6 agustosta, Joe Saltis ile soforii «lefty» Frank
koncil, gorgii tamk
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larimin 6niinde Sheldon ¢etesinden «Mitters» John Foley' 6ldiirdiiler. Foley, Saltis Mc Erlane
bolgesinde BIRA satmaga kalkmusti. Biiyik jiiri, asil sorusturmak i¢in toplandig meseleyi bir yana
birakip, yeni cinayeti arastirmaya koyuldu.



dordiincii 6zel jiirinin bundan baska yaptig: tek sey, kirk ikinci Bolge se¢cim memurlarinin kirki hak
kinda hile sugundan dava a¢tirmak oldu. ancak eyalet Yiiksek Mahkemesi bu davalari iptal etti.
McSWiggin sorusturmasiyla ilgili olarak Crowe da tamklik yapti (hangi delillere dayanarak
konustugu hi¢ bir zaman 6grenilemedi) ve gen¢ yardimcisinin su¢suz oldugunu ifade ettikten sonra,
delikanlinin detroit ya da New York'tan getirtilmis kiralik katiller tarafindan 6ldiiriil diigiinii agiklada.

Yargic lyle'dan besinci bir 6zel jiiri toplamasim isteyen Mcdonald ise sdyle konustu:

«McSwiggin'i kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum. ama bunun kanun kars1 sinda gecgerli olarak hukuki
delillerle ortaya konulma sim istiyorum. Ne 6lenin babasi ne de bagka biri, jiiri karsisina ¢ikip al
Capone'nun ya da baska bir katilin adim kesinlikle verebilecek bir tanik getirmediler ba na..»

ayrica, iki yeni ipucu ve iki yeni tam@in bulundu gunu iler1 siirdii; ama bunlarin adlarinin gizli tutula
cagim acikladi: «Herhangi bir kisi, tanik olarak ¢agrila cagim isitir isitmez ortadan kayboluyor, ya
da, oldi riluyor,» dedi. Yargic lyle, yalmzca McSwiggin da vasiyla ugrasmasi sartiyla, yeni bir jiiri
toplamay1 ka bul etti. Besinci jiiri, toplandig giin, yeni delil ve ta niklarin dinlenmesi i¢in durusmayi
erteledi. Ne yeni ipuclar1 ne de yeni tamklar ¢ikti ortaya.

ekimde toplanan altinc1 6zel Biiyiik jiiri nihayet sorusturmayi tamamladi. ama bu sirada, McSwiggin't
kimin neden 6ldiirdiigii konusu, kamuoyunda artik 6nemli olmaktan ¢oktan ¢cikmusti. olay dolayisiyla
acl-
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ga cikan yozlasma ve yolsuzluklar akillan durduracak
nitelikteydi ¢iinkii.

illinois Grime Survey, bu konuda yayimladig ya zida soyle demekteydi: McSwiggin olayz,
kamuoyunu ciiriim orgiitleri nin 6nemi konusunda uyandirmustir...

Politikacilar la ganglar arasindaki yakin iliskileri halkin gozii 6niine sermis olmak bakimindan ¢ok
onemlidir bu cinayet. koroner jiirisiyle altt 6zel Biiyiik jiirinin ci nayeti ¢oziimlemeyi basaramadiklar1
bir gercektir. Bununla birlikte, jliri sorusturmalari sonucu ortaya ¢ikan bagka gergekler, ciiriim
orgiitlerinin ne denli yaygin, ne denli giiclii olduklarim; giiclerinin Biiyiik bir boliimiinii
politikacilarla olan anlagmalarina bor¢lu olduklarim gostermistir. Biiytik jurilerin McSwiggin
cinayetini ¢oziimleyememis olmalar1 bi le, akli basinda vatandaslarimizin kafasinda bir¢ok sasirtici,
liziicli sorularin belirmesine yol agmistir. Chicago ile Cook County'i yoneten kurumlarda g6 riilen
¢Oziilme, bu kurumlarin ciiriim Orgiitleri kar sisinda ¢aresiz ve giigsiiz kalislar1, ger¢ekten de hem
sasirtict hem tiziictidiir.
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10 agustos 1926 — Birinci Standard Oil Binas1 Savasmasi

O GUNE KADAR oncelik hep Weiss kuvvetlerinde kalmus, en agir darbeler hep onlar tarafindan
indiril misti. Torrio'yu yaralamiglar, kagmasina sebep olmus tur, Capone'a iki kez, adamlarina en az
on kez saldir miglar, Tommy Cuiringione'yi oldirmiislerdi...

Hymie Weiss ile Schemer Drucci'nin, Chicago Bolgesi, Bolge Saglik Merkezi Burosunda randevula
r1 vardi. South Michigan Caddesi 910 numarada, Standard oil'in yeni yapilmis olan on dokuz katli b1
nasindaydi gidecekleri yer. Bulusacaklar1 kimseler ise, Yirminci Bolgenin politik patronu olan
Morris El ler ile, yeralti cevrelerinin bir numarali cenaze leva zzimatcisi, aym zamanda eyalet savci
yardimeis1 John Sbarbaro'ydu. Drucci, o siralar randevu yerinden dort sokak 6tedeki Congress
oteli'nde kaliyordu. We 1ss, sabah saat dokuz siralarinda arkadasinin oteline geldi. Drucci'nin
sekizinci kattaki dairesinde birlikte oturup kahvalti ettikten sonra, Standard o11' binasina dogru,
yiiriiyerek yola ¢iktilar.

o sabahki randevunun asil nedeni hi¢ bir zaman ortaya ¢ikmadi. Bilinen tek sey, nakit olarak bir 6de
me yapilmasimn s6z konusu olduguydu. Drucci'nin yaninda on ii¢ bin bes yiiz dolar para vardi ¢iinkii,
ilerde yapilan sorusturmalarda, belli belirsiz bir «em lak alim satimu hikayesi»nden s6z edecekti
Drucci.
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Neyse, mesele her ne idiyse o giin bir sonuca bag lanamadi. Weiss ile Drucci, binamn ronesans takli
di, neoitalyan bronz kapisina yaklastiklar1 sirada, caddenin kars1 yaninda park edilmis bir arabadan
dort adam firlayarak, ellerinde otomatik tabancalarla on lara dogru kosmaga basladilar. kapinin
hemen 6niinde park edilmis olan bir baska arabanin arkasina siginan Weiss ile Drucci de
tabancalarini ¢ektiler. Cadde gii niin o saatinde, ise gitmekte olan insanlarla doluydu. Yoldan gegen
bir adamcagiz bacagindan yaralandi.

Millet camm kurtarmak i¢in kap1 araliklarina daldigindan, ¢cabuk bosaldi sokak. Vurusma her iki ta
raf da cepanesiz kalincaya kadar siirdii; cevredeki yapilarin camlari kirildi, duvarlar: delindi.
Polisler vurusmanin ancak sonuna yetistiler. Polis arabas1 go riiniir goriinmez, saldirganlar kendi
arabalarina kos tular. aralarindan biri gerektigi kadar cabuk davran madi; arkadaslar1 onsuz kagtilar.
Polis yetkilileri ya kalananin, Capone'un adamlarindan louis Barko ol dugunu sdyledi. Bu arada
Weiss Standard oil binasi1 mn lobisine kagarak kurtuldu. Drucci oradan ge¢mek te olan bir arabanin
basamagina atladi; ve tabanca sim soforiin sakagina dayayarak yoluna devam etme sini emretti. ancak,
araba daha hizlanamadan yetisen bir polis memuru Drucci'ye asilip, kaldirima cekti.

karakola gotiiriilen Barko ile Drucci, sahte ad lar ve uydurma adresler verdiler. Drucci, Barkoyu
omriinde gormedigini ifade etti. Herhangi bir cete ¢arpigsmasimin s6z konusu olmadigim ileri siirerek,
«Soyguncu bunlar,» dedi. «Cebimdeki paray1 ¢almak istiyorlardi, o kadar..»

15 Agustos Ikinci Standard Oil Binas1 Savasmasi

Ogleye dogru, Weiss ile duricci arabalarinin i¢in de Michigan Caddesi iizerinde giineye dogru
gidiyor
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lardi. Standard oil binasimin hizasina geldiklerinde, im siireden beri onlar1 izlemekte olan bir araba
birden hizlanarak onlerine gecti, saga kivrilarak arabalarina bindirdi. atilan kursunlar arabanin
camlarini tuzla buz etti. kendilerini arabadan zor atarak Standard oil bi nasina kostular. kagarken bir
yandan da ates ediyor lardi. (Capone'un Brooklyn'den okul arkasi olan lucky Luciano Chicago'ya
geldiginde, «<amma da allahin be las1 kag¢ik yer burasi, haa,» demisti.

«Sokaklarda bi le kelle koltukta geziyor insa..»)
20 eyliil — Hawtorne Inn kusatmasi

Tuzag ilk Frankie rio fark etti. Capone'la ikisi, lokantanin gerisindeki masalardan birinde, pencere
ye, dolayistyla Yirmi ikinci Sokaga doniik olarak otur mus, 6gle yemeklerini bitirmek iizereydiler.
agzina kadar doluydu lokanta; o giin sobahar at yarislar1 mevsimi basladigindan bir tek bos masa
yoktu. Capone ile adamu, kahvelerini yudumladiklar1 sirada, disardan hizla gegen bir otomobil
glriiltiisiiyle, ma kinai tiifek patirtisi isittiler. araba gectikten sonra hiikiim siiren sessizlikte,
lokantamn 6teki saskin miisterileriyle birlikte kapiya kostular. Hi¢ bir yerde kursun izi yoktu. Bos
kovan atilmisti ¢iinkii. rio he men anlad1 durumu Capone'u kapiya ¢ikarmak i¢in kullanmlan bir oyundu.
kendisini boylu boyunca yere atarken Capone'u da iistiine ¢ekti. Tepelerinden yiiz lerce kursun
u¢maga basladi, duvarlar delindi, cam lar, tabaklar kirildi. ilk arabamin hemen pesinden ge len dizide
tam on araba vardi. Herbirinin penceresin den bir makinal1 tiifek uzanmusti. Saldirganlar isi ace leye
getirmediler. Her araba, otelin hizasina geldigin de duruyor, cepheyi soldan saga, sagdan sola, yukar
dan asag bir giizel tariyordu. ilk atiglar sirasinda otele girmekte olan louis Barko, omuzundan vurula-
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rak yere yuvarlandi. kaldirim kenarina park edilmis, yarislara gelenlere ait bir siirii araba, kursun
yagmu ru altinda delik desik oldu. karis1 ve bes yasindaki ogluyla birlikte ta Luisiana'dan gelmis olan
Clyde Freeman, ates acildiginda daha arabasindan inme misti.

kursunlardan biri Freeman'in sapkasina, biri oglunun dizine isabet etti. arabamn kirilan camla rindan
firlayan bir parca da Bayan Freeman'in goziine saplandi .en son araba otelin oniinde durdu; elinde
tomsonuyla bir adam indi i¢inden. Sirtinda haki bir gomlek ve bir is¢i tulumu olan bu adam, acele
etme den, sakin sakin yiiriidii kapiya kadar. diz ¢oktii, ma kinalimn namlusunu kapidan iceri soktu,
hizl1 ates mekanizmasim ayarlayarak, on saniye i¢cinde 100

kur sunluk bir fisekligi bosaltti. en bastaki arabanin sii riiciisii ii¢ defa kornaya bast1 bu sirada, Haki
gomlek li adam en arkadaki arabaya dondii. Ve arabalar, dizi y1 bozmadan, diizenli bir sekilde
Chicago'ya dogru uzaklastilar.

Saldirida otel, lokanta komsu diikkanlar tama men yakilip yikilmisti; ama Barko ile Freeman disin da
yaralanan olmadi. Capone yerden kalkti§inda en ufak bir korku okunmuyordu yiiziinde. tomsonlarin
boylesine giiclii, etkili silahlar olduklarim yeni anla nisgasina, saskinlikla karisik bir hayranlik vardi
suratinda. daha sonra, gazeteci arkadasi edward dean Sullivan'a soyle diyecekti: «Silah diye buna
derler 1s te. Namlusu kesilmis tiifekler otomatik tabancalar dan ne kadar iistiinse, bu da, namlusu
kesiklerden o kadar iistiin. daha Biiyiik bir fiseklik taktin mi, bin den fazla mermi atar namussuzum.



Ne yazik ki, bun lar1 bulup bulusturmak ¢ok gii¢..»

Capone, goziinden yaralanan Bayan Freeman'in ameliyat ge¢irmesi ve uzun siire hastahanede kalma s1
gerektigini 6grendiginde, Butlin masraflar1 6demek te diretti. on bin dolar tuttu masraflar. ayrica, Haw
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thorne 1nn'e bitisik olan diikkanlarin Butiin zararlarin1 da 6nledi; onarimin iistlendi.

Cinayet masasi sefi Schoemaker, saldirganlar dan en az besinin kimligini biliyordu. louis Barko'yu
cagirtarak, Weiss, Drucci, Bugs Moran, Frank Gusen burg ve iki kardesi, Pete ile Harry'i dizdirtti
karsis1 na. Gangsterler yasasini en az durcci kadar bilen Bar ko, adamlarin hi¢ birini tammadigina
dair yemin et ti.

4 Ekim — Ateskes

Capone'un bundan sonraki davranis1 Torrio'nun pek hosuna gidecek cinstendi. Buyiigiiniin her zaman
izledigi, paylasma ilkelesine dayanmyordu clinkii bu yaptigi. («Herkese bol bol yetecek kadar vary).
i¢in den gelen, Weiss't tepelemek istegine karsi koyarak bir baris

toplantis1 onerdi. Weiss, Madison oteli'nde bulusayr kabul etti. Temkini elden birakmayan Capone
toplantiya kendisi gitmedi; yerine delege olarak Tony lombardo'yu yolladi.

Chicago'nun Madison So kagimin kuzeyinde kalan boliimiindeki Butiin bira satis1 haklarim Weiss'a
birakacagim bildirdi. Gergekten Bu yiik bir fedakarlikt1 bu yaptigi. ancak Weiss, baris

i¢in bir kosul daha ileri siiriiyordu: Scalise ile ansel mi'nin kendisine teslim edilmesi..

lombardo hemen telefonu acarak, bu kosulu Capone'a bildirdi. Capo ne'un cevabi («Sokaktaki
kopeklere bile boyle bir ko tiiliik yapmam ben») karsisinda deliye donen Weiss oteli terketti.

11 Ekim — State Sokaginda Kurulan Pusu

Kuzey State Sokagi, numara 740 da, Bayan anna rotariu tarafindan isletilen ii¢ katl1 pansiyonun ede bi
bir niteligi vardi. ev, tamnmus polisiye roman ya 275

zar1 Harry Stephen keeler'e (elli beg tane romant var di bu bayin) aitti. Bu evde dogmus, Buylimiis, en
heye canl1 polis romanlarim burada yazmis, 1919 yilinda evlenince buradan tasinnusti. Hemen
bitisiginde, 738 numarada yani, bir zamanlar dion o'Banion'a ait olan ¢j¢ekei diikkkam vardi. diikkkam
William Schofield 1s letiyordu simdi; tist kat1 ise, Hymie Weiss'in karar gahi olmustu.

ekim ayimin 1lk giinlerinde, adimin oscar lundin (ya da langdon) oldugunu sdyleyen geng bir adam,
Bayan rotariu'dan bir oda kiraladi. ikinci katta, State Sokagina bakan bir oda istiyordu; oysa Butiin 6n
oda lar doluydu. Bunun iizerine, gen¢ adam On tarafta bir yer bosalincaya kadar arka tarafta bir odaya
yerles mege razi oldu. 8 ekim giinii 6nde bir yer ag¢ildi. ak ranlik, kiif kokulu, kiiciik, kotii dosenmis
bir odayd1 burasi; iki tahta iskemle, kirik dokiik bir dolap, de mirleri paslannmus bir karyola, teneke
bir yiyecek ku tusu, ve tekli bir havagazi ocagi, bir rafin iizerinde ¢atlak ii¢ bes tabak ve gene paslhi



catal kasiklardan baska bir sey yoktu i¢inde.
Gene de, ¢ok memnun goriinmiistii lundin.

delikanlimn Bayan rotariu'nun evine geldigi giin, adinin Mrs. Theodore Schultz, adresinin de South da
kota oldugunu sdyleyen sarisin, giizel bir kadin, Supe rior Sokag numara 1 deki bir apartmanin
liclincii ka tinda bir oda tuttu. Superior Sokagi, c¢igekei ditkkam nin glineyinden, State Sokagina tam
bir dik ac1 olus turmaktaydi, lundin'in pencerelerinden State Soka gimin dogu boliimii, Holy Name
katedralinden koseye kadar olan kisim tabak gibi goriiniiyordu; Mrs. Schultz'un pencereleri de cigekgi
diikkanin hem 6n hem de arka kapilarina bakiyordu.

Herhangi bir yon den gelen ya da giden herkes bu iki pencereden bi rinin 6niinden gegmek
zorundaydi.

Tuttugu odada yalmzca bir giin oturdu lundi.
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Haftalik kiray1 pesin olarak 6dedikten sonra ortadan kayboldu. Pansiyonda kaldig: siire i¢inde
kendisini yoklamaya gelen iki adam, bos biraktigi odaya yerlesti ler. Bayan rotariu'nun dedigine gore
bunlardan biri oluz bes yaslarinda, gri paltolu, gri sapkaliydi; cok da hil gen¢ goriinen 6teki adam ise
koyu renk elbiseli, agik renk kasketliydi. Mrs. Schultz da, haftalik kirasim pesin verip gitmis, odasina
italyan olduklar1 sanilan iki adam yerlesmisti.

11 ekim giiniiniin Biiytik bir boliimiinii, kararga hindan dort sokak 6tede bulunan agir Ceza Mahke
mesi binasinda gecirmisti Weiss. Mitters Foley cina yeti saniklar1 Joe Saltis ile lefty koncil'in
durusmasi1 baglamus, jiiri segimine ge¢ilmisti. durusma Weiss't 6zel olarak ilgilendirmekteydi. Bu
ilgiyi daha sonra tizerinde bulunan jiiri i¢in cagrilmiglarin listesi ile Burosundaki kasada elegecirilen
taniklar listesi is patlayacakti. Bu belgeler, Weiss'in samklar1 beraet ettirmek i¢in yiliz bin dolar
harcadig dedikodusunu dogrulayacak nitelikteydi.

Durusma, ertesi giin devam etmek tizere tatil edildi; Weiss dort arkadasiyla birlikte binadan ayril di.
Yaninda soforii ve kahyas1 Sam Peller, fedaisi Paddy Murray, Yirminci Bolge politikacilarindan, bir
avukat yaminda 6zel dedektif olarak ¢alisan Benny Ja cobs, Saltis koncil savunmasini yoneten,
Chicago' nun en tinlii ceza avukatlarindan William W. o'Brien vardi.

dort y1l once, 1ki eyalet savct yardimeisina riis vet teklif ettigi gerekcesiyle barodan atilmasi iste nen
o'Brien, bu isten yakasim siyirmayi basarmisti. ayrica, bir meyhanede kendisini vuran gangsterin
kimligini agiklamadig i¢in de {inii olduk¢a zarar gér miistii.

Saat dort siralarinda, Peller, Weiss'in kadillak' im ¢i¢ekei diikkanimin karsisina, Holy Name kated
ralinin Oniine parketti. arabadan inen bes adam, Sta-277

te Sokagini gegmege koyuldu. Mrs. rotariu'nun 6n odasindaki iki ahbap, iskemlelerini pencereye ¢cek
mis, tomsonlariyla tiifekleri hazir durumda beklemek teydiler tam iki giindiir.

Yerde yiizlerce sigara izma riti vardi. Nobetlese uyuduklari yatagin iizerindeki 6r tii, kapkara papug



boyasi lekeleriyle doluydu. Yan so kaktaki apartman odasina yerlesmis olan iki adam da 9 ekimden
beri beklemekteydiler. durmadan sigara ve sarap i¢erek nobet tutmuslardi.

ama artik kendi lerine ihtiya¢ kalmadigim anlayarak oradan ayrildilar. Giderlerken de aceleden
odada otomatik bir tiifekle iki sise sarap unuttular.

kilisenin kosesindeki tas levhanin tizerinde, Holy Name katedralinin yapilis tarihi ile incil'den bir
ciimle yaziliydi: A.D. 187 Isamn ad1 sdylendiginde cennette ve diinyada biitiin dizler biikiilmelidir.
Bes adam sokagin ortasina geldiklerinde 740 numaranin penceresinden firlayan kursunlar, tarihi de
yazinin Bu yiik bir bolimiinii de silmis, tasin lizerinde yalnizca su sozciikleri birakmusti:...... Cennette
ve diinyada...

Butiin hizmetler... (*) Tam on kursun yiyen Weiss, he men 61dii. on bes kursunla delik desik olan
Peller de, yambasina cansiz yuvarlandi. kolundan, bacagindan, karmndan yaralanmis

olan o'Brien siiriine siiriine kal dirima kadar gelebildi. Bir siire sonra olay yerine ge Jen polis
memuru, kasigindan yarali o'Brien'i, gelen gegene kendisini doktora yetistirmeleri i¢in yalvarir ken
buldu. Yarali bacag kanamakta olan Jacobs, bir posta kutusuna yaslanmusti.

katiller, arka merdivenlerden inerek, zemin katta ki pencereden bir ¢ikmaz sokaga daldilar, ve
ortadan kayboldular. kagtiklar1 yolu belli eden tek ipucu, Su-

(*) Bu giin bile, Chicagolu taksi soforleri so6z konusu tas1 gosterirler yabancilara. kente son gittigimde
katedral Biiyiik 0l¢iide restore edilmisti, gene de bir kursun izi se¢iliyordu duvarda.
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perior Sokagindaki bir kdpek kuliibesinin iistiine dii siirdiikleri tomson makinelisiydi. olay yerini
tartyan polisler otuz bes tane bos tomson kursun kovani, ii¢ tane de kullamlmus tiifek kovam buldular.
Yatagin tizerinde unutulmus olan gri sapka, Cicero'da Hawt horne 1nn yakinlarindaki bir erkek giyim
evinden alinmaydi. Weiss'in ceplerinde, jliriye ¢agrilanlarin listesinin yam sira, 5,300 dolar bulundu.
Paddy Mur ray'in iistiinde 1,50 dolar, o'Brien'in iistiinde de 1,500 dolar ¢ikti.

o'Brien ile Jacobs bir siire sonra iyilestiier; an cak katillerin kimligi hakkinda en ufak bir bilgileri
yoktu. katillerin izleri hi¢ bir zaman bulunamadi. odalari ilk kiralayan yardimcilarin da kim
olduklarim bulup ¢ikarmak miimkiin olmadi.

Olii gomiicii Sbarbaro'nun tahnitcileri Weiss'in cesedini insan icine ¢ikacak duruma sokmakla ugra
sirken, Capone da, ayaginda terlik, agzinda koca bir piiro, ceketsiz olarak gazetecileri kabul etti Hawt
horne 1nn'deki dairesinde. «kasapliktan baska bir sey degil bu,» diye yakindi; bir yandan da gazeteci
lere piiro ve icki dagitiyordu. «iyi ¢ocuktu Hymie. Zamaninda bu islerden elini etegini ¢ekmeyi
becere bilseydi bu giin hayatta olurdu. eskiden, birlikte ¢ca listigimiz yillarda, yakindan tammak
firsattm buldum. Hymie'yi. arada bir evine bile giderdim; bir iki tek atardik. Weiss ile o'Banion'y,
biz; yani Torrio ile ben, adam ettik. ayrilip kendi baslarina is yapmaga karar verdiklerinde, eyvallah
dedik, hi¢ bozulmadik. Ne ya parlarsa yapsinlar, bize ne, degil mi? amma, durup dururken bizim
islerimize engel olmaga kalkistiklarin da bozulduk elbet. Haber yolladik, sayiyla kendileri ne



gelsinler diye. ama herifler burnu kaf dagina ¢ik mus bir kere, bizden bile tistiin olduklarim sanmaga
bagladilar. o sirada o'Banion 6ldiirtildii. Hemen ar dindan Torrio vuruldu, kendisini kimin vurdugunu
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da c¢ok iyi biliyordu. Weiss't karsima alip konustum. 'N'olursun,’ dedim. 'otuzuna varmadan 6lmek mi
niye tin? aklin1 basina topla da,'surada birkag kisi canimi zi kurtaralim, yolumuzu bulalim
(Capone'dan bir yas Biiyiik olan Weiss, 6ldiigiinde yirmi sekiz yasinday d1).

anlasabilirdik pekala. ama laf girmiyordu ki kafa sina. en az kirk kere, aray1 diizeltmege ugrastim. Sirf
huzur i¢inde, rahat rahat yasayalim. Gece giindiiz pe sinde muhafizlarla dolasmay1 kim ister, sorarim
size? Ben istemem kendi payima. Hepimize yetecek kadar avanta vardi ortalikta, hala da var... ama
olmasa bile, rekabet yiiziinden adam Oldiirmenin geregi yok, degil mi ya?.. ama dedim ya, Weiss laf
anlamazin biriydi. Bir hafta 6nce, kendisine, bu giin 6lecegini sOylemis olaydimz, diinyada inanmazdi.
Takiminda bayagi esas 11 ¢ocuklar da var iistelik. Baris yapmak isterlerse, her zaman hazirim buna.

«Hymie'nin 6ldiiriildiigline gercekten liziildiim. inanin benim parmagim yok bu iste. Cinayet masasi na
telefon bile agtim, istiyorsanmz geleyim dedim. is temez dediler. Biliyorum bu cinayeti de gene bana
yiiklemege kalkacaklar. oysa, dedigim gibi, hepimize yetecek is var, hayvanlar gibi sokaklarda
birbirimizi 6ldiirmemiz yersiz. kendi payima, bir kaldirim kose sinde, makinal1 tiifek kursunlariyla
dolu olarak yatip kalmak hi¢ te isime gelmez benim.

Oyleyse, neden Weiss'1 6ldiireyim?»

Gangsterin bu soruyu sordugunu isiten cinayet masasi sefi Schoemaker, yliziinii burusturarak, «Ne den
oldugunu pekala biliyor hem de,» dedi gazetecile re. «Yalmzca o degil, herkes biliyor, kendisi
oldiirttli onlar1.» emniyet Miidiirii Collins de aym fikirdeydi. iddiasina gére, Capone Noel zamani
New York'a git tiginde” kendisine yeni fedailer'tutmus, boylece say1 lar1 on sekizi bulan fedailerden
dordiinii Weiss't 6ldiir mekle gérevlendirmisti. Peki 6yleyse, Capone'un ne-280

den hala tutuklanmadigini soran gazetecilere soyle karsilik verdi Collins: «onu tutuklamak bosuna
zaman kaybindan baska bir sey degildir. ilk defa su¢clanmu yor ki.. ama her seferinde cinayet sirasinda
baska yerde oldugunu ispatlayan delilleri, taniklar1 hazirdir.»

Hymie Weiss'm St. Malachy okulundan arka daslar1 olan bir grup, bronz tabutunu cenaze arabasi na
kadar tasidilar. dinsel toren yapilmasi yasaklandi gindan, Mount Carmel mezarliginin kutsal olmayan
boltimiine gdomiildii. Gerek yollanan ¢icekler, gerek se genel goriintii gangster cenazeleri standardimn
cok asagisiiidaydi. Torene katilanlar, arasinda, 6nem li yeralti ¢ehrelerinden yalmzca Schemer
Drucci ile Bugs Moran (bu ikisi, o'Banion grubunun ortak lide ri olmuslardi artik), bir de et ve balik
pazar1 haragg¢is1t Maxie eisen vardi.

Tamnmus politikacilardan térene katilan olmadi; ancak cenaze arabasim izleyen kortejdeki baz1 araba
larin lizerinde ¢esitli propaganda pankartlar1 asiliydi: kent yargi¢ligina John Sbarbaro'yn se¢in......
Cevre

saglig komitesi iiyeligine king eller Graydon {i¢lii siinii se¢in.. .. vb.



21 ekim — Sherman oteli anlagmasi
Weiss'in 6liimiinden sonra ortaya ¢ikan bazi ger ¢ekler, Capone i¢in kot bir siirpriz olmustu.

Joe Sal tis ile Frankie Mc Erlane'in hala kendisinden yana ol duklarim sanmaktaydi ¢iinkii. Bu
ikisinin dingbat o'Berta ile birlikte islettikleri 200 kadar meyhane, Capone bira ve viskisinin en belli
basli alicilar ara sindaydi. oysa, Weiss'in cebinden ¢ikan jiiri tiyeleri ve taniklar listesinden
anlasildigina gore, bir yan de Sistirme hikayesi olmus, s6zde Capone taraftar1 olan bu gangsterler
gizlice Weiss'in tarafina gegmisler di. daha da derinden arastirmalar yaptiran Capone,
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Saltis'in meyhanelerinin icki ihtiyactm Weiss'dan karsilamaga hazirlandigim da 6grenmisti.

Boylesine bir iki yiizliiliik, korkung bir ceza gerektirirdi aslinda. ancak, Capone, ganglar arasi barisi
saglamak, bolge simrlarimt Torrio zamaminda oldugu gibi ayar lamak ¢abasinda oldugu icin; simdilik
durumu bilmez likten gelmeyi yeg tuttu.

Bir bar1s anlagsmasina varmak ic¢in bu defa ilk adinm Saltis atti. Capone'un yapabilecegi seylerden
deli gibi korktugu i¢in, dingbat o'Berta'dan 6giit al mak istedi. o sirada, Mitters Foley cinayetinden sa
nik olarak ayr1 durusma bekleyen, o'Berta, Maxie e1 sen'e bagvurdu.

Yeralt1 ¢cevrelerinde cok akilli ¢cok tecriibeli olarak bilinen eisen, serbest kaldiktan son ra Saltis'in
canim bir tek yolla kurtarabilecegini, her ne bahasina olursa olsun Capone'la barismasi gerek tigini,
isterlerse bu ise araci olacagim soyledi. ilk 6n ce Tony lombardo'ya giderek, patronunun agzini ara
masini rica etti. lombardo ertesi giin eisen't arayarak Capone'un da baris yanlis1 oldugunu bildirdi.
Once, se¢cim ve mahkeme sonuglarim ayarlamaktaki becerik liligiyle {in yapnus, taninmus
kumarhaneci Billy Skid more'un Burosunda iki 6n goriisme yapildi. daha Sonra, gang liderleriyle en
gozde adamlarindan kurulu otuz kisilik bir gurup, Sherman otelinde tarihi bir top lant1 yaptilar. Hem
belediye binasinin hem de emni yet miidiirliigii binasimin yakininda olan Sherman ote line gelen
gangsterler, onceden kararlastirildig gi gi silahsiz ve fedaisiz gelmislerdi. Capone grubu de legeleri
sunlardi: al Capone, agabeysi Ralph, Tony lombardo, Jake Guzik, Cicero'dan ev Vogel.

kuzey kesimden Drucci, Bugs Moran, Patates kauffiman, viski ithalat¢is1 Frank Foster (6teki adiyla
Citro), ve o'Banion gurubunun genelevcisi Jack Zuta hazir bu lunuyorlardi. o'donnell ¢etesini Myles
ile klondike temsil etmekteydi. ayrica Billy Skidmore ile kumar 282

diinyasinin bir baska 6nemli simasi, eski kasa soy guncusu «Barney» Christian P. Bertche da
gelmisler di. Bu ikisi kuzey kesimindekilere az ¢ok bagli ol makla birlikte, ayr1 ayri, bagimsiz
kumarhanelerin sa hibiydiler. Sheldon ¢etesinden yalmzca Ralph Sheldon gelmisti. Saltis Mc Erlane
o'Berta ti¢liisiinii Ma xie Eisen temsil ediyordu.

Toplantiy1 gizli tutmak icin hig¢ bir ¢aba gosteril memisti. emniyet miidiirliigiinden bir sivil dedektif
gozlemci olarak katilmisti gangsterlerin arasina. Ga zeteciler, toplant1 odasina sokulmamakla birlikte,
he men kapinin oniinde beklemekte, icerde olup biten lerden amnda haberdar olmaktaydilar. eisen,
herkesin akimi bagina toplamasi dilegiyle agti toplantiy1. «Bir birimize rahat yerelim biraz,» dedi.



«aptalliktan bag ka bir sey degil yaptigimuz. Birbirimizi 6ldiirdiikge ay nasizlarin yiiziinii
glldiiriiyoruz» Gerek kisiliginin ge rekse orgiitiiniin gliclii olmasi dolayisiyla toplantinin en 6nemli
kisisi olan Capone,'bes kosullu bir anlagma tasarisi ortaya siirdii:

1. Halen stiregelmekte olan Butiin anlagsmazlik ve kavgalar, kan davalar1 unutulacak; genel bir ates
kes ilan edilecek.

2. Ganglar aras1 anlagmazliklar1 ¢oziimle mek i¢in kullanilan siddet hareketlerinden vaz gecile cek;
tartisarak anlagma yoluna gidilecek.

3. «durtiikleme« yapilmayacak. («diirtiikleme», cete reisleri arasinda ¢ok sik uygulanan bir psikolo
jik savas yontemiydi. asilsiz ama yipratici dedikodu lar ¢ikartmak esasina dayamyordu. diyelimki a,
B'yi tepelemek istiyor, ama acik acik saldirtya gecmek ten ¢ekiniyor, tutup C'ye, B'nin kendisi
hakkinda ¢ok kotii konustugunu sdyler ve C'nin B'y1 tepelemesine yol agabilir; ya da gazetelere, B
hakkinda C'yi ¢cok kizdiracak bir haber verebilir.) 283

4. Bagka bir ¢etenin miisterileri ¢alinmayacak; belirlenmis bolgelerin 6tesine gegilmeyecek.
5. kosullara uymayan bir ¢ete iiyesini ancak o ¢etenin lideri cezalandirabilecek..

Bolgelerin yeniden paylasilmasina gelince:. o'Banion'cular, irlandalinin 6liimiinden sonra istila
ettikleri Butiin bolgelerden cekilerek, faaliyetlerini kirk ikinci ve kirk Ugiincii Bolgelerde
stirdiirecekler di. Yalmz ve yalmz bu bolgelerde; bira ve icki dagiti m, genelevcilik ve
kumarhanecilik yapabileceklerdi. Bu, ¢ete iiyelerinin a¢ kalmalarina yol acacak kadar kotii bir
kisitlama degildi aslinda. S6z konusu bolge ler, hemen hemen bes mil kare genisliginde ¢ok yo gun
bir is ve yerlesme ¢evresini i¢ine almaktaydi. do gundan batiya bakildiginda Michigan Golii ile Chica
go Nehri, kuzeyden giineye gidildiginde ise Belden Caddesi ile Wacker drive arasinda kalan bolgeydi
bu rasi. Gilineybati Chicago'nun g6l ve nehir arasinda bu lunan asag yukar1 ti¢ mil karelik boliimii,
Saltis Mc erlane ¢etesiyle Sheldon ¢etesi arasinda paylastirila cakti. Skidmore ile Bertche,
kumarhanelerini eskisi gibi isitebileceklerdi ama, bundan boyle Capone'a bagli olacaklardi. Capone,
Marty Guifoyle'unki gibi kii ¢iik ¢etelere, kendi bolgelerinden yerler vermeyi ka bul etti. o'donnell
kardeslere verilecek bolgenin ka rarlastirilmasini baska bir toplantiya birakti. kendisi ne karsi
isledikleri suglar dylesine Biiyiiktii ki, hakla rinda herhangi bir karara varmazdan 6nce, yeni anlag
manin kosullarina ne dereceye kadar uyacaklarim gérmek istiyordu. Bu anlagsmadan sonra Capone'a,
Madisson Sokaginin berisindeki Butiin Chicago bolge leriyle hemen hemen Butiin banliy6 kaliyordu.
Bu ko ca kralligin i¢inde asag yukar1 20 bin meyhane, ve sayilarim ancak kendisiyle, en st
kademedeki
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adamlarimn bildigi bir siirii gece kuliiBu, kumarhane ve genelev vardi.

«Harika is imkanlarinm kursunlarla delik desik et mekteyiz dedim onlara,» diye konustu Capone daha
sonra. «kimsenin de kazanci olmuyor bu 6ldiirmeler den. Hem zor, hem de tehlikeli bir is bizimkisi.
151 ne olursa olsun, insan ¢ok c¢alistt m1, aksam evine gidip dinlenmek ister, her seyi unutmak ister.
Pence re kenarinda oturmaktan, kapisim agmaktan kork mak istemez, degil mi ya? Peki, neden



tabancalarim z1 bir kenara kaldirip, isimizde normal insanlar gibi ¢ca lisnuyoruz? Neden biz de
glindiiz ¢alisip, aksam oldu mu ailemizin yaminda dertlerimizi unutmayalim? Her kese yetecek kadar
bol bira, bol is var. Bu ylizden adam 6ldiirmege deger mi yani?

ayrica, babalik duygularimn derinligini gésteren nedenler de ekledi sozlerine: «Butiin bunlara bir son
vermek istedim. Clinkii oglumun ikide bir neden eve gelmedigimi sormasina dayanamiyordum. on dort
aydir HaWthorne 1nn'de oturmak zorundayim, diisii niin.

Cocugum ii¢ yildir rahatsiz, bir siirii ameliyat gecirdi. ona da anasina da bakmak zorundayim, de gil
mi ya? Yavrum olmasaydi, 'allah belamz1 versin,' derdim heriflere, 'madem istiyorsunuz, vurusalim!'
ama demedim. Giiniin birinde, makinali tiifek kursunla riyla delik desik durumda eve
getirilebilecegini bile bile, hangi baba diyebilir bunu? Otekilerin de bu bi ¢cimde 6lmege merakli
olduklarim sanmiyorum.»

Toplantiya katilanlar arasinda anlasma tasarisi na karsi ¢ikan olmadi. «el sikisip baristik.

aramizda, herhangi birimizi kizdiracak bir olay oldugunda, he men tabancalarimiza sarilacagimiza,
karsilikl1 otu rup konusmaga, sorunlar1 ¢oziimlemege ¢alismaya sz verdik.»

toplant1 sona erdikten sonra, hep birlikte elmas Joe esposito'nun islettigi Bellla Napoli Cafe'ye
gidile-285

rek anlagma kutlandi. kabusu andiran bir eglence ge cesiydi bu. Capone'un izniyle, eglentilere katilan
bir gazeteci, «Bir hortlaklar séleni» ne benzetti geceyi. koikola girmis, birbirlerinin ensesini
tokatlayan, ulur casina kahkahalar savuran eski diigmanlar, birbirle rini nasil 6ldiirmege calistiklarim
ele, gecirdikleri ki silere ne gibi iskenceler yaptiklarinmi hatirladik¢a kah kahadan kiriliyorlar, eskiden
isledikleri cinayetleri kurbamm arkadaslarina anlatirken miithis 6viiniiyor lard.

«Hani, bizim iki arabanin, sizin arabanin pesine diistiigii geceyi hatirliyor musun?» diye soruyordu bir
kabaday1 bir bagkasina dirsek atarak.

«Hatirlamaz olur muyum?»
«iste o gece sizi Oldurecektik ya.. (Capkinca bir kikirdama) yammzda kar1 var diye ilismedik..»
Ve kasiklarim tuta tuta giilen iki kisi..

Gece ilerleyip kafalar 1yiden 1yice dumandikga ortalikta dolasmaga baslayan pismanlik, sozleri, af
dilemeler, yalvarma numaralar1, g6z yaslari, sonsuz dostluk yeminleri, yapiskan bir hava vermege
basla mist1 geceye. Butiin ¢ete liderleri birer konusma yap tilar. «Biliyor musunuz,» dedi i¢lerinden
biri, «su ga zeteciler olmasaydi adamlarimizi adamlarima 6ldiirt mezdim hi¢ bir zaman. ama en ufak
bir silah ¢ekme olayinda bile, gazeteler hangi ¢etelerin ise karistigi n1 yazmadan edemiyorlar. Bu
sefer de, diyelim benim ¢ocuklardan biri vuruluyor, gazeteler de kimin vur dugu hakkinda dogru haber
yaziyorlar.. Ne yapacaksin, onur meselesi oluyor tabii. Ben de onlardan birkag¢ini temizletmezsem
aylp olacak. oysa gazeteciler ise karigmasa.....»

Hymie Weiss'in ¢evirdigi son is, kendi 6ldiikten sonra, 7 kasimda sonuglandi. Joe Saltis ile lefty kon



cil jiir1 tarafindan su¢suz bulunarak serbest birakildi lar. aym cinayetin samg olarak ayrica
yargilanacak
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olan dingbat o'Berta'min durusmasi da siiresiz olarak ertelendi. «durusmada gozler Oniine serilen
deliller daha baska bir karar gerektirirdi.» seklinde konustu durusma yargict Harry B.

Miller. «Bence, saniklarin suclu oldugu apacgik meydana ¢iknusti.» Saniklar1 sug layarak yargig
karsisina ¢ikmalarina yol agan 6zel Bu yiik jiirinin bagskam Savc1 Mcdonald daha agir konus tu:

«durusmadan hemen 6nce ve durusma sirasinda bir¢ok dikkate deger ve sasirtici olay olmustur. Sav
ciligin cagiracag en onemli tamklardan ikisi durusma dan kisa bir siire dnce ortadan kaybolmuslar,
bunla rin nerede olabileceklerine dair ne ailelerinden ne de baska kaynaklardan bilgi
alinamanustir...... ayr1 ca, Hyroie Weiss'in kasasinda mahkemenin emri iize rine sanik avukatlarina
verilen tamklar listesinin bir esinin bulunduguna da deginerek, sozlerini soyle ta mamladi: «Bu
dikkate deger hususlarin yanmisira, ta niklardan bazilari, saniklar aleyhine ifade verdikleri takdirde
baslarina tiirlii isler gelecegi seklinde teh dit edilmisler, daha baskalar1 da eksik ya da yanlis ifade
verdikleri takdirde parayla miikafatlandirilacak lar yolunda tekliflerle karsilasmislardir. Butiin bun
lar durusmada aciklanmustir.»

Noelden bir giince, 1llinois Yiiksek Mahkemesi, Scalise ve anselmi'ye yeni bir durusma hakki ta mdi.
on dort yillik cezalarinin yediser ayim Joliet Cezaevinde tamamlamislardizYeni durusma isteyen
avukatlarinin iler1 siirdiigii neden suydu: Bunlar eger cinayet islemislerse, verilen ceza, «adaletle
alay et mek oluyordu», ote yandan, suglar1 yalnizca 6liime sebebiyet vermekse, bu ceza «acik bir
haksizlik»ti. iki katil, tigiincii durusmayr beklemek tizere, 25 bin dolar kefaletle serbest birakildilar,

Yedi ay 6nce ayrildiklar: yeralti cevrelerine don diiklerinde her seyi siit liman buldular. «Tipki eski
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glinler gibi,» diyordu Capone bir gazeteciye. «onlar (o'Banion cetesi) kuzey kesimde duruyorlar, ben
de Chicago'da. Yolda karsilastigimizda adam gibi se lamlasiyoruz, el sikisiyoruz. Boylesi daha iyi
degil mi?»
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XIV.
KOCA BILL'IN DONUSU

THOMPSON 1923 yilinda, reformcu aday Yargi¢c de Ver'e yenildikten sonra, uzun siire gézlerden
rak kai nindi. daha o yaz, tipik bir Thomsoniyen numarayla halkin géziine girmesini bildi. Gliney
denizlerine bir y.1l gezintisi ayarlamak, oralarda bulunan, su disin da da uzun siire yagama kabiliyeti
olan, doksan san tim ylikseklige kadar ziplayabilen, bocek kovalayan, agaca tirmanabilen bir balik

tiirtiniin yagsantisimi filme olmak i¢in bir de filim ekibi gotiirmek gibi bir fikir att1 ortaya. Bu



balik¢ilar avlamak diisiincesi, bir rek lam acentas: tarafindan verilmisti kendisine. Bu rek lam
acentasinin miisterilerinden olan bir odun en diistri firmas1 Butiin masraflar1 6demege, gezi i¢in
gerekli yat1 vermege hazirdi. Yatin adim koca BS11 koydular; 6n boliimiine sisko eski belediye
baskani na tipatip benzeyen bir heykel yerlestirildi. Thomp son bu is i¢in bir y1l 6nce «amerikan
sularinda balik iiretme gelenegini yerlestirmek» amaciyla kurdugu Balik¢ilar kuliiBu'niin destegini de
ayarladi. Temmuz ayimin baslarinda, i¢inde tiirlii politikacilarin, is adam larinin, ickiye ve spora
merakl1 birtakim zenginlerin bulundugu koca Bili Chicago Nehri boyunca ilerleyip Michigan
Goliinden denize acildi. Butiin kiyilart dol durmus olan halk, yati «Yasa, varol» sesleri arasinda
ugurladi. ancak, gemi amerikan kara sularindan disa r1 ¢ikamadi. Gereken reklamu yapmis olan
Thomp son, New orleans'da geziden ayrildi.

Hemen Chicago'ya donerek politik gliclinii yeni
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den canlandirma ¢abalarina giristi. kasarlanmus bir politikacimin, tam otuz y1l sonra, richard daley Be
lediye Baskanligina secildiginde sdyleyecegi gibi, «Chicago'nun reforma hazir olmadigini» anlamisti
Va li Small'in yeni se¢cim kampanyasina katildi. eyalet Savcis1 Crowe ile barismak i¢in harekete
gecti. Cro we, daha 6nce «isin i¢inde politika olsun, baska bir sey olsun, kumar ve giinah
isletmelerini korumaga hevesli biriyle aym yolda yiiriimem» demis

olmas1 na ragmen, Thompson'un barigsma ¢abalarim olumlu karsiladi.

1926 yilinda Cumhuriyet¢i Parti 6n se¢imlerine katildi. kendisine kars1 yarisan adaylar, Senator de
neen'in kliginden olan edward r. litsinger ile eski Saglik Miidiirii, Thompson kliginden bir stire 6nce
ay rilmis olan dr. John dill robertson idi. Bunlara kars1 konusurken kullandig sozler, bir politikacinin
agzin dan isitilmis isitilecek en agir, en adi sozlerdi. Bu adamlarin sordugu «McSwiggin't kim
oldiirdii?» soru suna ve, yoneticilerin gangsterlerle isbirligi yaptik lar1 iddiasina kars1 soyle
bagirtyordu se¢im platfor mundan: «litsinger kuruymus. robertson da dylesine kuru ki, yikanmaz bile.
Sayin doktor, yillardir yitkanma digini séylerken 6viiniir hem de... Sayin doktor dur madan bize camur
atiyor. Ben 151 sahsiyete dokecek kadar algalmadim daha, ama sayin doktorun lokanta da yemek
ylyisini bir gorseniz!

Biyiklarina yumurta saris1 yapismus, ceketinin yakasi ¢corba lekeleri i¢in de... inanin mideniz bulanir...
adamin adi1 bile bir tu haf. Bir tursu markasimin adini tasiyan bir herifin be lediye baskani se¢ilmesine
akliniz eriyor mu?.. Ben kimseye ¢amur atmam, ama bazi gazeteler hakkim da dyle seyler yaznmslar
ki, karsiliks1z birakamam dogrusu. Ustelik ed litsinger de hakkimda konusma ga kalkmus. daha 6nce
de soyledim, simdi de soylii yorum, bu adam, belediye baskanligina adayligim koy
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mus, en Biiyiik yalancidir. daha ne haltlar karistir1 yor biliyor musunuz? Yari ¢iplak el topu oynuyor!
inanmazsamz, ¢cekilmis resimleri var, onlara bakin: ayaginda ufacik bir don, elinde top! Bili
Thompson' un yar1 ¢iplak resimlerini gordiiniiz mii hi¢! Géremez siniz tabii...»

Cumhuriyetci Parti segmenlerinin ¢ogunlugu bayiliyordu bu tiir konugsmalara. Thompson, o giline dek



goriilmiis en Biiylik cogunlukla (180,000) kazand1 6n se¢imleri. Bu ise en ¢ok kizanlardan bir de
Tribune gazetesiydi. Se¢imlerin hemen ardindan yayinladik lar1 bir makalede, «Thompson bir
palyaco, bir aptallik makinasidir. Gene de, adamlarim belediye binasina bir saldi mi, herhangi bir
Giliney amerika sehrinden ¢ok Chicago'nun ihtiyaci vardir askeri kusatmaya..»

daha sonra yapilan se¢cim mitinglerinde, eski bir vodvil sanat¢is1 olan Milton Weil'in yazdig sarka,
Bu tiin se¢menler tarafindan bir agizdan s6ylenecekti. Thompson se¢im platformunun iki ana fikrini
igeriyor du bu sarka:

Bastan sona, sondan basa, amerika amerika Milliyet atesiyle ¢arpar yliregimiz. imanliyiz, giic lityliz

Bastan sona, sondan basa, amerika amerika Ulkemiz, ulusumuz, dogru yoldur yolumuz. Tanr1, Millet
adina her zaman beraberiz. kimsenin buyruguna girmeyiz, girmeyecegiz. Bastan sona, sondan basa,
amerika amerika Vatan millet ugruna, kammiz1 dokecegiz.

Ve amerikan bayragini bagrina basan Thompson

haykiracakti: «Bunun i¢in savasiyoruz iste! George Washington'un savastig1 bayrak i¢in savasiyor
Bili Thompson... ingiltere kral1 olacak o herifin ameri ka'ya artik burnunu sokmamasi i¢in
savasiyorum... sanli bayragimizin, ingiliz kral1 George oniinde egilme 291

sini 1stemiyorsamz, oyunuzu Bill Thompson'a veriniz. Yok, eger, kral George ve arkadaslar1 tilkemize
buyur sun istiyorsaniz, bana vermeyin, istemem! Milliyet duygusu her seyden dnce gelmelidir
yiireklerde. Mil liyetci olmayan vatan hainleriyle birlik olmus demek tir... Bir amerikaliyla boy
Olclisecek bir ingiliz daha anasimn karnindan dogmamustir. Benim diyen varsa ¢iksin ortaya,
sampiyon boksoriimiiz Gene Tunney'i yensin de gorelim...»

Chicago okullarinda kullamlan tarih kitaplarinin ingiliz taraflis1 olduklarim ileri siirerek, dever'in ata
dig1 Maarif Miidiirii William Mcandrew'e ¢atiyor, se ¢ildigi takdirde onu kovacagina dair sézler
ediyordu. «okuyun o kitaplari, okuyun da kendi gézlerinizle go riin.

Saygl gosterdiginiz idealler, yigitligine inandig1 mz amerikan Biiytikleriyle, insan hak ve hiirriyetleri
i¢cin can vermis milliyet¢i kahramanlarimizla gizliden gizliye alay alay edildigini, diinyay: birbirine
katmis olan kahramanlarimizin kotii gosterildigini géreceksi niz.

Cocuklarimizin saptirildigini, milliyet nedir bilme mek, milliyet¢i olmamak tizere yetistirildiklerini
an layacaksiniz. Cocuklarimiz kendi tarihlerinden utan sinlar diye ellerinden geleni yapiyorlar. Ben
belediye baskanligindan sonra George Washington tarih kitap larindan kovuldu. kral George aldi
onun yerini. kral George kim biliyorsunuz degil mi? kral George'a kal sa, bugiin binlerce amerikan
genci, o pis ingilizlerin afyon ticareti bozulmasin diye Cin'de savasiyor ola cakti. Peki, Mcandrew
kim? kral George'un usagi. Miizelik savas gemisi old ironsides'in kurtarilmasi i¢in, ¢ocuklarimizin
harc¢liklarindan artirdiklar1 para lar1 bagislamalarim yasaklayan kim? o da Mcandrew! Neden
yasakliyor? Ciinkii vaktiyle, old 1ironsides, Oniine ¢ikan Butiin ingiliz gemilerinmi dagitmisti da on dan!
kral George bu kotli ammnin yasamasin hig 1s temez kuskusuz. Bu yiizden usagi Mcandrew'a gere-292

ken emirleri verdi. o da, atalarimizdan kalma bu paha bi¢ilmez amtin hurdaya ¢ikarilmasim emretti.



Cocuk larimizin kendi aralarinda para toplamalarim bile ya sakladi. Boyle iste.
Tarihimizi kurtarmak, bizim i¢in Bufkan amerikalilara, sanli1 Chicagolulara kalmustir artik.

Tarihi kaynaklarimiz1 zehirlemege, yok etmege calisan ingiliz taraflilarindan sehrimizi kurtarincaya
kadar savasacagiz!»

Butiin bu konusmalar al Capone'a viz geliyordu tabii. onu ilgilendiren Thompson'un ikinci se¢im va
adiydi. Her tiirlii reforma kars1 oldugunu, hi¢ sikilma dan, hi¢ utanmadan ilan ediyordu Thompson.
«atlas okyanusunun ortasinda olsaydim bu kadar yas ola mazdim,»

diyordu belediye baskani aday1. «Seg¢ilir sem, bu heriflerin (dever ve adamlarini kastediyordu)
kapattig Butiin yerleri acacagim gibi, 10 bin tane de yeni meyhane actiracagim, tamam mi?»

Bu soyledik leri Capone'u 0ylesine memnun etmisti ki, Thompson se¢im kampanyasina 260
bin dolar bagisladi. Ve onun yararina, bildigi her tiirlii riisvet ve terér yontemini uy guladi.
«oyunuzu erken verin, sik verin» slogamm onun ¢ikardig sdylenir.

Yilin baslangicinda, yeniden parlayan bir ¢ete rei si savasi yiiziinden politik ¢calismalarina ara
vermek zorunda kaldi Capone. Ralph Sheldon'un adamlarin dan Hilary Clements, Saltis Mc Erlane
bolgesi sinir lar1 iginde bira satmaga kalkismisti. Sherman ote li'nde yapilan anlagsmaya gore bu
yolsuzlugu komite ye sikayet edip, tartismaga sunacagi yerde, ele mentsin oldiiriilmesini emretti
Saltis. 30 aralik giinii, bir tiifek patlamasi bira saticisimin hayatina son ver di; aym zamanda, yetmis
glindiir stiregelen barisin da sonu oldu bu patlama. Sheldon, Capone'a sikayet te bulundu. Capone,
Saltis'i cezalandirmaga pek he vesli degildi ama, anlagmanin stirekli olarak uygula nabilmesi i¢in,
siki disiplin tedbirleri alinmasi gerek-293

tigini de biliyordu. Bu nedenle, lefty koncil ile, Sal tis'in adamlarindan «koca Heyes» Charlie
Hubacek 11 mart giinii idam edildiler. Bu arada, anlagmanmin getirdigi kisitlamalara alisamamnus,
Capone'un iistiin liigiini bir tiirlii kendilerine yedirememis olan eski o'Banioncular, yeniden saldiriya
gectiler. 1lk darbe i¢in, Capone'un ¢ok sevdigi bir adanu sectiler.

«rum» Theodore anton, Hawthorne Smoke Shop'un iizerindeki lokantay1 isletirdi. Capone'a ade ta
tapardi. onun meziyetlerini anlatmaktan usanmaz di. Gangsterin yufka yiirekliliginin bir 6rnegi olarak,
sik s1k su olayr anlatirdi: karli bir kis gecesi, soguk tan mosmor kesilmis bir gazeteci ¢ocuk giriyor
lokan taya. Capone soruyor, «satacak ka¢ gazeten kaldi, ev lat?» «elli tane kadar,» diye karsilik
veriyor ¢ocuk. «at hepsini yere,» diyor Capone. «Hemen kos ana nin yanina..» Ve zavalli yavrunun
eline yirmi dolarlik bir banknot sikistiriyor.

6 ocak gecesi, Capone anton'un lokantasinda oturmus, yemek yiyordu. Birlikte, oturup gevezelik et
tikleri masadan kalkan anton, yeni gelen bazi miiste rileri karsilamak i¢in kapiya ¢ikti. Bir daha geri
gel medi. kapinin hemen disinda bekleyen o'Banion'cu lar, onu yakaladiklar1 gibi arabalarina
siiriiklediler. Bir siire sonra durumu anlayan Capone higkira hickira aglamaga basladi. Butiin gece
aynt masada oturup hiingiir hiingiir agladi. anton'un cesedi bir kire¢ ku yusunun i¢inde bulundu.



Oldiiriilmezden énce, Tommy Cuiringione'ye oldugu gibi ona da uzun siire iskence yapilmust1.

Mart ayinda, Capone, Hot Springs, arkansas'da kisa bir tatil yapti. Drucci, bunu nerden haber aldiy da
aldi, pesinden gitti, ve onu 6ldiirmege kalkti. ama tiifeginden ¢ikan Butiin kursunlar bosa gitti.

5 nisan —se¢im glinii— yaklastik¢a, Capone'un Metropole otelindeki dairesi ikinci bir se¢im'
karar-
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gaht haline gelmekteydi. Thompson'un asil kararga hi, sliorman otelinin on altinc1 katinda
bulunuyordu. Mu iki daire arasinda kosusup duran, haber ve para tnsiyanlar i¢inde, eski bir gazete
saticist olan, Gazete Saticilar1 Sendikasi'nin kurucusu, Birinci Bolge poli tikacilarindan, Capone'un
yakin arkadas1 damel Sa litila; Yirminci Bolge patronu Morris eller; William Hale Thompson
Cumhuriyetci kultiBu baskani, genel ovci Jack Zuta (ki kendisi Thompson kampanyasina 50 bin dolar
bagislamis ve «koca Bili Thompson'u her bakimdan destekliyorum, o da beni her bakimdan
destekliyor» demisti) vardi. Capone, kocaman maun masasimin gerisinde, dokuz telefonun basinda
otur mus, agzinda purosu, sehrin surasina burasina dagil mis adamlarina tiirlii emirler yagdirtyordu.
kiralik ka tiller, haydutlar, adam kagiranlar, bombacilar ve ben zerleriydi emir verdigi adamlar...

ilk siddet hareketi Capone tarafindan planlannus degildi, ama olayin verdigi sonug, kendisini son
dere ce memnun etti. Chicago'nun hemen Butiin ¢etele ri gibi, o'Banioncular da Thompson'un
kazanmasi i¢in ellerinden geleni yapmaktaydilar. Se¢cimden bir giin 6nce, bunlardan bir grup,
baglarinda Schemer druc ci oldugu halde, dever taraflilarindan, kirk ikinci Bolge belediye meclisi
tiyesi DRosey R. Crowe'un Buro suna giderek ortalig toz duman ettiler. Crowe o sira da Burosunda
degildi. Gelenler, sekreterini dovdiiler, esyalarim kirip doktiiler, camlarim tuzla buz ettiler. Polis,
hemen o giin yakaladi Drucci'yi. Yakalayanlar dan biri olan sivil polis dean Healy, gangsteri biraz
tartakladi. Buna son derece sinirlenen Drucci, polis arabasiyla karakola gotiiriildiigii sirada, «Se nin
canina okuyacagim,» diye haykirarak ada min tabancasina saldirdi. Tabancasim kurtaran Healy,
yakindan dort el ates etti Drucci'ye ve hemen 6ldiirdii. Gangsterin dul karisi, bir siire sonra bir 295

avukat tutup dava agmaga kalkti§inda, cinayet ma sas1 sefi Schomaker soyle konustu: «Ne cinayeti
be? Healy'e madalya verecegiz..» Bdylece polis, Capone'un en korkung diismanlarindan birini
ortadan kaldirnus oldu.

Drucci, Mount Carmel mezarligimn kutsal olma yan béliimiine, ii¢ bin bes yiiz ¢igegin altina gomiildii.
Olii i¢in dinsel tdren yapilmasi kilise tarafindan ya saklanmusti, ama askeri toren yapildi. kendisi,
Birin ci diinya Savasina katilmis oldugu i¢in, amerikan eski Muharipler dernegi iiyesiydi. Bir manga
tinifor mal asker, Drucci'nin bayraga sarili tabutunun tize rinden sayg atis1 yaptilar, borazanlar
calind1. en siis 1l ¢elenklerden birini yollanus olan Capone, trassiz olarak mezar basinda duruyordu.

Belediye Baskam dever'in is basina getirdigi em niyet miidiirli, daha baska siddet hareketlerini 6nle
mek amaciyla, se¢cim giinii gorev yapmak tizere 5000 6zel polis tayin etti.

Her sandik basinda bir manga po lis bulunmaktaydi. arabalarinda makinali tiifekler ve gaz bombalari



tasiyan sivil polisler de sokaklarda kol geziyorlardi. Chicago normal se¢im giinii standartla rina goére
olaganiistii sakin bir giin gecirdi. Topu to pu iki bomba atildi, (her ikisi de kirk ikinci Bolge de
mokrat Parti kuliiplerine), iki se¢im gozclisiine dayak atilip kacirildi, bir diizine kadar dever
taraflisimin oy vermesine eli silahli kabadayilar tarafindan engel olundu, bir tek sandik basinda, bir
de bir evde silah kullanild.

o gece, Sherman oteli'nin 15. luis stilinde dé senmis balo salonunda, bir sandalyenin lizerine, tir
manan Thompson, bir yandan elindeki koca sapkay: salliyor bir yandan da, ictigi viskilerin etkisiyle
dili dolanarak soyle bagiriyordu: «Tam 52 bin ilerdeyiz su anda! Tesekkiir ederim, hepinize ¢ok
tesekkiir ede rim! SOyleyin o kovboylara, hepsinin tepesinde at 296

kosturacagim demistim, kosturuyorum iste!» en son nmyim sonucunda, 83,072 farkla kazandig1 ortaya
cik t1.

Thompson'un tigiincii kez belediye baskanligina secilmesiyle baslayan donem, Chicago'nun gordiigi
on kanl1, en korkung, gangsterlerin en rahat, yolsuz luklarin en genis 6lciide kol gezdigi donemdi.
Oyle ki, birka¢ y11 6ncesinin Chicago'su, bunun yanmnda bir kanun ve diizen harikas1 olarak
gosterilebilirdi. Yeni belediye bagkanimn 1lk yaptig1 atamalar, yone timin ne yonde ilerleyecegini
acikca belli edecek ni telikteydi. Hi¢ tamnmamus bir adam olan, Cevre Yol lar1 denetim Miidiirt
Michael Hughes'u, emniyet mii diirliigline getirdi. eyalet Savcis1t Crowe'un kuzeni olan Hughes,
Belediye Baskam dever yeni secildigin de cinayet masasi sefliginden istifa etmisti. Bunun nedeni de,
dion o'Banion onuruna verilen bir yemege gittigi i¢cin amirlerinden azar isitmis olmasiydi. sehir
miifettisligl gorevine, bir zamanlar emniyet miidiirlt gii yapmus olan, ve emniyet midiiri oldugu
sirada, «Orgiitimdeki polislerin ylizde altmusi i¢ki yapimu isinden ekmek yiyor» diye acik agik
sOyleyen Charles Fitzmorris't getirdi.

Belediye zabitasi sefligine getir digi damel Serritella, ilk is olarak, ¢esitli tiiccarlarla anlasip, eksik
tartt usullerinin yayginlagsmasint ve bunlardan kendisine bir pay ¢ikarmayr sagladi. Ser ritella, aym
zamanda Belediye Meclisinde Capone' un temsilciligini yapmaktaydi. Belediye hukuk mii savirligine
eski dost Samuel ettelson'u getirdi Thomp son. ettelson, ayn1 zamanda finans korsanlarindan Sa muel
msull'un avukatiydi. Morris eller, hem Belediye Saglik komitesi iiyesi hem de Belediye Bas Tahsilda
11 olarak ¢ift maas almaga basladi. dr. arnold kegel, Thompson'un aile doktoru, yeni Belediye Saglik
Mii diirii oldu.

Secimden kisa bir siire sonra, Daily News muha
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birlerinden biri, komiser yardimcis1t William P. rus sell'e, nasil olup da kanundis1 lotaryacilarin
islerini rahatlikla sokak ortasinda yiiriitebildiklerini sordu. «Belediye Baskanimiz Thompson, her
seyi serbest b1 rakacagina soz vererek se¢ildi,» diye karsilik verdi Russell. «ona oy verenler ne
istediklerini biliyorlardi herhalde... Bana, kanundis1 lotaryaciligin 6niine ge¢ mem i¢in herhangi bir
emir gelmedi; emir almadan da bu gibi islere burnumu sokmaga hi¢ niyetim yok... durup dururken,
uzak banliyolerden birine atanmama yol agacak karisik durumlar yaratmak istemem sah sen...
Belediye yoneticileri kentin bu bolgesine ka nun ve diizen getirmek istiyorlarsa, kendi bilecekleri is.
Versinler resmi bir emir, dediklerini yapayim. ama kendi bagima islere kalkacak degilim.»



Boyle bir emir hi¢ bir zaman gelmedi tabii. Ve Russell'in akillilig1, 1eyhine bir nokta olarak kayda
gecti. Bir siire sonra Hughes'un yerine emniyet mii diirii oldu.

Secimlerin lizerinden daha bir ay gegmeden, Capone, Metropole otelindeki karargahinin oda sayisim
elliyle yiikseltti. Hawthorne 1nn'deki yerini, yalnizca banliyolerdeki isletmelerinin yonetimi i¢in
ikinci de recede bir karargah haline getirdi. Metropole, hem belediye binasina hem de emniyet
miidiirliigiine ya kin olmas1 bakimindan ¢ok uygun bir yerdi. Beledi yeden, kendilerini satisa ¢ikarmis
sorgu yargiclari, yonetim yetkilileri ve politikacilar akin ederdi otele. emniyet miidiirliigiindense (ki
burasi, en fazla para veren condottiere'nin emrine girmege hazir bir parali askerler kislasi
durumundaydi) ylizlerce polis gelir, yaptiklar1 hizmetlerin karsiligini nakit olarak alabil mek i¢in sira
beklerdi. Polisler, icki dagitim kamyon larina gidecekleri yere kadar eslik etmekten, reform culari
yatistirmak icin hazirlanan baskinlar1 dnceden haber vermege, iizerinde «Polis Orgiitii Yetkililerine:
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kartin hamiline her tiirlii kolayligin gosterilmesi» ya zil1, resmi damgali kartlar1 Capone'un
adamlarina da gitmaga kadar ¢esitli hizmetlerde bulunurlardi Capone'a. Phil D’andrea'ya, Belediye
icra Mahkemesi G0 revlisi rozeti verilmisti; ayrica Belediyeden ayda 200 dolar maas

aliyordu. Polis yetkilileri, D’andrea ve ekibinin isledikleri suglara ya tamamen g6z yumar, ya da
dosyalara «¢oziimlenememistir» kaydim gecirir lerdi. Capone, ¢esitli kaynaklardan polise 6denen riis
vetlerin yilda 30 milyon dolar1 buldugunu hesaplamus t1. kendi bordrosunda, Chicago polis orgiitiiniin
he men hemen yaris1 kayitliydi.

Cesitli toplantilar ve para dagitma isleri, pazar glinleri kilise ayininden sonra yapilirdi.
Metropole oteli, polis memurlari, politikacilar ve gangsterlerle dolup tasardi pazar giinleri.

Bu sirada yalmzca 1s g6 riismeleri, yapilmaz, karsilikli igkiler igilir, sohbetler edilirdi. otelin
lobisinde, bolge politik patronlarindan birinin islettigi otomatik i¢cki makinasina para atmak suretiyle
susuzlugunu giderebilirdi herkes. Capone ile en yakinlari i¢in iist katlarda birkag¢ bar kurulmus tu.
Ozel alkol ve sarap stoklarini depolayabilmeleri i¢in, kendilerine otelin bodrum katinda bir yer ayril
must1. depodaki ickilerin degeri 100 bin dolarin al tina diismezdi hi¢. Hafif kadinlar otelin her
yamnda salinir dururlardi. sebekenin 6nemli kisilerinin he men hepsinin birer gozdesi vardi. Bu
kadinlar1 otelin en miikellef dairelerine yerlestirmislerdi. Birka¢ oda da kumar oyunlar1 i¢in
ayrilmisti. Capone, son dere ce sanssiz bir kumar hastasiydi. Bin dolardan asagi sina zar attig pek
enderdi rulette, tek numaranin iize rine yiiz bin dolar koydugu olurdu. at ve kopek yaris larina da ¢ok
merakliydi. Yaris alanina gitti mi, hi¢ bir zaman plase oynamaz, hep ganyana oynar, ¢okluk da
kaybederdi. kumarda ¢ok para kaybettigi, hayatt da debdebeli ve miithis masrafli oldugu i¢in, hi¢ bir
za-299

man Biiyiik bir servete sahip olamadi. Tribune Gaze tesinin polis muharibi Jake Lingle, Capone'un en
sev digi gazeteciydi. Yeralt1 faliyetleri hakkinda ¢ok genis bilgilere sahip olan bu muhabire, Capone
Chicago'ya geldiginden beri yalnizca at yarislarinda on milyon dolar kaybettigini sdylemisti.

Metropole oteli, Hamamc1 John Coughlin ile Hinky dink kenna'min yillar yil1 hiikiim stirdiikleri Bi
rinci Bolgenin nirengi noktasiydi. Capone bu iki bele diye meclisi iiyesini uydu diizeyine indirdi.



kendile rini oteldeki dairesine ¢agirtarak, rahat yasantilari mn bundan bdyle ceteye olan yararlarina
bagli ola cagim bildirdi; ¢etenin destegi olmadan bir daha ne se¢cim kazanabilir ne de eski
imtiyazlarin stirdiirebi lirlerdi. Cok sik kullandig: bir deyimle, «Basimiza be la aramiyoruz,» dedi
Capone. Belediye meclisi iiyeleri kars1 koymadilar. Bulusmadan sonra adamlarim bir araya toplayan
kenna, «Ne diyebilirdim ki bagka?» di ye sordu. «Ya Butiin orgiite el koyacagim sdyleseydi? o zaman
halimiz ne olurdu? siikredelim ki bize bu ka darcik bir sans tamdi...»

Yeni Thompson yonetiminde Capone'un presti jinin ne denli arttigim 15 mayis giinii olanlar agik se
cik ortaya koydu. Mussolini'nin 1yi niyet el¢isi olarak, Santa Maria II adl1 ucagiyla diinyay1 dolasan,
italyan Hava kuWetleri komutam Francesco de Pinedo o giin Chicago'ya geldi. Grants Parkinin hemen
yaninda Mic higan Golii lizerine inen ugag karsilayan resmi komi te iiyeleri sunlardi: italyan
konsolosu italo Canini, sehrin Fascista lideri Ugo Galli, Glimriik Miidiirti anthony Czarnecki, altinci
Hava kuWetleri Subayla r1, Belediye Baskani Thompson'un 6zel temsilcisi Yar gi¢ Bernard Brassa
ve al Capone. kiyiya ¢ikan de Pinedo'nun elini sikanlar arasindaydi Capone. Gangs terin resmi
karsilama komitesine katilmis olmasi bazi Chicagolular1 kizdirdi. Bunun {izerine, polis yetkilileri 300

hi¢ utanmadan su agiklamayi yaptilar: o giin, anti fasist bir gosteri yapilacagim haber almislar, catis
ma olursa bunu engelleyemeyeceklerinden korkmus lardi. Capone'un antiFasist bir eylemi daha kolay
engelleyecegini bildiklerinden, gangsteri komiteye katmislardi! Sonunda herhangi bir ¢atismayi bastir
maga gerek kalmadi. Sayilar1 ¢ok az olan gostericiler asir1 hareketlerde bulunmadilar.

Haziran ayinda Capone'u memnun eden baska bir olay daha oldu. iki y1l 6nce olson ile Walsh adli
polis memurlarint 6ldiirdiiklerinden beri gerek mad di gerekse manevi bakimdan destekledigi Scalise
ile anselmi'nin li¢lincii durusmasi1 ayin dokuzunda bas ladi. Jiiri se¢iminde her zamanki gibi giigliikler
cikti gindan ¢cagirilanlardan 100 kisi ¢esitli nedenlerle tiye 1181 reddettiler asil durusma bir hafta geg
basladi. 22 haziranda ifade veren Scalise, sivil polislere bir tek kursun attigini kabul etti. avukat
Nash, miivekkil lerinin, «yok yere saldiriya gecen polislere karsi» kendilerini savunmak i¢in ates
ettiklerini 1leri stirdii Jiiri, «sugsuz» karar1 verdi sonunda. dedektif Walsh' in dul karis1, «Yapilacak
bagka bir sey yok,» diye ko nustu.

«kocamla arkadasim Biiyiik bir sogukkanlilikla 61diirmiis olan bu adamlari tebrik etmek i¢in millet
bekliyor. artik sdylenecek s6ziim yok.»

Beraat kararini kutlamak i¢in Capone muhtesem bir ziyafet verdi. Canada'dan sisesi 20 dolara ithal
edilen y1llannus sampanyalar oluk gibi akt1 en ¢ok da, samklar1 serbest birakan jiiri tiyelerinin
serefine ka deh kaldirildi. Yiizden fazla konuk doldurmustu yemek salonunu; aralarinda kiigiik italya
yeralt1 ¢evrelerinin en gézde kisileri bulunuyordu. Partinin en canli kisi si, operet kahramanlarini,
andiran, ¢evik, hareketli Sicilyali bir kiralik katildi. Scalise ile anselmi'nin yakin arkadasi olan
Guiseppe Giunta'ya, dans etmek teki basarisindan dolayr Sigrayan Tosbaga adi takil-301

musti. Gecenin doruk noktasi, patlayan sampanya tipa larinin cephane olarak kullanildig savas oyunu
ol du. sampanyadan sir1l siklam olmus, neseli, sarhos kalabalig1 seyreden Capone, yakin bir
gelecekte, ko nuklarindan ti¢liniin kendisini 6ldiirmek amaciyla birleseceklerini aklina bile
getiremezdi. oysa, Sigra yan Tosbaga, Giunta, Scalise ve anselmi, pek yakin da al Capone'un canina
kiymaga kalkisacaklardi.



Herkesin goziinde tiiten Sicilyalilar Birligi bas kanligin1 Capone'un destekledigi Tony lombardo elde
edince, gazetecilerin «Sicilyalilarin Taht Savasi» ola rak adlandirdiklar1 ¢gatisma kagimlmaz bir
zorunluk haline gelmisti. Bagkanlik yarigsma katilip da ancak ikinciligi kazanabilen Joseph aiello,
esmer, tiknaz, kalin kasli, bir adamdi. Sekiz erkek kardesi ve sayisiz kuzenleriyle birlikte,
Genna'lardan kalan kiictik italya ev imbikleri endiistrisini yonetiyordu.

Ug katli sahane kdskiiniin oturma odasinin dért duvari, yerden tava na kadar kitapliklarla kapliydh.
oysa, raflarda dizi dizi duran deri ciltler kitap degildi aslinda. Yalanci cilt lerin ardinda, silah,
cephane, ve patlayici maddeler depo edilmisti. aiello ile lombardo yillar yil1 birlik te, ¢alisnuslar,
Sicilyalilar Birligi'nin belli basl1 iki giicii olarak is birligi yaptiklar1 gibi, peynir ithalatcisi,
firincilik, hisse senedi acentaligi, alkol dagitimi ve benzeri islerde ortak olmuslardi. Sicilyalilar
Birligi i¢inde politik rekabet aralarim bozmus, hele Tony lombardo baskanlik se¢imini kazandiktan
sonra 1lis kileri tamamen kesilmisti. rakibini, ve onu destekle yen cete reisini 6ldiirmege karar veren
aiello, basla rinda Bugs Moran bulunan kuzey kesim gangsterleri ve Bati kesimden Billy Skidmore,
Barney Bertsche, Jack Zuta ile anlagmaya vardi.

Atello'larin Capone'u 6ldiirecek herhangi birine
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elli bin dolar verecekleri sOylentisi biitlin yeralti ¢ev relerine yayildi. 1927 yilimin ilkbahar1 ile
sonbahar1 arasinda gecen aylarda, serbest ¢alisan dort yabanci kiralik katil geldi Chicago'ya: New
York'tan Tony Torchio, St. luis'den Tony russo 1le Vincent Spicuz oo, Cleveland'dan Sam Vaiente...
Capone'un adam lar1 son derece uyamk ve hizl1 ¢alisiyorlardi. dort ki ralik katilin dordiine de
Chicago'nun havasi iy1 gel medi. sehre geldikten birkag¢ giin sonra, tomson kur sunlarina hedef
oldular. Hepsinin avucuna bir bes sentlik sikistirilmistt —herkes biliyordu—

Jack Me Gurn'lin imzasiyd1 bu. aym siire i¢inde aiello'nun yorli adamlarindan dordii de, kimligi tesbit
edileme yen bir katil ya da katiller tarafindan 6ldiriildii. Besin ci kurban, Sindirella adindaki bir
barmen, 6ldiiriildiik ten sonra, sarilip sarmalanip bir torbaya sokulmus, torba bir hendege atilmusti.
Polis, hendegin ¢evresin de goriilmiis olan McGurn ile, Capone'un fedailerin den orchell de
Grazio'yu tutukladi. ancak, haklarin da ise yarar delil olmadig i¢in serbest birakildilar.

Bu sefer aillo'lar. zehiri denemege kalktilar. Capone'un Bella Napoli Café'ye sik sik gittigini bildik
leri 1¢in, ahgibasina otuz bes bin dolar teklif ederek gangsterin yemegine zehir katmasin istediler. ah
cibast once kabul etti, sonra vaz gecti, her seyi oldu gu gibi Capone'a anlatti.

alt1 aydan kisa bir siire i¢inde on bir ¢ete cina yeti islenmis, hi¢biri ¢dziimlenmemisti. Bu durum
karsisinda, halki biraz olsun yatistiracak bir jest yap manin geregini duyan yeni cinayet masasi sefi
Wil liam o'Connor, gangsterleri temizlemek i¢in yeni bir zirhli birlik kuracagini acikladi. Bu birlik
i¢in, Birinci diinya Savasina katilmis, makinali tiifek kullanmas1 m bilen polis memurlarimn goniillii
gelmelerini iste di. Ve bu goniilliiler takimina, akillara durgunluk vere cek sorumsuzlukta bir emir
yerdi. «efendiler, savas
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baslamustir,» dedi. «Bu sehri birtakim namussuzlarin degil, bir polis gorevlileriyle halkin yonettigini
g0s termek zaman geldi artik. Chicago halki, suglular1 ya kalamamz ve hi¢ acimadan 6ldiirmenizi
istiyor. ara balarimza makinal tiifekler konmustur. Béylece, top lum diismanlarina kars1 esit
silahlarla carpisacaksi mz. dikkat edin, tahtal1 koyli boylamayin; gangsterleri yollayin tahtal1 kdye. i1lk
once siz ates edin; saglama gidin, 6ldiirmek iizere ates

edin. Tamnmus gangster leri 6ldiirenlerin riitbesi yiikselecek, ayrica da para armagam verilecektir. i¢i
haydut dolu bir araba gordii niiz mii, hemen pesine diisiin ve derhal ates

acmaktan ¢cekinmeyin. olay yerine geldigim zaman, arabay: de lik desik, Butiin haydutlar1 da 61i
bulursam, baska bir sey istemem..» Buna karsilik, sokaktan gegen masum vatandaslar1 da 6lii bulursa,
ne yapacagini soylemedi o'Connor.

Tony lombardo, karis1 ve iki kii¢iik cocugu ile bir likte, Cicero'nun kuzeyinde kalan bir banliyode
oturur du. West Washington Bulvari1 442 numarada genis bir villasi vardi. Villamn tam karsisinda,
daireleri hafta lik olarak kiraya verilen Biiyiik bir apartman binas1 vardi. Bir gagmmazdan aldiklar1
ihbar {lizerine, 22 ka sim giinii 0o'Connor ile adamlar1 s6z konusu daireler den birini bastilar. dairenin
penceresinde, lombardo' nun sokak kapisina ayarlannus bir dizi makinali tiifek buldular. i¢erde kimse
yoktu. Bunun iizerine, 10 mil kadar 6tedeki North Western Caddesi 7002 numaral1 apartmana
gidilmesini 6glitledi gammaz. oraya da gi dildi; cok miktarda dinamit bulundu dairede. i¢cerde gene
kimse yoktu, ama bir otel odas1 anahtar1 unutul mustu. Biraz ilerdeki ashland Caddesi lizerinde bu
lunan rex oteline aitti bu anahtar.

dedektifler, bu liclincii adreste Joseph Aiello ile iki kuzenini, bir de Milwaukee'den yeni gelmis olan
geng kiralik katil an gelo lo Mantio'yu buldular. Hepsini toparlayip sube-304

ye gotiirdiiler. Zayif karakterli bir geng oldugu anlasi lan lo Mantio'nun sorgu sirasinda dili
coziiliiverdi. Chicago'ya, Capone ile lombardo'yu 6ldiirmek lizere Aiello tarafindan getirtildigini
itiraf etti. Capone i¢in South Clark Sokaginda bir pusu hazirlandiginm ekledi. South Clark Sokag 311
numarada Hinky dink Kenna' nin bir tiitlincii ditkkani vardi. aym zamanda politika islerini ylritiirdii
buradan. Capone sik sik ugrar, bir iki laf ederdi Kenna'yla. diikkamin hemen karsisinda aflnntik oteli
bulunuyordu. 302 numarali odanin pen oeresi dogrudan dogruya tiitiincii diikkkaninin girisini
gormekteydi. o Mantio, pencerenin i¢ine uzak men zilli tiifekler yerlestirdigini agikladi.

Aiello ile lo Mantio'nun subedeki hiicrelere hap sedildiklerini Capone'a haber veren, kendisinden ay
lik alan polis memurlarindan biriydi herhalde. adam lar getirildikten yarim saat kadar sonra, ti¢
katilin bu lundugu binanin dniinde bir diizine kadar taksi durdu. Bir siirii adam ¢ikti i¢lerinden.. Ust
katlardan birinin penceresinden disar1 bakmakta olan bir polis memuru, once sivil polis sand1
gelenleri. ama hi¢ biri binadan igeri girmediler. Bir anda ¢evreye dagiliverdiler. kimi si sokak
koselerini tuttu, kimisi yan sokaklara sapti, kimisi kapi i¢lerine dikildi. Biraz sonra, {i¢ adam bina nin
giris kapisina dogru yliriidii. i¢lerinden biri, elini paltosunun altina sokarak i¢ cebinden ¢ikardig
otoma tik tabancay1 yan cebine aktardi. Bu adamin, Capone'un kisa bir siire 6nce New York'tan
getirtip fedaileri ara sina kattig1 eski Bes

Noktac1, sisko, gaga burunlu «kii¢iik New York» loms Campagna oldugunu hayretle gordii
pencereden bakan polis, ve birden durumu kav radi. inanilacak gibi degildi ama, Capone'un adamla



11, Aiello'yu 6ldiirmek tizere Sivil subeyi kusatmak taydilar! elinde olmadan haykirdi.

durumu anlayan bir siirii polis sokaga firladilar ve {iclii idam ekibini yakalayarak silahlarim aldilar.
ellerine kelepceleri
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gecirdikleri gibi, Aiello'nun bulundugu hiicrenin ya mndaki hiicreye gotiirdiiler. Sicilya lehgesini
anlayan bir polis memuru, cezali kiligina sokularak yakin hiic relerden birine yerlestirildi. Memur,
buradan iki gangster arasinda ge¢en konusmalara kulak misafiri oldu.

«kendini yok bil, dostum, gebermis bil,» diyordu Campagna. «Seni buradan saldiklar1 anda, tepeleye
cek bizimkiler. Sokakta {i¢ adim atamayacaksin.»

korkudan tir tir titredigi sesinden belli olan aiel lo, «anlagsamaz miyiz, n'olur,» diye yalvartyordu. «on
dort glin izin versinler bana, evimi, dikkammu, her seyimi satip Chicago'dan gideyim. Hi¢ gelmem bir
daha, al sana yemin.. N'olur anlasalim, cocuguma ac1 yin, karima aciyin, n'olur..»

«Hadi be, namussuz herif,» diye karsilik veriyor du beriki. «ikidir bize kazik atmaga kalkiyorsurl.
Sen basladin bu oyuna, biz bitirecegiz..»

avukatimin ise karismasiyla serbest birakilan Aiello, sokaga ¢ikmaga korktu. aglaya sizlaya o'Con
nor'a kosarak, polis tarafindan korunmak istedigini bildirdi. Cinayet masas1 sefi, biraz da odadaki
gazete cilere gosteris olsun diye, «olur,» dedi, «seni koruya cak polis vereyim yanina. Tee, New
York'a kadar ko rurlar seni, orada da gemiye binene kadar. Ne kadar ¢abuk defolursan buradan o
kadar 1y1 olur. Sicilya usu lii kan davalarim burada siirdiiremeyecegine gore, geldigin yere don bari.
Benim polislerim Chicago i¢in de korumazlar seni, onu da bil!»

Sonra, avukatla bir likte gelmis olan Mrs. Aiello ile kucagindaki kundak 11 bebegi goriince biraz
yumusadi; iki polisin aileyi taksiye bindirmelerine izin verdi.

Aiello, yamnda iki kardesi Tony ile donminic ol dugu halde hemen o gece Chicago'dan ayrildi.

Ucg kar des New Jersey'e bagl Trenton'a yerlestiler; gizli giz li yaptiklar bir iki kisa ziyaret disinda,
iki y1l Chica-306

go'ya adimlarini atmadilar. Bu arada, Capone'u oldiir me kararindan bir an bile vazge¢cmediler.

Aiollo'lar tiiydiikten sonra, Capone gazetecileri kabul edip, koca koca demegler verdi. krallara has
bir hosgorii tavr takinarak, «Joey Aiello'nun barismak istedigini, islerini diizeltmek i¢in on dort giin
1zin rica ettigini sOylediklerinde, hemen «kabul ettim,» dedi. Ben kimseyi 6ldiirmek meraklis1 degilim
ki. anlag maya varmak i¢in her zaman elimden geleni yapmui simdir. Basima bela aramiyorum, kan
dokmek de iste miyorum. ama kendimi koruyacagim elbet. Bana sa tasmaga kalkanlara hadlerini
bildirmek zorundayim.»

Ustiinliigiinii gazetecilere de hatirlatmak geregi ni duydu bu arada. «Patron benim. Buralar benden so
rulur, bundan boyle de benden sorulacak. Yillardan beri bana nisan alir bu herifler. Gene de,



gordiigiiniz gibi, sagligim yerinde ¢ok siikiir. Beni bu sehirden sii rebilecegini hi¢ kimse sanmasin.
Omriimde kagmak nedir bilmedim. kagmayacagim, iste o kadar. Bu ser ser1 giiruhunu, bir
temizleyeyim hele, karsimda kim seler kalmayacak. islerime eskisi gibi devam ede cegim.»

Bunlar1 soylerken, Belediye Baskam Thompson' un yeniden azmis olan ihtirasim hesaba katmamusti.

Galvin Coolidge, «1928 yilinda Baskanlik se¢im lerine katilmayacagim,» dedi. Bu durumda, Cumhuri
yet¢i Parti adayligi kapanin elinde kalabilirdi. Thomp son, son Chicago se¢imlerinde kazandig akil
almaz basaridan cesaretlenerek, Beyaz Saray'in yolunu tuta bilecegini diisiindii.

1927 y1linmin sonbaharinda, ¢ev resine bir siirii basin sozciisli, damsman ve kafadar igki arkadasi
toplayarak, Butiin lilkeyi kapsayacak bir tren gezisine ¢ikti. S6zde, su baskinlarim kontrol alt1 na
almak konusunda, Mississipi Vadisi eyaletlerin den yardim toplayacakti; ama asil amaci, degisik bol-
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gelerde kendisine kars1 tepkileri 6l¢gmekti. Trenin dur dugu her istasyonda, basin sézciileri kendisini
«Bas tan Sona amerika» hareketinin onciisii olarak takdim ediyor, dvgiileriyle goklere ¢ikariyorlardi.
Yaninda ta sidig dortlii, «Bastan sona, sondan basa amerika» sarkisini sOylerken, bir yandan da asir1
milliyetei bil diriler, brosiirler, gogse takilacak igneler dagitiliyor du. William randolph Hearst,
Thompson'u California' daki ¢iftliginde agirladi. Belediye Baskam Chicago'ya dondiigiinde, yeniden
Thompson kligi i¢inde yerini bulmus ve buraya iyice yerlesmis olan eyalet Savci s1 Crowe ona
ovgiiler yagdirmaga basladi: «Biiyiik bir insan, ger¢ek bir amerikalidir o. Benim yasadigim sii re
icinde, Chicago'ya onun kadar yarar1 dokunan bag ka bir insan olmamustir. Yaptig1 bu son gezi sayesin
de, Chicago'yu yalan yanlis

elestirenlerin bazi bol gelerde yaratnus oldugu onyargilari da silip siipiir miistiir.»

Cumhurbaskanligina 6zenen Thompson, Capone gibi bir adamin Chicago'da rahat rahat at kosturma
simin politik umutlar: i¢in ne 6l¢iide zararl oldugunu bilmez degildi. emniyet Miidiirii Hughes'a isaret
cak t1, ve ¢ete liderine yapilan muamele birden degisi verdi.

adamlari, ufak tefek, onemsiz suglamalarla tutuklanmaga, bira fabrikalari, genelevleri, kumarha neleri
sik sik baskina ugramaga basladi. kendisi ise, devamli gozaltinda bulunduruluyordu.

5 aralik giinii, Capone Metropole otelinde bir ba sin toplantis1 yaparak, Florida'nin St.

Petersburg ken tine gidecegini acikladi. Sirt1 zirhli koltuguna yaslan mus, koca surati piiro
dumanlarina bulanmus, ¢cevre sini siizerek, «Bundan bdyle, saygideger Chicago hal ki i¢kisini
nereden, ne yolla saglayacaksa saglasin. Ben biktim usandim artik. Nankor ve sikici bir is oldu onlara
hizmet etmek.» dedi.

kendisine yapilan haksizliklardan, gosterilen an-
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layissizliklardan dolay1 baska yere tasinmak zorunda oldugundan yakindi. «Butiin diinya, beni
milyoner bir goril samyor. Ge¢ende herifin biri geldi buraya, ille de ii¢ bin dolara ihtiyact oldugunu



soyledi. S6zde ken disine bu paray1 verirsem on bes bin dolarlik hayat si gortasini tistiime yapip
canina kiyacakmis! Zorla ka p1 disar1 ettim herifi. Bugiin de, ingiltere'de bir ka dindan bir mektup
aldim. orada bile beni goril sani yorlar, diisiiniin. kar1 mektup yazmus, diyor ki, oraya gidip,
durmadan kavga ettigi komsusunu 6ldiirtirsem, gidis gelis yol paramm verecekmis... iste bunlarla ug
rastyorum giin boyu. Neden? Halkin istedigi bir seyi halka sagliyorum da ondan. Zorla mm satiyorum
bu zik kimn samyorsunuz? Ne gezer. Siparisleri bile karsila yanmiyorum.

«icki yasagina kars1 geliyormusum. Geliyorum, evet, bu yasaga kars1 gelmeyen var mu sanki?
CK1 yasagl §1 gelryormus y yasag S18 Yy

Yemek ten once kokteylini i¢ip, yemekten sonra sayisiz viski yuvarlayan adamla benim aramdaki tek
ayrilik, benim yaptigim isin ¢ok daha tehlikeli, ¢ok daha rizikolu ol masi. Yoksa, o da en az benim
kadar kanuna aykir1 davraniyor.»

Bu sirada, namussuz politikacilar1 ne kadar kii ¢iik gordiigiinii belirtmekten de kendini alamadi: «Na
mussuz adamdan kotiisii var mi? Var. Hem namussuz olup, hem de 6nemli bir politik yerde olan kisi.
diisti niin, herif hem kanunlar1 uyguladigim, kanunlar1 ko rudugunu sdyliiyor, hem de, aslinda, birtakim
kisilerin kanunsuz davramslarindan ekmek yiyor. Ne ekmek yemesi? diipediiz servet sahibi oluyor..
kendine su kadar saygisi olan bir gangster, bu gibileri adam ye rine bile komaz. isi i¢in gerekli
herhangi bir malze meyi satin gibi alir onlar1 ama i¢inden de hepsinden nef ret eder.

«Yaslt anam, ailemi diistinmeseydim, Butiin bun lara katlanabilirdim belki. ama ¢ok iiziiliiyorlar. Be-
309

nim kana susamus bir cani olduguma dair nice masal lar isitiyorlar her giin. artik dayanacak giicleri
kalma di1. Bense, dedigim gibi, biktim usandim.»

Sug sabikalarina deginerek soyle dedi: «Omriim de hig bir suctan hiikiim giymedim. kimsenin de sug
islemesine 6n ayak olmadim. Hi¢ bir zaman, hi¢bir gii nah yuvasiyla bir iliskim olmada.

kendimi, din kitapla rindan ¢ikmus bir azize benzetecek degilim, ama 6m riimde adam 6ldiirmedigim
de bir ger¢ektir. Hatta kim seye tabanca bile ¢ekmis degilim. adamlarimdan hi¢ biri, benimle
calistiklar: stire i¢inde kimseyi soyma mus, hi¢ bir ev hirsizlig yapmanmuslardir.

Benimle ¢a lismaga baslamazdan 6nce, ya da benden ayrildiktan sonra bir siirii is ¢evirmis

olabilirler. orasim bile mem; bildigim tek sey, benim orgiitiimdeyken bu gibi islere
karigsmadiklaridir.» Cicero'yu bir kanun ve dii zen 6rnegi gostermekten kaginmadi: «koskoca ame rika
Birlesik devletlerinin en temiz ilgesidir burasi. Bir tek kumarhanesi var topu topu, giinah yuvasi de
diginiz yerlerdense ilag i¢in bile yok Cicero'da.»

kendi yonettigi islerin Chicago i¢in Biiyiik bir ge lir ve gelisme kaynag oldugunu ileri siiriiyor, kusku
suz buna gercekten inamyordu. «Hayatimin en verimli yillarim halk yararina harcadim.

Halkin hafif zevkler, zararsiz eglencelerle vakit ge¢irmesini sagladim. Bu tiin bunlara karsilik olarak
ne gecti elime? en akil al maz hakaretlere ugradim, pesime adamlar takiliyor, katil oldugumu
sOyliiyorlar. Cook County niifusunun yiizde doksam i¢ki i¢er, kumar oynar. Benim tek su ¢um, onlara



bu eglenceleri saglamak. Hakkimda bas ka nederlerse desinler, igkilerimin bozuk, kumar ma
salarimin hileli oldugunu soyleyemezler. Her zaman i¢in tek amacim halka hizmet olmustur ¢linkii.
Vatan dasglarimiza temiz i¢ki temin etmek, hilesiz oyun oy namalarini saglamak, bir halk hizmetidir
bence!»
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Cete savaslarinda bir gangsterin bir bagka gang gasteri oldiiriirken neler diisiindiigii sorusuna su
karsilig verdi; «Bilmem, belki de, Tanr1'mn gbziinde, soziinii savunma yasasinin, hukuk
kitaplarindaki kendini sa vunma yasasindan daha genis kapsamli oldugunu dii siiniir.. Bir yerde, daha
once davranabilse kendisini mutlaka 6ldiirecek olan bir kisiyi 6ldiirmekten baska birsey degildir bu.
Bir yerde de, isini savunmak, -ka risini, ¢ocuklarinin ekmek parasini ¢ikardigi isi sa vunmak— icin
oldiiriiyor olabilir. Samyorum ki dyledir. diinyada benden ¢ok daha kotii insanlar olduguna inanmamu
tuhaf karsilamiyorsunuz umarim.»

Chicago'ya ne zaman dénecegini, hatta kdoniip donmeyecegini, bilmedigini sdyledikten sonra, son
dorece alayl bir ifadeyle, «Fena mu,» dedi, «artik cina yet diye bir sey kalmayacak burada, kimse
yasak i¢ ki igmiyecek. Bir ¢ift zar atan bile bulamayacaksiniz, norde kaldi ki rulet ya da bakara
oynayan ¢iksin! Mike Hughes'un, polis orgiitiine yeni aldigt 3.000 den fazla adama da ihtiya¢ kalmaz
artik, degil mi ya? Ustelik, aynasizlar Butiin gang cinayetlerini {istiime atama yacaklar artik. Yokum
ben ¢iinkii. Mansetlere gece cek baska babayigit bulsunlar bari. ammaa, bir de ben gittikten sonra,
yerimi alacak bagka bir cete reisi bulurlarsa, ne yazik olur degil mi?..»

«ayrilirken, en kot glinlerimde beni yalniz b1 rakmayan dostlarima tesekkiirii borg bilirim.
diisman larim da bagisladim. Hepinize neseli bir Noel ve mut lu bir yeni y1l dilerim..»

Son anda yolculuk programuni degistiren Capone, St. Petersburg yerine, karisi, oglu ve iki fedaisiyle
bir likte los angeles'e gitti. Hi¢ de 1y1 karsilanmadilar burada. Biltmore oteline, en sevdigi takma ad
olan al Brown olarak kaydim yaptirdi, ama gene de kendisini tamyan ¢ikti.

Butiin gazeteler, al Capone'un geldigi ni Biiyiik mangetlerle verdiler. Halk arasinda Biiyiik 311



bir tepki yaratti bu gelis. otele inislerinin izerinden daha yirmi dort saat gegmeden, Biltmore'un
miidiirli, Capone'lara oteli terketmelerini soyledi. «Turistiz biz,» diye itiraz etti Capone, ve yerinden
kipirdama d1. «Bildigim kadariyla turistleri seversiniz siz. Ce bim, Chicago'da kazandigim paralarla
dolu. Burada harcamaga geldim. Paral1 bir adamin los angeles' ten kovuldugu ne zaman goriilmiis?»

los angeles emniyet miidiirii, otelden kovulma olayim dogruladi; sehirden ayrilmasi i¢in yirmi dort
saat mithlet verdi Capone'a. Chicago'da, emniyet Mii diirii Hughes, «Capone'u buradan polisler siirdii,
bir daha geri gelemez» diye demeg¢ vermisti. 13 aralik gii nii, doguya giden Santa Fe trenine binen
Capone, ha reket etmezden biraz once soyle konustu: «Chicago' da bir siirii emlakim var, vergi
odiiyorum. kendi evime donmeme kimse engel olamaz.»

illinois'nin Chillicothe ilgesinden trene binen Herald examiner gazetesinin muhabiri, Joliet'e ka dar,
Capone'un kompartimaninda gitti. (Bu serefe ula san bir tek gazeteci daha vardi: Jake Lingle). Capone
melankolik bir hava i¢indeydi. «Sarsildim tabii,» dedi. «Bir tek sabikasi bile olmayan bir vatandas,
aylikla rimin hi¢ degilse bir boliimiinii kendi cebinden d6dedi gi polisler tarafindan kovalanirsa
sarstlmaz olur mu, sorarim size? Chicago'daki her polis memurunun ek mek parasi benim cebimden
cikiyor —yani verdigim vergilerden ¢ikiyor— desem yalan olmaz. Gene de, hi¢ bir sugum olmadig
halde beni delige tikmak isti yorlar. Neden? kendi evime, karimi, oglumu gorme ge gidiyorum diye.
olur mu boyle sey? Cok lizgliniim, ¢ok.

Butiin patird1 giiriiltii neden ¢ikiyor bir tiirlii an layamiyorum. Sizi korusunlar diye her ay diizenli ola
rak paralarimt 6dediginiz polisler, bana yaptiklart muameleyi size yapsalar hosunuza gider mi?
Gidiyo rum Chicago'ya iste. kimse de engel olamaz bana. Ora-312

ya gitmek hakkina sahibim; evim; ailem orada. kafama kursun sikmadan Chicago'dan atamazlar beni.
Om riimde kanunsuz bir is yapmadim. kotii bir sey yapt: gimu kimse iddia edemez. Tutukluyorlar beni,
her ya mm ariyorlar, delige tikiyorlar. diinyada ne kadar su¢ varsa tstiime yiikliiyorlar, ondan sonra
da, yargic kar sinina ¢ikardiklarinda, bula bula bir uygunsuz davra ms sucu bulabiliyorlar. o zaman da
yargic iptal edi ym davayi, clinkii o su¢lamayr destekleyecek delilleri bile yok ellerinde. Polisler
biliyor ki, adinu kirletecek en ufak bir delil yok. Buna ragmen, beni Chicago'da yasatmayacaklarim
acik acik ilan ediyorlar. Ne bi¢im adalet bu? Ne yani, diinyanin enayisi ben miyim? Yetti artik. Bu
islere bir son vermenin zamam geldi de gecti bile. Beni kdseye kistirdiklarim saniyorlar; ama
doviisecegim.»

Chicago istasyonunda polislerin bekleyecekle rini bildiginden, agabeysi Ralph'a 6nceden telefon
oderek, kendisini bir arabayla Joliet'de karsilamasim Hoylemisti. ama, Joliet polisleri de
bekliyorlardi. Ralph ile yaninda getirdigi ti¢ fedai yeteri kadar dik katli davranmamusglard.

Joliet'e 16 aralik sabahi, San 1a Fe expresi gelmezden bir saat 6nce varmislar, is tasyonda beklemege
koyulmuslardi. Bu arada bir po lis memuru, ceplerinin fazla siskin oldugunu fark oderek, gizli silah
tasimak sugundan karakola gétiir miistii onlar1. Ralph'in kardesi ile iki fedaisi trenden indiklerinde
Joliet Polis Miidiirti John Corcoran onla r1 karsilamaga hazirdi. «al Capone'sunuz degil mi?» diyerek
elini uzatti. « Tamstigimiza memnun oldum,» dedi Capone, ve Corcoran iizerindeki iki tabancaya el
koyunca soyle ekledi: «Bunlar1 da alin, cephaneye ih tiyacimz vardir belki. Benim isime yaramaz
artik na sil olsa.» iki kutu kursun tutusturdu eline.



Mae Capo ne ile Sonny'nin Chicago'ya dogru yollarina devam etmelerine izin verildi.
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karakolda, Capone'u kapattiklar1 hiicrede iki ser seri vardi. «Neyse borglar1 vereyim de atin sunlari
d1 sar1,» dedi Capone. «rahatsiz oluyorum.» Tutukland1 g1 zaman cebinden ¢ikan {i¢ bin dolar nakit
paradan, iki serserinin cezasim 6demesini sOyledi gardiyana.

avukatlar1 Nash, Ahern ve yirmi bes kadar ¢ete liyesi hemen o giin, 6gleden sonra Joliet'e geldiler ve
her tutuklu i¢in iki bin dort yiiz dolar kefalet 6deyerek serbest birakilmalarim sagladilar. o aksam
Capone sessizce Chicago'ya gitti. Jake Guzik'le birlikte bir lokantada yemek yedikten sonra Prairiln
Caddesinde ki evine ¢ekildi. Tam bu sirada, emniyet Miidiirii Hughes, gazetecinin biriyle yeni bir
sapkasina iddia ya tutugsmaktaydi. Capone'un sehirde suratin1 goster mege cesaret edemeyecegini ileri
strerek, «emirle rim hala gegerli,» diyordu.

«Capone goriildiigii an tu tuklamp delige tikilacaktir!»

ama, baski donemi sona ermek iizereydi. Baskiy1 gerektirmis olan politik nedenler ortadan kalkmisti
clinkii. Thompson, bagkanlik umutlarimn gergeklese meyecegini anlamisti. Gene de yigitligi elden
birak mayan bir konusma yapti. «Cumhurbaskam olmak is temiyorum,» dedi.

«Baris sever bir adamim ben. ama korkarim, baskan olursam sevgili lilkemi savasa sii ritklemek
zorunda kalacagim. simdiki yoneticiler ka dar genis yiirekli degilim ¢linkii; yilda kag¢ savas ge misi
yapabilecegimize karisan, ya da iilkeyi kendi pro pagandalarina bogmaya kalkan yabanci devletlere
sOvmeden edemem.»

eski giinler yeniden geri geldi. kanunsuz yasayanlara eskisinden daha da yumusak davramlmaga
baslandi hatta. Ve Capone, eskisinden ¢ok daha giiclii olarak ¢ikt1 ortaya. 22

aralik giinii, Joliet'teki durusmasinda hazir bulundugunda her zamanki rahatlig i¢indeydi.
Yargic Fred A. Adams, bin besyiiz seksen dolar sentlik para cezasi kararinm agikladiktan sonra, 314

«Umarim bu da size bir ders olur. Bir daha 6ldiiriicii Ulahlar tagimazsimz,» dedi. Buna karsilik
Capone, evet, sayin Yargicim, Joliet'de dldiirticii silahlar tas1 mamayr 6grendim,» diye cevap verdi.
Mahkeme kati 1.1 ceza olarak 6dedigi paranin istii olan 10 dolar 20 cent uzattig1 zaman giilerek itti
parayl, «Sende kal sin,» dedi. «Ya da kdse basindaki Noel babaya, ver. al Capone'den Noel
armagam, dersin..»

los angeles'te basindan gegen kiiciiltiicli olay dan sonra, Capone Chigago'da esen politik hava ge
rektirdiginde ¢ekilecedi ikinci bir sehir bulunmasi ge rektigini anlamisti. duruma gore, hem
siginilacak bir yer, hem de kisin soguklar1 bastirdiginda giinesle nebilecegi bir yer olsun istiyordu.
Taninmus birkag¢ sayfiye sehrine adamlarini yollayarak bir sondaj yaptir di. Hig bir yerden beklenen
cagr1 gelmedi. St. Pe lersburg'a, New orleans'a, Cuba ya da Bahamalara gittigi takdirde tutuklanmay1
goze almasi gerektigi ni anladi. 1927 yilinin son giinlerinde, tamnmamak i¢in her tiirlii tedbiri
aldiktan sonra, gizlice Miami'ye hareket etti.
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XV
YENI DUNYANIN GUNESLI ITALYASI»

MIAMI'DEKI ILK KISINI, deniz kiyisinda, mevsimli §i 2,500 dolara tuttugu, mobleli bir villada
gecirdi Capone. kendisinden kisa bir siire sonra karisi ile oglu da gelmislerdi yanmina. ev sahibi, Mrs.
Sterns adl1 bir kadindi. o sirada kendisi Miami de bulunmadig i¢in, bir emlak komisyoncusu
araligiyla kiraya vermisti vil lasini. kiracis1 «a1 Brown» un aslinda al Capone ol dugunu 6grenince ne
yapacagim sasirdi. evinde mey dana gelecek zararlari, kirik dokiikleri diisiinmekten haftalarca uyku
gitmedi goziine. oysa bosuna merak lanmisti. Capone'lar girdiklerinden daha iyi1 durumda biraktilar
evi. Vermeyi diisiindiikleri Bliylik partilerde kullanmak iizere Chicago'dan getirdikleri tabak, bar dak,
catal kasik takimlarim geri gotiirmediler. Mae Capone ev sahibine bir mektup yazarak bunlar1 arma
gan olarak kabul etmesini rica etti. kiracilar gittikten sonra eve gelen Mrs. Sterns, her yeri temiz
buldugu gibi, bodrumda da birkag¢ kasa acilmamus sarap buldu. Bunu da afiyetle igmesini sdylediler.
Mrs.

Stearns'in karsilastig tek kotii siirpriz, sehirlerarasi telefon hesabiydi. Chicago ile yapilmis

konugmalar i¢in tam 780 dolar Hesap geldikten kisa bir siire sonra, 16 silindir lik bir Cadillac geldi
Mrs. Stearns'in kapisina. iyi gi yimli, ince bir kadin indi i¢inden. Sar1 saglari omuz larina
dokiiliiyordu; yumusak teni Florida giinesinden yanmisti. «Ben Mrs. Capone'um'» dedi, yumusak, al
cak bir sesle. Telefon hesabim tamamen unutmustu; 6ziir dileyerek, hemen 6demek istedigini bildirdi.
Mrs.
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stearns, hesabin ne kadar oldugunu sdyleyince, 1,000 dolarlik bir banknot uzatt1. «Ustii kalsin, rica
ederim,» ederim. «Belki bir seyler kirmisizdir evde...»

deniz kiyisindaki villanin yani sira, Mlami'nin merkezindeki dokuz katli Ponce de leon otelinin en iist
katinda Capone, bir daire tutmustu Hem is, hem de eglence i¢in kullamyordu burasini.

oteli 1sleten Parker Henderson Jr. ile aralarinda bir yakinlik dog du Yirmi dort yasinda, sisko bir
ziippe olan bu deli kanlinin 6lmiis babas1 bir zamanlar Mlami belediye baskaniydi.

Henderson Jr. boks maclarina, at ve ko pek yarislarina gitmege linleri ne olursa olsun tanin mis
kisilerle bir arada goriilmege pek merakliydi. al Capone'un sirtina ahpapca vurmak, ona Snorky diye
hitap edebilmek, birlikte i¢ki icmek ya da zar atmak, belki giiniin birinde, onun bir sirrina ortak
olabilmek, delikanlimn son derece hosuna giden seylerdi. en list kattaki kiracistm memnun etmek i¢in
elinden geleni yapiyordu. Capone, kendisini memnun eden bir¢ok insam oldugu gibi onu da
miikafatlandirdi. elmaslar la siislenmis bir kemer tokas1 armagan etti.

Nakit paraya ihtiyact oldugu zamanlar Hender son'dan yararlaniyordu Capone. Gangsterler kiralimn
para durumunu merak edebilecek memurlar1 sasirt mak i¢in sdyle bir diimen bulmuslardi: Capone'un



adamlar1 Chicago'dan telgraf havalesiyle «Albert Cos ta» adina yolluyorlardi gerekli parayi.
Henderson Mi ami postahanesine gidiyor, yazisim degistirerek ha valeyi imzalayip parayi ¢ekiyor,
getirip Capone'a ve riyordu. 1928 yilimin ocak ve nisan ay1 arasinda tam 31 bin dolar ¢ekti boylece.

Capone'un Mlami'ye yerlesmesi konusunda ikiye ayrilmusti sehir halki. Fikrini sdylemek durumunda
olan hemen herkes, boyle bir seyin ¢ok tehlikeli ve kotii oldugu diisiincesini ileri siiriiyordu; ama is
adam larinin ¢ogu, bunca paranin baska yerde harcamasina 317

raz1 degildiler; ve agik agik sdylemeseler bile, Capo ne'un buraya yerlesmesini istiyorlardi.

Florida ekono misi son yillarda Biiylik bir sarsint1 ge¢irmisti. Giiney Florida'da hemen hemen Butiin
emlak oylesine agir kosullarla ipotekliydi ki, haciz islemleri bile, astar1 yii ziinden pahaliya gelecegi
i¢in yapilmuyordu. Ustelik, Miami Palm Beach bolgesinde 1926 eyliiliinde mey dana gelen korkung
kasirga, yiiz milyon dolarlik bir ha sara yol agmus, elli bin kisiyi evsiz barksiz birakmusti. Capone'un
gelmesiyle ortaya cikan ¢ikar celiskileri Miami Belediye Baskani John Newton Lummus Jr. i¢in
ozellikle {iziicii oluyordu. Belediye baskam olarak, kendi belediye meclisinin protestolarina,
Capone'un kentten kovulmasi i¢in bar bar bagiran Miami Daily News gazetesinin isteklerine karsi
cikamazdi. ama Lummus ve Young ingaat sirketi'nin ikinci baskam olarak da Capone'a bir ev
satabilmek i¢in can at1 yordu.

Cesitli ¢cikar umutlarinin eninde sonunda iistiin gelecegini bilen Capone, bir agik yiireklilik gosteri
sinde bulundu. Miami Polis Miidiirii leslie Qugg 1le bir goriisme yapmak istedigini, goriismeden
sonra da basin toplantis1 diizenleyecegini bildirdi. «agik kart 1a oynayalim,» diye basladi soze. «kim
oldugumu, ner den geldigimi biliyorsunuz. Bir tek soru soracagim si ze.

kalmama izin var mu, yoksa ¢ikip gideyim mi?» Mlami'de kumarhane ya da herhangi baska bir is kur
mak niyetinde olmadigim sozlerine ekledi.

«kanunlara kars1 gelmediginiz siirece burada oturabilirsiniz.» dedi Quigg.
«insan muamelesi gordiigiim siirece otururum,» dedi Capone.
Sonra, gazetecilere donerek, «emrinizdeyim bey ler, ne soracaksaniz sorun,» dedi.

«Giinlerdir pesim de adamlar dolasiyor, bir tiirlii rahat birakmiyorlar. sehre geldigim isitilir isitilmez
basladi bu kovalama-318

ca. Ama, hi¢ kimsenin hi¢ bir kusurumu gérmedigini séylemekle mutluyum. Chicago hakkinda,
oradaki ¢e

teler, savaslar hakkinda isittiginiz seyler hep masal, inanin bana.»
Derken Miami'yi asir1 bigimde dvmege basladi; sehrin ticaret odasim da tarafina cekmekti amaci.

Amerikanin ¢i¢ek bahgesi, yeni diinyamn giinesli italyasi; her sey giizel, verimli ve bol burada,
yoksul |AR Bile mutlu, goriiyorum. Burada bir ev yaptirmak, ya da istedigim gibisini bulursam satin
almak istiyo rum. Bir¢ok arkadasimin beni izleyeceginden kuskum yok. Bir de, izin verilirse, lokanta



acmak niyetinde yim, liitfedip cagirirlarsa, rotary kuliibe iiye olmak tan kivang duyacagim.»

Toplantidan iki giin sonra, bir yandan belediye meclisinin bir yandan Daily News gazetesinin baski
lar1 karsisinda ¢aresiz kalan belediye baskani, vali C. A. Henshaw ile birlikte bir komedi oynamaga
ka rar verdi. Capone ile bir siire Belediye Binasinda g6 riisen Lummus, daha sonra gazetecilere su
demeci verdi: «Bay Capone dmriimde karsilastigim en iyi in sanlardan biri.

Miami Beach'ten ayrilmas1 soylenme di kendisine, ama o, giderse herkes i¢in daha iyi ola cag
kamsindaydi. karsilikli bir anlagsmaya vardik.»

Soze karisan valinin, «Herhangi bir tartisma ya da tehditlesme olmadi. Goriisme sirasinda iki taraf da
birtakim gercekler serdi ortaya, ve Mr. Capone sehrimizden hemen ayrilacagim bildirdi.»

oysa, hi¢ bir yere gitmedi Capone. kimi zaman Sterns villasinda kimi zaman Ponce de leon'da kala
rak, giindiizleri Hialeah'taki yaris alanlarina, gecele ri tiirlii gece kuliiplerine giderek gegirdi vaktini.
Golf tenis oynamaga basladi. Her iki oyunu da kétii oynu yordu, ama kaybetmekten de fena
sinirleniyordu. Ba zan 6fkesinden raketini ya da golf sopasim kirdig olurdu.
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Yillar sonra verdigi bir ifadede soyle diyecekti Henderson: «Mr. Capone'a bir yer satmak isteyen bir
emlak komisyoncusu kendisine aracilik etmemi istemisti. Bunun {izerine yakindan iliskim olan Mr.
Newton Lummus'a giderek fikrini sordum. Lummus, Capone burada emlak almayi diisiiniiyorsa, biz
bir seyler satmaga ¢alisalim dedi. Ben de al'e sordum, burada bir yer almak istiyor mu diye; evet,
dedi kis lik bir ev istiyormus. Boylece bir randevu kararlastir dik, kendisini alip birkag yer gezdirdik.
Palmisland' daki bir yeri pek sevdi...»

insan eliyls, yapilmis, sosis bi¢iminde bir yerles me yeriydi Palm Island. Biscayne korfezi i¢indeydi;
kara ile plaj bolgesinin hemen hemen tam ortasina diisiiyordu. Palm Caddesi 93

numaradaki ev, 1922 y1 linda, St. louis'li icki imalat¢is1 Clarence M. Busch tarafindan yaptirilmusgti.
Capone evi satin almak iize re ilk gezdiginde, Miami'li James Popham'a aitti. Son radan yayilan
efsaneler, burasim bir saraya benzet mistir. aslinda, Miami'deki 6teki koskler goz oniine alinirsa, bu
ev, orta halli olarak nitelenebilir ancak. Neo ispanyol stilinde, iki katli, beyaz, diiz yesil dam I1 bir
yerdi. Yiiz metreye otuz metre genisligindeki bahgesinde, on iki tane palmiye vardi. evin on dort
odasi, bir de uzun, genis, camla kapatilmis giineslen me yeri vardi. Bahge kapisimin hemen yaninda
bulu nan miistemilat ii¢ odaliydi. Bahge kapisindan eve ka dar olan araba yolu arnavut kaldirimiyla
dosenmis ti. Her iki yapimin ¢evresinde, yerleri mozaik doseli verandalar ve ufak patikalar vard.
kuzey yandaki rih tima ii¢ dort tane Buylicek tekne rahatlikla baglanabi lirdi.

Villanin fiyat1 40 bin dolardi. Capone, evi goriir gormez, Henderson'a iki bin dolar vererek kapora ya
tirmasint sOyledi. kisa bir siire sonra sekiz bin dolar daha verdi. Boylece, dort yillik, yilda on bin
dolarlik
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taksitlerin ilkini yatirmus oluyordu. Henderson, kendi adina aldi evi, sonra tapuyu Mae Capone'a
devretti. Dailly News gazetesi bu aligverisi haber alip, sayfala rinda agikladig zaman gerek Capone,
gerekse Lum mus, agir saldirilara ugradilar. Yapilan bir vatandaslar toplantisinda Lummus'un
belediye baskanligindan is tifas1 istendi. Belediye meciisi'nin israr1 iizerine, bes kisilik bir polis
ekibi, Capone'u her gittigi yere izle mekle gorevlendirilmisti.

Butiin bunlara ragmen, Capone'un etkili politik iliskileri yok degildi. o y1l se¢cim yiliyd1 ¢iinkii, de
mokrat Parti se¢cim kampanyas1 gorevlilerinden inek» John Jackson Sewell, federal bir dedektifle
yaptig1 konusmay1 daha sonra sdyle aktarmustir:

«Bildigim kadariyla, Capone'dan yardim isteme yen bir tek politikaci yoktu sehirde.»

«Capone'un bu politikacilardan herhangi birine para verdigini soyledigini isittiniz mi hi¢?»
«Evet.»

«Capone herhangi bir adayla 6zel olarak ilgilendi mui7»

«Bana kalirsa, hepsiyle ilgiliydi.»

«Yerli politikacilardan ya da adaylardan herhan gi biri gelip Capone'la goriismek istediginde, ya da
odasina ¢iktiginda siz de orada bulundunuz mu?»

«Bir¢ogunu gérdiim... Her tiirlii adam gelirdi Capone'u gormege... katolik papazlardan tutun da....
Hepsi gelmistir...»

Capone, daha Palm Island'daki villasina resmen sahip olamadan, Chicago'da meydana gelen birtakim
politik gelismeler, hemen oraya donmesini gerekli kildi.

eyalet ve banliyo adaylariyla ilgili Cumhuriyet¢i Parti 6n se¢imleri (Bombali!) baslamazdan 6nce bas
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lad1 siddet hareketleri; ilk kurbanlar Thompson'un adamlariydi. Thompson'un atadigr sehir miifettisi
Charles C. Fitzmorris ile Belediye Saglikisleri Miidii rii dr. William H. reid'in evleri yarim saat
arayla bom balandi. 27 ocak gecesi (yani Oon se¢imlerden on haf ta 6nce).

«kanunsuzlar resmen meydan okuyorlar bi ze,» diye demec¢ verdi sayin belediye baskan.

«ama meydan okumaga kalkanlar pek yakinda derslerini ala caklar.» kimse aldiris etmedi bu tehdide.
11 subat gii nii, eyalet savcist Crowe'un kayin biraderi, aym za manda sekreteri olan lawrence
Cuneo'nun evinde bir bomba daha patladi. Bundan bir hafta sonra, nice gangsterin delik desik
cesedine son yolculuk i¢in ¢e ki diizen veren John Sbarbaro'nun cenaze evi'nde dordiincii bomba
patladi. Thompson'un destedi saye sinde belediye mahkemesi yargi¢lar kuruluna girebil misti
Sbarbaro.

eyalet savcl adayr olarak, Crowe'un yerine yar gi¢ John a. Swanson'u destekliyordu senatdr Deneen.



Senatoriin eski hayranlarindan elmas Joe esposito, Cumhuriyetci Parti belediye meclisi liyeligine
adayli1 §1m koyarak listeye yardim etmegi kabul etmisti. 21 mart sabahi, 6n se¢imlere tam {i¢ hafta
kala, el mas Joe telefonla tehdit edildi: «Ya defolup gidersin, ya da geberirsin,» diyordu telefondaki
ses. aynmi sa bah, birkag saat sonra, Capone'un iki adam Bella Na poli Café'ye gelerek ayni sozleri
tekrarladilar. elmas Joe nun adamlari, boyun egmesi i¢in yalvardilar pat ronlarina. ama o, ne
pahasina olursa olsun, senatore verdigi sozii tutmak istiyordu. aym gece, oldukca ge¢ bir saatte,
esposito Ulusal Cumhuriyetci kulii biinden ¢ikan elmas Joe, ii¢ bes adim 6tedeki evine dogru
yiirtimege koyuldu. iki yaninda 1ki muhafizi, Ralph ile Joe Varchetti kardesler vardi. karis1 Carme la
ile li¢ cocugu, evin penceresine ¢ikmis

babalarim bekliyorlardi. Tam ¢ocuklarim bile gorecegi kadar ya-322

kina geldiginde arkadan yaklasan bir otomobil belir di sokakta. Arabamn i¢inde ii¢ adam vardi.
Yavas ya

vas ilerleyerek, tam kurbanlarinin hizasina geldiler; ki cifte ve bir tabancayla ates actilar.
Silahlar, araba min pencerelerinden disariya atildi, araba hizlanarak gézden kayboldu.

Varchetti kardesler zamaninda kal dirima atabilmislerdi kendilerini, ama elmas Joe ald1 g1 sayisiz
kursun yarasiyla yuvarlanmisti yere; her ya mndan kanlar akiyordu. Carmela, ¢18lik ¢igliga kocasi nin
yamna kostu. «Sen misin, Guiseppe, sen misin?» diye haykirtyordu. Sonra korku ve saskinliktan dona
kalmis olan komsularina donerek, «Bunu yapant ken di elimle 6ldiirecegim,» diye bagirdi.

o¢ alma yeminlerine ragmen, ne yasli dul, ne de fedailer, katillerin kimliklerini agiklayabildiler.
Cinayet

hakkinda en ufak bir ipucu bile veremediler. El mas Joe esposito'nun 6ldiiriilmesiyle ilgili olarak hi¢
kimse tutuklanmadi.

Cenaze torenine katilanlar arasinda politikacilar ¢ogunluktaydi. i¢lerinde en {inliisii Senatér Deneen'
di.Ertesi giin siddet hareketleri yeniden patlak verdi. Senatoriin ti¢ katli evinin 6n boliimii dinamitle
ucurul du, aym gece, ge¢ saatlerde evine donen Yargig Swanson, arabasiyla oturdugu sokaga
saptiginda, hiz la gecen bir bagka arabadan atilan bombadan zor kur tardi canini.

kara mizah, meraklis1 bir gazeteci, amerikan Mil 11 Marsimi s0yle degistirerek yayinladi: roketlerin
kiz1l 1s1ltis1, patlayan bombalar ha vada

karanligin iginden miijdeledi: Chicago hala orada herkesin bildigi seyleri tekrarladi. Deneen:
«Caniler, politik bir diktatorliik kurarak Chicago'yu biisbiitiin ele gecirme ¢abasi igindeler.»

Yargi¢ Swanson ise g0yle konustu: «Bomba endiistrisi, simdiki yonetimin destegiyle gelismistir.»
Onsec¢imlerin yapilacag giin
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bombalamalarin daha da artacagindan korkan bir fe deral gorevli, A.B.D. Bas Savcisindan, 500 tane
daha 6zel gorevli yollamasini istedi. Nebraska Senatorii George W. Norris, A.B.D.

Cumhurbagkant Coolidge'e, o sirada Nicaragua'da antiamerikan gerillalariyla ¢car pigmakta olan deniz
kuWetlerinden bir boliimiin geri ¢ekilerek, Chicago'ya gonderilmesi i¢in israr etti.

Her iki istek de reddedildi.

Crowe'un akil almaz bir kiistahlikla milleti aptal yerine koydugunu belli eden bir konusmasim Thomp
son da ac¢ik ac¢ik onaylayinca, kendi taraflilar1 bile kiz ginliktan kiiplere bindiler; ve saflardan
ayrilanlar ol du. «sunu ¢ok i1yi biliyorum ki,» demisti Crowe, «bom balar1 atanlar Deneen
taraflilaridir... Belediye Baska n1 Thompson ile beni kiigiik diisiirmek i¢in yapiyorlar bunu. kesinlikle
yenildilkerini anlamug durumdalar. Umutsuz bir umutla, son bir kez bu yenilgiye kars1 koymak i¢in, bu
tehlikeli taktiklere bas vuruyorlar.» o giine kadar Crowe taraflisi olan Chicago Ciiriim ko misyonu, bu
konugma tizerine bir agik mektup yayin layarak, eyalet savcisim «yetersiz, kendisine verilen Biiytik
sorumluluklara hi¢ bir sekilde layik degil;»

di ye sugladi ve hemen gorevinden alinmasim istedi.
«On secimler yaklastikca, ulusal ve uluslararasi ¢evrelerin dikkati Chicago'ya ¢evriliyordu.

avrupa gazeteleri, cepheye muhabir gonderir gibi savas mu habirleri yolladilar Chicago'ya. Ve
burada bekledik lerinden fazlasim buldular. Banliyé Bolgeleri denetim kuruluna, belediye bagkanimn
tuttugu yargic Barasa' ya kars1 adayligin1 koymus olan edward r. Litsinger, ¢amur atma konusunda
Thompson'la rahat rahat boy 6l¢iisebilecek nitelikte bir insandi. diismamn kendi bolgesinde, is¢i
se¢menlere yaltaklanmaga ¢alisan Thompson, se¢imden bir hafta 6nce diizenlenen bir mitingte, bar
bar bagiriyordu: «Litsinger gazhanenin orada dogup Buyiimiis, tamam.. ama sonra dogdugu
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yeri begenmez olup kuzey kesime tasindi, zavalli ya talak anasini da buralarda siirtinmege birakti...»
Bir den Litsinger'in kiz kardesinin ayaga firlayip bagir maya baslamasiyla miting birbirine girdi:
«Yalan, ya lan,» diye bagirmistt kadin. Annem ¢oktan 61dii, aga beyim buradan taginmadan ¢ok
once....»

Ertesi gece, olympic Sinemasindaki mitingde konusan Litsinger saldiriya karsilik verdi.
Thompson' un «bir sokak iti», «saskin bir hayvan» oldugunu sdy ledi. Belediye bagkaninin

«govdesi bir gergedan lesi, beyni ise orangotan beyni»ydi Litsinger'e gore. Cok eski bir numaraya bas
vuran Litsinger, elinde kapali bir zarf salladi. «Noterden tastikli ifadeler var bu zarfin i¢inde, hepsi
de koca orangotanin 6zel hayati na dair.. okuyayim mi?» agizlar1 sulanan dinleyiciler, «oku, oku!»
diye bagirdilar. Biiylik bir soylulukla, «okumuyacagim,» dedi Litsinger; zarfi cebine yerles tirirken
dindar bir havaya biirlindii. «O herifin dil uzat maga kalktig alman asilli anam, yukardan, melekle rin
arasindan bana bakmakta.. Thompson gibisinin dii zeyine diisecegime, 6liiriim daha iyi..» Ve iki clim
le sonra, 6liim korkusunu yitirmis olacak ki, diistii Thompson'un diizeyine: «Ug Silahsérler dedikleri



kim ler biliyor musunuz? Koca Bill, Len Small ve Frank L. Smith (Thompson'un destekledigi senator
aday1) ama, bu silahsorlerin silahlar1 yakinda bir yerlerini agitacaktir!»

On se¢imlerden iki giin &ncesine rastlayan pas kalya yortusu nedeniyle bir bildiri yayinlayan Chicago
din adamlar1 (katolik, Protestan ve Yahudiler, hep bir agizdan) Small - Thompson ikilisine oy
verilmemesi ni istediler. «su anda cezaevinde olmas1 gereken bir vali var bagimizda... Serseriler ve
bombalar tara lindan yonetiliyoruz... Ulu Tanr1! Halkimizin uyanma sina izin ver. izin ver halkin
uyansin ve utanabilsin!..»
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10 nisan. On se¢imler. Her iki tarafin parti hama lan (Biiyiik cogunluk Thompson cularda olmak iizere
kusaklardan beri uygulana uygulana artik klasikles mis yontemlerle harekete gectiler. Se¢im gorevlisi
olmay1 becerebilmis olanlar, ellerindeki se¢men lis telerini uydurma adlarla doldurarak adamlarimn
st iiste bircok defa oy kullanmalarim sagliyorlardi. kii tiikkte kayitli olmayan, ama taraftar olduklar1
bilinen kimseler ekleniyordu listelere. oylarim bolge patron larina birka¢ dolara satmis olan issiz
glicsiiz serseri leri degisik ad ve adreslerle kaydediyorlardi. oylama baslamazdan 6nce, sandiklarin
cogu, istenilen sekil de isaretlenmis

yalanci oy pusulalariyla doldurulmus tu. Patronlarin bu is i¢in gérevlendirdikleri adamlara bol bol
fazla oy pusulasi veriliyor, bunlar, sayimda ger¢ek oylara karistirilmak tizere isaretlenip hazirla
niyordu. Yatalak hastalara ulastirilmak {izere ayrilan pusulalar bagka ellere gidiyordu.

Sandiklar a¢ilip oylama basladiktan sonra, Capone'un bomba ve silah tasiyan adamlar1 (ki sayilari,
Senator denee'in tuttugu kabadayilarin sayisindan ¢ok yiiksekti) arabalarla sandik yerlerini dolagsmaga
basladilar. Butiin arabalarda, «Bastan Sona amerikay» yazil1 pankartlar asiliydi. Capone savasa hazir
asker lerden farksiz adamlarina kendisi kumanda ediyordu. kars1 tarafa oy verecegi sanilan
se¢menleri, silah ya da dayak tehditiyle uzaklastirtyorlardi sandik basin dan. arada sirada, Deneen
taraflis1 kabadayilara rast ladiklar1 oluyor, vurusuyorlardi.

ama Capone'cular sa yica dylesine iistiindiiler ki, kontrolii kolayca ellerin de tutmay1 basardilar.
diiriist se¢im memurlari, Capone'un adamlarinin tehditleriyle sandik baslarindan kovuldular.
korkmayan, direnen bir iki kisi oldu. Bun lar1 yaka paca yakalayip, sandiklar kapaninca kadar tutsak
ettiler. Se¢im kurullar1 bu kagirilanlarin ye rine son dakikada baskalarin1 gondermek zorunday-326

dilar. Gansterler yeni gonderilen kisilerin Thompson taraflis1 olmasi i¢in gerekeni yaptilar.
Paral1 sahte se¢menler bes cesitti. Bir kere «s1 racilar vardi. Bunlar bir tiir «elden ele»

sistemine go re kullanirlardi oylarim. Siramn basindaki adam, iki oy pusulasi ile giriyordu bolmeye.
Bunlardan biri, sandik gozciisiiniin verdigi bos pusula, 6teki de dnce den hazirlannus isaretli
pusulaydi. isaretli pusulay1 sandiga atan birinci adam, bos pusulay1 ikinci siraciya devrediyor, o da
ayn seyi yaptiktan sonra, bos pusu lay: siradaki {i¢linciiye veriyor, ve bu boyle siiriip gi diyordu.
«Gezginyier ise, sehrin issiz glicsiizleri ara madan se¢ilirdi genellikle; bunlar giin boyunca yiiz lerce
kez oy verirlerdi. Gangsterler, arabalariyla ge sitli sandik yerlerine gotiiriirlerdi bunlar1. igneliler,
durum meydana ¢iktig1 takdirde tabanca kullanma yet kisine sahip, silahl1 gezginlerdi. Bolge



patronlari, baz1 serserileri onceden elde ederek, kanunen gerekli 30 giinii se¢im bolgesinde
gecirmelerini saglamislardi. bunlara

«dosek se¢gmeni» denirdi. «Tekrarcinlar, san dik degistirmege bile gerek gormeden, aym sandiga kimi
zaman 100 oy atarlar, genellikle her seferinde degisik ad ve adresler kullanirlardi. Bu tekrarcilardan
biri, on alt1 kez aym adresi vermisti. Se¢imlerden sonra yapilan Biiyiik jiiri sorusturmasinda, bu
adresin bir at ahirina ait oldugu anlasildi. Gazeteler, «Butiin atlarin oy verdigini» yazdilar!

Sira oy sayimina gelince, yapilacak pek cok nu mara vardi. Satin alinmis sayim memurlari, karsi ta
rafa verilmis oylar iptal etmek i¢in bunlar1 bir kez 1saretlerlerdi gizlice. Boylece cifte isaretli
olduklar1 gerekgesiyle sayilmazlardi. Sayim listelerinin topla nina oldugu gibi kendi adaylarinin
adim gegirirler, sahte sayim listeleri ¢ikarirlar, toplamlar1 bildikleri gibi uydururlardi. Crowe
aleyhine atilmis binlerce oy pusulasi dogrudan dogruya yok edildi bu arada. Dii-
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riist secim memurlarinin ise karismalarim onleme amaciyla, silahli gangsterler sayim yapilan odalari
kapilarim tuttular.

Polisin deste8i olmasaydi bu diimenlerin hi¢biri yiirimezdi kuskusuz. Polisler ortada goriinmemekle
yaptilar yapacaklar1 yardimi. Bolge patronundan, ya da, ¢ogu kez, Capone'un kendisinden emir alan
ma halle komiserleri, riitbelerinin diisiiriilmesi korkusu, ya da para alabilme umuduyla, karakoldaki
polisleri, sandik yerlerinden iyice uzaklarina yollamiglardi.

Thompson'un destekledigi Yirminci Bolge Cumhuri yetci Parti komite adayr Morris eller, kisaca
sOyle ta mmladi durumu: «Polis bizimle beraber..»

«Bombal1 bilinen» sirasinda bir de cinayet islen di. Octavius Granady adl1 zenci bir avukat, Patron el
lere kars1 adayligin1 koymak cliretini géstermisti. Yirminci Bolgede o giine kadar politik esitlik
isteme ge kalkan bir zenci goriilmemisti. ka¢ oy toplayabile cegi sorusu, akademik bir soru olmaktan
ileri gideme di sonug olarak. Sandiklar kapandiktan kisa bir sii re sonra, kapisinin oniine ¢ikmus,
arkadaslariyla geve zelik ediyordu. Gegen bir arabadan atilan kursunlar kulagimin yamnda vizladi.
Granady arabasina atladig gibi kagmaga baslada.

katillerin arabasi da dondii ve pesine diistli. Bir yandan da tiifek kursunlar1 ugcusup duruyordu. Uzun
siirmedi kovalamaca; Granady'nin arabas1 bir agaca '¢carpip durdu. arkadan gelen araba nin farlarinin
aydinlattigi, cok kolay bir hedef olmus tu simdi. en az bir diizine kursun girdi govdesine. Bir siire
sonra dort polis memuruyla lic gangster (bu ara da James Belcastro) bu cinayetin saniklar1 olarak
yargilandilar. Hepsi beraet etti.

Politika spekiilatorleri, Small, Thompson, Crowe {i¢liisiiniin destekledigi listenin Biiyiik farkla
kazana cagina inannuslardi. Chicago tarihinde goriilmiis g6 riilecek en 1yi orgiitlenmis, en gliclii parti
hizibi olduk-328

larindan o giine kadar bir 6n se¢im bile kaybetmemislerdi. Cesitli yollarla, Butiin eyalet, banliyd ve
sehir gorevlisini ellerinde tutmaktaydilar. Son derece mili tan gangster kollan vardi bir kere; bunun



yam s1 ra ha dediklerinde se¢cim kampanyasinda ¢alisacak bin kisi ayarlayabilecek giicteydiler.
Spekiilator ler asag yukar1 430 bin kisinin oy kullanacagini, bun larin biiyiik cogunlugunun oyunu
Thompson hizbine verecegini diisiiniiyorlardi.

Ama hesaba katmadiklar1 bir sey vardi: siddet hareketlerinin uyandirabilecegi ters tepka...

Omiirlerin de &n se¢imlerde oy kullanmamus olan Chicagolular bile bomba giiriiltiileri,, barut kokusu
ve Thompson' un akil almaz kiistahlig1 sayesinde uyamverdiler. «FEl bette su¢ isleniyor sehrimizde,»
demisti Belediye Baskam Deneen ile Swanson'un evlerinin bombalan masinin ardindan. «Ve de her
zaman islenecektir. Ne yani? Baska yerlerde de boyle degil mi?

Chicago'nun 6teki Bliylik sehirlerden ne farki var? su kadara ada min kolunu kirarlar, su kadara
bacagini, bu kadara adam doverler, su kadara adam oldiiriirler... New York' ta da boyledir. ama
orada, islenen Butiin suglar1 bizde oldugu gibi gazetelere yazmazlar... icki yasag siir diikge,
bombalar da siirecektir...» Se¢cim kampayasin da ortaya atilan sorunlardan Bastan Sona amerikaci lik,
Amerika Birlesik devletleri Birligine girsin mi girmesin mi, Coolodge'in baskanligina yeniden aday
l1igin1 koyup koymamasi, vb... hi¢biri, s6z konusu edil medigi halde, en 6nemli olan al Capone sorunu
ka dar ilgilendirmiyordu se¢menleri.

Gangsterler krali, Chicago'nun ger¢ek yoneticisi olmakta devam edecek miydi?

Bu sorunun cevabi, yiiksek ve etkili bir «Hayir» oldu. 10 nisan se¢imlerine katilma orani, en iyimser
tahminlerin hemen hemen 100 katina ¢ikti. asagi yu kar1 800 bin kisi oy kullandi; ve uygulanan biitiin
sike
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ve teror yontemlerine karsin, bir tek Thompson aday1 bile se¢ilemedi. Small ve Crowe, birden bire
donen riizgarin etkisiyle yikildilar. Thompson'un belediye baskanlik doneminin sona ermesine ¢ yil
vardi da ha, ama, bu yenilgi, politik yasantisim tamir edilmez bigimde zedeledi. Yedigi bu tokadin
lizerine, bir de yonetimindeki yolsuzluklar konusunda agilan sorus

turma, basinin gittikge artan saldirilar1 onu bitkin b1 rakti. Sonbaharda, partisinin demokrat Parti karsi
sinda erisecegl se¢im savasina katilacak hali kal madi. Gerek gévde gerekse ruh sagligi bozulmus tu;
durmadan i¢iyordu. Sonunda, yaz1 sayfiyedeki kos kiinde ge¢irmek iizere Chicago'dan ayrild.
Belediye Baskanligina Samuel ettelson vekalet etmege basla di.

olaylardan son derece memnun kalan Tribune gazetesi, Thompson'un yenilgisini halkin zaferi olarak
tanimladi. «eyaletimizi, sehrimizi uygar diinyamn yiiz karasi haline getiren hirsizlari, bombacilari,
makinal1 tiifeklileri kovmaga, her tiirlii yozlagsma ve yolsuz luga son vermege, kararli, azimli bir
vatandas kitle sinin sahlanisidir bu olay!..»

Capone, secimler sona erer ermez Mlami'ye do nerek, yeni satin aldigi elystum adli villay: giizelles
tirmek, ¢cevresine istihkamlar kurmak i¢in ¢alismalara basladi. Dade County'nin en iyl mimarlari,
bah¢e mi marlari, duvarci ustalar1 ve marangozlari1 (hepsini de Henderson bulup*



getirmisti Capone'a) aylarca ¢alisti lar. Bahgenin ¢evresine ¢ok yiiksek beton duvarlar oriildi.

Parmaklikl1 bahg¢e kapisinin arkasina, agir, yiiksek ahsap kapilar takildi. disardan, igcersinin go
rillmesi olanaksizdi boylece. Bahge kapisimin disina konulan bir telefon, gelenlerin kapiyr ¢almazdan
once kendilerini tamtmalarina yariyordu. ahsap kapinin ar dinda nobet tutan silahli bir muhafiz
delikten bakip incelemeden 6nce kimsenin igeri girmesi miimkiin 330

degildi. ev ile rihtim arasinda kalan yere, o bolgede o giine kadar goriilmemis biiytikliikte bir yiizme
havu zu yapildi. 25 metreye 15 metre genisligindeki havu zun, o zamanlar yeni ¢iknus”olan, gerek tatli
gerekse tuzlu suyla kullamlabilecek nitelikte bir filtre sistemi vardi.

Havuzun korfeze bakan yaninda, iki katl1 Vene dik stili bir plaj evi yapildi. i¢i ve kenarlar1 kayalarla
siislenmis bir baska havuza tropikal baliklar yerlesti rildi. Bu havuzun ¢esitli bitkilerle donatilmusg
kiy1 sinda Capone ogluyla birlikte oturur, baliklara ekmek kirintilar1 atardi. Baliga ya da geziye
cikmak i¢in bir kag tekne edinmisti Capone. adim1 Sonny ve Ralphie koydugu bir Baby Gar siirat
motoruy, bir de 30 metre uzunlugunda yelkenli yat1 vardi bunlarin arasinda. Ya tin adin1 Ok (*)
koymustu. eski arkadaslar1 ziyarete geldiginde,, salaml1 sandvigler ve kasalar dolusu bira dan olusan
bir piknik sepeti hazirlatip, bir deniz uga &1 kiralayarak (saati 60 dolar, ayrica pilot i¢in de saat te
100 dolar 6derdi) Bimini'ye ugmayi severdi.

Cok biiyiik, cok siislii esyalarla dolu olan oturma odasimn en géze batan siisii, baba ogul Capone'larin
bliylik boy yagli boya portresiydi.

evin arka tarafina diigsen biiyiik yatak odasi, yiiz me havuzuna ve korfeze bakiyordu. dort siitunlu, kos
kocaman bir yatakta yatardi Capone. karyolamn he men ayak ucunda, i¢i agzina kadar para dolu olan
tah ta bir sandik vardi. («Paranizi ne diye bankaya yatir1 yorsunuz,»

derdi Capone, «benim gibi yapsamza.» dus yaparken, suyun govdesinin her yanina aym sert likle
degmesinden hoslanirdi. Bu nedenle, yatak oda simin hemen yamna yaptirdig 6zel dus

bolmesinin dort duvarina, tam yedi tane fazla dus koydurtmustu. evde yapilan Butiin bu degisikliklerin
tutar1 yiiz bin dolar1 buldu.

(*) arrow.
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Utziilerek karar verdi Capone; Brookiyn'li eski dos tu, bir zamanlarki patronu, hani, vaktiyle barmen
ola rak calistig1 yerin sahibi Frankie Yale'i 6ldiirtmek zorundaydi. iki nedenden 6tiirii vermisti bu
karar1. Birincisi Sicilyalilar Birligi (yeni adiyla, italo ameri kan Ulusal Birligi) ile ilgiliydi. Angelo
Genna oldiiri liip de Chicago subesinin baskanlik sandalyesi bos kalinca, ulusal baskan olan Yale
yansiz kalmaga dik kat etmisti. Ne Capone'u ne de kuzey kesimlileri da riltmak istiyordu. Bu nedenle,
ne Capone'un ileri siir diigii aday Tony lombardo'yu tutmustu ne de kuzey ke simlilerin aday1 Joseph
Aiello'yu. Capone israr ettigi i¢in, lombardo'ya karsi ¢ikmadi. ama, aym zamanda, ilerde baskanlig
ele gecirme umutlan icinde olan Aiello'ya cesaret vermekten geri kalmadi. aslinda, Chicago subesinin
basinda kim olursa olsun, Yale' in aldirdig1 yoktu. onu ilgilendiren tek sey, ¢esitli kanunsuz



islemlerden saglanan kazangtan yeteri ka dar biiyiik bir pay alabilmekti. ancak, lombardo y6 netimi
ele gecirdikten sonra, Yale'in pay1 azaldikca azalmusti. Sadece ii¢ bes kurus, o da ayip olmasin di ye
»gonderiyordu. lombardo; aslinda ulusal lidere bas kaldirmaktaydi. simdi de, Capone'un kendi kay
naklarindan 6grendigine gore, Aiello New York'a git mis, Yale'den destek ve yardim goriiyor,
lombardo' yu alasag etmek konusunda Yale kendisine yardim ederse, eskiden yollanandan bile fazla
pay 0deyece gine dair s6z veriyordu.

Brooklyn'li patronun ikinci biiyiik kusuru icki da gittnmyla ilgiliydi. 1926 yilindan beri i¢ki dagitim
151 ni, hemen Butlin iilkeyi kapsayacak bicimde gelistir misti Capone. Yaptig1 eyaletler arasi
anlagmalar sa yesinde detroit'te, abe Bernstein'in tamamen Yahu dilerden kurulu Mor Cetesi, St.
louis'de egan'in S1 ¢anlari ¢etesi, Philedephia'da «Boo Boo» Max Hoff, ve daha birgoklari
Canada'dan Ciiba ve Bahamalar'dan
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kagak getirilen, GOl kiyisina ve diger belirli kiy1 kent lerine teslim edilen yiiksek kalite ickileri satin
aliyor ve bunlar1 A.B.D.'nin orta ve bati1 kesimlerinde pazar liyordu. long Island'da teslim edilen
kacgak ickileri de netleyen Yale, bunlar1 kamyonlar vasitasiyla Chicago' ya yollamakla gorevliydi.
1927 ilkbaharindan beri, bir¢ok kamyon, daha Brooklyn'den ayrilmazdan once bilinmeyen kisiler
tarafindan kacirilmisti. Birine icki sattiktan sonra, bu ickiyi gotiiren kamyonu gene ken di adamlarina
kacgirtmak, eskiden beri uygulanan bir dalavereydi. Yale'in boylesine bir dalavere yapip
yapmayacagini diisiiniiyordu Capone. James Finesy de Amato adli bir adamim Brooklyn'e casus
olarak gondererek durumu 6grenmesini istedi. anlagilan da Amato geregi kadar dikkatli olmamus,
kendisini ele vermisti. aradan bir ay gegmeden sokak ortasinda vu ruldu ¢iinkii. ama 6lmezden 6nce,
Capone'un kusku larini yeterince dogrulayacak bilgileri iletmisti patro nuna. Yale, imzasiz bir tehdit
mektubu aldi: «Gliniin birinde Amato'nun 6cii alinacaktir.»

Haziran ayimn ilk haftasinda, Chicago'dan gelen birka¢ arkadasiyla Ponce de leon otelinde bulusup
konustu Capone. Gelenler arasinda Charlie Fischetti, Jake Guzik ve dan Secitella da vardi.
Toplantidan bir kag¢ giin 6nce, her is1 yapmaga hazir olan Henderson'a birkag silah bulmasini rica
etmisti. Henderson da, Miami'deki bir rehinciden bir diizine kadar ¢esitli si lah satin alip getirmisti.
iki tane 45 kalibrelik revol ver vardi getirdikleri arasinda. 28 haziran giinii, top lantiya katilmis
olanlardan altis1 Chicago'ya giden Southland ekspresine bindiler.

Tennessee'nin knox ville kentine geldiklerinde bunlarin dérdii trenden in di. oradaki Nash
otomobilleri acentasindan bin elli dolara dort kapili siyah bir araba satin aldilar; ve New York'a
dogru hareket ettiler. orada, Capone ¢e tesiyle iliskisi olan birisi kendilerini karsiladi.
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Pazara rastlayan 1 temmuz giinii, 6gleden sonra, Frankie Yale, basinda parlak siyah sac¢larim ve
esmer tenini daha da koyu gosteren bir hasir sapka, sirtin da agik renk bir yazlik kostiim, Borouhg
Park meyha nelerinden birinde oturmus iki tek atiyordu. Barmen kendisini telefona ¢agirdi. Telin
oteki ucundaki ses ne sdylediyse soyledi, Yale kendini meyhaneden disar1 zor atti. arabasina bindigi
gibi hizla uzaklasti. Birka¢ dakika sonra, tam kirk dordiincii Sokaga gelmisti ki, dort kapili siyah bir
araba yanasti yanina; tiirlii silah lardan —namlusu kesilmis



tiifekler, tabancalar, bir de tomson— firlayan kursunlar oturdugu yere ¢ivile di onu. Yale, New York
kentinde tomsonla 6ldiriilen ilk gangsterdi.

katiller silahlariyla arabalarim otuz dordiincii Sokakta, ikinci Cadde ile Ugiincii Cadde arasinda terk
ettiler. «ki 45'lik tabancanin seri numaralar1 polisleri Parker Henderson a kadar gotiirdii ve geng
adam po lis marifetiyle New York'a getirtildi. Cinayeti sorus turan biiyiik jiirinin karsisina ¢ikinca,
silahlar1 Capone'un istedi lizerine satin aldigini, ama bunlar1 gangs tere teslim ettikten sonra bir daha
gormedigini iti raf etti. Bu arada, tomsonun da Peter Von Frantzius' un Chicago'daki spor malzemeleri
diikkanindan alin dig1 ortaya ¢ikti. Butiin bunlara ragmen, biiyiik jiiri, herhangi bir sanik saptamadan
dagildi. New York emniyet Miidiirii Grover Whalen, «Benim diisiince me gore, degil samklari
saptamak, bu saniklar1 yar gilayip daragacina gondermek i¢in yeterli delil vardi,» dedi.

Frankie Yale'nin cenaze toreni, o giine kadar New York'ta goriilmiis en muhtesem téren oldu.

Beyaz giil ve orkidelerden yapilmis ¢ok biiyiik bir ¢elenk lizerinde, altin harflerle su tirkiitiicti s6zler
yazilmisti: ONLARIDA da GORECEGiZ, DOST.
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Yale cinayeti Sicilyalilarin taht savasim yeniden canlandirdi. kiigiik Sicilya'larinda eski gii¢lerine
yeni den kavusmus olan Aiello kuvvetleri, iki ay kadar sonra harekete gectiler.

Chicago'yu diinyaca iine ulag man, giindiiz vakti, sokak ortas1 cinayetlerinden biriy di bu. Italo
amerikan Ulusal Birliginin Chicago su besi South dearborn Sokag1 8 numaradaki Hartford
binasindaydi. Tony lombardo, on birinci kattaki Buro sunda 6gleden sonra bulunurdu genel olarak, 7
eyliil glinli, tam isini bitirmis, Burodan ayrilmak tizereyken telefon ¢aldi. kuzey kesimde yasayan
tliccar Peter rizzito idi arayan. on bes dakika kadar konustular. daha sonra ¢ikan sdylentiler,
rizzito'nun aslinda sahte bir dost oldugunu, sirf sokakta kurulacak pusu hazirliklarina zaman birakmak
i¢cin lombardo'yu oya lamak amaciyla telefon ettigini ileri stirecekti. Sonug olarak, lombardo dort
buguk siralarinda ayrildi Buro sundan. Yaninda iki fedaisi, Joseph Ferraro 1le Joseph Lolordo vardi.
Lolordo'nun agabeyi Pasquale, Birligin ileri gelen politikacilarindandi. disar1 ¢iktiktan sonra
Madison Sokagina saptilar. Sokaklar ¢cok kalabalik ol dugu i¢in gii¢liikle yol acabiliyorlardi
kendilerine Yiiz metre kadar ilerledikten sonra, bir lokantanin 6niin den gegerlerken, Lolordo
arkasindan bir ses isitti. «is te, bu»

diyordu ses. Hemen ardindan dort patlama geldi. lombardo, basinmin yaris1 dum dum kursunlariy la
par¢alanmus olarak yere yuvarlandi. Sirtina iki kur sun yemis olan Ferrara da yamna diistii. karsit
yonler de kagan iki adam gordii Lolordo. Birinin iizerinde ko yu renk giysiler vardi, oteki griliydi.
Tabancasim ¢e ken Lolordo, grili adamuin pesin diistii. Tam o sirada karsisina ¢ikan polis memuru
koluna yapisti, tabanca y1 zorla elinden aldi. katiller kagtilar.

Hastahanede Ferrara'min bas ucunda bekleyen
335

eyalet Savcr Yardimeis1t Samuel Hoffman, kendisine ates edenlerin kimler oldugunu séylemesini



istedi. Ferraro karsilik vermedi. «Oleceksin,» dedi Hoffman. Ferraro susmaga devam etti. iki giin
sonra, agzin1 agmadan 61dii, Lolordo, her iki katili de 1yice gbrmiis, kendisini yakalayan polis
memuruna yoluna engel ol mamasi i¢in yalvarmig oldugu halde, sorusturmada verdigi ifadede, olay
hakkinda hi¢ bir sey hatirlama digim iddia etti.

1921 yilinda, politik terorciilerin anthony d'and rea'yr vurmasindan beri, cinayete kurban giderek 6len
Sicilyalilar Birligi baskanlarinin dérdiinciisiiydii lom bardo. Bu sekilde 6lenlerin sonucusu da
olmayacakti. olay1 izleyen ii¢ y1l i¢inde Sicilyalilar Birligi baskanli §ina secilenlerin hepsi, ayrica
adayligim koyanlardan birkagi 6ldiiriildii. ancak bu gorevin sagladigi kazang lar (insan bunlarin
tadim cikaracak kadar yasayabilir se tabii) kars1 konulmayacak kadar ¢ekiciydi.

artik Birligin yonetimine girmis olan ev imbikleri dagitim endiistrisi gelistikce gelismis, Chicago'daki
italyan gogmen ailelerinin biiyiik cogunlugunun meslegi ha line gelmisti.

durmadan ¢alisan, multi milyon dolar lik icki yapim pazarina ham madde yetistiren 2,500
kadar ev imbigi vardi.

Birlik baskani olarak lombardo'nun yerini almak yarisinda Pasquale Lolordo Peter rizzito'yu yenerek,
14 eyliil giinii baskanlik koltuguna oturdu. Cok ge¢c meden rizzito 6ldiiriildi. Milton Sokagindaki diik
kaninin 6niinde vuruldu. Vur emrini Capone'un mu yoksa Joe Aiello'nun mu verdigi hi¢ bir zaman
anlas1 lamadi. ayni hafta i¢inde, Capone'un adamlar1 maki nali tiifeklerle Aiello karargahina
saldirdilar; Tony Aiello ve bir muhafizim yaraladilar. daha sonra mey dana gelen ¢esitli catismalarda
Aiello fedailerinden dordiinii oldirdiiler, kendileri de iki kayip verdiler.

Baskan secildikten sonra bes ay yasadi Lolordo.
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Aiello'lar1 kendisine dost sandig1 i¢in li¢ kardesi North Caddesinde apartimanina icki icmege
cagirmisti. onurlarina kadeh kaldirirken vurdular onu. Tabanca seslerini isitirek yan odadan kosup
gelen karis1 alei na, ikinci bir kez agilan atese tamk oldu. kederden ne yaptigini bilmez durumdayken,
poliste kendisine gos terilen resimler arasindan Joe Aiello'nundakine isaret etti, katillerden birinin
oldugunu soéyledi. ama, kendi ne gelir gelmez, ilk ifadesini degistirdi, ve Butiin Si cilyal1 dullar gibi
sustu.

Boylece, Joe Aiello nihayet Sicilyalilar Birligi bagkam olabildi. Bir yila yakin siirdii bagkanligi.

der ken, 23 ekim 1930 tarihinde, gece North kolmar Caddesi 15 numarada oturan bir arkadasimn
evinden ayrilirken, karsilikl1 iki apartman dairesine yerlestiril mis iki makinali tiifek atesinin
arasinda kaldi. on giin 6ncesinden kiralanmisti apartma.1 daireleri; eski, de nenmis bir Capone
taktigiydi bu. Aiello'nun 6ldugii saat, cenazesine gonderilen ¢elenklerden birinde pek siislii olarak
belirtilmisti. Giillerden yapilmus bir saat kadram ve tam sekiz bugugu gosteren akrep ile yel kovan..

Atello'nun yerini alan baskan, Capone'un, ada miydi. Makarna imalat¢isi olan agostino loverdo,
Cicero'da bir meyhanede 6ldiir1 liincege dek, bir yil baskanlik yapti.



Birligin basina gecip de canim kurtaran, gorev siiresi i¢inde 6ldiiriilmeyen ender kisilerden biri,
Capone'un bas tedaisi Phil D’andrea oldu.
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XVI.
«BEN DE INSANIM»

1928 YAZINDA, CHiCAGO'daki karargahinin ye rini degistirdi Capone. Metropole otelinin hemen
kar sisinda olan Lexington oteline gegti. Bir zamanlar sehrin en gozde ve goz alict otellerinden biri
olan Lexington'da nice biiyiik, adamlar kalmus, bir keresin de Cumhur Bagkam Cleveland,
Chicagolulara bura nin sahane balkonundan hitap etmisti. artik pek goz de bir yer degildi, ama hala
g0z aliciydi. Genis pen ¢eleri, koselerinde kuleleri, ¢cok yliksek tavanli salon lar1 vardi. lobinin iki
ucunda, biri South Michigan Caddesine, 6teki Wabash Caddesine agilan iki koca man giris kapisi
vardi. iki katl1 sahane lobisinde bir de alis veris

merkezi bulunuyordu.

Capone ile adamlari, on katl1 yapinin dérdiincii katim tamamen, ti¢iincii katim da kismen kiralamus
lardi. ayrica otelin ¢esitli katlarinda sevgilileri icin ¢esitli odalar tutmuslardi.

Capone, yilda on sekiz bin dolar 6dedigi alt1 odal1 6zel dairesinde yemek ye mek istedigi zaman,
yiyecek ve igecekler, kendisi i¢in dordiincii katta 6zel olarak yaptirilmis olan mut fakta hazirlamr,
tekerlekli arabalarla igeri tasinirdi. ahgis1 da 6zeldi; efendisine sunulacak Butiin yemekle ri 6nce bu
ahc1 tadardi. Aiello'lar Capone'u zehirle mege kalktiklari giinden beri, yemeklerini dnce baska sina
tattirmay1 adet edinmisti gangster. Gecelerti, kii ¢iik loms Campagne, Capone'un yatak odas1 kapist nin
oniine konulan portatif yatakta yatardi.

Gidis gelislerini diigmanlarindan gizlemek i¢in,
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0zel bir yol ayarlamisti kendine. Bu gizli yolu kullana bilmesi i¢in, otel yoneticileri ile bitisikteki is
haninin yoneticilerinin isbirligi gerekiyordu. Capone, yarim diizine fedainin esliginde, servis
asansoriiyle ikinci kata iner, hizmetgilerin tiniforma degistirdikleri kii ¢lik bir odaya girerdi. odamn
duvarindaki boy aynasi, Capone'un emriyle acilmis bir kapiyr gizliyordu.

Bu kapidan gecen gangster, bitisikteki 1s hanina girmis oluyordu. iki kat merdiveni yiirtiyerek iner,
hanin yan sokaga ac¢ilan kapisimin 6niinde bekleyen arabasina binerdi. (*) Mae, Capone, kocasinin
Lexington'daki dairesin de pek ender kalirdi. esiyle birlikte tiyatroya, gece kuliiBune ya da at
yariglarina gittigi hemen hi¢ goriil memisti. Cete liyelerinden pek azi, yakindan tamrdi Mae Capone'u;
yabancilardan ise hemen hi¢ kimse tammazdi. eski italyan

«don«larimin gelenegini izle yen Capone ailesinin kadinlarini kafes arkasinda tu tar, Prairie
Caddesindeki ya da Palm Island'daki ev lerde kalmasini isterdi.



Lexington oteline tasindig siralardaki metresi daha on sekizine basmanus, sarisin, tombul bir rum
kiziydi. kizi, banliyddeki genelevlerinden birinde go riip begenmis, otelin besinci katinda, iki odali
bir dai reye yerlestirmisti. Capone'un, ailesinden ya da ¢e te iiyelerinden birinin hekime ihtiyaci oldu
mu, dr. david V. owens'e giderlerdi. aym zamanda Hawt horne kdpek kuliiBuniin ortaklarindan olan
bu hekim, yalmzca kdpek yarislarindan yilda otuz alt1 bin dolar hisse alirdi. Glinlerden bir glin, rum
kiz1, cinsel or gaminda acaip bir kasint1 duyarak dr.

owens'e gitti.

(*) Bu gizli kap1, Lexington'un simdiki sahibi tarafindan kesfedildi. Bitisikteki is ham yikildiktan
sonra, sokak tan bakip, bosluga agilan bir kap1 goriince meraklan di. Capone zamanindan beri otelde
calismus olan yasl bir usak, kapinin ne i¢in kullamldigim agiklada.
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Hekim, muayeneden sonra kizda frengi teshis etti ve hemen tedaviye basladi. Sonra al Capone'a
giderek bir Wasserman testi yaptirmasini istedi. Bir ignenin damarina girip kan ¢ekmesi diisiincesi
gangsterler kralim miithis korkutuyordu oysa. Her ne kadar he kim kan alma igleminin hi¢ can
yakmayacagim soy leyip, tedavi edilmedigi takdirde frenginin ne korkung sonuglar doguracagim ¢ok
dramatik bir dille anlattiy sa, Capone kan vermege raz1 olmadi. Sagliginin ye rinde oldugunu
sOyleyerek kestirip atti.

Frank loesch, secimler konusuna kendisine ri caya gittigi sirada, Lexington oteline yerleseli ii¢ ay
kadar olmustu. Se¢imler sikesiz yapildig takdirde, ka zanan ister demokratlar olsun ister
Cumhuriyetciler, Butiin banliy6 yoneticilerinin, Capone'u yok etmege yemin etmis antt Thompsoncular
olacag kesindi. ilk bakista, loesch'in ricasini kabul etmekle Capone'un kendi ¢ikarlarina aykiri
davrandig diisiiniilebilir. Gangsterin kendini begenmisliginin de bu iste bir rol oynadigim kabul
etmek gerek. Chicago Ciiriim ko misyonunun taninnus bagskanimn sapka elde ricaya gelmis olmasi son
derece memnun etmistir Capone'u. Cevresinde hayranlik yaratmak, insanlarda kendisine stikran
bor¢lu kilmak istegiyle yanmp tutusurdu eski den beri.

1yi vatandaslik, eli agiklik gosterileriyle bun lar1 saglamaga calisirdi hep. adamlarina bol armagan
lar, gazeteci ¢ocuklara 5 dolar, vestiyer kizlara 20 do lar, garsonlara 100 dolar gibi asir1 bahsisler
verir; yok sullara giyecek, yiyecek, yakit yardimlar1 yapar... ve Butlin bunlarin gazetelere gecmesine
dikkat ederdi.

John d. rockefeller'i halkin gbzdesi haline getir megi basarmis olan halkla iliskiler dehas1 1vy lee'yi
tutmay1 bile ciddi olarak diislinmiistii bir ara. «Beni, masallardan firlamus kanl1, korkung
gangsterlerden
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biri sanan bir siirii insan var Chicago'da,» diye yakind1 bir keresinde. «Hani, zavalli kurbanina
saatlerce 15 kence eden, kulaklarim kesen, gozlerini kizgin de mirlerle oyan, Butiin bunlar1 yaparken
de kahkahalar la giilen cinsinden.. Yanlis anlamayin beni, genglige drnek gosterebilecek bir kisi
oldugumu iddia ediyor degilim. istemeye istemeye baz kotiiliikler yapmak zorunda birakildigimu



itiraf ediyorum. ama dedikleri kadar da kotii degilim camm.

Ben de insanim; benim de bir yiiregim var. Yardima muhtag birine "istedigi parayr vermege her
zaman hazirim. insanlarin ag, acik, ¢aresiz kalmalarina hi¢ dayanamam; yiiregim sizlar.

Chicago'lu nice yoksul, aile, beni Noel Baba diye ta nir. Bu sehirde yoksullara bir kurus

verdiysem, bir milyon dagitmisimdir, inamn. evet, evet bir milyon do lar! Bunu kendimi 6vmek i¢in
sOyledigimi sanmayin, yoksullara yardim ettim diye 6zel olarak 6viinecek bir adam degilim zaten.
diinyanin en kotii insam olmadi gimu belirtmek i¢in soyliiyorum yalmzca.» (*).

Bununla birlikte, ¢ikarlarim gercek bir tehlikeye atacak kadar korii koriine kendini begenmis

degildi tabii. Thompson hizbi zaten yikilmust1 artik. Ustelik, Thompson'cularin kazanmasini istese, bu
ugurda ca ba harcasa bile, oylar kime giderse gitsin kendi yeri nin saglam oldugunu biliyordu. Capone
Chicago'ya ge leli iki kez degismisti yonetici kadrolar. ikisi de kanun dis1 isletmelerini ciddi bir
sekilde aksatamamsti. Her

(*) Bu konuda Capone ile ayni fikirde olan kisilerden bazilar1 hala yasamaktalar. Ornegin, Giiney
kesimde bir pizzacida calisan, yasli bir garson kadin bana soyle de di: «al diinyanin en iy1
insanlarindan biriydi. Zengin den alir, yoksula verirdi.» eski dort ikili'ye yakm bir yerde yasayan,
emekli zenci kapici da sdyle diyor: «Hepsi birbirinden iy1ydi o ¢ocuklarin. Bura ahalisi kiralarim
kimin 6dedini bilmezdi, ama ben biliyo rum. al 6derdi hepsini... Nur i¢inde yatsinlar, bana ¢ok
tyilkleri dokunmustur.»
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iki yonetim sirasinda da, reform dalgalari, baskinlar, polis temizlikleri biiyiik jliri arastirmalari, gibi
terslik lerin hakkindan gelmesini bilmisti. Yoneticiler gelip gitmis, Capone'un sebekesi oldugu gibi
kalmistt Ye ni bir yonetici kadrodan ne korkusu olabilirdi? 1o easch'in ricasini yerine getirebilecek
kadar kudretli oldugu i¢in 6viinebilirdi ancak. S6z verdi. Soziinii tut tu.

Ve, loesch'in «40 yildir Chicago'da goriilmiis en diiriist en basarili se¢cim» olarak niteledigi se¢imler
yapildi. Cumhuriyet¢i Parti biiyiik zafer kazandi ama koca Bili Thompson politika hayatindan kesin
olarak stiriildii.

Ulusal Cumhurbaskanligi se¢imlerinde Herbert Hoover, al Smith'i yendi. Chicago oylarimn 650 bini
ni Hoover, 629 binini Smith toplamisti. Se¢imlerden kisa bir siire sonra yeni cumhurbagkam taninnus
mil yoner tiiccar J.C. Penney'nin davetlisi olarak Miami' ye gitti, Penney'in Belle Island'daki
malikanesi, Palm Island'a ¢ok yakindi. iki evin birbirine boylesine ya kin olusu, yillar y1l1 siirecek
birtakim asils1z sOylenti lere yol agacakti. Bu sdylentilerden birine gore, bir gece 93 numaradaki
eglenceler Oylesine ¢igirindan ¢ikmis, tabanca patlamalari, bagirmalar, kadin ¢i1g liklar1 6ylesine
yiikselmis ki, Hoover giiriiltiiden uyu yamamis. Her ne bahasina olursa olsun Capone'u yok etmege
hemen o gece yemin etmis.

Gene bir baska soylentiye gore, gazeteciler kendisinden ¢ok Capone a 6nem verdikleri i¢in bozulmus



Hoover. anlasilan, bir keresinde, Mlami'de bir otelin lobisinde, yeni bas kan gazetecilerle konusurken
gangsterler krali igeri girmis, ve gazeteciler Hoover'i orta yerde birakip onun yanina kosusmuslar.
Hoover'in baskan secilir se¢ilmez, Capone'a kars1 harekete gecmesi i¢in emir verdigi bir gercgektir.
ama bunun nedeni Bu tiir kisi sel kizginliklar olamaz.
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Capone, kazancinin biiyiik bir boliigiinii icki ya pim ve dagitimindan sagliyordu hala. ama, hayatta ¢cok
cesitli 1slere el atmamn gerekli oldugunu, icki yasagimin uzun siire devam edemeyecegini bilen John
Torrio'dan 6grenmisti vaktiyle. Ogrendiklerini dylesi ne iyi uyguladi ki, igki yasag beklenenden ¢ok
once kaldirilmis olsaydi bile, kaybinin biiyiik bir boliimiinii, 6teki yatirimlar: sayesinde
kurtarabilirdi. Bazi tama men kanuni islere de yatirim yaprmust: bu arada. Or negin, New orleans'da
Phil kastel ile birlikte bir tilt makinas1 sirketine ortak oldu.

levee'de en sik git tigi gece kuliiBu olan Midmght Frolics'e de yiizde yirmi bes oraninda ortak oldu.
Haftada en az iki ii¢ gece bu gece kuliiBune gider, ¢cevresinde, kendisini 6teki miisterilerden koruyan
bir diizine fedai oldugu halde Joe e. lew1s'1 dinler, austin Mack his Cen tury Serenaders toplulugunun
miizigine tempo tutar, cay fincanindan viski icerdi. Yamnda kadin getirdigi pek ender goriilmiistii.
Hic dans etmezdi.

Capone'un i¢ki yapim ve dagitim isinden sonra en ¢ok kazang getiren isi haraccilikti.

«Haracci» denilen kisi (Chicago Ticaret dergi si'nin 17 aralik 1927 tarihli sayisinda tanimladigr gibi)
goriiniiste kanun ¢ergevesi i¢inde calisan bir 1s kurulusunun patronu olabilir; ya da bir is¢i sendi kasi
yoneticisidir; ya da bu iki isten birini, ya da her ikisini yaptiginmi iddia edebilir; ya da ac¢ik acik,
kabadayinin biridir.

ister zorbalikla bir is¢i sendikasinin basina gecmis beli tabancali bir kabaday: olsun, ister bir is

kurulusu yoneticisi olsun, kullandig yontemler degismez. Bir iki pencereye bir iki tas atarak, olur
olmaz bir cinayet isleyerek, bir grup kii¢iik esnaf ya da 1s adamini, «koruma dernegi»

adim verdigi bir kurulusa girmege zorlar. Bunu bir kere becerdi mi isleri kolaylasmus demektir.
kurulustaki adam-
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lar1 keyfinin istedigi aidat ve licretleri vermege zorlar, cani istediginde ceza yazar, 1§ saatlerini ve
fiyatlar1 kendi bildigi gibi ayarlar, vc daha birgok yollarla kurulusu kendi ¢ikar ve yararlarina gore
yonetir.

kurulusa girmeyi reddeden, ya da girdikten sonra ¢ikan, ya da istenilen haraci istenilen zaman da
vermeyen esnaf ve tiiccarlarin i yerleri bomba lamir, kendileri doviiliir, daha bir¢ok yollarla korku
tulur.

Chicago'da hemen Butiin mal ve hizmetler hara ca baglanmis oldugu i¢in fiyatlar asir1 derecede art



must1. Chicago isverenler dernegi'nin yaptigi bir ag¢ik lamada, bu yilizden tiiketicinin y1lda
136,000,000 dolar, (yani kisi basina 45 dolar) fazla para 6dedigi ileri sii riillmekteydi. Ornegin,
Maxie eisen, Bat1 kesimde diikkan sahibi olan 380 kasabi, kurdugu Yahudi ka saplar dernegi'ne iiye
olmaga zorlamazdan Once, tii ketici s1gir etinin libresine (asag1 yukar1 yarim kilo) 90 ila 95 sent
arasinda odiiyordu. eisen'in istedigi ko ruma ticretini bir yerlerden ¢ikarmak zorunda olan ka saplar
fiyat1 1.25 dolara yiikselttiler.

eisen'in balik pazarini nasil talan ettigini, kur banlarindan david Walkoff adl1 bir adam, eyalet sav
ciliginda anlatacak cesareti gosterdi. «1925 yilinda, o zaman Taylor Sokaginda olan diikkkamima geldi
eisen. Yamnda dort tane iriyar1 doviisgii vardi. dort sokak otede, kendi dernegine iiye bir baska
balik¢t diikkant oldugu icin benimkini kapattirdi. Bir ay kadar sonra, South Pauline Sokagi 1016
numarada bulunan, dernege ait bir balik¢1 ditkkanim satin alirsam, yeni den balikgilik yapabilecegimi
soOyledi. kabul ettim. diikkan sahibine gerekli parayr 6dedikten sonra, der nege girebilmek i¢in 30
dolar da eisen'e 6demek zo runda kaldim. iki y1l sonra bu diikkan1 650 dolara sat tim. Bu sefer de
satis parasindan eisen'e yiizde on ko-344

misyon vermek zorundaydim. o giinden bu yana, iki kez diikkan alip sattim. Her seferinde, alista 300
dolar eisen'e dernek icin, satista yiizde on gene eisen'e komisyon olarak vermek zorunda birakildim.»
Basina gelenleri anlatacak kadar yiirekli olan bir baska kur ban da, bes

cocuklu bir dul olan elli iki yasindaki ba yan Mamie oberlander'di. Chicago Ciiriim komisyo nuna
bagvurarak sikayette bulundu: «eisen'e gidip yalvardim, bir balik¢1 diikkkan1 agmama izin vermesi
i¢in. kendisine 300 dolar verdigim takdirde acabile cegimi soyledi. Ben yoksul bir kadinim, nerden
bula yim o kadar paray1? Gidip belediyeye sikayet ederim dedim, kahkahalarla giildii. Buralarin tek
patronu ol dugunu, ne belediyeden ne de baska birinden kork madigim, oradakilerin hepsinin
kendisinden emir al digim sdyledi.»

Zamanla haraggilik dylesine gelisti, Oylesine ya yild1 ki, Chicago'da sik sik islenen bu suglar1 yargila
mak ic¢in 6zel bir Harag Mahkemesi kuruldu: bomba atarak mala ve cana zarar vermek (1928 yilinda,
ha rag¢1 kabadayilar elliye yakin bomba atmislardi,) mes kenlere kotii niyetle hasar vermek, ceza
toplamak, kor kutmak, maksadiyla is yerlerine ya da meskenlere girmek, para almak i¢in adam
kacirmak, iscilere kars1 zorbalik.

1920 yillarinda Chicago'da, 200'den fazla harag¢ orgiitii gelisti. Bunlar ¢esitli, ilging adlar buldular
kendilerine. Ornegin Beton Yol, Beton Blok, lagim ve Su Borular1 Yapim ve Yerlestiricileri
Sendikasi; lokal No. 381; Soda dagitimecilar1 ve Masa kizlar1 kardes 1ig1; ekmek, kraker, Maya ve
Corek kamyonlar1 so forleri dernegi, vs. orta Bat1 Garaj Sahipleri dernegi nin on bin tiyesinin herbiri,
dernek kurucusu david albin'e (6teki adiyla sas1 Mulligan) her ay, garajlarin dan gecen her araba i¢in
bir dolar 6diiyorlardi. Bir ay i¢inde, albin'in adamlari, dernek liyesi olmayan ga-345

rajlara araba birakan miisterilere ait elli bin otomobi lin lastiklerini patlattilar.

ragen's Colts ¢etesinden yetisen Stmon J. Gor man, haracgilik meslegine, Cook Nalbantlar Sendi
kasimin ticari yonetmeni olarak baglamis, zamanla Chicago ¢amasir yikama fabrikalar1 haraggilarinin

kra I1 olmustu. ortag1 Johny Hand ile birlikte kurduklar1 Chicago Camasir Yikama Fabrika ve kuru
Temizleme ciler derneginden haftada bin dolar net gelir sagli yorlardi. Belediyenin en gii¢lii



kisilerini tamyordu Gor man; ve onlar sayesinde dernege girmek istemeyen leri yola getiriyordu. Bir
isaretiyle, mirin kirin eden ¢amasir yikama fabrikasi sahibinin is yerine damla yan saglik miifettisleri
makinalarin talimatnameye uygun olmadigim sodylerdi. Giiniin birinde Hand, Hawthorne 1nn'in
arkasindaki arsada, makinali tiifek kursunlariyla delik desik halde bulundu. kimse Gor man't
oldiirmey1 beceremedi; o da bir siirii yeni der nek kurdu: Camasir Yikama Fabrikas1 Sahipleri der
negi; Carsaf Servisi dernegi; elle Yikama dernegi; Camasir Servisi dernegi... Bu derneklerin tiyelerin
den, briit kazancin ylizde onuna kadar harac kestigi olurdu.

Soguk et Saticilar1 dernegi'nin iiye toplama ara c1 zehirdi. dernek liyesi olmayan toptancilardan so sis
ve benzeri maddeler alan sarkiiterilerin kapisin dan siseler dolusu s1v1 zehir atarlardi. kuaforleri ko
ruma dernegi, iiye olmakta nazlananlari iki devrede ikna ediyordu. Once, diikkanin arka
penceresinden bir tutam kara barut alevleniveriyordu; bu olay direnisi yikamazsa, bu sefer kuafor
salonunun orta yerinde bir dinamit lokumu patliyordu. Birara, Chicago'da oynanan maglari
seyretmege gelenler arasinda, kav galar, yaralanmalar asir1 derecede artti. Bunun nede ni, bazi
organizatorlerin, ma¢ giinii ya da gecesi ¢a lisan yer gostericileri, adam basina 5 dolar 6deyerek, 346

Bilet kontrol ve Yer Gostericiler Sendikasi'ndan kira lamamasiydi. Sendikanin giindelikle calisan
iscilerinm genellikle kiigiik yasta ¢cocuklar olusturuyor, bunlar da, parasiz ma¢ seyretme ugruna bilet
kontrol ve yer gdsterme isini ticretsiz yapiyozlardi. Bu nedenle, sen dika yoneticilerinin kazanci
gercekten cok yliksekti.

151kl1 reklamcilar kuliiBu, tiyatrolardan birini bastan asagi benzin dokiip atese verdikten sonra, oteki
tiyatro ve sinema sahiplerinden, bin bes yiiz, iki bin dolar koruma haraci1 kesmegi kolaylikla basar di.
kapicilar Sendikasi, Siit kamyonlar1 soforleri Sen dikasi ile isbirligi yapiyordu. Siit kamyonlar1
soforle ri, fazladan kapici tutmayan apartman binalarinin siit lerini getirmiyor, kapicilar da,
belirlenen siit dagitim sirkatlerinden siit almayan apartmanlarda ¢alismu yorlardi. asansorciiler
dernegi, habersiz isi birakma ve dolayisiyla bir¢ok kisinin binalarin list katlarinda mahsur
kalmalarina yol agma tehdidiyle, sehrin 25 gokdelenin sahibinden biner dolar dernek yardimu kes
megi becerdi. Zavall1 ayakkabi boyacilari bile kurtu lamadilar haraggilarin elinden. ise
baslayabilmek i¢in 15 dolar, her ay da 2 dolar aidat 6demek zorun daydilar.

1928 y1linin sonuna dogru bir liste hazirlayan eya let savcilig, Chicago'da haraggilar tarafindan yone
tilen sendika ve dernek , sayisinin doksan bir oldugu nu agikladi. Hemen hemen Butiin kii¢iik ¢apl1 is
kolla riyla bircok biiytik ¢apli 1s kollarin etkisi altina alan harag¢ diizeni su 1s kollarint da
kapsiyordu: Yiyecek ve yas meyve perakendecileri (giris ticreti: 25

dolar, aylik aidat: 5 dolar), usta foto rotusculari, eskiciler, sekerleme satis aracilar1 (bu da Gorman'in
dernekle rinden biriydi, yilda briit yedi milyon dolar gelir sag ladig sdyleniyordu), kiralik kamyon
sahipleri, gazete kamyon soforleri, insaat iskan konseyi, belediye ka tipleri, kalorifer ve musluk
ustalar1, mermer utsala-347

11 tiyatro sayman ve gisecileri, camcilar, firincilar, ekskavator miiteahhitleri, pencere kepekleri
yapimct lari, berberler, maden suyu ve sodasi saticilari, don durma toptancilari, ¢opgiiler, cam
siliciler, sokak sii piiriiciiler, s0len diizenleyiciler, golf kuliiBu yonetici leri, otomobil tamircileri,
arisu toptancilari, elektrik iscileri, giyim sanayii is¢ileri, miizisyenler, disci asistanlari, kasa
nakliyecileri, ¢igekciler, demir do kiim is¢ileri, sinema makinistleri, badanaci ve deko rasyoncular,



kaucuk is¢ileri , hali doseyiciler, cenaze levazimatgilari, komiir nakliyecileri, Yahudi tavuk
kesicileri, tavuk toptancilari, usta firincilar, balik top tanci ve perakendicileri... Yukardaki sirada
sonuncu gelen dort meseleyle ilgili dernek, kdpek balig tavirli Maxie eisen tarafindan orgiitlenmis ve
yonetilmek teydi.

Zamanla, Capone ya da adamlarindan biri, Chica go haraglarinin ¢ogunlugunu elde edebildi.

Bazi aras tirmacilar, bu oranin ylizde yetmis oldugunu ileri siir miislerdir. 1928 yilinda Capone
sebekesinin tahmini briit kazanci yiiz bes milyon dolardi. Bunun asagi yu kar1 on milyon dolari,
haraclardan elde edilen gelirdi. o yil, Capone harag¢ kesenlerin en ileri geleni olmasi dolayisiyla,
kanuni bir ise de ortak oldu. Bu olay, gangsterler kralinin ne denli giiclii, polis orgiitiiniin ise ne denli

glicsiiz oldugunu, bir kez daha ve eski sinden ¢ok daha acik se¢ik bir kesinlikle ortaya koy mustu.

Chicago harag orgilitlerinin en genisi, en yiyicisi Usta kuru Temizlemeciler dernegi idi. dernek, biitlin
kuru temizleme fabrikalarinin yillik briit gelirinin yiizde ikisine el koymakla kalmiyor, fabrikalara yol
lanmak iizere giysi toplayan Butiin perakendicilerin herbirinden ve giysileri fabrikaya tasiyan Butiin
kam yoncularin herbirinden y1lda 220 dolara varan éden tiler topluyordu. Uye olmak istemeyenleri
yola getir-348

mek i¢in sik sik kullanilan yonetmlerden biri, «patla yan kostiim» numarasaydi. dernek terorciileri, bir
er kek kostlimiiniin astarina ¢abuk alev alan kimyasal maddeler dikerler, temizlenmek iizere s6z
konusu fab rikaya gonderirlerdi. eyalet savciligina bagli sivil po lislerin sorguya ¢ektigi dernek ticari
yoneticisi Sam rubin, 6mriinde ne kuru temizmeci ne de boyaci ola rak ¢alismadigini kabul etmis,
buna ragmen bu gore vin kendisine verilmesini soyle a¢iklamusti: «insan lar1 ikna etmesini bilirim.»

1928 yil1 ilkbaharinda, dernek, sehirdeki Butiin temizleyicilerde, fiyatlarin artirilmasim emretmis, er
kek kostiimleri titii fiyatin1 bir dolardan 1,75'e, kadin kostiimlerinde ise iki dolardan 2.75'e
yiikseltmisti. Bir kuru temizleme fabrikasi ile buna bagli bir dizi pe rakendeci diikkanm olan ve
dernege girmemis bir kim se olan Morris Becker, bu emre uymadi. Cok ge¢me den ustabasisi gelerek
rubin'i tamstird1 kendisine. «aaa, hakkinda bir¢ok seyler isittigim Bay rubin siz siniz demek?» dedi
Becker. (Bu konusmay1, daha son ra kendi agziyla anlatti biiytik jiiriye.)

«evet, benim,» dedi rubin. «daha da isiticeksi niz adimi. simdi kulagini a¢ da dinle: fiyatlar1 artira
caksin.»

«Bu iilkenin anayasasina gore, 6zgiir yasamaga, isimi istedigim gibi yonetmege hakkim var,»
diye kar silik verdi Becker.

«Birak bu palavralari. anayasamn da cani cehen neme. Ben anayasadan da babayasadan da daha gii¢
liiytim, anladin mi?»

Ug giin sonra, fabrikada meydana gelen bir dina mit patlamasi, yapinin bir bdliimiinii yikt:.

Hemen ar dindan, dernek memurlarindan abrams adinda biri daha geldi. «sunu 1yi bilesiniz ki,» dedi
Becker, «Be nim fiyatlarim degismeyecektir.»
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«Fiyatlar degismezse, sen tepeleneceksin,» dedi abrams.

Becker, eyalet savciligina sikayette bulundu. i¢ lerinde Sam rubin de bulunan on bes dernek iiyesi
hakkinda kovusturma ag¢ildi. Sonunda mahkemeye kadar vardi is. Saniklarin avukati Clarence darroW
1di. iddia makaminin tamg olarak yalmzca Becker ile og lu Theodore vardi.

Becker davaya bakan eyalet savci yardimcisina 6teki taniklarin nerede olduklarim sor dugunda su
karsiligr aldi. «keyfin istiyorsa git sen bul tamklari. Ben savciyim, tebligat memuru degil!»
Haragcilar beraet ettiler.

kanunlarin kendisini koruyamadigini géren Becker, Capone'a bagvurdu. Sonug olarak, Fenni Te
mizleyiciler ad1 altina bir dizi yen kuru temizleyjci diikkani agildi. Yirmi bes bin dolarlik sermayeyi,
Capone, Jake Guzik ve louis Cowan paylagmaktaydilar. ilk fenni temizleyici diikkam, Capone'un
Prairie Cad desindeki evinin yakiminda agildi. Becker, gazeteci lerle konusarak, «artik ne polis
yardimina ne de is verenler dernegi'ne ihtiyacim var,» dedi.

«diinyamn en giiclii kisisi koruyor simdi beni.» Bu s6zler, ad1 gecen her iki kurulusu da ¢ileden
cikartmaga yetti.

CAPONE HARACCILARA KARSI SAVAS ACTI di ye manget atmisti Chicago Daily Journal
gazetesi; mansetin altindaki yazida yetkililer resmen kiigiim seniyor, giigstizliikleri ortaya konuyordu.
Bir baska baslik da sdyleydi: BAGIMSIZ KURU TEMIZLIYICILER, POLISIN

SAGLAYAMADIGI KORUNMAYI GANGASTERLERIN SAGLAYACAGINI ILERI SURUYOR.
Gegici bir siire i¢in de olsa, bu durumun en ¢ok tiike ticiye yarar1 oldu. Fenni Temizleyiciler eski
fiyatlar1 korudular, dernek de ayni seyi yapmak zorunda kaldi. Bu olaydan sonra, Capone'a.ne isle
gecindigini sora cak olanlar, su karsiligl almaga basladilar: «kuru temizleyiciyim.»
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Dan Seritella gibi bir adamin dediklerine inana cak olursak, Capone tam Morris Becker'in yardimina
kostugu siralarda, Tribune gazetesi sahibi Albay ro bert r. Mc Cormick'e de hatir1 sayilir bir hizmette
bu lunmustu. Seritella, iki y1l sonra Belediye Baskani Thompson'a yazdigi bir mektupta soyle
anlatiyordu olay1:

... dagitim isleri sefi Max annenberg, Tribune gazetesinin kamyon sofor ve dagiticilariyla basimn
dertte oldugunu soyledi... ertesi hafta, cumartesi giinii greve gitmegi kararlagstirmislardi, annenberg,
yonetim kuruluyla masa basina oturmayr kabul ede cek birini bulmam istedi... Sendikanin ticari yonet
meni dullo'nun grevi gecistirmek i¢in yirmi bes bin dolar istedigini sdyledi. annenberg, soforlerin ii¢
bes kurus fazla kazanmalarina karsi1 olmadigimi, ama sendika yoneticilerinden akli basinda biriyle
goriiserek grevi Onlemek istedigini de ekledi s6zle rine.

Gazete Saticilar1 Sendikasinin Baskam olarak, benim elimde yapacak bir sey yoktu. Bunun iizeri ne
annenberg, Capone'a telefon edecegini, ondan yardim isteyecegini sdyledi. etti de, ertesi giin Tribune



idarehanesinde bulusmak {izere randevulas tilar. Bu bulusmada ben de vardim. Capone etkisini
kullanarak grevi durduracagina s6z verdi ve grev durduruldu. Bunun {izerine Max annenberg...
Capone'u Mc Cormick ile tamstirdi. Mc Cormick, grevi onledigi i¢in Capone'a tesekkiir etti ve sdyle
dedi: «Siz iinlii bir kisisiniz, tipki beyzbol yildizlar1 gibi. Bu nedenle hakkimzda sik sik yaz1 basmak
zorun dayiz. ama merak etmeyin, bundan boyle, yazilar1t mzda size haksizlik etmemege ¢alisagiz.»

Thompson, se¢cim kampanyas1 dolayisiyla hazir ladigi, Tribune'un Golgesi — Chicago'nun en korkung
belas1 adl1 brosiirde yayinladi bu mektubu. Bunun
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tizerine Mc Cormick su agiklamayi yapti: «Toplantiya ge¢ gelmistim. Biraz sonra, yanminda birtakim
kabada yilari ile birlikte iceri giren Capone'u goriir gormez odadan kovdum, o giin bu gilindiir,
yammda 1ki muha fiz oldugu halde, zirhl1 bir arabada gezmekteyim. Capone grev mirev durdurmus
degildir. Gazetelere el koyma cabasi da boylece bosa gitmistir.»

ama gercek sudur ki, bir gazete dagitim grevi tehlikesi beklenmedik bir sekilde ortadan kaldirilms
tir. Bu basarinin kendisine ait oldugunu israrla ileri siirer Capone; ve olaydan sonra, halkin yararina
yap tig1 1sleri siralarken, dagitim grevini onleme isini hep en basta saymustir. «su grevi benim
gecistirdigimi bir tiirlii anlamiyor bu insanlar,» diye yakinmustir sik sik. «Mc Cormick bana para bile
vermege kalkti da, parayi bana verecegine bir hastahaneye bagislamasi m sdyledim.»

kopek yarislarinda kullamlan mekanik tavsam icat eden, St. louis'li kopek meraklist bir mucitti. oli
ver P. Smith'di adi. Bu araci ilk 1909 yilinda icat et mis, tam on y1l {izerinde ¢alisarak gelistirip
kusursuz hale getirmisti. Patent almak i¢in gerekli muameleyi yaptiktan sonra, St. louis'li kurnaz bir
avukat olan edward J. o'Hare ile bir ortaklik kurdu. iki adam, patenti ellerinde olan aygit1 kullanmak
isteyen yaris alam sahiplerinden, alana giris hasilatinin belirli bir ylizdesini istiyorlardi. Smith 1927
yilinda, varlikli bir insan olarak 6ldii. Gerek amerika'da gerekse avru pa'da pek tutunmus olan bu
spordan ylizbinler kazan misti. Smith'in dul esiyle bir anlagma yapan o'Hare, patent haklarinin
kontroliinii ele gecirdi.

o siralar kopek yariglari tilkenin her yaninda ya sakt1 (bu yasag ilk olarak Florida eyaleti 1931
yilinda kaldirmustir). Bu nedenle, mekanik tavsam o'Hare'-
352

den kiralayanlarin cogunlugunu gangsterler olusturu yordu. Capone bu konuya ilkin Johny Patton'la
ortak olarak el att1; Cicero yakinlarinda Hawthorne kopek kuliiBu adl1 bir yaris alam acti.
kanunilestiginden be ri siki bir kontrol altinda tutulmaktadir bu spor; ama, 1920"1erde, kdpek yarislar
isin aslim bilmeyenler i¢in tuzaklarla dolu bir kumar tiirtiydii. Miisterek ba his yarislarinda sike
yapmak isten bile degildi. Orne gin, sekiz kopegin katildig: bir yarista, kopeklerin ye disine yaristan
hemen once birkag kilo et yedirmek, ya da hayvanlar1 birkag kilometre kosturmak, sekizin ci kopegin
kazanmasini saglardi. o'Hare, birlikte i yapmak zorunda oldugu adamlardan nefret ederdi ama, onlar
araciligryla kazandig biiyiik paralardan vazgegmege gonlii razi olmazdi. «insan gangster lerle
igbirligi yaparak 1yi para kazanabilir,»



demisti bir keresinde. «onlarla kisisel iligkiler kurmadigimz sii rece basimz derde girmez. Fazla
yakinlasmamaga dik kat etmeli yalmz, o zaman korkacak bir sey olmaz.»

Ote yandan, o'Hare'in gegmisi de lekesiz degil di. i¢ki yasag ilk ¢iktiginda, George remus adli bir
icki toptancisi, federal yetkililerden elinde bulunan iki yiiz bin dolar degerindeki viski stokunu oldugu
gibi saklamak izni ¢ikarttirmisti. Bu stokun bir sisesinin bile hiikiimet izni olmadan yerinden
oynatilmayaca gina teminat olarak da yiiz bin dolar degerindeki bir tahvili kefalet yatirmusti. Viskiler,
o'Hare'in Burosu nun bulundugu binada depolanmusgti. 1923

yilinda, vis kilerin yerinde yeller estigi goriildii. Chicago, New York ve oteki sehirlerdeki icki
pazarlarma dagilmisti hepsi; iistelik remus'un cebine bir kurus bile girme misti. Ofkeden deliye donen
remus, yetkililere sika yette bulundu; aralarinda o'Hare de bulunan yirmi iki kisi hirsizlik sugundan
mahkemeye verildiler. avukat bir yi1l hapis, 500 dolar da para cezas1 yedi.

ancak, re mus 1lk ifadesini geri aldig i¢in, avukat tashihi ka-353

rar yaptirdi. Yillar sonra 6grenildigine gore, remus' un ilk ifadesini geri almasim saglamak i¢in,
zararint 6demege gizlice s6z vermisti o'Hare.

o giinden sonra arkadaslar1 arasinda ad1 «kurnaz eddi» olarak kalan avukat, terbiyeli, nazik, kiiltiirlii
ve yakisikli bir adamdi. Basarili bir sporcuydu da tiste lik; ata biner, yiizer, golf oynardi, orta yasa
geldigi zaman bile ¢cok geng gosteriyordu. Sigara igmez, fazla alkol almazdi.

Geng evlenmis, ikisi kiz, biri erkek ol mak tlizere ii¢ ¢ocuk sahibi olmustu. aile iginde «Butchy»

diye ¢agirilan oglu edward H. o'Hare, babas1 Capone'la ilk tanistig1 yil on ikisine basmusti. Bu og
lam deli gibi severdi o'Hare; «oglum Butch» laflar1 hemen hemen hi¢ dilinden diigmezdi.

Her seyden ¢ok bu ¢ocugu seviyor, onun biiyiik adam olmasini isti yordu.

o'Hare, bir yaris alani agsa, oliver Smith'in icadi m kiralayarak kazandig paramn on katim
kazanabile cegini diisiinerek bir kdpek yarislari alam agmaga ka rar verdi. Nehir kiyisinda, St.

louis'in hemen karsis1 na diisen Madison'da (1llinois) bir yer alarak, Madison kopek kuliiBunii kurdu.
Polisler iistiiste baskin yap maga baslayincaya kadar tonla para kazandi; ama so nunda kapatmak
zorunda kaldi. Bu arada, Cook County yargiclarindan Harry Fisher, Capone'a yardime1 olmak
hevesiyle, kdpek yaris1 alanlarinin yasalara aykir1 ol madigini, polisin buralara baskin
yapamayacagin ile ri siiren bir karar vermisti. S6z konusu kararin ve rildigi davada, kopek kuliiBu,
sahiplerinin avukath §im, yargicin kardesi lows Fesher yapmusti. Bir siire sonra 1llino1s Yiiksek
Mahkemesi bu karar1 bozduysa da, karar bozuluncaya kadar Hawthorne kopek kulii Bu'ne olmadik
paralar akti. durumdan yararlanmaga kalkan o'Hare ayni yorede bir arsa kiralayarak lawn dale kopek
kuliiBunii a¢ti, Capone'la boylesine ya kindan rekabete girigsmek biiyiik bir ataklikti aslinda,
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ama o'Hare korkmuyordu. kendisine zarar vermege kalkildigi, yaris alamm kapatmaga zorlandig
takdir do, mekanik tavsamin Cook County'nin hi¢ bir ye rinde kullamlmasina izin vermeyecegini yaydi



her ynna. Boylece, kendisi burada yaris alam isleteme digi takdirde, baska hi¢ kimse de
isletemeyecekti. Hiinun tizerine Capone, iki alam birlestirmelerini tek lif etti. o'Hare teklifi kabul etti.

Halk kopek yarislar1 diye deli oluyordu. durma dan artan kalabalig karsilayacak oturma yerleri ve
miisterek bahis giseleri yapma isine bile yetisemi yordu sebeke. Haftada elli bin dolara kadar
yiikseldi net kazang. o'Hare, danisman ve i1sletmeci olarak go rev yapiyordu. Bu islerde Oylesine
basaril1 oldu ki, zamanla sebeke Florida ve Massachusetts de bulunan 6teki yaris alanlarinin
isletmeciligini de ona verdi. o'Hare, kisisel iliskilerini Capone ve adamlarindan uzak tutadursun,
sebekenin islerine fena halde karis mis oluyordu boylece.

Her gecen giin yeni ve degisik bir ise el atmak ta olan Capone, her seferinde aym diismanlarin yo lunu
kesme cabalar1 i¢inde oldugunu goriiyordu. sim di Bugs Moran'in yonettigi kuzeyliler, o'Banion,
Weiss ve Drucci'nin zamaninda olduklarindan daha yumusak basli degildiler. detroit Chicago sehirler
arasi otorut lizerinde, durmadan Capone'un i¢ki kam yonlarim soyuyorlardi. Mor Cete'nin Capone'a
yolla dig1 igkilerdi bunlar. Bir keresinde, gol kiyisina demir 1i bir kanada silebinden, Capone'a ait
gemi dolusu viskinin hepsini ¢aldilar.

Gene Capone'dan bira alan altt meyhaneyi bombaladilar. ev imbikleri tekelini ele ge¢cirmek isteyen
Aiello'lara yardim ettiler. Pas quale Lolordo'nun 6ldiiriilmesinde Bugs Moran'in par mag oldugu
sOylentisini dogrulayacak baz1 deliller
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cikiyordu ortaya. kuzeyliler, iki kez Jack Mc Gurn'ti 6ldiirmege kalktilar. ikinci denemede, Gusenberg
kardesler, Mc Gurn'ii otel Mc Cormick'in lobisindeki telefon kuliibesinde sikistirdilar, camin
arkasindan tomsonlarinm ateslediler. Cok ciddi bir ameliyat geci ren kurban, ancak aylarca
hastahanede yatmak sure tiyle 6liimden kurtulabildi. Butiin bunlar yetmiyormus gibi, kopek yarislar
meselesinde de rekabete giris tiler. Bugs Moran Giiney illionis'de, ticari yonetmeni adam Heyer
(oteki adiyla John Snyder) de Cicero'nun i¢inde birer kopek yaris1 alam kurdular. Heyer'in yar1s
alam, Fairview kopek kuliiBu adim tagiyordu. kuzey kesim gerillalari, Hawthorne kopek kuliiBunii
atese verecek kadar iler1 gotiirdiiler isi.

Moran'in en son el attig1 1s kolu da kuru temizleme ve boyacilik t1. Merkezi kuru Temizleme sirketi
adl1 bagimsiz bir fabrikanin kontroliinii ele gegirerek, Willie Marks ve Alfred Wienshank adl1 1ki
adamim buraya genel mii diir yardimcis1 yapti.

Moran, Capone'un damarina basmak icin hi¢ bir firsati kagirmiyor, gangsterler kralindan s6z eder ken
Hayvan ya da Gergedan sozciiklerini kullamyor du. Metodist bir papaz olan Peder elmer Williams' 1n
cikardig lightnin adli aylik dergiye verdigi bir r6 portajda, «Ham alkol ve de yesil bira satan hayvan,
malim satmak i¢in kabadayilarindan yararlamyor,» demisti. «Ben temiz viski, 1yi bira satan namuslu
bir 15 adamiyim. o kimseye giivenmez, herkesten kusku lanir. Yaminda fedaileri olmadan adimim
atmaz. Bense arkadaslarimla birlikte dolasirim. o Gergedan gece leri bile uyuyamaz. Bana sorarsaniz
esrarkestir de. oysa ben aspirin bile kullanmam.»

aralik ayinin sonlarina dogru Capone Miami ye dondii. subat ayimn basinda Mc Gurn kendisini ziya
ret etti. Telefon sirketi kayitlarinda da goriilecegi 356



gibi, Capone her giin Palm Island 93 numaradan Chicago'nun Congress otelinde kalan Jake Guzik ile
telefonlast. Ozellikle uzun siiren bu telefon konus malarimn ardr arkas1 11 subatta kesildi. Ug giin
sonra 14 subat, yani Valentine Giinii idi.
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XVIL.
KOSEYE KISTIRILANLAR

Sade COUNTY HUKUK danismanligina ¢agrilmis olan Capone, o sabah her zamankinden erken
kalkti. koca gobeginin iistiinde, yirtilacakmus gibi gerilen tek parcali siyah mayosunu giyip, yiizme
havuzuna atlad1. soyle bir yiiziip ¢ikti. Miikellef bir kahvalt1 yaptiktan sonra, gri flanel pantalon,
beyaz ayakkab1 ve deve tii yiinden yapilmus bir spor ceket giyerek siislendi. so foriiniin kullandig,
klaksonu miizikli Packard araba sina binerek Miami sehir merkezine yollandi. Saat do kuzu birkag
dakika gece, Hukuk danismanligindan ice r1 girdiginde her zamanki gibi rahat ve neseliydi.

North Clark Sokagina hafif hafif kar yagiyordu. biiyiik, siyah bir Cadillac, Webster Caddesinden bu
raya sapti, agir agir ilerlemege koyuldu. arabanin iizerinde bir polis ¢ani, sofor koltugunun
arkaliginda ise, Butiin polis arabalarinda oldugu gibi, bir tabanca rafi yard.

Gozlerinde kalin kenarl1 gozliik bulunan so for polis tiniformasi giymisti. Mavi sapkasindan gog
siindeki glimiis y1ldiza kadar her seyi tamamdi. Yamn da oturan adam da aym giysiler i¢indeydi.
arkada otu ran ti¢c adam sivil giyinmislerdi.

Dade County Hukuk danigsmani Taylor'un sordu gu sorular, kendisinden baska iki orgiitii daha ilgilen
dirmekteydi. aslinda, Capone'un Dade County i¢in-358

deki hali hazir eylemleri ve ilerisi icin tasarilari lize rinde durmaktaydi kendisi. ancak, Yale
cinayetini so rusturan New York polisi ile son giinlerde Capone'un gelirini arastirmak durumunda
olan Ulusal Vergi dai resi'nin merak ettigi noktalar1 da 6grenmege s6z ver misti.

Goriisme sirasinda odada olan ruth Gaskin adindaki stenosekreter, su konusmalar1 kaydetti def terine:
«Parker Henderson ile ilk olarak ne zaman tams tigimz hatirliyor musunuz?» diye sordu Taylor.
«asag yukar1 iki y1l 6nce,» diye karsilik verdi Capone.

«Ponce de leon otelini islettigi siralarda mi?» «evet.»

«o kis sizinle birlikte kimlerin kaldigim hatirli yor musunuz?»

«Bu soruyu neden sordugunuzu bilmeden adlar1 m agiklayamam.»

Taylor israr etti.

«Hatirlamiyorum,» dedi Capone sonunda.



«otele hangi ad altinda kaydoldunuz?»
«kendi adim altinda.»

«a. Costa adinmt kullanmadimz m?»
«Hayir.»

Bir gece once, i¢cki soyguncusu bir adam Bugs Moran'a telefon etmis, detroit'ten gelirken ele gegir
digi bir kamyon viskiyi, kasas1 57 dolar gibi ucuz bir fiyata kendisine satabilecegini bildirmisti. Buna
kar s1lik Moran, s6z konusu mallan ertesi sabah saat on otuzda, North Clark Sokag 2122 numarada
bulunan ambarina getirmesini, adamlarinin mali teslim almak iizere bekleyeceklerini soylemisti.
kuzey kesim cete si liyelerinden yedisi su anda oradaydilar, ama Bugs Moran ge¢ ¢cikmusti yola.
Yamnda kumarhane isletme-359

cisi Ted Newberry oldugu halde, ambara yakin olan Parkway Hotel'deki dairesinden on bugugu biraz
gece cikmusti. 151 sifir alt 15 dereceye diismiistii; batidan ¢ok sert bir riizgar esmekteydi. Moran ile
Newberry paltolarinin yakalarini kaldirdilar; biran 6nce ambara ulagsabilmek i¢in, ambarin arka
kapisina gotliren kes tirme yola saptilar. Cetenin hara¢ kesme uzmam Wil le Marks da ge¢ kalmusti.
Hemen hemen aym anda, Clark Sokagi yoniinden gelen tramvaydan indi.

«Henderson'a saklamas1 i¢in sik sik para verdi niz, degil mi? Bin dolar ile bes bin dolar arasinda de
gisen meblaglar...»

«Hatirlamiyorum.»

«Chicago'dan telgraf havalesiyle para getirtmedi niz mi hi¢?»
«Hatirlamiyorum simdi. isterseniz 6grenmege ca lisayim.»
«Para islemlerinizin kayitlar1 var mu sizde?» «Var tabii.»

Cadillac tam North Clark Sokagina saptig1 sirada, arkadan gelen bir kamyon arabayr sollamaga
kalkar ken hafif¢e carpti ve durmak zorunda birakti. elmer lewi1s adindaki kamyon sofort, bir polis
arabasina ¢arptigim fark edince fena halde korktu. Yere atladi g1 gibi, dil dokmek, 6ziir dilemek
tizere Cadillac'a dogru gitti. ancak, direksiyonun basinda oturan ma vi tiniformali kisi, tatl tath
gliliimsedi ve sanki hi¢ bir sey olmamis gibi yoluna devam etmesini isaret etti. rahat bir soluk alan,
ama aym zamanda ¢ok sa siran lewis, yeniden hareket eden polis arabasinin
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ardindan baka kaldi. arabanin yliz metre 6tede, 2122 numaranin éniinde durdugunu gérdi.
«Dan Seritella ka¢ zamandir sizinle kaliyor?» «Benimle kaldig1 yok. Yakin arkadasimdir, o ka dar.»

«evinizi satin almasi i¢in Parker Henderson'a ka¢ para verdiniz?»



«elli bin dolar.» «Nakit mi?» «Nakit.»
ambar denilen yer, tek katli, kirmiz1 tugladan ya pilmus bir binaydi. eni otuz, boyu altns

metreydi; iki yanindaki dorder katl yapilar, cliceye ¢evirmisti bu yeri. Genis caml1 penceresi ile
sagindaki caml1 kap1 siyaha boyanmisti. Pencerenin alt boliimiinde, beyaz iizerine siyah yazili su
pankart asiliydi:

S — M — C CarTaGe — Co Nakliyat ambalaj
Tel. diversey 1471 Uzun Mesafe Nakliyati

Pankartin ardinda, yapimn eni boyunca asil am bardan tahta bolmeyle ayrilmis, Buro olarak kullani
lan bir yer vardi. eskiden garaj olan ambarin taban beton, duvarlari ¢iplak tuglayd.

Bir zamanlar siiriil miis olan badana yer yer dokiilmiis, sararmusti. arka da yiiksek, genis
kapilar vardi; yiiklemelerin yapildi g1 avluya agiliyordu bunlar.

14 subat sabahi, duvar kenarlarinda bos duran {i¢ kamyon vardi. dérdiincli kamyon ortaya ¢ekilmis,
havaya kaldirilmusti. kirli bir is tulumu giymis olan Johnny May, bu kamyonun altina yatnus bir yerini
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mir etmekle ugrasiyordu. kirk yasinda eski bir kasa soyguncusu olan, halen haftada elli dolara
Moran'in yaninda oto tamirciligi yapan May, ambardan pek uzak olmayan dokiintii bir apartman
dairesinde karisi, alt1 gocugu ve Highball adli alman ¢oban kopegiyle birlikte yasiyordu. su anda
kopek, tasmasindan kam yonun sasisine baglannisti. May gelirken bir kese kagidi i¢inde kemik
getirmisti hayvana. Oteki alt: adam, bir elektrik ocagimn iizerinde kaynayan kahve nin ¢evresinde
oturmuslardi. ambarda 1sitma tertiba t1 olmadigindan, paltolarini, sapkalarim ¢ikarmamus lard.
Tepelerinin listlinde yanan 200 mumluk ¢iplak ampuliin beyaz 15181 ortaliga tirkiitiicii bir goriiniim
vermekteydi. oturanlar Frank ile Pete Gusenberg kar desler, Moran'in kayinbiraderi James Clark
(oteki adiyla kashellek), adam Meyer, a1 Weinshank ve re inhardt H. Schwimmer'di. Bugiin
Gusenberg kardes lerin yapacaklar1 daha ¢ok is vardi. Soygun viskisini teslim aldiktan sonra, bos
kamyonlardan ikisini alip detroit'e gidecekler, oradan da kagak kanada viski si getireceklerdi. Ticaret
Yiiksek okulu mezunu olup zimmetine para gecirmekten hapse girinceye kadar uzman muhasebeci
olarak calisan Heyer, ¢etenin Bu tiin mali isleriyle ugrasir, aym zamanda Fairview ko pek kuliiBunii
isletirdi. Ceteye yeni katilmis olan Weinshank, Moran'in kuru temizleme ve boyama isle rine el
atmasina yardim etmisti. ir1 yar1, yuvarlak su ratli1 oldugu i¢in uzaktan Moran'1 andirirdi.

aralarin daki benzerlik o sabahki giyimlerinden dolayr daha da artmusti. Her ikisi de bej rengi fedora
sapka ile gri palto giymislerdi. altt adamin altis1 da silahliydi; o sabah teslim alacaklar1 viskinin
bedelini 6deyebilmek i¢in yanlarina bol nakit para almislardi. Hepsinin ce bindeki paralarin toplam
bes bin dolar1 buluyordu. Schwimmer'in orada olmas1 bir rastlantiydi.

aslinda cete liyesi falan degildi; yine de onlardan biri sayi-
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labilirdi. kanundis1 yasayanlarla birlikte olmay1 sever, ama kendisi kanunlara aykir1 davranmaktan
kacimir di. Parkway otelinde otururdu; Moran'ia orada tanis mus, ¢ete liderine hayran kalmis, dostu
olmustu. otuz yaslarinda bir goz hekimiydi. Parker Henderson gibi, o da, gangsterlerle arkadaslik
etmekten heyecan du yuyor, dolayli bir giicliiliik duygusu elde ediyordu. Sik sik yaptig gibi, o sabah
da isine giderken amba ra soyle bir ugramis, gevezelige dalmusti.

«kumarhane isletmeciliginden baska icki yapim ve dagitimiyla ugrasiyorsunuz, degil mi?»
«Hayrr, icki isine 6mriimde karismadim.»

«Jake Guzik adinda birini tantyor musunuz?»

«Tanirim.»

«Ne 1s yapar kendisi?» (sakact bir tavirla): «doviistir.»

Cadillac arabanin ambarin oniinde durup, iki tini formali 6nde olmak tizere dort adamun igeri
girdigini goren yalmzca elmer lew1s degildi. Bitisikteki pansi yonun ikinci katinda iiti yapmakta olan
Bayan Max landesman, kamyonla Cadillac'in siirtiisme sesini isitmis, pencereye ¢ikmisti. olayda
glirliltii kopmama sina sasirarak, sokagl seyretmege devam etti, ve ara badan inen dort kisinin ambara
girdiklerini gordii.

Moran ile Newberry polis arabasim goriince ya bir baskin ya da bir riisvet isteme numarasinin don
digiinii sandilar. Hemen gerisin geriye doniip Park way'e gittiler.

Gusenberg'lerin 6teki kardesi Henry, ambara gitmek lizere tam o sirada otelden ¢ikiyordu.

durumu anlatarak gitmemesini sdylediler. Oteki yan dan ambara yaklasan Willie Marks da gelenlerin
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lis olduguna 1nand1. Bir kap1 esigine saklanarak, Cadillac'in plaka numarasim kaydetti.
«Size, a. Costa ad1 altinda para yollayabilecek kimse tanimiyor musunuz?» «Hayir.»

«ama, Chicago'dan para geldi size, degil mi?» «Geldi. Butiin param Chicago'dan gelir benim.
orada islettigim kumarhanelerden.» «Cat Cay'i satin alacak misimz?» «Bilmiyorum.
Sanmiyorum.» «kag para istiyorlar?» «Yarim milyon.»

«oak Park, 1llinois de oturan Mitchell kim? 20 ocak giinii evinize ii¢ defa telefon etmis.»

«at yarislarina adima para koyar.»

«Ponce de leon otelinde kaldigimz sirada Char lie Fischetti size para yolladi mu? Henderson, bin do
lar ile bes bin dolar arasinda ¢esitli tutarlarda para aldigimz1 séyledi.»



«Paramla ne diye ugrasiyorsunuz canim?»

Ofkeyle sorulan ve cevapsiz kalan bu soru iki adam arasindaki konusmanin sonu oldu. Bu goriisme bir
bakimdan memnun etmisti Capone'u: Miss Gas kin'in steneoyla tuttugu tutanak, 14 subat 1929 saba
hint nerede ge¢irdigini, hi¢ kimsenin yalanlayamaya cagi bigimde belirlemis oluyordu.

Boguk¢aydi gelen sesler; ¢cok hizl1 ¢alinan bir da vul vardir sanki igerde. Bes adam ambara girdikten
birka¢ dakika sonra basladi, bir iki dakika siirdii. der ken egzost patlamasina benzeyen iki belirli
patlama duyuldu. kdpegin biri ulumaga basladi. isittiklerinden belli belirsiz tedirgin olan Bayan
landesman yeniden
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pencereye ¢ikti; karli, riizgarli sokaga bakti. kars1 komsusu bayan alphonse Morin de tigiincii kattaki
penceresinden uzandi. Her ikisi de, biraz 6nce amba ra girmis olan adamlarin ¢iktiklarini gordiiler.
en On de, ellerini havaya kaldirmus iki kisi vardi; bunlarin ardindan gelen iki iiniformali polis,
silahlarim 6ndeki lerin sirtina dayanuslardi. Polis baskin yapti, iki ki siyi de tutukladi herhalde, diye
diistindiiler pencere den bakanlar; besinci adam sivil polis olmaliydi.

ara ba, Clark Sokagindan asagi, ogden Caddesine dogru gitti, saga dondji...

kopek ulumayr siirdiiriiyordu. Uluma uzadik¢a Bayan landesman'in tedirginligi artti. Sonunda, kira
cilarindan Mcallister adl1 bir adama, gidip hayvana bir bakmasim rica etti. adam ambara girdi.
Girme siyle ¢ikmasi bir oldu. Sapsariyd: yiizi, giigliikle ko nusuyordu. «Hepsi 6lmiis,»

dedi ve kusmaga basladi.

Yanmlmisti oysa, Frank Gusenberg daha 6lme misti. Govdesine tam on dort makinal tiifek kursu nu
girmis, bazilar1 6te tarafindan ¢ikmusti; yine de arka duvardan 6ne dogru, siiriine siiriine bes alti met
re kadar ilerleyebilmisti. Otekiler duvarin dibinde cansiz yatmaktaydilar.

kashellek yiiziistii, Heyer, Weinshank, May ve Schwimmer sirtiistii diismiisler di. Pete Gusenberg
dizleri iistlinde 6lmiistii; govde sinin tist boliimii bir sandalyeye yaslannusti. Baht s1z goz hekiminin
sapkasi hala basindaydi, Weins hank'in bej renkli fedoras1 gdgsiiniin listiine kaymus t1. Yedi kisinin
kursuna dizilmezden 6nce Oniine sira landiklar1 duvarin sararnus

tuglalar1 arasindan oluk oluk kan akmaktaydi. Govdelerinden sizan kanlar be ton tabanin 6teki ucuna
kadar uzuyordu. Uluyan, si¢ rayan Highball, zincirimi koparmaga ugrasiyordu. Cel latlar sistematik
davranmuslar, makinalilarim bir ileri bir geri ii¢ kez dolastirnuslardi kurbanlarinin {izerin de. Once
baslar diizeyinde, sonra gogiisler, sonra ka-365

rinlar diizeyinde atilmusti kursunlar. Bazi cesetleri bir arada tutan yalnizca yirtilmus et parcalari ile ki
rik kemiklerdi. anlasilan Butlin bunlara ragmen kas hellek ile May hemen 6lmemislerdi. Bunlara
ayrica yakindan ates de edilmisti; hem de 0ylesine yakin dan atilmusti ki, yiizleri hemen hemen
taninmaz ha le gelmisti. (*)

Capone eve dondiigiinde herkes kosusturup du ruyordu. o gece verilecek biiyiik partinin hazirlig



icindeydiler. Miami kis mevsiminin en hizl1 zamamy di. Ustelik, birkag giine kadar yapilacak olan
Jack Sharkey (Geng) Stribling aras1 diinya boks sampiyo nas1 magim gérmege gelenler de
doldurmustu orta l1g1. Capone yiizden fazla konuk ¢agirmistt Palm 1s land'a: spor yazarlari, taninnus
kumarbazlar, iinlii y1l dizlar, harag¢ilar, politikacilar, vb... kendisi de boks meraklisiydi; yapilacak
karsilasmada Sharkey'i tutu yordu. Miami'de kampa girmis olan boksorii sik sik ziyaret etmis, bir
yamnda Sharkey, bir yaninda tinlii spor muhabiri ve eski futbolcu Bili Cunningham ol dugu halde
gazeteler i¢in fotograflar ¢ektirmisti.

Sivil polis Sweeney, hala soluk alan gangsterin lizerine egildi, ve ¢ocukluk arkadagini tamdi.
Claran ce Sweeney ile Frank Gusenberg ayni 1lk okula git-

(*) 1945 yilinda, yapinin korkung gegmisinden habersiz olan Werner adinda bir kar1 koca, 6n bolmeyi
kirala yarak bir antikac1 diikkam actilar. kisa zamanda san sasyon meraklilarinin istilasina ugradilar.
«diinyanin her yanindan akin ediyorlar buraya, ingiltere, Fran sa, hatta Yeni Zelanda'dan.» diye
yakmmustt Bayan Werner.

«Bileydim hi¢ gelir miydim buraya?» S6z ko. nusu bina, 1967 yilinda yikilmustir. Yikim tuglalarin
dan alip, yillarca hatira diye saklayan nice Chicago' lular tamrim.
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mislerdi. «Frank,» dedi polis olam, «sdyle Tanr1 aski na, ne oldu? kim vurdu seni?»
Gusenberg kendinde degildi. alexian Brothers Hastahanesine kaldirildiktan sonra biraz agildi.
Bas ucunda bekleyen Sweeney sorusunu tekrarladi.

«kimse vurmadi beni,» diye karsilik verdi Gu senberg.

Sivil polis, 6lmek tizere oldugunu hatirlatti ¢o cukluk arkadasina, agabeyi Pete de 6lmiistii, katille rin
kimligini agiklarsa ikisinin de ociinii kendisi ala cakti.

«Bir polis gammazi miyim ben?» Gusenberg'in son sozleri bunlar oldu.

Oliimiin ne kadar yakinindan gectigini 6grendi ginde sdyle konustu Bugs Moran: «Bdylesine bir kat
liami Capone'dan baskas1 yapamaz.»

konuklar sahane bir Bufede karinlarim doyurdu lar, Capone'un fedaileri tarafindan gezdirilen sampan
yadan bol bol ictiler. Hava ¢ok sicakti. Fedailerin ce ketlerini ve koltuk alt1 tabancaliklarim
cikarmalarina izin verilmisti. Ceketsiz olmalarindan baska hi¢ bir kusur yoktu giyimlerinde; cogu
geng, adaleli, yakisik I1 delikanlilardi. («Capone centilmen olmayan adam almaz yamna,» diye
Oviinmiistli bir zamanlar yamnda c¢alisan kabadayilardan Harry dore.

«Her zaman 1yi giyinmek, kiiltiirlii adamlar gibi konugmak, kendile rine hitap edildiginde

'evet, efendim' ya da 'Hayir, efendim' demek zorundadirlar. Capone biiyiik bir dik katle secer



adamlarim, goriiniis ve davrams bakimin dan kendisine benzemelerini ister.») Mae Capone geri
planda sessiz sessiz dolasiyor, herkesin 1yi agirlanmasina calisiyordu.

Sonny'nin yat ma zamam gelince, babasi ¢ocugun elinden tutup, Bu tiin konuklar1 gezdirdi, hepsine 1yi
geceler dedirtti.
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isitme araci takmak zorunda olan, ¢ekingen, i¢ine ka panik, gozleri saskinliktan kocaman kocaman
acilmus olan ufacik ¢ocuk, bu giiriiltiilii ve pariltili kalabal1 §in i¢inde pek zavalli kaliyordu.

New York Post gazetesinin spor muhabiri Jack kofoed karis1 Marie ile birlikte gelmisti. Gece hava
dayamlmaz derecede 1sininca, geng kadin havuza gi rerek serinlemek istedi. Mayosunu alarak, havuz
ke narindaki Venedik stili plaj evine gitti. odanin bir ko sesinde, iizerine katranl1 musamba Ortiilii bir
sandik duruyordu. Papuglarim ¢ikarmak i¢in sandidin iistiine oturmasiyla, aci bir ¢iklik atarak
yerinden firlamasi1 bir oldu. Musamba ortiiyii kaldirdiginda, bunun bir san dik degil, bir y1gin
makinal1 tiifek, ¢ifte ve tabanca oldugunu gordii.

aksam gazetelerine, radyo haberlerine ge¢mis olan Chicago katliamindan yiiksek sesle s6z etmiyor du
kimse, ev sahibine kars1 ayip olmasin diye. ertesi sabah, daha ayrintili haberler, bu arada Moran'in
sOy ledikleri yayinlandi1 gazetelerde. Jack kafoed, yeni den geldi Capone'un evine. «kusura bakma al,
boyle sey sorulmaz ama, bizim patron ille de sor diye tut turdu,» dedi, «sey, al, su Chicago'da olan
isle bir i1l gin var m1?»

«Jack, evladim,» diye karsilik verdi Capone. «Bdylesine bir katliamn Bugs Moran'dan baskas1 ya
pamaz.»

kentin kotii {iniinii bir kat daha artiran bu kanl1 olaydan fena halde utanan Chicago Ticaret odast,
katilleri yakalayip yargilayacaklara verilmek iizere el 1i bin dolar bagisladi. Halktan da on bin dolar
toplan di, Vilayet sehir Meclisi ile eyalet Savciligr yirmi biner eklediler bu tutara.

Yani toplam olarak yiiz bin
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dolarlik bir 6diil vardi ortada; simdiye kadar gangs terlerin basina konmus en yiiksek fiyatt1 bu.

Cinayetin ¢oziimlenmesini en ¢ok polisler isti yordu. Ciinkii, katillerin numarasim yutmustu baz ki
siler, yedi kisiyi oldiirenin polis memurlar1 olduklari1 na inamyorlardi. Zaten ortalikta kimsenin polis
orgii tiine giiveni kalmanus oldugundan, zor degildi buna inanmak. i¢cki Yasag1 Federal dairesinin
bolge ajam, gazetelere verdigi demecte sdyle diyordu: «Bu cina yet gangsterler tarafindan
islenmemistir. katiller, Chicago polis orgiitiindendirler. Santyorum ki bu kat liamun nedeni, alt1 hafta
kadar onceki bir olaya daya nmyor. Moran ¢etesine ait 500

viski kasasi, inDianapo lis Bulvarinda bes polis memuru tarafindan diizenle nen bir soygunda
calinmusti. Bu bes polisin adim ¢ok ge¢meden elde edecegim. Bana kalirsa, Moran gete si, igkileri
geri alabilmek i¢in birtakim tehditler sa vurdu. isin ortaya ¢ikacagindan korkan polisler, kat liama



karar verdiler.»

Buna karsilik, emniyet Miidiirii Russell soyle ko nustu: «Bu cinayetleri aynasizlarin isledigi dogruysa,
ben de aynasizlarin yargilanmasi i¢in elimden geleni yaparim.» Cinayet masasi sefi John egan ise,«Bu
151 yapanlar Polisse, kendi elimle tutuklarim onlar1, ya kalarindan tutup, kendi elimle delige tikarim,
ve dar agacinda sallanmalarim saglamak i¢in canla basla ¢aligirim.»

ertesi giin Silloway, verdigi demeci geri aldi, ga zetecilerin sdylediklerini yanlis anlayip yanlis

aktar diklarinmi iddia etti. Chicago polis orgiitlinii yatistir mak durumunda kalan Washington'daki
sefleri ken disini bagka bir yere atadilar. ama gene de olan ol mus, kuskular uyanmisti.
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Ucg koldan ilerliyordu sorusturma: cinayet masa s1 sefi egan, eyalet savciligl, ve belediyenin kuskulu
oliimleri incelemekle gorevli dairesi olayin degisik yonleriyle ayr1 ayr1 ugrasiyorlardi.

egan ve adamlari, olayin meydana geldigi ambarda tam yetmis tane 45 kalibrelik makinal1 tiifek
kursunu kovaniyla, on dort tane aym kalibreden, kullanilnus kursun buldular. So kagin kars1 sirasinda,
2119 ve 2125 numaralarda, iki pansiyon vardi. Bunlar, sirasiyla Bayan Michael doody ve Bayan
Frank orvidson tarafindan isletiliyorlardi. eyalet Savc1 Yardimcis1t Walker Butler Butiin mahal leyi
sorguya cekti. Bu iki kadin, birbirine uyan ifade ler verdiler.

katliamdan on giin 6nce, ii¢ gen¢ adam gelmis, oda kiralamak istemislerdi. Bayan doody bunlardan
ikisine oda verdi, li¢linciisii ise Bayan or vidson'un orda bir yer buldu. Her ii¢ii de gece servi sinde
calisan taksi soforleri olduklarim sdylediler. Her licli de odalarimin Clark Sokagim gérmesini sart
kostular. Giindiizleri odalarindan hemen hi¢ ¢ikmiyor lardi. odayr temizlemek i¢in igeri giren ev
sahibi ka dinlarin her ikisi de, kiracilarin1 hep pencere basin da, ve hep disar1 bakar durumda
goriiyorlardi. katli am sabahi her {i¢c adam da ortadan kaybolmustu. Ba sindan beri, isin i¢inde Mor
Cete'nin oldugundan kus kulanan Butler, pansiyoncu kadinlara ¢etenin on alt1 tiyesinin resimlerini
gosterdi. esrarli li¢ kiraci bunla rin arasindaydi. ancak, Butler'in ricasiyla detroit po lisi tarafindan
sorguya cekilen bu ti¢ kisi, s6z konu su giinlerde Chicago'nun yakininda bile olmadiklarini kesin bir
sekilde ispat ettiler.

22 subat giinii talih arastiricilara yardim etti. North Wood Sokagi, 1723 numaral1 evin arkasindaki
garajda yangin ¢ikti. Cinayetlerin islendigi ambarin dort bes kilometre batisina diisiiyordu bu gara;.
Yan gim sondiirmege giden itfaiyeciler, kismen oksi-ase-370

tilen lambasiyla yakilmis, kismen baltalanmus, biiyiik, siyah bir Cadillac buldular. anlagilan lamba
birden alev almus, arabay1 par¢alamakta olanlar korkup ka¢ mislardi. Bir kdseye bir luger tabanca
ile, iki kii¢lik tabancanmin yanmis ahsap kabzalar1 atilmisti. Egan'a haber verildi.

Gelip arabanin yikintisim inceledi em niyet miidiirii. Motor numarasi hala okunacak gibi ol dugundan,
arabamn nereden satin alindigim 6grene bildiler. Michigan Caddesindeki bir diikkandan alin musti.
Satici, arabayi aralik ayinda, kendisini «los angeles'li James Morton»



olarak tamtan birine satt1 gin1 s0yledi. Nort Wood Sokagindaki emlakin sahibi ise, garajini, 7

subatta, «Frank rogers» adinda birine kiraladigini, adamin ev adresi olarak « West North Caddesi,
numara 1859»u verdigini sdyledi. Garaja a¢1 lan sokagin hemen kdsesinde bulunan bu adrese gi
dildiginde evin bos oldugu goriildii. ancak, Claude Maddox'un karargahi olan Circus Cafe'nin hemen
bi tisikte olmas1 anlaml1 bulundu. Claude Maddox'un hem Capone ile, hem Mor Cetesi ile, hem de
egan'in si¢anlariyla iliskisi oldugunu herkes biliyordu. o s1 ralarda Tony accordo da Circus ¢etesinin
tiyesiydi; polisin sonradan iler1 siirdiigii bir teoriye gore katli amm da o hazirlamisti. olaydan kisa bir
siire sonra, Capone'un fedaileri arasina katild1 accardo; dizinde tomsonuyla Lexington otelinin
lobisinde oturdugu go riiliirdii kimi zaman.

Polis, ne «James Morton»un ne de «Frank ro gers» 1n izini bulabildi. Maddox'u tutuklamak i¢in de
ellerinde hig bir kanuni delil yoktu. Ustelik Bugs Moran, katliamdan bir gece dnce kendisine telefon
eden i¢ki soyguncusu hakkinda herhangi bir bilgi ver meyi reddediyor, yalmzca tamdig ve giivendigi
bir kimse oldugunu soyliiyordu. («Heriften s6z ederken gozleri doniiyor Moran'in,» diye anlatti bir
sivil po-371

lis. «Yakalarsa ispanyol engizisyonlarindan beter 1s kence yapacakmus...») kanunen yapilabilecek bir
sey yoktu ger¢i; ama, eldeki ipuglarim degerlendiren ve bilinen ¢eteler arasi iligkileri goz ontine alan
polis yetkilileri, 14 subat olaylarimn su sekilde gelistigini ileri siirdiiler:

Capone'un, kuzey kesim Cetesini tiimilyle ha ritadan silmek i¢in hazirladig plan, kurbanlarin kav
gasiz giiriiltiisiiz silahlarim teslim etmelerini gerekti riyordu. Polis kiligina girme numarasina bu
yiizden bas vurulmustu. Polis kiligina girecek kisilerin kur banlar tarafindan tamnmamalar1 sartti
elbette. bliylik bir ihtimalle, adamlar1 detroit'ten ya da dogdugu yer olan St. lowms'den Maddox
getirtmis, olay giiniine ka dar saklamuis, ve sahte polis arabasin ayarlamusti.

Clark Sokaginda pansiyon odasi kiralayanlarin gérevi, Moran'in ambara gidis gelislerini gozlemek —
eski Capone pusularinda ¢ok goriilmiis bir numa raydi bu!— ve olay sabahi Moran'in geldigini
telefon la katillere bildirmekti. Moran'in camimi kurtaran sey, Weinshank'a olan benzerligiydi. rastlanti
olarak iin lii harag¢1 daha once gelmis, ve gozetleyiciler erken telefon etmislerdi.

Clark Sokaginda meydana gelen araba carpisma si1, katillerin hangi yoldan geldiklerini ortaya ¢ikar
musti: Wood Sokagindan kuzeye dogru bir buguk kilo metre kadar gidilip Webster Caddesine
sapilmus, bu rada, dogu yoniinde ii¢ kilometre ilerlendikten sonra Clark Sokagina doniilmiistii. Hepsi
hepsi on bes da kikalik bir yoldu bu. Sivil giyinmis olan {i¢ haydut her halde Buro bélmesinde
kalarak, tiniformal1 arkadasla rinin silahlara el koymasim beklemisler, tomsonlar1 n1 hazirlamiglardi.
Sonra, tomsonlar1 hizl1 atese ayar lanmis olarak ortaya ¢ikip yedi kuzey kesim ¢eteci sinin duvar
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sirada, Bugs Moran'in orada olmadigim anlamus olma lar1 gerekir. ama otekileri sag

birakmaga korkmus lardi herhalde. kacarken goriilebileceklerini diisiine rok, herhangi bir tamg
sasirtmak amaciyla son numa ralarini yapmuslar, polisin tutukladig gangsterler po zunda ¢ikmislardi
disar1.



27 subat giinii, Jack Mc Gurn adina bir tutuklama karar1 ¢ikti. George Britchet adl1 bir gencin ifadesi
yol agcmust1 bu karara. dedigine gore, 15 subat saba hi, bes adam tam ambara girerlerken kapinin
oniinden ge¢mis, ve adamlardan birinin 6tekine, «Hadi Macy» dedigini isitmisti. daha sonra kendisine
gosterilen fotograflar i¢inden, «Mac» olarak ¢agrilan adamu ta nidi. Jack Mc Gurn'dii bu.

Polis, Hotel Stevens'da, ¢ok geng, sarisin bir kizla (louise rolfe) birlikte yasayan Mc Gurn'ii tutuk
lad1. ilk sorusturmasindan sonra yedi cinayetle birden su¢lanan Mc Gurn'iin serbest birakilabilmesi
i¢in iste nen kefalet ticreti elli bin dolardi. Samk, sahibi bu lundugu, degeri bir milyon dolar1 agan bir
oteli temi nat gostererek istenilen parayr buldu.

Bu arada, kuskulu 6liimleri inceleyen belediye gorevlisi Bundesen bir jiiri toplayarak, sehir ve banli
yolerdeki Butlin silah saticilarim bir bir sorguya cek ti. Cagrilanlar arasinda g¢ete diinyasimn bir
numarali silahgist olarak taninan Peter Von Frantzius da vardi. Son aylar i¢inde sattig1 tomsonlar
hakkinda bilgi is tendi kendisinden. Von Frantzius, Frank H. Thomson adinda birine alt1 tane tomson
sattigini, anladigl kada riyla aracinin bu alimn Meksika Bas

konsolosu adina yaptigini, silahlarin tilkedeki devrimcilere karsi kulla mlacagim anlatti.
Sabikalinin biriydi Thompson, hap se girip ¢cikmus, kasa soygunculugu, i¢ki soyguncu 373

lugy, icki nakliyeciligi, en son da silah alimsatim aracilig1 yapmaktaydi. o sirada, karisiyla agigin
makinal1 tiifekle 6ldiirmege tesebbiis sucundan aranmaktaydi.

Thompson Bundesen'e teslim oldu. ancak, silah lar1 Meksika Bas konsolosu adina degil de, bir siire
sonra Oldiiriilen James «Bozo» Shupe adindaki kaba day1 i¢in aldigim séyledi. Shupe'nin Scalise,
Ansel mi ve Capone'un destegi sayesinde o sirada Sicilya lilar Birliginin basinda bulunan Joseph
Guinta ile ya kin iliskileri oldugunu biliyordu polis yetkilileri, Bu yetersiz delillere dayanarak {i¢
Sicilyaliy1 tutukladi lar. Giunta'yr delil yetersizliginden hemen serbest birakmak zorunda kaldilar.
ama, yeni ortaya ¢ikan bir takim taniklar Scalise ile Anselmi'nin sahte polis ara basinda
bulunduklarim séylemislerdi. Bu ikisi, cina yet islemekle su¢landiktan sonra, elliser bin dolar
kefaletle serbest birakildilar.

iki giin sonra, eyalet Savct Yardimcisi Stansbury, katil zanlilar: listesine ti¢ ad daha ekledi.
Boylece top lam zanlilar bes degil alti oluyordu. Bunlardan birin cisi Joseph Lolordo ydu.

Moran'in oldurttiigii sOyle nen eski Sicilyalilar Birligi, Baskam Pasquale lolor do'nun kardesi olmasi
bakimindan bu cinayete karis masi olagan sayiliyordu. Birinci diinya Savasinda bir makinali tiifek
birliginde savasmisti Lolordo. Stans bury, Valentine Giinii katliaminda bas

celladin o oldu gunu ileri siirtiyordu. Lolordo olaydan sonra kayiplara karismusti.

ikinci ve tigiincii adlarin agiklanmasi, tamnmus bir Chicagolunun polise ilettigi bilgi iizerine yapildi.
Clark Sokagindaki araba kazasinin tamklar1 arasinda bulunan Chicago Maarif Miidiirii H. Wallace
Caldwell,
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polis tiniformal1 soforiin iist 6n dislerinden birinin eksik oldugunu soyledi. Bu tarif, egan'in Siganlarin
dan «Cellat» Fred Burke'e uyuyordu. o sirada, ohio'da banka soygunu ve cinayet suglarimn kacak
sam@ ola rak aramyordu. Yamindan hi¢ ayirmadi arkadasi Ja mes ray de aranmaktaydi. Bu ikilinin
banka soygunu yaparken kullandiklar1 modus operandi ¢alisma yon temi polis tiniformasi giymekti.

buiytik Jiir1 karsisinda ifade veren Jack Mc Gurn, cinayetlerle 1liski olmadigini ispatlamak i¢in
sevgilisi —gazetecilerin deyimiyle «sarisin kizy1i— tamk gosterdi. 13 subat aksanu saat dokuzdan 14
subat gii nii, 6gleden sonra lice kadar louise rolfe'un yanin dan ayrilmadigina yemin etti. Bunun
lizerine, eyalet savcisi yalanci taniklikla sucladi onu. ama, bu ikinci sugtan sanik olarak
yargilanmasina baslanmadan 6n ce Mc Gurn louise ile evlendi. kanunlara gore, bir kadin kocasi
aleyhine taniklik yapamazdi.

Cinayet davasina gelince: illinois kanunlarina g6 re, bir samk, dort ayr1 mahkeme doneminde dort kez
durusma talep eder de savcilik durusmaya hazir olma digim bildirirse, saveilik iddia makamindan
cekilmek zorunda kalirdi. 1929 yil1 1lkbahariyla kis aylar1 ara sinda gecen siire i¢inde Mc Gurn dort
kez durugma talep etti. Taleplerin hi¢gbirine karsilik verilmedi. Bu nedenle, 2 aralik giinii, mahkeme
salonundan 6zgiir bir insan olarak ayrildi gangster. Bu arada polis yet kilileri de ilk fikirlerini
degistirmislerdi zaten. Valen tine Giinii kurbanlar1 kursuna dizenler arasinda Mc Gurn'iin
bulunmadigini, ama katlianm onun diizenledi gini ileri siiriiyorlardi. ama bu ikinci su¢lamay1 des
tekleyecek en ufak bir delil yoktu ellerinde.

Bundesen jiirisi sorusturmalar1 yeni basladigi si-
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rada ifade veren sivil polislerden biri, Clark Sokagin daki ambardan toplanan bos kursun
kovanlarindan soz etti. Jiirt Bagkam Burt a. Massee, bu kovanlarin toplamp saklanmasinin ne ise
yarayacagin sordu. Bu nun lizerine, o siralar pek yeni olan adli balistik bili mi hakkinda baz1 temel
bilgiler verdi polis yetkilisi. anlattigina gore, her silah, attig kursun tizerinde kendi 6zelliklerini
belirten izler birakiyordu. Ornegin bir tiifegin namlu miicefi, icinden gegen kursunun yanlarinda
belirli ¢izgiler ¢ekerdi. aym sekilde, me kanizmasinin kursun ya da kovana degen her boliimii sanki
imzasim atardi; ve tipki parmak izleri gibi, bu imzalarin hi¢biri bir baskasina benzemezdi. Boylece,
mikroskop ve ¢esitli 6l¢me araglariyla ¢alisan uz manlar, hangi kursunun hangi silahtan atildigim 6g
renebilirlerdi.

Bununla birlikte, sivil polisin tiziilerek belirttigi gibi, Chicago polis Orgiitii bu tiir incelemeler i¢in ge
rekli araclara sahip degildi. Jiiri baskam Masses ile, gene jiiri iiyelerinden Walter e.

olson, vatandaslik duygular1 gelismis, varlikli kisilerdi. Polis rgiitiiniin bu eksigi akil almaz bir
durum gibi geldi onlara. Ge ne varlikli bazi arkadaslarinin da dikkatini ¢ekerek ge reken parayi
topladilar ve Northwestern Universite sinde bu is icin bir labaratuvar kurulmasina énayak oldular.
1939 y1linda tamamlanan bu bilimsel labara tuvar A.B.D.nin bu alanda ilk kurulusuydu ve daha son ra
kurulan bir¢oklarina (bu arada F.B.1. inkine) mo del oldu.

labaratuvarin basina, adli balistik alaminda tilke ¢capinda tin yapmis olan Binbas1 Calvin H. God dard



getirildi. Gorevi kabul etmek lizere New York' tan kalkip gelen binbasi, ilk olarak Valentine Giinii
cinayetlerini ele ald1. elde ettigi sonuglar, isin i¢ine polislerin karignus

olabilecegi kuskularini tamamen dagitti.
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Yetkililerin istegine uyarak (diye yazdi raporun da Goddard) Chicago Polis Orgiitiine ait tomson
makinal1 tiifekleriyle bazi denemeler yaptim. Top lam olarak sekiz tomson tiifegiyle yaptim bu dene
meleri; tiifeklerin besi Chicago polisine, bir1 Mel 10se Park Polis karakoluna, ikisi de Cook County
ilighJay polisine aitti. Cinayetlerde kullanilan cep haneyle aym kalibre, tip, marka ve yila ait kursun
larla bir seri1 ates ettim tomsonlarin her biriyle. Her kursun, o kursunun atildig silahin numarasim ta
stmaktaydi; kursunlar dogrudan dogruya bir pa muk yigimina sikildigindan egilip Bukiilme olana g1
yoktu. Pamuk y1ginin i¢inde ¢ikarilan kursunlar, korkung katliamda kullanmilan kursunlarla karsilas
tirildi. Bu karsilastirma sonucunda, katliamda kul lanilan kursunlarin tizerindeki izlerle, benim polis
tomsonlariyla attigim kursunlar {izerindeki izler arasinda en ufak bir benzerlik bulamadim.

ancak, katliamda kullanilan silahlar elege¢gmis olmadigindan, Goddard daha kesin sonuglara vara
mazdi. Hemen hemen bir y1l gecti aradan. derken, 14 aralik 1929 gecesi Michigan'in St.

Joseph ilgesinde, Charles S. kelly adinda bir polis memuru, bir kaza yaptiktan sonra kagmakta olan
bir arabamn pesine diistii. kacag tam sikistirmust1 ki, arabamn sofori ii¢ kez ates etti ve kurtulup
kacti. Skelly o gece hasta hanede 6ldii. araba, 12 numarali sehirler arasi oto rutun St. Joseph'e yakin
bir yerinde, bir telefon di regine ¢arpmus olarak bulundu. Yapilan arastirma lar, arabamn sahibinin,
sehir banliyolerinden birin de oturan Fred dane oldugunu ortaya ¢ikardi. Bayan Fred dane sorguya
cekildiginde, kocasimn ne is yap tigim ve o sirada nerede oldugunu bilmedigini soyle di. evde
yapilan arama sonunda, 319,850 dolar dege ginde ¢alinmis tasarruf bonosu, bir siirii silah (bu ara-
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da iki tomson) ve tizerleri FrS isaretli erkek gomlel leri ele gecirildi. Polis memurlarindan biri,
gomlekle rin uzun siiredir aranmakta olan, eksik disli Fred Burke'e ait olabilecegini ileri siirdii.

St. Joseph poli yetkilileri hemen Chicago'ya haber saldilar. Bund sen'in 6zel ricasi tizerine,
elegecirilen tomsonlari, St. Joseph savcisi sahsen getirerek Northwestern Universitesindeki
labaratuvara teslim etti. Tiifeklerin fisekliklerinde ¢esitli markalardan bir siirii kursun vardi; bunlarin
cogu Clark Sokagindaki ambardan top lanan kursunlarin markasina uyuyordu.

aralarindan otuz bes tanesini segen Goddard, kursunlarin yirmi sini tomsonlardan birine, on besini ise
oteki tomsona doldurarak, hazirlanan pamuk y1ginin i¢ine ates etti.

Yaptigim ¢alismalardan kesin bir sonu¢ almis bulunuyorum. Burke'in evinde bulunan tomsonla rin her
ikisi de Valentine Giinii meydana gelen kat liamda kullanilmustir... Hangi kursunun hangi tii fekten
ciktigim 08renmek i¢in uzun ve ayrintili in celemeler yapmayi gereksiz buldum. reinhardt
Scheimmer'in govdesinden ¢ikarilan bir kursunun tomsonlardan biriyle, James Clark'in govdesinden
cikarilan bir kursunun ise, oteki tomsonla atilnus



oldugunu saptadiktan sonra, uzun ¢aligsmalara ge rek kalmamustir.

1s bu kadarla da bitmedi. New York polisi, bir bu ¢uk y1l 6nce 6len Frankie Yale'in govdesinden
cikan kursunlar1 gonderdi Goddard'a. Bunlarin da Burke'iin tomsonlarindan biriyle atildig ortaya
ciktr.

Bundesen jiirisi, «halen kanun kagcag olan Bur ke'lin yakalanmasi ve cinayet sanig1 olarak biiyiik jii r1
karsisina ¢ikartilmasina» karar verdi. Nisan ayinda yakalandi Burke, ancak Michigan eyaleti
yetkelileri kendisini illinois'ye gondermeyi redderek, polis me muru Skelly'nin katili olarak
yargilamay yeg tuttular.
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Miiebbet hapse mahkiim olan Burke, Michigan State
Cezaevinde oldii.

Valantine Giinii cinayetine karisan 6teki katil lerin kimligini saptamak ¢abalar1 yillarca siirdii, bu
arada bir¢ok kisi suclandi, ama bir sonug¢ alinamadi (*). kesin olarak bilinen tek sey, katillerden
birinin Fred Burke oldugudur.

(*) otuz ti¢ y1l ¢esitli suglardan hapis yattiktan sonra ¢ikan Barker gangsterlerinden al karpis'in 1969
yilin da sahsen bana séyledigine gore, Valentine Giinii cinayet ekibi su kisilerden olusmustu: Burke,
Maddox, George Ziegler, Gus Winkler ve Crane Neck Nugent. Bu bilgileri Nugent'in kendisinden
aldigim 1iler1 stiren karpis'in dedigine gore, bu bes kisi, Capone sebekesi ile ona bagli sebekelerin
stirekli olarak kullandiklar1 bir idam ekibiydi. Haftada ikiser bin dolar {icret alirlar, uzun yolculuklar
i¢cin ayrica yol ve masraf parasi, zor isler i¢in de prim alirlardi. Gene karpis'in soyledigine gore,
katliamuin planlarim George Ziegler yapmus, haftalik bordroda olmayan Byron Bolton adin daki bir
baska kabaday1 da, Clark Sokagindaki gbzciilerden biri olmustu.
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XVIIL
«KANUNLARI TAKAN VAR MI?»

YIRMI YEDI KISTYDILER, hepsi de Sicilyalr... ayak larinda beyaz tozluklar, sirtlarinda kadife
yakali ce ketler, parmaklarinda paril paril elmaslar, yeni alin dig1 belli olan bir y1gin valizle birlikte
otele girdiler; kiiciik daglar1 yarattigim bilen kisilerin kiistah tavriy la en iyi odalar istediler.
Chicago'dan, Gary'den, St. lows'den, Buffalo'dan, New York'tan, Tampa'dan gel mislerdi. on bir
kisilik ilk grup, daha safak sokerken arabayla gelmisti zaten. Ogleye dogru goriismeler bas ladu.

Capone, Sicilyal1 olmadigr i¢in goriismelere kati lammyordu; ama i¢erde temsilcileri vard.

Gelenlerin ¢ogunlugu Chicagoluydu ¢linkii, ve bunlarin arasinda Sicilyalilar Birligi i¢indeki
yiikselisini Capone'a borg lu olan Pasquale Lolordo ile, Capone'a thanet etme ge heniiz karar
vermemis olan Joe Grunta vardi. Chicagolulardan sonra en kalabalik grup New York'lu lardi.



aralarinda, ii¢ii de ayr1 birer Mafia ailesinin ba s1 olan Joe Profaci, Joe Magliocco ve Vincent Man
gano gibi onemli kisiler bulunuyordu. (Bu toplantidan otuz y1l sonra, New York eyaletine bagli
apalacin'de yapilan, 100 den fazla delegenin katildig: biiyiik gangs ter toplantisina da katilacakti
Profaci.)

Bazi uzmanlar, ulusal ¢apta 6rgiitlenmis ciirtim kuruluslarimin baslangicim, 5 aralik 1928 de, Cleve
1and'in Statler otelinde yapilan bu toplantiya baglar lar. Belgelerle tanitlanabilecek i1lk biiyiik
toplantimin bu oldugu bir ger¢ektir. o zamana kadar, gerek ¢esit-380

11 Mafia hiicreleri arasindaki baglantilar, gerekse giz li Mafia'mn agik ve az ¢ok kanuni orgiitii
Sicilyalilar Birligi subeleri arasindaki baglantilar, zaman zaman kentten kente giderek Butiin hiicre ve
subeleri ziyaret eden bir ulusal genel baskan tarafindan kuruluyordu.

Clevaland'daki toplantinin kayitlara gegmesinin nedeni, otel katibinin, pariltili yabancilarin goriiniis
ve davranislarindan kuskulanmis olmasiydi. Hepsine ye dinci katta birer oda verdikten sonra, durumu
sokak ta devriye gezen polis memuruna haber verdi. Polis memuru emniyet miidiirliigiine ulastirdi
haberi. Sonug olarak, bir sivil polis birligi otele gelip, toplantiy1 basti. «kusku verici durum»
larindan 6tiirii tutuklanan toplanti {iyeleri emniyet miidiirliigiine gotiiriildiiler; hepsinin parmak izleri
alind1, resimleri ¢ekildi. Cle veland'a neden geldikleri soruldu. Sivil polislerin al diklar1 cevaplar
hi¢ de aydinlatic1 degildi; ellerinde kanuni islem yapmak i¢in herhangi bir neden bulun madigindan
tutuklular1 serbest birakmak zorunda kal dilar.



Sicilyalilarin hangi konular1 goriistiikleri ancak tahmin edilebilir; elde kesin bilgiler yok ¢iinkii.

Bu yiik bir ihtimalle, Frankie Yale'in 6limiinden beri bos olan Sicilyalilar Birligi ulusal baskanlig
sorunu giin deme alinmusti. ayrica, bolge tekeli Clevaland't1 bir Mafioso'nun elinde bulunan, viski
yapimu i¢in gerekli musir sekeri dagitimimn da goriisiildiigiinii diistinmek yanlis

olmaz samrim. ancak, konusulan herhangi bir konudan ¢ok daha 6nemli olan, alt1 eyaletin gangster
lerinin ortak sorunlarini gériismek iizere bir araya gel mis olmalariydi. Torrio'nun eskiden beri
istedigi, Capone'un da Chicagolu gangsterler arasinda kurmaga calistig bir ceteler
konfederasyonunun kurulmasi i¢in atilnmus 1lk adimlardan biriydi bu.

rastlantt mudir bilinmez, bes yillik ayriliktan son ra, tam o giinlerde New York'a donmiistii Torrio.
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rupa'da gecirdigi bes yIL i¢inde toparlanmus, New York ve Chicago yeralti ¢evreleriyle yeniden
iligkiler kurmaga baslamusti.

17 subat giinii bir A.B.D. inzibat memuru Capone'a tebligatta bulundu: Gangsterin bir ay sonra
Chicago'da toplanacak Federal biiyiik Jiiri karsisinda ta mklik yapmasi, icki yapim ve dagitim
konusundaki so rusturmay1 cevaplandirmasi gerekiyordu. Capone, 1928 araligindan beri Chicago'ya
adimim atmanusti. Ustelik simdi, Moran her 6niine gelen yerde onu na s1l dldiirecegini anlatip
dururken, Chicago'ya donmek zorunlulugu hi¢ te icagici degildi. Capone sagligimn bozuk oldugunu
ileri siirerek gitmemege karar verdi. ocak ayinda hafif bir bronsit ge¢irmisti. o sirada ken disine
bakmus olan Miami'li geng hekim dr. kenneth Phillips, bir rapor vermegi kabul etti. 5 mart tarihli
raporda sOyle deniliyordu:

... 1sbu alphonse Capone, 13 ocak 1929 tarihin den beri bronsit zatiirre ve zatiilcempten mustarip
olup, gogiis boslugunda s1v1 teshis edilmis, alti1 haf ta Palm Island'daki evinde hasta yatmustir. Yatak
tan ¢ikal1 yalnizca on giin olup, yukarda siralanan hastaliklardan heniiz tamamen kurtulmus degildir. ...
hekim olarak tibbi miilahazama gore, isbu Capo ne'un, gliney Florida'mn yumusak ikliminden ayr1
larak, su giinlerde 1llinois eyaletinin Chicago sehri ne gitmesi saglid icin tehlikeli ve zararlidir;
gittigi takdirde, hekim olarak tibbi miilahazama gore isbu Capone'un hayati tehlikeye girecek,
zatlirrenin niik setmesiyle sonuglanabilecek boyle bir yolculuk has tanin liimiine sebebiyet verecek
nitelikte olacak tir...

ellerinde bu rapor oldugu halde Federal Yargi¢ James H. Wilkerson'a bagvuran Capone'un avukatlari,
durusmanin kirk giin ertelenmesini istediler. Yargic yalmzca bir haftalik bir ertelemeyi kabul etti. Bu
ara-382

da A.B.D. savcisi da bir arastirma yapmus, Capone'un sozde yatak hastas1 oldugu sirada, bir sabah
Sade County Hukuk damsmanliginda ifade verdigini, baska bir giin Hialeh'te at yarislarina gittigini,
gene ayn sii re i¢ginde, Flamingo Park'ta yapilan SharkeyStribling boks mag¢im seyrettigini, ucakla
Bimini'ye, yatla Nas sau'ya yolculuk yaptigim 6grenmisti.

Mahkemeye ha karet su¢uyla tutuklanmasini istedi; durugma tarihine kadar bes bin dolar kefalet
karsiliginda serbest bira kilmasina karar verildi.



eyalet savciligl, Valentine Giinii cinayeti samg Mc Gurn un idDianamesini hazirlayamadig gibi,
oteki iki sanik, Scalise ile anselmi'nin idDianamesini de bir tlirlii hazirlayamamusti. Zaten, bu ikisi
hakkinda her hangi bir idDianame hazirlanmasina gerek kalmadi. ortalikta dolasan, ve hemen hemen
herkesce kabul edilen sOylentilere (*) gore, Capone bunlarin kendisi ne ihanet etmek tizere
olduklarim Frankie rio'dan 6g renmisti. Giunta Sicilyalilar Birligi'nin baskam olmus tu ya, Scalise ile
anselmi de onun her isine ortakti lar ya, artik Capone'un gereksiz ve fazla bir kisi ol dugunu ileri
stirercesine konusuyorlardi surada bura da; davramslar1 da s6zlerine uymaga baslamisti. Sca 1ise'nin
«Buralar artik benden sorulur,» dedigini bir ¢ok kisi isitmisti. Ucliiniin, Capone'un icki dagitim ve
harag islerine de el koyma heveslisi olduklar1 sdyle niyordu her yerde.

Onceleri Capone kulaklarina inanamadi. ona, ha? Bunlar, ha? simdiye kadar hep korudugu, Hymie We
iss'a teslim etmegi reddettigi, olson Walsh cinayet leri durusmalarindan kellelerini kurtarsinlar diye
tiir 1 yardimlarda bulundugu adamlar, kendisine thanet (*) Bu sOylentiyi dogrulayanlar arasinda
cesitli yer alti gammazcilari, John Stege gibi, ne dedigini bilen eski polisler® ve Chicago'nun en ileri
gelen polis muhabir lerinden ray Brennan ile Clem Lane varda.
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etsinler? akli almiyordu dogrusu. Suclamalarinin ger ¢cek oldugunu ispat etmek icin bir sinav teklif etti
r10.

Mayis ayimin baslarinda, Capone ii¢liiyii Hawt horne 1nn'de yemege cagirdi. Yemek sirasinda, rio ile
gliya kavga ettiler. rio, patronunun suratina bir tokat indirerek salonu terketti.

Sicilyalilar yemi yut tular. Hemen ertesi giin rio'ya giderek ne kadar hak I1 oldugunu belirttiler.
ayrica, Capone'a bir ders ver menin zamam geldigini soylediler. rio, onlarla ayni fikirdeymis gibi
yapti, efendisine etmedigi kiifiir, sa vurmadig tehdit kalmadi. Bunun iizerine Scalise, Aiello'iarin
Capone'u 6ldiirecek herhangi birine elli bin dolar 6deme vaatlerinin hala gecerli oldugunu ha tirlatti.
Neden isbirligi yapilmasindi1? dort adam, ii¢ giin ii¢ gece, gol kiyisinda bir eve kapanip kusursuz bir
plan hazirladilar. dérdiincti giin, rio Capone'a gi derek her seyi anlatti.

Sicilyalilar, 7 mayis gecesi, Hawthorne inn'de onurlarina verilen bir senligin sonunda idam edildi
ler. Cesetleri, kendi arabalarimin arkasina tikildi. so for, Hammond ¢evresinde bir yere birakti
arabay1. ad li tabip cesetleri incelediginde, kirilmamus bir tek ke mik, ezilip par¢calanmamus bir tek et
parcasi bulama di.

Boylece, ortada Valantine Giinii katliamu i¢in yar gilanacak kimsecikler kalmadi.

Cleveland'daki toplantidan bes ay sonra, atlantic City'nin President otelinde yapilan ¢ok 6nemli gangs
terler konferansina hem Capone hem de Torrio katil di. eski teknik boliinmelere, ulusal ayriliklara bir
son verilmis, masamn basinda yalmzca italyanlarla Sicil yalilar degil, Yahudiler, irlandalilar,
Slavlar da top lanmisti. Toplam olarak otuzdan fazlaydilar.

Chicago'-
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dan Saltis ile Frank Mc Erlane, Capone'culardan Jake Guzik, Frank Nitti ve Frank rio;
Philadelphia'dan «Boo Boo» Max Hoff, Sam lazar, Charles Schwartz; New York'tan Frank Costello.
lucky Luciano ve art hur Flegenheimer (6teki adiyla dutch Schultz); at lantic City'den politika patronu,
haragct enoch J. «Nucky» Johnson... ve daha bir¢oklar1 gelmislerdi.

konferans {i¢ giin stirdii (13 16 mayis 1929). ko nusulan en 6nemli konular, silahsizlanma, baris ve
ulusal capta bir birlesmeydi. «onlara dedim ki,» diye ac¢ikladi Capone daha sonra verdigi bir
demecte, «he pimizi zengin edecek kadar is var ortalikta ve artik birbirimizi 6ldiirmekten vaz gecip,
normal insanlar gibi ylriitelim islerimizi. Giindiizleri ¢alisalim, aksam lar1 eve dondiiglimiizde giiniin
yorgunluklarim unuta lim. Yillardir vurusmaga alismis

adamlara, baris te meline dayanan bir i anlasmasini kabul ettirmek ko lay oldu dersem yalan olur.
ama sonunda, hepimiz ge¢misi unutup, her seye yeniden baslamaga karar verdik. Yazil1 bir anlasma
hazirlandi, herkes de imza y1 basti.»

Bu anlasmaya gore, Butiin ¢eteler cinayetten ve atesli silah kullanmaktan vazgegecekler, siddet hare
ketlerinden uzak bir savunma paktinda birleserek or tak diigmanlari polise ve polis gammazlarina
kars1 birbirlerini koruyacaklard. Ulke, etki alanlaria gore paylasilacakt:.

kiiciik ¢ceteler dagilacak, bunlarin liye leri bolgesel yonetim altina gireceklerdi. Chicago'nun Gliney ve
kuzey cetelerinin tiimii Capone'un emrine giriyordu; Sicilyalilar Birligi bastan asagi yeniden 6l
giitlenecek, yeni bir ulusal baskan secilecekti. Butiin anlagsmazliklar1 ¢éziimleyecek, gerektigi zaman
ceza verme hakkina sahip olacak bir yiiriitme kurulu ku ruluyordu. kurulun baskam Torrio olacakti.

Bugs Moran toplantiya katilmamisti. Cetesinin geri kalan tiyeleriyle birlikte, Capone'u 6ldiirmenin
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yollarim kollamaktaydi hala. Bu yetmiyormus gibi, Chicagolu bir¢ok Sicilyalimin, Scalise ile
anselmi'nin oclinii almaga hazirlandiklarim da biliyordu Capone. Bu durumda, bir yandan da gévde
ve ruh saglig pek yerinde olmayan gangster, vaktiyle kuzeyliler pesine diistiigii zaman Torrio'nun
yapmis oldugu is1 yapti. kendini hapsettirdi.

Capone'un, bir y1l kadar 6nce Heileah yaris ala ninda tanistigi, o zamandan beri de ahpap oldugu Phi
ledelphia'h bir sivil polis memuru vardi. «Shooey» James Malone'du adi.

konferans biter bitmez, 16 ma y1s aksamu, Philedelphia'li bir dostuna telefon ettt Capone, Malone i¢in
bir haber birakti. daha sonra ara bayla, rio ile birlikte Philedelphia'ya hareket etti. Saat yediye dogru
vardilar sehre. dogruca, Market Sokagindaki bir sinemaya gittiler. iki saat sonra sine madan
ciktiklarinda, Malone ile John Creedon adin daki bir baska sivil polis kapida kendilerini beklemek
teydiler.

«Siz al Capone sunuz, degil mi?» dedi Malone.

«adim a1 Brown,» diye karsilik verdi Capone. «ama keyfiniz istiyorsa Capone deyin. Sizin kim oldu
gunuzu sorabilir miyim?»



Sivil polisler kimliklerini ¢ikardilar. «0oo0o0, res men aynasiz bunlar,» dedi Capone. «anlasildi,
anlasil di, alin bakalim.» Ve, cebindeki .38 kalibrelik taban cay1 uzatti. Boylece, hiikiim giymesi i¢in
gerekli ne deni de ortaya koymus oluyordu: gizli silah tasimak! rio'yu diirttii, o da silahini ¢ikarip
verdi. Bir fedai, efendisiyle birlikte hapse girmekten 6te bir baglilik 6rnegi gosterebilir miydi?

Gece yarisindan biraz sonra sorgu yargicinin karsisina ¢ikarildilar. Her ikisi i¢in otuzbeser bin do lar
kefalet istedi yargi¢. Topu topu birka¢ bin dolar vardi iki adamin ceplerinde. Tamdid iki
Philedelphia’ 11 avukata, Bernard 1. lemish ile Cornelius Haggerty 386

Jr.'a haber yollad1 Capone. Bunlar gelip, miivekkille rinin bir emri vaki 1le karsi karsiya birakildig
konu sunda bagirip cagirdilar. Yargi¢ kulak asmadi. Capone hayatindan son derece memnundu.

Philedelphia Halk Giivenligi Burosu sefi Binba s1 lemuel B. Schofield, bu tutuklamayr emrinde ¢ali
san polis'erin uyanikliginin bir 6rnegi olarak reklam etti, dort bir yandan gelen kutlamalar:1 kabul etti.
Bir yandan da meraktan yamp tutusuyordu. Tutuklular1 hemen o gece yanina cagirtti. Capone son
derece sa kin, nazik ve olumlu bir hava i¢indeydi. ama rio, ka pal1 kalmaktan bunalmis olacakt ki
haklarinin elinden alindig konusunda bagirip ¢cagirmaga kalkti.

«Bana bak evlat,» dedi Capone ona. «dostumsun, arkadasimsin, bagliligina diyecegim yok.
ama simdi sus da ben konusayim.» Fedai ¢enesini kapatt1 bu s6z lerden sonra.

«Birkag y1l 6nce temizlenen eyalet savel yardim cisim tamr miydimz?» diye sordu Schoefield
Capone'a.

«Tammaz olur muyum,» diye karsilik verdi gangs ter. «Cok 1y cocuktu Mac'cik. Yakin arkadasimdi
hem de; yardim elini uzatmaktan kaginmazdi hi¢. Vu rulmazdan birka¢ saat 6nce konugtum
kendisiyle.»

Bir siire daha konustular. derken atlantic City' deki konferanstan s6z acildi. Binbasi dinlemege he
vesliydi; bunu géren Capone basladi kesmege: «Cete cinayetlerinden, ¢etel

vurusmalarindan biktim usan dim,» dedi. «kendim de rahat yasayayim, herkes de rahat yasasin
istiyorum. karim var, on bir yaginda bir ¢ocugum var. deli oluyorum ogluma.

Florida'da nefis bir evim, yuvam var. Yuvama doniip her seyi unuta bilsem, diinyada benden mutlu
insan olmaz. Ceteler arasinda bir baris saglamak i¢in tam bir hafta ugras tim atlantic City'de. Sonunda
Butiin liderlerden s6z aldim. artik kimse kimseyi vurmayacak!»
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«Peki, simdi ne 1s yapiyorsunuz?»
«kazandigim parayla yasiyorum. kendimi emekli ye ayirmaga calisiyorum.»

«ah, Butlin bu kanunsuz isleri birakip, unutmali



S1IN1Z.»

«daha ne 1sterdim? ama olmuyor iste. Bir kere karistimiz mu bu tiir islere, bir tiirlii kurtulamiyorsu nuz,
inanin. asalaklar pesinizi birakmiyor. Nereye git seniz, arkamzdalar; tiirlii ricalar, borg istemeler...
Bir de 6liimden korkuyor insan, 6liimden beterinden, her dakika para vermedigin takdirde polislere
kosa cak olan gammazlardan korkuyor..,»

«rahat bir soluk aldigimz oluyor mu?» diye me rak etti Schoefield.

«Baskalarindan bir farkim yok benim. Hayatin bir giil bah¢esi olmadigini, bugiin kazanamn yarin
kaybedecegini bilmez degilim. daha gecen hafta, en yakin arkadaslarimdan ii¢ii Chicago'da o6ldiriildii
(Scalise, anselmi ve Giunta). Bu durumda rahat soluk alabilir mi insan?

Yillardir rahat soluk aldigim olma di, inanin. Her dakika 6liim tehlikesi i¢indeyim. Baris

kurmak i¢in yaptigim bSyle bir yolculukta bile her an 1siklarin sonebilecegim" goze almak
zorundayim. Ote ki haraggilardan bile saklanmam gerek. Oyle ki, yol culuk yaptigim zamanlar, takma
ad kullamyorum. at lantic City'e gittigim zaman bile uydurma ad kullan dim, inanin.»

Butiin bu palavralar1 biiytik bir kolaylikla yuttu Halk Giivenligi sefi; daha sonra verdigi bir demeg te,
«Capone 1le, amerika Birlesik devletlerindeki ka nunsuz eylemler konusunda ¢ok ilging bir konugma
yaptim,» dedi. «duygusal bir hava i¢indeydi, eski giin leri hatirliyordu..

Yalnizca gangsterlerle degil, kanun adamlariyla da baris yapmaga hazirmus gibi geldi ba na.

Son derece sakin, nazik bir adam.. dedektif Cree-
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don ile Malone tarafindan yakalandiginda, bir baris ve iyi niyet seferine ¢ikmis oldugunu soyledi.»

ertesi sabah, polis miidiiriiyle kars1 karsiya geldi Capone. «kusku verici davramslarda bulunmak, ve
ol diiriicii silah tasimakla su¢lanyorsunuz. Bir diyecegi niz var mi?» diye sordu polis miidiirii.

Capone'un diyecegi bir sey yoktu. Giildii yalmz ca. daha 6nce hi¢ tutuklanns miydi? Bir kez tutuk
lanmis oldugunu itiraf etti Capone; Joliet'de, aym suctan. ama uzun stirmemisti bu tutuklanma durumu.
isin dogrusu, cezaevlerinin i¢i neye benzer, hi¢ bilmi yordu. Peki, ya New York? New York'ta hi¢
tutuklan mamis mydi1? «dogru ya, o da var.. on sekiz yil 6n ce.

Haa, pardon, kafam biraz karisik da. daha uyku mu alamamusim galiba. Ug dort y1l nce tutukladilar
New York'ta. Cinayet zanlis1 olarak (Tahta bacak lo nergan) yakaladilar ama hemen biraktilar. New
York' un olean ilgesinde de tutuklandim bir kez.. Uygunsuz davranislardan dolayz......»

Chicago'da, Prairie Caddesindeki evinin kabul salonunda, kara ipekliler giymis olan annesi, oday:
doldurmus olan saskin italyanlarla yar1 ingilizce, yar1 italyanca konusuyordu. Lucy Flower lisesinden
yeni mezun olmus olan on sekiz yasindaki kizi Mafalda, «Tabii ki tabancasi vardi al'in» diyordu,
«onun gibi bir adamin korunmasiz, silahsiz dolagmasina imkan var mi?»



Geng kiz, siyah saclarini omuzlarina dok miis, sirtinda yesil ipekliden bir sabahlik, evi doldu ran
konuklar1 agirlayabilmek i¢in hasta yatagindan kalkmusti. «Philadelphia'h polisler, hatta yargicin ken
disi de, reklam olsun diye yapmuslardir bu isi herhal de. ortalik biraz yatigsin, birakacaklardir
agabeyimi. onun gibi bir adamin silahsiz gezemeyecegini o tas ralilar bile bilir artik..»
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Teresa ana, alkolstiz ickilerle sandviglerin dizili oldugu tepsiyi dolastiriyordu konuklar arasinda. Ma
falda durmadan konusuyor, Mae Capone'nun, oglu Sonny'le birlikte kis1 gecirmek iizere Florida'daki
eve gittigini, kiiciik agabeyi Matt'in Villanova Univer sitesinde ikinci sinifta oldugunu, kardesi Bert'in
(al bert John) 6zel bir lisede okudugunu anlatiyordu.

«Herkes al't benim kadar 1yi tamsaydi,» diyordu, «hakkinda boyle seyler soylemezler.

diinyada en sev digim insandir; anneminse biricik oglu. Bize kars1 6y le iyidir, dyle iyidir ki
sormayin. Sadece gazetelerde ¢ikanlar1 okuyanlar, agabeyimin ne kusursuz bir in san oldugunu
bilemezler elbet..»

Capone, Binbag1 Schofield'in yanindan ayrilirken, belki de «basina bir is gelecegini», durumunun
karis1 Mae'ye bildirilmesini rica etmisti. Gergekten de pek kotii bir 1s geldi basina.

Belediye agir ceza mahkeme si yargicit John e. Walzh'in karsisina ¢ikarildiginda, kendisine verilecek
cezamn en fazla ii¢ ay olacagini, bu arada bir giizel dinlenip yeni planlar kurabilecegi ni, adamlarinin
da disardaki tehlikeleri ¢esitli yollar la ortadan kaldirmus

olacaklarint diisiinerek, sucunu kabul etmisti. oysa Yargic Walsh, bu sug icin 6ngo riilen en agir
cezay1 verdi: bir yil agir hapis. saskina donen Capone ile talihsiz rio'yu hemen, apar topar
Holmesburg County Cezaevine yolladilar. Capone sa londan ¢ikarken, parmagindaki elmas yiiziigi
cikarip avukati lemisch'e verdi, agabeyi Ralph'a gonderme sini soyledi.

Tutuklanmasiyla cezaevine atilmasi ara sinda on alt1 saat bile gegmemisti.

600 kisilik oldugu halde i¢inde bin yedi yiiz hii kiimlii bulunan Holmesburg Cezaevi, tilkenin en kotii
cezaevlerinden biriydi. Capone gelmezden birkag haf'ta 6nce burada bir isyan ¢ikmus, kotii yiyecekler
ve gaddar gardiyanlari protesto eden hiikiimliiler dosek lerini atese vermislerdi. Bu arada
Chicago'dan bir
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haber geldi: Capone'u serbest biraktirmayi basaracak herhangi bir avukata elli bin dolar vaad
ediliyordu. kimse beceremedi bu isi. Philedelphia Savcist John Monoghan'a yapilan elli bin dolarlik
riigvet teklifin den de bir sonug¢ alinamadi. ancak, agustos ayinda, daha genis, daha modern bir
hapishane olan eastern Cezaevine ge¢ebilmesi miimkiin oldu. Buranin miidii rii Herbert B. Smith,
Gangsterler kralini rahat ettir mek ic¢in elinden geleni yapti. Tek basina bir hiicre ayirdi ona, igersini
halilar, resimler, dolap, yazi ma sas1, kitaplik, masa lambalar1 ile dosemesine, bir de 500 dolarlik
mobleli radyo almasina izin verdi. is ola rak, hi¢ te yorucu olmayan, cezaevi kitapligs katipli gine



atand1. Oteki mahk(imlarin ziyaret saatleri, pa zar giinii 5gleden sonraydi; ama Capone'un ailesi ve
arkadaslar1 istedikleri zaman, istedikleri gibi gidip ge liyorlardi. Miidiiriin odasindaki telefonu giiniin
her saatinde kullanmaya, istedigi kisilerle konusmaya hakki vardi. avukatlari, yeralti cevrelerinden
arkadas lar1, birtakim politikacilar sik sik telefon ettigi kisiler di. Bu arada Pennysylvania
milletvekili Benjamin M. Golder'le de goriistii telefonla. Jake Guzik, Ralph Capone araciligiyla
orgiitiinii yonetmege devam etmek teydi.

Capone'un konusmayi kabul ettigi gazeteciler de, kolaylikla girip ¢ikabiliyorlardi cezaevine.

Gangs terin glinliik yasantisinin ufak tefek ayrintilariyla do lup tasiyordu gazete siitunlari.

CAPONE CEZAEVINDE 5 KILO ALDL...... CAPONE PAZAR GUNLERI KILISEYE GITMIYOR...
CAPONE 1930 LiG SAMPIYONLUGUNU CUBSLARIN ALACAGINI SOYLUYOR...

CAPONE NAPOLYONUN HAYATINI OYNUYOR...... Na

polyon konusunda sunlar1 s6yledigi ileri siiriilmek teydi: «Napolyona diyecek yok dogrusu..

diinyanin bir numarali haragcisiymis. ama gene de, bir iki nok tada 6giit verebilirdim kendisine. onun
basin yakan
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bana kalirsa stmariklik. durdugu yerde fazla blof yap mus, sonunda canina okumuslar. o elba
hikayesinden sonra aklini1 basina toplayip, bu islerden yakasim siyiracakti.. ama o da bize
benziyormus iste. Ne zaman paso denilecegini kestirememis, yeniden girismis ise. kendi kendini zor
duruma diisiirmiis bir kere, ote ki ¢eteler de enayi degiller ya, tepeleyivermisler.

Chicago'da yasamis olsaydi, Waterloo yerine, namlu su kesilmis bir tiifegin kurbam olurdu.

Hendege at manmuslar ama, St. Helena'ya dogru gezintiye ¢ikar muglar.. ikisi de ayni kapiya ¢ikar
zaten.....»

Giiniin konusu olan bir siirti 6nemli sorun tizerin deki diistincelerine de ciddiyetle yer veriyordu gaze
teler. Ornegin, modern diinyanin kadim konusunda sdyle konusmustu:

«Giiniimiiz kadinlarinin asi1l derdi, evleri disinda bir seyler aramaga kalkmalari. Bir ka din ancak
yuvasinda, ¢ocuklariyla bulabilir ger¢ek mutlulugu. kadin kismi evinde oturmayi bilse, diinya da
modern kadin konusunda bunca dertlenmez.»

karisinin ziyaretlerini iple ¢ekiyordu ama, bir 16 portajciya sdyledigine gore, oglunu cezaevi
duvarlar1 i¢ginde géormege katlanamiyordu. «oglum, avrupada ol dugumu samyor. Nerde biiyiik bir
gemi resmi gorse, annesine soruyormus, babam bu gemiyle mi geliyor diye..»

Cezaevinin el sanatlar1 atelyesinde mahk(imlar tarafindan yapilan esyalardan bin dolar degerinde sey
ler satin alarak, arkadaslarina Noel armagam yolla musti. o siralarda Philadelphia'da kurulmakta olan



bir yoksul cocuklar yuvasina bin iki yiiz dolar bagisladi. Bu iyi yiireklilik, eli agiklik 6rnekleri uzun
uzun anla t1ld1 basinda ve ¢evrede Capone'a kars1 biiyiik bir sempati uyaninaga basladi. Gangsteri
hayatinda hi¢ gormemis, tantmanus olan Chicago'lu bir miithendis, is i¢in Philadelphia'ya geldiginde
onu gormek 1¢in 392

izin aldi1. karsilastiklarinda uzun uzun elini siktiktan sonra, «Seninle birlikteyiz, al,» dedi.
eastern Cezaevine girdikten kisa bir siire sonra, Capone'un bademciklerinin alinmasi icap etti.

Penn yslyvania eyaleti Cezaevi Teftis Heyeti Bagkani, ope ratér dr. Herbet M. Goddard yapti
ameliyati. o giin den sonra, Capone'a olan hayranligini anlata anlata bitiremez oldu. «Yedi yildir
cezaevlerinde ¢alistyo rum, daha onun kadar 1yi yiirekli, 1y1 niyetli, neseli mahk(im gérmedim,» dedi,
Capone'un mahkimiyeti nin sonuna dogru halk 6niinde yaptig bir konugma da: «kendisinden istenen
her isi, 1stendigi gibi yap1 yor. Son derece zeki; ger¢ekten isliyor kafasi. diinya min herhangi bir
yerinde, sec¢tigi herhangi bir meslek te biiyiik basariya ulasabilecek bir insan. Ustelik ideal bir
mahk(im. suraya buraya bagisladig1 parala rin haddi hesab1 yok. Tabii, bu paralarin nereden gel digini
sormuyoruz. kanunsuz birtakim isler ¢evirdigi ni biliyoruz. ama olsun, kendisi de itiraf ediyor bunu.
on aydir, haftada su kadar kez gériiyorum onu. Oz ba bam gelip, bu adam kétiidiir dese inanmam......»

Hapisanedeki 1yi hali, Capone'un mahkiimiyetinin iki ay kisaltilmasina yol acti. 17 mart 1930

tarihinde hapishaneden cikacag ilan edildi. Ozgiirliige yeniden kavusacag giin, miidiir Smith
kendisinden yardimla rin1 esirgemedi. Philadelphia polis orgiitiiyle eyalet valisi John S.

Fisher'in de katildiklar1 bir aldatmaca sonucunda, Capone gazetecileri, fotografcilari, merak lilari, ve
tabii en onemlisi kendisini 6ldiirmege kalka bilecek kisileri atlatarak gizlice ¢ikti cezaevinden. al
datmacada bas rollerden birini oynayan polisler, ce zaevi ¢ikisinda biiyiik bir alam bosalttirmuslar,
cevre sini iplerle kapatarak kimsenin yaklagmasina 1zin ver memislerdi.

Motosikletli polisler araglarinin yaminda duruyorlar, elleri gidonda, ayaklar1 pedalda, sanki her an
harekete hazir bi¢imde bekliyorlardi. Yakinda-393

ki bir hava alaninda, ufak, 6zel bir ugak, motorlar1 ¢a lisir durumda beklemekteydi. Pilot, Capone'u
kuzeye gotiirecegini soyliiyordu soran gazetecilere. Cezaevi Miidiiri Smith'in odasindan belli
araliklarla haberler geliyordu: Capone kahvalti yapmakta; yumurta yiyor...

Capone tedirgin... eyalet valisinin imzalamasi1 gere ken ¢ikis belgelerinin Harrisburg'dan her an
gelmesi bekleniyor...

aslinda, Capone gideli ¢cok olmustu. Gerekli bel geler birkag¢ giin 6nce gelmis, Capone ayin on altisin
da, cezaevi miidiiriiniin arabastyla gizlice Graterford il¢esine kacirilmisti. Gangster, Philadelphia'nin
kirk kilometre kadar kuzeybatisina diisen bu il¢ede sak lanmis, resmi ¢ikis

tarih ve saatini, 17 mart, 6gleden sonra dordii bekliyordu. adamlarindan bazilar1 Gra terford'a
gelmislerdi; gidecegi yere onlar gotlirecek lerdi linlii gangsteri. Saat aksam 8 de, Capone Chica go'ya
dogru en az 350 kilometre yol almisken, cezae vi miidiirii kapiya ¢ikti.



Siritarak, «atlattik sizi,» dedi bekleyenlere. «kus u¢tu. adaminmiz yerini buldu bile.»

Bu ise en ¢ok kizan, Tribune gazetesi muhabiri Jake Lingle oldu. Cezaevinde kaldig siirece, her iste
digi zaman Capone'u ziyaret edebilmis, iki kez de 16 portaj yapmusti. Ustelik kendini gangsterin yakin
ar kadaslarindan biri sayryordu. Palm Island'daki evde birka¢ kez agirlanmuisti. Capone'un 6zellikle
sevdigi kisilere armagan ettigi elmas kemer tokalarindan biri vardi belinde. Nasil olur da bdyle
siradan bir gazete ci gibi atlatilabilirdi? Chicago'ya eve telefon acarak Ralph Capone'la konustu.
Capone'un Butiin ev telefon lar1, i¢ki Yasagi Burosu tarafindan dinlenmekte oldu gundan, iki adam
arasinda gecen bu konusma da kay da alindi.

«al nerelerde Tanr1 askina? aramadigim yer kal madi, kimse bilmiyor nerede oldugunu.»
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«inan ben de bilmiyorum, Jake,» diye yalan att1 Ralph. «Ciktigindan beri hi¢ bir haber alamadim.»
«Yahu, ¢ok zor .durumda kaldim, Ralph. Bu gibi islerde atlayacak adam miyim ben?

Gazeteden ne di yecekler, diislinsene bir! simdi, iyi dinle. Haber alir almaz, bana telefon edeceksin,
oldu mu? Mutlaka g6 riismek istedigimi sdyle ona.»

Ralph s6z verdi. Bir saat sonra yeniden aradi Lingle. Ralph, hala bir haber alamadigim iddia etti.
«Bana bak, siz beni atlatmaga kalkiyor olmayasiniz? Yerinde olsam boyle bir sey yapmam,
anliyorsun, de gil mi?»

«Hig yapar miyiz, Jake? Nerden aklina geliyor boyle seyler? Haber almadim, iste. Ne yapayim?»
«anlasildi, anlagildi. ama, haber alir almaz, he men beni bulmasim séyle. oldu mu?»

Banda alinan bu konusmayi dinleyen ve federal ajanlarin sefi olan eliot Ness, ti¢ paralik bir gazeteci
nin Capone'a emir verme cesaretini nerden buldugu na sasti.

Prairie Caddesindeki evin, agir ahsap kapisi bir iki santim acildi. Ralph Capone'un dokuz yasindaki
og lu, esikte duran gazeteciye bakt1 gozlerini kisarak.

«Babaannen nerde?» diye sordu gazeteci.
«Sokaga ¢ikt1,» dedi ¢ocuk.

«al amcanin yuvaya doniisiinii kutlamak i¢in ne yemekler yapti bakalim babaannen?» Bir yandan da
elindeki sekerleme kesekagidini hisirdatiyordu gaze teci.

«Cevizli spagetti yapacak... ama sana daha bas ka bir sey sdyleyecek degilim. Baska gazeteden de
geldiler, bir saat misket oynadilar benimle. doksan sent kazandim, ama agzimu agmadim.» Ve kapi
kapandi.
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Capone, dort giin Prairie Caddesindeki evin ya mndan bile gecmedi. Polis Miidiirii Stege, Capone'u
ilk gordiigii yerde tutuklayip sehirden kovacagim ilan etmisti. aslinda bunu yapabilmek i¢in en ufak
bir ka nuni neden yoktu ama, evin ¢evresinde tam yirmi bes polis nobet tutmaktaydi. Capone ilk
gecesini Cicero' daki Western otelinde gizlenerek, 6zgiirliigiinii kutla mak gerekgesiyle kor kiitiik
sarhos olarak gecirdi. ayin on sekizinde, sabahin erken saatlerinde, Prairie Caddesindeki evin
telefonundan su konusma kayde dildi.

kim oldugu tespit edilemeyen bir ¢ete iiyesi Ralph ile konusuyordu. «dinle Ralph,» diyordu adam,
«Westem'de 718 numarali odadayiz, al'i bir tiirlii zap tedemiyoruz. ipin ucunu iyice kagirdi, abi..
Gelsene nolur, bu haldeyken bir sen bas edebilirsin onunla. Bir ton havlu istettik.»

«Biraz sonra gelirim,» diye s6z verdi Ralph. «sim dilik idare etmege calisin.»
ayilip sakinlestikten sonra, otelden ayrildi Capone. Hawthorne inn'deki eski karargahina gitti.

Ucg giin ii¢ gece, Jake Guzik'le calisarak sebekenin mali durumunu gézden gecirdi. Hig de igagici
degildi du rum. o sira besinci ayina girmis olan ulusal ¢captaki mali buhran, sebekenin kazanglarim da
etkilemek teydi. Caz Cagimn ¢1lgin hovardalarinda, ickiye, ku mara, kadina yatiracak para
kalmamusti. Capone'un 1929 yilindaki gelir1 Ulusal Vergi dairesinin tespit edebildigi kadariyla; yani,
asil gelirinin binde biri yiiz bin dolardi. o giiniin kosullar1 i¢inde yoksulluk demek degildi bu; ama
gene de, Ulusal Vergi dai resinin 1928 yil1 icin tespit ettigi gelirin tam yarisiydi.

daha baska dertler de vardi basinda. eliot Ness' in yonettigi ekip, elindeki 10 tonluk, 6zel ¢elik tam
ponluy, itfaiye arabalarimnki gibi ytlikselip algalir mer divenli kamyonla, Capone'a ait on dokuz viski,
alt1
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bira fabrikasinin kapilarim yikmus, bir milyon dolar degerinde kamyona; ara¢ ve gerece; viski ve
biraya el koymus, ya da harap etmisti. Gangsterlerle savas mak i¢in 6zel bir giivenlik ekibi kurulmasi
fikri ilk olarak, Chicago Ticaret odas1 Suglari Onleme ve Ce zalandirma altkomisyonu tarafindan
ortaya atilmus t1. alt1 6nemli 1s adamindan kurulu olan bu komitenin baskam robert 1sham randolph,
oteki bes arkada simin adim ac¢iklamayi( adamlarin hayatini tehlikeye koymak istemedigi
gerekcesiyle) reddettigi i¢in, ba sin bu guruba «Gizli altilar»

adim takmustt. 1919 y1 linda kurulan Chicago Ciirtim komisyonu gibi, 6zel ama ¢ok azimli ve oldukga
gliclii bir orgiittii bu. ama c1, randolph'un deyimiyle, «herhangi bir sehrin te pesine oturmus en yolsuz,
en yoz belediye yoneti miyle; yonetici kadro ile eli tabancali caniler ara sinda, vatandaslari
sOmiirmek tizere kurulmus, hay dutlarpolitikacilar koalisyonuyla»

savasmakti. 1923 y1 linin nisan ayinda, Ciirtim komisyonu, «kanunlara sii rekli olarak karsi
gelenler»'in ilk listesini yayinladi. Yirmi sekiz kisi vardi bu listede. loesch, «Halk diis manlari»

adini takti bunlara; ve halk arasinda pek tutundu bu ad. «alfonse Capone, 6teki adiyla Yarali Surat
Capone, oteki adiyla a1 Brown» listenin bagin da yer aliyordu. Fedailerinden «Mops Tony Volpe,
ikinci; Ralph Capone ise tiglinciiydii (*).



(*) Otekiler sunlardi: 4) Frank rio, 6teki adiyla Frank kline ya da Frank Gline; 5) «Makinal1 Tiifek»
Jack Mc Gurn; 6) James Beicastro; 7) rocco Fanelli; 8) «dago» lawrence Mangano; 9) Jack Zuta; 10)
Jake Guzik; 11) Frank diamond; 12) «Bugs» George Moran; 13) Joe Aiello; 14) «Spike» edward
o'donnel; 15) «Polock» Joe Saltis; 16) Frank Mc Erlane; 17) Vincent Mc Erlane; 18) William
Niemoth; 19) danny Stanton; 20) Myles o'donnell; 21) Frank Lake; 22) Terry Druggan; 23)
«klondike» William o'donnel; 24) «kizil» George Barker; 25) «Ug¢ Parmakli Jack» William Whte;
26) «Peppy» Joseph Genero; 27) leo Mongoven; 28) James Sammons.
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Ozgiirliige kavustugunun dordiincii giiniinde, Si vil Polisler Burosuna dald1 Capone. Birlikte getirdigi
avukatt Thomas Nash, vatandas olarak haklarini ken disine anlatmis oldugu i¢in son derece rahatti.
«isit tigime gore beni artyormussunuz.» dedi Yiizbasi Stege'e.

Beklemedigi bu teslim olus karsisinda afallayan Stege, «Senin 6teki iki paralik kabadayilardan hig
bir farkin yok, ahbap,» dedi. «Chicago istemiyor seni; bu rada yasatmayacagiz. Polislerime her
goriindiigiinde tutuklanacaksin.»

Stege'in durup dururken bu tiir tutuklamalar yap maga hi¢ bir kanuni hakki yoktu elbet tipki Capone'un
evint polislerine sardirmaga hakki olmadig gibi. Gangster hakkinda hi¢ bir tutuklama karar1 yoktu,
herhangi bir kovusturma ac¢ilmamusti. ama artik iyi ce bunalmis olan kanun adamlar1, gangsterleri ele
ge cirdiler mi anayasal haklar1 pek g6z 6niinde tutmu yorlardi.

Nash, miivekkilinin sugunun ne oldugunu sordu gunda, Stege, herhangi bir tutuklama emri olmadigini
itiraf etmek zorunda kaldi. ama belki de eyalet yet kilileri, ya da federal hiikiimetin elinde bir sey
olabi lirdi. Capone'un yanina bir sivil polis katarak, 6nce Federal Binaya, A.B.D. Savcis1t George Q.
Johnson'a, sonra da agir Ceza Mahkemesi Binasina, eyalet Sav c1s1 SWanson'un Burosuna yolladi.
Her iki savci da, ellerinde Capone'u suglayacak bir sey bulunmadigim belirterek, gangsteri
saliverdiler. Bununla birlikte, e yalet Save1 Yardimcist Harry dicthburne, gangsterin pesinden
Stege'in Burosuna degin geldi. «Bana bak, al,» dedi,

«Valentine Giinii katliam hakkinda ne bi liyorsun?»

«o sirada Florida'daydim,» diye karsilik verdi Capone.
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«Biliyoruz,» diye soze karist1 Stege, «Frank Yale oldiiriildiigii zaman da Florida'daydin.»

«diinyada 1slenen Butiin suglar1 benim basima yikmaga ¢alisirsimz hep siz. ama o dediginiz olay larla
hi¢ bir ilgim yok.»

«Belki cinayetleri kendi elinle islemiyorsun,» de di ditchburne. «ama Butiin bunlardan senin ¢etenin
sorumlu oldugu yalan mu?»

«Baskalarimn yaptig1 islerden sorumlu tutulamam ben.»



«Ne olursa olsun, iy1 bir vatandas degilsin. aga beyinle sokakta yiiriirken biri gelip onu vursa, gelip
bize kimin vurdugunu s6ylemezsin.»

«Sen kendini benim yerime koy da bak bakalim sdyliiyor musun?»

«Bir zamanlar bu sehirde on yilda yiiz cinayet islenmezdi. ama siz gangsterler savagsmaga baslaya 1,
yilda {i¢ yiiz cinayet isleniyor.» Gercek degildi bu soyledigi. 1920 yilindan beri islenen gang
cinayetle rinin sayis1 topu topu 500 dii.

Stege: «iste bu yiizden kovuyoruz seni.»

Nash, «Siz avukatsimz, Bay ditchburne,» dedi. «Miivekkilimin durup dururken hi¢ bir yerden kovul
mayacagint bilirsiniz.»

«Burada polise yapamayacagi seyler soylemek i¢in bulunmuyorum,» diye karsilik verdi savel yardim
cist. «Ne yapmalar1 gerektigi konusunda 6giit vermek durumundayim. ayrica, Capone'u korumak gibi
bir ¢a bam yok. Haksi1z yere tutuklandig kamsindaysa, ko lay: var.

Haks1z yere tutuklandim diye dava agsin!»
«aman, hi¢ durma, istedigin kadar dava ag,» dedi Stege.
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«dava mava a¢gmak heveslisi degilim,» dedi Capone. «istedigim tek sey, sehre indigimde
tutuklanmamak.»

«sansin yokmus, ahpap» diye karsilik verdi Stege. «Gegti o glinler, gecti. Ne zaman ayriliyorsun
Chicago'dan?»

«Oniimiizdeki hafta Florida'ya gitmeyi diisiinilyo rum; ama, bir de su federal mahkemeye hakaret da
vasi var. durusmanin ne zaman olacagim bilemiyo rum.»

«orast beni 1lgilendirmez. iste sOyliiyorum: git ve gelme. simdi saliveriyorum seni ¢linkii kimse tu
tuklama emri imzalamak istemiyor. ama sunu iyi bil, en ufak bir sikayetle kodese girdigin giiniin ertesi
yargi¢ karsisina ¢ikacaksin.» avukat Nash'e dondi Stege: «Soyle miivekkiline, en kisa zamanda Chica
go'dan kirisi kirsin.»

Nash kotii kotii bakti. «lenin ile Trogki de bu tiir davramslardan dolayr devrim yaptilar,» dedi.
«iy1 ya,» diye bagird1 Stege, «dilerim Tanridan Capone da rusya'ya gitsin.»

Capone, kapinin oniinde bekleyen gazetecilerin yanindan gegerken giildii. «istenmeyen kisi olduk ¢ik
tik,» diye siritt1, ve Lexington oteline yoneldi.

otelde kendisiyle 6zel olarak konusmay1 basaran ilk gazeteci, Tribune'un kadin muhabiri Genevieve
Forbes Herrick'ti. Capone, kendini temize ¢ikarmak i¢in dil dokmege koyuldu.



Gergekten de cani oldugu na inanmiyordu Capone. kullandig1 yontemler, zama min namuslu gec¢inen
biiyiik is adamlarimn, 6rnegin milyonlarca vatandasin, milyonlarca dolarim dolandi ran borsa
komisyoncularinin, ya da is¢i orgiitlenme sine 6n ayak olanlar1 6ldiirten fabrika sahiplerinin, kul
land181 yontemlerden biraz daha sertgeydi, o kadar...

«Bir tek sabikam yoktu,» dedi Capone, Bayan
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Herrick'e, «yani, o Baris ve kardeslik Merkezi Phila delphia'da silah tagimaktan yakalanip, bir yil
hapis yiyinceye kadar yoktu demek istiyorum. orada bile, neden i¢eri attilar beni santyorsunuz. Silah
tasidigim i¢cin mi? Yok efendim, yok. Soyadim Capone oldugu icin!...

ondan 6nce, Omriimde kovusturma bile a¢il madi hakkimda. (Federal jiirinin, mahkemeye haka ret
sucuyla actig1 davayr unutmakta yarar gormiistli bu arada) Neden agilsin? kotii bir 1s

yapmiyorum ki; toplumun ileri gelenlerine bira ile viski sattyorum; hal kin en ¢ok istedigi seyi
veriyorum halka... Su¢ mu bu? Beni en ¢ok su¢layanlar, sattigim mali almakla beni zengin edenlerdir,
inanin. kentin en tamnnus yar giglari, viskimi icmeden edemezler. Neymis, kanunla ra aykiri
davramyormusum... Soyleyin, hamm karde sim, kanunlar1 takan var m? Siz de biliyorsunuz, her kes
de biliyor bunu. diyelim ki babamz, ya da erkek kardesinizin bas1 derde girdi. Ne yaparsimz? koltugu
nuza yaslanir, bana ne mi dersiniz? Cezasi neyse ¢ek sin mi dersiniz? Ne miinasebet! resmen
namussuz derler 0yle yapanlara. isin aslina bakarsamz, ger¢ek ten kimse taknmyor kanunlari; tistelik
bunun bdyle ol dugunu bilmeyen de yok. ama, insamn adi ¢ikacagina cam ¢iksin. kodeste oldugum
stirece herkesin gozii tistiimdeydi, aman Capone'a ayricalik tamnmasin, a man herife 1yi
davranmilmasin diye. alt1 ay yattiktan sonra kefaletle tahliye hakkim vardi. Yiiksek Mah keme'den
tahliye iste§im vardi. Tahliye istegi nedir bilir misiniz? adalet mekanizmas1 i¢inde, ithzar emrin den
bile 6nemlidir. Yargicin bunu ya kabul ya red et mesi, ve de gerekce gostermesi gereklidir. oskoch' lu
John Smith olsaydim, istegi kabul etti gittiydi. Ne de olsa Butiin su¢um silah tasimakti, degil mi ya,
hamm kardesim? ama olmaaz, adim al Capone ya... Cevap bile vermediler tahliye istegime. Yaa, iste
boy le, ad1 biiylik olmamn da bu zararlar1 var iste... Chi-401

cago'da yasayan, diyelim 1zzy Polatsky adinda biri olsaydim,, isim giiciim, kaldirim kenarlarinda
dikilip al Capone'un gelip gidisini gozlemek olmazdi. ken di isime bakardim, al Capone'u da rahat
birakirdim. koca sehri dile diistirmenin anlami var mu, yani? Go riiyorsunuz, bandolar ¢caldirmadim
sehre geliyorum di ye... Gazetelerde yazildigi gibi kirk fedai ile de gel medim. Bir tek kisi vardi
yammda: arabamin soforii. kimseden korkum yok benim.»

Yanindaki zili ¢alip, adamlarindan birini ¢agirdi. «karimla kiz kardesime gelmelerini soyler
misiniz?» dedi. Mae Capone 1le Mafalda geldiler biraz sonra, gazeteci hammla gevezelik ettiler.
kadinlar ¢iktiktan sonra Bayan Herrick'e dondii Capone. «karimin sag larina dikkat ettiniz mi?» diye
sordu. Gazeteci, Mae Capone'un saglarim over sozler geveledi agzinda.

«onu demiyorum,» dedi Capone, «ak tellere dikkat ettiniz mi, diyorum. daha yirmi sekiz yasinda
kizcagiz. (as linda, kocasindan iki yas biiyiik olan Mae, 31 yasin daydi). Chicago'da olup bitenlere
liziilmekten saglar1 na ak diistli, iyt mi?... inanmazsimz, ellerinde olsa, kirk y1l dnceki biiyiik Chicago



yanginindan dolayi bile beni suglayacaklar nerdeyse...»

«kocamin gercek kisilgini benden baska kimse bilmez,» diyecekti Mae Capone yillar yillar sonra,
hem de ¢ok parasiz oldugu bir sirada, bir yayinevi sahibinin teklif ettigi elli bin dolar1 reddederken...
«o ger¢ek insana olan sevgim sonsuzdur. anisint her zaman temiz tutacagim...»

Yayinevi sahibi, ona Capone ile gecirdigi yilla rin hikayesini anlatsin diye teklif etmisti bu elli bin
dolari.
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XIX.
SI 7085 F NUMARALI DOSYA

CUMHURBASKANI HOOVER her sabah spor yap maktan hoslamrdi. kahvaltidan 6nce Beyaz
Saray'in bahgesine ¢ikar, eski cumhurbaskanlarindan andrew Jackson'un vaktiyle karisinin anisina
diktigi manolya agacimn altinda kabine {iyeleriyle bulusurdu. Bir yan dan memleket sorunlari
hakkinda bilgi alir, bir yandan da ir1, agir bir jimnastik topuyla oynardi. Bagkanlik se ¢imlerini
izleyen ilk aylarda, baslica derdi Capone'du. elindeki sekiz kiloluk topu atarken, «Ne oldu o 1$?» diye
sorardi, Maliye Bakani andrew Mellon'a. «o Capone denilen paat herifi yakalayabildiniz paat mi?»
Spor saati sona erip de, bakanlardan ayrilirken yeni den hatirlatirdi: «Unutmayin, o Capone denilen
heri fin delige tikilmasim istiyorum.»

Bir siire once, Capone aleyhine ne sehir, ne de eyalet yetkililerinin harekete gecme niyetinde olma
diklarina akl1 yatan bir gurup vatandas, Chicago daly News gazetesi yayincisi Frank knox'un
baskanligin da Beyaz Saray'a kadar giderek, ise Hoover'in el koy masim rica etmislerdi. Capone'un
faaliyetleri arasin da, federal yetkililerin kovusturma alanina girebile cek yalmzca iki sey vardi: icki
dagitimn ve vergi ga cakcilig. Omriinde bir tek kez bile vergi beyanname si doldurmanust: gangster.
knox ve arkadaslarinin ri cas1 tizerine, iki yandan saldiriya girisildi. dogrudan dogruya adalet
Bakanligina bagli olan eliot Ness ile ekibi Capone'u mali bakimdan yikma ¢abalarim stir-403

diirtirken, Ulusal Vergi dairesi ajanlar1 da onu hapse gondermenin yollarini ariyorlard.

icki Yasaginin dogru uygulanabilmesi i¢in neden 6zel bir ekip kurulmustu? Ciinkii, yedi yildir Maliye
Bakanligina bagli olarak calisan asil i¢cki Yasagini Uy gulama ekibinin giivenlik islerinden hig
anlamayan, diisiik ticretli tiyeler1 kadar kolay satin alinabilen hii kiimet gorevlileri, A.B.D. tarihinde
goriilmemisti da ha. Bu yiizden, adalet Bakanliginin 6zel bir ekip kur masina karar verildi; basina,
Chicago Universitesi mezunlarindan, yirmi alt: yasindaki eliot Ness geti rildi. Ness, ekibinin
tiyelerini segmeden Once, Butlin ajanlarin dosyalarim gozden gecirdi, kendi deyimiy le, «hi¢ bir agig,
hi¢ bir zayif noktas1» olmayan adam lar aradi.

Sonunda, hepsi de otuzundan kii¢iik olan, de gisik alanlarda (nisancilik, kamyon soforliigi, telefon
dinleme isleri, vb.) uzman sayilabilecek dokuz kisiyi secti. Yillar sonra yayinlanan bir kitap ve
kitaptan uygulanan bir seri televizyon oyununda, dokUNUI MaZlar ad1 altinda iin salan bu adamlarin
yaptiklari isler asir1 melodramatik bir bicimde kamuoyuna anla tild.



«dokunulmazlar» adin1 s6zde bu ekibe yeralt1 ¢evreleri taknusti hig riisvet yemedikleri, tehditlere
papug birakmadiklari igin... ancak, yillar sonra an latilanlar, ger¢ege hi¢ de uygun degildi. Capone'un
oldukca agir mali zararlara ugramasina yol actilar, Vol stead kanununa aykir1 davrandigim ortaya
koyan bir ¢ok delil topladilar; ama, Ness'in sonradan iddia et tigi gibi, ne yirmi binden fazla i¢ki
satan lokali bu lunan Chicago'yu kuruttular, ne de Capone'un yiki mina sebep oldular. Ness kendi
kendinin reklamim yapmaga bayilirdi. Bu yiizden, her tiirlii baskin hare katim 6nceden basina bildirir;
cogu kez, ekibiyle bir likte Capone'a ait yerlerden birini basmaga geldigin de, gazete fotograf¢ilar
ondan once gelmis olurdu. Pek tabii ki, baskinin gerektigi kadar etkili olabilme-404

sini Onlerdi bu durum. Buna karsilik, vergi dairesi a janlar1 dylesine gizli ve etkili ¢alisiyorlardi ki,
arala rindan biri gangster pozuna girip, kendisini Capone'a yutturabilmis, sebeke tiyesi olmustu.

Vergi dairesinde Capone hakkinda agilan sorus turmayr Cumhurbaskan1 Hoover baslatmamisti; ama
bu sorusturmamn ¢ok hizl1 ilerleyebilmesi i¢in elinden geleni yapti. daha 1927 yilinda, Ulusal Vergi
daire si Uygulatma Burosu sefi elmer 1. 1irey, gangsterlere karsi kullamlabilecek 6nemli bir silah
gecirmisti eli ne. o yil, Manley Sullivan adl1 bir icki yapim ve da gitimeisi, kanunsuz yollarla
kazandig1 paralar tlizerin den gelir vergisi 6demedigi i¢in hiikiim giymisti. Gangster, kanunsuz
kazanglar tizerinden vergi 6de nemeyecegi, bu kazanglar: belirten bir vergi beyan namesi
doldurmanin ise, anayasamn besinci madde sine gore kisinin kendi kendisini su¢lamasi anlami na
gelecegi gerekcesiyle Yiiksek Temyiz Mahkemesi ne basvurmustu. Yiiksek Mahkeme Manley
Sullivan'in aleyhine karar verdi; «bir isin kanunsuz olmasi, o isten edinilen kazanglarin vergiye tabi
olmayacagl an lamina gelmez,» deniliyordu kararda. kisinin kendi ken disini su¢lamaga
zorlanmayacag konusunda ise, «ki sinin sug isleyerek para kazandid i¢in devlet ve eya lete olan
vergi bor¢larim 6demekten kagcinmasi, ana yasanin besinci maddesi kapsamina giremez. Besin ci
Maddeyi bu bigimde yorumlamak, biraz ileri gitmek olury denmisti.

1rey, iste bu silahi, ilk olarak Chicagolu gang krallarina kars1 kullanmaga karar verdi. ilkin Terry
Druggan ile Frankie Lake'in sahibi olduklar1 Standard icki sirketi'ne el atti. Vergi dairesi, 1922-1924
yillar1 arasinda 6denmemis vergileri saptayarak, 615,917,83 dolarin hemen 6denmesi gerektigini
teblig etmisti zaten. druggen ile Lake bu tebligata aldiris etmedi-405

ler Ta ki, Yiiksek Mahkeme iinlii kararim verene ka dar... o zaman etekleri tutustu; elli bin dolarlik
bir uzlagma teklif ettiler. Bu teklifle birlikte gelir ve gi der durumlarini gosteren bir de beyanname
sundu lar. Vergi dairesi uzlagsmayi reddetti. Bu yetmiyormus gibi, irey 6zel bir ekip kurarak basina
Frank J. Wil son'u getirdi; bu ekibi vergi beyannamesinin dogru luk derecesini arastirmakla
gorevlendirdi. Bir zaman lar Buffolo'da emlak komisyonculugu yapan, suskun, asik suratli, dudaklar
arasindan purosu eksik olma yan Wilson'un «terlediginde gévdesinden buzlu su ¢ik tig1» sOylenir.
daha sonra, A.B.D. Gizli Servis sefi olmustur. 1927

yilinda, Washington'da bir dans okulun da tamstig Judith Barbaux adinda bir kizla evlenmis

ti. kizin babasi1 adalet Bakanliginda memurdu. Vergi dairesince kurulan 6zel ekipte gorev almak icin,
ge cici olarak Chicago'ya gelmisti. ekibin yaptig1 aras tirmalar sonucunda, Druggan ile Lake'in sahip
olduk lar1 apartman binasindan, bes yaris atindan, Cadillac ve rollsroyce'iarindan, ¢iftliklerinden ve
cesitli bas ka emlaklerinden vergi beyannamesinde hi¢ s6z et medikleri ortaya ¢ikti. 1928 yil1 mart
ayinda, vergi be yannamesi doldurmamak su¢undan, 1929 yil1 kasim a ¢1ld1 haklarinda. Her iki



davada da suclu olduklarim kabul ettiler.

Birtakim hukuki oyunlar sayesinde, 1932 yilina kadar uzattilar durugsmalari. Sonunda, Federal Yargig
Wilkerson, Druggan'a iki buguk y1l, Lake'e de on sekiz ay agir hapis cezasi vererek, iki adamu lea
venworth Cezaevine kapattirdi. iki davanmin agilisin dan kisa bir siire sonra, Frank Wilson, Baltimore
Vergi Bolgesi Bag ajanligina getirildi.

Bundan sonra, dikkatini Ralph Capone'a ¢evirdi irey. Ozel ajanlarimn gelistirdikleri sorusturmayt,
Capone kardeslerle girisecegi asil biiyiik savasa bir ha zirlik, bir ¢esit genel prova olarak
gormekteydi. Ralph kardesi kadar kurnaz, kardesi kadar ongorii sahibi de-406

gildi. Gereksiz ve asir1 aggozIliiliigiinden dolayr aras tirmacilarin isini kolaylastirdi. Vergi dairest,
sorustur ma agilmazdan once eski vergi bor¢larim 6demegi ka bul edenler hakkinda dava agmazdi
genellikle. Chica go Vergi dairesinde, asirt hevesli bir delikanli ¢calis maktayda.

ad1 eddie Waters olan bu geng, her firsat ta gangsterlere nutuk ¢eker, hiikiimetten para kagir manin ne
kotii, ne zararl1 bir is oldugunu anlatir du rurdu. Ug y1l boyunca Ralph Capone'un pesinde do lasti
eddie. Sonunda gangsteri vergi 6demege razi et ti. Y1l 1926 idi. Ralph beyanname doldurmaga bile 1
sendiginden, o is1 de lizerine ald1 Waters. Yalmzca gerekli rakamlari istedi. Buna karsilik Ralph,
1922 1925 yillar1 arasinda yetmis bin dolar briit gelir sag

ladigim sdyledi. Gergek kazancinin ¢ok altindaydi bu tabii; ama Waters buna gore hazirladig
beyanname yi, 4,065,75 dolar vergi borcu oldugu saptandi buna gére. Ralph beyannameyi imzaladi.
Ve imzalamaktan oteye gitmedi... Yiiz binlerce dolar kazanmis oldugu halde, bu ufacik vergi borcunu
odemege bir tiirlii gon lii raz1 olmada.

ocak ayinda, Vergi dairesi icraya basvurarak, Ralph'in mallarina haciz koyma emri ¢ikartti.

Hala a¢gozliiliigii elden birakmamus olan Ralph, vergi dai resine kosarak ¢ok yoksul diistiigiinii, dort
bin dolar lik borcunu 6deyecek durumda olmadigim ileri siirdii. Hiikiimet bin dolara uzlagmay1 kabul
ederse, ne yapip yapip bu parayi bor¢ alacagini, vergi dairesine 6de yecegini sdzlerine ekledi.
Yaninda gotiirdiigii avukati, «Miivekkilinin son aylar i¢inde hastalanan ve 6len ya r1s atlar1 yiliziinden
bliylik zarara ugramistir,» diye a ¢ikladi. «ayrica bu y1l kumarda da ¢ok para kaybet ti. Gelirinin
hemen tlimiinii de bu atlar1 adam etmek i¢in harcamaktadir.»

1irey de boyle aptalca bir yalan umuyordu zaten. Chicago Vergi dairesi sef ajam Arthur P.
Madden’e
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bu yalani ortaya ¢ikartmasini emretti. Madden, en ba saril1 ajanlarindan ikisini bu ise memur etti.
ajanlar dan biri, serseri goriiniisiiniin ardinda biiyiik bir zeka saklayan, iistelik Capone'un sahip
oldugu ya da kont rolii altinda olan isletmeler konusunda ansiklopedik bilgilere sahip olan archie
Martin; 6teki de isveg asil 11, ger¢ek bir matematik dehasi olan Nels e. Tessem adl1 ince, uzun
delikanliydi. Ralph hakkinda sorus turma ag¢ildigim 6grenince, uzlasma teklifini iki bin bes yiiz dolara



yiikseltti. Hiikiimet bunu da kabul et meyince, asil borcunu 6demege kalkti. ama artik ¢ok ge¢ olmustu.

Hiikiimet Ralph'in uzlagsma teklifini geri cevirmez den kisa bir siire 6nce, mahalli polis, Cicero'da
Capone sebekesi tarafindan isletilen kumarhanelerden birini, SubWay'i, basmusti.

Burada elegecen, ve dogru dan dogruya Vergi dairesi ajanlarina yollanan defter lere gore,
kumarhanenin goriiniisteki sahibi oliver el lis adinda biriydi. kumarhanenin asil sahibi oldugu ya
laninda direnirse, hakkinda vergi sorusturmasi agila cagim 6grenen enis, kendi yakasim kurtarmak
ama ciyla, Pinkert State Bankasinda, takma adl1 bir hesap a¢tirmis oldugunu itiraf etti. Tassem, bu
hesap dos yasindaki 6denmis ¢ekleri incelemege koyuldu. James Carroll adina 6denmis 3,200
dolarlik bir ¢ek buldu bunlarin arasinda. Tassem, bu Carroll adl1 kisinin de Bankada bir zamanlar
hesabi1 oldugunu, ancak sonra dan kapandigint 6grendi. eniis, Carrol'un kim oldugu nu agiklamaga
korkuyordu; banka yetkilileri ise Car roll'u tammmadiklarim sdylediler. Bunun lizerine ban kay alt iist
etti Tassem. Bir ipucu bulunana kadar bin lerce dosya inceledi. Sonunda su bulgulari elde etti:
Carroll'un hesap acarken yatirdigi para ile James Car ter'in hesabim kapadig giin ¢cektigi paramn
tutar1 aynt idi. Bundan bagka Carter hesabi acildig giin ya tirilan para ile, James Costello adinda
birinin hesa 408

bim kapatirken ¢ektigi paramn tutar1 da aymydi. Tas sem'in cin gozleri, bu degisik hesaplar arasinda
bir benzerlik daha yakaladi: ¢esitli zamanlarda yatirilan tutarlarin ¢ogunlugu, 55'e boliinebilecek
sayila