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INCI

Kasabada iri bir incinin 6ykusu dilden dile dolasir;, nasil bulundugu, sonra nasil yittigi... Bir
balikgidan séz edili, adi Kino’dur, karis1 Juana’dan ve ¢ocuklar Coyotito’dan. Oykii yillar
boyunca o denli ¢ok anlatilmistir ki kasabada yasayan herkesin belleginde yer etmistir. Ve
sevilen biitiin oykiiler gibi burada da yalnizca iyiler ve kotiiler, aklar ve karalar bulunur,
ikisinin ortasi yoktur.

«Kimi okurlar bu 6ykiiyti bir mesel olarak degerlendirebilirler; herkes kendince bir anlam
cikartip yasamina aktarabilir. Her neyse kasabada derler Kki...»



BIRINCI BOLUM

Kino giin agarirken uyandi. Yildizlar hala parhyordu ve doguda ufku soluk bir pembelik
burumiustu. Horozlar 6tmeye baslamisti bile; erken uyanan domuzlar geceleyin gozlerinden
kacmis yiyecek bir seyler bulabilmek umuduyla durmadan tahta parcalarini, dallari, 6teye
beriye itiyorlardi. Calilarla yapilmis evin disinda bir stirt kiigiik kus, yiginla baligin tizerinde
kanat ¢irparak déneniyor, civildasiyordu.

Kino gozlerini acti. Kapinin ¢evresindeki araliklardan iceriye 1s1k siziyordu. Gozleri 6nce bu
aydinlik dikdortgene ilisti. Sonra Coyotito'nun uyudugu asma yataga bakti. Ve basini karisi
Juana’'dan yana ¢evirdi. Hasir yatakta uzanmisti. Mavi atkisini basina, gégsiine ve omuzlarina
dolamis, burnuna dek ¢cekmisti. Onun da gozleri acikti. Kino her giin karisini1 kendisinden 6nce
uyanmis bulurdu. Koyu renk gozleri birer yildiz gibi parlayan Juana sevgiyle bakiyordu
kocasina, her sabah baktigi gibi.

Kino kiyiya vuran sabah dalgalarinin miriltisin1 duydu. Ne sevilesi bir ezgiydi! Gozlerini
yeniden kapayarak dinlemeye koyuldu. Acaba yalniz kendisi mi seviyordu bu sesi? Belki de
bitiin koy halki seviyor, dinliyordu. Bir zamanlar bu halk her gordigu, her duydugu, her
distindugu uizerine bir tiirkii yakarmis. O glinler ¢ok gerilerde kalmisti. Tiirkiiler agizdan agiza
dolasarak Kino'nun kulagina ulasmisti. Kino hepsini bilirdi. Ama nedense bu tiirkulere
yenileri eklenmiyordu. Bununla birlikte arada sirada kimi insanlar sarkilarla bireysel
duygularin dile getiriyorlardu. Iste, Kino’nun kafasinda da bir tiirkii bicimlenmeye baslamistu.
Dizeleri oldukca agikti, ama ezgisi belli belirsizdi. Bir biitiinleyebilse adini hazirlamisti bile:
Aile Turkiist.

Nemli havadan korunmak i¢in battaniyeyi burnuna dek ¢ekmisti. Yaninda bir kimilt1 duyunca
gozlerini actl. Juana ses ¢ikarmamaya 6zen gostererek kalkti yerinden. Ciplak ayaklariyla
Coyotito’'nun uyudugu asma yataga yaklasti. Uzerine egilerek birka¢ s6z mirildandi. Coyotito
bir an bakti, sonra gozlerini kapayip yeniden uyudu.

Juana ocaga yaklasti. Kiilleri eseleyerek bir kor ¢ikardi ve yelleyerek canlandirdi odunu. Sonra
birkac parca cali att1 iizerine.

Kino da kalkti, battaniyesini basina, burnuna ve omuzlarina doladi. Sandallarini ayagina
gecirip gliniin dogusunu izlemek tizere disar cikti.

Kapinin 6nlinde ¢omeldi, battaniyesinin uglarini ¢ekistirerek dizlerini orttii. Yiikseklerde yer
yer yalaza benzeyen Korfez bulutlar1 kiimelenmisti. Bir keci geldi yanina, kokladi, sonra donuk
sar1 gozlerini Kino’ya dikti. Icerde Juana’'nin ocagindaki ates canlanmisti, calidan yapilma evin
duvarlarindaki yariklardan disariya 1sik siziyordu. Kapinin cevresinde ise titrek bir 1sik
dortgeni olusmustu. Gecikmis bir pervane atese bir an 6nce varmak i¢in ivedilikle i¢eri daldi.
Iste, tiirkiisiinii duyuyordu Kino, ses arka taraftan geliyordu. Juana sabah ekmegini



hazirlamak lizere misir 6giitiiyordu; bu sirada bileyitasinin ¢ikardigi ses de aile tiirkiisiiniin
ritmini olusturuyordu.

Ortalik hizla aydinlamiyordu. Onceleri soluk pembe olan renk giderek kizila dondii. Ve giines
Korfez'de yiikselirken sanki gokytizii yanmaya basladi. Kino gozleri kamastigi icin yere bakti.
Icerde Juana’'nmin hamur actigin1 duyuyor, sacda pisen misir ekmeginin o giizelim kokusunu
aliyordu. Karincalar ¢calismaya baslamislardi bile. Kimileri buytk, parlak ve kapkara govdeli,
otekiler kiiciik, daha acik renkli, ama hepsi tez canliydilar. Iri bir karincanin kazarak
hazirladigr kum tuzagindan kacip kurtulmaya calisan kiiciik bir karincay: izlerken Kino
diistiniiyordu, Tanr1 karincalar yaratirken bile ayrim gézetmisti.

Gugsiiz, urkek bir kopek yaklasti: Kino’dan bir iki tath s6z duyunca yanina uzaniverdi.
Kuyrugunu usulca kivirip, ¢enesini de 6zenle ayaklarina dayadi. Kara bir képekti, gozlerinin
listiinde altin saris1 benekler vardu. Iste, dtekiler gibi bir giin daha baslamisti, ancak bu sabah
her sey daha giizel goriiniiyordu Kino’ya.

Juana’min Coyotito'yu yataktan aldigini ipin gicirtisindan anladi. Juana oglunun altini
degistirip temizledigi, sonra atkisina sarip uglarini digimleyerek boynuna asti. Kino
bakmadan gorebiliyordu butin bunlari. O sirada Juana ¢ok eski bir turkii mirildanmaya
basladi. Tiirkiintin bir béliimiinii séyliiyor, uzun bir aradan sonra ayni boliimii yineliyordu. Bu
ezgi de Kino'nun aile tirkiistiniin bir parcasiydi. Belki de tiimiiydii. Kimileyin bogazina bir sey
diiglimleniyor, iste giiven ve mutluluk duydugum yer, sicacik evim diye haykirmak istiyordu.

Kino'nun evini ¢evreleyen citin 6biir yaninda da ¢alilardan yapilmis kuliibeler vardi. Onlarin
da bacalarindan duman tiitiiyordu, oralarda da ekmek pisiriliyordu, ne var ki onlarin tiirkiist
Kino'nunkine benzemiyordu. Domuzlar1 da baskaydi, karilart da. Hig¢birinin karisi1 Juana
degildi. Kino gengti, gucliydi. Kapkara saclari esmer alnina diusmiusti. Gozleri parlak,
bakislar sicak ve atesli, biyig1 ince ve diizgiindu. Battaniyesini burnundan asagi indirdi, ¢cuinki
gecenin sogugu yerini 1lik bir havaya birakmisti. Sar1 giines 15181 kuliibeyi oksuyordu. Citin
yakininda iki horoz kanatlarini agmis birbirlerine yaklasip uzaklasiyorlar, ne denli gugli
olduklarini kanitlamaya hazirlaniyorlardi. Boyunlarindaki tiiyler kabarmisti. Tatsiz bir doviis
olacakti, ciinkii bunlar doviis horozu degillerdi. Kino bir an bakti onlara, sonra gozleri
Korfez'den gelip tepelere dogru ylikselen yabanil giivercinlere takildi. Hayvanlar da uyanmisti
artik. Kino ayaga kalkti ve kuliibeye girdi.

Atesin yanina ¢omelmis olan Juana dogruldu. Coyotito’'yu yeniden asma yatagina yatirdi.
Sonra uzun, kara saclarini taradi, ikiye ayirarak 6zenle ordu, uclarina da birer yesil kurdele
bagladi. Kino ocagin basina bagdas kurup oturdu. Sicak bir misir ekmegini yuvarladi, salgcah
bulamaca batirip yedi. Biraz da pulque(*) icti, boylece kahvaltisini etmis oldu. Birka¢ solen
disinda yasami boyunca kahvaltisi misir ekmegi ile pulque’den olusmustu. Kino hig
unutamadig bir soleni animsadi, o giin dyle cok yemisti ki az daha 6lecekti. Kahvaltisi bitince
Juana da karnin1 doyurmak tlizere ocagin yanina geldi. Bir kez konustular. Konusma yalnizca
bir aliskanlikti Kino’ya gore. S6ze ne gerek vardi ki. Yasamindan hosnuttu, mutluydu ve biitiin
bunlar ytiziinden okunuyordu.

(*) Bir bitki 6ziiniin mayalandirilmasi ile elde edilen bir icki.



Giines 1sinlart kuliibenin yariklarindan igeri sizarak calilarla yapilmis evi i1sitmaya basladi.
Coyotito yatagini ve onu tavana baglayan ipleri de aydinlatmisti bu 1sinlar.

Belli belirsiz bir kimilt1 Kino ile Juana’nin bakislarini asma yataga cevirmelerine yol acti. Ikisi
birden donakaldilar. Tavandan inen ipin lzerinde bir akrep agir agir yataga yaklasiyordu.
Zehirli kuyrugu arkasinda diimdiiz uzanmisti, ama birden vurabilirdi.

Kino’'nun soluk alip verisi siklasti. Burun deliklerinden ¢ikan 1slik sesini durdurmak i¢in agzini
actl. Sonra yuzundeki korku silindi, katilasan govdesi gevsedi ve kafasinda yeni bir tirku
bicimlenmeye basladi: Kotuluk Turkiisu. Dusmanin soyledigi turki; yabaml trkutiicu, Aile
Turkiisii’'nt aglatip sizlatan bir ezgi.

Akrep agir agir ipten asagl iniyor, yataga yaklasiyordu. Juana oglunu akrepten korumak
amaciyla eski bir biiyiici duasimi yineleyip duruyordu. Sonra da kenetlenmis dislerinin
arasindan ‘Meryem Ana’ya Seslenis’i mirilldanmaya basladi. Bu sirada Kino ses ¢cikarmamaya
ozen gostererek kayarcasina yataga yaklasiyordu. Elleri 6ne dogru uzanmis, avuclar yere
bakiyordu. Gozlerini akrepten ayirmiyordu. Asma yataktaki Coyotito gillyor, eliyle akrebe
ulasmaya calisiyordu. Kino iyice yaklasmisti ki akrep tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyrugu
sarsilarak kalkti ve ucundaki kivrilmis igne parlamaya basladi.

Kino kimildamadan durdu. Juana’'nin miriltisin1 duyuyordu. Diismanin kotuliik tiirkiistinii de
duyabiliyordu. Akrep kimildamadig1 stirece Kino da kipirdamadi. Sonra yavas yavas elini
akrebe yaklastirdi. Hayvan kendisi icin tasarlanani anladi ve kuyrugunu dikti. Coyotito katila
katila guliiyordu ki ip sarsildi ve akrep birden disti.

Kino yakalamak icin atildi, ancak akrep parmaklarinin arasindan kayarak bebegin omzuna
diistu ve ignesini soktu. Kino hirlayarak kapti hayvani, parmaklarinin arasinda ezdi, ezdi, ta
lapa gibi olana dek. Sonra yere atti. Bu kez yumruklamaya basladi. Coyotito yataginda aciyla
kivraniyor, haykiriyordu. Kino ayagiyla vuruyor, eziyordu dismani. Simdi akrepten geriye
kalan yalmizca yas bir lekeydi. Dislerini gicirdatiyor, 6fkeli gozleri kivileimlar sagiyordu. Ve
kulaklarinda ‘Diismanin Tiirkiisii’ uguldamaya baslada.

Juana bebegi kollarinin arasina aldi. Akrebin soktugu bolge kizarmaya baslamisti bile. Juana
ignenin girdigi yeri bularak dudaklarin1 dayadi ve emmeye basladi. Emip tiikiiriiyor, sonra
yeniden emiyordu. Bu sirada Coyotito bangir bangir bagiriyordu.

Kino odanin i¢inde dolanip duruyordu, umarsizdi, ne yapacagini bilmiyordu.

Bebegin ¢igliklart komsularin toplanmasina yol acti. I¢lerinde depresen merakla evlerinden
cikip Kino'nun kuliibesine kostular. Kino'nun agabeyi Juan Tomas ve sisman karisi1 Apollonia
ile dort cocugu kapida durmus, girisi tikamislardi. Arkalarinda bulunanlar icersini gérmeye
cabalarken kii¢iik bir cocuk bacaklarinin arasindan siirtinerek 6ne gecti ve Juana ile oglunu
izlemeye koyuldu.

«Akrep! Bebegi akrep sokmus.» Bu sézler 6ndekilerden gelip en arkada durana bile ulasti.



Juana bir an durdu. Akrebin soktugu delik genislemis, ¢cevresi siirekli emilmekten aklagsmistu.
Ama onu c¢evreleyen kirmizi sislik giderek yayiliyordu. Kasaba halki akrebi ¢ok iyi tanirdi.
Yetiskin bir insan akrep sokmasiyla hastalanir, ama ¢ogunlukla kurtulurdu. Ya bir bebek, boyle
kiiciik bir bebek zehirlenip kolayhkla o6lebilirdi. Sislik, yiiksek ates, bogazin sikismasi
zehirlenmenin ilk belirtileriydi. Sonra mide kasilmaya baslardi ve eger mideye yeterince zehir
ulasmissa Coyotito olebilirdi. Ama ac1 giderek azalmis, bebegin ¢ighklar1 dinmisti, simdi
yalnizca inliyordu.

Juana'daki dayaniklilik ve sabir cogu kez Kino'yu sasirtirdi. O yumusakbasli, saygil ve neseli
kadin bebesini dogururken bile gik dememisti. Yorgunluga ve achiga Kino'dan daha ¢ok
dayanir, sandalda giiclii bir erkek gibi kiirek cekerdi. Iste simdi de son derece sasirtici bir sey

yaptl.
«Doktor,» dedi. «Gidip doktor getirin.»

Sozciik bahgede toplanan komsular arasinda agizdan agiza dolasmaya basladi. Durmadan
yineliyorlardi, «Juana doktor istiyor.» Ne sasilasi, ne olaganusti seydi doktor istemek. Hele
doktorun gelmesi ¢ok 6nemli bir olaydi. Ama gelmezdi ki. Calidan yapilma evlerin bulundugu
bu bolgeye hi¢ doktor gelmemisti. Hem neden gelecekti ki. Kentteki badanali, tas yapilarda
oturan varsil hastalari iyilestirirdi; neden bu insanlarla ugrasacakti ki.

«Gelmez,» dediler bahcede toplananlar.
«Gelmez,» dediler kapida duranlar ve s6zciik Kino'ya ulasti.
«Doktor buraya gelmez,» dedi Juana'ya.

Juana gozlerini kocasina ¢evirdi. Bakislar1 soguktu, disi bir aslaninkini andiriyordu. Coyotito,
Juana’'min ilk bebesi ve her seyiydi. Kino karisinin caymayacagini anladi. Bu sirada Aile
Turkusu de kulaklarinda ¢inlamaya baslamisti.

«Oyleyse biz doktora gideriz,» dedi Juana. Bir eliyle mavi atkisim1 basina ¢ekti, sonra atkinin
bir ucunda hazirladig1 yere oturttu Coyotito’yu. Obiir ucunu da durmadan inleyen oglunun
gozlerini 1siktan korumak amaciyla siper etti ve kapiya yoneldi. Kapida biriken komsular
itiserek Juana'ya yol actilar. Kino da onu izledi. Evin ¢evresindeki citi gecerek yipranmis yolda
hizli hizli yiirimeye basladilar. Halk da onlarin ardindan gidiyordu.

Sorun artik yalmzca Kino ile Juana'nin olmaktan ¢ikmis, yore halkinin sorunu olmustu. Hep
birlikte tez ama sessiz adimlarla kasabanin merkezine yiiriiyorlardi. Onde Juana ve Kino,
onlarin arkasinda Juan Tomas ve hizli ylirtidigu i¢in gobegi titreyen Apolonia; daha arkada ise
komsular ve analarinin yani sira kosan ¢ocuklar. Arkadan vuran giines 1sinlarinin etkisiyle
kara golgeleri tam Onlerine diistiyordu, oyle ki herkes kendi golgesinin tizerinde yiiriiyordu.

Bir siire sonra calidan yapilma evler bitti ve tastan yapilmis badanali kasaba evleri



goriinmeye basladi. Bu evlerin duvarlari saglamdi. Bahgelerdeki fiskiyelerden ¢ikan su ¢cevreyi
serinletiyordu. Duvarlarda mor, kirmizi, ak ¢icekli sarmasiklar vardi. Kafeslerdeki kuslarin
otusleri, sicak taslar serinleten sularin siriltisi ta sokaktan duyuluyordu.

Topluluk g6z kamastiric1 ¢ars1 yerinden sonra Kkilisenin 6niinden gecti. Kino ile Juana'y
izleyenler giderek artiyordu. Kalabaliga yeni katilan kasabalilara olay hemen aktariliyordu.
Bebegi akrep sokmustu, annesi ile babasi onu doktora gotiirtiyorlardi.

Yeni gelenler doktora giden ailenin giyim kusamini inceliyorlardi. Ozellikle kilisenin éniinden
topluluga katilan dilenciler insanlarin parasal durumunu bir bakista anlamakta uzmandilar.
Juana'nin eskimis mavi etegine baktilar, atkisindaki yirtiklarn gordiler, sacindaki yesil
kurdelelerin ucuzundan oldugunu hemen anladilar Kino'nun battaniyesinin kag¢ yillik
oldugunu, yipranmis giysilerinin ka¢ kez yikanmis oldugunu hesaplayiverdiler. Sonugta
yoksul olduklar yargisina varip doktorda nasil bir aglatinin sergilenecegini izlemek tlizere
yurudiuler. Kilisenin oniinde dilenen bu dort adam kasabada olup biten her seyi bilirlerdi.
Gunah c¢ikarmak icin kiliseye gelen gen¢ kadinlarin giinahlarinin ne oldugunu yuzlerinden
okurlardi. En 6nemsiz dedikodudan, islenen en buiyuik suca degin her olay1 duyarlardi. Geceleri
kilisenin golgesinde her biri bir diregin dibinde uyurdu, 6yle ki avunmak ic¢in kiliseye gelen
herkesi goriirlerdi. Doktoru da iyi tanirlardi. Ne denli bilgisiz, acimasiz, agg6zlii oldugunu,
tutku ve giinahlarini iyi bilirlerdi. Beceriksizligi yliziinden, kadinlardaki diisiik sayis1 olduk¢a
yiiksekti. Ustelik ¢ok da pintiydi, dilencilere ¢ok az para verirdi. Bilgisizliginden az insan m
olmustii!

Sabah ayini bitmis, dilencilerin isi de iyice azalmisti. Akrebin soktugu yoksul bebege sisman,
tembel doktorun ne yapacagini izlemek tizere alaya katilmis, ytrtyorlardi.

Sonunda doktorun evinin bahg¢e duvarlar1 arasindaki biiytik kapiya ulastilar. Su siriltisin,
kafes kuslarinin o6tlsiini, taslar1 temizleyen uzun siipilirgelerin sesini duydular. I¢cerde
kizartilan domuz pastirmasinin kokusu burunlarina ulasti.

Kino bir an duraksadi. Bu doktor kendilerinden biri degildi, baska bir irktandi. Doktorun 1rki
yaklasik dort yilizylldan beri Kino'nun irkin1 soymus, aclhiktan olmelerine yol agmis,
korkutmus, dovmiis, kiiciimsemis, yerden yere vurmustu; oyle ki yerli ¢ekinerek yaklasti
kapiya. Kendini zayif hissediyordu. Karmakarisik duygular icindeydi; hem korkuyor, hem de
ofkeleniyordu. Bu insanlarla karsilastiginda hep boyle olurdu zaten; kizgin, ayn1 zamanda
urkek. Doktorun 1irkindakiler Kino'nun irkindan biriyle konusurken onu adam yerine komaz,
hayvanmis gibi davranirlardi. Bu nedenle Kino i¢in doktoru 6ldirmek onunla konusmaktan
daha kolaydi. Sag elini kapinin lizerinde bulunan halka bicimindeki tokmaga uzatirken
yuregindeki ofke daha da kabardi. Dismanin Tirkiisii kulaklarinda ¢inlamaya basladi.
Dudaklar: dislerine yapisti. Bashgini ¢ikarmak i¢in sol elini kaldirdi. Demir halkay1 kapiya
vurdu. Bashigini ¢ikarip beklemeye koyuldu. O sirada Coyotito inlemeye basladigindan Juana
oglunu yatistirmak amaciyla kulagina bir seyler fisildiyordu. Komsular kapiya iyice
yaklastilar, daha iyi gormek, daha iyi duymak istiyorlardi.

Bir dakika sonra kapi cok az aralandi. Kino bu araliktan bahgedeki yesilligi ve kiictk fiskiyeyi
gorebiliyordu. Kapiy1 acan ve ne istedigini sorarcasina yuziine bakan adam kendi irkindandi.



Kino eski dille konusmaya basladi.

«Su bizim ku¢ugi -ilk cocugumuz- akrep soktu, zehirlendi,» dedi. «kKurtulmasi i¢in doktora
gerek var.»
Usak kapiy1 biraz itti, «Bir dakika bekleyin,» dedi. Yerlilerin diliyle konusmuyordu.

«Efendime gidip soyleyeyim.»

Kapiy1 kapatti ve stirgtledi. Giines 1sinlarinin etkisiyle insanlarin kara golgesi ak duvarlarin
tstune dustyordu.

Doktor odasindaki ytliksek karyolada oturuyordu. Paris’ten gelme kirmizi ipek sabahligini
giymisti. Daraldig1 icin diigmeleri iliklendiginde gogiis kismi biraz sikiyordu. Kucagindaki
glimiis tepside yine giimiis bir kakao kabi ile Cin mali ¢ok ince, kii¢ticiik bir fincan vardi. Bas
parmagl ile isaret parmagi arasinda tuttugu fincan iri ellerine hi¢ yakismiyor, giiliing
oluyordu. Parmaklar1 sanki sismisti, cani sikilarak dudaklarini biikti. Giderek sismanhyordu.
Gerdani sarkmis, bu yluzden sesi kisilmisti. Yanindaki masada doguda yapilmis kiictik bir gong
ile bir sigara kutusu vardi. Oda koyu renkli, agir, i¢ karartici esyalarla dosenmisti. Duvarlarda
dinsel resimler asiliydi. Simdi ¢enette olmas1 gereken 6lmis karisinin buiytik portresi bile
dinseldi. Doktor yillarca dnce kisa bir siire Fransa'da kalmigti. Orada gecirdigi gunler onu
Oylesine etkilemisti ki hemen hemen tiim yasamini o giinlerin anilar1 dolduruyordu. Nasil da
ozliyordu Fransa'y1! «Ne uygar bir yasantiydi,» diyordu kendi kendine. Uygar yasanti olarak
nitelendirdigi az bir gelirle asevlerinde yemek yiyip bir kapatmayla yasayabilmekti. Kaba
ikinci kez kakao doldurdu ve parmaklarinin arasinda bir biskiivi ufalayip yedi. Bahceden gelen
usak, odanin acik kapisinda beklemeye basladi. Doktor, «Ne var?» diye sorana dek de sesini
cikarmadi.

«Bir yerli cocugunu getirmis. Akrep soktu, diyor.»
Doktor 6fkelenmeden dnce degerli fincan1 6zenle tepsiye koydu.

«Asagilik bir Yerli'yi akrep sokmus, iyilestirmem icin bana getirmisler. Baska isim yok mu
benim! Ben veteriner hekim degilim, doktorum, doktor!»

«Haklisiniz, efendim,» dedi usak.
«Paras1 var miymis?» diye sordu doktor.

«Yok canim, parasi nereden olacak? Yerytiziinde yalniz ben mi parasiz ¢alismak zorundayim,
biktim artik! Git, sor bakalim, parasi var mi?»

Usak bahge kapisini aralayarak bekleyenlere bakti. Bu kez Yerlilerin diliyle konustu.

«Doktora verecek paraniz var mi?»



Kino elini battaniyesinin altina soktu ve bir¢cok kez katlanmis bir kagit ¢ikardi. Kirmalar teker
teker Ozenle acti. Sonunda sekiz ufak ve bicimsiz inci goriindi. Kiilrengi, kiigiik, igreng
cibanlart andiriyorlardi, hemen hemen degersizdiler. Usak incileri ald1 ve kapiy1 yeniden
kapadi. Bu kez geri donmesi uzun stirmedi. Kapiy1 kagit paket sigacak denli act1 ve uzattu.

«Doktor gitmis,» dedi, «gok 6nemli bir olay i¢cin ¢agrilmis.» Ve kapiy1 hizla kapatti. Bir utang
dalgasi sardi toplulugun timini. Birka¢ saniyede hepsi birden yok oluverdiler. Dilenciler
kilisenin basamaklarina dondiiler. Komsular tez adimlarla evlerine yoneldiler. Kino'nun halk
onunde nasil asagilandigini unutmak istiyorlar, kacarcasina uzaklasiyorlard: tas binalarin
bulundugu sokaklardan.

Kino uzun sitire Juana ile birlikte kapida bekledi. Sonra agir agir bashgim giydi. Ve birden
kapiya korkun¢ bir yumruk indirdi. Sonra da saskin saskin parmak bogumlarindaki
yariklardan yere damlayan kana bakakald.



IKINCI BOLUM

Kasaba genis bir koyda kurulmustu. Sar1 badanali, eski evleri kumsal kucakliyordu sanki.
Nayarit'den gelen mavi ve ak kanolar kiyiya cekilmislerdi. Bu kanolar yalnizca o yorede
yasayan balik¢1 halkin yapabildigi su gecirmez, c¢ok dayanikli, kati bir madde ile
sivandiklarindan kusaktan kusaga gecerek uzun yillar kullanilirlardi. Bas ve kiglar1 kivrilmis
bu son derecede giizel sandallarin tam orta yerinde bulunan prasyaya gerektiginde kii¢iik bir
latin yelkeni tasiyabilecek bir seren dikilebilirdi.

Korfezde sapsari bir kum seridi uzaniyordu. Yalniz kiyida kum yerini deniz kabuklari ile deniz
yosunlarina birakmisti. Yengecler kumdaki deliklerinde fikirdiyorlar, kiiciik 1stakozlar
kumdaki veya molozlarin arasindaki ufacik yuvalarina girip ¢ikiyorlardi. Denizin dibi stirtinen,
yuzen, buyuyen, ¢ogalan canlilarla doluydu. Kahverengi deniz yosunlan kiugik akintilarin
etkisiyle tath tath sallaniyorlar, yesil zostera otlarnn dalgalarla gidip geliyorlardi. Kiigiik
denizaygirlar1 bu bitkilerin saplarina yapismislardi. Zehirli baliklar suyun dibindeki yesil
zosteri yataklarina uzanmaislar, parlak renkli yengecler onlarin tizerinde dolasiyorlardi.

Kumsalda kasabanin a¢ kopek ve domuzlar1t molozlar1 karistiriyor, deniz ytlikseldiginde kiyiya
suriiklenmis marti ya da balik lesleri ariyorlardi.

Guniin erken saatleri olmasina karsin puslu bir serap ylikselmisti. Ne yapacagi belirsiz bir
hava kimi seyleri biiyiitiip, kimilerini karartarak tiim Kérfezi kapliyordu. insan goziiyle
gordigune inanamiyordu, c¢unku goriuntiuler gercek degildi. Kara ile deniz kimileyin
birbirinden belirgin bir cizgiyle ayrilmisken, kimileyin de birbirine karisiyor, onlar1 ayiran
cizgi bir dis gibi yitiyordu. Kérfez'de yasayan halk bu nedenle olacak gozleriyle gordigiine,
acik secik gerceklere inanmaz, imgeleminde canlandirdigina inanirdi. Yorede tinsel degerler
egemendi. Koyun karsi kiyisindaki mangrov adi verilen tropikal bitkilerin bir bolimi
teleskopla bakiliyormuscasina acik secik goriintirken bir bélimi belirsiz, kara-yesil lekeler
halindeydi. Uzakta kiy1 seridi sturekli titreyen bir 1sikta yitip gidiyordu; bu titrek 1sik su
olmaliydi. GOortinen hig¢bir seyin var olup olmadigini kestirmek olasi degildi. Korfez'de yasayan
halk bu goriunimu yadirgamazdi. Yeryuziunin her yaninin boyle puslu oldugunu sanan bu
insanlar icin olagandisihik yoktu. Uzerine bakir rengi sisin sarktig1 su titresiyor, sicak sabah
glinesinin 1sinlarini yansitarak gozleri kamastiriyordu.

Balik¢1 halkin g¢alilardan yapilma evleri kasabanin sag yanindaydi ve kumsaldan biraz igeri
cekilmislerdi. Kiyida kanolar dizilmisti.

Kino ile Juana agir agir Kino'nun kumsalda duran kanosuna yaklastilar. Bu sandal yerytiziinde
sahip oldugu tek degerli seydi. Cok eskiydi. Kino'nun btliytikbabasi Nayarit’den getirmis, sonra
Kino’'nun babasina vermis, ondan da Kino'ya kalmisti. Sandal yiyecek saglayan bir kaynakti,
onsuz karinlarint doyuramazlardi. Kanosu olan bir adamin karis1 a¢ kalmazdi. Kisaca kano
acliktan 6lmeye karsi bir glivenceydi. Kino her yil yalniz o yore halkinin bildigi dayanikh bir



maddeyle sandalim1 sivardi. Bu maddenin yapimini da babasindan 6g8renmisti. Simdi
kanosuna iyice yaklasti, her zaman yaptig1 gibi bas tarafi oksadi. Sepeti, tas1 ve halatlan
kanonun yanina, kumun tistiine koydu. Battaniyesini katladi ve bas tarafa serdi.

Juana, Coyotito’yu battaniyeye yatirdi. Giines 1sinlar1 gézlerini kamastirmasin diye de atkisini
lzerine ortti. Cocuk artik sesini ¢ikarmiyordu, ama omzundaki sislik giderek boynuna,
kulaginin altina ve ytizline yayilmisti. Yanaklari kor gibi yaniyordu. Juana denize yoneldi. Suda
biraz yurudiikten sonra kahverengi yosunlardan topladi. Avcunda ezerek yaptigl lapayi
yassilastird1 ve bebegin sisen omzuna koydu. Bu yontem doktorun verecegi ilagtan ne denli
etkindi, belki daha da yararliydi. Ne var ki yosun ¢ok kolay ve parasiz elde edildiginden
iyilestirecegine inanmiyordu Juana. Coyotito'nun midesine sanci girmemisti. Belki de Juana
tam zamaninda emip almisti aguyu. Ama ilk g6z agrisi icin duydugu korku ve kaygiy1 bir tiirli
silip atamiyordu ylreginden. Cocugunun iyilesmesi icin degildi Tanr1’ya yakarisi. Artik bir inci
bulmakt1 dilegi, boylece doktora istedigi paray1 verip oglunu iyilestirmesini saglayacakti.
Insanlarin diisiinceleri Kérfez'deki serap denli pusluy, diye diisiindii Juana.

Kumsaldaki kanoyu birlikte denize dogru ittiler. Bas tarafi suya degince Juana sandala atladu.
Kino ki¢tan itmeye devam etti. Sandal yuizmeye ve dalgalarin etkisiyle sallanmaya baslayana
dek yani sira suda yiiriidi. Sonra o da atladi ve ikisi birden kisa kiireklere asildilar. Simdi kano
suyu yararak hizla ilerliyordu. Oteki inci avcilan ¢oktan acilmislardi denize. Cok gecmeden
Kino sise karsin sandallarin kiimelendigi yeri gordii, istiridye yataginin lzerinde kiirek
cekerek dolaniyorlardi.

Gunes 1sinlan sudan gecgerek yatagi aydinlatiyordu. Dipte acilmis istiridyeler, kirtk midye
kabuklar1 sagilmis, kenar1 tirtirh inci istridyeleri de bunlarin arasina saplanmisti. Bu yatak
yillarca énce Ispanya Krali’'nmin Avrupa’min en giiclii adami olmasim saglamis. Buradan elde
ettigi parayla savas giderlerini karsilar, ruhunun cennete gitmesi i¢cin gorkemli kiliseler
yaptirirmis. Firfirlh kabarik eteklere benzeyen kiilrengi istiridyeler midyelerin tizerine
tirmanmais, bir parca yosun kapmis yapiskan kabuklu istiridyeler eteklere sarilmisti. Onlarin
lizerinde ise pavuryalar dolasiyordu.

Kimileyin bir kum tanecigi bu istiridyelerin kaslar1 arasina girip yerlesir ve eti tirmalamaya
baslardi. Istiridye 6z-savunma icin piiriizsiiz, yapiskan bir siv1 salgilar ve kum tanesini
bununla kaplardi. Kimi zaman bu yabanci madde gelgit sirasinda suyla strtklenip istiridyenin
etleri arasindan kurtulur, kimi zaman da istiridye yok olana degin icinde kalirdi. Bu sirada
salgilama surer ve kum tanesi yapiskan siviyla kat kat kaplanirdi. Yiizyillardan beri insanlar
bu yataklarin bulundugu yerlere dalp istiridyeleri koparirlar, yararak acarlar ve salgiyla
kaplanmis kum tanecikleri ararlar. Avcilarin yardiktan sonra attiklar istiridyeleri kapmak ve
kabugun i¢indeki parlak eti kemirmek icin balik stirtleri yatagin ¢evresinden ayrilmazlardi.
Ne var ki inci bulmak icin ¢ok sansh olmaliydi insan. Tanri’nin veya tanrilarin ya da her
ikisinin birden yardim etmesi gerekirdi.

Kino’'nun iki halat1 vards; biri agir bir tasa baglanmisti, 6teki ise bir sepete. Kino sapkasini,
gomlegini ve pantolonunu ¢ikardi, kanonun ki¢ tarafina koydu. Deniz dalgasizdi, ¢arsaf gibi
dimduizdu. Tasini bir eline, sepetini oteki eline aldi. Once ayaklarini yandan asag uzatti,



sonra daldi. Tas onu denizin dibine dek gotiirdi. Arkasindan hava kabarciklan ytikseldi, sonra
su duruldu, artik her seyi gorebiliyordu. Yukarda su yiizeyi ayna gibi parhyor, 1sildiyordu.
Kanolarin dibini kolaylikla gorebiliyordu.

Kino camur ya da kumla suyu bulandirma-maya dikkat ediyordu. Ayagini tasa bagh ip halkaya
gecirdi ve ellerini tez tez ¢alistirmaya basladi. istiridyeleri teker teker, kimi zaman da kiime
kiime kopariyor, sepetine dolduruyordu. Istiridyeler kimi yerlerde birbirlerine 6yle
kenetlenmislerdi ki birini koparirken hepsi birden geliyordu.

Kino’'nun halki her olay tlizerine bir tirkiu yakmisti, baliklar tizerine, durgun deniz, kudurgan
deniz, glin, gece, glines ve ay lizerine. Kino ve halki bu tiirkiilerin her birini bilir ve unutmazdi.
Geng¢ adam sepetini doldururken kafasinda bir tiirkii bicimlendi. Yiireginin vuruslarn tirkiintin
ritmiydi; kursuni-yesil su, kiiclik, tez canli hayvanciklar, yanindan gecen balik siiriileri ise
ezgiyi olusturuyorlardi. Bu tirkiiden baska yiireginin bir késesinde gli¢c duyulur bir tiirkii daha
vardil. Uzun zamandir derinlerde gizlenmisti, bulmayr umdugu Incinin Tiirkiisii'ydii. Sepete
attig1 istiridyelerden birinde iri bir inci bulunabilirdi. Sans ona giilmezdi, ama belki tanrilar
yardim ederdi. Yukarda kanoda oturan karisinin biytici duasi okuduguna emindi. Juana'nin
yuzu gerilmisti, tanrilarin elinden sansi koparip almak istercesine yakariyordu; Coyotito'nun
sismis omzunun iyilesmesi icin gerekliydi sans. Biiyiik bir inci bulmalydilar. Iste bu nedenle
Kino yturegindeki ezgiyi daha giicli duyuyordu. Denizalt1 Tiirkiisii'niin sézciikleri artik acik
secikti.

Kino gencligin ve éviinciin verdigi giicle su altindan zorlanmadan iki dakika kalabilirdi. Oyle ki
ozenle en biiyiik kabuklan se¢meye calisiyordu. Istiridyeler kendilerine yonelecek saldiriy:
sezerek sikica birbirlerine kenetlenmislerdi. Sag yaninda bir kaya ¢ikintis1 vardi. Uzerindeki
istiridyeler koparilacak irilige ulasmamisti hentiz. Biraz ilerledi ve bu kez daha kii¢tik bir
cikint1 gordu. Altinda ¢ok iri bir istiridye tek basina uzanmisti. Yaninda yoresinde hicbir
arkadas1 yoktu. Yash istiridye cikintinin goélgesinde gizlenmis, saldirilardan korunmustu.
Kabugunu araladi. Kino bu araliktan hayal meyal bir 1s1lt1 gordii. Dudaga benzer kaslarin
arasinda parlak bir sey vardi. Sonra kabuk kapandi. Yiiregi daha hizli garpmaya basladi. Simdi
inci Tiirkiisii kulaklarinda aci aci ¢inliyordu. Yavasca kopardi istiridyeyi ve sikica tutarak
gogsline bastirdi. Ayagini tasa bagh ipten kurtarinca govdesi su yuzeyine firladi. Kara saclari
glunes 1s181inda parildiyordu. Kanonun yan tarafina ulasti ve istiridyeyi dipte bir koseye
yerlestirdi.

Kino sandala ¢ikarken Juana da dengeyi saglamaya calisti. Kino coskuluydu, gozleri 151l 1511d1.
Yine de sabirla 6nce tasi, sonra da kabuklarin bulundugu sepeti yukari ¢ekti. Juana anladi
kocasinin coskulandigini, ancak belli etmedi ve bakislarim1 uzaklara ¢evirdi. Bir seyi ¢ok
istemek, 6lesiye istemek dogru degildi; sansin geri tepmesine yol acardi. Insan dileginin
gerceklesmesini ister kuskusuz, bu nedenle de Tanri'ya ya da tanrilara yakarir; ne var ki
olgiiyti kagcirmamali, onlara karsi saygili ve anlayish olmali, diye diistiniiyordu Juana. Ancak
boyle diistinmesine karsin solugu kesiliyordu. Kino agir agir kugtik, keskin ¢akisini ¢ikardi. Bir
yandan sepete bakiyor, bir yandan da diistuiniiyordu, iri istiridyeyi en son agmak belki daha
dogru olacakti. Sepetten kiicuk bir istiridye aldi, kasi cakisiyla keserek i¢ine, etlerin arasina
bakti ve suya atti. Sonra iri istiridyeyi sanki ilk kez goriiyormus gibi sandalin dibine uzandi.



Kabugu alarak incelemeye basladi. Kahverengi-kara cizgileri parildiyordu. Birkag¢ kiigiik
kabuklu hayvan yapismisti istiridyeye. Kino isteksizdi, agmak istemiyordu. ikirciklenmisti bir
kez. Ya gordugi yalnizca bir 151k oyunu sonucu olusan bir pirilti idiyse, ya istiridye acildiginda
iceri sizan bir kabuk parcasinin 1siltis1 idiyse. Gézii aldanmis olabilirdi. Insan bu Kérfez'in
belirsiz 1s181inda gordiiklerinin goguna inanmamaliydi, ¢tinkii goriintiiler yaniltiyordu.

Ne var ki Juana gozlerini ona dikmisti, artik sabr1 tasmisti. Elini Coyotito’nun ortiili basina
koydu. «A¢ onu,» dedi yavasca.

Kino ¢akisini 6zenle kabugun kenarindan iceriye kaydirdi. Dokundugu kasin gerildigini duydu.
Cakiyn ileri geri oynattikca istiridyeyi kapal tutan kas boliindi, kabuklar da ayrildi. Dudaga
benzer et biraz kivrandi, sonra yatisti. Kino eti usulca kaldirds; iste oradaydi koca inci, ay denli
kusursuz. Giines 1sinlarini 6nce yakaliyor, sonra aritarak yansitiyordu. Bir marti yumurtasi
kadar iriydi. Yerytiziinde bulunan en buiytk inciydi.

Juana solugunu tutmustu, belli belirsiz inledi. Inci Tiirkiisii yine ¢inladi Kino’nun kulaklarinda.
Ancak bu kez son derece belirgindi, giirdi, guzeldi, sstmsicakti, utkuluydu. Bu gorkemli incinin
ylizeyine bakip bir siirii diis kurabilirdi Kino. Inciyi artik neredeyse élen etlerin arasindan alip
avcuna koydu. Evirdi, cevirdi, cizgilerinin kusursuz oldugunu gordi. Juana kocasina
yaklasarak elindekine bakmak istedi. Bu el Kino'nun doktorun kapisina vurup kanattigi eldi.
Yarilan etler, deniz suyunun etkisiyle kirli beyaz bir renge donmiistii.

Juana i¢glidiiyle babasinin battaniyesinin tizerinde uzanan Coyotito’ya yaklasti. Yosunlardan
hazirladigi lapay1 kaldirip omzuna bakti. «Kino,» diye haykirdi.

Kino gozlerini inciden ayirdi. Cocugun omzundaki sislik inmisti. Zehir, govdesinden
ayriliyordu. Sonra Kino avcunda inci bulunan elini sikica kapadi. Birden ylregi oyle bir
coskuya kapild1 ki basini geriye atarak bagirmaya basladi. Gozleri yuvalarindan firlayacak
gibiydi, giderek daha yiiksek sesle haykiriyordu, govdesi kaskat1 kesilmisti. Oteki kanolarda
bulunan adamlar once trktiiler, sonra kisa kiireklerine sarilip birbirleriyle yarisircasina
Kino'nun sandalina yoneldiler.



UCUNCU BOLUM

Kasabada oturan insanlar toplu halde yasayan hayvanlara benzerler. Bir kasabanin bir sinir
sistemi, bir basi, omuzlar ve ayaklar1 vardir Ama hicbiri otekine benzemez. Yeryuiziinde
birbirine benzer iki kasaba bulmak olas1 degildir. Ve bir kasabanin tiimi ayni duyguyu,
coskuyu paylasir. Haberler kasabanin bir ucundan o6tekine nasil da tez yayilir! Usun kolay
kolay cozemeyecegi bir gizdir bu. Cocuklar kosup herkese soyleseler, kadinlar bahcge ¢itlerinin
lizerinden birbirlerine aninda haber verseler bile olaylar bu denli tez duyulup, yayilamaz.

Kino, Juana ve oOteki avcilar eve varmadan kasabanin nabzi ¢oktan yiikselmis, Kino'’nun
yeryuzunin en iri incisini buldugunu duymayan kalmamisti. Soluk soluga kosarak haber
veren cocuklarin agzindan sozciikler daha dokiilmeden anneleri komsularina iletiyorlardi.
Haber calidan yapilmis kuliibelerden sonra simdi de varsillarin oturdugu sokaklara,
kasabanin badanali, tas yapilarindan igeriye sizmisti; kopurerek dalga dalga yayiliyordu.
Bahcesinde dolasan rahibe ulasinca yash adamin usuna hemen kilisede yapilmas1 gereken
onarimlar geldi. Sonra diisiindii, acaba incinin degeri neydi? Kino’nun ¢ocugunu vaftiz etmis
miydi? Onlar1 evlendirip evlendirmedigini bile animsayamiyordu. Haber, tliccarlarin kulagina
da geldi ve diisiinceli gozleri bir stiredir satamadiklar1 mallara ¢evrildi.

Ve haber doktora da ulasti. O sirada bir hastasina bakiyordu, hastalig: salt yashlik olan bir
kadina. Ama her ikisi de bu gergegi aciga vurmaktan kaciniyorlardi. Kino'nun yeryuziintin en
iri incisini buldugunu 6grenince ciddilesti.

«Hastamdir,» dedi. «Cocugunu akrep sokmus, tedavi ediyorum.»

Doktor gozbebeklerini siskin gozlerinin icinde sdyle bir ¢cevirdi ve Paris’i diisiinmeye basladi.
Oturdugu genis ve satafath odayr animsadi. Birlikte yasadigi kadin ne genc, ne glizel, ne tath
diliydi. Oysa bunlarin hepsi doktorun diisiiydii. Ger¢ekte oturdugu oda daracik, kadin ise orta
yasl, cirkin ve asik yuizliydi. Artik odasinda bulunan yash hastasini gormiyordu. Kendini
Paris’te bir asevinde diisliiyordu ve iste garsonlardan biri sarap sisesini agiyordu.

Cok gecmeden haber kilisenin ontindeki dilencilere de ulasti. Sevindiler, guliistiler; ¢unki
yeryuzunde hi¢ kimse birden varsillasan bir yoksul denli eli a¢ik olamazdi. Dilenciler buna
inanmislardi.

Kino yeryliziiniin en iri incisini bulmustu. Balik¢ilarin c¢ikardiklari incileri satin alan
tiiccarlarin kasabada Kkiiclik isyerleri vardi. Bu adamlar koltuklarinda oturur incilerin
gelmesini beklerlerdi. Sonra balikcilarla pazarhiga otururlar, bagirip, cagirirlar, soverler,
dahas1 gozdag1 verirler ve incileri ellerinden geldigince az para karsiliginda satin almaya
calisirlardi. Ne var ki pazarlik etmenin de bir sinir1 vardi. Son zamanlarda incilere ¢ok diisuik
deger bigmekten korkuyorlardi. Clinkii balik¢ilardan biri incilerine karsilik cok az para
onerilince umarsizlik ve 6fkeyle onlar kiliseye bagislamisti. Satin alma isi bitince tiiccarlar



yeniden koltuklarina otururlardi. Parmaklarini incilerin lizerinde gezdirirler, evirip, ¢evirirler
onlara kendileri sahip olmak ister, olamadiklari icin de yerinirlerdi. Clinkii gercekte bircok
tiiccar degil, yalnizca bir tek inci tiiccar1 vardi kasabada. Ve bu adam inci ahirimda ¢ekisme
varmis izlenimini yaratmak, degeri dusiik tutmak amaciyla birka¢ yerde isyeri a¢gmisti.
Kino’'nun buldugu incinin ne denli iri oldugu tiiccarlara da anlatilinca gozleri yuvalarindan
firladi, parmak uclar1 yanmaya basladi. Isveren 6liimsiiz degil ya, diye diisiindiiler. O 6liince bu
isi yapacak biri gerekecekti. Ve her biri az bir parayla inci alim satim1 yapmay1 diisliyordu.

Simdi kasabada yalnizca Kino'dan s6z ediliyordu. Satacak mal olanlardan tutun da paraya
gereksinim duyanlara dek herkes Kino ile ilgileniyordu. Kino yeryiiziiniin en iri incisini
bulmustu. Incinin 6zii ile insan 6zii birbirine karismis ve ne oldugu belirsiz koyu renkli bir
tortu ¢okmisti dibe. Kasabalilarin her biri Kino’nun incisine ilgi duymaktaydi. Diislerinde,
gelecek icin yaptiklar tasarilarda dileklerinde, kosniil isteklerinde cesitli gereksinimlerinde
Kino’nun incisi vardi ve ona erismelerini engelleyen tek kisi Kino’ydu. Iste bu nedenle sasilasi
bir hizla Kino herkesin diismani olmustu. Haber kasabada kapkara, kott, seytanca duygular
uyandirdi. Bu kara ¢Okelek akrebe benziyordu, burnuna yiyecek kokusu gelen aghga, sevgiye
susamis yalmzliga benziyordu. Kasabanin zehir keseleri urettikleri zehri sagmaya basladilar.
Kin doldurdu o yorede yasayan her insanin yiiregini. Bu duygu giderek dyle yogunlast1 ki
kasabay1 sardi, yaptig1 basingla patlayacak denli sisirdi.

Kino ile Juana biitiin bunlardan habersiz, cok mutlu ve coskuluydular. Ustelik herkesin bu
duygularini paylastigini saniyorlardi. Juan Tomas ve Apolonia gercekten sevincliydiler. Aksam
lizeri giines Peninsula Daglari’min ardindaki denize gomiulmek tizere yitince Kino Juana'nin
yanina bagdas kurup oturdu. Daracik odalar; komsularla dolup tasmisti. Koca inci Kino'nun
elindeydi, sicak ve canhydi. Inci Tiirkiisii ile Aile Tiirkiisii birbirine karismis, biri 6tekini
tamambhiyor, glizellestiriyordu. Komsular Kino’'nun elindeki inciye bakiyorlar ve insan nasil bu
denli sansh olabilir, diye diistintiyorlardi.

Agabeyi oldugu i¢in Kino’nun sag yanina bagdas kuran Juan Thomas bir ara sordu.
«Artik varsil bir adam olduguna gére ne yapmay1 tasarliyorsun?»

Kino incisine bakti. Juana kirpiklerini indirdi, atkisiyla yliziini orttii, coskusu anlasilsin
istemiyordu. Inciye bakan Kino’nun belleginde bircok resim canlandi, gecmiste diisledigi ama
gerceklesmesi olanaksiz bir suru resim. Juana'yi, Coyotito’'yu ve kendisini gordu incide,
mihrabin 6ntinde diz ¢okmiuslerdi, evleniyorlardi, ¢iinkii paralari vardi. Yavasca yanit verdi:

«Evlenecegiz kilisede.»

Gozlerini inciye cevirdi yine. Bu kez gordiigii resimde licii de yeni urbalar giymislerdi.
Juana’nin omuzlarinda yeni bir atki vardi, yeni bir etek ve yeni ayakkabilar giymisti. Resim
oylesine canli, dylesine parlakt1 ki... Kino da yepyeni, ak giysiler icindeydi. Hasir bashiginin
yerinde ¢ok sik kara bir kece baslik, ayaklarinda ise sandallar degil, bagh ayakkabilar vardi. Ya
Coyotito! Birlesik Devletler'den gelme mavi bir denizci giysisiyle gordii onu. Basinda da
denizci bashig vardi, tipki bir stire once koya gelen gemideki denizciler gibi. Kino bitiin



bunlari parlak ve duru inciye bakarken gordu.
«Yeni giysiler alacagiz,» dedi.

Ve kulaklarindaki inci Tiirkiisii giderek yiikseldi.

incinin kusursuz yiizeyinde Kino daha az énemli isteklerinin resimlerini gérmeye basladi. Bir
y1l once yitirdiginin yerine alacagi zipkini1 gordi, ucunda halka bulunan yepyeni bir demir
zipkin. Sonra bir tiifek gordii, dislemeye bile hakkim yok, diye diistiindiiyse de hemen caydi.
Neden olmasin, degil mi ki artik parasi vardi. Ve Kino incide Kino’yu gordi.. Winchester marka
bir tiifek tasiyordu. Gordiigii diislerin en ¢ilgini, en giizeliydi bu diis. Dudaklarini araladi, bir an
duraksadiktan sonra, «Bir tiifek,» dedi. «Belki alirim.»

Ve tifek duslerinin onlindeki engellerin tiimiini yikti. Olanaksiz bir seyi, tifek satin almayi
bile diisleyebilmisti; Oyleyse daha neler dusleyecek, isteyecekti. Dogru demisler, insan
yetinmek nedir bilmez diye. Verirsin, daha cok ister; yine verirsin, daha da ¢ok ister
Yetinmek, insana 6zgi yiice (!) bir tutku. Insamin en énemli 6zelliklerinden biri, onu
elindekiyle yetinen hayvanlardan tstiin kilan bir nitelik.

Komsular daha da sokuldular birbirlerine. Kino'nun ¢ilgin dislerini dinliyorlar, ses ¢ikarmak-
s1zin baslarini salliyorlardi. Arkalarda bir ses mirildandi, «Tiifek ha, demek bir tiifegi olacak.»

Utkulu Inci Tiirkiisi'nii simdi daha da iyi duyuyordu Kino. Juana basim kaldirdi, kocasinin
kurdugu disler ve yirekliligi karsisinda sasirmisti. Simdi elektrik gibi bir giic sarsmisti
Kino'nun govdesini, diislerini simirlayamiyordu. inciye bakarken Coyotito’yu gordii, okulda
kiiciik bir sirada oturmustu. Tipki gliniin birinde okulun agik kapisindan igeriye bakip
gordigu ogrenciler gibi. Coyotito sik bir ceket giymisti, ak bir gomlegi ve genis, ipek bir
boyunbagi vardi. Dahasi, biiyiik bir kagit izerinde bir seyler yaziyordu. Kino coskuya kapildi,
komsularina dondi.

«0glum okula gidecek,» ded..

Komsular sustular. Juana solugunu tuttu. Kocasina bakarken goézleri parliyordu. Sonra
kucaginda tuttugu Coyotito’ya cevirdi bakislarini, Kino'nun dedikleri gerceklesecek miydi
acaba?

Kino umutla gelecekten s6z etmeye devam etti.

«0glum okuyacak, kitaplar olacak. Sonra yazacak, yazmay1 6grenecek. Sayilari, hesap
yapmayal... Ve buitliin bunlar bizi 6zgiir kilacak, ¢ciinkli o 6grenecek, biz de ondan 68renecegiz ve

ozgur olacagiz.»

inciye baktiginda bu kez karisiyla kendisini ocak basinda oturmus gordii. Coyotito'nun elinde
koca bir kitap vardi, okuyordu. «Bunlar ancak inci saglayabilir,» dedi Kino.



Kino yasaminda ilk kez bu denli ¢ok s6zcligli yan yana getirmis, bu denli uzun konusmustu.
Boyle diistiniince birden korkuya kapildi. Parmaklar1 avcundaki incinin iizerine kapandi ve
15181n onu aydinlatmasina engel oldu. Kino korkmustu; bilmeden, «yapacagim,» diyen bir
adamin korkusuydu bu.

Komsular olaganiistii bir olaya tanik olduklarimi biliyorlardi. Artik bir olayin tarihini
belirtirken Kino'nun inci buldugu giinii baslangi¢ sayacaklardi. Yillar boyunca bu gilini
konusacak tartisacaklardi. Kino’nun yuzint, bakisglarini, 1sildayan gozlerini, agzindan ¢ikan
sOzleri uzun yillar unutmayacak, birbirlerine soyle anlatacaklardi.

«Bambaska bir adam olmustu, degismisti, gozlerimle goérdiim. Sanki birden gli¢glenmisti.
Gordiiniiz mi, ne buiytik adam oldu! Kino asil o glin basladi yasamaya.»

Ve eger Kino’nun tasarilar gerceklesmezse, ayni komsular soyle diyeceklerdi:

«Zaten o gunden belliydi. Sanki delirmisti, abuk sabuk konusuyor, agzindan ¢ikani kulagi
duymuyordu. Tanr bizi boyle yikimlardan korusun. Olaylarin gidisine baskaldirdigi i¢in Tanri
cezalandirdi onu. Gordiiniiz mi, ne duruma dusti. Aklinin basindan gittigini o giin gozlerimle
gordum.»

Kino parmaklari sikica kapali duran eline bakti. Doktorun kapisina yumruk indirince kanayan
yerler kabuk baglamisti.

Artik karanlik ¢okiiyordu. Juana atkisina bir digiim atarak bebegini oturttu ve sirtina asti.
Sonra ocaga yaklasarak Kkiilleri eseledi ve bir kor ¢ikardi. Uzerine birka¢ ince dal koydu,
yelleyerek atesi canlandirmaya calisti. Yalazlar oynasti komsularin ytliziinde. Yemek saati
gelmisti, eve gitmeleri gerektigini biliyor, ne var ki ayrilmak istemiyorlardi.

Ortalik iyice kararmisti. Juana'nmin yaktigr atesin golgesi kuliibenin c¢alidan yapilmis
duvarlarina yansiyordu. Birden agizdan agiza bir fisilt1 dolasmaya basladi. «Papaz geliyor,
papaz geliyor...»

Erkekler basliklarini ¢ikardilar ve kapidan ¢ekildiler. Kadinlar baslarini atkilariyla orttiiler ve
gozlerini yere indirdiler. Kino ile agabeyi Juan Tomas ayaga kalktilar. Papaz igeri girdi. Derisi
iyice kirismis yash bir adamdi, buna karsin bakislar1 oldukc¢a keskindi. Papaz kasaba halkini,
cocuklari sayar ve 6yle davranirdi.

«Kino,» dedi yavasca, «sen biiyik bir insanin adini tasiyorsun, bir azizin adini.» Bu sozleri
sOoylerken Kino'yu kutsuyormus izlenimini birakti. «O insan ¢olleri yasanabilir hale getirdi,
halkin duygu ve dustincelerini aritti, yoksa bilmiyor muydun bunlan? Kitaplarda yazilidir?»

Kino, Juana’'nin sirtinda asili duran Coyotito'ya ¢evirdi basini. Bir giin gelecek oglu kitaplarda
ne var, ne yok, hepsini 6grenecekti. Inci Tirkiisii Kino’nun kulaklarindan silinmisti. Simdi bir
baska ezgiyi duyuyordu, diismaninin tiirkisiini. Ses cok giigsiiz ¢cikiyordu. Komsularinin
yuzlerine bakti, kim animsatmisti bu tiirkiiyti ona?



Papaz yine konusmaya basladi. «Duyduguma gore sans sana giilmiis, biiyik bir inci
bulmussun.»

Kino elini a¢ip inciyi gosterdi. Incinin iriligi ve giizelligi karsisinda papazin dili tutuldu, solugu
kesildi. Sonra soyle dedi, «Dilerim ki oglum, sana bu inciyi veren Tanri'ya siikretmeyi
unutmazsin. Gelecekte sana dogru yolu gostermesi i¢cin yakarmalisin ona.»

Kino basini sallamakla yetindi. Juana yavasca, «Dediklerinizi yapacagiz, Peder. Ve evlenecegiz,
demin Kino soOyledi,» dedi. Komsularina dondu, sozlerini dogrulamalarini istiyordu sanki.
Onlar da ciddi ciddi baslarini salladilar.

«Demek 6yle, ¢ok sevindim,» dedi rahip. «llk tasarimiz olumlu. Tann sizi kutsasin,
cocuklarim.» Ve kullibeden ayrilmak tlizere sessizce kapiya yoneldi. Herkes yana ¢ekilerek yol
verdi.

Kino elini sikica kapamisti yine. Odada bulunanlara kuskuyla bakiyordu, ¢iinkii yok olan Inci
Turkisi'niin yerini Kotulik Tiirkiisu almis ve giderek daha tiz bir sesle bagirmaya baslamisti.

Komsular evlerine gitmek tizere kuliibeden ayrildilar. Juana ocagin basina ¢omeldi ve icinde
haslanmis fasulye bulunan toprak kabi tlizerine koydu. Kino kapiya cikip disar1 bakti. Her
zaman oldugu gibi kuliibelerden duman ytkseliyor, kokusu ¢evreyi sariyordu. Gokyuziine
bakti, belli belirsiz yildizlar goriintiyordu. Gecenin nemli havasini cigerlerine cekmemek icin
burnunu kapadi. Cihiz kopek yanina geldi, havada dalgalanan bir bayrak gibi ayaklarinin
yanina serildi. Kino bakislarini kopege cevirdi, ama onu pek goremedi. O, ufuklar1 asmis, ama
vardig1 yer soguktu, lstelik kimsecikler yoktu. Yalnizdi. Korunmasizdi. Aga¢ kurbagalarinin
cighiklari, kara kurbagalarinin ¢ikardiklar sesler Kotiiliik Tirkisi'ni animsatiyorlardi ona.
Kino titredi, battaniyesine daha sikica sarildi, burnuna dek g¢ekti. inci halad elindeydi,
sicakligini, parlakligini avcunun icinde duyabiliyordu.

Kulibeden gelen seslerden Juana'min ekmek hazirladigin1 anladi; sonra sacin uzerinde
pisirecekti. Kino arkasina dontince ailesinin sicakligini ve giivenligini bulacagina emindi.
Birden Aile Tiurkiisii bir kedi yavrusunun miriltis1 gibi ulasti kulagina. Az 6nce gelecek
hakkindaki tasarilarin1 sayarken bilmeden yaratmisti gelecegini. Tasarim gercegin ta
kendisidir, insan bir kez tasarlasa, diistinde canlandirsa gerceklesmemesi icin neden yoktur.
Tasar1 belki kolaylikla saldiriya ugrayabilir, ama kesinlikle yok edilemez.

Kino’'nun gelecekicin diisleri de gerceklesecekti. Diislerini yikacak, gerceklesmesini dnleyecek
glucler olusmustu bile, Kino farkindaydi, oyleyse saldiriy1 goguslemeye hazir olmaliydi.

Kino biliyordu ki tanrilar tasar1 yapan insanlardan hoslanmazlardi, rastgele ulasilan basarilar
begenirlerdi. Kendi c¢abasiyla basarili olan insanlardan o6c alirlardi. Bu nedenle Kino
korkuyordu. Ne var ki bir tasar1 yapmisti artik, geri donemezdi. Ancak saldirilara karsi
koyabilecek denli giiclii olmas1 gerekirdi. Ve gozleriyle, usuyla heniliz goriinmeyen cekinceyi
aramaya basladi.

Kapida dururken iki adamin yaklastigim gérdii. Iclerinden birinin tasidig1 fener, yolu ve



adamlarin bacaklarim1 aydinlatiyordu. Citi asarak Kino'nun bahcesine girdiler. Kapiya
vardiklarinda Kino onlardan birinin doktor, 6tekinin ise sabahleyin kapiy1 agan usak oldugunu
gordu. Sag elindeki yaralar sizlamaya basladi.

«Bu sabah beni aramissiniz,» dedi doktor. «kEvde degildim, ama bakin ilk firsatta cocugunuzu
gormeye geldim.»

Kapida duran Kino girisi tamamen kapamisti. Duydugu hing ve 6fkesi daha da kopiirdii. Biraz
da korkuyordu, ¢tunki ytzyillardir bu adamlara zorla boyun egmislerdi. Biitiin bu duygular
Kino'nun gozlerinin ates sagcmasina yol acti.

«Bebek iyilesti sayilir,» dedi kisaca.
Doktor giliimsedi; ama yapaydi giiliist, ¢iinkui gozleri degildi giilen.

«Bak dostum,» dedi doktor. «Akrep sokmasi1 insanlarda degisik etkiler yapar. Kimileyin gozle
goruniir bir iyilesmeden sonra hasta birden puf!» Zehirlenen insanin ne kolay, ne tez
Olebilecegim' gostermek amaciyla dudaklarini biizdi ve ufiirdi. Kiictik, kara ¢antasini bir
elinden otekine alarak fenerin aydinlatmasini sagladi. Kino’'nun irkinin ara¢ gerece ne denli
guven duydugunu cok iyi bildiginden ¢antasini gostermeye ¢alisiyordu. Doktor konusmasini
surdurdu.

«Kimileyin bacaklardan birini kurutur, sirt1 ¢okertir, kimileyin de koérliige neden olur. Oh,
bilirim, ne kétiidir akrep sokmasi. Ama dostum, kaygilanma, ben iyilestirebilirim.»

Kino yiliregindeki hing ve ofkenin eridigini, korkuya dontstigini duydu. Kendisi
anlamiyordu, ama belki doktor anlardi. Bilgisizdi, doktorun bilgisine karsi koymay1 goze
alamiyordu. Tuzaga diismiistl; yuzyillardir Yerlilerin, Kino'nun irkindan olanlarin diistigu
tuzaga... Kitapta yazih oldugu soylenen seylerin gercekten yazilip yazilmadigini anlayana dek
surecekti bu oyun. Kino distndi, Coyotito'nun yasamini sansa birakamazdi. Yana cekildj,
doktorla usag iceri girdiler. Ocagin basinda oturan Juana ayaga kalkip geri cekildi. Bebegin
yluzinl atkisinin sagaklariyla orttii. Doktor, Juana'ya yaklasip elini ¢ocuga uzatinca kadin
sikica kavrayip gogsiine bastird1 bebesini. Ve yiizlinde yalazlarin goélgesi oynasan Kino'ya
bakti.

Kino basini salladiktan sonra ancak Juana bebegi doktora verdi.

«Is1g1 tut,» dedi doktor. Usak feneri tutunca doktor bebegin omzundaki yaraya bakti. Sonra
distndu biraz ve bebegin gozkapaklarimi ¢evirip bakti, basini salladi. Bu arada Coyotito
ondan kurtulmaya calisiyordu.

«Tam dustundigum gibi,» dedi. «Zehir ta icerlere islemis, birazdan etkisini gosterecek. Gel de
bak!» Cocugun goézkapaklarinm1 gosteriyordu. «Bak, nasil da mavi.» Kino kuskuyla bakti,
gercekten de biraz maviydi. Ama belki her zaman maviydi, bilmiyordu ki. Artik olan olmus,
tuzaga diismistu bir kez, yapilacak bir sey yoktu.



Doktorun kisik gozleri sulanmisti biraz. «Simdi zehrin etkisini giderecek bir ila¢ verecegim,»
dedi. Ve bebegi Kino’ya uzatti.

Cantasindan icinde ak renkli toz bulunan kii¢iik bir sise ile jelatin kapsiil ¢ikardi. Tozu kapstile
doldurup kapatti ve tizerine bir kapsiil daha gecirdi. Elini tez tutarak bebegi aldi, agzin1 agcana
dek alt dudagini sikti. Sonra tombul parmaklariyla kapsiilt dilinin tizerine, disar1 atamayacak
bicimde dibe yerlestirdi. Yerden testiyi alarak Coyotito’ya birka¢ yudum pulque i¢irdi. Boylece
istedigini yapmisti. Yeniden bebegin gozlerine bakti, dudaklarini bulzdi, distinceli
gorunuyordu.

Sonunda bebegi Juana'ya verdi ve Kino'ya dondi, «Sanirim bir saat sonra zehir etkisini
gosteriry dedi. «lla¢c yavrunun acisim dindirecek, bir saat icinde yine gelecegim. Umarim onu
kurtarmak icin gec kalmis degiliz.» Derin bir soluk aldi ve kuliibeden ayrildi. Usag1 da elinde
fenerle efendisini izledi.

Juana bebegini atkisinin altina soktu. Kaygi ve korku dolu bakislarin1 gozlerine dikti. Kino
yaklasti, atkiyr kaldirip bakti cocuguna. Gozkapagini ¢evirmek icin elini kaldirdi ve ancak o
zaman incinin hala elinde oldugunu gordi. Hemen duvarin dibinde kutuyu acti, icinden bir
bez pargasi c¢ikarip inciyi beze sardi. Sonra kuliibenin bir kosesine giderek parmaklariyla
yerde kiicuk bir cukur kazdi ve inciyi o cukura yerlestirdi, lizerini orterek gizledi. Ocagin
yanina giderek Juana'nin kucagindaki Coyotito’nun gozlerine baktu.

Doktor eve varinca koltuguna oturdu ve saatine bakti. Usaklar1 hafif bir aksam yemegi
getirdiler; sicak kakao, birka¢ dilim kek ve meyve. Yiyeceklere hosnutsuzlukla bakti.

Komsu evlerde konusulan tek konu Kino'nun incisiydi kuskusuz. Ve daha uzun siire en ilging
konu olma niteligini koruyacakti. Incinin iriligini parmaklariyla gosteriyorlard: birbirlerine,
«Insanin oksayas1 geliyordu,» diyerek ne denli giizel ve kusursuz oldugunu anlatmaya
calisiyorlardi. Bundan boyle Kino ile Juana'y1 ¢ok yakindan izleyeceklerdi. Ciinkiu gormek
istiyorlardi, para bir¢ok insanin basini dondurdugu gibi onlarin da basini dondiirecek miydi?
Doktorun neden geldigini herkes ¢ok iyi biliyordu. ikiyiizliiligii pek beceremediginden, onun
nasil bir adam oldugunu anlamiglardi.

Koyda kiiciik baliklardan olusan bir stiri kendisini izleyen biiyiik baliklara yem olmamak icin
suyu yararak kaciyordu. Kiyidaki evlerden oturan halk, kiiciiklerin sipirtisini, buytklerin
saldirmak icin sicrarken c¢ikardiklarn sesi duyabiliyordu. Korfez’'den ¢evreye yayilan nem
calilarin, kaktislerin, kiictik agacglarin tizerine tuzlu damlalar halinde konuyordu. Gece fareleri
yerde geziniyor, yavru atmacalar onlari sessizce avliyordu.

Gozlerinin uUzerinde yalaz rengi benekler olan ciliz, kara kopek yavrusu Kino'nun kapisina
gelip igeri bakti. Kino bakislarini ona ¢evirince keyifle govdesinin arka ¢eyregini titretti. Kino
basini 6biir yana cevirince de iiziildii. iceri girmedi; ama kendinden gecerek, biiyiik bir ilgiyle
izledi Kino'nun kiigiik toprak kaptaki fasulyeyi yiyisini. Kino kab1 misir ekmegiyle siyirip
ekmegi yedi. Sonra biraz pulque igerek yediklerinin midesine inmesini kolaylastirdi.

Kino yemegini bitirmis, tam sigara sariyordu ki Juana birden seslendi, «Kino!» Karisina bakti.



Gozlerindeki korkuyu goriince yerinden firlayip yanina kostu. Coyotito’'ya bakti, ama oda
lostu. Aydinlatmak icin bir demet ¢al ¢irpiy1 ayagiyla ocaga itti. Yalazlar ytlikselince ¢ocugun
yuzinu gorebildi, kizarmisti. Bogazindan sesler ¢ikiyor, agzindan koyu bir salya akiyordu.
Midesine birden sanci girmis, bulanmaya baslamistu.

Kino karisinin yanina diz ¢okti. «Demek ki doktor biliyordu,» dedi. Bu s6zleri karisindan ¢ok
kendini inandirmak, kuskusunu gidermek icin sdylemisti. Ciinkii doktora glivenmiyordu.
Coyotito'ya verdigi tozu animsadik¢a kafas1 karisiyordu. Juana oldugu yerde sallaniyor, bir
yandan da, Aile Turkiisi'ni mirildanmyor, sanki turkiden yardim umuyordu. Kollarinda
tuttugu oglu kusuyor, kivraniyordu. Kino'nun kuskusu giderek artti. Koétiilik Tirkiisi
kafasinda zonkluyor, Juana’nin tiirkiisiinii bastiriyordu.

Doktor sicak kakaosunu bitirdi, tabaktaki kek kirintilarini topladi. Parmaklarini peceteye sildi,
saatine goz att1 ve ayaga kalkip kui¢iik cantasini aldi.

Cocugun sancilandig1 haberi ¢alidan yapilmis evler arasinda hizla yayildi. Ciinkt yoksullarin
en buyuk disman ac¢lik, sonra da hastalikti. Komsulardan kimileri soyle dediler, «Sans aciy1
da birlikte getirir» Baslarimi salladilar ve birer birer kuliibelerinden disar1 ¢iktilar. Yogun
duman ve nem bulunan havayi solumamak i¢in burunlarini kapatarak karanlikta Kino'nun
evine seyirttiler. Kiigciik odada toplanip gozlerini ¢ocuga diktiler. Boyle mutlu bir giinlerinde
baslarina ac1 bir olay gelmemeliydi.

«Tanri’'nin buyrugu, elden ne gelir!» dedi aralarindan biri.

Yash kadinlar Juana’'nin yanina diz ¢okiip yardim etmeye, ellerinden geldigince avutmaya
calistilar.

O sirada doktor iceri girdi, arkasinda da usagi vardi. Yash kadinlarn civciv gibi dagitti. Bebegi
kucagina aldj, eliyle atesine bakti.

«Zehir etkisini gostermis,» dedi. «Sanirim kurtarabilirim. Elimden geleni yapacagim.»

Bir fincan su istedi, icine ti¢ damla amonyak karistirdi, bebegin agzini acip bogazindan asagi
doktii. Bebek aghiyor, ac1 ve keskin c¢ighklar atiyordu. Juana kaygilh gozlerle izliyordu
cocugunu. Doktor bir yandan da konusuyordu:

«Sanslisiniz, ¢unkii akrep agusunu iyi tanirim, yoksa..» Ve omuz silkerek ne olabilecegini
anlatmaya calisti.

Ama Kino kuskuluydu, gozlerini doktorun ag¢ik duran ¢antasindan ve iginde ak toz bulunan
siseden ayiramiyordu. Sanci giderek azald1 ve Coyotito doktorun kollarinda gevsedi. Sonra
derin bir i¢ cekti ve uykuya daldi, kusmaktan yorgun diismusti.

Doktor ¢ocugu Juana’nin kucagina verdi. «Artik iyilesir,» dedi. «Savasi kazandim.» Juana
tapinarak bakti ona.



Doktor ¢antasini kapadi.

«Ucretimi ne zaman 6deyebilirsiniz?» diye sordu, cok saygiliydu.
«Incimi satar satmaz 6derim,» dedi Kino.

«Oh, incin mi var? lyi bir sey mi?» diye sordu doktor ilgiyle.

«Yeryuizinin en iri incisini buldu,» diye haykirdi komsular hep bir agizdan. Sonra bas
parmaklariyla isaret parmaklarin birlestirerek incinin ne denli buiytik oldugunu gostermeye
calistilar.

«Kino artik zengin,» dedi birisi. «Hi¢ kimse bu denli iri inci gormemistir,» dedi bir baskasi.
Doktor sasirmis goriindi. «Demek dyle, duymamistim. Saklamak i¢cin emin bir yerin var mi1?
Benim kasama koymak ister miydin?»

Kino gozlerini kapadi, dislerini sikti, ylzi gerilmisti. «<Emin bir yerde,» dedi. «Yarin satacagim
ve paranizi 6deyecegim.»

Doktor omzunu silkti. Sulanmis gozlerini Kino’nun gézlerinden ayirmiyordu. Inciyi evin icinde
bir yere gomduigiinu kestirebiliyor, belki Kino'nun gozleri incinin bulundugu yere kayar diye
dikkatle izliyordu.

«Incini satamadan caldirirsan yazik olur, diye diisiindiim,» dedi doktor ve Kino'nun gozlerinin
kuliibenin yan direginin dibine istemdisi1 kaydigini gordii.

Doktor gidince komsular da istemeyerek evlerine donmek zorunda kaldilar. Kino kizil korlarin
bulundugu ocagin yanina bagdas kurup oturdu, geceyi dinlemeye koyuldu. Kiyiya vuran kiiciik
dalgalarin miriltisi, uzaklardan gelen kopek havlamalari, damlarin tizerinden eserek gecen
yelin sesi, kuliibelerinde oturan komsularinin konusmalar1 kulagina ulasiyordu. Bu yorede
yasayan insanlar geceleri derin uykuya dalmazlardi; kimileyin uyanir, bir siire konusur, sonra
yine uyarlardi. Kino ayaga kalkti, kapiya yoneldi.

Havayi kokladi, geceleyin duyulan olagan sesler disinda bir ses, sozgelimi bir ayak sesi var mi
diye dinledi. Gozleri karanhkta bir sey arar gibiydi. Kotilik Tirkiisi kulaklarinda
zonkluyordu; Kino hem kiziyor, hem de korkuyordu. Biitiin duygulariyla geceyi yokladiktan
sonra inciyi gomdugu direk dibine gitti. Yine parmaklariyla topragi kazip inciyi c¢ikardi.
Yataginin altina baska bir yer delip yerlestirdi, iizerini de kapadi.

Juana ocagin yaninda oturuyor, soran bakislarla kocasini izliyordu. Kocasi isini bitirince de
sordu, «kKimden korkuyorsun?»

Kino dogru yaniti bulmak icin bir sure dusiindu. «Herkesten,» dedi sonra. Duygularinin
degistigini, giderek katilastigini kendisi de anhyordu.



Daha sonra birlikte yataga uzandilar. Juana o gece bebegini asma yataga yatirmadi, koynuna
aldy, yliziini de atkisiyla ortti. Ve ocak da sondi.

Uyurken bile Kino'nun beyni rahat degildi. Diisiinde Coyotito’'yu gordii, okuyordu, kendi
irkindan biri kitaplarda yazili gercegi okuyordu, Kino ona inanabilirdi. Coyotito’nun okudugu
kitap bir ev denli biyikti, harfler kopek kadar iriydi, sozciikler dortnala kosuyor,
oynuyorlardi. Sonra sayfa birden karardi ve Kino Kotuluk Tirkiusi'ni duydu. Uykusunda
sicradi. Onun si¢rayisiyla Juana uyandi ve gozlerini karanhga dikti. Kotuliik Turkiist Kino'nun
beyninde oyle zonkluyordu ki sonunda o da uyandi ve dinlemeye koyuldu.

Sonra kullibenin késesinden bir ses geldi, ama o denli belirsizdi ki belki yalnizca kuruntuydu,
ama belki de sinsi bir oyundu; yere basmaya korkan bir ayak sesi, insan kulaginin
duyamayacagi denli yavas alip verilen bir soluk sesi de olabilirdi. Kino solugunu tutup dinled;,
ne oldugu belirsiz karanlik seyin de solugunu tutmus, oday:1 dinledigini anladi. Bir siire
koseden hi¢ ses gelmedi. Geng adam dusle gercegi karistirdigini sandi. Ama Juana'nin eli
uyarmak amaciyla Kino’nun elini bulup sikti. Ses yine duyuldu! Kuru toprak tlizerinde ayak
sesleri cikti, sonra parmaklar topragi kazmaya basladu.

Simdi Kino’nun yiiregini korku sarmisti. Her zaman oldugu gibi 6fke korkuyu izledi. Kino'nun
eli gogslinde bir ipe asili bulunan bigagina uzandi. Kizgin bir kedi gibi firladi, kosede oldugunu
sand1 karanlik seye sicrayarak, ardi ardina sapladi bigagini indirdi, ama bosa gitti; yine vurdu,
bu kez giysiye saplayabildi. Sonra birden gozlerinde simsekler ¢akt1 ve korkuncg bir ac1 duydu.
Birileri kapidan disan seyirtti. Bahcede kosan ayak sesleri duyuldu, sonra her sey yine
sessizlige gomuldii.

Kino alninda bir sicaklik duydu, kan siziyordu. Sonra Juana'nin sesini duydu. «Kino! Kino!»
Sesinde yilg1 vardi. Ofke nasil birden sardiysa Kino'nun govdesini oyle de koyverdi. «lyiyim,
kacti,» dedi.

El yordamiyla yatagini bulup uzandi. Juana ocagin yanina gitmisti. Kiilleri eseleyip bir kor
cikardi, misir kogani kabuklarini pargalayip lizerine atti. Kabuklar tutustu ve belli belirsiz bir
151k kuliibeyi aydinlatti. Sonra gizli bir yerden kii¢iik bir mum ¢ikardi, yakti ve ocak tasina
dikti. Bitiin bunlar ¢ok tez yapmisti, birka¢ saniyede. Atkisinin bir ucunu suya batirdi ve
Kino'nun yaral alnindaki kani sildi. «Onemli degil,» dedi Kino. Sesi dyle kati, bakislar1 oyle
soguktu ki... Giderek buiyliyen nefret dalga dalga sariyordu yturegini.

Juana’'daki gerilim de yavas yavas ytikseldi, dudaklar1 aralandi, «Bu inci basimiza bela oldu!»
diye haykird1 aci aci. «Bizi yok edecek. At onu Kino, at gitsin! Iki tas arasinda ezelim,
paramparca olsun ya da gomelim, gomdiigiimiiz yeri de unutalim. Denize atalim, yoksa bize
kotuliik edecek. Kino, kocam, inan bana, bizi yok edecek.» Mum 15181 yiiziinii aydinlatiyordu.
Bakislar korku dolu, dudaklar titriyordu.

Ancak Kino durgun ve kararhydi. «Bu bizim son sansimiz,» dedi. «Oglumuz okula gitmeli. Bizi
cevreleyen bu zinciri kirmali.»



«Inci hepimizi yok edecek,» diye haykirdi Juana. «Oglumuzu bile.»

«Sus,» dedi Kino. «kKonusma artik. Gliin dogunca inciyi satacagiz, boylece kotiiliik de gitmis
olacak, geriye incinin salt iyi yani kalacak.»

Koyu renk gozlerini ocaga ¢evirdi ve ilk kez bicagin hala elinde oldugunu gordii. Kaldirip bakti,
celigin tizerinde ince bir kan lekesi vardi. Bir an bicagi pantolonuna silmeyi diistindiiyse de
caydi ve topraga saplayip temizledi.

Uzaktan horozlarin 6tist duyuluyordu. Hava degisti, giin agariyordu. Sabah yeli mangrovlarin
arasindan esiyor, koydaki suyu kabartiyordu. Kii¢ciik dalgalar kumsal giderek artan bir hizla
doviiyorlardi. Kino dosegi kaldirip inciyi gomdiigi yerden ¢ikardi. Oniine koydu ve gozlerini
dikti.

inci son derece giizeldi, kusursuzdu. Mum 1s181nda parhyor, 1sildiyordu. Ve inci giizelligiyle
biiyiiledi Kino’yi, sanki beynini yikadi. Oyle tath 6yle yumusakti ki. Hem nelere soz
vermiyordu... Gelecek glivencesini, rahatini, giivenligini lstleniyordu. Sicak ve duru yuzeyi
onlarn hastaliktan koruyacak, asagilanmalarina engel olacakti. A¢liga karsi bir duvar orecekti.
Kino inciye baktikca bakislari yumusadi, yuziu gevsedi. Kiicik mum 15181 incinin parlak
yuzeyine vurarak yansiyordu.

Simdi Kino Denizalt1 Turkiisii'nii duyuyordu, denizin dibine yayilmis yesilin ezgisini de. Juana
kocasini gozliyordu. Gulimsedigini goriince kendisi de giilimsedi, degil mi ki ikisi tek

varhktilar.

Ve umutla basladilar yine giine.



DORDUNCU BOLUM

K¢tk bir kasabada oturan insanlarin birbirlerinin yasamini en ince ayrintilarina dek bilmesi
sasilacak seydir. Eger bir erkek, bir kadin, bir cocuk ya da bir bebek belli bir kalipta yasasa,
sozgelimi duvarlar1 yikmadan, kimseyle dalasmadan, Ustelik tartismadan yasasa veya
hastalanmasa, baskalarinin erincini, dirligini bozmasa, ¢ok diizenli, hi¢ degismeyen bir yasam
surse o Kkisi yiter, adi duyulmaz olur. Ama eger insan bu belli ve diizenli kalibin disina ¢iksa
kasabanin sinirleri hizla calismaya baslar ve bu sinirler araciligiyla haber kasabaya yayilir.

La Paz halki da Kino’nun o giin incisini satacagi haberini sabah erken iste bu yolla duymustu.
Calidan yapilmis evlerde oturan komsularin hepsi biliyordu. Kilisede de duyulmustu, korodaki
cocuklar herkese soylemislerdi, rahibelere de. Kilise oniindeki dilenciler icin olay c¢ok
onemliydi, inci satildiktan sonra Kino'nun sansindan ilk meyveyi almayi tasarhyorlardi. Ama
olayla en ¢ok ilgilenen inci tiiccarlariydi. Sabah olunca isyerlerini agmislar, kara kadife orttlu
tepsilerini c¢ikarmislardi. Her biri incileri parmaklar1 arasinda yuvarhyor, satin alma
oyununda oynayacagi roli dustintiyordu.

Kasaba halki inci tliccarlarindan her birinin ayr ¢alistigini, balikgilarin getirdigi inciler i¢in
yaristiklarini sanirdi. Bir zamanlar gercekten de boyleydi. Kimileyin artirmaya konan giizel
bir inciyi cok begenen tiiccar, balik¢iya cokga para 6derdi. Bu da savurganliktan, delilikten ote
bir sey degildi... Simdi bircok kolu olan bir tek inci alicis1 vardu. Isyerlerinde oturmus Kino’yu
bekleyen tiiccarlar inciye ne deger biceceklerini, ne denli artiracaklarini, nasil bir yol
izleyeceklerini biliyorlardi. Inciye diisiik deger bigseler ticretlerine ek bir para almayacaklardi,
buna karsin hepsi de coskuyla Kino'yu bekliyorlardi. Gorevi bir malin fiyatini kirmak olan
insan, fiyat1 diisiirdiigii oranda mutlu olur. Yerytiziinde her birey diistincesi ne olursa olsun
yaptigl isle yetenegini kanitlamaya calisir. Hi¢ kimse yeteneginin var olandan az sanilmasini
istemez. Alacag1 bir 6diil, isinde ylukselme umudu, bir iki 6vgii so6zcugu bile olmadig1 halde
inciyi en dustiik degerde satin alan alic1 en basarili ve en mutlu inci alicisidir.

O sabah glines daha sicakti. Nem, Korfez'den ¢ekiliyor, kimildayan boyunbaglar gibi havada
asih kaliyordu. Oyle ki gériintiiler titrek ve belirsizdi. Kasabanin kuzeyinde puslu bir goriinti
vardi. ki yiiz mil uzaktaki bir dagin gériintiisii. Dagin yiiksek yamaclar1 ¢am agacglaryla
ortiliydu, dorukta ise kayalar vardi.

Ve o sabah kanolarin hepsi kumsaldaydi; balikeilar inci avina ¢ikmamislardi, ¢linkii cok
onemli bir olaya tanik olmak, Kino incisini satarken orada bulunmak istiyorlardi.

Kiyidaki ¢alidan yapilmis evlerde oturan Kino’nun komsular1 kahvalti ederken konusuyorlar,
inciyi kendiler bulsalar neler yapacaklarini tartisiyorlardi. Aralarindan biri inciyi Roma’daki
Papa'ya armagan edecegini soyluyordu. Bir baskasi bin yillhik atalarinin ruhlan i¢in ayin
diizenlemeyi diisiiniiyordu. Incinin satisindan elde edecegi paray1 La Paz yoksullar1 arasinda
tilestirmeyi tasarliyordu bir liciinciisii. Bir dérdiinciisi ise eline gecen parayla insanin aklina



gelebilen her iyiligi yapmayi, 6zellikle de yoksullara yardim etmeyi amaghyordu. Ama biitiin
komsularin dilegi ayni dogrultudaydi; birden eline gececek para Kino'nun basim
dondirmesin, kotii aliskanliklar edinmesin, yalniz kendine yarari olan aggozli, kati ytrekli bir
varsil olmasin istiyorlardi. Kino sevilen bir insandi. Inci onun iyi yanlarim yok etse yazik
olurdu. «Ya, iyi yurekli Juana,» dediler, «ya, glizel ogullar1 Coyotito ve daha dogacak olanlar...
Incinin onlan yok etmesi ne ac1 olur.»

Kino ile Juana o sirada yasamlarinin en coskulu sabahini yasiyorlardi. Bir de ogullarinin
dogdugu saban boyle olaganiustiiydiler. O giin gelecek giinlerdeki yasantilarini dizenleyen
giin olacakti. Bundan sonra bir olayin tarihinden séz ederken, «inciyi satmadan iki yil
onceydi,» ya da «Inciyi sattiktan alt1 ay sonraydi,» diyeceklerdi. Juana bunlan diisiiniirken
havaya bakti ve Coyotito’ya vaftiz icin hazirladig1 urbalar giydirdi, paralar1 oldugunda vaftiz
etmeyi disuniiyorlardi. Juana sacini tarayip ordi, uglarina da birer kiciik, kirmizi kurdele
bagladi. Evlendigi glin giymis oldugu etek ve bluzu giydi.

Hazirlandiklarinda gilinesin dortte biri ytikselmisti. Kino'nun ak giysileri eski puski, ama
temizdi; hem zaten son kez giyiyordu bunlari. Yarin, belki de o giin 6gleden sonra yenilerini
alabilecekti.

Komsu evlerde oturanlar calidan yapilma duvarlarindaki yariklardan Kino'nun kapisim
gozliyorlardi; onlar da giyinmis, hazirlanmislardi. Kino ve Juana ile birlikte incinin satisina
gitmeleri dustintlerek alinmis bir karar degildi. Degil mi ki tarihsel bir an yasanacakti
kendilerinin de orada bulunmasi olagandi, gitmemeleri i¢cin neden yoktu, hem dostluga
s1igmazdi.

Juana atkisini 6zenle basina doladi, bir ucunu sag dirseginin altindan gecirip sag eliyle topladi,
boylece kolunun altinda ogluna uygun bir yer hazirlamisti. Coyotito’yu oyle bir yerlestirdi ki
cevreyi gorebilecek, ilerde belki de animsayabilecek”. Kino genis kenarli hasir bashgini giydi
ve eliyle yerlestirdi. Evlenmemis, sorumsuz atilgan bir adam gibi arkaya ya da yana itmedi
bashgini. Yashlar gibi diimdiiz takmak da istemedi. Gii¢lli, ciddi ve saldirgan izlenimi
birakmak i¢in biraz éne egdi. Insanin bashg takis biciminden ¢cok sey anlamak olasiydi. Kino
sandallarin1 ayagina gecirdi ve sirimlart cekti. Iri inciyi eski ve yumusak bir geyik derisi
parcasina sardi, Kkiiciik, deri bir keseye koydu ve gomleginin cebine yerlestirdi. Kino
battaniyesini 6zenle katladi, kivrimlarini diizeltti, dar bir serit halinde sol omzuna atti. Artik
hazirdilar.

Kino evden ¢ikarken ¢ok ciddiydi; Juana, Coyotito ile birlikte izledi onu. Korfez'deki suyun
tasarak yikadig1 yoldan kasabaya ytriirken komsular da onlara katildi. Evler insan kusuyordu
sanki; struyle ¢oluk cocuk kapilardan disar1 firliyordu. Ama olay ¢ok 6nemli oldugundan
Kino’nun yaninda bir tek kisi ytiirtiyordu, o da agabeyiydi.

Juan Tomas kardesini uyardi. «Cok dikkatli olmalisin, yoksa seni aldatirlar,» dedi.

Kino da katildi ona, «Cok ¢ok dikkatli.»



«Baska yerlerde ne deger bicildigini bilmiyoruz,» dedi Juan Tomas. «Bize 6nerecekleri paranin
incinin gercek degeri olup olmadigini nasil anlayacagiz, 6teki kasabalardaki alicilarin ne
odedigini bilmiyoruz ki.»

«Haklisin,» dedi Kino. «Ama nasil bilebiliriz ki? Biz buraday1z, oralarda degil.»

Kasabaya yaklastik¢a onlarn izleyen kalabalik da yogunlasiyordu ve Juan Tomas sinirleri
bozuldugundan durmadan konusuyordu.

«Sen dogmadan Once,» diyordu, «atalarimiz ¢ikardiklar inciler karsiliginda daha ¢ok para
elde etmek icin care aramislar. Sonunda incileri baskente goturup satacak bir adam tutmaya
karar vermisler.»

Kino basini sallads, «Biliyorum,» dedi. «lyi diisiinmiisler.»

«Ve bir adam bulup incileri teslim etmisler, dedi Juan Tomas. «<Ama adam kasabadan ayrilmis
ve bir daha donmemis. Sonra baskasini tutmuslar. O da incilerle birlikte yitivermis, ne géren
olmus, ne de duyan. Boylece inci avcilart bu yolun saghikhh olmadigin1 goriip incilerini
kasabadaki alicilara satmay1 yeglemisler.»

«Biliyorum,» dedi Kino. «Babam anlatirdi. Aslinda iyi distinmisler, ama dinimize aykiriymis,
peder dyle demisti. Incilerin yitimi de bu giinahi isleyenlere Tanri’'min verdigi cezaymuis,
pederin anlattigina gore Tanr1 her erkek ve kadinmi evren diye nitelendirilen kalenin bir
bolimiini korumakla gorevlendirmis. Kaleyi koruyan bu askerlerden kimilerine surlarin
lizerinde, kimilerine ise karanlik duvarlarin dibinde gorev vermis. Herkes kendi yerinde
kalmali, kendi goreviyle yetinmeliymis. Duvarlarin dibindekiler surlara kosmamaliymis,
yoksa kale cehennem saldirisina ugrarmis.»

«0 vaazi ben de dinlemistim,» dedi Juan Tomas. «Peder her y1l verir ayni vaazi.»

iki kardes kasabaya dogru yol alirken gozlerini kismislardi. Dort yiizyildan beri babalarinin,
buytikbabalarinin ve onlarin btuiytikbabalarinin bakislari da boyleydi. Silahli yabancilarin
topraklarina girip erki ele gecirdikleri giin baslamislardi boyle bakmaya. Ve dort ytlizyil icinde
Kino’'nun halki bir tek savunma sekli 6grenmisti, gozlerini kismak, dudaklarini sikica kapamak
ve bir koseye cekilmek. Cevrelerindeki duvari hi¢ kimse yikamiyor, duvari asip disari
cikamiyordu.

Kalabalik ciddiyetle yol aliyordu. Glinlin 6nemini anlamislardi. Biiytikler aglayan, bagirip
cagiran ¢ocuklarini hemen susturuyorlar, itisip kakismalarina, doviismelerine, birbirlerinin
sacinl cekistirip sapka c¢almalarina izin vermiyorlardi. O giin 6yle 6nemli bir gindu Ki,
yurumeyen yash bir adam iri yapili yegeninin omuzlarinda izliyordu toplulugu.

Artik calidan yapilmis kuliibeler bitmisti. Badanali, tas yapilarin bulundugu daha genis
sokaklardan geciyorlardi. Evlerin 6niinde dar kaldirimlar vardi. Kilisenin 6niinden gecerken
bir giin 6nce oldugu gibi dilenciler yine katildilar kalabaliga; bakkallar kapilara c¢ikarak
baktilar; kiiclik ickievleri bosald1 ve sahipleri kapiy1r kapatip kalabaliga karistilar. Giines



sokaklar1 aydinlatiyor, en ufak taslarin bile gélgesi yere vuruyordu.

Toplulugun carsiya yaklastigi haberi inci alicilarina 6nceden ulasti ve kigiik, karanhk
isyerlerindeki tiiccarlar dimdik oturmaya, uyanik olmaya calistilar. Hepsi birer kagit cikarip
yazip cizmeye basladilar, Kino geldiginde bir isle ugrasiyor izlenimi birakmak istiyorlardi.
Incilerini cekmecelere yerlestirdiler, son derece giizel bir incinin yaninda boyle siradan seyler
bulunmasi dogru olmazdi. Kino’nun incisinin ne denli iri ve kusursuz oldugunu duymuslardi.
Inci alicilarinin isyerleri dar bir sokakta toplanmisti; pencerelerde tahta parmakliklar vardi,
bunlar 15181n igeri girip aydinlatmasini engelliyorlardi, oyle ki isyerleri hemen hemen
karanlikti.

Iriyan bir tiiccar koltugunda oturmus bekliyordu. lyi yiirekli, babacan bir adamdi; gozleri
dostca pirildardi. Giin baslarken herkese iyi sabahlar diler;, komsulariyla sakalasirdi; tanidik
bir yiz gordigiinde ictenlikle elini sikar, neseyle konusurken birden halanizin 6limiini
animsay1p gozleri yasarir, aciniza ortak olurdu. Bu sabah masanin tizerindeki vazoya kirmizi
bir amber cicegi yerlestirmis, ontundeki kara kadife kaph inci tepsisinin yanina koymustu.
Ozenle tiras olmus, ellerini yikamis, tirnaklarini parlatmisti. Kapiy1 ardina dek agmisti giines
iceri girebilsin diye. Bir sarki mirildaniyor, sag eliyle de gozbagcilik yapiyordu. Madeni bir
paray1 sag elinin parmaklarinin eklem yerlerinde ileri geri yuvarliyor, dondiiriiyor, para bir
goruntp, bir gozden yitiyordu, hem de goz acip kapayincaya dek; listelik adam ne paraya, ne
de parmaklarina bakiyordu. Kapiy1 gozetiyor, burnunun altindan sarkisini mirildaniyordu;
makinelesmis parmaklari ise sasirmadan islevlerini yapiyordu. Sonra agir adimlarla yaklasan
toplulugun ayak seslerini isitti. Sag elinin parmaklar1 daha hizli galismaya basladi ve Kino
kapida goruntince para bir kez daha parlayip gozden yitiverdi.

«Guinaydin, dostum,» dedi iriyar1 adam. «Yardimci1 olabilir miyim?»

Kino'nun gozleri glnes 1sinlariyla kamastigindan isyerinin losluguna birden alisamamus,
kisilmisti. Ama alici bir yandan gilimserken, bir yandan da goézlerini kirpmadan, acimasizca
dik dik bakiyordu ona, tipki bir atmaca gibi. Ve masanin altindaki sag eli madeni parayla
gizlice oynuyordu.

«Bir incim var» dedi Kino. O gorkemli inciden siradan bir seymis gibi s6z etmesi Kino’nun
yaninda duran agabeyi Juan Tomas’'in hosuna gitmemisti. Komsular kapida birikmis igeriyi
gozetliyordu; kimi ¢ocuklar gorebilmek icin pencere parmakliklarina tirmanmaislar, kimileri
de kalabaligin arasindan emekleyerek gecip el ve dizleri tizerinde izliyorlarda.

«Bir incin var demek,» dedi alici. «Kimileyin diizineyle getirirler. Peki, gorelim bakalim su
incini. Degerince para verecegime emin olabilirsin.» Masanin altindaki parmaklar1 artik
cilginca oynuyordu parayla.

Kino inciyi sunus biciminin sonucu etkileme ag¢isindan ¢ok 6nemli oldugunu icgudiisiiyle
sezmisti. Deri keseyi agir agir ¢ikardi, yumusak ve Kkirli geyik derisini yine agir agir aldi
icinden; sonra birden koca inciyi kara kadife kapl tepsiye yuvarladi, ayni anda da gozlerini
alicinin yuzune dikti. Ancak o yuzdeki anlatim hi¢ mi hi¢ degismedi. Kino adamin sag elinin



islevini artik yapamaz oldugunu goremedi kuskusuz. Para tiiccarin elinden kayarak kucagina
diistii ve parmaklari kenetlenerek yumruk oldu. Sonunda gevseyen sag elini ortaya c¢ikardi.
isaret parmagiyla iri inciye dokundu ve kara kadifenin iizerinde yuvarladi. Sonra bas
parmagiyla isaret parmagi arasinda tutarak kaldirdi, gozlerine yaklastirdi ve havada firildak
gibi cevirdi.

Kino solugunu tuttu. Komsular da soluklarin tuttular ve fisildastilar, «Inceliyor. -Daha deger
bigmedi- Ederini sOylemedi.» Bu tiimceler agizdan agza gecerek en arkada bulunanlara bile
ulasti.

Simdi alicinin eli bash basina bir kisi olmustu sanki. O el iri inciyi yeniden tepsiye atti, isaret
parmagi kiiciimsemek amaciyla inciyi soyle bir diirttii ve sisman adamin yiiziinde umutsuz ve
asagilayici bir giiliimseme belirdi.

«Uzgiiniim, dostum,» dedi omuzlarim kaldirarak, incinin degersiz olusunun kendi sucu
olmadigini anlatmak istiyordu sanki.

«Cok degerli bir inci bu,» dedi Kino.
Tuccar inciye bir fiske atti, inci tepsinin kiyisina ¢arparak geri sicradi.

«Delinin altinini duymussundur umarim,» dedi. «Bu inci de iste o altina benziyor, ¢cok iri. Kim
satin alir ki bunu? Boyle seylerin satilabilecegi bir isyeri bile yok. Tek 6zelligi goriilmemis bir
sey olmasi. Saskinhigin1 anliyorum, dostum, bunu degerli bir inci sanmistin, ama degil,
uzgunum.»

Kino'nun yuzi karmakarisik oldu. «Yerytiziiniin en giizel incisi bu!» diye haykirdi. «Hi¢ kimse
boyle bir inci gormemistir.»

«Tam tersi,» dedi alic1. «Cok kaba, hantal. Az bulundugu icin ilgi ¢ekici olabilir. Ha, belki miize
alir da deniz kabugu dermesine katar. Uzun s6ziin kisas1 bu inciye bin pesa veririm.»

Kino’'nun yiizii gerildi, 6fkesini gizlemedi.
«Bu inci elli bin pesa eder,» dedi. «Sen de biliyorsun bunu, ama beni dolandirmak istiyorsun.»

Topluluk alicinin bictigi degeri duyunca homurdanmaya basladi. Sisman adam halkin
tepkisini goriince korktu.

«Beni boyle suclamamalisin,» dedi hemen. «inceledim ve bin pesa edecegi kanisina vardim.
Sen bir de o6teki alicilara sor. Isyerlerine gidip goster incini ya da istersen onlar1 buraya
cagirayim, boylece seni aldatmadigimi anlarsin. Oglum, baksana!» diye ¢agirdi. Cirak arka
kapidan basini uzatinca da, «Hemen git, komsulardan birkacin1 buraya cagir Nedenini
sOyleme sakin, yalnizca benim adima gelmelerini rica et,» dedi. Sag eli yeniden masanin



arkasina gecerek cebinden baska bir madeni para c¢ikardi ve eklem yerlerinde ileri geri
oynatmaya, cevirmeye basladi.

Kino'nun komsular1 yeniden fisildasmaya basladilar. Korktuklar: baslarina gelmisti. Gergi inci
cok iriydi, ama olagandisi bir rengi vardi; kuskulanmislar, boyle olacagini kestirmislerdi. Her
seye karsin bin pesa da yabana atilacak para degildi. Yoksul bir adam i¢in 6nemli bir varlik
sayilirdi. Daha diin hi¢ parasi yokken bugiin birden eline bin pesa ge¢cmesi hi¢ de kot
sayllmazdi.

Ama Kino oyle diisinmiiyordu, gergindi, ofkeliydi. Sans1 yerlerde siiriiniiyordu; ortalikta
kurtlar dolasiyor, akbabalar doneniyordu. Cevresini saran kotiiliik giderek yogunlasiyordu.
Yalnizdi, korunmasizdi, kimse de ona yardim etmiyordu. Kotiiliik Tiirkiisii'nii duyuyordu. Kara
kadife kaplh tepsinin tuzerinde duran inci pirildiyor, iriyar1 ticcar gozlerini ondan
aylramiyordu.

Inci alicilarindan iicii kapiya yanasinca kalabalik bir an duraksadi, sonra yana cekilerek yol
verdi. Simdi hi¢ kimse konusmuyordu, adamlarin yapacaklar bir hareketi, soyleyecekleri bir
sozu kaciririm korkusuyla agzini bile agcmiyordu. Kino da sessizdi, uyanik olmaya ¢alisiyordu.
Sirtina birinin dokundugunu duydu ve dondu. Juananin gozlerine bakti. Basini One
cevirdiginde giiclenmis, giicli yenilenmisti.

Tlccarlar ne birbirlerine ne de inciye baktilar. Masanin arkasinda oturan adam konustu.

«Gordugiiniz su inciye bir deger bi¢ctim. Ama sahibi 6nerdigim paranin incinin gercek degeri
olmadigini ileri siiriiyor. Sizden sunu... su seyi incelemenizi rica ediyorum. Ne dusiindiigiintizi
herkesin oniinde aciklayin. Goriyorsun,» dedi Kino'ya donerek, «0Onerdigim parayi
sOylemiyorum.»

Cok zayif bir adam olan ilk tiiccar inci ancak o sirada goziine ilismis izlenimini vermeye ¢alisti.
Eline aldi, bas parmagi ile isaret parmagi arasinda tuttu, evirip ¢evirdi, inceledi, sonra
kiicimseyerek tepsiye firlatti.

«Bu tartismaya girmek istemiyorum,» dedi soguk bir sesle. «Hi¢bir 6neride bulunmayacagim,
cunkii inciyi begenmedim, satin almak da istemiyorum. Bu koca seye inci demekicin bin tanik
gerek.» Ince dudaklarini biikmiistii.

Ikinci tiiccar ald1 inciyi; ufak tefek, utangac¢ bir adamdi. Dikkatle inceledi, sonra cebinden bir
buyttec cikarip biraz da onunla bakti.

«Camdan yapilanlar bundan daha iyi,» dedi. «Bu tiir inciler ¢ok yumusaktirlar, tebesire
benzerler. Birkac¢ ay icinde rengi solar ve inci oliir. Bak istersen.» Biiyuteci Kino'ya uzatarak
nasil bakilacagini gosterdi ve Kino o giine dek hicbir incinin ylzeyini buyttilmiis olarak
gormediginden sekiller karsisinda ¢ok sasirdi.



Ugiincii tiiccar inciyi Kino'nun elinden aldi. «Bdyle seyler seven ve satin alan birini
tanimiyorum,» dedi. «Ben bes yliz pesa 6neriyorum, alt1 yiiz pesaya da satarim.»

Kino 6fkeyle incisini adamin elinden aldi. Yeniden geyik derisine sardi ve gomleginin cebine
yerlestirdi.

Masanin arkasinda oturan adam konustu bu kez. «Aptallik olacak, ama ilk 6nerim hala gecerli.
Bin pesaya ne dersin?» diye sordu. Kino inciyi ¢coktan kaldirmaisti.

«Beni dolandirmaya calisiyorsunuz,» dedi Kino kizginlkla. «incimi burada satmayacagim;
baska kasabalara, kentlere gotiurecegim. Baskente gidecegim.»

Tuccarlar bir an birbirlerine baktilar. Oynadiklart oyunda ¢ok ileri gitmisler, pazarhgi
becerememislerdi. inciyi Kino’dan alamayinca cezalandirilacaklarim biliyorlardi. Masanin
arkasinda oturan tiiccar, «Hadi bin bes yiiz olsun,» dedi.

Ama Kino sirtini onlara donmiistii bile. Kalabaligin arasindan kendine yol acip ilerledi.
Kulaklar1 ugulduyordu, nabzi yiikselmis, yiiregi gogsiinden firlayacak gibiydi. Toplananlar
itistiriyor, uzun adimlarla ytlirtiyordu. Juana onu izliyor, yetismek i¢cin kosuyordu.

Aksam olunca komsular ¢alidan yapilmis kuliibelerine cekildiler. Bir yandan kuru fasulye ile
ekmekten olusan yemeklerini yerken, bir yandan da sabahki olay: tartisiyorladi. Bilmiyorlards,
anlamiyorlardi demek ki; Kino'nun incisini son derecede giizel ve kusursuz sanmislardi,
cunkii daha once o denli iri bir inci hi¢ gormemislerdi ve tiiccarlar kuskusuz kendilerinden
daha iyi taniyorlardi incileri.

«Dikkat ettiniz mi,» diyorlardl. «<Adamlar bir-birleriyle hi¢ konusmadilar, tartismadilar, ama
sonugta ayni yargiya vardilar. U¢l de incinin degersiz oldugunu soylediler.»

«Ya O0yle konusmak lizere dnceden anlastilarsal!»

«Eger gercek dedigin gibiyse biz yasamimiz boyunca aldatiliyoruz demektir.»

«Kino bin bes yuz pesay1 alsa iyi ederdi,» dediler kimileri. Hi¢ de azimsanacak para degildi
cinkii. O denli ¢ok paray1 Kino nerede gérmiistii? Dogrusu inat¢1 bir aptaldi o. Ya bir de
gercekten baskente gidip de incisine alic1 bulamazsa.

«Ustelik kasabadaki tiiccarlara da meydan okudu,» dediler baskalari. Onlar Kino’nun
incileriyle bir daha hic¢ ilgilenmeyecek, satin almayacaklardi. Belki de Kino kendi elleriyle

sonunu hazirlamis, kendini yok etmisti.

«Kino yurekli bir adam,» dedi kimi komsulari. «Kino hakli, davranisindan hepimiz ders
almaliyiz, onunla 6viinmeliyiz.»

Kino evinde, yataginin ilizerine bagdas kurdu. Incisini ocak taslarindan birinin altina



gommusti. Gozlerini hasir désege dikti, bir siire sonra ¢aprazlama o6rgiiler kafasinda dans
etmeye basladi. Kendi diinyasini yitirmis, bir baskasini da elde edememisti. Korkuyordu.
Yasami boyunca evinden hi¢ uzaklasmamisti. Tanimadig1 insanlardan, bilmedigi yerlerden
korkardi. Baskent dedikleri, hi¢ gormedigi o yabansi devden iirkerdi. Oraya varmak igin
sulardan gegmek, daglar asmak, en az bin mil ytiriimek gerekirdi ve her mil korkunctu. Ne var
ki Kino eski diinyasimi yitirmisti, yeni bir dinyaya tirmanmak zorundaydi. Gelecek i¢in
kurdugu diisler gerceklesmeliydi, yok edilemezdi. Ustelik «Baskente gidecegim,» demisti.
Sozinde durmali, gitmeliydi. Karar vermekle baskente giden yolun yarisini asmis oluyordu
zaten.

Inciyi gémerken Juana Kino'yu izlemisti. Sonra Coyotito'yu temizlerken ve emzirirken de
gozlerini kocasindan ayirmamisti. Simdi de aksam yemegi icin misir ekmegini hazirhiyordu.

Juan Tomas iceri girdi ve Kino'nun yanina bagdas kurup oturdu, uzun siire konusmadi.
Sonunda Kino sordu.

«Baska ne yapabilirdim? Hepsi birer dolandirici.»

Juan Tomas kardesini onaylamasina basini salladi. Kendisinden biyiik oldugu icin Kino
agabeyine akil danisiyordu.

«Bilemiyorum,» dedi Juan Tomas. «Dogdugumuz andan tabuta girdigimiz gline dek
dolandirildigimizi hepimiz biliyoruz, ama iyi kotl yasiyoruz iste. Sen yalniz inci tiiccarlarina
degil, yillardir siiregelen diizene, yasam bicimine baskaldirdim Korkuyorum Kino, senin adina
korkuyorum.»

«Acliktan baska korkacak neyim var?» diye sordu Kino.

Ama Juan Tomas basini sallarken diistinceliydi.

«Hepimiz her seyden korkmaliy1z. Diyelim ki sen haklisin -diyelim ki incin ¢ok degerli- oyun
bitecek mi saniyorsun?»

«Ne demek istiyorsun?»

«Bilmiyorum,» dedi Juan Tomas. «Ama senin i¢in kaygilaniyorum. Uzerinde yiiriidiigiin yol
yeni ve nereye gittigini bilmiyorsun.»

«Yuruyecegim, hem de kosarak yuruiyecegim bu yolda,» dedi Kino.

«Evet,» dedi Juan Tomas. «Yurumelisin. Ama baskentte farkli kosullar bulacagini sanmiyorum.
Burada hig¢ degilse dostlarin var, ben varim, kardesin. Orada yapayalniz olacaksin.»

«Peki, ne yapabilirim, sen soyle!» diye haykirdi Kino. «Bu adamlar kiyici, haksizlik ediyorlar.
Oglumun sansina saldirniyorlar, gelecegini yok etmeye calisiyorlar. Dostlarim beni



koruyacaklar, bana yardim edecekler.»

«Sana yardim etmek onlarin erincini bozmadigi siirece ancak,» dedi Juan Tomas ve ayaga
kalkti, «Tanri seni korusun!»

«Tanrt seni korusun,» dedi Kino, agabeyine bakmadan; agzindan dokiilen sozcukler oyle
soguktu ki kendisi bile tirpermisti.

Juan Tomas gittikten sonra daha uzun siire Kino yataginda oturdu. Uyusukluk ¢okmiisti
ustiine, biraz da umutsuzluga dismiustu. Her yol kapali goriiniiyordu. Kulaklarinda yalnizca
Dusmanin Turkisu ¢inliyordu. Akl geriye, halkinin verdigi armagana gitti, o insanlar Kino’nun
sevincine de acisina da ortak olmuslardi.

Geceyi dinliyor, her sesi duyuyordu. Aga¢ dallarina konmus kuslarin uykulu civiltisini,
kedilerin ask miriltisini, kumsal yikayan dalgalarin sesini, enginlerin fisiltisin1 duyuyordu.
Sular c¢ekilirken kiyiya vuran yosunlarin keskin kokusu geliyordu burnuna. Cali ¢irpinin
canlandirdigi atesin goz kamastirici yalazlari yatagin tizerinde oynasan sekiller ¢iziyordu.

Juana kocasini izlerken kaygiliydi. Onu iyi tanirdi, yapacagi en biiytiik yardim konusmak, ama
yanindan da ayrilmamakti. Dismanin Turkisti’'ni kendisi de duyuyormuscasina Aile
Turkiisi’'nu mirildanarak ona karsi savasiyor, ailesinin butiunliugiinu, givenligini, sicakligini
korumaya ¢alisiyordu. Coyotito’yu kollarina aldi, kotiiliikleri uzak tutmak i¢in oglunun ytiziine
bakarak soyledi sarkisini. O karanlik tiirkiiniin gézdag1 vermesine, korkutmaya calismasina
aldirmiyor, sesi giderek daha giicly, ytirekli cikiyordu.

Kino yerinden kimildamadi, yemek de istemedi. Bakislar1 degismisti, kendinden ge¢mis
gibiydi. A¢ikg6z, uyanik diismanin kuliibenin disinda oldugunu duyuyordu, kimi karanlik,
emekleyen seyler disan ¢ikmasim bekliyorlardi. Urkiitiicii bir golge ona meydan okuyor,
savasmaya cagirtyordu. Sag elini gomleginin altina sokup bicaginmi yokladi; gozleri buyudd,
ayaga kalkip kapiya yoneldi.

Juana kocasini durdurmak istedi, elini kaldirdi ve agz1 korkudan ag¢ik kaldi. Bir dakika boyunca
Kino gozlerini karanhiga dikti, sonra disari ¢ikti. Juana saldiriy1 duydu, bogusmayi da. Bir an
korkudan donakaldi, dudaklar bir kedininki gibi gerildi. Coyotito’yi yere birakti. Ocaktan bir
tas alip disan firladi, ama bogusma bitmisti. Kino yerde yatiyor;, ayaga kalkmaya c¢alisiyordu,
yaninda da hi¢ kimse yoktu, yalnizca golgeler, dalgalarin sesi ve enginlerin fisiltisi. Ancak
kotulik dort yanlarimi sarsmisti; bahgeyi cevreleyen citin arkasina gizlenmisti, kuliibenin
yanina ¢o0melmisti, havada ¢ark ediyordu.

Juana tas1 yere birakti, kollarini Kino’ya dolayip ayaga kalkmasina yardim etti, eve gidene dek
destek oldu. Alnindan asagi kan stiziiliiyordu. Yanaginda, kulagindan ¢enesine dogru derin bir
kesik vardi; derin, kanayan bir bigak yarasi. Bilincini kismen yitirmis gibiydi, bas1 bir yandan
obiir yana sallaniyordu. Gomlegi yirtilmis, pantolonu asag1 diismiisti. Juana kocasini yataga
oturttu, yiiziinde pihtilasmaya baslayan kam etegiyle sildi. Kiictlik bir testiyle pulque getirdi,
icsin diye. Kino olay1 usundan kovmakicin durmadan basini salliyordu.



«Kimdi?» diye sordu Juana.
«Bilmiyorum,» dedi Kino. «G6rmedim.»

Simdi Juana toprak kapla su getirmis, kocasinin yiiziindeki yaray1 temizliyordu, o ise saskin
saskin gozlerini bosluga dikmisti.

«Kino, kocam,» dedi Juana ve Kino gozlerini karisina ¢evirdi. «Beni duyuyor musun?»
«Duyuyorum,» dedi duygusuzca.

«Kino, bu inci kétiiliigiin ta kendisi. O bizi yok etmeden biz onu yok edelim. iki tas arasina
koyup ezelim. Atalim, denize atalim, geldigi yere gonderelim. Kino, bu inci kotiliik getiriyor,

kotuluk!»

O konustuk¢a Kino'nun gozlerindeki 1s1lt1 geri geldi, 6fkeyle parladilar, kaslar gerildi, istemi
depresti.

«Yo,» dedi. «Savasacagim, yenecegim! O inci bizim tek sansimiz. Almaya calisiyorlarn»
Yumrugunu dosege indirdi. «<Ama kimseye birakmayacagim onu,» dedi. Sonra gozlerindeki
ofke silindi, sevgiyle Juana’nin omzunu oksadi. «Inan bana,» dedi. «Ben giiclii bir erkegim.»
Yuziindeki anlam degismisti.

«Gun agarinca sandalimiza binip denize a¢ilinz, sonra daglar1 asip baskente variriz, sen ve
ben. Kimse dolandiramayacak bizi. Bana, erkegine giiven.»

«Kino,» dedi Juana boguk bir sesle. «kKorkuyorum. Bir erkek de 6ldiiriilebilir. Beni dinle, inciyi
denize atalim.»

«Sus,» dedi Kino ofkeyle. «Kes sesini. Ben erkegim, diyorum sana.» Juana sustu, ciinki kocasi
oyle buyurmustu.

«Biraz uyuyalim,» dedi Kino. «Alacakaranlkta yola c¢ikacagiz. Benimle gitmekten
korkmuyorsun, degil mi?»

«Yo,» dedi.

Kino’nun bakislari sicakti, karisinin yanagini oksadi, «Uyuyalim artik,» dedi.



BESINCI BOLUM

ik horoz 6tmeden ay gokyiiziinde iyice yiikselmisti. Kino gdzlerini acti, yaninda bir kimilti
duymustu, ama kendisi kimildamadi. Yalnizca gozleriyle karanlhigi kolacan etti. Calidan
yapilmis evin deliklerinden iceri sizan donuk ay 1s1ginda Juana'nin sessizce yataktan kalktiginm
gordii. Ocaga yaklasti. Oyle 6zenle ¢calisiyordu ki ocak tasini kaldirirken bile hemen hemen hig
ses cikarmadi. Sonra bir golge gibi kapiya yoneldi. Asma yatagin yaninda durarak bir an
Coyotito’ya bakti ve kuliibeden disari ¢ikti.

Kino ofkelendi, 6fkesi kopiirtip tasti. Ayaga firladi ve sessizce karisini izlemeye basladi. Tez
tez kiylya yiirilyen Juana'min ayak seslerini duyabiliyordu. Ofkeden kuduruyor, tepesi
atiyordu. Juana bahgeyi cevreleyen citi asti. Kiiciik kaya parcalarinin tzerinde tokezleye
sendeleye yiuriiyor, suya ulasmaya c¢alisiyordu. Birden kocasinin geldigini anlad1 ve kosmaya
basladi. Inciyi atmak i¢in kolunu kaldirinca Kino iizerine atildi, kolunu yakalayip inciyi elinden
aldi. Yiiziine bir yumruk indirince Juana kayalarin tizerine kapaklandi, bir de tekme att1. Donuk
ay 1s18inda dalgalarin karisina g¢arptigini, eteginin yuizdiigini, su cekilince de bacaklarina
yapistigini goriuyordu.

Kino bir stire dislerini gicirdatarak bakti karisina. Yilan gibi tishiyordu. Juana ise bliytiimiis,
ama korkusuz gozlerle bakiyordu kocasina, tipki kasabin 6ntine uzanmis kesilmeye hazir bir
koyun gibi. Kino'nun usundan gecenleri anlamisti, 6ldirmek istiyordu. Varsin éldursun, diye
diisiindii. Kars1 koymayacak, sesini bile ¢ikarmayacakti. Ve Kino'nun 6fkesi dindi, yerini
tiksinti aldi. Sirtin1 dénerek kumsal gecti, evine yoneldi. Duygulari karmakarisik olmustu.

Tam ¢iti gecip bahgeye girmisti ki hizla yaklasan bir golge gordii. He*men bi¢agina sarildi ve
insana benzeyen karaltiya sapladi. O sirada bicagi elinden alind1 ve diziistu diisti, sonra yere
serildi. A¢gozli parmaklar giysilerini arastiriyor, her yaninda cilginca dolasiyordu. Ve inci
elinden dusti, yolaktaki kugiik bir tasin ardina gizlendi. Ay 1siginda parhyor, goz
kamastiriyordu. Juana siuiriinerek ¢ikti sudan, kayalardan kurtulup giicliikle kumsala atti
kendini. Yuzi uyusmustu, Kino'nun tekmeledigi yer agriyordu. Bir siire dizlerinin lizerinde
durmaya calisty, 1slak etegi govdesine yapismisti. Kino’ya hi¢ kizmiyordu. «Ben bir erkegim,»
demisti. Bu sozlerden Juana ¢ok sey anliyordu, kocasi yari tanri, yari deliydi. Glicliniin daglari,
denizleri asmak icin yeterli oldugunu saniyordu. Juana kadinlara 6zgii bir duyguyla biliyordu
ki dag ve deniz kendilerini yenmeye calisan insani oldiriirler; bogarlar, ama bunu Kino'ya
anlatamiyordu. Zaten onu erkek yapan, yari tanri, yar1 deli yapan da bu ozelliklere
sasirmasina karsin erkeksiz yasayamazdi. Bu ozellikleri taniyor, kabulleniyordu. Kuskusuz
kocasini izleyecek, hep yaninda olacakty, tersini diistinmek olas1 degildi. Kimileyin de kadinin
mantigl, uyarilari, koruma duygusu erkegi giic durumlardan kurtarirdi. Ayaga kalkmaya
calisirken cani ¢ok aciyordu, avucglarim kiyiya vuran kiuigiik dalgalara batirip tuzlu suyla yaral
yuziini yikadi, sonra da siiriinerek kumsaldan kuliibeye dogru tirmanmaya basladi.

Glineyden gelen kiime kiime bulutlar gokytliziinii sarmisti. Donuk ay kimileyin bulutlarin



ardina gizleniyor, kimileyin ortaya cikiyordu; dyle ki Juana ytriirken yolunu bir an gorebiliyor,
bir an karanlkta kaliyordu. Sirt agrisindan iki biiklim olmustu, basi 6ne egikti. Citi gecip
bahceye girerken ay bulutlarin arasindaydi. Bir saniye sonra ay ortaya ¢ikinca yolaktaki tasin
arkasina yuvarlanmis iri incinin pariltisim1 gérdii. Hemen diz ¢okiip aldi. Ay yine bulutlarin
karanlhigina gomildi. Juana bir siire diizlerinin tizerinde kaldi, diistiniiyordu. Basladigi isi
bitirmeli miydi? Kiyiya doniip inciyi denize atmali miydi? O diisuniirken ay bulutlarin
arasindan siyrilip ortalig1 aydinlatt: ve Juana yerde uzanmis iki insan karaltis1 gordil. ileriye
atild1. Biri Kino’ydu. Oteki bir yabanciydi, bogazindan koyu renkli, parlak bir siv1 siziyordu.

Kino giicliikle kimildayabiliyordu. Kollari, bacaklarn tipki ezilmis bir bdéceginkiler gibi
yerinden kalkmiyordu. Bir seyler mirildaniyor, ama ne dedigi anlasilmiyordu. Juana o anda
artik eski yasantilarina donmenin bir diis oldugunu anladi. Yolakta bir 6li, yaninda da
Kino’'nun big¢agi vardi. Juana inciyi bulmadan 6nceki yasamlarindan, eski mutlu glinlerinden
hep bir seyler kurtarmaya ¢alismis, ne var ki basaramamisti. O giinlere yeniden donmek olasi
degildi. Bunu bildigi icin gecmisi geride birakti, simdi kendilerini kurtarmaktan baska
yapacak sey yoktu.

Agrilarint unutmustu, artik yavas degildi devinimleri. Yolaktaki oliyu hizla surukleyerek
calilarin arasina gizledi. Kocasina yaklasarak 1slak etegiyle ylziinu sildi. Kino yavas yavas
kendine geliyordu.

«Inciyi aldilar, yitirdim onu,» diye mirildand. «Bitti, her sey bitti. Inciyi yitirdim.»

Juana kocasini hasta bir cocukmuscasina avutuyordu.

«Sus,» dedi. «Incin burada. Yolakta bir tasin arkasinda buldum. Beni duyuyor musun? Incin
burada. Anhyorsun degil mi? Bir adam oldirdin. Kagmaliyiz buradan. Bizi arayacaklar,
izleyecekler, anliyor musun? Giin agarmadan buralardan gitmis olmahyiz.»

«Bana saldirdilar,» dedi Kino giiclikle. «kKendimi korumak i¢in vurdum.»

«Diinli animsamiyor musun?» diye sordu Juana. «Kendini savunabilir misin saniyorsun,
kasabadaki tiiccarlart unuttun mu? Bu s6zlerinin ne yarari olur?»

Kino derin bir soluk ald1 ve gii¢stuizliigliyle savasti.
«Haklisin,» dedi. «<Kendimi savunamam.» Istemi depresti ve yeniden bir erkek oldu.

«Eve git ve Coyotito’'yn getir,» dedi. «Ne kadar misir varsa hepsini getir. Ben de sandali suya
indireyim de hemen gidelim.»

Bicagini ald1 ve ayaga kalkti. Sendeleyerek kumsala dogru yurudi, sandalinin yanina vardi. Ay
15181 ortaligl aydinlatinca kanonun dibinde koca bir delik a¢ilmis oldugunu gordi. Siddetli bir
ofkeyle daglandi yiiregi. Ailesinin lizerine karanhik ¢okmiistii. Diismanin Turkiisii geceyi



sarmis, dalgalarin minltisim1 susturup ¢ighk atiyor, ezgiler mangrovlara asili kahyordu.
Biiyiikbabasindan kalan kano, kim bilir ka¢ kez boyanmisti, o kano yarilmisti. Aklin
almayacag1 kadar biuyiik bir kotiiliik yapilmisti. Bir insan 6ldirmekten daha da kotiiydu bir
kano o6ldirmek. Ciinkii kanonun ogullar1 olmazdi, kendini savunamazdi ve yarali bir kano
iyilesemezdi. Simdi Kino'nun o6fkesine bir de ac1 eklenmisti. Aciyla gerilmis, hayvanlasmisti;
gizlenecek, saldiracak, yalniz kendisini ve ailesini korumak icin yasayacakti. Basindaki agriyi
duymuyordu bile. Kulliibesine giden yolda hizla yirimeye basladi. Komsularindan birinin
kanosunu almak aklina bile gelmemisti. Boyle bir sey kano delmekten daha da buyuk
kotuliikti Kino’ya gore.

Horozlar 6tmeye basladi, tan yeri neredeyse agaracakti. Ocaklardan ¢ikan duman c¢alidan
yapilmis kuliibelerin duvarlarindan disar1 siziyor, misir ekmeginin kokusu havada
yayilliyordu. Kuslar calilarin arasindan seyirtirken otiistiyorlardi. Ay 15181 iyice donuklasmus,
glcuni yitirmisti. Bulutlar giineyde yogunlasiyorlardi. Hiz1 arada bir yiikselen yel Korfez'e
dogru esiyor, firtina kopacagini haberliyordu, hava durmadan degisiyordu.

ivecen adimlarla evine yiiriiyen Kino’nun yiiregini simdi dalga dalga sevin¢ kaplhyordu. Artik
dustunceleri karmakarisik degildi, ¢tinku yapilacak tek sey vardi. Kino'nun eli 6nce gomleginin
ic cebindeki iri inciye gitti, sonra da yine gomleginin altinda asili duran bigagini yokladi.

Biraz ilerde atese benzer bir parlaklik gordi; aradan bir-iki saniye ge¢meden yalazlar
gokytiziine dogru kiikredi ve yol aydinlandi. Kino firladi, kosmaya basladi, yanan kendi eviydi,
biliyordu. Ve iyi biliyordu ki calidan yapilma bu evler birka¢ dakikada yanip yerle bir olurdu.
Evine kosarken biri de ona dogru geliyordu: Juana'ydi, Coyotito’yu kucagina almis, Kino'nun
omuzlarin1 orttigi battaniyeyi de sikica kavramisti. Cocuk tirkmis, inliyordu. Juana ¢ok
korkmus, gozleri yuvalarindan ugramisti. Kino evinin yanip kul oldugunu gordi, karisina
hi¢bir sey sormadi, ¢linki biliyordu. Juana yine de anlatti.

«Didik didik her yani aramislar, yeri kazmislar, ¢ocugun besigini bile devirmisler.. Ev
yikintiya donmiistii, ben iceriye girer girmez de atese verdiler.»

Yanan evden yiikselen yalazlar Kino’nun ytiziini aydinlatti.
«Kimdi?» diye sordu dislerinin arasindan.
«Bilmiyorum,» dedi Juana. «Karanlik insanlar.»

Simdi komsular evlerinden disar firhyorlardi. Oraya buraya disen kivilcimlan izliyor,
tzerlerine basip sondiirtiyor, kendi evlerini kurtarmaya ¢alisiyorlardi. Kino birden korkuya
kapildi. Aydinlik korkutmustu onu. Yolagin yaninda, ¢alilarin arasinda uzanan 6liiyti animsadi.
Juana'y1 kolundan cekti ve yalazlarin aydinlatmadigi bir evin golgesine sigindilar; artik 1siktan
cekiniyordu. Bir an distiindii, sonra karanlik yerleri izleyerek kardesi Juan Tomas’in evine
vardl. Kapidan girip Juana'y1 da igeri ¢ekti. Disarda ¢ocuklar ¢ighk atiyor, komsular
bagrisiyorlardi, ¢ciinkii onlar Kino, Juana ve Coyotito’nun da yanan evde oldugunu saniyorlardi.



Juan Tomas’in evi hemen hemen Kino'nun evinin aynisiydi; zaten biitiin ¢alidan yapilma evler
birbirine benzerdi. Hepsinin duvarlarindan iceriye 1sik ve hava sizardi, 6yle ki Juana ile Kino
kosede otururken gokyliziine c¢ikan yalazlar1 gorebiliyorlardi. Yalazlar c¢ilginca, ofkeyle
yukseliyorlardi. Sonra damin c¢okisiinii gordiiler ve yangin birden sondii, tipki birden
basladig1r gibi. Dostlarinin aglayislarini, haykirislarini, Apolonianin ac1 ¢ighklarini
duyabiliyorlardi. Apolonia 6lenin en yakin kadin akrabasi olarak agit okumaya basladi.

Bir ara Apolonia basindakinin eski atkis1 oldugunu sezdi ve yeni, giuizel atkisin1 almak tizere
eve kostu. Duvarin dibindeki kutuyu arastirirken Kino’'nun sesini duydu. «Apolonia, aglama,
bize bir sey olmadi.»

«Nasil geldiniz buraya?» diye sordu.

«Simdi hi¢bir sey sorma,» dedi Kino. «Hemen git, Juan Tomas’1 buraya getir, baska kimseye de
sakin bir sey soyleme, bizim icin son derece 6nemli.»

Apolonia bir an durdu, elleri umarsizca 6ntine dustii. «Olur, kardesim,» dedi sonra.

Birkac¢ dakika icinde Juan Tomas geldi. Bir mum yakti ve korkudan bir kosede ¢comelen Kino
ile Juana'nin yanina gitti.

«Apolonia, kapiya goz kulak ol. Kimseyi iceri alma,» dedi.

Juan Tomas Kino’dan biiytikti, buyururcasina sordu:

«Anlat, kardesim, ne oldu?»

«Karanlikta saldiriya ugradim,» dedi Kino. «Ve bogusurken adami 6ldiirdiim.»
«Kimi?» diye sordu Juan Tomas.

«Bilmiyorum, ¢ok karanlkti, goremedim. Zaten her sey, her yer karanlik; yanim, yorem
karanlik.»

«Hep su inci yiiziinden,» dedi Juan Tomas «incide ugursuzluk var. Satmahydin onu, satip
kurtulmahydin ugursuzluktan. Belki hala satabilir ve eski erincine kavusabilirsin.»

«Nasi1l olur, camimdan daha degerli olan onurumu kirdilar, asagiladilar beni. Kanomu deldiler,
evimi yaktilar, uUstelik calilarin arasinda da bir 6li var Artik kurtulus umudu yok. Bizi
saklamaksin, kardesim.»

Kino dikkatle agabeyine bakiyordu. Birden goézlerinin kaygiyla doldugunu goérdii ve onerisini
geri cevirir korkusuyla atildi, «Cok degil yalnizca bir giin,» dedi. «Aradan bir giin gecip de
aksam olana dek, karanlik basinca gideriz.»



«Saklayacagim sizi,» dedi Juan Tomas.

«Sizi giic durumda birakmak istemem,» dedi Kino, «Biliyorum, artik bir ctizzamh gibiyim.
Geceleyin kacacagim ve kurtulacaksiniz.»

«Sizi koruyacagim,» dedi Juan Tomas ve karisina seslendi. «Apolonia, kapiy1 kapa. Kino'nun
burada oldugunu sakin kimseye sdyleme.»

Gun boyunca dort duvar arasinda ses ¢ikarmadan oturdular. Komsularin kendilerinden soz
ettigini duydular. Duvarlardaki araliklardan onlar izlediler; kiillerin arasinda kemiklerini
ariyorlardi. Sandallarinin da parcalandigr haberini duyan dostlarinin nasil beyinlerinden
vurulmusa dondtklerini gordiiler. Juan Tomas kusku uyandirmamak i¢in arada bir disari ¢ikip
komsularin arasina katiliyordu. Kino, Juana ve Coyotito'nun basina neler gelmis olabilecegi
konusunda diistincelerini soyliiyordu.

«Glineye gitmis olmalilar. Baslarina dolanan koétiltiiklerden kurtulmak icin kiy1 boyunca
kacmis olmalilar,» dedi aralarindan birine.

«Kino denizden kopamaz. Baska bir sandalla denize ¢ikmis olmali,» dedi bir dostuna.
«Apolonia uzuntustunden hastalandi.»

O giin yelin hiz1 giderek artt1. Dalgalar Korfez'i dovmeye, kiyidaki otlar1 koparmaya basladilar.
Yel calidan yapilmis evlerin araliklarindan iceri giriyordu. Denize acgilan bir sandalin
glvenlikte olamayacagi apacik ortadaydi.

«Kino gitti. Sandalla ¢iktiysa eger coktan bogulmustur,» diyordu Juan Tomas bu kez de. Her
disari ¢cikisinda komsularindan bir seyler 6diing alip dontiyordu. Kiigiik bir hasir sepet dolusu
kirmizi fasulye, su kabagindan yapilmis bir kapla piring, kurutulmus biber ve tuz getirmisti.
Sonra bir de bigak getirdi, kirk bes santimetre uzunlugunda ve agirds; kugiik bir balta gibi,
hem arag, hem de silahti. Bicagi goren Kino'nun gozleri parladi, alip oksadi, bas parmagiyla
keskin olup olmadigini yokladi.

Yel Korfez'e dogru eserken suyu kopiirtiyor, apak yapiyordu. Kiyidaki mangrovlar tirkmiis
sig1ir surtleri gibi suya dalip ¢ikiyorlardi. Karadan yiikselen kum ve toz denizin tzerindeki
bulut kiimelerine asiliyordu. Bir siire sonra yel bulutlar siirtikledi, gokytizii durulasti, kum ve
toz kar gibi savrulmaya basladi.

Aksam yaklasirken Juan Tomas kardesiyle uzun uzun konustu.

«Nereye gideceksin?» diye sordu.

«Kuzeye,» dedi Kino. «Kuzeyde kentler oldugunu duymustum.»

«Sakin kiyiy1 izleme,» dedi Juan Tomas.



«Kiy1y1 arastirmak tizere harekete geciyorlar. Kentteki tiiccarlar pesini birakmayacak, seni
her yerde arayacaklar. Incin hala yaninda mi1?»

«Yanimda,» dedi Kino. «Saklayacagim. Birine armagan edebilirdim, ama etmedim. Basima
bela olmasina karsin saklayacagim, ¢linkii bu inci benim yasamim.» Bakislarinda neler
okunmuyordu Ki, inat, 6fke, kiyicilik...

O sirada Coyotito agladi, Juana onu susturmak i¢in bir ninni mirildanmaya basladi.
«Yel esmesi iyidir,» dedi Juan Tomas. «Ayak izleriniz belli olmaz.»

Karanlik basinca ayrildilar evden. Ay henlz yukselmemisti. Juana Coyotito’'yu sirtina
yerlestirmis, atkisiyla da iyice sarmisti ve cocuk yanagini annesinin omzuna dayamis
uyuyordu. Bebegi saran atkinin bir ucu Juana’nin burnunu koruyor, saghga dokunan havayi
solumasini engelliyordu. Juan Tomas kardesine sarildi ve iki yanagindan 6 ptu.

«Tanr1 seni korusun,» dedi, sozleri 6liimii animsatiyordu. «Inciyi hala yaninda tutacak misin?»

«Bu inci artik benim canim, ruhum, onurum,» dedi Kino. «Onsuz her seyimi yitiririm. Tanr1
seni de korusun.»



ALTINCI BOLUM

Yel giderek azitmisti; kum, kugiik tas ve cubuklar oraya buraya savruluyordu. Juana atkisina,
Kino battaniyesine sikica sarildilar burunlarin1 da iyice ortip yola c¢iktilar. Yel bulutlar
stiriikkleyip gotiirmiistii, karanhk gokyiiziinde yildizlar cok soguk goriiniiyorlardi. Ikisi de
dikkatle yiirtiiyor, ses ¢ikarmamaya calisiyorlardi. Kentin merkezinden sakinmislardi, ¢iinkii
uykusu kagmis biri onlar1 gorebilirdi; karanhikta en ufak kimilti géze carpardi. Kentin
cevresindeki yoldan gecerek kuzeye yoneldiler -Kino yildizlara bakarak saptadi yontint - ve
toprak bir yola saptilar. Bu yol onlar1 Kutsal Meryem'’in bulundugu Loreta kdytine gotiirecekti.

Yel estikce kum savruluyor, Kino'nun ayak bileklerine c¢arpiyordu. Kino mutluydu, ¢lnki
arkalarinda iz kalmadigina emindi. Yildizlardan gelen 1s1k yuirtidukleri dar yolu aydinlatiyordu.
Kendisini izleyen Juana'nin ayak seslerini duyuyordu. Hizli, ama sessiz yiriiyor, Juana ona
yetismek i¢cin kosmak zorunda kaliyordu.

Kino'da kimi eski duygular, yillarca O6ncesinin halkina 6zgii duygular uyandi. Geceleyin
gezinen Kkaraltilar, karanlik korkutuyordu onu; icinde hayvanca bir seyler kipirdiyordu.
Onlemli, ayn1 zamanda saldirgandi. Ge¢miste halkinin duyduklar simdi Kino’da uyanmisti. Yel
arkadan esiyor, yildizlar yolunu aydinlatiyordu Yel ¢alilarin arasindan 1slik ¢aliyordu. Kino ile
Juana saatlerdir tekdiize ytriyorlardi. Hi¢ kimseyle karsilasmamis, kimseyi gormemislerdi.
Sonunda ay sag yanlarindan ylikselmeye basladi. Tepeye ulasinca da yel dindi ve ortalik
yatigstl.

Simdi Onlerinde uzanan dar yolu gorebiliyorlardi. Araba tekerleklerinin biraktig1 derin izler
yer yer kumla dolmustu. Yel dindiginden ayak izleri kalacakti, neyse ki kasabadan olduk¢a
uzaktaydilar, belki artik hi¢ kimse onlar izleyemeyecekti. Kino bir tekerlegin biraktig: izde
yuriyor, Juana da pesinden gidiyordu. Sabahleyin kasabaya giden biiyiik bir araba yoldan
gecince ayakizlerini silecekti.

Gece boyunca ayni hizla yurudiiler. Bir ara Coyotito uyandi, Juana onu kucagina aldi, uyuyana
dek de kollarinda tasidi. Geceye 06zgu kotiilikler ¢cevrelerinde dolasmaya baslamisti. Cakallar
uluyor, calilarin arasindan katila katila guluyorlard: sanki; baslarinin tlzerinde donen
baykuslardan kimileri ince c¢ighklar atiyor, kimileri tishyordu. Sonra iri bir hayvan callar
catirdatarak, hantal hantal yuriiyerek gecti yanlarindan. Kino hemen uzun bigaginin sapini
kavradi ve gerektiginde bicagin kendilerini koruyacagini bir kez daha duydu.

inci Tirkiisii Kino’nun kulaklarinda utkuyla ¢cinliyor; ardindan da Aile Tiirkiisii’niin ezgilerini
duyuyordu; giydikleri sandallarin kumda ¢ikardiklar1 ses de bu tirkiilere karisiyordu. Biitiin
gece hi¢ durmadan yol aldilar. Tan agarirken Kino yolun kiyisinda gin boyunca
gizlenebilecekleri bir yer aradi, az sonra da buldu. Sik agac¢larin orttiigi kiicuk bir siginakti
sanki, daha once bir geyik saklanmis olmaliydi. Juana hemen yere oturup oglunu emzirmeye
basladi. Bu arada Kino yola dondi. Bir dal kirip yoldan siginaga dek biraktiklari ayak izlerini



yok etti.

Guinesin ilk 1sinlanyla birlikte bir tekerlek gicirtis1 duydu. Siginakta gizlenerek gozetledi,
okuzlerin ¢ektigi iki tekerlekli bir araba kasabaya gidiyordu. Araba gozden yitince yola ¢ikarak
inceledi ve tekerleklerin ayak izlerinin lizerinden gecip yok ettigini gordii. Juana'nin yanina
donerken bir yandan da kirdig1 dal parg¢asiyla kendi ayak izini siliyordu.

Juana Apolonia’nin verdigi misir ekmegini uzatti kocasina, bir siire sonra da uykuya daldi.
Kino uyumuyordu, yerde oturmus, topraga dikmisti gozlerini. Karincalan izliyordu. Ivecen
hayvanciklar uzun bir sira olusturmus, ayaginin yanindan yuruyorlardi. Kino ayagini kaldirip
yollarin1 kesti. Bu kez karincalar ayagina tirmanip yirimeye devam ettiler, Kino
kimildamadan izledi onlar1.

Gunes yiikseldikce ortaligi 1sitiyordu. Korfeze yakin degillerdi artik, oyle ki hava kuru ve
sicaktl. Calilar 1sininca ¢evreye recine kokusu yayilmisti. Juana uyandiginda giines tepedeydi.
Kino ona zaten bildigi kimi seyler anlatiyor, uyarilarda bulunuyordu.

«Suradaki agaclar var ya, onlardan sakinmalisin,» dedi parmagiyla gosterirken.
«Dokunmamaksin. Ola ki dokunur, sonra da elini goziine gotiiriirsen kor olursun. Kanayan
agaca da yaklasma sakin, bak, iste surada. Bir dal koparacak olsan al kan akar ve yikima
ugrariz.» Juana ses ¢ikarmadan dinledi; yalnizca basini salliyor, biraz da giilimsiiyordu, ¢iinkii
anlattiklarinin tlimiini zaten biliyordu.

«Bizi izleyecekler mi?» diye sordu. «Bizi bulmaya ¢calisacaklar mi?»

«Calisacaklar,» dedi Kino. «Bizi kim bulursa o alacak inciyi. Oh, eminim, arayacaklar.»

«Belki tiiccarlar hakhydi,» dedi Juana. «Kim bilir, belki inci degersizdi. Iriligi bizi yamltmis
olamaz m17»

Kino uzanip gomlegini aldi, inciyi ¢ikardi. Glines 1sinlarinin purizsiz yuzeyde oynamasini
sagladi, ta gozleri kamasana dek.

«Yo,» dedi. «Yanilmiyoruz. Eger degersiz olsaydi onu bizden ¢almaya ¢alismazlardi.»

«Sana saldiran kimdi, gordiin mii? Yoksa tiiccarlar miydi?»

«Bilmiyorum,» dedi. «Gérmedim.»

Kino inciye bakiyor, diislerini gérmeye calisiyordu.

«Satinca ilk isim tiifek almak olacak,» dedi ve parlayan ylizeyde tiifek gormeye calisti, ancak

yerde boylu boyunca uzanmis karanlik bir govde gordii, bogazindan koyu kan siziyordu.
Hemen ekledi:



«Once biiyiik bir kilisede evlenecegiz.» Incide Juana’min yumruklanmis yiiziinii, karanhkta
surunerek eve gelisini gordi.

«0glumuz okuma-yazma o6grenecek,» dedi kendinden gecerek. Bu kez Coyotito’'nun ilactan
sismis ve kizarmis yuiziinu gordu.

Kino inciyi yeniden gémleginin cebine yerlestirdi. Simdi Inci Tiirkiisii ugursuzca ¢inliyordu
kulaklarinda ve Kotuliik Tiirkiisi'yle karisiyordu, sanki i¢ iceydi.

Sicak giines toprag iyice 1sitmisti. Oyle ki Kino ile Juana ¢alilarin golgesine cekilmislerdi. Boz
renkli kirkuslar1 da golgelerinde dolasiyorlardi. Kino sicaktan iyice gevsemisti. Gozlerini
sapkasiyla ortti, sineklerden korunmak i¢in de battaniyesini yiiztine ¢ekti ve uyuyuverdi.

Ama Juana uyumadi. Tas gibi sessizdi, durgundu. Kino'nun yumrugunu indirdigi agz1 hala
sisti. Iri sinekler ¢enesindeki yaranin cevresinde dolanip duruyorlar, ama o aldiris etmiyor,
bir gozci gibi kimildamadan oturuyordu. Coyotito uyandiginda oniine aldi, kollarim
oynatmasini, tekme atisinmi izledi. Cocuk anasinin yiiziinde gulimseme belirene dek guldij,
konustu. Juana yerden bir dal alip gidikladi oglunu, sonra da bohgasinda tasidig1 sudan biraz
icirdi.

Kino uykusunda kimildadi, diis goruyor, sayikliyordu. Ellerini doviisurcesine oynatmaya
basladi. Sonra inledi ve birden kalkip oturdu, gozleri faltasi gibi acilmisti, burun delikleri hizla
acilip kapaniyordu. Dikkatle dinledi ¢cevreyi, ama salt enginlerin fisiltisini duydu.

«Ne oldu?» diye sordu Juana.

«Sus,» dedi Kino.

«Dtis gériiyordun?»

«Belki de,» dedi, ama artik uyuyamadi. Juana’'nin verdigi misir ekmegini yerken bile arada bir
cignemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi, omzunun uzerinden ¢evreye bir goz atti, sonra
bigagin tuttu, agzini eliyle yokladi. Bebek ses ¢ikarinca da,

«Sustur sunu,» dedi. «Sustur Coyotito’'yu, sesini ¢ikarmasin.»

«Nicin, ne oldu ki?» diye sordu Juana.

«Bilmiyorum,» dedi Kino.

Yeniden dinledi, gozlerinde hayvanca bir parlti belirmisti. Usulca ayaga kalkti; ¢alilarin
arasindan surtinerek yola dek ytirudii, ama yola ¢ikmadi. Bir agacin dibine uzandi, geldigi yolu

gozetlemeye baslad.

Ve o sirada kimiltilar gordi. Govdesi katilasti, basin1 asagi indirip yere diismus bir dalin



altindan gozlemeye devam etti. Uzakta ti¢ karalt1 gordi, ikisi yaya, biri athydi. Onlarin ne
olduklarin1 anlamisti, korkudan tepeden tirnaga titredi. Uzakta olmalarina karsin yayalarin
agir agir yiridiiklerini, yere egilip kalktiklarin1 gérebiliyordu. Iste, biri durmus topragi
inceliyordu. Bunlar iz suruciilerdi, kayalik daglarda bile koyunlarin izini bulabilirlerdi. Av
kopekleri denli duyarhiydilar. Gelirken ya yoldaki tekerlek izinden disar1 ¢ikmis olsalardi...
Denizden uzakta yasayan bu insanlar, bu avcilar icin kirik bir dal, kiigiik bir kum ya da toz
kiimesi ¢ok oOnemli ipuglariydi. Onlarin arkasinda, at sirtinda olan adamin ytzi
gorinmiiyordu, burnunu battaniye ile 6rtmistii. Atin eyerinde bir tiifek vardi, giineste
pirildiyordu.

Kino uzandig1 yerde en az bir aga¢ dalh kadar katilasmisti, giicliikle soluk aliyordu. Bir dal
parcasini surterek ayak izlerini yok ettigi yere ilisti gozleri, bu bile iz siirenlerin dikkatini
cekebilirdi. Kara avcilarini iyi tanirdi. Avlanma yetenekleri yardimiyla kiigiik av diizenlenen
tilkelerde gecimlerini kolaylikla saglayabilirlerdi. Ve simdi de Kino'yu avlamaya ¢ikmislardi.
Yerde hayvan gibi seyirtiyor, bir sey bulduklarinda ¢omelip inceliyorlardi. Ath ise kaygiyla
bekliyordu.

O sirada avcilar birden coskulandilar, tipki iz bulmus tazilar gibi. Kino yavasca bicagini cekti,
hazirlandi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Eger dal pargasiyla yok etmeye calistigi izi bul-
salard1 beklemeden athya saldiracak, 6ldiirecek, sonra da tiifegini alacakti. Baska care yoktu.
Adamlar giderek yaklasiyorlardi. Kino ayak parmaklariyla kiiciik ¢ukurlar kazdi, boylece
birden saldirabilecek, ayaklar1i kaymayacakti. Simdi gizlendigi yerden ¢ok az sey
gorebiliyordu.

Obiir yandan Coyotito neseli miriltilarimi siirdiirityordu. Juana nal sesleri duyunca oglunu
susturmakicin hemen kucagina aldi, atkisinin altina soktu ve emzirmeye basladi.

Avcilar daha da yaklagsmislardi, Kino kirik dalin altindan yalmizca atin ve adamlarin
bacaklarin1 gorebiliyordu. Esmer, nasirlh ayaklarini, eski piiskii ay giysilerini goriyordu.
Eyerin derisinin gicirtisini, mahmuzlarin sakirtisini siirterek gizlemeye ¢alistig1 yere geldiler
ve incelemeye basladilar. Ath da durdu. At basini gokytiziine dogru kaldirdi ve dilinin altindaki
gem tikirdadi, sonra da horuldamaya baslad.

Bu kez avcilar dontip at1 incelemeye, kulaklarini izlemeye koyuldular.

Kino soluk almiyordu, sirti kamburlasmis, kol ve bacak kaslar1 gerilmisti, tist dudaginda ter
damlaciklar vardi. Avcilar bir siire egilip yolu incelediler, sonra yavas yavas yturudiler, bir
yandan da arastiriyorlardi. Ath onlar izliyordu. Kimileyin ivecen, kimileyin agir adimlarla
yuruyorlar, durup bakiyorlar, sonra yine kus gibi seyirtiyorlardi. Geri doneceklerdi, Kino
emindi. Donlp dolasacaklar, inip kalkacaklar, arayacaklar ve er ge¢ saklandig1 yeri
bulacaklardi.

Geriye kaydi, bir siiredir uzandig1 yerde biraktig1 izi yok etmeyi denemedi bile. Ciinkii yok
edemeyecegini iyi biliyordu, dyle ¢ok kanit vardi ki, kirik dallar, yerinden oynatilmis taslar,
kuigiik gukurlar... Kino korkuya kapildi, ne yapacagini bilemiyordu. Avcilar izini bulacaklardi,
emindi. Oyleyse tek kurtulus yolu vardi, kagmak. Saklandig1 yerden cikti, sessizce Juana ile



Coyotito'nun yanina gitti. Juana gozlerini kocasina dikti, bakislariyla neler oldugunu
soruyordu.

«Neredeyse izimizi bulurlar,» dedi. «Kagalim!»

Sonra umutsuzluga kapildi. Yuzi karardi, bakislart donuklasti, kagmanin umar olmadigim
distiniiyordu. «En iyisi teslim olmak, sanirim,» dedi.

Juana birden ayaga firlayip Kino’nun koluna sarildi.

«Inciyi aldiktan sonra seni oldiiriirler,» diye haykirdi boguk boguk. «Onlarin caldigini gidip
sOyleyesin diye mi sag birakacaklar seni?»
Kino’nun eli yavas¢a gdmleginin altina girip inciyi yokladi.

«Bulacaklar onu,» dedi kisik bir sesle.
«Kacalim!» dedi Juana. «Kagalim!»

Kino yanit vermeyince devam etti. «Beni sag birakirlar mi saniyorsun? Ya oglumuzu, onu sag
birakirlar mi saniyorsun?»

Juana’'nin durtisu Kino'yu etkiledi; dudaklart gerildi, gozlerini yine 6fke burudi. «Kacalim!»
dedi. «Daglara gidelim. Oralarda izimizi bulamazlar belki.»

Kino ¢ilgina donmustu. Birkag kap su ve biraz yiyecekten olusan bohc¢ay1 toparlayip sol eline
aldi, uzun bicagin1 da sag eline. Calilan iterek Juana'nin ge¢mesi icin yol aciyordu: Batiya,
kayalik daglara gidiyorlardi. Dolasik fundalarin arasindan kosarak geciyorlar, kagiyorlardi.
Kino gectigi yolu gizlemeye calismiyordu artik. Taslar1 ayagiyla oraya buraya firlatiyor, bodur
agaclarin yapraklarina carpiyor, dokiiyordu. Tam tepede bulunan giines zaten kurumus,
catlamis olan topragi daha da kurutuyordu, oyle ki bitkiler bile citirdiyor, sanki gilines
1isinlarina baskaldinyorlardi. Onlerinde ¢iplak granit daglar siralanmisti, asinma sonucu
olusan molozlarin arasindan gokyuziine dogru yuikseliyorlardi. Kino yiiksege, daha yiiksege
kosuyordu, tipki kovalanan hayvanlar gibi.

Bu topraklar kurakti, yalnizca su depolayabilen kaktiisler ve kokleri ¢cok derinlere ulasip su
emen, ¢ok az suyla yetinen fundalar yetisirdi. Ayaklarinin altinda toprak degil, ufalanmis kaya
parcalari, sivri koseli kiibik taslar vardi. Taslarin arasinda kuru ot demetleri goriiniiyordu, bu
otlar bir yagmurla filizlenir, tohum dokiip kururlardi. Kertenkeleler yanlarindan gecen aileyi
izliyor, sonra kii¢iik baslarin1 6biir yana c¢eviriyorlardi. Kimileyin iri bir erkek tavsan korkup
kaciyor, en yakin kayanin ardina gizleniyordu. Kurak topraklardan sonra onlerinde ytikselen
kayalik daglar Kino ve Juana'ya serinlik veriyor, «<Hos geldiniz,» diyordu.

Ve Kino kaciyordu. Basina neler gelecegini biliyordu. Az sonra avcilar yanildiklarini, yanhs
yolda olduklarini anlayacak, geri doneceklerdi. Arastiracak ve kisa slirede Kino ile Juana'nin



gizlendigi geyik s1g1nagini bulacaklardi. Ondan sonrasi avcilar icin isten bile degildi. Yerinden
oynatilmis taslar, dokiilmus yapraklar, kirillmis dallar, ayaklarinin kayip asindirdig: yerler
onlar1 ele verecekti. Kino adamlar goziinde canlandirabiliyordu; izlerini bulan avcilarin
sabirsizlandiklarim1 gorebiliyordu, peslerinden giden ath durgundu, ¢linkii simdilik yapacagi
bir sey yoktu. Onun isi inciyi bulduktan sonra baslayacakti, Kino'nun ailesini 6ldiirecekti. Oh,
Kotulik Tirkisu kulak zarini patlatacak derecede yiikselmisti, sonra bogucu sicakla ve
yilanlarin tislayisiyla karisti. Artik Kino'yu tepeden tirnaga etkileyecek denli giiclu degildi,
ama agusunu gizlice yuregine akitiyordu, yurek atislari ise tiurkiintin ritmiydi.

Yol diklesmeye baslamisti ve daga tirmandik¢a kaya pargalar1 giderek biyliyordu. Artik
avcilardan epeyce uzaktaydilar. Biraz dinlendiler. Kino iri bir kaya parcasina tirmandi, geriye
donup donuk topraklara bakti, ancak diismanlarin1 goremedi, at sirtindaki uzun boylu adami
bile. Juana iri kayanin golgesine ¢omeldi. Su kabini ¢ikarip Coyotito'nun dudaklarina dayad;,
cocugun kurumus dili suyu istekle emmeye basladi. Kino yanlarina doniince Juana basini
kaldirdi ve kocasinin ayak bileklerine baktigini gordi, taslardan, calilardan Kkesilmis,
tirmalamisti. Hemen etegini gekistirerek ortti, sonra suyu Kino'ya uzatti, ama o istemedi.
Juana’nmin yorgun yuziinde gozleri piril piril parhiyordu. Kino ¢atlamis dudaklarini diliyle
1slattu.

«Juana,» dedi. «Ben yoluma devam edecegim, siz saklanacaksiniz. Onlarn pesimden daglara
surukleyecegim. Avcilar beni izlerken siz kuzeye gideceksiniz, Loreta ya da Santa Rosalia’ya.
Sonra eger kacabilirsem yaniniza gelecegim. Baska cikar yol yok.»

Juana bir an kocasinin gozlerine bakti. «Yo,» dedi. «Seninle gelecegiz.»

«Yalmiz olunca daha hizli giderim,» dedi sertce. «Benimle gelirsen Coyotito’'yn daha biytik
tehlikeye atmis olursun.»

«Hayir,» dedi Juana.
«Ayrilmak zorundayiz. Sagduyulu olalim, hem ben 6yle istiyorum,» dedi Kino.
«Seninle geliyoruz,» dedi Juana.

Belki cayar diye Kino karisinin yliziine bakti, gozlerinde duraksama ya da korku aradi, ancak
hi¢birini bulamadi. Umarsizca omuzlarini silkti, ama karisindan gilic almisti, Juana'nin parlak
gozleri yluireklendirmisti Kino’y11. Yeniden yola koyulduklarinda korkulari dinmisti.

Daga tirmandik¢a yerin sekli hizla degisiyordu. Derin c¢atlaklarin arasindan uzun granit
kayalar yiukseliyordu. Kino ayak izi kalmayacak ciplak taslarin uzerinde yuruyor, bir
cikintidan oOtekine athiyordu. Avcilar izini bir kez yitirince donlip dolasacaklar, yeniden
bulmalan epeyce uzun siirecekti. Oyle ki diiz bir yol izlemiyor, bir o yana, bir bu yana
gidiyordu; kimileyin glineye sapiyor, orada bir isaret birakip yine c¢iplak taslarin tizerinden
geri dontiyordu. Artik yol enikonu diklesmisti, solugu kesiliyordu.



Glines algalmaya baslamisti, dagin c¢iplaktas cikintilarina dogru iniyordu. Kino yoniini
karanlik ve golgeli bir yariga cevirmisti. Uzakta bir yesillik gordi, ¢ok uzaktaydi, ancak su
bulma olasilig1 oralara gitmeye degerdi. Hem bu yarig1 asinca 6teki siradaglara giden bir yol
bulabilirlerdi belki, o daglardaki kayalar ylrumeye elverisliydi. Aslinda yesillige dogru
gitmemesi gerekirdi, ¢ciinkii avcilar da onun gibi distinebilirlerdi. Ne var ki bos su kaplari
boyle diisiinmesini engelliyordu. Ve glines alcalirken Kino ile Juana yariga dogru dik yamaci
tirmanmaya calisiyordu.

Yiikseklerde, boz renkli, catik kash bir tepenin altinda taslarin arasinda kii¢tik bir su kaynagi
vardi. Yazin dagin golgeli yerlerinde korunabilen kar kiimeleri bu kaynagi besliyordu. Arada
sirada kaynak kurur, yalnizca ¢iplak kayalar ve kuru otlar goriiniirdii. Sonra yine soguk, duru
bir su fiskirmaya baslardi. Yogun yagmurlardan sonra ise cosar, apak kopiiklii bir akarsu olup
dagdan asag1 caglardi, ama genellikle kiictik, ciliz bir dereydi. Kaynadig1 yerde kiiciik bir gol,
otuz metre aktiktan sonra bir gol daha olusturuyordu. Bu gol de tasiyor, dere baska goller
olusturarak ta molozlara dek yoluna devam ediyor, sonra da yitiyordu. Zaten oraya ulasana
degin biraz susuz hava, biraz da kuru bitkiler suyunu emiyor, dereyi iyice cilizlagtiriyordu.
Millerce 6teden hayvanlar su igmek icin bu kiiciik gollere geliyordu, yabanil koyunlar, geyikler,
pumalar, ayilar, fareler...

Gilin boyunca calilarin arasinda ucusan kuslar geceleyin dag yariginin basamaklarindaki bu
golcuklere gelirdi. Ciliz derenin yaninda yoresinde, kok tutacak denli toprak biriken yerlerde
bitki yetisirdi, yabanil tiziim, kiiciik palmiyeler, baldirikara, amber c¢i¢cegi, uzun kamislar.
Gollerde kurbagalar yasar, dipte ise su solucanlarn suruniirdi. Suyu seven her canli buraya
gelirdi. Kediler burada avlanir; avlarinin tiylerini ¢evreye sacar, sonra da kanh dislerinin
arasindan su igerlerdi. Bu kiiciik goller sularindan otiri hem yasam veren, hem de yasam
sonduren yerlerdi.

Derenin molozlu ¢élde yitmeden once birikip bir golciik olusturdugu son basamak tash ve
kumlu bir diizliktii. Gole gelen su ancak bir parmak kalinligindaydi, ama goélii doldurmaya,
egreltiotlarini yesil tutmaya yetiyordu. Yabanil asmalar kayalara tirmanabiliyor, her tiir kiigiik
bitki burada yasama olanagi buluyordu. Seller goliin kiyisinda kii¢tik bir kumsal olusturmustu,
yas kumda su teresi yetisiyordu. Kumsalda su i¢cmeye, avlanmaya gelen hayvanlarin ayak
izleri vard.

Gunes kayalik daglarin ardinda gozden yiterken Kino ile Juana da sarp yamaci tirmanmis ve
sonunda glnes 1sinlariyla kavrulan ¢6li, hem de ¢ok uzakta mavi Korfez'i gorebiliyorlardi. Cok
yorgundular, yluriimekten bezmislerdi. Juana diz ¢okiip 6nce Coyotito'nun yiliziini yikad,
sonra kaba su doldurup ogluna icirdi. Coyotito da bitkindi, huysuzlaniyordu, annesi
emzirmeye baslayana dek de aglayip durdu.

Kino da ¢ok susamisti, duru sudan uzun stire kana kana icti. Suyun kiyisina uzanip oglunu
emziren Juana'yi izledi. Az sonra suyun tizerinden asip aktig1 basamagin ucuna gidip dikkatle
uzaklar1 gozlemeye basladi. Gozleri bir noktaya takildi ve kaskati1 kesildi. Avcilart gormiist,
duzliukteydiler; birer benek gibi goziikiiyorlardi ya da tez canlh karincalar gibi, arkalarinda da
daha iri bir karinca vardi.



Juana kocasina bakmakicin dondi, gerginlestigini goriince yavasca sordu:
«Neredeler?»

«Aksama dogru burada olurlar» dedi Kino. Basini kaldirip suyun geldigi sarp yariga bakti.
«Batiya gitmeliyiz,» dedi. Gozleriyle yarigin arkasindaki kaya ¢ikintisini arastirdi ve boz renkli
cikintidan dokuz-on metre yiiksekte asinma sonucu olusan bir dizi magara gordu. Sandallarini
cikardi ve tirmanmaya basladi. Ayak parmaklariyla ¢iplak kayalar1 sikica kavriyor ve
magaralarin i¢cine bakiyordu. Hepsi de asagi yukari bir, bir buguk metre derinlikteydiler.
Siddetli rizgarin etkisiyle olusan oyuklardi bunlar ve iceriye dogru biraz ¢ukurlasiyorlardi.
Kino en genis oyuga girdi, uzandi, disardan gorinmesine olanak yoktu. Hemen Juana’nin
yanina dondi.

«Su oyuga ¢ikmalisin. Orada saklanirsak belki bizi bulamazlar,» dedi.

Juana hic¢bir sey sormadan su kaplarin1 agizlarina dek doldurdu. Kino karisinin magaraya
tirmanmasina yardim etti, sonra da bohc¢ay1 yukari ¢ikardi. Juana oyugun girisine oturup onu
izlemeye basladi. Kino kumda biraktiklan izleri yok etmeye calismiyordu artik. Suyun
yanindan fundalik bir kaya tirmaniyor, bir yandan da yolunun tizerindeki egreltiotlarinin,
yabanil asmalarin dallarini kirtyordu. Otuz, kirk metre ilerledikten sonra gozden gecirdi. Kaya
cikintisindan magaraya giden hi¢bir gecit yoktu. Ve yukari tirmanip Juana’nin yanina oturdu.

«Onlar yolu izleyip yukar cikinca biz asagi sivisir, diizliige ineriz. Yalniz oglan sesini ¢ikarir
diye korkuyorum. Dikkat et de aglamasin.»

«Aglamayacak,» dedi Juana ve oglunun yiiziinii kendininkine yaklastirdi ve gozlerinin igine
bakti. Coyotito da ciddi ciddi ona bakti.

«0glumuz neler oldugunu anhiyor,» dedi Juana.

Simdi Kino magaranin girisinde uzanmis, ¢enesini ¢apraz yaptigl kollarina dayamisti. Dagin
mavimsi golgesini izliyordu, c¢alilarla kapli ¢olden ta Korfez'e dek uzamyordu. Diizlige
alacakaranlk ¢okiiyordu.

Avcilar gecikmislerdi, belli ki izini bulmakta giicliik cekiyorlardi. Sonunda kiiciik gole
vardiklarinda hava hemen hemen kararmisti. Simdi tUc¢ii de yayaydi, ¢iinkii at bu sarp yamaca
tirmanamazdi. Yukardan ciliz birer karalti gibi goériintiyorlardi. Avcilar goélin kiyisindaki
kumsalda dolastilar ve biraktigl izlerden Kino'nun fundalik kayaya tirmanip yiikseklere
gittigini sandilar. Tiifekli adam oturup dinlenmeye ¢alisti. Otekiler su ictikten sonra yanina
comeldiler. Karanlikta sigaralarinin ucu parlayip sondi. Sonra bir seyler yediler ve konustular,
ama Kino'ya yalnizca miriltilar ulasiyordu.

Artik karanhk ¢okmiisti. Dag yarigindan her yer kapkara goriiniiyordu. Gélgeden su icmeye
gelen hayvanlar insan kokusu alinca geri dondiiler.



Kino arkasinda bir fisilti duydu. Juana sessiz olmasi icin yalvariyordu Coyotito’ya. Oglu
aghyordu, duyulmasin diye Juana atkisiyla bebegin basin1 6rtmistii, boyle oldugunu Kino
Coyotito’nun sesinden anlhyordu.

Kumsalda bir kibrit ¢akildi ve bir an siiren aydinlikta Kino avcilarin uyumus oldugunu gord,
kopek gibi kivrilmislardi. Uciincii adam gozciiliik ediyordu. Kibrit 1s1g1nda tiifegin piriltisini da
gordii. Ve Kkibrit sondii. Ama gordiikleri resim gibi gézlerinin 6niindeydi hala. Kivrilip uyuyan
avcilari, kumda oturan adami ve dizlerinin arasinda duran tiifegi gorebiliyordu. Kino sessizce
magaraya dondu. Juana'nin gozleri yildizlar1 animsatiyordu. Suirtinerek karisina sokuldu ve
yanagindan optii.

«Bir tek yol var,» dedi.

«Ama seni oldirtirler.»

«Eger once tiifekli adama saldirirsam,» dedi Kino. «Once ona saldirmaliyim. Otekiler uyuyor.»
Juana’'nin eli atkisinin altindan Kino’nun kolunu kavradi.

«Yildizlarin 1s1ginda ak giysilerin goruntr.»
«Gorunmez,» dedi Kino. «Ay ylikselmeden gitmeliyim.»

Birkag¢ tath so0z soylemek istedi, ama beceremedi. «Beni oldirurlerse sakin sesini ¢ikarma.
Onlar buradan gidince de dogru Loreta’ya git.»

Kino’nun bilegini tutan Juana’'nin eli titredi.

«Baska se¢enegimiz yok,» dedi Kino. «Ancak boyle kurtulabiliriz, yoksa sabahleyin bulurlar
bizi.»

«Tanr1 seni korusun,» dedi Juana, sesi titriyordu.

Kino karisina daha da yaklasti, iri gozlerini gorebiliyordu. El yordamiyla oglunu aradi ve
basini oksadi. Sonra Juana'nin yanagina dokundu, genc¢ kadin solugunu tuttu.

Magaranin girisinde Juana Kino'nun ak giysilerini ¢ikardigim1 gordu. Kirli ve paramparga
olmalarina karsin gecenin karanhiginda dikkat cekebilirlerdi. Esmer derisi Kino’yu daha iyi
gizleyebilecekti. Boynundaki muskanin asili oldugu ipi uzun bigaginin sapindaki halkaya
gecirdi, bicak gogsiinde sallaniyordu, artik iki eli de bostu Juana'ya donmedi. Magaranin
girisinde kara bir golge gibi ¢comeldi, bir an 6ylece kaldi, sonra sessizce gitti.

Juana magaranin girisinde oturup gozetlemeye basladi. Dagdaki deliginden ¢cevresine bakinan
bir baykusa benziyordu. Sirtinda, battaniyenin altinda uyuyan Coyotito yuziini annesinin
omzuna yaslamisti. Juana oglunun 1lik solugunu boynunda duyuyordu. Durmadan ‘Meryem



Ana'ya Seslenis’i ve Hiristiyan olmadan 6nce okudugu dualari yineliyor, hem Tanri’ya, hem de
Tanrilar’a bu insan bi¢ciminde, ama insan olmayan kara yaratiklara karsi kendilerini
korumalari i¢in yakariyordu.

Juana disan baktiginda gece daha az karanlikti. Doguda ayin yiikselecegi yer giderek
aydinlaniyordu. Bakislarini asagi cevirince gozcuiniin yaktigi sigaranin 1s18in1 gordii.

Kino kaya ¢ikintisindan asagi usul usul bir kertenkele gibi iniyordu. Boynundaki ipi ¢evirdi ve
uzun bigag1 geriye atti, boylece taslara ¢arpip ses ¢ikarmasini onledi. El parmaklar1 dagi
kavramis, ciplak ayak parmaklarn ise tutunmak icin destek bulmuslardi; kaymamak i¢in
gogsiini bile taslara yaslamisti. Ciinkii en ufak bir ses, yuvarlanan bir tas, bir ah edis avcilar
uyandirabilir; geceyle ilgisi olmayan bir ses gozcliyii kuskulandirabilirdi. Neyse ki gece de
sessiz degildi; suyun kiyisinda yasayan kiugiik yesil kurbagalar kuslar gibi civildasiyorlards,
agustosboceklerinin ¢in c¢in oten sesleri dag yarigini dolduruyordu. Dismanin Tirkiisu
Kino’'nun usundan hi¢ ¢ikmiyordu, ama o sirada sesi iyice algalmisti, ciinkii Aile Turkiisu disi
bir puma gibi 6fkeyle soluyordu. Aile Tiurkiisii canlanmisti simdi ve Kino'yu asagiya, kara
dismanin yanina itiyordu. Agustosboceklerinin sesi turkiiniin ezgisini, yesil kurbagalarin
civiltilart ise dizelerini olusturuyordu.

Ve Kino dagin diiz yamacinda bir golge gibi sessizce stiriiniiyordu. Once ¢iplak ayaklarindan
biri on, on bes santimetre asag1 iniyor, ayak parmaklari bir tas ¢ikintisini kavriyor, sonra ébiir
ayak iniyordu. Once bir elini, sonra 6tekini oynatiyordu, béylece biitiin govdesi kimildadigini
belli etmeden yer degistiriyordu. Soluk alip verdigi duyulmasin diye agzini acik tutuyordu.
Belki gozci bir ses duyup ya da bir kimilti1 sezip basini ¢evirse kayaya yapismis esmer
govdesini gorebilirdi. Gozcluniin dikkatini gekmemek i¢in ¢ok yavas devinmek zorundaydi. Bu
nedenle asag1 inmesi uzun surdi. Bodur bir palmiyenin ardina gizlendi. Yiregi gogsiinden
firlayacakmis gibi atiyordu, elleri ve yiizii ter icindeydi. COmeldi, yavas ve uzun uzun soluk
alarak kendini yatistirmaya calistu.

Simdi diismanla arasinda alt1i metrelik bir uzaklik vardi. Aralarindaki zemini animsamaya
calisti. Saldirmak tizere kosarken ayagina takilabilecek tas var miydi acaba? Uzun siire gergin
kaldiklarindan bacaklar1 kasilmisti, acilsinlar diye biraz ovusturdu. Sonra kaygiyla doguya
bakti, birkac¢ saniye sonra ay dogacakti. Ay dogmadan saldirmasi gerekiyordu. Gozcuytu az cok
gorebiliyor, ama avcilan hi¢ goremiyordu. Gozcliye saldirmaliydi, hemen saldirmaliyds, hig
duraksamadan. Yavas¢ca muskanin ipini cekerek bicagi gogsune ald1 ve sapindaki halkayla
bagh ipi cozdu.

Ne var ki ¢ok ge¢ kalmisti, ¢omeldigi yerden kalktiginda giimiis ayin kenar1 dogudaki
cevrenden goziikmisti, Kino yeniden palmiyenin ardina ¢oktii.

Yash ay o gece pirizliydi, ancak dag yarigina diisen 15181 giicliydu. Ortalik aydinlanmist,
Kino artik gozciiyii gorebiliyordu, goliin kiyisinda, kiiciik kumsalda oturuyordu. Goézci
bakislarini bir stire aya dikti, sonra bir sigara daha yakti, kibritin 15181 karanlik ytiztini bir an
aydinlatti. Kino artik beklememeliydi, gozcli basini gevirir cevirmez saldirmaliydi. Bacaklari
firlamaya hazirdi, tipki yay gibi.



Ve o sirada yukardan bir mirilti, bir aglama sesi duyuldu. Gozcii dinlemek i¢in basini ¢evirdi,
sonra ayaga kalkt1. Yerde kivrilmis uyuyanlardan biri de uyandi ve yavasca sordu, «Ne sesiydi
o?»

«Bilmiyorum,» dedi gdzcii. «<Insan sesine benziyordu, ¢cocuk aglamasi gibi.»

«Kimi hayvan sesleri insan sesine ¢ok benzer,» dedi yeni uyanmis avci. «Bir ¢akal yavrusunun
tipki cocuk gibi agladigin1 duymustum bir kez.»

Kino'nun alnindan asagi suizilen ter damlaciklar1 goziine kact1 ve yakti. Aglama sesi yine
duyuldu. Gozcu bu kez dagin yamacindaki karanlik magaraya dikti bakislarini.

«Belki de cakaldir,» dedi ve ¢ikan tikirtidan Kino gézciintin tiiffegini yerden aldigini anladi.
«Eger cakalsa simdi keser sesini,» dedi gozcl ve tiifegini magaraya dogrulttu.

Silah patladiginda Kino yerinden firlamis yar1 yolu asmisti. Namluda yanip sonen isik
gozlerinin onlinde yeniden bir resim ¢izmisti. Uzun bigag1 oyarcasina sapladi adama, énce
boyuna, sonra gogsiine, Kino korkun¢ bir makine gibi isliyordu artik. Tiifegi yakalayinca
bigcagr birakti. Bir makine kadar gui¢li ve hizhh calisiyordu. Aym1 hizla geri dondi, oturan
adamin basina vurdu. Ugiincii adam yengec gibi kagmaya basladi, gole girdi, sonra ¢ilgin gibi
yukar1 tirmandi. Suyun asagi aktigl kayaya tirmaniyordu. Elleri, ayaklar1 yabanil sarmasiklara
dolasmisti. Yukar1 c¢ikmaya calisirken bir yandan da aglayip sizlamiyor, agzindan cikan
sozcuikler anlasilmiyordu. Ne var ki adamin acinacak hali Kino’yu hi¢ mi hi¢ etkilemiyordu,
celik gibi soguktu, yliregi katilasmisti. Tufegi kaldirdi, nisan ald1 ve atesledi. Diismanin gole
yuvarlandigin1 goérdi ve suya yaklasti. Ay 1siginda adamin korkuyla yuvalarindan firlayan
gozlerini gorebiliyordu ve Kino bu kez tam gozlerinin ortasina nisan ald1 ve atesledi.

Bir suire kararsizca durdu. Yanlis bir sey vardi. Kimi sesler beynine ulasmaya c¢alisiyordu.
Kurbagalar ve agustosbocekleri susmustu. Sonra beyni lizerinde yogunlastig1 dustinceden
arindi sesi tanimisti. -Kayalik dagin yamacindaki kiigiik magaradan aci iniltiler geliyor, isterik
aglama sesi giderek ylikseliyordu, bunlar 6liimii haberleyen seslerdi.

La Paz’da yasayan herkes bu ailenin geri donerken ne halde oldugunu bilir. Onlarin doniistini
gorenlerden kimileri belki de hala yasiyorlardi. Babalarindan, biiyiikbabalarindan duyanlar ise
hi¢ unutmaz, duyanlar ise hi¢ unutmaz, ailenin 6ykiistiinii kusaktan kusaga aktarirlar, ¢tinkii
olay1 kendi baslarindan ge¢mis sayarlar.

Cocuklar her yana kosup Kino ile Juana'min geri dondiguni kasabalilara duyurduklarinda
aksam olmak tizereydi. Herkes onlar1 gormek icin sokaklara dokiildu. Glines batidaki daglarin
ardina inmeye hazirlaniyor, yerde upuzun golgeler olusturuyordu. Belki de bu nedenle Kino ile
Juana'nin doniisii kasabalilar1 bu denli ¢ok etkilemisti.

Toprak yoldan gecerek kasabaya vardilar. Hep oldugu gibi Kino 6nde, Juana arkada



yurimiyorlardi, bu kez yan yanaydilar. Giines arkalarinda oldugundan uzun golgeleri
onlerinde ilerliyordu, karanlk birer kule tasir gibiydiler. Kino'nun omzunda bir tiifek asiliydi.
Juana'min atkisi sirtinda torba gibi sallamyordu. Iginde yumusak, kiiciik, ama agir bir sey
oldugu anlasiliyordu. Atkinin tizerinde yer yer kurumus kan izleri vardi ve Juana ytridukge
torba bir yandan 6biir yana sallaniyordu. Yorgundu, yiiziinde cizgiler belirmisti. Iri gozleri
baktiklart yeri gormiiyor gibiydiler. Uzaklardaydi, gokyiizii denli, cennet denli uzaklara
gitmisti sanki. Kino'nun dudaklar1 incelmis, disleri kenetlenmisti. Halk ytiziiniin korku
saldigini, hiz1 giderek artan bir firtinay1 andirdiginy, ikisinin de insanlara 6zgi duygulardan
uzaklasmis olduklarini soyler. Cok aci ¢ekmis, sonunda degismis, taninmayacak hale
gelmislerdi. Insan ancak biiyiiyle bu denli ¢ok degisebilirdi. Ve onlar1 gérmek icin sokaga
firlayan insanlar yavasca geri cekiliyor, hi¢ konusmadan ge¢meleri icin yol veriyorlardi.

Kino ile Juana kasabanin yollarindan gecerken ne saga sola, ne de asagi yukar1 bakiyorlardi.
Gozlerini tam karsiya dikmislerdi. Adim atarken bacaklar sarsiliyordu, tipki tahta bebekler
gibi. Kasabadaki badanal, tas yapilarin arasindan gecerken usaklar pencerelerden, kimileri de
kapi araliklarindan onlar1 gozetliyordu. Anneler ¢ocuklarinin yuzlerini etekleriyle orterek
bakmalarini engelliyorlardi.

Kino ile Juana yan yana yiriyuslerini hi¢ degistirmeden gectiler bu binalarin arasindan ve
calidan yapilma evlere vardilar. Komsular da geri ¢ekilerek onlara yol verdiler. Juan Tomas
selamlamak i¢in elini kaldirdi, ama eli havada kaldj, tek s6zciik ¢ikmadi agzindan.

Aile Turkusi Kino'nun kulaklarinda 6fkeyle ¢cinliyordu, Savas Tiirkiisii'ne donmiistii. Evlerinin
yanip kil oldugu yere baslarini ¢evirip bakmadilar bile. Kumsali dolduran ¢alilarin arasindan
gecip suya dogru ilerlediler. Kino’nun delinmis kanosuna da bakmadilar.

Suya ulasinca durdular ve bir stire Korfez'e baktilar. Sonra Kino tiifegi yere birakti, gomleginin
cebinde gizledigi iri inciyi eline aldi, uzun uzun bakti; boz renkliydi, yizeyinde de purtzler
vardi. Kotulik amaglayan ytizler Kino'nun gozlerine bakiyorlardi. Simdi gole diisen adamin
korku dolu gozlerini goriiyordu incinin yiizeyinde. Ve iste Coyotito, kiiciik magarada kanlar
icinde uzanmisti, basindan vurulmustu. Inci ¢ok ¢irkindi, rengi kararmisti, kotii huylu bir ur
gibiydi. Kino Inci Tiirkiisi'nii duydu, ama aym ezgi bu kez bozuk c¢ikiyordu. Kino’nun eli
titriyordu, yavasca dontip inciyi Juana'ya uzatti. Juana ytikiint hala tasiyordu omzunda. Bir an
kocasinin elindeki inciye bakti, sonra bakislarini Kino'nun gozlerine ¢evirdi ve usulca, «Yo,
sen...» dedi.

Ve Kino kolunu kaldirip var giiciiyle firlatti inciyi. Kino ile Juana batan giines 1sinlariyla
parildayan inciyi izlediler. Uzakta suya dusiisiinii gordiiler ve yan yana durup battigi yere
uzun sure baktilar.

inci duru, yesil suya dalip dibe dogru yol aldi. Dalgalanan yosunlar onu ¢agiryorlard. Yiizeyi
piriizsiz ve yesildi. Kumun tUzerine, egreltiotlarina benzeyen bitkilerin arasina diistt.
Yukarda suyun yiizeyi yesil renkli bir aynay1 andiriyordu. Ve inci denizin dibinde uzanmisti.
Bir yengec seyirtti ve bir kum bulutu ytikseldi. Kum yeniden dibe ¢okerken inci de yitti.

Ve Inci Tiirkiisii bir fisiltiya doniistii, sonra da yitip gitti.



-SON-



INCI

BIRINCi BOLUM

IKINCI BOLUM

UcCUNCU BOLUM

DORDUNCU BOLUM

BESINCI BOLUM

ALTINCI BOLUM
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