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GIRIS

California'da Monterey'in Sardalye Sokag: bir siir, bir koku, gicirtili bir ses, bir 151k demeti, bir
renk, bir itiyat, bir 6zlem, bir riiyadir. Sardalye Sokag bir araya toplanmus, darmadagin olmustur.
Teneke, demir, pas, kiymikli tahta parcgasi, delik desik kaldirim, ot biiriimiis arsa, hurda y1gini, oluklu
sactan yapilmis sardalye kutulari, korna sesleri, as¢1 diikkanlari, kerhaneler, kiiciiciik yerlere tikilms
bakkal diikkanlari, laboratuvarlar ve serseri yataklariyla doludur. Buramin sakinleri de vaktiyle
birinin dedigi gibi, «orospular, pezevenkler, kumarbazlar ve essoglu essekler»den ibarettir ki;
bununla biitiin mahalle halki anlatilmus olur. Ama bunu sOyleyen adam bir baska delikten
bakiverseydi mahalleye, onlar i¢in «evliyalar, melekler, mazlumlar ve miibarek insanlar» diyebilirdi,
o zaman da yine herkesi tammlamus olacakti.

Sabahlar1 sardalye avindan donen kafileler diidiiklerini ¢ala cala salinaraktan koya gelirler.
Batasiya yiiklii gemiler konserve imalathanelerinin kuyruklarim denize saldig1 yerde kiyiya ¢ekilirler.
Bu benzetme 0Ozellikle yapilmustir, ¢iinkii i1malathaneler korfeze agizlarim verecek olsalardi,
kutulannms sardalyelerin oteki ucundan ¢ikisi mecazen bile olsa pek dehset verici bir sey olurdu.
Ondan sonra fabrikalarin diidiikleri haykirmaya baslayinca, biitlin mahalle birden ayaklamr; kadin
erkek herkes alelacele sirtlarina bir sey gecirerek yallah sokaga, ise kosarlar. Daha sonra gicir gicir
arabalar yukar1 simflar1 asag tasimaga baslar; muhasebeciler, miidiirler, patronlar yazihanelerine
girip gdzden kaybolurlar. Derken Italyanlar, Cinliler, Polaklar; pantalon ve lastik ¢izme giyinmis,
musamba Onliiklerine bilirtinmiis kadinli erkekli bir alay insandir sokiin eder. Yakalanan baliklari
temizleyip, pisirip kutulara yerlestirmek i¢in kosarak gelirler: giimiisi balik nehirleri gemilerden
fabrikaya aktig1 siirece ve tekneler suyun iistiinde biraz daha yilikselerek bombos kalincaya kadar
biitiin sokak bir bagirti, bir ¢agirti, ¢igliklar iginde calkalanir durur. En son balik da temizlenip
pisirilerek kutulamncaya kadar sardalye imalathaneleri giriiltii, patirdi, bagiris ¢agirisla inilder;
sonra diidiiklerin sesleri yeniden duyulur, {istinden sular sizaraktan balik kokan yorgun italyanlar,
Cinliler, Polaklar kadinl1 erkekli sokaga dokiiliir, evlerine dogru yavas yavas tepeyi tirmanmaya
baslayinca, Sardalye Sokagi yeniden kendini bulur, sessiz ve sihirli haline biiriiniir. Normal hayat
geri donmiistiir. Can sikintisiyla selvi agaglarimin golgesine siginnus serseriler ortaya cikar, bos
arsalara birakilmis pasli borular iizerinde toplanmirlar. Dora'mn evindeki kizlar eger giines varsa
sirtlarim 1sitmak i¢in disar1 firlarlar. Doktor -herkes onu sadece Doc diye bilir- Bati Biyoloji
Laboratuvarindan karsi yana gecerek Lee Chong'un diikkAnmindan yarim galon bira almaya gider.
Ressam Henri burnunu cins bir airdale gibi bir arsaya yigilnus hurda yiginina daldirarak yapmakta
oldugu kayik i¢in ise yarar bir demir ya da tahta pargasi arar. Derken aksam karanhigidir ¢oker
mahalleye. Dora’nin evinin 6niinde Sardalye Sokagi'na yapma bir mehtap getiren 1amba yanar. Doc'un
ziyaretine gelen dostlar1 Bati Biyoloji Laboratuyari’nin kapisim calarlar, o da bira almak igin
yeniden sokagi gecip Lee Chong'un diikkanini boylar.

Bu siir, bu koku, gicirtili ses, 1s1kli huzme, renk, itiyad, bu riiya bir arada nasil yasarcasina canli
tutulabilir? Deniz hayvanlar1 topladigimiz zaman bilirsiniz, birtakim dyle narin, nazik siilikkler vardir
ki, bir tiurlu tutamazsimz; elinizi degdirir degdirmez parcalamr, darmadagin olur. Bunlar1 kendi
hallerine birakmak gerekir. Kendi kendilerine gelip bir bigagin kenarina yapismalarin



beklemelisiniz, 0 zaman bicakla birlikte alip deniz suyu dolu bir siseye bosaltirsimz. Iste bu kitabi
yazmak da onun gibi bir sey olacak; sayfayr agalim, o hikaye kendiliginden gelip doldursun.

Lee Chong'un bakkal diikkani hi¢gbir zaman bir derli topluluk 6rnegi olmamakla birlikte, ¢esit
bakimindan esi benzeri yoktu. Yeri kiigiik, esyalar1 tiklim tiklimdi ama o bir tek odamn i¢inde elbise,
taze ve konserve yiyecek, icki, tiitiin, balik¢ilik takimlar1, kaziklar, ipler, kasketler, do muz etleri,
kisaca insan yasamak ve mutlu olabilmek i¢in aradi@ her seyi bulabilirdi. Lee Chong'da bir ¢ift
terlik, ipekli bir kimono, boy boy viski, puro alabilirdiniz. En zor begenenleri bile tatmin edebilecek
esyalar1 uydurur, tiirlii seyleri bulabilirdiniz. Lee Chong'un satmadigi tek mal1 da sokagin list baginda,
arsanmn bitisigindeki Dora’mn evinde bulmak miimkiindii.

Diikkan safakla birlikte agilir ve son serseri metelik harcanana veya ortadan g¢ekilene kadar da
acik kalirdi. Bu Lee Chong'un tamahkarligindan degildi; degildi ama birinin harcanacak parasi varsa
yolunda bulunmus olmak isterdi. Cevrede edindigi mevkie tabiatinin izin verdigi olgiide kendi de
sagsiyordu. Aradan gecen yillarda Sardalye Sokagi'nda herkes kendisine bor¢lanmusti. Ama o,
miisterilerini hi¢ sikistirmazdi. Yalmz hesap belirli bir simr1 asarsa veresiyeyi birdenbire
kesiverirdi. Bor¢lular da yukar1 tirmanmip alisveris i¢in sehre gidecegine, ya borcunu 6der veya hig
olmazsa 6demeye calisirdi.

Lee yuvarlak yiizlii kibar bir adamdi. R. harfini kullanmadan, tumturakl: bir Ingilizce konusurdu.
California'da Cinlilere kars1 bir miicadele acildigi zaman onun basina da bir paha bi¢ilmisti. O
zaman Lee gizlice San Francisco'ya kapag atti, bir hastahaneye sigimp mesele unutuluncaya kadar
ortaliktan kayboldu. Kazandig parayr ne yaptigim bilen yoktur. Belki hi¢ kazanmiyordur da ondan.
Belki de biitlin serveti bir tiirlii 6denmeyen faturalarda kalmusti. Ama 1yi yasar, ¢evrede herkesten
saygi goriirdii. Daha fazlas1 giiliing olacak bir 6l¢liye kadar miisterilerine glivenirdi. Bazan, ufak tefek
hatalar yaptigi da olurdu ama bunlar1 da baska sekilde olmasa bile iyi niyetle kendi lehine
cevirmesini bilirdi. Sefalet Palas ve Lokantas1 sorununda da dyle olmustu ya. Lee Chong'un yerinde
kim olursa olsun bunu yiizde yliz kayip olarak sineye ¢ekmekten baska ¢are bulamazdi.

Diikkanda Lee Chong'un yeri, purolarin bulundugu tezgahin arkasiydi. Hesap makinesi solunda,
kiictik hesap tahtas1 saginda dururdu. Tezgahin camli kisminda esmer renkli purolar, sigaralar, Bull
Durham'lar, Diik harmam, Beskardesler durur; arkasinda duvardaki rafta da boy boy Old Green
River, Old Town House, Old Colonel ve mahallede pek ragbet edilen, dort ay dinlendirildigi
garantili Old Tennessee -mahalle buna old tennis shoe (eski tenis ayakkabisi) derdi- marka viskiler
siralanmisti. Lee Chong'un viskilerle miisterileri arasinda oturmasi sebepsiz degildi. Baz
acgikgozlerin bir zamanlar dikkatini diikkdmn baska koselerine ¢ekmeye calistiklar1 olmustu. Bu
yiizden Lee, tezgdhin bu kosesinden hi¢ ayrilmaz, diger taraflara yegenleri, ogullari, gelinleri bakard.
Tombul narin elini camun {istline kor, birer sosisi andiran parmaklar1 durmadan oynardi. Tek siisii sol
elinin orta parmagindaki enlice nisan yliziigliydi. Bu yiiziiklii parmagiyla hep oniinde duran, disleri
coktan asinmus lastik tablaya vurur dururdu. Derli toplu, 1yiliksever bir agz1i vardi ve giiliimsedigi
zamanlar altin disleri cana yakin sicak bir pariltiyla yanip sonerdi. Yarim camli bir gozliik takardi ve
her seyi ancak bu camlarin arkasindan layikiyle gorebildigi i¢in, uzaga bakmasi gerektiginde basim
arkaya dogru egmek zorunda kalirdi. Sosisleri andiran hareketli parmaklar1 kiiciik hesap tahtasinin
istinde faizleri, toplamalari, ¢ikarmalar1 hesaplarken, dost bakisli ela gozleri diikkdmn icinde



dolasan miisterilerinkiyle karsilasacak olursa disleri bir an i¢in yanip sonerdi.

Bir aksamiistli sicak tutsun diye ayaklarimin altina bir deste gazete almis otururken o giin 6gleden
sonra yaptig1 ve ayni giin biraz sonra bir daha yeni bastan yaptig1, yeni bir sekil verdigi bir isi biitiin
nesesi ve hiiznii ile soyle bir aklindan gegiriverirdi. Diikkandan ¢ikinca ot biirlimiis arsayr sardalye
fabrikalarimin attig1 pasli borular arasinda bir yol bulup ta ¢aprazlamasina gegecek olursaniz otlar
arasinda gelip gecmekle asinmus bir yol goriirsiiniiz. Bunu izleyin; bir selvi agacim gegin,
demiryolunun 6te yaminda eski traverslerle beslenmis «tavuk gezintisini» asinca epey bir siire balik
yemi deposu olarak kullanilan uzun basik bir binaya varirsimz. Burasi Horace Abbeville adinda
dertli birine ait kocaman bir odadan baska bir sey degildi. Iki karis1, alti gocugu olan Horace, yillar
boyunca kah yalvararak, kah kandirarak Bakkala Monterey'de bir esi daha goriilmeyen yiikli bir
veresiye hesabi biriktirmisti. O giin 6gleden sonra Lee'nin diikkdnina gelmis ve yorgun hassas ytizii
bakkalin yiiziinii golgelendiren sertligin karsisinda bir tuhaf olmustu. Lee'nin sisman parmag lastik
tahtanin iistiinde trampet ¢aliyordu. Horace elini avucunu yukar1 dogru acgik olarak sigara tezgahinin
izerine koydu. Ve yalmz, «Sana ¢ok bor¢luyum, farkindayim,» diye sdylendi.

O zamana kadar duyduklarindan bambaska olan bu ag¢ik yanasma tarz1 karsisinda Lee'nin disleri
bir an i¢in yanip sondii. Ciddi bir edayla basim sallayarak oyunun sonunu beklemeye koyuldu.

Horace dudaklarim bir ugtan 6teki uca iyice bir yaladi. «Cocuklarimin iistiine boyle bir borcun
kalmasim istemem,» diye devam etti. «Artik onlara veresiye bir nane sekeri bile vermeyeceginden
eminim.»

Lee Chong'un yiiziindeki ifade bu son yargiy1 dogrular nitelikteydi. «Pek ¢ok,» diye karsilik verdi.

Horace, «Hattin 6te yanindaki yerimi bilirsin,» diye devam etti. «Su balik yemlerinin depo
edildigi yer.»

Lee Chong bagim salladi. O balik yemleri kendisine aitti.
«O yeri sana verirsem hesabi1 temizler misin?»

Lee bagim hafifce yukar1 kaldirmus zihninde veresiye hesabimi gecirirken yarim gozliiklerinin
altindan Horace'a bakiyordu. Sag eli sabirsiz hareketlerle lastik tablanin {izerinde oynuyordu. Derme
catma yapisim diislirdii, ama fabrikalardan biri biliylimek isterse orasi epey para ederdi. «Tabii,»
diye cevap verdi.

«Oyleyse hesabi cikar, ben de o yeri sana sattigima dair bir senet yapayim.» Acele eden bir hali
vardi. «Geregi yok. Ben 6denmistir diye yazarim, olur biter.»

Alim satim ciddiyetle tamamlandiktan sonra Lee Chong cabadan ceyreklik bir «eski tenis
ayakkabis1» vermisti. Bundan sonra Horace Abbeville diikkandan ¢ikti, selvi agacimn yanindan,
arsada yiiriiyerek demiryolunu gecti, «tavuk gezintisi» nin iistiinden asip biraz Oncesine kadar
kendisinin olan basik binaya girdi ve balik yemlerinin iistiinde kendini vurdu. Bu hikayeyle pek 1lgili
olmamakla birlikte, bu olaydan sonra anasi kim olursa olsun Abbeville'lerden hi¢bir ¢ocuk bir daha



nane sekersiz kalmadi.

Ama biz gene o aksamiistiine donelim. Horace tahnit edilmek tlizere viicuduna siringa yapilnus,
kerevetin iistiine uzatilmust1. ki karis1 sarmas dolas kapinin dniindeki merdivenlerde oturuyorlardi.
(Cenaze kaldirilincaya kadar ¢ok iyi arkadastilar, sonra herkes kendi ¢ocugunu ayirdi ve bir daha
birbirleriyle konugsmadilar.) Lee Chong sigara tezgdhinin arkasina oturmus, ela gozleri i¢ine ¢ekilmis,
Cinlilerin o sonu gelmez ve sakin melaline ¢evrilmisti.

Olan olmustu, zaten elinden hi¢bir sey gelmeyecegini biliyordu, ama ne de olsa bdyle bir seyi
onceden akil etmis olmay: isterdi, belki engel olabilirdi de o zaman. Bir insamin kendi kendini
Oldiirme hakkimin elinden alinmayacagi inanci Lee'nin iyiliksever ve halden anlar tabiatimn bir
geregiydi, ama bazen bir arkadas hatir1 i¢in bu haktan vazge¢me de miimkiin olabilirdi. Cenaze
harcamalarimin ¢ofunu iizerine almus, felakete ugrayan aileye ¢oktan bir ¢amasir sepeti dolusu
yiyecek gondermisti.

Abbeville'in binas1 artik Lee'nin olmustu Iyi bir ¢ati, saglam bir doseme, iki pencere ve kapidan
ibaretti. Gergekten i¢i tavana kadar balik yemiyle doluydu ve insamn i¢ini gidiklayan ince bir kokusu
vardi, ama Lee Chong oray1 kendi mallar1 i¢in bir depo, bir nevi antrepo olarak diisiiniiyordu. Biraz
sonra bu diislinceden vazgecti, hem diikkdni ¢ok uzak, hem de pencereler igeri girip ¢ikmaya pek
elverisliydi. Kap1 acilip ta Mack iceri girdigi zaman nisan yliziigliyle lastik tahtaya muntazam
darbeler indirerek sorunu kendi kendine 6lclip bigmekle mesguldii. Mack, yiyip i¢gmekten, hayatin
keyfini siirmekten bagka ortak yanlar1 olmayan yersiz yurtsuz, ailesiz, meteliksiz, gayesiz insanlardan
kurulu kiictik bir grubun en biiytigii, ele basisi, akil hocasi ve bir dereceye kadar da somiiriiciisiiydii.
Yalmz ne var ki, ¢oklar1 eglenmek, hayattan zevk almak ugruna kendi kendilerini bitirdikleri, hedefe
varmadan yar1 yolda bitkin kaldiklar1 halde; Mack, giiclii kuvvetli bir delikanl1 olan Hazel, barmenin
1zinli oldugu zaman ara sira Lalda'da ¢alisan Eddie, Hughie ve bazan Bat1 Biyoloji Laboratuvari i¢in
kurbaga ve kedi toplayan Jones o siralarda hep birlikte Lee Chong'un diikkdmna bitisik arsaya
terkedilmis eski kazanlardan birinde oturuyorlardi. Daha dogrusu hava yagisli oldugu zaman kazanin
icine giriyorlardi, iyi havalarda arsamin iist basindaki selvinin gblgesinde oturur, gece de orada
uyurlardi. Agacin dallar1 asagl dogru sarkmus, insanin altina oturup Sardalye Sokagi'ndaki o civil
civil hayati seyredecek mitkemmel bir kuliibe meydana getirmisti.

Mack igeri girince Lee Chong’in viicudu belli belirsiz bir derlenip toparlandi, gbzleriyle soyle
bir diikkanin i¢ini tariyarak Eddie, Hazel, Hughie, yahut Jones'den birinin igeri girip esyalar arasina
stirliniip stirtinmedigini kontrol etti.

Mack biiytik bir diirtistliikle elindeki kagitlar1 oldugu gibi yere acmusti. «Lee,» dedi, «ben, Eddie,
bizimkiler hep duyduk: Abbeville senin olmus.»

Lee Chong basim sallayip s6ziin sonunu bekledi.

«Bizimkilerle birlikte diisiindiik de oraya tasinmamuza razi olmani istemeye geldim. Icerdeki
esyalara gozkulak oluruz hem. Kimsenin kapiyr pencereyi kirmasina, malina zarar getirmesine izin
vermeyiz... Biliyorsun basinda kimse olmazsa veletler canu ¢erceveyi birakmazlar. Hani ummadigin



bir anda yangin mangin da ¢ikabilir.»

Lee basini yukari kaldirip, yarim gézliiklerinin ardindan Mack’in gozlerini buldu, aklinin derin
bir diisiinceye daldig1 su anda trampet ¢alan parmaklar1 yavaslamisti. Mack’in gozlerinden iy1 niyet,
saglam bir dostluk ve herkesi mutlu edebilmek kaygis1 akiyordu. Buna ragmen Lee Chong niye kendini
kiskivrak sarilmis duydu? Niye dyle zihni korkular arasinda kalmus bir kedi gibi bin bir itiyatla yol
aliyordu? Her sey biiylik bir tatlilikla, adeta biiyiik bir insaniyetle olup bitmisti. Lee aklindan ileride
ortaya cikabilecek ihtimalleri, imkanlar1 gecirdi, trampet calan parmaginin temposu biraz daha
yavaslamisti. Kendini bir an Mack’1n teklifini reddetmis olarak diisiindii; camlar1 birer birer asagi
inmisti. Sonra Mack ikinci bir defa malina g6z kulak olmayr teklif edecekti; yeni bir reddin
arkasindan da havada bir yanik kokusu duymak, duvarlar1 saran oynak alevleri gormek isten bile
degildi. Mack ve omuzdaslar1 yangim1 sondiirmek i¢in canla basa ¢abaliyor olacaklardi tabii. Lee'nin
eli lastik tablamin {stiinde hareketsizdi artik. Yenilgiyi kabul ediyordu. Kurtulus olmadigimin da
farkindaydi. Yalmz zevahiri kurtarmak olanag vardi ki Mack da bu konuda hayli comert davranacaga
benziyordu. Lee. «Yani bana aydan aya para mu vereceksiniz?» diye soylendi. «Otelde oturur gibi.»

Mack agzini yaya yaya sirittt. Hovardalig tutmustu yine. «Bak hele,» diye mirildandi, «bu da kotii
bir goriis degil, kac para istersin?»

Lee soyle bir hesapladi. Soyliyecegi rakamin bir 6nemi olmayacagim biliyordu. Nasil olsa eline
para gececek degildi ya. Ama o ciddi tavrim hi¢ bozmadan: «Haftada bes kagit,» diye cevap verdi.

Mack oyunu sonuna kadar siirdiirmeye karar vermisti. «Bu isi bizim oglanlarla konugsmam gerek,»
dedi. «Biraz ikram edip dort kagit yapamaz misin?»

«Olmaz, bes kagit 1yidir.» «Pekala, bakalim oglanlar ne diyecek.» Mesele dylece kaldi. Sonugtan
herkes memnundu. Bu isde Lee Chong'un yilizde yiiz zararli ¢iktig1 sdylenebilirse de, kendisi sorunu
baska gozle goriiyordu. Pencere camlar1 kirilmadi. Herhangi bir yangin baslangict da olmadi. Kira
olarak hi¢bir sey 6denmedigi halde, kiracilar ara sira ellerine gecen paramn meteligini Lee Chong'un
diikkdnindan baska yerde harcamadilar. Boylece giiclii kuvvetli, eli her ise yatkin, civa gibi bir avug
delikanli Lee'nin eli altinda kaldi. Hattd biraz daha da ileri gidildi. Sayet sarhosun biri diikkdnda
mesele ¢ikarmaga kalkacak olsa, ya da sehrin yeni mahallelerinden bir velet siiriisii yagma niyetiyle
sokaga lUsiisecek olsa, Lee Chong'un bir haberiyle kiracilar1 her seyi kokiinden hallediveriyorlardi.
Arada bir baska siki bag daha kuruldu; insan i1yiligini gordiigi, ¢ikarit oldugu adamin mallarina el
uzatmaz ya! Lee Chong'un fasulye, domates konservesi, siit, kavun, karpuzdan yana ettigi kar, alacag
kirayr kat kat asiyordu. O siralarda sehrin baska mahallelerindeki magazalarda ufak tefek hirsizlik
olaylar1 birdenbire arttiysa bununla Lee Chong'un ne ilgisi vardi.

Mack omuzdaglariyla eve taginirken balik yemleri de disar1 ¢ikiyordu. Bu olaydan sonra buraya
Sefalet Palas ve Lokantas1 adim kimin taktig1 bilinmiyor. Bos arsada selvinin golgesindeki borular,
kazan i¢inde yasarken ev esyasi, buglinkii uygarligimizin yalmz semboliinii degil, aym zamanda
simrlarim da teskil eden ufak tefek slis esyasi icin bile yer yoktu. Sefalet Palas'a yerlesince
omuzdaslar buray1 dayayip dosemeye koyuldu. Bir sandalye, bir somya, derken bir koltuk ortaya ¢ikt1.
Nalburlardan biri meseleden haberi olmadigindan pek nazlanmadan bir kutu kirmizi boya verdi;



derken bir masa, tabure belirdi; bunlara kirmizi boya c¢ektiler, boylece hem esyalar yenilenmis, hem
de eski sahibiyle olan ilgisi kesilmis oluyordu. Sefalet Palas ve Lokantasi islemeye basladi.
Delikanlilar kapimin Oniine toplandiklar1 zaman uzandiklar1 yerden demiryolunu, arsayi, onun
tistlinden caddeyi ve karsi siradaki Bat1 Biyoloji Laboratuvari'm gérebiliyorlardi.

Geceleri laboratuvarda ¢calman miizik de onlara kadar geliyordu. Doc'un Lee Chong'a bira almak
icin gidip gelisini de seyrediyorlardi. O zaman Mack, «Doc i1yi adamdir,» diyordu. «Onun i¢in bir
seyler yapmaliyiz,»
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Kelime bir sembol; insanlar, manzaralar, agaclar, bitkiler, fabrika ve Pekinua kopekleri i¢ine alip
emen bir zevktir. O zaman esya kelime olur; sonra yine esyaya doner, ama fantastik bir bi¢imde
birbiri i¢ine gegmis, oriilmiistiir. Kelime, Sardalye Sokagi'mi i¢ine alir, yok eder, sindirdikten sonra
kusup cikarir. Sokak artik gokten yansiyan izlerin rengine, 1s1l 1s11 yanan bir yesil diinyasina
biiriinmiistiir. Lee Chong gelisigiizel bir Cinli bakkaldan baska bir seydir. Oyle olmas1 da gerekir ya.
Belki iyilikle asilip dengelendirilmis bir kotiiliikk, ser; Lao Tze'nin ¢ekiciligiyle cevresinde doniip
duran ve hesap tahtasiyla kasanin ¢gekim kuvvetiyle Lao Tze'den uzaga ¢ekilen bir seyyare; bakkaliye
malzemesi ve hayaletler arasinda asilip kalmus, firil fir1l donen, ¢evrilen bir Lee Chong. Bir kutu
fasulye konservesi icin tas kalpli; biiyiikbabasimn kemikleri karsisinda kuzulasan bir insan... Evet,
Lee Chong biiyiikbabasimin Cinburnu'ndaki mezarim kazip sar1 kemiklerini, kir saglar1 hala tizerine
yapisik duran basim bulmustu. Kemikleri, kafatasi ortada, digerleri ¢evresinde olmak iizere c¢ok
muntazam bir paket yaptirmisti. Ondan sonra dedesinin bu paket edilmis, kutulanmus kemiklerini
atalarimin miibarek kildig topraklarda rahata kavusmasi i¢in bat1 denizlerinin arkasina yollamisti.

Mack ile omuzdaslar1 da kendi donenceleri i¢inde doner dururlardi: Monterey'in zincire vurulmus
cilgihigimn faziletleri, giizelligi, efsunudurlar. Ama yine de Monterey'in diinyacilig i¢inde aglik ve
korkunun ¢irpmuslariyla bir lokma yiyecek ugruna midelerini, askin 6zlemiyle sevilecek ne var, ne
yok mahvederler. Mack ile omuzdaslar giizellik, fazilet ve efsunun kendisidirler. Ulserli kaplanlarin
yonettigi tikanmus bogalarin kizistirdigi, kor cakallarin ¢oplendigi bu diinyada Mack ile arkadaslari
yemek yerler, ¢ilgin bogalar1 oksar ve artakalanlari ayr1 bir paket yaparak getirir, Sardalye
Sokagi'min martilarimi beslerler, insan iilserli mideyi, patlamis prostati ve kor diinyayr elde etse
kazanci ne olur? Tuzaga diismiis, zehirlenmis, kapana kisilmus insanlar, Mack ile tayfasi ig¢in
arkalarindan hayirsiz, yolunu sapitmis, sehrin yiizkarasi, hirsiz, serseri, algak diye bagirirken; onlar
tuzaktan kaginir, zehirin berisinden dolanir, kdstegin iistiinden asarlar. Bir ¢akala, adi bir fareye, bir
Ingiliz sercesine, evsinegine, giiveye yasama giicii ihsan eden Tabiattaki velinimetimizin hayirsizlara,
sehrin ylizkaralarina, serserilere, Mack ile tayfasina derin bir sevgisi olmali. Fazilet, meziyet,
tembellik, sevk ve gayret. Velinimetimiz Tabiat her zaman hazir ve nazir degil mi!
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Lee Chong'un diikkdm bos arsanin sagma diiser. (Eski pash kazanlar, delik desik olmus borular,
dortkose ficilar, tenekeler, hasili 1vir zivirla dolu oldugu halde bu arsaya niye bos derler bilinmez.)
Arsanin arkasinda demiryolu hatti, hattin 6te yaminda da Sefalet Palas vardir. Sol hududu Dora
Flood'un ciddi ve heybetli goriiniislii kerhanesine kadar uzanir. Burasi insanin esi dostu arasinda bir
bardak bira i¢ebilecegi temiz, diiriist, namuslu ve biraz eski usul bir eglence yeridir. Burasi yolu
digenin ugradigt ucuz cinsten derme catma bir yer degil, tersine elli yildir bu gibi yerlerde
sermayelik, sonra «mamalik» etmis olan Dora’nin kurdugu, islettigi ve biiyiik bir beceriyle yonettigi
namuslu bir kuliiptiir. Dora biitlin bu siire igerisinde Allah vergisi inceliginin yardimi, namuslulugu,
tyilikseverligi ve realist goriisiiyle kendisini akli basinda, kafasi isler ve iyi kalpli insanlara
sevdirmis bir kadindi. O yiizden de kocalar1 aile hayatina riayet edip fazla baglilik géstermeyen
sOhret diiskiinii ve biitiin arzular1 i¢lerinde kapali kalmis evli kizlarin diismanligim kazanmisti.

Dora; iri yar1, koskocaman, 1s1l 1511 yanan portakal kirnmzisi sagli ve nil yesili elbiselere diiskiin
uzun boylu bir kadindi. Tek tarifeli, namuslu bir ev isletir; pek Oyle sert igkiler satmaz; evde
kabasada, giirtiltilii patirtili konusmalara da tahammiilii yoktur. Kizlarinin ¢ogu yaslar1 ve hastaliklari
icab1 uyusmus kalmus, hareket ve canliliklarim kaybetmislerdir. Ne var ki «Ayda ¢ i yapmazlar ama
muntazaman her giin ii¢ 6giin yemek yerler.» dedigi halde Dora, hi¢cbir zaman onlar1 bir koseye atmaz.
Icinde kamnin kaynadig bir sira, Dora evine Bear Flag Lokantas1 adim taknusti. Bir lokma sandvig
i¢in buraya devam eden insanlarin hikayesi hala ortalikta dolasir durur. Evde normal olarak her
zaman -eskileri de sayarsamz- on iki kiz bulunur; bunlardan baska bir Rum asc1, aslinda kapici olarak
tutulmus, ama evin biitiin nazik ve tehlikeli islerini {izerine almus olan bir adam daha vardir. Kavga
cikacak olsa bu adam bastirir, sarhoslar1 disar1 atar, isteri ndbetlerini dindirir, bas agrisini tedavi
eder ve bir dereceye kadar meyhaneci basidir. Kesikleri, siyriklar1 sarar, vaktinin ¢ogunu polislerle
gecirir ve kizlarin cogunlugu Christian Science Mezhebi'nden (1) oldugundan, pazar sabahlar1 onlara
yiiksek sesle Science and Health dergisi okur. Kendisinden once orada calisan bekci pek dengeli bir
insan degildi; ileride anlatilacag gibi, sonu pek kotii bitti. Ama Alfred, ¢evresine hikim olmayi
bilmis, cevresindekileri kendi diizeyine yiikseltmistir. Kimin eve alinmasi, kimin kap1 disar1 edilmesi
gerektigini ¢ok 1yi bilir. Monterey halkimin aile hayatim1 onun kadar 1yi bilen yoktur.

(1) Hastalk, kotiiliik veya oliim denilen seylerin yalmz insan kafasinda var olduguna ve
Isa'nmn ilkeleri dogru anlasildigy takdirde bu gibi seylerin zail olacagma inanan bir mezhep.
(Cevirenin notu.)

Dora'ya gelince; olduk¢a nazik bir Omiir siirer. Kanuna, hi¢ degilse soziine aykiri bir yol
tuttudundan herkesten ¢ok yasalara itaatli olmasi, 0yle goriinmesi gerekir. Evinde sarhosluk, kavga
adaba aykir1 hareketler olmamalidir, yoksa kapiya kirmuzi miihrii takiverirler. Ayrica gayrikanuni
hareket bakimindan Dora’mn yardim sever davranmasi da gerekiyordur. Herkes ona cullanir. Sayet
Polis Dernegi yararina bir balo veriliyorsa, herkes bir dolar verirken Dora elli vermek zorundadir.
Ticaret odasimin bahgesi yeni bastan diizenlenirken her tiiccardan bes dolar istenir ama Dora'ya
gonderilen makbuz yiizliiktiir. Oteki her seyde de durum aymdir. Kizil Hag, Sehir Yardim Sandig,



Izciler Birligi i¢in toplanan yardimlarda Dora’mn utanip arlanmadan, giinahlarinin karsili1 kazandig
paralar listenin basinda yer alir. Ama en ¢ok o buhran yillarinda sikismisti. Her zamanki yardimlarina
ek olarak Dora, Sardalye Sokagi'mi dolduran ag¢-bi 1la¢ ¢ocuklar, issiz babalar, ylizlerinden dert akan
analar1 goriince sagini solunu kollamaya basladi; az kalsin bu ylizden iflas bile ediyordu. Dora’nin
kizlar1 iy1 yetistirilmis, insam1 memnun etmesini bilen cinsten seylerdir. Bir gece 6nce birlikte yatmis
olsa bile sokakta erkeklerle katiyen konusup ahbaplik etmezler.

Simdiki bek¢i Alfy ise baslamadandi, Bear Flag Lokantasi'nda herkesi iizen bir facia olmustu.
Eski bekei, William adinda esmer, kimsesiz bakisli bir adamdi. Glindiizleri isinin az oldugu zamanlar
kadinlar arasinda oturmaktan pek sikilirdi. Pencereden bakinca bos arsadaki borularin iistiine
siralanmus, ayaklarim diz boyu otlarin arasina sallandirmus, bir yandan giineslenirken, bir yandan da
en ilgisiz konular1 biiyiik bir ciddilikle ve filozofca tartisan Mack ile omuzdaslarimi goriirdii. Arasira
ceplerinden bir sise «eski tenis ayakkabisi» ¢ikarip sisenin agzimi yenlerine sile sile elden ele
dolastirislarim seyrederdi. William da bunlarin arasina karisabilme istegi beslemege baslamisti. Bir
glin arsaya giderek borularin iistiine ¢oktii. Konugma birdenbire kesilmis, herkesin iistiine diismanca
bir sessizlik ¢okmiigtii. Bakti ki, olacak gibi degil, William bir siire sonra Bear Flag'taki yerine
dondii. Pencereden konugsmanin yine eski nesesiyle canlamsim gormesi pek kotiisiine gitmisti.
Kapkara, ¢irkin bir surati ve somurtkanlikla carpik bir agz1 vard.

Ertesi gilinii yine arsanin yolunu tuttu, bu sefer yanmina kii¢iik bir sise viski de almisti. Mack ile
arkadaslar1 enayi olmadiklarindan, viskiyi ¢ekmeye basladilar, biitlin konusmalar1 «serefine», haydi
hayirlist olsun» gibi sozlerden ibaret kald.

Bir siire sonra William yerine donmiis, pencereden delikanlilar1 gozetliyordu. Bir ara Mack’in
yiiksek sesle: «Allah kahretsin!» diye soylendigini duydu. «Huyum kurusun ama su pezevenklikten de
hi¢ hoslanmiyorum!»

Bunun dogru olmadig agikti ama William'in haberi yoktu ki, Mack ile oteki oglanlar heriften
hoslanmiyorlardi, yalmz o kadar.

Bu s6zler William’1n kalbini kirnus, berbat etmisti adamu. Serseriler ona kendi aralarinda bir yer
vermiyor, onu ¢ok asagilik buluyorlardi. Zaten oldum olasi1 kendi halini begenmeyen, i¢in i¢in kendini
yiyen bir adamdi. Sapkasini basina koyup disar1 ¢ikti, ta Fenere kadar yiirlylip, kiytya vardi.
Dalgalarin kiyiyr doverken c¢ikardig iniltili seslerin duyuldugu kiiciik sirin mezarlikta durdu.
Aklindan kara diislinceler ge¢iyordu. Onu kimse sevmiyordu. Kimse aldiris etmiyor, onem
vermiyordu. Adi1 ne kadar bek¢i olursa olsun, herkes onu pezevenk, diinyamn en adi, en asagilik
adanmu olarak tamyordu ya! Sonra herkes gibi mutlu olmaya, rahat etmeye kendisinin de hakki
oldugunu diisiindii; hem de dyle bir hakki vardi ki. Ofkeyle geri dondii, fakat Bear Flag'a gelip
merdivenleri ¢ikarken biitiin 6fkesi sOniip gitmisti. Aksam olmus, pikap Harvest Moon sarkisini
tutturmustu. Eski hatiralar1 canlandi. Omrii boyunca eline tek bir kar1 ge¢mis, o da sonra baskasina
kacmus, evlenip ortadan kaybolmustu. Iste o kar1 bu sarkiy1 pek severdi. Pikaptaki sarki ayarim
bozmus, igine bir kederdir doldurmustu. Iceri girdiginden Dora arka salonda ¢ay iciyordu. «Nen var,
hasta misin?» diye sordu.



«Hayir,» diye kesti attt William. «Hem senin nene gerek. Hi¢ keyfim yok. Seytan oldiir kendini
gitsin diyor.»

Dora bir zamanlar bu tip kagiklarla bir hayli disiip kalkmisti. Onlar1 yonetmenin en 1yi yolu
olarak matrak ge¢meyi, isi alaya vurmayr bulmustu. «Nasil istersen, ama etrafi velveleye verip,
halilar1 kirleteyim deme,» diye giildii.

William’1n i¢ine kapkara, 1slak bir bulut ¢cokmiistii. Odada bir asag bir yukar1 dolasarak sonunda
gidip Eva Flanegan’in kapisim vurdu. Bu kizil sagli, her hafta giinah ¢ikartmaya giden bir kizdi.
Kalabalik bir aileden, maneviyata inanan bir insandi, ama korkunc¢ ayyasti. William igeri girdigi
zaman tirnaklarint boyamaya ¢alisiyor, elindeki firgayla orayr burayr berbat ediyordu. Daha o saatte
adamakill1 olmustu. Dora boyle korkiitiikk calismasina hi¢ 1zin vermezdi. Parmaklarim ilk bogumuna
kadar boyamus, 6tkeli 6fkeli soylenip duruyordu. Wiliam'a: «Ne var be?» diyes ordu.

«Ne olacak, kendimi 6ldiirmeye niyetlendim.» Eva: «Giinah be!» diye ciyak ciyak bagirmaya
basladi. «En bliylk, en kotii giinah bu. Ben zaten East St. Lous'in yolunu tutturacak bir tekme
yemisim... Bir de senin zirvalarin eksikti. Sen de ortalig1 birbirine katda tamam olsun. Essolu essek
zaten kime yararin dokunmus ki...» William kapiy1r kapayip mutfagin yolunu tuttugu halde o hala
ayaklamakta devam ediyordu. Bu kadinlarin elinden bikip usanmisti. Rum'un yaninda biraz kafasim
dinleyebilirdi.

Rum, asc1, kollarim yukari sivamis, oniinde kocaman bir onliik, buz demiriyle ¢evirerekten iki
biiyiik tavanin i¢ginde domuz pirzolas: kizartiyordu. Etler yagin i¢cinde cizirdarken, «Vay beyim, gel
bakalim. Isler ne Alemde?» diye karsiladi William'1.

«Bilmem ki, Louis... Bazan diisiiniiyorum da yapilacak en 1yi isin kendimi temizlemek olduguna
vartyorum!» Eliyle keser gibi bogazim gosterdi.

Rum as¢1 elindeki demiri birakarak kollarim biraz daha yukar1 sivadi. «Sana bir sey diyeyim mi,
be?» dedi. «Bu isin s0ziinii edenin hi¢cbir zaman bdyle bir sey yapamayacagim soylerler.» William
elint uzatmis, as¢inin biraktigr sivri ug¢lu demiri kavramisti. Gozlerini Rum'un kara gozlerinin icine
dikti. Buradaki siiphe ve eglence, bir siire 0ylece bakisirlarken yavas yavas karardi, yerini kaygi ve
tasaya birakti. William da bu degisikligi farketmisti. Rum 6nce onun dedigini yapabilecegini, sonra
da muhakkak yapilacagini anlamusti. William da as¢imin gozlerinde bu duyuyu goriince artik
donemeyecegini, dedigini yapmast gerektigini biliyordu. Bu, su anda aptalca bir hareket olarak
goriildiigiinden iiziilmeye baslamisti. Eli havaya kalkti, sivri demir hizla kalbine daldi. Hayret, ne
kadar da kolay girmisti. William, Alfred'den onceki bekg¢iydi. Yeni bekeiyi herkes seviyordu. Ne
zaman istese arsada Mack ile oteki oglanlarla ahbaplik etmeye gidebiliyordu. Hattd Sefalet Palas'
ziyarete bile gidiyordu.

1V



Aksam tstii ortalik kararmak tlizereyken Sardalye Sokagi'nda garip bir sey olurdu. Olay tam
giinesin batisiyla, sokak lambalarinin yamsi arasindaki zaman icerisinde olup biterdi. Bu ikisi
arasinda puslu, hafif bulanik, kisa bir an gelir gecer. Yukar:1 tepeden asagi, Sefelet Palas’in yanindan,
tavuk gezintisi» ve demiryolunu gecip, arsay1 asarak sokaga inen bir Cinli peyda olurdu. Basinda eski
hasir bir sapka, sirtinda mavi cadir bezinden bir ceket pantalon, ayaginda birinin tabam sokiilmiis,
her adim atisinda kaldirimlar1 doven agir hantal kunduralar1 vardir. Elinde ustii ortiilii hasir bir
zembil tagiyordur. Yiizii zayif ve esmer fitilli bir kumas gibidir. Yash gozleri beyazlarina varincaya
kadar kahverengi ve bir deligin arkasindan bakiyormuscasma ¢ukura gomiiliidiir. Alaca karanlikta
sokagl gecip, Bat1 Biyoloji ile Hediondo Imalathanesi'nin arasindaki agikliga varir, kiiciik kumsali
asarak iskeleyi tutan demir kaziklarla tuglalar arasinda kaybolurdu. Safak sokene kadar da ortaya
cikip kimseye goriinmezdi.

Ama safak sokerken, sokak lambalar1 sondiiriiliip de heniiz ortaligin iyice agarmadig sirada o
ihtiyar Cin'li, kaziklarin arasindan disar1 stiziiliirdii; sahili asip sokaga ¢ikardi. Kolundaki zembili
iyice agirlasmug, hafiften sular sizmaya baslanmstir. Tabam sokiik ayakkabisi kaldirimlari
inletiyordur. Yukar1 tepeyi tirmanarak ikinci sokaga ulasir. Yiiksek tahta parmakliklarla ¢evrili biiyiik
bir kapidan igeri girerek aksama kadar bir daha goze goriinmezdi. Uykuda olanlar ayakkabisinin
tabanimin ¢ikardig sesle bir an i¢in uyanirlardi, aym sey yillardir devam ettigi halde kimse kendini
alisiramamistt bu patirdiya. Bazilar1 bu gegeni Allah, ihtiyarlar 6liim samirlar; yalmz g¢ocuklar,
ihtiyar ve degisik olan her seyi giiliing bulan hisleriyle onu garip bir Cinli olarak kabul ederlerdi.
Ama iglerinde kimse ona takilmaz, herkese yaptiklar1 gibi arkasindan bagirmaz; yanisira tagidigi o
kiicticlik korku havasindan tirkerlerdi.

Yalmz Andy adinda, on yaslarinda Salinas'li, giizel, sevimli ve canayakm bir oglan, ihtiyar
Cinli'nin karsisina ¢ikmak cesaretini gosterdi. Thtiyar1 goriince kendi nefsine olan saygisim tatmin
etmis olmak i¢in arkasindan bagirmasi gerektigini anlamisti. Ama ne kadar cesur olursa olsun Andy
bile o kiigiiciik korku havasim duymaktan geri kalmamusti. Birbiri ardindan birka¢ aksam onu
gozetleyip goreviyle korkusunu icinde epey siire giirestirdi. Bir aksam iistli kendini toparlayarak
bozukdiizen bir havayla ihtiyarin pesine takildi:

«Ching-Cong Chineman sitting on a rail Long came o white man an' chopped off his tail.»

Ihtiyar adam durup arkasina dondii. Andy de durmustu. Cukura kagmus kahverengi gozler oglanin
istiine dikilmis, ince kaytan dudaklar1 kipirdanmaya baslamisti. Bundan sonra olup bitenleri Andy de
dogru diirtist hatirliyamadig halde, omrii oldugu slirece unutamayacak. Gozler biiylimiis, bliylimiis,
Cinli ortaliktan yok olmustu. Sonra ikisi birlesip tek bir g6z halini almusti; bir kilise kapis1 kadar
kocaman, muazzam kahverengi bir goz. Andy bu kahverengi saydam kapidan igeri bir goz atti; arkada
kilometrelerce uzanip, ta geride fantastik sekilli, kopek kedi baslarina, ¢cadir ve mantarlara benziyen
daglarla kavusuk tenha bir kiz goriiniiyordu. Yer ince bir cayir tabakasiyla kapli, surada burada kiiciik
toprak yigintilarinin tistiinde kiigiik tarla farelerini andirir hayvanlar oturuyordu. Ve bu yalmzlik, buz
gibi yakan 1ss1zligin goriiniisii Andy'yi urpertti; diinyada kendisinden baska kimse kalmamus gibi bir
duyu ¢cokmiistii i¢ine. Bu manzaraya daha fazla bakmamak i¢in gozlerini kapadi. Tekrar agtigi zaman
kendini yeniden Sardalye Sokagi'nda bulmustu. Thtiyar Cinli sékiik tabaniyla kaldirimlar1 déve dove
Bati Biyoloji ile Hedionda fabrikasimin arkasindaki boslukta kaybolmus tizereydi. Bu isi yapip,



ihtiyara takilan tek cocuk Andy oldu, o da bunu bir daha tekrarlamadi.

A\

Bati Biyoloji Laboratuvari, sokagin 6te yanindaki bos arsamin tam karsisina diiserdi. Lee
Chong'un bakkal diikkani ¢caprazlama sagma, Dora'mn Bear Flag Lokantas1 da soluna diisiiyordu. Bati
Biyoloji birtakim garip ve giizel seylerle ugrasir. Cok hos deniz hayvanlari, siinger, deniz yildizi,
deniz lalesi, ¢ift kapaklilar, istridyeler, siiliikler, deniz minareleri, ¢iplak galsamalilar, tektibranslar;
dikenli, topuzlu, igneli deniz kestaneleri, boy boy yengecler, denizaltilan, karidesler, gblgesi bile
olmayacak kadar saydam, hayal misali karidesler, kisacasi akla gelen bin tiirlii deniz Jiayvanlar1
satar; laboratuvar, bocekler akrepler, siimiikliibocekler, ¢cingirakli yilanlar, fareler, bal arilar1 ve
kertenkelelerle tiklim tiklim doludur. Bunlarin hepsi satiliktir. Ayrica kimi tam, kimi ince ince dilinip
camlarin arasina konmus ceninler vardir. Okullar i¢in damarlarindaki kam akitip, yerine dolasim
daha kolay izlemeyi miimkiin kilacak sekilde sar1 ve mavi renkli sular siringa edilmis kopekbaliklari
da bulunur. Aym sekilde hazirlanmus fareler, kurbagalar da vardir. Kisaca Bati Laboratuvari'na bir
sey 1smarlayacak olursamz, eninde sonunda elinize teslim ederler.

Yiizii sokaga bakan basik¢a bir binadir. Alt kati tavana kadar kavanoz kavanoz hayvanlar dizili
raflarin doldurdugu depodur. Bu katta bir de delikli tas ile enjeksiyon ve tahnit is1 i¢in gerekli ilaclar
durur. Arka avluya gecince denizin istliinde kaziklar iistiine kurulmus saglam bir baraka goriiliir.
Burada kopekbaliklari, kedi baliklari, ahtapot gibi daha biiyiik boy hayvanlar i¢in ayr1 ayr1 beton
havuzcuklar vardir. Binamn 6n yaninda yukari ¢ikan merdivenin sonundaki kapi lizerinde yiginlarla
acilmamis mektup zarflarimn durdugu bir yaz1 masasi, dosya dolaplar1 ve kapisi ardina kadar dayali
bir kasanin bulundugu yazihaneye acilir. Kasa bir kere kazara kapani-vermisti; kimse de formiiliinii
bilmiyordu. Iceride bir kutu agz acilmus, sardalye ve bir parca rokfor peyniri kalmisti. Kasanin
alindign fabrikadan nasil agilacagimn tarifi gelene kadar igeride bir seyler olup bitiyordu. Iste o
zaman Doc, bir bankadan nasil 6c alacaginin usuliinii bulmustu. «Bir kasa kiralarsin,» diyordu, «i¢ine
bir alabalik koyup, alt1 ay bir daha semtine ugramazsin.» Kasadaki bu dert halledildikten sonra bir
daha icer1 yiyecek koymak kesinlikle yasak edildi. Evrak dolab1 da pekala aym gorevi gorebilir.
Yazihanenin arkasinda bir siirii canli hayvamin durdugu akvaryumun, mikroskoplarin ilag ve
laboratuvar sandiklarinin, kii¢iik metrolarin, kimyevi maddelerin ve i3 masalarimin bulundugu kisim
vardi. Buradan tiirlii kokular yiikselir; formalin, kurumus deniz yildizlari, deniz suyu, mentol,
karbonik, asetik kokulari; sar1 paket kdgidinmin, saman, kinnap, kloroform, eter, motorlardan ytikselen
ozon kokusu; 1yi cins ¢eligin ve tasfiye edilmis yagin kokulari; muz yag, lastik boru, kuruyan yiin
coraplar, ayakkab1 kokusu; ¢ingirakli yilanlarin insanmin burnunun diregini kiran kokusu ve bir nevi
koku veren o kiiflii fare kokusu gelir. Arka kapidan da sular ¢ekildigi zaman bir istiridye ve deniz
kokusu; yiikseldiginde de ufak su serpintileriyle tuz kokusu hiicum eder.

Yazihanenin sol tarafi kiitiiphaneye acilir. Duvarlar tavana kadar kitap raflariyle kaplidir. Risale
ve 0zel baskilarin doldurdugu sandiklar, cins cins kitaplar, sozliikler, ansiklopediler, siir kitaplari,
piyesler vardir. Duyarin dibinde, yaninda ytizlerce plak yigili bir gramofon durur. Pencerenin 6niinde,



kirmizi agagtan yapilma bir karyola yerlestirilmistir. Duvarlarda da kitap dolaplarinin tistiinde, goz
hizasinda, isterseniz basimz kaldirmadan seyredebileceginiz bir yerde Daumiers, Graham, Titian,
Leorno, Picasso, Dali ve George Grosz'dan yapilma reprodiiksiyonlar asilmistir. Bu kiigiik odanin
diger esyalar1 bir iki sandalye ve kanapeden ibarettir. Bir seferinde burada tam kirk kisi bir arada
toplannmusti.

Kiitiiphane, miizik odasi, ya da ne derseniz deyin, bu odanin arkasinda daracik bir gaz sobasi, su
1sitacagl ve delikli tagiyla mutfak vardir. Yiyeceklerin ¢ogu yazihanedeki evrak dolabinda korundugu
halde, tabak, ¢anak, tencere ve yas sebze cinsinden seyler buradaki camli1 bir dolapta saklamr. Bunda
oyle bir kapris, 6zel bir amag yoktur, dyle gelmis 0yle oluvermistir. Tavandan asag birka¢ kangal
sucuk, salam sarkar. Mutfagin bitisiginde de tuvalet ve banyo odas1 vardir. Apteshane; akill1, fiyakal
bir konuk bir parca jikletle yapistirip tamir edene kadar siznis durmustu.

Doc, Bati Biyoloji Laboratuvari’mnhem sahibi, hem de yoneticisidir. Ufak tefek goriiniir, ama
aslinda, hele oOfkesi kalkinca pek sert hareket edebilen, adaleleri demir gibi giiclii kuvvetli bir
adamdir. Sakalinmi da uzatmustir; bu haliyle yar1 Isa, yar1 satir yiizlii, elinden yiiziinden nur akan bir
hali vardir. Bas1 dertteki kizlara yardim edip onlar1 yeni dertlere soktugu sdylenir. Doc'un bir beyin
cerraht gibi becerikli elleri, gayet sogukkanli olabilen bir kafas1 vardir. Doc sokakta giderken bir
kopek gorecek olsa, sapkasim cikarip selam verir; kopek de basim kaldirip gliliimser. Gerektigi
zaman her seyi kili kipirdamadan 6ldiirebilir, ema zevk i¢in kimsenin kilma bile dokunmaktan ¢ekinir.
Yalmz biiylik bir korkusu vardir; basim 1slatmaktan miithis tirker, bu yiizden yaz kis, basindan bir
yagmur sapkasi eksik olmaz. Gogsiine kadar gole girerken hi¢ tmmaz da, kafasina bir damla yagmur
diisse deli olur. Aradan gegen yillar i¢inde Doc, kendi bile farkinda olmadan Sardalye Sokagi'na
Oylesine kaynayip karismustir ki, mahallenin bir felsefe, bilim ve sanat kaynag haline gelmisti.
Dora’mnkizlar1 yayla tiirkiileri ve Gregorian miizigini ilk defa onun laboratuvarinda duydular. Li Po,
Ingilizce okurken, Lee Chong onu orada dinledi. Boyac1 Henri, Oliiler Kitabi'm ilk defa Doc'tan
ogrendi ve malzemesini degistirdi. Henri, eski] er, pas tozu, tutkal ve tavuk tiiyleriyle resim yapardi.
Bu olaydan sonra tamamen findik ve ceviz kabuklar1 kullanarak dort yeni eser meydana getirdi. Doc,
her tiirlti deli sagmasim dinleyip, onu sizin hesabiniza dise dokunur bir kaliba dokerdi. Diislincesinin
simirlar1 sonsuz, sempatisi alabildigine diimdiizdii. Cocuklarla sohbet eder, onlarin anliyabilecegi
derecede derin konular iizerinde konusurdu. Heyecan dolu bir harikalar adleminde yasiyordu. Bir
tavsan kadar nefsani hislerle dolu, ama sapma kadar da uysaldi. Kendisini tamyan herkes, su veya Bu
sekilde ona bor¢luydu. Onu hatirlayan herkes, hemen ardindan: "Ben de su Doc igin bir seyler
yapmaliyim" yapistirirdi.

V1

Doc, Peninsula Burnu'nda, Great Tide Pool'da, deniz hayvanlar1 topluyordu. Burasi, efsanevi bir
yerdir: Sular yiikselince ileriki kayaliklardan samandiralardan yuvarlanmip gelen dalgalarin
cikintisiyla hasil olan kopiiklerle kaynasan bir havuz gibidir. Ama sular gitti mi, bu kii¢iik su diinyas1
sessiz, sakin bir gilizellige biiriiniir. Su dupduru olmustur; dibi oraya buraya kosan, birbirleriyle



cebellesen, bir lokma yiyecek pesinde kosan, ciftlesen hayvanlarla givil givil bir masal alemidir.
Yengec¢ler, pavuryalar hafif hafif oynasan yosunlarin birinden 6tekine kosarlar. Deniz yildizlar1 midye
benzeri hayvanlarin iistiine ¢okiip kiiglik 1gnelerinin milyonlarcasmu birden daldirirlar, sonra yavas
yavas kalkarak, inanilmaz bir giicle iyice yapisip kaynadiklar1 avlarim da tutundugu kayamn iistiinden
koparip birlikte gotiiriirler. Kabuklarim hallettikten sonra i¢ini iyice sogutup emerler. Ustleri benek
benek turunglasmus, kirmali ¢iplak galsamalilar, eteklerini yelpazelendiren Ispanyol dansozleri gibi
oynasaraktan kayalarin {stlinden stziiliir gibi kay1r kayiverirler. Kara kara yilanbaliklar1 kaya
yariklarindan baslarim ¢ikarnus, av beklesir. Karidesler, 1stakozlar kiskaclarim carparaktan tiifek
tetiginin dislsiinii andirir giriltiler c¢ikarir. Bu sirin, canayakm diinya yukarida billtrlasmustir.
Kiiciik deniz minareleri, dipteki kumda iirkek ¢ocuklar gibi oynasir. Bazan biri, kendisininkinden
daha 1y1, i¢inde oturdugundan daha hosuna giden baska bir kabuk bulur, siiziiliip ¢ikar; yumusak
viicudu bir an diigmanlara karst ortada kalir, sonra yeni kabugunun i¢ine daliverir. Derken koyun
agzin1 Orten kayalara bir dalga carpar; billur diinya bir an calkalanir, kopiik kopiik olur suyun iistii,
Sonra her sey yeniden diizelir, berrak, sakin, 6ldiiresi olur. Surada bir yenge¢ kardesinin bacagim
koparir. Deniz laleleri yumusak, 1s1l 151l bir ¢igek gibi agilir, yorgun, yolunu sasirmis hayvanlarin
oniinde davetkar bir kiritisla oynasir; ama kiiciik, gafil bir yengec, ya da kii¢iik bir met hayvancig bu
yesil ve eflatun daveti kabul edip de iceri girmeye gorsiin; yapraklar1 hemen i¢ine kivrilir, batici
hiicreler binlerce kiiclik uyusturucu igneleriyle kismetinin gévdesine dalmustir. Zavalli hayvan, ¢ok
geemeden yorgun diiser, tatli bir uyusukluk i¢indeyken sindirim organlarindan ¢ikan asitler yavas
yavasg eritip yokederler onu.

Derken siiriingen canavar ahtapotlar ininden disar1 siiziiliir; yavas yavas kara bir golge gibi
hissettirmeden bir tutam yesil ot veya bir kaya parcasi 6rnegi, biraz sonra ¢iiriiyen bir topak et olup, o
keci gozleriyle soguk soguk ¢cevreyi siizer.

Bir késede yemlenmekte olan yengeci goriince siner, ona dogru uzanir, yaklastikca vantuz kollari,
sar1 gozleri, govdesi hirsindan alev alev olmustur. Sonra kolu birden avina saldirir, bir kedi deh-
setiyle yapisiverir. Yengecin etrafina dolanmug, siyahimsi bir su koyvermeye baslamustir. Canavarla
avi boyle miicadele ederlerken, her sey o kara bulutun arkasinda kaybolmustur. Suyun disinda kalan
kayalarda midyeler, istridyeler kapal1 kabuklarimin ardinda kaynarlarken, pedalidistler kabinin iginde
kuruyuverir. Kayalarin iistii bulduklar1 her seyi didikleyen karasineklerle bulutlanmistir. Yosunlardan
yiikselen keskin iyot kokusu, kalkerlesen govdelerin kires kokusu, lireyip ¢ogalan alemin kokusiyle
doludur hava. Kayalarin iistiinde deniz yildizlar1 yapraklarimin arasinda tohum ve yumurta
saklamaktadirlar. Hava; hayat, bereket, ¢liriime, hazim, dogum, 6liim, perisanlik kokusiyle yiikl{idiir.
Koyun disinda; iceri girebilmek icin sularin yiikselmesinden medet uman okyanus kayalardan bu yana
tuzlu serpintiler firlatir. Ve resiflerin iistiindeki samandira {lizgiin ve sabirli bir boga gibi inilder
durur. Doc i1le Hazel, koyda birlikte ¢alisiyorlardi. Hazel, Mack ve oteki oglanlarla birlikte Sefalet
Palas'ta oturuyordu. Bu delikanliya Hazel adimin konusu da sonradan biitiin émriiniin gecisi gibi
rastgele olmustu. Dertli anas1 sekiz sene i¢inde tam yedi cocuk dogurup ortaya getirmisti. Hazel
sekizinci oluyordu. Dogdugu zaman anasi, ¢ocugunun kiz mu, oglan mu oldugunu karistirmus,
sagirmistt. Yedi ¢ocukla babalarina bakmak, onlar1 yedirip i¢irmek kadincagizi yormus, bitirmisti.
Kocas1 sezlonga uzanmis, agziyla her tiirlii yardimu esirgemeyip, onun hesabina diisiiniip elestirmeyi
de ihmal etmezken, kadin; kdgit cicekler yapmak, mantar yetistirmek, kiirkii ve eti i¢in tavsan



beslemeye varincaya kadar, para getirecek her tiirlii ise girip ¢ikmusti. Hayat sigortast yaptirmis
olmakla adi ¢ikmus bir biliylik halas1 vardi. Sekizinci ¢ocuguna iste onun adim verdi. Sonradan
cocugun erkek oldugu aklina gelmedi degil, ne var ki, o bunu farkedene kadar dili isme iyice alignmus
oldugundan, degistirmek zahmetine katlanmadi. Hazel biiyiidii, dort y1l ilkokulda, dort yi1l 1slahhanede
okudu, ama ikisinde de bir sey Ogrenemedi. Islahhanelerde kotiiliik ve suctan baska bir sey
ogretilmedigi soylenirse de, Hazel bunlara da dikkat etmedi. Islahhaneden ¢iktigi zaman, bolme ve
carpmadan nasil sifir ise, kotiiliikk 6grenme yoniinden de o derecede masum ve bilgisizdi. Hazel,
sohbet dinlemeye bayilirdi; ama kelimelerden ziyade sohbetin genel ahengine tutkundur. Arasira
sorular sordugu da olur, ama maksad1 bir karsilik almak degil, sirf konusmamn devamini saglamaktir.
Yirmi alt1 yasinda, sim siyah sacli, giiclii kuvvetli, sadik, hos ve iyi niyetli bir oglandir. Sik sik Doc
ile birlikte boyle ava ¢ikar; kendinden istenileni 1yi kavradiktan sonra gayet iyi calisir. Parmaklar1 bir
ahtapotunkiler kadar saglam tutar. Ayag1 bastig1 yerde emin oldugu gibi bu gibi islere de bayilir.

Doc basina yagmur sapkasini, ayaklarina da lastik ¢izmelerini giymisti. Hazel ise ayaginda mavi
cini ve bir ¢ift eski tenis ayakkabis1 oldugu halde c¢alisiyordu. Deniz yildiz1 topluyorlar di. Doc, {i¢
yiizliik bir siparis almusgti.

Hazel dipten morumsu renkte bir deniz yi1ldiz1 sokiip hemen agzina kadar dolu olan torbasina atti.
«Bununla ne yaparlar acaba?» diye sordu.
«Neyle?» diye sordu Doc.

«Bu deniz yildizlariyla. Sen satmiyor musun bunlar1? Fi¢1 fig1 gonderiyorsun ya. Bunu alan adam
ne yapar dersin? Miibarek yenmez de.»

Doc biiyiik bir sabir ve ciddiyetle agiklamaya giristi. «Uzerinde deneme yapar, incelerler,» dedi.
Hazel'in bu sorusuna hi¢ olmazsa on defa cevap vermisti. Ama Doc'un da vazgegemedigi bir adeti
vardi. Biri soru soracak olsa onun cevabini 6grenmek istedigini sanardi. Ne yapsin, dyle yaratilmsti.
Kendisi dyleydi, gergekten bir sey 6grenmek istedigi zaman sual sorardi da, herkesi de kendi gibi
sanirdi. Higbir sey 6grenmek niyetinde olmadan soru soran kafalarin var olabilecegini akli almazdi
ki. Ama sirf konusan birini dinlemis olmak i¢in Hazel, bir sorudan baska bir sual ¢ikarma konusunda
kendine gbre bir sistem kurmustu. Karsisindakinin susmasina firsat vermez, konusma bdylece uzar
giderdi.

«Deneme yaparlar, incelerler de ne bulurlar?> diye devam etti. «Olup olacag bir lokma
denizy1ldiz1 bunun. Su denizin dibinde milyonlarca vardir. Istiyorlarsa binlercesini toplayabilirim
ben.»

«Bunlar ¢ok ilging, yaradilislar1 karisikgca hayvanlardir. Hem de topladiklarimuz Middle
West'teki Universiteye gidiyor.»

«Orada hi¢ denizyildiz1 yok mu?»

«Orada deniz yoktur ki...»



«Ha, desene.» Hazel bunun i¢cinden yeni bir soru ¢ikaracak bir ipucu aramaya basladi. S6ziin
boyle bicakla kesilir gibi orta yerde kalmasindan hoslanmazdi. Bu i1s kolay olmadi. O bir sual
ararken, Doc ona bir soru sordu. Hazel bu ise fena tutulurdu; insanin aklim fikrini verecegi cevaba
yor mas1 gerekirdi. Hazel'in boyle bir seyi yapmasi bir miizede tek basina dolasmak gibi bir seydi.
Bir tilirlii tasnif edilmemis mallarla doludur Hazel'in akli. Higbir seyi unutmazdi, ama hi¢bir zaman da
bunlar1 bir siraya koymak, derleyip toparlamak zahmetine katlanmazdi. Her sey orada bir balik¢i
kayigin dibine yigilan balik¢ilik takimlar1 gibi birbirine karismuis durumdadir. Kancalar, kursunlar,
olta ipleri, aglar karman ¢orman haldedir.

Doc: «Sizin Palas'ta isler ne alemde?» diye sordu.

Hazel aklini toparlamak ister gibi parmaklarini simsiyah saclarimin arasina daldirdi. «Hi¢ koti
degil,» diye sOylendi. «Gay da yanimiza taginacaga benziyor. Karis1 fena halde hirpaliyormus oglani.
Uyanikken pek taktigi yok ama son zamanlarda uyumasim bekliyor, uykudayken bastiriyormus. Bu
fena dokunuyor oglana. Uyamp kariy1 bir temiz yoluna koyuyormus ama uyanincaya kadar da. Rahati
huzuru kagtig 1¢in bizim yammiza geliyor.»

«Bu da yeni ¢ikt1 desene. Eskiden yalan soyler, kocasim hapse attirirdi.»

«Yaa, ne demezsin. Ama o Salinas'ta yeni hapishaneyi yapmazlardan onceydi. Otuz giin
vermislerdi de, oglan tamamlamincaya kadar akla karayr se¢misti. Simdiki hapishane de hapishane
hani. Radyosu var, oh keka bir yatak. Serif dersen 1yi, babacan bir adam. Gay oraya girince can
disar1 ¢ikmak istemiyor. Kar1 da bunun hosuna gittigini bildiginden, artik bu numaradan vazgecti.
Adama eza etmek i¢in uykuda bastirmaya baslamis. Gay’in soyledigine gore, bu adamin sinirlerini
mahvediyormus. Hem sen de benim kadar bilirsin ki, oglan dayak atmaktan zerre kadar hoslanmaz.
Ama kendi kendine olan saygisinin hatir1 i¢in ara sira karisim oksamak zorunlugunda kaliyor. Bundan
da bikmis. Galiba bundan boyle bizimle oturacak.»

Doc dogruldu. Dalgalar yavastan koyun agzim orten kayalar1 asmaya baglamisti. Sular yiikseliyor,
kayalarin yariklarindan kii¢iik seller akiyordu. Canli1 samandiradan bu yana hafiften bir riizgar ¢iknus,
burnundan soluyan ay1 baliklar1 belirmisti.

Doc, sapkasim arkaya itti: «Yeter derecede topladik bugiin,» dedi. Sonra: «Bak, Hazel,» diye
devam etti, «torbanin dibinde alt1 yedi tane kii¢lik abalon var. Yolda c¢evirirlerse onlarin bana ait
oldugunu soyliyeceksin, biliyorum. Benim ruhsatiyem var diye.»

«Sey, bilmem ki. Hay Allah lay1ginm1 versin!»

Doc 1yilikle: «Bak,» diye devam etti, «giiniin birinde gercekten bir abalon siparisi alacak olsam,
kolcular bu iznimi suistimal ettigime inanacak. Belki de onlar1 yedigimi sanacaklar.»

«Hay lanet olas1!»

«Bu da alkoliin kontrolii gibidir. Pek vesveselidirler. Benim aldigim alkolii ictigimi samirlar,
herkes de Oyle diisliniir a»



«lyi ama gergekten igmiyor musun?»

«Hepsini degil ya. Icine koyduklar1 nesne zehir zemberek ediyor miibaregi. Onu yeniden diizene
koymak i¢in imbiklemek de diinya kadar is.»

«Hadi canim sen de, hi¢ de dyle berbat bir sey degil. Nesi varmuis sanki. Mack'la beraber gecen
glin soyle bir tadina bakiverdik. Ha, nedir Allah askina o i¢indeki?»

Doc karsilik vermeye hazirlamyordu ki, Hazel'in yeniden eski numarasina bagladigim fark etti.
«Haydi artik yola diiziilelim,» dedi. Denizyildizi dolu torbasini omuzlamisti. Hazel'in torbasinin
dibindeki abalonlan ¢oktan unutmus gitmisti.

Hazel de ardina diistii; yavas yavas kaygan yokusu tirmanmaya basladilar. Onlerinden yengecler
pavuryalar kagisiyordu. Hazel su abalon sorununun iistiine bir kapak ortmek gerektigini duyuyordu.

«Su ressam olacak herif, gecenlerde bizim Palas'a geldi,» diye so6ze basladi.
«Eee, sonra?»

«Sonras1 yok. Tavuk tiiyliyle hepimizin birer resmini yapti. Dedigine bakilirsa bir dahaki sefere
de ceviz kabuklariyla yapacakmus. Artik yolunu mu dediydi ne, bir seyini degistirmis.»

«Hala kayik yapiyor mu?»

«Yapiyor ya. Her seyi yeni bastan degistirecekmis. Yepyeni bir tekne olacakmus. Yaptiklarim
dagitacak, yeni bastan kuracakmuis. Doc be, o herifin akliyla arasi1 nasil?»

Doc, omuzundaki torbayi yere indirerek, biraz soluk almak i¢in durdu. «Akliyla aras1 mu, pek iyi
degil galiba. Bizimki de pekiyi degil ama onun ki, bagka yonden bozuk.»

Hazel'in aklina boyle bir sey hi¢ gelmemisti.

Kendini hep tertemiz, siizme bir kristal olarak gormiistii. Doc'un bu son so6zii biraz dokunmustu.
«lyi ama o kagik,» diye itiraz etti. «Benim bildigim yedi senedir o tekneyi yapmakla ugrasir. Bitti
derken her sey1 bozup dagitir, yeni bastan baslar. Bu akilli adamun 151 degil ki be, basbayag hiyarlik.
Yedi yil bir kayikla ugrasilir mi!»

Doc yere oturmus, lastik ¢izmelerini ¢ikariyordu. Yavasca: «Senin aklin almaz onu,» dedi. «Henri
kayiga bayilir ama denizdeyken de korkar,»

«Denizden korkan adam kayig1 me yapacak dyleyse?»

«Herif kayik sevdalisi... Diisiinelim ki, kayigi yapip bitirdi. Bu sefer halk ne diye denize
indirmedigini soracak. Denize de indirdi diyelim, i¢ine binip dolasmak gerek. Ama sudan
hoslanmiyor. Anliyorsun ya, denize indirmek zahmetinden kurtulmak i¢in tekneyi bitirmeyecek.»



Hazel bu diisliniis seklini bir noktaya kadar izlemis ama gerisini hallolunmadan birakmusti. Hem
yalniz birakmakla kalmamus, konuyu degistirecek bir c¢ikar yol da aramusti. Korii koriine; «Ben
dedigimi bilirim,» diye kesip atti. «Bu herif hiyarin ta kendisi.»

Buz otlarinin ¢icek a¢tigt kara toprakta dokununca pis pis kokan yiizlerce kara bdcek
kaynasiyordur. Bir¢oklar1 kuyruklarim havaya dikmistir. Hazel, «Sunlara bak, hepsi de kokar
cinsten,» diye s0ylendi. Boceklerin orada bulunmasina minnettar bir hali varda.

«Evet, 1lgin¢ hayvanlar.»
«Niye boyle kiglarim havaya dikmisler hep?»

Doc yiin c¢oraplarimt kivirip cizmelerinin igine yerlestirmisti. Sonra cebinden bir cift kuru
corapla, ince altli mokasenlerini ¢ikardi. «Bilmem ki,» diye sodylendi «Gegenlerde bir siire
incelemistim. Oteki bdceklerden hi¢ farklar1 yok, gelisi giizel seyler. Bir adetleri var; kuyruklarim
yukar1 dikiyorlar. Kitaplarin hi¢birinde kuyruklarim niye havaya kaldirdiklarina dair bir kayit
olmadig gibi, konuya ilisilmiyor bile.»

Hazel 1slak keten ayakkabilarinin ucuyla boceklerden birini sirtiistii ¢evirdi; piril piril yanan
bocek, bacaklarim sallayip debelenerekten diizelmeye ¢alisiyordu.

«Peki sen bu ise ne diyorsun?»
«Dua ediyorlar galiba,» diye karsilik verdi. Doc.
«Ne!» Hazel sasirivermisti.

Doc: «Isin asil sasilacak tarafi,» diye devam etti. «Kuyruklarini havaya kaldirmalar1 degil, bizim
bu isi garip bulmamizdir. Bir seyde yalmz kendimizi 6l¢ii olarak kullamyoruz. Eger biz de bunun
kadar agiklanamaz ve garip bir hareket yapsaydik, muhtemel ki, dua ediyor olurduk. Onun gibi belki
onlar da dua ediyordur.» Cehennem olup gidelim buradan beyim, haydi.»

VII

Sefalet Palas Oyle birdenbire ortaya gelmedi. Aslina bakarsamz Mack, Hazel, Eddie, Hughie ve
Jones oraya tasindigi zaman buraya; kendilerini yagmur ve riizgardan koruyacak, her yer kapandiktan
sonra siginacak bir dam altindan, yahut baska yerde yiiz bulamayip, hos karsilanmadiklar1 zaman
gelinecek bir yerden baska gozle bakmuyorlardi. O zamanlar Palas zaten upuzun, tamtakir bir yerdi.
Iki kii¢iik pencereden 151k alir; duvarlar1 badanasiz ve her yer buram buram balik kokardi. Pek gdzleri
tutmamus, sevememislerdi bu yeri. Ama Mack; bilhassa boyle yagmaci bir kopuklar alayina ¢ekidiizen
verecek bir girisime ihtiya¢ oldugunu hissediyordu.



Ellerine gercek tiifekler, toplar, tanklar verilmeyen acemi erat yetistirilene kadar, elleri aligsin
diye bu tahrib edici silahlar1 takliden yapma tiifekler, uydurma kamyonlar kullamr, 1yice pisip elleri
yatana kadar tekerlekler tizerine konmus agac kiitiikleriyle talim ederler.

Mack, bir tebesir parcasiyla yere her biri yedi ayak boyunda, dort ayak genisliginde bes
dikdortgen ¢izmisti. Sonra her dikdortgenin i¢ine bir ad yazdi. Bunlar, herkesin yatak yeriydi. Herkes
mali miilkiyeti tizerinde mutlak hakka sahip oluyordu. Herhangi bir tecaviiz olayinda bu ugurda
istedigi gibi kavga edebilirdi. Odanin geri kalan kismu herkesin ortak maliydi. Biitiin bunlar Mack ile
tayfasinin yerde oturdugu, iki biikliim kagit oynadigi, sonra da sert tahtalarin iistiinde kivrilip yattigi
ilk giinlerdeydi. Bir giin kazara hava bozuluvermeseydi hep de bdyle yasayip gideceklerdi belki.
Bununla birlikte soyle boyle bir ay kadar siiriip giden beklenilmeyen yagmurlar, her seyi birden
degistiriverdi. Eve hapsolununca, delikanlilar yerde uzanmp yatmaktan biktilar. Gozleri de ¢iplak,
bi¢imsiz tahta duvarlardan rahatsiz olmaya baslamusti. Kendilerini barindiran evin degeri
nazarlarinda artmusti. Surati asik bir ev sahibinin kapidan iceri girisinin goriinmeyisi de evin
cekiciligini bir kat daha arttiriyordu. Zira, Lee Chongun bir def acik olsun yanlarina geldigi
goriilmemisti. Derken bir giin 6gleden sonra Hughie koltugunun altinda bez kisnu yirtilmus bir seyyar
asker kar-yolasiyla ¢ikageldi. Oturdu, bir iki saat ugrasarak olta ipleriyle yataginmi tamir etti. O gece
otekiler kendilerine ayrilmus yerde, dosemenin iistiinde kivrilmms yatarken Hughie'nin efendice
karyolasina uzamsim seyrettiler; bliylik bir rahatlikla i¢ ¢ekislerini dinlediler; hem herkesten evvel
uyumus, horlamaya baslanusti.

Ertesi giin Mack yokusu c¢ikarken, bir hurda yigim arasinda buldugu pasli bir somya altinda
soluyordu. Iste 0 zaman tembelligin sihri bozuluverdi. Cocuklar Sefalet Palas'1 giizellestirme yolunda
birbirleriyle yarisa basladilar; aradan bir ay gegmeden deyim yerindeyse, her taraf tiklim tiklim esya
dolmustu. Yere eski halilar serilmis, oturacak yerleri kiminde saglam, kiminde patlak sandalyeler
dizilmisti. Mack’in kipkirmizi boyanmus bir hasir sezlongu vardi. Masalar, kadram, makinasi
olmayan nuhunebiden kalma saatler gelmisti. Duvarlar, odayr daha aydinlatip, ferahlandiran beyaza
badanalanmusti. Yavas yavas resimler de belirmeye basladi. Koka kola siselerini tutan dissel
sariginlarin siisledigi takvimler bulundu. Henri de tavuk tiiyli devrinden kalma bir iki tablo hediye
etti. Bir koseye bir tutam yaldiza batirilmis cattail konmus, nuhunebiden kalma saatin iki yanina tavus
kusu tiiyleri mihlanmusti.

Bir soba edinmeleri epey siirdii. Sonunda, aradiklar1 gibisini bulduklar1 zaman; 6n tarafi nikel
kaplanmus bir lale bahgesi, ¢igeklerle siislii sicacik firinlar1 olan giimiisi nakisli bu koca alameti elde
etmek pek kolay olmadi. Asirip gotiirmek icin biraz fazla biiytiktii; sahibi de Mack’1in hemen oracikta
uydurup, himayesine aldig1 sekiz ¢ocuklu hasta dula yardima niyetli gortinmiiyordu. Herif bir buguk
dolar diye dayatmus, li¢ giin i¢inde gii¢ bela seksen sente raz1 olmustu. Delikanlilar seksen sente razi
olunca adama bir bor¢ senedi verdiler. Belki adam hala sakliyordur onu ya, o da ayr1 mesele. Bu alim
sattm Sea Side'de oluyordu. Soba da en asag 150 kilo ¢ekiyordu. Mack ile Hughie on giin nakliye
olanaklar1 aradilar; sonunda bu isi kendileri yapmaktan baska bir yol bulamadilar. Sardalye
Sokagi'na kadar aradaki bes millik uzakligr asmak ti¢ giin siirdii. Bu arada geceleri sobamn yamnda
geciriyorlardi. Ama sonunda Sefalet Palas'tan iceri sokup da bir kdseye yerlestirince evin serefi, aile
ocagl ve merkezi oluverdi. Nikel kaplamasi, kabartma ¢igekleri 151l 1511 yaniyordu. Palas’1n altin disi
gibi bir sey olmustu. Bir yandi mu koca odayr sicacik ediveriyordu. Firim miikemmeldi ve siyah



kapaklan iizerinde yumurta bile pisirebiliyorlard.

Biiyiik mutfak sobasinin gelisi gururlarini ayaklandirdi; gururun verdigi duygularla evlerine daha
cok baglamp, benimsediler. Eddie, kapinin 6niine kahkaha cigekleri dikti; Hazel bes galonluk
tenekelere dikilmis, olduk¢a nadir cinsten kiipe cigekleri edindi; kapimin iki yamna dizince, giris
biraz daralmis olmakla birlikte daha resmi, ciddi bir hal aldi. Mack ile tayfas1 pek hoslandiklari
evlerini ara sira temizliyorlardi da. Iclerinden yersiz yurtsuzlari, gidecek evleri olmayanlar
kiictimsiiyor ve gururlarini oksamak i¢in zaman zaman bir iki giinl{igline misafir davet ediyorlardi.

Eddie, Lalda'da barmen yamag olarak calisiyordu. Asil barmen Whittey, elinden geldigi kadar
sik sik hastalandig zaman, onun yerini aliyordu. Eddie'nin ise baslayinca her seferinde ortadan bir
sise kayboldugu i¢in sik sik cagirmiyorlardi onu. Ama Whittey kendi, yerine Eddie'nin ¢alismasim
isterdi, zira isini elinden almaya kalkmayacak tek insanin o oldugundan emindi, bu fikrinde hakliydi
da. Boyle konularda herkes Eddie'ye son derece giivenebilirdi. Eddie'nin fazla i¢ki ylirtitmesine gerek
yoktu. Tezgahin altina agzina bir huni yerlestirdigi bir sise koyardi. Kadehleri yikamadan evvel,
icinde kalam da huniden asag bosaltirdi. La Ida'da bir miinakasa bas gosterir, yahut millet cosup
sarkiya basliyacak olursa veya vakit ilerleyip de dostluklar mantiki sonuclarina ulaginca, Eddie yarisi
bosalmus, hepsi i¢ilmemis kadehleri bile huniden asagi boca ediverirdi. Sefalet Palas'a getirdigi sise
her zaman 1lging, bazen pek hayret verici olurdu. Hemen her zaman bira, burbon, viski, sarap, rom ve
cin bulunurdu; ama ara sira zevki eskimis bir miisteri soyle keskin bir icki, anasonlu raki, yahut
kuroco 1smarlayrverirdi. Sisedeki karisima asil tadi, kokuyu veren iste bu sonunculardi. Isini bitirip
evin yolunu tutmadan dnce siseye bir iki kadeh angustro katmak da Eddie'nin adetiydi. Islerin iyi
gittigi bir gece, bir galonluk sisenin dortte {licilinii doldurmak isten bile degildi. Bu sekilde kimsenin
zarara ugramadigim gérmek Eddie'ye manevi bir huzur veriyordu. Eger insan sarhos olmaya niyet
etmisse biitiin bir kadehle oldugu kadar, yarim kadehle de pekala oluverirdi.

Sefalet Palasin sakinleri arasinda en tutarli adam Eddie'ydi. Otekiler evin temizlenmesinde falan
onu yardima bile zorlamazlardi, hattd bir seferinde Hazel, Eddie'nin dort ¢ift ¢orabim birden
yikamisti.

Hazel'in Doc ile birlikte Great Tide Pool'da deniz hayvanlar1 toplamaya gittigi giin 6gleden sonra
oglanlar Palas'ta uzanmis, Eddie'nin son getirdigi siseyle agizlarim 1slatiyorlardi. Aralarina sonradan
katilan Gay da oradaydi. Eddie siseden paymna diisen yudumu aldiktan sonra, «insanmin sansi bir
acilmaya gorsiin» diye soylendi. "Ornegin, diin geceyi ele alalim. En az on kisi birer kadeh
manhattan 1smarladi. Bazen bir ayda iki tane bu kokteylden i¢meye hevesli bulunmaz. igkiye o
glizelim kokuyu i¢ine katilan karanfil verir.»

Mack kadehindekini biiyiik bir yudumla bosaltarak, yeniden doldurdu. «Oyledir,» dedi, «bu ufacik
seyler Oyle degistirir ki, bir seyi.» Sonra savurdugu bu hikmetin 6tekiler lizerinde biraktifi etkiyi
O0l¢mek i¢in ¢evresine bakindi.

Yalniz Gay bu soziin 6nemine biraz varabilmisti. «Tabii,» dedi, «0yledir.»

Mack: «Hazel nereye cehennem oldu bugiin?» diye sordu.



Jones: «Doc ile birlikte denizyildiz1 toplamaya gittiler,» diye cevap verdi.

Mack agirbash bir tavirla basini salladi: «Su Doc bulunmaz adamdir be,» diye sdylendi. «Ne
zaman borg¢ istesen adamu bos c¢evirmez, birkag g¢eyreklik sikistiriverir eline. Gegenlerde elimi
kestigimde her giin pansuman edip, sargi sarmisti. Sapma kadar erkek, bulunmaz adamdir.»

Otekiler de derin bir diisiinceyle baslarim salladilar.

Mack: «Epeydir aklimda,» diye devam etti. «Su adam ig¢in bir 1yilik yapalim diyorum. Soyle
hosuna gidecek, makbule gececek bir sey.»

«Kar1, kiz1 pek sever,» diye atildi Hughie.

«Zaten ti¢ dort tane var elinde,» dedi Jones. «Perdeleri ¢ekip, gramofona o kilise havasinm andirir
seyleri koyunca onlardan birini diisiirdiigii hemen belli olur.»

Mack, Hughie'yi terslercesine: «Sokakta giindiiz goziiyle ciril¢iplak, kar1 pesinde kosmuyor diye
herifi manastirda zikreden kesis mi sandin?» diye soylendi.

Eddie: «Kesis olmakla ne olur adam?» diye sordu.
«Ne olacak, onlarin kariyla, kizla alis verisleri yoktur,»
Jones: «Ben de zikri ziyafet vermek gibi bir sey sanmirdim,» diye ekledi.

Odaya bir sessizlik ¢cokmustii. Mack, sezlongunda uzun uzun gerindi. Hughie sandalyesinin on
ayaklarim tekrar yere indirdi. Hepsi gozlerini bosluga dikmislerdi, sonra birden Mack'a ¢evirdiler.

Mack: «Himm,» diye sdylenmisti.

Eddie: «Doc ne cins eglenceden hoslanir, dersin?» diye mirildandi.
«Eglencenin cinsi mi olurmus,» diye kargilik verdi Jones.

Mack: «Bir defa su nesneden hoslanmaz,» dedi.

Hughie: «Nereden bildin?» diye atildi. «Bir def acik bile olsun tatmadi.»

«Ben bilirim. O, okumus adamdir. Bir sefer kiirklii bir hanimin girdigini gérmiistiim evine. Kari
bir tiirlii ¢itkmiyordu. Saat ikiye kadar bekledim, hala kilise havasimin sesi geliyordu... Olmaz beyim,
olmaz. Ona boyle seyler ikram edemeyiz.» Bardagim yeniden doldurmustu.

Hughie sadakatle: «Iki {i¢c kadeh ictin mi, hi¢ de kotii gelmez,» diye sdylendi.

Mack: «Olmaz,» diye kestirip atti. «Doc'a gelmez boylesi. Adam gibi bir sey olmali. Ne bileyim
viski miski gibi bir sey»



Jones; «Bira sever,» dedi. «<Her zaman Lee‘ye gidip bira alir, gece yarisi bile gittigini gordiim
ben.»

Mack: «Bira ald1 mu insan, parasimn yarisindan ¢ogu havaya gider,» dedi. «Yiizde sekizi bira ise,
doksan ikisi su, boyali serbetciotu falan filandir. Eddie, ne dersin; bir daha sefere Whittey
hastalaminca Lalda'dan dort sise temiz viski ylriitebilir misin?»

«Ondan kolay ne var. Yiirlitmesine yiiriitiirim, ama altin yumurtlayan tavugu kesmek gibi bir sey
olur bu. Jonnie zaten siipheleniyor. Gecen giin Eddie adinda bir fare dolasiyor ortalikta, diyordu. Bir
siire 151 agirdan alip, sadece su siseyi uydurayim diyorum.»

«Dogru,» diye atildi Jones. «O isi elden kacirmaya gelmez. Whittey'e bir sey olacak olursa, bagka
birini bulana kadar bir hafta geger, yeri de sana kalir. Doc icin bir ziyafet diizenleyeceksek viskiyi
paramizla satin almaliyiz. Bir galonu kag paradir ki?»

Hughie: «Bilmem ki,» diye cevap verdi. «Ben ondan bir defada iki kadehlik alirim. Daha
fazlasim alirsan insanin etrafim ceviriyorlar. Onun i¢in 1yisi mi iki kadehlik alir, ¢ekilirsin bir
arsanin bir kosesine; ortak olacak kimse ¢ikmadan ziftlenirsin kendi kendine.»

Mack: «Doc'un serefine parti diizenlemek epey tuzluya mal olacak,» dedi. «Ama ne var ki, madem
boyle bir is yapacagiz her sey tastamam olmali. Kocaman da bir pasta yaptiririz. Dogum giinii ne
zaman acaba?»

Jones: «Eglenmek i¢in dogum giiniinii beklemek sart degil a,» diye karisti.

«Oyle. Bana kalirsa Doc i¢in soyle yiiziimiizii kizartmayacak bir ziyafet vermek on iki, on ii¢
kagida patliyacak.»

Diistinceli diisiinceli birbirlerine baktilar.
Hurghie «<Hediondo'da ¢alisacak adam ariyorlarmus,» diye bir diisiince att1 ortaya.

Mack: «Olmaz,» diye itiraz etti. «Sunun surasinda sammuz serefimiz var, onu da elden ¢ikarmaya
gelmez. Ustiimiize bir is aldik mu en azindan birer ay calisiriz, Onun igin ne zaman istesek,
ikiletmeden bir sey bulabiliriz. Bir iki giin i¢in 1se girdin mi, biitiin kredi mahvoldu gitti demektir.
Maymun istahliya ¢ikacak adimiz. Ondan sonra bir daha is bulana askolsun.» Otekiler tasdik yollu
baslarim salladilar.

Jones: «Ben Tesrinler i¢inde bir iki ay i¢in ise girmeyi disiiniiyorum,» diye soylendi. «Noel'de
insanin elinde birka¢ kurusu olursa kétii olmuyor. Bu yil yeni evimizde bir hindi pisiririz»

«Vallah billah yapariz be!» diye soylendi Mack. «Carmel vadisinde bir siiriide en azindan yiliz
tanesinin bulundugu bir yer biliyorum.»

Hughie: «Vadi mi dedin?» diye atildi. «Biz Doc'la beraber kaplumbagalar, tatlisu 1stakozlari,



kurbagalar toplamak icin oraya giderdik. Kurbaga basina besligimiz vardi.»
Gay: «Ben de bilirim oray1,» diye soze karisti. «Bir seferinde bes yiiz kurbaga yakalamigtim.»

Mack: «Doc su giinlerde kurbaga istiyorsa tamamdir,» dedi. «Carmel suyu boyunca bir yayiliriz,
sOyle bir hava almis oluruz. Doc'a ni¢in oldugunu da sOylemeyiz. Ondan sonra gelsin dehset bir
ziyafet!»

Sefalet Palas'a bir heyecan havasidir dolmustu. Mack: «Gay be!» dedi. «Disar1 bak bakalim,
Doc'un otomobili kapinin 6niinde mi?»

Gay bardagim birakip disar1 bakti. «Daha gelmemis,» dedi.

"Neredeyse gelir. Bakin hey, bu ise soyle baslayacagiz...»

VIII

1932 Nisan’inda Hediondo Sardalye Fabrikasi'mn kazam iki hafta i¢inde iigiincii defa olarak
borusunu patlatiyordu. Mr. Randolph ve daktilosundan ibaret idare meclisi, boyle sik sik isden geri
kalmaktansa, yeni bir kazan almanin daha karli olacagina karar vermisti. O zamana kadar yeni kazan
gelerek eskisi Lee Chong'un diikkdniyla Bear Flag Lokantasi arasindaki arsaya nakledilmis, Mr.
Randolphs'un hesabina ne sekilde para edecegi konusunda bir ilhamin gelmesini bekliyordu. Zamanla
fabrikanin miihendisi, saglam borular1 diger kisimlarla degistirdi. Kazan, tekerlekleri ¢ikmus eski tip
bir lokomotifi andiriyordu. Ortada biiylikge bir kapak, daha asagida ates kapag vardi. Zamanla
paslanarak kirmizimsi bir renge biiriindii, etrafinda otlar bitti; pul pul kopan paslar, otlar1 belsedi,
blylttii; dort bir yanina ¢igekli bir sarmasik dolandi. Yabani ananaslarin kokusu cevreyi sardi.
Gilniin birinde birisi arsaya tatura kokleri atti; sik kaim yaprakli bir fidan biiylidii, kazanin kapisi
tizerinde kocaman kocaman beyaz cigcekler sallanmaya basladi. Geceleri ¢igekler inanilmaz derecede
tath ve tahrik edici ask ve ihtiras kokulan saciyordu.

1935 de Mr. ve Mrs. Sam Malloy, bu kazana tasindi. Borularin, tiiplerin hepsi c¢ikarilip
gotiiriildiigiinden, kazanin i¢i genislemis, miikemmel bir apartiman dairesi olmustu. Gergi ates
kapagindan girilecek olursa bir siire siiriinerek yiirtimek gerekiyordu, ama bir defa ortaya vardimiz mu,
genis bir odaya kavusuluyordu. Bundan daha kuru, sicak bir yer bulunamazdi dogrusu. Ates
kapisindan igeri ite kaka bir silte sokup, kazana yerlestiler. Mr. Malloy yerinden pek memnundu. Mrs.
Malloy da uzun siire memnun kald1 ya.

Kazamn biraz asagisinda yine Hediondo Fabrikasimin kaldirip attig borular vardi. 1937'nin
sonuna dogru, siddetli bir balik akimyla, fabrikalar geceli giindiizlii calismaya koyulunca Sardalye
Sokagi'nda bir ev buhranidir basladi. Iste o zamanlar Mr. Malloy, biiyiik borular1 ucuz fiyatla bekar
iscilere kiralamaya basladi. Bir tarafim kagit, 6te yamm hali pargasiyla orterek birer rahat yatak
odas1 haline sokmustu. Yalniz kivrilarak yatmak adetinde olanlar ya bu huylarindan vazge¢mek, ya da



baska yere nakletmek zorunda kaliyordu. Iclerinde horultularim aksettirerek kendilerini
uyandirdigindan yakinanlar da vardi. Ama genellikle Mr. Malloy, kiigiik ama devamli bir is sahibi
oldu, hayatindan memnundu.

Mrs. Malloy da, kocas1 malsahibi olana kadar halinden sikayet¢i degildi; sonra yavas yavas
degismeye basladi. Once bir hali, sonra bir legen, renkli ipek abajurlu bir lamda tedarik edildi.
Sonunda bir giin, stiriinerekten igeri girip dogrulduktan sonra nefes nefese: «Holman'lar perdelerini
sattyorlarmus,» diye tutturdu. «Mavi pembe kenarli, sahici dantelden perdeler. Iki kAgittan asagl. Hem
de kornisleriyle birlikte veriyorlar.»

Mr. Malloy yataginin iistiinde dogruldu: «Perde mi? Perdeyi ne yapacaksin, be kan?»

«Ben 1y1 seyleri severim. Her zaman senin hatirin i¢in giizel seylerimiz olsun istedim.» Alt dudag
titremeye baslamusti.

Sam Malloy: «Sevgili karicigim,» diye bagirdi, «perdeler i¢in séziim yok, ben de severim.»

«Sadece 198 sent,» derken Mrs. Malloy'un sesi titriyordu. «Bu kadarcik parayr benden
esirgiyorsun.» Burnunu ¢ekti gogiis gegirdi.

«Senden esirgeyen kim, ama sekerim, burada perdeyi ne yapacagiz? Hangi pencereye asacaksin?»
Mrs. Malloy agladi agladi. Sam, karisim yatistirmak i¢in kollan arasina almsti.

Kadin: «Erkekler kadinlar1 anlamiyorlar zaten,» diye haykiriyordu. «Kendilerini onlarin yerine
koyup diistinmiiyorlar.»

Sam, karisinin yanina uzandi1 uyuyana kadar uzun siire sirtimi ovup oksadi.

IX

Doc'un otomobili labaratuvara dondiigii zaman Mack ve tayfas1 gizlice Hazel'in denizyildizi
torbalarimi igeri tasiyisim seyrettiler. Biraz sonra Hazel, tavuk gezintisini asip, Palas'tan igeri
giriyordu. Pantalonu deniz suyuyla 1slanmus, kal¢asina dogru kuruyan yerlerde dalga dalga beyaz tuz
lekeleri belirmisti. Kendine ait olan salincakli koltuga ¢okiip, ayagindaki 1slak ayakkabilar: ¢ikardi.

Mack: «Doc nasil?» diye sordu.

«lyi. Bu adamin ne dedigini anlayana askolsun be birader. Su kokar bdcekler i¢in ne dedigini
biliyor musunuz? Birakin daha iyisi hi¢ soylemeyeyim.»

«Keyfi yerinde miydi bugiin?» diye sordu.



«Tabii, iki yiiz denizy1ldiz1 topladik. Daha da olmasin mu?»

Mack kendi kendine: «Hep birden mi gitsek acaba?» diye sordu. Ve yine cevabim kendisi verdi:
«Hayr, birimiz giderse daha iyi olur. Hepimizi birlikte goriirse bakarsin akli karis1 verir.»

Hazel: «O da ne be?» diye sordu.

«Bir seyler kurduk. Korkutmamak i¢in ben yalmz gidecegim. Sizler burada kalip, beni bekleyin.
Cok ge¢cmez donerim.»

Mack disar1 ¢ikip tavuk gezintisinden asagi inip, demiryolunu gecti. Mr. Malloy, kazanin
oniindeki tuglaya oturmustu.

«Nasilsin Sam?» diye sordu.

«Fena degil.»

«Hanmm nas11?»

«O da 1y1. Kumagi demire yapistiracak bir sey biliyor musun?»

Baska zaman olsaydi Mack bastankara bunun i¢ine dalar, kendine dert edinirdi, ama bu sefer
aldiris bile etmedi Yalmz: «Hayir» 1 cakti.

Bos arsay1 gecti, caddeyi yiiriiyiip Laboratuvarinalt katma girdi.

Bir boru patlamadik¢a, basimin i1slanmasi ihtimali kalmadigindan Doc, basindaki sapkasini
cikarmisti. Torbadaki yildizlar1 ¢ikarip yere, ¢imentonun listiine dizmekle mesguldii. Hayvanlar
kivrilip biiziismiislerdi. Asilacak bir yer isteyen bu yildizciklar, bir stiredenberi birbirlerinden baska
bir sey bulamiyorlardi. Doc bunlar1 uzun bir sira halinde yere dizerken onlar da yavas yavas yayilip
diizeliyor, dosemenin iistiinde simetrik sekillerini aliyorlardi. Doc'un kumral sivri sakali terden
1slanmisti. Mack’in igeri girisini biraz sinirli bir tavirla karsiladi. Ger¢i Mack her zaman belayr da
pesinden stirlikleyip getirmezdi ama bir yere de yalniz bagina girmezdi, yaninda mutlaka baska bir sey
bulunurdu.

Mack: «Merhaba Doc, ne var ne yok?» diye selamladi.
Doc'un i¢i pek rahat degildi. «lyilik saglik,» diye cevap verdi.

«Bear Flag'da, Phyllis Mae'nin isini duydun mu? Sarhosun birine vurmus, o sirada herifin disi
eline batmis. Simdi karimin dirsegine kadar iltihaplanmus, sigsmis. Disi bana gosterdi. Yerinden
kopuvermis. Takma disler zehirli mi olur Doc?»

Doktor hafif tertip tehdit edercesine: «insan agzindan ¢ikan her sey zehirlidir,» dedi. «Doktora
gostermis mi?»



«Evdeki bekgi yoluna koymus.»

«Ben bir parga sulfanil gotiireyim,» diyerek Doc firtinanin kopmasim bekledi. Mack’1in babasimn
hayrina gelmeyecegini bilirdi. Mack da bunu bildigini farkindaydi.

Mack: «Bugiinlerde bunun gibi hayvanlara ihtiyacin var m1?» diye soze basladi.
Doc rahat bir soluk oldi: «Ne var ki?» diye sordu.

Mack agik, harbi konusmaya karar vermisti. «Senin anlayacagin, bizim toptan biraz diinyaliga
ihtiyacimiz var da. Calismak gerek. lyi bir ise, senin deyiminle, sonu hayirli bir ise niyetlendik.»

«Phyllis Mae'nin kolu i¢in mi?»

Mack bu firsati kagirmak istemedi: «Sey!» diye sdylendi. «Oyle bir niyetimiz yok. Ondan ¢ok
daha onemli. Orospu dedigin yedi canli olur, bir seycik olmaz. Hayir, bu baska. Cocuklarla birlikte
diistindiik, size bir sey lazimsa biz yapalim, hem birka¢ kurus da kazannus oluruz.»

Gayet basit ve zararsiz bir teklifti bu. Doc, yerdeki diziye dort yildiz daha ekleyerek: «Ug dort
yiiz kurbagaya ihtiyacim var,» dedi. «Kendim gidip toplayabilirim, ama bu aksam da La Jolla'ya
gidecegim. Yarin sabah sular ¢ekilmisken bir iki ahtapot tutmak istiyorum.»

«Kurbagalara ne vereceksin? Tanesine beslik var nu?»
«Her zamanki gibi,» diye karsilik verdi Doc.

Mack'in keyfi yerine gelmisti. «Sen kurbagalardan yana hi¢ meraklanma, Doc,» dedi. «Istedigin
kurbalarin hepsini tutariz. Uzme tatl camni. Carmel suyu boyunca bereketli yerler biliyorum.»

«lyi ya, ne kadar tutarsamz alirim. Ama bana en az {i¢ yiiz tane gerekli.»

«Uzme tatli canim, Doc. Bu yiizden uykun kagmasin. Istedigin kadar kurbaga getirecegiz sana,
hatta yedi sekiz yiiz tane bile getiririz.» Doktora kurbaga bahsinde teminat verdikten sonra Mack'in
yiizii biraz bulandi. «Doc be,» dedi, «vadiye gitmek i¢in senin arabayi alabilir miyiz dersin, ha?»

«Olmaz. Benim La Jolla'ya gidecegimi sdyledim ya sana. Sabah sular ¢ekilmisken biraz avlanmak
istiyorum.»

«Yaa. Neyse, sen meraklanma Doc. Belki de Lee Chong'un eski kamyonunu uyduruveririz.» Sonra
yiiziinii biraz daha kizartti: «Doc be,» dedi, «boyle bir isde benzin parasi yapmak i¢in bir kagit avans
verilmez mi, ha? Lee Chong arabayi verse bile, nasil olsa benzin vermez.»

«Olmaz.» diye kesip atti. Doc. Bu oyuna bir sefer diismiistii. Bir seferinde Gay'a kaplumbaga
toplamas1 i¢in pesin para vermisti. Tam iki hafta herifi beklemisti ama iki haftanin sonunda Gay,
karisinin sikayeti lizerine hapse girmis, kaplumbaga i¢in gidememisti.



Mack iizgiin bir tavirla: «Oyleyse gidemeyecegiz demektir,» diye sdylendi.

Doc'un gercekten kurbagaya ihtiyact vardi. Bir yufka yiireklilik goriinmeyecek sekilde bir is
formiilii bulmaya c¢alisti. «Sana bir sey soyliyeyim mi,» dedi. «Benim aligveris ettigim benzinciye bir
tezkere yazayim, size on galonluk bir kredi a¢sin. Ne dersiniz, isinize gelir mi?»

Mack gildii: «Hay, hay!» dedi. «Miikemmel olur, niye olmasin. Yarin sabah erkenden yola
diizultiriiz. Sen doniinceye kadar omriinde géormedigin kadar kurbaga getirmis oluruz.»

Doc, etiket yapistirdigi masaya gitti. Benzinci Red Williams'a, Mack'a on galon benzin vermesi
i¢in bir tezkere yazdi. «Al bakalim,» dedi.

Mack'in agz1 kulaklarina variyordu: «Doc be,» diye sOylendi, «bu gece rahat bir uyku cek,
kurbagay: diisiinme hi¢. Sen gelene kadar biz oturacaklari bile kurbagayla doldururuz.»

Doc i¢inde garip bir huzursuzlukla Mack'in gidisini seyretti. Mack'in omuzdaslariyla olan iliskisi
her zaman i¢in ilging olmakla birlikte, kirk yilda bir Doc'un lehine sonuglamrdi. Vaktiyle Mack'in
kendisine on bes erkek kedi sattifi giinleri i¢i burkularak hatirladi. Gece olmadan sahipleri teker
teker gelerek kedilerini geri almuglard.

O zaman: «Mack, niye boyle hepsi erkek bunlarin?» diye sormustu da Mack: «Bu benim yeni
icadim,» diye karsilik vermisti. «Ama sen yabanci degilsin, acabilirim. Telden biiyiikge bir kapan
kurarsin. Yem mem, hi¢bir seye gerek yok. igeri hanim hanimeik bir disi yerlestirdin mi, tamamdir.
Istersen memleketteki biitiin erkek kedileri yakalarsin.»

Mack, laboratuvardan ¢ikinca caddenin karsi sirasina ge¢ip iki yana acilir kapamr kapidan Lee
Chong'un diikkdmina daldi. Mrs. Lee, kiitiiglin» tistiinde pastirma dogruyordu. Yegenlerden biri
hafiften solmaga yiiz tutmus salata dilimleririni, sa¢inin bozulan dalgasim diizelten bir kiz gibi
parmaklariyla yoluna koyuyordu. Portakal yiginlari iistiinde bir kedi uyukluyordu. Lee Chong her
zamanki yerinde, sigara tezgahiyla icki raflarimin arasindaydi. Mack’in igeri girdigini goriince bozuk
para tablasinin lizerinde trampet ¢calan parmaklari, temposunu biraz daha hizlandirdi.

Mack hemen cift daldi. «Lee be,» dedi, «su bizim Doc'un basi sikismus yahu. New York'taki
miizeden kiilliyetli miktarda kurbaga siparisi gelmis. Bu, Doc i¢in ¢ok dnemli hani. Parasi bir yana,
boyle bir siparis almanin serefini bir diislinsene. Bizim oglanlarla kendisine yardima karar verdik.
Dost dedigin boyle glinlerde belli olur. Birbirine yardim etmeli. Hele Doc gibi biri olursa. Bahse
girerim ki, ayda en azindan elli altmis kagit bir akiyor dur.»

Lee Chong sesini ¢ikartmadan dinliyor, tetikte bekliyordu. Tombul parmaklar1 artik oynamaz
olmus, ara sira sinirli sinirli zipliyordu.

Mack hemen asi1l maksadina geldi: «Carmel vadisine gitmek i¢in senin eski kamyonu bize 6diing
verir misin? Biz iy1 kalpli Doc i¢in kurbaga toplamaya gidecegiz.»

Lee Chong bobiirlenen bir tavirla giiliimsedi. «Kamyon bozuk,» dedi. «islemiyor ki.»



Mack bir an sendelediyse de kendini ¢abuk toparladi. Elindeki benzin tezkeresini tezgahin tistiine
yapistirdi: «Bak,» dedi, «Doc'a kurbaga ¢ok gerekli. Benzin almak i¢in bana bu kagidi bile verdi.
Hatirimi kiramam. Gay 1y1 bir tamircidir. Bu islerden anlar, bilirsin. Kamyonu yoluna koyar, isletirse
bize verir misin?»

Lee yarim gozliiklerinin arkasindan Mack't daha 1y1 gérebilmek icin basim hafifce arkaya dogru
att1. Bu teklifte bir kurt yenigi yoktu. Kamyon gercekten battal olup kalmisti. Gay dersen, Allah i¢in
bu islerin kurduydu. Ellerindeki kagit da iy1 niyetleri i¢in yeter bir delildi.

«Kag giin gideceksiniz?» diye sordu. «Belki yarim giin, belki aksama kadar. Kurbagalarin
toplanmasina bakar.»

Lee'nin cam sikiliyordu, ama baska ¢ikar yolu da yoktu. Tehlikenin hemen oracikta oldugunu
kendi de biliyordu. «Pekala,» dedi.

«Yasa be,» diye mukabele etti Mack. «Doc'un sana giivenebilecegini bilirdik zaten. Ben simdi
Gay'1 isbas1 ederim.» Disar1 ¢ikmak i¢in arkasim donmiistii ki, geri dondii: «Aklima gelmisken,»
dedi, «Doc bize kurbaga basina bir ¢eyrek veriyor. Yedi sekiz yiiz tane toplayabilecegimize gore,
parasim sonra 0demek tizere kiiciik bir sise eski tenis ayakkabisi versen nasil olur?» «Olmaz!» dedi
Lee Chong.



X

Frankie, Bati Biyoloji Laboratuvari'na on bir yaslarindayken gelip gitmeye baslamusti. Once
birkac hafta asag kapimn disinda durup, iceriyi seyretmekle gecirdi. Sonra bir giin esigi asti. On giin
sonra ilk kattan iceri girmisti. Iri saglari, bir tutam kirli sirim gibi saglar1 vardi. Elleri de kir, pas
icindeydi. Yere diisen birka¢ talas dokiintiisiinii alip ¢op kutusuna biraktiktan sonra, eflatun
Vellela'larin durdugu siseleri etiketleyen Doc'a bakti. Sonunda Frankie, masaya kadar yaklagmus, kirli
ellerini masaya dayamusti. Buraya kadar ilerlemesi li¢ hafta sliren ¢cocuk, her an firlayip kagmaya
hazir durumdaydi.

Sonunda bir giin Doc, onunla konustu: «Senin adin ne, evlat?» diye sordu.
«Frankie.»

«Nerede oturuyorsun?» Yokusu isaret etti: «Nah, orada.» «Niye okulda degilsin?» «Okula
gitmiyorum ki.» «Sebep?» «Beni almiyorlar.»

«Tabii almazlar, baksana ellerin kir i¢inde. Sen hi¢ ellerini yikamaz misin?»

Frankie tirkek tirkek bakindi. Sonra dogru musluga giderek ellerini iyice ovaladi. Ondan sonra da
her giin ellerinin derisini ylizercesine yikamay1 unutmadi.

Artik her giin laboratuvara geliyordu. Cok konusmaya dayanmayan bir dostluk baslad1 aralarinda.
Doc telefonla Frankie'nin sdylediklerinin dogrulugunu sorusturmustu. Onu gercekten okula
almyorlardi. Kendisine gosterilenleri 6grenemiyordu; hareketlerinde bir sey, bir dengesizlik vard.
Okulda ona yer yoktu. Pek aptal degildi; cevre i¢in bir tehlikesi de yoktu. Bir miiesseseye
konulmasina, gerekli parayr odemesine elverisli degildi ailesinin durumu. Frankie, geceleri
laboratuvarda kalmiyor ama giindiizleri hep orada gegiriyordu. Bazan talaglarin durdugu biytik
sandigin icine girer, bir kenara kivrilarak uyurdu. Bu, ¢ok kere evde bir hirgir, patirdi oldugu
zamanlara rasliyordu galiba.

Doc: «Niye buraya geliyorsun?» diye sormustu bir giin.
«Sen beni dovmilyorsun, para da vermiyorsun da ondan.»
«Seni evde doviiyorlar mui?»

«Evde her zaman bir alay amca olur. Bazilar1 beni dover, disar1 kovar. Bazilar1 da elime para
verip Oyle sokaga atar.»

«Baban nerede senin?»

«Olmiis.» Sesinde gizli bir ifade vardh.



«Annen nerede?»
«Amcamlarla birlikte.»

Doc, Frankie'nin saglarini kirptirip, bitlerin kokiinii kuruttu. Lee Chong'dan bir yeni tulum ile bir
de cizgili fanila aldi. Oglan, doktora kulkéle olmustu.

Bir giin 6gleden "sonra: «Seni ¢ok seviyorum,» deyiverdi. «Seni Oyle seviyorum ki.»

Laboratuvarda ¢alismak istiyordu. Her giin etrafi silip siipiiriiyordu, ama bir hal vardi oglanda.
Yeri bir tiirlii 1yice temizleyemiyordu. Istakozlar1 boy boy ayirmayr denedi. Hayvanlarin hepsi
karisik, bir kovamn i¢inde duruyordu. Biraz irice, sekiz on santimlikleri bir bir ayirip kiivetlere
yerlestirecekti. Frankie alninda boncuk boncuk ter taneleri belirene kadar ugrasti, didindi, ama bir
tiirlii beceremedi. Boy, biiyiikliik kiigtikliik kavramu bir tiirlii kafasina girememisti.

Doc: «Olmadi, Frankie,» dedi. «Bak sunlar1 parmaklarinin yamna koy, o zaman hangisinin biiyiik,
hangisinin kii¢iik oldugunu anlarsin. Gordiin mii, bak bu isaret parmagindan basparmagina kadar
uzanmyor. Bir bagkasim al, o da aym yerden bagparmagina kadar geliyorsa ikisi aym boyda demektir.»
Frankie de aym seyi yapmayr denedi, ama yine beceremedi. Doc yukari c¢iktifit zaman da talas
sandigina girip kivrildi; o giin aksama kadar da disar1 ¢ikmadi.

Ama Frankie 1y1 kalpli, hos, insan oglandi. Doc'un purolarim yakmayr 6grendi, sirf sigarasim
yakmis olmak i¢in adamin biitiin giin agzindan sigara diisiirmemesini istiyordu.

Bundan bagka Frankie, laboratuvarda, yukarida toplantilar oldugu zaman, zevkten bitiyordu.
Kadin, erkek bir araya toplannmms konusurlarken; gramofonda, i¢inde bir seylerin givil givil edip,
kafasinin icinde birtakim silik, ama harikulade resimler ¢izdiren plaklar c¢alimrken kabina
sigamiyordu Franki. O zaman bir sandalyenin veya koltugun arkasina, kimsenin géremeyecegi bir yere
kivrilip, olup bitenleri seyrediyor, konusmalari dinliyordu. Saklandigi sandalyenin arkasinda
anlayamadig bir sakamn sebep oldugu kahkahalara o da katiliyordu. Yahut, konusma yalin seylere
saplanir, ciddilesirse; onun da kaslar1 ¢atilir, ylizii bulamr ve bastanbasa dikkat kesilirdi.

Bir giin Frankie, boyundan biiyiik bir 1se giristi. Laboratuvarda yine bir toplantt vardi. Frankie,
yambasinda belirdigi zaman Doc, mutfakta bira bardaklarim dolduruyordu. Oglan, bardaklardan
birini kaparak iceri odaya firladi. Kanapede oturan kizlardan birine gotiirdii.

Geng kiz bardagi alirken: «Cok tesekkiir ederim,» diyerek Franike'ye giiliimsedi.
O sirada Doc igeri giriyordu. «Frankie hep boyle bana yardim eder,» diye oglam 6vdi.

Frankie bunu bir tiirlii unutamadi. Olup bitenleri defalarca aklindan geg¢irdi. Bardag nasil kapip
disar1 firlanus, nasil kanapede oturan kiza vermis, o da: «Tesekkiir ederim,» demisti. Doc da
Frankie'nin bana bdyle yarar1 dokunur, demisti. Tabii dokunuyordu ya, ona biiyiik yardimi oluyordu.
Frankie isine yariyordu. Frankie... Aman Allahim!



Doc bir siirii pirzola yaptirmis, bira almus, list kati1 temizlerken kendisini de ¢cagirmus oldugundan,
Frankie yakinda biiyiik bir toplanti oldugunu anlamisti. Ama bunlar bir sey miydi ya. Kafasinda daha
simdiden goriir gibi oldugu muazzam bir plan kurmustu. Uzerinde defalarca diisiinmiistii. Her sey
glizel, her sey miikemmel olmustu.

Millet teker teker sokiin etmeye basladi. Kadin, erkek 6n odada toplamyorlard.

Frankie'nin mutfakta yalniz basina kalip kapinin kapanmasini beklemesi gerekiyordu. Bunar olana
kadar da epey vakit gecti. Sonunda igeride tek basina kalabildi. Gidip kapiyr kapadi. Iceriden
konusma sesleri, biiyiik gramofonda ¢alan plagin sesi geliyordu. Yavas yavas ise koyuldu. Once
tepsileri, sonra kirmadan bardaklar1 ¢ikar. Simdi bunlar1 teker teker doldur. Kopiigii inene kadar
bekle. Sonra yeniden doldur.

Sonunda her sey hazirdi. Derince bir nefes alip kapiyr agti. Miizik ve konusma sesleri birden
cevresinde uguldadi. Frankie bira tepsisini yakaladig gibi kapiya yiiriidii. Nasil yapilacagim
biliyordu. Once dogruca kendisine tesekkiir eden kiza gitti. Iste tam o sirada, onun 6niinde olup bitti
her sey. Hareketlerindeki tutarlilik kaybolmus, elleri titremeye baslamisti. Bozguna ugrayan adaleleri
sinir merkezlerine bosuna tel c¢ektiler; merkezler Olmiis, bir tiirli karsilik gelmiyordu. Tepsi
istiindeki biralarla birlikte gen¢ kadimnin kucagina y1gildi. Frankie bir an i¢inde dondu kaldi. Sonra
dondii, kacti.

Odada cit ¢ikmiyordu. Merdivnelerden asagi kosup, bodruma girdigini duydular. Boslukta bir
yere tirmamsinin sesi geldi. Sonra yine sessizlik.

Doc usulca asagi indi, bodruma girdi. Frankie talag sandigimn i¢inde ta dibe biiziilmiis, {istiine bir
tutam talas ¢cekmisti. Bir siire, sandiktan gelen iniltileri dinledi. Sonra tekrar geldigi gibi yavasca
yukar1 dondii.

Diinyada onun i¢in yapabilecegi bir sey yoktu ki!

XI

Lee Chong'un T modeli Ford'unun serefli bir tarihi vardi. 1923'te Dr. W. T. Waters'e ait bir binek
arabasiydi. Bes yil kadar kullamldiktan sonra Rattle adinda bir sigortaciya satilmisti. Mr. Rattle, pek
oyle dikkatli bir insan degildi. Eline gecen temiz, bakimli arabayr deli gibi siirdii. Cumartesi
aksamlar1 kafay1 ¢ekmenin ceremesini otomobil ¢ekiyordu. Camurluklar: egilip koptu. Pedallar1 fazla
kullamldigindan sik sik balatalar1 degistirmek gerekiyordu. Mr. Rattle miisterilerin paralarim i¢ edip
de San Jose'ye kactig1 zaman yaninda bir sarisinla yakalanmip on giin i¢inde igeri tikilmusti.

Arabanin karoseri dylesine perisan olmustu ki, ondan sonraki sahibi ortadan ikiye boliip arkaya
kiiciik bir kamyonet sasisi oturttu.



Dordiincii sahibi arabamin 6n kaplamalariyle camimi soktii. Balik isinde calistigindan, gidip
gelirken rlizgarin yiiziine serin serin esmesinden hoslamrdi. Francis Almones adindaki bu adamin
hazin bir hayati vardir. Zira, ge¢inmesine yetecek parayr tam ¢ikaramaz, biraz eksik kazanirdi.
Babasindan biraz bir seyler kalmanus degildi ama yildan yila, aydan aya Francis ne kadar ¢alisti,
cabaladi, biriktirdiyse nafile, paralar yavas yavas suyunu cekti, kurudu, onu da beraberinde kurutup
gotiirdii.

Borcuna karsilik kamyon da Lee Chong'a kalmusti.

Bu siire i¢erisinde kamyon dort tekerlek ve bir makineden baska bir sey degildi. Makine de o
derece ters, sert ve somurtkandi ki, hep anlayish, ustaca bir 6zen istiyordu. Lee Chong biitiin bunlari
vermedi; veremezdi de. Kamyon ¢ogu zaman diikkamn arkasindaki otlukta kaldi. Arka tekerleklerine
dolma lastik, on tekerleklerinin yerine de destekler konmustu.

Sefalet Palas'taki oglanlardan herhangi biri bu kamyonu yiiriitiirdii; hepsi becerikli makinistlerdi,
ama iclerinde Gay bambaska, Allah vergisi bir ustaydi. Zira, 6yle adamlar vardir ki; sdyle bir bakar,
kulak verir, bir iki vurur, surasini burasim kurcalar, motor c¢alisivermistir. Gergekten yaninda
otomobilin bile daha iyi isledigi, hizl1 gittigi insanlar vardir. Iste Gay da bdylelerinden biriydi. Bir
kronometrenin veya bir karbiiratoriin vidasini elleyen parmaklar1 sefkat dolu, anlayislh ve kendinden
emindir. Laboratuvardaki en hassas motorlari, aletleri bile tamir edebiliyordu. Caminin istedigi
sardalye fabrikasinda her zaman ig¢in is bulabilirdi. Yatirilan sermaye bir yilda kar clarak
cikarilamazsa aci aci dert yamlan bu isde patronlar, makineden ¢ok mala 6nem verir. Hatta
sardalyeleri yalmz defteri kebir tutmakla kutulayabilselerdi, ¢ok daha memnun olacaklardi. Buna

imkan olmayinca Gay gibi bir insamin daimi ihtimamina muhtag, modasi ge¢mis makineler
kullanirlardi.

Mack, oglanlar1 erkenden kaldirdi. Kahvelerini igtikten sonra hemen yola diiziiliip otlarin
arasinda bekleyen kamyonun basina vardilar. Gay hemen kontrolii ele aldi. On tekerleklere
yerlestirilmis destekleri bir tekmeyle bir kenara firlatti. «Gidin bir pompa bulun, sunlar1 sisirin!»
dedi. Sonra oturak tahtasimn altindaki benzin deposuna bir sopa soktu. Mucize kabilinden i¢inde bir
parmak kadar benzin vardi. Gay cikabilecek giigliikleri teker teker gdzden gecirdi. Bobinleri disari
cikardi, uclarim kaziyip temizledi, uzunluklar1 ayarlayip tekrar yerlerine takti. Karbiiratorii acip,
benzinin rahat rahat gelip gelmedigine bakti. Pistonlarin durumunu, saftin paslanip paslanmadigim
anlamak i1¢in kranki ¢alistirdi.

Bu arada pompayi iletmisler; Eddie ile Jones ise girismislerdi.

Gay, «Tralaa..» diye bir sarki tutturmus, calistyordu. Bujileri ¢ikarip, uglarim kazidi, karbonlari
disart doktii. Sonra bir teneke kutuya biraz benzin akitti. Bujileri yerlestirmeden bundan biraz
silindire dokti. Dogruldu. «Simdi iki pil 18 zzm bana,» dedi. «Bakin bakalim Lee Chong'tan
koparabilir misiniz?»

Mack'in gitmesiyle gelmesi bir oldu. Lee Chong, ileride ortaya ¢ikabilecek talepleri karsilamak
i¢in bir «Hayir»1 ¢akmug, basindan atmsti.



Gay1 bir diisiincedir almisti. «lyi bir ¢ift pilin nerede oldugunu biliyorum ama ben gidip
alamam.»

Mack: «Nerede?» diye sordu.

«Bizim evin bodrumunda. Sokak kapisimn zillerini isletir. Iginizden biri bizim kariya goriinmeden
bodruma kayacak olursa, sol taraftaki potrel demirinin ustiindedir. Yalmz Allahagskma, temkinli olun
da bizim kariya enseleneyim demeyin.»

Arada kisa siiren bir miisavere yapildi. Eddie'yir se¢mislerdi bu is i¢in. O da vakit gecirmeden
yola koyuldu.

Gay, arkadan seslendi: «Eger enselenecek olursan benden hi¢ sozetme.» Bu arada Gay balatalar
muayene etti; ikinci vitese basinca iyice koklemiyordu. Balatalardan birinin distiigiinii anladi. Fren
kolu da dogru oturmuyor, iyi 1s gormilyordu. Onun da balatalar1 bosalmis demekti, ama buna karsilik
geri pedal iyice doluydu. T modeli Fort otomobilinde geri pedal da bir gilivenlik aletidir. Fren
tutmuyorsa, yerine geri vitesini kullanabilirsiniz. Birinci vitesin balatas1 yokusu ¢ikamayacak kadar
eskiyip incelmisgse kolayr var. Arabay1 geri cevirir yokusu geri geri ¢ikarsin- Gay tornistan vitesinin
dolu oldugunu goriince her seyin yolunda oldugunu anladi.

Eddie'nin herhangi bir gii¢liige ugramadan pillerle beraber geri donmesi hayra alametti. Mrs.
Gay, mutfaktaymis. Eddie onun ayak seslerini duyuyor ama o Eddie'yi duymuyordu. O boyle islerde
pek becerikli, eli yatkind.

Gay pilleri bagladi, makineye benzin verdi; avansi azaltip: «Basin bakalim sunun kuyruguna,»
dedi.

Gay boyle dehset bir adamdir. Allanin yeryiiziine liitfettigi bu kiiciik makinist; donen, biikiilen,
patliyan seylerin, bobinlerin, armatiirlerin, ¢carklarin Hizir Aleyhisselanmudir. Eger bir zaman gelir de
biitiin eski otomobiller enkazi, par¢alanmus Dusenberg'ler, Buick'ler, De Soto'lar, Plymouth'lar,
Amerikan Austin'leri, Issotto Franchini'ler biiyiik bir koro halinde Tanrimn 6vgiisiinii ederlerse, bu
Gay ve kardesliginin gayretlerinin semeresi olacaktir.

Gay makinenin bir tarafim biiktii. S6yle hafif bir biikiis; derken makine deprendi, zorlukla bir iki
sarsildi, durdu, sonra yine isledi. Gay avans verdi, gazi kisti, manyeto diigmesini ¢evirdi. Lee
Chong'un eski Ford'u sanki kendisini seven ve anlayan bir insan i¢in ¢alistigini biliyormus gibi neseli
neseli fikirdadi, bir iki sigrayistan sonra tikirdayarak ilerlemeye basladi. Kamyonun kanuni ve teknik
bakimdan bir iki kiiciik eksigi kalmisti artik. Plakasi eskiydi ve fenerleri yoktu. Oglanlar arkadakinin
Uistiine kazara takilmis gibi bir ¢uval sallandirdilar, 6n taraftaki de 1yice ¢amura belendi. Yolculugun
techizati pek "sudandi; bir iki tane uzun sapli kurbaga kepcesi, bir iki de telis ¢cuval. Spor olsun diye
ava ¢ikan sehirliler bir siirii yiyecegi, bosuna yiik edinirler. Ama Mack oyle bir sey yapar m? Gayet
hakl1 olarak yiyecegin zaten kdyden geldigini diisiindii. iki somun ekmek ile Eddie'nin getirdiginden
artakalam yiiklendiler sadece. Millet kamyona doldu. Arabayr Gay kullamyor, yamnda Mack
oturuyordu. Lee Chong'un kosesini doniip, borularin arasinda siiziile siiziile arsayr gectiler. Kazanin



oniinde oturan Mr. Malloy el salladi. Gay, 6n lastikler iyice asinmus, altindaki bezi goriildiigiinden,
cok tedbirli sekilde kaldirimu yavasca asti, yola indiler. Biitiin tezcanliliklarma ragmen, yola
cikmalar1 ikindiyi bulmustu.

Kamyon yavas¢a Red Williams'in benzin is tasyonuna geldi. Mack asag: atlayarak elindeki kagidi
Red'e uzatti. «Doc'un bozuk parasi1 yoktu da,» dedi. «Sen bize bes galon ¢ek, geri kalan besinin de
parasini ver. Doc da 6yle sdyledi zaten. Giineye gidecekti esas, biliyorsun. Onemli bir isi varnus.»

Red tath tath giildii: «Mack, sen de bilirsin ki,» diye sdylendi. «Doc akilli adamdir. Bu isde bir
dalavere yapabilecegini diisiinmiis de bana diin gece telefon etti. Senin simdi sOyledigini aynen
sOyledi.»

«Pekala yahu. Onunu da ¢ek bakalim, ne olacaksa. Yok, yok, dur. Yine sen besini ¢ek, besini de
senin agzi miihiirli tenekelerinden birine koyalim, ha?»

Red hala giiliiyordu: «Doc onu da soyledi,» dedi.
«Peki camm onunu da ¢ek bakalim. Ama bile bile bir damla istemem, ha!»

Kiiciik kafile Monterey'in ortasindan ge¢medi. Gay plaka ve 151k sorununun nezaketinden dolayi
arka sokaklar1 tercih etmisti. Nasil olsa Carmel tepesini asip vadiye inmek i¢in tam dort mil ana
yoldan gitmeleri gerekecekti. Yani, vasiye inen olduk¢a tenha yola sapana kadar gelen gecen
aynasizlarin gozii 6niinde bulunacaklar demekti. Gay yan sokaklardan birine daldi. Bu yol onlar1 tam
Carmel tepesi yokusunun basladigi noktada Peter's Gate'te anayola ¢ikardi. Giirtltiilii bir hamleyle
yokusu saldirip soyle bir ¢iktilar, ellinci metrede Gay kolu birinci vitese takti, ama bu isin bosuna
oldugunu biliyordu. Balatalarda hayir yoktu ki, nasil olsa tutmayacakti. Diizliikte zarar1 yoktu ama
yokusta sOkmiiyordu. Kamyonu durdurup ters dondii; sonra yokus asag1 birakti. Asag diizliige inince,
tornistan koluna takti kolu, gazi kokledi. Araba agir agir, ama hep aym karar cabayla tepeyi
tirmanmaya basladi.

Tam yokusun basina varmuslardi ki, radyator kaynamaya basladi. Fakat T modeli uzmanlarinin
coguna gore radyator kaynamazsa motor 1y1 ¢alismuyor demekti.

Birisi muhakak T modeli Fordlarmm Amerikan milleti tizerindeki ahlaki, fiziki ve estetik
etkilerine iliskin bilgi¢ bir yaz1 yazmali. Amerikalilarin iki nesli Ford arabalarimn bobinleri, fren-
teskilatt hakkinda giines sisteminden ¢ok bilgi sahibidir. T modeli ile 6zel konut kavramimn bir
parcasi kayboldu. Pensler sunun bunun mali olmaktan ¢ikti; lastik pompalar1 en son kimin elinde
kalmissa onun oluyordu. O devrin ¢ocuklarinin ¢ogu T modelinde anasinin karnina diismiistiir, hatta
onun i¢inde doganlar da yok degildir. Anglo-Saxson aile ocag teorisi Oylesine bozuldu dagildi ki, bir
daha da kendini toparlayamadi.

Kamyon tepeyi azimle tirmaniyordu; Jack's Peak yolunu gecti, yokusun en son ve en dik kismina
gelmislerdi ki; motorun ¢alismasi hafifledi, nefesi zorlasti, bir iki oksiirme, aksirma derken> hepten
bogulup kaldi. Motor susunca ¢evreyi derin bir sessizlik kaplamisti. Gay yirmi metre kadar asag
inip, Jack's Peak yoluna sapti.



Mack: «Ne oldu be?» diye sordu.

Gay: «Galiba karbiiratorde,» diye cevap verdi. Makine 1sidan cizirdayip gicirdiyordu. Eksos
borusundan ¢ikan gaz, ihtiyar bir timsahin homurtusunu andiriyordu.

T modelinin karbiiratorii pek karisik bir sey degildir, ama ¢alismasi i¢in biitlin par¢alarimn yerli
yerinde tamam olmasi gerekir. Igneli supap tam yerli yerinde olmalidir, aksi halde ¢alismay: verir.

Gay igneyi eline alip bakti; ucu kirilmisti. «Bu Allamin belasi nasil oldu da kirildi be!» diye
sOylendi.

Mack: «Ugursuzluk,» diye mirildandi. «Bal gibi ugursuzluk. Yapabilir misin, ha?»

Gay: «Allah kahretsin, pek olur sey degil. Bir yenisini bulmaktan bagka care yok,» dedi.
«Kag paradir bu?»

«Yenisi bir papel ama biraz kullamlmisim yirmi bese verirler.»

Mack: «Sende para var mi?» diye sordu,

«Var ama ona gerek olmiyacak galiba.»

«Neyse, cabuk don emi. Biz burada bekliyoruz.»

«Zaten bu olmadikga bir yere gidemezsiniz.»

Gay yola ¢ikti. Bagparmagiyla gecen otomobillere isarete basladi, kendimi alacak biri Oniinde

da tam yliz seksen giin birbirlerini gérmediler.

Ah, bu imkanlar sonsuzlugu! Nasil oldu da Gay'1 gotiiren araba Monterey'e varmadan bozuldu?
Eger Gay makinist olmasaydi makineyi tamir edemeyecekti. Eger arabay1 tamir etmeseydi, sahibi onu
Jimmy Brucia'ya bir kadeh igmeye gotiirmeyecekti. Ya o giin Jimmy'nin dogum giinii olusuna ne
demeli? O giin bu imkanlar diinyasinda milyonlarcasi1 arasinda yalmz insam Salinas hapishanesine
gotiirecekler vuku buldu. Sparky Enea ile Tiny Colleti bir miinakasaya girismis, Jimmy'nin dogum
gliiniinii kutlamasina yardim ediyorlardi. Tam o sirada igeri bir sarisin girdi. Gramofonun basinda
miinakasa alevlendi. Gay'in jiujitsu bilen yeni arkadasi bu bilgisini Sparky'nin {istiinde denemeye
kalkti; bilegini yakaladi, ama isler birden tersine donmiistii. Gelen polisin midesinin bozuk olusu,
birbiriyle ilgisi olmiyan bir takim ayrintilarla karismusti... Ama hepsi de tek yonde gelisiyordu.
Kader, Gay'a o giin kurbaga avina gitmeyi kismet etmemisti. Bunu temin i¢in de diinya kadar aksiligi,
belayr hep onun basina verdi. Biitlin bu olup bitenler sonunda son haddine eristiginde, Holman
kundura magazasimin camm asag indirilmis, dogum giinii davetlileri ayakkabilar1 kendi ayaklarinda
deniyorlardi. I¢lerinde yangin diidiiklerini isitmeyen bir Gay oldu. Diidiikleri duymayinca da yangina
bakmaya gitmedi ve polisler geldigi zaman bir ayaginda kahverengi bir iskarpin, digerinde rugan gri



karis181 bir bagka ayakkabi oldugu halde tek basina oturan bir onu buldu orada...

Yukarida kamyonun basinda bekleyen oglanlar ortalik kararip da, Okyanustan bu yana sinsi bir
serinlik baslayinca bir ates yakmuslardi. Tepelerdeki ¢amlar Okyanus riizgirlariyle hisir hisir
otiiyordu. Delikanlilar ¢am yapraklar1 iistiine uzamp, dallarin arasindan 1ssiz gokyliziinii seyre
koyuldular. Bir silire Gay'in igneli supap1 temin etmekte karsilasmus olacag giicliiklerden sozii agtilar.
Sonra yavag yavas vakit ilerledi. Onun da so6zii edilmez olmustu.

Mack: «Birimiz onunla birlikte gitmeliydik,»d edi.

Saat ona dogru Eddie ayaga kalkti. «Yukarida bir santiye var,» diye sdylendi. «Gidip bakayim,
orada T modeli bir kamyon var mi?».

XII

Monterey sehrinin uzun ve parlak bir edebi ge¢gmisi vardir. Bir zamanlar Robert Louis
Stevenson'un orada yasadig zevkle ve biraz da Oviiniilerek hatirlamir. Define Adasinin topografyasi
ve kiyr plam tipki Pt. Lobos'unkine benzer. Daha yakin zamanlarda da Carmel civarinda bir hayli
kalem erbabi ortaya cikti; ama o eski san ve sOhreti yok. Vaktiyle bir yazara haraket olarak kabul
edilen bir olay biitiin sehir halkim son derece kizdirmusti. Bu biiyilk mizaghi Josh Billings'in
olimiiyle ilgilidir.

Postahanenin oldugu yerde bir zamanlar ortasindan su akan bir hendekle, kii¢iik bir yaya kopriisii
vardi. Hendegin bir tarafinda eski gilizel bir bina; 6te yaninda da sehrin biitiin dogum, 6lim ve
hastalik olaylarinin elinden gectigi doktorun evi vardi. Bu doktor, hayvanlar iizerinde de calisir, hatta
Fransa'da okumus oldugundan, yeni yeni ortaya ¢ikan oOliileri gdmmeden mumyalamak usulleriyle de
ugrasirdi. Kasabanin yerlilerinden kimileri bu yeni adeti gereksiz bir duyarlik ifadesi, kimileri israf,
kimileri de, buna dair mukaddes kitaplarda bir bahis olmadigindan, giinah sayryorlardi. Buna ragmen
ileri gelen ve zengince aileler bunu gittik¢e benimsiyor, bir nevi yeni moda, iptila halini aliyordu.

Bir sabah yasli Mr. Carriaga, tepedeki evinden c¢ikmus, Alvarado caddesine iniyordu. Tam
hendegin tistiindeki yaya kopriisiinden geciyordu ki; gozii hendegin dibinde yukar1 ¢ikmaya calisan bir
oglanla yamindaki kopege takildi. Oglanin elinde bir ciger vardi, kopek de bir ucunda iskembe
sallandigt upuzun bir barsak demetini sii-riikliiyordu. Mr. Carriaga durdu, nezaketle ¢ocuga,
«Giinaydin evlat!» diye seslendi,

O zamanlar kiiclik ¢ocuklar terbiyeliydi de, «Giinaydin efendim,» diye cevap verdi. «O cigeri
nereye gotiirliyorsun?» «Balik tutmak i¢in yem yapacagim.» Mr. Carriaga giiliimsedi. «K6pegin de mi
balik tutacak?»

«Onu kendi buldu efendim. Ne yapacagim kendisi bilir. Surada hendegin i¢inde bulduky.



Mr. Carriaga giilimseyerek yoluna devam etti. Derken kafasina bir sey takildi. O gordiigii bir
sigir cigeri de olamaz, ¢ok kiuigiiktii. Dana cigeri de degildi, rengi kirmiziydi. Hele koyun hi¢ degildi.
Birden kafasinda bir simsek ¢akti. Kosede Mr. Ryan ile karsilagnusti.

«Diin gece Monterey'de 6len oldu mu?» diye sordu.

«Haberim yok.» «QOldiiriilen de olmad1 ya?»

«Bilmem.»

Birlikte yiirtimeye basladilar. Mr. Carriaga rastladig kiiciik ¢ocukla kopekten sozetti.

Adoba Bar'da birka¢ kisi sabah serbeti icin toplanmusti. Mr. Carriaga hikdyeyi orada da
tekrarladi, soziinii bitirirken igeri bir polis girdi. Oliip kalan olursa onun bilmesi gerekti.
«Monterey'de 6len olmadi,» diye karsilik verdi. «Yalmz Del Monte Oteli'nde Josh Billings 61miis.»

Ortalig1 derin bir sessizlik kapladi. Herkesin i¢ginde aym merakli soru oynasmusti. Josh Billings
bliylik bir adam, biiyiik bir yazardi. Orada 6lmekle Monterey'e biiylik bir seref vermis olan bu insan,
kiiciik diisuiriilmiistii. Fazla miinakasaya gidilmeden hemen orada bulunanlardan bir komite kuruldu.
Asik suratli adamlar hendege dogru koyulup, kopriiyii gectiler: Fransa'da okuyan doktorun kapisim
caldilar.

Doktor gece gec vakte kadar calismusti. Kapimin sesiyle uyandi, sacbas darmadaginik,
pijamalariyle inip kapiyr acti. Mr. Carriaga ciddi, sert bir tavirla: «Josh Billings't sen mi tahnit
ettin?» diye sordu.

«Evet, ne olmus?»

«l¢ takimlarim ne yaptin?»g ibi, hendege attim» >ru carcabuk giydirip aiciik oglan elini ¢abuk
iklardi. Heyet yetistigi na binmis, acilmak iizekdpegin biraktidi, yerdea rcalar1 toplamaya zoridugu
kadar yikatip, yaer. Josh Billings'in tarsun masrafim da 6detatcinin serefiyle oynanrlerden degildi.

XIII

Mack ile tayfasi ¢am yapraklarimn {istlinde rahat bir uyku ¢ekmislerdi. Safak sokecegine yakin
Eddie geri dondii. Bir T modeli bulana kadar epey dolagmak zorunda kalmusti. Arabay1 bulunca da
yalniz igneyi alip almamak konusunda epey diisiinmiis, sonra belki uymayi verir diye biitiin
karbiiratori sokiip getirmisti. Geri dondiigi zaman millet daha uyanmanusti. O da bir kenara kivrilip
camlarin altinda derin bir uykuya dal t di. Model T'lerin iyi bir yam yardi. Parcalar1 birinden
digerine degistirildigi gibi, hangi par¢a hangi makinenindir ayirt edilmez.

Carmel yokusunun manzarasi ¢ok giizeldir. Bir yay gibi iceri yumulan korfez, kumlarin iistiinde



kopiiren dalgalar, daha geride kum tepeleri ve hemen asagida sehrin sicak dostlugu.

Mack safakla birlikte kalkip, belini sikan pan talonunu soyle bir gevseterek korfezi seyre koyuldu.
Uzaktan bir iki balik¢1 teknesi doniiyordu. Sea Side'a dogru bir tekne yanasmus, petrol yiikliiyordu.
Tam o sirada arkadaki c¢alilikta bir tavsan kipirdadi. Sonra giines c¢ikip hali silkeler gibi havamn
ayazim silkip atti. Giinesin ilk sicakligim duyan Mack’1n biitiin viicudu {irperip tiiyleri diken diken
oldu.

Eddie yeni karbiiratorii takarken delikanlilar birer lokma ekmek atistirdi. Her sey tamamlamnca
ondeki kolu ¢evirmek zahmetine katlanmadan ite ite yola ¢iktilar ve makine harekete gecene kadar
vitese takip yiiriittiiller. Sonra Eddie direksiyona gecti, arka arka tepeyi tirmandilar, yukar1 varinca
arabay1 cevirdiler; bas1 gidecekleri yone yokus asagi inip Hatton Fields'i gectiler. Carmel vadisinde
enginarlar griye ¢alan bir yesillikte, su boyundaki ségiitler sik ve giirbiizdii. Vadide sola saptilar.
Daha ilk adimda talih yiizlerine giilmiistii. Toza bulanmus bir kirmuzi Rhoda Island horozu ¢iftliginden
uzaga diismiis, yolun bir tarafindan 6te yamna geciyordu. Eddie arabayi pek tehlikeye sokmaksizin
horozcugu altina aliverdi. Arkaya yerlesmis olan Hazel yollarina devam ederken hayvam yolup
tiyleri teker teker havaya uguruyordu. Jamesburg'dan bu yana hafif bir sabah riizgar1 esmekte
oldugundan, tiiylerin bir kismu St. Labos'a yigilmis bir kismu denize kadar u¢mustu. Bir olayin
ispatina yarayacak delillerin bu derece genis bir alana yayilmasi adeta bir rekor teskil ediyordu.

Carmel suyu kiiclik, hos bir caydir. Pek uzun olmamakla birlikte, yatagt boyunca bir nehirde
bulunmas1 gereken her sey bulunur. T4 yukarida dagbaslarmdan dogar; bir siire asag yuvarlanir,
kumluklardan akar; bir bendin 6niine gelince birikir bir g6l olur. Sonra setin tistiinden asip, biiyiik
yuvarlak kayalarin arasinda cagildar; ¢inarlarin altindan tembel tembel siiziilerek alabaliklarin
yasadign cukurlara, Istakozlarin sigindign kiyilara sokulur. Kis gelince azgin, yaman bir nehircik
kesilir. Yazin da ¢ocuklarin dizboyu suyun i¢inde oynastigi, balik¢ilarin cirit attig bir yer olur ¢ikar.
Kiyilarinda kurbagalar goz kirpar, kenarlarinda sik egrelti otlar1 biter. Sabah aksam geyikler, tilkiler
gizli gizli su igmek i¢in buraya gelir, arasira bir dag kaplanimn viicudu boylu boyunca topragin
bagrina basip, serin sulara uzatilir. Vadidedi c¢iftlikler hep bu kii¢iik suyla beslenir, bostanlari,
sebzeleri sulayan suyu hep oradan ¢ekerler. Bildircinlar onun yaminda otiisiir, yabani giivercinler
karanlik basarken onun kiyilarinda dolasir. Kisacasi bir nehirde bulunmasi1 gereken her sey onda da
vardir.

Vadinin birka¢ mil yukarisinda nehir, asagi dogru sarmasiklarin, otlarin sarktigi yiiksek, sarp bir
kayalig altindan oyu gecer. Bu yarin dibinde su derin, kuytu, yesil bir havuzcuk yapar; havuzun 6teki
basinda oturup yemek pisirecek giizel bir kumluk vardir.

Mack ile arkadaslar1 nese i¢inde buraya kadar geldiler. Her sey yolundaydi. Kurbaga varsa en
bereketli yer burasiydi. Insamn oturup tembel tembel dinlenecegi, keyiflenecegi bir yerdi. Yolda,
kismetleri ayaklarina kadar gelmisti. Biiyiik kirmuz1 horozdan baska sebze gotiiren bir kamyondan
diisen bir ¢uval havug 1le kamyondan diismemis alt1 bas soganlar1 vardi. Mack’in cebinde de bir kese
kagid1 kahve duruyordu. Kamyonda da agz acik, bes galonluk bos bir teneke vardi. Igki testisi de
yanlarindaycji. Tuz, biber gibi seyleri de ihmal etmemislerdi. Tuzunu, biberini, kahvesini yanina
almadan ¢ikan adamlara enayi goziyle bakardi bunlar.



Fazla gayret, karisiklik ve diisiinceye gerek kalmadan dort yumruk tas sahilde, kumlarin tistiinde
bir araya getirildi. Daha o sabah giinesin dogusuna meydan okumus olan kirmizi horoz; kolu kanadi
kirilmus, ¢cevresinde soganlar, altinda kuru sogiit dallarinmin ¢atirdayarak yandig kiiciik bir ates oldugu
halde bes galonluk tenekenin i¢inde yatiyordu. Biiyiik bir ates yakmak enayilikti. Horozun bu ciisseye
gelip yetismesi epey siirdiigiinden, pisirilmesi de biraz uzunca siirmeliydi. Ama ¢ok ge¢cmeden su
kaynamaya baslayinca etrafa mis gibi bir koku yayilmakta gecikmedi.

Mack arkadaslarina séyle hafiften bir tav nutku ¢ekti:

«Kurbaga avlamak i¢in en verimli, en uygun zaman gecedir,» dedi. «Onun i¢in hava kararana
kadar siracikta uzamp bekleriz.» Bunun iizerine golgeye uzanip teker teker uykuya daldilar.

Mack’in hakki vardi. Kurbagalar giindiizleri pek oynasmazlar; bir ¢alinin, tagin altina saklanip
gizli gizli disariy1 kollarlar. Onlar1 yakalamanin en kolay usulii, geceleri bir fener kullanmaktir.
Delikanlilar gayet hareketli bir gece gecireceklerini bilerek uyuyorlardi. Yalmz tavugun altindaki
atesi beslemek i¢in Hazel biraz daha uyanik kaldi.

Kayalik yarin civarinda ikindiler pek oyle altuni degildir. Saat ikiye dogru giines arkada kalinca
kiytya fisiltili bir golgedir ¢oktii. Cinarlar tath ikindi rizgariyle hisir hisirdi. Kiigiik sayilanlari
kayalardan asag stziiliip, yavas¢a suya daldilar; baslar1 birer kiiciik periskop gibi dimdik,
arkalarinda oylum oylum bir iz birakaraktan havuza dogru siiziildiler. Derken bir alabalik
sicrayiverdi. Giinesten lirken sinekler, kizbocekleri, esekarilar1 da kendi koselerine ¢ekildi. Sonra
golgeler uzayip biitiin kiyiyr basti. Tektiik bildircin sesleri duyulmaya baslarken Mack ile tayfasi
uyandi. Tavuk haslamasinin kokusu insanin i¢ine isliyordu. Hazel biraz ileriden birkac¢ tane defne
yaprag koparip tencereye atmusti. Havuglari da dogradilar. Kahve de cabucak kaynamasin diye
atesten ayr1 bir kosede kendi kabi icinde. Mack dogrulup soyle bir gerindi; suya giderek elini yiiziinii
yikadi. Genzinmi temizledi. Tiikiirdl, agzim calkaladi, bir iki sefer yellendi, pantalonunu toparladi,
ayaklarim gerdi, 1slak parmaklarim saglarinda gezdirip diizeltti; testiden bir iki yudum i¢ip
gegirdikten sonra atesin basina ¢oktii. «Allah bilir a, miibaregin kokusu diinyay: tuttu», diye sdylendi.

Erkekler uykudan uyaninca hemen hemen aym seyi yaparlar. Mack’in hareketlerini otekiler de
aynen tekrarladilar. Biraz sonra hepsi atesin basinda toplannmus, Hazel'i 6vmeye baslamuslardi. Hazel
cebinden ¢akisim ¢ikarip horozun buduna dogru daldirdi.

«Hani pek pamuk gibi denen cinsten degil,» diye sdylendi. «Oyle olmast i¢in en azindan iki hafta
kaynamak. Mack, ne dersin, bu ka¢ yasinda vardi?»

«Ben kirk sekizime bastim ama onun kadar kart degilim.»
«Kimse bir koseye sikistirip canina okumazsa bir tavuk kag y1l yasar be?» diye sordu.
Jones buna «Iste bunu kimse bilmez,» diye cevap verdi. «Bu gidisle 6grenilmiyecek de.»

Keyifli bir saatti. Testi elden ele dolagmaya, i¢lerini 1sitmaya basladi.



Jones: «Eddie be,» diye soylendi. «Hani sikayet ediyor, dirlantyor gibi olmasin ama aklimdan ne
geciyor biliyor musun? Sen bara iki sise gotiirsen. Viskileri birine, otekileri de otekine, yani her
birini ayr1 ayri siselere toplasan diyorum, ha?»

Bu teklifin ardindan garip bir sessizlik ¢oktii ortaya. Jones hemen s6z degistirmeye kalkti. «Bos
verin dediklerime be,» diye sOylendi. «Bdylesi daha tatli oluyor.» Baltayr tasa vurdugunu anlamus,
durmadan anlatiyor, durumu diizeltmeye ¢alisiyordu. «Bu seklin bir faydasi da i¢inden ne cins bir i¢ki
cikacagint kestirememesidir adanmun. Eninde sonunda ne bi¢cim bir sey olacagini, sonunda ne
cikacagini bilirsin. Sarhoslugun kavgasi olursa doviisiirsiin; sulu gozliiler zirlar falan filan... Ama bu,
bu 0yle mi ya! Biraz sonra sipsivri agacin tepesine mi tirmanacagim, yahut Santa Cruz'da suya nu
atlayacagini dnceden kestiremezsin. Boylesi daha fiyakali, daha matrak oluyor.»

Jones'u susturmus, araya soz karistirmis olmak i¢cin Mack: «Denize girmekten acilmisken,» diye
s0ze karisti, «Mc Kiley Moran denen herifin ne oldugunu merak ediyorum. Hani canim su dalgici,
hatirlamiyor musunuz?»

Hughie: «Hatirlamaz olur muyuz,» diye cevap verdi. «Cogu zaman ise birlikte giderdik. Bir ara
isleri bozulunca kendini i¢ckiye verdi. Hem dal, hem ig; ikisi birden gitmiyor. Sikintis1 da vardi
herifin. Sonunda tulumunu, basligini, pompasini, nesi var nesi yok satti, hepsini ickiye yatirdi. Sonra
da ortaliktan kaybolup gitti. Nereye cehennem oldugunu ben bile bilmiyorum. On Iki Kardesler demir
atarken, demire takilip batan Wop vardi ya, iste onu ¢ikarmak i¢in daldiktan sonra Mc Kiley bir daha
kendine gelemedi. Ayakiistii 0ylece oldugu gibi dalmusti. Kulak zarlar1 patlanms. Sonra bir daha
kendini toparliyamadi. Wob'a da bir seycik olmadi, ne dersiniz.

Mack siseyi bir daha tepesine dikti. «icki yasag sirasinda epey diinyalik kivirmust,» dedi:
«Hiikiimet denizin dibine bir sey saklamislar mi baksin diye ona dalis basina 25 kagit verirdi. Dalip
da bir sey bulamadig i¢in de Louise'den kasa basina ii¢ papel keserdi. Hiikiimetin elini bos
cikarmasin diye giinde birka¢ kasa yukari almayr da ihmal etmezdi. Louise de bu kadarina ses
¢ikarmiyordu. Isi dylesine idare ediyordu ki, baska dalgi¢ tutmaya gerek gérmiiyorlardi. Mc Kiley bu
arada epey para yapti.»

Hughie: «Evet,» diye karsilik verdi, «o da herkes gibi cebi para goriince evlenmek istedi. Paralar
suyunu ¢ekene kadar ii¢ defa diinya evine girdi. Ben hemen c¢akazlardim isi. Gider bir beyaz tilki
kiirkii alir, sonra tamam! Bakmisim herif evlenivermis.»

Eddie: «Gay'a ne oldu dersin be!» diye sdylendi. ilk defa olarak aralarinda Gay'dan sz
ediyorlard.

Mack: «Hep aym sey, ne olacak,» diye cevap verdi. «Evli adamlara oldum olas1 giiven olmaz.
Kasik diismanindan ne kadar nefret ederse etsin, eninde sonunda yine onun yanina dénecektir. Pis pis
diistinmeye, efkarlanmaya basladi mu, bir de bakarsin ki efendi ortadan yokolmustur. Tabii geriye,
kariya donmiistiir. Boylelerine giivenilmez. Mesela Gay'r ele alalim. Kar1, herifi mis gibi patakliyor.
Ama Gay ii¢ giin ondan uzak kaldi mu yavas yavas sugu kendinde bulmaya kariya hak vermeye
baslayacaktir. Sonra barigsmak icin yaltaklanmak fasli gelir ardindan.»



Yavas yavas, iclerine sindire sindire biiyiik bir istiha ile yemeye basladilar. Tavugun pargalarint
kemiginden tutarak sudan ¢ikariyorlar, bir siire havada tutup soguttuktan sonra higbir pargasim ziyan
etmeden iyice siyiriyorlardi. Suyun icindeki havuglari da sogiit agacindan kestikleri coplerle
topladilar, onlar da bitince tenekeyi aralarinda dolastirip suyunu igtiler. Bu arada aksam tatli, bir
miizik gibi cevrelerini sarmaktaydi. Suradaki kurbagalar birbirlerine seslenmeye baslamiglardi.
Havuzumsu yerde bir alabalik si¢gradi. Giin 15181 karanligin i¢inde erirken sinekler, pervaneler asagi
inmig, suyun ustiine dolanmaya baslamislardi. Kahve tenekesi elden ele dolasirken igleri 1sinmus,
karinlart doymus olmanin sessizligi ¢cokmiistii cevreye.

Neden sonra Mack: «Allah kahretsin,» diye sdylendi. «Su yalancilardan da nefret ederim.»
Eddie: «Yalan soyliyen kim?» diye sordu.

«Hig. Insanin s6z agmak ya da onunla bununla hos gecinmek i¢in ufak tefek seyler uydurmasina bir
sey dedigim yok ama kendi kendini aldatmasina pek tutulurum.»

«Kimden bahsediyorsun be?»

«Kendimden, yahut sizlerden birinden.» Sonra heyecanli heyecanli ekledi: «Bakin,» dedi,
«hepimiz buradayiz. Eglene eglene, isin tadim ¢ikara ¢ikara buraya kadar geldik. Geri doniip sehre
varinca Doc paralar1 sulanacak. Sunun surasinda bes kisiyiz. Onun igeceginin bes mislini ¢ekebiliriz.
Ama bu i1si Doc icin yapip yapmadigimizdan emin degilim. Kendimiz i¢in yaptiginiza da
inanmiyorum ya. Doc boyle bir sey yapilacak adam degildir. Gorlip tamdigim insanlarin en 1yisi.
Onun bu halinden yararlanmaya kalkacak cins biri olmak istemem. Bilirsin bir seferinde bir papele
bir ar1 yutturmak i¢in neler uydurmustum. Ben o mavallar1 okurken bir ara herifin her seyi farket-tigini
anladim. Ve sOziinii ortasinda kesip, «Doc anlattiklarimin hepsi yalan.» Dedim. O da elini cebine
sokup bir kigit ¢ikardi. «Mack,» dedi, «insamn bir papel ugruna bu kadar yalan uydurmasi igin
ger¢ekten paraya ihtiyaci var demektir Al!» diye parayr elime tutusturdu. Ben de ertesi giin gidip
borcumu 6dedim. Zaten hi¢ harcamamistim. Yalmz bir gece cebimde tutup geri vermistim.»

Hazel: «Doc gibi eglenceye diiskiin adam da yoktur bence,» diye sdylendi. «Biz de onun i¢in bir
ziyafet yapsak ya. Bana bakin, biftek neye derler?»

«Bilmem ki,» dedi Mack. «Cogunu geri almak istemedigim bir sey yapmak istedim.»

«QOyleyse bir hediye alalim,» diye teklif etti Hughie. «Mesela bir sise viski versek de gerisini
kendimize biraksak.»

Mack: «Bak iste bu fikri beyendim,» dedi. «Oy le yapmak en uygunu olacak. Viski sisesini eline
tutusturup S1visiriz.»

Eddie: «Sonunda ne olacagim biliyorsun,» diye soze karisti. «Henri olsun, yahut Carmel'deki
oteki herifler ickinin kokusunu aldilar mu damlayiverecekler tabii. O zaman, besimizin yerine en
azindan yirmi kisi olacak. Doc bir seferinde bana Sardalye Sokagi'nda kizarttig pirzolanin kokusunu
ta Point Sur'dan alip geldiklerini anlatmisti. Ben bu iste karli bir taraf goremiyorum. Ziyafeti biz



kendimiz hazirlasak daha iyi olacak.»

Mack bu diisiinceyi de beyendi. «Belki haklisin,» dedi. Ya da viskiden baska bir sey verecek
olsak, 6rnegin, lizeri markali bir ¢ift kol diigmesi hediye etsek, ha?»

Hazel: «Hassiktir,» diye tersledi. «Doc Oyle seylerden hoslanmaz.»

Gece 1yiden 1yiye ¢okmiis, gokte beyaz beyaz bulutlar parlamaya baslamisti. Hazel birka¢ dal
atarak atesi besledi, alevler sahili biraz aydinlatmisti. Tepenin ustiinde bir tilkinin tiz ulumalari
duyuluyordu. Adagaymm kokusu gecenin kokusuna karisarak bulunduklari yere kadar geliyordu.
Derenin lizerinden atlarken ¢ikardigr ses de hafiften inliyordu.

Bir ayak sesi lizerine baslarim cevirdikleri zaman Mack aklina takilan son fikir iizerinde
geveleylp duruyordu. Kapkara iri yar1 bir adam kendilerine dogru geliyordu. Koltugunun altinda
ciftesi, ayaklarimn dibinde bir kopek oldugu halde yumusak adimlarla yaklagti.

«Burada ne artyorsunuz?» diye sordu. Mack: «Hig,» diye cevap verdi. «Buras1 yasak bir yerdir.
Balik tutup avlanmak, ates mates yakmak olmaz. Haydi bakalim her seyinizi toparlayip kirisi kirin
buradan.»

Mack, siit dokmiis kedi tavriyla ayaga kalkti. «Kusura bakma abi, bilmiyorduk. Gergekten yolda
levhaya mevhaya benzer bir seye rastlamadik.»

«Her yer levhayla dolu, nasil oldu da gormediniz.»

«Bak abi, eger bir su¢ isledikse affet. Kusura bakma.» Mack bir siire sustu, karsisindaki adamu
stiziiyordu. «Siz asker misiniz efendim?» diye sordu. «Ben askerleri bir bakista anlarim. Asker A-
damlar omuzlarini bizlerden bagka tutarlar. Ben de epey askerlik ettim. Boyle seyleri iyi bilirim.»

Adam farkinda olmayarak omuzlarim diizeltti, ama kendini toparlamakta gii¢liik cekmedi.
«Ben arazimde dyle ates mates yakilmasim istemem.»

«Kusura bakma dedik a, yiizbasim. Simdiden tezi yok, toparlamp gidiyoruz. Yalmz buraya
gelmemizdeki nedeni de agiklayayim. Bir ilim adamina yardim etmek i¢in ta buralara kadar tagindik.
Birkag¢ kurbaga toplayacaktik, o kadar. Kanser arastirmalar1 yapiyor da.»

Adam bir an duralar gibi oldu. «Kurbaga mi? Kurbagay1 ne yapacakmis?» diye sordu.

«Uzerinde deneme yapiyorlar. Once kurbagalara kanser asiliyorlar, ondan sonra iizerinde
denemeler yapip isin aslim bulmaya calisiyorlar. Tabii biz kurbaga gotiiriirsek yapacaklardi. Madem
ki, bizim gitmemizi istiyorsunuz, biz de gidiyoruz, yiizbasim. Bilseydik, zaten hi¢ gelmezdik.» Mack
birden kopegi ilk defa goriiyormus gibi bir tavir takindi. «Vay camna be!» diye sdylendi, «bu ne
kadar giizel kopek boyle. Gegcen yil Virginia yarislarinda kazanan Nola'ya ne kadar benziyor.
Yiizbasim, Virginia'dan mu bu?»



Yiizbast bir an tereddiit eder gibi olduysa da yalam yapistirmakta gecikmedi. «Evet,» dedi,
«yalmz ayag topalliyor. Omuzbaslarma kene yapismus, bir tiirlii kokiini kurutamadim.»

Mack ilgilenmisti. «Izin verirseniz bir bakalim, yiizbasim. Gel yavrum, gel. Gel kizim.» Kdpek
basim kaldirip sahibine baktiktan sonra yavas yavas Mack'a dogru sokuldu. Mack: «Atese biraz gazel
atin da suna bakalim,» diye seslendi. Yiizbasi da. «Her zaman agzinin ulasamayacagi bir yerde», diye
aciklayarak Mack'la birlikte egildi.

Mack kopegin omuzundaki yara yerine bakti. «Vaktiyle bende de bir kopek vardi», dedi, «o da
boyle hastalandiydi da goz gore gore oliip gittiydi hayvan. Bu yeni yavrulamis galiba?»

«Evet, alt1 tane. Tentiirdiyot pastim ama fayda etmedi.»
«Etmez. Bu cenabetlere hi¢ fayda etmez o. Ingiliz tuzu bulunur mu sizde?»
«Evet, evde bir sise vardir.»

«lyi ya iste. Onu biraz suda ezerek bir macun gibi yaranin iistiine siiriin. Iyi hayvan, &liirse yazik
olur.» Kopek, Mack’in yiiziine bakarak elini yalamaya baslamuisti. «Birakin bu 151 ben halledeyim,
yiizbasim,» diye devam etti. «Ingiliz tuzu {ie hallederiz. Ondan daha iyi .ilac1 yoktur bu musibetin.»

Yiizbas1 kopegin basim oksuyordu. «Size bir sey sdyleyeyim mi,» dedi. «Benim evin yamnda bir
havuz vardir. Ici kurbaga dolu. Geceleri giiriiltiiden uyuyamuyorum. Bu isi orada yapsaniz nasil olur?
Hem bana da iyilik etmis olursunuz.»

«Eksik olmayin. Doktorlara bu 1yiliginizi anlatirim, onlar da memnun olacaklardir stliphesiz.
Yalmz once su hayvamn derdine bakalim.» Sonra oteki oglanlara dondii: «Atesi sondiriin,» dedi.
«Dikkat edin hi¢ kivilectm mivileim kalmasin. Cevresindeki dokiintiileri de toplayin. Biz yiizbasiyla
onden gidip Nola’ninisine bakacagiz. Sizd e arkadan gelirsiniz.» Mack'la ylizbasi yan yana
uzaklastilar.

Hazel ayagiyle atese dogru bir kum atti. «Bahse girerim ki, bu oglan isterse Reisicumhur olur
vallahi,» diye sdylendi.

«Reisicumhur olursa ne olur?» diye sordu Jones. «O isin ne zevki var?»

X1V

Sabahin erken saatleri Sardalye Sokagi'nda bir buyii gibidir. Ortaligin agarip ta glinesin
dogmasina yakin sokag saran grilik i¢inde her sey zamanin zincirinden kurtulmuscasma glimiisi bir
1518a asilidir sanki. Sokak fenerleri teker teker soner; arsalari biirimiis otlar yemyesildir.
Balikhanenin iistiindeki oluklu saglar platinlesmis, ya da eski kalaylarin bugulu rengine biirlinmiistiir.



Otomobiller de daha ¢ikmamustir. Sokak isten ve hareketten siyrilmus, sessizlik i¢indedir. Sardalye
imalathanelerinin direkleri arasinda ¢alkalanan dalgalarin ¢irpimislari, i¢ ¢ekisleri isitilir. Bu biiyiik
bir sessizlik, 1ss1zlik ve dinlenme amdir. Kediler tahta parmakliklar iizerinden asip balik baslarinin
pesinden akip giden bir surup gibi sokaga yayilirlar. Erkenci kdpekler soylu bir tavirla ortalikta
dolasarak, bacagim kaldirip si-gecek bir yer ararlar. Martilar, kanatlarim ¢irpa ¢irpa gelir, fabrika
damlarinin istiine yerleserek giiniin artiklarint beklemeye koyulurlar. Damlarin {istiinde sira sira
birbirlerine sokulmuslardir. Hopkins Deniz Istasyonu yakinlarindaki kayalardan ayibaliklarimntazi
seslerini andirir bagrismalar1 gelir. Hava soguk ve taptazedir. Arka bahgelerde kostebekler taze
nemli topragl atip, bir y1gin ederek, gizlice disar1 siiziiliir; yuvasina ¢icekler tasir. Cevrede pek az
insan vardir. Bu 1ss1zlig1 gercektekinden biraz daha arttirir. Dora'min kizlarindan biri Bear Flag'
ziyaret edemeyecek kadar zengin ve hasta bir patronun ziyaretinden doniiyordur. Yiiziiniin boyasi
biraz yayilmis bacaklar1 yorulmustur. Lee Chong ¢Op tenekelerini disar1 ¢ikarir, kaldirim kenarina
gider. Ihtiyar Cinli denizden bu yana goriiniip, sak sak tabanmiyla taslari ddverek caddeyi geger.
Palas’in dogrultusunda gézden kaybolur. Sardalye bekgileri baslarini disar1 uzatarak sabah 1s181na
g0z kirparlar. Bear Flag’in bekgisi pijamasimin ceketiyle disar1 ¢ikip, sdyle bir gerinip esner; karnim
kasir. Mr. Malloy'un borudaki kiracilarinin horultusu daha derin, daha igten gelen bir ton kazanmustir.
Inci saatleri, geceyle giindiiziin arasinda zamanin durup kendine ¢ekidiizen verdigi vakte ulasnustir.

Iste boyle bir sabahti, boyle bir 1s1kta iki asker ve iki kiz sokakta kolayca dolasabilirlerdi. Hep
birlikte La Ida'dan ¢ikmus, yorgun argin, ama mutluydular. Kizlar iri yari, kocaman gogiislii, gliclii
kuvvetliydiler, sarims1 saclar1 hafiften dagilmisti. Giydikleri iizeri ¢igekli ray on gece elbisesi
burusmus, kullanisimin gere8ine uymustu. Kizlar baslarina askerlerin sapkalarim gecirmislerdi-
Birinde sapkamn viziyeri burnuna kadar inmis, otekinde arkaya yatmusti. Kocaman dolgun agizli,
bliytik burunlu, genis kalcali kizlardi ve ¢ok yorulmuslard.

Askerlerin ceketleri iliklenmemis, kemerleri, apuletleri birbirine karismusti. Boyunlarmdaki
kiravati biraz asagi ¢ekerek gomleklerinin yakalarimi agmuslardi. Askerler de kizlarin sapkalarini
giyiyorlardi. Bir tanesi ufacik, sar1 hasirdan, kenarlarinda ¢icekler dizili bir bone; otekisi mavi
selofandan bir madalyon konulmus elérmesi, beremsi bir seydi. Elele tutusmuslar, yavas yavas
sallanarak yiirtiyorlardi. Dis taraftaki askerlerden biri elinde soguk konserve bira dolu bir kese
kagid1 tasiyordu. Inci aydinlikta yavas yavas ilerliyorlardi. Delicesine eglenmis olmamn hazz
icindeydiler. Tatl1 bir partiyi hatirlayarak giiliimseyen ¢ocuklarin masum nesesiyle gevsemislerdi.
Ellerini sallarken birbirlerine bakip giiliimsiiyorlardi. Bear Flag’in 6niinden gegerken kapinin dniinde
karmm ogusturan bekciye bir merhaba c¢ektiler. Borulardan gelen horultular1 dinleyip kendi
kendilerine giildiiler. Lee Chong'un diikkani oniine geldikleri zaman bir an durarak her seyin birbirine
girmis oldugu vitrinine bir goz attilar. Sonra birbirine yapismus ellerini salliya salliya yollarina
devam edip Sardalye Sokag'imn sonucunda demiryolu yamna dondiiler. Kizlar raylarin istiine ¢ikmus,
iki yanlarina yalpaliya yalpaliya bu ince demirlerin {istiinde yiirlimeye calisiyorlardi. Askerler de
bellerine sarilarak diismemeleri i¢in tutuyorlardi. Kayikhanenin 6niinden gectikten sonra Hopkins
Deniz Istasyonu'nun mali olan parka girdiler. Istasyonun oniinde kii¢iik mercan kayalarinin arasinda
mini mini minyatiircesine nakisli bir sahil parcasi vardir. Yumusak sabah dalgalar: tatl tatli sahili
okusuyor, yavastan fisildasiyordu. Deniz yosunlarimn giizelim kokusu sarmusti ¢evreyi. Dort kisi
sahile geldikleri zaman giines Tom Work'un topraginin iistiinden boy gostermis, etrafi 1s1l 151l bir



sarihiktir almisti. Kizlar kumlarin iistiine oturarak, bacaklarim uzatti. Askerlerden biri bira
tenekelerini delerek herkesin eline birer tane tutusturdu. Erkekler de yere yatip baslarim kizlarin
dizlerine koymuslar, asagidan yukar1 dogru yiizlerini seyrediyorlardi. Yorgun, sakin ve harikulade bir
esrar i¢inde birbirlerine giiliimsiiyorlardi.

Yakindaki istasyondan bir kdpek havlamasi duyuldu; kara suratli ters bir adam olan bek¢i de kara
kivircik tiiylii spanieli de bu gelenleri gor miistii. Arkalarindan bagirdig halde kimse aldiris etmedigi
i¢in peslerinden gelmisti. Yamndaki kopegi durmadan havliyordu.

«Burada yatmanin yasak oldugunu bilmiyor musunuz?» diye sordu. «Haydi ¢ekin bakalim. Burasi
ozel bir yerdir.»

Askerler onun sozlerini duymuyor gibiydiler sanki. Giiliimsiiyor, kizlarin alinlarindan ddkiilen
percemleri seyrediyorlardi. Neden sonra i¢lerinden biri basim hafifce ¢evirerek bek¢iye bakti. «Su
aya gidecek ucaga atlasana, ha?» diye sOylendi. Sonra yeniden kiza dondii.

Giines kizin sar1 saglarinda 1s1ldamaya baslamusti. Elini uzatip dizinde yatan oglamin kulagini
oksamaya koyuldu. Bekc¢inin geri doniip gidisini bile farketmediler.

XV

Delikanlilar ¢iftlik evine vardiklari zaman Mack't mutfakta buldular. Képek bir kenarda yere
uzanmisti. Mack da Ingiliz tuzunu hamur yapip buladigi bir bezi yaralarina sariyordu. Kdépegin
bacaklar1 arasinda iri, tombul yavrular kafalariyle toslayip, burunlarim sokarak meme emiyorlard.
Ana kdpek gozlerini Mack’1n yiiziine dikmis, her haliyle «Gorliyorsun a,» diyordu. «Bizimki bir tiirlii
derdimizin ne oldugunu anlayanmiyordu ki.»

Yiizbas1 elinde tuttugu lambayla Mack'in omuzundan asagi yaptiklarini seyrediyordu.
«Ne 1yi oldu size rastladigim, bu sayede bunu da 6grenmis oldum.»

Mack: «Isinize karismak gibi olmasin ama yiizbasim» diye sdylendi, «bu yavrulari siitten
kesmeli. Memelerinde bir sey kalmamis hayvancagizin. Neredeyse analarim yiyip bitirecekler.»

«Farkindayim. Bir tanesini alikoyup oOtekilerin hepsini bogmak gerekti ya. Bir tiirlii isden vakit
alip ta yapamadim ki. Insanlar eskisi gibi av kdpeklerine ragbet etmez oldular artik. Simdi her keste
bir bokser, fino, debermon meraki var.»

«Hakkiniz var. Bence av kopeklerinin iistiine yoktur. Erkek dedigin av kopegi besler. Millete ne
oldu aklim ermiyor. Ama buncagizlar1 bogmaya kiyamadimz degil mi?»

«Karim aklim siyasete takali neredeyse deli olup ¢ikacagim. Sehir Meclisi'ne se¢ildikten sonra



i1 giicii toplantilarin pesinde gezip nutuklar ¢ekmek oldu. Evde oldugu zamanlar da okuyup
hazirlamyormus hamm.»

«Koti, yani pek yalmz kalmis olmalisiniz demek istiyorum... Benim boyle bir yavrum olsaydi...»
Yumuk yumuk yavrulardan birini eline almusti. «Inan olsun, ii¢ y1l ge¢meden birinci simf bir av
kopegi yapip cikarirdim. Bu isde disilerin iistiine kopek ¢cikmaz.»

«Bunlardan birini almak ister misiniz?»
Mack gozlerini yukar1 kaldirdi. «Yani birini bana mu veriyorsunuz? Allahim, nasil istemem!»
«Sec Oyleyse birini, av kopeginden anlayan insan pek az kaldi su diinyada.»

Delikanlilar mutfakta durmus, cevreyi siiziiyorlardi. Kadimin evde olmadigr besbelliydi. A¢ilmus
konserve kutular1 kenarlarina yumurta bulasiklar1 yapisnus tava, masamin tistiinde ekmek kirintilari,
ekmek kutusunun iizerinde acik bir kutu tiifek kursunlari hep birlikte evde bir kadinin yoklugunu
bagiriyorlardi. Ote yandan pencerenin beyaz perdeleri, tabak raflarina serili kAgitlar, ipte asili kiigiik
havlu pargalari, tabak tutacak bezler bir zamanlar burada da bir kadrim bulundugunu gésteriyordu.
Cocuklar onun su anda orada bulunmadigina stikrettiler adeta. Raflara kagit seren, bunun gibi kiiciik
bezler kullanan kadinlar i¢giidiisel olarak Mack ve tayfasi tipinde insanlara giivenmedikleri gibi,
onlar1 sevmezler de. Boyle kadinlar onlarin aile ocaginin basdiismam olduklarim bilirler. Ciinkii bu
delikanlilar, aile hayatinin istedigi temizlik, intizam ve yakisik alirlik 6zelliklerine karsi rahati,
diistince ve arkadaslig temsil ederlerdi. Kadimn evde olmayisina gergekten memnundular.

Yiizbasi, oglanlarin kendisine bir liituf yaptiklarim samiyordu. Birakip gitmelerini  hig
istemiyordu. Bir ara: «Kurbaga avina ¢ikmadan once delikanlilar iglerini 1sitacak bir sey icerler
herhalde?» diye sOylendi.

Millet Mack'a bakti. Mack’in bu teklifi diistinliyormus gibi bir hali vardi. «Nisbeten i1lmi bir
gorev i¢in yola ¢iktigimiz zaman ickiye dokunma mayr prensip edinmisizdir,» diye karsilik verdi.
Fazla ileri gittigini anliyarak: «Amay» diye ekledi, «bize kars1 o kadar iyi davrandimz ki, kendi
hesabima bu nazik teklifi reddedemiyecegim. Bilmem ¢ocuklar ne der?»

Onlar da bir kadehi geri c¢evirmeyeceklerini sdylediler. Yiizbasi bir elfeneri alarak asag
bodruma indi. Asagida sandiklari, kutular1 ¢ektigini duydular; biraz sonra koltugunun altinda bes
galonluk bir mese figisiyla dondii. Fi¢1yr masanin iistiine birakti. «Yasak sirasinda biraz Misir viskisi
cekip bir kenara birakmistim,» dedi. «Simdi aklima geldi, bakalim ne hale geldi diye diistindiim. Eh,
oldukca yaslandi. Unutmus gitmistim miibaregi. Anliyorsunuz ya, karim...» Lafinin sonunu getiremedi,
oglanlarin ne demek istedigini anladiklarimi farketmisti. Yiizbasi figimn tipasim ¢ikararak oymali
kagit serili raftan bardaklar1 indirdi. Bes galonluk figidan birazcik viski almak kolay olmuyordu.
Herbirinin paymma boz renkli ickiden yarimsar su bardag diismiistii. Torene uymakla ylizbasiyi
beklediler, sonra, «Nehrin serefine!» diye tokusturarak birer yudum aldilar; tadina
baktilar,dudaklarim yaladilar,gozlerinde uzak bakislar yantyordu.

Mack dibinde eski, mukaddes bir s6z yaziliymis gibi bos bardagin dibine bakiyordu. Sonra



gozlerini yukar1 kaldirdi. «Dogrusu diyecek yok,» diye sdylendi. «Siseyle aldiklarimuz arasinda
boylesine rastlanmiyor.» Derin bir soluk alip; solugunu verirken dudaklarini emdi. «Boyle lezzetlisini
daha once tatmis oldugumu hatirlammyorum,» dedi.

Yiizbas1 pek memnun olmustu. Gozlerini tahta figiya ¢evirdi. «Fena olmamus,» dedi. «Ne dersiniz,
birer tane daha i¢er miyiz?»

Mack yine bardagina goz atti. «Eh birazcik daha igebiliriz,» dedi. «Biiyiik bir kaba bosaltsak ne
dersiniz? Bardaklara korken dokiiliiyor da.»

Iki saat sonra ne i¢in geldiklerini hatirlayabildiler.

Kurbagali havuz dortkose; elli ayak eninde, yetmis ayak boyunda, dort ayak derinligindeydi.
Kenarlarin sik, yumusak otlar biirtimiistii. Su buraya nehirden kii¢iik bir arkla geliyor, 6te bastan da
bostanlara gidiyordu.

Havuzda kurbaga vardi, hem de binlerce. Ses leri geceyi inletiyor; gicirdar, havlar, oter gibi
seslerle ¢in ¢m otiiyorlardi. Yildizlara kars: tiirkii soyliiyor, aya sesleniyor, dalgalanan otlara soz
atiyorlardi. Ask sarkilariyla sakiyor, her seye meydan okuyorlardi. Karanlikta sessizce havuzal its
okuldular. Yiizbas1 yanlar1 sira elinde dolu bir siirahiyle geliyordu. Bir de adam gibi isleyen elfeneri
bulmustu. Hughie ile Jones'un elinde cuvallar vardi. Yavas yavas havuza yaklasirlarken kurbagalar
onlarin gelisini hissetti. Kurbaga sesleriyle inim inim inleyen gece, bir anda bir sessizlige
bilriinmiistii. Mack ile tayfasi ve yiizbasi yere ¢okiip son gittilik birer yudum daha yuvarlamaya karar
vermiglerdi. Planlar1 pek cesuraneydi.

Kurbagalarla insanlarin birlikte yasadigi bu yeryiiziinde insanlarin kurbaga avlamis oldugu
siiphesizdir. Ve biitiin bu siire icinde bir avlama usulii ve savunmasi ortaya ¢ikmustir. Insanoglu kendi
diisiincesine gore ag ile, ok ile, mizrak ile, tiifekle yavas yavas kurbagaya sokulur. Bu usulde
kurbaganin sessiz ve hareketsiz durmasi gerekir; sessiz ve sakin durup bekleyecektir. Bu oyunun
kurallar1 kurbaganin; agin kapandigi, okun havaya firladig, ya da tetigin ¢ekildigi son saniyeye kadar
hareketsiz kalmasim gerektirir. O an gelince kurbaga suya atlar, dibe dalar ve insan uzaklasana kadar
orada bekler. Bu hep boyle olmus, boyle olagelmistir. Kurbagalarin da bu isin hep bdyle olmasini
beklemeye haklar1 vardir. Bazen ag ¢abuk kapamr, ok daha tezcanlidir, tiifek daha atik davranir; iste
o zaman kurbagacik gidivermistir. Ama bunlarin hepsi hakli, oyunun ¢ergevesi iginde kalan seylerdir.
Kurbagalar bu kadarina aldiris etmezler. Ne var ki, Mack'in ortaya ¢ikardigi yeni usulli nereden
bilebilirlerdi? Bunun arkasindan gelecek dehsete nasil akil erdirebi lirlerdi?

Isiklarin bir anda parlayiverisi, adamlarin birbirine karisan bagrisi, cigliklari, ayak sesleri.
Kurbagalarin hepsi firlayip havuza daldilar, telasla dibe dogru yiizdiiler. Arkalarinda havuza bir sira
insan girdi, ayaklarim vurup, bacaklarim saga sola salliyarak sular1 ¢alkaliyor, ¢ilgin bir sira halinde
ilerliyorlardi. Sigindiklar1 yerde telaslanan kurbagalar, heyecan ve korku i¢inde bu ¢ilgin ayaklarin
oniinden kagiyorlardi; ayaklar da peslerinden geliyordu. Kurbagalar iy1 yliziicii olmakla beraber,
dayanma gii¢cleri noksandir. Havuzun boyunca asagi kadar gidip, hep bir arada dibe dayandilar.
Ayaklar ve hoyratga suya dalmis viicutlar da peslerinden. Kurbagalarin arasinda birkag1 akillari



oynatarak bu ayaklara dogdu atildilar, aralarinda sikisip, orselenerek arkaya gegebildiler; iste bunlar
kurtuldu. Ama ¢ogunluk boyle seylerin olmadig yeni bir yuva, yeni bir uygarlik kurmak i¢in havuzdan
ebediyen ayrilmaya karar vermisti. Cilgin, kirgin, biiyiik kiictik, kahverengi, yesil, erkek, disi, yavru
kurbagalardan ibaret bir kurbaga dalgas1 havuzun kenarint asip yere atladi. Otlarin arasina saldiriyor,
birbirlerine giriyorlardi. Kiigiikler, biiyiiklerin iistiine ¢ikmusti. Ondan sonrasi korkung, "korkunctu:
Birden parlayan 1siklar onlar1 bulmustu. ikiinsan onlar1 dut toplar gibi topluyordu- Sudaki dizi de
disar1 ¢ikmus arkalarini tutarak patates gibi toplamaya baslanmusti onlari. Onu, ellisi telis ¢uvallara
doldurulmus; ¢uvallar yorgun, korkmus, perisan olmus, sirsiklam viyaklayip duran kurbagalarla
dolmustu. iglerinde kurtulanlar da oldu tabii, zaten bir kismu havuzdayken kurtulmustu. Ama kurbaga
tarihinde boylesine bir katlidam daha olmamusti. Kurbagalar kilolarla, elliser kilolarlaydi. Teker teker
sayllmadilar ama en azindan alt1 yedi yiiz tane vardi. Sonra Mack sicimle torbalarin agzim bagladi.
Torbalar 1slanmus, sular siziyordu; hava da dylesine soguktu ki. Eve donmeden evvel soguk almamak
i¢in gayirlikta birer kii¢iik yudum daha aldilar.

Yiizbasimn daha once bu derece eglenip eglenmedigi siiphelidir. Mack ile tayfasina minnertardi.
Daha sonra perdeler tutusup da kiigiik havlularla sondiirdiikleri zaman onlara aldiris etmemelerini
soylemisti. Isterlerse evlerini cayir cayir yaksinlar, onu. bile seref sayabilirdi. Bir nutkun sonunu
getirir gibi: «Karim harika bir kadindir,» diye sdylendi. «Kadinlarin en fevkaladesi. Yalmz erkek
olmaliymus, erkek. Eger olsaydi onunla evlenmemis olurdum.» Bunun {istiine uzun siire giildii; bir kag
defa kendi kendine tekrarliyarak, baskalarina da soylemek iizere ezberlemeye ¢alisti.

Bir testiyi viski doldurarak Mack'a vermisti. Onlar la birlikte Sefalet Palas'a gitmek istiyordu-
Kendilerini tammus olsaydi, karisimin Mack ile 6teki oglanlar1 seveceginden s6z ediyordu. Sonunda
bas1 kopek yavrularinin arasinda, yerde dosemenin {istline sizip uy uy akaidi. Mack ile 6teki oglanlar
bardaklarina birer i¢imlik icki koyarak ciddi bir tavirla onun halini siizdiiler.

Mack: «Bu testi dolusu viskiyi bana verdi, degil mi? Duydunuz mu?» diye sordu.
Eddie: «Tabii,» diye karsilik verdi, «ben iki kulagimla duydumy.

«Yavruyu da bana bagisladi.» «Evet onu da alabilirsin. Hepimiz duyduk. Niye soruyorsun ki,
bunlar1 be?»

«Omriimde sarhos adanun malina el uzatmadim da... Buradan gitmenin zamam geldi artik. Sabah
kalktigi zaman hi¢ de keyfi yerinde olmiyacak, hem bunlarin hepsi de bizim sugumuz. Burada daha
fazla durmak istemiyorum.» Mack yanik perdelere, dokiilen viskiyle parlayan yere bir goz atti. Etraf,
kopek yavrusu pisligiyle kirlenmis, kdsedeki sobamn 6niine sucuk yagi gollenmisti. Yavrularin yanina
varlp teker teker muayeneye basladi. Yapilisina, gozlerine, agzina bakiyor, muayene ediyordu.
Sonunda koyu renkli benekli, koyu sar1 gozlii bir disi yavruyu ayirdi. «Gel bakalim canikom,» diye
sOylendi.

Yangin korkusundan lambay tiflediler. Safak sokmek tizereyken disar1 ¢iktilar.

«Omriimde boyle zevkli bir gezme yaptigimu hatirlamiyorum,» diye sdylendi Mack. «Ama



karisimn eve doniisii aklima gelmiyor mu, tiiylerim diken diken oluyor.» Elindeki yavru sizlanmaya
baslamisti, onu ceketinin altina soktu. «lyi bir adam,» diye devam etti. «Yani bir defa icini rahat
ettirip glivenini kazandiktan sonra...» Fordu biraktiklar1 yere dogru ilerliyorlardi. «Biitiin bunlari
Doc i¢in yaptigimzt unutmiyalim,» dedi. «Islerin gidisine bakilirsa Doc, adamakilli sansli bir
adam.»

XVI

Bear Flag'daki kizlarin islerinin en siki oldugu zaman Mart i¢inde sardalye akimmin bagladig
zamanlardir. Bu siralarda yalmz giimiisi sardalyeler akmaz, para da su gibi akar gider, Presidio'ya
yeni bir alay nakletmis, yerlerine yerlesene kadar ¢evrede asker gruplar1 eksik olmamusti. O zamanlar
Dora’ninelinde de fazla kiz yoktu. Eva Flanegan tatilini ge¢irmek i¢cin Dogu St. Louis'e gitmis; Phyllis
Mae, Santa Cruz'da bindigi donmedolaptan inerken diisiip bacagim kirmus; Elsie Doublebottom dokuz
gilin siirecek olan dualarina basladigindan ise yaramaz olmustu. Ev biitiin giin sardalye avindan cebi
dolu donen balikgilarla dolup dolup bosaliyordu. Gece ge¢ vakit balifa c¢ikiyor, biitiin giin
avlaniyorlardi; 68leden sonralarim da eglenmekle geciriyorlardi. Aksamlar1 yeni alayin askerleri de
sik sik geliyor, pikabin basina toplanmip plak caliyor, CocaCola i¢erek maas alacaklarini diisiiniirken
kizlar1 gdzliiyorlardi. Dora’inn basinda bir de gelir vergisi derdi vardu. Isini gayri kanuni sayan ve bu
yiizden agir vergiler koyan garip sorunun i¢inde bocalayip duruyordu. Biitiin bunlara ek olarak her
zamanki devamli, yillardir gidip gelen miisteriler; maden ocaklarindan gelen isciler, ciftliklerdeki
biniciler, 6n kapidan gelen demiryolu memurlar1 ve arka kapiyr kullanan ve igeride kendilerine
ayrilan kiiciik 6zel odalara kapanan biiyiik memur ve tamnms is adamlar1 da vardi.

Biitiin bu herclimercin arasinda bir de grip salgim baslayinca isler hepten karisti. Biitiin sehir
hastalanmistt Tom Work, Benjamin Peadbody ve karis1 da gribe yakalanmusti. Excelentine Maria
Anthonia Field, biitiin Gros ailesi de elinden kurtulamamust.

Alelade hastaliklar1, kazalari, sinir hastalarim tedavi igin yeter sayida olan Monterey doktorlari
neredeyse deli olacaklardi. Bagska borglar1 6demeseler bile kendilerine vizite parasim Odeyecek
kadar parasi olan miisterileri arasinda altindan kalkabileceklerinden ¢ok is vardi. Sehrin oteki
semtlerinden ¢cok daha fazla dayanikli insanlar yetistiren Sardalye Sokagi en sona kalmakla beraber, o
da yakasim kurtaramadi. Mektepler tatil edilmisti. Atesli bir cocugun, hasta ana-babanin bulunmadigi
tek ev yoktu. 1917 de oldugu gibi, oldiiriicii bir hastalik degildi ama c¢ocuklarda kulak iltithabina
cevrilmek yetenegi gosteriyordu. Tip ilgilileri fevkalade mesguldii; hem Sardalye Sokagl mali yonden
pek verimli de degildi.

Bati Biyoloji Laboratuvarlarmm sahibi Doc'un hekimlik ruhsati yoktu. Sokakta herkes akil
damsmak i¢in ona geliyorsa bunda onun ne sugu vardi. Olup bitenin farkina varincaya kadar kendini;
baraka baraka dolasip dereceleri kontrol ediyor, miishil igiriyor, ondan ona battaniye getirip
gotiiriiyor ve hatta evden eve yiyecek tasiyor buldu. Hasta analar yattiklar1 yerden kizarmus gozleriyle
ona bakiyor, tesekkiir ediyor ve c¢ocuklarimin iyilestirilmesi sorumlulugunu tamamen ona



birakiyorlardi. Herhangi bir olay kapasitesinin {istline ¢ikinca, civardaki bir doktora telefon ediyor,
yahut ¢ok gerekiyorsa biri gelip hastaya bakiyordu. Ama aileler i¢in her hasta acil goriiniiyordu.
Doc'un pek uyku ylizii gordiigii yoktu. Bira ve sardalye balikla yasiyordu. Bira almak i¢in gittigi Lee
Chong'un diikkdninda bir ¢ift tirnak torpiisii almaya gelen Dora'ya rastladi.

Dora: «lyice bitmissin,» diye sdylendi.
«Ya oyle oldum. Bir hafta var ki, dogru diiriist uyuyamadim.»
«Biliyorum. Durum kétii diyorlar. K6t bir zamana rastladi.»

«Neyse, simdiye kadar hi¢ fire vermedik. Ama ¢ocuklar arasinda iki tane ¢ok hasta var. Ronsel'in
oglanlarinin hep kulaklar1 akmaya basladi» .

Dora: «Benim yapabilecegim bir sey var mi1?» diye sordu.

Doc: «Bulunur,» dedi, «millet dyle korkak, dyle perisan ki. Ornegin, Ronsel'leri ele alalim.
Korkudan bitiyorlar, yalmz kalacagiz diye korkudan 6lecekler neredeyse. Sen, ya da kizlardan biri
yanlarinda oturabilirsiniz.»

Bir fare karnmi kadar yumusak olan Dora, sirasinda ¢elik gibi sert olmasini da bilirdi. Bear Flag'a
donerek bir hizmet ekibi teskil etti. Onun i¢in hi¢ siras1 degildi ama yapti. Rum asc1 on galonluk bir
tencere gidasi kuvvetli bir ¢corba pisirdi; tencereyi her zaman dolu, gidasim da tam tutuyordu. Kizlar,
hem islerini devam ettiriyor, hem de nobetlese gidip ailelerin yaminda oturuyor, ihtiyact olanlara tas
tas corba tasiyorlardi. Doc her yerde, her zaman aramyordu. Dora ona danisiyor, kizlar1 onun
tavsiyesi lizerine sevk ve idare ediyordu. Ve biitiin bu siire icersinde Bear Flag'daki isler gittikce
artiyordu. Pikap hi¢ susmuyordu. Balik¢1 kafilesinin adamlar1 ve askerler siraya dizilmislerdi. Kizlar
da islerini bitirdikten sonra corba taslarim alip Ronsel'lerin McCarthy'lerin, Ferria'larm yaninda
oturmaya gidiyorlardi. Arka kapidan ¢ikiyor ve uyuyan ¢ocuklarin basim beklerken bazen oturduklari
sandalyede uyuyakaliyorlardi. Is i¢in boyanmaz olmuslardi. Buna gerekte yoktu ki. Dora, Yash
Kadinlar Yur-du'nun biitiin iiyelerine is bulabilirim, diyordu. Bear Flag'dakilerin hatirladigina gore,
islerin en ¢ok oldugu jzaman o ay olmustu. Her sey bittigi zaman herkes sevindi.

XVI1I

Biitiin dost canliligina, dostlarina ragmen Doc, yalmz, herkesten uzak, tek basina kalmus bir
adamdir. Bunu herkesten ¢ok Mack anlamisti. Bir topluluk icinde bile Doc her zaman tek basina
kalmis gibidir. Isiklar yanip, perdeleri c¢ekilerek, gramofonda o kilise sarkilar1 ¢alimirken Mack,
Sefalet Palas'tan laboratuvan seyrederdi. Doc'un igeri bir kar1 aldigim bildigi halde, bundan
kahredici bir yalmzlik hissi ¢ikarirdi. Kizla birbirlerine en yakin olduklar1 anda bile Mack, Doc'un
yalniz oldugunu bilirdi. Doc, bir gece kusuydu. Biitiin gece 1aboratuvarda 151k yanardi. Buna ragmen,
biitiin giin de ayakta dolasirdi. Gece ve giindliz, giiniin her saatinde o giiriltiilii miizik sesi eksik



olmazdi. Bazen her seyin kararip, sonunda uykuya daldigi samldigi bir sira laboratuvar
penceresinden Sistine korosunun billur gibi piril piril cocuk sesleri tasardi.

Doc, toplamalarina ara vermeden devam etmek zorundaydi. Kiy1 boyunca med ve cezirin en 1yi
oldugu zamanlar1 yakalamaya ¢alisirdi. Onun deposu kayalar, kumsallardi. Aradig bir seyin nerede
bulundugunu ¢ok 1iyi bilirdi. Ticaretini yaptigi seylerin hepsi kiy1 boylarindan toplanmusti.
Denizbesikleri bir yerde, ahtapotlar 6te yanda, solucanlar beride denizhercaileri baska bir yerdeydi.
Her seyi nerede bulabilecegini biliyordu, ama ihtiyact oldugu anda elde edemiyordu ki. Tabiat bazi
seyleri kilit altina aliyor, zaman zaman serbest birakiyordu. Doc i¢in yalmz denizin gidis ve gelis
zamanlarim bilmek yetmiyordu; herhangi bir yerde ne zaman sularin verimli bir sekilde ¢ekildigini de
bilmek geregi vardi. Iste bdyle bir ¢ekilme zamam geldi mi, alet ve edevatini, kavanozlari, siseleri,
lamelleri, koruyucu ilaglar1 arabasina doldurur, sahilin, ya da aradigi hayvanlarin toplandig
kayaligin yolunu tutard.

O giinlerde kiigiik yavru ahtapot siparisi almistt; bunlarin bulundugu en yakin yer de Los Angeles
ile San Diego arasinda La Jolla'daki kayalik sahildi. Bes yiiz mil uzaktaki bu yere tam sular
cekilirken varmak niyetindeydi.

Ahtapot yavrular1 kuma gomiilii kayalarin arasinda yasarlar. Geng ve ¢ekingen olduklarindan, bir
sirli girinti ¢ikinti ve ¢amur yataklarinin bulundugu dibi tercih ederler. Bu suretle kendilerini
diismanlarindan koruduklar1 gibi dalgalarin elinden de kurtarirlar. Ayn1 yerde milyonlarca da
denizbesigi vardir. Ahtapot siparisini diizerken Doc, elindeki denizbesigi stokunu da takviye
edebilirdi.

Sular, persembe giinii sabah 5.17'de cekilecekti. Eger Doc, Monterey'den carsamba sabahi
ayrilacak olursa, persembe sabahi sular ¢ekilmeye baslamazdan 6nce rahat rahat orada olabilecekti.
Yanina bir canyoldas1 alabilirdi, ama tesadiifen o sirada herkes bir yanda ve bir isle mesguldii. Mack
ile oglanlarin hepsi kurbagalar icin Carmel vadisine gitmislerdi. Arkadasligindan ¢ok zevk duyacag
tic kadin da hafta ortasinda is alip, bir siire i¢in uzaklasmusti. Ressam Henri mesguldii; Holman
Bonmarsesi reklam i¢in diregin tepesinde oturan bir adam degil, aym yerde patinaj yapan birini
tutmustu. Magazanin tistiindeki uzun dire8in tepesine yuvarlak bir platform yapilmist;; adam
durmaksizin burada done done patinaj yapiyordu. Ama ii¢ giin, ii¢ gecedir buradaydi. Direk tepesinde
patinaj yapma konusunda yeni bir rekor yapmaya karar vermisti. Onceki rekor 127 saat oldugundan,
daha bir siire donmeye devam etmesi gerekiyordu. Henri, magazanin karsisinda benzinci Red
William'in oniindeki yerine yerlesmisti. Hayran olmus, biiyiilenmisti sanki. «Direk Ustii Patinaj
cistnin Dayanak Riiyasi» adinda abstre bir tablo yapmayr diisliniiyordu. Henri, patinaj c1 orada
oldugu stirece kentten ayrilamazdi. Direk tepesinde patinaj yapmanin da birtakim felsefi sonuglari
olabilecegini ileri siiriiyor, kimsenin buna dikkat etmemesine itiraz ediyordu. Henri bir sandalyeye
oturmus, Red Williams’in diikkanindaki erkeklere ait tuvaletin Oniinii kapatan tahta perdeye
dayanmisti. Gozlerini firl firil donen patinaj cidan ayirmadigindan Doc ile birlikte gidemezdi. Cezir
bunlar1 bekliyemeyecegi i¢in Doc yalmz bagina gitmek zorunda kaldh.

Sabah erkenden esyalarim toparladi. Ozel esyalarim kiigiik bir cantaya koymustu. Bir baska
cantaya alet ve siringalarim yerlestirdi. Bu isler bittikten sonra, kumral sakalim tarayip diizeltti,



kalemlerinin gomlek cebinde olup olmadigim yokladi, kemerindeki biiyiitece el atti. Tepsileri,
siseleri, cam plaklari, ilaclari, 1astik ¢izmeyi ve battaniyeyi de arkaya yiikledi. Giiniin ilk saatlerinde
calistyordu; ii¢ gilinliik bulasigi yikadi, artiklar1 ¢op tenekesine bosaltti. Kapilar1 kapadi, ama
kilitlemedi; saat dokuz olmadan yola diiziilmiistii.

Doc'un bir yere gitmesi baskalarindan daha ¢ok vakit alirdi. Hizli gitmedigi gibi, ikide bir, bir
seyler yemek i¢in dururdu. Fener caddesine ¢ikarken bir kopege el salladi, o da basim cevirip hafifce
giliimsedi. Daha Monterey'den ¢ikmadan acikmisti. Herman’in diikkdmna ugrayip kofteyle bira icti.
Kofteleri yiyor, birayr i¢iyorken ¢ok eskiden gelip gecen bir konusmayr hatirladi. Sair Blaisedell:
«Biray1 ne kadar ¢ok seviyorsun,» demisti. «Bahse girerim ki, glinlin birinde i¢cecegin her seye bira
karigtirmak isteyeceksin.» Bu anlamsiz, budalaca bir s6zdii ama o glinden beri Doc'a ders olmustur.
Bira karistirilmus seyler nasil olur acaba diye diisliinir durur. Bunu disiinmek bile midesini
bulandiriyordu, ne var ki, bir tiirlii sokiip atamiyordu aklindan. Bira dublesini her eline alista aklina
gelir. Ornegin, siite karistirinca kesilmez mi? Seker eklemek ister mi? Karidesli dondurma gibi bir
seydi bu. Tnsaninaklina bir sey takilmaya gorsiin, bir daha sokiip atamaz. Yemegini bitirip, parasim
odedi. Duvarin kenarina dizilmis, piril piril parlayan surup makinelerine 6zellikle bakmiyordu.
Adamin biri, biralt bir serbet 1smarlayacak olursa diye diisiindii; bunu kendisini tamyip bilenlerin
bulunmadigi bir memlekette yapmali. Ama o zaman bile biral1 surup 1smarlayan sakalli bir adam,
yabanci oldugu bir sehirde bile hemencecik taninacak, hemen polise haber vereceklerdi. Sakall1 bir
adam her yerde siiphe ile karsilanir. Sakal sevdiginiz icin sakal biraktiginizi sdyleyemezsiniz.
Insanlar dogruyu konusanlardan hoslanmazlar.Urktiigiimiiz i¢in tras olmadigimuz1i sdylemek
zorundayizriir. Doc, daha Chicago Universitesindeyken hem sevdalanmis, hem de ¢ok c¢alismustr.
Uzun bir yiirliylise ¢ikmamn iyi olacagim diislindii. Sirtina kiiclik bir ¢anta yiiklenerek yola ¢ikmus;
Indiana'ya, Kentuky'ye, North Carolina'ya, oradan Georgia ve Florida'ya kadar uzanmusti. Ciftegilerin,
dag koyliilerinin, bataklik halkimin, balik¢ilarin arasindan gegmisti. Ve her yerde, herkes ne diye
boyle memleket memleket, bastan ayaga, yaya olarak dolastigini sormustu.

Doc, ger¢ege diiskiin oldugundan, durumu agiklamaya kalkmusti. Asabinin bozuk oldugundan; hem
memleketi gérmek, topragi yakindan koklamak, kuslari, ¢ayirlari, agaglar1 seyretmek istediginden
sOzetti; bu isi istedigi gibi yapabilmek i¢in, ylriimekten baska ¢are bulunmadigim anlatti. Halk
dogruyu soyledigi i¢in ondan hoslanmadi. Ya yilizlerini burusturdu, ya baslarim sailayip alay etti.
Iclerinde bu islerin yalan oldugunu bile bile kabul eder goriiniip, kahkahalarla giilenler de oldu.
Bazilar kizlar1 ve domuzlar1 hesabina ¢ekinerekten ona durmayip yoluna devam etmesini sdylediler;
cikarin biliyorsa oralarda oyalanmamasmu tavsiye ettiler.

Bunun iizerine dogruyu sdylemekten vazgecti. Bu isi giristigi bir iddia yiiziinden yaptigin,
kazanirsa yiiz dolar alacagim soyledi. Herkes onu alkislayip, sOylediklerine inandi. Sofralarinda
yemege cagirip, yatak ikram ettiler; yolda yemesi i¢in azik verenler, iyi talih dileyenler oldu;
arkasindan ne iyi oglan oldugunu diisiindiiler. Doc hala ger¢egi seviyordu, ama bunun herkesin
paylasmadig bir sevgi oldugunu da biliyordu.

Doc, kofte yemek icin Salinas'ta durmadi, ama Gonzoles'ta, King City'de ve Paso Robles'de yapti
bu isi. Santa Maria'da kofte, hem de ondan sonraki durak Sonta Barbara epey uzak oldugundan, iki
kofte yedi. Santa Barbara'da ¢orba igti, taze fasulye, salata, giiveg, patates piiresi, elmali pasta ve



mavi peynir yiyip ustline de kahve igti. Arkasindan otomobilin benzin deposunu doldurtarak
apteshaneye gitti. Benzinci, lastiklere bakip, yag durumunu muayene ederken Doc yiiziinii yikayip,
sakalim taradi; disar1 ¢iktigi zaman, arabamin yaminda her zaman oldugu gibi bir sira belesci
bekliyordu.

«Giineye mi Mister?» diye sordu. Doc epey yolculuk etmisti. "Bu islerde hayli tecriibesi vardi.
Yanmina alinacak belesciyi dikkatle segcmek gerektigini biliyordu. Buna alisik birisini se¢mek en
tyisidir; gevezelige kalkip can sitkmaz. Ama acemiler ilgi ¢ekici olmaya ¢alisarak, yol parasim bu
suretle 6demeye kalkarlar. Bunlardan bazilarimin gevezelikleriyle Doc'im camna, okudugu olmustur.
Bunlardan hangisini alacagimza karar verdikten sonra, ¢ok ileri gitmeyecegini sdyleyerek kendinizi
korumaya ¢alisirsimz. Sectiginiz adam cammizi sikmaya baslarsa, bir kenara birakiverirsiniz. Belli
olmaz, bakarsimz gercekten taminmaya deger bir adam se¢mis olabilirsiniz. Doc kenara dizililere
siiratle bir goz gezdirerek yanina alacak adamu secti. Bu, zayif yiizlii, satic1 kilikli, mavi elbiseli bir
adamdi. Agzinin kenarinda derin ¢izgiler, koyu renkli, diistinceli bakislar1 vardi.

Doc'a kendisinden hoslanmadigini belli eder bir tavirla bakarak: «Giineye mi?» diye sordu «Evet,
biraz gidecegim.» «Beni yaminiza alir misimz?» «Gel bakalim.»

Ventura'ya vardiklar1 zaman, o derya yemegi yiyeli pek ¢ok olmamisti, onun i¢in Doc sadece bir
duble bira i¢in durdu. Yanindaki belesci, yolda tek kelime bile konugsmamusti. Doc, yolun kenarindaki
blifeye yanasti.

«Bir bira da sen i¢er misin?» «Hayir,» dedi adam, «hem izin verirseniz alkoliin etkisi altinda
araba kullanmak 1yi bir sey degildir. Kendi hayatiniza olan kastimz beni ilgilendirmez, ama su anda,
altimizda bir otomobil vardir ve sarhos bir soforiin elinde ¢ok tehlikeli korkung bir silah olabilir bu.»

Séziin bu baslayis sekli bile Doc'u adamakilli sinirlendirmisti. Yavasca: «inin asagi,» diye
sOylendi.

«Efendim?»

«Simdi yliziinlize yumrugu yiyeceksiniz. Ona kadar sayiyorum, derhal disar1 ¢ikin. Bir... iki...
Uuc...»

Adam kapiyr agip alelacele asag atladi. Sunra da: «Polis ¢agiracagim, sizi tevkif ettirecegim,»
diye yaygaraya bagladi.

Doc alet kutusunu agarak bir Ingiliz anahtar1 ¢ikardi. Konugu onun bu hareketini farkettiginden
hizla uzaklasmusti.

Doc, 6tkeyle biifenin tezgdhina yanasti.
Tezgahtaki sarisin giizel, hafif bir giiliimseyisle. «Ne emredersiniz?» diye sordu.

Doc: «Biral1 serbet,» diye cevap verdi.



«Ne?»
Iste olan olmustu sonunda. Ama ne vardi, sonra olacagina simdi olmussa, ne ¢ikardi!
Sarisin: «Alay mi ediyorsunuz?» diye sdylendi.

Doc agiklayamayacagim, gercedi sOyleyemiyecegini biliyordu. «Hastayim,» diye devam etti.
«Bipalychaetorsonectomy diyor doktorlar. Biral1 surup igmem gerekliymis. Oyle emrettiler.»

Sarisin: «Ben de alay ediyorsunuz sanmistim,» diye karsilik verdi. «Yalmz nasil yapilacagini
tarif ederseniz. Hasta oldugunuzu bilmiyordum.»

Doc «Cok hastayim,» diye sdylendi. «Biraz surup koyun, yarim sise de bira,. Biramin geri kalanini
da baska bir bardakta bana verin. Hayir, seker istemez.»

Kiz sOylenilenleri yapip ta bardagl oniine slirdiigii zaman, yiiziinii burusturarak agzina gotiirdii.
Hig te fena olmamusti. Biraz bayat bira lezzetindeydi o kadar.

Sarisin: «Pek berbat galiba?» diye soylendi.

«Insan alisinca pek kotii gelmiyor. Ben on yedi senedir alistim buna.»

XVIII

Doc arabayi yavas siirerdi. Ventura'ya vardigt zaman vakit ikindiyr ge¢mek tizereydi. Burada
peynirli bir sandvi¢ yiyerek tuvalete gitti. Los Angeles'te 1yi bir yemek yemeye niyet ediyordu. Oraya
ulastiginda ortalik kararmusti. Eskiden bildigi bir tavuk¢u diitkkdmmin 6niinde durdu. Kizarmis pili¢
patates, sicak corek, bal, elmali pasta ve mavi peynir yedi. Termos sisesini de sicak kahveyle
doldurup, alt1 tane jambonlu sandvig¢ yaptirip kahvalti i¢in de ¢eyreklik iki kutu bira aldi.

Gece araba kullanmak pek eglenceli olmazdi. Yolda kdpek mopek goriilmez, yalmz yol boyunca
elektrikler 1s1ldar. Doc yolu bir an Once bitirmek i¢in hizim arttirdi. La Jolla'ya, vardiginda saat iki
olmustu. Sehri gecerek asagida denizin goriindiigii yarin basina kadar geldi. Burada arabayi
durdurarak bir sandvi¢ yedi, biradan biraz icti, sonra farlar1 sondiiriip bir kenara kivrildi.

Doc'un hi¢ saate ihtiyaci yoktu. Sularin alcalip yiikselisine bagli.olan bu 151 uzun zamandan beri
yaptigindan, uykusunda bile sularin durumunu, hissedebilirdi. Safaga dogru uyandi. On camlardan
asagida sularin taglikli diizliikten 6te yana ¢ekilmeye basladig belli oluyordu. Sicak kahveden biraz
icti, Ui¢ sandvi¢ yiyerek kutunun birinde geri kalan birayr da yuvarladi.

Sular hissettirmeden belli belirsiz ¢ekilir. Sanki sular altindan ytlikseliyormus gibi kayalar ortaya
cikar; deniz, ardinda kii¢iik havuzcuklar, su birikintileri, 1slak yosun ve siingerler, kirmizi, mavi,
esmer piriltilar birakaraktan ¢ekilir. Dipte denizin o akil ermez artiklari, kirilmus ezilmis artiklari,



kemik parcalari, hayvan tirnaklar1 kalir. Denizin dibi bastan basa, serapta yasiyanlarm tizerinde
kosup, kacistiklar1 fantastik bir mezarliktir.

Doc lastik ¢izmelerini ayagina ¢ekerek, basina yagmur sapkasim geg¢irdi. Kovalan, kavanozlari,
uzun demir ¢ubugunu yiiklendi; sandvigleri bir cebine, termos sisesini otekine sokarak diizliige inen
yokustan asagl indi. Kagan denizin ardindan gidercesine calisiyordu. Biiylik taglar1 demir ¢ubuguyla
deviriyor, zaman zaman elini durgun suya daldirarak 6fkesinden kipkirmuzi, kesilen eline miirekkep
tikiiren kiiciik ahtapotlar1 ¢ikariyordu. Sonra onu da deniz suyu dolu kovalardan birine, otekilerin
yamna atiyordu. Ve ¢ogu kez bu yeni gelen o kadar 6fkeli oluyordu ki, acisim igerideki arkadaslarina
saldirmakla ¢ikariyordu.

O giin av bereketli oldu. Yirmi iki kii¢iik ahtapot toplamisti. Bu arada yiizlerce deniz salincag da
bulmus, tahta kovamn i¢ine doldurmustu. Sabah olup giin dogana kadar kagan denizin pesini kovaladi.
Diizlik 1ki yiiz yarda kadar uzamyor, ondan sonra yosun biirlimiis kayalarin ardinda birdenbire
derinlesiyordu. Doc calisa ¢alisa buraya kadar geldi. Istedigini elde etmis, geri kalan zamanim
taglarin altina bakmak, su birikintilerini yoklamak, i¢lerindeki o parlak mozayikler ve oteye beriye
seyirten, givil givil kaynasan hayati seyretmekle geciriyordu. Sonunda kayis gibi esmer, kaygan deniz
nebatlarinin dibe dogru sarktig1 dis sinira ulasti. Kayalarin iistiine kizil denizyildizlar: kiimelenmisti;
tekrar igeri yayilmayr bekleyen deniz, kayalarin disinda alcalip yiikselerek bir nabiz gibi atiyordu.
Yosun biiriimiis iki kaya arasinda Doc, suyun i¢cinde beyaz bir seyin bir goriiniip bir kayboldugunu
farketti. Kaygan taslarin tlizerine tirmamp iyice tutunarak egildi; eliyle hafifce yosunlari araladi.
Birden oldugu yerde donup kaldi. Geng bir kiz kendisine bakiyordu. Giizel, soluk yiizii, koyu saclari
vardi. Gozleri acik ve berrakti, ylizii bozulmamus, saclari hafif hafif basimin ¢evresinde dalgalamyor,
oksuyordu. Kayalarin arasinda bir yariga saplanan viicudu goriinmityordu. Hafifce aralanmus
dudaklarinin arasindan disleri goriiniiyor; yiiziinden huzur ve siikiinet tagiyordu. Su yiizeyinin biraz
altinda, berrak su i¢cinde fevkalade giizeldi, Doc'a orada durmus, dakikalardir bu yiizii seyrediyormus
gibi geldi; gordiikleri alev alev zihnine kaydolmustur.

Yavas yavas ellerini ¢ekti; biraktigi yosunlar gidip kizm yliziinii 6rtmiistii. Doc'un kalbi siddetle
carpiyor, bogazina bir seyler tikamyordu. Kovayi, kavanozlari, uzun demiri topladi; kaygan kayalar
istiinden agir agir sahile dogru ylirtimeye baslad.

Kizm yiizii de oniinden gidiyordu. Sahile varinca kumlarin listiine ¢okiip lastik ¢izmeleri ¢ikarda.
Kavanozdaki yavru ahtapotlar miimkiin oldugu kadar birbirlerinden uzak olmaya calisarak birer
koseye biiziilmiistii. Doc'lin kulaklarinda miizik sesleri ¢inliyordu; tiz perdeden, ince, insanin i¢ine
isleyen tatli bir fliit sesi, hi¢ hatirlamadigr bir melodiyi siirtiklityor; buna karsi tahta nefesli sazlar
dalgal1 bir ylizeyin temposunu vuruyordu. Fliit sesi gittikge yiikselerek insan kulagimn duyamayacagi
perdelere ¢ikti. Orada bile inamlmaz, akil almaz melodiyi siirdiiriiyordu, biiyiik bir gilizelligin
bliyustine kapilmis¢asina gozleri yasartyordu. Kizin gozleri tertemiz elaydi. Koyu saglar1 dalga dalga
yiiziiyor, yiiziiniin tistlinde oynasiyordu. Bu hayal, sonsuza kadar siirecekti. Sularin yiikselisini haber
veren ilk fiskeler kayalik seddi asana kadar Doc orada, kumlarin tizerinde hareketsiz kaldi. Deniz,
sinsi sinsi diizliige yayilirken o kulaklarinda c¢inlayan seslere kulak vererek oturuyordu. Eliyle
hafiften tempo tutuyordu- Korkung fliit beyninin i¢inde ¢in ¢indi. Gozleri ela, dudaklar1 belli belirsiz
miitebessim, yahut bir haz i¢inde solugunu tutuyor gibiydi.



Bir sesle kendine geldi. Yanibasinda bir adam duruyordu. «Baliga mu ¢iktiniz?» diye sordu.
«Hayir, bunlar1 topluyorum.»

«Bunlar da ne?»

«Yavru ahtapot.»

«Yani seytan balig dedikleri mi? Burada onlardan bulundugunu hi¢ bilmezdim. Biitiin 6mriimce
burada otururum oysaki.»

Doc kayitsizca: «Aramamz gerek,» diye sOylendi.
Adam: «Ne o, hasta misin?» diye sordu. «Hi¢ 1yi goriinmiiyor sun.»

Fliit yine yukar1 ¢ikmus, asagida ¢ellolar da ise karismusti. Deniz sinsi sinsi sahile sokulmakta
devam ediyordu. Doc kulaklarindaki miizigi, yiizii, viicudundaki tirpertiyi silkip atti. «Civarda bir
karakol var m1?» diye sordu. «Sehirde var. Ne o, bir sey mi oldu?» «lleride, kayalarin arasinda bir
ceset gordiim de.»

«Nerede?»
«Nabh, orada. Iki kayamn arasina sikismus. Geng bir kiz.»
«Baksana, ceset bulana ikramiye verirler. Ama ne kadar unuttum.»

Doc ayaga kalkarak aletlerini topladi. «Sen haber verir misin?» diye sdylendi. «Ben pek iyi
hissetmiyorum kendimi de.»

«Sarsildin galiba ha? Kotii durumda muydi1? Kokmus, parcalannus nu?»

Doc yiiriimeye baslanusti. «lkramiyeyi de sen alirsin,» dedi. «Ben istemem.» Otomobile dogru
ilerledi. Kafasinda fliitiin son en soluk sesleri isitiliyordu.

XIX

Holman Bonmarsesi'nin reklam kisminda yaptig hi¢ bir sey direk iistiinde patinaj yapan adam
kadar genel ilgiyi toplayamanusti. Adam giinlerdir tepedeki o kiiciiciik platformda doniip duruyordu;
geceleri de karanlik gokyiiziine kars1 kapkara bir gélge olarak besbelli oldugundan.

Herkes onun hala orada oldugunu anliyabiliyordu. Bununla birlikte, geceleri platformun ortasina
celik bir ¢ubugun ¢akildig ve patinaj emin buna baglandig konusunda genel bir kanaat vardi. Ama
adam yere ¢okiip oturmadigindan, bu kadarina aldiris eden yoktu. Ta kiyi1 boyunca onu gérmeye



gelenler vardi. Hele. Salinas'li meraklilar siiriiyleydi. Bu sehrin Cifi¢i Ticaret Birligi, Holman'daki
isini bitirdikten sonra patinajciyr tutmak i¢in bir teklif yapti. Kendi rekorunu yine kendisi kirmaya
calisacak, bu suretle yeni diinya rekorunu Salinas'a mal edecekti. Bayrak diregi patinaj alarmin sayisi
pek az ve bu i¢lerinde en 1yisi oldugundan, gecgen bir yil i¢inde kendi rekorunu yine kendisi kirarak
dolasip duruyordu.

Holman'lar, biitlin bu olup bitenlerden pek hosnut kalmisti. Beyaz esya satisi, parca kumas,
aliiminyum satisi, canak, ¢omlek, porselen satis1 bir arada siirlip gidiyordu. Sokakta kalabalik bir
halk kitlesi durmus, tepedeki garip adamu seyrediyordu.

Adam ikinci giinlii asag bir haber gondererek, birinin hava tabancasiyla ates ettigini bildirdi.
Magazanin teshir subesi kafasimi kullanarak, c¢esitli acilar1 hesap edip, miitecavizin yerini tesbiti
basardi. Bu, muayenehanesinin penceresinde perdenin arkasina saklanarak Daisy modeli bir hava
tabancasiyla ates eden yasli bir doktordu. Isi aciga vurmayacaklarim sdyleyince, o da bu isden
vazgecmeye soz verdi. Mason, localarinda mevki sahibi bir zatti.

Ressam Henri, Red Williams’1n servis istasyonundaki sandalyesinden ayrilmamisti. Durumu her
turlii felsefi yonden tahlil ederek, evde bir platform kurup bunu bizzat denemeye karar vermisti.
Sehirde uzak yakin herkes patinajemm etkisi altinda kalmisti. Onun goriilmedigi yerlerde alis veris
durmus, Holman’in diikkdmina yaklastik¢a isler artar olmustu. Mack ile oglanlar da gidip bir siire
seyrettikten sonra Palas'a donmiislerdi. Bunda pek anlam, akill1 bir taraf gorememislerdi.

Holman magazasi, vitrine iki kisilik bir karyola kurdu. Patinaja yukarida diinya rekorunu kirdiktan
sonra, asagl inip, ayagindaki patinajlar1 ¢ikarmadan bu karyolaya yatacakti. Ayak ucuna iistiinde
siltenin markas1 yazili kii¢tik bir kart asilmustr.

Artik biitiin kent bu spor olayi ile ilgileniyor, hep onun miinakasasim ediyordu. Ama aralarinda en
ilging olan meseleye iliskin kimse tek kelime konusmuyordu. Herkesin akl1 orada oldugu halde, kimse
agzim bile agmuyordu. Mrs. Trolat, elinde bir kesekdgidi ¢orekle Iskocya'lilarin pastahanesinden
cikarken bunu diisiiniiyordu. Erkek esyasi dairesindeki Mr. Hall da o isle ugrasiyordu. Ne zaman
akillarima gelse Willioughoby'nin kizlar1 kikir kikir kikirdiyorlardi. Ama tutup ortaya dokmeye
kimsenin cesareti yoktu.

Dik kafali, atesli bir delikanli olan Richard Frost, bu is konusunda herkesten c¢ok iiziiliiyordu.
Icini cinler basmusti sanki. Carsamba gecesi bu isin iiziintiisiinii ¢ekti. Persembe gecesi yerinde
duramaz olmustu. Cuma gecesi iyice sarhos olup, karisiyla dalasti. Kadin bir siire agladiktan sonra,
uyur numarasi yapmaya basladi. Derken, kocasimn yataktan ¢ikip, mutfaga gittigini hissetti. Delikanl1
yeniden i¢cmeye baslamisti. Sonra sessizce giyinip, disar1 ¢iktigim isitti. O zaman biraz daha aglad.
Vakit adamakill1 ge¢ olmustu. Mrs. Frost kocasimn agagl, Dora’mn Bear Flag’ina gittiginden emindi.

Richard, tepeden asag yiiriiyerek, ¢amlarin altindan gecip, Fener caddesine kadar vardi. Sonra
sola donerek Holman’in diikkkinina dogru ilerlemeye basladi. I¢ki sisesi cebinde oldugundan,
magazanin Oniine gelmeden biraz once, derin bir yudum daha aldi. Sokak fenerleri yer yer
sonduriilmiistii. Sehir bosaltilmus gibiydi. Ortalikta tek bir ruh bile sezilmiyordu. Richard, yolun



ortasinda durup, yukar1 bakti.

Yiiksek diregin tepesinde patinaj cinin garip golgesi goriiniiyordu. Siseden bir yudum daha ald.
Elim agzina gotiiriip: «Hey!» diye seslendi. Buna kimse karsilik vermemisti. Bu sefer daha yiiksek
sesle bir daha bagirdi. Sonra polislerin gelip gelmedigini anlamak i¢in ¢evresine bakindi.

Yukaridan asagi, kendinden emin bir sesin: «Ne istiyorsun?» diye sordugu duyuldu.

Richard ellerini yine agzimin i1ki yamna koyarak: «Aptesin geldigi zaman, o zaman ne
yapiyorsun?» diye sordu.

«Yanmimda bir teneke var,» diye cevap verdi ses.

Richard geri dondii, geldigi yollar1 bir daha gecti. Fener boyunca yiiriiylip ¢amligin yanindan
evine geldi, igeri girdi. Soyunurken, karisimn uyanmk oldugunu anlamisti. Kadin uyurken birazcik
horlardi. Yataga girerken, karis1 kenara cekilip ona yer acti.

Richard: «Yukarda, yaminda bir tenekesi varmis,» dedi yalmz.



XX

Ogleye dogru T modeli araba, bébiirlenen bir tavirla Sardalye Sokagi'ndaki yuvasina dondii ve
hendegi atlayip, otlarin arasindan gegerek Lee Chong'un arsasindaki yerine geldi. Delikanlilar 6n
tekerleklerin oOniine, ardina taslar yerlestirdiler, kalan benzini bes galonluk tenekeye bosaltarak
kurbagalarim1 alip Sefalet Palas'daki evlerine gittiler. Biraz sonra oglanlarin bir kismu sobayi
yakmaya ugrasirken Mack, Lee Chong'un diikkinina resmi bir ziyaret yapti. Once arabay
kullanmalarina 1zin verdiginden dolay:1 tesekkiir etti. Gezintinin basarisindan, yakalanan yiizlerce
kurbagadan soz etti. Lee, mahcup bir tavirla giiliimsiiyor, sesini ¢ikarmadan delikanliy1 dinliyordu.

Mack atesli atesli: «isler yolunda,» diyordu. «Doc kurbaga basina bir ¢eyrek toka edecek, bizde
de asag yukar1 bine yakin kurbaga var.»

Lee basim salladi. Bu fiyat hi¢ kotii degildi, zaten herkese bu kadar verilirdi.

Mack: «Doc burada degilmis,» diye devam etti. «Getirdigimiz kurbagalar1 goriince kimbilir ne
sevinecek.»

Lee gene basim salladi. Doc'un nereye gittigini biliyordu, hem bu gidisle s6ziin sonunun nereye
varacagim da tahmin edebiliyordu.

Mack sanki o dakika aklina gelmis gibi sdylendi: «Ha, sey, bugilinlerde cebimiz biraz delik, yani
simdilik demek istiyorum.» Biitiin hali tavriyla bunun kendileri i¢in alisilmamus, anormal bir durum
oldugunu pek giizel ifade edebilmisti.

«Viski yok,» dedi Lee Chong. Hala giiltimsiiyordu.

Mack’1in birden ayram kabarmusti: «Senden viski isteyen kim be!» diye bagirdi. «Bizde 6mriin
boyunca senin dudagim bile degdirmedigin cinsten koca bir sise viski var. Nah, koskocaman bir
sise... Az kalsin unutuyordum, biz arkadaslarla seni yukari, bizim Palas'a cagiriyoruz, biraz kafalari
titsiileyecegiz de. Bizim oglanlar sana da haber vermemi istediler.»

Lee sevingle gliliimsemekten kendini alamadi. Gergekten ickileri, olmasaydi, herhalde onu bos
yere cagirmazlard.

«Bak a¢ik konusalim,» diyordu Mack. «Benim de, bizim oglanlarin da cebi iyiden iyiye bos bu
siralar. Karmmiz da zil g¢aliyor tersine. Biliyorsun, kurbagalarin yirmisini bir papele okutacagiz.
Dedigim gibi Doc da burda degil. Bizim de aksi gibi karnimiz a¢. Onun i¢in aramizda soyle bir hesap
yapalim. Seni de zarara sokacak degiliz ya. Yirmi bes kurbagaya bir papel, var misin? Arada bes
kurbaga da senin karin olur. Kimsenin kesesine bir zarar gelmez.»

«Metelik bile yok.»



«Hay Allah belam versin! Senden para mara isteyen yok. Bize biraz ufak tefek yiyecek gerek. Bak
sana 1sin i¢ylziini anlatayim: Doc geldigi zaman onun serefine kiiclik bir parti vermek istiyoruz.
Ickimiz bolca, ama yiyecek sey yok. Doc dylesine iyi bir insandir ki... Allanmn belasi, karinin disi
agridigl zaman ona afyonlu ilact kim vermisti?»

Mack, Lee'yi kotii kistirmisti. Lee de Doc'a bor¢luydu, hem de pek ¢ok. Ama Lee'nin anlamakta
glicliik ¢ektigi sey, Doc'a olan borcunun onu nasil Mack'a yardima zorladigiydi.

«Sana kurbagalar1 ipotek etmis gibi olmak istemeyiz. Alacagimiz her bir papellik yiyecek i¢in
senin eline yirmi bes kurbaga verecegiz, ayrica istersen solene de gelebilirsin.»

Lee bu teklifi, tipki bir farenin dolapta peynir gérdiigii zaman yaptig sekilde 1yiden iyiye kokladi.
Bunda kétii bir sey yoktu. Teklif bastan asag normal goriiniiyordu. Isin icine Doc girince kurbagalar
para demekti, para da standard, her zamanki normal fiyattandi. Hem bu isde iki misli kar ediyordu.
Bes kurbaganin istiine sattig1 malin kar1 da biniyordu. Biitiin mesele delikanlilarda ger¢ekten kurbaga
bulunup bulunmadigina kaliyordu.

Sonunda: «Gidip kurbagalar1 gorelim,» dedi.

Palas’in Oniinde once sunulan bir kadeh viskiyi igti, sonra 1slak kurbaga torbalarim gézden
gecirip, teklifi kabul ettigini bildirdi. Bununla birlikte 6l kurbaga almamayir da kararlastirmisti.

Mack, bir tenekenin i¢ine elli tane kurbaga koyduktan sonra Lee ile birlikte tekrar bakkal diikkanina
dondii ve iki papellik domuz pastirmasi, yumurta ve ekmek aldi.

Iyi bir is yapmus olmanin zevkiyle Lee, biiyiik bir sepet alip, sebzeleri koydugu kisma gotiirdii.
Elli kurbagay1 bu sepete bosaltti ve karim rahat ettirmek i¢in sepetin tstiini 1slak bir ¢uvalla sardi.

Bu 15 gercekten pek parlak bir isdi. Eddie, sOyle asagi dogru bir uzamp iki kurbaga degerinde
Bull Durham getirdi. Coca Cola'min fiyati biraz sonra bir kurbagadan iki kurbagaya ¢ikinca Jones'un
ayram kabarmusti. Gercekte giin ilerleyip de pahalilik arttik¢a, sikinti da artti. Mesela pirzola, onun
da en 1yi cinsinin yarim kilosu on kurbagadan pahaliya satilmamasi1 gerektigi halde, simdi Lee on iki
buguk kurbaga oldugunu goriiyordu. Konserve seftaliler ise ates pahasiydilar. Kiiciik bir teneke
konserve i¢in sekiz kurbaga vermek gerekti. Lee miisterilerin zayif noktalarim1 bulmustu. Carsida ve
Hollman'in diikkaninda bu yeni para sisteminin kabul edilmeyecegi muhakkakti. Delikanlilar, canlari
pirzola istedigi takdirde, Lee'nin istedigi fiyati 6demeye mecbur olduklarim biliyorlardi. Uzun
zamandan beri sar1 ipekliden bir ¢ift pazubendi almay1 arzulayan Hazel'e otuz bes kurbaga vermesi,
ya da bagka bir yere gitmesi soylendigi zaman, gerginlik son simrim buldu. Hirs, zehirlerim yavas
yavas bu takdire deger ticari anlasmaya dokmeye baslamusti. Sikintilar gittikce artiyor, Lee'nin
sepetindeki kurbagalar da durmadan ¢ogaliyordu.

Mali sikintt Mack'la delikanlilara fazla etki yapmis olamazdi, ¢linkii onlar 1s adamlar1 degillerdi.
Eglencelerinm satilan mallarla, hirslarim1 banka hesaplariyla ve asklarim maliyetiyle 6lgmiiyorlard.
Onlar, Lee'nin kendilerine bir iktisadi atlama yahut belki de bir sicrama verdigini diisiinerek biraz
telaslamrken, iki dolarlik domuz pastirmasi ve yumurta, midelerinde viskinin ii-zerinde tembel tembel



yatiyordu. Daha yukarida sabah kahvaltisinin {izerinde de ikinci bir viski tabakasit vardi. Kendi
evlerinde, kendi iskemlelerine oturmuslar, Darling'in sardalye kutusundan konserve siit i¢meyi
Ogrenisini seyrediyorlardi. Darling, ¢cok mutlu bir kopekti, almna da oldum olas1 6yle kalmak
yazilmisti. Cilinkii bes kisiden ibaret gruptaki delikanlilarin herbirinin kendine gore ayr1 bir terbiye
sistemi ileri stirmesi yiiziinden Darling hi¢ terbiye gormedi. Yaradilistan kancik bir varlikti. Ona son
risveti veren delikanlimin yataginda uyuyordu. Gergekten onlar da bazan sirf onun i¢in hirsizlik
yapmyor degillerdi. Kopegi birbirinden kagirmaya ¢alisirlardi Arada sirada da Darling'in disipline
tabi tutulmasini kararlastiriyorlardi, ama is, metodun miinakasasina gelince girisim bir kenara
birakiliyordu. Bu hayvana asiktilar. Yerde biraktigi camur izlerini bile pek hos bulurlardi. Onlerine
gelene kopegin sevimliligini anlatarak onlarin camm sikarlardi ve kopek onlardan daha anlayish
davranmasaydi, sonunda hayvam ¢ok yedirmekten ¢atlatacaklardi.

Jones, dededen kalma saatin altina ona bir yatak hazirlamistt ama Darling bu yatag hig
kullanmadi. Sevgisine gore, her gece bir delikanlinmin yataginda yatiyordu. Yorganlar1 diderdi. S6ziim
ona koketlik de yapar, sahiplerini birbirine katardi. Onlar hayvam harikulade bir sey samyorlardi.
Mack kopege hileler ogretip, sahneye cikarmak istedi, ama birazcik olsun yola getirmeyi bile
basaramadi.

Ogleden sonra evde sigara icerek, yediklerini sindirmeye calisarak, dnemli meseleleri diisiinerek
ve arada sirada testiden birer yudum alarak vakit gecirirler. Her seferinde de ickinin Doc'un serefine
alinmis oldugunu birbirine hatirlatarak daha fazla igmemeleri gerektigini tekrarlayip duruyorlardi.
Bunu bir dakika olsun akillarindan ¢ikarmamaliydilar.

Eddie: «Ne zaman doner dersin?» diye sordu.

Mack: «Cogu kez sekiz, ya da dokuza dogru gelir,» diye cevap verdi. «Simdi onu ne vakit
verecegimizi kararlastirmamiz gerekiyor”™ Bence parti bu gece verilmeli.»

Obiirleri de bunu dogru bulmuslardi. «Tabii,» dediler.

Hazel: «Belki de yorgundur,» diye bir soz ortaya atti. «Yolu uzun.»

«Hadi ordan be, iyi bir parti kadar insam dinlendiren sey var mudir? Oyle essek gibi yorulmus,
ayaklarimu stiriikliiyor olsam bile bir partiye, bir eglenceye gittim mi bir seycigim kalmaz, demir gibi
olurum.»

Mack: «Biraz iyi diisiinmeye mecburuz,» dedi. «Bu isi nerde yapacagiz? Burada mu?»

«Sey, Doc miizik delisidir. Bir yere giderken gramofonunu yamindan ayirmaz. Eger kendi yerinde
yaparsak belki daha cok makbule gecer.»

«Bak bu 1yi. Yalmz bana kalirsa bu bir siirpriz partisi gibi bir sey olmali. Peki, bunu yalmz bir
stirahi viski vermekle birakmayip, esasli bir parti haline nasil sokacagiz?»

Hughie bir teklifte bulundu: «gevreyi stislesek, Dort Temmuz (1), yahut Halloween (2) glinlerinde



oldugu gibi.»
(1) Amerika Milli Bayramu (Ceviren).
(2) 31 Ekim'de kutlanan bir yortu giinii (Ceviren).

Mack’in gozleri bir bosluga dikilmis, dudaklar1 aralanmusti. Her seyi iyice gorebiliyordu.
«Hughie,» dedi, «sende bir seyler var muhakkak. Senden bunu hi¢ beklemezdim ama bu sefer tam
istiine bastin.» Sesi yumusanmus, gozleri gelecege dalmusti. «Gozlerimle goriir gibi oluyorum. Doc
eve gelir. Yorulmustur. Ev bastan asag 1siklar i¢indedir. Birinin igeri girdigini sanir.
Merdivenlerden yukari c¢ikar. Her yerin slslenmis oldugunu goriir. Duvarlara krepon kagidi
astlmistir. Ortalikta bol bol seker, bir de koskocaman pasta vardir. Herif¢ioglu o zaman her seyi
cakozlar. Hem bu boyle fare sidigi gibi bir eglence olmamalidir. Biz de biraz saklanir gibi
yapmaliyiz ki, bir slire bu isler1 kimin yaptigim anlayamasin. Sonra narayir basip ortaya ¢ikariz.
O aman yliziiniin ne hal aldigini diisiinebiliyor musunuz? Hughie, bunu nasil akil ettiini bir tiirlii
havsalam alamiyor.»

Hughie kizardi. La Ida’mnevindeki o yilbasi eglencesinden beri diisiincelerini i¢cinde saklamaya
karar vermisti, ama madem ki, boyle olacakti1 o da payina diiseni yapmaliydi. «Ben yalmz hosunuza
gider belki diye diistinmiistiim,» diye sdylendi.

«Gitmez olur mu?» diye karsilik verdi Mack. «Tabii her sey yavas yavas sogumaya yiliz tuttugu
zaman ortaligl alevlendirmek icin bdyle bir eglenceyi kimin akil ettigini Doc'a da sdyleyecegiz.»
Tekrar koselerine ¢ekilip meseleyi diisiinmeye basladilar. Siislenmis 1aboratuvar onlarin nazarinda
Hotel de Monte'in salonlarindan farksizdi. Sirf plam arttirmak i¢in birka¢ yudum daha aldilar.

Lee Chong'un diikkAmnin bir esi daha yoktur. Ornegin, genellikle diikkancilar Ekim ayinda siyah
ve sar1 krepon kagidi, siyah kagittan kediler, maskeler kagit fenerler bulundururlar. Halloween
eglenceleri icin bu gibi mallar ¢ok satilir. Ondan sonra bunlar1 ortalikta géremezsiniz. Hepsi satilir
biter mi, yoksa bir kenara mu atilir. Orasim kimse bilmez. Ne olursa olsun, 6rnegin, Haziran gibi bir
ayda bu tip mallar1 ortalikta bulamazsimz. Dort Temmuz ic¢in bayraklar, bandiralar, havai fisekler
icin de durum bdyledir. Bunlar Ocak ayinda nereye gider? Bu da bilinmez. Ama Lee Chong'un
diikkadm 1¢in durum hi¢ de boyle degildir. Onda Kasim'da Valentine (1) yadigarlari, Agustos'ta yapma
kayalar, baltalar, kagittan kiraz agaglar1 bulabilirsiniz. T4 1920'den kalma maytaplar, c¢itirpitirlar
vardir. Akil ermiyen taraflardan biri de, diikkan biiyiik olmadig halde, biitiin bu esyalar1 nerede
sakladigidir. Siyah ¢oraplarin, uzun eteklerin, ve basa esarp baglamanin moda oldugu zamandan
kalma mayolar vardir. Bisiklet i¢in pantalon kiskaglari, dantel mekikleri, Mah Jong oyunu takimlari
da bulunur. «Main'i Hatirlayimz» yazili rozetler, «Ddviisiirken Bob»un hatirasina yapilmus fort
flandiralar vardir; 1915 Panama Beynelmilel Sergisi'nin yadigarlari, yalanci elmaslardan kiiclik
miicevher taklitleri de vardir. Lee'nin diikkan isletmesi bir baska noktadan da kabul edilmis ticaret
usullerinden ayrilir. Hi¢bir zaman indirimli satis yapmamus, hi¢bir seyin fiyattm bir kerecik olsun
indirmemigtir. Satilmadan kalan esyay1 asla ucuzlatmaz. 1912 de otuz sent olan bir sey, bazilarinin
fikrine gore, farelerle giiveler yiiziinden eski kiymetlerini hayli kaybetmis olmalarina ragmen, bugiin
yine aym fiyata satilir. Lee Chong i¢in boyle bir mesele varit degildir. Mevsime uygun olsun demez



de, Laboratuvari siislemek isterseniz malzeme i¢in gidebileceginiz yer Lee'nin diikkanidir.
(1) 14 Subat'a rasthyan bir yortu (Ceviren).

Mack ile tayfas1 bunu biliyorlardi. Yalmz Mack: «Biiyiik pastay1 nereden bulacagiz?» diye sordu.
«Lee'de o kiigiik kurabiyelerden baska bir sey yok.»

Hughie, demin o kadar isabetli konusmustu ki, bir kere daha denedi. «Pastay1r niye Eddie
pisirmiyor? Bir zamanlar San Carlos'ta as¢1 yamaklig yapmusti.»

Bu fikrin yarattig1 ani heyecan, Eddie'yl 6mriinde pasta pisirmedigini agiklamaktan vazgecirmisti.
Hem Mack isin bir de hissi tarafina temas etti:

«Bu Doc'un nazarinda daha degerli olur. Boktan bir herifin gidip pasta almasina benzemez. Biraz
da kalp bulunur.»

Ikindi vakti ile viski sonuna yaklastik¢a, heyecan biraz daha artmusti. Lee Chong'a gidip gelmeler
hi¢ bitmiyordu. Cuvallardan birinde hi¢ kurbaga kalmamusti; Lee'nin sepeti de iyice dolmaya
baglamisti. Alti kadar viski sisesini bitirmis, on bes kurbagaya yarim «Eski tenis ayakkabisi»
aliyorlardi, fakat Selafet Palas siis esyasiyla dolup tasmusti. Iyi gecirilmis, ya da yarida kalnus
tatilleri hatirlatan metrelerce krepon kagidi yigilmst: yere.

Eddie, firimna bir ana tavuk gibi bakiyordu. Pastayr ¢camasir legeninde pisiriyordu. Tarifesi,
maya yapan miiessese tarafindan garanti edilmisti. Ama daha bastan pastada garip garip seyler
olmaya basladi. Hamur hazirlandig1 vakit, sanki i¢cinde hayvanlar kipirdamyormus gibi, kaynmyordu.
Firinda da birden topa benziyen bir hava kabarcig yapti. Bu iyice kabardiktan sonra, gene birdenbire
soniivermisti. Geride biraktigi enkaz Oyle biiyiiktii ki, Eddie yeniden hamur agip burayr yamamak
geregini duydu. Simdi de pastada ¢ok garip birtakim haller géze carpiyordu, dibi kapkara bir duman
cikararak yaniyor, istli inip inip kalkiyordu.

Nihayet Eddie pastayr sogumaya birakinca Bel Geddes'in l1av yatag: lizerine yaptigi savas alam
minyatiirlerinden birine benzemisti.

Talihsiz bir pastaydi bu, delikanlilar l1dboratuvar1 siislemekle mesgullerken Darling, pastanin
basina ¢okiip yiyebildigi kadarim1 yemis, sonra da midesini bozup, hala sicak olan hamurun igine
kivrilmusti.

Fakat Mack ile arkadaslari, krepon kagitlarini, maskeleri siiplirge saplarim, kagit kuklalari,
kirmiz1 beyaz ve mavi etaminleri alip, sokagin obiir tarafindaki 1aboratuvara gelmislerdi bile. Son
kurbagalar1 da bir ¢eyreklik «Eski tenis ayakkabis1» ve iki sise 49'luk sarap i¢in harcanuslardi.

«Doc sarabi ¢ok sever,» dedi Mack. «Bana kalirsa sarabi viskiden bile ¢ok seviyor.»

Doc, laboratuvar: hi¢ kilitlemezdi. Kapiyr kirmak isteyenlerin bunu kolayca yapabileceklerti,



insanlarin namuslu olduklar1 ve sonunda bu laboratuvarda herhangi bir insan i¢in ¢almaya deger bir
sey bulunmadig teorisine dayanarak hareket ediyordu. Kiymetli esyalar1 kitaplari, plaklar, cerrah
aletleri, gozlik camlar1 ve bunun gibi adi bir soyguncunun basim g¢evirip bakmaya bile zahmet
etmeyecegl cinsten seylerdi. Doc'un teorisi ancak soyguncular, eline gegeni carpan hirsizlar ve
kloptomanyaklar i¢in dogruydu. Ama arkadaslarina pek etki ettigi yoktu. Kitaplar1 sik sik 6diing
alirlardi. Evde yokken bir teneke konserve fasulyesinin bile yerli yerinde kaldig goriilmedigi gibi,
ge¢ dondiigii kag sefer de yataginda yabanci misafirler bulmustu.

Delikanlilar, siis kdgitlarim antreye yi1gdilar, sonra Mack onlar1 bir kenara ¢ekti: «Doc'un en fazla
ne sevindirecek acaba?» diye sordu.

Hazel: «Eglence,» diye cevap verdi.
«Hayir,» dedi Mack.

Hughie: «Yoksa siisler mi?» diye sdylendi. Biitiin bu siislerin hazirlanmasindan kendine pay
cikariyordu.

Mack: «O da degil,» dedi. «kKurbagalar. Hepsinden ¢ok onlara sevinecek. Ama belki de o buraya
gelinceye kadar Lee Chong'un diikkdni kapanmus olacak. Ve kurbagalarim yarin sabaha kadar
goremeyecek bile. Yok beyim yok». Mackin sesi gittik¢e yiikseliyordu: «Onlar, kurbagalar, burada
tam odanin ortasinda, lizerlerinde de «Hos geldin Doc» yazili bir yafta oldugu halde, nah suracikta
durmalilar.»

Lee'yi ziyarete giden komite, siddetli bir kars1 koyma ile karsilasti.

Onun siipheci aklina gelmeyen sey yoktu. Eglencede bulunup, mallarim goz hapsinde tutabilecegi
kendisine anlatilmisti; kurbagalarin onun olduguna kimsenin bir sey demedigini de agikladilar. Mack
herhangi bir anlasmazlik vukuunda baslar1 derde girmesin diye kurbagalar1 Lee'ye devrettigini
bildiren bir kagit da yazmusti.

Itirazlar1 biraz yumusayinca sandigi laboratuvara tasidilar ve kirmuzi, beyaz, mavi bir bez sarip
lizerine tentiirdiyotla ve biiyiik harflerle evvelce kararlastirdiklar1 kelimeleri yazip, siisleme isine
bagladilar. Viskiyi ¢coktan temizlemisler, kendilerini tam eglenmeye hazir hissediyorlardi.

Krepon kagitlarim capraz gerip, kagit fenerleri astilar. Sokaktan gecenler de eglenceye
katilmislar, daha fazla icki getirmek i¢in Lee'nin diikkkdmna tstismiislerdi. Lee Chong da partiye
geldi, ama ¢ok durmadi, zira midesine pek garip bir agr1 saplanmusti, 1yice hastalannusti. Saat on
birde pirzolalar kizartilip yendi. Plaklar1 karigtiran biri, bir Count Basie albiimii bulmustu, koca
gramofonun sesi giirledi. Ses kayik tezgahlarindan, ta Lalda'ya kadar her tarafi inim inim inletiyordu.
Bear Flag’in miisterilerinden bir kismu Bati Biyolojfyi rakip bir miiessese sanip, seving iginde
merdivenleri tirmanmaya basladilar. Bunlar, 6fkeden kanlari1 beyinlerine firlayan ev sahipleri
tarafindan uzun ve kanli bir doviisten ve on kapiyla iki pencerenin kirilmasindan sonra disari
atilmislardi. Siirahilerin sangirtist kulaklar1 tirmaliyordu. Mutfaktan tuvalete ge¢cmekte olan Hazel,
elindeki kizgin yag dolu tavayr yere diisiirdii, kizgin yaglar yar1 iistiine, yar1 yere akti, fena halde



yakti.

Saat bir bugukta iceri dalan bir sarhos, Doc'un hesabina son derece kaba bir soz etti. Mack’in
herife salladig@i yumrugun hala sozii edilir, miinakasas1 yapilir. Herif yumrugu yiyince ayaklar1 yerden
kesilmis, havada hafif bir yay c¢izerek, ambala; sandigim pargalayip kurbagalarin ortasina
yumulmustu. P1ag degistirmek isteyen biri de ses ayarini bozup battal etti.

Olmekte olan bir partinin psikolofsini hi¢ himse incelememistir. Kavga, giiriiltii, patird: olabilir,
sonra birkac kisi kenara ¢ekilir, bir siire sessizlik hiikiim siirer, derken eglence bitmistir, misafirler

ya evlerine giderler, ya ortacikta uyuyakalirlar, ya da baska bir isin basina kosarlar. Arkalarinda da
bir ceset birakmak adetleridir.

Laboratuvarda 1siklar piril pirildi. On kap: bir tek menteseyle iki yana sallamyordu. Yerler, kirik
cam pargalariyla doluydu. Bir kismu iyice kirilmus, bir kismu ise yalmz kenarlar1 ezilmis gramofon
plaklar1 oraya buraya atilmisti. Pirzola kemikleri ve donmus yaglarla dolu tabaklar yere, kitaplarin
lizerine, yataklarin altlarina dagitilmisti. Viski kadehleri de tizgiin lizgiin birer kenara yatmusti. Kitap
raflarina tirmanmak isteyen birisi, bir sira kitab1 oldugu gibi iistiine yikmus, ciltleri darmadagin
etmisti. Her yer bosalmus, her sey bitmisti.

Sandigin kirik bir yerinden disar1 firlayan bir kurbaga ziplayarak bir kenara sindi. Bir tehlike
olup olmadigim anlamak i¢in bir siire durup ¢evreyi dinledi. Cok ge¢cmeden yanina bir ikincisi geldi.
Beraberce acik kapidan, kirik pencerelerden gelen temiz, nemli, serin havayr kokladilar.
Kurbagalardan biri tistiinde «hos geldin» yazili yaftamn iistiine kondu. Sonra birlikte, ¢ekine ¢ekin©
acik kapiya dogru sigrayarak uzaklastilar.

Uzunca bir siire, kiicliik bir kurbaga nehri, girdapli, hareketli bir nehir merdivenlerden asag1 akti
durdu. Sardalye Sokagi kurbagalarin istilasina ugradi. Bear Flag'a ge¢ kalmuis bir miisteriyi getiren
bir taksi, bunlardan bes tanesini ezdi. Ama sabah olmadan ¢ok dnce kurbagalarin hepsi ortaliktan yok
olmuglardi. Bir kismu 1agim bulmus, bir kismu tepeye tirmanmaya ¢alismus, bir kismu mecralara
girmis, bir kismu da bos arsada otlarin arasina saklamvermisti.

Bombos laboratuvarda 1siklar 1s1l 1s1ld1.

XXI

Laboratuvarin arka odasinda beyaz tavsanlar, kafeslerinde oradan oraya kosusup, cigliklar
atiyorlardi. Ayr1 bir kafesin bir kosesinde, bir ana tavsan cascavlak yavrularim yanina almus,
emziriyordu. Kendisi de sinirli, kizgin bakiglarla etrafi seyrediyordu.

Cingirakli yilanlarin kafesinde, yilanlar cenelerini kendi viicutlarimn kangalina dayamuslar,
dinleniyorlar, yozlu siyah gozleriyle de burunlarimin dogrusuna bakiyorlardi. Baska bir kafeste
derisinin {izeri pirtiklii bir cantayr andiran bir Gila canavari yavas yavas geriye dogru uzanip



tembelce tele dayandi. Akvaryumdaki denizanalari yesil ve mor kollar1 ve soluk yesil mideleriyle
acilip biiyiidiiler. Kii¢iik deniz suyu tulumbasi, yumusak bir sesle isledi ve ¢ekilen suyun igneleri su
yun altinda hava kabarciklar1 hasil ederek tanklar1 doldurdu.

Sabahin inc1 saati gelmisti. Lee Chong ¢Op tenekelerini disar1 ¢ikardi. Bear Flag’in bekgisi,
balkona ¢ikmus, karmm kasiyordu. Sam Malloy, kazammin i¢inden siiziiliip tahta y1&im iistiine ¢okerek
gitgide aydinlanan Doguyu seyre daldi. Hopkins Marine istasyonu'nun yakimndaki kayalarin tizerinde
deniz aslanlar1 yeknesak ¢igliklarla bagiriyorlard:. Thtiyar Cinli, sepetinden sular damlaya damlaya
denizden yana yola ¢ikt1 ve tepeye dogru sallana sallana yiiriimeye baslad.

Bu sirada bir otomobil Sardalye Sokagi'na sapti ve Doc, laboratuvarin 6niinde durdu. Gozleri
yorgunluktan kizarmusti. Bitkin bir halde yavas yavas hareket ediyordu. Otomobil durdugu vakit,
yolun sarsintisinin sinirleri iizerinde uyandirdig etki gecsin diye bir siire oldugu yerde kaldi. Sonra
otomobilden disar1 ¢ikti. Merdivenlerde ayak sesleri duyulunca ¢ingirakli yilanlar, catalli dillerini
disar1 uzatarak gelen seslere kulak verdiler. Fareler kafeslerinin i¢inde c¢ilginca oradan oraya
saldirtyordu. Doc merdivenleri ¢ikti. Sarkik kapiya ve kirik cama hayretle bakti. Yorgunlugu bir anda
kaybolmusa benziyordu. Cabucak igeri daldi. Kirik cam parcalarina basarak telasli adimlarla odalar1
dolasti. Hemen yere egilip kirik bir plak etiketine bakti.

Mutfakta yere dokiilen yag donmus, bembeyaz kesilmisti. Doc'un gozleri ofkeden alev alev
yamyordu. Kanapesine c¢oktii, basi omuzlarimn arasinda kaybolmus, viicudu sinirinden tir tir
titriyordu. Birdenbire yerinden firladi ve biiylik gramofonu kurup bir plak koydu, kolu harekete
getirdi. Hoparldrden sadece 1slik halinde bir geliyordu. igneyi kaldirdi, plag durdurttu, sonra tekrar
koltuguna ¢oktii.

Merdivenlerde oraya buraya carpan, kararsiz ayak sesleri vardi; nihayet Mack kapidan igeri
girdi. Yiizi kizarmisti. Odanin ortasinda saskin saskin durdu.

«Doc,» dedi, «Ben oglanlarla...»

Bir an i¢in Doc onu fark etmemis gibi durdu. Sonra birden ayaga firladi. Mack geriye dogru bir
adim att1.

«Bunlar1 siz mi yaptiniz?»

«Sey, bizim oglanlarla...» Doc'un kiigiik sert yumrugu ileri uzamp Mack’in agzim buldu. Gozleri
kirmiz1 vahsi bir 6fkeyle parliyordu. Mack kiilge gibi yere yi1gildi. Doc'un yumrugu sert ve keskindi.
Mack’1n dudaklar1 ezilmis ve on dislerden biri igeri dogru kivrilmsti.

«Ayaga kalk!» dedi Doc.

Mack sendeleyerek ayaga kalkti. Elleri iki yamindaydi. Doc, Mack’in agzina ikinci bir ceza
yumrugu indirdi. Mack’in dudaklarindan kan fiskirip ¢enesinden asagiya dogru akmaya basladi.
Delikanli dudaklarim yalamaya ugrasti.



Doc: «Ellerinmi yukar1 kaldir da kendini koru, doviis!» diye bagirdi ve bir yumruk daha savurdu;
kirilan bir disin ¢atirdis1 duyulmustu.

Mack’1n kafas1 sarsilmisti ama bir yere dayandigindan, yere diismedi. Elleri hala iki yamndayda.
Kirik dudaklarimin arasindan kisik kisik konusarak: «Devam et, Doc,» dedi. «Ah, eline saglik, bunu
coktan hak etmistik.»

Doc'un omuzlar1 savunma i¢in kisildi. «Ah, sen yokmusun; it, hayvan herifl» Kanepeye oturdu,
kasilmis adalelerine bakiyordu.

Mack da bir sandalyeye ilisip gozlerini ona ¢evirdi. Mack’in gozleri faltast gibi agilmus,
bastanbasa 1stirap tasiyordu. Cenesinden akan kani bile silmedi. Doc'un zihninde ise Montreverdi'nin
«Hor ch'Ceil e la Terra» mnmonoton baslangic melodileri; bu kederli, Petrach'in Laura'min
arkasindan yas tutusunu anlatan melodiler kipirdanmaya baslamisti. Doc havada ve kendi zihninde
doniip dolasan miizigin arasindan Mack’in yarik dudagim fark etmekte gecikmedi. Mack c¢it
cikarmadan, sanki o da miizigi duyuyormus gibi oturuyordu. Doc, Montreverdi albiimiiniin durdugu
yere bir g0z att1, o sirada aklina gramafonun da kirilmis oldugu geldi.

Dogrulup ayaga kalkti: «Git su yiiziinii yika!» dedi, kendi de disar1 ¢ikip merdivenlerden indi,
karsiya gecip Lee Chong'un diikkdmna dogru ilerledi. Lee, buzluktan bira ¢ikarirken Doc'un yiiziine
bakmad1 bile. Higbir sey soylemeden paray: aldi. Doc da tekrar karsiya ge¢ip geriye dondii.

Mack, tuvalette kanl1 yiiziinii 1slak kagit havlularla temizlemekle mesguldii. Doc, siselerden birini
act1, yavascga bir bardaga doldurdu. Siseyi dyle bir ag¢idan tutuyordu ki yukarda pek hafif bir kopiik
tabakas1 meydana gelmisti. Ikinci bir uzun kadehi de doldurduktan sonra, kadehleri alip 6n odaya
gotiirdii. Mack elindeki 1slak havluyla dudagim tutarak igeri donmiistii. Doc, basiyle birayi isaret etti.
Mack agzim a¢ip hi¢ yutkunmadan bardagin yarisim igine akatti. Sonra giirliltiiyle i¢ini ¢ekti,
gozlerini bira bardagina dikmis, dylece bakiyordu. Doc, kendi kadehini ¢oktan bitirmisti. Siseyi
getirip kadehleri tekrar doldurdu, koltuguna yerlesti.

«Ne oldu?» diye sordu.

Mack sesini ¢ikarmadan yere bakiyordu. Dudagindan akan bir damla kan, bira bardagina dustii.
Elindeki kagitla dudaginin yarigim bir daha sildi- «Bizim oglanlarla senin serefine bir parti vermek
istedik. Diin gece eve donecegini sanmustik.»

Doc basim salladi: «Anliyorum.»

«Olanlar oldu bir kere, 6ziir dilemenin, pisman olmanin yarar1 yok. Zaten hayatim boyunca her
sey pismanlikti. Bu seferki yeni bir sey degildi ki, her zaman boyle olmustur.» Mack bardagindan
uzun bir yudum ¢ekti. «Bir karim vardi,» diye devam etti, «aym sey. Giristigim islerin hepsi fos ¢ikt1.
Bu hale fazla dayanamadi. Kazara 1yi bir 1s yapsam bile eninde sonunda mutlaka bir boklugu ¢ikard.
Bir armagan alacak olsam bir yerinde mutlak bir kusur olurdu. Koétiiliikten, dertten baska bir sey
bulamadi bende. Daha fazla katlanamadi. Soytariliga baslayincaya kadar her yerden hep aym
dertlerle karsilastim. Simdi soytariliktan baska ne isimiz kaldi ki. Oglanlar1 hos tutmak, onlari



eglendirmek...»

Doc yine bagim salladi. Miizik, kulaklarinda yeniden uguldamaya baslamisti, yakinma, terk edis,
her sey, hepsi bir aradaydi. «Anliyorum,» dedi.

Mack: «Bana vurdugun zaman ferahladim» diye devam etti. «Kendi kendime, belki bu bana ders
olur diye diistindiim. Belki bunu bir daha unutmam. Ama Allah belasim versin, ben uslanir, yola gelir
adam degilim. Ben bir sey 0grenemem, Doc. Benim kafama gore, hepimiz egleniyor, 1y1 vakit
geciriyorduk. Sen de serefine parti verdigimiz i¢in memnun olacaktin. Biz de seviniyorduk. Benim
anladigim kadar iy1 bir partiydi.» Eliyle yerdeki dokiintiileri isaret etti: «Evliyken de hep boyle
olurdu. Her seyi dnceden hesaplardim, ama hi¢bir sey benim diisiindiigiim gibi ¢ikmazdi.»

«Biliyorum,» diyerek Doc, ikinci bira sisesini acip kadehleri agzina kadar doldurdu.

Mack: «Doc,» dedi, «ben ¢ocuklarla birlikte burasim temizlerim, kirilan oteberinin de parasin
oderiz. Bunu yapmak bes yilimiz1 da alsa raziy1z.»

Doc agir agir basim salladi ve biyiginin tizerindeki bira képtigini sildi: «Hayir,» dedi, «ortalig
ben temizlerim. Her seyin yerini benden baskasi bilmez.»

«Kirdiklarimizi 6deyecegiz, Doc.»

«Hayir, higbir sey yapmayacaksimz, Mack. Sik sik aklimza gelecek, uzun zaman diisiiniip
Miziileceksiniz, ama hicbir seyin parasimt 6demeyeceksiniz. Kirilan miize aynasinda belki de ii¢ yiiz
dolar var. Bunu 6deyecegim deme. Bu seni sadece endiselendirmekten baska bir ise yaramaz. Onu
unutup iyice rahatlayincaya kadar aradan iki ti¢ y1l gegebilir. Zaten nasil olsa 6deyemezsin.»

«Galiba sen haklisin. Allah kahretsin, senin sapma kadar hakli oldugunu biliyordum. Ne
yapacagiz?»

«Ben bos veriyorum. Is isden gecti artik... Iyisi mi unutalim gitsin.»
Mack birasini bitirdikten sonra ayaga kalkti. «Eyvallah, Doc,» diye soylendi.
«Eyvallah. Hey, Mack, yahu senin su karma ne oldu sonra?»

«Bilmem,» dedi Mack, «kacti gitti.» Acemi adimlarla merdivenlerden asag indi, karsiya gecti,
arsayl yurudi, «tavuk gezintisipni asip Selafet Palas'a geldi. Dec onun ilerleyisini pencereden
izliyordu. Sonra yorgun bir tavirla banyo sobasinmin arkasindan bir siipiirge aldi. Biitiin giin ortalig
temizlemekle ugrasti.

XXI



Ressam Henri Fransiz degildi, asil adi da Henri degildi zaten. Aslina bakarsaniz ressam da
degildi. Kendini Paris'in Sol Yakasi’mn efsanelerine Oylesine kaptirmusti ki; dmriinde oraya ayak
atmadig halde orada yasiyor gibiydi. Mecmualardan Dadaist'lerin, ondan sonra meydana gelen kiiciik
gruplarin calismalarini, garip kadinvari kiskangliklari, dine bagliliklari, ekol kurmak ve yikamanin
anlasilmazligim ilgiyle izlerdi. Siirekli olarak modasi1 ge¢mis metod ve malzemelerin aleyhindedir.
Bir mevsim perspektifi bir kenara birakti. Ertesi sene kirmiziyr terk etti, hatta morun anasi olarak bile
kullanmazdi. Sonunda, resim yapmaktan biitiiniiyle vazgecti. Iyi ressam olup olmadigi bilinmez.
Kendini sanat akimlarina o derece siddetle kaptirmistir ki; her ne ¢esitten olursa olsun resim yapmak
i¢in vakit bulamaz.

Onun resimleri, tlizerinde miinakasa edilebilir cinstendir. Cesitli renklerde, tavuk tiiyleri ve ceviz
kabuklariyla yaptig1 seylerden pek fazla bir sey ¢ikaramazsiniz. Ama gemi yapmakta birinciydi.
Fevkalade usta bir sanatgiydi. Yillarca 6nce gemi yapmaya basladigi zaman kamarasiyla govdesi
icine girilecek hale gelene kadar bir ¢adirda yasamisti. Ama barinacak bir yer bulup i1slanmaktan
kurtulunca isi gevsetti. Gemiyi yapmaktan ¢ok bir heykel gibi oynayip isliyordu. Otuz bes ayak
uzunlugundaki tekne hi¢ durmadan bi¢im degistiriyordu. Bir zaman bas tarafi clipper denilen hizli
gemilerinki gibiydi. Ki¢1 da destroyerleri andirtyordu. Daha sonra biraz karavelayr andirir bir sekil
aldi. Henri'de metelik bulunmadigi i¢in bazan bir kaplama bir demir pargasi, ya da bir diizine bakir
civi elde edene kadar aylar ge¢iyordu. Bu da isine geliyordu; tam onun istedigi seydi. Ciinkii Henri bu
gemiyi bitirmek niyetinde degildi k.

Gemi Henri'nin y1lligim bes dolara kiraladig bir arsada ¢camlarin arasinda duruyordu. Bu para
vergileri 0dedigi gibi, mal sahibini de tatmin ediyordu. Tekne beton temeller lizerinde bir besige
oturtulmustu. Henri'nin evde oldugu zamanlar hari¢, her vakit geminin bordasinda bir ip merdiven
sallanirdi. Kendisi evdeyken merdiveni c¢eker, konuklar1 geldigi zaman sallandirirdi. Kigiik
kamarasinda-genis minderli, odamin ii¢ yamni kapliyan bir sediri vardi. Kendisi bunun {izerinde
uyuyor, konuklarim bunun iizerinde oturtuyordu. Ac¢ilip kapanabilen portatif bir masasi ve tavana asihi
piring bir lambas1 vardi. Henri'nin kalyonu az yere ¢ok sey sigdirma konusunda sasilacak bir ornek
olup i¢indeki esyalarin her biri aylarca stiren diisiince ve ¢alismanin lirliniiydii.

Henri esmer asik suratli bir adamdi. Modas1 ¢oktan ge¢mis bere giyer, siyah, saglar1 yiiziine
dokiiliir dururdu. Sayisiz dostlarim kabataslak, besleyecegi ve beslenebilecedi olarak iki simifa
ayirirdi. Gemisine bir ad vermemisti. Bu isi her sey bittikten sonra yapacagini soyliiyordu.

Henr1 on yildan beri gemisinde oturuyor, onun insasiyla ugrasiyordu. Bu siire i¢erisinde iki defa
evlenmis, ayrica bir siirii gayri mesru iligkiler tesis etmisti. Bu gen¢ kadinlarin hepsi de onu aym
sebepten dolay1 terk etmisti, yedi ayak buyikligiindeki kamara iki kisi i¢cin pek ufakti. Ayaga
kalktiklar1 vakit baslar1 tavana carpmaktan sikayetciydiler ve mutlaka bir tuvalete ihtiyaclar1 vardi.
Elbette denizcilere ait bir apteshane kiyida duran bir tekneye uymazdi. Isin kotiisii Henri de uydurma
bir apteshaneye asla raz1 olmuyordu. Gerek kendisi, gerekse o sirada yaninda bulunan arkadaslari bu
ihtiyaglar icin ¢amlarin arasinda kaybolmak zorundaydilar. Sevgilileri birbiri ardindan onu birakip
kactilar.

Alice adin verdigi kizin gidisinden hemen sonra Henri'ye bir haller oldu. Her yalniz kalisinda bir



siire adet yerini bulsun diye, yas tutardi. Ama aslinda bir ferahlik, bir rahatlik duyardi. Kiigiik
kamarasinda istedigi gibi yayilir; istedigini yiyebilirdi. Disilere ait o bitmek tiikenmek bilmeyen
biyolojik fonksiyonlardan kurtulduguna siikrederdi.

Her terkedilisinden sonra bir galon sarap alip rahat, sert siltenin iistiine uzanarak sarhos olmay1
adet edinmisti. Bazan kendi kendine agladigi da olurdu, ama bu hayli seyrek bir seydi. Bundan
saglikli, giicii kuvveti yerinde olmamn sevincini duyardi. Yiiksek sesle ve gayet bozuk bir aksanla
Rimbaud'yu okur; boyle su gibi okuyusuna kendi de hayran kalirdi.

O garip hal, elden giden Alice i¢in yas tuttugu sirada basina geldi. Vakit geceydi ve lambasi
yamyordu. Daha yeni yeni sarhos olmaya baslamusti ki; birden yalmz olmadiginin farkina vardi.
Gozlerini ihtiyatla kaldirip oday1 bir bastan bir basa siizdii. Orada, 6teki kosede seytan yiizlii, esmer,
yakisikl1 bir delikanl oturuyordu. Gozleri zeka, enerji ve canlilik parliyor, disleri 151l 1511 yanyordu.
Yiiziinde ¢ok sevimli, ama aym zamanda korkun¢ bir ifade vardi. Yaninda hemen hemen c¢ocuk
denecek yasta, altin basli bir oglancagiz oturuyordu. Delikanl1 ¢cocuga bakiyordu; oglan da bakislarim
onun yiiziine kaldirmus, sanki pek hos bir sey olmak lizereymis gibi neseli neseli giiliiyordu. Derken
adam gozlerini Henri'ye cevirip giiliimsedi; sonra tekrar cocuga bakti. Yeleginin sol iist cebinden eski
ustl diiz agizl1 bir ustura ¢ikardi. Agzimi acarak kafasiyla ¢ocugu isaret etti. Bir elini altin buklelerin
arasina soktu, ¢cocuk kikir kikirdi. Sonra oglamin ¢enesini kaldirip girtlagim kesmeye koyuldu; ¢ocuk
hala kahkahalarla giiliiyordu. Fakat Henri dehsetinden uludu. Delikanliyla ¢cocugun orada olmadigim
anlamasi epeyce siirdii.

Titremesi biraz yatismaya yiiz tutunca Henri, kamaradan disar1 firladi, geminin bordasindan
atlayip, camlarin arasindan tepeden asagl dogru kosmaya basladi. Saatlerce dolastiktan sonra
sonunda Sardalye Sokagi'na vardi.

Henri igeri daldiginda Doc bodrumda kedilerle ugrasiyordu. O basina gelenleri anlatirken Doc
isine devam ediyordu. Bitirince Doc basim kaldirip, ne kadarinin ger¢ek korku, ne kadarinin rol
oldugunu anlamak istercesine yliziine bakti. Bu yiizde ger¢ek korku hakimdi.

Henri: «Hayal miydi dersiniz?» diye sordu. «Once olup biten bir seyin etkisiyle mi yoksa i¢cimde
Freudvari bir korku mu ayakland1? Yoksa aklimu mu kacirtyorum? Inan olsun ki, su iki gdziimle
gordiim. Simdi seni gordiigiim gibi gozlerimin oniinde olup bitti bunlar.» Doc:« Bilmem ki,» diye
sOylendi. «Sey, benimle birlikte gelir misin? Geri doniip donmediklerine bir baksak.»

«Olmaz,» dedi Doc, «eger ben de goérecek olursam bir hayalet demektir bu. Hayaletlere
inanmadigimdan, o zaman fena halde korkarim. Hem bunu ben yokken de sen bir defa daha gorecek
olursan, o zaman vehme kapiliyor, sagmaliyorsun demek olur ki, ben yine korkarim.»

«Peki ama ben ne yapacagim? Eger bir daha aym seyi gorecek olursam ne olacagim iyice
biliyorum, oliiverecegim. Yahu, adam pek katile benzemiyordu. Gayet sevimli bir ylizii vardi. Oglan
cocugu da ¢ok sevimliydi. Ikisinin de zerre kadar taktig1 yoktu bir seyi. Ama durup dururken oglanin
bogazim kesip atti. Gozlerimle gérdiim.»



«Bilmem.» dedi Doc, «ben ne ruh doktoruyum, ne de hayalet avcisi. Boyle bir seye baslamaya da
hi¢ niyetim yok.»

Asagidan bir kiz sesi geldi: «Hey Doc! Gelebilir miyim?»
«Gel bakalim.y

Bu oldukga giizel, canli bir kizdi.

Doc onu Henri'yle tamstirdi.

«Bir derdi varmus,» dedi, «ya bir hayalet gormiis ya da vicdam onu rahatsiz etmeye baglamus.
Hangisinin oldugunun pek farkinda degil. Henri, olanlar1 bir daha anlatsana.»

Henri her seyi bastan bir daha anlatti. Kizin gézleri parladi.

Hikayesini bitirdigi zaman kiz: «Bu ¢ok korkung bir sey,» diye s6ze basladi. «Ben émriimde bir
hayalet gormek sO0yle dursun, onun kokusunu bile duymadim. Gidip bakalim, biri gelmis mi?»

Kiz hayaleti hi¢ géormedi ama Henri'den pek hoslandi. Kamaramn darligindan, apteshanenin
yoklugundan usanana kadar bes ay gecti.

XXIII

Sefalet Palas'a kara bir kasvet ¢okmiistii. Biitiin nesesi u¢cmus, dagilmisti. Mack laboratuvardan
dudaklar1 yarilmus, disleri kirilmus bir halde donmiuistii Bir ¢esit ceza olsun diye yiiziinii yikamadi.
Yatagina girip yorgant basina ¢ekti; aksama kadar biitiin giin disar1 ¢ikmadi. Kalbi de dudaklar1 gibi
yaralanmisti. Hayatta yaptigi kotiiliiklerin iistiinden ge¢cmeye calisti, ama yaptigi her sey fena
geliyordu ona. Cok kederlenmisti.

Hughie ile Jones bir siire bosluga bakarak oturduktan sonra kalkip, gamli gamli Hediondo
fabrikasina gittiler. Buradan is istemisler ve hemen de bulmuslardi.

Hazel'in dylesine ici1 sikiliyordu ki, yiiriiye yiiriiye Monterey'e kadar indi; askerlerden biriyle
kavgaya tutasarak mahsustan yenildi. Bu, onu biraz daha ferahlatmis, hi¢ ugragsmadan bir temiz
dovebilecegi bir insan tarafindan pataklanmak ona iyi gelmisti.

Cetenin icinde hayatindan memnun olan tek mahlik Darling'di. Biitiin giiniinii Mack’1n yatagimn
altinda, onun ayakkabisim kemirmekle gecirdi. Darling akilli, keskin disli bir hayvandi. Kara
diistinceleri arasinda Mack iki defa yatagin altina uzamp kopegi yamna almak istedi, ama hayvan her
defasinda siiziiliip asag kagarak sahibinin ayakkabisim kemirmeye devam etti.

Eddie, La Ida'ya uzanmip- barmen arkadasiyla soze daldi. Birka¢ kadeh icerek bor¢ aldigi



paralarla otomatik pikapta bes defa iist iiste Melancoly Bab'yi ¢aldi.

Mack ile 6teki oglanlar bir bulutun altinda kaldiklarini biliyorlardi; hem bunu hak ettiklerinin de
farkindaydilar. Cemiyet icinden disar1 atilmuslardi. Biitiin iyi niyetleri unutulup gitmisti. Isin
gercegine bakilirsa eglenceyi Doc i¢in diizenlemislerdi. Ama ne var ki, bu biliniyorsa bile, hi¢ sozii
edilmiyor, kaale alinmiyordu. Olup bitenler Bear Flaga kadar uzandi. Sardalye imalathanelerinde
agizdan agiza dolasiyordu. La lda'daki sarhoslar bunun miinakasasim yapiyorlardi. Lee Chong bu
konuda herhangi bir tefsirde bulunmaktan kagindi. Mali bakimdan ezildigini hissediyordu. Gittikce
gelisip serpilen hikdye bu yolda ilerliyordu: Oglanlar para ve i¢ki asirmislardi bir yerden. Kapisim
zorlayip kancikca laboratuvara girmisler, sirf kotiiliik olsun, zarar verelim diye bile bile her seyi
kirtp bozmuslardi. Isin aslim bilenler de bu goriis tarzim kabullendiler. La lda'daki sarhoslarin bir
kismu, yukari, Sefalet Palas'a kadar gidip serserileri bir temiz pataklayarak, onlara Doc'a bdyle bir
sey yapilamayacagim Ogretmeye kalktilar.

Ancak, Mack ile arkadaslarinin birbirlerine olan baglilig1 ve déviisme yetenegi onlar1 boyle bir
harekete gecmekten alikoydu. Uzun zamandan beri bu 6zellikten yoksun olanlar bile bu meselede
birtakim fazilet goriisleri ileri siirmeye baslanmsti. Bunlarin en ateslisi, haberi olsaydi bu eglenceye
katilacag muhakkak olan Tom Theligan'di.

Sosyal bakimdan Mack ile arkadaslar1 cemiyetin disina atilmislardi. Kazanin yamndan gecerken
Sam Malloy onlarla konusmaz olmustu. Hepsi de kendi iclerine ¢ekilmislerdi; i¢ine diistiikleri
bulutun arasindan nasil kurtulacaklarim kimse bilmiyordu. Cemiyet dis1 edilmeye karsi insanda iki
tirlii hareket tarz1 belirir: ya adam yola gelir, daha 1y1, daha temiz, daha diiriist olmaya karar verir, ya
da ipini tamamen koparip biitiin diinyaya, her seye meydan okumaya kalkar. Boyle hallerde bu ikinci
hareket tarz1 daha sik goriilenidir.

Mack ile omuzdaslari iyilik kotiiliik terazisinde tartiliyorlar, bu ikisi arasinda bir denge
kuruyorlardi. Darling'e karsi sefkatli ve iy1 kalpli davramiyorlardi. Birbirlerine kars1 da daima
affetmeye hazir ve sabirliydilar. Ilk tepki gectikten sonra Sefalet Palas't o giine kadar goriilmemis bir
sekilde temizlediler. Sobanin nikeldjl1 kisimlarim parlattilar; biitiin ¢amasirlari, yatak, yorgan ne
varsa bir giizel yikadilar. Mali bakimdan durum durgun, ama alim kabiliyetleri yerindeydi. Hughie ile
Jones ¢alisiyor ve aldiklar1 parayr eve getiriyorlardi. Lee Chong'un tekdir dolu, siternli bakislarina
katlanamadiklarindan yokusun basindaki ucuz pazardan aligveris ediyorlardi.

O siralarda Doc dogru olmasi muhtemel bir fikir ileri stirdii; ama diisiiniis seklinde eksik bir
halka bulundugundan hakli olup olmadigi bilinemiyor. Temmuz'un dordiindeydiler. Doc, Richard
Frost ile birlikte laboratuvarda oturuyordu. Bira iciyorlar, bir yandan da Scarletti'nin yeni bir
albiimiinii dinliyorlar ve pencereden disariyr seyrediyorlardi. Selafel Palas’in oniinde Mack ile
arkadaslarimin giineslenmek i¢in oturduklari biiyiikk bir odun yigim vardi. Tepeden asagi, yiizleri
laboratuvara dontiik olarak oturuyorlarda.

Doc: «Sunlara bak,» dedi. «Iste gercek filozoflar bunlardir bana kalirsa. Mack ile ¢evresindekiler
diinyada olmus bitmis ve olacak her sevi bilirler. Bence bu diinyada baskalarindan ¢ok daha 1yi bir
sekilde yasamay1 beceriyorlardir. Insanlarin ihtiras, hirs icinde kendilerini parcaladiklar1 anlarda



bile onlar rahat ve huzur i¢indedirler. S6ziim ona muvaffak olmus dedigimiz adamlarin hepsinin
mideleri hasta, ruhlar1 bozulmus, tur. Fakat Mack ile ¢evresindekiler sapasaglam ve sasilacak
derecede temiz kalmus insanlardir. Istedikleri her seyi yapabilirler. Istahlarim baska tiirlii gostermeye
calismadan tatmin edebilirler.» Bu konusma bogazini kuruttugundan bardagindaki birayr bir nefeste
bosaltt1. Iki parmagini havada soyle bir dalgalandirarak: «Su biramn ilk yudumu kadar lezzetli bir sey
yoktur,» diye giildii.

Richard Frost: «Bence onlar herkesten farkli degiller,» dedi. «Yalmz paralar1 yok, o kadar.»

«Isteseler kazanirlar. Hayatlar1 pahasina da olsa para kazanabilirler isteseler. Mack bir dahidir.
Bir sey isterlerse fevkalade akilli olmasim bilirler. Isteklerine ket vuracak her seyi gereginden fazla
bilirler.»

Doc, Mack ile arkadaslarimin iistiine ¢oken hiiznii bilseydi daha sonraki yargiyr vermekten
kacimirdi, ama Palas sakinlerine karsi yapilan sosyal baskidan s6z eden olmamusti ona.

Yavas yavas bardagim birayla doldururken: «istersen bunu sana ispat edebilirim.» diye sdylendi.
«Bu yana nasil baktiklarimi goriiyorsun ya? Yarim saate varmaz Fener caddesinden Dort Temmuz
alay1 gececektir. Baslarim c¢evirseler alayr gorebilirler, ayaga kalksalar, miitkemmel izleyebilirler,
hele bir blok yiirliyecek olsalar her seyin yam basinda olacaklardir. Simdi seninle ¢eyreklik bir
birasina bahse girerim ki, hi¢gbiri basini bile ¢evirmeyecektir.»

«Diistinelim ki dedigin gibi yaptilar. Bu neye delalet eder.»

«tfeye mi? Tabil bir gosteri ylriiylisiinde neler oldugunu, neler olabilecegini. Otomobilinin
oniindeki bayragim ugura ugura Belediye Baskanimin en 6nde olacagim bildiklerine; onun arkasindan
elindeki bayrakla beyaz atinin iistiinde Long Bob'un gelecegine; onu takiben Sehir Meclisi tiyelerini,
daha geride Presido'dan gelen iki boliik askerin, mor semsiyeleriyle Elk'lerin, baslarinda devekusu
tiyleri ugusan Templar sovalyelerinin gececegini bilirler. Bir bandonun bulunacagini da tahmin
ederler. Biitlin bunlar1 gérmiislerdir. Bir daha bakmak zahmetine katlanmayacaklardir.»

«Gecen bir alaya bakmayacak adam, bu diinyada yasamiyordur,» diye karsilik verdi Richard.

«Su halde bahse giriyoruz.»

«Kabul.»

«Bana her zaman garip gelmistir,» diye devam etti Doc. «Insanlarda begendigimiz giizel huylar;
iyilik, comertlik, agik kalplilik, diiriist ve anlayisli olus, hassasiyet hep bizim cemiyet diizenimizde
basarisizligin dostlaridir. Siddetle elestirip, begenmedigimiz sertlik, ihtiras, kazang hirsi, asagilik

bencillik ve menfaatperestlik de basariyi, sohreti saglayan etkenler oluyor. Biz insanlar, birincisinin
hayram oldugumuz halde, ikincisinin sonuglarina bayiliriz,»

Richard Frost: «Karm doymayacak olduktan sonra iyi olmay1 kim ister,» diye sdylendi.



«Mesele karin doyurmakta degil. Bu bambaska bir sey. Diinyayr elde etmek i¢in benligimizi
satmak tamamen i¢imizden gelen, hemen hemen istisnast olmayan bir durumdur, ama bunun da
istisnalart yok degil. Diinyamn her yaninda bir Mack ve tayfasi toplulugu vardir. Onun gibilerini
Meksiko'da dondurmaci kiliginda, Alaska'da bir Aleut'ta gordiim- Benim serefime nasil bir eglence
diizenlemeye c¢alistiklarim ve islerin nasil ters gittigini bilirsin. Ama gercekten boyle bir eglence
istiyorlardi. Asil gayeleri buydu,» diye acikladi Doc. «Dinle bak, bir bando sesi geliyor galibay.
Oturduklar1 yerde dogruldular. Ikisi de pencerenin dniine gitmislerdi.

Mack ile arkadaslar1 kiitiiklerin iistiinde, 1aboratuvara doniik oturuyorlardi. Bando sesi Fener
caddesinden geliyordu. Birden oniinde dalgalanan bayragiyla Belediye Baskaninin otomobili gecti.
Onun arkasindan beyaz atimin iistiinde bayrag tasiyan Long Bob, ardindan bando, daha arkada
askerler falan ge¢cmeye Hasladi. RicHard ile Doc pencereden disar1 sarkmusti, ama gosteri
yiirliylisiinii degil, ileride oturan oglanlar1 seyrediyorlardi.

Iclerinden biri olsun basim g¢evirip bakmamus, yerinden bile kimildamanusti. Alay gdzden
kayboldu. Doc bardagindaki birayr bir yudumda bitirdikten sonra bir siire elini asagiya indirmedi.
«Ohy, diye i¢ini ¢ekti, «su diinyada biranin lezzeti kadar iy1 sey yoktur.»

Richard kapiya dogru yonelmisti. «Ne cins bira istersin?» diye sordu.

«Bundan olsun.» Doc bunlar1 sdylerken yukar1 tepede oturan Mack ile oteki oglanlara dogru
giltimsiiyordu.

«Zaman her seyi halleder, bu da 6tekiler gibi gelip gegecek. Herkes her seyi unutacak,» demek
gayet kolaydir. Ne var ki, biitlin bunlar siz isin i¢ine karismadiginiz zaman bdyledir. Ama siz i¢inde
oldunuz mu zaman yol vermez, insanlar unutmaz ve bir tiirli degismeyen bir halin orta yerinde
bulursunuz kendinizi. Doc'un Sefalet Palas'taki insanlarin kahredici yerinmelerinden haberi yoktu,
bilseydi, bir seyler yapmaya ¢alisirdi. Mack ile omuzdaslar1 da onun neler duydugunu bilseydi
baglarini ¢oktan yukar1 kaldirnus olurlardi.

Zaman kotlilesmisti. Bos arsada kotiiliik depresmeye baslamisti. Sam Malloy karisiyla bir iki defa
kapismus; kar1 da bir aglamadir tutturmustu. Kazanin igindeki yankilar, hickiriklart ve i¢ cekisleri
suyun altindan geliyormus gibi bir hale sokuyordu. Biitiin kotiiliiklerin bas1 Mack ile 6teki oglanlardi
sanki. Bear Flag’in kibar, 1yi huylu bekgisi sarhosun birini kap1 disar1 firlatirken biraz siddetli
davranmig, adamin belkemigini kirmisti. Bu isi temizlemek icin Alfred ii¢ defa Salinas'a gitmek
zorunda kalmis ve biitiin bunlar onu hi¢ de memnun etmemisti. Genellikle kimseyi incitmiyecek kadar
1y1, efendiden bir bekciydi.

Biitlin bunlarin istiinde kentin yiiksek disiinceli bir grup hanimefendisi, gen¢ Amerikan
erkeklerinin korunmasi i¢in ser yuvalarimin kapattirilmasinmi tutturmustu. Bu hal, Dort Temmuz ile
Panayir arasindaki 6lii mevsim i¢inde her yil bir defa tekrarlanirdi. O zaman Dora da Bear Flag't bir
haftaligina kapatirdi. Pek kotii olmuyordu da. Herkes bir siire tatil yapiyor; ufak tefek tamir isleri bu
arada c¢ikariliyordu. Ama bu sefer hammefendiler ciddi bir seferberlige girismislerdi. Mutlak birinin
basim istiyorlardi. Yaz oldukc¢a durgun ve hareketsiz gegmis, millet huzursuzluk duymaya baslamusti.



Isler o kadar kotiilesti ki; ser yuvalarim gercekte kimlerin islettiginin, kiralarin ne kadar oldugunun,
bunlarin kapatilmasimin ne gibi giigliiklerle karsilanacagimn anlatilmasi, izah edilmesi gerekti.
Kisaca isler ciddi bir tehlike yaratma yolunu tutmustu.

Dora iki hafta i¢in kapilar1 kapadi. Bear Flag’in kapali oldugu siire igerisinde Monterey'de li¢
toplant1 yapildi. Doniip dolasan sozler Oylesine yayildi ki, Monterey gelecek yil icin bes kongreyi
elden kacirdi. Her sey gittikge karisiyordu. Doc, ziyafet sirasinda kirilan camlar1 tamir ettirebilmek
icin bankadan 6diing almisti. Elmer Rechati, Giliney Pasifik demiryolu iizerinde uyuyakalmus, iki
bacagim birden kaybetmisti. Hi¢ beklenilmeyen ani bir firtina balik¢i gemilerinden biriyle, li¢
sandali, iplerinden koparip parca parca ederek perisan bir halde Del Monte sahillerine atmisti.

Bu tip talihsizliklerin izahi yoktur. Herkes sucu kendine yiikler. Kara kafali adamlar gizlice
yapilmig gilinahlarim hatirlayip bu felaketlere kendilerinin sebep olup olmadiklarim diisiiniirler.
Adamin biri, her seyi giinesteki lekelere yiikler, oteki ihtimal kanunlarimi eseleyip itiraz eder.
Doktorlar bile bundan yararlanamamuslardi. Iyi bir ila¢ yahut kuvvetli bir miishil her seye iyi
geliyordu.

Hepsinin istiine tily dikercesine Darling de hastalanmaz mu? Hastaliga tutuldugu zaman yumruk,
cin gibi bir hayvandi. Ama bes giin siiren atesin sonunda derisi kemigine yapisik bir iskelet kaldi.
Karaciger rengi burnu soldu, dis etleri bembeyaz oldu. Go6zleri hastalikla parliyor, biitiin viicudu
atesler i¢inde yamyor, bazan tir tir titriyordu. Yemez i¢gmez olmustu. Kiigiiciik karni gittikge eriyip
kiictilerek kaburgalarina yapisiyordu. Kuyrugunun ek yerleri bile derisinin altinda fark edilir olmustu.
Besbelli ki 1yice hastalanmisti.

Sefalet Palas't gergekten bir bozgun havasi basti. Darling onlar i¢in ¢ok dnemli bir hale gelmisti.
Yardima ihtiya¢ olursa yakinda hazir bulunabilmek i¢in Hughie ile Jones islerinden ayrildilar.
Sirayla nobet bekliyorlardi. Kopegin basindan islak bir bezi eksik etmiyorlardi ama hayvan gittikge
eriyip bitiyordu. Sonunda istemeye istemeye Hazel ile Jones'u Doc'u cagirmaya memur ettiler. Doc'u
denizin alcalis ve ylikselislerini gosteren bir haritamin basinda tavuk tiirliisii yerken buldular; ama
tiirliiniin ana maddesi tavuk degil deniz hiyariydi. iki delikanliya, Doc kendilerine biraz soguk
bakiyor gibi geldi.

«Darling,» dediler, «hastaland1.»

«Nesi varmig?»

«Mack, tislitmiis diyor.»

«Ben baytar myim? Bu islerden anlamam ben.»

Hazel: «Hig¢ olmazsa soyle bir bakamaz misiniz? Cok fena hasta zavallicik,» diye mirildand.

Doc, Darling'i muayene ederken ¢evresinde halka olmuslardi. Doc, hayvanin gézlerine bakti, dis
etlerini, kulaklarint yokladi. Elini, parmak parmak disari firlamis zavalli kaburgalarin {istiinde
gezdirdi. «Bir sey yemiyor mu?» diye sordu.



Mack: «Higbir sey yemiyor,» diye karsilik verdi.
«Zorla yedirmeniz gerek. SOyle kuvvetli bir ¢corba, yumurta, balik yagi igirmeye ¢alisin.»

Doc'un hareketlerini soguk ve resmi buluyorlardi. Tekrar haritasinin, tavuk tiirliistiniin bagina
dondii.

Mack ile ¢ocuklara yapacak 1s ¢ikmusti simdi. Eti viski kadar kuvvetli bir su meydana gelene
kadar kaynattilar. Dilinin ta arkasina balikyag akittilar, bu suretle hi¢ olmazsa birazi midesine kadar
indi. Basim arkaya kaldirdilar, agzim actilar; meydana gelen tiinelden asag 1lik ¢corba doktiiler.
Darling ya yutkunup ¢orbay1 icecek ya da bogulacakti. 1ki saatte bir yedirip, su iciriyorlardi. Eskiden
sirayla uyurlarken simdi hi¢biri uyumuyordu. Sessizce oturmus Darling'in tehlikeyi atlatmasini
bekliyorlard.

Bekledikleri sabaha dogru geldi. Millet yar1 uyur halde sandalyesine ¢cokmiistii. Mack gozleri
kopege dikili oldugu halde uyanmikti. Hayvanin bir iki defa kulaklarim oynatip, gogsiiniin inip
kalktigim gordii. Sonsuz bir halsizlikle ayaklarimn {istiinde dogruldu, yavas yavas kapiya dogru
siiriiklenmege basladi. Ileride duran tenekeden birka¢ yudum alarak oraciga yigilip kaldi.

Mack’1n bagiristyla hepsi uyanmusti. Koca adam sevincinden oynuyordu. Otekiler de birbirlerine
bagirip cagirmaya basladilar. Bunlar1 duyan Lee Chong ¢Op tenekelerini tasirken kendi kendine
homurdandi. Alfred de onlar1 duymus, aralarinda eglence diizenlediklerini sanmusti.

Saat dokuz olmadan Darling kendi kendine bir ¢ig yumurtayla kiiciik bir tas krema yemisti. Oglene
dogru biraz kilo aldigi gozle bile fark ediliyordu. Aksama dogru kendim biraz daha toparladi,
haftanin sonunda topag gibi bir kdpek olmustu yine.

Kotiiliik duvar1 sonunda bir catlak verdi. Her yerde bunun delilleri goriiliiyordu. Balik¢1 gemisi
tekrar suya indirilip yilizdiriildii. Dora'ya Bear Flag'h yeniden agabilecegi haberi geldi. Earl Wavfield
iki basli bir balik tutarak bunu sekiz dolara miizeye okuttu. Kétiiliikk ve sabir duvari ¢atlak vermisti.
Derken delindi, parca par¢a kirilip dagildi. Laboratuvarda geceleri perdeler cekiliyor, saat ikilere
kadar gramofonda o kilise miizigi ¢almiyor ve disar1 kimse ¢ikmiyordu. Bilinmez bir gii¢ Lee
Chong'un yiiregine islemis, sarkliligimn tuttugu bir anda Mack ile oglanlar1 affederek ta bastan beri
can sikan kurbaga hesabim silip atmisti. Cocuklar1 affettigini ispat i¢in Sefalet Palas'a kadar ¢ikip,
onlara ¢eyreklik bir «Eski tenis ayakkabisi» hediye gotiirdii. Yokusun basindaki ucuzluk pazarindan
alisveris etmeleri hislerini rencide ediyordu ama simdi hepsi kapanmusti artik. Lee'nin ziyareti
Darling'in tahrib etme egiliminin hastaligindan beri ilk belirdigi zamana rastlamisti. Simdi artik iyice
stmarmustt ve ortaliga pislememesi gerektigini 6gretmek kimsenin aklindan gegmiyordu. Lee Chong
armagamyle birlikte geldigi zaman Darling, milletin kahkahalarla kendisini tesvik edip alkislayisi
karsisinda Hazel'in biricik lastik ayakkabilarim pargalamakla mesguldii.

Mack, Bear Flag'a hi¢ is i¢in gitmemisti. Bu, ona bir dereceye kadar akrabasiyla zina etmek gibi
gelirdi. Beyzbol sahasinin otesinde bir ev daha vardi; oraya devam ederdi. Bunun i¢in 6n salona
girdigi zaman herkes onu bir bardak bira icmeye gelmis sanmusti. Dogruca Alfred'in yamina vardi.



«Dora buralarda mi?» diye sordu.
«Ne yapacaksin?»
«Konusacaktim. Bir isimiz var da.»
«Ne 151?7»
«Orast sana ait degil.»
«Peki yahu, dyle olsun. Soralim bakalim seni gérmek isteyecek mi.»

Biraz sonra Mack'1 igeri, 6zel odaya aldilar. Dora {istii kapakli yazihanesinin bagindaydi. Turuncu
saclar1 bukle bukle basinin tepesine toplanmus, alnina yesil bir viziyer oturtulmustu. Elindeki kalin
uclu kalemiyle son hesaplar1 bir deftere islemekle mesguldii. Pembe ipekten, kollar1, yakas1 siislii
dehset bir elbise giymisti. Mack igeri girdigi zaman, sandalyesini ¢evirip ona dondii. Alfred kapida
durmus bekliyordu. Bekgi disar1 ¢ikip kapiyr 6rtene kadar Mack sesini ¢ikarmadi.

Dora siipheli silipheli ziyaretcisini siliziiyordu. Sonunda: «Ee, ne istiyorsun bakalim?» diye
sOylendi.

«Sey,» diye kekeledi Mack, «bir zamanlar Doc'un orada neler yaptigimizi duymussunuzdur
herhalde.»

Dora alnindaki vizyeri arkaya dogru itti; elindeki kalemi eski usul kalemlige soktu. «Evet,» dedi,
«duydum.»

«Sey, bu isi Doc i¢in yapmustik. Belki inanmazsiniz ama onun serefine bir eglence diizenlemek
istiyorduk. Ama ne var ki, eve zamaninda dénmedi, isler de bir defa ¢igimdan ¢ikmisti zaten.»

«Hepsini biliyorum,» dedi Dora. «Benim ne yapmanu istiyorsun yani?»

«Sey,» dedi Mack, «ben ¢ocuklarla diisiindiim de size sormaya karar verdik. Doc i¢in ne
diisiindiiglimiizii bilirsiniz, iste bu diisiincelerimizi ona nasil gosterebilecegimizi, nasil ispat
edece8imizi sizden sormaya geldim.»

Dora: «Himmm,» diye diisiinceye daldi. Doner sandalyesinde arkasina yaslannus, bacak bacak
listiine atmusti. Elbisesinin eteklerini diizelterek bir sigara ¢ikarip yakti; diisiiniiyordu. «Doc'un
serefine kendisinin bulunmadig bir eglence diizenlediniz,» dedi. «Niye simdi de onun bulunacag bir
ziyafet vermiyorsunuz?»

Daha sonra Mack arkadaslarina anlatirken, «Allah inandirsin ki,» diyordu, «bu kadar basitmis
mesele. Bitirim, esi bir daha bulunmaz bir kadin bu. Zaten insan durup dururken mama olmaz. Kari
bitirim camm, bitirim.»



XXI1V

Mary Talbot, ya da Mrs. Tom Talbot ¢ok gilizeldi. Yesil yesil parlayan kirmiz1 saglar1 vardi.
Cildi, alm yesilimsi altin renginde, yesil gozleri altin sarisi benekliydi. Yizi; genis elmacik
kemikleri, ir1 gozleri ve sivrice' ¢enesiyle tliggen seklindeydi. Uzun danséz bacaklar1 ve dansoz
ayaklar1 vardi ve yiiriirken hi¢ yere basmmyormus gibi olurdu. Heyecanlandig zaman -ki ¢ogunlukla
heyecanl1 olurdu- bir altin kizilligidir basardi yanaklarim. Biiylikannesinin, biiyiikannesinin annesi
bliyuciilikk yaptig1 i¢in diri dir1 yakilmignus.

Mary Talbot'un diinyada en ¢ok sevdidi sey, partilere ziyafetlere gitmekti. Kendisi eglenceler
diizenlemeye bayildig gibi, baskasinmin eglencelerine gitmekten de pek hoslanirdi. Tom Talbot ¢ok
para kazanmadigindan kendisi sik sik ziyafet veremiyordu. Bunun ig¢in baskalarim eglence
diizenlemeye kiskirtirdi. Bazen bir arkadasina telefon eder: «Artik bir eglence yapmanin zaman
gelmedi mi?» diye sorardi.

Mary normal olarak yilda alti dogum giinii kutlar; kostiimlii balolar, slirpriz partileri, tatil
eglenceleri diizenlerdi. Noel gecesi onun evinde biiylik bir olaydi. Mary bu cins eglencelerle 151l
1s1ldir. Heyecamn dalgasi arasinda kocas1 Tom'u da stiriikler gotiiriirdii.

Ogleden sonralar1 Tom isindeyken, Mary ara sira civardaki kedilere cay ziyafeti verirdi. Algak
bir taburenin iistiinde oyuncak tabak ve fincanciklar hazirlardi. Sonra kedileri toplardi. Epeyce
kalabalik olunca, ayrintilara kacan, uzun boylu hazirlanmus konusmalara girisirdi. Bu, onun ¢ok
hoslandig, alayli, igneli bir oyundu. Mary'nin gilizel elbiseleri olmadigi, Talbot'larin paralari
bulunmadig ger¢egini ortbas eder, gizlerdi de. Cogu zaman cepleri tamtakir olurdu; bir ara bir kenara
bir sey ayirabilirse, Mary hemen bir parti hazirlardi.

Bu is1 gayet 1y1 yapardi hani. Biitiin eve nese asilar; bu yetenegini kapimin hemen disinda gizlenip
Tom'u yakalamak icin bekleyen timitsizlige karsi bir sildh olarak kullamirdi. Tom'u iiziintiiden,
tumitsizlikten uzak tutmay1 vazifesi olarak kabul ediyordu, herkesin bildigi gibi Tom, giiniin birinde
bliylik bir adam olacakti. Genellikle kotii seyleri evden uzak tutmayr basarirdi ama bunlar bazan
nasilsa Tom'un i¢ine girer, onu yere sererlerdi. O zaman bir kenara oturur, Mary nese atesini
koriiklemeye ¢alisirken, saatlerce diistiniir dururdu.

Bir seferinde ay basiydi; su sirketinden ihbarnameler gelmis, kira odenmemisti; Colliers'e
dergisine gonderilen yaz1 geri ¢cevrilmis, New Yorker karikatiirleri reddetmisti. Tom zatiil-cemp de
geciriyordu. Iste boyle bir sirada, yatak odasina ¢ekilip, yatagin {istiine uzandi.

Kocasimin gri mavi hiiznii, kapinin altindan ve anahtar deliginden disar1 tastigindan Mary, yavasca
igeri girdi. Elinde oymali kdgida sarilmis bir demet ¢igek vardi.

«Kokla bak,» diyerek ¢icegi burnuna uzatti. Tom ¢igcegi kokladi ama bir sey demedi. Kadin:
«Bugiin giinlerden ne biliyor musun?» diye sordu. Ve onu parlak bir giin haline sokacak bir vesile
aramaya gayret etti.



Tom: «Bitkin, perisan halde oldugumuzu hi¢ olmazsa bir defacik olsun kabul etsek a,» diyordu.
«Sifin tikettik, kendimizi aldatmaya ne gerek var.»

Mary: «Niye Oyle olalim,» diye itiraz etti. «Biz biiyiilii insanlariz. Hep Oyle olmusuzdur. Bir
kutuda buldugun on dolar1 hatirlasana, kuzeninin yolladig1 bes dolan hatirlasana. Bize bir seycik
olmaz.»

«Bu sefer oldu,» dedi Tom. «Kusura bakma, bu sefer kendimi kolay kolay kurtaramayacagim.
Oldugumuzdan baska tiirlii goriinmeye calismaktan biktim. Hi¢ olmazsa bir defacik gercegi kabul
edelim, bir defacik olsun.»

Mary: «Bu aksam kiiciik bir toplant1 diizenlemeyi diistiniiyordum,» diye sOylendi.

«Neyle? Herhalde bu sefer de mecmualardan yiyecek resimleri kesip tabaklara onlar1 koymayi
distiniiyorsundur ingallah. Bu cins sakalardan biktim, usandim artik. Artik hosa gitmez oldu. Aksine
insanin camni sikiyor.»

«Kiiciik bir toplantt yapabilirim,» diye 1srar etti kadin. «Ufacik, samimi bir sey olacak. Resmi
kiyafete falan gerek yok. Bugiin Bloomer League'in kurulus y11doniimii. Onu bile unutmussun bak.»

«Hig yarar1 yok. Farkindayim, oyunbozanlik ediyorum ama ne yapayim, icimden gelmiyor. Ne
diye disar1 ¢ikip kapiyr kapayarak beni kendi basima birakmiyorsun? Sen ¢ikmazsan ben ¢ikiyorum.»

Kocasim dikkatle siizdii. Mary onun bu soylediklerinde ciddi oldugunu anlamisti. Yavasca disari
cikip kapiyr kapatti. Tom, yatagin {istiine yiiziilkoyun kapamp basim kollarimin arasina birakmusti.
Oteki odada karisinin bir seyler yaptigini duyuyordu.

Mary kapiy1 eski Noel siisleriyle siisledi; cam toplar, teller asti. Ustiine «Hos geldin kahraman
Tom» yazili bir kart ilistirdi. Sonra kulak verip kapiy1r dinledi, higbir ses gelmiyordu. Biraz kederli
olarak algak tabureyi cikarip ortaya koydu, tizerine bir pecete serdi. Elindeki ¢icek demetini bir
bardagin i¢inde ortasina yerlestirdi. Sonra dort kiigiik tabakla ¢ay fincamim getirdi. Mutfaga giderek
caydanlig atesin iistiine koydu. Ondan sonra bahgeye ¢ikti.

Randolph Kedi, 6n parmakligin dibinde giinesliyordu. Mary: «Miss Randolph,» dedi. «Birkag
arkadas1 caya davet ediyorum, siz de buyurmaz nisimz?» Kedi, sirtiistii doniip sicak giinesin altinda
tembel tembel gerindi. «Saat dortten ge¢ kalmayin,» diye devam etti Mary. «Kocamla Bloomer
Laegue'in y1ldoniimii miinasebetiyle oteldeki ziyafete gidecegiz de.»

Evin cevresini dolasti, bogiirtlenlerin parmaklig sardigi arka bahgeye gitti. Cassini Kedi yere
¢Okmiis, kendi kendine homurdanip, kuyrugunu oynatiyordu. Mary: «Mrs. Cassini,» diye basladiysa
da kedinin ne yaptigim gorerek sustu. Kedinin elinde bir fare vardi. Tirnaklarini igeri ¢ektigi yumusak
pencgesiyle hayvam hafif hafif oksuyor; fare de felce ugranmus arka bacaklarim siirtikleye siiriikleye,
kivrila biikiile kediden kurtulmaya ¢abaliyordu Fare bir ara bogiirtlenlere kadar uzanabildi ama kedi
elint yavasgacik uzativerdi, pencesinin ucunda beyaz dikenler belirdi; zarif bir hareketle fareyi
arkasindan tutup, kivrim kivrim kivranan avim Oniine ¢ekti. Kedinin kuyrugu hazdan dalga dalga



oluyordu.

Tom kendi adimin st iiste cagrildigim duydugu zaman yar1 uyku halindeydi. Ayaga firlayip: «Ne
var?» diye seslendi. «Nerdesin?» Mary'nin agladigt duyuluyordu. Arka bahgeye kosup, olup bitenleri
gordii. Fareyi oldiirmek i¢in kosarken: «Basim c¢evir!» diye bagirdi karisina. Cassini Kedi,
parmakligin iistiine sigramus, kizgin kizgin ona bakiyordu. Tom yakaladig bir tasi1 firlatarak, kediyi
karmindan vurup, parmakliktan asag diisiirdii.

Eve dondiikleri zaman Mary hala hafiften hickirtyordu. Cayr demleyerek masaya getirdi. Tom'a:
«Suraya otur,» diyerek yerdeki algak iskemleyi isaret etti.

«Daha biiyiik bir fincan vermez misin?» Mary: «Cassini'ye hi¢ su¢ bulmuyorum,» diye soylendi.
«Kedilerin ne mal olduklarini bilirim. Bu onun sucu degil ki. Ama Tom ne kadar istesem de bir siire
icin onu sevemiyecegim.» Dikkatle kocasim siizmeye basladi. Tom'un almndaki kirigikliklar
kaybolmus, gozlerinin kotii kotii kirpilmasi gegmisti. «Bugiinlerde Bloomer League beni 6yle mesgul
ediyor ki,» diye devam etti. «Her isi bir arada nasil yapacaginu aklim almiyor.»

Mary Talbot, o y1l bir gebelik eglentisi tertib etti. Herkes, «Dogacak ¢ocuk, Allah i¢in ¢ok 1yi
vakit gecirecek,» diyordu,

XXV

Biitiin Sardalye Sokagi, hatta biitiin Monterey bir degisiklik oldugunun farkindaydi. Kader ve
kismete inanmakla bir sey ¢ikmaz. Zaten kimse bunlara inanmaz. Ama bunlar1 ihmal etmek de bir
fayda vermez, hem ihmal eden de yoktur. Sardalye Sokagi'nda da her seydeki gibi batil inanglara
saplanilmamistir ama bir merdivenin altindan geg¢ilmez, evdeyken semsiye acilmazdi. Doc, saf bir
bilim adam oldugu, boyle seylere hi¢ inanmadig halde, bir gece eve ge¢ doniip de kapinin oniinde
beyaz cigekler bulunca, ger¢ekten kotii olurdu. Sardalye Sokagi'ndakilerin ¢ogu boyle seylere kulak
asmazdi ama yine de onlara gore yasarlardi.

Sefalet Palas'a bir keder bulutunun ¢oktiigiinde Mack’1n siiphesi yoktu. Sonu gelmeyen eglencenin
muhasebesini yaparak biitiin delik desige talihsizlik sinmis oldugu, ugursuzlugun aksamlari petegine
lisiisen arilar 0rnegi, her yam istila etmis oldugu sonucuna vardi. Diisiince bu yola saptiktan sonra
yapilacak en dogru is; yatip bunun unutulmasini, gecmesini beklemektir. Mack boyle batil seylere
inananlardan degildir ama yapilacak baska sey yoktur da ondan.

Sokaga yavastan bir nese havasi sizmis, her yana yayilmaya baslamisti. Cadir1 misafirmmdan
Doc'un fevkalade sansi agilmisti. Hem pek tistlerine diistiigii de yoktu. Palas'taki yavru, bir sirik
fasulyesi gibi boy atiyor; ardinda kalan binlerce nesilden miras olarak kendi kendini terbiye edip,
yetistiriyordu. Yerleri pisletmekten nefret etmeye, bu is isin disar1 ¢ikmaya baslamisti. Darling'in pek
giizel, pek cici bir kopek olarak yetisecegi siiphesizdi. Gegirdigi hastalik ardinda bir iz de
birakmamusti.



Tath bir sey, gaz gibi biitlin sokaga yayilmisti. Herman’in kofteci dilkkdmnda, oradan San Carlos
Oteli'ne uzandi. Jimmy Brucia, sarkici barmeni Johnny da hissetti bunu. Sparky Evea’da bunun farkina
vardiktan sonra, baska sehirden gelen ii¢ polisle seve seve kapisti. Mesele ta Salinas hapishanesine
kadar aksettiginden, serifin kendisini damada yenmesine goz yumarak rahat bir hayat yasayan Gay,
birdenbire kendini toparlayarak tek bir oyun bile kaybetmez oldu. Bu suretle kazandig imtiyazlarin
cogunu kaybetmis oluyordu, ama kendini yeni bastan sapma kadar erkek olarak duymak vardi isin
i¢inde.

Deniz ayilar1 bile bunu hissettiklerinden St. Francis'in dahi gonliinii hos edecek bir perdeden
bagrismaya basladilar. Din derslerine ¢alisan kizlar, birdenbire sebep yokken baslarim kaldirip,
durduklar1 yerde fikirdiyorlardi. Cok duyarli bir elektrik aleti kesfedilmis olsaydi, belki bu yayilan
nese ve sansin kaynagim kesfedebilirdi. Geregi gibi bir alana dl¢limiine ¢ikilsaydi, merkez iissii
olarak Sefalet Palas'in yeri tesbit edilebilirdi. Palas, dolup tasiyordu. Mack ile biitiin oglanlar
elektriklenmisler gibiydi. Jones yerinden kalkip bir iki ustaca ayak numarasi yaptiktan sonra, yine
sandalyesine oturuyordu. Hazel hi¢bir sey yokken giiliiyordu. Nese Oylesine yaygin ve taskindi ki;
Mack bunu bir yerde tutmak, asil hedefine yonetmekte gii¢liik ¢ekiyordu. La Ida'da muntazaman
calismaya basliyan Eddie soyle hatir1 sayilir bir i¢ki deposu meydana getirmekteydi. Kar sisesine
bira karistirmaktan da vazge¢cmisti. Kokteylin tadin1 bozdugunu soyliiyordu.

Sam Malloy, biiyilyiip kazamn ¢evresini sarmasin diye bir yanina kahkaha ¢icekleri dikmisti. On
tarafa bir tente de germisti, aksamlar1 cogu kez karisiyla orada oturuyorlardi. Kadin bir yatak ortiisii
isliyordu.

Nese, Bear Flag'a bile sizmusti. Isler iyi gidiyordu. Phyllis Mae'nin bacag gittikce diizeliyor,
neredeyse ise basliyacak hale geliyordu. Eva Flanegan, Dogu St. Lauis'den donmiis ve buna pek

memnun olmustu. Orada havalar iyice sicak ve her sey hatirladigindan ¢ok baska bir haldeydi. Ama o
zaman da daha gencti ve her seyde eglenilecek bir taraf bulabiliyordu.

Doc i¢in bir parti diizenlenecegi haberi, ya da hissi pek yeni bir sey degildi. Birden patlayip
ortaya ¢ikivermedi. Herkes bundan haberdardyy ama biraktilar, muhayyilelerinde.

Mack bu isde pek realist davramyordu. Cocuklara: «Gegen sefer zorladik,» diyordu. «Bu sekilde
hi¢cbir zaman 1iy1 bir parti verilemez. Bu isin ig¢inizde biiyiiylip her yam biiriimesini beklemeniz
gerek.»

Jones sabirsiz bir tavirla: «Peki ama ne zaman olacak bu?» diye sordu.

«Bilmiyorum.»

Hazel: «Strpriz partisi mi olacak yani?» diye sOylendi.

«Oyle olmasi gerek,» dedi Mack. «En iyisi de odur.»

Darling'in bir yerden bulup getirdigi tenis topu vardi elinde, bunu kapidan disar1 otlarin arasina
firlatti. Kopek topun arkasindan seyirtmisti.



Hazel: «Doc'un dogum giiniinii bilseydik bu isi o zaman yapardik,» diye mirildandi.

Mack’in agz1 acik kalmisti. Hazel birbiri ardindan onu hayretler i¢inde birakiyordu. «Yasa be
Hazel!» diye bagirdi. «iste tam {istiine bastin. Tabii dogum giiniinde yapilirsa bu is, hediyeler de
gelir. Tam aradigimiz sey. Hepimiz dagilip bu isi arastirmaya, onun dogum giiniinii 6grenmeye
calisalim.»

Hughie. «Bundan kolay ne var,» diye sdylendi. «Ne diye kendine sormuyoruz?»

«Hadi oradan be,» diye tersledi Mack. «Kendine soralim da anlasin degil mi? Bir adama dogum
glinlinii sordun mu, bu onun i¢in bir seyler yapmaya niyetlisin demektir. Bir eglence falan yapacaksin
demektir. O zaman her seyi anlar. Belki ben kendim gider, etrafi sdyle ¢aktirmadan bir koklarim.»

Hazel: «Ben de seninle geleyim,» diye atild.
«Olmaz. Tkimiz birlikte gidecek olursak, bunlar yine bir seyler kuruyorlar, diye gelebilir aklinay.
«lyi ama bu benim fikrimdi. Once ben akil ettim.»

Mack: «Biliyoruz,» diye agiklamaya giristi, «sirasi gelince bunu senin akil ettigini Doc'a da
sOyleyecegim. Ama simdi yalmz gitmem daha dogru olacak.»

Eddie: «Doc nasil?» diye sordu. «Yani bize karsi olan durumu demek istiyorum. Yiizi giiliiyor
mu?»

«lyi. Hig fena degil.»

Mack, Doc'u asagida, laboratuvarin ta arkasinda bir yerlerde buldu. Uzun bir lastik onliik ve
ellerint formaldehitten korumak i¢in yine lastik eldivenler giymisti. Kugiik bir kopek baliginin
damarlarina renkli su sokmakla mesguldii. Kiiclik karistirma makinesi done done mavi maddeyi
karistirtyordu. Kirmiz1 madde ¢oktan basingli siringaya konmustu. Doc'un usta aliskin elleri biiytik bir
kendine giivenle calisiyor; igneyi uygun yere batirdiktan sonra hava kompresine basiyor, renkli siviyi
istedigi yere dolduruyordu. Biten baliklar1 da yamna muntazam bir sira halinde yigiyordu. Sonra
bunlarin istiinden bir daha gecip, mavi siviy1 da siringa edecekti. Kopek baliklar1 otopsi i¢in en
miisait olanlartydi.

Mack: «Merhaba Doc,» diye girdi igeri, «bugiinlerde is cok galiba?»
«Tam benim istedigim gibi. Kopek nasil sizin?»
«Demir gibi oldu kafir. Siz olmasaydiniz ¢oktan Sliip gitmisti.»

Bir an i¢in Doc'un i¢inden bir siiphe bulutu gelip gecti. Ama ¢ok siirmedi. Oviilmekten
hoslanmazdi. Mack't ¢ok uzun zamandan beri tanirdi. Sesindeki edada minnettarliktan baska bir sey
yoktu. Mack’1n kopege ne kadar diiskiin oldugunu biliyordu. «Palas'ta ne var ne yok?» diye sordu.



«Sag olasin. Her sey miikemmel. Iki yeni sandalye daha edindik. Bir giin gelip bizim oray1 bir
gorsen diyoruz. Ev adamakilli yoluna girdi artik.»

«Bir giin gelirim. Eddie hala testiyi getiriyor mu?»

«Tabii. Hem artik bira da karistirmaz oldu igine. Boylesi daha iyi oluyor. I¢ki igtigini anliyabilir
insan.»

«Daha 6nce de anliyordu, adama dokunuyordu,» diye karsilik verdi Doc.

Mack sabirla bekledi. Doc ergec o yola sapacak, kucagina diisecekti. Eger bu konuyu Doc kendi
acacak olursa, siiphe uyandirmak ithtimali ¢ok daha azdi. Mack’in metodu boyleydi.

«Epeydir Hazel'in goriindiigli yok. Hasta masta degil a?»

Mack: «Hayir,» diyerek kampanyay1 agti, «bir seysi yok, iyi. Hughie ile gecen giin az kalsin
kapisiyorlardi. Bir haftadir hala sdylenip duruyorlar ya. Isin asil garip yam, mesele ikisinin de
bilmedigi bir sey. Ben de bilmiyorum ama sesimi ¢ikarmiyorum. Ama onlarin akillarimin erdigi yok:
Neredeyse aralar1 agilacak.»

«Neymis bu mesele?»

«Hi¢ camm. Hazefin is1 giicii yok, birtakim ol¢ilii kdgitlar, haritams: seyler, yildiz isaretleri,
ugurlu sekiller falan aliyor. Hughie de bunlarin asli esas1 yok, hepsi tras diyor. Hazel bir insanin ne
zaman dogdugunu bilirse, onun hakkinda bir siirii s0z edebilecegini, dteki de bunlarin bos oldugunu
iddia edip durmakta. Bana kalirsa, benim boyle seylere aklim ermez. Sen ne dersin bu islere, Doc?»

«Bana sorarsan, ben biraz Hughie'nin tarafim tutarim derim.» Karistirict aleti durdurdu. Siringayi
yikayarak maviyle doldurdu.

«Gegen gece adamakilli kizisiyordu is,» diye devam etti Mack «Bana ne zaman dogdugumu
sordular. Nisamn on ikisinde oldugunu s0yledim. Hazel o sekilli kdgitlardan birini alarak benim 1gin
bir araba soz etti. Bazen iyiden iyiye uyar yanlar1 oluyordu. Ama ne var ki, hepsi 1y1 seylerdi, adam
da kendisi i¢in sOylenen iyi seylere inanmamazlik edemiyor. Bilmem c¢ok cesurmusum, c¢ok
akilliymigim, arkadaslarima, dostlarima iyilik etmekten hoslanirmisim, falan filan. Hazel'e bakilirsa
bunlar hep dogru s6zlermis. Senin dogum giiniin ne zaman be Doc?» Bu uzun agiklamanin sonunda
bdyle bir sorunun gelmesi normaldi. Insanin aklina baska seyler gelmezdi. Yalniz Doc'un Mack't uzun
zamandan beri tamdigim unutmamak gerek. Oyle olmasaydi 18 Aralik yerine, yanlis olarak 27 Ekim
demezdi. «27 Ekim,» dedi. «Hazel'e sor bakalim benim i¢in ne demisler.»

Mack: «Bunlarin hepsi sagma belki ama» diyordu, «Hazel pek ciddiye aliyor. Senin igin de
bakmasim soylerim, Doc.»

Mack gittikten sonra Doc, bunlarin altindan nelerin ¢ikabilecegini hesaba calisti. Bunun bir
baslangi¢ oldugunu anlamisti. Mack’in teknigini, kullandig metodlar: bilirdi. Onun tislibunu hemen



anlayiverdi. Mack’in bu bilgiyi edinmekteki amacinin ne olabilecegini kesfe calisti. Daha sonra
hafiften kulagina ¢alinan dedikodular1 birlestirerek Doc, isin ig¢yiiziinii ¢ikarmayr basardi. Simdi
ferahlamist1 bir nebze, ¢linkii Mack’1n kendisini oltaya takacagindan ¢ekinmisti.

XXVI

Iki gocuk, bir kedi, tahta perdeyi tirmanana kadar kayikhanede oynadilar. Kediyi gdriince
birdenbire pesine takilarak tren yoluna kadar kovaladilar. Oraya varinca durdular; ceplerini yol
yatagindaki kiigiik granit parcalariyla doldurmaya basladilar. Kedi yiiksek otlarin arasinda ellerinden
kurtuldugu halde, taslar1 atmadilar. Agirliklari, bigimleri, biiyiiklikleri tam atmaya elverisli
parcalardi bunlar. Boyle bir tasa insanin ne zaman ihtiyaci olacagi bilinemezdi ki, Sardalye Sokagi'na
saptilar; biri Morden'in sardalye imalathanesinin demir yapisina bir tas salladi. Telasli bir adam
pencereden yetisebilir miydi? Adam daha kapiya yanasmadan g¢ocuklar bos arsadaki bir kalasin
arkasina sinmislerdi. Adam yiiz y1l arasa bulamazdi onlari.

Joey: «Var misin bahse,» diye soylendi. «Omriiniin sonuna kadar arasa bizi bulamaz.»

Bir siire sonra kendilerini arayan olmadig halde boyle sakli durmaktan usandilar. Disar1 ¢ikip
Sardalye Sokagi'ndan asag1 dogru yiirii meye basladilar. Uzun siire Lee'nin vitrinindeki kerpetenleri,
testereleri, makinist kasketlerini ve muzlar1 seyrettiler. Sonra sokagin karsi tarafina gecip,
laboratuvarin ikinci katma ¢ikan merdivenlerin alt basamagina oturdular.

Joey: «Biliyor musun,» dedi, «bu adamda sise i¢inde bebeler varmis.»
Willard: «Ne bigim bebeler?» diye sordu.

«Basbayag bebeler. Yalmz dogmadan 6nceymisy.

«Kestyorsun,» dedi Willard.

«Vallahi kesmiyorum, dogru. Sprague'lerin oglu gormiis. Nah bu kadarciktan biiylik degilmis.
Kiictictik elleri, ayaklar1 varmis.»

Willard: «Saglar1 da var mmymus?» diye sordu.
«Bilmiyorum. Sprague'lerin oglu dyle bir sey sdylemedi.»
«Sorsaydin. O zaten yalancimn biridir.»

Joey: «Boyle sdyledigini duymasin amay diye sOylendi.

«Git istersen sOyle. Ondan kim korkar. Senden de korkmam ben. Ben kimseden korkmam. Bundan
bir sey mi ¢cikarmak istiyorsun yani?” Joey cevap vermedi. «Soyle bakalim, bir sey mi olmus yani?»



Joey: «Yoo,» dedi, «niye yukar1 ¢ikip bu adama sise i¢indeki bebelerin sahici olup olmadigin
sormuyoruz diye diisiiniiyorum. Varsa bize de gosterirdi belki.»

Willard: «Simdi burada degil,» diye cevap verdi. «Burada oldugu zaman arabas1 da burada olur.
Bir yere gitmis- Bence bu yalan. Sprague'lerin oglu yalan soyliiyor. Sen de yalan sdyliiyorsun.
Bundan bir sey mi ¢ikarmak istiyorsun?»

Sikici, uyusuk bir giindii. Yerinden kimildamak, heyecanlanmak i¢in Willard’in epey ugrasmasi
gerekiyordu. «Sen hem korkaksin da,» dedi. «Bundan bir is ¢ikarmak istiyorsun demek?» Joey cevap
vermemisti. Willard tatkik degistirdi. Her zamanki konugma edasiyla: «Baban nerede?» diye sordu.

Joey «Oldii», diye cevap verdi.
«Ya, anlamadim. Neden 6lmiis bakalim?»

Joey bir siire sustu, cevap vermedi. Willard'in bildigini biliyordu, ama bir dogiisii goze almadan
bu bildigini itiraf ettiremezdi; tistelik Willard'dan korkardi da.

«Intihar etti, kendini 61diirdii,» dedi.

«Ya, nasil yapmis bu is1?»

«Fare zehiri yedi.»

Willard’1n sesi kahkahayla ¢atladi: «Kendini ne zannetmis, fare mi?»
Joey bu niikteye birazcik giildii; sadece birazcik, o kadar.

Willard: «Kendini fare sanmistir,» diye bagiriyordu. «Etrafta sdyle debelendi mi, hey Joey, bak,
sOyle? Burnunu séyle burusturur muydu? Soyle kocaman bir kuyrugu var miydi?» Willard giilmekten
katilacak gibiydi. «Ne diye bir fare kapam alip basim i¢ine sokuvermedi?» Bu sakaya ikisi de giile
gile bir oldular, hele Willard, oyle tadim ¢ikariyordu ki. Sonra yeni bir niikte bulmay1 denedi:
«Zehiri aldigr zaman s6yle mi oldu, nah, soyle mi?» Go6zlerini sas1 etmis, agzim agip dilini bir karis
disar1 diistirmiisti.

Joey: «Biitiin giin hasta yatti,» diye anlatti. «Gece yarisina kadar can veremedi. Cok aci
cekiyordu.»

Willard: «Buisi ne diye yapt1?» diye sordu.

«Issiz kalmisti da ondan. Bir yildir is bulamuyordu. Isin asil komik yam ne, biliyor musun?
Oldiigiiniin ertesi giinii bir adam ona is vermek i¢in geldi.»

Willard yaptign sakayr tazelemek istercesine: «Kendini fare sanmustir,» diye sOylendi. Ama bu
sefer kendi de begenmemisti.



Joey ayaga kalkmus, ellerini cebine sokmustu. Su yolunda bir bakir pariltist gordiigiinden. o yana
dogru yliriidii, ama tam egilip alacag sirada Willard atilip, onu bir kenara iterek meteligi kapti.

Joey: «Once ben gordiim», diye bagirdi. «O para benimdir.»

«Ya, mesele mi ¢ikarmak istiyorsun bundan. Sikiysa dogliselim var misin?.. Ne diye sen de gidip
kendine bir avug fare zehiri almazsin!»

XXVII

Mack ile ¢ocuklar bastanbasa erdem, mutluluk ve giizelliktiler. Sefalet Palas'a yerlesmis; bir tasin
bir havuza diistisii gibi, Sardalye Sokag ve ondan 6te Pacific Grove, Monterey ve hatta Carmel'e
kadar halkaciklar gonderiyorlardi.

Mack: «Bu sefer,» diyordu, «Doc'un partide bulunmasim garanti altina almaliyiz. Eger o, orada
bulunmazsa vazgeceriz, olur biter.»

Jones: «Bu sefer nerede yapilacak eglence?» diye sordu.

Mack sandalyesini arkaya, duvara yaslayarak, bacaklarin1 sandalyenin 6n ayaklarina sardi: «Bu
is1 cok diisiindiim», dedi. «Burada da verebilirdik, ama bu onun i¢in siirpriz olmaktan ¢ikar, yani
ilging bir yam kalmaz. Hem Doc, kendi evini pek sever. Gramofonu, sevdigi plaklar1 oradadir.»
Bakislarin1 ¢evrede gezdirdi. «Gegen sefer gramafonu kim kirdiydir bilmiyorum,» diye devam etti,
«ama bu sefer ona elini siirecek olan ¢ikarsa, onu ben bir tekmede kap1 disar1 etmeye ahdettim.»

Hughie: «Bana kalirsa en iyisi bunu onun yerinde yapmaktir,» diye soylendi.

Millet, eglencenin haberini ¢abucak almadi; bu bir nevi his olarak zamanla iclerinde belirip, boy
gosterdi. Davet edilen de olmadi. Herkes kendiliginden katiliyordu. 27 Ekim etrafinda manevi bir
kirmuz1 halka ¢izilmisti. Ve bu dogum giinli partisi olduguna gore, hediyeleri de hesaba katmak
gerekiyordu.

Mesela, Dora’mn kizlarim ele alalim. Hepsi su veya bu vesileyle akil damsmak, ila¢ almak veya
mesleklerinin disinda dostluk i¢in laboratuvara gidip gelmislerdi. Doc'un yatagini da gormiislerdi bu
vesileyle. Yatagin istii eski, solmus, kirmiz1 bir battaniyeyle ortiiliiydii. Hayvan toplamak i¢in yaptig
gezilerde, her zaman bunu da yamna aldigindan, ustiine tilki kuyrugu killari, tiyler ve kumlar
yapismisti. Eline para gegecek olursa, laboratuvar igin aletler alirdi. Kendine yeni bir battaniye
almak hi¢ aklina gelmemisti. Dora’nin kizlar1 ona renkli ipek parcalar: bir araya dikerekten bir yatak
ortiisii yapiyorlardi. Bu pargalarin ¢ogu da i¢ c¢amasirlarindan, gece tuvaletlerinden artmus
oldugundan, ten pembesinden turuncuya, kirmuzi ve visne rengine kadar 1s1l 1s1l, rengarenkti.
Sabahlar1 ve ogleden sonra sardalye avindan donen miusteriler gelmeye baslayana kadar bu isle
mesgul oluyorlardi. Bu isbirligi, genellikle genelevlerde goriilen gecimsizlik, kavga, dogls ve



hirlasmayi ortadan kaldirnusti.

Lee Chong, yirmi bes ayak boyunda bir catir-patir dizisini ve koca bir ¢uval dolusu Cin lalesi
soganim ortaya c¢ikarip muayene etti. Bunlar ona gore bir eglenceye gotiiriilecek en uygun
hediyeydiler.

Sam Malloy uzun zamandan beri antikalar hakkinda bir teori sahibiydi. Eski ev esyalarindan,
kristal ve porselen islerinden c¢ok iyi anlardi. Bu gibi seylerin zamanla ise yararliklar1 veya
glizellikleriyle hi¢ nisbeti olmayan bir deger kazandiklarim anlamusti. Bir sandalyenin bes yiiz dolara
satildigini bilirdi. Sam, tarihi otomobillerden pargalar toplar ve giiniin birinde bu kolleksiyonunun
onu zengin ettikten sonra en 1yl miizenin siyah kadifeleri arasina yerlesecegine inanirdi. Sam da bu
eglence etrafinda epey diisiinmiis ve kazanin arkasinda biiyiik bir sandikta duran hazinesinin basina
gitmisti. Doc'a en 1yl pargalarindan biri olan, 1918 Chalmers'inden piston ile piston kolunu hediye
etmeye karar vermisti. Bu nadide parcgayi tarihi bir zirh gibip piril piril parlayana kadar iyice ovup,
parlatmisti. Bunun i¢in de ayr1 bir tahta kutu yapip, i¢ine siyah bez dosemisti.

Mack ile oteki oglanlar da meseleyr dort bir tarafindan hesab ederek, Doc'un en ¢ok kediye
ihtiyac1 olduguna ve bunu temin etmekte de gii¢liikle karsilastigina karar vermislerdi. Mack cifte
kapanim ortaya ¢ikardi. Odiing olarak &zelligi olan bir disi kedi buldular. Bunu igine oturtarak
kapanlar1 bos arsamin tepesindeki servi agacinin altina kurdular. Sefalet Palas’in kosesine yaptiklari
tel kafes, her aksam kizgin erkek kedilerle biraz daha kalabaliklasiyordu. Jones, balik bas1 ve diger
artiklar1 icin sardalye imalathanelerine giinde iki sefer yapmaya mecbur kalmisti. Mack Olgmiis
bigmis, yirmi bes erkek kedinin oldukea iyi bir armagan olabilecegine karar vermisti.

«Bu sefer, slis miis istemez,» diyordu Mack. «Bol bol i¢ilen, temiz bir parti olacak bu.»

Salinas Hapishanesindeki Gay, partinin haberini alinca o gece disar1 ¢ikabilmek i¢in Serifle bir
anlagsma yapmis ve gidis-gelis otobiis parasi olarak iki kagit bor¢ almisti. Kolay kolay unutan bir
adam olmadigindan Gay, Serifle cok 1y1 geciniyordu. Hele se¢imler yaklasirken, Gay da onun i¢in
epey oy tedarik edecek durumda olur, ya da edebilecegini sOylerse. Hem isteseydi Gay, Salinas
Hapishanesine ¢ok kotii bir {in de temin edebilirdi.

Henri birdenbire, 1890 yillarina dogru doruguna erisip de sonra birdenbire unutulan eski usul
ignelerden yastik yapma sanatinin halis bir sanat tarzi olduguna karar vermisti. Bu tarzi yeniden
diriltti. Renkli ignelerle neler yapilabielcegini gormekle memnun oluyordu. Resim hi¢bir zaman
tamamlanamadi, ¢iinkii ignelerin yerini degistirmekle her sey bastanbasa degisiyordu. Tek basina bir
sergi agmak i¢in bu yastiklardan bir diizine kadar hazirliyordu. Ziyafetin haberini alinca, hepsini bir
kenara birakarak Doc i¢in kocaman bir yastik yapmaya basladi. Bu; yesil, sar1 ve pembe ignelerle
ustaliklt ve insam etkileyici bir desene sahipti. Hepsi de ucuk renklerdi ve tablosuna «Paleozoik
Devir Hatirasi» adim vermisti.

Henri'nin dostu Eric, eserlerinin ikinci baskis1 yapilmayan ve ikinci bir eseri olmayan yazarlarin
kitaplarinin ilk baskilarim toplamaya merakli, bilgin bir berberdi. Doc'a {li¢ y1l kendisinde veresiye
tras olduktan sonra iflas eden bir miisterisinden edindigi bir kiirek ¢ekme makinesini hediye etmeye



karar vermisti. Makine gayet iyi bir durumdaydi, ¢ok az kullamlmisti. Zaten kimse kiirek ¢ekme
makinesi kullanmazd ki.

Gizli isler gittikce artti. Sonu gelmeyen karsilikli ziyaretler, hediyelere, ickilere, ziyafetin ne
zaman baslaylp ne zaman bitece8ine, kimsenin Doc'a bir sey agmamasina dair miinakasalar
yapiliyordu.

Doc bir seyler olup bittiginin farkina vardigi zaman, once bunun kendisini ilgilendiren bir sey
oldugunu bilmiyordu. igeri girdigi zaman Lee Chong'daki konusmalar bicakla kesilmis gibi
duruyordu. Onceleri millet kendisine soguk davranmaya basladi gibi geldi. En azindan bir diizine
adam, birbiri ardindan 27 Ekim'de ne yaptigin1 sorunca sasirtyordu. Ciinkii bu giinii Mack'a dogum
glinii olarak sOyledigini ¢coktan unutmustu. Uydurma bir dogum giinii i¢in falda ne dendigini merak
etmisti, ama Mack’in bir daha bu meseleye ilistigini gormedi. Aradan bir siire gecince bunu kendi de
unutup gitmisti.

Bir aksam, Halfway House'a ugramisti. Burada tam sevdigi cinste, soguklugu tam kivaminda, iyi
duble bira satilirdi. Birinci dubleyi bitirdikten sonra ikincinin zevkine varmaya baslamisti ki,
sarhosun birinin barmenle konustuklar1 kulagina ¢alindi: «Partiye gidiyor musun?» diyordu.

«Ne partisine?»

Sarhos kendinden emin bir tavirla: «Aman camm, sen de,» dedi. «Sardalye Sokagi'ndaki Doc'u
bilmez misin?»

Barmen, bu sarhosa, bir de Doc'un bulundugu tarafa bakti.

«Sey,» diye devam etti sarhos, «dogum giiniinde onun serefine bitirim bir ziyafet vereceklermis.»
«Kim verecekmis?» «Herkes.»

Doc, bu duyduklarina mim koydu. Sarhosu hi¢ tanimiyordu.

Bu diisiinceye karsi iginde uyanan tepki pek basit degildi. Kendisi ic¢in bir ziyafet diizenlemek
isteyislerine pek memnun olmus, ici sicacik bir seyle dolmustu. Aym zamanda gecen seferki ziyafeti
hatirlayarak icten i¢e irpermedi de degil.

Simdi her sey yerli yerini bulmustu. Mack'in sorulari, sususu bir anlam ifade etmeye baslamusti
simdi. O gece masasinin basinda uzun uzun bu meseleylr diisiindii. Neleri ortadan kaldirip
kilitleyecegini hesab etti. Bu ziyafetin ona oldukca pahaliya mal olacagim biliyordu.

Ertesi giinii kendi de ziyafet i¢in hazirliklara baslanmusti. En iyi plaklarint kilitlemeye karar
verdigi arka odaya tasidi. Kirilabilecek biitiin aletleri de oraya nakletmisti. Neler olabilecegini,
misafirlerinin bir sey getirmedikleri halde nasil acikacaklarim tahmin edebiliyordu. Her zaman
oldugu gibi, icki de ¢ok cabuk tiikenecekti. Igcinde bezginlige, kirginlifa benzer bir hisle, yukar
ucuzluk pazarina gitti. Buranin anlayish iyi bir kasabi1 vardi. Onunla bir siire etten konustular. Doc



sekiz kilo pirzola, bes kilo domates, on iki bas kivircik salata, altt somun ekmek, bir kavanoz ¢ilek
regeli, bir paket tereyagi, bes galon sarap ve dort ¢ceyrek sise de pek iyi cinsten olmayan, ama halis
viski 1smarladi. Oniindeki taksit ayinda bankayla arasinin agilacagim biliyordu.

Bunun gibi iki {i¢ parti daha olursa laboratuvar elden gidecege benzer, diye diislindii.

Bu arada sokakta, hazirliklar doruguna erigsmisti. Doc'un hakki vardi, kimsenin yiyecegi
diistindiigii yoktu, ama her yerde yarim kiloluk, ¢eyreklik icki siseleri depo edilmeye baslanmisti.
Hediye listeleri gittikce kabariyordu; misafirlere gelince, eger bir liste yapilsaydi bu mahallenin
niifus sayimu gibi bir sey olurdu. Ne giyeceklerine dair Bear Flag'da sonu gelmez bir miizakere
baslamisti. Calismaya gitmeyeceklerine gore, kizlar bir nevi iiniformalar1 olan giizel, cicili bicili,
uzun tuvaletler giymek istemiyorlardi. Sokak kiyafetleriyle gitmeye karar vermislerdi. Ama bu Gyle
sanildig kadar kolay olmadi- Dora, hi¢ olmazsa birka¢ kisinin gidip gelen miisterileri idare etmek
icin evde kalmasinda 1srar ediyordu. Kizlar, birka¢ postaya ayrildi; bir kismu nobet beklerken bir
kismm gidip eglenecek, sonra onlar doniince, oOteki posta gidecekti. Hangi grubun daha evvel
gidecegini tayin icin de kur'a cektiler. ilk parti, o giizelim yatak ortiisiinii verdikleri zaman Doc'un
yiiziiniin ne hale girecegini gorebilecekti. Yatak Ortiisiinii yemek odasinda bir kasnaga germisler,
hemen hemen tamamlanmuslar gibiydi. Mrs. Malloy islemekte oldugu yatak Ortiisiinii bir miiddet i¢in
bir kenara birakti. Doc'un bira bardaklar1 i¢in alt1 tane bardak alt1 oriiyordu. Sardalye Sokagi'ndaki
ilk heyecan dalgas1 gecmis, yerini gittikce artan, yogunluk kazanan, amansiz bir gayrete birakmusti.
Sefalet Palas'taki kafeste erkek kedilerin sayisi on besi bulmustu. Bunlarin miyavlamalar1 Darling'i
geceleri rahatsiz etmeye, sinirlerini bozmaya baslamusti.

XXVIII

Ziyafet haberini Frankie'nin erge¢ duymasi mukadderdi. Zira Frankie kiiclik bir bulut 6rnegi,
cevrede dolasir dururdu. Her zaman i¢in kii¢lik gruplarin bir ucunda o da hazirdir. Kimse ona aldiris
edip 6nem vermez. Dinleyip dinlemediginim bile bilemezsiniz. Ama Frankie, eglence haberini
isitmisti. Hem hediyelerin 1afim da duymus, i¢i ezici bir 6zlem duygusuyla dolup tasmusti.

Diinyanin en giizel seyi Jacobs'un kuyumcu diikkdninin vitrininde dururdu. Uzun zamandan beri de
buradaydi. Bu, siyah akikten, sar1 kadranli bir masa saatiydi, ama asil giizelligi, o {istiinde duran
seydeydi. Ustiinde St. George'un canavari oldiiriisiinii gdsteren bir bronz heykel vardir. Canavar
pengeleri havaya dikili olarak sirt-" iistii yere yikilmis, Aziz'in kilic1 da gogsiine saplanmisti. Aziz,
bastanbasa zirhlar giyinmis, baslhiginin 6nii yukar: kalkmus; sisman, iri kalgali bir bir ata binmisti.
Canavar kiliciyla yere ¢ivileyivermisti. Ama isin en hos yani, onun da Doc'unkine benzer bir sakali
olusuydu.

Camekanin 6niinde durup, bu giizelim seyi gozetlemek i¢in Frankie haftada birkac kere Alvarado
caddesinin yolunu boylardi. Riiyasina da girerdi bu; eliyle bu parlak madeni oksuyor goriirdii kendini.
Eglence ve hediyelerin haberini aldig1 zaman bu saati ¢oktan biliyordu.



Frankie iceri girmeden once bir saate yakin kaldirimda dikildi. «Ne o?» diye sdylendi Mr.
Jacobs. Frankie iceri girerken onu sdyle bir slizmiis, cebinde 75 sent bile olmadigim anlanmusti.

Frankie belli belirsiz bir sesle: «Su kag para?» diye sordu.

«Hangisi?»

«Su.»

«Saati mi demek istiyorsun? Elli dolar, heykellerle birlikte yetmis bes dolar.»

Frankie cevap vermeden disar1 cikti. Dogruca, sahile inip ters c¢evrilmis bir sandalin altina
siginarak dalgaciklar1t gozlemeye koyuldu. Kafasindaki bronz heykelin gilizelligi Gylesine icine
islemisti ki, gdzlerinin 6niinde durur gibi oluyordu. icinde bir kapana sikismamn telas ve heyecam
vardi. Bu giizel seyi elde etmeliydi mutlaka. Aklina geldikce gozleri 151l 1511 yamyordu.

Biitiin giin sandalin altinda durdu; gece olunca yavasca saklandigi yerden siiziildii. Alvarado
caddesinin yolunu tuttu. Millet, sinemaya girer, oradan ¢ikinca Altin Kelebege giderken o, bir asag
bir yukar1 diikkdnin 6niinde dolasiyordu.

Y orulmuyor, uykusu da gelmiyordu; o aklint alan giizellik i¢inde bir kor gibi yamyordu.

Sonunda, sokaklardaki insanlar azaldi, bir zaman geldi ki, hi¢ kimse kalmadi, yolun kenarina
cekilmis otomobiller de uzaklasmus; sehir uykuya dalmusti.

Polisin biri Frankie'ye sokuldu: «Ne yapiyorsun?» diye sordu.

Frankie tabanlar1 yaglayip koseyi dondii, oracikta duran bir ficimin arkasina sindi. Saat iki otuza
dogru, yerinden c¢ikarak Jacobs'un kapisimin tokmagim yokladi. Kilitliydi. Frankie biraz once
saklandigl ficimin yamna donerek, kaldirimuin {istiine oturup diisiinceye daldi. Figinin yaminda bir
yerden kopmus bir beton pargasi goziine ilisti; bunu hirsla avugladi.

Polis, ifadesinde bir sangirti duyarak, o yana dogru segirttigini soyliiyordu. Jacobs'un vitrini
kirilmisti. Suclunun hizli izl vzaklastigim gorerek pesine takilmis. Bir ¢ocugun kucaginda on bes,
yirmi kilo agirliginda bir heykel oldugu halde, bu kadar hizl1 ve devamli kosusuna akli ermiyormus;
hani nerdeyse kacip kurtuluyormus da. Dalginlikla ¢ikmaz bir sokaga sapmamus olsaynmus,
yakalanamayacakmus.

Sef ertesi giinii Doc'u ¢agirtti: «Bir ara bize ugrayin, zahmet olmazsa,» dedi. «Sizinle biraz
konugmak istiyorum.»

Frankie'yl igeri aldiklarinda kir, pislik i¢indeydi. Goézleri kipkirmizi oldugu halde, yiiziindeki
azmi kaybetmemeye ¢alistyordu. Doc'u goriince hos geldin gibilerden giiliimsedi.

Doc: «Ne oldu boyle, Frankie?» diye sordu.



Sef: «Diin gece Jacobs'un diikkdmina girmis diye agiklama yapti. «Ufak tefek bir seyler ¢almus.
Annesiyle temasa gegtik. Kendi sucu olmadigim, son zamanlarda hep sizin yanimzda kaldigim
sOyledi.»

«Frankie, ne yaptin boyle? Niye yaptin bunu?» diye sdylendi Doc. Agir tas biitiin siddetiyle
gogsiine bastiriyordu sanki. «Benim kefaletimle serbest birakabilir misiniz?» diye sordu.

Komiser: «Bilmem, yargi¢ kabul eder mi?» diye sdylendi. «Bir akliye raporu ¢ikarttirmaliyiz
Bunun nesi oldugunu siz bilirsiniz herhalde.»

«Evet, biliyorum.»
«Buliig cagma erdigi zaman ne olacagim da biliyorsunuz tabii.»
«Evet,» diye i¢ini ¢ekti Doc, «biliyorum.» Gogsiindeki tas daha agirlasmust.

«Doktorlar onun bir yere kapatilmasim daha uygun buluyorlar. Daha once boyle bir sey
yapamazdik ama simdi bir de sabikas1 var... Hem boylesi daha iy1 olacak.»

Frankie bunlar1 dinlerken, gézlerindeki hos geldin pariltis1 sonmiistii.
Doc: «Ne almis?» diye sordu.

«Biiylik bir masa saatiyle listiindeki bronz heykelleri.»

«Kag paraysa ben 6derim.»

«Llizum yok, nasil olsa geri aldik. Yargicin dediginize kulak asacagina pek ihtimal vermem. Yine
yapabilir. Bunu siz de biliyorsunuz.»

Doc, belli belirsiz: «Evet,» diye soylendi, «biliyorum. Belki bir sebebi vardi. Frankie,» diye
oglana seslendi, «niye aldin bu saati?»

Frankie uzun zaman yiiziine bakti. «Seni ¢ok seviyorum,» dedi.

Doc hizla disar1 firladi; arabasina atlayip St. Lobos'un asagisindaki magaralarda hayvan toplamak
i¢in uzaklasti.

XXIX

Ekim'in yirmi yedinci giinii saat dortte Doc, deniz analarimin sonuncusunu da siseleyip bitirmisti.
Formalin kiivetini yikadi, pensleri temizledi, lastik eldivenlerini ¢ikarip pudraladi. Yukari ¢ikip
farelerin yemini verdi; sonra plaklarinin en iyileriyle, mikroskobunu arka odaya tasiyip, kapiyi



kilitledi. Bazen uygunsuz misafirin biri ¢ingirakli yilanlarla oynamaya kalkiverirdi. Onceden tedbirli
bulunup, ihtimalleri hesaba katarak Doc, tadim kag¢irmadan eglencesinin tehlikesini azaltmayi
diistinliyordu.

Ocaga kahve ibrigini koydu; gramofona Great Fugue'u yerlestirip bir dus yapti. Bu is1 o kadar
cabuk yapmust1 ki; daha plak bitmeden temiz elbiselerini giymis, kahvesini i¢iyordu.

Pencereden disar1 arsaya, oradan yukar1 Palas'a bir goz atti, ama goriiniirlerde kimsecikler yoktu.
Doc, partisine kimlerin ve ne kadar insamn gelecegini bilmiyordu. Yalmz kendisini gozetlediklerini
biliyordu. Biitiin giin bunun farkindaydi. Ortalikta kimseler goriinmiiyordu, ama bir veya birkag
kisinin kendisini gdzden kacirmadiklarindan emindi. Demek bu tam bir siirpriz par tisi olacakti. Bir
sey olmamus gibi, her zamanki gibi davranmaya devam etmeliydi. Karsiya, Lee Chong'un diikkdnina
gidip iki sandik bira aldi. Lee ailesinin yiiziinde sarklilara has o baski altinda tutulan heyecam fark
etmekte gecikmemisti. Demek onlar da geliyordu. Doc 1aboratuvara donerek biranmin birini bardagina
bosaltti. Birinci bardag susuzlugunu gidermek icin bir yudumda igerek, ikinci defa doldurdu bardag.
Arsa ve sokak hala bostu.

Mack ile oglanlar Palas'taydilar. Sokak kapisimi kapatmuslardi. Biitiin giin soba giiriil giiriil
yanmus, su 1sitmisti. Hatta Darling'i bile yikayarak boynuna kirmizi bir fiyango baglamislardi.

Hazel: «Kacta gitmeliyiz dersiniz?» diye sordu.

Mack: «Sekizden once olmazy diye cevap verdi. «Ama gitmeden once 1sinmak i¢in biraz bir
seyler alsak kotii olmaz.»

Hughie: «Doc'u da biraz kizistirmak gerekmez mi?» diye atildi. «Sanki bir sey yokmus gibi ona da
bir sise gotliirsem, ne dersiniz?»

«Oyle sey olmaz,» diye kesip atti Mack. «Zaten biraz 6nce Lee'ye bira almaya gitti.»
Jones: «Bir seyden sliphelendi mi acaba?» diye sordu.
Mack buna: «Neden siiphelenir ki,» diye cevap verdi. «Siiphelenecek ne var?»

Bir kosedeki kafeste iki erkek kedi, aralarinda miinakasaya baslammsti. Buna oteki kediler
hirlayip, sirtlarim kabartmakla karsilik verdiler. Sayilari sadece yirmi bir taneydi. iki delikanli
niyetlerini pek yapamadilar.

Hazel: «Bu kediler1 oraya nasil tasiyacagiz?» diye basladi «Koca kafesleri kapilardan
geciremeyiz ki.»

Mack: «Tagimayacagiz ki,» diye karsilik verdi. «Kurbagalar1 nasil yaptigimiz1 hatirlasana. Yalmz
Doc'a bdyle bir is yaptigimizi haber verecegiz. Kendisi gelip buradan alabilir.» Mack ayaga kalkip
Eddie'nin kar siselerinden birine uzandi: «Biraz i¢imizi 1s1tip, keyfimizi getirelim,» diye séylendi.



Saat beste ihtiyar Cinli sokagi doverekten tepeyi inip Palas't gecti. Arsayr asip sokag yiiriiyerek
Hediondo 1le Bati Biyoloji'nin arasindan gozden kayboldu.

Bear Flag'da da kizlar hazirlamyordu. Bekleme nobetini kur'a ile aralarinda paylasmislardi. Evde
kalanlar, saatte bir degistirilecekti.

Dora harikuladeydi. Yeni boyanmus, turuncu saclari bukle bukle tepesinde toplanmisti. Parmagina
nisan yuziigini, boynuna elmas gerdanligim takmusti. Siyah bambu yapragr desenli beyaz bir tuvalet
giyinmisti. Yatak odalarinda da bunun hemen hemen tamamen tersi bir usul gecerlidir.

Evde oturanlar uzun tuvaletler, gidecekler de kisa emprimeler giymisti ve hepsine de ¢ok
yakigsmusti. Yatak ortiisii bitmis, mukavva bir kutunun ic¢ine yerlestirilerek iyice sarilip sarmalanmus,
bir kenara konmustu. Eglenceye gidemeyecegi bildirildiginden bekgi bir siire suratini asti. Evde
birinin kalip, etrafa g6z kulak olmasi gerekti. Biitlin tembihlere ragmen her kiz hi¢ olmazsa bir
ceyreklik bir i¢ki sisesi saklamusti. Ve her kiz kendini eglenceye birazcik hazirlamak ig¢in isareti
bekliyordu.

Dora biitiin hasmetiyle calisma odasina girip, kapisim kapadi. Ustii kapakli yazihanesinin iist
goziinii agarak bir siseyle bir bardak ¢ikardi; kendine bir tek doldurdu. Bunu yaparken sisenin agz
bardaga hafifce dokunuvermisti. Disarida kapiyr dinleyen kizlardan biri bu sesi duyarak etrafa haber
verdi. Artik Dora’min nefesleri koklayacak hali kalmamusti. Kizlar odalarina kosarak siselerini
kaptilar. Sardalye Sokagi'na aksam karanlign ¢okmek tizereydi. Giin 15181yla, sokak lambalarimn
yams1 arasindaki gerilige ulagilmusti. Phyllis Mae, 6n odamn penceresinde, perdenin araligindan
disarisim kolluyordu.

Doris: «Gorebiliyor musun?» diye sordu.

«Hal! elektrikleri yakmis. Okuyormus gibi oturuyor. Allahim, bu adam nasil okur boyle. Gozlerini
berbat edecek. Elinde de bir bardak bira var.»

«Sey,» diye fisildadi Doris, «hani biz de i¢ebiliriz birazcik.»

Phyllis Mae, hala biraz ayak siirtiiyordu, ama sanki c¢arktan yeni ¢ikmus gibi sapasaglamda.
Dedigine bakilirsa, Belediye Meclisi iiyelerinden, kendi agirligindakilerin sirtim yere getirebilirmis.
«Tuhaf degil mi?» diye soylendi. «Ne olup bitecegini bilmeden orada oturmus, okuyup duruyor.»

Doris biraz iizgiin bir tavirla: «Bize de hi¢ gelmez,» diye mirildandi.

«Erkeklerin ¢ogu bdyle seyler icin para vermek istemezler. Obiirleri daha pahaliya mal olur ama
onlarin hesaplar1 baska.»

«Kimbilir, belki onlar daha ¢ok hosuna gidiyordur.»

«Kimler?»



«iste oraya gelip giden kizlar.»

«Ha, belki, kim bilir. Ben de oraya gittim ama hi¢ oral1 bile olmadi.»

«Olmaz tabii,» dedi Doris. «Ama bu evde olmasaydin belki elinden gii¢ kurtulurdun.»
«Yani bizim meslegi beyenmiyor mu demek istiyorsun?»

«Yo, boyle bir sey demedim. Ama belki bir kiz bu isde c¢alisinca biraz baskalasir, diye
diistiniiyordur.»

Birer kiigiik yudum daha aldilar.

Dora da yazihanesinde bardaga bir daha doldurarak gozii kilitlemisti. Duvardaki aynada saglarini
yeniden duizeltti; piril pir1l yanan tirnaklarim muayene etti ve disar1 ¢ikti. Bek¢i Alfred barda asik
suratla oturuyordu. «Bir sey yok,» dedi, yiiziiniin de asik olmadigim iddia etti, ama yiizii hala asikti.
Dora soguk soguk onu siizdii: «Biitiin angarya isleri sen yapiyorsun gibi geliyor, ha?» diye sdylendi.

«Yo,» diye itiraz etti Alfred, «yoo, bir sey dedigim yok.»

Bu kadar1 bile Dora'y1 ¢ileden ¢ikarmaya yetti: «Bir sey dedigin yokmus ha, 6yle mi? Elindeki isi
tutmak istiyor musun, istemiyor musun efendi; onu s0yle bakalim 6nce?»

Alfred yine: «Bir sey dedigimiz yok,» diye sOylendi. «Kimseden bir sey istedigim yok.»
Dirseklerini tezgahin listiine dayamus, aynadaki aksini seyrediyordu. «Gidin eglenin,» diye devam
etti, «ben buradaki islere bakarim. Merak etmeyin.»

Bekeinin bu hali Dora’nin yiiregini eritti: «Bana bak,» dedi. «Evi1 erkeksiz birakmak istemiyorum.
Belli olmaz, aklim yitiren biri gosterise kalkar da ¢ocuklar durumu 1dare edemezler. Ama bir ara sen
de gelirsin. Yalmz hi¢ olmazsa pencereden evi kollamayr ihmal etme. Nasil, bu isine geliyor mu? Bir
sey cikacak olursa gdzden kagirmamus olursun.»

«Tabii,» dedi Alfred, «tabii, gitmek isterim.» Cikan i1zin onu yumusatti. «Aradan bir siire
gectikten sonra bir ara ugrar, birka¢ dakika kalirim. Diin gece de sarhos itin biri geldi. Bilemiyorum
Dora, bir seyler oldu bana. O herifin belini kirali1 beri kendimi 1y1 yonetemiyorum. Bir giin birini
yamyass1 edip, deligi boyliyacagim gibi geliyor.»

Dora: «Senin bir siire dinlenmeye ihtiyacin var,» dedi. «Sen bir iki hafta 1zinli gidersin, belki
yerini doldurmak i¢in Mack't getiririm.» Dora bulunmaz bir hanimdi.

Laboratuvarda Doc, birasimin ardindan biraz viski g¢ekti. Ustiine bir gevseklik, miymuntilik
¢Okmiistii. Onun serefine bir parti diizenlemeleri gercekten hos bir seydi. Gramofonda Pavante to a
Dead Princess'i ¢aldi; i¢ini romantik hisler ve hiiziin biirlimiistii. Bu hislerin tesiriyle Daphnis and
Chloe'ye varip, biraz da onu dinledi. Bu parcanin arasinda ona baska seyler hatirlatan bir kisim
vardi. Maraton muharebesinden once gozciiler, ovada biliylik bir toz dalgasimn ylikseldigini



gordiiklerini, silah sesleri ve Eleusis ilahileri duyduklarim sdylemislerdi. Miizigin bu kisminda Doc
iste bu tabloyu goriir gibi oluyordu.

Bu da bittikten sonra bir viski daha i¢erek Brandenburg'u diisiinmeye basladi. Bu par¢a, icine
diismeye basladig tatli marazi ruh haletinden ¢ekip ¢ikarabilirdi onu. Ama bu tatli, uyusuk halin ne
zarar1 vard1? Pekald iyi, giizel, hostu iste. Kendi kendine yiiksek sesle: «istedigim parcay:
calabilirim» diye soylendi. «Istersem Clair de Lune'ii, yahut The Maiden with Flaxen Hair'i
calabilirim. Hiir adamim ben.»

Bardagina biraz daha viski dokiip igti. Nihayet Ay Is1g1 Sonati'nda, karar kilmisti. Ta ileride La
Ida’nin neon 1siklarimin g6z kirptigim gorebiliyordu. Cok gegmeden Bear Flag’in oniindeki sokak
lambas1 da yandi.

Kocaman, esmer renkli bir bocek siiriisii hizla 1ambaya carpip yere yigildi. Bacaklarimi oynatip;
boynuzcuklariyle etrafi yokladilar. Disi bir kedi sokakta yalmz basina dolasarak seriiven ariyordu.
Hayatin tadim veren, ama geceleri de berbat eden erkek kedilere ne olmustu boyle.

Mr. Malloy, emekleyerek disar1 siiziiliip partiye gidenler var mu, diye bakti. Palas'ta oglanlar
saatin kara ellerini seyrederek sabirsizlantyorlardi.

XXX

Eglence partilerinin i¢ylizii iyice incelenmemistir. Genellikle partilerin de bir patolojisi olduguna
inanlir. Onlarin da kendilerine has bir sahsiyetleri, hem de hayli sapik bir sahsiyetleri vardir. Ayrica
partilerin 6nceden tasarlandigi, diisiiniildiigli yolda gelismedigi de herkes tarafindan kabul edilen bir
durumdur. Yalmz bu sonuncularin arasina ev sahibeligi meslek edinmislerin diizenleyip planladig,
baskilar1 altina aldifn o kasvetli kole eglencelerini katmamak gerek. Isin aslina bakilirsa, bunlar
eglence degil, bastanbasa gosteristir; bagirsaklarimizin hazin hareketleri kadar canli olurlar ve ancak
bu hareketlerin son iirlinleri kadar eglencelidirler.

Sardalye Sokagi'nda hemen herkes kendi hayalinde partinin nasil olacagna dair bir seyler
kurmustur. Selamlagsmak i¢in nasil bagrisacaklarim, tebrik naralarini, iy1 temenni gosterilerini
diistinmiistiir. Oysaki hi¢ de boyle baslamadi. Saat tam sekizde Mack ile arkadaslar1 saglar1 baslar1
piril piril taranmus, Ustleri baslar1 tertemiz, ellerinde birer igki testisi oldugu halde disar1 ¢iktilar.
Tavuk gezintisinden inip, demiryolunu astilar. Bos arsayr ve caddeyi de gectikten sonra Bati
Biyoloji'nin merdivenlerini tirmandilar. Herkesin {istiine bir utangaclik, cekingenliktir ¢okmiistii. Doc
kapiy1 acinca Mack kisa bir giris yapti: «Sizin dogum giiniiniiz olan su giinde biz oglanlarla birlikte
1yi glinler dilemeye ve armagan olarak hazirladigimiz yirmi bes kediyi sunmaya geldik,» dedi.

Soziinii bitirince sustu. Biitlin kafile, boyunlar1 biikiik merdivenin basinda beklesiyordu

Doc: «igeri girsenize,» dedi. «Dogrusu bu, bu benim i¢in pek beklenmedik bir sey oldu. Bugiiniin



benim dogum giiniim oldugunu bildiginizden bile haberim yoktu.»
«Hepsi de erkek kedi,» dedi Hazel. «Ama buraya getirmedik.»

Resmi bir tavirla soldaki odaya girip oturdular. Arada uzunca siiren bir sessizlik oldu. «Sey,»
diye mirildand1 Doc, «hazir buraya kadar gelmisken, birer kadeh i¢sek ha, nasil olur?»

Mack: «Biz tedarikli geldik,» diyerek Eddie'nin biriktirdigi testileri isaret etti. Eddie de: «Bu
sefer bira karistirmadim,» diye ekledi.

Doc biraz dnceki isteksizligi ortbas eden bir tavirla: «Oyle sey yok,» dedi. «Benim ickimden
birer yudum alacagiz. Bende de biraz viski var bu ara, talihinize.»

Dora ile kizlar1 geldikleri zaman, zevkle viskilerini yudumlayarak efendi efendi oturuyorlardi.
Kizlar yatak ortiislinii takdim ettiler. Doc Ortliyli yatagimin {istiine serdi. Gergekten gilizel bir sey
olmustu. Birer kadeh de onlara ikram edildi.

Onlar1 ellerinde hediyeleri oldugu halde Mr. ve Mrs. Malloy izledi.

1916 Chalmers arabasindan cikarilmug piston ile piston kolundan ibaret olan hediyesini
cikarirken Mr. Malloy: «Bunun kiymetinin ileride ne olacagim takdir edemeyen insan o kadar ¢ok
ki,» diyordu. «Diinyada bundan ii¢ tane daha kalmanmustir belki.»

Millet sokiin etmeye baslamusti: Henri lige dort yatak boyundaki toplu igne isiyle geldi. Bu yeni
sanat anlayisi lizerinde bir konusma yapmak istiyordu, ama o zamana kadar partinin ciddiyeti ¢coktan
bozulmustu. Mr. ve Mrs. Gay igeri girdi. Lee Chong uzun catir patir dizisini ve Cin lalesi sogamyla
dolu cuval1 takdim etti. Saat on bire dogru misafirlerden biri lale soganlarim yemeye basladi, ama
catir patirlar biraz daha uzunca dayandi. La Ida'dan yabanci sayilan bir grup da gelmisti. Toplantimin
ilk soguklugu pek cabuk dagildi. Dora, turuncu sacglar1 alev alev yanaraktan bir tahtta oturuyordu
sanki. Kiiclik parmagim havada tutarak viski bardagini kavrayisi pek zarifti. Akilli uslu hareket edip
etmediklerini konrol i¢in de kizlar1 gozden kaybetmiyordu. Doc, gramofona dans miizigi koymustu;
sonra mutfaga gecerek pirzolalar1 hazirlamaya basladi.

Birinci kavga pek kotii olmadi. La Ida'dan gelenlerden biri Dora’nin kizlarindan birine usulsiiz
bir teklifte bulunmustu. Kiz itiraz etti. Bunu duyan Mack ile arkadaslar1 higbir seyi kirip dokmeden,
adanmu tez elden kap1 disar1 ettiler. O zaman igleri soyle bir rahat etti; ise yaradiklarim hissetmek
hoslarina gitmisti.

Doc mutfakta {i¢ tavada pirzola kizarttyordu. Domatesleri de dilimliyerek, ekmekleri kesti. Keyfi
yerindeydi. Gramofon ile bizzat Mack mesgul oluyordu. Benny Goodman Triosu'nun bir plak
alblimiinii bulmustu. Dans edilmeye baslannus, eglenti canlamp derinlesiyordu. Eddie, calisma
odasina ceyreklik bir sise almis, kendi kendine demleniyordu. Keyfi gittikce diizeliyor, arttikca
artiyordu. Pirzolalar1 ikram ettigi zaman herkes hayret etti- Kimse a¢ olmadig halde, ¢abucak silip
stipiirdiiler. Karilarimin doymus olmasi ortalifa hazince bir hava vermisti. Viski bittiginden Doc,
sarap siselerini ortaya ¢ikardi.



Dora oturdugu yerden: «Doc, biraz iy1 miizik calsana,» diye seslendi. «Evdeki pikap canima tak
dedi artik.»

Doc, Montaverdi'nin alblimiinden Ordo'yu, arkasindan Amor'u ¢aldi- Misafirler gozleri kendi
iclerine doniik, sessizce dinliyorlardi. Dora biitiiniiyle giizellik teneffiis ediyordu. ki yeni misafir
merdivenlerden yukari tirmanip sessizce igeri siiziildii. Doc piril piril tatli bir hiiziin igindeydi.
Miizik sustugu zaman misafirler sessizce bekledi.

Doc bir kitap ¢ekerek derin, berrak bir sesle okumaya baslad.

Simdi bile,

Ne zaman girse diisiime, o turung memeli yarim, Hala o turunglarla, yildiz yiizii ne zaman goriinse
Ve alev alev viicudu

Sevda atesiyle delik desik

O tazecik hali i¢in se¢tigim glizel ne zaman girse diisiime

Karlar altinda kanar yiiregim, vurur vurur. Simdi bile,

Lotus gozlii yarim bana donse

Sevdayla baygin,

Yeniden uzatirdim 6zlemli kollarimi ona Baldan sarhos olmus ariya donerdim
Bir niliiferin 6ziinii i¢cerek dudagindan.

Simdi bile,

Onu uzanmig gorsem, gozleri acik, Yapraklari alev alev, solgun yanina dontip
Beni ¢agiran,

Sevgim bir ¢elenk olurdu,

Gece bizi sarard1 Giiniin gogsiinii Open kara sacli bir asik gibi.

Simdi bile, Bos gozlerim gostersin bana, ah gostersin bana

Yitik cocugumun biitiin yiizlerini. Ey altinl1 alkalar,

Manolya ¢i¢eklerinin yanaklarim oksiyan

Ve siz beyazliklar, tath beyazliklar, Ustiiniize dudaklarim ne giizel yazardi



Bir daha yazmayacaklar1 oplisten misralar.

Simdi bile,

Ki olim, kaymis gozler tistiinde kirpisan Kirpiklerinin ve asktan harabolmus
Sebu endaminin acisim sunar,

Ve tiiller arasinda titresen

Memelerinin pembe ¢igeklerini, beni mest ederek. Atesten dudaklar ki, bir giin dudaklarimla
mihiirlenmis

Beni harab edip.
Simdi bile,
Ki pazarlarda, ¢arsilarda anildi derdi,

Beni candan sevmek derdi, Altin ve glimiis i¢in alip satan adamciklar, G6zlerini ugustururlar, ama
hi¢bir deniz prensi Goétiirmedi igreng yatagina onu. Bir tanem benim. Setrenin omuza asilist gibi
sarilirdin bana.

Yavrucugum.
Simdi bile,

Hala hayramm o siyah gozlere, ipekli ve oksayici, Hep Oyle mahzun, mahzun biisbiitiin ve
kapanmus kirpikleri

Tatl1 bir golge salan gililiimser gozlere, Ne baska bir bakisti o. Taptaze dudaklar deli eder beni
hala, o dudaklarin kokusu,

O biikliim buikliim sa¢lar, dumanlarin en incesi, Narin parmaklar ve ziimriit gozlerin yesil giiliisi.
Simdi bile,

Hatirliyorum nasil usulca cevap verirdin bana, Ellerin sac¢larimda, tek can olurduk ikimiz Ve
sunardi dudaklarin atesli bir hatira bana: GOrmiistim mehtapli gecelerde sevismesini Rati
rahibelerinin

Altin bir lambayla tapinaga girdiklerini Gelisigiizel yere serilip uyuduklarini gormiistim.

Doc sustugu zaman Phyllis Mae agiktan aciga agliyor, Dora da gozlerini kuruluyordu. Hazel,
kelimelerin ahengine Oylesine kapilmisti ki, anlamlarina bile dikkat etmemisti. Ama hepsinin Ustiine
kiictik bir hiiziin diinyas1 yikilmusti. Herkes kaybolan bir aski, bir ¢cagrisi hatirliyordu.



Mack: «Allalim, bu ¢ok esas bir sey,» diye sdylendi. «Bana bir kariyr hatir...» Lafin sonunu
getirmedi. Bardaklarim sarapla doldurarak sustular. Eglenti tatli bir hiiziin i¢inde akip gidiyor-

<» Kara m** isimli bu SIWndu. Eddie ¢alisma odasina gecerek, bir iki ayak numarasi daha yapti;
sonra gelip yerine oturdu. Merdivenlerde ayak sesleri duyuldugu zaman, eglenti sdyle bir yaslanip,
uykuya dalmak lizereydi. Giir bir ses: «Kizlar nerede?» diye bagirdi.

Mack sevingle yerinden firlayarak kapiya seyirtti. Hughie ile Jones'un yiizii de hazla yanmisti.
Mack yavasca: «Hangi kizlar1 soruyorsun?» diye sordu.

«Buras1 kerhane degil mi? Sofor, bu sokakta bir tane oldugunu soylemisti de.»
«Yanlisimz var beyim,» derken Mack’1in sesinden nese akiyordu.

«Peki ama igerdeki bu karilar ne?», iste o zaman giristiler. San Pedro'daki bir tuna balig
gemisinden geliyorlardi. Iyi, saglam, déviis bilir adamlardi. Ik hiicumda igeri dal1 verdiler. Dora’nin
kizlarinmin her biri ayakkabisinin tekini ¢ikarmus, topugunu ¢evirmisti. Dogiis arasinda firsat buldukca
sivri tarafiyla adamlarin kafalarina yapistiriyorlardi. Dora da mutfaga seyirtmis bir et makinesi
kavramisti. Doc bile keyiflenmisti bu ise. 1916 Chalmers'in piston ve piston koluyla ise girismisti.

Kavga esasli gidiyordu. Hazel ayaga kalkip yere yuvarlandi; yeniden dogrulup kalkana kadar
suratina iki li¢ tekme yemisti. Franklin sobasi gimbiir giimbiir yere yikildi. Yeni gelenler
sikistirildiklar1 kosede kendilerini kiitiiphane raflarindan g¢ektikleri biiylik ciltlerle savunuyorlardi.
Cok ge¢meden buradan siiriildiiler. 1ki 6n pencere par¢a parca disar1 diismiistii. Sokagin karsi
tarafindan giirtiltiiyli duyan Alfred, en sevdigi silahi, tahta raketle disar1 firlamus, miitecavizlerin
arkasini kesmisti. Kavga merdivenlerden asag inip caddenin ortasindan bos arsaya intikal etti. On
kap1 yine menteselerin tekine asili kalmisti. Doc'un gomlegi pargalanmis, narin, kuvvetli omuzundaki
bereden kan siziyordu. Canavar diidiikleri duyuldugu zaman, diisman bos arsamin yarisina kadar
sirilmiistii. Doc'un dogum giinii misafirleri, laboratuvardan igeri dolarak tek menteseli kapiyi
kapayip, elektrikleri sondiirmeye ancak vakit bulmuslard: ki; polis devriyesi yetisti. Aynasizlar bir
sey ele gecirememislerdi. Fakat konuklar karanlikta saraplarini icerek, aralarinda kikir kikir giilerek
oturuyorlardi. Bear Flag'daki posta nobet degistirdi. Nobetten kurtulanlar biiyiik bir istihayla geldiler
parti tam kivamini bulmustu artik. Aynasizlar, geri donmiislerdi, icer1 girip de hali goriince agizlarim
sapirdatip onlar da eglenceye katildilar. Mack ile oglanlar Jimmy'nin diikkkanina gidip biraz daha
sarap getirmek i¢in polislerin arbasimi kullandi. Onlarla birlikte Jimmy Brucia da eglenceye gelmisti.
Guriilti Sardalye Sokagi'nda bir bastan oteki basa kadar duyuluyordu. Sokak kargasaliklarimin,
barikatlarda gecen gecelerin en 1yi1 taraflar1 bu eglencede de vardi. San Pedro'nun miirettebati stikliim
pukliim geri donmiis, eglenen insanlarin arasina onlar da katilmusti. Sarmas-dolas olundu, iltifatlar
edildi. Bes blok 6tede oturan bir kadin giiriiltiiyii polise sikayet etmeye geldi, ama kimseyi bulamada.
Polisler kendi arabalarimn calindigim bildirdiler ve neden sonra onu sahilde buldular. Doc bir
masanin ustiine bagdas kurup oturmus, parmaklariyla dizinde tempo tutuyor, tath tatli giiliimsiiyordu.
Mack ile Phyllis Mae, yerde Hint giiresi yapiyorlardi. Kirik pencerelerden igeri serin bir deniz
meltemi doluyordu. Iste tam o sirada birisi yirmi bes ayaklik catir patir dizisine ates verdi.



XXXI

Iri yar1, yetiskin bir erkek sincap (1) Sardalye Sokagi'ndaki bos arsada yetisen ebegiimeglerinin
en siki i¢cinde bir yuva kurmustu. Cok giizel bir yerdi dogrusu. Koyu yesil, lezzetli dallar1 tepesinde
boy atiyor, olgunlasan tohumlar1 td oOniine kadar sarkiyordu. Yerde kendine bir in a¢mak igin
fevkalade elverisliydi. Siyah, yumusak ve oyulan tiinellerin ¢cabucak ¢okmesine mani olacak kadar
hafiften killiydi. Sincap, tombul, kaygan viicutluydu; avurtlarindaki keselerde her zaman bol yiyecek
bulunurdu. Kiigiiciik kulaklar1 temiz, bi¢imli; gozleri eski usul biiylik basli toplu ignelerin topuzlari
boyunda ve onlar kadar siyahti. Toprag kaziyan elleri gii¢lii, sirtinin tiiyler1 parlak kahverengi geyik
yavrusu renginde gogsii de sik ve dylesine yumusakti. Uzun kivrik sar1 disleri ve kisacik kuyrugu
vardi. Kisaca glizel, yakisikli, tam olgun ¢agda bir sincapti.

(1) Gopher adi verilen sincaba benzer, yuvasim yer altinda yapan kiiciik bir hayvan.

Buraya ta igerilerden gelmisti. Toprag istedigi gibi bulunca sik ebegiime¢lerin arasinda sokaktan
gelip gecen kamyonlar1 gorebilecegi bir noktada yerini hazirlamaya baglamusti. Sefalet Palas'a gidip
gelirken Mack ile oglanlarin ayaklarint seyrederdi. Komiir karasi1 topraktan iceri dogru kazdik¢a
bunun ne kadar elverisli, ne kadar iy1 oldugunu anliyordu. Topragin altinda ir1 ir1 kayalar vardi.
Yiyecegini depo ettigi biiylik odayr bu kayalardan birinin altinda a¢gmusti; ne kadar ¢ok yagmur
yagarsa yagsin, topragin ¢okiip her seyi altina almak ihtimalini boylece yok etmis oluyordu. Yerlesip,
kocaman bir aile yetistirebilecegi, yuvayr her yonde gelistirebilecegi bir yerdi burasi.

Sabah erken, kafasim topraktan ¢ikardigr zaman c¢evre pek giizel olurdu. Ebegiimeclerinden asag
yesilimsi bir 151k siiziillir, giinesin ilk 1s1klar1 yuvasindan igeri kadar girerek yeri dylesine 1sitirdr ki;
rahat ve halinden memnun uzanip yatabilirdi.

Biiyiikk odasim, dort yedek cikis yolunu ve su sizmaz hiicreyi bitirdikten sonra, sincap yiyecek
stokuna, basladi. En 1y1, en korpe ebegiimeci dallarim kesiyor, istedigi boyda pargalara bolerek,
asagl tasiyor, muntazam bir sira halinde odaya yigiyordu. Yasanacak en iyi yeri bulmustu. Etrafta
bah¢e olmadigindan, kimse kapan kurmaya falan kalkmuyordu. Bir siirii kedi vardi, ama
sardalyelerden artan balik baslari, ve sair yiyeceklerle dylesine doyuyorlard: ki, avlanmay1 ¢oktan
unutmuslardi. Toprak da yeter derecede tuzlu oldugundan, yagan yagmurlari ¢ekmiyor, oyle i¢ine
kadar sindirmiyordu. Sincap odasi tikabasa yiyecek dolana kadar calisti. Sonra yavrularim
yerlestirebilecek kiiciik yan odalar1 yapti. Kimbilir, bir iki yila varmaz bu ilk odadan etrafa yayilan
binlerce ziirriyeti olabilirdi.

Ama zaman gectikge sincap sabirsizlanmaya basladi; ortalikta bir disinin goriindiigii yoktu.
Sabahlar1 yuvamin agzinda oturuyor, insanlarin kulagina ulasmayan, fakat td derinlerdeki Gteki
sincaplarin kulagina kadar giden igten gelme ince feryatlar kopariyordu. Buna ragmen, goriiniirlerde
bir disi yoktu. Sonunda bir sabirsizlik buhrant i¢inde Gteki arsaya gecip, baska bir sincap yuvasi
aradi. Kapisinda durup igeriye kulak verdi. Duyulan hisirtilar arasinda bir, disi kokusu aldi. Tam o
sirada viicudu dogiis yaralariyla dolu, boga gibi yasli bir erkek sincap goriindii kapida. Bizimkinin



iistiine saldirip Oylesine pataklayip 1sird1 ki; siiriirce siiriine eve doniip li¢ gilin biiyiik odada yatmak
zorunlugunda kaldi. On ayaklarindan birinin iki tirnagimi da bu kavgada birakmusti.

Yine yana yakila, ince sesler ¢ikararak o giizel yerdeki giizelim yuvasinda bir disinin gelmesini
bekledi. Ama kimseciklerin karsilik verdigi yoktu. Bakti ki olmayacak, bir siire sonra kendisi de
bagka yere gitmeye karar verdi. Yokusun iki blok yukarisindaki her aksam kapanlarin kuruldugu yildiz
cicegl bahgesine gog etti.

XXXII

Doc yavas yavas, sisman bir kadimn havuzdan ¢ikis1 gibi giicliikle uyandi. Birka¢ defa kendine
gelip sonra tekrar daldi. Sakalinda ruj lekeleri vardi. Gozlerinin birini araladi; yeni yatak ortiistiniin
1511 1511 rengiyle karsilasinca hemen kapatti. Bir siire sonra bir daha bakti. Gozleri ortiiyii asarak yere,
dosemeye indi. Bardaklar masanin listiinde yan yatmus, ters donmiistii. Yere sarap dokiilmiis, kitaplar
oli kelebekler gibi oraya buraya sagilmisti. Dort bir tarafa burusuk kirmuizi kagit pargalar1 yayilnus,
havayr sert bir catir patir kokusu doldurmustu. Mutfak kapisindan bir yi1gin pirzola tabagini, yagli
tavalar1 gorebiliyordu. Yerde yiizlerce sigara izmariti ezilmisti. Catir patir kokusunun altinda nefis
bir viski, sarap ve parfiim kokusu hissediliyordu. Goézleri bir an orta yerde duran bir yigin sag
tokasina takildi kaldi.

Yavas¢a donerek, bir dirseginin iistiine abanip pencereden disar1 bakti. Sardalye Sokag giinesli
ve Oylesine sessizdi. Kazanin kapist agikti. Sefalet Palas’inki kapaliydi. Bos arsada otlarin arasinda
biri tatli bir uykuya dalmisti. Bear Flag da siki sikiya kapaliydi.

Doc ayaga kalkip mutfaga gitti. Apteshaneye giderken su 1sitmak i¢in ocag yakti. Sonra geri
donerek yatagimn kenarina oturdu. Kirilip dokiilenleri siizerken ayak parmaklarim birbirine
stirtliyordu.

Yukar1 tepeden bir kilisenin ¢an sesleri duyuluyordu. Su cizirdamaya baslayinca banyoya girerek
bir dus yapti. Fanila gomlekle mavi ¢adir bezi pantalonunu giydi. Lee Chong daha diikkam a¢gmanusti,
ama kapinin 6niindekinin kim oldugunu goriince agti. Buz dolabina giderek, o istemeden ¢eyreklik bir
sise bira ¢ikardi. Doc parasini 6dedi.

Lee Chong: «Nasil, eglendiniz mi?» diye sordu. Sis sis gozleri birazcik kizarmist.

«Cok» diye cevap verdi Doc. Sonra elindeki soguk birasiyla laboratuvara dondii. Birasim
icerken yemek i¢in tereyagli bir sandvi¢ yapti. Sokaklar pek sessizdi. Gelip gegen kimse yoktu.
Doc'un kafasinin i¢inde kemanlar, ¢ellolar calimyordu. Serin, yumusak, dinlendirici belli belirsiz bir
miizik sesiydi bu. Birasim i¢ip, sandvigini yerken bu miizigi dinliyordu. Birasim bitirdikten sonra
Doc mutfaga giderek bulasiklar1 delikli tasin i¢inden disar1 ¢ikardi. Sicak suyu agti, altina toz sabun
doktii, bembeyaz kopiikler kabarip yiikseldi. Sonra kirilmayan bardaklari topladi. Bunlar1 koptiklii
sicak suyun icine birakti. Yemek tabaklari, esmer renkli suyu, donmus beyaz yag ile yapis yapis



yemek sobasimn iistiine yigilmisti. Doc bardaklar1 yikadiktan sonra bunlar1 koymak i¢in masanin
istlinde bir yer acti. Sonra arkadaki kilitli oday1 acarak gregoryan miizigi albiimlerinden birini
getirdi. Donen diskin iistiine Pater Noster ile Agnus Dei'yi koyarak diigmeye basti. Laboratuvari
meleklere has, viicutsuz sesler sardi. Bunlar inanilmayacak derecede saf ve temiz seslerdi. Doc
bardaklar1 yikarken, birbirlerine carpip miizigin tadim bozmasin diye dzami dikkat gdsteriyordu.
Cocuk sesleri melodiyi hi¢gbir miizikte bulunmayan bir zenginlikle alt ve iist perdeler arasinda getirip
gotiiriiyordu. Plak bittigi zaman Doc, ellerini silerek makineyi durdurdu. Yatagimn altinda duran bir
kitap ilismisti géziine; uzanip alarak yataginin kenarina oturdu. Bir siire kendi kendine okudu. Ama
yavas yavas dudaklar1 kimildamaya basladi; derken her misrain sonunda azicik dur ar aktan yiiksek
sesle okuyordu.

Simdi bile, ki hep gencliklerini diisiinen Kule hakimlerinin Dinledigim sézlerinden usanmisim.
Yarimin i¢ cekislerinin tadimi ariyorum bosuna, Uzerinde uyudugumuz karisik renklerin fisiltisini,
Dogru sozciikler, tuhaf sozciikler, Bir derenin giimiis ¢agiltisim andiran. Delikli tastaki kabarik beyaz

kopiikler sondii, habbecikler patladik¢a algaldi. Direklerin altinda deniz epeyden beri goriilmeyen
sekilde yiikselmis, kiiciik dalgalar kayalar1 oksuyordu.

Simdi bile,

Selvilerle giillerden bezgin,

Mavi daglardan, esmer tepelerden,

Denizin sarkisindan bezgin, sihirli gézlerin parildadigy,
Kelebekler gibi ellerin tistiime kondugu, tarla kusu 6terken.
Cocuklarin giiliiserek derede ¢imdigi glinleri diisliniiyorum.

Doc kitab1 kapadi. Iskelenin altinda ¢irpman dalgalari, beyaz farelerin tel kafesin i¢inde kosusunu
duyuyordu. Mutfaga gidip canaktaki sogumaya yiiz tutan suya soktu elini. Sonra sicak suyu acti.
Delikli tasa, farelere ve kendine hitapla yiiksek sesle okudu:

Simdi bile,

Bu hayatin doyulmaz tadina varmusim, biliyorum, Biiyiik s6lende yesil kadehten igmisim,
Bir omiir boyu ancak,

Yarimi gérmiisiim bir an, aknms gézlerime viicudunun agtig

Ebedi 151k sell.

Elinin tersiyle gozlerini sildi. Beyaz fareler kafesleri icinde oradan oraya kosusuyorlardi.
Cingirakli yilanlar camun arkasinda sessizce c¢oreklenmis, tozlu, dargin gozlerle boslugu



kolluyorlardi.

SON



	GİRİŞ
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXI
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	SON

