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Naomi’ye



 
 
 
 

Giriş
Kadın durdurulmalıydı.
İmalar işe yaramamıştı. Tatlı dille yapılan ikazlar dikkate alınmamıştı. Daha sert girişimlerde

bulunulmalı, çarpıcı, yanlış anlaşılması imkansız bir şey yapılmalı, böylece durum net biçimde
açıklanmalıydı.

Açıklamanın tam istenildiği biçimde anlaşılması hayati derecede önemliydi. Kuşkuya, sorulara yer
bırakılmamalıydı. Polisin, medyanın ve bu acemi işgüzarın mesajı mutlaka anlamaları, önemini
kavramaları sağlanmalıydı.

 
Önündeki sarı deftere düşünceli bir tavırla bakıp ardından yazmaya koyuldu.
 
Derhal tasarladığınız projenizden vazgeçmeniz gerek. Yapmayı planladığınız şeye karşı hoşgörüyle

yaklaşılması imkansız. Projeniz dünyanın en zarar verici insanlarını yüceltmektedir. Suçluları göklere
çıkartmak suretiyle benim adaleti sağlama çabalarım alaya alınmaktadır. Utanç verici aşağılık kişiler
bu projeyle hak etmedikleri sempatiyi kazanmaktadırlar. Buna izin verilemez. Buna izin
vermeyeceğim. Başarıya ulaşmamın sağladığı huzurla on yıldır uyuyordum. Dünyaya verdiğim
mesajın, sağladığım adaletin huzuruyla doluydum. Beni yeniden harekete geçmeye zorlama. Bedeli
çok ağır olur.
 

Yazdıklarını yeniden okudu. Sonra başını yavaşça iki yana salladı. Üslubu beğenmedi. Sayfayı
yırtıp sandalyesinin yanındaki kağıt parçalayıcıya yerleştirdi. Sonra da boş sayfaya yeniden yazmaya
koyuldu:
Yaptığın işe son ver. Derhal vazgeç. Aksi takdirde yeniden kan dökülecek. Hem de çok daha fazla.
Seni uyarıyorum. Huzurumu bozma.
 

Bu daha iyi olmuştu. Ama yine de istediği gibi değildi. Üzerinde çalışması gerekiyordu. Söylemek
istediğini biraz daha netleştirip, üslubu sertleştirmeliydi. Kuşkuya yer bırakmadan. Kusursuz hale
getirerek.

Ve bunun için çok az zamanı vardı.
 



Birinci Kısım
 

Cinayet Yetimleri



1 .Bölüm
Bahar
Kapılar açıktı.
Dave Gurney durduğu kahvaltı masasının yanından baktığında kalan son kar birikintilerini

görebiliyordu. Buzulları andıran kar birikintileri iyice küçülmüş, çevrelerini kuşatan ağaçların
arasında yer yer göze çarpar olmuşlardı.

Eriyen karlarla yeniden ortaya çıkan toprak mis gibi kokuyor, yazdan kalan yabani otların büyük
çiftlik evinin mutfağına kadar yaklaştığı daha net biçimde görülüyordu. Doğanın uyanışının kokusu
eskiden üzerinde mucizevi bir etki yaratırdı. Ama şimdi neredeyse hiç etkilenmedi. Hatta hoşuna bile
gitmemişti. Güzeldi elbette ama önemsizdi.

 
“Dışarı çıkmalısın,” diye seslendi Madeleine mısır gevreği kasesini lavaboda yıkarken. “Dışarı,

güneşe çıksana. Hava harika.” “Evet, görüyorum,” dedi ama kıpırdamadı.
“Kahveni dışarıda iç,” dedi karısı kaseyi kuruması için evye-ye koyarken. “Güneşten de

faydalanırsın hem.”
“Hmm.” Başını anlamsızca sallayarak elindeki fincandan bir yudum aldı. “Bu her zamanki kahve

mi?”
“Neden? Kötü mü?”
“Kötü demedim ki.”
“Evet, aynı kahve.”
Gurney iç çekti. “Galiba grip olacağım. Birkaç gündür hiçbir şeyden tat alamıyorum.”
Madeleine ellerini evyenin kenarına yaslayıp ona bakarak, “Daha fazla dışarı çıkman gerek,” dedi.

“Uğraşacak bir şeyler bulmalısın kendine.”
“Doğru.”

 
“Ben ciddiyim. Bütün zamanını evde dört duvar arasında geçirmemelisin. Hasta olursun. Zaten

oluyorsun da. Elbette hiçbir şeyin tadı eskisi gibi olmaz. Connie Clark’ı aradın mı?” “Arayacağım.”
“Ne zaman?”
“Aramak istediğimde.”
Bu isteğin yakın zamanda geleceğini de sanmıyordu. Son günlerde hep böyleydi. Aslında altı aydan

beri böyleydi. Son derece tuhaf bir cinayet vakası olan Jillian Perry cinayetinin çözülme aşamasında
yaralanınca sanki normal yaşamdan elini eteğini bütünüyle çekmişti. Günlük vazifelerini,
planlamalarını, insanlarla ilişkilerini, telefon görüşmelerini, her türden sorumluluklarını bir kenara
bırakmış gibiydi. Geldiği noktada ajandasında bir sonraki sayfanın boş olması en çok tercih ettiği
şeylerin başında gelir olmuştu. Ne bir randevu ne de söz veriyordu. Bu içine kapanıklığı da
özgürlükle eşdeğer görüyordu.

 
Diğer yandan bu ruh halinin hiç de iyi olmadığını görebilecek bir tarafsızlığa da sahipti. Çünkü

böylesi bir özgürlükle huzur bulamayacağının bilincindeydi. Bu baskın ruh hali huzur vermek bir



tarafa, tahammül etmeyi bile son derece zorlaştırıyordu.
 
Yaşam biçiminin bozulup, her şeyden elini ayağını çekmesine neyin neden olduğunu biliyordu

elbette. En azından yaşadıklarının nelere sebebiyet verdiğinin listesini yapabilecek durumdaydı. Ve
bu listenin başında da komadan çıktığından beri devam eden kulak çınlaması vardı. Büyük bir
olasılıkla çınlama komadan çıktığında değil ondan iki hafta önce, kendisine, küçücük bir odada, son
derece yakın bir mesafeden üç el ateş edilmesinden sonra başlamıştı.

Kulaklarındaki bu inatçı sesin (kulak, burun, boğaz uzmanları bunun aslında bir ses olmadığım,
daha ziyade beynin yanlış bir şekilde ses olarak algıladığı sinirsel bir anomaliden kaynaklandığını
izah etmişlerdi) tarifi çok zordu. Yüksek perdeden, alçak sesli, sürekli devam eden müzikal bir nota
gibiydi. Bu rahatsızlığa daha ziyade rock müzisyenleriyle savaş gazilerinde rastlandırdı. Anatomik
açıdan sebepleri kesin bir şekilde tanımlanamayan, zaman zaman hafiflese de bütünüyle tedavisi
bulunmayan bir rahatsızlıktı bu. “Açık konuşmak gerekirse, Dedektif Gurney,” demişti doktor.
“Yaşadığınız travma ve sonrasındaki koma haliniz düşünüldüğünde kulaklarınızdaki bu hafif çınlama
dışında başka bir arıza kalmadığına sevinmeniz lazım.”

Buna Dave de karşı çıkamazdı elbette. Ama bunu bilmek çevrede en ufak bir ses bile yokken
kulağının çınlamasının neden olduğu rahatsızlığı gidermiyordu. Özellikle geceleri büyük sorun
oluyordu. Gündüzleri, en fazla yan odada tıslayan bir çaydanlığın sesini andıran çınlama sinsice
bekleyip gecenin sessizliğinde beynini kemiriyordu.

Sonra rüyalar vardı bir de. Hafızasında hastane günlerinin canlandığı kabuslar. Kollarını
kıpırdatamadığını, nefes almakta zorluk çektiğini gördüğü bu kabusların etkisi uyandıktan sonra bile
uzun süre devam ediyordu.

İsabet eden ilk kurşunun parçaladığı sağ bileğinin üst kısmında hâlâ hissiz bir bölge vardı. Burayı
sık sık kontrol eder, hatta bazen saat başı dokunur, her seferinde bu hissizliğin biraz olsun azalmasını
umut ederdi. Bazen de tam tersi olur, karamsar günlerinde, biraz da korkarak, hissizliğin yayılıp
yayılmadığını kontrol etme ihtiyacı duyardı. İkinci kurşunun isabet ettiği midesinin yan tarafına da
durup dururken ani, şiddetli sancıların saplandığı

oluyordu. Ayrıca kafatasını yaran üçüncü kurşunun isabet ettiği alnının üst kısmında hiç bitmeyen
kaşıntı misali, sürekli bir sızlama hissediyordu.

Belki de bu derece ağır yaralanmanın en rahatsız edici yan etkisiyse kendisini sürekli silah taşımak
zorunda hissetmesiydi. Görevdeyken, talimatlar öyle gerektirdiği için silah taşımıştı elbette. Ancak
polislerin çoğunun aksine silahlara düşkün biri değildi. Yirmi beş yıllık hizmetinin ardından da
dedektif rozetini bırakmış, bir daha da silah taşıma gereksinimi duymamıştı.

Vuruluncaya dek.
Ama şimdi, her sabah giyindikten sonra kaçınılmaz olarak adeta en gerekli aksesuarıymışçasına

ayak bileğindeki kılıfa 32’Iik bir Beretta yerleştirmeden yapamıyordu. Bir taraftan da böyle bir şeye
ihtiyaç duyuyor olmaktan nefret ediyordu. Kişiliğinde bu tür bir değişiklik gerçekleşmiş olmasından
bir hayli rahatsızdı. Bu ihtiyacın zaman içinde yavaş yavaş geçmesini umuyordu ama şimdiye dek
böyle bir şey olmamıştı.

 
Bunlar yetmezmiş gibi bir de son zamanlarda Madeleine’in gözlerinde yepyeni bir endişeyle

kendisini izlemeye başladığını fark etmişti. Bunlar hastane günlerindeki acı ve panik dolu bakışlardan



da, iyileşme sürecinin yavaşlığını görüp umutsuzluğa ve korkuya kapılmanın neden olduğu yüz
ifadesinden de farklı bakışlardı. Daha az belirgin ama daha derinden, sanki artık kronikleşmiş bir
korkunun, dehşet dolu bir şeylere şahit olmanın neticesinde ortaya çıkan ve kısmen gizlenilmek
istenen bir yüz ifadesiydi bu.

Kahvaltı masasının yanına dikilip kahvesini iki yudumda bitirdi. Sonra fincanı lavaboya koyup,
sıcak sudan geçirdi. Madeleine’in koridorda, kedinin sepetini temizlediğini duyuyordu. Kediyi
Madeleine’in isteğiyle almışlardı. Gurney bunun nedenini merak ediyordu. Onu neşelendirmek için mi
istemişti bu kediyi? Başka bir canlıyla ilgilenerek yaşama tutunmasını sağlamayı mı istemişti? Eğer
bunları amaçlamışsa bir işe yaramamıştı. Kedi diğer şeyler gibi ilgisini zerre kadar çekmemişti.

“Duş alacağım,” diye seslendi karısına.
Madeleine’in holden, “İyi,” gibilerden bir şey mırıldandığını duydu. Tam olarak ne dediğini

anlamamıştı ama sormaya gerek olduğunu da düşünmüyordu. Banyoya girip sıcak suyu açtı.
Sımsıcak suyu boynundan sırtına doğru akıtırken kaslarının gevşediğini, kılcal damarlarının açılıp,

zihninin ve sinüslerinin temizlendiğini, giderek kendini daha iyi ve rahatlamış hissettiğini fark
ediyordu.

Ama giyinip kapıların yanma döndüğünde az önceki rahatsız edici huzursuzluk hissi yeniden
dönmüştü. Madeleine dışarıda, taş avludaydı. Avlunun arka kısmında küçük bir arazi iki yıllık
düzenli bakımın ardından nihayet çimenlik olarak nitelendirilebilecek hale gelmişti. Kalın iş ceketi,
turuncu eşofman altı ve yeşil lastik çizmeleriyle Madeleine yabani otların bahçe tarafına doğru
uzamasına mani olmak için büyük bir hevesle her on adımda bir çapasıyla toprağı belliyordu. İlk
anda ona, yardım istercesine baktı ama hemen ardından önceki çağrılarına verdiği yanıtları
hatırlayarak hayal kırıklığıyla böylesi bir girişimde bulunmaktan vazgeçti.

Canı iyiden iyiye sıkılan Gurney, başını diğer tarafa çevirip ahırın yanındaki yeşil traktöre baktı.
Madeleine kocasının bakışlarını takip edip, “Tekerlek izlerini düzeltmek için traktörü

kullanabilecek misin?” dedi.
“Tekerlek izleri?”
“Otopark olarak kullandığımız yerdeki izler.”
“Elbette...” dedi duraksayarak. “Yaparım.”
“Hemen şimdi yapılması şart değil.”
“Hmm.” Bir ay önce fark ettiği ama kendisini çileden çıkartan bu ve benzeri anlar dışında unutup

gittiği traktör sorununu düşününce duştan sonraki o rahatlık hissi de artık bütünüyle kaybolmuştu.
Madeleine onu dikkatle inceliyordu. “Bence bu kadar kazma işi yeterli,” dedi. Gülümseyerek

küreğini yere koyup, yan kapıya doğru yürüdü. Çizmelerini holde çıkartıp mutfağa yöneldi.
Gurney derin bir nefes alıp traktöre bakarak belki yirminci kez bir türlü halledemediği gizemli fren

sıkışması sorununu düşündü. İçindeki kasvetle neredeyse aynı anda hareket eden simsiyah bir bulut
yavaşça güneşin önünü kesti. Bahar gelmiş ve sanki hemen çekip gitmiş gibiydi.

2. Bölüm
Connie Clarke için Büyük Bir İyilik
Gurney’in arazisi Walnut Crossing’de Catskill kasabasının dışında, dağlara doğru uzanan toprak

yolun üzerindeydi. Eski çiftlik evi güney istikametine doğru hafifçe meyillenen arazinin üzerine inşa



edilmişti. Yabani otlarla kaplı arazinin ortasında büyükçe bir kırmızı ahırla, su kamışları ve salkım
söğütlerle çevrili genişçe bir gölet vardı. Arka taraftaysa kayın ağaçlan, akçaağaçlar ve vişne
ağaçlarından oluşan orman yer alıyordu. Kuzeyde ilerideki çam ormanına dek yükselen başka bir
arazi bulunuyor, bu arazinin ortasında da diğer vadiye bakan terk edilmiş taş binalar göze çarpıyordu.

Burada hava Dave’le Madeleine’in geldiği New York City’le kıyaslanamayacak derecede hızlı
değişiyordu. Gökyüzü bir anda kapkara bulutlarla kaplanırken sıcaklık da on dakikada en az on
derece birden düşmüştü

Yağmur boşalacaktı. Gurney kapıları kapattı. Mandalları kilitlemek için uzanırken midesinin yan
tarafına bıçak gibi bir ağrı saplandı. Bunu dayanılması güç başka bir ağrı izledi. Ama bu artık
alıştığı, üç ağrı kesiciyle üstesinden gelebileceği türden bir durumdu. Banyodaki ecza dolabına
yönelirken işin en kötü tarafının fiziksel acının neden olduğu rahatsızlıktan ziyade kendisini
savunmasız hissedişi olduğunu düşünüyordu. Şu an hayatta oluşunun yalnızca şansının yaver gidişiyle
izah edilebileceğinin de farkındaydı.

Şans sevdiği bir kavram değildi. Şans, onun nazarında, aptalların kabiliyet yerine koydukları bir
şeydi. Tamamen tesadüfler neticesinde hayatta kalmıştı ama tesadüf asla sığınılacak bir liman
olamazdı. Gençlerin şansa, kadere, kısmete inandıklarını gayet iyi biliyordu. Üstelik bu konuda haksız
da sayılmazlardı. Ama kırk sekiz yaşındaki Gurney, adı üstünde şans şanstır diye düşünüyor, yazı tura
atan görülmez elin ceset kadar soğuk olduğu kanaatini taşıyordu.

Ağrısı ona uzun zamandır iptal etmeye niyetlendiği Bingham-ton’daki nörologuyla randevusunu da
hatırlatmıştı. Dört aydan kısa sürede oraya dört kez gitmiş ama Gurney’ in sigorta şirketine fatura
gönderilmesi dışında bu ziyaretlerin hiçbir faydası olmamıştı.

Doktorun telefon numarasını diğer gerekli numaralarla beraber odasındaki masanın üzerine
koyuyordu. Ağrı kesici almak için banyoya gitmek yerine doktorunu aramak üzere odasına yöneldi.
Odaya girerken bir yandan da doktorunu gözünün önünde canlandırıyordu. Otuzlu yaşlarının
sonlarında, aşırı dalgın, dalgalı siyah saçları giderek seyrekleşen, küçük gözlü, kız dudaklı, küçük
çeneli, yumuşak elli, manikürlü tırnaklı, pahalı ayakkabılı, biraz kibirli, Gurney’in düşündüğü ya da
hissettiği hiçbir şeye kayda değer en ufak bir ilgi göstermeyen bir adam. Şık, modem muayenesinin
kayıt bölümünde çalışan üç kadın gerek doktordan, gerekse hastalarından ve önlerindeki bilgisayar
ekranlarından sürekli nefret ediyor, ne yapacaklarını da bir türlü bilemiyorlarmış gibi
görünüyorlardı.

Telefon dördüncü kez çaldıktan sonra açıldı ve fark edilir derecede aşağılayıcı bir ses “Dr.
Huffbarger’in muayenehanesi,” dedi.

“Ben David Gurney. Doktorla randevum...”
Aynı sert tonlamayla sözü kesildi. “Ayrılmayın, lütfen.”
Arka taraftan öfkeli bir hasta olduğunu tahmin ettiği, şikayetler yağdıran bir erkek sesi işitiliyordu.

Sonra ikinci bir ses bir soru sordu. Üçüncü ses de yine yüksek sesle, hızlı hızlı konuşarak bir şeyler
söyledi. Ancak o zaman Gurney bu seslerin Huffbarger’in muayenehanesinin bekleme salonundaki
televizyondan geldiğini anladı. Her zaman haber kanalları açık olur, bu da doktorun
muayenehanesindeki bekleyişi daha da çekilmez hale getirirdi.

“Alo?” dedi Gurney giderek sabrı tükenirken. “Orada kimse var mı? Alo?”
“Bir dakika lütfen.”
Televizyondaki boş konuşmalar bir an bile ara vermeden devam ediyordu. Gurney artık pes edip



telefonu kapatmaya karar vermişti ki sekreter kızın sesini işitti.
“Dr. Huffbarger’in muayenehanesi. Nasıl yardımcı olabilirim?”
“Evet. Ben David Gurney. Randevumu iptal etmek istiyordum.”
“Tarih?”
“Haftaya bugün. On bir kırk randevusu.”
“Adınızı kodlar mısınız, lütfen?”

 
O gün on bir kırkta kaç kişinin randevusu var ki adımı kodlamamı istediniz diye söylemeye

niyetlense de sonra vazgeçip istenileni yaptı.
“Ne zamana ertelemek istiyorsunuz?”
“Bilmem. Sadece o randevuyu iptal etmek istiyorum.”
“Ama yeni bir tarih belirlemeniz gerek.”
“Neden?”
“Dr. Huffbarger’in randevu tarihlerini değiştirebilirim ama iptal edemem.”
“Bakın sorun şu ki...”
Kadının sinirli bir ses tonuyla sözünü kesti. “Mevcut randevuyu sisteme yeni bir tarih girmedikçe

iptal edemiyoruz. Doktorumuz böyle çalışıyor.”
Gurney giderek artan öfkesinden alt dudağının titremeye başladığını hissediyordu. “Sisteminiz de

doktorunuzun çalışma usulleri de umurumda değil,” dedi kararlı bir ifadeyle. “Randevumun iptal
edildiğini varsayın.”

“Bu durumda randevunuza gelmemiş sayılacak ve faturalandırılacaksınız.”
“Hayır, öyle bir şey olmayacak. Ayrıca Haffburger ’in buna itirazı varsa söyleyin ona beni o

arasın.” Öfkeyle kapatırken bir yandan da çocukça bir tavırla doktorun adını bilerek yanlış söylemiş
oluşundan pek de memnun olmadığını fark etmişti.

Bakışlarını dışarı çevirirken aslında gözü bir şey görmüyordu.
 
Neler oluyor bana böyle?
Sağ yanına saplanan sancı aradığı yanıttı belki de. Ayrıca doktor randevusunu iptal etmek için

odasına yönelmeden önce ecza dolabına gidiyor olduğunu da bu vesileyle hatırlamıştı.
Banyoya döndü. Ecza dolabının kapağındaki aynada yansıyan adamın görünüşü hoşuna gitmemişti.

Alnı endişeyle kırışmış, cildi soluklaşmış, gözleri cansız, bitkin bir adam.
Tanrım.
Günlük egzersizlerine başlaması gerektiğinin farkındaydı. Bir zamanlar, ara vermediği şınav,

barfiks, mekik egzersizleri sayesinde yarı yaşındakilerden bile daha iyi bir görünüme sahip olmuştu.
Ama şimdi aynadan kendisine bakan bu adam tam kırk sekizinde gösteriyordu ve bu, Gurney’in hiç
ama hiç hoşuna gitmemişti. Ayrıca bedeninin her gün gönderdiği, ölümlülüğü hatırlatan mesajlardan
da hiç hoşnut değildi. İyice içine kapanıp, kendini her şeyden soyutlamış oluşu da hoşuna gitmiyordu.
Aslında hiçbir şeyden hoşnut değildi.



Raftaki ağrı kesici şişesinden avucuna üç tablet döktü. Sonra kaşlarını çatarak bir süre haplara
baktı, ardından da üçünü birden ağzına tıktı. Musluğu açıp, suyun soğumasını beklerken

çalışma odasındaki telefonun çaldığını duydu. Huffbarger’dır diye düşündü. Ya da Huffbarger’ın
muayenehanesinden arıyorlardır. Açmamaya karar verdi. Canları cehenneme.

Sonra merdivenlerden inen Madeleine’in ayak seslerini duydu. Birkaç saniye sonra tam
telesekreter devreye girecekken karısı telefonu açtı. Madeleine’in sesini duyuyor ama ne söylediğini
anlamıyordu. Küçük plastik bardağa doldurduğu suyla birlikte, dilinin üzerinde erimeye başlayan
hapları yuttu.

Madeleine herhalde Huffbarger sorununu çözmeye çalışıyor diye düşündü. Bunun kendisi açısından
en ufak bir mahzuru yoktu. Ama sonra karısının koridordan yatak odasına doğru yönelen ayak
seslerini işitti. Madeleine açık banyo kapısının önüne gelip, telefonu Gurney’e uzattı.

“Sana,” dedi ve odayı terk etti.
Huffbarger’ın ya da memnuniyetsiz sekreterlerinden birinin tatsız sözlerine kendini hazırlayan

Gurney mümkün olduğunca ters bir ses tonuyla, “Evet?” dedi.
Bir saniyelik bir sessizlikten sonra karşı taraf yanıt verdi.
“David?” Bu neşeli kadın sesi kesinlikle tanıdıktı ama ilk anda bu sesin sahibinin adını da yüzünü

de hatırlayamadı.
“Evet,” dedi bu kez daha hoş bir tonlamayla. “Özür dilerim tanıyamadım...”
“Ah, nasıl unutursun? Ah, şimdi çok üzüldüm işte, Dedektif Gurney!” diye bağırdı kadın abartılı

bir neşeyle. Sonra da Gurney’in sesin sahibini tanımasına neden olacak o meşhur kahkahasını attı.
Neşeli, zeki, Queens aksanlı, manken vücutlu, enerjik sarışın.

“Connie. Tanrım. Connie Clark. Çok uzun zaman oldu.”
“Tam olarak altı yıl.”
“Altı yıl, Tanrım.” Aslında süre Gurney’e hiçbir şey ifade etmemişti. Şaşırmış filan da değildi ama

ne söyleyeceğini bilememişti o an için.
Connie onda karmaşık hisler uyandırıyordu. Bağımsız çalışan gazeteci Connie Clark, ünlü, Jason

Strunk cinayetlerini çözüşünün ardından New York dergisinde Gurney hakkında methiyeler düzen bir
makale yazmıştı. Bundan üç yıl sonra da Gurney Jorge Kunzman seri cinayetlerini çözmüş sonra da
birinci sınıf dedektifliğe terfi etmişti. Aslında kadının makalesi haddinden fazla övgü doluydu.
Makale rekor sayıdaki cinayet tutuklamalarıyla birleşince de “NYPD1 Süper Polisi” lakabı üzerine
yapışıp kalmıştı. Sonrasında ise yaratıcı meslektaşları bu lakabın çok daha eğlenceli versiyonlarını
bulmakta gecikmemişlerdi.

 
“Emeklilik günlerin nasıl geçiyor bakalım?”
Gurney kadının bu soruyu sorarken yüzüne sirayet eden gülümseyişini görür gibi olmuş, buradan da

onun Mellery ve Perry cinayetlerine gayrı resmi yollardan da olsa müdahil olduğunu bildiği sonucuna
ulaşmıştı. “Bazen iyi bazen kötü.”

“Güzel! Anladım. Bu şekilde ifade edilebilir, doğru. Yirmi beş yıl NYPD’de çalıştıktan sonra
Catskills Tepeleri‘ne on dakika uzaklıktaki sessiz bir kasabaya yerleşiyor ama birdenbire kendini bir
cinayetten diğerine koşarken buluyorsun. Sanki cinayet mıknatısı var sende. Vay canına! Peki



Madeleine ne düşünüyor bu konuda?”
“Az önce konuştun ya onunla. Keşke bunu ona sorsaydın.” Connie sanki Gurney son derece zekice

bir espri yapmışçasına kahkahayı patlattı.
“Eee, cinayetleri araştırdığın zamanlar dışında neler yapıyorsun?”
“Anlatacak fazla bir şey yok. Neredeyse hiçbir şey yapmıyorum. Madeleine benden daha yoğun.”
“Seni “Norman Rockwell misali inzivaya çekilmiş halde düşünmek çok zor doğrusu. Reçel yapan

Dave. Elma şırası hazırlayan Dave. Kümeste yumurta toplayan Dave.”
“Üzgünüm ama bunları yapmıyorum. Reçel, şıra ve yumurtayla alakam yok.” Son altı ayını

anlatmak için aklına gelenler tamamen faklıydı. Kahraman rolündeki Dave. Vurulan Dave. Berbat
derecede yavaş iyileşen Dave. Kulağındaki çınlamayı dinleyerek öylece oturup duran Dave.
Depresyona giren, kabalaşan, kendini her şeyden uzaklaştıran Dave. Yapması istenilen her şeyi
kabuğuna büzülmüş olarak yaşama hakkına saldırı şeklinde algılayan Dave. Hiçbir şey istemeyen,
hiçbir şey yapmayan Dave.
 

“Peki bugün ne yapacaksın mesela?”
“Sana karşı dürüst olacağım, Connie. Yapacağım bir şey yok. En fazla arazide biraz dolaşır, kışın

kırılan dalları toplar, bahçeyi gübrelerim. Böyle şeyler işte.”
“Hiç de fena değil. Senin yerinde olmaya can atacak çok arkadaşım var.”
Yanıt vermedi. Sessiz kalmanın onu arama sebebini söylemeye mecbur bırakacağı kanaatindeydi.

Mutlaka bir nedeni olmalıydı. Connie’nin cana yakın, konuşmayı seven bir kadın olduğunu ama aynı
zamanda nedensiz yere onu aramayacağını biliyordu. Rüzgar gibi esip kavuran bu sarışının zihni
aslında daima işle meşgul olurdu.

“Seni neden aradığımı merak ediyorsun,” dedi. “Yanılıyor muyum?”
“Bu aklımdan geçmedi değil açıkçası.”
“Seni bana bir iyilik yapmanı istemek için aradım. Büyük bir iyilik.”
Gurney önce duraksayıp sonra kahkahayı bastı.
“Komik olan ne?” Bir an için bocalamış gibiydi.
“Bir keresinde bana insanlardan küçük değil büyük iyilikler istemenin daha çok işe yarayacağını

çünkü küçük taleplerin geri çevrilmesinin daha kolay olduğunu söylemiştin.”
“Hayır! Bunu söylediğime inanamıyorum. Sanki kendi işi için başkalarını kullanan biriymişim gibi

bahsediyorsun benden. Çok kötü bir laf. Bunu sen uydurdun değil mi?” Öfkelenirken bile eğleniyor
gibiydi. Connie asla uzun süre bocalayan insanlardan değildi.

“Eee, ne istiyorsun benden?”
“Uydurdun değil mi? Anlamıştım bunu zaten!”
“Tekrar soruyorum, ne istiyorsun?”
“Şey, şimdi sormaya utanıyorum doğrusu ama senden büyük, çok büyük bir iyilik isteyeceğim.”

Duraksadı. “Kim’i hatırlıyor musun?”
“Kızın?”
“Sana tapan kızım.”



“Anlamadım?”
“Bırak şimdi, bilmediğini söyleme bana sakın.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Ah, David, David, David. Bütün kadınlar sana hayran ama sen farkında bile değilsin.”
“Kızınla en son bir araya geldiğimizde on beş yaşında filandı sanırım.” Hatırladığı kadarıyla

Connie’nin evinde yemekte bir araya gelmişlerdi. Sevimli ama bir o kadar da ciddi görünüşlü bir
kızdı. Sohbetin hep dışında kalmayı tercih etmiş neredeyse hiç konuşmamıştı.

“Aslında on yedisindeydi. Tamam, tapma lafı biraz abartılı oldu kabul. Ama senin çok fazla zeki
olduğunu düşünüyor. Ki bu onun son derece önem verdiği bir özellik. Şimdi yirmi üçünde ve kısa bir
süre önce tesadüfen hâlâ Süper Polis, Dave Gurney’e hayran olduğunu öğrendim.”

“Çok hoş da lafı nereye getirmeye çalışıyorsun anlamadım.” “Haklısın. Çok büyük, kocaman bir
iyilik isteyeceğim için lafı biraz dolandırıyorum aslında. Belki de oturup dinlesen iyi olur. İzah etmek
biraz uzun sürecek.”

Gurney hâlâ banyoda, lavabonun başındaydı. Çıkıp yatak odasından geçerek çalışma odasına
açılan koridora yöneldi. Oturmak istemiyordu. Onun yerine arka pencerenin yanına doğru yürüdü.
“Tamam, Connie. Oturdum,” dedi. “Neler oluyor?” “Kötü bir şey yok. Hatta oldukça iyi bir şey. Kim,
olağanüstü bir fırsat yakaladı. Sana Kim’in gazeteciliğe merak sardığım söylemiş miydim?”

“Annesinin ayak izlerini takip ediyor ha?”
“Tanrım, sakın bunu ona söyleme. Bir gecede kararını değiştirmesine neden olursun! Onun en

büyük hedefi annesinden bütünüyle bağımsızlığını ilan edebilmek sanırım. Bu ayak izlerini takip etme
konusunu da unut. Çünkü takip etmek filan değil düpedüz bir sıçrama gerçekleştirdi. Neyse daha fazla
kafanı karıştırmadan sadede geleyim artık. Syracuse

Üniversitesi’nde basın-yayın alanında master yapıyor şu an. Sana da çok yakın orası bildiğin gibi.”
“O kadar da yakın değil. Bir saat kırk beş dakikalık yol.” “Tamam, ama çok da uzak sayılmaz. En
azından bana göre çok daha yakınsın oraya. Uzun lafın kısası şu, Kim tez konusu olarak cinayet
kurbanlarını konu alan reality tarzı bir belgesel hazırlıyor. Aslında yalnızca kurbanlar değil ailelerini
ve çocuklarını da içeren bir çalışma olacak. Çözülemeyen cinayet vakalarının anne babalan öldürülen
çocuklar üzerindeki uzun dönem etkilerini konu edinen bir çalışma olacak kısacası.”

“Çözülemeyen...”
“Evet, katillerin yakalanmadığı durumları temel alacak. Yani yaraların hiç kapanmadığı aileleri.

Aradan ne kadar zaman geçerse geçsin, bunun hayatlarındaki en büyük duygusal boşluk olarak kaldığı
aileleri inceleyecek. Hayatlarının tepetaklak olduğu o korkunç olayı ve sonrasını irdeleyecek.
Belgesele Cinayet Yetimleri adını veriyor. Sence de harika değil mi?”

“İlginç bir fikir gibi.”
“Hem de çok ilginç. Ama asıl kısmı söylemedim daha. Çünkü bu artık yalnızca kağıt üstünde

kalacak bir fikir değil. Gerçekten böyle bir çalışma yapılacak. Akademik bir çalışma olarak
başlamıştı ama tez danışmanı çok beğendiği için taslağın gerçekleştirilmesine yardımcı olmuş. Hatta
görüşmeyi planladığı kişilerden gerekli izinleri de alarak çalışmayı garanti altına almış bile. Sonra
da RAM TV’deki bir arkadaşına konuyu açmış. Ve bil bakalım ne olmuş? RAM TV’deki arkadaşı
projeyi beğenmiş! Bir gecede sıradan bir tez çalışması bir anda yirmi yıldır sektörde olanları bile
kıskandıracak derecede ilgi çekici bir fikir olarak benimsenmiş. Biliyorsun RAM TV son derece



popüler bir kanal.”
Gurney’e göre RAM TV geleneksel, alışageldiğimiz tarzdaki haberlerin yüzeysel, magazin

ağırlıklı, gereksiz yere allanıp pullanan, tek yanlı, yaygaracı bir tarza bürünmesinin en önemli
aktörlerinden biriydi. Ama bu düşüncesini söyleme istediğini bir şekilde bastırmayı başardı.

“Tabii sen giderek daha çok meraklandın,” dedi Connie heyecanla. “Tüm bunların benim favori
dedektifimle ne alakası var, değil mi?”

“Beklemedeyim.”
“Birkaç şey var. Birincisi ona göz kulak olmanı istiyorum.” “Yani?”
“Onunla bir araya gel. Ne yapmaya çalıştığını iyice anla. Bak bakalım cinayet kurbanlarının

dünyasını senin anladığın biçimde anlatıyor mu? Bu onun için büyük bir fırsat. Eğer çok büyük
hatalar yapmazsa önü açık.”

“Hmm.”
“Bu sesin manası tamam anlaştık mı acaba? Yardım edeceksin değil mi, David? Lütfen?”
“Connie, gazetecilik hakkında fazla bir şey bilmiyorum ben.” Bildiklerinin çoğu da mide

bulandırıcı şeylerdi ama yine çenesini tutmayı tercih etti.
“İşin gazetecilik kısmını o yapacak zaten. Tanıdığım herkesten daha zeki. Ama hâlâ küçük bir

çocuk.”
“Peki, ben ne oluyorum bu durumda? Yaşlılık timsali filan mı?” “Gerçekçilik. Bilgi birikimi.

Deneyim. Vizyon. Sayısız cinayeti çözmenin getirdiği bilgelik. Bu arada kaç cinayeti araştırdın
sahiden?”

Bunun gerçek bir soru olduğunu sanmıyordu o yüzden de yanıtlamaya kalkmadı bile.
Connie’yse daha da heyecanla anlatmayı sürdürüyordu. “Çok yetenekli bir kız ama yetenek yaşam

tecrübesi demek değil. Şu an cinayet vakalarında anne babalarını ya da sevdikleri binlerini
kaybedenlerle görüşmeler yapıyor. Ama çalışmalarının genel çerçevesini çizecek birine ihtiyacı var.
Ayrıca bölge hakkında da yeterli derecede bilgilendirilmesi lazım. Anlıyorsun beni değil mi?
Söylediklerimin çok kapsamlı şeyler olduğunun farkındayım ama mümkün olduğunca çok şey bilmesi
gerekecek.”

Gurney iç çekti. “Yakınlarını kaybedenlerin ölümle, kederle yüzleşmeleri için yapılacak o kadar
çok şey var ki...”

Connie hemen sözünü kesti. “Evet, evet, bunun farkındayım. Yeni moda psikoloji zırvaları.
Kederin beş aşaması zımbırtısı filan. Kızımın bunlara ihtiyacı yok. Yalnızca cinayeti bilen,
kurbanlarla görüşmüş, ailelerle konuşup, doğrudan onların gözlerinin içine bakmış, korkuyu dehşeti
yerinde gözlemlemiş biriyle konuşmaya ihtiyacı var. Saçma sapan kitaplar yazanlara değil.” Uzunca
bir sessizlik oldu. “Eee, yapacak mısın? Onunla sadece bir kere konuş. Bak bakalım neler biliyor,
neler yapmak istiyor? Yaptığı işin mantıklı bir şey olup olmadığına senin karar vermeni istiyorum.”
Çalışma odasının penceresinden arka taraftaki araziye bakarken Connie’nin kızıyla, ortalığı velveleye
vermeye bayılan televizyon dünyasına giriş bileti olacak çalışmasıyla ilgili fikir beyan etmek üzere
buluşma fikrinin dünyada en son isteyeceği şey olduğunu düşünüyordu. “Birkaç şey daha var
demiştin, Connie. İkinci isteğin ne?”

“Şey...” Sesi güçsüzleşmişti. “Bir de eski erkek arkadaş sorunu olabilir.”
“Nasıl yani?”



“Sen de bilirsin ya o yaşlarda gençler kendilerine fazlasıyla güvenir, kimsenin ya da hiçbir şeyin
kendilerine zarar veremeyeceğine inanırlar.”

“Ama...?”
“Ama aşağılık herif onu bir hayli rahatsız ediyor.”
“Nasıl?”
“Evine girip eşyalarının yerlerini değiştiriyor. Bir keresinde evden bıçağın kaybolduğunu sonra da

tekrar geri geldiğini söyleyince ona başka şeyler de anlatması için ısrar ettim. Ama anlatmadı.”
“Belki de sorunu çözmüştür.”
“Belki de hem yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyor hem de yardım istemeyi kendine

yediremiyordur. Kararsızlık içinde ne yapacağını bilmeden kıvranıyor olabilir.”
“Bu aşağılık herifin bir adı var mı?”
“Gerçek adı Robert Meese. Ama o kendine Robert Montague diyor.”
“Bu olanların Kim’in televizyon projesiyle de bağlantısı olabilir mi?”
“Bilmiyorum. Ama durumun daha ciddi olduğuna dair içimde bir his var. Ya da en azından bana

anlattığından daha ciddi. Ne diyorsun, David? Lütfen? Bu konuda yardım isteyeceğim başka kimse
yok.”

Gurney karşılık vermeyince de konuşmayı sürdürdü. “Belki abartıyorum. Belki her şey hayal
gücümün ürünü. Belki gerçekten de ortada herhangi bir sorun yok. Ama öyle olsa bile oturup onunla
cinayet kurbanları ve aileleriyle görüşme projesi üzerine konuşman harika olur. Bu proje onun için
çok önemli. Belki de hayatının fırsatını yakaladı. Şu an çok kararlı ve kendine fazlasıyla güveniyor.”

“Ama sen pek emin değilmişsin gibi konuşuyorsun.” “Bilmiyorum. Sadece...
Endişeleniyorum.”
“Projesi için mi yoksa eski erkek arkadaşı konusunda mı?” “Galiba her ikisi için. Aslında bir

yönden harika bir şey bu, değil mi? Ama diğer yönden haddinden fazla istekli oluşu yüzünden bana
danışmadan boyunu aşan şeylere kalkışabileceği düşüncesi

beni biraz korkutuyor açıkçası. Tanrım, David senin de bir oğlun vardı değil mi? Neler hissettiğimi
anlıyor olman lazım.”

Görüşme biteli on dakika olmuş ama Gurney hâlâ kuzeye bakan geniş pencerenin önündeki
yerinden ayrılmamıştı. Connie’nin, alışık olmadığı tedirgin ses tonuna bir mana vermeye çalışıyordu.
Mana vermeye çalıştığı bir diğer şey de konuşmanın sonunda Kim’le konuşmayı neden kabul ettiği ve
neden bu durumun kendisini bir hayli rahatsız ettiğiydi.

Kadının oğluyla ilgili söylediklerinden etkilenmiş olması gerektiğini tahmin ediyordu. Çünkü bu
her zaman kendisi açısından hassas bir konu olmuştu ve şu an için bu duyguları irdeleme arzusu
duymaması için yeterli nedenleri vardı.

Telefon çaldı. O anda, düşüncelere dalmış olduğundan ahizeyi hâlâ elinde tuttuğunu görerek
şaşırdı. Bu sefer kesin Huffbarger ’dır diye düşündü. Saçma sapan iptal prosedürünü izah etmek için
arıyor olmalı. Açmamaya, telesekreterin devreye girmesini beklemeye niyetlendi. Huffbarger
beklesin. Diğer taraftan bu işi halletmek, bir daha aynı konu üzerinde düşünmemek istediğini fark
edince tuşa dokundu.

“Dave Gurney.”



Genç, pırıl pırıl bir kız sesi, “Dave, sana çok teşekkür ederim,” dedi. “Connie biraz önce arayıp
senin benimle konuşmak istediğini söyledi.”

Bir an için aklı karışmıştı. Anne babalardan adlarıyla bahsedilmesini hep yadırgardı zaten.
“Kim?”

 
“Tabii ki! Başka kim olacak?” Gurney yanıt vermeyince de konuşmasını sürdürdü. “Neyse. İşin

güzel tarafı ne biliyor musun? Şu an Syracuse’a gidiyorum. 17. Yol’un 1-81 ’le birleşeceği yere
yakınım. Yani sapmayıp devam edersem 1-88 üzerinden en fazla otuz beş dakika içinde Walnut
Crossing’de olabilirim. Müsait misin? Önceden haber verseydim iyi olurdu farkındayım. Ama çok da
güzel bir tesadüf oldu doğrusu. Seni görmeye can atıyorum!”

3 .Bölüm
Cinayet Etkisi
 

17 , 81 ve 88 numaralı yollar Binghampton civarında kesişiyordu. Burası da Walnut Crossing’e en
az bir saatlik uzaklıktaydı. Gurney, Kim’in aşırı iyimser tahminine bölgeyi bilmemesi mi yoksa
haddinden fazla hevesli oluşu mu neden oluyor diye merak etmişti. Ama küçük, kıpkırmızı bir
Miata’nın ev yoluna saptığını gördüğü anda aklına takılan bu sorular anlamını yitirdi.

Yan kapıdan çıkıp, kendi Outback’ini park ettiği, artık çimenlerin boy atmaya başladığı çakıl taşlı
alana doğru yöneldi. Miata, Gurney’in otomobilinin yanında durdu. Elinde ince bir evrak çantasıyla
genç bir kadın araçtan indi. Üstünde kot, tişört ve kollarını kıvırdığı şık bir spor ceket vardı.

“Geldiğimden haberin olmasaydı,” dedi neşeyle gülerek. “Beni tanır miydin?”
“Yüzünü inceleme fırsatım olsaydı belki,” dedi Gurney. Bir yandan parlak, ortadan ayrılmış

kahverengi saçlarının çevrelediği yüzü inceliyordu. “Aynı yüz. Ama annenle yemeğe geldiğim güne
nazaran daha ışıltılı ve mutlu.”

Kız o anları düşününce bir an için kaşlarını çattı. Ardından kahkahayı bastı. “Aradan yıllar geçti.
Gerçekten o zamanlar hiç de mutlu değildim. Hayatta neler istediğime karar vermek uzun zamanımı
aldı.”

“Bence çoğuna göre yine de elini çabuk tutmuşsun.”
Kız omuzlarını silkip çevresindeki araziye sonra da ormana doğru baktı. “Harika. Burayı çok

seviyor olmalısın. Hava ne kadar da temiz ve serin.”
“Hatta ilkbaharın ilk haftasını geçiriyor olduğumuzu düşünürsen biraz fazla serin.”
“Tanrım, haklısın. O kadar çok şey gelişti ki hayatımda neredeyse hiçbir şeyi hatırlayamıyorum

artık. Bahar geldi değil mi? Nasıl unuttum bunu ya.”
“Normal,” dedi. “Hadi içeri geçelim. İçerisi biraz daha ılık.”
• • •
Yarım saat sonra Kim’le David kapıların yanındaki boş kısma yerleştirilmiş küçük, çam ağacı

kerestesinden yapılmış kahvaltı masasında karşılıklı oturmuşlardı. Kim’iri sabahın erken saatlerinden
beri yollarda olduğunu öğrenince kahvaltı etmesi için ısrar eden Madeleine’in hazırladığı omlet ve
tostları bitirmişler, kahvelerini içmişlerdi. Kahvaltıyı ilk bitiren



Madeleine olmuş, şimdi de fırını temizlemeye koyulmuştu. Kim buraya geliş sebebini, en başından
itibaren anlatmaya koyuldu.

“Cinayet dehşetini kurbanların aileleri üzerindeki etkilerini baz alarak incelemek aslında benim
yıllardır aklımda olan bir fikirdi. Ama bir türlü işe nereden başlayacağımı bilemiyordum. Bazen bu
fikir aklımdan uçup giderdi. Sonra aniden, eskisinden de güçlü bir biçimde araştırma isteğiyle
dolardım. Giderek bu düşünce takıntıya dönüştü. Bu konuda bir şeyler yapmak zorundaydım. Başta
bunu daha çok okulda yapılacak bir çalışma olarak düşünmüştüm. En fazla sosyoloji ya da psikoloji
alanına giren bir makale yazacaktım. Bu konuyla ilgili birçok üniversiteye başvuru mektubu
gönderdim. Ama yeterli akademik kariyerim olmadığı için benimle ilgilenmediler. Bunun üzerine
belki de bir araştırma kitabı yazarım diye düşündüm.

Ama kitap için de yayınevine ihtiyacın var. Bu da yine bir dolu başvuru mektubu yazmak demek.
Yazdım ama sonunda ne oldu peki? Kimsenin zerre kadar ilgisini çekmedi. Yirmi bir, yirmi iki
yaşında bir kız. Kimdim ki ben? Daha önce bir şey yazmış mıydım? Ne türden araştırmalar
yapmıştım? Sözün kısası küçücük bir çocuktan farkım yoktu onların gözünde. Sadece bir fikir
bulmuştum. Hepsi bu. Sonra birden kafama dank etti. Hey bu kitaba değil televizyona uygun bir
hikaye! İşte o andan itibaren her şey yerli yerine oturmaya başladı. Bir dizi ayrıntılı röportaj gibi bir
şey düşünüyordum. Bu türden bir çalışma için en uygun ad reality şov. Aslında terimin son
zamanlarda çok fazla olumsuz anlam içerdiğinin de farkındaydım. Ama benim çalışmam duygular göz
ardı edilmeden gerçekleşirse diğerleri gibi olmayacaktı.”

Sanki aniden kendi söylediklerinden etkilenmişçesine sustu. Mahcup bir tavırla gülümseyip,
boğazım temizledi. Sonra da anlatmayı sürdürdü. “Sonra her şeyi mastır tezimin taslağı olacak biçime
getirip tez danışmanım Dr. Wilson’a gösterdim. O da bana harika bir konu bulduğumu, geliştirilirse
harika bir iş çıkabileceğini söyledi. Sonra çalışmamı ticari teklif haline getirmeme yardımcı oldu.
Yasal açılardan korunmamı sağlamak için her türlü tedbiri aldı. Sonra da çalışmamı RAM TV’den
şahsen tanıdığı Rudy Getz’e iletti. Getz yaklaşık bir hafta kadar sonra bizi aradı ve tamam, bu işi
yapıyoruz, dedi. “

“Bu kadar basit mi oldu yani?” dedi Gurney.
“Ben de çok şaşırmıştım. Ama Getz, RAM TV’nin böyle çalıştığım söyledi. Benim de bunu

sorgulamaya niyetim yok. Önemli olan fikrimi hayata geçirebilme, dilediğimce araştırma yapabilme
fırsatı bulmuş olmam... ” Sanki birtakım duygulardan kurtulmaya çalışıyormuşçasına başım iki yana
salladı.

Madeleine gelip yanlarına oturdu ve tam da Gurney’in düşündüğü şeyi sordu. “Bu senin için çok
önemli, değil mi? Demek istediğim şu, kariyer sıçraması yapmanı sağlamanın ötesinde bir anlam
taşıyor sanırım.”

“Ah, Tanrım, evet.”
Madeleine hafifçe gülümsedi. “Peki, senin en çok ilgini çeken şey ne?”
“Aileler. Çocuklar...” Sonra yine cümlesini yarım bırakıp bir saniyeliğine sustu. Sanki gözlerinin

önünde etkileyici bir şeyler belirmiş gibiydi. Ayağa kalkıp masanın çevresinden
dolaşarak kapılara doğru yürüdü. Oradan verandaya, bahçeye, araziye ve arka taraftaki ormana

doğru baktı.
“Aslında biraz aptalca bir şey. Açıklamakta zorlanıyorum,” dedi sırtı onlara dönük halde. “Ama

sanırım ayakta anlatması daha kolay.” Boğazını temizleyip zorlukla duyulabilecek bir sesle anlatmaya



koyuldu. “Cinayet her şeyin sonsuza dek değişmesine neden olan bir şeydir bence. Cinayetle yeri
doldurulamayacak şeyler yok olur gider. Kurbanın başına gelen sadece işin başlangıç kısmıdır.
Kurban hayatını kaybetmiştir. Bu tabii ki korkunç, affedilemez bir şeydir. Ama neticede ölmüştür.
Onun için her şey bitmiştir artık. Sahip olduğu her şeyi kaybetmiş olabilir ama o andan itibaren hiçbir
şeyin farkında değildir. Kaybetme acısıyla boğuşmayacak, neler yaşanmış olduğunu kafasında kurup
durarak kıvranmayacaktır.” Ellerini kaldırıp, avuçlarını pencereye yasladı. Bunu sanki kontrolünü
sağlamak, duygularını kontrol altında tutabilmek için yapmış gibiydi.

Ardından biraz daha yüksek bir sesle konuşmayı sürdürdü. “Yarısı boş bir yatakta, yarısı boş bir
evde uyanıp dolaşan kurban değildir neticede. Hâlâ hayatta olduğunun rüyasını görmez. Uyanınca
gerçekle yüzleşmenin neden olduğu acılarla boğuşmaz. Ölümün neden olduğu çıldırtıcı öfkeyle, yürek
sızısıyla kıvranmaz. Masadaki boş sandalyeye gözleri ilişip durmaz, kulağına hep kaybettiği kişinin
sesi geliyormuş gibi olmaz. Dolabı her açışında onun elbiselerini görerek gözyaşları içinde...” Sesi
giderek çatallanıyordu. Susup boğazını temizledi. “Acıyı, yaşama sevincini kaybetmiş olmanın neden
olduğu acıyı hissetmez.” Birkaç saniyeliğine cama yaslandı. Sonra kendini hafifçe iterek pencereden
uzaklaştı. Masaya geri döndüğünde gözlerinden yaşlar süzülüyordu. “Hayalet ağrı nedir bilir misiniz?
Kesik organ fenomeni? Kesilmiş kolunun ya da bacağının ağrıdığını hissetme olayı. Cinayetin
ardından ailelerin hissettiklerini en iyi tanımlayacak his budur işte. Tıpkı hayalet bir uzvun ağrıması
gibi boş evde bitip tükenmek bilmeyen katlanılmaz acı.”

Bir süre iç dünyasına gömülerek sessiz kaldı. Sonra gözyaşlarını çabucak sildi. Ellerini yüzünden
çektiğinde gözlerine ve ses tonuna eski kararlılığı yeniden hakim olmuştu. “Cinayetin gerçekte ne
olduğunu anlamak için ailelerle konuşmak gerekir. İşte teorim, projem, planım bu benim. Rudy Getz’i
de bu heyecanlandırdı zaten.” Aldığı derin nefesi yavaşça verirken, “Sizi çok sıkıntıya sokmazsam,
bir fincan kahve daha alabilir miyim?” diye sordu.

“Katlanacağız artık,” dedi Madeleine kahve makinesinin tuşuna basarken.
Gurney sandalyesinde arkasına yaslanmış, ellerini düşünceli bir tavırla çenesinin altına

yerleştirmişti. Bir iki dakikalığına kimse konuşmadı. Mutfaktaki tek ses kaynayan suyun fokurtu-
suydu.

Kim çiftlik evinin büyük mutfağında etrafına bakarak, “Burası çok hoş,” dedi. “Tam bir aile
yuvası. Sıcacık. Mükemmel. Ülkedeki herkesin hayallerindeki ev böyle bir yer olmalı.” Madeleine,
Kim’in kahvesini masaya koyduktan sonra ilk konuşan Gurney oldu. “Bu konuda çok istekli olduğun,
bu çalışmanın senin için çok büyük anlamlar taşıdığı ortada. Keşke tam olarak nasıl yardımcı
olabileceğimi anlayabilmiş olsaydım.” “Connie senden ne yapmanı istedi?”

“Sana göz kulak olmamı. Sanırım tam da bu ifadeyi kullandı.” “Başka bir sorundan bahsetmedi
mi?” Gurney kızın bu soruyu sanki önemsiz bir şeymiş gibi sorabilmek için çocukça bir gayret içine
girdiğini sezinlemişti.

“Eski erkek arkadaşını sorun olarak mı nitelendirmeliyiz?” “Robby konusunu açmış sana.”
“Robert Meese ya da Montague diye birinden bahsetti.” “Meese. Aslında Montague tamamen...”

Sustu. Başını iki yana sallayıp, “Connie benim korunmaya ihtiyacım olduğunu düşünüyor,” dedi. Ama
hiç gerek yok. Robby acınacak halde bir zavallı. Gerçekten bazen çok da can sıkıcı oluyor fakat
üstesinden gelemeyeceğim türden bir sorun değil.”

“Televizyon projende o da çalışıyor mu?”
“Artık değil. Neden sordun?”



“Sadece meraktan.”
Neyi merak ediyorum? Ne diye karışıyorum ki bu işe? Ne diye burada oturmuş bu aşırı heyecanlı
üniversite öğrencisinin kafadan kontak eski sevgilisiyle olan sorunlarını dinleyip, hayatının
fırsatını Amerika’nın en berbat programlarını hazırlayan televizyon istasyonunda cinayetlerle
ilgili duygusal hikayeler anlatarak yakaladığına inanan bu kızın fikirlerini değerlendirmekle
uğraşıyorum ki? Bataklıklardan uzak durmanın zamanı hâlâ gelmedi mi?
 

Kim ona sanki Madeleine’in zihin okuma yeteneğine sahipmişçesine bakıyordu. “Önemli bir sorun
yok ortada. Ama bana yardımını esirgemeyeceğine dair söz verme nezaketi gösterdiğine göre benim
de sana karşı çok açık sözlü olmam gerek.” “Durup durup bu yardım konusunu açıyorsun ama ben
hâlâ ne tür bir yardım...”

Madeleine omlet tabaklarını temizlemek için kullandığı süngeri lavaboda sıkıp, sakin bir ifadeyle
söze karıştı. “Kim’i bir dinlesek?”

Gurney başıyla onaylayıp, “İyi fikir,” dedi.
“Robby’le aşağı yukarı bir yıl kadar önce drama kulübünde tanıştım. Kesinlikle okulun en yakışıklı

çocuğuydu. Johnny
Depp’in yirmi iki yaşındaki hali. Altı ay kadar önce de birlikte yaşamaya başladık. Bir süre

kendimi dünyanın en şanslı insanı gibi hissettim. Bu cinayet projesiyle ilgilenmeye başladığımda da
beni desteklermiş gibi göründü. Ailelerle görüşmelere başladığımda da hep yanımdaydı. Ama
sonra... Canavar ortaya çıktı.” Duraksayıp kahvesinden bir yudum aldı.

“Robby giderek daha fazla etkin olmaya başlamıştı. Artık bana projemde yardımcı oluyor gibi
görünmüyordu. Çünkü bu artık bizim projemizdi. Kısa bir süre sonra da sanki kendi projesiymiş gibi
davranmaya başladı. Ailelerle yaptığımız görüşmelerin ardından onlara kendi kartını, kendi telefon
numarasını vermeye, onlara kendisini ne zaman isterlerse arayabileceklerini söylemeye başladı.
Zaten şu aptal Montague ismi de o zaman çıktı. Kendisine bir kart bastırmış. Robert Montague,
Belgesel Çekimleri ve Yaratıcı Danışmanlık.”

Gurney’in yüzünde kuşku dolu bir ifade belirmişti. “Seni devre dışı bırakıp projeni çalmaya mı
çalışıyordu?”

“Daha da kötüsü. Robby Meese dış görünüşü açısından tam bir tanrı heykeli gibiydi. Ama çok kötü
şeylerin yaşandığı, berbat bir evde büyümüş. Çocukluğunun büyük bir kısmını da benzer şekilde
iğrenç yetimhanelerde geçirmiş. İyice tanıyınca onun görüp görebileceğiniz en

özgüveni az insanlardan biri olduğunu anlardınız. Bu, hastalık derecesindeydi. Konuştuğumuz
ailelerden bazıları bu türden bir görüşme yapabilmek için resmi izin isterlerdi. Bu tür bir durumla
karşı karşıya kaldığımızda Robby onları etkilemek için yanar tutuşurdu adeta. Onların onayını
alabilmek, onlar tarafından kabul görebilmek için her şeyi yapardı. Sadece kendisinden hoşlansınlar
diye. Berbat bir şeydi bu doğrusu.”

“Peki, sen ne yaptın?”
“Aslında ne yapacağımı bilemiyordum. Sonra bir gün onun benim mutlaka görüşmek istediğim,

anahtar konumda gördüğüm bir aile üyesiyle habersiz görüşmeler yaptığını öğrendim. Bunu
Robby’nin yüzüne vurunca da işler çığırından çıktı. Bunun üzerine onu evimizden, evimden,

kovdum. Sonra da Connie’nin avukatına projeden, projemden, uzak durması için üstü kapalı tehdit



içeren bir mektup yazdırdım.”
“Nasıl tepki verdi buna?”
“Başlangıçta nazikti. Riyakarca bir nezaket. Ona defolup gitmesini söyledim. Bunun üzerine bana

eski cinayet olayları üzerine sorular sorup durmanın riskli olabileceğini, dikkatli olmam gerektiğini,
neyle karşılaşacağımın belli olmayacağını söyledi. Geceleri beni arayıp, telefonuma beni
koruyabileceğine ilişkin mesajlar bırakıyor, tez danışmanım dahil çevremdeki herkesin göründükleri
gibi olmayabileceklerinden bahsedip duruyordu.”

Gurney sandalyesinde biraz doğruldu. “Sonra?”
“Sonra? Ona beni rahat bırakmazsa yasaklama emri çıkarttıracağımı ve onu tutuklattıracağımı

söyledim.”
“Bunun herhangi bir etkisi oldu mu?”
“Bir nevi. Aramalar kesildi. Ama bu sefer de tuhaf şeyler olmaya başladı.”
Madeleine lavaboda yaptığı işi bırakıp masaya döndü. “Giderek takıntıya dönüştürüyor gibi. Ben

de katılabilir miyim size?” “Tabii ki,” dedi Kim. Madeleine oturunca da Kim anlatmayı sürdürdü.
“Mutfak bıçakları kaybolmaya başladı. Bir gün okuldan eve geldiğimde kedimi bulamadım.
Miyavlama sesi geliyordu bir yerlerden. Sonunda kediyi hiç kullanmadığım bir dolapta kilitli halde
buldum. Bir başka seferinde de saatimin alarmı kurcalandığı için uyuyakaldım.”

“Sinir bozucu ama bunlar niyeti zarar vermek olan birinin yapacağı işler gibi gelmedi bana,” dedi
Gurney. Ama Madeleine’in yüzünde aynı fikirde olmadığını belli eden ifadeyi görünce hemen ekleme
ihtiyacı hissetti. “Bu tür rahatsızlık uyandıran duygusal temelli girişimleri küçümsüyor değilim.
Sadece bu davranışların yasal açıdan taciz olarak değerlendirilme ihtimalini düşünüyordum.”

Kim başını sallayarak onayladı. “Doğru. Ama durum giderek kötüleşti. Eve geç geldiğim bir gün
banyo zemininde yaklaşık on sent büyüklüğünde bir kan damlası buldum. Yanında da mutfakta
kaybolan bıçaklarımdan biri vardı.”

“Tanrım,” dedi Madeleine.
“Birkaç gece sonra, birtakım tuhaf sesler işitmeye başladım. Uykumdan uyanmama neden olan bu

seslerin ne olduğunu anlayamamıştım. Sonra döşemelerin gıcırtısını işittim. Ardından bir süre
sessizlik oldu. Sonra soluk almaya benzer birtakım sesler duydum. Başka bir şey olmadı.”

Madeleine dehşet içinde kalmış gibi bakıyordu.
“Apartman dairesinde mi oturuyorsun?” diye sordu Gurney.
“Küçük bir apartmanda. Üst katta bir, alt katta bir daire var. Bir de bodrum kat var. Üniversite

çevrelerinde bakımsız, öğrenciler tarafından kiralanan ucuz dairelerden işte. Binada halen tek kiracı
benim.”

“Tek başına mı oturuyorsun orada?” dedi Madeleine fal taşı gibi açılmış gözlerle. “Sen benden çok
daha cesursun. Ben arkama bile bakmadan kaçardım oradan...”

Kim’in gözlerinde öfke kıvılcımları çakmıştı. “O aşağılık heriften kaçacak değilim!”
“Tüm bunları polise bildirdin mi?”
Alaycı bir tavırla güldü. “Elbette. Kan, bıçak, gece yarısı duyulan sesler. Polisler evi aradılar, her

tarafa baktılar, pencereleri de kontrol ettiler ama bunu yaparken sıkıntıdan patlayacak gibi
görünüyorlardı. Zaten onları ilk arayıp adımı, adresimi verdiğimde gözlerini devirerek bakıştıklarını



tahmin edebiliyorum. Benim paranoyak bir baş belası olduğumu düşündükleri o kadar açık ki. Dikkat
çekmeye çalışan, erkek arkadaş sorununu abartan küçük kaltak.”

“Sanırım kilitleri değiştirmiş olmalısın,” dedi Gurney yumuşak bir tavırla.
“İki kez. Ama bir şey değişmedi.”
“Tüm gözdağı verme girişimlerinden Robby Meeese’in sorumlu olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Düşünmüyorum. Biliyorum.”
“Neden bu derece eminsin?”
“Onu evden attıktan sonra beni aradığındaki sesini duymuş olsan, ya da okulda karşılaştığımızda

yüzünde beliren ifadeyi görmüş olsan bu soruyu sormaz, sen de benim kadar emin olurdun. Aynı
tuhaflık sesinde, yüzünde de var. Nasıl açıklarım bilmiyorum ama bir şeyler oluyor değil mi? Tüyler
ürpertici şeyler. Ve Robby de tüyler ürpertecek derecede tuhaf biri.”

Bir süre hiçbiri konuşmadı. Kim kahve fincanını ellerinin arasında sımsıkı tutuyordu. Bu Gurney’e
biraz önce kapının yanında, avuçlarını cama yaslamış haldeki duruşunu hatırlatmıştı. Duygu ve
kontrol.

Kızın fikrini, cinayetlerin neden olduğu acılarla ilgilenme eğilimini düşünüyordu. Kim’in
söylediklerinde gerçek payı vardı. Gerçekten de bazen katilin neden olduğu acı tüm aileye sirayet
ederdi. Geride kalan eşler, çocuklar, ebeveynler hayatlarının kalan kısmını üzüntü ve öfkeyle dolu bir
halde geçirirlerdi.

 
Ancak bazen de keder ya da acı olarak tanımlanacak türden duygulara neden olmayan ölümler de

gözlemlenirdi. Gurney bu tür vakalara da çok şahit olmuştu. Kötü hayat süren insanların ölümleri de
kötü olurdu. Uyuşturucu satıcıları, pezevenkler, kariyer uğruna suç işleyenler, video oyunlarını gerçek
silahlarla oynamaya kalkan yeni yetme çete üyeleri. Yoldan çıkan insan akim almayacağı şeyler
yapabilir. Arada sırada aynı rüyayı gördüğü olurdu. Toplama kamplarıyla ilgili olan rüya. Bir
buldozer kısmen iskelet haline gelmiş cesetleri boş bir çukura atıyor. Tıpkı kırık vitrin mankenlerine
benziyor bu cesetler. Ya da moloz yığını gibi.

Karşısındaki siyah gözlü, ılık kahve fincanını hâlâ sımsıkı tutan, parlak saçları yüzünün çoğunu
gizleyen genç kıza uzun uzun baktı.

Ardından soran gözlerle Madeleine’e döndü.
Karısı dudaklarının ucundaki belli belirsiz gülümseyişiyle hafifçe omuz silkti. Ama bu Gurney’in

midesine bir dirsek yemiş gibi hissetmesine neden olan bir tavırdı aslında.
Yeniden Kim’e döndü. “Tamam. Tekrar ana konumuza dönelim. Sana nasıl yardım edebilirim?”

4.Bölüm
Tabut Gibi
Kim, Gurney’den onunla birlikte projesiyle ilgili her şeyi sakladığı Syracuse’daki evine gelmesini

istemişti. Böylece her şeyi ilk elden görme fırsatı bulmuş, görüşme yapılacak kişilerle yapılan
mutabakatları okumuş, teklifine dahil etmek için gerçekleştirdiği iki görüşmeyi izlemiş, bundan
sonraki görüşme planlarını değerlendirmiş, RAM TV’den Rudy Getz’le yaptığı anlaşmayı okumuş
olacaktı. Ayrıca Kim’in hazırlamış olduğu genel tanıtım dosyasını da görme fırsatı bulacaktı. Her şeyi
en ince detayına kadar görmüş olacak, ortamı net bir şekilde değerlendirip Kim’e neyin doğru neyin



yanlış olduğunu çok daha doğru biçimde söyleyebilecekti.
Son aylarda neredeyse hiçbir şey yapmadan boş boş oturduğundan Syracuse’a gitmek için en ufak

bir istek bile duymuyordu. Ama diğer taraftan Connie Clark’tan kurtulmanın en kolay yolu oraya
gitmekmiş gibi görünüyordu. Syracuse’a gidecek, etrafa şöyle bir bakacak, yorumlarını paylaşacaktı.
Böylelikle kendisinden isteneni yani “Büyük iyiliği” yapmış olacaktı. Ondan sonra da yeniden
mağarasına çekilebilirdi.

Google’dan Kim’in evinin yol tarifini öğrenip, çıktısını aldı. Kendi arabalarına geçip yola
koyuldular. Yolculuğun Walnut Crossing’den bir saat kırk dokuz dakika sürmesi gerekiyordu. Ama
eyaletler arası yolda neredeyse hiç trafik olmadığı için önündeki Miata yolculuğun her anında
neredeyse hız limitinin hemen altında gitme şansı bulmuştu.

Daha uygun bir ruh halinde olmuş olsa Gurney yolculuğun tadını çıkartır, araziye, manzaraya,
ormanlık alanlara, derelere, çiftliklere, bahar ekimleri için hazırlanan tarlalara, birbirine

benzeyen ambarlara, kırmızı ahırlara dalar giderdi. Ama ruh hali buna izin vermiyor, tüm doğal
güzellikleri küçümseyip, mezbele seviyesine indirgiyordu. Topraklar ekilmemiş, her yan çamur
yığını, hava da kötü diye düşünüp her şeyin olumsuz yanını alıyordu.

Syracuse’a girdikleri ilk anda gördükleri, olumsuz hislerini daha da arttırdı. Kentle ilgili tanıtım
yapılan bir yerlerde bölgenin Amerika’nın en kirli göllerinden biri olarak nam salan Ononda Gölü
kıyısında olduğunu okumuştu. Birden Bronx’taki çocukluğunu hatırladı. Eastchester Körfezi’nin yoğun
deniz trafiği, sürekli gelip geçen mavnalarla römorklar gözünde canlanmıştı. Körfezde Long Island
Sound’un atıkları yüzünden iğrenç yosunlarla, mide bulandırıcı kahverengi yengeçler dışında hiçbir
canlı yaşamazdı. Bu koşturup duran, kabuklu, yenmez, ilkel yaratıkları hatırlayınca hâlâ tüyleri
ürperirdi.

Kim’in Miata’sının peşinde eyaletler arası yoldan ayrılıp yıkık dökük binaların oluşturduğu
bölgeye saptı. Gelişigüzel inşa edilmiş küçük evler, birden fazla bölüme ayrılmış büyük, eski
apartman daireleri, salaş mahalle bakkalları, iç karartıcı dükkanlar, zincir parmaklıklarla çevrili boş
arsalar.

Köşedeki paket servis sistemiyle çalışan pizzacının önünden geçen Miata daha dar bir yan yola
sapıp, Archie Bunker dizisinden fırlamış gibi gözüken bir binanın önünde durdu. Burası her iki
yanında yer alan tıpatıp aynı iki binadan daracık bir park yeriyle ayrılıyordu. Binanın önünde en fazla
iki mezar yeri büyüklüğündeki bahçe benzeri yere bir tek çiçek bile ekilmemiş, herhangi bir
çimlendirme faaliyetine gerek görülmemişti. Gurney aracını Kim’inkinin hemen arkasına park edip
kızın küçük otomobilinden inip araç kapılarını ikişer kez kontrol edişini izledi. Sonra başını kaldırıp
binaya, ardından da çevresine bakındı. Bir hayli tedbirli davranıyormuş gibi gelmişti Gurney’e.
Aracından inip kızın yanına doğru yürürken Kim gergin bir ifadeyle gülümsemeye çalıştı.

“Sorun mu var?” diye sordu.
“Hayır, her şey... normal gibi.” Üç basamağı çıkıp kilitli olmayan ön kapıya ulaştı. Bu kapıdan

binanın girişine ulaşmak mümkündü. Girişte biri sağda biri solda olmak üzere iki kapı vardı. Sağda,
üzerinde sağlammış gibi görünen iki kilidi farklı anahtarlarla açtı. Kapı kolunu tutup çevirmeden
birkaç kez sağa sola oynattı.

Buradan hole girmişlerdi. Gurney’i sağdaki ilk odaya götürdü. Tipik IKEA tarzının hakim olduğu
küçük odada bir şilte kanepe, bir sehpa, kabarık yastıklı iki sandalye, iki minimalist abajur, bir
kitaplık, iki çekmeceli metal bir dosya dolabı ve çalışma masası olarak kullanılan, arkasında dik



arkalıklı bir koltuğun bulunduğu bir masa göze çarpıyordu. Zeminse toprak rengi bir halıyla kaplıydı.
Gurney meraklı bir tavırla gülümsedi. “Kapı kolunu neden öyle kontrol ettin?”
“Birkaç kez elimde kaldı çünkü.”
“Sence gevşetilmiş olabilir mi?”
“Tabii ki gevşetildi. Hem de iki kere. İlk seferinde polis gelip şöyle bir bakıp, birinin bana şaka

yaptığına karar verip hiç ilgilenmeden çekip gitti. İkinci seferindeyse gelmediler bile. Telefondaki
polis sanki bu komik bir olaymış gibi konuştu benimle.” “Ama bana hiç de komik gelmedi.”

“Sağ ol.”
“Daha önce sorduğumun farkındayım ama...”
“Cevap evet. Bunları yapanın Robby olduğuna eminim. Ve de hayır. Elimde en ufak bir kanıt yok.

Ama başka kim olabilir ki?” Melodili kapı zili çaldı.
“Ah, Tanrım. Annemin fikri. Buraya taşındığımda vermişti bana. Aslında burada normal bir zil

vardı ama annemin hiç hoşuna gitmedi. Bir saniye.” Odadan çıkıp ön kapıya yöneldi.
Bir dakika sonra da elinde büyükçe bir pizza kutusuyla iki kutu Diet Cola’yla döndü.
“Güzel zamanlama. Gelirken yolda sipariş vermiştim. Bir şeyler yesek iyi olur diye düşündüm.

Pizza sever misin?”
“Pizza iyidir.”
Kutuyu sehpanın üzerine koyup, hafif koltuklardan birini çekti. Gurney de kanepeye oturdu.
Birer dilim yiyip, kolalarını içtikten sonra, Kim, “Pekala,” dedi. “Nereden başlamak istersin?”
“Şu senin cinayet kurbanlarının aileleriyle görüşme fikrinden. Sanırım yapman gereken ilk iş hangi

cinayet kurbanlarının aileleriyle görüşeceğine karar vermek oldu değil mi?”
“Doğru.” Büyük bir dikkatle Gurney’e bakıyordu.
“Cinayet vakasından bol ne var? Sadece New York bölgesiyle ve üstelik sadece bir yıllık zaman

dilimiyle sınırlı tutsak bile yüzlerce cinayet vakası arasından seçme şansın olacaktır.”
“Doğru.”
Öne doğru hafifçe eğilerek, “Peki seçimlerini nasıl yaptın? Kıstasın neydi?” diye sordu.
“Kıstasım süreç içinde değişti. Başlangıçta bütün kurbanları, her türlü cinayet vakasını, ırksal ya

da etnik kökene bakmaksızın her aileyi, çok geniş bir zaman dilimini ölçek alarak kapsam içinde
değerlendirmek istemiştim. Tam bir çeşitlilik olsun diye. Ama, Dr. Wilson bana sürekli, ‚Basitleştir,
basitleştir,’ diyip durdu. İşi bu kadar geniş tutma’ dedi. ‚İpin ucu elinde olsun hep. İzleyicinin işini
kolaylaştır. Ne kadar dar bir alanı hedef alırsan o derece net sonuç alırsın.’ Bu türden sözleri belki
on defa söyledi. Sonunda ikna oldum. Sonrasında da her şey yerli yerine oturmaya başladı. Kısa bir
süre içinde de, ‚Evet! İşte bu! Ne yapacağımı biliyorum!’ aşamasına geldim.”

Gurney dinlerken garip biçimde kızın hevesinden etkilendiğini hissetmişti. “Bunun üzerine nasıl bir
kıstas belirledin?”

“Dr. WiIson’ın söylediğini harfiyen uyguladım. Basitleştirip, çeşitliliği azalttım. Hedefi daraltıp
ipin ucunu elimde tuttum. Sonrasında da işe Good Shepherd2 vakasının kurbanlarından başlamanın en
doğru yaklaşım olacağına karar verdim.”

 



“Sekiz dokuz sene kadar önce Mercedes kullanan birkaç kişiyi öldüren adam mıydı bu?”
 

“On. Tam olarak on yıl önce. 2000 yılı ilkbaharında.”
Gurney arkasına yaslanıp düşünceli bir tavırla baş sallarken aklından altıncı olayın ardından

neredeyse bölgede yaşayanların yarısından fazlasının geceleri araba kullanmaktan korkar hale
geldiklerini hatırlamıştı. “Enteresan. Başlangıç olarak hemen hemen aynı dönemde geçen olaylar
dizisinden başlamışsın. Saldırgan aynı, amaç aynı, sonrasında da bütün olay aynı soruşturma
kapsamında değerlendirilmiş.”

“Doğru! Ve de katili adalet önüne getirme noktasında aynı başarısızlıklar. Aynı şekilde kapanan
dosyalar. Aynı derecede kapanmayan yaralar. Tüm bunlar Good Shepherd vakasını kusursuz bir
örnek haline getiriyor. Aynı felakete uğrayan farklı ailelerin nasıl değişik tepkiler verdikleri,
kayıplarının ardından hayatlarına nasıl devam ettikleri, adaletin yerini bulmamış olmasına nasıl tepki
verdikleri, kişiliklerinde özellikle de çocuklarda ne türden değişiklikler yaşandığı inceleme altına
alınma şansına sahipti. Kısacası aynı trajedinin farklı sonuçlan bu olay sayesinde
değerlendirilebilir.” Kalkıp masanın yanındaki dolaptan mavi bir dosya alıp Gurney’e uzattı.
Dosyanın kapağında büyük harflerle, CİNAYET YETİMLERİ, BELGESEL TEKLİFİ,
HAZIRLAYAN KİM CORAZON, yazılmıştı.

Gurney’in bakışlarının “Corazon” soyadına takıldığını gördüğünden olsa gerek, “Yoksa soyadının
Clarke olduğunu mu sanmıştın?” diye sordu.

Gurney, Connie’nin kendisiyle New York dergisi için röportaj yaptığı günleri düşündü.
“Clarke’tan başka bir soyadından bahsedildiğini hatırlamıyorum.”

“Clarke, Connie’nin kızlık soyadıdır. Ben daha çocukken babamdan boşanınca yeniden eski
soyadını kullanmaya başlamış. Corazon babamın soyadı yani kısacası. Ve de benim.” Yüzünde apaçık
bir kızgınlık ifadesi belirmişti. Gurney acaba buna Connie’den annesi olarak bahsetmek istemeyişi mi
neden oluyor diye düşünmeden edememişti.

Ancak Gurney’in bu tarz konuları açmaya hiç niyeti yoktu. Dosyanın kapağını çevirdi. Elli sayfadan
bir hayli fazla, kalın sayılabilecek bir doküman hazırlanmıştı. İlk sayfada kapaktaki başlık
yineleniyordu. İkinci sayfaysa içindekiler kısmına ayrılmıştı. “Fikir, belgeselin ana hatları, tarz ve
yöntemler, olay seçim kriterleri, Good Shepherd cinayetlerinin kurbanları ve koşullan, görüşülmesi
muhtemel kişiler, görüşme özetleri ve durum, yapılan görüşme kayıtları, GSNİB, ekler.”

İçindekiler listesini baştan sona bir daha, bu kez yavaşça gözden geçirdi. “Bunu sen mi hazırladın?
Bu kadar planlı şekilde?”

“Evet, bir sorun mu var?”
“Yok, hayır.”
“Ne oldu o zaman?”
“Bu konuda daha önceki konuşmamızda seni fazla tutkulu görmüştüm. Ama bu son derece mantıklı,

sağduyulu bir çalışmaya benziyor.” Aslında o an için kızın tutkusunun kendisine Madeleine’i mantıklı
yalımınsa kendi çalışma tarzını hatırlattığını düşünüyordu. “Ben de yazsam ancak bu şekilde
yazarım.” Kim muzip bir ifadeyle yüzüne bakıp, “Bu bir iltifat sanırım?” dedi.

Gurney güldü. O gün belki de bir ay boyunca ilk kez böylesine ağız dolusu gülmüştü. Kısa bir
duraksamanın ardından içindekiler listesinin son maddesine döndü. “GS sanırım Good Shepherd



anlamına geliyor. Peki NÎB ne?”
“Ah, onun medyaya ve polise gönderdiği yirmi sayfalık açıklamaların kısaltması. Niyet Bildirisi.”
Gurney başını salladı. “Şimdi hatırladım. Medyada manifesto adıyla anılmıştı bu bildiri. Beş yıl

önce Unabomber belgesine taktıkları ismi kullanmışlardı.”
Şimdi başıyla onaylama sırası Kim’deydi. “Bu noktada da sana sormak istediğim sorulardan

birincisi var zaten. Şu seri katil olayları. Çünkü biraz kafa karıştırıcı gibi geliyor. Yani,
Unabomber’ın, Good Shepherd’ın Jeffrey Dahmer ya da Ted Bundy veya senin bizzat yakaladığın
Peter Piggert ya da şu kurbanlarının parçalarını polise postalayan Şeytan Noel Baba lakaplı adamla
aralarında en ufak bir benzerlik yok ki. Tanrım! Zaten bu tür davranışlar insani değil!” Kız gözle
görülecek derecede titremiş, sonrasında da kendini ısıtmak istercesine elleriyle kollarını ovalamıştı.

Gurney, dışarıda, gri Syracuse gökyüzünde, bir helikopterin giderek yaklaştığını işitiyordu. Ses
giderek arttı, sonra da azalmaya başladı ve bir süre sonra duyulmaz oldu. “Belki sosyal bilimciler bu
sözlerime kızacaklardır,” dedi. “Ama şu seri katil kavramı bu alandaki çoğu terim gibi pek yerli
yerine oturmayan bir ifade aslında. Bazen bilim adamlarını kendilerini çok yüce gören, sadece
kavramlara isim takarak para kazanan bir kulübün üyeleri gibi görüyorum. Önce kuşkulu bir araştırma
yürütürler, benzer davranışları ya da karakteristik özellikleri bir araya getirerek bir sendrom
yaratırlar, bu sendroma kulağa bilimsel gibi gelen bir ad takıp sonra da bunu kendileri gibi
düşünmeye aday kerizlerden, kulübe girmelerini sağlayacak sınavı geçmeleri için ezberlemelerini
isterler.”

Kızın, yüzüne şaşkınca bir ifadeyle baktığını fark etti.
Hırçın bir tavır sergilediğinin farkındaydı. Bu hırçınlığı kriminolojiye duyduğu kızgınlıktan olduğu

kadar içinde bulunduğu ruh halinden de kaynaklanıyordu. Konuyu değiştirmeye karar verdi. “Sorunun
kısa yanıtı belki şu şekilde verilebilir: Sosyal bilimcilerin söylediklerinin aksine seri katil tipolojisi
oluşturmamızı sağlayabilecek ortak nitelikler yoktur. Ama yine bir benzerlik var tabii aralarında.”

Gözleri şaşkınlıkla açılan Kim, “Hepsi de birilerini öldürüyor, bunu mu söylüyorsun?” dedi. “Yani
sence görünürde ne tür sebepleri olursa olsun önemli olan tek şey bu. Öyle mi?”

Gurney, kızın enerjisinden, hevesinden şaşkına dönmüş gibiydi. Kim’in böylesine heyecan içinde
davranıyor oluşu gülümsemesine neden oldu. “Unabomber, teknolojinin dünyaya vereceği zararları
engellemeye çalıştığım söylemişti. Yanlış hatırlamıyorsam Good Shepherd da açgözlülüğün vereceği
zararları engellemekten bahsetmişti. Ama her ne kadar zekice bir yaklaşıma sahiplermiş gibi
görünseler de her ikisi de kendi koydukları prensiplerle taban tabana zıt eylemlere kalkıştılar.
Neticede ulaşmak istediklerini söyledikleri hedefe insan öldürerek asla ulaşamazlardı. Bunun tek bir
açıklaması var o da hedeften çok yöntemin kendilerine anlamlı gelmesi.”

Kim’in söylenenleri zihninde tarttığı, yüz ifadesinden anlaşılıyordu. “Yani yöntem bir süre sonra
hedefin kendisi halini alıyor mu diyorsun?”

“Kesinlikle. Hepimiz için bu kavramlar sık sık yer değiştirir. Yöntem ve sonuç. Unabomber’Ia
Good Shepherd’ın yaptıklarını ancak amaçlarının insan öldürmek olduğunu düşünürsek kendi içinde
mantığa bürüyebiliriz. Heyecanlarının zirve noktası. Ardından manifesto adı takılan açıklamalarsa
ancak yapılanlara mazeret üretme çabası olarak değerlendirilmeli.”

Kim anlatılanları kendi projesi bağlamında nasıl değerlendireceğini düşünme gayreti
içerisindeydi. “Ama kurban açısından tüm bunların ne kadarı anlaşılabilir ki?”

“Kurban açısından bunların hiçbir önemi yok. Kurbanı eylemin nedeni ilgilendirmez. Özellikle de



kurbanla katil arasında kişisel bir bağlantı yoksa. Karanlık bir yolda tesadüfen geçen bir aracın
sürücüsünün kafasına isabet eden kurşunun hangi amaçla sıkıldığının önemi yoktur.”

“Peki ya aileler?”
“Ah, aileler. Pekala...”
Gurney gözlerini kapatıp, kurban aileleriyle yaptığı görüşmeleri düşünmeye koyuldu. Yıllarca acılı

insanlarla konuşmuştu. On yıllarca. Anne babalar, eşler, sevgililer, çocuklar. Dehşet içindeki yüzler.
Korkunç haberi kabul etmeye yanaşmayanlar. Umutsuzluk dolu sorular. Çığlıklar. İnlemeler.
Sızlanmalar. Öfke. Suçlama. Nefret dolu tehditler. Duvarlara atılan yumruklar. Hüzünlü, dalgın, boş
bakışlar. Çocuklar gibi ağlayan yaşlılar. İçlerinden biri sanki suratının ortasına bir yumruk yemiş gibi
sendelemişti. Ve hepsinden de kötüsü hiç tepki verilmeyen anlar. Donuk bakışlar, ölü gözler.
Anlayamadan, söyleyecek, hissedecek bir şey bulamadan öylece durup kalanlar. Sonra yakılan bir
sigara.

“Pekala...” diye tekrarladı biraz duraksadıktan sonra. “Her zaman gerçeğin en iyi şey olduğuna
inanmışımdır. Bu yüzden aile üyeleriyle temas kurmanın yolu, sevdikleri kişinin neden öldürüldüğünü
anlayabilmelerine yardımcı olmaktan geçiyor gibi geliyor bana. Ama sakın unutma, Unabomber’ın ya
da Good Shepherd’ın yaptıkları şeyin nedenini bildiğimi söylüyor değilim. Büyük bir ihtimalle
kendileri de nedenini bilmiyorlardı. Sadece söyledikleri şeyin gerçek neden olmadığını biliyorum.”
Kim’in bakışları Gurney’in önündeki sehpanın üzerinde dolaşıyor, sanki bir soru daha sormak
üzereymiş gibi görünüyordu. Tam ağzını açmıştı ki üst kattan gelen bir gürültüyle irkildi. Doğrulup,
dikkat kesildi. “Neydi bu sence?” diye sordu birkaç uzun saniyelik sessizlikten sonra.

“Hiçbir fikrim yok. Belki sıcak su borusuna vurulmuş olabilir.” “Böyle mi ses çıkar?”
Gurney omuz silkti. “Sence ne?”
Kız yanıt vermeyince de, “Üst katta kim oturuyor?” diye sordu. “Hiç kimse. En azından öyle olması

gerekir. Bütün daireler boşaltıldı. Sonra uyuşturucu satıcısı aptal tipler yeniden gelince polis baskın
yapıp hepsini gözaltına almıştı. Büyük bir ihtimalle şimdiye dek hepsi serbest kalmıştır. Yani kim
bilir kim var yukarıda. Bu şehir zıvanadan çıkmış.”

“Yani üst kat boş?”
“Evet, öyle olması lazım.” Sehpanın üzerindeki açık pizza kutusuna bakıyordu. “Tanrım. Kötü

görünüyor. Isıtsam mı biraz?” “Ben istemem.” Artık gitme zamanı geldi demeye
hazırlanıyordu ki daha yeni gelmiş olduklarını fark etti. Bu da son altı ay içinde gelişen ve giderek

kötüleşen başka bir davranışıydı. Başkalarıyla mümkün olduğunca az birlikte olma isteği.
Mavi dosyayı alıp, “Tüm bunları şimdi okuyabileceğimi sanmıyorum. Çok detaylı gibi görünüyor.”
Tıpkı bulutlu bir günde güneş ışığının bir görünüp bir kaybolması gibi kızın hayal kırıklığı da

yüzünde belirip yok oldu. “Belki bu gece? Yani yanma alırsın, evde vaktin olunca okursun.” Gurney
garip bir biçimde kızın bu tepkisinden de etkilendiğini hissetti. O an hissettiği şeyi duygulanmak
kelimesinden daha iyi açıklayacak başka bir ifade yoktu. Bunu kızın hedefi daraltma maksadıyla tüm
dikkatini Good Shepherd cinayetlerine yönelttiğini anlatırken de hissetmişti. Ancak şimdi bu hissin
adını net biçimde koyabildiğini düşünüyordu.

Bunun nedeni de kızın samimi tavırları, enerjisi, umudu, zekası, gençliğiyle bütünleştirdiği
kararlılığıydı. Ve her şeyi tek başına yapıyordu. Bu tehlikeli, boş binada tek başına yaşıyor, üstelik
kötü niyetli bir adam tarafından da sürekli rahatsız ediliyordu. Kim’in kararlılığı ve eşit derecedeki
savunmasızlığının içinde körelmeye yüz tutmuş babalık duygularını tutuşturmuş olabileceğinden



şüphelenmişti.
“Bu gece bakarım,” dedi.
“Teşekkürler.”
Uzaktan yine helikopter sesi işitildi. Ses giderek arttı ve helikopter tam tepelerinden geçip,

uzaklaştı. Kim gergin bir tavırla boğazını temizledi, ellerini kucağında birleştirip konuşmakta güçlük
çektiğini ortaya koyan bir ifadeyle sözlerine başladı. “Sana sormak istediğim bir şey var. Ama
sormak neden bu kadar zor geliyor doğrusu bilemiyorum.” Kendi tavrım onaylamadığını gösterir bir
ifadeyle başını iki yana salladı.

“Nedir?”
Kim yutkundu. “Seni ücret karşılığı tutabilir miyim? Belki sadece bir günlüğüne?”
“Beni tutmak mı? Neden ki?”
“Mantıklı davranmadığımın farkındayım. Çok da utanıyorum. Sana bu şekilde baskı yapmamam

gerektiğinin de farkındayım. Ama benim için çok önemli.”
“Ne yapmamı istiyorsun?”
“Yarın... belki benimle gelebilirsin? Bir şey yapmana gerek yok. Sorun şu. Yarın iki görüşmem

var. Biri muhtemelen programda röportaj yapacaklarımdan biri. Diğeri de Rudy Getz. Senden tek
istediğim orada yanımda olman, beni, onları dinlemen, sonra da bana içinden geçenleri söyleyip,
tavsiyelerde bulunman filan. Yani bilemiyorum işte. Mantıksızca konuşuyorum farkındayım ama...”
“Bu görüşmeler nerede olacak?” diye sordu.

“Kabul ediyor musun? Gelecek misin benimle? Ah, Tanrım, teşekkür ederim, teşekkür ederim!
Aslında sana da çok yakın sayılır. Kurbanlardan birinin oğlu, Jimi Brewster, TurnwelPde oturuyor.
Rudy Getz’se oraya yaklaşık on beş kilometre kadar mesafede, dağın

Ashokan Gölü’ne bakan yamacında yaşıyor. Önce saat onda Brewster’la görüşmem gerek. Bu da
seni sabah sekiz buçuk gibi alsam olur demek. Anlaştık mı?”

O an kendi arabasıyla gitmeyi tercih edeceğini söyleyecek oldu ama ardından birlikte gittiklerinde
aklına takılan soruları sorma fırsatı bulacağını düşünerek bu fikrinden vazgeçti.

“Tamam,” dedi. “Olur.” Daha şimdiden, bir günlüğüne de olsa bu işe karıştığı için pişmanlık
duymaya başlamıştı. Ama kızı geri çevirecek gücü kendinde bulamamıştı.

“RAM TV ile yaptığım anlaşmanın başlangıç bütçesi kısmında danışmanlık ücreti diye ayrılmış bir
bölüm var. Buradan sana yarın için yedi yüz elli dolar ödeyebilirim. Umarım yeterlidir.”

Para ödemesine gerek olmadığını, bu işi para için kabul etmediğini söyleyecekti. Sonra birden
işkadını tavrını, hevesini görünce onun işin bu şekilde yürümesini istediğini sezerek, yeniden,
“Tamam,” dedi. “Olur.”

Sonra bir süre laf olsun diye kızın üniversite yaşamından, Syracuse için son derece sıradan olan
uyuşturucu problemlerinden bahsettiler. Ardından Gurney ertesi gün görüşme sözünü yineleyerek
sandalyesinde doğruldu.

Kim onu kapıya kadar geçirip, elini sıkıca kavrayarak tokalaşıp bir kez daha teşekkür etti. Gurney
basamakları inip, bozuk kaldırıma adımını attığında arkasından çevrilen iki büyük kapı kilidinin
sesini duydu. Kasvetli caddede yukarı aşağı şöyle bir bakındı. Yağan karı eritmek için her ne
döktülerse, yerlerde pis, çamur yığınları oluşmasına neden olmuştu. Havada kekremsi bir koku vardı.



Aracına binip, kontağı çalıştırdıktan sonra taşınabilir GPS cihazına ev adresini tuşladı. Cihazın
uydu sinyalini bulup bağlantıya geçmesi bir dakika kadar sürmüştü. Tam ekranda ilk talimat yer
almıştı ki bir kapının hızla açıldığını duydu. Başını kaldırıp etrafına bakınca da Kim’in apartmandan
koşarak fırladığını gördü. Basamaklara ayağı takıldı, dengesini kaybedip boylu boyunca kaldırıma
devrildi. Gurney yardımına koştuğunda çöp kovalarından birine tutunarak kalkmaya çalışıyordu.

“İyi misin?”
“Bilmiyorum... Bileğim...” Nefes nefeseydi. Korkmuş gibi bir hali vardı.
Gurney ona destek olmaya çalışarak kolunu tutarken, “Ne oldu?” diye sordu.
“Kan... mutfakta.”
“Ne?”
“Kan. Mutfak zemininde.”
“İçeride biri var mı?”
“Hayır. Bilmiyorum. Kimseyi görmedim.”

 
“Ne kadar kan?”
“Bilmiyorum. Yerde kan var. İz gibi. Arka hole kadar uzanıyor. Emin değilim.”
“Kimseyi görmedin, bir şey duymadın öyle mi?”
“Hayır. Sanmıyorum.”
“Tamam. Şimdi rahatla artık. Güvendesin.”
Göz kapaklarını kırpıştırdı. Gözlerinde yaşlar belirmişti. “Rahatla artık,” diye yavaşça tekrarladı.

“Geçti. Güvendesin.” Yaşlan silip, kendini toplayıp yüz ifadesini düzeltmeye çalışarak, “Tamam.
İyiyim,” dedi.

Nefes alıp verişi normale dönünce, Gurney, “Senden benim arabama binmeni istiyorum,” dedi.
“Kapıları da kilitle. Dairene bir bakacağım.”

“Ben de seninle geliyorum.”
“Arabada otursan daha iyi olur.”
“Hayır!” Gurney’in yüzüne yalvarırcasına bakıyordu. “Orası benim evim. Beni evimden uzak

tutmayı başaramayacak!”
Her ne kadar bu şartlar altında bir sivilin araştırma sahasına yeniden girişine izin verilmesi

standart polis prosedürüne aykırı olsa da Gurney artık bir polis olmadığından bu türden kurallara
uyma zorunluluğu da taşımıyordu. Kim’in şu an içinde bulunduğu ruh hali dikkate alınınca da gidip
arabada kapıları kilitli veya kilitsiz tutarak oturmasında ısrar etmektense kendisiyle gelmesini kabul
etmenin daha iyi olacağına karar verdi.

“Tamam,” dedi ayak bileğindeki kılıfından aldığı Beretta’yı ceketinin cebine yerleştirirken. “Gidip
bir bakalım.”

Önden gidip kapıları tek tek açarak ilerledi. Oturma odasının önünde durdu. Koridor yaklaşık altı
metre kadar devam ediyor, oradan da kirişin altından mutfağa geçiliyordu. Oturma odasıyla mutfak
arasında iki açık kapı vardı. “Bu odalar ne?”

“İlki benim yatak odam. İkincisi banyo.”



“İkisine de bakacağım. Eğer en ufak bir şey duyarsan bana seslen. Benden hemen bir yanıt
alamazsan da mümkün olduğunca çabuk ön kapıdan fırlayıp arabama bin, kapıları kilitle ve 911 ’i
ara. Anladın mı?”

“Evet.”
Koridorda ilerleyip ilk odanın önünde durdu. Tavan lambasını yaktı. İçeride görecek pek bir şey

yoktu. Bir yatak, küçük bir masa, bir boy aynası, iki katlanabilir sandalye ve gardırop olarak
kullanılan eski bir dolap. Dolabı, yatağın altını kontrol etti. Sonra dışarı, koridora dönüp
başparmağıyla Kim’e her şey yolunda işareti yaptı. Ardından da banyoya girip, aynı şeyleri yineledi.

Sonra da mutfağa yöneldi.
“Kan damlalarını nerede gördün?” diye sordu.
“Buzdolabının önünden başlayıp arka koridora kadar uzanıyor.”
Büyük bir dikkatle mutfağa girerken son altı aydır ilk kez silahlı olduğuna seviniyordu. Mutfak bir

hayli büyüktü. Karşıda, sağ köşede küçük bir yemek masası, pencerenin önünde kaldırıma ve yan
taraftaki bitişik binaya bakan iki sandalye vardı. Pencereden içeri biraz ışık giriyordu ama bu pek de
yeterli değildi.

Tam önünde evye ve altında dolaplar bulunuyordu. Lavabo, buzdolabı. Buzdolabıyla arasında
küçük bir kasap tezgahı vardı. Tezgahın üzerinde bir et satırı gördü. Tezgahın yanından geçtiği sırada
da yerdeki kan lekesini fark etti. Eski muşamba zeminde yaklaşık on sent büyüklüğünde, ikişer ya da
üçer adım arayla buzdolabının önünden başlayıp, mutfağın arka kapısına oradan da arka taraftaki loş
bölgeye dek uzanan kan lekeleri vardı.

En ufak bir uyarı olmaksızın birden arkasından bir soluk sesi işitince hızla çömelip, cebinden de
tabancasını çekerek arkaya döndü. Birkaç adım arkasında, tam da ışığa yakalanmış geyik klişesini hak
edecek biçimde, ağzı açık bir halde, 32’lik tabancanın küçük namlusuna şaşkın bir halde bakakalan
Kim’le burun buruna gelmişti.

“Tanrım,” dedi derin bir nefes alarak ve tabancayı indirdi.
“Özür dilerim. Sessiz olmaya çalışıyordum. İşığı yakmamı ister misin?”
Gurney başını salladı. Düğme lavabonun hemen üzerindeydi. Kim dokununca tavandaki iki uzun

floresan lamba yanmıştı. Aydınlıkta yerdeki kan lekeleri daha bir parlak gözüküyordu. “Arka
koridorda da lamba var mı?”

“Buzdolabının sağındaki duvarda düğme var.”
Düğmeyi bulup basınca arka koridorda, artık miadını doldurmuş floresan titreşip, yanıp sönerek,

soğuk bir ışıkla etrafı bir nebze olsun aydınlattı. Gurney elinde Beretta’yla ağır ağır o yöne doğru
yürümeye başladı.

Yeşil plastik bir çöp kovası dışında arka koridor bomboştu. Koridorun sonunda, dışa açılan,
sağlam görünüşlü, üzerinde irice bir kilit bulunan bir kapı vardı. Bu virane yerde sağ tarafta bir kapı
daha göze çarpıyordu. Kan izleri de bu kapıya doğru uzanıyordu.

Gurney hemen Kim’e dönüp, “Bu kapının arkasında ne var?” diye sordu.
“Merdiven. Bodrum merdivenleri.” Kızın sesine korku yeniden hakim olmuş gibiydi.
“En son ne zaman indin oraya?”
“Aşağı? Tanrım, bilmem. Belki... Bir sene önce. Sigorta atmıştı. Ev sahibinin getirdiği tamirci



çocuk da bana nasıl yeniden çalıştıracağımı göstermişti.”
“Başka giriş var mı?”

 
“Hayır.”
“Pencere?”
“Zemin seviyesinde küçük pencereler var ama parmaklıklı.” “Işık düğmesi nerede?”
“İçeride, kapının sağında, sanırım.”
Kapının önünde de bir damla kan vardı. Gurney üzerine basmadan geçti. Duvara mümkün

olduğunca yaslanarak kapı kolunu tutup hızla açtı. Bir anda koridoru nemli, bayat bir hava
doldurmuştu. Bekledi. Dinledi. Sonra basamaklardan aşağı baktı. Arkasında bir yanıp bir sönen
floresanın ışığında bir hayli loş görünüyordu. Duvarda bir düğme gördü. Basınca bodrumda bir
yerlerde sarı, solgun bir ışık yandı.

Floresanın cızırtısını kesmek için Kim’den dışarının ışığını söndürmesini istedi.
Ses kesilince de en az bir dakikalığına hiçbir şey yapmadan bekleyip, dinledi. Sessizlik.

Basamaklardan aşağı baktı. Her iki üç basamakta bir, koyu kan lekesi seçiliyordu.
“Neymiş? Görebiliyor musun?” Kim’in sesi biraz daha incelse hiç duyulmayacaktı.
“Birkaç damla kan daha,” dedi sakin bir ses tonuyla. “Daha yakından bakacağım. Olduğun yerde

kal. Herhangi bir şey duyarsan derhal ön kapıdan fırlayıp arabama...”
Kim sözünü kesti. “Asla! Seninle kalıyorum!”
Gurney etrafındaki gerginlikle ters orantılı biçimde sakinliğini koruyabilme yeteneğine sahipti.

“Tamam. Ama anlaşma yapalım. En az altı adım arkamda olacaksın.” Elindeki Beretta’yı biraz daha
sıkıca kavradı. “Çünkü hızlı olmam gerekirse bana hareket alanı bırakman gerek. Tamam mı?”

Kim başıyla onayladı.
Yavaşça merdivenlerden inmeye koyuldu. Tırabzansız basamaklar her adımda gıcırdıyordu. Aşağı

indiğinde kan damlalarının tozlu bodrum zemininde karşı taraftaki uzun, alçak bir sandığa kadar
uzandığı görülüyordu. Bir duvarda iki büyük petrol variliyle kalorifer kazanı bulunuyordu. Bitişik
duvardaysa elektrik panosu ve altında da sıvası dökülmüş duvarın arasında belirmiş binanın
demirleri göze çarpıyordu. Ayrıca yatay olarak uzanan küçük pencereler vardı. Toz içindeki camların
arkasındaki parmaklıklar zorlukla seçilebiliyordu. Tavandaki soluk ışık kaynağı ampul de en az
pencereler kadar pisti.

 
Gurney dikkatini sandığa yöneltti.
“El fenerim var,” dedi basamakların yukarısındaki Kim. “İster misin?”
Gurney dönüp ona bakınca Kim el fenerini açıp ona uzattı. Bir Mini Maglite’tı bu. Pillerinin

değişme zamanı da gelmişti. Ama hiç yoktan iyidir diye düşündü.
“Ne görüyorsun?” diye sordu Kim.

 
“Emin değilim. En son buraya geldiğinde karşı duvarda bir kutu ya da sandık gibi bir şey

gördüğünü hatırlıyor musun?”



“Ah, Tanrım. Hiçbir fikrim yok. Bana sigorta zımbırtılarını gösteriyordu o yüzden başka bir şeyle
ilgilenmedim. Ne görüyorsun?”

“Bir dakika sonra söyleyeceğim.” Kan izlerini takip ederek tedirginlik içinde sandığa doğru
yürümeye başladı.

Bu sadece battaniyelerin konduğu çok eski bir sandık olabilirdi. Ama diğer taraftan zihninde
beliren, bu tam da bir tabut büyüklüğünde, biçimindeki sese kulak vermemeyi başaramıyordu.

“Ah, Tanrım. Bu ne?” Kim peşinden gelmiş, hemen birkaç adım arkasında duruyordu. Sesi artık
fısıltıdan ibaretti.

Gurney el fenerini dişleri arasına alıp, kutuya doğru tuttu. Sağ elinde tabancayı tutup, sol eliyle son
derece ihtiyatlı bir şekilde kapağı kaldırdı.

Bir an için sandıkta hiçbir şey yokmuş gibi geldi.
Sonra, el fenerinin sarı ışığında bıçağı gördü.
 
Mutfakta kullanılan doğrama bıçağı. Bu zayıf, kirli ışık altında dahi bıçağın normalden çok daha

keskin ve sivri hale getirilinceye dek bilendiği anlaşılıyordu. Bıçağın ucundaysa küçük bir kan
damlası göze çarpıyordu.

5 .Bölüm
Kördüğüme Doğru
 

Gurney’in tüm ikna çabalarına karşın Kim polis çağırmayı reddetti.
“Sana anlattım. Daha önce polise müracaat etmiştim. Artık onları aramayacağım. Hiçbir faydası

olmuyor. Eve gelip, kapılara, pencerelere bakıp, içeri zorla girildiğine dair bir iz olmadığını
söylüyorlar. Sonra yaralanan kimse var mı, herhangi bir şey çalındı mı ya da kırılan bir şeyler var mı
diye soruyorlar. Sanki sorun bu kategorilerden birine girmiyorsa ortada sorun diye bir şey olamazmış
gibi davranıyorlar. Geçen sefer banyoda bıçak bulup aradığımda bıçağın bana ait olduğunu öğrenince
bütün ilgilerini kaybettiler. Onlara bıçağı iki hafta önce kaybetmiş olduğumu söylememin de bir etkisi
olmadı. Yerdeki kan lekesinden numune alıp, tek bir kelime bile etmeden çekip gittiler. Tekrar
gelirlerse yüzüme vakitlerini boşa harcayan histerik bir kadınmışım gibi bakacaklar. Bu yüzden
canlan cehenneme. Geçen sefer içlerinden biri ne yaptı biliyor musun? Esnedi. Evet, inanması zor
ama yüzüme baka baka esnedi!”

Gurney kızın anlattıkları doğrultusunda önüne yeni bir vaka gelen her yoğun polis memurunun
içgüdüsel olarak deneyimle-diği önem sırasına koyma işlemini düşünüyordu. Bu polis memurunun o
ay, o hafta, o gün incelediği vakaya göre değişkenlik gösteren bir işlemdi aslında. Uzun yıllar önce
NYPD’de birlikte

çalıştığı bir arkadaşı gelmişti aklına. Batı New Jersey’de küçük, sessiz, tenha bir kasabada
yaşayan arkadaşı bir gün işe mahalli bir gazete getirmişti. Gazetenin birinci sayfasında adamın birinin
arka bahçesinden çalınan bir kuş suluğuyla ilgili bir haber vardı. Oysa o sırada New York’ta haftada
neredeyse yirmi cinayet işlenmekte ve gazetelerde bu konu hakkında nadiren o da en fazla bir satırlık
haberler yer almaktaydı. Kısacası neyin önemli neyin önemsiz oluşu aslında göreceliydi. Her ne
kadar Kim’e söylemese de Gurney tecavüzlerle, cinayetlerle boğuşan bir polis memurunun



banyosunda, kendi bıçağını bulmasını pek de önemli bulmayışını anlayabiliyordu.
Ama aynı şekilde bunun Kim’i ne derece rahatsız ettiğinin de bilincindeydi. Daha da ötesi eve

giren bu adamın yaptıklarını kendi de bir hayli rahatsız edici buluyordu. Kim’e bir süreliğine
Syracuse’dan ayrılıp annesinin yanında kalmasının daha iyi olabileceğini söyledi.

Bu teklifi, Kim’in delice öfkelenmesine yol açmıştı. “O or.spu çocuğu,” diye adeta dişlerinin
arasından tısladı. “Eğer bu savaşı kazanabileceğini sanıyorsa beni hiç tanımamış demektir.”

Gurney bir süre kızın sakinleşmesini bekledi. Sonra da aradığında hangi dedektifle görüştüğünü
sordu.

“Sana söyledim ya onları bir daha aramayacağım.”
“Anladım. Ama onlarla ben konuşmak istiyorum. Belki sana söylemedikleri ama bildikleri bir şey

vardır.”
“Hangi konuda?”
“Mesela Robby Meeese konusunda? Kim bilir? Onlarla konuşana kadar bunu bilmemiz imkansız.”
Kim dudaklarını sıkarak gözlerini Gurney’inkilere dikti. “Elwood Gates ve James Schiff. Kısa

boylu olanı Gates, uzun boylusu da diğeri. Farklı bedende yaşayan ama birbirine tıpatıp benzeyen iki
hödük.”

Dedektif James Schiff, Gurney’i danışma masasının bulunduğu bölümün birkaç koridor ilerisindeki
boş bir sorgu odasına aldı. Kapıyı açık bırakmış, yanında sandalye getirmediği gibi Gurney’e de
oturmasını söylememişti. Yüzünü elleri arasına alıp, esnemesini bastırmaya çalıştı ama başaramadı.

“Uzun bir gündü ha?”
“Hem de nasıl. On sekiz saat oldu. Daha altı saat var önümde.” “Evrak işi mi?”
“Tahmin edebileceğinin on katı kadar hem de. Gördüğün gibi ahbap, burasını yanlış inşa etmişler.

Bürokratik saçmalıklar için yeterince büyük ama bir yere saklanıp kafa dinleyebilmek için çok ama
çok küçük bir yer. Bu gece bir evi bastık. İçerisi tahmin etmediğimiz kadar kalabalık çıktı. Şimdi
elimizde bir oda dolusu serseriyle en az o kadar orospu var. Bir an evvel işleme koymam gereken dağ
gibi yığılmış kanıt torbaları da cabası. Kısacası hemen konuya girelim. NYPD neden Kim Corazon’la
ilgileniyor?” “Pardon... Galiba ben kendi konumumu telefonda iyi izah edememişim. Ben NYPD’den
iki buçuk yıl önce

emekli oldum.” “Emekli? Dikkatimden kaçmış. Şu anda ne iş yapıyorsunuz o zaman? Özel dedektif
filan gibi bir şey mi?”

“Daha ziyade aile dostumuza yardım ediyorum diyelim. Kim’in annesi gazetecidir ve polislerle
ilgili çok şeyler yazmıştır. Ben emekli olmadan önce tanışmıştık.”

“Peki, Kim’i ne kadar iyi tanıyorsunuz?”
“Pek sayılmaz. Sadece ona çözülmemiş cinayet vakalarım konu alacağı bir projede yardımcı

olmaya çalışıyorum. Ama bugün başımızdan kötü bir olay geçti.”
“Bakın, gerçekten hiç vaktim yok. Biraz daha net bilgi verir misiniz?”
“Genç kadını sürekli rahatsız eden biri var. Kesinlikle kötü biri.”
“Öyle mi?”
“Bilmiyor muydunuz?”



Schiff’in bakışları karardı. “Giderek konuyu takip etmekte zorlanıyorum. Neden bu konuşmayı
yapıyoruz anlamadım.” “Güzel soru. Size şu an Kim’in evinde göz korkutmak maksatlı, izinsiz giriş
ve mala zarar verme vakasına kanıt teşkil edecek taze deliller bulunduğunu söylesem şaşırır
mıydınız?” “Şaşırmak mı? Pek değil. Bayan Corazon’la o yoldan geçtik biz.”

“Ve?”
“Çok çukur var o yolda.”
“Anladığımı sanmıyorum.”
Schiff kulağından aldığı kulak kirini yere atıp, “Kimden şüphelendiğini de söyledi mi size?” diye

sordu.
“Eski erkek arkadaşı, Robby Meese.”
“Meese’le konuştunuz mu?”
“Hayır. Siz?”
“Evet, ben konuştum onunla.” Yeniden cep telefonunu kontrol etti. “Bakın, size en fazla üç dakika

daha ayırabilirim. O da meslektaşlığımızın hatırına. Bu arada, yanınızda kimlik var değil mi?”
Gurney polis kimliğiyle ehliyetini gösterdi.

“Tamam, Bay NYPD. Size gayrı resmi olarak bir özet geçeyim. îlk olarak Meese’in hikayesi de en
az Bayan Corazon’un anlattıkları kadar tutarlı. O da Bayan Corazon’un ayrılmalarına çok sert tepki
verdiğini, tahammülsüzlük gösterip, çok sinirlendiğini ileri sürüyor. Bayan Corazon adamın,
dairesine üç ya da dört kez girdiğini söyledi. Bir sürü zırva anlattı. Gevşetilen kapı kolları, yer
değiştiren, saklanan eşyalar. Alınan sonra geri gelen bıçaklar...”

Gurney sözünü kesti. “Ucunda kanla banyoya bırakılan bıçaktan bahsediyorsunuz değil mi? Ben
olsam buna geri gelen bıçak gözüyle bakmazdım. Neden ciddiye almadığınızı doğrusu merak
ediyorum...”

“Durun orada! Ciddiye almamak diye bir şey yok. Her şikayete, kapı kolları filan gibi şeyler yani,
devriye ekipleri müdahale etti. Ne yani koşa koşa gidip gevşetilen kapı kollarından parmak izi mi
alacaktık? Bunu yapmak için aklımızı kaçırmış olmamız lazım. Bakın burada gerçek bir şehirde
gerçek sorunlarla boğuşuyoruz. Ama yine de prosedürleri uyguladık. Elimde olay yeri inceleme
dosyası mevcut. Daha sonra devriye ekiplerince bize kanla ilgili bir şikayet olduğu bilgisi ulaştırıldı.
Ortağımla gidip laboratuar örnekleri aldık. Bıçaktan parmak izi filan işte. Sonunda bıçaktaki parmak
izlerinin Bayan Corazon’a ait olduğu ortaya çıktı. Ucundaki kan da biftek kanıymış. Bunu biliyor
muydunuz? Bildiğiniz biftek.”

“Meese’i sorguladınız mı?”
“Elbette sorguladık.”
“Ve?”
“Hiçbir şeyi kabul etmiyor, zaten onunla ilgili elimizde en ufak bir ipucu da yok. Corazon’un başını

belaya sokmak isteyen kinci kaltağın teki olduğundan başka bir şey söylemiyor adam.” “Peki,
düşündüğünüz şey nedir?” diye sordu Gurney güvensiz bir tavırla. “Kim’in bu tür şeyleri kendi
kendine yapacak kadar kaçık biri olduğu kanaatinde misiniz? Sırf eski erkek arkadaşını zor durumda
bırakmak için?”

Schiff’in bakışlarından tam olarak böyle düşündüğü anlaşılıyordu. Sonra omuz silkti. “Ya da neden
yaptığına dair elimizde herhangi bir bilgi olmayan bir üçüncü şahıs daha var.” Üçüncü kez cep



telefonuna baktı. “Gitme zamanı geldi. Eğlenirken zaman ne çabuk geçiyor.” Sorgu odasının açık
kapısına doğru yöneldi.

“Neden hiç kamera yok?” diye sordu Gurney.
“Ne dediniz duyamadım?”
“Normalde tekrarlanan haneye tecavüz olaylarında olay mahalline ve bölgeye gizli güvenlik

kameraları yerleştirilir.”
“Bunu ben de ısrarla Bayan Corazon’a söyledim. Razı olmadı. Bunu özel yaşamına müdahale

olarak kabul edeceğini ifade etti.”
“Böyle davranmasına şaşırdım.”
“İddiaları yalansa ve kamera bunu ortaya çıkartacaksa kabul etmemesi normal aslında.”
Sessizce danışma bölümüne kadar yürüyüp, masadaki görevli çavuşun yanından geçerek ana

kapıya yöneldiler. Gurney tam dışarı çıkıyordu ki Schiff onu durdurdu. “Biraz önce dairesinde yeni
bir kanıt bulduğunuzu söylemiştiniz. Nedir o bilmek isterim doğrusu.”

“Evet, öyle söyledim.”
 

“Eee? Ne buldunuz?”
“Bilmek istediğinize emin misiniz?”
Schiff’in gözlerinde öfke dolu bakışlar belirmişti. “Evet, bilmek isterim.”
“Mutfaktan bodrumdaki bir sandığa dek uzanan kan damlaları. Sandığın içinde de son derece

keskin küçük bir bıçak vardı. Belki bu da önemli bir şey sayılmaz değil mi? Belki Kim başka bir
biftek parçasını kesip elinde bıçakla aşağı kadar yürümüştür. Belki de o an delirip kini zirveye
çıkmıştır.”

Gurney’in eve dönüş yolculuğu hiç de rahat geçmedi. İçinden sürekli giderayak SchifPe söylediği
alaycı sözleri tekrarlayıp duruyordu. Başka şeyler düşünmeye ne kadar çalışırsa çalışsın
yaralandığından bu yana düşünme ve davranış sisteminin bir parçası olan kaçak dövüş mantığının bir
başka ifadesi olan bu sözler zihninde daha bir yankılanıyordu.

Her zaman, her durumda genel kabul gören fikirlere karşı itiraz etme eğilimine sahip olmuş, bu
eğilimini de çelişkileri tespit yeteneğiyle birleştirmişti. Ama şimdi giderek içinde bambaşka şeylerin
gelişmekte olduğunu sezinliyordu. Tarafsızlığını yitirmeye başlayan bir şeyler. Her olayı mantığının
süzgecinden geçirme eğilimi içinde hissettiği gerilim nedeniyle öfke sınırlarında gezinen rahatsız
edici, inatçı bir tavra bürünmüştü. Kendini giderek her şeyden soyutlamış, giderek içine kapanır
olmuş, giderek kendisine ait olmayan her türlü fikre karşı çıkmaya başlamıştı. Tüm bunların altı ay
önce neredeyse ölümüne sebep olacak üç kurşunla başladığı kanaatindeydi. Bir zamanlar kişiliğinin
parçası olan tarafsızlık ilkesine şimdi ancak çabalayarak ulaşabiliyordu. Ama çaba harcamaya
değeceğini de biliyordu. Tarafsızlığını da kaybederse elinde hiçbir şey kalmazdı.

Uzun süre önce bir terapist ona, “Herhangi bir durumdan rahatsız olduğunda sende rahatsızlık
uyandıran o şeyin altındaki korkuyu tespit etmeye çalış,” demişti. “Sebep hep korkudur. Eğer o
duygumuzla yüzleşemezsek doğru düzgün davrananlayız.” Şimdi olaya biraz daha soğukkanlılıkla
bakan Gurney kendine neden korkuyor olabileceğini sordu. Eve dönünceye kadar bu soru zihnini
meşgul etmişti. Ulaştığı en net yanıtsa aslında en utandırıcı yanıttı.



 
Yanılıyor olmaktan korkuyordu.
Çiftlik evinin yan kapısının önündeki Madeleine’in arabasının yanına park etti. Dağdan esen rüzgar

havayı bir hayli serinletmiş-ti. Eve girip, ceketini holde çıkartıp, mutfağa yönelirken, “Ben geldim,”
diye seslendi. Ama bir karşılık alamadı. Eve Madelei-ne olmadığında tarifi imkansız bir ölüm havası
siniyor, garip bir boşluk hissi yayılıyordu.

Banyoya gitmesi gerekiyordu, Tam o yöne doğru dönmüştü ki Kim’in mavi dosyasını arabada
unuttuğunu hatırladı. Almak için dışarı çıktığında daha arabanın yanına gitmeden park alanının sağ
tarafında parlak, kırmızı bir şey gözüne takıldı. Madeleine’in geçen sene düzenlediği çiçek tarhının
tam ortasındaydı. İlk anda bunun otlar arasında boy veren taze bir tomurcuk olduğunu düşündü. Ama
hemen sonra yılın bu mevsiminde tomurcuk açmayacağını hatırladı. Ancak çiçek tarhına yaklaşınca
yerdeki şeyin en az yılın bu mevsiminde açmış kıpkırmızı bir gül goncası kadar mantıksız olduğunu
fark etti.

Otların arasında bir ok duruyordu. Islak toprağa saplanmış sivri ucun diğer tarafında gül goncası
sandığı, kırmızı tüyler rüzgarda sallanıp, parıldıyordu.

Gurney merakla oka baktı. Madeleine mi dikmişti onu buraya? Eğer öyleyse nereden bulmuştu bu
oku? Herhangi bir şeyi işaretleme maksadıyla mı kullanıyordu bunu? Yeni gibiydi. Hiç
yıpranmamıştı. Bu durumda kışın kar altında kalmış olamazdı. Eğer onu oraya diken Madeleine
değilse kimdi peki? Yoksa oraya dikilmemiş de biri yayla onu buraya atmış mıydı? Yere bu şekilde
saplandığı göz önüne alınacak olursa eğer yay kullanıldıysa dik biçimde atılmış olması gerekirdi. Ne
zaman? Neden? Kim tarafından? Nereden?

Çiçek tarhına doğru yürüyüp oku toprağa saplandığı yerin yakından tutmaya çalışarak çekip
çıkardı. Bir geyiği yaralayacak derecede, dört çatallı, çok keskin bir oktu bu. Bu son derece tehlikeli
oka bakarken bir yandan da gün içerisinde birbirleriyle alakalı olmaları mümkün gözükmeyen iki
keskin, ölümcül nesneyle karşılaştığını düşünüyordu.

Elbette Madeleine’in okla ilgili basit bir açıklaması olabilirdi. Oku alıp mutfak lavabosunda
yıkayarak temizledi. Okun topraktan alınan uç kısmının tıraşta kullanılacak derecede keskin, çelikten
yapıldığı belli oluyordu. Bu da aklına yeniden Kim’in bodrumunda bulduğu bıçağı, ardından da hâlâ
arabada duran dosyayı getirdi. Oku dikkatle evyeye bırakıp kapıya doğru yöneldi.

Yan kapıyı açınca her zamanki göz alıcı rengarenk kıyafetlerinden birine bürünmüş Madeleine’le
burun buruna geldi. Pembe eşofman altı, açık mavi yünlü ceket ve turuncu bir beysbol şapkası.
Yüzünde dağ yürüyüşünden her döndüğünde olduğu gibi yorgun ama mutlu bir ifade vardı. Gurney
içeri girebilmesi için kenara çekildi.

Madeleine gülümseyerek, “Çok güzeldi,” dedi. “Tepelerdeki inanılmaz ışığı gördün mü? Bir de
kıpkırmızı tomurcuklar. Sen de fark ettin mi?”

“Hangi tomurcuklar?”
“Görmedin mi? Ah, işte burada. Gelsene.” Kolundan tutup büyük bir sevinçle tepelere doğru

uzanan ağaçları işaret etti. “Bunu ancak baharın başında görebilirsin. Akçaağaçların pembemsi
tomurcukları.”

Gurney karısının gösterdiğini görmüş ama benzer tepkiyi verme konusunda başarısız olmuştu.
Üstelik ağaçların belli belirsiz seçilen renkleri değil de uçsuz bucaksız uzanan kahverengi, gri
karışımı arazi eski anılarını canlandırmıştı. Hem de hiç hoşlanmadığı anılarını. La Guardia



Havaalanı’nın arkasındaki, terk edilmiş servi yolu kıyısındaki kahverengi, gri suyla dolu hendek. Bir
de pis suda belli belirsiz seçilen kırmızılık. Suyun altında cansız yatan, makineli tüfekle öldürülmüş
cesetten yayılan kırmızılık.

Gurney’e endişeyle bakıp, “İyi misin?” diye sordu.
“Yorgunum o kadar.”
“Kahve ister misin?”
“Hayır.” Bunu, nedenini bilemediği sert bir tavırla söylemişti.
“İçeri gel,” dedi Madeleine. Sonra da holdeki askıya ceketiyle şapkasını astı. Gurney karısının

peşinden mutfağa doğru yürüdü. Madeleine lavaboya yönelip, musluğu açtı. “Syracuse yolculuğun
nasıldı?”

O lanet olası dosyanın hâlâ arabada olduğunu hatırlamıştı bu soruyla. “Su sesinden duyamıyorum
seni,” dedi. Bu ... ne anlama gelir ki? Üç kez unutmuştu. On dakikada üç kez. Tanrım.
 

Madeleine bardağı doldurup musluğu kapattı. “Syracuse yolculuğun nasıl geçti diye sormuştum.”
Gurney iç çekip, “Tuhaftı,” dedi. “Syracuse çok kasvetli bir yer. Dur bir dakika... Birazdan

anlatırım her şeyi.” Kalkıp arabasına gidip elinde dosyayla geri döndü.
Madeleine şaşkın bir tavırla yüzüne bakıyordu. “Orada çok hoş eski mahalleler olduğunu

duymuştum. Belki de sen o kısma gitmedin.”
“Hem evet hem hayır. Eski hoş mahallelerle cehenneme yaraşır mahalleler iç içe.”
Madeleine, Gurney’in elindeki dosyaya bakıp, “Kim’in projesi mi?” diye sordu.
“Ne? Ah. Evet.” Dosyayı koyacak bir yer ararken evyeye bıraktığı oku fark etti. Madeleine’e

göstererek, “Bu nerden çıktı biliyor musun?” diye sordu.
“Bu?” Yaklaşıp, dokunmadan dikkatle inceledi. “Bu dışarıda gördüğüm şey, değil mi?”
“Ne zaman gördün?”
“Bilmem. Çıkarken. Belki bir saat önce filan.”
“Ama nereden çıktığını bilmiyorsun.”
“Sadece çiçek tarhında gördüm. Sen koymuşsundur diye düşündüm.” Gurney oka, Madeleine de

ona uzunca bir süre baktılar. “Sence buralarda biri mi avlanıyor?” diye sordu Madeleine sonunda
gözlerini kısarak.

“Av mevsimi değil ki.”
“Belki sarhoşun biri mevsimleri karıştırmıştır.”
“Hoş bir düşünce.”
Madeleine oka bakıp ardından omuz silkti. “Çok bitkin görünüyorsun. Gel, otur.” Kapıların

yanındaki masayı işaret etti. “Bana gününü anlat.”
Gurney hatırladığı kadarıyla her şeyi, Kim’in ertesi günkü iki görüşmede ona eşlik etme isteğiyle

birlikte baştan sona anlatıp, Madeleine’in tepkisini anlamak için yüzüne dikkatle baktı. Ama karısı
anlattıklarına herhangi bir yorumda bulunmak yerine konuyu değiştirdi,

“Ben de yoğun bir gün geçirdim.” Konuşurken öne doğru eğilip, dirseklerini masaya yaslayarak,
avuçlarını birleştirip, çenesini başparmaklarının arasına aldı. Gözlerini kapatıp uzun gibi gelen bir



süre boyunca hiçbir şey söylemedi.
Sonra gözlerini açıp ellerini kucağına indirip, arkasına yaslandı. “Sana bir matematikçiden

bahsettiğimi hatırlıyor musun?”
“Hayal meyal.”
“Klinikteki hastalardan hani. Matematikçi.”
“Ah, evet.”
“Bize ikinci kez alkollü araç kullanırken yakalanınca gönderilmişti. Mesleki sorunları olan hatta

işini tamamen kaybetmek üzere olan bir adamdı. Çok kötü bir boşanma süreci geçirmiş,
çocuklarından uzaklaştırılmıştı, komşularıyla sorunlar yaşıyordu. Hiçbir beklentisi kalmamış, uyku
sorunları olan, hayatındaki tüm olumsuzlukları takıntı haline getirmiş biriydi. Zekiydi ama giderek
derinleşen depresyon girdabına kapılmış durumdaydı. Haftada üç kez grup seansına, bir kez de
bireysel seansa katılıyordu. Normalde konuşmaya hevesliydi. Daha ziyade şikayet etmeye hevesli
desek daha doğru. Her şey için herkesi suçluyordu. Ama asla herhangi bir şey yapmaya
yanaşmıyordu. Hatta mahkeme kararı olmaksızın evini bile terk etmemiş. İlaç kullanmaya başlaması
sorunlarının bir kısmının da kendi zihninin işlev sıkıntıları olduğunu kabul etmek manasına
geleceğinden antidepre-san kullanmayı da kabul etmiyordu. Aslında komik sayılabilecek bir durum.
Her şeyi kendi bildiği şekilde yapmaya çalışıyor ama kendi bildiği biçimde yapınca da hiçbir şeyi
halledemiyordu.” Gülümseyip camdan dışarı baktı.

“Ne oldu?”
“Dün gece kendini vurmuş.”
Uzun bir süre sessizce oturdukları yerlerden farklı açıları görünen tepeleri seyrettiler. Gurney tuhaf

biçimde zaman-mekan kavramını yitirmiş gibi hissetmişti.
“Eee,” dedi Madeleine ona doğru dönerek. “Küçük kız seni tutmak istiyor. Tek yapman gereken

onun yanında olup ona tavsiyelerde bulunmak öyle mi?”
“Aynen bunu istiyor.”
“Ama sen acaba bundan başka bir şeyler de var mı diye düşünüyorsun.”
“Bugünün tek işe yarar gelişmesi de bu sanırım. Gizli kalmış birkaç şey olabilir.”
Madeleine, kendisine has o uzun, düşünceli, Gurney’e ruhunun incelendiğini düşündürten

bakışlarla bir süre kocasını süzdü. Sonra gözle görülür bir çabayla gülümsemeyi başardı. “İşin
içinde sen varsan hiçbir şey uzun süre gizli kalamaz,” dedi.



6.Bölüm
Beklenmedik Gelişmeler

 
Güneş batarken tatlı patates çorbasıyla ıspanak salatasından oluşan akşam yemeklerini sessizce

yediler. Daha sonra Madelei-ne odanın diğer ucundaki eski odun sobasını yakıp, elinde neredeyse bir
yıldır bitiremediği Savaş ve Barışla en sevdiği koltuğa geçti.

Gurney karısının okuma gözlüğünü almadığını, zaten kitabın kapağını bile açmadan öylece
oturduğunu görünce bir şey söyleme isteği duydu. “Ne zaman öğrendin?..”

“İntiharı mı? Öğle üzeri.”
“Biri mi aradı?”
“Müdire hanım. Onunla bir şekilde iletişim kurmuş herkesin toplantıya gelmesini istedi. Görünüşte

bilgi alış verişinde bulunup şoku birlikte paylaşmak maksadıyla düzenleniyordu bu toplantı. Oysa
aslında kendi kıçlarını kurtarmak, hasar kontrolü yapmak ya da artık her ne dersen onun için
çağırmışlar bizi.” “Toplantı ne kadar sürdü?”

“Bilmem. Fark eder mi?”
Yanıt vermedi. Verecek bir yanıtı yoktu. Zaten neden sorduğunu bile bilmiyordu. Madeleine kitabı

açtı. Ama bunu tamamen rastgele bir sayfayı açarak yapmış, öylesine açılan sayfaya gözlerini
dikmişti.

Bir iki dakika sonra Gurney büfeden Kim’in projesini alıp masaya oturdu. Fikir, belgeselin ana
hatları kısımlarım atlayıp, hızla tarz ve yöntemler bölümünü gözden geçirmeye koyuldu. Sadece
Kim’in altını çizdiği bölümde duraksamış, aynı yeri bir daha, bu kez dikkatle okumuştu.
Görüşmelerde cinayetlerin halen devam eden etkileri incelenecek, ailelerin yaşamlarında meydana
gelen değişiklikler en ince detaylarıyla araştırılacaktır.

Birkaç bölümü daha hızla gözden geçirip, Görüşme Özetleri ve Durum bölümüne kadar geldi. Bu
bölüm altı Good Shepherd cinayetine ayrılmıştı. Bilgiler ayrı bir sayfada, üç başlık altında, sütunlar
halinde yazılmıştı. Kurbanlara saldırı. Ulaşılabilir aile üyeleri. İşbirliğine yaklaşımlar.

Önce kurban listesine göz attı. Bruno ve Carmella Mellani, Carl Rotker, Ian Sterne, Sharon Stone,
Dr. James Brewster, Harold Blum. Carmella Mellani’nin adının üzerine bir yıldız işareti konmuş,
sayfanın altına da bir dipnot düşülmüştü. “Saldırıdan kurtulsa da beyin travması geçirdi. Halen
bitkisel hayatta.”

İkinci sütuna geçti. Burada aile üyeleriyle ilgili ayrıntılı bilgiler yer alıyordu. (Yaşadıkları yer, yaş
ve kişisel özellikler.) Sonra üçüncü sütuna, işbirliğine yaklaşımlar sütununa geçti.

 
Harold Blum’m dul eşi kesinlikle işbirliğine hazır, hatırlanmış olmaktan memnun, hüzünlü biri

olarak tanımlanmıştı. Konu hakkında konuşurken hâlâ gözyaşlarına hakim olamamıştı.
Dr. Brewster’ın oğlu babasının hatırasına karşı son derece saygısız tavırlar sergileyen, hatta Good

Shepherd’ın felsefesine açık bir yakınlık duyan, mülkiyet düşmanlığını takıntı haline getirmiş biriydi.
lan Sterne’in diş hekimi olan oğlu ılımlı bir kişiliği olan, ancak işbirliğine yanaşmayan, projenin

olumsuz duygusal etkiler yaratabileceğinden endişelenen, programı RAM TV’nin hazırlayacak
olmasından bir hayli rahatsız olan görüşmeci olarak tarif edilmişti. RAM TV’nin



yaptığı özellikle olay sırasında duyguları hiçe sayan programlarını hatırlıyor bu nedenle de konuya
olumlu yaklaşmıyordu.

Emlak komisyoncusu Sharon Stone’un oğlu, projeye son derece büyük ilgi göstermişti. Annesinden
büyük bir sevgiyle söz etmiş, ölümünün korkunçluğundan, olayın kendi yaşamında yol açtığı yıkımdan
ve de katilin yakalanmamış olmasının vicdanlarda açtığı yaradan bahsetmişti.

Birkaç aile üyesiyle ilgili bilgiler yer alıyor, sonraki sayfalardaysa Jimi Brewster ve Ruth Blum’la
yapılan görüşme kayıtlarının dökümleri bulunuyordu. Bu bölümün sonuna Good Shepherd’ın yazdığı
yirmi sayfalık ‘Niyet Bildirisi’ de eklenmişti. Gurney dosyayı kapatmak üzereyken içindekiler
bölümünde yer almayan son bir sayfa daha olduğunu fark etti. Bu sayfanın başlığıysa “Bilgi
Kaynakları” adını taşıyordu.

Bu bölümde adları, e-posta adresleri ve telefon numaraları verilen üç kişi vardı. FBI özel ajanı
Matthew Trout, (eski) NYSP3 başmüfettişi Max Clinter ve NYSP başmüfettişi Jack Hardwick.

 
Gurney üçüncü isme şaşkınlıkla bakakalmıştı. Son derece zeki ama bir o kadar da saldırgan bir

kişiliği olan Jack Hardwick’le Dave arasında karmaşık olarak tanımlanabilecek bir ilişki vardı.
Hardwick’le Dave’in yolları garip, tartışmalı birkaç olayda kesişmişti.

Gurney, Kim’i aramak üzere telefona yöneldi. Aslında Hardwick’ le konuşma arzusundaydı. Ama
bundan önce onun neden bilgi kaynağı olarak gösterildiğini öğrenmek istemişti.

Kim telefonu hemen açtı. “Dave?”
“Evet.”
“Ben de şimdi seni arayacaktım.” Ancak ses tonu Gurney’in sesini duyduğuna sevinmekten çok,

gerilmiş olduğunu ortaya koyuyordu. “Schiff’le konuşman çok etki yarattı.”
“Nasıl?”
“Evime geldi. Sanırım sen onunla konuşur konuşmaz hem de. Ona anlattığın her şeyi görmek istedi.

Mutfak zeminini temizlediğimi görünce çok sinirlendi. Ama sen de biliyorsun, yerler berbattı. Onun
geleceğini nereden bilebilirdim ki? Bu gece olay yeri incelemeden binlerinin gelip bodruma
bakacağım söyledi. Galiba aşağı inip merdivenleri temizlemekten kurtulacağıma sevinmem lazım.
Tanrım, bunu düşünmek bile tüylerimi ürpertiyor. Ayrıca dairemin etrafına şu küçük, iğrenç casus
kameralardan yerleştirme konusunda çok ısrar etti.”

“Daha önce bunu kabul etmediğin doğru mu?”
“Öyle mi dedi?”
“Ayrıca banyodaki kan lekelerini tahlil ettirdiğini de söyledi.” “Ve?”
“Seni dinleyince onun pek bir şey yapmadığını düşünmüştüm.” Kim yanıt vermeden önce kısa bir

süre duraksadı. “Yaptığı ya da yapmadığı önemli değil ki. Önemli olan tavırları. Çok rahatsız edici.
Daha umursamaz davranamazdı.”

Her ne kadar bu yanıtlar Gurney’in kafasına takılan soruların cevabı olmasa da şimdilik bu konuyu
bir kenara bırakmaya karar verdi.

“Kim, hazırladığın dosyanın son sayfasındaki bilgi kaynakları kısmına bakarken orada bir isim
dikkatimi çekti. Hardwick. Onun bu konuyla nasıl bir alakası var?”

“Sen tanıyor musun onu?” diye sordu tedirgin bir ses tonuyla. “Evet, tanırım.”



“Tamam... Birkaç ay önce Good Shepherd olayını araştırmaya başladığımda olay sırasında
medyada ismi çıkan emniyet mensuplarının isimlerini almıştım. İlk vakalardan biri Hardwick’in
görev sahasında meydana gelmişti. O da geçici bir süreliğine araştırmaya dahil olan ekibin
içindeydi.”

“Geçici bir süre?”
“Her şey üçüncü haftada değişti. Sanırım bunun sebebi cinayetlerin Massachusetts eyalet sınırını

aşmış olmasından kaynaklandı. Bu noktada iş FBI’a devredildi.”
“Özel ajan Matthew Trout?”
“Evet. Trout. Kontrol manyağı, pislik.”
“Konuştun mu onunla?”
“Bana önce gidip FBI’ın olay sırasında yayınladığı basın bildirilerini okumamı söyledi. Sonra da

sorularımı yazılı olarak iletmemi bildirdi. Ardından da sorularımın hepsine birden yanıt vermeyi
reddettiğini söyledi. Tüm bunları konuşmak olarak niteleyebilirsen evet, konuştum onunla. İşgüzar
salak.” Gurney gülümserken bir yandan da FBI’a hoş geldin diye düşünüyordu. “Ama Hardwick
seninle konuşmaya istekliydi?”

“Başlangıçta pek değil. En azından Trout’un bilgi saklamaya çalıştığını öğreninceye dek.
Sonrasında Trout’u mutsuz edecek her türlü şeyden büyük mutluluk duyuyormuş gibiydi.”

“Jack böyledir. FBI’m Fucking Blithering Idiots4 ifadesinin kısaltması olduğunu söylerdi eskiden.
 
“Hâlâ aynı şeyi söylüyor.”
“Peki, madem Trout sana en ufak bir bilgi vermeyi bile kabul etmedi neden bilgi kaynakları

listende adı yazılı?”
“Bu daha çok RAM TV’yi ilgilendiren bir durum. Trout benimle konuşmayabilir ama Rudy Getz

farklı. O arayıp ismini bırakınca kimler kimler arıyor duysan şaşarsın. Hem de çok kısa sürede.”
“İlginç. Peki ya üçüncü isim? Max Clinter?”

“Max Clinter. Tamam. Nereden başlasam? Onun hakkında herhangi bir şey biliyor musun?”
“Sanki bir yerlerde duydum adını ama nerede hatırlayamıyorum.”

 
“Clinter son Good Shepherd saldırısında skandala sebep olan ve de aslında olay sırasında izinli

olan dedektifin adı.”
Bu ismi gazetelerde gördüğünü hatırlamıştı. “Şu arabasında resim öğrencisiyle... kendini

kaybedecek kadar sarhoş olup... pencereden sağa sola ateş açan... motosikletli bir gence çarpan...
Good Shepherd’ın kaçmasından sorumlu tutulan kişi değil mi bu?”

“Evet.”
“O senin kaynaklarından biri mi?”
Kim hemen savunmaya geçti. “Her türlü kaynağa ulaşmaya çalışıyorum. Sorun şu; olayda adı geçen

herkes sorular için adres olarak Trout’u gösteriyor. Tabii bu da sorularımın hepsinin bir kara delikte
kaybolduğu manasına geliyor.”

“Peki, Clinter’dan ne öğrenmeyi başardın?”



“Buna cevap vermek zor. Clinter çok tuhaf bir adam. Aklı karışık gibi. Her söylediğini anladığımı
sanmıyorum. Yarın yolda konuşsak daha iyi olur. Vaktin bu kadar geç olduğunu fark etmemişim. Duş
da almam gerek.”

Her ne kadar Gurney ona inanmasa da itiraz etmedi. Bir an evvel Jack Hardwick’le konuşmak
istiyordu.

Ama telesekreterine mesaj bırakmakla yetinmek zorunda kaldı.
Akşam hızla geceye dönüyordu. Çalışma odasının ışığını yakmak istemedi. Mutfak masasından

Kim’in dosyasını aldı. Madeleine hâlâ odanın diğer ucundaki odun sobasının yanındaki kol-
tuğundaydı. Savaş ve Barış‘ ı yanındaki sehpaya koymuş, örgü örmeye başlamıştı.

“Eee, okun nereden geldiğini buldun mu?” diye sordu başını kaldırmadan.
Evyede, siyah ucuyla kırmızı sapı parıldayan nesneye şöyle bir baktı. Bu ok, içinde tarifi belirsiz

bir rahatsızlık uyandırıyordu.
Sonra sanki bu his hafızasını canlandırma etkisi yapmışçasına çocukluğunda, Bronx’daki evlerinde

geçen bir olayı hatırladı. On üç yaşındaydı. Hava kararmıştı. Babası ya mesaiye kalmış ya da bir
yerlerde kafayı çekiyordu. Annesi Manhattan’daki stüdyoda, parmak boyama hevesinin yerini alan,
balo dansı dersindeydi. Anneannesi kendi odasında dua ediyordu. Kendisi de annesinin yatak
odasındaydı. Burası babası salondaki kanepede yatmaya, giysilerini de koridordaki dolaba koymaya
başladığından beri sadece annesine aitti.

Üstteki pencerelerden ikisini açtı. Soğuk havada kar kokusu vardı. Tahta bir yayı vardı. Oyuncak
değil gerçek bir yay. Bunu iki yıl boyunca harçlıklarını biriktirerek almıştı. Günün birinde Bronx’un
dışındaki ormanda avlanma hayali kuruyordu. Buz gibi rüzgarda açık pencerenin önünde durdu.
Kırmızı uçlu oku yayma geçirdi, sonra tuhaf bir heyecana kapılarak yayı altıncı katın penceresinden
karanlık gökyüzüne doğru çevirdi. İyice çekip bıraktı. O anda içine düştüğü büyük korkuyla kalbi
delice çarpmaya başlarken bir yandan da okun düşme sesini duymaya çalışıyordu. Bitişik binalardan
birinin çatısına ya da aşağıda park etmiş

otomobillerden birinin üzerine veya kaldırıma düşme sesini duyması gerekiyordu. Ama hiçbir şey
işitmedi. Hem de hiç.

Bu beklenmedik sessizlik onu korkutmuştu.
Keskin okun birine saplanmış olabileceği ihtimalini düşünüyordu.
Gece boyu türlü türlü olasılıklar geçti aklından. Yanıt veremediği bir sorunun neden olduğu

huzursuzluk hissi, yaptığı şeyi kabul edememe düşüncesi aradan otuz beş yıl geçmiş olmasına karşın
onu rahatsız ediyordu. Neden?

Neden böyle bir şey yapmıştı? Böylesine anlamsız, hiçbir fayda sağlamayacak ama tehlikeli
olabilecek bir şeye ne diye kalkışmıştı?

Gurney evyedeki oka bakarken iki gizem arasındaki benzerliği fark ederek şaşkınlığa kapılmıştı.
Neden yapıldığı ve sonrasında nereye düştüğü bilinmeyen, annesinin yatak odası penceresinden attığı
ok ve neden ve nereden atıldığı bilinmeyen karısının bahçesine düşen ok. Zihin bulanıklığını aşmak
istercesine başını iki yana salladı. Konuyu değiştirme zamanı gelmişti.

Tam da zamanlamaya uygun biçimde cep telefonu çaldı. Con-nie Clarke arıyordu.
“Sana bu sabah söylemediğim, eklemek istediğim bir şey var.”
“Ne?”



“İsteyerek saklamadım. Bilirsin böyle konuyla ilgili olabilir de olmayabilir de diye düşüneceğimiz
türden küçük şeyler vardır.” “Evet?”

“Sanırım bu da daha çok bir tesadüfe benziyor. Good Shep-herd olayı tam olarak on yıl önce
meydana geldi değil mi? Şey, Kim’in babası da tam o zaman ortadan kayboldu. Bundan iki yıl önce
boşanmıştık. Dünyayı dolaşmaya çıkacağından filan bahsediyordu. Her ne kadar inanılmaz derecede
fevri davranan sorumsuz bir kişi olsa da, zaten boşanma nedenlerimden biri de buydu, böyle bir
seyahate çıkacağına hiç ihtimal vermemiştim. Sonra bir gün telefonuma artık zamanı geldiğini
söyleyip, ya şimdi ya hiçbir zaman diyerek gideceğini bildirdi. Saçma olduğunun farkındayım ama
böyle oldu işte. On yıl önce. Baharın ilk haftasında. O günden sonra hakkında en ufak bir haber bile
alamadık. Buna inanabiliyor musun? Bencil, düşüncesiz piç! Kim yıkılmıştı. İki yıl önceki boşanmada
bu derece etkilenmemişti. Tam bir yıkım oldu onun için.” “Zamanlamanın manalı olduğunu mu
düşünüyorsun?” “Hayır, hayır. Kesinlikle Good Shepherd olayıyla Emilio’nun ortadan kayboluşu
arasında bir bağlantı olduğunu söylemeye çalışmıyorum. Böyle bir şey nasıl olabilir ki? Sadece iki
olay da aynı ay içerisinde gerçekleşti. Mart 2000’de. Belki de Kim aynı dönemde kendisi de babasını
kaybettiğinden bu ailelerin acısıyla ilgilenmeyi tercih etmiş olabilir.”

Gurney artık anlıyordu. “Ve her iki konunun da benzer biçimde belirsiz kalması...”
“Evet. Good Shepherd cinayetleri tam olarak aydınlanmadı çünkü katil yakalanmadı. Kim de

babasının kaybolma konusunu kapatmadı çünkü ona gerçekten ne olduğunu bir türlü
öğrenemedi. Hâlâ gizemini koruyan cinayet kurbanlarının ailelerinden bahsederken bence bir

taraftan da kendinden bahsediyor.”
Connie’yle yaptığı konuşmanın ardından Gurney uzunca bir süre masada oturup, Emilio Corazon’un

ortadan kayboluşunun
Kim’in hayatına nasıl bir etki yapmış olabileceğini düşünmeye koyuldu.
Madeleine’in örgü şişlerinin sesini yavaş yavaş duymaya başladı. Sarı ampul ışığında örgüsünü

sürdüren karısının koltuğun yanındaki adaçayı yeşili yün yumak, kucağında adaçayı yeşili süvetere
dönüşüyordu.

Mavi dosyanın Good Shepherd’ın yazdığı Niyet Bildirisi’ne ayrılan bölümünü açtı. Bölümün
başında, birinin, büyük olasılıkla da Kim’in yazdığı bir giriş kısmı vardı. Burada orijinal belgenin
üzerinde New York Eyalet Polisi, Suç Araştırma Birimi yazılı büyükçe sarı bir zarf içerisinde, 22
Mart 2000 tarihinde gönderildiği belirtiliyordu. İlk iki vurulma olayını takip eden hafta, Çarşamba
günü.

Gurney sayfayı çevirip bildiriyi okumaya başladı. Metin herhangi bir giriş olmaksızın birden
başlıyor ve numaralandırılmış metinlerden oluşuyordu.
1. Mademki para sevgisi yani açgözlülük tüm kötülüklerin anası, öyleyse yapılabilecek en büyük
iyilik onun ortadan kaldırılması olacaktır. 2. Açgözlülük kendi başına var olmayan ancak insan
vasıtasıyla hayat bulan bir şey olduğuna göre açgözlülüğü ortadan kaldırmanın yolu vasıtayı
ortadan kaldırmaktan geçer. 3. İyi çoban sürüsünü ayıklar, hastalıklı koyunları sağlıklılardan
ayırır, çünkü hastalığın yayılmasını önlemenin yegane yoludur bu. 4. Sabır iyi bir vasıftır, doğru,
ama sabrın açgözlülük yüzünden yitirilmesi günah değildir. Çocukları parçalayan kurtlara karşı
silahlanmak günah değildir. 5. Açgözlülüğün beş para etmez vasıtalarına, kendilerini bankacı
olarak tabir eden yankesicilere, ciğeri beş para etmez limuzin sahiplerine, Mercedes ’li
asalaklara savaş açtığımızı bildiririz. 6. Dünyayı bu salgın hastalıktan kurtarıp, her bir vasıtayı



ortadan kaldırıp yerine dinginliğin sessizliğini yerleştirinceye dek ezilecektir başlar. Sürü
temizleninceye, hastalığın kökü kazınıncaya kadar ezilecektir başlar. Kötülük tohumları ölünceye,
dünyadaki tüm kötülükler son buluncaya dek ezilecektir başlar.
 

Bundan sonraki on dokuz sayfa boyunca benzer görüşler yer yer şiirsel, yer yer de bilimsel bir
üslupta ayrıntılı biçimde tekrarlanıyordu. İleri sürülen düşünceyi destekleme amacıyla detaylı bir
gelir dağılımı tablosu eklenmiş, böylece Amerika’nın ekonomik yapısındaki adaletsizlik sergilenmeye
çalışılmıştı. Ülkenin aslında tam bir Üçüncü Dünya ülkesi ekonomisine sahip olduğu, büyük servetin
tepedeki birkaç elde toplandığı, açlığın giderek yayıldığı, orta sınıfınsa giderek küçüldüğü ifade
edilmişti. Metnin ana bölümünde de şu ifadeler yer alıyordu:
Bu giderek yayılan büyük adaletsizlik açgözlülüğün ve açgözlülerin gücünden kaynaklanıyor. Bu
aşağılık, yok edici sınıfın, toplumun en temel şekillendiricisi medya üzerinde neredeyse mutlak bir
hakimiyeti var. İletişim kanalları (bağımsız kanallar belki de değişimin elçisi olacaklar) doymak
bilmez açgözlülükleriyle hareket eden devasa şirketlerin ve milyarderlerin kontrolünde. İşte bu
umutsuz koşullar bizi kaçınılmaz biçimde kararımızı verip derhal uygulamaya geçmeye zorluyor.
 

Metin “Good Shepherd” yazılarak bitirilmişti.
 

Son sayfaya eklenen ayrı bir notta yazar ilk iki saldırının zamanı ve yeriyle ilgili tam olarak doğru
bilgiler veriyordu.

Bu bilgiler henüz halka açıklanmadığından yazarın katilin kendisi olduğu iddiası böylece
desteklenmiş oluyordu. Metnin dipnotunda da bu bildirinin tamamının aynı anda çok sayıda ulusal ve
mahalli haber kuramlarına gönderildiği bilgisi yer alıyordu.

Gurney tüm metni bir kez daha okudu. Yarım saat sonra dosyayı kapatırken artık neden bu olayın
suç bilimi alanında kült kabul edildiğini ve neden kendilerine toplumsal görev biçen katillerin
yaptıklarına ilişkin ilk akademik örnek kabul edilen Unabomber vakasının yerini aldığını anlamıştı.

Her şeyden önce bu metin Unabomber’ın bildirisine kıyasla çok daha netti ve konu dışına pek
çıkmıyordu. İleri sürülen sorunla cinayet eylemleri arasındaki mantıki bağ Ted Kaczynski’nin konuyla
ilgileri en iyimser yorumla bile sorgulanmaya açık olarak tanımlanabilecek türden kurbanlara
yolladığı karman çorman yazılmış bombalı mektuplara kıyasla çok daha güçlüydü.

Good Shepherd bildirisinin ilk iki maddesinde fikrini net biçimde ifade ediyordu: “1. Mademki
para sevgisi yani açgözlülük tüm kötülüklerin anası, öyleyse yapılabilecek en büyük iyilik onun
ortadan kaldırılması olacaktır. 2. Açgözlülük boşlukta var olmayan ancak insan vasıtasıyla hayat
bulan bir şey olduğuna göre açgözlülüğü ortadan kaldırmanın yolu vasıtayı ortadan kaldırmaktan
geçer.”

Bundan daha net ne olabilirdi ki?
Ve Good Shepherd’ın cinayetleri doğası gereği çok daha unutulmaz olmuştu. Eylemleri heyecanlı

bir tiyatro oyununun tüm özelliklerini bünyesinde barındırıyordu. Önce basit, anlaşılabilir bir
önerme, belirli bir zaman dilimi, gerilim, net tehdit, servete ve ayrıcalığa dramatik bir saldırı,
kolayca belirlenmiş kurbanlar, yüzleşmenin korkunç anları. Tüm bunlar efsane öğeleriydi aslında. Bu
yüzden de insanların akıllarında yer ediyordu. Olay en azından iki temel bakış açısıyla



değerlendiriliyordu. Servete karşı yapılan bu saldırılar yüzünden kendilerini tehdit altında görenlere
göre bu sağa sola bomba atan teröristlerin başka bir şekliydi ve tek niyeti de tarihin en müthiş
toplumunu çökertmekti. Zenginleri domuz olarak görenler açısındansa Good Shepherd bir idealist,
adaletsiz dünyadaki en büyük adaletsizliği ortadan kaldırmaya çalışan bir Robin Hood’du.

Olaydan yıllarca psikoloji ve suç bilimi derslerinde söz edilmesi de son derece anlaşılabilir bir
durumdu. Profesörler bu cinayetlerden bahsetmeyi sevmişlerdi. Çünkü sosyal bilimlerin net olarak
izah edemediği bu tür cinayetlerle ilgili konuşacakları zaman bu vaka kusursuz bir örnek oluyordu. Bu
konu çoğu dehşet dolu sahneler içeren öyküde olduğu gibi garip bir biçimde eğlenceli bulunduğundan
öğrenciler de bu konuyu sevmişlerdi. Hatta katilin geceye karışıp ortadan kayboluşu yüzünden
konunun açık uçlu kalmış olması vakaya başka bir heyecan katmıştı.

Gurney dosyayı kapatırken olayın yaratmış olduğu etkiyi düşünmeye dalmıştı. Birden karmaşık
duygular içine girdiğini fark etti.

“Sorun mu var?”
Başını kaldırınca şişlerini kucağına koymuş Madeleine’in karşıdan kendisine baktığım gördü.

 
Başını iki yana salladı. “Büyük bir ihtimalle sadece benim olağan tuhaflığım.”
Karısı hâlâ yüzüne bakıyordu. Gurney onun daha iyi bir açıklama istediğinin farkındaydı.
“Kim’in belgeseli tamamıyla Good Shepherd olayıyla alakalı.” Madeleine kaşlarını çattı. “O konu

artık kabak tadı vermedi mi? Olay ilk zamanlarda neredeyse televizyondaki tek şeydi.” “Kim olaya
farklı bir açıdan yaklaşıyor. O günlerde yalnızca bildiri, katilin yakalanması, adamın geçmişiyle ilgili
tahminler, nerede saklanıyor olabileceği, Amerika’daki şiddet, gevşek silah yasası falan filan gibi
şeylerden bahsediliyordu. Ama Kim tüm bunları bir kenara bırakıp yalnızca olaydan kurban
ailelerinin görmüş olduğu kalıcı zararlara, yaşamlarında meydana gelen değişikliklere yoğunlaşmış
durumda.”

Madeleine önce ilgilenmiş gibi göründü. Sonra yeniden kaşlarını çattı. “Eee, sorun ne o zaman?”
“Öyle belirgin bir şey yok. Belki de bana öyle geliyor. Dediğim gibi, biraz keyifsizim galiba.”

7.Bölüm
Balina Avcısı Ahab
Ertesi sabah tipik bir Catskills bahar günüydü. Soğuk ve bulutlu. Gurneyler’in cam kapılarının

dışında tek tük atıştıran kar taneleri göze çarpıyordu.
Saat sekizde Kim Corazon plandaki değişikliği bildirmek üzere aradı. Sabah Tumwell’de Jimi

Brewster’la buluşup sonra Rudy Getz’in Ashokan Tepeleri’ndeki evinde öğle yemeğine gitme planı
değişmişti. İlk görüşme, öğleden sonra Larry Sterne’in Stone Ridge’deki, Ashokan Gölü’nün yirmi
dakika kadar güneyinde kalan evine gidebilmek için iptal edilmişti. Getz’le yenecek yemekteyse bir
değişiklik yoktu.

“Bu değişikliğin herhangi bir özel nedeni var mı?” diye sordu Gurney.
“Öyle sayılır. Bu planı senin geleceğini bilmeden yapmıştım. Larry, Jimi’den çok daha ters bir

mizaca sahip. Ben de seninle onun yanma gitmeye karar verdim. Jimi kararlı bir solcu. Bu yüzden
büyük bir olasılıkla işbirliğine yanaşacaktır. Neticede mülkiyet kavramına saldırmak için bir fırsat
bulmuş olacak. Ama Larry kolay biri değil. Medyadan genel anlamda nefret ediyor gibi. Çünkü



arkadaşının yıllar önceki ölümünün medyada sansasyonel biçimde yer almasından hiç hoşlanmamış.”
“İkna konuşmasında sana yardımcı olamayacağımı anlaman gerek.”
“Tabii ki öyle. Yalnızca dinlemeni, durumu anlamanı, sonra da bana düşündüklerini söylemeni

istiyorum. Kısacası saat sekiz buçuk yerine on bir buçukta buluşuyoruz. Tamam mı?”
“Tamam,” dedi içinde en ufak bir istek duymadan. Plandaki değişikliğe özel olarak bir itirazı

yoktu. Ama sanki konudan uzaklaşıyorlarmış gibi bir hisse kapılmıştı.
Telefonunu cebine koymak üzereyken Jack Hardwick’in hâlâ aramadığını hatırlayıp, onun

numarasını tuşladı.
İlk çalışta kulak tırmalayıcı bir ses yanıt verdi: “Sabır, Gurney, sabır. Ben de şimdi seni

arayacaktım.”
“Merhaba, Jack.”
“Elim daha yeni iyileşti. Yoksa bana kendimi vurdurtmam için yeni bir fırsat yaratacağını

müjdelemek için mi arıyorsun?
Bu altı ay öncesine, Perry olayının çözülme noktasında, üç kurşundan birinin Gurney’in böğrünü

sıyırıp Hardwick’in eline isabet edişine bir göndermeydi.
“Merhaba, Jack.”
“Sana da, ahbap.”
New York Polis Departmanı Başmüfettişi Hardwick’le her türlü konuşma böyle başlardı. Bu

hırçın, soluk mavi gözleri malamute cinsi köpekleri hatırlatan, müthiş derecede keskin bir zekaya
sahip, kendisiyle iletişim kurmanın adeta çetin bir sınavdan geçmekle eşdeğer tutulacağı derecede
ters bir adamdı.

“Kim Corazon hakkında konuşmak için aradım.”
“Küçük Kimmy? Şu okul projesi hazırlayan hani?”
“Sanırım öyle de denebilir. Senin adını Good Shepherd olayıyla ilgili bilgi kaynaklan listesinde

vermiş.”
“Ah, lanet olsun! Peki, senin yolun nasıl kesişti onunla?” “Uzun hikaye. Belki sen bana biraz bilgi

verebilirsin diye düşünmüştüm.”
“Ne öğrenmek istiyorsun?”
“İnternette bulamayacağım türden her türlü bilgiye açığım.” “Renkli dedikodular?”
“Eğer özel bir önem taşıdıklarını düşünüyorsan evet.” Hırıltılı bir sesle nefes aldı. “Daha kahvemi

içmedim.” Gurney hiçbir şey söylemedi. Bunun arkasından neyin geleceğini biliyordu.
“Tamam, bak sana bir anlaşma teklifi,” diye adeta gürledi Hardwick. “Bana eğer Abelard’s’tan

büyükçe bir Sumatra gönderirsen ben de sana belki önemli bir dedikodu malzemesi veririm.” “Var mı
öyle bir şey?”

“Kim bilir? Hatırlayamazsam da uydururum. Elbette biri için önemli olan bir şey bir başkası için
hiçbir şey ifade etmeyebilir. Bu arada Sumatra’m sütsüz, üç şekerli olsun.”

Kırk dakika sonra iki büyük kahveyle arabasına binen Gurney, Dillweed’teki Abelard’s General
Store’un önündeki virajlı yolu takip ederek, çok daha virajlı, toprak, hatta yol demenin bile güç
olduğu dar yolda ilerliyordu. Bu terk edilmiş bir patikayı andıran yolun sonunda, Jack Hardwick’in



kiraladığı küçük bir çiftlik evi vardı. Gurney aracını Hardwick’in
kişiliğinin bir parçası haline gelmiş, kısmen onarılmış, 1970 model Pontiac GTO’nun yanına park

etti.
Aralıklı kar yağışı yerini hafif bir sise bırakmıştı. Gurney iki elinde birer kahve bardağıyla

sundurmanın gıcırdayan tahtalarına adımını attığı anda kapı hızla açıldı. Üzerinde tişört, paçaları
kesilmiş eşofman altı, kır saçları darmadağınık vaziyetteki Hardwick kapının önünde belirmişti. En
son altı ay önce Gurney’in hastanelik olduğu olayın sonrasında, eyalet polisinin sorgusu sırasında
görüşmüşlerdi. Ama yine de Hardwick kendisine özgü karşılama cümlesini sarf etmekten kaçınmadı.

 
“Hadi öt bakalım, küçük Kimmy’i nerden tanıyorsun?”
Gurney kahvelerden birini ona doğru uzatırken, “Annesi aracılığıyla tanıştım. Kahve istiyor

musun?” diye sordu.
Hardwick karton bardağı alıp, kapağını açtı, bir yudum alıp tadına baktıktan sonra, “Annesi de kızı

gibi ateşli mi?” diye sordu.
“Tanrı aşkına, Jack...”
“Bu evet mi hayır mı demek?” Hardwick, Gurney içeri girebilsin diye hafifçe kenara çekildi.
Gİriş holünden Gurney’in oturma odası olarak kullanılacak şekilde döşenmiş olması gerektiğini

düşündükleri geniş bir odaya geçtiler. Ancak burada neredeyse hiç eşya yoktu. İki deri koltuk ve
çıplak parkenin üzerine yığılmış kitaplar. Bu görünümüyle insan, boşaltılmakta olan bir eve girdiği
izlenimine kapılıyordu.

Hardwick ona bakıp, “MarcyTe ayrıldık,” dedi odanın bu halini açıklamaya çalışırcasına.
“Üzüldüm. Marcy kim bu arada?”
“Güzel soru. Tanıdığımı sandığım biri. Ama görüldüğü gibi tanıyamamışım meğer.” Kahvesinden

büyükçe bir yudum aldı. “Bir kadının göğüsleri güzelse kaçık olduğunu anlayamayacak derecede
körleşiyorum. “Bu kez deminkinden de iri bir yudum aldı. “Ne yapayım? Hepimizin körlükleri var,
değil mi Davey?”

Gurney kırk sekizinde, Hardwick’se saçları kırlaşmış ve fiziksel olarak çökmüş haliyle bile henüz
kırkında olmasına rağmen, uzunca bir süre önce onu babasına benzettiğine dair rahatsız edici bir
düşünceyi hatırladı. Hardwick ne zaman bu alaycı tavrıyla bir şeyler söylemeye kalksa Gurney hemen
yüksek penceresinden hedefsizce ok attığı, ilk evliliğini oradan kaçma şansı olarak gördüğü evi
hatırlardı.

Şimdi de gözünün önünde benzer şeyler canlanmıştı. Babası neredeyse üst üste yığılmış
denebilecek derecede eşyayla dolu, dar oturma odalarında sarhoşlara has bilge insan tavrıyla ona
annesinin kaçık olduğunu, bütün kadınların kaçık olduğunu, onlara asla güvenilemeyeceğini
anlatıyordu. Yapılacak en iyi şey onlara hiçbir şey anlatmamaktı. “Sen ve ben erkeğiz, Da-vey.
Birbirimizi anlarız. Senin annen küçük bir... Küçük bir... Ne demek istediğimi anlıyorsun değil mi?
Onun bugün içtiğimi bilmesine gerek yok, değil mi? Çünkü bilirse gene sorun çıkartır. Biz erkeğiz.
Birbirimizle konuşabiliriz.” Gurney bu sırada sekiz yaşındaydı.

Kırk sekiz yaşındaki Gurney, o ana, içinde bulunduğu Hardwick’in oturma odasına dönebilmek için
gayret sarf etmek zorunda kaldı.

“Evin yarısını götürdü giderken,” dedi Hardwick. Kahvesinden bir yudum daha alıp koltuğa



geçerken Gurney’e de diğerine oturmasını işaret etti. “Senin için ne yapabilirim?”
Gurney koltuğa otururken, “Kim’in annesi benim emekli olmadan önce tanıdığım bir gazeteci.

Benden Kim’e göz kulak olmamı rica etti. Şimdi ben de kime yardım ettiğimi anlamaya çalışıyorum.
Belki senin bana bir yardımın olabilir diye düşündüm. Telefonda da söylediğim gibi Kim seni bilgi
kaynağı olarak göstermiş.”

Hardwick elindeki kahve bardağına sanki bir sanat eserini inceliyormuşçasına dikkatle bakıyordu.
“Listesinde başka kimler var?”

“Trout adlı bir FBI görevlisi. Bir de katilin izini sürerken her şeyi yüzüne gözüne bulaştıran Max
Clinter adlı bir polis var.” Hardwick Önce kulak tırmalayıcı bir ses çıkardı, ardından bu ses hiç
bitmeyecekmiş gibi duran bir öksürük nöbetine dönüştü. “Vay canına! Yüzyılın en hırslı dallamasıyla
sapık bir sarhoş. Ne güzel ortaklarım var!”

Gurney kahvesinden irice bir yudum aldı. “Şu renkli dedikodulara ne zaman geçeceğiz?”
Hardwick yara izleriyle dolu, kaslı bacaklarım iyice öne doğru uzattı. “Medyanın hiçbir zaman

öğrenemediği şeyler yani?” “Doğru.”
“Sanırım bunlardan biri küçük hayvanlar hakkında. Bu konuda bir bilgin yoktu değil mi?”
“Küçük hayvanlar?”
“Küçük, plastik oyuncaklar. Set halinde. Fil, aslan, zürafa, zebra, maymun. Altıncısını

hatırlayamıyorum.”
“Ve bu hayvanlar?..”
“Her saldırıdan sonra biri bulundu.”
“Nerede?”
“Kurbanın arabasının yakınlarında.”
“Yakınlarında?”
“Evet, sanki katilin arabasından fırlatılıp atılmış gibi.” “Oyuncaklar üzerinde yapılan laboratuar

incelemeleri sonuç verdi mi?”
“Parmak izi gibi bir şeye rastlanmadı.”
“Ama?”

 
“Ama bu oyuncaklar bir oyun setinin parçalarıydılar. Nuh’un Dünyası gibi bir oyuncak seti. Model

oyuncaklar gibi işte. Çocuk önce Nuh’un Gemisi’nin modelini yapacak, sonra da bu hayvanları
gemiye yerleştirecek.”

“Bu oyuncağın hangi dükkanlara, nereden ne zaman dağıtıldığı, fabrika kayıtları filan tespit edildi
mi?”

“Çıkmaz sokak. Çok yaygın bir oyuncak. Neredeyse her oyuncakçıda var. Yetmiş sekiz bin
civarında satılmış. Hepsi de tıpatıp birbirinin aynısı ve Hung Dick’teki bir fabrikada üretilmiş.”
“Nerede?”

“Çin’de herhalde. Ne bileyim? Ne fark eder ki? Bütün oyuncaklar birbirinin aynısı.”
“Bu oyuncakların olay yerinde bulunuşuyla ilgili herhangi bir teori var mı peki?”
“Bir dolu. Hepsi de zırvalık.”



Gurney bu konuya daha sonra dönme kararını aklının bir köşesine yazdı.
Neden sonra? Ne düşünüyordu ki? Neticede plan Kim’e göz kulak olmaktı. Kendisine önerilmeyen

bir işe gönüllü olacak hali yoktu ya.
 
“İlginç,” dedi Gurney. “Kamuoyuyla paylaşılmayan başka küçük tuhaflıklar da var mı?”
“Sanırım silahı da tuhaflık olarak adlandırırsın.” “Hatırladığım kadarıyla haberlerde silahtan geniş

kalibreli bir tabanca olarak bahsedilmişti.”
“Evet, Desert Eagle kullanılmıştı.”
“.50 kalibrelik canavar?”
“Ta kendisi.”
“Kriminologların tüm ilgisi silaha yönelmiş olmalı.”
“Evet, hem de uzunca bir süreliğine. Ama tuhaf olan sadece tabancanın ebadı değil. Altı

kurşunlama olayından, üzerine balistik inceleme yapacak derecede zarar görmeyen yalnızca iki kurşun
bulundu. Bir üçüncüsü daha var ama o da sadece mahkemeye fikir verme aşamasında işe
yarayabilir.”

“Ne fikri?”
“Kurşunlar üç farklı Desert Eagle’dan çıkmış.”
“Ne?”
“Herkes bu tepkiyi verdi.”
“Bu birden fazla katil olabileceği düşüncesini uyandırmadı mı?” “Yaklaşık on dakikalığına. Arlo

Blatt aptallık ötesi fikirleriyle ortalığı kırdı geçirdi: Bu saldırıların bir çetenin ortak
eylemi olabileceğini, her bir çete üyesinin kendi Desert Eagle’ınm olduğunu ileri sürdü. Ama bu

durumda manifestoyu nasıl açıklayacağız? Metin sanki bir profesörün elinden çıkmış gibi. Oysa
sıradan bir çete mensubu çete kelimesini bile zor yazar. Bazıları daha az aptalca fikirler de ileri
sürdüler ama neticede tek bir saldırgan fikri galip geldi. Özellikle de FBI Davranış Analizleri
Birimi’ndeki dahilerin de bu fikri onaylamasıyla konu kapanmış oldu. Çünkü her saldırı tıpatıp
birbirine benziyordu. Katilin konumu, ateş açma tarzı, kaçışını organize ediş biçimi tamamen aynıydı.
Ortaya koydukları model psikolojik yaklaşımla biraz süslenince de altı farklı Desert Eagle’ı tek bir
silah gibi kullanan bir katille karşı karşıya olduğumuz sonucuna ulaşıldı.”

Gurney sadece yüzünü buruşturarak tepki vermişti. Yıllar boyu kriminologlarla çalışmış,
başarılarının sadece herkesin kolaylıkla ulaşabileceği yargılarda ortaya çıktığı, başarısızlık-larınınsa
mesleklerinin anlamsızlığını net biçimde ispatladığı şeklinde düşünme eğilimindeydi. Çoğu
kriminologun özellikle de DNA’larına FBI ukalalığı sinmiş olanların sorununun gerçekten bir şey
bildiklerine ve spekülasyonlarının bilimsel olduğuna inanmaları olduğu kanaatindeydi.

“Başka bir deyişle,” dedi Gurney. “Altı acayip tabancayı kullanmak bir acayip tabancayı
kullanmaktan daha acayip değil. Çünkü acayip acayiptir.”

Hardwick gülümsedi. “Son bir tuhaflık daha var. Bütün kurbanların arabaları siyah renkliydi.”
“Mercedes’in en popüler rengi değil mi siyah?”
“Siyah bizim ilgi alanımızdaki modellerin yüzde otuzunda kullanılıyor. Metalik tonlamalar da

yüzde üçe tekabül etse toplamda yüzde otuz, bilemedin otuz üçlük bir oran söz konusu. Eğer katil renk



seçimini bilinçli olarak yapmıyorsa altı saldırıdan sadece ikisinde araçların siyah renkli olması
gerekirdi.”

“Renk neden tercih sebebi olsun ki?”
Hardwick omuz silkip kahve bardağını kaldırıp son yudumları içti. “Güzel soru.”
Bir süre sessizce oturdular. Gurney tuhaflıkları izah edecek bir yol bulmaya çalıştı, sonrasında

böyle bir sonuca ulaşmak için konuyla ilgili çok daha fazla ayrıntıya ihtiyacı olduğuna karar vererek
vazgeçti.

“Max Clinter’la ilgili bildiklerini anlatsana bana.”
“Maxie özel bir adam. Karmaşık biraz.”
“Nasıl karmaşık?”
“Geçmişi başarılarla dolu.” Hardwick kısa bir süre düşünceliymiş gibi gözüktü, ardından da

kahkahayı bastı. “İkinizi bir araya getirmek isterdim. Mantık dahisi Sherlock’la balina avcısı Ahab.”
“Sözü edilen balina da?”

 
“Balina Good Shepherd. Maxie genelde dişlerini bir yere geçirdi mi kolay kolay bırakmazdı. Ama

meslek hayatını bitiren bir hata neticesinde sabit fikir kavramının ayaklı tanımı haline geldi. Good
Shepherd’ı yakalamak onun hayatının asıl hedefi değil hayattaki tek hedefi oldu. Bu da çoğu insanı
kendisinden uzaklaştırdı.” Hardwick, Gurney’e yan gözle bakıp, yeniden gevrek gevrek güldü. “Senin
ve Ahab’ın birlikte pisliğe bulanışınızı izlemek komik olurdu doğrusu.”

“Jack sana kahkahalarının sifon sesini andırdığını söyleyen oldu mu hiç?”
“Benden kendilerine iyilik yapmamı isteyenlerden duymadım böyle bir şey.” Hardwick elindeki

boş bardağı sallayarak, ayağa kalktı. “İnsan vücudunun kahveyi çişe bu kadar hızlı çevirmesi tam bir
mucize.” Dışarı yöneldi.

Birkaç dakika sonra dönüp elini koltuğunun arkasına atarak sanki hiç ara vermemiş gibi kaldığı
yerden konuşmayı sürdürdü. “Eğer Maxie’yi daha iyi tanımak istersen işe meşhur Buffalo çetesi
olayıyla başlamalısın.”

“Meşhur?”
“Bizim ufak taşra dünyamızda meşhur. Senin gibi New York’lu züppeler tabii ki adını bile

duymamışlardır onun.”
“Olay neydi?”
“Buffalo’da Frankie Benno adında, batı New York’ta eroin piyasasını yeniden hareketlendiren bir

çete lideri vardı. Bunu herkes biliyordu zaten ama Frankie çok zeki ve bir o kadar da dikkatliydi.
Ayrıca çok sayıda aşağılık politikacıyı da arkasına almıştı. Durum Maxie için giderek takıntı halini
aldı. Frankie’yi sorguya çekmeye kararlıydı ama onu suçlayacak hiçbir şey bulamıyordu. Çıbanın
başını koparmaya karar verdi. ‘Aşağılık herifi hata yapmaya zorlayacağım.’ Bunlar Maxie’nin
Frankie’nin sahibi olduğu ve adamlarının toplandığı lokantaya gitmeden önce karısına söylediği son
sözlerdi.”

Gurney’in ilk düşüncesi ‘aşağılık herifi hata yapmaya zorlama’ işinin son derece tehlikeli bir
girişim olduğuydu. Ardından kendisinin de benzer şeyi yaptığını ama durumu daha ziyade ‘şüpheliyi
tepkilerini gözlemleyecek derecede baskı altına almak’ olarak tanımladığını düşündü.



Hardwick devam ediyordu: “Maxie lokantaya sanki çete mensuplarındanmış gibi giyinip gider.
Orada da o şekilde davranır. Doğruca Frankie’nin adamlarının kafa kırma işleri yoksa toplanıp çene
çaldıkları odaya dalar, içerde iki serseri midyeli makarna yemektedir. Maxie onlara doğru yürüyüp
silahını ve tek kullanımlık fotoğraf makinesini çıkartır. Serserilere bir tercih hakları olduğunu söyler:
Fotoğraflarını ya beyinleri patlamış halde çekecektir ya da birbirlerinin organlarını ağızlarına almış
halde. Karar onlara aittir. Ve on saniye süreleri vardır. Ya birbirin izin aletlerine yapışın ya da
beyninizi duvardan kazısınlar der. Saymaya başlar. On... dokuz... sekiz... yedi... altı...”

Hardwick, anlattıklarından çok keyif alıyormuşçasına gözleri parlayarak Gurney’e doğru eğildi.
“Ama Maxie onlara biraz fazla yakın duruyordu. Serserilerden biri atılıp elinden silahı kapıverdi.
Maxie sendeleyip kıç üstü yere devrildi. Heriflerden biri tam olanca gücüyle üzerine basmaya
yeltenmişti ki Maxie yeniden çapulcu tavrını takınıp kendisinin aslında az

önceki gibi biri olmadığını, oyuncu olduğunu avaz avaz bağırmaya başladı. Bu rolü ona biri
vermişti. Sonunda da kimsenin canı filan yanmayacaktı. Neticede elindeki de taklit bir silahtı.
Gerçekten de bağırıp ağlıyordu. Serseri elindeki silahı kontrol etti. Silah gerçekten de taklitti. Artık
neler olup bittiğini konuşma, onu bu işe kimin soktuğunu öğrenme çabasına girişme aşamasına
geçmişlerdi. Maxie adamı tanımadığını ama ertesi gün onunla buluşup içinde oral seks fotoğrafları
bulunan makineyi verip karşılığında beş bin dolar alacağını söyledi. Serserilerden biri dışarı çıkıp
telefon kulübesine yöneldi. O zamanlar herkesin cep telefonu yoktu tabii. Geri dönünce de Maxie’ye
onu yukarı götüreceklerini çünkü Bay Benno’nun olup bitenlere çok üzüldüğünü söyledi. Maxie altına
yapacak kadar korkmuş gözüküyordu. Onlara kendisini bırakmaları için yalvarmaya başladı. Ama
serseriler onu üst kata götürdüler. Yukarısı son derece iyi korunan bir ofisti. Çelik kapılar, kilitler,
kameralar. Dört dörtlük bir güvenlik. Frankie Benno yanında iki çete elemanıyla oradaydı. Maxie’yi
özel bölüme soktular. Frankie ona uzun bir süre sert sert baktı. Sonra aklına harika bir fikir
gelmişçesine kötü kötü sırıtarak, “Çıkar şu lanet elbiselerini ve o lanet olası fotoğraf makinesini bana
ver,” dedi. Maxie fotoğraf makinesini ona verip sanki adamdan mümkün olduğunca uzak durmak
istiyormuşçasına karşı duvara dek gerileyip ceketini, gömleğini çıkardı. Sonra da pantolonunu
indirdi. Pantolonu dizlerinde toplanmıştı. Frankie ona çabuk olmasını söyledi. İçerideki dört çete
elemanı sırıtıyordu. Birden Maxie ellerini bileklerine atıp birer küçük SIG .38’Ie doğruldu.”
Hardwick dramatik bir tavırla duraksadı. “Buna ne dersin?”

İlk anda Gurney kendi gizli küçük Beretta’sını düşündü.
Sonra da Clinter’ı. Tam bir kumarbaz ve hatta kaçık olarak nitelendirilecek seviyede biri olmasına

karşın kesinlikle uygun ortam yaratıp hasınım baskı altına sokma yöntemlerini iyi biliyordu. Fevri
davranan, saldırgan tipleri nasıl çileden çıkartacağını ve istediği yargılara varmalarını sağlayacağını
biliyordu. Kimlik değiştirmiş bir polis - ya da sihirbaz - için bunlardan daha değerli vasıflar olmazdı.
Ama Gurney öykünün gidişatından, anlatılmayan kısmın hiç de iyi olmadığını sezinlemişti.

Hardwick devam etti: “Bundan sonra çok geniş bir FBI soruşturması açıldı. Ama tüm analizlere
rağmen ellerinde Max’in söyledikleri dışında bir bilgi yoktu. O da sadece olay sırasında hayatının
tehlikede olduğunu düşündüğünü bu yüzden de o an öyle davranması gerektiğini söyledi. Neticede bir
çete merkezine dalmış, beş kişiyi öldürmüş ve burnu bile kanamadan olay yerinden ayrılmıştı. Beş yıl
önce hata yapıp tüm yaptıkları heba oluncaya dek yenilmezlik haresiyle kuşatılmıştı adeta.”

“Şimdi ne yaptığını biliyor musun? Nasıl geçiniyor?” Hardwick sırıttı. “Biliyorum. Silah satıyor.
Nadir bulunan silahlar. Koleksiyon ürünleri. Tuhaf askeri şeyler. Hatta belki de Desert Eagle.”



8. Bölüm
Kim Corazon‘un Karmaşık Projesi
Gurney, Hardwick’in Dillweed’teki evinden saat 11:15’te eve döndüğünde Kim’i yan kapının

önüne park ettiği kırmızı Mia-ta’sında bekler buldu. Arabasını onunkinin yanına park ederken kız da
telefonunu kapatıp camı indirdi. “Ben de seni arayacaktım. Kapıyı çaldım ama evde kimse yok.”

“Erkencisin.”
 

“Her zaman erkenciyimdir. Geç kalmaya tahammül edemem. Fobi gibi bir şey. Eğer yapacak bir
şeyin yoksa hemen Rudy Getz’le görüşmek üzere yola koyulabiliriz.”

“Bir dakikada hazır olurum.” Banyoyu kullanmak üzere eve yöneldi. Önce telesekreterde mesaj var
mı diye baktı. Yoktu. Sonra dizüstü bilgisayardaki e-postalarına baktı. Hepsi Madeleine’e gelmişti.

Yeniden dışarı çıktığında havadaki ıslak toprak kokusunu alıp şaşırdı. Bu koku birden aklına çiçek
tarhının içinde toprağa gömülü bulduğu, kırmızı tüylü, siyah saplı, oku getirmişti. Bakışları kısmen
bir şeyler bekleyerek aynı noktaya kaydı...

Ama orada bir şey yoktu.
Tabii ki olmayacak. Neden olsun ki? Neyim var benim?
 

Miata’ya yönelip, arkaya eğik yolcu koltuğuna geçti. Kim aracı toprak yolda sarsa sarsa kullanıp
ahırın, gölün önünden geçti. Sonra da nehir boyunca uzanan dağ yoluna saptı. Doğuya, eyalet yoluna
girdiklerinde, Gurney, “Başka bir sorun çıktı mı?” diye sordu.

Kız yüzünü ekşitti. “Giderek geriliyorum galiba. Sanırım psikologların dikkat artışı dedikleri bir
durum bu.”

“Haddinden fazla tedbirli oldun manasına mı geliyor bu?” “Evet. Üstelik bu yüzden de her şeyi
tehlike olarak algılıyorum. Tıpkı tost makinesi kullandığında bile çalan hassas bir yangın alarmı gibi
oldum. Mesela, kalemimi burada mı bırakmıştım ben? Şu çatalı yıkamış mıydım? Şu çiçek ben evden
çıkarken iki santim daha solda değil miydi? Bunun gibi şeyler. Tıpkı dün geceki gibi. Bir saatliğine
dışarı çıktım. Döndüğümde banyonun ışığı açıktı.”

“Çıkarken kapattığına emin misin?”
“Her zaman kapatırım. Ama hepsi bu değil. Robby’nin o iğrenç tıraş kolonyasının kokusunu

aldığımı sandım. Sadece bir anlığına. Sonra evin her tarafında dört dönüp kokunun nereden geldiğini
aramaya koyuldum. Birden sadece bir saniyeliğine kokuyu yine alır gibi oldum.” Bitkinlikle derin bir
nefes aldı. “Ne demek istediğimi anlıyor musun? Kaybediyorum. Bazıları olmayan şeyler görürmüş.
Benim de burnuma kokular geliyor.” Birkaç kilometreyi sessizlik içinde geçtiler. Yağmur yeniden
çisele-meye başlayınca silecekleri çalıştırdı. Camda gıcırtıyla turlarını tamamlayan sileceklerin
sesini Kim hiç duymuyor gibiydi.

Gurney onu inceliyordu. Kıyafetleri düzgün, derli topluydu. Hoş bir tavrı vardı. Gözleri simsiyah,
ağzıysa çok sevimliydi. Kahverengi saçları pırıl pırıldı. Pürüzsüz cildi Akdeniz tarzı bronzlaşmıştı.
Güzel, genç bir kızdı. Kararlı, hedefleri olan, hırslı bir kız. Ama kendini beğenmiş değildi. Ve çok
zekiydi. İşte en çok bu kısmı Gurney’in hoşuna gitmişti. Ama diğer taraftan bu derece zeki birinin
nasıl olup da Robby gibi biriyle başını belaya sokmuş olabileceğini anlamakta güçlük çekiyordu.



“Bana şu Meese denen adamı biraz daha anlatsana.”
Yanıt vermesi uzun sürünce Gurney, Kim’in kendisini duymadığını sandı. “Sorunlu bir aileden

geldiğini ve çeşitli yetimhanelerde kaldığını anlatmıştım sana. Belki bazıları bu tür bir geçmişe
rağmen normal kalmayı başarabiliyor. Ama bazıları başaramıyor işte. Ayrıntıları

hiçbir zaman öğrenemedim. Tek bildiğim onun farklı göründüğüydü. Dalgın. Ve belki biraz da
tehlikeli.” Duraksadı. “Bir de sanırım Connie’nin ondan nefret etmesine neden olan bir şey vardı.”

“Bu şey senin ondan hoşlanma nedenindi ama?”
“Sanırım onun Robby’den nefret etme benim de hoşlanma nedenlerimiz aynıydı. Çünkü Robby

ikimize de babamı hatırlatıyordu. Babam da tuhaf biriydi. Geçmişi de korkunçtu.”
Babam. Zaman zaman bu kelime Gurney’in içindeki hüznü tetikleme gücüne sahip oluyordu. Kendi

babası hakkında hisleri karmaşıktı. Üstelik genellikle bu hislerini bastırmaya çalışırdı. Tıpkı bir baba
olarak, biri hayatta biri ölmüş iki erkek çocuk babası olarak, kendisi hakkında hissettiklerinde olduğu
gibi. Gömüldüğü duygularla boğuşurken dikkatini Kim’in projesinin diğer yönlerine, başka ilginç
noktalara yöneltmeye karar verdi.

“Telefonda Max Clinter’la görüştüğünü söyleyip, onu tuhaf bulduğundan bahsetmiştin. Sanırım
kullandığın kelime buydu.” “Daha da ötesi. Çok daha ötesi.”

“Ne gibi?”
“Paranoyaklık seviyesinde neredeyse.”
“Neden bu kanıya vardın?”
“Gözlerindeki bakıştan. Korkunç sırlar biliyorum bakışı. Sürekli nasıl bir işe bulaştığımın farkında

olmadığımı, hayatımı tehlikeye attığımı, Good Shepherd’ın tam bir şeytan olduğunu söyleyip durdu.”
“Anlaşılan seni bir hayli kızdırmış.”
“Kızdırdı. Tam bir şeytan basmakalıp bir ifade aslında. Ama o bunu sanki gerçek bir durumu

ortaya koyuyormuşçasına söylemişti.”
Sekiz kilometre kadar sonra Kim’in GPS’i 28. Yol’dan Boice-ville sapağından çıkmaları talimatı

verdi. Dağ yoluna dek eriyen karların sularıyla bembeyaz köpükler saçarak çağıldayan nehir boyunca
ilerlediler. Yemyeşil ormanların arasında kıvrıla kıvrıla uzanan dağ yolunda tırmanarak sonunda
Şahin Tepesi’ne ulaştılar. Arazide yüksek taş duvarların ya da kalın sarmaşıkların ardına gizli çok
sayıda bina vardı. Gurney bu binaların çok büyük bahçeleri olduğunu hiçbirinin diğerine beş yüz
metreden daha yakın olmadığını fark etmişti. Aradıkları adresi, on iki numarasının, bahçenin
girişindeki iki devasa sütunundan birinin üzerine yerleştirilmiş, pirinç tabelanın üzerine el yazısı
stiliyle yazılmış rakamlarını görünce bulmuş oldular. Girişteki bu iki sütunun üzerlerinde basketbol
topu büyüklüğünde yuvarlak bir taş ve taşın üzerinde de kanatlarını ve pençelerini öfkeyle açmış bir
kartal heykeli göze çarpıyordu.

Kim aracıyla binanın Belçika tarzı şık bahçesine yönelince, sık ormangüllerinin oluşturduğu tünele
girmiş oldular. Tünelin sonundaysa yol genişlemiş, kendilerini köşeli cam ve betan karışımı, Rudy
Getz’in aslında pek de eve benzemeyen malikanesinin karşısında buldular.

Metal kapıya uzanan kolonlarla desteklenmiş taş basamakların önünde durduğunda, “İşte burası,”
dedi Kim gergin ve heyecanlı bir ifadeyle.

Araçtan inip basamakları çıktılar. Tam tokmağa uzanıyorlardı ki kapı açıldı. Kısa boylu, tıknaz,
soluk tenli, seyrek kır saçlı, çökük gözlü bir adam açmıştı kapıyı. Üzerinde siyah kot pantolon, siyah



tişört, grimsi keten spor ceket vardı. Elinde, içerisinde renksiz bir içeceğin bulunduğu kısa, geniş bir
kadeh tutuyordu. Gurney’e porno film yapımcılarını hatırlatmıştı.

“Hey seni gördüğüme sevindim,” dedi Kim’e en fazla uykulu bir Gila canavarı kadar içten bir
tavırla gülümseyerek. Sonra dudaklarının ucunda beliren duygudan uzak bir ifadeyle Gurney’i
tepeden tırnağa süzdü. “Siz de onun meşhur danışmanı olmalısınız. Tanıştığıma çok memnun oldum.
Buyurun.” Geri çekilip kadeh tutan eliyle içeri geçmelerini işaret etti. Sonra bulutlu gökyüzüne doğru
gözlerini kısarak baktı. “Gene berbat bir hava, değil mi?”

Evin içerisi de aynı dışarısı gibi aşırı modem ve sert biçimde dekore edilmişti. Deri, metal, cam,
soğuk renkler, beyaz meşe parkeler.”

“Ne içiyorsunuz, dedektif?”
“Hiçbir şey.”
“Hiçbir şey. Peki. Ya siz, Bayan Corazon?” Bu ismi sanki açık saçık bir şey söylüyormuşçasına

abartılı bir İspanyol aksanı ve çapkınca gülümseyerek söylemişti.
“Su olabilir.”
“Su.” Sanki Kim bir şey rica etmekten çok enteresan bir yorum yapmış gibi başını salladı. “Hadi.

Oturalım.” Bardağıyla katedrallere yaraşacak derecede büyük pencerenin önündeki oturma bölümünü
işaret etti. Konuşurken üzerinde siyah bir dansçı mayosu olan genç bir kız büyük odanın bir
kapısından içeri girmiş, tuhaf biçimde hiç ses çıkarmayan patenleriyle kayıp diğer kapıdan çıkmıştı.

Getz oval, akrilik bir sehpanın çevresinde altı parlak metal sandalyenin bulunduğu bölüme doğru
yönelmişti. Ağzı gülmeyi andırır biçimde aralıktı ama bu ifadenin sıcaklıktan böylesine uzak oluşu
insanı şaşkınlığa sevk ediyordu.

Oturduktan hemen sonra patenli kız az önce çıktığı kapıdan girip diğer kapıdan çıkarak gözden
kayboldu. “Claudia,” dedi Getz sanki bir sırrı ifşa ediyormuşçasına göz kırparak. “Tatlı, değil mi?”

“Kim o?” diye sordu Kim gördüklerinden şaşkınlığa uğradığını ortaya koyan bir ifadeyle.
 
“Yeğenim. Bir süreliğine burada kalıyor. Patenle dolaşmaya bayılır.” Duraksadı. “Ama biz iş için

toplandık değil mi?” Yüzündeki gülüş sohbete ayırdığı sürenin doluşuyla silindi. “Size harika bir
haberim var. Cinayet Yetimleri izleyici oylamasında birinci sırayı aldı.”

Kim’in yüzünde hoşnut olmaktan çok şaşkınlık dolu bir ifade belirmişti. “Oylama mı? Ama
nasıl?..”

Getz sözünü kesti. “Programın beğeni düzeyini ölçme amacıyla kanal hissedarları için
hazırladığımız bir bilgisayar programımız var. Hazırlayacağımız şovun bir bölümünü internet
aracılığıyla istatistiki örneklem olarak tespit edilen izleyicilere yollarız. Böylece gerçek zamanlı bir
geri dönüş alma imkanımız olur. Bunun son derece yararlı bir işlem olduğunu söyleyebilirim.”

“Ama hangi materyali kullandınız? Ruth ve Jimi’yle yaptığım görüşmeleri mi?”
“Kısmen. Sadece tanıtım amaçlı. Tabii biraz da görsellik kattık.”
“Ama bu görüşmeleri amatör kameramla çekmiştim. Onları yayınlamak gibi bir niyetim...”
Getz, Kim’e doğru eğildi. “Ama senin amatör dediğin çekimler müthiş ilgi çekti. Bazen böyle

üzerinde çok çalışılmamış ürünler tam gerçek hedefi vurur. Çünkü dürüstlük olarak algılanır.
Kişiliğin gibi. İçten. Açık. Genç. Masum. İşte bunlar da denek izleyicilerimizin söylediği diğer



şeyler. Aslında sana bunları söylememem lazım ama söyleyeceğim. Çünkü bana güvenmeni istiyorum.
Seni sevdiler. Kesinlikle sevdiler! Bu yüzden de önümüz açık diye düşünüyorum. Sen ne dersin?”

Kim’in gözleri fal taşı gibi açılmış, şaşkınlık içinde kalmıştı. “Bilmem. Yani... Sadece görüşmenin
bir kısmını izlediler?” “Tabii biraz açıklama verilip, genel mahiyette, şovda neler yapacağımıza
ilişkin bilgiler de sunuldu. Bu deneme gösterileri normalde dört bölümün on üçer dakikalık
bölümlerinin birleştirilmesinden oluşan yaklaşık bir saatlik programlardır. Bunda da senin
çektiklerine ileride çekmeyi planladığımız üç bölümden alıntılar vardı. Bölümün adı da Devam Ya
Da At Gitsin. Bazıları bu adı kaba bulabilir. Ama bu adı seçmemizin bir sebebi var. İçgüdüsel olarak
etki bırakır izleyicide.” Getz bu içgüdü kelimesini bir sırrı ifade ediyormuşçasına saygıyla sarf
etmişti. “RAM Haber’in başarısının sırrı nedir biliyor musun? İşte bu. İçgüdü. Eskiden kanallar
haberin haber, eğlencenin eğlence olduğunu düşünürlerdi. İşte bu yüzden de haber bölümleri hep para
kaybetti. Halbuki farkında olmadıkları bir altın madeninin üzerinde oturuyorlardı. Haberlerin sadece
gerçekleri içermesi gerektiğini düşünerek mümkün olduğunca sıkıcı bir anlatım üslubu
benimsiyorlardı. “Getz insanlığın kendini kandırma kapasitesini anlayışla karşıladığım gösterir bir
tavırla başını iki yana salladı.

Gurney gülümsedi. “Hepsinin yanıldığı ortada.”
Getz çalışkan bir öğrencisinin dikkatini çekmek isteyen bir öğretmen edasıyla parmağını ona uzattı.

“Kesinlikle! Haber hayattır. Hayat duygudur. Duygu içgüdüdür. Dram, kan, zafer, gözyaşı. Çok bilmiş
ukalaların sandığı gibi gerçekleri kupkuru bir dille okuyup geçmek değildir haber. Kavgadır. S.ktir
git! Hayır, sen s.ktir git! Sen kime s.ktir git diyorsun? Bam! Bam! Bam! Kusura bakmayın biraz
kabalaştım. Ama ne demek istediğimi anladınız değil mi?”

“Kristal netliğinde,” dedi Gurney biraz kaba bir tavırla. “Neyse, işte bu sebeple şovun adını
Devam Ya Da At Gitsin, koyduk. Çünkü insanlar bunu seviyor. Basit tercihler. Güç. Gladyatöre
tepeden bakan imparator misali. Başparmak yukarı kalkarsa yaşar. Aşağı inerse ölür. İnsanlar siyah
ve beyazı sever. Gri başlarını ağrıtır. Detaylar midelerini bulandırır.”

Kim şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırıp yutkundu. “Ve...  Cinayet Yetimler i...baş  parmağı yukarı
kaldırttı?”

“Hem de nasıl.”
Kim başka bir soru daha sormaya niyetlenmişti ama Getz kendi düşünce zincirini ifade etmeye

devam ederek sözünü kesti. “Hem de nasıl! Son derece tatmin edici bir sonuç aldık. Böylece daire de
tamamlanmış olacak. Çünkü Good Shepherd cinayetleri tam bir cümbüş olmuş, RAM Haber de bu
sayede birinci sıraya yükselmişti. Yani ait olduğu yere. Şimdi tam on yıl sonra yeniden aynı konuya
dönüş mükemmel olacak. Bunu iliklerime dek hissediyorum. Neyse, şimdi muhteşem bir yemeğe ne
dersiniz?”

Sanki söyleşilmiş gibi Claudia elinde geniş bir tepsiyle yeniden ortaya çıktı. Tepsiyi sehpanın
üzerine koydu. Jöleyle dikleştirilmiş saçlarını Gurney ilk anda siyah sanmıştı. Ama şimdi daha
dikkatle bakınca koyu mavi olduğunu fark etti. Gözlerinden sadece bir ton daha koyu. Ve bir anlığına
gözleri kızın bu masmavi gözleriyle birleştiğinde içinde rahatsız edici derecede bir içtenlik
sezinlemişti. Gurney kızın ergenlik çağından çıktığından emin değildi. Bir ayağını kaldırıp diğer
patenin parmak ucunda dönerek isteksizce kapıya doğru yöneldi. Çıkmadan önce son bir kez arkasına
bakıp gözden kayboldu.

 



Tepside üç tabak vardı. Her birinde de son derece zarif biçimde süslenmiş sushi vardı. Renkler
çok hoştu. Türlü türlü şekiller vardı tabaklarda. Ancak ne Gurney ne de tabağına adeta dehşet içinde
bakan Kim tabaktakilerin ne olduğunu anlayabilmişti.

“Toshiro’nun başka bir şaheseri daha,” dedi Getz.
“Toshiro kim?” diye sordu Kim.
Getz’in gözleri parıldamıştı. “Şehirdeki birinci sınıf bir sushi restoranından çaldığım ödülüm.”

Neşeyle gülüp en yakınındaki tabağa uzanıp ağzına ilk lokmayı attı.
Gurney de onu izledi. Yediği şeyin hâlâ ne olduğunu anlayamamıştı ama lezzetli olduğu kesindi.
Cesaretini toplayabilmek için büyük çaba harcadığı anlaşılan Kim sonunda bir parça koparıp

ağzına attı. Birkaç çiğnemeden sonra rahatlamış olduğu net biçimde görülüyordu. “Harika,” dedi.
“Demek artık kişisel aşçınız oldu.”

“Tam bir hediye gibi.”
“Yaptığınız işte çok iyi olmalısınız,” dedi Gurney.
“İnsanların ilgisini çekecek şeyi bulmakta çok iyiyimdir.”
Duraksadı. Sonra sanki fikir tam o anda aklına gelmiş gibi, “Yeteneği tespitte yetenekliyimdir,”

diye ekledi.
Gurney hafifçe baş salladı. Adamın bu utanma duygusundan uzak, ukala tavrından etkilenmişti.
Kim’se yeniden Yetimler konusunu açmaya istekli gibi görünüyordu. “Bu Devam Et Ya Da At

Gitsin oylaması sonucunda geri kalan görüşmelerimi yapıp yapmamam hususunda bir sonuca ulaştınız
mı merak ediyorum?”

Getz ona kurnazca bir ifadeyle baktı. “Aynen devam et. Doğal bir masumiyet var yaptığın işte.
Değiştirmeye kalkma. Şimdilik bu kadarı yeter sana. Uzun dönemde çok daha büyük fırsatların
çıkacağının kokusunu alıyorum. Bu daha başlangıç. Yetimler’in konusu çok etkileyici bir defa.
Öylesine güçlü ki etkisi altı Good Shepherd cinayetinin de ötesine gidecek. Diğer cinayet
kurbanlarına da uzanacak. Doğal bir genişleme potansiyeli bu. Belki devam ettiririz. Ama diğer
taraftan ikinci bir kavram daha çıkacak karşımıza. Çözülmemiş olaylar. Şimdi bu iki kavramı bir
araya getirmeliyiz. Ailelerin acısını yansıtıyorsun değil mi? Ama aynı zamanda elinde kaçak bir katil
var. Çözülmemiş bir olay. Kısacası eğer Yetimler çaptan düşüp ilgi kaybetmeye başlarsa hemen
diğer konuya vurgu yaparız diye düşünüyorum. Adalet’in Yokluğunda adı altında etkileyici bir
program hazırlayıp çözülmemiş olayların neden olduğu adaletsizlik duygusu üzerine vurgu yapan
yepyeni bir şov olur bu.”

Getz arkasına yaslanıp söylediklerinin hazmedilmesini bekledi.
Kim kararsız kalmış gibiydi. “Tabii... Bu mümkün... Bu da yapılabilir.”
Getz öne doğru eğildi. “Bak, senin bu programda nereye ulaşmaya çalıştığını anlıyorum. Duygu

yoğunluğu, acılar, kederler, birini kaybetmenin neden olduğu hüzün. Önemli olan dengeyi
ayarlayabilmek. İlk programda acıyı, kaybı vurgulayacağız. İkincisindeyse vurgulayacağımız şey
çözülmemiş olaylar olacak. Bu arada şimdi aklıma bir fikir daha geldi. Birdenbire şu adamın yüzüne
bakınca pat diye yepyeni bir fikir belirdi aklımda.” Yarı aralık gözkapaklarının arasında keşfinin
neden olduğu neşeyle Gurney’e bakıyordu.

“Şunu bir dinleyin. Sesli düşünüyorum. Siz de fikrinizi söyleyin. Amerika’nın yepyeni reality şov
İkilisi olmaya ne dersiniz?”



Kim şaşırdı. Aynı anda hem heyecanlanmış hem de aklı karışmıştı.
Getz sakin bir tavırla anlatmayı sürdürdü. “Bakın sizinle son derece doğal dramatik bir kurgu

oluşturmak mümkün. Kişilikleriniz arasında çok ilgi çekici bir zıtlık var. Sadece kurbanlarla,
yüreklerindeki sızıyla ilgilenen duygusal çocukla, çelik bakışlı, tek derdi olayı çözüp dosyayı
kapatmak olan polis arasındaki sevgi nefret ilişkisi. Bundan da iş çıkar. Bunda da sözünü ettiğim şey
var işte. İçgüdü!”

9. Bölüm
Suskun Bir Yetim
“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Kim sileceklerin hızını biraz daha artırıp arada, Gurney’i tedirgin

bir tavırla süzerken.
Ashokan Gölü’nün bir yanında uzanan toprak yoldan az önce geçip güneye, Stone Ridge bölgesine

doğru yönelmişlerdi. Saat ikiyi biraz geçmiş olmasına rağmen hava hâlâ kapalıydı. Zaman zaman da
yağmur yağıyordu.

Gurney yanıt vermeyince Kim, “Çok keyifsiz görünüyorsun,” dedi.
“Görüşmenizi izlerken aklıma RAM TV’nin Good Shepherd olayını nasıl anlattığı geldi. Senin

hatırlamadığına eminim. On üç yaşındayken haber programlarını seyretmezdin herhalde.”
Kim şaşırdı. Gözünü ıslak yoldan ayırmadan, “Nasıl anlattılar?” diye sordu.
“Yedi gün yirmi dört saat ısıtıp ısıtıp aynı korkutucu şeyleri yayınlayıp durdular. Katile medyaya

bildirisini yollayıncaya dek Mercedes Delisi, Gece yarısı Manyağı, Gece yarısı Katili gibi türlü türlü
isimler yakıştırdılar. Bildiriyi Good Shepherd diye imzalamıştı. O andan itibaren de adı bu oldu.
RAM TV tüm ilgisini metindeki açgözlülük karşıtı ifadelere yoğunlaştırıp izleyicilerin cinayetlerin
bir tür devrimin başlangıcı niteliğinde olduğunu düşünmelerini sağlayacak, korku havası yaratmaya
neden olabilecek haberler yayınlamaya başladı. Amerika karşıtı, kapitalizm karşıtı bir sosyalist örgüt
saldırıya geçti türünden şeyler. Deli saçması şeyler söylediler. Yirmi dört saat boyunca sözde
uzmanlar çağırıp bu korkunç olasılığı enine boyuna tartıştırıp, bundan sonra olabilecekleri, komplo
teorilerini konuşup durdular. Güvenlik uzmanı dedikleri kişileri ekrana çıkartıp onların artık her
Amerikalı’nın silahlanma zamanı geldi, evinizde, arabanızda, cebinizde bir silah bulunmalı,
biçimindeki yorumlarını dinlettirdiler. Artık Amerikan karşıtlarına müsamaha gösterilmemeliydi.
Suçlu hakları diye bir kavramın ortadan kaldırılma zamanı gelmişti. Hatta cinayetler bittikten sonra
bile RAM TV’nin bu türden yayınları devam etti. Sınıf çatışmasından, eylemlere sadece kısa bir
süreliğine ara verildiğinden, ama bir süre sonra hem de çok daha korkunç bir biçimde yeniden
başlamasının kesin olduğundan bahsedip durdular. Bu felaket tellallığı bir buçuk sene kadar sürdü.
RAM TV’nin misyonu da bu şekilde net biçimde ortaya çıkmıştı: Toplumda mümkün olduğunca
büyük bir öfke yaratmak, bu öfkenin maksimum paniğe yol açmasını sağlamak, böylece izleyici
sayısını artırıp, reklam pastasından daha büyük pay almayı başarmak. İşin üzücü yanı da bu. Çünkü
böyle de oldu. RAM TV’nin Good Shepherd olayında benimsediği haber tarzı diğer haber kanalları
için de model teşkil etmeye başlamıştı. Düşüncesizce yapılan tartışmalar, fikir ayrılıklarını mümkün
olduğunca derinleştirme gayreti, saçma sapan komplo teorileri, öfkenin, şiddetin övülüşü, her şeyde
bir suçlu aranma anlayışı zamanla tüm kanallara hakim oldu. Ve Rudy Getz’in yapılanlardan son
derece hoşnut olduğu da ortada.”

Kim’in direksiyonu tutan elleri gerilmişti. “Yani onunla çalışmamam gerektiğini mi söylüyorsun?”



“Getz’le ilgili az önce yaptığımız görüşmeden aldığım izlenimler dışında bir şey söylüyor
değilim.”

“Peki, benim yerimde olsaydın onunla çalışır miydin?”
“Bunun anlamsız bir soru olduğunu anlayacak kadar zekisin sen.”
“Hayır, anlamsız değil. Hadi, bir an için benim yerimde olduğunu hayal et.”
“Eğer ben ben olmasam, yani geçmişim, İlişlerim, düşüncelerim, ailem, hayatım, farklı olsa nasıl

karar verirdim diye soruyorsun. Anlamıyor musun? Yaşamım senin yerinde olduğumu düşünmeme
engel. Kısacası bu saçma bir fikir yürütme olur.” Kim ne diyeceğini bilemiyordu. “Neden bu kadar
öfkelisin?” Gurney böyle bir soru beklemiyordu. Ama kız haklıydı. Gerçekten de öfke doluydu. Getz
gibi aşağılık sürüngenlere sinirlendiğini, nispeten zararsız sayılabilecek türden haber konularının bile
toplumu kutuplaştırma hedefine alet edilmesine kızdığını, bir cinayet olayının eğlenceye dönüşerek
yansıtılmasına katlanamadığını söyleyerek bu soruya kolayca yanıt verebilirdi. Ama kendini dışsal
nedenlerin içsel nedenleri gizlemek için kullanılan bahaneler olduğunu gayet iyi bilecek kadar
tanıyordu.

Bir keresinde zeki biri ona öfkenin su yüzeyinde salman bir şamandıraya benzediğini söylemişti.
Öfkeyle ilgili düşündüklerin aslında suyun sadece yüzeyinde görünen şamandıradır. Ama zinciri takip
eder, şamandıranın bağlı bulunduğu denizin dibine kadar inersen öfkenin gerçek nedenini anlarsın
demişti.

O da zinciri takip etmeye karar verdi. Kim’e bakarak, “Neden beni de yanında getirdin?” diye
sordu.

“Söyledim ya sana.”
“Yani sana göz kulak olmam için, gözlemlemem için, öyle mi?” “Ve de gözlemlerini paylaşmanı,

yaptıklarımla ilgili değerlendirmelerini öğrenmek için.”
“Amacının ne olduğunu bilmeden senin performansını değerlendiremem.”
“Bir amacım yok.”
“Gerçekten mi?”
Kim ona doğru bakarak, “Bana yalancı mı diyorsun?” diye sordu.
“Yola bak.” Sert bir baba tavrıyla konuşmuştu.
Kim yeniden yola bakınca da konuşmayı sürdürdü. “Nasıl oluyor da Getz beni sadece bir

günlüğüne tuttuğunu bilmiyor? Nasıl oluyor da gerçekte olduğumdan çok daha fazla bu işin içinde
olduğumu düşünüyor?”

“Bilmem. Ben herhangi bir şey söylemedim,” dedi dudaklarını sıkarak.
Gurney kızın ağlamamaya çalıştığı izlenimini edinmişti. Sakin bir ses tonuyla, “Tüm öyküyü bilmek

istiyorum,” dedi. “Neden burada olduğumu bilmek istiyorum.”
Kim belli belirsiz bir biçimde baş sallasa da konuşmaya başlamak için en az bir dakika kadar

beklemişti. “Tez danışmanım tez önerimi ve ilk görüşmelerimi Getz’le paylaştıktan sonra işler çok
hızlı gelişmeye başladı. Onun projemi satın alacağına hiç ihtimal vermemiştim. Bu gerçekleşince de
bir tür paniğe kapıldım. Çünkü bu muhteşem bir teklifti ve elimden kaçıp gitmesini istemiyordum.
RAM TV’dekilerin bir sabah uykudan kalktıklarında, ‘Bu daha yirmi tiç yaşında bir kız. Cinayet
olaylarından ne anlar ki? Daha da ötesi hayat hakkında ne bilir ki?’ diye düşüneceklerinden
korkuyordum. Connie’yle girdiğim işle ilgili gerçek tecrübeleri olan, yaşam uzmanı haline gelmiş,



ayaklarımın yere sağlam basmasını sağlayacak birine ihtiyacım olacağım düşündük. İkimizin de
aklına sen gelmiştin. Connie cinayetler hususunda senden daha çok şey bilen biri olamayacağını,
ayrıca hakkında biraz ünlenmeni sağlayacak bir de makale yazdığını söyledi. Kısacası sen mükemmel
bir seçim olacaktın.”

“Bu makaleyi Getz’e gösterdin mi?”
“Dün bana yardım etmeyi kabul ettiğini söylediğimde galiba biraz bahsetmiştim.”
“Peki ya Robby Meese?”

 
“Ne olmuş ona?”
“Onunla ilgili de sana yardım etmem noktasında bir beklentin var mıydı?”
“Belki. Belki de ondan söylediğimden çok korkuyor olabilirim.” Gurney’in uzun polislik kariyeri

ona yalanların türlü türlü paketlendiğini, bazılarının süslü ambalaj kağıtlarına sarılarak bazılarınınsa
daha özensiz biçimde sunulduğunu öğretmişti. Ama gerçekler daima çıplak ve sade olurdu. Yaşamın
karmaşıklığına karşın gerçek hep basitti. Kim’in ses tonunda bu sadeliği sezince gülümsedi.

“Kısacası uzman cinayet danışmanı, ünlü bir dedektif olarak inandırıcılık kaynağı, reality şov
yardımcı sunucusu ve koruma olarak görev yapmam gerekiyor. Başka bir şey var mı?”

Kim duraksadı. “Sahtekar bir aptal gibi göründüğüme göre sanırım çılgınca bir arzumu daha dile
getirmemde bir sakınca olmaz. Şimdi görüşmeye gittiğimiz Larry Sterne’in seni görmesinin işbirliği
yapmaya yanaşmaya ikna olmasını sağlayacağını umuyordum.”

“Neden?”
“İşte bu gerçekten sana sinsice bir plan gibi gelecek. Ama senin ünlü bir cinayet dedektifi olmanın

onda katilin yeniden peşine düşüldüğü umudu uyandıracağını düşündüm. Ve de bu katilin
yakalanabileceğine dair yeni umut sayesinde işbirliğine yanaşabilir diye geçti aklımdan.”

“Yani her şeyin dışında bir de Good Shepherd’ın peşindeki uzman olarak görev yapmam da
bekleniyor öyle mi?”

Kim iç çekti. “Aptalca değil mi?”
Gurney yanıt vermeye istekli değildi, Kim de ısrar etmedi. Yukarılarda bir yerde bir helikopter

sesi önce giderek arttı sonra da azalıp, işitilmez oldu.
Rudy Getz’in etkileyici kartallarının aksine Lary Sterne’in evinin önünde sıradan bir posta kutusu

ve hemen arkasında uzanan alçak bir bahçe duvarı bulunuyordu. Burası bölgede yaygın olan on
sekizinci yüzyıl tarzı inşa edilmiş taş evlerden biriydi. Arkada bu tür evlerin olağan bir parçası olan
yaklaşık altmış metrelik bir çimenlik uzanıyordu. Kim, Miata’sını eve bitişik garajın önüne park etti.

İnip eve yöneldikleri sırada evin kapısı açıldı. Orta boylu, orta yapılı adam otuzlu yaşların
sonunda ya da kırklarının başında gibi görünüyordu. Golf gömleği, buruşuk hırka, bol pantolon ve
pahalı görünen ayakkabılarıyla karşılarında duran adamın saçlarında neredeyse kahverenginin tüm
tonları yansıyor gibiydi.

 
Gurney, Kim’in mavi dosyasında okuduklarından karşılarındaki adamın cinayet kurbanı babası gibi

birinci sınıf bir diş hekimi olan Larry Sterne olduğunu anlamıştı.
“Kim,” dedi adam gülümseyerek. “Seni yeniden gördüğüme sevindim. Bu da Dedektif Gurney



olmalı?”
“Emekli,” diye vurguladı Gurney.

 
Sterne sanki bu daha da hoşuna gitmiş bir ifadeyle baş salladı. “İçeri gelin. Buradaki odayı

kullanabiliriz.” Konuşurken de onları geniş parkeli, hoş antik mobilyalarla döşeli, aydınlık bir oturma
odasına aldı. “Kabalık etmek istemem ama, Kim, bugün fazla vaktim yok. Bu yüzden mümkünse
hemen konuya girelim.”

Taş şöminenin karşısındaki yuvarlak kilimin etrafına yerleştirilmiş yüksek arkalıklı koltuklara
geçtiler. Şöminede kıpkırmızı parlayan kömürler sayesinde oda oldukça sıcak bir atmosfere
bürünmüş gibiydi.

“RAM Haber’e karşı tavrınızın ne olduğunu gayet iyi biliyorum,” dedi Kim büyük bir içtenlikle.
“Ama tüm karşı çıkmalarınıza karşı son bir denemede daha bulunmayı istedim.”

Sterne sabırla gülümsedi. Sonra da karşısında küçük bir çocuk varmışçasına konuşmaya koyuldu.
“Her zaman seni, dinlemek isterim. Umarım sen de aynı şekilde beni dinlemek istiyor-sundur.”

Adamın bu nazik ses tonu Gurney’in kim olduğunu çıkartamadığı birini hatırlatır gibi olmuştu.
“Elbette,” dedi Kim pek de ikna edici olmayan bir tonla. Sterne kibarca dikkat çekmek isteyen bir

tavırla öne doğru eğildi. “Sen başla önce.”
“Tamam. İlk olarak programın formatı ve biçimi tamamen benim sorumluluğumda olacak. Yani

yüzünü bile görmediğiniz çalışanlarla muhatap olmak zorunda kalmayacaksınız. Görüşmeleri,
röportajları ben idare edeceğim. İkinci olarak kurbanların çocukları, sizin gibi insanlar, programın
içeriğinin yüzde doksan beşini oluşturacak. Programın niteliğini sizin vereceğiniz yanıtlar teşkil
edecek. Sizin ağzınızdan çıkacak ifadelerle şekillenecek bir format belirleyeceğiz. Üçüncü olarak da
şunu söylemek isterim. Benim gerçeklerin ortaya çıkmasını sağlamak, ailenizin bu cinayetle aldığı
darbeyi ortaya koymaktan başka bir arzum yok. Dördüncü olarak RAM Haber’in kendince bir tarzı
var, doğru, ama bu programda sadece yayınlanan kanal olmaktan başka bir fonksiyonları olmayacak.
Mesajı veren siz olacaksınız. Onlar sadece yayınlayacaklar.”

Sterne sabırla gülümsedi. “Çok etkileyici, Kim. Ama endişelerimin hiçbiri ortadan kalkmış değil.
Ben de aynı senin gibi maddeler halinde vereyim cevaplarımı istersen. Birincisi RAM TV iyi bir
kurum değil. Bugün medyada kötü bulup eleştirdiğimiz her şey onların başının altından çıktı. Bas bas
bağırıp toplumu bölmeye, çirkinleri ön plana çıkarmaya uğraşıp durdular. Şiddeti övüp, cehaleti bir
değer haline getirdiler. Senin önceliğin gerçekleri ortaya çıkarmak olabilir ama onlarınki değil. İkinci
olarak onlar senin gibi insanları yönetip, istedikleri biçimde yönlendirme konusunda senden çok daha
tecrübeliler. Yani gerçekçi olursak program üzerinde senin herhangi bir kontrol hakkın olma ihtimali
hiç yok. Senin tüm katılımcılardan son derece ayrıntılı hazırlanmış mukavelelere imza atmalarım
istediğini biliyorum. Ama RAM TV bir şekilde bu mukavelelerde açık noktalar bulursa hiç şaşırma.
Üçüncü olarak RAM TV’nin böylesi iğrenç bir planı olmasa da sana yine de bu işi bırakmanı
öğütlerdim.

l amam, enteresan bir çıkış noktan var, doğru, ama aynı zamanda büyük acılara sebebiyet verme
ihtimalin de yüksek. Projenin neden olacağı zarar yararından çok daha büyük olacaktır. İyi niyet-lisin
ama iyi niyetin özellikle de kişisel duyguları ortaya döktüğünde acı çekilmesine neden olabilir.
Dördüncü olarak da aradan geçen bunca senede yaşadığım tüm tecrübeler

söylediklerimde haklı olduğumu net biçimde ortaya koydu. Bunu daha önce de üstü kapalı biçimde



anlatmıştım, Kim, ama sanırım bu sefer biraz daha açık konuşmam gerekecek. On dokuz sene önce diş
hekimliği okurken başka bir üniversitedeki bir arkadaşım öldürüldü. Medyanın bu cinayete nasıl sığ,
nasıl iğrenç bir şekilde yaklaştığını çok iyi hatırlıyorum. Tam tipik bir medya tepkisi. Acı olan şu,
medya sektöründe ancak bu türden kalitesiz, değersiz şeyler itibar görüyor. Kalitesizliğin pazarı,
hislerin, zekanın pazarından çok daha büyük. İşin doğasında, izleyicilerin doğasında bu var. Medya
Ekonomisi 101’e bak istersen.”

Tezlerini anlaşmazlıklarının keskin köşelerini mümkün olduğunca samimiyetle törpülemeye
çalışarak birkaç kez yinelediler. Sonunda Sterne saatine bakıp daha fazla devam edemeyeceği için
özür diledi.

“Şehirdeki muayenehanenize buradan gidiyorsunuz herhalde?” diye sordu Gurney.
“Sadece haftada bir veya iki kez gidiyorum. Artık fazla hasta kabul etmiyorum. Zaten bir tıbbi

firmada görevliyim. Dişçilikten ziyade o firmanın yönetim kurulu başkanlığı görevini yürütüyorum
halen. İyi ortaklarla, becerikli müdürlerle çalıştığım için şanslıyım. Bu yüzden de zamanımın çoğu
boşa çıkıyor. Ben de yardım kuruluşlarına filan zaman ayırabiliyorum. Bu açıdan bakıldığında çok
talihli bir adam sayılırım.”

“Larry, tatlım...”
Eşikte uzun boylu, badem gözlü, çekici bir kadın bileğindeki şık altın saati işaret ediyordu. “Evet,

Lila, biliyorum. Misafirlerim de şimdi gidiyorlardı zaten.”
Kadın gülümseyip çekildi.
Sterne, Kim’le Gurney’i geçirirken bir yandan da Kim’e açık fikirli olmasını ve kendisiyle

iletişimi kaybetmemesini söylüyordu. Gurney’le el sıkışırken de nazik bir tavırla gülümseyip,
“Umarım ileride sizinle mesleki kariyerinizle ilgili konuşma fırsatımız olur. Kim’in annesinin
hakkınızda yazdığı makale çok etkileyiciydi.”

İşte tam o anda Gurney adamın kendisine kimi hatırlattığını buldu.
 
Bay Rogers.
Sultanın hareminden eş alan Bay Rogers.

10. Bölüm
Dramatik Derecede Farklı Bir Görüş
Sterne’in evinden ayrıldıktan sonra yolda trafik olmamasına karşın, Kim ana yola sapmadan sağa

çekip durdu. “Sen sormadan,” diye başladı itirafta bulunacakmışçasına. “Cevabım evet. Randevu
aldığımda ona senin de benimle geleceğini söyleyip, Connie’nin yazdığı makalenin bulunduğu web
sitesinin adresini vermiştim.”

Gurney hiçbir şey söylemedi.
“Kızdın mı?”

 
“Kendimi arkeolojik bir kazıdaymış gibi hissediyorum.”
“Bu da ne demek?”
“Bilgiyi kırıntılar halinde elde ediyorum neredeyse. Bakalım sonra neyle karşılaşacağım.”



“Sonra diye bir şey yok ki. Yani en azından benim öngörebildiğim bir şey yok. Senin mesleğinde
de böyle değil midir?” “Arkeolojik bir kazı gibi.”

“Bazen evet.”
Aslında bu onun da sık sık düşündüğü bir şeydi. Bulmacanın parçalarını bulmak, çözmeye,

parçaları birbirine uydurmaya, neler olup bittiğini anlamaya çalışmak, bir model oluşturmaya
çabalamak. Ve bunu zamana karşı yapmak. Özellikle de süren bir seri cinayet vakasında zamanın
önemi çok daha büyür. Bir şeyleri bulmakta ve yorumlamakta geç kalınması demek cinayet sayısının
ve dolayısıyla da dehşetin artması demektir.

Kim cep telefonuna bakıp, Gurney’e döndü. “Bir şey söyleyeceğim. Saat daha üç bile olmadığına
göre ... Seni eve bırakmadan önce benimle bir görüşmeye daha gelmez misin acaba?” Gurney daha
ağzını açmadan da çabucak ekleyiverdi. “Zaten yolumuzun üzerinde, fazla vaktimizi almaz.”

“Altıda evde olmam gerek.” Bu tam olarak doğru değildi ama bir sınır koyması gerektiğini
hissetmişti.

“Rahat yetişirsin.” Numarayı tuşlayıp, telefonu kulağına götürüp beklemeye koyuldu. “Roberta?
Ben Kim Corazon.”

Bir dakika kadar süren kısa bir görüşmenin ardından Kim teşekkürlerini ilettikten sonra yola
koyuldular.

“Çok kolay olmuş gibi,” dedi Gurney.
“Roberta belgesel çekimi fikrini onunla temas kurduğum ilk andan beri çok benimsedi.

Duygularından, düşüncelerinden utanmıyor. Jimi Brewster’ı saymazsak Roberta en girişken
katılımcı.”

Roberta Rotker, Peacock kasabasının hemen dışında, kaleyi andıran bir tuğla evde yaşıyordu. Bina
bir çiftlik arazisinin tam ortasına inşa edilmişti. Arazinin çimleri büyük bir özenle biçilmiş, çimenlik
görünümü kazanmıştı. Etrafta ne bir ağaç, ne bir çalılık ne de ekilmiş herhangi bir şeye rastlanıyordu.
Arazi iki metre yüksekliğinde zincir çitle çevrilmişti. Çitin üzerinde de düzenli aralıklarla
yerleştirilmiş güvenlik kameraları göze çarpıyordu. Kayarak açılan büyük bahçe kapısının evden
uzaktan kumandayla kontrol edildiği anlaşılıyordu.

Yaklaştıkları anda da kapı kayarak açılmaya başladı. Kırma taşlarla meydana getirilmiş giriş yolu
aynı şekilde yapılan park alanına açılıyordu. Hemen arka tarafta da üç araçlık bir garaj göze
çarpıyordu. Burasının tıpkı hükümet ajanları tarafından korunan gizli yerleri andıran, önemli bir
yerde olduklarını düşün-dürten bir havası vardı. Gurney içeride de dört farklı güvenlik kamerası
tespit etmişti. İkisi garajın ön köşelerinde diğer ikisiyse evin çatı çıkıntısına yerleştirilmişti.

Kapıyı açan kadın da tıpkı bina gibi son derece resmi bir görünümdeydi. Üzerinde kareli bir iş
gömleği ve fitilli siyah pantolon vardı. Kısa, özensiz taranmış saçları kadının dış görünüşüne
aldırmadığını net biçimde ortaya koyuyordu. Neredeyse hiç kırpmadığı gözlerini Gurney’e itici bir
tavırla dikmişti. Kadın Gurney’de polis olduğu düşüncesi yaratmıştı. Bu izlenimi kolay erişim
sağlayan kılıfındaki dokuz milimetrelik SİG Sauer’le daha da güçlenmişti.

Kim’in elini genellikle erkeklerle çalışan iş kadınlarında görüldüğü üzere kendinden emin, sert bir
tavırla sıktı. Kim, Gurney’i tanıştırıp onun vazifesini proje danışmanı olarak nitelendirince Roberta
Rotker onu hafif bir baş sallamayla selamlayıp bir adım geri çekilerek içeri girmelerini işaret etti.

Bina koloni tarzının geleneksel düzenini yansıtarak, ortada büyükçe bir hol olacak biçimde inşa
edilmişti ama burada tek bir eşya bile bulunmuyor, bu da holün ön kapıdan arka tarafa doğru uzanan



bir koridor izlenimi kazanmasına neden oluyordu. Sol tarafta iki kapı ileride de merdivenler vardı.
Sağ tarafta üç kapı daha bulunuyordu. Ve hepsi de kapalıydı. Burası, hakkında kolayca bilgi edinilen
evlerden değildi.

Gurney, Kim sağ taraftaki birinci kapıdan, minimal tarzda döşenmiş oturma odasına alınırken, “Siz
emniyet teşkilatından mısınız?” diye sordu.

Roberta Rotker arkalarından kapıyı iyice kapatıncaya kadar yanıt vermedi. Sonra da, “Gayet tabii,”
dedi.

Bu tuhaf bir yanıttı. “Emniyet teşkilatında görev yapıyorsunuz yani, öyle mi?”
“Neden ne iş yaptığım sizi bu kadar ilgilendiriyor?”
Gurney yumuşak bir ifadeyle gülümsedi. “Sadece belinizdeki tabanca mesleki bir gereksinim mi

yoksa kişisel bir tercih mi diye merak ettim de.”
“Ne fark eder ki. Söylediğiniz iki seçenek de doğru. Rahatınıza bakın.” Kadın, Gurney’e

Madeleine’in haftada üç kez çalıştığı kliniğin bekleme salonundakileri hatırlatan sert yastıklı
kanepeyi işaret etmişti. Kim’Ie birlikte oturdular. Rotker de sözlerini sürdürdü. “Kişisel tercih çünkü
bu şekilde kendimi daha rahat hissediyorum. Ayrıca gereklilik de. İçinde yaşadığımız dünyanın
durumunun neden olduğu bir gereklilik. Sorumluluk sahibi bir yurttaşın hayatın gerçeklerine göre
davranması gerektiğini düşünüyorum. Bu yanıt merakınızı giderdi mi?”

“Kısmen.”
Kadın gözlerini ona dikti. “Savaştayız, dedektif. Doğru, yanlış kavramımıza zarar veren

yaratıklarla savaştayız. Eğer biz işlerini bitirmezsek onlar bizim işimizi bitirecek.”
Gurney belki de hayatında yüzüncü kez duyguların nasıl kendi mantıklarını meydana getirdiğini,

öfkenin ne derece güçlü bir kararlılığa yol açtığını gözlemliyordu. Tutkularımızın bizi en çok yoldan
çıkardığı anlarda her şeyi tüm açıklığıyla görebildiğimize ilişkin yargılarımıza bütünüyle inanıyor
oluşumuz insan doğasının en büyük çelişkilerinden biriydi.

“Siz polissiniz,” diye sürdürdü Rotker sözlerini. “Neden bahsettiğimi anlarsınız. Gösterişin pahalı,
yaşamınsa ucuz olduğu bir dünyadayız.”

Bu iç karartıcı yorumlar sessizliğe neden olmuştu. Kim ortamı biraz olsun yumuşatma gayesiyle,
“Ah, bu arada,” diye bozdu sessizliği. “Dave’e özel atış poligonunuzdan bahsetmem gerek. Belki
göstermek istersiniz. Bayılacağına eminim.”

“Neden olmasın,” dedi Rotker kayıtsız bir ifadeyle.
Ardından da ayağa kalkıp onu koridordan geçirerek, arka kapıdan çıkardı. Burada çitli, evin yarısı

büyüklüğünde bir köpek kulübesi vardı. Kapının açılmasıyla dört kaslı, iri yarı Rottvveiler öfkeyle
havlamaya başladılar. Sahipleri Almanca bir komut verince de sakinleştiler.

Kulübeyi geçip, evin arka tarafındaki araziye ulaştıklarında, dar, penceresiz bir binanın arka
taraftaki çitlere kadar uzandığını gördüler. Rotker metal kapıyı açıp, ışıkları yaktı. Burası hedef
yerleştirme makinesi, tek atış yeriyle basit bir tabanca atış poligonuydu.

Bel yüksekliğindeki masaya gidip, uzanarak, yan taraftaki düğmeye dokundu. Tele takılı üzerine
insan gövdesi çizilmiş hedef kağıdı yavaş yavaş hedef noktasına doğru uzaklaşmaya başladı. Yedi
buçuk metre olarak işaretlenmiş noktaya gelince de durdu. “Denemek ister misiniz, Dedektif?”

“Sizi izlemeyi tercih ederim,” dedi Gurney gülümseyerek. “Bir hayli iyi olduğunuza dair bir his
var içimde.”



Kadın buz gibi bir gülümseyişle, “Çoğu durum için yeterince iyiyim,” dedi.
Uzanıp düğmeye bir kez daha dokununca hedef kağıt yeniden uzaklaşmaya başladı. On beş metrelik

son noktaya kadar gitmişti kağıt. Askıdan kulaklıkları, güvenlik gözlüğünü alıp taktı. Sonra da
Gurney’le Kim’e dönerek, “Kusura bakmayın bunlardan fazla yok,” dedi. “Genelde izleyicim olmaz.”
Belinden SIG tabancasını çıkartıp şarjörü kontrol etti, emniyetini açtı. Sonra da başını tıpkı
olimpiyatlarda atlayışa hazırlanan bir dalgıç misali iyice eğip, bir süre hiç kıpırdamadan öylece
bekledi. Sonra da Gurney’in ömrü boyunca asla aklından çıkmayacak bir şey yaptı.

Çığlık attı. Hem de delicesine, hayvani, sanki anlamsız bir ses çıkarmış olduğunu düşündürecek
derecede şiddetli bir çığlıktı bu. “S.KTİR!” demişti avazı çıktığı kadar. Bağırdığı sırada da ani bir
hareketle tabancasını doğrultup nişan aldığına dair en ufak bir emare olmaksızın on beş kurşunu
Gurney’in dört saniyeden daha kısa sürdüğünü tahmin ettiği bir zaman zarfında boşalttı. Sonra da
tabancayı yavaşça indirip masanın üzerine koydu. Güvenlik gözlüğüyle kulaklıklarını çıkardı, özenle
yerlerine astı.

Ardından da uzanıp düğmeye bastı ve hedef kağıt ağır ağır yaklaşmaya başladı. Gelince de kağıdı
yerinden dikkatlice çıkartıp, kendinden son derece emin bir tavırla gülümseyerek döndü.

Kağıdı Gurney de görebilsin diye iyice kaldırmıştı. Hedef ka gıdındaki resimde bir tek yer dışında
mermi izi yoktu.

Resmin yalnızca alın kısmı paramparça olmuştu.
 

11. Bölüm 
Tuhaf Gelişme
Kim’le Gurney Miata’ya binerek, neredeyse artık ortadan tamamen kalkmış denilebilecek Peacock

kasabasından geçip, tepelere, nehir yataklarına doğru ilerleyen, oradan da nihayet Walnut Crossing’e
ulaşmalarını sağlayacak eyalet yoluna doğru gitmek üzere yola çıkmışlardı. Saat beşi biraz geçmiş,
gökyüzündeki bulutlar seyrelmeye başlamıştı. Yağmur da artık çiselemiyordu.

“Şu işe senden katbekat fazla şaşırdım,” dedi Gurney.
Kim ona takdir dolu bir ifadeyle bir kaşını kaldırarak baktı. “Çünkü ben daha önce görmüştüm.

Ama haklısın.”
“Bu yüzden bana poligonu göstermesini istedin değil mi? Küçük gösterisini kendi gözlerimle

görebileyim diye.”
“Evet.”
“Kabul, etkilendim.”
“Senin zamanının izin verdiği ölçüde her şeyi görmeni istedim.”
İkisi de sustu. Gurney zaten çok fazla şey gördüğünü düşünüyordu. Connie Clarke’ın daha henüz

dün aramış olduğuna inanmak çok zordu. Gözlerini kapatıp, gözlemlerini, konuşmaları zihninde bir
sıraya sokmaya çalıştı. Baş döndürücüydü. Çok tuhaf bir projeydi bu. Kendisinin bu şekilde dahil
olması da öyle.

Kim evine uzanan dağ yoluna saptığı sırada uyandı. “Tanrım. Uyuya kalmadım değil mi?”
“Uyumak güzeldir,” dedi Kim yorgun ve bir o kadar da ciddi bir ifadeyle.



Az ilerideki bentin üzerinden üç geyik koşarak geçti.
“Hiç bunlardan birine çarptın mı?” diye sordu Kim.
“Evet.”
Evet deme şekli kızın kendisine meraklı bir ifadeyle bakmasına neden olmuştu.
Altı ay kadar önceydi. 10. Yol’da, sol tarafında kalan ormanın kıyısında ilerlerken açıklıktan bir

geyik fırlayıp karşıya geçmişti. Gurney hayvanın geçtiği noktaya ulaştığında arkadan yavrusu da
fırlamış, o da olanca hızıyla yavru geyiğe çarpmıştı.

Çarpma anını hatırlayınca yüzünü buruşturdu.
 
Sağa çekmiş, durmuş, geriye yürümüştü. Küçük, kıvrılmış bir beden. Cansız gözler açık ve

hareketsiz. Karşı taraftaki geyik durmuş, öylece ona bakıyordu. İçini şimdi bile çok net biçimde
hissettiği büyük bir hüzün ve korku sarmıştı o an.

Kim bakımsız çiftliklerin, bakımsız sığırların, hurdaya dönmüş otomobillerin göze çarptığı arazide
ilerliyordu. “Bu çevreyi bilir misin?” diye sordu.

Gurney homurdanmayla kahkaha arası bir ses çıkartıp, “Bir kısmını evet bir kısmını hayır,” yanıtını
verdi.

Yarım kilometre kadar daha ilerleyince göletin yan tarafında uzanan yolun sonundaki kırmızı ahır
görülür oldu. “Beni burada indirsene,” dedi Gurney. “Yolun geri kalanını yürümek istiyorum.
Böylece iyice uyanıp, kendime de gelmiş olurum.”

Kim kaşlarını çatarak, “Çimenler ıslak gibi,” dedi.
“Önemli değil. Eve girerken ayakkabılarımı çıkartırım.”
Kim ahırın önüne park edip motoru susturdu. Ama tuhaf görünen bir dalgınlıkla eli kontak

anahtarının üzerinde kalakalmıştı.
Gurney de kızın bir şey söylemeye niyetlendiğini sezdiğinden araçtan inmek yerine oturup sessizce

beklemeye koyuldu.
“Şey...” diye başladı Kim. “Şey... Bundan sonra ne yapacağız?”
Gurney omuz silkti. “Beni bir günlüğüne tuttun. Gün de bitti.” “Bir şansım daha yok mu?”
“Ne yapmak için?”
“Max Clinter’la görüşmek için.”
“Neden?”
“Çünkü onu anlayamıyorum. Sanki Good Shepherd olayıyla ilgili bir şeyler biliyor gibi. Korkunç

bir şeyler. Ama gerçekten bir şeyler biliyor mu yoksa sadece kafasında kurduğu hayal ürünü
düşüncelere mi kapılmış anlayamıyorum. Bir dedektif bakış açısıyla sen belki daha net bir fikre sahip
olabilirsin diye düşündüm. Hatta ben gelmesem, doğrudan sen onunla konuşsan, polis polise bir
sohbet gerçekleştirseniz iyi olurdu diye geçmişti aklımdan.”

“Nerede oturuyor?”
“Gidecek misin? Konuşacak mısın onunla?
“Böyle bir şey söylemedim. Sadece nerede oturduğunu sordum.”
“Cayuga Gölü’nden pek de uzakta değil. O felaketle sonuçlanan otomobil takip olayının yaşandığı



yere oldukça yakın. Onun acayip biri olduğuna ilişkin düşüncelerimi güçlendiren şeylerden biri de bu
zaten.”

“Burada oturmaya devam etmesi mi?”
“Burada yaşamayı istemesi. Burasının kendisiyle Good Shepherd’ın yollarının kesiştiği yer

olduğunu, karmanın onları yeniden orada bir araya getireceğini söylüyor.”
“Ve sen bu adamla benim konuşmamı istiyorsun?”
“Aptalca, değil mi?”
Kim’e bu konuyu düşüneceğini söyledi.
“Onu çok enteresan bulacağına seni temin ederim.”
“Bilmem. Sana haber veririm.” Arabadan inerek kızın dönüp dar yolda gözden kayboluşunu izledi.
Patikadaki kısa yürüyüş çok iyi gelmiş, kendini toplamıştı. Baharın ilk çiçeklerinin kokuları,

yağmurda ıslanmış toprağın aroması, tertemiz hava, kişinin ruhunu arındırıp, zihninden geçenlerle
gerçekler arasındaki engelleri kaldırmaya yarayacak düşünce berraklığı sağlamaya çok elverişliydi.

Ya da beş dakika kadar sonra eve dönüp, banyoya girip, elini yüzünü yıkayıp, Madeleine’in
gününün nasıl geçtiğine ilişkin sorusunu işitene dek öyle görünmüştü.

Karısına Kim ve projesi kapsamında iletişim kurduğu üç kişiyle yaptığı enteresan görüşmeleri
ayrıntılarıyla anlattı. Rudy Getz’le patenci kızdan, Larry Sterne ve onun Mister Rogers hırkasından,
Roberta Rotker’in sinir bozucu atıcılık gösterisinden uzun uzun bahsetti. Sonra da Good Shepherd
vakasından sonra tüm yaşamı değişen, garip bir kişiliğe sahip Max Clinter hakkında bildiği her şeyi
anlattı.

Cam kapıların yanındaki masada oturuyordu. Madeleine’se ayakta, evyede sebze doğramakla
meşguldü.

“Kim benden yarın için de bir şey istedi. Ne cevap vereceğime bir türlü karar veremedim.”
Madeleine kırmızı, büyükçe bir soğanın sapını keserken, “Kolun nasıl?” diye sordu.
“Ne?”
“Kolun nasıl? Hani hissiz olan bölge?”
“Bilmem. Yani şimdilik...” Susup dirseğinden omzuna kadar olan bölgeyi şöyle bir yokladı.

“Tamam... Aynı gibi sanırım. Neden sordun?”
Karısı soğanı elinde çevirip, bir iki kat daha soydu.
“Yan tarafındaki ağrı nasıl?”
“Şimdilik o da iyi gibi. Bir ağrıyıp bir geçiyor.”
“Her on dakikada bir demiştin sanırım.”
“Aşağı yukarı.”
“Bugün ne sıklıkla ağrıdı?”

 
“Emin değilim.”
“Hiç ağrımamış olabilir yani?”
“Bilmem.”



Başını sallayıp, büyükçe bir kabağı ortasından kesti. Sonra da tezgahın üzerine koyup ince ince
doğramaya koyuldu.

Gurney şaşkın bir halde bir süre onu izleyip ardından boğazını temizledi. “Yani Kim’in beni bir
gün daha tutmak istemesine olumlu bakmalıyım diyorsun öyle mi?”

“Ben böyle bir şey mi söyledim?”
“Sanırım söyledin.”
Uzun bir sessizlik oldu. Madeleine patlıcanı, su kabağım ve tatlı kırmızı biberleri ince ince bir

kasenin içine doğradı. Ardından ocağın üzerine koyup ateşin üzerinde kavurmaya koyuldu. “İlginç bir
kız.”

“Hangi açıdan?”
“Zeki, çekici, hırslı, kabiliyetli, enerjik. Sen de öyle düşünmüyor musun?”
“Hmm. Sıradan biri olmadığı kesin.”
“Belki de onu Kyle’la tanıştırmalısın.”
“Oğlumla?”
“Ben başka Kyle tanımıyorum.”
“Bu düşünce de nereden geldi aklına?”
“Ne bileyim. Yakıştırdım işte onları birbirlerine.”
“Kişilikleri farklı ama tarzları benzer.”
Gurney bir an için böylesi bir ilişkinin kimyasını hayal etmeye çabaladı. Ama bir dakika içinde pes

etmişti. Çünkü bu konuyla ilgili çok fazla olasılık var gibiydi. Zaten elinde de yeterince veri yoktu.
Madeleine’in güçlü sezgilerini kıskanmıştı. Bu yeteneği sayesinde Gurney’in ne tavır sergileyeceğini
bilemeden karşılarında kalakaldığı bilinmezlikleri kolayca aşıyordu.

12. Bölüm
Max Clinter’ın Çılgınlığı

 
“Varış yeri sağ tarafta.”

 
Gurney’in GPS aygıtı onu üzerinde herhangi bir tabelanın bulunmadığı bir kavşağa getirmişti.

Orada yaklaşık iki kilometre boyunca takip ettikleri, üzerinde yıkılmak üzereymiş gibi gözükmeyen
tek bir binanın bile olmadığı asfalt yol toprak bir yola bağlanarak son bulmuştu.

Toprak yolun bir tarafında açık bir çelik bahçe kapısı vardı. Diğer yandaysa kurumuş bir meşe
ağacı bulunuyordu. Ağacın kabuğuna şimşek işareti kazındığı görülüyordu. Ayrıca ağacın gövdesine
bir insan iskeleti çivilenmişti. Ya da çok başarılı bir taklit diye düşündü Gurney. İskeletin boyun
hizasına elle yazılmış bir tabela iliştirilmişti. İZİNSİZ GİREN SON KİŞİ.

Dave’in Max Clinter hakkında bildikleriyle bu sabah onunla yaptığı telefon konuşmasında edindiği
izlenim gördüklerine hiç şaşırmamasına neden olmuştu.

Gurney bir süre sonra iyiden iyiye bozulacak toprak yola saparak, üzeri sazlıklarla kaplı bir
bataklığa doğru ilerlemeye koyuldu. Yol bataklığın arka kısmındaki sık kızıl akçaağaçların da



yanından geçip, geniş su birikintisinin ortasındaki bataklık otlarıyla çevrilmiş yükselti üzerine kurulu
ahşap bir kulübeye kadar uzanıyordu.

Kulübenin çevresi de çok tuhaftı. Çalılıklarla yabani otlar kullanılarak meydana getirilmiş çitler
adeta kale hendeğine benzer biçimde kulübenin etrafım kuşatmıştı. Kulübeye doğru uzanan dar,
çevresi yan taraftaki yabani otlardan çitlerle ayrılan patikaya bu çalılıkların arasına yerleştirilmiş bir
kapıdan geçilerek giriliyordu. Gurney ilerlerken bir yandan da bu yolun bu şekilde yapılma nedeninin
ne olabileceğine dair fikir yürütmekle meşguldü. Kulübenin kapısı açıldı ve ön taraftaki taş
basamakta bir adam belirdi. Üzerinde askeri kamuflaj gömleği ve pantolonuyla ayağındaki yılan
derisi çizmeler tam bir zıtlık oluşturuyordu. Dikkatle Gurney’i süzdü.

“Yılanlar,” dedi boğuk bir sesle.
“Pardon?”
“Çalılıklarda. Merak ettiğin bu değil miydi?” Tuhaf bir aksam vardı. Gözlerini Gurney’inkilere

adeta sabitlemişti. “Küçük çıngıraklı yılanlar. En tehlikelileri de küçükleridir zaten. Bu kulaktan
kulağa yayılır. Caydırıcı etkisi de müthiştir doğrusu.”

“Bu mevsimde pek işe yaramazlar, soğukta kış uykusunda-dırlar,” dedi Gurney hoşnut bir tavırla.
“Sanırım siz Bay Clinter olmalısınız?”

“Maximilian Clinter. Hava koşulları yüzünden fiziksel olarak yılanlar burada olmayabilir. Ama
yılan fikri istenmeyen kişileri buradan uzakta tutar yine de. Ne demek istediğimi anlamışsınızdır, Bay
Gurney. Sizi içeri davet ederdim ama kimseyi içeri alamıyorum. Tahammül edemiyorum. TSSB. 5 Siz
içeri girerseniz ben dışarı çıkmak zorunda kalırım. İki kişi çok kalabalık oluyor. Nefes bile
alınmıyor.” Biraz vahşi sayılabilecek bir şekilde sırıttı. O anda Gurney adamın aksanının Marlon
Brando’nun Missouri Breaks6 filmindeki garip aksana benzediğini fark etti. “Tüm konuklarımı açık
havada ağırlarım. Umarım üzerinize alınmazsınız. Lütfen beni izleyin.”

 
Çalılıkların oluşturduğu çitin dışına doğru yürüyüp kulübenin arka tarafındaki eski bir piknik

masasına doğru ilerledi. Arkada bataklığın hemen yanında çöl sarısına boyanmış orijinal, askeri bir
Humvee park edilmişti.

“Bunu siz mi kullanıyorsunuz?” diye sordu Gurney.
“Özel durumlarda,” dedi Clinter sır veriyormuş gibi göz kırparak. Sonra da geçip oturdu.

Yanındaki banktan yaylı bir el egzersiz aleti alıp sıkıp gevşetmeye başladı. “Lütfen buyurun, Bay
Gurney. Bu arada neden Good Shepherd olayı ilginizi çekiyor anlatın.”

“Size telefonda da anlattım. Benden ...”
“Aşığıyla sorun yaşayan Bayan Yürek’e göz kulak olmanız istendi.”
“Bayan Yürek?”
“Corazón yürek manasına gelir. Başlangıç seviyesinde îspanyolcam var. Ama bunu zaten siz  de

biliyordunuz herhalde. Sizce de tam ona uygun bir isim değil mi? Yüreğindeki heyecan, yanlış yöne
sevk edilmiş tutkular. Cinayet kurbanları için üzülen bir kalp. Ama bunun Maximilian Clinter’la ne
alakası var?” Bu son sorusunda az önceki tuhaf aksam silinmişti. Adam keskin bakışlarını Gurney’in
yüzünde sabitledi.

Gurney bundan sonra nasıl devam etmesi gerektiğine hemen karar vermek zorundaydı. Samimiyetle
söze başlama yolunu tercih etti. “Kim sizin olayla ilgili çok şey bildiğiniz ama ona anlatmadığız



kanaatinde. Sizin nasıl biri olduğunuzu çözememiş. Sanırım onun ödünü patlatmışsınız.” Gurney bu
sözlerden hoşlanmış olduğuna yemin edecek derecede emin olsa da Clinter bunu göstermek
istememişti. Demek ki daha kartların açılmasına zaman vardı. “Diğer taraftan ben de sizin Buffalo
performansınızdan bir hayli etkilenmiştim. Eğer işittiklerimin yarısı doğruysa siz çok yetenekli bir
adam olmalısınız.”

Clinter gülümsedi. “Koca Bal.”
“Ne dediniz, duyamadım?”
“Frankie Benno’nun çetedeki ismi buydu.”
“Çok tatlı bir adam olduğu için mi?”
Clinter’m gözleri ışıldadı. “Hobisi yüzünden. Arı yetiştiriyordu.”
Gurney bunu düşünerek kahkahayı bastı. “Peki ya sen, Max? Sen nasıl bir insansın? Senin özel

silahlarla ilgili bir iş yapıyor olabileceğini duydum.”
Clinter kurnaz bir tavırla yüzüne bakarken parmaklarını da neredeyse hiç çaba sarf etmeden

kullanarak egzersize devam ediyordu. “Kullanım dışı koleksiyon ürünleri.”
“Yani çalışmayan silahlar mı?”
“Büyük askeri teçhizatlar. Bir şekilde arızalı silahlar. Ayrıca çalışan ilginç küçük parçalar da var

tabii elimde. Ama silah satıcısı değilim. Satıcıların federal lisansı olması gerekir. Ama ben değilim.
Benim gibileri kanun amatör meraklı olarak tanımlar. Bazen de kendi kişisel koleksiyonumdan başka
bir amatöre satış yaptığım olur. Anlatabildim mi?”

“Sanırım. Ne tür silahlar satıyorsunuz?”
 

“Sıra dışı olanları. Ayrıca sattığım şeyin alıcının isteğiyle uyuştuğunu hissetmem gerekir.
Çünkü istediğin şey lanet olası bir Glock’sa o zaman lanet olası Walmart’a git.  İşte bu benim

silahlarla ilgili felsefem. Bu konuda da hiç çekingenlik sergilemem.” Aksan yavaş yavaş geri
geliyordu. “Diğer taraftan eğer çalışıp çalışmadığına aldırmadığınız, İkinci Dünya Savaşı’nda
kullanılan uçaksavar tripodlu bir Vickers makineli tüfeği istiyorsanız, sizin de benim gibi bir amatör
meraklı olduğunuzu varsayarak sohbet etme şansımız olabilir.”

Gurney sallana sallana masanın çevresinde dolaşıp bataklığın kahverengi sularını görebileceği bir
yere oturdu. Esneyip, gerindi. Sonra Clinter’a gülümseyerek, “Eee, söylesenize, gerçekten Kim’in
düşündüğü gibi Good Shepherd olayıyla ilgili bir şey biliyor musunuz? Yoksa sadece saçma sapan,
uydurma, beş para etmez şeyler mi söyleyeceksiniz?”

Adam yeniden konuşmadan önce uzunca bir süre Gurney’e baktı. “Bütün arabaların siyah olması
saçma sapan bir şey mi? Ya da kurbanlardan ikisinin Brooklyn’de aynı liseye gitmiş olması? Peki ya
Good Shepherd cinayetlerinin RAM Haber’in reytingini ve gelirini üçe katlamış olması? FBI’in
olayın etrafına büyük bir sessizlik duvarı örmüş olması da mı saçma sapan sizce?”

Gurney pes ettiğini gösterir bir tavırla ellerini kaldırdı. “Tabii bu sorulara ne yanıt vereceğinize
göre değişir, değil mi?”

“Şeytan, Bay Gurney. Olayın özünde aklın alamayacağı derecede güçlü bir şeytan var.” Elindeki
aleti sıkıyor, gevşetiyor, sıkıyor gevşetiyor, bunu neredeyse kasılma olarak adlandırılacak bir hızla
yapıyordu. “Bu arada bazı çatlakların filmlerdeki otomobil kazalarını izleyerek orgazm olduklarını



biliyor muydunuz? Bunu duymuş muydunuz?”
“Sanırım doksanlı yıllarda biri bu konuda bir film çekmişti. Ama Good Shepherd vakası hakkında

düşündüğünüz bu değil herhalde?”
“Herhangi bir şey düşünüyor değilim. Sadece aklıma takılan sorular var. Yazılan bildiri bombayı

süslemek için kullanılan bir ambalaj mıydı sadece? Paskalya kutusuna konan yılbaşı hediyesi gibi?
Bonnie, yoksa Clyde’ımızın arabasında mıydı? Nuh’un Gemisi’ndeki o altı küçük hayvan işin anahtarı
mı? Kurbanların birbirleriyle kimsenin aklına gelmeyen bir bağlantısı olabilir mi? Kurbanların
öldürülme sebebi servetleri mi yoksa o serveti nasıl elde ettikleri mi? Sizce de bunlar enteresan
sorular değil mi?” Gurney’e göz kırptı. Sorularının yanıtlarıyla ilgilenmediği açıkça belliydi. Kendi
kendine cevabını merak etmediği sorular sorup duruyordu. “Çok soru var. Katil kadın olabilir mi?
Bonnie yani? Zenginlere kin besleyen çılgın bir kaltak?”

Sustu. Tek işitilen şey elindeki aletten gelen düzenli gıcırtıydı.
“Elleriniz çok kuvvetli olmalı,” dedi Gurney.
Clinter öfke dolu bir ifadeyle sırıttı. “Good Shepherd’la son karşılaşmamda utanç verici bir

biçimde, korkunç derecede hazırlıksız yakalandım. Bir dahaki sefere böyle olmayacak.”
Gurney birden Moby Dick filminin en önemli sahnesini hatırlamıştı. Ahab elindeki zıpkınla

balinanın üzerine atılıyor. Ahab’la balina bir anda tek vücut halini alıp suyun derinliklerinde sonsuza
dek gözden kayboluyorlar.

13. Bölüm
Seri Katliam
Gurney, Clinter’ın hayali ya da gerçek yılanlarla dolu, batak-lıklı hendeğiyle korunan, girişinde bir

iskeletin nöbet tuttuğu tuhaf arazisinden uzaklaşıp, birkaç kilometre kadar ilerledikten sonra anayola
çıkmasına az bir mesafe kala sağa çekti. Burası yüksekçe bir konumda olduğundan gökyüzü gibi
masmavi parıldayan Cayuga Gölü’nün kuzey bölümü adeta ayaklarının altında serilmişçesine
uzanıyordu.

Telefonunu çıkartıp Jack Hardwick’in numarasını tuşlayıp, telesekreterine not bıraktı.
“Selam, Jack. Sana sorularım var. Az önce Bay Clinter’la görüştüm. Birkaç konuda fikrini almam

gerek. Ara beni. Elini ne kadar çabuk tutarsan o kadar iyi. Sağ ol.”
Ardından Kim’i aradı.
“Dave?”
“Merhaba. Senin evinin civarındayım. Etrafa bakınırken aklıma geldi. Belki de gidip şu senin

Robby Meese’le iki çift laf etsem iyi olur. Adresiyle telefon numarasını biliyor musun?” “Ne...
Neden onunla konuşmak istiyorsun?”

“Bunu onaylamaman için bir nedenin mi var?”
“Hayır. Sadece... Bilmem... Pekala, tamam, bekle bir saniye.” Bir dakikadan kısa bir süre içinde

geri döndü. “Tipperary Tepesi, 3003 South LowelPda oturuyor.” Sonra da telefon numarasını
söyledi, Dave de not aldı. “Unutma Montague adını kullanıyor, Meese adını değil. Ama... ne
yapacaksın?”

“Sadece olup bitenleri anlamlandırabilmek için birkaç soru soracağım.”
“Anlamlandırmak mı?”



“Senin projenle ya da projeni üzerine inşa ettiğin olayla ilgili her yeni öğrendiğim şey kafamı daha
çok karıştırıyor. Düşüncelerimi biraz olsun netleştirmek istiyorum.”

“Netleştirmek? Bunu onun sayesinde yapacağını mı düşünüyorsun?”
“Belki doğrudan olmayabilir ama o da bizim oyunumuzda önemli bir rol alıyormuş gibi görünüyor.

Ayrıca onun nasıl biri olduğu hususunda en ufak bir fikrim yok. Bu da beni rahatsız ediyor.”
“Sana onun hakkındaki her şeyi anlattım.” Sesinden gücendiği, kendini savunmaya geçtiği

anlaşılıyordu.
“Bundan hiç şüphem yok.”
“O zaman neden...”

 
“Eğer yardımımı istiyorsan bana biraz hareket alanı bırakmalısın.”
Kim duraksadı. “Tamam... Sanırım haklısın. Dikkatli ol. Çok... Tuhaf biri.”
“Birden fazla soyadı olan adamlar genelde öyledir zaten.” Telefonu daha kapatıp cebine koyar

koymaz çalmaya başladı. Ekranda arayanın J. Hardwick olduğu görülüyordu.
“Selam, Jack. Hemen aradığın için teşekkür ederim.”
“Ben zavallı bir devlet memuruyum, Sherlock. Ünlü dedektifimiz için bugün ne yapabilirim?”
“Bilemiyorum. Good Shepherd dosyasıyla alakalı ne kadar bilgiye erişebilirsin?”
“Ah, anladım.” Gurney sesindeki bu nazlanma tonundan nefret ederdi.
“Neyi anladın?”
“Sherlock’un emekli beyin hücrelerinin yeniden hayata dönmeye başladığım seziyorum.”
Gurney bu sözleri duymazdan geldi. “Evet, söyle ne tür bilgilere erişebilirsin?”
Hardwick mide bulandırıcı bir biçimde boğazını temizledi. “Olay yeri raporları, kurbanların

kimlikleri ve geçmişleri, geniş kalibreli kurşunların yüzlerde ve kafatasında meydana getirdikleri
hasarların fotoğrafları. Bak bunu söyleyince aklıma çok renkli bir hikaye geldi. Desert Eagle’dan
çıkan mermi emlak işi yapan kokonanın çenesiyle kafasının önemli bir kısmını parçalamış. Olay yeri
inceleme ekibindeki genç çocuk da hayatı boyunca unutamayacağı bir şey bulmuş orada. Kadının
kulak memesi yolun kenarındaki sumak çalılığındaymış. Elmas küpe de hâlâ yerli yerinde
duruyormuş. Bunu gözünün önüne getirebiliyor musun ahbap? İşte bu tür şeyler hafızada kalıcı yer
bırakır.” Sanki Gurney’in olayı zihninde canlandırmasına vakit bırakmak istiyormuşçasına bir süre
sustu. “Her neyse. Elimizde bunun gibi bir sürü ayrıntı var. Ayrıca adli tıp bulgulan, olay yeri
inceleme ekibinin raporları, en ince detaya kadar yazılmış laboratuar raporları, soruşturma raporlan,
FBI Davranış Analizleri Biriminin katille ilgili hazırladığı raporlar, vesaire vesaire vesaire. Ve
tonlarca başka ıvır zıvır. Bazılarına erişilebilir. Bazılarına erişilemez. Sen ne arıyorsun?”

“Sorun çıkarmadan bana ne gönderebilirsin?”
Hardwick bu isteği klasik hırıltılı gülüşüyle yanıtladı. “FBFın içinde olduğu bir olay başlı başına

sorun demektir. Bir grup ukala, politik davranan, kontrol delisi tipten bahsediyoruz neticede.”
Duraksadı. “Ne yapabileceğime bir bakayım. Şimdi hemen birkaç şey yollayabilirim. Sonra daha çok
şey gönderirim. Sen e -postalarım kontrol et.” Hardwick kuralların ihlal edilmesi, hassas adımlar
atılması gereken konularda işbirliğine hep daha açık davranırdı.

“Bu arada,” dedi Gurney. “Bay Clinter’la az önce görüştüm.” Hardwick bir kez daha kendine has



kahkahasını attı. “Maxie seni etkiledi değil mi?”
“Sen hiç gittin mi yaşadığı yere?”
“İskeletler, yılanlar, Hummer’lar, saçma sapan hikayeler. Bunlardan mı bahsediyorsun?”

 
“Anlaşılan Bay Clinter’ın gevezeliklerine zerre kadar değer vermiyorsun.”
“Sen veriyor musun?”
“Onu hangi kategoriye sokacağıma karar veremedim. Görünüşte bir psikopatı andırıyor. Ama bunu

öyle bir izlenim verebilmek için yapıyor olma ihtimali de var. Hangisinin doğru olduğunu anlamak
kolay değil. TSSB’den bahsetti. Acaba bu alkollüyken yaptığı kaza sonucu işten atılmasının ardından
ortaya çıkan bir rahatsızlık mı, biliyor musun?”

“Hayır. Birinci Körfez Savaşı’ndan kalma. Helikopterden üzerlerine açılan dost ateşiyle yanındaki
arkadaşı ölmüş. Gerçi o sırada Maxie bu travmaya göğüs gerip, üstesinden gelmeyi başarmış ama
anlaşılan Good Shepherd olayındaki kargaşa bastırdığı travmayı su yüzüne çıkarmış olmalı. Kim
bilir? Belki de o sırada karanlıkta o lanet olası helikoptere ateş ettiğini sanıyordu.” “Olayla ilgili
onun teorilerine ilgi gösteren oldu mu?”

“Onun herhangi bir teorisi yok ki. Sadece o an aklına gelen saçma sapan fikirler ileri sürüp
duruyor. Gidip sandalyenin bacaklarını mistik sayı olan yediyle çarptığında ay takviminin günlerinin
ortaya çıktığını ileri süren bir deliyle konuşmaktan ne farkı var? Maxie tepeden tırnağa zırvalıklarla
dolu bir adam.” “Yani onun, üzerinde durmaya değecek herhangi bir şey bilmediği kanısındasın?”

Hardwick düşünceli bir tonla homurdandı. “Maxie nefret, takıntı ve akıl dışı birtakım fikirlerden
başka bir şey koymuyor ki ortaya.”

Bu Gurney’in daha önce de rastladığı türden bir birleşimdi. Felaketin tarifi olarak da
nitelendirilebilirdi.

On beş dakika sonra Aubum’un hemen dışından geçip, Cayu-ga Gölü’yle Owasco Gölü’nü
birbirlerinden ayıran eşsiz güzellikteki tepelerin arasında ilerleyerek ulaştığı bir benzin istasyonuna
girip benzin aldıktan sonra büyük boy bir kahveyle zihnini tazelemek için mola verdi. Aracının saati
13: 05’i gösteriyordu.

Benzin fişini alıp aracını pompanın yanındaki otoparka çekip, kahvesini yudumlayıp, Meese -
Montague’yle yapacağı görüşmeyi tasarlamaya koyuldu.

Telefon çaldı. Kısa mesaj gelmişti. E-POSTANI KONTROL
ET.
Bunu yapınca da Hardwick’ten gelen e-postayı gördü. E-postanın girişinde, “Aşağıdaki

dokümanları incele. Olay yeri raporları (6), Önceki Davranışlarla İlgili Kayıtlar, Suç analiz
raporları, ortak özelliklerle ilgili özetler, kurbanların otopsi öncesi fotoğrafları,” yazılmıştı.

Her bir başlığın altında bir ile altı sayfa arasında değişen belge vardı. Her bir belgenin kurbanların
adına göre tasnif edildiğini anlayınca Gurney 1-MELLANI yazan dokümanı açıp toplam elli iki
sayfadan oluşan bölümü gözden geçirmeye koyuldu.

Olay mahalline ilk gelen polis memurunun gözlemleri, olay yeri inceleme çizelgeleri, fotoğraflar,
olayın kanıtlara dayanılarak hazırlanan teorik hikayesi, araç hasar raporları, eldeki
kanıt raporları, olayda görevli birimlerin ve memurların isimleri, adli p ön raporu, laboratuar



tahlil sonuçları.
Eğer al  cinaye en ilki hakkında derlenen belge sayısı geri kalanlarla aynıysa elde üç yüz elli
sayfadan fazla doküman var demek . Gurney bu dokümanları okuma işini üç inçlik cep telefonu
ekranını kullanarak yapmak niyetinde değildi.
Geri dönüp bu kez ortak özellikler belgesini aç . Al  cinaye  birbirine bağlayan ortak noktalar.
Tek sayfalık on üç kısa madde görünce sevinmişti.
1. Saldırılar 18 Mart -1 Nisan 2000’de birbirini izleyen ha a sonlarında
gerçekleşti.
2.  Saldırılar iki saatlik zaman diliminde meydana geldi. 21:11 -23:10.
3. Saldırılar 320’ye 80 kilometrelik dörtgen içinde, New York’un merkezinden, Massachuse s’e
kadar uzanan bölgede meydana geldi.
4. Saldırılar yolun sol tara ndan ileriye doğru görüş açısının iyi olduğu noktalardan
gerçekleştirildi.
5.  Saldırı sırasında araç hızları saatte 75 - 90 kilometre arasındaydı.
6. Olayın meydana geldiği sırada tra k yok. Bilinen görgü tanığı yok. Güvenlik kamerası yok.
Yakınlarda ticari ya da mesken olarak kullanılan herhangi bir bina yok.
7.  Saldırılar ana yolu lüks muhitlere bağlayan tali yollarda gerçekleşti.
8. Kurbanların araçları: Son model siyah Mercedes. Süper lüks sınıf. (Araçların tavsiye edilen sa ş
fiyatları 82.400 ile 162.760 dolar arasında).
9.  Sürücünün başına tek bir kurşun. Büyük beyin hasarına bağlı olarak ani ölüm.

 
10. Ateş açılan yerle kurban arasındaki ortalama mesafe 1,8 ile 3.6 metre arası.
11. Olay yerinde yalnızca Desert Eagle marka tabancalarda kullanılan .50 kalibrelik Ac on Express
marka mermiler bulundu.
12. Çok sa lan bir oyuncak se ne ait plas k hayvanla ra rastlandı. Bulunan hayvanlar sırasıyla,
aslan, zürafa, leopar, zebra, maymun, fil.
13. Altı saldırıdan beşinde sürücü erkek.
Neredeyse her madde Gurney’in aklında bir veya iki soru belirmesine neden olmuştu. Ortak
özellikler bölümünü kapatıp, görebileceklerini düşünüp yüzünü buruşturarak kurbanların otopsi
öncesi çekilmiş fotoğra arının bulunduğu dosyayı aç . On iki fotoğraf vardı. Her kurban için iki
fotoğraf. Biri olay yerinde ara-cm içinde, diğeri otopsi masasında yüzü net biçimde
görülebilecek şekilde.
 

Gurney dişlerini sıkarak bu fotoğrafların oluşturduğu dehşet galerisinde gezmeye koyuldu. Bir kez
daha polislerin ve adli tıp ekibinin toplumun yüzde 99’unun asla bilemeyeceği bir şeyi bilmenin
neden olduğu iğrenç ayrıcalığa sahip olduklarını düşündü. O da geniş çaplı bir merminin insan
başında nasıl bir hasara yol açacağıydı. însan başı bu darbeyle korkunç bir biçimde, mideyi ağza
getirecek derecede iğrenç, bambaşka bir şeye dönüşürdü. Kafatası kırılmış bir kaska döner, başın üst
kısmı kafatasına takılı bir şapka misali gözükürdü. Yüzde de gülünç bir şakaya ya da sürprize maruz
kalmış gibi bir ifade belirmesine neden olur, çizgi romanlarda yer alan ahmak ya da ahlaksız tiplere
benzer bir görünüme sokardı. Ya da yüzü bütünüyle parçalar, yerinde beyin parçaları, delikler ve de
dişler kalırdı.



 
Gurney fotoğraf dosyasını kapatıp e-posta programından çıktı. Kahvesine uzandı. Soğumuştu. Yine

de birkaç yudum alıp, kenara koydu ve Hardvvick’in numarasını tuşladı.
“Ne var yine, Sherlock?”
“Bilgiler için sağ ol. Çok çabuk gönderdin.”
“Doğru. Şimdi ne istiyorsun benden?”
“Teşekkür etmek için aradım.”
“Yalan söylemeyi kes. Ne istiyorsun?”
“Yazılmamış olan ne kadar bilgi varsa hepsini istiyorum.” “Anlaşılan benim bile farkında

olmadığım kadar çok şey bildiğim izlenimine kapılmışsın.”
“Senin kadar iyi bir hafızası olan başka birini tanımıyorum. Pislik senin beynine yapışıyor sanki.

Belki de bu senin en büyük yeteneğin.”
“S.ktir git.”
“Teşekkür ederim. Şimdi bana kurbanlarla ilgili kafamda bir resim oluşturabilmem için gereken

birtakım bilgiler ver. Mesela vuruldukları sırada nereden geliyorlardı?”
“İlk saldırı, Bruno Mellani’ye yapıldı. Bruno ve karısı Car-mella Long Island’daki bir vaftiz

töreninden Chatham, New York’taki yazlıklarına dönüyorlardı. Vaftiz töreni de iş ortaklarından
biriyle alakalıymış. Zaten Bruno için hayatta her şey parayla, işle ilgiliymiş. Onun çocukla bir alakası
olduğuna dair söylentiler de var ortada ama bu tür dedikodular New York inşaat sektörü çalışanları
arasında çok yaygındır. Yine de bu söylentilerden fayda sağladığı da ortada. Kurşun Mercedes’ine
yan taraftan girip kafasının üçte birini parçalayıp, Carmella’ya isabet etmiş. Karısı da aldığı bu
yarayla komaya girmiş. Oğlu, Paul ve kızı Paula olay gerçekleştiğinde yirmili yaşlarının
sonlarındaydı -lar. Anlaşıldığı kadarıyla da yasal olarak aileden kopmuşlar. Yani babanın harika
vasıfları var gibi görünüyor. Bu türden şeyler mi arıyorsun sen?”

“Akima ne gelirse.”
“Tamam. İkinci saldırı. Cari Rotker Schenectady’deki devasa tesisat mağazasından George

Gölü’nün batı kıyısındaki Bolton Landing’teki sitesine gidiyormuş. Carl her seferinde olduğu gibi eve
yarı yaşındaki Brezilyalı bir kadının evini ziyaret etmek için biraz uzattığı bir yoldan

gidiyormuş. Carl’ın Mercedes’inde Sinatra’nın CD’sinin bulunduğu iyi bir ses sistemi vardı. Bunu
polis, aracı yoldan çıkıp, ters dönmüş halde bulduğunda hâlâ ‘I did it my way,’ çalmaya devam ettiği
için biliyoruz. Tavanın içi de Carl’ın kanıyla dolmuş durumdaymış. Daha dinlemek istiyor musun?”

“Sen anlattığın müddetçe dinlerim.”
“Üçüncüsü. Ian Sterne. Çok başarılı bir dişçi. Muayenehane sahibi, operatör ve aynı zamanda

Manhattan’ın Yukarı Doğu Yakası’ndaki ondan fazla dişçiyi bünyesinde barındıran çok kârlı bir
firmanın da kurucu başkamymış. Diş ve ağız yapısı bozuklukları, kozmetik takma dişler, çene ve yüz
plastik cerrahisi alanında uzmanlaşmış bu şirket bu yolda para dökmeye hevesli güzellikten mahrum
insanlara karşılığında kusursuz gülüşe, mükemmel yanaklara sahip olma imkanı veriyormuş. Doktor,
buruş buruş suratı, kısacık boyuyla tıpkı zeki bir kertenkeleye benziyordu. Genç Rus piyanist,
Juilliard’la da ilişki yaşıyormuş. Evlilik söylentileri varmış. Etkileyici final şöyle: Koca mermi
Ian’m beyin korteksini parçalar ve S sınıfı büyük Mercedes yol kenarındaki dereye uçar. Olay yerine
gelen ilk şahıs suyun hemen üzerinde sadece aracın arka lambalarının kırmızı ışığıyla seçilebilen



plakayı okuyabilir. A SMILE 4U. Yeter mi?”
“Asla! Sen doğuştan masalcısın, Jack.”
“Dört numara. Sharon Stone. Müthiş isimli bu çekici kadın emlak girişimcisiymiş. Eyalet

yönetimindeki güçlü dostlarının verdiği büyük bir partiden Barkham Dell’deki şık, küçük kasabadaki
evine dönüyormuş. Kolonyal tarzdaki devasa büyüklükteki evinde yirmi yedi yaşındaki gay oğlu ve
hem oğluyla hem de kendisiyle arasında bir şeyler olduğuna ilişkin dedikoduların yaygın olduğu kaslı
bahçıvanıyla yaşıyormuş. Bu Bayan Stone sana daha önce anlattığım, kulak memesi kopup savrulan
kadın.” Hardwick susup tepki bekledi.

“Devam et,” dedi Gurney.
“Beşincisi ünlü kalp cerrahı James Brewster. Adam kabiliyeti, yayılan ünü, aşırı çalışkanlığıyla

zengin olmuş. İki kez boşanmış. Buna çok üzülen oğlu çekip gitmiş ve yıllardır da babasıyla tek
kelime bile konuşmamış. Babasının öldüğünü duyduğuna sevinmiş gibi görünmüş. O gece Albany Tıp
Merkezi’nden asil zenginlerin oturduğu Williamstown, Massachusetts’ın hemen dışındaki evine giden
rampayı iniyormuş. Mercedes AMG’nin otomatik hız kontrolünü devreye sokup, hız limitinin hemen
altında seyrederken bir yandan da kendisini Aspen’de düzenlenecek kalp cerrahları seminerine
konuşmacı olarak davet edenlere vereceği cevabı kaydediyormuş. Kayıt cihazıyla beyninin parçaları
yolcu koltuğunun üzerine yağmış adeta. Olayın Massachusetts eyalet sınırını birkaç kilometre
geçtikten sonra meydana gelmiş olması da sonunda FBI sirkinin kasabaya gelmesine neden olmuş.”

“BC17 olayı önemli görmemiş yani?”
 
Bu kez ciğerleri ağzından çıkacakmışçasına şiddetli bir kahkaha attı. “Bu da bizi büyük finale

getiriyor. Altı numara. Harold Blum. Mesleğinin zirvesine yerleşmiş elli beş yaşında bir adam.
Harold hayatının tek amacının adaletin yerini bulmasını sağlamak olduğu izlenimi uyandıran
tiplerden. Söyleyecek çok şeyi olan karısı Ruthie’ye göre, Harold müthiş bir tüketiciymiş. Hep
imkanlarını aşan şeyler almaya meraklıymış. Tabii bu aldıkları sayesinde farklı bir yer edinmiş ya da
en azından üst sınıflan müşteriler bulma şansı olmuş. Karısının ona hayran olduğu anlaşılıyor. O gece
Horseheads’taki bürosundan Cayuga Gölü’ndeki evine

gidiyormuş. Yeni, pırıl pırıl parıldayan, karısının aktardığına göre taksitlerini nasıl ödeyeceğini
bilemediği, Mercedes sedan otomobilindeymiş. Olay mahallinde yapılan canlandırma neticesinde,
Good Shepherd’ in her zaman olduğu gibi sol taraftan tek bir el ateş ettiği anlaşılmış. Harold‘ın
görme merkezi daha silahın parıltısını bile fark edemeden paramparça olmuştur büyük bir ihtimalle.”

“Ve Max Clinter’ın rolü başlıyor bu noktada?”
“Evet, lastikleri öttürerek giriyor sahneye. Maxie, Blum’ı öldüren tabancanın sesini net biçimde

duyuyor. Park halindeki aracının camından bakınca Blum’ın Mercedes’inin yoldan savrulduğunu
görüyor. Sonra da başka bir aracın stop lambalarını fark ediyor. Hemen 320 HP Camaro SS aracına
atlayıp beklediği çalılığın arkasından fırlayıp, lastiklerini öttürerek takibe koyuluyor. Ama sorun şu.
Max ne yalnız ne de ayık. Üç çocuk babası, evli bir adam olmasına rağmen yolcu koltuğunda Itha-
ca’daki üniversite barlarından birinde tanıştığı yirmi bir yaşında bir kız var. Zaten sarhoş kafayla,
seks yapmak için çalılıkların arkasına park etmiş olmasının nedeni de bu. Gazı kökleyince

Camaro saatte yüz seksen kilometre hızla ilerlemeye başlıyor. Ama ne bir planı, ne yanında cep
telefonu ne de o an nereye gittiklerine dair mantıklı bir fikri var. Sadece saf, ilkel hayvani bir
kovalamacayı sürdürüyor. Yanındaki genç kız ağlamaya başlıyor. Kıza sesini kesmesini söylüyor.



Takip ettiği şahıs giderek uzaklaşıyor. Maxie alkolün, egosunun, adrenalinin etkisiyle kendini
kaybetmiş durumda. Elini ceketinin cebine atıp .40 kalibrelik Glock’unu çıkartıyor, camı indiriyor ve
önündeki araca ateş etmeye başlıyor. Tam bir delilik elbette. Hem yüksek riskli hem de yasadışı bir
girişim. Kız çığlık çığlığa bağırıyor. Maxie iyice kendinden geçiyor, Camaro yoldan çıkacak gibi
sallanmaya başlıyor.”

“Sanki arka koltukta oturuyormuşsun gibi anlatıyorsun.” “Hikayeyi önüne gelene anlattı. Sonra da
anlattıkları kulaktan kulağa yayıldı. Berbat bir hikaye.”

“Kariyerini bitiren hikaye demek daha doğru olur.”
“Sonunda gerçekten de öyle oldu. Ama Max’in şansı yaver gitseydi, mermilerinden biri Shepherd’a

isabet etmiş olsaydı, herhangi bir masum vatandaşın başına bir şey gelmemiş olsaydı, ya da
yaralanmalar daha az ciddi boyutta olsaydı, kanındaki alkol seviyesi yasal sınırın üç kat fazlası
olmasaydı... Belki zifiri karanlık bir yolda, net olarak tespit edilmemiş hareket halindeki bir hedefe,
içinde kim ya da kimler olduğunu bilmeden üstelik son derece tehlikeli bir hızda seyrederken sekiz
saniye içinde on beş el ateş etme deliliği...

Yumuşatılabilir, ya da başını bu derece belaya sokmayacak hale getirilebilirdi. Ama öyle olmadı.
İşler giderek sarpa sardı. Camaro iki yönlü yolda büyük bir hızla kontrolsüz bir biçimde ilerlerken
virajda aniden önüne çıkan motosiklete hızla çarptı. Araç devrilmiş binici de feci şekilde yola
savrulmuştu. Max’in o an saatte yüz otuz, yüz kırk kilometre hızla seyreden aracı asfaltta kayıp yoldan
çıkarak yan taraftaki kayalıklara toslamış. Çarpma neticesinde Max’in sırtı iki yerden kırılırken,
yanındaki kadının da boynuyla iki kolu kırılmış.

Ayrıca ön cam patlamış, kırıkları suratlarına yağmış. Shepherd kaçmış. Maxie kaçamamış. O gece
mesleğini, evliliğini, evini, çocuklarıyla olan ilişkilerini, itibarını ve bazılarına göre de zihin
sağlığını kaybetmiş. Tabii bu tamamen bambaşka bir konu.” “İnanılmaz bir hafizan var senin, Jack.
Beynini bağışlamalısın.” “Soru şu, bu bilgiler ne işine yarayacak senin?”

“Bilmem.”
 

“Yani sadece vaktimi çalmak için mi aradın beni?”
“Pek sayılmaz. Hoş bir duyguya kapıldım şu an.”
“Hangi konuda?”
“Bu Good Shepherd konusunda. Bir taraftan bir şeyleri atlı-yormuşum gibi hissediyorum. Bir

yandan her şey çok basit gibi gözüküyor. Zenginleri vur, dünya daha iyi yaşanacak bir hale gelsin.
Klasik, kendine görev biçmiş delilerin öyküsü işte. Diğer taraftansa...”

“Diğer taraftan ne?”
“Bilmiyorum. Ters olan bir şeyler var. Ama ne olduğunu çıkartamıyorum.”
“Davey, ufaklık, beni dehşete düşürüyorsun. Hem de çok feci derecede.” Hardwick yine kendine

has küçümser tonlamasıyla konuşmaya başlamıştı.
“Neden, Jack?”
“Sen de hiç kuşku duymayacak biçimde senin tabirinle bu Good Shepherd konusu üzerinde çok

büyük bir dikkatle durulduğunu, en iyi, en yetenekli uzmanlarca konunun en ince detayına kadar analiz
edildiğini biliyorsun. Lanet olsun, senin o tatlı psikolog arkadaşın bile fikir beyan etti.”



“Ne?”
“Bunu bilmiyor muydun?”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Kahretsin. İşte şimdi gerçekten dehşet içindeyim. Sen tam olarak kaç psikologla görüşüyorsun?”
“Jack, inan ne saçmaladığını anlayamıyorum.”
“Bence bu tavrın Dr. Holdenfield’ı çok üzecek.”
“Rebecca Holdenfield mı? Sen aklını mı kaçırdın?” Gurney haddinden fazla tepki gösterdiğinin

farkındaydı. Aslında kendi açısından bu tavrında bir yanlışlık da yoktu. Neticede üzerinde birlikte
çalıştıkları iki olay adli psikolojinin inkar edilemez çekiciliğine gerekenden çok daha fazla önem
vermesine neden olmuştu.

Ayrıca Hardwick’in konuşma tarzının bu tepkisinin kaynağı olduğunu fark etmişti. Hardvvick
insanların rahatsızlıklarını hissedip, bu rahatsızlığı deşmeye bayılırdı.

“Çalışmaları FBI’m Good Shepherd profilinde dip not olarak yer alıyor.”
“Sende bu belgenin bir kopyası var mı?”
“Hem evet hem hayır.”

 
“Yani?”
“Hayır, çünkü bu FBI’ın gizli olarak sınıflandırdığı ve ancak ihtiyacı olan görevlilerin erişimine

açık bir belge. Benim böyle bir gereksinimim olmadığına göre resmi olarak bu belgeye erişme şansım
da yok.”

“Bu altı cinayet sonrası bütün büyük gazetelerde basılmamış mıydı?”
“Genel hatlar medyayla paylaşılmıştı ama orijinal belge gizlendi. FBI’daki ağabeylerimiz kendi

bilgeliklerinin ürünü olan bu belge konusunda çok hassaslar. Kendilerini karar verici olarak
tanımlamaya bayılırlar çünkü. Hem de büyük K ile yazılanından.” “Ama bunun bir şekilde mümkün
olması...”

“Her şey bir şekilde mümkündür. Yeterince zaman olursa elbette. Ve de istemek için neden. Bu
kanunların mantığına da benziyor değil mi?”

Gurney, Hardvvick’i bu oyunu nasıl oynaması gerektiğini bilecek kadar iyi tanıyordu. “Başını
Lanet Olası Salaklarla belaya sokmak istemem.”

Sayısız olasılığa açık uzunca süren bir sessizlik oldu. Sonunda ilk konuşan Hardwick’ti. “Pekala,
Davey, ufaklık, evlat, senin için bugün yapabileceğim başka bir şey var mı?”

“Tabii ki, Jack. Şu Davey, ufaklık lafını kıçına sokabilirsin mesela.”
Hardwick gürültülü bir kahkaha attı. Tıpkı bronşit olmuş bir kaplan misali.
Hardwick’in kaba tavırlar sergileyip, benzer şekilde kendisine davranıldığında keyif almak gibi

enteresan bir özelliği vardı.
Sağlıklı bir ilişkinin bu şekilde kurulacağını düşünüyor gibiydi.

14. Bölüm
Öfkeli Bir Adamın Tuhaf Ziyareti



 
Hardwick’le görüşmesi bitince, Gurney soğuk kahvesinin kalanım bitirip Kim’in verdiği Robby

Meese’in adresini GPS’ine girip, eyalet yolundan Syracuse’a yöneldi. Yolda genç adama nasıl
yaklaşması gerektiğini düşünüyor, aklından görüşmelerde sergilediği farklı kişilikleri geçiriyordu.
Sonunda kendisini ve ziyaret nedenini kısmen doğru olarak ortaya koyacağı bir yaklaşım biçiminde
karar kıldı. Konuşmanın gidişatına göre nasıl bir yöntem izlemesi gerektiğine karar verecekti.

Arabadan görebildiği kadarıyla kentin batı girişi oldukça kasvetliydi. Bölge batmış ya da batmak
üzere olan birbirinden çirkin sanayi ve ticaret firmalarıyla doluydu. Kent düzenli bir şekilde imar
edilmemiş, sağa sola gelişigüzel dikilmiş binalarla sarılmıştı. GPS’inin sesi anayoldan ayrılıp küçük,
bakımsız, renkleri solmuş, canlılıklarını, kişiliklerini uzun zaman önce yitirmiş gibi gözüken evlerle
dolu bir sokağa sevk etti. Burası Gurney’e küçük başarıların arkasına sığınılan, cehaletin, ırkçılığın,
anlamsız bir gururun hüküm sürdüğü, doğup, büyüdüğü mahalleyi hatırlatmıştı.

GPS’inin yeni komutu varacağı noktaya gelmek üzere olduğunu söylemişti. Sola dönüp, bir blok
kadar ilerledi. Genişçe bir caddeyi geçip, bir blok kadar daha ilerledi. Sonunda kendini bambaşka
bir mahallede bulmuştu. Daha çok ağacın olduğu, evlerin daha büyük, bahçelerin daha bakımlı,
kaldırımların daha temiz olduğu bir mahalleydi burası. Bazı evler apartman şeklinde dairelere
bölünmüştü ama onların da gayet bakımlı oldukları anlaşılıyordu.

 
GPS varış noktasının büyükçe, rengarenk bir Viktorya stili bina olduğunu söyledi. Yüz metre daha

gidip bloğun sonuna ulaştı. Oradan dönüp yolun karşısına sundurmayı ve giriş kapısını görebileceği
bir noktaya park etti.

Tam arabadan iniyordu ki telefonuna bir mesaj geldi. Bakınca da mesajın Kim’den geldiğini gördü.
PROJE OLACAK! MÜMKÜN OLDUĞUNCA ÇABUK KONUŞMAMIZ LAZIM! LÜTFEN!!

Gurney bu mümkün olduğunca çabuk ifadesinin esnek bir kavram olduğunu düşünerek en azından
Meese’le görüştükten sonra arayabileceğine karar verdi. Arabadan inip büyük Viktorya stili binaya
doğru yürümeye koyuldu.

Ön kapıdan genişçe bir sundurmaya, oradan da yer karolarıyla dekore edilmiş girişe ve oradan da
binanın ikili giriş kapısına erişiliyordu. Giriş kapılarının ortasındaki duvara da iki posta kutusu
yerleştirilmişti. Sağdaki posta kutusunun üzerinde R. Montague yazılıydı. Gurney kapıyı çaldı. Biraz
bekledi sonra bir daha bu kez biraz sertçe çaldı. Açan olmamıştı. Telefonunu alıp Meese’in
numarasını tuşladı. Sonra da başını telefonun sesini duyabilmek için kapıya dayadı. Herhangi bir ses
duyamamıştı. Telesekreter devreye girince de telefonu kapatıp arabasına döndü.

 
Koltuğunu birkaç santim geri çekip, arkasına yaslandı. Sonraki bir saat boyunca olay yeri

raporlarını, kurbanların olay anından önceki saatlerde yaptıklarının yer aldığı ek notları gözden
geçirdi. Tamamen detaylara dalmış, ilgi çekici, müfettişlerin soruşturma sırasında atlamış
olabilecekleri bir bilgi tespit etmeye çalışıyordu.

Ön plana çıkan hiçbir şey yoktu. Kurbanların birbirleriyle herhangi bir komplo teorisi üretilmesini
sağlayacak ilişkileri yoktu. Ayrıca aşağı yukarı aynı gelir seviyesinde olmaları, Mercedes markasını
tercih etmeleri, seksene iki yüz kilometrelik bir dörtgen oluşturacak bir alanda ikinci bir eve sahip
olmaları dışında hiçbir ortak yanları da bulunmuyordu. Mesleki bilgileri ile üyeleri hakkında bilgiler,
saldırı gecesi yaptıkları dışında kurbanların geçmişlerine ilişkin başka bilgi toplanmamıştı. Tabii bu



anlaşılabilir bir şeydi. Neticede kurbanların yalnızca marka tercihleri yüzünden seçildikleri
düşünülüyordu. Eğer katil sırf Mercedes kullandıkları için onları seçmişse, ne giydikleri, liseye
nerede gittikleri çok az önem taşırdı.
Peki, ben ne bulmayı umuyorum? Ayrıca şu Good Shepherd cinayetlerinin beni bu derece
meraklandırmasının nedeni ne?
 

Sadece meraklanmamış aynı zamanda susamıştı da. Gurney ana caddede bir iki blok kadar ileride
büfe gibi bir yer gördüğünü hatırlar gibiydi. Otomobilin kapısını kilitleyip yürüyerek o noktaya
yöneldi. Büfe sandığı yerin salaş bir bakkal olduğu ortaya çıkmıştı. Fiyatları yüksek, müşterisi
olmayan, rafları tozlu, pek de hoş kokmayan bir dükkan. Buzdolabı içinde süt olmamasına rağmen
ekşi süt kokuyordu. Gurney bir şişe su alıp parasını bezgin tavırlı kasiyer kıza verip mümkün
olduğunca çabuk dışarı çıktı.

Arabaya dönüp suyu açmaya koyulduğu sırada telefonu çaldı. Hardwick’ten yeni bir kısa mesaj: E-
POSTANA BAK. GOOD SHEPHERD PROFİL KAYITLARI. NOTLAR GÜZEL BECCA’YAAİT.

E-postayı indirip, ekini açarak dikkatle okumaya koyuldu.
Federal Soruşturma Bürosu (FBI)
Hassas Olay Müdahale Grubu
Şiddet Suçlan Analizleri Ulusal Merkezi (NCAVC)
 
Davranış Analizleri 2. Birim
GİRİŞ: GİZLİ, NCAVC, Kod B-7
Suç Soruşturma Analiz Servis Kategorisi: Suçlu Profili Tarih: 25 Nisan 2000 Şahıs: Bilinmiyor

Lakap: „Good Shepherd”
Sonuçlar, olayla ilgili fiziksel kanıtlar, tarihi, dilbilimsel kaynaklar, kimliği bilinmeyen şahsın

yazdığı Niyet Bildirisi, olay mahallinde adli tıp ekibinin elde etmiş olduğu veriler, fotoğraf
dokümanlar, olay yeriyle ilgili bilgiler, zamanlama, olayın meydana geliş biçimi, kurban seçme
kriterleri üzerinde yapılan tümevarım ve tümdengelim profil inceleme yöntemlerine dayanmaktadır.

 
KİMLİĞİ BELİRSİZ ŞAHISLA İLGİLİ ÖZET GÖRÜŞ BİLDİRİSİ
Kimliği belirsiz şahıs, beyaz, erkek, yirmili yaşların ortalarıyla otuzların sonlarında, üniversite

mezunu, master yapmış olma ihtimali yüksek, çok zeki biri. Bilişsel işlevleri kusursuz.
Şahıs nazik, içine kapanık, herkese karşı mesafeli davranan biri. Kontrollü ilişkiler kurup

samimiyetten kaçınıyor. Hiç yakın arkadaşı olmayan, kusursuzluğa takıntılı biri.
 
Planlı bir insan. Refleksleri de oldukça gelişmiş. Kendi başına sık egzersiz yapıyor olmalı. Az

konuşan kendince yöntemleri olan biri. İyi silah kullanıyor. Silah koleksiyoncusu ya da atıcı olma
ihtimali yüksek.

Kelime seçimi kendine has ve zekice. Anlamsal olarak da noktalama açısından da yazdığı metin
kusursuz. En ufak bir etnik köken sezilmiyor. Bu da ya kozmopolit bir eğitim aldığını, ya geniş bir
kültürel bilgiye sahip olduğunu ya da kökenini gizlemek için sergilediği çabaların neticesinde böylesi



bir tarza sahip olduğunu gösteriyor.
Incil’e has sözler içermesi, açgözlülüğü lanetleyerek Good Shepherd adını seçmesi, saldırı

noktalarında Nuh’un gemisinden hayvanların bulunması dikkate alınması gereken diğer hususlar. Dini
metinlerde beyaz (ışık) iyiliği, siyah (karanlık) şeytanı simgeler. Zenginlikle şeytanın aynı şey
olduğunu iyice vurgulamak amacıyla siyah araçların hedef alınma nedeni bu olabilir.

Hazırlık ve uygulama aşamaları çok planlı. Saldırı noktaları büyük bir dikkatle seçiliyor. Seçilen
tüm yollar otobanları lüks muhitlere (böylece hedef kurban tespiti de kolaylaşıyor)

bağlayan ara arterler. Aydınlatılmayan bu bölgeler aynı zamanda bir hayli de tenha. Herhangi bir
gişe olmadığı gibi güvenlik kamerası da mevcut değil.

Tüm saldırılar yolun solundan, viraja girilmek üzereyken gerçekleşiyor. Kurbanların araçlarının
tümü saldırı sonrası yolun sağ tarafına doğru savrulmuş. Saldırganın sol yönü tercih etmesinin tespit
edilen nedenlerinden biri sürücünün soldan gelen darbeyle etkisiz hale gelişiyle direksiyon
hakimiyetini kaybedip, yoldan çıkma ihtimalinin daha yüksek oluşu gibi görünüyor. Ayrıca bir başka
olası neden de etkisiz hale getirilen (kontrolü kaybettirilen) aracın saldırganın aracından (onun da
hedef otomobilin solunda olduğu tahmin ediliyor) mümkün olduğunca uzaklaştırmak olabilir. Bu da
çarpışma ihtimalini iyice ortadan kaldırmış oluyor. Tüm bu süreçte tespit edilen öngörüler ve
zamanlama kimliği belirsiz şahsın en planlı katillerden biri olduğunu ortaya koyuyor.

NEDENLER SEVİYE 1: Kimliği belirsiz şahıs saldırılarını servetin adaletsiz dağılımının neden
olduğu adaletsizlik kavramı dolayısıyla gerçekleştirdiğini söyleyerek mantığa bürüyor. Eşitsizliğin
nedeninin açgözlülük olduğunu, bu sorunun çözülmesinin yegane yolunun da açgözlülerin ortadan
kaldırılması olduğunu ileri sürüyor. Açgözlülüğü süper lüks sınıf otomobil sahibi olmak biçiminde
değerlendirip Mercedes markasını model alıyor. Hedefini seçmek için de bu modeli kullanıyor.

NEDENLER SEVİYE 2: Good Shepherd vakası klasik psikanaliz metotlarıyla formüle edilebilir
gibi görünmekte. Bilinçaltına sinmiş, Oedipus Kompleksi neticesi güçlü ve tahakküm edici bir
babaya duyulan büyük öfke. Niyet Bildirisi’nde kimliği bilinmeyen şahıs sürekli açgözlülüğe, servete
ve güce atıfta bulunur. Bu da psikanaliz metotlarıyla yorumlanabilecek bir durum. Şahsın silah tercihi
(dünyanın en

büyük tabancalarından biri) erkeklik organı simgesi olarak görülebilir ki bu da bu tür patolojik
durumlarda sık rastlanan bir emaredir.

Not: Baba nefreti varsayımına kurbanlardan birinin kadın olması nedeniyle itiraz edilebilir. Ancak,
Sharon Stone bir kadın olarak son derece uzun boylu biriydi. Ayrıca saçlarını kısa kestirmişti.
Üzerinde de siyah bir deri ceket vardı. Karanlıkta, sadece aracın kontrol panelinin aydınlattığı
yüzüyle uzaktan bakıldığında bir kadından çok erkeğe benziyor olmalıydı. Ayrıca kimliği belirsiz
şahsın tek kriterinin lüks otomobiller olması durumunda sürücünün cinsiyetinin bir anlamı kalmıyor.

 
Belgenin sonunda adli dilbilim, psikometri ve psikopatoloji alanlarında dergilerde yer almış

makalelerin listesi yer alıyordu. Bu listenin altına da son derece yetkin, tez sahibi yazarların
kaleminden çıkmış kitapların isimleri eklenmişti: Öfkenin Yüceltilmesi, Bastırılmış Cinsellik ve
Şiddet, Aile Yapıları ve Toplumsal  Tutumlar, Baskıyla Tetiklenen Rahatsızlıklar,  Toplumsal
Baskının Erken Travma Olarak Tezahürü ve de listenin en sonunda... Rebecca Holdenfıeld’ın
yazdığı, Kendilerine Görev Biçen Seri Katiller.
 



Bu tanıdık isme uzunca bir süre bakan Gurney sonra metnin başına dönüp tüm yazılanları bir kez
daha tüm dikkatini vermeye çalışarak okudu. Zordu. Bilimsel dille süslenmiş aslında hiç de bilimsel
olmayan yargılar, akademik ukalalıklarla bezeli bir dille anlatılmıştı. Bu metin de Gurney’de daha
önceki benzer profil çalışmalarını okuduğunda olduğu gibi itiraz etme arzusu uyandırmıştı.

Yirmiyi aşkın senelik mesleki tecrübesi sayesinde bu türden yargıların genelde bir işe
yaramadığını, çoğunlukla yanlış sonuçlar doğurduğunu öğrenmişti. Ama doğru noktalara temas
ettikleri de olurdu elbette. Neyin doğru neyin yanlış olduğunu ancak tüm gösteri sona erince
anlayabilirdiniz. Eğer elinizde bitmeyen bir

gösteri varsa bu durumda bu türden profil çalışmaları size hiçbir şey vermezdi.
Ama Gurney’i tek rahatsız eden şey bu çalışmaların yanılma paylarının yüksek oluşu değildi. Asıl

sorun bu çalışmaları hazırlayan ve kullananların yanılma paylarını görmekte başarısız oluşlarıydı.
 
Neden bu metni bu kadar ilgiyle okuduğunu anlayamamıştı. Bu bilim dalına bu derece az inancı

olmasına rağmen neden sonraya bırakmamıştı? Sadece kişiliğinin mücadeleci tarafı yüzünden mi
okumuştu tüm bunları? Sırf eleştirmek, tartışacak bir şeyler bulmak için mi ayırmıştı vaktini?

Kendine kızarak başını iki yana salladı. Daha kaç tane anlamsız soru sorup duracaktı kendi
kendine? Arı kovanına dönmüş beynine daha kaç defa çomak sokacaktı?

Arkasına yaslanıp gözlerini kapattı.
Sonra işe yeniden başlama niyetiyle açtı gözlerini.
Kontrol panelinde saatin 17:55 olduğu görünüyordu. Meese’in evinin bulunduğu sokağa baktı.

Güneş alçalıyordu. Evin pencerelerine ön taraftaki akçaağacın gölgesi düşmüştü.
Arabasından inip eve doğru yüz metre kadar yürüdü. Kapıya yaklaşıp içeriyi dinledi. Techno bir

parça çalıyordu içeride. Kapıyı çaldı. Yine kimse açmamıştı. Bir daha çaldı. Sonuç yine aynıydı.
Telefonunu alıp, numarasını gizleyerek Meese’i aradı. Şaşırtıcı biçimde daha ikinci çalışta telefon

açılmıştı.
“Buyurun ben Robert,” dedi yumuşak, aktörlere has bir ses.
“Merhaba Robert. Ben Dave.”
“Dave?”
“Konuşmamız gerek.”
“Pardon? Sizi tanıyor muyum?” Ses biraz gerilmişti.
“Söylemesi zor, Robert. Belki tanıyorsun belki tanımıyorsun. Kapıyı açıp şöyle bir yüzüme bak da

kararı kendin ver.”
“Anlayamadım?”
“Kapıyı aç, Robert. Kapının önündeyim. Bekliyorum.” “Anlayamıyorum. Kimsiniz siz? Sizi

nereden tanıyorum?” “Ortak arkadaşlarımız var. Ama evde olduğuna göre bu konuşmayı
telefondan yapmayı aptalca bulmuyor musun sen de?” “Bekle bir saniye.” Ses gergindi artık.

Telefon kapandı. Ardından da müzik kesildi. Bir dakika sonra kapı yavaşça aralandı.
“Ne istiyorsun?” Genç adam kapıyı kalkan olarak kullanmak ya da elinde tuttuğu bir cismi

saklamak niyetiyle kapının arkasına sinerek duruyordu. Gurney’le aynı boydaydı, aşağı yukarı bir



seksen. Zayıf, atletik vücutlu genç adamın saçları karmakarışıktı. Şaşırtıcı derecede masmavi
gözleriyle bir film yıldızını andırıyordu. Bu kusursuzluğu bozan tek bir şey vardı. Ağzının garip
görünüşü. Sanki kötü, nefret dolu bir şeylerin nişanesiydi bu dudaklar.

 
“Merhaba Bay Montague. Benim Adım Dave Gurney.” Adamın gözkapaklarmda belli belirsiz bir

seğirme meydana gelmişti.
“Bu tamdık bir isim mi?” diye sordu Gurney.
“Olmalı mı?”
“Tammış gibi görünüyorsunuz da.”
Seğirme devam ediyordu. “Ne istiyorsun?”
Gurney özellikle hedef şahsın kendisi hakkında ne kadar bilgi sahibi olduğunu bilemediği

durumlarda tercih ettiği düşük riskli stratejiyi devam ettirmeye karar vermişti. Bu stratejide
gerçeklere bağlı kalınır ama ayrıntılarla biraz oynanır, etkinin yavaş yavaş sağlanmasına çalışılırdı.

“Ne mi istiyorum? Güzel soru, Robert.” Anlamsızca gülümseyip, sanki eklem ağrısından mustarip
bir adam misali bıkkın bir tavır takınmıştı. “Bu durumun ne olduğuna göre değişir. Başlangıç olarak
bir tavsiye istiyorum. Bakın bir işi kabul edip etmemeye

karar verme aşamasındayım. Teklif edilen işin mahiyetini tam olarak anlamam gerek. Connie
Clarke adlı bir bayanı tanır mısınız?” “Emin değilim. Neden?”

“Emin değilsiniz? Belki tanıyorsunuz ama kesin olarak yanıt veremezsiniz. Ne demek bu
anlamadım.”

“İsim yabancı gelmedi. Hepsi bu.”
“Ah. Anlıyorum. Peki, kızının adının Kim Corazon olduğunu söylersem aklınıza bir şeyler gelir

mi?”
Adam şaşırmıştı. “Kimsin sen? Neler oluyor?”
“İçeri girebilir miyim Bay Montague? Bu kapının önünde konuşulmayacak kadar özel bir husus.”
“Hayır, giremezsiniz.” Ağırlığını kapıya hafifçe bastırırken sol elini de hâlâ görülemeyecek

şekilde içeride tutuyordu. “Lütfen sadede gelin.”
Gurney iç çekip sanki düşüncelere dalmışçasına sakin sakin omzunu kaşıdı. Bu sırada da gözlerini

Robby Meese’inkilere dikmişti. “Konu şu. Benden Bayan Corazon’un kişisel
koruması olmam talep edildi. Ben de kaç para istemem gerektiğine karar vermeye çalışıyorum.”
“Kaç para mı? Nasıl... Yani... Anlayamıyorum... Ne?” “Bakın, dürüst olmak istiyorum. Eğer bir

şeyler yapmam gerekmeyecekse sadece etrafta dolaşıp, gözlerimi açık tutmam yeterli olacaksa ona
göre bir ücret talep edeceğim. İş mesela binlerini uzak tutmak gibi şeyler içeriyorsa başka bir talepte
bulunacağım. Şimdi sorumu anlayabildin mi, Robby?”

Adamın göz kapaklarındaki seğirme artık iyiden iyiye artmıştı. “Beni tehdit mi ediyorsun?”
“Seni tehdit mi ediyorum? Neden böyle bir şey yapayım? Bir kere tehdit etmek yasadışı bir şeydir.

Emekli bir polis olarak yasalara büyük saygım var. En yakın arkadaşlarımın çoğu polis. Bazıları
burada Syracuse’da. Mesela Jimmy Schiff. Belki tanırsın onu. Her neyse. Konu şu; her zaman teklif
edilen işi kabul etmeden önce ücretsiz bir ön araştırma yaparım. Bunu anlıyorsunuz değil mi? Bu
sebeple bir kez daha soruyorum. Bayan Corazon’un kişisel koruması olarak yapacağım işin daha fazla



ücret talep etmemi gerektirecek bir mahiyeti var mı?”
Meese’in gözlerindeki kararlılık biraz azalmış gibiydi. “Onun güvenlik sorunlarım nereden bileyim

ben? Bunların benimle ne alakası var?”
“Şimdi iyi bir noktaya temas ettin, Robby. Hoş, yakışıklı, kimseye sorun çıkartmak istemeyen bir

delikanlısın sen değil mi?”
“Sorun çıkartan ben değilim.”
Gurney başını hafifçe sallayıp, sohbetin yönünün değişmesini beklemeye koyuldu.
Meese alt dudağım ısırdı. “Harika bir ilişkimiz vardı. Bu şekilde bitmesini istemezdim. Şu aptalca

suçlamalar. Yalanlar. Anlamsız şikayetler. İftiracılık kişiliğinde varmış. Polise saçma sapan ihbarlar.
Şimdi de sen. Senin neden burada olduğunu bile anlamadım.”

“Niye geldiğimi söyledim ya.”
“Ama mantığı yok. Beni değil hayatına soktuğu o şerefsizleri ziyaret etmeliydin.”
“Kimmiş bu şerefsizler?”
Meese yabani, yankılanan bir sesle kahkahayı bastı. Tiyatro oyunlarına has bir efekt gibiydi bu

kahkaha. “Onun profesöre, ya da sözde akademik danışmanına kendini becerttiğini biliyor muydun?
Kariyerinde yükselmesine yardımcı olabilecek herkesin yatağına girdiğini biliyor muydun peki? Rudy
Getz’le lanet olası dünyanın en şerefsiz insanıyla yattığını biliyor muydun? Onun tam bir zırdeli
olduğunun farkında mısın? Biliyor muydun bunu?” Meese giderek kontrolünü kaybetme aşamasına
doğru ilerliyordu.

Gurney işin nereye varacağını görmek için sohbeti bu yolda ilerletmeye karar verdi. “Hayır,
bunların hiçbirini bilmiyordum. Ama vermiş olduğun bilgiler için sana müteşekkirim, Robert. Onun
zırdeli olduğunu fark etmemiştim. İşte bu benim talep edeceğim ücreti bir hayli artıracak bir faktör.
Deli bir kadının korumalığını üstlenmek gerçekten de kolay değildir neticede. Tam olarak ne kadar
deli?”

Meese başını iki yana salladı. “Bunu sen bul. Artık tek bir kelime bile etmeyeceğim. Sen bul. Bu
öğleden sonra neredeydim biliyor musun? Avukatımın bürosunda. O kaltağa karşı yasal girişimlerde
bulunacağız. Sana tavsiyem ondan uzak durman olacaktır. Hem de çok uzak.” Sonra da kapıyı hızla
kapattı.

Kapının kapanmasının ardından arkadan iki kilit sesi daha işi-tilmişti.
Tüm bunlar da bir oyun olabilir diye düşündü Gurney. Ama ilginç bir oyun olduğu kesindi.

15. Bölüm
 
Tırmanış
Gurney GPS aygıtının verdiği talimatlarla dönüş yoluna koyulduğu sırada batan güneşin eflatun

ışıkları Onondaga Gölü’ııün sularında kasvetli bir görüntü oluşmasına neden oluyordu. Aslında
böylesi bir görüntü kasvetli değil tam aksine harikulade olarak tanımlanmayı hak ederdi. Ama
zihnimiz, aklımızdan geçenler görme sinirlerimizin beynimize ulaştırdıklarını farklı algılamamıza
neden olurlar. Bu yüzden Gurney göl sularında parıldayan güneş ışıklarını değil pis sularda yanan
hayali cehennem alevlerini görüyordu.

 



Aslında gölü bu şekilde görmesinin beyninin düşüncelerini düzeltmeye çalışına gayreti olduğunun
farkındaydı. Ama bunu bilmek gölün zihninde beliren olumsuz görüntüsü üzerinde olumlu bir etki
yaratmıyordu. Hatta garip bir şekilde daha da kötü hissetmesine neden oluyordu. Tıpkı alkolikler
toplantısından çıkan bir adamın sorununun bardan çıkıyor olmasına kıyasla daha ciddi görünmesi gibi
bir şeydi bu.

1-81 ’e ulaştıktan kısa bir süre sonra telefonu çaldı. Ekranda kendi ev telefonunun numarası
belirmişti. Saatine baktı. 18:58. Made-leine klinikteki yarı zamanlı işinden eve geleli en az kırk beş
dakika geçmiş olmalıydı. Hafif bir suçluluk hissetti içinde.



“Selam, arayamadım. Özür dilerim,” dedi hemen. “Neredesin?” Sesi endişeli değil daha çok kızgın
gibi geliyordu.

“Syracuse ile Binghampton arası bir yerde. Sekiz gibi evde olurum.”
“Şu CHnter denen adamın yanında miydin bunca saat?” “Onunla, Jack Hardvvick’le telefonda,

Hardvvick’in e-postayla yolladığı olay dosyalarını incelemek için arabamda, Kim Corazon’un eski
erkek arkadaşının yanında. Vesaire vesaire.” “Tacizci?”

“Onun tam olarak ne olduğuna daha karar veremedim. Aynı şey Clinter için de geçerli.”
“Dün gece bana onun tehlikeli derecede kararsız bir sesle konuştuğunu söylemiştin.”
“Evet, hâlâ da öyle olma ihtimalini göz ardı etmiyorum. Ama yine de...”
“Dikkatli olsan iyi...”
Şebeke kapsama alanı dışına çıkmış, görüşme kesilmişti. Madeleine’in aramasını beklemeye karar

verdi. Telefonu yan taraftaki bardak tutacağının içine koydu. Bir dakikadan kısa bir süre sonra da
telefonu çalmıştı.

“En son bir şeylere dikkat et filan diyordun sanırım,” dedi. “Merhaba?”
“Buradayım. Telefon çekmedi.”
“Affedersin. Ne diyorsun?” Kadın sesiydi ama Madeleine değil bu.
“Ah, özür dilerim. Başka biri sandım da.”
“Dave? Benim Kim. Meşgul müydün?”
“Hayır, sorun yok. Bu arada seni arayamadığım için kusura bakma. Neler oluyor?”
“Mesajımı almadın mı? RAM TV ilk ödemeyi yapacak.” “Proje olacak gibilerden bir şey

söylemiştin sanırım.”
“İlk program bu Pazar yayınlanacak. Bu kadar çabuk olaca-

 
ğını hiç tahmin etmemiştim. Rudy Getz’in söylediği gibi Ruth Blum’la yaptığım demo kaydı

kullanacaklar. Benden de diğer ailelerle mümkün olduğunca çok görüşme yapmamı istediler. Her
Pazar yeni bir bölüm yayınlanacak.”

“Yani işler senin umduğun gibi gelişiyor?”
“Kesinlikle.”
“Ama?”
“Hiçbir soru işareti yok kafamda. Her şey harika.”
“Ama?”
“Ama... aptalca bir sorunum var burada.”
“Ne?”
“Işıklar. Yine kesildi.”
“Evinin ışıkları mı?”
“Evet. Sana söylemiştim ya ampul gevşemişti hani.”
“Yine mi aynısı oldu?”



“Hayır. Oturma odasındakini kontrol ettim, gayet sıkıydı. Sanırım sigorta panelinde bir sorun
olmalı. Ama hayatta aşağı inemem.”

“Birini çağırdın mı?”
“Bunu acil durum olarak görmezler ki.”
“Kim görmez?”
“Polis. Belki bir ara birini yollarlar. Ama buna güvenemem ki. Sigorta atması polisin işi değildir,

ev sahibini, elektrikçiyi, samimi olduğunuz bir komşunuzu yani kısacası polis dışında binlerini arayın
derler.”

“Aradın mı?”
“Ev sahibimi mi? Elbette. Telesekreteri devredeydi. Ne zaman kontrol edeceğini Tanrı bilir.

Tamirciyi? Evet. Courtland’da ev sahibime ait başka bir binada çalışıyormuş. Bana sigorta problemi
için Syracuse’a kadar gelmenin çok saçma olacağını söyledi. Yani gelemeyecek. Aradığım elektrikçi
de servis ücreti olarak yüz elli dolar istedi. Ayrıca samimi olduğum bir komşum yok.” Duraksadı.
“İşte aptalca dediğim sorunum bu. Tavsiyen var mı?”

“Evde misin şu an?”
 

“Hayır. Dışarı çıktım. Arabamdayım. Hava kararıyor, karanlıkta evde kalmak istemedim. Bodrum
ve orada olabilecek şeyler aklımdan çıkmıyor.”

“İşi çözene kadar annenin yanına gitme ihtimalin var mı?” “Hayır!” Yanıt Gunıey geçen sefer
konuyu açtığı andaki kadar sertti. “Orası artık benim evim değil. Benim evim burası. Sırf aşağılık
herifin biri bana oyun oynuyor diye annesine koşan korku içindeki küçük bir kız çocuğu gibi
davranmayacağım.”

Ama korku içindeki küçük bir kız çocuğu gibi geliyor sesi diye düşündü Gurney. Yetişkinmiş gibi
davranan korku içindeki küçük bir kız çocuğu. Bu düşünce içini bir anda sızlatmış, sorumluluk
duygusuyla dolmuştu.

“Pekala,” dedi hemen sağ şeride geçip, çıkış rampasına son anda yönelirken. “Kal orada. Yirmi
dakika içinde oradayım.”

Ortalama yüz otuz kilometrelik bir hızla seyredip Syracuse’daki Kim Corazon’un evinin bulunduğu
köhne binalarla dolu sokağa girip, park ettiğinde aradan on dokuz dakika geçmişti. Akşam geceye
dönüşmüş, Gurney karanlıkta iki gün önce gün ışığında gördüğü bölgeyi tanımakta zorluk çekmişti.
Torpido gözünden siyah, metal el fenerini aldı.

Karşıya geçip yürürken Kim de arabasından çıktı. Gergin ve bir o kadar da mahcup gözüküyordu.
“Kendimi aptal gibi hissediyorum.” Titrememeye çalışıyor-muşçasına ellerini göğsünde

kavuşturdu.
“Neden?”
“Çünkü sanki karanlıktan korkuyormuşum gibi oldu, farkındayım. Kendi evimde karanlıktan

korkuyormuşum gibi. Ayrıca seni buraya kadar getirttiğim için de kendimi berbat hissediyorum.”
“Gelmek benim fîkrimdi. Ben içeri bakarken dışarıda beklemek ister misin?”

“Hayır! O kadar da bebek değilim. Seninle geliyorum.”
Gurney bu konuşmayı daha önce de yaptıklarını hatırlayıp tartışmamaya karar verdi.



Apartman girişi de Kim’in daire kapısı da kilitli değildi. El feneriyle önünü aydınlatan Gurney
girdi içeri önce. Önce koridordaki düğmeleri deneyip elektrik olmadığına emin oldu. Sonra oturma
odasına girip etrafa baktı. Mutfağa yönelmeden önce aynı şeyi banyo ve yatak odası için de yaptı.

Mutfakta el fenerini dikkatle sağa sola gezdirirken, “Arabana binmeden önce evi kontrol etmiş
miydin?” diye sordu.

“Çabucak şöyle bir bakındım. Mutfağa uzaktan şöyle bir göz attım. Bodruma ise yaklaşmadım bile.
Tavan lambasının düğmesinin çalışmadığını biliyorum. Bu arada mikrodalga fırının saati de sönmüş.
Bu durumda kesin sigorta atmıştır değil mi?”

“Bana da öyle geliyor.”
 

Hemen arkasındaki Kim’le mutfağa girdi. Yarı karanlıkta kızın eli sırtındaydı. Duvarlarda, mutfak
tezgahında yansıyan el fenerininki dışında tek bir ışık kaynağı bile yoktu etrafta. Belli belirsiz bir tık
sesi işitir gibi oldu. Durup dinlemeye koyuldu. Birkaç saniye sonra aynı sesi bir kez daha duydu ve
bunun damlayan musluğun sesi olduğuna karar verdi.

İlerleyip evin arka kısmında bulunan, bodrum merdivenlerine açılan koridora doğru yöneldi. Kim
bu kez Gurney’in koluna girmiş, sımsıkı tutuyordu. Koridorda ilerleyince bodrum kapısının kapalı
olduğunu gördü. Koridorun dışa açılan kapısında da sorun yok gibiydi. Kilidi kapalı konumdaydı.
Arkadaki mutfaktan gelen damlama sesi boş holde yankılanmayı sürdürüyordu.

Bodrum kapısına ulaşıp açmak üzere uzandığında Kim parmaklarını koluna adeta gömdü.
“Sakin ol,” dedi Gurney fısıldayarak.
“Özür dilerim,” dedi Kim parmaklarını çok az gevşeterek.
Gurney kapıyı açıp, ışığı içeri tutarak dinledi.
Şıp... Şıp...
 
Başka ses yok.
Kim’e döndü. “Burada kapının önünde kal.”
Kim dehşete kapılmış gibi görünüyordu.
Gurney bir şey söylemek istedi. Babacan bir tavırla, onu rahatlatacak türden bir şey. “Elektrik

panelinde tüm evi kontrol eden bir tek sigorta mı var?”
“Ne?”
“Sadece aşağıdakinin ne tür bir pano olduğunu anlamaya çalışıyorum.”
“Ne tür mü? Hiçbir fikrim yok. Bu sorun olur mu?”
“Hayır, olmaz. Tornavidaya ihtiyacım olursa sana seslenirim, tamam mı?” Tüm bu konuşmaların

anlamsız olduğunun, kızın kafasını karıştırmaktan başka bir işe yaramadığının farkındaydı. Ama o an
için kafa karışıklığı paniğe kapılmaktan çok daha iyiydi elbette.

Işığı ileri geri dolaştırarak basamakları dikkatle inmeye koyuldu.
Her şey yerli yerinde görünüyordu.
Sonra tam böyle dik merdivenlere keşke korkuluk ekleselermiş diye düşünerek, ağırlığını alttan

üçüncü basamağa verdiği anda ani bir kırılma sesiyle birlikte basamak parçalandı ve Gurney olanca



hızıyla yere kapaklandı.
Her şey bir saniyeden daha kısa bir zaman zarfında meydana gelmişti.

 
Sağ ayağı kırık basamakta dengesini kaybedince hızla öne doğru devrilmiş, içgüdüsel olarak,

yüzünü, kafasını koruma amacıyla hemen kollarını kaldırmıştı.
Hızla sert zemine kapaklandığı anda elinden fırlayan el fenerinin ampulü parçalanınca etraf zifiri

karanlığa gömüldü. Sağ kolunda bir elektrik çarpmasına maruz kalmışçasına keskin bir acı
hissetmişti.

Kim histeri nöbetine girmiş, çığlıklar atıyor, sürekli ona nasıl olduğunu soruyordu. Ayak,
seslerinden kızın bir ileri bir geri gidip dehşet içinde koşturup durduğu anlaşılıyordu.

Gurney afallamış ama bilincini kaybetmemişti.
Dikkatle hareket ederek neresinin ne şekilde yaralandığını anlamak istiyordu.
Ama daha kaslarını harekete geçiremeden ensesindeki tüyleri diken diken edecek bir ses duydu. Bu

kulağına çok yakın bir yerden gelen bir fısıltıydı. Islığa benzer bir fısıltı. Öfke dolu bir kedinin
tıslamasını andırır bir fısıltı.

“Şeytanı uyandırma.”
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16. Bölüm
Kuşkular
Ertesi sabah Gurney evinde sağ kolunda zonklama, tüm vücudunda da acı verici bir kasılma

hissiyle uyandı. Yatak odası penceresi açıktı, havaya nemli bir serinlik hakimdi.
Madeleine her zaman olduğu gibi kalkmıştı. Güne kuşlarla birlikte başlamayı severdi. Sanki günün

ilk ışıklarının ona enerji veren gizli bir formülü var gibiydi.
Ayaklan soğuk ve terliydi. Pencerenin dışındaki dünya gri tonlara bürünmüştü. Akşamdan kalma

bir şekilde uyanmayalı çok olmuştu ama o an sanki öyleymiş gibi hissediyordu. Berbat, son derece
rahatsız bir gece geçirmişti. Bir yandan Kim’in bodrumunda yaşadıkları, düştükten sonra başına
gelenler, konuyla ilgili varsayımlar, diğer tarafta ağrıları, sızılarıyla yatakta

dönüp durmuştu. Sonunda şafak sökmek üzereyken uykuya dalabilmiş, şimdi, iki saat sonra yeniden
uyanmıştı. Bu derece yoğun zihni daha fazla uyumasına müsaade etmeyecekti.

İçinde, olup bitenleri yeniden gözden geçirerek anlamaya çalışmak için dayanılmaz bir istek
duyuyordu. Bir kez daha mümkün olan tüm ayrıntıları hatırlamaya çabalayarak olup bitenleri en
başından düşünmeye koyuldu.

Basamakları büyük bir dikkatle indiğini, bu sırada da el feneriyle basamakları değil de sağını
solunu aydınlatmaya çalıştığını hatırlıyordu. Ne bir ses duymuş ne de bir hareket gözlemlemişti.

 
Sonra basamakların sonuna gelmek üzereyken fenerini elektrik panosunun yerini tespit edebilmek

için karşı duvara yöneltmişti. Duvara monte edilmiş, geçen sefer kan izlerini takip ederek bulduğu
uğursuz sandığın hemen arkasında, gri bir panoydu bu. Kurumuş kan izleri hâlâ ahşap basamaklarla
beton zeminde seçiliyordu.

Bir sonraki basamağa adım atışını hatırlıyordu. Sonra bir çatırtı işitmiş, ayağının altındaki
basamak kırılmıştı. O anda yüzünü korumak için refleksle kolunu kaldırınca da el feneri elinden yere
fırlayıp parçalanmıştı. Düşeceğini, hem de feci şekilde düşeceğini fark etmiş ama engel olamamıştı.
Yarım saniye sonra da kolları, sağ omzu, göğsü ve başının yan tarafı yere büyük bir hızla çarpmıştı.

Yukarıdan çığlıklar işitilmişti. Önce bir çığlık iki saniye sonraysa soru yağmuru. “İyi misin? Ne
oldu?”

İlk anda cevap veremeyecek haldeydi. Sonra, tam olarak hangi yönden geldiğini anlayamadığı,
sendeleyerek koşmaya çalışan sonra belki duvara toslayarak sendeleyen ardından da yeniden
koşmaya çalışan birinin ayak seslerini duyar gibi oldu.

Kıpırdamaya çalıştı. Ama fısıltı bir kez daha hareketsiz kalmasına neden olacak kadar yakınından
gelmişti.

Bu telaşlı, insandan çok hayvana özgü, sanki sıkılmış dişlerin arasından sızan buhar misali,
basınçla dışarı fırlayan bir fısıltıydı.

Elini ayak bileğine atıp Beretta’sını çıkarmış, karanlıkta öylece durup dinlemeye koyulmuştu.
İçinde bulunduğu durum sinirlerini allak bullak etmiş, bu yüzden de Kim elinde, geçen sefer kan
lekelerinin sonundaki sandığı kontrol etmek için kullandıkları sefere nazaran çok daha fazla ışık veren
Mini Maglite’la aşağı inene dek ne kadar zaman geçtiğini kavrayamamıştı. Otuz saniye, bir dakika, iki
dakika, belki de daha fazla.

Kim basamaklardan inerken Gurney de bileğinden dirseğine dek yayılan acıyla mücadele ederek,



doğrulmaya çalışıyor, bacaklarının titrediğini fark ediyordu. Kıza daha fazla inmemesini sadece
aşağıyı aydınlatmasını söyledi. Sonra iki kez baş dönmesi yüzünden yere düşecek gibi olsa da
mümkün olan en kısa sürede yukarı çıktı. El fenerini alıp bulunduğu yerden görebileceği kısımları
dikkatle inceledi.

 
Elinde silahı, iki basamak aşağı indi. Parlak ışıkta bodrumu iyice gözden geçirdi. Sonra iki

basamak daha. Artık tüm bodrumu görebiliyordu bu açıdan. Zemin, duvarlar, kolon demirleri, tavan
kirişleri. Hâlâ fısıltının kaynağına ilişkin bir şey yoktu. Ne bir dağınıklık, ne kırılan

dökülen bir şey. Küçük Maglite’ın ışığıyla aydınlanan küflü duvarların garip gölgeleri dışında
hiçbir şey yoktu.

Bodrum zeminine yeniden inip çevresine iyice bakınca da rahatlamaktan ziyade şaşkınlığını daha
da artıracak bir şeyi, burada saklanacak en ufak bir yer olmadığı gerçeğini fark etti. Ne bir girinti ne
de insanın saklanabileceği karanlık bir köşe vardı burada. O an el fenerinin ışığıyla köşedeki
sandığın içi dışında her tarafı görebiliyordu.

Yukarıda büyük bir tedirginlik içinde dolaşıp duran Kim’e, düştüğü sırada herhangi bir şey duyup
duymadığını sordu.

“Ne gibi?”
“Bir ses.... Fısıltı... Böyle bir şey.”
“Hayır. Hayır. Ne demek istiyorsun?” Yine paniğe kapılmak üzereydi.
“Bir şey yok. Sadece...” Başını iki yana salladı. “Belki de sadece kendi nefesimi duydum.” Sonra

koşma sesleri senden mi geldi diye sordu.
Kız evet, büyük bir ihtimalle öyle demişti. Koşmuştu herhalde. Sonra bir yererle takılıp

sendelemişti. Belki de hızlı hızlı yürümüştü. Tam hatırlayamıyordu. Panik içinde yatak odasına gidip
başucundaki komodinden el fenerini almıştı. “Neden soruyorsun?”

“Sadece izlenimlerimi sıraya sokmaya çalışıyorum,” dedi dalgın bir tavırla.
Diğer olasılığı, içerideki şahsın Kim yatak odasına gittiği sırada buradan karanlıktan istifade

ederek yukarı çıkmış olabileceğini, Kim geri döndüğünde de hemen arkasına gizlenip sonra da evi
terk etmiş olabileceğine ilişkin düşüncesini yüksek sesle dile getirmek istememişti.

İyi de evi terk ettiyse, nasıl çıkmış olursa olsun, tabii şu an sandığın içine gizleniyor değilse, tüm
bunları ne diye yapmıştı? Her şeyden önce ne diye bodruma girmişti? İçerideki Robby Me-ese
olabilir miydi? Evet, bu mümkündü. Ama amaç neydi?

 
Tüm bunlar aşağıda etrafa bakınan Gurney’in zihninden geçiyor, sandığı aydınlatmayı sürdürerek

bundan sonra ne yapması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu.
Sandığın içinde kim ya da ne var bilmiyordu ama bu yetersiz ışıkta işe kalkışmaktansa Kim’e o an

için hiçbir değişikliğe yol açmayacağını bilerek, kapının yanındaki düğmeyi açık konuma getirmesini
söyledi. El feneriyle sandığı aydınlatmaya devam ederek elektrik panosuna yöneldi. El fenerini
koltukaltına kıstırıp panonun metal kapağını açtı ve tesisatın kapalı konuma getirilmiş olduğunu
gördü. Sert plastik düğmeyi ters yöne doğru itti.

Bodrumun tavan lambası hemen yanmış, yukarıdaki buzdolabı da çalışmaya başlamıştı. Kim’in
“Tanrı’ya şükür,” dediğini duydu.



Bir kez daha bodrumda sandığın içi dışında saklamlabilecek bir yer olmadığına dair yargısını
doğrulamak için çevresine bakındı.

Sandığa doğru yürürken az önceki tüylerini diken diken eden korku yerini öfkeye, delicesine bir
yüzleşme isteğine bırakmıştı. Tedbirli yanı içinden sandığın kapağını kaldırmamasını, bunun yerine
sandığı yan çevirmesini söylüyordu. Maglite’ı ceketinin cebine koyup, sandığı köşesinden tutarak
hızla yana yatırdı. Bunu yapmanın son derece kolay oluşu içinin boş olduğu manasına geliyordu. Yine
de bu düşüncesini kesinleştirmek için kapağı açtı.

Bu sırada Kim basamakları yarıya kadar inmiş, korkmuş bir kedi gibi bakıyordu. Gözleri kırık
basamağa takıldı. “Ölebilir-din,” dedi sanki az önceki kazanın ciddiyetini şimdi fark etmişçesine.
“Sen basınca mı kırıldı?”

“Öyle oldu,” dedi Gurney.
Kim, düştüğü yeri incelemeye koyulduğu sırada Gurney kızın naifliğinin içine dokunduğunu

hissetmişti. Korkunç cinayetlerin etkileriyle ilgili bir belgesel hazırlığındaki bu genç kadın hayatın
riskleriyle karşılaşınca dehşete düşmüştü.

Kızın bakışlarını takip edince tahtanın kırıldığı yeri gördü. O anda Kim’in göremediği ya da görse
bile anlamını kavrayamadığı bir şeyi fark etmişti. Kırılan basamak her iki ucundan da testereyle iyice
kısaltılmıştı.

Bunu Kim’e gösterince kız büyük bir şaşkınlıkla kaşlarını çatarak, “Bu da ne demek? Nasıl olur
bu?” diye sordu.

Gurney’in bu soruya verebileceği tek yanıt vardı. “Diğerlerine eklenecek yeni bir gizem daha.”
Şimdi, tavana bakarak yatağında uzanırken bir yandan koluna faydasız da olsa masaj yapmayı

sürdürüyor, diğer taraftan da gece yaşadıklarını bir kez daha aklından geçiriyordu. Yaşananların
yanıtının ayrıntılarda gizli olması gerektiği kanaatindeydi.

Basamağın o hale getirilme işini büyük ihtimalle fısıldayan şahıs yapmıştı. Asıl hedefi de Kim’di.
Gurney adamın yoluna çıkmıştı sadece.

Merdiven basamağının gevşetilerek bubi tuzağı hazırlanması işi tam bir polisiye film klişesiydi.
Kolaylıkla tespit edilebilecek bir tuzak. Testere izleri hemen seçiliyor. Böylece basamağın
kırılmadığı, kasten bu hale getirildiği anlaşılıyordu. Bu da testere izlerinin bulunmasının zaten
istenilen bir şey olduğu anlamını taşırdı. Kısacası bu da yapılan ikazların bir başka şekilde
ifadesiydi.

Belki de alt basamaklardan birinin yerinden oynatılması sadece uyarmak içindi. Sert ama üst
basamaklardan düşmeye kıyasla nispeten daha zararsız bir girişim. En azından ölümcül değil.
Şimdilik.

Mesaj gayet açıktı belki de. Uyarılarım dinlenmezse daha da sertleşecek. Daha acı verici. Daha
ölümcül olacak.

İyi ama Kim neden uzak d u mı ası için uyarılıyordu? Yaşadığı en önemli şey olduğuna göre konu
açık ki cinayet belgeseliyle ilgili olmalıydı. Belki de mesaj, geri çekil, Kim. Geçmişi eşelemeyi kes.
Yoksa sonuçlan kötü olacak. Şeytan Good Shepherd olayının içine gömüldü. Onu uyandırmasan iyi
edersin, manasındaydı.

Bu eve giren şahsın o meşhur olayla bir bağlantısı olduğu manasına mı gelirdi? Her şeyin gizli
kalması için büyük gayret sarf eden biri?



Yoksa Kim’in ısrarla iddia ettiği gibi, bu bizim serseri Robby Meese miydi?
Son zamanlarda yaşadığı bu tür rahatsız edici olayların tümünün, huzurunu kaçıran bu girişimlerin

hepsinin arkasında akıl sağlığını yitirmiş bir eski sevgili olması inandırıcı mıydı? İlişkilerinin sona
ermesini takıntı haline mi getirmişti? Her şey, gevşetilen ampuller, kaybolan bıçaklar, kan lekeleri,
gevşetilen basamak hatta şeytani fısıltı sadece kıskançlığın neden olduğu nefretten mi kaynaklıydı?

Diğer taraftan belki de evdeki şahıs gerçekten de Meese’di. Belki de genç adam sadece kin
gütmekle yetinemeyecek bir ruh haline girmişti. Belki de Kim’i kendisine geri dönmezse çok kötü
şeylerle karşılaşacağı hususunda uyarmak istiyordu. Geri dönmezse canavarlaşacağını,
şeytanlaşacağını söylemeye çalışıyordu.

 
Belki de Meese’in iç dünyası Kim’in fark ettiğinden bile korkunçtu.
Fısıltının tonlaması son derece derin bir psikolojik rahatsızlığı şüpheye hiç yer bırakmayacak

şekilde ortaya koyuyordu zaten.
Ama tüm bunlar akla başka bir olasılığı getiriyordu. Ve bu olasılık Gurney’i en çok korkutan şeydi.

Düşünmeye bile korktuğu olasılık.
Gerçekte bir fısıltının olmayabileceği olasılığı.
Diyelim ki bu fısıltıyı düşmeye bağlı olarak başına aldığı darbe neticesinde bir tür halüsinasyon

geçirmesi sonucu işitti. Diyelim ki bu ses sadece başına aldığı yaranın bir tür yan etkisiydi. Sonuçta
Dr. Huffbarger kulaklarındaki çınlamanın aslında var olmadığını izah etmemiş miydi? Aşırı uyarılmış
sinir hücrelerinin bilişsel işlemleri yanlış yorumlaması sonucu çınlamıyor muydu kulağı? Diyelim ki
bu fısıltılı tehdit ve içerdiği o delicesine öfke gerçekte olmamıştı. İşte bu düşünce incinen kolundan
da altüst olan sinirlerinden de çok daha rahatsız ediciydi.

Belki de bu fısıltıyı gerçekten duymuş olduğuna dair kişisel güvensizliği yüzünden basamağın
kesildiğini tespit ettikten sonra 911’i aramaları neticesi yarım saat sonra Kim’in evine gelen polise
bu konudan hiç bahsetmemişti.

Schiff’in yüz ifadesinden ne düşündüğünü anlamak hep zor olmuştu. Ama açık olan tek bir şey
vardı. O da işin bu kısmının hiç de zevkli olmayacağıydı. Gurney’in yüzüne sanki hikayenin bir
kısmının atlandığını sezmişçesine bakıyordu. Kuşkucu dedektif sonra dikkatini Kinre yöneltip ona
Vandalizm hadisesinin yaşandığı anı tam olarak tespit edebilmek için sorularını yağdırmaya başladı.

“Olayı böyle mi adlandırıyorsun?” diye ikinci kez söze karıştı Gurney. “Vandalizm?”
“Şimdilik öyle,” dedi Schiff ilgisiz bir tonlamayla. “Bir sakıncası mı var?”
“Vandalizm’in acı verici bir şekli,” dedi Gurney dirseğini ovalayarak.

 
“Ambulans ister misin?”
Gurney daha ağzını açamadan, Kim, “Ben acil servise götüreceğim onu,” dedi.
“Öyle mi?” diye sordu Schiff bakışlarını Gurney’e çevirerek.
“Bence bir mahsuru yok.”
Schiff, Gurney’in yüzüne bir süre baktı. Sonra arkada bekleyen polis memuruna dönerek, “Bay

Gurney’in ambulans önerisini geri çevirdiğini not al,” dedi.
Gurney gülümsedi. “Peki şu kamera işi ne olacak?”



Schiff sanki soruyu duymamış gibi bir ifade takınmıştı.
Gurney omuz silkti. “Dün yerleştirilmiş olsa ne iyi olurdu.”
Schiff’in gözlerinde bir öfke parıltısı belirdi. Son bir kez bodrumda etrafa bakındı, ertesi giin

panodaki parmak izlerinin alınması gerektiğiyle ilgili bir şeyler mırıldandı. Sonra sandığın
düzeltilmesini isteyip içine baktı.

Sonunda da testereyle gevşetilen basamağı alıp Gurney’le birlikte yukarı çıktı. On dakika kadar
evi, pencereleri, kapıları inceledi. Kim’e son zamanlarda birileriyle ya da Meese’le herhangi bir
münakaşa edip etmediğini sordu. Son olarak da eğer gerek duyarsa yarın da gelebileceğini söyledi.
Sonra da peşindeki polisle birlikte çekip gitti.

17. Bölüm
Basit Bir Girişim
Yatak odasının tavanı şimdi biraz daha parlak, üzerindeki yatak çarşafı da biraz daha ısınmış

gibiydi. Dün gece başından geçenleri sırasıyla hem de kabul edilebilecek ölçüde tam olarak
hatırlayabilmesine sevinmişti. Ama amacı, sebeplerini, nasıl bir etki yaratmak istendiğini henüz
bilmiyordu. Ama en azından ayaklarını yere sağlam basacak bir noktada olduğu kesindi.

Gözlerini kapattı.
Bir dakika kadar sonra telefonun sesiyle uyandı. Ardından da ayak sesleri işitti. Telefon dördüncü

çalışta açılmıştı. Uzaktan, çalışma odasından, Madeleine’in sesini işitiyordu. Önce bir şeyler söyledi.
Sonra da sessizlik ve yeniden ayak sesleri. Madeleine telefonu getiriyor diye düşündü. Birisi beni
istemiş olmalı. Nörolog Huffbarger olabilir mi? Doktorun muayenehanesiyle yaptığı gergin görüşmeyi
hatırladı. Tanrım. Ne zaman olmuştu bu? İki ya da üç gün önce mi? Sanki aradan bir asır geçmiş
gibiydi.

Ayak sesleri yatak odasının önünden geçip mutfağa doğru devam etti.
Kadın sesleri.
Madeleine ve Kim.

 
Kim, Syracuse’daki acil serviste işleri bitince onu Walnut Crossing’e kadar getirmişti. Kolundaki

acıyla vites değiştirmekte zorlanacağım, ayrıca kolunun çatlamış olma ihtimalinin de bulunduğunu bu
yüzden vites değiştirme işleminin pek de akıllıca olmayacağını düşünmüştü. Kim de bunu geceyi evi
dışında bir yerde geçirme bahanesi olarak görerek büyük bir sevinçle karşılamıştı.

Sonra kızın, röntgende herhangi bir kırık tespit edilmemesine rağmen tek başına eve gitmesinin hiç
de doğru olmayacağı konusundaki ısrarlarını hatırladı.

Kim’in tavırları, dünyayı algılama biçimi, gülümsemesine neden oldu. Evini birine iyilik etmek
için seve seve terk ediyor ama aynı şeyi korktuğu için yapmaya asla yanaşmıyordu.

Yatakta doğrulmaya çalıştığında ağrıyan başka kaslarını da keşfetmiş oldu. Ağzına dört ağrı kesici
atıp sıcak bir duş almak üzere banyoya yöneldi.

Duş ve ilaç kısmen de olsa etkilerini göstermişti. Kurulanıp, giyindikten, mutfağa yönelip ilk
kahvesini içtikten sonraysa kendini daha da iyi hissetmeye başladı. Sağ eliyle acıyan yerine
dokunduğunda da ağrının tahammül edilebilir seviyede olduğunu gördü. Elindeki fincanı sıktı. Acıdan
dolayı yüzünü ekşitse de eğer mecbur kalırsa araba kullanabilecek durumda olduğunu tespit etmişti.



Çok rahat bir sürüş olmazdı ama umutsuz durumda da değildi.
Evde ne Madeleine’den ne de Kim’den iz vardı. Açık pencereden hafif bir konuşma sesi

işitiliyordu. Elinde fincanıyla cam kapılara doğru yürüdü. Madeleine’in çimenlik demeyi sevdiği,
büyük elma ağaçlarının arkasındaki, çimleri biçilmiş küçük alanda olduklarını gördü.

Birbirinin aynı Adirondack model sandalyelerde oturmuşlardı. Madeleine’in üzerinde parlak,
rengarenk bir ceket vardı. Kim de kuşkusuz Madeleine’in verdiği benzer renkli bir ceket giyiyordu.
Her ikisi de kahve fincanlarını iki elleriyle tutuyor, sanki parmaklarını fincanın hoş sıcaklığıyla
ısıtmaya çalışıyorlardı. Mor, eflatun, turuncu, açık yeşil tonlarla bezeli ceketleri bulutlu gökyüzüyle
tam bir tezat oluşturmuştu. Yüz ifadelerinden de sohbetlerinin ceketlerinin rengiyle uyum sağlayacak
kadar neşeli olduğu görülüyordu. Gurney’in içinde bulunduğu ruh halinden onlarda eser yoktu.

Kapıları açıp havanın biraz olsun ısınıp ısınmadığını kontrol etmek istedi. Ama Madeleine’in onu
görür görmez hemen yanlarına çağıracağını, harika bir sabah olduğunu, her şeyin muhteşem koktuğunu
filan söyleyip duracağını biliyordu. Madeleine dışarı gelmesi için ısrar edip süslü cümleler kurdukça
kendisinin de içeride kalmaya daha bir istek duyacağının farkındaydı. Çünkü aynı şey defalarca
tekrarlanmıştı. Sonunda dışarı gelemeyecek kadar meşgul olduğunu defalarca yinelemesine rağmen
pes edip dışarı çıkacak, kaçınılmaz biçimde günün güzelliğinden etkilenip, çocukça itirazlarından
utanacaktı.

Ama şu an için aynı şeyleri tekrar etme niyetinde değildi. Bu sebeple de kapıyı açmamaya karar
verdi. Bunun yerine gidip ikinci kahvesini doldurup Good Shepherd’ın profilinin çıktısını almaya
karar verdi. Önyargılarını terk etmeye çalışarak yeniden gözden geçirmeye çabalayacaktı. Gerçeklere
bütünüyle açık ama gerektiğinden fazla yoğunlaşmanın neden olabileceği saçmalıklarla dolu bataklığa
saplanmamaya gayret edecekti.

Çalışma odasına yönelip bilgisayarını açarak Hardvvick’in mesajını açtı. Cep telefonunun küçücük
ekranından sonra bilgisayar ekranı kocaman gelmişti. Çıktıyı alınca olay yeri raporunun birinci
sayfasını alıp dün hızlıca bir taradığı satırları okumaya koyuldu.

Tam olarak ne aradığının farkında değildi. Hâlâ bilgi edinme, önemli hususları tespit etme
aşamasındaydı. Karar verme, yeni bir şeyler bulma arayışı daha sonraki aşamalarda gerçekleşebilirdi
ancak.

İlk seferinde fazla aceleci davrandığını fark etmişti. Şimdi biraz daha yavaştan almalıydı işi.
Yılların tecrübesi ona bir dedektifin az bilgiyle işe kalkışmasının en büyük hatalardan biri olduğunu
göstermişti. Çünkü kişi olup bitenleri anladığına kanaat getirince daha sonra edindiği ama bu
kanaatine uymayan bilgileri göz ardı etme eğilimine girerdi. Beyin artık o noktadan sonra çizilen
resme uymayan kısımları değersizleştirip, dikkate alınmayacak seviyeye indirgemeye çalışırdı. Buna
bir de dedektifin olup bitenleri mümkün olduğunca çabuk ortaya çıkarmak gibi bir mesleki isteği de
eklenince sonuç gerçeğe pek de uymayan hükümlere varma eğilimi biçiminde ortaya çıkardı.

 
Öncelikle yapılması gereken bakmak, dinlemek, büyük resmi görmeye çalışmaktı. Ancak o

noktadan sonra soruşturmaya başlamak en doğru yöntemdi.
 
Soruşturmaya başlamak mı?
Tam olarak ne soruşturmasına başlamak? Kimin talebiyle? Hangi yasal hakla? Schiff ve

benzerleriyle olası bir sürtüşmeye girme pahasına mı?



Konuyu basitleştirmeye ya da en azından işin mahiyetini kişisel olarak kanıt toplama girişimi
seviyesine indirgeyerek durumu yumuşatmaya çalıştı. Sadece basit birkaç soruya yanıt vermek için
mütevazı bir çaba içerisindeydi. Sorularsa şöyleydi:

Kim’i rahatsız eden olayların arkasında kim var?
Hangisi daha gerçek? Kim’in anlattığı Meese mi yoksa Meese’in anlattığı Kim mi?
Bodruma yuvarlanmasına neden olan alçakça tuzağı kim kurdu? Kurban kendisi miydi yoksa Kim

miydi?
Eğer fısıltı gerçekse, kim fısıldamıştı? Neden bodrumda saklanıyordu? Eve nasıl ve ne zaman

girmişti? Ayrıca nasıl dışarı çıkmıştı?
“Şeytanı uyandırma” ikazının anlamı neydi?
Ve tüm bu olup bitenlerin on yıllık seri yol cinayetleriyle alakalı olma ihtimali var mıydı?
Gurney kanıt toplama girişimine olay yeri raporlarını, ekleri, suç analiz raporlarını, FBI

görüşlerini, Kim’in projesinin taslağını, Hardvvick’in kurbanların kişilik özelliklerini o kendisine
has kaba tarzıyla özetlerken aldığı notlan bir kez daha okuyarak başlama kararındaydı.

İşin bu kısmında tek başınaydı. Ama diğer taraftan Rebecca Holdenfield’la oturup Good Shepherd
olayıyla ilgili düşüncelerini konuşmak, tezin nasıl hazırlandığı hususunda, bilgilerin nasıl derlendiği,
analiz edildiği, derlendiği, hangi teorik alternatiflerin ön plana çıkartıldığı, başka hangi tür sonuçların
orta ya çıktığını, aradan geçen zaman içinde fikirlerinde ne türden değişiklikler olduğunu öğrenmeye
de can atıyordu. Ayrıca kadının Max Clinter’la da konuşup konuşmadığını merak etmekteydi.

Holdenfield’m numarası hâlâ cep telefonunda kayıtlıydı. (Mark Mellery ve Jillian Perry
olaylarında birlikte çalışmışlardı. Gurney ileride yine yollarının kesişebileceğin!
düşünmüştü.)Numarayı bulup arama tuşuna bastı. Telesekreter devredeydi.

Çalışma saatlerini, website ve görüşme taleplerinin gönderileceği e -posta adresini belirten mesajı
dinledi. Ses tonu insanda sert, zeki, atletik ve hırslı bir kadm imajı yaratıyordu. Yüz hatları güzel
olmasa da etkileyiciydi. İnsanın içine işleyen delici bakışları vardı ama bu bakışlar güzel olarak
nitelendirilmesine neden olacak sıcaklıktan uzaktı. Uzmanlık alanı olan terapi artık ilk işi olan adli
psikoloji alanındaki çalışmalardan vakit kaldıkça yapabildiği bir alan haline gelmişti.

 
İlgisini çekebileceğini umduğu kısa bir mesaj bıraktı. “Selam Rebecca. Ben Dave Gurney. Umarım

her şey yolundadır. Seninle konuşmak istediğim garip bir durumla karşı karşıyayım. Senin fikirlerine,
tavsiyelerine ihtiyacım var. Konu Good Shepherd vakasını da içeriyor. İşinin çok yoğun olduğunu
biliyorum. Fırsat bulunca beni arar mısın?” Sonra da cep telefonunun numarasını vererek görüşmeyi
bitirdi.

Altı aydır görüşmediği herhangi birine bu, yavan hatta gerektiğinden fazla samimi bir mesaj gibi
gelebilirdi. Ama Gurney, Holdenfield için yavan ya da samimi gibi ifadelerin söz konusu olmadığım
biliyordu. Kadının bu yanını sevmediğini de söyleyemezdi. Aslında önceki görüşmelerini hatırlayınca
Holdenfield’m hemen sadede gelen, keskin tavırlarını tuhaf biçimde çekici bulduğunu düşündü.

Onu arayınca içinde en azından bir şeyler yapmış olmanın neden olduğu belirgin bir tatmin duygusu
hissetti. Bilgisayar ekranındaki açık olay yeri raporuna dönüp, üzerinde çalışmaya koyuldu. Bir saat
kadar sonra beşinci raporun yarısına geldiği sırada telefonu çaldı. Numaraya baktı: ALBANY ADLİ
TIP DANIŞMANLIĞI.



“Rebacca?”
“Merhaba, David. Benzincideyim. Ne yapabilirim senin için?” Ses tonu nezaketsizliğiyle

yardımseverliğinin tuhaf karışımını daha bir ortaya koyuyordu.
“Anladığım kadarıyla Good Shepherd konusunda biraz bilgi sahibiymişsin.”
“Biraz.”
“Bu konuda kısa bir sohbet yapma imkanımız olabilir mi?” “Neden?”
“O konuyla alakalı olabilecek garip olaylar yaşanıyor. Ben de konu hakkında bilgi sahibi olan

biriyle görüş alış verişinde bulunmak istiyorum.”
“Bu konuyla ilgili internette tonlarca bilgi var zaten.” “Güvenebileceğim bir bakış açısına

ihtiyacım var.”
“Peki, bu ihtiyaç ne zaman giderilmeli?”
“Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi.”
“Otesaga’ya gidiyorum.”

 
“Nereye?”
“Cooperstown’daki Otesaga Oteli’ne. Eğer orada olabilirsen biri çeyrek geçeyle iki arasını sana

ayırabilirim.”
“Harika. Nereye gelmem...”
“Fenimore Toplantı Salonu’na gel. Saat on iki kırkta bir sunumum olacak. Arkasından kısa bir süre

soru alacağım. Sonrasında da açık büfede bir şeyler atıştırılırken gevezelik edilecek. İşte bu kısmı
atlayabilirim. Biri çeyrek geçe orada olabilir misin?”

Sağ elini açıp kapatarak bir kez daha vitesi kullanmakta bir sorunu olup olmayacağım kontrol
ettikten sonra, “Evet,” dedi.

“Tamam, görüşürüz o zaman.” Telefonu kapattı.
Gurney gülümsedi. Gevezelik etmekten hoşlanmayan insanlara karşı hep yakınlık hissetmişti. Belki

de Holdenfield’m en sevdiği yönü bu mümkün olduğunca az sosyalleşme eğilimiydi. Bir an için bu tür
bir kişilik özelliğine sahip insanın cinsel yaşamı nasıldır diye düşündü. Sonra başını iki yana
sallayarak bu düşünceyi zihninden uzaklaştırdı.

Beşinci olay yeri raporunda kaldığı kısma dönüp, olay mahallinde ve araçlarda çekilen
fotoğrafların yer aldığı kısmı gözden geçirmeye koyuldu. Dr. James Brewster’ın Mercedes’inin yol
kenarındaki ağaca çarparak yan yatmış görüntüsü farklı açılardan fotoğraflanmıştı. Diğer hedef
araçlar gibi doktorun yüz bin dolarlık prestij kaynağı aracı tanınmayacak, markası belli olmayacak,
değersiz bir metal yığınına dönüşmüştü.

Gurney acaba Shepherd’m amacı, saçtığı dehşetin bir başka hedefi de bu muydu diye düşündü.
Sadece sahibini öldürmek değil servet sembolü olan aracını da değersiz bir metal çöplük haline
dönüştürmek. Böylece nihai aşağılanmada sağlanmış oluyordu. Göze göz.

“Meşgul müsün?” Madeleine sesleniyordu.
Gurney başını kaldırınca irkildi. Karısı yanında Kim’le eşikte durmuş ona bakıyordu. İçeri

girdiklerini duymamıştı. Üzerlerinde hâlâ aynı rengarenk ceketleri vardı. “Engel mi oluyoruz?”



“Çok dalmış gibisin.”
“Sadece okuduklarımı anlamaya çalışıyorum. Siz ne yapıyorsunuz?”
“Güneş bulutların arasından çıktı. Harika bir gün olacak. Kim’i dağ yürüyüşüne çıkartacağım.”
“Yerler çamurlu değil mi?” Sesindeki tuhaflığı fark etmişti.
“Benim çizmelerimden birini vereceğim ona.”
“Şimdi mi gidiyorsunuz?”

 
“Neden, bir sakıncası mı var?”
“Hayır, tabii ki yok. Aslında ben de birkaç saatliğine bir yere kadar gidecektim.”
Madeleine panik içinde, “Arabayla mı?” diye sordu. “Bu kolunla?”
“Ağrı kesici işe yaradı.”
“Ağrı kesici mi? On iki saat önce merdivenlerden yuvarlanıp acil servisi boyladın. Eve gelirken de

kendi aracını kullanamadın. Şimdi birkaç tane tablet içip iyileştin mi yani?”
“Tabii eskisi kadar iyi değilim. Ama kıpırdatamayacak kadar da kötü değil.”
Madeleine’in gözleri öfkeyle büyümüştü. “Bu kadar önemli ne işin var?”
“Dr. Holdenfield’i hatırlar mısın?”
“Hatırlıyorum. Adı Rebecca’ydı değil mi?”
“Doğru. Rebecca. Adli psikolog.”
“Nerede?”
“Ofisi Albany’de.”
Madeleine kaşlarını kaldırarak, “Albany mi?” dedi. “Oraya mı gideceksin?”
“Hayır. Mesleki bir sempozyuma katılmak için Cooperstown’a gelecekmiş.”
“Otesaga’ya?”
“Sen nereden biliyorsun bunu?”
“Cooperstovvn’da sempozyum yapılabilecek başka neresi var?” Meraklı bir ifadeyle süzdü

Gurney’i. “Önemli bir şey mi oldu?”
“Hayır, yok bir şey. Ama şu Good Shepherd olayıyla ilgili sormak istediklerim var. FBI profil

dosyasında yazdığı seri katillerle ilgili bir kitaba atıfta bulunmuş. Olayla ilgili sonra başka şeyler de
yazmış olabilir diye düşündüm.”

“Sorularını telefonda sorsaydın ya.”
“Çok sorum var. Yanıtlar da karmaşık olabilir.”
“Ne zaman döneceksin?”
“Bana kırk beş dakika verdi. Saat ikide sürem dolacak. Bu durumda en geç üçte evde olurum.”
“En geç üçte. Unutma bunu.”

 
“Neden?”
Madeleine gözlerini kıstı. “Neden hatırlaman gerektiğini mi soruyorsun?”



“Yani neden tam üçte evde olmam gerekiyor onu merak ettim de.”
“Bir şey söylediğinde onu yerine getirmen gerekir sanırım. Şimdi saat üçte evde olacağım

söylüyorsan, bu durumda saat üçte evde olacak şekilde hareket etmen gerekir. Hepsi bu. Doğru değil
mi?”

“Kesinlikle.” Eğer Kim orada olmasaydı bu kadar çabuk pes etmez, neden özellikle bugün bu
konuyu takıntı haline getirdiğini öğrenmeye çalışırdı. Ama yabancıların yanında en küçük bir
münakaşanın bile yapılmaması gereken bir evde büyümüştü. Bu İrlandalI - İngiliz ketumluğu
iliklerine işlemişti anlaşılan.

Kim endişeli görünüyordu. “Ben de gelsem mi seninle?” “Aslında benim gitmem bile çok gerekli
değil. İkimizin gitmesiyse çok saçma olur.”

“Hadi,” dedi Madeleine, Kim’e dönerek. “Çizme bulalım sana. Güneş tepedeyken yola koyulalım
artık.”

İki dakika sonra, Gurney çalışma odasından, yan kapının açıldığını sonra da sertçe kapandığını
işitti. Ev birden sessizliğe bürünmüştü. Yeniden bilgisayar ekranına dönüp Dr. Brewster’ın
parçalanmış Mercedes’inin fotoğraflarının bulunduğu dosyayı kapattı. Ardından Google’a girerek
“Holdenfîeld ve Shepherd” isimlerini arattı.

Sonuçların en üstünde Rebacca’nın iç karartıcı akademik bir ad taşıyan dergi makalesi vardı.
“Yankı Modeli: Kimliği belirsiz katil hakkındaki (Good Shepherd lakaplı) kişiliğin şekillenmesi
yargıları tümdengelim ve tümevarımın iki geçerli protokolü ışığında derlenmiştir. R. Holdenfîeld ve
arkadaşları.”

Gurney ekranı aşağı kaydırarak, konuyla alakasız, isim benzerliğinden kaynaklanan, Nebraska’lı
bir alman çoban köpeği tarafından öldürülen, siyahi tromboncu Shepherd Holdenfield’la ilgili
bağlantıları atladı. Sonunda Rebacca’nın tamamı mesleki makalelerden oluşan cinayet olayıyla ilgili
on kadar bağlantıya ulaşmayı başarmıştı.

Ancak bulduğu bağlantıların neredeyse hepsi makalenin okunabilmesi için metnin yer aldığı
dergilere abone olunması şartını getirmişti. Abonelik maliyeti merakından bile fazla sayılırdı. Ayrıca
bu makalelerde kullanılan dil yankı modeli metnindeki gibiyse tüm metinleri gözden geçirmenin
korkunç bir baş ağrısına neden olacağı da ortadaydı.

18. Bölüm
Yankı Modeli
Cooperstown, Otsego Bölgesi’ndeki küçük gölün güney kıyılarıyla yemyeşil tepelerin uzandığı

bölge arasındaydı. Kasaba, sakinliği seven zenginlerle beysbol turizminin yarattığı canlılık arasında
tam bir kişilik bölünmesi yaşıyordu. Ana cadde spor mağazasından geçilmezken sakin, ara sokaklarsa
yüz yıllık meşe ağaçlarının gölgesindeki Yunan

mimarisinden esintiler taşıyan binalarla doluydu. Tipik, yüksek ağaçların arasında Brooks Brothers
takımlarıyla dolaşan insanlarla dolu Amerika’nın ortasında bir kasaba.

Walnut Crossing’ten buraya gelmesi tahmininden uzun sürmüş, bir saatten fazla yolculuk etmek
zorunda kalmıştı. Ama evden erken çıktığından Otesaga’ya yine de oldukça erken varmıştı. Belki de
Holdenfield’ın yapacağı konuşmayı dinlemek isteyebileceğini düşünmüştü.

Mart sonu özellikle de göl kenarında tatil yapmak için pek de popüler bir zaman değildi. Otoparkın



en fazla iiçte biri doluydu. Bakımlı, göz alıcı arazi ise tamamen boştu.
Gurney bir otelin ön kapısındaki karşılamaya bakarak o otelin fiyatını tahmin edebilirdi. Bu kıstasa

göre Otesaga’nın onun gelir seviyesinin çok üzerinde bir yer olduğu açıktı.
Lobinin şaşaası bu izlenimini doğrular nitelikteydi. Gurney tam Fenimore Salonu’nun nerede

olduğunu sormaya niyetlenmişti ki ahşap bir şövalenin üzerine iliştirilmiş bir okun sorusuna yanıt
verdiğini fark etti. Ok klasik stilde dekore edilmiş genişçe bir koridoru gösteriyordu. Hemen altında
da salonun bugün için Amerikan Felsefi Psikoloji Kurumu’na tahsis edildiği bilgisi yer almaktaydı.

Aynı bilgi koridorun sonunda, kapısı  açık salonun hemen karşısındaki tabelada da yer alıyordu.
Gurney salona doğru yöneldiği sırada alkış seslerini işitti. Rebacca Holdenfield’m adının az önce
anons edildiğini ve onun da yüksek tavanı, karşı tarafa yerleştirilmiş etkileyici podyumuyla insanın
gözlerinin Romalı senatörleri aramasına neden olacak derecede şatafatlı salonda yerini almak üzere
hareketlendiğini gördü.

Hiç fena değil diye düşündü Gurney.
Hızlı bir tahmin yürütmeyle içeride yaklaşık iki yüz sandalye olduğu çıkarımını yapmıştı.

Sandalyelerin çoğu da doluydu. Orta yaşlı ve yaşlı olarak sınıflandırılabilecek katılımcıların büyük
bir çoğunluğu erkekti. İçeri girip, düğünlerde, ya da benzeri toplantılarda hissettiği oraya ait olmama
duygusunun bir başka yansıması gereği en arka sıraya geçti.

Holdenfıeld onu görmüş ama tanıdığına dair en ufak bir mimik sergilememişti. Elindeki kağıtları
düzeltip, izleyicilerine gülümsedi. Bu, sıcaklıktan çok, kendine güvenini ve konuya hakimiyetini
ortaya koyan bir gülümsemeydi.

Bu da alışık olduğumuz bir şey diye düşündü Gurney.
“Teşekkürler, Sayın Başkan.” Gülümseme silinmiş, net, buyurgan bir tonlamayla konuşmaya

başlamıştı. “Size basit bir fikir sunmak için buradayım. Fikrimi onaylamanızı ya da karşı çıkmanızı
istemiyorum. Sadece üzerinde düşünmenizi istiyorum. Size taklidin yaşamımızdaki yeriyle ilgili yeni
bir bakış açısı sunup, bunun düşündüğümüz, hissettiğimiz, yaptığımız her şeyi nasıl etkilediğini
göstermeye çalışacağım. Ben taklidin insan ırkının hayatta kalma içgüdüsüyle alakalı olduğu
kanaatindeyim. Bu tıpkı cinsellik gibi zaruri bir ihtiyaçtır. İşte bu basit fikir aslın-

da devrim niteliği taşıyor. Taklit şimdiye kadar hiç içgüdüsel bir davranış olarak, gerginliğin dışa
vurumu, bir şeyler yapma arzusu, telafi süreci tavırları olarak tanımlanmadı. Aslında tam olarak da
öyle değil midir?”

Sustu. Herkes dikkat kesilmişti.
“Belki de taklit kavramıyla ilgili en açıklayıcı ve bir o kadar da gözden kaçmış şey, iyi hissettirme

özelliğidir. Taklit süreci insan organizmasının mutlu olmasına, gerginliğin azaltılmasına olanak
sağlar. Aslında her yaptığımızı tekrar etmeye meyletmişizdir çünkü bıı şekilde kendimizi mutlu
hissederiz.

Holdenfield’in gözleri parıldıyordu. İzleyenler de büyülenmiş gibiydi.
“Daha önce gördüğümüz şeyleri arar, daha önce yaptığımız şeyleri yaparız. Beyin bir yankı modeli

arar. Çünkü benzerlik mutluluk verir.”
Dinleyicileriyle daha yakın temas kurmak için podyumda birkaç adım ilerledi. “Bir canlının

varlığını devam ettirebilmesi kendisinden önceki nesillerin yaptığım tekrarlaması durumunda
mümkündür. Bu taklit ya genler yoluyla ya da eğitim yoluyla bir sonraki nesle aktarılır.



Karıncanın hayatta kalması için olmazsa olmaz koşul işini yapmaktan geçer. İnsanlar içinse var
olma şartı öğrenmektir. Karınca içgüdüleri sayesinde hayatını idame etmesini sağlayacak vazifesini
yerine getirir. Oysa bizim taklit içgüdümüz bize vazifemizi nasıl yapacağımızı gösterir.
 

Salonun en arkasındaki Gurney bu sözlerin yarattığı etkiyi net biçimde hissedebiliyordu. Bu
salonda o bir rock yıldızıydı.

“Bu içgüdü sanata, alışkanlıklara, yaratıcılık zevkine, hayal kırıklığının neden olduğu acıya kök
salmıştır. Ama ne yazık ki bu taklit içgüdüsüne dışarıdan ceza ve ödüllerle doğrudan müdahale edilir.
Arkadaşım dövdüğü için babası tarafından dövülen çocuğu düşünün. Çocuk buradan iki farklı sonuca
ulaşacaktır. Bir, dövmek doğru bulmadığımız bir davranışla mücadele etmenin yanlış bir yoludur (bu
yüzden cezalandırılmıştır), iki, dövmek doğru bulmadığımız bir davranışla mücadele etmenin doğru
yoludur (bu yüzden cezalandırma yöntemi olarak kullanılmıştır). Çocuğunu arkadaşlarım
dövmemesini öğretmek için döven baba aslında ona dövmeyi öğretmektedir. Model olarak sunulan
davranışın cezalandırılmasının yarattığı tahribat çok büyüktür.”

Sonraki yarım saat Gurney’e sanki Holdenfıeld az önce söylediklerini başka kelimelerle tekrar
ediyormuş gibi geldi. Ama izleyenleri sıkmak yerine ilgilerini daha da çekmişti sanki. Büyük
konferans salonunun ortasında ellerini kollarını dramatik şekilde sallarken adeta hep hayalini kurduğu
cennete girmişçesine mutlu görünüyordu.

Sonunda konuşmasına başladığı yere dönüp, Gurney’i büyük şaşkınlığa sevk eden sanki bundan
daha büyük bir zafer kazanılamazmış gibi gözükmesine neden olan yüz ifadesiyle sözlerinin son
kısmına başladı. “Bu sebeple sîzlerden insan doğasını anlamamız noktasındaki en önemli eksiğin
taklit içgüdüsünün tatmin edilme arzusu olabileceği ihtimalini düşünmenizi istiyorum.”

Salon alkıştan yıkılıyordu adeta. Ön sıradaki al yanaklı, beyaz saçlı bir izleyici ayağa kalkıp, eski
radyo spikerleri gibi bir tonla konuşmaya başladı. “Tüm katılımcılar adına bu etkileyici sunum için
çok teşekkür ederim. Bizleri üzerinde düşünmemizi istediği yeni bir kavramla tanıştıracağını söyledi.
Gerçekten de anlattıkları üzerlerinde düşünülmeyi hak ediyor. Çok ilgi çekici bir konuydu. On beş
dakika içinde barımız ve açık büfemiz hizmetinizde olacak.

Hazırlıklar tamamlanana kadar olan süreyi sorulara ve yorumlara ayırabiliriz sanırım. Sence de
uygun mu, Rebecca?”

“Elbette.”
Ama kimse soru yöneltmedi. Bunun yerine Rebecca’nın düşünce sisteminin orijinalliğini,

sunumunun mükemmelliğini övücü sözler sarf edildi. Yaklaşık yirmi dakika kadar sonra beyaz saçlı
adam yeniden ayağa kalkıp Rebecca’ya katılımcılar adına bir kez daha teşekkür etti. Ardından da
batın açıldığını söyledi. “İlginç,” dedi Gurney alaycı bir gülümsemeyle.

Holdenfield yüzüne kısmen anlamaya çalışıyormuş kısmen de saldırıya geçmek üzereymiş gibi
görünmesine neden olan bir ifadeyle bakıyordu. Balkonda oturup aşağıda uzanan bakımlı çimleri,
düzenli çalılıklarıyla son derece hoş gözüken bahçeye bakıyorlardı. Güneş parıldıyor, çimenliğin
arka tarafında kalan göl tıpkı gökyüzü gibi masmavi ışıklar saçıyordu. Holdenfield bej bir ipek
takımla beyaz ipek bir bluz giymişti. Kolundaki pahalı gözüken altın saati dışında ne makyaj yapmış
ne de herhangi bir mücevher takmıştı. Ne tam olarak kısa ne de uzun olarak tanımlanabilecek kestane
renkli saçlarım serbest bırakmıştı. Koyu kahverengi gözlerini Gurney’e çevirerek, “Çok erken
geldin,” dedi.



“Ne kadar çok şey öğrenirsem o kadar iyi diye düşündüm.” “Felsefi psikoloji alanında mı?”
“Senin düşünce tarzın hakkında.”
“Düşünce tarzım?”
“Sonuçlara nasıl vardığım öğrenmek istiyorum.”
“Genel olarak mı yoksa aklında henüz sormadığın belli bir konu mu var?”
Gurney güldü. “Nasılsın?”
“Ne?”
“Harika görünüyorsun. Nasılsın?”
“Tamam, herhalde öyle görünüyorumdur. Yoğunum. Hem de çok yoğun.”
“Ama karşılığını alıyor gibisin.”
“Nasıl yani?”
“On. İtibar. Alkış. Kitaplar. Konuşmalar.”
Kadın başını salladı. Sonra Gurney’i tepeden tırnağa süzerek bekledi. “Sonra?”
Gurney karşıya, pırıl pırıl parıldayan göle çevirdi bakışlarını. “Sadece çok başarılı bir kariyere

imza attığını söylemeye çalışıyorum. Önce adli psikoloji alanında önemli bir isim haline geldin,
şimdi de felsefi psikolojide aynı şeyi yapıyorsun. Holdenfield markası giderek değerleniyor.
Etkilendim.”

“Hayır, o kadar da etkilenmedin. Ne istiyorsun?”
Gurney omuz silkti. “Good Shepherd olayım anlayabilmek için yardıma ihtiyacım var.”
“Neden?”
“Uzun hikaye.”
“Kısa yoldan anlat.”
“Eski bir arkadaşımın kızı Good Shepherd’ın kurbânlarının ailelerini konu alan bir belgesel

hazırlıyor. Benden de ona göz kulak olmamı, koruyup kollamamı vesaire istedi.” Gurney konuşurken
bile içten içe işin bu vesaire kısmıyla ilgili bir huzursuzluk duyuyordu.

 
“Ne bilmen gerek?”
“Çok şey. Nereden başlayacağıma karar vermek zor.” Rebecca’nın dudağının kenarında belli

belirsiz bir seğirme olmuştu. “Kararsız kalmaktansa bir yerden başlamak en iyisidir.” “Yankı
modeli.”

Kadın şaşırdı. “Ne?”
“Bugünkü sunumunda kullandığın terim. Aynı başlığı dokuz yıl önce bir dergiye yazdığın makalede

de kullanmışsın. Ne demek bu tam olarak?”
“Makaleyi okudun mu?”
“Başlığı görünce gözüm korktu. Geri kalanının beni aşacağına karar verdim.”
“Tanrım, ne müthiş bir sahtekarsın sen.” Bunu sanki iltifat ediyormuş gibi söylemişti.
“Neyse anlatsana şu yankı modelini.”



Rebecca yeniden saatine baktı. “Yeterli zamanım olduğunu sanmıyorum.”
“Dene.”
“Zihinsel yapılar arasındaki enerji transferi anlamına gelir.”
“Bronx’da doğmuş, sıradan, emekli bir dedektifin anlayabileceği kelimelerle anlatırsan peki?”
Gözlerinde hafif bir neşelenme parıltısı belirir gibi oldu. “Bu Freud’un yüceltme kavramının

yeniden değerlendirilmesiyle ortaya çıkan bir düşünce. Tehlikeli saldırganlığın ya da cinsel enerjinin
daha güvenli alternatif biçime sokulması.”

“Rebecca, sıradan, emekli dedektifin kelime dağarcığı da sınırlı.”
“Tanrım, Gurney, saçmalamayı ne kadar da seviyorsun. Tamam, senin istediğin gibi yapalım

öyleyse. Freud’u unut. Margaret adh, sonbaharda yapraklarını döken ağaçlara üzülen küçük bir kızla
ilgili ünlü bir şiir vardır. Son iki mısrasıysa şöyledir: İnsan da doğar çürümek için,

Margaret sen onun yasını tut asıl. İşte yankı modeli budur. Dökülen ağaç yapraklarını
gözlemlediğinde hissettiği yoğun duygular aslında içinde kendi kaçınılmaz sonunu düşünmenin neden
olduğu kederle birleşmektedir.”

“Duygusal deneyimimizin oluşturduğu enerjinin fark etmeden başka bir şekle dönüştüğünü
söylüyorsun.”

“O an hissettiklerimiz tam o an gerçekleşen şeylerle alakalı olmayabilir. Konunun özü bu!” Sesinde
belirgin bir gurur seziliyordu.

“Bu bilginin Good Shepherd olayıyla nasıl bir bağlantısı var?” “Nasıl mı? Her açıdan. Adamın
hareketleri, düşünce şekli, kullandığı dil, güdülenme sebebi hepsi kurama uyuyor. Kuramımı
doğrulayan en önemli olaylardan biri bu. Bu tür belli bir amaca dayalı cinayet vakaları asla ilk
bakışta görüldüğü gibi değildir. Katilin bilinçli güdülenmesinin altında mutlaka başka bir enerji
kaynağı, hayatının önceki dönemlerine ait travmatik bir deneyim ya da deneyimler vardır. Şahıs bu
deneyimlerin neden olduğu korku ve öfkenin saklandığı bir depodur adeta. Zihnindeki birleştirme
süreci geçmiş deneyimlerini bugüne bağlamasına neden olur. Ve geçmişteki duygular bugünkü
duygular üzerinde egemenlik kurar. Hep şu an hissettiklerimizin şu an yaşadığımız şeylerle alakalı
olduğuna inanmak istemişizdir. Eğer şu an mutlu ya da üzgünsem bunu hayatımın o anki gidişatının iyi
ya da kötü oluşuna yorar, geçmişin hapsedilmiş enerjisinin duygusal enerji aktarımı neticesinde
bugüne etki ettiğini hiç düşünmem. Aslında bu zihnimizde gerçekleşen zararsız bir hatadır. Ama
aktarılan enerji patolojik bir öfke boyutundaysa işte o zaman durum değişir. Katillerin de ortaya
çıkışı bu şekilde olur. Good Shepherd vakası da bu konuya mükemmel bir örnektir.”

“Hangi çocukluk deneyiminin bu türden cinayetlerin arkasındaki enerji aktarımına sebep olduğuna
dair bir fikir var mı?” “Para canlısı bir babadan şiddet görmüş olabilir diye tahmin ediyorum
şahsen.”

“O zaman neden altıncı cinayetten sonra durdu?”
“Ölmüş olabileceği gelmedi mi hiç aklına?” Holdenfield saatine bakıp, panikle kaşlarım çattı.

“Kusura bakma David, hiç vaktim kalmadı.”
“Bu kadar yoğunluğunun arasına beni sıkıştırdığın için çok teşekkür ederim sana. Bu arada aklıma

gelmişken olay üzerinde incelemeler yaparken hiç Max Clinter’la konuşma fırsatı bulmuş muydun?”
“Hah! Clinter! Gayet tabii. Ne olmuş ona?”
“Ben de sana bunu soracaktım.”



Holdenfield sabırsızlıkla iç çekti. “Max Clinter, Good Shepherd vakasının bütünüyle kendisiyle
alakalı bir şey olduğunu düşünen öfke dolu, kendine aşırı değer biçen biri. Olayla alakalı zerre kadar
değeri olmayan bir sürü teorisi var. Kendine hakim olamayacak derecede içkiye düşkün, o korkunç
gecede kendi ve ailesinin hayatını mahvetmeyi başarmış bir adam. O günden beri de garip
yöntemlerle bir şeyler yapıp, kendisi dışında herkesi suçlayarak bir yerlere varmaya çalışıyor.”

“Neden ölmüş olabileceğini düşünüyorsun?”
 

“Ne?”
“Good Shepherd ölmüş olabilir dedin ya.”
“Doğru, olabilir.”
“Durmasına başka ne sebep olmuş olabilir peki?”
Bir kez daha öncekinden de dramatik bir tavırla iç çekti. “Belki de Clinter’ın amaçsız

kurşunlarından biri hedefe ulaştı. Belki tamamen çıldırıp kendini kaybetti. Şu an bir akıl hastanesinde
ya da bu saldırılarla tamamen alakasız bir olay yüzünden hapishanede bile olabilir. Neden
eylemlerine son vermiş olabileceğine dair sayısız tahmin yürütebiliriz. Ama elle tutulabilir bir kanıt
olmaksızın bu konuda fikir yürütmenin bir faydası yok.” Holdenfield ayağa kalktı. “Kusura bakma.
Gitmem gerek.” Gurney’e hafifçe bir baş selamı verip otel lobisine doğru yöneldi.

Gurney arkasından seslendi. “Birinin bu olayın yeniden araştırılmasını istememesi için bir neden
olabilir mi?”

Kadın dönüp şaşkınlıkla ona bakarak, “Bu da ne demek?” diye sordu.
“Bu konuyla ilgili bir belgesel hazırlığı içinde olduğunu söylediğim genç kız var ya? İşte onun

başına son zamanlarda garip olaylar geliyor. Tehdit olarak yorumlanabilecek türden olaylar. Ya da en
azından projesinden vazgeçirmeye yönelik sert ikazlar diyelim.” Holdenfield büyük bir şaşkınlığa
kapılmıştı. “Ne gibi?” “Evine girilmesi, kişisel eşyalarının yerlerinin değiştirilmesi, mutfakta
kaybolan bıçaklar, sigortanın indirilip ışıkların kesilmesi, biri üzerine basınca kırılsın diye testereyle
kısaltılan merdiven basamakları...” Az daha fısıltılı uyarıdan da bahsedecekti ki bundan emin
olamadığını düşünerek vazgeçti. “Bambaşka bir nedenle rahatsız ediliyor olma ihtimali de var. Yani
bu tehditler Good Shepherd olayından bağımsız olabilir. Ama ben bir şekilde bağlantılı olduklarını
düşünüyorum. İzin ver de bir şey daha sorayım sana. Diyelim ki Good Shepherd hâlâ bir yerlerde
saklanmayı sürdürüyor. Böyle bir durumda yaptıklarının yeniden gündeme getirilip televizyon
programı halinde sunulmasını istemiyor olabilir mi?”

Başını kararlı bir tavırla iki yöne salladı. “Tam tersine. Bu çök hoşuna giderdi. Yirmi sayfalık bir
bildiri yayınlayıp bunu tüm ulusal medya kuruluşlarına gönderen bir adamdan bahsediyoruz. Böyle
toplumsal nefretle dolu psikopatlar seyirci ister. Bunun için uğraşır. Görevlerinin ne derece önemli
olduğunun görülmesini ister. Herkes tarafından.”

“Peki, projeyi engellemeye çalışabilecek başka biri geliyor mu aklına?”
“Hayır, gelmiyor.”
“Bu durumda gizemli bir olayla karşı karşıyayım demektir. Olayı inceleyen Dedektif Trout benimle

konuşmaz değil mi?” “Matt Trout mu? Şaka yapıyor olmalısın.”
“Evet, işte ben buyum. Komik çocuk Dave. Zamanını ayırdığın için sağ ol, Rebecca.”
Dönüp lobiye girerken bile Holdenfield’m yüzündeki şaşkınlık dolu ifade silinmemişti.



 

19. Bölüm
Engelleme
Göl kenarındaki düzgün çim alanda, kırmızı tişörtlü, şortlu üç genç top oynuyordu. Güneşin

bulutlar arasında gözden kaybolmasının ardından bahar havasının yerini yeniden kış soğuğuna
bırakması umurlarında değilmiş gibiydi.

Gurney ayağa kalkarken üşüşen kollarını ovuşturdu. Önceki geceki düşüşünün etkisini ağrıyan tüm
bedeninde hissediyordu o an. Arada sırada yoklarmış gibi gelip geçen kulak çınlaması da şimdi daha
bir kalıcı hale gelmişti sanki. Biraz sarsak bir halde lobiye açılan kapıya yöneldi. Kapı geleneksel
otel üniformalı, yüzüne yerleşmiş otomatik gülümseyişiyle etrafa bakınan genç bir adam tarafından
açıldı. Genç adam ne dediği anlaşılamayacak derecede kısık bir sesle konuşmuştu.

“Pardon?” dedi Gurney.
Genç adam bu kez sanki huzurevindeki bir yaşlıya hitap edi-yormuşçasına biraz daha yüksek bir

sesle konuştu. “Sadece her şey yolunda mı diye sordum efendim.”
“Yolunda, teşekkür ederim.”
Gurney otoparka yöneldi. O sırada devasa büyüklükteki beyaz SUV tarzı otomobillerinden inen

klasik golf pantolonlu, V yaka süveterli dört kişilik grup Gurney’e pahalı mutfak aletlerini
hatırlatmıştı birden. Normalde bir yerden bir yere gitmek için böyle büyük bir tost makinesine yetmiş
beş bin dolar ödeyen tipler gülümsemesine neden olurdu. Ama bu kez bunu dejenere olmuş, açgözlü
aptalların saçmalıklarına giderek daha fazla olanak sunan dünyanın bir başka belirtisi olarak
algılamıştı.

Belki de Good Shepherd’ın haklılık payı vardı.
 
Arabasına geçip gözlerini kapattı.
Susadığını fark etti. Bir iki şişe su olması gerektiğini düşündüğü arka koltuğa döndü ama aradığı

şişeleri göremedi. Bu da koltuğun altına düştükleri anlamına geliyordu. İnip arka kapıyı açarak
şişelerden birini aldı, yarısına yakınını içip yeniden yerine oturdu.

Gözlerini bir kez daha kapatırken belki bir beş dakikalık kestirmenin düşüncelerini
berraklaştıracağına karar vermişti. Ama Holdenfıeld’ın söylediği bir şey bir türlü zihnini
boşaltmasına izin vermiyordu.

Şaka yapıyor olmalısın.
 
Kendi kendine Holdenfield’ın bu yorumu Trout’un emniyet teşkilatında önemsiz biri olduğunu

gizlemek için kendini erişilmez kılma çabasını ifade etmek için yapmış olabilir diye tekrarlıyordu.
Belki de sohbetin uzamaması için bu kendisine has tavrı sergilemişti. Ne olursa olsun bu konuyu
düşünüp durmak çocukça bir zaman kaybından başka bir şey değildi.

 
Fakat bunlar mantıklı yaklaşımlardı, oysa o an hissettiği öfke pek de mantık içermiyordu doğrusu.

Söylendiğine göre kendisini hayatta kabul etmeyecek afra tafralı kontrol manyağına,



aracılık etmemek için hemen kaçarcasına yanından uzaklaşan Holdenfield’a ve de tüm o ukala FBI
kültürüne karşı öfke duyuyordu.

Holdenfield’ın seminerde söylediği seri cinayetlerdeki yankı modeli yaklaşımını, Good Shepherd
modellemesini, kırık merdiven basamağını, Robby Meese’in Kim Corazon’un kaçığın teki olduğu
hususundaki ısrarlarını, tuhaf Max Clinter’ı, Rudy Getz’in iticiliğini, bahçede bulduğu lanet olası
kırmızı oku düşünüp duruyordu. Ama tüm bu düşünceler sonunda dönüp dolaşıp tek bir cümlede
toplanıyordu. Şaka yapıyor olmalısın.

 
Nasıl bir yanıt tercih ederdi peki? Elbette seninle görüşür. İnanılmaz NYPD ününün karşısında

Ajan Trout nasıl olur da sana hayır yanıtını verebilir ki?”
Tanrım! Gerçekten ününe bu kadar değer veriyor muydu? Dünya çapında bir yıldız dedektif miydi

yani? Herkes tarafından tanınsın ya da tanınmasın yine de kendisini kötü hissetmesine neden olan bir
düşünceydi bu. Ama düşünmemeye çalışmak, durumu daha da kötüleştiriyor, buradan daha rahatsız
edici bir soru çıkıyordu.

Ünü, itibarı olmadan kimdi o gerçekte?
 
Emekli olmuş sıradan biri. Kendisine kimlik sağlayan ama aynı zamanda görmezden gelinmesini

sağlama yetisine sahip mesleki güç olmasa kim olduğunu bile bilemeyecek zavallılardan biri. Mutsuz,
kenara atılmış, hayatının anlamlı olduğu günlerin hayalini kuran, günün birinde yine oyuna alınmayı
bekleyen eski bir polis.

Tanrım, ne kadar da acınacak bir durum!
Yeter!
Ben bir dedektifim. Belki eskiden dedektiftim ama bir şekilde sonsuza dek görevime devam

edeceğim. İster bunu emir komuta zinciri içinde ister karşılığında para alarak yapayım neticede
hayatımın gerçeği hep bu iş olacak. Beni ben yapan yeteneklerim var. Önemli olan bu yeteneklerimi
doğru bir şekilde kullanabilmem. Yoksa ne Rebecca Holdenfield’ın ne Ajan Trout’un ne de bir
başkasının fikri önemli. Kendime olan saygım, hayata tutun* ma gücüm, kendi davranışlarıma olan
itimadım önemli psikolojik zırvalar anlatan uzmanın ya da hiç tanışmadığım bürokrasi sevdalısı
federal ajanın tepkileri değil.

 
Biraz aşırı bir tutum sergilediğinin farkında olsa da kendisini toplamak için bu düşünce yöntemine

sımsıkı sarılmayı seçti. Neticede kötü de olsa ikna olmasını sağlayacak bir düşünceye sahip olmak
hiçbir şeye tutunamamaktan iyiydi. Sonra dengesini sağlamak istiyorsa, tıpkı bisikletteki bir adam
misali, harekete geçmesi gerektiğini düşündü. Yani bir şeyler yapmalıydı.

Cep telefonunu alıp e-postalarına ulaşarak bir kez daha Hardwick’in gönderdiği olay yeri
dosyalarını açtı.

Dosyaları incelerken emlak komisyoncusunun - film yıldızıyla isim benzerliği olan kadının - Good
Shepherd’m dördüncü kurbanı olduğu sırada Barkham Dell’deki evinden sadece birkaç kilometre
uzakta olduğunu fark etti.

Barkham Dell ayrıca Cooperstown’a da pek uzak sayılmazdı. Olay yeri raporunda cinayetin tam
olarak Uzun Bataklık Yolu’nda meydana geldiğini okudu. İliştirilen fotoğraflarda Sharon Stone’un



yarısı parçalanmış yüzüyle asfalttan çıkıp çamura saplanmış otomobili görünüyordu.
Konum bilgisini GPS’e girip Otesaga’nın otoparkından ayrılırken fazla bir şey bulma umudu

taşımıyordu aslında. Ama bunu mütevazı bir başlangıç, en azından ayaklarını yere sağlam basmasına
olanak sağlayacak bir girişim olarak görme gayretin-deydi.

Olay mahalline ilk ziyareti, olayın ardından on yıl geçmiş olsa da Gurney üzerinde adını koymakta
zorlanacağı bir etki yaratmıştı. Bu etkiyi uyandırıcı olarak tanımlamak belki kulağa psikopatça
gelebilirdi. Ama kesinlikle tüm duyulan alarma geçmişti sanki. Beyninde gerçekleşen kimyasal
tepkimeler burada gördüğü her şeyin günlük yaşamında karşılaştığı olaylardan çok daha hatırlanabilir
olması sonucunu yaratmıştı.

Uzun zaman önce cinayetin işlendiği bir mekanı ilk kez ziyaret ediyor değildi. Bir keresinde
Bronx’ta, Orchard Sahili’ndeki ormanlık bir alanda öldürülen küçük bir kızı da kapsayan bir seri
cinayet vakasını çözmüştü. Olay suçun kabulünden on iki yıl Önce meydana gelmişti.

Gurney, Uzun Bataklık Yolu’nun Dead Dog Gölü’ne doğru uzanan eyalet yoluna bağlanan kavşakta
sola dönerek ulaştığı bölgede yıllar önce Orchard Sahili’nde yaptığı şeyi tekrarlamaya koyuldu.
Aradan geçen sürede büyüyen ağaçlarla çalılıkların eski hallerini gözünün önünde canlandırmaya
çalıştı.

Bunu gördüğü olay yeri fotoğraflarına dayanarak yapıyordu. Aradan geçen süre içinde olay
mahallinde insan eliyle yapılmış en ufak bir değişiklik meydana gelmemişti. Ne bina, ne reklam
panosu ne de telefon direği. Burası tıpkı 2000 yılında olduğu gibi bariyersiz bir yoldu. Olayın
meydana geldiği yeri göstermekte faydalanılan üç ağaç da göründüğü kadarıyla hiç değişmemişti.
Yılın bu zamanında, baharın başında, ağaçlar o eski fotoğrafların yeni gibi görünmesine neden olacak
kadar aynıydı hem de.

Ağaçların konumu, fotoğraf, belgelerdeki açı ve mesafe bilgisi Gurney’e kurşun başına isabet ettiği
sırada Sharon Stone’un arabasının tam olarak nerede olduğunu anlamasına olanak vermişti.

Geri dönüp bu yolu eyalet yoluna bağlayan kavşağa kadar gitti. Sonra oradan saldırının
gerçekleştiği yerden geçerek, iki kilometre kadar bataklık kıyısında ilerleyen yolu kullanıp, Barkham
DelPdeki Currier ve Ives kasabasının içinden geçti. Sonra da Uzun Bataklık Yolu’nun yoğun bir
trafiğin olduğu otobanla birleştiği noktaya kadar yaklaşık bir kilometre daha ilerledi.

Sonra yeniden başlangıç noktasına dönüp, aynı yolu bir kez daha katetti. Ancak bu kez Good
Shepherd’ın da aynı şeyi hayal ettiğini düşünerek yaptı bunu. İlk olarak eyalet otobanına çıkan
bağlantı noktasına gelmeden hemen sağ tarafta fazla dikkat çekmeyecek bir küçük park alanı gördü.
İşte burası Barkham DelPin hafta sonu tatilcilerinin en sevdiği otomobillerden biri olan
Mercedes’leriyle geçmelerini beklemek için son derece uygun bir yerdi.

Sonra hayali bir siyah Mercedes’in peşine takılıp onu viraja kadar takip etti. Tam viraja gireceği
sırada da hızını artırıp sol şeride geçerek yolcu camını indirdi. Sonra da tam olayın meydana geldiği
noktada sağ elini kaldırıp hayali sürücüye ateş etti.
 

“BAM!” diye bağırdı Gurney avazı çıktığı kadar. Aslında ne kadar bağırırsa bağırsın sesinin
.50 kalibrelik canavarın sesinin yüzde onu kadar bile çıkmayacağının farkındaydı. Silahın taklidini

yaparak bağırırken aynı anda da frenlere asıldı ve kurbanın aracının büyük bir olasılıkla yüz metre
kadar önünde kontrolünü kaybedip, dönerek yoldan çıkışını gözünün önüne getirmeye çalıştı. Sonra
hayali tabancasını indirip koltuktan küçük, hayvan oyuncağı alıp Mercedes’in yoldan çıktığı yerin



yakınına, kuru otların bulunduğu yere doğru fırlatırmış gibi yaptı.
Bu hayali saldırıyı gerçekleştirdikten sonra yeniden Barkham Dell’e doğru yöneldi. Yolda Desert

Eagle marka tabancanın araçtan nasıl atılmış olabileceğini tahmin etmeye çalışıyordu. Karşı yönden
üç araba geçti. İçlerinden birinin tesadüfen siyah bir Mercedes olması ensesindeki tüylerin diken
diken olmasına neden olmuştu.

Kasabanın girişindeki trafik ışıklarında U dönüşü yapıp aynı şeyleri bir kez daha tekrarladı. Ancak
tam Dead Dog Gölü’ne doğru ilerleyip bir yandan da silahtan nasıl kurtulmuş olunabileceğiyle ilgili
varsayımları kafasından geçirmeye dalmışken telefonu çaldı. Ekranda ev telefonunun numarası
belirmişti.

 
“Madeleine?”
“Neredesin?”
“Barkham Dell’in yan yolunda. Neden?”
“Neden mi?”
Duraksadı. “Bir sorun mu var?”
“Saat kaç?” diye sordu Madeleine rahatsız edici bir soğukkanlılıkla.
“Saat kaç? Bilmem... Ah, Tanrım... Evet, doğru ya. Unutmuşum.”
Kontrol panelindeki saat 15:15’i gösteriyordu. On beş dakika önce evde olacağına dair söz

vermişti. En geç üçte demişti.
“Unuttun?”
“Özür dilerim.”
“Bu kadar yani. Unuttun.” Bu kez kontrollü ses tonunda öfke seziliyordu.
“Özür dilerim. Unutmak elimde olan bir şey değil. İsteyerek unutmuyorum sonuçta.”
“Hayır, tam da öyle yapıyorsun.”
“Nasıl yapabilirim bunu, Tanrı aşkına? Unutmak unutmaktır. İsteyerek yapılır mı hiç?”
“Değer verdiğin şeyleri hatırlıyorsun. Değer vermedikleriniyse unutuyorsun.”
“Alakası yok...”

 
“Evet öyle. Hep de kabahati hafızana atarsın. Oysa bunun hafızanla hiç alakası yok. Hiç ifade

vermeye çağrıldığın bir duruşmayı unuttuğun oldu mu? Ya da bölge savcısıyla görüşmeye gitmeyi?
Senin sorunun hafızanda değil, David. Değer verme sorunun var senin.”

“Bak, özür dilerim.”
“Tamam. Peki, ne zaman evde olacaksın?”
“Yoldayım. Otuz beş kırk dakika sonra.”
“Yani dörde kadar burada olacaksın öyle mi?”
“En geç. Belki daha bile önce.”
“Tamam. Dörtte. Sadece bir saat geç. Görüşürüz.”
Telefonu kapattı.



Saat 15:52’de gölün yanından geçip, tepelerin arasından süzülen dere boyunca ilerleyerek çiftlik
evlerine ulaşan yola sapmıştı. Bir kilometre kadar ilerleyip hafta sonlan gelenlerin konakladığı
bölgede durdu.

Barkham Dell’den buraya kadar olan yolun ilk on dakikasında Madeleine’in neden bu kadar gergin
olduğunu, her zamanki unutkanlığına, aldırmaz tavrına, unutacağını bildiği halde bir türlü not
almamasına neden normalden fazla tepki verdiğini düşünmüş durmuştu. Yolun geri kalanındaysa
Good Shepherd cinayetlerini düşünmeye ayırmıştı.

Eğer olayla ilgili herhangi bir gelişme olmuşsa bu doğrudan Albany’deki FBI saha bürosuna
ulaştırılmış olmalı diye geçirdi aklından. Bu durumda NYPD dosyalarına girmemiş olurdu. Bu da
Hardvvick’in bu bilgilere erişme imkanının olmadığı manasına gelirdi. Acaba Ajan Trout’la
konuşmadan bu sorulara yanıt bulma imkanı var mıydı? Bu işin başka bir yolu yok gibiydi.

Ama... Eğer Trout herkesin düşündüğü kadar ters bir insansa aynı zamanda zayıf noktası da var
demekti. Gurney zaman içinde çevrelerine son derece sert savunma mekanizmaları inşa eden
insanların bunu zayıf yönlerini örtmek için yaptıklarını öğrenmişti.

Bu yüzden kontrol manyaklığı bir panik anında çökerdi.
İşte bu panik noktası da kaleye giriş kapısının ardına kadar açılması manasına gelirdi.
 
Cep telefonuna uzanıp Holdenfield’ın numarasını tuşladı. Telesekreter devreye girince de, “Selam

Rebecca,” dedi. “Bu kadar yoğun bir gününde seni yine rahatsız ettiğim için özür dilerim. Ama Good
Shepherd olayında birbirine uymayan birtakım şeyler var. FBI’ın gözünden kaçmış olma ihtimali olan
çok önemli bir nokta var gibi. Vaktin olunca ara beni.”

Telefonu cebine koyup, yeniden yola koyuldu.
 

20. Bölüm
 

Sürpriz
Göletin ve ahırın yanından geçtiği, evinin yolun sonunda görülür olduğu sırada çalılıkların

seyrekleştiği bir virajda Madeleine’in arabasının yanında motosiklet durduğunu seçer gibi oldu.
Yolun geri kalanını büyük bir merakla katedip hemen karısının arabasının yanına park etti. Eski,

BSA Cyclone marka motosiklet 1960’lardan beri üretilmediği için de son derece nadir rastlanan bir
modeldi.

Bu bir zamanlar kendi kullandığı motosikleti hatırlamasına neden olmuştu. 1979’da, Fordham’da
birinci sınıfta okur, Bronx’da ailesiyle birlikte otururken okula yirmi yaşındaki Triumph
Bonneville’le giderdi. Motosikleti birinci sınıfın bittiği yaz çalınıncaya kadar Cross Bronx
otoyolunda yağmurdan iliklerine dek ıslandığı, sıkıcı otobüs yolculuğunun daha mantıklı gözükmesine
yol açacak derecede ciddi kaza tehlikeleri atlattığı çok olmuştu.

Eve yan kapıdan girip, büyük mutfağa açılan kısa koridora yöneldi. İçeriden konuşma sesleri
gelmesini, ya da en azından misafir motosikletlinin sesini duymayı umut ediyordu. Ama fırının
çalışma sesi dışında hiçbir şey duymamıştı. Mutfağa girdiğinde onu Madeleine’in derin tavada
sotelediği soğanın kokusu karşıladı. Madeleine başını kaldırmadan işine devam ediyordu.



“Kimin motoru o?” diye sordu.
“Engel mi oldu sana?”
“Öyle demedim ki.” Karısına arkadan bakmayı sürdürüyordu. “Evet?”
“Evet?”
“Kimin motoru?”
“Söylememem gerek.”
“Ne?”
Madeleine iç çekti. “Söylememem gerek.”
“Niye?”
“Çünkü... Birisi ziyaretinin sürpriz olmasını istiyor.”
“Kim? Kimmiş o?”
“Sürpriz.” İçine düştüğü durumdan pek de memnun değilmiş gibi bir ifadesi vardı.
“Biri beni görmeye mi geldi?”
“Doğru.” Ocağı söndürüp tavadaki soğanları yan taraftaki tabağa döktü.

 
“Kim nerede?”
“Misafirinle birlikte dolaşmaya çıktılar.” Buzdolabına gidip içinde karideslerin olduğu kaseyle,

biber, kerevizle dolu bir başka kaseyi aldı. Sonra bir de doğranmış sarımsakla dolu kavanozu çıkardı
dışarı.

 
“Bilirsin,” dedi Gurney. “Sürprizleri pek sevmem.”
“Ben de.” Tavanın altını yakıp çıkardıklarını boca ederek hızla karıştırmaya koyuldu.
İkisi de bir süre konuşmadı. Gurney bu sessizlikten rahatsız olmuştu. “Sanırım bu birisi tanıdığım

bir insan.” Daha o an bu saçma soruyu sorduğuna pişman olmuştu.
Madeleine mutfağa girdiğinden beri ilk kez yüzüne baktı. “Umarım.”
Gurney derin bir iç çekti. “Bu çok aptalca. Söylesene kim o motosikletin sahibi? Ve de neden

gelmiş buraya?”
Madeleine omuz silkti. “Kyle. Seni görmeye gelmiş.”
“Ne?”
“Duydun beni. Kulak çınlaman o kadar da kötü olamaz.” “Oğlum, Kyle? Şehirden buraya

motosikletle gelmiş? Beni görmeye?”
“Seni şaşırtmaya. Aslında saat üçte burada olacaktı. Çünkü saat üçte geleceğini söylemiştin sen.

En geç üçte dedin. O da saat ikide burada olmaya karar verdi. Üçten önce gelirsen seninle daha fazla
vakit geçirme imkanı bulsun diye.”

“Sen ayarladın bunu?” Bu kısmen bir soru kısmen de suçlamaydı.
“Hayır, ben ayarlamadım. Gelip seni görme fikri Kyle’mdı. Hastaneden beri seni görmemiş. Ben

sadece kaçta burada olacağını söyledim. Senin verdiğin bilgiye dayanarak. Neden yüzüme öyle
bakıyorsun?”



“Daha dün Kyle’la Kim’in harika bir çift olacaklarına dair bir fikir ortaya atmıştın. Şimdi ikisi de
burada. Ne tesadüf ama.” “Hayatta tesadüfler olur, David. Zaten bu kelime bu yüzden var.” Arkasına
dönüp tavadakileri karıştırmaya koyuldu yeniden.

Gurney itiraf etmek istemediği kadar rahatsız olmuştu. Bunun planlarının değişmesini
sevmemesinin bir etkisi olduğuna karar verdi. Ayrıca kontrol gücünün bir yanılgıdan ibaret olduğunu
da ortaya koyduğu için böylesi şeyleri meydan okuma olarak algılıyordu. Bunlara bir de ilk
evliliğinden olan yirmi altı yaşındaki oğlu Kyle’la uzun zamandır endişeli bir hal alan gerek duygusal
gerek mantıksal çatışmaları hatırlamanın neden olduğu rahatsızlık eklenince iyiden iyiye huzursuz
olmuştu. Ayrıca kolunun ağrısını geçirsin diye aldığı ağrı kesicilerin etkisi geçmiş, bodrumda
düşüşünün neden olduğu ağrılar geri dönmüştü. Ve ve ve...

Ses tonuna öfkesinin, kendisini tam bir zavallı gibi hissettiğinin emarelerinin sinmemesi için azami
gayret göstererek, “Nereye doğru yürüdüklerini biliyor musun?” diye sordu.

Madeleine tavayı ateşten alıp, içindekileri tezgahtaki başka bir tavanın içine, kavurduğu soğan ve
pirinçle birlikte boşalttı.

Ardından bu karışımı ocağa koyup, biraz daha yağ ekledi. İşi biten tavayı yıkayıncaya kadar
sessizliğini koruduktan sonra nihayet konuştu. “Gölete doğru giden küçük patikayı tavsiye ettim
onlara.”

“Ne zaman gittiler?”
“Sen bir saat gecikeceğini söyleyince.”
“Keşke bana bunu söyleseydin.”
“O zaman bir şey değişir miydi?”
“Elbette değişirdi.”
“Enteresan.”
Tavadaki yağın dumanı tütmeye başlamıştı. Madeleine baharat dolabından zencefil, kakule, kişniş

kutularıyla bir paket yer fıstığı aldı. Ocağa dönüp iyice kızan tavaya bir avuç fıstıkla her bir
baharattan birer çay kaşığı ekledi. Sonra da hepsini iyice karıştırmaya koyuldu.

Başıyla ocağın üzerindeki pencereyi işaret etti bir süre sonra.” Geliyorlar.”
Gurney yaklaşıp dışarı baktı. Çimenli patikada eve doğru yaklaşan, üzerinde Madeleine’in

rengarenk yağmurluğuyla Kim ve soluk kot pantolonlu, siyah deri ceketli Kyle’ı gördü. Gülüyorlardı.
Gurney onlara bakarken Madeleine de ona bakıyordu. “Yüz ifadeni daha sevimli hale getirsen iyi

olur bence,” dedi. “Motosikleti düşünüyordum.”
Fıstık ve baharat karışımını diğer tabağa aktarırken, “Niye?” diye sordu.
“Elli yıllık bir klasik motor bu. Onu tamir ettirmek hiç de ucuz bir şey değildir.”
“Hah!” Tavayı lavaboya koyup, yağını akıtmak için musluğu açtı. “Sanki Kyle’m ucuza aldığı bir

şey varmış gibi.”
Gurney dalgın bir tavırla baş salladı. “En son geldiğinde Wall Street’te ikramiye olarak verilen

lanet sarı bir Porsche’u vardı. Şimdi de pahalı bir BSA. Tanrım.”
“Sen onun babasısın.”
“Bu ne manaya geliyor şimdi?”



Madeleine iç çekip kocasına bıkkınlıkla hoşgörü arası bir ifadeyle bakarak, “Açık değil mi?” diye
sordu. “Senin onunla gurur duymanı istiyor. Kabul ediyorum bunu işe yaramayacak bir şekilde
yapıyor çünkü ikiniz de birbirinizi gayet iyi tanıyorsunuz değil mi?”

“Sanmıyorum,” dedi Madeleine’in diğer tavayı ocağa koyu-şunu izlerken. “Bu şaşaa, pahalı şeyler,
markalı ıvır zıvırlar, bana emlak komisyoncusu, para canlısı annesinden geçmiş genlerini hatırlatıyor.
Annesi iyi para kazanırdı. Daha fazlasını da harcardı. Bana sürekli polislikte zaman kaybettiğimi,
hukuk fakültesine gitmemi, çünkü suçluları savunmakta onları yakalamaktan daha çok para olduğunu
söyler dururdu. Kyle da şimdi hukuk okuyor. Sırf onu mutlu etmek için.”

“Suçluları savunmayı düşündüğü için ona kızgın mısın?” “Kızgın değilim.”
Madeleine yüzüne inanmadığını ortaya koyan bir bakış fırlattı.
 
“Belki de kızgınımdır. Ne hissettiğimi bilmiyorum. Ama bu günlerde her şey sinirlerimi bozuyor

gibi.”
Madeleine omuz silkti. “Bugün seni görmeye gelen oğlun, eski karın değil bunu unutmasan iyi

olur.”
“Doğru. Keşke...”
Yan kapının açıldığını ve Kim’in neşe dolu sesinin koridorda çınladığını duyunca sustu. “İnanmam!

Bu kadar da olamaz! Yani hayatımda duyduğum en iğrenç şey bu!”
Kyle yüzünde kocaman bir gülümseyişle mutfağa girdi. “Hey, baba! Seni gördüğüme sevindim!”
Beceriksiz tavırlarla kucaklaştılar. Ben de seni gördüğüme sevindim, evlat. O motorla çok zor bir

yolculuk yapmış olmalısın.” “Aslında harikaydı. 17. Yol’da trafik azdı. 17’den buraya kadar olan
yollar da tam motosiklete göre.”

“Bu modelin bu kadar iyi durumda olanını hiç görmemiştim.” “Ben de. Aşık oldum adeta. Senin de
böyle bir motorun vardı değil mi?”

“Bu kadar iyisi değil.”
“Umarım bu şekilde koruyabilirim. İki hafta önce Atlantic City Klasik Motosiklet Fuarı’ndan

aldım. Aslında bir şey almaya gitmemiştim oraya ama bunu görünce dayanamadım. Daha önce hiç bu
kadar iyisini görmemiştim. Patronum da görmemiş.” “Patronun?”

“Evet, hâlâ kısmen borsa işindeyim. Eski iflas eden firmadan bazı arkadaşlarla yarım gün
çalışıyorum.”

“Ama hâlâ Columbia’dasın değil mi?”
“Elbette. Birinci yılı yedim bile. Tonlarca şey okudum. İsteksizleri ayıklamak için yapmışlar belli.

O kadar yoğunum ki. Aklımı kaçıracak gibi oluyorum bazen. Ama elden ne gelir ki?” Kim mutfak
kapısının önünde yüzünde neşe dolu bir gülümseyişle Madeleine’e, “Yağmurluk i çin tekrar
teşekkürler. Portmantoya astım. Olur değil mi?” dedi.

“Tabii ki. Ama meraktan ölüyorum.”
 

“Hangi konuda?”
“Hayatta duyduğun en iğrenç şeyin ne olabileceğini tahmin etmeye çalışıyorum da.”



“Ne? Ah! Beni duydun mu? Kyle bir şey anlatıyordu. Iyyy.” Kyle’a döndü. “Sen anlat. Ben
söylemek bile istemiyorum.” “Eee, şey. Bu bazı insanlarda rastlanan tuhaf bir rahatsızlık. Belki şimdi
anlatmanın sırası değil. Açıklaması uzun sürer. Sonra anlatsam olur mu?”

“Tamam, sonra yine sorarım. Şimdi iyice meraklandım doğrusu. Bu arada bir şey içmek ya da
atıştırmak ister misiniz? Peynir, kraker, zeytin, meyve, herhangi bir şey?”

Kyle’la Kim birbirlerine bakarak başlarını iki yana salladılar. “Ben istemem,” dedi Kyle.
“Hayır, teşekkürler,” dedi Kim.
“O zaman gelin oturun şöyle.” Madeleine oturma odasında, taş şöminenin karşısındaki koltuklan

işaret etti. “Benim biraz daha işim var. Altı gibi yemek hazır olacak.”
Kim yardım edilecek bir şey var mı diye sordu. Madeleine hayır, deyip izin isteyerek banyoya

yöneldi. Gurney’le Kyle arada alçak, kırmızı bir sehpanın yanında karşılıklı olarak yerleştirilmiş
sandalyelere geçtiler.

“Eee...” dedi ikisi de aynı anda. Ve birlikte kahkahayı bastılar. Gurney tuhaf bir düşünceye
kapılmıştı. Kyle her ne kadar annesinin ağız yapısıyla simsiyah saçlarını almış olsa da sanki sihirli
bir aynada yirmi yıllık tüm izlerin silindiği kendi yüzüne bakıyormuş izlenimi uyandırıyordu.

“Önce sen,” dedi Gurney.
Kyle gülümsedi. Ağız annenin ama dişler babanın. “Kim bana senin de içinde olduğun bir

televizyon programından bahsetti,” “Televizyon işiyle doğrudan alakam yok. Aslında mümkün
olduğunca da uzak durmaya çalışıyorum.”

“Başka kısmı da mı var işin?”
Bu basit bir soru diye düşündü Gurney basit bir yanıt bulmaya çalışırken. “Cinayet var ya.”
“Shepherd cinayetleri?”
“Cinayetler, kurbanlar, kanıtlar, katilin profili, bildiride anlattığı fikirler, soruşturma kayıtları.”
Kyle şaşırmıştı. “Bunlardan herhangi birinden şüphen mi var?”
“Kuşku? Bilmem. Belki de sadece merak.”
“Good Shepherd olayının araştırılmasına on yıl önce son verildiğini sanıyordum.”
“Belki de kimsenin kuşku duymayacak derecede emin olduğu şeylerden kuşkulanıyorum. Bir de

meydana gelen tuhaf olaylar var.”
“Eski, kaçık erkek arkadaşının merdiven basamağıyla sabotaj düzenlemesi gibi mi?”
“Sana böyle mi anlattı?”
Kyle kaşlarım çattı. “Başka türlü mü oldu?”
“Kim bilir? Dediğim gibi sadece merak ediyorum.” Duraksadı. “Diğer taraftan bu merak zihinsel

yorgunluk yaratmaktan başka bir işe yaramayacak gibi. Göreceğiz. Konuşmak istediğim bir FBI ajanı
var.”

“Niçin?”
“Eyalet polisinin bildiklerinin çoğunu bildiğime eminim. Ama FBI’daki dostlarımızın en lezzetli

lokmayı kendilerine ayırma gibi bir alışkanlıkları var. Özellikle de katilin yakalanamadığı
durumlarda.”

“Ajanla konuşunca eksik bilgileri edineceğini düşünüyorsun öyle mi?”



“Belki. En azından şansımı denemek istiyorum.”
Kırılan bir bardak sesi geldi.
“Kahretsin!” diye bağırdı mutfaktan Madeleine elini lavabodan çekip bakarken.
“İyi misin?” diye sordu Gurney.
Madeleine bir parça kağıt havlu kopartıp mutfak tezgahına bastırdı. Havlu rulosu elinden kayıp,

yere düşüp yuvarlandı. Yere düşen ruloya da soruya da aldırmayan Madeleine sağ elini sol avucuna
bastırmıştı.

“Yardım lazım mı?” Gurney karısının eline bakmak üzere ayağa kalkıp mutfağa yöneldi. Yerdeki
havlu rulosunu alıp, tezgaha koydu. “Dur bir bakayım.”

Kyle da hemen arkasındaydı.
“Hadi yerlerinize geçin, beyler,” dedi Madeleine bu ilgiden hoşlanmadığını gösterir bir tavırla kaş

çatarak. “Ben hallederim. Birazcık kesildi. Ciddi bir şey yok. Oksijenli suyla yıkayıp, yara bandıyla
kapattım mı geçer.” Yüzünde samimiyetsiz bir gülüşle mutfaktan çıktı.

İki adam aynı anda birbirlerine bakıp omuz silktiler.
 
“Kahve içer misin?” diye sordu Gurney.
Kyle başını iki yana salladı. “Hatırlamaya çalışıyorum ... Şu Massachusetts’li adam yüzünden konu

FBI’ın sahasına girmişti değil mi? Kalp cerrahı?”
Gurney şaşırdı. “Sen nasıl hatırlıyorsun bunu?”
“Çok büyük bir cinayet olayıydı.”

 
Kyle’m ifadesindeki tonlama aniden Gurney’de Kyle’ın bu türden şeylere ilgi göstermesinin

nedeninin, konunun babasının uzmanı olduğu bir hadise olmasından kaynaklandığı izlenimine yol açtı.
“Doğru,” dedi Gurney alışık olmadığı bir duygunun rahatsız edici varlığını sezerek. “Kahve

istemediğine emin misin?” “Tamam alayım. Yani eğer sen de içeceksen.”
Kahve suyu ısınırken ayakta, cam kapıların önünde durup akşamüstü güneşinin altında uzanan geniş

araziye bakıyorlardı.
Uzunca bir sessizlikten sonra Kyle, “Projeyle ilgili ne düşünüyorsun?” diye sordu.
“Kim’in projesi mi?”
“Evet.”
“Bu zor bir soru. Sanırım ancak hazırlanıp bittikten sonra karar verilebilir.”
“İnsanların gerçek duygularını aktarmak ve dürüstçe düşüncelerini söyleme fırsatı vermek

istediğini söyledi.”
“Onun istediği şeyle RAMTV’nin istedikleri aynı olmayabilir.” Kyle endişeli bir ifadeyle, “Olayın

çok üstüne gitmişlerdi zamanında,” dedi. “Yirmi dört saat boyunca haftalarca zırvalayıp
durmuşlardı.”

“Sen hatırlıyor musun bunu?”
“Hep o kanal açıktı. Annemle birlikte Stacey Mant’ın evine taşındığım günlerdeydi.”



“Kaç yaşındaydın sen o zaman... on beş?”
“On altı. Annem Tom Gerard’la, büyük emlak kralıyla çıkmaya başlamıştı.” Sonra, tuhaf bir

vurguyla, “Annemin Tom’u,” diye eklerken gözlerinden belli belirsiz bir parıltı geçmişti. “Neyse,”
dedi Gurney hemen. “Yayım hatırlıyorsun yani?” “Stacey’nin anne babası hep televizyon izlerdi.
RAM Haber açılırdı hep. Tanrım, cinayet mahalli hâlâ gözlerimin önünde.” “Cinayetlerin işlendiği
yerler?”

“Evet. Tüyler ürpertici bir sesle konuşan spikerleri dramatik ifadelerle aynı şeyleri tekrar tekrar
anlatır, gerçeklerle alakası olmayan hikayeler canlandırırken bir aktör de siyah, lüks bir arabada olay
mahallinden geçerek cinayeti canlandırırdı. Her bir cinayeti böyle canlandırdılar. Katilin ateş edişi,
aracın yoldan çıkışı bile canlandırılırdı. Evet, canlandırma kelimesini kullanıyorlardı bunun için. Ve
bu kelime görüntüler yayınlanmaya başladığında en fazla yarım saniyeliğine belirirdi ekranda. Sanki
gerçekten uzak ama bir açıdan da sahici bir şeyler izliyormuşuz gibi gelirdi. Günlerce yayınladılar
bunları. O kadar çok izleyici kazandılar ki bence bunun için Shepherd’a ödeme yapmalılar.”

“Hatırlıyorum,” dedi Gurney. “Tam bir RAM TV panayırıydı.” “Panayır dedin de,  Polisler‘i
izledin mi hiç? Aynı dönemde yayınlanan bir diziydi.”

“Bir bölümünü kısmen izledim.”
 

“Sanırım bunu sana hiç anlatmadım. Lise son sınıfta aşağılık bir çocuk vardı. Bir yerlerden senin
NYPD’de çalıştığını duymuş. Ne zaman beni görse yanıma gelir, ‘Baban hayatını evlere baskın yapıp,
kapılarını kırarak mı kazanıyor?’ diye sorardı. Tam bir piçti. Ona, ‘Hayır, aşağılık herif. Öyle değil.
Bu arada babam polis değil, dedektif,’ derdim. Dedektifler birinci sınıftır, değil mi baba?”

“Tabii ki.” Kyle bu şekilde konuşunca gözüne çok genç gelmişti. Küçük bir çocuk gibi. Bir an için
ona sarılma arzusu duydu. Hemen gözlerini kaçırıp, uzağa, tepelere doğru baktı.

“Keşke New York dergisinde senin hakkında yazılan makale o günlerde basılmış olsaydı. Ne
biçim çarpardım yüzüne ama. Muhteşem bir yazıydı!”

“Yazıyı annesinin yazdığını söyledi sana Kim herhalde.” “Evet, seni nereden tanıdığımı sorunca
söyledi. Sana hayran.” “Bana?”

“Evet. Kim kesin hayran sana. Belki annesi de.” Kyle sırıtırken yine on altısındaymış gibi
görünmüştü. “Şu altın dedektif rozeti herkesin başını döndürüyor değil mi?”

Gurney hafifçe de olsa gülmeyi başardı.
Güneş bulutların arasına girince dışarısı bir anda gri tonlara büründü. Bir anlığına doğanın bu

rengi Gurney’e ceset rengi gibi gelmişti. Dominikli kiralık katil Harlem kaldırımlarında bütün kanını
akıtarak can verdiğinde aynı böyle gözükmüştü. Gurney bu düşünceyi zihninden defetme arzusuyla
boğazını temizledi.

Sonra gökyüzünde hafifçe bir ses duyar gibi oldu. Ses giderek artınca da bunun bir helikoptere ait
olduğunu anladı. Yarım dakika içinde helikopter tam tepede belirmiş, sonra da ilerideki ağaçların
üzerinde gözden kaybolmuştu. Kısa bir süre sonra da etraf yine eski sessizliğine büründü.

“Burada askeri bir üs mü var?” diye sordu Kyle.
“Hayır, sadece baraj var.”
“Baraj?” Bir an için bunu düşünür gibiydi. “Yani bu helikopter İç Güvenlik kurumlarından birine

ait olmalı öyle mi?” “Büyük ihtimalle.”



21. Bölüm
Daha Büyük Sürprizler
Mutfakla şömineli oturma odası arasındaki Shaker tarzı, büyük kırmızı masada oturuyorlardı.

Yemeğe başlamışlar, Kim’le Kyle, Madeleine’in baharatlı karidesini öve öve bitirememişler-di.
Gurney de dalgın bir tavırla benzer şeyler söyledi. Daha sonra yemek bir süre sessiz devam etti.

Sessizliği Kyle bozdu. “Bu röportaj yapacağın insanların ortak yönleri var mı?”
Kim düşünceli bir tavırla lokmasını çiğneyip, yuttu. “Öfke.” “Hepsi mi? Bunca yıldan sonra da

mı?”
“Bazılarında bu öfke çok açıkça belli oluyor. Çünkü doğrudan belirtiyorlar. Ama hepsinin farklı

şekillerde de olsa büyük bir öfke içinde olduklarına eminim. Öyle olması da doğal değil mi?”
Kyle kaşlarını çattı. “Ben öfkenin kederin bir süre sonra geçecek bir aşaması olduğunu sanırdım,”

dedi.
“Eğer duygusal tatmin sağlanmamışsa hayır.”
“Çünkü Good Shepherd yakalanmadı?”
“Yakalanmadı. Kimliği bile anlaşılamadı. Max Clinter’ın o aptalca kovalamacasının ardından

sanki buharlaşıp yok oldu. Böylece sonu olmayan bir hikayeye dönüştü.”
Gurney yüzünü ekşiterek, “Bence hikayenin sonu dışında da eksik tarafları var.”
Masadaki sessizlik herkesin bir açıklama beklediğini ortaya koyuyordu.
İlk adımı atan Kyle oldu. “Sence FBI işin sorunlu kısmından haberdar öyle mi?”
“Öğrenmek istediğim şey bu.”
Kim hayretle bakakalmıştı. “Sorunlu kısım mı? Nasıl yani?” “Ortada bir sorun olduğunu

söylemiyorum. Sadece bir olasılıktan bahsediyoruz.”
Kyle bir hayli heyecanlanmış gibiydi. “Hikayenin hangi kısmı sorunlu olabilir?”
“Şu anki sınırlı bilgimle her şeyin yanlış olması mümkün diyebilirim.” Madeleine’e baktı.

Yüzünde Gurney’in anlamasına imkan vermeyecek şekilde birbirinden farklı ifadeler beliriyordu.
Kim paniğe kapılmış gibiydi. “Anlamıyorum. Neden bahsediyorsun sen?”
“Bu kelimeleri kullanmak hoşuma gitmiyor ama tüm anlatılanlardan sonra, bana hikayenin ayakları

yere pek sağlam basmı-yormuş gibi geldi. Sanki zayıf bir zemine büyükçe bir bina inşa etmeye
çalışıyormuşuz gibi.”

Kim katılmadığım göstermek için refleksle başım iki yana sallıyordu. “Ama yanılıyorlarsa o
zaman...”

Gurney’in telefonu çalmaya başlayınca sustu.
Telefonu alıp, ekrandaki numarayı görünce gülümsedi. “Beş saniye içinde aym sorunun muhatabı

olacağımı hissediyorum nedense.” Telefonu açarken masadan da kalktı. “Selam, Rebecca. Aradığın
için çok teşekkür ederim.”

“FBI’ın gözünden kaçmış olma ihtimali olan çok önemli bir nokta mı var?” Kadının sesinde
belirgin bir öfke saklıydı. “Ne biçim bir mesaj bu böyle?”

Gurney masadan uzaklaşıp cam kapılara doğru yöneldi. “Kesin bir şey yok. Sadece sorularım var.
Alacağım yanıtlara göre ortada bir sorun olabilir de olmayabilir de.” Arkası masadakilere dönük,



batıdaki tepeler üzerinde kaybolan güneşin ışıkları altında turuncu tonlara bürünen araziye bu
güzelliğin zerre kadar farkında olmadan bakarak konuşuyordu. Çünkü tek bir şeye odaklanmıştı. Ajan
Trout’la görüşme fırsatı bulmaya.

“Sorular mı? Ne sorusu?”
“Birkaç tane sorum var. Zamanın var mı?”
“Aslında yok ama merak ettim. Dinliyorum.”
“En önemli soruyu önce sorayım o zaman. Senin olayla ilgili kuşkuların var mı?”
“Kuşkular mı? Ne gibi?”
“Tüm olup bitenlerle ilgili.”
“Ne demek istediğini anlamıyorum. Daha açık konuş.”
“Sen, FBI, adli psikologlar, suçbilimciler, sosyologlar, kısacası Max Clinter dışında hepiniz aynı

fikirde gibisiniz. Daha önce özellikle de çözülmemiş bir seri cinayet vakasında herkesin bu derece
samimi bir biçimde aynı fikirde olduğunu hiç görmemiştim.”

“Samimi?” Ses tonu öfke doluydu.
“Herhangi bir suçlama yöneltiyor değilim. Sadece Clinter dışında herkes aynı fikirde, herkes

anlatılan hikayeyi benimsiyor bunu söylemeye çalışıyorum. Şimdi sorum şu. Gerçekten görüldüğü
gibi herkes bu konuda mutabık mı? Ya da sen kişisel olarak hangi noktadasın?”

“Bak, David. Bütün geceyi bu konuşmaya ayıramam. Kısa kes ve seni rahatsız eden şeyi söyle.”
Gurney derin bir nefes alıp kadının öfkesinin kendi sinirlerini de bozmasına mani olmaya çalıştı.

“Bu kadar geniş kapsamlı bir olayın herkesin kabul ettiği tek bir biçimde, hep aynı biçimde anlatılan
hikayeyi doğrulayacak tarzda anlatılması beni rahatsız ediyor. Sanki önce hikaye oluşmuş da olaylar
arkasından meydana gelmiş gibi bir izlenime kapıldım.” Tarafsız, mantıklı, güvenilir analizler
yapılmamış gibi diye de eklemeye niyetlenmişti ki vazgeçti.

Holdenfield tereddütle, “Biraz daha aç,” dedi.
“Edinilen bilgilerle ilgili yöneltilmiş sorular var. Her bir kanıtla ilgili sorulan sorular bunlar.

Yanıtlar da soruşturmadan çıkıyor gibi değil de soruşturmalar bu yanıtlara yol açacak biçimde
yapılıyor gibi.”

“Sen buna açık konuşmak mı diyorsun?”
“Tamam. Sorular. Neden sadece Mercedes? Neden altıda durdu? Neden Desert Eagle kullandı?

Neden birden fazla Desert Eagle kullandı? Plastik oyuncak hayvanlan neden
kullandı? Bildirinin amacı neydi? Serinkanlı, mantığa dayalı bir fikri neden dini bir terminoloji

kullanarak ifade etmek istedi? Neden aynı şeyleri tekrar tekrar...”
Holdenfield sabırsızca müdahale etti. “David, sorduğun tüm bu soruların yanıtları en ayrıntılı

biçimde incelendi. Hem de her biri. Yanıtlar çok açık. Çok da mantıklı. Tüm yanıtlar birbirine
uyuyor. İnan bakış açını anlayamadım hâlâ.”

“Yani sen bana birbirleriyle çelişen hiçbir durum yok mu diyorsun?”
“İlkesel olarak bir tek çelişki bile yok. Söylesene sorun ne?” “Onu kafanda canlandırabiliyor

musun?”
“Kimi?”



“Good Shepherd’ı?”
“Kafamda canlandırabiliyor muyum? Bu anlamlı bir soru mu?” “Bence öyle. Cevabın ne?”
“Cevabım şu. Sorunun anlamlı olduğu hususunda seninle aynı fikirde değilim.”
“Anlaşıldığı üzere yapamıyorsun. Ben de öyle. Bu da yüzünü kafamızda canlandırmamıza olanak

vermediği için profil işleminde birtakım çelişkiler olabileceğini düşünmeme neden oluyor. Erkek
değil de kadın olabilir mesela. Desert Eagle’ı güçlü, kuvvetli bir kadın da pekala kullanabilir. Hatta
katil bir değil birden fazla kişi de olabilir. Ama bunu şimdilik bir kenara bırakalım.”

“Kadın mı? Bu çok saçma.”
“Şimdi bunu tartışacak zaman yok. Sana son bir sorum daha var. Böylesine ortak hareket

edilmesine rağmen seninle ya da herhangi bir başka adli psikoloji uzmanıyla Davranış Analizleri
Birimi’nin ortaklaşa geliştirdikleri olay hipotezlerinde anlaşmazlık hiç oldu mu?”

“Gayet tabii oldu. Her zaman farklı görüş açıları, farklı vurgular olmuştur.”
“Örneğin?”
“Örneğin, yankı modeli kavramı önceki bir travmanın ortaya çıkardığı enerjinin bugün yaşanan bir

duruma aktarılması, böylece güncel davranışın aslında geçmişi yansıttığı üzerinde durur. Taklit -
içgüdü yaklaşımıysa güncel davranışlara daha büyük önem atfetmektedir. Geçmişteki bir
modellemenin tekrarı olsa da kendi varlığı, kendi enerjisi bulunmaktadır. Bir başka yaklaşım da
şiddetin kuşaklararası iletimi üzerinde durur. Bu da bildiğimiz klasik öğrenip davranma kuramı
aslında. Tüm bu fikirler arasında büyük tartışmalar yaşanır.”

Gurney kahkahayı bastı.
“Komik olan ne?”
“Uzaktaki bir palmiyeye bakıp üzerinde kaç tane hindistancevizi vardır diye tartışan tipler gibi

geldiniz bana.”
“Ne demek şimdi bu?”
“Ya ağaç bütünüyle hayalse. Her şey kuruntularınızdan ibaretse?”
“David, bu konuşmada hayal kuran taraf varsa o da sensin ben değil. Sorular bunlar mıydı?”
“Bu hipotezlerden kim çıkar sağlar?”
“Ne?”
“Bu hipotezlerden kim...”
“Seni duydum. Ne demek istiyorsun?”
“Sanki arada FBI’ın yöntemlerindeki zayıf noktaların adli tıp personeli tarafından üzerinin

örtülmesi esasına dayalı karşılıklı çıkar ilişkisi varmış gibi geldi de bana.”
“Bunu söylediğine inanamıyorum. Gerçekten inanamıyorum. Çok kırıcı bir ifade bu. Bak, telefonu

kapatacağım. Ne demek istediğini açıklaman için sana son bir şans daha veriyorum. Ama acele et.”
“Rebecca, zaman zaman hepimiz birbirimizi besleriz. Tanrı biliyor ya ben de yaptım bunu. Bu

gözlemime alınma lütfen. Sen Good Shepherd vakasına bakınca içindeki öfkesini servet ve güç
sembollerine saldırarak ortaya koyan zeki bir psikopat görüyorsun. Bense aynı olaya bakınca ne
gördüğüme emin olamıyorum. Ama en azından insanların gördüklerinin doğruluğuna bu derece itimat
etmemeleri gerektiği kanaatindeyim. Hepsi bu. Ne kadar çok bulguya ulaşıldı ve hemen doğruluğu



kabul edildi bir düşünsene. Hem de ne kadar kısa bir sürede.”
“Bu seni hangi noktaya getiriyor?”
“Hangi noktaya getiriyor bilmiyorum. Ama meraklanmama neden oluyor.”
“Tıpkı Max Clinter gibi mi?”
“Bu gerçek bir soru mu?”
“Ah, evet, kesinlikle gerçek bir soru.”
“En azından Max olayın senin ya da FBl’daki dostlarımızın düşündüğü kadar başarılı bir biçimde

anlaşılmadığı fikrini taşıyor. En azından katille kurbanlar arasında Mercedes sahibi olmanın ötesinde
başka bağlantılar da olabileceği kanaatinde.” “David, nedir FBI’a karşı bu öfken?”

“Bazen kendi yöntemlerine, kendi fikirlerine, kontrol mekanizmalarına öylesine takıntılı oluyorlar
ki.”

“Bunun basit bir nedeni var. Çünkü işlerini iyi yapıyorlar. Zeki, tarafsız, disiplinli, iyi fikirlere
açık insanlar onlar.”

“Danışmanlık ücretini itirazsız ödüyorlar anlamına mı geliyor bu cümle?”
“Şimdi bu da kırıcılık amacı gütmeyen basit bir gözlemin ifadesi mi?”
“Bize karşı iyi olan insanları iyi görme eğilimimiz olduğuna dair gözlemimin ifadesi.”
“Biliyor musun, David, o kadar güzel saçmalıyorsun ki. Keşke avukat olsaymışsın.”
Gurney gülerek, “Çok komik,” dedi. “Gerçekten hoşuma gitti. Ama sana bir şey söyleyeyim. Eğer

avukat olsaydım Good Shepherd’ın müvekkilim olmasını isterdim. Çünkü FBPın olaya yaklaşımının
en fazla rüzgarda dağılan dumanlar kadar kuvvetli olduğuna dair hislerim var. Aslına bakarsan bu
düşüncemi doğrulama isteğim de giderek artıyor.”

“Anlıyorum. Sana iyi şanslar dilerim.”
Görüşme bu şekilde sona erdi.
Gurney telefonu cebine koyarken ses tonundaki her zamankinden farklı gergin ton kulaklarında

yankılanmayı sürdürüyordu. Bakışlarını karşıya, araziye doğru çevirdi. Güneş artık iyiden iyiye
batmış, gökyüzünün morumsu rengi giderek yerini gri tonlara bırakıyor, karşı taraftaki tepelerin
üzerindeki karanlık giderek yayılıyordu.

“Kimdi?” diye sordu Kim.
Arkasına döndü. O, Madeleine ve Kyle masada, gözleri üzerine sabitlenmiş halde bekliyorlardı.

Hepsi endişeli gibiydi. En çok da Kim.
“Good Shepherd olayıyla ilgili çok şeyler yazmış ayrıca FBI’a diğer seri cinayetlerde danışmanlık

yapmış bir adli psikolog.” “Sen... Sen ne yapıyorsun?” Yükseltmemeye çalıştığı ses tonuna belirgin
bir gerginlik hakimdi. Sanki delice öfkelenmiş de bunu belli etmemeye çalışıyormuş gibi.

“Olayla ilgili bilinecek her şeyi bilmeye çalışıyorum.” “Herkesin yanılıyor olma ihtimali ne peki?”
“Yanılıyorlar değil de daha ziyade yetersiz kanıtlar üzerinde fikir yürütüyorlar diyelim.”
“Sen neden bahsediyorsun böyle? Rudy Getz’in belgeselimi hem de deneme amaçlı çektiğim

görüntüleri kullanarak yayınlamaya karar verdiğini söylemedim mi sana? Rudy kendi kameramla
çektiğim ham görüntüleri istedi. Gerçekliğin böylece daha iyi sağlanacağını düşünüyor. Sana bunları
anlattım, program ulusal kanalda, RAM TV’de yayınlanacak. Şimdi de kalkmış her şeyin yanlış



olduğunu ya da olabileceğini söylüyorsun. Nereye ulaşmaya çalıştığını anlamıyorum. Senden böyle
bir şey istemedim ki ben. Şimdi her şeyi tersine çevireceksin. Neden yapıyorsun bunu?” “Hiçbir şeyi
tersine çevirdiğim filan yok. Sadece neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorum hepsi bu. Senin de
benim de başımıza rahatsız edici birtakım olaylar geldi. Bir daha aynı şeylerin...”

“İyi de yanlışlığı kanıtlama çabasıyla projeye balıklama dalmanın gereği yok ki.”
 

“Bir tek merdivenlerden senin bodrumuna balıklama daldım o kadar. Aynı şeyi bir daha
yaşamamaya çalışıyorum.”

“O zaman gözün salak erkek arkadaşımın üzerinde olsun!” Hemen cümlesini düzeltti. “Eski, salak
erkek arkadaşımın yani.” “Diyelim ki bunu o yapmadı. Diyelim ki...”

“Saçmalama! Başka kim olabilir ki?”
“Projeden haberdar olmuş ama tamamlanmasını istemeyen biri.”
“Ne? Neden?”
“İki harika soru. Önce birincisinden başlayalım. Bu konu üzerinde çalıştığını kaç kişi biliyor?”
“Belgesel mi? Belki bir milyon.”
“Ne?”
“En az bir milyon. Belki daha da fazla. RAM TV web sitesi, internet yorumları, mahalli kanallara

gönderilen tanıtım haberleri, RAM TV’nin Facebook sayfası, benim Facebook sayfam, Connie’nin
Facebook sayfası, Twitter hesabım hep bu konuda bilgiyle dolu. Dahası da var, program
katılımcıları, onların arkadaşları...”

“Kısacası herkes bu konu hakkında bilgi sahibi olabilir.” “Elbette. Zaten istenilen de bu.”
“Tamam. O zaman olaya başka açıdan yaklaşmamız gerekecek.” Kim adeta acı çekiyormuş gibi

gözükmesine neden olan bir ifadeyle, “Başka bir açıdan yaklaşmamıza gerek yok,” dedi. “Buna gerek
yok, Dave...” Gözleri yaşla dolmuştu. “Çok önemli bir noktadayız. Görmüyor musun? Buna
inanamıyorum. Birkaç gün içinde ilk bölüm yayınlanacak ama sen kalkmış telefonda insanlara Good
Shepherd olayla ilgili.... Ne bileyim... Ne dediğini bile anlayamadığım şeyler anlatıyorsun.” Başını
iki yana sallayarak göz pınarlarında biriken yaşı parmaklarının ucuyla sildi. “Özür dilerim.... Ben...
ben... Lanet olsun! Affedersin.”

Ayağa fırladı. Gurney birkaç saniye sonra banyo kapısının hızla kapandığını duydu.
Sandalyesini masadan uzaklaştırıp, bakışlarım sanki zeminde ilgisini çekecek çok önemli bir şey

varmışçasına yere dikmiş halde oturan Kyle’a baktı. Madeleine de Gurney’i kendisini çok rahatsız
hissetmesine neden olacak derecede endişeli bakışlarla süzüyordu.

Avuçlarını iki yana açarak, “Ne yaptım ben?” diye sordu. “Düşün biraz,” dedi Madeleine.
“Bulursun.”

“Kyle?”
Genç adam başını kaldırıp hafifçe omuz silkti. “Bence onun ödünü patlattın.”
Gurney kaşlarını çattı. “Telefonda birine FBI’ın olaya yaklaşımının hatalı olabileceğini söyleyerek

mi?”
Kyle yanıt vermeyince, Madeleine sakin bir sesle söze karıştı. “Daha fazlasını yaptın.”



“Ne gibi?”
Soruyu duymazdan gelerek kalkıp masayı toplamaya girişti. Gurney ısrarlı bir ifadeyle, sorusunu

ikisini birden hedef alarak yineledi. “Bu kadar korkunç ne yaptım ben?”
Bu kez yanıtı Kyle verdi. “Korkunç bir şey yapmadın. Yani isteyerek yapmadın... Ama sanırım

Kim, senin, projesinin önünü kesmek üzere olduğun izlenimine kapıldı.”
“Ayrıca sadece bir yerlerde küçük bir hata yapılmış olabilir demedin ki,” diye ekledi Madeleine.

“Her şey tepeden tırnağa yanlış dedin. Sonra da bunu kanıtlayacağını söyledin. Başka bir deyişle her
şeyi yıkıp geçme niyetindesin.”

Gurney derin bir nefes aldı. “Bunun nedeni var.”
“Nedeni?” Madeleine eğleniyor gibiydi. “Tabii. Her zaman nedenlerin vardır senin.”
Gözlerini sanki aradığı sabrı karanlıkta daha kolay bulabilirmişçesine bir umutla kapattı.

“Holdenfîeld’ı FBI’ın olayda görevli ajanı, soğukluk timsali Trout’la temas kurmaya karar vermesini
sağlayacak kadar sinirlendirmek istedim. Böylece belki o da Trout’u benimle konuşmayı kabul
edecek derecede sinirlendirir diye düşündüm.”

“Neden böyle bir şey yapsın ki?”
“Olayla ilgili ileride onu utandıracak bir şey bilip bilmediğime emin olmak için. Ben de o

vesileyle ajanın kamuoyuyla paylaşılmayan herhangi bir bilgisi olup olmadığım anlama fırsatı
bulabilirim.”

“Eğer hedefin insanları üzmekse kendini başarılı kabul edebilirsin.” Sadece birkaç lokma aldığı
karidesli pilavım gösterip, “Yiyecek misin?” diye sordu.

“Hayır.” Sesinde kendini savunmaya geçtiğini gösterir tuhaf tonlamayı fark etmişti. “Şimdi değil.
Galiba çıkıp temiz havada biraz kafamı toplamaya çalışsam iyi olacak.”

Masadan kalkıp portmantodan ince bir mont aldı. Yan kapıda iyice çöken karanlığa doğru adım
atarken, Kyle’ın Madeleine‘e alçak sesle bir şeyler söylediğini duyar gibi oldu. Ancak ne dediğini
pek duyamamıştı.

Sadece iki kelime çalınmıştı kulağına. “Baba ve öfke.”
Gurney göletin kenarındaki bankta otururken akşam da geceye dönüşmüştü artık. Tepelerde beliren

ayın belli belirsiz ışığı yalnızlığını daha da belirgin kılmaktan öte bir aydınlık sağlamıyordu.
Kolunun ağrısı geri dönmüştü. Kolu yaptığı hareketlere bağlı olarak değil, durup dururken

ağrıyordu. Holdenfield’ın telefondaki konuşma şeklini, kendi kavgacı tavrını, Kim’in sert tepkisini
düşündükçe daha bir kızıyordu.

İki şeyin, birbirleriyle çatışan iki gerçeğin farkındaydı. Bunlardan ilki, başarılı bir dedektif
olmasını sağlayan şey, olaylara serinkanlı ve acımasız derecede kati bir tarafsızlıkla bakabilme
yeteneğiydi. İkincisiyse bu tarafsızlığın şu an tartışmalı hale geldiğiydi. İyileşme sürecinin yavaşlığı,
kendini savunmasız hissedişi, içindeki kenara atılmıştık hissi, yersiz fikirlere kapıldığı korkusu, içini
yargılarını kolaylıkla etkisi altına alacak büyük bir öfkeyle dolduruyordu.

Kolunu ovuşturunca bunun ağrıya en ufak bir etki etmediğini fark etti. Sanki ağrının kaynağı başka
bir yerde, belki belkemiğine dek uzanan bir sinir uçundaydı, beyniyse bunu yanlış yorumlayıp ağrının
kolunda olduğu yanılgısı yaratıyordu. Tıpkı beyninin sinir hücrelerindeki rahatsız edici titreşimi
yanlış yorumlayıp kulak çınlamasına çevirmesi gibi.

Yine de, tüm bu kişisel kuşkularına, kararsızlıklarına karşın hâlâ Good Shepherd olayında yanlış,



birbirine uymayan birtakım şeyler olduğu kanaatini kaybetmiş değildi. Hisleri bu tür durumlarda onu
hiç yanıltmamıştı. Bu sefer de....

Düşünceleri ahır tarafından geldiğini düşündüğü ayak sesleriyle bölündü. Başını kaldırınca
çiftlikle ev arasında küçük bir ışık fark etti. Dikkatle bakınca da bunun evden kendisine doğru
yürüyen birinin el feneri olduğunu anladı.

“Baba?” Bu Kyle’ın sesiydi.
“Buradayım,” dedi Gurney. “Göletin kenarında.”
El fenerinin ışığı biraz dolaşıp sonunda onu buldu. “Geceleri burada hayvan olmaz mı?”
Gurney gülümsedi. “Hiçbirinin seninle tanışmak isteyeceğini sanmıyorum.”
Bir dakika kadar sonra Kyle yanındaydı.
“Oturabilir miyim?”
“Tabii ki.” Gurney yer açmak için biraz kenara çekildi. “Tanrım, ama karanlık burası.” Tam o

sırada göletten bir şapırtı sesi geldi. “Ah, lanet olsun! Neydi o?”
“Hiçbir fikrim yok.”
“Ormanda hayvan olmadığına eminsin değil mi?”
“Orman hayvanlarla dolu. Geyikler, ayılar, tilkiler, kurtlar, vaşaklar.”
“Ayı mı?”
“Siyah ayılar. Genelde zararsızlardır. Yanlarında yavruları yoksa.”
“Gerçekten vaşak da mı var burada?”
“Bir iki tane. Geceleri bazen tepeden aşağı inen yolda rastladığım olmuştur.”

 
“Vay canına. Çok yabani bir yer burası. Hayatımda hiç gerçek bir vaşak görmedim.” Bir iki

dakikalığına sessiz kaldı. Gurney ne düşündüğünü sormak üzereyken birden yeniden konuşmaya
koyuldu. “Gerçekten Shepherd olayında insanların fark ettiklerinden çok daha başka şeyler olduğunu
mu düşünüyorsun?” “Olabilir.”

“Telefonda bundan çok emin gibiydin. Bence Kim bu yüzden sinirlendi.”
“Evet, belki de...”
“Herkesin atladığı nokta ne peki?”
“Olayın ne kadarını biliyorsun?”
“Yemekten önce anlattığım gibi her şeyi biliyorum. En azından televizyonda anlatılan her şeyi.”
Gurney karanlıkta başını iki yana salladı. “Çok enteresan. Olayın o sırada bu derece ilgini

çektiğinin farkında değildim.” “Ama çekmişti. Bunu senin hatırlaman mümkün değil tabii ki. Yani
yanımda yoktun o sıralar.”

“Hafta sonları gelirdin sen. En azından pazarları.”
“Fiziksel olarak birlikteydik belki ama sen hep... zihnin başka bir yerde, çok daha önemli

düşüncelerin varmış gibi davranırdın.”
Kısa bir duraksamadan sonra Gurney biraz tereddütle, “Evet.... Galiba,” dedi. “Stacey Marx işin

içine girince de her hafta sonu gelmemeye başladın.”



“Evet, galiba öyle.”
“Ayrıldıktan sonra bir daha gördün mü onu?”
“Sana bunu hiç anlatmadım mı?”
“Sanmıyorum.”
“Stacey hayatını mahvetti. Rehabilitasyon merkezlerinin birinden çıkıp birine girdi. Hep içiyor.

Onu Eddie Burke’un düğününde gördüm. Eddie Burke’u hatırlıyorsun değil mi?”
“Galiba. Kızıl saçlı çocuk?”
“Hayır, o kardeşi Jimmy’di. Her neyse, fark etmez. Stacey düğünde körkütük sarhoş oldu.”
Bu kez uzunca bir sessizlik oldu. Gurney hiçbir şey düşünemediğini, dikkatini toplayamadığını,

huzursuzluğa kapıldığını fark etmişti.
“Çok serin oldu,” dedi Kyle. “İçeri gelmeyecek misin?” “Geleceğim. Birazdan.”
İkisi de kıpırdamadan oturdu bir süre.

 
“Seni Good Shepherd olayında rahatsız eden şeyin ne olduğunu söylemedin hâlâ. Olayda sorun

olduğunu gören tek kişi sensin gibi.”
“Belki de sorun bu.”
“Bu bana Zen felsefesinin zorlama bir yorumu gibi geldi.”
Gurney kısa, keskin bir kahkaha attı. “Sorun boşlukların dol-duruluş biçiminde. Her şey öylesine

basit, öylesine anlaşılır, öylesine kolaycı bir yaklaşımla izah edilmiş ki en ufak bir çaba, tartışma,
deney, çürütme gibi şeylere gerek kalmamış. Çünkü bütün uzmanlar olayın tam ders kitaplarına uygun
biçimde meydana geldiği konusunda hemfikirler. Katil de yine ders kitaplarında tarif edilen tanımlara
göre davranmış.”

Kısa bir sessizliğin ardından Kyle, “Öfkeli gibisin?” dedi. “Hiç .50 kalibrelik bir silahın insan
kafasında nasıl bir hasar oluşturduğunu gördün mü sen?”

“Çok berbat bir şey olmalı.”
“Tahmin edemeyeceğin kadar insanlık dışı. Ve bu Good Shep-herd denen şahıs aynı şeyi altı kişiye

yaptı. Sadece öldürmedi onları. Korkunç, berbat bir hale soktu hepsini.” Gurney sözlerini
sürdürmeden önce bir süreliğine karanlığa baktı. “Bu insanlar daha fazlasını hak ediyor. Daha ciddi
bir araştırmayı hak ediyor. Biraz daha soru sorulmasını hak ediyor en azından.”

“Planın ne peki? Eksik noktaları bulup ortaya koymak mı?” “Eğer yapabilirsem.”
“Bu işte senin üstüne yok değil mi?”
“Eskiden öyleydi. Göreceğiz.”
“Başaracaksın. Başaramadığın hiçbir şey yok senin.”
“Tabii ki var.”
Yine sustular. Bu kez sessizliği bozan Kyle oldu. “Ne tür sorular?”
“Hmm?” Gurney düşüncelere dalmıştı.
“Sadece merak ettim. Aklına ne tür sorular takıldı?” “Bilmiyorum. Bildirideki üslubu kullanan,

saldırı yerini detaylı biçimde tespit eden, bu türden bir silah kullanan birinin nasıl bir insan



olabileceğine dair pek çok soru işareti. Ayrıca arabaların hepsinin aynı marka oluşunun neden olduğu
daha önemsiz birkaç...”

“Ya da neden hepsi Sindelfıngen üretimi gibi?”
“Neden hepsi... Ne?”
“Altı araba da Mercedes’in Stuttgart yakınlarındaki Sindelfîngen fabrikasında üretilmiş. Büyük bir

ihtimalle bunun bir manası yoktur. Sadece saçma bir bilgi işte.”
“Bunu da nereden biliyorsun, Tanrı aşkına?”
“Söyledim ya olay ilgimi çok çekmişti.”
“Sindelfıngen konusu da haberlere yansıdı mı?”
“Hayır. Araçların modelleri ve üretim yılları belirtildi sadece. Ben de... Bir şekilde olup bitenlere

mana vermeye çalışıyordum. Otomobillerin başka ortak yönleri olabilir mi diye düşündüm.
Mercedes’in birçok ülkede fabrikası var. Ama bu altı araba Sindelfingen’de üretilmiş. Sadece
tesadüf, değil mi?”

Etraf yüz ifadelerinin görülmesine olanak vermeyecek kadar karanlık olmasına rağmen Gurney
bankta yanında oturan Kyle’a doğru döndü. “Hâlâ neden...”

“Neden bu kadar üzerine düştüm? Bilmiyorum. Sanırım... Belki de... Aslında bu türden şeylerle
hep ilgilendim. Suç, cinayet gibi şeyler ilgimi hep çekti.”

Gurney söyleyecek kelime bulamıyordu. On yıl önce oğlu dedektifçilik oynamıştı. Peki, ne kadar
sürmüştü bu? Sonra ne yapmıştı? Ve de neden bu konuda kendisi bir şey bilmiyordu? Bu, dikkatinden
nasıl kaçmıştı?
Lanet olsun, bu kadar mı erişilmez biriydim? Kendi kariyer saplantıma, düşüncelerime, kişisel
önceliklerime bu kadar mı gömülmüştüm?
 

Gözlerinin yaşardığını hissetti. Ne yapacağını bilemiyordu. Öksürerek boğazım temizledi.
“Sindelfingen’de ne yapılıyor?”

“En üst sınıf modeller. Sanırım ana faktör de bu olmalı. Neticede Shepherd en pahalı Mercedes
modellerini seçiyordu. Orası da sadece en lüks modellerin üretildiği fabrika.”

“Yine de çok ilginç bir nokta. Üstelik sen de bunu anlamak için uğraşmışsın.”
“Gidiyor muyuz eve?” diye sordu Kyle kısa bir duraksamadan sonra. “Yağmur yağacak gibi.”
“Bir dakika sonra. Sen git.”
“El fenerini bırakayım mı burada?” El fenerini açıp ilerideki kuşkonmaz ekili bölgeye doğru tuttu.
“Gerek yok. Gözüm kapalı yürürüm ben bu arazide.” “Tamam.” Kyle ayağıyla zemini yoklayarak

yavaşça doğruldu. Göletin karşı kıyısından hafif bir şıpırtı sesi daha işitildi. “Bu da neydi?”
“Kurbağa.”
“Emin misin? Yılan var mı burada?”
“Pek olmaz. Olanlar da küçük zararsız şeyler.”
Kyle bir süre bunu düşünür gibi bekleyip ardından, “Pekala,” dedi. “Evde görüşürüz.”

 



Gurney onu ya da daha doğrusu eve doğru giderek uzaklaşan el fenerinin ışığını izledi bir süre.
Sonra bankta arkasına yaslanıp gözlerini kapattı. Nemli havayı derin derin içine çekip, kendini
toplamaya çabaladı.

Ahırın arka taraflarından bir yerlerden kırılan bir dal sesi gelince gözlerini aniden açtı. On saniye
kadar sonra aynı sesi bir daha duydu. Ayağa kalkıp çevreyi dinledi. Gözlerini zifiri karanlığa dikip,
bir şeyler görebilmeye çabaladı.

Bir iki dakika kadar ağırlığını bir ayağından ötekine aktararak bekleyip, başka hiçbir şey
duymayınca yaklaşık yüz metre kadar ilerideki ahıra doğru yürümeye koyuldu. Büyük tahta binanın
köşesine gelince otların üzerine basmadan durup çevreyi bir kez daha dinledi. Sonra biraz daha
yürüyüp yine durdu. Her durduğunda tabancasını çekme fikrini değerlendiriyordu. Ama her seferinde
de bunun abartılı bir tepki olacağına karar vererek vazgeçiyordu.

Gece bütünüyle sessizliğe bürünmüştü. Çimenlerin ıslaklığım ayakkabısında, çoraplarında
hissediyordu. Ne bulmayı bekliyordum, ne diye ahırın etrafında dolaşıp duruyorum ki diye sorguladı
kendini. Yolun yukarısında kalan evine doğru baktı. Pencerelerdeki sarımtırak ışık ne kadar da
davetkar duruyordu.

Kısa yoldan eve dönmek üzere yola koyuldu. Daha ilk adımda yerdeki bir ağaç kütüğüne takılıp
düştü. Bileği ve dirseği elektrik akımına maruz kaldığını düşündürecek kadar çok acımıştı. Eve
girince Madeleine’in bakışlarından perişan halde gözüktüğünü anladı.

“Düştüm,” dedi gömleğini düzeltmeye çalışırken. “Nerede herkes?”
Karısı şaşırmış gibiydi. “Dışarıda Kim’i görmedin mi?” “Dışarıda mı? Nerede?”
“Bir iki dakika önce çıktı dışarı. Belki seninle özel olarak konuşmak istiyordur diye düşündüm ben

de.”
“Dışarıda, zifiri karanlıkta tek başına mı?”
“Evde olmadığına göre.”
“Kyle nerede?”
“Bir şey almaya yukarı çıktı.”
Madeleine’in ses tonu ona biraz tuhaf gelmişti. “Yukarı?” “Evet.”
“Bu gece bizde mi kalacak?”
“Öyle görünüyor. Ona sarı yatak odasını verdim.”
“Kim’e de diğerini verdin değil mi?”
Bu aptalca bir soruydu. Elbette diğerini vermişti. Ama Madeleine yanıt veremeden yan kapı açılıp

kapandı. Ardından da portmantoya asılan montun hışırtısı işitildi. Bir saniye sonra da Kim mutfağa
girdi.

“Kayboldun mu yoksa?” diye sordu Gurney.
“Hayır. Sadece etrafa baktım biraz.”
“Karanlıkta?”
“Yıldızları görmeye çalıştım. Temiz havanın tadını çıkardım.” “Yıldız görmek için uygun bir hava

yok.”
“Doğru, iyi bir hava değil. Aslında biraz da korktum dışarıda.” Duraksadı. “Bak... Az önceki



davranışım için özür dilerim.”
“Gerek yok. Aslında seni üzdüğüm için ben özür dilemeliyim. Bunun senin için ne kadar önemli

olduğunu biliyorum.”
“Yine de öyle konuşmamam gerekirdi.” Başını mahcup bir tavırla iki yana salladı. “Zamanlamam

çok kötü.”
Bu zamanlama ifadesinin ne anlama geldiğini anlayamamıştı ama herhalde özür dilemesinin

geciktiğini söylemeye çalışıyor diye düşündü. Yine de çok tuhaf bulmuştu. “Kahve yapacağım. İster
misin?”

“Tabii ki.” Rahatlamış gibiydi. “İyi fikir.”
“Şöyle geçip otursanıza,” dedi Madeleine buyurgan bir tonla. “Ben hepimize kahve yaparım.”
Sandalyelere geçtiler. Madeleine de su ısıtıcısının fişini taktı. İki saniye sonra da mutfağın ışıkları

söndü.
“Ne oldu?” dedi Gurney.
Ne Madeleine ne de Kim yanıt verdi.
“Belki su ısıtıcısı sigortayı attırdı,” dedi Gurney.
Tam ayağa kalkacaktı ki Madeleine onu durdurdu. “Sigortada bir sorun yok.”
“O zaman ne oldu...” Merdivenlere uzanan koridordan titrek bir ışık geliyordu.
Işık giderek yaklaştı. Sonra Kyle’ın şarkı söyleyen sesi işitildi. Ardından da genç adam elinde

mumları yanan doğum günü pastasıyla belirdi. Şimdi daha bir neşeyle söylüyordu şarkısını.
“İyi ki doğdun, iyi ki doğdun, iyi ki doğdun, baba, mutlu yıllar sana.”
“Tanrım...” diye mırıldandı şaşkınlık içindeki Gurney. “Bugün... gerçekten...”
“Mutlu yıllar,” diye fısıldadı Madeleine.

 
“Mutlu yıllar!” diye bağırdı Kim. Sonra da gergin ama neşeli bir tonla, “Şimdi neden öyle

davrandığım için çok üzgün olduğumu anlıyor musun?” dedi. “En azından bugün böyle bir şey
yaşanmamalıydı.”

“Tanrım,” dedi Gurney başını iki yana sallayarak. “Çok şaşırdım.”
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Kyle pastayı masanın ortasına koydu. “Benim doğum günümü

unuttuğunda çok kızardım. Ama şimdi kendi doğum gününü bile hatırlamadığını fark ediyorum. Demek
ki o kadar da kızmama gerek yokmuş.”

Kim güldü.
“Üflemeden önce bir şey dile,” dedi Kyle.
“Tamam,” dedi Gurney. Sonra içinden dilekte bulundu.  Tanrım, doğru şeyi söylemem konusunda

bana yardım et. Duraksadı. Derin bir nefes aldı ve ilk üflemede mumların üçte ikisini söndürdü.
İkinci üflemede de geri kalanları halletti.

“İşte yaptın,” dedi Kyle. Dönüp düğmeye basarak mutfağın ışıklarını açtı.
“Tek seferde hepsini söndürmem gerekir sanıyordum,” dedi Gurney.
“Bu kadar çok mum yokken o. Kimse kırk dokuz mumu tek seferde söndüremez. Kural yirmi beşten



sonra ikinci bir hak kazanıldığını söyler.”
Aklı karışmış haldeki Gurney, Kyle’a ve dumanları tüten mumlara bakarken bir kez daha ağlamak

üzere olduğunu fark etti. “Teşekkürler.”
Kahve suyu kaynamıştı. Madeleine kahveleri hazırlamak üzere tezgaha yöneldi.
“Biliyorsun değil mi?” diye başladı Kim. “Kesinlikle kırk dokuzunda gibi durmuyorsun. Bana

sorsan en fazla otuz dokuz derdim.”
“Bu da Kyle doğduğunda on üç yaşında olduğum anlamına gelir,” dedi Gurney. “Annesiyle de on

bir yaşımda evlenmiş olmalıyım bu durumda.”
“Hey, az daha unutuyordum,” dedi Kyle birden. Sandalyenin altından içinde gömlek ya da atkı

olduğunu düşündürecek bir hediye paketi çıkardı. Mavi kağıda sarılı, beyaz kurdeleli bir paketti bu.
Kurdelenin altında da bir doğum günü kartı büyüklüğünde bir zarf vardı. Paketi babasına uzattı.

“Tanrım,” dedi Gurney paketi alırken. Kyle’la aralarında böyle bir ilişki olmayalı.... Kim bilir kaç
sene olmuştu.

Kyle gergin ama heyecanlı görünüyordu. “Mutlaka sende olması gerektiğini düşündüğüm bir şey.”
Gurney kurdeleyi çözdü.
“Önce kartı oku,” dedi Kyle.

 
Gurney zarfı açıp kartı çıkardı.
Kartın ön tarafına yaldızlı harflerle ‘Sadece sana özel bir doğum günü mesajı,’ yazılmıştı.
Kesin şu açınca doğum günü şarkısı çalacak kartlardan biri bu diye düşündü Gurney kartın

ortasındaki şişkinliği fark edince.
 
Ama bunu anlamaya vakit bulamadı.
Dikkati nedense dışarıya çevrilmiş olan Kim sandalyesinin devrilmesine neden olacak kadar hızla

ayağa kalktı. Sandalyenin düşmesine aldırmadan cam kapılara doğru koştu.
“Bu da ne?” diye bağırıyordu fal taşı gibi açtığı gözlerini dışarı dikmiş, panik halinde titreyerek.

“Tanrım, ah Tanrım, ne oluyor?”

22. Bölüm
Ertesi Sabah
Gece yarısından şafak sökene dek yağmur çiseleyip durdu. Güneşin doğuşunun ardından bu kez de

etrafı yoğun bir sis kapladı.
“Bu havada gitmeyeceksin değil mi?” diye sordu Madeleine yan gözle Gurney’e doğru bakarak.

Kahvaltı masasında elindeki kahve fincanını iki eliyle kavrayışından üzerindeki süvetere rağmen hâlâ
üşüdüğü anlaşılıyordu.

“Hayır. Sadece bakıyorum.”
“Kapat kapıyı, duman kokusu geliyor.”
Gurney ahırı ya da ahırdan geri kalanları daha iyi görebilmek için sabahtan beri onuncu kez yaptığı

gibi bir dakika önce açtığı cam kapıları kapattı.



Dün geceki korkunç yangında tahta yapının tamamı tavanına dek yanıp kül olmuştu. Şimdi binayı
bir zamanlar ayakta tutan iskelet dışında hiçbir şey kalmamış gibiydi. Zaten bu iskeletin de işe
yarayacak hali yoktu. Ayakta kalan her şeyin yıkılıp yeniden inşa edilmesi gerekecekti.

 
Yangın yerinden hâlâ yükselmeye devam eden duman tüm çevrenin garip bir görünüme

bürünmesine neden oluyordu. Belki de asıl tuhaflık bende diye düşündü Gurney. Geceyi hiç
uyumadan geçirmiş olmanın doğal sonucuydu bu. Suç Araştırma Birimi’nin görevlendirdiği, müthiş
ağırkanlı, kasıtlı yangın olayları uzmanı da bu şekilde hissetmesine yardımcı olmuştu doğrusu. Görevi
mahalli yetkililerden teslim almak üzere saat sekizde gelmişti. İki saatten beri de yangın yerinde
dolaşıp duruyordu.

“Adam hâlâ orada mı?” diye sordu Kyle. Oturma odasında, şöminenin karşısındaki koltuklardan
birinde oturuyordu. Diğer koltuğa da Kim geçmişti.

“Zaman geçiriyor,” dedi Gurney.
 

“Sence işe yarar bir şey bulacak mı?”
“Onun ne kadar usta, kundakçının da ne kadar dikkatsiz olduğuna göre değişir.”
Sisin içinde BCI müfettişi çıldırtıcı bir yavaşlıkla harabenin çevresinde yeni bir tura başlamıştı.

Uzun tasmasından tuttuğu bir de köpek eşlik ediyordu kendisine. Bu mesafeden siyah ya da kahverengi
gibi duran labradorun yangın yerlerindeki kimyasal kokularını tespit edebilecek biçimde eğitildiği
açıktı. Zaten sahibi de böyle yerlerde topladığı delillerden koleksiyon yapabilecek kadar deneyimli
olmalıydı.

“Hâlâ duman kokusu alıyorum,” dedi Madeleine. “Giysilerin kokuyor galiba. Duş alsan iyi olur.”
“Sonra,” dedi Gurney. “Şu an kafam çok yoğun.”
“En azından gömleğini değiştir.”
“Değiştiririm. Ama şimdi değil tamam mı?”
“Pekala,” dedi Kyle garip bir sessizliğin ardından. “Şüphelendiğin biri var mı?”
“Kafamda o kadar çok şüphe var ki. Neredeyse her türlü konuda şüphe doluyum. Ama bu şüphe

dolu olmakla birini suçlamak arasında çok fark vardır.”
“Hiçbirimiz uyuyamadık herhalde. En azından ben gözümü bile kırpmadım.”
“Büyük bir ihtimalle yakayı ele verir.”
Kapının önündeki Gurney, Kyle’a doğru döndü. “Kundakçı mı? Neden böyle düşünüyorsun?”
“Bu tür salaklar önünde sonunda barda birilerine böbürlenmek için anlatmaz mı böyle hikayeleri?”
“Bazen.”
“Bunu anlatacağını sanmıyorsun öyle mi?”
“Neden yangını çıkardığına bağlı.”
Kyle babasının yanıtıyla büyük bir şaşkınlığa kapılmış gibiydi. “Sarhoş bir avcı olamaz mı

mesela? Senin avlanmak yasaktır tabelanı görüp kızmıştır.”
“Bu da olasılık dahilinde.”
Madeleine kaşlarını çatarak önündeki kahve fincanına bakıyordu. “Beş tane tabelamızı kırıp,



hepsini ahırın önünde ateşe vermesi, durumu olasılıktan daha ileri bir aşamaya getirmez mi?”
Gurney karşıdaki tepelere dikti bakışlarını. “Köpekli adamı dinleyene kadar bekleyelim.”

 
Kyle’ın kafası karışmış gibiydi. “Yakmak için tabelaları toplarken toprakta ayak izi bırakmış

olmalı. Hatta çitlerde parmak izi bile bulunabilir. Belki bir şey düşürmüştür. Bunları ona söylemeli
miyiz?”

Gurney gülümsedi. “Eğer adam işini biliyorsa bunları söylememize gerek yok. İşini bilmiyorsa da
söylememizin bir faydası olmaz.”

Kim ürperdiğini gösterir tuhaf bir ses çıkartıp oturduğu koltuğa biraz daha büzüldü. “Düşündükçe
tüylerim diken diken oluyor. Ben de dışarıdaydım aynı dakikalarda. Karanlıkta, tek başıma.”

“Hepiniz dışarıdaydınız,” dedi Madeleine.
“Doğru,” dedi Kyle. “Bankın oradaydık. Vay canına! Birkaç metre ilerideymiş. Lanet olsun!”
Belki de birkaç adım diye düşündü Gurney. Sonra birden ahırın etrafındaki kendi anlamsız turunu

hatırlayarak belki de birkaç santim diye geçirdi aklından.
“Şimdi aklıma geldi,” dedi Kyle. “Buraya taşındığınızdan beri hiç gelip sizin arazinizde avlanmak

istediğini söyleyen biri oldu mu?”
“En fazla bir iki kişi. O da ilk taşındığımızda,” diye yanıt verdi Madeleine. “Biz de hep hayır

yanıtı verdik.”
“Belki de bu reddettiklerinizden biridir. Çok sinirlenen olmuş muydu aralarında? Ya da burada

avlanmaya hakkı olduğunu iddia eden biri?”
“Bazıları daha az anlayışlıydı doğru. Ama hatırlamamı gerektirecek kadar sert tavır sergileyen biri

olmadı.”
“Herhangi bir tehdit filan?” diye sordu Kyle.
“Hayır.”
“Vandalizm?”
“Hayır.” Gurney’in bakışlarının tezgahın kenarındaki kırmızı tüylü oka kaydığını fark etmişti.

“Galiba baban da acaba şunu Vandalizm olarak kabul etsem mi etmesem mi diye düşünüyor?”
“Neyi?” diye sordu gözleri fal taşı gibi açılan Kyle. Madeleine, Gurney’e bakmayı sürdürüyordu.

“Keskin uçlu bir ok,” dedi Gurney tezgahın üzerini işaret ederek. “Geçen gün bahçedeki çiçek
tarhında buldum.”

Kyle gidip oku aldı, kaşlarını çatarak incelemeye koyuldu. “Çok garip. Başka garip şeyler de oldu
mu?”

Gurney omuz silkti. “Traktörün son kullandığımda sapasağlam olan freninin birden sıkışmasını,
garajda bulduğumuz oklu kirpiyi saymazsak, hayır.”

“Ya da bacadaki ölü rakunu ve posta kutusundaki yılanı saymazsak,” diye ekledi Madeleine.
“Yılan mı? Posta kutunuzda?” Kim dehşete kapılmış gibi görünüyordu.
“Yıllar önceydi. Küçücük bir yılan,” dedi Gurney.
“Ama ödümü patlatmıştı,” dedi Madeleine.
Kyle bir babasına, bir Madeleine’e bakıp duruyordu. “Tüm bunların ‚avlanmak yasaktır’



tabelalarını yerleştirmenizden sonra meydana gelmiş olması size bir şey ifade etmedi mi?”
“Hukuk derslerinizde sizlere öğrettiklerine eminim aslında,” dedi Gurney amaçladığından daha sert

bir tonla. “Birbiri ardına gelişen olaylar mutlaka bağlantılı olmak zorunda değildir.” “Ama avlanmak
yasaktır yazılı levhalarınızı kırıyor... Yani... Eğer kundakçı kendisine Tanrı’nın verdiği geyiklerin
vücutlarında kocaman delikler açma hakkını elinden aldığınızı düşünen zırdeli bir avcı değilse kim o
zaman? Başka kim böyle bir şeye kalkışır ki?”

Cam kapıların kenarında konuşuyorlardı. Kim de sessizce oturduğu yerden kalkıp yanlarına geldi.
Kısık, tedirgin bir sesle, “Bodrumumdaki basamağı gevşetenin de aynı kişi olduğunu mu
düşünüyorsun?” diye sordu.

Gurney’le oğlu aynı anda bu soruya yanıt vermek üzereyken dışarıdan metalik bir çınlama işitildi.
Herkesin dikkati bir anda o yöne çevrilmişti.

Gurney cam kapının arkasından ahırdan geri kalanlara bakıyordu. Sonra aynı ses bir daha duyuldu.
Sonunda müfettişin yere eğilip ahırın beton zeminine küçük bir balyoz gibi bir şeyle vurduğunu fark
etti.

Kyle babasının yanına geldi. “Ne yapıyor bu?”
“Büyük bir ihtimalle numune almak için zemindeki bir çatlağı genişletmeye çalışıyor.”
“Neden?”
“Zemine dökülen sıvı, kimyasal bir çatlak bulursa oradan toprağa doğru süzülür. Eğer kimyasalın

yanmamış bir kısmını bulabilirse ne olduğunu anlamak kolaylaşacaktır.”
Madeleine bu yorumu işitince iyice öfkelendi. “Ahırımız yakılmadan önce benzinlenmiş mi?”
“Benzin ya da öyle bir şey.”
“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Kim.
Gurney hemen yanıt vermeyince açıklama yapmak Kyle’a düştü. “Çünkü çok çabuk tutuştu.

Normalde yangın bu kadar kısa sürede yayılmaz.” Babasına döndü. “Doğru, değil mi?”
“Doğru,” dedi Gurney dalgın bir tavırla. O an daha ziyade Kim’in merdiven basamağındaki tuzağı

düzenleyen kişinin buradaki yangını çıkartan şahıs olabileceğine dair söylediklerini düşünüyordu.
Kıza döndü. “Neden öyle söyledin?”

“Neyi söyledim?”
“Buradakiyle senin evine giren şahsın aynı olabileceğini?” “Sadece aklıma geldi birden.”
Gurney bunu düşünmeye koyuldu. Birden aklına dün gece ona sormak istemediği soru geldi. “Sana

bir şey soracağım,” dedi sakin bir sesle. “Şeytanı uyandırma ifadesinin senin için bir anlamı var mı?”
Kim buna ani bir tepki verdi.
Gözleri korkuyla fal taşı gibi açılmıştı. Zorlukla bir iki adım geriledi. “Aman Tanrım! Sen bunu

nereden biliyorsun?”



23. Bölüm
Şüphe
 
Kim’in tepkisine şaşıran Gurney ne yapacağını bilememişti.
“Robby”, diye bağırdı Kim. “Lanet olsun. Bunu sana Robby söyledi değil mi? Ama o zaman neden

benim için anlamı olup olmadığını soruyorsun?”
“Senden duymak istiyorum.”
“Ne anlamı var ki bunun?”
“İki gün önce senin bodrumunda bir şey duydum.”
Kim adeta donakalmıştı. “Ne?”
“Bir ses. Daha çok fısıltı aslında.”
Kızın yüzü bembeyaz kesilmişti. “Nasıl bir fısıltı?”
“Hiç hoş olmayan bir fısıltı.”
“Aman Tanrım.” Yutkundu. “Bodrumumda biri vardı, öyle mi? Erkek miydi kadın mı?”
“Söylemesi zor. Ama erkek sanırım. Karanlıktı. Göremedim.” “Aman Tanrım. Ne söyledi?”
“Şeytanı uyandırma.”
“Aman Tanrım, aman Tanrım.” Gözleri yuvalarından fırlayacaktı neredeyse.
“Ne demek bu?”
“Küçük bir çocukken babamın bana anlattığı bir hikayenin sonu. Hayatımda duyduğum en korkunç

hikayeydi.”
Gurney, Kim’in kendisine hakim olabilmek için işaret parmağının tırnağını başparmağına batırarak

dikkatini acıya yoğunlaştırmaya çalıştığını fark etti. “Otur,” dedi. “Sakinleş. Her şey yoluna girecek.”
“Sakinleşeyim mi?”
Gülümseyerek sakin bir sesle, “Anlatsana hikayeyi bize,” dedi.
Gücünü toplamak için en yakınındaki sandalyeye tutundu. Sonra gözlerini kapatıp birkaç kez derin

derin nefes aldı.
Ancak birkaç dakika sonra gözlerini açabilip, titrek bir sesle konuşmaya başladı. “Hikaye...
aslında hem çok kısa hem de çok basit. Ama küçükken hiç de öyle gelmezdi. Çok çok korkardım.

Hep aklıma gelirdi. Kabus gibi. Babam bunun bir masal olduğunu söylerdi ama sanki gerçekmiş gibi
anlatırdı.” Yutkundu. “Bir zamanlar bir kral varmış. Bu kral ülkedeki bütün kötü çocukların saraya
getirilmesini buyurmuş. Yaramazlık yapan, yalan söyleyen, söz dinlemeyen bütün çocukların. Anne
babaları tarafından istenmeyecek kadar kötü çocukların. Kral hepsini bir yıllığına saraya almış.
Hepsine güzel yiyecekler, giysiler, rahat yataklar vermiş. Ayrıca canları ne isterse yapmakta
serbestlermiş. Bir tek şey dışında. Sarayın bodrumunun en karanlık köşesinde uzak durmaları
konusunda uyarıldıkları bir oda varmış. Küçük, içinde sadece tek bir şeyin olduğu buz gibi bir oda.
Bu tek şey de uzun, küflü bir sandıkmış. Aslında bu eski, çürümeye terk edilmiş bir tabutmuş. Kral
çocuklara bu tabutun içine bir şeytanın, gelmiş geçmiş en korkunç şeytanın uyuduğunu söylermiş. Her
gece çocuklar yataklarına girdikten sonra kral bütün yatakları teker teker gezer, her çocuğun kulağına
fısıldarmış: ‘Asla o karanlık odaya gitmeyin. Çürüyen tabuttan uzak durun. Eğer sabaha çıkmak



istiyorsanız şeytanı uyandırmayın. ’ Ama bütün çocuklar kralın sözünü dinleyecek kadar akıllı
değilmiş. Bazıları kralın bu hikayeyi içi mücevherlerle dolu sandığını korumak için uydurduğundan
şüphelenmiş.

Sonunda da içlerinden biri gecenin karanlığında yatağından karanlık odaya dalmış. Tabuta
benzeyen küflü sandığı açmış. O anda tüm saray tüyler ürpertici bir çığlıkla sarsılmış. Sanki bir
kurdun pençelerine düşmüş bir hayvanın çığlığı gibi. Ve o çocuğu bir daha gören olmamış.”

Mutfaktaki herkes adeta taş kesilmişti.
Sonunda ilk konuşan Kyle oldu. “Vay be! Küçükken babanın sana anlattığı masal mı bu?”
“Çok sık anlatmazdı ama her anlatışında ödüm kopardı.” Gurney’e döndü. “Sen, ‘Şeytanı

uyandırma,’ deyince o eski korkumu hissettim yeniden. Ama... Ama orada kim bekliyor olabilir ki?
Ayrıca neden kulağına bunu fısıldasınlar? Ne manası var?” Madeleine de aklına takılan bir soruyu
sormaya niyetliydi. Ama buna fırsat bulamadan yan kapı tıklandı.

Gurney gidip kapıyı açtı. Yangın uzmanı dedektif kapıdaydı. Müfettiş çoğu BCI çalışanına nazaran
daha yaşlı, daha şişmanca, daha kır saçlı ve hiç de atletik bir görünüme sahip olmayan bir adamdı.
Sempatiklikten uzak gözlerinin köşelerine meslek hayatı boyunca gözlemlediği insanlığa karşı
hissettiği hayal kırıklığının izleri sinmişti.

“Olay yerindeki ilk incelememi tamamladım.” İncecik sesi görünüşünün de tam
birtamamlayıcısıydı sanki. “Şimdi size birkaç şey sormam gerekecek.”

“İçeri buyurun,” dedi Gurney.
Adam ayaklarını kapıdaki paspasa neredeyse takıntı derecesinde iyice silerek Gurney’in ardından

holden geçerek mutfağa girdi. Çevresine sanki hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi bir tavır takınarak
bakındı. Aslında Gurney bunun etrafı belli etmeden kolaçan etmek istemenin neden olduğu mesleki bir
alışkanlık olduğunun farkındaydı. Çünkü tanıdığı yangın uzmanı müfettişlerin hepsi çok iyi
gözlemciydi.

“Olaydan kısa bir süre önce haberim olduğu için, Bay Gurney, hepinize birkaç sorum olacak.”
“Adınız neydi, pardon?” diye sordu Kyle. “Sabah geldiğinizde söylemiştiniz galiba ama

unutmuşum.”
Adam Kyle’a boş bir ifadeyle baktı. Gurney Kyle’ın ses tonundaki öfkeyi algılamaya çalışıyor diye

düşündü. Bir süre sonra, “Müfettiş Kramden,” dedi.
“Gerçekten mi? Ralph gibi?”
Aynı boş bakış.
“Balayı Çiftleri dizisindeki Ralph?”
Adam başını yanıtlamaktan çok savuşturmaya çalışan bir tavırla iki yana salladı. Gurney’e döndü.

“Bu görüşmeleri kendi aracımda ya da burada yapabilirim. Hangisi uygun?”
“Burası gayet uygun.”
“Görüşmeleri tanıkların ifadelerinin birbirini etkilememesi için teker teker almak istiyorum.”
“Bana uyar. Ama karım, oğlum ve Bayan Corazon ne der bilemem.”
“Bence de sakıncası yok,” dedi Madeleine her ne kadar ses tonundan pek aynı fikirde değilmiş gibi

görünse de.
“Benim... itirazım yok,” dedi Kim kararsızca.



“Anlaşılan Müfettiş Kramden bizim şüpheli olabileceğimizi düşünüyor,” dedi Kyle tartışma
çıkarmaya niyetli olduğunu gösterir bir ifadeyle.

Adam sanki cebinden çıkarıp ayarlarım yaptığı iPod benzeri bir cihaz, Kyle’ın yorumlarından çok
daha önemliymiş gibi bir tavır takınmıştı.

Gurney gülümsedi. “Hiç de haksız sayılmaz. Kundaklama olaylarında genellikle en büyük
şüpheliler mülk sahipleridir.”

“Her zaman değil,” diye mırıldandı Kramden nazik bir tavırla.
“Topraktan örnek alabildiniz mi?” diye sordu Gurney.
“Neden soruyorsunuz?”

 
“Neden mi soruyorum? Çünkü dün gece biri ahırımı ateşe verdi. Şimdi de sizin orada harcadığınız

iki saatin verimli olup olmadığını öğrenmek istiyorum.”
“Verimli olduğunu söyleyebilirim.” Duraksadı. “Şu an için ilk yapmamız gereken şey ifadeleri

tamamlamak.”
“Hangi sırayla?”
Kramden yine şaşırdı. “İlk siz.”
“Sanırım geri kalanımız çalışma odasına gitse iyi olur,” dedi Madeleine soğukkanlılıkla. “Orada

sıramızı bekleriz.” “Mümkünse.”
Kyle, Kim’le birlikte mutfaktan çıkmak üzereyken genç kız tam kapının eşiğinde durup geri döndü.

“Müfettiş Kramden eğer herhangi bir bilgi edindiyseniz sonra bunları bizimle paylaşacaksınız değil
mi?”

“Mümkün olan her şeyi paylaşacağız.”
Bu Gurney’in az daha kahkahayı basmasına neden olacak kadar anlamsız bir yanıttı. Kendisi de

uzun yıllar aynı ifadeyi defalarca kullanmıştı.
“Bunu duyduğuma çok sevindim,” dedi Madeleine aslında hiç de sevinmediğini ortaya koyan bir

tavırla. Sonra da Kim ve Kyle’la birlikte çalışma odasına gitmek üzere hole doğru yöneldi.
Gurney kahvaltı masasından çektiği sandalyeye oturup karşısındaki yeri de Kramden’a işaret etti.
Adam kayıt cihazını masanın üzerine koyup, düğmesine bastıktan sonra resmi bir ses tonuyla

konuşmaya başladı: “Müfettiş Everett Kramden, BCI Albany Bölge Merkezi ... Görüşme 24 Mart
2010 tarihinde saat 10:17’de gerçekleştirilmiştir... İfadesi alman şahsın adı David Gurney. ..
Görüşme yeri şahsın Walnut Crossing’de ikamet ettiği ev. Şahsın mülkiyetindeki arazide, evin
yaklaşık yedi yüz metre kadar güney doğusunda kalan ve ahır olarak kullanılmak üzere yapılmış ek
binada çıkan şüpheli yangınla ilgili daha fazla bilgi toplamak amacıyla bu görüşme yapılmıştır.
Görüşmenin çözümleri ve yazılı ifade ektedir.”

Gurney’e aynı ses tonu gibi ifadesiz gözlerle bakarak, “Yangını ne zaman fark ettiniz?” diye sordu.
“Saate bakmadım. Sanırım sekiz yirmiyle dokuza yirmi kala arası olması lazım.”
“İlk kim fark etti?”
“Bayan Corazon.”
“Dikkatini ne çekmiş?”



“Bilmiyorum. Camdan dışarı bakarken birden alevleri gördü.” “Neden camdan dışarı baktığını
biliyor musunuz?”

“Hayır.”
“Alevleri görünce ne yaptı?” “Bağırdı.”

“Ne diye bağırdı?”
“Sanırım; Aman Tanrım ne oluyor; gibi bir şey söyledi.” “Siz ne yaptınız?”

“Oturduğum yerden kalkıp onun yanına gidince ben de alevleri gördüm. Hemen telefona koşup 911
’i aradım.”
“Başka bir yeri aradınız mı?” “Hayır.”
“Evdekilerden biri başka bir telefon görüşmesi yaptı mı?” “Ben görmedim.” “Sonra ne
yaptınız?”
“Ayakkabılarımı giyip ahıra koştum.” “Karanlıkta?”

“Evet.”
“Tek başınıza?”

“Oğlumla. O da hemen arkamdan geldi.” “Az önce burada olan,
Kyle’dı adı değil mi?” “Evet... tek oğlum.”

“Alevler ne renkti?”
“Yoğun olarak turuncu. Çok hızla, gürültülü bir biçimde yanıyordu.” “Sadece tek
bir nokta mı yanıyordu?”

“Ahırın neredeyse her tarafı yanıyordu.”
“Ahırın pencerelerinin açık olup olmadığına dikkat ettiniz mi?” “Açıktı.”

“Hepsi mi?”
 

“Sanırım.”
“Açık mı bırakırdınız?”
“Hayır.”
“Emin misiniz?”
“Evet.”
“Herhangi bir tuhaf koku aldınız mı?”
“Petrol ürünü kokuyordu. Büyük olasılıkla benzin.”
“Sizin yanıcı maddelerle ilgili tecrübeniz var mı?”
“NYPD cinayet masasındaki görevime başlamadan önce kısa bir süre yangın bölümünde

kundaklama olaylarıyla ilgili bir kursa tabi tutulmuştum.”
Kramden’ın ifadesiz yüzünde kelimelere dökmediği birtakım düşünceler içinde olduğunu ortaya

koyan belirgin bir kasılma meydana gelmişti.
“Siz ve eğitimli köpeğinizin duvarların içlerinde ya da aldığınız örneklerde yanıcı bir madde tespit

ettiğinizi sanıyorum,” diye devam etti Gurney.



“Olay mahallinde incelemelerde bulunduk.”
Gurney bu cevap sayılamayacak sözlere gülümsedi. “Aldığınız örnekler de aracınızdaki portatif

gaz-likit ayrıştırıcıya konuldu. Yanılıyor muyum?”
Kramden’ın bu yoruma gösterdiği tek tepki çene kaslarında belli belirsiz gözlenen seğirmeden

ibaretti. Sonraki soruya geçmeden kısa bir süre duraksadı. “İtfaiye gelene kadar yangını söndürmek
için herhangi bir şey yaptınız mı?”

“Hayır.”
“Binadan değerli bir şey çıkartma çabasına girdiniz mi?” “Hayır. Alevler çok yoğundu.”
“Eğer girebilseydiniz ne çıkartırdınız?”
“Aletler... Elektrikli odun kesme makinesi, kano, eşimin bisikleti, yedek parça filan.”
“Yangından önce binaya koyduğunuz herhangi değerli bir şey var mıydı?”
“Hayır.”
“Bina ve içindekiler sigortalı mıydı?”
“Evet.”

 
“Ne tür bir poliçe yapmıştınız?”
“Genel.”
“İçeridekilerin dökümüne, sigorta numaranıza, sigortacınızın adına ve sigorta şirketi bilgilerinize

ihtiyacım olacak. Yakınlarda poliçenizde bir değişiklik yaptınız mı?”
“Hayır. Haberim olmadan otomatik enflasyon düzenlemesi yapıldıysa o ayrı.”
“Öyle bir şey olsa sizi bilgilendirmezler miydi?” “Bilmiyorum.”
“Yangın hasarlarını içeren birden fazla poliçeniz var mı?” “Hayır.”
“Daha önce sigortadan para aldınız mı?”
Gurney bunu bir süre düşündü. “Hırsızlık sigortasından almıştım. Belki otuz sene önce kentte

motosikletim çalınmıştı.” “Bu kadar mı?”
“Bu kadar.”
“Komşularınızla, akrabalarınızla, iş arkadaşlarınızla ya da başka binleriyle bir hasımlığınız var

mı?”
“Avlanmak yasaktır tabelalarımız parçalandığına göre bizim farkında olmadığımız böyle bir durum

varmış gibi.”
“Ne zaman yerleştirmiştiniz o tabelaları?”
“Eşim buraya taşınmamızdan kısa bir süre sonra, aşağı yukarı birkaç yıl önce yerleştirdi.”
“Herhangi bir başka sorun yaşadınız mı?”
Gurney merdiven basamağının gevşetilmesinin de karanlıkta kulağına fısıldanmasının da sorun

olarak nitelendirilebileceğinin farkındaydı. Diğer taraftan ne merdiven basamağı sa-botajmın ne de
bodrumdaki ikazın hedefinin kendisi olduğuna emindi. Boğazını temizledi. “Hayır, yok.”

“Yangın başlamadan önceki iki saatlik dilimde evden ayrıldınız mı?”
“Evet. Yemekten sonra göletin yanındaki banka gittim.”



“Ne zaman?”
“Karanlık çöktükten hemen sonra. Yani... sekiz civarı.” “Neden gittiniz oraya?”
“Dediğim gibi banka oturmak için. Kafamı dinlemeye. Rahatlamaya.”
“Karanlıkta?”
“Evet.”

 
“Üzgün müydünüz?”
“Yorgun, gergin.”
“Neden?”
“işle alakalı.”
“Para da var mı işin içinde?”
“Pek sayılmaz.”
Kramden arkasına yaslanıp gözlerini masa örtüsündeki küçük siyah bir noktaya sabitledi. Ardından

meraklı bir ifadeyle uzanıp buraya dokundu. “Rahatlamak için karanlıkta tek başınıza oturduğunuz bu
sırada herhangi bir şey duydunuz ya da gördünüz mü?” “Ahırın arkasındaki ormanlık alandan gelen
bazı sesler duydum.”

“Nasıl sesler?”
“Küçük bir dal kırılması gibi. Emin değilim.”
“Yangından önce evdekilerden dışarı çıkan başka biri var mı?” “Oğlum bir süreliğine yanıma

geldi. Ayr ıca Bayan Corazon da çıkmış dışarı. Ama onun ne kadar dışarıda kaldığını bilmiyorum.”
“Nereye gitmiş?”

“Bilmiyorum.”
Bir kaşını kaldırdı. “Sormadınız mı?”
“Hayır.”
“Peki ya oğlunuz? Evden banka gelip geri dönmek dışında başka bir yere gitmiş mi?”
“Sadece yanıma gelip eve döndü.”
“Nasıl emin olabiliyorsunuz buna?”
“El feneri vardı.”
“Ya eşiniz?”
“Ne olmuş ona?”
“O, evden hiç çıktı mı?”
“Bildiğim kadarıyla hayır.”
“Ama emin değilsiniz.”
“Yüzde yüz emin değilim.”

 
Kramden sanki bu anlatılanlar gerçeği gözler önüne seriyor-muşçasına yavaşça baş salladı.

Tırnağıyla masa örtüsünün üzerindeki noktayı kazımaya çalışıyordu.



 
“Yangını siz mi çıkardınız?” diye sordu başını kaldırmadan. Gurney bunun standart yangın sonrası

soruşturma usulü olduğunu ve bu sorunun sorulması gerektiğini biliyordu.
“Hayır.”
“Başka birinden böyle bir istekte bulundunuz mu?”
“Hayır.”
“Kimin yaptığını biliyor musunuz?”
“Hayır.”
“Soruşturmanın işleyişine yardım edebilecek başka bildiğiniz bir şey var mı?”
“Şimdilik yok.”
Kramden şaşırarak, “Bu da ne demek?” diye sordu.
“Şu an için soruşturmanın işleyişine yardım edecek başka bir şey bilmiyorum demek.”
Müfettişin şüphe dolu bakışlarından ani bir öfke parıltısı geçti. “Yani olayla ilgili bilgi toplamayı

planladığınızı mı söylüyorsunuz?”
“Ah, evet, Everett. Kesinlikle olayla ilgili bilgi toplayacağım. Buna emin olabilirsin.”

24. Bölüm
İşler Ciddileşiyor
 
Kramden, Madeleine ve Kyle’la sadece yirmişer dakika konuşmasına karşın Kim’le bir saatten

uzun bir görüşme gerçekleştirmişti.
 
Artık öğlen olmak üzereydi. Madeleine adamı yemeğe davet etmiş ama müfettiş son derece ciddi

bir ifadeyle bu teklifi geri çevirmişti. Hiçbir açıklama yapmadan evden çıkıp, bir süre etrafta
dolaştıktan sonra göletle yangın yerinin arasına park ettiği kamyonetine bindi.

Sabah sisi dağılmış, güneş bulutların arasından kendini göstermeye başlamıştı. Gurney’le Kim
mutfak masasına geçmişlerdi. Bu sırada Madeleine de omlette kullanacağı mantarları yıkıyordu.
Pencereden dışarı bakan Kyle, “Şimdi ne yapıyor orada?” diye sordu.

“Büyük bir ihtimalle gaz-likit ayrıştırıcının sonuçlarını inceliyor,” dedi Gurney.
“Ya da çantasındaki sandviçini yiyor,” dedi Madeleine gergin bir sesle.
“Sistemi kurduktan sonra,” diye devam etti Gurney. “Sonuçların çıkması için bir saat beklemek

gerekir.”
“Ne anlayacak o sonuçlardan?”
“Çok şey. Bu sistem tüm yanıcı maddeleri miktarlarına va-
rmcaya dek ayrıştırır. Böylece yangına neyin sebep olduğu net biçimde anlaşılır. Hatta özel bir

formül kullanılmışsa bu bilgiden yanıcı maddenin markasına kadar ulaşmak mümkündür. Yani çok
şey öğrenecek.”

“Ama yangım çıkartan or.spu çocuğu hakkında bir şey öğrenemeyecek olması çok kötü,” dedi
Madeleine büyük bir mantarı bariz bir öfkeyle, kesme tahtasına sert darbeler savura savura



doğrarken.
“Evet,” dedi Kyle. “Müfettiş Kramden zeki biri olabilir ama iğrenç bir insan. Bana el fenerini,

gölete gitmek ve geri dönmek için tam olarak nereden geçtiğimi, göletin kenarında babamla ne kadar
oturduğumu sorup durdu. Sanki yangını kimin çıkardığını bilmediğimi söylerken yalan ifade
veriyormuşum gibi bir tavır takındı. Pislik herif.” Kyle’e döndü. “En uzun süre seninle konuştu.
Neydi sorun?”

“Cinayet Yetimleri  hakkında bir şeyler öğrenmek ister gibiydi?” “Şu senin televizyon işi? Ne
alakası varmış?”

Kim omuz silkti. “Belki arada bir bağlantı olduğunu düşünüyor.”
“Programı biliyor muymuş?” diye sordu Gurney. “Yoksa sen mi anlattın ona?”
“Neden burada olduğumu, seninle aramızdaki ilişkiyi filan sorunca ben anlattım.”
“Benim projedeki rolümle ilgili ne söyledin?”
“Good Shepherd olayıyla alakalı olarak teknik danışmanlık görevi üstlendiğini anlattım.”
“Hepsi bu mu?”
“Aşağı yukarı.”
“Robby Meese’i de anlattın mı?”
“Evet, sordu zaten.”
“Ne sordu?”
“Herhangi biriyle kavgalı olup olmadığımı.”
“Sen de ona ... tüm olup biten garip olayları anlattın?”
“Çok ısrar etti.”
“Merdiveni? Fısıltıyı?”

 
“Merdiveni anlattım. Ama fısıltıdan bahsetmedim. Ben duymadığım için anlatıp anlatmama

kararının sana ait olduğunu düşündüm.”
“Başka?”
“Hepsi bu. Ah, bir de dün gece dışarı çıktığımda nereye gittiğimi sordu. Bir şey duydum mu, seni,

Kyle’ı ya da başka birini gördüm mü öğrenmek istedi.”
Gurney içinde yavaş yavaş kabaran huzursuzluk dalgalarını hissediyordu. Tüm soruşturmalarda çok

geniş kapsamlı bilgi toplanırdı. Bu bilgi yığınının bir tarafında hiçbir mantıklı polisin şahısların
isteyerek ifşa etmelerini beklemediği konuyla alakasız gibi görünen kişisel bilgiler yer alırdı. Diğer
taraftaysa suçu anlamayı sağlayıp adaletin bir an evvel yerine getirilmesine olanak verecek önemli
bilgiler bulunurdu.

Bu iki bölümün arasındaysa tartışmaların, fikir yürütmelerin bulunduğu gri bölüm yer alırdı.
Kim’in özel hayatındaki sorunun bodrumda yaşanan olay baz alınarak aynı şekilde Gurney’in

hayatım da etkileyeceği düşünülebilirdi. Eğer Kim merdiven basamağıyla yanan ahır arasında
bağlantı olabileceğine dair bir ifade verdiyse kendisinden de aynı şeyi yapması beklenmez miydi?

Daha da ötesi gerçekten de neden böyle bir ifade vermemişti? Bu sadece mesleğinin neden olduğu
ve artık iyice içine işlemiş olan bilgiyi kontrol etme arzusundan mı kaynaklanmıştı?



Yoksa asıl gerçeği görmezden mi geliyordu? Sağlığının çok ağır düzelmesi, yeteneklerini giderek
kaybettiği hissi, eskisi kadar güçlü, zeki, çabuk olamayabileceği düşüncesi, eskiden olsa o
merdivenlerden yüzükoyun yere kapaklanmayacağı, kulağına fısıldanmasına müsaade etmeyeceği fikri
birleşip korkuya dönüşüyordu.

“Sen çözersin,” dedi Madeleine doğradığı mantarlarla soğanı ocağın üzerindeki tavaya dökerken.
Karısının bir süredir kendisini izlediğini fark etmişti. Bir kez daha zihnini okuyabildiğini

düşündüren o esrarengiz yeteneğini sergilemişti. Gözlerinin içine bakıyor, sanki yüksek sesle dile ge-
tirmişçesine tüm düşüncelerini anlıyordu. Evliliklerinin başlarında karısının bu yeteneğinden zaman
zaman çekindiği olmuştu. Şimdiyse birlikte kurdukları hayatlarına renk katan, eşsiz bir güzellikti bu.

Tava kızmış mutfağı tatlı bir yemek kokusu sarmıştı.
“Hey, yemeği görünce geldi aklıma,” dedi Kyle etrafına bakınarak. “Babamın doğum günü

hediyesi. Akşam açamamıştı bir türlü.”
Madeleine tezgahın kenarını işaret etti. Mavi hediye paketi, okun yanındaydı. Kyle gülerek paketi

oradan alıp masanın üzerine babasının önüne koydu.
“Tamam...” dedi Gurney hafif bir mahcubiyet ifadesiyle. Paketi açmaya koyuldu.
“David, Tanrı aşkına,” dedi Madeleine. “Sanki bomba imha etmeye çalışıyormuşsun gibi bir ifaden

var.”
Gergin bir kahkahanın ardından geri kalan kağıdı parçalayıp ambalajla aynı rengi taşıyan kutuyu

ortaya çıkardı. Kutuyu açıp, içindeki birkaç kat ince kağıdı çekip alınca da hediyesinin yirmiye yirmi
beş santimlik, oldukça hoş, gerçek gümüşten bir çerçeve olduğunu görmüş oldu. Çerçevenin içine
sararmaya yüz tutmuş bir gazete kupürü konulmuştu. Gurney ne olduğunu anlamaya çalışarak
bakıyordu.

“Okıısana,” dedi Kyle.
“Ah... Gözlüğüm yok.”
Madeleine onu endişe ve merak karışımı bir yüz ifadesiyle süzüyordu. Tavanın altını kapatıp,

kocasının elindeki çerçeveyi alarak içindeki kupüre baktı.
“New York Daily News‘ın bir yazısı. Başlığında, ‘Canavar seri katil yeni terfi eden dedektif

tarafından yakalandı,’ diyor. Yazı da şöyle: ‘Şehrin en genç dedektiflerinden David Gurney, dün gece
“Kesici” lakaplı, Charles Lermer’in korkunç cinayetlerine son verdi. Yetkililer, on iki yılı aşkın bir
süredir yamyamlığa dek uzanan en az on yedi cinayetten sorumlu olduğu söylenen Lermer’in
yakalanmasında en büyük pay sahibinin üstün soruşturma teknikleriyle iz sürme yeteneği sayesinde
Gurney olduğunu açıkladılar. “Olaya yepyeni bir bakış açısından yaklaşması sayesinde sonuca
ulaştı,” diye açıkladı NYPD sözcüsü Teğmen Scott Barry. “Bu gece hepimiz daha rahat uyuyacağız,”
diye sözlerini sürdüren Barry, artık olayın adli makamlara intikal ettiği gerekçesiyle şu an için daha
fazla bilgi verebilmesinin mümkün olmadığını da ekledi. Gurney’e de şimdiye dek ulaşamadık. Aynı
yerde görev yaptığı bir arkadaşı muhabirimize kahraman dedektifimizin çok ön plana çıkmayı seven
biri olmadığı bilgisini verdi.’ En altta da tarih yazılı. 1 Haziran 1987.”

Madeleine çerçeveyi yeniden Gurney’e uzattı.
Gurney böyle bir durumda sergilenmesi gereken hoşnut tavrı bir nebze de olsa gösterebilme

umuduyla çerçeveyi dikkatle aldı. İşin aslı hediye almayı hele de pahalı hediye almayı hiç sevmezdi.
Ayrıca ilginin merkezi olmaktan, nasıl davranacağını bilmediği durumlara düşmekten hiç



hazzetınezdi. Zaten nostalji duygusuna da pek sahip değildi.
 
“Teşekkürler,” dedi. “Çok düşünceli bir hediye.” Kaşlarım çatarak bakıyordu mavi kutuya. “Bu

gümüş çerçeveyi tahmin ettiğim yerden mi aldın?”
Kyle gururlu bir ifadeyle gülümsedi. “Tiffany’de harika şeyler satıyorlar.”
“Tanrım. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Teşekkürler. Bu eski gazeteyi nereden buldun, Tanrı

aşkına?”
“Yıllardır bende. Aslında hâlâ yırtılmamış olması ilginç. Neredeyse her arkadaşıma

göstermişimdir.”
Gurney duygu bombardımanına hazırlıksız yakalanmıştı. Sert bir şekilde boğazını temizledi.
“Ver bana,” dedi Madeleine çerçeveyi elinden alarak. “Şöyle görünür bir yere koyalım.”
Kim olup bitenleri hayranlıkla takip ediyordu. “Kahramanlık hiç hoşuna gitmiyor değil mi?”

 
Gurney duygularını bir kahkaha patlamasına çevirmeyi başardı. “Ben kahraman değilim.”
“Ama seni öyle gören çok kişi var.”
Gurney başını iki yana salladı. “Kahramanlar gerçek değildir. Masalın akışını sağlamak için

uydurulmuşlardır. Ayrıca medya da kahramanlar yaratır. Önce yaratır sonra da yok eder.”
Bu ifadeleri ani bir sessizliğe neden oldu.
“Bazı kahramanlar gerçektir,” dedi Kyle.
Madeleine çerçeveyi oturma odasındaki şöminenin üzerine yerleştiriyordu. “Bu arada,” dedi

oradan mutfağa seslenerek. “Hemen kenarda el yazısıyla yazılmış bir cümle daha var. Onu atlamışım.
‘Dünyanın en müthiş dedektifinin doğum günü kutlu olsun.’”

Yan kapı aniden tıklanınca Gurney, “Ben açarım,” diyerek ayağa fırladı. Bir yandan da umarım
haddinden fazla bir istekle yapmamışımdır bu hareketi diye düşünüyordu. Duygusallık onun güçlü
tarafı değildi ama en azından diğerlerinin duygularından tamamen farklı bir ruh hali içinde olduğunu
da sergilemek istemiyordu.

Everett Kramden’ın yüzüne yapışmış gibi duran kötümser ifade Gurney’i Kyle’m büyük bir şevkle
evlatlık görevini yerine getirme çabasından daha az rahatsız ediyordu. Gurney kapıyı açtığında
müfettişin sanki manyetik bir güç daha yaklaşmasına mani oluyormuşçasına birkaç adım geride
durduğunu gördü.

“Sizden bir dakikalığına dışarı gelmenizi rica edebilir miyim?” Aslında bu bir soru değildi elbette.
Gurney adamın ses tonuna şaşırsa da herhangi bir tepki vermeden dışarı yöneldi.
“Sizde beş galonluk polietilen benzin varili var mı?”
“Evet. Hatta iki tane.”
“Anlıyorum. Nereye koyarsınız onları?”
“Biri orada traktörün yanında.” Gurney mahvolmuş haldeki kuşkonmaz bahçesinin uzaktaki

köşesini işaret ediyordu. “Diğerini de arka tarafa...” Duraksadı. “Ahırın arkasına koyardık.”
“Anlıyorum. Kamyonete kadar gelip varilin size ait olup olmadığına bir bakabilir misiniz?”

Kramden yangın araştırma aracını Gurney’in arabasının hemen yanına park etmişti. Gurney kapak



indirilir indirilmez varili tanımıştı.
“Emin misiniz?”
“Kesinlikle. Sapı kırıktı. İşte burası. Kesinlikle eminim.” Kramden başıyla onayladı. “En son ne

zaman kullandınız?” “Çok sık kullanmam. Genelde ot biçme makinesini kullanacağım zaman ihtiyacım
olur. Yani geçen sonbahardan beri kullanmadım diyebilirim.”

“İçinde ne kadar benzin vardı?”
 

“Hiçbir fikrim yok.”
“En son nerede gördünüz?”
“Büyük bir ihtimalle ahırın arkasında.”
“En son ne zaman dokundunuz?”
“Yine hiçbir fikrim yok yanıtını vereceğim. Büyük bir ihtimalle geçen sonbahardan beri

dokunmamış olmam gerek. Ama bir şey almak için yer değiştirmem gerektiyse o zaman dokunmuş
olabilirim. Hatırlamamı gerektirecek bir durum olmadı.” “İki zamanlı motoryağı kullanır mısınız?”

“Evet.”
“Hangi marka?”
“Marka? Sanırım Homelite.”
“Varilin neden kanala saklanmış olabileceğine dair bir fikriniz var mı?”
“Saklanmış mı? Hangi kanala?”
“Sorumu biraz daha açayım. Bu varilin neden koyduğunuzdan farklı bir yerde olduğuna dair bir

fikriniz var mı?”
“Hayır, yok. Tam olarak nerede buldunuz? Hangi kanaldan bahsediyorsunuz?”
“Ne yazık ki bu konuda ayrıntı vermem mümkün değil. Bana yangınla ya da soruşturmayla ilgili

şimdiye dek iletmediğiniz ama şimdi söylemek istediğiniz herhangi bir şey var mı?”
“Hayır, yok.”
“Bu durumda şimdilik işimiz bitti. Sormak istediğiniz bir şey var mı?”
“Cevap vermek isteyeceğiniz bir sorum sok.”
İki dakika sonra Müfettiş Everett Kramden’ın kamyoneti eğimli yolda ilerleyip gözden kayboldu.
Rüzgarsız, sakin bir gündü. Ağaçtaki yapraklar bile kıpırdamıyordu. Tek ses Gurney’in

kulaklarında ara vermeden süren, nörologunun ısrarla gerçek bir ses değil diye açıkladığı,
çınlamaydı.

Eve doğru yürürken yan kapı açılmış Kyle’la Kim dışarı çıkmıştı. “Gitti mi o salak?” diye sordu
Kyle.

“Öyle görünüyor.”
 

“Madeleine omletleri hazırlayana kadar Kim’i motorla gezdireceğim.” Çok hevesli gibiydi. Kim
de halinden memnun bir tavırla gülümsüyordu.

Gurney mutfağa girdiği sırada çift karbonlu motorun gürültülü sesi her yerde yankılanmaya



başlamıştı bile.
Madeleine fırının saatini ayarlıyordu. Gurney’e şöyle bir bakıp, “Bir Fransız filmi var. Siyah

Şapkalı Adam. İzlemiş miydin?”
“Sanmıyorum.”
“Orada çok akıllıca çekilmiş bir sahne vardı. Elinde siyah katlanmış şemsiyesi, siyah

yağmurluğuyla yürüyen bir adamı bir grup suikastçı ellerinde tüfeklerle takip ediyor. Eski kasabanın
dönemeçli, dar sokaklarında uzun süre devam ediyor bu takip. Tam ateş edecek mesafeye
geldiklerinde adamın elindeki şemsiye açıyı kapatıyor. Biraz bekleyince de şemsiyeli adam köşeyi
dönüp yine gözden kayboluyor. Sonunda bir taş kilisenin geniş avlusuna ulaşıyorlar. Tam suikastçılar
tüfeklerini doğrultup nişan almak üzereyken adam koşarak merdivenleri çıkıyor ve kiliseye dalıyor.
Suikastçılar da kilisenin her iki kapısı önünde durup adamın çıkmasını beklemeye karar veriyorlar.
Oldukça uzun bir zaman. Yağmur yağıyor. Kilisenin kapıları açılıyor. Suikastçılar ateş etmeye
hazırlanıyorlar. Dışarı iki siyah yağmurluklu adam çıkıyor. İkisi de siyah şemsiyelerini açtıklarından
suikastçılar yüzlerini göremiyorlar. Bir iki saniyelik şaşkınlıktan sonra her ikisini de vurmaya karar
veriyorlar. Ama tam o sırada içeriden başka bir siyah pardösülü, siyah şapkalı adam çıkıyor. On kişi,
yirmi kişi derken avlu siyah şemsiyelilerle doluyor. Gerçeküstü bir durum var sanki. Sayıları giderek
artan siyah şemsiydiler, yağmurun altında ne yapacaklarını bilemeden kalakalmış suikastçılar.”

“Sonu nasıl?”
“Hatırlamıyorum. Çok oldu izleyeli. Sadece şemsiyeler kalmış aklımda.” Ocağın üstünü sildiği

süngeri lavaboda yıkayıp, sıktı. “Ne istiyormuş?”
Ne sorduğunu anlamak Gurney’in birkaç saniyesini aldı. “Normalde ahırın yanına koyduğum benzin

varilini bulmuş. İşin tuhafı yol kenarında bir yere saklanmış olarak bulmuş varili.” “Saklanmış?”
“Öyle dedi. Benden varile bakmamı istedi. Hiç mantıklı değil.”
“Neden saklanmış olsun ki? Biri yangın çıkartmak için onu mu kullanmış?”
“Belki. Hiçbir fikrim yok. Müfettiş Kramden pek iletişim canlısı biri değil.”
Başını merakla kaldırdı. “Yangının kasıtlı çıkartıldığı açık. Kapının önünde bulunan kırık

‚avlanmak yasaktır’ tabelaları bu durumu net biçimde ortaya koyuyor, Öyleyse ne diye bilgi saklıyor
ki...”

“Bilmiyorum. Zaten kundakçı olay sırasında kör kütük sarhoş değilse varili alıp bir yerlere
saklamanın bir mantığı da yok.” “Açıklama bu mu sence?”

Gurney derin bir nefes aldı. “Büyük bir ihtimalle hayır.” Madeleine yüzüne kendisini şeffaf
hissetmesine neden olan bakışlarını yöneltmişti. “Pekala,” dedi sakince. “Sonraki adım ne?”
“Kramden’la görüşemem. Neler olup bittiğini kendi başıma anlamaya çalışmam lazım. En azından bir
süreliğine. Bazı basit sorular var. Önce onların yanıtlarını bulmaya çalışacağım.” “Mesela bir kişiyle
mi yoksa iki kişiyle mi uğraştığını tespit etmek gibi?”

“Kesinlikle. Birçok açıdan umarım iki farklı kişi vardır karşımda.”
“Neden?”
“Çünkü Kim’in evinde meydana gelen olaylarla bu yangının arkasında tek bir kişi varsa bu

durumda kızgın bir avcıdan çok daha ciddi bir düşmanımız olduğu sonucu çıkar da ondan.” Fırının
saati üç kez çaldı. Madeleine sesi duymamış gibiydi. “Good Shepherd olayıyla bağlantılı olabilir mi
peki?”



“Ya da asla göz ardı edemeyeceğim Robby Meese.”
Saat bir kez daha çaldı.
Madeleine başını pencereye doğru çevirdi. “Seslerini duyuyorum, geliyorlar,” dedi.
“Ne?” Aslında bunu sormak için değil daha çok ani konu değişikliğinden hoşlanmadığını ifade

etmek için söylemişti. Madeleine yanıt vermeye gerek bile duymadı. Gurney de biraz bekleyince
yaklaşan BSA’nın kükremelerini duymaya başlamıştı.

Kırk beş dakika sonra omletler bitip masa temizlenince Gurney çalışma odasına çekilip daha önce
atladığı bir şey bulabilme umuduyla Hardwick’in gönderdiği e-postayı bir kez daha gözden
geçirmeye koyuldu.

Otopsi fotoğraflarına bakmayı, geri kalan tüm dosyaları iyice
inceledikten sonraya bırakma kararı vermişti. Kendi kendine ilk gördüğü andan beri gözünün

önünden gitmeyen son derece rahatsız edici fotoğraflara şu an için tekrar tekrar bakmanın hiçbir
faydası olmayacağını söylemişti. Ama meslek hayatında faydasını özel hayatındaysa yıkıcı derecede
zararını gördüğü saplantılı genlerinin yine etkisinde kalmıştı.

Belki bu kez fotoğraflara değişik bir sırayla baktığı için ya da o an zihni daha berrak olduğundan ya
da bambaşka bir sebepten bu kez ilk baktığında fark etmediği bir şey gördü. İki başta da kurşun yarası
tam aynı yerdeydi.

Çalışma masasının çekmecesinde silinebilir keçeli kalem aradı, bulamayınca da mutfağa yöneldi.
Mutfak dolabında aradığı gibi bir kalem bulmuştu.

“Av peşinde gibi gözüküyorsun,” dedi Kyle. Kim’le birlikte şöminenin karşısındaki
koltuklardaydılar. Koltukların biraz yaklaştırıldığı Gurney’in gözünden kaçmamıştı.

Yanıt vermeden baş sallamakla yetindi.
Çalışma odasına dönüp bilgisayar ekranına kredi kartını cetvel gibi kullanarak benzer yaranın

bulunduğu kafa fotoğrafından birini kare içine aldı. Sonra köşelerden merkez noktasını tespit
 

etmek için birer çapraz çizgi çekti. Şüphesinde haklı çıkmıştı. Çapraz çizgiler tam kurşunun girdiği
yerde birleşiyordu. Gömleğinin koluyla ekranı hemen temizleyip aynı şeyi ikinci fotoğrafta da
uyguladı. Sonuç aynıydı.

Hardwick’i arayıp, “Ben Gurney. Sana otopsi fotoğraflarıyla ilgili hemen bir şey sormam
gerekiyor. Teşekkürler,” diyerek telesekreterine not bıraktı.

Sonra teker teker geri kalan dört fotoğrafı incelemeye koyuldu. Dördüncü fotoğrafa sıra geldiğinde
Hardwick aradı.

“Hey, zeki çocuk, ne oldu?”
Sadece bir şey takıldı aklıma. Tespit edebildiğim kadarıyla en az iki olayda kurşun yarası

profilden çekilen fotoğraflarda tam ortada yer alıyor. Diğer fotoğraflar için bir şey söyleyemiyorum.
Çünkü darbenin etkisiyle diğer tarafa doğru dönmüş. Onlarda da kurşunun girdiği nokta tam ortada
olabilir. Ama otopsi fotoğraflarının açısıyla namlunun açısı örtüşmediği için emin olamıyorum.”

“Ne dediğini anladığımı sanmıyorum.”
“Acaba diyorum adli tıp kayıtlarında bana gönderdiklerinden başka fotoğraflar da var mıdır?

Çünkü bu durumda...”



Hardwick sözünü kesti. “Dur! Orada dur! Dostum asla aklından çıkartma, elindeki fotoğrafları sen
tamamen kendi çabalarınla ele geçirdin. Sana Good Shepherd dosyasının resmi belgelerini
yolladığım ortaya çıkarsa çok ciddi suçlamalara maruz kalırım. Önce bunu bir netleştirelim.”

“Kesinlikle. Şimdi bitirmeme izin ver. Yan camdan giren kurşunun başın tam hangi noktasına isabet
ettiğini öğrenmek istiyorum.”

“Neden?”
“Çünkü kurşun elimdeki fotoğrafların tam ortasından girmiş gibi gözüküyor. Yani kurbanın başı

hedef kağıdı olmuş olsa iki olayda da hedef tam on ikiden vurulmuş olacaktı. Yani kusursuz. Hareket
halindeki bir araçta, görüşün son derece düşük olduğu koşullarda meydana gelmiş bu durum.”

“Buradan neye ulaşıyorsun peki?”
“Diğer fotoğrafları görünceye kadar beklemeyi tercih ederim. Orijinal otopsi kayıtlarına ulaşma

imkanın vardır umarım. Ya da en azından bunu senin için yapacak bir arkadaşın olmalı değil mi?”
“Ne düşündüğünü bana diğer dört fotoğrafı gönderdikten sonra söylemeyi tercih ediyorsun öyle mi?
Bak, derhal ne düşündüğünü söylemezsen soruna alacağın tek yanıt, s.ktir git, olacak haberin olsun.”

Gurney, Hardwick’in tavırlarına alışıktı ve çok da ciddiye almazdı. “Pekala,” dedi sakin bir sesle.
“Eğer hareket halindeki bir aracın içinde, yüzü sadece kontrol panelinin solgun ışığıyla aydınlanmış
haldeki hedef altı olayda da aynı başarıyı göstererek tam aynı noktadan vurmak demek, katilin elinde
bir gece görüş dürbünü olduğu anlamına gelir. Ayrıca hiç titremeyen elleri ve damarlarında buzlu su
dolaşan biri kadar da soğukkanlı olduğu ihtimali çok yüksek.”

“Ne olmuş? Her önüne gelen gece görüş dürbünü alabilir. İnternette yüzlerce satış sitesi var.”
“Ben bununla ilgilenmiyorum. Good Shepherd olayıyla ilgili bilgi edindikçe resim daha çok

bulanıklaşıyor. Sorun bu. Kimdi o herif? Karikatür kitaplarında rastlayabileceğimiz türden aşırı
büyük bir tabanca kullanan süper bir nişancı. İncil dili kullanılarak yazılmış, son derece öfke dolu bir
metin. Ama hareketlerinde bir o kadar soğukkanlı, ısrarcı ve de mantıklı. Dünyadaki tüm açgözlüleri
öldürme niyetini belli etmiş. Ama altıncı cinayette durmuş. Böylesine bir hedef deli olduğunu
gösteriyor belki ama diğer taraftan risk almayan, mantıklı, çok zeki biri olduğunu da ortaya koyuyor.”

“Risk almayan?” Hardvvick’in çatallı ses tonunda şüpheci ifade her zamankinden yoğundu. “Zifiri
karanlık yollarda insanlara ateş açmak bana hiç de risk almamak gibi gelmedi.”

“Ama her bir saldırıyı çarpışma ihtimalini sıfıra indirecek dönemeçte yapmasına, kurbanının
aracına dönemecin tam ortasında ateş etmesine, her olaydan sonra kullandığı tabancasını elden
çıkartmasına, asla bir güvenlik kamerasına yakalanmamasına ve arkasında bir tek bile görgü şahidi
bırakmamasına ne diyeceksin? Bu şekilde davranabilmek, zeka, zaman ve para ister. Tanrım,
düşünsene Jack, bir kere kullanıp o pahalı Desert Eagle’ı atıyor. Tüm bunlar bana riski kontrol altına
almanın ciddi gayretleri gibi geliyor.”

Hardvvick hırıltılı bir sesle, “Yani diyorsun ki karşımızda bir yanıyla Incil’den yola çıkmış,
dünyayı mahveden zenginlerden nefret eden zırdeli...”

diğer yanıyla da,” diye müdahale etti Gurney cümleyi bitirmek için. “Müthiş soğukkanlı, beş yüz
dolarlık tabancaları sokaklara savuracak kadar zengin bir katil var.”

Bu cümlenin ardından gelen sessizlik Hardwick’in söylenenleri düşündüğünü ortaya koyuyordu.
“Sen de otopsi kayıtlarım bunu kanıtlamak için istiyorsun öyle mi?”

“Kanıtlamak değil. Sadece bu olayda birtakım çelişkiler olduğuna dair içimde beliren hislerimdeki



haklılık payımı görmeme yarayacak bir şeyler bulma derdindeyim.”
“Tüm sebep bu mu? Biliyor musun ahbap, asıl neden bence tamamen başka bir şey.”
Gurney, Hardwick’in zekasına gülümsemekten kendini alamamıştı. Genellikle kaba, saldırgan, tam

bir baş belası tavırlar sergilese de hiç aptal değildi.
 
“Evet, başka bir şey olabilir. Good Shepherd cinayetleriyle ilgili hazırlanan teorilere çomak

sokarak işe başladım. Bunu devam ettirme niyetindeyim. FBI’ın eşek arılarını kışkırtım. Şimdi de
kendimi mümkün olduğu kadar çok bilgiyle sağlama almaya çalışıyorum.”

Hardwick’in ilgisinin arttığı apaçık belliydi. Her türlü otoriteye, bürokrasiye, takım elbiseli,
kravatlı tiplere, kısacası FBI gibi kuramlara karşı alerjik tepki verirdi. Onların işine çomak sokmak
da her durumda takdir edeceği bir hareketti. “Federal ajan kardeşlerimizle aranda bir şeyler mi
geçti?” diye sordu kısmen böyle bir şeyin gerçekleşmiş olmasını dileyerek.

“Henüz değil,” dedi Gurney. “Ama yakında bir şeyler bekliyorum.”
“Ne yapabileceğime bir bakayım.” Ardından kendisi için hiç de sıra dışı olmayan bir tavırla hoşça

kal deme gereği duymadan telefonu kapattı.
 

25. Bölüm
Sevgi ve Nefret
Gurney telefonunu cebine koyduğu sırada çalışma odasının açık kapısı vuruldu. Dönüp bakınca da

Kim’i gördü.
“Bir dakika bölebilir miyim çalışmanı?”
“Tabii ki. Çalışmıyorum zaten.”
“Özür dilemek istiyorum.”
“Ne için?”
“Kyle’ın motorunun arkasında dolaşmaya çıktığım için.” “Özür diliyorsun?”
“Doğru bir şey değildi. Yani sırası değildi. Bunca önemli şey olup biterken aptalca bir motosiklet

gezisine çıkmanın hiç gereği yoktu. Aklı bir karış havada, bencil bir kız olduğumu düşünmüş-sündür
büyük ihtimalle.”

“Bu kargaşanın ortasında kısa bir mola bana gayet mantıklı geldi.”
Kim başını iki yana salladı. “Yine de hiçbir şey olmamış gibi etrafta dolaşmak bence hiç uygun bir

hareket değildi. Özellikle de ahırının benim yüzümden yakıldığını düşününce.”
“Robby Meese böyle bir şey yapabilir mi sence?”
“Bir zamanlar bu soruya hayatta yapmaz yanıtını verirdim. Ama şimdi bilemiyorum.” Aklı

karışmış, umutsuzluğa kapılmış gibi gözüküyordu. “Sence o mu?”
Kyle da gelip, hiçbir şey söylemeden konuşmayı dinlemeye koyuldu.
“Hem evet hem hayır,” dedi Gurney.
Kim sanki bu cümlenin bir anlamı varmışçasına başıyla onayladı. “Söylemem gereken bir şey daha

var. Bir hafta önce seni nasıl bir olaya bulaştırdığıma dair en ufak bir fikrimin bile olmadığını fark



etmiş olmanı umuyorum. Geldiğimiz bu noktada vazgeçip işi bırakmayı istersen emin ol bunu
anlayışla karşılayacağım.” “Yangın yüzünden mi?”

“Yangın artı bodrumdaki bubi tuzağı.”
Gurney gülümsedi.
Kim kaşlarını çatarak, “Komik olan ne?” diye sordu. “Söylediklerin benim işi bırakmama

nedenlerim.” “Anlamıyorum.”
Kyle söze karıştı. “Şartlar zorlaştıkça kararlılığı artıyor.”
Kim şaşırarak ona baktı.

 
Kyle, “Babam için zorluk mıknatıs gibidir. İmkansıza karşı koyamaz,” diye ekledi.
Kim bir Kyle’a bir Gurney’e bakıyordu. “Yani projemle ilgilenmeye devam edeceksin anlamına mı

geliyor bu?”
“En azından bazı şeyleri çözene kadar. Şimdi sırada ne var?” “Yeni görüşmeler. Sharon Stone’un

oğlu Eric’le. Bir de Bru-no Mellani’nin oğlu Paul’le.”
“Ne zaman görüşmek gerek?”
“Cumartesi.”
“Yarın mı?”
“Hayır Cumartesi. Ah, Tanrım yarın cumartesi değil mi? Günleri şaşırdım artık. Yarın müsait

olabilecek misin?”
“Yeni bir sürprizle karşılaşmadığımız takdirde evet.” “Tamam. Harika. Ben gitsem iyi olur artık.

Zaman geçiyor. Eve gider gitmez randevuları kesinleştirip sana adres bilgilerini iletirim. Yarın da ilk
görüşme yerinde buluşuruz. Olur mu?” “Eve, Syracuse’a mi gideceksin?”

“Üstümü değiştireyim, birkaç parça şey alayım.” Biraz tedirgin gibiydi. “Büyük bir ihtimalle gece
orada kalmam.”

“Nasıl gideceksin eve?”
Kim, Kyle’a döndü. “Söylemedin mi?”
“Unutmuşum.” Gülümsedi. Kızarmıştı. “Kim’i evine ben bırakacağım.”
“Motosikletle?”
“Güneş açtı artık. Güzel olur.”
Gurney pencereden dışarı baktı. Karşı taraftaki ağaçların silik gölgeleri henüz yeşermemiş arazinin

üzerine düşmüştü.
Kyle, “Madeleine ceketiyle eldivenini verecek,” diye ekledi. “Peki ya kask?”
“Hemen aşağıda, merkezde bir Harley dükkanı var. Oradan alırız. Belki üstünde kuru kafa ve

iskelet kemikleri olan Darth Vader tarzı siyah bir şey bile bulabiliriz.”
“Sağ ol be,” dedi Kim sahte bir öfkeyle. Sonra da Kyle’ın koluna hafifçe vurdu.
Gurney’in söylemek istediği çok şey vardı. Ama biraz düşününce hiçbiri susmak kadar mantıklı

gelmemişti.
“Hadi,” dedi Kyle.



Kim, Gurney’e tedirgin bir gülümseyişle bakıp, “Randevularla ilgili yarın ararım seni,” dedi.
 

Gitmelerinin ardından Gurney sandalyesine yaslanıp manzara resimleri kadar hareketsiz tepeleri
bir süre seyretti. Masanın üzerindeki sabit telefon çaldı. Açmak için herhangi bir harekette
bulunmamıştı. Telefon ikinci kez çaldı. Sonra üçüncü. Dördüncü çalış tam ortasında kesildi.
Madeleine mutfaktan açmış olmalıydı. Karısının sesini işitiyor ama söylenenleri anlayamıyordu.

Kısa bir süre sonra Madeleine çalışma odasına geldi. “Trout1 adlı biri,” diye fısıldadı telefonu
Gurney’e uzatırken. “Balık mı bu?”

 
Gurney aslında bir taraftan bu aramayı bekliyordu ama bu kadar çabuk gerçekleşmesine de

şaşırmıştı.
“Ben Gurney.” Telefona emekli olmadan önce hep böyle cevap verirdi. Şimdi de bu kolay kolay

terk edemeyeceği bir alışkanlığa dönüşmüştü.
“Günaydın, Bay Gurney. Ben Federal SoruşturmaBürosu’ndan özel teftiş ajanı Matthew Trout.”

Adam sözcükleri sanki ağır silahlarla karşı tarafa ateş açmış gibi savuruyordu.
“Evet?”
“Good Shepherd cinayetlerinin soruşturmasında görevli ajanım aynı zamanda. Zaten bunu

biliyordunuz sanırım.” Gurney yanıt vermeyince konuşmayı sürdürdü. “Dr. Holdenfield bana sizin ve
müşterilerinizin olaya bir şekilde dahil olduğunuzu söyledi.” Gurney yine yorum yapmadı.

“Doğru bir ifade bu, değil mi?”
“Hayır.”
“Anlamadım?”
“Bu doğru bir ifade mi diye sordunuz. Ben de hayır dedim.” “Hangi açıdan doğru değil?”
“Danışmanlık yaptığım bir gazeteciyle birlikte soruşturmanıza engel olduğumu ima ettiniz. Bu

kesinlikle yanlış.”
“Yanlış bilgilendirilmiş olabilirim. Olaya büyük ilgi gösterdiğiniz söylendi bana.”
“Bu doğru. Gerçekten çok ilgimi çekti. Olayı daha iyi anlamak isterdim. Aynı zamanda beni neden

aradığınızı da anlamak isterdim doğrusu.”
Adam sanki Gurney’in sert sözleriyle sarsılmışçasına kısa bir sessizlik oldu. “Dr. Holdenfield

benimle görüşmek istediğinizi söyledi.”
“Bu da doğru. Bunun için müsait bir zamanınız var mı?” “Aslında yok. Ama müsait olup olmamam

ayrı bir konu. Adirondack’taki yazlığımızda çalışacağım bir süre. Sorrow Gölü’nü bilir misiniz?”
“Evet.”

 
“Çok şaşırdım,” dedi ukalalıkla karışık bir hayretle. “Çok az insan bilir orayı.”
“Ben bir sürü gereksiz şey bilirim.”
Trout bu dolaylı bir hakarete benzer ifadeye herhangi bir yanıt vermedi. “Yarın sabah dokuzda

orada olabilir misiniz?”
“Hayır. Pazar günü olur mu?”



Yine bir sessizlik. Trout yeniden kontrollü bir ses tonuyla konuşmaya başladığında sanki öfkesini
gülümseyerek bastırmaya çalışıyormuş gibiydi. “Pazar günü kaçta geleceksiniz?”

“Ne zaman isterseniz. Ne kadar erken olursa o kadar iyi olur.” “Tamam. Dokuzda orada olun.”
“Dokuzda nerede?”
“Bir adres yok. Kapatmayın, sekreterim size yolu tarif etsin. Söylediği her şeyi not almanızı

öneririm. Buradaki yollar çok karışıktır. Göl de bir hayli derin. Çok da soğuk. Kaybolmak hiç de hoş
olmaz.”

Bu neredeyse gülünç bir ikazdı.
Neredeyse.
Sorrow Gölü yönündeki yol tarifini yazıp mutfağa döndüğünde Kim’le Kyle da yola koyulmuşlardı.

Metal gövdesinde seyrek bulutların arasından süzülen güneş ışığının parıldadığı motor giderek
uzaklaşıyordu.

Gurney sayısız ihtimalleri düşünerek dalgınlıkla dışarı bakarken portmantodan gelen sesle irkildi.
“Maddie?”
“Evet?” Üzerinde her zamankinden daha mütevazı, gökkuşağını daha az andıran renklerde bir

giysiyle mutfağa girdi. “Nereye gidiyorsun?”
“Sence nereye gidebilirim?”
“Bilsem sormazdım.”
“Bugün günlerden ne?”
“Cuma?”
“Ve?”
“Ve? Ah. Doğru. Klinikteki şu grup çalışmalarından biri.” Madeleine yüzünde neşe, bıkkınlık,

sevgi ve endişe karışımı bir ifadeyle Gurney’i süzdü bir süre.
“Sigortayla ilgili yapmamı istediğin bir şey var mı?” diye sordu. “Ya da ilgilenmemi istediğin

başka bir şey? Sanırım birilerini aramamız gerek.”
“Doğru. Sigortacımız kasabada olmalı. Ben bulurum onu.” Aslında bu dün geceden beri birkaç kez

düşünüp sonra da unuttuğu bir şeydi. “Aslında unutmadan hemen arayayım onu.” Madeleine
gülümsedi. “Ne olursa olsun biz üstesinden geliriz biliyorsun değil mi?”

Sorrovv Gölü adresini yazdığı kağıdı masanın üzerine koyup karısının yanına giderek ona sımsıkı
sarıldı, yanağını, boynunu öptü. Sonra bir süre karısına sarılmış halde durdu. Madeleine de ona
sarılırken, keşke işe gitmek zorunda olmasam diye geçirdi içinden.

Ardından geri çekilip Gurney’in gözlerinin içine bakıp, güldü. Küçük bir gülüştü bu. Daha çok
gülümseme gibi. Sonra da dönüp yan kapıdan çıkarak otomobiline yöneldi.

Gurney araba gözden kayboluncaya dek pencereden dışarı baktı.
Sonra gözüne mutfak tezgahının üzerindeki duvara yapıştırılmış not kağıdı takıldı. Elle yazılmış

kısa bir not. Yaklaşınca Kyle’ın el yazısını tanıdı.
Notta, “Doğum günü kartını unutma,” yazılıydı. Altına çizilmiş küçük bir ok da aşağıyı işaret

ediyordu. Hemen alta, tezgahın üzerinde Gurney’in hediye paketinden çıkan küçük zarf duruyordu.
Tiffany’nin o kendine has mavisini hatırlayınca Gurney oğlunun parasını böyle harcıyor oluşunun



neden olduğu huzursuzluğu bir kez daha hissetti.
Zarfı açıp kartı çıkardı. Ön tarafta hoş, kısa bir cümle vardı: “Sadece sana özel bir şarkı.”

 
Kartı açarken hâlâ “İyi ki doğdun,” şeklinde başlayacak sinir bozucu bir doğum günü şarksı

dinleme beklentisindeydi. Önce büyük bir olasılıkla iç kısımdaki mesajın okunmasına fırsat vermek
için üç veya dört saniyelik bir sessizlik oldu. “Bu özel günün sana huzur ve mutluluk getirsin.”
 

Sonra da müzik başladı. Yaklaşık bir dakika boyunca Vivaldi’nin Dört Mevsim Konçertosu’nun
“İlkbahar” bölümü çalmıştı.

Ses kaynağının poker fişinden daha küçük bir aygıt olduğu düşünülürse çıkan ses tek kelimeyle
muhteşemdi. Ama Gurney’i şaşırtan, müziğin kalitesi değil bu ezginin hayatına kattığı anıların
canlılığıydı.

Kyle on, on bir yaşlarındaydı. Annesinin Long Island’taki evinden Dave ve Madeleine’in kent
merkezindeki evine hafta sonları hâlâ geliyordu. Ebeveyn kulağına kaba, ilkel hatta daha da ötesi
aptalca gelen müzik türlerine ilgi göstermeye başlamıştı. Bu yüzden de Gurney bir kural koyma
ihtiyacı hissetmişti. Kyle istediği müziği dinleyebilecek ama klasik bestecilerin eserlerine de eşit
zaman ayıracaktı. Böylece dinlediği korkunç parçaların neden olduğu tahribat bir nebze olsa
dinlemeye mecbur bırakıldığı sanat şaheserleriyle giderilecekti.

Bu gerginlik ve münakaşa olmadan kabul edilen bir anlaşma değildi. Ama çok da hoş bir sürprize
neden olmuştu. Kyle, Gurney’in dinlemesini istediği klasik bestecilerden birinin çak hoşuna gittiğini
fark etmişti. Vivaldi’yi seviyordu. Özellikle de Dört Mevsim’i. Ve dördü arasında da en çok
“İlkbahar” hoşuna gidiyordu. Vivaldi hâlâ ısrarla tercih ettiğini iddia ettiği ancak çöplüğe yaraşır
parçaları dinlemenin ödülü gibi olmuştu.

Sonra bir şey oldu. Gurney’in farkına varamayacağı kadar yavaş bir şey. Kyle zaman zaman
yalnızca Vivaldi’yi değil, Haydn,

Handel, Mozart ve Bach dinlemeye de başlamıştı. Üstelik bunu işe yaramaz müzikleri dinleme izni
alabilmek için değil kendisi istediği için yapıyordu.

Yıllar sonra bir sohbette Gurney’in olmadığı bir ortamda Madeleine’e “İlkbahar”m kendisine
kapılar açtığını bu yüzden de klasik müzik dinlemeye mecbur bırakmasını babasının kendisine yaptığı
en iyi şey olarak gördüğünü söylemişti.

Gurney daha sonra Madeleine’in bunu anlattığında kapıldığı garip mutluluğu da hatırlıyordu.
Mutluydu çünkü nihayet yaptığı bir şey olumlu bir tepki görmüştü. Ama diğer taraftan hayatında buna
benzer örneklerin neredeyse yok denecek kadar az olduğunu fark etmenin hüznü de vardı içinde.
Acaba oğluma başka hoşa gidecek davranış sergilemediğim için mi onun gözünde en önemli tavrım
bu olarak kaldı diye düşünmüştü.

Şimdi barok ezgilerin artık sonuna yaklaştığını fark ettiği, elindeki açık karta bakarken yine benzeri
duygulara kapılmıştı. Etraf bulanıklaşır gibi olunca neredeyse panikle ağlamak üzere olduğunu fark
etti.

 
Neyim var benim, Tanrı aşkına? Hey, Gurney, kendine gel!
 



Mutfak lavabosuna yönelip, tezgahın üzerinden aldığı kağıt havluyla gözlerini sildi. Son aylarda
daha sık ağlayacak gibi olmaya başlamıştı. Çocukluktan çıktıktan sonra hiç olmadığı kadar hem de
diye düşündü sonra.
Bir şey yapmam lazım. Herhangi bir şey. Harekete geçmeli. Bir girişimde bulunmalı.
 

Aklına gelen ilk iş ahırda yanan aletlerin listesini çıkartmaktı. Sigorta şirketi ilk önce bunu
soracaktı.

Her ne kadar uğraşmak istemese de kendini zorladı. Çalışma odasındaki masasının çekmecesinden
çıkardığı sarı sayfalı defteri alıp arabasına binerek yangın yerine yöneldi.

Arabadan indiği anda yanık kokusunu alıp yüzünü ekşitmişti. Yolun aşağısından, bir hayli
uzaklarda bir yerden bir elektrikli testere sesi geliyordu.

İsteksizce yangından geri kalan yıkıntıya doğru yaklaştı. Testere tezgahına yasladıkları sarı kanolar
kararmış, tanınmayacak hale gelmişti. Aslında kanoyla gezmeyi pek sevmezdi. Madeleine’in yazlan
nehirde dolaşmaya bayıldığını bilirdi. Küçük kanoları mahvolmuş halde görmek hüzünlenmesine ve
aynı zamanda da kızmasına neden olmuştu. Madeleine’in bisikleti daha da kötü durumdaydı.
Tekerlekler, sele, fren kabloları erimişti. Tekerlek demirleri de yamulmuştu.

Kendini zorlayarak bu çirkin manzaraya karşın, elinde kalem defterle ağır ağır yürümeye başladı.
Bir yandan da önemli gördüğü hasarları not alıyordu. İşi bitince bir an evvel olay yerinden uzaklaşıp
arabasına döndü.

Aklında yüzlerce soru vardı ama bunların hepsi tek kelimelik bir soruya indirgenebilirdi.
Neden?
 

İlk akla gelen hipotezlerden hiçbiri ikna edici değildi.
Özellikle de öfkeli avcı teorisi. Bölge neredeyse ‹avlanmak yasaktır’ tabelasından geçilmiyordu.

Ama başka hiçbir yerde böyle bir sorun yaşanmamıştı.
Başka kim olabilir?
Yanlış yeri yakan bir kundakçı olabilir mi? Bu kadar büyük bir yangın çıkartacak bir zırdeli?

Düşüncesiz genç serseriler? Gurney’in görev yaptığı yıllardan kalmış, intikam hayalleri kuran, eski
bir hasmı?

Belki de Kim’le, Robby Meese’le ve Cinayet Yetimleriyle  alakalı bir şey? Kundakçı bodrumda
fısıldayan şahıs olabilir miydi?

Şeytanı uyandırma. Eğer bu cümle, Kim’in iddia ettiği gibi, babasının ona anlattığı bir masaldan
alınmışsa, bu durumda ikazın hedefinin Kim olduğu düşünülürdü. İyi ama bu durumda bu cümle
sadece Kim için bir mana taşırdı. Öyleyse neden Gurney’in kulağına fısıldanmıştı?

Merdivenlerden Kim’in düşeceğini mi düşünmüştü?
Böyle bir hata neredeyse imkansız gibi görünüyordu. Dave düştüğünde duyduğu ilk şey Kim’in

yukarıdan attığı çığlıklardı. Dehşet içinde bağırıyor, adını haykırıyordu. Sonra el feneri almak üzere
koştuğunu duymuştu. Ancak bundan sonra, bodrum zemininde yatarken hem de çok yakınından o tüyler
ürpertici sesi işitmişti. Bu aşağı düşenin Kim olmadığını kesinlikle bilen birinin sesiydi.

Ama yerdekinin Kim olmadığını biliyorduysa neden...?



Cevap Gueney’de suratına atılmış bir tokat etkisi yarattı.
Sanki Vivaldi’nin keman konçertosunun o berrak ezgileri gibi net, pürüzsüz bir yanıttı bu.
Eve iki kez köstebek yuvasına basmaktan son anda kurtulacak kadar aceleyle geri döndü.
Hemen doğum günü kartını alıp arkasını çevirdi ve en altta görmeyi umduğu şeyi buldu. Kartın imal

edildiği firmanın adı ve website adresi: KustomKardz.com
Bir dakika sonra laptopunun başına geçmiş, websiteyi incelemeye koyulmuştu. Kustom Kardz

küçük, pilli bir cihazla melodili hale getirilmiş kartlardan satan bir firmaydı: “Dünyanın en sevilen
klasik bestelerinden geleneksel halk şarkılarına dek yüzlerce parçadan istediğinizi seçin.”

Hemen aşağıda bize ulaşın bölümünde 800’lü bir numara bulunuyordu. Müşteri temsilcisine aklına
takılan en önemli soruyu sordu. Bu kartlara müzik eseri yerine bir konuşma da kaydedilebilir mi?

Cevap ‚elbette mümkün’ şeklindeydi. Metnin kaydedilmesi gerekecekti sadece. Bu telefonda bile
yapılabilirdi. Sonra uygun ses formatına dönüştürülüp cihaza yerleştirilebilirdi.

Eğer bir sakıncası yoksa iki sorum daha olacak dedi. Bu tür bir cihaz tebrik kartı türü dışında bir
yerde kullanılırsa başka hangi yöntemle devreye girmesi sağlanabilir? Ayrıca cihazın devreye
girmesiyle sesin işitilmesi arasında ne kadar bir süre gerekir?

Müşteri temsilcisi kadın çok farklı yöntemlerle cihazın devreye girebileceğini söyledi. Üzerine
basarak, ağırlık kaldırılarak bu yapılabilir dedikten sonra hatta ışıklarda olduğu gibi sadece el
çırpmasıyla da bunun yapılması mümkün diye de ekledi. Belki teknoloji uzmanımız Bay Emtar
Gumadin başka yöntemler de keşfetmiştir dedi ardından da.

Son bir soru. Bir tanıdığı “Şeytanı uyandırma” diye konuşan bir kart almıştı. Bu kartın Kustom
Kardz tarafından üretilmiş olması mümkün müydü?

Müşteri temsilcisi sanmadığını ama birkaç dakika beklerse bunu Emtar’a sorarak teyit
edebileceğini söyledi.

Bir iki dakika kadar sonra müşteri temsilcisi şirkette böyle bir kart siparişi verildiğini bilen kimse
olmadığını söyledi. Belki de Gurney, “Uyusun da büyüsün...” diye başlayan ninniyle karıştırmıştı
bunu.

Aynı işi yapan başka firmalar da var mıydı?
Ne yazık ki evet. Teknolojinin maliyeti giderek düşüyor ve bunun sömürüsü de çok yapılıyordu.
Gurney Kustom Kardz’la görüşmesini bitirince Kyle’ı aradı. Şu an I-88’de ilerliyor olması

gerektiğini, yirmi altı yaşında da olsa otoyolda hareket halindeki bir motosiklette telefona cevap
veremeyeceğini biliyor, telesekretere not bırakmaya hazırlanıyordu.

Ama tüm bu düşüncelerinde yanılmış Kyle telefona hemen cevap vermişti. “Hey, baba, ne haber?”
“Neredesin?”
“Otobanda benzincide. Afton galiba burası.”
“Açtığına çok sevindim. Senden Kim’in Syracuse’daki evine gittiğinde benim için bir şey yapmanı

isteyeceğim. Bodrumda bir fısıltı duymuştum ya hani? Bence o tıpkı bana verdiğin doğum günü
kartındaki gibi küçük bir cihazdan gelmiş olabilir.”

“Tanrım. Bunu nasıl anladın?”
“Kart bu fikri verdi bana. Bak senden istediğim şey içeri girince bodruma inmen. Büyük bir

ihtimalle ışıklar yanıyordur. Başka bir davetsiz misafir olacağını da sanmıyorum. Bak bakalım



merdivenlerin yakınında böyle beş sent büyüklüğünde bir aygıtın yerleştirilebileceği bir boşluk var
mı? Alt basamaklara bak özellikle. Ses düştüğüm yere en fazla birkaç adım uzaktan geldi.” “Nasıl
saklanmış olabilir ki? Yani sesi çok net duyduğuna göre...”

“Haklısın, tamamen duvara gömülmemiş olabilir. Belki küçük bir oyuğa konulmuştur. Ya da üzeri
kağıtla kapatılıp duvara yapıştırılmıştır.”

“Ama zeminde değil, öyle mi?”
“Hayır. Ses yukarıdan geldi. Sanki biri üzerime eğilmiş gibi.” “Basamakların içinde olabilir mi?”
“Olabilir, evet.”
“Tamam. Vay canına. Gidiyoruz. Ulaşır ulaşmaz ararım.” “Hızlı gitme. Yarım saat önce gitmenin

bir yararı yok.” “Doğru.” Duraksadı. “Eee... Kartı beğendin mi?”
“Ne? Ah, evet. Evet, kesinlikle. Teşekkür ederim.”
“İlkbahar mevzusunu anladın değil mi?”
“Elbette.”
“Tamam. Harika. Arayacağım seni.”
“İlkbahar mevzusunun” yeniden duygusal etkisine girmemek için Gurney, Kyle arayıncaya kadar

kendine başka bir uğraş bulmaya karar verdi.
Odasındaki dosya dolabından sigortacısının telefonunu bulup aradı. Birkaç farklı yere aktardıktan

sonra sistem ona ev sigortaları kapsamında, kaza, yangın ya da diğer kayıplarla ilgili ihbarda
bulunması gereken başka bir numara verdi.

O numarayı aramaya hazırlanırken elindeki telefon çaldı. Hardwick arıyordu. Yaklaşık üç saniye
kadar düşünüp sonunda sigorta işinin bekleyebileceğine karar verdi.

O anda da görüşme tuşuna bastı. Hardwick hemen konuşmaya başlamıştı.
“Lanet olsun, Gurney. İstediklerini bulmak için kıçımdan ter akacak, farkında mısın?”
“Tembel kıçının biraz egzersize ihtiyacı var diye düşünmüştüm.” “Vejetaryen diyetine ne kadar

ihtiyaç duyuyorsam ona da o kadar duyuyorum.”
“Saçma sapan konuşmak dışında söyleyeceğin bir şey var mı?” Hardwick o alışıldık kabalığıyla

boğazını temizledi. “Orijinal otopsi kayıtlarının çoğu bugün ulaşamayacağım kadar derinde. Dediğim
gibi bu iş çok...”

“Dediğini duydum, Jack. Sorum şu, ne var elinde?”
“Wally Thrasher’ı hatırlıyor musun?”
“Mellery davasının adli tabibi?”
“Ta kendisi. Ukala, çok bilmiş piç.”
“Başka bir tanıdığıma benziyor.”

 
“S.ktir git. Bu eşsiz vasıfları dışında kendisi takıntılı denilebilecek kadar düzenli bir insandır.

Ayrıca havalı emlakçı bayanın otopsisini de o yapmış.”
“Sharon Stone?”
“Ta kendisi.”



“Ve?”
“Tam ortadan.”
“Yani...”
“Kurşun yarası ortada. Tam ortada. Tabii çıktığı yer için aynı şeyi söyleyemeyeceğim. Eğer geriye

hiçbir şey kalmazsa ortasını bulmak da kabul edersin ki bir hayli zor bir şey.”
“Önemli olan kurşunun girdiği nokta.”
“Doğru. Elinde zaten iki tane on ikiden vurulmuş fotoğraf vardı. Bununla beraber üç oldu. Sence

artık hangi zekice teorini kanıtlamaya çalışıyorsan onu, ispata yeter mi?”
“Hâlâ belki demek lazım. Ama bilgi için sana müteşekkirim.” “Hizmet için varım ben.”
Telefon kapandı.

26. Bölüm
Tehdit Patlaması
Gurney henüz Pazar günü Trout’la yapacağı görüşmede nasıl faydalanacağını bilemese de yaranın

konumuyla ilgili aldığı bu bilgiyle moral kazanmıştı. Artık daha hızlı düşünüyor gibiydi. Birkaç
fincan kahve içme etkisi yaratmıştı bu haber. Aklına hemen yeni bir soru geldi.

Kyle’ı yeniden aradı ama bu kez telesekreteri devredeydi. Otoyola çıkmışlardı anlaşılan.
“Bu mesajı alır almaz Kim’den duymadan önce babasının anlattığı masalı kaç kişinin bildiğini

öğren. Özellikle de sadece masalı bilenleri değil, ayrıntıları, en çok da, “Şeytanı uyandırma”
cümlesini bilenleri öğrenmeye çalış. İki veya üç kişiden fazlalarsa Kim’den isim listesi çıkarmasını
iste. Yanlarına da biliyorsa adreslerini ve aralarındaki ilişkinin boyutunu yazsın. Teşekkürler.
Dikkatli ol. Sonra görüşürüz.”

Telefonu kapatır kapatmaz aklına başka bir şey takıldı. Yeniden Kyle’ı arayıp ikinci bir mesaj
daha bıraktı. “Tekrar tekrar arıyorum kusura bakma ama şimdi aklıma bir şey geldi. Bodrumda küçük
ses cihazını aradıktan sonra başka yerlere de bakmanı istiyorum. Özellikle de yangın alarmlarının,
aşırı gerilim koruyucusuna, gece lambalarına filan bak. Bulunduğu cihazın içinde gözüne batan bir şey
arayacaksın. Bulursan da sakın çıkartma. Olduğu yerde kalsın. En kısa zamanda beni ara.”

Kim’in dairesinin kim bilir ne zamandır dinleniyor olabileceği fikri hiç de hoş yanıtlar
üretmeyecek soruların akla gelmesine neden oluyordu. Masasının çekmecesinden Kim’in proje
dosyasını alıp bir kez daha gözden geçirmeye koyuldu.

Yarısına doğru az önce artan moralinin aynı hızla azalmaya başladığını fark etti. Beş dakikalığına
gözlerimi kapatsam iyi olacak diye düşündü. En fazla on dakika. Kanepeye uzanıp başını yumuşak
yastıklara gömdü. Birkaç gündür çok stresli, yoğun günler geçirmişti. Doğru dürüst uyuyamamıştı.

Şimdi birazcık şekerleme yapmanın...
 
İrkilerek uyandı. Bir şey çalıyordu ama ilk anda ne olduğunu algılayamadı. Kalkmaya çalışırken de

boynunun acısını fark etti. Biçimsiz yatmış, boynu tutulmuştu.
Ses kesildi. Madeleine’in sesi duyuldu hemen sonra. “Uyuyor.” Arkasından da, “Yarım saat önce

gelince baktım iyice dalmış,” dedi. “Gidip bir daha bakayım.”
Çalışma odasına girdi. Gurney doğrulmuş, gözlerini ovuşturuyordu.



 
“Uyandın mı?”
“Sayılır.”
“Kyle’la konuştun mu?”
“Nerede o?”
“Kim’in evinde. Sana ulaşmaya çalışıyormuş.”
“Saat kaç?”
“Yediye geliyor.”
“Yediye? Tanrım!”
“Sana bir şey söylemeye can atıyor gibi.”
Gurney gözlerini açmaya çalışarak ayağa kalktı.
Madeleine masanın üzerindeki sabit telefonu işaret ederek, “Buradan açabilirsin. Ben mutfaktaki

paraleli açmıştım.” Gurney telefonu açtı. “Geldim.”
“Hey, baba! İki saattir sana ulaşmaya çalışıyorum. İyi misin?” “Evet, sadece yorgunluktan sızıp

kalmışım.”
“Doğru, günlerdir uyumadığını unuttum.”
“İlginç bir şey buldun mu?”
“İlginç değil de daha çok tuhaf diyelim. Nereden başlamamı istersin?”

 
“Bodrumdan.”
“Tamam. Bodrumdan. Merdivenlerde her iki yanda basamakların yerleştirildiği tahta paneller var,

biliyorsun. Bu panellerden birinin alt kısmında, kırık basamağın biraz üstünde küçük bir boşluk
olduğunu gördüm. Ve bu boşluğun içinde de bilgisayarına taktığın şu USB belleklere benzeyen küçük
bir alet olduğunu gördüm.”

“Çıkardın mı?”
“Çıkarma dedin. Sadece bıçak ucuyla büyüklüğünü ölçtüm. İşte şimdi tuhaf şeyi söyleyeyim.

Bıçağı içeri sokunca sistemi sıfırlamış olmalıyım. Çünkü yaklaşık on saniye sonra tüyler ürpertici
fısıltı işitildi. Korku filmlerindeki sapıklar gibi, sıkılı dişlerin arasından çıkan bir fısıltı. ‘Şeytanı
uyandırma.’ Yemin ederim az daha altıma işeyecektim. Aslında galiba biraz kaçırdım.” “Paneldeki bu
oyuk kolayca görünüyor mu?”

“Neredeyse hiç görünmüyor. Sanki biri deliği kapatmak için üstünü incecik bir tahta parçasıyla
kapatmış gibi.”

“Öyleyse sen nasıl...”
“Düştüğüm yerin biraz yukarısı dedin. Çok büyük bir yer değil neticede. Bulana kadar aradım.”
“Kim’e hikayeyi başka kimin bildiğini sordun mu?”
“Israrla bunu anlattığı tek kişinin kaçık eski sevgilisi olduğunu söylüyor. Elbette, kaçık eski sevgili

başkalarına anlatmış olabilir.”
Gurney bir kez daha olayın farklı, birbirleriyle alakasız yönlere dağılıyormuş gibi gözüken



parçalarını bir araya getirmek için düşüncelere dalınca kısa süreli bir sessizlik oldu. İyi de hangi
olaydan bahsediyordu bu arada? Good Shepherd’ın manifestosuyla birbirine bağlanan altı yol
cinayetinden mi? Kim

Corazon’un ısrarla failinin Robby Meese olduğunu iddia ettiği, giderek pervasızlaşan tacizler mi?
Yangın mı? Yoksa bahçeye düşen ok da dahil olmak üzere tüm bu olup bitenleri birbirine bağlayan
çok daha büyük bir hadise mi söz konusuydu?

“Baba, hâlâ orada mısın?”
“Tabii ki.”
“Dahası var. Sana daha en berbat şeyi söylemedim,” dedi Kyle.
“Tanrım. Ne oldu?”
“Kim’in evindeki banyo dahil her odaya mikrofon konulmuş.” Gurney ense tüylerinin diken diken

olduğunu hissetmişti. “Mesajında bana bakmam gereken yerleri söylemiştin. İlk önce oturma
odasındaki yangın alarmının içine baktım. Çünkü yangın alarmlarının içinin nasıl olduğunu iyi bilirim.
Ve kesinlikle oraya ait olmadığını gördüğüm bir şey tespit ettim. Ucunda

ince bir tel olan, en fazla bir kibrit kutusu büyüklüğünde bir cihaz. Kablosuz çalıştığını tahmin
ediyorum.”

“Merceğe benzer bir şey var mıydı?”
“Hayır.”
“Mercimek tanesinin yarısı kadar bile...”
“Hayır, emin ol mercek yoktu. Benim de aklıma geldi. O yüzden iyice kontrol ettim.”
“Tamam,” dedi Gurney bu durumun ne mana ifade ettiğini düşünürken. Görüntü kaydı yapamıyor

oluşu cihazın polisin yerleştirme sözü verdiği güvenlik kamera sistemine ait olmadığının
göstergesiydi. İçeri giren birini tespit etmek niyetindeyseniz kamera koyarsınız mikrofon değil.
“Sonra diğer yangın alarmlarım kontrol ettin?”

“Her odada aynı cihazdan vardı.”
“Nereden arıyorsun?”
“Dışarı çıktım. Yolun kenarında.”
“Güzel düşünmüşsün. Bana anlatacakların sanki daha bitmemiş gibi.”
“Apartmanın yukarısına çıkmayı sağlayan bir kapak var burada. Biliyor muydun?”
“Hayır, ama şaşırmadım. Nerede?”
“Mutfağın arkasında, çamaşırlığın hemen üstünde.”
Gurney mutfağı ve arkasındaki çamaşırlığı gözünün önüne getirdi. Bu iki bölümün tavanı da iç içe

geçmiş, dekoratif çıtalarla süslenmişti. Kapak bu yüzden aşağıdan kolayca gözükmüyordu demek ki.
“İyi de sen ne diye...”
“Ne diye tavanı kontrol ettim? Kim bana bazı geceler tuhaf sesler duyduğundan bahsetti. Yerleri

değişen, kaybolup geri gelen eşyalar. Kan lekeleri. Kapı kilidini değiştirse de bunlar aynı şekilde
devam ediyormuş. Üstelik üst katın da boş olması gerekiyor. Tüm bunları bir araya getirince...”

“Çok güzel,” dedi Gurney. Etkilenmişti. “Büyük olasılıkla tavandan eve giriliyor diye düşündün.”
“Ve tavandan içeri girebilmenin en mantıklı yolu da bu tür tavan kapaklarıdır.”



“Sonra?”
“Bodrumdan bir merdiven bulup tavanın her noktasına farklı bir şey hissetmeye çalışarak

dokunmaya başladım. Sonunda arkasının boş olduğu hissini veren kapağa ulaştım. Bıçakla
kenardan gevşetince de kapağın tam olarak nerede olduğunu görmüş oldum. Ama daha fazla da

açmadım. Çünkü benden mikrofonları çıkarmamamı istemiştin. Bu durumda kapağı açmamı da
istemezsin diye düşündüm. Ayrıca arka taraftan kilitliydi. Açmak için kırmam gerekirdi. Neyle
karşılaşacağımı bilemediğim için de bunu yapmak istemedim.”

Gurney oğlunun bu işi kendince dikkat etmeye de çalışarak büyük bir zevkle yaptığını fark etmişti.
“Çok yoğun geçti günün.”

“Kötü adamların peşinde. Sonraki adım ne?”
“Senin sonraki adımın derhal oradan ayrılıp eve dönmek. Birlikte. Benim sonraki adımımsa bu

öğrendiklerimi bir süre değerlendirmeye almak olacak. Bazen yatağa kafamda sorularla girerim.
Uyandığımda tüm yanıtlar kafamda belirmiş olur.” “Gerçekten mi?”

“Hayır, ama söylemesi güzel.”
Kyle kahkahayla gülerek, “Bu gece hangi sorularla yatacaksın?” diye sordu.
“Dur ben sana aynı şeyi sorayım. Neticede bunca şeyi bulan sensin. Olay mahallinde olmak daha

geniş bir bakış açısı sağlar insana. Sence en önem li sorular nedir?”
Kyle duraksamış olsa da Gurney oğlunun bariz biçimde heyecanlandığını hissediyordu. “Gördüğüm

kadarıyla sadece bir tek büyük soru var.”
“Söyle?”
“Takıntılı bir tacizciyle mi uğraşıyoruz yoksa çok daha iğrenç biri mi var karşımızda?” Duraksadı.

“Sen ne düşünüyorsun?” “Ben ikisiyle birden uğraşıyor olabileceğimizi düşünüyorum.”

27. Bölüm
Çelişen Tepkiler
 
Gurney, Kyle motosikleti Kim de Miata’sıyla gelinceye kadar yatmadı.
Geldiklerinde de telefonda konuştuklarını bir kez daha tekrarladılar, ardından Gurney iki soru daha

sormaya niyetlendi. Bu sorulardan ilkini Kyle’a yöneltti. “Yangın alarmlarının kapağını
çıkardığında...” Kyle sorunun sonunu beklemedi.

“Çok sakin, yavaşça çıkardım kapaklan. Bu arada Kim’le alakasız şeylerden mesela onun
derslerinden filan bahsettik. Yani bizi dinleyen birinin yaptığım şeyi anlaması mümkün değildi.”
“Etkilendim.”

“Etkilenme. Bir casus filminde görmüştüm bunu.”
Gurney’in ikinci sorusu Kim’eydi. “Evde değişik bir şey gördün mü? Herhangi bir alet, saatli

radyo, iPod, pelüş bir oyuncak, yani daha önce görmediğin bir şey?”
“Hayır, neden ki?”

 
“Sadece Schiff söz verdiği kameraları yerleştirdi mi diye merak ettim. Evde kalan kişilerin böyle

bir plandan haberleri olduğu durumda kameraları tavana ya da bir şeylerin içine saklamaya



uğraşmaktansa bir şeyin içine konup ortaya bırakmak çok daha kolay bir yöntemdir.”
“Hayır, böyle bir şey görmedim.”
Ertesi sabah kahvaltı masasında Gurney, Madeleine her zamanki yulaf lapasını hazırlamadığını,

kahvesine de neredeyse hiç dokunmadığını fark etmişti. Dışarıya yönelttiği bakışlarının hüznü aslında
güneşli manzarayı izlemediğini ortaya koyuyordu. “Yangını mı düşünüyorsun?”

Gurney’e kendisini duymadığını düşünmeye başlamasına yol açacak kadar uzun bir süre sonra yanıt
verdi. “Evet, sanırım yangını düşündüğümü söyleyebilirim. Bu sabah uyandığımda, üç saniyeliğine
filan, aklıma ne geldi biliyor musun? Güneşin tadını çıkartmak için bisikletime atlayıp nehir
kenarında dolaşsam ne güzel olur diye düşündüm. Ama hemen ardından da artık bisikletimin
olmadığını hatırladım. Ahırda yerde kömürleşmiş cisme pek bisiklet diyemeyiz değil mi?”

Gurney ne diyeceğini bilemiyordu.
Madeleine öfkeden kıstığı gözleriyle bir süre daha sessizce oturdu. Sonra sanki Gurney’e değil de

önündeki kahve fincanına hitap ediyormuşçasına bir ifadeyle, “Şu Kim’in dairesine mikrofon koyan
adam, sence hakkımızda ne kadar bilgi edinmiştir?” dedi. “Bizim mi?”

“Senin diyelim. Senin hakkında ne kadar bilgi edinmiştir?” Gurney derin bir nefes aldı. “Güzel
soru.” Aslında aynı soru dün gece Kyle’la yaptığı telefon görüşmesinden beri aklını kurcalayıp
duruyordu. “Sanırım bu mikrofonlar sese duyarlı cihazlar. Konuşma başladığı anda bağlı oldukları
sistemi harekete geçirip kayda başlıyorlar. Bu durumda da Kim’i ziyarete gittiğimde yaptığım tüm
konuşmaları kayda almış olmalılar. Tabii bir de Kim’in telefon görüşmelerini.”

“Seninle, annesiyle, Rudy Getz’le yaptığı telefon konuşmaları...”
“Evet.”
Madeleine gözlerini daha da kıstı. “Yani çok şey biliyor.” “Çok şey biliyor.”
“Korkmalı mıyız?”
“Dikkatli olmamız gerek. Bu arada ben de neler olup bittiğini anlamaya çalışacağım.”
“Ah. Anlıyorum. Sen bulmacanın parçalarıyla oynarken ben de gözlerimi dört açıp manyak nereden

saldıracak diye bekleyeceğim. Plan bu mu?”
“Özel mi konuşuyorsunuz?” Kim mutfağın kapısındaydı. Madeleine sanki, evet özel bir şey

konuşuyoruz, diyecekmiş gibi bakıyordu kıza.
Ama onun yerine Gurney, “Kahve ister misin?” diye sordu. “Hayır, teşekkürler. Ben... Ben sadece

sana bir saate kadar evden çıkmamız gerektiğini hatırlatmak istedim. Randevumuz
vardı. Barkham DelPe gideceğiz. Eric Stone’la görüşmeye. Halen annesinin evinde kalıyor. Onunla

tanışmak hoşuna gidecek. Eric eşsiz bir insan.”
Çıkmadan önce Gurney, planladığı üzere, Kim’in dairesine yerleştirilecek güvenlik kameralarının

akıbetini sormak için Syracuse polis merkezinden Dedektif James Schiff’i aradı. Schiff dışarıda
olduğu için de Gurney’i Schifif’in ortağı Elwood Gates’e bağladılar. Gates’in durumdan haberi var
gibiydi. Ama ne sorunu ciddiye almaya ne de söz verdikleri kameralar geciktiği İçin özür dilemeye
niyetliydi.

“Eğer Schiff takılacağını söylediyse takılacaktır.”
“Ne zaman olabileceğine dair bir fikriniz var mı?”
“Belki daha öncelikli birkaç işimizi hallettikten sonra. Tamam mı?”



“Tehlikeli bir manyağın genç bir kadının evine defalarca girmesinden, ciddi derecede
yaralanmasına neden olacak bir tuzak girişiminden daha öncelikli işlerinizi hallettikten sonra mı
yani?” “Kırık basamaktan mı bahsediyorsunuz?”

“Beton zemine düşülmesi neticesinde ölümcül yaralanmaya neden olabilecek bir bubi tuzağından
bahsediyorum.”

“Pekala, Bay Gurney. Biraz dinleyin beni o zaman. Şu an için ölümcül yaralanmaya neden
olabilecek olayla ilgili yapabileceğimiz bir şey yok. Sanırım dün burada kokain satıcıları arasında
patlak veren bölgeyi ele geçirme savaşından haberiniz yok. Hayır, hiç sanmıyorum. Evet, sizin büyük
sorununuz bizim listemizin en üstünde. Ama önce şu AK-47’lerle birbirlerine saldıran on kişiyle
işimizi bir bitirelim. En kısa zamanda size haber vereceğiz. İyi günler.”

Kim, Gurney telefonu cebine koyarken yüzüne bakıyordu. “Ne dedi?”
“Belki öbür gün olabilir dedi.”
Gurney’in ısrarıyla Barkham Dell’e gitmek üzere ayrı arabalarla yola çıktılar. Dün akşamki

gelişmelerin ışığında Kim’in görüşmelerine giderken daha rahat hareket edeceğini düşündüğünden
kendi arabasını almayı tercih etmişti.

Kim, Gurney’den daha hızlıydı. Eyaletler arası yola çıktıklarında birbirlerini göremiyorlardı.
Güzel bir gündü. Nihayet tam mevsimin değiştiği hissedilmeye başlamıştı. Gökyüzü masmaviydi.
Küçük bulutlar da giderek uzaklaşıyordu. Yol kenarlarındaki küçük gölgeliklerde tomurcuklanan
kardelenler göze çarpıyordu. GPS cihazı yolun yarısına geldiğini söyleyince Gurney benzin almak
üzere mola verdi. Depo dolunca da istasyonun marketine bir bardak kahve almaya yöneldi. Birkaç
dakika sonra camlarını açtığı arabasında oturmuş, kahvesini yudumluyordu. Jack Hardwick’i arayıp
ondan iki iyilik daha istemeye karar verdi. Ne pahasına diye düşündü önce. Sonra ne olursa olsun
önemli değil diye geçirdi aklından. Çünkü bu bilgiye hem de en kısa yoldan ulaşması gerekiyordu.
Numarayı telesekreterin devrede olabileceğini düşünerek tuşladı. Ama kaba sesli, alaycı adamın sesi
karşılamıştı Gurney’i.

“Davey, ufaklık! Dedektif canlanan şeytanın peşinde! Yine ne istiyorsun benden?”
 

“Aslında çok şey.”
“Yapma ya! Ne kadar çok şaşırdım!”
“Sana çok borçlu olacağım.”
“Zaten öylesin, ahbap.”
“Doğru.”
“Farkında olduğuna sevindim. Konuş.”
“Öncelikle Syracuse Üniversitesi öğrencisi Robert Meese ya da diğer adıyla Robert Montague

hakkında öğrenilebilecek ne varsa bilmek istiyorum. Aynı şey New York City gazetecisi Connie
Clarke’ın eski kocası, Kim Corazon’un babası Emilio Corazon için de geçerli. Emilio on yıl önce
ortadan kaybolmuş. Ailesinin, yerini tespit çabalan da fayda etmemiş.”

“Her şeyi bilmek istiyorum derken tam olarak...”
“Yani son iki üç günle bağlantılı olabilecek her şeyi demek istiyorum.”
“Bu kadar mı?”



“Yapacak mısın?”
“Yalnız borçlarını unutma.”
“Unutmam. Jack, gerçekten sana çok teşekkür...” diye başlamıştı ki telefonun kapandığını fark etti.
Yola koyulup, GPS’inin talimatları doğrultusunda, eyaletler arası yoldan çıkıp, uzunca bir süre

köylerin yanından geçen ara yolları takip ederek sonunda Foxledge Lane Caddesi girişine ulaştı.
Aracını yolun kenarına çektiği sırada kırmızı Miata’yı gördü. Kim de ona el sallayıp, önüne doğru
geçti. Birlikte yavaşça caddeye girdiler.

Çok fazla ilerlemeye gerek kalmamıştı. Girişteki ilk bina etkileyici taş duvarlarıyla Whittingham
Avcılık Kulübü’ydü. Ondan yaklaşık yüz metre kadar ileride üzerinde herhangi bir işaret olmayan
ikinci bir bina vardı. Kim o binanın önüne park edince Gurney de arkasına yanaşıp durdu.

Eric Stone’un yaklaşık dört yüz metrelik bahçenin arkasındaki New England Colonial stilinde
yapılmış evi gerçekten de oldukça büyük görünüyordu. Ancak her taraf dökülüyordu adeta. Su
oluklarının temizlenmesi, düzeltilmesi gerekiyordu. Kışın soğuktan çatlayan asfalt yol perişan
haldeydi. Çimenlik de çiçek tarhı da çok kötü durumdaydı.

Evin girişine doğru uzanan, üzeri kurumuş yapraklarla, çer çöple dolu, delik deşik yol üç
basamakla son buluyordu. Gurney’le Kim yolun yarısına gelmişlerdi ki kapı açıldı ve bir adam
basamakta belirdi. Dar omuzlu, koca göbekli adamı Gurney boynundan dizlerine dek uzanan
bembeyaz önlüğüyle ilk anda yumurtaya benzetmişti.

“Lütfen dikkatli olun. Yol ormana dönüştü neredeyse.” Abartılı tavrını dişlerini göstere göstere
sırıtarak tamamlarken gergin bakışları Gurney’in üzerinde sabitlenmişti adeta. Kısa saçları vaktinden
önce kırlaşmış ve bir hayli de dökülmüştü. Küçük, pembe bir suratı vardı. Daha yeni tıraş olduğu da
anlaşılıyordu.

“Zencefilli çörek!” dedi neşeyle içeri girmeleri için kenara çekilirken.
Gurney içeri girer girmez talk pudrasının kokusu yerini Gurney’in tek nefret ettiği çöreğin

baharatlı-tatlı aromasına terk etmişti.
“Koridorun sonuna kadar gidin. Mutfak evin en rahat yeridir.”
İkinci kata uzanan merdivenlerin önünde geleneksel tarzda, yedi kapının bulunduğu uzunca bir hol

vardı. Ancak kapı kollarının toz içinde oluşu kapıların nadiren açıldığını ortaya koyuyordu.
Evin arka tarafındaki mutfak sadece sıcak oluşu ve fırından gelen çörek kokusu göz önüne alınırsa

rahat bir yer olarak kabul edilebilirdi. Oldukça büyük, yüksek tavanlı, içi on hatta yirmi yıl önceden
kalma, zamanının zenginlik belirtisi kabul edilen, moda aletleriyle dolu bir yerdi burası. Fırının üç
metrelik borusu Gurney’e Indiana Jones filmindeki kurban sunağını hatırlatmıştı.

“Annem kaliteye hayrandı,” dedi yumurtaya benzer adam.
Sonra da Gurney’in az Önce aklından geçirdiği şeyi söyleyerek şaşırmasına neden oldu.

“Kusursuzluk sunağının rahibesiydi adeta.”
“Kaç yıldır burada oturuyorsunuz?” diye sordu Kim.
Soruya yanıt vermek yerine Gurney’e döndü. “Sizin kim olduğunuzu biliyorum. Sizin de benim kim

olduğumu bildiğinize eminim. Ama yine de tanıştırılmamız gerek diye düşünüyorum.” “Ah, ne kadar
aptalım!” dedi Kim. “Çok özür dilerim. Dave Gurney. Eric Stone.”

“Memnun oldum,” dedi Stone elini samimi bir tavırla uzatarak. Büyük, biçimli dişleri, üzerindeki
önlüğü kadar beyazdı. “Etkileyici ününüz sizden önde gidiyor.”



“Ben de memnun oldum,” dedi Gurney. Stone’un sıcak, yumuşak ve hiç de hoşa gitmeyecek
biçimde nemli elini sıkarken.

“Eric’e annemin senin hakkında yazdığı yazıdan bahsettim,” dedi Kim.
Tuhaf bir sessizliğin ardından Stone büyük fırından bir hayli uzaktaki, modaya uygun tarzda

eskitilmiş çam kerestesinden yapılmış masayı işaret etti. “Oturalım mı?”
Gurney’le Kim yerlerini alınca Stone bir şey içmek isteyip istemediklerini sordu. “Çok çeşitli

kahvelerim var. Ayrıca sayısız bitki çayım da var. Zor bulunan nar sodam da var. Ne istersiniz?” İkisi
de bir şey istemediğini söyleyince Stone abartılı bir hayal kırıklığı ifadesi sergileyip masadaki diğer
sandalyeye geçti. Kim omuz çantasından üç küçük kamerayla iki

küçük katlanabilir tripod çıkardı. Kameraları biri Stone’a diğeri de kendine bakacak şekilde
yerleştirdi.

Ardından RAM TV’dekilerin programın felsefesiyle ilgili düşüncelerini aktarmaya koyuldu.
Kaydın mümkün olduğunca az teknolojik aygıt kullanılarak, izleyicilerin kendi ailelerinin
görüntülerini iPhone’larıyla kaydederken yaptıkları, bu yüzden de aşina oldukları kamera açısının ve
mesafesinin değişmediği bir çekim yapılacağını söyledi. Amaç gerçekliğin korunmasıydı.

Basit olacaktı. Samimi, metne dayalı olmayan bir konuşma yapılacaktı. Sahne ışığı değil normal
oda ışığı kullanılacaktı. Amatörce. Sohbet eden iki kişi. Vesaire vesaire.

Bu açıklamalara Stone’un nasıl bir tepki verdiğini anlamak mümkün değildi. Sanki aklı başka bir
şeye takılmış gibiydi. Kim, “Sorunuz var mı?” diye soruncaya kadar hiç sesini çıkarmadı.

“Sadece bir tane,” dedi Gurney’e dönerek. “Sizce onu yakalayabilecekler mi?”
“Good Shepherd’ı mı? Öyle düşünmek istiyorum.”
Stone gözlerini devirerek, “Sizin mesleğinizde böyle çok cevap vardır sanırım. Yani aslında cevap

olamayan cevaplar.” Çıkışmaktan çok, hüzünlü bir sesle konuşuyordu.
Gurney omuz silkti. “Size daha fazlasını söyleyecek bir bilgim yok henüz.”
Kim kadrajlarla ilgili son ayarlamaları yapıp cihazları HD moduna aldı. Aynı şeyi elinde tuttuğu

üçüncü kameraya da uyguladı. Sonra saçını düzeltip arkasına yaslandı. Ceketindeki birkaç kırışıklığı
eliyle düzeltip, gülümseyerek konuşmaya başladı.

 
“Eric öncelikle sana Cinayet Yetimleri ’ne katılmayı kabul ettiğin için bir kez daha teşekkür etmek

istiyorum. Senin düşüncelerini ve hislerini dürüstçe, olduğu gibi aktarmak amacındayız. Hiçbir
sınırlama, hiçbir yasak olamadan konuşabilirsin. Şu an stüdyoda değil senin evindeyiz zaten. Hikaye
sensin. Senin duyguların. Nasıl istersen başla.”

Derin, güçsüz bir nefes aldı. “Birkaç dakika önce mutfağıma girdiğinde sorduğun soruya yanıt
vererek başlayacağım. Bana kaç yıldır burada oturduğumu sordun? Yirmi yıldır buradayım. Bu
sürenin yarısı cennette yarısı cehennemde geçti.” Duraksadı. “İlk on yıl güneş gibi parıldayan,
muhteşem bir kadınla birlikteydim. İkinci on yılsa gölgeler diyarında.”

Kim hüzünlü, yumuşacık bir sesle konuşmadan önce uzunca bir süre bekledi. “Bazen acının
derinliği bize kaybımızın ne kadar büyük olduğunu gösterir.”

Stone başını sallayarak onayladı. “Annem kaya gibiydi. Sağlam. Volkan gibi. Adeta doğal bir afet.
Tekrar etmeme izin verin. Doğal bir afet. Bunun bir klişe olduğunun farkındayım ama yine de hoş bir



ifade. Onun kaybıyla yer çekimi kanunu yok oldu sanki. Yer çekimi kanunu yok oldu! Yerçekimsiz bir
dünya. Hiçbir şeyi bir arada tutamayan bir dünya.”

Adamın gözlerinde yaşlar belirmeye başlamıştı.
Kim’in sözleri herkesi şaşırttı. Stone’a bir çörek alabilir miyim diye sordu.

 
Adam kahkahayı bastı. Bu ani tepkiyle de yanaklarından yaşlar süzülmüştü. “Evet, elbette

alabilirsiniz. Zencefilli çöreklerim daha yeni çıktı. Ama isterseniz cevizli, çikolatalı cipslerim,
tereyağlı ve kuru üzümlü, yulaflı kurabiyelerim var. Hepsi taze.”

“Yulaflı kurabiye istiyorum,” dedi.
“Muhteşem bir seçim, hanımefendi.” Gözyaşları içinde de olsa, sırnaşık bir garson edasındaydı.

Mutfağın diğer tarafına yönelip aldığı tabağı fırından çıkardığı büyük, kahverengi kurabiyelerle tıka
basa doldurdu. Bu sırada Kim el kamerasını o yöne çevirmiş, adamın sürekli görüntüde olmasını
sağlamıştı.

Tabağı masaya koymak üzereyken aklına gelen bir şeyle duraksadı. Gurney’e döndü. “On yıl,” dedi
sanki bu süre onu şaşırtacakmışçasına bir ifadeyle. “On yıl. Koskoca on yıl.” Sesinde bariz bir
yükselme seziliyordu. “On yıl. Hâlâ araştırılıyor. Bu ne demek, dedektif? Dünyanın en muhteşem
kadınını öldüren o şeytani, aşağılık yaratığın yakalanması için hastalık derecesinde tepki göstermem
sizi onu yakalamaya teşvik ediyor mu? Yoksa sadece gülüp geçeceğiniz komik biri gibi mi geliyorum
gözünüze?”

Gurney hep duygularını dışa vurmama eğiliminde olmuştu. Bu sefer de aynıydı. Son derece sakin
bir ses tonuyla, “Elimden gelen her şeyi yapacağım,” dedi.

Stone inanmadığını gösterir bir ifadeyle baksa da konuyu devam ettirmedi.
Bir kez daha kahve önerdi. Yine ikisi de istemediklerini söyledi.
Daha sonra Kim uzunca bir süreyi adamın annesinin öldürülmeden önceki hayatıyla sonraki

hayatını kıyaslamaya ayırdı. Stone’un detaylı öyküsünden, önceki yaşamının her açıdan daha iyi
olduğu anlaşılıyordu. Sharon Stone emlak pazarında giderek daha iyi bir yer edinen, başarılı bir
emlakçıydı. Kendisi her açıdan lüksün doruklarında gezer, oğlunun da bu imkandan yararlanmasını
sağlardı. Good Shepherd’la o talihsiz karşılaşmasından kısa bir süre önce 3 milyon dolarlık bir
anlaşma yapmıştı. Bu anlaşmaya göre Eric, şaraplarıyla ünlü Finger Lakes’te lüks bir otel ve restoran
açacaktı.

Ama annesinin kefilliği olmadan bu anlaşma iptal edilmişti. Elit bir lokantayla otelin sahibi olarak
yaşamak yerine şimdi otuz dokuz yaşında, bir türlü onarım ve bakımını yapmaya gi-rişemediği
evinde, annesinin rüya mutfağında, çevredeki küçük dükkanlarla pansiyonlara kurabiye pişirerek
geçimini sağlayan bir adama dönüşmüştü.

Bir saat kadar sonra Kim notlar aldığı küçük defterini kapatıp, Gurney’i, sormak istediği bir şey
olup olmadığını sorarak şaşırttı.

“Belki Bay Stone için de bir sakıncası yoksa bir iki sorum olacak.”
“Bay Stone mu? Lütfen Eric desenize.”
“Pekala, Eric. Annenin diğer kurbanlarla herhangi bir iş ya da özel ilişkisi olup olmadığını biliyor

musun?”



Gözlerini kırpıştırdı. “Bildiğim kadarıyla yok.”
 

“Bildiğin herhangi bir düşmanı?”
“Annem aptallarla uğraşmazdı.”
“Yani?”
“Yani o kabarık kanatlarıyla parmak ucunda yürürdü. Çok iyi bir emlakçıydı. Emlak işi çok

rekabetçi bir sektördür. Hele annem seviyesinde bir emlakçıysanız. Bu yüzden de annemin aptallarla
uğraşacak zamanı yoktu.”

“Neden Mercedes aldığını hatırlıyor musun?”
“Elbette,” dedi Stone sırıtarak. “Klas. Güçlü. Şık. Diğerlerinden çok farklı. Tıpkı annem gibi.”
“On yıl içinde diğer kurbanların aileleriyle herhangi bir temasın oldu mu?”
Bir kez daha gözlerini kırpıştırdı. “O kelime. Hiç sevmiyorum.” “Hangi kelime?”
“Kurban. Annemi o şekilde düşünemiyorum. Pasif, yardıma muhtaç, zavallı gibi geliyor insana.

Oysa annem asla öyle biri değildi.”
“O zaman başka türlü söyleyeyim. Ailelerle herhangi bir...” Stone sözünü kesti. “Cevabım evet.

Başlangıçta, olayın hemen ardından bir tür destek grubu olarak toplanmıştık.”
“Bütün aileler katıldı mı?”
“Pek sayılmaz. Williamstown’da yaşayan cerrahın oğlu birkaç kez geldi. Sonra kederin

paylaşılmasıyla işi olmadığını çünkü kederli olmadığını söyledi. Babasının öldüğüne sevinmişti. Çok
korkunçtu. Acımasız. İncitici.”

Gurney, Kim’e baktı.
“Jimi Brewster,” dedi o da.
“Hepsi bu mu?” diye sordu Stone.
“Sadece iki kısa soru daha. Annen korktuğu biri olduğundan bahsetmiş miydi?”
“Asla. Annem bu dünyaya ayak basmış en korkusuz kadındı.” “Sharon Stone gerçek adı mıydı?”
“Hem evet hem hayır. Daha çok evet. Tam adı Mary Sharon Stone’du.  Temel İçgüdü filminin

büyük başarısından sonra o da değişikliğe gitti. Kahverengi olan saçlarını sarıya boyatıp, Mary adını
da attı. Tamamen bambaşka, etkileyici bir kişiliğe büründü. Annem tam bir reklam dahisiydi. Hatta
bir ara o filmin en önemli sahnesine atıfta bulunmak için bilboardlara mini eteğiyle bacaklarım
aralayarak çektirdiği bir fotoğrafını koydurtmayı bile düşündü.”

Gurney, Kim’e başka sorusu olmadığını işaret etti.
Stone rahatsızlık verici bir gülümseyişle ekledi. “Uğruna ölünecek bacakları vardı.”

 
Bir saat sonra Gurney; Bickers, Mellani ve Flemm muhasebe firmasının yer aldığı, iç karartıcı bir

alışveriş merkezinde, Kim’in Miata’sınm yanına park etti. Burası bir yoga merkeziyle Middletown’un
sayfiye yerlerine geziler düzenleyen bir seyahat acentesinin arasındaydı.

Kim telefonla konuşuyordu. Gurney arkasına yaslanıp acaba adım Flemm olsa ne yapardım diye
düşünmeye koyuldu. Değiştirir miydi yoksa meydan okurcasına taşımayı sürdürür müydü? İsim
kişinin alnına bir eşek damgası gibi vurulduğunda bile değiştirmeyi reddetmek övülmeye değer bir



dürüstlük mü yoksa aptalca bir inatçılık göstergesi miydi? Gurur hangi noktada an-lamsızlaşırdı?
Tanrım, neden böyle anlamsız şeylerle dolduruyorum beynimi?
Güçlü bir tıklama sesi ve Kim’in camda beliren anlamlı yüzü onu kendine getirdi. Arabadan inerek

arkasından ofise yöneldi.
Ön kapı birbirlerine uymayan sandalyelerin bir duvar dibine dizildiği, son derece sıradan bir

bekleme salonuna açılmıştı. Küçük bir Danish Modem sehpanın üzerinde SmartMoney dergisinin
yıpranmış sayıları vardı. Bel yüksekliğinde bir bölme, burasıyla kapalı bir kapının önünde yer alan,
üzerleri boş iki masanın bulunduğu daha küçük bölümü birbirinden ayırıyordu. Bölmenin üzerinde
eski tip, küçük, gümüş kenarlı, tam ortasında genişçe bir düğmesi bulunan bir zil vardı.

Kim zile sertçe basınca şaşırtıcı derecede güçlü bir ses çıkmıştı. Kimse yanıt vermeyince aynı şeyi
yarım dakika kadar sonra bir kez daha tekrarladı. Telefonu çıkarmak üzereyken arka taraftaki kapı
açıldı. Zayıf, solgun, bitkin görünen adam yüzlerine ilgisiz bir tavırla bakıyordu.

 
“Bay Mellani?” dedi Kim.
“Evet,” dedi kupkuru, duygusuz bir ses tonuyla.
“Ben Kim Corazon.”
“Evet.”
“Telefonda konuşmuştuk. Yapacağımız röportajla ilgili?”
“Evet, hatırladım.”
“Tamam....” Belirgin bir şaşkınlıkla etrafına bakındı. “Neresi uygun sizce?”
“Ah. Evet. Ofisime geçelim.” İçeri yöneldi.
Gurney alçak bölmenin çift taraflı kapısını açıp Kim’e yol verdi. Burası da arka taraftaki boş

masalar gibi toz içindeydi. Kim’in peşi sıra arka taraftaki, penceresiz, geniş maun bir masa, arkaları
dik dört sandalye ve duvarların dörtte üçünü kaplayan kitaplıktan ibaret ofise girdi. Kitaplık
muhasebe kuralları ve vergi kanunlarının kalın ciltleriyle doluydu. Burası da yine toz içindeydi. Ofis
de küf kokuyordu.

İçerideki tek ışık masanın diğer ucundaki masa lambasından geliyordu. Aslında tavanda bir
floresan vardı ama kapalıydı. Kim kameralarını kurarken ışığın yakılmasını rica etti.

Mellani omuz silkip, düğmeye bastı. Birkaç kez yanıp sönen floresan sonunda vızıldayarak da olsa
yanmakta karar kılmıştı. Işık adamın solgun teniyle göz altlarındaki gölgeleri daha belirginleştirmişti.
Adam tam bir canlı cenazeydi kısacası.

Kim, Stone’un mutfağında yaptığı gibi kameraları ayarladı. İşini bitirince de Gurney’le birlikte
masanın karşısındaki yerlerini aldılar. Mellani de masanın diğer tarafına geçti. Sonra Kim, Stone’a
yaptığı açıklamayı neredeyse kelimesi kelimesine tekrarlamaya başladı. Programın amacını, basit,
doğal gösterme isteğini, tüm çekimin iki arkadaşın evlerinde, rahat tavırlarla yaptıkları bir sohbet
havasında geçmesini tercih ettiklerini anlattı.

Mellani yanıt vermedi.
Kim ona ne isterse söyleyebileceğini bir kez daha belirtti.
Adam hiçbir şey söylemeden sadece ona bakmakla yetiniyordu.



Kim iç karartıcı, tepedeki ışığın kasvetini daha da arttırdığı bu itici ofiste çevresine bakındı.
“Pekala,” dedi sıkıntıyla. Bu görüşmeyi yönlendirmek için fazlasıyla teşvik edici olması gerektiğini
fark etmiş gibiydi. “Ana ofis burası mı?”

Mellani soruya vereceği yanıtı bir süre düşünmüş gibi bir tavır sergilemişti. “Tek ofis.”
“Peki ortaklarınız? Onlar da mı burayı...”
“Hayır. Ortağım yok.”
“Bickers ve diğer ismi görünce...”
“O firmanın adı. Ortaklık olarak kurulmuştu. Ben en büyük ortaktım. Sonra bir şekilde ayrıldık.

Firmanın adı yasal olarak böyleydi, aslında çalışırken de birbirimizden bağımsızdık. Sonrasındaysa
firmanın adını değiştirecek enerjiyi bulamadım kendimde bir türlü.” Sanki sözcüklerin ağırlığı altında
ezilmemeye çalışıyormuşçasına ağır ağır konuşuyordu. “Tıpkı hâlâ eski soyadlarını taşıyan boşanmış
kadınlar gibi. Neden değiştirmediğimi bilmiyorum. Değiştirmem lazımdı aslında değil mi?” Bunu bir
soru olarak yöneltmediği çok açıktı.

Kim artık yapmacık bir gülümsemeyle bakıyordu adama. Sandalyesinde biraz doğruldu.
“Başlamadan önce bir şey sorayım. Size Paul diye mi yoksa Bay Mellani diye mi hitap edelim?”
Birkaç saniyelik sessizlikten sonra adam zorlukla duyulabilen bir sesle, “Paul olur,” dedi.

“Tamam, Paul. Başlıyoruz. Telefonda konuştuğumuz gibi bu babanın ölümünün ardından hayatında
meydana gelen değişiklikleri konu alan basit bir sohbet olacak. Senin için uygun değil mi?”

Yine bir sessizlik. Ardından, “Tabii ki,” dedi.
“Harika. Tamam. Kaç yıldır muhasebecilik yapıyorsun?” “Çok uzun zamandır.”
“Yani süre olarak?”

 
“Süre olarak? Üniversiteden beri. Şimdi... kırk beş yaşındayım. Yirmi iki yaşında mezun oldum.

Yani kırk beşten yirmi ikiyi çıkartırsanız geriye yirmi üç yıl kalıyor.” Gözlerini kapattı. “Paul?”
“Evet?”
“İyi misin?”
Önce tek gözünü sonra diğerini açtı. “Bu görüşmeyi yapmayı kabul ettim. Yapacağım da. Ama

keşke unutabilsem. Bu konuda terapi gördüm. Size her türlü yanıtı verebilirim. Sadece...
sorulara tahammül edemiyorum.” İç çekti. “Mektubunuzu okudum.... Telefonda konuştuk...
Ne istediğinizi biliyorum. Öncesini ve sonrasını istiyorsunuz değil mi? Tamam. Size öncesini ve

sonrasını anlatacağım. O zamanların ve şimdinin özetini geçeyim size.” Duraksayıp bir kez daha
hafifçe iç çekti.

Gurney’e sanki oksijenlerinin hızla tükendiği bir madende sıkışıp kalmışlar gibi gelmişti. Böyle bir
sahneyi küçükken izlediği bir filmde görmüştü.

Kim kaşlarını çatarak, “Anladığımı pek sanmıyorum,” dedi. Mellani bu kez eskisinden de zorlukla
konuşarak az önce söylediklerini tekrarladı. “Bunlar için terapi gördüm.”

“Tamam. Ve bu yüzden ...”
“Bu yüzden size yanıtları vereceğim. Ama siz bana soru sormayın. Böylesi herkes için daha iyi

olacak. Tamam mı?”



“Gayet tabii, Paul. Lütfen başla.”
Kameralardan birini gösterdi. “Bu çalışıyor mu?”
“Evet.”
“Mellani bir kez daha gözlerini kapattı. Hikayesini anlatmaya başladığında içinde bulunduğu durum

Kim’e her ne hissettirdiy-se, dudaklarının köşesinde belirgin bir seğirme oluşturmuştu.
“Konu olaydan önce mutlu bir insan oluşum değil. Ben hiçbir zaman mutlu değildim. Ama bir

zamanlar umutlarım vardı. Umutlarım olduğunu sanıyordum. Umut gibi bir şeyler. Geleceğin daha iyi
olacağı hissi. Ama... olaydan sonra... bu his sonsuza dek yok oldu. Resmin rengi uçtu. Her şey gri
tonlara büründü.

 
Anlıyor musunuz? Renk yok artık. Bir zamanlar mesleki enerjim, bir şeyleri büyütme arzum vardı.”

Büyütme kelimesini sanki çok tuhaf bir kavramdan bahsediyormuş gibi telaffuz etmişti. “Müşteriler...
ortaklar... hareket gücü. Daha çok, daha iyi, daha büyük. O ana dek.” Sustu.

“O ana?” diye yönlendirdi Kim.
“Olay anına.” Gözlerini açtı. “Sanki yoldan çıkmak gibi. Uçuruma yuvarlanmak gibi değil ama

sadece...” Bir elini kaldırıp yavaşça indirerek, yokuş aşağı inerken hafifçe yoldan çıkan
bir otomobili işaretlerle anlatmaya çalıştı. “Yavaş yavaş işler yoldan çıkmaya başladı. Her şey

parçalandı. Yavaş yavaş. Motor artık çalışmıyordu.”
“Ailenizin durumu nasıldı?” diye sordu Kim.
“Durumu?” Babamın ölümünü ve annemin geri dönüşümü olmayan komaya girişini saymazsak mı?”
“Özür dilerim. Daha açık sormam gerekirdi. Asıl öğrenmek istediğim evli olup olmadığınızdı.

Başka bir aileniz var mıydı yani?” “Karım vardı. Her şeyin tepetaklak olmasından bıkana kadar.”
“Çocuk?”

“Hayır. İyi tarafı bu. Ya da belki de değil. Babamın bütün parası torunlarına, kız kardeşimin
çocuklarına kaldı.” Mellani gülümsemeye çalıştı ama bu gülümseme acı doluydu. “Nedenini biliyor
musunuz? Çok komik. Kız kardeşim berbat durumdaydı. Çok mutsuzdu. İki çocuğu da psikolojik
olarak rahatsızdı. Dikkat eksikliği, obsesif kompulsif bozukluklar. Artık aklınıza ne gelirse. Bu
yüzden de babam... Benim iyi olduğuma, ailenin sağlıklısı olduğuma ama onların yardıma muhtaç
olduklarına karar verdi.” “Kız kardeşinle görüşüyor musun?”

“Kız kardeşim öldü.”
“Özür dilerim, Paul.”
“Yıllar önce. Beş belki altı yıl önce. Kanserden. Belki de ölüm o kadar da kötü bir şey değil.”
“Neden böyle söylüyorsun?”
Bir kez daha acı dolu, hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. “Gördünüz mü? Sorular. Sorular.” Masa

örtüsüne bir süre sanki çamurlu suyun dibinde bir şey görmeye çalışıyormuşçasına gözlerini kısarak
baktı. “Konu paranın babam için anlamının büyük oluşuydu. Hayattaki en önemli şeydi para. Anlıyor
musunuz?”

Adamın hüznü Kim’in gözlerine de geçmişti sanki. “Evet.” “Terapistim bana babamın para
takıntısı yüzünden muhasebeci olduğumu söyledi. Neticede muhasebeciler ne yapar? Para sayar değil
mi?”



“Babanız her şeyi kız kardeşinize bırakınca?..”
Mellani elini bir kez daha kaldırarak. Yoldan çıkan araba taklidini tekrarladı. Ama bu kez yoldan

hafifçe çıkmamış, derin bir vadiye yuvarlanmıştı sanki. “Terapi insana bakış açısı kazandırır.
Olaylara daha net bakmasını sağlar. Ama her zaman da iyi bir şey değildir, haksız mıyım.” Bu bir
soru değildi.

Yarım saat sonra Paul Mellani’nin iç karartıcı ofisinden güneşli güne geri döndüklerinde Gurney
kendisini sinemadan çıkmış gibi hissetmişti. Bir dünyadan başka bir dünyaya geçmişlerdi sanki.

Kim derin bir nefes aldı. “Vay canına! Bu çok...”
“Sıkıntılı? Kötü? Sıkıcı?”

 
“Sadece hüzünlü.” Sarsılmış gibi görünüyordu.
“Girişteki dergilerin tarihlerine dikkat ettin mi?”
“Hayır. Neden?”
“Yıllar öncesinin sayıları. Yeni hiçbir şey yok. Bu arada tarihlerden bahsetmişken yılın hangi

zamanında olduğumuzun farkında mısın?”
“Ne demek istediğini anlamadım.”
“Mart’ın son haftasındayız. 15 Nisan’a üç haftadan az kaldı.
Bu muhasebecilerin kafalarını kaşıyacak zaman bulamadıkları bir dönemdir.”
“Ah, Tanrım. Haklısın. Hiç müşterisi kalmamış demek ki. Ya da çok az. O zaman ne yapıyor

orada?”
“Güzel soru.”
Kendi arabalarıyla Walnut Crossing’e dönmeleri yaklaşık iki saatlerini aldı. Alçalan güneş ışınları

ön camın kirini daha da belirgin hale getirince Gurney belki de bu hafta üçüncü ya da dördüncü kez
cam suyunun bittiğini düşündü. Gurney’i asıl rahatsız edense cam suyunun bitmiş olması değil bu tür
şeyleri hatırlamak için not almaya olan ihtiyacının her geçen gün daha da arttığını fark etmekti. Eğer
not almazsam...

 
Hafızasının durumuyla ilgili düşüncelerini, çalan telefonu böldü. Ekranda Hardwick’in adını

görmek Gurney’i şaşırtmıştı. “Evet, Jack?”
“îlki kolaydı. Ama bu borcunu azaltmaz.”
Gurney sabahki konuşmayı geçirdi aklından. “İlki Bay Meese -Montague’nin hikayesi sanırım?”
“Şimdilik Bay Montague - Meese hakkında ama daha fazlası anon.”
“Anon?”
“Evet, anon. Yani yakında demek. William Shakespeare’in en sevdiği sözcüklerden biri. Yakında

demek istediği her durumda anon kelimesini kullanmış. Ben de kelime dağarcığımı genişletmeye
çalışıyorum. Senin gibi entelektüel yavşaklar söylediklerime daha çok itimat etsinler diye.”

“Harika, Jack. Seninle gurur duyuyorum.”
“Tamam ama bu daha başlangıç. Gerisi gelecek. Neyse. Adı geçen şahıs 28 Mart 1989’da New

York City St. Lule’s Hastanesi’nde doğmuş.”



“Hmm.”
 

“Hmm da ne demek?”
“Yani yirmi bir yaşma girmek üzere.”
“Eee ne olacak yani?”
“Sadece enteresan bir nokta. Neyse, devam et.”
“Doğum sertifikasında baba adı yazmıyor. Küçük Robert annesinin nüfusuna geçirilmiş. Bu arada

aklıma gelmişken, annesinin adı Marie Montague.”
“Yani küçük Robert, Meese adını almadan önce aslında Mon-tague’ymiş. Çok ilginç.”
“Daha da ilginçleşecek. Doğumdan kısa bir süre sonra Pittsburgh’lu zengin Gordon ve Celia

Meese ailesi tarafından evlat edinilmiş. Bu Gordon’un bok gibi parası varmış hakikaten de.
Appalachian bölgesindeki kömür madenlerinin mirasçısıymış. Bil bakalım sırada ne var?”

“Sesindeki heyecana bakılırsa korkunç bir şey olmalı.”
“On iki yaşındayken Robert, Meese ailesinden alınıp Koruyucu Aile Servisi’ne teslim edilmiş.”
“Nedenini öğrenebildin mi?”
“Hayır. İnan bana bunun cevabı çok gizli tutulan belgelerde saklı.”
“Nedense hiç şaşırmadım. Daha sonra Robert’a ne olmuş?” “Kötü bir hikaye. Evlatlık olarak bir

evden diğerine yollanıp durmuş. Kimse altı aydan fazla ona bakmak istememiş. Zor bir delikanlıymış.
Genel kaygı bozukluğu, bastırılmış kişilik bozukluğu, aralıklı taşkınlık rahatsızlığı gibi hastalıklarının
tedavisi için çok çeşitli ilaçlar kullanıyormuş. Bu sonuncusu hoşuna gitmiştir herhalde?”

“Sanırım bu bilgilere nasıl ulaştığını sormamam gerek...” “Doğru sorma. Kısacası gerçeklikle
bağları zayıf, öfke kontrolü sorunları olan, ne zaman ne yapacağı belirsiz bir çocukmuş.” “Peki nasıl
olup da tüm bu rahatsızlıklarına rağmen....” “Üniversiteye girmiş? Basit. Bu hastalıklı zihnin içinde
pusuya yatmış bekleyen müthiş bir zeka saklı çünkü. Çok yüksek bir IQ derecesine sahipmiş. Bu
yüksek IQ derecesi, sorunlu geçmişi ve tek kuruş maddi destek sağlayacak durumda olmayışı

tam burs kazanmasının da anahtarı olmuş. Üniversiteye girdikten sonra tiyatroda iyice sivrilmiş.
Geri kalan tüm notları vasatla berbat arasındaki çizgideymiş. Onun için aktör olarak doğmuş
diyorlarmış. Film yıldızları kadar yakışıklı, sahnede müthiş, cezbedici ama bir o kadar da erişilmez
biri. Bir süre sonra da adını Meese’den Montague’ye çevirmiş. Birkaç ay, sen de biliyorsun-dur
kesin, şu küçük Kimmy’Ie birlikte yaşamış. Ama anlaşıldığı kadarıyla o ilişkinin sonu kötü bitmiş.
Şimdilerde Syracuse’un iyi bir mahallesinde, Viktorya tarzı bölümlere ayrılmış, üç odalı bir evde
kiracı olarak yaşıyor. Ev kirasını, arabasının masraflarını ve diğer ihtiyaçlarını nasıl karşıladığı
bilinmiyor.” “Çalışmıyor mu?”

“Bilinen bir işi yok. Hikaye şimdilik bu kadar. Daha fazla bir şey çıkarsa ararım yine.”
 

“Sana borçluyum.”
“Kesinlikle haklısın.”
Gurney’in zihni olup bitenlerle öylesine meşguldü ki Madeleine kahvesini yudumlarlarken bir saat

önce güneş ne kadar muhteşem battı değil mi diye sorunca şaşırmıştı. Çünkü güneşin batışının
farkında bile değildi. Rahatsız edici görüntüler, kişiler, ayrıntılar doldurmuştu zihnini.



Şişko kurabiye aşçısı, müthiş güçlü annesini kurban olarak düşünmek bile istemiyordu. Kabarık
kanatlarıyla parmak uçlarında yürüyen anne. Gurney acaba adama sumak çalılığında bulunan, ucunda
elmas küpenin sallandığı kulak memesinden bahsedildi mi diye düşündü.

Zengin babasının bütün parasını ve dolayısıyla sevgisini başka birine verdiği Paul Mellani.
Mesleği anlamını yitiren, intihar notu yazmak için çok uygun bir ortamda, iç karartıcı, cansız ofisinde
hayatının renkleri kaybolmuş halde, sadece keder ve acıdan ibaret sözler sarf eden bir adam.

Tanrım... sanki...
Madeleine masanın diğer ucundan onu izliyordu. “Sorun ne?” “Sadece Kim’le bugün ziyaret

ettiğim adamlardan birini düşünüyordum.”
“Devam et.”
“Ne dediğini hatırlamaya çalışıyorum. Çok... mutsuz gibiydi.” Madeleine şimdi kocasına daha bir

dikkatle bakıyordu. “Ne dedi?”
“İşte onu hatırlamaya çalışıyorum. Bir yorum yaptığını hatırlıyorum. Ama neydi? Bize kız

kardeşinin öldüğünü anlattı. Arkasından da, ‚Ölüm o kadar da kötü bir şey değil,’ gibisinden bir şey
söyledi.”

“Daha net bir şey söylemedi mi? Herhangi bir niyeti olduğundan filan bahsetmedi mi?”
“Hayır. Sadece... hüzün... eksiklik... bilemiyorum.” Madeleine kederli bir ifadeyle bakıyordu

Gurney’e.
“Şu sizin klinikte kendini öldüren bir hasta vardı hani? Onun bu tür sözleri....”
“Hayır, tabii ki hayır. Aksi takdirde akıl hastanesine kaldırılırdı. Ama kesinlikle bahsettiğin hüzün

onda da vardı. Karamsarlık, umutsuzluk.”
Gurney iç çekti. “Ne yazık ki bizim insanların yapabilecekleriyle ilgili düşüncelerimizin bir önemi

yok. Sadece kendilerinin yapacaklarıyla ilgili söyledikleri şeyler önemli.” Kaşlarını çattı. “Ama
öğrenmek istediğim bir şey var. Sırf biraz huzur bulayım diye.” Tezgahtan cep telefonunu alıp
Hardwick’in numarasını tuşladı. Telesekreter devredeydi.

“Jack, senden büyük borcumu biraz daha arttıracak bir küçük iyilik daha istiyorum. Orange
Country’de Paul Mellani adlı bir muhasebeci var. Good Shepherd’ın ilk kurbanı Bruno Mellani’nin
oğlu. Onun üzerine kayıtlı herhangi bir silahı olup olmadığını öğrenmek

istiyorum. Onun için endişeleniyorum. Ve de ne kadar endişelenmem gerektiğine karar vermek
istiyorum. Teşekkürler.” Arkasına yaslanıp kahvesine üç kaşık şeker koydu.

“Ne kadar tatlıysa o kadar iyi ha?” dedi Madeleine hafifçe gülümseyerek.
Gurney omuz silkip kahvesini ağır ağır karıştırmaya koyuldu. Madeleine başını yana eğerek,

Gurney’i önceleri rahatsız eden ama son yıllarda hoşuna gitmeye başlayan derin bakışlarıyla
süzüyordu. Bunun nedeni artık ne düşündüğünü ya da hangi yargılara varmak üzere olduğunu anlaması
değil daha ziyade bu tavrın sevgi ifadesi olduğunu fark etmesiydi. Ona ne düşündüğünü sormanın,
karısından aralarındaki ilişkiyi tanımlamasını istemek gibi bir şey olacağının bilincindeydi. Ama her
ilişkiyi kendince eşsiz kılan kolayca tanımlanamaması değil miydi?

İki eliyle tuttuğu fincanı dudaklarına götürüp bir iki yudum aldıktan sonra yavaşça masaya bıraktı.
“Peki, bana neler olup bittiğini anlatmak ister misin?”

Nedense bu soru Gurney’i şaşırtmıştı. “Gerçekten öğrenmek istiyor musun?”



“Elbette.”
“Ama çok şey var.”
“Dinliyorum.”
“Tamam. Unutma sen sordun.” Arkasına yaslanıp yirmi beş dakika boyunca neredeyse hiç ara

vermeden Roberta Rotker’in atış poligonundan Max Clinter’ın kapısındaki iskelete kadar her şeyi,
mümkün olduğunca olduğu gibi, hiçbir şeyi ön plana çıkartmadan anlattı. Anlatırken olaya müdahil
olan insanların kişiliklerinin, garip bakış açılarının ve uğursuz karmaşıklığın iyice farkına varmıştı.
“Ve en son olarak da,” diye ekledi. “Ahırdaki yangın meselesi var.”

“Evet, ahır,” dedi Madeleine asılan yüzüyle. “Bu olayın diğerleriyle bağlantısı olduğunu mu
düşünüyorsun?”

“Sanırım.”
“Peki planın ne?”
İşte bu hiç hoşuna gitmeyecek bir soruydu. Çünkü aklından yapmayı geçirdiği şeylerin henüz

uzaktan veya yakından plan olarak nitelendirilmesi imkansızdı. “Karanlıkta elimdeki sopayı sallayıp
kimin çığlık atacağına bakacağım,” dedi. “Ya da kutsal ineğin altında ateş yakarım.”

“Bu söylediklerinin İngilizcesi yok mu?”
“Emniyet güçlerinde olup bitenlerle ilgili başka bulgular var mı diye öğrenmeye çalışıyorum. Ya

da neredeyse ilahi bir metinmiş gibi dokunulmaz gösterilen Good Shepherd cinayetleriyle ilgili
teorilerin benim düşündüğüm kadar kırılgan olup olmadıklarını tespit etmeye çalışıyorum diyelim.”

“O yüzden mi o balık isimli adamla buluşacaksın?”
 

“Evet. Ajan Trout. Adirondacks’taki yazlığında. Sorrow Gölü’nde.”
Kyle’la Kim dışarının soğuğunu da peşlerinde getirerek yan kapıdan içeri girdiler.

28. Bölüm
Daha Karanlık, Daha Soğuk, Daha Derin
Ertesi sabah erken saatlerde, Gurney mutfakta günün ilk kahvesini yudumluyordu. Cam kapıların

yanında otururken bir yandan da ağma takılan kulağakaçanı çekmeye çalışan örümceğe takılmıştı
gözü. Böcek hâlâ kurtulma savaşı veriyordu.

Bir an için Gurney müdahale etme isteği duydu. Ama hemen ardından bu isteğinin acımayla ya da
iyilik yapma arzusuyla değil sadece kavganın gözünün önünden uzaklaşmasını arzu ettiği için
kaynaklandığını fark ederek vazgeçti.

 
“Ne oldu?” Madeleine’in sesiydi bu.
Döndüğünde duştan yeni çıkmış karısının üzerinde pembe tişört, yeşil pamuklu şortuyla yanı

başında durduğunu fark etti. “Hiç, sadece doğanın korkunçluğunu izliyorum.”
Madeleine cam kapıdan doğuya doğru baktı. “Güzel bir gün olacak.”
Başını salladı ama ne dediğini duymamıştı aslında. Aklına tüm dikkatini dağıtacak bir şey gelmişti.

“Dün gece yatmadan önce Kyle bu sabah Manhattan’a döneceğine dair bir şeyler söyledi. Evden ne
zaman çıkacağını söylemiş miydi hatırlıyor musun?”



“Bir saat önce gittiler.”
“Ne?”
“Bir saat önce gittiler. Mışıl mışıl uyuyordun. Uyandırmak istemediler.”
“Onlar istemedi?”
Madeleine ona şaşırmasına şaşırdığını gösterir bir ifadeyle baktı. “Kim’in Cinayet Yetimleri‘yle

ilgili bir çekim yapmak için kente gitmesi gerekiyormuş. Kyle da onu günü birlikte geçirebilmek için
yola erken çıkmaya ikna etti. Zaten Kim’i ikna etmek için çok ısrar etmeye de gerek yok gibiydi.
Sanırım bu geceyi Kyle’ın dairesinde geçirmeyi planlıyor. Senin işlerin bu şekilde gelişeceğini
görmemene şaşırdım.”

“Belki gördüm ama bu kadar çabuk olmasını beklemiyordum.”
Madeleine tezgahtaki kahve makinesinden kendisine kahve doldurdu. “Bu seni rahatsız mı etti?”
“Belirsizlikler beni rahatsız eder. Sürprizler beni rahatsız eder.”
Kahvesinden bir yudum alıp masaya geçti. “Ne yazık ki hayat onlarla dolu.”

 
“Ben de fark ettim.” 
Madeleine bakışlarını dışarı yöneltip yükselen güneşle aydınlanan tepeleri seyre daldı. “Kim seni

endişelendiriyor mu?” “Bazı açılardan evet. Robby Meese hikayesi beni endişelendiriyor mesela.
Yani çocuk bir hayli sorunlu. Ama Kim onunla birlikte yaşamayı kabul etmiş. Bu resimde yanlış bir
şeyler var sanki.”

“Haklısın ama ima ettiğin açıdan değil. Böyle sorunlu insanlara hayran olup onları çekici bulan çok
kişi var. Bunların çoğu da kadın. Ne kadar sorunluysa o kadar iyidir. Suçlulara, uyuşturucu
müptelalarına aşık olurlar. Birilerini iyileştirmek, kötü yoldan döndürmek isterler. Bir  ilişkiyi
temellendirmenin son derece yanlış bir yolu elbette ama çok az rastlanılan bir şey de değil neticede.
Klinikte her gün buna benzer şeyler görüyorum. Belki de Kim onu hayatından atacak gücü bulup
sağlıklı düşünmeye başlayıncaya dek Robby Meese’le arasında olan da buydu.

Elinde detaylı adres tarifiyle Gurney güneşin doğuşundan kısa bir süre sonra Sorrovv Gölü’ne
gitmek üzere yola koyuldu. Cats-kill dağlarının eteklerinden, Schoharie tarlalarının arasındaki
dönemeçli yollardan geçerek Adirondacks’a yaptığı bu yolculuk zihnini sinir bozucu anılarla
doldurmuştu. Ergenlik öncesi babasına karşı en öfkeli dönemlerini yaşayan annesiyle Brant Gölü
kıyısında yaptıkları tatili hatırlamıştı. Öfke annesini garip, gergin ve şefkate muhtaç hale getirmişti.
Şimdi bile, aradan neredeyse kırk yıl geçmiş olmasına rağmen, o günleri hatırlamak hiç hoşuna
gitmemişti.

Kuzeye doğru gittikçe yokuşlar daha dikleşiyor, yollar daralıyor, dağın gölgeleri derinleşiyordu.
Trout’un sekreterinin tarifine göre üzerinde tabela olan son yol Shutter Spur olmalıydı. O noktadan
sonra orman araçlarının açtığı dar yolda doğru dönemeçleri ancak kilometre sayacına bakarak tespit
etmek zorundaydı. Orman özel mülkiyette olduğundan etrafta yazlıkçılara ait birkaç küçük kulübe
dışında hiçbir şey yoktu. Ne bir dükkan, ne bir benzin istasyonu ne de baz istasyonu koyulabilecek bir
yer vardı.

Gurney’in Outback’inin çekişi de bu tür bir arazide yolculuk etmeye pek elverişli değildi. Verilen
adres tarifine göre beşinci dönüşten sonra kendisini Trout’un kulübesinin önünde bulması
gerekiyordu. Ama yol kulübe yerine küçük bir açıklığa çıkmıştı.



Arabadan inip etrafta biraz dolaştı. Açıklıktan ormana her biri farklı yönlere giden dört yol
uzanıyordu. Ama hangi yolu izlemesi gerektiğini anlaması mümkün değildi. Saat 8:58 olmuş,
randevusuna sadece iki dakika kalmıştı.

Verilen talimatları doğru uyguladığına emindi. Ayrıca telefonda sesinden son derece dikkatli biri
olduğunu anladığı adamın da yanlışlık yapması pek mümkün değildi. Geriye birkaç olası açıklama
kalıyordu ama Gurney bunlardan birini doğru kabul etmeye karar vermişti.

Arabasına dönüp camını içeri temiz hava girmesi için biraz aralayarak arkasına yaslanıp gözlerini
kapattı. Sık sık da saati kontrol ediyordu. Dokuzu çeyrek geçe yaklaşan bir aracın sesini işitti. Araç
yakınlarda bir yerde durdu.

Camı beklediği biçimde tıklanınca gözlerini açıp, esnedi. Sonra koltuğunda doğrulup camı indirdi.
Karşısında zayıfça, sert görünüşlü, kahverengi gözlü, kısa siyah saçlı bir adam duruyordu.

“David Gurney siz misiniz?”
“Başka birini mi bekliyordunuz?”
“Arabanızdan inip ATV’ye geçmeniz gerek.” İlerideki kamuflaj boyalı Kawasaki Mule’yi

gösteriyordu.
“Telefonda bundan bahsetmemiştiniz.”
Adamın göz kapağı seğirdi. Büyük bir ihtimalle sesinin bu kadar çabuk tanınacağını tahmin

etmemişti. “Direkt geçiş şu an için kapalı.”
“Eğer ben burada otursaydım içimden ne geçerdi biliyor musunuz? Her seferinde buraya ilk kez

gelen konuklarıma küçük bir oyun oynamak isterdim. Kaybolduğunu, belki bir sapağı filan kaçırdığını
düşünmesini sağlayıp, paniğe kapılmasını izlerdim. Düşünsenize kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde
kalakalıyorsunuz. Üstelik cep telefonu da çekmiyor. Eğer kaybolduysa yolunu bulması imkansız gibi
bir şey. Değil mi? Aslında böyle olmadığını bilerek paniğe kapılan insanları izlemek çok komik
olurdu doğrusu. Anladınız mı ne demek istediğimi?”

Adamın çenesi kasıldı. “Anladığımı söyleyemeyeceğim.”
“Tabii ki anlamadınız. Nasıl anlayacaksınız ki? Anlattığım türden bir şeyi yapan birinin kontrol

manyağının teki olması lazım zaten.”
Üç dakika sonra - adamın öfkeli bakışlarım bir an için bile tehlikeli dönemeçlerle dolu yoldan

ayırmadığı, yaklaşık yarım kilometrelik sarsıntılı bir yolculuğun ardından - önlerinde beliren, etrafı
zincirli çitle çevrili sürgülü kapı açıldı.

Çitin arka tarafı neredeyse göz alabildiğince uzanan çam ağaçlarıyla kaplıydı. Biraz daha
ilerleyince neredeyse birdenbire ağaçların arasında Trout’un yazlığı belirdi. Burası iki katlı, tadilat
görerek İsviçre dağ evi stilinden Adirondack tarzı ağaç evlere dönüştürülmüş bir yapıydı. Orijinal
haliyle bırakılmış ağaç kütüklerinden yapılmış, ön tarafında küçük bir sundurmanın yer aldığı, yeşil
kapılı, süslü pencereli, yeşile boyanmış tahta çatısıyla tam bir klasik. Sık ağaçlar nedeniyle sundurma
iyice gölgede kalıyordu. Bu yüzden Gurney, ATV ön basamaklara yaklaşınca-ya dek ayaklarını
ayırmış halde karanlık sundurmada bekleyen Ajan Trout’u, ya da başka bir ifadeyle Ajan Trout
olması gereken kişiyi, fark edememişti. Büyük bir dobermanı kısa siyah tasmasından sıkıca tutuyordu.
Belki tamamen tesadüfen belki de kasıtlı olarak kendisini köpeğiyle karşılayan adamın duruşu
Gurney’e esir kamplarının komutanlarını hatırlatmıştı.

“Sorrow Gölü’ne hoş geldiniz.” Duygusuz, resmi bir ses. Hiç de hoş geldiniz dermiş gibi değil.



“Ben Matthew Trout.”
Sık çam ağaçlarının dallan arasından gün ışığı devasa buz saçakları misali süzülüyordu.

Yapraklarını dökmeyen bu ağaçların etkisiyle etraf müthiş derecede hoş kokuyordu. Binanın arka
tarafından jeneratör sesine benzeyen içten yanmalı bir motorun sesi geliyordu.

“Güzel bir yermiş burası.”
 

“Evet. Lütfen içeri gelin.” Trout sert bir emir verince doberman da arkasına döndü ve sahibiyle
beraber Gurney’in önünden içeri girdi.

Ön kapı taş bir şöminenin tam ortasında yer aldığı büyükçe bir salona açılıyordu. Şöminenin geniş
rafında her iki yanında avlarının üzerlerine atılma pozisyonunda duran iki vaşağın bulunduğu,
kanatlarını iyice açmış, öfkeli sarı gözlerini karşıya dikmiş gibi bakan doldurulmuş bir yırtıcı kuş
vardı.

 
“Geliyorlar,” dedi Trout Önemli bir şeyden bahsediyormuşçasına. “Bu aylarda her hafta gelirler.”
Gurney adamın bakışlarını takip etti. “Vaşaklar mı?”
“Büyüleyici hayvanlardır. Kırk kilo kas var vücutlarında. Çelik jilet kadar keskin pençeler.”

Başını kaldırıp şöminenin üzerindeki doldurulmuş canavarlara bakarken gözlerinde belirgin bir
heyecan parıltısı seçiliyordu.

Kısa boylu bir adamdı. En fazla bir altmış filan. Ama vücut geliştirenlere has yapılı omuzlara
sahipti.

Eğilip dobermanın tasmasını çözdü. Boğuk bir sesle verdiği emirle köpek sessizce Gurney’e
oturmasını işaret ettiği deri kanepenin arkasına koştu.

Gurney en ufak bir tereddüt göstermeden kanepeye oturdu. Trout’un bu apaçık gözdağı verme
çabasını aptalca bulmuş ama bir o kadar da bir sonraki adımı merak etmeye başlamıştı.

“Bunun gayrı resmi olduğunun farkındasınızdır umarım,” dedi ayakta durmayı sürdüren Trout.
“Resmi mi?” dedi Gurney sanki yanlış duymuş gibi yaparak.
“Hayır. Gayrı resmi.”
“Özür dilerim. Kulak çınlamam var. Bir kurşunu kafamla durdurdum da.”
“Ben de öyle duymuştum.” Susup Gurney’in başına sanki karpuz sergisinden iyi bir tane seçmeye

çalışıyormuşçasına bir ifadeyle bakmaya koyuldu. “İyileşme süreci nasıl gidiyor?”
“Kim söyledi?”
“Neyi kim söyledi?”
“Kafamdan aldığım yarayı. Duyduğunuzu söylediniz ya.”
Trout’un gömlek cebinden cep telefonunun kısık sesi işitildi. Alıp ekrana baktı. Büyük bir ihtimalle

kaşlarını çatmasının nedeni ekranda gördüğü isimdi. Bir an için kararsız kaldı. Sonra da telefonu açtı.
“Ben Trout. Neredesin?” Telefonu kulağında tuttuğu süre boyunca çene kasları kasılıp durmuştu.

“O zaman yakında görüşürüz.” Telefonu kapatıp gömlek cebine geri koydu.
“Sorunun cevabı aradı.”
“Sana vurulduğumu söyleyen kişi mi geliyor?”



“Kesinlikle.”
Gurney gülümsedi. “İşte bundan etkilendim. Onun pazarları çalıştığını sanmıyordum.”
Bu yorum kısa bir duraksamayla, şaşkınca bir göz kırpmaya neden olmuştu. Sonra boğazını

temizleyip, “Biraz önce dediğim gibi bu kesinlikle gayrı resmi bir toplantı olacak. Sizinle üç
sebepten dolayı bir araya gelmeyi kabul ettim. Bir, Dr. Holdenfield’a böyle bir görüşmeyi ayarlayıp
ayarlayamayacağını sormuşsunuz. İki, eski bir emniyet çalışanının ricasını kabul etme nezaketi
göstermenin gerekli olduğunu düşündüm. Üç, bu gayrı resmi konuşmamızın Good Shepherd
cinayetleri konusunda yürütülen soruşturmanın gidişatıyla ilgili her türlü kaygıyı ortadan
kaldıracağını umuyorum. İyi niyetler bazen olumsuz resmi süreçlere neden olur. Adalet Bakanlığı’nın
avukatlarının adalete engel olmak için ne kadar çaba sarf ettiklerini görseniz inanamazsınız.”

Trout sanki bu aşırı titiz avukatların Gurney’in başına balyoz gibi inmelerini arzu ediyormuşçasına
başını iki yana salladı.

Gurney, içten bir gülümsemeyle, “Matt, inan bana,” dedi. “Yüzde yüz senin tarafındayım. Bir ipte
iki cambaz olmaz bilirim. Ben sadece gerçeğin ortaya çıkmasını isterim. Kartlarım açık. Gizli bir
planım yok. Yalan dolan yok.”

“Güzel.” Trout’un ses tonu ağzından çıkan kelimenin anlamını içermekten çok ama çok uzaktı.
“Eğer izin verirsen ilgilenmem gereken bir durum var. Hemen gelirim.” Şöminenin sol tarafındaki
kapıdan odayı terk etti.

Doberman adamın çıkışıyla hafifçe hırladı.
Gurney arkasına yaslanıp gözlerini kapatarak şu an istediği gibi yürüyen planının devamını gözden

geçirmeye koyuldu.
On beş dakika sonra Trout, Rebecca Holdenfield’la birlikte döndü. Hafta sonu tatilinin

bölünmesinden rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Tam tersine son derece enerjikti.
Trout şimdiye dek samimi olarak nitelendirilmeye en yakın gülümseyişiyle, “Dr. Holdenfıeld’tan

bugün bize katılmasını ben istedim. Sanırım birlikte kapıldığınız tuhaf kaygıları bertaraf edip
rahatlamanızı sağlayabiliriz. Bay Gurney, bunun son derece sıra dışı bir toplantı olduğunu anlamanızı
istiyorum. Bu yüzden Daker’ın da bize katılmasını istedim. Bir çift fazla kulak ve fazladan bir bakış
açısı fena olmaz.”

Tam o esnada, Trout’un sekreteri şöminenin yanındaki kapının eşiğinde belirdi. Trout’la
Holdenfield, Gurney’in karşısındaki deri koltuklara geçerken de yerinden kımıldamadı.

“Hadi bakalım,” dedi Trout. “Good Shepherd olayıyla ilgili tuhaf sorunlarınızı dinleyelim. Bunları
ne kadar çabuk çözersek o kadar çabuk evlerimize döneriz.” Gurney’e başlamasını işaret etti.

“Ben bir soruyla başlamak istiyorum. Soruşturmanız esnasında temellendirdiğiniz hipoteze
uymadığını gördüğünüz, bu yüzden de göz ardı ettiğiniz herhangi bir şey oldu mu? Mesela yanıt
verilemeyen küçük sorular gibi?”

“Biraz daha açarsanız?”
“Tüfek dürbünleriyle ilgili bir tartışma yaşandı mı?”
Trout kaşlarını çattı. “Neden bahsediyorsunuz siz?”
“Ya da silah seçimindeki saçmalıkla ilgili? Veya ortada tam olarak kaç silah olduğuyla ilgili? Ya

da onları nereye attığıyla ilgili?”
Her ne kadar soğukkanlılığını koruyup kayıtsız kalma çabası gösterse de Trout’un gözlerinde



endişeli ve durumu ölçüp biçtiğini gösterir bir ifade belirmişti.
Gurney sözlerini sürdürdü. “Sonra katilin riskten kaçınma tarzıyla ileri sürdüğü fanatizm

arasındaki çelişki var. Tıpkı kusursuz derecede mantıklı bir planlamayla mantıksız bir hedefi yerine
getirmeyi istemesinin neden olduğu diğer çelişki gibi.”

“İntihar bombacılarında bu tür çelişkileri çok görürsünüz,” dedi Trout elini ‚geçelim bunları’ der
gibilerden sallayarak.

“Bombalama olayları için bu söylenebilir. Ama olayların arkasındaki bireyler için bu doğru değil.
Siyasi hedefi olan en üstteki şahıs, yani fikrin uygulayıcısı hedefi seçer. Planı ortaya koyar. Eğitim
veren kişi, olay yerindeki düzenlemelerden mesul olacak şahıs ve canlı bomba bir takım halinde
hareket eder. Ama aslında her biri ayrı bir bireydir. Ortaya son derece çılgınca hatta amaca ters bir
durum çıkabilir. Ama takımın her üyesinin davranışları aslında kendilerince tutarlıdır.”

Trout başını iki yana salladı. “Konuyla ne ilgisi var anlamadım.” “İlgisi çok açık,” dedi Gurney.
“Bütün Osama Bin Laden gibi düşünenler pilot olup binalara uçaklarla saldırmıyor. Psikolojik
etmenler her bireyde farklı sonuçlar ortaya koyabilir. Kısacası ya Good Shepherd adını taktığınız
olayda karşınızda birden fazla kişi var ya da davranışlarının arkasındaki nedenleri ortaya koymak
için tüm etmenleri bir araya getirerek oluşturduğunuz çıkarımlar bütünüyle yanlış.”

Trout içini çekti. “Çok enteresan. Ama en çok hangi kısmı enteresan buldum biliyor musunuz? Sizin
silahla, silahlarla ilgili yorumlarınızı. Bu sizin gizli bilgilere ulaştığınızı ortaya koyuyor.” Arkasına
yaslanıp, parmaklarını düşünceli bir tavırla çenesinin altına yerleştirdi. “Bu önemli bir sorun. Sizin
için bu bilgiyi edinmiş olmanızdan dolayı önemli bir sorun. Size bu bilgiyi sızdıran kişi içinse işini
kaybedebileceği için önemli. İzin verin de size lafı dolandırmadan merak ettiğim bir şeyi sorayım.
Federal emniyet teşkilatının gerek bu olay gerekse de diğer olaylarla ilgili tuttuğu gizli dosyalarda yer
alan başka bildikleriniz de var mı?”

“Tanrım, Trout, saçmalama.”
Adamın boyun damarları gerilmişti ama bir şey söylemedi. Gurney devam ediyordu. “Buraya

büyük bir cinayet davasındaki olası yanlış anlaşılmalar hakkında konuşmaya geldim. Bunu
bürokratik şiddet kullanıp sidik yarışı seviyesine indirmek istediğine emin misin?”
Holdenfıeld tipik bir trafik polisi edasıyla durun dercesine elini kaldırdı. “Bu noktada bir öneride

bulunabilir miyim? Somut şeyler üzerine konuşsak nasıl olur? Buraya bilgileri, kanıtları, mantıklı
yorumları tartışmaya geldik. Duyguları işin içine katmayalım. Belki de sadece...”

“Kesinlikle haklısın,” dedi Trout sert bir gülümsemeyle. “Sanırım Bay Gurney’e, Dave’e,
söylemek istediği her şeyi ortaya dökmesi için fırsat verelim. Mesela kanıtlarla ilgili yorumlarımızda
bir hata görüyorsan oradan başla. Dave? Eminim söyleyecek çok şeyin vardır bize bu hususta. Lütfen
devam et.”

Trout’un bu içtenliğinin arkasında, hakkında dava açılmasına neden olabilecek gizli dosyalan ele
geçirme girişimini itiraf ettirme niyeti o derece açıktı ki neredeyse adamın yüzüne karşı kahkahalarla
gülecekti.

Trout ekledi. “On yıldır bu olayın içindeyim. Sense olaya yepyeni gözlerle bakıyorsun. Söyle bana,
neyi atlıyorum?” “Mesela çok az bilgiye dayanarak devasa bir hipotez geliştirmiş olmanıza ne
dersin?”

“Soruşturma temelini inşa etme sanatı da budur zaten.” “Şizofrenik yanılgıların temeli de öyle atılır
ama.”



“Dave...” Holdenfield’ın uyaran eli kalkmıştı yine.
“Özür dilerim. Vakaların kutsallaştırılan modern psikoloji terimleriyle tek tip hale getirilerek

açıklanmasından endişe ediyorum. Bildiri, saldırının ayrıntıları, katilin profili, medyanın efsane
yaratma sevdası ve geliştirilen akademik kuramlar, hepsi hikayeyi şekillendirip, allayıp pullayarak
itiraz edilemez tek gerçek haline getiriyor. Oysa sorun şu; ortada bu itiraz edilemez gerçeği
destekleyen tek bir sağlam kanıt bile yok.”

“Senin saydıklarından ilk ikisi hariç,” diye söze karıştı Hold-fenfield. “Bildiri ve saldırı
ayrıntıları.”

“Peki ya bu ayrıntılar ve bildiri sırf birbirlerini desteklemek için tasarlandıysa? Peki ya katil
herkesin düşündüğünden iki kat daha zekiyse? Peki ya katil on yıldır Ajan Trout’un ekibine kıçıyla
gülüyorsa?”

Trout’un bakışları sertleşti. “Profili okuduğunu mu söyledin sen?”
Gurney sırıtarak, “O değerli dosyalarınıza yasadışı yollardan erişildiğine dair başka kanıt bulma

derdindesin değil mi?” dedi. “Ama ben böyle bir şey söylemedim. Sadece atıfta bulundum. Okudum
demedim. İzin ver de varsayımlarımı sürdüreyim. Bahse girerim profile göre katil hem yetenekli hem
de yeteneksiz hem zeki hem kaçık hem dinsiz hem inançlı olabilir. Nasıl gidiyorum?”

Trout sabırsızca iç çekti. “Yorum yok.”
“Sorun sizin katilin bildirisini, düşünme sisteminin göstergesi olarak kabul etmenizde. Çünkü bu

sizin düşünme sisteminizi de doğrulamış oluyor. Olayla ilgili geliştirdiğiniz fikirler bu
bildiriyle destekleniyor. Bu bildirinin baştan sona zırvalık olabileceği, aptal yerine konuluyor

olabileceğiniz hiç aklınıza gelmedi. Good Shepherd size vardığınız sonuçların doğru olduğunu
söylüyor. O zaman elbette siz de ona inanacaksınız.”

Trout başını iki yana sallayarak başarısız bir pişmanlık taklidi sergiledi. “Ne yazık ki farklı
gezegenlerdeniz. Oysa geçmişiniz bana aynı tarafta olduğumuzu düşündürmüştü.”

“Güzel düşünce. En azından bu gerçeklerle örtüşüyor.”
Trout başını iki yana sallamayı sürdürdü. “FBI’ın her olayda olduğu gibi Good Shepherd olayında

da amacı gerçeği ortaya koymaktır. Tüm dürüst emniyet mensuplarının amacı da budur. Eğer işimizde
güvenilirsek o zaman aynı taraftayız demektir.” “Sen inanıyor musun buna?”

“Yaptığımız her şeyin temelinde bu vardır.”
“Bak, Trout, ben meslekte çok eskiyim. Hatta senden bile eskiyim. Karşında bir polis var senin.

Rotary Kulüp üyesi değil. Elbette amaç gerçeği ortaya çıkartmaktır. Tabii başka bir amaç buna mani
olmazsa. Çoğu olayda gerçeğe ulaşamayız. Yaptığımız şey o da şanslıysak, tatmin edici bir sonuca
ulaşmaktır, hepsi bu. Birini suçlamaya yetecek derecede suç tanımı oluştururuz. Sen de çok iyi
biliyorsun ki polis teşkilatlan gerçeğin ve adaletin peşinde koştukları için ödüllendirilemezler.
Tatmin edici sonuç gerekir ödüllendirilmeleri için. Bir polis kişisel olarak gerçeği ortaya çıkarmayı
hedefliyor olabilir. Ama sadece olayı çözmesi karşılığında ödül alır. Sanığı elde tutarlı bir
suçlamayla, suçun neden işlendiğine dair kabul edilebilir bir izahatla ve imzalatılmış bir
itirafnameyle bölge savcısına teslim et gitsin. Gerçek oyun böyle oynanıyor.” Trout gözlerini
devirerek saatine baktı.

“Bu noktada,” dedi Gurney öne doğru eğilerek. “Mantıklı bir hikaye var elinizde, doğru. Bir
şekilde imzalanmış bir itirafname de var. Yani bildiri. Gerçi ortada suçlunun yakalanamamış olması



gibi küçük bir pürüz var ama olsun elinizde ayrıntılı bir kişilik analiz raporu var ya o yeter size.
Sonra niyet bildirisi var, sizin ve Davranış Analizleri Birimi’nizin Good Shepherd hakkında
bildiklerinizi doğrulayan altı cinayet var. Somut iş. Mantıklı sonuçlar. Tutarlı, mesleki açıdan
kolaylıkla savunulabilir bir durum kısacası.”

“Tam olarak seni rahatsız eden şey ne pekala?”
“Eğer elinizde açıklamadığınız bir delil yoksa şu ana dek söylediğiniz her şey bütünüyle kurgusal

kanıtlar üzerine inşa edilmiş durumda. Bu arada gerçekten yanılıyor olmayı isterim. Söylesene
elinizdeki dosyalarda kimsenin bilmediği, açıklanmamış bir şeyler mi var?”

“Saçmalıyorsun, Gurney. Zamanım da kalmadı artık. Bu yüzden eğer kusura bakmazsan...”
“Kendine iki soru sor, Trout. Bir, eğer elinde bildiri olmasaydı olayla ilgili hangi teoriye

sarılacaktın? İki, ya elindeki o muhteşem bildirinin her kelimesi saçmalıktan ibaretse ne olacak?”
“Gerçekten çok ilginç sorular bunlar. İzin ver gitmeden önce ben de sana bir soru sorayım.” Elleri

yine çenesinin altında, düşünür pozlarındaydı. “Resmi hiçbir vazifen olmadığını ve dolayısıyla bu
olayla da bir alakan olmadığını düşünürsek, sorun çıkartmaktan başka hiçbir işe yaramayacak bu
saldırganca teorileri geliştirmenin amacı nedir?”

Belki Trout’un bakışlarında gördüğü tehdit ifadesi ya da kapının eşiğinde dikilen Daker’ın
dudaklarının ucunda beliren alaycı gülümseyiş ya da artık polis rozetine sahip olmadığının
hatırlatılışıyla oltaya gelişi Gurney’i daha önce söylemeyi planlamadığı bir şeyi söylemeye itti.

“Belki şimdiye dek fazla ciddiye almadığım bir teklifi düşünmeye başlayabilirim. RAM TV’den
bir iş teklifi aldım. Benim katılımcı olacağım bir program yapmak istiyorlar.”

“Senin?”
“Evet. Sanırım öyle. Yakalama istatistiklerim değerlendirilmiş.” Trout soran gözlerle hiçbir şey

söylemeyip omuz silkmekle yetinen Daker’a baktı.
“Cinayet masasında açık arayla en çok olay çözen kişi oluşumdan bir hayli etkilenmiş gibiler.”
Trout bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama hemen sonra vazgeçti.
“Benden çözülmemiş meşhur vakaları gözden geçirip soruşturmaların neden bir sonuç vermediğine

dair fikirlerimi açıklamamı istediler. Good Shepherd vakasından başlayarak. Programın ‚Adaletin
Yokluğunda’ adıyla yayınlanması planlanıyor. Çarpıcı, değil mi?”

Trout bir dakika kadar sivri parmaklarına bakıp hiçbir şey söylemedi. Sonra bir kez daha hüzün
dolu bir tavırla başını iki yana salladı. “Tüm bu söylediklerin aklıma nedense belge sızdırılması,
yasadışı bilgi edinme, gizli bilgilerin aktarımı, kural ihlali, federal ve mahalli yasalara karşı gelme
gibi şeyler getiriyor. Her biri sayısız kötü sonuçlar doğurur bunların.”

“Ödenecek küçük bir bedel. Neticede az önce kendin önemli olanın adalet olduğunu söylemedin
mi? Ya da gerçek? Böyle bir şeydi, değil mi?”

Trout yüzüne buz gibi bir ifadeyle bakarak az önce söylediklerini üzerine basa basa yavaşça
tekrarladı. “Sayısız kötü sonuçlar.” Bakışları raftaki vaşaklara kaydı. “O kadar da küçük bir bedel
değil. Öyle bir durumda inan senin yerinde olmak istemem. Kundaklama olayının üstüne bir de bu
çıkarsa gerçekten hiç hoş olmaz.”

“Anlamadım?”
“Ahırında olanları duydum.”



“Bunun şu an konuştuklarımızla ne alakası var?”
“Sadece hayatındaki başka bir sorun. Başka bir sıkıcı olay.” Yeniden yavaşça saatine baktı.

“Kesinlikle hiç zamanım kalmadı.” Doğruldu.
Gurney de. Holdenfield da.
Trout manasız bir gülümsemeyle, “Düşüncelerinizi bizimle paylaştığınız için teşekkürler, Bay

Gurney,” dedi. “Daker sizi otomobilinize götürür.” Holdenfıeld’a döndü. “Biraz daha kalabilir
misin? Konuşmak istediğim birkaç şey var da.”

“Elbette.” Trout’la Gurney’in arasına doğru girip elini Gurney’e uzattı. “Seni tekrar gördüğüme
sevindim. Bir ara ahırına ne olduğunu da konuşalım. Şimdi haberim oldu.”

Gurney elini uzatınca Holdenfield bir parça kağıdı avucuna sıkıştırdı. Gurney de kağıdı alıp belli
etmeden cebine attı.

Aracını çalıştırıp, Daker’ın Kawasaki’sinin gözden kayboluşunu izledikten sonra kağıdı cebinden
çıkardı.

Ortasından katlı en fazla beş santim büyüklüğünde bir kağıt parçasıydı bu ve üzerinde sadece tek
bir cümle yazılıydı. “Beni Branville ’deki Eagîe ’s Nest ‚te bekle. ”

Daha önce Eagle’s Nest’e gitmemişti. Ama Branville’in gecekondu mahallesi kimliğinden sıyrılıp
plansız bir şekilde kentleşmeye başlayan bölümünde yeni açılan bir restoran olduğunu biliyordu.
Yolunun üstünde olduğundan buluşmak için de uygun bir yerdi.

Branville’in ana caddesi vadinin kenarında, bölgeye renk katan ama zaman zaman da sel
baskınlarıyla felaketlere sebebiyet veren tablolara layık bir nehrin kıyısındaydı. Restoran, Branville’i
eyaletler arası çevre yoluna bağlayan dağ eteklerinden geçen dönemeçli yolun ana caddeyle kesiştiği
noktadan bir blok kadar ilerideydi. Gurney içeri girdiğinde öğle yemeği saati yaklaşmış olmasına
rağmen içerideki on masadan sadece biri doluydu. Caddeye bakan pencerelerden birinin yanındaki iki
kişilik bir masaya geçti. Pek yapmadığı bir şeyi yapıp kendisine Bloody Mary siparişi verdi. Bir iki
dakika sonra garson siparişini getirdiğinde bile hâlâ yaptığı tercihin şaşkınlığını taşıyordu.

Uzun kadehlerde servis edilen içkinin tadı tam da beklediği gibiydi. Tadı dudaklarında son
zamanlarda gerçekleşen bir başka nadir olaya, mutlu bir gülümseyişe yol açmıştı. Tadını çıkara
çıkara bitirdiğinde saat 12:15 olmuştu.

12:16’da Rebecca geldi içeri. Hemen karşısına oturdu. “Umarım çok bekletmemişimdir.”
Gülümseyişi dudaklarının kenarlarındaki gerginliği daha belirgin hale getirmişti. Her tavrı
kontrollüydü. Çok da dikkatliydi.

“Birkaç dakika önce geldim.”
Etrafına çevresindekileri selamladığında sergilediği tavra benzer bir bakışla göz atıp, “Ne

içiyorsun?” diye sordu.
“Bloody Mary.”
“Harika.” Dönüp genç bayan garsonu çağırdı.
 
Garson kız elinde iki menüyle gelince de Holdenfield onu şüphe dolu bakışlarla süzerek, “İçki

servis edecek yaşta mısın sen?” diye sordu.
“Yirmi üç yaşındayım,” dedi kız soruya şaşırdığını, yaşının büyümesineyse üzüldüğünü sergileyen



bir ses tonuyla.
 
“O kadar yaşlı ha?” dedi Holdenfield alay edercesine. “Bloody Mary alacağım ben de.” Gurney’e

kadehini işaret ederek soran gözlerle baktı.
“Daha istemiyorum.”
 
Garson kız gitti.
Holdenfield her zamanki gibi konuya girmek için vakit kaybetmedi. “Neden FBI’daki dostlarımıza

karşı bu kadar saldırganca davranıyorsun? Ayrıca tüfek dürbünleri, silahların elden çıkartılması,
profil sorunlarıyla ilgili söylediklerin de nereden çıktı?” “Sadece dengesini bozmak için hafifçe
dürttüm.”

“Dürttün? Daha çok suratının ortasına yumruğu patlattın gibi geldi.”
“Biraz öfkelendim.”
“Peki, bu öfkenin kaynağı ne?”
“Anlatmaktan bıktım.”
“Kırma beni.”
“Hepiniz bildiriye kutsal bir metin değeri biçiyorsunuz. Ama öyle değil. Sahte ifadelerle dolu bir

metin o. Eylemler kelimelerden daha güçlüdür. Karşımızda kaya gibi sağlam, aşırı derecede hassas
planlanmış eylemler yapan bir katil var. Sabırlı, dikkatli, düşündüklerini büyük bir başarıyla hayata
geçiren biri. Oysa bildiri tamamen bambaşka bir durum ortaya koyuyor. Davranış Analizleri
Birimi’ndeki dostlarınızın çözümleyebileceği, sizin süslü çıkarımlarınızı doğrulayacak bir kişilik
yaratıp, cinayet nedenlerini sıralamanıza olanak tanıyacak kurgulanmış bir metin o.”

“Bak, David...”
“Dur bir saniye. Seni kırmadım, işte anlatıyorum. Kurgular tamamen kontrolsüzdür. Herkes

kendince bir şeyler bulabilir. Amerikan Kuramsal Saçmalıklar Dergisi’’nde sayısız makale
yazarsınız. Hiç kimse haksız çıkmaz. Hepiniz iskambil kağıtlarından yaptığınız eve umutsuzca destek
arıyorsunuz. Çünkü yıkılırsa hepiniz altında kalacağınızı gayet iyi biliyorsunuz.”

“Bitti mi?”
“Benden öfkemin kaynağını açıklamamı istemiştin.”
Öne doğru eğilip yavaşça konuşmaya başladı. “David, umutsuz tavırlar sergileyen ben değilim.”

Garson kız Bloody Mary’le gelince susup arkasına yaslandı. Genç kız uzaklaşınca da kaldığı yerden
devam etmeye koyuldu. “Seninle daha önce çalıştım. Çalışma ortamında en soğukkanlı, en mantıklı
davranan kişiydin. Benim hatırladığım Dave Gurney bu sabah yaptığı gibi üst düzey bir FBI ajanını
tehdit etmezdi. Benim mesleki görüşlerimin saçmalık olduğunu ileri sürmez, beni sahtekarlıkla,
aptallıkla suçlamazdı. Zihninde neler olup bitiyor merak ediyorum. Açık kalplilikle ifade etmek
gerekirse, bu yeni Dave Gurney beni çok endişelendiriyor.”

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Yani beynime giren kurşun mantık devrelerimde kısa devreye
mi yol açtı sence?”

“Tek söylediğim senin eskiden olmadığın kadar duygularının esiri oluşun. Buna katılmıyor musun?”
“Benim katılmadığım şey asıl sorun senin ve meslektaşlarının bir seri katilin kaçmasına sebebiyet



veren saçma sapan yorumların altına imza atarak adınızı ve itibarınızı tehlikeye atmanızken kalkıp
benim düşünce sistemimi sorgulaman.”

“Ne kadar süslü laflar bunlar, David. Bu olayla ilgili aynı süslü lafları kim ediyor biliyor musun?
Max Clinter.”

“Bunu en sert eleştirin olarak mı kabul etmeliyim?”
İçkisini yudumladı. “Şimdi fark ettim bunu. Çok benzerlik var. İkiniz de ağır yaralandınız. En az bir

ay komada kaldınız. İkiniz de diğerleri tarafından çok sert biçimde eleştirildiniz, polis ikinize de
tavır aldı, ikiniz de Good Shepherd olayının yanlış değerlendirildiği fikrine kapıldınız, ikiniz de
dışlanmaktan nefret eden avcı olarak doğmuş insanlarsınız.” Bir yudum daha aldı. “Travma sonrası
stres bozukluğu testi yaptırmış miydin sen?”

Gurney bakmakla yetindi. Bu soru onu şaşırtmıştı. Oysa ClinterTa mukayese ettiğini gördükten
sonra hiç şaşırmaması gerekiyordu. “Onun için mi geldin buraya? Teşhis koymak için mi? Trout’la,
benim duygusal dengemi mi tartıştınız?”

Holdenfield da ona bakıyordu şimdi. “Senden daha önce hiç bu kadar saldırganca bir tutum
gördüğümü hatırlamıyorum.” “Sana bir şey sormama izin ver. Neden benimle burada buluşmak
istedin?”

Holdenfield şaşırıp başını eğdi. Sonra aldığı derin nefesi ağır ağır verdi. “Geçen günkü telefon
konuşmamız var ya? Çok rahatsız ediciydi. Açık konuşuyorum. Senin için endişeleniyorum.”
Kadehine uzanıp bir dikişte yarısından çoğunu bitirdi.

Gözleri yeniden buluştuğunda, daha sakin bir ifadeyle, “Vurulmak şoka neden olur,” dedi.
“Zihnimizde aynı olayı, tüm dehşetiyle tekrar tekrar yaşarız. Korku ve öfke doğal tepkilerimizdir.
İnsanların çoğu öfkeyi korkuya tercih eder. Öfkeyi ifade etmeyi daha kolay bulurlar. Sanırım kendi
savunmasızlığını fark etmek, kusursuz olmadığını, Süpermen olmadığını anlamak sende büyük bir
öfkeye neden oldu. İyileşmenin yavaşlığını da bu öfkenin şiddetine bağlıyorum.”

Bu son derece içten konuşuyormuş gibi görünen bir psikologun dürüst yorumları mıydı? İçtenlikle
kendisi için hissettiği kaygıları mı dile getiriyordu? Gerçekten tüm bunlar umurunda mıydı? Yoksa
olayla ilgili geliştirdiği teoriyi sorguladığı için giderek çirkinleşen çabalarından bir başkasını mı
sergiliyordu? Yanıtı bulmak için gözlerinin içine baktı.

 
Holdenfield da zeki gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Kadının az önce bahsettiği öfkeyi

hissetmeye başlamıştı. Pişman olacak şeyler söylemeden buradan cehennem olup gitme zamanı
gelmişti anlaşılan.



Üçüncü Kısım
 

Her Ne Pahasına Olursa Olsun
 

 



Giriş
İstediği kelimeleri bulmak tahmininden fazla zamanını almıştı. Çok fazla şey oluyordu. Kontrol

edilmesi gereken çok fazla şey. Ama sonunda içine sinmişti. Mesaj sonunda gerek duyduğu her şeyi
söylüyordu:
Açgözlülük ailede yayılan zehir gibidir. Herkese bulaşır. Bu yüzden üzüntünün, acının kaynağı siz
anneler, çocuklar da ortadan kaldırılmalısınız. Açgözlülüğün çocukları şeytandır. Şeytandır
açgözlülüğe sarılan. Bu yüzden onlar da yok edilmelidir. Her kim ki aptalların gözlerini boyamaya
kalkar, ortadan kaldırılmalıdır. İster kanla ister evlilik bağıyla açgözlülüğün çocuklarıyla ilişki
kuran herkes ortadan kaldırılmalıdır.
Açgözlülüğün ürettiği şeyleri kullanan lekelenir. Bu leke asla çıkmaz. Açgözlülükten faydalananlar
açgözlülük suçu işlemiş olurlar. Bu yüzden de sonuçlarına katlanmalıdırlar. Sen övdüğün için
ölecekler. Yapılanları takdir ettiğin için ölecekler. Merhametin zindana dönüşecek onlar için.
Gösterdiğin anlayış yüzünden ölecekler.
Gerçeği göremiyor musun? Kör mü oldun?
Dünya zıvanadan çıktı. Açgözlülük her şeyi pençesine aldı. Servet değerli olmanın, yeteneğin
yegane kanıtıymış gibi görülüyor. İletişim kanalları canavarların eline düştü. Kötülük övüldükçe
övülür oldu.

Şeytanların vaazı dinlenir, melekler bir kenara atılırken dürüst olana bu zıvanadan çıkmış dünyaya
hak ettiğini sunmaktan başka çare kalmaz.
Bunlar Good Shepherd’ın nihai ve hakiki sözleridir.

Yazıcıdan postayla göndereceği metnin çıktısını iki kopya halinde aldı. Biri Corazon’a diğeri de
Gurney’e gidecekti. Sonra yazıcıyı bahçeye götürüp bir taşla paramparça etti. Tırnak ucu
büyüklüğündeki kırıklara varıncaya dek tüm parçalan toplayıp hepsini kalan kağıtlarla beraber
ormana gömeceği çöp torbasına koydu. Tedbire yatırım her zaman sonuç vermişti.

29. Bölüm
İrili Ufaklı Bir Sürü Parça
Delaware Bölgesi’nin kuzeydoğusunda, Branville Dağlan arasındaki, bodur ağaçlarla çevrili

virajlı yolda ilerleyen Gurney aynı anda çok şey düşünüyordu. Gurney için büyük resme uymayan
parçaları tespit edebilme gayesiyle eldeki verileri düzenlemek son derece doğal bir işlemdi.

Bu aslında bir açıdan elde bulmacanın hangi parçalan olduğunu bilmeden hatta bu parçaların aynı
bulmacaya ait olup olmadığına bile karar veremeden ilerleme kaydetmeye çalışmak gibi bir şeydi.
Bir an için tüm parçalan birleştirmeye yakın olduğu hissine kapılıyor, hemen ardından da hiçbir
şeyden emin olamadığını düşünüyordu. Belki de bir açıklama bulmaya, her şeyi açıklayacak bir
denklem oluşturmaya haddinden fazla hevesliydi.

Dillweed’e giriş tabelası biraz daha alçakgönüllü bir adım atmak için hoş bir davet gibiydi. Sağa
çekip Dillweed sakinlerinden şahsen tanıdığı birini aramaya karar verdi. Jack Hardwick’le yüz yüze
görüşmek karmakarışık düşüncelerle boğuştuğu sırada hoş bir mola vermek gibi olacaktı.

On dakika sonra altı kilometrelik dönemeçli, toprak yolda ilerledikten sonra gösterişsiz, bir an
evvel boyanması gereken, Hardwick’in ev diye nitelediği binanın önüne ulaştı. Kapıyı açan adamın
üzerinde her zamanki gibi tişört ve kesik paçalı eşofman altı vardı.



“Sen de ister misin?” diye sordu boş Grolsch bardağını göstererek.
Gurney önce hayır sonra da evet dedi. Nasıl olsa eve gittiğinde nefesi alkol kokacaktı. Ayrıca

burada oturup Jack’le bira içmek Rebecca’yla Bloody Mary yudumlamaktan çok daha rahatlatıcı
olacaktı.

Gurney’e ve kendisine birer şişe bira getirdikten sonra üzerinde bir sürü ıvır zıvırm bulunduğu iki
deri koltuktan birine kurulup, oturması için Gurney’e de diğerini işaret etti. “Anlat bakalım, evlat,”
dedi alkollüymüş gibi bir izlenim bırakan kaba sesiyle. Ancak keskin bakışları sarhoş olmadığını
ortaya koyuyordu. “En son ne zaman günah çıkarttın?”

“Aşağı yukarı otuz beş sene önce,” dedi Gurııey yardım istediği adamın şakasını devam ettirerek.
Biranın tadına baktı. Fena değildi. Küçük oturma odasında etrafına bakındı. Tıpkı Jack’in giysileri
gibi, içinde rahatsızlık uyandıracak derecede az eşyanın bulunduğu küçük oturma odası da en son
ziyaretinden beri hiç değişmemişti. Hatta tozlar bile yerli yerindeydi.

Hardwick burnunu kaşıdı. “Aradan geçen bunca zamandan sonra kilisenin kollarına döndüğüne
göre çok büyük sıkıntıların olmalı. Anlat evladım, günahlarını, yalanlarını, hırsızlıklarını ve
zinalarım anlat, rahat ol. En çok da zina suçlarının ayrıntılarını dinlemek istiyorum.” Açık saçık bir
şeyleri ima ediyormuşçasına bir tavırla göz kırptı.

Gurney büyük, geniş koltukta arkasına yaslanıp, birasından bir yudum daha aldı. “Good Shepherd
olayı giderek karışıyor.”

“Hep öyleydi zaten.”
“Kaç farklı olayla birden ilgilendiğimi anlayamıyorum.”
“Bir tuvalette bir sürü bok ha?”
“Dediğim gibi, bilemiyorum.” Sonra elinden geldiğince tekrarlanan olayları, tuhaflıkları,

şüphelerini ve aklına takılan soruları Hardwick’e aktarmaya çalıştı.
Hardvvick eşofmanının cebinden buruşuk bir mendil çıkartıp burnunu temizledi. “Bana ne

soruyorsun peki?”
“Sadece bunların hangilerinin büyük resmin parçaları hangi-lerininse alakasız olabileceklerine

dair senin sezgilerinden faydalanmak istiyorum.”
Hardvvick dilini şaklattı. “Ok için bir şey söyleyemem. Belki biri o oku kıçına saplamak istemiştir.

Ama yanlışlıkla bahçene düşmüş olabilir. Bu bana pek bir şey ifade etmiyor.”
“Peki ya diğer şeyler?”
“İşte diğer şeyler gerçekten anlamlı. Yerleştirilen mikrofonlar, ahır yangını, merdivenlerdeki bubi

tuzağı, genç hanımın tavanındaki kapak. İşte bu tür ıvır zıvır, üstünde düşünmeyi gerektiriyor. Ama
yasal riskleri de var açıkçası. Yani uzun lafın kısası durum ciddi. Bir an evvel bir şeyler yapmak
gerek. Şu ana kadar sana bilmediğin bir şey söylemedim değil mi?”

“Pek söylemedin.”
“Bana tüm bunların büyük bir komplonun parçaları olarak birbirleriyle ilişkili olup olmadığına

dair fikrimi soruyorsun değil mi?” Yüzünü abartılı bir tavırla kararsız kaldığını gösterir bir şekle
sokmuştu. “Buna senin Mellery olayı üzerinde çalışırken bana söylediğin bir şey en güzel cevap
olacak herhalde. ‘Her şeyin birbirleriyle bağlantılı olduğuna inanmak sonradan yanlış çıksa bile bunu
göz ardı edip sonradan bu bağlantının olduğunu keşfetmekten iyidir.’ Ama daha büyük bir soru var
ortada.” Geğirmek için duraksadı. “Eğer Good Shepherd kötü zenginlerin katledilmesini amaçlayan



bir olay değilse ne o zaman? Buna yanıt verebilirsen Bay Holmes, işte o zaman diğer soruların
yanıtlarına da kavuşmuş olursun. Bir bira daha?”

Gurney başını iki yana salladı.
“Bu arada gerçekten olayla ilgili hazırlanan teorilere saldırmaya niyetliysen hayatında görmediğin

kadar baskı göreceksin demektir. Vatikan’ın karşısındaki Galileo gibi. Anlıyorsun değil mi?”
“Bugün o mesajı almaya başladım.” Gurney Adirondaks’taki kasvetli sundurmasında yanında

öfkeli dobermanıyla kendisini karşılayan Ajan Trout’u, adamın olabilecek sonuçlardan bahsedip
durmasını, ahır yangınından kinayeli bir dille bahsedişini ve filmlerdeki suikastçıları andıran Daker’ı
düşündü.

“Tamam, evlat. Görüyorum ki sen de durumun farkındasın. Yoksa... ” Çalan cep telefonu Jack’in
sözlerini yarım bırakmasına neden oldu. “Hardwick.” Önce karşı tarafı sessizce dinledi. İlgisi
giderek artıyordu. Tıpkı şaşkınlığı gibi. “Tamam... Tamam... Ne?.. Vay canına!... Evet... Bir tek o
mu?.. Başvuru tarihini biliyor musunuz?.. Tamam... Doğru...

Teşekkürler... Evet... Hoşça kal.” Görüşme sona erince sanki az önce işittiklerini daha net
anlamasına yarayacak bir açıklama görebilecekmişçesine bir süre daha elindeki telefona baktı.

“Ne oldu söylesene?” dedi Gurney.
“Sorularına yanıt.”
“Hangisine?”
“Bana Paul Mellaııi’nin üzerine kayıtlı silah var mı diye sormuştun ya?”
“Ve?”
“Tabancası varmış. Desert Eagle.”
Gurney, Dillweed’ten Walnut Crossing’e kadar olan yarım saatlik yolda neredeyse başka hiçbir

şey düşünemedi. Bu yeni bilgi şaşırtıcıydı ve üstelik herhangi bir açıklama getirmekten çok işleri
daha da karmaşıklaştırmıştı. Tıpkı baltalı katilin önceleri aralarında hiçbir ilişki olmadığı düşünülen
kurbanla anaokulunda aynı sırayı paylaştıklarının ortaya çıkması gibi bir şeydi bu. İlgi çekici, doğru,
ama bunun ne anlamı vardı ki?

Mellani’nin tabancaya ne zamandan beri sahip olduğunu bilmek önemliydi. Ancak Hardwick’in
arkadaşının ulaştığı kayıtlarda taşıma ruhsatının ne zaman alındığına dair bir bilgi yer almıyordu.
Mellani’nin ofisiyle evini aramış ama her iki yerde de telesekretere mesaj bırakmak zorunda kalmıştı.
Adam mesajları görüp arasa bile sıra dışı silah tercihiyle ilgili herhangi bir açıklama yapmak
mecburiyetinde değildi.

Bu yeni bilginin Gurney’in kaygılarını arttırdığı apaçık belliydi. Depresyon ve kolay ulaşılabilecek
bir tabanca yüksek riskli bir birleşimdi. Diğer taraftan bu düşüncesi sadece kaygıdan ibaretti. Elinde
Paul Mellani’nin kendisi ya da başkaları açısından tehlike arz edebilecek durumda olduğuna dair en
ufak bir somut kanıt yoktu. Hiçbir şey söylememiş, psikiyatrik açıdan tehlikeli bir durumda olduğunu
ortaya koyan herhangi bir ifadesi olmamış, en ufak bir imada bile bulunmamıştı. Kısacası
Middletown polisine söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Elinden az önce yaptığı gibi adamı telefonla
aramaktan başka bir şey gelmeyeceğinin farkındaydı.

Ama Gurney’in aklından çıkmıyordu. Kim’in ona Cumartesi günkü buluşmalarından önce, mektup
gönderip sonrasında da telefonda projesini açıkladığı esnada adam acaba neler söylemişti? Babasının
ölümünü, babasının kendisine verdiği değerin azlığını bir kez daha hatırlatan, hayatının boşluğunu,



mesleki yaşamının dibe vuruşunu yeniden düşünmesine neden olan bu konuşma nasıl gerçekleşmişti?
Depresyonla kontrolünü kaybederek tüm bunlara bir son vermeyi planlamış olabilir miydi? Ya da,

Tanrı esirgesin, çoktan bir şeyler yapmış mıydı? Belki de o yüzden telefonlara telesekreter yanıt
veriyordu.

Peki ya Gurney durumu tamamen ters yönden algıladıysa? Ya Desert Eagle’m amacı intihar değil
de cinayetle ilgiliyse?

Ya en başından beri cinayet amacıyla taşındıysa? Ya da...
Tanrım! Ya öyle, ya şöyle. Yeter! Adamın yasal silah taşıma ruhsatı var. Dünyada ne kendilerine

ne de başkalarına zarar veren milyonlarca depresyona girmiş insan var. Evet, tabancanın markası akla
birtakım sorular getiriyor. Ama bunlar Mellani geri dönünce, ki kesinlikle dönecek, ona yöneltilip
cevapları alınabilecek türden sorular. Tuhaf tesadüflerin genelde çok basit açıklamaları vardır.

30. Bölüm
Gösteri Zamanı
Gurney saat 14:02’de eve geldiğinde Madeleine dışarıdaydı. Arabası yan kapının önünde olduğuna

göre büyük bir ihtimalle tepelere doğru uzanan orman yollarından birinde gezintiye çıkmış olmalıydı.
Eve dönüş yolculuğunun son birkaç kilometresinde takıntı haline getirdiği Paul Mellani’nin

tabancasıyla ilgili soruları yerini Hardwick’in büyük sorusuna bırakmıştı. EğerGood Shepherd
cinayetleri bildiride tarif edilen amaç doğrultusunda işlemiyorsa hangi amaçla öldürmüştü bunca
insanı?

Gurney defterini kalemini alıp kahvaltı masasına oturdu. Zihninin yükünü azaltmanın yegane yolu
düşüncelerini kağıda dökmekten geçiyordu. Sonraki saati eldeki verileri sıralayıp buradan üzerinde
durmaya değer başlangıç soruları çıkarına çabasına ayırdı.
VERİLER: Her şeyden önce düşünce yöntemiyle tarz arasında, adeta makine hassasiyetiyle
planlanan, etkin, net infazlarla bildiride ifadesini bulan duygu yoğunluklu, İncil taklidi sözler
arasında birbirleriyle bağdaştırılması imkansız farklılıklar var. Gerçek kişilik davranışlara
bakılarak anlaşılır. Zeka ve yetenek taklit edilemez. Katilin davranış biçimiyle duygu yoğunluklu,
cinayetleri görev bilinciyle işlediğine dair açıklamaları arasındaki çelişkiler göz önüne
alındığında açıklamaların gerçek olmayabileceği, çok daha farklı bir niyeti saklama gayesiyle
kalem alınmış olma ihtimalini düşündürüyor.
SORULAR:
Eğer açgözlülükleri yüzünden değilse hu kurbanlar neden seçildiler?
Benzer araçların seçilmesinin anlamı neydi?
Cinayetler neden 2000 yılı ilkbaharında işlendi? Cinayetlerin anlam taşıyan bir sırası var mıydı?
Tüm cinayetler birbirine eşit derecede mi önemliydi?
Geri kalanları, bu altı cinayetten herhangi biri yüzünden işlenmiş olabilir miydi?
Neden böylesine dikkat çekici bir silah tercih edilmişti? Olay mahallerinde bulunan plastik
hayvan şekillerinin manası neydi?
Bildirinin gelişiyle hangi noktaların soruşturulmasına son verildi?

Gurney yazdıklarına, bu soruların henüz sadece başlangıç olacağını, birdenbire bir fikir patlaması



yaşamayacağını bilerek şöyle bir baktı. “İşte buldum!” denilecek anların öyle istek üzerine
yaşanmadığını gayet iyi bilirdi.

Sorularım tepkisini öğrenmek istediği için Hardvvick’le paylaşmak istedi. Aynı nedenle sorulan
Holdenfıeld’a da göndermek istiyordu. Acaba Kim’e de göndersem mi diye geçirdi aklından,
ardından da bundan vazgeçti. Neticede kızın hedefleri kendisi -ninkilerden bütünüyle farklıydı. Bu
sorular onun bir kez daha üzülmesine yol açmaktan başka işe yaramazdı.

Çalışma odasının bilgisayarında birbirlerinden ayrı giriş kısımları yazıp sorularını Hardvvick’le
Holdenfield’a gönderdi. Daha sonra da Madeleine’e göstermek için soruların çıktısını alıp kanepeye
uzanarak uykuya daldı.

“Yemek?”
“Hmm?”
“Yemek zamanı.” Madeleine’in sesi. Bir yerlerden geliyor. Gözlerini kırpıştırarak boş boş tavana

bakarken sanki beyaz zeminde bir çift örümcek görmüş gibi gelmişti. Gözlerini bir kez daha
kırpıştırıp, ovalayınca örümcekler kayboldu. Boynu tutulmuştu. “Saat kaç?”

“Altıya geliyor.” Madeleine çalışma odasının kapısındaydı. “Tanrım.” Yavaşça doğrulup ensesini
ovaladı. “İçim geçmiş.” “Kesinlikle. Hadi, yemek hazır.”

Karısı mutfağa döndü. Gurney de gerinip banyoya yöneldi. Yüzüne soğuk su çarptı. Yemek
masasına oturduğunda karısı sofraya iki büyük kaseye dumanları tüten balık çorbalarını, iki tabak
yeşil salatayı ve bir tabak tereyağlı sarımsaklı ekmeği koymuştu bile. “Güzel kokuyor,” dedi Gurney.

“Mikrofonları polise bildirdin mi?”
“Ne?”
“Dinleme cihazları, tavandaki kapak filan. Bunları polise bildiren biri oldu mu?”
“Niye sordun şimdi bunu?”
“Sadece meraktan. Sonuçta birinin evine mikrofon yerleştirmek yasadışı bir şey değil mi? Ortada

bir suç varsa bildirilmesi gerekmez mi?”
“Hem evet hem hayır. Öyle olabilir belki. Ama özellikle de herhangi bir başarısızlık durumunda

yapılanın devam eden soruşturmaya müdahale etmek biçiminde yorumlanabileceği olaylarda suç
girişimlerini bildirmek gibi bir yasal zorunluluk yoktur.” Madeleine yüzüne bakıp bekliyordu.

“Bu olayda eğer soruşturmayı yürüten dedektif ben olsaydım, her şeyin bulunduğu gibi
bırakılmasını isterdim.”

“Neden?”
“İşe yarayabilir çünkü. Mikrofonların tespit edildiği bilinmezse tuzak olarak kullanılmaları

mümkündür.”
“Nasıl?”
“Karşı tarafa ortaya çıkmasını, kendini ele vermesini sağlayacak türden, ayarlanmış konuşmalar

dinlettirilir. Kısacası mikrofonlardan faydalanılabilir. Tabii Schiff ya da Syracuse emniyetindeki
diğer dedektifler olaya bu açıdan yaklaşmayabilirler. Hemen işe girişip her şeyi

mahvedebilirler. Olup bitenleri Schiff’e anlattığım anda işler benim kontrolümden çıkmış olacak.
Şu noktada mümkünse sahip olduğum tüm avantajları korumak niyetindeyim.”

Madeleine başıyla onaylayıp çorbadan bir kaşık aldı. “Güzel olmuş. Soğumadan dene.”



Gurney bir kaşık alıp, çorbanın gerçekten çok güzel olduğunu onayladı.
Madeleine bir parça sarımsaklı ekmek koparttı. “Sen uyurken sehpanın yanına bıraktığın, üzerinde

olayla ilgili sorularının bulunduğu kağıdı okudum.”
“Okumanı istemiştim zaten.”
“Cinayetlerin herkesin tahmin ettiğinden farklı nedenleri olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Neredeyse buna eminim.”
“Olaya sanki yeni gerçekleşmiş gibi yaklaşıyorsun yani?” “On yıl önce gerçekleşmiş bir olaya

yepyeni gözlerle bakıyorum.”
Madeleine bakışlarını elindeki kaşığa indirdi. “Eğer en baştan başlamaya niyetliysen bence

sorulması gereken ilk soru neden bir insan diğerini öldürür, olmalıydı bence.”
“Hayali kutsal görevleri uğruna işlenen cinayetler dışında genellikle ana nedenler, seks, para, güç

ve intikamdır.”
“Bu olay sence hangisi?”
“Kurban çeşitliliği seks seçeneğini ortadan kaldırıyor.”
“İşin içinde para olduğuna bahse girerim,” dedi Madeleine. “Hem de çok para.”
“Neden?”
Madeleine hafifçe omuz silkti. “Lüks arabalar, pahalı silahlar, zengin kurbanlar. Tüm bunlar bir

araya gelince öyle bir izlenim edindim.”
“Ama nefret değil öyle mi? Paranın gücünden nefret? Ya da açgözlülüğü ortadan kaldırmak gibi bir

amaç olamaz mı?”
“Ah, tabii ki hayır. Büyük bir olasılıkla tam tersi olmalı.”
Gurney gülümsedi. Madeleine doğru iz üstünde olabilirdi.
“Çorbanı bitir,” dedi. “Cinayet Yetimleri’nin birinci bölümünü kaçırmak istemezsin herhalde.”
Televizyonları yoktu ama bilgisayarları vardı. RAM Haber de yayınlarını sadece kablolu olarak

değil aynı anda internet üzerinden de yapıyordu.
Çalışma odasındaki iMac’in karşısına geçtiler. Gurney RAM TV’nin web sitesine girdi. Medya

dünyasının giderek değersiz-leştiğini gözler önüne seren her yeni kanıt onu biraz daha korkutuyordu.
Üstelik her geçen gün durum daha da kötüye gidiyordu. Aptalca, sadece sansasyon yaratmaya meyilli
programlar giderek etkilerini arttırıyorlardı. RAM TV’nin içinden zehir fışkıran programları da
medyanın toplumda yarattığı çöküşün liderliği üstleniyorlardı.

Ana sayfa kırmızı, beyaz ve mavi renklerin hakim olduğu büyükçe bir logoyla açıldı. “RAM TV
HABER AĞI: DÖNMEYEN BİR DÜNYA” Bu sloganın altında da en popüler programlarının adları
sıralanıyordu. Cinayet Yetimlerini bulmak için listeyi hızla gözden geçirmeye koyuldu.
SIRLAR VE YALANLAR: Ana akım medya size neyi söylemez

FARKLI BAKIŞ AÇISI: Basmakalıp fikirlerin sorgulanması GERÇEKLERİN ORTAYA
KONULUŞU: Amerikan ruhu adına mücadele

Gurney yüzünü buruşturarak bir sonraki sayfaya geçip, listenin en üstünde Cinayet Yetimleri
bölümünü buldu. Başlığın altına kısa bir tanıtım yazısı eklenmişti: Katil, ailelerin yüreğine ateş
düşüren eylemini gerçekleştirdikten sonra geri kalanlara ne olur? Kederin ve öfkenin çarpıcı gerçek



öyküsü. Bu gece ilk bölüm 19:00 ’da. ”
On dakika sonra, saat tam I9:00’da ilk bölüm başladı.
Ekran kapkaranlıktı. Sonra izleyiciye gece, şehir dışında bir yolu izlediğini düşündürecek tüyler

ürpertici bir baykuş çığlığı işitildi. Karanlığın içinden çıkan bir adam çalılıkların yanma park etmiş
otomobilin farlarının aydınlattığı yere doğru yürüdü. Karanlıkta, otomobilin farları adamın yüzünde
korku filmlerindeki sahneleri hatırlatan derin gölgeler meydana getiriyordu.

Yavaşça, korkutucu bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “Tam on yıl önce, 2000 yılının
ilkbaharında, New York dışındaki böyle bir ıssız yolda, kış soğuğunun hâlâ hissedildiği, aysız gecede
dehşet başladı. Bruno ve Carmella Mellani kentte katıldıkları vaftiz töreninden kasabadaki evlerine
dönüyorlardı. Büyük bir ihtimalle uzun zamandır görmedikleri dostlarından, akrabalarından bahsedip,
evlerine doğru ilerlerlerken arkalarından hızla bir araç yaklaşmaya başladı. Sonra da uzun, karanlık
virajda arkadaki araç geçecekmiş gibi yanlarına kadar sokuldu. Ama bu süratli araç Bruno ve
Carmella Mellani’nin otomobiliyle aynı hizaya gelmişti ki...”

Görüntü değişti. Şimdi ekranda hareket halindeki bir otomobilin, çok az aydınlatılmış iç kısmı
görünüyordu. Aracın içindeki iki kişi konuşup, gülüşüyordu. Birkaç saniye sonra arkadan yaklaşan
aracın farları seçilmeye başladı. Yaklaşan aracın ışıkları giderek daha çok artıyordu. Sonra sola
doğru kayıp, geçecekmiş gibi bir izlenim verdi. Ama tam o anda ekranda bembeyaz bir ışık patlaması
oldu. Bu esnada bir de silah sesi işitilmişti. Ardından kontrolden çıkan aracın lastik sesleri işitildi.
Sonra da çarpışma ve kırılan cam sesleri duyuldu.

Anlatıcı yeniden ekranda belirdi. Eğilip yerden aldığı bir cam kırığını sanki anlattığı olaya ilişkin
bir delilmişçesine kameraya doğru gösterdi. “Mellani’lerin arabası yoldan çıkmıştı. Araç öylesine
büyük hasar görmüştü ki olay mahalline ilk ulaşanlar otomobilin markasını dahi tespit
edememişlerdi. Bruno Mellani’nin kafasının üçte biri dev tabancadan çıkan

kurşunla paramparça olmuştu. Carmella Mellani’yse olayda ağır yaralanarak komaya girmişti.
Bayan Mellani halen de komadadır.”

Bilgisayarının ekranına bakarken Madeleine yüzünü nefretle buruşturdu. RAM TV’nin olaya
yaklaşımını olayın kendisinden bile iğrenç buluyor gibiydi.

Anlatıcı aynı abartılı ses tonuyla Good Shepherd’ın diğer cinayetlerini, özellikle de Max Clinter’ın
meslek yaşamının sona ermesine neden olan Harold Blum olayındaki fiyasko üzerinde uzun uzun
durarak, anlattı.

“Tanrım,” dedi Madeleine. “İyice abartmışlar.”
Gurney başıyla onayladı.
Görüntü değişti. Bu sefer az önceki anlatıcının sunucu pozisyonunda yanındaki iki erkek konuğuyla

oturduğu stüdyo ortamındaydılar. Sunucu, “On yıl,” dedi. “On yıl ama hâlâ bazılarımız için dün gibi.
Belki neden on yıl sonra bu dehşet anlarına döndüğümüzü soruyorsunuzdur. Yanıt çok basit. Çünkü on
yıllık bir süre durup elde edilen başarılara, başarısızlıklara, geriden kalan trajik yaşamlara bakmak
için çok uygun bir zamandır.”

Sunucu karşısındaki koltuklardan birinde oturan esmer tenli adama döndü. “Dr. Mirkilee, adli
psikodilbilim alanında uzmansınız. Öncelikle izleyicilerimize bu terimin ne olduğunu açıklayabilir
misiniz?”

“Elbette. Kelimelere bakarak düşünceleri tespit etme bilimi” Alçak sesli, çabuk çabuk konuşan,
Hint aksanlı bir adamdı. Ekranın alt kısmında adı belirdi. Dr. SAMMARKAN MIRKILEE.”



“Düşünceleri?”
“Kişiyi, duygulan, geçmişini anlamaya çalışmak amacıyla, zihnin işleyiş biçimini anlama üzerine

yapılan çalışmalar.”
“Yani siz kelime seçimlerine, dil bilgisine, konuşma tarzlarına bakarak kişinin iç dünyasını ortaya

koyuyorsunuz.”
“Evet, aynen bu şekilde.”
“Peki, Dr. Mirkilee, şimdi size on yıl önce Good Shepherd’ın medyaya gönderdiği bildiriden bazı

bölümler okuyacağım. Ardından da metnin yazarının nasıl biri olabileceğine ilişkin fikirlerinizi rica
edeceğim. Tabii mümkünse?”

“Gayet tabii.”
Sunucu, açgözlülüğün ortadan kaldırılması, açgözlülüğün vasıtası olan insanların öldürülmesinden,

bu şekilde büyük salgının ortadan kaldırılarak dünyanın temizleneceğinden bahseden satırları uzun
uzun okudu. Gurney, Good Shepherd’ın Niyet Bildirisi ya da kısa adıyla Bildiri olarak tanımlanan
metnini hatırlamıştı.

Sunucu elindeki kağıdı masaya koydu. “Evet, Dr. Mirkilee. Nasıl biri var karşımızda?”
“Halkın anlayabileceği bir dille ifade etmek gerekirse çok mantıklı ama bir o kadar da duygusal

biri.”
“Bunu biraz daha açabilir misiniz lütfen?”
“Metinden çok çeşitli tarzlar, tutumlar seziliyor.”
“Yani çok kişilikli biri mi var karşımızda?”
“Hayır, bu çok saçma bir şeydir zaten. Böyle bir hastalık yoktur. Ancak romanlarda, filmlerde

görürüz bu türden rahatsızlıkları.”
“Ah. Ama söylediklerinizden ...”
“Farklı vurgular var. Önce bir şeyi ön plana çıkartıyor. Sonra bir başkasını. Değişken bir kişilik.”
“Peki böyle bir adamı tehlikeli olarak mı tanımlarsınız?” “Evet, elbette. Neticede altı kişiyi

öldürdü değil mi?”
“Güzel nokta. Son bir soru. Sizce hâlâ karanlıkla saklanmış olarak sokaklarda dolaşıyor olması

mümkün mü?”
Dr. Mirkilee duraksadı. “Şimdi buna şöyle yanıt vereyim.
Eğer halen sokaklarda dolaşıyorsa bahse girerim şu an bu programı izliyor olmalı. Düşünüp

değerlendirerek.”
“Düşünmek mi?” Sunucu sanki hayati değer taşıyan bir noktayı yakalamışçasına kısa bir süre

duraksadı. “Bu bir hayli korkutucu bir ifade. Sokaklarda dolaşan bir katil. Bir sonraki adımını
düşünen bir katil.”

Sanki sinirlerini yatıştırmaya çalışıyormuşçasına derin bir nefes alıp yaklaşan kameraya doğru
döndü. “Şimdi kısa bir ara verelim sonrasındaysa ...”

Gurney uzanıp bilgisayarının sesini kapattı. Bu reklamlar başlayınca yaptığı artık refleksleşmiş bir
hareketti.

Madeleine ona doğru dönerek, “Henüz Kim’i izlemedik. Ama daha şimdiden tahammülümün



sonuna geldim,” dedi.
“Ben de,” dedi Gurney. “Ama Kim’in Ruth Blum’la yaptığı görüşmeyi izlemem lazım en azından.”
“Biliyorum,” dedi Madeleine hafifçe gülümseyerek.
“Neyi?
“Gerçekten çok tuhaf bir durum bu. Sen yaralandıktan sonra iyileşme sürecin istediğin kadar hızlı

gerçekleşmeyince tam bir boşluğa düşmüş gibi oldun. Boşluğa düştükçe de daha az
çabala-maya başladın. Çaba harcamayınca da içine düştüğün boşluk derinleştikçe derinleşti. Seni

öyle görmek acı vericiydi. Hiçbir şey yapmamak seni öldürüyordu. Şimdi tüm bu olup bitenler, tüm
bu tehlikeler seni hayata döndürüyor. Güneşin pırıl pırıl parıldadığı muhteşem günlerde bile hüzünle
kahvaltı masasına oturur, kolunun hissiz kısmına dokunup, iyileşmiş mi yoksa daha mı kötüye gitmiş
diye kontrol eder dururdun. Hafta başından beri bunu yapmadın, farkında mısın?”

Ne söyleyeceğini bilmediği için cevap vermedi.
Reklamlar sona ermiş, yeniden stüdyoya ekrana gelmişti. Gurney, sunucunun diğer konuğa soracağı

soruyu duymak için sesi açtı.
“Dr. Monty Cockrell, programımıza katıldığınız için çok teşekkür ederiz. Amerika sizi öfke uzmanı

olarak tanıyor. Bizlere Good Shepherd cinayetlerinin neyle alakalı olduğunu anlatabilir misiniz?”
Cockrell yanıt vermeden önce dramatik bir tavırla bekledi. “Kısaca söylemek gerekirse, savaş

diyebilirim. Saldırılar ve bildiri, sınıf savaşı olarak değerlendirilmesi gerektiğini ortaya koyuyor.
Başarısızlıkların acısının başarılı olanlardan alınması biçimindeki hezeyanların ifadesi olarak
algılayabiliriz.”

Sunucuyla iki konuğu yaklaşık beş dakika kadar - televizyon için neredeyse bir ömür sayılacak bir
süre - sohbet ettiler.

Sonunda da ekrandaki üç adam silah taşıma hakkı ve bu türden zehirli fikirler taşıyanlara karşı
yalnızca silahla savunma yapabileceğine ilişkin tam bir fikir birliğine vararak sohbetlerini
sonlandırdı.

Gurney sesi yeniden kısıp Madeieine’e döndü.
“Ne?” dedi karısı. “Bir şeyler düşündüğün belli.”
“Şu Hintlinin söyledikleri takıldı kafama.”
“Katilin bu aptalca programı izliyor olabileceğine dair sözleri mi?”
“Evet.”
“Neden izlesin ki?”
Bu yanıtı beklenmeyen bir soruydu. Gurney de yanıt vermedi.
Sonunda Kim’in Ruth Blum’la yaptığı görüşme ekrana gelinceye dek birkaç dakika daha sıkıntı

verici yayını izlemek zorunda kaldılar. Şimdi ekranda evin arka bahçesine açılan sundurmadaki
masanın başında oturmuş iki kadın belirmişti. Güneşli bir gündü. Her ikisinin üzerinde de fermuarlı
ince mont vardı.

Orta yaşlı, şişmanca bir kadın olan Ruth Blum’ın yüzünden taşıdığı hüznün altında eziliyor olduğu
izlenimi ediniliyordu. Gurney kadının Yorkshire teriyerleri gibi tepesinde topladığı

altın renkli saçlarının komik göründüğünü düşünse de bir yanıyla da kadının bu halinin içini



sızlattığını hissetti.
“Dünyanın en iyi insanıydı.” Ruth Blum sanki devam etmeden önce Kim’e bu muhteşem gerçeği

idrak etmesi için zaman yermişçesine bekledi. “İyi kalpli, nazik... her zaman en iyisini yapmaya
çalışan, kendini hep geliştirme gayreti içerisinde bir adam. Muhteşem insanların hep daha iyisini
yapmaya çalıştığını fark ettiniz mi hiç? Harold işte böyle bir adamdı.”

Kim titreyen bir sesle, “Onu kaybetmek herhalde hayatta başınıza gelen en korkunç şeydi,” dedi.
“Doktorum depresyon önleyici ilaç kullanmamı önerdi. Depresyon ilacı,” diye tekrarladı, sanki bu,

hayatı boyunca duyduğu en kabul edilemez öneriymişçesine.
“Aradan geçen zamanda değişen bir şey oldu mu?”
“Hem evet hem hayır. Hâlâ ağlıyorum.”
“Ama yaşamaya devam ettiniz.”
“Evet.”
“Eşinizin öldürülmesinden sonra hayata bakışınız nasıl değişti?”
“Artık her şeyin geçici olduğunu çok iyi biliyorum. Eskiden hep hayatımın aynı şekilde devam

edeceğini, her zaman Harold’la birlikte olacağımı, benim için değerli hiçbir şeyi kaybetmeyeceğimi
düşünürdüm. Aptalca bir düşünce belki ama ben öyle inanırdım. Oysa tek gerçek şu; yeterince uzun
yaşarsanız her şeyi, herkesi kaybedersiniz.”

Kim montunun cebinden çıkardığı mendille gözlerini kuruladı. “Nasıl tanışmıştınız?”
“Okul balosunda.” Sonraki birkaç dakika boyunca Ruth Blum, Harold’la ilişkisinden duygu dolu

anlarını, onunla birlikteliğin kendisine verilen en büyük armağan oluşunu, kaybe-dişininse bu
armağanın elinden alınışı manası taşıdığım anlattı. “Sonsuza dek birlikte olacağımıza inanırdık. Ama
her şeyin sonu var değil mi?”

“Bu acıya nasıl katlandınız?”
“Özellikle diğerlerinden destek alarak.”
“Diğerlerinden?”
“Birbirimizi kastediyorum. Hepimiz benzer şekilde sevdiklerimizi kaybetmiştik. Ortak yanlarımız

vardı.”
“Bir grup kurdunuz yani?”
“Bir süre aile gibiydik. Hatta daha bile yakın. Birbirimizden farklıydık ama aramızda çok güçlü bir

bağ vardı. Mesela, Paul’u hatırlıyorum. Sessiz, neredeyse hiç konuşmayan muhasebeci Paul.
Erkeklerden bile sert, dayanıklı Roberta. İnsanları sakinleştiren, hep

mantıklı şeyler söyleyen Dr. Sterne. Hoş bir restoran açmaktan bahseden bir genç adam vardı bir
de. Başka? Tanrım. Bir de Jimi tabii. Jimi’yi nasıl unutabilirim? Herkesten, her şeyden nefret eden
Jimi Brewster. Sık sık acaba şimdi ne yapıyor diye merak ederim onu.”

“Onu buldum,” dedi Kim. “Benimle konuşmayı da kabul etti. O da bu programda yer alacak.“
“Aferin ona. Zavallı Jimi. Ne kadar öfke doluydu. O derece öfkeli insanlar için ne derler bilir

inisin?”
“Ne?”
“Aslında kendilerine karşı öfkeli olduklarını söylerler.”



Kim bir sonraki soruya geçmek için biraz bekledi. “Peki ya sen, Ruth? Sen de öfke dolu musun?”
“Bazen. Ama genellikle üzgünüm. Genellikle...” Yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı.
Görüntü yavaş yavaş karardı. Yeniden stüdyoya dönülmüştü. Sunucunun yanında şimdi de Kim

vardı. Gurney, Kim’in çekimin bu bölümü için o gün kente gittiğini tahmin ediyordu.
“Ne diyeceğimi bilemiyorum,” dedi sunucu. “Söyleyecek söz yok, Kim. Çok etkileyici.”
Kim başını eğip, mahcup bir ifadeyle gülümsedi.
“Çok etkileyici,” diye yineledi sunucu. “Bu konuda biraz daha konuşmak istiyorum ama, Kim, önce

sana bir şey sormam gerek.” Kıza doğru eğilip, sanki gizli bir şey söyleyecekmiş gibi sesini hafifçe
alçaltarak, “Bu belgesel projesine son derece başarılı bir cinayet dedektifini de dahil ettiğin doğru
mu?” diye sordu. “Dave Gurney. New York dergisinin bir zamanlar Süper Polis olarak tanımladığı
adam yani.”

Evde tabanca patlasa Gurney’in dikkatini daha fazla çekemezdi. Kim’in ekrandaki yüzünü
incelemeye koyuldu. Kız şaşırmış görünüyordu.

“Öyle sayılır,” dedi kısa bir duraksamadan sonra. “Yani meydana gelen birtakım olaylarla ilgili
bana tavsiyelerde bulunuyor daha ziyade.”

“Olaylar mı? Biraz daha açar mısın?”
Kim’in tedirginliği Gurney’i kızın bu sorulara hazırlıksız yakalandığına ikna etmişti. “Henüz

açıklamak istemediğim tuhaf şeyler. Şu kadarını söyleyeyim, sanki biri Cinayet Yetimler ’nin
yayınlanmasını engellemeye çalışıyor gibi.”

Sunucu şaşkınlığında samimiydi. “Devam et...”
“Şey... başımıza gelen şeyler, vazgeçmemiz, Good Shepherd olayından uzak durmamız için yapılan

ikazlar olarak yorumlanabilir.”
“Peki dedektif danışmanın bu konuda herhangi bir teorisi var mı?”
“O olaya herkesin yaklaştığından farklı yaklaşıyor gibi.” Sunucu şaşkınlıktan donakalmış gibiydi.

“Danışmanının FBI’ın bunca sene yanlış iz peşinde olduğunu düşündüğünü mü söylüyorsun?”
“Bunu ona sorsanız iyi olur. Fazla bile konuştum.”
Bak işte bu doğru diye düşündü Gurney.
“Eğer bu doğruysa az bile konuştun, Kim. Belki de Cinayet Yetimleri’nin önümüzdeki bölümüne

Dedektif Gurney’i davet edebiliriz. O zamana dek siz izleyicilerimizi de söz almaya davet ediyoruz.
Harekete geçin! Fikirlerinizi bizimle paylaşın. Web sitemize girip aklınızdan geçenleri yazın.”

Kanalın web adresi, RAM4NEWS.COM, ekranın altında kırmızı ve mavi harflerle yazılmış olarak
yanıp sönüyordu.

Sunucu Kim’e doğru eğildi. “Bir dakikamız kaldı. Good Shep-herd olayının özünü bize birkaç
kelimeyle anlatabilir misin?” “Birkaç kelimeyle?”

“Evet. Özünü.”
Kim gözlerini kapattı. “Sevgi. Kayıp. Acı.”
Kamera sunucuya doğru yakın çekim yapıyordu. “Evet, işte izlediniz. Sevgi, kayıp ve korkunç acı.

Önümüzdeki hafta Good Shepherd’ın mahvettiği başka bir kurban ailesine yakından bakacağız. Ve
sakın unutmayın, bildiğimiz kadarıyla Good Shep-herd halen aramızda geziyor. İnsan yaşamına zerre



kadar önem vermeyen bu adam yanı başımızda. Öğrenmek istedikleriniz için RAM Haber’den
ayrılmayın. Dikkatli olun arkadaşlar, dünya artık çok tehlikeli.”

Ekran karardı.
Gurney uzanıp bilgisayarı bekleme konumuna alıp, yeniden sandalyesine döndü.
Madeleine ona ne düşündüğü anlamaya çalışarak bakıyordu. “Seni endişelendiren ne?”
“Şu anda mı? Bilmiyorum.” Arkasına yaslanıp, gözlerini kapatarak aklına takılan ilk sorunlu

noktanın belirmesini bekledi. Şaşırtıcı biçimde onu endişelendiren şey her ne kadar son derece
rahatsız edici olsa da az önce izledikleri program değildi. “Kim’le Kyle’ın arasında ne var sence?”
diye sordu.

“Birbirlerinden hoşlanıyor gibiler. Bunda merak edecek ne var ki?”
Başını iki yana salladı. “Bilmiyorum.”
“RAM TV’de programın sonunda Kim’in senin FBI’ın olaya yaklaşımıyla ilgili kuşkuların olduğu

biçimindeki sözleri sorun yaratacak mı?”
“Ajan Trout’un hoşnutsuzluğunu artırabilir. Belki de başıma yasal sorunlar çıkarma isteği artar.”
“Bu konuda yapacağın bir şey var mı? Bunu önlemek için?” “Elbette. Tek yapmam gereken bu

olaya tamamen saçma sapan bir yorum yaptıklarını kanıtlamak. O andan sonra zaten benimle
uğraşacak hali kalmayacak.”

31. Bölüm
Shepherd’ın Dönüşü
Gurney ertesi sabah saat yedi buçukta uyandığında yağmur yağıyordu. Yağmur hafifti ama saatlerce

sürecek gibiydi.
Her zamanki gibi pencereler yukarıdan birkaç santim aralıktı. Yatak odası bu yüzden bir hayli

serindi. Güneşin aslında bir saat kadar önce doğmuş olması gerekmesine rağmen başını yastığından
kaldırmadan camdan dışarı doğru baktığında gökyüzünün hâlâ gri tonlarda olduğunu görüyordu.

Madeleine ondan önce kalkmıştı. Gerinip gözlerini ovuşturdu. Yeniden uyumak istemiyordu. İçinde
siyah bir şemsiyenin olduğu rahatsız edici bir rüya görmüştü. Şemsiye kendi kendine açılırken birden
kumaşı devasa bir yarasanın kanatlarına dönüşmüştü. Sonra yarasa şekli akbabaya dönüşmüş,
şemsiyenin kıvrımlı sapı da akbabanın gagası olmuştu. Sonra akbaba rüyalara has egzotik mantık
işleyişine uygun bir biçimde yatak odasının açık pencerelerinden esen serin rüzgara dönüşmüş, bu
rüzgar da irkilerek uyanmasına neden olmuştu.

Kendisini yataktan kalkmaya zorlarken bir yandan da rüyanın etkisinden sıyrılmaya çalışıyordu.
Sonra kendini toplayıp tazelenme maksadıyla sıcak bir duş alıp, tıraş oldu. Dişlerini fırçaladı.
Giyinip, kahve içmek üzere mutfağa yöneldi.

Madeleine dönüp başını kaldırmadan, “Jack Hardwick’i ara,”
dedi ocağın üzerindeki küçük tencerede kaynayan yemeğe bir avuç pirinç eklerken.
“Neden?”
“Çünkü on beş dakika önce arayıp seninle konuşmak istediğini söyledi.”
“Ne istediğini söyledi mi?”
“Gönderdiğin e-postayla ilgili bir şey soracağını söyledi.” “Hmm.” Kahve makinesinden kendisine



bir fincan kahve aldı. “Siyah şemsiyeyi gördüm rüyamda.”
“Seninle konuşmaya çok istekli gibiydi.”
“Arayacağını. Ama... Söylesene şu film nasıl bitmişti?” Madeleine küçük tenceredekileri kasenin

içine döküp masaya getirdi. “Hatırlamıyorum.”
“Tüm sahneyi anlattın. Suikastçıların takip ettiği adamı, kiliseye girişini, sonra da kiliseden çıkan

herkes siyah giysili olduğu ve ellerinde de siyah şemsiye bulunduğu için suikastçıların onu tespit
edemediklerini anlattın. Sonrasını da hatırlamaya çalış.” “Kaçtı galiba. Çünkü suikastçılar herkese
ateş açamadılar.” “İlginç.”

“Neden?”
“Diyelim ki herkese ateş açtılar.”
“Ama öyle olmadı.”
“Tamam, ama varsayalım herkesi öldürdüler. Hangisinin aradıkları adam olduğuna karar

veremedikleri için herkesi vurdular. Sonrasında da polis gelmiş olsun. Sokakta, yerde yatan cesetlere
bakınca ne düşünür?”

“Polis mi ne düşünür? Hiçbir fikrim yok. Belki manyağın tekinin kiliseye gidenleri öldürmek:
istediğini filan.”

Gurney başıyla onayladı. “Kesinlikle. Özellikle de aynı gün birinden, dindar insanların dünyanın
baş belası olduklarını bu yüzden de hepsini ortadan kaldırmayı planladığını yazan bir mektup
aldılarsa.”

“Ama... Dur bir dakika.” Madeleine kuşku dolu gözlerle
Gurney’e bakıyordu. “Good Shepherd’ın gerçek hedefini gizlemek için diğerlerini öldürdüğünü mü

söylüyorsun? Sırf bu yüzden peşinde olduğu kişiyi bulana dek aynı marka otomobil kullanan insanları
vurdu öyle mi?”

“Bilmiyorum. Ama anlamak için can atıyorum.”
Madeleine başım iki yana salladı. “Ama nasıl olur da...” Buzdolabının yanındaki tezgahın

üzerindeki ev telefonu çalınca cümlesini tamamlayamadı. “Sen açsan daha iyi olur. Büyük bir
ihtimalle tahmin ettiğimiz kişi arıyor olmalı.”

Gurney açtı. Arayan gerçekten de tahmin ettikleri kişiydi. “Hâlâ lanet olası duşunu ırıu alıyorsun?”
“Günaydın, Jack.”
“Veriler ve sorular başlıklı e-postanı aldım.”
“Ve?”
“Katilin eylemleriyle bildiride yer alan ifadeler arasında stil farkı olduğunu ileri sürüyorsun.”
“Öyle denilebilir.”
“Katilin cinayet işleme yönteminden, sakin, soğukkanlı biri olduğu anlaşılıyor. Bildirideyse çok

daha dağınık bir tarzı var diyorsun yani? Yetersiz zekamla doğru anlamış mıyım?”
“Arada kopukluk var diyorum.”
“Tamam. İlginç. Ama bu çözdüğünden daha büyük bir probleme neden oluyor.”
“Nasıl?”
“Cinayetlerin bildiride açıklanandan bambaşka nedenle işlendiğini söylüyorsun.”



“Doğru.”
“Kurbanlar bambaşka bir nedenden dolayı seçilmişler. Lüks arabalar kullanan, açgözlü, ölmeyi

hak eden pislikler oldukları için değil, öyle mi?”
“Doğru.”
“Yani bu süper soğukkanlı dahi katilimiz bu cinayetleri bilemediğimiz bir sebeple işledi, öyle

mi?”
“Doğru.”
“Sorunu gördün mü?”
“Sen söyle.”
“Şimdi eğer katilin kurbanlarını yüz bin dolarlık Mercedes kullandıkları için öldürmediğini

düşünürsek bu durumda yüz bin dolarlık Mercedes’lerin artık konuyla bir ilgisi kalmamış oluyor. Bu
ne biçim bir tesadüf böyle. Sen hiç böyle bir şeye rast geldin mi, Davey? Söylesene ufaklık? Bu tıpkı
Bemie Madoff’un kurbanlarından hepsinin kıçında bir cüce dövmesi bulmak gibi bir şey. Ne demek
istediğimi anladın mı?”

“Anladım, Jack. E-postamda seni başka rahatsız eden bir şey var mı?”
“Aslında evet, sorularından biri. Hatta aynı konu çevresinde dolaşan iiç sorun hakkında.

Cinayetlerin anlam taşıyan bir sırası var mı? Tüm cinayetler birbirine eşit derecede mi önemli? Geri
kalanları bu cinayetlerden herhangi biri yüzünden işlenmiş olabilir mi? Söylesene bu sorulan neye
dayanarak soruyorsun?” “Bazen eksik bilgiler dikkatimi çeker. Bu olayda da geçerli kabul edilen
teoride çok fazla bilinmeyen şey var. Araştırılmamış konular, sorulmamış sorular. Önce bu
cinayetlerin katilin yazdığı felsefi metinde ifadesini bulan fikirlerin eyleme dönüşmüş halleri olduğu
kabul edilmiş. Sonra da herkes bunu kabul etmiş. Kimsenin aklına bu cinayetlere birbirlerinden farklı
amaçlar taşıyan eylemler olarak bakmak gelmemiş. Ama bütün cinayetlerin aynı derecede önemli
olmaması mümkün. Hatta aynı sebeple işlenmemiş bile olabilirler. Anlıyorsun değil mi, Jack?”

“Pek değil. Biraz daha aç.”
“Siyah Şemsiyeli Adam filmini izledin mi?”
İzlememiş, filmi duymamıştı bile. Gurney de ona hikayeyi ardından da Madeleine’e de sorduğu ya

suikastçılar herkesi öldürmeye karar vermiş olsalardı sorusunu yöneltti.
Uzun bir sessizlikten sonra Hardwick, Madeleine’in sorularından bir benzerini sordu. “İlk beş

cinayet yanlışlıkla mı işlendi diyorsun? Ve katil sonunda altıneıda hedefini buldu. Anlamama
yardımcı ol. Şimdi diyelim ki kiralık bir katille karşı karşıyayız. Bahsettiğin filmdeki gibi. Ona
hedefiyle ilgili nasıl bir bilgi verilmiş olabilir? Birinci sınıf Mercedes’lere ateş aç mı denmiş? O da
gecenin bir yarısı elinde dünyanın en büyük tabancalarından biriyle gördüğü Mercedes’lere ateş
etmiş. Artık kime denk gelirse. İşte bunu anlamakta zorluk çekiyorum.”

“Ben de. Ama ne hissediyorum biliyor musun? Nasıl bir oyun oynandığına henüz emin olamasam
da en azından oyun sahasını buldum.”

“Emin olamasan mı? Elimde en ufak bir lanet olası ipucu bile yok desene şuna.”
“Olumlu düşünmek lazım.”
“Böyle beylik laflar etmeye devam edersen inan kusacağım, Sherlock.”
“Bir şey daha söyleyeceğim sadece. Özel Ajan Trout benim yasal olarak ulaşma imkanım olmayan



birtakım bilgilere ulaşmış olabileceğim konusunu takıntı haline getirmiş gibi. Dikkat et, Jack.”
“Trout’un canı cehenneme. Ayaklarına sermemi istediğin başka gizli bilgi var mı?”
“Madem sordun söyleyeyim. Emilio Corazon konusunda bir gelişme var mı?”
“Henüz yok. Şaşırtıcı ama adeta görünmez olmuş gibi.”
Saat yirmi kırk beşte Madeleine yarı zamanlı çalıştığı klinikteki işini tamamlayıp çıktığında yağmur

hâlâ yağıyordu.
Gurney bilgisayarını açıp Hardvvick’e gönderdiği sorulan gözden geçirmeye koyuldu. “Cinayetler

neden 2000 yılı baharında işlendi?” sorusuna gözü takıldı. Cinayetlerin en ince ayrıntısına dek
planlandığına dair inancı arttıkça zamanlamanın önemi de artıyordu.

Genelde sapıkça amaçlar taşıyan cinayetler ikiye ayrılırdı.
İlki Büyük Patlama yaklaşımı olarak adlandırılan, katilin postanede ya da camide aynı anda çok

sayıda kişiyi hedef alıp tetiğe basmasıyla başlayan eylemlerdi. Böyle durumlarda katilin kaçma gibi
bir amacı da olmazdı. Yüzde doksan dokuz ihtimalle de cinayetleri işleyen adam (katil hep erkek
olurdu) olay mahallinde öldürecek kimse kalmayınca kendini vururdu. İkinci durumdaysa katil
cinayetlerini on hatta yirmi yıllık bir süreye yayardı. Bunlar yılda bir iki kez bombalı mektuplarla bir
iki kişinin kafasını kolunu uçururlardı ama asla kendilerini öldürmeye kalkmazlardı.

Good Shepherd cinayetleriyse her iki duruma da uymuyordu. Ortada müthiş bir soğukkanlılık,
duygu noksanlığı, detaylı planlama ve aynı biçimde ayrıntılı infaz aşaması vardı. Gurney hem de her
cinayette aynı şey yaşandı diye düşünürken saat 21:15’te telefonu çaldı.

Arayan Hardwick’ti ama sesi az öncekine göre çok daha sertti. “Oyun hangi sahada oynanıyor
bilmiyorum ama giderek sertleştiği kesin. Ruthie Blum öldürülmüş.”

Gurney’in aklına gelen ilk düşünce, midesinin ağzına gelmesine neden oldu. Acaba o da on yıl
önce kocası gibi başından vurularak mı öldürülmüştü? Bu mide bulandırıcı düşünceyi, gözünün
önünde canlanan kadının Yorkshire bariyerlerini andıran kafasının paramparça olmuş halini zihninden
uzaklaştırmaya çalıştı. “Aman Tanrım. Nerede? Nasıl?”

“Evinde. Kalbine buz kıracağı saplanmış.”
“Ne?”
“Şaşırdın mı duymadın mı?”
“Buz kıracağı?”
“Tek darbe. Göğüs kafesine.”
“Tanrım. Ne zaman?”
“Dün gece on bir civarı.”
“Bunu nereden biliyorlar?”
“Saat on elli sekizde bir Facebook mesajı yollamış. Ceset bu sabah saat üç kırkta bulundu.”
“On yıl önceki olay sırasında oturduğu evde mi..
“Evet. Aynı evde. Aynı zamanda küçük Kimmy’nin RAM TV adına yaptığı görüşmenin çekildiği ev

orası.”
Gurney’in zihni tam bir arı kovanına dönmüştü. “Onu kim bulmuş?”
“Auburn Birimi’ne bağlı ekipler bulmuşlar. Uzun hikaye aslında. Ruth’un Ithaca’daki arkadaşı onun



Facebook’a gönderdiği mesajı okumuş. Biraz huzursuz olmuş. Facebook’tan cevap yazıp Ruth’a her
şey yolunda mı diye sormuş. Yanıt alamamış. Bu kez e-posta göndermiş ama yine karşılık gelmemiş.
Telefonla ulaşmaya çalışınca da telesekreterin devrede olduğunu fark etmiş. Sonunda paniğe kapılıp
polisi aramış. Oradan şerifin bürosuna aktarmışlar. Sonunda da Auburn polisine kadar ulaşmış.
Auburn Birimi bölgede devriye gezen ekibi haberdar etmiş. Evin önüne gelen ekip her şeyin normal
olduğunu, en ufak bir sorun göze çarpmadığını bildirmiş...”

“Dur bir saniye. Ruth Blum’ın tüm bu paniği başlatan mesajı hakkında bir bilgin var mı?”
“Az önce e-postayla sana gönderdim.”
“Ona ulaşmayı nasıl başardın?”
“Andy Clegg.”
“Andy Clegg de kim?”
“Genç bir polis. Hatırlamadın mı onu?”
“Hatırlamalı mıyım?”
“Piggert olayı?”
“Tamam. İsim yabancı değil ama çocuğun yüzünü canlandı-ramadım kafamda.”
“Mezun olduktan sonra aldığı ilk görevdi. Aslında işteki ilk gününde aldığı görevdi. Bayan

Piggert’in cesedinin yarısını bulduğumda destek için aramıştım. O da gelen ekipteydi. Nihayetinde bu
Andy’nin resmi olarak kusma fırsatını bulduğu ilk vaka oldu. Sonra bunun çok yararını gördü.”

Ensest cinayetler vakası olarak bilinen o iğrenç olayla, Hard-
1 Trout İng. Alabalık. (Çev.N).

wick’le Gurney’in aralarında zaman zaman bıçak sırtındaymış izlenimi veren ama bir o kadar da
verimli sonuçlar doğuran ilişkilerinin temeli atılmıştı. O günlerde Gurney NYPD’de Hardwick’se
NYSP’de çalışıyordu. Piggert olayını kendi yetki alanları çerçevesinde araştırırlarken çok garip bir
tesadüf neticesinde yolları kesişmişti. Aynı gün birbirlerinden yüzlerce kilometre uzakta, aynı
cesedin bir yarısını Gurney diğer yarısını da Hardvvick bulmuştu.

“Genç Andy Clegg’le senin bir türlü yakalanmayan aşağılık anne katili Bay Piggert’ı enselemenden
sonra yapılan toplantıda tanışmıştık. Andy senin yeteneklerinden müthiş etkilenmişti. Biraz da
benimkilerden tabii. Sonrasında iletişimimizi koparmadık.” “Kısacası?”

“Buz kıracağı cinayetiyle ilgili ilk bilgiler bu sabah CJIS bürosuna ulaşınca Dedektif Clegg’i
sohbet etme maksadıyla arayıp, ondan gerekli tüm bilgileri edindim. Ya şimdi ya da hiç diye
düşündüm. Çünkü Trout devreye girip, cinayetin bağlantısını tespit ettiği anda olayın Good Shepherd
soruşturması kapsamında olduğunu söyleyip kapıları yüzümüze kapatacağından emindim.” “Buradan
tekrar soruma dönebiliriz. Ruth mesajında ne...” “E-postanı kontrol et.”

“Tamam.”
Gurney telefonu kenara koyup, e-postalarına baktı. Aradığını da hemen buldu.
Gönderen Ruth J. Blum:
Ne gündü! Acaba Cinayet Yetimleri  nin ilk bölümü nasıl olacak diye merak edip durdum. Aklıma

Kim’in buraya geldiğinde sorduğu sorular ve verdiğim yanıtlar gelip durdu. Hissettiklerimi doğru
biçimde aktarmışımdır umarım diye düşündüm bütün gün. Kim’in dediği gibi televizyonun bazen işin
en önemli kısımlarını atladığına inanıyorum. Televizyonda daha çok sansasyonel şeyleri ön plana



çıkartıp gerçekleri göz ardı ediyorlar. Cinayet Yetimleri nin farklı olacağını umuyordum. Çünkü Kim
farklı görünüyordu. Ama şimdi bilemiyorum. Biraz hayal kırıklığı içerisindeyim. Uzman
konuşmalarına, reklamlara yer açmak için görüşmemizin çoğunu kesmişler gibi geldi. Sabah Kim’i
arayıp soracağım.

Özür dilerim. Burada kesmem gerek. Evimin önüne park edilmiş bir araç var. inanabiliyor musun
buna? Saat neredeyse 11. Kim gelmiş olabilir ki? Askeri görünümlü arazi aracı gibi bir şey. Birazdan
devam ederim.

Gurney telefonu eline almadan önce metni bir kez daha okudu. “Hâlâ orada mısın, Jack?”
“Evet. Neyse, Ithaca’daki arkadaşı gece yarısına doğru e-postalarını kontrol ederken bu Facebook

mesajını görüyor, kontrol ettiğinde de Ruth’un mesajı on elli sekizde gönderdiğini tespit ediyor.
Mesajdan anlaşıldığı kadarıyla Ruth askeri görünümlü araçla kimin geldiğini öğrenmek için aşağıya
iniyor. Araç Hummer olabilir. Sen ne düşünüyorsun?”

“Olabilir.” Gurney’in gözünün önünde Max Clinter’ın kamuflaj boyalı, savaşa hazır gibi görünen
Humvee cipi gelmişti.

“Hummer değilse ne olabilir ki? Her neyse, arkadaşı Ruth’a ulaşmak için az önce anlattığım gibi
her türlü çabayı sergiliyor. Sonrasında da ekip gelip, kontrolünü yaparak her şeyin yolunda olduğuna
karar veriyor. Tam olay mahallini terk etmek üzerelerken arabasına atlayıp Ithaca’dan kırk
kilometrelik yol katedip gelen endişeli arkadaşı ekibe müdahale edip eve girilmesi için ısrar etmeye
başlıyor. Kötü bir şeyler olmasından korktuğunu, eğer onlar içeri girmezse kendisinin gireceğini
söylüyor. Kıyameti kopartıyor. Genç polislerden biri onu gözaltına almak üzereyken daha yaşlı ve
zeki bir polis gelip herkesi sakinleştiriyor. Önce evin çevresinde bir kez daha dolaşıyorlar.
Nihayetinde açık bir pencere görüyorlar. Yine bir hayli tartışma yaşanıyor falan filan. En sonunda
içeri girip Ruth Blum’ın cesedini buluyorlar.”

“Nerede?”
“Girişte. Tam kapının önünde. Sanki kapıyı açmış ve bam!” “Adli tıp, cinayet silahının buz

kıracağı olduğuna emin mi?” “Bu konuda neredeyse hiç kuşku yok. Clegg’e göre lanet şey cesede
saplı olarak bulunmuş zaten.”

“Beni bir şekilde o eve sokamaz, değil mi?”
“Asla. Zaten çoktan mühürlenip seni sadece sorun olarak görecek görevliler tarafından bir

kilometrelik bölgeyi kapsayan sarı emniyet şeridiyle çevrelenmiştir bile. Şimdilik tek işleri olay
mahallinde delilleri toplayıp, BCI ekibi tüm yetkiyi FBI’a teslim edene dek bu delilleri olduğu gibi
korumaya çalışmak zaten. Şehirli emekli süper polis gelip evde inceleme yapsın diye kıçlarını
tehlikeye atmayacaklardır herhalde.”

Gurney’in içi içini yiyor en azından bir deneme yapmak istiyordu. Olay mahallinin tarif edilmesi
bizzat görmenin en fazla yüzde onu değerindeydi. Ama Hardwick’in haklı olma ihtimalinin
yüksekliğinin de farkındaydı. Gerçekten de ne BCl’da ne de FBl’da kimse bu riski almazdı. Bunu
düşününce aklına bir kez daha Hardwick’in aldığı riskler geldi. Adam her seferinde ona gizli
dosyalarla ilgili bilgi vererek ya da içeriden birtakım kaynaklara ulaşarak kendini büyük tehlikeye
atıyordu. Üstelik bunu çok da sık yapıyordu.

Hardwick sadece saf gerçeğin peşinde koşan, bu uğurda kuralları hiçe sayıp mesleki kariyerini
tehlikeye atmaktan çekinmeyen biri miydi? Yoksa sırf otoriteleri mahcup etmeye mi takıntılıydı?
Yoksa kendisiyle aynı konumda olan daha mantıklı insanların yapmaktan kaçındığı şeyi yaparak, baş



döndürücü uçurum kenarlarında dolaşarak kendini riske atmak ona çok mu çekici geliyordu? Gurney
onunla ilgili bu tür sorulan daha önce de sormuştu. Ve yine bir kez daha tüm bu soruların birden
yanıtının evet olabileceğine karar verdi.

“Eee, Davey, ufaklık...” Hardwick’in sesiyle kendini topladı.
“Durum giderek çetrefilleşiyor. Ya da tam tersine senin için belki de daha netleşiyordur. Hangisi?”
“Bilmiyorum, Jack. Biraz öyle biraz böyle. Bundan sonra ne olacağına bağlı. Bu arada, Clegg’in

sana anlattıkları bu kadar mıydı?”
“Hemen hemen.” Duraksadı. Hardwick’in dramatik etki yaratmak amacıyla yaptığı bu duraklamalar

Gurney’i aslında çileden çıkartıyordu. Ama genellikle sonraki cümle tahammül göstermenin ödülü
gibi olurdu. “Good Shepherd’m olay mahallinde bıraktığı plastik hayvan oyuncakları hatırlıyorsun
değil mi?” “Evet.” Aslında sabahtan beri bu oyuncakları ve amaçlarının ne olabileceğini
düşünüyordu.

“Tamam. Bir tane de Ruth Blum’m dudaklarına sıkıştırılmış olarak bulundu.”
“Dudaklarına?”
“Dudaklarına.”
“Hangi hayvan?”
“Clegg aslan olduğunu tahmin ediyor.”
“Aslan altı cinayetten ilkinde bulunan hayvan değil miydi?” “Hafızan harika zeki çocuk. Yani şimdi

beş cinayet daha mı beklemeliyiz yani?”
Gurney’in buna vereceği bir cevabı yoktu.
Telefonu kapatır kapatmaz Kim’i aradı. Bir yandan da acaba hâlâ Kyle’ın evinde mi, şu an

yataktalar mı, bugün ne yapmayı planlıyorlar, olup bitenlerden haberleri var mı diye düşünüyordu.
Kim’in telesekreteri devredeydi. Kısa ve net bir mesaj bıraktı. “Merhaba. Belki henüz haberlerde

verilmemiştir ama Ruth Blum öldü. Aurora’daki evinde dün gece geç saatlerde öldürüldü. Good
Shepherd geri dönmüş olabilir. Ya da biri bizim böyle düşünmemizi istiyor. îlk  fırsatta beni ara.”
Sonra Kyle’ı arayıp aynı mesajı ona da bıraktı.

Çalışma odasının penceresinden nemli, gri tepelere bakıyordu. Yağmur dinmişti ama saçaklardan
su damlamaya devam ediyordu. Hardvvick’in söyledikleri düşüncelerini düzenlemekten çok kafasının
daha da karışmasına neden olmuştu. Şimdi eldeki bulmaca parçalarının sayısı daha da artmıştı.
Labirentten çıkış yok gibiydi. İleri doğru bir adım atabilmek için en azından ilerisinin neresi olduğunu
bilmek gerekirdi. İçinde zamanın tükeniyor olabileceğine dair korkunç bir his vardı. Büyük final
yaklaşıyordu sanki. Üstelik henüz hiçbir şey anlamış değildi.

Bir şeyler yapmak mecburiyetindeydi.
Daha doğru bir fikir sahibi olmaya uğraşırken birden kendini arabasında, Aurora yoluna koyulmuş

halde buldu.
İki saat sonra eyalet yolundan ayrılmış, Cayuga Gölü kıyısından ilerliyordu. GPS cihazı Ruth

Blum’ın evine sadece beş kilometrelik bir mesafe kaldığını bildirmişti. Solunda göl, göl manzaralı
evler, ağaçlar sıralanırken sağında yolu yabani otlarla kaplı bataklıktan ayıran drenaj çukuruyla arka
taraftaki otlaklar ve daha da arkasında göz alabildiğine uzanan mısır tarlaları vardı. Arazinin
yükseklerinde dağınık halde bulunan iyi korunmuş eski evlerin yanında üç ticari işletme göze
çarpıyordu. Bir benzin istasyonu, bir veteriner kliniği ve bir de önünde çeşitli tamir aşamalarında



bekleyen beş, altı otomobilin bulunduğu geniş otoparklı bir tamirhane.
Tamirhanenin önünden geçip, genişçe bir dönemeçten sonra Gurney yolun sol tarafında olay yerine

yaklaştığını ortaya koyan ilk belirtileri görmeye başladı. Yerel, bölgesel ve eyalet polis araçları.
Ayrıca tepelerindeki uydu antenlerinden anlaşıldığı üzere ikisi medyaya ait olmak üzere dört minibüs
vardı. Bunlardan birinin üzerinde NYSP amblemini görünce Gurney bunun kanıt toplama ekibinin
aracı olması gerektiğini düşündü. Üzerinde herhangi bir işaret olmayan dördüncü araçsa büyük
olasılıkla adli fotoğrafçıya ait olmalıydı. Morg aracı yoktu. Bu da adli tabibin gelip cesedi olay
yerinden kaldırttığı anlamına geliyordu.

Biraz daha yaklaşınca Gurney farklı görev rozetleri taşıyan altı üniformalı polis gördü. Ayrıca
genelde çoğu dedektifin tercih ettiği gösterişsiz takım elbiseli bir kadınla bir adara, mesleğinin
gerektirdiği beyaz önlüğü, lateks eldivenleriyle kanıt uzmanı ve son moda kıyafetleri içinde
televizyon çalışanı olduğu anlaşılan bir kadınla hemen yanında atkuyruklu iki erkek teknisyen de olay
mahallinde bulunuyordu.

Yolun tam ortasında yavaşlayan araçlara sinirli hareketlerle geçmelerini işaret eden üniformalı bir
polis memuru vardı. Gur-ney polislere doğru ilerledi. Blum’ın evini, ön taraftaki göle kadar uzanan
tüm yolu boydan boya saran POLİS HATTINI GEÇMEYİN yazılı şeridi görebiliyordu. Torpidoya
uzanıp ince deri cüzdanından altında küçük harflerle emekli ibaresi bulunan altın sarısı NYPD
dedektif rozetini çıkardı.

Çatık kaşlı polis rozete doğru dürüst bakamadan da Gurney cüzdanını kapatıp, torpido gözüne
fırlattı. Sonra da başmüfettiş Jack Hardvvick’in olay mahallinde olup olmadığım sordu.

Polis gözlerinin üzerine kadar inen kepini düzeltti. “BCI’dan Hardvvick mi?”
“Doğru.”
“Burada olması için bir neden mi var?”
Gurney bitkin bir tavırla iç çekti. “Ruth Blum olayını da içeren bir soruşturmada görevliyim.

Hardvvick’in bu konuda bilgisi var.”
Polis memuru bu yanıtı algılamakta güçlük çekiyormuşçasına bir süre boş boş baktı. “Adınız ne?”
“Dave Gurney.”
Polis yüzeysel bir kibarlıkla çoğu polisin yabancılara karşı sergilediği içgüdüsel kuşku dolu bir

ifadeyle Gurney’i şöyle bir süzdü. “Şuraya çekin.” Televizyon minibüsleriyle kanıt aracının
arasındaki boş yeri işaret etmişti. “Aracınızda kalın.” Dönüp hızlı adımlarla evin ön tarafındaki
otoparkta koyu bir sohbete dalmış gibi görünen üç kişiye doğru yöneldi. Kısa,

kahverengi saçlı kadınla konuştu. Kadının üzerinde açık renk ceket ve aynı renk pantolon vardı.
Sağındaki kır saçlı adamsa beyaz önlük giymişti

Kadının solundaki nispeten daha genç görünen adamın üzerinde de dedektiflerin, cenaze evi
yöneticilerinin ve Mormon tarikatı mensuplarının ortak giyim tarzını yansıtan siyah takım elbise,
beyaz gömlek ve siyah kravat vardı. Kaslı omuzlan, kalın ensesi, kısa saçları adamın bu gruplardan
hangisine dahil olduğunu gözler önüne seriyordu.

Trafik polisi onlarla konuşunca üçü birden Gurney’in bulunduğu yöne doğru baktı. Genç adam
gülümseyerek kadına heyecanlı heyecanlı bir şeyler anlatmaya başlamıştı. Bir yandan da Gurney’i
işaret edip duruyordu.

Gurney bu gülüşü bir yerlerden hatırlıyordu.



“Dedektif!” diye seslendi kadın elini kaldırarak. “Dedektif Gurney.”
Arabasından indi. Tam o anda da üstlerinden gelen bir helikopterin sesini işitti. Başını kaldırınca

tepelerinde dönüp duran helikopteri ve üzerinde beyaz harflerle RAM TV yazısını görünce istemsiz
olarak yüzünü buruşturdu.

“Teğmen Bullard sizinle konuşmak istiyor.” Polis Gurney’in yanına gelip arka tarafa geçebilmesi
için şeridi kaldırdı. Bunu kibarlık olarak değil de daha çok burada benim sözüm geçer dercesine
yapmıştı.

Gurney eğilip, şeridin altından geçti. Bu sırada toprak yolla evin ziftlenmiş otoparkıyla kaldırımı
ayıran bölümde zemindeki çökmeye gözü takıldı. Durup daha yakından incelediği sırada polis
şeridini bırakıp görev yerine döndü.

Gurney doğrulduğu anda bir yerlerden hatırlar gibi olduğu siyah takım elbiseli genç ona doğru
yaklaşıyordu.

“Efendim, büyük bir ihtimalle beni hatırlamıyorsunuzdur. Adım Andrew Clegg. Sizinle bir
soruşturma sırasında.,

Gurney içten bir tavırla sözünü kesti. “Seni hatırlıyorum, Andy. Gördüğüm kadarıyla terfi
etmişsin.”

Andy yeni yetme gibi görünmesine neden olan gülümseyişiyle, “Geçen ay,” dedi. “Sonunda BCI’ya
girdim. Her zaman örnek aldıklarımdan biri de sizdiniz.” Konuşurken bir yandan da Gurney’i olay
mahallinden ayrılmakta olan beyaz önlüklü teknisyenle konuşan yapılı kadına doğru götürüyordu.

“Halıyı almak istiyorsanız alabilirsiniz. Sorun yok.” Gurney’e doğru döndü. Tedbirli, ciddi ama
nazik bir tavrı vardı. “Andy bana sizin Jack Hardvvick’Ie birlikte Piggert olayında görev yaptığınızı
anlattı. Bu doğru mu?”

“Doğru.”
“Tebrikler. İyi adamların büyük başarısıydı o.”
“Teşekkür ederim.”
“Şeytani Santa olayı ondan da önemliydi,” dedi Clegg. “Şeytani...?” Şimdi bir yerlerden hatırlıyor

gibi hissetme sırası ondaydı. “Şu sapığın tekinin insanları kesip parçalarını polis departmanına
gönderdiği olay mıydı?”

“Hediye paketine sarılı olarak! Noel hediyesi gibi!” diye bağırdı Clegg. İğrenmekten çok
heyecanlanmış görünüyordu. Kadın Gurney’e hayretle bakıp, “Ve siz?” diye sordu. “Sadece doğru
zamanda doğru yerdeydim.”

“Çok etkileyici.” Elini uzattı. “Ben Teğmen Bullard. Ve siz de kendini tanıtmaya hiç ihtiyacı
olmayan kişisiniz. Bu onuru neye borçluyuz?”

“Ruth Blum’la ilgili bu duruma.”
“Nasıl?”
“Dün gece RAM TV’deki programı izlediniz mi?”
“Haberim var. Neden sordunuz?”
“Burada olup bitenleri anlamanıza yardımcı olabilir.” “Nasıl?”
“Good Shepherd’ın 2000 yılında işlediği altı cinayetin etkilerini konu alan programın birinci

bölümüydü. Burada gerçekle-şense Good Shepherd’m yedinci cinayeti gibi görünüyor. Devamı da



gelebilir.”
Yüzündeki tüm içtenlik kaybolmuş, yerini buz gibi bir ifade almıştı. “Tam olarak burada ne

aradığınızı söyler misiniz?”
Önce kelime seçiminde çok dikkatli olması gerektiğini düşündü ardından da bu fikrinden vazgeçti.

“FBI’ın en başından beri olayı yanlış anladığını ve burada meydana gelen cinayetin de bu düşüncemi
kanıtladığını düşündüğüm için buradayım.” Kadının yüz ifadesinden ne düşündüğünü anlamak
imkansızdı. “Onlara bu düşüncenizi açtınız mı?”

Belli belirsiz gülümsedi. “Pek iyi karşılanmadı.”
Kadın başım iki yana salladı. “Bana anlattığınız şeyi anlayabildiğimi sanmıyorum. Buraya kimin

adına hangi yetkiyle geldiniz?” Tedirgin bir tavırla ağırlığını bir ayağından ötekine aktaran Clegg’e
doğru baktı. “Andy bana emekli olduğunuzu söyledi. Cinayet soruşturmasının en önemli zamanı olan
ilk saati içerisindeyiz. Bana burada bulunma sebebinizi net biçimde anlatmazsanız sizden burayı terk
etmenizi istemek zorunda kalacağım. Umarım saygısızlık etmeden derdimi anlatabilmişimdir.”

“Anlıyorum.” Derin bir nefes aldı. “Ruth Blum’la röportaj yapan bayan tarafından danışman olarak
tutuldum. Good Shepherd olayını da bu vesileyle yakından inceledim. Sonunda da mevcut görüşte çok
önemli noksanlıklar tespit ettim. Bu cinayetin ilk altısı gibi çözümsüz kalmamasını istiyorum. Ama ne
yazık ki daha şimdiden sorun var gibi.”

“Anlayamadım?”
“Evle cadde arasındaki yola girmemiş.”
“Neden bahsettiğinizi hâlâ anlayamadım?”
“Ruth Blum’ı öldüren adam bu otoparka girmemiş. Eğer girdiğini kabul ederseniz burada olup

bitenleri hayatta anlayamazsınız.” Clegg’e bir kez daha şöyle bir baktı. Belki şu an içinde bulunduğu
durumu daha iyi anlayıp anlamadığım kontrol etmek istemişti ama Clegg’in gözlerinden sadece
şaşkınlık okunuyordu. Yeniden Gurney’e baktv. Sonra da saatine. “İçeri gelin. Size söylediklerinizi
açıklamanız için beş dakika veriyorum. Bu arada Andy sen de şu televizyoncu akbabalara göz kulak
ol. Bandın bu tarafına parmak uçları bile geçmesin.”

“Emredersiniz.”
Gurney’i evin yan tarafındaki çimenlikten geçirerek arka sundurmaya doğru yöneltti. Gurney bu

bahçeyi Kim’in Ruth Blum’la yaptığı görüşmeden hatırlamıştı. Teğmenin peşi sıra büyük mutfağa
girdi. Kahvaltı masasındaki fotoğrafçı çektiği fotoğrafları dizüstü bilgisayara aktarıyordu.

Etrafına bakman teğmen özel konuşacak başka bir yer bulamayınca, “Chuck kusura bakmazsan bizi
birkaç dakikalığına yalnız bırakabilir misin?” demek zorunda kaldı.

“Tabii ki, teğmen. Bunu minibüste de yapabilirim zaten.” Aletlerini toplayıp gitti.
Teğmen boş sandalyelerden birine geçip Gurney’e de karşısındakini işaret etti. “Tamam,” dedi hiç

vakit kaybetmeden. “Çok uzun bir giindü. Hâlâ da mesaimin ne zaman biteceği belirsiz. Kısacası
kaybedecek zamanım yok. Net ve kısa bir konuşma olursa çok memnun olacağım. Konuşun.”

“Neden evin önündeki otoparka park ettiğini düşünüyorsunuz?” Teğmen gözlerini kıstı. “Benim
öyle düşündüğümü nereden çıkardınız?”

“Geldiğimde üçünüzün oradaki duruşundan. Her ne kadar teknik ekibiniz çoktan park alanında
dolaşmış olsa da en azından sizler o bölgeye ayak basmamaya çalışıyordunuz. Ben de otoparkın
mikroskobik incelemeye tabi tutulacağını tahmin ettim. Oraya park ettiğine nasıl ikna oldunuz?”



Dudaklarının ucunda beliren şüpheci bir gülümseyişle, “Siz bir şey biliyorsunuz değil mi?” diye
sordu. “Kim bilgi sızdırdı size?”

“Bu şekilde konuşmanın bir anlamı yok. Bu şekilde zıtlaşıp vakit kaybetmek FBI’ın işi.”
Teğmen bir süre karar vermeye çalışıyormuşçasına onu süzdü. Ama bu kez sessizliği kısa

sürmüştü. “Kurban dün gece bir Facebook mesajı yollamış. RAM TV’deki programla ilgili fikirlerini
söyledikten sonra bilgisayar başında otururken evin oto-parkma giren bir araç gördüğünü söylemiş.
Neden bunu sizin zaten bildiğiniz hissine kapıldım ki ben acaba?”

Gurney soruyu duymazdan geldi. “Nasıl bir araba?”
“Büyük. Askeri tipte bir şey. Modelinden bahsetmemiş.” “Cip, Land Rover, Hummer gibi bir şey

mi?”
Teğmen başıyla onayladı.
“Yani katilin evin önüne park edip, ön kapıyı çaldığı düşünülüyor öyle mi? Sonra ne olmuş peki?

Onu kapının eşiğinde öldürmüş mü? İçeri girmesine izin mi vermiş? Onu tanıyor muymuş? Yoksa
tanımıyor muymuş?”

“Biraz yavaş. Bana katilin ya da tesadüfen öldürüldüğü saatte onu ziyaret eden birinin otoparka
park ettiğine neden inandığımı sordunuz. Ben de cevabımı verdim. Kurban bize böyle olduğunu
söylediği için biz de buna inanıyoruz. Kurbanın öldürülmeden önce Facebook mesajında belirttiği
gözlemi bu sonuçta.” Teğmen Bııllard zafer kazanmış gibi davranmasına rağmen biraz da olsa
endişeli görünüyordu. “Şimdi siz bana Ruth Blum’ın gerçek olmayan bu tür şeyleri yazdığına neden
inandığınıza dair kısa, net bir açıklama yapmak zorundasınız.”

“Yazmadı ki.”
“Anlamadım?”
“Söylediğiniz gibi olmadı olay. Sizin anlattıklarınızın zerre kadar mantığı yok. Mantıksal problem

bir yana otopark girişindeki fiziksel kanıt da bunun böyle olduğunu ortaya koyuyor.” “Hangi fiziksel
kanıt?”

“Zemin oldukça kuru. En son ne zaman yağmur yağdı burada?” Walnut Crossing’de en son ne
zaman yağmur yağdığını biliyordu ama Finger Gölleri civarında hava çok değişken olurdu.

Teğmen bir süre düşündükten sonra, “Dün sabah yağdı. Öğleden sonra. Neden?” diye sordu.
“Yolun kenarında bir iki santim genişliğinde bir çatlak var. Otoparka giren biri eğer ormandan

çıkıp, çimenliğin üzerinden
geçmediyse mutlaka o çatlağın üzerinden geçmiş olmalı. Ama ortada herhangi bir iz yok. En

azından son yağmurdan beri.” “Bir iki santim bir şey ifade etmez ki...”
“Belki öyle. Ama üzerinde durmaya değer. Ayrıca bir de psikolojik faktör söz konusu. Eğer Good

Shepherd döndüyse, eğer Blum onun yedinci kurbanıysa, o zaman onun hakkında bildiklerimizi bu
olaya adapte etmemiz gerekecek.”

“Ne gibi?”
“Öncelikle onun aşırı dikkatli, risk almamak için her türlü tedbiri alan biri olduğunu biliyoruz.

Ama evin önündeki bu park alanı çok küçük. Buraya park eden her türlü araç, özellikle de Hummer
gibi bir araç bütün yoldan görünür. Dikkat çekmesi, sonradan da hatırlanması çok kolay olur. Ya da
devriye gezen ekip otosu böyle bir aracı durdurmak, plakasını kontrol etmek filan isteyebilir.”



Bullard kaşlarını çattı. “Ama Ruth Blum öldürüldü. Katil bir araçla geldiyse onu bir yere park
etmesi gerekecekti neticede. Siz ne diyorsunuz peki? Nereye park etti? Yolun girişine mi? Orası daha
çok dikkat çeker.”

“Ben tahminimi tamirhaneden yana kullanıyorum.” “Nereden?”
“Ithaca istikametinde, karayoluna bir kilometre kadar mesafede bir tamirhane var. Önünde de

tamire alınacak ya da tamir görüp sahiplerine teslim edilmeyi bekleyen araçlarla dolu bir otopark
var. Orası bu civarda tuhaf araçların en ufak bir soru işareti uyandırmayacağı tek yer. Hatta fark
edilmez bile. Eğer ben gecenin bir yarısı bu evdeki birini öldürmek isteseydim aracımı oraya park
eder, yoldan geçen sürücülerin dikkatini de çekmemek için drenaj tarafından, bataklık boyunca
yürüyerek buraya ulaşırdım.”

Teğmen sanki iç içe geçmiş harflerden anlamlı bir cümle çıkarmaya çalışıyormuşçasma büyük bir
dikkatle gözlerini masaya dikmişti. Yüzünü buruşturdu. “Teorik olarak söyledikleriniz mantıklı. Ama
Blum’ın Facebook mesajında otoparka yönelen bir araçtan... ”

“Facebook mesajı. Blum’m Facebook mesajı değil ama.” “Arada ne fark var ki?”
“Mesajı onun yolladığını varsayıyorsunuz siz.”
“Çünkü hesap onun hesabı. Onun sayfası. Onun bilgisayarı. Onun şifresi.”
“Katil onu öldürmeden önce şifreyi öğrenip mesajı kendi yazmış olamaz mı?”
Bullard masaya artık daha da dikkatle bakıyordu. Sonra kabul etmediğini gösterir bir ifadeyle

başım iki yana salladı. “Akla yatkın. Ama tamirci teoriniz gibi bu söylediklerinizi destekleyecek bir
kanıt da yok elinizde.”

Gurney sözlerine başlamadan önce gülümsedi. “Beyaz önlüklü elemanlarınız otopark girişindeki
çatlağın üzerinden herhangi bir araç geçmediğini onayladıktan sonra bir zahmet şu tamirhaneye de bir
uğramalarını isteyin. Çünkü oradaki araçlardan hiçbirine uymayan taze lastik izleri görmek enteresan
olabilir.”

“Ama... neden katil kurbanın Faceboook’una girip mesaj bırakmakla uğraşsın ki?”
“Gözlerimize kum atmak için. Labirente bir dönemeç daha eklemek için. Bu konuda çok iyi zaten.”
Teğmenin yüz ifadesinden sezdiği bir şey Gurney’e kadının olayla ilgili ne öğrensem kârdır

gibilerinden bir tutum içinde olduğunu söylüyordu.
“Good Shepherd vakasıyla ilgili ne kadar bilgi sahibisiniz?” “Gereğinden az,” diye itiraf etti. “FBI

saha ofisinden biri buradan geçerken uğrayıp biraz bilgi verdi o kadar. Bu arada sırası gelmişken
sizin adresinize, e-posta bilgilerinize ve size yirmi dört saat ulaşabileceğimiz bir telefon numarasına
ihtiyacımız var. Bir sakıncası yoktur herhalde?”

“Hayır, yok.”
“Ben de size e-posta adresimi ve cep telefon numaramı vere-ceğım. Bana elde ettiğiniz bilgileri

gönderirsiniz diye umut ediyorum.”
“Seve seve.”
“Tamam. Artık hiç zamanım kalmadı. Sonra yine konuşuruz.” Gurney evden çıkarken RAM TV

helikopteri hâlâ tepede dönüp duruyordu. Pervanesinin neden olduğu rüzgar ağaçların
tepelerindeki ölmüş yapraklan yerlerinden kopartıp aşağı düşmelerine neden oluyordu.

Otomobiline ulaşamadan, elindeki mikrofonu, peşindeki kameramanıyla, kabarık saçlı, aşırı makyajlı



bir muhabir yolunu kesti. “Ben, Syracuse’daki Son Gelişmeler programından Jill McCoy!” diye
bağırdı. Gözlerinde bu tür insanlarda hep rastlanılan türden panikle karışık meraklı bakışlar vardı.
“Sizin New York dergisinin Süper Polis olarak tanımladığı Dedektif Dave Gurney olduğunuz
bilgisini aldım. Dave, Good Shepherd’ın, o iğrenç seri katilin yeniden cinayetlere başladığı doğru
mu?”

“Geçebilir miyim?” dedi Gurney kadını önünden çekilmeye zorlayarak.
Muhabir mikrofonu uzatmış, arkasından soru yağdırıyordu. Gurney arabasına binip, marşa bastı.

“Televizyona çıktığı için mi öldürüldü? Söylediği bir şey yüzünden mi? Bu bizim bölge polisimizin
altından kalkamayacağı kadar büyük bir olay mı? Bu yüzden mi sizi çağırdılar? Siz nasıl müdahil
oldunuz? FBI’la aranızda birtakım sorunlar olduğu doğru mu? Nedir bu sorunlar, Dedektif Gurney?”

Gurney aracını park ettiği yerden çıkartırken kamera iyice yanına sokulmuştu. Trafiği kontrol
etmekle görevli polis memuruysa sorunu çözmek için en ufak bir şey bile yapmamıştı. Çünkü olay
yerine yeni gelen biriyle konuşmaya dalmıştı. Gurney eyalet yoluna doğru sapmadan polisin kiminle
konuştuğuna şöyle bir baktı. Zayıfça, siyah saçlı, sert görünüşlü bir adam. Gurney’e onu tanımak için
bir an bakmak yetmişti.

O Daker’dı.

32. Bölüm
Çarpan
Gurney ilk virajı döndüğünde tamirhaneyi görmüştü. Yaklaşınca da iyice yavaşlayıp, betonarme

binanın kapısındaki tabelayı okudu. GÖL KIYISI KAZALI ARAÇLAR SERVİSİ. Burasının etrafa
fark ettirmeden park edebilmek için son derece uygun bir yer olduğu düşüncesini koruyordu.

Walnut Crossing yolunun yarısında telefon operatörü Verizon Cellular reklamını görünce aklına
Bullard’la konuşmak için mutfağa yöneldiği sırada telefonunu kapattığı geldi. Mesajları kontrol etmek
için açtığı telefonunun ekranında yedi mesajı olduğunu görmüştü. Mesajları dinlemeye fırsat
bulamadan da telefonu çaldı.

Gurney tuşa dokundu.
Arayan Kyle’dı ve bir hayli gergin gibiydi. “Bir saattir sana ulaşmaya çalışıyoruz.”
“Sorun ne?”
“Kim kendinden geçmiş gibi neredeyse. O da sana ulaşmaya çalışıyor. Üç mesaj bıraktı.”
“Ruth Blum’la mı ilgili?”
“Evet ama dün gece yayınlanan Cinayet Yetimleri‘yle ilgili de bir şeyler var. Programın, eklemeler

çıkartmalar yapılmış halini hiç sevmemiş. Özellikle de o konuşup duran iki tipi. Çok üzgün.”
“Nerede şimdi?”
“Banyoda ağlıyor. Yine. Dur bir saniye. Kapı sesi duydum. Bekle.”
Gurney, Kim’in Kyle’a kiminle konuştuğunu sorduğunu, Kyle’ın da, “Babamla,” yanıtını verdiğini

duydu. Kim burnunu temizledi. Telefonun elden ele geçtiğini işitti. Sonra boğuk sesler. Yine burun,
boğaz temizleme sesleri.

Sonunda Kim telefona geldi. “Dave?”
“Buradayım.”



“Tam bir kabustu. Olanlara inanamıyorum. Uyumak, uyandığımda da bu olup bitenlerin hiçbirinin
gerçek olmadığım görmek istiyorum.”

“Ruth’un başına gelenler için kendini suçlamıyorsundur umarım.”
“Elbette suçluyorum!”
“Sen hiçbir şeyden sorumlu değilsin...”
Kim yükselen sesiyle sözünü kesti. “O aptal program uğruna konuşmaya gitmeseydim

ölmeyecekti!”
“Ölümünden de RAM HABER’in görüşmenizi soktuğu biçimden de, sunuş tarzından da sen

sorumlu değilsin. Bu onların...”
“Röportajımı ortasından kesip uzman dedikleri adamları konuşturmuşlar.” Uzman kelimesini sanki

tükürüyormuş gibi telaffuz etmişti. “Tanrım, ortadan kaybolmak istiyorum. Her şeyi silmek, yok etmek
istiyorum. Ruth’un ölümüne neden olan her şeyi silmek istiyorum.”

“Onu katil öldürdü.”
“Ama ben o görüşmeyi yapmasaydım...”
“Dinle beni, Kim. Ruth Blum’ı bir katil öldürdü. Kendince planları olan bir katil. Büyük bir

ihtimalle on yıl önce kocasını öldüren katil hem de.”
Kim hiçbir şey söylemedi. Gurney kızın nefesini dinliyordu. Yavaş, titrek soluklar. Yeniden

konuştuğunda az önceki histeri nöbeti seviyesi yoğun bir kedere dönüşmüştü. “Larry Sterne’in
dedikleri aynen çıktı. RAM TV’nin her şeyi çarpıtacağını, ucuz, çirkin ve berbat göstereceğini
söylemişti. İnsan kullanmada benden çok daha usta olduklarını, tek dertlerinin daha fazla izleyiciye
ulaşmak olduğunu, aslında projemin umurlarında bile olmadığını söylemişti. Ne kadar da haklıymış.”

“Ne yapacaksın?”
“Ne mi yapacağım? RAM TV’den mümkün olduğunca uzak duracağım.”
“Bunu Rudy Getz’e söyledin mi?”
“Evet.” Sesinde belirgin bir kararsızlık seziliyordu.
“Evet... Ama?”
“Onu bu sabah, senin Ruth’la ilgili mesajını almadan önce aradım. Hayal kırıklığına uğradığımı,

programın başta konuştuğumuzdan çok farklı bir şekle sokulduğunu söyledim.”
“Ve?”
“Eğer bu şekilde devam edecekse ben bırakıyorum dedim.”
“Ve?”
“Benimle yüz yüze görüşmek istediğini, bunun telefonda halledilebilecek bir sorun olmadığını

söyledi.”
“Sen de kabul ettin.”
“Evet.”
“Ruth’un öldürüldüğünü öğrendikten sonra konuştun mu onunla?”
“Evet. Artık bir araya gelip konuşmamızın daha da önemli olduğunu, cinayetin çarpan etkisi

yarattığını söyledi.”



“Ne etkisi?”
“Çarpan. İşler ciddiye bindi. Konuşmamız lazım dedi.” “İşler ciddiye bindi?”
“Öyle dedi.”
“Ne zaman buluşacaksınız?”
“Çarşamba öğlen. Ashokan Tepeleri’ndeki evinde.”
Gurney kızın bir şeyi söylemediğini hissetmişti. “Ve?”
Kısa bir duraksamadan sonra, Kim, “Ah, Tanrım,” dedi.
“Bunu istemekten nefret ediyorum. Ama kendimi o kadar savunmasız, yardıma muhtaç bir salak

gibi hissediyorum ki.” Gurney talebin ne olacağından emin bir şekilde bekliyordu. “Olup bitenlerden
sonra, düşüncelerim, varsayımlarım, kararlılığım... Yani söylemeye çalıştığım şey... Doğru dürüst
düşünemiyorum. Düşüncelerini benden daha iyi toplayabilen birine ihtiyacım var. Bunu sormaya
hakkım yok biliyorum ama lütfen...” “Çarşamba günü Getz’le yapacağın görüşmeye benim de
katılmamı istiyorsun?”

“Hem de çok. Gelir misin? Gelebilir misin?”

33. Bölüm
Alınan Mesaj
Gurney kendisini selamlayan Franklin Dağı’nın gölgelendirdiği yolda Dalaware Bölgesi’ne doğru

ilerlerken güneş de bulutlu vadiye doğru alçalmaya başlamıştı. Dağlarda hava sanki saat başı
değişiyordu.

Eve dönüş yolunda başlayan aralıklı yağmur yüzünden sileceklerini bir çalıştırıp bir durdurmak
zorunda kalıyordu. Yağmurda araba kullanmaktan nefret ederdi. Sağanak, hafif ya da çiseleyen
yağmurdan, kısacası nemli, kapalı havadan nefret ederdi. Böyle havalarda kaygıları daha da artıyor
gibiydi.

Çene kaslarının ağrıdığını fark etti. Öfkelenmesine neden olan düşüncelerin, gerginliğinin yan
etkisi olarak dişlerini sıkmıştı.

TSSB. Travma sonrası stres bozukluğu. Dört sinir bozucu kelime. Ya Holdenfield haklıysa? Ya
gerçekten de artık doğru dürüst düşünemiyorsa...

Kim yardım isterken ne demişti? Düşüncelerini kendisinden daha iyi toplayabilen birine ihtiyacı
vardı. Bu düşünce gülmesine yol açtı. Düşüncelerini toplayabilmek onun da iyi olduğu alanlardan
biri değildi ki.

Telefon konuşmalarını düşünmek Gurney’e cep telefonunda henüz dinlemediği yedi sesli mesajı
hatırlattı. Dağ yolundan ev yoluna sapmıştı. Önce eve gidince dinlerim diye düşündü. Sonra yine
unutabileceğinden endişe ederek kenara çekip telefonuna uzandı.

İlk üç mesaj her seferinde endişesi artan Kim’den gelmişti.
Dördüncü mesaj, Ki m’in annesinden, Connie Clarke’tandı.
“David! Neler oluyor? Haberlerde çılgınca şeylerden bahsediyorlar? Soyadını hatırlayamadığım

Ruth adlı bir kadının Kim’le yaptığı röportajdan sonra öldürüldüğü söyleniyor. Good Shepherd’ın
geri döndüğünü haykıran konuşan kafalar yine her kanalda boy göstermeye başladı. Tanrım! Ara beni.
Neler olup bittiğini bir an evvel öğrenmek istiyorum. Az önce Kim’den işi bırakmak istediğini, kaçıp



gidip bir yerlere saklanma arzusunda olduğunu söylediği panik dolu bir mesaj aldım. Tamamen
kontrolünü kaybetmiş gibi. Neler olup bittiğini anlayamıyorum. Onu da aradım ama ulaşamadım.
Mesaj bıraktım ama hâlâ aramadı beni. Sen onunla temas halindesindir diye düşündüm. Neler olup
bittiğini biliyor olmalısın. Konu nedir bana söylesene? Tanrım, hemen ara beni!”

Ona ne anlatacaktı ki? Kadına tüm bu karmaşadan, yanıtsız sorulardan bahsedip kızının o yiizden
telefonlarına yanıt vermediğini anlatması gerekecek en az yarını saatlik bir telefon görüşmesi yapacak
halde değildi.

Anonim kaydıyla bırakılan beşinci mesajın gönderildiği numara belli değildi. Ancak Gurney Max
Clinter’ın deliğin eşiğindeki sesini hemen tanımıştı.

“Bay Gurney telefona yanıt verememenize çok üzüldüm. Bilgi alış verişinde bulunabiliriz diye
düşünmüştüm. Son görüşmemizden beri çok şey oldu. Shepherd yeniden aramıza dönmüş gibi. Küçük
Corazon onu geri getirdi. Sizin adınızı da televizyondaki o iğrenç Yetimler saçmalığında duydum.
RAM TV’nin zırvalıkları. Ama söylenenlerden sizin de konuyla ilgili birtakım fikirlerinizin olduğunu
anladım. Kendi fikirleriniz. Benden farklı düşünüyor olabilirsiniz elbette. Fikir alış verişinde
bulunmak istemez misiniz? Zaman karar verme zamanı. Ya kaybedeceğiz ya da kazanacağız. Sona çok
az kaldı. Bu kez ben hazırlıklı olacağım. Son soru: David Gurney dost mu düşman mı?”

Dave mesajı üç kez dinledi. Hâlâ Clinter kaçığın teki mi yoksa kasıtlı olarak mı böyle davranıyor
bilmiyordu. Holdenfi-eld onun sorun çıkarmaktan başka bir işe yaramayan zırdelinin teki olduğu
konusunda ısrarcıydı. Ama Gurney Buffalo’daki o küçük odada beş çete üyesini yere seren, kısa süre
önce bizzat yüz yüze görüştüğü eski polisi bu kadar çabuk gözden çıkarmak istemiyordu.

Kontrol panelinin saatine baktı. Dördü bir geçiyor. Yağmur kısa bir süreliğine de olsa dinmişti.
Otomobilini yeniden çakıl ve toprak karışımı yola yöneltip eve doğru ilerlemeye koyuldu.

Yan kapının önündeki küçük park alanına girdiği sırada Madeleine’in zaman zaman dikiş dikip,
örgü örmek için kullandığı üst kattaki odalardan birinin ışığının yandığını fark etti. Odayı kullanmaya
son bir iki ayda yeniden başlamıştı. Geçen eylül ayında, Gurney’in yaralandığı, Perry olayı sırasında
bu odaya girilmiş, mahremiyetine yapılan bu saldırıdan sonra da Madeleine evin bu bölümünü
kullanmaz olmuştu.

Olayı hatırlayınca kolundaki hissiz yere dokunup herhangi bir değişiklik olup olmadığını kontrol
etti. Bu son haftanın yoğunluğuyla aklından çıkan ve hoşuna gitmeyen bir alışkanlıktı aslında. Keşke
hiç hatırlamasam diye düşünerek otomobilinden inip eve yöneldi.

Madeleine dikiş dikmiyordu. Karısının gitarının sesini duymuştu.
“Ben geldim!” diye seslendi.
“Birazdan iniyorum,” dedi karısı üst kattan.
Madeleine bir süre daha neşeli, sonlara doğru hareketlenen parçayı çalmayı sürdürdü.
Birkaç saniyelik sessizliğin ardından da yeniden aşağı seslendi. “Telesekreterdeki üçüncü mesajı

dinle.”
Tanrım. Sıkıntı verici bir mesaj daha olmasın. Bugün yeterince kötü haber almıştı zaten. Bu seferki

öyle bir mesaj olmasın diye umuyordu. Çalışma odasına yönelip sabit telefonu açarak üç düğmesine
bastı.

“Umarım doğru Dedektif Gurney’e ulaşmışımdır. Eğer yanlış kişiyseniz özür dilerim. Kim Corazon
adlı kaltağı beceren Dedektif Gurney’i arıyorum ben. Sapık herif kaltağın en az iki katı yaşında. Eğer



yanlış Dedektif Gurney’seniz belki bu mesajı doğru şahsa iletme imkanınız vardır. Ona oğlunun da
aynı kaltağı becerdiğini bilip bilmediğini sorun. Babasına bak oğlunu al. Belki Rudy Getz RAM
TV’de Gurney ailesinin seks anlayışını konu alan bir reality şov hazırlayabilir. İyi günler, Dedektif.”

Bu Robby Meese’in sesiydi. Tüm yumuşaklığı, sakinliği kaybolmuş öfke dolu bir ses.
Mesajı ikinci kez dinlerken yüzünde ne düşündüğü anlaşılamayan bir ifadeyle Madeleine çalışma

odasına girmişti. “Kim olduğunu biliyor musun?” diye sordu.
“Kim’in eski sevgilisi.”
Madeleine bunu tahmin ettiğini ortaya koyan bir ifadeyle baş salladı. “Kim’le Kyle arasında bir

şeyler olduğunu öğrenmiş gibi. Bunu nasıl bilebilir?”
“Belki onları bir arada görmüştür?”
“Nerede?”
“Belki Syracuse’da?”
“Kyle’ın senin oğlun olduğunu nereden biliyor?”
“Eğer mikrofonları o yerleştirmişse kim bilir başka neler biliyordur.”
Madeleine kollarını sıkıca kavuşturdu. “Sence onları orada takip etmiş olabilir mi?”
“Mümkün.”
“Yani dün Kyle’ın evine kadar da izlemiş midir?”
“Şehir trafiğinde birini takip etmek düşünüldüğü kadar kolay değildir. Özellikle de takip ettiğin

kişi Manhattan’da araba kullanmaya alışkın değilse. Her trafik ışığında takip ettiğin aracı gözden
kaybedebilirsin.”

“Çok motive olmuş gibi.”
“Anlamadım?”
“Yani sesinden senden bir hayli nefret ediyormuş gibi geldi.”

34. Bölüm
Müttefikler ve Düşmanlar
Akşam yemeğini erken yediler. Pirinç ve bezelyeli, biber soslu som balığından oluşan yemekten

sonra Madeleine’in akşam klinikte katılacağı intihar olayının ve diğer hastalarda bu tür eğilimlere
işaret olarak tanımlanabilecek davranışların tartışılacağı toplantıdan bahsettiler. Ama Madeleine
gergin ve aklını pek toplayamıyor gibi görünüyordu.

“Bu iğrenç mesaj ve diğer olanlar yüzünden sana sigorta görevlisinin geldiğini söylemeyi
unuttum.”

“Ahırı incelemeye mi gelmiş adam?”
“Ve de soru sormaya.”
“Kramden gibi?”
“Aynı şeyleri sordu. Ahırdaki malzemeleri, kimin ne zaman ne yaptığını, sigorta poliçelerinin

ayrıntılarını filan.”
“Herhalde Kramden’a verdiğimiz belgelerin bir kopyasını vermişsindir adama?”
“Kadına.”



“Anlamadım?”
“Sigortacı kadındı. Bisikletle kanoların faturalarını istedi.” Madeleine’in sesi hüzünle karışık öfke

doluydu. “Nerede olduklarını sen biliyor musun?”
Gurney başını iki yana salladı.
Madeleine bir an için duraksadı. Sonra, “Ona ahırı ne zaman yıkabiliriz diye sordum,” dedi.
“Ahırın geri kalanını mı?”
“Sigorta şirketinin bize bilgi vereceğini söyledi.”
“Ne zaman vereceklermiş?”
“Belli değil. Bunun için polisin yazılı iznine ihtiyaçları varmış.” Yumruklarını sıktı. “Hâlâ o tarafa

bakamıyorum.”
Gurney karısına dikkatle bakıp, “Bana kızgın mısın?” diye sordu.
“Ahırımızı yakan aşağılık yaratığa kızgınım. Telefonumuza tüyler ürpertici, iğrenç mesajlar bırakan

herife kızgınım.”
Madeleine’in öfkesinin neden olduğu sessizlik kadın kliniğe gitmek üzere evden ayrılıncaya dek

devam etti. O arada Gurney söyleyebileceği şeyleri düşündü sonra da söyleme nedenlerini geçirdi
aklından.

Madeleine’in arabasının arkasından bir süre bakan Gurney tabakları lavaboya taşıyıp, üzerlerine
biraz deterjan döktükten sonra sıcak suyu açtı.

Cebindeki telefon çaldı.
Ekranda G.B. Bullard’ın numarası belirmişti.
“Bay Gurney?”
“Buyurun benim.”
“Bu sabah şüphelerinizi belirttiğiniz olayla ilgili sizi bilgilendirmek için aradım.”
“Evet?”
“Lastik izleriyle alakalı...”
“Evet?”
“İleri sürdüğünüz gibi, oto tamirhanesinde lastik izleri bulduk.” “Tamirhane sahibi otoparkın o

kısmının boş olması gerektiğini söyledi mi?”
“Her ne kadar emin olamasa da boş olması gerektiğini söyledi.”
“Peki ya Ruth Blum’ın otopark girişinde bıraktığı birikinti?”
“Belirsiz.”
“Yani bir sonuç varmaya yetecek büyüklükte bir birikinti olmadığını mı söylüyorsunuz? Ama

üzerinden araç geçtiğine dair bir kanıta da rastlanmadı herhalde?”
“Doğru.”
Gurney giderek kadının arama sebebini daha çok merak etmeye başlamıştı. Soruşturmayı yürüten

bir görevlinin gelişmeyi emir komuta zinciri dışındaki biriyle, daha da ötesi emniyet teşkilatı
dışındaki biriyle paylaştığı görülmüş şey değildi.

“Ama küçük bir sorun var,” diye devam etti kadın. “Söyledikleriniz aklıma yatmıştı. Ama



komşularla yapılan görüşmelerde iki tanık dün akşamüstüne doğru sokakta bir Humvee gördüklerini
bildirdi. Tanıklardan biri aracın sivillere satılan orijinal benzeri bir cip değil askeri bir araç olduğu
konusunda ısrar ediyor. İkisi de aracın Blum’ın evinin bulunduğu caddeden iki üç kez geçtiğini ileri
sürüyor.”

“Birinin bölgede keşif yapmış olması gerektiğini mi düşünüyorsunuz?”
“Mümkün. Ama dediğim gibi bir sorun var. Tamirhanede tespit ettiğimiz dün geceye ait lastik

izleri Humvee’ye ait değil.” Duraksadı. “Bu konuda bir düşünceniz var mı?”
Aklına iki olasılık geliyordu. “Katile yardım eden biri olabilir. Ya da...” İkinci olasılığın

inandırıcılığını tartmaya çalışarak duraksadı.
“Ya da ne?” diye üsteledi Bullard.
“Şöyle söyleyeyim. Facebook mesajı konusunda söylediklerimde haklıyım diyelim. Yani mesajı

kurban değil de katil yollamış olsun. Metinde bir askeri araçtan bahsediliyor. Belki de mesaj
aklımıza Humvee cipi sokma amacını taşıyordu. Ve yolda önceden o tür bir araçla dolaşılarak katilin
aracının Humvee marka bir cip olduğundan emin olmamız istenmişti.”

“İyi de başka bir arabayı fark edilemeyeceği bir yere park etme imkanı varken ne diye böyle bir
şeyle uğraşsın ki?”

“Belki Humvee cip sayesinde dikkatimizi başka bir yöne çekmek istiyor.”
Belki şüpheleri Max Clinter üzerinde toplamak istiyor. Ama neden?

Bullard o kadar uzun bir süre sessiz kalmıştı ki Gurney neredeyse telefonun kapandığım düşünmeye
başlamıştı.

“Bu konuyla yakından ilgileniyorsunuz değil mi?” diye sordu kadın sonunda.
“Bunıı sabahki görüşmemizde açıklamıştım.”
“Tamam. O zaman hemen konuya gireyim. Yarın sabah Matt Trout’la bu olay ve yetki paylaşımı

konusuyla alakalı bir görüşme yapacağım. Siz de katılmak ister misiniz?”
Gurney bir an için ne diyeceğini bilemedi. Bu hiç de mantıklı bir davet değildi. Ya da yanılıyor

muydu yoksa? “Ajan Daker’ı ne kadar tanırsınız?” diye sordu.
“Onunla ilk kez bugün tanıştım.” Kadının ses tonundan belirgin bir soğukluk seziliyordu. “Neden

sordunuz?”
Kadının tepkisi Gurney’i şansını denemeye teşvik etmişti. “Çünkü hem onun hem de amirinin ukala,

her şeyi kendilerinin kontrol etmesi gerektiğini düşünen aşağılık herifler olduğunu düşünüyorum da
şahsen.”

“Onların da hakkınızda aynı hürmet dolu hisleri taşıdıklarına dair bir izlenim edindim ben de.”
“Tersi olsaydı şaşırırdım açıkçası. Daker konuyla ilgili bilgilendirdi mi sizi?”
“Bana yalnızca geliş nedenlerini söyledi. Veri paylaşımı konusunda düzensizlikler yaşanıyormuş

da.”
“Büyük bir ihtimalle olayı çözülmesi olanaksız, karmaşık bir cinayet olarak görmeye ve bu sayede

de yıldırıp yetkilerinizi sorun çıkartmadan devretmeye ikna etmek için geliyorlar.”
“Sorun şu,” dedi Bullard. “Ciddi bir çelişki içerisindeyim. Bir taraftan böyle tartışmalardan

kaçabilmek için hep elimden geleni yapmışımdır. Ama diğer taraftan da sizin tabirinizle ukala, her
şeyi kendilerinin kontrol etmesi gerektiğini düşünen aşağılık herifler tarafından itilip kakılmak da hiç



hoşuma gitmez. Bunları size neden anlattığımı bilemiyorum. Ne sizi ne de birlikte çalıştığınız
insanları tanıyorum. Bunları anlattığım için aklımı kaçırmış olmalıyım.” Oysa Gurney kadının ne
yaptığının gayet farkında olduğunu anlamıştı. “Trout’la Daker’ın bana tahammül edemediklerini
biliyorsunuz,” dedi. “Bu yeterli güvence sayılmaz mı?”

“Mecburen öyle olacak sanırım. Sasparilla’daki bölge merkezimizi bilir misiniz?”
“Biliyorum.”
“Yarın sabah dokuz kırk beşte orada olabilmeniz mümkün mü?” “Mümkün.”
“Güzel. Otoparkta buluşuruz sizinle. Son bir şey daha. Laboratuar teknisyenlerimiz kurbanın

bilgisayarının klavyesini ayrıntılı biçimde incelediler ve bir şey buldular. Kurbanın parmak izleri...”
Gurney sözünü kesti. “Durun ben tahmin edeyim. Facebook mesajındaki harfler diğerlerine göre

nispeten daha temizdi değil mi? Teknisyenleriniz de o harflere lateks bir eldivenle basılmış olması
gerektiği kanaatindeler.”

İki saniyelik bir sessizlik oldu. “Lateks olmayabilir. Ama bunu nasıl...”
“En mantıklı olasılık bu çünkü. Çünkü katil bu şekilde yapmadıysa geriye tek bir olasılık kalır o da

Ruth’u bu mesajı yazmaya zorlamak. Ama bu durumda da kadın çok korktuğu için ön-görülemeyen
birtakım sorunlar çıkabilir. Katile şifreyi öğrenmek yeterli gelmiş olmalı. Neticede Ruth hayatta
kaldığı müddetçe katilin aldığı risk de artacaktı. Kadıncağız kendini kaybedip çığlık çığlığa
bağırmaya başlayabilirdi mesela. Böyle bir olasılığı göz ardı edemedi. Katil onu kontrolü dışında
hiçbir şeyin olmaması için çabalayarak en kısa sürede öldürmek istiyordu.”

“Düşüncelerinizi açıklamaktan hiç kaçınmıyorsunuz değil mi, Bay Gurney? Söylemek istediğiniz
başka bir şey var mı?” Hardwick’le Holdenfıeld’a gönderdiği yorumlarıyla aklına takılan soruları
içeren mesajını düşündü. “İlk cinayetlerle ilgili popüler olmayan ama sizin enteresan bulabileceğiniz
bazı düşüncelerim var.”

“Popüler olmamayı bir meziyet olarak gördüğünüz izlenimine kapıldım.”
“Meziyet değil. Sadece konu dışı gibi gelen sorular.” “Sahiden mi? Bense tartışılması gereken çok

şey olduğunu sanmıştım. Neyse iyi uyuyun bu gece. Yarın sabah enteresan olacak.”
Neredeyse hiç uyuyamadı.
Erken yatma niyetindeydi ama klinikteki toplantıdan dönen Madeleine sosyal hizmet uzmanlarına

olan kızgınlığını anlatmaya çok hevesliydi. “Eğer bürokratik saçmalıklara, kıç kollamaya ayrılan
enerjiyi gerçekten insanlara yardım etmeye ayırmış olsak bir haftada dünyayı değiştirebilirdik!”

Ancak üç fincan bitki çayından sonra yatak odasına gidebildiler. Madeleine okumayı mümkün
olduğunca uzun vadeye yaymış gibi göründüğü, uyku getirici şaheseri, Savaş ve Barış‘\ okumaya
koyulmuştu.

Alarmı kurduktan sonra Gurney, yattığı yerde Bullard’ın gerçek niyetinin ne olabileceğini,
Sasparilla’daki toplantıda nelerle karşılaşabileceğini düşünüp durmuştu. Kadın kendisini müttefik
olarak görüyor olabilirdi. Ya da tartışacağına emin olduğu Trout ve arkadaşına karşı kullanabileceği
bir kozdu onun için. Kendi amaçları doğrultusunda ilerledikten sonra kullanılmaya bir itirazı yoktu
aslında. Diğer yandan kadınla işbirliğinin herhangi bir temele dayanmadığını ve plansız olabileceğini
bu sebeple de toplantıda rüzgarın her an yer değiştirebileceğini aklından çıkarmamalıydı. Ama yeni
bir deneyim değildi bu onun için. Rüzgarın yönünün değişmediği NYPD toplantısı neredeyse yoktu.

Bir saat kadar sonra yavaş yavaş zihnini boşaltmayı başarmış, uykuya dalmaya çalışırken kitabını



bırakan Madeleine, “Şu büyük tabancalı, seni endişelendiren, depresyondaki muhasebeciye
ulaşabildin mi?” diye sordu.

“Henüz değil.”
Soru zihnini sayısız soruyla doldurmuş, yine gerilmiş, huzurlu bir uyku çekme umudu ortadan

kalkmıştı. Sabaha kadar rüyasında tabancalar, buz kıracakları, yanan binalar, siyah şemsiyeler,
parçalanmış başlar görüp durmuştu.

Güneş doğmak üzereyken tam derin uykuya dalmak üzereydi ki bu sefer de evden çıkma vaktinden
bir saat önceye kurduğu alarmı çalmıştı.

Duş alıp, giyinip, kahvesini hazırlayıncaya kadar Madeleine kalkmış, çiçek tarhının toprağını
düzeltmeye koyulmuştu bile.

Karısının bir ara sultaniye bezelyesi ekmekten bahsettiğini hatırlamıştı.
Hoş bir sabahtı. Tıpkı taptaze, huzur dolu, düzenli bir gün olacağı düşüncesini yayan diğer

sabahlar gibi. Her sabah, uykudan önceki günün artık geçip gittiği, önünde taptaze bir başlangıcın
uzandığı, tatsız hiçbir şeyin olmayacağı düşüncesiyle uyanırdık. Geçmişin sıkıntılarını geride
bıraktığımız yanılgısıyla. İnsanlar günlük yaşamak üzere dizayn edilmiş yaratıklardı. Dünle bugün
arasına bariz bir çizgi çekiyorlardı. Fasılasız bir bilinç insanoğlunun belki de paramparça olmasına
yol açabilirdi. CIA’in uykusuzluğu işkence metodu olarak uygulamasına şaşmamalıydı. Yetmiş iki
saatlik uykusuzluk, yaşamaya ara verememe durumu, hep görmek, işitmek, hissetmek, düşünmek
kişide ölme isteği yaratıyordu.

Güneş batar ve biz uyuruz. Güneş doğunca da uyanırız. Yepyeni duygularla, adeta körleşmişçesine
kalkarız. Yeni bir başlangıç yaptığımız yanılgısına sımsıkı sarılmışızdır. Sonra asla pes etmeyen
gerçeklik bütün gücüyle üstümüze çöker.

O sabah mutfak penceresinin yanında elinde kahve fincanıyla durup, manzaranın tadını çıkarmaya
çalışıp, derin derin düşünürken gerçeklik koyu renkli bir motosiklete dönüşmüş olarak karşısında
cisimlendi. Karşıda, göletle ahırın kalıntıları arasında hareketsiz duran bir motosiklet.

Gurney kahvesini bırakıp üzerine ceketini geçirip, kısa botlarını giyerek bahçeye çıktı. Motosiklet
aynı yerde duruyordu. Havada ilkbahardan çok kış kokusu vardı. Yangının üzerinden üç gün geçmiş
olmasına rağmen yanık kokusu henüz tamamen geçmiş değildi.

Yavaş yavaş o yöne doğru yürümeye koyuldu. Büyük, çamur içindeki motorun sürücüsü motoru
çalıştırdı, sonra da sarsak tavırlarla hareket etti. Ancak hızı Gurney’in yürüme hızından daha hızlı
değildi. Sonunda ortada buluştular. Gurney adam kaskının camını kaldırmcaya dek bu sert bakışlı
gözlerin Max Clinter’a ait olduğunu anlayamamıştı.

“Keşke geleceğinizi söyleseydiniz,” dedi Gurney sakin bir tavırla. “Birazdan çıkacağım.
Randevum var. Az daha kaçıracaktınız beni.”

“Ben de son ana kadar buraya geleceğimi bilmiyordum,” dedi Clinter. Gurney ne kadar sakinse o
da o derece gergindi. “Kafamda yapılacak bir sürü iş var. Ama doğru sıraya sokmak

çok zor. Belki de şu an için en önemlisi bu. Doğru sıraya sokmak. Olup bitenlerin farkmdasın değil
mi?” Motoru hâlâ kapatmamıştı.

“Good Shepherd’m geri döndüğünü ya da birinin böyle düşünmemizi istediğinin farkındayım.”
“Ah, tabii ki geri döndü. Etimde, kanımda, kemiklerimde hissediyorum bunu. On sene önce kırılan

kemiklerimde. Aşağılık herif geri döndü.”



“Senin için ne yapabilirim, Max?”
“Sana bir şey sormaya geldim.” Gözleri parıldıyordu.
“Aradığında bana numaranı bıraksaydm arayabilirdim seni.” “Telefonu açmamanı işaret olarak

kabul ettim.”
“Ne işareti?”
“Dünya kötülükle dolu, Bay Gurney. Şeytan ve takipçileriyle. Cinayet ve medya. Senin hangi

noktada olduğunu bilmem gerek.”
“Bana haberlerdeki şiddet yanlısı yorumlar hakkındaki düşüncelerimi mi soruyorsun? Sen ne

düşünüyorsun bu konuda?” Clinter’m boğazından sert, kaba bir kahkaha kopuvermişti. “Aptallar için
hazırlanmış oyunlar! Aşağılıkların yönettiği, abartılı, pislikle, yalanla dolu şeyler! Haber dediğiniz
şey budur işte, Bay Gurney. Cehaletin övülüşü! Kâr savaşlarının ürünleri! Öfkenin, kinin eğlence
kisvesi altında pazarlanışı! RAM Haber de bunların en iğrenci. Kusmuklarından, boklarından para
kazanmaya çalışan domuzlar!”

Clinter’ın ağzının kenarında beyaz köpükler belirmişti.
“Sen de çok öfkeli görünüyorsun,” dedi Gurney sakin bir sesle. “Öfkeli mi? Ah, evet! Hem de

nasıl. Bu öfke beni tüketiyor. Öfkeyle kalkıp öfkeyle yatıyorum. Ama öfkemi pazarlamıyorum. Ram
Haber’e gidip öfkesini satan gevezelerden değilim. Benim öfkem satılık değil.”

Clinter’ın motor sesi şimdi daha bir yükselmişti. Konuşurken bir yandan da eliyle sürekli gaz verip
duruyordu.

“Tamam sen öfke satıcısı değilsin,” dedi Gurney motor sesi biraz azalınca. “Peki ama nesin o
zaman, Max? Ben daha anlayamadım seni?”

“O aşağılık yaratık beni ne yaptıysa oyum. Tann’nın gazabıyım.”
“Humvee nerede?”
“Ne saçma bir soru bu.”
“Önceki gün Cayuga Gölü’nden ayrılmış olma ihtimalin var mı?”
Clinter ona sert sert baktı. “Evet, var.”
“Sebebini sormamda bir sakınca var mı?”
Yeni bir sert bakış daha. “Özel bir davete icabet etim.” “Anlayamadım?”
“Açılış hamlesine.”
“Söylediklerini anlayamıyorum.”
“Shepherd’dan bir mesaj aldım. Benimle yarım kalan işimizi bitirmek için yolda buluşmak

istiyordu. Söylediklerinin ilk anlamını doğru kabul etme aptallığı gösterdim. Bu sabah haberleri
dinleyene dek neden ortaya çıkmadı diye de düşündüm açıkçası. Sonra Blum cinayetini duydum. Bana
tuzak kurdu gördün mü? Nefretle, öfkeyle dolu bir halde kadının evinden dört beş kez geçirtti beni.
Geleceğimi biliyordu. Tamam, kabul. Bir sıfır öne geçti. Şimdi sıra bende.”

“Herhalde mesaj gönderdiği telefon numarasına ulaşamayız değil mi?”
“Ön ödemeli cep telefonu hattına mı? Uğraşmaya bile değmez. Ama dur bir dakika. Sen benim

gölden ayrıldığımı nereden bildin?”
“Cinayetten sonra bölgedeki komşularla konuşulmuş. Birkaç kişi aracı hatırlıyor. Polise



bildirmişler. Polis de bana iletti.” Clinter’ın gözleri haklı olduğunu gösterme zevkiyle parıldıyordu.
“Gördün mü? Lanet olası bir tuzak! Amaçlı bir tuzak.” “Sen de evini terk edip Humvee’yi saklamaya
karar verdin öyle mi?”

“Bir süreliğine.” Duraksadı. Dudaklarını yalayıp, siyah eldivenli eliyle ağzını sildi. “En azından
tuzağın ne derece derin olduğunu anlayana kadar. Yoksa polis beni şüpheli sıfatıyla sorguya alacak.
Ben de düşmanın karşısına çıkma şansımı kaybetmiş olacağım. Sıkıntımı anlıyorsun değil mi?

“Sanırım.”
“Şimdi kimin tarafında olduğunu netleştirir misin bir zahmet?” “Ben neredeysem oradayım, Max.

Yani kimsenin değil sadece kendi tarafımdayım.”
“Öyle olsun.” Clinter bir kez daha kazı çevirip motorun yaklaşık beş saniye daha kulak tırmalayıcı

sesle kükremesine neden oldu. Sonra elini deri ceketinin cebine atıp kartvizite benzer bir şey çıkardı.
Ancak kartın üzerinde ne bir isim ne de adres vardı. Sadece telefon numarası. Kartı Gurney’e uzattı.
“Cep telefon numaram. Her zaman yanımdadır. Bilmem gerektiğini düşündüğün bir şey olursa haber
ver. Sırlar çatışmalara yol açar. Umarım seninle çatışmayız.”

Gurney kartı cebine koydu. “Gitmeden sana bir şey soracağım, Max. Senin kurbanların hayatlarına
ilişkin başka hiç kimsenin yapmadığı kadar fazla bilgi topladığın izlenimine kapıldım. Acaba
dikkatini çeken bir şey oldu mu diye merak ediyorum.” “Dikkatimi çeken bir şey? Ne gibi?”

“Kurbanlara, ailelerine bakınca şaşırtıcı gelebilecek türden birtakım benzerlikler, ya da ne bileyim
bu aileleri birbirine bağlayabilecek herhangi bir şey?”

Clinter önce düşüncelere daldı. Ardından sanki bir şarkının nakarat kısmım tekrar ediyormuş gibi
isimleri teker teker saymaya koyuldu. “Mellani, Rotker, Sterne, Stone, Brewster, Blum.” Kaşlarını
iyice çattı. “Çok fazla tuhaflık var. Ama arada bir bağlantı yok. İnternette aylarca, yıllarca araştırma
yaptım. İsimlerden yeni isimlere, oradan kurumlara, şirketlere ulaştım. Bir isim onlarca farklı şeyi
önüme getiriyordu. Çok şey buldum. Mesela Bruno Mellani’yle Harold Blum Queens’te farklı
yıllarda aynı lisede okumuşlar. lan Steme’in oğlunun kız arkadaşı White Mountain Katili’nin
kurbanlanndan biri. Kız Dartmouth’da son sınıftayken Jimi Brewster birinci sınıftaymış. Sharon
Stone, Rotker’e bir ev göstermiş. Roberta Rotker’in RottweilerTarı Dr. Brewster’in evinin üç
kilometre yakınlarındaki bir köpek çiftliğinden alınmış. Devam edebilirim. Ama ne demek istediğimi
anladın mı? Böyle bağlantılar var ama buradan bir sonuca ulaşılamıyor ki.”

Soğuk bir esinti kuru otları sallarken kısa süreli bir sessizlik yaşanmıştı.
Gurney ellerini ceplerine soktu. “Kısacası ortak bir yön bulamadın öyle mi?”
“Lanet olası otomobiller dışında hiçbir şey yok. Tabii bu konuda bir tek ben araştırma yaptım.

Meslektaşlarımın ne düşündüğünü gayet iyi biliyorum. Otomobiller apaçık bir ortak yön işte. Başka
ortak yön aramanın ne manası var diye düşündü hepsi.” “Ama sen başka bir bağlantı olduğu
sanıyorsun değil mi?” “Sanmıyorum. Buna eminim. Kimsenin anlayamadığı çok önemli bir bağlantı
olduğu kesin. Ama artık bunu geçtik.” “Geçtik mi?”

“Shepherd harekete geçti. Bana tuzak kurdu. Beni yok etmeye çalışıyor. Artık son noktaya
yaklaşıyoruz. Düşünüp taşınmanın, anlamaya çalışmanın zamanı geçti artık. İşin düşünme kısmı bitti.
Artık savaş zamanı. Gitmem gerek. Zaman geçiyor.”

“Son bir soru Max. ‘Şeytanı uyandırma’ cümlesi sana bir şey ifade ediyor mu?”
“Etmiyor.” Gözleri açılmıştı. “Ama çok ürkütücü bir cümle değil mi? İnsanın akima bir sürü şey

getiriyor. Nereden duydun?”



“Karanlık bir bodrumda.”
Clinter, Gurney’in yüzüne uzun uzun baktı. “Tam da bu tür bir cümleyi duymaya uygun bir mekan

ha?” Siyah kaskım düzeltti, motoruna gaz verip, Gurney’i askeri usulde selamlayıp, sert bir dönüşle
yola doğru yöneldi.

Yokuşu inen motor ve sürücüsü gözden kaybolunca Gurney yeniden eve dönerken bir yandan da
Clinter’ın aileleri araştırdığında tespit ettiği tuhaf rastlantıları düşünüyordu. Anlattıkları ilk anda
akla, insanların hayatlarının şaşırtıcı şekilde kesiştiğini öne süren altı derece uzak teorisini
getiriyordu.

Yoksa gerçek, Clinter’ın söylediği gibi lanet olası otomobiller dışında bir şey miydi?
Mutfağa dönüp bir fincan kahve daha aldı. Madeleine de yan kapıdan içeri girip, sakin bir sesle,

“Arkadaşın mı?” diye sordu.
“Max Clinter.” Adamın kim olduğunu anlatmaya koyulmuştu ama tam o sırada duvar saatine gözü

takıldı. “Özür dilerim, düşündüğümden geç olmuş. Dokuz kırk beşte Sasparilla’da olmam gerek”
“Ben de banyoya gidiyorum.”
Birkaç dakika sonra karısına seslenerek gitmek üzere olduğunu söyledi. Madeleine de dikkatli ol

diye seslendi.
“Seni seviyorum,” dedi Gurney.
“Seni seviyorum,” dedi Madeleine.
Beş dakika sonra ana yola çıkmak üzereyken Priority Posta Dağıtım kamyonetinin ev yoluna doğru

saptığını gördü. Bu yolda kendi evleri dışında sadece hafta sonları kullanılan iki ev vardı. Bu da
posta aracının büyük ihtimalle Madeleine ya da kendisi için geldiğini akla getiriyordu. Sağa çekip
arabasından inerek el salladı.

Posta aracının şoförü durup, arka taraftan aldığı zarfı Gurney’e teslim etti. Kısa bir süre bir türlü
ısınmayan havadan sohbet ettikten sonra kamyonet ayrılınca Gurney kendisine gelen zarfı açtı.

Dış zarfm içinde küçük sarı ikinci bir zarf daha vardı. Onu da açınca içinden tek bir sayfa çıktı. O
da okumaya koyuldu:

Açgözlülük ailede yayılan zehir gibidir. Herkese bulaşır. Bu yüzden üzüntünün, acının kaynağı siz
anneler, çocuklar da ortadan kaldırılmalısınız. Açgözlülüğün çocukları şeytandır. Şeytandır
açgözlülüğe sarılan. Bu yüzden onlar da yok edilmelidir. Her kim ki aptalların gözlerini boyamaya
kalkar, ortadan kaldırılmalıdır. İster kanla ister evlilik bağıyla açgözlülüğün çocuklarıyla ilişki kuran
herkes ortadan kaldırılmalıdır.
Açgözlülüğün ürettiği şeyleri kullanan lekelenir. Bu asla çıkmaz. Açgözlülükten faydalananlar açgözlülük suçu işlemiş olurlar.
Bu yüzden de sonuçlarına katlanmalıdırlar. Sen övdüğün için ölecekler. Yapılanları takdir ettiğin için ölecekler. Merhametin
hapishane olacak. Gösterdiğin anlayış yüzünden ölecekler.

Gerçeği göremiyor musun? Kör mü oldun?
Dünya zıvanadan çıktı. Açgözlülük her şeyi pençesine aldı. Servet değerli olmanın, yeteneğin
yegane kanıtıymış gibi görülüyor. İletişim kanalları canavarların eline düştü. Kötülük övüldükçe
övülür oldu.

Şeytanların vaazı dinlenir, melekler bir kenara atılırken dürüst olana bu zıvanadan çıkmış dünyaya
hak ettiğini sunmaktan başka çare kalmaz.
Bunlar Good Shepherd’m nihai ve hakiki sözleridir.



35. Bölüm
Partiye Davet
Gurney, Sasparilla’ya giden ana yol olan 7. Yol’a döndüğü sırada telefonu çaldı. Ekranda Kyle’ın

numarası çıkmıştı ama arayan Kim’di.
Dünkü konuşmadaki suçluluk ve öfke dolu sesine şimdi panik ve korku havası hakimdi. “Biraz

önce posta kutuma... ondan... Good Shepherd’dan bir mektup bırakıldı... Ortadan kaldırılacak
insanlardan bahsediyor... Birilerini öldüreceğini söylüyor.” Gurney kızdan mektubu okumasını istedi.
Kendisine gönderilen mektubun aynısı olduğuna emin olmak istemişti.

“Ne yapmamız lazım?” diye sordu Kim. “Polisi mi arayacağız?” Gurney ona kendisinin de aynı
mektubu aldığını, birkaç dakika sonra eyalet polisiyle FBI yetkililerinin katılacağı bir toplantıya
katılacağını söyledi. Ama onun da Kim’e sormak istediği bir şey vardı. “Zarfın üstünde hangi adres
yazılıydı?”

“Orası en korkutucu yanı zaten.” Kızın sesi titriyordu. “Büyük zarfın üzerinde Kyle’ın adresi
yazılıydı. Ama onun içinden çıkan küçük zarfın üzerinde benim adım vardı. Bu da Good Shepherd’ın
burada olduğumu, Kyle’la birlikte olduğumu bildiği anlamına geliyor. Bunu nereden bilebilir ki?”

Meese’in öfke dolu telefon mesajını duyan Madeleine de dün akşam benzer soruyu sormuş, Gurney
de fiziksel bir takip ihtimalini göz ardı ettiğini söylemişti. Ama şimdi pek o kadar da emin değildi.

“Nasıl bilebilir ki?” diye sordu Kim sesini biraz daha yükselterek.
“Sizin birlikte olduğunuzu bilmiyor olabilir. Sadece Kyle’m bir şekilde sana ulaşabileceğini

düşünüp zarfın üzerine onun adını yazmış olması mümkün.” Kendisi bile ağzından çıkan bu yoruma
inanmakta güçlük ediyordu. Zaten bunu sırf Kim’i biraz olsun sakinleştirebilmek maksadıyla
söylemişti.

Ama bunun işe yaradığı söylenemezdi. “Dün akşam yollandığına göre bu sabah mektubu almamı
istemiş olmalı. Ayrıca ikimizin adını da kullanmış. Kesinlikle ikimizin de burada olduğunu biliyor! ”

Bu düşünce tarzı çok da doğru sayılmazdı aslında ama Gurney’in bunu tartışmaya hiç niyeti yoktu.
Bir an için NYPD’yi bilgilendirmeyi düşündü. Hiç olmazsa eve gelip giden polisler sayesinde
çevreye korunuyorlarmış gibi görünmeleri sağlanabilirdi. Ama işlerin daha da karışacağı, faydadan
çok zarar getireceği, bir dolu açıklama yapılmak mecburiyetinde kalınacağı kaygıları yüzünden bu
fikrinden vazgeçti. Ayrıca bürokratik açıdan da ortada tehdit edildiklerini gösterecek somut bir kanıt
da yoktu. NYPD’yi işin içine sokmak sinir bozucu ve sonuç alınamayacak tartışmalara yol açmaktan
başka fayda sağlamayacaktı.

“Senden yapmanı istediğim şeyi söyleyeyim. İkiniz de evde kalın. Kapının kilitli olduğuna emin
olun. Kimseye kapıyı açmayın. Toplantıdan sonra sizi arayacağım. Bu arada daha somut bir tehdit
alırsanız ya da yeniden sizinle iletişime geçerse beni derhal bilgilendirin. Tamam mı?”

“Tamam.”
“Şimdi ben de sana bir şey soracağım. Jimi Brewster’la yaptığın görüşmenin video kaydına ulaşma

imkanın var mı?”
“Evet, gayet tabii. Kopya yanımda, iPod’umda.”
“Yanında?”
“Evet.”



“Bana e-posta olarak gönderebileceğin bir formatta mı?” “Senin e-posta sunucun bu büyüklükte
dosyalara izin veriyorsa yollayabilirim elbette. Hatta gerekirse çözünürlüğü düşürüp dosyayı
mümkün olduğunca küçültürüm de.”

“Ben aradığım şeyi izleyebileyim yeter zaten.”
“Hemen mi göndermemi istiyorsun?”
“Lütfen.”
“Nedenini sorabilir miyim?”
“Jimi Brewster’in adı başka bir yerde de geçti. Max Clinter’la yaptığım konuşmada. Bu yüzden

ben de onu biraz daha yakından tanımak istedim.”
Gurney telefonu kapatıp, New York Eyalet Polisinin Bölge Merkezi otoparkına yöneldi. Sıralanmış

devriye araçlarının yanından geçip, pırıl pırıl parıldayan gümüşi bir BMW 640i’nin yanma park etti.
Seksen beş bin dolarlık ‚flash and dash’ oyuncaklarını andıran bu harika araç bir devlet memuru

için kuşkuyla karşılanabilirdi belki ama zirveye oynayan, giderek yerini pekiştiren bir danışman söz
konusu olduğunda işler değişiyordu elbette. Daha önce Rebecca Holdenfield’m toplantıya
katılabileceği aklına gelmemişti ama şimdi içeride olduğuna bahse bile girerdi.

Saatine baktı. Beş dakika erken gelmişti. Bu süreyi Connie Clarke’ı aramaya ayırabilirdi. Ayrıca
telefonu o açarsa en azından fazla konuşamayacağına dair gerçekçi bir bahanesi de olacaktı. Kadının
numarasını tuşlamak üzereyken NYSP’nin siyah Crown Victoria’larından biri gelip hemen yanına
park etti. Aracı Andy Clegg kullanıyor, yolcu koltuğunda da Bullard oturuyordu.

Bullard, Gurney’e arka koltuğa geçmesini işaret etti. Zarfı da alıp, arkaya oturdu.
Bullard söyleyeceklerini önceden dikkatle ölçüp biçmiş biri tavrıyla konuşmaya başladı.

“Günaydın, Dave. Çok kısa süre önce bildirmiş olmama rağmen gelebilmene sevindim. İçeri
girmeden önce benim konumumu iyice anlamanı istiyorum. Senin de bildiğin gibi BCI’nın Auburn
birimi Ruth Blum cinayetini soruşturuyor. Bu cinayet on yıl önceki Good Shepherd vakasıyla
bağlantılı olabilir de olmayabilir de. Karşımızda aynı fail de olabilir, kopya cinayetler işleyen başka
biri de. Hatta şu an bilemediğimiz üçüncü bir şık dahi mevcut olabilir.”

Gurney’e göre üçüncü bir şık diye bir şey yoktu. Ama Bullard’m soruşturmayı kontrol edebilmek
için sınırları mümkün olduğunca geniş tutmaya çalışmasını anlayışla karşılıyordu.

Bullard sözlerini sürdürdü. “Shepherd olayıyla ilgili kabul edilmiş bir teori olduğunu biliyorum.
Senin de bu teoriye son derece sert eleştirilerin olduğunun farkındayım. Masaya

açık fikirli olarak oturacağımı bilmeni isterim. Gerçeğin ortaya çıkması arzusu dışında en ufak gizli
bir emelim yok. Ayrıca ego temelli sidik yarışları da umurumda değil. Sadece gerçekler beni
ilgilendiriyor. Gerçeğin peşindeyim ben. Seni bu sabah çağırmamın nedeni senin de gerçeklere karşı
aynı bağlılığı gösterdiğini hissetmemdir. Sormak istediğin bir şey var mı?”

Bullard’ın net, dolaysız sözleri niyetini apaçık biçimde ortaya koyuyor gibi görünüyordu. Ama
Gurney gerçekte işin içinde başka bir şey daha olduğunu biliyordu. Buraya Builard’ın büyük bir
olasılıkla da Daker’dan Trout’un Gurney’den nefret ettiğini öğrenmesi neticesi davet edildiğine
emindi. Bullard onun da katılımıyla toplantının kimyasının değişeceğini, bu şekilde de Trout’un
dengesini bozacağını düşünüyor olmalıydı.

“Sormak istediğin bir şey?” diye tekrarladı kadın.
“Sadece bir tane. Daker’ın size Good Shepherd’ın FBI tarafında hazırlanan profilini gösterdiğini



tahmin ediyorum.” “Evet.”
“Ne düşünüyorsunuz?”
“Emin değilim.”
“Güzel.”
“Anlamadım?”
“Açık fikirli olduğunuzun işareti bu. Şimdi içeri girmeden önce benim de size şaşırtıcı, küçük bir

haberim olacak.” Kucağındaki büyük zarfın içinden küçük zarfı çıkardı. Küçük zarfın içinden de
mesajın yazılı olduğu kağıdı aldı. “Bu sabah bana gönderildi. Ben dokundum ama başka kimse
dokunmasa iyi olur sanırım.”

Gurney’e bakabilmek için Bullard’la Clegg koltuklarında arkaya doğru döndüler. Gurney metni
yüksek sesle, sakince okudu. Etkileyici üslup özellikle de son kısım bir kez daha şaşırmasına neden
olmuştu. “Şeytanların vaazı dinlenir, melekler bir kenara atılırken dürüst olana bu zıvanadan çıkmış
dünyaya hak ettiğini sunmaktan başka çare kalmaz.” Asıl sorun duyguların etkileyici biçimde ifade
edildiği metinden aslında zerre kadar duygu içermediğinin sezilişiydi.

Okumayı bitirince Bullard’la Clegg görebilsinler diye kağıdı kaldırıp onlara gösterdi. Bullard
şaşkınlık içindeydi.

“Bu metnin aslı değil mi?”
“Bildiğim kadarıyla iki asıl metin var. Biri de Kim Corazon’a gönderilmiş.”
Kadın gözlerini birkaç kez hızlı hızlı kırpıştırdı. Bullard hızlı düşünmeye çalıştığında böyle

yapıyordu anlaşılan. “İçeri girince beş altı kopyasını alıp, bunu da delil torbasına koyup Albany’e
incelemeye yollarız.” Sonra Gurney’e bakarak, “Neden sana yollamış?” diye sordu.

“Kim Corazon’a yardım ettiğim için belki? Belki ikimizi de durdurmak istiyor?”
Yine kırpıştırdı gözlerini. Clegg’e döndü. “Bu mesajda ima edilen herkes tetikte olmalı. Onun

düşman tanımına uyan herkesi belirlememiz gerek.” Yeniden Gurney’e döndü. “Kaldırsana bir daha
okuyayım.” Metni hızla gözden geçirdi. “Sanki ilk cinayet kurbanlarının ailelerini, çocuklarını ve
çocuklarının ailelerini tehdit ediyor. Onların isimlerini, adreslerini, telefon numaralarını öğrenmemiz
gerek. Hem de en kısa sürede. Kimde bu bilgiler?” Clegg’e bakıyordu.

“Daker’m bize gösterdiği dosyada bazı adres ve iletişim bilgileri yer alıyordu ama o bilgiler ne
kadar güncel bilemiyorum.” “En güncel bilgilere Kim Corazon’dan ulaşabilirsiniz,” dedi Gurney.
“Bu insanların çoğuyla uzun zamandır iletişim halinde.” “Tamam. Güzel. Hadi içeri girip destek
alalım. Şu an için ilk işimiz panik havası yaymadan tehlikede olabilecek herkesi uyarıp,
korunmalarını sağlamak olmalı.”

Arabadan önce Bullard indi. Sonra da hızlı adımlarla merkez binaya doğru yöneldi. Arkasından
bakan Gurney kadının özellikle bu tür kriz anlarından beslenen sert tavrım net biçimde gözlemlemişti.
Peşi sıra cam kapılardan geçip danışma bölümüne doğru gireceği sırada gözüne otoparka giren bir
arazi aracı takıldı. Aracın direksiyonunda ifadesiz yüzüyle Ajan Daker oturuyordu.

Camdaki yansıma Daker’m yanındaki yüzü görmesine engel olmuştu. Bu yüzden de Gurney
Trout’un kendisini görüp görmediğini, gördüyse de bunun onu ne derece mutsuz ettiğini fark
edememişti.

36. Bölüm



Buz Kıracakları ve Hayvanlar
Good Shepherd’ın mesajının neden olduğu karışıklık ve alınması gereken tedbirlerle ilgili yapılan

çalışmalar nedeniyle toplantı öngörülenden kırk beş dakika sonra, yeniden belirlenen gündemi ve
servis edilen yanık kokulu kahveler eşliğinde başladı.

Burası penceresiz, bir duvarı mantar panoyla kaplı, yan duvarda beyaz bir yazı tahtasının göze
çarptığı tipik bir toplantı odasıydı. Parlak ve bir o kadar da kasvetli floresan aydınlatma Paul
Mellani’nin klostrofobi duygusu yayan ofisini hatırlatıyordu. Odanın büyük bir kısmını kaplayan
dörtgen bir masanın çevresine altı sandalye yerleştirilmişti. Küçük bir sehpanın üzerinde alüminyum
kahve makinesiyle, plastik bardaklar, plastik kaşıklar, kahve kremaları ve yarısı boş bir şeker kutusu
yerleştirilmişti. Burası Gurney’in sayısız saatlerini geçirdiği odaların bir benzeriydi ve yine üzerinde
aynı etkiyi bırakmıştı. Böyle bir odaya her girişinde içi bir an evvel çıkıp gitme arzusuyla dolardı.

Masanın bir tarafına Daker, Trout ve Holdenfıeld geçmişti. Diğer taraftaysa Clegg, Bullard ve
Gurney vardı. Çatışma tarafları olarak en uygun oturma düzeni buydu zaten. Her birinin önünde
Bullard’ın, Good Shepherd’ın kendine biçtiği yeni görevden bahsettiği mesajın fotokopileri
dağıtılmış, herkes metni birkaç kez okumuştu.

Bullard’ın önünde ayrıca kalınca bir dosya ve en üstte de Gurney’in şaşırmasına neden olan,
kadına yollamış olduğu soruşturmaya ilişkin kuşkularını ifade ettiği metnin çıktısı yer alıyordu.

Bullard ellerini önünde kavuşturmuş Trout’un karşısında oturuyordu. “Buraya kadar geldiğiniz için
çok teşekkür ederim,” dedi. “Good Shepherd’dan geldiği varsayılan bu yeni mesaja ilave olarak,
başlamadan önce belirtmek istediğiniz başka önemli bir husus var mı?”

Trout gülümseyip, ellerini iki yana açarak geleneksel teslimiyet işaretini yaptı. “Burası senin
sahan, teğmen. Ben dinlemek için buradayım.” Sonra Gurney’e buz gibi bir bakış attı. “Sadece devam
eden bir soruşturma kapsamında yapılan kurumsal bir tartışmada kontrol edilemeyen bir katılımcının
bulunması açıkçası beni biraz endişelendiriyor.”

Bullard’ın yüzü şaşkınlıktan allak bullak olmuştu. “Kontrol edilemeyen mi?”
Trout az önceki gibi dişlerini göstere göstere sırıtıp, “Tamam daha açık olayım,” dedi. “Bay

Gurney’in emniyet teşkilatındaki çoğu medyada da yer bulan ama artık geçmişte kalmış kariyerinden
elbette bir rahatsızlık duyuyor değilim. Ama kendisinin bu soruşturma kapsamında şüpheli sıfatıyla
görüşlerine başvurulma ihtimali olan bir şahısla bilemediğimiz türden temaslarda oluşu bende
birtakım kaygılar oluşmasına yol açıyor açıkçası.”

“Kim Corazon’u mu kastediyorsunuz?”
“Bir de eski erkek arkadaşı var. Şimdilik bu ikisini biliyorum.” Meese’i biliyor olması ilginç diye

düşündü Gurney. Bunu iki yerden öğrenmiş olabilir. Ya Syracuse’da görevli Schiff’ten ya da Kim’e
tehdit alıp almadığını, düşmanlarını soran kundaklama olayını araştıran Kramden’dan. Aksi takdirde
Trout, Kim’in hayatını araştırmaya başlamış demektir. İyi de neden? Kontrol manyaklığının başka bir
işareti miydi bu? Her şeyi birden kontrolü altına alma isteğinin neden olduğu delice bir kararlılık
nişanesi miydi?

Bullard düşünceli bir tavırla baş sallarken gözleri boş tahtaya takılmıştı. “Mantıklı bir kaygı
elbette. Bense duruma çok daha farklı yaklaşıyorum. Daha ziyade duygusal. Katilin Dave Gurney’i bir
şekilde olaydan uzak tutmaya çalıştığını hissediyorum, bu da onu işin içine çekmeye itiyor beni. “
Birden sesi çelikleşmiş, yüz hatları sertleşmişti adeta. “Görüyorsunuz ya katil neye karşı çıkıyorsa
ben onu yapma isteğiyle doluyum. Diğer taraftan herkesin dürüstlüğüyle ilgili birtakım varsayımlar



ileri sürülebilir değil mi? Bu odadaki herkes için geçerli bu.”
Trout arkasına yaslandı. “Beni yanlış anlamayın. Kimsenin dürüstlüğünü sorguluyor değilim.”
“Yanlış anladıysam özür dilerim. Biraz önce bilemediğimiz türden temaslar ifadesini kullandınız.

Bundan ben tek bir şey anlıyorum. Ama neyse daha başlamadan bataklığa saplanmayalım. Önerim şu;
öncelikle Blum cinayetiyle ilgili bildiklerimizin üzerinden geçelim. Sonra da bu sabah gelen mesajı
ve mesajın 2000 yılı ilkbaharında işlenen cinayetlerle bağlantısı üzerinde duralım.

“Ve tabii ki yetki paylaşımı konusu var bir de,” diye ekledi Trout.
“Elbette. Ama o hususta ancak bildiklerimizi ortaya döktükten sonra bir ilerleme kaydedebiliriz.

Kısacası önce bilgi alış verişine geçelim.”
Gurney’in dudaklarında küçük bir gülümseme belirmişti. Teğmen, güçlülüğü, zekası, kararlılığı ve

tüm bunları orantılı kullanabilme yeteneğiyle şaşırtmıştı onu.
Teğmen devam etti. “Bazılarınız herhalde dün gece gönderdiğimiz Üç Numaraları Güncellenmiş

CJIS bilgilerini incelemiştir. Bakmayanlar için yanımda birkaç kopyasını getirdim.” Dosyasından
çıkardığı kağıtlardan herkese birer tane uzattı.

Gurney önündeki kağıdı hızla gözden geçirdi. Bu Blum cinayetinin olay mahallinde yapılan delil
incelemesiyle adli tıp raporunun kısa bir özetiydi. Olay mahallinde ileri sürdüğü tahminlerinin
geçerlilik kazanmasından da metnin Trout ve ortağının yüzünün asılmasına neden olduğunu görmekten
de ziyadesiyle hoşnut olmuştu.

Dokümanın okunabilmesi için biraz zaman verdikten sonra Bullard bazı önemli noktaların altını
çizip “Sorusu olan var mı?” diye sordu.

Trout, CJ1S raporunu eline alıp, “Neye dayanarak katilin arabasını park etmiş yerle ilgili kafa
karışıklığı yaratıcı yorumlar yapılmış ki?” dedi.

“Bence kafa karıştırıcı değil de aldatma girişimi olasılığı desek daha uygun olur gibi.”
“Siz istediğinizi söyleyin. Ben neye dayanarak bu türden bir sonuca ulaşıldığını soruyorum.”
“Net bir ipucu yok sadece birtakım gözlemler var. Ama işin içine tamamen sahte olduğunu

düşündüğüm Facebook mesajı girince durum değişiyor. Tabii bir de cesedin üst katta saldırıya
uğrayıp sonra aşağıya, bulduğumuz yere taşınması var.”

Trout bir kaşını kaldırdı.
“Kadının topuklarında merdiven basamaklarına çarpma sonucu oluşmuş izler var,” diye açıkladı

Bullard. “Kısacası bize gerçekte olandan çok daha farklı bir hikayeye inanmamız için tezgah
kurulmuş.”

Holdenfield ilk kez söz aldı. “Neden?”
Bullard öğrencisi sonunda doğru soruyu soran bir öğretmen edasıyla gülümsedi. “Şöyle. Eğer biz

bu hikayeye inanmış olsaydık, yani katilin kapının önüne park edip, ön kapıyı çaldığına, kurban kapıyı
açar açmaz da onu bıçaklayıp, gecenin karanlığına karıştığına inanmış olsaydık bu durumda Facebook
mesajının kurbanın elinden çıktığına da kısacası katilin aracıyla ilgili tariflere varana dek her şeye
inanmış olacaktık. Artı, katilin kurbanın tanımadığı biri olduğunu da kabul etmiş olacaktık.”

“Holdenfield samimi bir öğrenme arzusuyla, “Neden tanımadığı biri olsun ki?” diye sordu.
“İki nedenden dolayı. Bir, Facebook mesajında tanımadığı bir araçtan bahsediyor. İki, cesedin

konumu kadının onu içeri almamaya çalıştığını düşünmemize neden olur. Oysa kurbanın katilini içeri



aldığını artık biliyoruz.”
“Tüm bu söyledikleriniz için elinizde çok az delil var,” dedi Trout.
“Eve girmiş olduğuna ve bizi bu konuda kandırmaya çalıştığına dair kanıtlarımız var. Bunu

istemesinin çeşitli nedenleri olabilir ama en büyük neden kurbanın kendisini tanıdığı ve bu yüzden
içeri davet ettiği gerçeğini saklamak olmalı.”

Trout bu kez iyice şaşırmıştı. “Ruth Blum’ın Good Shepherd’ı tanıdığını mı ileri sürüyorsunuz?”
“Olay mahallinde elde ettiğimiz bulguların bu olasılığı ciddi bir şekilde değerlendirmemiz

gerektirdiğini ileri sürüyorum.” Trout ne fark eder ki dercesine omuz silken Daker’a doğru baktı.
Ardından bunun çok şey fark ettireceğini düşündüğünü ortaya koyan bir ifadeyle bakan Holdenfîeld’a
döndü.

Bullard arkasına yaslanıp bir süre bekledikten sonra, “Good Shepherd’ın Ruth Blum cinayetinde
yaratmış olduğu sahte atmosfer beni ilk cinayetler konusunda da kaygıya düşürdü,” dedi.

“Kaygıya mı düşürdü?” Trout iyice gerilmişti. “Neyinden kaygılanıyorsunuz ki?”
“Acaba diyorum aynı aldatmacaları o dönem de sergilemiş olabilir mi? Siz ne dersiniz, Ajan

Trout?”
Bullard kendi tarzına uygun biçimde bombayı patlatıvermişti. Elbette bu yeni bir bomba değildi.

Gurney bir haftadır, Clinter’sa on yıldır benzer şeyleri söyleyip duruyordu. Ama şimdi, ilk kez, konu
dışarıdan biri tarafından değil, emir komuta zincirine dahil, sonuçları tartışıp sorgulama yetkisine
sahip biri tarafından maşaya yatırılıyordu.

Trout’u bildirinin ve o bildiri ışığında hazırlanan katil profilinin tek doğru açıklama olduğu
biçimindeki ısrarını yumuşatmaya davet eder gibiydi.

Beklendiği şekilde Trout bunu hiç de hoş karşılamamış ve saldırıya geçmişti. “Başta gerçeklerin
öneminden bahsettiniz. Ben de şayet mümkünse aynı çizgide devam etme arzusunda olduğumu
söylemek istiyorum. Modern suçbilim teknikleriyle en ince ayrıntısına dek didik didik edilen bir olayı
sırf biri arabasını park ettiği yerle ilgili bizi kandırmaya çalıştı diye yeni baştan düşünmeye kalkacak
halim yok.”

Bu alaycı tavır aslında büyük bir hata olmuştu. Gurııey bunu Bullard’ın kasılan çene kaslarından
görebiliyordu. Adama iki saniye kadar hiçbir şey söylemeden dikkatle baktıktan sonra Gurney’in
sorularının bulunduğu kağıdı eline aldı.

“FBI’da sizler tüm bu detaylı analizlerin merkezinde olduğunuza göre beni de aklıma takılan birkaç
hususta aydınlatabilirsiniz diye düşünüyorum. Mesela şu oyuncak hayvanlar konusu? Eminim bizim
CJIS raporunda kurbanın ağzına sıkıştırılmış, beş santimlik plastik bir aslan bulunduğunu
biliyorsunuzdur. Bu konudaki görüşünüz nedir?”

Trout, Holdenfield’a doğru döndü. “Becca?”
Holdenfield anlamsız bir gülümsemeyle, “Bu tartışmaya açık bir konu,” dedi. “Oyuncakların

Nuh’un Gemisi oyuncak seti parçaları olması nedeniyle bunun dini bir gönderme olduğu
düşünülebilir. İncil seli Tanrı’nm dünyadaki kötülükleri cezalandırma biçimi olarak tarif eder. Tıpkı
Good Shepherd’ın eylemlerini cezalandırma yöntemi olarak sunduğu gibi. Ayrıca Good Shepherd her
olay mahallinde tek bir hayvan bıraktı. Belki de çiftleri ayırma isteğinin bilinçsiz bir yansıması
olarak görebiliriz bunu. Sürüyü dağıtma yöntemi. Freudçu bir yaklaşımla bunun çocukluktan gelen
anne babanın evliliğini bitirme arzusu belki de onları



öldürme isteği olduğunu söylemek de mümkün. Ama bir kez daha bunun tartışmaya açık bir husus
olduğunun altını çizmek istiyorum.”

Bullard bu anlatılanları zihninde değerlendiriyormuşçasına yavaşça baş salladı. “Peki ya büyük
silah? Freudçu yaklaşımla onu büyük bir penis olarak mı algılamamız gerek?”

Holdenfıeld son derece ihtiyatlıydı. “O kadar basit değil.” “Ah,” dedi Bullard. “Ben de bundan
korkuyordum. Tam bir şey yakaladığımı sanmıştım ne güzel ...” Gurney’e döndü. “Peki senin büyük
silah ve küçük hayvanlarla ilgili düşüncen ne?” “Amacın bu tür bir konuşmaya sebebiyet vermek
olduğunu düşünüyorum.”

“Bir daha söylesene?”
“Bence silah ve hayvanların tek amacı dikkati uzaklaştırmaktı.”
“Nereden?”
“Asıl üzerinde durulması gereken noktalardan. Ortada nevro-tik bir sorun hatta deliliğe varan bir

durum olduğuna inanmamızı sağlamak için.”
“Yani Good Shepherd deli olduğuna inanmamızı mı istedi diyorsun?”
“Bu türden kendilerine görev biçmiş katillerin ileri sürdükleri tezler ne kadar mantıklı görünürse

görünsün bu davranışlar aslında hep nevroza veya psikoza dayalı semptomlardır. Bilinçsiz bir
öldürme arzusunun neden olduğu enerji bir süre sonra bilinç tarafından görev kisvesine büründürülür.
Yanılıyor muyum, Rebecca?” Kadın soruyu duymazdan geldi.

Gurney sözlerini sürdürdü. “Katilin tüm bunları gayet iyi bildiğine inanıyorum. Silahın ve
hayvanların ustalıkla düzenlenmiş sahtekarlık ürünleri olduğu kanaatindeyim. Profil belirleme
uzmanları böyle bir şey bulmak isterler, o da onlara istediklerini veriyor. Böyle cinayetlerin görev
kapsamında işlendiği düşüncesi de daha ikna edici hale gelmiş oluyor. Katilin kesinlikle çok zeki
olduğu ve cinayetlerin son derece somut nedenleri olduğuna ilişkin tezlere kimsenin itibar etmemesini
de sağlamış oluyor bu şekilde. Yani aslında ortada alışıldık bir cinayet nedeni var. Ama o bu sayede
soruşturmayı bambaşka bir yöne sevk ederek belki de kolayca ortaya çıkmasına neden olacak bir
soruşturmayı da bertaraf etmiş oluyor.”

Troııt bezgin bir tavırla iç çekip, Bullard’a hitap ederek konuşmaya başladı. “Tüm bunları Bay
Gurney’le daha önce de konuştuk. Varsayımları hâlâ varsayım seviyesinde. Söylediği kanıta dayalı en
ufak bir şey yok. Açık konuşmak gerekirse aynı şeyleri konuşup durmaktan bıktım. Kabul edilmiş
teori tüm olayı gayet de mantıklı biçimde izah ediyor. Bunu yapabilen şimdiye dek ileri sürülmüş tek
teori de bu zaten.” Good Shepherd’ın yeni mesajının kendi kopyasını eline alıp sallayarak, “Tabii bir
de ilk bildiriyle yüzde yüz tutarlılık içinde olan bu metin var. Bu da Harold Blum’ın dul karısına
yapılan saldırıya inandırıcı bir açıklama yapılabilmesini mümkün kılıyor,” dedi.

“Sen ne düşünüyorsun bu konuda, Rebecca?” diye sordu Gur-ney, Trout’un elindeki kağıdı işaret
ederek.

“Üzerinde biraz daha çalışmak isterdim. Ama şu an için mesleki bilgilerime dayanarak bu metnin
ilk bildiriyi yazan elden çıktığını söyleyebilirim.”

“Başka?”
Dudaklarını ısırdı. Vereceği yanıtı ölçüp biçiyor gibiydi.  “Cinayet Yetimleri  programının

yayınlanmasıyla iyice kışkırtılmış takıntılarını tekrarlıyor. Programla tetiklenen öfkesi Ruth Blum
üzerine yönelirken yazdığı metinde artık yetimleri de ortadan kaldırılması gereken bireyler olarak



görmeye başladığını ifade ediyor.”
“Son derece mantıklı,” diye söz kesti Trout. “En başından beri söylediğimiz şeyleri de destekleyen

bilgiler bunlar.”
Gurney onu duymazdan gelmiş, dikkatini sadece Holden-field’a yöneltmişti. “Ne kadar öfkeli

olabilir?”
“Ne?”
“Böyle bir metni yazan adam ne kadar öfkelidir?”
Soru onu şaşırtmış gibiydi. Önündeki metni alıp yeni baştan okudu. “Pekala... Duygusal bir dil ve

semboller kullanmış. Kan... şeytan... leke... suç... ceza... ölüm... zehir... canavar.
Incil’de benzerini bulabileceğimiz türden bir öfke.”
“Bu belgede gördüğümüz gerçekten öfke mi? Yoksa sahte bir öfke mi?”
Kadının dudağının kenarında belli belirsiz bir seğirme oldu. “Arada ne fark var?”
“Şunu merak ediyorum; Bu metni acaba son derece sakin bir adam çileden çıkmış halde olan bir

adamı hayal edip, öyle bir durumda neler yazılabileceğini düşünerek kaleme alıyor olabilir mi?”
Trout yeniden müdahale etti. “Buradan nereye varacağız?” “İşin özüne,” dedi Gurney. “Sezgileri

son derece güçlü bir psikoterapist olan Dr. Holdenfıeld’ın bu metnin yazarının gerçek hislerini
kaleme aldığına mı yoksa yarattığı, Good Shepherd adını verdiğimiz sahte kişiliğin söyleyebileceği
sözleri tasarlayarak böyle bir mesaj oluşturduğuna mı inanıyor bilmek istiyorum.” Trout, BuIIard’a
döndü. “Teğmen, bütün günü bu acayip teorilere ayıracak halimiz yok. Bu sizin toplantınız. Rica
ediyorum lütfen konudan bu derece sapılmasına müsaade etmeyin.”

Gurney psikologa hitap etmeyi sürdürüyordu. “Çok basit bir soru, Rebecca. Nedir düşüncen?”
Kadın yanıt vermeden uzun bir süre düşündü. “Emin değilim.” Gurney sonunda, Holdenfield’ın

gözlerinde ve verdiği yanıtta az da olsa dürüstlük emaresi sezinlemişti.
Bullard’sa bir hayli tedirgin gibiydi. “David, biraz Önce Good Shepherd’ın somut birtakım

nedenleri olabileceğinden bahsettin. Öldürmek için aralarında haddinden fazla pahalı otomobil
kullanmaktan başka ortak yan olmayan altı kişiyi öldüren birinin nasıl bir somut nedeni olabilir?”

“Haddinden fazla pahalı, siyah Mercedes otomobiller,” diye düzeltti Gurney ondan çok kendisiyle
konuşuyormuş gibi. Bir kez daha aklına Siyah Şemsiyeli Adam gelmişti. Gerçek bir suçun
konuşulduğu özellikle de böylesine düşmanca tutumların sergilendiği bir ortamda bir

filme atıfta bulunmak oldukça riskliydi. Ama Gurney yine de konuyu açtı. Katillerin peşinde
oldukları adamın aynı renk şemsiyelilerin arasına katılmasıyla nasıl şaşırdıklarım anlattı.

“Bu hikayeyle burada konuştuklarımızın ne alakası var?” Daker’m toplantı başından beri yaptığı ilk
yorumdu bu.

Gurney gülümsedi. “Bilmem. Nedense bağlantı olabileceği hissine kapıldım. Umarım bu odada
aynı şeyi görebilecek bakış açısına sahip birileri daha vardır.”

Trout gözlerini devirerek ters ters baktı.
Bullard, Gurney’in cinayetlerle ilgili sorularını yazdığı e-posta çıktısını eline aldı. Gözleri

sayfanın ortasındaki bir soruya takılmıştı. Soruyu yüksek sesle okudu. “Tüm cinayetler birbirine eşit
derecede mi önemli?” Etrafındakilerin yüzlerine baktı. “Şemsiye hikayesinin ışığında bu bana bir
hayli ilginç bir soru gibi geldi.”



“Ben bağlantı göremedim,” dedi Daker.
Bullard yeniden gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı. Sanki diğer olasılıkları elemeye çalışır gibiydi.

“Diyelim ki tüm kurbanlar asıl hedef değildi.”
“Asıl hedef olmayan diğerleri neydi peki? Yanlışlıkla mı öldürüldüler?” Trout son derece kuşku

dolu bir yüz ifadesi takınmıştı.
Gurney daha önce benzer tartışmayı Hardwick’le de yapmıştı. Bu noktadan pek ciddiye

alınmayacak varsayımlar üretilmesi mümkündü. “Yanlışlık yok,” dedi Gurney. “Ama bir şekilde daha
az önemli olma durumu söz konusu.”

“Daha az önemli?” diye tekrarladı Daker. “Bu da ne demek şimdi?”
“Henüz bilmiyorum. Henüz sadece bir soru.”
Trout ellerini hızla masaya vurdu. “Bunu sadece bir kere söyleyeceğim. Her soruşturmada ana

hatlar üzerinde sorular sormayı bırakıp katilin peşine düşmeye odaklanmanın zamanının geldiği bir
nokta vardır.”

“Sorun şu ki,” diye müdahale etti Gurney. “Doğru dürüst bir soru sorma süreci yaşanmamış ki bu
olayda.”

“Tamam, tamam,” dedi Bullard iki elini ‚durun’ anlamında kaldırarak. “Atılacak adımlarla ilgili
konuşmak istiyorum.” Solundaki Clegg’e döndü. “Andy şu anki durumumuzla ilgili kısa bir özet geçer
misin?”

“Emredersiniz efendim.” Ceket cebinden ince bir dijital cihaz çıkartıp birkaç tuşa dokunduktan
sonra ekrana bakarak konuşmaya başladı. “Teknik ekip incelemesini tamamladığı için olay mahalli
genel incelemeye açıldı. Fiziksel kanıtlar toplanıp, etiketlenerek sisteme kaydedildi. Olay
mahallindeki bilgisayar incelenmek üzere laboratuara gönderildi. Belirsiz parmak izleri IAFIS
sisteminde tarandı. Adli tabibin hazırladığı ön rapor da elimizde. Otopsi raporuyla tam toksin test
sonuçlan yetmiş iki saat içinde hazır olacak. CJIS raporunun üçüncü güncellemesi sisteme aktarıldı.
Civardaki kırk sekiz haneyle görüşme

sağlandı. Gün sonuna kadar bu sayının altmış altıya çıkması öngörülüyor. Birbiriyle örtüşen
ifadeler derlenip özetleniyor. İki tanığın olay mahallinde bir Humvee ya da Hummer tarzı bir arazi
aracı gördüklerine ilişkin ifadeleri üzerine New York eyaleti motorlu taşıtlar sisteminden bu türden
araca sahip olanların isim listesi tespit ediliyor.”

“Bu listeler ne işe yarayacak?” diye sordu Trout.
“Bu verilerden şüpheli kimliklerine ulaşma ihtimali olabilir,” dedi Clegg.
Trout buna inanmadığını ortaya koyan bir tavır takınsa da bir şey söylemedi.
Gurney, Clegg’in peşinden koştuğu şeyi çoktan biliyor olmanın neden olduğu huzursuzlukla

kıvranıyordu. Normalde her şeyin ortaya dökülmesi taraftarı olurdu. Ama özellikle bu konudaki
bilgisini paylaşması sadece kafa karışıklığını artırmaya yarayacaktı. Ayrıca şüphelerin Clinter’a
yönelmesine dolayısıyla da vakit kaybına sebebiyet verecekti. Sonuçta Clinter, Good Shepherd
olamazdı. Tuhaf bir adamdı. Büyük bir olasılıkla biraz da kaçıktı. Ama seri katil değildi. Hayır,
kesinlikle olamazdı.

Ama Gurney’in sessizliğini muhafaza etmek için bir nedeni daha vardı. Öncekine nazaran daha
kişisel bir neden. Clinter’la yakınmış gibi, onun yanındaymış gibi, onun etkisine kapılmış gibi
görünmek istemiyordu. Onun gibi dışlanmak niyetinde değildi. Zaten Holdenfıeld, Branville’de



yemekte TSSB rahatsızlığı olabileceğine atıf yapmıştı. Max Clinter’sa gerçekten bu rahatsızlıktan
mustaripti. Gurney arada benzerlik kurulmasının hiç işine gelmeyeceğinin farkındaydı.

Clegg raporunu okumayı sürdürüyordu. “Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi adlı yerin otoparkında
lastik izleri tespit edildi. Ayrıca adli tıbba piyasadaki tüm lastik türlerinin fotoğraflan gönderildi.
Buradan farklı şaft sistemine sahip bir araca ulaşma umudu taşıyoruz. “Başını yazılanları okuduğu
elindeki küçük cihazdan kaldırdı. “Şu an için benim bildiklerim bu kadar, teğmen.” “Shepherd’ın
göndermiş olduğu mesajdan herhangi bir şey çıktı mı? Mürekkeple, kağıtla, yazıcıyla, adres formunda
kalmış izlerle, içteki zarfla ilgili herhangi bir bulguya ulaşıldı mı?”

“Bir saat sonra daha net bilgilere ulaşılabileceğini söylüyorlar.” Bullard başıyla onayladı. “Peki
ya emniyet tedbirleri?” “Süreç işlemeye başladı bile. Ajan Daker’dan aldığımız bilgiler ışığında şu
an için elimizde ailelerle ilgili üstünkörü de olsa bir liste var. Bay Gurney’in önerisi üzerine, Bayan
Corazon’la temas kurmaya karar verdik. Ondan en güncel telefon numaralarına ulaşabilmeyi umut
ediyoruz. Kamu Haberleşme bölümünden Carly Madden bu numaralara gönderilecek uygun bir mesaj
üzerinde çalışıyor şu an.”

“Amacımızın paniğe yol açmadan uyarmak olduğunu, bunun şu an için hayati önem taşıdığını
biliyor, değil mi?”

“Bu konuda bilgilendirildi.”
“Güzel. Gönderilmeden metni görmek istiyorum. Bir an evvel bitsin bu iş.”
Gurney kadının giderek daha kararlı davrandığını görüyordu. Stres onda adeta vitamin etkisi

yaratıyor gibiydi. Mesleği kadar tutkun olduğu başka bir şey yoktu sanki. Bir an evvel derken
neredeyse her şeyin birden olup bitmesini istiyor gibi görünüyordu. Ve hasımlar da aynı hızla

bertaraf edilmeliydi.
Masadakilerin yüzlerine baktı. “Sorusu olan?”
“Aynı anda bir sürü düğmeye birden basıyor gibisiniz,” dedi Trout.
“Doğrusu da bu değil mi?”
“Birbirimize yardım etmemiz gerektiğini söylemeye çalışıyorum.”
“Kesinlikle. Yardıma ihtiyacınız olduğunda lütfen beni aramaktan çekinmeyin.”
Trout kulağa en fazla aküsü bitmek üzere olan bir arabanın çalıştığı anda çıkan motor sesi kadar

sevimli ve sıcak gelen bir sesle kahkaha attı. “Bizlerin federal seviyede birtakım kaynaklarımız
olduğunu, oysa sizlerin Auburn veya Sasparilla’da böyle bir imkanınızın olmadığım hatırlatmak
isterim. Ve bu yeni cinayetle eskiler arasında görünen açık bağ federal kaynaklardan yararlanmamız
için hem sizin hem de bizim üzerimizdeki baskıyı artıracaktır.”

“Bu yarın olabilir. Ama bugün böyle bir şey yok. Acele etmeyelim.”
Trout gülümsedi. Gülümsemesi aynı kahkahası kadar iticiydi. “Ben filozof değilim, teğmen.

İşleyişi, sınırları belirlemek isteyen gerçekçi bir insanım. Gördüğüm kadarıyla siz bunu mecbur
kalıncaya dek göz ardı etmek istiyorsunuz. Ama şu andan başlayarak bazı temel kuralları koyup, yetki
sınırlarımızı tespit etmemiz gerek.”

Bullard saatine baktı. “Bense şu an yapmamız gerekenin kısa bir yemek molası vermek olduğunu
düşünüyorum. Saat tam on iki. Temel kuralları ve yetki sınırlarını konuşmak üzere on iki kırk beşte
yeniden toplanalım. Sonra da tabii temel kuralların izin verdiği ölçüde gerçek işimize odaklanırız.”
Alaycı sözlerini gülümseyişiyle yumuşatıyordu. “Bu binadaki yiyecek içecekler gerçekten berbattır.



Albany’ li dostlarımız öğle yemeği için tavsiye isterler mi?”
“Gerek yok. Biz hallederiz,” diye yanıt verdi Trout. Holdenfield dalgın, huzursuz görünüyordu. En

azından iyi durumda olmadığı apaçıktı.
Daker’sa genel arzusu olan dünyadaki tüm sorun çıkartanları teker teker ortadan kaldırmak isteği

dışında hiçbir şey hissetmiyor gibiydi.
Bullard’ la Gurney civardaki küçük bir İtalyan lokantasının at nalı biçimindeki bölmesindeydiler.

Nereye otururlarsa otursunlar içerideki üç televizyondan birinin yakınında olmak zorundaydılar.
Küçük bir ordövr tabağıyla iki kişilik pizza sipariş ettiler. Clegg başlatılan çok yönlü çalışmaları

denetlemek için görev yerinden ayrılmamıştı. Bullard lokantaya kadar sessizliğini muhafaza etmişti.
Oturunca da dalgın bir tavırla tabağındaki acı biberleri kenara toplamaya koyulmuştu. Sonuncu biberi
de ayıklayınca başını kaldırıp Gurney’e baktı. “Pekala, David,” dedi. “Söyle bana. Neyin
peşindesin?”

“Daha açık bir şekilde sorarsan seve seve cevap veririm.” Başını eğip ayırdığı acı biberlerden
birini ağzına attı. En ufak bir hoşnutsuzluk sergilemeden çiğneyip yuttu. “Çok istekli gördüm

seni. Hem de çok. Muhteşem bir fikri olan birinden çok daha istekli gibisin. Neden? Bunu bilmek
istiyorum.”

Gurney gülümsedi. “Daker RAM TV’nin benimle başarısız polis soruşturmalarını konu alan bir
program yapmak istediğini söyledi değil mi?”

“Onun gibi bir şey.”
“Anladım. Öyle bir niyetim yok.”
Kadın gerçek niyetini anlamak için bir süre Gurney’i süzdü. “Tamam. Bu olayla ilgili bana

söylemediğin herhangi bir maddi manevi beklentin var mı?”
“Hayır.”
“Tamam. Nedir o zaman? Neden bu kadar ilgileniyorsun?” “Bu olayda çok büyük boşluklar var.

Geceleri beni uyutmayacak kadar büyük boşluklar. Ayrıca Kim’i projesinden beni de ona
danışmanlıktan caydırma maksatlı olduğunu düşündüğüm çok garip şeyler meydana geldi. Bu tür
şeyler bende ters tepki yaratır. Birileri beni kapı dışarı atmak istiyorsa ben de içeri girmek için
büyük bir istek duymaya başlarım.”

“Ben de kendimle ilgili benzer şeyler anlattım sana.” Bunu hoş bir ortak yan olarak mı söylemişti
yoksa kendisini yönlendirmeye çalışmaması için ikazda mı bulunmuştu anlamak imkansızdı. Gurney
bu cümleyi nasıl algılaması gerektiğine karar veremeden kadın sözlerini sürdürdü. “Ama başka bir
şey daha var gibi geliyor bana. Haklı mıyım?”

Gurney ne kadar açık konuşabileceğine karar vermeye çalışıyordu. “Var. Ama söylemekte
kararsızım açıkçası. Çünkü küçük, küskün bir aptal gibi görünmeme yol açabilecek bir neden bu.”
Bullard omuz silkti. “Hayatın en temel tercihlerinden biri, değil mi? Süslü püslü etkileyici
görünebiliriz ya da gerçeği tercih ederiz.”

“Kİm Corazon için Good Shepherd olayıyla ilgilenmeye başladığım ilk günlerde Holdenfıeld’a
Ajan Trout benim cinayetlerle ilgili görüşlerimi dinlemek ister mi diye sormuştum.”

“O da senin artık emniyet teşkilatında görevli olmadığın için dinlemeyeceğini söyledi, değil mi?”
“Daha da kötüsü. ‘Şaka yapıyor olmalısın,’ dedi. Tek bir cümle. Sinir bozucu bir yorum. Hiç de

normal bir sebep gibi görünmediğinin farkındayım ama sanırım olayla bu kadar yoğun biçimde



ilgilenme nedenim bu.”
“Kesinlikle normal bir sebep değil. Ama en azından bu inadın nedenini öğrenmiş oldum.” İkinci

acı biberi yedi. “Olaydaki boşluklar uykunu kaçırıyor demek. Mesela gece saat ikide hangi sorularla
boğuşuyorsun?”

Bu soruya yanıt vermek için düşünmeye ihtiyacı yoktu. “Üç tane. Bir, zaman faktörü. Cinayetler
neden 2000 yılı baharında işlendi? İki, bildirinin gelişiyle hangi noktaların soruşturulmasına son
verildi ya da akla bile getirilmedi? Üç, açgözlü zenginleri öldürme hikayesi neyi gizlemek için
uyduruldu?”

Bullard meydan okurcasına bir kaşını kaldırdı. “Konunun açgözlü zenginleri öldürmekten başka bir
şey olabileceğini ileri sürmek bu konuda benden çok şey bildiğin anlamına da gelebilir.” “Zamanla
hissedilen bir şey bu. Aslında...”

“Good Shepherd geri döndü! ” Lokantanın küçük barının üzerindeki televizyondan gelen, sinir
bozma konusunda son derece yetenekli olduğu hemen anlaşılan sunucunun sesi Gurney’i cümlesinin
ortasında yakalamıştı. RAM TV’nin, haberleri aşırı duygusal tavırlarla sunan sunucularından biri
ekranın bir tarafında, kır saçlarını arkaya doğru taramış, herkesçe tanınan Muhterem Peder Emmet
Prunk diğer tarafındaydı.

“Güvenilir kaynaklar New York’un en korkunç seri katillerinden birinin geri döndüğünü bildiriyor.
Katil şehir dışındaki bölgelerde yine can almaya başladı. On yıl önce Good Shepherd, Harold
Blum’in hayatını başına sıktığı kuruşunla bitirerek cinayetlerini tamamlamıştı. İki gece önce katil geri
döndü. Harold’ın dul karısı Ruth’u öldürerek geri döndü. Dul kadının evine gece yarısı girip, buz
kıracağını kalbine saplayarak işledi bu tüyler ürpertici cinayeti.” Sunucu ilgi çekmek için bağıra
çağıra konuşuyor, bu da müthiş derecede itici görünmesine neden oluyordu. “Bu öylesine.... insanlık
dışı... öylesine tarifsiz... bir şey ki... Sayın seyirciler, sîzlerden özür diliyorum ama bu kadar korkunç
şeylere tanık olunca insan doğru kelimeleri bulmakta zorlanıyor.” Başını iki yana sallayarak sanki
rahip karşısında oturuyormuşçasına, ekranın diğer yarısına doğru döndü. “Muhterem Peder, siz her
zaman en doğru şeyleri ifade edersiniz. Bize yardım edin. Bu korkunç olaya siz nasıl bakıyorsunuz?”

“Evet, Dan. Her normal insan gibi dehşet ve öfke karışımı duygular içerisindeyim. Ama aynı
zamanda sınırlı bir kavrayışa sahip olan bizler için ne derece korkunç görünürse görünsün her şey
için geçerli olduğu gibi bu olayın da Tanrı’nın planının bir parçası olduğuna inanıyorum. Ama Rahip
Prunk, böylesi korkunç bir olay nasıl bir planının parçası olabilir ki diye sorabilirsiniz. Ben de size
şeytani varlıkların gözlerimizin önüne serilmesiyle kötülüğün doğasını anlamamızı kolaylaştırdığını
söylerim. Bu canavar, kurbanlarına zerre kadar saygı duymuyor. Onları rüzgarda savrulup gidecek
birer saman çöpü gibi görüyor. Onun gözünde incecik dumandan, bir toz zerresinden daha değerli
değiller. Bu Tanrı’nın bize verdiği bir ders. Bize şeytanın gerçek yüzünü gösteriyor. Hayatı yok eden,
ona bir toz zerresi kadar önem vermeyen şey işte bu. Şeytanın ta kendisi! Bu yolla Tanrı şeytanın
neler yapabileceğini gösterip müminleri ikaz etmiş oluyor.”

“Çok teşekkür ederiz, efendim.” Sunucu kameraya döndü. “Her zamanki gibi Rahip Emmet Prunk
bilgelik dolu sözleriyle bizleri aydınlattı. Şimdi RAM Haber’in sîzlere ulaşmasını sağlayan bölüme
geldi sıra.”

Aşırı hareketli, gürültülü bir reklam kuşağı başlamıştı.
“Tanrım,” diye mırıldandı Gurney karşısındaki Bullard’a bakarak.
Kadın da onun gözlerinin içine bakıp, “Bu insanlarla iş yapmadığını bir daha söyle bana,” dedi.



“Bu insanlarla iş yapmıyorum.”
Bullard bir süre daha aynı şekilde bakmayı sürdürdü. Sonra sanki yediği biberler ağzını

yakmışçasına yüzünü ekşitti. “Bildirinin gelişiyle soruşturulmasına son verilen şeyler hususundaki
soruna geri dönelim. Bunların neler olabileceğine dair bir fikrin var mı?”

“Herkesçe bilinen şeyler. Öncelikle, cinayetlerden kim çıkar elde etti, sorusu sorulmalı. Bu basit
bildiri yayınlandıktan sonra katilin amacını ifade ettiği düşünüldüğü için hiçbir zaman sorulmadı.”

“Tamam. Bunu anladım. Başka?”
“Bağlantı. Kurbanların birbirleriyle olan bağlantıları araştırılmadı.”
“Mercedes dışında?”
“Doğru.”
Gurney’e şüpheyle bakıyordu. “Otomobillerin önem sırasını arka plana atmak sorun çıkartır.

Çünkü cinayetler için ilk kriter değillerse aynı modellerin rastlantı eseri seçildiği ortaya çıkar. Bu da
pek inanılacak bir şey değil, sanırım?”

Kadının itirazı Jack Hardvvick’inkiyle tıpatıp örtüşüyordu. Gurney’in bu soruya o zaman olduğu
gibi şimdi de verecek cevabı yoktu.

“Başka?” diye sordu Bullard.
“Cinayetlerin soruşturulmasında eksiklikler var.”
“Nasıl yani?”
“Seri cinayet olduğu kabul edilince tüm soruşturmanın şekli değişir.”
“Öyle olacak elbette. Başka nasıl...”
“Ben sadece araştırılmamış şeyleri sıralıyorum şu an. Araştırılmaları gerekirdi demiyorum.

Sadece araştırma yapılmadığını söylüyorum.”
“Bir örnek versene.”
“Eğer bu cinayetlere birbirlerinden bağımsız olaylar olarak ba-kılsaydı süreç bambaşka bir

biçimde işleyecekti. Cinayet sebebi ya da katilin kimliği bilinmeyen her taammüden işlenen
cinayetlerde nasıl oluyorsa öyle yani. Ne demek istediğimi anlıyorsun. Soruşturma öncelikle kurbanın
hayatından başlar. İlişkilerinden, dostlarından, sevgililerinden, suç unsuru olabilecek
bağlantılarından, adli sicil kaydından, kötü alışkanlıklarından, evlilik sorunlarından, sorunlu
boşanmalardan, ticari anlaşmazlıklarından, verasetle, taşınmazlarla alakalı sıkıntılardan,
borçlarından, maddi imkan ve imkansızlıklarından ipucu bulunmaya çalışılır. Başka bir ifadeyle
kurbanın hayatının köklerine iner, başkalarıyla olan ilişkilerini didik didik etmeye çalışırız. Ama bu
olayda...”

“Evet, evet, söylediklerinin hiçbiri olmadı. Eğer biri gecenin bir yarısı rastgele Mercedes’lere ateş
açıyorsa kimse kurbanların hayatını araştırmaya zaman ve para harcamaz.”

“Kesinlikle. Lüks siyah otomobillerle tetiklenen psikopatolojik bir durumla karşı karşıya olunduğu
düşünülür ve böyle birini bulma çabasına yoğunlaşılır. Kurbanlar da bu yüzden ana hatlarıyla
araştırılır.”

Kadın ona dikkatle bakıp, “Bana Good Shepherd’m işlediği cinayetlerin altı farklı amacı olduğuna
inandığını söyleme sakın,” dedi.

“Bu çok saçma olurdu.”



“Evet. Altı aynı marka otomobilin tamamen rastlantı sonucu denk olduğuna inanmak kadar saçma.”
“Buna da itiraz edemem açıkçası.”
“Tamam. Araştırılmamış çok şey var, doğru. Biraz önce zaman faktörünün de uykusuz gecelerinde

aklını kurcalayan şeylerden biri olduğunu söylemiştin. Özellikle ne takılıyor aklına?” “Şu an için
belirgin bir şey yok. Bazen bir şeyin ne zaman meydana geldiğini daha yakından incelemek o olayın
neden meydana geldiğini anlamaya imkan sağlayabilir. Bu arada uykusuz gecelerden bahsedince
aklıma size söylemek istediğim bir şey geldi. Bruno Mellani’nin oğlu, aynı zamanda Kim’in Yetimler
projesine de katılan, Paul Mellani’nin ruhsatlı bir Desert Eagle’ı olduğunu öğrendim.”

“Ne zaman almış?”
“Bu bilgiye ulaşma imkanım yok.”
“Gerçekten mi?” Duraksadı. “Bilgiye ulaşma konusu açılmışken Ajan Trout’un bu konuyla

yakından ilgilendiğini söyleyeyim sana.”
“Biliyorum. Zamanını boşa harcıyor. Ama söylediğiniz için teşekkür ederim.”
“Ahırınla da yakından ilgileniyor.”
“Siz bunu nereden biliyorsunuz?”
“Daker bana ahırının son derece şüpheli bir biçimde yandığını anlattı. Müfettişin olay yerinde

yaptığı incelemede arazinin bir yerine saklanmış, sana ait bir benzin varilinin bulunduğunu söyleyip,
tedbiri elden bırakmamam hususunda beni uyardı.”

“Peki, sizin yorumunuz nedir?”
“Senden pek hoşlanmıyorlar.”
“Ne büyük bir keşif.”
“Matthew Trout’un düşmanlığı çok sıkıntıya neden olabilir.” “Birazcık sıkıntıdan bir şey olmaz.”
Bullard başıyla onaylarken belli belirsiz gülümsemişti.
Sonra telefonuna uzandı “Andy? Senden bir tabanca ruhsatını araştırmanı istiyorum .... Paul

Mellani.... Evet, aynı adam... Silah Desert Eagle... Onda bu silahtan olduğu bilgisine ulaştım ama asıl
soru şu, silahı ne zaman edinmiş? Resmi onay tarihi... Tamam. Sağ ol.”

Sessizce, ordövrlerinin tamamıyla pizzanın büyük bir bölümünü bitirdiler. Bu sırada ekranlarda
RAM TV’nin iç karartıcı programlarından birinin tanıtımı başlamıştı.

Hız Treni adlı bu programda dört kadınla dört erkek birbirleriyle yirmi altı haftalık süre boyunca
yarışıyorlardı. Amaç verilen sürede en yüksek kiloyu almak sonra da alman kiloyu vermekti. Bir
önceki yarışmanın galibi 58 kilodan 118 kiloya çıkmış sonra da 59 kiloya inmişti. Böylece kilo
alırken de verirken de en yüksek puanı toplamayı başarmıştı.

Gurney acaba Amerika medya deliliği konusunda özel bir yeteneğe mi sahip yoksa ortak akıl
kavramından iyice habersiz hale mi geldi diye düşünürken Kim’den Jimi Brewster’la yaptığı görüşme
kaydını e-posta olarak gönderdiğini bildiren bir mesaj aldı.

Ekranda kızın adım görmek ona başka bir ayrıntıyı hatırlatmıştı. Hesabı ödemek üzere garsonu
çağıran Bullard’a bakarak, “Sanırım Shepherd’ın Kim Corazon’a gönderdiği mesajı da Al-bany’deki
laboratuara göndermek istersiniz. Nereye götürmesi gerek?”

“Nerede şimdi?”



“Oğlumun Manhattan’daki evinde.”
Sanki daha sonra üzerinde düşünmek üzere aklının köşesine bir not alıyormuş gibi bir iki saniye

duraksadı. “NYPD merkez ofisindeki polis merkezine gitsin. İçeri girince tam adresi veririm.”
Gurney telefonunu cebine koymak üzereyken aklına Bullard’m Brewster’la yaptığı görüşmeyi

izlemek isteyebileceği geldi.
“Bu arada, Teğmen, bir süre önce Kim, Jimi Brewster’la, hazırladığı program kapsamında bir

görüşme yapmış. Şu hani babasından....”
Bullard başını salladı. “Cerrah babasından nefret eden adam. Daker’m verdiği dosyadan onunla

ilgili birtakım bilgiler edinmiştim.”
“Evet. Biraz önce Kim onunla yaptığı görüşme kaydını e-postayla yolladı. İzlemek ister misiniz?”
“Elbette isterim. Hemen bana da gönder mesajı.”
Toplantı odasına döndüklerinde Trout, Daker ve Holdenfıeld yerlerini almışlardı bile. Her ne

kadar Gurney’le Bullard sadece bir dakika gecikmiş olsa da Trout asık bir yüzle saatine baktı.
“Başka bir yere mi yetişmeniz lazım?” diye sordu Gurney saldırganlık olarak tanımlanabilecek

tavrını gülümseyişiyle, sakin ses tonunun ardına gizleyerek.
Trout yanıt vermemeyi hatta başını kaldırıp Gurney’e bakmamayı tercih etmiş, işaret parmağının

tırnağıyla ön dişlerinin arasına giren bir şeyi çıkarma uğraşma dalmıştı.
Bullard’la Gurney yerlerini aldıktan hemen sonra içeri giren Clegg teğmenin önüne bir kağıt

bıraktı. Bullard metni çatık kaşlı bir ifadeyle gözden geçirip, “Kurban ailelerini, uyarmak için
aramaya başladınız yani?” diye sordu.

“Öncelikle kime ulaşıp ulaşamayacağımızı tespit etmeye çalışıyoruz,” dedi Clegg. Aradığımız
numara cevap verirse onlara bir saat içinde yeniden arayıp cinayetlerle ilgili bir gelişmeyle alakalı
görüşeceğimizi söylüyoruz. Eğer telesekreter devredeyse de bizi aramalarını istiyoruz.”

Bullard baş sallayıp yeniden kağıdı incelemeye döndü. “Burada yazdığına göre Oregon’la Aurora
arasında ikamet eden Ruth Blum’ın kız kardeşinden, Stone Ridge’deki Larry Sterne’e ve
Turnwell’deki Jimi Brevvster’a ulaşmışsınız. Peki ya listenin gerisi?”

“Eric Stone, Roberta Rotker ve Paul Mellani’nin telesekreterlerine mesaj bırakıp bizi aramalarını
istedik.”

“E-posta adresleri var mı elimizde?”
“Kim Corazon iletişim listesindeki herkese bu bilgileri gönderdi sanıyorum.”
“O zaman onlara birer e-posta yollayın. Yarım saat içinde yanıt alamadığınız herkese tekrar

ulaşmaya çalışın. Carly’e metnin taslağını bana göndermek için on beş dakikası olduğunu bildir.
İkinci mesajlarımıza da yanıt alamazsak her bir adrese ekip göndermemiz gerekecek.”

Clegg odadan çıkar çıkmaz, Bullard derin bir nefes alıp arkasına yaslanarak, düşünceli bakışlarını
Trout’a yöneltti. “Şimdi daha zor kısma geçelim artık. Ruth Blum’ın öldürülme nedeniyle alakalı bir
fikriniz var mı?”

“Daha önce söylediğim gibi. Shepherd’m mesajına bakın anlarsınız.”
“Ezberledim mesajı.”
“O zaman cinayet sebebini benim gibi siz de biliyorsunuz. Önceki gün RAM TV’de yayınlanan

Cinayet Yetimleri  programı katili en hassas olduğu yerden vuruyor ve o da zenginleri öldürme



görevine kaldığı yerden geri dönmeye karar veriyor.”
“Dr. Holdenfîeld? Siz de aynı fikirde misiniz?”
Rebecca gergin bir şekilde başıyla onayladı soruyu. “Genel anlamda evet. Ayrıca televizyonun

kinini yeniden canlandırdığını da söyleyebilirim. Sanki on yıldır duygularına hakim olmak için inşa
ettiği baraj yıkılmış gibi oldu. Öfkesi yeniden sosyal adaletsizlikleri ortadan kaldırma takıntısına
dönüştü. Sonuçta da cinayet işlendi.”

“İlginç bir bakış açısı,” dedi Bullard. “Dave? Sen katili nasıl tanımlıyorsun?
“Rebecca’nın tam tersi biçimde. Soğukkanlı, planlı hareket eden, alacağı riskleri mümkün mertebe

azaltmaya çalışan, zerre kadar öfkeli olmayan biri. Son derece mantıklı.”
“Peki bu son derece mantıklı katilin Ruth Blum’ı öldürmek için nasıl bir nedeni olabilir?”
“Cinayet Yetimleri  yayınının durdurulmasını sağlamak. Çünkü program kendisi için tehdit

oluşturuyor.”
“Ne tehdidi?”
“Bu ya Kim’in röportajlarını sürdürmeye devam etmesi durumunda bulacağı ya da yayını sırasında

izleyicilerden birinin fark edebileceği bir şey olmalı.”
Bullard’ın şüpheci tavrı geri dönmüştü. “Kurbanları birbiriyle ilişkilendirecek bir bağlantıdan mı

söz ediyorsun? Yani otomobiller dışında? Bunu daha önce tartışmıştık...”
“Tam bir bağlantı diyebileceğimiz bir şey olmayabilir. Ama Kim’in, programın tanıtımlarında da

ısrarla belirtildiği üzere cinayetin geride kalan insanların hayatları üzerinde ne gibi etkileri olduğunu
ortaya çıkartmak gibi bir amacı var. Belki katil bu ailelerin hayatlarındaki bazı şeylerin açığa
çıkmasını istemiyor. Kimliğinin ortaya çıkmasına imkan verecek bir şeylerin.”

Trout esnedi.
Belki böyle yapmasaydı Gurney son bir olasılığı daha eklemek için istek duymayacaktı. “Belki de

katil son gönderdiği mesajda da gösterdiği gibi, herkesin Good Shepherd’ın bu cinayetinin de
eskilerinin devamı olduğuna inanmasını sağlamaya çalışıyor. Böylece sonunda birilerinin en başta
yapılması gereken türden bir soruşturma süreci başlatmasına mani olmaya çalışıyor.”

Trout’un gözleri öfkeyle parlıyordu. “Zamanında yapılması gerekirken ne yapılmamış?” diye
çıkıştı.

“Vakaya Good Shepherd’ın bakmanızı istediği gibi bakmış ve buna uygun biçimde
davranmışsınız.”

Trout aniden ayağa kalktı. “Teğmen Bullard, bu olay şu an itibariyle federal seviyede araştırılacak.
Sizin ileri sürdüğünüz saçma sapan, karmakarışık teoriler bana başka bir alternatif bırakmıyor.”
Gurney’i işaret etti. “Bu adam soruşturmanıza müdahale ediyor. Üstelik resmi hiçbir sıfatı yok. FBI’a
karşı düşmanca bir tutum sergileyeyim de ne olursa olsun diyen biri o. Üstelik yangın olayı yüzünden
kapsamlı bir soruşturmadan geçecek gibi görünüyor. Ayrıca FBI ve BCI dosyalarını yasadışı
yollardan ele geçirme suçlamalarına da maruz kalacak. Çok ağır bir beyin travması geçirdi. Bu durum
yargılarını ve karar verme mekanizmasını olumsuz yönde etkilemiş olabilir. Şu andan itibaren onun
ileri süreceği hiçbir şeyi dinlemek istemiyor, onun bulunduğu toplantılara katılmayacağımı da
bilmenizi istiyorum. Ayrıca soruşturma prensiplerine aykırı bu davranışlarınızı Binbaşı Forbes’a da
ileteceğim.”

Daker da Trout’un yanına gelmişti. Halinden memnun gibi görünüyordu.



“Böyle düşünmenize üzüldüm,” dedi Bullard sakin bir ses tonuyla. “Amacım farklı görüş açılarını
masaya yatırıp hangi görüşlerin daha dayanıklı olduğunu test etmekti. Siz de amacıma ulaştığımı
düşünmüyor musunuz?”

“Tam bir zaman israfı oldu.”
“Trout çok ünlü olacak,” dedi Gurney buz gibi bir gülüşle. Herkes ona dönmüştü. “FBI tarihinde

aynı olayı iki kez soruşturup ikisini de yüzüne gözüne bulaştıran ilk ajan olacak.”
Kimse kimseyle vedalaşmamış, el sıkışmamıştı.
Otuz saniye sonra Gurney’le Bullard odada yalnız kalmışlardı. “Ne kadar eminsin?” diye sordu.

“Herkesin haksız kendininse haklı olduğundan ne kadar eminsin?”
“Yaklaşık yüzde doksan beş.”
Ağzından bu cümle çıkar çıkmaz yoğun bir kuşku hissiyle ürpermişti. Neticede böylesi

bilinmezliklerle dolu bir olayla ilgili herhangi bir konuda emin olmak birdenbire hastalıklı bir aşırı
güven gibi gelmişti gözüne.

Bullard’a ne zaman tüm yetki FBFm bölge bürosuna aktarılır diye sormak üzereydi ki Clegg kapıda
belirdi. Beklenmedik bir gelişme karşısında yalnızca genç polislerin gözlerinde beliren endişe dolu
bakışlarla içeri girdi.

Bullard ona doğru döndü. “Evet, Andy.”
“Yeni bir cinayet. Eric Stone. Evinin hemen girişinde öldürülmüş. Kalbine bir buz kıracağı

saplanarak. Dudaklarına da plastik bir zebra sıkıştırılmış.”



37. Bölüm
Öldürme İsteği
 
“ Aman Tanrım,” dedi Madeleine yüzünü buruşturarak. “Kim bulmuş onu o halde?”
Lavabonun yanında elinde erişte süzgecinin sularının süzülmesini bekliyordu. Gurney’se hemen

karşısındaki yüksek taburedeydi. Karısına karşılaştığı zorluklardan, sinirlendiği anlardan, yaşadığı
çatışmalardan bahsediyordu. Oysa normalde böyle yapmazdı. Hiç yapmamıştı. Bundan da genlerini
suçlu tutardı. Babası hiçbir şeyden rahatsız olmaz, asla korkmaz, kızmaz, şaşkınlığa kapılmazdı. “Söz
gümüşse sükut altındır,” babasının en sevdiği atasözüydü. Gerçekten de daha sonrasında Gurney
lisede bu sözün aslında altın kural olduğunu öğrenecekti.

Önceleri hissettikleri konusunda hiçbir şey söylememek adeta içgüdüsel bir özelliği olmuştu.
Sonrasındaysa bu özelliği az da olsa faydasını gördüğü, hayat boyunca sürdüreceği alışkanlığa
dönüşmüştü. Geçen sonbaharda yaralanması strese karşı olan dayanıklılığına derin bir darbe vurmuş,
o günden sonra da bazı düşünceleriyle hissettiklerini Madeleine’le paylaştığında bariz biçimde
ferahladığını fark etmişti.

Şimdi de mutfakta, karısına gün boyu yaşadığı sıkıntılı anları anlatıyor, sorduğu sorulara da elinden
geldiğince yanıt vermeye çabalıyordu.

“Müşterilerinden biri bulmuş onu. Stone evinin civarındaki küçük dükkanlarla pansiyonlara
kurabiye, çörek pişirerek geçimini sağlıyordu. Dükkanlardan birinin sahibi çörek siparişini teslim
almaya gelmiş. Zencefilli çörek. Ön kapının aralık olduğunu fark etmiş. Kapıyı birkaç kez çalmasına
rağmen Stone yanıt vermeyince de kadın kapıyı itip içeri girmiş. Ve cesedi bulmuş. Tıpkı Ruth Blum
gibi. Kapının hemen önünde. Göğsüne saplanmış bir buz kıracağıyla.”

“Tanrım, ne kadar korkunç bir şey bu! Kadın ne yapmış sonra?” “Anlaşıldığı kadarıyla hemen
polisi aramış.”

Madeleine başını iki yana yavaşça salladı. Sonra süzgeci hâlâ elinde tuttuğunu fark edip şaşırdı.
Dumanı tüten erişteyi servis tabağına boca etti. “Sasparila’daki günün böyle mi sona erdi?” “Aşağı
yukarı.”

Ocaktan, içinde mantarla kuşkonmaz sotelediği tavayı alıp karışımı eriştenin üzerine döktü. Boş
tavayı lavaboya koydu. “Trout’un anlattığın tavırları seni endişelendirdi mi gerçekten?” “Emin
değilim.”

“İşgüzar ukalanın teki gibi geldi bana.”
“Ah, kesinlikle öyle. Hiç kuşkun olmasın.”
“Sanırım onun tehlikeli bir işgüzar ukala olma ihtimali seni endişelendiriyor, değil mi?”
“Öyle denilebilir.”
Servis tabağını masaya koydu. Sonra da tabaklarla çatal bıçağı yerleştirdi. “Bu gece sadece bunu

yaptım. Et istersen dolapta akşamdan kalan köfte de var.”
“Bu yeter.”
“Çok köfte var istiyorsan hemen...”
“Hayır, bu yeterli. Gerçekten. Bu arada sana söylemeyi unuttum. Kyle’la Kim’i birkaç günlüğüne

burada kalmaya davet ettim.” “Ne zaman?”



“Bu gece gelecekler.”
“Yani ne zaman davet ettin diye sordum?”
“Sasparilla’dan dönerken aradım. Çünkü onlara zarfı yollayan kişinin, adreslerini de bildiği

anlaşılıyor. Bu yüzden burasının daha güvenli olacağını...”
Madeleine kaşlarını çatmıştı. “Bizim adresimizi de biliyor.” “Evet, ama ne bileyim? Burada daha

güvenli olurlar diye düşündüm işte. Belki daha kalabalık olalım diye.”
Bir süre sessizce yemeklerini yediler.
Sonra Madeleine çatalım bıraktı. Yarısını bile bitirmediği tabağını ortaya doğru itti.
Gurney başını kaldırıp ona bakıp, “Bir şey mi oldu?” diye sordu.
“Bir şey mi oldu?” Hayretle bakıyordu Gurney’in yüzüne. “Gerçekten soruyor musun bana bunu?”
“Hayır, yani... Tanrı aşkına, ne demeye çalıştığını anlamıyorum.”
“Bu iş çığırından çıktı sanki,” dedi. “Gerçekten.”
“Buna karşı çıkamayacağım.”

 
“Peki nedir planın?”
 
Aynı soruyu ahır yandıktan sonra da sormuştu. Ancak durumun giderek kötüleşmesiyle bu soru daha

rahatsız edici bir hal almıştı. İnsanlar kalplerine buz kıracağı saplanarak öldürülüyordu. Görevli FBI
ekibi gerçeği ortaya çıkarmaktan çok, kendilerini koruma amacıyla ona iftira atmaya daha istekli
görünüyordu. Holdenfıeld sinsice bir tavır takınmış, kendisine silah gibi kullanılan travma sonucu
beyin hasarı ve psikolojik bozuk fikirleriyle Trout’u doldurmuştu. Bullard kısmen yanında gibi
görünüyordu ama onun da Trout’la barış yapmaya karar verirse bir anda fikirlerinin
değişebileceğinin farkındaydı.

Üstelik hepsi bu kadar da değildi. Tüm bu çirkin mücadelelerin, sinir bozucu gelişmelerin ötesinde
asıl sorun korkunç bir şeytanın, acımasız bir katilin hızla kendisine, Kim’e, Kyle’a ve Madeleine’e
doğru yaklaştığını hissetmesiydi. O bodrumda kendisini uyaran şeytan anlaşılan uyanmış ve işe
koyulmuştu. Ve tüm bunlar karşısında Gurney’in plan diyebileceği tek şey oturup parçalan bir araya
getirmeye, gizli resmi görmeye çalışmak, iskambil kağıtlarından yapılmış bürokratik engellerin
yıkılmalarını sağlamak için parmağıyla itip durmaktan ibaretti. En azından onlar kendisini saf dışı
bırakıncaya kadar.

“Planım yok,” dedi. “Ama vaktin varsa seninle birlikte bir şey izlemek istiyorum.”
Madeleine duvar saatine bakıp, “En fazla bir saatim var. Klinikte yeni bir toplantı yapılacak. Ne

izleyeceğiz?”
Çalışma odasına gelmesini isteyip Kim’in gönderdiği Jimi Brevvster röportajını bilgisayarına

indirirken de izleyecekleri şeyle ilgili Madeleine’i bilgilendirdi.
Bilgisayarın karşısındaki koltuklardaki yerlerini aldılar.
Video Kim’in arabasının yolcu koltuğundan çekildiği anlaşılan görüntülerle başlıyordu. Karlı

arazideki tabela Turnwell’e girdiklerini işaret ediyordu. Burası Jimi Brevvster’ın adres olarak
belirttiği, ıssız bir Catskill kasabasıydı.



Asıl oturduğu yerse daha ilerde, tepenin eteklerinde, virane binalarla terk edilmiş dükkanların
oluşturduğu kasabanın bir hayli uzağındaydı. Kasabada camları leş gibi bir bar, tek pompalı bir
benzin istasyonu ve en fazla tek araçlık bir garaj büyüklüğündeki derme çatma postane dışında açık
bir yer göze çarpmıyordu.

Kim’in arabası bir tarafı karla kaplı, diğer tarafı yıkık dökük binalarla mevsim kış olduğu için
değil çoktan kurudukları için yapraklarını dökmüş ağaçların göze çarptığı yolda ilerliyordu. Gurney,
TurnvveU’in Jimi’nin babasının yaşamış olduğu Williamstown’dan ne kadar farkl ı olduğunu fark
edince bir hayli şaşırmıştı. Tumwell oraya kıyasla ayın karanlık yüzünü andırıyordu. Acaba
babasının yaşadığı çevreden bu derece farklı bir yerde oturmayı isteyerek mi tercih etmiş diye merak
etmişti.

 
Görüntüleri izlemeye devam ederken bu merakı giderek artıyordu.
Tabii bir de kamerayı kimin tutuyor olabileceğini merak ediyordu. Büyük bir olasılıkla Jimi

Brewster’ı ziyarete gittikleri tarihte ilişkileri sona ermemiş olduğundan kaydı Robby Meese yapıyor
olmalıydı.

Araç sağ taraftaki küçük bir evin önünde durdu. Evin ve çevresinin görünümüne zerre kadar önem
verilmediği hatta kasıtlı olarak bu derece itici gözükmesi sağlandığı anlaşılıyordu. Ön taraftaki
sundurmadan, çökük çatıya kadar her şey berbat görünüyordu. Gurney tecrübelerine dayanarak
böylesi bir ortamda yaşamasının nedeninin, yüzde doksan dokuz olasılıkla fakirlik, fiziksel
yetersizlik, depresyon veya psikolojik sorunlardan biri olması gerektiğini gayet iyi biliyordu.

Berbat haldeki kapıyı açıp sundurmaya çıkan zayıf, gözleri fıldır fıldır dönen bu asabi adamın
üzerinde siyah kot pantolonla turuncu tonlarda bir tişört vardı. Saçı da sakalı da kısaydı.

Yirmi yıl önce üniversite birinci sınıfta olduğuna göre en az otuz yedisinde olmalıydı ama on yaş
daha genç görünüyordu. Tişörtünün önündeki büyük harflerle yazılmış PES ETMEK YOK ibaresi
genç görünüşünün daha da pekişmesini sağlıyordu.

 
“İçeri gelin,” dedi kapının önünde bekleyen konuklarına. “Çok soğuk dışarısı.”
Kamera içeri yöneldi. Tişörtünün arkasında da KAHROLSUN OTORİTE yazılıydı.
Evin içi tıpkı dışarısı gibi iticiydi. Küçük odadaki birkaç parça eşya çok eski görünüyordu.

Duvarın dibinde rengi uçmuş bir kanepe, karşı duvarda dörtgen bir masa ve etrafında katlanılabi-len
dört sandalye vardı sadece.

Kamera evin perişan haldeki durumunu gözler önüne sererken Kim’in sesi işitildi. “Robby,
yerlerimizi alana kadar kapat kamerayı.” Kamera, enerjisini ağırlığını bir ayağından diğerine
aktararak boşaltmaya çalışan kızıl saçlı adama doğru yavaşça yaklaştı. Adam gülümsüyor mu yoksa
yüzünü mü ekşitiyor anlamak mümkün değildi.

 
“Robby. Kapat kamerayı lütfen.” Kim‘in kesin talimatına rağmen kamera yaklaşık on saniye daha

çekime devam etti.
Ekran karardı. Görüntüler yeniden başladığında Kim’le Jimi Brewster masada karşılıklı

oturuyorlardı. Kameranın açısı Meese’in de çekimi kanepenin olduğu yerden yaptığını ortaya
koyuyordu.



“Evet,” dedi Kim, Gurney’in tanıştıklarında gözlemlediği heyecanı yansıtarak. “Hadi başlayalım.
Jimi, bir kez daha bu belgeselde yer almayı kabul ettiğin için sana şükranlarımı sunmak istiyorum. Bu
arada sana Jimi mi yoksa Bay Brewster diye mi hitap etmemi istersin?”

Başını umursamaz bir tavırla iki yana salladı. “Fark etmez. Ne derseniz deyin.” Parmaklarıyla
masada kesik kesik tempo tutuyordu.

“Tamam. Madem fark etmiyor Jimi diyeceğim. Daha önce de açıkladığım gibi yakında
gerçekleşecek daha ciddi bir görüşme için ön mülakat gibi bir şey yapacağız seninle.”

Birden tempo tutmayı kesip söze karıştı. “Sizce onu ben mi öldürdüm?”
“Anlamadım?”
“Herkes gizli gizli bunu merak ediyor.”

 
“Özür dilerim, Jimi, ama ne dediğini anlamakta...”
Bir kez daha sözünü kesti. “Ama onu öldürdüysem diğerlerini de öldürmüş olmam gerek. Ama ilk

dört cinayet sırasında nerede olduğumu kanıtlayabildiğim için beni tutuklayamazlar.”
“Anlamıyorum, Jimi. Senin onu öldürmüş olabileceğini hiç düşünmedim ki ben.”
“Keşke öldürseydim.”
Kim duraksadı. Çok şaşkındı. “Babanı öldürmüş olmayı mı isterdin?”
“Ve de diğerlerini. Sence ben Good Shepherd’a benziyor muyum?”
“Ne?”
“Yani hayalinde canlandırdığın Good Shepherd’a benziyor muyum ben?”
“Ben onu hiç hayal etmedim.”
Brewster yeniden tempo tutmaya başlamıştı. “Her şeyi karanlıkta yaptığı için mi?”
“Karanlıkta mı? Hayır, sadece... Neden bilmiyorum ama onu hiç hayal etmedim.”
“Sence o bir canavar mı?”
“Fiziksel olarak mı?”
“Fiziksel, ruhsal, zihinsel, her türlü. Sence o bir canavar mı?” “Altı kişiyi öldürdü.”
“Altı canavarı. Bu da onu kahraman yapar değil mi?”
“Sence bütün kurbanları canavar mıydı?”
Bu konuşmalar sırasında kamera, evde parmak uçlarında dolaşan biri gibi adeta yüzlerindeki en

ufak bir mimiği bile tespit etmek istercesine yavaş yavaş yakın çekime geçiyordu.
Jimi Brewster’ın nadiren kırptığı göz kapakları titriyordu. “Çok basit. Bir arabaya yüz bin dolar

verirseniz iğrenç, lanet olası bir pisliksiniz demektir.” Ses tonu sertleşmiş sanki aradan geçen bunca
zaman zarfında hayatında olduğu gibi öfkesinde de neredeyse hiç değişiklik meydana gelmemiş
gibiydi. Otuzlu yaşlarının sonundaki bir adamdan çok lise satranç kulübünde sorun çıkartan bir gence
benziyordu.

“Lanet olası bir pislik? Baban için de böyle mi hissediyorsun?” “Muhteşem bir cerrah mı? Yoksa
para sevdalısı pislik bir cerrah mı?”

“Babandan hâlâ eskisi gibi nefret mi ediyorsun?”



“Annem hâlâ eskisi gibi ölü mü?”
“Anlamadım?”

 
“Annem onun yazdığı reçetedeki uyku ilaçlarını içerek intihar etti. Muhteşem doktor. Dahi beyni

patlatılarak öldürülen adam. Size bir sır vereyim mi? Haberi vermek için beni aradıklarında tam üç
kez tekrar ettirdim. Bunu şoka girdiğim için yaptığımı sanmışlardı. Ama şoka filan girmemiştim.
Yalnızca mutluluktan uçmuş, rüyada olmadığıma emin olmak istemiştim. Tekrar tekrar duymak
istiyordum. Hayatımın en mutlu günüydü.” Brewster duraksadı. Müthiş bir heyecanla Kim’in
gözlerinin içine bakıyordu.

“İşte!” diye bağırdı birden. “İşte orada. Gözlerinde görüyorum!” “Neyi?”
“O soruyu?”
“Hangi soruyu?”
“Herkesin sorduğu soruyu. Jimi Brewster, Good Shepherd olabilir mi?”
“Az önce dediğim gibi ben hiçbir zaman böyle bir şey düşünmedim.”
“Ama şimdi düşünmeye başladın. Yalan söyleme. Böylesi bir öfke altı kişinin öldürülmesine

neden olabilir mi diye düşünüyorsun?”
“Olay sırasında nerede olduğuna dair şahitlerin olduğunu söyledin. Eğer şahidin varsa...”
Yine sözünü kesti. “İnsan sence fiziksel olarak bir yerde bulunurken ruhsal olarak başka bir yerde

bulunabilir mi?”
“Nasıl yani?”
“Hint fakirlerinin aynı anda iki yerde görüldüklerini söyleyen insanlar var. Zaman ve mekan bizim

düşündüğümüz kavramlar gibi olmayabilirler. Buradaymış gibi görünebilirim ama aynı zamanda
belki de bambaşka bir yerdeyimdir.”

“Özür dilerim, Jimi, ama gerçekten...”
“Her gece, karanlık yollarda dolaşıp dahi doktorları aradığımın hayallerini kuruyorum. İlaç

yazmaya meraklı, robotlaşmış tavırlı doktorları arıyorum. O parlak, lüks arabasında caka satan bir
doktora rastlayınca da silahımı çekip şakağına nişan alıyorum. Tetiği çektiğim anda adeta cennetten
gelen tertemiz bir ışıkla aydınlanıyor etraf. Doğruluğun ve ölümün ışığıyla. Ve lanet olası kafasının
yarısı patlamış oluyor!”

Parmaklarıyla masaya artık daha hızlı vuruyordu.
Kamera Kim’in verdiği tepkiye odaklanıp, daha sonra da alt dudağını kemiren Brewster’m yüzüne

yaklaştı. Kamera yeniden uzaklaşıp ikisini birden çekmeye başladı.
Kim ani bir tepki vermek yerine derin bir nefes alıp konuyu değiştirmeyi seçmişti. “Üniversiteye

gittin mi?”
Bu soruyu beklemediğinden, şaşırmıştı. “Evet.”
“Nerede?”

 
“Dartmouth’da.”
“Ne okudun?”



Dudakları bir saniyelik bir gülümseme olarak da algılanabilecek belli belirsiz bir şekilde
kasılmıştı. “Hekimliğe giriş.” “Şaşırdım.”

“Neden?”
“Babana karşı hissettiklerinden asla onun izinden gitmek istemezmişsin gibi gelmişti bana.”
“İzinden gitmedim zaten.” Bu kez kasılmanın gülümseme olduğu apaçık ortadaydı ama hiç de sıcak

bir tebessüm değildi bu. “Mezun olmama bir ay kala okulu bıraktım.”
Kim kaşlarını çatarak, “Sırf onu hayal kırıklığına uğratmak için mi?” diye sordu.
“Benim varlığımdan haberdar olup olmadığını görmek için.” “Umurunda bile değildim. Bana

sadece okulu bırakmanın aptalca bir hareket olduğunu söyledi sadece. Bunu en fazla arabamın camını
yağmurlu bir günde açık unuttuğumda söyleyeceği türden bir ilgiyle söylemişti. Kızmamıştı bile.
Kızacak kadar bile umurunda değildim. Hiçbir şeye kızmaz, çok sakin davranırdı. Annemin
cenazesinde herif nasıl sakindi görmeliydiniz.”

“Sen okulu bırakınca ödediği onca para boşa gitmiş oldu. Buna kızmadı mı?”
“Haftada beş gün, günde sekiz saat ameliyatta. Or.spu çocuğu dört yıllık okul masrafımı iki haftada

çıkartacak kadar para kazanıyordu. Oda kiram ve eğitim ücretim onun elinin kiri gibiydi.
Annemin olduğu gibi. Ve de benim. Bindiği arabalar onun gözünde bizden çok daha değerliydi.”
Kim hiçbir şey söylemedi. Duygularını gizlemek istercesine bir eliyle dudaklarını kapatmıştı.

Sessizlik bir süre devam etti. Kim yeniden konuşmaya başlamadan önce boğazını temizledi. “Nasıl
yaşıyorsun?”

Brevvster kahkahayı bastı. “Herkes nasıl yaşıyor?”
“Yani hayatını nasıl kazanıyorsun demek istedim.” “İğnelemeye mi çalışıyorsun beni?”
“Anlayamadım.”
“Bana kalan parayla geçindiğimi düşünüyorsun sanırım. Nefret ediyormuş gibi göründüğümü ama

onun parasıyla hayatımı idame ettirdiğimi düşünüyorsun, değil mi? Ne iğrenç bir ikiyüzlülük diyorsun
içinden. Onun gibi olduğumu tek derdimin para olduğunu düşünüyorsun.”

“Bu söylediklerinin hiçbiri gelmedi aklıma. Sadece masum bir soruydu bu.”
 

Kaba bir sesle gülüp, “Masum soru soran bir televizyon muhabiri ha?” dedi. “Altın kalpli şeytan
gibi bir şey. Ya da ruhu olan bir cerrah gibi. Evet. Tabii. Kesinlikle masum bir soruydu.” “İstediğine
inanabilirsin, Jimi. Yanıtın var mı peki?”

“Ah. Şimdi niyetini anladım. Hepimizin bize miras kalan paralarla ne yaptığımızı öğrenmeye
çalışıyorsun. Kaç para kaldı mesela, değil mi? Bunun peşindesin sen.”

“Sadece senin anlatacaklarının peşindeyim ben.”
“Yani parayla ilgili anlatacaklarımın mı? Çünkü o lanet olası izleyicileriniz bunu bilmek

isteyecekler. Finansal pornografi. Tamam. Pekala. Lanet olası paradan bahsedelim. İçler acısı halde
bir muhasebeci var mesela. Bütün para kaçık çocukları olduğu için kız kardeşine kaldı. Şu süslü
püslü fırıncı, var o da sarışın bomba olan annesinin servetine değil borçlarına sahip oldu. Avukatın
küçük tatlı karısı fena durumda değil. Üç beş bir şey kaldı ona galiba. Kocasının hayat sigortası
sayesinde. Bunları da o lanet olası destek grubu toplantılarında öğrendim zaten. Herhalde öğrenmek
istediğin bunlardı değil mi?”



“Senin anlattıklarını bilmek istiyorum sadece.”
“Doğruya. Tabii. Güzel. Lary Steme’e, değerinin milyonlarca dolar ettiğini tahmin ettiğim estetik

diş imalathanesi kaldı. Ürkek köpekleriyle dolaşan korkak kadın Roberta’ya fahişe becermeye
meraklı babasının milyar dolarlık tuvalet işi kaldı. Ve tabii bir de ben varım. Açgözlü babamın
kafasına kurşunu yediğinde bankada yirmi milyon doların üzerinde hisse senedi vardı. Gerçeği merak
eden izleyicilerin olabilir diye söyleyeyim bu hisse senetleri şimdi benim adıma kayıtlı ve değerleri
de yaklaşık on yedi milyon dolar. Bunun aklına nasıl bir soru getireceği çok açık. Küçük Jimi
Brevvster böylesi bir servete konduysa neden bu çöplükte yaşıyor? Yanıt çok basit. Tahmin edebilir
misin?”

“Hayır, Jimi, edemem.”
“Ah, neyse denesen bulurdun ama hadi ben söyleyeyim. Parayı yakalayabilirlerse son kuruşuna

kadar Good Shepherd’a vermek üzere saklıyorum.”
“Babanın parasını onu öldüren adama mı vereceksin?”
“Son kuruşuna kadar. Savunmasını yapabilmek için güzel bir yasal kaynak olmaz mı bu para?”

38. Bölüm
White Mountain Katili
Video kaydı yaklaşık on, on beş dakika daha devam etmiş ancak Dr. James Brewster’ın mirasının

akıbetiyle ilgili başka bir şey söylenmemişti. Web site tasarlamak, elektronik aletlerle ilgili
danışmanlık işleri gibi Jimi’nin faturalarını ödemek için yaptığı işlerden kısa bir süre bahsettikten
sonra röportaj yavaş yavaş tıkanma noktasına geldi. Kayıt asık yüzlü Kim’in Jimi’yle vedalaşıp,
ardından da kısa süre içinde yeniden iletişime geçme sözü verdiği görüntülerle sona eriyordu.

“Tanrım,” dedi Gurney bilgisayarı kapatıp arkasına yaslanırken.
 

Madeleine iç çekti. “Çok büyük bir suçluluk duygusu.” Gurney merakla ona döndü. “Suçluluk
duygusu mu?” “Babasından nefret ediyormuş. Büyük bir ihtimalle ölmesini de istemiştir. Hatta belki
de bir başkasının onu öldürmesini umut etmiştir. Sonra da babası gerçekten öldürülüyor. Bunu
akıldan çıkarmak zor olsa gerek.”

“Bu konuda hiç suçu olmasa bile...” Gurney sesli düşünüyordu.
“Ama bir şekilde suçlu sayılır yine de. Hayali gerçekleştiğinde bunun aslında kendi hayali olduğu

gerçeğinden kaçmasına imkan yok. Umduğu, arzu ettiği şey olmuş neticede.”
“Bu görüntülerde ben suçluluk duygusundan daha çok öfke gördüm.”
“Öfke suçluluk kadar can yakmaz.”
“Suçluluk yerine tercihini öfkeden yana mı kullanıyor yani?”
Madeleine yanıt vermeden önce bir süre yüzüne bakmıştı. Sonra, “Eğer babanın ölmeyi hak edecek

korkunç şeyler yaptığı düşüncesine sımsıkı bağlı kalmayı sürdürürsen ölümünü istediğin için suçluluk
duymak yerine ona sonsuza dek kızıp durabilirsin” dedi.

Gurney, karısının sözlerinin sadece Jimi Brewster’ın değil kendisinin de babasıyla olan
ilişkilerine dair mana taşıdığını hissetmiş olmanın huzursuzluğunu duymuştu. Zira Gurney de kendisini
çocukluğunda umursamayan babasına büyüdüğünde aynı tavrı takınmış, adamı arayıp sormamıştı bile.
Ama bu çok rahatsız edici bir konuydu ve en azından şu an için böylesi bir sohbete girme niyetinde



değildi. Baba oğul ilişkisi kolayca boğazına dek gömüleceği bir bataklıktı onun için.
Bunlara odaklanmak yerine dikkatini toplaması gerekiyordu. Yani daha çok soru sormalı, daha

fazla şey yapmalıydı. Cep telefonunu almak üzere çalışma odasından çıkıp mutfağa yöneldi.
Teğmen Bullard, Brewster’la yapılan görüşmenin video kaydını akşam yemeğine dek almış

olmalıydı. Bir hayli merak ettiğine göre de şimdiye dek çoktan izlemiş olmalıydı. Ama izlediklerini
değerlendirmek üzere aramamıştı. İşte bu tuhaftı. Belki de her an değişmeye müsait hassas durum
yüzünden aramamış olması o kadar da tuhaf sayılmazdı. Şartlar gereği her an taraf değiştirebilirdi.
Belki de arayıp hâlâ kendi tarafında olup olmadığını kontrol etmeliydi. Ama o an için acele etmemek,
onun aramasını beklemek daha doğru bir davranış olacak gibi geliyordu.

Bu konuya kafa yormaktan, mutfak penceresinden ahır kalıntılarının yanından eve doğru
yaklaştıklarını gördüğü Kim’in Miata’sıyla peşi sıra gelen Kyle’ın motoru sayesinde kurtulmuş oldu.

Evin önündeki açıklığa yaklaşırlarken Miata yokuştan biraz hızlı çıkmış, aracın deposu yoldaki
tümseğe bir hayli sert bir biçimde vurmuştu. Ama otomobilini Gurney’in Outback’inin yanına park
edip aracından inen Kim’in yüz ifadesinden, bunun farkına bile varmadığı anlaşılıyordu. Kapının
önüne çıkan Gurney’e doğru yürürken dudaklarının kenarıyla göz çevresinde endişenin, korkunun
neden olduğu, otomobilinin arka dingillerinde bu darbeyle oluşabileceğinden çok daha derin izler
vardı. Motosikletinin dengesini sağlamak

için abartılı bir dikkatle denge çubuğunu indiren Kyle’m yüzüne de benzer bir gerginlik ifadesi
hakimdi.

Kim, Gurney’le yüz yüze geldiğinde ağlamamaya çalışıyor-muşçasına dudaklarını ısırdı. “Tüm bu
berbat şeyler için çok özür dilerim.”

“Tamam, üzülme artık.”
“Olup bitenlere bir anlam veremiyorum.” Korkmuş, ne yapacağını bilmez haldeki bir çocuk

gibiydi.
Yanına gelen Kyle’ın dudaklarını sıkışından onun hissettiği duygular da apaçık okunuyordu.
Gurney mümkün olduğunca içten bir gülümsemeyle, “Gelin içeri,” dedi.
Holden mutfağa girdikleri sırada Madeleine de üzerinde Gurney’in klinik takımı adını taktığı özel

dikim koyu kahverengi kumaş pantolon ve bej ceketiyle diğer kapıdan girmişti. Bu kıyafet normalde
giymeyi tercih ettiği tropikal renklerdeki giysilerine kıyasla haddinden fazla profesyonel görünmesine
yol açıyordu.

Kim’le Kyle’a hafifçe gülümsedi. “Acıktıysanız buzdolabında bir sürü şey var.” Büfeden içine
lazım olan her şeyi sığdırabil-diği geniş çantasını alıp omzuna astı. Çantanın üzerinde sevimli bir
keçi resmiyle YEREL ÇİFTÇİLİĞE DESTEK OLUN yazısı göze çarpıyordu.

“İki saate kadar dönerim,” deyip çıktı.
“Dikkat et,” diye seslendi Gurney arkasından.
Kim’le KyJe’a döndü. Yorgun, gergin ve endişeli görünüyorlardı.
“Nereden biliyor?” diye sordu Kim. Bu soruyu uzun zamandır aklında evirip çevirdiğinden ne

demek istediğinin hemen anlaşılabileceğini sanmıştı.
“Shepherd’ın Kyle’m adresine gönderdiği bir şeyin senin eline geçeceğini nereden biliyor

olabileceğini mi soruyorsun?” Hızla başını sallayarak onayladı. “Bizi takip ettiğini, izlediğini
düşünmek istemiyorum. Tüylerim diken diken oluyor aklıma geldikçe.” Isınmaya çalışıyormuşçasına



kollarını ovuşturuyordu.
“Bodrumdaki kayıtlı sesten, mutfağındaki kan damlalarından ya da bulduğumuz bıçaktan daha

korkutucu değil.”
“Ama onları yapan Robby’di. Robby aşağılık herifin tekidir. Ama... ama bu katil. Ruthie’yi...
ve Eric’i öldürdü. Buz kıracağıyla... Aman Tanrım! Konuştuğum herkesi öldürecek mi?” “Umarım

hayır. Öncelikle sobayı yaksak iyi olacak. Güneş batınca içerisi çok serin oluyor.”
“Ben hallederim,” dedi Kyle en azından işe yarayacak bir şey yapabilme arzusuyla.
“Sağ ol. Kim, sen de sobanın karşısındaki koltuğa geçip rahatına bak. Orada bir de yün battaniye

olacak. Ben de kahve yapayım.”
On dakika sonra Gurney, Kim ve Kyle’Ia birlikte sobanın karşısındaki yerini almıştı. Yanan kiraz

ağacının hoş kokusu, demir sobanın ortasındaki bölmeden görünen kırmızımsı sarı alevler, ellerindeki
dumanı tüten kahveler biraz olsun sakinleşmelerine, içinde bulundukları karmaşadan
uzaklaşabilmelerine olanak tanımıştı.

“Giderken bizi kimsenin takip etmediğine eminim,” dedi Kyle. “Bugün gelirken de yine takip
edilmediğimizi biliyorum.” “Bunu nasıl biliyorsun?” diye sordu Kim. Yanıtı rahatlamak için değil
daha ziyade meydan okurcasına sormuştu.

“Çünkü bütün yol boyunca senin arkandan geldim. Bazen tam arkandaydım, zaman zaman da biraz
uzağında kaldım. Sürekli kontrol ettim. Eğer peşimizde biri olsaydı mutlaka fark ederdim. Roscoe’de
17. Yol’dan çıktık. Yolun geri kalanındaysa neredeyse hiç araç yoktu.”

Kyle’ın sözleri Kim’in endişelerini azaltmamıştı. Ayrıca Gurney’in akima diğer olasılıkların
gelmesine neden olmuştu. Ancak Kim’in ruh hali nedeniyle bunları en azından şimdilik kendine
saklamaya karar verdi.

“Biraz önce Robby Meese’den bahsetmiştin,” dedi Gurney. “Aklıma takıldı. Jimi Brevvster’la çok
sık görüştü mü?”

“Pek değil.”
“Bana gönderdiğin görüntüleri çeken o değil miydi?”
“Oydu ama Robby’le Jimi iyi anlaşamıyor gibiydiler. Robby’nin güvenilmez tutumları yüzünden

zaten kötü bir başlangıç yapmıştık.”
“Nasıl?”
“Robby projeme dahil olan insanları tanıdıkça onların onayının gerekliliğe daha bir inanmaya

başlamıştı. Daha önce bilmediğim yönleri olduğunu keşfettim. Para için her şeyi yapacak türden bir
dalkavuk olmuştu. Sanırım bunu o da gördü. Zaten Jimi’nin hayatta en çok karşı çıktığı şeylerdi
bunlar.”

“Kime dalkavukluk yapıyordu?”
“Neredeyse herkese. Eric’in sahip olduğu her şeyin ipotekli olduğunu öğreninceye dek Eric

Stone’a, sonrasında da parasının çok ilgisini çektiği, savunmasız haldeki Ruthie’ye.” Başını iki yana
salladı. “Çok iğrenç bir herifmiş. Üstelik bu yanını onu tanıdığım ilk birkaç ay nasıl da başarıyla
gizlemeyi becermişti.” Gurney sessizce kızın sözlerini sürdürmesini bekledi, Kim de zaten derin bir
nefes aldıktan sonra devam etmeye koyuldu. “Elbette bir de babasının tesisat işinden tonla paraya
konan Roberta var. O savunmasız değil, tam tersine bir hayli ters tavırlar sergileyen biriydi ama bu



Robby’nin onu ısrarlı bir biçimde aramasına mani olmamıştı. Sonra bir de estetik diş imalatından
gelen önemli bir servetin sahibi olan Larry vardı. Ama şöyle bir şey oldu. Sanırım Larry, Robby’nin
gerçek yüzünü, onun ilgi çekme ihtiyacını görmüş hatta ona acımıştı. Neden bunları konuşuyoruz?
Robby, Ruthie’yle Eric’i öldürmedi ki. Böyle bir şey yapamaz o. Tamam, iğrenç bir insan ama o
kadar da değil. Yani bunların ne önemi var ki?”

Gurney’in verecek bir yanıtı yoktu ama bunu itiraf etmekten çalan telefonu sayesinde kurtulmuştu.
Teğmen Bullard’ın Brews-ter röportajıyla ilgili düşüncelerini söylemek için aradığını umarak ekrana
baktı.

 
Hardvvick arıyordu. “Davey, ufaklık, farkında mısın bilmiyorum ama tam bir asansörde osuruk

etkisi yarattın.”
“Birileri rahatsız mı olmuş?”
“Rahatsız mı? Birinci sınıf bir ajan tarafından hakkında adaletin çarklarına teslim edilmen için

girişimlerin başlatılmasını rahatsızlık olarak mı tanımlıyorsun? Tamam, o zaman birileri rahatsız
olmuş diyebiliriz.”

“Trout ahır yangınını mı araştırıyor?”
“Normalde bu BCTnın kundaklama olayları bölümünün işi. Ama FBI bölge bürosu konuyla bir

hayli yakından ilgileniyor. Sigortadan gelecek parayla ilgilenmeni gerektirecek türden kumar, ipotek,
sağlık ve aşk kökenli herhangi bir maddi sorunun olup olmadığı konusunda inceleme yapmayı
önerdiler.”

“Or.spu çocuğu,” diye söylendi Gurney. Yemek masasının etrafında dolaşmaya koyulmuştu. “Ne
bekliyordun? Sen adamı pantolonunu herkesin içinde aşağı indirmekle tehdit edeceksin onun eli de
armut toplayacak öyle mi?”

“Bunu bekliyordum. Tepkim, zamanımın giderek tükendiğini fark ettiğim içindi.”
“Konusu açılmışken herkesi çileden çıkarmak dışında, gizli gerçeğin anlaşılması noktasında

herhangi bir ilerleme kaydedebildin mi?”
“Bunu sanki olmayan bir şeyi araştırdığımı düşünüyormuş gibi söyledin.”
“Öyle söylemedim. Sadece herhangi bir gelişme sağlayıp sağlamadığım merak ediyorum.”
“Bunu ne olup bitiğini anlayıncaya kadar bilemeyeceğim sanırım. Bu arada White Mountain Katili

konusunda ne biliyorsun?”
Kısa bir sessizlik oldu. “Çok eskilerde kalmış bir olay. On beş sene önce galiba. New

Hampshire’da mıydı?”
“Neredeyse yirmi yıl önce. Hanover kasabası çevresinde.” “Tamam. Şimdi daha iyi hatırladım.

Beş, altı kadın kısa bir süre içinde ipek eşarplarla boğularak öldürülmüştü. Neden sordun?”
“O katilin kurbanlarından biri, Good Shepherd kurbanlarından birinin oğlunun kız arkadaşıymış.

Kız Dartmouth’da son sınıftaymış. Good Shepherd kurbanlarından birinin oğlu da aynı okulda birinci
sınıfta okuyormuş.”

“Ne? Kurbanın oğlunun kız arkadaşı orada son sınıfmış da o da birinci sınıftaymış da, ne
anlatıyorsun sen böyle?”

“Larry Sterne’in öldürülen kız arkadaşı Dartmouth’da son sınıftayken Jimi Brewster da birinci



sınıftaymış.”
Yine kısa bir sessizlik oldu. Gurney, Hardwick’in söylenenleri değerlendirmeye çalıştığına

emindi. Sonra boğazını temizleyerek konuşmaya başladı. “Bunu önemli bir ayrıntı olarak mı görmem
gerekiyor? Elimizde 2000 yılında seri cinayet olayı esnasında bir ferdini kaybetmiş kuzeydoğuda
yaşayan bir aile var. Bu ailenin oğlu on yıl önce 1990’da Sarmaşık Birliği’nde1 top koştururken
başka bir seri cinayetin kurbanı olacak kızla arkadaşlık yapmış. İlk duyunca şaşırıyor insan, tamam,
ama bunun rastlantı olduğu o kadar açık ki. Ne anlatmaya çalıştığını anlayamadım. Jimi Brewster’ın
White Mountain Katili olabileceğini mi ileri sürüyorsun?”

 
“Bunu söyleyecek durumda değilim. Aklıma takıldı sadece. Şu bilgi kaynaklarına biraz daha

parmak sokup, belki eski CJIS raporlarından filan, tabii hâlâ erişilebiliyorlarsa, bir şeyler
öğrenebilir misin?”

“Ne gibi?”
“Öncelikle katilin olay yerinde bıraktığı izler, kurban profilleri, yanıt bulamamış sorular,

Brewster’la bağlantı kurmamıza olanak verecek türden herhangi bir şey.”
“Nereden başlayayım?”
“Öncelikle olayı araştıran kimmiş onu bulalım. Oradan ilerleriz. Bakalım soruşturmada

Brewster’ın adı hiç geçmiş mi?”
Bu sözler çok uzun süren bir sessizliğe neden olmuştu.
“Jack, orada mısın?”
“Buradayım. Bu küçük isteklerinin başıma ne büyük belalar açacağını düşünüyordum.”
“Biliyorum.”
“Tünelin ucunu görüyor musun?”
“Dediğim gibi şu an tek gördüğüm şey zamanımın tükendiği. Evet, tünelin ucu görünüyor. Ama

hangi taraftan çıkacağım o belli değil galiba. Bir günüm ya kaldı ya kalmadı gibi.”
“Ne yapmak için?”
“Her şeyi anlamak ya da başım daha fazla belaya girmesin diye işin ucunu bırakmak için.”
Fazla uzun sürmeyen bir sessizlik.
Hardwick hapşırmış, ardından da burnunu temizlemişti. “Good Shepherd olayı on yıldır

soruşturuluyor. Sense bunu yirmi dört saat içinde çözmeyi planlıyorsun öyle mi?”
“Başka çarem kalmadı gibi. Bu arada Jimi Brewster, Kimi’ye Good Shepherd cinayetleri sırasında

başka yerde olduğuna dair tanığı olduğunu söylemiş. Onun kim olduğunu biliyor musun?”
“Unutulacak gibi bir şey değil ki o. Brewster cinayeti önce BCI’ya iletildi. Doktor

Massachusetts’te vurulmuştu ama oğlu burada oturuyordu. Biz de olay henüz FBPm kontrolüne
girmeden cinayeti bildirme görevini almıştık.”

“Neden unutulacak bir şey değil dedin?”
“Jimi’nin olay sırasında başka yerde oluşu aslında daha çok cinayet sebebi gibi de duruyordu. En

azından babasının cinayetinde. Jimi ilk dört cinayet sırasında üzerinde uyuşturucu taşıma
suçlamasıyla tutuklu bulunuyormuş. Babası kefaleti ödemeyi kabul etmediği için de birkaç haftayı



hücrede geçirmiş. Sonunda eski sevgililerinden birinin ödediği kefaletle, Öfkeden deliye dönmüş
olarak tahliye edilmiş. Babasının öldürülmesinden yaklaşık üç saat kadar önce.”

“Şüpheli olarak görülmüş mü?”
“Kesinlikle hayır. Dr. Brewster cinayetinin gerçekleştiği yerdeki bulgular diğer cinayetlerle de

tıpatıp örtüşüyordu. Ayrıca bu bulgular kamuoyuna açıklanmadığı için Jimi ’nin kopya cinayet işlemiş
olma ihtimali de yoktu.”

“Yani Jimi’yi unutabiliriz.”
“Öyle görünüyor. Aslında bir bakıma çok da kötü bir durum. Oysaki listende sıraladığın

olasılıklardan birine mükemmel bir cevap olurdu.”
“Ne demek şimdi bu?”
“Good Shepherd cinayetlerinin hepsi eşit önemde mi diye soruyorsun. Eğer tüm cinayetleri Jimi

işlemiş olsa, aslında onu en çok ilgilendirenin babasının ölümü olduğu sonucuna ulaşabilirdik.
Diğerlerini de sırf babasıyla aynı model otomobili kullandıkları, babasını bir şekilde yansıttıkları
için öfke patlamasının ürünleri gibi görürdük. Bir nevi suç ortaklarını teker teker ortadan kaldırmak
gibi.” Duraksadı. “Ah, lanet olsun. Ne anlatıyorum ben? Bunların hepsi psikolojik zırvaydı değil
mi?”

39. Bölüm
Kan ve Gölgeler
Kjinikteki toplantıdan yorgun ve gergin bir şekilde dönen Ma-deleine daha çok kendi sıkıntılarına

yoğunlaşmış bir haldeydi. Klinikteki bürokratik işleyişle ilgili bir süre söylendikten sonra Savaş ve
Barış‘ı alıp yatağına yöneldi.

Kısa bir süre sonra Kim de ertesi günkü Rudy Getz görüşmesine dinlenmiş olarak gitmek istediğini
söyleyip, iyi geceler dileyerek yukarı çıktı.

Ardından Kyle da gitti.
Gurney, Madeleine’in okuma ışığını kapattığını duyunca, sobayı söndürüp, kapılarla pencerelerin

kilitli olup olmadıklarım bir kez daha kontrol etti. Lavaboda kalmış birkaç bardağı sudan geçirdi.
Esnediğini fark ettiğindeyse kendisinin de yatması gerektiğine karar verdi.

Ne kadar bitkin olursa olsun yatağa girmesi uyuyabileceği anlamına gelmiyordu. Uzanıp gözlerini
karanlığa diktiği anda Good Shepherd olayı tüm karmaşıklığıyla zihninde dönüp durmaya başlamıştı.

Ayakları aynı anda hem terliyor hem de üşüyordu. Çorap giymek istedi ama yataktan ç ıkacak hali
de yoktu. En yakınındaki perdesiz pencereden gümüşi ay ışığıyla etrafın ölü balık pulları misali
fosfor gibi ışıldadığını görerek şaşırdı.

 
İçindeki huzursuzluk sonunda kalkıp giyinmesine neden oldu.
 
Çıkıp, sobanın karşısındaki koltuklardan birine oturdu. Sobanın sıcaklığı az da olsa rahatlamasına

neden olmuştu. Henüz sönmemiş közler kıpkırmızı parıldıyordu. Oturunca sanki düşüncelerini
dizginlemekte daha başarılı oluyormuş, dikkatini daha iyi topla-yabiliyormuş gibi gelmişti.

Kesin olarak ne biliyordu?



Good Shepherd’ın zeki, baskı altında bile soğukkanlılığını kaybetmeyen, riske girmemek için her
türlü tedbiri alan biri olduğunu biliyordu. Yaptığı planlara sadık kalan, uygulama noktasında titizliği
asla elden bırakmayan biri. İnsan hayatına zerre kadar değer vermediği de ortadaydı. Cinayet
Yetimleri tarzı programların çekilmesine neden olacak eylemlerine devam etmeye niyetliydi.
Neredeyse top güllesi atacak büyüklükteki tabancayı kullanmakta ustaydı. Şimdi aynı şekilde buz
kıracağı kullanmada da usta olduğu ortaya çıkmıştı.

Riske girmemek için her türlü tedbiri alıyor oluşu Gurney’in durup durup aklına takılan bir husustu.
İşin anahtarı burada olabilir miydi? Zira riske girmemek için bir hayli farklı tedbirler almıştı.
Örneğin, saldırıyı gerçekleştireceği yerde uzun süre bekleme sabrını göstermiş, çarpışma ihtimalini
azaltmak için yolun sola doğru eğim kazandığı yerleri seçmiş, son derece pahalı olan cinayet
silahlarını cinayeti İşler işlemez elinden çıkarmış, Blum cinayeti öncesi gözlerden uzak bir park yeri
tercih etmiş, neden olduğu kafa karışıklıklarını iyice artırmak için Ruth’un bilgisayarından Facebook
mesajı göndermişti.

Bu adam bedeli ne olursa olsun kimliğini saklamaya kararlıydı.
Bu uğurda zaman kaybetmeyi, büyük miktarda harcama yapmayı ve cinayet işlemeyi rahatlıkla göze

alıyordu.
İşte bu da akla enteresan bir soru daha getiriyordu. Ortaya çıkan kendini güvence altına alma,

riskten kaçma tedbirleri dışında henüz tespit edilememiş başka neler yapmış olabilirdi? Ya da bir
başka ifadeyle cinayet eylemleri sırasında başka ne tür risklerle karşılaşmış, bu riskleri bertaraf
etmek için ne gibi tedbirler almıştı?

- Gurney kendini Good Shepherd’ın yerine koymaya çalışıyordu.
Kendisi gece, karanlık, boş bir yolda birini vurmaya niyetlenmiş olsa ne gibi tedbirler alacağını

düşünmeye koyuldu. İlk aklına gelen; ya vurmayı başaramazsam ne olur, sorusuydu. Ya sonrasında
vurmaya niyetlendiğim şahıs arabamın plakasını tespit ederse? Böyle bir şey büyük bir ihtimalle
gerçekleşmeyecekti ama her türlü riskten kaçınmaya çalışan biri için bu olasılık da göz ardı
edilemezdi elbette.
 

Profesyonel suçlular eylemlerini gerçekleştirmek için çoğunlukla çalıntı araç kullanırlardı ama
emniyet güçlerine çalındığı bildirilen, sisteme bu şekilde girmiş bir aracı üç hafta boyunca elde tutup,
kullanmaya kalkmak riski azaltmaya çalışan birinin yapacağı şey değildi. Diğer taraftan her bir
cinayet için farklı çalıntı araçlar kullanmak da başka sorunlara yol açabilirdi. Bu yüzden de böylesi
bir şey kesinlikle Good Shepherd’m tarzı olamazdı.

Peki öyleyse ne yapmış olabilirdi?
Belki de her ihtimale karşı aracının plakasını çamura bulamıştı? Doğru okunmayan plaka trafik

ihlaliydi ve bu da bir riskti elbette. Ama plakanın kurban tarafından okunması durumunda
karşılaşılacak problemlere kıyasla çok daha önemsiz bir seviyede kalıyordu.

Gurney’in sobada için için yanan közlere gözü takılmıştı. Zihni belli bir konuya sabitlenmeye
yanaşmıyordu. Ayağa kalkıp tavan lambasını yakıp, mutfağa yönelerek kendine bir fincan kahve yaptı.
Uzun zaman önce çözüme ulaşmanın bir yolunun da sorundan bir parça uzaklaşıp başka bir şeyle
uğraşmaya çalışmak olduğunu keşfetmişti. Baskının bir nebze azaldığı, ilginin başka bir şeye
yöneltildiği durumlarda insan çıkışı daha kolaylıkla bulurdu. Doğup büyüdüğü Delaware
bölgesindeki komşularından biri bir keresinde, “Tazı sen tasmasını çözmediğin müddetçe tavşanı



yakalayamaz,” demişti.
Yani başka bir şeye odaklan. Ya da önceden düşündüğün şeylere dön.
Kyle’ın Kim’Ie birlikte kente giderken de Walnut Crossing’e dönerken de takip edilmediklerine

emin olduğunu söylediğinde hissettiği o huzursuz edici anlara döndü. Gurney o sırada
huzursuzluğunun nedenini onlara açmak istememişti ama şimdi içini kemiren bu düşünceyi enine
boyuna değerlendirmeliydi. Büfenin çekmecesinden üç el feneri alıp hangisinin pilinin daha iyi
durumda olduğunu kontrol etti. Sonra portmantodan iş yaparken giydiği boya lekeli ceketini alıp yan
kapıdan dışarı yöneldi.

Hava serin değil basbayağı soğuktu. Kim’in otomobilinin altına bakmak için ön taraftaki donmuş
çimenlerin üzerine doğru çömeldi. Ancak bu açıdan bir şey görebilmesi mümkün değildi. Arabanın
anahtarını almak için içeri döndü.

Anahtarı Kim’in şöminenin karşısındaki sehpanın üzerinde duran çantasında bulmuştu.
Yeniden dışarı çıkıp traktörü park ettikleri küçük garajdan bir çift metal rampa aldı. Bu rampaları

normalde çim biçme makinesinin bıçaklarını değiştirmesi gerektiğinde makineyi yüksekte tutmak için
kullanıyordu. Rampaları Miata’nın ön tarafına koyup arabayı yavaşça öne ve yukarı doğru ilerletti.
Böylece araç yerden on beş santim kadar daha yükselmişti. Sonra el frenini çekip donmuş
çimenlerdeki yerine döndü. Sırt üstü yatıp arabanın altını el feneriyle incelemeye koyuldu.

Şüphelendiği, bulmaktan korktuğu şeyin yerini tespit etmek fazla zamanını almamıştı. En fazla bir
sigara paketi büyüklüğünde, mıknatıslı, metal, siyah bir kutu ön şaseye yapıştırılmıştı. Bu kutudan
çıkan ince bir kablo aküye doğru uzanıyordu.

Arabanın altından çıkıp, arabayı rampadan indirdi. Anahtarı yeniden Kim’in çantasına koydu.
Biraz düşünmesi gerekiyordu. Miata’ya yerleştirilmiş GPS yer tespit cihazı elbette tek başına

büyük bir anlam ifade etmiyordu ama duruma son derece rahatsız edici yeni bir boyut
kazandırdığı da aşikardı. Arkasından da akla hemen şu soru geliyordu: Sökmeli miyim yoksa

olduğu yerde bırakmalı mıyım?
Hangi seçeneği tercih etse diğeri daha doğruymuş gibi göründüğünden kararsızlık içinde kalmıştı.

Bu sorulardan, en azından bir süreliğine telefon görüşmesi yaparak uzaklaşmaya karar verdi.
Saat 23:30 olmuştu. Hardwick’in bu saatte telefonu açma ihtimali çok düşüktü ama mesaj bırakmak

bile Gurney’in düşüncelerini toplamasına yardımcı olabilirdi. Tahmin ettiği gibi çağrısını
telesekreter yanıtlamıştı.

“Merhaba, Jack, sana başını ağrıtacak yeni sorularım var. On yıl önceki trafik cezalarına ulaşma
imkanın var mı? Özellikle Good Shepherd cinayetleri işlendiği sırada zengin semtlerde plakası
okunmadığı için ceza yazılan araç olmuş mu öğrenmek istiyorum. Bu arada White Mountain Katili’yle
ilgili ayrıntılara ulaşabildin mi?”

Telefonu kapattıktan sonra yeniden GPS yer belirleme cihazıyla ilgili sorunu düşünmeye koyuldu.
Pille değil, doğrudan aracın elektrik sistemine bağlanarak çalışıyor oluşu çalışma süresinin kısıtlı
olmadığını, doğal olarak uzun süre önce yerleştirilmiş olması gerektiğini ve halen de çalışıyor
olabileceğini düşündürüyordu. Ne zaman, neden ve kim tarafından yerleştirilmişti? Hiç kuşkusuz bu
Kim’in dairesine mikrofon yerleştiren şahsın işiydi. Gurney, bunu kızın takıntılı eski sevgilisinin
yapmış olma ihtimali bulunduğunu düşünse de bir yandan durumun bu kadar basit olmadığı
kanaatindeydi.



Aslında kesinlikle mümkün olduğunu düşündüğü başka bir şey daha vardı...
Portmantoya gidip ceketini giyerek yeniden dışarı çıktı.
Rampaları Miata’nm önünden alıp kendi Outback’inin önüne koydu. Almayı unuttuğu anahtarıyla el

fenerini almak için eve geri döndü. Sonra arabasını çalıştırıp az önce yaptığı işlemi tekrarladı.
Benzeri bir cihazı burada da bulsa şaşırmayacaktı ama ön şaseyi iyice incelemesine karşın

herhangi bir şey bulamadı. Bu sefer kaputu açıp motor kısmını inceledi. Yine bir şey yoktu. Akünün
bağlantılarını kontrol etti ve bu kısımda da herhangi bir şey tespit edemedi.

İçini iyice rahatlatmak için bu kez rampaları arka tarafa koyup aracı arkaya doğru hareket ettirerek
bu rampanın üzerine çıkardı. Eğilip, feneriyle bu kez bu kısmı incelemeye koyuldu.

İşte oradaydı. Arka tamponun bağlantı noktasına iliştirilmiş, ilkinden biraz daha geniş, pilli, siyah
bir kutu. Üzerinde yazılı marka ve özellik bilgilerinden bu cihazın Kim’in aracına yerleştirilen
cihazın aynı fonksiyonlara sahip, pilli modeli olduğu anlaşılıyordu.

Neden aynı cihazların yerleştirilmediği sorusuna çok farklı yanıtlar verilebilirdi ama en mantıklı
olanı, yerleştirme zamanının farklılığından kaynaklanıyor olduğuydu. Kablo bağlantılarının
yapılabilmesi için en az yarım saatlik bir süreye ihtiyaç vardı. Oysa pilli cihaz çok kısa sürede monte
edilebilirdi. Elbette şartlar eşit olsa elektrikle çalışan sistemin yerleştirilmesi tercih edilirdi. Bu da
bu cihazı yerleştiren şahsın Kim’in arabasına Outback’den daha rahat erişebildiği anlamını taşıyordu.
Ve bu da elbette bir kez daha akla Meese’i getiriyordu.

Artık gece yarısını geçmişti ama uyumak söz konusu bile değildi. Gurney çalışma odasındaki
masasının çekmecesinden defter kalem alıp yeniden araçların altına yatarak cihazların ne kadar güçlü
olduklarını imalatçısının web sitesinden kontrol etmek için marka, model ve seri numaralarını not
etti. GPS temelli bütün cihazlar normalde aynı mantıkla çalışırdı. Alınan konum bilgisi internet
aracılığıyla sisteme bağlı bilgisayarın ekranında yer alan bir haritada yanıp sönen bir nokta halinde
belirirdi. Tabii cihazın kalitesine göre bazı farklılıklar olabilirdi. Örneğin kapsam genişliği, net
konum bilgisi, yazılımdaki diğer ayrıntılar, gerçek zaman tutarlılığı gibi farkların gözlemlenmesi
mümkündü. Artık yüksek seviyede performans sergileyen cihazlar da bir hayli ucuzladığına göre
isteyen herkes bu türden cihazlara sahip olabilirdi.

Miata’nın altından o gece ikinci kez çıktığında sağ kalçasında bir titreşim hissetmiş bu da bir hayli
şaşırmasına neden olmuştu. İster istemez buna bir şekilde GPS aygıtının neden olduğunu düşündü.
Hemen ardından eğer Hardwick ararsa evdekiler uyanmasın diye sessize aldığı telefonunun titreşimi
olduğunu fark etti.

Doğrulup cebinden telefonu alıp ekrana bakınca Hardwick’in adını görmüştü.
“Çok hızlısın,” dedi Gurney.
“Hızlı mı? Ne saçmalıyorsun sen?”
“Sorularımı hemen yanıtlamak için aramadın mı?”
“Hangi sorularını?”
“Telesekreterine bıraktığım mesajdaki soruların.”
“Gecenin bir yarısı telesekreterimi kontrol etmem ki ben. Seni onun için aramadım.”
Gurney kötü bir haber beklentisine kapılmıştı. Bunun nedeni belki de Hardwick’in ölüm

haberlerini verirken bu ses tonuyla konuştuğunu bilecek kadar İyi tanımasıydı. Kendini kötü habere
hazırladı.



“Lila Steme. Dişçinin karısı. Kapının eşiğinde, kalbine buz kıracağı saplanmış olarak bulundu. Üç
cinayet oldu. Öncekilerle beraber etti sana dokuz. Ve bitecek gibi de görünmüyor. Bilmek istersin
diye düşündüm. Geldiğimiz bu noktada sana kimsenin haber verme uğraşma gireceğini sanmıyorum
çünkü.”

“Tanrım. Pazar, Pazartesi, Sah. Her gece bir cinayet.”
“Peki sıra şimdi kimde? Çarşamba günkü buz kıracağı üzerine bahis oynayacak mısın?”

Hardwick’in ses tonu yine değişmişti. Bu alaycı tonlama Gurney’de sınıf tahtası tırnakla çizilerek
gıcırdatıldığında hissettiği şeylerin benzer bir etkisini yaratıyordu.

Polislerin zaman zaman akıl sağlıklarını korumak için kara mizaha başvurmaları gerektiğinin o da
farkındaydı ama Hardwick her seferinde aşırıya kaçardı. Gurney bu tavra tepki vermesinin görünüşte
Hardwick’in aşırıya kaçan tutumlarından kaynaklandığını düşünse de aslında bu derece rahatsız
olmasının temelinde böyle davranan arkadaşının kendisine babasını hatırlattığını gayet iyi biliyordu.

“Aradığın için teşekkür ederim, Jack.”
“Dostlar ne için var, değil mi?”
Gurney içeri yönelip son saatte öğrendiği şeyleri yeniden gözden geçirmeye çalışarak mutfakta

öylece durdu. Büfenin hemen yanındaydı. Mutfak ışıkları açıkken dışarıyı göremiyordu. Bu sebeple
tüm ışıkları söndürdü. Ay tam anlamıyla dolunay olmamış, kürenin bir tarafı tam manasıyla
gözlemlenecek hale gelmemişti. Yine de ay ışığı yemyeşil çimenliği, ilerideki karanlık gölgelerin ön
tarafında uzanan ağaçlık araziyi seçebiliyordu. Gurney’e gözlerini kıstığında ilerideki çam
ağaçlarının yapraklarını bile seçebilecekmiş gibi gelmişti.

Aniden orada bir‘hareketlilik gördü. Nefesini tutup, pencereye doğru biraz daha yaklaştı. Büfeye
tutunarak iyice eğildi ve birden sanki bir şey saplanmışçasma bileği feci şekilde acıdı. Işığı açmadan
bile bu acıya neyin sebep olduğunu biliyordu. Bir haftadır orada duran ok bir hayli derine
saplanmıştı. Işığı açınca-ya kadar avucundan süzülen kan yere damlamaya başlamıştı bile.

40. Bölüm
Gerçeklerle Yüzleşmek
Müthiş yorgunluğuna karşın gözüne uyku girmeyen Gurney yarı karanlıkta kahvaltı masasında

oturmuş, güneşin yavaş yavaş yükseldiği tepelere doğru bakıyordu. Şafak vaktinin solgun ışıkları
onun içinde bulunduğu ruh halinin de yansımasıydı adeta.

 
Daha erken saatlerde acıyla inlemiş, sesini duyup gelen Madeleine de onu Walnut Crossing’in

küçük hastanesinin acil servisine götürmüştü.
Normalde bir saatten kısa sürecek iş, sarhoş bir sürücünün reklam panosuna çarpmasıyla başlayıp,

bu panonun da hızla gelen bir motosiklet sürücüsünün karşı yönden gelen bir otomobilin üzerine
düşmesine yol açmasıyla son bulan kazalar zinciri neticesinde üç ambulansın da meşgul oluşu
sebebiyle dört saatten fazla sürmüştü. En azından Gurney’in yarasının dikilip bandajlanmasını
beklerken aralarında konuşan acil servis personelinden öğrendiği bunlardı.

Bir haftada ikinci kez hastaneye gidişi Gurney’i fazlasıyla rahatsız etmişti.
Evden çıktıkları sırada, bekleme odasında ve ardından eve dönerken Madeleine’in endişe dolu

bakışlarını fark etmişti ama pek konuşmamışlardı. Ya da elinin nasıl olduğundan, o lanet oku atmaları



veya daha güvenli bir yere kaldırmaları gerektiğinden bahsetmişlerdi daha çok.
Karısına başka şeylerden bahsedebilirdi. Belki de bahsetse iyi olurdu. Mesela Kim’in arabasında

bulduğu cihazdan, kendi arabasındaki benzer aletten, buz kıracağıyla işlenen üçüncü cinayetten
bahsedebilirdi. Ama bu konularda tek bir kelime bile etmedi.

Susuyor olmasının nedeni bunları anlatmasının karısını üzmekten başka bir işe yaramayacağını
düşünmesiydi. Ama içindeki başka bir ses tam tersini söylüyordu. Asıl konuşmama nedeni
tartışmadan kaçmak, zihnini bu tür şeylerle doldurmamaya çalışmaktı. Sadece kısa bir süre bu durumu
gizleyeceğim diyordu kendi kendine. Yani gerçeği karısından saklamak gibi bir niyeti yoktu. Sadece
doğru zamanı bekleyecekti.

Şafağın sökmesinden yarım saat kadar önce eve varmışlar, karısı yüzünde o gece neredeyse hiç
silinmemiş endişe ifadesiyle yatağına dönmüştü.

Uyuyamayacak kadar gergin olan Gurney’se masaya oturmuş, üzerinde konuşmak istemediği
şeylerle, özellikle de sayısı giderek artan cinayetleri düşünmenin neden olduğu huzursuzlukla boğuşup
duruyordu.

Yakalanan katillerin ancak çok azı zeki ve disiplinli hareket edebilen kişilerdi. Belki de Good
Shepherd hepsinden de zeki ve disiplinliydi.

Onun kimliğini tespit edebilmenin yolu ancak emniyet birimleriyle yoğun işbirliği yapılması
durumunda mümkün olabilirdi. Dosyadaki tüm bilgilerin, tüm soruşturma tutanaklarının yeniden elden
geçirilmesi gerekiyordu. Bu hem çok kapsamlı ve yorucu bir işti hem de her şeye bu şekilde en
başından başlanması için resmi bir emre ihtiyaç vardı. Fakat içinde bulunulan durum göz önüne
alındığında böyle bir iznin alınabilmesi mümkün değildi. Ne FBI ne de BCI kendi inşa ettikleri, on
yıldır da sağlamlaştırıp durdukları dairenin dışına çıkmaya yanaşırdı.

Peki, ne yapacaktı o zaman?
Dışlanmış, adeta şeytan gibi gösterilmişti. Hakkında her an suç duyurusunda bulunulabilirdi. Bir de

üstelik alnına yapıştırılan şu TSSB illeti vardı. Bütün bunlara karşı ne yapabilirdi?
Aklına hiçbir şey gelmiyordu.
Sinir bozucu bir deyim dışında hiçbir şey.
Bütün kartlarını açtın artık.
İyi de elim zaten kötüydü.
 
Kartlarının neredeyse hepsi beş para etmezdi. Neredeyse hiçbir bilgi kaynağına sahip olmadığı

için doğru dürüst kartları da olsa bir işe yaramazdı aslında.
Ama bir jokeri olduğunu kabul etmek zorundaydı.
Belki onun bir değeri olabilirdi. Belki de o joker hiçbir işe yaramayacaktı.
Güneş yavaş yavaş yükseliyordu. Telefon çaldığında ortalık henüz aydınlanmaya başlamıştı.

Gurney kalkıp açmak üzere çalışma odasına yöneldi. Klinikten biri Madeleine’le görüşmek istiyordu.
Telefonu yatak odasına götürmek üzere odadan çıkmaya niyetlendiği sırada karısının, üzerinde

pijamalarla çalışma odasının kapısında olduğunu gördü. Sanki bu telefonu bekliyormuşçasına elini
uzatıp ahizeyi aldı.

Konuşmadan önce ekrandaki numaraya bakıp, uykulu ifadesiyle tezat oluşturan resmi bir ses



tonuyla konuşmaya başladı. “Günaydın, ben Madeleine.”
Sonra da sessizce dinlemeye koyuldu. Uzun süren sessizliğinden, ayrıntılı bir açıklama dinlediği

anlaşılıyordu. Bu sırada Gurney de kendisine taze kahve yapmak üzere mutfağa yönelmişti.
Madeleine’in son söylediklerinin bir kısmını anlayabilmişti. Tam duyamasa da karısının bir şeyi
yapmayı kabul ettiğini anlamıştı. Birkaç saniye sonra mutfağa yönelen Madeleine, Gurney’e geceki
endişeli bakışlarını yöneltti.

“Elin nasıl?”
Atılan dokuz dikişin üzerine sürülen solüsyonun etkisi geçmeye yüz tutmuş, avucunun alt kısmında

belirgin bir zonklama başlamıştı.
 
“Çok kötü değil,” dedi. “Senden bu sefer ne yapmanı istiyorlar?”
Madeleine soruyu duymazdan geldi. “Elini doktorun söylediği gibi yukarıda tutman gerek.”
“Haklısın.” Kahve suyunun kaynamasını beklerken elini de biraz yukarı kaldırdı. “Başka bir intihar

daha mı olmuş?” diye takıldı karısına.
“Carol Quilty dün gece istifa etti. Yerine bakacak birine ihtiyaçları var.”
“Ne zaman gideceksin?”
“Mümkün olduğunca çabuk. Duş alıp, iki lokma bir şeyler atıştırıp çıkacağım. Başının çaresine

bakman gerekecek, sorun olmaz değil mi?”
“İyiyim, sorun yok.”
Kaşlarını çatarak elini işaret etti. “Daha yukarı.”
Gurney elini göz seviyesine kadar kaldırdı.
Madeleine iç çekip, aferin sana dercesine sevimli bir tavırla göz kırpıp banyoya yöneldi.
Belki de bininci kez karısının doğuştan neşesine, başına ne gelirse gelsin son derece kısa sürede

duruma uyum sağlayabili-şine ve her şeye kendisinden çok daha olumlu bakabilme gücüne hayran
olmuştu.

Karısı hayatı olduğu gibi kabul ediyor, elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyordu.
Madeleine kartlarını doğru biçimde kullanıyordu.
Bunu düşününce aklına yeniden kendi jokeri geldi.
İşe yarayıp yaramayacağına emin olmasa da şansım denemek zorundaydı. Oyun sona ermeden

jokeri kullanmak mecburiyerindeydi.
Boşu boşuna umutlanıyor olabileceği, bu çabasının da hiçbir işe yaramayabileceği düşüncesi içini

karartıyordu. Ama anlamanın tek bir yolu vardı.
Jokeri Kim’in dairesine yerleştirilen dinleme cihazlarından haberdar oluşuydu. Mikrofonları oraya

Good Shepherd’m yerleştirmiş olması mümkündü. Belki hâlâ dinlemeye devam ediyor olabilirdi. Bu
iki varsayım doğruysa bu yolla onunla iletişim kurma ihtimali olabilirdi. Katille konuşma, ona mesaj
yollama fırsatı doğabilirdi belki de.

Ama nasıl bir mesaj yollamalıydı?
Bu basit sorunun sonsuz sayıda yanıtı var gibiydi.
Ve bir an evvel doğru yanıta ulaşmak zorundaydı.



Madeleine’in kliniğe gitmek üzere evden ayrılmasından kısa bir süre sonra çalışma odasının
telefonu yeniden çaldı. Bu kez arayan Hardwick’ti. Rahatsız edici derecede çatallı bir ses tonuyla,
“Manchester Union Leader gazetesinin arşivini araştır,” dedi. “White Mountain Katili’yle ilgili 1991
’de bir yazı dizisi hazırlamışlar. Bahse girerim istediğin bir dolu şey bulursun orada. Neyse, tuvalete
gitmem lazım. Kendine iyi bak.”

Bu adamın kesinlikle kendine has bir hoşça kal deme tarzı vardı.
Gurney bilgisayarını açıp yalnızca Union Leader‘ın değil diğer New England gazetelerinin

arşivlerine girerek konuyla ilgili araştırma yapmaya koyuldu.
İki ayda beş cinayet işlenmişti. Tüm kurbanlar kadındı ve hepsi boğazlarında çözülmeden

bırakılmış, beyaz ipek eşarplarla boğularak öldürülmüşlerdi. Kurbanların birbirlerine benzerlikleri
de tamamen rastlantısal gibi duruyordu. Kadınlardan yalnız yaşayan üçü evlerinde öldürülmüştü.
Diğer ikisiyse çalıştıkları tenha işyerlerinde cinayete kurban gitmişti. Biri sahibi olduğu bir el
sanatları atölyesinin karanlık otoparkında, beşincisiyse kendi çiçekçi dükkanının arkasındaki aynı
şekilde karanlık otoparkta öldürülmüştü. Beş cinayet de Dartmouth Üniversitesi’nin bulunduğu
Hanover’da yaklaşık 16 kilometre yarıçaplı bir bölge içerisinde işlenmişti.

Genelde kadınların bu şekilde boğularak öldürüldüğü seri cinayetlerin nedeni seks olurdu. Ama bu
beş cinayette de herhangi bir tecavüz emaresine rastlanmamış, cesetlerin herhangi bir şekilde cinsel
istismara uğradıklarına dair bir bulguya rastlanmamıştı. Ve kurban profili de Gurney’i bir hayli
şaşırtmıştı. Bunun nedeni de kurbanların neredeyse hiç ortak yönlerinin olmayışıydı. Kadınlar fiziksel
olarak yalnızca kısa boylu oluşlarıyla birbirlerine benziyorlardı. Başka bir benzerlikleri yoktu. Saç
stilleri, giyim tarzları bütünüyle farklıydı. Ayrıca gelir seviyeleri de değişikti. Bir üniversite
öğrencisi (Larry Sterne’in o zamanki kız arkadaşı), iki tezgahtar, dershane kantininde yarı zamanlı
garsonluk yapan biri ve bir de psikiyatrisi. Yirmi birle yetmiş bir yaşları arasındaydılar. Üniversite
öğrencisi sarışındı. Emekli psikiyatristse kır saçlı, siyahi bir kadındı. Gurney kurbanların birbirlerine
bu derece az benzerlik gösterdiği başka bir seri cinayet vakası hatırlamıyordu. Katilin belirli bir
gruba takıntılı olduğunu, cinayetleri de bu takıntısı nedeniyle işlediğini düşünmek pek mümkün
değildi.

Olayın tuhaflığını düşünmeye iyice daldığı sırada üst kattaki duşun sesini işitti. Kısa bir süre sonra
da Kim, yüzünde gergin bir ifadeyle aşağı indi.

“Günaydın,” dedi Gurney, bilgisayarında açtığı arşiv sayfalarını kapatırken.
“Başını belaya soktuğum için çok üzgünüm,” dedi Kim. Ağlamak üzereydi.

 
“Bu bir zamanlar benim işimdi.”
“İşin olduğu dönemde ahırını yakmıyorlardı ama.”
“Ahırın yanmasının olayla ilgisi olup olmadığını henüz bilmiyoruz. Belki de tamamen başka bir..
“Ah, aman Tanrım,” diye sözünü kesti Kim. “Eline ne oldu?”
“Mutfak tezgahına koyduğum ok battı. Karanlıkta fark edemedim.”
“Ah, aman Tanrım,” diye yineledi Kim yüzünü buruşturarak.
Kyle da inmişti aşağı. “Günaydın baba. Nasılsın...” O da Gurney’in elindeki bandajı görmüştü.

“Ne oldu?”
“Bir şey yok. Göründüğü kadar kötü değil. Kahvaltı edecek misiniz?”



“Şu iğrenç okla kesmiş elini,” dedi Kim.
“Vay canına, jilet gibi bir şey zaten,” dedi Kyle.
Gurney masasından kalktı. “Hadi,” dedi. “Yumurta, tost ve kahvemiz var.”
Her şey normalmiş gibi davranmaya çalışıyordu. Ama gülümseyerek, sakin bir tavırla mutfağa

doğru yönelirken bile aslında zihni son cinayeti ve araçlarda tespit ettiği GPS aygıtlarını nasıl
söyleyeceği düşüncesiyle doluydu. Bunları kendine mi saklama-lıydı? Ama neden?

Kararsız kaldığı durumlarda içi içini yer, bir an bile huzur bulamazdı. Dikkatini kahvaltıyla ilgili
konuşmaya vermek için gayret gösteriyordu. “Portakal suyuna ne dersiniz?”

İlgisiz birkaç cümle dışında kahvaltıda herkes neredeyse garip denecek kadar sessizdi. Kahvaltı
bitince Kim bir şeyle meşgul olma arzusuyla ayağa kalkıp masayı temizledi. Ardından da bulaşıkları
yıkamaya koyuldu. Kyle da telefonundaki mesajları okumaya dalmıştı. Uzun süre başını
kaldırmadığına bakılacak olursa her mesajı en az iki kere okumuş olmalıydı.

Gurney de düşüncelere dalmış, joker kartını nasıl oynaması gerektiğine karar vermeye çalışıyordu.
Sadece tek bir şansı olacaktı. Üstelik zamanının tükenmek üzere olduğunu artık neredeyse elle
tutulacak derecede somut biçimde hissediyordu.

Bu işin sonunun ancak Good Shepherd’la karşılaşmayı başardığı takdirde geleceği kanaatindeydi.
Ancak o zaman bulmacanın parçaları birbirine uyacak, sahip olduğu herkesten farklı düşüncelerin
sağduyusunun ürünü mü yoksa iyi günleri geçmişte kalmış, hasta bir polisin fantezileri mi olduğu
ortaya çıkmış olacaktı.

Yapmak istediği şeyin ne derece gerçekçi olduğunu ya da başarı ihtimalini uzun uzun düşünmeye
vakti yoktu. Tek odaklanması gereken şey Good Shepherd’ın ortaya çıkmasını nasıl sağlayacağıydı.
Ve de nerede?

Nerede sorusuna yanıt bulmak kolaydı.
Zor olan nasıl olduğuydu.
Telefon çalınca birden düşüncelerinden sıyrıldı. Mutfak masasında oturduğunu, güneşin de artık bir

hayli yükseldiğini fark etti. Düşünceleriyle boğuşurken Kim’le Kyle’ın sobanın karşısındaki
koltuklara geçtiklerini fark etmemişti bile. Kyle sobayı da yakmıştı.

O da telefonu açmak üzere çalışma odasına yöneldi.
“Günaydın, Connie.”
“David?” Sesinden Gurney’e ulaşabildiğine şaşırdığı anlaşılıyordu.
“Buradayım.”
“Fırtınanın ortasında?”
“Öyle gibi.”
“Kesinlikle tam bir fırtına.” Gergin ama bir o kadar da enerjikti. Zaten Connie her zaman uyarıcı

almış gibi konuşurdu. “Rüzgar şu an hangi yönden esiyor?”
“Anlamadım?”
“Kızım giderek batağa mı saplanıyor yoksa çıkış yolunu buldu mu?”
“Projeyi bırakmaya karar verdiğini söyledi.”
“Karmaşadan dolayı mı?”



“Karmaşa?”
“Buz kıracağı cinayetleri, Shepherd’ın yeniden doğuşu, sokaklardaki panik. Bunlardan mı korktu?”
“Öldürülen insanlara değer veriyordu.”
“Gazetecilik kalbine işlememiş onun. Eskiden de böyleydi. Hep de böyle olacak anlaşılan.”
“Ayrıca duygusal bir belgeselin RAM TV’nin elinde, itici bir pembe dizi tarzında

yayınlanmasından da bir hayli rahatsız olmuş durumda.”
“Ah, saçma sapan konuşma, David. Kapitalist bir toplumda yaşıyoruz.”
“Yani?”
“Yani medya ticari bir iştir. Şaşırtıcı, değil mi? İncelikler hoş olabilir ama para eden şey

dramdır.”
“Belki de bu konuşmayı benimle değil onunla yapmalısın.” “Hayatta yapmam. Onunla zıt kardeşler

gibiyiz. Ama daha önce de söylediğim gibi sana hayran. Seni dinleyecektir.”
“Ne söylememi istiyorsun ona? RAM TV’nin saygıdeğer bir kurum, Rudy Getz’in de bir prens

olduğunu mu söyleyeyim?” “Duyduğum kadarıyla Rudy pisliğin teki. Ama akıllı bir pislik. Dünya
böyle kurulmuş. Bazılarımız bunu fark eder. Bazılarımızsa edemez. Kısacası işi bırakmadan önce bir
kez daha düşünmeli.”

“İçinde bulunduğumuz durum düşünülürse işi bırakma fikri yanlış bir şey olmaz.”
Uzunca bir sessizlik oldu. Bu Connie Clarke’la konuşurken pek rastlanılacak bir şey değildi. Bir

süre sonra alçak sesle konuşmaya başladı. “Sen işin sonrasını göremiyorsun. Basın-yayın okumak
istiyor. Üniversite diplomasına sahip olmak, ideallerinin peşinden koşmak arzusunda. Medyada
kariyer sahibi olması hayatının kurtulması anlamına gelecek. Tam bir kurtuluş olacak.” “Kurtuluş
mu?”

Yine bir sessizlik. “Şu an karşında gördüğün hırslı, kararlı kız aslında tam bir mucize. Çünkü daha
birkaç sene öncesine kadar, babasının ortadan kayboluşunun ardından normal hayattan kopuşuyla beni
inanılmaz korkutuyordu. Gelişme çağında tam bir serseriydi. Hiçbir şey yapmak istemez, hiçbir şeyle
ilgilenmezdi.

 
Bazen normal gibi görünür sonra birdenbire sanki bir kara deliğe düşmüş gibi olurdu. Bu

gazetecilik iş, özellikle de Yetimler projesi ona en azından bir vizyon kazandırdı. Hayattaki amacını
yeniden buldu. Bu yüzden projeden vazgeçmesinin onun için olumlu sonuçlar doğuracağını
sanmıyorum.”

“Onunla konuşmak ister misin?”
“Orada mı? Sizin evde mi?”
“Evet. Uzun hikaye.”
“Orada. Senin odanda mı?”
“Başka odada. Oğlumla.”
“Oğlunla?”
“O da başka bir uzun hikaye.”
“Anladım. Pekala zamanın olunca bu hikayeyi dinlemek isterim.”



“Seve seve anlatırım. Bir iki gün içinde. Şimdilik işler biraz karışık gibi.”
“Anladım. Yeniden konuşuncaya kadar lütfen söylediklerimi bir düşün.”
“Artık kapatmam gerek.”
“Tamam. David, elinden geleni yap lütfen. Kendisini mahvetmesine izin verme.”

 
Telefonu kapatıp, dalgın dalgın dışarıyı seyretmeye koyuldu. İnsan birinin kendini mahvetmesine

nasıl mani olabilirdi ki?
Avucundaki sızlama dalgınlıktan sıyrılmasına yol açtı. Elini kaldırıp, pencere pervazına dayayınca

acı biraz hafifledi. Masa saatine baktı. Bir saatten kısa bir süre içinde Rudy Getz’Ie görüşmek üzere
Kim’le birlikte yola çıkmaları gerekecekti.

Ama şimdi halletmesi gereken çok daha önemli bir iş vardı. Joker. Katile mesaj gönderme fırsatı.
Nasıl bir mesaj olabilirdi bu?
Onu bir yere mi çağırmalıydı?
Nereye? Ne yapmaya? Hangi sebeple?
Shepherd ne isteyebilirdi?
Shepherd’ın öncelikle her zaman istediği şey güvenlikti. Belki Gurney ona aldığı riskleri ortadan

kaldıracak bir fırsat önerebilirdi.
Ya da bir düşmanı bertaraf etme fırsatı.
Evet. İşte bu, işe yarayabilirdi.
Sorun çıkartan birini öldürme fırsatı.
Ve Gurney bunun için çok iyi bir yer biliyordu. Cinayet için mükemmel bir yer.
Çekmecesini açıp üzerinde sadece telefon numarası yazılı kartviziti aldı.
 
Cep telefonuna uzanıp, numaraları tuşladı. Telesekreter devredeydi. Ne bir selamlama ne de

kendini tanıtma sözcüğü. Sadece tek cümlelik bir emir. “Arama amacını belirt.”
“Ben Dave Gurney. Acil bir durum var. Beni ara.”
Ve bir dakika içinde telefonu çaldı. “Ben Maximilian Clinter. Ne oldu, delikanlı?” Aksam iyice

belirgindi.
“Bir ricam var. Bir şey yapmam gerek. Bunun için de özel bir yere ihtiyacım var.”
“Önemli bir şey mi bu?”
“Evet.”
“Ne kadar önemli?”
“Çok önemli.
“Çok önemli. Peki o zaman. Bunun tek bir anlamı var sanırım. Yanılıyor muyum?”

 
“Zihin okuyamıyorum ben, Max.”
“Ben okurum.”



“O zaman bana soru sormana gerek yok.”
“Sormadım, sadece onaylamanı rica ettim.”
“Konunun son derece önemli olduğunu onaylıyorum. Ve senden kulübeni bir geceliğine kullanmama

izin vermeni rica ediyorum.”
“Biraz ayrıntı vermeye tenezzül edecek misin?”
“Henüz ben de tam olarak durumu netleştiremedim.”
“O zaman temel fikri söyle.”
“Söylememeyi tercih ederim.”
“Bilmeye hakkım var.”
“Birini yanıma çağıracağım.”
“Onu mu?”
Gurney yanıt vermedi.
“Gerçekten mi? Buldun mu onu?”
“Aslında onun beni bulmasını istiyorum.”
“Kulübemde?”
“Evet.”
“Neden oraya gelmek istesin ki?”
“Eğer bunun şart olduğuna inanmasını sağlarsam beni öldürmesi için.”
“Anladım. Yani geceyi Hogmarrow Bataklığı’nın ortasındaki kulübemde, seni öldürmek için

nedenleri olan birinin ziyaretine gelmesini bekleyerek geçirmeyi planlıyorsun. Doğru anlamış
mıyım?”

“Aşağı yukarı.”
“Peki mutlu son nasıl olacak? Tam kafanı patlatacağı sırada lanet olası Batman gibi gökyüzünden

gelip seni kurtaracak mıyım?”
“Hayır.”

 
“Hayır?
“Kendimi kurtaracağım. Ya da kurtaramayacağım.”
“Nesin sen? Tek kişilik ordu mu?”
“Başkası işe karışırsa her şey mahvolabilir.”
“Ben de olmalıyım.”
Gurney çalışma odasının penceresinden hiçbir şey görememesine rağmen dışarı bakmayı

sürdürürken bir yandan da plan adını verdiği aslında neresinden tutsa elinde kalacakmış gibi görünen
varsayımlarının olası sonuçlarını düşünüyordu. Oraya tek başına gitmek riskli bir işti. Ama bir
başkasıyla, özellikle de Clinter gibi biriyle gitme, riski daha da artırmaktan öteye gitmezdi. “Özür
dilerim. Ya benim istediğim gibi olacak ya da olmayacak.” Clinter birden avazı çıktığı kadar
bağırmaya başladı. “Hayatımı mahvetti o herif! Onu öldürmek için yaşıyorum ben! Onun leşiyle
köpeklerimi besleyeceğim! Kalkmış bana bunun senin istediğin gibi olması gerektiğini söylüyorsun!



Senin istediğin gibi? Sen aklını mı kaçırdın?”
“Bilmiyorum, Max. Sadece Good Shepherd’ı durdurmak için küçücük bir umut varmış gibi

görünüyor. Kim Corazon’u öldürmesine mani olmanın tek bir yolu. Ya da oğlumu. Belki de karımı.
Ya şimdi ya da asla, Max. Bu benim tek şansım. Bir sürü farklı ihtimal var zaten. Plana bir başkasının
dahil olması, ihtimalleri katlayacak. Özür dilerim, Max, ama buna izin veremem. Ya benim istediğim
gibi olacak ya da olmayacak.”

Uzun bir sessizlik.
“Tamam.” Clinter’ın sesi ifadesizdi. Aksansız. Duygusuz bir ses.
“Neye tamam?”
“Tamam, evimi kullanabilirsin. Ne zaman?”
“Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olur. Yarın diyelim. Güneşin batışından şafağa kadar.”
“Tamam.”
“Ama senin kesinlikle uzak durman gerek.”
“Peki ya yardıma ihtiyaç duyarsan?”
“Buffalo ’daki o küçük odada sana kim yardım etti?”
“Buffalo olayı farklıydı.”
“Belki de o kadar farklı değil. Kapıların anahtarları var mı?” “Hayır. Küçük zehirli yılanlarım kilit

vazifesi görüyor.”
“Sen çıkardın değil mi yılan söylentisini?” Gurney geçen hafta Clinter’m kulübesine yaptığı ziyaret

sırasında bunu düşündüğünü hatırlamıştı. Şimdi sanki aradan bir ay geçmiş gibi geliyordu.
“Söylentiler gerçeklerden daha güçlü olabilir delikanlı. İnsan zihnini asla küçümseme. Zihindeki

bir yılan çalıların arasındaki iki gerçek yılandan daha korkutucu olabilir.” Aksam yine geri dönmüştü.

41. Bölüm
Şeytanın İşbirlikçisi
 
O sabah on bire doğru Kyle, Gurney’in bilgisayarına, yazıcısına ve USB kablosuna el koyup

BlackBerry’sindeki PDF dosyalarını bilgisayara aktarmaya koyuldu. Sınıf arkadaşlarından biri
ısrarla ders notlarıyla ödevlerini isteyip duruyordu. Şehre dönme zorunluluğunu biraz olsun ortadan
kaldırmış olacaktı bu şekilde. Kyle ayrıca yarı zamanlı çalıştığı ek işini de bir süreliğine buradan e-
posta yoluyla yapabileceğini söylemişti.

Saat tam on birde Gurney’le Kim, Getz’le on iki otuzda yapacakları görüşmeye gitmek üzere yola
çıktılar. Miata’ya binmişlerdi. Arabayı Kim kullanıyor, yolcu koltuğuna geçen Gurney de bu sırada
Shepherd’la Max Clinter’ın kulübesinde yapmayı tasarladığı karşılaşmanın detaylarını düşünmeyi
planlıyordu. Belki, şansı yaver giderse biraz uyumayı da ümit etmiyor değildi.

Bazı vakalarda cinayet nedenlerinden faile ulaşılırdı. Bazılarındaysa failden suç nedenlerine
ulaşmak mümkün olurdu. Ama bu olayda her iki yöntem için de vakit yoktu. Tek umut failin kendi
kendini ele vermesiydi. Bu da aslında imkansız bir girişim gibi görünüyordu. Her türlü tuzağı şahin
gözlerine sahipmişçesine sezen birini nasıl tuzağa düşürecekti?

28. Yol üzerindeki Ashokan Tepeleri’ne giden yolun yarısında Gurney çok ihtiyaç duyduğu uykuya



dalmıştı. Yirmi beş dakika sonra, Getz’in evine bir kilometre mesafedeki Şahin Tepesi’ne
yaklaştıklarında Kim tarafından uyandırıldı.

“Dave?”
“Evet?”
“Sence ne yapmalıyım?” Konuşurken gözünü bir an için bile yoldan ayırmıyordu.
“Bu zor bir soru,” dedi dalgın bir şekilde. “Eğer RAM TV’den ayrılmaya karar verirsen B planın

var mı?”
“Neden bir B planına ihtiyaç duyayım ki?”
Gurney bu soruya uygun bir yanıt bulamadan araç Getz’in evine uzanan yola ulaştı. Kim

ormangüllerinin oluşturduğu tünelin altından geçip, taş yolda biraz ilerledikten sonra evin önüne park
etti.

Arabadan indiklerinde bir helikopterin kulak tırmalayıcı sesiyle karşılaşmışlardı. Sesin geldiği
ağaçlık alana doğru dönerlerken yaklaşan helikopterin sesi de her saniye daha bir artıyordu.
 

Bir süre sonra ses Gurney’e yalnızca duyduğunu değil aynı zamanda hissettiğini düşündürecek
kadar şiddetlendi. Evin yüksek ön cephesi yüzünden helikopteri çatıya ininceye dek göremedi. İnen
helikopterin yavaşlayan pervanesi Kim’in saçlarını bir anda dağıtmıştı.

Ortalık biraz sakinleşince Kim omuz çantasından küçük bir saç fırçası çıkardı. Saçını tarayıp,
ceketini düzeltip, Gurney’e hafifçe gülümsedi. Sonra kolonlarla destekli basamakları çıktılar. Gurney
kapıyı çaldı.

Kapı açılmadı. Bir daha denedi. Yarım dakika kadar sonra üçüncü çalışının ardından kapılardan
biri açıldı.

Rudy Getz’in dudakları gülümsemekten çok sırıtma olarak tanımlanabilecek biçimde aralıktı. Yarı
aralık gözkapakları arasında parıldayan gözleri sanki öfkeliymiş gibi görünmesine neden oluyordu.
Üzerinde bir önceki gelişlerinde olduğu gibi yine siyah kot pantolonla siyah bir tişört vardı. Ama bu
kez spor ceketi beyaz değil açık mordu. “Hey, hoş geldiniz. Sizi gördüğüme sevindim! Harika bir
zamanlama! Çok hoşuma gitti doğrusu! Gelsenize içeri.”

İçerideki soğuk, metal ve cam karışımı dekorasyon aynı Gurney’in hatırladığı gibiydi. Getz
gerginliğin neden olduğu enerjisini boşaltmak istercesine parmaklarını çıtlatıyordu. İlk gelişlerinde
oturdukları oval, akrilik masanın çevresindeki sandalyeleri işaret etti. “Sandalye alın. İçki zamanı.
Helikopterlere bayılıyorum. Ölene kadar da seveceğim galiba. RAM TV’nin küçük bir filosu var.
Helikopterlerimizle nam saldık. Helikopter değil, Ramkopter diyorlar. Her önemli olayda mutlaka
haberin merkezine ilk ulaşan bir ramkopter oluyor. Çok büyük bir olaysa iki tane gönderiyoruz. Başka
kimse iki helikopter yollama imkanına sahip değil. İnsan gurur duyuyor. Ama ne zaman uçsam
susuzluktan kavrulacak hale geliyorum. Siz de bana eşlik etmek ister misiniz?”

Gurney’le Kim yanıt veremeden Getz iki parmağını ağzına sokup neredeyse beş yüz metreden
duyulabilecek derecede şiddetli bir ıslık çaldı. O an odanın diğer tarafındaki kapıda patenli kız
belirdi. Gurney, kızın patenlerini, etkileyici biçimde bedenine yapışan siyah dansçı mayosunu,
lacivert, jöleyle dikleştirilmiş saçlarını ve en az saçları kadar şaşırtıcı masmavi gözlerini
hatırlamıştı.

“Stoli Elit içtiniz mi hiç?” diye sordu Getz.



“Ben bir bardak su istiyorum sakıncası yoksa,” dedi Kim.
“Siz, Dedektif Gurney?”
“Su.”
“Yazık. Stoli Elit müthiştir. Çok da pahalı elbette.” Patenli kıza döndü. “Claudia, tatlım bana üç

parmak, buzsuz getir.” Bu sırada üç parmağını kaldırıp kadehine istediği ölçeği işaret etmişti.
 
Kız patenlerinin ucunda dönüp girdiği kapıdan çıktı.
“Evet, madem toplandık oturup konuşalım öyleyse.” Getz bir kez daha sandalyeleri işaret etti.
Kim’le Gurney masanın bir tarafına, Getz’se diğer tarafına geçmişti.

 
Claudia kayarak gelip kadehi Getz’in önüne koydu. O da uzanıp, kadehinden bir yudum alıp

gülümsedi. “Mükemmel.”
Kız, Gurney’i şöyle bir süzüp yeniden aynı kapıdan çıkarak gözden kayboldu.
“Pekala,” dedi Getz. “Biraz iş konuşalım.” Parıldayan gözlerini Kim’e dikmişti. “Tatlım, söylemek

istediğin şeyler olduğunu biliyorum. Seni dinliyorum. Anlat bana.”
Kim bir an için tereddüt etti. “Korktuğumu söylemekten başka ne diyebilirim bilmiyorum. Olup

bitenler beni çok korkuttu. Kendimi sorumlu hissediyorum. İnsanlar öldürüldü. Benim yüzümden
öldürüldüler. Cinayet Yetimleri  yüzünden öldürüldüler. Bu yüzden de programın sona ermesi gerek.
Bitirilmeli.”

Getz ona bakmayı sürdürüyordu. “Hepsi bu mu?” Sanki daha uzun bir konuşma bekliyormuşçasına
şaşkın bir ifade belirmişti yüzünde.

“Evet, program yayından kaldırılmalı. Benim umduğum gibi bir şey olmadı. Görüşmemin
montajlanmış hali, karanlık bir köy yolunda başlayan görüntüler, fikir danışılan sözde uzmanlar filan.
Açık konuşmak gerekirse çok kalitesiz bir program yapıldığını düşünüyorum.”

“Kalitesiz?”
“Uzun lafın kısası, cinayetlerin sona ermesini istiyorum.” “Uzun lafın kısası programın yayından

kaldırılmasını talep ediyorsun öyle mi? Bu çok komik.”
“Komik mi?”
“Evet, komik. Bir şey içmek istemediğine emin misin?”
“Su rica etmiştim.”
“Bak, bu doğru.” İşaret parmağını Kim’e silah doğrulturmuş gibi uzatıp, sırıttı. Sonra votkasından

iki iri yudum daha aldı. “Tamam, gerçekleri masaya yatıralım o zaman. Önce işleyişle ilgili biraz
ayrıntı vereyim sana. Buraya gelmeden önce bana kalsa keşke mukaveleni bir inceleseydin. O zaman
durumu daha net görebilirdin. Yani programın kime ait olduğunu, kararları kimin vereceğini, kimin
fesh etme yetkisine sahip olduğunu filan görürdün böylece. Neyse şimdi bunlardan bahsedip vakit
kaybetmeyelim. Konuşmamız gereken daha önemli şeyler var. Müsaade et de sana biraz RAM TV’yi
anlatayım...”

“Programı yayından kaldırmayacağını mı söylüyorsun?” “Lütfen. Konuyu bağlamından
saptırmayalım. Aksi takdirde doğru kararlar veremeyiz. Lütfen. Bitirmeme izin ver. Sana RAM TV



hakkında bilmiyor olduğunu düşündüğüm bir şeyler söylemeye çalışıyordum az önce. Diğer
kanallardakilerle kıyaslanamayacak kadar çok sayıda birinci sıraya yükselmiş programımız var. En
çok izleyici bizim...”

“Umurumda değil.”
“Lütfen. Konuşmama izin ver. Bunları bilmeyebilirsin. Toplam izleyici sayısı en fazla olan kanalız.

İzlenme oranlarımızı her yıl arttırıyoruz. Kanalımızın bağlı bulunduğu şirketler grubu
medya alanında dünyanın en büyüğü. Biz de grubun en kârlı şirketiyiz. Önümüzdeki yıl kânınızı

daha da arttıracağız.”
“Bu anlattıklarınızın konuyla ne ilgisi var.”
“Lütfen. Dinle. Program nasıl yapılır iyi biliriz. İzleyicimizi tanırız biz. Uzun lafın kısası demiştin

değil mi? Asıl uzun lafın kısası ne biliyor musun? Biz yaptığımız işi herkesten daha iyi biliyoruz.
Senin bir program yapma fikrin vardı. Biz bu fikri altına dönüştürdük. Medya simyacısıyız biz. İşimiz
bu. Fikirleri altına çevirmek. Anladın mı?”

Kim öne doğru eğildi. Sesini yükselterek, “Bu program yüzünden insanlar öldü. Ben bunu
anlıyorum,” dedi.

“Kaç kişi?”
“Ne?”
“Bu gezegende günde kaç kişi ölüyor biliyor musun? Kaç milyon?”
Kim söyleyecek şey bulamamış, adama bakakalmıştı.
Gurney fırsattan istifade söze karışıp, sakin bir sesle, “Yeni cinayetler izlenme oranınızı artırır

mı?” diye sordu.
Getz bir kez daha sırıttı. “Doğruyu ister misin? Reytingler tavana vuracak. İkinci Değişim adıyla

bir bölüm hazırlıyoruz. Belki sonrasında bunu ayrı bir program haline de getirebiliriz. Sana
önerdiğim projeyi hatırlıyor musun? Adaletin Yokluğunda  adlı, çözülememiş olayları inceleyen bir
programdan bahsetmiştim hani? Bu ondan daha iyi olacak. Buradan daha neler neler yapabiliriz,
dedektif. Cinayet Yetimleri  gerçekten çok verimli bir konuymuş. Harika bir başlangıç oldu. Medya
simyası tam da bu işte.”

Kim yumruklarını sıkarak, “Bu... bu... çok iğrenç,” dedi. “Hayır, bu ne biliyor musun, tatlım. İnsan
doğasının ta kendisi.”

Kim’in gözlerinden ateş saçılıyordu adeta. “Bana iğrençlikle açgözlülüğün karışımı gibi geldi
oysa.”

“Doğru. Dediğim gibi. İnsan doğası.”
“İnsan doğası değil bu. Kalitesizlik, basitlik.”
“İzin ver de sana anlatayım. İnsan diğer hayvanlardan farklı değildir. Hatta belki de en çirkin, en

aptal hayvan insandır. Gerçek bu. Ben de bir gerçekçiyim. Bu hayvanat bahçesini ben yaratmadım.
Sadece yaşamalarını sağlıyorum. Ne yaptığımı anladın mı? Besliyorum o hayvanları ben.”

Kim ayağa fırladı. “Bu kadar yeter. Ben gidiyorum.”
“Harika bir suşiyi kaçıracaksın.”

 



“Aç değilim. Buradan gitmem gerek. Hemen.”
Ön kapıya doğru hızlı adımlarla ilerliyordu. Gurney de ayağa kalkıp, hiçbir şey söylemeden Kim’in

peşine takıldı. Getz oturduğu yerden kalkmamıştı.
Kapıya yaklaştıkları sırada arkalarından seslendi. “Biraz durun. Size bir şey soracağım. Bir slogan

geliştirmeye çalışıyoruz. İkisi arasında kaldık. Birincisi, RAM Haber Beynin ve Yüreğin
 
Özgürlüğü. İkincisi, RAM Haber, Gerçekten Başka Hiçbir Şey. Hangisi daha güzel?”
Başmı iki yana sallayan Kim kapıyı açıp kendini mümkün olduğunca çabuk dışarı attı.
Gurney dönüp hâlâ akrilik masada oturmayı sürdüren adama baktı.
Açık mor ceketinde görülemeyecek kadar küçük kumaş tiftiklerini toplamaya dalmıştı.

42. Bölüm
Zor İş
Getz’in evinin bulunduğu, çam ağaçlıklı, dönemeçli yoldan anayola doğru ilerliyorlardı. Kim

arabayı Gurney’in RAM TV’nin yöneticisi ve ikiyüzlü kurumu hakkında düşünmesini imkansız hale
getirecek kadar hızlı kullanıyordu.

İkinci kez yoldan çıkmalarına ramak kalınca direksiyona geçmeyi önerdi. Kim buna yanaşmasa da
hızını azalttı.

 
“Buna inanamıyorum,” diyordu başım iki yana sallayarak. “İyi bir şeyler yapmaya çalışıyordum.

Gerçek bir şeyler. Ama şu hale bak. Ne kadar iğrenç! Tanrım. Ne kadar aptalmışım! Ne kadar
safmışım!”

Gurney ona bakıyordu. Sade, mavi ceketi, süssüz beyaz bluzu, göze batacak derecede basit saç
stiliyle yetişkin kıyafetleri giymiş bir çocuğu andırıyordu.

“Ne yapacağım?” Bunu neredeyse duyulamayacak kadar kısık bir sesle sormuştu. “Ya Shepherd,
‚şeytanı uyandırma’ diyerek bizzat beni uyardıysa? Dinlemediğim için insanları öldürmeye devam
ederse? Her bir cinayet benim suçum olacak. Getz’i bu korkunç şeye devam etmemesi için nasıl ikna
edeceğiz?”

“Getz’i durdurabileceğimizi sanmıyorum.”
“Ah, Tanrım...”
“Ama Shepherd’ı durdurmanın bir yolu olabilir.”
“Nasıl?”
“Biraz zor bir iş.”

 
“Hiçbir şey yapmamaktan iyidir.”
“Senin yardımına ihtiyacım olabilir.”
Kim ona döndü. “Her şeyi yaparım. Sadece söyle. Ne istersen...”
Araba hızla bariyerlere doğru yaklaşıyordu.



“Dikkat et!” diye bağırdı Gurney. “Yola bak!”
“Özür dilerim. Özür dilerim. Ne istersen yaparım. Sadece söylemen yeter.”
Konuyu Kim araba kullanırken açmanın aslında hiç de sağduyulu bir yaklaşım olmadığının

farkındaydı. Diğer taraftan beklemeye de hiç vakti yoktu. Zaman hızla tükenen bir kaynak gibiydi.
Kuşkularıyla korkuları yüzünden düşüncelerinin Kim tarafından tıpkı kendisinin Clinter’ınkiler
hakkında düşündüğü gibi, ayakları yere sağlam basmayan planlar olarak algılanmayacağını umuyordu.
“Planımı Good Shepherd’la ilgili inandığım iki şey üzerine kurdum. Bir, kendini güvende
hissettiğinde tehdit olarak algıladığı herkesi gözünü kırpmadan öldürebiliyor. İkincisi, benim olayla
yakından ilgilenişimi kendisine yönelik ciddi bir tehdit olarak algılıyor.”

“Peki, ne yapacağız?”
“Dairendeki mikrofonlardan yararlanarak onu harekete geçmeye zorlayacak, böylece ortaya

çıkmasını sağlayacağız.”
“Beni dinleyen Good Shepherd mı yani? Robby değil, öyle mi?” “Robby de olabilir. Ama ben

paramı Shepherd üzerine yatırırdım.”
Kafasının karıştığı apaçık belliydi ama yine de cesaretle başını sallayarak kabul ettiğini gösterdi.

“Tamam. Ne duymasını sağlayacağız?”
“Son derece savunmasız bir yerde, tek başıma olduğuma inanmasını istiyorum. Bunun benden ve

Max Clinter’dan kurtulmak için yegane şansı olduğuna inanmalı. Bizden kurtulmak istiyorsa bundan
daha uygun bir zaman bulamayacağını düşünmeli.”

“Yani evime gidip dinlediğini varsayarak bu anlattıklarından bahsedeceğiz.”
“Ya da daha sonra dinleyeceğini varsayarak. Sese duyarlı cihazın yaptığı kayıtları günde bir iki

kez kontrol ettiğini tahmin ediyorum. Bu arada konuşurken dikkatli olmamız gerek. O anda
duyuyormuşsun gibi tepki vermelisin. Biraz gerginlik içeren, duygusal dinamikleri olan inandırıcı bir
hikaye yaratmalıyız. Kurmaca olduğu hissi uyandırmayan, günlük konuşma tarzında. Duymaması
gereken bir şeyleri duyduğuna ikna olmalı.”

Üçü biraz geçe Gurney’in çiftlik evine ulaştıklarında Kyle’ı çalışma odasındaki bilgisayarın
başında, yazıcı çıktıları, BlackBerry, iPhone ve iPad’le boğuşur halde buldular. Gözlerini ekrandaki
hesap tablosundan ayırmadan, “Hey, hoş geldiniz. Hemen kapatıp geliyorum,” dedi.

Madeleine ortalıkta görünmüyordu. Büyük bir ihtimalle hâlâ klinikte olmalıydı. Kim görüşme için
giydiği giysilerini değiştirmek üzere üst kata yönelirken Gurney de ev telefonunun telesekreterini
kontrol etti. Mesaj yoktu. Banyoyu kullanıp mutfağa yöneldi. Öğle yemeği yemediğini hatırlayınca da
buzdolabını açtı.

Bir iki dakika sonra Kim aşağı inip yanına geldiğinde ne yiyeceğine karar vermeden boş boş
raflara bakmayı sürdürüyordu. Aklı tamamen bambaşka bir yerdeydi. Bu gece Kim’le sahneye
koyacakları oyunun kaderini belirleyen ayrıntıları düşünüyordu.

Kim’i kotuyla bol kazağını giymiş halde görünce düşüncelerinden sıyrıldı.
“Bir şeyler yemek ister misin?” diye sordu.
“Hayır, teşekkürler.”
Kyle da hemen arkasından içeri girmişti. “Herhalde siz de haberi duymuşsunuzdur.”
Kim’in yüz ifadesi donmuştu sanki. “Hangi haberi?”



“Bir cinayet daha işlenmiş. Senin görüştüğün adamlardan birinin karısı. Lila Steme.”
“Aman Tanrım. Hayır!” Kim zorlukla mutfak tezgahına tutundu.
“Radyo da mı duydun?” diye sordu Gurney.
“İnternetten öğrendim. Google News’te yazıyor.”
“Ne diyorlar? Ayrıntı var mı?”
“Sadece dün gece buz kıracağıyla öldürüldüğünden bahsediliyor. Polis olay yerindeymiş, çok

yönlü soruşturma sürüyormuş. Sokaklarda canavar kol geziyormuş filan. Bir sürü hikaye. Ama elle
tutulur bir şey söyleyen yok.”

“Lanet olsun,” diye mırıldandı Gurney. Aynı şeyi ikinci kez işitmek sanki olayın daha kötü
görünmesine sebep olmuş, durumun hızla kontrolden çıkıyor olduğuna dair hislerinin feci şekilde
kuvvetlenmesine yol açmıştı.

 
Kim yıkılmış kalmıştı.
Gurney yanına gidip kolunu omzuna doladı. O da Gurney’e sarıldı. Kızın sarılışındaki müthiş öfke

Gurney’i şaşırtmıştı. Sonunda kollarını gevşetince de derin bir nefes alıp geri çekildi. “İyiyim,” dedi
sorulmamış soruya yanıt verirken.

“Güzel. Çünkü yapacağımız işe odaklanmamız gerek.” “Biliyorum.”
Kyle kaşlarını çatarak, “Odaklanmak mı? Neye?” diye sordu. Gurney mümkün olduğunca

soğukkanlı ve mantıklı görünmeye çalışarak Kim’in dairesindeki dinleme cihazlarına dayalı planını
anlattı. Bilinçli bir biçimde planın gerçekte olduğundan çok daha tutarlıymış gibi görünmesi için
azami çaba sarf etmişti. Bir taraftan da kimi ikna etmeye çalıştığını düşünüyordu. Kyle’ı mı yoksa
kendini mi?

“Bu gece mi?” diye sordu Kyle şaşkınlık içinde. “Bu gece yapmayı mı planlıyorsun?”
“Aslında,” dedi Gurney bir kez daha zamanın tükendiğini fark etmenin neden olduğu baskıyla

ürpererek. “Syracuse’a gitmek üzere hemen yola koyulsak iyi olur.”
Kyle çok endişeli görünüyordu. “Siz... hazırlık yaptınız mı? Yani bu çok zor bir şey. Ne

söyleyeceğinizi kararlaştırdınız mı? Shepherd’ın tam olarak ne duymasını isteyeceksiniz?”
Gurney bir kez daha kendinden emin bir tavırla, “Zor olduğunun farkındayım,” dedi. Konuşmanın

çoğu doğaçlama olacak. Kim’in evine bugün Rudy Getz’le yaptığımız görüşmeyi tartışarak gireceğiz.
Bana RAM TV’deki Yetimler programını bitirmek istediğini söyleyecek. Ben de ona belki de bu
kadar çabuk pes etmemesi gerektiğini söyleyerek karşı çıkacağım.”

“Dur bir dakika,” dedi Kyle. “Neden böyle bir şey söyleyeceksin ki?”
“Shepherd’ın asıl tehdit unsuru olarak beni görmesini istiyorum, Kim’i değil. Kim’in programın

devamından yana olmadığına oysa benim tam tersini düşündüğüme ikna olmasını istiyorum.”
“Bu kadar mı yani? Plan bu mu?”
“Hayır, dahası da var.  Cinayet Yetimleri’nin geleceği üzerine konuşurken bir telefon gelecek bana.

Arayan da Max Clin-ter olacak. Konuşmanın sadece benim tarafımı dinleyen kişi de
- çünkü hiçbir alıcı karşı tarafın sesini yakalayamaz - Max’in Good Shepherd’ın kimliğini ortaya

çıkartacak bir şey bulduğu izlenimine kapılacak. Ben de benzer şeyler tespit ettiğimi söyleyeceğim.
Sonunda da, bildiklerimizi paylaşıp bundan sonra atacağımız adımları konuşmak üzere yarın Max’in



kulübesinde buluşmayı kararlaştıracağız.”
Kyle uzunca bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Yani plan tam olarak... Gelip seni Clinter’ın

kulübesinde öldürmeye çalışması üzerine mi kurulu?” diye sordu.
“Eğer düşündüğümü yapabilirsem bunu önemli bir tehdidi ortadan kaldıracak düşük riskli bir fırsat

olarak görecek.”
“Siz ikiniz...” Bir Gurney’e, bir Kim’e bakıyordu. “Bu sonuca ulaşacak konuşmayı o anda

uyduracaksınız, öyle mi?”
“İşlerin geldiği bu noktada başka çare yok.” Gurney başını kaldırıp duvardaki saate baktı.

“Gitmemiz gerek.”
Kim berbat haldeydi. “Gidip çantamı alayım.”
Gurney kızın üst kattaki ayak seslerini duyunca Kyle’a döndü. “Sana bir şey göstermek istiyorum.”

Kyle’ı yatak odasına götürüp şifoniyerin alt çekmecesini açtı. “Bu gece eve ne zaman dönerim
bilmiyorum. Eğer beklenmedik bir şey olursa, ya da davetsiz biri gelmeye kalkarsa, bunun yerini
bilmeni istedim.” Kyle açık çekmeceye baktığında kısa namlulu, on iki kalibrelik bir tabancayla bir
kutu mermi gördü.

43. Bölüm
Shepherd’la Konuşma
Gurney’le Kim, Syracuse’a ayrı arabalarla gittiler. Böylece yapacakları konuşmanın gerçekliğinin

zedelenmemesi için mümkün olduğunca esnek hareket etmenin doğru olacağına karar vermişlerdi.
Kim’in dairesinin de bulunduğu eski binanın önüne geldiklerinde Gurney planın bir kez daha

üstünden geçti. Bunu yaparken planın doğaçlama yürümesi gereken kısmının düşündüğü gibi
olmasının ne derece zor olduğunu iyice fark etmişti. Aslında yapmayı tasarladığı şey bir plan filan
değildi. Bu daha çok eksik planlanmış bir doğaçlama oyun olarak nitelendirilebilirdi. Ama artan
endişelerini gösteremez, Kim’in olumsuz düşüncelerinden etkilenmesine izin veremezdi. Zira Kim
endişelendikçe paniğe kapılabilir, hata yapabilirdi. İyi ya da kötü, tüm kusurlarına, başarısızlık
ihtimalinin yüksekliğine karşın başka bir alternatifleri de yoktu.

 
Yüzüne yerleştirmek için büyük çaba harcadığı güven dolu gülümseyişle, “İçeri girdiğimizde

söylediğim her şeye inanı-yormuşsun gibi tepki ver,” diye ekledi. “Mümkün mertebe gerçek
duygularını yansıt. Sakin ol ve söylediklerime tepki ver. Tamam mı?”

“Sanırım.”
“Son bir şey daha. Telefonu elinde, kullanmaya hazır halde tut. İşaret verince de beni ara. Böylece

ben de açıp Clinter’la sahte görüşmemi yapabileyim. Uydurulması gereken her şeyi ben uyduracağım.
Sen sadece kendini oyna. Normalde vereceğin tepkileri ver. Hepsi bu.” Sonra göz kırpıp,
başparmağını yukarı kaldırarak ona moral vermeye çalıştı. Ardından da keşke bunu yapmasaydım
diye düşündü. Sergilediği sahte cesaret gösterisi utanmasına neden olmuştu.

 
Kim zorlukla yutkunup küçük holün kapısını açtı. Ardından da evinin kapısını. Gurney şilte

kanepeye, ucuz sehpaya, yıpranmış haldeki iki koltuğa ve hemen üzerlerindeki yetersiz ışık veren
tavan lambalarına şöyle bir baktı. Odanın ortasındaki kirden rengi kaybolmuş halıya varana dek her



şey tam hatırladığı gibiydi.
 
“Gel, otur, Dave. Ben hemen gelirim,” dedi Kim, yorucu bir gün geçirmiş olduğunu belli edecek

kadar gergin bir ses tonuyla. Banyoya yönelip kapıyı sertçe kapattı.
Gurney dolaşıp boğazını birkaç kez temizledi. Sonra da sesli bir şekilde kanepeye oturdu. Kısa bir

süre sonra Kim geldi. Cep telefonlarını sehpanın üzerine koydular.
“Eee, sana içecek bir şey ikram edeyim mi?”
“Susadım. Neyin var?”
“Ne istersen.”
“Meyve suyu gibi bir şey olabilir. Varsa tabii.”
“Hallederim. Bir saniye bekle.” Koridordan geçerek mutfağa yöneldi. Gurney raftan alınan

bardakların seslerini duyuyordu. Sonra da açılıp kapanan musluk sesini.
Kim elinde iki boş su bardağıyla dönmüştü. Birini Gurney’e uzatıp, tokuşturarak, “Şerefe,” dedi.

Sonra da kanepenin diğer ucuna oturdu.
“Şerefe. Şarap içiyorsun. RAM TV konusunda daha rahat karar verebilmek için mi?”
Kim derin bir iç çekti. “Her şey kabusa dönüştü.”
Gurney boğazını temizledi. “Televizyon televizyondur. Bence.”
“Ne yani Rudy’le, o karaktersiz herifle iş yaptığım için sevinçten deliye mi dönmeliyim?”
“Deliye dönmene filan gerek yok,” dedi Gurney. “Ama önünde düşünmen gereken bir gelecek var.”
“Öyle bir gelecek istediğime emin değilim. Yoksa?” dedi hafif iğneleyici bir ses tonuyla. “Getz’in

program sunucusu olman için yaptığı teklifle mi ilgilenmeye başladın?”
“Asla. En azından onun söylediği biçimde bir şeyi asla kabul etmem,” dedi Dave. Öksürdü.

Boğazım temizledi. “Bir bardak daha alabilir miyim?” diye sorarken de Kim’e cep telefonunu işaret
etti.

Kim başını sallayıp telefona uzandı. “Susamışsın.” Sesli biçimde ayağa kalkarken elindeki boş
bardağı isteyerek yere düşürdü. “Lanet olsun! Her taraf berbat oldu!” Hızla odadan dışarı çıktı.

 
Bardak boştu, berbat olan bir şey de yoktu. Ama konuşmayı dinleyen biri tüm bunların önceden

planlanmamış, tümüyle gerçek bir durum olduğunu algılıyor olmalıydı. Gurney gülümsedi. Bu kız
gerçekten çok yetenekli.

Birkaç saniye sonra telefonu çaldı. Açıp, kurguladığı konuşmaya başladı.
 
“Max?.. Müsaitim söyle... Nasıl yani?.. Neden soruyorsun ki bunu?.. Ne?.. Ciddi misin?.. Evet,

evet, tabii ki... Doğru... Hayır, hayır, Facebook mesajı sahteydi... Ah, güzel nokta...
Buna nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?.. Bak söylediklerim kesinlikle çok mantıklı ama yüzde yüz

emin olmak gerek. Yani kimliğini açıklamadan önce emin olmalıyız. Hata payı olmamalı.
İnanamıyorum. Tanrım. Haklısın tabii ki... Elbette... Ne zaman?.. Tamam, her şeyi getireceğim...
Pekala... Evet... Çok dikkatli ol... Yarın gece yarısı... Elbette!”

Gurney tuşa basarak görüşmeyi bitirmiş gibi yapıp ardından da telefonu sehpanın üzerine koydu.



Bu sırada Kim içeri döndü. “Al bakalım,” dedi Gurney’e bardak uzatıyormuş gibi. “Kimdi arayan?
Çok heyecanlanmış gibisin.” “Max Clinter aradı. Good Shepherd sonunda Ruth Blum’ın evinde ve
yol kenarındaki o tamirhanede yaptığı hatalara ek olarak bu kez büyük bir hata yapmış gibi
görünüyor. Max başka bir tespit daha yapmış... Artık kim olduğunu biliyoruz.”

“Aman Tanrım! Good Shepherd’ın kim olduğunu biliyor musunuz?”
 

“Evet. En azından yüzde doksan eminim. Ama yüzde yüz emin olmak istiyorum. En küçük bir
yanılma payı bile kalmamalı.”

“Kimmiş söylesene?”
“Daha değil.”
“Daha değil de ne demek?”
“Yanılma ihtimalimi göze alamam. O zaman her şey değişir. Yarın gece Clinter’la kulübesinde bir

araya geleceğiz. Benim de bakmam gereken bir şey bulmuş. Eğer bildiklerimle örtüşürse işte o zaman
çember kapanmış, Shepherd da tarihe gömülmüş olacak.”

“Neden yarın geceyi bekleyeceksin? Niye hemen şimdi değil?” “Clinter, Shepherd tarafından
Ruth’un Aurora’daki evinin çevresinde dolaşması için kandırıldığından beri kulübesine uğramıyor.
Yakalanma ihtimali var orada. Hatta gündüz Cayuga Bölgesi’ne girmek bile istemiyor. En erken yarın
gece yarısı kulübesinde olabileceğini söyledi.”

“Tanrım, buna inanamıyorum. Ayrıca Shepherd’ın kim olduğunu bildiğin halde bana söylemiyor
oluşuna da inanamıyorum!” Kendini kaybedecek derecede korku içindeymiş gibi bir sesle
konuşuyordu.

“Böylesi daha güvenli.” Sonra sanki bir şeyler düşünüyor-muşçasına bir süreliğine sustu. “Sanırım
şimdi bir otele gitsen iyi olacak. Mümkün mertebe ortalıkta gözükme. Bu gecelik lazım olacak birkaç
parça eşya al yanına. Hemen çıkalım.”

44. Bölüm
Değerlendirme
Arabalarını 1-88 servis yolundaki büyük zincir otellerden birinin otoparkına park edinceye dek bir

daha konuşmamışlardı.
Saat yedi buçuk olmuştu. Mart ayının son günlerini yaşıyorlardı. Akşam artık yavaş yavaş geceye

dönüşüyordu. Tek tük beliren yıldızlar ne karanlık ne de aydınlık bir atmosfere izin veriyordu. Belki
de güneşi mavi olan, tüm renkleri solgun ve cansız olan bir gezegende günler bu şekilde olurdu.

Kim, ‘performanslarını’değerlendirip, olası dinleyicinin nasıl bir tepki verebileceğini konuşmak
üzere Gurney’in otomobiline geçmişti. Biner binmez de akla gelebilecek ilk soruyu sordu. “Sence
Shepherd yemi yuttu mu?”

“Temelde evet. Şüphelenmiş olabilir. Büyük bir olasılıkla her şeyden şüphelenen biri olması lazım
zaten. Ama bir şeyler yapmak zorunda. Ve bu sırada da ortaya çıkması gerecek. Yarattığımız senaryo
eğer hiçbir şey yapmazsa daha büyük bir risk aldığını düşünmesini sağlayacaktır. Çok doğru mantık
yürüten biriyle karşı karşıyayız.”

“Yani fena değildik diyorsun?”



 
“Sen çok iyiydin. Tam kendin oldun. Şimdi, dinle beni. Geceyi bu otelde geçireceksin. Kapıyı

kimseye açma. Ne olursa olsun açma. Eğer biri seni kapıyı açmaya ikna etmeye çalışırsa hemen
güvenliği ara. Tamam mı? Sabah ilk işin de beni aramak olsun.”

“Günün birinde güvende olduğumuzu hissedebilecek miyiz?” Gurney gülümsedi. “Sanırım. Yarın
geceden sonra tamamen güvende olacağımızı umut ediyorum.”

Kim alt dudağını ısırdı. “Sen ne yapacaksın?”
Gurney arkasına yaslanıp, otoparkın kasvetli ışıklarına baktı. “Planım Good Shepherd’ın bir adım

atıp kendini asması üzerine kurulu. Ama bu yarının işi. Bu geceki planımsa eve gitmek, yatıp iki
gündür yapmadığım şeyi yaparak iyi bir uyku çekmek.”

Kim başıyla onayladı. “Tamam.” Sonra duraksadı. “Kendime bir oda ayarlasam iyi olacak.” Sırt
çantasını alıp arabadan indi ve otele doğru yöneldi.

Kim’in otel lobisine girdiğini görünce Gurney de inip arabasının arkasına doğru yürüdü. Yere
uzanıp elini uzattı. Tampona takılmış GPS aygıtını fazla uğraşmadan sökmeyi başarmıştı. Arabaya
dönüp, aleti küçük bir tornavidayla açıp pilini çıkardı.

 
Şu andan nihai yüzleşmeye dek nerede olduğunu kendisinden başka kimsenin bilmemesini

istiyordu.
 

45. Bölüm
Şeytanın Müridi
 
Tanrı verir. Tanrı alır.
O gece Gurney yedi saat deliksiz uyumuştu. Ama bu çok ihtiyaç duyduğu uykudan ertesi sabah

ancak duş alıp, giyindikten ve Beretta’sını beline taktıktan sonra kısmen sıyrılabileceği, adını
koyamadığı bir korkuyla uyanmıştı.

Saat sekizde mutfak penceresinden sabah güneşinin ısıtmayan ışıklarıyla aydınlanan araziye baktı
bir süre. Kahvesinin yarısını bitirmiş, olumlu etki göstermesini bekliyordu. Kahvaltı masasında,
Madeleine yulaf ezmesi, tostu önünde, Savaş ve Barış‘a kaldığı yerden devam ediyordu.

“Sabaha kadar kitap mı okudun?” diye sordu.
Madeleine şaşırmış, okuması kesildiği için biraz da kızmıştı.
“Ne?”
Gurney başını iki yana salladı. “Boş ver. Özür dilerim.” Sadece saçma sapan bir şaka girişimiydi

bu. Aslında bu şakayı dün gece Syracuse’dan eve geldiğinde karısını bu masada kitap okurken
bulmuş, Kim Te sergiledikleri oyuna ilişkin üstünkörü bilgi verdikten sonra yatmaya gittiği, uyanınca
da karısını aynı yerde, aynı kitabı okurken bulduğu için yapmaya kalkmıştı.

Kahvesini bitirip ikinci fincanı almak üzere ısıtıcıya yöneldi. Bu sırada Madeleine kitabını
kapatıp, masaya bıraktı.

“Belki de bu kadar çok içmemelisin,” dedi.



“Sanırım haklısın.” Ama yine de fincanını doldurmayı sürdürdü. Karısının endişesini sanki yanlış
yorumlamışçasma, fincanına her zamanki gibi iki değil bir tatlandırıcı attı.

Madeleine onu izlemeyi sürdürüyordu. Gurney, Madeleine’in bakışlarından karısının kafein
tüketiminden çok daha farklı endişeleri olduğu izlenimine kapılmıştı.

Kahve makinesini kapatıp, pencerenin kenarındaki yerine dönünce de usulca sordu. “Senin için
yapabileceğim bir şey var mı?”

Bu soru, üzerinde garip bir etki yaratmıştı. Bir yanıyla çok kapsamlı bir soruydu. Ama bir o kadar
da basitti aslında.

“Sanmıyorum.” Daha ağzından çıktığı anda pek de uygun olmayan bir yanıt verdiğini fark etmişti.
“Tamam,” dedi Madeleine. “Eğer yapabileceğim bir şey olursa söyle.”
Madeleine’in bu samimi ses tonu kendisini daha da kötü hissetmesine neden oldu. İçinde bulunduğu

ruh halinden kurtulabilme umuduyla konuyu değiştirmeyi denedi. “Bugünkü planın ne?”
“Her zamanki gibi kliniğe gideceğim. Akşam yemeğine de gelemeyebilirim. İşten sonra Betty’e

uğrayacağım.” Duraksadı. “Sakıncası var mı?”
Bu soruyu sayısız farklı durum için sorardı. Bir yere gideceği zaman, çiçek tarhına bir şey ekmeye

niyetlendiğinde, hangi yemeği pişireceğine karar veremediğinde bunu sorar, Gurney de her seferinde
sinir bozucu olarak algıladığı soruya nedenini bilemediği biçimde hep aynı yanıtı verirdi. “Tabii ki
yok.” Bu konuşmanın ardından da her zaman olduğu gibi kısa süreli bir sessizlik olurdu.

Madeleine yeniden Savaş ve Barış‘ ı alıp okumaya koyuldu.
 
Gurney de kahvesini alıp çalışma odasına geçti. Bilgisayarın karşısına oturdu ve Max Clinter’ın

kulübesinde, tek başına ve önemli ölçüde hazırlıksız olarak nitelendirilebilecek bir durumda
geçireceği geceyle önünde uzanan belirsizlikler üzerinde düşünmeye daldı.

Sonra durup dururken aklına yeni bir düşünce, yeni bir endişe nedeni geldi. Kahvesini çalışma
odasında bırakıp dışarı çıkarak Madeleine’in arabasına doğru yöneldi.

Yirmi dakika sonra ani korkusunun yersiz oluşunu, karısının otomobilinde yer tespit edici herhangi
bir aygıt bulamamanın neden olduğu huzurla geri döndü.

Mutfaktan geçerek yeniden çalışma odasına gidecekken, “Nereye gittin böyle?” diye sordu
Madeleine kitabının üstünden bakarak.

Doğruyu söylemekten daha iyi bir seçeneği olmadığına karar verdi. Karısına arabaların altında
bulduğu yer tespit cihazlarından bahsedip, onun arabasında da benzer bir cihaz olup olmadığım
kontrol ettiğini söyledi.

“Kim yapmış olabilir sence?” Sesi sakindi ama gözlerinin köşelerinde belirgin bir gerilme
olmuştu.

“Emin değilim.” Bu teknik olarak doğru bir yanıt olsa da kulağa bir o kadar da baştan savma
geldiği açıktı.

“Şu Meese denen adam olabilir mi?” diye sordu neredeyse öyle olmasını umarak.
“Mümkün.”
“Ya da ahırımızı yakan kişi? Kim’in merdivenlerini bubi tuzağı haline getiren kişi?”



“Mümkün.”
“Good Shepherd olması mümkün mü?”
“Mümkün.”
Madeleine derin bir nefes aldı. “Seni takip ettiği anlamına mı geliyor bu şimdi?”
“Tam olarak değil. Hatta çok düşük bir ihtimal. Mutlaka fark ederdim. Sadece nerede olduğumu

bilmek istiyor olmalı.”
“Neden istesin ki bunu?”
“Risk kontrolü. Her şeyin kontrolü altında olduğunu hissetme isteği. Düşmanlarının nerede

olduğunu bilme isteği.”
Madeleine dudaklarını sıkarak ona bakıyordu. Karısının nerede olduğu bilgisini çok daha kötü

amaçlar için kullanılabileceğini düşündüğü açıktı.
 
Madeleine’in korkularını yatıştırmak için kendi otomobilinde tespit ettiği cihazı söktüğünü

söylemeye niyetlendi. Hemen ardından da bu açıklamanın neden Kim’in arabasındaki cihazı yerinde
bıraktığı sorusunu doğuracağını fark edip fikrini değiştirdi.

Oysa bunun yanıtı çok basitti. Shepherd kendi arabasındaki cihazın pili bittiği için devre dışı
kalmış olabileceğini düşünebilirdi. Ama aynı anda aküyle çalışan cihazın da devre dışı kalması
şüphelenmesine neden olabilirdi. Gurney bunu Madeleine’e söylemek istemiyordu. Çünkü
Shepherd’ın Kim’i bir gün için bile olsa hâlâ izleyebiliyor olduğunu bilmenin onu ne kadar rahatsız
edeceğini gayet iyi biliyordu. Aynı anda uğraşabileceği sorunların bir sınırı vardı. Bu yüzden de bu
sorunları farklı kategorilere ayırarak çözmeye çalışmak en doğru yaklaşım gibi geliyordu.

“Baba, nasıl gittiğini anlatacak mısın bize?”
 

Kyle’ın sesini duyunca döndü. Kotunun üzerine geçirdiği tişörtüyle mutfak kapısında çıplak ayaklı
oğlunu gördü. Duştan çıktığı için saçları da ıslaktı.

“Dün anlattığım gibi oldu hemen hemen.”
“Dün pek bir şey anlatmadın.”
“Galiba hemen yatmak istediğim içindir. Yorgunluktan ölüyordum. Ama konuşma gayet iyi geçti

diyebilirim. En ufak bir sorun bile olmadı. Sanırım inandırıcı bir hikaye yaratmayı başardık.”
“Şimdi ne olacak?”
Gurney’in Madeleine’in önünde söylemek istediklerinin de sınırı vardı. Sonuçta yapmak istediği

şey en azından ilk duyulduğunda çok riskli olarak algılanmaya müsaitti. Bu yüzden elinden geldiğince
yuvarlak bir yanıt vermeye çalıştı. “Yerimi alıp onun tuzağa düşmesini bekleyeceğim. Kısacası bu.”

Kyle şüphe dolu bakışlarla, “Bu kadar mı?” diye sordu. Gurney omuz silkti. Madeleine okumaya
ara vermiş, kocasını süzüyordu.

Kyle üsteledi. “Sihirli kelimeler neydi?”
“Anlamadım?”
“Doğaçlama hikayende katili ortaya çıkmaya mecbur edecek ne söyledin?”
“Benden kurtulma imkanı bulabileceğini düşünmesine neden olabilecek bir hikaye uydurduk. Tam



olarak ne söylediğimi hatırlamam zor....” Cep telefonu çaldı.
Ekranda Kim’in numarası belirmişti. Çalan telefonun konuşmayı bölmesine sevinmişti. Ama bu

sevinç üç saniye kadar sürebildi.
Kim soluk soluğaydı.
“Kim? Ne oldu?”
“Tanrım... Tanrım...”
“Kim?”
“Evet.”
“Ne oldu? Sorun ne?”
“Robby. Öldü.”
“Ne?”
“Öldü.”

 
“Robby Meese öldü mü?” 
“Evet.”
“Nerede?”
“Ne?”
“Nerede ölmüş?”
“Yatağımda.”
“Ne oldu?”
“Bilmiyorum.”
“Yatağında ne işi var?”
“Bilmiyorum. Orada yatıyordu işte. Ne yapacağım?”
“Evde misin?”
“Evet. Buraya gelir misin?”
“Bana ne olduğunu anlat.”
“Ne olduğunu bilmiyorum ki. Sabah olunca birkaç şey almak için otelden buraya geldim. Yatak

odama girdim. Ben...” “Kim?”
“Evet?”
“Yatak odana girdin...”
“Oradaydı. Yatağımda.”
“Öldüğünü nasıl anladın?”
“Yüz üstü yatıyordu. Döndürmeye çalıştım, uyandırmayı denedim. Ama... göğsüne bir şey

saplanmış...”
Gurney aynı anda bir sürü şey düşünüyordu. Bulmacanın parçaları sanki bir hortumun içine

düşmüş, karmakarışık halde havada uçmaya başlamıştı.
“Dave?”



“Evet, Kim?”
“Lütfen gel buraya.”
“Beni dinle, Kim. Şimdi ilk yapman gereken 911 ’i aramak.” “Gelecek misin?”

 
“Kim benim orada olmamın sana bir faydası olmaz. 911’i araman gerek. Hemen ara. Bu çok

önemli. Anlıyor musun?”
“Evet. Ama keşke burada olabilsen. Lütfen.”
“Biliyorum. Ama şimdi kapatalım. Sen de hemen 911’i ara. Görevliye durumu izah et. Sonra da

beni ara. Anladın mı?” “Evet.”
Gurney görüşmeyi sonlandırdığında Kyle’la Madeleine’in yüzüne baktıklarını fark etti. Beş dakika

sonra, olup bitenleri anlatmayı sürdürdüğü sırada Kim yeniden aradı.
“Görevli polis gönderdiğini söyledi.” Sesi şimdi daha kontrollüydü.
“İyi misin?”
“Sanırım. Bilmiyorum. İntihar notu var.”
“Bir daha söyle.”
“İntihar notu. Robby’den. Bilgisayarımda.”
“Bilgisayarım mı açtın?”
“Şimdi gördüm. Ekranda. Karşımda. Bilgisayarım açıktı.” “İntihar notu olduğuna emin misin?”
“Elbette eminim. Başka ne olabilir ki?”
“Ne yazıyor?”
“Çok korkunç.”
“Ne yazıyor?”
“Yüksek sesle okumak istemiyorum. Yapamam.” Sesi derin derin nefes alıyormuş gibi geliyordu.
“Lütfen, Kim okumaya çalış. Çok önemli.”
“Okumak zorunda mıyım? Gerçekten çok korkunç.”
“Dene. Lütfen.”
“Tamam. Deneyeceğim.” Titreyen sesiyle okumaya koyuldu. “‚İnsan ırkından iğreniyorum. Senden

iğreniyorum. Sen ve Gurney beni iğrendiriyorsunuz. Hayat iğrenç. Günün birinde umarım bunu sen de
görürsün. Ve bu iğrençlik seni de öldürür. Robert Montague’nin son arzusu yalnızca budur.’ Hepsi
bu. Bu kadar yazmış. Polise ne anlatacağım?”

“Sadece sorduklarına cevap ver.”
 

“Dün geceden bahsetmeli miyim?”
“Sadece sorulara kısa ve doğru yanıtlar ver.” Duraksadı. Doğru kelimeleri bulmaya çalışıyordu.

“Senin yerinde olsam ortalığı bulandıracak türden gereksiz ayrıntılara girmezdim.”
“Senin burada olduğunu söylemem doğru olur mu?”
“Evet. Senin evde olup olmadığını, ne zaman geldiğim, ne zaman evden çıktığını yanında biri olup



olmadığını bilmek isteyeceklerdir. Onlara birlikte evine gittiğimizi, RAM TV için hazırladığın projen
üzerine konuştuğumuzu anlat. Max Clinter’la ilgili konuya değinmenin kafa karışıklığı yaratmaktan
başka bir faydası olacağını sanmıyorum. En önemlisi doğruyu söylemen.

Yalan söyleyemezsin. Ama sana sorulmayan şeyleri açıklamak zorunda da değilsin. Ne demek
istediğimi anlıyor musun?” “Sanırım. Dün geceyi otelde geçirdiğimi söylemeli miyim?” “Kesinlikle.
Nerede olduğunu bilmek isteyeceklerdir. Gerçeği anlat. Sonuçta senin yerinde olsam, evime birkaç
kez benden habersiz girilse üstelik polis şikayetlerimi dikkate almamış olsa ben de geceyi evde
geçirmek istemezdim. Otelde, Walnut Crossing’de ya da bir arkadaşımın Manhattan’daki evinde
kalmak isterdim. Bu arada gece otelden ayrılmadın değil mi?” “Hayır, tabii ki ayrılmadım. Ama
sanırım...” Arkadan kapının sertçe vurulduğu işitildi. “Polis geldi. Açsam iyi olur. Sonra ararım.”

Konuşma sona ermişti ama Gurney odanın ortasında kalakalmış, bu yeni durumu, olası etkilerinin
neler olabileceğini düşünmeye çalışıyordu. Kendini havaya attığı altı portakalı yere düşürmeden
tutmaya çalışan ama birden koca bir karpuzu da tutması gerektiğini fark eden bir sirk sanatçısı gibi
hissediyordu.

İçi nitrogliserinle dolu bir karpuzdu bu üstelik.
 

46. Bölüm
Başka Yolu Yok
‚‘İntihar mı?” diye sordu Kyle.
“Sanmıyorum,” dedi Gurney. “İntihar edebilecek bir tip değildi. Öyle bile olsa şu an için cinayet

daha mantıklı bir açıklama gibi geliyor.”
“Sence Syracuse polisi olup bitenleri anlayabilecek düzeyde mi?”
“Belki biraz yardım la.” Birkaç saniyeliğine seçenekleri düşündükten sonra telefonunu alıp

Hardwick’in numarasını tuşladı.
Telefon ilk çalışta açılmıştı. “Tesadüfün iğne deliği,” dedi her zamanki kulak tırmalayıcı sesiyle.
“Anlamadım?”

 
“Ben de şimdi seni aramak üzere telefonu elime almıştım. Bir de baktım karşımdasın. Bunun da

tesadüf olmayacağını söylemeyeceksin herhalde.”
“Ne istersen söyle, Jack. BCI için önemli olabilecek bir şey biliyorum. Bu yüzden aradım. BCI’da

benimle senden başka kimsenin konuşmak isteyeceğini sanmıyorum şu sıra.”
“Doğru. Sana haberi verince bu umurunda bile olmayacak aslına bakarsan...”
“Dinle beni. Robby Meese öldü.”
“Öldü? Öldürüldü demek istiyorsun herhalde?”
“Öyle de denilebilir. Ama intihar süsü verilmiş.”
“BCI’mn henüz olaydan haberi yok.”
“Syracuse polisi biliyor şimdilik. Yakında siz de öğrenirsiniz. Ama konu bu değil. Adli tıp

ekibinin intihar notunun yazıldığı bilgisayar klavyesinin detaylı bir biçimde incelemesi şart. Tuşlar
üzerinde Ruth Blum’in bilgisayarındakilere benzer izler bulunma ihtimali yüksek.”



Hardwick bir an için söylenenleri anlamaya çalışıyormuşçası-na duraksadı. “Ceset nerede?”
“Kim Corazon’un evinde.”
Daha uzun bir duraksama. “Blum’ın klavyesinde birinin kadının parmak izlerine zarar vermemek,

böylece metni onun yazdığını düşündürmek için kullandığı düşünülen lateks eldiven izleri
bulunmuştu, değil mi?”

“Doğru.”
“Ama burada ne işe yarayacak ki? Eldiven kullanınca klavyede Corazon’un parmak izlerini

korumuş oluyor. Meese’in değil. Metni onun yazdığını göstermek için bunu neden yapsın ki?” “Katil,
Meese’e onu öldürmeden önce başka bir şey yazdırmış olabilir. Böylece klavyede Meese’in parmak
izleri kalmış olur. Ardından da eldiveni takıp intihar notunu yazmıştır.” “Pekala, bu büyük
öngörülerin ışığında benden ne yapmamı istiyorsun?”

“Meese’le ilgili hazırlanacak CJIS raporunu gördüğünde, raporda bilgisayar klavyesinden
bahsedileceğini umarak söylüyorum, Kim Corazon’un Ruth Blum’la ilişkisinden hareketle, her iki
klavyedeki izlerin karşılaştırılmasını iste. Bunu Auburn’a, Bullard’a da bildirsen iyi olur. Ve de
Syracuse’daki Dedektif Schiff’e de.”

“Neden bunu sen yapmıyorsun?”
“Şu ara adım pek sihirli bir anlam taşımıyor da ondan. Benden gelecek her türlü öneri doğrudan

sümen altına gidecekmiş gibi geliyor.”
Hardwick sertçe öksürdü. Gülmüş de olabilirdi. “Oğlum, işte bu çok doğru biliyor musun? Zaten

ben de seni bu yüzden arayacaktım. Kundaklama bölümü seni sorguya almaya karar verdi. Şüpheli
sıfatıyla.”

“Ne zaman?”
“Büyük olasılıkla yarın sabah. Akşamüstü gelirlerse de şaşma. Gerçi artık bildiğine göre evde

olmazsın herhalde.”
“Tamam, Jack. Teşekkür ederim. Artık kapatmalıyım. Yapmam gereken birkaç şey var.”
“Kıçını kolla kemosabe2. İşler çığırından çıkıyor.”
 
Gurney telefonu kapattığında odanın ortasında durduğunu fark etti. Madeleine’le Kyle ise

masadaydı. Kyle yüzünde samimi bir hayranlık ifadesiyle babasına bakıyordu. “Klavyenin eldivenle
kullanılmasına ilişkin söylediklerin inanılmaz. Vay canına! Nasıl anladın?”

“Sadece tahmin yürütüyorum. Tamamen yanılıyor olabilirim. Ama şu an için başka bir sorunumuz
var. Federal salaklar, kundaklama birimindeki salaklara beni ahır yangını konusunda sorguya
çekmeleri için baskı yapıyorlar.”

Kyle öfkelenmişti. “Kramden gelip sorgulamadı mı seni zaten?”
“Kramden görgü tanığı olarak ifademi aldı. Bu kez şüpheli sıfatıyla sorgulamak istiyorlar.”
Madeleine ne diyeceğini bilemez haldeydi.
“Şüpheli mi?” diye bağırdı Kyle. “Aptal herifler! Akıllarım mı kaçırmışlar?”
“Hepsi bu kadar da değil,” dedi Gurney. “Başka emniyet birimleri de beni, dün gece Kim’in

evinde olduğum için, Robby Meese’in ölümü sebebiyle sorguya almak isteyebilir. Kısacası evde
kalmamam iyi olacak. Cinayet sorguları uzun sürer. Bu gece kaçırmak istemediğim bir randevum



var.”
Kyle kızgm, gergin ve çaresiz görünüyordu. Odanın diğer ucuna doğru yürüyüp, başını iki yana

sallayarak sönük sobaya baktı.
Madeleine’in bakışlarıysa adeta Gurney’in üzerine yapışmıştı. “Nereye gideceksin?”
“Clinter‘ın kulübesine.”
“Peki ya bu gece?..”
“Bekleyeceğim. İzleyeceğim, dinleyeceğim. Bakalım kim gelecek. Sonra da duruma göre hareket

edeceğim.”
“Bu derece sakin olman çok korkutucu.”
“Neden?”
“Genelde ciddi bir tehlike varken böyle yaparsın.” “Abartmayı sevmiyorum.”
Aralarındaki sessizliği uzaklardan gelen karga sesleri sona erdirmişti. Karşı taraftaki anızların

arasından havalanan üç karga dönüp, göletin diğer kıyısındaki ağaçların arasında kayboldu.
 

Madeleine derin derin nefes alıyordu. “Ya Good Shepherd silahlı gelir de sana ateş ederse?”
“Merak etme. Öyle bir şey olmayacak.”
“Merak etme? Merak etme mi dedin? Gerçekten böyle mi söyledin?”
“Yani senin düşündüğün kadar merak edecek bir şey yok demeye çalışıyorum.”
“Nereden biliyorsun bunu?”
“Eğer dinleme cihazlarını kontrol ettiyse bu gece yarısı Max’le kulübesinde buluşacağımı duydu.

Yapacağı en mantıklı şey oraya bizden birkaç saat önce gidip, aracını uygun bir yere gizleyip,
görünmemeye çalışarak bizi izlemek olacaktır. Ortamı çok müsait bulacağını tahmin ediyorum.
Neticede karanlıkta ateş açmaya alışkın. Çok da iyi nişancı. Bu yüzden bunu az riskli, getirisi yüksek
bir durum olarak görecektir. Karanlık, ıssız ortam arayıp da bulamadığı fırsat gibi gelecek gözüne.”

“Tabii onun beyni de seninki gibi işliyorsa.”
“Çok mantıklı bir adam o.”
“Mantıklı?”
“Aşırı derecede. En ufak bir duygusallığa yer bırakmayacak kadar hem de. Zaten onu canavar

yapan, tam bir sosyopat haline dönüştüren de bu aşırı mantıklı hali. Ama aynı zamanda bu özelliği
onu anlamayı da kolaylaştırıyor. Her zaman risk hesaplamasına girişiyor. Ve hesaplamalar tahmin
edilebilir şeylerdir.” Madeleine yüzüne yabancı bir dil konuşuyormuş gibi değil adeta başka bir
gezegenin dilini konuşuyormuşçasına boş gözlerle bakıyordu.

Kyle, içeriden, sobanın yanından tedirgin bir ifadeyle, “Yani öncelikle ortaya çıkması gerekiyor
öyle mi?” dedi. “Ve o seni bekleyeceğine sen onu bekliyor olacaksın.”

“Onun gibi bir şey. Gayet basit.”
“Tüm bunlardan nasıl bu kadar eminsin?”
“Denemeye kalkışacak kadar.”
Bir açıdan bu son söylediği doğruydu. Aslında bu soruya başka çare de yok diye yanıt vermek daha



dürüstçe bir yaklaşım olurdu. Artık nefes alamayacak hale gelmişti. Köşeye sıkışmıştı. Bir an evvel
harekete geçmek mecburiyetindeydi. Ve yapmayı planladığı şeyden başka bir yol da yok gibiydi.

Madeleine ayağa kalkıp soğuk yulaf ezmesiyle, bitirmediği tostunu tezgaha bıraktı. Korku dolu
gözleri bir süreliğine dalmış gitmişti. Neden sonra zorlukla gülümsemeyi başarıp, “Dışarısı harika
görünüyor,” diyebildi. “Yürüyüşe çıkıyorum.”

“Bugün çalışmıyor musun?” diye sordu Gurney.
 

“On buçuğa kadar gitmeme gerek yok. Daha çok zaman var. Eve tıkılıp kalmak istemiyorum. Hava
harika.”

Yatak odasına yöneldi. İki dakika kadar sonra da rengarenk giysilere bürünmüş halde geri döndü.
Mor muflon pantolon, pembe naylon ceket ve kırmızı bir bere.

“Gölete doğru iniyorum,” dedi. “Giderken görüşürüz.”
4 7. Bölüm
 
Melek Yola Çıkıyor
Kyle gelip masaya, babasının yanına oturdu. “Madeleine’in iyi olduğuna emin misin?”
“Elbette. Yani... Belli zaten... Dışarıda olmak, yürüyüş yapmak ona hep iyi gelmiştir.”
Kyle başıyla onayladı. “Ben ne yapmalıyım?”
Soru ilk anda sanki genç bir adamın babasına sorabileceği en önemli soruymuş gibi gelmişti. Böyle

düşünerek gülümsedi. “Gözlerini dört aç.” Duraksadı. “İşle, okulla ilgili yapman gerekenleri
halledebildin mi?”

“E-posta sayesinde evet.”
“Güzel. Üzülüyorum çünkü. Seni de tehlikeli bir durumun içine çektim. Durup dururken başının

belaya girmesine neden oldum. Bir... babanın yapması gereken bir şey bu...” Sustu. Cam kapılara
doğru döndü. Kargalar hâlâ ağaçların üzerinde mi diye baktı.

“Bu tehlikeli durumu sen yaratmadın ki, baba. Tam tersine durumu düzeltmeye çalışan tek kişisin
sen.”

“Tamam. Neyse... Hazırlamam iyi olur. Kundaklama saçmalığıyla uğraşmak istemiyorsam bir an
evvel evden çıkmalıyım.” “Benden istediğin bir şey var mı?”

“Dediğim gibi gözlerini dört aç. Ve... gösterdiğim yerde... Unutma.” Gurney yatak odasını işaret
etmişti.

“Tabanca. Tamam. Unutmam.”
“Yarın sabah, şansım da biraz yaver giderse her şey bitmiş olacak.” Niyet ettiğinden daha boş bir

mana içerdiğini ağzından çıkar çıkmaz fark ettiği bu sözlerin ardından odadan çıktı.
Aslında çıkmadan önce yapacağı fazla bir şey yoktu. Telefonunun şarjını kontrol etti. Beretta’nın

kurşunlarım, bileğindeki kılıfın sağlamlığını gözden geçirdi. Masasına yönelip Kim’in ilk
karşılaşmalarında verdiği dosyayla, Hardwick’in gönderdiği e-postaların çıktılarını aldı. Olası bir
karşılaşmaya en az birkaç saat daha vardı. Bu fırsattan istifade tüm bildiklerini bir kez daha gözden
geçirmek fena olmazdı.



Mutfağa döndüğünde Kyle’ın masanın yanında öturamaya-cak kadar gergin bir halde, öylece
dikildiğini fark etti.

“Tamam, evlat. Gitsem iyi olur.”
“Pekala. Görüşürüz.” Kyle el sallamakla selamlamak arası bir tavırla elini kaldırdı.
“Tamam, görüşürüz.”
Gurney portmantodan ceketini alıp arabasına yöneldi. Toprak yolun, çakıllı kasaba yoluyla

birleştiği, gölet kıyısına kadar araba kullandığının bile farkına varamayacak kadar dalgındı. Gölete
yaklaşınca Madeleine’i fark etti.

Madeleine göletin diğer tarafa nazaran yüksek kalan kıyısında, uzun bir huş ağacına yaslanmış,
gözlerini kapatmış, öylece duruyordu. Arabayı durdurup, karısına doğru yürümeye koyuldu. Hoşça kal
demek, yarın şafak sökmeden evde olacağını söylemek istiyordu.

Madeleine gözlerini yavaşça açıp, gülümsedi. “İnanılmaz, değil mi?”
“Ne?”
“Hava.”
“Ah. Evet, çok güzel. Gidiyorum. Sana ...”
Karısının gülümseyişi hazırlıksız yakalanmasına neden oldu.
Bu gülüşte ... yoğun bir anlara gizliydi. Ama ne? Tam olarak hüzün değil. Başka bir şey.
Ve ne olduğunu bilemediği bu duygu karısının ses tonuna da sinmiş gibiydi. “Biraz kal,” dedi. “Şu

havadaki duruluğu teninde hisset.”
Bir an için, birkaç saniyeliğine, belki en fazla bir dakikalığına, olduğu yerde kalakaldı.
“İnanılmaz, değil mi?” diye tekrarladı Madeleine. Sesi hayranı olduğu ortamın bir

parçasıymışçasına yumuşacıktı.
“Gitmem gerek,” dedi Gurney. “Daha fazla kalırsam...”
Madeleine onu susturdu. “Biliyorum. Gitmek zorundasın. Dikkatli ol.” Yanağını okşadı. “Seni

seviyorum.”
“Ah, Tanrım.” Gözlerini Madeleine’inkilere kenetlemişti adeta. “Korkuyorum, Maddie. Her

seferinde bulmacaları çözmeyi başardım. Bu sefer de umarım doğru yoldayımdır. Ama elimden başka
bir şey gelmiyor.”

Karısı parmaklarını usulca dudaklarında gezdirip, “Sen üstesinden gelirsin,” dedi.
Nasıl yürüdüğünü, arabasına ne zaman bindiğini hatırlamıyordu.
Tek hatırladığı şey geri dönüp baktığında karısının huş ağacının altında, güneş ışıklarıyla

parıldayan rengarenk giysisiyle kendisine el sallayışı ve anlama kapasitesini aşan bir ifadeyle
gülümseyişi olmuştu.

48. Bölüm
Önemli Olan Tek Şey
 
Walnut Crossing’ten Cayuga Bölgesi’ne küçük çiftliklerle, üzüm bağlarıyla, göz alabildiğine

uzanan mısır tarlalarıyla ve tüm bunların aralarına serpiştirilmiş gibi duran meşe koruluklarıyla



çevrili, tablolara yaraşır bir yoldan gidiliyordu. Ama Gurney bu muhteşem manzaranın farkında bile
değildi. Aklı gideceği yerde, bataklık kıyısındaki ıssız kulübede ve orada olabilecek şeylerdeydi.

 
Bölgeye ulaştığında henüz öğlen bile olmamıştı. Kulübeye hemen gitmemeye karar vermişti.

İskeletin, virane haldeki alüminyum kapının arkasında uzanan toprak yola şöyle bir baktı. Kapı açıktı
ama bu davetkar bir görünüm sergilemekten daha çok tekinsiz bir yerde olduğu izlenimi yaratıyordu.

Bir kilometre kadar daha gidip ardından U dönüşü yaptı. Clinter’ın girilmesine izin vermediği
yolda biraz ilerleyince, yabani otların sardığı arazinin ortasında virane haldeki bir ahır dikkatini
çekti. Tavanı içeri göçmüş ahır tam manasıyla berbat durumdaydı. Duvarı meydana getiren bölümde
eksik tahtalar göze çarpıyordu. Ön tarafta olması gereken iki kapıdan biri de yok olup gitmişti. Etrafta
bir çiftlik yoktu. Ya da bir zamanlar bu arazide uzanan çiftlikten geriye bu virane yapıdan başka bir
şey kalmamıştı.

Gurney meı aklanmıştı. Eski girişi tespit etti. Bu yoi dosdoğru ahırın önüne kadar uzanıyordu.
İçerisi karanlıktı. Görebilmek için otomobilinin farlarını yakmak zorunda kaldı. Zemin betondu.
Girişten arkaya, loş bölüme doğru uzanan dar, uzun bir geçit vardı. Toz içindeki ahırın her yanı
çürümüş samanla kaplıydı. Başka bir şey de yoktu zaten içeride.

Kararını verdi. Arabayla ahırın içine doğru yöneldi. Mümkün olduğunca içeri girdi. Sonra
Yetimler ’’le ilgili bilgilerin bulunduğu dosyayı, polis raporlarını alıp arabadan indi. Kapıları
kilitledi. Öğlen olmuştu. Uzun bir bekleyiş olacaktı. Hiç olmazsa beklerken işe yarar bir şeyler
yapmalıydı.

Yürüyerek geri dönüp, Clinter’ın kulübesine uzanan toprak yola çıktı. Bataklık boyunca, her yanı
sarmış yabani otların arasında uzanan dar yolda ilerlerken Gurney bu bölgenin ne derece ıssız bir yer
olduğunu bir kez daha idrak etti.

Söz verildiği gibi kulübenin ön kapısı kilitli değildi. İçeriye, yani tek bir geniş odadan ibaret
kulübeye, camları nadiren açıldığı için kesif bir küf kokusu hakimdi. Ağaç kütüğünden yapılmış
duvarlardan da başka bir koku geliyordu. Odun ve asit kokusu. Eşyalar da sanki kaba saba mobilyalar
konusunda uzmanlaşmış bir dükkandan alınmış gibiydi. Burası yalnız bir erkeğin, bir avcının yaşadığı
yerdi.

Karşı tarafta soba, lavabo ve buzdolabı vardı. Yan duvarın önündeyse üç sandalye göze
çarpıyordu. Öbür duvarın dibinde de tek kişilik alçak bir yatak bulunuyordu. Zemin koyu renk çam
ağacı kerestesinden yapılmıştı. Görünüşünden döşeme kapağı olduğunu düşündüğü bir kısım
Gurney’in gözüne takıldı. Yakın köşesinde bir parmak genişliğinde bir delik vardı. Büyük bir
ihtimalle kapak buradan çekilerek açılıyordu. Merakını gidermek için açmaya çalıştı ama kapak
yerinden oynamamıştı bile. Büyük bir olasılıkla uzun zamandan beri açılmadığı için sıkışmış
olmalıydı. Ya da Clinter buranın kilidini bir yerlere saklamıştı.

‘Koleksiyon silahlar’ adını verdiği, ruhsata ihtiyaç duymayan diğer ‘koleksiyonculara’ satacağı
silahlan buraya koyuyor olma ihtimali de yüksekti.

Uzun masanın arkasındaki pencereden dışarıdaki dar patikanın bir kısmı görünüyordu. Gurney
sandalyelerden birine oturup, birkaç saat boyunca incelemek istediği kalın kağıt yığınını düzenlemeye
koyuldu. Önce birkaç belgeyi bir yana ayırdı. Öncelik sırasına göre bazılarını öne alıyor, bazılarını
arkaya koyuyordu. Sonra bunun anlamsızlığını düşünüp vazgeçti. Nereden başlayacağına hisleriyle
karar verecekti.



Kendini toplayıp içinde on yıllık otopsi fotoğraflarının bulunduğu dosyayı alıp, başından
yaralanmış olanların fotoğraflandığı kısmı açtı. Bu fotoğrafları yine tahammül edilemez derecede
korkunç bulmuştu. Kurbanların insan başı olduğuna inanmakta güçlük çekilecek derecede
parçalanmış, garip şekillere bürünmüş kafatasları tüylerinin diken diken olmasına neden olmuştu. Bu
büyük vahşeti, insan onuruna karşı yapılan bu tecavüzü görüp de öfkeden deliye dönmemek mümkün
değildi. Diğer taraftan bu fotoğraflara bakmak kurbanların layık oldukları itibara kavuşmaları için
yegane yolun katili adalete teslim etmekten geçeceği düşüncesine daha bir sıkı sarılmasına neden
olmuştu. Çalınan itibarlarının iadesi için tek yol buydu.

Böyle düşününce kararlılığı artıyor, yapmak istediğini gayet iyi bilen, hedefe kilitlenmiş, enerji
dolu bir ruh haline büründüğünü hissediyordu. Ama bu güzel duygular yavaş yavaş etkisini
kaybetmeye başladı.

Bu soğuk, itici, en ufak bir kişilik özelliği yansıtmayan odada etrafına bakınınca Max Clinter’ın
dünyasının ne derece küçük olduğunu hayretle görmüştü. Clinter’ın Good Shepherd’la temasından
önceki hayatının böyle olup olmadığını bilemiyordu elbette ama aradan geçen yıllar Clinter’ı tam
manasıyla tüketmişti. Bataklığın ortasındaki bu toprak yığınının üzerindeki, kutuyu andırır bu küçük
kulübede tam bir münzevi hayatı sürüyordu. Kendini her şeyden soyutlamış, öfkesiyle çılgına
dönmüş, kendi fantezilerinin, intikam açlığının elinde oyuncak olmuştu. Clinter Ahab’dı. Yaralı,
amacı saplantı haline gelmiş Kaptan Ahab. Denizlere açılmak yerine Clinter burayı seçmiş, bu ıssız
yere sığınmıştı. Zıpkın yerine tabancaları vardı. Saplantısına gömülmüş, öfkeden deliye dönmüş
halde, sadece yerine getirmesi gerektiğine inandığı amaca kilitlenmiş, kendi sesinden başka hiçbir
şeyi dinlemeyen biri olup çıkmıştı.

Tam manasıyla yalnız bir adamdı.
Bunu düşünüp, böylesi bir şeyin ağırlığını hissedince gözleri yaşardı.
Sonra bu gözyaşlarının Max için olmadığını fark etti.
Kendisi için ağlıyordu.
Tam o anda da gözünün önüne Madeleine geldi. Ormanla göletin arasındaki açıklıkta, huş ağacına

yaslanmış, hoşça kal dercesine el sallayan Madeleine. Göz alıcı renklerin ortasında el sallıyor,
gülümsüyordu. Anlayamadığı bir duygunun etkisiyle gülümsüyordu. Kelimelerle izahı mümkün
olmayan bir duygunun.

Bu sanki bir filmin sonu gibiydi. Müthiş bir hediye bahşedilmiş, yolunu aydınlatacak bir melekle
ödüllendirilmiş bir adamın hikayesinin anlatıldığı bir film. Melek ona her şeyi

göstermiş, onu doğru yola sevk etmişti. Tek yapması gereken bakmak, dinlemek ve uygulamaktı.
Ama adam çok meşguldü. Aklı bambaşka yerlerdeydi. Kendisini büyüleyen karanlıklara kapılmış,
bambaşka mücadelelere dalmıştı. Ve sonunda melek geri çağrıldı. Çünkü elinden artık başka bir  şey
gelmeyecekti. Ancak adamın kendisine izin verdiği ölçüde yardım edebilirdi. Melek onu sevmişti.
Tanımış, her şeyini benimsemiş, onu olduğu gibi kabul etmişti. Onun sevgiyi, ışığı, mutluluğu
bulabilme gücüne sahip olmasını diliyordu. Sonsuza dek her şeyin iyisini istiyordu onun için. Ama
artık meleğin gitme zamanı gelmişti. Ve film tüm dünyaya karşı hissettiği sevgiyle gülümseyen
meleğin güneş ışığında kayboluşuyla bitiyordu.

Gurney başını eğip dudaklarını ısırdı. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Sonra da hıçkıra hıçkıra
ağlamaya başladı. Ağlıyordu. Hayal ettiği filme ağlıyordu. Kendi hayatına ağlıyordu.

Bu çok aptalca diye düşündü bir saat sonra. Bir o kadar da saçma. Kendini hayatın merkezinde



sanan birinin sergileyeceği haddinden fazla duygusal bir tavır. Zamanı olduğunda neden böyle
davrandığını, bu çocukça duygusal çöküşe neyin sebep olduğunu anlamak için daha ayrıntılı
düşünecekti. Kendisini savunmasız hissettiği açıktı. Olayla ilgili fikirleri yüzünden dışlanmıştı.
Ayrıca kurşun yaralarının iyileşmesi uzun sürmüş bu yüzden de gergin ve duygusal bir ruh haline
bürünmüştü. Tabii bunun daha derin nedenleri olduğu da ortadaydı. Çocuksu endişelerinin
yansımaları, korkuları kendisini zayıf hissettiği anda su yüzüne çıkıyordu. Kendisini iyice bir
dinlemeye ihtiyacı var gibiydi. Ama şimdi...

Şimdi zamanı en uygun biçimde kullanmalıydı. Kiın’le birlikte hazırladığı oyunun sonunu
getirebilmek için hazırlıklı olmak zorundaydı.

Masadaki belgelere dönüp, olay yeri raporlarının özetlerinden, Kim’in görüşmelerle ilgili aldığı
notlara, FBI’m hazırladığı profil tablolarından Good Shepherd’ın yazdığı Niyet Bildirisi’ne dek her
şeyi baştan aşağı gözden geçirdi.

Her şeyi okudu. Okurken de sanki ilk kez görüyormuşçasına dikkat kesilmişti. Arada başını
kaldırıp pencereden patikaya bazen de diğer pencereden yola bakıyordu. Bu şekilde iki saatlik bir
süre geçti. Sonra her şeyi baştan bir kez daha okumaya koyuldu.

İkinci okumayı bitirdiği sırada güneş de batmıştı. Okumaktan yorulmuş, oturmaktan sırtı tutulmuştu.
Kalkıp gerindi. Bilek kılıfındaki Beretta’yı düzeltti. Sonra da kapının önüne çıktı. Bulutsuz
gökyüzünün maviliği yavaş yavaş yerini gri tonlara bırakıyordu. Derken uzaklardan, bataklığın
ötesinden bir şapırtı işitildi. Sonra bir tane daha. Ardından bir tane daha. Sonrasındaysa müthiş bir
sessizlik çöktü.

Sessizlik Gurney’in gerginliğini geri getirmişti. Yavaşça kulübenin etrafını dolaştı. Her şey bir
önceki gelişinden hatırladığı gibiydi. Sadece arkadaki piknik masasının yanına park edilmiş Humvee
yoktu yerinde. Dönüp ön tarafa gelince içeri girdi. Kapıyı arkasından kapattı. Ama mandalı
indirmedi.

Üç, dört dakika kadar sonra kulübenin içindeki ışık seviyesi iyice azaldı. Masaya geri dönüp
tabancasını kolayca erişebileceği bir yere koyup, olayla ilgili aklına takılan soruları yazdığı kağıdı
eline aldı. Dikkatini Bullard’ın da Sasaparilla’da üzerinde durduğu sonrasındaysa Hardwick’in
telefonda belki de Jimi Brewster’m sadece babasını değil diğer beş kurbanı da aynı sebeple
öldürmüş olabileceğine dair sözlerine temel oluşturan soru çekmişti.

Hardwick, Jimi’nin otomobil tercihiyle iyice belirginleşen materyalist eğilimlerinden tiksinti
derecesinde nefret ettiği babasını öldürmüş olabileceğini, diğer beş kişiyi de sırf aynı marka
otomobil kullandıkları kısacası babasına benzedikleri için öldürmeye karar vermiş olma ihtimali
bulunduğunu söylemişti. Böyle bir durumda sadece bir tek gerçek hedef olduğu ortaya çıkıyordu.
Diğer cinayetlerse daha az öne çıkan nedenlerle işlenmişti.

Her ne kadar bu teori birçok şeyi açıklıyormuş gibi dursa da Gurney saplantıları yüzünden cinayet
işleyenlerin böyle davranmadığım gayet iyi biliyordu. Ya nefretlerini yönelttikleri asıl hedefi ortadan
kaldırırlar ya da benzerlerini öldürmeye eğilimli olurlardı. Ama hem ana hedefi hem de diğerlerini
öldürdükleri görülmüş şey değildi. Yani ikincil cinayetler varsayımı gerçekçi değil gibiydi...

Yoksa yanılıyor muydu?
Diyelim ki...
Diyelim ki katilin gerçekten de tek bir ana hedefi vardı. Öldürmek istediği tek bir kişi. Diyelim ki

diğerlerini kendisine asıl hedefi hatırlattıkları için değil polise ana hedefi düşündüreceği için



öldürmüş olsun.
Diyelim ki katil bu beş kişiyi ortada farklı bir suç varmış izlenimi yaratmak için öldürmüş olsun.

En azından bu fazladan cinayetler suyu o derece bulandıracaktı ki ne polis ne de bir başkası bu altı
cinayetten hangisinin asıl hedef olduğunu tespit edebilecekti. Ve elbette Good Shepherd cinayetlerini
bu şekilde algılamayan polis hiçbir zaman da sorulması gereken soruları sorma şansı bulamamış
olacaktı.

Neden altı cinayetin aslında tek bir cinayetin yan etkileri olduğunu düşünsünler ki? Neden böyle
bir araştırmaya kalkışsınlar? Ellerinde bu altı hedefin de eşit derecede önemli olduğunu ileri süren
bir teori varken böyle bir girişimde bulunamazlardı zaten. Üstüne bir de tüm cinayetleri eşitleyen
katilin bildirisi geçmişti ellerine. Her şeyi açıklayan bildiri. Tüm cinayetleri kapsayan müthiş bir
açıklamayla teoriyi doğrulayan, cinayetlerin her detayına açıklama getirecek kadar kapsamlı bir
bildiri.

Gurney sonunda bir şeyleri daha net görmeye başladığını hissediyordu. Sis perdesi yavaş yavaş
aralanmaya başlamıştı. Olayla ilgili ilk düşüncelerinin, daha ilk bakışta düşündüklerinin ulaştığı bu
sonuçla tutarlılık gösterdiğini fark etti.

Mesleki kariyeri boyunca çoğu kez ilk andaki sezgilerinin, düşüncelerinin bir süre sonra
doğrulandığını gözlemlemişti. Tabii bu olayda hedefe doğru dümen kırmasına yol açan küçük
manevrayı Madeleine’in Siyah Şemsiyeli Adam filminin en önemli sahnesiyle ilgili anlattıkları
sayesinde gerçekleştirdiğinin de farkındaydı. Bazen tüm farklılığı ayrıntılar yaratıyordu.

Diğer taraftan, doğruymuş gibi gelen her fikir doğru olacak diye bir kural yoktu. Gurney
deneyimlerinden insanın düşünce zincirindeki hataları görememesinin ne derece tehlikeli sonuçlar
doğurabileceğini iyi bilirdi. Kişi bir konuya sabitlenirse artık tarafsızlık anlayışı bütünüyle
zedelenmiş olurdu. Hepimiz açık fikirli olduğumuzu ileri sürerdik ama işin aslı kimse öyle değildi.

Şeytanın avukatlığını yaptırmak için ilk tercihini Hard-vvick’ten yana kullandı. Telefonunu alıp
numarayı tıışladı. Telesekreterin devrede olduğunu anlayınca da bir kısa mesaj bıraktı.

“Merhaba, Jack. Olayla ilgili bir karara vardım. Tepkini merak ediyorum. Ara beni.”
Telefonu titreşime aldığına emin olmak için bir kez daha kontrol etti. Gecenin kendisine neler

getireceğini bilemiyordu ama çalan bir telefonun sorun çıkarma ihtimali yüksek gibiydi.
Şeytanın avukatlığını yaptırmak için ikinci tercihi Teğmen Bullard’dı. Kadının şu an kimin

tarafında olduğunu bilmiyordu ama endişelerinin ağırlığı kimin hangi tarafta olduğuna aldırmamasına
neden olacak kadar rahatsız ediciydi. Daha da ötesi sezgilerinde haklıysa yapacağı konuşma kadını
kendi tarafına çekme noktasında fayda sağlayabilirdi. Ama onun da telesekreteri devredeydi. Gurney,
ona da Hardwick’e bıraktığı mesajın bir benzerini bıraktı.

Hardwick’le Bullard’m ne zaman arayacaklarını bilemiyordu. Yeni bakış açısını mutlaka biriyle
paylaşmak istiyordu. Bunun üzerine karmaşık hislerle Clinter’ı aradı. Telefon üçüncü çalışta
açılmıştı.

 
“Hey, delikanlı, büyük gecen kabusa mı döndü yoksa? Yardım mı lazım?”
“Sorun yok. Sadece seninle paylaşmak istediğim bir fikrim var. Hatalı düşünüp düşünmediğime

ilişkin yorumlarına ihtiyacım var.”
“Kulağım sende.”



O an Gurney, Clinter’la Hardwick’in ruhsal yapılarında benzerlikler olduğu hissine kapıldı.
Clinter, Hardwick’in sınıra biraz daha yaklaşmış haliydi. Bu düşünce garip bir biçimde kendisini bir
nebze de olsa rahat hissetmesine neden oldu.

Gurney fikrini izah etti. İki kere.
Yanıt gelmedi. Beklerken bataklığa bakıyordu. Dolunay yükselince kurumuş ağaçlar daha bir

ürpertici görünmeye başlamıştı. “Orada mısın, Max?”
“Söylediklerini değerlendiriyorum, delikanlı. Düşünüyorum.
Söylediklerinde önemli bir eksiklik göremedim. Ama tabii ki ileri sürdüğün fikir, bir dolu soruyu

da beraberinde getiriyor.” “Elbette.”
“Anladığıma emin olmak için soruyorum. Aslında sadece tek bir cinayetin önemli olduğunu

söylüyorsun, öyle mi?”
“Doğru.”
“Diğer beşi de sırf asıl cinayeti gizlemek için işlendi?” “Doğru.”
“Cinayetlerin toplumsal eşitsizliklerle filan da alakası yok diyorsun?”
“Doğru.”
“Peki, hedef olarak seçilen lüks arabalar. Onlar neydi?” “Belki asıl hedef öyle bir araba

kullanıyordu. Büyük, siyah, pahalı bir Mercedes. Belki her şeyi başlatan da bu oldu.”
“Yani geri kalan beş ki şi tamamen rastlantı eseri öldü. Aynı model araba kullanıyorlar diye?

Aralarında bir ilişki var gibi görünsün diye?”
“Doğru. Diğer cinayetlerin katilin umurunda olduğunu sanmıyorum.”
“Bu da onu daha aşağılık biri haline sokuyor, değil mi?” “Doğru.”
“Şimdi de en önemli soru: Hangi kurban asıl hedefti?”
“Good Shepherd’la karşılaşınca bunu ona soracağım.”
“Ve bu da bu gece gerçekleşecek?” Clinter’m sesi heyecandan titriyordu.
“Max, buradan uzak durman gerek. En ufak bir hata her şeyi mahveder.”
“Anladım, delikanlı. Ama bir sorum daha var: Eski cinayetlerle ilgili teorin yenilerine nasıl bir

açıklama getiriyor?”
“Basit. Good Shepherd bizim ilk cinayetlerin aslında tek bir hedefe yöneldiğini anlamamızı

istememişti. Cinayet Yetimleri bu sırrın bir şekilde açığa çıkması tehlikesini yarattı. Belki herkes asıl
cinayetin hangisi olduğunu anlayacaktı. Bunu engellemek için de insanları öldürmeye başladı.”

“Çok çaresiz bir adam.”
“Çaresiz değil de daha çok iş bitirici diyelim.”
Tanrım, Gurney haberlerde üç günde üç kişiyi öldürdüğü söyleniyor.”
“Doğru. Ama cinayetleri çaresizlik içinde kıvrandığı için işlediğini sanmıyorum. Shepherd insan

öldürmeyi önemli bir şey olarak görmüyor. Sadece kendi çıkarına olduğunu düşündüğü şeyi yapıyor.
Birini öldürünce ortaya çıkma riskinin azaldığını her düşünüşünde gözünü bile kırpmadan cinayet
işleyecektir. Çaresizlikle ilgisi...”

Başka birinin hatta olduğuna dair sinyali alınca cümlesini yarıda kesti. Ekrana baktı. “Max,
kapatmam gerek. BCI’dan Teğmen Bullard arıyor. Bu arada, Max, lütfen bu gece buradan uzak dur.”



Gurney pencereden dışarı baktı. Ay ışığıyla gümüşi tonlara bürünmüş manzara tüylerinin diken
diken olmasına neden oldu. Durduğu yerden, camdan süzülen ay ışığıyla gölgesi yatağın arkasındaki
duvara düşüyordu.

Bekleyen çağrıya döndü. “Aradığınız için çok teşekkür ederim, teğmen. Önemli bir şey tespit
etmiş....” Cümlesini bitiremedi.

Ani bir patlama olmuştu. Şiddetli bir ışık parlaması ve sağır edici bir ses. Eline müthiş bir darbe
indi.

Sendeleyerek masaya doğru gerilerken birkaç saniyeliğine durumu algılamaya çalıştı. Sağ elini
hissetmiyordu. Bileği de feci sızlıyordu.

Elinin ne hale geldiğini görmek için korka korka kaldırıp pencereye doğru döndü. Bütün
parmakları yerli yerindeydi. Ama elinde telefonun sadece küçük bir kısmı kalmıştı. Diğer parçaların
nereye düştüğünü görebilmek için etrafına bakındı ama karanlıkta bir şey görebilmesi imkansızdı.

İlk anda telefonunun patladığını düşündü. Telefonun içine konulan minyatür bir patlayıcıyla
gerçekleştirilmiş bir sabotaj girişimine maruz kalmış olabilir miydi?

Ama bu imkansızdı. Patlamanın şiddeti, hissettiği basınç göz önüne alındığında, çalışan bir
telefona bu derece etkili bir patlayıcının yerleştirilmesinin imkansızlığı ortadaydı. Bunun için
telefonun içinin tamamen boşaltılmış olması gerekirdi. Ama az önce görüşme yapmıştı bu telefonla.

Sonra burnuna barut kokusu geldi.
Minik bir bombanın işi değildi bu. Ateş edilmişti.
Ama normal bir tabancanın sesinden çok daha şiddetli bir patlama olmuş, bu yüzden de nereden

ateş edildiğini hemen anlamakta güçlük çekmişti.
Aslında bu türden bir patlamaya sebebiyet verecek bir tabanca vardı.
Ve o tabancanın sahibi gecenin karanlığında, tek ışık kaynağının dolunay olduğu bir ortamda, cep

telefonunu vurmayı başaracak kadar iyi bir nişancıydı.
Bir sonraki düşüncesi pencereden ateş edildiği oldu. İçgüdüsel bir tepkiyle eğilip, masanın

üzerindeki pencereden dışarıya bakmaya çalıştı. Ama kapalı pencerenin camı kırılmamıştı. Bu da
arka pencereden ateş edildiği anlamına geliyordu. İyi de arka pencereden ateş eden biri durduğu
açıdan omzuna zarar vermeden elindeki telefonu vuramazdı ki.

Öyleyse nasıl?..
 
Aklına gelen yanıt tepeden tırnağa ürpermesine neden oldu.
Dışarıdan ateş edilmemişti.
İçeride, bu odada başka biri daha vardı.
 
Bunu düşündüğü anda hiçbir şey göremese de sesi duymaya başlamıştı.
Birileri nefes alıp veriyordu.
Birkaç adım ilerisinde.
Yavaş ve sakince.



49. Bölüm
 

Son Derece Mantıklı Bir Adam
 

Gurney sesin geldiği yöne doğru dönerken kulübenin zemininde döşeme kapağının bulunduğu yerde
incecik bir ışık huzmesi gördü. Ay ışığı yetersiz olmasına rağmen yine de karşı duvarın önünde bir
gölge olduğunu seçebiliyordu.

Boğuk bir ses doğru yöne baktığının ispatı oldu. “Masaya geç, dedektif. Ellerini başının üzerine
koy.”

Gurney söylenenleri yaptı.
“Birkaç sorum olacak sana. Hemen cevaplaman gerek. Anladın mı?”
“Anladım.”
“Eğer hemen cevaplamazsan yalan söylediğini düşüneceğim. Anladın mı?”
“Evet.”
“Güzel. İlk soru: Clinter buraya geliyor mu?”
“Bilmiyorum.”
“Az önce telefonda ona gelme dedin.”
“Doğru.”
“Yine de gelir mi sence?”
“Gelebilir. Bilmiyorum. Sağı solu belli olmaz onun.”
“Kesinlikle. Doğru söylemeye devam etmelisin. Seni sadece gerçekler hayatta tutacak. Anladın

mı?”
“Evet.” Gurney böylesi durumlarda her zaman olduğu gibi son derece soğukkanlı bir ifade

takınmıştı. Ama içinde fırtınalar kopuyordu. Delicesine öfkeliydi, bir o kadar da korkuyordu.
Korkunun sebebi içinde olduğu durumdu. Öfkesineyse her şeyi düşündüğü zannına kapılmasını
sağlayan kibri neden oluyordu.

Good Shepherd’ın Kim’le yaptıkları konuşmada söylenenlere uygun hareket edeceğini ve Clinter’la
Gurney’in gece yarısı yapacakları görüşmeye en fazla iki üç saat erken geleceğini tasarlamıştı. Aynı
anda bir dolu şeyi düşünüp planlamaya çalışırken, değerlendirdiği olasılıklar arasında Shepherd’ın
çok daha erken, belki de on iki saat önceden, gelebileceğini öngörememişti.

Ne sanmıştı ya? Shepherd’ın çok mantıklı bir adam olduğunu bu yüzden de gece yarısından birkaç
saat önce ortaya çıkacağını mı? Sonrasındaysa işler çorap söküğü gibi gelişecekti, öyle mi? Ne kadar
aptaldı! Kendine ben bir insanım ve hatalar da insanlar için diyordu. Ama bu düşüncesi ölümcül bir
hata yapmış olmanın neden olacağı korkunç sona engel olamazdı.

 
Gırtlağından gelen, zorlukla anlaşılan sesini biraz yükseltti. “Beni buraya çekmek için oyun mu

oynadın? Beni hazırlıksız yakalamak için?”
Adamın zekice sorduğu soru tüm umutlan kıracak nitelikteydi. “Evet.”
“Doğru. Güzel. Hayatta kalmaya devam ediyorsun bu şekilde. Biraz önce Clinter’ı aradın. Ona



söylediklerin gerçek fikirlerin mi?”
“Cinayetlerle ilgili olanlar mı?”
“Elbette cinayetlerle ilgili olanlar.”
“Evet, öyle.”
Birkaç saniyeliğine Gurney sorgucusunun nefes alıp verişinden başka hiçbir şey duymadı. Sonra bu

soluk sesinden belki biraz daha yüksek bir sesle yeni bir soru geldi. “Düşündüğün diğer şeyleri de
söyle.”

“Şu an için yalnızca beni vurup vurmayacağını düşünüyorum.”
“Elbette bunu yapacağım. Ama bana doğruyu söylediğin müddetçe yaşayacaksın. Bu kadar basit.

Anladın mı?”
“Güzel. Şimdi cinayetlerle ilgili düşüncelerini anlat bana. Gerçek düşüncelerini.”
“Düşüncelerim daha çok sorular halinde.”
“Hangi sorular?”
Gurney adamın fısıltıyla konuşmasının nedeninin fiziksel bir problemden mi kaynaklandığını yoksa

Good Shepherd’ın gerçek sesini gizlemek için mi böyle konuşmayı tercih ettiğini merak ediyordu.
Büyük bir olasılıkla ikinci seçenek daha doğru gibiydi. Bunun çok ilginç nedenleri olabilirdi ama şu
an hayatta kalmasını sağlayacak konuya yoğunlaşmak zorundaydı.

“Bizim bildiklerimiz dışında başka kaç kişiyi öldürdüğünü merak ediyorum. Büyük bir olasılıkla
epeyce insan öldürmüş-sündür. Yanılmıyorum, değil mi?”

“Elbette, öyle.”
Adamın sorusuna sanki sıradan bir şeye cevap veriyormuşça-sına rahat bir ifadeyle yanıt vermesi

Gurney’i sarsmıştı. Ama o an adamı bu konudan bahsetmeye, yaptıklarıyla böbürlenmesine olanak
verecek şeylerden konuşmaya teşvik ederse ufacık da olsa bir umudu olabileceğini de hissetmişti.
Sonuçta tüm psikopatlar güçlü egolara sahipti. Acımasızca gerçekleştirdikleri eylemlerden
bahsetmeye de bayılırlardı. Belki adamı kendisinden bahsetmeyi sürdürmeye yönlendirebilirse camı
kırıp, dışarıdan bir müdahale yapılma imkanı yaratabilirdi

Ama umudu aynı hızla soldu. Gurney adamın neden konuşmaya devam etmek isteyeceğini fark
etmişti. Her şeyden bahsedebilirdi. Konuşmakta en ufak riskli bir yan yoktu. Neticede Gurney
birazdan ölmüş olacaktı.

Fısıltı alaycı bir ses tonuna dönüşmüştü. “Başka ne merak ediyorsun?”
 

“Robby Meese’le ilişkini merak ediyorum. Yaptıklarının ne kadarını kendi başına ne kadarını da
senin teşvikinle gerçekleştirdiğini merak ediyorum. Onu neden öldürdüğünü, bu cinayetin intihar
olarak görüleceğine gerçekten inanıp inanmadığını merak ediyorum.

“Başka?”
“Gerçekten Max Clinter’ı Ruth Blum cinayetinin faili olarak mı göstermek istedin yoksa başka

amacın mı vardı diye merak ediyorum.”
“Başka?”
“Ruth’un Facebook sayfasına yazdığın mesaja inanılacağını gerçekten düşündün mü diye merak



ediyorum.”
“Başka?”
“Ahırımı merak ediyorum.” Gurney bu konuşmayı mümkün olduğunca uzun tutmaya kararlıydı.

Konuşma ne kadar uzarsa o kadar iyiydi. Her açıdan.
“Devam et, dedektif.”
“Otomobillerdeki GPS cihazlarını merak ediyorum. Kim’in arabasına takip cihazı yerleştirme fikri

senin miydi yoksa Robby’nin, tacizci Robby’nin mi diye merak ediyorum.
“Başka?”
“Yaptıklarından bazıları çok zekice. Ama bir o kadar da aptalca. Acaba yaptıklarından

hangilerinin hangi gruba girdiğinin farkında mısın diye merak ediyorum.”
“Kışkırtmaya çalışma beni, dedektif. Gereksiz. Hepsi bu mu?”
“White Mountain Katili ’ni merak ediyorum. Çok tuhaf bir olay. Sen biliyor musun o olayı?

Gerçekten çok enteresan yanları var.”
Uzun bir sessizlik oldu. Zaman umut demekti. Zaman Gurney’e düşünme, belki de arkasındaki

masanın üzerinde duran tabancasına erişme fırsatı verecekti.
Shepherd yeniden konuştuğunda fısıltısı haddinden fazla duygusal bir tona bürünmüştü. “Başka bir

şey var mı?”
“Son bir tane daha. Böylesine zeki biri nasıl olur da Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi’nde bu

derece ölümcül bir hata yapar onu merak ediyorum.”
Uzun bir sessizlik daha. Bu tedirgin edici sessizlik her yöne çekilebilirdi. Belki de sonunda Good

Shepherd’ı sarsmayı başarmıştı. Ya da bu sözlerle adamın tetiğe basan parmağının biraz daha
gerilmesine neden olmuştu. Gurney’ı‘n midesine iğneler batıyordu.

“Neden bahsediyorsun?”
“Yakında öğreneceksin.”

 
“Şimdi öğrenmek istiyorum.” Fısıltısı farklı bir tona bürünürken ay ışığında parıldayan bir şey

görür gibi oldu.
Bu parıltının kaynağı en fazla iki metre uzaktan yüzüne doğrultulan tabancanın gümüş kaplamalı

namlusuydu.
“Şimdi,” diye tekrar etti adam. “Bana Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi’nde ne olmuş anlat.”
“Teşhis edilmeni sağlayacak bir iz bırakmışsın.”
“Asla yapmam ben böyle bir şey.”
“O gece yaptın ama.”
“Neymiş söyle. Hemen!”
Gurney içinde bulunduğu durum itibarıyla bu soruya vereceği hiçbir yanıtın kendisini kurtarmaya

yetmeyeceğinin farkındaydı. Bulunan lastik izlerinden bahsetmesinin kendisini bekleyen sonu
geciktirmeyeceği de ortadaydı. Öldürmemesi için yalvarmak da bir işe yaramayacaktı. Yapılabilecek,
dolayısıyla da zayıf umut ışığının en fazla bir dakika daha yanmasını sağlayacak tek şey geciktirme
taktiklerine başvurmak, daha fazla konuşmayı reddetmekti.



Gurney sesinin titrememesi için azami çaba harcayarak konuşmaya başladı.
“Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi’nde bulmacanın çözümünü bıraktın.”
“Bilmece gibi konuşma! Soruma yanıt vermek için üç saniyen var.”
“Bir.” Ay ışığında tabancanın namlusunu yukarı kaldırdığı seçiliyordu.
“İki.” Hafifçe sağa doğru çekilirken kolunu hiç kıpırdatmadı.
“Üç.” Tetiği çekti.

50. Bölüm
Yanıtlar
Gurney namlunun ucundaki parıltıyı görür görmez kendini yana atmış, sandalyeyi devirirken,

masanın kenarına son anda tutunmayı başararak ayakta kalmıştı. Bir an için hiçbir şey göremedi. Tek
duyabildiği şey kurşun sesinin kulaklarında neden olduğu çınlamaydı.

Boynundan aşağı doğru süzülen bir ıslaklık hissetmişti. Dokununca da kulağının altının bir hayli
ıslak olduğunu fark etti. Elini dolaştırdığında ıslaklığın, kanın aktığı yerin kulağının hemen üst kısmı
olduğunu tespit etti.

“Ellerini başının üzerine kaldır. Hemen.” Kulağındaki çınlama yüzünden adamın sesi sanki çok
uzaklardaymış gibi gelmişti.

Ama anlayabildiği kadarıyla söylenilenleri yapmaktan başka çaresi yoktu.
“Duyuyor musun beni?” dedi uzaktan gelen boğuk ses.
“Evet,” dedi Gurney.
“Güzel. Dikkatle dinle. Sorumu bir daha soruyorum. Bu kez yanıt vermelisin. Neyin doğru neyin

yanlış olduğunu anlamakta çok iyiyimdir. Doğruyu söylemezsen canın yanmaya devam edecek. Tatlı
tatlı konuşalım. Tamam mı? Ama yalan söylersen yine tetiği çekeceğim. Anlaşıldı mı?”

“Evet.”
“Söylediğin her yalan için bir kurşun. Bir dahaki sefere ku
lağına küçük bir çentik atmayacağım. Yaran daha büyük olacak. Anlıyor musun?”
“Anladım.” Gurney’in patlama anında kamaşan gözleri yavaş yavaş normale dönüyordu. Yine

odanın ortasına vuran ay ışığını görmeye başlamıştı.
“Güzel. Şimdi Göl Kıyısı Kazalı Araçlar Servisi’nde hata diye adlandırdığın şeyle ilgili bütün

bildiklerini öğrenmek istiyorum. Bilmece filan yok. Sadece gerçekler.” Ay ışığında gümüş kaplı
tabanca namlusunun Gurney’in sağ ayak bileğini hedef alacak şekilde yavaş yavaş aşağı doğru indiği
görülüyordu.

Desert Eagle tipi bir silahın eklemlerine nasıl bir hasar vereceğini gayet iyi bildiğinden titrememek
için dişlerini sıkmak zorunda kalmıştı. İlk anda ayağı parçalanacaktı. Bu korkunç bir şeydi elbette
ama asıl sorun atardamarında başlayacak kanama olacak. Üstelik konuşmanın geldiği bu noktada
doğruyu söylemek ya da söylememek veya bundan sonraki sorulara vereceği herhangi bir yanıt
durumu fazla da değiştirmeyecek gibi görünüyordu. Good Shepherd için tek önemli olan şey kendi
güvenliğiydi. Bu yüzden de her hareketini bu doğrultuda gerçekleştirecekti. Ve Good Shepherd
açısından Gurney’in hayatta kalmasının ölmüş olmasına kıyasla daha avantajlı olabileceği hiçbir
durum yok gibiydi.



Kan kaybından ölmeden önce başka nerelerinin parçalanacağı kararı dışında her şey belliydi.
Ölecekti. Burada. Max Clinter’ın kulübesinin zemininde. Bataklığın ortasında. Kuş uçmaz kervan
geçmez bir yerde.

Gözlerini kapattı ve tepenin yamacındaki Madeleine’i gördü.
Eflatun, mor, pembe, mavi, turuncu, kırmızı... hepsi birden güneş ışığında parıldıyordu.
Ona doğru yürüdü. Yemyeşil çimenlerin üzerinde ona doğru yürüdü. Sonra da cennetin de aynı bu

şekilde kokuyor olması gerektiğini düşündüğü kokusunu içine çekti.
Madeleine parmaklarını dudaklarına götürüp gülümsedi.
“Çok zekisin,” dedi. “Çok zekisin.”
Bir saniye içinde ölmüş olacaktı.

 
Ya da birkaç saniye sonra diye düşündü.
Gözleri kapalı olmasına rağmen ani bir aydınlanma hisseder gibi oldu. Ardından da kulaklarında

uzaklardan gelen bir ezgi çınlamaya başladı. Ve tüm sesleri bastıracak kadar güçlü bir trampet sesi
de işitiyordu.

Ve sonra sesi duydu.
Bu ses onu gerçekliğe, bataklığın ortasındaki ıssız kulübeye geri getirmişti. Megafonla yükseltilmiş

bir ses.
“POLİS... NEW YORK EYALET POLİSİ... SİLAHLARINIZI İNDİRİN... SİLAHLARINIZI

İNDİRİN VE KAPIYI AÇIN... DERHAL... SİLAHLARINIZI İNDİRİN VE KAPIYI AÇIN... NEW
YORK EYALET POLİSİ KONUŞUYOR... SİLAHLARINIZI İNDİRİN VE KAPIYI AÇIN.”

Gurney gözlerini açtı. Pencerede ay ışığı değil spot ışıkları yansıyordu. Çevresine, karanlıkta tıpkı
bir Ninja’yı andıran, alt edilmesi neredeyse imkansız, görünmez hasmma baktı. Orta boylu,
kahverengi pantolonlu, açık kahverengi hırkalı adam ışıktan rahatsız olmuş, elini gözlerine siper
etmişti. Gurney karşısındaki bu mütevazı görünüşlü adamı korkunç cinayetler işleyen bir canavar
olarak görmekte zorlanıyordu. Ama adamın elinde parıldayan .50 kalibrelik Desert Eagle mütevazı
adamla canavar arasında bir ilişki kurmayı kolaylaştırıyordu. Boynundan süzülen kanın, odaya sinmiş
barut kokusunun, kulaklarında çınlaması hâlâ devam eden patlamanın tek sorumlusu da bu tabancaydı
işte.

 
Hayatını sona erdirmek üzere olan tabanca.
Adam spot ışığına yavaşça arkasını dönüp, soğukkanlı bir tavırla gözlerine siper ettiği elini

indirdi. İfadesiz, çizgisiz bir yüz. En ufak ayırt edici bir özelliği olmayan, duygudan nasibini almamış
bir yüz. Normal, sıradan bir yüz. Kolaylıkla unutulabilecek bir yüz.

Yine de Gurney bu yüzü daha önce gördüğünü biliyordu.
Önce nerede gördüğünü hatırlayıp sonra da karşısındaki adamın adı aklına gelince ilk anda

yanıldığını düşündü. Gözlerini birkaç kez kırpıp bu yanılgısından kurtulmaya çalıştı. Karşısındaki
mülayim, sessiz kişiliği Good Shepherd kimliğiyle bağdaştırmakta çok zorlanıyordu.

Ama kısa bir süre sonra yanılmadığına emin olunca yeni durum ışığında bulmacanın parçalarını
birleştirmeye, ilginç ilişkiler kurmaya başladı.



 
Larry Sterne de ona bakıyordu. Yüzünde korkudan çok düşünceli bir ifade vardı. Gurney’e Bay

Rogers’ı hatırlatan Larry Sterne. Tatlı dilli dişçi Larry Sterne. Diş hekimliğiyle iş adamlığını aynı
anda yürüten Larry Sterne. Milyarlarca dolar değerinde bir estetik imparatorluğu kuran lan Sterne’in
oğlu.

Güzel Rus piyaniste malikanesini açan lan Sterne’in oğlu Larry Sterne. Yalnızca malikanesini değil
yatağını da açtığı kesindi. Büyük bir olasılıkla kıza vasiyetnamesinde de yer açacaktı.

 
Tanrım, her şeyin nedeni bu muydu?

 
Larry Sterne mirasını mı korumaya çalışıyordu?
Babasının sonu belirsiz ilişkilerinden korkup geleceğini garanti altına almaya mı çalışmıştı?
Burada söz konusu olan çok büyük bir mirastı elbette. Endişelenmeyi gerektirecek kadar büyük bir

miras. Ortada bir para makinesi vardı. Kimsenin kolay kolay kaybetmeyi göze alamayacağı bir
makine.

Soğukkanlı, kibar Larıy babasını öldürerek para makinesinin genç ve güzel Rus piyanistin eline
geçmesine engel olmak mı istemişti? Sonrasındaysa beş benzer cinayet daha işleyerek polisin
sormaya kalkışacağı soruları bertaraf etmişti. Özellikle Larıy’i işaret edecek sorudan kurtulmuş
oluyordu böylece:

Kimin çıkarına?
Ay ışığıyla polis araçlarının yanıp sönen ışıkları kulübede çok tuhaf bir görünüme neden olmuştu.

Gurney, Sterne’in elindeki tabancayı hâlâ sımsıkı tuttuğunu görüyordu. Gözleriyse giderek azalan
seçeneklerini düşünmeye odaklandığını ortaya koyuyordu. Ama o anki hislerini anlayabilmek
imkansızdı. Korkuyor muydu? Öfkeli miydi? Köşeye sıkışmış farenin ölümcül kararlılığına mı
sahipti? Belki de büyük bir hızla en doğru kararı vermeye uğraşıyordu. Belki de böylesine tuhaf
görünmesinin nedeni de zihninin o an çok meşgul olmasındandı.

Gurney adamın şu an duygudan uzak, bütünüyle mekanik bir süreç yaşadığının farkındaydı. Kim
bilir kaç kişiyi öldürmeden önce de aynı duygusuz, mekanik süreçten geçmişti.

Kaç ölüm? Bu düşünce birden White Mountain Katili’ni düşünmesine neden oldu. Aynı durumu o
cinayetlerde de gözlemlemek mümkündü. İpek bir eşarp kullanarak seri cinayetler işlendiği algısı
yaratılarak, asıl hedefin aslında tek bir kişi olduğu gizlenmişti. Gurney, Larry’nin kız arkadaşı ona
nasıl bir sorun çıkartmış olabilir ki diye düşünüyordu. Hamile mi kalmıştı? Belki de bu kadar önemli
bir şey yoktu. Larry gibi bin, White Mountain Katili, Good Shepherd, cinayet işlemek için önemli
nedenlere ihtiyaç duymazdı. Sadece hangi durumun kendi çıkarma daha uygun geldiğine karar vermesi
yeterliydi.

RAM TV’deki programa çıkan rahibin sözlerini hatırlayınca ürperdi: Hayatı yok eden, ona bir toz
zerresi kadar önem vermeyen şey işte bu. Şeytanın ta kendisi!

Dışarıdan dört beş saniye kadar süren siren sesleri geldi. Sonra da az önceki anons yeniden
yapıldı.

Gurney dönüp ön pencereden dışarıya göz attı. Yolun sonuna dek tüm arazi güçlü spot ışıklarla
aydınlatılmıştı. Siren sesini çok daha önce duymuş olmalıyım diye geçirdi akimdan. Ama içinde



bulunduğu duygusal durum, kulağında çınlamayı sürdüren kurşun sesi sirenleri müzik sesi olarak
algılamasına neden olmuştu. Trampet sesi diye yorumladığı ses de helikopterden geliyordu.
Kulübenin üzerinde dolaşıp duran helikopterin pervanesinin neden olduğu rüzgar bataklıktaki
sazlıklarla kurumuş ağaçların salınmasına neden oluyordu.

Gurney, Sterne’e döndü. Aklında sormak istediği kırk belki de elli soru vardı. Soru listesinin en
başında da önce hangisini sorsam diye kararsız kaldığı iki soru. En gerekli soruyu tercih etti.

“Ne yapacaksın, Larry?” 
“En mantıklı olan neyse onu.”
Yanıtını bu derece sakin bir ifadeyle verişi, başka hiçbir yanıt bu derece vurucu olamaz hissi

yaratmıştı.
“Yani, ne yapacaksın?”
“Teslim olacağım. Oyun oynayacağım. Kazanacağım.” Gurney fırtına öncesi sakinliği yaşıyor

olabileceğinden korkuyordu. Mantıklı, sakin konuşmalar, teslim olma sözleri az sonraki dehşet dolu
anların habercisi miydi yoksa?

“Kazanmak?”
“Her zaman kazandım ben. Hep kazanacağım.”
“Ama... Teslim olma niyetinde değil misin?”
“Elbette.” Sterne anaokulu otobüsüne binmekten korkan küçük bir çocuğu yatıştırmaya çalışan

birine has tatlı bir gülümseyişle, “Sen ne sandın?” diye sordu. “Seni rehin alıp, kalkan olarak
kullanarak, kaçmaya çalışacağımı filan mı?”

“Böyle yapılır genelde.”
“Ama ben yapmam. Seni rehin almam.” Neşeyle gülümsedi. “Gerçekçi ol, dedektif. Sen bana nasıl

kalkan olabilirsin ki? Meslektaşlarının seni vurmak için fırsat kolladıklarını duydum. Senin yerine bir
çuval patatesin arkasına gizlensem daha güvende olurum herhalde.”

Gurney adamın bu derece soğukkanlı oluşu karşısında söyleyecek bir şey bulamıyordu. Tamamen
aklını kaçırmış olabilir miydi? “Elektrikli sandalyeyi boylayacak olmana rağmen ne kadar neşelisin.”
Steme’in tavırlarına tahammül edemeyerek sarf ettiği bu sözcüklerin daha ağzından çıkarken ne kadar
tehlikeli ve söylenmemesi gereken şeyler olduğunu fark etmişti.

 
Ama anlaşılan korkmasına gerek yoktu. Steme sadece başını iki yana sallamakla yetindi.

“Saçmalama, dedektif. Üçüncü sınıf avukatları olan aptallar bile infazları yirmi yıldan fazla gecikti-
rebiliyor. Ben daha iyisini yapabilirim. Çok daha iyisini. Param var. Çok param. Görünür ve
görünmez çok bağlantım var. En önemlisi adalet mekanizmasının nasıl işlediğini iyi bilirim. Yani
gerçekte nasıl işlediğini. Ve benim elimde o mekanizmaya sunacak çok değerli bir şey var. Bir nevi
değiş tokuş diyebiliriz buna.” Çılgınlıkla yogi dinginliği arasında gidip gelen bir ruh haline
bürünmüştü.

“Neymiş o?”
“Bilgi.”
“Neyin?”
“Çok sayıda çözülememiş olayın.”



 
Dışarıda beş saniye kadar süren siren sesleri yankılandı. Ardından da yeniden anons başladı. Bu

kez tonlama iyice sertleşmişti. “EYALET POLİSİ KONUŞUYOR... DERHAL SİLAHLARINIZI
ATIN... KAPIYI AÇIN... DERHAL... SİLAHLARINIZI BIRAKIP KAPIYI AÇIN... AÇIN KAPIYI
HEMEN.” “Çözülmemiş olaylar... Hangileri?”

“Birkaç dakika önce kaç kişiyi öldürmüş olabileceğimi merak ettiğini söylemiştin. Yani
bildiklerinden başka kaç kişiyi.” Helikopterin sesi de altındaki inceleme ışığının şiddeti de artmıştı.
Steme olup bitenlerin farkında değil gibiydi. Tüm dikkatini Gurney’e yöneltmişti. Gurney de bir
yandan mesleki yaşamının artık son aşamasına gelmiş en sarsıcı vakasını analiz ederken diğer yandan
da en uygun biçimde davranabilmek için elinden geleni yapmaya çalışıyordu.

“Buradaki mantığı anlayamıyorum, Larry. Good Shepherd cinayetleri senin üzerine kalınca...”
“Eğer kalırsa.”
“Tamam, eğer kalırsa. Bu bilgileri vermenin başka cinayetler işlediğini itiraf etmenden ziyade

nasıl bir faydası dokunabilir ki sana?”
Sterne çok derin manalar içerdiğini düşündüren kendine has gülümseyişiyle, “Ne yapmaya

çalıştığının farkındayım. Elimi göstereyim diye beni kışkırtmaya çalışıyorsun. Aptalca bir deneme.
Ama tamam, sorun yok. Dostlar arasında gizli saklı bir şey olmamalı. Öncelikle sana farazi bir soru
sormama izin ver. Sence eyalet polisi için, bak tekrar hatırlatıyorum bu farazi bir soru, yirmi hatta
belki de otuz çözülmemiş cinayet olayını açığa çıkarmak ne kadar önemlidir sence?”

Gurney’in tüm ümidi kırılmıştı. Larry Sterne ya tam manasıyla saplantılarının esiri olmuş ya da
megalomanlığının etkisiyle her şeyi uydurabileceğini, herkesin de ona hemen inanacağını düşünen
korkunç bir yalancıya dönüşmüştü.

Sterne, Gurney’in şüphe dolu yaklaşımım sezmişti. Ama umurunda bile değildi. “Otuz vakayı
çözülmüş hale getirme teklifinin iyi bir pazarlık malzemesi olarak kullanılacağı kanaatindeyim. Her
şeyden önce emniyet teşkilatının başarı oranları artacak bu sayede. Ailelere konuyu kapatma fırsatı
doğacak. Otuz yeterli gelmezse sayıyı kırka kadar bile çekebilirim. İstediğimi alıncaya kadar sayıyı
artırırım.”

“Tam olarak ne istiyorsun, Larry?”
“Mantık dışı bir isteğim yok. Senin de beni, tanıdığın en mantıklı insan olarak göreceğinden

şüphem yok. Şu an için ayrıntılara girmek anlamsız ama kısaca, hafifletilmiş hapis cezası gibi bir şey
istiyorum. Tek kişilik, konforlu bir hücre. Basit düzeyde bir konfor elbette söz konusu olan. Gereksiz
kuralların işletilmeyeceği bir rahatlık ortamı talep edeceğim. Yani bu iyi niyetli insanları zor
durumda bırakacak türden isteklerim olmayacak.” “Karşılığında da yirmi, otuz veya kırk çözülmemiş
cinayeti itiraf etmeyi kabul edeceksin? Nasıl ve neden yaptığına dair tüm ayrıntılarla birlikte?”

“Varsayalım.”
Anons tekrarlandı. “BU SON ŞANSINIZ. SİLAHLARINIZI BIRAKIP KAPIYI AÇIN. DERHAL.”
Gurney konuya başka bir açıdan yaklaşmaya çalıştı. “Buna White Mountain Katili’nin işlediği

cinayetler de dahil olacak mı?” “Öyle varsayalım.”
“Cinayet sayısı, yöntemin hep aynı olduğu için bu kadar yüksek, değil mi? Asıl öldürmek istediğin

kişinin kim olduğu anlaşılmasın diye beş, altı kişiyi daha onunla birlikte öldürdüğün için değil mi?”
“Varsayımsal olarak öyle.”



“Anlıyorum. Ama anlamak istediğim bir şey daha var. Tüm amacının riski azaltmak olduğunun
farkındayım. Ama iyi planlanmış bir tek cinayetin beş, altı cinayetten daha az risk taşıması gerekmez
mi?”

“Elbette hayır. Bir tek cinayet ne kadar iyi planlanmış olursa olsun tüm dikkati kurbanın üzerine
çeker. Böyle bir durumda da her şey ince ince araştırılır. Ama çok sayıda birbirine benzer cinayet
olursa risk merkezden uzaklaşmış, cinayetlere farklı açılardan bakılmaya başlanmış olur. Katiller
genelde kurbanlarla ilişkileri tespit edildiği için yakalanırlar. Ama arada hiçbir bağlantı yoksa...
Neyse, anlıyorsundur herhalde.”

“Ama bunun bedeli. Yani öldürdüğün diğer insanlar. Umurunda bile olmadı değil mi?”
Sterne hiçbir şey söylemedi. Ama gülümseyişi her şeyi net biçimde ortaya koyuyordu.
Gurney sert bir eyalet hapishanesi yüzündeki bu ifadeyi ne kadar zamanda siler acaba diye

düşünmeden edemedi.
Sterne’in gülüşü yüzüne daha bir yayıldı. Sanki bir kez daha Gurney’in düşüncelerini okumuştu.

“Aslında hükümlülerle ve ceza sistemiyle bir an evvel ilişki kurmaya can atıyorum. Ben her zaman
gerçekçi olmuşumdur, dedektif. Önümde uzanan geleceği de olduğu gibi benimserim. Cezaevi benim
için fethedilecek yeni bir mekan olacak sadece. İnsanları etkileme gücüm çok işime yarayacaktır. Sen
de benzer bir şeyi Robby Meese’in üstünde nasıl başarıyla gerçekleştirdiğimi fark ettin sanırım. Bunu
bir düşün. Cezaevleri Robby Meese gibi tiplerle dolu. Çabuk etkilenen, baba figürüne ihtiyaç duyan
genç adamlar. Kendilerini anlayan, onların yanında olduğunu hissettiren, korkularım, öfkelerini
gideren, enerjilerini neye harcamaları gerektiğini gösterecek birine. Düşün, dedektif, düşün. Böyle
adamlarım olursa orada kral gibi olurum ben. Çok heyecan verici bir fikir bu. Uzun yıllardır arada
sırada bunu düşünmüşümdür. Hapishane hayatı o kadar da kötü olmayacaktır bence. Hatta psikoloji
dünyasının önemli bir figürü haline dönüşebilirim. Belki Good Shepherd’ın gerçek hikayesinden
ilham alarak yepyeni yöntemler keşfetmelerine de imkan sağlamış olurum. Tabii kitapları da
unutmamak lazım bu arada. İzinli ve izinsiz döşenmiş hayat hikayeleri. RAM TV programlan. Bir şey
daha söyleyeyim mi sana? Uzun vadede senden çok daha iyi bir konuma geleceğime de eminim. Sen,
dışarıda, benim içeride edinebileceğimden çok daha fazla sayıda düşman sahibi oldun. Övünülecek
bir başarı değil herhalde. Arkamı kollamaları için adam tutabilirim ben. Bunu çok iyi yapan insanlar
var. Ama senin arkanı kim kollayacak? Senin yerinde olsam çok endişelenirdim.”

“SİLAHLARINIZI BIRAKIN VE HEMEN KAPIYI AÇIN.” Gurney karşısındaki kahverengi
hırkalı, basit görünüşlü adama bakıyordu. “Söylesene Larry, hiç pişmanlık duyduğun bir şey var mı?”

Şaşırmış gibiydi. “Elbette hayır. Her şeyi mantık çerçevesi içinde yaptım.”
“Lila da dahil mi buna?”
“Anlamadım?”
“Karın Lila’yı öldürmek de mi öyle?”
“Öyle derken?”
“Yani o da mantık çerçevesinde yapılmış bir şey miydi?” “Elbette. Yoksa yine varsayımsal olarak

konuşuyorum, yapmazdım zaten. Aslında geleneksel bir evlilikten ziyade iş anlaşması gibi bir
evlilikti bizimkisi. Doyumsuz bir seks arayışındaydı hep. Ama bu başka bir hikaye.” Alaycı bir
ifadeyle gülümsedi. “Tam bir film konusu aslında.”

Gurney’in yanından geçip ön kapıyı açtı. Sonra da tabancasını sazlığa doğru fırlattı.



“KALDIR ELLERİNİ... BAŞININ ÜZERİNE KOY... YAVAŞÇA YÜRÜMEYE BAŞLA.”
Steme ellerini kaldırarak kulübeden dışarı çıktı. Patikaya doğru yürürken tepedeki helikopterin

ışığı da üzerine sabitlenmişti. Karşı taraftan, farları, sis lambaları ve iki spot lambası yanan bir araç
da Sterne’e doğru harekete geçti.

İşte bu garipti. Böyle durumlarda yerinizi korur, teslim olan şahsın size doğru yaklaşmasını
beklerdiniz. En azından sizin ve destek ekibinin güvenli bulduğu noktaya kadar harekete geçmezdiniz.

 
Bu arada destek ekibi hangi cehennemdeydi? Kulübenin üzerinde dönüp duran helikopterde mi?

Aklı başında bir operasyon lideri bu tür bir şeye kalkışmazdı.
Çok sayıda spot ışığı vardı ama başka far yoktu. Polis panzeri de. Tanrım, olay mahalline bir tek

polis panzerinin intikal ettiği görülmüş şey değildi. En az beş altı panzer olması gerekiyordu.
 
Gurney masanın üzerinden Beretta’yı alıp pencereden dışarı baktı.
Patikada giderek yaklaşan aracı, parlak ışıkları yüzünden görmek imkansızdı. Ama farların konumu

bunun çok büyükçe bir panzer olması gerektiğini düşündürüyordu. NYSP’nin böyle araçları vardı
ama bu karşıdan yaklaşan araç onların yanında fazlasıyla büyüktü sanki.

Tıpkı Clinter’ın Humvee’si kadar büyüktü hem de.
Yani tepedeki helikopter de NYSP’ye ait değildi o zaman.

Kahretsin!
 

Sterne yolu yarılamıştı. Elleri hâlâ başının üzerindeydi. Yaklaşan araçla da arasında yaklaşık yirmi
metre kadar kalmıştı.

Gurney kulübeden dışarı çıktı. Tabancasını ceketinin cebine yerleştirirken başını kaldırıp yukarı
baktı. Helikopterin güçlü ışığına rağmen sırtındaki RAM TV logosunu okuyabilmişti.

Helikopterin ışığı tüm patikaya doğru yöneldi. Önce Steme’i sonra da, artık kesinleşmişti,
Clinter’ın Humvee’sini. Aracın ön tarafına bir şey monte edilmişti sanki. Silah gibi bir şey.
Helikopterin ışığı bataklık, kulübe ve patika arasında gidip geliyordu.

Neler oluyor burada? Clinter’m niyeti ne?
Bu sorunun çok korkunç bir yanıtı oldu. Aracın önüne monte edilmiş mekanizmadan Sterne’in

üzerine adeta ateş yağmaya başladı. Alevler içinde kalan Sterne yere devrilirken bir yandan da avazı
çıktığı kadar bağırıyordu. Helikopter manevra yapmış, biraz daha yaklaşmaya kalkmıştı ama pervane
alevleri şiddetlendirince mecburen yeniden yükselmek zorunda kaldı.

Gurney kulübeden patikaya doğru koşuyordu. Ama Steme’in yanına ulaştığında çoktan ev yapımı
napalm bombasının alevinde yanıp kavrulduğunu gördü. Bilincini tamamen kaybetmişti. Belki de canı
yanmadığı için buna seviniyor bile olabilirdi.

 
Başını kaldırınca Humvee’nin açık kapısının yanında, kamuflaj kıyafetli, yılan derisi çizmeli Max

Clinter’ı gördü. Dudaklarını iyice çektiğinden neredeyse tüm ön dişleri görünecek hale gelmişti.
Elinde de Gurney’in ancak eski, savaş filmlerinde gördüğü türden, bir destek noktasına konularak
kullanılabilen ağır bir silah tutuyordu. Clinter bu ağır ve büyük silahı sanki bunun farkında



değilmişçesine rahatlıkla taşıyarak gökyüzüne yöneltti.
Silahın açısından ve Cl inter’ın delici bakışlarından bir an için sanki ayı vurmaya niyetleniyormuş

gibi görünüyordu. Sonra hafifçe dönerek iyice alçaldığı için bataklık sularında şiddetli dalgalanmalar
yaratan RAM TV helikopterine nişan aldı.

Gurney, Clinter’ın yapmak istediğini anlayınca, “Max!” diye bağırdı. “Hayır!”
Ama Clinter hiçbir şeyi duyamayacak, duysa da tepki veremeyecek haldeydi. Bacaklarını iyice

ayırıp, bağırdı. Gurney gürültüden adamın ne dediğini duyamamıştı. Sonra da ateş etmeye başladı.
İlk anda alev topunun pek etkisi olmamış gibiydi. Sonra helikopter hafifçe yan yatıp alçalmaya

başladı. Açısı da giderek bozuluyordu. Max bir kez daha ateş açtı. Gurney ona ulaşmaya çalışıyor
ama Sterne’in yanan cesedi o tarafa geçmesine olanak vermiyordu. Bir yanda sıcaklık, bir yanda
yanan etin kokusu. Tam bir dehşet anı.

Sonra ani bir sarsıntıyla doksan derece kadar yan yatan helikopter alev topu haline dönüşerek
Humvee’nin arka tarafındaki açıklığa düştü. Düşer düşmez ikinci bir patlama daha meydana gelmiş,
hemen ardından da bir üçüncü patlama işitilmişti. Clinter’ın aracı da yangının tam ortasında kalmıştı.
Clinter’sa alevlerin üstüne sıçradığını fark etmemiş gibiydi.

Gurney, Sterne’in cesedinin üzerinden geçemediği için bataklığa dalıp bel yüksekliğindeki suda,
zemindeki yapış yapış çamur yüzünden kaymamaya çalışarak ilerlemeye çabaladı. Sonunda kısmen
yürüyerek kısmen emekleyerek de olsa patikaya ulaştığında alevler Clinter’ın elbiseleriyle saçını
sarmıştı. Clinter hâlâ elindeki silahı bırakmamış, bu kez de kulübeye ateş açmıştı. Ani hareketleri
kendisini saran alevlerin daha hızlı yayılmasına neden

oluyordu. Artık alevler tüm vücudunu sarmıştı. Gurney bütün gücünü toplayarak adamı bataklığa
doğru itmek istedi. Ama o esnada kendi de dengesini yitirdi. Birlikte bataklığa düşerlerken Clinter
hâlâ silahı bırakmamış, gökyüzüne kurşun yağdırmayı sürdürüyordu.

51. Bölüm
Onur
Ertesi sabahın ilerleyen saatlerinde Gurney hâlâ Ithaca Belediye Hastanesi’nin acil servisindeki

yatağındaydı. Her ne kadar acil servis görevlileri çoğu birinci sınıf, birkaçı da ikinci sınıf yanıklarını
göz önüne alarak durumunun çok ciddi olmadığına karar vermiş olsalar da Madeleine kendisi gelip,
bir dermatologa gösterene kadar taburcu edilmemesini istemişti.

Okul piyesinde doktor rolünde oynayan bir oyuncu gibi gözüken dermatolog konulan teşhisi
onaylamış, sonra da çekip gitmişti. Şimdi çıkmak için sigorta işlemlerinin tamamlanmasını
bekliyorlardı. Kim olduğunu bir türlü öğrenemedikleri birinin bilgisayarı çökmüştü. Güler yüzlü
tavırlarla gelip birazdan sorunun çözüleceğini söyleyip gidiyorlardı. Anlaşılan bir süre daha
hastanede kalmaları gerekecekti.

Hastaneye Madeleine’le birlikte gelen Kyle, Gurney’in odasıyla bekleme salonu, hediyelik eşya
dükkanı, kafeterya, hemşire odası ve otopark arasında adeta mekik dokumuştu. Burada olmak istiyor
ama bir o kadar da elinden bir şey gelmediği için rahatsızlık duyuyordu. O sabah Gurney’in küçük
odasına defalarca girip çıkmıştı. Birkaç beceriksiz girişimden sonra nihayet Madeleine’in Gurney’in
eski motosiklet kaskını tavan arasına kaldırdıklarını söylediğinden beri aklında o kaskı isteme fikri
olduğunu söyleyebildi.

“Baba, başlarımız neredeyse aynı büyüklükte. Yani... tabii sakıncası yoksa... Kaskını alabilir



miyim?”
“Tabii ki alabilirsin. Eve gidince veririm sana.”
Gurney oğlunun da tıpkı kendisi gibi duygularım ifade etmekte zorlandığını görünce gülümsemekten

kendini alamadı. “Teşekkür ederim, baba. Harika. Sağ ol.”
Kim Gurney’in nasıl olduğunu sormak, hastaneye gelemediği için özür dilemek, hayatını

Shepherd’ı bulma uğruna tehlikeye attığı için teşekkür etmek ve Robby Meese cinayetiyle ilgili
dedektif Schiff’le yaptığı görüşme konusunda bilgilendirmek için iki kez aramıştı. Kesinlikle polise
tam gerektiği ölçüde yardımcı olduğunu söyledi. Ancak o sabah Schiff yanında FBI’dan Ajan Trout’la
birlikte gelip, kendisini Max Clinter’ın alev gösterisi ışığında yeniden sorgulamak isteyince avukatsız
bu konuşmayı yapmak istemediğini söylemişti. Yakında bir kez daha sorguya alacaklardı onu.

Hardwick, Gurney’in yanına on ikiye bir kala gelmiş, Madeleine’e gülümseyip, rahatlatıcı bir
tavırla göz kırpıp, Gurney’i kaşlarını çatarak tepeden tırnağa süzmüştü. Sonra da kahkahadan çok
kükremeye benzer sesler çıkartarak gülmüştü. “Tanrım, kaşlarına ne yaptın böyle?”

“Yakınca daha gür çıkıyorlarmış diye duydum.”
 

“Yüzünün de iğrenç bir nara döndüğünün farkında mısın?” “Gelmene sevindim, Jack. Desteğine
ihtiyacım vardı.” “Tanrım, televizyonda James Bond gibi görünüyorsun. Ama yakından...”

“Televizyonda derken?”
“İzlemediğini söyleme sakın.”
“Neyi?”
“Tanrım! Üçüncü Dünya Savaşı’nı çıkarttın ama hiçbir şeyin farkında değilsin öyle mi? Olup

bitenler sabahtan beri RAM Haber’de gösterilip duruyor. Steme’in kulübeden çıkışı. Maxie’nin kaput
kapağı üzerine yerleştirdiği alev makinesi. Sterne’in yanıp kül oluşu. Maxie’nin silahını
gökyüzündeki Ramkoptere çevirişi. Senin hayatını hiçe sayıp kahramanca ortaya çıkışın. Ramkopterin
düşüşü. RAM TV’ye her zaman çıkan o bilindik tiplerin korkunç bir alev topu diye niteleyip
durdukları olayı saatlerce anlatışları. Davey, oğlum tam bir şov olmuş gerçekten.”

“Dur bir dakika, Jack. Helikopter düştü. Düşüş anlarını kim çekti peki?”
“Herifler oraya iki helikopter göndermiş. Biri düşerken diğeri pozisyonunu muhafaza edip çekime

devam etmiş. Sonuçta yanan helikopter harika bir reyting malzemesi. Özellikle de içindeki iki kişi
yanarak öldüyse.”

Gurney, Max Clinter’ın alevler içinde kalarak öldüğü anları hatırlayınca kederle yüzünü
buruşturdu. “Tüm bunları yayınladır, öyle mi?”

“Sabahtan beri tekrar tekrar. Şov dünyası böyle bir şey işte, ahbap. Lanet olası şov dünyası!”
“Helikopterlerin ne işi varmış orada?”
“Dostun Clinter RAM Haber’i aramış. Onlara gece yarısı Good Shepherd’la ilgili çok önemli bir

gelişme olacağını, mutlaka bölgeye gitmelerini ve çekim hazırlığı yapmalarını söylemiş. Sonra da
harekete geçmeden hemen önce bir kez daha aramış. Max, RAM TV’nin Shepherd’la yaşadıklarını
aktarış tarzından nefret ediyordu. Bu yüzden sanırım helikopteri düşürmek de planının bir
parçasıydı.”

Gurney olup bitenleri kavramaya çalışırken Hardwick odadan çıkmış, büyük bekleme odasını



geçip hemşire odasına dalmış, orada bilgisayar başındaki genç kadına derdini anlatmıştı.
Geri döndüğünde gözlerinde zafer parıltısı vardı. “Birkaç tane portatif televizyon varmış. Büyük

göğüslü piliç bize bir tane ayarlayacak. İğrençliği kendi gözlerinle görebileceksin yani.” Madeleine
iç çekip gözlerini kapattı.

“Bu arada Sherlock, iki sorum var. Dişçi Larry nasıl oluyor da bu kadar iyi silah
kullanabiliyormuş?”

“Alışılmışın dışında şeyleri yapma tutkusu olduğu izlenimine kapıldım. Bazen böyle başkalarının
yapamayacağı şeylerde ustalaşmak ister insanlar.”

“Ne yazık ki bu tutkuları şişeleyip aklı başında insanlara satma şansımız yok. Kahretsin. İkinci
sorum biraz daha kişisel. Clinter’ın kulübesine giderken ne yaptığının farkında miydin?” Gurney,
Madeleine’e gözünün ucuyla baktı. Karısı da gözlerini ona dikmiş, yanıt bekliyordu.“Orada
Shepherd’la karşılaşmayı bekliyordum. Ama bu felaket beklemediğim bir şeydi.”

“Buna emin misin?”
“Ne demeye çalışıyorsun?”
“Gerçekten sırf sen öyle istediğin için Clinter’ın olay mahallinden uzak duracağına inanmış

miydin?”
Gurney duraksadı. “Ona uzak dur dediğimi nereden biliyorsun?” Hardvvick cevap vermekten,

başka bir soru yönelterek kaçmaya çalıştı. “Peki sence neden tam o anda geldi?”
Bu küçük gizem Gurney’in de aklına takılmıştı. Zamanlama tam manasıyla kusursuzdu gerçekten.

Kulübenin içinde işler çığırından çıktığı anda devreye girmişti. Şimdi yanıt aniden beliri-vermişti.
“Kendi evine mikrofon mu yerleştirmiş.”

“Elbette.”
“Humvee’de de alıcı varmış.”
“Evet.”
“Yani Larry Steme’le yaptığım konuşmayı dinliyormuş.” “Öyle.”
“Alıcısı kulübede konuşulan her şeyi, benim yaptığım görüşmeleri de kaydetti. Ve bu kayıt sizin

tarafınızdan da dinlendi. Sen uzak dur dediğimi buradan biliyorsun. Ama Humvee yandı. Kayda nasıl
ulaştınız ki...”

“Onun sayesinde. Ortalığı ateşe vermeden önce yaptığı kaydı BCI’ya e-postayla gönderdi. Dansın
nasıl biteceğinin farkındaydı anlaşılan. Ayrıca senin olaya bakışındaki haklılığının da iyice
anlaşılmasını istiyordu sanırım.”

Gurney o an Clinter’a büyük bir minnettarlık hissetmişti. Lany Steme’in yorumlan ve itirafları,
bildiri temel alınarak hazırlanan teorinin de sonu anlamına geliyordu. “Bu çok kişinin hoşuna
gitmeyecek.”

Hardwick sırıttı. “Canları cehenneme.”
Uzun bir sessizlik oldu. Gurney bu sırada Good Shepherd olayının artık sona erdiğini ilk kez

hissetmişti. Olay çözülmüş, tehlike bitmişti.
Emniyet teşkilatında ve adli tıptaki çoğu görevli kısa bir süre sonra yanlış iz sürmelerinin

temelinde, başkalarının yaptığı hatalar olduğunu ileri sürerek konuyu kapatmaya çalışacaklardı.
Gurney de belki ortalık biraz yatıştıktan sonra yaptıkları için takdir edilebilirdi. Zaten onun için bu



fazlasıyla yeterliydi. Haklı çıktığı için takdir edilmek onun açısından en büyük ödüldü.
 

“Bu arada,” dedi Hardwick. “Paul Mellani kendini vurmuş.” Gurney şaşırarak, “Ne?” dedi.
“Kendi Desert Eagle’ıyla intihar etmiş. Olayın birkaç gün önce meydana geldiği ortaya çıktı. Yan

taraftaki büroda çalışan bir kadın havalandırma sisteminden kötü kokular geldiğini bildirmiş.”
“İntihar olduğu kesin mi?”
“Kesin.”
“Tanrım.”
Madeleine eli ayağı tutmaz haldeydi. “Geçen hafta konuştuğun zavallı adam değil mi bu?”
“Evet.” Hardwick’e döndü. “Silah ne zamandır ondaymış, bulabildin mi?”
“Bir yıldan az bir süredir.”
“Tanrım,” dedi Gurney bir kez daha. Hardwick’le değil de kendi kendine konuşuyormuş gibiydi.

“Kullanılabilecek o kadar silah varken neden Desert Eagle’ı seçmiş ki?”
Hardwick omuz silkti. “Babasını bir Desert Eagle öldürdü. Belki kendi de o yoldan gitmek

istemiştir.”
“Babasından nefret ediyordu.”
“Belki bu şekilde af dilemek istedi babasından.”
Gurney, Hardwick’in yüzüne bakakaldı. Bazen en acayip şeyler bu adamın ağzından çıkıyordu.
“Konu babalardan açılmışken,” dedi Gurney. “Emilio Corazon’un izine rastladın mı?”
“Çok daha fazlasını tespit ettim.”
“Öyle mi?”
“Vaktin olunca bu sorunla nasıl başetmen gerektiğini düşünmek isteyebilirsin.”
“Hangi sorunla?”
“Emilio Corazon ileri derecede alkolikmiş. Aynı zamanda da eroin bağımlısıymış. California’da

bulunan Ventura’daki Salva-tion Army Düşkünler Evi’nde kalıyormuş. İçki ve eroin almak için
dilenirmiş. Adını en az beş, altı kez değiştirmiş. Bulunmak istemiyormuş. Yaşayabilmesi için
karaciğer nakli yapılması gerekiyormuş ama bununla ilgilenecek kadar ayık kalâmıyormuş. Kanındaki
amonyak seviyesinin yükselmesi nedeniyle aniden bunamış. Düşkünler Evi’nde yaşayanlar üç aya
kadar ölür diyorlar. Belki de daha çabuk.”

Gurney o an bir şey söylemesi gerektiğini hissetti.
 

Ama söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu.
Derin bir boşluk hissi belirmişti içinde.
Acı, hüzün ve boşluk.
“Bay Gurney?”
Başını kaldırdı. Kapının önünde Teğmen Bullard duruyordu. “Konuşmanızı bölüyorum, özür

dilerim. Sadece nasılsınız diye bakmaya ve her şey için teşekkür etmeye geldim.”
“İçeri gelin.”



“Hayır, hayır. Sadece...” Madeleine’e döndü. “Siz eşi misiniz?”
“Evet. Siz?”
“Georgia Bullard. Eşiniz olağanüstü bir insan. Ama siz zaten bunun farkmdasmızdır.” Gurney’e

döndü. “Her şey biraz daha yatışınca sizi ve eşinizi yemeğe çıkartmak istiyorum. Sasparilla’da
bildiğim küçük bir İtalyan lokantası var.”

Gurney gülerek, “Sabırsızlıkla bekliyorum,” dedi.
Kadın da güldü sonra da geldiği gibi aniden çekip gitti.
Gurney yeniden Emilio Corazon’u ve öğrendiklerinin kızını nasıl etkileyebileceğini düşünmeye

koyuldu. Gözlerini kapatıp başını arkaya yasladı.
Gözlerini yeniden açtığında aradan ne kadar süre geçtiğinin farkında değildi. Hardwick gitmişti.

Madeleine de odanın köşesindeki sandalyesinden kalkmış, yatağının kenarına oturmuş, yüzüne
bakıyordu. Tıpkı Perry olayı sonrasında olduğu gibiydi. O olayda da ölümün eşiğinden dönmüş, ağır
yaralanmış hatta bazı yaralan hâlâ tam olarak iyileşmemişti. Aldığı yaralar neticesinde komaya girmiş
tüm bu süreçte de Madeleine yatağın kenarına ilişip umutla iyileşmesini beklemişti.

Biran için bakışları buluşunca espri yapmak, bu şekilde buluşup durmaktan vazgeçsek iyi olur,
demek istemişti. Sonra komik olmadığına karar vererek vazgeçti. Ayrıca böyle bir şaka yapmaya
hakkı da yoktu.

Madeleine’in yüzünde sevimli bir gülümseme belirdi. “Bir şey mi söyleyecektin?”
Başını iki yana salladı. Daha doğrusu yastıkta başını diğer yana doğru çevirdi.
“Söyleyecektin,” dedi. “Aptalca bir şey söyleyecektin. Gözlerinden okudum.” Gurney kahkahayı

bastığı anda dudağına kadar inen dikiş yerinin sızlamasıyla inledi.
Madeleine elini tuttu. “Paul Mellani’ye üzüldün mü?”
“Evet.”

 
“Çünkü bir şey yapman gerektiğini düşünüyordun.”
“Belki.”
Başıyla onayladı. Usul usul parmaklarını okşuyordu. “Kim’in
babasıyla ilgili araştırmanın mutlu bir şekilde bitmemesi de kötü oldu.”
“Evet.”
Diğer elini Gurney’in sarılı elinin üzerine koydu. “Okun kestiği yer nasıl?”
Elini kaldırıp baktı. “Unuttum bile.”
“Güzel.”
“Güzel mi?”
“Elini kastetmedim. Oku kastetim. Büyük ok gizemi.” “Gizemli bir şey olmadığını mı

düşünüyorsun?” diye sordu Gurney.
“Çözebileceğimiz bir şey değil.”
“Yani unutalım gitsin diyorsun?”
“Evet.” Gurney ikna olmuş gibi görünmeyince de devam etti. “Hayat da böyle değil midir?”



“Gökyüzünde esrarengiz oklar mı dolaşır?”
“Yani hayat her zaman tam olarak anlayamadığımız şeylerle doludur.”
İşte bu Gurney’i sarsacak türden bir yanıttı. Ama doğru olduğu için değil. Elbette karısının

söylediği doğruydu ama sarsıcı olan tarafı bu sözlerde davranışlarına, yaptığı şeylere karşı
yöneltilmiş bir eleştiri olduğunu sezinlemesiydi. Ama diğer taraftan Madeleine’le tartışmak
istemediği tek bir konu bulması istense hiç düşünmeden bu konuyu seçerdi.

Genç bir hemşire tekerlekli televizyon sehpasını içeri doğru itti. Ama Gurney onu görünce başını
iki yana sallayarak kıza gitmesini işaret etti. RAM TV’nin ateş topu hikayesi bekleyebilirdi. “Larry
Sterne’i anladın mı?” diye sordu Madeleine.

“Belki kısmen. Ama tam olarak değil. Sterne... çok tuhaf biriydi.”
“Etrafta onun gibilerden çok olmadığına sevinmeliyiz.” “Kendisini son derece mantıklı biri olarak

görüyordu. Her zaman en doğru kararlan veren, sağduyulu biri.”
“Sence hiç başkası için üzüldüğü olmuş mudur?”
“Hayır. Asla.”
“Ya da güvendiği biri?”

 
Gurney başını iki yana salladı. “Güven onun için anlam ifade eden bir kavram değildi. Yani en

azından bizim anladığımız anlama gelmiyordu onun için. Güveni zayıflık, kusur, sonuna dek
faydalanabileceği eksiklik olarak algılıyordu. Tüm ilişkilerini de karşısındakilerin duygularını
istismar etme ve aldatma üzerine kurmuştu. Diğer insanlar amacına ulaşmasını sağlayacak birer
kuklaydı sadece.”

“Yani tamamen yalnız bir insandı.”
“Evet. Tamamen yalnız.”
“Ne kadar korkunç!”
Gurney az daha ben de onun gibi olmanın eşiğinden döndüm diyecekti. Bir ara kendini her şeyden

ve herkesten dışlamış, üstelik böyle bir şey yaptığının farkına bile varmamıştı. İlişkileri rüzgarda
savrulan dumanlar gibi uzaklaşıp giderken bile yalnızlık takıntısı gözüne son derece normal bir şey
gibi görünmüştü.

Bunu ona açıklamak, kendisinin de yaşadığı bu tuhaflığı onunla paylaşmak istedi. Ama hemen
ardından bazen karısının yanındayken kapıldığı, hiçbir şey söylemese bile ne düşündüğünü zaten
bildiği hissinin etkisiyle hiçbir şey söylememeye karar verdi.

Karısı uzanıp elini sıktı ve uzun bir süre bırakmadı.
Sonra, ilk kez aynı tuhaf hisse ama bu kez ters yönden kapıldığını fark etti. O an Madeleine tek

kelime etmemiş olmasına karşın onun kafasından geçenleri tüm benliğiyle hissediyordu.
Kelimeler tuttuğu elindeydi. Gözlerindeydi.
Korkma diyordu ona karısı.
Bana güven. Sana olan sevgime güven.
Davranışlarının temelini oluşturan onurunu hiçbir zaman kaybetmeyeceğine emin olduğunu

söylüyordu.



Karısının sessiz kelimelerinde bulduğu nihai huzur müthiş rahatlamasına neden oldu. Her şey
yolundaydı. Ve sakindi. Sonra birden çok uzaklardan bir ses duyar gibi oldu. Belli belirsiz ama bir o
kadar da hoş bir ezgi. Duyuyor muydu, hissediyor muydu yoksa hayal mi ediyordu. Bilemiyordu. Ama
ezginin ne olduğunu kesinlikle anlamıştı.

Vivaldi’nin “İlkbahar” parçasının neşeli ezgisiydi bu.
 



Teşekkür
Profesyonel ilişkilerde de iş yaşamında da devamlılık önemli bir şeydir. İşteki bu devamlılık bir

de gerçek manada yetenekli ve görev bilincine sahip dostlarla sağlanmışsa o zaman tadına doyum
olmaz bir olguya dönüşür.

İşte ben de ilk romanım Aklından Bir Sayı Tut’tan ikinci romanım Gözlerini Sımsıkı Kapat’a
ardından da üçüncü romanım Şeytanı Uyandırma›da zarif ajanım Molly Friedrich, müthiş yardımcısı
Lucy Carson ve sezgilerinde asla yanılmayan editörüm Rick Horgan gibi sıra dışı insanlarla çalışma
ayrıcalığına sahip oldum.

Teşekkürler, Rick. Teşekkürler, Molly. Teşekkürler, Lucy.



1
Ivy League. ABD’nin kuzeydoğusunda sekiz vakıf üniversitesinin oluşturduğu birlik. (Ed. N.)
2
Kemo - sabe: Kızılderili dilinde sadık dost. (Çev. N.)



1
NYPD: New York Polis Departmanı (Çev. N.)

2
Good Shepherd: İyi çoban. Incil’de geçen, Hz. İsa’yı kasteden bir tabir. (Çev. N.)

3
NYSP: New York Eyalet Polisi. (Çev.N.)
 

4
Fucking Blithering Idiots: Lanet Olası Salaklar (Çev.N.)
 

5
Travma Sonrası Stres Bozukluğu (Çev.N.)
 

6
Bozgun (Çev.N.)
 

7
BCI: Suç Araştırma Birimi (Çev.N)
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