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1954 Baskisina Onso6z

Tim olanaklarin1 kasten tiiketen (ya da tiiketmeye calisan) ve gelip kendi parodisinin
sinirina dayanan iislubu, barok olarak tanimlamaliyim. Andrew Lang'in, daha 1880'lerde
Pope'un Odysseia cevirisinin bir parodisini yapmaya kalkismasi bosunaydi; bu yapit,
kendi kendinin parodisiydi zaten. Sozde parodici de 6zgiin metnin Otesine gecmeyi
basaramadi. 'Barok’, tasim bicimlerinden birinin adidir; 18. yiizyil bunu bir onceki yiizyil
mimarisi ve resminde goriillen kimi taskinliklara uygulamistir. Bir tislup, kendi hilelerini
acik acik teshir eder ya da fazlasiyla kullamirsa, varacagi, son asama baroktur. Barok
entelektiieldir. Bernard Shaw da, tim entelektiiel emegin, 6zii bakimindan humor
oldugunu belirtmistir. Humorun boylesi, Baltasar Gracian'in yapitlarinda kasith degildir,
ama John Donne'un humoru kasith ya da bilinclidir.

Bu sayfalarin bashginin ta kendisi, onlarin barok karakterini ortaya seriyor. Bu ozellige
gem vurmak, mahvetmek olurdu onlar1. Iste bu nedenle simdi yirmi yil sonra olduklar
gibi yeniden basilmalarini ve su sozii animsatmay1 yegliyorum: "Ne yazdimsa yazdim."
(Johanna 19 : 22)(Hz. Isa'y1 yargilayan mahkemeye baskanlik eden Yahuda Valisi Pontius
Pilatus'un sozleri. — Ed.) Oykii yazmaya cesaret edemeyen, bu nedenle de (herhangi bir
estetik aciklamasi olmaksizin) baskalarinin masallarini tahrif edip carpitarak kendisini
eglendiren iirkek bir gen¢ adamin sorumsuzca oynadigl bir oyundur bu oykiiler. Bu
belirsiz alistirmalardan sonra dogru diirtist bir 6ykii yazmanin zahmetine giristi bu genc
adam. Biiyiik biiylikbabalarindan birinin adiyla, Francisco Bustos olarak imzaladig,
alisilmisin disinda, akil ermeyecek ol¢lide basar1 kazanan 'Kose Tutan' adli oykiiydi bu.

Eski Buenos Aires'in kenar mahallelerindeki yasami anlatan bu oykiide birkag islenmis
sozciik kullandigim dikkati cekecektir. Kullandim, cilinkii kabadayi, incelmeye o0zlem
duyuyordu ya da (ilkini gecersiz kiliyor ama, belki de gercek neden budur) kabadayilar
birer bireydir ve her zaman bizim idealimizdeki kabadayilar gibi konusmazlar.

Biiyliik Tasiyici'min (Budaciligin Mahayana kolu kastediliyor. — Ed.) teologlari, evrenin
oziiniin bosluk olduguna isaret ederler. Evrenin bu kitaptan ibaret kii ciik'bir parcacigini
kastettikleri olciide tiimiiyle haklilar da. Daragaclar ve korsanlar bariniyor bu kitapta.

Adindaki "alcaklik" sozciigli gokgiiriiltiisii gibi giirliiyor, ama ses ve 0fkenin ardinda hicbir
sey yok. Kitap, bir goriiniisten, bir imgeler yilizeyinden baska bir sey degil. Tam da bu
nedenden otiirii eglendirici olabilir. Yazar1 mutsuz bir adamdi, ama oOykiileri yazarak



glendirdi kendisini; aldig1 hazzin yankis1 ulassin okura.

esaire' boliimiine ise ii¢ yeni parca ekledim.

J. L.



Ik Baskiya Onsoz

Bu kitabi olusturan edebi diizyaz1 alistirmalar1 1933 ve 1934 yillarinda yazildi. Kaynaklari
da, sanmirim, bastan okudugum Stevenson ve Chesterton, Sternberg'in ilk filmleri ve
herhalde Evaristo Carriego'nun biyografisi. Oykiilerde kimi hilelerden yararlandim:
rastgele siralamalar, devamlilikta ani kaymalar, bir adamin tim yasamim iki ya da ¢
sahneye bolmek (gorsel amacli, benzer bir kaygi 'Kose Tutan' adh oOykiiyii de
bicimlendiriyor). Oykiiler psikolojik degil, olma iddias1 da tasimiyor.

Cildi tamamlayan biiyiiciiliik 6rneklerine gelince, onlarin iistiinde cevirmen ve okurdan
daha fazla hak iddia etmiyorum. Kimi zaman iyi okurlarin iyi yazarlardan bile ender
bulundugundan kuskulaniyorum. Valéry tarafindan Edmond Teste'e atfedilen parcalarin,
genelde Teste’in esi ve arkadaslarininkinden daha az takdire layik olduklarini kim inkar
edebilir ki? Acik ki, okuma, yazmadan sonra gelen bir etkinliktir. Daha alcakgoniillii, daha
az sikint1 veren, daha entelektiiel bir ugrastir.

J. L. B.

27 Mayis 1935, Buenos Aires



Korkunc¢ Kurtarici Lazarus Morell

Dolayh Neden

1517'de, Antiller'deki altin madenlerinin cehennemsi derinliklerinde eriyip giden yerlilere
cok aciyan Ispanyol misyoner Bartolomé de las Casas, Ispanya Kral1 V. Carlos'a zenci ithal
etmeyi onermisti. Antiller’deki altin madenlerinin cehennemsi derinliklerinde zenciler
eriyip gitsin diye. Bizler, her iki Amerika, bu ani, tuhaf, insancil degisiklige borcluyuz pek
cok seyi: W. C. Handy'nin Blues miizigini; Uruguayh avukat ve zenci tarzindan esinlenen
don Pedro Figari'nin Paris'te gosterdigi basariy1; tangonun izini zencilere kadar siiren bir
diger Uruguayli, don Vicente Rossinin yazilarini; Abraham Lincolnin efsanevi
boyutlarini; I¢ Savasin neden oldugu 500.000 6liiyii; 3.300.000 dolar1 emekli asker
maaslarina harcamamizi; Ispanyol Akademisi tarafindan hazirlanan sézliigiin 13.
baskisina 'lin¢ etmek' fiilinin alinmasini; King Vidor'un Hallelujah adli taskin filmini;
Uruguay'da Cerrito carpismasinda Arjantinli yiizbas1 Miguel Soler’in basini cektigi, tinli
"Mulattolar* ve siyahlar" boliigiiniin coskulu siingili saldirisini; Martin Fierro tarafindan
bir zencinin oldiiriilmesini; Kiiba'nin o acinasi rumbasi 'Fistik Saticisi'ni; tutuklanmis ve
zindanda ezilmis Toussaint L'Ouverture** Napolyonizmini; Haiti Voodoo torenlerinin
yilanim1 ve hacini; papaloi bicagiyla bogazi kesilen kecilerin kanini; tangonun atasi
habaneray:; bir diger eski zenci dansi olan Buenos Aires ve Monte Video kokenli
candombeyi.

Dahasi, hain kurtarici1 Lazarus Morell'in o dehsetli, utanilasi yasamini.
* Zenci-Beyaz karisimi melez.

** Toussaint L'Ouverture: Haitili siyah siyasetci. Siyah cumhuriyeti kurmak icin
calisti. Napoléon Bonapar- te''n Haiti'yi almak iizere gonderdigi Leclerc
komutasindaki Fransiz ordusuna yenildi; Fransa'da zindana atildi ve burada oldii
(1803). —Ed.

Yer

Sularin atasi, diinyanin en biiylik nehri Mississippi, bu esi bulunmayan asagilik adam i¢in
benzersiz bir sahneydi (Nehri kesfeden Alvarez de Pineda'dir. Buraya ilk inceleme gezisini
diizenleyen de, Perunun eski fatihi kaptan Hernando de Soto* oldu. Inka sefi
Atahualpa'va kodeste vakit gecirsin diye satran¢ ogretmisti. De Soto oldiigiinde,



Mississippi'nin sularma gomiildii).

* Kaptan Hernando de Soto, (1500 - 1542): Peru'yu fetheden ve Mississippi Irmagi'ni
kesfeden Ispanyol kasif. —Ed.

Mississippi genis bir nehir; Parana, Uruguay, Amazon ve Orinoco nehirlerinin biiyiik,
bulanik bir kardesidir. Camurludur sulari; her y1l nehrin kustugu 400 milyon ton kum,
Meksika Korfezini bulandirir. Oteden beri biriken pislik burada bir delta olusturmus;
siirekli coziilen kalintilar kitasinda dev selviler kok salmis; camur, saz ve oli balik
labirentleri bu ciiriime kokan, aliivyonlu bolgenin simirlarimi genisletmis, diizenini
bozmustur. Nehrin yukarisinda, Arkansas ve Ohio arasinda bir ova daha uzanir. Burada
yasayan soluk benizli, kavgaci, atesli adamlar tas ve demir karsisinda hayrete diiserler,
clinkii cevrelerinde kum, kereste ve camurlu sudan baska bir sey yoktur.

Adamlar

19. yiizy1lin basinda (ki bizi ilgilendiren tarih budur), nehir boyunca uzanan genis pamuk
tarlalan giindogumundan giinbatimina dek zenciler tarafindan islenirdi. Bu zenciler tahta
barakalarda toprak iistiinde yatarlardi. Ana-cocuk iliskisi disinda birbirleriyle olan
akrabaliklar rastgele ve belirsizdi. Adlar1 vardi, ama soyadlar1 yoktu. Okuma yazma da
bilmezlerdi. Yumusak, tiz sesleriyle, iinliileri uzatip yayarak konusurlardi Ingilizceyi.
Gozetimcinin kamcis1 altinda iki biklim, sira sira dizilip calisirlardi. Kag¢maya
kalkistiklarinda, sakall1 adamlar, giizel atlarina atlayip bir siirii azgin kopekle zencilerin
1zini siirer, bulurdu onlar.

Hayvanca iimit ve Afrikalilar'a 6zgii korku katmanlarmna Incil'in sozleri de eklenmisti.
Isa'ya inanmiyorlard:. Biitiin ictenlikleriyle hep bir agizdan ilahiler soylerlerdi: "Asag gel,
Musa." Onlar icin Mississippi, zavall1 Seria Irmagi'min muhtesem hayali yerine ge¢iyordu.

Bu iyi islenmis topragin ve siyahlardan olusan bu siiriilerin sahipleri tembel, acgozlii,
saclar1 bukleli beylerdi. Oturduklar1 nehir manzarali biiyiik konaklara, beyaz camdan
Yunan taklidi kapilardan girilirdi, iyi bir kole bin dolar degerindeydi ve fazla dayanmazd.
Kimileri hastaliktan yataga diisiip olecek kadar nankordii. Bunca belirsizlik arasinda,
toprak sahipleri en cok kazanci saglamanin yollarin1 bulmaliydi. Koélelerin, gliniin ilk
1s1gindan aksama dek tarlalarda calistirilmalarinin nedeni buydu iste. Gene bu nedenle,
her yil iiriin veren pamuk, tiitiin ya da sekerkamisi ekilirdi topraga. Acgozliiliikle ekilip,
haddinden fazla islenen toprak, kisa zamanda iiriin vermez hale gelir; yerini yosunlarin
biiridiigi batakliklara birakirdi. Terk edilmis ciftliklerde, kasabalarin kenar



elerinde, kamighiklarda ve sefil batakhik kiyillarinda yoksul beyazlar yasardi.
1k, kimi zaman da avcilik ve at hirsizhig1 yaparlardi. Sik sik calint1 yiyecek
erdi zencilerden. Bu asagilik durumlarina ragmen, yoksul beyazlar lekelenmemis,
1z kanlarinin verdigi onuru tasiyorlardi iclerinde. Lazarus Morell bunlardan

in genelde Amerikan dergilerinde yayinlanan dagerotipleri (Eski bir fotograf
. —Ed) gercege uygun degildir. Bu denli unutulmaz, bu denli iinli bir adamin
resimlerinin bulunmayisi rastlanti1 olamaz. Varsayalim ki, Morell kameradan uzak
rdu; oncelikle, gereksiz ipuclar1 birakmamak, ayni zamanda cevresini saran giz
ni saglamlastirmak icin.

e biliyoruz ki, gencliginde dis goriiniisii acisindan talihsiz bir insandi. Birbirine
kin gozleri, diimdiiz bir cizgiyi andiran dudaklar1 hic¢ de ¢ekici degildi. Daha sonra,
1llar, saclar1 agarmis sahtekarlara, yaptiklar1 yanina kar kalmis ciiretkar suclulara
haf bir asalet kazandirdi ona. Sefalet icinde gecen cocukluguna ve serefsizce
igli yasamina ragmen, hep Gilineyli bir beyefendi olarak kaldi. Kutsal kitabi
i sayesinde olaganiistii bir inandiricilikla vaaz verirdi. "Lazarus Morell'i minberde
," diyordu Baton Rouge kumarhanelerinin sahibi. "Onun yol gosterici sozlerini
m, goz pinarlarinda biriken yaslar1 gordiim. Biliyordum, Tanri'nin goziinde, o bir
ar, bir katil, bir dolandiriciydi, ama gene de gozlerim yasardi."

sal, coskulu soylevlerin oldukca dogru bir tanimini Morell'in kendisi yapiyor:
rastgele actim," diye yazmis, "Aziz Pauliin uygun bir sozii ilisti goziime ve bir saat
akika vaaz verdim. Bu siirenin yardimcim Crenshaw ve adamlarn tarafindan koti
ndirildigi soylenemez. Disarida, tiim dinleyicilerin atlarimi toparlayip gotiirdiiler.
rmagin Arkansas kiyisinda sattik, ama iclerinde doru renkli, cok cevik bir tanesi
i, onu kendim icin ayirdim. At1 Crenshaw da begenmisti, ama, hayvanin ona gore
gin1 hemen anlattim kendisine."

m

letten at calip digerinde satmak ancak ufak bir ayrintiydi Morell'in su¢ hayatinda.
Alcakligin Evrensel Tarihi'nde hak ettigi yeri almasini saglayan yontemin
isiydi gene de. Yontemin essizligini, onu farkli kilan 6zel durumlarda aramamali;



gerektirdigi alcaklik da onemliydi. Umutlar canice isleniyor, plan, kdbuslarin igrencce
orillmesi gibi adim adim gelisiyordu. Al Capone ve Bugs Moran daha sonralar1 bas
dondiiriicii miktarda para ve adi makineli tiifeklerle biiyiik bir sehirde etkinlik gosterecek,
ama ugrastiklar isler hep yavan kalacakti, Morell'e kiyasla. Alt tarafi tekel kurmak icin
carpisacaklardi. Morell'in emrinde ise bin kadar adam vardi —hepsi de yeminli sug
ortaklariydi, iki yiiz tanesi Beyin Takimi'ni, ya da Konsey'i olusturur ve emir verir, geri
kalan sekiz yiiz tanesi emirleri yerine getirirdi. Tiim riski bu faal adamlar, yani vurucular
tstlenirdi. Sorun ciktiginda adalete teslim edilen ya da ayaklarina sikica baglanmis
taglarla Mississippi’yi boylayan bunlardi. Cok sayida mulatto vardi aralarinda. Seytani
gorevleri sundan ibaretti: Saygi uyandirmak icin parmaklarindaki yiiziikleri iyice
gostererek Giliney'in ciftliklerini boydan boya dolasirlardi. Gariban bir zenci bulup ona
ozgirliik vaat ederlerdi. Zenci firar eder ve yeniden satilmay1 goze alirsa, satis iistiinden
belli bir miktar alacagini soyler, ikinci kez kactiginda onu zencilerin 0zgiir oldugu bir
eyalete gondermeye soz verirlerdi. Para ve ozgirliik, bagimsizlik ile giimiis dolarlarin
singirtis1 —bundan daha kiskirtici bir oneri olabilir miydi? Zenciye cesaret gelirdi...

Dogal kacis yolu irmakti. Kayik, buharli geminin ambari, duba, gokytizii kadar genis bir
sal, ucunda da bir kuliibe ya da ii¢ dort yerli cadirn —onemli olan hangi aracin kullanildig:
degil, sonsuz irmagin akisi ve giivenligine birakmakti kendini. Zenci baska bir ciftlige
satilir, sonra yeniden kacar, kamislik ve batakliklara siginirdi. Korkuncg iyilik perileri
(zenci, bunlar hakkinda ciddi bir yanilgiya diistiigiinii anlamaya baslamistir artik) belirsiz
birtakim harcamalar1 one siirerek son bir kez daha satilmasi gerektigini soylerlerdi.
Doniistinde iki satistan para alacak ve ozgiirliigline kavusacakti. Zenci yeniden satilmaya
raz1 olur, biraz calisir ve son firarda kopeklere ve kamcilara goglis gererdi. Geri
dondiigiinde ise iistii basi kan ic¢inde, terli, iimitsiz ve uykusuz olurdu.

Son Salwerme

Islerin hukuksal yanin1 gézden gecirmeliyiz simdi. Morell'in cetesi, ilk sahibi ilan verip
yakalayana odiil vaat edinceye dek satmazlardi kacak koleyi. Bu tiirden ilanlar, koleyi
bulan kisinin mala sahip cikmasini saglard.

Zenci, emanet mal haline doniisiir, boylece yeniden satilmasi hirsizlik degil, emanete
hiyanet olurdu. Benzeri hiyanetlere kars1 mahkeme yoluyla hak talep etmek bosunayd,
clinkii zarar, hicbir zaman karsilanmazdi.

Tim bunlar giiven vericiydi, ama tiimiiyle emin degildi. Siikran duygusu ya da sefalet,



zenciyi konusmaya itebilirdi.

Anasindan tutsak dogan orospu cocugu, ona aslinda koklatmayacaklar1 giizel dolarlari
carcur etmek icin bir kerhaneye gidebilir, bir siirahi cavdar viskisinden sonra baklayi
agzindan cikarabilirdi. Hem su birkac yildir, kolelige karsi birtakim kiskirticilar Kuzey'i
bastan basa kat ediyordu; bunlar 6zel miilkiyet aleyhtari, kolelerin serbest birakilmasini
savunan ve onlan firara 0zendiren tehlikeli bir kaciklar kitlesiydi. Morell anarsistlere
yenik diismeye katlanamazd.

Yankee degildi o, Giineyli bir beyazdi, babas1 ve biiylikbabasi da beyazdi ve bir giin
emekliye ayrilip beyefendi olmayi, ve kilometrelerce uzunlukta pamuk tarlalarina ve sira
sira egilmis calisan kolelere sahip olmay1 umuyordu. Hele bunca deneyimden sonra,
gereksiz riskleri goze almaya hic de niyetli degildi. Bu arada, kacak kole ozgiirliige
kavusmayi beklerdi.

Lazarus Morell'in karanhik mulattolar1 kendi aralarinda bazen belli belirsiz bir bas
isaretinden ibaret olan bir emir verirler ve esir gormekten, duymaktan, hissetmekten,
giinden, alcakhiktan, zamandan, iyilik perilerinden, acimadan, havadan, kopek
siiriilerinden, diinyadan, umuttan, terden ve kendinden kurtulurdu. Bir kursun, bir bicak
ya da bir darbe; Mississippi'nin yayinbaliklar1 ve kaplumbagalar1 geriye kalan delillerin
isini gorirdii.

Kwyamet

Givenilir adamlarin elinde isler iyice ilerledi. 1834 basinda Morell, yetmis zenciyi
"kurtarmist1” bile, ve daha bircogu sansli onciilerin izinden yiiriimeye hazirdi. Morell'in
etkinlik alami genisledikce yeni ortaklar alinmasi gerekti.

Yemin edenlerin arasinda Virgil Stewart adinda Arkansashh genc¢ bir adam vardi Kki,
acimasizligiyla kisa zamanda sivrildi. Bircok kolesi kacirilan bir beyefendinin yegeniydi
Stewart. 1834'tiin Agustos ayinda, bu gen¢ adam, andini bozup Morell ve tiim cetesini ele
verdi. Morell'in New Orleans'daki evi yetkililerce sarildi. Morell kagcmay1 basardiysa, bunu
polisin dikkatsizligi sayesinde ya da riisvet yoluyla yapabilmistir ancak.

Aradan ii¢ giin gecti. Bu zaman siiresince Morell, Toulouse Sokagi'nda, avlusu sarmasik
ve heykellerle dolu eski bir evde gizlendi. Denildigine gore, az yer, evin genis, karanlk
odalarinda ciplak ayak dolanir, diisiinceli diisiinceli icerdi. Evdeki bir koleyle Natchez'e
iki, Red Irmagi'ma bir mektup yolladi. Dordiincii giin {i¢ adam geldi yanina ve



giindogumuna dek plan yaptilar. Besinci giin Morell alacakaranhkta yatagindan kalkti, bir
jilet isteyerek sakalimi dikkatlice kesti. Sonra giyindi ve c¢ikti. Sehrin kuzey yakasini
rahatca kat etti. Kirlara ¢ikinca Mississippi ovalarindan uzak durarak yoluna daha hizh bir
sekilde devam etti.

Plan1 cilgincaydi. Ona seref borcu olan son adamlarin, yani Giiney'in minnettar
zencilerinin hizmetine basvuracakti. Arkadaslarinin kacip bir daha geri donmedigine tanik
olmustu bunlar. Ozgiirliiklerine kavustuklar: dogruydu o halde. Morell'in amaci, zencileri
beyazlara kars1 ayaklandirmak, New Orleans't ele gecirip yagmalamak ve bolgeye sahip
olmakti. Stewart'in ihaneti yliziinden alasagi edilip neredeyse mahvolan Morell, tiim ulus
capinda bir yanit vermeye soyunuyordu —oyle bir yanit olacakti ki bu, su¢ unsurlarn bile
kurtulusun araclartymiscasina yiiceltilecek ve tarihteki yerlerini alacaklardi. Bu hedef
dogrultusunda daha giiclii oldugu Natchez’e yoneldi. Yolculugu onun kaleminden aynen
sunuyorum.

Dort giin yurtidiigiim halde, at edinme olanagi bulamadim. Besinci giin, saat on iki
sularinda, su icmek ve birazcik dinlenmek iizere bir dere kenarinda mola verdim.

Bir kiitiigiin tistiine oturmus geldigim yone dogru bakarken, giizel bir atin iistiinde
bir adam cikageldi. Onu gordiigiim anda atimi almaya karar verdim. Kalktim ve sik
yivli tabancami tizerine dogrultarak inmesini soyledim. Sonra ati yularindan
tuttum ve adama dereyi isaret ederek oniime diismesini emrettim. Birkac yiiz metre
ytiriidii ve durdu. Soyunmasin soyledim. "Beni oldiirmeye kararliysan dua etmeme
zaman tam," dedi. Onun dua edisini dinleyecek zamamm olmadigim soyledim.
Dizleri iizerine diistii; basimin arkasindan vurdum onu. Karmimm yarip
bagirsaklarim ¢ikarttim ve cesedi derenin sularina gomdiim.

Sonra ceplerini aradim ve dort yiiz dolar otuz yedi sent, ve incelemeye deger
bulmadigim birtakim evraklar buldum.

Cizmeleri yepyeniydi ve ayaklarimda cok zarif durdu. Bunlarm giyip eski
pabuclarimi dereye gomdiim.

Iste béylece gereksinimim olan ata kavusabildim ve Natchez'e dogru, éncesinden
cok daha haval bir sekilde yoneldim.

Yikhs

Morell onu lin¢ etmeyi hayal eden zencilerin ayaklanmasini1 yonetiyor; Morell yonetmeyi



hayal ettigi zenci ordular tarafindan linc¢ ediliyor —aciyla itiraf etmeliyim ki, Mississippi
tarihi bu muhtesem olanaklar1 degerlendiremedi. Ustelik ilahi adalet (ve ilahi bakisim)
sonucu, suclarina tanik olan irmag bile boylayamadi. 1835'in Ocak ayinin ikinci gliniinde
Lazarus Morell, Silas Buckley adiyla yattig1 Natchez hastanesinde bir akciger hastaligina
kurban gitti. Kogustaki diger bir hasta onun kim oldugunu anlamisti. Ayin ikisi ve
dordiinde, birkac ciftligin zencileri ayaklanmaya kalktilar, ama ayaklanma kan
dokiilmeden bastirildi.



Inandiriciliktan Yoksun Diizenci Tom Castro

Ben ona Tom Castro diyorum, ciinkii 1850'lerde Talcahuano, Santiago ve Valparaiso
sokaklarinda ve evlerinde boyle bilinirdi. Bu kiyillara —hortlamis ve eglencelik okuma
parcas1 olarak da olsa— doniisii, bu adla anilmasinmi hakli kilar. 7 Haziran 1834 tarihli
Wapping dogum kayitlarinda adi Arthur Orton olarak ge¢mektedir. Babasinin kasap
oldugu, cocuklugunda Londra kenar mahallelerinin kasveti ve sefaletinden cok cektigi ve
icinde denizin cagrisin1 duydugu bilinir. Bu sonuncusu hic de olagandis1 degildi. Ingilizler
icin, ana baba baskisindan kurtulmanin geleneksel yolu, denize kagmakti —maceraya
giden bir yol. Cografya, hatta Incil, bu istegi koriiklemektedir (Mezmurlar, 107):
"Gemilerle denize inenler, biiyiik sularda is gorenler; Onlar Rabbin islerini, enginlerde
harikalarini goriirler"

Orton, asina oldugu kirmizi tuglal, pis sokaklardan kacip, gemiyle denize acgildi. Giiney
Haci takimyildizina olagan diis kirkhigiyla bakip, Sili'nin Valparaiso limaninda gemiyi
terk etti. Hem sessiz, hem de can sikict bir insandi. Mantiken, acliktan olebilirdi
(0lmeliydi de), ama kit zekasi, iyi huyu, donuk giiliimseyisi ve hic eksilmeyen uysalligi
sayesinde Castro ailesinin kanatlar1 altina girmeyi basardi. Ileride onlarin soyadin
alacakti. Bu Giiney Amerika seriiveninden hicbir iz kalmamistir, ama minnet duygulari
hi¢ azalmamis olacak ki, 1861'de Avustralya'da ortaya ciktiginda hala aynmi soyadim
tastyordu: Tom Castro. Orada, Sydney'de, Ebenezer Bogle adli bir zenci usakla tanistu.
Yakisikli sayilmayacagi halde, giiclii ve gliven verici bir havasi vardi Bogle'in. Yasi
ilerlemis, bedeni geckin, vakur zencilere 0zgii bir oturmusluga sahipti.

Cogu insanbilim kitaplarinin onun irkina yakistirmadig baska bir ozelligi daha vardi:
Aniden esinlenme yetisi. Zaman1 gelince bunu kamitlayacagiz. Terbiyeli, diiriist bir
insandi, ilkel Afrika kokenli sehveti Kalvinizm'in dogru ve yanhs kullanimlariyla baska
alanlara yonlendirilmisti. Gaipten haber almak disinda (ki bunlar1 da ileride gorecegiz),
Bogle'ln diger insanlardan farki yoktu. Sokakta karsidan karsiya gecerken uzun uzun
bekleyip dogudan batidan, giineyden ve kuzeyden bir giin canini alabilecek aracin gelip
gelmedigine bakmak gibi utanilasi bir endise duymak disinda, ayirt edici hicbir 6zelligi
yoktu.

Bir aksamiistii, Sydney'de 1ssiz bir kose basinda, bu gerceklesme olasiligl pek uzak
olimden kendini sakinirken karsilast1 Orton'la. Onu uzun siire inceledikten sonra, Orton,
zenciye kolunu uzatti, ve iki adam aym saskinligl paylasarak gectiler zararsiz caddeyi.
Bugiin kaybolmus ve unutulmus o aksamiistii bir hamilik dogdu; oturmus, tedirgin



zencinin Wappingli sisko kit zekal tizerindeki hamiligi. Eyliil 1865'te Bogle yerel gazetede
umutsuz bir ilan okudu.

Putlastirilmas Olit Adam

1854 Nisaninin sonlarina dogru (Orton, Sili misafirperverliginin tadini cikarmakla
mesgulken) Rio de Janeiro'dan Liverpool'a gitmekte olan Denizkizi adindaki buharli gemi
Atlantik'in sularina gémiildii. Kayiplar arasinda Fransa'da biiyiimiis ve Ingilterenin basta
gelen Katolik ailelerinden birinin mirascist olan Roger Charles Tichborne adinda bir
subay vardi. Ingilizce'yi en zarif Paris aksam ile konusan, karsisindakini yalniz Fransiz
akli, Fransiz zekasi ve Fransiz bilgicliginin yarattigt o essiz kinle dolduran bu
Fransizlasmis genc adamin 6liimii, inanilmasi zor da olsa, onu hi¢ gormemis olan Arthur
Orton'un yasamini degistiren bir olay olacakti. Roger'in kederli annesi Lady Tichborne
oglunun olimiine inanmamakta direniyordu ve diinyanin her kosesinde yiirek parcalayici
ilanlar yayinlatmakta idi. Bu ilanlardan biri Ebenezer Bogle''n yumusak, kara ellerine
diistii ve ortaya ustaca bir plan cikti.

Benzesmezligin Yararlar

Tichborne ince yapili, temiz ve iyi giyimli, hatlar1 keskin, koyuca tenli, diiz siyah sacl,
parlak gozlii ve kendini titizlikle, aciklikla ifade eden bir beyefendiydi. Orton ise
olaganiistii sisman, su katilmamis bir koyliydi ve yiiz hatlann giicliikle ayirt
edilebiliyordu; yiizii belli belirsiz cillerle ortiiliiydii; kahverengi saclar1 dalgal, goz
kapaklar siskindi. Soyledigi ya zorlukla anlasilir, ya da hi¢ konusmazdi. Orton'a diisen
gorevin Avrupa'ya kalkan ilk gemiye atlayip, oglu oldugu iddiasiyla Lady Tichborne'un
besledigi umudu bosa cikarmamak olduguna karar verdi Bogle. Plan fazlasiyla dahice idi.
Basit bir paralellik kuralim. Diizenbazin teki 1914'te "Alman Imparatoruyum" diye ortaya
cikmay1 kafasina koysa, hemen taklit edecegi ozellikler; uclar1 yukar1 donmiis biyik, zayif
bir kol, gri pelerin, catik kaslar, madalyonlarla siislenmis gogiis, ve sivri migfer olacaktir.
Bogle ise daha kurnazdi. Ortaya, yiizii tirash, askeri oOzelliklerden, g6z kamastiric
siislerden yoksun ve sol kolu kusku gotiirmeyecek derecede saghikli olan bir kayser
cikarirdi. Karsilastirmamaizi bir kenara birakalim artik. Anlasilacag tlizere, Bogle'in ortaya
cikardign Tichborne sekilsiz, kahverengi sacli, yiizii aptallara 6zgii o sevecen siritisla
aydinlanan, Fransizca konusunda diizeltilemeyecek kadar cahil biriydi. Bogle kayiplara
karisan Roger Charles Tichborne'a tipatip benzeyen birini bulmanin tiimiiyle olanaksiz



nu biliyordu. Ayrica, ne kadar basarili olursa olsun, benzerliklerin bazi kaginilmaz
lar iyice goze batiracagimi da biliyordu. Bu yiizden, benzerliklerden uzak durmaya
ogle. Bu denli bariz benzesmezlikleri hicbir diizenci atlayamayacagina gore,
caklar1 tehlikeli girisimdeki akil almaz kusurlar, olaya sahtekarlik karismadiginin
olacaktli. Zamanin cok oOnemli katkisin1 da unutmamak gerekirdi. Giiney
tirede gecen on dort yil ve kaderin tehlikeli oyunlar1 bir adami timiiyle
ebilirdi.

arinin bir baska giivencesi de, Lady Tichborne'un hi¢ aksatmadan vermeyi
gl cilginca ilanlardi. Bu ilanlar, kadinin, Roger Tichborne'un 6lmedigine iliskin
i sarsilmaz bir inanc besledigini, onu goriince tanimaya ne denli hevesli oldugunu
ordu.

a

n etmeye her zaman hazir olan Tom Castro, Lady Tichborne'a bir mektup yolladi.
ini kusku gotiirmeyecek sekilde kanitlamak icin sol meme ucunun yanindaki iki et
en ve acl da olsa, unutulamayacak bir ¢ocukluk anisindan —esekaris1 siiriisiiniin
una ugradig1 giinden— soz etti. Mektup kisaydi ve Bogle'in istekleri dogrultusunda,
k yazim kuralindan yoksundu. Paris’teki otel odasinin muhtesem yalmzliginda
ektubu sevin¢ gozyaslar1 arasinda tekrar tekrar okudu, ve birka¢ giin sonra
n istedigi anilar hatirladi.

k 1867'de Roger Charles Tichborne sozii gecen otele vardi. Saygili usagr Ebenezer
nun oniinden yiiriiyerek iceri girdi. Bu kis gliniinde giines 1s1l 1511 parliyordu; Lady
rne'un yorgun gozleri yaslarla bugulanmisti. Zenci, perdeleri sonuna kadar acti,
lan 151k maske gorevini gordii ve anne, mirasyedi oglunu tanidi, onu biiyiik bir
kucakladi. Onu simdi gercekten bulduguna gore, giinliigiinii ve Brezilya’dan
digi mektuplar1 —on dort yillik yalmzliginda onu ayakta tutan o degerli imgeleri—
ebilirdi. Kadin bunlar1 gururla ogluna uzatti. Bir ¢opii bile eksik degildi.

endi kendine giilimsedi. Roger Charles'in uysal hayaletine can verebilecek yolu
tu artik.

jorem Dei Gloriam *

uce Tanri'nin Zaferine. —Ed.



Nedense klasik sahne gelenegine aitmis gibi goriinen bu sevindirici bulusma, oykiimiizii
sonuclandiracak doruk olabilirdi. Clinkii ii¢ tarafin —gercek annenin, sahte ogulun, ve
basarili tasarimcinin— mutlulugu kesinlesmis, ya da en azindan olasi hale gelmisti. Kader
(i¢ ice gecmis binlerce nedenin sonsuz, araliksiz zincirine bu adi veririz) baska bir sona
gebeydi. Lady Tichborne 1870'de 0ldii ve akrabalari, Arthur Orton aleyhinde sahte kimlik
davasi actilar. Yalmizlik ve gozyaslari ile korlesmemis —acggozliiliigii karistirmiyoruz tabii
ise— akrabalar, Avustralya'nin derinliklerinden ansizin cikagelen asir1 sisman ve
neredeyse okuma yazma bilmeyen mirasyedi ogula bastan beri inanmamaislardi zaten.

Orton, sayisiz alacaklilarina giiveniyordu. Paralarini alabilmek ugruna, bunlar, kendisinin
Tichborne olduguna inanmaya kararhydilar.

Ailenin hukuk danismanmi Edward Hopkins ve Tichborne ailesinin gecmisini iyice bilen
antika meraklis1 Francis J. Baigent'e de giiveniyordu Orton. Ama bu yeterli degildi.

Bogle, oyunu kazanabilmek i¢cin kamuoyunu arkalarina almalar: gerektigini diistiniiyordu.
Silindir sapkas1 ve semsiyesi ile, Londramin iyi caddelerinde esin aramaya c¢ikt.
Aksamiistliiydii. Bal renkli ayin aksi, cesmelerin dikdortgen havuzlarina yeniden
diistinceye dek dolasti Bogle. Bekledigi haber ulasti sonunda. Bir araba cevirerek
Baigent'in evine gidecegini soyledi. Baigent, Times'a yazdig1 uzun bir mektupta, Tichborne
oldugu soylenen kisinin utanmaz bir diizenci oldugunu belirtti. Mektubu bir Cizvit
tarikatindan Peder Goudron olarak imzaladi. Bunu hemen ayni derecede papist (Papa
taraftar1 Katolikler icin kullanilan asagilayici terim. —¢.n.) suclamalar izledi. Tepki hemen
olustu. Her yerde nezih insanlar Sir Roger Charles'in insafsiz bir Cizvit oyununa hedef
oldugunu fark etmekte gecikmediler.

Fayton

Dava yiiz doksan giin siirdii. Aralarinda 6. Dragon Muhafiz Alay1'ndan dort subayin da
bulundugu yilize yakin tanik, davalinin Tichborne olduguna yemin etti. Miras hakkina
sahip cikmak isteyen davalinin taraflarn onun diizenci olamayacagini, olsaydi kendisine
model olarak aldig1 insanin genclik resimlerine biraz olsun benzemeye calisacagini
tekrarlayip durdular. Ustelik, Lady Tichborne onu tanimist1 ve bir annenin yanilmasi s6z
konusu olamazdi herhalde. Her sey iyi, ya da az ¢ok iyi gidiyordu ki, Orton'un eski
sevgililerinden biri tanik olarak cagrildi. Bogle akrabalarin bu hain manevrasindan
etkilenmedi bile; silindir sapkasi ve semsiyesi ile esin pesinde bir kez daha diistii Londra
sokaklarina. Bulup bulmadigini higbir zaman Ogrenemeyecegiz. Primrose Hill'e



ulasmasina az kala, yillar boyunca onu izleyen korkunc araba, karanligin icinden firladi.
Bogle geldigini gordii arabanin, bagirdi, ama kurtulus yoktu. Tas kaldirima siddetle carpan
kafas1 bas dondiiriicii nal darbeleriyle parcalandi.

Hayalet

Tom Castro, Roger Charles Tichborne'un hayaletiydi, ama baskasinin beyniyle harekete
gecirilen zavall1 bir hayaletti 0. Bogle'un oliim haberini alinca c¢oktii. Yalan soylemeye
devam etti, ama inandiriciligl azaliyor ve tutarsizligl ortaya cikiyordu. Sonunu kestirmek
zor degildi.

27 Subat 1874'te Arthur Orton, namidiger Tom Castro, on dort yil hapis cezasina
carptirildi. Hapiste kendini sevdirmeyi basardi; Orton'un uzmanlik alaniyd: bu. Iyi halden
dort yil azaltildi cezasi. Konukseverlikle karsilandigi bu son yerden, hapisten cikinca,
Ingiltere'nin kdy ve kasabalarini dolasip konusmalar yapt1; bazen masum bazen de suclu
oldugunu one siiriiyordu. Alcakgoniilliiliik ve yagcilik o denli kanina islemisti ki, ¢cogu
geceler konusmasina kendisini temize cikarmakla baslar, dinleyicilerin egilimine uyum
saglayarak, sucunu kabullenerek bitirirdi sozlerini.

2 Nisan 1898’de oldii.



Hanim Korsan Dul Ching

Cinsi latif korsanlardan soz etmek, riski goze almak demektir. Modas1 ge¢mis bir
miizikalin mahalle arasinda sahnelenisini, bununla ilgili berbat anilar1 getirebilir akla. Bu
tirden prodiiksiyonlarda, dans eden kizlar korosu, ev kadinlarindan olusur; korsan taklidi
yapip, mukavvadan oldugu hemen anlasilan denizlerde tepinirler. Buna ragmen kadin
korsanlar vardi. Gemileri yonetmede, zalim tayfalara kaptanlik etmede, deniz araclarinin
izlenmesi ve yagmalanmasinda usta kadinlardi bunlar. Mary Read iclerinden biriydi.
Korsanlik mesleginin herkese gore olmadigini, bu ise serefiyle soyunabilmek icin kendisi
gibi yirekli adam olmak gerektigini soylemisti bir keresinde. Mesleginin sasaal
baslangicinda, heniiz emrinde tayfa bile yokken, geminin zorbasi, sevgililerinden birini
haksizliga ugratti. Herifi diielloya davet eden Mary, Bat1 Hint Adalari'nin eski gelenegine
uygun olarak, iki elde iki silah kullanilmasini istedi. Sol ele idaresi giic, ates alacagi
tartisilir bir tiifek, sag ele ise giivenilir bir kilic alinirdi. Tiifek tutukluk etti, ama kili¢
kendisinden bekleneni yerine getirdi. 1720'lerde Mary Read'in ciiretli kariyeri, Jamaica'da,
St. Jago de la Vega'da Ispanyollarin kurdugu daragacinda son buldu.

Bu denizlerin bir diger kadin eskiyasi da Anne Bonney idi. Dik gogiisleri, alev kizili
saclariyla giizel, giiriiltiicii bir Irlandaliydi. Gemilere herkesten 6nce saldirip tehlikeye
atmaktan cekinmezdi kendisini. Mary Read'in once gemi arkadasiydi; sonra daragaci
arkadasi oldu. Anne'in sevgilisi Kaptan John Rackam'in da boynuna bu son olay sirasinda
ilmik gecirildi. Anne onu asagilayarak Ayse'nin Boabdil'i azarlamasini1 andiran, ancak daha
sert bir tavirla sunlarn soyledi: "Erkek gibi doviisseydin, kopek gibi asilmazdin."

Bu kardesligin iciincii halkasi, daha goziipek ve daha uzun yasayabilen bir kadin
korsandi. Asya sularinda taa Sar1 Deniz'den Annam kiyisindaki irmaklara dek etkinlik
gostermisti. Kidemli dul Ching'den soz ediyorum.

Cwraklk Yillar

Muhtemelen 1797'de, Cin Denizi'ndeki birkac¢ korsan filosunun hissedarlar1 kuvvetlerini
birlestirip, giivenilir ve diiriist bir adam1 amiral atadilar. Bu adam Ching idi. Ching o denli
gaddar, kiyillarm1 yagmalayisi o denli miikemmeldi ki, deniz kiyisinda seksen kadar
kasabanin dehsete diisen sakinleri, gozyaslar1 ve hediyelerle imparatordan yardim
istemeye gittiler. Acinacak halleri ile dikkat cekmeyi basardilar. Koyleri atese verip,
balikciligi unutup, iilkenin iclerine goc etmeleri ve orada alismadiklar1 bir bilim olan
tarimla ugrasmalar1 emredildi. Biitiin bunlar yaptilar; yoldan ¢ikmis isgalciler ise terk



edilmis kiyilardan baska bir sey bulamadilar. Bunun sonucunda, korsanlar gemileri
avlamak zorunda birakildilar ve bu talan sekli ticareti aksattigl icin yetkililere daha
pahaliya patladi. Imparatorluk hiikiimeti hemen harekete gecti, bir zamanlarin
balikcilarina sabani ve okiizii birakip, aglar1 ve kiirekleri onarmalar1 emredildi. Ama
korkularindan kurtulamamis olan balikc¢ilar ayaklanmaya kalktilar ve yetkililer bagka bir
yol bulmak durumunda kaldilar —Ching'i affedip, Kraliyet Basseyisi olarak atadilar. Ching
riisveti kabul etmek tlizereydi. Bunu zamaninda haber alan hissedarlar, hakli ofkelerini
zehirli bir tabak sebzeli pilavla disa vurdular. Bu lezzetli yemek oldiirticii etkisini gosterdi;
gecmisin amirali ve gelecegin Kraliyet Basseyisi, ruhunu deniz Tanrilarina teslim etti. Bu
gifte ikiyiizliliikk yliziinden degisime ugrayan dul karisi, korsan tayfasimi bir araya
toplayarak onlara karmasik olay1 etraflica anlatti, ve hem imparatorun hileli affin1 hem de
zehir sacan hissedarlarin tatsiz hizmetlerini reddetmeleri i¢in iisteledi. Bunun yerine,
gemileri kendi hesaplarina yagmalamay ve yeni bir amiral se¢meyi onerdi.

Secilen kisi dul Ching idi. Uykulu gozleri ve ciiriik dislerle bezenmis giiliimseyisiyle sinsi
bir kadindi. Siyahimsi yagh saclar, gozlerinden daha parlakti. Olciilii emirleri
dogrultusunda gemiler tehlikeye ve acik denizlere atildilar.

Kumanda

On ¢ yil siirecek olan sistemli macera baslamis oldu. Donanma ayr1 renklerde bayrak
tasiyan alti1 filodan olusuyordu. Bayraklar kirmizi, sari, yesil, siyah, mor ve (amiral
gemisininki) yilan islemeliydi. Kaptanlar "Kus ve Tas", "Dogu Denizinin Kamcis1", "Tim
Tayfanin Miicevheri”, "Cok Balikli Dalga" ve "Yiiksek Giines" olarak bilinirlerdi. Dul
Ching tarafindan konulan kurallar temyiz edilemeyecek sertlikteydi. Dolambacsiz, az ve
0z bicemi, Cin yetkililerinin birazdan bir iki kaygi verici ornegini sunacagimiz solmus
ciceklerle bezenmis sozlerini giiliin¢ derecede heybetli kilan bicemden oldukca farkliyd.

Simdilik dulun kurallarindan birka¢c maddeyi aynen vermekle yetiniyorum:

Diisman gemilerinden aktarilan tiim mallar kayda gecirilecek ve ambarda
korunacaktir. Korsanlar bu mallarin yalniz 10'da 2'sine sahip olabilecek, geriye
kalan1 genel sermaye olarak ambarda kalacaktir. Bu maddenin thlali halinde
korsan oliimle cezalandirilacaktir.

Gorev yerinden izin almadan uzaklasan korsanlarin kulaklar tiim donanmanin
huzurunda delinecek; ayni sucun tekrarinda korsan oldiirtilecektir.

Koylerden esir alinan kadinlarla giivertede is bitirmek yasaktir; herhangi bir



dina karsi siddet kullanmak gemi veznedarliginin iznine tabidir ve ancak geminin
nde uygulanmir. Bu kuralin ihlali halinde korsan oliimle cezalandirilir.

lardan alinan bilgiye gore, korsanlarin yiyecegi cogunlukla peksimet, insan etiyle
is sican ve haslanmis piringten ibaretti; savas zamanlarinda tayfalar ickilerine
aristirirlardi. Giinlerini kagit oyunlariyla ve hileli zarlarla, fan-tan''n madeni karesi
ile, afyon diisleriyle gecirirlerdi. En sevdikleri silah bir cift kisa kilicti; bunu iki
e birden kullanirlardi. Yeni bir gemiyi ele gecirmeden once, elmacik kemiklerine ve
rina, vurulmaya karsi koruyucu etkisi oldugu sanilan sarimsakli su siirerlerdi.

r karilariyla birlikte yolculuk ederler; kaptanin bes alt1 kadinlik haremi ise her
biiyiirdii.

'mparator Kia-King Konusuyor

ortalarinda bir giin, asagida ilk ve son paragraflarini sunacagim bir imparatorluk
mesi halka duyuruldu. Bigcemi epey yerildi. Soyle diyordu:

netlenmis ve kotii niyetli adamlar, ekmegi kirletme yetisine sahip adamlar, vergi
murlarimin ya da okstizlerin feryatlarina aldirmayan adamlar, i¢ camasirlarinda
ka kusu ve ejderha islemeleri olan adamlar, basili kitaplarin biiyiik gerceklerini
deden adamlar, gozyaslarimin Kuzey'e dogru akmasina izin veren adamlar —
tiin bunlar imrmaklarimizdaki ticareti aksatmakta ve denizlerimizin ezeli
venligini bozmaktadirlar. Ciiriik, denize uygun olmayan gemilerde, sabah aksam
tinalarla bogusmaktadirlar. Amaclar iyilik etmek de degildir. Onlar gemicilerin
cek dostu olmadilar, olamazlar. Gemiciye yardim etmek soyle dursun, en alcakca
imde tistiine saldirip, onu yikim ve cokiise, onu oliime cagirirlar. Evrenin dogal
rallarim oyle bir bozarlar ki, irmaklar tasar, goz alabildigine tarlalar su altinda
hir, ogullar babalarwyla savasir, ve hatta yagmur ve kurakhgin bile kokleri
gisir...

u nedenle, sizi bunlar1 cezalandirmakla gorevlendiriyorum Amiral Kwo-lang.
la unutmayn, hosgorii, imparatora taninan bir ayricaliktir ve kullarin boyle bir
kki kendilerine tamimalanr kiistahlik olur. Bunun i¢cin amansiz, tarafsiz, itaatkar
muzaffer olun.

uygun olmayan gemiler sozii gercekleri yansitmiyordu tabii. Kwo-lang'1 cikacagi
in cesaretlendirmek idi amag. Yaklasik doksan giin sonra, dul Ching'in kuvvetleri



Orta Krallik''n (Yerli halkin, Cin'in onsekiz iline, ya da diinyanin merkezini
olusturdugunu sandig1 Cin Imparatorluguna verdigi ad. —c.n.) kuvvetleriyle kars1 karsiya
geldiler. Bin kadar gemi katildi savasa, sabahin erken saatlerinden aksamin gec saatlerine
dek carpistilar. Savasa canlar, davullar, kiifiirler, gonglar, ve kehanetlerden olusan karma
bir koro ile techizat dairesinin raporlan eslik ediyordu. imparatorun kuvvetleri dagitild.
Ne yasaklanan hosgoriiniin ne de onerilen gaddarhigin gosterilmesine firsat kaldi. Kwo-
lang giiniimiiziin yenik askerlerinin bilmezden gelmeyi sectikleri bir toreyi uyguladi —
intihar etti. Gururlu dulun alt1 yiiz yelkenlisi ve dort bin muzaffer korsani, Xi Irmagi'ndan
iceri siiziiliip, iskele ve sancakta yanginlarin, tiksindirici senliklerin ve 0ksiizlerin sayisini
artirdilar. Biitliniiyle yerle bir ettiler koyleri. Bir tek koyden alinan tutsaklarin sayis1 bini
ast1. Cevredeki kamiglik ve piring¢ tarlalarinin karmasikligindan medet uman yiiz yirmi
kadini, bebeklerden birinin aglamasi ele verdi. Macao'da kole olarak satildilar. Olaylara
epey uzakta da olsa, bu soygunculugun dogurdugu gozyasi1 ve mahrumiyet, Gokyiizi'niin
Oglu Kia-king'in dikkatini cekti. Baz1 tarihcilere gore, bu feryatlar onu korsanlara ders
verme girisiminin basarisizligindan daha az tizmiistii. Gercek sudur ki, imparator, bayrak,
gemici, asker, savas araclari, erzak, falci ve astrolog sayis1 bakimindan sasirtici boyutlara
varan ikinci bir girisim diizenledi. Kumanda gorevi bu kez, Ting-kwei adinda birine
verildi.

Urkiitiicii sayida gemiden olusan filo, Xi Irmag1 deltasindan girip, korsan donanmasinin
yolunu kapad.

Dul, savas hazirhklarim1 tamamlamisti. Zor, hatta umutsuz bir savas olacakti bu.
Gecelerce, aylarca siiren yagma ve aylaklik, adamlarim1 zayif diistirmiisti. Acilis
carpismasi ertelendi. Giines tembel tembel yiikselip, dalgalanan kamislarin {istiine
konuyordu.

Adamlar ve silahlar1 bekliyorlardi. Ogle saatleri sikintiliyd; 6gleden sonralar: ise gecmek
bilmiyordu.

Ama her aksamiistii, kimiltisiz, tiiy kadar hafif ejderha bulutlarn yiikseliyordu
imparatorluk filosundan ve gelip yumusakca iniyordu diisman giivertelere ve sulara.
Pirin¢ kagidi ve kamistan, narin yapilardi bunlar, kuyruklu yildizlar1 andiriyorlardi;
giimiis renkli ya da kirmizimsi kenarlari birbirine benzer sekiller tasiyordu.

Dul, endiseyle inceledi ardi arkasi kesilmeyen goktaslarim1 ve okudu onlarda
nankorliigiine ve hatalarina ragmen tilkiyi daima koruyan ejderhanin uzun ve insam allak
bullak eden masalini. Ay gokyiiziinde inceldi ve her aksamiistii kagit ve kamistan sekiller



ayn Oykiiyu getirdiler belli belirsiz farkliliklarla. Dul kederlendi ve diistincelere gomiildii.
Ay gokyiiziinde ve kirmizimsi sularda dolgunlasinca, oykiiniin sona ermek iizere oldugu
anlasildi. Tilkiyi bekleyenin sonsuz bagislama mi1 yoksa sonsuz ceza mi oldugu
bilinmiyordu, ama amansiz son, iyice yakindi. Dul, olup biteni kavradi. Iki kisa kilicini
irmaga atti, kiicik bir kayigin icine diz coktii ve imparatorlugun amiral gemisine
gotiriilmeyi istedi.

Hava kararmisti; gokyiizii ejderhalarla doluydu —bu kez sariydi ejderhalar. Gemiye
cikinca dul : "Tilki ejderhanin kanatlarina sigmiyor," diye mirildand.

Tarih gosterir ki, dul affedilip, geri kalan yillarin1 afyon ticaretine adadi. Dul olmaktan da
vazgecip, Ingilizce'de "Bilgilenme Isig1" anlamina gelen bir ad edindi.

Bundan sonra (diye siirsel bir dille yazmis Cinli tarihc¢inin biri) gemiler siikiinet
icinde yol aldilar. Irmaklarda her sey sessizlige biiriindii, dort denize siikiinet
hakim oldu. Adamlar silahlarim satip tarlalar siirmek icin okiiz aldilar. Kurbanlar
sundular, tepelere cikip dualar ettiler ve giindiizleri perdeler arkasinda sarkilar
soyleyerek seving gosterilerinde bulundular.



Adaletsizlik Dagiticis1 Kesis Eastman
Bu Amerika'min insanlam

Mavi duvarlarin ya da acgik gokyliziiniin olusturdugu bir arka planda iyice belirginlesen iki
gangster adayi, viicutlarina yapisan kursuni giysileri ve kalin topuklu ayakkabilar ile
oliimciil bir dansa baslarlar; es giicte bicaklarin balesidir bu ve boylece dans ederler, taa ki
birinin kulaginda, bicagin hedefi buldugu yerde, bir karanfil acincaya dek. Ve dans yerde,
olimle son bulur. Sag kalan, sonuctan memnundur; kafasindaki sapkayr diizeltip,
omriiniin geri kalan yillarin1 bu temiz diiellonun oOykiisiinii anlatmakla gecirir. Ge¢mis
yillarin Arjantin yeralt1 diinyas1 0zet ve 0z olarak bundan ibarettir. Ge¢mis yillarin New
York yeralt1 diinyasi ise bundan hem daha bas dondiiriicii hem daha hantald.

New York cetelerinin tarihi (1928'de, Herbert Asbury bu konuda dortyiiz oktavo* sayfal
kocaman bir cilt yazmist1), barbarlarin yaratilis oykiileri kadar karmasik ve acimasizdir ve
ayn1 dev boyutlu beceriksizlikler goze carpar: zenci mahallesi mahzenlerine oriilmiis bira
fabrikalar1; kohne ii¢ kathi binalar New York'u; kanalizasyon labirentlerinde toplanan
Bataklik Melekleri gibi ceteler; on, on bir yasindaki erken gelismis katilleri devsiren
Gilindogumu Cocuklan gibi ceteler; kulaklarina kadar indirip migfer olarak kullandiklar:
ici yiin dolu silindir sapkalar1 ve pantolonlarinin disinda Bovery meltemleriyle ucusan
uzun gomlek kuyruklari ile yoldan gecenlerin alayli bakislarina maruz kalan, korkusuz ve
irikiyim Silindir Gudubetleri (bunlar ellerinde kocaman coplar, ceplerinde ise tabanca
tasirlar); carpismaya kaziga oturtulmus tavsan oliisii amblemiyle giden Olii Tavsanlar gibi
ceteler; burarak alnina yapistirdigi percemi, maymun kafasina benzetilmis sap1 olan
bastonu ve diismanin gozlerini oymak icin icat ettigi, basparmagina takarak kullandigi
bakir cihazi ile iinlii Dandy Johnny Dolan gibi adamlar; yirmi bes sent icin tek 1sirikta
canli bir sicanin boynunu koparan Kit Burns gibi adamlar; onun icin gururla sokaklari
arsinlayan ii¢ kiza pezevenklik yapan, iri, 0lii gozlii, genc¢ ve sarisin Kor Danny Lyons gibi
adamlar; Noel gecesi gelirlerini hayir kurumuna bagislayan, New England'in koylerinden
birinden gelme yedi kizkardesin islettigi cinsten sira sira kirmizi fenerli evler; ac
birakildiktan sonra kopeklerin iistiine salinan rihtim sicanlarinin igine tikildiklari sican
cukurlari; ucuz Cin kumarhaneleri; Gopher Cetesi'nin iist iiste dul kalmis fiyakal
sevgilisi Kizil Norah gibi kadinlar; Danny Lyons cinayetten idam edilince dul pozlar
takinan ve Olen kor adam icin kim daha ¢ok iiziiliiyor tartismasi sirasinda, Nazik Maggie
tarafindan boynundan bicaklanan Kumru Lizzie gibi kadinlar; yliz binanin tamamen
yanip sehrin neredeyse diistiigii 1863 isyanlar gibi kitle ayaklanmalari; insanlarin ezilip,



denizdeymiscesine bogulduklar1 kalabalik sokak kavgalar1; Yoske Nigger gibi hirsiz ve at
zehirleyicileri. New York'un karmakarisik yeralti diinyas1 tarihini dokuyan bunlardi. Bu
tarihin en {inlii kahramani1 Edward Delaney, William Delaney, Joseph Marvin, Joseph
Morris adlariyla da bilinen Kesis Eastman'di. Bin iki yiiz adamin basiydi.

* Bir tabaka kagidin 1/8'i. — Ed.
Kahraman

Kimin kim oldugundan bir tiirlii emin olunamayan maskeli balolar kadar sinir bozucu bu
kisilik kaydirmalari, kahramanin gercek adini unutturur. Gergek ad diye bir sey oldugunu
kabul edecek olursak tabii. Kayitlara gecmis gercek sudur ki, kahramanimiz, Brooklyn'in
Williamsburg bolgesinde Edward Osterman olarak dogmus ve bu adi sonralar1 Eastman
olarak Amerikahilastirmistir. Gariptir ama, yeralt1 diinyasinin bu firtinali tiyesi Musevi idi.
Haham sakall1 adamlarin gelenege gore kesilip kandan arindirilmais ve ii¢ kez temizlenmis
dana etini korkusuzca yedikleri bir koser lokantasinin sahibinin ogluydu. 1892'de, on
dokuz yasina geldiginde, babasi ona bir kuscu diikkdmi acti. Hayvanlara duydugu
hayranlik, onlarin kiiciik kararlarina ve akil almaz masumluklarina gosterdigi ilgi, yasam
boyu siirecek olan bir hobiye doniistii. Yillar sonra, ¢illi Tammany kizilderililerinin
sundugu Havana purolarimi kiiciimseyerek reddettigi, ya da en iyi kerhaneleri o yeni
icatla, gondoliin gayrimesru c¢ocuguna benzeyen otomobille ziyaret ettigi bolluk
doneminde ikinci bir is kurdu. Bu, yiiz kedi ve dort yiizden fazla giivercinden olusan bir
cephe idi ve hayvanlardan tek bir tanesi bile satilik degildi. Her birini ¢ok sever; sik sik
kolunun altinda halinden hosnut bir kediyle dolasirdi mahallede. Pesinden de hevesle
birkac kedi daha gelirdi.

Kavgalarda hirpalanmis, dev gibi bir adamdi. Kisa, kalin bir boynu; fi¢1 gibi gogsii; uzun,
kemikli kollar1; kirik bir burnu; yara icinde de olsa govdesinden daha az goze carpan bir
yiizli ve kovboy ya da denizcilere has carpik bacaklar1 vardi. Onu gomleksiz ya da ceketsiz
gormek miimkiindii ama basina bir ka¢c numara kiiciik gelen melon sapkasi, yuvarlak
kafasindan hic diismezdi. Insanoglu onun amisini canli tuttu. Dis goriiniis acisindan
geleneksel sinema gangsteri Eastman’in bir kopyasidir; giidiik, cinsiyetsiz Capone'un
degil. Louis Wolheim'in, hatlar1 merhum Kesis Eastman'l andirdig1 icin Hollywood'da is
buldugu soylenir. Eastman yeralt1 kralliginda cakayla yiiriirken omuzunda biiyiik, mavi
bir giivercin olurdu, tipki ki¢inda karatavuk oturan bir boga gibi.

1890'larin New Yorku’nda halka acik dans salonlarmnin siiriisiine bereketti. Eastman



an bir tanesinde fedai olarak calisiyordu. Derler ki, giiniin birinde dans salonu
isinin teki onu ise almay1 reddedince, Kesis, is kapasitesini salonun iki dev
i paspas yapmakla kanitladi. Tek basina herkese korku salan Kesis, bu gorevi
kadar siirdiirdii. Sindirdigi her belasini arayan i¢in, acimasiz copuna bir centik atti.
e, birasiyla ilgilenen kendi halinde kel bir kafa gordii ve sahibini bir vurusta yere
Elli olmaya bir centik kalmist1," diye acikladi sonradan.

Bolgesi

n itibaren, Eastman, yalnizca tinlii olmakla kalmayip, mahalli secimler sirasinda
onemli bir bolgesinin korumasimi da iistlendi. Sefil bolgesinin kerhanelerinden,
marhanelerinden, sokak fahiselerinden, yankesici ve hirsizlarindan koruma parasi
ardi. Tammany politikacilar1 onu hir ¢ikarsin diye kiralarlardi; kimi sahislar da

stesi soyleydi:

rek Kulak Koparma - 15 $
da Bacak Kirma -19 $
Kursun Sikma - 25 $

ma - 25 $

Is - 100 $ ve iizeri

sirada, aliskanlhigini kaybetmemek icin 1smarlanan ise kendisi giderdi Eastman.
la ilgili (uluslararasi hukugun giindemini dolduran herhangi bir sorun kadar nazik
nli) bir sorun, Eastman' rakip cetenin taninmis lideri Paul Kelly ile kars:1 karsiya
Iki cete arasindaki rastgele yumruklasmalar ve kursun alisverisi, baz1 bolgesel
1n ¢izilmesine yol agmisti. Eastman bir sabah erkenden ast1 sinirlar tek basina ve
in bes adaminin saldirisina ugradi. Kamgi niyetine salladign maymunumsu kollari
yla, saldiranlardan iic¢ tanesini yere serdi, ama sonunda midesinden iki kursun
erde oOlime terk edildi. Bas ve isaret parmaklarini sicak yaralarina bastirip,
ye sendeleye Gouverneur Hastanesi'ne vardi Eastman. Orada, hayat, yiiksek ates
haftalarca birbirleriyle yaristilar onu elde etmek i¢in, ama dudaklarindan onu
eye yeltenenin adi1 cikmadi. Hastaneden ayrildiginda savas baslamisti ve 19
s 1903'e dek, bir vurusmadan digerine filizlenerek siirdii.

ton Sokag1 Carpismasi



Her biri, polis dosyalarindaki solmaya yiiz tutmus fotograflarindan biraz farkli yiiz
kahraman; buram buram tiitiin ve alkol kokan yiiz kahraman; canli renklerde seritlerle
stislenmis hasir sapkalar giyen yiiz kahraman; ciliriik dis, solunum yollar1 veya bobrek
bozukluklar gibi utancg verici hastaliklarla baslar1 —bazilarinin daha cok, bazilarinin daha
az— dertte olan yiiz kahraman; Troya ya da Bull Run'da* carpisanlar kadar onemsiz ve
sahane yiiz kahraman... Tkinci Cadde iist gecidinin kemerleri altindaki golgelerde bu yiiz
adam bu kara cesaret isini baslativerdiler. One siiriilen neden, Kellynin adamlarinin,
Eastman'in arkadasinin Rivington Sokagi’'nda islettigi kumarhaneyi basma girisimiydi.
Gangsterlerden biri 0ldi ve bunu izleyen kursun furyasi sayisiz silahlarin savasina
doniistii. Ust gecidin siitunlar1 arasinda, sinekkaydi tirash adamlar birbirlerine sessizce
ates yagdirdilar ve cevrelerini takviye kuvvetleri sardi. Bunlarin her birinin cebinde avucg

dolusu cephane vardi ve carpilmis arabalarla gelip, gangsterlerin etrafinda savasa
katildilar.

* Amerikan I¢ Savasi'nda Bull Run Irmag kiyisindaki carpismalar (1861-1862)

Bu savasin aktorleri neler hissediyorlardi? Oncelikle (bence), yiiz tabancanin anlamsiz
giiriiltiisii arasinda her an geberebileceklerinin bilincindeydiler; Tkincisi (bence), ilk
kursunlara hedef olmadiklar1 takdirde kursun islemez kilinacaklarina bos bir giiven
duyuyorlardi. Ama gecenin ve demir siitunlarin siperinde alabildigine doviistiikleri kusku
gotiirmez. Polis iki kez araya girmeye kalkt1 ve iki kez piiskiirtiildii. Carpismak igrenc ya
da iirkiitiiciiymiiscesine giiniin ilk 1siklar1 ile kesildi hizi savasin. Ust gecidin koca
kemerlerinin altinda yatakald1 yedi agir yarali, dort les ve bir giivercin oliisii.

Catwrtilar

Yorenin politikacilar1 —Kesis Eastman bunlara hizmet veriyordu— kamu oniinde bu tip
cetelerin varligini inkar eder ya da bunlarin basit spor kuliipleri oldugunu iddia ederlerdi.
Rivington Sokagi’'nda bu iki ¢etenin patavatsizca savasmasi onlari tedirgin ediyordu simdi.
Eastman ve Kelly arasinda bir bulusma ayarladilar, onlara barisin gerekliligini
anlatabilmek icin. Kelly, (Tammany Hall'un polisi engellemek acisindan, cok sayida
Colt'tan daha etkili oldugunu cok iyi bildigi i¢cin) hemen kabul etti; Eastman ise
(kocaman, hantal govdesinin verdigi gururla) daha cok doviismek i¢in can atiyordu. Barisi
reddettigi icin politikacilar onu hapise attirmakla tehdit etmek zorunda kaldilar. Sonunda
iki gangster yiizlesti, ikisinin de disleri arasinda dev birer puro, ellerinde revolver ve
cevrelerinde sadik fedaileri vardi. Tipik bir Amerikan karar1 verdiler: Anlagsmazliklarini



ringde, yamruk yumruga cozeceklerdi. Kelly deneyimli bir boksordii. Doviis Bronx'da, bir
ahirda yapildi ve abartili bir olay oldu. Yiiz kirk kisi seyre geldi, bunlarin arasinda yirtik
pirtik, melon sapkali gangsterler ve icine silah gizlenebilecek derecede kabarik sac
modelleri olan kiz arkadaslarn vardi. Gangsterler iki saat kadar doviistiiler ve berabere
kaldilar. Bir hafta gecmeden, kavga yeniden basladi. Kesis bilmem kacinc1 kere
tutuklandi. Tammany Hall ondan kurtulmustu boylece; yargic tami1 tamina on yil hapis
ongordii Kesis icin.

Eastman Almanya'ya Karsi

Saskinligini lizerinden atamayan Kesis, Sing Sing’den tahliye edildiginde, cetesindeki bin
iki yiiz adam birbirleriyle carpisan gruplara ayrilmislardi.

Onlar yeniden orgiitlemeyi basaramayinca, tek basina siirdiirdii etkinliklerini. 8 Eyliil
1917'de bir anayolda sorun cikardig: icin tutuklandi. Ertesi giin, daha biiyiik sorunlara
katkida bulunmak tlizere New York Milli Muhafiz Boliigii'niin 106. Piyade Alayi'na katild.
Birkac ay sonra, boliikle birlikte yurtdisina gonderildi.

Seferinin c¢esitli yonleri hakkinda bilgi sahibiyiz. Esir almaya siddetle karsi ciktigini ve bir
keresinde (tiifeginin kabzasiyla) bu igrenc olay1 engelledigini biliyoruz. Yaralandiktan ti¢
giin sonra hastaneden sivismay1 basarip, on saflarda savasmaya dondiigiinii de biliyoruz.
Montfaucon civarindaki carpismalarda kendisini gosterdigini de biliyoruz. Bowery'deki
kiicik dans salonlarinin Avrupa’daki savastan daha zorlu oldugunu iddia ettigini de
biliyoruz.

Gizemli, Mantiklhh Son

Kesis Eastman'in cesedi, 1920 yilinin Noel giinii, sabaha karsi, New York'un merkezi
caddelerinden birinde bulundu. Cesette bes kursun yarasi vardi. Oliimden habersiz, mutlu
bir sokak kedisi saskinlik icinde dolaniyordu cesedin ¢evresinde.



Ilgisiz Katil Bill Harrigan*

* Billy the Kid’in asil adi: Henry McCarty. Yargilanirken verdigi ad: William H. Boney.
—Ed.

Arizona'nin vahsi collerinden bir goriintii; ilk olarak, Arizona ve New Mexico'nun vahsi
collerinden bir goriintii —altin ve glimiis arayicilarinin kamplariyla tinli bir iilke, nefes
kesen acik alanlar iilkesi, anitsal tepeler, yumusak renkler iilkesi, akbabalarca
temizlenmis soluk iskeletler iilkesi. Bu iilkede diger bir goriintii —atinin iistiinde dimdik
oturan binicinin, 0diin vermeyen altipatlarlarin sahibi delikanlinin, goriinmez (biiyiilii)
kursunlarla uzaktan adam oldiiren Billy the Kid'in goriintiisii.

Damarlarinda degerli madenler barindiran, kor edici pariltisiyla kupkuru bir ¢ol. Yirmi bir
yasinda oldiiglinde, biiyiiklerin adaletine, Meksikalilarh saymazsak yirmi bir les borclu
olan cocuk.

Koza Donemi

Ileride dehset ve 6vgiiyle Billy the Kid olarak isim yapacak olan cocuk, 1859'da bir New
York bodrumunda dogdu. Yorgun ve Irlandali bir rahimden ciktigi, ama zenciler
tarafindan biyiitiildiigi soylenir. Asagilik kokularin kivircik kafalarla karistigl bu yerde,
cilleri ve kizil saclar1 sayesinde iistiinliigiinii kolayca kanitladi. Beyaz olmaktan gurur
duyuyordu; ayni zamanda celimsiz, vahsi ve kabaydi. Oniki yasinda Bataklik Melekleri'ne,
yani mahallenin kanalizasyonlarinda etkinlik gosteren ilahi haydutlar cetesine katildi.
Yanik sis tiiten gecelerde, les kokulu labirentlerinden cikip bir Alman askerinin pesine
takilir, onu bir darbede bayiltir, donuna varana dek soyar ve geldikleri yerin pisligine geri
donerlerdi. Liderleri, at zehirleyicisi olarak taninan giimiis sach zenci Gazhane Jonas idi.

Rihtim isletmelerinde calisan kadinlar, pencereden bir kova kiil bosaltirlardi bazen, umut
verici bir kurbanin basindan asagl. Adam oOksiiriip tiksirirken, Bataklik Melekleri iizerine
atlar, onu bodrum katlarindan birinin icine itip soyarlardi.

Ileride Billy the Kid diye anilacak olan Bili Harrigan'in ciraklik yillar1 boyle gecti. Bowery
tiyatrolarina burun kivirmazdi; ozellikle kovboy melodramlarini seyretmeye giderdi
(bunlarin, gelecegin habercisi isaret ve simgeler oldugunu belki de hic bilmeden).

Bati'ya Git!



Ust balkondaki siipriintiilerin, perde zamaninda kalkmayinca "Kaldirin su pacavray1!"
diye bagirdiklar1 Bowery tiyatrolari, kan ve giimbiirtiiniin bol oldugu yapimlarla doluyor
idiyse, bunun basit aciklamasini o yi1llarda Amerika'da baslayan Uzak Bati1 hayranliginda
aramak gerekir. Giinbatiminin otesinde Nevada ve Kaliforniya'nin altin madenleri
yatiyordu. Glinbatiminin otesindeydi balta balta devrilen kizil servi ormanlari; yaban
okiizli siriileri; Brigham Young'in susamuru sapkasi ve gece hayati; kizilderililerin
solenleri ve ofkesi; ¢Oliin temiz havasi; goz alabildigine uzanan otlaklar; ve toprak,
yakinligi denizin yakinhg gibi bas dondiiren toprak. Cezbediyordu Bati. O yillarda
siiregelen bir soylenti vardi —binlerce Amerikali, Bati'ya sahiplenmek icin kosuyordu.
1872'deki bu kosuya, cingirakli yilan kadar hain, hapis kackini Bili Harrigan da katildi.

Bir Meksikali'min Cokiisii

Tarih (baz1 film yonetmenlerinin eserleri gibi bir dizi kesik goriintiiyle ilerleyerek)
tehlikelerle dolu bir salon goriintiisii cikariyor karsimiza. Bu salon acik denizlerin
ortasindaymiscasina kudretli ¢oliin kalbine yerlestirilmis. Zaman, 1873 yilinin riizgarh bir
gecesi; yer, New Mexiconun Kazikli Ovalari. Hemen hemen tiim bolge garip bir sekilde
diiz ve ciplak; ama ay ve firtina bulutlarini barindiran gokyiizii, daglar ve oyuklarla dolu.
Golgelerde hayvan kafataslari, cakal gozleri ve ulumalar gizlenmis; sirrm gibi atlar ve
salondan disan siiziilen uzun bir 1s1k hiizmesi. Iceride, bir grup iriyar1 ama yorgun adam
kavga oncesi iclerini 1sitmak icin iciyor, yilan ve kartal kabartmali koca koca glimiis
paralar1 cikarip gosteris yapiyorlar. Donuk surathi bir sarhos kendi kendine bir sarki
tutturmus. Adamlarin arasinda bol s'li bir dil konusanlar var; bu dil Ispanyolca olmali ki,
onu konusan adamlara tepeden bakiliyor. Kirmiz1 kafali sehir sican1 Bill Harrigan, icki
icenler arasinda. Cokca aguardiente'yi mideye indirdikten sonra, bir tane daha istesem mi
diye diistiniiyor —tek kurusu kalmadigi icin olsa gerek. Bu ¢0l insanlar1 yiiziinden biraz
bunalmis. Onlar1 hiitkmedici, giiriiltiicli, mutlu, yaban okiizlerini ve atlar1 idare etmekte
nefret edilesi derecede hiinerli buluyor. Bir anda ortaliga 6liim sessizligi ¢okiiyor, yalnizca
sarhosun uyumsuz sarkis1 duyuluyor. Iceri biri giriyor —kocaman, giiclii bir Meksikal1 bu,
yiizli de kizilderili kadinlarinkini andiriyor. Devasa bir sombrero var kafasinda, belinden
bir cift altipatlar sarkiyor. Bozuk Ingilizcesi ile, icki icen orospu cocugu gringolara iyi
aksamlar diliyor. Bu meydan okumaya yanit gelmiyor. Bill adamin kim oldugunu soruyor,
0 Dago'nun —yani Diegonun— Chihuahua'li Belisario Villagran oldugunu fisildiyorlar
korkuyla. O anda bir patlama sesi duyuluyor. Uzun boylu adamlar duvarinin ardindan
davetsiz misafire ates eden Bill'dir bu. Villagran'in elindeki bardak diisiiyor, sonra da



kendisi. Tkinci bir kursuna gerek kalmiyor bile. Gosterisli 6liiye bakmaya tenezziil
n Bill, sohbeti biraktig1 yerden siirdiiriiyor. "Oyle mi?" diyor yayvan yayvan. "O
ben de New York’lu Billy the Kid'im." Aldiris etmeyen sarhos, sarki soylemeye
ediyor.

akilerin goziinde Bill'in ne derece ilahlastiZin1 kolayca Kkestirebilir herkes.
indekilerin elini sikip ovgii sozlerini, alkislar1 ve viskileri kabul etmektedir Bill.
abancasinin kabzasinda centik olmadigini fark edip, Villagran'in olimi icin bir
may1 teklif ediyor. Billy the Kid adamin jiletini aliyor ama diyor ki: "Meksikalilarh
a degmez." Bu bile yetmiyor Bill'e. O gece cesedin yanina seriyor battaniyesini ve
k bir gosteris icinde— giindogumuna dek uyuyor.

mek Icin Oldiirmek

1 kursun ile, kahraman Billy the Kid (on dort yasinda) dogmus, kacak Bill Harrigan
i. Beyin dagitan lagim cocugu biiyiiyiip, sinirlarin adami oldu. Kendi kendine ata
i ve eyerde —Wyoming ve Teksas tarzi— dik oturmayir 6grendi; Oregon ve
niya'dakiler gibi viicudunu geriye dogru atmiyordu. Yarattig1 efsaneye hicbir zaman
aglayamadi, ama ona siirekli yaklasti. Kovboyun icinde New York gangsterine ait
ler kalmisti hep; onceleri, zencilere olan nefretini Meksikalilara yoneltti, ama
n son cikan (Kkiifiir) sozciikleri Ispanyolca idi. Kovboylarin kuralsiz yasama
rin1 6grendi. Daha zor bir sanat olan adam yonetme sanatim1 da kavradi. Bu iki
ayesinde iyi bir davar hirsizi oldu. Zaman zaman cekiyordu onu, Eski Meksika'nin
1 ve genelevleri.

zlugun diissel berrakhigi icinde, dort giin dort gece siiren kalabalik partiler
di. Tika basa doyunca, hesab1 kursunla dderdi. Isaret parmag tutukluk yapmadig
tim sinir bolgesinin en korkulasi (ve belki de en gizemli ve en yalniz) adamiydi.
diiren Serif arkadasi Pat Garrett, bir keresinde ona soyle dedi: "Tiifekle yaban
rarak epey deneyim kazandim."

e altipatlarla epey deneyim kazandim," diye karsilik verdi Billy, alcakgoniilliiliikle.
e kutu ve adam vurarak."

larim1  0grenemesek bile, biliyoruz ki, Billy yirmi bir adamin olimiinden
uydu, "Meksikalilar'h saymazsak." Yedi yil boyunca, tam anlamiyla
duymazlig yasad.



25 Haziran 1880 gecesi, Billy siyah-beyaz benekli atiyla Fort Sumner'in tek ana
caddesinden asag indi dort nala. Sicak bunaltiyordu ve sokak lambalar heniiz
yanmiyordu. Taracada, sallanan iskemlesinde oturan Serif Garrett, silahin1 dogrultarak
Kid'in karnina bir kursun yolladi. At yoluna devam etti; siiriiclisii yolun tozuna buland.
Garrett ikinci bir kez ates etti. Sehir sakinleri (vurulan adamin Billy the Kid oldugunu
bildikleri icin) kepenklerini siki sikiya kapattilar. Oliimle bogusmasi uzun ve utanc verici
derecede aciydi. Sabah oldugunda, glines gokte iyice yiikseldigi zaman, ortaya cikti
insanlar ve Bill'in silahlarini aldilar hemen. Adam ruhunu teslim etmisti. Yiiziinde oliilere
ozgii o tiikenmis ifadeyi gordiiler.

Tiras ettiler onu, kefene koymak yerine giydirdiler ve Fort Sumner'in en biiyiik

magazasinin vitrinine koydular, hayran ve alayci bakiglar altinda.

Atl1, arabali adamlar gelip uzun kuyruklar olusturdular éniinde. Uciincii giin, makyaj
yapmak zorunda kaldilar ona. Dordiincii giin, sevgi gosterileri arasinda gomiildii.



Onur Kiric1 Gorgii Hocasi1 Kotsuké no Suké

Bu oykiiniin utanc verici kahramani, onur kiric1 gorgii hocasi Kira Kotsuké no Suké, Ako
kalesi beyinin serefini iki paralik ederek oliimiine yol acan ve hak ettigi intikam
karsisinda (bir soylu olarak gorevi oldugu halde) harakiri yapmay1 reddeden talihsiz bir
saray yetkilisidir. Atesli baghilik yeminleri ettirdigi ve oliimsiiz bir girisime giden kara
kapiy1 actigl icin tiim insanlik siikran borcludur ona. Bu olaya adanmas yiiz kadar roman,
arastirma, doktora tezi ve opera vardir —porselen yapitlar, lapiz lazuli islemeler ve tahta
oymalar da cabasi. Oykii beyaz perdede de kullanilmis, Kirk yedi Hizmetlinin Ibret Verici
Oykiisii —filmin ismi budur— Japon sinemasinin en belirgin esin kaynaklarindan biri
olmustur. Bu biiyiik ilginin de gosterdigi gibi, 6ykiiniin sonsuz cabalarla belgelenmis iinii
hakli olmaktan da oteye gider —cok adildir.

A. B. Mitford'un anlatisindan yola ¢ikiyorum; bu anlati, yerel renklere yer vermemis,
gorkemli maceranin akiciligina oncelik tamimistir. Dogu’ya 6zgii ayrintilarin eksikligi,
Japonca'dan cevirilmis bir yapit oldugunu gosteriyor bana.

Coziilen Kurdele

1702 ilkbaharinda bir giin, Ako6 kalesinin seckin beyi Asano Takumi no Kami, imparatorun
elcisini misafir edip, yedirip icirmekle gorevlendirildi. Iki bin iic yiiz yillik (ki bunlarin bir
kismi soylenceseldi) cilalanmis gorgii kurallari, boyle bir davet icin ongoriilen torenleri
titizlikle belirlemisti. El¢i, Mikado'yu simgesel ya da dolayh olarak temsil ediyordu —bu
ince ayrimi abartmak ya da onemsememek dogru degildi. Oliimle cezalandirilabilecek
hatalarn onlemek icin, Yedo sarayindan yiiksek riitbeli bir yetkili, gorgii hocas1 olarak
onden yollandi. Sarayin rahatindan uzak, ona bir cesit siirgiin gibi gelen kir tatiline
mahkim olan Kira Kétsuké no Suké, gorevini yerine getirmek icin hi¢ sikintiya sokmadi
kendini. Kibirli tavrim1 arada bir abartarak, terbiyesizligin smirimi zorluyordu. Ogrencisi
olan kalenin beyi, bu maskaraligl1 gormezden gelmeye calisiyordu. Buna nasil bir karsilik
vermesi gerektigini kestiremiyor, giiclii gorev bilinci onu her tiir siddetten alikoyuyordu.
Bir giin, hocanin corabinin kurdelesi coziildii ve hoca, beyden onu baglamasim istedi.
Hinctan yanan Takumi no Kami, sabirla boyun egdi. Terbiyesiz gorgii hocas1 ona bir sey
ogrenemeyecek kadar beceriksiz oldugunu ve bu denli kotii bir diigiimii ancak hodiiklerin
atabilecegini soyledi. Kalenin beyi, kamasini cikarip hocanin kafasina dogru bir hamle
yapti. Kétsuké no Suké, alninda ince ince kanayan hafif bir yarayla oradan kacti.

Birka¢ giin sonra, askeri mahkemenin karari belli oldu ve Takumi no Kami kendini



oldirmeye mahkiim edildi. Ako6 kalesinin orta avlusuna kirmizi keceyle ortiilii bir
platform kuruldu, hiikiim giymis adam bunun iizerine cikti. Ona uzatilan miicevher
kakmal1 altin hanceri aldi, sugunu itiraf etti, beline kadar soyundu ve iki toresel yarayla
bagirsaklarimi cikarip bir samurai gibi oldii. Kirmiz1 keceden otiirii, uzaktaki seyirciler
akan kani goremediler. Ak sacl, 6zenli bir adam (mahkimun sag kolu olan danisman
Oishi Kuranosuke idi bu) Takumi no Kami'nin kafasini, kilicinin bir darbesiyle govdeden
ayirdi.

Yapmacik Utancg

Takumi no Kami'nin kalesine el konuldu, sadik hizmetlileri dagitildi, ailesi bes parasiz
birakildi ve lekelenmis adi kiifiirlere hedef oldu. Soylentiye gore, kendisini oldiirdigu
gece, kirk yedi hizmetlisi birlik olusturup dagda bir siginakta bulustular ve bir y1l sonra
olacaklar1 en ince ayrintisina kadar hesapladilar. Gercek sudur ki, adim adim ilerlemek
zorunda kaldilar ve bazi bulusmalarini ulasilmaz tepelerde degil, kiiciik bir orman
tapinaginda gerceklestirdiler. Bu bakimsiz, ahsap tapinakta, icinde bir ayna bulunan
dikdortgen bir kutu disinda hicbir siis yoktu. O¢ almak icin yanip tutusuyorlard: ve o,
ulasilmasi zor bir hedef gibi geliyordu onlara.

Nefretlik gorgii hocas1 Kira Koétsuké no Suké evinin giivenligini artirdi, tahtirevaninm
koruyacak oklu, kilich, cok sayida asker tuttu. Sadik, dikkatli ve sinsi casuslarina da
giiveniyordu. Oc¢ alicilarin baskani oldugu tahmin edilen danisman Kuranosuke'yi
izledikleri gibi kimseyi izlemiyorlardi. Kuranosuke bunu sans eseri ogrendi ve 6¢ planinm
bunun iistiine kurdu.

Kuranosuke, imparatorlugun sonbahar renklerinde, esi olmayan bir sehrine, Kyoto'ya
tasindi. Kendisini kumarhanelere, meyhanelere ve en berbat iine sahip kerhanelere verdi.
Agaran saclarina bakmadan fahiselerle, sairlerle ve daha beter kisilerle dirsek temasinda
bulundu.

Bir keresinde, asagilik bir yerden atilip yere diistiigiinde, geceyi sokakta, kafas1 kendi
kusmuguna batmis olarak gecirdi.

Oyle denk geldi, ve bir Satsuma adami onun bu halini gordii, 6fkeyle dedi ki: "Yoksa bu,
Asano Takumi no Kami'nin danismani, beyine 6liimde eslik eden ve onun ociinii alma
cesareti olmadigindan, kendisini zevk ve utanca bulayan Oishi Kuranosuke mi? Sen
samurai olmaya layik degilsin."



anosuke'nin uyuyan yiiziini cigneyerek iistiine tiikiirdii. Casuslar kendisine bu
bildirdiginde, Kotsuké no Suké oldukca rahatladi.

rada bitmedi. Danisman, karis1 ve kiiciik oglunu savdi ve kendine kerhaneden bir
satin aldi. Bu rezalet, dismaninin yiiregine su serpti ve onlemlerini azaltmasina
. K6tsuké no Suké'nin muhafizlarin yarisini yollamasi iste boyle oldu.

sinin en soguk gecelerinden birinde, kirk yedi hizmetli, Yedo'nun disinda, riizgarl,
bir bahcede, kopriiyle iskambil fabrikasinin kenarinda bulustular. Beyin
arini tasiyarak, harekete gectiler oradan.

ldiriy1 baslatmadan once, diismanlarinin komsularina gece hirsizlar1 ya da haydut
klarimi, adalet adina askeri harekatta bulunduklarini, bir mesaj gondererek
ler.

tsuké no Suké'nin sarayina iki koldan saldirildi. On kapiya yoneltilen ilk saldiriy:
an yonetiyor; Ikincisini onalt1 yasina basacak olan ve o gece 6len biiyiik oglu
ordu. Tarih bu canli karabasanin degisik anlarim1 eksiksiz olarak kaydetmeyi
ir; ip merdivenlerle avluya tehlikeli inis; saldiriyr1 haber veren davullar; savunma
damin dort bir kosesine yerlestirilmis okcular; okun, insanin hayati organlarina
ucusu; kana bulanmis porselenler; oliim, once yakici, sonra buz gibi; kiyimin
zlig1 ve kargasasi. Dokuz hizmetli canlarim1 verdiler; savunmadakiler de daha az
Imayip, pes etmeyi reddettiler. Ne var ki, gece yarisindan biraz sonra direnis kirildi.

akat gosterisinin asagilik kokeni Kira Kotsuké no Suké ortaliklarda yoktu. Sarayin
irdisi c¢iktis1 arandigi halde aglayan kadin ve cocuklardan baska bir sey
tiyordu. Hizmetliler onu bulma umutlarimi tam yitiriyorlardi ki, danmisman,
yataginin heniiz sicak oldugunu fark etti. Yeniden aramaya koyulunca, bronz bir
ardinda gizli kalmis dar bir pencere kesfettiler. Asagidaki kiiciik, karanlik avludan
r giyinmis bir adam bakiyordu yukariya. Sag elinde titrek bir kili¢ tutuyordu.
indiklerinde direnmeden teslim oldu adam. Alnindaki yara izi hala belirgindi.
i no Kami'nin hancerinin eski imzasiydi bu.

ulanmis askerler o an nefretlik diismanlarn karsisinda diz cokiip, olimi ve
nden gorgii hocasinin sorumlu oldugu Aké kalesi beyinin hizmetlileri olduklarimi
ler ve ona bir samurai gibi kendini 6ldiirmesini onerdiler.



Bu denli 6dlek bir kisiye boyle onurlu bir 6liim sunmak bosunaydi. Kétsuké no Suké gibi
bir adam onurdan anlamazdi. Giin dogarken bogazini1 kesmek zorunda kaldilar.

Tanmiklhk

Ocleri (kizginlik, karisiklik ya da acima olmadan) alinmis olan hizmetliler, beylerinin
gomiilii oldugu mabede dogru ilerliyorlar.

Kira K6étsuké no Suké'nin inanilmaz kellesini bir kovada tasiyor, onu sirayla kolluyorlar.
Kirlar ve Yedo ilini glipeglindiiz kat ediyorlar. Yol boyunca cevrelerini insanlar sariyor,
gozyaslart ve hayir dualariyla. Sendai Prensi onlar1 sofrasina davet ediyor, ama geri
ceviriyorlar onu, beylerinin yaklasik iki yildir bekledigini soyleyerek.

Karanlik mezara varip, diismanlarinin kafasini sunuyorlar.

Yiice Divan hiikiim veriyor. Hizmetlilerin istekleri gerceklesiyor —kendini oldiirme
ayricaligl taniniyor onlara. Hepsi de Oyle yapiyor, hatta kimileri hevesli bir siikiinet i¢inde
oliiyor ve beylerinin yaninda topraga veriliyor. Erkek, kadin ve cocuklar dua ediyor bu
sadik adamlarin mezar1 basinda.

Satsuma Adama

Gelenlerin arasinda, uzun bir yolculuk yaptig1 anlasilan tozlu ve yorgun bir cocuk var.
Kendini Oishi Kuranosuke'nin mezar tasinin oOniine atip sesleniyor: "Seni Kyoto
kerhanelerinden birinin Oniinde sarhos yatarken gordiim, ve beyinin oOciinii almayl
planladigini diisiinemedim; seni nankor bir asker sandim ve yiiziine tiikiirdiim. Simdi
oziirlerimi sunmaya geldim." Boyle diyerek harakiri yapti.

Mabedin rahibi bu hareketi ¢ok begenerek, onu hizmetlilerin yanina gomdii.

Kirk yedi sadik adamin oykiisii burada biter —ama aslinda sonu yoktur oykiiniin, ciinkii
bizler gibi, belki de hi¢ sadik olmayan, ama, bir giin olma umudundan vazge¢cmeyenler,
onlar sozciiklerle onurlandirmaya devam edecegiz.



Maskeli Yiin Boyayicis1 Mervli Hakim

Angélica Ocampo 'ya

Yanilmiyorsam, Horasan'in Peceli (ya da Maskeli) Peygamberi Mokanna hakkinda
yalnizca dort ana bilgi kaynag var: a) Baladhuri'nin derledigi Halifeler Tarihi'nden
boliimler; b) Abbasilerin resmi tarihcisi Ibn abi Tahir Tayfur'un yazdig1 Devin Elkitabi, ya
da Kesinlik ve Diizeltme Kitabi; ¢) Peygamber' in kutsal kitabi1 olan Karanlik Giil, ya da
Gizli Giil'deki igren¢ dalaletleri ciiriiten Arap elyazmasi metin, Giil'in imhasiy; d)
Miihendis Andrusov tarafindan, Hazar Demiryolu'nun yapimi sirasinda giin 1sig§ina
cikarilmis okunaksiz demir paralar. Tahran Niimizmatik Koleksiyonu'nda sergilenen bu
paralarin iistiinde, Giil'iin Imhasi’nin anahtar béliimlerinin kisaltilmis ya da diizeltilmis
seklini iceren Farsca misralar bulunur. Giil'in ash kayiplara karismistir; 1899'da bulunup,
Morgenlandisches Archiv'in carcabuk yayimladigi metnin ise sahte oldugunu once Horn,
sonra da Sir Percy Sykes kanitlamistir. Peygamber, Bati'daki iiniinii Thomas Moore’un,
milliyetci bir Irlandalimin duygusalligiyla yiiklii, fazlaca uzun bir siirine borcludur.

Kazil Boya

Hakim, Hicret'in 120. yilinda (M.S. 736) Tiirkistan'da dogdu. Zamaninin ve iilkesinin
insanlar1 Peceli Peygamber adiyla anacakti onu sonradan. Hakim'in evi, baglari, bahceleri
ve cayirlar hiiziinle ¢ole bakan eski Merv sehrindeydi.

Sehir sakinlerinin nefesini tikayan, kara iiziim salkimlarinin iizerinde gri bir tabaka
olusturan toz bulutlarinin yoklugunda, ogle vakitleri, bembeyaz ve goz alici olurdu
Merv'de.

Hakim, bu i¢ sikic1 sehirde biiyiidii. Amcalarindan birinin onu kumas boyama isine cirak
olarak aldigr bilinir. Kafirlerin, kalpazanlarin, diizenbazlarin sanatiydi bu. Azginlikla
stirdiirdiigii meslek yasaminin ilk melanetleri icin bu adamlardan esinlenecekti.

Giil'iin Imhasi'nin iyi bilinen bir sayfasinda, Hakim'in soyle dedigi yazar :

Yiiziim altin rengidir, ama ben demlendirdim boyalarimi. Taranmamus yiinii ikinct
gece boyaya bastirdim, islenmis yiine iiciincii gece emdirdim boyayr. Adalarin
hiikiimdarlar hala yarisir dururlar bu kizil kumas icin. Tanri'min yarattigi gercek
renklerle oynayarak giinah isledim genclik giinlerimde. Melek, bana koc ile kaplanin
aym renkte olmadigim soyledi. Seytan ise, Kadiri Mutlak oyle olmalarim isterdi, o
senin hiinerin ve boyalarindan yararlanwyor, dedi. Artik biliyorum ki, melek de



seytan da hakikatten saptilar ve biliyorum ki, tiim renkler igrenctir.

Hicret ya da IsrA'min 146. yilinda, Hakim, Merv'de goriilmez oldu. Kazanlar, boya ficilar,
bir Sirazi hanceri ve bronz bir aynayla paramparca halde bulundular.

Boga

158 yilinin Saban aymin sonlarinda ¢ol havast duruydu. Merv yolu iizerindeki bir
kervansarayin kapisinin oniinde oturan bir grup adam gozlerini aksam gogiine dikmis,
nefsini tutma ve oru¢ donemini baslatan Ramazan ayim1 aramaya koyulmuslardi. Kole,
dilenci, at tiiccar1, deve hirsizi ve kasaptilar. Vakarla yere ¢okmiis bekliyorlardi gelecek
isareti. Giinbatimini seyrettiler, ve giinbatimi1 kum rengindeydi.

Gilinesi alev alev yakan, ay1 insam tiirperten titrek 1sikli ¢oliin diger ucundan, dev
boyutlarda ii¢ siluetin yaklastigini gordiiler, insandi bunlar, ve ortadakinin basi boga
bastydu. Iyice yaklastiklarinda, bu adamin maskeli; yanindakilerin de kér oldugu anlasildi.

Binbir Gece Masallari'nda oldugu gibi, birisi adamdan bu kerameti agiklamasini istedi.
"Onlar kor," dedi maskeli adam, "¢iinkii yiizime baktilar."

Leopar

Abbasiler'in resmi tarihc¢isine gore, colden gelen adam (ki sesi fevkalade yumusakt ya da
maskesinin kabaligiyla karsilastirildiginda insana oyle geliyordu), kervancilara, pismanlik
ayin1 baslatacak isareti beklediklerini bildigini, ama kendisinin daha biiylik bir isaretin
vaizi oldugunu soyledi. Hayat boyu pismanlik ve sehitlik mertebesi vaat ediyordu.
Kendisini Osman oglu Hakim olarak tanitan adam, Isrd'min 146. yilinda evine bir
yabancinin girdigini, kendisini arindirip dua ettikten sonra palayla kafasimi kestigini ve
cennete gotiirdiiglinii soyledi. Yabancinin (Cebrail'di bu yabanci) sag elinde tuttugu
Hakim'in kafasi, cennetin en yiiksek katinda, Tanri'nin huzuruna cikarilmis ve orada,
Tanr, Peygamberlik gorevi vermisti ona. Oyle sozciikler 6gretmisti ki Tanri, sdyleyen
insanin agzi yanardi. Oyle bir nur gelmisti ki yiiziine, bakmaya dayanamazdi 6liimliilerin
gozleri. Maske kullanmasinin nedeni de buydu. Yeryiiziindeki tiim insanlar yeni ogretiye
inanclarimi ikrar edince acacakti yiiziinii ve — meleklerin daha once taptig1 gibi—
olimliler de tapabileceklerdi ona. Gorevini acikladiktan sonra, Hakim, kervancilar
kutsal savasa (cihada) ve sehitlige davet etti.

Koleler, dilenciler, at tiiccarlari, deve hirsizlar1 ve kasaplar cagrisina kulak vermediler.



iiyiicii!" diye bagirdi, diger biri "Sahtekar!" diye. iclerinden birinin yaninda bir
ardi. Pers avcilarinin yetistirdigi cinsten, kana susamis, sirim gibi bir hayvandi. Ve
1l olduysa, zincirlerini kopardi leopar. Maskeli peygamber ve iki yardimcisi disinda
birbirini cignedi kacayim derken. Geri dondiiklerinde peygamber hayvanm kor
. Leoparin parlayan olii gozlerinin karsisinda, adamlar Hakim'e tapmip onun
ti gliclerini kabul ettiler.

Peygamber

coskulu degildi Abbasi halifelerinin tarihgisi, Peceli Peygamber'in Horasan'da
sini yazarken. En tinli kabile reislerinin basarisizligi ve carmiha gerilmesinden
uzursuz olan Horasanlilar, umutsuzluk ve hararetle sarildilar Nur Yizlii'nin
rine ve karsiliginda kanlarini ve altinlarimi doktiiler (Artik kaba maskesinden
n Hakim, degerli taslarla islenmis dort kat beyaz ipekle yiiziinii ortmeye
15t1. Ulkeyi yoneten Banu Abbas hanedanligimi simgeleyen renk siyahti; koruyucu
sancak ve tiirbanlar icin Hakim, tam zit rengi —beyazi— secti). Sefer iyi baslad.
Kesinlik Kitabima gore Halife'nin ordular1 her cephede muzafferdi ama, bu
in degismez sonucu, generallerin gorevden alinmalar1 veya giiclii kalelerden
k olduguna gore, dikkatli okuyucunun gercekleri gormesi zor olmayacaktir. 161
Recep ay1 sonunda, iinlii Nisapur kenti madeni kapilarim1 Maskeli'ye acti; 162
basinda, Astera sehri de ayni seyi yapti. Hakim'in askeri etkinlikleri (ondan daha
bir peygamberin de yaptigi gibi), en cetin carpismalarin ortasinda kizilimsi
in tstiinde Allah'a iyice yaklasmis olarak tenor sesiyle dua etmekten ibarettir.
n solundan wizildayarak gecen oklarin bir tanesi bile isabet etmezdi ona. Belasini
ibiydi. Bir grup igrenc ciizzamlinin sarayin cevresinde toplandig1 gece, onlar igeri
s, Opmiis; altin ve glimiis vermisti onlara.

iz bir gorev olan yonetim isini alt1 yedi sadik adam {istlenmisti. Huzur ve
syona oldum olas1 diiskiin olan Peygamber, kutsal bedeninin gereksinimlerini en
lde doyurabilmek icin ellerinden geleni yapan yiiz on dort kor kadindan olusmus
m kurmustu.

Aynalar

ar patavatsiz ya da tehlikeli olurlarsa olsunlar, sozleri kati1 inanclara ters
ikce, Islam dini, Tanri'yla aralarinda mahremiyet olmayanlari hosgoriir.



Peygamber'in kendisi bu ilimhlig asagilamazdi belki de, ama miiritleri, kazandig1 cok
sayida zafer ve Halife'nin —yani Muhammed el-Mehdi'nin— agiga vurdugu ofkesi,
dalalete diismesine yol acti sonunda. Cokiisiine neden olan bu uyusmazlik, Kkisisel
inanclar1 dogrultusunda yeni bir dinin kurallarini belirlemesine de yaradi. Eski Gnostik*
inaniglarin izleri goze carpar bu yeni ogretide.

* Gozlemle elde edilen bilgiden cok, akil ve sezgi yoluyla elde edilen bilgiye 6nem
veren mistik inanc

Kainatin yaratilisini, hayaletimsi bir Tanri'ya atfeder Hakim. Bu ilahi varligin baslangici
olmadig1 gibi, ad1 ya da yiizii de yoktur. Degismeyen bir Tanridir ve goriintiistiniin dokuz
golgesi liitfedip yaratilis1 baslatmis; ilk cenneti peydahlayip yonetmistir. Bu ilk yaratilis
halkasindan, kendi melekleri, giicleri ve tahtlar1 olan bir ikincisi dogmus ve bunlar,
ilkinin simetrik aksi olan bir alt cennet olusturmuslardir. Bu ikinci topluluk bir
liciinciisiine, liciinciisii ise bir alttakine yansimis ve bu 999 kere tekrarlanmistir. En alt
cennetin Tanrisidir bizi yoneten, golgelerin golgesinin golgesidir ve Tanrilik derecesi sifira
yaklasir, i¢cinde yasadigimiz diinya, bir hata, beceriksizce, giiliin¢ bir taklittir. Taklidi
cogaltip dogruladiklar1 icin aynalar ve babalik igrenilecek seylerdir. En ylice erdem,
igrenmektir. Peygamberin bizi se¢mekte ozgiir biraktig1 iki yoldan ulasilir bu erdeme:
Diinyevi zevkleri reddetmek ya da bunlarin pesinden kosmak, bedeni biitiiniiyle
reddetmek ya da iistiine diismek.

Hakim'in kisisel cenneti ve cehennemi daha az umutsuz degildir:

Kutsal Anlatu tanmimayanlari, Pecge ve Yiizii tamimayanlar: [diye lanet okumus Gizli
Giil'de] muhtesem bir cehennem bekler: Yoldan ¢ikmis her ruh, 999 ates kralliginda
ve her krallikta 999 ates daginda ve her dagda 999 ates kalesinde ve her kalede 999
ates odasinda ve her odada 999 ates yataginda yanacak ve her yatakta kendi
ytiztiniin bicimini almis, kendi sesiyle konusan 999 alev, sonsuza dek eziyet edecek
ona.

Bunu, giiniimiize ulasan diger bir misra dogrular:

Tek bir bedenle cile cekersiniz bu yasamda; Oliim ve Ceza'da ise, sayisiz bedenle
cekeceksiniz cileyi.

Cennet, daha az belirgindir Hakim'in ogretisinde:

Karanhgin sonu yoktur burada, tas cesmeler ve havuzlar vardir. Bu cennetteki
mutluluk, ayriligin, kendini inkarin ve wuyumakta olduklarimi bilenlerin



mutlulugudur.
Surat

Hicret'in 163. (ve Nur Yiizlii'niin 5.) yilinda, Hakim, Sanam'da Halife ordusu tarafindan
kusatildi. Erzak ve sehit kitlig1 cekilmiyordu; cok sayida altin melegin belirmesi pek
yakindi. Iste tam bu siralarda, ortalig1 telasa diisiiren bir sdylenti yayild: kaleye. Zinakar
bir kadin, harem agalarinca bogulmak iizereyken, Peygamber'in sag elinde yiiziik parmag
olmadigin1 ve biitlin tirnaklarinin diismiis oldugunu haykirmisti. Miiritleri arasinda
yayildi bu soylenti. Hakim, cemaatin ortasinda, Tanri'nin kendisini zafere ulastirmasi ya
da 0Ozel bir isaret gondermesi icin dua ediyordu yiiksek bir terastan. Saganak yagmurdan
sakinircasina, baglar1 kole gibi one egik iki yiizbasi, Peceyi sokiip aldilar. Once bir titreme
ald1 kalabaligi. Resul'iin kutsal yiizii, cennete gitmis olan o yiiz, gercekten beyazdi, ama
clizzama 0zgu bir beyazlikt1 bu. O denli sismis ve inanilmazdi ki Hakim’in yiizii, seyirci
kitleye maskeymis gibi geldi. Kaslarn yoktu; sag goziiniin alt kapagi, porsiimiis yanaginin
lizerine sarkmis; koca bir yumrucuk kiimesi dudagini kemirmisti; insana ait degilmis
izlenimini veren yassilmis burnu bir aslaninkini andiriyordu. Hakim, son bir taktik
izlemeye yeltendi. "Bagislanmayacak giinahlariniz, benim gorkemime tanik olmaniza izin
vermez," demeye basladi.

Buna aldirmayan ytizbasilar, mizraklariyla delik desik ettiler onu.



Kose Tutan

Enriqgue Amorim'e

Rahmetli Fransisco Real'i, bunca insan arasindan gelip de bana sorman c¢ok garip
dogrusu. Evet, buralardan degildi ama tanirdim onu. Etkinlik alanm1 Kuzey yakasiydi.
Guadalupe Golii'nden eski Topcu Kislalari'ma kadar uzanan bolge. Onu ii¢ kereden fazla
gormedim, ve tiuci de ayni geceydi, ama oyle geceleri unutmak olanaksizdir. La
Lujaneramin evime gelip benimle yatmaya karar verdigi ve Rosendo Juarez'in
Maldonado'dan bir daha donmemek iizere ayrildig1 geceydi. Tabii, bu ad sana pek bir sey
ifade etmeyecek. Ama Villa Santa Rita civarinda Rosendo Juarez —biz ona 'Kesici' derdik
— oldukea tinlii bir adamdi. Don Nicolas Paredes'in cetesindendi (Paredes de, Morell'in
adamiyd1) ve bicak kullanmadaki hiineri sayesinde cevresinde hayranlik uyandirird. Iyi
de giyinirdi iistelik. Geneleve siyah at iistiinde, giimiis paveli binici kiyafetiyle giderdi.
Ona sayg1 duymayan ne adam bulabilirdin ne de kopek. Buna kadinlar da dahildi elbette.
Birka¢ adamin oliimiinde pay1 oldugu herkesce bilinirdi. Geriye yatirdigi uzun saclar
vard.

Ona seksi bir hava veren dar kenarli, yiiksek, yumusak bir sapka takardi. Kadinlar sipsak
cekim alanina alirdi ve Villa civarinda, ondan daha genc olan herkes —tiikiirme bi¢imine
varana dek— ona benzemeye calisirdi. Ama bir gece, Rosendo’nun gercek yiizii ortaya
cikti.

Biitiin bunlar asilsiz gelebilir sana, ama o gece olacaklar, gosterisli, kirmiz1 tekerlekli bir
arabanin, ici tiklim tiklim olarak, kiremit firinlar1 ve atil arazilerin arasindaki sert toprak
yoldan yuvarlanarak gelmesiyle basladi. Siyahlar icinde iki adam gitarlarim1 tingirdatarak
giiriiltii yapiyor, siiriicii de atlarin bacaklarim1i kapmaya calisan sokak kopeklerine
kamcisim1 saklatiyordu. Tam ortada, pancosuna sarinmis bir adam sessizce oturuyordu.
Unlii Kasapti bu —adim1 hayvan pazarlarinda calisarak edinmisti— ve bir kavga, hatta
belki de savas icin gelmis gibiydi.

Gecenin serinligi iyi geliyordu insana, iki ya da ii¢ adam, arabanin katl1 duran golgeliginin
ustiinde, karnaval zaman anacaddede gecit toreni yapiyormuscasina oturmuslardi. O
aksam cok baska olaylar da olmus, ama daha once olanlardan ancak sonra haberimiz
olabildi. Cetemiz erkenden toplanmisti Julia'da. Julia'nin Guana yolu ve irmagin arasinda
kalan dans holii, aslinda oluklu demir levhalardan olusmus koca bir baraka idi. On
cephede asili kirmizi lamba ya da disariya tasan giiriiltii sayesinde birkac blok 6teden fark



edebilirdiniz buray1. Julia zenci idi, ama, islerin her zaman iistesinden gelebilecek kadar
dikkatliydi. Cokca miizisyen, iyi icki ve biitiin geceyi gogiislemeye hazir dans arkadasi
bulundururdu hep. Ama Rosendo’'nun kadin1 La Lujanera digerlerine tas cikarirdi
dogrusu. Artik hayatta degil ve sana sunu soyleyebilirim ki, yillardir, bir an bile aklima
gelmiyor, ama zamaninda gorecektin onu —hele gozlerini! Ona bir kez bakmak, bir
erkegin uykusunu kacirmaya yeterdi.

Rom, miizik, kadinlar, Rosendo'nun kiilhanbeyi muhabbeti ve hepimizin sirtina saplak
indirmesi, ki, bu benim ic¢in gercek dostluk simgesiydi —kisacasi, alabildigine mutluydum.
Adimlarimi izlemekte zorluk ¢cekmeyen iyi bir esim vardi ayrica. Tangonun etkisi altinda
kendimizi kaptiriyor, birbirimizden ayriliyor, sonra yeniden bulusuyorduk. Birdenbire,
biitiin bunlarin arasinda, miizigin artarak giiclendigini hisseder gibi oldum. Isin asl,
arabadaki iki gitarcinin gittikce yaklasiyor olmalari ve miiziklerinin bizimkiyle
karismasiydi. Sonra riizgar dondii, onlar1 duyamaz olduk ve diisiincelerimi yeniden
kendime, esime ve dansin inceliklerine verdim. Yarim saat sonra kapimin yumruklandig
ve kalin bir sesin bagirdig1 isitildi. Polis olabilecegi icin, her sey bir anda sessizlige
biirtindii. Bundan hemen sonra, birinin kapiy1 omuzladiginmi gordiik ve birden, iceriye bir
adam daldi. Gariptir ama, aynen sesine benziyordu.

Bizim icin o —heniiz— Fransisco Real degil, koca bir kabadayiydi sadece. Tepeden tirnaga
siyahlar icindeydi, bir omuzundan asagi sarkan kirmizimsi kahverengi bir atki disinda.
Kemikli ve yerlilerinkini andiran yiiziini ¢ok iyi hatirhyorum.

Kap1 ucarak iceri diisiip bana carpmisti. Ne yaptigimi diisiinmeye firsat kalmadan
kendimi davetsiz misafirin tepesinde buldum, sol elimle adami kavrayarak sag elimle
ceketimin cebindeki bicaga ulagsmaya calistim. Ama olanak vermedi. Dengesini saglayip
kolunu uzatti ve beni kenara silkeledi. Yerdeydim simdi —adamin arkasina diistim— ve
elim hala ceketimin icindeki bicag1 yoklamaktaydi. Ve ilerliyordu simdi o, hicbir sey
olmamis gibi. Hepimizden tam bir kafa daha uzundu, ileri dogru yiiriiyor ve yokmusuz
gibi davraniyordu. Bizim cocuklar —agizlar1 acitk duran o wop* siiriisi— yolundan
gekildiler. Ama yalniz ondekiler. Kizilkafa sirasin1 bekliyordu ve yabanci omuzuna
dokunamadan, Kizil, bicagim1 cikarmis, yassi tarafiyla Real'in suratina vuruyordu.
Digerleri bunu goriince iistiine atladilar. Hol uzundu, sekiz dokuz metre ederdi ve
cocuklar tokatlayarak, tekmeleyerek, tiikiirerek, Kasap’1 bir uctan digerine siirdiiler. Once
yumruklarimi kullaniyorlardi, sonra, onlar1 uzaklastirmaya yeltenmedigini goriince,
avuclariyla tokat atmaya ve atkilan ile kamcilamaya basladilar. Tiim bunlar onu, en uc
duvara yaslanmis duran ve tek kasini oynatmayip tek kelime etmeyen Rosendo'ya



ak icindi. Sigara icmekten baska bir sey yapmiyordu Rosendo, yiizii biraz
iydi ve belki, bizim sonradan anlayacagimiz seyin farkina varmisti bile. Kasap
kalmay1 basarmisti ama bir iki yerinden kan akiyordu. Uluyan siirii arkasindaydi
e onu Rosendo'ya yaklastirtyorlard: gittikce. Tkisi karsi karsiya gelince konustu
osendo'ya dik dik bakti, yiiziini koluna silip suna benzer bir sey soyledi: "Adim
co Real ve Kuzey yakasindan geliyorum. Bu aptallarin bana dokunmasina izin
, ciinkii aradigim bagka biriydi. Soylentiye gore burada, camur diyarinda, bicak
ayl iyl bilen biri varmis. Ona Kesici diyorlar. Kiilhanbeyiymis kendisi, onu
k isterim dogrusu. Benim gibi bir hicin ondan 6grenecegi birseyler olmali.”

goda Italyan anlamina gelen asagilayic1 bir terim.

onun goziniin icine bakarak konusmustu ve bir anda gomleginin kolunda
i uzun bicak elinde parladi. Bastirmay1 birakip kavga icin yer acgiyordu simdi
. Oliim sessizligi icinde iki adama bakiyorlardi. Keman calan kor zencinin kalin
ar1 bile onlara dogru cevrilmisti.

aki kargasay1 o an fark ettim ve kapinin ardinda Kasap'in cetesinden oldugu
n alt1 yedi adam gordiim. Aralarinda en yaslisi, koca beyaz biyikli, koyli gortiniisli
ele suratli adam birkac adim atti1 iceri dogru ve kadinlar ve isiklar yiiziinden
1ga diiserek, saygi icinde sapkasini ¢ikardi. Digerleri, gizli kapakli bir sey oluyor mu
rebilmek icin, gozlerini dort actilar.

onun nesi vardi da pabug dilliyi disar1 atmak i¢in harekete ge¢cmiyordu? Hala
i, hala dikiliydi yere gozleri. Sigarasimi tiikiirdii mii, yoksa agzindan mi diisti
orum. Sonunda bir-iki sozciik mirildanabildi, ama sesi Oyle alcakti ki, dans
diger ucundaki bizler ne dedigini duyamadik. Fransisco Real ona yine meydan
ve Rosendo kimildamay1 yine reddetti. O anda, yabancilardan en genci 1shk cald.
anera onu delip gecen bir bakis att1 ve saclari omuzundan asagl serbestce
rak kalabaligin arasindan gecti. Erkeginin bicagini cikarip ona uzatti.

do," dedi, "buna ihtiyacin olacak bence."

hemen altinda, irmaga acilan uzun bir pencere vardi. Rosendo bicag: iki eliyle
daha once hi¢c gormemiscesine inceledi. Sonra kollarini1 kaldirarak aniden arkaya
firlatti onu —pencereden disar1 ucup Maldonado'nun sularina gomiildii bicak.
n irpertinin gectigini hissettim.

"

dogramayisimin tek nedeni, midemi bulandirman,” dedi Kasap, Rosendo'ya



vuracakmis gibi yaparak. O anda La Lujanera kollarin1 Kasap'in boynuna doladi, tinli
gozlerini dikti ve hirsla, "Onu rahat birak, biz de onu erkek sanirdik," dedi.

Fransisco Real bir iki dakika beyninden vurulmusa dondii. Sonra kollarini La Lujanera'ya
sararak miizisyenlere hizli ve giiclii calmalarini, bize de dans etmemizi emretti. Miizik,
holiin bir ucundan digerine alev alev yayildi. Real sert hareketlerle dans ediyordu, ama
esini sikica tutuyordu ve kadini kisa zamanda biiyiisi altina aldi. Kapiya yaklastiklarinda
"yol acin cocuklar, o benim artik!" diye bagirdi. Yanak yanaga, tangoyla siiziiliirmiiscesine
ciktilar disari.

Utanctan kizarmis olmaliyim. Kadinin biriyle pistte bir iki kez dondiim, sonra biraktim
dansi. "Sicak ve kalabalik bunaltti,”" diye aciklama yaptim, ve odadan disar1 siyrildim.

Gilizel bir geceydi, ama, kimin icin giizel? Araba sokagin kosesinde duruyordu, iki gitar,
insanmis gibi oturuyordu icindeki koltukta. Ucuz bir gitar1 agirabilecek kadar yetenegimiz
olmadigim1 gosteriyordu bu. Birer hi¢c oldugumuz diisiincesi beni gercekten
mahvediyordu. Kulagimin arkasindaki karanfili kaptigim gibi oniimdeki su birikintisine
firlattim ve diisiincelerimi olaylardan uzaklastirmak icin uzun siire baktim cicege. Yeni
bir gline baslamay1r ve o gecenin bitmis olmasini oyle istiyordum ki! Ne oldugumu
anlamadan bir dirsek tarafindan kenara itildim —sikintilarimi dagitti biraz bu. Yalniz
kalmis, cokiik bir Rosendo'ydu.

"Hep yolumdasin cocuk,”" diye homurdandi. Belki de bir konuda i¢ini dokiiyordu; tam
anlamadim. Maldonado'ya dogru ilerleyerek karanligin icinde gozden kayboldu. Onu son
goriisimdii.

Tim hayatim boyunca gordiigiim seylere bakarak oylece durdum —genis gokytizii, oniint
gormeden akan irmak, yar1 uyuklayan bir at, toprak yollar, kiremit firinlar1 ve otlar; cop
yiginlarinin ve bu terk edilmis mahallenin ortasinda ot gibi biiylimekten baska bir sey
yapmadigimi fark etmeye basladim. Bizim gibi pabuc dilli ve 6dlek siipriintiilerden baska
ne cikabilirdi ki buradan? Sonra, 'hayir' diye diisiindiim, yer ne kadar berbat olursa, o
denli sert olmasi gerekiyordu insanin.

Dans holiinde miizik tiim hiziyla devam ediyor, riizgar, hanimeli kokusuyla yiikli
esiyordu. Glizel bir geceydi gercekten ve o denli ¢ok yi1ldiz vardi ki —bazilan {iist tisteydi—
onlara bakmak insanini basini dondiiriiyordu. Olanlarin, benim icin hig¢bir anlam
tasimadigina kendimi inandirmaya calistim. Yine de, Rosendo’nun korkakhigini ve
yabancinin goziipekligini hazmedemiyordum. Ustelik, Real geceyi gecirmek icin bir kadin
bulmustu kendine —o geceyi, ertesi geceyi, ve belki de tiim geceleri gecirmek icin. Nereye



gittiklerini Tanr1 bilirdi ancak; uzaklasmis olamazlardi. Simdiye dek cukurun tekinde isi
pisirmeye baslamislardi herhalde.

Geri dondiigiimde dans doruktaydi. Kalabaligin arasina sessizce karistigimda bizim
cocuklardan birka¢inin ayrildigini ve birka¢ Kuzeylinin herkes gibi dans ediyor oldugunu
gordiim. Ama, itis kakis sona ermisti. Miizik, uykulu bir hal almist1 ve yabancilarla tango
yapan kizlar soyleyecek pek bir sey bulamiyorlard.

Tetikteydim ama bu kadarini beklemiyordum dogrusu. Disarida aglayan bir kadin sesi
duyduk ve artik tanidigimiz bir ses izledi bunu —ama simdi ¢ok algakt: ses, fazla alcak.

"Iceri gir haydi," dedi kadina. Hickirik sesi artt1.
"Ac kapiyl, duyuyor musun?" Simdi ses umutsuz bir hal almist1. "Ac kapiy1 orospu, ac."

Parcalanmis kapi aniden acildi ve iceri La Lujanera girdi yalniz basina. Giidiiliiyordu
sanki.

"Disarida bir hayalet var galiba," dedi Kizilkafa.

"Olmiis bir adam var, dostum." Iceri sendeleyerek giren adam Kasap'ti, yiizii bir
sarhosunkini andirtyordu. Ona a¢tigimiz yerde bir iki kor, dengesiz adim atti1, sonra kiitiik
gibi yigiliverdi. Arkadaslarindan biri onu sirtiistii cevirerek kafasini atkisiyla kaldirdi, ama
sadece kana bulanmasina yaradi bu. Real'in gogsiindeki koca yarig gorebiliyorduk.
Yaranin i¢inde kan birikiyor, atkinin altindaki parlak kirmizi boyunbagimi karartiyordu.
Kadinlardan biri rom ve biraz parcalanmis pacavra getirdi.

Acgiklama yapacak durumda degildi Real. La Lujanera ona hayret icinde bakiyordu, kollar
iki yaninda sallanarak. Herkesin suratinda bir tek soru isareti vardi ve sonunda yanitladi
kadin: Holden ayrildiklarinda bir tarlaya gittiklerini ve o sirada, nereden geldigi belli
olmayan bir adamin belirdigini, Kasap1 doviise davet ettigini ve onu bicakladigini anlatti.
Adamin kim oldugunu bilmedigine yemin etti, ama Rosendo olmadigini soyledi. Ona
inanip inanmayacaklarini merak ediyordum.

Ayaklarimizin dibindeki adam oliiyordu. Bana oOyle geliyordu ki, isi kim yaptiysa iyi
becermisti. Ama adam direniyordu. Oliim ikinci kez kapiya dayandiginda, Julia, maté*
hazirhyordu. Bardak elden ele dolasarak bana geri geldiginde son nefesini vermek
tizereydi Real. Sonunda, alcak bir sesle, "yiizimii ortiin,” dedi. Ona kalan tek sey
onuruydu; yiizii acilar icindeyken biz seyredelim istemiyordu. Biri, yliziine sapkasini
kapadi, ve iste oyle oldii —cit cikarmadan— yiiksek tepeli siyah sapkanin altinda.



Gogsiiniin inip kalkmasi durunca cesaret ettiler yiiziinii acmaya. Oliilerin yorgun
ifadesini tasiyordu. Zamaninda Topc¢u Kislalarindan Giiney yakaya kadar, buralarin en
cesur adamlarindan biriydi. Oldiigiinii ve konusamayacagin1 anladigim an ondan nefret
etmekten vazgectim.

* Paraguay cayl. —Ed.

"Olmek icin hayatta olmak yetiyor," dedi kalabaligin icindeki kizlardan biri. Baska biri,
"Adam alabildigine onurlu ve simdi bakin, sinekleri cekmekten baska ise yaramiyor."

Kuzey yakas1 cetesi iiyeleri, aralarinda fisiltiyla konusmaya basladilar. Sonra iki kisi
birden soz alarak "onu kadin oldiirdii," dedi. Sonra iclerinden biri kadinin yiiziine haykirdi
suclamay1 ve digerleri cevresini sardilar. Dikkatli olmam gerektigini unutarak aralarina
daldim. Bicagima uzanmami ne engelledi bilmiyorum. Hemen hemen herkesin agz
acillmis bana bakiyordu. Onlar azarlayarak, "su kadinin ellerine bakin. Bir adam
bicaklayacak bedensel giicii ve cesareti var mi1?" dedim.

Sakinleserek ekledim ardindan: "Arka bahcesinde kendine koca bir isim yapan adamin
sonunun bdyle olacagini kim diisiinebilirdi? Ustelik buras:1 gibi hicbir olaym olmadig
yerde?"

Kimse karsi ¢itkmaya yeltenmedi.
O anda, oliim sessizligi, yaklasan athilarin sesiyle yirtildi. Polisti bu.

Herkesin kanundan uzak durmay1 gerektirecek —az ya da cok— nedeni vardi. En iyisi,
cesedi Maldonado'ya atmakti. Bicagin disar1 uctugu pencereyi hatirhiyor musun? iste
karalar icindeki adam da oradan cikti. Birkac kisi kaldirdi onu. Ustiindeki her kurus ve
esya, goriinmez ellerce toplandi ve biri yiiziigiintii calmak i¢in parmaklarindan birini bile
kesti. Onlardan daha giiclii birinin yere serdigi korunmasiz bir cesede gelince
cesaretlerine diyecek yoktu. Siki bir omuz darbesi... Ve akinti gerisini halletti. Suyun
tstiinde ylizmesin diye bagirsaklarini bosaltmis olabilirler. Bilemiyorum, bakmak
istemedim. Beyaz biyikli eski toprak, gozlerini benden ayirmiyordu. Kargasadan,
yararlanan La Lujanera ortadan kayboldu.

Polis gelip etrafa baktiginda, dans yeniden baslamisti. Kor calgici, kemanindan —artik
duyamadigimiz cinsten— canli parcalar ¢ikarmay1 basardi.

Disarida giin agariyordu. Yakinlardaki bir yamacta, cit sopalar1 yapayalnmiz duruyor
gibiydiler, giindogumunda aralarina gerilmis teller goziikmiiyordu.



Gayet rahat bir sekilde iki ti¢ blok otedeki evime yiiriidiim. Pencerede bir mum yaniyordu,
sonra birdenbire sondii. Sana sunu sOyleyeyim, mumu goriince adimlarimi siklastirdim.
Sonra, Borges, elimi ceketimin icine soktum —buraya, sol koltuk altimin yaninda durdugu
yere— ve bicagimi bir kez daha cikardim. Elimde yavasca ¢evirdim. Yepyeni ve masum
duruyordu ve iistiinde en ufak bir kan izi yoktu.



Dinbilimcinin Oliimii

Meleklerin bana anlattigina gore, Melancthon oldiigiinde, diinyadaki evine son derece
benzeyen bir ev verilmis ona (bu, sonsuzluga ulasanlarin cogunun basina gelir oraya
vardiklarinda, oldiiklerini fark etmezler bu ylizden, ve hala yeryiiziinde olduklarim
sanirlar). Melancthon'un odasindaki her sey, onceden sahip olduklarina benziyordu —
masa, cekmeceli yazihane, raflarca kitap. Melancthon yeni yurdunda uyanir uyanmaz,
masasina oturup calismaya koyuldu, ve birka¢ giinlinii —her zamanki gibi— suclarindan
inancla arinma konusunda yazarak gecirdi, ama merhametle ilgili tek laf etmemisti. Bu
hatayr1 fark eden melekler onu sorgulamak icin haberci gonderdiler. "Tersi iddia
edilemeyecek sekilde kanitladim ki," diye yanitladi Melancthon onlari, "merhamet ruh
icin gerekli olmayip, selamete ermek icin inanc yeterlidir."

Biiyiik bir giivenle konusuyordu, oldiiglinii ve sonunun cennetten kovulmak oldugunu
bilmeden. Melekler boyle seyler soyledigini duyunca yanindan ayrildilar.

Birkac hafta sonra, odasindaki esyalar solmaya ve yok olmaya basladi, taa ki sonunda
yalnizca koltuk, masa, kagit ve miirekkep hokkasi kalana dek. Dahasi, odanin duvarlar
kirecle kaplanip tabani sar1 bir 1sikla aydinlandi. Melancthon'un elbiseleri iyice
sertlesmisti tistelik.

Bu degisiklikler onu diisiindiiriiyordu ama merhameti reddederek inan¢ hakkinda
yazmaya devam etti, ve merhameti dislamakta o denli kararhiyd: ki, birdenbire kendini,
ona benzeyen dinbilimcilerle birlikte bir cesit yeralt1 atolyesinde buldu. Birkac giin kilitli
kalan Melancthon, doktrini konusunda kuskuya diistii ve eski odasina donmesine izin
verildi.

Derisi killanmisti, ama kendi kendisini olup bitenlerin haliisinasyondan bagka bir sey
olmadigina inandirmaya ugrasti ve inanc1 ovmeye, merhameti kiicimsemeye koyuldu
yeniden.

Bir aksam, tisiidiigiinii hissetti Melancthon. Evi incelemeye basladi ve diger odalarin
yeryiiziindeki eski evine uymadigini fark etti. Birine neye yaradigini anlamadig aletler
yigilmisti, diger bir tanesi oOyle kiiciilmiisti ki girmek olanaksizdi, bir iicilinciisii
degismemisti ama kapi ve pencereleri ucsuz bucaksiz kum tepeciklerine aciliyordu. Evin
arka odalarindan biri, ona tapimman ve ondan daha bilge bir dinbilimcinin olmadigim
soyleyen insanlarla doluydu. Ovgiiler hosuna gitti, ama bazi misafirlerin yiizii yoktu,
digerleri de oliiye benziyorlardi. Sonunda nefret etti onlardan, giivenini yitirdi.



Iste bu siralarda merhamet iistiine birseyler yazmaya karar verdi. Cektigi tek giicliik, bir
giin once yazdiklarim ertesi giin gorememesiydi. Bunun nedeni, o sayfalarin inanmadan

yazilmis olmalariydi.

Melancthon yeni olmiis kisiler tarafindan cokca ziyaret edildi, ama bu denli yikik dokiik
bir barinakta goriilmek onu utandiriyordu. Onlar1 cennette olduguna inandirabilmek icin
komsu biiyiiciiyii tuttu; biiylicii misafirleri baris ve gorkem goriintiileriyle kandiriyordu.
Misafirler gider gitmez —hatta bazen daha 6nce— bu siisler yok oluyor, yerini eski alcilar
ve hava akimlar aliyordu.

Melancthon hakkinda aldigim en son habere gore, biiylicii ve ylizii olmayan adamlardan
biri onu kum tepeciklerine gotiirmiis; orada seytanlarin tutsag haline gelmis.

Emmanuel Swedenborg
Arena Coelestia.'dan (1749-1756).



Heykel Odasi

Arap kaynaklara dayanan bu 6ykiiniin yazar belirsizdir. Oykiiniin icerigine bakilirsa,
yazarm Miisliiman bir Ispanyol oldugunu diisiinebiliriz.

Yiizyillar once, Endiiliis Kralligi’'nda, Lebtit, Centa, ya da Jaén isimli bir sehir vardi ve
krallar burada otururlardi. Bu sehirdeki giiclii kalenin kapilar iceri girmek ya da disari
cikmak icin degil kilitli tutulmak icin yapilmisti. Krallardan biri 6ldiiglinde, ylice tahta
gecen diger kral, kapiya kendi elleriyle yeni bir kilit takardi; Oyle ki, kilitlerin sayis1 yirmi
dordii bulmustu —her kral icin bir kilit duruyordu kapida.

Bir donem sonra, soylu olmayan koti bir adam tahti ele gecirdi ve yeni bir Kilit
eklemektense yirmi dort eski kilidi agip kalenin icini gormek istedi. Vezir ve emirler bunu
yapmamasl icin yalvardilar, demir anahtarligt ondan gizleyip, yirmidort kilidi
zorlamaktansa yeni bir tanesini eklemenin daha kolay oldugunu soylediler ona. Ama kral
sasirtict bir ustalikla diretti, "kalenin icerisinde neler oldugunu gormek istiyorum,"
diyerek. Ona siiriiler, kutsal heykelcikler, giimiis ve altinlar —erisebildikleri tiim
zenginlikleri— onerdiler. Ne yaparlarsa yapsinlar, vazgeciremediler ve kral kendi (sonsuza
kadar yanasica) sag eliyle kilitleri cikardh.

Kalenin icinde madenden ve tahtadan yapilmis Arap heykelleri buldular; cevik at ve
develerin sirtinda, tiirbanlar1 omuzlarindan, palalar1 bellerinden sarkan bu heykeller
ellerinde uzun mizraklar tutuyorlardi. Hepsi de yontuydu ve golgeleri yere vuruyordu.
Atlarin 6n ayaklar1 saha kalkiyormuscasina yerden kesilmisti, ama gilicli hayvanlar
sarsilip diismiiyorlardi bile. Krali biiylik bir korku aldi bu hiinerli heykeller karsisinda;
korkusu onlarin disiplini ve miitkemmel sessizligiyle depresti, ciinkii hepsi ayni yone —
Bati'ya— bakiyordu ve ne bir s6z ne de bir borazan sesi duyuluyordu burada. Ilk oda
bundan ibaretti.

Ikinci odada Davud’un oglu Siileyman icin sofra kurulmustu —ikisi de huzur icinde
yatsin! Masa tek bir parca yakuttan yontulmustu. Yakutun rengi, herkesin bildigi gibi
yesildir ve gercek, ama tanimlanamayacak gizli ozellikleri vardir: firtinalar1 dindirmek,
sahibinin safligin1 korumak, kanl basur ve kotii ruhlar1 def etmek, davalar1 kazanmayi
saglamak ve dogumu kolaylastirmak gibi.

Uciincii odada iki kitap buldular. Ilki siyaht1 ve madenlerin, 6zelliklerinden, tilsimlarin
kullanimlarindan, gok kanunlarindan, zehir ve panzehirlerin hazirlanmisindan
bahsediyordu. Ikinci kitap beyazdi ve harfler cok belirgin oldugu halde kimse dgretilerini



cozmeyi basaramadi. Dordiinctii odada tiim kralliklar1 ve sehirleri ve denizleri ve kaleleri
ve tehlikeleri —her birini gercek ismi ve sekliyle— gosteren bir diinya haritasi buldular.

Besinci odada Davud'un oglu Siileyman —huzur icinde yatsin ikisi de!— i¢in yapilmais
yuvarlak, paha bicilmez bir ayna vardi; cesitli madenlerden yapilmist: ve o aynaya bakan,
Adem'den baslayarak kiyamet borazanini duyacak olanlara dek, atalarinin ve ogullarinin
yuzlerini gorebiliyordu. Altinci odada oyle bir iksir vardi ki, tek damlasi yiiz yirmi kilo
gumiisi yiiz yirmi kilo altina cevirmeye yetiyordu. Yedinci oda bos goriiniiyordu. O denli
uzundu ki, en yetenekli okcular bile bir ucundan diger ucunu vuramazlardi oklaryla.
Odanin sonundaki duvarda korkung bir yazi kaziliydi. Kral bunu okudu ve anladi; sunlar
yaziliydi duvarda: "Her kimin eli bu kalenin kapisini agma ciliretinde bulunursa, buradaki
yontulmus figiirlere benzeyen canh askerler krallig ele gecirecekler."

Bu olaylar Hicri 89 yilinda meydana geldi. Heniiz on ikinci ay dolmadan, Tarik Bin Ziyad
sehri kusatti, kral1 yendi, kralin karilarin1 ve cocuklarini satti; tilkeyi yakip yikti. Ve
Araplar incir agaclariyla, susuzluk bilmeyen sulak cayirlarla bezenmis Endiiliis Kralligi'na
boyle yayildilar. Hazinelere gelince, herkesce bilindigi lizere, Tarik, yani Ziyanin oglu,
onlar efendisi olan halifeye yolladi ve halife, hazineleri bir piramidin ortasina istif etti.

Binbir Gece Masallarindan. No: 271-272



Riiya Goren Iki Adamin Oykiisii

Halife Me'mun (MS 786-833) zamaninda gecen bu oykiiyii, Arap tarihci El-Eshaki soyle
anlatir:

Glvenilir adamlarin kayitlarina gore (ama yalniz Allah Kerim, her seye Kadir ve
bagislayicidir; uyumaz), bir zamanlar Kahire'de ¢ok zengin bir adam otururdu, ama oyle
comert ve eli acikti1 ki, babasinin evi disinda her seyini kaybetti ve gecimini kendi el
emegiyle saglamak zorunda kaldi. O denli ¢ok calisiyordu ki, bir gece, bahc¢esinde, incir
agacinin altinda uykuya yenik diistii ve rityasinda, sirilsiklam 1slanmis bir adam goriindii.
Agzindan altin para cikartarak soyle dedi adam: "Kismetin Isfahan'da, Pers Kralligi'nda;
oraya git ve onu ara."

Adam ertesi sabah erkenden uyandi ve uzun bir yolculuga cikti. Yolda c¢oller, gemiler,
korsanlar, putperestler, irmaklar, vahsi hayvanlar ve insanlardan gelebilecek tiim
tehlikelere gogiis gerdi. Sonunda Isfahan'a vardi, ama sehrin kapisindan girer girmez gece
bastird1 ve adam bir cami avlusunda uyuyakaldi. Caminin yakininda bir ev vardi. Her seye
kadir Allah’in emriyle bir haydut cetesi camiye girip bitisikteki eve dogru ilerledi. Ama
evin sahipleri, haydutlarin giiriiltiisiiyle uyanip "imdat" diye bagirdilar. Komsular da
imdat cighklarn atiyorlardi. Sonunda polis sefi adamlariyla olay yerine geldi; haydutlar ise
damdan dama atlayarak kactilar. Sef, caminin aranmasi i¢in emir verdi. Kahire'den gelen
adam bulununca, sef ona kamis sopalarla oyle bir dayak att1 ki, adam neredeyse olecekti.

Adam, iki giin sonra geldi kendine. Zindandaydi. Polis Sefi onu huzuruna cagirtarak,
"kimsin ve nereden geldin," diye sordu.

"Unlii Kahire sehrinden geliyorum ve adim Muhammed El-Magribi," dedi adam.
"{sfahan’a ne yapmaya geldin," diye sordu sef. Adam gercegi anlatmay1 yegledi ve sefe
soyle dedi: "Riiyamda biri bana Isfahan’a gitmemi emretti ciinkii kismetim beni orada
bekliyordu. Ama Isfahan'a geldigimde, soziinii ettigi kismetin, bana comertce sundugunuz
dayak oldugu anlasildi."

Bunu duyan sef, yirmi yas disleri goriinene dek giildii ve sonunda dedi ki: "ey akli kit
adam, ben de riiyamda ii¢ kez Kahire'deki bir evi gordiim; evin avlusunda bir bahcge,
bahcenin ucunda bir giines saati, giines saatinin otesinde bir incir agaci, ve incir agacinin
otesinde bir cesme, ve cesmenin altinda biiyiik miktarda para vardi. Ama bu yalana bir kez
bile inanmadim ben; ama seytanla katirin cocugu olan sen, sehir sehir dolastin bir riiya
ugruna. Bir daha Isfahan’da gérmeyeyim seni. Al su paralar: ve ayril buradan."



Adam paray1 ald1 ve evine dogru yola koyuldu. Bahcesindeki ¢cesmenin altindan (sefin
rilyasinda gordiigii cesmeydi bu), biiyiik bir hazine cikardi. Ve boylece Allah, ona bolca
nimet yagdirdi; ve onu odiillendirdi ve yticeltti. Goriinmez Allah litufkardir.

Binbir Gece Masallari'ndan. No: 350



Ertelenmis Biiyiiciiliik

Santiago sehrinde biiyiiciiliik sanatin1 0grenmek icin yanip tutusan bir baspapaz vardi.
Toledolu don Illan'in biiyli konusunda herkesten daha bilgili oldugunu duyunca, onu
aramaya Toledo'ya yolland.

Sabah sehre varir varmaz, dogruca don Illan'a gitti ve onu evin arka odalarindan birinde
otururken buldu. Don Illan baspapazi cok iyi karsiladi ve ziyaret nedenini yemekten sonra
soylemesini rica etti. Misafirini rahat bir odaya alan don Illan, papazin ziyaretinden
memnuniyet duydugunu soyledi. Yemekten sonra, baspapaz, don Illan'a neden geldigini
acikladi ve kendisine biiyiiciiliik 6gretmesi icin yalvardi. Don Illan misafirinin saygideger
ve gelecegi parlak bir baspapaz oldugunu bildigini, ama, bilgisinin tiimiinii ona aktarirsa
hizmetinin belki de karsiliksiz kalacagini soyledi —ciinkii yiiksek riitbeli insanlar
cogunlukla buna egilimlidir. Baspapaz, don Illan'in cOmertligini hicbir zaman
unutmayacagina ve daima onun emrinde olacagina yemin etti. Anlasmaya vardiklarinda
don Illan biiyiiciiliik sanatinin ancak inzivaya cekilerek ogrenilebilecegini soyledi ve
baspapaz1 elinden tutarak, ortasinda koca bir demir halka olan diger odaya gotiirdii.
Yalniz, bunu yapmadan once, hizmetci kiza aksam yemegi icin keklik hazirlamasini, ama
o emir vermeden kizartmaya baslamamasini soyledi.

Don Illan ve misafiri halkayr kaldirdilar ve iyice asinmis, done done uzanan bir
merdivenle o denli derine indiler ki, papaza Tajo Irmagi'nin altindaymislar gibi geldi.
Merdivenin dibinde kiiciik bir oda, odada da bir kiitiiphane ve icinde biiyii aletleri
bulunan bir dolap vardi. Tam kitaplar1 karistirtyorlardi ki, iceri iki adam girdi ve papaza,
amcasi1 olan piskopostan bir mektup getirdiler. Amcas1 amansiz bir hastaliga tutulmustu
ve baspapaz onu 6lmeden gormek istiyorsa acele etmeliydi. Bu haber papazi cok sarst1 —
bir yandan amcas1 hastalandigl icin; diger yandan da, calismalarini yarida kesmek
zorunda kalacag icin. Sonunda kalmay1 secti, bir oziir mektubu yazdi ve piskoposa
gonderdi.

Uc giin gecti aradan ve yas giysileri icinde birkac adam, papaza yeni bir mektup getirdiler.
Piskopos oOlmiistii; yerine birisi secilecekti ve herkes Tanri'min inayetine siginarak
baspapazin secilmesini diliyordu. Mektupta ona oldugu yerde kalmasi, secim sirasinda
kendisini gostermemesi salik verilmisti.

On giin gecti ve iki iyi giyimli haberci gelip kendilerini baspapazin ayaklarina attilar ve
ellerini Opiip piskopos olarak onu selamladilar. Bunlar1 goren don Illan biiyiik bir



mutlulukla yeni piskoposa dondii ve bu denli iyi bir haberin evine ulasmis olmasindan
dolay1 Tanri'ya siikrettigini soyledi. Sonra, bosalan baspapazliga oglunun getirilmesini
istedi. Piskopos, baspapazlig1 kendi kardesine ayirdigini, ama biiyiiciiniin ogluna kilisede
bir gorev bulacagini soyledi ve liciiniin birden Santiago’ya gitmesi icin yalvardi.

Santiago'ya vardiklarinda torenle karsilandilar. Alt1 ay gecti ve papanin habercileri
piskoposa gelip, Toulouse baspiskoposlugunu onerdiler ve bosalan yerine birini atama
isini ona biraktilar. Don Illan bunu duyunca baspiskoposa eski soziinii hatirlatip, oglu icin
istedi bosalan gorevi. Baspiskopos piskoposlugu kendi amcasina ayirdigini ama don Illan"
kayirmaya soz verdigi icin oglunu da yanlarina alarak, hep beraber Toulouse'a gitmeleri
gerektigini soyledi. Don Illan"in kabul etmekten baska caresi yoktu.

Toulouse'a ulastiklarinda biiyiik bir kalabalik torenlerle karsiladi onlar. Iki y1l gecti ve
papanin habercileri baspiskoposa gelip, onu kardinallige yiikselttiler, yerine birini atama
isini de ona biraktilar. Don Illan bunu 0grenince kardinale eski soziinii hatirlatt1 ve oglu
icin istedi bosalan gorevi. Ama kardinal baspiskoposlugu —iyi bir adam olan— dayisina
ayirdigini, gene de don Illan ve oglu ona Roma'ya kadar eslik ederse giizel bir firsat
dogacagindan emin oldugunu soyledi. Don Illan karsi ¢ikti once, ama sonunda kabul
etmek zorunda kald..

Ucii Roma'ya vardiginda, biiyiik bir kalabalik, térenler ve kutlamalarla karsiladi onlar.
Dort y1l gecti, papa oldii ve bizim kardinal, digerleri tarafindan papaliga secildi. Bunu
ogrenen don Illan, Yiice Efendi'nin ayaklarini1 operek eski sozlinii hatirlatti ve bosalan
kardinalligi oglu icin istedi. Papa, don Illan'a, ard1 arkas1 kesilmeyen isteklerinden artik
biktigini, kendisini rahatsiz etmeye devam ederse onu hapise attiracagini, ciinkii don
Illan"in biiyiiciiden baska bir sey olmadigini ve Toledo'da biiyiiciiliik 6grettigini bildigini
soyledi.

Zavalli don Illan yalnizca Ispanya'ya geri donecegini aciklayabildi bunun iizerine ve uzun
deniz yolculugu sirasinda yiyebilecegi birseyler istedi papadan. Papa bir kez daha
reddedince, don Illan (yiizii garip bir ifadeye biirlinmiis olarak) sert bir sesle soyle dedi:
"O halde, bu aksam i¢in 1smarladigim keklikleri yemek durumunda kalacagim."

Hizmetci kiz cikageldi ve don Illan, keklikleri kizartmasini emretti. O anda papa kendini
Toledo'daki yeralt1 odasinda, bir baspapaz olarak buldu ve utanc¢tan oyle fena oldu ki, ne
diyecegini bilemedi. Don Illan bu sinavin yeterli oldugunu soyledi, baspapazi keklik
yemeginden mahrum ederek ona kapiy1 gosterdi ve gayet kibar bir sekilde ugurlayarak iyi
bir yolculuk gecirmesini diledi.



Juan Manuel
Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio'dan (1335).




Miirekkep Aynasi

Tarihte bilinir ki, Sudan'in en zalim hiikiimdar, iilkesini Misirh vergi memurlarinin
acgozliiliigline terk eden ve 1842’nin Bermahat ayinin on dordiincii giiniinde bir saray
odasinda oOlen Marazli Yakup'tu. Bazilarina gore, hiikiimdar hancerleyerek ya da
zehirleyerek oldiiren kisi biiylicii Abder-Rahman-al-Masmudi'dir (bu ad, "Bagislayici
Allah'in Usag1" olarak cevrilebilir). Ama dogal bir olimle can vermis olmasi daha
inandiricidir, ciinkii, lakabr Marazlh idi. Kaptan Richard F. Burton, biiyiiciiyle 1853'te
konusmus ve asagida sundugum oykiiyi anlatmistir: ,

Kardesim Ibrahim'in, ona ihanet eden zenci Kordofan seflerinin hain ve ise yaramaz
destegiyle hazirladigi suikast sonucu, Marazli Yakup'un kalesinde tutuklu yattigim
dogrudur. Kardesimin kafas1 Adalet’in kan kirmizis1 tezgahi iizerinde kilicla kesilmisti,
ama ben kendimi Marazli'nin igrenc ayaklarina atip biiylici oldugumu ve canimi
bagislarsa ona sihirli lambaninkinden cok daha gorkemli sekil ve goriintiiler sunacagimi
soyledim. Zorba, hemen kanitlamami istedi. Bir dolmakalem, makas, biiyiik bir yaprak
Venedik kagidi, miirekkep hokkasi, icinde yanan komiir bulunan bir mangal, birkac kisnis
otu tohumu, ve kirk gram aselbent istettim. Kagidi alt1 serit halinde kestim, ilk bes seride
muskalar ve dua sozleri yazip, sonuncusuna Yiice Kuran'dan alinmis su ayeti yazdim: "Ve
senin yuzortiini kaldirdik; ve bugiin bakisin delicidir." Sonra Yakup'un sag elinin avucuna
sihirli bir kare cizdim ve cukurlastirdigi avucunun ortasina miirekkep doktiim, i¢inde
kendi aksini goriip gormedigini sordum, gordiigiinii soyledi. Aselbent ve Kkisnis
tohumlarim1 mangala attim ve muskalar1 komiirlerin iistiinde yaktim. Sonra ondan
gormek istedigi goriintiiyii tanmimlamasinmi istedim. Bir iki dakika diistiniip "c¢oOliin
sinirinda otlayanlarin en giizelinden vahsi bir kisrak," dedi. Avucuna bakinca sakin, yesil
bir otlak gordii, ve biraz sonra yiiziinde beyaz bir leke olan, leopar gibi cevik bir at
yaklasti, ilki kadar giizel atlarin bulundugu bir siirii istedi benden, ve ufukta bir toz
bulutu, sonra da siirtiyti gordii, iste bu an canimin bagislandigini1 anladim.

O giinden sonra, gokyiiziiniin dogusu giiniin ilk 1siklariyla aydinlandiginda, hiicreme iki
asker girer, beni Marazli'min yatak odasina gotiiriirdii; tiitsii, mangal ve miirekkep
hazirlanmis olurdu odaya girdigimde. Ve boylece benden istedigini, diinyanin goriinebilir
seylerini, ona gosterirdim. Hala nefretle andigim bu adam, simdi O0lmiis olanlarin ve
yasayanlarin tiim gordiiklerini avucunda tutuyordu: kentler; iklimler; diinyanin
boliindiigii kralliklar; yerkiirenin bogriinde sakli defineler; denizlerinde sefer yapan
gemiler; savas, miizik ve ameliyat aletleri; gilizel kadinlar; hareketsiz yildizlar ve



gezegenler; Allahsizlarin, igrenc¢ resimlerini yapmak i¢in kullandiklar1 renkler;
madenlerin ve bitkilerin iclerinde sakli tuttuklar1 gizemler; tek besinleri Tanri'yl
yiiceltmek ve ona tapinmak olan giimiissii melekler; okullarda o6diil dagitimi; piramitlerin
yireginde gomiilii kus ve kral putlari; diinyay1 basinda tasiyan okiiziin ve onun altindaki
baliklarin golgesi; her seyi bagislayan Allah'in kum ¢olleri; Gaz lambalariyla aydinlatilmis
sokaklar ve insan cighigiyla olen balina gibi, anlatilmas1 olanaksiz seyler gordii. Bir
keresinde benden, Avrupa adli sehri gostermemi istedi. Anacaddesini gormesini sagladim
ve sanirim orada, ¢cogu siyahlar giymis ve gozliikli insan selinin arasinda goziine ilisti ilk
kez o Maskeli Adam.

Kimi zaman Sudan giysileri icinde, kimi zaman iiniformali, ama yiizii hep ortiilii olan bu
adam, bundan sonra gordiigiimiiz her seyde vardi. Hicbir goriintiiden eksik olmadi, kim
oldugunu anlamaya kalkismadik bile. Miirekkep aynasindaki goriintiiler onceleri ugucu
ya da hareketsiz oldugu halde simdi iyice ayrintili hale gelmislerdi; emirlerime
gecikmeden uyuyorlar ve zorba onlar1 acikca gorebiliyordu.

Sahnelerin gittikce artan dehseti ikimizi de yorgun diisiiriiyordu tabii. Cezalardan,
idamlardan, kiyimlardan, cellat ve acimasizlarin duydugu hazdan baska bir sey
gormiiyorduk.

Boylece geldik Bermahat ayinin on dordiincii giiniiniin sabahina. Zalimin eline miirekkep
dokiilmiis, aselbent ve kisnis tohumu mangala atilmis, tilsimlar yakilmisti, ikimizden
baska kimse yoktu odada. O giin yiiregi idam sahnesi gorme istegiyle kabaran Marazl,
bana hem adil hem de geri doniisii olmayan bir ceza gostermemi emretti. Davul calan
askerleri, tezgaha serilmis buzag derisini, seyirci olma sansina sahip insanlari, Adalet'in
kilicim1 kullanan cellat1 gormesini sagladim. Onu goriince hayrete diisen Marazh bana,
"bu cellat, kardesin Ibrahim'i adaletin gerektirdigi sekilde 6ldiiren, ve yardimin olmadan
bu goriintiilere ulasabildigim giin, senin de kaderini baglayacak olan Ebu Kir'dir," dedi.

Idam edilecek adamin 6ne cikmasim istedi benden. Istegi yerine gelince, idamlik
mahkiimun gizemli Maskeli Adam oldugunu gordii, yiizii soldu zorbanin. Adalet yerini
bulmadan once adamin yiiziindeki ortiiyii agmam emredildi. Bunun iizerine kendimi
zorbanin ayaklarina attim ve yalvardim, "ey gelmis gecmis zamanlarin en biiyiik krali, bu
insan digerlerine benzemez, ciinkii, ne adini, ne de dogdugu sehri biliyoruz. Hesabi
benden sorulacak bir giinah islememek icin, goriintiiyli kurcalamay1 goze alamam."

Marazl giildii ve kahkahalar dinince, eger bir giinah varsa, onu kendi iistiine alacagina
yemin etti. Kilic1 ve Kuran iistiine yemin etti. Bunun iizerine, tutuklunun soyulup buzag



e baglanmasini, ve maskesinin c¢ikarilmasimi emrettim. Emirlerim yerine geldi.

n fal tas1 gibi acilmis gozleri, ylizii sonunda gorebildi —kendi yiiziiydi bu. Cilginca

ku kaplamisti icini. Titreyen elini saglam elimin icine alarak, kendi oliim torenine

etmeyi siirdiirmesini emrettim. Aynanin oyle etkisindeydi ki, ne gozlerini

n ayirabiliyor, ne de avucundaki miirekkebi dokebiliyordu. Gortintiideki kili¢

n kafasina indigi an, Yakup bende acima hissi uyandirmayan bir inilti kopardi ve
varlandi; olmiisti.

r sana; sonsuza dek var olan, sinirsiz af ve tiikenmeyen cezanin anahtarini elinde

urarmn.

R. F. Burton
Orta Afrika'min Goller Bolgesimden.



Muhammed'in Dubloru

Miisliimanlar icin Muhammed'in ad1 din ile dyle yakindan baglantihidir ki, Hazreti Isa,
onlarin cennette Muhammed’i canlandiran biri tarafindan yonetilmelerini emretmistir.
Bu gorevi her zaman ayni kisi listlenmez. Bir keresinde, yeryiiziindeki yasaminda
Cezayirliler tarafindan tutsak alinan ve Miisliman olan bir Saksonyali, bu gorevde
bulunmustu. Onceleri Hiristiyan oldugu icin, onlara Isa'dan bahsetmeye, ve O'nun Hz.
Yusufun degil, Tanr’'nmin oglu oldugunu soylemeye yeltendi; bu adamin gorevden
alinmas1 uygun bulundu. Muhammed'in temsilcisinin makami, yalmiz Miislimanlar
tarafindan goriilebilen mesalemsi bir alevle cevrelenmistir.

Kuran'l yazan gercek Muhammed, ona inananlara goriinmiiyor artik. Bana anlatilanlara
gore, onceleri onlara baskanlik etmis, ama Allah gibi yonetmeye calistigindan dolay:
azledilmis ve giineye gonderilmisti. Miisliman cemaatinden bir grup, kotii ruhlar
tarafindan, Muhammed’i Allah yerine koymalarn icin kiskirtildilar. Huzursuzlugu
yatistirmak icin Muhammed topragin derinliklerinden getirildi ve onlara gosterildi; bu
vesileyle onu ben de gordiim. Ferasetten yoksun, siradan ruhlara benziyordu ve yiizii cok
karanlikti. Sunlar soyledigini duydum: "Sizin Muhammed'iniz benim." Ve bunun iizerine
yeniden gomiildii topraga.

Emanuel Swedenborg
Vera Christiana Religio'dan (1771)



Comert Diisman
1102 yilinda, Magnus Barfod* Irlanda Kralliklari'nin tiimiinii fethetmisti. Olmeden 6nceki
giin Dublin Kral1 Muirchertach'dan asagidaki tebrik mektubunu aldig1 soylenir:

* Magnus Barford (1073-1103): III. Magnus. Norve¢ krali. Lakabi, Ciplak Ayakli
Magnus (eski Izlanda dilinde Magnus Barfod). —Ed

Altin ve firtina seninle birlikte savassin, Magnus Barfod

‘Bahtin acik, olsun carpisirken yarin, kralligimin ovalarinda.

Yildirim gibi vursun soylu ellerin, kilic agimi orerken,

Kizil kuguya yem olsun kilicina kars1 duranlar.

Sayisiz Tanrin gorkeme bogsun seni, kana bogsun.

Giin dogumunda yengi senin olsun, Irlanda'y1 ¢igneyip gecen kral.

yarin tiim giinlerinden daha parlak, olsun.

Ciinkii son giiniin olacak, yemin ediyorum buna, Kral Magnus.

Ciinkii giin kararmadan yenecegim seni ve karanliga gomecegim, Magnus Barfod.

H. Gering, Anhang zur Heimskringla
(Ceviren: W. S. Mervin) 1893.



Bilimin Kusursuzlugu Uzerine

...0 Imparatorlukla Haritacilik Sanat1 o denli Miikemmellik'e ulasmist1 ki, Tek bir eyaletin
Haritas1 biitiin bir Sehiri ve Imparatorluk'un kendisinin Haritas1 biitiin bir Eyalet'i
kapliyordu. Zaman icerisinde, bu Ayrintili Haritalar biraz eksik bulundu ve Haritacilik
Okulu, imparatorlukla bire bir Olcekte bir Imparatorluk Haritas1 gelistirdi, oyle ki, harita,
noktas1 noktasina gercegiyle cakisiyordu. Haritacilik Bilimine daha az 6nem veren sonraki
Kusaklar, bu Boyuttaki bir haritanin kullamissiz olduguna karar verdiler ve biraz
saygisizlik da ederek onu Giines ve Yagmur altinda yipranmaya terk ettiler. Bati
Colleri'nde Haritanmin yirtilmis Parcalar1 bugiin bile bir Hayvana ya da dilenciye Barinak
olabiliyor; Cografya Biliminden Tiim Ulusa kalan yalnizca budur.

J. A. Suarez Miranda

Ovgiiye Deger Adamlarin Seyahatleri (1658)
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