


 



KAHRAMANIN SONSUZ YOLCULUĞU

JOSEPH CAMPBELL
Mitler üzerine yazan en tanınmış yazarlardan biri olan Joseph Campbell bu klasik yapıtında, dünyanın bütün

mitolojilerinde "kahraman"ın yolculuğunun ve dönüşümünün izini sürerek tek bir arketipik kahramanın varlığını ortaya koyuyor.
Ortadoğu'dan Hindistan'a, Güney Afrika'dan Sibirya'ya yayılmış insan coğrafyası üzerinde Gılgamış, Buddha, Odysseus,
Thor, Cuchulainn hep aynı işlevi yerine getirir: insanı benzerleri arasında kendisi olacağı bir yolculuğa hazırlar.

Psikanaliz, arketipik dönüşüm ilkesinin insan bilincinde hâlâ canlı olduğu ve çağdaş yaşamın her anında özünde
mitsel olan dönüşümlerden geçtiğimizi söylemektedir. Kahramanın Sonsuz Yolculuğu günlük düşler ile mitsel öyküler
arasındaki çakışmaları sergileyerek, çağdaş dünyada toplum ile birey arasındaki çatışmanın insan olmadaki özel önemini
vurgulayan bir kitaptır.
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Campbell, Joseph (1904-1987). Asıl olarak mitler üzerine devrim niteliğindeki
çalışmalarıyla tanınan Amerikalı yazar, editör ve öğretmen. New York City’de doğmuştur.

Pablo Picasso ve Henri Matisse'in sanatının, Sigmund Freud ve Carl Jung’un
psikoloji çalışmalarının ve James Joyce ve Thomas Mann’ın yapıtlarının etkisiyle, Campbell
bütün mit ve destanların, toplumsal, kozmolojik ve ruhsal dünyayı açıklamaya yönelik
evrensel insan çabasının kültürel dışavurumları olarak birbirine bağlandığını ortaya koyan
bir kuram geliştirdi. Campbell’ın ilk özgün çalışması olan Kahramanın Sonsuz Yolculuğu
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ÖNSÖZ

“Dinsel öğretilerin içerdiği gerçekler öylesine bozulmuş ve sistematik olarak
tanınmaz hale getirilmiştir ki,” diye yazar Sigmund Freud, “insanl ık onları gerçek olarak
kabul edemez. Bir çocuğa yeni doğan bebeklerin leylek tarafından getirildiğini
söylememizle aynı şeydir bu. Burada da, bu büyük kuşun neyi belirttiğini bildiğimizden,
gerçeği simgesel bir görünümle anlatırız. Fakat çocuk bunu bilmez; o ancak çarpıtmayı
duyar ve kandırıldığını hisseder; ve bizler asiliğinin ve yetişkinlere olan güvensizliğinin bu
izlenime sıkı sıkıya bağlı olduğunu biliriz. Biz, gerçeğin bu tür çarpıtmalarından kaçınmanın
ve çocuğa olan bitenin gerçek halinin bilgisini, onun entelektüel gelişim aşamasına uygun
biçimde sunmanın daha doğru olduğu sonucuna vardık.{1}

Elinizdeki kitabın amacı, pek de karmaşık olmayan bir örnekler yığınını bir araya
getirip kadim anlamın kendi kendini ortaya çıkarmasını sağlayarak dinsel ve mitolojik
figürler altında çarpıtılmış bazı gerçekleri aydınlatmaktır. Eski ö ğretmenler ne dediklerini
bilirlerdi. Hele onların simgesel dilini okumasını bir öğrendik mi, öğretilerinin anlaşılması
için bir derlemecinin yeteneğinden fazlasına ihtiyacımız yoktur. Fakat ilk önce simgelerin
dilbilgisini öğrenmeliyiz ve ben, bu esrara bir anahtar olarak psikanalizden daha iyi bir
araç bilmiyorum. Psikanalizi konuya dair son söz olarak kabul etmesek bile, onun bir
yaklaşım olarak iş görmesine izin verebiliriz. Buradan hareketle atılacak ikinci adım,
dünyanın dört bir yanından bir dizi mitle halk hikâyesini bir araya getirmek ve simgelerin
kendi adına konuşmalarına izin vermek olacaktır. Benzerlikler hemen günyüzüne
çıkacaktır; üstelik bunlar insanın gezegendeki binlerce yıllık ikameti boyunca
yaşayageldiği temel gerçeklerin geniş ve şaşırtıcı biçimde değişmeyen bir ifadesini ortaya
çıkaracaktır.

Belki de çakışmaları öne çıkararak çeşitli Doğulu ve Batılı, çağdaş, antik ve ilkel
gelenekler arasındaki çeşitli farklılıkları gözden kaçırdığım söylenecektir. Ne var ki, ayn ı
itiraz, ırksal fizyolojik değişkenliklerin, insan fiziğinin temel anlamda kavranışı amacıyla
görmezden gelindiği herhangi bir ders kitabı ya da anatomi çizelgesi için de getirilebilir.
Elbette insanlığın sayısız mitoloji ve dini arasında farklılıklar vardır, fakat bu kitap
benzerlikler üzerine bir kitap; ve bu benzerlikler bir kez anlaşıldığında farklılıkların, yaygın
(ve politik) olarak sanıldığından çok daha az olduğu görülecektir. Umudum, bu şekildeki
karşılaştırmalı bir izahatın, günümüz dünyasında birtakım dinsel ya da politik bir
imparatorluk yaratmak adına değil karşılıklı bir insani anlayış doğrultusunda çalışan
güçlerin, belki de çok zavallıca sayılamayacak “birleşme” amaçlarına katkıda
bulunabilmesidir. Veda’larda bize söylendi ği gibi: “Gerçek birdir, fakat bilgeler ona birçok



isim takmışlardır.”

Önerileriyle bana çalışmanın ilk ve son aşamalarında büyük ölçüde yardımcı olan
Bay Henry Morton Robinson’a, malzemelerimi okunabilir bir biçime sokmanın uzun
uğraşma yardımları için, Bn. Peter Geiger, Bn. Margaret Wing’e; elyazmaları üzerinden
birçok kez geçen ve paha biçilmez önerilerde bulunan Bn. Helen McMaster'a ve başından
sonuna dek dinleyerek, okuyarak ve gözden geçirerek benimle birlikte çalışan eşime
teşekkür etmek isterim.

J. C.

New York City 10 Temmuz 1948

 



PROLOG - MONOMİT

 

1. Mit ve Düş

İster Kongo’nun gözleri kan çanağına dönmüş bir büyücü-hekiminin düşe benzer
zırvalamalarını mesafeli bir keyifle dinleyelim, ister mistik Lao-Tse’nin sonelerinin düz
çevirilerini hararetli bir coşkuyla okuyalım; ister Aquinas’ın argümanlarından birinin sert
kabuğunu birdenbire kıralım, ister garip bir Eskimo masalının görkemli anlamını birdenbire
yakalayalım: bulduğumuz şey hep şekil değiştiren fakat buna rağmen olağanüstü biçimde
aynı kalan o hikâye ve daima bilinen ya da anlatılandan daha fazlasının olduğuna dair
kışkırtıcı derecede ısrarlı bir histir.

Yeryüzünde ikamet edilmiş her yerde, bütün çağlarda ve her koşulda, insana ait
mitler türemiştir ve bu mitler insanın vücudunun ve aklının eylemleriyle ortaya çıkan ne
varsa hepsinin esin kaynağıdır. Mitin, kozmosun sonu gelmez enerjilerini insanın kültürel
yaratımına akıtan gizli bir yarık olduğunu söylemek çok ileri gitmek olmayacaktır. Dinler,
felsefeler, sanatlar, ilkel ve tarihsel insanın sosyal biçimleri, bilim ve teknolojideki büyük
buluşlar, uyku kaçıran düşler hep mitin o temel, büyülü yüzüğünden fışkırır.

Küçücük bir peri masalında dahi bulunan o derin yaratıcı merkezlere dokunma ve
uyandırma gücü özelliği, tıpkı okyanusun sırrının bir damla suda ya da yaşamın bütün
gizeminin bir pire yumurtasında saklı olması gibi bir mucizedir. Çünkü mitolojinin simgeleri
üretilmez; talep edilemez, uydurulamaz ya da kalıcı bir şekilde bastırılamazlar. Onlar
ruhun kendiliğinden oluşan ürünleridir ve her biri kaynağının tohumunu gücünü
bozulmamış olarak içinde barındırır.

Zamandışı rüyetin{2} sırrı nedir? Aklın hangi derinliğinden kaynaklanır? Mitoloji
neden her yerde, çeşit çeşit kılığın altında aynıdır? Ve ne öğretir?

Bugün birçok bilim bu bilmecenin çözümlenmesine katkıda bulunuyor. Arkeologlar
Irak, Honan, Girit ve Yukatan kalıntılarını santim santim inceliyor. Etnologlar Ob nehri
Ostiyaklannı, Fernando Po’nun Boobilerini sorguluyor. Bir şarkiyatçılar kuşağı yakın
zamanda bize, kendi Kutsal Kitabımızın Yahudilik öncesi kaynaklarıyla birlikte, Doğunun
kutsal yazılarını da anlaşılır kıldı. Ve bu arada, geçen yüzyılda halk psikolojisi alanında



araştırmalar yayımlamaya başlamış bir başka uzman topluluğu dilin, mitin, dinin, sanatın
gelişiminin ve ahlak kurallarının psikolojik temellerini ortaya çıkarmaya çabalıyor.

Yine de bunların hepsinin en kayda değer olanı, akıl hastanesinden çıkmış olanıdır.
Psikanalistlerin cesur ve gerçekten çığır açıcı yazıları mitoloji öğrencileri için
vazgeçilmezdir; çünkü ayrıntılı ve özgül durum ve sorunların kimi çelişen yorumları
hakkında ne düşünülürse düşünülsün, Freud, jung ve ardılları mitin mantığının,
kahramanlarının ve yararlarının modern zamanlara dek canlı kaldığını çürütülmez biçimde
gösterdiler. Etkili bir genel mitolojinin yokluğunda, her birimizin kendi özel, tanınmayan,
gelişmemiş, ama gizlice etkili olan düşsel panteonlarımız var. Oidipous’un cisimleştiği en
son hâl, yani Güzel ve Çirkin'in süregiden masalı bu öğleden sonra birkaç sokak ötede,
Kırkikinci Cadde ile Beşinci Bulvar’ın köşesinde durmuş trafik ışığının değişmesini
bekliyordu: “Düşümde,” diye yazıyordu Amerikalı bir genç bir gazetenin ekine, “çatımızı
aktardığımı gördüm. Birdenbire aşağıdan babamın beni çağıran sesini duydum. Onu daha
iyi duyabilmek için hızla döndüm ve dönerken, çekiç elimden düşüp çatının eğiminden
kaydı, gözden kayboldu. Sanki yere biri düşüyormuş gibi tok bir gürültü duydum.

“Korkuyla merdivenden aşağıya indim. Babam orada yerde, başı kanlar içinde,
ölmüş yatıyordu. Çökmüştüm, hıçkırıklar içinde anneme seslendim. Evden çıktı ve bana
sarıldı. ‘Boşver oğlum, bu bir kazaydı,’ dedi. ‘O gitse bile, senin bana bakacağını
biliyorum.’ O beni öperken, uyandım.

“Ailenin en büyük çocuğuyum ve yirmi üç yaşındayım. Bir yıldır karımdan ayrıyım;
nedense yürütemedik. Ebeveynlerimi derinden seviyorum ve babamla, geri dönüp karımla
yaşamam konusunda ısrar etmesi dışında bir sorunum olmadı, sonuçta karımla mutlu
olamıyordum ve bundan sonra da asla olamam.”{3}

Buradaki başarısız koca gerçekten de fevkalade bir masumiyetle, ruhsal enerjisini
aşka ve evliliğinin sorunlarına doğru yöneltmek yerine, hayal gücünün gizli yerlerinde
istirahat halinde olduğunu ve şu anda gülünç bir şekilde anakronistik bir dramaya
dönüşen ilk ve tek duygusal bağlılığıyla, yani bebeklik döneminin o trajikomik üçgeninde
annenin sevgisi için babaya karşı duran oğul durumuyla meşgul olduğunu açığa
vurmaktadır. Belli ki insan ruhunun en kalıcı doğal eğilimleri, bütün canlılar arasında ana
memesinde en uzun kalanının bizler olması gerçeğinden kaynaklananlardır. İnsanlar çok
erken doğar; tamamlanmamışlardır, dünyayla karşılaşmaya henüz hazır değillerdir.
Genellikle tehlikelerle dolu bir evrene karşı onları savunacak tek şey, koruması altında
rahim döneminin geçirildiği annedir. 3{4}Bu yüzden, bakıma muhtaç çocukla annesi doğum



katastrofundan sonra, yalnız fiziksel olarak değil psikolojik olarak da aylarca ikili bir birim
oluşturur.{5} Ebeveynin uzun süre yok olması çocukta gerginliğe ve buna bağlı saldırganlık
eğilimlerine yol açar; ayrıca anne, çocuğun serbest hareketini engellemeye yöneldiğinde
de saldırgan tepkiler belirir. Yani, çocuğun düşmanlığının ilk nesnesi ilk sevgi nesnesiyle
aynıdır ve (daha sonra bütün mutluluk, doğruluk, güzellik ve mükemmellik imgelerinin
bilinçsiz temeli olarak saklanan) ilk ideali Meryem Ana’yla bebeği İsa’nın ikili birliğidir.{6}

Talihsiz baba, rahim içindeki mükemmel durumun bu dünyevi yeniden ifadesinin
güzelliğine, bir başka gerçeklik düzeninin yaptığı radikal ilk müdahaledir; bu yüzden, baba
öncelikle bir düşman olarak tanınır. Başlangıçta “kötüye” ya da mevcut olmayan anneye
bağlı olan saldırganlık yükü ona aktarılır, buna karşın “iyiye” ya da mevcut, besleyen ve
koruyan anneye bağlı olan arzuyu, (normalde) anne sahiplenir. Ölüm (thanatos :
destrudo) ve sevgi (eros : libido) dürtülerinin bu sadık çocuksu dağılımı, Sigmund Freud’un
elli yıl kadar önce akılcı varlıklar gibi davranmak konusundaki yetişkinlik başarısızlığımızın
en büyük nedeni olarak belirttiği ve artık oldukça iyi bilinen Oidipus kompleksinin temelini
oluşturur. Dr. Freud’un dediği gibi: “Babası Laios’u katleden ve annesi lokaste'yle evlenen
Kral Oidipous, çocukluk arzumuzun tatmininden başka bir şey değildir. Fakat biz, ondan
daha şanslı olup artık psikonevrotik olmadığımız için, geçen zaman içinde,
çocukluğumuzdaki cinsel eğilimlerimizi annelerimizden uzak tutmayı ve babalarımıza
yönelik kıskançlığımızı unutmayı başardık.” {7} Ya da, başka bir yerde yazdığı gibi: “Cinsel
yaşamın bütün patolojik rahatsızlıkları haklı olarak gelişmenin engelleri olarak
yorumlanabilir.”{8}

Çoğu kez insan düşlerinde kendini
Annesinin eşi olarak görür, fakat böyle şeylere
Aldırmazsa rahat eder.{9}

 
Ayrıca babanın koruyucu, annenin ise baştan çıkarıcı olarak deneyimlenebileceği

de belirtilmiştir. Bu Oidipus’tan Hamlet’e giden yoldur. “Ey Tanrım, bir fındık kabuğuna
kapanabilirdim ve kendimi sonsuz uzayın kralı sayardım, eğer kötü düşlerim olmasaydı”
(Hamlet II. ii). “Bütün nevrotikler,” diye yazar Dr. Freud, “ya Oidipus ya da Hamlet’tir.”

Ve bir kız çocuğunun durumunda (bu bir derece daha karmaşıktır), şimdilik şu kısa
açıklama yeterli olacaktır. “Dün gece babamın annemi kalbinden bıçakladığını gördüm.
Öldü. Üzüntüyle ağlasam da, kimsenin bu yaptığı için onu suçlamadığını biliyordum. Düş
değişir gibi oldu ve onunla ben bir yolculuğa çıkıyor gibiydik ve ben çok mutluydum.” Bu
evlenmemiş, yirmidört yaşında bir kadının düşüdür (Wood, a.g.e., s. 130).



Hisleri olgunlaşmak yerine bebekliğin cazibesi içinde kilitli kalmış aşığın karısının
acınası evliliği, saçmalığı aşikar olan başka bir çağdaş düşe bakarak da anlaşılabilir: ve
burada artık gerçekten de tuhaf bir dönüşle antik mitin alanına girdiğimizi hissetmeye
başlamaktayız.

“Büyük beyaz bir atın,” diye yazıyordu dertli bir kadın, “nereye gidersem gideyim
beni takip ettiğini fark ettim. Ondan korkuyordum ve uzaklaştırdım yanımdan. Hâlâ takip
ediyor mu diye geri dönüp baktım ve bir erkeğe benzemeye başladı. Bir berbere gidip
yelesini traş ettirmesini söyledim, o da yaptı. Dışarı çıktığında tam bir erkek gibiydi, yalnız
at toynaklarına ve yüzüne sahipti ve beni gittiğim her yere takip etti. Bana yaklaştı ve
uyandım.

“Otuzbeş yaşında iki çocuklu, evli bir kadınım. Ondört yıllık evliyim ve kocamın
bana sadık olduğundan şüphem yok.”{10}

Bilinçdışı -bir düş sırasında, güpegündüz ya da delilik esnasında-  akla her türlü
sisi, acayip yaratığı, korkuyu ve ürkütücü imgeyi gönderir; çünkü insan krallığı, bilinç
dediğimiz şu görece düzenli küçük barınağın zemini altında, akla hayale gelmeyen
Alaaddin mağaralarına iner. Orada yalnız mücevherler değil, tehlikeli cinler;
yaşamlarımıza katmayı düşünmediğimiz ya da buna cesaret etmediğimiz uygunsuz ya da
karşı koyulan psikolojik güçler de vardır. Ve bunlar orada akla hayale hiç gelmeden de
kalabilir, fakat öte yandan, rasgele bir sözcük, bir manzaranın kokusu, bir bardak çayın
tadı ya da bir bakış sihirli bir kaynağa dokunuverir ve beyinde birdenbire tehlikeli
haberciler belirir. Bunlar tehlikelidir, çünkü kendimizin ve ailemizin çevresine ördüğümüz
güvenlik ağını tehdit ederler. Fakat bir yandan da şeytani derecede büyüleyicidirler, çünkü
hem arzulanan hem de korkulan benligin keşfi macerasının tüm dünyasını göz önüne
serecek anahtarlar taşırlar. Kurduğumuz ve içinde yaşadığımız dünyanın ve içindeki
bizlerin yıkımı; fakat sonrasında daha cesur, dürüst, geniş ve daha eksiksiz bir insan
yaşamının fevkalade bir yeniden inşasıdır bu -yani içimizde taşıdığımız mitolojik dünyadan
gelen huzursuz edici gece ziyaretçilerinin cazibesi, vaadi ve dehşetidir söz konusu olan.

 





Çizim 1. Silenos ve Mainaslar.

 

Çağdaş düş okuma bilimi olan psikanaliz, bize bu kırılgan imgelerden yararlanmayı
öğretmiştir. Ayrıca onların işe yaramasını sağlamak için de bir yol bulmuştur. Düşlerin
bilimi ve diliyle ilgili deneyim sahibi erginlenmiş birinin gözetiminde benlik gelişiminin
tehlikeli krizlerinin vuku bulmasına izin verilir, sonra bu deneyim sahibi kişi kadim
mystagogos▲ ya da ruh rehberinin, yani sınavın ve erginlemenin gerçekleştirildiği ilkel
orman tapınaklarındaki büyücü-hekimin kişiliğini ve rolünü üstlenir. Doktor, mitolojik
alemin çağdaş ustası olarak bütün gizli yolları ve doğru sözleri bilen kişidir. Büründüğü rol
tamamen, mitlerdeki, söyledikleri tuhaf maceranın sınav ve dehşetlerinde kahramana
yardımcı olan Yaşlı Bilge Adamın rolüdür. Birdenbire ortaya çıkıp korkunç canavarı
öldürecek olan büyülü parlak kılıcı gösteren, bizi bekleyen kısmeti ve hâzinelerle dolu
kaleyi haber veren, en öldürücü yaralara iyileştirici merhemini süren ve sonunda büyülü
geceye uzanan büyük maceranın ardından muzaffer kişiyi normal yaşama döndüren de
yine odur.

▲ Yunanca ve Latincesiyle mystagogus, mysteria kültlerinde müridi erginleştiren kişi -yn.

 

Aklımızda bu imgeyle ilkel kabilelerden ve geçmişin büyük uygarlıklarından
bildirilen sayısız garip ayini değerlendirmeye dönersek, bunların amacının ve gerçek
etkisinin, insanları, yalnız bilinçli değil, bilinçsiz yaşamın da düzeninde bir değişim talep
eden dönüşümün zor aşamalarında yönlendirmek olduğu açıklık kazanır. İlkel bir
toplumun yaşamında oldukça önemli bir yer kaplayan o geçiş ayinleri denen şeyler
(doğum, adlandırma, ergenlik, evlilik, ölüm, vb. ayinleri), zihnin geride bırakılan aşamanın
alışkanlıklarından, bağlarından ve yaşam düzenlerinden kesin biçimde koparıldığı, biçimsel
ve genellikle oldukça şiddetli kesip biçme alıştırmalarıyla öne çıkar. {11} Daha sonra yaşam
maceracısını yeni durumunun biçimlerine ve uygun hislerine katmak üzere tasarlanmış
ayinlerin uygulandığı kısa ya da uzun bir kapanma dönemi gelir; böylece sonunda normal
dünyaya dönme zamanı geldiğinde, erginlenen, yeniden doğmuş gibi olacaktır.{12}

En çarpıcı nokta, ayinsel sınama ve imgelerin çoğunun, psikanalizdeki hastanın
çocukluk saplantılarını terk ettiği ve geleceğe ilerlemeye başladığı anda düşte otomatik
olarak belirmeye başlayan imgelerle örtüşmesidir. Sözgelimi Avustralya yerlileri arasında
(ergen çocuğun anasından koparılıp erkeklerin toplumuna ve gizli bilimine ortak olmasını



sağlayan) erginleme sınamasının başlıca özelliklerinden biri sünnet ayinidir. “Murngin
kabilesinden küçük bir çocuk sünnet olacağı zaman, babası ve yaşlılar ona, ‘Büyük Yılan
Baba çükünü kokluyor; onu istiyor,’ der. Çocuklar buna kelimesi kelimesine inanır ve çok
korkarlar. Genellikle annelerine, anneannelerine ya da sevdikleri bir kadın akrabaya
sığınırlar, çünkü erkeklerin, onları büyük yılanın ürkütücü sesler çıkararak dolandığı erkek
meydanına götürmek üzere toplandığını bilirler. Kadınlar törensel bir biçimde çocukları
kucaklar; bu büyük yılanın onları yutmasını engellemek içindir.” {13} - Şimdi de bunun
bilinçdışındaki eşdeğerini görelim. “Bir düş sırasında,” diye yazıyor Dr. C. G. Jung, “hasta
şöyle bir imge kurdu: ‘Nemli bir mağaradan bir yılan fırladı ve düş göreni cinsel
bölgesinden ısırdı.’ Bu düş, hasta analizin gerçekliğine ikna olduğu ve kendisini anne
kompleksinin zincirinden kurtarmaya başladığı zaman görülmüştü.”{14}

İnsan ruhuna, onu geri çekmeye çabalayan belirli insani fantezilerin tersine, onu
ileri götüren simgeleri temin etmek, mitoloji ve ayinin hep başlıca işlevi olmuştur.
Doğrusu, aramızdaki oldukça yüksek nevrotiklik oranı, böylesine etkili bir ruhsal
yardımcının çöküşünden kaynaklanıyor olabilir. Çocukluğumuzun arındırılmamış imgelerine
takıntılıyız ve bu yüzden de yetişkinliğimizin zorunlu geçişlerine karşı ilgisiz kalıyoruz.
Birleşik Devletler’de üstelik bir de ters yüz edilmiş vurgu pathosu vardır: amaç yaşlanmak
değil, genç kalmaktır; Anne’den uzaklaşıp büyümek değil, ona yapışmaktır. Ve böylece,
kocalar avukat, tüccar ya da ailerinin istediği işin ustası olup kendi çocukluk
tapınaklarında tapınıyorlar, karılarıysa ondört yıllık evlilik ve doğurulup büyütülmüş iki
çocuktan sonra bile, ya yukarıda alıntılanan düşlerdeki gibi ya da ekrandaki en son
kahramanların makyajını yapıp vanilyaya bulanmış şehvet tanrıçası tapınaklarında olduğu
gibi onlara sadece tekboynuzlardan, sirenlerden, satirlerden ve Pan benzeri, uyuyan
kadınlarla sevişen kösnül demonlardan gelebilecek olan bir aşk beklentisi içinde.
Sonunda, yaşlının tecrübeli bilgeliğini, dans eden masklı büyücü-hekimlerin ve sünnetçi
hekimlerin uzgörülü öğretilerini yeniden öne sürmek için psikanalist çıkıp geldi; bundan
sonra biliyoruz ki, yılan ısırığı düşünde olduğu gibi, çağlar süren erginlenme simgeciliği
çözülme anında hastanın kendisi tarafından kendiliğinden üretilir. Açıkça, bu erginlenme
imgelerinde ruha öylesine gerekli bir şey vardır ki, düş yoluyla, içeriden yeniden ortaya
çıkacaklardır - enerjilerimiz yavan, modası geçmiş bir oyuncak odasında, denizin dibinde
kilitli kalsın diye.

Sigmund Freud yazılarında, insanın yaşam çevriminin ilk yarısında, çocukluk ve
yetişkinlikte, güneşimiz tepeye ilerlerken yaşadığımız geçişler ve zorluklar üzerinde durur.
Öte yandan C. G. Jung, ikinci yarının, ilerlemek için parlak kürenin alçalıp sonunda
mezarın gece rahmi içinde kaybolması gerektiği zamanın krizlerini öne çıkarmıştır. insan



yaşamının bu öğleden sonrasında arzu ve korkularımızın normal simgeleri karşıtlarına
dönüşür; çünkü artık sözkonusu olan yaşam değil ölümdür. Öyleyse terkedilmesi güç olan
rahim değil fallustur - en azından yaşam yorgunluğu kalbi sarmadıkça, daha önce aşkın
cazibesi olan mutluluk vaadini veren ölüm olmadıkça. Rahmin mezarından mezarın
rahmine tam bir daire çizeriz: yakında bir düş nesnesi gibi bizden kayıp gidecek olan katı
bir madde dünyasına akıl karıştırıcı, bilmecemsi bir saldırı. Ve bizim biricik, öngörülmez ve
tehlikeli maceramız olacağını söylemiş olan şeye dönüp baktığımızda, sonunda
bulabildiğimiz tek şey, dünyanın her yerinde, bilinen her çağda ve sıradışı her uygarlık
belirtisi içinde kadın ve erkeklerin geçirdiği bir dizi dönüşüm olur.

Sözgelimi, ticari üstünlüğü döneminde Girit ada imparatorluğunun kralı büyük
Minos’un öyküsü anlatılır: Ünlü sanatçı-bilimadamı Daidalos, saray tarafından, utanç ve
korku yaratan bir şeyi içinde saklamak üzere bir labirent tasarlayıp inşa etmesi için
tutulur. Labirentte kraliçe Pasiphae’den doğan bir canavar vardır. Söylentiye göre kral
Minos ticari yolları korumak üzere önemli savaşlarla meşgulmüş ve bu arada Pasiphae
denizden çıkan muhteşem, kar beyazı bir boğa tarafından iğfal edilmiş. Bu Minos’un kendi
annesinin başına gelenden daha da kötü değildi: Minos’un annesi Europa’ydı ve Girit’e bir
boğa tarafından kaçırıldığı iyi bilinmektedir. Boğa, tanrı Zeus’tu ve bu kutsal birleşmenin
saygıdeğer oğlu, şimdi herkesin saygı gösterip hizmet ettiği Minos’un kendisiydi. Öyleyse
Pasiphae kendi hatasının meyvesinin bir canavar, insan gövdeli fakat boğa başı ve
kuyruğu taşıyan küçük bir çocuk olacağını nasıl bilebilirdi?

Halk büyük ölçüde kraliçeyi suçladı, fakat kral kendi suçunu da görmezden
gelemezdi. Bahsi geçen boğa, tanrı Poseidon tarafından, Minos çok daha önce taht için
kardeşleriyle çekişirken gönderilmişti. Minos tahtın ilahi hakla kendisinin olduğunu öne
sürmüş ve tanrıya bir işaret olarak denizden bir boğa çıkartması için dua etmişti; ve
duasını, gönderilecek hayvanı bir adak ve ayin simgesi olarak hemen kurban edeceği
sözüyle mühürlemişti. Boğa görünmüş ve Minos tahtı almıştı; fakat gönderilen canavarın
görkemini görüp böyle türünün tek örneği olan bir yaratığı elde tutmanın nasıl bir kazanım
olacağını düşündüğünde, tanrının pek farkına varmayacağını düşündüğü bir tüccar hilesine
başvurmaya karar verdi. Poseidon’un sunağında elindeki en iyi beyaz boğayı kurban etti
ve denizden çıkanı sürüsüne kattı.

Girit imparatorluğu bu ünlü kanun yapıcının ve kamu ahlakı modelinin hassas
adalet dağıtımı altında büyük ölçüde zenginleşmişti. Başkent Knossos uygar dünyanın
önde gelen ticari gücünün lüks, görkemli bir merkezi oldu. Girit filoları Akdeniz’in bütün
ada ve limanlarına uğruyordu; Girit eşyaları Babil ve Mısır’da değerliydi. Kaba saba küçük



gemiler Herakles Geçiti’nden açık denize, oradan İrlanda’nın altını ve Cornvall’ın bakırı için
kuzeye,{15} Senegal çıkıntısının çevresini dolaşarak uzaktaki Yorubaland’a ve uzak fildişi,
altın ve köle pazarları için de güneye yöneldiler.{16}
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Fakat ülkede kraliçe, Poseidon tarafından boğa için karşı konulmaz bir tutkuya
kapılmıştı. Ve kocasının ustası, rakipsiz Daidalos’tan kendisi için, içine saklanabileceği,
boğayı görünümüyle aldatacak tahta bir inek yapmasını istedi; ve boğa aldandı. Kraliçe,
kısa zamanda bir tehlike haline gelen canavarı büyüttü. Bu yüzden Daidalos yeniden, bu
sefer kral tarafından, yaratığın içine kapatılacağı, kör geçitlerle dolu büyük labirentli bir
yapı inşa etmek üzere çağrıldı. Çok ustalıklı bir labirent oldu, Daidalos’un kendisi bile
bitirdiği zaman girişe giden yolu güçlükle buldu. Minotauros buraya yerleştirildi ve bundan
sonra Girit egemenliği altındaki ülkelerden vergi olarak getirilen canlı genç erkek ve
kızlarla beslendi.{17}

Yani antik efsaneye göre asıl hata kraliçenin değil kralındı ve o da kraliçeyi
suçlayamazdı, çünkü suçunu biliyordu. Bir kamu olayını kişisel kazanıma çevirmişti. Oysa
kral olarak tayin edilmesinin bütün anlamı artık herhangi bir şahıs gibi hareket
edemeyecek olmasıydı. Boğanın geri dönüşü, rolünün işlevlerine mutlak olarak benliksiz
katılımını simgeleyecekti. Öte yandan, boğayı alıkoyması, benmerkezci bir benlik
abartmasına yönelimini gösteriyordu. Böylece kral “Tanrının inayetiyle” kendisini tüketene
dek o tehlikeli “kök salan tiran” haline dönüştü. Geleneksel geçiş ayinlerinin bireye
geçmişte ölmeyi ve gelecekte yeniden doğmayı öğretmesi gibi, büyük tayin törenleri onu
şahsi kişiliğinden yoksun bıraktı ve mesleğinin peleriniyle sardı. İdeal olan, kişi bir
zanaatkar ya da kral olsun, buydu. Yine de, ayinin reddedilmesinin hürmetsizliğiyle birey,
kendisini bütün topluluğun büyük biriminden bir birim olarak ayırıyordu: ve böylece Bir,
birçoğa dağılıyor ve bunlar birbiriyle -her biri kendi için- çatışıyordu ve ancak güçle
yönetilebilirlerdi.

Tiran-canavar figürü dünya mitolojileri, halk gelenekleri, efsaneleri ve hatta
kabuslarında tanıdık bir olgudur; ve özellikleri temelde her yerde aynıdır. Genel çıkarın
toplayıcısıdır o. “Benim ve benimki”nin hırslı haklarına hevesli olan canavardır. Egemenlik
alanı dahilinde Yol açtığı yıkım, evrensel olarak mitoloji ve peri masallarında
anlatılmaktadır. Bu alan evinden, işkence çeken ruhundan ya da arkadaşlığı ve desteğinin



dokunuşuyla etkilediği yaşamlardan biri olabilir; ya da uygarlığının sınırlarına dek
uzanabilir. Tiranın şişirilmiş egosu, işleri ne kadar başarılı giderse gitsin kendisine ve
dünyasına bir lanettir, iyice yılmış, korkuya kapılmış, her an çevresinin, öncelikle kendi
içindeki ele geçirmeye karşı denetimsiz tepkilerinin yansımaları olan öngörülmüş
saldırılarını karşılamak ve onlarla çatışmak üzere uyanık olan bu kendi kendine kazanılmış
bağımsızlığın devi, dünyanın felaket habercisidir, zihninde kendini insani eğilimlerle
oyalayabilse bile. Elini koyduğu yerden bir çığlık yükselir (evlerin damından değilse, -daha
da kötüsü- her kalpten): kurtarıcı kahraman için, vuruşu, dokunuşu, varlığı ülkeyi
kurtaracak olan ışıltılı kılıcın sahibi olan o kişi için atılmış bir çığlık.

Kişi burada dikilemez, oturamaz, yatamaz
Üstelik sessizlik de yok bu dağlarda
Ama kuru kısır gök gürlemesi var, yağmursuz,
Üstelik çile yerleri de yok bu dağlarda
Ama asık mor suratlar sırıtır ve hırlar
Çatlak duvarlı evlerin kapılarından{18}

 
 

Kahraman kendi kendine kazanılmış teslimiyetin sahibidir. Fakat neye teslimiyet?
Bugün, kendimize sormamız gereken ve her yerde kahramanın başlıca erdeminin ve
tarihsel görevinin çözeceği bilmece budur. Profesör Arnold J. Toynbee’nin uygarlıkların
yükseliş ve çöküş yasaları üzerine altı ciltlik yapıtında belirttiği gibi,{19} ruhtaki hizipçilik,
sosyal gövdedeki hizipçilik herhangi bir eski iyi günlere dönüş şemasıyla (arkaizm) ya da
tasarlanmış ideal bir geleceği sağlamayı güvenceye alan programlarla da (fütürizm),
hatta çözülen öğeleri yeniden bir araya getirmek için en gerçekçi, katı çabayla bile
çözüme kavuşmayacaktır. Yalnızca doğum -yeniden eski şeyin değil, yeni bir şeylerin
doğuşu- ölümü yenebilir. Ruh içinde, sosyal gövde içinde - eğer yaşamda uzun süreli
kalacaksak- ölümün uzaklaşmayan yinelenişlerini geçersiz kılacak kesintisiz bir “ruh göçü”
(palingenesia) olmalıdır. Çünkü eğer yeniden yaratılmıyorsak, Nemesis’in işlerini bozan
ancak bizim kendi zaferlerimizdir: bütün erdemlerimizin içinden yıkım çıkar. Barış bir
tuzaktır öyleyse; savaş bir tuzaktır; değişim tuzaktır; kalıcılık tuzaktır. Ölümün zaferi için
günümüz geldiğinde, ölüm yaklaşır; çarmıha gerilmekten ve dirilmekten başka
yapabileceğimiz bir şey yoktur; tamamen parçalanış, sonra yeniden doğuş.

Minotauros’un kahraman-katili Theseus Girit’e dışarıdan, eski Yunanların yükselen
uygarlığının bir simgesi ve silahı olarak girdi. O, yeni ve yaşayan şeydi. Fakat tiranın
imparatorluğunun içinde de dönüşüm ilkesinin aranıp bulunması olasıdır. Profesör



Toynbee, yaratma çalışmasının yeniden başlamasını olası kılan, daha yüksek ruhsal
boyuta ulaşmayı başaran krizi “kopma” ve “başkalaşım” terimleriyle karşılıyor, ilk adım,
kopma ya da çekilme, vurgunun dış dünyadan iç dünyaya, makrodan mikrokozmosa doğru
kökten bir yer değişimini, çorak ülkenin umutsuzluklarından içerideki ebedi krallığın
barışına doğru bir geri çekilişi içeriyor. Fakat psikanalizden de bildiğimiz gibi bu krallık,
kesin olarak çocuksu bilinçdışıdır. Uykuda gittiğimiz krallıktır. Onu sonsuza dek içimizde
taşırız. Bebekliğimizin bütün devleri ve gizli yardımcıları, çocukluğun bütün büyüsü
oradadır. Ve daha da önemlisi, hiçbir zaman yetişkin gerçeklikler haline getiremediğimiz
yaşam gizilleri, benliklerimizin şu diğer kısımları hep oradadır; çünkü bu türden altın
tohumlar kaybolmaz. Eğer bu kayıp bütünlüğün yalnız bir kısmı olsun gün ışığına
çıkarılabilseydi, güçlerimizde muhteşem bir artış, yaşamda kuvvetli bir canlanma
yaşayacaktık. Başımız göğe erecekti. Dahası, eğer yalnızca bizler tarafından değil, bütün
kuşağımız ya da bütün uygarlık tarafından unutulmuş bir şeyleri çıkarabilseydik, gerçekten
de kut-getiren, günün kültür kahramanı, yalnız yerelin değil dünyanın tarihsel bir anının
kişisi olacaktık. Tek kelimeyle: Kahramanın ilk işi ikincil etkilere ait dünya sahnesinden
ruhun, güçlüklerin gerçekten yerleşmiş olduğu şu nedensel bölgelerine geri çekilmek ve
orada güçlükleri halletmek, kendi başına onların kökünü kazımak (yani, kendi yerel
kültürünün yardımcı demonlarıyla çatışmak) ve bozulmamış, dolaysız deneyimi ve C. G.
Jung'un “arke- tipsel imgeler” dediği şeyin asimilasyonunu aşmaktır. {20} Bu Hindu ve Dr.
Jung’un belirttiği gibi (Psychology and Religion, par. 89), arketipler kuramı kesinlikle onun
yaratımı değildir. Nietzsche ile karşılaştırın: “Uykumuzda ve düşlerimizde insanlığın bütün
düşüncelerinden geçeriz.

 

Yani, insan düşlerinde akıl yürüttüğü gibi akıl yürüttü uyanık olduğu binlerce yıl
boyunca. ... Düş bizi insan kültürünün erken devrelerine geri götürür ve onu daha iyi
anlamamıza yardımcı olur” (Friedrich Nietzsche, Human all too Human, Cilt I, 13;
alıntılayan Jung, Psychology and Religion, par. 89, n. 17).

Adolf Bastian’ın, ilkel ruhsal karakterinde (Stoik Logoi spermatikoi ile bağlantılı
olarak), “bütün sosyal yapının içinden organik biçimde geliştiği manevi (ya da ruhsal)
başlangıç eğilimleri” olarak görülmesi gereken ve bu şekilde tümevarımsal araştırmanın
temelleri olacak olan etnik “Temel Fikirler” kuramı ile karşılaştırın (Etnische
Elementargedanken in der Lehre vom Menchen, Berlin, 1895, Cilt I, s. ix).

Franz Boas ile karşılaştırın: “Waitz’in insan türlerinin birliği sorununu ayrıntılı
tartışmasından bu yana, insanın zihinsel özelliklerinin dünya üzerinde temelde hep aynı



olduğuna dair hiçbir şüphe olamaz” (The Mind of Primitive Man, s. 104. Yayım hakkı,
1911, The Macmillan Company, izin alınarak kullanılmıştır). “Bastian kürenin her yerinde
insanlığın temel fikirlerinin ürkütücü monotonluğundan bahsediyordu” (a.g.e., s. 155).
“Birbirine bağlı fikirlerin belirli düzenleri bütün kültür tiplerinde tanınabilir” (a.g.e., s. 228).

Sir James G. Frazer’la karşılaştırın: “Eski ve modern zamanlardaki bazı
araştırmacılara uyarak, Batılı halkların, Doğunun daha eski uygarlığından Ûlen ve Yeniden
Doğan Tanrı inancını, bu inancın tapınanların gözleri önünde gerçekleştiği kutsal törenle
birlikte ödünç aldığını varsaymamız gerekmez. Doğunun ve Batının dinleri arasında bu
yönden izlenebilecek benzerlikler büyük bir olasılıkla, çoğuna göre, yanlış biçimde de olsa,
farklı ülkelerde ve farklı gökler altında insan aklının benzer yapıları üzerinde işleyen
benzer nedenlerin etkisi olan, kaza eseri olan rastlantılar dediğimiz şeylerdir” (Altın Dal,
tek ciltlik basım, s. 386. Yayım hakkı, 1892, The Macmillan Company’ye aittir ve izin
alınarak kullanılmıştır).

Sigmund Freud ile karşılaştırın: “Daha en başından düşlerdeki simgeciliği
farketmiştim. Fakat ancak adım adım artan deneyimin sonucu olarak ve Wilhelm Stekel’in
çalışmalarının etkisi altında, sınırlarının ve öneminin tam bir değerlendirmesini
yapabildim. ... Stekel kendi simgeler yorumunu sezgi yoluyla, simgeleri hemen
anlamadaki kişisel becerisinin yardımıyla Budist felsefesinde viveka, “ayırt etme” olarak
bilinen süreçtir.

Keşfedilecek ve kaynaştırılacak arketipler tam da, insan kültürünün tarihsel
kayıtları boyunca ayinin, mitoloji ve rüyetin temel imgelerini esinlendirmiş olanlardır.
“Düşün Ebedi Kişileri,” {21} acı çeken bireye kabus ve delilikte görünen kişisel olarak
değiştirilmiş simgesel figürlerle karıştırılmamalıdır. Düş kişiselleştirilmiş mittir, mit
kişisellikten çıkarılmış düştür; hem düş hem de mit ruhun dinamiğinin genel işleyişi içinde
simgeseldir. Fakat düşte biçimler düş görenin kendine özgü sorunlarıyla tuhaflaşmıştır,
mitte ise belirtilen sorunlar ve çözümler bütün insanlık için dolaysızca geçerlidir.

Öyleyse kahraman, yerel ve kişisel tarihsel sınırlamalarla çatışarak onları aşmış ve
genel geçerliği olan, olağan insani biçimlere ulaşmış buldu. ...Psikanalizin ilerleyen
deneyimi, şaşırtıcı bir ölçüde düş simgeciliğinin bu dolayımsız kavrayışını gösteren
hastaları keşfetmemizi sağladı. ... Simgecilik özellikle düşlere değil, daha çok bilinçdışı
düşgücüne ve kısmen de halkın düşgücüne bağlıdır ve düşlerden çok folklorda, mitlerde,
efsanelerde, dilbilimsel deyimlerde ve bir halkın bilgeliğinde daha gelişmiş bir durumda
bulunmaktadır” (The Interpretation of Dreams, çev. James Strachey, standart baskı, V, s.



350-351).

Dr. Jung arketip terimini klasik kaynaklardan ödünç aldığını belirtir: Cicero, Plinius,
Corpus Hermeticum, Augustinus, vd. (Psychology and Religion, par. 89). Bastian kendi
“Temel Fikirler” kuramının Stoik Logoi spermatikoi kavramıyla karşılıklılığını kaydeder.
“Öznel olarak bilenen biçimler” geleneği (Sanskritçe: antarjneyarupa), gerçekte, mit
geleneğiyle birlikte yaygındır ve mitolojik imgelerin -ilerideki bölümlerde daha zengin
biçimde görüneceği gibi- anlaşılmasında ve kullanımında anahtardır. olan kadın ya da
erkektir. Böyle birinin tasavvurları, fikirleri ve esinleri insan yaşamı ve düşüncesinin temel
pınarlarından taptaze çıkar. Bu yüzden onlar yeteneklidir, mevcut, çözülen toplumdan ve
ruhtan değil, toplumun yeniden doğduğu tükenmez kaynaktandırlar. Kahraman modern
bir insan olarak ölmüştür; fakat ebedi insan -mükemmelleşmiş, belirsiz, evrensel insan-
olarak yeniden doğmuştur. Öyleyse, onun ikinci önemli görevi ve amacı (Toynbee’nin
açıkladığı ve insanlığın bütün mitolojilerinin belirttiği gibi) bizlere, dönüşmüş olarak geri
dönmek ve yenilenmiş yaşamdan aldığı dersi öğretmektir.{22}

“Büyük bir şehrin yukarı kısımlarında, kaba küçük evlerin sıralandığı sağlıksız,
çamurlu sokaklarda tek başıma yürüyordum,” diye yazıyor gördüğü bir düşü anlatırken
çağımızın bir kadını. “Nerede olduğumu bilmiyordum, fakat araştırmaktan hoşlanıyordum.
Korkunç derecede çamurlu bir sokağı seçtim ve açık bir lağım ağzı gibi bir şeyin içine
daldım. Sıra sıra barakalar arasından ilerledim ve benimle asfalt kaplı bir sokağın olduğu
yüksek, sağlam bir zeminin arasından akan küçük bir nehir keşfettim. Çimenin üzerinden
akan, hoş, tertemiz bir nehirdi bu. Suyun altında çimenin dalgalandığını görebiliyordum.
Geçecek bir yer yoktu, küçük bir eve gidip bir kayık istedim. Oradaki adam bana karşıya
geçmem için gayet tabii yardım edeceğini söyledi. Küçük tahta bir kutu çıkarıp nehrin
kıyısına yerleştirdi, hemen bu kutuya basıp kolayca karşıya atlayabileceğimi gördüm.
Tehlikenin geçtiğini biliyordum ve adamı ödüllendirmek istedim.

Bu düşü düşünürken gittiğim yere gitmem gerekmediği, asfalt kaplı sokaklar
boyunca daha rahat bir yürüyüşü seçebileceğime dair bir hisse kapılıyorum. Kirli ve
çamurlu bölgeye gitmiştim, çünkü macerayı yeğliyordum ve başlamışken devam
etmeliydim. ...Düşte nasıl ısrarla dosdoğru gittiğimi düşündüğüm zaman, ileride şu
sevimli, çimenli nehir ve ötedeki güvenli, yüksek, taş döşeli yol gibi iyi bir şeyler olduğunu
biliyor olmalıymışım gibi görünüyor. Böyle düşündüğümde, ruhsal anlamda doğmak -ya da
daha doğrusu yeniden doğmak- kaçınılmaz bir şeymiş gibi geliyor. Belki de bazımız barış
nehrini ve ruhun hedefine giden yolu bulmadan önce karanlık ve dolambaçlı yollardan
gitmek zorundadır.”{23}



Düş gören kişi önemli bir opera sanatçısıdır ve gündüzün güvenle işaretlenmiş
sıradan yollarını değil de, kulakları dışa olduğu kadar içe de açık olanlara gelen o özel, zar
zor duyulur çağrının macerasını izlemeyi seçen herkes gibi onun da, genelde
karşılaşılmayan güçlüklerin arasında, “sağlıksız, çamurlu sokaklar arasında” yolunu tek
başına bulmalıdır; ruhun karanlık gecesini, Dante’nin “yaşam yolculuğumuzun orta yeri,
karanlık ormanı“ dediği yeri ve cehennem çukurlarının acılarını tanımıştır:

Acı dolu şehre giden yol benden geçer,
Ebedi acıya giden yol benden geçer,
Kayıp İnsanlar arasındaki yol benden geçer{24}

 
Bu düşte, kahramanın macerasının evrensel mitolojik formülünün ayrıntılı biçimde

kopyalanmış olması dikkat çekicidir. Yolun tehlikelerinin, engellerinin ve fırsatlarının bu
çok önemli motiflerini bundan sonraki sayfalarda yüzlerce biçimde bulacağız. Açık lağımın
ilk belirişi,{25} daha sonra çimenin üzerinden akan tümüyle temiz nehrin belirişi,{26} gönüllü
yardımcının kritik anda ortaya çıkışı,{27} ve son ırmağın ötesindeki yüksek, sağlam toprak
(Dünya Cenneti, Ürdün’ün Toprağı): {28} bunlar ruhun yüce macerasının muhteşem
şarkısının sonsuza dek yinelenen temalarıdır. Ve gizli çağrıyı dinlemeye ve izlemeye
cesaret edenlerin her biri o tehlikeli, bir başına ilerlemenin sıkıntılarını öğrenmiştir:

Bilenmiş bıçak ağzı, aşması zor,
Zor bir yoldur bu der şairler!{29}

 
Düş gören, suyu bu düşte daha bildik olan kayık ya da köprünün yerini alan küçük

bir tahta kutu sayesinde aşmaktadır. Kutu, onu dünya suları üzerinde taşıyan kendi özel
yetenek ve erdeminin simgesidir. Düş gören bize ilgileri konusunda bir bilgi sunmamış,
dolayısıyla kutunun özel içeriğinin neler olduğunu bilemiyoruz; fakat bu kesinlikle bir tür
Pandora’nın kutusu, tanrıların güzel kadına verdikleri, hem bütün bela tohumları ve
varoluşun güzellikleriyle dolu olan, hem de ona destek olan erdemle, umutla dolu tanrısal
bir hediyedir bu. Düş gören bununla karşı kıyıya geçer. Ve kendi kendini keşfetmek ve
geliştirmek gibi güç, tehlikeli bir çabaya giren herkes yaşam okyanusunun öte yanına,
buna benzer bir mucizeyle geçirilecektir.

Erkek ve kadınların çoğu göreceli olarak bilinçdışı denebilecek medeni ve kabilesel
alışkanlıklardan daha macerasız olan yolu yeğler. Fakat bu arayıcılar da, toplumun kabul
ettiği, insanlığa çok önceleri kurtarıcılar tarafından verilmiş ve binlerce yıl ötesinden
kuşaktan kuşağa geçerek günümüze dek gelmiş olan simgesel yardımlarla, geçiş



ayinleriyle, kötülüklerden arındıran vaftiz törenleriyle kurtarılır. Ancak ne bir içsel çağrıyı
ne de bir dışsal öğretiyi kabul etmeyenlerin durumu umutsuzdur; yani, bugün kalbin
içindeki ve dışındaki bu labirentte olan çoğu kişinin durumu. Heyhat, bize Minotauros’la
karşılaşma cesaretini verecek basit ipucunu ve canavarla karşılaşıp onu öldürdükten sonra
özgürlüğe giden yolu bulmamız için gereken araçları verecek olan rehber, şu hoş bakire,
Ariadne nerede acaba?

 





Çizim 2. Minotauromakhia.

 

Kral Minos’un kızı Ariadne yakışıklı Theseus’a, onu Minotauros için getirilmiş olan o
zavallı Atinalı genç erkek ve kızlar topluluğuyla birlikte gemiden inerken görür görmez
aşık olmuştu. Onunla konuşmanın bir yolunu buldu ve eğer onunla Girit’ten ayrılmaya ve
onu karısı yapmaya söz verirse labirentten çıkmasına yardım edeceğini söyledi. Söz
verildi. Ardından Ariadne ustalığı sayesinde labirenti inşa eden ve Ariadne’nin annesinin
içindeki yaratığı dünyaya getirmesini mümkün kılan Daidalos’tan yardım istedi. Daidalos
ona, içeri giren kahramanın girişe bağlayabileceği ve labirentte onu çöze çöze ilerledikçe
açabileceği basit bir iplik yumağı verdi. Gerçekten de ihtiyacımız olan şey çok küçük bir
şeydir! Ama o olmazsa, labirentin içindeki macera umutsuzdur.

Küçük şey yakındadır. En tuhafı da, o korkunç labirenti yaratan bilimadamının tam
da günahkâr kralın hizmetindeyken, özgürlüğe yönelik girişimlere yardımcı olmasıdır.
Fakat kahraman-yürek el altında olmalıdır. Daidalos yüzyıllarca, sanatçı-bilim adamı tipini
temsil etti: şaşırtıcı biçimde kaygısız, sosyal yargının olağan sınırlarının ötesinde duran,
çağının değil sanatının ahlakına bağlı olan, neredeyse şeytani bir insan tipini. İnanmış,
cesur ve doğruyu bulmasıyla bizi özgür kılacak kahramandır o.

Ve biz de şimdi, Ariadne gibi ona yönelebiliriz. İpliğinin yününü insan imgeleminin
tarlalarından derlemiştir. Yüzyıllarca çiftçilik, onlarca yıllık ağır hasat, sayısız yürek ve elin
çabası bu sıkıca sarılmış iplik düzleşmesine, ayrılmasına ve sarılmasına gitmiştir. Dahası,
macerayı tek başına göze almamız dahi gerekmez; çünkü her çağdan kahramanlar bizden
önce gitmiştir; labirent iyice bilinmektedir; bize kalan yalnızca kahraman yolunun ipliğini
izlemektir. Ve nerede bir nefret bulacağımızı düşünürsek orada bir tanrı bulacağız; nerede
bir başkasını öldürmeyi düşünsek orada kendimizi öldüreceğiz; nerede dışa doğru yol
almayı umsak orada kendi varlığımızın merkezine geleceğiz; nerede yalnız olduğumuzu
sansak orada bütün dünyayla birlikte olacağız.

 



2. Tragedya ve Komedya

“Bütün mutlu aileler birbirine benzer; mutsuz her ailenin mutsuzluğuysa kendine
hastır.” Kont Lev Tolstoy, modern kahramanı Anna Karenina’nın ruhsal parçalanmasını
anlattığı romanı bu can alıcı sözcüklerle açmıştı. Bu aklı karışık eş, anne ve körce bir
tutkuya kapılmış metresin kendini trenin altına atmasından -böylece daha önce ruhunun
başına gelen şeyin simgesi olan bir tavırla yolunu kaybetmişlik trajedisini sona
erdirmesinden- bu yana geçen zaman boyunca, karmakarışık ve kesintisiz bir romanslar,
günlük haberler ve kayda geçmemiş acı çığlıkları korosu labirentin şeytan-boğasının
huzuruna çıkmaktadır: iyi huylu olduğu zaman dünyanın yaşam veren ilkesi olan tanrının
öfkeli, yıkıcı, delirtici yönü olan boğanın huzuruna. Modern romans, tıpkı eski Yunan
tragedyası gibi, günü yaşamak demek olan parçalanmanın sırrını öne çıkarır. Mutlu son,
haklı olarak yanlış bir sunum diye aşağılanmaktadır; çünkü dünya, bildiğimiz kadarıyla,
gördüğümüz kadarıyla, bir tek son sunar: ölüm, çözülme, parçalanma ve sevdiğimiz
biçimlerin kayboluşuyla kalbimizin çarmıha gerilmesi.

“Acıma, insanın sıkıntılarında yer tutan ve sabit olan şeyin varlığında akla egemen
olan ve onu acı çeken insanla kaynaştıran histir. Dehşet, insan sıkıntılarında yer tutan ve
sabit olan herhangi bir şeyin varlığında akla egemen olan ve onu gizli bir nedenle
kaynaştıran histir.” {30} Gilbert Murray’nin, Aristoteles’in Poetika’sının{31} Ingram Bywater’a
ait çevirisinin önsözünde belirttiği gibi, trajik katharsis (yani, tragedya izleyicisinin
duygularının acıma ve korku deneyimi yoluyla “arınma” ya da “temizlenme”si), hadım
boğa tanrı Dionysos’un festival ve dinsel oyununun işlevi olan eski bir törensel katharsis’e
(“topluluğun geçmiş yılın, o yaşlı günah ve ölüm hamalının pisliğinden ve zehrinden
arınmasına”) karşılık gelmektedir. Meditasyon yapan zihin, dinsel oyunda ölümü
sergilenen vücutla değil, onun içinde bir süre yaşamış olan ve bu süre içinde yanılsamayı
giyinmiş gerçeklik olan (aynı anda hem acı çeken hem gizli neden olan), benliklerimizin
“insanın yüzünü karman çorman eden tragedya”{32} ölümlü çerçevemizi bölüp sarsarak
dağıttığında benliklerimizin içine çöktüğü alt katman olan o kesintisiz yaşam ilkesiyle
birleşmektedir.

Görün, görün, istediğin şekil ya da isimle,

Ey Dağ Boğası, Yüz Başlı Yılan,

Yanan Alev Aslanı!

Ey Tanrı, Canavar, Gizem, gel!{33}



 

Trajik sanat deneyimini mantığın, uzay ve zaman dünyasındaki şans anımızın
duygusal bağlarının ölümü, tam da kendi yok oluşumuzun öpüşünde zaferini kutlayan ve
sarsılan evrensel yaşamı tanıyışımız ve ilgimizin ona kayışı, bu amorfati, “kader sevgisi,”
kaçınılmaz ölüm olan kadere duyulan aşk oluşturur: onun neşesi, kurtarıcı coşkusu
oradadır:

 

Sonum geldi, İdalı Jüpiter’in uşağı olan, ergin olan benim;
Gece yarısı Zagreus’un gittiği yere ben de giderim;
Onun gökgürültüsü çığlığına dayandım;
Kızıl, kanlı şölenlerinde bulundum;
Yüce Ana’nın dağ ateşini tuttum ellerimde;
Özgür Bırakılmışım ve
Zırhlı Rahiplerden Bir Bakkhos demişler bana. {34}

 
Modern edebiyat büyük ölçüde önümüzde, çevremizde ve içimizde gezinen

hastalıklı umutsuz durumların cesur ve tam bilgili bir gözlemine adanmıştır. Holokosttan
yakınmaya yönelik doğal dürtünün - suçlamak için ya da hoşnutsuzluk belirtmek için-
bastırıldığı yerde, (bizim için) eski Yunanlarınkinden daha etkili bir tragedya sanatı tüm
haşmetiyle ortaya çıkar: tanrının yalnız zengin evlerinin değil sıradan evlerin felaketlerine
de, kamçılanmış ve acı dolu her bir yüzün felaketlerine de ortak sayıldığı demokrasinin
gerçekçi, içten ve değişik ölçülerde ilginç olan bir trajedi. Ve tatsız ihtişamı hoş
gösterecek bir cennet, gelecekteki huzur ve kefaret yoktur, yalnızca koyu karanlık,
doyumsuzluğun boşluğu, rahimden dışarı sırf başarısızlığa uğrasın diye fırlatılmış
yaşamları tutup tutup yemek vardır.

Bütün bunlara kıyasla bizim küçük başarı öykülerimiz acınası şeylerdir.
Başarısızlığın, kaybın, hayal kırıklığının ve ironik tatminsizliğin nasıl bir acıyla, dünyanın en
kıskanılacak kişilerinin bile kanını emdiğini çok iyi biliriz! Bu yüzden de komedyaya
tragedyanın yüksek düzeyini vermeyi arzulamayız. Komedya satir olarak kabul edilebilir
bir şeydir, eğlence olarak hoş bir kaçış ortamıdır, fakat sonsuza dek süren mutluluk masalı
ciddiye alınamaz; çocukluğun, yakında korkunç biçimde öğrenilecek olan gerçekliklerden
korunmuş o masal ülkesine aittir; bu masal tıpkı cennet mitinin, yaşamı geride bırakmış
ve kalpleri geceye açılan son kapı için hazırlanması gereken yaşlılara göre olması gibi -
ağırbaşlı, modern Batı sağduyusunun, peri masalı, mit ve ilahi kurtuluş komedyalarında



sunulan gerçekliklerin tam bir yanlış anlaşılması üzerine kurulmuş olması gibi. Bunlar,
antik dünyada tragedyadan daha yüksek düzeyde, daha derin bir doğruya, daha güç bir
kavrayışa, daha sağlam bir yapıya ve daha bütünlüklü bir vahye ait sayılırlardı.

Peri masalının, mitin ve ruhun ilahi komedyasının mutlu sonu, bir çelişki olarak
değil, insanın evrensel trajedisinin aşılması olarak okunmalıdır. Nesnel dünya olduğu gibi
kalır, fakat özne içindeki bir vurgu kayması yüzünden dönüşmüş gibi görünür. Daha önce
yaşamın ve ölümün olduğu yerde, artık sabreden varlık görünür - bir kâsenin içinde
kaynayan su nasıl bir kabarcığın kaderine ya da kozmos nasıl yıldız galaksilerinin belirip
kaybolmalarına kayıtsızsa, o da zamanın iniş çıkışlarına kayıtsızdır. Tragedya biçimlerin
sarsılması ve bizim biçimlere bağlılığımızdır; komedyaysa yenilmez yaşamın vahşi ve
aldırışsız, tükenmez neşesidir. Bu yüzden ikisi, her ikisini de kapsayan ve her ikisinin de
bağlı olduğu tek bir mitolojik tema ve deneyimin iki terimidir: birlikte, yaşam denen
vahyin bütünlüğünü oluşturan ve bireyin, eğer günah (tanrısal iradeye itaatsizlik) ve
ölümün (ölümlü biçimle özdeşleşme) yayılımından arınacaksa (katharsis = purgatorio)
bilmek ve sevmek zorunda olduğu, iniş ile çıkış (kathodos ve anodos) olan iki terim.

“Her şey değişir; hiçbir şey ölmez. Ruh gezinir, şimdi buradadır, sonra orada ve
istediği şekle girer. ... Bu yüzden bir zamanlar olmuş olan artık yoktur ve olmamış olan
vardır; ve böylece bütün hareket çevriminden yeniden geçilir.” {35} “Yalnızca bu ebedi,
yokolmaz, anlaşılmaz Benliğin barındığı vücutlar bir sona sahiptir.”{36}

Tragedyadan komedyaya uzanan karanlık iç yolun kendine has tehlike ve
tekniklerini ortaya çıkarmak tam olarak mitolojinin ve peri masalının görevidir. Bu yüzden
olaylar fantastik ve “gerçekdışı”dır: fiziksel değil psikolojik zaferleri temsil ederler. Efsane
gerçek bir tarihsel kişi üzerine olsa bile, zafer dolu eylemler yaşam benzeri değil, düş
benzeri tasvirlerle aktarılır; çünkü konu dünyada şöyle ve şöyle yapılması değildir; konu,
dünyada şunun bunun yapılmasından önce, hepimizin bildiği ve düşlerinde ziyaret ettiği
labirentin içinde bu başka, daha önemli, temel şeyin gerçekleşmesi gerektiğidir. Mitolojik
kahramanın geçişi şans eseri yer üstünde olabilir; aslında içe doğrudur, belirsiz engellerin
aşıldığı ve çoktandır unutulmuş, kayıp güçlerin dünyanın şekil değişimi için hazır kılındığı,
canlandırıldığı derinliklere doğrudur. Bu görev başarıldıktan sonra, yaşamın, zaman içinde
iyice parçalara ayrılan, boşluğa yayılmış, o sıkça görülen iğrenç felaketin korkunç yıkımları
altında umutsuzca acı çekmesi son bulur; fakat korkusu hâlâ gözle görünür, acı çığlıkları
şiddetlidir, her şeyi kaplayan, her şeyi destekleyen bir aşkla ve kendi fethedilmemiş
gücünün bilgisiyle anlaşılır olur. Normalde ışık geçirmez olan maddesinin uçurumlarında
görünmez biçimde parıldayan ışıktan bir şeyler, artan bir kükremeyle öne atılır. O zaman



korkunç sakatlanmalar yalnızca içkin, yokolmaz bir sonsuzluğun gölgeleri olarak görünür;
ve dünya, alemlerin yeni, muazzam, meleksi, ama belki de sonuçta tekdüze olan o siren
müziğiyle çınlar. Mutlu aileler gibi, mitler ve kurtarılmış dünyalar da hep birbirine benzer.

 



 

3. Kahraman ve Tanrı

Kahramanın mitolojik macerasının standart yolu geçiş ayinlerinde sunulan
formülün büyütülmüş halidir: ayrılma-erginlenme-dönüş: buna monomitin çekirdek birimi
denebilir.{37}

 

Bir kahraman olağan dünyadan çıkıp doğaüstü tuhaflıklar bölgesine doğru ilerler:
burada masalsı güçlerle karşılaşılır v e kesin bir zafer kazanılır: kahraman bu gizemli
maceradan benzerleri üzerinde üstünlük sağlayan bir güçle geri döner.

Prometheus göklere çıktı, tanrılardan ateşi çaldı ve aşağı indi. İason, gemisiyle
Çarpışan Kayalar’ın arasından bir mucizeler denizine yelken açtı, Altın Postu koruyan
canavarı yendi ve hakkı olan tacı bir gaspçıdan geri almak için gereken güç ve postla geri
döndü. Aineias yeraltına indi, ürkünç ölüler nehrini geçti, üç başlı bekçi köpeği Kerberos’a
et verdi ve sonunda ölü babasının hayaletiyle konuştu. Her şey onun için anlaşılır oldu:
ruhların kaderi, kurmak üzere olduğu Roma’nın kaderi, “ve bilgelikle nasıl her beladan
kaçınabileceği ya da ona katlanabileceği.” {38} Fildişi kapıdan geçerek dünyadaki işine geri
döndü.

Kahramanın görevinin güçlüklerinin ve engin bir şekilde düşünülüp ciddiyetle
yerine getirildiği zamanki yüce belirtisinin harika bir örneği, Buddha’nın geleneksel Büyük
Mücadele efsanesinde bulunmaktadır. Genç prens Gautama Sakyamuni atı Kanthaka’ya
binerek babasının sarayından gizlice ayrılır, muhafızlı kapıdan mucizevi biçimde geçer,
gecenin içinde dört çarpı altmış bin ilahın meşalesi eşliğinde ilerler, bin yüz yirmi sekiz
arşınlık görkemli bir nehirde hafifçe duraksar ve sonra tek bir kılıç darbesiyle kendi soylu
buklelerini koparır, kalan iki parmak genişliğindeki saç sağa kıvrılır ve başında dümdüz
durur. Bir rahibin kılığına girerek dünyada bir dilenci gibi gezinir ve bu amaçsızca dolanma
yılları sırasında meditasyonun sekiz aşamasına ulaşarak onları aşar. Bir çilehaneye çekilir,
gücünü altı yıl daha büyük mücadeleye harcar, sadeliği en yüksek derecesine götürür ve



neredeyse ölür gibi olur, ama iyileşir. Daha sonra çileci gezginliğin çok katı olmayan
yaşamına döner.

Bir gün dünyanın doğu kısmını kaplayan bir ağacın altına oturur ve ağaç onun
varlığıyla aydınlanır. Sujata adlı bir genç kız gelip ona altın bir kaptan pirinç sütü sunar ve
o boş kabı bir nehre attığı zaman kap suyun tersine gider. Bu zafer anının geldiğinin
işaretidir. Ayağa kalkar ve tanrıların bezediği ve bin yüz yirmi sekiz arşın genişliğinde olan
bir yolda ilerler. Yılanlar ve kuşlar ve ormanların ve tarlaların ilahları ona çiçekler ve
göksel kokularla eşlik eder, tanrısal korolar şarkı söyler, on bin dünya kokular, çiçekler,
sesler ve selamlama bağırışlarıyla kaplanır; çünkü o büyük Aydınlanma Ağacı’na, altında
evreni kurtaracağı Bo Ağacı’na giden yoldadır. Kesin bir kararlılıkla Bo Ağacı’nın dibine,
Kıpırtısız Nokta’ya yerleşir ve yanına hemen Kama- Mara, aşk ve ölüm tanrısı yanaşır.

Korkunç tanrı bir filin üstünde ve bin elinde silahlar taşıyarak gelir. Ününde altmış
fersah, sağında altmış fersah, solunda altmış fersah ve ardında dünyanın ucuna dek
uzanan askerle çevrilidir. Evrenin koruyucu tanrıları kaçışır, fakat Geleceğin Buddhası
ağacın altında kıpırdamadan durur. O zaman tanrı, ona saldırıp onun yoğunlaşmasını
kırmaya çalışır.

Düşman hortumlar, kayalar, şimşek ve alev, keskin köşeli duman silahları, yanan
kömürler, sıcak küller, kaynar çamurlar, fokurdayan kumlar ve dört kat karanlıkla,
Kurtarıcı’ya saldırdı, fakat bütün silahlar, Gautama’nın on kusursuzluğunun gücüyle göksel
çiçeklere ve merhemlere dönüştü. O zaman Mara çekici hizmetçilerle birlikte kızları Arzu,
Özlem ve Şehvet’i çağırdı, fakat Yüce Varlık’ın zihni bulanmadı. Tanrı, sonunda Kıpırtısız
Nokta’da kendisinin oturması gerektiğini söyledi, ustura kadar keskin diskini öfkeyle fırlattı
ve ordusuna dağların sarp kayalarıyla saldırmalarını emretti. Fakat Geleceğin Buddhası
yalnızca elini parmak uçlarıyla yere dokunmak için kıpırdattı ve böylece Toprak
tanrıçasından orada oturmanın onun hakkı olduğuna tanıklık etmesini diledi. Tanrıça yüz,
bin, yüz bin kükreyişle tanıklık etti, böylece Düşman’ın fili Geleceğin Buddhası’na boyun
eğerek yere çöktü. Ordu bir anda dağıldı ve bütün dünyaların tanrıları çiçek taçları dağıttı.

Gün batmadan ilk zaferini kazanmış olan fatih, gecenin ilk nöbetinde daha önceki
varoluşlarının bilgisini edindi, ikinci nöbetinde her şeyi bilen tasavvurun tanrısal gözünü ve
son nöbetinde nedenler zincirinin kavrayışını. Gün ağarırken mükemmel aydınlanmayı
yaşamıştı.{39}

Daha sonra yedi gün boyunca, -artık Buddha, Aydınlanmış olan- Gautama saadet



içinde hareketsiz oturdu; yedi gün boyunca aydınlanmaya ulaştığı noktadan uzak durdu ve
onu seyretti; yedi gün boyunca oturduğu yer ile durduğu yer arasında gidip geldi; yedi
gün boyunca tanrıların döşediği bir yerde barındı ve bütün neden ve sonuçlar öğretisini
inceledi; yedi gün boyunca Sujata adlı kızın ona altın bir kapta pirinç sütü getirdiği yerdeki
ağacın altında oturdu ve orada, Nirvana’nın hoşluğu öğretisi üzerine meditasyon yaptı;
başka bir ağaca geçti ve yedi gün süren büyük bir fırtına koptu, fakat Yılanların Kralı
köklerin arasından çıktı ve boynunu uzatarak Buddha’yı korudu; sonunda, Buddha
dördüncü bir ağacın altında hâlâ özgür kalmanın tatlılığıyla eğlenerek oturdu. Sonra
düşüncesinin aktarılıp aktaramayacağından şüphelendi ve bilgeliği kendisine saklamayı
düşündü; fakat tanrı Brahma yücelerden, onun tanrıların ve insanların öğretmeni olmasını
dilemek için indi. Buddha böylece yolu göstermeye ikna edilmişti.{40} Ve o insanlar
arasında, paha biçilmez hediyesini, yani Yol’un bilgisini sunarak gezmek üzere şehirlere
gitti.{41}

Eski Ahit, İsrail’in Mısır toprağından ayrılışının üçüncü ayında halkıyla birlikte Sina
çölüne gelen Musa efsanesinde de benzer bir olayı anmaktadır: İsrail orada çadırlarını
dağa karşı kurar. Ve Musa Tanrı’nın yanına çıktı, ve Rab ona dağdan seslendi. Rab ona
Emirler’i verdi ve Musa’ya bunlarla birlikte, Rab’bin halkına, İsrail’e dönmesini emretti.{42}

Yahudi halk efsanesi vahiy günü boyunca Sina Dağı’ndan değişik gürültülerin
geldiğini söyler. “Durmaksızın çalan boruların eşlik ettiği şimşekler halkı aşırı korkuya ve
titremeye sevketti. Tanrı gökleri büktü, yeri oynattı ve dünyanın sınırlarını sarstı ki,
derinler titredi ve gökler korkuya kapıldı. Onun görkemi ateşin, depremin, fırtına ve
dolunun dört eşiğinden geçti. Dünya kralları saraylarında titredi. Yerin kendisi ölülerin
dirilme vaktinin geldiğini ve yuttuğu kurbanların kanını ve üzerlerini örttüğü
katledilmişlerin bedenlerini ödemesi gerekeceğini düşündü. Yer, On Emir’in ilk kelimelerini
duyuncaya dek sakinleşmedi.

“Gökler yarıldı ve Sina Dağı yerden kopup yükseldi, öyle ki çevresini kalın bir bulut
kaplarken başı gökleri deldi ve İlahi Taht’ın ayaklarına dokundu. Levililer için, geri kalanlar
Altın Buzağı’ya taparken Tanrı’ya sadık kalmış olan bu tek kabile için taçlarla birlikte yirmi
iki bin melek belirdi Tanrı’nın bir yanında. Öte yanında her biri Israillilerin her biri için
ateşten birer taç taşıyan altı yüz bin, üç bin beş yüz ve elli melek vardı. Üçüncü yanda bu
meleklerin iki katı vardı; dördüncü yanda ise sayılamayacak kadar çoktular. Çünkü Tanrı
tek bir yönden değil, her yönden aynı anda belirdi, ama bu Onun görkeminin dünyayı
olduğu kadar gökleri de doldurmasını engellemedi. Sayılamayacak kadar çok olmalarına
rağmen Sina Dağı’nda bir kalabalık yoktu, kargaşa yoktu, herkese yer vardı.”{43}



Yakında göreceğimiz gibi, ister Doğunun engin, neredeyse okyanus
büyüklüğündeki imgelerinde, ister eski Yunanların güçlü anlatılarında ya da ister Incil’in
muhteşem efsanelerinde olsun, kahramanın macerası normal olarak yukarıda anlatılan
çekirdek birimin kalıbını izlemektedir: dünyadan ayrılma, birtakım güç kaynaklarına dalma
ve yaşam yenileyen bir dönüş. Batı’nın Musa’nın On Emir’iyle kutsanması gibi, Bütün Doğu
da Gautama Buddha’nın getirdiği lütufla -onun o enfes İyi Yasa öğretisiyle- kutsanmıştır.
Eski Yunanlar ateşi, bütün insan kültürünün ilk desteğini, Prometheus’larının dünyayı aşan
kahramanlığına ve Romalılarda, dünyalarını destekleyen şehirlerinin kuruluşunu,
fethedilen Troia’dan ayrılıp ölülerin o tekinsiz yeraltı dünyasını ziyaretinin ardından
Aineias’a bağladılar. Her yerde, hangi alanda olursa olsun (dinsel, politik ya da kişisel),
gerçekten yaratıcı olan eylemler dünyadaki bir ölümün sonucu olarak sunulmuştur; ve
kahramanın var olmadığı, yeniden doğmuş, yüceltilmiş ve yaratıcı güçle donatılmış biri
olarak geri gelmesini sağlayan dönem konusunda da insanlık hemfikirdir. Bu yüzden, hep
sergilenmiş olanı yeniden görmek için, bir dizi kahraman figürünü evrensel maceranın
klasik aşamalarından geçerken izlemek yeterli olur. Bu yalnızca bizim bu imgelerin çağdaş
yaşam için taşıdığı anlamı değil, insan ruhunun, yetenekleri, güçleri, değişimleri ve
bilgeliği açısından birliğini anlamamızı sağlayacaktır.

İzleyen sayfalar bir bütün macera şeklinde, Sıradan Adamın kaderinin dünyadaki
simgesel taşıyıcılarından bazılarının öyküsünü sunacaktır. İlk büyük aşama, yani ayrılma
ya da yola çıkma, Kısım I, Bölüm I’de beş başlıkla gösterilecektir: (1) “Maceraya Çağrı,”
ya da kahramanın seçilmesinin işaretleri; (2) “Çağrının Reddedilişi,” ya da tanrıdan kaçma
budalalığı, (3) “Doğaüstü Yardım,” kendisi için uygun macerasını üstlenmiş olana gelen
beklenmedik yardım; (4) “İlk Eşiğin Aşılması” ve (5) “Balinanın Karnı,” ya da gecenin
diyarına geçiş. Erginlenmenin sınavları ve zaferleri aşaması Bölüm II'’de altı başlıkla
belirecektir: (1) “Sınavlar Yolu,” ya da tanrıların tehlikeli yönü; (2) “Tanrıçayla
Karşılaşma” (Magna Mater), ya da çocukluk mutluluğunun yeniden elde edilmesi; (3)
“Baştan Çıkarıcı olarak Kadın,” Oidipous’un anlaması ve acısı; (4) “Babanın Gönlünü
Alma”; (5) “Tanrılaştırma”; ve (6) “Nihai Ödül.”

Ruhsal enerjinin dünyada sürekli çevrimi için kaçınılmaz olan ve uzun inzivanın
topluluk açısından aklanması olan dönüş ve toplumla yeniden kaynaşmayı kahramanın
kendisi hepsinden de güç bir zorunluluk olarak görebilir. Çünkü eğer başardıysa, Buddha
gibi tam bir aydınlanmanın derin huzuruna ulaştıysa, bu deneyimin mutluluğunun
dünyanın acıları karşısında umuda ya da ilgi kaybına yol açma tehlikesi vardır; ya da
ekonomik sorunlara gömülmüş insanlara aydınlanma yolunu bildirmek çözümsüz bir sorun
gibi görünebilir. Ve diğer yandan, eğer kahraman bütün başlangıç sınavlarına girmeden,



Prometheus gibi hedefine (şiddet, el çabukluğu ya da şans yoluyla) kolayca ulaşıp dünya
için istediği lütfü elde ettiyse, o zaman dengesini bozduğu güçler onu içten ve dıştan
parçalayacak kadar sertçe geri tepebilir - Prometheus gibi kendi zarar görmüş bilinçdışının
kayasına zincirlenebilir. Ya da, üçüncü bir biçimde, eğer kahraman güvenli ve istekli
dönüşünü yaparsa, yardıma geldikleri tarafından öylesine boş bir yanlış anlaşılmayla ve
ilgisizlikle karşılanabilir ki, yaptıkları hiçbir anlam taşımayabilir. İlerideki bölümlerin
üçüncüsü bu olasılıkların tartışmasını altı altbaşlık altında sonuçlandıracaktır: (1)
“Dönüşün Reddedilişi,” ya da inkar edilen dünya; (2) “Büyülü Kaçış,” ya da Prometheus’un
kaçışı; (3) “Dışarıdan Gelen Kurtuluş”; (4) “Dönüş Eşiğinin Aşılması,” ya da sıradan
dünyaya dönüş; (5) “İki Dünyanın Ustası”; (6) “Yaşama Özgürlüğü,” nihai ödülün doğası
ve işlevi.{44}

Monomitin karmaşık kahramanı sıradışı yetenekleri olan bir kişidir. Sıkça toplumu
tarafından ödüllendirilir, sık sık tanınmaz ya da reddedilir. O ve/veya kendini içinde
bulduğu dünya simgesel bir eksiklik duymaktadır. Peri masallarında bu belli bir altın
yüzüğün yokluğu kadar hafif olabilirken, kıyamet tasavvurunda bütün dünya fiziksel ve
ruhsal yaşamı yıkıma uğramış ya da uğrama noktasına gelmiş olarak gösterilebilir.

Tipik olarak peri masalının kahramanı kendi bölgesine ait, mikrokozmik, mitin
kahramanı ise dünya tarihine ait, makrokozmik bir zafer elde eder, ilki -sıradışı güçlerin
ustası haline gelen en genç ya da küçümsenmiş çocuk- kişisel zorbalarına karşı üstünlük
elde ederken, ikincisi macerasından geriye bir bütün olarak toplumunun yenilenme
araçlarını getirir. İmparator Huang Ti, Musa ya da Aztekli Tezkatlipoka gibi kabilesel ya da
yerel kahramanlar tek bir halka lütuflarını sunarlar; evrensel kahramanlar -Muhammed,
İsa, Gautama Buddhabütün dünya için bir mesaj getirir.

Kahraman gülünç ya da budala, eski Yunan ya da barbar, kibar ya da Yahudi
olsun, yolculuğu temelde çok az değişir. Halk masalları kahramanca eylemi fiziksel olarak
gösterir, yüksek dinler yapılan işi ahlaksal olarak sunar; yine de, maceranın
morfolojisinde, katılan karakterlerde, elde edilen zaferlerde şaşırtıcı ölçüde az çeşitlilik
bulunacaktır. Eğer arketipsel kalıbın şu ya da bu temel öğesi belli bir peri masalı, efsane,
ayin ya da mitten çıkarılmışsa bu bir şekilde sezdirilmelidir - ve çıkarma işlemi, hemen
şimdi göreceğimiz gibi, örneğin tarihi ve patolojisi konusunda ciltler dolusu konuşabilir.

Kısım II, “Kozmogonik Çevrim,” başarılı kahramana vahiy olarak lütfedilmiş
dünyanın yaratılışı ve yok edilişine dair büyük rüyeti ele alıyor. Bölüm I, Yayılışlar, evren
biçimlerinin hiçlikten çıkışı üzerinde duruyor. Bölüm II, Bakireden Doğum, dişi gücün, önce



Evrenin Annesi olarak kozmik bir ölçekteki, sonra Kahramanın Annesi olarak yine insan
düzlemindeki yaratıcı ve kurtarıcı rollerinin gözden geçirilişidir. Bölüm III, Kahramanın
Dönüşümleri, tipik aşamaları boyunca, insan ırkının efsanevi tarihinin, ırkın değişen
gereksinimlerine göre sahnede değişik biçimlerde görünen kahramanın izini sürmektedir.
Ve Bölüm IV, Çözülüşler, önce kahramanın, sonra da ortaya çıkan dünyanın öngörülmüş
sonunu anlatıyor.

Kozmogonik çevrim bütün kıtaların kutsal yazılarında şaşırtıcı bir tutarlılıkla
sunulmuştur,{45} ve kahramanın macerasına yeni ve ilginç bir yön vermektedir; çünkü
böylece tehlikeli yolculuğun bir bağlanma değil yeniden bağlanma, keşif değil yeniden
keşif çabası olduğu anlaşılmaktadır. Aranan ve tehlikeli biçimde elde edilen tanrısal
güçlerin daha en başından beri kahramanın kalbinde olduğu ortaya çıkar. O, kim olduğunu
öğrenen ve böylece olması gereken gücünün uygulamasına geçen “kralın oğlu”dur - bu
unvanın tam olarak ne demek olduğunu öğrenen “Tanrı’nın oğlu”dur. Bu bakış açısıyla
kahraman, hepimizin içinde saklı duran, yalnızca bilinmeyi ve yaşama katılmayı bekleyen
tanrısal yaratıcı ve kurtarıcı imgenin simgesidir.

“Bir, birçok olan Bir için bölünmemiş kalır, fakat her parçası İsa'dır,” diye okuruz
genç Aziz Simeon'un (MS 949-1022) yazılarında. “Onu evimde gördüm,” diye sürdürür
aziz. “Şu günlük şeyler arasında O beklenmedik biçimde belirdi ve benimle söze
dökülemez biçimde birleşmiş ve kaynaşmış oldu, ve ateşin demirin, ışığın camın
üzerinden geçmesi gibi arada bir şey olmaksızın üzerimden geçti. Ve O beni ateş gibi
ve ışık gibi yaptı. Ve ben daha önce gördüğüm ve uzağında durduğum şey oldum. Bu
mucizeyi size nasıl aktaracağımı bilemiyorum. ... Doğal olarak bir insanım ve Tanrı’nın
kucaklamasıyla Tanrı’yım.”{46}

 

Benzer bir rüyet apokrifal Havva Incil’i içinde anlatılmaktadır. “Yüce bir dağın
üstünde durdum ve devasa bir adam ve bir de cüce gördüm; ve bir gökgürültüsü sesi
duyar gibi oldum ve duymak için yaklaştım; ve bana konuştu ve dedi ki: ben senim ve sen
bensin, ve nerede olursan ol oradayım. Her şeyde varım, ve ne zaman istersen, sen
toplarsın Beni; ve Beni toplayarak Kendini toplarsın.”{47}

İkisi -kahraman ve yüce tanrı, arayan ve bulduğu-, kendini yansıtan, dıştaki
dünyanın gizeminin tıpkısı olan tek bir gizemin içi ve dışı olarak anlaşılır. Yüksek
kahramanın büyük görevi, çokluktaki bu birliğin bilgisine ulaşmak ve onu bilinir kılmaktır.



 



4. Dünyanın Göbek Deliği

Kahramanın başarılı macerasının sonucu, yaşamın dünyanın gövdesine akışının
kilidini açmak ve onu serbest bırakmaktır. Bu akış mucizesi fiziksel terimlerle bir yiyecek
maddesinin çevrimi gibi, dinamik biçimde bir enerji akışı gibi, ya da ruhsal biçimde bir
iyiliğin dışavurumu gibi ifade edilebilir. Bu tür değişik imgeler kolayca yer değiştirir, tek bir
yaşam gücünün yoğunlaşmasının üç derecesini temsil ederler. Bereketli bir hasat Tanrı’nın
inayetinin işaretidir; Tanrı’nın inayeti ruhun besinidir; şimşek verimi arttıran yağmurun
habercisidir ve aynı zamanda Tanrı’nın serbest kalmış enerjisinin dışavurumudur. İnayet,
besin, enerji: bunlar yaşayan dünyaya dökülür ve düştükleri yerde yaşam ölüme ayrışır.

Sel, giriş noktası evrenin simgesel çemberinin merkezi olan görünmez bir
kaynaktan, Buddha efsanesi de çevresinde dünyanın döndüğü söylenen Kıpırtısız
Nokta’dan{48} çıkar. Bu noktanın altında, dünyanın yaratıcısının tanrısal yaşam veren
enerjisi ve tözü, ölümsüz varlığın dünyalar yaratan yanı olan, uçurumun sularını
simgeleyen ejderhanın, kozmik yılanın dünyaya destek olan başı vardır. {49} Yaşam ağacı,
yani evrenin kendisi bu noktadan büyür. Kökleri ağırlığını taşıyan karanlıktadır; zirvesinde
altın güneş kuşu tünemiştir; dibinde bir pınar, bitmez tükenmez bir kuyu fışkırır. Ya da
figür, tepesinde bir ışık lotusu gibi bir tanrılar şehri ve içinde değerli taşlarla aydınlanan
demonlar şehri olan kozmik bir dağ olabilir. Yine, figür, bu noktada oturmuş ya da
durmakta olan (söz gelimi Buddha’nın kendisi ya da dans eden Hindu tanrıçası Kali) ya da
ağaca bağlanmış (Attis, İsa, Wotan) kozmik bir kadın ya da erkek olabilir; çünkü Tanrının
yeniden doğumu olarak kahramanın kendisi, dünyanın göbeği, sonsuzluğun enerjilerinin
zamana karıştığı doğum noktasıdır. Bu yüzden Dünya Göbeği sürekli yaratımın bir
simgesidir: bütün her şeyin içinde barınan şu sürekli canlanma mucizesi sayesinde
dünyanın süregitmesinin dayanıklılığının sırrı.

Kuzey Kansas ve güney Nebraska Pawneeleri arasında, Hako ayini sırasında
şaman ayağıyla bir daire çizer. “Daire bir yuvayı temsil eder,” dediği söylenir şamanın, “ve
ayakla çizilir, çünkü şahin yuvasını pençeleriyle yapar. Yuvasını yapan kuşu taklit
ediyorsak da, eylemin bir başka anlamı daha vardır; insanlar içinde yaşasın diye dünyayı
yapan Tirawa’yı düşünüyoruz. Eğer yüksek bir tepeye çıkar ve çevreye bakınırsanız, göğün
her yönden yere değdiğini göreceksiniz ve bu dairesel alanda insanlar yaşar. Bu yüzden
yaptığımız daireler yalnızca yuvalar değildir, ayrıca Tirawa-atius’un bütün insanların
yaşama yeri için yaptığı daireyi de temsil eder. Daireler akraba grupları, klan ve kabileyi
de karşılar.”{50}



 

 





Levha I. Canavar Terbiyecisi (Sümer).

 

Cennetin kubbesi dünyanın köşelerine yaslanır, bazen dört kral, dev, fil ya da
kaplumbağa karyatitiyle desteklenir. Dairenin kareleştirilmesine dair matematik
sorusunun geleneksel önemi buradan gelir: göksel olanın dünyevi biçimlere dönüşümünün
sırrını saklamaktadır.
 

 





Levha II. Tutsak Tekboynuz (Fransa).

 

Evdeki ocak, tapınaktaki sunak, dünyanın tekerleğinin göbeği, ateşi yaşamın ateşi
olan Evrensel Anne’nin rahmidir. Ve barınağın -ya da tacın, kulenin, fener ya da kubbenin-
tepesindeki açıklık göğün göbeği ya da orta yeridir: ruhların, yaşamın ateşinde yanmış ve
dünya tekerleğinin göbeğinden, göksel tekerleğin göbeğinden yükselen dumanın ekseni
üzerinde dağılmış sunuların kokusu gibi zamandan sonsuzluğa geri geçeceği güneş
kapısı.{51}

Böyle bakıldığında güneş Tanrı’nın yeme kabı, eti gerçekten et ve kanı gerçekten
de içki olan kurbanın özüyle dolu bitmez tükenmez bir kutsal kâsedir. {52} Aynı zamanda
insanlığın besleyenidir. Ocağı yakan güneş ışığı tanrısal enerjinin dünyanın rahmiyle
iletişimini simgeler - ayrıca iki tekerleği birleştiren ve döndüren eksendir. Güneş kapısı
boyunca enerji çevrimi süreklidir. Tanrı alçalır ve buna karşılık insan yükselir. “Ben
kapıyım: benimle her kim girerse, o kurtulacak ve içe ve dışa geçecek, ve bir çayır
bulacak.”{53} “Benim etimi yemiş, kanımı içmiş olan bana yerleşmiştir, ve ben de ona.”{54}

Hâlâ mitoloji alanından beslenen bir kültür, insan varlığının her aşaması gibi doğal
ortam da simgesel telkinlerle yaşatılır. Tepeler ve ağaçlıkların kendi doğaüstü
korucuyuları vardır ve dünyanın yaratılışına dair yerel tarihin herkesçe bilinen hikâyeleriyle
bağlantılıdırlar. Dahası, orada burada özel türbeler vardır. Nerede bir kahraman doğmuş,
bir iş yapmış ya da hiçliğe geçmişse, o yer belirlenir ve kutsanır. Orada mükemmel
merkezilik mucizesini belirtmek ve yaymak için bir tapınak dikilir; çünkü burası bolluğa
geçişin mekânıdır. Bu noktada biri sonsuzluğu keşfetmiştir. Bu saha, bu yüzden, verimli bir
meditasyona yardımcı olabilir. Bu tür tapınaklar, kural olarak türbe ya da sunak Bitmez
Tükenmez Nokta’nın simgesi olarak merkezde olmak üzere, dünya ufkunun dört yönünü
yansıtacak şekilde tasarlanır. Tapınak binasına giren ve mihraba doğru ilerleyen kişi
gerçek kahramanın eylemini taklit etmektedir. Amacı, kendi içinde yaşamı dengeleyen,
yaşamı yenileyen biçimin anısını uyandırmanın bir yolu olarak evrensel kalıbı
tekrarlamaktır.

Eski şehirler, orta yerde tanrısal şehir kurucusunun görkemli türbesiyle, dört yöne
açık kapılarla birer tapınak gibi inşa edilmişlerdir. Yurttaşlar bu simgenin sınırları içinde
yaşayıp çalışır. Ve aynı anlayışla, ulusal ve dünyevi dinlerin egemenlik alanları birtakım
ana şehirleri merkez alarak gelişir: Batı Hıristiyanlığı Roma, İslam Mekke çevresinde.
Dünyanın her yerindeki, hepsi de merkezinde Kâbe olan dünya - ölçeğinde bir tekerleğin



çubukları gibi duran Muhammedi topluluğun günde beş kere ahenkle yere eğilmesi, her
birinin ve hepsinin Allah’ın iradesine “boyun eğişinin” (İslam) büyük, canlı bir simgesini
oluşturur. “Çünkü O’dur,” diye okuruz Kur’an'da, “yaptığınız her şeyin doğrusunu
gösterecek olan.” {55} Ya da yine: büyük bir tapınak herhangi bir yerde kurulabilir. Çünkü,
sonuçta, Her Şey her yerdedir ve herhangi bir yer gücün yatağı olabilir. Herhangi bir
çimen tanesi, mitte, kurtarıcı figürü yerine geçebilir ve arayan gezgini kendi kalbinin
sanctum sanctorum’una{56} yöneltebilir.

Öyleyse, Dünya Göbeği her yerde hazır ve nazırdır. Ve varolan her şeyin kaynağı
olduğundan, dünyanın hem iyi hem de kötü bolluğunu ortaya çıkarır. Çirkinlik ve güzellik,
günah ve erdem, haz ve acı eşit ölçüde onun ürünüdür. “Tanrı için her şey adil ve iyi ve
doğrudur,” der Herakleitos; “fakat insanlar bazı şeyleri yanlış, bazı şeyleri doğru
sayar.”{57} Yani dünyanın tapınaklarında tapınılan figürler hiç de hep güzel, hep iyi kalpli,
hatta ille de erdemli değildir. Eyüb’ün Kitabı’nın tanrısı gibi, insani değer ölçülerini
fazlasıyla aşarlar. Ve aynı şekilde, mitoloji aşırı erdemli insanı en büyük kahraman
saymaz. Erdem, bütün karşıtlık çiftlerinin ötesine geçen artan kavrayışa pedagojik giriştir.
Erdem, ben-merkezli egoyu bastırır ve kişiüstü merkezliliği olası kılar; fakat bu
başarıldığında, bizim egomuzun ya da başkasının egosunun acısı ya da hazzı, kötü huyu
ya da erdemi ne olacaktır? Hepsinden öte, öyleyse aşkın güç her şeyde, harika ve değerli
olan her şeyde, derin hürmetimiz olan her şeyde yaşar.

Çünkü Herakleitos’un belirttiği gibi: “Benzemeyenler bir araya gelir ve farklardan
en güzel uyum doğar ve her şey çatışmayla ortaya çıkar.” {58} Ya da yine, şair Blake’ten
alırsak: “Aslanların kükremesi, kurtların uluması, fırtınalı denizin uğultusu ve yok edici
kılıç, insan gözünün alamayacağı kadar çok büyük olan sonsuzluğun parçalarıdır.”{59}

Yorubaland’dan (Batı Afrika), düzenbaz tanrı Edşu’yla ilgili bir hikâye bu güç
durumu canlı bir biçimde aktarır. Bir gün, bu tuhaf tanrı iki tarla arasındaki bir yolda
yürüyordu. “İki tarlada iki çiftçinin çalıştığını gördü ve onlara bir oyun oynamaya karar
verdi. Bir yanı kırmızı, diğer yanı beyaz, önü yeşil ve arkası siyah olan bir şapka giydi
başına [bunlar dört Dünya Yönü’nün renkleriydi: yani Edşu, Merkez’in, axis mundi’nin ya
da Dünya Göbeği’nin bir kişileşmesiydi]; böylece iki dost çiftçi köye, eve gittiğinde, biri
ötekine, ‘Bugün geçen beyaz şapkalı ihtiyarı gördün mü?’ deyince öteki, ‘Yo, şapka
kırmızıydı,” deyiverdi. ilki itiraz etti, ‘Hayır; beyazdı.’ ‘Ama kırmızıydı,’ diye ısrar etti diğeri,
‘gözlerimle gördüm.’ ‘Eh, kör olmalısın,’ dedi ilki. ‘Sarhoşsun sen,’ dedi diğeri. Sonra
tartışma gelişti ve dövüşmeye başladılar. Birbirlerini bıçaklamaya kalkışınca, komşuları
onları tutup yargı için kabile şefine götürüldü. Edşu da mahkeme sırasında kalabalık



içindeydi ve şef doğru olanın ne olduğuna karar veremeyince, ihtiyar düzenbaz ortaya
çıktı, yaptığı kaba şakayı açıkladı ve şapkayı gösterdi. ‘İkisinin tartışması kaçınılmazdı,’
dedi. ‘Canım öyle istedi. Kargaşa yaratmak en büyük eğlencemdir.’ ”{60}

Ahlakçının hiddetle, trajik şairinse acıma ve yılgıyla dolacağı noktada, mitoloji,
yaşamın bütününü devasa, dehşet verici bir ilahi Komedya’ya çeviriyor. Onun Olimposçu
gülüşü hiç de hayalci olmayıp yaşamın, Tanrı’nın, Yaratıcı’nın sertliği olarak kabul
edebileceğimiz sertliğiyle serttir. Bu açıdan, mitoloji trajik yaklaşımı bir bakıma histerik ve
tek başına ahlaki yargıyı da dar görüşlü gösteriyor. Yine de katılık, gördüğümüz her şeyin,
acıdan etkilenmeden süregiden bir gücün refleksi olduğunun güvencesiyle dengeleniyor.
Bu yüzden, zaman içinde doğup ölen bütün ben-merkezli, çatışan egoların hepsinde
kendini bulan aşkın bir anonimliğin neşesine bulanmış öyküler, hem acımasız hem de
korkusuzdur.

 



KISIM I

KAHRAMANIN MACERASI

 



BÖLÜM I - YOLA ÇIKIŞ

1. Maceraya Çağrı

“Bir varmış, bir yokmuş, evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, insanların ah
şöyle olsa, ah böyle olsa diye bir dilek dileyip de dileklerinin hemen yerine geldiği eski
zamanların birinde bir kral yaşarmış. Kaç kızı varsa, hepsi de pek güzelmiş bu kralın. Ama
ille de en küçükleri yok mu, bir güzel, bir güzelmiş ki, güneşe sen doğma ben doğayım
diyormuş. Kralın sarayının bitişiğinde kocaman ve karanlık bir orman, bu ormandaki yaşlı
bir ıhlamur ağacının altında da bir kuyu bulunuyormuş. Havalar çok sıcak olduğunda,
küçük prenses saraydan çıkıp ormana gider, serin kuyunun başında oturup dinlenirmiş.
Altın bir topu varmış, canı sıkıldıkça havaya atıp atıp tutarmış; en çok sevdiği oyunmuş bu.

“Bir defasında, aksilik bu ya, küçük prensesin havaya attığı top geri dönüp
elceğizine gelmemiş de yere düşmüş, kuyuya doğru yuvarlanmaya başlamış. Prenses
gözleriyle topu izlemiş; top da gide gide cump diye kuyuya düşmesin mi! Bir anda
kuyunun sularına gömülüp kaybolmuş. Bunun üzerine prenses ağlamaya başlamış;
ağladıkça ağlamış, ağladıkça ağlamış, bir türlü yaş dinmemiş gözünde. O böyle acı acı
sızlanıp dururken, ansızın bir ses gelmiş kulağına. ‘Derdin ne güzel prensesim?’ demiş ses.
‘Öyle acı acı feryat ediyorsun ki, taş olsa dayanmaz, erir yüreği insanın.’ Prenses, bu ses
nereden geldi deyip bir sağına bakmış, bir soluna bakmış, ne görse beğenirsiniz?
Kocaman kafasını sudan çıkarmış suratsız bir kurbağa. ‘Demek konuşan sendin?’ demiş
prenses. ‘Ah, Ah! Ben ağlamayayım da kimler ağlasın! Bir altın topum vardı, kuyuya düşüp
kayboldu.’ Kurbağa: ‘Sen ağlama, prensesim! Ben bir çaresine bakarım,’ diye cevap
vermiş. ‘Altın topunu kuyudan çıkarırsam, bana ne verirsin peki?’ diye sormuş ardından.
Prenses de: ‘Sen ne isterse, canım kurbağacığım,’ demiş. ‘Giysilerimi mi istersin, incilerimi
mi, mücevherlerimi mi, yoksa başımdaki şu altın tacı mı? Hepsi sana feda olsun!’ Ama
kurbağa şöyle karşılık vermiş: ‘Giysilerin de senin olsun, inci ve mücevherlerin de, altın
tacın da! Sen yeter ki beni sev, beni arkadaş edin kendine, yanından ayırma! Yemek
yiyeceğin zaman beni kaldır, yanına oturt, senin altın tabağından yemek yememe, senin
bardağından su içmeme, senin yatağında uyumama izin ver, başka şey istemem. Bunları
yapacağını söyle, ben de kuyuya dalayım, altın topunu çıkarıp getireyim sana.’ Bu sözleri
işiten prenses: ‘Peki, istediklerinin hepsini yapacağım, yeter ki sen altın topumu bul getir
bana!’ demiş. O böyle demiş ama, içinden de şöyle geçirmiş: ‘Şu sersem kurbağanın
söylediklerine de bak! Kendi gibi kurbağaların yanında suyun içinde yaşar o, hiç insanla
arkadaşlık edebilir mi?’



“Prenses böyle düşünedursun, kurbağa ondan söz aldı ya, kafasını suya daldırdığı
gibi kuyunun dibine yollanmış, çok geçmeden kollarını ve bacaklarını kürek gibi kullanarak
yine çıkıp gelmiş suyun yüzüne, ağzında tuttuğu altın topu fırlatıp çimenlerin üzerine
atmış. O güzelim oyuncağını görünce sevincinden deliye dönmüş prenses, eğilip altın topu
yerden almış. Artık durur mu! Elinde topla hoplaya zıplaya uzaklaşmış oradan. Kurbağa
arkasından seslenmiş: ‘Beni bırakıp nereye gidiyorsun? Beni bırakıp nereye gidiyorsun?
Ben senin gibi hızlı koşamam!’ Ama ne çare! Avazı çıktığı kadar vıraklaması bir işe
yaramamış. Hiç oralı olmamış prenses, koşup doğru saraya gelmiş, zavallı kurbağayı
unutmuş hemen. Kurbağa da ne yapsın, tekrar kuyunun sularına dalmış.”{61}

Bu, maceranın başlayabileceği yollardan biridir. Bir hata -görünüşte yalnızca şans-
beklenmedik bir dünyayı ortaya çıkarır ve birey pek iyi anlaşılamayan güçlerle bir ilişkiye
sürüklenir. Freud’un gösterdiği gibi, {62} kazalar yalnızca şans değildir. Bastırılmış arzuların
ve çatışkıların sonucudurlar. Yaşamın yüzeyinde, beklenmedik su kaynaklarının yarattığı
dalgalanmalardır onlar. Ve bunlar oldukça derin, ruhun kendisi kadar derin olabilirler.
Kaza bir kaderin boy vermesini sağlayabilir. Yani, bu peri masalında topun kayboluşu
prenses için gelen bir şeyin ilk işaretidir, kurbağa İkincisidir ve tutulmayan söz üçüncüsü.

Harekete geçen güçlerin bir ilk dışavurumu olarak, sanki bir mucizeymiş gibi
beliren kurbağaya “haberci” denebilir; ortaya çıkışının krizi “maceraya çağrı”dır.
Habercinin haberleri, bu örnekte olduğu gibi, yaşamak, ya da yaşamın daha ileri bir
anında, ölmek olabilir. Önemli tarihsel bir olaya çağrı gibi görünebilir. Ya da dinsel bir
aydınlanmanın şafağını belirtebilir. Mistik tarafından yorumlandığı şekliyle de, “benliğin
uyanması” denilen şeyi belirtir. {63} Peri masalının prensesinin durumunda, ergenliğin
gelişinden başka bir şeyi belirtmiyordu. Fakat ister büyük ister küçük ve hangi yaşam
sahnesinde ya da aşamasında olursa olsun, çağrı, her zaman bir dönüşümün -
tamamlandığında bir ölüme ve bir doğuma eşitlenen bir ruhsal geçiş anı ya da ayininin-
gizemiyle perdeyi kaldırır. Alışılmış yaşam ufku genişlemiştir; eski kavramlar, idealler ve
duygusal kalıplar artık yetmez; bir eşiği aşma zamanı gelmiştir.

Çağrının tipik ortamı karanlık orman, büyük ağaç, çağıldayan kaynak ve kaderin
gücünün taşıyıcısının beklenmedik, tasarlanmamış ortaya çıkışıdır. Sahnede Dünya
Göbeğinin simgelerini görürüz. Kurbağa, küçük ejder, başı dünyayı destekleyen ve hiçliğin
yarı tanrısal, yaşam sağlayan güçlerini temsil eden yeraltı dünyası yılanının daha gelişmiş
eşdeğerleridir. Derin karanlık suların az önce dibe çekmiş olduğu altın güneş topla birlikte
yukarı çıkar: O anda, pençelerinde doğan güneşi taşıyan Doğu’nun büyük Çin Ejderhası’na
ya da bir sepet içinde ölümsüzlük meyvelerini taşıyan yakışıklı genç ölümsüz Han Hsiang’ı



başının üstünde taşıyan kurbağaya benzemektedir. Freud bütün kaygı anlarının, anneden
ilk ayrılış anının -doğum anında soluğun sıkışması, kanın hücum etmesi, vb.- acı dolu
hislerini yeniden ürettiğini öne sürmüştür. {64} Buna karşılık, bütün ayrılık ve yeni doğum
anları da kaygı üretir. İster Kral Babasıyla kurulmuş olan ikili birliklerinden ayrılmak üzere
olan kral çocuğu olsun, ister şimdi Bahçe’nin idilinden ayrılmaya hazır olan Tanrının kızı
Havva, ister yaratılmış dünyanın son ufuklarının ötesine geçen aşırı yoğunlaşmış
Geleceğin Buddhası olsun, hep aynı tehlikeyi, güven kazanımını, sınamayı, geçişi ve
doğumun gizemlerinin tuhaf kutsallığını simgeleyen arketipsel imgeler harekete geçer.

 

 





Çizim 3. Boğa Biçimindeki Osiris, Kendisine Tapınanı Yeraltına Taşıyor.

 

Peri masalının tiksindirici ve reddedilmiş kurbağa ya da ejderi ağzında güneş
topunu çıkarır; çünkü kurbağa, yılan, reddedilen şey, içinde kabul edilmeyen, bilinmeyen
ya da gelişmemiş etken, yasa ve varoluş öğelerinin biriktiği şu derin (“öyle derin ki dibi
görünmez”) bilinçdışının temsilcisidir. Bunlar su perileri niksi’lere, denizadamları tritonlara
ve su muhafızlarına ait masalsı denizaltı saraylarının incileri; yeraltının demon şehirlerini
aydınlatan mücevherler; dünyayı destekleyen ve onu bir yılan gibi çevreleyen ölümsüzlük
okyanusu içindeki ateş tohumları; ölümsüz gecenin koynundaki yıldızlardır. Bunlar
ejderhanın hâzinesindeki altın külçeler; Hesperides’in koruduğu elmalar; Altın Post’un
tüyleridir. Maceranın müjdecisi ya da habercisi, öyleyse, genelde karanlık, tiksindirici ya
da korkunç, dünyanın kötü saydığı biridir; yine de onu izlemek, gündüzün duvarları
arasından içinde mücevherlerin ışıldadığı karanlığa giden yolu açabilir. Ya da haberci,
(peri masalındaki gibi) içimizdeki bastırılmış içgüdüsel doğurganlığı ya da örtülü esrarlı bir
figürü, bilinmeyeni temsil eden bir canavardır.

Sözgelimi, Kral Arthur'un bir sürü şövalyeyle birlikte avlanmaya nasıl çıktığının
öyküsü anlatılır. “Ormana girer girmez, Kral hemen önünde büyük bir erkek karaca gördü.
Bunu izleyeceğim, dedi Kral Arthur ve atı çevirip uzun süre izledi, aşırı çaba harcayıp
neredeyse yakalayacak kadar yaklaştı karacaya; ama Kral kar acayı uzun süre
izlediğinden, atı soluksuz kalıp ölüverdi; köylünün biri Krala başka bir at verdi. Sonra
karacanın kaçıp gittiğini, atının da öldüğünü gören Kral bir kaynağın başına indi ve orada
derin düşüncelere daldı. Ve öylece otururken, otuz kadar tazının sesini duyar gibi oldu.
Ardından Kral görüp duyduğu en tuhaf canavarın ona doğru geldiğini gördü; canavar suya
yanaşıp içti, ve canavarın karnından sanki iz peşindeki otuz tazıdan çıkar gibi bir ses
geliyordu; ama canavar su içerken karnından hiç ses gelmedi: sonra canavar büyük bir
gürültüyle oradan uzaklaştı ve Kral hayretler içinde kaldı.”{65}

Ya da, dünyanın oldukça farklı bir bölgesinden bir hikâye, Kuzey Amerika
ovalarındaki bir Arapaho kızının başına gelenler var. Kız bir pamuk ağacının yakınındaki bir
kirpiyi gözlüyordu. Hayvana vurmaya çalıştı, fakat o ağacın ardına saklanıp ağaca
tırmandı. Kız onu yakalamak için atıldı, fakat kirpi ulaşılamayacak bir yere doğru ilerledi.
“İyi,” dedi kız, “kirpiyi yakalamak için tırmanacağım, çünkü o dikenleri istiyorum ve
gerekirse tepeye dek tırmanırım.” Kirpi ağacın tepesine ulaştı, ama kız yaklaşıp da onu
tutmak üzereyken, pamuk ağacı birdenbire uzadı ve kirpi tırmanmayı sürdürdü. Kız aşağı
bakınca arkadaşlarının ona el ettiğini ve aşağı inmesi için yalvardıklarını duydu; fakat



kirpinin büyüsüne kapıldığından ve yerle arasındaki büyük mesafeden korktuğundan
ağaca tırmanmayı sürdürdü, aşağıdan bakanlar için ufacık bir nokta olup da en sonunda
kirpiyle göğe varıncaya dek tırmandı.{66}

İki düş, haberci figürünün, dönüşüm için hazır olan ruhta kendiliğinden belirdiğini
göstermeye yeterli olacaktır, ilki yeni bir dünya görüşü arayan genç bir adamın düşüdür:

“Bir sürü koyunun otlandığı yeşil bir otlaktayım. ‘Koyunların Otlağı.’ Koyunların
otlağında tanımadığım bir kadın duruyor ve yolu gösteriyor.”{67}

İkincisi, kız arkadaşı yakın zamanda veremden ölmüş olan genç bir kızın düşüdür;
hastalığın ona da bulaşmış olmasından korkmaktadır.

“Çiçekli bir bahçedeydim; güneş kan rengi bir ışıkla batmak üzereydi. Sonra
önümde, benimle oldukça ciddi, derin ve korkutucu bir sesle konuşan kara, soylu bir
şövalye belirdi: ‘Benimle gelecek misin?’ Yanıtımı beklemeden, elimden yakaladı ve beni
sürükledi.”{68}

İster düş ister mit olsun, bu maceralarda, yaşamda yeni bir dönemi, aşamayı
belirterek birdenbire rehber olmak üzere ortaya çıkan figürün karşı koyulmaz ölçüde
büyüleyici bir havası olduğu görülür. Karşılaşılması gereken, ve -bilinmez ve şaşırtıcı olsa,
hatta bilinçli kişiliğe korkutucu gelse bile- her nasılsa bilinçdışına tanıdık gelen şey kendini
bildirir; ve daha önce anlam dolu olan şey, tuhaf biçimde değer kaybına uğrayabilir: altın
topun ansızın kuyuya düşmesinin ardından kralın çocuğunun dünyasında olduğu gibi.
Dahası, kahraman bir süre bildik uğraşlarına dönse bile, bu uğraşıları bir sonuç
vermeyebilir. O zaman, gücün bir dizi işareti, -aşağıda yer alan ve dünya edebiyatındaki
en tanınmış maceraya çağrı örneği olan, aşağıdaki “Dört İşaret” efsanesinde olduğu gibi
gibi- çağrılar artık reddedilemez hale gelinceye dek peşpeşe görünecektir.

Genç prens Gautama Sakyamuni, Geleceğin Buddhası yaşamı terk etme
düşüncesine kapılmasın diye babası tarafından yaşlanma, hastalık, ölüm ya da rahipliğe
ilişkin bütün bilgilerden korunmuştu; çünkü doğumunda ya bir dünya imparatoru ya da bir
Buddha olacağı kehaneti yapılmıştı. Seçimini kral olması yönünde yapan kral, oğluna, aklı
dünyaya bağlansın diye üç saray ve kırk bin dansçı kız sundu. Fakat bunun tek sonucu
kaçınılmaz olan şeyi hızlandırmak oldu; çünkü daha çok gençken, delikanlı tensel
eğlenceler dünyasından bıktı ve öteki deneyim için hazır hale geldi. Hazır olduğu an,
uygun haberciler hemen belirdi.



“Bir gün Geleceğin Buddhası parka gitmek istedi ve arabacısına arabayı
hazırlamasını söyledi. Adam hemen tantanalı ve görkemli bir araba getirdi ve onu zengin
biçimde süsleyerek, Sindhava soyundan, beyaz lotusun taç yaprakları kadar beyaz dört atı
koştu ve Geleceğin Buddhası’na her şeyin hazır olduğunu bildirdi. Ve Geleceğin Buddhası
tanrıların sarayına benzeyen bu arabaya binip parka doğru ilerledi.

“ ‘Prens Siddhartha’nın aydınlanmasının vakti yaklaştı,’ diye düşündü tanrılar, ‘ona
bir işaret vermeliyiz’: ve aralarından birini dişleri dökülmüş, saçları ağarmış, beli bükük ve
çarpık, titreyerek bir değneğe yaslanan, dermansız bir ihtiyara döndürdüler ve onu
Geleceğin Buddhası'na gösterdiler, ama onu sadece o ve arabacı görebildi.

“Geleceğin Buddhası arabacıya sordu, ‘Dostum, söylesene kimdir bu adam? Saçları
bile diğerlerininki gibi değil.’ Ve yanıtı duyunca, şöyle dedi, ‘Lanet olsun doğuma, eğer
doğan herkesin yaşlanması gerekiyorsa.’ Ve kalbini öfke kapladı, hemen geri dönüp
saraya kapandı. ‘Oğlum neden böyle çabuk geri döndü?’ diye sordu kral.

‘Efendim, ihtiyar birini görmüş,’ dediler; ‘ve yaşlı birini gördüğü için, dünyadan
çekilmeye hazırlanıyor.’

‘Beni böyle şeyler söyleyip öldürmek niyetinde misiniz? Çabuk onun için eğlenceler
hazırlayın. Onu haz almaya çekebilirsek, dünyadan çekilmekten vazgeçecektir.’ Sonra kral
her yöndeki muhafızları birer tabur daha arttırdı.

Yine belli bir gün, Geleceğin Buddhası parka giderken, tanrıların gönderdiği
hastalıklı bir adam gördü; ve soruşturduktan sonra, kalbinde öfkeyle döndü, sarayına
kapandı.

Ve kral yine sordu ve aynı emirleri verdi yeniden; ve yine muhafızları artırdı, onları
bir ordunun üçte birine çıkardı.

Ve yine belli bir günde, Geleceğin Buddhası parka giderken, tanrıların gönderdiği
ölü bir adam gördü: ve yine soruşturduktan sonra, kalbinde öfkeyle dönüp sarayına
kapandı.

Ve kral yine sordu ve aynı emirleri verdi yeniden; ve yine muhafızları arttırarak,
onları bir ordu kadar çok kıldı.

Ve yine belli bir gün, Geleceğin Buddhası parka giderken, tanrıların gönderdiği



özenle ve kibarca giyinmiş bir rahip gördü; ve yine sordu arabacısına, ‘Söyle, kimdir bu
adam?’ ‘Efendim, bu dünyadan çekilmiş kimsedir’; ve arabacı dünyadan çekilme dualarını
seslendirerek devam etti. Dünyadan çekilme düşüncesi Geleceğin Buddhası’nı hoşnut
etmişti.”{69}

Mitolojik yolculuğun -“maceraya çağrı” olarak belirlediğimiz- bu ilk aşaması
kahramanı çağıran ve onun ruhsal ağırlık merkezini toplumunun sınırlarından bilinmeyen
bir bölgeye çekmiş olan kaderi belirtir. Bu önemli hazine ve tehlike bölgesi çeşitli
biçimlerde sunulabilir: uzak bir ülke, bir orman, yeraltında, dalgaların altında ya da göğün
üstünde bir krallık, gizli bir ada, sisli dağ tepesi ya da derin bir düş hali; fakat hep tuhaf
biçimde akışkan ve çok biçimli varlıkların, hayal edilemez eziyetlerin, insanüstü görevlerin
ve olanaksız zevklerin yeridir. Kahraman, Theseus’un babasının Atina’ya varıp da
Minotauros’un korkunç hikâyesini duyduğu zaman yaptığı gibi, macerayı başarmak için
iradesinin de ötesine geçebilir; ya da Akdeniz’de kızgın tanrı Poseidon’un rüzgârlarıyla
sürüklenen Odysseus gibi, birtakım iyi ya da kötü yürekli aracılar yüzünden uzaklara
taşınabilir ya da gönderilebilir. Macera, şu peri masalının prensesine olduğu gibi, yalnızca
bir kaza olarak başlayabilir; ya da yine insan rasgele dolanırken, çevreye bakınırken bir
olayla karşılaşır ve bu da onu alışılmış insani yollardan uzaklaştırır. Örnekler, dünyanın her
köşesinden ad infinitum, sonsuza kadar çoğaltılabilir.{70}

 



2. Çağrının Reddedilişi

Gerçek yaşamda sık sık, mitlerde ve halk masallarındaysa bol bol, yanıt verilmeyen
çağrı gibi garip bir durumla karşılaşırız; çünkü başka ilgilere yönelmek her zaman olasıdır.
Çağrıların reddi macerayı olumsuza çevirir. Sıkıntıyla, ağır çalışmayla ya da “kültür” ile
kaplanan özne, belirgin olumlu eylem gücünü kaybeder ve kurtarılacak bir kurban olur.
Çiçeklenen dünyası kuru taşlar çölü olur ve yaşamı anlamsız gelir - Kral Minos gibi,
şöhretli bir imparatorluk kurabilse bile. Hangi evi inşa ederse etsin, o bir ölüm evi
olacaktır: içinde kendi Minotauros’unu barındıran devasa bir labirent. Bütün yapabileceği
kendi için yeni sorunlar yaratmak ve adım adım parçalanıp bu sorunların altında ezilmeyi
beklemek olacaktır.

“Çünkü ben çağırdım, ve sen reddettin ... ben de felaketine güleceğim; korkun
geldiğinde alay edeceğim; korkun perişanlık olarak geldiğinde ve yıkımın kasırga olarak
geldiğinde; rahatsızlık ve bunaltı üzerine geldiğinde.” “Bön insanların geri çevirmeleri
kendilerini katledecek, ve budalaların gönenci kendilerini yok edecek.”{71}

Time Jesum transeuntem et non revertentem: “İsa'nın geçişinden korkun, çünkü o
dönmeyecek.”{72}

Bütün dünyanın mitleri ve halk masalları, bu reddin özde, kişinin kendi çıkarı
saydığı şeyden vazgeçmeyi reddetmesi demek olduğunu gösterir. Gelecek, aralıksız ölüm
ve doğum dizileri şeklinde değil, kişinin mevcut idealleri, yararları, hedeflerinin ve
üstünlüklerinin sabitlenip güvenceye alınması şeklinde ele alınır. Kurban, toplumunun
tanrının iradesine boyun eğişini gösterecekti, fakat Kral Minos tanrısal boğayı sakladı;
çünkü ekonomik üstünlük saydığı şeyi yeğliyordu. Yani öngördüğü yaşam rolüne geçmede
başarısız oldu ve bunun nasıl belalı bir sonuç yarattığını gördük. Tanrısallığın kendisi onun
korkusu oldu; çünkü, eğer kişi kendinin tanrısıysa, Tanrı’nın kendisi, Tanrı iradesi, kişinin
benmerkezci sistemini yıkacak olan o güç, bir canavar haline gelir.

Onu kovaladım, günler geceler boyunca;
Peşpeşe yıllar boyunca,
Onu kovaladım;
Onu kovaladım, labirentli yollar boyunca
Kendi aklımın; ve ortasında gözyaşlarımın
Saklandım Ondan, ve durmayan kahkahalarla.{73}
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İnsan, gece gündüz, durmaksızın kendi yolunu kaybetmiş ruhunun kilitli labirenti
içinde yaşayan o benlik imgesi tarafından, yani tanrısal varlık tarafından kovalanmaktadır.
Kapılara giden yollar görünmez olmuştur: çıkış yoktur. İnsan, İblis gibi, öfkeye kapılarak
kendi kendine sıkıca bağlanır ve cehenneme girebilir; ya da kaçar, ve sonunda Tanrı’da
tümüyle yok olur.

“Ah, en şefkatle sevenim, körüm, güçsüzüm,
Benim Senin Aradığın!
Sen aşk çıkarırsın, Beni çıkaran Senden. ”{74}

 
Aynı üzücü, gizemli ses, eski Yunan tanrısı Apollon’un, çalılıklar arasında kovaladığı

bakire Daphne’ye, Peneus nehrinin kızına seslenişinde de duyuluyordu. ‘Ey peri, Ey
Peneus’un kızı, dur!” diye bağırdı tanrı ona, peri masalında kurbağanın prensese bağırdığı
gibi; “Seni kovalayan ben düşman değilim. Sen kimden kaçtığını bilmiyorsun ve bu yüzden
kaçıyorsun. Yalvarırım daha yavaş koş, uçma ne olur. Ben de yavaş yavaş geleyim
peşinden. Hadi, dur ve sevdalının kim olduğunu sor.”

“Daha da söyleyecekti,” diye sürüyor öykü, “fakat bakire korkuyla yoluna devam
etti ve terkedişinde bile adil görünerek, onu yarım kalmış sözleriyle yalnız bıraktı.
Rüzgârlar uzuvlarını yaladı, çarpan esintiler üzerindekileri soydu ve hafif bir meltem
saçlarını ardında dalgalandırdı. Güzelliği kaçarken daha da artmıştı. Fakat kovalamaca bir
sona yaklaştı, çünkü genç tanrı artık laf yetiştirmekle vakit harcamıyor ve aşkın hevesiyle,
dört nala yaklaşıyordu. Bir Galya tazısı nasıl ovada bir tavşan görür ve o avının, tavşansa
kurtuluşunun peşinde uçar adımlarla koşarsa; o da, onu neredeyse tutacak kadar yakın,
şimdi, evet şimdi bile ona sahip olduğunu düşünüyor ve parmaklarının ucuyla omuzlarına
değiyor; fakat kız daha yakalanıp yakalanmadığının farkında değil ve son anda bu keskin
pençelerden kurtuluyor ve hemen ardındaki kapanan dişlerden uzaklaşıyor: böylece tanrı
umutla ve kız korkuyla hızlanarak koştular. Fakat tanrı, aşkın kanatları üstünde daha
uçarcasına koşuyordu, kıza dinlenmesi için zaman bırakmadı, çırpınan omuzlarına uzandı
ve soluğunu boynunda gezinen dalgalı saçlar üzerinde gezdirdi. Artık kızın tüm gücü
gitmişti ve korkudan bembeyaz ve telaşlı kaçış çabasından bitkin bir halde, babasının az



ötedeki nehir sularını görerek bağırdı: ‘Yardım et baba! Eğer sularında bir parça tanrısallık
varsa, yeterince tattığım bu güzelliği değiştir, yok et artık.’ Onu aşağıya çeken bir
hissizleşme bileklerini yakaladığında daha yeni konuşmuştu ve yumuşak kalçaları hemen
kalın ağaç kabuğuyla kaplanıverdi. Saçları yapraklara dönüştü, kolları dallara. Ayakları,
ama artık hızla, kıvrımlı köklere dönüştü ve başı şimdi bir ağaç tepesiydi. Göz kamaştıran
güzelliği kaldı bir tek.”{75}

Bu gerçekten de sevimsiz ve keyifsiz bir son. Apollon, güneş, zamanın ve
ölümlülüğün tanrısı artık yakışıksız davranışını bırakıyor ve bunun yerine, defneyi sevdiği
ağaç sayıyor ve ironik bir biçimde yapraklarını zafer tacı taşıyanlara öneriyor. Kız anne
baba imgesine geri dönmüştü ve orada, anneye olan aşk hayalinin bir eşe bağlanma
halinden uzak tuttuğu o başarısız koca gibi bir koruma bulmuştu.{76}

Psikanaliz yazını bu türden umutsuz saplantı örnekleriyle doludur. Temsil ettikleri
şey, çocukluk egosunun, duygusal ilişkiler ve idealler alanıyla birlikte bir kenara
kaldırılmasında yaşanan bir yetersizliktir. Kişi çocukluğun duvarları içinde hapis kalmıştır:
baba ve anne eşik muhafızları olarak durur ve birtakım cezalardan{77} korkan çekingen
ruh, kapıdan geçmeyi ve dışarıdaki dünyaya doğmayı başaramaz.

Dr. Jung, Daphne mitinin imgesine çok yakından benzeyen bir düş kaydetmiştir.
Düşü gören kendisini koyun otlağında -yani bağımlılık otlağı- bulan o genç adamdır yine
(geride, s. 69). İçindeki bir ses şöyle der, “Ben önce babadan uzaklaşmalıyım”; birkaç
gece sonra: “bir yılan düş görenin çevresinde bir kez dolanır ve topraktan dimdik yükselen
bir ağaç gibi durur.”{78} Bu, saplantıyı yaratan anne babanın özgürlüğü tamamen kısıtlayan
gücü ve kişilik çevresini belirten sihirli bir güç imgesidir. {79} Brynhild‘in bakireliği de, aynı
şekilde, var olan her şeyin babası olan Wotan’ın ateşten çemberiyle, kızlıktan çıkmasının
engellenmesi yoluyla korunmuştu. Siegfried gelinceye dek zamanın dışında uyudu.

Küçük Çalıgülü (Uyuyan Güzel), kıskanç bir cadı (bilinçdışı bir kötü anne imgesi)
tarafından uyutulmuştu. Ve yalnız çocuk değil, bütün dünyası uykuya daldı; fakat
sonunda, “uzun, uzun yıllar sonra,” bir prens onu uyandırmaya geldi. “Az önce gittikleri
yerden dönüp de salondan içeri adım atan kralla kraliçe (bilinçli iyi ebeveyn imgeleri)
hemen uyumaya başlamışlar. Sarayda kim varsa uyumuş. Ahırdaki atlar, avludaki
köpekler, çatıdaki güvercinler, duvardaki sinekler uyumuşlar. Hatta şöminede çıtır çıtır
yanan ateş bile sesini kesip uyumaya başlamış. Tavadaki kızaran et cızırdamayı bırakıp
uykuya dalmış. Tam o sırada mutfakta yamaklık eden oğlan kabahat işlemiş de aşçıbaşı
saçlarından tutup çekiyormuş, o da oğlanı bırakıp uyumaya koyulmuş. Dışarıda esen



rüzgâr dinmiş, sarayın önündeki ağaçlarda tek bir yaprak bile kıpırdamaz olmuş. Beri
yandan sarayın dört bir yanını dikenli bir çit sarmış; çit yıldan yıla büyüyüp boy atmış,
sonunda sarayı baştan başa kuşatıp örtmüş üzerini, görünürde saray falan kalmamış,
çatıdaki rüzgârgülü bile seçilmez olmuş.”{80}

Bir Iran şehri vaktiyle “taşa çevrilmişti” -şah ve eşi, askerler, sakinler, herkes-,
çünkü halk Allah’ın çağrısını reddetmişti.{81} Lut’un karısı, Yehova tarafından şehrinden
dışarı çağrıldığı zaman, dönüp baktığı için bir tuz sütunu oluverdi.{82} Ve İsa yanından
çarmıhını taşıyarak geçerken yol kenarında bulunanlar arasından “Daha hızlı! Biraz daha
hızlı!” diye bağırdığı için, Yargı Günü’ne dek dünyada kalmaya lanetlenmiş bir Gezgin
Yahudi vardır. Tanınmayan, hakarete uğrayan Kurtarıcı ona dönüp “Ben gidiyorum, fakat
sen beni dönünceye dek burada bekleyeceksin,” demişti.{83}

Bazı kurbanlar sonsuza dek büyülenmiş kalır (en azından bize böyle söylenir),
fakat başkaları kurtulmaya yazgılıdır. Brynhild doğru kahramanı için kendini koruyordu ve
küçük Çalıgülü bir prens tarafından kurtarıldı. Ayrıca, bir ağaca dönüşen genç adam,
bilinmeyen yolların gizemli bir rehberiymişçesine yolu gösteren bilinmeyen bir kadını
düşlüyordu.{84} Duraksayanların hepsi kaybolmaz. Ruhun sakladığı birçok giz vardır. Ve
bunlar gerekmedikçe açılmaz. Bu yüzden, çağrının kararlı bir şekilde reddinin ardından
gelen çöküş, hiç akla gelmeyen bir serbest bırakma ilkesinin aniden beliren vahyine zemin
hazırlar.

Arzulanan içe kapanma, gerçekte, yaratıcı dehanın klasik belirtilerinden biridir ve
önceden belirlenmiş bir araç olarak kullanılabilir. Ruhsal enerjileri derinlere yöneltir ve
bilinçdışı çocuksuluğun ve arketipsel imgelerin kayıp kıtasını ortaya çıkarır. Sonuç, elbette,
bilincin hemen hemen tam bir ayrışması olabilir (nevroz, psikoz: büyülenmiş Daphne'nin
durumu); fakat diğer yandan, eğer kişilik yeni güçler edinip bütünleşmeye yetenekliyse,
neredeyse insanüstü ölçüde bir öz-bilinçlilik ve ustalıklı denetim yaşanacaktır. Hintli Yoga
disiplinlerinin temel ilkelerinden biridir bu. Ayrıca Batı’daki yaratıcı ruhların birçoğunun da
yolu olmuştur. {85} Yine de bu belirli bir çağrıya bir yanıt olarak tarif edilemez. Tersine,
içeride bekleyen bir boşluğun henüz bilinmeyen bir talebinin en derin, en yüksek, en
zengin yanıtı dışında herhangi bir şeye yanıt vermeyi kasıtlı, korkunç biçimde reddetmek
anlamını taşır: bir tür tam kapanma ya da yaşamın sunduğu şeylerin reddedilmesi,
sonuçta birtakım dönüşüm güçleri sorununu birdenbire ve kesin olarak çözüleceği yeni bir
düzleme taşıyacaktır.

Prens Kamerüzzaman ile Prenses Budur’un, Binbir Gece’deki o harika macerasında



betimlenen kahraman sorunu görünümü de bu şekildedir. İran Şahı Şehriyar’ın tek oğlu
olan genç ve yakışıklı prens, babasının normal olanı yapıp kendine bir eş alması
yönündeki sürekli önerilerini, ricalarını, isteklerini ve sonunda zorlamalarını ısrarla
reddetti. Konu kendisine ilk kez açıldığında, delikanlı şöyle yanıt verdi: “Ah baba, bil ki
evlenmek ya da ruhumu kadınlara kaptırmak için - hiçbir arzum yok; çünkü onların hileleri
ve sadakatsizlikleri hakkında birçok kitap okudum ve birçok şey duydum, şairin dediği
gibi:

Şimdi, kadınları sorarsan, derim ki:
Onlar söz konusu olunca nadir bir hekim kadar bilgeyim!
Erkeğin başı dertteyken ve parası bitmişken,
Onların sevecenliklerinde pay aramasın.
Ve bir başkası şöyle demiş:
Kadınlardan yüz çevir, böylece Allah’a daha çok hizmet edersin;
Dizgini kadınlara bırakan genç bütün umutlarını bir kenara bıraksın.
Onlar ona engel olur o tuhaf aletini kurcalayıp, Efendim,
Bilim ve bilgelik uğrunda binlerce yıl çalışmış olsa bile.”
 

Ve şiirleri okuduktan sonra şöyle dedi,

“Ah baba, evlilik halkası benim hiç sığmayacağım bir yer; hayır, ölüm şarabını
içsem bile.”

Şah Şehriyar oğlundan bu sözleri dinledi ve onun için ışık karanlığa dönüştü, içi
acıyla doldu; yine de oğlunu çok sevdiğinden, isteklerini yinelemedi, öfkelenmedi, ona her
tür yakınlığı gösterdi.

Bir yıl sonra, baba tekrar sordu, ama genç, başka şairlerden dizeler aktararak
öneriyi yine reddetti. Şah vezirine danıştı ve vezir şu öğüdü verdi: “Ey Şah, bir yıl daha
bekle ve onunla evlilik konusunu yeniden konuş, ama tek başına değil, ona bütün emir ve
vezirlerin hazır olduğu ve ordunun senin önünde beklediği bir gün konuş onunla. Ve hepsi
toplandığında oğlunu, Kamerüzzaman’ı çağır; ve geldiği zaman evlilik konusunu vezirlerin,
ekabirin ve devlet memurlarının ve subayların önünde aç; çünkü onların varlıklarından
kesinlikle sıkılıp utanacaktır ve arzuna karşı gelmeye cesaret edemeyecektir.”

Beklenen an gelip de Şah Şehriyar devletin önünde emir verdiğinde, prens bir an



başını eğdi, sonra babasına dönüp gençliğin toyluğu ve budalalığıyla yanıt verdi: “Kendi
adıma hiçbir zaman evlenmeyeceğim; hayır, ölüm şarabını içmeyeceğim! Sana gelince,
sen yaşlandın ve bilgeliğin azaldı: daha önce iki kez bana bu evlilik konusunu sormadın
mı, ben de yanıtımı vermedim mi? Sen gerçekten de bunamışsın ve bir koyun sürüsünü
bile yönetemezsin!” Kamerüzzaman böyle deyip ardında kavuşturduğu ellerini çözdü ve
babasının önünde öfkeyle kollarını sıvadı; sonra, ne dediğini bilmeden, aklı başından
gitmiş bir halde bir yığın şey söyledi efendisine.

Şah şaşırmış ve utanmıştı, çünkü bütün bunlar önemli bir gün için toplanmış devlet
adamlarının ve askerlerin önünde oluyordu; ama makamının büyüklüğü hemen sarıverdi
onu ve oğluna bağırıp onu titretti. Sonra muhafızları çağırıp “Yakalayın onu!” diye emir
verdi. Onlar da öne atılıp yakaladılar ve ellerini arkasında bağlayıp efendisinin önüne
getirdiler. Prens korku ve kaygı içinde başını eğdi ve bütün yüzü ter içinde kaldı; ve utanç
ve şaşkınlık her yerini kapladı. O zaman babası ona acımasızca bağırıp çağırdı: “Sen kime
bağırıyorsun, zina veledi ve rezil süt çocuğu! Bana subaylarımın ve askerlerimin önünde
nasıl bu şekilde yanıt verirsin? Ama ne yazık ki hiç kimse dövmemişti seni. Bu yaptığın
şeyi kullarımdan biri yapmış olsaydı başına neler gelirdi biliyor musun?” Ve kral
memlüklerine onun iplerini çözmelerini ve sarayın kulelerinden birine hapsetmelerim
söyledi.

Böylece prensi alıp içinde harap olmuş bir salonla, ortasında yıkık bir kuyu olan
eski bir kuleye, içeriyi süpürüp üzerine bir yastıkla bir iki çul attıkları bir sedir
yerleştirdikten sonra kapattılar. Sonra büyük bir lamba ve bir mum getirdiler, çünkü içerisi
gündüz bile çok karanlıktı. Sonra memlükler Kamerüzzaman’ı oraya bırakıp kapıya bir
hadım yerleştirdiler. Bütün bunların ardından, prens suçluluk hissederek ve babasına kırıcı
bir şekilde saldırmış olmasından pişmanlık duyarak, üzgün bir halde, kalbinde bir ağırlıkla
kendisini sedire attı.

Bu arada uzak Çin imparatorluğunda, Şah Gayyur’un, Adalar ve Denizler ve Yedi
Saray’ın efendisinin kızı da aynı haldeydi. Güzelliği öğrenildikçe ve adıyla ünü komşu
ülkelere taşındıkça, bütün krallar onunla evlenmek için babasına haber göndermişlerdi ve
kral da kızına konuyu danışmıştı, ama kız evlilik sözünden hoşlanmıyordu. “Ah baba,”
demişti, “evlenmeyi düşünmüyorum; hayır, hiç düşünmüyorum; çünkü erkekleri yöneten
bağımsız bir kız ve kraliçeyim ben ve bir erkeğin beni yönetmesini hiç arzulamıyorum.” Ve
o talipleri reddettikçe, taliplerin hevesi arttı ve Çin Adaları’nın bütün krallıkları babasına
kızla evlenmek isteyen mektuplarla birlikte hediyeler, görülmemiş şeyler gönderdi. Kral
nişan konusunda yeni öneriler sunarak onu tekrar tekrar sıkıştırdı, ta ki kız sonunda ona



kızgınlıkla dönüp şöyle bağırdı: “Ah baba, eğer evlenme konusunu bir daha açarsan,
odama gidip bir kılıç alacağım ve sapını yere ucunu göğsüme dayayıp o arkamdan çıkana
dek üzerine dayanacağım, böyle öldüreceğim kendimi.”

Kral bu sözleri duyar duymaz ışık karanlık oldu gözlerinde ve kalbi birden alev
alıverdi, çünkü kızının kendini öldüreceğinden korktu; ve kızının söyledikleri ye talibi olan
krallar yüzünden kafası karıştı. Kıza şöyle dedi: “Eğer ille de evlenmeyeceğim diyorsan,
faydası yok: odanda oturursun.” Sonra onu bir eve yerleştirip bir odaya kapattı, onu
gözleyecek dadılar olarak on yaşlı kadın buldu ve Yedi Saray’a yaklaşmasını yasakladı.
Dahası, ona darılmış gibi yaptı ve krallara bir Cinin kızını delirttiğini söyleyen mektuplar
gönderdi.{86}

Dişi ve erkek kahramanların her ikisi de ters yolu izlemişken ve aralarında koca bir
Asya kıtası varken, yazgıları ebedi olarak birleşmiş bu çiftin birleşmesini sağlamak için bir
mucize gerekecektir. Yaşamı olumsuzlayan büyüyü kırabilecek ve iki çocuksu babanın
öfkesini dağıtabilecek bir büyü nereden gelebilir?

Bu sorunun yanıtı dünyanın bütün mitolojilerinde aynı kalacaktır. Çünkü, Kur’an'm
kutsal sayfalarında sıkça yazdığı gibi: “Allah kurtarmaya da kadirdir.” Tek sorun mucizenin
mekanizmasının ne olacağıdır. Ve bu da, ancak bu Binbir Gece eğlencesinin ilerleyen
aşamalarında belli olacaktır.

 



3. Doğaüstü Yardım

Çağrıyı reddetmemiş olanlar için, kahramanın yolculuğunun ilk karşılaşması,
maceracıya aşacağı ejder güçlere karşı tılsımlar sağlayan, koruyucu bir figürle (genellikle
ufak tefek yaşlı bir kadın ya da erkek) olandır.

Örneğin bir Doğu Afrika kabilesi, Tanganyikalı Wachagalar, umutsuzluk içinde
güneşin doğduğu ülkeye doğru yola çıkan, Kyazimba adlı çok yoksul bir adamdan söz
eder. Uzun zaman yol almış ve yorulmuştu; öylesine durmuş, gittiği yöne doğru
umutsuzca bakıyordu, birden peşinden birinin geldiğini duydu. Döndü ve eli ayağı tutmaz,
ufak tefek bir kadın gördü. Kadın yanına yaklaşıp orada ne aradığını sordu. Ne aradığını
söylediği zaman, elbisesini onun etrafına doladı ve topraktan havalanarak onu güneşin
günün ortasında duraksadığı o zirveye götürdü. Sonra büyük bir gürültü patırtıyla oraya
doğudan bir takım adamlar geldi ve aralarında, gelir gelmez bir inek parçalayıp
yardımcılarıyla birlikte yemeğe oturan parlak bir şef vardı. Yaşlı kadın ondan Kyazimba
için yardım istedi. Şef adamı kutsadı ve eve gönderdi. Ve dediklerine göre ondan sonra
adam zenginlik içinde yaşamış.{87}

Güneybatıdaki Amerikan Kızılderilileri arasında bu müşfik roldeki sevilen kişilik,
yeraltında yaşayan büyükanne benzeri ufak tefek bir kadın olan Örümcek Kadın’dır.
Navaho’ların ikiz Savaş Tanrısı babaları olan Güneş’in evine doğru kutsal bir yolu izleyerek
giderken, bu ufak tefek harika insana rastladılar: “Oğlanlar kutsal yolda hızla gidiyordu ve
gündoğumundan hemen sonra, Dsilnaotil yakınlarında, yerden duman çıktığını gördüler.
Dumanın çıktığı yere gittiler ve yeraltındaki bir evin bacasından çıktığını gördüler.
Dumandan kapkara olmuş bir merdiven delikten aşağı uzanıyordu. Evin içine doğru
baktıkları zaman içerideki yaşlı kadın, Örümcek Kadın şöyle dedi: ‘Hoşgeldiniz çocuklar.
Girin. Kimsiniz, böyle yürüyerek nerelerden geliyorsunuz?’ Yanıtlamadılar, ama delikten
aşağı indiler. Zemine vardıklarında onlara yine sordu: ikiniz birlikte nereye yürüyorsunuz?’
‘Belli bir yere değil,’ dediler; ‘buraya geldik, çünkü gidecek başka yerimiz yoktu.’ Bu
soruyu dört kez sordu ve her seferinde benzer bir yanıt aldı. O zaman şöyle dedi: ‘Belki de
babanızı arıyordunuz?’ ‘Evet,’ dediler, ‘keşke bir de yaşadığı yeri bilseydik.’ ‘Ah!’ dedi
kadın, ‘babanızın, Güneş’in evine giden yol uzun ve tehlikelidir. Burasıyla orası arasında
yaşayan bir sürü canavar vardır hem belki, oraya vardığınızda, babanız sizi gördüğüne
memnun olmayıp sizi cezalandırabilir. Dört tehlikeli yerden geçmelisiniz - yolcuyu ezen
kayalar, parça parça kesen çalılar, paramparça eden kaktüsler ve yutan kaynar kumlar.
Ama ben size düşmanlarınızı atlatıp yaşamda kalmanızı sağlayacak bir şey vereceğim.’
Onlara, yaşamlarını korumaları için, üzerine iki yaşam tüyü (tüyler canlı bir kartaldan



kopartılmıştı) takılmış bir çember ve bir de başka yaşam tüyünden oluşan ‘yabancı
tanrıların tüyü’ denen bir büyü verdi. Ayrıca eğer düşmanlarına doğru tekrarlanırsa onların
kızgınlıklarını bastıracak şu büyülü formülü verdi: ‘Ayaklarını polene bas. Ellerini polene
bas. Başını polene bas. O zaman ayakların polenli; ellerin polenli; vücudun polenli; zihnin
polenli; sesin polenli olur. Sınav güzel. Öyle dur.’”{88}

Yardımsever kocakarı ve iyi tanrıça rolü Avrupa peribiliminin de tanıdığı bir
özelliktir; Hıristiyan aziz efsanelerinde bu rol genellikle Bakire tarafından üstlenilir. Bakire
aracılık yaparak Baba’nın merhametini kazanabilir. Örümcek Kadın ağıyla Güneş’in
hareketlerini denetleyebilir. Kozmik Anne’nin korumasına giren kahramana bir zarar
verilemez. Ariadne’nin ipliği Theseus’u labirent macerasından korunaklı biçimde çıkardı.
Bu, Dante’nin yapıtında Beatrice ve Bakire dişi figürlerinde ve Goethe’nin Faust’unda
başarılı biçimde Gretchen, Troialı Helen ve Bakire olarak beliren rehber güçtür. “Sen canlı
bir umut kaynağısın,” diye dua eder Dante, Üç Dünya’nın belalarından korunaklı geçişinin
sonunda; “Hanım, sen öyle büyük ve öyle yararlısın ki, onur sahibi olan ve senden yardım
dilememiş olanların arzusu kanatsız uçacaktır. Senin iyi kalpliliğin sırf sorana değil, bazen
sorulana da yardım eder. Sende merhamet, acıma, ululuk, bütün yaratıklarda ne kadar
iyilik varsa bir araya gelmiştir.”{89}

Böyle bir figürün temsil ettiği şey kaderin iyi kalpli, koruyucu gücüdür. Fantezi bir
güvencedir - ilk kez anne karnında tanınan Cennetin huzurunun kaybolmayacağına;
şimdiyi desteklediğine ve geçmişte olduğu gibi gelecekte de durduğuna (alfa olduğu
kadar omega olduğuna); eşik geçişleri ve yaşam uyanışlarıyla tehlikeye düşer gibi olsa
bile, koruyucu gücün kalbin tapınağında ve dünyanın tuhaf özelliklerinin içinde ya da
hemen ardında daima hazır olduğuna dair bir güvencedir. Kişinin bilip güven duyması
yeter, yaşı bilinmeyen muhafızlar belirecektir.

 

 



Levha III. Tanrıların Anası (Nijerya).
 

 

Levha IV. Tanrı Savaş Giysileriyle (Bali).
 

Kendisine yapılan çağrıya yanıt verdikten sonra ve olaylar ortaya çıktıkça cesaretle
ilerlemeyi sürdüren kahraman bilinçdışının bütün güçlerini yanında bulur. Doğa Ananın
kendisi zor görevi destekler. Ve kahramanın eylemi, toplumunun hazır olduğu şeyle uyum



gösterdiği sürece, tarihsel sürecin büyük ritmi üzerinde ilerliyor gibidir. “Kendimi,” demişti
Napolyon Rus harekatının başlarında, “bilmediğim bir sona çekilir gibi hissediyorum. Ona
ulaşır ulaşmaz, ben gereksiz hale gelir gelmez, bir atom bile beni dağıtmaya yetecek. O
zamana dek, insanlığın bütün güçleri bana karşı hiçbir şey yapamaz.{90}

Doğaüstü yardımcının biçim olarak erkek olması seyrek görülmez. Peri kültüründe
o ormandaki küçük bir adam, kahramanın ihtiyaç duyacağı tılsımları ve öğütleri
sağlayacak bir büyücü, keşiş, çoban, ya da demirci olabilir. Daha yüksek mitolojiler, bu
rolü rehber, öğretmen, kayıkçı, ruhları öte dünyaya aktaran kişi figüründe geliştirir. Klasik
[eski Yunan] mitlerinde bu Hermes-Merkür’dür; Mısır’da genellikle Thoth'tur (ibis tanrı,
maymun tanrı); Hıristiyanlıkta Kutsal Ruh’tur. {91} Goethe Faust'ta erkek rehberini
Mefistoteles olarak sunar - ve “merküre ait” figürün tehlikeli yönü sıklıkla öne çıkarılır;
çünkü masum ruhu sınav alanına sürükleyen odur. Dante’nin hayalinde bu kısım Cennet’in
eşiğinde Beatrice’i ortaya çıkaran Vergilius tarafından oynanır. Koruyucu ve tehlikeli, aynı
anda hem anne hem de baba olan bu doğaüstü muhafızlık ve yön ilkesi kendinde
bilinçdışının bütün belirsizliklerini birleştirir - böylece bilinçli kişiliğimizin bu diğer, daha
geniş sistemden aldığı desteği, fakat aynı zamanda bütün akılcı amaçlarımızın tehlikesine
doğru izlediğimiz rehberin sırlarla dolu oluşunu da belirterek.{92}

Böyle bir yardımcının göründüğü kahraman belli ki çağrıya yanıt vermiş biridir.
Çağrı, gerçekte bu erginleyen rahibin yaklaştığının ilk belirtisiydi. Fakat kalplerini
katılaştırmış olanlara bile doğaüstü muhafız görünebilir; çünkü gördüğümüz gibi: “Allah
kurtarmaya da kadirdir.”

Böyle de oldu, sanki şansmış gibi, tranlı prens Karnerüzzaman’ın uyuduğu eski ve
terkedilmiş kulede eski bir Roma kuyusu vardı{93} ve burada Maymunah adında, Cinlerin
ünlü bir kralı olan El-Dimiryat’ın kızı, Lanetlenmiş İblis soyundan bir Cin yaşıyordu.{94} Ve
Kamerüzzaman gecenin ilk üçte birinde uyumayı sürdürürken, Maymunah Roma
kuyusundan çıktı ve gizlice meleklerin konuşmasını dinlemek için semaya yöneldi; fakat
kuyunun ağzına varıp da kulenin odasında alışık olduğunun aksine, bir ışık görünce,
meraklandı, yaklaşıp odaya girdi ve baş ucunda bir mum, ayak ucunda bir lamba yanan
bir insanın yattığı yatağa yanaştı. Kanatlarını kapadı ve yatağın ucunda durdu ve örtüyü
çekince Kamerüzzaman’ın yüzünü gördü. Ve bir saat hayranlık ve şaşkınlıkla öylece
hareketsiz durdu. “Maşallah,” dedi kendine geldiğinde, “Yüce Rabbim!”, çünkü o inançlı bir
Cindi.

Sonra Kamerüzzaman’a zarar vermeyeceğine söz verdi kendi kendine ve onun eğer



bu ıssız yerde kalırsa, akrabaları olan Maridler tarafından katledileceğini düşündü.{95}

Eğilip gözlerinin arasından öptü ve örtüyü yüzüne geri örttü; ve bir süre sonra kanatlarını
açıp göğe yükselerek cennetlerin en alçağına varıncaya dek yukarı uçtu.

Sonra şans ya da kader gibi, yükselen İfrit Maymunah, ansızın yakınlarında bir
kanat sesi duydu. Sese doğru yönelince Dahnaş adlı bir İfritten geldiğini anladı. Bir şahin
gibi saldırdı ve o da bunu farkedip de gelenin Cinler kralının kızı Maymunah olduğunu
anlayınca korkuya kapıldı ve kasları yumuşayıverdi, bıraktı kız saldırsın. Fakat kız onun
gecenin bu vaktinde nereden geldiğini söylemesini istedi. O da, Çin'deki Adalar ve
Denizler ve Yedi Saray’ın Efendisi Şah Ghayur’un toprağından, İçdeniz Adaları’ndan
döndüğünü söyledi.

“Orada,” dedi, “Allah’ın daha güzelini yaratmadığı kızını gördüm onun.” Ve hemen
Prenses Budur’u övmeye koyuldu. “Bir burnu vardı,” dedi, “bilenmiş bıçak sırtı gibi ve
yanakları pembe şarap ya da kan kırmızı Manisa laleleri gibi: dudakları mercan ve akik
taşı parlaklığında ve ağzının suyu yıllanmış şaraptan daha tatlı; onu tatmak cehennemin
en şiddetli acısını dindirir. Dili kıvrak zekayla kıpırdıyor ve hazırcevap: göğsü onu gören
herkesi baştan çıkarıyor (onu işleyen ve tamamlayan Ona şükürler olsun!); ve oradan
pürüzsüz ve yuvarlak iki kol uzanıyor; şair el-Valahan’ın onun için dediği gibi:

Öyle bilekleri var ki, bilezikleri tutmasa,
Yenlerinden gümüş yağmur gibi dökülecek. ”
 
Güzelliğinin kutsaması sürdü ve Maymunah bunu dinlerken hayranlıktan sessiz

kaldı. Dahnaş babası olan güçlü kralı, hâzinelerini, Yedi Saray’ı ve kızın evlenmeyi
reddedişini anlattı, sözlerini bitirdi.

“Ve efendim,” dedi, “ben her gece ona gidip yüzünde gözlerimi doyurma payımı
alıyorum ve gözlerinin arasından öpüyorum: yine de, aşkım yüzünden onu incitmiyorum.”
Maymunah’ın onunla Çin'e uçup prensesin güzelliğine, sevimliliğine, görkemine ve
ölçülerinin mükemmelliğine bakmasını istedi. “Ve sonra, eğer istersen,” dedi, “ödüllendir
ya da cezalandır beni; çünkü sensin emreden ve yasaklayan.”

Maymunah, az önce Kamerüzzaman’ı görmüşken, yeryüzündeki başka bir yaratığın
kutsanmayı hak edeceğine inanmıyordu. “Pöh! Pöh!” diye bağırdı. Dahnaş’a güldü ve
öfkeyle yüzüne bağırdı. “Doğrusu, bu akşam bir genç adam gördüm,” dedi, “öyle ki, eğer
bir düşte görseydin hayranlıktan dona kalırdın ve açık ağzından salyalar akardı.” Ve o da



gördüğünü anlattı. Dahnaş kimsenin Prenses Budur’dan güzel olacağına inanmadığını
söyledi ve Maymunah ona onunla aşağı gelip bakmasını emretti.

“Duydum ve emre uyuyorum,” dedi Dahnaş.

Böylece alçaldılar ve salona girdiler. Maymunah Dahnaş’ı yatağın yanına getirdi ve
elini uzatıp Kamerüzzaman’ın parıldayan, ışıldayan ve doğan güneş gibi yanan yüzündeki
ipek örtüyü kaldırdı. Bir an ona bakakaldı ve sonra Dahnaş’a sertçe dönüp şöyle dedi:
“Bak, ey lanetlenmiş ve sakın delirme; kız oğlan kızım ben, ama kalbimi çalıverdi bu.”

“Allah’a şükredin, Efendim, O affeder sizi,” dedi Dahnaş; “fakat bir şey daha var, o
da şu, kadının hali erkeğinkinden başkadır. Allah’ın gücüyle, sevdiğiniz, güzellikte ve
sevimlilikte ve görkem ve mükemmellikte benim prensesime yaratıkların içinde en çok
benzeyen şey; ve sanki bir elmanın iki yarısı gibiler.”

Bunları duyduğu zaman ışık karanlık oldu Maymunah’ın gözünde ve kanadıyla
Dahnaş’ın başına öyle güçlü bir darbe indirdi ki az kalsın sonu olacaktı bu darbe onun.
“Diyorum ki,” diye emretti, “aşkımın ışığının şerefli izniyle hemen git, lanetlenmiş şey ve
böyle sadık ve budalaca sevdiğin prensesini getir buraya ve çabuk gel ki ikisini yan yana
yatırıp uyurlarken bakabilelim; böylece anlarız hangisi daha iyi ve daha güzel.”

Ve böylece, tamamen bilinçdışında olup biten bir şeyler sayesinde, yaşamdan
vazgeçmiş olan Kamerüzzaman'ın kaderi, bilinçli iradesinin yardımı olmadan gerçek
olmaya başladı.{96}

 



4. İlk Eşiğin Aşılması

Kahraman, kaderinin ona rehber ve yardımcı olan kişileştirmeleriyle birlikte
macerasında, aşırı güç bölgesinin girişindeki “eşik muhafızına gelinceye dek ilerler. Bu tür
muhafızlar, kahramanın şu anki alanı ya da yaşam ufkunun sınırlarını belirterek dünyayı
dört yönde - ayrıca aşağıda ve yukarıda- sınırlar. Onların ardında karanlık, bilinmeyen
tehlike vardır; tıpkı aile gözetiminin dışında kalan çocuğu tehlikelerin beklemesi ve
toplumunun koruması olmadan kabile üyesinin tehlikeye düşmesi gibi. Sıradan insan
belirli sınırlar içinde kalarak tatmin olmakla yetinmeyip bundan gurur da duyar ve yaygın
inançlar, keşfedilmemiş olana atılan ilk adımdan ürkmesi için ona her türlü nedeni verir.
Bu yüzden Kolomb’un denizcilerinin, gözüpek gemileriyle -kozmosu kendi kuyruğunu ısıran
sonsuz bir mitolojik yılan gibi çevreleyen{97} ölümsüz varlığın sınırsız okyanusunda yol
alarak- ortaçağ zihninin ufkunu aşan o denizcilerin çocuklar gibi kandırılıp kışkırtılması
gerekiyordu, çünkü öykülere geçen leviathan’lardan, deniz kızlarından, ejderha krallardan
ve derinliklerin diğer canavarlarından korkuyorlardı.

Halk mitolojileri, köyün normal akışının dışındaki ıssız her yere ait aldatıcı ve
tehlikeli varlıklarla kaynar. Sözgelimi, Hotantolar çalılıklar ve kumullar arasında rastlanan
bir devden bahseder. Gözleri ayaklarının üstündedir, bu yüzden ne olup bittiğim anlamak
için ellerinin ve dizlerinin üzerine çöküp bir ayağını kaldırması gerekir. O zaman göz geriye
bakar; yoksa sürekli göğe bakar durumdadır. Bu canavar, parmaklar kadar uzun dişleriyle
parçalara ayırdığı insanları avlar. Yaratığın sürülerle avlandığı söylenir. {98} Bir başka
Hotanto yaratığı olan Hai-uri, çalılıkların çevresinden dolanmak yerine üzerlerinden
sıçrayarak ilerler.{99} Tehlikeli bir tek ayaklı, tek kollu, tek yanlı bir figür olan ve eğer ters
yönden bakılırsa görünmeyen yarım adamla dünyanın birçok yerinde karşılaşılır. Orta
Afrika’da böyle bir yarım adamın karşılaştığı kişiye şöyle dediği söylenir: “Benimle
karşılaştığına göre, dövüşmemiz lazım.” Yenilirse yalvaracaktır: “Beni öldürme. Sana bir
sürü ilaç göstereceğim;” sonra şanslı kişi usta bir doktor olur. Fakat eğer yarım adam
(Chiruwi, “gizemli bir şey”) kazanırsa kurban ölür.{100}

Bilinmeyenin alanları (çöl, cangıl, derin deniz, bilinmedik diyarlar, vb.) bilinçdışı
içeriğin yansıtılması için serbest alanlardır. Bu yüzden ensestçi libido ve baba katili
destrudo bireye ve toplumuna, şiddetli tehditler ve hayali tehlikeli keyifler öneren
biçimlerle ve yalnızca devler olarak değil, gizemli biçimde çekici, nostaljik güzelliğin
sirenleri olarak geri yansımaktadır. Örneğin Rus köylüleri, dağdaki mağaralarda kurdukları
evlerde insanlar gibi yaşayan, ormanların “Vahşi Kadınlarını bilirler. Bunlar, alımlı başları
küt, uzun gür saçlı ve gövdeleri tüylü güzel dişilerdir. Koşarken ve çocuklarına bakarken



memelerini omuzlarına atarlar. Toplu halde gezerler. Ağaç köklerinden yaptıkları
merhemlerle yağlanıp kendilerini görünmez kılabilirler. Dans etmeyi ya da ormanda
birbaşına gezinenleri ölünceye dek gıdıklamayı severler ve kazara onların görünmez dans
eğlencelerine rastgelen kişi ölür. Diğer yandan, onlara yiyecek sunan kişiler için, hasadı
biçer, dikiş diker, çocuklara bakar ve evi toplarlar; ve eğer bir kız eğirmeleri için kenevir
ayıklarsa, ona altına dönüşen yapraklar verirler. İnsan aşıklardan hoşlanırlar, sıkça köylü
gençlerle evlenirler ve harika eşler oldukları söylenir. Fakat bütün doğaüstü gelinler gibi,
koca, evliliğin tuhaf kurallarını çiğneyecek olursa, iz bırakmaksızın kaybolurlar.{101}

 

Ayartma ilkesi ile tehlikeli yaramaz bir devin libidinal işbirliğini gösteren bir başka
örnek Rus “Su Dedesi,” Deduşka Vodyanoy’dur. Usta bir şekildeğiştirendir ve geceyarısı ya
da öğle vakti yüzen kişileri öldürdüğü söylenir. Boğulan ya da reddedilen kızla evlenir.
Mutsuz kadınları ağma düşürmekte özel bir yeteneği vardır. Ayışıklı gecelerde dans etmeyi
sever. Eşlerinden biri bebek sahibi olacağı zaman, köylere bir ebe bulmaya iner. Fakat
elbiselerinin kıyısından sızan suyla tanınabilir. Kel, fıçı karınlı, tombul yanaklıdır, yeşil bir
elbise ve kamıştan uzun bir şapka giyer; fakat aynı zamanda çekici genç bir adam ya da
toplulukta tanınan bir kişi olarak görünebilir. Karada güçlü değildir, fakat kendi yerinde
yenilmezdir. Nehirlerin, ırmakların ve göllerin derinlerinde yaşar, daha çok değirmene
yakın yerleri yeğler. Gün boyunca yaşlı bir alabalık ya da somon balığı gibi gizlenir,
geceyse sualtı ineklerini, koyunlarını ve atlarını otlatmak ya da değirmen taşının üzerine
yerleşip sessizce uzun yeşil saçını sakalını taramak üzere bir balık gibi şıpırdayıp
çırpınarak yüzeye çıkar. Baharda, uzun kış uykusundan uyandığında büyük yığınlar
yaparak nehirlerdeki buzları parçalar. Değirmen taşlarını parçalamaya bayılır. Fakat hoş
bir tavırla, balık sürülerini balıkçıların ağlarına sürer ya da yaklaşan selleri haber verir.
Ona eşlik eden ebeye bol bol gümüş ve altın verir. Uzun, solgun ve bir parça üzgün havalı
olan ve saydam yeşil elbiseler giyen güzel kızlara, boğulanlara işkence ve eziyet eder.
Güzel şarkılar söyleyerek ağaçlara tünemeyi severler.{102}

Arkadialı tanrı Pan, köy sınırlarının hemen ötesinde yaşayan bu tehlikeli varlığın en
iyi bilinen klasik örneğidir. Sylvanus ve Faunus onun Latin karşılıklarıydı. {103} Nymphaların
dans etmeleri için çaldığı çoban kavalını icat eden oydu ve satirler onun erkek
arkadaşlarıydı.{104} Yanlışlıkla bölgesine giren insanlarda uyandırdığı his “panik” korku, ani,
yersiz bir ürkmeydi. O zaman herhangi saçma bir neden -bir daim kırılması, yaprağın
oynaması- zihni hayali bir tehlikeye boğardı ve kurban kendi ayaklanmış bilinçdışından
çılgınca kaçma çabasıyla bir dehşet seline kapılırdı. Yine de Pan, doğanın tanrısal
temizliğinin ödüllerini sunarak ona bağlananlara karşı eli açıktı: ilk meyvelerini ona sunan



çiftçilere, çobanlara ve balıkçılara cömertlik ve sağaltma türbelerine gelen herkese sağlık
sunardı. Ayrıca bilgelik, Omphalos'un bilgeliği, Dünyanın Göbeği onun vereceği hediyeydi;
çünkü eşiğin aşılması evrensel kaynağın kutsal alanına atılan ilk adımdır. Lykaion’da
Pan’ın Delphoi’deki Apollon kadın kâhini olarak esinlendirdiği nympha Erato’nun yönettiği
bir kutsal yer vardı. Ve Plutarkhos, Kybele’nin esrimelerinin, Dionysos’un Bakkhos
çılgınlığının, Mousaların esinlediği şiirsel çılgınlığın, tanrı Ares'in (=Mars) savaşçı
çılgınlığının ve hepsinin en şiddetlisi olan aşk çılgınlığının yanısıra Pan’ın orji ayinlerinin
esrimelerini de, aklı tersyüz edip yıkıcı-yaratıcı karanlığın güçlerini serbest bırakan tanrısal
“coşkular” arasında sayar.

“Harika bir bahçeye girmek istediğimi düşledim,” diye belirtiyor orta yaşlı, evli bir
beyefendi. “Fakat önünde girmeme izin vermeyen bir bekçi vardı. Arkadaşım Bayan
Elsa’nın orada olduğunu gördüm; bana kapının üzerinden elini uzatmak istedi. Fakat bekçi
bunu engelledi, kolumdan tutup beni eve yöneltti. ‘Kendine gel!’ dedi. ‘Bunu yapmaman
gerek, biliyorsun.’ ”{105}

Bu, eşik muhafızının ilk ya da koruyucu yönünü ortaya çıkartan bir düştür. Kişi en
iyisi belirtilen sınırların bekçisiyle karşılaşmamalıdır. Ve yine de birey, ancak bu sınırların
ötesine geçerek, aynı gücün yıkıcı diğer yönünü kışkırtarak, canlı ya da ölü olarak,
deneyimin yeni bir alanına geçer. Andaman Adaları pigmelerinin dilinde, oko-jumu
(“düşçü,” “düşlerden konuşan kişi”), başkalarından ancak, ruhlarla - sıradışı bir düş
aracılığıyla doğrudan cangılda ya da ölüp de geri dönmeyle- karşılaşarak elde edilebilecek
doğaüstü yeteneklere sahip olmalarıyla ayrılan, büyük saygı ve korku duyulan kişileri
belirtir.{106} Macera her zaman ve her yerde bilinenin örtüsünün ötesinde bilinmeyene bir
geçittir; sınırda bekleyen güçler tehlikelidir; onlarla iş yapmak risklidir; yine de ustalıklı ve
cesaretli biri karşısında tehlike silinir.

 

 

 



Çizim 4. Odysseus ve Sirenler

 

Yeni Hebridlerin Bank Adaları’nda, bir kaya üzerindeki balık avından gün batımına
doğru dönen genç bir adam, eğer “gittiği yolun onu sürüklediği yamaçtan aşağı doğru
inerken başı çiçeklerle süslü bir kızın ona doğru geldiğini görür; gelenin kendi köyünden
ya da komşu köyden birine benzediğini düşünürse; durur, soluklanır ve bir mae{107} olması
gerektiğini düşünür; daha yakından bakar ve dirseklerinin ve dizlerinin ters yöne dönük
olduğunu fark eder; bu da, kızın gerçek karakterini ortaya çıkarır ve oğlan kaçar. Oğlan
tanrıçaya bir defne - yaprağıyla vurabilirse, o kendi şekline döner ve bir yılan olarak kayıp
gider.” Fakat bu çok korkulan yılanların, mae’nin, onlarla ilişkiye giren herkese
benzediğine inanılır.{108} Geleneğin duvarlarının bir milim bile dışına çıkan her kahraman -
hemen büyülü güçle saldıran- böyle demonlarla karşılaşmalıdır.

İlgi çekici iki Doğulu öykü, bu akıl bulandırıcı geçişin tuhaflıklarını aydınlatmaya ve
ondan yoksun olan bir maceracının mahvolacağı türden zeki bir ruhsal hazırlıklılığın
önünde korkuların nasıl kaybolacağını göstermeye yarayacak.

İlki, beşyüz arabalık zengin yükler taşıyan kervanını düşüncesizce, susuz bir şeytan
çölüne sokan Benaresli bir kervanbaşının öyküsü. Tehlikeler için uyarılmış olduğundan,
arabalara suyla dolu büyük torbalar yerleştirme önlemini almıştı, yani akılcı
düşünüldüğünde üç yüz kilometrelik çölü geçirme niyeti oldukça iyiydi. Fakat geçişin
yarışına vardığı sıralarda, çölde yaşayan dev şöyle düşündü, “Ben bunların yanlarındaki
suyu atmalarını sağlayacağım.” Böylece, saf beyaz öküzlerin çektiği, tekerleri çamurla
sıvanmış ve tam tersi yönden gelen, kalbi heyecanlandıracak bir araba yarattı. Önünde ve
arkasında başları ıslak, elbiseleri ıslak, beyaz ve mavi su zambakları yüklenmiş, ellerinde
kırmızı ve beyaz lotus çiçeği demetleri taşıyan, su zambaklarının lifli saplarını çiğneyen,
çamura bulanmış, üzerlerinden su ve çamur damlayan şeytanlar yürüyordu. Ve kervan ile
şeytan topluluğu birbirlerinin geçmesi için kenara çekilirken, dev, kervanbaşını dostça
selamladı. “Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu kibarca. Kervanbaşı yanıt verdi: “Bayım, biz



Benares’ten geliyoruz. Fakat siz beyaz ve mavi su zambakları yüklenmiş, ellerinizde
kırmızı ve beyaz lotus çiçeği demetleri taşıyarak, su zambaklarının lifli saplarını
çiğneyerek, çamura bulanmış, üzerinizden su ve çamur damlatarak yaklaşıyorsunuz.
Geldiğiniz yolda yağmur mu yağıyor? Göller tamamen mavi ve beyaz su zambakları,
kırmızı ve ak lotus çiçekleriyle mi kaplanmış?”

Dev: “Şu koyu yeşil ağaç hattını görüyor musun? Oranın ötesi bütün orman devasa
bir su kütlesi; sürekli yağmur yağıyor; çukurlar suyla dolu; göllerin her yeri kırmızı ve ak
lotus çiçekleriyle kaplı.” Sonra, arabalar birbirini geçerken sordu: “Bu arabada, ya şunda
ne taşıyorsunuz? Sonuncusu çok ağır gidiyor, ne taşıyorsunuz içinde?” “Su var içinde,” dedi
kervanbaşı. “Akıllıca davranmışsın elbette, buraya dek su getirmekle; ama buradan sonra
kendini yormanın bir anlamı yok. Parçala torbaları, suyu boşalt, rahatça yol al.” Dev yola
devam etti ve gözden kaybolunca, kendi devler şehrine döndü.

O zaman bu aptal kervanbaşı, budalalığı yüzünden devin önerisine uydu, torbaları
parçaladı ve arabaları ileri sürdü, ileride en ufak su izi yoktu. İnsanlar susuzluktan zayıf
düştü. Gün batımına dek yol aldılar, sonra arabaları çözüp onları daire halinde topladılar
ve öküzleri tekerlere bağladılar. Ne öküzler için su, ne de insanlar için yulaf ezmesi ve
haşlanmış pirinç vardı. Güçten düşen insanlar oraya buraya uzanıp uykuya daldı.
Geceyarısı devler şehirlerinden geldi ve öküzleri ve insanları, hepsini katledip etlerini
sıyırdılar, sırf kemiklerini bıraktılar ve sonra gittiler. El kemiklerini ve diğer kemikleri dört
yöne ve dört ara yöne dağılmış kaldı; beş yüz araba sonsuza dek dolu kaldı.{109}

İkinci öykü biraz daha farklı. Dünyaca tanınmış bir öğretmenin denetimi altında
askeri eğitimini daha yeni tamamlamış olan genç bir prensi anlatır. Başarısının bir simgesi
olarak Beş Silahlı Prens adını aldıktan sonra, öğretmeninin verdiği beş silahı aldı, selam
verdi ve yeni silahlar kuşanmış olarak kralın, babasının şehrine giden yola koyuldu. Yolda
bir ormana rastgeldi. Ormanın girişindeki insanlar onu uyardılar. “Saygıdeğer prens, bu
ormana girmeyin,” dediler; “Yapışkan Tüy adlı bir dev yaşar burada, gördüğü herkesi
öldürür.”

Fakat prens bir aslan kadar kendinden emin ve korkusuzdu. Aldırmadan ormana
daldı. Ortalarına ulaştığında, dev kendini gösterdi. Dev bir palmiye ağacı boyuna erişmişti;
kendisi için çan şeklinde kuleleriyle bir yaz evi kadar büyük bir baş, dilenci kâseleri kadar
büyük gözler, dev soğan ya da tomurcuklar kadar büyük iki azıdişi yaratmıştı; bir şahinin
gagasına sahipti; karnı lekelerle kaplıydı; elleri ve ayakları koyu yeşildi. “Nereye
gidiyorsun?” diye sordu. “Dur! Benim esirimsin!”



Beş Silahlı Prens korkusuzca, öğrendiği becerilere büyük bir güven içinde yanıt
verdi. “Dev,” dedi, “ormana girdiğimde başıma neler geleceğini biliyordum. Bana
saldırmadan önce bir düşünmelisin bence; çünkü zehire batırılmış bir okla etini deler ve
seni gebertirim!”

Devi böyle tehdit ettikten sonra, genç prens yayma zehirli bir ok yerleştirdi ve oku
attı. Ok devin tüylerine takıldı. O zaman birbiri ardına elli ok attı. Hepsi de devin tüylerine
takıldı. Dev bütün oklardan silkinerek hepsini ayakları dibine döküverdi ve genç prense
yaklaştı.

Beş Silahlı Prens devi bir kez daha tehdit etti ve kılıcını çekip usta bir vuruş yaptı.
Otuzüç arşınlık kılıç, devin tüylerine takıldı. O zaman prens ona bir mızrakla saldırdı. O da
tüylere takıldı. Mızrağın takıldığını görünce, bir sopa darbesi indirdi. Bu da tüylere takıldı.

Sopanın da takıldığını görünce, şöyle dedi: “Dev usta, beni daha önce
duymamıştın. Ben Beş Silahlı Prens’im. Bu ormana seni merak edip girdiğimde, yaylar ya
da bunun gibi silahları hesaba katmadım; ormana girdiğimde, yalnız kendimi hesaba
kattım. Şimdi seni döveceğim ve seni toza toprağa bulayacağım!” Böyle dedikten sonra,
bağırarak deve sağ eliyle vurdu. Eli devin tüyüne takıldı. Sol eliyle vurdu. O da takıldı. Sağ
ayağıyla vurdu. O da takıldı. Sol ayağıyla vurdu. O da takıldı. Şöyle düşündü: “Seni
kafamla döveceğim ve toza toprağa bulayacağım!” Kafasıyla vurdu. O da devin tüylerine
takıldı.{110}

Beş kere dolanmış, beş yerinden sıkıca yapışmış Beş Silahlı Prens devin
gövdesinden sarkıyordu. Ama yine de korkusuzdu, kaygısızdı. Dev ise düşünüyordu: “Bu
aslan gibi bir adam, soylu bir doğumun adamı - adam değil yalnızca! Benim gibi bir dev
tarafından yakalandığı halde, ne titriyor ne sarsılıyor! Bu yolda durdum duralı onun bir
eşini görmedim! Tuhaf, niye korkmuyor?” Onu yemeye cesaret edemeden sordu:
“Delikanlı, neden korkmuyorsun? Neden ölüm korkusuyla korkmuyorsun?”

“Neden korkacakmışım ey dev? Yaşamda ölüm mutlak bir şeydir. Dahası, karnımda
silah olarak bir şimşek var. Beni yesen bile, o silahı hazmedemezsin. İçini dilimlere,
parçalara ayıracak ve öldürecek seni.

O zaman ikimiz de yok olacağız. Bu yüzden korkmuyorum!”

Beş Silahlı Prens, okurların da bildiği gibi, içindeki Bilgi Silahı'nı kastediyordu.



Gerçekten de, bu genç kahraman, daha önceki bir bedenlenmesini yaşayan Geleceğin
Buddhası’ndan başkası değildi.{111}

“Delikanlının söylediği doğru,” diye düşündü dev, ölüm korkusuyla ürpererek. “Bu
aslan adamın gövdesinden, bir fasulye tanesi kadar et parçasını bile hazmedemez benim
midem. Bırakacağım onu!” ve Beş Silahlı Prens’i serbest bıraktı. Geleceğin Buddhası ona
Öğreti’yi sundu, onu hükmü altına aldı, benliğinden vazgeçirdi ve ormanda bağışları kabul
eden bir ruha dönüştürdü onu. Devin şefkatli olmasını sağlayan delikanlı ormandan ayrıldı
ve ormanın ağzında karşılaştığı insanlara bu öyküyü anlattı; sonra yoluna gitti.{112}

Beş duyunun bizi sabitlediği ve fiziksel organların eylemleriyle bir kenara
itemediğimiz dünyanın bir simgesi olan Yapışkan Tüy, ancak Geleceğin Buddhası, şanlı adı
ve fiziksel karakterinin beş silahıyla korunmayıp, adsız ve görünmez olan altıncı silaha,
adların ve suretlerin görüngüsel alanının ötesindeki silaha, aşkın ilkenin bilgisinin tanrısal
şimşeğine başvurduğu zaman yenildi. Böylece durum değişti. Artık yakalanmış değil,
serbest bırakılmıştı; çünkü şimdi her zaman özgür olduğunu hatırlamıştı. Görüngüsellik
canavarının gücü dağıtılıp yok edildi ve o da kendinden vazgeçmeye yöneldi. Kendinden
vazgeçerek tanrısal oldu - bağışları almakla görevli bir ruh; dünyanın, bir son olarak değil,
bütün isimleri ve suretleri içkin olarak aşan, basit bir ad ve suret olarak kabul edildiği
zamanki gibi.

Tanrıyı insan görüşünden uzak tutan “Cennet Duvarı”, Cusalı Nicholas’ın anlattığına
göre “karşıtların uyuşması”ndan oluşmaktadır ve kapısı, “yenilinceye dek yolu engelleyen
aklın en yüksek ruhu” tarafından korunmaktadır. {113} Karşıtlık çiftleri (olmak ve olmamak,
yaşam ile ölüm, güzellik ile çirkinlik, iyi ile kötü, ve ummak ile korkmak yeteneklerini
etkileyen ve savunma ile kazanma amaçları için eylem organlarını birbirine bağlayan tüm
diğer ikilikler) yolcuyu ezen, fakat aralarından kahramanların her zaman geçtiği çarpışan
kayalardır (Symplegades). Bu bütün dünyada bilinen bir motiftir. Eski Yunanlar bunu
Karadeniz’in rüzgârların sürüklemesiyle birbirine çarpan iki kayalık adası için söyler; fakat
Iason, Argo gemisiyle aralarından geçmiştir ve o zamandan beri ayrı durmaktadırlar. {114}

Navaho söylencesinin ikiz Kahramanlarını da Örümcek Kadın aynı engel için uyarmıştı;
ama yolun polen simgesi ve canlı bir güneş kuşundan koparılmış kartal tüyleriyle
korunarak aralarından geçtiler.{115}

Bir adağın güneş kapısının arasından yükselen dumanı gibi, kahraman da dünyanın
duvarlarının arasında, egosundan sıyrılıp egosunu Yapışkan Tüy’e takılı bırakarak çıkar.



 



5. Balinanın Karnı

Büyülü eşikten geçişin bir yeniden doğum alanına geçme olduğu fikri, dünyanın her
yerinde rahim imgesi olan balina karnıyla simgelenmiştir. Kahraman, eşiğin gücünü ele
geçirmek ya da onunla uzlaşmak yerine bilinmeyenin içinde kaybolur ve ölmüş gibi
görünür.

Mişe-Nahma, Balıklar Kralı,
Öfkeyle yukarı fırladı,
Parıltılarla gün ışığına sıçradı,
Büyük çenesini açtı ve yutuverdi Kanoyu ve Hiawatha’yı.{116}

 
Bering Boğazı Eskimoları hilebaz kahraman Kuzgun’un bir gün sahilde elbiselerini

kuruturken kıyıya yaklaşan bir balina gördüğünü anlatır. Ona seslenmiş: “Bir daha hava
için yukarı geldiğinde, dostum, ağzını aç ve gözlerim kapa.” Sonra hızla kuzgun kılığına
bürünmüş, kuzgun maskesini takmış, ateş çubuklarını kolunun altına sıkıştırmış ve suyun
üzerinde dolanmaya başlamış. Balina yukarı çıkıp söyleneni yapmış. Kuzgun da onun açık
ağzından içeri ve dosdoğru midesine doğru dalmış. Şaşıran dişi balina ağzını kapatıp
bağırırken Kuzgun içeride durmuş çevresine bakınıyormuş.{117} Zuluların bir filin yuttuğu iki
çocukla anneleri üzerine bir öyküsü vardır. Kadın hayvanın karnına ulaşınca, “büyük
ormanlar ve nehirler ve birçok yüksek ovalar görmüş; bir yanda bir yığın kaya varmış; ve
köylerini oraya kurmuş bir sürü insan varmış; ve bir sürü köpek ve inek; hepsi filin
içindeymiş.”{118}

Irlandalı kahraman Finn MacCool’u, Kelt dünyasında peist olarak bilinen türden
şekilsiz bir canavar yutmuştu. O küçük Almanı, Kırmızı Başlıklı Kız’ı bir kurt yutmuştu.
Polinezyalı Maui’yi büyük büyükannesi Hine-nui-te-po yutmuştu. Ve Zeus dışında bütün
eski Yunan panteonu baba Kronos tarafından yutulmuştu.

Eski Yunan kahramanı Herakles, Amazonların kraliçesinin kemeriyle eve dönerken
Troia’da konaklayınca, deniz tanrısı Poseidon’un gönderdiği bir canavarın şehre saldırdığını
gördü. Yaratık kıyıya çıkmış çevredeki insanları avlıyordu. Kralın kızı olan güzel Hesione,
babası tarafından kayalara kurban olarak bağlanmıştı ve büyük kahraman onu bir bedel
karşılığında kurtarmayı kabul etti. Bu arada canavar sudan çıktı ve her şeyi yutan devasa
ağzını açtı. Herakles boğazına daldı, karnını keserek dışarı çıktı ve canavarı öldürüp orada
bıraktı.



Bu yaygın motif, eşikten geçişin bir kendini yok etme biçimi olduğunu vurguluyor.
Symplegades’in macerasına benzerliği çok açık. Fakat burada, dışa, görünür dünyanın
sınırları dışına geçiş yerine, kahraman yeniden doğmak üzere içe doğru gidiyor.
Kaybolma, inananın, kim ve ne olduğunu, yani ölümsüz olmadıkça kül ve toz olduğunu
anımsamasının kolaylaşacağı yer olan tapınağa girmesine karşılık gelmektedir. İçerideki
tapınak, balinanın karnı ve ötedeki, yukarıdaki ve aşağıdaki cennet toprağı, hepsi aynı
şeydir. Tapınaklara giden yolların ve girişlerinin heybetli heykellerle kuşatılmış olması ve
korunması bu yüzdendir: ejderhalar, aslanlar, kılıçlarını çekmiş şeytan avcıları, dargın
cüceler ve kanatlı boğalar. Bunlar içerideki daha da yüksek sessizlikleri
göğüsleyemeyecek olanları uzakta tutacak olan eşik muhafızlarıdır. Varoluşun tehlikeli
yönünün, olağan dünyayı çevreleyen mitolojik devlere ya da balinanın iki sıra dişlerine
denk düşen başlangıç belirtileridirler onlar. Kendini adamış kişinin bir tapınağa giriş
anında bir dönüşümden geçeceği gerçeğini sergilerler. Dünyevi karakteri dışarıda kalır;
onu yılanın derisini attığı gibi atar. İçeri girdikten sonra zamanda ölmüş olduğu ve Dünya
Rahmine, Dünya Göbeğine, Yeryüzündeki Cennete döndüğü söylenebilir. Herhangi birinin
tapınak muhafızlarının yanından yürüyüp geçebileceği gerçeği onların önemini azaltmaz,
çünkü davetsiz misafir mabeti geçme yeteneğinden yoksunsa, zaten dışarıda kalmıştır. Bir
tanrıyı anlamaktan aciz kişi onu şeytan olarak görür ve böylece ona yaklaşmaktan sakınır.
Öyleyse, alegorik olarak bir tapınağa giriş ve balinanın dişleri arasından kahramanın
dalışı, her ikisi de resim dilinde yaşamı merkeze alma, yaşamı yenileme eylemini belirten
aynı maceralardır.

“Hiçbir yaratık,” diye yazar Ananda Coomaraswamy, “varolmayı bırakmadan daha
yüksek bir doğa elde edemez.” {119} Gerçekten de, kahramanın fiziksel vücudu yaralanmış,
parçalanmış ve Mısır miti kurtarıcı Osiris’te olduğu gibi denize ya da toprağa saçılmış
olabilir: bir sandukaya kapatılmış ve kardeşi Set tarafından Nil‘e atılmıştı{120} ve ölümden
döndüğünde kardeşi onu yeniden katletti, vücudunu ondört parçaya ayırdı ve ülkenin dört
bir yanına dağıttı. Navaholu İkiz Kahramanlar yalnız çarpışan kayalardan değil, yolcuyu
paramparça eden kamışların, parçalara ayıran kaktüslerin arasından ve yolcunun üzerini
örten kaynayan kumlardan geçmek zorundaydı. Egoya bağlılığı çoktan yokolmuş olan
kahraman, bir odasından diğerine rahatça geçen bir kral gibi rahat bir şekilde dünyanın
ufukları arasında ileri geri geçer, ejderhanın içine girer çıkar. Ve işte burada onun
kurtarma gücü yatar; çünkü geçişi ve dönüşü, görüngüselliğin bütün çelişkileri boyunca
Yaratılmamış-Yokedilemez olan kalır ve korkacak bir şey yoktur.

Yani işlevleri, dünyanın her yerinde ejderhayı yenmenin yaşamı besleyen o
gizemini görünür kılmak olan insanlar, kendi vücutlarında dünyanın yenilenmesi için,



Osiris’in vücudu gibi etlerini dağıtarak büyük simgesel eylemi gerçekleştirmişlerdir.
Sözgelimi Frigya’da, çarmıha gerilen ve dirilen kurtarıcı Attis’in onuruna Mart’ın yirmi
ikisinde bir çam ağacı kesilir ve ana tanrıça Kybele’nin tapınağına getirilirdi. Orada ağaç,
yün şeritlerle bir ceset gibi sarılır ve menekşe demetleriyle süslenirdi. Gövdenin tam
ortasına bir gencin resmi asılırdı. Ertesi gün trompetlerle bir geçit töreni yapılırdı. Yirmi
dört Mart Kan Günü olarak bilinirdi: yüce rahip kollarından adak olarak sunduğu kanı
akıtırdı; altındaki rahipler bir derviş dansıyla, davullar, borular, flütler ve ziller eşliğinde,
kendilerinden geçmiş bir halde sunağı ve ağacı kanlarıyla ıslatmak üzere vücutlarını
bıçaklarla keserek dönerdi; ve çömezler, kutladıkları tanrının ölümünü ve dirilişini taklit
ederek kendilerini iğdiş eder ve bayılırlardı.{121}

Aynı ruh haliyle, güney Hindistan’ın Quilacare bölgesinin kralı, hükümdarlığının on
ikinci yılının sonunda, görkemli bir festival gününde tahta bir idam sephası kurdurdu ve
ipek bezlerle süsletti. Büyük ayinler ve müzik sesleri eşliğinde törensel bir biçimde
yıkandıktan sonra, tanrıya duasını ettiği tapınağa geldi. Daha sonra, sephaya çıktı ve
halkın önünde çok keskin birkaç bıçak aldı ve kendi burnunu, kulaklarını, dudağını ve diğer
organlarını, kesebildiği kadar çok etini kesti. Bıçağı fırlatıp attı ve başı kaybettiği kandan
dönüp yere düşene dek döndü, sonunda da kendi boğazını kesti.{122}





Çizim 5. Gece-Deniz Yolculuğu: -Yusuf Kuyuda: İsa'nın Defnedilmesi: Yunus ve Balina.

 



BÖLÜM II - ERGİNLENME

1. Sınavlar Yolu

Eşiği aştıktan sonra, kahraman bir dizi sınavdan geçmek üzere tuhaf biçimde
akışkan, belirsiz biçimlerin düş dünyasında ilerler. Bu, mit-maceranın sevilen bir
aşamasıdır; mucizevi sınavlar ve işkencelerle dolu bir dünya edebiyatı yaratmıştır.
Kahraman bu bölgeye girmeden önce karşılaştığı doğaüstü yardımcının önerileri, tılsımları
ve gizli araçlarından yardım almaktadır. Ya da insanüstü yolculuğu sırasında kendisini her
yerde destekleyen iyi kalpli bir güç olduğunu ilk kez burada da farkedebilir.

“Zor görevler” motifinin en bilinen ve en büyüleyici örneklerinden biri, Psykhe'nin
kayıp aşığı Eros’u aramasıdır. {123} Burada bütün başlıca roller tersine dönmüştür: aşığın
gelini elde etmeye çabalaması yerine, gelin aşığını elde etmeye çabalar; ve kızını
aşığından uzak tutmaya çabalayan acımasız bir baba yerine, oğlu Eros’u gelininden
saklayan kıskanç anne Venüs vardır. Psykhe Venüs'e yalvardığı zaman, tanrıça onu sertçe
saçlarından kavrar ve başını yere çalar, sonra bir yığın buğday, arpa, darı, haşhaş tohumu,
fasulye, mercimek alıp birbirine karıştırır ve kıza gece olmadan bunları ayırmasını
emreder. Psykhe'ye bir karınca ordusu yardım eder. Sonra Venüs, ona tehlikeli bir
ormanın içindeki ulaşılmaz bir ovada yaşayan keskin boynuzlu ve ısırığı öldürücü olan,
tehlikeli bir vahşi koyunun altın yününden getirmesini söyler. Fakat yeşil bir kamış,
koyunun oradan geçmesi sırasında çevredeki kamışlara takılan altın bukleleri nasıl
toplayacağını anlatır ona. Tanrıçanın bu sefer de, hiç uyumayan ejderhaların yaşadığı
yüksek bir kayanın üzerindeki dondurucu bir pınardan bir şişe suya ihtiyacı vardır. Bir
kartal gelip mucizevi işi başarır. Psykheye, son olarak yeraltı çukurundan doğaüstü
güzelliklerle dolu bir kutu getirmesi emredilir. Ama yüksek bir kule ona aşağıdaki dünyaya
nasıl ineceğini söyler, Kharon için para ve Kerberos için rüşvet verir ve yolunu
kolaylaştırır.

Psykhe'nin yeraltına yolculuğu, peri masallarının ve mitlerin kahramanlarının
üstlendiği bu türden sayısız maceradan ancak biridir. En tehlikelileri arasında uzak kuzey
halklarının (Laponlar, Sibiryalılar, Eskimolar ve bazı Amerikan Kızılderili kabileleri),
hastaların kayıp ya da yolunu şaşırmış ruhlarını arayıp geri getirmeye çabalayan
şamanlarınkiler vardır. SibiryalIların şamanı, macera için bir kuşu ya da ren geyiğini,
şamanın kendisinin gölge ilkesini, ruhunun şeklini temsil eden büyülü bir giysiye
bürünmüştür. Davulu binek hayvanıdır - kartal, ren geyiği ya da at; onun üstünde uçtuğu



ya da gezdiği söylenir. Taşıdığı sopa yardımcı araçlarından biridir. Ve bir dizi görünmez
yakın arkadaş eşlik eder ona.

Laponlar arasındaki ilk gezginlerden biri, ölüler krallığına olan tuhaf
yolculuklarından birinin ürkütücü aşamalarının canlı bir tasvirini bırakmıştır. {124} Öte dünya
bitimsiz gecenin mekânı olduğundan, şamanın ayini karanlıktan sonra gerçekleşmelidir.
Dostlar ve komşular hastanın titreşen, bir ışıkla aydınlatılmış loş kulübesinde toplanır ve
dikkatle büyücü-hekimin hareketlerini izler. O önce yardımcı ruhları çağırır; ruhlar onun
dışında kimseye görünmeden gelir. Ayin giyimleri içinde, ama kuşak takmamış ve keten
kukuletalar giyen iki kadın, kukuleta ya da kuşağı olmayan bir adam, yetişkinliğe
varmamış bir kız hazırdır. Şaman başındakini çıkarır, kuşağını ve ayak bağlarını çözer,
yüzünü elleriyle kapar ve çeşitli çaplarda daireler çizerek dönmeye başlar. Aniden vahşi
tavırlar eşliğinde bağırır: “Geyiği tutun! Gitmeye hazır!” Bir balta kapıp kendi dizlerine
vurmaya başlar ve sonra baltayı üç kadına doğru sallar. Ateşin içinden çıplak elleriyle
yanan közler çıkarır. Her kadının çevresinde üç kez döner ve sonunda, “ölü bir adam” gibi
yere çöker. Bütün bu süre boyunca ona kimse dokunamaz. Şimdi trans halinde dinlenirken
üzerine bir sineğin bile konmamasına dikkat edilmelidir. Ruhu ayrılmıştır ve üzerlerinde
yaşayan tanrılarıyla birlikte kutsal dağları görüyordur artık. Bekleyen kadınlar birbirlerine
dünyanın kimbilir neresinde olduğunu sorarak fısıldaşır. {125} Eğer doğru dağı anarlarsa,
şaman bir el ya da ayağını titretir. Uzun bir süre sonra dönmeye başlar. Alçak, zayıf bir
sesle aşağı dünyada duyduğu sözleri mırıldanır. O zaman kadınlar şarkıya başlar. Şaman
hem hastalığın nedenini hem de yapılacak kurbanın nasıl olacağını belirterek uyanır.
Sonra hastanın iyileşmesinin ne kadar süreceğini bildirir.

“Yorucu yolculuğunda,” diye bildiriyor bir başka gözlemci, “şaman, her zaman
kolayca alt edilemeyen bir dizi değişik engelle (pudak) karşılaşmak ve onları aşmak
zorundadır. Sık sık yolda ölmüş olan diğer şamanların ve bineklerinin kemikleriyle
karşılaştığı karanlık ormanlardan ve devasa sıradağlardan geçtikten sonra yerdeki bir
açıklığa ulaşır. Maceranın en zor aşamaları şimdi, belirgin işaretleriyle yeraltının
derinlikleri önünde uzandığı zaman başlamaktadır. ... Ölüler krallığının bekçilerini
yatıştırdıktan ve sayısız engeli geçtikten sonra, sonunda Yeraltının Efendisi’ne, Erlik’in
kendisine ulaşır. Ve Erlik korkunç biçimde böğürerek üzerine saldırır; fakat eğer şaman
yeterince becerikliyse canavarı değerli hediyeler söz vererek sakinleştirebilir. Erlik’le bu
konuşma anı ayinin doruk noktasıdır. Şaman kendinden geçer.”{126}

“Bütün ilkel kabilelerde,” diye yazıyor Dr. Geza Röheim, “büyücü- hekim toplumun
merkezindedir ve onun ya bir nevrotik ya bir psikotik olduğunu göstermek ya da en



azından sanatının nevroz ya da psikozla aynı mekanizmalar üzerinde temellendiğini
göstermek kolaydır. İnsan grupları grup idealleriyle gerçekleşir ve bunlar her zaman
çocukluk hali üzerinde temellenmiştir.” {127} “Çocukluk hali yetişkinlik süreciyle değiştirilir
ya da tersine çevrilir, yine gerçekliğe zorunlu uyumla değiştirilir, yine de oradadır ve insan
topluluklarının onlarsız varolamayacağı görünmez libidinal bağları sağlar.” {128} Öyleyse,
büyücü- hekimler, toplumlarının bütün yetişkin üyelerinin ruhlarında varolan simgesel
fantezi sistemlerini görünür ve kamusal kılmaktadır. “Onlar bu çocuksu oyunda önder ve
ortak kaygının şimşeksavarlarıdır. Demonlarla dövüşürler, böylece diğerleri de avlanabilir
ve gerçek şeylerle savaşabilir.”{129}

Yani herhangi biri -herhangi bir toplumda- kendisi için, istemli ya da istemsiz
olarak kendi ruhsal labirentinin eğri büğrü geçitlerine inerek karanlığa olan yolculuğa
girişirse, çok geçmeden kendini, pudak’ın ve kutsal dağların yabanıl Sibirya dünyasından
daha az harika olmayan bir simgesel figürler (içlerinden biri onu her an yutabilir)
manzarasının içinde bulur. Mistiklerin sözlüğünde, bu Yolun ikinci aşaması, duyular
“arındırılıp önemsizleştirilirken” ve enerji ve ilgiler “aşkın şeylere yoğunlaştırılırken,”
“benliğin arınması”dır;{130} ya da daha çağdaş bir sözlükte: bu kişisel geçmişimizin
çocukluk imgelerinin dağılması, aşılması ve dönüşmesidir. Düşlerimizde her gece hâlâ yaşı
belirsiz engeller, heykeller, sınavlar, gizli yardımcılar ve açıklayıcı figürlerle karşılaşıyoruz;
ve onların görünüşlerinde yalnız şu anki halimizin tüm resmini değil, kurtulmak için ne
yapmamıza dair bir ipucunun yansıdığını da görebiliriz.

“Karanlık bir mağaranın önünde, içeri girmek isteyerek duruyordum,” şeklindeydi
bir hastanın analiz başlangıcındaki bir düşü; “ve geri dönerken yolumu bulamayacağım
düşüncesi içimi ürpertiyordu.” {131} “Birbiri ardına canavarlar gördüm,” diye kaydetmişti
Emanuel Swedenborg düş kitabına, 19-20 Ekim 1744 gecesi için, “ve kanatlarını açtılar ve
ejderhaydılar. Üzerlerinde uçuyordum, fakat içlerinden biri destekliyordu beni.” {132} Oyun
yazarı Friedrich Hebbel ise, bir asır sonra (31 Nisan 1844) şunları kaydetmişti: “Düşümde
büyük bir kuvvetle denizde sürükleniyordum; korkunç girdaplar, orada burada
tutunabileceğim kayalar vardı.” {133} Themistokles, bir yılanın vücuduna sarılıp boynuna
süründüğünü ve yüzüne dokunur dokunmaz onu pençeleriyle kavrayan bir kartala
dönüşerek uzun bir süre taşıdığını ve birdenbire kaybolan bir müjdecinin asasına öylesine
itinayla bıraktığını, ve büyük kaygı ve korkularından o anda kurtuluverdiğini
düşlemişti.{134}

Düş görenin kendine özgü ruhsal sorunları dokunaklı bir basitlik ve kuvvetle ortaya
çıkmaktadır:



“Bir dağa tırmanmalıydım. Yolda her çeşit engel vardı. Bir çukurun üzerinden
sıçramak, bir çiti aşmalı ve sonunda soluksuz kaldığımdan hiç kıpırdamadan durmalıydım.”
Bu bir kekemenin düşüydü.{135}

“Hiç kıpırdamayan bir gölün kıyısında durdum. Ansızın bir fırtına patladı ve yüzümü
sırılsıklam bırakan yüksek dalgalar çıktı;” kızarmaktan korkan (ereuthophobia), kızardığı
zaman yüzü ter içinde kalan bir kızın düşü.{136}

“Önümde yürüyen bir kızı karanlık bir sokakta izliyordum. Onu sadece arkadan
görebiliyordum ve güzel görünümünden hoşlanmıştım. Güçlü bir arzu kapladı beni ve
peşinden koşmaya başladım. Birden bir kaynaktan çıkar gibi bir ışık demeti geldi sokağın
öte yanından ve yolu tıkadı. Kalbim deli gibi çarparak uyandım.” Hasta eşcinseldi;
enlemesine ışık, fallik bir simge.{137}

“Bir arabaya binmiştim, ama sürmeyi bilmiyordum. Arkamda oturan bir adam bana
yardımcı oldu. Sonunda, işler yoluna girdi ve bir sürü kadının durduğu bir meydana geldik.
Nişanlımın annesi beni neşeyle karşıladı.” Adam iktidarsızdı, ama psikanalisti bir eğitmen
olarak kabul etmişti.{138}

“Arabanın ön camı taşla kırılmıştı. Artık fırtına ve yağmurda korunaksızdım.
Ağlamaya başladım. Bu arabayla hedefime erişebilecek miydim?” Düş gören, bekaretini
kaybetmiş ve bunu kabullenemeyen bir genç kızdı.{139}

“Bir atın yarısının yerde yattığını gördüm. Tek bir kanadı vardı ve kalkmaya
çalışıyordu, fakat yapamıyordu.” Hasta günlük ekmeğini bir gazeteci olarak kazanmak
zorunda kalan bir şairdi.{140}

“Bir çocuk ısırdı beni.” Düş gören psikoseksüel gelişmemişlikten hastaydı.{141}

“Kardeşimle karanlık bir odaya kapatılmışım. Elinde büyük bir bıçak var. Ondan
korkuyorum. ‘Beni delirtip ve tımarhaneye kapattıracaksın,’ diyorum ona. Delice bir
neşeyle gülüp yanıt veriyor: ‘Hep benimle olacaksın. İkimizi saran bir zincir var.’
Ayaklarıma baktım ve ilk kez kardeşimle beni saran kalın demir zinciri farkettim.” Kardeş,
diye belirtiyor Dr. Stekel, hastanın hastalığıydı.{142}

“Dar bir köprüden geçiyorum,” diye düş görüyor onaltı yaşında bir kız. “Birdenbire
köprü parçalanıyor ve suya düşüyorum. Ardımdan bir polis suya atlıyor ve güçlü kollarıyla



beni kıyıya getiriyor. Birdenbire bana ölü bir bedenmişim gibi geliyor. Polis de çok solgun
görünüyor, bir ceset gibi.”{143}

“Düş gören tamamen terkedilmiş ve derin bir mahzende yalnızdır. Odasının
duvarları giderek daralır ve daralır, bu yüzden kıpırdayamaz.” Bu hayalde anne rahmi,
kapatılma, hücre ve mezar fikirleri birleşmiştir.{144}

“Sonu gelmez koridorlardan geçmek zorunda olduğumu düşlüyorum. Sonra uzun
süre hamamlardaki havuzlara benzeyen küçük bir odada kalıyorum. Beni havuzu terk
etmeye zorluyorlar ve nemli, kaygan bir geçitten geçip küçük bir kapıdan çıkıyorum.
Yeniden doğmuş gibi hissediyorum kendimi ve şöyle düşünüyorum: ‘Bu benim analizime
göre ruhsal bir yeniden doğuş demektir.’ ”{145}

Hiçbir tereddüt olamaz: Daha önceki kuşakların da mitolojik ve dinsel miraslarının
simge ve ruhsal alıştırmalarından rehberlik aldığı ruhsal tehlikeler, bizim (inançsız
olduğumuzdan, ya da inançlıysak eğer, bize kalan inançlar çağdaş yaşamın gerçek
sorunlarını karşılamakta yetersiz kaldığından) yalnız başımıza ya da en iyisi deneye
deneye, hazırlıksız ve genellikle iyi bir rehberlik bulamadan aşmamız gerekiyor. Bu bizim
gibi, bütün tanrı ve şeytanların akılcılaştırılarak yok edildiği modern, “aydınlanmış”
bireylerin sorunudur. {146} Yine de, bize kalabilmiş ya da dünyanın dört bir bucağından
toplanmış bu mit ve efsaneler bolluğunda bizim hâlâ insan olan yönümüzden bir şeyler
bulabiliriz. Buna rağmen, duymak ve anlamak için bir şekilde arınmaya ve vazgeçmeye
başvurmak zorunda kalabiliriz. Sorunumuzun bir parçası da bu: bunu nasıl yapacağız.
“Yoksa Saadet Bahçesi’ne sizden önce geçenlerin geçtiği sınavlardan geçmeden mi
gireceğinizi sanıyorsunuz?”{147}

Başkalaşım kapılarından geçişin en eski kaydı tanrıça lnanna’nın aşağı dünyaya
inişine dair Sümer mitidir.

“En yukarı”dan aklını “en aşağı”ya yöneltti,
Tanrıça, “en yukarıdan” aklını “en aşağıya”yöneltti,
İnanna, “en yukarıdan” aklını “en aşağıya”yöneltti.
 
 

Hanımım cenneti terk etti, dünyayı terk etti,
           Aşağı dünyaya indi,
İnanna cenneti terk etti, dünyayı terk etti,
           Aşağı dünyaya indi,



Efendiliği terk etti, hanımlığı terk etti,
          Aşağı dünyaya indi.

 
 

Kendini kraliçe giysileri ve mücevherleriyle süslemişti. Beline yedi tanrısal emri
takmıştı. “Dönüşü olmayan ülkeye,” düşmanı ve kız kardeşi olan tanrıça Ereskigal’in
yönettiği ölüler diyarına girmeye hazırdı. Kız kardeşinin onu öldüreceğinden korkan
İnanna, habercisi Ninşubur’a, eğer üç gün içinde dönmezse cennete gidip tanrıların
toplantı salonunda onun için yanıp yakılmasını söyledi.

İnanna aşağı indi. Lapis lazuliden yapılmış saraya vardı ve kapıda, onun kim olup
nereden nereye gittiğini öğrenmek isteyen başkapıcıyla karşılaştı. “Ben cennetin, güneşin
doğduğu yerin kraliçesiyim,” dedi. “Eğer cennetin, güneşin doğduğu yerin kraliçesiysen,”
dedi kapıcı, “söyle niye geldin dönüşü olmayan ülkeye? Yolcusu dönmeyen yola kalbin
neden sürükledi seni?” İnanna, kız kardeşinin kocası efendi Gugalanna’nın cenaze
törenlerine katılmaya geldiğini söyledi; Kapıcı Neti’yse Ereskigal’a haber verinceye dek
olduğu yerde kalmasını söyledi. Neti’ye, cennetin kraliçesine yedi kapısını açması, ama
geleneğe uyarak her kapıda giysisinden bir parçasını da çıkarması emredildi.

Saf İnanna’ya dedi ki:
“Gel İnanna, gir içeri.”
 
İlk kapıyı geçerken,
Başının “sadelik tacı,” shurugga alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
“Aşağı dünyanın yasaları, ey İnanna fevkalade kusursuzdur,
Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini. ”
 
İkinci kapıyı geçerken, hapis lazuli asası alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
“Aşağı dünyanın yasaları ey inanna, fevkalade kusursuzdur,
Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”
 
Üçüncü kapıyı geçerken,
Boynundaki küçük lapis lazuli taşlar alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur,



Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”
 
Dördüncü kapıyı geçerken,
Göğsünde parıldayan taşlar alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur,
Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”
 
Beşinci kapıyı geçerken,
Elindeki altın yüzük alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur,
Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”
 
Altıncı kapıyı geçerken,
Göğsündeki göğüslük alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
 

“Aşağı dünyanın yasaları ey İnanna, fevkalade kusursuzdur,
Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini.”
 
Yedinci kapıyı geçerken,
Üstündeki tüm hanımlık elbisesi alındı.
“Ne oluyor, söyleyin?”
“Aşağı dünyanın yasaları, ey İnanna fevkalade kusursuzdur,
Ey İnanna, sorgulama aşağı dünyanın törenlerini. ”
 
 

Çıplak olarak tahtın önüne getirilmişti. Eğildi. Aşağı dünyanın yedi yargıcı olan
Anunnakiler Ereskigal’ın tahtı önünde oturuyordu ve gözlerini, ölümün gözlerini İnanna’ya
dikmişlerdi.

Bir sözleriyle, ruha işkence eden tek sözleriyle,
Hasta kadın cesete dönerdi,
Ceset bir çengele asılırdı{148}

 
İnanna ve Ereşkigal, iki kız kardeş, ışık ve karanlık, eski simgeleme alışkanlığına

göre tek bir tanrıçayı iki yönden temsil eder; ve karşıtlıkları sınavların güç yolunun tüm



anlamını özetler. Tanrı ya da tanrıça, kadın ya da erkek, bir mitteki bir kişi ya da düşü
gören biri olan kahraman, karşıtını (kendi beklenmedik benliğini) keşfeder ve onu yutarak
ya da yutularak ele geçirir. Direnişler bir bir kırılır. Gururunu, erdemini, güzelliğini ve
yaşamını bir kenara bırakıp kesinlikle katlanılmaz olana boyun eğmeli ya da itaat
etmelidir. O zaman kendinin ve karşıtının ayrı türden olmadığını, aynı etten olduğunu
farkeder.{149}

Sıkıntı ilk eşik sorununun derinleşmesidir ve soru hâlâ önümüzdedir: Ego kendini
öldürebilir mi? Çünkü bu etrafı sarılmış Hydra’nın bir sürü başı vardır; bir başını kesince iki
tane daha belirir - kesilen organa doğru merhem uygulanıncaya dek. Sınavlar beldesine
ilk yola çıkma, üyeliğe kabul zaferlerinin ve aydınlanma anlarının uzun ve gerçekten güç
yolunun ancak başlangıcını belirtiyordu. Şimdi ejderhalar öldürülmeli ve şaşırtıcı engeller
aşılmalı - yeniden, yeniden ve yeniden. Bu arada bir sürü hazırlık zaferleri, karşı koyulmaz
heyecanlar ve olağanüstü beldeye anlık bakışlar olacaktır.

 



2. Tanrıçayla Karşılaşma

Genellikle bütün engeller ve devler aşıldığında gelen en son macera, başarılı
kahraman ruhun Dünyanın Kraliçe Tanrıçasıyla mistik evliliği (ιεροζ γαμζ [hieros gamos])
olarak sunulmuştur. Bu en alt noktadaki, zirvedeki ya da dünyanın en ucundaki, kozmosun
orta noktasındaki, tapınağın sunak yerindeki ya da kalbin en derin noktasının
karanlığındaki krizdir.

İrlanda’nın batısında hâlâ Issız Adanın Prensi ile Tubber Tintye Hanımı’nın
öyküsünü anlatırlar. Erin Kraliçesi’ni iyileştirmeyi uman kahraman genç, alevli peri kuyusu
Tubber Tintye’nin suyundan üç şişe almaya gönüllü olmuştu. Yolda karşılaştığı doğaüstü
bir teyzenin önerisini dinleyerek ve onun verdiği harika, bir parça kirli, zayıf, tüyleri salkım
saçak bir ata binerek ateşten bir nehri geçti ve zehirli ağaçlar korusunun dokunuşundan
kurtuldu. Rüzgâr hızındaki at Tubber Tintye kalesinin dibinde durdu ve prens onun
üzerinden açık bir pencereye sıçrayarak kazasız belasız içeriye girdi.

“İçerisi olağanüstü büyüktü ve uyuyan devlerle ve deniz ve yerin binbir
canavarıyla, büyük balinalar, uzun kaygan yılanbalıkları, ayılar ve her tür ve biçimden
yaratıklarla doluydu. Prens aralarından geçip büyük bir merdivene vardı. Merdivenin
sonunda, içinde bir yatağa uzanmış, o güne dek gördüğü en güzel kadının uyuduğu bir
odaya ulaştı. ‘Sana söyleyeceğim bir şey yok,’ diye düşündü ve bir sonraki odaya geçti;
böylece on iki odaya da baktı. Her birinde bir öncekinden daha da güzel bir kadın
yatıyordu. Fakat on üçüncü odaya varıp kapıyı açtığında, altın parıltısı gözlerini kamaştırdı.
Gözü alışıncaya dek durdu, sonra içeri girdi. Büyük ışıltılı odada altından tekerlekler
üzerinde duran altın bir yatak vardı. Tekerlekler durmaksızın dönüyor, yatak gece gündüz
ara vermeksizin daireler çiziyordu. Yatakta Tubber Tintye Kraliçesi yatıyordu ve on iki
hizmetçisi güzeldiyse bile, onun yanında güzelliklerinin esamesi dahi okunmazdı. Yatağın
ucunda Tubber Tintye’nin, ateş kuyusunun kendisi vardı. Kuyunun üzerinde altın bir kapak
vardı ve Kraliçenin yatağıyla birlikte o da dönüyordu.

“ ‘Diyorum ki,’ dedi prens, ‘burada biraz dinleneceğim.’ Sonra yatağa girdi ve altı
gece ve gündüz yataktan çıkmadı.”{150}

Uyku Evinin Hanımı, peri masalı ve mitte tanıdık bir figürdür.

 

Ondan daha önce, Brynhild ve küçük Çalıgülü biçimleri altında bahsettik.{151} O en
mükemmel güzelliklerin en mükemmelidir, bütün arzulara yanıttır, bütün kahramanların



dünyevi ve dünyadışı maceralarının göz alıcı hedefidir. Anne, kız kardeş, sevgili, gelindir.
Dünyada büyüleyici ne varsa, sevinç vermeyi vaat eden ne varsa, dünyanın şehirlerinde,
ormanlarında değilse uykunun derinliklerinde onun varlığının habercisi olmuştur. Çünkü o,
kusursuzluk vaadinin bedenlenmiş halidir; ruhun, kurulu yetersizlikler dünyasındaki
sürgününün sonunda, bir zamanlar tattığı saadeti yeniden tadacağının güvencesidir: çok
uzak bir geçmişte tanıdığımız, hatta sevdiğimiz rahatlatıcı, besleyici, -genç ve güzel— “iyi"
anne. Zaman onu uzağa götürmüştü, fakat o hâlâ zamandışı denizin dibinde
zamandışılıkta uyuyan biri gibi yaşıyor.

Ne var ki, hatırlanan imge yalnızca iyi kalpli değildir; çünkü “kötü” anne de -(1)
saldırgan fantezilerin yöneltildiği ve karşı saldırısından ürkülen, burada olmayan,
ulaşılamaz anne; (2) engelleyici, yasaklayıcı, cezalandıran anne; (3) uzaklaşmaya çalışan
büyüyen çocuğu kendinde tutan anne; ve son olarak (4) varlığı tehlikeli arzu için bir tuzak
olan (kastrasyon kompleksi), arzulanan fakat yasak olan anne (Oidipus kompleksi)-
yetişkinin çocukluk anılarının gizli toprağında varlığını sürdürür ve bazen daha güçlü
olandır. Genç sporcu Aktaion’u tamamen yıkarak, aklın ve bedenin engellenmiş arzusunun
bu türden simgelerinde nasıl bir korku patlaması içerildiğini gösteren, iffetli ve korkunç
Diana{152} gibi ulaşılmaz büyük tanrıça figürlerinin kökeninde o vardır.

Aktaion tehlikeli tanrıçaya öğle vakti rastlamıştı; güneşin genç, güçlü çıkışını kesip
dengeye ulaştığı ve ölüme doğru görkemli inişine başladığı o kader dolu an. Arkadaşlarını,
bir koşu oyununun ardından, kanlı köpekleriyle dinlenir halde bırakmış ve alışılmış
avlanmasının yerine, amaçsızca komşu ağaçlıkları araştırmaya girişmişti. Serviler ve
çamlarla kaplı bir vadiye geldi. Merakla ilerledi. İçi tatlı, şırıltılı bir kaynak ve çimenli bir
havuza ulaşan bir nehirle ıslanan bir mağara vardı. Bu gölgeli köşe Diana’nın yeriydi ve o
sırada o nypmhalarıyla birlikte tamamen çıplak bir halde yıkanıyordu. Mızrağını, kalkanını,
yayını, terlikleri ve elbisesiyle birlikte bir kenara koymuştu. Ve çıplak nymphalardan biri
uzun saçlarını örmüştü; diğerleri büyük testilerden su döküyordu.

Genç, avare delikanlı bu hoş yere dalınca, bir dizi korku çığlığı yükseldi ve bütün
bedenler hanımlarını dünyevi gözlerden korumaya çalışarak sarmaladılar. Fakat başı ve
omuzları ortadaydı. Genç görmüştü, hâlâ da görüyordu. Diana yayı için bakındı, ama
uzaktaydı, o yüzden eline gelen ilk şeyi, yani suyu aldı ve onu Aktaion’un yüzüne fırlattı.
“Şimdi tanrıçayı çıplak gördüğünü,” diye bağırdı öfkeyle, “anlat bakalım, anlatabilirsen.”

Başında çatal çatal boynuzlar yükseldi. Boynu kalınlaştı ve uzadı, kulakları sivrildi.
Kolları bacaklara ve elleriyle ayakları toynaklara dönüştü. Korkuya kapılarak koştu,



böylesine hızla hareket edebildiğine şaşarak. Fakat soluklanmak ve bir şey içmek için
durup da kendini suyun yüzünde görünce korkuyla geri çekildi.

Aktaion’un başına o zaman korkunç şeyler geldi. Kendi tazıları büyük bir geyiğin
kokusunu alarak ağaçlığa daldı. Onları duyunca bir an neşeyle duraksadı, ama sonra
içgüdüsel korkuya kapıldı ve kaçtı. Tazılar arayı kapatarak izledi. Yanına geldiklerinde, ilki
göğsüne atlarken adlarını bağırmayı denedi, fakat boğazındaki ses insan sesi değildi. Onu
pençeleriyle paraladılar. Devrildi ve kendi av arkadaşları köpekleri kışkırtarak, coup de
grace [öldürücü darbe, çn.] için geldiler. Kaçıştan ve ölümden haberi olan Diana, artık
sakinleşmiş olarak dinlenebilirdi.{153}

 

 

 

Levha V. Tanrıça Sekhmet (Mısır).
 

 





Levha VI. Medusa (Antik Roma).

 

Mitolojik Evrensel Anne figürü, kozmosa, besleyen ve koruyan ilk varlığın dişil
yanlarını yüklemektedir. Fantezi öncelikle kendiliğindendir; çünkü küçük bir çocuğun
annesine yaklaşımıyla yetişkinin çevresindeki nesnel dünyaya yaklaşımı arasında yakın ve
açık bir karşılıklılık bulunmaktadır. {154} Ama ayrıca birçok dinsel gelenekte, bu arketipsel
imgenin, zihnin arınması, dengelenmesi ve görünür dünyanın doğasına katılımı için bilinçli
biçimde denetlenen eğitsel bir kullanımı bulunmaktadır.

Ortaçağ ve çağdaş Hindistan’daki Tantra kitaplarında tanrıçanın meskenine Mani-
dvipa, “Mücevherler Adası” denmektedir. {155} Tanrıçanın yatak-tahtı, dilekleri
gerçekleştiren ağaçlar komşundadır. Adanın sahili altın kumdandır. Ölümsüzlük nektarını
taşıyan okyanusun kıpırtısız sularıyla ıslanır. Tanrıça yaşam ateşiyle kıpkırmızıdır; dünya,
güneş sistemi, sonu gelmez uzayın galaksileri, hepsi rahminde barınır. Çünkü o dünya
yaratıcısı, ölümsüz anne, ölümsüz bakiredir. Aşılmazı aşar, beslenmezi besler ve yaşayan
her şeyin yaşamıdır.

O ayrıca ölen her şeyin ölümüdür. Varoluşun tam bir çevrimi, doğumdan ergenlik,
yetişkinlik, yaşlılık ve mezara dek onun hükmündedir. Rahim ve mezardır: doğurduğu
yavrularını yiyen dişi domuzdur. Bu yüzden, hatırlanan annenin yalnız kişisel değil,
evrensel iki halini sergileyerek “iyi”yi ve “kötü”yü birleştirir. Sofunun, ikisini de eşit
soğukkanlılıkla birleştirmesi beklenir. Bu alıştırmayla ruhu çocukluğa has, uygunsuz
duyarlık ve takıntılarından arınır; zihni öncelikle, mutluluğu ve mutsuzluğu olan çocuksu
insan rahatlığına göre “iyi” ve “kötü” olarak değil, varlığın doğasının yasa ve imgesi olarak
varolan esrarlı varlığa açılır.

Geçen yüzyılın büyük Hindu mistiği Ramakrişna (1836-1886), Kalküta’nın bir
banliyösü olan Dakşinevar’da Kozmik Anne için yeni inşa edilen bir tapınağın rahibiydi.
Tapınak heykeli, tanrısallığı aynı anda korkunç ve müşfik iki yönüyle sergiliyordu. Dört
kolu evrensel gücünün simgelerini sunuyordu: sol üst eli kanlı bir hançer tutuyor, alttaki
koparılmış bir insan kafasını saçlarından tutuyordu; sağ üst eli “korkma” ifadesiyle
kaldırılmıştı, alttaki ihsanlar sunuyordu. Kolye olarak insan kafalarından yapılmış bir
çelenk taşıyordu; etekliği insan kolları yığınıydı; uzun dili kan emmek için uzanmıştı. O,
Kozmik Güç, evrenin bütünlüğü, bütün karşıtlık çiftlerinin, mutlak yıkımın dehşetini
kişiliksiz, ama anneye özgü bir güvenle, harika biçimde birleştiren uyumuydu. Tanrıça
bunun tersine olarak zaman nehrini, yaşamın akışını, bir anda yaratır, korur ve yok eder.



Adı Kali, Kara Olan’dır; sanı, Varoluş Okyanusunun ötesindeki Gemi.{156}

Ramakrişna sessiz bir öğleden sonra Ganj'dan güzel bir kadının çıkıp onun
meditasyon yaptığı kuytuya geldiğini gördü. Bir çocuk doğurmak üzere olduğunu anladı.
Bir anda bebek doğdu ve kadın onu nazikçe emzirdi. Birden, her nasılsa korkunç bir
görünüme büründü, çocuğu şimdi çirkin olan ağzına aldı, parçaladı, çiğnedi. Yuttuktan
sonra Ganj'a geri döndü ve ortadan kayboldu.{157}

Ancak en yüksek düzeyde ayırt etmeye yetenekli dehalar bu tanrıçanın yüceliğinin
tam bir açıklamasını sağlayabilir. Düşük insanlar için o görkemini azaltır ve onların
gelişmemiş güçlerine uygun biçimlerde görünmeyi kabul eder. Onu tamamen kavramak
ruhsal olarak hazırlanmamış herhangi biri için korkunç bir kaza olacaktır: arzulu genç
Aktaion’un talihsiz olayının da gösterdiği gibi. Bir aziz değildi, fakat normal insani (yani,
çocuksu) aşırı ve hafif arzu, şaşkınlık ve korku ölçüleriyle yaklaşılmaması gereken bir
biçimle karşılaşmak için hazırlıksız bir sporcuydu.

Mitolojinin resim dilinde, kadın bilinebilenin bütününü temsil eder. Kahraman
bilmeye gelen kişidir. Yaşam denen yavaş erginlenmede ilerledikçe, tanrıçanın biçimi
onun için bir dizi değişimden geçer: hiçbir zaman kahramanın kendisinden büyük olamaz,
ama onun kavrayabileceğinden daha çoğunu vaat edebilir. Cezbeder, rehberlik eder,
zincirlerini kırmasını sağlar. Ve eğer kahraman onun arzusuna uyabilirse, ikisi, bilen ve
bilinen, her türlü sınırlamadan kopacaktır. Kadın duyusal maceranın yüce zirvesine
götüren rehberdir. Beceriksiz gözler tarafından aşağı konumlara düşürülür; aldırışsızlığın
kötü gözleriyle sıradanlık ve çirkinliğe gömülür. Fakat anlayışın gözleriyle kurtarılmaktadır.
Onu olduğu gibi, gereksiz velveleyle değil de gereksindiği kibarlık ve kendine güvenle
görebilen kahraman, gizil olarak kral, onun yarattığı dünyanın ölümsüz tanrısıdır.

Örneğin bir öykü, Mandalı kral Eochaid’in beş oğlunun ava çıktıkları bir gün nasıl
kaybolduklarını anlatmaktadır. Susayınca, bir bir su aramaya çıkmışlar, ilki Fergus’muş:
“Ve üzerinde yaşlı bir kadının beklediği bir kuyuya varır. Kocakarı şöyle görünmektedir:
baştan ayağa her yeri kömürden de karaydı; kafasının üstündeki gri kıvırcık saç yığını
ancak vahşi bir atın kuyruğuyla kıyaslanırdı; kulağına erişene dek kıvrılan yeşil görünümlü
azıdişiyle bir meşenin taze bir dalını tümden kavrayabilirdi; kararmış ve dumanlı gözleri
vardı; geniş delikleri olan çarpık bir burnu; şişkin ve lekeli bir karnı; iri bilekler ve bir çift
garip ayakla süslenen çarpık zayıf bacağı; zayıf dizleri ve uzun tırnakları vardı. Kadının
bütün görünüşü iğrençti. ‘Burası değil mi?’ dedi genç ve ‘Tam burası,’ diye yanıt verdi
kocakarı. ‘Kuyuyu mu koruyorsun sen?’ dedi genç, o da ‘Öyle,’ dedi. ‘Biraz su almama izin



verecek misin?’ ‘Veririm, ama yanağıma bir öpücük kondurursan.’ ‘Olmaz,’ dedi genç. ‘Su
alamazsın o zaman.’ ‘Yemin ederim,’ dedi genç, ‘seni öpmektense susuzluktan ölmeyi
yeğlerim!’ Sonra genç adam kardeşlerinin olduğu yere döndü ve onlara su alamadığını
söyledi.”

Olioll, Brian ve Fiachra aynı şekilde yola çıkıp aynı kuyuya vardılar. Her biri su için
yaşlı kadınla karşılaştı, ama öpmeyi reddetti. Sonunda Niall gidip kuyuya vardı. “ ‘Kadın,
bırak su alayım!’ diye bağırdı. ‘Veririm,’ dedi kadın, ‘beni bir öp sen.’ Oğlan dedi ki: ‘Seni
yalnız öpmeyip bir de kucaklayayım!’ Sonra onu kucaklayıp öptü. Bunun ardından ona
yeniden baktığında bütün dünyada ondan daha gözalıcı, bütün evrende ona benzer bir kız
yoktu: sanki her yerinde, başından ayağına dallardaki son kar duruyordu; dolgun ve
kraliçeye yarışır kolları, uzun ve bakımlı parmakları, dümdüz bacakları vardı; pürüzsüz,
yumuşak ve beyaz ayakları iki bronz sandaletle basıyordu; üzerinde en seçme bezlerden
koyu kırmızı bir harmani ve takı olarak da ak gümüşten bir broş vardı; inciden parlak
dişleri, büyük şahane gözleri, vişne kadar kırmızı bir ağzı vardı. İşte, kadın, bir cazibeler
bütünü,’ dedi genç adam. ‘Bu doğru gerçekten.’ ‘Peki sen kimsin?’ diye sordu genç. ‘
“Hükümranlığım” ben,’ dedi kadın ve şöyle söyledi:

“ ‘Ey Tara Kralı! Ben Hükümranlığım. . . .

“ ‘Şimdi suyunu al,’ dedi, ‘ve kardeşlerine git; dahası, senin ve çocuklarının olacak
sonsuza dek krallık ve yüce güç. ... Ve başta beni çirkin, kaba, tiksinç, sonunda da güzel
görmüştün, işte bu bile hükümranlık demek: çünkü savaş olmadan, şiddetli çatışma
olmadan zafer gelmez; ama sonuçta, kral olan şimdi görünene değil gelecekte olacağa
bakar.’”{158}

Hükümranlık böyle mi? Yaşamın kendisi böyle. Tükenmez kuyunun tanrıça
muhafızı -onu ister Fergus, ister Aktaion, ister Issız Ada’nın Prensi olarak keşfetmiş olsun-
kahramandan, trubadorların ve şarkıcıların “soylu kalp” dedikleri şeyi taşıyor olmasını
bekler. Bir Aktaion’un hayvansı arzusuyla, Fergus’un ani geri çekilmeleriyle değil, ancak
soylulukla anlaşılıp doğru biçimde yaklaşılabilir: on-on i- kinci yüzyıl Japonya’sının
romantik saray şiirinde aware (“soylu ilgi”) deniyordu buna.

Soylu kalpte Aşk barınır,
Korunun yeşil gölgesindeki kuşlar gibi.
Soylu kalpten önce, doğanın düzeninde
Aşk yoktu, ya da soylu kalp aşktan önce yoktu.



Çünkü güneşle birlikte,
Işık da fışkırıverdi ansızın; doğumu da
Güneşten önce değildi.
Ve Aşk kişinin kendisinin kibarlığını
Etkiliyordu; tıpkı
Ateşin en sıcak yerinin ortası olması gibi.{159}

 
Tanrıçayla (her kadında yeniden bedenlenir) karşılaşma, kahramanın, sonsuzluğun

örtüsü olarak kutlanan yaşamın kendisi olan aşk ödülünü (cömertlik: amor fati) kazanmak
için vereceği son sınavdır.

Ve maceracı, bu bağlamda, bir delikanlı değil de bir genç kız olduğunda, nitelikleri,
güzelliği ya da özlemleriyle bir ölümsüzün eşi olmaya uygun biridir. O zaman göksel koca
ona iner ve istese de istemese de onu yatağına götürür. Eğer ondan uzak durmuşsa,
birden gerçeği görür; eğer onu istemişse, arzusu yerine gelir.

Kirpiyi uzayan ağaçta izleyen Arapaholu kız gökyüzü halkının kamp yaşamının
çekiciliğine kapılmıştı. Orada göksel bir gencin eşi oldu. Onu akıl çelen bir kirpi şeklinde
doğaüstü evine sürükleyen oydu.

Çocuk masalındaki kralın kızı, kuyudaki macerayı izleyen gün kale kapısında bir
gümbürtü duydu: Kurbağa sözünü yerine getirmesini istemeye gelmişti. Ve kızın
tiksinmesine rağmen, onu yemek masasındaki sandalyesine dek izledi, altın tabağıyla
bardağından yemek yedi, hatta ipek yatağında onunla uyumak istedi. Kız bir öfke
nöbetinde onu yerden alıp duvara çarptı. Düştüğü zaman o bir kurbağa değil, yumuşak ve
güzel gözleriyle bir kral oğluydu. Sonra evlendiklerini ve ikisinin kralla kraliçe olduğu genç
adamın krallığına güzel bir arabayla gittiklerini öğreniriz.

 

 





Çizim 6. İsis bir Şahin Biçiminde Yeraltındaki Osiris'e Katılıyor.
 

Ya da bir daha: Psykhe bütün güç görevleri tamamladığında, Jüpiter ona bir parça
ölümsüzlük iksiri verdi; böylece şimdi mükemmel hale gelmiş cennette, sevdiği Eros’la
sonsuza dek bir olabilirdi.

Yunan Ortodoks ve Roma Katolik kiliseleri, Meryem Yortusu’nda aynı mysteria’yı
kutlar: “Bakire Meryem cennette, Krallar Kralının yıldızlı tahtında oturduğu gelin odasına
alınır.”

“Ey sabah kadar parlak en saf Bakire, nereye gidiyorsun? Ne güzel ve tatlısın sen,
Ey Sion’un ay kadar hoş, güneş kadar benzersiz kızı.”{160}

 



3. Baştan Çıkarıcı Olarak Kadın

Dünyanın kraliçe tanrıçasıyla mistik evlilik kahramanın tam bir yaşam ustalığını
temsil eder; çünkü kadın yaşamdır, kahraman onun bileni ve efendisidir. Kahramanın
sonul deneyimini ve edimini öncele - yen sınamalar, bilincini geliştiren ve kaçınılmaz
gelininin, yani anne- yokedenin sahiplenişine katlanabilecek hale getiren araçların
gerçeğe dönüşme krizlerinin simgesiydi. Böylece kendisinin ve babasının bir olduğunu
bilir: babasının yerine geçmiştir.

Böyle en uç terimlerle söylendiğinde, sorun, olağan insani yaratıkların işlerinden
uzak görünebilir. Yine de, bir yaşam durumuyla başa çıkmaktaki her başarısızlık sonuçta
bilincin bir kısıtlamasına bağlanmalıdır. Savaşlar ve öfke nöbetleri geçici aldırışsızlık
çözümleridir; pişmanlıklar geç kalan hayallerdir. Kahramanın geçişine dair yaygın mitin
bütün anlamı, onun ölçeğin neresinde dururlarsa dursunlar kadınlar ve erkekler için genel
bir düzen görevi göreceğidir. Bu yüzden en genel şekilde formüle edilmiştir. Birey yalnızca
bu genel insan formülüne dayanarak konumunu belirlemeli ve sonra kendisini sınırlayan
duvarlardan geçerken onun rehberliğine bırakmalıdır kendini. Kimdir ve nerededir devleri?
Bunlar, kendi insanlığının çözülmemiş gizemlerinin yansımalarıdır. İdealleri nelerdir?
Bunlar, yaşamı kavrayışının belirtileridir.

Çağdaş psikanalistin odasında, hastanın düşlerinde ve sanrılarında kavramanın
macerasının aşamaları yeniden günışığına çıkar. Analistin erginleme rahibi, yardımcı
rolünü üstlenmesiyle derinlerde bir yerde kendini önemsememeye ulaşır. Ve her zaman,
aşağı inmenin ilk korkularının ardından macera, karanlığın, korkunun, tiksinti ve düşsel
korkuların yolculuğuna dönüşür.

Tuhaf güçlüğün püf noktası, yaşamın ne olması gerektiğine ilişkin görüşlerimizin
yaşamın gerçekten ne olduğuyla çok seyrek örtüşmesidir. Genellikle kendi içimizde ya da
arkadaşlar arasında, canlı hücrenin doğası olan bu ısrarcı, kendini koruyucu, kötü kokulu,
et yiyici, şehvet düşkünü hararetin yaygınlığını söylemekten kaçınırız. Bunu yerine, iyi
kokuya, temizliğe yönelir, yeniden yorumlarız; bu arada merhemdeki sineklerin, çorbadaki
saçın başka sevimsiz birilerinin halası olduğunu düşünürüz.

Ama düşündüğümüz ya da yaptığımız her şeyin ille de etin kokusuyla bağlantılı
olmadığını birdenbire farkedersek ya da farketmek zorunda kalırsak, o zaman genellikle
bir sarsılma anı yaşanır: yaşam, yaşamın eylemleri, yaşamın organları, özellikle yaşamın
büyük simgesi olarak kadın saf, saf, saf ruha katlanılmaz gelir.



 

Ah, bu kaskatı et de eriyecek,
Gevşeyecek ve kendini çiğe karıştıracak!

Ya da Sonsuz Olan yasasını
Öz katliama karşı yazmamış!
Ah tanrım! Tanrım!

 

Bu anın büyük konuşmacısı Hamlet işte böyle demektedir:

Nasıl güçsüz, tatsız, sıkıcı ve boşuna
Görünüyor bana dünyanın bütün işleri!
Yuf olsun! Ah yuf olsun!
Ayıklanmamış bir bahçe bu,
Tohum veren; aşağı ve iri yapılı şeyler
Kaplıyor onu.
Demek böyle olacak!{161}

 
Oidipous’un kraliçeye ilk sahip oluşundaki masum coşkusu, kadının kim olduğunu

öğrenince bir ruh yangınına dönüşüyor. Hamlet gibi o da babanın ahlaksal imgesiyle
sarılmıştır. Hamlet gibi o da, ensest ve zinaya bulaşmış, keyifbaz ve düzelmesi olanaksız
anneninkinden daha yüksek bir krallık için karanlığı araştırmak üzere dünyanın çekici
yanlarından uzaklaşıyor. Yaşamın ötesindeki yaşamı arayan kişi kadının ötesine geçmeli,
çağrılarının çekiciliğine aldırmamak ve ötedeki kusursuz etere yükselmelidir.

Çünkü bir Tanrı çağırmıştı onu - birçok kez çağırmıştı,
Birçok yönden hem de: “Hey, Oidipous,
Sen Oidipous, neden oyalanıyoruz?
Çok zamandır geciktin; gel artık!”{162}

 
Bu Oidipous-Hamlet sarsıntısının ruhu kapladığı yerde, dünya, vücut ve her şeyden

öte kadın, artık zafer değil yenilgi simgeleri olur. Püriten tektanrıcı, dünyayı reddeden bir
etik sistemi o zaman mitin tüm imgelerini kesin bir biçimde ve hemen dönüştürür.
Kahraman etin tanrıçasıyla masum kalamaz artık; çünkü o günah kraliçesi olmuştur.

“Bu ceset benzeri vücut için ilgi duyduğu sürece bir insan,” diye yazıyor Hindu keşiş
Şankaraçarya, “kirlidir ve doğumdan, hastalıktan ve ölümden acı çektiği gibi



düşmanlarından da acı çeker; fakat kendini saf, iyinin ve Kıpırdatılamazın özü saydığı
zaman, özgürleşir. ... Atıl ve müstehcen bir doğası olan vücudun bu sınırlamasını fırlatıp
atın. Onu düşünmeyin artık. Çünkü kusulan bir şey (çünkü vücudunuzu kusmaksınız)
hatırlandığı zaman ancak tiksinti uyandırabilir.”{163}

Bu Batı’daki azizlerin yaşamlarında ve yazılarında görülene benzer bir bakış
açısıdır.

“Aziz Peter kızı Petronilla’nın çok güzel olduğunu farkedince, Tanrı’nın ona ateşli bir
hastalık verme lütfunu göstermesini sağladı. Bir gün müritleri yanındayken Titus ona şöyle
dedi: ‘Bütün hastalıkları sağaltıyorsun, neden Petronilla’yı iyileştirip yataktan kalkmasını
sağlamıyorsun?’ Peter ona şöyle yanıt verdi: ‘Çünkü şu anki halinden hoşnutum.’ Bu onu
iyileştirecek gücü yok demek değildi; çünkü, hemen kıza şöyle dedi: ‘Kalk Petronilla, bize
bir şeyler hazırla.’ Genç kız iyileşerek kalktı ve onlara hizmet etti. Ama bitirdiğinde, babası
şöyle dedi: ‘Petronilla, yatağına dön!’ Kız döndü ve hemen yine ateşlere yakaladı. Daha
sonra Tanrı sevgisi mükemmelleşince babası ona tam sağlığını geri verdi.

“Bu sırada, güzelliğiyle çarpılmışa dönen Flaccus adlı bir soylu, onunla evlenmek
istedi. Kız şöyle dedi: ‘Eğer benimle evlenmek istersen, beni evine götürecek bir genç kız
topluluğu gönder!’ Ama kızlar gelince, Petronilla hemen kendini oruç ve dua etmeye verdi.
Aşai Rabbani ayinine katılarak yatağına uzandı ve üç gün sonra ruhunu Tanrı’ya teslim
etti.”{164}

“Çocukken Clairvauxlu Aziz Bernard başağrılarına tutulmuştu. Bir gün, acılarını
şarkılarıyla dindirmek üzere genç bir kadın ziyaretine geldi. Fakat sinirli oğlan onu odadan
kovdu. Ve Tanrı onu bu davranışı için ödüllendirdi; çünkü hemen yatağından kalkıverdi,
iyileşmişti.

“Küçük Bernard’ın böyle bir eğilimi olduğunu farkeden insanın en eski düşmanı,
kendini onun bekareti için tuzaklar kurmaya adadı. Çocuk, şeytanın heveslendirmesiyle bir
gün bir bayana bir süre bakakalmıştı ve kendinden utandı, yakınlardaki bir gölün buzlu
suyuna girip orada kemikleri donuncaya kadar kaldı. Başka bir sefer, uyurken genç bir kız
yatağına çıplak halde geldi. Onu farkeden Bernard, ses etmeden yatağın yattığı kısmından
uzaklaştı ve diğer yana dönerek uyumaya devam etti. Onu bir süre çekiştirip iteleyen
zavallı yaratığın arlanmazlığının yerini öyle bir utanç kapladı ki, sonunda kalkıp kendine
karşı korku ve genç adama karşı hayranlıkla dolu olarak oradan kaçtı.



“Yine, bir keresinde Bernard arkadaşlarıyla tanınmış zengin bir kadının davetiyle
evine gittiğinde, kadın delikanlının güzelliğini farkederek onunla yatma arzusuna kapıldı.
O gece yatağından kalkıp konuğunun yanına yattı. Fakat delikanlı, yakınında birini duyar
duymaz bağırmaya başladı: ‘Hırsız! Hırsız!’ Kadın hemen telaş içinde kaçtı, bütün ev
ayağa kalktı, fenerler yakıldı ve herkes hırsızı aramaya koyuldu. Kimse bulunamayınca,
gözlerini kapayamayıp kalkarak yine kolluğunun yatağına yönelen bu kadının dışında
herkes yatağına, uykusuna döndü. Bernard yine bağırdı: ‘Hırsız!’ Ve yine telaşlar ve
aramalar! Bunun ardından, kadın kendini bir üçüncü kez daha aynı hale düşürdü; bu
yüzden sonunda kötü niyetinden, korku ya da cesaretsizlikle vazgeçti. Ertesi gün yolda
giderken arkadaşları Bernard’a niye o kadar çok hırsız düşü gördüğünü sordu. Onlara şöyle
dedi: ‘Gerçekten de bir hırsızın saldırılarını püskürtmeliydim, çünkü ev sahibem,
kaybetseydim bir daha hiç bulamayacağım bir hâzinemi çalmaya çalıştı.’

“Bütün bunlar Bernard’ı yılanla birlikte yaşamanın çok tehlikeli bir şey olduğuna
ikna etti. Bu yüzden dünyayı terk etmeye ve Sistersiyen manastırına girmeye karar
verdi.”{165}

Buna rağmen, ne manastır duvarları, ne de çölün ıssızlığı dişi varlıklardan
koruyabilir; çünkü münzevinin eti kemiklerine yapışık kaldığı ve sıcaklık verdiği sürece,
yaşamın imgeleri aklını karıştırmaya hazırdır. Mısır’da, Teb’de çileye çekilen Aziz
Anthonius’u çekici yalnızlığına çullanan dişi demonların alevlendirdiği arzulu sanrılar
rahatsız ediyordu. Dayanılmaz çekicilikteki kalçaları ve dokunulmak için çıldıran
göğüsleriyle bu tür hayaletler, tarihin bütün münzevi barınaklarında görülmüştür. “Ah! Bel
ermite! Bel ermite!... Si tu posais ton doigt sur mon epaule, ce şerait comme une trainee
de Jeu dans tes veines. La possession de la moindre place de mon corps t’emplira d’une
joie plus vehemente que la conquete d’un empire. Avance tes levres. ...”{166}

New Englandlı Cotton Mather şöyle yazıyor: “Vaat edilen toprağa giderken
geçtiğimiz Çöl, Öfkeli uçan yılanlarla doluydu. Fakat, Tanrıya şükür, hiçbiri bizi tamamen
baştan çıkaracak kadar çullanmadı üzerimize! Cennete giden yolumuzda Aslan İnleri ve
Leopar Yığınları uzanır; inanılmaz Şeytan Sürüleri var yolumuzda. ... Bizler aynı zamanda
Şeytan’ın Tarlası, Şeytan’ın Gaol’u da olan bir dünyadaki zavallı gezginleriz; her köşe
bucağında Şeytariın, Soyguncu Çeteleriyle, yüzleri Sion yönüne dönük herkesin başını
ağrıtmak için mekan tuttuğu bir dünya.”{167}

 



4. Babanın Gönlünü Alma

“Tanrı’nın Gazabının Yayı büküldü ve Ok yaya takıldı; ve Adalet, Oku senin Kalbine
yöneltiyor ve Yayı geriyor; ve hiçbir Vaat ve Yükümlülük olmaksızın Oku Kanınla
ıslanmaktan bir An ötede tutan yalnızca Tanrı’nın, kızgın bir Tanrı’nın Merhameti...”

Jonathan Edwards, New England cemaatinin kalbine, onlara babalığın
bağışlanamaz biçimde çirkin yönünü anlatarak işte böyle korku saçıyordu. Onları mitsel
azapların imgeleriyle kilise sıralarına çiviledi; çünkü Püritenler için resmedilmiş imgeler
yasak olsa da dilsel imgeler serbestti. “Gazap,” diye gürledi Jonathan Edwards, “ ‘Tanrının
Gazabı’ şu an dizginlenmiş yüce sular gibidir; arttıkça artarlar ve bir çıkış buluncaya dek
kabardıkça kabarırlar; ve Nehir ne kadar durulursa, bırakıldığı anda Akışı öyle hızlı ve öyle
güçlü olur. Doğru, Fena İşlerinizin Yargılanışı daha olmadı; Tanrı’nın Öcünün Tufanları
durduruldu; ama her geçen an Suçunuz gitgide artıyor ve her gün biraz daha Gazabı
üzerinize çekiyorsunuz; Sular durmaksızın yükseliyor ve daha da güçleniyor; ve Tanrının
Merhametinden başka bir şey yok durdurulmak istemeyen ve taşmak için deliren suları
tutan; eğer Tanrı Tufan Kapısından Elini çekseydi, hemen açılacak ve Tanrının Gazabının
Acımasızlığının alev misali Tufanları benzersiz bir öfkeyle öne atılacak ve karşı konulmaz
bir güçle üstünüze gelecekti; ve eğer Gücünüz onunkinden Onbin kez fazla bile olsa,
cehennemdeki en sağlam, en dayanıklı Şeytandan Onbin Kez büyük bile olsanız, ona karşı
duramaz, dayanamazdınız.”

Su öğesiyle tehdit ettikten sonra, Papaz Jonathan ateş imgesine döner. “Sizi
Cehennemin Çukurunun üstünde bir Örümcek ya da Ateş üstündeki iğrenç bir Böcek gibi
tutan Tanrı sizden nefret eder ve alabildiğine kışkırtılmıştır; size olan Gazabı Ateş gibi
yanıyor; size sırf Ateşe atılacak Değersiz bir şey gibi bakıyor; sizi Gözünün önünde
görmeye katlanamayacak kadar saf Gözlere sahiptir o; bizim gözümüzde en tiksindirici,
zehir saçan Yılanın olduğundan On bin Kez daha iğrençsiniz Onun gözünde. İnatçı bir
Asinin Prensine karşı işlediğinden çok daha fazla suç işlediniz ona karşı; ve yine de sizi her
An Ateşe düşmekten koruyan bir tek onun Eli. ...

“Ey Günahkar! ... Çevresinde Tanrısal Gazabın Alevlerinin yalımlandığı incecik bir
ipliğe asılısın ve alevler onu her yandan yakıp kül etmeye hazır; ve sana Yardım edecek
hiçbir Aracı yok, tutunacak bir şeyin yok, Gazap Alevlerini uzak tutacak, senin olan bir şey
yok, yaptığın bir şey yok, yapabileceğin bir şey yok Tanrının sana bir An ayırmasını
sağlayacak. ...”



Ama şimdi, sonunda, her nasılsa ikinci doğumun rahatlatıcı imgesi:

“Böylesiniz işte hepiniz, ruhlarında TANRI’nın Ruhunun yüce Gücüyle, büyük bir
Kalp Değişiminden geçmemiş, hiç yeniden doğmamış, yeni Yaratıklar olmamış ve Günah
içinde boğulmaktan kurtulamamış, yani daha önce kimsenin denemediği Işık ve Hayat
Durumuna geçmemiş olanlar (Yaşamınızı birçok Şeyde yenilemiş, dinsel merhamete
kapılmış ve Evlerinize ve Odalarınıza ve Tanrının Evine bir Dini Tasvir koymuş ve bu
konuda çok katı olsanız bile), kızgın bir Tanrının Ellerindesiniz; sizi bitimsiz Yokoluş
tarafından Hemen Şu An yutulmaktan kurtaran onun saf Merhametidir.”{168}

Günahkarı oktan, selden, alevlerden koruyan “Tanrının saf merhameti”, geleneksel
Hıristiyan sözlüğünde Tanrı’nın “inayet”i olarak adlandırılmıştır; ve kalbi değiştiren
“Tanrı’nın ruhunun her şeye kadir gücü,” Tanrı’nın “bağışlayıcılığı”dır. Çoğu mitolojide,
inayet ve bağışlayıcılık imgeleri adalet ve gazabınkiler kadar canlı belirtilerek bir dengeye
ulaşılmış, kalbin kendi yolunda sürüklenmektense yükseltilmesi sağlanmıştır. “Korkma!”
der tanrı Şiva’nın ona tapınanlar önünde evrensel yıkım dansını yaparken yaptığı el
hareketi.{169} “Korkma, çünkü her şey Tanrı’nın bilgisi dahilindedir. Gelip geçici biçimler -
senin de vücudun- dans eden kollarımın ve bacaklarımın ışıltılarıdır. Her şeyde Beni Tanı
ve neden korkacaksın ki?” Vaftiz törenlerinin (İsa Peygamberin çilesiyle ya da Buddha’nın
meditasyonlarıyla etkili kılınan) büyüsü, ilkel muska ve nazarlıkların koruyucu gücü ve
mitlerle peri masallarının doğaüstü yardımcılarının hepsi, insanlığın ok, alevler ve tufanın
göründüğü kadar zalim olmadığına dair güvencesidir.

Çünkü babanın çirkin yanı, kurbanın geride kalmış, ama öncesini yansıtan duygusal
bebeklik sahnesinden türetilen kendi egosunun bir refleksidir; ve pedagojik açıdan
“olmayan şeyin” takıntılı putperestliği, kişiyi gizil olarak yetişkin olan ruhu babaya,
dolayısıyla dünyaya ilişkin daha gerçekçi, daha dengeli bir görüşten uzak tutarak bir tür
günah duygusuna batmış bir halde tutan bir yanlışlıktır. Kefaret (at-one-ment) {170} kendini
yaratan ikili canavarın -Tanrı sanılan ejder (süperego) {171} ve Günah sanılan ejder
(bastırılmış id)- terk edilmesinden başka bir şey değildir. Fakat bu da egonun kendisine
olan bağlılığın terk edilmesini gerektirir ve güç olan da budur. Kişi babanın merhametli
olduğuna ve o merhamete olan güvene dair bir inanç duymalıdır. Böylece, inancın
merkezi, Tanrı’nın sorun çıkarmaya başlayan ve kabuk kabuk soyulan sıkı halkasından
dışarı aktarılır ve can sıkıcı devler yok olur.

Kahraman, babanın ego-yıkıcı erginleyişinin ürkütücü deneyimlerinin hepsinden
büyüleriyle (polen nazarlıkları ve şefaat gücü) korunmasını sağlayan yardımcı dişi



figüründen umut ve güvence elde edebilir. Çünkü eğer korkutucu baba-yüzüne güvenmek
olanaksızsa eğer, kişinin inancı başka bir yere (Örümcek Kadın, Kutsanmış Anne) bağlanır
ve bu desteğe olan güvenle kişi krizi atlatır - ancak sonunda, anne ile babanın birbirini
yansıttığını ve özde aynı olduklarını fark edecektir.

Navaholu ikiz Savaşçılar, öğüdünü ve koruyucu büyülerini alarak Örümcek
Kadın'dan ayrıldıktan sonra; ezen kayalar, parçalayan sazlıklar ve delik deşik eden
kaktüsler ve kaynayan kumlar arasından zorlu yollarını aştılar ve en sonunda babalarının,
Güneş’in evine geldiler. Kapıyı iki ayı koruyordu. Ayılar doğrulup gürlediler; fakat Örümcek
Kadirim öğrettiği sözler hayvanların geri çekilmesini sağladı. Ayılardan sonra onları bir çift
yılan, sonra rüzgâr, sonra şimşekler karşıladı: en son eşiğin muhafızları. {172} Hepsi de
kalıplaşmış sözlerle bir şekilde hemen engellendi.

Güneşin turkuvaz evi büyüktü ve kare biçimliydi, engin bir suyun kıyısındaydı.
Oğlanlar içeri girince batıda oturan bir kadınla, güneyde iki yakışıklı gençle ve kuzeyde de
iki güzel kızla karşılaştılar. Kızlar tek kelime etmeksizin doğrularak, gelenleri dört gök-
örtüsüyle sarıp bir rafa yerleştirdi. Oğlanlar orada sessizce yattı. O sırada kapının
üstündeki bir çıngırak dört kez çaldı ve kızlardan biri, “Babamız geliyor,” dedi.

Güneş taşıyıcımız eve girdi, güneşi sırtından indirdi ve onu odanın batı duvarındaki
bir çengele astı; güneş orada bir süre “tla, tla, tla, tla,” diyerek sallanıp durdu. Taşıyıcı
yaşlı kadına döndü ve kızgınlıkla sordu: “Kimdi bugün buraya giren iki kişi?” Kadın
söylemedi. Gençler birbirlerine baktılar. Güneş taşıyıcı, kadın kızgınlıkla şunları
söyleyinceye dek dört kez sordu: “Çok konuşmasan senin için daha iyi olur. Babalarını
arayan iki genç geldi buraya. Dışarıdayken kimseyi görmediğini söylemiştin, benden
başka kadının yoktu hani. Öyleyse kimin oğulları bunlar?” Rafı gösterdi ve çocuklar
aralarında anlamlı anlamlı gülüştüler.

Güneş taşıyıcı raftan bohçayı aldı, dört örtüyü açtı (şafağın, mavi göğün, sarı
akşam ışığının ve karanlığın örtüleri) ve oğlanlar yere düştü. Onları hemen yakaladı.
Öfkeyle, doğudaki duvarda duran beyaz deniz kabuğunun büyük ve keskin oklarına fırlattı
onları. Oğlanlar yaşam tüylerini sıkıca kavrayıp geri sıçradılar. Adam onları güneydeki
turkuvaz, batıdaki çöl kumu rengi ve kuzeydeki kara kaya oklara da fırlattı.{173} Oğlanlar
her seferinde yaşam tüylerini sıkıca kavrayıp geri sıçradılar. “Keşke gerçekten,” dedi
Güneş, “benim oğullarım olsaydılar.”

Korkunç baba bu sefer oğlanları aşırı ısıtılmış bir buhar odasında pişirmeye karar



verdi. Onlara, odanın içinde bir yerlere saklanıp korunmalarını sağlayan rüzgârlar yardım
etti. “Evet, bunlar benim çocuklarım,” dedi Güneş çıktıkları zaman - ama bu bir hileydi
yalnızca; çünkü yine onları kandırmayı tasarlıyordu. Son sınav zehirle dolu bir tütün
çubuğuydu. Dikenli bir tırtıl oğlanları uyarıp ağızlarına koymaları için bir şeyler verdi.
Çubuğu bitirinceye dek birbirlerine geçirerek etkilenmeden içtiler. Hatta tatlı geldiğini bile
söylediler. Güneş gurur içindeydi. Tatmin olmuştu. “Şimdi, çocuklarım,” dedi, “benden ne
istiyorsunuz? Aradığınız ne?” İkiz kahramanlar babalarının, Güneş’in tam güvenini
kazanmışlardı.{174}

Evine ancak bütünüyle sınanmış kişileri kabul eden babanın aşırı dikkatli olma
zorunluluğu, eski Yunanların ünlü bir öyküsünde, genç Phaethon’un mutsuz macerasında
anlatılmıştır. Etiyopya’da bir bakireden doğan ve arkadaşları tarafından babasını
araştırmaya yöneltilen Phaethon, Güneş’in sarayını bulmak için İran'a ve Hindistan’a gitti -
çünkü annesi ona babasının güneş arabasını süren tanrı Phoibos olduğunu söylemişti.

“Güneşin sarayı altın ve ateş gibi yanan bronzdan yüce sütunlar üzerinde
ışıldayarak yükseliyordu. Yukarıdaki alınlıkları parıltılı mermer süslüyor; kapılar cilalı
gümüşle yanıyordu. Ve işçiliği malzemesinden çok daha güzeldi.”

Dik yolu tırmanan Phaethon girişe geldi. Ve Phoibos’u, çevresinde Saatler ve
Mevsimler, Gün, Ay, Yıl ve Yüz yılla sarılmış olarak bir tahtta otururken buldu. Tecrübesiz
gencin ölümlü gözleri ışığa dayanamadığından eşikte duraksadı; fakat baba salonun öte
yanından kibarca konuştu onunla.

“Niye geldin?” diye sordu baba. “Ne arıyorsun ey Phaethon, hiçbir babanın
reddetmeyeceği oğul?”

Delikanlı saygıyla yanıtladı: “Ey babam (eğer bana bu ismi kullanma hakkını
verirseniz)! Phoibos! Bütün dünyanın ışığı! Bana bir kanıt sun, baba, herkesin benim senin
oğlun olduğumu bilmesini sağlayacak bir kanıt.”

Yüce tanrı parıldayan tacını bir kenara koydu ve oğlana yaklaşmasını söyledi. Onu
kucakladı. Sonra delikanlının istediği herhangi bir kanıtın sunulacağına dair yemin ederek
söz verdi.

Phaethon babasının, arabasını ve kanatlı atları bir günlüğüne sürme izni vermesini
istedi.



“Böyle bir istek,” dedi baba, “sözümü aceleyle verdiğimi gösteriyor.” Oğlanı
kendisinden az uzaklaştırdı ve arzusundan vazgeçirmeye çalıştı. “Budalalık ederek,” dedi,
“tanrılara bile verilmeyecek bir şeyi istiyorsun. Her tanrı ne dilerse yapabilir, ama benim
dışımda hiçbiri ateş arabasında benim yerimi alamaz; yo, Zeus bile alamaz.”

Phoibos haklıydı. Phaethon isteğinde diretti. Yeminini geri çekemeyen baba,
oğlunu oyalayabildiğince oyaladı, fakat sonunda inatçı oğlanı görkemli arabaya götürmek
zorunda kaldı: dingiliyle direği altından, tekerlekleri altından, teker çemberiyse
gümüştendi arabanın. Boyunduruğu krizalitler ve mücevherlerle süslenmişti. Saatler, ateş
soluyan ve tanrısal yiyecekle doygun olan atların yularını çoktan ele almıştı. Üzerlerine
çınlayan dizginler taktılar, iri hayvanlar demirleri tekmeledi. Phoibos, Phaethon’un yüzünü
onu alevlere karşı koruyacak bir yağla sıvazladı ve başına tacını yerleştirdi.

“En azından babanın sözünü dinle,” diye uyardı tanrı, “kamçıları az kullan ve
dizginlere sıkıca sarıl. Atlar kendi başlarına yeterince hızlı giderler. Göğün beş katını aşan
yolu dosdoğru geçme, yol ağzında sola dön - tekerlek izlerini kolayca görürsün. Ayrıca, ne
çok yükseğe ne de çok alçağa inmemeye dikkat et, çünkü eğer çok yükselirsen gökleri
yakarsın ve çok alçalırsan yeri mahvedersin. Orta yol en güvenlisidir.

“Ama acele et! Ben konuşurken, ıslak Gece batı kıyısındaki yerine vardı bile. Bizi
çağırıyorlar. Haydi, şafak söküyor. Oğlum, Talih yardımcın olsun ve seni kendini
götüreceğinden iyi bir yere götürsün, işte, tut dizginleri.”

Deniz tanrıçası, Tethys engelleri kaldırdı ve atlar kişneyerek öne atıldılar; ayakları
bulutları ikiye yardı, kanatları havayı dövdü, aynı yerden yola çıkan rüzgârları geride
bıraktılar. Birdenbire araba -alışılmış ağırlığından çok daha hafifti bu kez-, dalgalar
üstünde sağa sola devrilen bir gemi gibi sarsılmaya başladı. Paniğe kapılan sürücü
dizginleri elden bıraktı ve yolu unutuverdi. Sarsılan araba göğün yücelerine çıktı ve en
uzak yerlere ulaştı. Küçük ve Büyük Ayı kavruluverdi. Kutupsal yıldızlar altında kıvrılmış
yatan Yılan ısındı ve ısındıkça aşırı vahşileşti. Sabanını yüklenen Bootes uçuverdi. Akrep
kuyruğunu savurdu.

Bir süre göğün bilinmeyen bölgelerinde gezinip yıldızlara çarpan araba, yerin
hemen üstündeki bulutlara doğru atıldı: ve Ay, kardeşinin atlarının onun hemen altından
koşuyor olması karşısında şaşkınlığa kapıldı. Bulutlar buharlaştı. Dünya alevlere boğuldu.
Dağlar alev aldı, şehirler kaleleriyle yok oldu; uluslar küle dönüştü. Etiyopyalılar işte bu
sırada karardı; çünkü ısı yüzünden vücutlarındaki kan yüzeye çekildi. Libya çöle döndü.



Nil, korkuyla toprağın derinlerine kaçtı ve başını sakladı, hâlâ da saklanmaktadır.

Toprak Ana, kavrulmuş alnını eliyle kapatıp sıcak dumanlar saçarak yüce sesini
yükseltti ve dünyasını kurtarması için her şeyin babasını, Zeus’u çağırdı. “Çevrene bak!”
diye bağırdı ona. “Gökler uçtan uca dumana boğuldu. Yüce Zeus, eğer deniz kaybolursa,
ve toprak ve göğün katları kaybolursa, biz yine başlangıcın kaosuna döneriz! Bir düşün!
Evrenimizin güvenliğini düşün! Ne kaldıysa onları kurtar alevlerden!”

Her Şeye Kadir Baba Zeus telaşla, bir şeyler yapılmazsa her şeyin yok olacağını
görmeleri için tanrıları çağırdı. Sonra en tepeye çıktı, sağ eline bir şimşek aldı ve kulağının
yanından fırlatıverdi. Araba sarsıldı, atlar korkuya kapılıp dizginden çıktı; saçları tutuşan
Phaethon bir yıldız gibi kaydı. Ve yanan gövdesini Po nehri içine aldı.

Bölgenin Naiasları, cesedini üzerinde şunlar yazan bir mezara koydular:

Burada Phaethon yatıyor; Phoibos’un arabasına göz dikmişti,
Ve başaramadıysa da, cesaret doluydu.{175}

 
Bu hoşgörülü ebeveyn öyküsü, yaşam rolleri, yeterince erginlenmemişler

tarafından üstlenildiği zaman kaosun ortaya çıktığını söyleyen kadim fikri sergiliyor. Çocuk
anne göğsünün yaygın idilinden çıkıp da özelleşmiş yetişkin eylemlerinin dünyasıyla
yüzleştiğinde, ruhsal olarak babanın alanına geçer - baba, oğlu için gelecekteki görevin
işareti ve kızı için de gelecekteki eşi olmuştur. Bilsin ya da bilmesin ve toplumdaki
konumu ne olursa olsun, baba genç varlığın büyük dünyaya geçmesini sağlayan
erginleştirici rahiptir. Ve daha önce “iyi” ve “kötü”yü anne temsil ederken, bunu artık o
yapar - ama tek farkla, sahnede yeni bir mücadele öğesi vardır: oğul evrenin egemenliği
için babasına karşı ve kız ise egemen olunan dünya olmak için annesine karşı mücadele
eder.

Geleneksel erginlenme fikri, adayın tekniklere, görevlere ve seçiminin getirdiği
ayrıcalıklara katılımıyla, ebeveyn imgeleriyle olan duygusal ilişkisinin radikal bir yeniden
düzenlenişini bir araya getirir. Mystagogos (baba ya da baba yerine geçen kişi),
yükümlülük simgelerini ancak uygunsuz çocuksu kateksislerden tamamen sıyrılmış bir
oğula verecektir - kesin, kişisel olmayan güç deneyiminin bilinçdışı (ya da belki bilinçli ve
akılcılaştırılmış) kendini abartma, kişisel tercih ya da dargınlık güdüleriyle olanaksız
kılmayacağı birine. İdeal olarak, öngörülen kişi salt insanlığından sıyrılmış ve kişiliksiz bir
kozmik gücün temsilcisi olmuştur, iki kere doğmuştur: kendi babası olmuştur. Ve bu



yüzden, artık kendisi, kişiyi çocuksu “iyi” ve “kötü” yanılsamalarından, umut ve korkudan
arındıracak ve varlığın açılımının anlaşılmasıyla huzur içinde kozmik yasanın görkemliliği
deneyimine geçirecek olan erginleştirmeci, rehber, güneş kapısı rolünü üstlenebilir.

“Bir keresinde,” diye açıkladı küçük bir çocuk, “top güllelerinin [sic] beni esir
aldığını düşledim. Zıplayıp bağırıyordu hepsi. Kendimi kendi salonumuzda görünce
şaşırdım. Bir ateş vardı ve üzerinde de kaynar su dolu bir kazan. Beni içine attılar ve bir
ahçı arada bir gelip pişmiş miyim diye yokladı. Sonra dışarı çıkardı ve şefe verdi, tam şef
beni ısıracakken uyandım.”{176}

“Masada karımla oturduğumuzu düşledim,” diye ifade ediyor kibar bir beyefendi.
“Yemek sırasında uzanıp henüz bebek olan ikinci çocuğumuzu aldım ve süregiden işlemler
gereği, kaynar su ya da bir tür sıvı dolu yeşil bir çorba kâsesine koydum; çıktığında tavuk
yahnisi gibi iyice pişmişti.”

“Bu nadir yemeği ekmek tahtasına uzattım ve bıçağımla kestim. Bir tavuk
kursağına benzeyen küçük bir parça dışında hepsini yemişken, kaygıyla karıma baktım ve
sordum, ‘Bunu yapmamı istediğine emin misin? Onu akşam yemeğimiz mi yaptın?’

“Evcil bir tavırla yanıtladı, ‘Öyle iyi pişti ki, yapacak bir şey yoktu.’ Tam son parçayı
da yiyordum ki uyandım.”{177}

Bu dev babanın arketipsel kabusu, ilkel erginlenme ayinlerinde gerçekleştirilir.
Gördüğümüz gibi AvustralyalI Murngin kabilesinin çocukları önce korkutulup annelerine
sığınmaları sağlanır. Büyük Yılan Baba onların sünnet derilerini istiyordur. {178} Bu kadınları
koruyucu konumuna sokar. Deliğinden çıkmış Büyük Yılan Baba’nın çağrısı sayılan,
Yurlunggur adlı muazzam boru üflenir. Erkekler çocuklar için gelince, kadınlar mızraklarını
kapıp sadece dövüşür gibi değil, bağırıp ağlar gibi de yaparlar, çünkü çocuklar götürülüp
“yeneceklerdir.” Erkeklerin üçgen dans alanı Büyük Yılan Baba’nın gövdesidir. Birçok gece
boyunca çocuklara burada çeşitli totem ataların simgesi olan sayısız dans gösterilir ve
varolan dünyanın düzenini anlatan mitler öğretilir. Ayrıca, fallik atalarının mitolojik
gezilerinin taklidi olarak komşu ve uzak klanlara doğru uzun bir yolculuğa gönderilirler.{179}

Bu şekilde, sanki Büyük Yılan Baba’nın “içindeymiş” gibi, onların anne kaybının yerini
dolduran ilginç bir yeni nesne dünyaya katılırlar; ve erkek fallus, dişi göğüsün yerine,
imgelemin orta noktası (axis mundi) yapılmıştır.

Uzun ayin dizilerinin en uç noktası çocuğun kendi kahraman-penisinin, sünnetçinin



ürkütücü ve acı veren saldırısı sayesinde sünnet derisinin korumasından ayrılmasıdır. {180}

Sözgelimi Aruntalar arasında, boğa kışkırtıcının sesi, geçmişten bu kesin kopuş anı
geldiğinde her yerden duyulmaktadır. Gecedir ve ateşin esrarlı ışığı altında ansızın
sünnetçi ve yardımcısı belirir. Boğa kışkırtıcılarının gürültüsü törenin büyük şeytanının
sesidir ve ameliyatı yapacak ikili onun suretidir. Sakalları öfkeyi simgeleyecek şekilde
ağızlarında, ayakları iyice açılmış ve kolları öne uzanmış bir halde iki adam tamamen
kıpırtısız durur; asıl ameliyatçı önde, sağ elinde ameliyatı yapacağı küçük keskin bıçağı
tutuyor ve yardımcısı hemen ardında, böylece iki vücut birbirine değiyor. Sonra alevlerin
ışığıyla kaplanmış bir adam, başında bir kalkan, ellerinin baş ve işaret parmaklarını
birbirine vurarak belirir. Boğa kışkırtıcılar uzak kamptaki kadın ve çocukların duyabileceği
korkunç bir yaygara çıkartmaktadır. Kalkanlı adam ameliyatçıın hemen önünde diz çöker
ve hemen çocuklardan biri amcalarından birkaçı tarafından ayakları önde olmak üzere ve
bütün adamlar bir şarkıyı pes, yüksek perdeden söylerken kalkanın üzerine yerleştirilir.
Ameliyat kolayca yapılır, ürkünç figürler hemen aydınlık bölgeden çekilir ve az çok şaşkın
bir haldeki çocuk, topraklarına vardığı erkekler tarafından karşılanıp kutlanır. “Başardın,”
derler, “ağlamadın.”{181}

Avustralya yerli mitolojileri, ilk erginlenme ayinlerinin bütün genç erkeklerin
öldürüleceği şekilde geçtiğini söyler. {182} Ayinin, başka şeylerin yanı sıra, yaşlı kuşağın
Ödipal saldırganlığı da olduğu anlaşılır; ve sünnet, hafifletilmiş bir kastrasyondur. {183}

Fakat ayinler ayrıca genç, yeni kuşaktan erkek grubunun yamyam, ataerkil eğilimi için de
düzenlemeler yapar ve aynı zamanda arketipsel babanın merhametli, özverili yanını
gösterir; çünkü uzun simgesel eğitim dönemi sırasında, erginlenenlerin, yalnızca yaşlı
erkeklerden taze alınmış kanla yaşamaya zorlandıkları bir süre vardır. “Yerliler,” denir,
“özellikle Hıristiyan komünyon ayinine ilgi duyar ve onu misyonerlerden duyduklar zaman
kendi kan içme ayinleriyle karşılaştırırlar.”{184}

“Akşamleyin erkekler gelir ve kabile düzenine göre yerlerini alırlar, çocuk başı
babasının dizlerinde yatmaktadır. Kıpırdamamalıdır, yoksa ölecektir. Baba elleriyle
gözlerini kapatır, çünkü eğer oğlan şimdi olacaklara tanık olursa, baba ve annenin ikisinin
de öleceğine inanılır. Tahta ya da ağaç kabuğundan bir kova, kolunu hafifçe bağlayarak
üst kısmı bir burun kemiğiyle kesen ve kolu belirli bir ölçüde kan alınıncaya dek kovanın
üstünde tutan çocuğun dayılarından birinin yanına konur. Sonra yanındaki adam kolunu
keser ve kova dolana dek bu böyle sürer. Dört buçuk beş litre arası. Oğlan kandan büyük
bir yudum alır. Midesi almasa da, babası kanı tükürmesini engellemek için boğazını tutar,
çünkü bu olursa babası, annesi, kız ve erkek kardeşlerinin hepsi ölecektir.  Kanın geri
kalanı üzerine boca edilir.



“Bundan sonra, bazen bir dolunay boyunca, oğlana kandan başka bir yiyecek
verilmez, mitik ata Yamminga bu yasayı koymuştur. ... Bazen kan kovada kurutulur ve
muhafız burunkemiğiyle onu dilimler ve bunları, uçlardaki iki dilim önce olmak üzere oğlan
yer. Dilimler eşit ölçüde dilimlenmelidir, yoksa çocuk ölür.”{185}

Kanlarını veren erkekler sık sık bayılır ve bitkinlikten bir saat ya da daha uzun bir
süre koma halinde kalırlar. {186} “Daha önceleri,” diye yazıyor bir gözlemci, “(katılanlarca
törensel olarak içilen) bu kan bu amaçla öldürülen bir adamdan sağlanırdı ve vücudu
parçalanıp yenirdi.” {187} “Burada,” diye yorumluyor Dr. Rόheim, “ilksel babanın öldürülüp
yenmesinin ayinsel temsiline olabildiğince yaklaşıyoruz.”{188}

Avustralyalı çıplak yabanıllar bize ne kadar aydınlanmamış görünürse görünsün,
simgesel ayinlerinin, yaygın kanıtları yalnız Hint Okyanusu’nu çevreleyen ada ve
topraklarda değil, kendi uygarlığımızın çok özel bir alanı saydığımız arkaik merkezlerin
kalıntıları arasında da bulunan o ruhsal bilgilenmenin inanılmaz ölçüde eski dizgesinin
çağdaş zamanlarda da varlığını sürdürmesini temsil ettiğinden şüphe edilemez.{189}

Yaşlıların ne kadar çok şey bildiğini bizim Batılı gözlemcilerimizin yayımlanmış
eserlerinden öğrenmek güçtür. Fakat Avustralya ritüel figürlerinin bize daha yüksek
kültürlerden tanıdık olanlarla karşılaştırılmasıyla, büyük temaların, hiç değişmeyen
arketiplerin ve ruha etkilerinin aynı kaldığı görülebilir.

Gel, ey Dithyrambos,
Gir bu erkek rahmine.{190}

 
Zeus’un, Şimşek Fırlatan’ın, çocuğa, oğlu Dionysos’a bu çağrısı, erginleyici ikinci

doğuşa ilişkin eski Yunan mysteria’larının ana temasını yankılıyor. “Ve boğa sesleri ruhlar
dünyasına ait korkunç görünümlü bir yerlerden uğuldar ve bir davuldan bir imge sanki
yeraltının gökgürültüsü gibi havayı ürpertiyle ağırlaştırır.” {191} Eski Yunanlar, ölen ve
dirilen Dionysos’un takma adı olan “Dithyrambos” sözcüğünün kendisinin, “çift kapının
adamını,” ikinci doğuşun mucizesinde sağ kalan adamı belirttiğini düşünüyordu. Ayrıca
koro şarkılarının (dithyramboslar) ve tanrının kutlanmasındaki karanlık, kan tüten
ayinlerin - bitkilerin yenilenmesiyle, ayın yenilenmesiyle, güneşin yenilenmesiyle, ruhun
yenilenmesiyle ilgili olan ve yıl tanrısının dirilme mevsiminde görülen- kutlanan Attika
tragedyasının ayinsel başlangıcını temsil ettiğini de biliyoruz. Antik dünyada bu türden mit
ve ayinler sınırlıydı: Temmuz, Adonis, Mitra, Virbius, Attis ve Osiris’in ve onların çeşitli
hayvan temsillerinin (keçiler Ve koyunlar, boğalar, domuzlar, atlar, balık ve kuşlar) ölüm ve
dirilişleri her karşılaştırmalı din öğrencisi için açıktır; Whitsuntide Lout, Green George,



John Barleycorn ve Kostrubanko, Kışı Kovalama, Yazı Getirme ve Yılbaşı Çalıkuşunun
Öldürülmesi gibi sevilen karnaval oyunları geleneği, çağdaş takvimimize taşınmıştır;{192}

ve Hıristiyan kilisesi aracılığıyla (Düşüş ve Kurtuluş, Çarmıha Gerilme ve Diriliş, baptizmin
“ikinci doğuşu,” kiliseye kabul ayininde yanağa atılan erginleyici tokat, simgesel Etin
yenişi ve Kanın içilmesi mitolojisinde) açıkça ve bazen de etkili biçimde insanın
yeryüzündeki ilk gününden itibaren görüngüselliğin dehşetlerini bir kenara bırakmasını ve
ölümsüz varlığın her şeyi dönüştüren tasavvurunu kazanmasını sağlayan fedakârlık eylemi
sayesinde erginleyici gücün bu ölümsüz imgelerine bağlanmaktayız. “Çünkü tenin
arındırılması için murdarlara serpilen keçi ve boğaların kanı ve düve külü onları
kutsuyorsa, ezeli Ruh aracılığıyla kendisini lekesiz olarak Tanrı’ya sunmuş olan Mesih’in
kanı ölümsüz Tanrı’ya ibadet etmek üzere vicdanınızı ölü işlerden ne kadar
arındıracaktır?”{193}

 

 





Levha VII. Büyücü (Paleolitik Mağara Resmi, Fransa Pireneleri).

 
 

 





Levha VIII. Evrensel Ata Viracocha Ağlıyor (Arjantin).
 

Doğu Afrikalı Basumbwa’nın anlattığı bir halk hikâyesi vardır; bir adam Ölümün
öküzünü güden ölmüş babasıyla karşılaşır ve onu geniş bir çalılığa girer gibi yere giren bir
yola sokar. Birtakım insanlarla dolu uçsuz bucaksız bir alana varırlar. Baba oğulu saklar ve
uyumaya gider. Büyük Şef olan Ölüm ertesi sabah görünür. Bir yanı güzeldir; ama diğer
yanı çürümüştür, kurtçuklar düşmektedir yere. Yardımcıları kurtçukları toplamaktadır.
Yaraları yıkarlar ve onlar işlerini bitirince, Ölüm konuşur: “Bugün doğan: alışverişe giderse
soyulacak. Bugün doğuran kadın: doğurduğuyla ölecek. Bugün tarlada çalışan adam:
mısırları çürüyecek. Cangıla giden kişiyi aslan yiyecek.”

Ölüm böylece evrensel laneti söyledi ve dinlenmeye gitti. Ama ertesi sabah ortaya
çıkınca, yardımcıları onun güzel yanını yıkayıp kokuladılar, yağla ovaladılar. Bitirdikleri
zaman Ölüm kutsamayı söyledi: “Bugün doğan: zengin olsun. Bugün doğuran yaşlanacak
bir çocuk doğursun. Bugün doğan: pazara gitsin; iyi mallar bulsun: hileyi bozsun; filler bile
bulsun. Çünkü bugün takdis ediyorum.”

O zaman baba oğluna şöyle der: “Eğer bugün gelseydin, neler elde edecektin. Ama
şimdi belli ki sana yoksulluk yazılmış. Yarın buradan gitsen iyi olur.”

“Oğul evine döner.”{194}

Yeraltındaki Güneş olan Ölüler Lordu, günü yöneten ve belirleyen aynı şaşalı kralın
diğer yanıdır; çünkü “Seni gökten ve yerden alan kimdir? Ve kimdir ölüden yaşayanı ve
yaşayandan ölüyü çıkartan? Ve kimdir her şeyi yöneten ve düzenleyen?”{195} Çok yoksul
bir adam olan Kyazimba’ya dair Wachaga hikâyesini hatırlayalım; bir kocakarı onu
Güneşin öğle vakti dinlendiği doruğa göndermişti;{196} orada Büyük Şef ona zenginlik
bahşetti. Ve Afrika’nın diğer kıyısından bir hikâyede anlatılan düzenbaz tanrı Edşu’yu
anımsıyoruz:{197} anlaşmazlık yaymak en büyük eğlencesiydi. Aynı dehşetli Tanrı’nın farklı
görünümleridir bunlar. Zıtlıklar, iyi ve kötü, ölüm ve yaşam, acı ve haz, nimet ve
yoksunluklar onda bulunur, ondan kaynaklanır. Güneş kapısının kişisi olarak, bütün karşıt
çiftlerin kaynağıdır. “Görünmeyenin anahtarları Ondadır. ... Sonunda, Ona döneceksin; o
zaman O gösterecek sana yaptıklarının aslını.”{198}

Açıkça kendisiyle çelişen babanın gizemi, tarih öncesi Peru'nun, Viracocha adlı
büyük bir tanrısal figüründe anlamlı bir biçimde sunulmuştur. Tacı güneştir; her iki elinde
bir şimşek tutar: ve gözlerinden gözyaşları biçiminde dünyanın vadilerinin yaşamını



yenileyen yağmurlar iner. Viracocha Evrensel Tanrı'dır, her şeyin yaratıcısıdır; ve yine de
dünyadaki görünüşlerine dair efsanelerde, paçavralar içinde dolanan bir dilenci olarak
gösterilir, insan, Beytelhem’in han kapılarındaki Meryem ve Yusuf İlahisi’ni, {199} ve Jüpiter
ve Merkür’ün Baukis ve Philemon'un evinde dilenmesini anlatan klasik hikâyeyi{200}

anımsıyor. Ayrıca kim olduğu anlaşılmayan Edşu’yu anımsıyoruz. Bu mitolojide sıkça
karşılaşılan bir temadır; anlamı Kur’an'ın sözlerinde saklıdır: “Nereye dönersen dön,
Allah’ın Varlığı oradadır.” {201} “Her şeyde saklı olsa da O,” der Hindular, “Ruh ışıldamaz;
yine de O üstün, mahir akıllı, mahir kâhinler tarafından görülür.” {202} “Sopayı kır,” der
Gnostik bir aforizma, “ve işte İsa.”

Böylece Viracocha, her yerde hazır ve nazır oluşunu bu yolla belli “ederek evrensel
tanrıların en yücesinin karakterine katılır. Dahası güneş-tanrı ve fırtına-tanrı bireşimi
tanıdıktır. Onu iki tanrının özelliklerinin birleştiği (Yehova, bir fırtına-tanrı ve El, bir güneş-
tanrı) Musevi Yehova mitolojisinden biliyoruz; o ikiz Savaşçıların babasının Navaho
kişileştirilmesinde belirgindir; Buddha imgesinin belirli biçimlerinin halesinde ve
şimşeğinde olduğu gibi Zeus karakterinde de apaçıktır. Bunun anlamı güneş kapısından
evrene dökülen inayetin, yıkan ve yok edilmez olan şimşeğin enerjisiyle aynı olduğudur:
Yok edilemeyenin sanrılar saçan ışığı, yaratıcı ışıkla aynıdır. Ya da, yine doğanın ikinci bir
karşıtlığının diliyle: güneşte yalımlanan ateş, dölleyen fırtınada da parıldar; temel karşıtlık
çiftinin, ateş ve suyun ardındaki enerji bir ve aynıdır.

Fakat Viracocha’nın, Peru’nun bu soylu evrensel tanrı tasarımının en sıradışı ve
etkileyici olan yanı tamamen ona özgü olan bir şey, yani gözyaşlarıdır. Dünyadaki sular
Tanrının gözyaşlarıdır. Burada, keşişin dünyayı dışlayan inanışı, “Tüm yaşam acı doludur,”
babanın dünyayı saran onayıyla, “Yaşam olmalı!” ile birleşir. Eliyle yarattıklarının yaşam
ızdırabının tümüyle farkındadır, acıların kükreyen vahşetinin, yarattığı çarpık, öz yıkıcı,
şehvetli, kızgın evrenin beyni yaran ateşlerinin tam bilincindedir ve, bu tanrısal yaşama
yaşam götürme görevini isteksizce üstlenir. Doğurgan suları durdurmak yıkım olacaktır;
ama onları salmak da bu bildiğimiz dünyayı yaratmaktır. Çünkü zamanın özü akıştır, anlık
varoluşun dağılışıdır; ve yaşamın özü zamandır. Merhametli, zamanın biçimlerine aşık olan
bu yapıcı tanrısal insan keder denizine süreklilik verir; ama ne yaptığının, verdiği
doğurgan yaşam sularının kendi gözyaşları olduğunu tamamen bilerek.

Yaratılış paradoksu, sonsuzluktan zamanın biçimlerinin belirişi, babanın filizlenen
gizidir. Hiçbir zaman tam olarak açıklanamaz. Bu yüzden, her teolojik sistemde, yaşam
ananın parmağının dokunduğu ve kusursuz bilgi olasılığını zayıflatan bir göbek bağı
noktası, bir Aşil topuğu vardır. Kahramanın sorunu, kendim (ve böylece dünyasını) o



noktadan tamamen geçirmek; sınırlı varoluşunun temel düğümünü gevşetip paramparça
edip yok etmektir.

Babayla karşılaşacak olan kahramanın sorunu, ruhunu, bu devasa ve acımasız
kozmosun bunaltıcı ve akıldışı tragedyalarının Varlığın görkeme tamamen egemen
olabileceğini anlayacak kadar korkusuz kılmaktır. Kahraman yaşamı kendisine özgü kör
noktasından aşar ve bir an için kaynağı görür. Babanın yüzünü görür ve anlar - ikisi bir
araya gelmiştir.

İncil’deki Eyüb hikâyesinde, Tanrı, “basit ve sıradan biri olan, Tanrı'dan korkan ve
kötülükten kaçman” ahlaklı kuluna düşen kötü kaderi, insani ya da başka ölçülerde haklı
çıkarmak için bir şey yapmaz. Eyüb‘ün hizmetkârlarının Kildani askerlerce katledilmesi de,
çocuklarının çöken bir çatının altında kalması da kendi günahlarından değildir. Arkadaşları
geçmiş olsuna geldiklerinde, Tanrı’nın adaletine olan derin bir inançla, Eyüb‘ün başına
böylesine korkunç şeylerin gelmesi için kötü bir şeyler yapmış olması gerektiğini söylerler.
Fakat dürüst, cesur, ufku açık çilekeş yapıp ettiğinin iyi olduğunda ısrar eder; fakat
gelenlerden Elihu, kendini Tanrı’dan daha adil saydığı için onu günahkârlıkla suçlar.

Bu kargaşa içinde Tanrı’nın kendisi Eyüb'e yanıt verirken, yaptığını etik terimlerle
haklı çıkarmak için çaba harcamaz, ona cennet yoluna öykünürken dünyadaki gibi
davranmasını buyurarak Varlığını yüceltmekle yetinir: “Şimdi kuşağını eline vur erkek gibi;
sana sorayım da, bana anlat. Hükmümü boşa mı çıkaracaksın? Haklı çıkarılasın diye beni
mi suçluyorsun? Tanrı kadar güçlü müsün sen? Ve onun gibi bir sesle gürleyebilir misin?
Şimdi görkemle ve güzellikle süslen; ve izzet ve haşmetini giy. Öfkenin taşkınlıklarını
boşalt; ve her kibirliye bakıp onu alçalt. Her kibirliye bakıp onu çökert ve oldukları yerde
kötüleri ayak altında çiğne. Bir arada onları toprağa gizle, gizli yerde yüzlerine sargı sar. O
zaman ben de seni överim, sağ elin seni kurtarabilir diye.”{203}

Eyüb Kitabı’nın birinci babında anlatılan, Şeytanla girdiği o şüpheli bahise dair
açıklama yoktur; sadece gerçeklerin gerçeğinin, yani insanın, Tanrının insan
kategorilerinin ötesindeki bir merkezden türeyen arzusunu kavramasını engelleyen
gökgürültülü ve şimşekli bir gösterimi vardır. Kategoriler gerçekten de Eyüb kitabında Her
Şeye Kadir tarafından parçalanmıştır ve sonuna dek de parçalanmış kalır. Yine de vahiy,
Eyüb'ün kendisini ruhen tatmin etmiş gibidir. O, alev alev yanan fırının içindeki cesareti,
En Yüce’nin karakterinin yaygın kavranışı karşısında vazgeçip boyun eğmeye olan
isteksizliği onun arkadaşlarını tatmin edenden daha büyük bir vahiyle yüzleşmeye lâyık
olduğunu kanıtlamıştı. Son bölümdeki sözlerini sadece korkuya kapılmış birinin sözleri



olarak yorumlayanlayız. Onlar haklı çıkarma yoluyla söylenen her şeyin ötesinde bir şeyler
görmüş olan birinin sözleridir. “Seni kulaklarını işitmişti, şimdiyse seni gözümle gördüm.
Bu yüzden kendimi hor görmekteyim, ve tozda ve külde tövbe etmekteyim.” {204}

Kendilerini eş koşanlar hor görülür; Eyüb yeni bir ev, yeni hizmetkarlar ve yeni evlatlarla
ödüllendirilir. “Ve bundan sonra Eyüb yüz kırk yıl yaşadı, ve dört göbekten oğul ve
torunlarını gördü. Ve Eyüb kocamış ve günlere doymuş olarak öldü.”{205}

Babayı gerçekten tanıyacak kadar büyüyen oğul için yargılamanın acısı ortadadır;
dünya artık bir gözyaşı deresi değil, Varlığın mutluluk veren, kesintisiz dışavurumudur.
Jonathan Edwards ile sürüsüne görünen kızgın Tanrı’nın gazabıyla, aynı yüzyılın yoksul
Doğu Avrupa gettolarına ait şu yumuşak liriği karşılaştırın:

Ey, Evrenin Efendisi Sana bir şarkı söyleyeceğim.
 
Nerede bulunursun Sen,
Ve nerede bulunmazsın Sen?

 
Nereden geçsem - Sen varsın,
Nerede dursam - Orada da Sen varsın.

Sen, Sen, yalnız Sen.
 

İyi kıl her şeyi - Sana şükürler olsun.
Kötü kıl - ah, yine şükürler olsun Sana.
Sen varsın, Sen vardın, Sen var olacaksın.
 
Sen hükmettin, Sen hükümdarsın, Sen hükmedeceksin.
Cennet Senin, Yeryüzü Senin.
 
Yükseklerde Sen varsın,
Ve Sen varsın alçaklarda.
Nereye dönsem, Sen, ah Sen oradasın{206}

 



5. Tanrılaştırma

Tibet, Çin ve Japonya’nın en güçlü ve sevilen Bodhisatvalarından biri olan Lotus
Taşıyan, Avalokiteşvara, “Acımayla Aşağı Bakan Efendi”dir; böyle çağırılmaktadır, çünkü
varoluşun kötülüklerinden acı çeken bütün duygulu yaratıklara yakınlık duyar. {207} Tibet’in
milyonlarca kez yinelenen tapınak gongları ve dua tekerleklerinin duaları ona gider: Om
mani padme hum, “Mücevher lotustadır.” Onun dakika başına aldığı dua insanoğlunun
tanıdığı bütün tanrılardan çok daha fazladır; çünkü, insan olarak dünyadaki son yaşamı
sırasında son eşiğin sınırlarını kendisi için zorladığında (adlanmış ve sınırlanmış kozmosun
hayal kırıklığı yaratan yanıltıcı muammalarının ötesindeki hiçliğin zamandışılığının ona
açıldığı an) duraksadı: hiçliğe girmeden önce ayrımsız tüm yaratıkları aydınlanmaya
ulaştıracağına yemin etti, ve o zamandan beri varoluşun tüm örüntüsünü yardımcı
varlığının tanrısal görkemiyle doldurdu ve bu yüzden Buddha’nın geniş ruhsal
imparatorluğunda ona yöneltilen en küçük dua bile kulağa hoş gelmektedir. Farklı
biçimlerde on bin dünyayı gezer ve ihtiyaç ve dua anında belirir. Kendini insan biçiminde
iki kolla, süperinsan biçiminde dört, altı, oniki ya da bin kolla sergiler ve sol ellerinden
birinde dünya lotusunu tutar.

Buddha’nın kendisi gibi, bu tanrı benzeri varlık da insan kahramanın aldırışsızlığın
son korkularının ötesine geçerek ulaşacağı tanrısal halin bir modelidir. “Bilinç zarfı yok
olduğunda, o, değişimden uzaklaşır, bütün korkulardan kurtulmuş olur.” {208} Bu, hepimizin
içindeki kahramanlık yoluyla serbest kalacak ve herkesin ulaşabileceği gizildir; çünkü,
şöyle yazılmıştır: “Her şey Buddha-şeydir,” {209} ya da yine (ve bu aynı şeyi söylemenin bir
başka yoludur): “Tüm varlıklar benliksizdir.”

Dünya, Bodhisatva (“varlığı aydınlanma olan”) ile dolmuş ve ışıldamaktadır, fakat
onu kapsamaz; bunun yerine, dünyayı, lotusu kapsayan odur. Acı ve haz onu
yönlendirmez, o yönlendirir onları - ve derin bir huzurla. Ve o hepimizin olabileceği şey
olduğunda, varlığı, imgesi, sırf anılması bile yardım eder. “Kusursuz bir güzellik halini
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yansıtan sekiz bin ışınlık bir çelenk takar. Vücudunun rengi altın morudur. Avuçları
beş yüz lotusun karışık rengine sahiptir ve her parmağında seksen dört bin mühür bulunur
ve her bir mühür seksen dört bin renktir; her rengin hafif ve zarif olan ve varolan her
şeyin üstünde parlayan seksen dört bin ışını vardır. Bu mücevherli ellerle tüm varlıkları



çeker ve kucaklar. Başını çevreleyen hale her birine sayısız tanrının hizmet ettiği beş yüz
Buddha’yla süslenmiştir. Ve ayağını yere bastığında dağılan elmas ve mücevher çiçekler
her yöndeki her şeyi kaplar. Yüzü altın rengindedir, inciden tacında, ikiyüz elli mil
yüksekliğinde bir Buddha oturur.{210}

Bu yüce nazik Bodhisatva Çin ve Japonya’da yalnız erkek değil, dişi biçiminde de
sunulur. Çin’in Kwan Yin‘i, Japonya’nın Kwannon’u - Uzakdoğu Meryem’i- tam olarak bu
hayırsever dünya gözcüsüdür. Doğunun en ücra Budist tapınaklarında bulunabilir.
Sıradanlar ve bilgeler için aynı ölçüde kutsaldır; çünkü kendim adayışının ardında derin bir
sezgi, dünyevi kefaret, dünyevi tahammül yatar. Nirvana’nın eşiğinde duraksama,
sonsuzluğun dertsiz havuzunda vaftiz edilip (hiç sonu gelmeyen) zamanın sonuna dek
vazgeçme kararı, sonsuzluk ve zaman arasındaki ayrımın ancak, zorunlu olarak akılcı zihin
tarafından açık kılındığının, fakat karşıtlık çiftlerini aşmış olan aklın kusursuz bilgisi içinde
çözündüğünün fark edilmesini temsil eder. Anlaşılan şey, zaman ve sonsuzluğun aynı
deneyim bütününün iki yönü, aynı ikili olmayan ağza alınamazın iki düzlemi olduğudur;
yani, sonsuzluk mücevheri doğum ve ölüm lotusundadır: om mani padme hum.

Burada kaydedilecek ilk tuhaflık Bodhissatva’nın androjen karakteridir: eril
Avalokiteşvara, dişil Kwan Yin. Er-dişi tanrılar mit dünyasında seyrek değildir. Her zaman
belli bir sırla ortaya çıkarlar; çünkü zihni nesnel deneyimin ötesine, ikiliğin terk edildiği
simgesel bir alana taşırlar. Kızılderili köyü Zuni’nin baştanrısı, her şeyin yaratıcısı ve
kapsayıcısı Awonawilona bazen erkek olarak çağrılmaktadır, fakat aslında er-dişidir. Çin
kroniklerinin Büyük Asıl’ı kutsal kadın T’ai Yuan, kişiliğinde, eril Yang ve dişil Yin’i
birleştirirdi.{211} Ortaçağ Yahudilerinin kabalacı öğretileri, ikinci yüzyıldan Gnostik
Hıristiyan yazıları gibi, Ete Bürünen Sözü androjen sayarlar - dişil yönü olan Havva başka
bir biçime geçirilmeden önce Adem'in yaratıldığı hâl gerçekten de buydu. Eski Yunanlar
arasında yalnız Hermaphrodites (Hermes ve Aphrodite’nin çocuğu) değil,{212} aşk tanrısı
Eros da (Platon’a göre tanrıların ilki){213} hem dişi hem erkekti.

 





Levha IX. Kozmik Dans Tanrısı Şiva (Güney Hindistan).
 

 

Levha X. Androjen Ata (Sudan).
 

“Ve Tanrı insanı kendi suretinde, Tanrı suretinde yarattı; erkek ve  dişi yarattı
onları.”{214} İnsanın aklında Tanrı’nın suretinin doğasına ilişkin sorular uyanıyor, fakat yanıt
metinde veriliyor ve oldukça açık. “Kutsal Olan, Şükürler olsun Ona, ilk insanı yarattığında,
onu androjen yarattı.”{215} Dişinin başka bir biçime geçmesi kusursuzluktan ikiliğe düşüşün
başlangıcını simgelemiş ve doğal olarak bunu iyilik ve kötülük ikiliğinin keşfi, Tanrı’nın
toprağında yürüdüğü bahçeden sürgün ve sonra insanın (artık erkek ve kadın) Tanrıyı
yalnız görmesini değil, hatırlamasını bile engelleyen, “karşıtların uyuşmasından{216}

oluşmuş Cennet duvarının inşası gelir.

Bu birçok ülkede bilinen mitin İncil versiyonudur. Yaratılış esrarını simgelemenin
temel yollarından birini gösterir; sonsuzluğun zamana geçmesi, birin ikiye ve birçoğa
ayrılmasının yanı sıra ikinin bileşiminde yeni yaşamın doğuşu. Bu imge, kozmogonik
çevrimin başlangıcında durur{217} cennet duvarının dağıldığı, tanrısal formun bulunup
hatırlandığı ve bilgeliğin geri kazanıldığı andaki kahramanın görevinin sonuna
uygundur.{218}



Kör kâhin Teiresias, hem erkek hem dişiydi: karşıt çiftlerin ışık- dünyasının bozuk
biçimlerine kapalıydı, ama kendi iç karanlığında Oidipous’un kaderini gördü.{219} Şiva,
vaktiyle eşi Şakti’yle -o sağ, kendisi sol yan olmak üzere- tek bir vücutta, Ardhanarişa,
“Yarı Kadın Tanrı” olarak birleşmiş görünüyor. {220} Bazı Afrika ve Malinezya kabilelerinin
atalara ait imgeleri, birinin üstünde annenin göğüslerini ve babanın sakal ve penisini
gösteriyor.{221} Ve Avustralya’da, sünnet işlemini izleyen bir yıl içinde, tam erkeklik adayı
ikinci bir törensel ameliyata girer -altyarık ameliyatı (penisin alt kısmında, siyeke açılan
kalıcı bir yarık sağlamak için ufak bir kesik açılması). Kesiğe “penis rahmi” denir. Simgesel
bir erkek vajinasıdır. Kahraman, tören sayesinde erkekten öte bir şey olur.{222}

Ayin boyası ve beyaz kuşun gerisini vücuda yapıştırmak için gereken kan,
AvustralyalI babalar tarafından kendi altyarık deliklerinden alınır. Eski yaraları açıp
akıtırlar.{223} Hem vajinanın aybaşı kanını ve erkeğin menisini, hem de sidik, su ve erkek
sütünü simgeler. Akıntı, yaşlıların yaşam ve tazelenme kaynağına sahip olduklarını
gösterir;{224} yani, onlarla tükenmez dünya çeşmesinin aynı olduğunu.{225}

Büyük Yılan Baba’nın çağrısı çocuğu kuşkulandırmıştı; anne korunmaydı. Fakat
baba geldi. O bilinmeyenin gizleri için rehber ve erginleyendi. Baba, annesiyle yaşadığı
cennete dışarıdan giren ilk kişi olarak çocuğun arketipsel düşmanıdır; bu yüzden, yaşam
boyunca tüm düşmanlar (bilinçdışında) babanın simgesidir. “Öldürülen şey baba olur.” {226}

İşte, (sözgelimi Yeni Gine’de) kafa avcısı toplulukların, kan davası baskınlarından eve
getirdikleri başlara gösterdikleri saygı.{227} İşte, savaş yapmak için karşı konulmaz heves:
babayı yok etme itkisi durmaksızın kendini kamusal vahşete dönüştürmektedir.
Topluluğun ya da ırkın yaşlı erkekleri, kendilerini yetişen oğullarından totem ayinlerinin
ruhsal büyüsüyle korurlar. Dev babayı canlandırırlar ve sonra kendilerini besleyen anne
olarak da gösterirler. Yeni ve daha geniş bir cennet kurulur böylece. Ama bu cennet,
kendilerine olan saldırganlığın hâlâ düzenli olarak yansıtıldığı geleneksel düşman
kabileleri ya da ırkları içermez. “Kötü” dışa atılır ve püskürtülürken, “iyi” baba-anne
mutluluğunun tamamı eve saklanır: “Kimdir bu sünnetsiz Filistinli, yaşayan Tanrı’nın
ordularını küçümsüyor?”{228} “O düşmanı takip etmekte gevşeklik göstermeyin: eğer siz acı
çekiyorsanız, onlar da sizin acı çektiğiniz gibi acı çekmektedirler; üstelik siz Allah’tan,
onların ummadıkları şeyleri ummaktasınız.”{229}

Totemler, kabilesel, ırksal ve saldırganca misyoner tapımlar, nefretin aşkla yer
değiştirmesi biçimindeki psikolojik soruna ancak kısmi çözümler sunar; ancak kısmen
erginleştirirler. Ego onlarda sönmez, tersine, büyür; sırf kendini düşünmek yerine, birey
kendi toplumunun tümüne adanır. Bu arada dünyanın geri kalanı (yani, insanlığın



olabildiğince büyük kısmı) yakınlık ve korumasının dışında kalır, çünkü tanrısının koruması
dışında kalır. Ve o zaman tarih sayfalarının görkemle anlattığı aşk ve nefret ilkelerinin şu
dramatik kopuşu gerçekleşir. Fanatik, kendi kalbini temizlemek yerine dünyayı
temizlemeye çalışır. Tanrı Devleti’nin yasaları ancak topluluğundakilere (kabile, kilise,
ulus, sınıf ya da her neyse) uygulanırken, gelişmemiş, barbar, dinsiz, “yerli” ya da yabancı
sayılıp komşu konumunda olanlara (açık bir bilinçle ve gerçekten de dindarca bir hizmet
duygusuyla) daimi bir kutsal savaş açılır.{230}

Dünya birbirlerine destek olan topluluklarla doludur: toteme, bayrağa ve partiye
tapanlar. Hıristiyan olduğu söylenen uluslar bile -bir “Dünya” kurtarıcısını izledikleri
varsayılır-, açıkça kabul ettikleri Yüce Efendileri tarafından öğretilen egonun, egonun
dünyasının, egonun kabile tanrısının tümüyle fethi demek olan herhangi bir sevgi
gösterisinden çok sömürgeci barbarlıkları ve öldürücü çekişmeleriyle geçmişlerdir tarihe:
“Size söylüyorum: Düşmanlarınızı sevin, sizden nefret edenlere iyilik edin, size lanet
edenleri kutsayın ve size hakaret edenler için dua edin. Bir yanağına vurana öbürünü de
uzat ve senin abanı alandan gömleğini esirgeme. Senden her isteyene ver ve senin eşyanı
alandan geri isteme. İnsanların size ne yapmalarını istiyorsanız, siz de onlara öyle yapın.
Eğer sizi sevenleri severseniz, ödülünüz ne olur? Çünkü günahkârlar da kendilerini
sevenleri sever. Eğer size iyilik edenlere iyilik ederseniz, ödülünüz ne olur? Çünkü
günahkârlar da öyle yapar. Eğer kendilerinden almayı umduğunuz kimselere ödünç
verirseniz, ödülünüz ne olur? Günahkârlar bile günahkarlara karşılığını almak üzere ödünç
verir. Fakat düşmanlarınızı sevin, onlara iyilik edin ve hiç ümitsiz olmayarak ödünç verin;
karşılığınız büyük olacaktır; ve siz Yüce Olanın çocukları olacaksınız; çünkü o, nankörlere
ve kötülere karşı nimet vericidir. Babanız nasıl merhametliyse, siz de öyle merhametli
olun.”{231}

 

Dünya arketiplerindeki dinsel, kabilesel ya da ulusal olarak dar kafalılığımızla
sınırlanmış önyargılardan kurtulduğumuz zaman, en yüce erginlenmenin, sadece,
saldırganlığı daha sonra kendilerini savunmak için komşularına yansıtan yerel anne
babalarımızınki olmadığını anlamak olası olur. Dünya Kurtarıcısı’nın getirdiği ve çoğu
kimsenin duymaya istekli, yaymaya gönüllü, ama açıkça göstermeye isteksiz olduğu
müjdeler, Tanrı’nın sevgi olduğu, sevilen olduğu ve olması gerektiği ve eksiksiz herkesin
onun çocukları olduğudur. {232} Aşai Rabbani ayininin ayrıntıları, tapınma teknikleri ve
piskoposlara has örgütlenme yolları gibi (Batılı teologlara göre günümüzün başlıca din
sorunları olan){233} görece önemsiz konular, temel öğretiye yardımcı sayılmadıkça bilgiççe
tuzaklardır. Gerçekten de, öyle sayılmadıkları yerlerde geriletici bir etkileri vardır: baba



imgesini yeniden totem ölçülerine indirgerler. Ve bu, tam da Hıristiyan dünyanın her
yerinde olan şeydir. İnsan, Babanın aramızdan en çok hangimizi yeğlediğini bilmek ya da
buna karar vermek için çağrıldığımızı sanabilir. Fakat, öğreti çok daha yalındır: “Yargılama
ki yargılanmayasın.” {234} Dünya Kurtarıcısı’nın haçı, yetkili rahiplerinin davranışlarına
rağmen, yerel bayraktan çok daha demokratik bir simgedir.{235}

Hıristiyanlık geleneğinin dünya kurtarıcı simge ve sözcüklerinin sonul -ve eleştirel-
etkilerinin kavranışı, Az. Augustinus’un Civitas Diaboli’ye [Şeytanın Yasası] karşı Civitias
Dei'nin [Tanrının Yasası] kutsal savaşını ilan etmesinden bu yana geçen kargaşalı
yüzyıllar boyunca öylesine çarpıtılmıştır ki, bir dünya dininin (yani, evrensel bir sevgi
öğretisinin) anlamını öğrenmek isteyen çağdaş düşünür, zihnini diğer büyük (ve çok daha
eski) evrensel dindaşlığa yöneltmelidir: yani, ilk sözün hâlâ barış, tüm canlılar için barış
olduğu Buddha’nmkine.{236}

Sözgelimi şair-aziz Milarepa’nın iki ilahisinden alman şu Tibet dizeleri, Papa II.
Urbanus ilk haçlı seferini vazettiği sırada yazılmıştı:

 

Altı Dünya Yüzünün Hayaller Şehrinin Ortasına

 

Asıl neden kötü işlerden gelen günah ve karanlık;
Orada varlık hoşlandığı ve hoşlanmadıklarının emirlerini izledi,
Ve Eşitliği tanıyacak zamanı hiç olmadı:
Uzak dur, Ey Oğlum, hoşlandığın ve hoşlanmadıklarından.{237}

Eğer Her Şeyin Boşluğunu fark edersen, kalplerinize Acıma dolacak;
Kendinizle başkaları arasındaki ayrımları kaybederseniz, başkalarına hizmete layık
olacaksınız;
Ve başkalarına hizmet ederken zafere ulaşacaksınız, o zaman benimle karşılaşacaksınız;
Ve beni bularak, Buddhalık elde edeceksiniz.{238}

 

Barış her şeyin kalbidir, çünkü Avalokiteşvara-Kwannon, yüce Bodhisatva, Sınırsız
Sevgi (ayrım gözetmeden) her duyarlı varlığı kapsar, gözetir ve içinde yaşar. Bir böceğin
nazik kanatlarının mükemmelliğinin zamanla bozulmasını gözetir - onların hem
mükemmelliği hem de bozulması odur. Kendine işkence eden, yanlış yola yönelmiş, kendi
hafif deliliğinin ağına dolaşmış, hayal kırıklığına uğramış, ama içinde keşfedilmemiş,



tamamen yararlanılmamış kurtuluş gizine sahip olan insanın sürekli acı çekmesi: bunu da
gözetir ve bu odur. İnsanın tepesinde melekler; aşağısında demonlar ve mutsuz ölüler:
bunların hepsi mücevher ellerinin ışınlarıyla Bodhissatva’ya çekilir ve onlar o, o da
onlardır. Sınırlı, engellenmiş bilinç merkezleri katman katman varoluşun her düzleminde
(yalnız Samanyolu’yla sınırlı mevcut evrende değil, ama ötede, uzayın sınırlarına doğru),
galaksiler ötesindeki galaksiyi, dünyalar ötesindeki dünyayı, hiçliğin zamandışı
havuzundan oluşan, yaşama çıkan ve bir baloncuk gibi orada kaybolan: yeniden, yeniden:
sayısız yaşam: hepsi acı çeken: her biri kendi gergin, sıkı halkasıyla bağlanmış, öldürme
ve nefret etme ve zaferin ötesindeki barışı arzulama: bütün bunlar, özü Boşluğun özü olan
Her Şeyi Gözeten’in geçici, fakat tükenmez uzun dünya düşünün çocukları, deli figürleridir:
“Acımayla Aşağı Bakan Tanrı.”

Fakat ismin şu anlamı da vardır: “İçte Görünen Tanrı.” {239} Hepimiz Bodhisatva
imgesinin yansımalarıyız. Acımızda acı çeken bu tanrısal varlıktır. Biz ve o koruyucu baba
biriz. Bu arındırıcı kavrayıştır. Koruyucu baba karşılaştığımız sıradan adamdır. Ve bu
yüzden bu aldırışsız, sınırlı, kendini savunan, acı çeken vücut kendini bir başkası -
düşman- tarafından tehdit ediliyor gibi hissetse de, o da Tanrı’dır.

Dev bizi incitir, fakat kahraman, uygun “aday,” erginlenmeye “bir erkek gibi” girer:
ve işte, bu babaydı: biz Onun içindeyiz ve O bizim içimizde.{240} Vücudumuzun sevgili,
koruyan annesi bizi Büyük Yılan Babaya karşı savunamazdı; bize verdiği ölümlü, kırılgan
vücut onun korkunç gücüne dönüştü. Fakat ölüm son değildir. Yeni yaşam, yeni doğum,
yeni varoluş bilgisi (böylece yalnız bu bedende değil, tüm vücutlarda, Bodhisatva gibi
dünyanın tüm bedenlerinde yaşarız) verilmiştir bize. O babanın kendisi bir ikinci doğuşun
rahmi, annesiydi.{241}

Biseksüel tanrı imgesinin anlamı budur: erginlenme temasının gizemi odur.
Anneden alınıp parça parça çiğnenir ve bütün değerli biçim ve varlıkları ancak bir şölenin
parçaları sayan bir devin dünyaları yok eden vücudunda kayboluruz; ama sonra, mucizevi
biçimde yeniden doğarak olduğumuzdan daha çok bir şey oluruz. Eğer Tanrı kabilesel,
ırksal, ulusal ya da hizipçi bir arketipse, bizler onun davasının savaşçılarıyız; fakat eğer o
evrenin kendisinin efendisiyse, bizler tüm insanların kim için kardeş olduğunu bilenler
olarak ilerleriz. Ve her iki halde de, çocukluğun ebeveyn imgeleri ve “iyi” ve “kötü” fikirleri
aşılmıştır. Artık arzu ve korku duymayız; korkulmuş ve arzulanmış olanızdır. Tüm tanrılar,
Bodhisatvalar ve Buddhalar dünya lotusunun yüce sahibinin halesindeki gibi içimizde
bulunmaktadır.

“Gel,” öyleyse, “ve Efendi’ye dönelim: o yaraladığından, o sağaltacak bizi; o
vuracak ve yaramızı o saracak, iki gün sonra o canlandıracak bizi: üçüncü gün bizi



yetiştirecek ve onun gözü önünde yaşayacağız. Sonra bilirsek, bu ancak Efendiyi
bilmemizin sonucu olacaktır: ileri gidişi sabah gibi hazırdır; ve o bize yağmur gibi,
dünyaya düşen ilk ve son yağmur gibi düşecek.”{242}

Bodhisatva’nın ilk olağandışılığının anlamı budur: varlığın androjen karakteri.
Burada görünüşte birbirine karşıt iki mitolojik macera bir araya gelir: Tanrıçayla
Karşılaşma ve Babanın Gönlünü Alma. Çünkü ilkinde erginlenen, er ile dişinin
(Brihadarankaya Upanişad’da ifade edildiği gibi) “bir bezelyenin iki yarısı” olduğunu
öğrenir;{243} İkincisinde ise Baba’nın, cinsiyet ayrılığının öncesinde kaldığı görülür: [Eril]
“O” zamiri bir konuşma tarzı, Oğulluk miti silinmiş olana bir yol rehberiydi. Ve her iki
durumda da bulmaya geldiği şeyin kahramanın kendisi olduğu anlaşılır (ya da anımsanır).

Bodhisatva mitindeki kayda değer ikinci olagandışılık yaşam ile - (gördüğümüz
gibi) Bodhisatva’nın Nirvana’ya ulaşmasında simgelenen- yaşamdan kopma arasındaki
ayrımın ortadan kalkmasıdır. Kabaca Nirvana, “Arzu, Düşmanlık ve Kuruntunun Üçkatlı
Ateşinin Sönmesi” demektir. {244} Okur hatırlayacaktır: Bo Ağacı altındaki Yoldan Çıkarma
efsanesinde (geride, s. 42-45) Geleceğin Buddhası’nın karşıtı Kama-Mara, yani “Arzu-
Düşmanlık”, ya da “Aşk ve Ölüm”, kuruntu büyücüsüydü. Üçkatlı ateşin ve son sınavın,
Nirvana’ya doğru en üst macerasında evrensel kahraman tarafından geçilecek en son eşik
muhafızının güçlüklerinin bir kişileşmesiydi. Evreni harekete geçiren güç olan Üçkatlı
Ateşin o son közünün kritik noktasına kendi içinde erişen Kurtarıcı, diğer insanlar gibi
yaşamaya yönelik ilkel arzusunun - normal arzu ve düşmanlık güdülerine göre, görüngüsel
hedef, sonuç ve araçların yanıltıcı buharında yaşama arzusunun- onu çevreleyen bir
aynada yansır gibi olan son fantezilerini de geride bıraktı. İhmal edilen etin son öfkesi ona
saldırdı. Ve bu her şeyin kaderini belirleyen andı; çünkü bir kor parçasından yeniden
büyük bir yangın çıkabilirdi.

Bu oldukça sevilen efsane Doğu da mit, psikoloji ve metafizik arasında sağlanan
yakın ilişkiye harika bir örnek oluşturmaktadır. Canlı kişileştirmeler, aklı, iç ve dış
dünyaların birbirine bağlılığı öğretisine hazırlar. Şüphesiz okur, ruhun dinamiklerine ait bu
kadim mitolojik öğretiyle çağdaş Freudyen okulun öğretileri arasındaki açık benzerlikten
etkilenmiştir. Freud’a göre, yaşam isteği (eros ya da libido, Budist Kama, “arzu”ya
karşılık) ve ölüm isteği (tharıatos ya da destrudo, Budist Mara, “düşmanlık ya da ölüm”le
eşdeğer), bireyi yalnız içten harekete geçirmekle kalmayan, onun için çevresindeki
dünyayı da canlandıran iki dürtüdür. {245} Dahası, arzu ve düşmanlıkların kaynağı olan
bilinçdışında temellenmiş kuruntular, her iki dizgede de psikanalizle (Sanskritçe: viveka)
ve aydınlanmayla (Sanskritçe: vidya) aracılığıyla dağıtılır. Yine de iki -geleneksel ve
modern- öğretinin hedefleri tam olarak aynı değildir.



Psikanaliz, çevrelerine kendi gerçekdışı korkularının ve kararsız çekiciliklerin kişisel
ağlarını ören, bilinçdışınca yanlış yönlendirilmiş arzu ve düşmanlıklara sahip aşırı acı çeken
bireyleri iyileştirmeye yönelik bir tekniktir; bunlardan kurtulan hasta görece bir tatminle,
ona kendi kültürünün sunduğu daha gerçekçi korkular, düşmanlıklar, erotik ve dinsel
uygulamalar, iş girişimleri, savaşlar, oyalanmalar ve ev işlerine katılabilir. Fakat köy
arazisinin ötesine yapılan zor ve tehlikeli yolculuğa bilerek çıkmış kişi için, bu meraklar da,
hata üzerine temellenmiş görünür. Bu yüzden dinsel öğretinin hedefi bireyi yeniden
yaygın yanılsamaya doğru sağaltmak değil, onu yanılsamadan tamamen koparmaktır; ve
bu yalnızca arzu (eros) ve düşmanlığı (thanatos) yeniden düzenlemekle olmaz -çünkü bu
ancak yeni bir yanılsama bağlamı yaratır-, ünlü Budist Sekizkatlı Yol yöntemine göre
itkileri ta kökenine dek yok etmek de gerekir.

Doğru İnanç, Doğru Yönelimler,
Doğru Konuşma, Doğru Eylem,
Doğru Canlılık, Doğru Çaba,
Doğru Düşüncelilik, Doğru Yoğunlaşma.
 
En son “kuruntu, arzu ve düşmanlığın da yok edilmesiyle” (Nirvana) birlikte, zihin,

düşündüğü şey olmadığını bilir: düşünce gider. Zihin gerçek halinde kalır. Ve burada vücut
kayboluncaya dek barınabilir.

Yıldızlar, karanlık, bir lamba, bir hayalet, çiğ, bir köpük,
Bir düş, bir şimşek çakması ve bir bulut:
      Yaratılan her şeye böyle bakmalıyız.{246}

 
Yine de Bodhisattva yaşamı terk etmez. Dikkatini (dilin ötesinde kaldığından,

ancak “boşluk” denebilecek) düşünceyi aşan gerçeğin iç alanından, yine dışa, görüngüsel
dünyaya çevirerek içinde bulduğu aynı varlık okyanusu olmadan algılar. “Biçim boşluktur,
boşluk gerçekten de biçimdir. Boşluk biçimden farklı değildir, biçim de boşluktan farklı
değildir. Biçim olan boşluktur; boşluk olan biçimdir. Aynı şey algı, ad, kavrayış ve bilgi için
de geçerlidir.” {247} Kendini dayatan, kendini savunan, kendiyle ilgilenen eski egosunun
yanılsamalarını terk ederek, aynı dinginliği içinde ve dışında duymaktadır. Dışarda tuttuğu
şey, kendi ego, biçim, algılar, konuşma, kavrayışlar ve bilgi yolculuğunun dayandığı
görkemli, düşünceyi aşan boşluğun görsel yanıdır. Ve kendi kabuslarının korkusuyla
yaşayan kendinden korkan canlılar için merhametle doludur. Kalkar, onlara döner ve
sayelerinde boşluk ilkesinin kendi basitliği içinde dışavurulmasını sağlayan egosuz bir
merkez olarak onlarla birlikte yaşar. Ve bu, onun büyük “tutkulu eylemi”dir; çünkü bu
eylemle, içindeki Üçkatlı Arzu, Düşmanlık ve Kuruntu Ateşi ölen kişinin kavrayışında



gerçek, bu dünyanın Nirvana olduğu gerçeği ortaya çıkar. “Hüner dalgaları” böyle birinden
hepimizin kurtuluşu için çıkar. “Bizim dünyadaki yaşamımız Nirvana’nın kendisinin bir
eylemidir, aralarında en küçük bir ayrım yoktur.”{248}
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Bu yüzden yaşama geri döndürmeyi hedefleyen çağdaş sağaltma çabasının,
sonuçta kadim dinsel disiplinden beslendiği söylenebilir; ancak Bodhisatva’nın üzerinde
dolaştığı daire geniştir; ve dünyadan ayrılma, bir hata olarak değil, en uzak dönemecinde
evrensel çevrimin derin boşluğuna ilişkin aydınlanmanın kazanılacağı o soylu yola atılan
ilk adım olarak görülür. Bu türden bir ideal Hinduizmde de kabul edilmiştir: yaşamda
özgürleşen kişi (jivan mukta), arzusuz, merhametli ve bilge, “kalbi yogayla yoğunlaşmış,
her şeyi eşit bakışla izleyen kişi, içinde tüm canlıları bulur ve tüm canlılarda da kendini
bulur. Yaşamını nasıl yönlendirirse yönlendirsin, o kişi Tanrı’da yaşar.”{249}

Yirmi sekizinci Budist ata Bodhidharma’ya “ruhunu dinginleştirmesi” için başvuran
Konfüçyüsçü bir alimin hikâyesi anlatılır. Bodhidharma sertçe yanıt verdi: “Onu yarat ve
ben dinginleştireyim.” Konfüçyüsçü yanıtladı, “Sorun da bu, onu bulamıyorum.”

 

 

 

 





Levha XI. Bodhisatva (Çin).

 

Bodhidharma şöyle dedi, “Dileğin yerine getirilmiş.” Konfüçyüsçü anladı ve huzur içinde
ayrıldı.{250}

Sonugelmeyen’in içlerinde yaşamakla kalmayıp, onların ve bütün her şeyin aslında
Sonugelmeyen olduğunu bilenler, dilek ağacı koruluklarında yaşar, ölümsüzlük içkisinden
içer ve her yerde ebedi uyumun işitilmez müziğini dinlerler. Bunlar ölümsüzlerdir. Çin ve
Japonya’nın Taocu manzara resimleri bu dünyevi halin gökselliğini üstünlükle sergiler.
Dört yardımsever hayvan, anka, tekboynuz, kaplumbağa ve ejder sazlıkların, bambuların
ve eriklerin arasında yaşar ve kutsanmış feleklere yakın olan kutsal dağların puslarını
yeğlerler. Vücutları buruşmuş, fakat ruhları ebedi gençliliğe ulaşmış bilgeler, bu zirvelerde
meditasyon yapar ya da ölümsüz gelgitler arasında garip simgesel hayvanlara biner, ya
da Lan Ts’ai-ho’nun flütü eşliğinde çay içerek coşkulu sohbetlere dalarlar.

 

 

 





Levha XII. Bodhisatva (Tibet).
 

Çinli ölümsüzlerin dünyevi cennetinin hanımı peri tanrıça Hsi Wang Mu,
“Kaplumbağa’nın Altın Annesi”dir. Hoş kokulu çiçekler, mücevher burç duvarları ve
altından bir bahçe duvarıyla çevrili bir sarayda K’un-Lun Dağı’nda yaşar. {251} Batı havasının
saf özüyle biçimlenmiştir. Mevsimlik (her altıbin yılda bir, şeftaliler olgunlaşınca kutlanan)
“Şeftali Şöleni”ndeki konuklarına, Cevherler Gölü kıyısındaki köşkler ve çadırlar içinde Altın
Anne’nin görkemli kızları hizmet eder. Sular orada benzeri görülmemiş bir çeşmeden akar.
Anka iliği, ejder ciğeri ve diğer etler tadılır: şeftaliler ve şarap ölümsüzlük sunar.
Görünmez çalgılardan müzik, ölümlü olmayan dudaklardan şarkılar duyulur; ve görünür,
soylu genç kızların dansları sonsuzluğun nefesinin zamanda dışavurumudur.{252}

Japon çay törenleri Taocu dünyevi cennet ruhu içinde kabul edilir. “Hayal evi”
denen çay odası şiirsel bir sezgi anını yakalamak için inşa edilmiş kısa ömürlü bir yapıdır.
“Boşluk evi” diye de çağrılır, süslerden arınmıştır. Bazen tek bir resim ya da çiçek
düzenlemesi içerir. Çay evi “simetrik olmayının evi” diye çağrılır: simetrik olmayan da
hareketi çağrıştırır; bilerek bitirilmemiş, evsahibinin imgeleminin doldurabileceği bir
boşluk bırakır.

Konuk bahçe yolundan girip alçak girişten geçmelidir. Resme ya da çiçek
düzenlemesine, fokurdayan çaydanlığa saygı gösterir ve yere oturur. Çay evinin denetimli
basitliğiyle çerçevelenen en basit nesne gizemli bir güzellikle durur, sessizliği geçici
varoluşun gizini saklar. Her konuğun deneyimi kendine göre tamamlamasına izin verilir.
Topluluk üyeleri böylece minyatür olarak evreni seyreder ve ölümsüzlerle gizli
dostluklarının farkına varırlar.

Büyük çay ustaları tanrısal mucizeyi deneyimlenen bir ana dönüştürmekle
ilgilenirdi; sonra bu çay evinden eve taşınır; ve evden ulusa yayılırdı.{253} Uzun ve barış
dolu Tokugava dönemi (1603-1868) sırasında Amiral Perry'nin 1854’te gelişinden önce,
Japon yaşamının örüntüsü belirgin biçimselleştirmeyle öylesine dolmuştu ki, varoluş, en
küçük ayrıntısına dek sonsuzluğun bilinçli ifadesiydi, manzaranın kendisi bir kaynaktı. Aynı
şekilde Doğu’nun her yerinde, bütün kadim dünyada ve Kolomb öncesi Amerika’da,
toplum ve doğa zihin için ifade edilemezdi. “Bitkiler, kayalar, ateş, su, her şey canlıdır.
Bizi gözler ve ihtiyaçlarımızı görürler. Bizi koruyacak bir şeyimiz yokken bizi görürler,”
diyordu yaşlı bir Apaçi öykü anlatıcısı, “ve o zaman ortaya çıkar, bizimle konuşurlar.” {254}

Budistlerin “cansızın vaazı” dedikleri budur.



Kutsal Ganj‘ın yanında dinlenmek isteyen Hindu çilecilerden biri uzanıp ayaklarını
bir Şiva-simgesine (Tanrı’nın Eşiyle birleşmesini simgeleyen bir “lingam”, içiçe geçmiş
fallus ve vulga) uzattı. Oradan geçen bir rahip adamın bu duruşunu gördü ve azarladı. “Bu
Tanrı simgesini, üzerine ayaklarını koyarak kirletmeye nasıl cesaret edebiliyorsun?” diye
sordu. Çileci yanıt verdi, “Üzgünüm efendim, fakat nazikçe ayaklarımı kaldırıp böyle kutsal
bir lingam’ın olmadığı bir yere koyar mısınız?” Rahip çilecinin ayaklarını tutup sağa doğru
çekti, ama onları yere koyar koymaz yerden bir fallus fırladı ve ayaklar yine eskisi gibi
oldu. Rahip yine yer değiştirdi; onları bir başka fallus karşıladı. “Ah, anlıyorum!” dedi rahip
homurdanarak ve uzanmış dinlenen azize boyun eğerek yoluna devam etti.

Bodhisatva mitinin üçüncü olağandışılığı, ilk olağandışılığın (yani, biseksüel
biçimin) İkincinin (ebediyet ve zamanın aynılığı) simgesi olmasıdır. Çünkü tanrısal
resimlerin dilinde, zamanın dünyası, büyükanne rahmidir. Oradaki, baba tarafından verilen
yaşam annenin karanlığı ve babanın ışığından oluşur. {255} Annenin içindeyizdir ve babadan
koparılmış yaşarız, fakat ölüm (ebediyete doğuşumuz) sırasında zamanın rahminden
çıktığımızda babanın ellerine düşeriz. Bilgeler, bu rahimde bile, babadan gelip ona
döndüklerini anlar, çok daha bilgeler ise ikisinin aynı öz olduğunu bilir.

Birçok Hıristiyan eleştirmene oldukça yakışıksız görünen, Tibetli Buddhaların ve
Bodhisatvaların kendi dişil yanlarıyla birleşme imgeleminin anlamı budur. Bu meditasyon
araçlarına bakmanın geleneksel yollarından birine göre, dişi biçimi (Tibetçe: yum) zaman,
erkek biçim (yuh) ebediyet olarak görülür. İkisinin birleşimi, içinde her şeyin aynı anda
geçici ve ebedi olduğu, kendini bilen bu er-dişi Tanrının suretinde yaratılmış olan
dünyanın üreticisidir. Ergin, meditasyon yoluyla, kendi içindeki bu biçimlerin Biçimini ( yab-
yum) anımsamaya yönelir. Ya da diğer yandan, erkek figür erginleştiren ilkenin, yöntemin
simgesi olarak görülür; bu durumda dişi erginleşmenin götürdüğü hedef olur. Fakat bu
hedef Nirvana’dır (ebediyet). Demek hem erkek hem dişi, sırasıyla zaman ve ebediyet
olarak tasarlanır. Yani, ikisi aynıdır, her biri ikisidir ve ikili biçim (yab-yum), kendisi de
aydınlanmadan farklı olmayan yanılsamanın sonucundan başka bir şey değildir.{256}

Bu, karşıtlık çiftlerinin duvarını yıkan ve insanı erkek ve dişi olarak kendi suretinde
yaratan Tanrı’nın hayaline adayı bağlayan büyük paradoksun yüce bir ifadesidir. Erkeğin
sağ elinde kendisinin karşılığı olan bir şimşek varken, sol elinde tanrıçayı simgeleyen bir
çan vardır.

Şimşek hem yöntem hem ebediyettir, çan ise “aydınlanmış zihin”; sesi saf zihnin
yaratılış boyunca, yani kendi içinde duyduğu güzel ebediyet sesidir.{257}



Hıristiyan Ayininde Tanrı, takdis sözlerinin gücüyle ekmek ve şaraba indiği sırada
tamamen aynı çan çalınmaktadır: Et Verbum caro factum est,{258} yani “Mücevher
Lotustadır”: Om mani padme hum.{259}

 



6. Nihai Ödül

Yalnızlık Adası’nın Prensi uyuyan Tubber Tintye Kraliçesi’yle altın yatakta altı gece
altı gün durmuştu, yatak altın tekerlekler üzerindeydi ve tekerlekler durmaksızın dönerken
-yatak dönüyor da dönüyordu, gece gündüz durmuyordu- yedinci sabah şöyle dedi, “
‘Buradan ayrılma vakti geldi.’ Böylece indi ve yanan kuyudan üç şişe su doldurdu. Altın
odada altın bir masa vardı ve masada bir somun ekmekle bir koyun budu vardı: ve bütün
Erin halkı masadan oniki ay boyunca yese, koyun budu ve ekmek hiç yenmemiş gibi
olurdu.

“Prens oturdu, yiyebildiğince ekmek ve koyun budu yedi ve onları bulduğu gibi
bıraktı. Sonra kalktı, üç şişesini aldı, heybesine koydu ve tam odayı terk ederken
mırıldandı: ‘Kraliçe’nin o uyurken burada kimin bulunduğunu bilebileceği bir şeyler
bırakmadan gitmek ayıp olacak.’ Bu yüzden, Erin Kralının oğlunun Yalnızlık Adası’nın
Kraliçesi’yle Tubber Tintye’nin altın odasında altı gün altı gece geçirdiğini, yanan kuyudan
üç şişe su aldığını ve altın masada yemek yediğini anlatan bir mektup yazdı. Mektubunu
kraliçenin yastığının altına koyup dışarı çıktı, zayıf, tüyleri salkım saçak küçük atının sırtına
sıçradı ve yaralanmaksızın ağaçları ve nehri geçti.”{260}

Burada maceranın başarılmasındaki kolaylık kahramanın üstün biri, doğuştan kral
olduğunu belirtir. Birçok peri masalı ve yeniden vücuda bürünen tanrıların görevlerine
ilişkin tüm efsaneler böylesi bir kolaylık sergiler. Sıradan kahraman bir sınavdan geçer,
ama seçilmiş olan bir engelle karşılaşmaz ve hata yapmaz. Kuyu Dünya Göbeğidir, yanan
kuyu varoluşun yok edilemez özü, dönüp duran yatak Dünya Eksenidir. Uyku kalesi,
alçalan bilincin, bireysel yaşamın farksızlaşan enerjiye çözündüğü yer olan düş içinde
battığı dipsiz uçurumdur: ve çözülmek ölüm demektir; ölüm de ateş bulamamaktır.
Tükenmeyen yemek motifi (bir çocukluk fantezisinden türetilmiştir), evrensel kaynağın
sürekli yaşam veren, biçimler kuran güçlerini simgeleyen, tanrıların cornucopia [bolluk
boynuzu] şöleninin mitsel imgesinin bütünleyicisi olan peri masalıdır. Bu arada tanrıçayla
buluşma ve ateş hırsızlığı gibi iki büyük simgenin bir araya getirilmesi, basit ve açık
biçimde insanbiçimci güçlerin mit alanındaki yerini gösterir. Kendi başlarına anlamları
yoktur, ama likör, süt, yiyecek, ateş, gurur ve yok edilmez yaşamın muhafızları, vücut
bulmuş halleri ya da ihsan edicileridirler.

Bu türden benzetmeler, belki son aşamada olmasa da, hemen başlangıç
aşamasında da psikolojik olarak yorumlanabilir, çünkü çocuğun gelişiminin ilk
dönemlerinde, zamanın değişikliklerinin ötesindeki bir halin yeni doğan “mitolojisinin”



belirtilerini gözlemek olasıdır. Bunlar, anne memesinden koparıldığı zaman çocuğu saran
vücut-yıkımı fantezilerine karşı, kendiliğinden savunmalar ve tepkiler olarak belirir. {261}

“Çocuk hiddetle tepki verir ve hiddetle gelen fantezi annenin vücudundan her şeyi söküp
atmaktır. ... O zaman çocuk, bu itkilerin misillemesinden, yani kendi içindeki her şeyin
oyulacağından korkar.” {262} Vücudunun bütünlüğü için kaygılanır, içteki ve dıştaki “kötü”
güçlere karşı korunma ve yok edilemezlik için sessiz, derin bir ihtiyaç oluşturan tazmin
fantezileri ruhu yönetmeye başlar: ve bunlar yetişkinin daha sonraki nevrotik, hatta
normal yaşamsal etkinlikleri, ruhsal çabaları, dinsel inançları ve ayin uygulamaları için
belirleyici etkenler olarak kalır.

Sözgelimi büyücü-hekim, tüm ilkel toplumların çekirdeği, “çocuksu vücut yıkımı
fantezileri temelinde bir dizi savunma mekanizması aracılığıyla ... ortaya çıkar.” {263}

Avustralya’da temel bir inanç, ruhların büyücü-hekimin bağırsaklarını çıkardığı ve bunların
yerine çakıl taşları, kuvars kristalleri, bir miktar ip ve hatta bazen güçle donanmış küçük
bir yılan gibi bir şey koyduğu yolundadır. {264} “İlk formül fantezide boşaltımdır (içim çoktan
yok edildi), bunu tepki oluşturma izler (içim, bozulabilir ve posalarla dolu bir şey değil,
tersine bozulamaz, kuvars kristalleriyle dolu bir şeydir). İkincisi yansıtmadır: ‘Vücudun
içine girmeye çalışan ben değil, insanlara hastalık maddeleri atan yabancı büyücüler.’
Üçüncü formül tazmindir: ‘Ben insanların içlerini yok etmeye çalışmıyorum, ben
iyileştiriyorum onları.’ Bununla birlikte, aynı zamanda, anneden koparılan değerli vücut
maddelerine ilişkin ilk fantezi öğesi, iyileştirme tekniğinde geri döner: emmek,
çekiştirmek, hastadan bir şey çıkarmak.”{265}

Bir başka yok edilemezlik imgesi, halkın ruhsal “ikiz,” mevcut bedene verilen
zararlardan etkilenmeyip bir başka yerde emniyetle duran dışsal bir ruh fikridir. {266}

“Ölümüm,” diyordu devlerden birisi, “buradan çok uzaktaki bulması çok güç, engin
okyanusta. O denizde bir ada var, ve adada yeşil bir meşe büyüyor, meşenin altında
demir bir sandık var ve sandıkta küçük bir sepet ve sepetin içinde bir tavşan, tavşanın
içinde bir ördek, ördeğin içinde bir yumurta var: kim yumurtayı bulup kırarsa, beni de
öldürmüş olur.’’ {267} Bunu başarılı bir çağdaş işkadınının düşüyle karşılaştırın: “Issız bir
adaya düşmüştüm. Orada bir de Katolik rahip vardı. İnsanların adadan adaya geçebilmesi
için tahtalar uzatmak gibi bir şey yapıyordu. Başka bir adaya geçtik ve orada bir kadına
nereye gittiğimi sordum. Birtakım dalgıçlarla daldığımı söyledi. Sonra adanın içlerine
gittim, mücevherler dolu güzel bir su vardı ve ‘ben’ orada durup kendimi seyrettim.” {268}

Bir tek Güneş Lotusu’nun Ülkesi’nde, denizin dibindeki ikizini bulup uyandıracak olan
adamla evlenecek olan bir kral kızından bahseden büyüleyici bir Hindu masalı vardır. {269}

Erginlenen Avustralyalı evlendikten sonra, büyükbabası tarafından kutsal bir mağaraya



götürülür ve ona orada alegorik şekiller işlenmiş küçük bir tahta parçası gösterilir: “Bu,”
denir ona, “senin vücudun; bu ve sen aynı şeysiniz. Onu başka yere götürme, yoksa acı
çekersin.”{270} MÖ ilk yüzyılların Maniheistleri ve Gnostik Hıristiyanları, kutsanmış olanın
ruhunun cennete vardığında, onun için saklanmış olan “ışık giysisi”ni taşıyan aziz ve
meleklerce karşılanacağını söylerlerdi.
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Çizim 7. İsis Ruha Ekmek ve Su Veriyor.
 

Yok edilemez Beden için arzulanan en yüce lütuf Hiç Bitmeyen Süt Cennetine
kesintisiz yerleşimdir: “Kudüs’le birlikte sevinin ve onu sevenler hepiniz ona koşun: onun
için yas tutanlar, hepiniz mutluluk için ona koşun: ki onun tesellilerinin memesinden emip
doyasınız; ki emesiniz ve onun izzeti bolluğundan zevk alasınız. Çünkü Tanrı şöyle dedi:
Bakın, ona barışı ırmak gibi salacağım ... o zaman ondan emecek, kucağında taşınacak ve
dizlerinde okşanacaksınız.” {271} Ruh ve beden besini, kalbin rahatlığı, tükenmez emzik,
“Tam iyileşme” hediyesidir. Olimpos Dağı göklere yükselir; oradaki tanrılar ve
kahramanlar ambrosia’yla (α: değil; βροτσ: ölümlü) beslenir. Wotan’ın dağ salonunda
dörtyüz otuz iki bin kahraman, dişi keçi Heidrun’un memelerinden akan sütle ıslatarak
Kozmik Yaban Domuzu Sachriminir’in azalmayan etini yer: keçi, Dünya Ağacı, Yggdrasil’in
yapraklarıyla beslenir. Erin’in perili dağlarında, ölümsüz Tuatha De Danaan, durmaksızın
Guibne’nin birasını içerek kendi kendilerini hayata döndüren Manannan domuzlarını yer.
İran'ın Hara Berezaiti Dağı’ndaki bahçedeki tanrılar, yaşam ağacı olan Gaokerena
Ağacı’ndan çekilen, ölümsüz haoma'yı içerler. Japon tanrıları sake içer, Polinezyalılar ave,
Aztek tanrıları erkek ve bakire kanı. Ve Yehova'in kurtarılmışları çatıdaki bahçelerinde,
cennetin dört tatlı nehrinin likörlerini içerken, Behemoth, Leviathan ve Ziz adlı
canavarların lezzetli, tükenmez etini tadarlar.{272}

Hepimizin bilinçdışında hâlâ barındırdığı çocukluk fantezilerinin, mitte, peri
masalında ve kilise öğretilerinde yok edilemez varlıkların simgeleri olarak hep yer ettiği
açıktır. Bu işe yarar, çünkü zihin imgelerle kendini evinde gibi hisseder ve zaten bilinen bir
şeyi hatırlar gibidir. Fakat durum fazlasıyla engelleyicidir, çünkü hisler simgelerde saklanır



ve öteye geçmeye ilişkin her çabaya karşı koyar. Dünyayı acımayla dolduran şu çocuksu
neşe dolu kalabalıklarla gerçekten özgür olanlar arasındaki devasa engel, simgelerin yol
verip aşıldığı yerde yıkılır. “Ey sen,” diye yazar Dünyevi Cennet’ten ayrılırken Dante, “ey
sen küçük bir barakada yaşayan, dinlenmeye arzulu olan, şarkıların sürüklediği
yazdıklarımı izleyen, kendi yeni kıyılarını görmek için dön; derinlere açılma fazla, çünkü
muhtemelen beni kaybedince mahvolacaksın. Aştığım su hiç geçilmemişti. Minerva
soluyor ve Apollon rehberlik ediyor ve Musalar’ın dokuzu beni Ayılara götürüyor.” {273} İşte
düşüncenin ötesine geçemediği, bütün hislerin gerçekten öldüğü sınır buradadır: dağdaki
bir demir yolunun dağcıların yola çıkmadan önce kaldığı ve dağ havasını seven, ama
öteye geçmeye cesareti olmayanlarla sohbet etmek için sık sık geldikleri son durağı gibi,
imgelemin ötesindeki güzelliğin dile gelmez öğretisi, bize üstü kapalı olarak, özellikle de
çocukluğun düşlenen güzelliğini anımsatan figürlerle gelir; masalların yanıltıcı çocuksuluğu
bu yüzdendir. Sırf psikolojik okumalar yapmanın yetersizliği de bu yüzdendir.{274}

Metafizik öğretinin başarılı mitolojik bir yorumuna uygulandığında çocukluk
imgelerinin alaycılığının inceliği, Doğulu dünyanın çok iyi bilinen büyük mitlerinden birinde
harika biçimde görülür. Ölümsüzlük suyu için devlerle tanrılar arasında geçen
başlangıçtaki savaşın Hindu öyküsü. Kadim bir yaratık olan Kaşyapa, “Kaplumbağa
Adam,” daha da eski yarı tanrısal bir rahip olan “Ahlak Tanrısı” Dakşa’nın on üç kızıyla
evlenmişti. Bu kızlardan Diti ve Aditi adlı ikisi sırasıyla titanlar ve tanrılar doğurmuştu.
Sonu gelmez bir dizi aile çatışmasıyla her nasılsa Kaşyapa’nın bu oğullarından çoğu esir
düştü. Fakat titanların yüce rahibi, büyük perhizler ve meditasyonlarla Şiva’nın, Evrenin
Efendisi’nin takdirini kazandı. Şiva onu ölüleri dirilten bir büyüyle ödüllendirdi. Bu da,
titanlara, tanrıların sonraki çatışmada hemen fark ettiği bir üstünlük verdi. Tanrılar,
kargaşa içinde çekildiler ve birbirlerine danışarak yüce tanrılar Brahma ile Vişnu’ya
seslendiler.{275} Onlara, kardeş-düşmanlarıyla, ölümsüz yaşam veren Süt Okyanusu’nun
yağı Amrita (α: değil; μριτα: ölümlü), “ölümsüzlük nektarı”nı karıştırmaya yardımcı
olmaları için titanları kandırmak üzere geçici ateşkes ilan etmeleri söylendi. Kendi
üstünlüklerinin bir kabulü saydıkları bu davetten etkilenen titanlar yardımdan onur
duydular; böylece dünya çevriminin dört çağının başlangıcındaki destansı işbirliği macerası
başladı. Mandara Dağı yayık sopası olarak seçildi. Yılanlar Kralı Vusuki onu döndürecek
yayık ipi olmayı kabul etti. Vişnu’nun kendisi dağın zeminini sırtıyla desteklemek üzere bir
kaplumbağa biçiminde Süt Okyanusu’na daldı. Dağa sarıldıktan sonra yılanın bir yanını
tanrılar, diğer yanını devler tuttu. Ve hep beraber bin yıl boyunca karıştırdılar.

Denizin yüzeyinden yükselen ilk şey kara, zehirli, Kalakutta, “Kara Zirve” denen bir
duman, yani ölüm gücünün en yüksek yoğunlaşmasıydı. “İç beni,” dedi Kalakutta; ve



çalışma onu içebilecek birini buluncaya kadar durdu. Bir başına, uzakta oturan Şiva’ya
gidildi. Derin içe kapanmış meditasyon halinden muhteşem bir biçimde çıktı ve Süt
Okyanusu’nun karıştırıldığı yere doğru ilerledi. Ölüm karışımını bir kadehe koyup bir
yudumda yuttu ve yoga gücüyle boğazında tuttu onu. Boğazı mavileşti. Bu yüzden Şiva’ya
“Mavi Boyun,” Nilakantha denir.





Çizim 8. Canavarın Yenilmesi: -Davud ve Calût:

Cehennem Azabı: Samson ve Aslan.
 

 

Karıştırma yeniden başladığında, sonsuz derinliklerden yoğunlaşmış gücün değerli
biçimleri çıkmaya başladı. Apsaraslar (nymphalar) belirdi, talih tanrıçası Lakşmi,
“Gürültüye Kişneyen” Uççaihşravas adlı süt beyazı at, inciler incisi Kaustubha ve onüç adet
başka eşya. En son beliren elinde ayı, yaşam nektarı kadehini tutan, tanrıların yetenekli
hekimi Dhanvantari’ydi.

Şimdi paha biçilmez içkiye sahip olmak için büyük bir savaş başlamıştı. Titanlardan
biri olan Rahu bir yudum almayı becerdi, fakat içki boğazından geçmeden kafası koparıldı;
gövdesi çürüdü, ama kafası ölümsüz kaldı. Ve bu kafa şimdi gökte, yeniden yakalamak
üzere ayın peşinden dolanıp durmaktadır. Eriştiğinde, kadeh ağzından ve sonra
boğazından kolayca geçip gider: ay tutulmaları bundandır.

Fakat, tanrıların üstünlüğü kaybetmesini istemeyen Vişnu kendini güzel bir
dansöze dönüştürdü. Ve şehvetli kişiler olan devler kızın çekiciliğiyle büyülenmiş dururken,
kız, Amritra, ay-kadehini aldı, onlarla bir süre eğlendi ve kadehi birden tanrılara uzattı.
Vişnu yine hemen güçlü bir kahramana dönüştü, tanrıların arasına katıldı ve onların,
düşmanı aşağıdaki dünyanın uçurumlarına ve karanlık kanyonlarına püskürtmesine yardım
etti. Şimdi tanrılar, dünyanın orta dağı olan Sumeru Dağı'nın üstündeki güzel saraylarında
sonsuza dek Amrita’yla beslenir.{276}

Daha edebi ve duygusal dinsel halden ayrı olarak, gerçek mitolojik halin mihenk
taşı alaycılıktır. İkonlar olarak tanrılar kendi başlarına anlamsızdır. Onların eğlendirici
mitleri, zihni ve ruhu, onlara doğru değil, onların ötesine, öte boşluğa ulaştırır; boşluğun
pespektifinden ağır ürkütücü dinsel dogmaların sadece pedagojik tuzaklar olduğu anlaşılır:
işlevleri, bozulmamış aklı, somut olay ve olgu dağınıklığından, son bir nimet olarak tüm
varoluşun -ister cennetsel, dünyevi ya da cehennemsel- sonunda hafifçe geçip giden,
yinelenen, basit bir saadet ve korku dolu çocukluk düşünün suretine dönüştüğü görece
tertemiz bir bölgeye taşımaktır. “Bir bakış açısından tüm bu tanrılar vardır,” diye yanıt
verdi anlayışlı bir Batılı konuğun sorusuna Tibetli bir lama, “başka bir açıdansa gerçek
değiller.”{277} Kadim Tantraların ortodoks öğretisi budur: “Hayal edilmiş tüm bu tanrılar
Yol’da beliren çeşitli şeyleri temsil eden simgelerden başka bir şey değildir;”{278} çağdaş
psikanalitik okulların bir öğretisi de budur. {279} Ve aynı meta-din- bilimsel kavrayış,



Dante’nin, aydınlanan gezginin sonunda cesaretli gözlerini Baba, Oğul ve Kutsal Ruh’un
takdis edici görüntüsünün ötesine, Ebedi Işığa çevirebildiği son dizelerinde de önerilir
gibidir.{280}

Öyleyse tanrı ve tanrıçalar, kendileri başlangıç halinde olan En Yüce olarak değil,
Tükenmez Varlığın özünün vücut bulmuş halleri ve koruyucuları olarak alınmalı. Onlarla
ilişkisi aracılığıyla kahramanın aradığı, demek sonuçta onların kendileri değil, erdemleri,
yani tözlerini sürdürme güçleridir. Bu mucizevi enerji-töz ve yalnız bu Tükenmezdir; ona
vücut veren, yayan ve temsil eden tanrıların ad ve biçimleri gelip geçicidir. Zeus, Yehova
ve Yüce Buddha’nın şimşeklerinin mucizevi enerjisi, Viracocha’nın yağmurunun bereketi,
kutsama zamanı Aşai Rabbani ayininde çalman çanın bildirdiği erdem{281} ve aziz ile
bilgenin en yüksek aydınlanmasının ışığı budur. Koruyucuları onu ancak güçlükle elde
edenlere sunar.

Ama tanrılar aşırı sert, aşırı dikkatli olabilir; o zaman kahraman onların hâzinelerini
çalmalıdır. Prometheus’un sorunu buydu. Bu durumdayken en yüce tanrılar bile acımasız,
can alıcı devler olarak görünür ve onları aldatıp katleden ya da yatıştıran kahramanlar ise
dünya kurtarıcısı olarak onurlandırılır.

Polinezyalı Maui, ateş muhafızı Mahu-ika’ya, ondan hâzinesini almak ve insanlığa
geri getirmek üzere yollandı. Maui doğrudan dev Mahu-ika’ya gitti ve ona şöyle dedi: “Bu
topraktan çalıları temizle ki dostça bir çekişme yapalım.” Bilinmeli ki Maui büyük bir
kahraman ve hilebazdı.

“Mahu-ika sordu, ‘Ne tür yiğitlik ve rekabet yarışması olacak bu?’

“ ‘Atma tutma yarışması,” dedi Maui.

“Mahu-ika kabul etti ve Maui sordu, ‘Kim başlayacak?’

“Mahu-ika, ‘Ben,’ dedi.

“Maui kabul etti, böylece Mahu-ika, Maui’yi tuttu ve havaya attı; çok yükseldi ve
tam Mahu-ika’nın ellerine geri düştü, Mahu-ika Maui’yi yeniden yukarı attı, şöyle şarkı
söyleyerek: ‘At tut, at tut - işte gidiyorsun!’

“Yükseldi Maui ve Mahu-ika şu büyüyü söyledi:



‘Bir kat yükseliyorsun,
‘İki kat yükseliyorsun,
‘Üç kat yükseliyorsun,
‘Dört kat yükseliyorsun,
‘Beş kat yükseliyorsun,
‘Altı kat yükseliyorsun,
‘Yedi kat yükseliyorsun,
‘Sekiz kat yükseliyorsun,
‘Dokuz kat yükseliyorsun,
‘On kat yükseliyorsun.’
 

“Maui havada döndü de döndü ve düşmeye başladı yine ve Mahuika’nın hemen
yanına düşüp şöyle dedi, ‘Hep sen eğleniyorsun!’

“ ‘Gerçekten de!’ dedi Mahu-ika. ‘Bir balinayı hoplatabileceğine inanıyor musun?’

“ ‘Denerim!’ dedi Maui.

“Böylece Maui tuttu Mahu-ika’yı ve şarkı söyleyerek attı: ‘At tut, at tut - işte
gidiyorsun!’

“Yükseldi Mahu-ika ve Maui şu büyüyü söyledi:

‘Bir kat yükseliyorsun,
‘İki kat yükseliyorsun,
‘Üç kat yükseliyorsun,
‘Dört kat yükseliyorsun,
‘Beş kat yükseliyorsun,
‘Altı kat yükseliyorsun,
‘Yedi kat yükseliyorsun,
‘Sekiz kat yükseliyorsun,
‘Dokuz kat yükseliyorsun,
‘Gökte yükseliyorsun!’
 

“Mahu-ika havada döndü de döndü ve düşmeye başladı ve tam yere çarpacakken
Maui şu büyülü sözleri söyledi: ‘Oradaki adam - tam kafaüstü düşsün!’

“Mahu-ika düştü, boynu akordiyon gibi olmuştu, böylece Mahuika öldü.” Maui



hemen Mahu-ika’nın başını tutup kesti, sonra dünyaya indirdiği ateş hâzinesini ele
geçirdi.{282}

Mezopotamya’da, İncil öncesi iksir arayışı maceralarının en büyüğü, “Hiç
Yaşlanma” bitkisini, ölümsüzlük veren suteresini elde etmek üzere yola çıkan Erekli
efsanevi Sümer kralı Gılgamış’ınkidir. Tepeleri koruyan aslanları ve göğü taşıyan dağları
bekleyen akrep adamları sağsalim geçtikten sonra, dağların ardında çiçekler, meyveler ve
değerli taşlarla dolu cennet gibi bir bahçeye ulaştı. Daha da ilerleyince, dünyayı
çevreleyen denize vardı. Suyun kıyısındaki bir mağarada tanrıça Iştar’ın tezahürlerinden
biri olan Sidui-Sabitu yaşardı ve sıkıca örtünmüş olan bu kadın onunla hiç konuşmadı. Ama
öyküsünü anlatınca onu kabul etti ve arayışına devam etmemesini, yaşamın ölümlü
eğlenceleriyle yetinmesini, bunu öğrenmesini öğütledi:

 

Gılgamış, niye bu yola geliyorsun?
Aradığın yaşamı hiç bulamayacaksın.
Tanrılar insanı yaratınca, insana ölüm verdiler, ve yaşamı kendilerine sakladılar.
Mideni doldur, Gılgamış; gece gündüz eğlen; her gün neşeli bir şeye hazırlan.
Gece gündüz yaşam dolu ve keyifli ol; en güzel giysilerini giy, başını yıka, vücudunu

yıka.
Elini tutan ufaklığa özen göster.
Karının dölünden mutlu olmasını sağla.{283}

 
Fakat Gılgamış ısrar edince Sidri-Sabidu geçmesine izin verdi ve yolun

tehlikelerinden haberdar etti onu.

Kadın, ona ormanda bir grup adamla birlikte odun kesen ve bir - grup yardımcının
koruduğu kayıkçı Ursanapi’yi bulmasını söylemişti. Gılgamış (“yaşamayı yeğleyenler”,
“taştan olanlar” adındaki) bu yardımcıları dağıttı ve kayıkçı onu ölüm sularından geçirmeyi
kabullendi. Yolculuk iki buçuk ay sürdü. Yolcuya sulara dokunmaması söylenmişti.

Yaklaştıkları uzak ülke, başlangıçsal tufanın kahramanı olan, {284} burada karısıyla
ölümsüz barış içinde yaşayan Utnapiştim’in mekânıydı. Utnapiştim sonsuz sular üzerinde
tek başına yaklaşan küçük kayığı gördü ve çok meraklandı.

Neden kayığın “taştan olanları” dağılmış,
Ve benim hizmetimde olmayan biri var kayıkta?
Gelen: bir erkek değil mi?



 
Karaya çıkan Gılgamış, rahibin uzun tufanların öyküsünü anlatmasını dinlemek

zorunda kaldı. Sonra Utnapiştim konuğuna uyku verdi ve o altı gün uyudu. Utnapiştim
karısına yedi somun pişirtti ve onları kayığın yanında uyuyan Gılgamış’ın başının ucuna
koydu. Ve Utnapiştim Gılgamış’a dokundu ve o uyandı ve evsahibi kayıkçı Ursanapi’ye
konuğu belli bir havuzda yıkamasını ve temiz giysiler vermesini emretti. Ardından
Utnapiştim Gılgamış’a bitkinin sırrını verdi.

Gılgamış, sana bir sır vereceğim, ve sana bilgi vereceğim:
Bu bitki tarlada bir yabani çalı gibidir; güle benzer dikeni elini parçalar.
Ama o bitkiye el değdirirsen, vatanına döneceksin.
 
Bitki kozmik denizin dibinde yetişiyordu.

Ursanapi kahramanı yine sulara götürdü. Gılgamış ayaklarına taş bağlayıp
daldı.{285} Rahatça dibe indi, kayıkçıysa kayıkta kaldı. Ve dalgıç dipsiz denizin dibine
erişince, ellerini parçalasa da bitkiyi söktü, taşları kopardı ve yüzeye geri çıktı. Yüzeye
varıp da kayıkçı onu kayığa çekince, zaferle bağırdı:

Ursanapi, bu bitki o...
İnsana tam dinçlik sağlayabilir.
Onu Erek’e koyun ağılma götüreceğim....
Adı: “Kocamış insan yine gençleşir.”
Yiyeceğim ondan ve gençliğime döneceğim.
 
Denizi aştılar. Karaya çıkınca Gılgamış bir soğuk su birikintisinde yıkandı ve uykuya

daldı. Ama o uyurken, bir yılan bitkinin muhteşem kokusunu aldı, yaklaşıp kaçırdı onu.
Onu yiyerek, yılan hemen derisini değiştirme gücü kazandı, böylece gençliğini yeniledi.
Ama Gılgamış uyandığında oturup ağladı, “ve gözyaşları burnundan aşağı süzüldü.”{286}

Fiziksel ölümsüzlük olasılığı hâlâ insanın kalbini cezbetmektedir.

1921’de oynanan Bernard Shaw’ın ütopyacı oyunu Back to Methuselah temayı
çağdaş bir sosyobiyolojik mesele çevirdi. Dört yüzyıl önce, hayal gücü daha kıt olan Juan
Ponce de Leon, gençlik çeşmesini bulmayı umduğu “Bimini” ülkesini ararken Florida’yı
keşfetmişti. Yüzyıllar önce Çin filozofu Ko Hung da uzun yaşamının son yıllarını ölümsüzlük
hapları hazırlayarak geçirmişti. “Üç kilo hakiki zencifre,” diye yazmıştı Ko Hung, “ve bir
kilo beyaz bal al. Karıştır. Karışımı güneşte kurut. Sonra parçalanıp hap yapılır hale



gelinceye dek ateşte kızart. Her sabah bir kenevir tohumu büyüklüğünde on hap al. Bir yıl
içinde, ak saç karaya dönüşür, çürüyen diş geri çıkar, vücut yine sıkı ve sağlam olur. Eğer
yaşlı biri bu haptan uzun süre alırsa gençleşir. Onu sürekli alanlar ebedi yaşamı tadacak,
ölmeyecektir.”{287} Bu yalnız, deneyci filozofa bir gün bir dostu ziyarete gitmeye kalkıştı.
Ama tüm bulduğu Ko Hung‘un boş giysileriydi. Yaşlı adam gitmişti; ölümsüzler arasına
karışmıştı.{288}

Bedensel ölümsüzlük arayışı geleneksel öğretinin yanlış anlaşılmasından
kaynaklanır. Oysa tersine, temel sorun, göz bebeğini, misafir kişiliğiyle bedenin görüşü
bulandırmayacağı noktaya dek genişletmektir. Ölümsüzlük o zaman şu anki bir gerçek
olarak yaşanır: “Burada! O, burada!”{289}

 
 

 





Levha XIII. Ölümsüz Yaşam Dalı (Asur).
 

 





Levha XIV. Bodhisatva (Kamboçya).
 

“Her şey hareket halinde, yükseliyor ve geri dönüyor. Bitkiler çiçeklenir, ama sırf
köklere dönmek için. Köklere dönmek, dinginlik aramak gibidir. Dinginlik aramak kadere
doğru yol almak gibidir. Kadere ilerlemek ebediyet gibidir. Ebediyeti bilmek aydınlanmadır
ve ebediyeti tanımamak kargaşa ve kötülük getirir.

“Ebediyeti bilmek kişiyi anlayışlı kılar; anlayış kişiyi geniş bakışlı kılar; tasavvur
genişliği soyluluk getirir; soyluluk cennet gibidir.

“Göksel olan Tao gibidir. Tao Ebedidir. Bedenin çürümesinden korkmamalı.”{290}

Japonların bir atasözü vardır: “Tanrılar ancak insanlar sağlık için dua ettiği zaman
güler.” Tapınana ihsan edilen nimet hep konumuna ve baskın arzusuna, duasına göre
ölçülendirilir: nimet basitçe, belirli özgül bir durumun gerektirdiklerine dayanan yaşam
enerjisinin bir simgesidir. İroni elbette, tanrının hoşgörüsünü kazanmış kahramanın tam
bir aydınlanma dileyebilecekken, genellikle daha çok yaşam, komşusunu katledecek silah,
çocuğuna sağlık dilemesinde yatar.

Eski Yunanlar, Bakkhos’tan ne isterse dileyebilme şansını elde eden kral Midas’tan
bahseder. Dokunduğu her şeyin altına dönmesini diledi. Sonra denemek için bir meşenin
gövdesine dokundu ve ağaç hemen altına döndü; bir taş aldı, o da altına döndü; elma bir
altın külçesine döndü elinde. Coşkulanarak, mucizeyi kutlamak için büyük bir şölen
hazırlanmasını istedi. Ama oturup da elini ete değdirince, et dönüşüverdi; şarap
dudaklarında sıvı altına dönüştü. Ve yeryüzündeki her şeyden çok sevdiği küçük kızı,
üzüntüsünü hafifletmeye geldiğinde, onu kucakladığı an hoş, altın bir heykel oluverdi.

Kişisel sınırları aşmanın acısı, ruhsal büyüme acısıdır. Sanat, edebiyat, mit ve
tapım, felsefe ve çileci disiplinlerin hepsi, bireye ufuklarının ötesine, durmaksızın
genişleyen gerçekleşme alanına geçmesinde yardımcı olur. Eşikleri ejder üstüne ejder
öldürerek geçerken, en yüksek arzusuna çağırdığı tanrısallık, kozmosu dolduruncaya dek
büyür. Sonunda zihin, kozmosun sınır çeperini, tüm biçim deneyimlerini - tüm
simgeleştirmeleri, tüm tanrısallıkları aşan bir gerçekleşme için aşar. Kaçınılmaz hiçliğin
gerçekleşmesi için.

O yüzden Dante, ruhsal macerasında son adımı atıp simgesel Göksel Gül içindeki
üçlü tanrı tasavvuruyla karşılaştığında, Baba, Oğul ve Kutsal Ruh biçimlerinin bile ötesinde
yaşayacak bir aydınlanması daha vardı. “Bernard,” diye yazar, “beni yukarı bakmamı
söyleyerek çağırdı ve gülümsedi; fakat ben zaten istediği gibiydim; çünkü saflaşan
bakışım Kendinde doğru olan Azametli Işığın parıltısına iyice giriyordu. Artık bakışım,



böyle bir manzaraya açılan konuşmamızdan ve böyle ifrata ulaşan bellekten daha
büyüktü.”{291}

“Orada ne göz, ne dil, ne zihin: Onu bilmeyiz, birine Onu nasıl anlatacağımızı da
bilemeyiz. O bilinen her şeyden farklıdır ve bilinmeyenin de ötesindedir O.”{292}

Bu en yüksek ve en son çarmıha gerilmedir; yalnız kahramanın değil, tanrısının da.
Burada kişilik adlandırılmamışı maskelerken hem Oğul hem de Baba yok olur.. Çünkü bir
düşün hayali yanları düş görenin yaşam enerjisinden, görünürde yalnız sıvı dağılımları ve
o tek gücün işlemlerinden kaynaklanırken, ister dünyevi ister tanrısal, dünyanın tüm
biçimleri tek bir anlaşılmaz gizemin evrensel gücünü yansıtır: atomu oluşturan ve yıldız
yörüngelerini denetleyen gücü.

Bu yaşam çeşmesi bireyin çekirdeğidir ve eğer örtülerinden sıyrılabilirse içinde
kendini bulacaktır. Pagan Cermen tanrısı Odin (Wotan), bu sonsuz karanlığın bilgisine
ışığın örtüsünü aralamak için bir göz verdi ve sonra çarmıha gerilmenin acılarına maruz
kaldı:

Rüzgârlı ağaçta asılı kaldım,
Orada tam dokuz gece asıldım;
Mızrakla yaralandım ve Odin‘e
Sunuldum, kendi kendime,
Altında nasıl bir kök olduğunu
Kimsenin bilemeyeceği bir ağaçta.{293}

 
Buddha’nın Bo Ağacı altındaki zaferi bu çabanın klasik Doğulu örneğidir. Zihninin

kılıcıyla evrenin köpüğünü yardı ve köpük hiçliğe dağıldı. Geleneksel dinlerin kıtaları,
cennetleri ve cehennemleri gibi doğal deneyimin tüm dünyası, tanrılar ve şeytanlarıyla
birlikte patladı. Fakat mucizelerin mucizesi, hepsinin parçalanmasına rağmen, yine de
hepsinin yenilenmiş, yeniden canlanmış ve gerçek varlığın akışıyla görkemli kılınmış
olmasıydı. Gerçekten de, dirilen cennetlerin tanrıları, onlardan öteye, yaşamları ve özleri
olan boşluğa nüfuz eden insan kahramanı övmek üzere uyum içinde seslendiler:
“Dünyanın doğu sınırında, flamalarının dünyanın batı sınırında dalgalanması için bayraklar
ve sancaklar dikildi; batıya dikilenler doğuya da, kuzeye dikilenler güneye de dikildi; yer
düzeyine dikilen bayraklar Brahma dünyasına kadar dalgalandı; ve Brahma-
dünyasınınkiler yere dek salındı. Onbin dünyanın hepsinde çiçek veren ağaçlar çiçek açtı;
meyve ağaçları meyvelerin ağırlığıyla çöküyordu; ağaçların gövdelerinde lotuslar belirdi;
ağaçların dallarında lotuslar belirdi; sarmaşıklarda lotuslar belirdi; gökte lotuslar belirdi;
kayalardan yedişer yedişer lotuslar çıktı. Onbin dünya sistemi havaya atılmış bir buket



çiçek gibiydi, ya da kalın, çiçekten bir halı; sekizbin fersah uzunluğunda, daha önce yedi
güneşin bile aydınlatamadığı cehennemler şimdi ışıkla yıkanıyordu; seksen dört bin fersah
derinlikteki okyanus tatlandı; nehirler tersine aktı; doğuştan körler görmeye başladı;
sağırlar duydu; sakatlar organlarını kullanmaya başladı ve tutsakların zincirleri, halkaları
kırılıp yerlere düştü.”{294}

 



BÖLÜM III – DÖNÜŞ

1. Dönüşün Reddedilişi

Kahramanın macerası, ya kaynağa nüfuz etme ya da birtakım erkek ya da kadın,
insan ya da hayvan kişileşmelerin yardımıyla sona erdiğinde, maceracının yaşam
değiştiren gezisinden dönmesi gerekir. Monomitin ölçütü olan tam çevrim, kahramanın,
ödülün, topluluğun, ulusun, gezegenin ya da on bin dünyanın yenilenmesiyle
sonlandırabileceği bilgelik tılsımlarını, Altın Post’u ya da uyuyan prensesini insanlar
dünyasına geri getirmesi gerekmektedir.

Fakat sorumluluk sık sık geri çevrilmiştir. Buddha bile, zaferinin ardından,
gerçekleşme iletisinin iletilebilir olup olmadığından şüphe etmişti ve göksel esrime
içindeyken ölen azizler de vardır. Hiç yaşlanmayan Ölümsüz Varlık Tanrıçası’nın kutsanmış
adasına sonsuza dek yerleşen ünlü kahramanlar gerçekten de sayısızdır.

Muçukunda adlı kadim bir Hindu savaşçı kralının heyecanlı bir öyküsü vardır.
Yanlışlıkla, Brahmanların karısı için hazırladığı bir doğurganlık iksirini içen babasının sol
yanından doğmuştu;{295} ve bu mucizenin vaat dolu simgeciliğine uygun olarak,
annesizliğin harikası, erkek rahminin dölü, tanrılar demonlarla olan kesintisiz savaşlarında
yenilgiye uğradıkları bir anda onu yardıma çağırdıkları zaman kralların kralı oldu.
Tanrıların yüce bir zafer kazanmasını sağladı ve onlar da tanrısal bir mutluluk içinde en
büyük arzusunu gerçekleşmesiyle ödüllendirdiler onu. Fakat kendisi her şeye kadir olan bir
kalp ne arzulayabilirdi ki? İnsanlar arasındaki böyle bir efendiyi nasıl bir ödüllerin ödülü
cezbedebilirdi? Kral Muçukunda, diye devam ediyor öykü, savaştan sonra çok yorgundu:
tüm istediği sonu gelmez bir uyku ve onu kaldırmak isteyen herhangi birinin tek bakışıyla
kül olmasıydı.

Arzusu yerine geldi. Bir dağ oyuğunda, bir dağın rahminin derinlerinde uykuya
çekildi ve orada, çok uzun bir süre uyudu. İnsanlar, halklar, uygarlıklar, dünya çağları
hiçlikten çıktı ve yine ona geri döndü: bu arada yaşlı kral bilinçdışı mutluluk halinde
yaşadı. Bizim iki uç arasında gidip gelen ego-deneyimimizin dramatik zaman dünyası
altındaki Freudcu bilinçdışı gibi zamandışı olarak yaşlı dağ adamı, derin uyku düşünü
yaşadı da yaşadı.

Uyanma anı geldi - ama kahraman-devresinin sorunun tamamını olduğu kadar,
güçlü bir kralın en yüce ödül olarak uykuyu dilemesinin gizemini de yeni bir perspektife



sürükleyen şaşırtıcı bir dönüşle.

Dünya Efendisi Vişnu, Hint ülkesini dev demonlar ırkından kurtaran Krişna adlı
güzel bir gencin kişiliğinde yeniden doğar ve tahta geçer. Ve kuzeybatıdan bir barbar
yığını ansızın istila ettiğinde ülkeyi tam bir ütopya barışıyla yönetiyordu. Kral Krişna onlara
karşı durdu, fakat tanrısal doğasına uygun olarak basit bir hile yapıp zaferi oyunbaz bir
biçimde kazandı. Silahsız ve lotuslarla süslenmiş olarak saflarından ayrıldı ve düşman
kralın onu izleyip yakalamasını sağladı, sonra bir mağaraya daldı, barbar peşi sıra
girdiğinde odada uyuyan birini gördü.

“Ah!” diye düşündü, “beni buraya çekti ve şimdi de zararsız bir uykucu gibi
davranıyor.”

Ününde uzanan gövdeyi tekmeledi ve gövde silkindi. Bu Kral Muçukunda’ydı.
Gövde doğruldu ve sayısız yaratılış döngüsü, dünya tarihi, çözülmeler boyunca kapalı
kalan gözleri yavaşça ışığa açıldı. İlk bakışı, hemen alev alıp anında dumanlı bir kül
yığınına dönüşen düşman kralın içinden geçti. Muçukunda döndü ve ikinci bakışı süslenmiş
güzel gence değdi. Eski kralın ışıltısından onun bir Tanrı bedenlenmesi olduğunu hemen
anladı. Muçukunda, Kurtarıcısının önünde şu duayla eğildi:

“Yüce Tanrım! insan olarak yaşayıp çabalarken dalalete düşmüş bir halde
dinlenmeksizin yaşayıp çabaladım; yaşamlar, doğumlar boyunca aradım ve acı çektim;
durup dinlenecek bir yer bulamadım. Sıkıntıyı keyif olarak gördüm, çöldeki serapları
tazelik veren sular olarak gördüm. Hazlara tutundum ve elime geçen acı oldu. Kralca güç
ve dünyevi mülk, zenginlik ve kudret, arkadaşlar ve oğullar, eşler ve yoldaşlar, duyuları
cezbeden her şey: hepsini istedim, çünkü bunların bana güzellik getireceğini sandım,
fakat her şey benim olduğu anda doğasını değiştirdi ve yanan ateş oluverdi.

“Sonra tanrıların arasına karıştım, beni dostça karşıladılar. Ama nerede bir
soluklanma? Nerede bir dinlenme? Bu dünyanın tanrılar da dahil tüm yaratıkları, Yüce
Efendi’m, hepsi senin oyunbaz hilelerinle yanılıyor; bu yüzden beyhude doğum
çevrimlerini, yaşam acısını, yaşlılık ve ölümü sürdürüyorlar. Yaşarken ölüm tanrısını
hoşnut ediyorlar ve her derecede merhametsiz acı cehennemlerine katlanmaya
zorlanıyorlar. Hepsi de senin yüzünden!

“Yüce Tanrım, ben de oyunbaz hilelerinle yanılmış, hatalar labirentinde gezinen
bencillik ağma yakalanmış bir yeryüzü avıydım. Şimdi, bu yüzden, sınırsız, tapılası



Huzurunda sadece her şeyden özgür olmayı isteme cesaretini gösteriyorum.”

Muçukunda mağaradan çıkınca, insanların onun yokluğunda yozlaşmış olduklarını
gördü. Bu yüzden yine onlardan ayrıldı, yüksek dağlara çekildi ve orada kendini, onu
sonunda varlık biçimlerine olan son bağlarından kurtaracak olan çileci uygulamalara
adadı.{296}

Başka deyişle, Muçukunda, dönmek yerine dünyadan bir derece daha geri
çekilmeye karar verdi. Ve kim kararının tamamen akılsızca olduğunu söyleyebilir?

 



2. Büyülü Kaçış

Zafere ulaşan kahraman eğer tanrı ya da tanrıçanın kutsamasını elde ederse ve
toplumun yeniden yapılanması için bir iksirle birlikte dünyaya dönmekle görevlendirilirse,
macerasının son aşamasında doğaüstü efendisinin tüm güçleriyle desteklenir. Diğer
yandan, eğer ganimeti muhafızının karşı çıkışına rağmen elde ettiyse ya da kahramanın
dünyaya dönme arzusu tanrılar ve şeytanlarca uygunsuz bulunduysa, o zaman mitolojik
çevrimin son aşaması hareketli, genellikle gülünç bir takip olur. Bu kaçış büyülü
engelleme ve kurtulma mucizeleriyle karmaşıklaşabilir.

Sözgelimi Galliler, kendini Dalgaların Altındaki Ülke’de bulan bir kahramandan,
Gwion Bach’tan bahsederler. Tam olarak Gallerin kuzeyinde, Merionethsire’da Bala
Gölü’nün dibindeydi. Ve orada gölün dibinde kadim bir dev olan Kel Tegid, karısı
Caridwen’le birlikte yaşardı. Karısı bir yandan buğday ve bereketli hasat efendisi, diğer
yandan şiir ve edebiyat tanrıçasıydı. Devasa bir kazana sahipti ve içinde bir bilim ve esin
karışımı hazırlamayı istiyordu. Karabüyü kitapları sayesinde bir yıl kaynasın diye ateşin
üzerine koyduğu kara bir bulamaç hazırladı; bu süre sonunda esinin cazibesinden üç
kutsal damla elde edilecekti.

Ve kahramanımız Gwion Bach’ı kazanı karıştırmaya ve Morda adlı kör bir adamı da
altındaki ateşi körüklemeye bıraktı, “ve onlara bir yıl bir gün boyunca kaynatmalarını
söyledi. Kendisi de, astronomların kitaplarına ve gezegen saatlerine uygun olarak her gün
büyü taşıyan bütün bitkileri topladı. Bir gün, yılın sonuna doğru, Caridwen bitkileri toplayıp
hazırlarken, kazandan üç damla büyülü sıvı sıçrayarak Gwion Bach’ın parmağına değdi.
Yandığı için parmaklarını ağzına soktu o da ve bu mucizevi damlaları ağzına alır almaz
olacak her şeyi önceden gördü ve asıl görevinin Caridwen’in hilelerine karşı koymak
olduğunu anladı, çünkü becerileri çok fazlaydı. Ve büyük bir korkuyla ülkesine kaçtı. Kazan
ikiye ayrıldı, çünkü üç büyülü damla dışında hepsi zehirliydi ve bu yüzden kazanın düştüğü
nehrin suyundan içen Gwyydno Garanhir’in atları zehirlendi ve o zamandan bu yana bu
nehrin kesişim yeri, Gwyddno‘nun Atlarının Zehiri olarak çağırıldı.

“Bu arada Caridwen geldi ve tüm yılın emeğinin yitip gittiğini gördü. O zaman bir
tahta parçası aldı ve kör Morda’nın kafasına, gözlerinden biri yanağına düşünceye dek
vurdu. Morda, ‘Beni yok yere dövdün, masumum ben. Zararı ben vermedim,’ dedi. ‘Doğru
söyledin,’ dedi Caridwen, ‘Beni soyan Gwion Bach.’

“Ve ardından koşmaya koyuldu. Gwion onu gördü ve tavşana dönüşüp kaçtı.



Caridwen de bir tazıya dönüşüp kovaladı. Gwion nehre koşup balık oldu. Caridwen
susamuru olup kovaladı onu suyun altında, ta ki o kendini kuşa döndürünceye dek.
Caridwen de şahin olup peşine düştü. Ve tam üstüne çullanacakken, Giwon ölüm
korkusuyla bir ambardaki buğdayların arasına dalıp tanelerden birine dönüştü. O zaman
Caridwen kocaman ibikli kara bir horoza dönüştü ve buğdayların arasında onu bulup
yutuverdi. Ve, öyküye göre, onu dokuz ay taşıdı ve ondan kurtulduğunda, içinden
öldürmek gelmedi, çünkü o çok güzeldi. O yüzden, onu bir deri çantaya koyup Tanrının
merhametiyle, Nisanın yirmi dokuzunda denize attı.”{297}

Kaçış, canlı biçimde işlendiği birçok halk hikâyesinin sevilen bir bölümüdür.

Irkutsklu (Sibirya) Buryatlar, sözgelimi, ilk şamanları Morgon-Kara’nın ruhları
ölümden geri getirebilecek kadar yetenekli olduğunu söyler. Bu yüzden Ölüler Efendisi,
Cennetin Yüce Tanrısı'na yakındı ve Tanrı şamanı bir sınavdan geçirmeye karar verdi. Bir
adamın ruhunu ele geçirip bir şişeye kapadı ve şişeyi başparmağıyla tıkadı. Adam
hastalanınca akrabaları Morgon-Kara’yı çağırdı. Şaman kayıp ruh için her yere baktı.
Ormanı, ırmakları, dağ zirvelerini, ölüler ülkesini aradı ve sonunda, “davuluna oturarak,”
yine uzun süreler araştırdığı yukarı dünyaya çıktı. Birden Cennetin yüce Tanrısının
başparmağıyla tıkadığı bir şişe sakladığını fark etti ve biraz düşününce, şişedeki ruhun
aradığı ruh olduğunu anladı. Hilebaz şaman bir yabanarısına dönüştürdü kendini. Tanrıya
doğru uçtu ve onun alnını öyle bir soktu ki Tanrı başparmağını delikten çekti ve tutsak
kaçtı. Sonra Tanrı, Morgon-Kara adlı bu şamanın yine davuluna oturmuş, kurtulan ruhla
birlikte dünyaya indiğini öğrendi. Bu sefer kaçış pek başarılı değildi. Tanrı aşırı kızıp
şamanın davulunu ikiye ayırıp gücünü sonsuza dek aldı. Başlangıçta iki parça deriyle
yapılan şaman davulları o günden bu yana (Buryatların bu öyküsüne göre) tek parçayla
yapılmaktadır.{298}

Büyülü kaçışın nesnelerin kaçak adına konuştukları ve böylece takibi geciktirdikleri
yaygın bir versiyonu vardır. Yeni Zelanda Maorileri, bir gün eve gelince karısının iki oğlunu
da yuttuğunu öğrenen bir adamın öyküsünü anlatır. Kadın yerde inleyerek yatıyordu.
Adam derdinin ne olduğunu sordu ve kadın hasta olduğunu söyledi. Adam çocukların
nerede olduğunu öğrenmek istedi ve kadın gittiklerini söyledi. Ama adam yalan
söylediğini biliyordu. Büyüsüyle onları çıkarmasını sağladı: canlı ve tek parça olarak
çıktılar. O zaman adam karısından korktu ve çocuklarla birlikte ondan olabildiğince çabuk
kaçmaya karar verdi.

Canavar kadın su getirmeye gittiğinde, adam büyü yaparak suyun çekilmesini,



böylece kadının oldukça uzağa gitmesini sağladı. Sonra kulübelere, köyün yakınındaki
ağaçlara, bataklığa ve tepedeki tapınağa karısı gelirken ona haber vermelerini söyledi.
Çocukları kanosuna götürdü ve suya açıldılar. Kadın geri dönüp de kimseyi bulamayınca
bağırmaya başladı. Önce hendek seslendi. Kadın o yöne koşup yine bağırdı. Evler
seslendi; sonra da ağaçlar. Birbiri ardına yakınlardaki çeşitli nesneler seslendi ona ve
kadın tamamen çıldırmış halde dört bir yana koştu. Sonunda güçten düştü ve çöküp
ağlamaya başladı, ve birden başına neler geldiğini anladı. Tepedeki tapınağa koştu ve
kanonun ufkunda küçük bir nokta olarak göründüğü denize baktı.{299}

Büyülü kaçışın bir başka tanınmış versiyonu, çılgınca kaçan kahramanın ardından
bir yığın geciktirici engelin atılmasıdır. “Küçük bir abiyle kız kardeşi kaynağın yanında
oynarken birden içine düşüverdiler. Aşağıda bir sucadısı vardı ve şöyle dedi, ‘Elime
geçtiniz işte! Artık bana çalışacaksınız!’ ve onları alıp götürdü. Küçük kıza temizlemesi için
kirli bir keten parçası verdi ve dipsiz bir fıçıdan su almasını istedi; oğlanınsa kör bir
baltayla ağaç kesmesi gerekiyordu: ve yiyecekleri tek şey taş kadar sert hamur
topaklarıydı. Sonunda çocuklar dayanamadılar, cadının kiliseye gittiği bir pazar gününü
bekleyip kaçtılar. Kiliseden çıkınca cadı tutsaklarının uçtuğunu fark etti ve güçlü
sıçrayışlarla peşlerinden seğirtti.

“Ama çocuklar cadının geldiğini daha uzaktan görmüşler; kız tutup bir fırça atmış
arkasına, fırça büyümüş, büyümüş, diken gibi binlerce kıldan koskoca bir dağ olmuş, cadı
da ancak binbir güçlükle tırmanmış dağı, ama yine de aşıp geçmiş. Bunu gören oğlan bir
tarak atmış arkasına, tarak büyümüş, büyümüş, binlerce dişli kocaman bir tepe olmuş,
ama kocakarı bu tepeyi de tırmanıp aşmayı başarmış. Derken kız bir ayna atmış arkasına,
ayna yükselip bir dağ olmuş; dağ öyle kaygan, öyle kayganmış ki, cadı bir türlü aşıp
geçememiş. Eve gidip de baltamı alıp geleyim, şu dağı kırıp dökeyim, diye geçirmiş
içinden. Ama o baltayı alıp gelene ve dağı kırıp dökene kadar çocuklar çoktan kaçıp
canlarını kurtarmışlar. Sucadısı da kös kös yine kuyusuna yollanmış.”{300}

Uçurumun güçleriyle kolayca başa çıkılamaz. Doğu’da yetersiz rehberlikle ruhsal
olarak rahatsız edici yoga alıştırmaları yapmanın tehlikesi vurgulanır. Adayın
meditasyonları gelişimine ayak uydurmalıdır, öyle ki imgelem, hazırlanan ruhun ötelere
yalnız başına adım atma anı gelinceye dek her adımda devatalar (gerekli niteliklere sahip
düşsel tanrılar) tarafından korunabilsin. Dr. Jung'un zekice gözlediği gibi: “Dogmatik
simgenin oldukça yararlı işlevi, kendini zarar verici biçimde ortaya koymadıkça kişiyi
dolaysız bir Tanrı deneyimi yaşamaktan korumasıdır. Ama eğer ... evini ve ailesini terk
eder, uzun süre yalnız yaşar ve karanlık aynaya uzun süre bakarsa, kötü karşılaşma onu



güçten düşürebilir. Ama o zaman bile yüzyıllar boyunca çiçeklenen geleneksel simge,
sağaltıcı bir sıvı gibi işe yarayabilir ve yaşayan ilahın kilisenin kutsanmış yerlerine doğru
öldürücü ilerlemesini durdurabilir.” {301} Korkuyla kaçan kahramanın arkasına doğru
fırlattığı büyülü nesneler -koruyucu muskalar, ilkeler, simgeler, akılcılaştırmalar, her şey-
kovalayan Cennet Tazısı'nın gücünü azaltıp emebilir, maceracının kendi köşesine sağlam
olarak ve belki de bir ödülle birlikte geri dönmesini sağlar. Fakat ödenen bedel her zaman
küçük değildir.

 

 
 





Çizim9A. Bir Gorgo Medusa'nın Başıyla Kaçan Perseus'u İzliyor.
 
 

En etkileyici engel kaçışlarından biri eski Yunan kahramanı Iason’unkidir. Altın
Postu ele geçirmeye çıkmıştı. Görkemli Argo’yu büyük bir savaşçı topluluğuyla denize
indirdikten sonra, Karadeniz’e doğru açılmıştı ve bir sürü inanılmaz tehlike atlattıktan
sonra, sonunda kral Aietes’in Boğaziçi’nden kilometrelerce ötedeki şehir ve sarayına
ulaştı. Sarayın ardında ejderin koruduğu ağaç ve koruluk vardı.

Kralın kızı Medeia yabancı konuğa karşı aşırı bir tutkuya kapıldı ve babası Altın Post
karşılığında olanaksız bir şey isteyince, Iason’un başarılı olmasını sağlayan büyüler verdi
ona.

 

 

 
 

 





Çizim 9B. Perseus Heybesinde Medusanın Başıyla Kaçıyor.

 

Görev, solukları alevli ve ayakları pirinçten boğalarla bir tarlayı sürmek, sonra
tarlayı ejder dişleriyle tohumlamak ve hemen boyveren silahlı adamları katletmekti. Fakat
Medeia’nın büyüsüyle güçlenen vücudu ve zırhıyla Iason, boğalara hakim oldu; ve ejder
tohumundan bir ordu fışkırdığı zaman, aralarına hepsinin birbirini katletmesini sağlayan
bir taş attı.

Sevdaya düşen genç kadın Iason’u, Post’un asılı durduğu meşeye götürdü. Muhafız
ejderin bir tacı, üç çatallı dili ve sevimsiz kıvrık pençeleri vardı; fakat çift, özel bir bitkinin
özsuyuyla heybetli canavarı uyuttu. Ardından Iason ödülü aldı, Medeia onunla kaçtı ve
Argo denize indirildi. Fakat kral hemen peşlerine düştü. Ve Medeia yelkenlilerinin önlerini
kestiğini fark edince, Iason’u, yanlarında getirdikleri genç kardeşi Apsyrtos’u öldürmeye ve
parçalanan vücudunu denize atmaya ikna etti. Bu da babası kral Aietes’in parçaları
toplayıp gömmek üzere karaya dönmesini sağladı. Bu arada Argo rüzgârla uzaklaşıp
gözden kayboldu.{302}

Japon “Kadim Olayların Kayıtlarında çok farklı türden, bir başka üzücü öykü vardır:
Her şeyin ilksel atası Izanagi’nin, Sarı Irmak ülkesinden kaçırılan kız kardeşi-karısı
İzanami’yi kurtarmak için yeraltına inişinin öyküsü. Kız onu kapıda karşıladı ve Iznagi
şöyle dedi: “Yücelerin yücesi, sevimli genç kız kardeşim! Senin ve benim yarattığımız
karalar bitmedi daha: geri gel o yüzden!” Kız yanıtladı: “Daha önce gelmemen kederli bir
şey gerçekten! Sarı Irmak ülkesinin yemeğini yedim. Yine de, Yüceler Yücesi senin buraya
girişinin gururuyla etkilendim, dönmek isterim. Dahası, konuyu özellikle Sarı Irmak
tanrılarıyla tartışacağım. Dikkat et, bana bakma!”

Saraya çekildi; fakat orada çok oyalandığından, Izanagi sabredemedi. Saçının yüce
sol örgüsüne saplanmış tarağın dişlerinden birini kırdı ve onu meşale gibi yakarak içeri
girip çevreye bakındı. Orada kurtçuklar, böcek yığınları ve İzanami’yi çürürken gördü.

Manzaradan dehşete kapılarak geri kaçtı Izanagi. İzanami, “Beni utandırdın,” dedi.

İzanami, aşağı dünyanın Çirkin Dişi’sini takibe yolladı. Izanagi hızla kaçarken,
başından siyah başlığı çıkardı ve yere serdi. Başlık anında üzüm salkımlarına dönüştü ve
takipçisi onları yemek üzere duraksarken Izanagi yoluna devam etti. Ama Dişi takibi
sürdürdü ve ona yetişti. Izanagi saçının sağ örgüsündeki çok parçalı ve sıkı dişli tarağı
çıkarıp yere bıraktı. O da anında bambu filizlerine dönüştü ve peşindeki onları toplayıp
yerken Izanagi kaçtı.



 

O zaman kız kardeşi, ardından Sarı Irmak’ın bin beş yüz savaşçısıyla birlikte sekiz
şimşek tanrısını gönderdi. Yüce bir biçimde kuşanmış olduğu on kişinin ancak
kavrayabileceği kılıcı çekip savurarak kaçtı Izanagi. Ama savaşçılar yine takip etti.
Yaşayanların dünyasıyla Sarı Irmak ülkesi arasındaki sınıra erişince, orada yetişen üç
şeftaliyi kopardı, bekledi ve ordu ona yetişince üzerlerine attı. Yaşayanların Dünyasının
şeftalileri, Sarı Irmak ülkesinin savaşçılarını ürküttü ve dönüp geri kaçtılar.

Hepsinin ardından yüceler yücesi İzanami’nin kendisi geldi. İzanagi bin kişinin
kaldıracağı bir kayayı kaldırıp, geçidi onunla tıkadı ve aralarında kaya varken, birbirlerinin
karşısında durup ayrılık hediyelerini verdiler. İzanami şöyle dedi: “Sevgili büyük kardeşim,
Yüceler Yücesi! Eğer böyle davranırsan, her gün senin dünyandan bin kişinin ölmesini
sağlayacağım.” Izagani yanıtladı: “Sevgili kız kardeşim, Yüceler Yücesi! Eğer öyle
yaparsan, her gün bin beş yüz kadının boğulmasını sağlayacağım.”{303}

İzanami, her şeyin atası İzanagi’nin yaratıcı alanından bir adım öteye, çözülme
alanına çekilerek, ağabey-kocasını korumayı ummuştu. Izanagi katlanabileceğinden
fazlasını görünce, ölüm masumiyetini kaybetti, fakat yaşamak için yüce arzusuyla,
hepimizin en başından beri gözlerimizle mezar arasında tuttuğu koruyucu örtüyü ağır bir
kaya şeklinde koydu.

Eski Yunan Orpheus ve Eurydike miti ve yeryüzündeki yüzlerce benzer öykü,
Uzakdoğu’nun bu kadim efsanesi gibi, kaydedilen başarısızlığa rağmen, sevenin, korkunç
eşiğin ötesinden kayıp sevgilisiyle birlikte geri dönme olasılığının olduğunu öne sürer.
Dünyalar arasındaki karşılıklı açık ilişkiyi olanaksız kılan, her zaman için insan zayıflığının
küçük bir hatası, hafif, fakat kritik bir belirtisidir; bu yüzden insan neredeyse eğer küçük,
şaşırtıcı kazadan kaçınabilse her şeyin iyi olabileceğine inanır. Buna rağmen, romansın
Polinezya versiyonunda kaçan çift genellikle kurtulur ve eski Yunan satiri Alkeltis’te, yine
mutlu son vardır, ama etki ikna edici değil, insanüstüdür. Başarısızlık mitleri bizi yaşamın
tragedyasıyla etkiler, fakat başarı mitleri sadece kendi inanılmazlıklarıyla. Ve yine, eğer
monomit vaat ettiğini yerine getirirse, bize gösterilecek olan insani başarısızlık ya da
insanüstü başarı değil, insani başarı olacaktır. Dönüş eşiği krizinin sorunu budur. Onu önce
insanüstü simgelerle değerlendirecek ve sonra tarihsel insanın pratik öğretisini
arayacağız.

 



 

3. Dışarıdan Gelen Kurtuluş

Kahramanın doğaüstü macerasından dışarıdan yardımla geri getirilmesi
gerekebilir. Yani, dünyanın gelip onu alması gerekebilir. Çünkü bir yerde olmanın derin
saadeti, uyanık halin benlik parçalanması yararına kolayca bırakılamaz. “Kim dünyadan
atıldıktan sonra,” diye okuyoruz, “geri dönmeyi arzular? O yalnızca orada olacaktır.” {304}

Ve yine, kişi yaşadıkça yaşam çağıracaktır. Toplum ondan uzak durana karşı kıskançtır ve
gelip kapıyı çalar. Eğer kahraman -Muçukunda gibi- isteksizse, rahatsız eden kişi tatsız bir
şok yaşar; ama diğer yandan, çağrılanlar yalnızca geciktiriliyorsa -(ölümü çağrıştıran)
kusursuz varlık halinin güzelliğine hapsedilmişse- belirgin bir kurtarma gerçekleşir ve
maceracı geri döner.

Eskimo öyküsünün Kuzgun’u ateş çubuklarını balinanın karnına sapladığında,
kendini, uzak ucunda bir lamba yanan güzel bir odanın girişinde buldu. Orada güzel bir
kızın oturduğunu görerek şaşırdı. Balinanın omurgasının tavan ve kaburgalarının duvarlar
yerine geçtiği oda kuru ve temizdi. Belkemiğinden uzanan bir tüpten lambaya yavaşça
yağ damlıyordu.

Kuzgun odaya girince kadın ona bakıp bağırdı: “Nasıl geldin buraya? Buraya giren
ilk erkeksin sen.” Kuzgun yaptıklarını anlattı ve kadın, ona, odanın diğer yanındaki koltuğa
oturmasını söyledi. Bu kadın balinanın ruhuydu (inua). Konuğa sofra kurdu, meyveler ve
yağ sundu, ve bu sırada ona bir önceki yıl meyveleri nasıl topladığını anlattı. Kuzgun,
balinanın karnında dört gün inua’nın konuğu oldu ve tüm bu zaman boyunca tavandan
sarkan tübün nasıl bir şey olduğunu anlamaya çalıştı. Kadın odadan her çıktığında ona
dokunmasını yasaklıyordu. Ama bu sefer, kadın dışarı çıktığında, Kuzgun lambaya yürüdü,
pençesini uzattı ve diliyle büyük bir damla tattı. Sıvı öyle tatlı geldi ki, akan her damlayı
yutmayı sürdürdü. Dahası bu da yetmedi ve uzanıp tüpü kırarak yedi. Bunu yapar yapmaz
da odayı bir yağ seli aldı, lamba söndü ve oda ileri geri sallanmaya başladı. Bu sallantı
dört gün sürdü. Kuzgun açlıktan ve dinmeyen gürültüden ölmek üzereydi. Ama sonra her
şey sessizleşti ve oda sakinleşti; çünkü Kuzgun kalp kapakçıklarından birini kırmış ve
balina ölmüştü. İnua hiç geri dönmedi. Balinanın gövdesi kıyıya vurdu.

Fakat artık Kuzgun hapisti. Ne yapacağını düşünürken, hayvanın sırtında iki adamın
konuştuğunu duydu, köydeki herkesi balinayı parçalamaya çağırmaktan bahsediyorlardı.
Çok geçmeden büyük gövdenin üst kısmında bir delik açtılar. {305} Yeterince genişlediğinde
ve herkes kıyıya çıkarmak için et parçalarıyla uzaklaşınca Kuzgun fark edilmeden dışarı



çıktı. Fakat daha yere varmadan, ateş çubuklarını içerde bıraktığını hatırladı. Giysisini ve
maskesini çıkardı ve insanlar çok geçmeden tuhaf bir hayvan derisine sarınmış küçük,
kara bir adamla karşılaştılar. Merakla baktılar ona. Adam yardım etmeyi önerdi ve
kollarını sıvayıp çalışmaya koyuldu.

 





 
 

Çizim 10. Osiris'in Dirilişi.
 
 

Çok geçmeden, balinanın içinde çalışanlardan biri bağırdı: “Bakın ne buldum!
Balinanın karnında ateş çubukları!” Kuzgun dedi ki, “Vay, ama bu kötü! Kızım bana bir
keresinde insanların parçaladığı bir balinanın içinde ateş çubukları bulunursa, o insanların
çoğu ölür demişti. Kaçıyorum ben!” Giysilerine sarındı ve uzaklaştı. İnsanlar da ardından.
Sonra Kuzgun, geri dönüp bir başına kendine ziyafet çekti.{306} Japonya’nın Şinto
geleneğinin -MÖ sekizinci yüzyılda “Kadim Olaylar Kayıtları”na kaydedildiği sırada bile
çoktan eski olan- önemli ve heyecan verici mitlerinden biri, dünyanın ilk kritik dönemi
sırasında güzel güneş tanrıçası Amaterasu’nun göksel bir kayalıktan çıkmasıdır. Bu
kurtulan kişinin bir parça isteksiz olduğu bir örnektir. Amaterasu’nun ağabeyi fırtına tanrısı
Susanowo affedilmez biçimde yanlış davranmaktadır. Ve Amaterasu onu sakinleştirmek
için her yolu denediyse ve alabildiğine bağışlayıcılık gösterdiyse de, Susanowo onun pirinç
tarlalarını bozmayı ve kurumlarına karşı saygısızca davranmayı sürdürdü. En son
saldırısında, dikiş odasının üstünde bir delik açtı ve “derisini yüzdüğü alacalı bir at” fırlattı
içeri ve tanrıların yüce giysilerini dikmekle meşgul olan tanrıça hizmetçilerin hepsi bunu
görünce öyle ürktüler ki hepsi öldü.

Manzaradan korkuya kapılan Amaterasu, göksel bir mağaraya kapandı, girişi de
ardından sıkıca kapadı. Bunu yapmak onun için korkunç bir şeydi; çünkü güneşin geçici
kayboluşu evrenin sonu gibi bir şey demekti - daha tam olarak başlamamışkenki son.
Onun yokluğuyla yüce cennetin tüm ovası ve sazlıkların tüm orta ülkesi karanlığa
gömüldü. Kötü ruhlar dünyayı kapladı; ve sayısız tanrının sesi ayın beşinci görünüşünde
kaynaşan sinekler gibiydi.

Bu yüzden sekiz milyon tanrı cennetin sakin nehir yatağında tanrısal bir toplantı
düzenledi ve aralarından birini, Düşünce Sahibi’ni bir plan hazırlamak üzere seçtiler.
Tartışmalarının sonunda, aralarında bir ayna, bir kılıç ve giysi hediyeleri olmak üzere
birçok tanrısal etkisi olan şey ortaya çıktı. Büyük bir ağaç dikildi ve mücevherlerle
süslendi; geçici olarak ötmeleri için horozlar getirildi; şenlik ateşi yakıldı; yüce ilahiler
okundu. Seksen ayak uzunluğundaki ayna ağacın orta dallarına bağlanmıştı. Ve neşeli,
gürültülü bir dans yaptı Uzume adlı genç bir tanrıça. Seksen milyon tanrı o kadar eğlendi
ki, kahkahaları göğü kapladı ve yüce cennet ovası sarsıldı.

Mağaradaki güneş tanrıçası canlı kükremeleri duyunca şaşırdı. Ne olup bittiğini
öğrenmek istedi. Göksel kayalığın girişini azıcık aralayarak içeriden şöyle seslendi: “Ben
çekilince cennet vadisinin, sazlıkların orta ülkesinin karanlığa gömüleceğini sanıyordum: o



zaman Uzume nasıl neşe saçıyor ve sekiz milyon tanrının hepsi de nasıl gülebiliyor?” O
zaman Uzume şöyle dedi: “Toplandık ve mutluyuz, çünkü yüceliği seni aşan bir tanrı var
burada.” O böyle derken, tanrılardan ikisi aynayı iterek onu saygıyla güneş tanrıçası
Amaterasu’ya gösterdiler; o da, gittikçe meraklanarak, girişe doğru geldi ve ona baktı.
Güçlü bir tanrı Amaterasu’nun yüce elini tutup dışarı çekti; bir başkası da arkasından,
girişe bir hasır ip (shimenawa,) gerdi ve şöyle diyerek: “Buradan daha geriye
çekilmemelisin!” Böylece hem yüce cennet vadisi hem de sazlık vadilerinin orta yeri
yeniden aydınlandı.{307} Şimdi güneş, her gece bir süre çekilebilir - yaşamın tazeleyici
uykusuna çekilmesi gibi; fakat yüce shimenawa ile tamamen kaybolması engelleniyor.

Güneşin tanrı yerine tanrıça olması motifi, arkaik, belli ki bir zamanlar oldukça
bulanıklaşmış mitolojik bir bağlamın nadir ve değerli bir kalıntısıdır. Güney Arabistan'ın
büyük anaerkil tanrısı dişi güneş Ilat'tır. Almancada güneş sözcüğü (die Sonne) dişildir.
Kuzey Amerika’da olduğu gibi, Sibirya’nın her yerinde dişi bir güneş üzerine dağınık
öyküler bulunabilir. Ve kurdun yediği, ama bir avcının kurdun karnından çıkardığı Kırmızı
Başlıklı Kız peri masalında, Amaterasu’nun macerasının uzak bir yankısını buluruz. Birçok
ülkede izler bulunur; fakat yalnız Japonya’da uygarlığı hâlâ etkileyen eski büyük mitolojiyi
buluruz; çünkü Mikado, Amaterasu’nun torununu torunudur ve Kraliyet sarayının bir atası
sıfatıyla, Şinto ulusal geleneğinin yüce tanrılarından biri olarak onurlandırılır. {308}

Maceralarında güneş tanrısının artık daha iyi bilinen mitolojilerininkinden daha farklı bir
dünya duyumu hissedilebilir; ışığın tatlı hediyesine yönelik belli bir dokunaklılık, görünür
kılınmış şeyler için nazik bir takdir - bir zamanlar birçok insanın dinsel tavrını belirlemiş
olan türden şeyler.

Ayna, kılıç, ağaç tanıdıktır. Tanrıçayı yansıtan ve onu, tanrısal
dışavurumsuzlugunun yüce istirahatından çekip alan ayna, yansıyan imgenin alanının,
dünyanın simgesidir. Orada tanrısallık kendi görkemini görmekten hoşnuttur ve bu
hoşnutluğun kendisi dışavurum ya da “yaratım” eylemine bir vesiledir. Kılıç, şimşeğe
karşılık gelir. Ağaç, arzuları gerçekleştiren bereketli yanıyla Dünya Ekseni’dir -
Hıristiyanların, güneşin geri dönme ya da yeniden doğma anı olan kış gündönümünde
kutladıkları, çağdaş Alman diline dişil Sonne’sini veren Cermen paganizminden devşirilmiş
neşeli gelenekte olduğu gibi. Uzume’nin dansı ve tanrıların gürültüsü karnavala aittir:
yüce tanrının çekilişiyle tersine dönen, fakat gelen canlanma için neşeli olan dünya. Ve
shimenawa, göründüğü zaman tanrıçanın ardına gerilen yüce hasır ip, ışığın dönüş
mucizesinin bağışlayıcılığını simgeler. Bu shimenawa, Japon halk dininin geleneksel
simgeleri arasında en göze çarpan, önemli ve sözsüz belirtilerinden biridir. Tapınak
girişlerinden birine asılarak, Yeni Yıl şenliğinde cadde ve sokaklarda dolaştırılarak



dünyanın dönüş eşiğinde tazelenmesini belirtir. Eğer Hıristiyan haçı ölüm çukuruna
mitolojik geçişin en anlamlı simgesiyse, shimenawa dirilişin en basit işaretidir. İkisi
dünyalar arasındaki sınırın gizemini temsil eder - var olan var olmayan çizgisi.

Amaterasu, büyük İnanna’nın, aşağı dünyaya inişini daha önce gördüğümüz, kadim
Sümer tapınaklarının kil tabletlerindeki yüce tanrıçanın bir Doğulu kız kardeşidir. İnanna,
Iştar, Astarte, Aphrodite, Venüs: bunlar Batılı gelişimin daha sonraki kültür dönemlerinde
aldığı isimlerdi - güneşle değil, adını taşıyan gezegenle, yine ayla, göklerle ve bereketli
toprakla bağlı olarak. Mısır’da, gökteki yıllık belirişi Nil nehrinin toprağı dölleyen sel
mevsiminin habercisi olan Büyükköpek, Sirius'un tanrıçası oldu.

Hatırlanacaktır ki İnanna, cennetten, ablası-karşıtı, ölüm kraliçesi Ereşkigal’in
cehennem bölgesine inmişti. Ve habercisi Ninşubur’a, dönmeyecek olursa onu kurtarmaya
gelmesini söylemişti. Yedi yargıcın önüne çıplak geldi; gözlerini ona diktiler, bir cesete
döndü ve ceset -gördüğümüz gibi- bir kazığa asıldı.

Üç gün geçtikten sonra,{309}

lnanna’nın habercisi Ninşubur,
Saygıdeğer sözlerinin habercisi,
Yardım eden sözlerinin taşıyıcısı,
Cenneti onun için yakınmalarla doldurdu,
Toplantı sunağında ağladı onun için,
Tanrıların evinde koşuşturdu.. ..
Onun için tek elbisesi olan bir fakir gibi giyindi,
Bir başına, Ekur’a, Enlil'in evine yöneltti adımlarını.
 

Tanrıçanın kurtuluşunun başlangıcı budur ve içine girdiği güç bölgesini, girmeden
önce kendini koruyacak önlemi alacak kadar tanıyan birinin durumunu sergiler. Ninşubur
önce tanrı Enlil’e gitti; fakat tanrı, İnanna çok yukarıdan çok aşağıya gittiğinden, aşağı
dünyada aşağı dünyanın yasalarının geçeceğini söyledi. Sonra Ninşubur tanrı Nanna’ya
gitti; fakat tanrı Nanna, inanna çok yukarıdan çok aşağıya gittiğinden, aşağı dünyada
aşağı dünyanın yasalarının geçeceğini söyledi. Ninşubur tanrı Enki’ye gitti ve tanrı Enki bir
tasan yaptı.{310} İki cinsiyetsiz yaratığı süsledi ve onlara, aşağı dünyaya İnanna’nın asılı
cesedine altmış kez serpmeleri için “yaşam yiyeceği” ve “yaşam suyu” verdi.

Kazıktan sarkan cesede ateş ışıklarının korkusunu yönelttiler,
Altmış kez yaşam suyu, altmış kez yaşam yiyeceği serptiler üzerine,



İnanna kalktı.
İnanna aşağı dünyadan çıktı,

Anunnaki kaçtı,
Ve sakince aşağı dünyaya inebilecek tüm aşağı dünyalılar;

İnanna aşağı dünyadan çıkınca,
Ölü önünden kaçışır.
İnanna aşağı dünyadan çıkar,
Küçük demonlar sazlar gibi,
Büyük demonlar tablet yazıcıları gibi,
Yanında yürüdü.
Önünde yürüyen, elinde bir asa taşıdı,
Yanında yürüyen, belinde silah taşıdı,
 

Onu geçenler,
Inanna’yı geçenler,
Yiyeceği suyu bilmeyen yaratıklardı,
Serpilmiş un yemeyenler,
Dökülmüş şarap içmeyenler,
Erkeğinin kollarından karısını alanlar,
Emziren anneden çocuğunu alanlardı.
 
inanna, Sümer ülkesinde, şehirden şehire bu hayaletsi, iğrenç kalabalıkla çevrili

olarak yürüdü.{311}

Tamamen ayrı kültür alanlarından alınan bu üç örnek -Kuzgun, Amaterasu ve
İnanna- dışarıdan gelen kurtuluşu yeterince sergiliyor. Maceranın son aşamalarında,
seçilene tüm sınavı boyunca destek olan doğaüstü yardımcı gücün sürekli eylemini
gösteriyorlar. Bilinci yenik düşse de bilinçdışı yine kendi dengesini sağlıyor ve geldiği
dünyaya geri doğuyor. Egosuna tutunup onu kurtarmak yerine, büyülü kaçış örüntüsünde
olduğu gibi, onu kaybediyor, fakat inayet yoluyla geri dönüyor.

Bu da bizi, tüm mucizevi gezintinin ancak bir girişi olduğu çevrimin son dönüm
noktasına getirmektedir - yani, kahramanın mistik alandan günlük dünyanın alanına
dönmek üzere paradoksal, aşırı zor eşik geçişinin son dönüm noktasına. İster dışarıdan
kurtarılsın, ister içeriden sürüklensin ya da ödülüyle birlikte rehber tanrılarca zarif bir
biçimde taşınsın; parçalara ayrılmış insanların içinde kendilerini tüm saydığı çoktandır
unutulmuş ortama kendisine bahşedilen lütufla yeniden girmesi gerekmektedir. Ego-



dağıtan, yaşam-veren iksiriyle toplumla yüzleşmeli ve makul sorgulamalarla, aşırı
gücenmiş ya da anlamakta zorlanan iyi insanların dönüş darbelerini üstlenmelidir.

 



4. Dönüş Eşiğinin Aşılması

Tanrısal ve insani, iki dünya ancak birbirinden farklı olarak resmedilebilir - yaşam
ve ölüm, gece ve gündüz gibi ayrı. Kahraman bildiğimiz ülkeden karanlığa doğru yola
çıkar; orada macerasını tamamlar ya da yine basitçe bize olan bağlarını kaybeder,
hapsedilir ya da tehlikeye düşer; ve dönüşü o öte bölgeden bir dönüş olarak anlatılır. Yine
de -ve işte mit ve simgeyi anlamak için temel bir anahtar- iki krallık aslında birdir.
Tanrıların alanı bildiğimiz dünyanın unutulmuş bir boyutudur. Ve isteyerek ya da
istemeyerek o boyutun araştırılması, kahramanın yaptıklarının tam anlamıdır. Olağan
yaşamda önemli görünen değerler ve ayrımlar, benliğin daha önce sadece ötekilik olan
şeyi ürkütücü biçimde özümlemesiyle kaybolur. Yamyam devlerin öykülerinde olduğu gibi,
niteliksiz ruhlar için aşkın deneyimin bütün yükü, bu kişisel bireyselleşme kaybının
ürkütücülüğü olabilir. Fakat kahraman-ruh cesurca içeri girer ve cadıların tanrıçalara ve
ejderlerin tanrıların bekçi köpeklerine dönüştüğünü keşfeder.

Bununla birlikte olağan uyanık bilinç açısından, derinden çıkarılan bilgelik ile
genellikle aydınlık dünyada etkin olduğu anlaşılan saflık arasında belli bir aldatıcı
tutarsızlık her zaman kalmalıdır. Fırsatçılığın erdemden kopuşu ve sonuçta insan varlığının
bozulması bu yüzdendir. Şehitlik azizlere göredir, fakat sıradan insanların kendi kurumları
vardır ve bunlar, tarlada papatyalar gibi büyümeye bırakılmaz; Petros, dünyayı yaratanı
ve sürdüreni savunmak için, kılıcını, bahçede yaptığı gibi çekmeyi sürdürür. {312} Aşkın
derinlerden getirilen ödül hemen değersiz şey olarak akılcılaştırılır ve sözü yenilemek
üzere başka bir kahramana gereksinim artar.

 





Çizim 11. Kahramanın Geri Gelişi: Tapınak Kapılarıyla Samson: İsa Dirilmiş: Yunus.
 

 

Yine de, insanlığın sağduyulu delilik binyılları boyunca binlerce ve binlerce kez
doğrusuyla yanlışıyla öğretilmiş ve öğrenilmiş olan bir şeyi nasıl yeniden öğretmeli? Bu,
kahramanın en son zor görevidir. Karanlığın insanı dilsiz bırakan ifadelerini aydınlık
dünyanın diline nasıl geri taşımalı? iki boyutlu bir yüzeyde üç boyutlu bir biçimi ya da üç
boyutlu bir imgede çok boyutlu bir anlamı nasıl ifade etmeli? Karşıtlık çiftlerini tanımlama
girişimini anlamsız kılan her vahyi “evet” ve “hayır” terimlerine nasıl çevirmeli? Her şeyi
yaratan hiçliğin iletisini, kendi duyularının açık kanıtında ısrar eden insanlara nasıl
iletmeli?

Bu yaşam-onaylama eşiğinin güçlüklerini birçok başarısızlık kanıtlamaktadır. Geri
dönen kahramanın ilk sorunu, bir görevi başarıyla gerçekleştirmenin ruhu tatmin eden
tasavvuruna ait bir deneyimin ardından, yaşamın süregiden neşe ve acılarını, basmakalıp
yanlarını ve gürültülü müstehcenliklerini gerçek olarak kabul etmektir. Böyle bir dünyaya
neden geri gelmeli? Tutkuya boğulmuş erkek ve kadınlara, aşkın saadet deneyimini kabul
edilir, hatta ilginç kılmayı neden denemeli? Geceleyin büyülü görünen düşlerin günün
ışığında budalaca görünmesi gibi, şair ve peygamber, ölçülü gözlerle bakan bir kurulun
önünde budalayı oynar halde bulabilirler kendilerini. Kolay olan tüm topluluğu şeytana
havale etmek ve göksel mağaraya geri çekilmek, girişi sıkıca kapatmaktır. Fakat eğer bu
arada bir ruhsal doğum uzmanı girişe shimenawa'yı germişse, zamanda ebediyeti ifade
etmek ve zamanda ebediyeti kavramak işinden kaçınmak mümkün olmaz

Rip van Winkle’ın öyküsü dönen kahraman durumuna hoş bir örnektir. Rip macera
ülkesine, her gece uykuya giderken yaptığımız gibi bilinçsizce gitti. Derin uykuda, der
Hindular, benlik birleşir ve saadet doludur; bu yüzden derin uykuya bilişsel hal denir. {313}

Ama karanlığın kaynağına yapılan bu gece ziyaretleriyle tazelenip güçlensek de,
yaşamlarımız bunlarla değişmez; Rip gibi, elimizde yaşadıklarımızı gösterecek
sakallarımızdan başka bir şey olmaksızın döneriz.

“Silahına el attı, fakat temiz, yağlanmış av tüfeği yerine, namlusu pasla kaplanmış,
çakmağı parçalanmış, kundağını kurtlar yemiş bir eski çifte buldu yanında. ... Yürümek için
kalktığında, kendini eklemleri uyuşmuş ve oturmak ister halde buldu. ... Köye
yaklaştığında, hiçbirini tanımadığı birtakım insanlarla karşılaştı; bu da şaşırttı onu, çünkü
çevredeki herkesi tanıdığını düşünürdü. Giyimleri de alıştığından farklıydı. Hepsi de
şaşkınca bakıyordu ona ve gözlerini ona her diktiklerinde, değişmez biçimde çenelerini



elliyorlardı. Bu hareketin yinelenişi, Rip’i istemsizce aynısını yapmaya sürükledi ve
yaptığında, sakalının yerleri süpürdüğünü fark etti. Kendisinin ve çevresindeki dünyanın
lanetlenmiş olup olmadığını merak etti.

“Rip’in uzun, kırlaşmış sakalı, paslı av tüfeği, kaba elbisesi ve çevresine toplanan
kadın ve çocuk kalabalığı çok geçmeden tellal politikacıların dikkatini çekti. Onu baştan
aşağı süzerek çevresinde toplandılar. Hatip ona yaklaştı ve onu bir kenara çekerek, kime
oy verdiğini sordu. Rip budalaca bakakaldı. Kısa, ama işgüzar başka biri kolundan
çekiştirdi ve ayak ucunda yükselerek, Federal mi Demokrat mı olduğunu sordu. Sivri üç
köşeli şapkasıyla, anlayışlı, önemli görünen yaşlı bir beyefendi kalabalığı yararak önüne
dikilip -bir eli böğründe, diğeri bastonunun üzerindeydi; keskin gözleri ve sivri şapkası
sanki tam da ruhuna işliyordu- onun omzunda bir tüfek ve çevresinde bir kalabalıkla
seçimlere niye geldiğini, köyde isyan mı çıkarmaya çalıştığını sorduğu zaman Rip yine
hiçbir şey anlamadı. ‘Lütfen! Baylar,’ diye bağırdı Rip, ürkmüş bir halde, ‘ben zavallı, sessiz
bir adamım, buranın yerlisiyim ve Kralın sadık kullarındanım, Tanrı onu korusun!’

“O an kalabalıktan bağırtılar yükseldi. ‘Bir Tori bu, bir Tori! Casus! Mülteci! Tutun
onu! Götürün onu!’ Nüfuz sahibi görünümlü üç köşeli şapkalı adam oldukça güçlükle
yatıştırdı kalabalığı.”{314}

Rip’in yazgısından daha da umut kırıcı olan bir şey, İrlandalı kahraman Oisin’in
Gençlik Ülkesi Kralı’nın kızıyla uzun beraberliğinden döndükten sonra, başına gelenlerdir.
Oisin zavallı Rip’ten daha başarılıydı; maceralar diyarında gözlerini açık tutmuştu. Bilerek
(uyanık) bilinçdışının krallığına (derin uyku) inmişti ve uyanan kişiliğine bilinçdışı
deneyimin değerlerini taşımıştı. Bir değişim sağlamıştı. Ama tam da bu oldukça arzulanır
durum yüzünden, dönüşünün tehlikeleri artmıştı. Tüm kişiliği zamandışının güç ve
biçimleriyle uyum içine girdiğinden, onun her şeyi zamanın biçim ve güçleriyle
yalanlanmış, yıkılmış oldu.

Finn MacCool’un oğlu Oisin, bir gün adamlarıyla birlikte Erin’in ormanında
avlanırken, Gençlik Ülkesi Kralı'nın kızıyla karşılaştı. Oisin’in adamları, efendilerini üç
köpekle bırakarak ilerilere gitmişti. Ve onun karşısına da güzel bir kadın gövdesi, ama bir
domuz kafası taşıyan gizemli bir yaratık çıktı. Kız domuz kafasının bir Kelt rahibinin
büyüsü yüzünden olduğunu ve onunla evlenir evlenmez kaybolacağını söyledi. “Eh, başına
gelen buysa,” dedi Oisin, “ve benimle evlenmek seni kurtaracaksa, domuz kafası üzerinde
çok durmayacak.”



Domuz kafası gecikmeden halledildi ve beraber Tir na n-Og‘a, Gençlik Ülkesi’ne
yola çıktılar. Oisin orada birçok mutlu yıllar boyunca krallık yaptı. Fakat bir gün doğaüstü
gelinine dönüp şöyle dedi: “Bugün babamı ve adamlarını görmek için Erin’de olmak
istiyorum.”

“ ‘Gidersen,” dedi eşi, ‘ve Erin toprağına ayak basarsan, geri gelemezsin ve yaşlı
kör bir adam olursun. Buraya geleli ne kadar oldu sanıyorsun?’

“ ‘Herhalde üç yıl,’ dedi Oisin.

“ ‘Üç yüzyıl oldu benimle bu krallığa geldiğinden bu yana. Eğer Erin’e gitmen
gerekiyorsa, yanına bu küheylanı vereceğim; ama bu küheylandan inersen ya da ayağın
Erin toprağına değerse, küheylan o an geri gelecek ve bıraktığı yerde, yoksul yaşlı bir
adam olarak kalacaksın.’

“ ‘Korkma, geri döneceğim,’ dedi Oisin. ‘Dönmek için nedenlerim yok mu? Ama
gidip de bir kez daha Erin’deki babamı, oğlumu ve dostlarımı görmeliyim; uzaktan da olsa
görmeliyim.

“Kız, Oisin için küheylanı hazırladı ve ‘Bu küheylan seni nereye istersen götürecek,’
dedi.

“Oisin, küheylan Erin toprağına ulaşıncaya dek durmadı; ve Münster’deki Knock
Patrick’e dek gitti, inek güden bir adam gördü. İneklerin otladığı yerde geniş, düz bir taş
vardı.

“ ‘Buraya gelip,’ dedi Oisin çobana, ‘bu taşı ters çevirir misin?’

“ ‘Doğrusu, hayır,’ dedi çoban, ‘çünkü ne ben ne de benim gibi yirmisi kaldıramaz
onu.’

“Oisin taşa yaklaştı, onu attan inmeden tutup çeviriverdi. Taşın altında bir deniz
kabuğu gibi sarmallanan bir Fenian boynuzu (borabu) vardı ve Erinli Fenianlardan biri
borabu’yu üflediğinde, diğerlerinin ülkenin neresinde olursa olsun hemen toplanmaları
adetti.{315}

“ ‘Bana şu boynuzu getirir misin?’ dedi Oisin çobana.



“ ‘Getiremem,’ dedi çoban, ‘çünkü ne ben ne de benim gibiler onu yerden
kaldıramaz.’

“O zaman Oisin boynuza yaklaştı ve eğilip eline aldı; fakat üflemede o kadar acele
ediyordu ki heyecanlandı, aklı başından gitti ve eğilirken kayınca bir ayağı toprağa değdi.
O anda küheylan kayboluverdi ve Oisin toprağa kör bir adam olarak düştü.”{316}

Cennetteki tek bir yılın dünyanın yüz yılına bedel olması mitlerde bilinen bir
motiftir. Tam bir yüz yıllık çevrim bütünlüğü belirtir. Benzer biçimde, dairenin üç yüz
altmış derecesi de bütünlüğü belirtir; buna uygun onlarak Hindu Puranaları tanrıların bir
yılını insanların üç yüz altmış yılına bedel olarak gösterir. Olimposlular açısından, tam bir
çevrimin ahenkli biçimini durmaksızın sergileyerek dünya tarihi çok uzun süreler süregider,
böylece insanların yalnızca değişimi ve ölümü gördüğü yerde, kutsanmışlar değişmez
biçimi, sonu olmayan dünyayı görürler. Fakat şimdi sorun anlık bir dünyevi acı ya da neşe
karşısında bu kozmik bakış açısını sağlayabilmektir. Geçici bilginin meyvelerinin tadı ruhun
yoğunlaşmasını çok uzun sürenin merkezinden tek bir anın çevresel dönüm noktalarına
sürükler. Mükemmellik dengesi kaybolur, ruh bocalar ve kahraman düşer.

Kahramanı yerle birebir temastan uzak tutmak, ama yine de dünya insanları
arasında gezinmesini sağlamak üzere, tecrit edici at fikri, doğaüstü güç taşıyanların sıkça
aldıkları temel önlemin canlı bir örneğidir. Meksika imparatoru Montezuma ayağını yere
hiç değdirmedi; her zaman soyluların omuzlarında taşınırdı ve yere inmek isterse
yürümesi için gösterişli bir halı serilirdi. İran şahı sarayı içinde başkasının dokunamadığı
halılar üzerinde gezinirdi; onun dışında hiç yürürken görülmemişti, hep ya bir arabadaydı
ya da at sırtındaydı. Daha eskilerde, ne Uganda kralları, ne anneleri, ne de kraliçeleri
yaşadıkları geniş yerlerin dışında yere basarken görülebilirdi. Gittikleri her yere Bufalo
kabilesinin, bazısı bu yüksek şahsiyetlere yolculukta da eşlik eden ve yükü sırasıyla
devralan erkeklerinin omuzlarında taşınırlardı. Kral, taşıyıcısının iki bacağı iki omzunun
üstünde ve ayakları taşıyanın koltuk altına sıkışmış şekilde otururdu. Bu saray hamalları
yoruldukları zaman kralı, onun yüce ayaklarını yere değdirmeksizin bir başka adamın
omuzlarına geçirirdi.{317}

Sir James George Frazer, dünyanın her yerinde görülen tanrısal kişiliğin yere ayak
basamaması olgusunu şu şekilde açıklar: “Belli ki, kutsal ya da tabu kişilerde bulunması
gereken kutsallık, büyüsel meziyet, tabu ya da gizemli nitelik diyebileceğimiz o şey, ilkel
filozof tarafından, kutsal kişinin bir Leyden kavanozunun elektrik yüklenmesi gibi
yüklendiği bir fiziksel bir öz ya da sıvı olarak kabul edilir; ve kavanozdaki elektriğin iyi bir



iletkene sürtülerek akıtılması gibi, kişideki kutsallık ya da büyüsel meziyet de, bu kurama
göre büyüsel sıvı için mükemmel bir iletken hizmeti gören toprağa sürtünmeyle akıtılabilir.
Bu yüzden yükün boşa gitmesini engellemek için, kutsal ya da tabulu kişinin yere değmesi
engellenmelidir; elektriksel dille, eğer ufak bir şişe gibi ağzına dek dolu olduğu değerli öz
ya da sıvısı boşaltılmayacaksa, yalıtılmalıdır. Ve birçok durumda tabulu kişinin yalıtımı
yalnız kendi yararı için değil, diğerlerinin yararı için de bir önlem sayılır; çünkü kutsallığın
meziyeti bir bakıma en küçük bir dokunuşun bile harekete geçirebileceği güçlü bir
patlayıcı olduğundan, yaygın korunma için, değdiği her şeyi yakıp kavurmasın ve yok
etmesin diye onu dar sınırlar içinde tutmak gerekir.”{318}

Önlem için şüphesiz psikolojik bir doğrulama vardır. Nijerya cangıllarında akşam
yemeği için giyinen İngiliz, yaptığında bir anlam olduğunu düşünür. Ritz’in lobisine sakallı
olarak giren genç sanatçı, tuhaflığını açıklamaktan keyif alacaktır. Din adamını yakalığı
ayrı kılar. Yirminci yüzyıldaki bir rahibe Ortaçağ giysileriyle dolaşır. Evli kadın yüzüğüyle,
az ya da çok, yalıtılmış olur.

W. Somerset Maugham’ın öyküleri, beyaz adamın smokin tabusuna aldırmayan
uşaklarının başına gelen dönüşümleri anlatır. Birçok halk şarkısı atılmış yüzüğün
tehlikelerine tanıklık eder. Ve mitler -örneğin, büyük yapıtı Başkalaşımlar’da Ovidius
tarafından toplanmış olan mitler- aşırı yoğunlaşmış bir güç merkezi ile bunu kuşatan
dünyanın daha düşük güç alanı arasındaki yalıtımı, gerekli önlemler alınmadan birdenbire
kaldırıldığında gerçekleşen sarsıcı dönüşümleri tekrar tekrar anlatır. Keltlerin ve
Cermenlerin peri bilgisine göre, gündoğumunda dışarıda olan bir gnome ya da elf o anda
bir sopa ya da taşa dönüşür.

Geri dönen kahraman, macerasını tamamlamak üzere dünyanın etkisini
atlatabilmelidir. Rip van Winkle ne yaşadığını hiç bilmedi; dönüşü bir şakaydı. Oisin
biliyordu, fakat ona ilgisini kaybetti ve yenildi. Kamerüzzaman hepsinden şanslıydı. Derin
uykunun hazzını uyanık karşıladı ve inanılmaz macerasından günün ışığına öyle ikna edici
bir tılsımla döndü ki, her türlü üzücü hayal kırıklığına karşı özgüvenini korumayı başardı.

O kulesinde uyurken, Dahnaş ve Maymunah adlı iki cin, uzak Çin'den Yedi Saray ve
Adalar ve Denizler Efendisi’nin kızını getirdiler. Adı Prenses Budur’du. Bu genç kızı İranlı
prensin yatağına, uyur halde bıraktılar. Cin ikisinin de yüzünü açtı ve ikiz gibi durduklarını
gördü. “Maşallah,” dedi Dahnaş, “ey sultanım, benim sevdiğim daha güzel.” Fakat
Kamerüzzaman’ı seven dişi ruh karşı çıktı: “Hiç de değil, güzel olan benimki.” Dahnaş
sonunda tarafsız bir hakem getirmelerini önerinceye dek çekişip tartıştılar.



Maymunah yeri topukladı ve yerden tek gözü kör, kambur, çıbanlı, göz çukurları
ayrık bir İfrit çıktı; ve başında yedi boynuz vardı; omuzlarına dört salkım saç düşüyordu;
elleri tarak ve bacakları fıçı gibiydi; ve aslan pençeleri gibi tırnakları, yaban eşeklerinin
toynakları gibi ayakları vardı. Canavar, Maymunah’ın önünde saygıyla yeri öptü ve ne
istediğini sordu. Yatakta, birbirinin boynuna dolanmış bir halde yatan iki kişi arasında
seçim yapacağını öğrenince, güzelliklerine hayran olarak uzun uzun baktı onlara, sonra
Maymunah ile Dahnaş’a dönüp yargısını bildirdi.

“Maşallah, doğrusunu isterseniz,” dedi, “ikisi de eş güzellikte. Erkek mi kadın mı
olduklarını bile ayırt edemiyorum. Ama ben derim ki, onları sırayla uyandıralım ve daha
çarpıcı olanın hangisi olduğu uyanıkken belli olsun.”

Kabul ettiler. Dahnaş bir pireye dönüştü ve Kamerüzzaman' boynundan ısırdı.
Delikanlı uykudan uyanıp ısırığı ovaladı, iyice kaşıdı ve bu arada az bir şey yana döndü.
Yanıbaşında nefesi amberden tatlı ve teni kaymaktan yumuşak bir şeyin yattığını anladı.
Şaşırdı. Doğruldu.

 

 

Levha XV. Dönüş (Antik Roma).
 

Yanındakine daha yakından baktı ve onun inci ya da parıldayan güneşe benzeyen,
insanın sağlam bir duvarın üzerine çıkıp çok uzaktan gördüğü kubbeye benzeyen bir genç
kadın olduğunu gördü.

Kamerüzzaman onu uyandırmaya çalıştı, fakat Dahnaş uykusunu ağırlaştırmıştı.
Delikanlı sarstı onu. “Ey sevdiğim, uyan ve bana bak,” dedi. Ama o kımıldamadı.
Kamerüzaman, Budur’un babasının evlenmesini istediği kız olduğunu düşündü ve küçük
parmağından mühür yüzüğünü çıkartıp kendininkiyle değiştirmekle yetindi. Sonra İfritler
onu uykuya döndürdüler.



Budur’un başına gelenler Kamerüzzaman’ın tersiydi. Kimsenin seyrettiğini
düşünmüyor, bundan korkmuyordu. Dahası, onu uyandıran Maymunah, dişi muzipliğiyle
bacağında ilerlemiş ve ateşli bir yerden ısırmıştı.

 

 
 





Levha XVI. Kozmik Aslan Tanrıça Güneşi Tutuyor (Kuzey Hindistan).
 

 

Güzel, soylu, görkemli Budur, yanında erkek hışmını bulunca ve yüzüğünü çoktan aldığını
fark edince, onu uyandırmadan ve kendine ne yaptığını hayal bile edemeden ve aşktan
çılgına dönmüş olarak, açık tenine tutuldu, kendinden geçti ve durdurulmaz bir tutkunun
pençesine düştü. “Şehvete bulanmıştı, çünkü kadının arzusu erkeğin arzusundan
şiddetlidir ve kendi utanmazlığından utanmıştı. Sonra onun parmağından yüzüğünü çıkardı
ve onun aldığı yüzük yerine bunu taktı ve dudaklarını ve ellerini öptü, öpülmedik yerini
bırakmadı; sonra onu göğsüne sardı ve kucakladı ve boynuna bir elini ve koltuk altına
diğerini sararak ona sokuldu ve yanıbaşında uyuya kaldı.”

Böylece Dahnaş tartışmayı kaybetti. Budur Çin'e götürüldü. Ertesi sabah, iki genç
uyandığında aralarında koca bir Asya kıtası vardı, sağa sola döndüler, ama kimseyi
bulamadılar yanlarında. Uşaklarına bağırdılar, çevreyi arattılar ve çılgına döndüler.
Kamerüzzaman eriyip tükendi; kral babası, ağlayıp kederlenerek başucunda oturdu, onu
gece gündüz yalnız bırakmadı. Fakat prenses Budur’un dizginlenmesi gerekti; boynuna
dolanan bir demir bir zincir saray pencerelerinden birine bağlandı{319}

Buluşma ve ayrılık, tüm vahşiliğiyle, aşk acılarında olağandır. Çünkü bir kalp
sıradan akıl çelmelere direnerek kaderinde ısrar ederse acı büyüktür; tehlike de öyle.
Bununla birlikte, güçler duyuların tanıyabileceğinden daha çok harekete geçirilmiş
olacaktır. Dünyanın dört bir yanından olay dizileri birbirine yaklaşacak ve rastlantı
mucizeleri kaçınılmazın gerçekleşmesine neden olacaktır. Ruhun diğer yarısıyla
buluşmasından gelen tılsımlı yüzük, anımsanmış olmak yerine, Rip van Winkle’ın kaçırdığı
şeyin farkında olan kalbin, orada olduğunu belli eder; uyanan zihnin, derinliğin
gerçekliğinin sıradan günün gerçekliğiyle yalanlanmadığına olan inancını da belli eder. Bu,
kahramanın artık iki dünyayı birbirine bağlama gereksiniminin işaretidir.

Kamerüzzaman’ın uzun öyküsünün gerisi yaşanan bir kaderin ağır, fakat harika
işleyişinin tarihidir. Herkesin bir kaderi yoktur: sadece ona dokunmak için ortaya çıkmış ve
yüzükle geri gelmiş olan kahramanın kaderi vardır.

 



5. İki Dünyanın Ustası

İki dünya ayrımı arasında, zamanın görünümlerinin bakış açısından nedensel
derinliğinkine -birinin ilkelerini diğerininkilerle karıştırmadan, aklın birinin erdemiyle
diğerini tanımasını sağlayarak- ileri geri gidip gelmek özgürlüğü ustanın becerisidir.
Kozmik Dansçı, der Nietzsche, ağırlığını tek bir noktaya koymaz, fakat neşeyle, hafifçe
döner ve bir konumdan diğerine sıçrar. Bir anda ancak bir noktadan konuşmak olasıdır,
ama bu diğerlerinin kavrayışlarını geçersiz kılmaz.

Mitler ani geçişin gizemini tek bir imgede sıkça sergilemez. Yaptıkları zaman da,
an, aktarılacak, değerlendirilecek ve düşünülecek değerli bir simgedir. İsa'nın Yücelişi
böyle bir andı.

“İsa, altı gün sonra, Petrus, Yakub ve kardeşi Yuhanna’yı yanına aldı ve onları
ayrıca yüksek bir dağa çıkardı. Ve onların önünde sureti değişti; yüzü güneş gibi parladı ve
esvabı ışık gibi ak oldu. Ve işte, onlara Musa ile İlyas göründü; İsa ile konuşuyorlardı. Ve
Petrus İsa’ya cevap verip dedi: Ya Rab, bizim için burada bulunmak iyidir. Eğer istersen,
burada biri sana, biri Musa’ya ve biri İlyas’a üç çardak kurayım.{320} O henüz konuşurken,
nurlu bir bulut onları gölgeledi, ve işte, buluttan bir ses: Sevgili Oğlum budur, ondan
razıyım; onu dinleyin, dedi. Müritler bunu işitince yüz üstü düştüler ve pek çok korktular.
Isa gelip onlara dokunarak: kalkın, korkmayın, dedi. Onlar da gözlerini kaldırarak yalnız
İsa’dan başka kimseyi görmediler. Dağdan inerlerken Isa onlara: insanoğlu ölümden
sonra yeniden ayağa kalkıncaya dek gördüğünüzü kimseye söylemeyin, diye emretti.”{321}

İşte tek bir an içinde tam bir mit: rehber, yol, rüyet ve dönüş yoldaşı İsa. Müritleri,
kendileri gizemin ustası olmayan, birlik içindeki iki dünya paradoksunun tam deneyimiyle
tanışmış erginlerdir. Petrus öyle korkmuştu ki bağırdı. {322} Et, Sözü ortaya çıkarmak için
gözlerinin önünde çürümüştü. Yere kapandılar ve doğrulduklarında kapı yeniden
kapanmıştı.

Bu edebi anın Kamerüzzaman’ın bireysel kaderini romantik bir biçimde
gerçekleştirmesinden öteye uzandığı fark edilecektir. Burada sadece dünya eşiğinden ileri
geri ustaca bir geçişle değil, derinliklere nüfuz etmenin bir alimiyle, hem de çok iyi bir
alimiyle karşılaşıyoruz. Bu rüyetin tema ve motifi bireysel kader değildir; çünkü vahye bir
değil üç kişi tanık oldu: basitçe ruhsal terimlerle yeterince açıklanamaz bu. Elbette,
görmezden gelinebilir. Böyle bir sahnenin gerçekleştiğinden de şüphe edebiliriz. Fakat
bunun bir yararı olamaz; çünkü şu anda, tarihsellik değil, simgecilik sorunlarıyla



ilgileniyoruz. Rip van Winkle’ın, Kamerüzzaman’ın ya da İsa‘nın yaşayıp yaşamadığına
aldırmıyoruz. Bizi ilgilendiren onların öyküleridir: ve bu öyküler -değişik ülkelerdeki değişik
kahramanlara bağlı olarak- dünya üzerinde öyle dağılmıştır ki, evrensel temanın o ya da
bu yerel taşıyıcısının tarihsel, yaşayan insan olup olmadığı ancak ikincil bir şeydir. Bu
tarihsel öğede ısrar etmek karışıklığa yol açacaktır; açık iletinin anlaşılmasını
güçleştirecektir o kadar.

Yüceliş imgesinin meali nedir öyleyse? Sormamız gereken budur. Fakat tutucu
değil de, evrensel bir zeminde ele alınması için, en iyisi arketipsel olayın aynı ölçüde
yetkin bir örneğini daha gözden geçirelim.

Aşağıdaki parça, Hindu “Efendinin Şarkısı,” Bhagavad Gita’dan alınmıştır. {323}

Efendi, güzel genç Krişna, Evrensel Tanrı Vişnu’nun bir bedenlenmesidir; Prens Arjuna
onun müridi ve dostudur.

Arjuna şöyle der: “Ey Efendi, eğer görebileceğimi düşünüyorsan, ey yogilerin
efendisi, bana Değişmez Benliğini göster.” Efendi şöyle der: “Benim yüzlerce ve yüzlerce
biçimimi, çokkatlı ve tanrısal, çeşitli şekillerdeki ve devasa biçimimi gör. Bütün tanrıları ve
melekleri gör; hiç kimsenin daha önce görmediği tuhaflıkları gör. Şu an tüm evreni,
kıpırdayan ve kıpırdamayan, ve neyi görmek istersen, vücudumda yoğunlaşmış her şeyi
gör. - Ama bu gözlerinle göremezsin beni. Sana tanrısal bir göz vereceğim, şimdi benim
üstün yoga gücümü kavra.”

Böyle diyerek büyük Yoga Efendisi Arjuna’ya, Evrenin Efendisi Vişnu olarak yüce
biçimini gösterdi: bir sürü tuhaf manzara sunan bir sürü yüz ve göz, göksel takılarla
süslenmiş, bir sürü tanrısal silahla silahlanmış; tanrısal kokularla bezenmiş göksel giysiler
ve örtüler, hepsi harika, parlak, sınırsız ve her yanında yüzler olan. Eğer bin güneşin
aydınlığı gökte bir anda patlasaydı, Yüce Olan’ın nuruna benzerdi bu. Orada, Tanrılar
Tanrısı’nın kendisinde, Arjuna hepsi birlik olup iç içe geçmiş bölümleriyle tüm evreni
kavradı. Sonra, hayretten baygın, saçları diken diken Arjuna Efendi’nin önünde eğildi,
avuçlarını birleştirerek selamladı ve Ona seslendi:

“Senin vücudunda, Ey Efendi, bütün tanrıları ve her türden canlıyı; lotusun üzerinde
oturan Efendi Brahma’yı, tüm ataları ve göksel yılanları buluyorum. Seni kollar ve
göbekler, yüzler ve gözler karmaşasıyla görüyorum: Seni her yönden sonsuz biçimde
görüyorum, fakat Senin sonunu, Senin başını, Senin ortanı göremiyorum, Ey Evrenin
Efendisi, Ey Evrensel Biçim! Eler yanından bir ışıltı kütlesi fışkırır halde, senin tacın, asa ve



diskin her yeri yanan ateş gibi tutuştururken, bütün ölçülerden öte ve kavraması güçken
kavrıyorum Seni. Sen Evrenin Yüce Desteğisin; Sen Ebedi Yaşamın Ölmez Muhafızısın;
Sen, bana göre, İlk Varlıksın.”

Bu rüyet Arjuna’ya savaş alanında, çarpışmaya çağıran ilk borazanın çalmışından
az önce gelmişti. Tanrı arabasını sürerken, büyük prens savaşa hazır iki halkın arasındaki
alana çıkmıştı. Kendi orduları hain bir kuzene karşı ayaklanmıştı, fakat şimdi düşman
saflarında tanıyıp sevdiği bir sürü kişi vardı. Cesaretini kaybetti. “Heyhat,” dedi tanrısal
arabacıya, “bir krallığın keyfi için gururumuzu tatmin etmek üzere kendi kandaşlarımızı
katlederek, büyük bir günah işlemek üzereyiz! Ellerinde silah olan Dhritaraştra’nın
oğullarının silahsız, karşı koymayan beni savaşta katletmeleri yeğdir. Dövüşmeyeceğim.”
Fakat böylece oradaki tanrı onu cesur olmaya çağırmış, ona Efendinin bilgeliğinden
sunmuştu ve sonunda bu rüyeti göstermişti. Prens hayretler içinde, yalnızca dostunun
Evrenin Desteğinin canlı kişileşmesine dönüşünü değil, iki ordunun kahramanlarının
tanrısallığın sayısız, korkunç ağızlarına rüzgârla sürüklendiğini kavrar. Korkuyla bağırır:

“Senin göklere erişen ve birçok renkle parlayan ışıltılı biçimine bakınca, ağzını
alabildiğine açılmış ve gözlerini kor halinde yanar görünce Senin, benim tüm ruhum
korkuyla titriyor ve cesarete de huzura da kavuşamıyorum, Ey Vişnu! Dişleriyle Zaman’ın
her şeyi tüketen ateşi gibi korku saçan senin ağızlarını gördükçe, aklım bulanıyor,
huzurum kaçıyor. Merhamet et Ey Tanrıların Efendisi, Ey Evrenin Meskeni!
Dhritaraştra’nın, hükümdar dostları ve Bhişma, Drana ve Karna ile birlikte oğulları, ve
bizim yanımızda olan savaşçı önderleri de, sivri ve korkunç, görmesi ürkütücü ağızlarına
giriyor. Bazısı dişlerine takılıyor, kafaları toz oluyor. Okyanusa koşan seller gibi, ölümlü
dünya kahramanları da Senin ürkünç alevli ağızlarına sürükleniyor. Işıltılı ateşe içinde yok
olmak üzere koşan pervaneler gibi, bu yaratıklar da yokoluşlarına, Senin ağızlarına
koşuyor. Sen ıslatıyorsun Dudaklarını, dört bir yandaki dünyaları alevli ağızlarınla yakıp
yıkarak. Yakıcı ışınların tüm evreni sıcaklıklarıyla dolduruyor ve onu kavuruyor; Ey Vişnu!
Kim olduğunu söyle bana, bu korkunç biçimin ardındaki. Saygılar Sana, Ey Yüce Tanrı!
Merhamet et. Seni bilmek istiyorum, kimdir ilk Olan: çünkü senin niyetini anlamıyorum.”

Efendi şöyle dedi: “Ben yüce, dünya-yıkan Zaman’ım, şimdi de bu adamları
katletmekle meşgulum. Sen olmasan bile, rakip ordulara dizilmiş bu adamlar
yaşamayacak. O yüzden kalk ve zafer kazan; düşmanlarını yen ve zengin bir krallığın
olsun. Ben ya da bir başkası, ne fark eder ki, hepsi katledilecekti zaten; araç ol, Ey
Arjuna. Drona’yı ve Bhişma’yı ve Jayadratha’yı ve Karna’yı öldür ve Benim daha önce
öldürdüğüm diğer savaşçıları da. Korkudan çekinme. Dövüş, düşmanlarını yeneceksin



savaşta.”

Krişna’nın bu sözlerini duyunca Arjuna titredi, hayranlıkla büktü ellerini ve eğildi.
Korkuya bulanmış olarak Krişna’yı selamladı ve titrek bir sesle yeniden seslendi Ona:

Sen tanrıların ilkisin, kadim Ruh; Sen evrenin yüce Dinlenme yerisin; Sen Bilensin
ve bilinecek olan Şey ve Son Hedefsin. Dünya Seninle kaplanmış, ey Sen, sonsuz biçim.
Sen Rüzgâr ve Ölüm ve Ateş ve Ay ve Suyun Efendisi’sin. Sen İlk insan ve Büyük
Görkemsin. Saygılar, saygılar Sana! ... Daha önce hiç görmediğim bir şeyi gördüğüme
seviniyorum; ama aklım korkuya kapıldı. Bana Senin o diğer biçimini göster. Merhametli
ol, Ey Tanrıların Efendisi, Ey Evrenin Meskeni. Seni önceki gibi, Tacın ve Asan ve Diskin
elinde göreyim. Yine dört kollu şekline bürün, ey bin kollu ve sonsuz şekilli Sen.”

Efendi şöyle dedi: “Merhametimle, kendi yoga gücümle, Ey Arjuna, bu yüce,
parlak, evrensel, sonsuz ve ilksel, senden başka kimsenin görmediği biçimi gösterdim.
Korkma, kaygılanma benim bu korkunç biçimime bakarak. Korkudan arın ve kalbinde
mutlulukla, yine Benim diğer biçimime ulaş.”

Krişna, Arjuna’ya böyle seslendikten sonra yine görkemli bir biçime büründü ve
ürkmüş olan Pandava’yı rahatlattı.{324}

Mürit, olağan insan kaderinin sınırlarını aşan ve kozmosun özsel doğasına bir
bakışa bedel olan bir rüyetle ödüllendirilmişti. Ona kendi kişisel kaderi değil, insanlığın,
bütün olarak yaşamın, atom ve tüm yıldız sistemlerinin kaderi açılmıştı; ve bu da onun
insan kavrayışına uygun terimlerle, insanbiçimci bir tasavvurun terimleriyle olmuştu:
Kozmik Adamın terimleriyle. Benzer bir erginleme aynı ölçüde geçerli Kozmik At, Kozmik
Kartal, Kozmik Ağaç ya da Kozmik Peygamberdevesi imgeleri aracılığıyla da
gerçekleşebilirdi.{325} Dahası, “Efendinin Şarkısı”nda kaydedilen vahiy, Arjuna’nın kast ve
ırkına yarar sağlayacak şekilde olmuştu: karşılaştığı Kozmik Adam kendisi gibi bir
aristokrat ve Hinduydu. Aynı şekilde, Filistin’de Kozmik Adam Yahudi, eski Almanya’da
Cermen; Basutolar arasında bir zenci, Japonya’da Japon’du. Her yerde hazır ve nazır ve
aşkın Evrenseli simgeleyen figürün ırkı ve konumu anlamsal değil, tarihsel ana aittir;
cinsiyeti de:

Caynaların ikonografisinde{326} beliren Kozmik Kadın, Kozmik Adam kadar yaygın
bir simgedir.



Simgeler yalnızca iletişim araçlarıdır: göndergelerinin son terimiyle, genel
anlamıyla karıştırılmamalıdırlar. Ne kadar çekici ve etkileyici görünürlerse görünsünler
kavrayışa yönelik uygun araçlar olarak kalırlar. Bu yüzden Tanrı’nın kişiliği ya da
kişiliklerini -ister üççü, ikici ya da tekçi terimlerle, çoktanrılı, tektanrılı ya da pagan
tanrılarını da kabul eden tektanrılı terimlerle ifade edilsin- kimse son şey olarak okuyup
yorumlamaya girişmemelidir. Teologun sorunu, simgesini, geçirmesi gereken ışığı
engellememesi için saydam tutmaktır. “Çünkü ancak o zaman tanrıyı gerçekten tanırız,”
diye yazar Aziz Thomas Aquinas, “Onun, insanın Tanrının olacağına inandığı kadar
yüksekte olduğuna inandığımız zaman.” {327} Ve Kena Upanişad’da, aynı yaklaşımla:
“Bilmek bilmemektir; bilmemek bilmektir.” {328} Bir aracı genel anlamıyla karıştırmak yalnız
değersiz mürekkebin değil, değerli kanın da dökülmesine yol açabilir.

Dikkat edilecek diğer şey, İsa'nın yücelişine, kişisel arzularını bir yana bırakmış,
uzun zamandır kendilerini Efendi’ye bütünüyle bırakarak “yaşamı,” “kişisel kaderi,”
“yazgıyı” terk etmiş olan inananların tanıklık etmiş olmasıdır. “Ne Vedalarla, ne
kefaretlerle, ne sadaka vererek, ne de kurbanlar vererek Beni şimdi gördüğün biçimde
görülebilirim,” dedi Krişna alışılmış şeklini aldıktan sonra; “ancak Bana bağlanırsan bu
biçimde tanınır, tamamen gerçekleşir ve içine girilir olurum. Benim işimi yapan ve Beni
Yüce Hedef sayan, bana bağlanan ve hiçbir yaratığa kini olmayan - o Beni bulur.” {329}

İsa’nın benzer bir ifadesi konuyu daha özlü bir biçimde açıklar: “Ve kim benim uğruma
yaşamını kaybederse, onu bulur.”{330}

Anlam çok açık; bütün dinsel eylemlerin anlamı budur. Birey, uzun ruhsal disiplinler
yoluyla, kişisel sınırlamalarına, çekişmelerine, umut ve korkularına olan bağlılığını terk
eder, doğrunun gerçekleşmesinde yeniden doğuş için gerekli olan öz-kıyımına karşı
direnmez ve böylece en sonunda, büyük an için nitelikleri tam olarak gelişmiş olur. Kişisel
tutkuları tamamen çözülmüş olarak, artık yaşamaya çalışmaz da, istekle içinde olup
bitecek olana bırakır kendini; yani bir isimsiz olur. Yasa, içten kabulüyle içinde yaşar.

Bu isimsiz varoluşun son aşamasını gösteren figürler, özellikle de Doğu’nun sosyal
ve mitolojik bağlamları içinde oldukça fazladır. Doğu’nun yaşam ve efsanelerinde kayda
değer bir rol oynayan münzevi korularının bilgeleri ve gezgin dilenciler; mit içindeki
Gezgin Yahudi (kovulmuş, tanınmayan, yine de cebinde büyük pahada bin inci taşıyan)
gibi figürler; köpeklerin kovaladığı pejmürde dilenci; müziği kalbi donduran mucizevi
dilenci ozan; ya da maskeli tanrı Wotan, Viracocha, Edşu: bunlar örneklerdir. “Bazen bir
budala, bazen bilge, bazen krallara layık olacak kadar muhteşem şeylere sahip, bazen
gezgin, bazen bir piton kadar hareketsiz, bazen merhametli bir ifade taşıyan; bazen



ödüllendirilen, bazen saldırılan, bazen bilinmeyen - gerçekleşme insanı, yüce haz ile her
daim mutlu yaşar. Bir aktörün, rolünün kostümünü giysin ya da giymesin hep bir insan
olması gibi, Yok edilmezin kusursuz bileni de Yok edilmezdir, başka bir şey değildir.{331}

 



6. Yaşama Özgürlüğü

Mucizevi geçişin ve geri dönüşün sonucu nedir?

Savaş alanı, her yaratığın bir başkasının ölümüyle yaşadığı yaşam alanının
simgesidir. Kaçınılmaz yaşam suçunu işlemek, Hamlet ya da Arjuna gibi kalbi öyle hasta
edebilir ki, yaşamı sürdürmeyi reddedebilir insan. Diğer yandan, çoğumuzun yaptığı gibi,
insan kendisi için, diğerleri kadar suçlu olmadığı, ama iyiyi temsil ettiği için kaçınılmaz
günah işleyişten dolayı aklandığı, yeryüzündeki sıradışı bir görüngü olduğu şeklinde yanlış,
sonuçta haksız bir imge oluşturabilir. Bu türden benlik düşkünlüğü, yalnız insanın
kendisinin değil, insanlığın ve kozmosun doğasının da yanlış bir kavranışına sürükler. Mitin
amacı, bireysel bilinçliliğin evrensel iradeyle uyuşmasını sağlayarak bu türden yaşam
aldırışsızlığına olan gereksinimi yok etmektir. Ve bu da, zamanın geçici görüngüleriyle her
şeyde yaşayıp ölen tükenmez yaşam arasında gerçek bir ilişki kurulmasıyla sağlanır.

“Nasıl biri yıpranmış giysileri çıkarıp yeni olanları giyerse, gövdelenen Benlik de
yıpranan bedenleri çıkarır ve yenilerini giyer. Silahlar kesmez Onu; ateş Onu yakmaz; su
ıslatmaz Onu; rüzgâr Onu üşütmez. Bu Benlik kesilemez, yakılamaz, ıslatılamaz ya da
üşütülemez. Ebedi, her şeyi kapsayan, değişmeyen, kıpırdamaz Benlik sonsuza dek
aynıdır.”{332}

Eylem dünyasındaki insan, ebediyet ilkesini kaybeder, çünkü yapıp ettiklerinin
sonucu için kaygılıdır, fakat onları ve meyvelerini Yaşayan Tanrı'nın dizlerine bırakarak,
sanki kurban vererek, ölüm denizinin bağlarından kurtulur gibi kurtulur onlardan.
“Yapmanız gereken işe bağlanmayın. ... Her türlü eylemi Bana bırakarak, Benliği akıldan
çıkarmadan kendinizi bağlılık ve bencillikten kurtararak, acıya aldırmadan dövüşün.”{333}

Bu yaklaşımla güçlenen, eylemde dingin ve serbest, elinden Viracocha’nın
rahmetinin fışkıracağına inanmış olan kahraman, işi ister kasaplık, süvarilik ya da krallık
olsun korkunç, harika Yasa’nın bilinçli aracıdır.

Esinin zehir kazanından üç damla tadan Gwion Bach, cadı Carid- wen tarafından
yenilmiş, bir çocuk olarak doğmuş ve denize bırakılmış, ertesi sabah devrilen kazanın
zehrinin yarattığı selde atları ölen, zengin toprak sahibi Gwyddno‘nun oğlu olan, mutsuz
ve hayal kırıklığı içindeki Elphin adlı gencin balık tuzağına takılmıştı. Adamlar tuzaktan
deri çantayı çıkarıp açtıktan sonra bebeğin alnını görünce, Elphin’e, “İşte ışıltılı bir çehre
(taliesin)!” dediler. “Adı Taliesin olsun,” dedi Elphin. Ve oğlunu kollarına aldı ve



bahtsızlığına ağlayarak, üzüntüyle onu arkasına yerleştirdi. Ve daha önce tırıs giden atını
eşkin yürüttü, oğlanı sanki dünyadaki en rahat sandalyede oturuyormuşçasına yumuşakça
taşıdı. O sırada oğlan yüksek sesle Elphin’i öven ve teselli eden bir şiir okudu ve
geleceğindeki onur ve zaferlerden bahsetti.

Adil Elphin, matemi bırak!
Bırak herkes kendininkiyle yetinsin.
Umutsuzluk yarar sağlamaz.
Kimse kendine yardım edeni görmez. ..

Zayıf ve küçük olsam da,
Okyanusun köpüklü kıyısında,
Zor gününde sana
Üçyüz somon balığından daha çok yardımım olacak....

Elphin babasının kalesine dönünce, Gwyddno ona ağa iyi bir balık takılıp
takılmadığını sordu ve Elphin de ona balıktan daha iyi bir şeyler bulduğunu söyledi.
“Neymiş o?” dedi Gwyddno. “Bir ozan,” diye yanıtladı Elphin. O zaman Gwyddno, “Eee,
sana ne yararı olacak?” dedi. Çocuk kendisi yanıt verdi bu sefer, “Sana ağdan daha çok
yarar sağlayacak.” Gwyddno sordu, “Konuşabiliyor musun, bu kadar küçük olduğun
halde?” Çocuk şöyle dedi, “Senin beni sorguladığından daha iyi konuşuyorum.” “Duyalım
bakalım ne diyorsun,” dedi Gwyddno. O zaman Taliesin felsefi bir şarkı söyledi.

Kralın meclisini topladığı bir gün, Tailesin bir köşeye saklandı. “Sonra ozanlar ve
elçiler kralın kudretini ve gücünü dile getirmeye ve cömertlik dilemeye geldiklerinde, onun
saklandığı yerden geçerlerken, Taliesin arkalarından dudak büktü ve eliyle dudaklarından
‘Bluuğ, bluuğ’ diye ses çıkardı. Geçerken hiçbiri onu fark etmedi, fakat kralın önüne
gelince, eğilip bağlılıklarını gösterecekken, onun yaptığı gibi dudak büküp elleriyle
dudaklarından ‘Bluuğ, bluuğ’ diye sesler çıkardılar. Bu manzara kralın meraklanıp herhalde
içki içtiler diye düşünmesine yol açtı. Meclisteki lordlarından birine yaklaşarak huzuruna
çıkanlara akıllarını başlarına toplayıp nerede olduklarını ve ne yapmaları gerektiğini
hatırlatmasını emretti. Lord emri memnuniyetle yerine getirdi. Fakat onlar budalalıklarını
daha da abarttılar. Kral lordu ikinci kez yollayıp emrini yineledi ve üçüncüsünde salondan
çıkmalarını emretti. Sonunda kral, Heinin Ward adlı başkanlarına vurmasını emretti
lorduna ve lord bir süpürge kapıp başına vurdu, başkan da koltuğuna devrildi. Sonra kalkıp
dizleri üstüne çöktü ve kabalıklarının bilerek olmadığını, salondaki bir ruhun etkisiyle
olduğunu söyledi. Bundan sonra, bu Heinin bilgece konuştu. ‘Ah saygıdeğer kral, biliniz ki
içkinin gücünden, aşırı likörden değil sarhoşlar gibi konuşamaz halde budala oluşumuz,



köşelerde bir yerde bir çocuk görünümünde oturan bir ruhun etkisinden.’ Kral hemen lorda
onu yakalamasını söyledi, o da Taliesin’in oturduğu kuytuya gitti ve ne olduğunu nereden
çıktığını soran kralın önüne getirdi onu. Taliesin krala şiirle yanıt verdi:

“Ben Elphin’in başozanıyım.
Ve öz vatanım yaz yıldızlarının bölgesi;
Idno ve Heinin bana Merddin derdi,
Ama sonunda her kral bana Taliesin diyecek.
“En yüksek felekte Efendi’mleydim,
Lucifer’in cehennem çukuruna düşüşünde.
İskender’in önünde bir sancak taşıdım,
Kuzeyden güneye yıldızların adını bilirim;
Dağıtıcı’nın tahtındaki toplantıda bulundum,
Absalom esir edildiğinde Kenan’daydım,
Tanrısal Ruh’u Hebron vadisine dek izledim;
Gwdion’un doğumundan önce Don’un sarayındaydım.
Eli ve Enoc’a danışman oldum;
Görkemli piskopos asasının marifetiyle kanatlandım;
Konuşmayla ödüllendirilmeden önce bile gevezeydim;
Tanrının merhametli Oğlunun çarmıha gerildiği yerdeydim:
Üç kere düştüm Arianrod hapishanesine;
Nemrud kulesinin yapılışında başyönetmen oldum;
Kökeni bilinmeyen bir mucizeyim.
Gemideki Nuh'la birlikte Asya’daydım,
 

 
Sodom ve Gomorra’nın yıkımını gördüm;
Roma kurulurken Hindistan’daydım,
Şimdi buraya Truva Kalıntısına geldim.
Eşeğin ahırında Efendi’mleydim,
Kızıldeniz suyunda Musa’ya güç verdim:
Maria Magdelena ile semadaydım;
Caridwen’in kazanından esini aldım;
Lochlinli Lleon’a arp ozanı oldum,
Beyaz Tepe’de, Cynvelyn’ın sarayında bulundum,
Bir yıl bir gün zincir ve prangalarla,
Bakirenin Oğlu için açlık çektim,
Tanrıların ülkesinde gezindim,



Tüm akılların hocası oldum,
Tüm evreni bilgilendirebilirim.
Kıyamet gününe dek yeryüzünde olacağım;
Ve vücudum et mi set mi bilinmiyor.
“Sonra dokuz ay
Cadı Caridwen'in rahmindeydim;
Başlangıçta küçük Gmon’dum
Bunca zaman sonra Taliesin’im.
 

“Ve kral ile soylular şarkıyı duyunca, bir benzerini onun kadar genç bir çocuktan hiç
duymadıkları için oldukça meraklandılar.” {334} Ozanın şarkısının büyük bir kısmı, içinde
yaşayan Tükenmez’e adanmıştır; kişisel biyografisiyle kıyaslandığında kısacık bir kıta.
Dinleyenlerin kendileri de Tükenmez’e yönelmiş ve kazara bir parça bilgeliğe
kavuşmuşlardır. Korkunç cadıdan korktuysa da, yutulup yeniden doğmuştu. Kişisel
egosunda ölerek, Benlikte dirilmişti.

Kahraman olacak şeylerin değil, olan şeylerin yandaşıdır, çünkü o vardır. “BEN,
İbrahim olmadan önce de, VARIM.”  Zamandaki değişmezliği Varlığın kalıcılığıyla
karıştırmaz, bir sonraki andan (ya da “öteki şeyden”) kalıcı olanı değişimiyle bozacak diye
de korkmaz. “Hiçbir şey kendi biçimini korumaz; ama Doğa, büyük yenileyici, durmaksızın
biçim ardına biçim yaratır. Tüm evrende kaybolan bir şey olmadığından emin olun;
çeşitlenir ve biçimini yeniler.”{335} Bu yüzden sonraki anın geçmesine izin verilir. - Ebediyet
Prensi Dünya Prensesini öpünce, kızın direnci kayboldu, gözlerini açtı. “Öpücüğü hisseder
hissetmez uyanıp gözlerini açan prenses, tatlı tatlı gülümseyerek prensin yüzüne bakmış.
Derken prensle prenses el ele tutuşup kuleden aşağı inmişler. Bu arada kral, kraliçe ve
saraydaki öbür kişiler de uyanmış, şaşkın şaşkın birbirlerinin yüzüne bakmışlar. Avludaki
atlar, ayaklarının üzerinde dikilip şöyle bir silkinmiş; av köpekleri yattıkları yerlerden
fırlayıp ayağa kalkarak kuyruklarını sallamaya koyulmuş; çatıdaki güvercinler,
başcağızlarını kanatlarının altından çıkarıp bir sağlarına, bir sollarına göz gezdirmiş,
ardından kırlara bayırlara doğru uçup gitmişler. Duvardaki sinekler yine uyanıp eskisi gibi
ötede beride gezinmeye devam etmiş. Mutfaktaki ateş başını doğrultup çıtır çıtır yanmaya
ve yemeği pişirmeye başlamış. Tavadaki et eskisi gibi cızırdamış. Aşçıbaşı havada
uzanmış duran eliyle yamağa bir tokat patlatmış, yamak da ağlamaya koyulmuş. Hizmetçi
kız önceki gibi elindeki tavuğu temizlemeye devam etmiş.”{336}

 



BÖLÜM IV - ANAHTARLAR

Macera aşağıdaki şekille özetlenebilir:





Günlük kulübe ya da kalesinden yola çıkan mitolojik kahraman, macera eşiğine
cezbedilir, sürüklenir ya da kendi isteyerek ilerler. Orada, geçidi koruyan bir gölge varl ıkla
karşılaşır. Kahraman bu gizi alt edebilir ya da onunla anla şıp karanlığın krallığına canlı
olarak gidebilir (kardeş savaşı, ejder savaşı; adak, tılsım), ya da rakibi tarafından
katledilir ve ölüme sürüklenir (parçalanma, çarmıha gerilme). Öyleyse eşiğin ötesinde,
kahraman, bazısı onu şiddetlice tehdit eden (sınavlar), bazısı büyüsel yardım veren
(yardımcılar), alışılmadık, fakat tuhaf biçimde çekici güçler dünyasında yolculuk eder.
Mitolojik çevrimin en alt noktasına gelince büyük bir sıkıntı atlatır ve ödülünü alır. Zafer,
kahramanın dünyanın anne-tanrıçasıyla cinsel birleşimi (kutsal evlilik), yaratıcı baba
tarafından tanınmasıyla (babanın gönlünü alma), kendisinin tanrısallaşması
(tanrılaştırma), ya da yine -eğer güçler ona dostça davranmadıysa- almaya geldiği ödülü
çalması (gelin kaçırma, ateş çalma) olarak gösterilir; aslında bu bilincin ve böylece
varlığın genişlemesidir (aydınlanma, yücelme, özgürlük). Son çaba dönüş çabasıdır. Eğer
güçler kahramanı kutsamışsa, artık onların koruması altında ilerler (özel elçi);
kutsamamışlarsa, kaçar ve takip edilir (dönüşüm kaçışı, engel kaçışı). Dönüş eşiğinde
aşkın güçler geride bırakılmalıdır; kahraman korku krallığında yeniden ortaya çıkar
(dönüş, diriliş). Getirdiği ödül dünyayı yeniler (iksir).

Monomitin basit ölçeğinde gerçekleşen değişimler betimlemenin ötesindedir.
Birçok öykü, tam çevrimin bilinen öğelerinin bir ya da ikisini diğerlerinden ayırır ya da
onları hayli büyütür (sınav motifi, kaçış motifi, gelinin kaçırılması); diğerleri birçok
bağımsız çevrimi tek bir diziye sıralar (Odysseia‘da olduğu gibi). Farklı karakter ya da
bölümler kaynaşabilir, ya da tek bir öğe kendini çoğaltabilir ve birçok değişimle yeniden
görülebilir.

Mit ve öykülerin anahatları zarar görebilir ve bulanabilir. Arkaik izler genellikle yok
edilir ya da arkaplana atılır. Devşirilen malzemeler yerel ortama, gelenek ya da inanca
uymak üzere yenilenir ve bu süreçte hep zarar görür. Dahası, geleneksel bir öykünün
sayısız yeniden anlatımında, kazara ya da istemsiz yer değiştirmeler kaçınılmazdır. O ya
da bu nedenle anlamsızlaşan öğeleri açıklamak için genellikle kayda değer bir beceriyle
ikincil yorumlar uydurulur.{337}

Balinanın karnındaki Kuzgun’a dair Eskimo öyküsünde, ateş çubukları motifi bu yer
değiştirmeden ve bunun gerektirdiği akılcılaştırmadan geçmiştir. Balinanın karnındaki
kahraman arketipi yaygın olarak bilinir. Maceracının başlıca görevi, canavarın karnında
çubuk yakarak balinanın ölümünü ve kendi kurtuluşunu sağlamaktır. Bu yolla ateş
yakmak, seks eyleminin simgesidir. İki çubuk -oyuk ve dingil- sırasıyla, dişi ve erkek
olarak bilinir; ateş yeni yaratılan yaşamdır. Balinanın içinde ateş yakan kahraman kutsal



evliliğin bir versiyonudur.

 

 
 
 





Çizim 12. lason'un Dönüşü{338}

 
 

Fakat bizim Eskimo öyküsünde, bu ateş yakma imgesi bir değişikliğe uğradı. Dişi
ilke, Kuzgunun hayvanın içindeki büyük odada karşılaştığı güzel kızla canlandırıldı; bu
arada dişi ve erkeğin birleşimi, yanan lambaya borudan yağ akmasıyla simgelenmişti.
Kuzgun’un bu yağı tatması eyleme katılımıydı. Ortaya çıkan felaket en umutsuz anın bildik
krizini, eski çağın bırakılıp yenisinin erginleşmesini temsil ediyordu. Bu yüzden, özgün ateş
çubukları gereksiz olduğundan, onlara konu içinde bir işlev vermek üzere zekice ve
eğlendirici bir son uydurulmuş. Ateş çubuklarını balinanın karnında bıraktıktan sonra
Kuzgun, onların yeniden keşfedilmesini bir kötü şans belirtisi olarak yorumlayıp insanları
korkutarak kaçırabiliyor ve şölenin keyfini bir başına çıkarıyor. Bu son, ikincil süslemenin
mükemmel bir örneğidir. Kahramanın hileci karakterine yüklenir, fakat temel öykünün bir
öğesi değildir.

Birçok mitolojinin daha sonraki aşamalarında, anahtar imgeler, ikincil anektod ve
akılcılaştırma yığınlarında iğneler gibi saklanır; çünkü bir uygarlık, mitolojiden çıkıp
seküler bir bakış açısına geçtiğinde eski imgeler artık ya hissedilmez ya da bir ölçüde
onaylanır. Hellenistik Yunan coğrafyasında ve İmparatorluk Roma’sında, antik tanrılar,
basit şehir koruyucuları, ev hayvanları ve edebi kalıplar konumuna indirgenmişti.
Kavranılmadan devralman, Minotauros’unki gibi -cisimlenen güneş tanrısı ve tanrısal kralın
eski bir Mısır-Girit temsilinin karanlık ve korkunç gece yönü- temalar çağdaş amaçlara
uydurulmak üzere akılcılaştırılmış ve yeniden yorumlanmıştı. Olimpos Dağı basmakalıp
skandal ve olayların Riviera’sına ve anne tanrıçalar histerik nympha’lara dönüştü. Mitler
insanüstü romanslar olarak okunuyordu. Benzer biçimde, Konfüçyüsçülügün insancıl,
ahlakçı gücünün eski mit biçimlerini başlangıçtaki görkemlerinden epeyce boşalttığı
Çin‘de, bugünkü resmi mitoloji, topluluklarına şu ya da bu şekilde hizmet ettikleri için
yerel tanrılar katına yükseltilmiş olan valilerin oğul ya da kızlarına ilişkin anektodlar
kalabalığı halindedir. Ve çağdaş ilerici Hıristiyanlıkta İsa -Logos’un Bedenlenmesi ve
Dünyanın Kurtarıcısı- öncelikle tarihsel bir kişilik, yarı-doğulu bir geçmiş sahibi zararsız bir
köy bilgesi, “sana davranılmasını istediğin gibi davran” öğretisini yayan, fakat suçlu gibi
öldürülen biri sayılıyor; ölümü dürüstlük ve dayanıklılığa dair muhteşem bir ders olarak
okunuyor.

Biyografi, tarih ya da bilim olarak yorumlandığı yerde mitin şiiri katledilmektedir.
Canlı imgeler uzak bir zamanın ya da göğün uzak olguları haline gelir. Dahası, tarih ve
bilim olarak mitolojinin saçma olduğunu göstermek hiç de zor değildir. Bir uygarlık
mitolojisini bu şekilde yeniden yorumlamaya başladığı zaman canlılığı kaybolur, tapınaklar
müzelere döner ve iki perspektif arasındaki bağ kopar. Bu türden bir karanlık, İncil ve



Hıristiyan tapımının büyük bir kısmı üzerine çökmüştür.

İmgeleri yaşama geçirmek için, çağdaş olayların ilginç uygulamaları değil,
esinlenilen geçmişten aydınlatıcı ipuçları aranmalıdır. Bunlar bulunduğunda, yarı ölü
ikonografinin geniş alanları kalıcı insan anlamlarını yeniden açarlar.

Sözgelimi, Katolik Kilisesi’nin Kutsal Cumartesi gününde yeni ateşin
kutsanmasından,{339} paskalya mumunun kutsanmasından ve kehanetlerin okunmasından
sonra, rahip mor bir cübbe giymekte ve tören haçı, şamdan ve yanan kutsanmış mumla
birlikte, diğer rahipler, şu ilahiyi söyleyerek onu izlerken vaftiz kurnasına doğru
ilerlemektedir:

“Geyikler nasıl su kaynaklarını izlerse, ruhum da seni arıyor, ey Tanrım! Ve ne
zaman gelip de Tanrı'nın huzuruna çıkacağım? Gözyaşlarını gece gündüz ekmeğim oldu,
her gün diyorlar bana: Nerede senin tanrın?” (Mezmur xli, 2-4; Dovay).

Kurnanın eşiğine varınca rahip dua etmek için duraksar, sonra işe koyulur ve
“günahtan arınmayla gelen göksel bir döl, tanrısal kurnanın, yeniden doğan yeni
yaratıkların tertemiz rahminden çıkabilsin diye; ve ister vücutlarındaki cinsiyetleri, ister
yaşlarıyla ayırt edilenlerin hepsi inayet sayesinde, ruhsal anneleriyle aynı çocukluğa
getirilebilsin diye” suyu kutsar. Suya eliyle dokunur ve İblis’in kötülüğünden arınması için
dua eder; suyun üzerine haç işareti yapar: sonra Paskalya mumunu suya daldırır ve
seslenir: “Kutsal Ruhun erdemi bu kurnanın tüm suyuna sinsin.” Ve mumu sudan çıkarır,
bir kez daha, bu sefer daha derine daldırır ve daha yüksek sesle yineler: “Kutsal Ruh’un
erdemi bu kurnanın tüm suyuna sinsin.” Sonra mumu sudan çıkartır ve üçüncü kez, bu
sefer dibe değecek şekilde suya daldırır ve yüksek sesle yineler: “Kutsal Ruh’un erdemi bu
kurnanın tüm suyuna sinsin.” Sonra suyun üzerine üç kez üfleyerek sürdürür: “Ve bu suyun
tüm özünü yenilenme için bereketli kıl.” Sonra mumu sudan çıkarır ve birkaç sonuç
duasından sonra, yardımcı rahipler insanlara bu kutsanmış sudan serperler.{340}

Kutsal Ruh’un erkek ateşiyle döllenen dişi su, tüm mitolojik imgelem dizgelerinde
bilinen dönüşüm suyunun eşdeşidir. Bu ayin, dünyayı ve insanı yeniden ve yeniden
yaratan kaynak-anın, Hindu lingamının simgelediği gizemin, kutsal evliliğin bir
versiyonudur. Bu kurnaya girmek mitolojik alana dalmaktır; yüzeyi kırmak gece-denize
doğru eşiği aşmaktır. Simgesel olarak çocuk, su başına dökülünce bu yolculuğu yapar;
rehber ve yardımcıları rahip ve vaftiz ebeveynleridir. Hedefi Ebedi Benliğinin ebeveynleri
olan Tanrı’nın Ruhu ve Merhamet Rahmi’ni ziyaret etmektir .{341} Sonra fiziksel gövdenin
ebeveynlerine döndürülür.

Kiliseye erginlenmemiz olan vaftiz ayinine dair çok azımızın bir fikri vardır. Yine de



Isa'nın sözleri apaçıktır: “Doğrusu ve doğrusu sana derim: bir kimse yeniden doğmadıkça,
Tanrı’nın krallığını göremez.” Nikodimos ona dedi: “Bir adam ihtiyarken, nasıl doğabilir?
Anasının rahmine ikinci kez girip doğabilir mi?” Isa yanıtladı: “Doğrusu ve doğrusu sana
derim: Bir kimse sudan ve ruhtan doğmadıkça Tanrı’nın krallığına giremez.”{342}

Vaftizin yaygın yorumu, yeniden doğum fikrinden çok temizlenmeye olan
vurgusuyla, “ilk günahı yıkayıp temizlediği” şeklindedir. Bu ikincil bir yorumdur. Ya da eğer
geleneksel doğum imgesi hatırlanırsa, kimse daha önceki bir evlilikten bahsetmemektedir.
Buna rağmen, mitolojik simgeler, sayesinde ruhun binlerce yıllık macerasının benzetme
yoluyla temsil edildiği tüm bir karşılıklılıklar dizgesini açığa çıkarmadan önce bütün olası
sonuçları açısından izlenmelidirler.

 



KISIM II

KOZMOGONİK ÇEVRİM

 

 

BÖLÜM I - YAYILIŞLAR

1. Psikolojiden Metafiziğe

Çağdaş entelektüel için mitolojinin simgeciliğinin psikolojik bir öneme sahip
olduğunu düşünmek güç değildir. Özellikle psikanalistlerin çabasından sonra mitlerin
düşün doğası olduğundan ya da düşlerin ruhun dinamiğinin belirtileri olduğundan şüphe
edilemez. Sigmund Freud, Cari G. Jung, Wilhelm Stekel, Otto Rank, Kari Abraham, Geza
Rόheim ve birçok başkası geçtiğimiz yıllarda çağdaş düş ve mit yorumu bilgisini büyük
ölçüde belgelediler; ve doktorlar aralarında çelişse de, kayda değer bir ortak ilkeler
girdisiyle büyük çağdaş hareketlerden birinde birleşirler. Peri masalı ile mitin mantık ve
düzenlerinin, arkaik insanın çoktan beri güvenilmeyen düşlerine, kabuslarına karşılık
geldiği keşfi çağdaş bilincin önüne heyecan verici bir biçimde geri döndü.

Bu görüşe göre, -efsanevi kahramanların yaşamlarını, doğa tanrılarının güçlerini,
ölülerin ruhlarını ve topluluğun totem atalarını anlatır görünen- mucize öyküleri
aracılığıyla insan davranışlarının bilinçli düzenlerinin altında yatan bilinçdışı arzu, korku ve
gerilimlere simgesel bir anlatım verilmiştir. Başka deyişle, mitoloji yanlış biçimde
biyografi, tarih ve kozmoloji olarak okunan psikolojidir. Çağdaş psikolog onu uygun
yorumlarına çevirebilir ve böylece çağdaş dünya için insan karakterinin en gizli
derinliklerindeki zengin ve saygın bir belgeyi kurtarabilir. Burada, sanki bir çiçek dürbünü
içindeymiş gibi, - Batılı ve Doğulu, ilkel ve uygar, çağdaş ve arkaik- Homo Sapiens
muammasının gizli süreçleri aydınlanmış olarak durur. Tüm seyirlik önümüzden geçerken
onu okumamız, örüntülerini incelememiz, değişkenlerini analiz etmemiz yeter ve bu yolla
insanın kaderini şekillendiren ve herhalde hem özel hem de kamusal yaşamımızı
belirlemeyi sürdüren derin güçlerin bir kavrayışına ulaşırız.

Fakat eğer malzemelerin tam değerini vermek gerekirse, mitlerin düşlerle tam



olarak karşılaştırılabilir olmadığını kaydetmeliyiz. Figürleri aynı kaynaktan -fantezinin
bilinçdışı kuyularından- kaynaklanır ve gramerleri aynıdır, fakat uykunun kendiliğinden
ürünleri değildirler. Tersine, düzenleri bilinçli olarak denetlenir. Ve bilinen, işlevleri
geleneksel bilgeliğin iletişimi için güçlü bir resim dili olarak kullanılmaktır. Bu ilkel denen
halkların mitolojileri için de geçerlidir. Transa geçebilen şaman ve erginleşmiş antilop-
rahip, dünya bilgeliğinden habersiz ya da benzetim yoluyla iletişim ilkelerinde beceriksiz
değillerdir. Yaşamalarını sağlayan ve üzerinde çalıştıkları metaforlar, üzerinde durulmuş,
araştırılmış ve yüzyıllar, hatta binyıllarca tartışılmış şeylerdir; bütün toplumlara, hem de
düşünce ve yaşamın ana direkleri olarak hizmet etmişlerdir. Kültür örüntüleri onlara göre
şekillenmiştir. Onların etkili erginleştirici biçimlerinin çalışılması, deneyimlenmesi ve
kavranması aracılığıyla gençler eğitilmiş ve yaşlılar bilge sayılmıştır. Çünkü insan ruhunun
bütün yaşamsal enerjilerine özellikle dokunur ve onları canlandırırlar. Bilinçdışını, nevrotik
bir yansıtma tarzında akıldışı olarak değil, katı bir denetim olarak çocuksu arzu ve korku
alanına yansıtmak için, olgular dünyasının yetişkin ve ağırbaşlı bir uygulamalı kavranışına
yol açacak şekilde uygulamalı eylem alanlarına açarlar. Eğer bu görece basit halk
mitolojileri (ilkel avcı ve balıkçı kabilelerin kendilerini desteklemesini sağlayan mit ve ayin
dizgeleri) için doğruysa, yüce Homeros destanlarında, Dante’nin ilahi Komedya’sında

 

 





Levha XVII. Yaşam Çesmesi (Flanders).
 

 

 





Levha XVIII. Ay Kral ve Halkı (Güney Rodezya)
 

Tekvin Kitabı’nda ve Doğu’nun zamanın ötesindeki tapınaklarında görülen
muhteşem kozmik metaforlar için ne söyleyeceğiz? Bunlar yakın zamanlara dek tüm insan
yaşamının desteğiydi, felsefe, şiir ve sanatların esiniydi. Devralman simgelerin -en yüce
ahlaki ve metafizik bilgilendirmenin bir aracı olarak ruhun mükemmel bir ustası tarafından
görevlendirilen- bir Lao-Tse, Buddha, Zerdüşt, İsa ya da Muhammed tarafından işlendiği
yerde, açıktır ki devasa bilinçliliğin yokluğunda değil varlığındayız.

Ve öyleyse, bize ulaşan mitolojik figürlerin tam değerini kavramak için (insanın
bütün düşünce ve eylemlerinde olduğu gibi) sadece bilinçdışının belirtileri olmadıklarını,
ayrıca insan tarihi boyunca insan fiziğinin biçimi ve sinirsel yapısı gibi, belli ruhsal ilkelerin
değişmez kalan denetimli ve istemli ifadeleri de olduklarını anlamalıyız. Daha açık
söylenirse, evrensel öğreti, dünyanın tüm görünür yapılarının - tüm şeylerin ve varlıkların-
dışavurumları sürecinde onları destekleyen ve içlerini dolduran, içinden çıktıkları ve
sonuçta yine içine geri dönmeleri gereken biricik bir gücün eseri olduğunu söyler. Bu,
bilimde enerji, Malinezyalılarca mana, Siu Kızılderililerince wakonda, Hindularca şaktı ve
Hıristiyanlarca Tanrı’nın gücü olarak bilinen güçtür. Psikanalistlerce ruhtaki dışavurumu
libido olarak adlandırılmıştır. {343} Ve kozmostaki dışavurumu evrenin kendisinin yapısı ve
akışıdır.

Bu farklılaşmamış, fakat her yere dağılmış varlık temelinin kaynağının anlaşılması,
anlamayı sağlayacak organların kendisi tarafından zorlaştırılmaktadır. Kendileri de bu
gücün dışavurumları olan{344} duyarlılık biçimleri ve insan düşüncesinin kategorileri,{345}

zihni öylesine karıştırır ki, normalde renkli, akıcı, sonsuzca değişik ve hayret verici
görüngüsel seyirliğin ötesini sadece görmek değil, ayırt etmek bile olanaksızdır. Ayin ve
mitin işlevi, aktarıcı benzetimi olası kılmak, sonra da öne sürmektir. Zihnin ve duyularının
kavrayabileceği biçim ve kavramlar, bir gerçekliği ya da ötedeki açıklığı belirtecek şekilde
düzenlenmiştir. Ve sonra meditasyon koşulları sağlandığında, birey bir başınadır. Mit
sonun başlangıcıdır; son, zihnin içine bir başına girip çözüneceği açıklık - kategorilerin
ötesindeki hiçlik ya da varlıktır. {346} Bu yüzden Tanrı ve tanrılar ancak geçici araçlardır —
son aşamada ağza alınmayanın sözsüz belirtisi ve nedeni olsalar da, adlar ve biçimler
dünyasının doğasındadırlar. Zihni harekete geçirip uyandıracak ve kendilerini geçmeye
çağıracak simgelerdir onlar sadece.{347}

Cennet, cehennem, mitolojik çağ, Olimpos ve tüm diğer tanrı yerleşimleri
psikanaliz tarafından bilinçdışının simgeleri olarak yorumlanmaktadır. Bu yüzden çağdaş
psikolojinin yorum dizgelerinin anahtarı şudur: metafizik alan = bilinçdışı. Benzer biçimde,



kapıyı öte yandan açmanın anahtarı da aynı eşitliğin tersidir: bilinçdışı = metafizik alan.
“Çünkü,” İsa'nın dediği gibi, “Tanrı’nın krallığı içinizdedir.” {348} Gerçekten de,
süperbilinçliliğin bilinçdışı haline geçişi, tam da Düşüş’e dair İncil imgesinin anlamıdır.
Evrensel gücün kaynağını değil de, yalnızca o güçten yansıyan görüngüsel biçimleri
görmemizi sağlayan bilincin sıkışması, dünyayı yaratmasıyla aynı anda ve aynı biçimde
süperbilinçliliği bilinçdışına çevirir. Kurtuluş, süperbilince dönüşte ve dünyanın
dağılmasındadır. Kozmogonik çevrimin, dünyanın ortaya çıkışının ve hemen ortaya
çıkmamış hale dönüşünün büyük tema ve formülü budur. Aynı şekilde, bireyin doğumu,
yaşamı ve ölümü de bilinçdışına düşüş ve geri dönüş olarak görülebilir. Kahraman,
yaşamdayken, yaratılışı hemen hemen bilinçsiz kılan süperbilinçliliğin taleplerini bilen ve
temsil eden kişidir. Kahramanın macerası yaşamında aydınlanmayı elde ettiği anı temsil
eder - yaşayan ölümümüzün karanlık duvarlarının ötesindeki ışığa uzanan yolu daha
yaşarken bulduğu o çekirdek anı.

Öyleyse, kozmik simgeler akıl karıştırıcı hayret edici bir paradoks ruhuyla
sunulmaktadır. Tanrı’nın krallığı içte olduğu gibi, dıştadır aynı zamanda; Tanrı yine de,
uyuyan prensesi, ruhu uyandırmak için uygun bir araçtır. Yaşam onun uykusu, ölüm
uyanışıdır. Kendi ruhunun uyandıranı olan kahramanın kendisi, kendi çözülüşünün uygun
aracıdır. Tanrı, ruh uyandıran, onun kendi dolaysız ölümünde bulunur.

Bu gizemin herhalde en etkili simgesi olan çarmıha gerilen tanrı, “kendi kendine”
sunulan tanrıdır. {349} Düz okunduğunda bu, görüngüsel kahramanın süperbilinçliliğe geçişi
anlamına gelir: vücut beş duyusuyla -Beş Silahlı Prensin Yapışkan Tüy‘e yapışması gibi-
yaşam ve ölüm bilgisi haçına beş yerinden (iki el, iki ayak ve dikenlerle taçlanmış baş)
çivilenmiş olarak asılmıştır. {350} Fakat ayrıca, Tanrı isteyerek inmiş ve bu görüngüsel acıyı
kendisi üstlenmiştir. Tanrı insanın yaşamını üstlenir ve insan, biri diğerinin yiyeceği olan
ikisinden Tanrı’nın inip insanın yükseldiği aynı güneş kapısının, aynı “karşıtların
uyuşmasının”{351} çapraz kollarının orta noktasında içindeki Tanrıyı serbest bırakır.{352}

Çağdaş araştırmacı, bu simgeleri elbette istediği gibi, ister başkalarının
aldırışsızlığının belirtisi ya da kendi bilgisizliğinin bir işareti, ister metafiziğin psikolojiye bir
indirgenişi ya da tam tersi olarak öğrenebilir. Geleneksel yol, simgeler üzerinde iki
anlamda da derin derin düşünmekti. Ne olursa olsun, bunlar insanın kaderinin, insanın
umudunun, insanın inancının ve insanın karanlık gizeminin anlamlı metaforlarıdırlar.

 



2. Evrensel Çevrim

Bireyin bilinci uyku içinde indiği ve içinde gizemli bir biçimde uyandığı bir gece
denizinde dinlenirken, mitin imgeleminde evren yine içinde yok olup gittiği bir
zamandışılıktan çıkar ve sükun bulur. Ve bireyin akıl ve beden sağlığı yaşamsal güçlerin
bilinçsiz karanlıktan uyanma gününe doğru düzenli bir akışına bağlı olduğundan, yine mit
içinde, kozmik düzenin sürekliliği ancak gücün kaynaktan denetimli bir akışıyla
kesinleştirilir. Tanrılar bu akışı yöneten yasaların simgesel kişileştirmeleridir. Tanrılar
yeryüzü şafağında ortaya çıkar ve alacakaranlıkta kaybolurlar. Gecenin ebedi olması gibi
ebedi değillerdir. Kozmogonik bir çağın çevrimi ancak insan varoluşunun kısa süresi
açısından kalıcı görünür.

Kozmogonik çevrim genelde kendini yineler şekilde belirtilir; sonu olmayan dünya.
Uyku ve uyanma bir yaşam boyunca art arda yinelenirken, her büyük çevrimle birlikte sık
sık daha küçük yok olup gitmeler söz konusu olur. Bir Aztek versiyonuna göre, dört öğenin
her biri -su, toprak, hava ve ateş- dünyanın bir dönemini belirtir: Sular çağı tufanla
sonlandı, toprak çağı depremle, hava çağı rüzgârla sonlandı ve şimdiki çağ alevle yok
olacak.{353}

Stoacı çevrimsel yangın öğretisine göre, tüm ruhlar dünya ruhuna ya da ilk ateşe
karışır. Bu evrensel yok olup gitme sonuçlanınca, yeni bir evrenin oluşumu başlar
(Cicero’nun renovatio’su) ve her şey, her tanrısallık, her kişi eski rolünü yeniden
oynayarak kendini yineler. Seneca “De Consolatione ad Marciam”da bu yıkımın
betimlemesini sunmuştu ve görünüşe göre gelecek çevrimde yeniden yaşamaya oldukça
hevesliydi.{354}

Kozmogonik çevrimin mükemmel bir tasavvuru Caynaların mitolojisinde
bulunmaktadır. Bu çok eski Hint mezhebinin en son peygamber ve kurtarıcısı olan
Mahavira, Buddha’nm çağdaşıydı (MÖ altıncı yüzyıl). Ailesi çok daha önceki, omuzlarından
yılanlar sarkarken tasvir edilen ve MÖ 872-772 yıllarında yıldızı parlayan bir Cayna
kurtarıcı-peygamberi olan Parşvanatka’nın müritleriydi. Parşvanatka’dan yüzyıllar önce,
çok sevilen Hindu bedenlenmesi Krişna’nın kuzeni olduğu söylenen Cayna kurtarıcı
Neminatha yaşamıştı. Ve ondan da önce, dünyanın çok daha eski bir çağında, erkeklerle
kadınlar evli çiftler halinde doğarken, iki mil uzunluğundayken ve sayısız yıllarca yaşarken
varolan Rişabhanatha’ya kadar uzanan tam yirmibir başkası vardı. Rişabhanatha,
insanlara, yetmişiki bilim (yazma, aritmetik, kehanetleri okuma, vb.), altmışdört kadın
becerisi (yemek yapma, dikiş dikme vb.) ve yüz başka sanat (çömlekçilik, örgü, resim,
demircilik, berberlik vb.) öğretmişti; ve ayrıca onları siyasete bulaştırmış ve bir krallık



kurmuştu.

Ondan önce bu tür yenilikler gereksizdi; çünkü önceki dönemin - dört mil
uzunlukta, yüz yirmi sekiz kaburgalı olan, sayısız yıllık iki dönemli bir yaşam süresince
yaşayan- insanları, tatlı meyveler veren, kap kaçak şeklinde yaprakları, tatlı şarkılar
söyleyen yaprakları, gece ışık veren, görüp koklaması coşkulandıran çiçekler veren,
bakması da tatması da kusursuz olan yiyecekler veren yaprakları, mücevher olarak
kullanılacak yaprakları ve güzel giysiler sağlayan kabukları olan on “dilek ağacı”yla (kalpa
vriksa) karşılardı her ihtiyacını. Ağaçlardan biri sayısız odalı bir saray gibiydi; diğeri sayısız
küçük lambadan gelir gibi bir ışıltı saçıyordu. Toprak şeker kadar tatlı; okyanus şarap
kadar lezzetliydi. Ve yine, bu mutlu çağdan önce, erkek ve kadınların sekiz mil uzunlukta
olduğu, her birinin iki yüz elli altı kaburgasının olduğu daha da -tam olarak iki kat- mutlu
olduğu bir çağ olmuştu. Bu çok üstün insanlar ölünce, doğal erdemleri güzellikleri kadar
kusursuz olduğundan din nedir bilmeksizin hemen tanrılar dünyasına geçiyordu.

Caynalar zamanı sonsuz bir çevrim olarak kabul eder. Zaman, altışarlık iki küme
olarak ayrılan oniki parçalı ya da çağlı bir tekerlek olarak resmedilir. İlk küme “inenlerdir”
(avasarpirıi) ve çok üstün dev çiftler çağıyla başlar. Cennetsi dönem sayısız yıllık on
milyon kere on milyon, yüz milyon kere yüz milyon dönem boyunca sürer ve sonra ağır
ağır ancak yarısı kadar saadet dolu olan, insanların ancak dört mil uzunlukta olduğu
döneme geçer. Üçüncü, yirmi dört dünya kurtarıcısının ilki olan Rişabhanatha’nın
döneminde mutluluk az bir hüzünle ve erdem az bir şey kusurla karışır. Bu dönemin
sonunda, erkek ve kadınlar artık adam ve karısı olarak birlikte yaşamak üzere çiftler
halinde birlikte doğmazlar.

Dördüncü dönemde, dünyanın ve sakinlerinin aşamalı bozunumu sürer. İnsanın
yaşam süresi ve doğal boyutları yavaşça bozulur. Yirmi üç dünya kurtarıcısı doğar; her biri
zamanının koşullarına uygun terimlerle ebedi Cayna Öğretisini yeniden aktarır. Son
kurtarıcı ve peygamber olan Mahavira’nın ölümünden üç yıl, sekiz buçuk ay sonra bu
dönem sona erer.

İnen dizilerin beşincisi olan bizim çağımız MÖ 522’de başladı ve yirmibir bin yıl
sürecek. Bu süreçte hiçbir Cayna kurtarıcısı doğmayacak ve ebedi Caynalar öğretisi
zamanla kaybolacak. Bu zamanla yoğunlaşan, sözcüğün tam anlamıyla bir kötülük
dönemidir. En uzun insanlar ancak yedi arşındır ve en uzun yaşam süresi yüz yirmi beş yılı
aşmaz. İnsanların ancak on altı kaburgası vardır. Bencil, adaletsiz, vahşi, şehvetperest,
gururlu ve tamahkârdırlar.

Fakat inen çağların akıncısında, insanın ve dünyanın hali daha da korkunç olacak.



En uzun yaşam yirmi yıl olacak; en büyük uzunluk bir arşın olacak ve sekiz kaburga yeterli
olacak. Günler sıcak, geceler soğuk, hastalık yaygınlaşacak ve iffet yok olacak. Fırtınalar
yeryüzünü kasıp kavuracak ve dönemin sonuna doğru iyice artacaklar. Sonunda tüm
yaşam, insan ve hayvanlar ve tüm bitki tohumları Ganj'da, sefil mağaralarda ve denizde
korunak aramak zorunda kalacak.

İnen çağlar dizisi tükenecek ve fırtına ve yıkım katlanılmaz hale gelince “yükselen”
diziler (utsarpini) başlayacak. Yedi gün yağmur yağacak ve yedi değişik türden yağmur
düşecek; toprak tazelenecek ve tohumlar yeşerecek. Kıraç, acı dünyanın cücemsi korkunç
yaratıkları mağaralarından çıkacak; ve zamanla ahlak, sağlık, güzellik ve boylarında
görülür hafif bir gelişme olacak; ta ki bugün bildiğimiz gibi bir dünyada yaşayıncaya dek.
Sonra, Padmanatha adında bir kurtarıcı, ebedi Cayna dinini yeniden anlatmak için
doğacak; insanlığın hali yeniden çok üstün olacak, insanın güzelliği güneşin görkemini
aşacak. En sonunda, toprak tatlanacak ve sular şaraba dönecek, dilek ağaçları kusursuzca
evlenmiş ikizlerin mutlu topluluğuna haz armağanlarını sunacaklar; ve bu topluluğun
mutluluğu yine ikiye katlanacak ve tekerlek dönerek sayısız yıllık on milyon kere on
milyon, yüz milyon kere yüz milyon dönem sonra, yine ebedi dinin yok olmasına ve bitip
tükenmez cümbüş, savaş ve salgın rüzgârlarının artan gürültüsüne yol açacak.{355}

Caynaların bu durmaksızın dönen, on iki parçalı zaman tekerleği Hinduların dört
çağ çevriminin benzeridir: ilk çağ uzun ve kusursuz mutluluk, güzellik ve mükemmellik
dönemidir, 4800 tanrısal yıl sürer; {356} İkincisi daha az erdemlidir, 3600 tanrısal yıl sürer;
eşit ölçüde karışmış erdem ve kusur çağı olan üçüncüsü 2400 tanrısal yıl sürer; ve
sonuncusu, bizimki, artan kötülüğüyle 1200 tanrısal yıl ya da insan ölçüleriyle 432.000 yıl
sürer. Fakat şu anki dönemin bitiminde, (Caynalarda anlatılan çevrimdeki gibi) hemen
yeniden düzelmeye başlamak yerine, her şey ateş ve sel kargaşasında yok olacak ve tam
dört çağa eşit bir dönem boyunca öyle kalmak üzere ilk hali olan başlangıçtaki zamandışı
okyanus haline inecektir. Sonra dünyanın büyük çağları yenilenerek başlar.

Doğulu felsefenin temel bir kavramı bu resim-biçimde saklı bulunmaktadır. Ya mit
başlangıçta felsefi bir formülün sergilenişiydi, ya da formül mitten çıkarılmıştı, bunu
söylemek bugün olanaksız. Mit elbette çok uzak çağlara uzanmaktadır, fakat felsefe de
öyle. Miti geliştiren ve zenginleştirerek dışa sunan eski bilgelerin zihninde ne düşünceler
vardı kimbilir? İnsan, arkaik simgenin gizlerinin çözümlenişi ve kavranışı sırasında, çok sık
olarak genel kabul görmüş olan felsefe tarihi kavrayışımızın tamamen yanlış bir
varsayıma, yani soyut ve metafizik düşüncenin günümüze dek ulaşan kayıtlarımız
arasında ilk görüldüğü yerde başladığı varsayımına dayandığını hissetmektedir.



Kozmogonik çevrimin sergilediği felsefi formül, bilincin, varlığın üç düzlemi
boyunca dolaşımıdır. İlk düzlem uyanma deneyimi düzlemidir: dış dünyanın, gün ışığıyla
aydınlanan ve herkese ortak olan sert, ağır gerçeklerinin bilincinde olarak. İkinci düzlem
düş deneyimi düzlemidir: kendini aydınlatan ve düş görenle aynı özden özel bir iç
dünyanın akışkan, gizli biçimlerinin bilincinde olarak. Üçüncü düzlem derin uyku
düzlemidir: düşsüz, yoğun derinlikte saadet dolu olarak. İlkinde yaşamın öğretici
deneyimleriyle karşılaşılır; İkincisinde bunlar sindirilir, düş görenin iç güçlerine karıştırılır;
üçüncüsündeyse her şey bilinçsizce “kalbin içindeki uzay”da, her şeyin kaynağı ve hedefi
olan, iç denetleyicinin odasında yaşanır ve bilinir.{357}

Kozmogonik çevrim, evrensel bilincin dışavurulmamış olanın derin uyku alanından,
düş aracılığıyla uyanıklığın gününe ve sonra düş aracılığıyla yine zamandışı karanlığa geri
geçişi olarak anlaşılmalıdır. Yaşayan her canlının gerçek deneyiminde olduğu gibi,
yaşayan kozmosun devasa figüründe de öyledir: uykunun uçurumunda enerjiler tazelenir,
günün çabasında harcanırlar; evrenin yaşamı tükenir ve yenilenmelidir.

 

Bilinmeyenin sessizliğiyle birlikte, kozmogonik çevrim dışavurmakla dışavurmamak
arasında gider gelir. Hindular bu gizemi AUM hecesiyle belirtirler. Burada A sesi uyanan
bilinci, U düş bilincini, M derin uykuyu belirtir. Heceyi saran sessizlik bilinmeyendir: ona
sadece “Dördüncü” denir. {358} Hecenin kendisi yaratıcı-koruyucu-yok edici Tanrı’dır, fakat
sessizlik, çevrimin tüm açılıp kapanmalarına kesinlikle karışmayan Ezeli ve Ebedi Tanrı’dır.

O görünmeyen, ilişkisiz, kavranamaz, anlaşılamaz, düşlenemez, anlatılamazdır.
O tüm bilinçlilik hallerinde ortak olan öz-tanımanın özüdür.
Tüm görüngüler onda yer alır.
O barıştır, o mutluluktur, o ikiliksizliktir.{359}

 
Mit, gerektiği gibi çevrimin içinde kalır, fakat bu çevrimi sessizlikle sarılıp içine

sızılmış olarak sunar. Mit, her varlık atomunun izinde ve çevresinde olan bir sessizlik
doluluğunun aydınlanmasıdır. Mit, aklın ve kalbin, derin biçimde bilgi yüklenmiş mecazlar
sayesinde tüm varoluşları saran ve dolduran o en son gizeme yöneltilmesidir. En gülünç
ve açıkça saçma anlarında bile, mitoloji, aklı gözün az ötesindeki bir dışavurulmamış



alana yöneltmektedir.

“Yaşlıların Yaşlısı, Bilinmeyenlerin Bilinmeyeninin bir biçimi vardır, fakat yine de bir
biçimi yoktur,” diye okuruz ortaçağ Yahudilerinin kabalacı bir metninde. “Evreni kapsayan
bir biçimi vardır, ama bir biçimi yoktur, çünkü kavranılamaz.” {360} Bu Yaşlıların Yaşlısı
silüet halinde bir yüz olarak sunulur; hep silüet halinde, çünkü gizli yanı hiç bilinemez.
Buna “Büyük Yüz,” Makroprosopos denir; ak sakalının tellerinden tüm dünya çıkar. “O
sakal, gerçeklerin gerçeği, kulakların orada çıkar ve Kutsal Olan’ın ağzından çenesine iner;
ve inip çıkarak bereketli koku yerleri denen yanakları kaplar; süs olarak beyazdır: ve
dengeli güçlerin eşitliğiyle iner ve göğüs boşluğuna doğru bir yeri bile örter. Bu süs
sakalıdır, gerçek ve kusursuz, onüç çeşmenin içinden en değerli saltanat sıvısını akıttığı
onüç biçimde görülür. ... Ve belli mizaçlar, bu muhterem sakala bağlı olan şu onüç mizaca
göre evrende bulunur ve onüç inayet kapışma açılırlar.”{361}

Makroprosopos’un ak sakalı, yüzünün tamamıyla ve siyah bir sakalla temsil edilen
Mikroprosopos’un, “Küçük Yüz”ün başına dökülür. Ve Büyük Yüz’ün gözü kapaksızken ve
hiç kapanmazken, Küçük Yüz’ün gözleri evrensel kaderin yavaş ritmiyle açılıp kapanır. Bu
kozmogonik çevrimin açılıp kapanışıdır. Küçük Yüz’ün adı “TANRI,” Büyük Yüz’ünki “BEN
VARIM”dır.

Makroprosopos Yaratılmamış Yaratılmayış’tır ve Mikroprosopos Yaratılmamış
Yaratılış’tır: Sırayla sessizlik ve AUM hecesi, kozmogonik çevrimde içkin olan
dışavurulmamış ve varlık.

 



3. Hiçlikten Dışarı - Uzay

Aziz Thomas Aqunias bildiriyor: “Bilgelik namı ancak, aynı zamanda evrenin
başlangıcı da olan evrenin sonu üzerine düşünene layıktır.” {362} Bütün mitolojinin temel
ilkesi bu sondaki başlangıçtır. Yaratılış mitleri, yaratılmış tüm şekilleri daha önce içinden
çıktıkları tükenmeyene durmaksızın geri çağıran bir kıyamet duygusuyla kaplıdır. Biçimler
güçlü biçimde ilerler, fakat kaçınılmaz olarak zirvelerine, ara vermelerine ve dönüşlerine
varırlar. Mitoloji, bu anlamda, trajik bir bakışa sahiptir. Fakat bizim gerçek varlığımızı,
dağılan biçimlere değil de, içinden yine hemen geri fırlayacakları tükenmeyene
yerleştirmesi açısından, mitoloji kesinlikle trajik değildir. {363} Gerçekten de, mitolojik
havanın belirdiği yerde tragedya olanaksızdır. Daha çok bir düş niteliği belirir. Bu arada,
gerçek varlık, şekillerde değil, düş görendedir.

Düşteki gibi, imgeler yüce olandan gülünç olana dek değişir. Zihnin olağan
değerlendirmeleriyle dinlenmesine izin verilmez, durmaksızın saldırılır ona ve artık
sonunda anlaşılmış olan güven duygusu sarsılır. Zihin, en sevdiği ya da geleneksel
imgeleriyle, onları sanki ilettikleri iletiler onların kendisiymiş gibi savunarak huzurla
dinlendiği zaman mitoloji yenilgiye uğrar. Bu imgelere artık, gözün ulaşmadığı, dilin
ulaşmadığı, zihnin, dindarlığın bile ulaşmadığı kavranılmaz olan ötelerden gelen
gölgelerden başka bir şey olarak bakılmaz. Düşün saçmalıkları gibi, mitinkiler de anlamla
doludur.

Kozmogonik çevrimin ilk aşaması biçimsiz olanın, aşağıdaki Yeni Zelandalı
Maorilerin yaratılış şarkısındaki gibi biçime geçmesini anlatır:

Te Kore (Hiçlik)
Te Kore-tua-tahi (İlk Hiçlik)
Te Kore-tua-rua (İkinci Hiçlik)
Te Kore-nui (Geniş Hiçlik)
Te Kore-roa (Genişleyen Hiçlik)
Te Kore-para (Kör Hiçlik)
Te Kore-whiwhia (Kuruyup Solmuş Hiçlik)
Te Kore-rawea (Coşkulu Hiçlik)
Te Kore-te-tamaua (Sıkıca Sınırlanan Hiçlik)
Te Po (Gece)
Te Po-teki (Asılı Gece)
Te Po-terea (Sürüklenen Gece)
Te Po-whawha (İnleyen Gece)



Hine-make-moe (Sıkıntılı Uykunun Kızı)
Te Ata (Şafak)
Te Au-tu-roa (Sakin Gün)
Te Ao-marama (Parlak Gün)
Whai-tua (Uzay)
 
Uzayda şekilsiz iki yaratık evrilmişti:
Maku (Nem [Bir erkek])
Mahora-nui-a-rangi (Cennetin Yüce Genişliği [Bir dişi])
 
Bunlardan:
Rangi-potiki (Gök [Bir erkek])
Papa (Yer [Bir dişi])
 
çıktı. Pangi-potiki ve Papa tanrıların ebeveynleriydi.{364}

 

 
 





Levha XIX. Tanrıların Anası (Meksika).
 

 

Levha XX. Tangaora, Tanrıları ve insanları Yaratıyor (Rurutu Adası)

 

Hiçliklerin ötesindeki hiçlikten bitki benzeri, gizemli, dünyayı tutan şeyler kat kat
açıldı. Yukarıdaki dizilerin onuncusu gecedir; onsekizincisi uzay ya da eter, görünür
dünyanın çerçevesi; ondokuzuncusu erkek-dişi karşıtlığı; yirmincisi gördüğümüz evrendir.
Böyle bir dizi, varlığın gizeminin derinliklerinin ötesindeki derinliği düşündürür. Düzeyler
kahramanın dünyayı-kavrayan macerasında dile getirdiği derin düşüncelere karşılık gelir;
meditasyonda içedönen zihnin bildiği ruhsal katmanları sıralarlar. Ruhun karanlık
gecesinin dipsizliğini temsil ederler.{365}

Musevi kabalası yaratılış sürecini Büyük Yüz’ün BEN VARIM’ından bir dizi çıkış
olarak sunar. İlki silüet halinde başın kendisidir ve bundan “dokuz görkemli ışık” çıkar.
Çıkanlar ayrıca ters dönmüş, “kavranılmaz bir yüksekliğe” kök salmış kozmik bir ağacın
dalları olarak da sunulur. Gördüğümüz dünya o ağacın ters imgesidir.

MÖ on sekizinci yüzyılın Hintli Samkhya filozoflarına göre hiçlik, eter ya da uzay
öğesine sıkışır. Bundan hava ayrışır. Havadan ateş, ateşten su ve sudan toprak öğesi
gelir. Her öğeyle birlikte onu algılayabilmeye yetenekli bir duyu işlevi evrilir: sırasıyla
duyma, dokunma, görme, tatma ve koklama.{366}

Eğlendirici bir Çin miti, çıkan bu öğeleri, hiçliğe savrulmuş bir kaos topundan dışarı



çıkan beş muhterem bilge olarak kişileştirir:

“Gök ve yer birbirinden ayrılmadan önce her şey kaos adlı büyük bir duman
topuydu. O sırada beş öğenin ruhu şekillendi ve beş ataya gelişti. İlkine Sarı Ata dendi, o
toprağın efendisiydi. Dördüncüsüne Ağaç Prens dendi, o ağacın efendisiydi. Beşincisine
Metal Ana dendi, o metallerin hanımıydı.”{367}

“Sonra bu beş atanın her biri çıktıkları ilksel ruhu harekete geçirdi, böylece su ve
toprak aşağı battı; gökler yücelere yükseldi ve toprak derinlere sıkıca tutundu. Ardından
su, nehir ve göllere toplandı ve dağlar ve düzlükler belirdi. Gökler temizlendi ve yer
ayrıldı; sonra güneş, ay, bütün yıldızlar, kum, bulutlar, yağmur ve çiğ belirdi. Sarı Ata
toprağın en saf gücünü canlandırdı ve buna suyun ve ateşin işleri eklendi. Sonra orada
çimenler ve ağaçlar, kuşlar ve hayvanlar ve yılan ve böcek soyları ve balıklarla
kaplumbağalar varoluverdi. Ağaç Prens ve Metal Ana İşığı ve karanlığı bir araya getirdi ve
böylece, erkek ve kadın olarak insan ırkını yarattı. Böylece zamanla dünya belirdi. ...”{368}

 



4. Uzay İçinde - Yaşam

Kozmogonik yayılmaların ilk etkisi dünyanın uzay sahnesinin çerçevelenmesidir;
İkincisi çerçeve içinde yaşamın üretilmesidir: erkek ve dişi ikili biçimi altında kendi kendini
üretme için kutuplaşan yaşam. Bütün süreci, bir gebelik ve doğum olarak cinsel terimlerle
belirtmek olasıdır. Bu fikir Maorilerin bir başka metafizik soy ağacında harika biçimde
verilmiştir.

Kavramdan artış,
Artıştan düşünce,
Düşünceden anımsama,
Anımsamadan bilinç,
Bilinçten arzu.
Dünya bereketlendi;
Zayıf bir ışıltıyla yaşıyordu,
Geceyi getirdi:
Büyük geceyi, uzun geceyi,
En alçak geceyi, en yüksek geceyi,
Kalın geceyi, hissedilen,
Dokunulan geceyi,
Görünmeyen geceyi,
Ölümle sonlanan geceyi.
Hiçlikten meydana gelme,
Hiçlikten artış,
Hiçlikten bolluk,
Artma gücü,
Yaşayan soluk.
Boş uzayda yaşadı ve yarattı üzerimizdeki atmosferi.
Yerin üstünde yüzen atmosfer,
Üzerimizdeki büyük örtü, erken şafakla yaşadı,
Ve ay fırlayıverdi;
Üzerimizdeki atmosfer, parlayan gökle yaşadı,
Ve böyle güneş beliriverdi;
 

Ay ve güneş yukarı atılmıştı, göğün baş gözleri gibi:
Sonra Gökler ışık oldu: taze şafak, taze gün,

Gün ortası: günün gökten alevlenişi.



Yukarıdaki gök Hawaiki’yle yaşadı ve toprağı yarattı{369}

 

On dokuzuncu yüzyılın ortalarında, Polinezya Anaa adasının yüksek şeflerinden biri
olan Paiore, yaratılışın başlangıcının bir resmini çizdi. Bu çizimin ilk ayrıntısı iki öğeyi, Te
Tumu, “Temel” (bir erkek) ve Te Papa, “Katman Kayası”nı (bir dişi) içeren küçük bir
daireydi.{370}

“Evren,” dedi Paiore, “Te Tumu’yu ve Te Papa’yı içeren bir yumurta gibiydi.
Sonunda yarıldı ve üst üste, alttaki bir katmanın üstteki iki katmanı desteklediği üç
katman yarattı. En alt katmanda insanı, hayvanları ve bitkileri yaratan Te Tumu ile Te
Papa kaldı.

“ilk insan kolsuz yaratılan Matata’ydı; doğduktan kısa zaman sonra öldü, ikinci
insan tek kollu, ama ayaksız doğan Aitu’ydu; ağabeyi gibi öldü. Son olarak, üçüncü insan
Hoatea’ydı (Gök-Uzay) ve kusursuzca biçimlenmişti. Bundan sonra Hoatu (Toprağın
Bereketi) adlı bir kadın geldi. Hoatea’nın karısı oldu ve onlardan insan ırkı türedi.

“Yerin en alt katmanı yaratıklarla dolunca, insanlar üstteki katmanın ortasını
deldiler, böylece onun da üzerine çıkabiliyorlardı ve aşağıdan bitki ve hayvanlarını alarak
oraya da yerleştiler. Sonra üçüncü katmanı yükselttiler (böylece İkinciye bir tavan
olacaktı) ... ve en sonunda oraya da yerleştiler, böylece insanların üç meskeni oldu.





 
 

Çizim 13. Tuamotuan Yaratılış Çizelgesi: -Aşağıda: Kozmik Yumurta. Yukarıda: insanlar Beliriyor ve Evreni
Şekillendiriyorlar.

 

 “Yerin üstünde yine üst üste gelecek şekilde yerleştirilmiş, aşağı uzanan ve
karşılıklı ufuklarıyla desteklenen, bazısı yerinkilere bağlanmış gökler vardı; ve insanlar her
şey düzene girinceye dek, aynı şekilde bir göğü diğerinin üzerine çekerek çalışmaya
devam ettiler.” {371} Paiore’nin çiziminin ana kısmı, insanları gökleri yükseltmek için
birbirlerinin omuzuna çıkmış dünyayı genişletirken gösteriyor. Bu dünyanın en alt
katmanında, iki ilk öge, Te Tumu ve Te Papa görünüyor. Sollarında yarattıkları bitki ve
hayvanlar var. Sağa doğru, kötü biçimlenmiş ilk erkek ve ilk başarılı kadın ve erkekler
gözükmekte. Yukarı gökte dünyanın tarihindeki eski bir olayı temsil eden dört figürle
çevrilmiş bir ateş görünüyor: “Evrenin yaratılışı, kötülük yapmaya bayılan Tanguroa, her
şeyi yok etmek hevesiyle en yüce göğü ateşe verdiğinde neredeyse son buluyordu. Fakat
neyse ki, dünyadan hemen yükselerek alevleri söndüren Tamatua, Ofu ve Rvanula ateşin
yayıldığını görmüştü.”{372}

Kozmik yumurta imgesi birçok mitolojide bilinir; Orfik Yunan, Mısır, Fin, Budist ve
Japon mitolojilerinde görülür. “Başlangıçta bu dünya sadece varolmayandı,” diye okuruz
Hinduların bir kutsal kitabında; “Vardı, gelişti. Yumurtaya dönüştü. Bir yıl boyunca öyle
durdu. İkiye ayrıldı. Kabuklardan biri gümüş, diğeri altın oldu. Gümüş olan yerdir. Altın
olan göktür. Dış zar dağlardır. İç zar olan şey bulutlar ve sistir. Damarlar şimdi nehirlerdir.
Sıvı olan okyanustur. Ondan doğansa gördüğümüz güneştir.” {373} Kozmik yumurtanın
kabuğu uzayın dünya çerçevesidir, içindeki bereketli tohum gücüyse doğanın tükenmez
yaşam dinamizmini örnekler.

“Uzay büyük bir yayılmayla değil, yeniden girilebilen bir biçimle sınırsızdır. Olan
şey, olmayanın sonsuzluğunda yüzen bir kabuktur.” Çağdaş bir fizikçinin dünyayı 1928’de
nasıl gördüğünü sergileyen bu kesin formül{374} tam olarak mitolojik kozmik yumurta
hissini veriyor. Dahası, çağdaş biyoloji bilimimizin anlattığı yaşamın evrimi, kozmogonik
çevrimin ilk aşamalarının temasıdır. Son olarak, fizikçilerin bize güneşimizin tükenmesi ve
tüm kozmosun nihai çöküşüyle gelmesi gerektiğini söylediği dünya yıkımı,{375}

Tangaroa’nın ateşinin bıraktığı yarada öngörülmüş olarak duruyor: yaratıcı-yok edicinin
dünya yıkıcı etkileri, kozmogonik çevrimin ikinci dönüşünde her şey sonunda saadetler
denizine dönünceye dek zamanla artacaktır.

Kozmik yumurtanın içinden insan biçimindeki ürkütücü bir kişiyi püskürtmek üzere
patlaması ender değildir. Kabalada söylendiği gibi, Kudretli Yaşayan’ın soy gücünün



insanbiçimci kişileşmesidir bu. “Laneti ölüm getiren Kudretli Ta’aroa, dünyanın yaratıcısı
odur.” Tahiti’den, bir başka Güney Denizi Adası’ndan böyle duyuyoruz. {376} “O yalnızdı.
Babası, hatta annesi de yoktu. Ta’aroa hiçlikte yaşardı. Yer de, gök de, deniz de yoktu.
Yer bulamaçtı: zemin yoktu. Ta’aroa şöyle dedi o zaman:

Ey yer için uzay,
Ey gök için uzay
Aşağıdaki işe yaramaz dünya bulamaç halinde,
Sürüyor da sürüyor hatırlanmaz zamanlardan beri,
Aşağıdaki işe yaramaz dünya, yayıl!

 
Ta’aroa’nın yüzü göründü dışarıda. Ta’aroa’nın kabuğu düşüp yok oldu. Ta’aroa

baktı: Yer olmuştu, deniz olmuştu, gök olmuştu. Ta’aroa tanrı gibi işine dalmış yaşadı”{377}

Bir Mısır miti yarı tanrıyı dünyayı mastürbasyonla yaratırken sergiler. {378} Bir Hindu
miti, onu, yogi meditasyonundayken (onu şaşırtarak) iç dünyasının biçimleri önüne çıkar
ve sonra etrafında harika bir tanrılar panteonu oluştururken gösteriyor. {379} Hindistan’dan
gelen bir başka öyküde ise, her şeyin atası önce erkek ve dişiye ayrılıyor, sonra cinslerine
göre tüm yaratıkları ilk kez yaratıyor:

“Başlangıçta, bu evren yalnızca insan biçimindeki Benlik’ti. Çevresine baktı ve
kimseyi değil, kendini gördü. Sonra, başlangıçta, bağırdı, “Ben oyum,” diye. Böylece ad
geldi, Ben. Bugün bile, birine seslenildiğinde, onun önce “O benim” deyip sonra izleyen
diğer adı bildirmesi bundandır.

“Korkuya kapıldı. İnsanların yalnız olmaktan korkması bundandır. Şöyle düşündü,
‘Ama neden korkuyorum ki? Benden başka kimse yok.’ Korkusu geçti böylece. ...

“Mutsuzdu. Yalnız olunca insanların mutlu olmaması bundandır. Bir eş istedi.
Kucaklaşan bir erkekle kadın kadar büyüdü. Vücudunu, yani kendini ikiye böldü. Buradan
karı ve koca belirdi. ... Bu yüzden insan vücudu (insan bir eş edinmeden önce) bölünmüş
bir bezelyenin yarısı gibidir. ... Onunla birleşti; bundan insanlar doğdu.

“Kadın düşündü: ‘Beni kendinden çıkardıktan sonra benimle nasıl birleşebilir?
Öyleyse saklayayım kendimi.’ Bir inek oldu; ama erkek de bir boğa olup birleşti onunla;
bir buzağı doğdu. Kadın kısrak, erkek aygır oldu; kadın eşek oldu ve diğeri erkek eşek
olup birleşti onunla; buradan tek tırnaklı hayvanlar doğdu. Biri keçi, biri teke; biri koyun,



biri koç oldu; keçiler ve koyunlar doğdu. Böylece karıncalara kadar varolan her şeyi
çiftlere ayırdı.

“O zaman erkek anladı: ‘Gerçekten de ben kendim yaratılışım, çünkü tüm dünyayı
var kıldım.’ O zamandan beri Yaratılış denir ona.”{380}

Bireyin ve evrenin atalarının kalıcı temeli bu mitolojilere göre bir ve aynıdır; bu
mitteki yarı tanrının Benlik diye çağrılmasının nedeni budur. Doğulu mistik, derinlere
yerleşen bu kalıcı varlığı, kendi içinde meditasyona daldığı zamanki özgün androjen
haliyle keşfeder.

Üzerine gök, dünya ve atmosfer Dikilmiş olan, ve akıl tüm yaşam soluklarıyla Bir tek o
Ruh diye bilinir. Öteki sözler Boşuna. O köprüdür ölümsüzlüğe.{381}

Böylece bu yaratılış mitlerinin en uzak geçmişi anlatmalarına rağmen, aynı
zamanda bireyin şu anki kökeni üzerine de konuştukları anlaşılır. “Her ruh ve tin,” diye
okuruz Musevi Zohar’ında, “bu dünyaya girmeden önce, tek varlıkta kaynaşmış erkek ve
kadından oluşur. Bu dünyaya inince iki parça ayrılır ve iki ayrı gövdeyi harekete geçirir.
Evlilik anında, Kutsal Olan, Şükürler olsun ona, tüm ruhları ve tinleri bilen, onları eskisi
gibi birleştirir ve yeniden bir vücut ve bir ruh oluştururlar, sanki kişinin sağı ve solu gibi.
Bu birleşme, yine de insanın uğraşlarıyla ve nereye nasıl ilerlediğiyle ilgilidir. Eğer kişi
safsa ve yönelimi doğruysa Tanrı’ya göre, ruhunun doğmadan önceki tamamlayıcı dişi
parçasıyla birleşir.”{382}

Bu kabalacı metin, Tekvin’deki Adem'in Havva’yı çıkarma sahnesinin yorumudur.
Benzer bir kavrayış Platon’un Şöleninde de görülür. Cinsel aşkın bu mistisizmine göre, aşk
deneyiminin son aşaması ikilik yanılsamasının altında aynılığın yattığının anlaşılmasıdır:
“her biri ikisidir.” Bu fark ediş, bizi çevreleyen evrenin -insan, hayvan, bitki, hatta mineral-
çoklu bireyselliklerinin altında aynılığın bulunduğu keşfine yönelebilir; aşk deneyimi
kozmik olur ve hayali aydınlatan sevgili yaratılış aynası gibi büyür bu arada. Bu deneyimi
bilen erkek ya da kadın, Schopenhauer'in “her yerdeki güzelliğin bilimi” dediği şeye
sahiptir. O “istediğini yiyerek, arzuladığı her biçime girerek dünyalar arasında aşağı yukarı
gidip gelir” ve şöyle başlayan evrensel birlik şarkısını söyler durur: “Ah, harika! Ah, harika!
Ah, harika!”{383}

 



5. Birin Birçoğa Bölünmesi

Kozmogonik çevrimin ileri dönüşü Bir’i çokluğa çevirir. Burada büyük bir kriz, bir
yarık, yaratılmış dünyayı açıkça iki karşıt varlık düzlemine ayırır. Paiore’nin çiziminde
insanlar aşağı karanlıklardan çıkar ve hemen göğü yükseltmeye çabalarlar. {384} Belli bir
bağımsızlıkla hareket ettikleri söylenir. Meclisler kurar, karar verir, tasarı yaparlar;
dünyayı düzenleme işini üstlenirler. Yine de bu sahnelerin ardında Kıpırdamayan
Kıpırdatıcı’nın bir kuklacı gibi iş gördüğünü biliriz.

Mitolojide Kıpırdamayan Kıpırdatıcı’nın, Kudretli Yaşayan’ın ilgi odağı olduğu yerde
evreni şekillendirmek hakkında mucizevi bir kendiliğindenlik vardır. Öğeler kendi başlarına
ya da Yaratıcı’nın en hafif sözüyle toplanıp harekete geçerler; kendini parçalara ayıran
kozmik yumurtanın parçaları yerlerine yardımsız gider. Fakat bakış açısı yaşayan canlılara
odaklanırsa, doğanın ve uzayın panoraması içlerinde yaşayacak olan kişiler açısından
seyredilirse, kozmik sahneyi ani bir dönüşüm gölgeler. Dünyanın biçimleri, yaşayan,
büyüyen, uyumlu bir şeyin düzeninde hareket eder gibi görünmez artık, boyun eğmezler
ya da daha doğrusu atalet halinde görünürler. Evrensel sahnenin destekleri yer
değiştirmeli, hatta şekle sokulmalıdır. Yer, dikenler, ısırgan otları çıkarır; insan alnının
teriyle ekmek yer.

İki tür mit çıkar karşımıza. Birine göre, yarı tanrısal güçler kendilerince eylemeye
devam eder; diğerine göre, etkinlikten vazgeçer, hatta kozmogonik çevrimin daha fazla
ilerlemesine karşı çıkarlar. Bu sonuncu mit biçiminin sunduğu güçlükler, kozmik
ebeveynlerin başlangıçtaki, yaratıkları ortaya çıkaran kucaklaşmasının uzun karanlığına
dek uzanır. Bırakalım bu korkunç temayı bize Maoriler tanıtsın:

Rangi (Gök), Papa’nın (Toprak Ana) karnına öyle sıkı uzandı ki, çocuklar rahimden
kurtulamadı. “Dengesiz bir durumdaydılar, karanlığın dünyasında yürüyorlardı ve şöyle
görünüyorlardı: bazısı emekleyerek ... bazısının iki eli havadaydı... bazısı yan yatmış ...
bazısı sırtüstü, bazısı kamburunu çıkarmış, bazısının başı eğik, bazısının dizleri bükük ...
Hepsi Rangi'yle Papa’nın kucaklaşmasındaydı...

Çizim 14. Göğün ve Yerin Ayrılışı.
 



“Sonunda Gök ve Yer’in doğurduğu aralıksız karanlıktan bıkmış varlıklar aralarında
konuştular, ‘Rangi’yle Papa’ya ne yapacağımıza karar verelim, onları öldürmek mi iyi,
ayırmak mı?’ O zaman Tu-matauenga, Gök ile Yer’in çocuklarının en öfkelisi konuştu, ‘İyi,
öldürelim onları.’

“Sonra Tane-mahuta, ormanların ve içlerinde yaşayan her şeyin ya da ağaçtan
yapılmış her şeyin babası konuştu, ‘Hayır, olmaz. Onları ayırmak ve göğün üstümüzde
durmasını ve Yer’in ayaklarımızın altında durmasını sağlamak en iyisi. Gök bırakalım
yabancı olsun bize, ama emziren annemiz kadar yakın kalsın bize.’ ”

“Birkaç kardeş tanrı umutsuzca gökle yeri ayırmaya çalıştı. Sonunda, görkemli
tasarıyı başaran, ormanların ve içinde yaşayan ya da ağaçtan yapılmış her şeyin atası
Tane-mahuta’nın kendisi oldu. “Başı sıkıca toprak anasına yerleşmişti ve ayaklarını
kaldırıp babası göklere dayadı ve sırtıyla bacaklarını büyük güçle gerdi. Şimdi Ragi ve
Papa ayrılmıştı ve çığlıklar ve öfke homurtularıyla bağırdılar. ‘Nasıl katlediyorsun
ebeveynlerini? Bizi öldürmek, birbirinden ayırmak gibi bir suçu neden işliyorsunuz?’ Ama
Tane-mahuta durmadı, bağırtılarına çığlıklarına aldırmadı; çok, çok yukarıya iteledi göğü.
...”{385}

Eski Yunanların bildiği kadarıyla, bu öykü Hesiodos tarafından Uranos (Gök Baba)
ile Gaia’nın (Toprak Ana) ayrılması şeklinde anlatılır. Ona göre, Titan Kronos babasını bir
orakla hadım etti ve yolundan itiverdi.{386} Mısır ikonografisinde kozmik çiftin durumu
tersinedir: gök anne, baba dünyanın canlılığıdır;{387} fakat mitin örüntüsü aynı kalır; ikisi
çocukları olan hava tanrısı Shut tarafından ayrılır, imge bize yine, ikinci, üçüncü ve
dördüncü binyıl tarihli, Sümer çivi yazısı metinlerden gelir. Önce ilksel okyanus vardı;
ilksel okyanus gökle yerin birleşmesinden oluşan kozmik dağı yarattı; An (Gök Baba) ve Ki
(Toprak Ana) ise, An’ı Ki’den ayıran ve sonra insanlığı ortaya çıkarmak için kendisi
annesiyle birleşen Enlil’i (Hava Tanrısı) yarattı.{388}

Çaresiz çocukların bu işleri vahşi görünüyorsa da, İzlanda Eddalar’ında ve Babil
Yaratılış Tabletleri ’nde karşılaştığımız ebeveyn gücünün toptan yok edilişinin yanında hiç
kalırlar. Buradaki son saldırı, hiçliğin yarı tanrısal varlığının “kötü”, “kara”, “bulanık” olarak
kişileştirilmesinde verilir. Artık yaratıcı kaynağı, derin uykunun tohum halinin kişileşmesini
küçük gören parlak genç savaşçılar, hiç beklemeksizin onu parçalar, didikler, dilimler ve
dünyanın yapısına harmanlarlar. Bu bizim bütün daha sonraki ejder katletmelerimizin,
kahramanın uğraşlarının asırlar süren tarihinin başlangıcının örüntüsüdür.



Edda öyküsüne göre, “esneyen aralık”{389} kuzeyde sisli bir buz dünyası ve güneyde
bir ateş bölgesi yarattıktan sonra ve güneyden gelen ateş kuzeyden gelen buz nehirlerine
işleyince köpüklü bir zehir sızdı dışarı. Daha sonra bundan, kırağıya dönüşen bir çiselti
yükseldi. Kırağı eriyip dağıldı; yaşam Ymir adlı uyuşuk, devasa, erdişi, uzun bir figür
şeklindeki damlalarla hızlandı. Dev uyuyordu ve uyurken terliyordu; ayaklarından birinin
diğerinden oğlu oldu, sol elinin altındaysa bir erkekle karısı tohumlandı.

Kırağı durmaksızın eridi, damladı ve ondan Audumla adlı inek belirdi. Göğsünden
Ymir'in doymazca içtiği dört süt nehri akıyordu. Fakat inek kendi yemeği olarak tuzlu buz
kalıplarını yaladı. Yaladığı ilk günün akşamı, kalıplardan bir adamın saçı belirdi; ikinci gün
bir adamın başı; üçüncü gün, adamın tümü oradaydı ve adı Buri’ydi. Buri’nin, Ymir'den
çıkan yaratıkların dev kızlarından biriyle evlenen Borr adlı (annesi belirsiz) bir oğlu oldu.
Karısı Odin, Vili ve Ve üçlü birliğini doğurdu ve sonra bunlar uykucu Ymirl katlettiler ve
gövdeyi parçalara ayırdılar.

Ymir'in etiyle yer biçimlendirme
Ve teriyle deniz;
Kemikleriyle kayalıklar, saçıyla ağaçlar,
Ve kafatasıyla gök.
Sonra kemiklerinden şen tanrılar
 İnsanoğulları için Migdard yaptı;
Ve beyninden, huysuz Bulutların hepsi yaratıldı{390}

 

Babil versiyonunda kahraman Marduk, güneş tanrıdır; kurbansa - demon
sürülerinin koruduğu korkutucu, ejder benzeri,- Tiamat, ilk hiçliğin kendisinin bir dişi
kişileşmesi: tanrıların anası olan, fakat artık dünya için bir tehlike olan kaostur. Tanrı, yay
ve üç çatallı mızrakla, sopa ve ağla ve bir savaş rüzgârları kafilesinin eşliğinde arabasına
yerleşir. Toynaklarıyla yeri sarsmaya eğitilmiş dört at köpük içindedir.

... Fakat Tiamat başını çevirmedi,
Kıpırdamayan dudaklarla isyankâr sözler söylemedi....
O zaman tanrı şimşeği, güçlü silahını kavradı,
Ve öjkelenen Tiamat’a şöyle söyledi:
“Sen büyüdün, sen kendini fazla methettin,
Ve kalbin bir an evvel savaşa atılmak istedi....
Ve atalarım olan tanrılara karşı sen kötü bir tasarı kurdun.
Kuşansın öyleyse yandaşların, silahlarınızı kuşanın!



 
 

Haydi! Sen ve ben, savaşalım!”
Tiamat bu sözleri duyunca,
Kendinden geçti sanki, aklını yitirdi.
Tiamat vahşi, derin çığlıklar attı,
Titredi ve baştan ayağa sarsıldı.
Bir efsun mırıldandı, büyüsünü yaptı.
Ve savaş tanrıları silahlarına atıldılar.
 
O zaman Tiamat ve tanrıların vekili Marduk ilerledi;
Çatışmaya geldiler, savaşa yaklaştılar.
Tanrı ağını fırlatıp yakaladı onu,
Ve ardındaki şeytani rüzgârı yüzüne püskürttü.
Karnını korkunç rüzgârlar doldurdu,
Ve cesareti yitti ondan, ve ağzını alabildiğine açtı.
Tanrı çatal mızrağı kapıp karnını yardı,
İçini oydu, kalbini söktü.
Üzerine abanıp canını aldı;
Gövdesini yere fırlatıp üzerine çıktı.
 
Sonra kalan yandaşlarını da dağıtan Babil tanrısı yeryüzünün anasına döndü:
 
Ve tanrı Tiamat’ın parçaları üzerinde durdu,
Ve acımasız sopasıyla beynini parçaladı.
Kan damarlarını dağıttı,
Ve kuzey rüzgârının onu gizli yerlere taşımasını sağladı....
Sonra ölü gövdesine bakarak dinlendi tanrı,
...ve kurnazca bir tasarı kurdu.
 
Onu yassı bir balık gibi ikiye ayırdı;
 

Bir yarısını cennete kapı örtüsü yaptı.
Bir sürgü koydu, bir bekçi dikti,
Ve sularının çıkmasına izin vermemelerini söyledi.
Gökleri aştı, oraları gözledi,
Ve Derinlere karşı Nudimmud’un evini kurdu.



Ve Tanrı Derinlerin yapısını ölçtü. ...{391}

 

Marduk bu kahramanca tavırla, yukarıdaki suları bir tavanla ve aşağıdaki suları bir
tabanla geri itti. Sonra aradaki dünyada insanı yarattı.

Mitler, yaratılmış dünyadaki çelişkinin görüldüğü gibi olmadığını sergilemekten
usanmaz. Katledilmiş ve parçalanmış olsa da Tiamat’ın işi bitmemişti. Savaşa bir başka
açıdan bakıldığında kaos-canavarının kendi düzenini sarstığı ve parçalarının uygun yerlere
gittiği görülecektir. Marduk ve onun soyundan gelen tüm tanrısallar, Tiamat’ın özündendi.
Bu yaratılmış biçimler açısından her şey sanki tehlike ve acıya karşın kudretli bir el
tarafından yapılmış gibiydi. Fakat dışa yayılan varlığın merkezinde, et gönüllü olarak
sunulmuştu ve onu parçalayan el sonuçta kurbanın kendi arzusunun bir aracından başka
bir şey değildi.

Bunda mitin temel paradoksu yatmaktadır: ikili odak paradoksu. Kozmogonik
çevrimin başlangıcında “Tanrı karışmıyor” ve aynı zamanda “Tanrı yaratıcı-koruyucu-yok
edicidir,” demek nasıl olası olduysa, şimdi Bir’in çoğa bölündüğü bu can alıcı dönemeçte
kader “olmakta,” ama aynı zamanda “oldurulmaktadır.” Kaynağın bakış açısından dünya,
varlığın içine akan, parçalanan, çözülen devasa bir biçimler armonisidir. Fakat hızla gelip
geçen yaratıkların yaşadığıysa korkunç bir savaş çığlıkları ve acı kakafonisidir. Mitler bu
acıyı reddetmez (çarmıha gerilme); onun içinde, ardında, çevresinde asıl huzuru
sergilerler (göğe yükselme).{392}

Bakış açısının, asıl Neden’in sakinliğinden çevresel etkenlerin kargaşasına kayması
Cennet Bahçesindeki Adem ile Havva’nın Düşüşü’nde görülür. Yasak meyveyi yediler “ve
ikisinin de gözleri açıldı.” {393} Cennetin saadeti onlara kapandı ve dönüştürücü bir peçenin
öte yanından gördüler yaratılmış alanı. Bundan sonra engellenemez olanı elde edilmesi
güç olan olarak yaşayacaklardı.

 



6. Yaratılışa Dair Halk Hikâyeleri

Gelişmemiş halk mitolojilerinin köken öykülerinin basitliği, kozmogonik çevrimin
derinlikli biçimde yol gösteren mitleriyle karşıtlık içinde durur. {394} Bunlarda uzayın
peçesinin ardındaki gizemleri aydınlatmak için uzun süreli bir girişim görülmez. Zaman
ötesiliğin boş duvarının içinden biçimler dünyasını şekillendirmek üzere gölgemsi yaratıcı
bir figür geçip girer. Günü, kalıcılığında, akışkanlığında ve çevreleyen gücünde düş gibidir.
Zemin daha sertleşmemiştir; gelecekteki insanlar için onu yaşanacak hale getirmek üzere
yapılacak çok şey vardır.

Montanalı Karaayaklar, Yaşlı Adam geziniyordu, derler: insanları yapıyor ve
olaylara düzen veriyordu. “Güneyden geldi, kuzeye gidiyordu, geçerken hayvanları ve
kuşları yapıyordu. Dağları, çayırlıkları, tahtalık ağaçları ve çalılıkları yaptı önce. Böylece
gitti kuzeye doğru; giderken bir şeyler yaptı, oraya buraya nehirler, üstlerine şelaleler
koydu, yerin orasına burasına kırmızı boyalar bıraktı - dünyayı şimdiki haline getirdi. Süt
Nehri’ni (Teton) yaptı ve geçti onu, sonra yorulunca bir tepeye çıktı, dinlenmeye yattı.
Yere sırtüstü uzanmış, kolları açık yatarken kendini taşlarla yere çizdi- gövdesini, başını,
kollarını, ellerini, her şeyinin şeklini. Bugün oradaki kayalarda görülmektedir bu.
Dinlendikten sonra, kuzeye devam etti ve tökezleyip dizleri üstüne düştü. O zaman dedi
ki, ‘Senin üzerine düşmek kötü bir şey’; o yüzden orada iki geniş tepe çıkardı ve onlara
Dizler dedi ve biz de öyle deriz. Daha da kuzeye gitti ve taşıdığı kayaların bir kısmıyla
Tatlı Ot Tepelerini yaptı...

“Bir gün Yaşlı Adam bir kadınla bir çocuk yapmaya karar verdi; ikisini de -kadınla
çocuğu, oğlunu- kilden biçimlendirdi. Kili insan şekline soktuktan sonra, kile ‘insan
olmalısınız’ dedi ve üzerini örtüp bıraktı, gitti. Ertesi sabah geri gelip örtüyü kaldırdı ve kil
şekillerin biraz değiştiğini gördü. İkinci sabah biraz daha, üçüncü sabah biraz daha
değişim vardı. Dördüncü sabah geldi, örtüyü kaldırdı, imgelere baktı ve onlara kalkıp
yürümelerini söyledi; öyle yaptılar. Yapıcılarıyla birlikte nehre yürüdüler ve o, onlara
adının Na’pi, Yaşlı Adam olduğunu söyledi.
 

 





Çizim 15. Khnemu Friavun’un Oğlunu Çömlekçi Çarkında Şekillendiriyor. Bu Arada Thoth Onun Yaşam
Süresini işaretliyor.
 
 

“Nehir kenarında dururlarken, kadın ona sordu, ‘Nasıl olacak? Hep yaşayacak
mıyız, sonu olmayacak mı?’ O şöyle dedi: ‘Hiç düşünmemiştim. Karar vermek gerek. Bu
bufalo parçasını alıp nehre atacağım. Eğer yüzerse, insanlar ölünce dört gün içinde
yeniden canlanacaklar; yalnız dört gün ölecekler. Ama eğer batarsa, bir sonları olacak.
Bufalo parçasını nehre attı ve parça yüzdü. Kadın dönüp bir taş alarak şöyle dedi: ‘Hayır,
bu taşı nehre atacağım; yüzerse hep yaşarız, batarsa insanların ölmeleri, birbirleri için hep
üzgün olmaları gerekir.’ Kadın taşı suya attı, taş battı. ‘İşte,’ dedi Yaşlı Adam, ‘sen seçtin.
Bir sonları olacak.’ ”{395}

Dünyanın düzenlenişi, insanın yaratılışı ve ölüm hakkındaki karar ilkel yaratıcı
öykülerinin tipik temalarıdır. Bu öykülere ne denli ya da ne anlamda inanıldığını bilmek
güçtür. Mitolojik tarz dolaylı bir gönderme kadar dolaysız olmayan bir şeydir: sanki Yaşlı
Adam şöyle ve şöyle yapmış gibidir. Derlemelerde köken öyküleri sınıfında yer alan
öykülerin çoğu kesinlikle bir yaratılış kitabından çok, sevilen peri masalları olarak
görülüyordu. Bu türden eğlenceli mitolojikleştirme yüksek ya da alçak tüm uygarlıklarda
yaygındır. Ortaya çıkan imgelere halkın sıradan üyeleri gereksiz bir ciddiyetle bakabilir,
fakat aslında bir öğretiyi ya da yerel ‘miti’ temsil ettikleri söylenemez. Sözgelimi bizlere
en iyi kozmogonilerden bazısını sunan Maorilerin, ilksel denize bir kuşun düşürdüğü
yumurtayla ilgili bir öyküleri vardır; yumurta patlamış ve bir erkek, bir kadın, oğlan, kız,
domuz, köpek ve bir de kano çıkmış dışarı. Hepsi kanoya binmiş ve Yeni Zelanda’ya kürek
çekmişler.{396} Bu açıkça bir kozmik yumurta hicvidir. Diğer yandan, Kamçatkalılar tam bir
ciddiyetle Tanrının başlangıçta cennette yaşadığını, ama sonra dünyaya indiğini söylerler.
Kar ayakkabılarıyla gezerken, ayaklarının altında ince ve esnek buz gibi bir yer belirmiş.
Toprak o zamandan beri pürüzlüymüş. {397} Ya da yine, Orta Asya Kırgızlarına göre iri bir
öküzü güden iki ilk insan uzun süre susuz kalmış, onlar susuzluktan ölmek üzereyken,
hayvan toprağı boynuzlarıyla deşerek onlara su bulmuş. Kırgızların ülkesindeki göller
böyle çıkmış.{398}

Sürekli olarak iyi niyetli yaratıcıya karşıt çalışan bir palyaço figürü, peçenin bu
yanındaki varoluşun zorluk ve hastalıklarının dökümü olarak, mitlerde ve halk
hikâyelerinde oldukça sık görülür. Yeni Britanya’nın Malinezyalıları “orada ilk olan” adlı,
yere iki erkek şekli çizen, kendi derisini yarıp kanıyla çizimleri ıslatan tuhaf bir yaratıktan
söz ederler. İki geniş yaprak kopardı ve bir süre sonra iki erkek olan şekilleri örttü. Adları
To Kabinana ve To Karuw’du.

To Kabinana yalnız başına gidip açık sarı yemişleri olan bir hindistancevizi ağacına



tırmandı, hamlarından iki tane kopardı ve onları yere attı; kırılıp iki güzel kadın oldular. To
Karuw kadınlardan hoşlandı ve kardeşinin onlara nasıl rastladığını sordu. “Hindistancevizi
ağacına tırman,” dedi To Kabinana, “iki ham yemiş kopar, yere at onları.” Ama To Karuw
yemişleri uçları yere doğru attı ve çıkan kadınların çirkin düz burunları vardı.{399}

Bir gün To Kabinana tahtadan bir Tum-balık oydu ve sonsuza dek yaşayan bir balık
olsun diye okyanusa bıraktı. Bu Tum-balık, Malivaran-balıkları, To Kabinana’nın kolayca
topladığı kıyıya kadar çekti. To Karuw Tum-balık’a hayran kaldı ve bir tane yapmak istedi,
fakat nasıl yapacağını öğrenince, onun yerine bir köpekbalığı oydu. Köpekbalığı balıkların
hepsini kıyıya sürmek yerine yedi. To Karuw ağlayarak kardeşine gitti: “Keşke
yapmasaydım o balığı; yiyip duruyor ötekileri.” “Ne tür balık o?” diye sordu. “Bir köpek
balığı yaptım” “Acayip birisin gerçekten,” dedi kardeşi, “öyle bir şey yaptın ki, ölümlü
çocuklarımız sıkıntı çekecek. Senin balığın ötekileri, hatta insanları da yiyecek.”{400}

Bu budalalığın ardında, dünyanın ikili etkenlerinin, iyi ve kötünün çerçevesi içinde
bir nedenin (kendini kesen tuhaf yaratık) ortaya çıktığını görmek olasıdır. Öykü,
göründüğü kadar naif değildir. {401} Dahası, köpekbalığının platonik arketipinin metafizik
ön-varoluşu son diyalogun garip mantığında belirir. Bu her mitte içkin olan bir kavrayıştır.
Muhalifin, kötülüğün temsilcisinin, soytarı rolünde belirmesi de evrenseldir. Şeytanlar -
şehvetli kalın kafalılar da, keskin, zeki hilekârlar da- hep soytarıdırlar. Uzay ve zaman
dünyasında zafere ulaşsalar bile, hem onlar hem de yaptıkları bakış açısı aşkınlığa
kaydığında kolayca kaybolur. Onlar gölgeyle maddeyi karıştıranlardır: gölge dünyasının
kaçınılmaz kusurlarını simgelerler ve biz bu yönde kaldıkça peçe kaldırılamaz.

Sibiryalı Kara Tatarlar yarı tanrı Pagona’nın ilk insanları biçimlendirirken, onlara
yaşam veren bir ruh veremediğini gördüğünü söylerler. Bu durumda cennete gidip ruhları
Yüce Tanrı Kudai’den istemesi gerekti; bu arada yaptığı figürleri koruması için yanlarına
çıplak bir köpek bırakmıştı. O gittiğinde Erlik, şeytan, geldi. Erlik köpeğe dedi ki: “Senin
tüyün yok. Bu ruhsuz insanları bana verirsen sana altın tüyler veririm.” Vaat köpeği mutlu
etti ve koruduğu insanları ayartıcıya verdi. Erlik onları salyasıyla kirletti, ama Tanrı'nın
onlara yaşam vermek üzere yaklaştığını görünce kaçtı. Tanrı olup biteni gördü, o yüzden
insan vücutlarının içini dışına çıkardı. Bu yüzden bağırsaklarımızda pislik ve salya var.{402}

Halk mitolojileri yaratılış öyküsünü ancak aşkın dışavurumların uzamsal biçimlere
dağıldığı yerde ele alır. Yine de, insan durumunu değerlendirmelerinin herhangi bir özsel
noktasında büyük mitolojilerden bir farklılık göstermezler. Simgesel kişilikleri, önem
açısından -bazen kişisel özellik ve görev açısından da- yüksek ikonografilerde - kilere
karşılık gelir ve içinde hareket ettikleri mucize dünyası tam da daha büyük vahiylerin
dünyasıdır: derin uykuyla uyanmış olan bilinç arasındaki dünya ve çağ, Bir’in birçoğa



dağıldığı ve birçoğun Bir’de toplandığı alan.

 



BÖLÜM II - BAKİRE’DEN DOĞUM

1. Evren Ana

Babanın dünya yaratan tini, dönüştürücü bir aracı, dünyanın annesi aracılığıyla
dünyevi deneyimin çokkatlılığına geçer. Anne, Tekvinin ikinci dizesinde, “Tanrının ruhu
suların yüzünde kıpırdadı,” diye okuduğumuz yerde adı geçen ilksel öğenin kişileşmesidir.
Hindu mitinde, o, Benliğin tüm yaratıkları doğurmasını sağlayan figürdür. Daha soyut
anlaşılırsa, dünyayı sınırlayan çerçevedir: “uzay, zaman ve nedensellik” - kozmik
yumurtanın kabuğu. Daha da soyut olarak, Kendini Düşünmeye Dalan Mutlak’ı yaratış
eylemine sürükleyen çekiciliktir.

Yaratılışın babaya özgü yanından çok anneye özgü yanını vurgulayan mitolojilerde,
bu ilk dişi başlangıçta, başka yerde erkeklere ayrılmış rolleri oynayarak dünya sahnesini
doldurur. Ve bakiredir, çünkü eşi, Görünmeyen Bilinmeyen’dir.

Bu figürün tuhaf bir sunumu Finlerin mitolojisinde bulunmaktadır. Kalevala’nın{403}

I. Rün’ünde, havanın bakire kızının gökteki evinden ilk denize nasıl indiği ve orada, sonsuz
sularda yüzyıllarca nasıl yüzdüğü anlatılır.
 
 





Çizim 16. Nut (Gök) Güneşi Doğuruyor;
Işınları Ufuktaki Hathor'un Üzerine Düşüyor (Aşk ve Yaşam).
 

 

.. derken bir yel koptu da geldi, yaman bir fırtına doğudan deniz köpüğünü örterek
koskoca dalgalar kaldırdı.

Sallayarak genç kızı bu yel, ırgalayarak dalga bakireyi suların o göğce sırtında,
köpüklü dalgalar üstünde yel göğsüne bereket verdi, dalga gebe kıldı karnını.{404}

Yedi yüzyıl boyunca, Su Ana, rahmindeki doğuramadığı çocukla yüzdü. En yüce
tanrı Ukko’ya dua etti ve o da ona dizinde yuvalanması için bir çamurcun kuşu gönderdi.
Çamurcunun yumurtaları dizden düşüp kırıldı; parçalar yeri, göğü, güneş, ay ve bulutları
oluşturdu. O zaman ‘Su Ana’nın kendisi, yüzmeyi sürdürerek, Dünyayı Şekillendirenin işini
yapmaya koyuldu.

Dokuzuncu yıla geldi mi, onuncu bahara basınca{405} çıkardı sulardan başını,
kaldırdı alnını denizden, yaratmaya verdi kendini ve dünyayı biçimlemeye denizlerin
parlak sırtında, sonsuz dalgaların göğsünde.

Elini her sürdüğü yerde burunlar yaratıverdi o, ayağının durduğu yerde balıklara
kovuklar açtı, gövdesinin her büküldüğü yerde büyük çukurlar oydu.

Böğrüyle süründü toprağa kıyıları biçimleyerek, ayağıyla vurdu toprağa batıklara
kovuklar açıp, alnıyla dokundu toprağa derin koylar yaratarak yerde.

Uzaklaştı enginden yana, açıklara varınca durdu, biçimlendirdi kıyıları, koydu su
altına kayalar batıp gidecek gemilere, ölüp gidecek tayfalara.{406}

Fakat bebek, duygusal bir orta yaşa doğru büyüyerek onun vücudunda kaldı:

Berk ve koca Vâinâmöinen anasının karnında kaldı otuz yaza yakın bir süre ve aynı
sayıda kış boyu durgun denizler ortasında sis örtülü sulan üstünde.

Uzun uzun düşündü sonra: “Nice varolmak bilmem ki bu kapkara temizlik içre, dapdaracık
barınak içre, ay ışıldamayan yerde bu, güneş parıldamayan yerde?”

Dile gelip konuştu sonra, söylediği şeyler de şunlar: “Ay ve Güneş, kurtarın beni, Büyük
Ayı, yol göster bana bilinmez kapılardan öte, garip duvarlardan dışarı, bu küçük



barınaktan öte, ilet bu yolcuyu toprağa, insanoğlu solusun günü gökyüzünde aya
bakmaya, tapınmaya kızgın güneşe, esenleyip Büyük Ayı’yı yıldızları irdelemeye!”

Ne ay geldi yardım etmeye, kurtarmaya ne güneş geldi; içine bun verdi varolma,
yaşamaktan sıkıntı duydu; açtı kapısını zindanın, vurup ona adsız parmakla, oynattı
kemikten sürgüyü parmağıyla sol ayağının; geçip el üstünde eşiği aştı diz üstünde geçiti,
başaşağı düştü sulara deniz içre kolları ayrık; dalgalara bir bağış oldu, yüksek dalgalara av
oldu.{407}

Daha doğarken kahraman olan Vâinâmöinen’in, kıyıya varmadan önce anne
rahminin ikinci bir denemesini, yani güçlü kozmik okyanusu aşması gerekiyordu. Artık
korunmasızdı ve doğanın temelde kıyıcı olan güçlerinin erginlemesinden geçmeliydi. Daha
önceden oldukça iyi bildiği şeyi, şimdi su ve rüzgâr düzeyinde yaşamak zorundaydı.

 
Orda kaldı beş yıl boyunca,
çalkalandı beş yıl, altı yıl, geçti yedi,
geçti sekiz yıl,
sonra yanaştı bir kıyıya,
adsız bir burunun üstüne,
yeşilliksiz toprak üstüne,
 
ve dizleri üzre dineldi,
çabaladı iki koluyla,
aya bakmak için dineldi,
tapınmaya altın güneşe,
dalmak için Büyük Ayı’ya,
yıldızları irdelemeye.
 
Böyle doğdu Väinâmöinen,
o sonrasız ozan göründü,
oğlu bir tanrısal ananın,
Ilmatar bakiresinden doğma{408}

 



2. Kader Ağı

Evrensel tanrıça, erkeklere birçok görünüşle görünür; çünkü yaratılışın etkisi,
yaratılan dünya açısından yaşandığında çok biçimli, karmaşık ve karşılıklı olarak çelişik bir
türdendir. Yaşamın anası aynı zamanda ölümün de anasıdır; çirkin açlık ve hastalık
demonlarının maskesini taşır.

Sümer-Babil göksel mitolojisi, kozmik dişinin özelliklerini Venüs gezegeninin
aşamalarıyla tanımlamıştı. Sabah yıldızı gibi bakireydi o, akşam yıldızı gibi sürtük, gece
göğünün hanımı olarak ayın karısı; ve güneşin yalımıyla yok olduğunda cehennem
cadısıydı. Mezopotamya etkisinin arttığı yerde, tanrıçanın özellikleri bu değişken yıldızın
ışığıyla aydınlanıyordu.

Güneydoğu Afrika’dan, Güney Rodezyalı Wahungwe Makoni kabilesinden derlenen
bir mit, Venüs-annenin niteliklerini kozmogonik çevrimin ilk aşamalarıyla eş düzende
sergiliyor. Burada ilk insan aydır; sabah yıldızı ilk karısı, akşam yıldızı ikinci.
Vâinâmöinen’in rahimden kendi eylemiyle çıkması gibi, bu Ay Adam da hiçlik sularından
çıkar. O ve karıları dünyadaki yaratıkların ebeveynleridir. Öykü şöyle ulaşmıştır bize:

“Maori (Tanrı) ilk insanı yaptı ve onu Mwuetsi (ay) diye çağırdı. Onu bir Dsivoa’nın
(göl) dibine koydu ve ona ngona yağıyla dolu bir ngona boynuzu verdi.{409} Mwuetsi
Dsivoa’da yaşadı.

“Mwuetsi Maoriye dedi ki: ‘Ben yeryüzüne gitmek istiyorum.’ Maori: ‘Onu
mahvedersin.’ Mvvuetsi: ‘Hiç de değil, yeryüzüne gitmek istiyorum.’ Maori: ‘Git bakalım
yeryüzüne.’ Mwuetsi Dviosa’dan yeryüzüne çıktı.

“Yeryüzü soğuk ve boştu. Hiç çimen yoktu, çalılık, ağaç yoktu. Hayvanlar yoktu.
Mvvuetsi ağladı ve Maori'ye dedi ki: ‘Nasıl yaşarım burada.’ Maori: ‘Uyarmıştım seni.
Sonunda öleceğin bir yola çıktın. Yine de, sana senin türünden birini vereceğim.’ Maori
Mwuetsi’ye, Massassi, sabah yıldızı adlı bir bakire verdi. Maori şöyle dedi: ‘Massassi iki yıl
karın olacak.’ Maori Massassi’ye bir ateş yapıcı verdi.

“Akşamleyin Mvvuetsi Massassi’yle bir mağaraya girdi. Massassi: ‘Yardım et bana.
Ateş yapacağız. Ben chimandra (çalı çırpı) toplayacağım ve sen de rusika’yı (ateş
yapıcının dönen parçası) döndüreceksin.’ Massassi çalı çırpı topladı. Mwuetsi rusika’yı
çevirdi. Ateş yakıldığında Mwuetsi bir yanına oturdu, Massassi öte yanına. Aralarında ateş
yanıyordu.



“Mwuetsi kendi kendine düşündü, ‘Maori bana bu bakireyi niye verdi? Ne
yapacağım bu Massassi denen bakireyle?’ Gece olunca Mvvuetsi ngona boynuzunu aldı.
İşaret parmağını bir damla ngona yağıyla ıslattı. Mvvuetsi şöyle dedi, ‘N’dini chaambuka
mhiri ne mhirir (Ateşin üzerinden atlayacağım).’{410} Mwuetsi ateşin üzerinden atladı.

Mwuetsi bakire Massassi’ye yaklaştı. Mwuetsi parmağındaki yağla Massassi’nin
vücuduna dokundu. Sonra Mwuetsi yatağına dönüp uyudu.

“Mwuetsi sabah uyandığında Massassi’ye dönüp baktı. Mwuetsi Massassi’nin
vücudunun şiştiğini gördü. Gün ağarırken Massassi doğurmaya başladı. Massassi otları
doğurdu. Massassi çalılıkları doğurdu. Massassi ağaçları doğurdu. Massassi doğurmayı
yeryüzü otlar, çalılıklar ve ağaçlarla kaplanıncaya dek bırakmadı.

“Ağaçlar büyüdü. Tepeleri göğe erişinceye dek büyüdüler. Ağaçların tepeleri göğe
erişince yağmur başladı.

“Mvvuetsi ve Massassi bolluk içinde yaşıyordu. Meyveleri ve buğdayları vardı.
Mwuetsi bir ev inşa etti. Mwuetsi demir bir kürek yaptı. Mwuetsi bir çapa yaptı ve mısır
ekti. Massassi balık tuzakları ördü ve balık yakaladı. Massassi odun ve su getirdi. Massassi
pişirdi. Böylece Mwuetsi ve Massassi iki yıl yaşadı.

“İki yıl sonra Maori Massassi’ye, ‘Süre doldu.’ dedi. Maori Massassi’yi yeryüzünden
alıp onu Dsivoa’ya geri koydu. Mwuetsi feryat etti. Feryat etti ve ağladı ve Maori’ye dedi
ki: ‘Massassi olmadan ne yapacağım? Kim odun ve su getirecek bana? Kim benim için
pişirecek?’ Sekiz gün ağladı Mwuetsi.

“Sekiz gün ağladı Mwuetsi. Sonunda Maori şöyle dedi: ‘Ölüme doğru gittiğini
söylemiştim. Ama sana bir kadın daha vereceğim. Sana akşam yıldızı, Morongo’yu
vereceğim. Morongo seninle iki yıl kalacak. Sonra onu geri alacağım.’ Maori Mwuetsi’ye
Morongo’yu verdi.

“Morongo kulübedeki Mwuetsi’ye geldi. Akşam Mwuetsi ateşin yanındaki yerine
yatmak istedi. Morongo, ‘Yatma orada. Gel benimle yat.’ dedi. Mwuetsi Morongo’nun
yanına yattı. Mwuetsi ngona boynuzunu aldı, işaret parmağına biraz yağ sürdü. Ama
Morongo dedi ki: ‘Böyle yapma. Ben Massassi gibi değilim. Şimdi kendi belini ngona
yağıyla sıvazla. Benim belimi de ngona yağıyla sıvazla.’ Mvvuetsi söyleneni yaptı.
Morongo, ‘Şimdi benimle birleş,’ dedi. Mvvuetsi Morongo’yla birleşti. Mwuetsi uyudu.



“Sabahleyin Mvvuetsi uyandı. Morongo’ya bakınca vücudunun şiştiğini gördü. Gün
ağarırken Morongo doğurmaya başladı. İlk gün Morongo tavukları, koyunları, keçileri
doğurdu.

“İkinci gece Mvvuetsi yine Morongo’yla uyudu. O da ertesi sabah antilop ve sığır
doğurdu.

“Üçüncü gece Mvvuetsi yine Morongo’yla uyudu. Ertesi sabah Morongo önce erkek
sonra kız çocukları doğurmaya başladı. Sabah doğan erkek çocuklar gece çökerken
yetişmişlerdi.

“Dördüncü gece Mwuetsi Morongo’yla uyumak istedi yine. Fakat bir gök gürültüsü
geldi ve Maori konuştu: ‘Tamamdır. Kendi ölümünü çağırıyorsun.’ Mwuetsi korkmuştu. Gök
gürültüsü geçti. Sonra Morongo Mwuetsi’ye şöyle dedi: ‘Bir kapı yapıp kulübenin girişine
koy. O zaman Maori ne yaptığımızı göremez. O zaman uyursun benimle.’ Mwuetsi bir kapı
yaptı. Onunla kulübenin girişini kapattı. Sonra Morongo’yla uyudu. Mwuetsi uyudu.

“Sabaha doğru Mvvuetsi uyandı. Mvvuetsi Morongo’nun vücudunun şiştiğini gördü.
Gün ağarırken Morongo doğurmaya başladı. Morongo aslanları, leoparları, yılanları ve
akrepleri doğurdu. Maori bunu gördü. Maori Mwuetsi’ye şöyle dedi: ‘Seni uyarmıştım.’

“Beşinci gece Mwuetsi Morongo’yla uyumak istedi. Ama Morongo şöyle dedi: ‘Bak,
kızların büyüdü. Kızlarınla birleş.’ Mwuetsi kızlarına baktı. Güzel ve yetişmiş olduklarını
gördü. Onlarla uyudu. Çocuklar doğurdular. Sabah doğan çocuklar akşama büyümüştü. Ve
böylece Mwuetsi büyük bir halkın Mambo’su (kral) oldu.

“Fakat Morongo yılanla uyudu. Morongo artık doğurmaz oldu. Yılanla yaşadı. Bir
gün Mwuetsi Morongo’ya dönüp onunla uyumak istedi. Morongo, ‘Bırak beni,’ dedi.
Mwuetsi, ‘Ama istiyorum,’ dedi. Morongo’yla yattı. Morongo’nun yatağının altında yılan
yatıyordu. Yılan Mwuetsi’yi ısırdı. Mwuetsi hastalandı.

“Yılan Mwuetsi’yi ısırdıktan sonra, Mwuetsi hastalandı. Ertesi gün yağmur yağmadı.
Bitkiler soldu. Nehirler, göller kurudu. Hayvanlar öldü. İnsanlar ölmeye başladı. Çok insan
öldü. Mwuetsi’nin çocukları sordu: ‘Ne yapabiliriz?’ Mwuetsi’nin çocukları şöyle dedi:
‘Hakata’ya (kutsal zar) danışacağız.’ Çocuklar hakata’ya danıştılar. Hakata şöyle dedi:
‘Mambo Mwuetsi hasta ve bitkin. Mwuetsi’yi Dsivoa’ya geri gönderin.’

“Böylece Mwuetsi’nin çocukları Mwuetsi’yi boğup gömdüler. Morongo’yu
Mwuetsi’yle birlikte gömdüler. Sonra bir başka adamı Mambo olarak seçtiler. Morongo da,
Mwuetsi’nin Zimbabwe’sinde iki yıl yaşadı.”{411}

Bu üç yaratılış öncesi aşamadan her birinin dünyanın gelişiminde bir çağı temsil



ettiği bellidir. Gelişmenin örüntüsü önceden biliniyordu, sanki daha önceden gözlenmiş bir
şey gibi; bu Yücelerin Yücesinin uyarısıyla vurgulanır. Fakat Ay Adam, Kudretli Yaşayan,
kaderinin gerçekleşmesinden kaçmamaz. Gölün dibindeki konuşma ebediyet ve zamanın
diyalogu, “Hızlının Söyleşisi”dir: “Olmak ya da Olmamak.” Bastırılamaz arzu yol yordam
öğrenir: hareket başlar.

Ay Adam'ın karıları ve kızları kaderinin kişileştirmeleri ve tortularıdır. Ay Adam’ın
dünya yaratıcı arzusunun evrimiyle birlikte tanrıça annenin erdem ve özellikleri
dönüşümden geçti. Güçlü rahimden doğmalarının ardından, ilk iki eş öninsan, üstinsandı.
Fakat kozmogonik çevrim ilerledikçe ve büyüme hareketi ilkselden insani ve tarihsel
biçimlerine geçtikçe, kozmik doğumların hanımları çekildi ve alan erkeklerin kadınlarına
kaldı. Böylece topluluğunun merkezinde yer alan eski yarı tanrısal efendi, metafizik bir
anakronizm oldu. Sonunda sadece insan olandan bıktığında ve bolluğunun eşine özlem
duyduğunda, dünya, eyleminin çekimi altında bir an fenalaştı, ama sonra kendini serbest
bırakıp özgürce aktı: Etkenlik çocuklar topluluğuna geçti. Simgesel, düş ağırlıklı ebeveyn
figürleri başlangıçtaki hiçliğe gömüldü. Donatılmış dünyada yalnızca insan kaldı. Çevrim
devam etti.

 



3. Kurtarılma Rahmi

Artık sorun insan yaşamının dünyasıdır. Tanrısal vahyin attığı zara ilişkin olarak
kralların pratik yargılarının ve rahiplerin tavsiyelerinin rehberliğinde,{412} bilinç alanı öyle
çelişir ki insanlık komedisinin kalın çizgileri yanlış anlaşılmalar kargaşasında kaybolur
gider. İnsanın bakış açıları, yalnızca varoluşun ışığı yansıtan, eğimli yüzeylerini kavrayacak
şekilde düzleşir. Derinliklere dalış son bulur. İnsan acısının asıl biçimi görünmez olur.
Toplum yanılgıya ve felakete düşer. Küçük Ego Benliğin yargıç koltuğunu devralmıştır.

Bu mitte sürekli yinelenen bir tema, peygamberlerin seslerindeki tanıdık bir
çığlıktır. Çarpık bir vücutlar ve ruhlar dünyasındaki insanlar, yeniden doğan imgenin
çizgilerini temsil edecek bir parça kişilik arar. Bu miti kendi geleneğimizden bilmekteyiz.
Her yerde, değişik görünümlerle belirir. Herod figürü (yanlış davranan, inatçı egonun aşırı
simgesi) insanlığı ruhsal alçalma kaynağına getirince, çevrimin okült güçleri kendiliğinden
harekete geçer. Sıradan bir köyde, kendini kuşağının bilinen hatalarından uzak tutacak bir
genç kız doğar: erkekler kalabalığında rüzgârın gelini olan kozmik kadının bir minyatürü.
İlksel hiçlik kadar ekilmemiş duran rahmi, hiçliği dölleyen ilk gücü çağırır kendine
heyecanla.

“Şimdi bir gün, Meryem çeşmenin başında testisini doldurmak için dururken,
Tanrı’nın meleği görünerek, ‘Şükürler olsun sana Meryem, çünkü rahminde Tanrı için bir
yer hazırlamışsın sen. Bekle, göğün ışığı gelecek ve içine yerleşecek, ve senin aracılığınla
dünyada parlayacak,’ dedi.”{413}

Öykü her yerde anlatılır; ve ana hatların tekdüzeliği öyle çarpıcı biçimde belirir ki,
ilk Hıristiyan misyonerler ellerini attıkları her yerde şeytanın kendisinin öğretilerini alay
konusu yaptığını düşünmeye başlamışlardı. Fray Pedro Simön, Noticias historiales de las
conquistes de Tierra Firme en las Indias Occidentales (Cuenca, 1627) adlı kitabında,
Güney Amerika, Kolombiya’daki Tunja ve Sogamozzo halkları arasında çalışmalara
başladıktan sonra, “yörenin şeytanı aykırı öğretiler getirmeye başladı. Ve başka şeylerin
yanısıra, Bedenlenme’yle ilgili anlattıklarımı, onun daha gerçekleşmediğini; ama şu
sıralarda Güneş’in Guacheta köyündeki bir bakirenin rahminde, kızın bakire kalıp güneşin
ışınları aracılığıyla onu içine almasını sağlayarak ete bürüneceğini söyleyerek çarpıtmaya
çalışıyor. Bu söylentiler bütün bölgeye yayıldı. Ve öyle oldu ki adı geçen köyün baş
adamının iki bakire kızı vardı, ve her biri de mucizenin onda gerçekleşmesini istiyordu.
Bunlar babalarının barınağından her sabah gündoğumuyla birlikte çıkıyor ve köyün
çevresindeki, gündoğumu yönündeki tepelerden birine giderek güneşin ilk ışınları
üzerlerine gelecek şekilde uzanıyorlardı. Bu böyle günlerce sürdü, (yargıları anlaşılmaz



olan) tanrının izniyle bu şeytanın varlığını kabul edersek işler onun tasarladığı gibi gitti, bu
yolla kızlardan biri söylenene göre güneşten gebe kaldı. Dokuz ay geçti ve dünyaya büyük
ve değerli bir hacuata, onların dilinde zümrüt getirdi. Kadın bunu aldı ve beze sararak
göğüslerinin arasına yerleştirdi, birkaç gün orada tuttu ve sonunda o şey canlı bir yaratığa
dönüştü: hepsi de şeytanın işiydi. Çocuğa Goranchacho adı verildi ve yirmi dört yaşına
gelinceye dek baş adamın, büyükbabasının evinde yetiştirildi.” diye bildiriyor. Oğlan daha
sonra görkemli bir törenle başkente götürülmüş ve geçtiği bölgelerde “Güneşin Oğlu”
olarak onuruna kutlamalar yapılmış.{414}

Hindu mitolojisi, çok şiddetli heveslerini denemek üzere yüksek tepelere çekilen
dağ kralı Himalaya’nın kızı bakire Parvati’den söz eder. Taraka adlı bir tiran-dev dünyanın
efendiliğine heveslenmişti ve kehanete göre ancak Yüce Tanrı Şiva’nın bir oğlu onu
devirebilirdi. Şiva ise yoganın örnek tanrısıydı - soğuk, yalnız, meditasyona çekilmiş.
Şiva’nın bir çocuk edinmesi olanaksızdı.

Parvati meditasyondaki Şiva’yla karşılaşarak dünyanın durumunu değiştirmeye
karar verdi. Mesafeli, yalnız, ruhuna çekilmiş bir halde parlayan güneşin altında, dört
yönün her birine fazladan dört büyük ateş ekleyerek çırılçıplak durdu. Güzel vücudu
kırılgan bir kemik yığınına döndü, teni keçeleşti ve sertleşti. Saçları karışıp vahşi bir halde
dikeldi. Yumuşak ıslak gözleri yandı.

Bir gün genç bir Brahman geldi ve bu kadar güzel birinin kendine neden böyle
işkence ettiğini sordu.

“Benim arzum,” dedi o, “Şiva’dır, En Yüce Hedef. Şiva bir yalnızlık ve sarsılmaz
yoğunlaşma tanrısıdır. Bu yüzden ben onu denge durumundan çıkarmak ve benimle aşka
çekmek için kendime bu eziyetleri yapıyorum.”

“Şiva,” dedi genç, “bir yıkım tanrısıdır. Şiva Dünya Yok eden’dir. Şiva’nın eğlencesi
ceset kokuları arasında mezarlıklarda meditasyon yapmaktır; orada ölümün çürümesini
seyreder ve bu yıkıcı kalbine uygundur. Şiva’nın boynundaki süs canlı yılanlardır. Şiva bir
fakirdir üstelik ve doğumu hakkında kimse bir şey bilmez.”

Bakire şöyle dedi: “O senin gibi bir aklın ötesindedir. Bir fakirdir, fakat bolluk
çeşmesidir; ürkütücüdür, fakat görkem kaynağıdır; yılan süsler de, mücevher süsler de
takıp çıkarabilir arzusunca. Neden doğacaktı ki, yaratılmamışın yaratıcısıyken! Şiva benim
aşkımdır.”



O zaman genç kılığından sıyrıldı - Şiva’ydı.{415}

 



4. Bakire Anneliğe Dair Halk Hikâyeleri

Buddha, annesinin rahmine gökten süt beyaz bir fil şeklinde indi. Aztekli Coatlicue,
“Yılanlarla Örülmüş Etekli Kadın”a bir tüy yumağı biçimindeki bir tanrı yaklaşmıştı.
Ovidius'un Başkalaşımlar’ının sayfaları çeşitli kılıklar içindeki tanrıların kandırdığı
nymphalarla kaynaşır: bir boğa, bir kuğu, bir altın yağmuru olan Zeus. Yanlışlıkla yutulan
bir yaprak, bir yemiş, hatta bir nefes bile hazır olan rahmi döllemek için yeterli olabilir.
Yaratıcı güç her yerdedir. Ve zamanın kaprisine ya da yazgısına göre, bir kurtarıcı
kahraman ya da dünya yokeden demon olarak ortaya çıkabilir - bunu kimse bilemez.

Bakire doğum imgeleri mitte olduğu gibi halk hikâyelerinde de bulunur. Tek bir
örnek yetecektir: Tonga’da “yakışıklı adam,” Sinilau üzerine anlatılan küçük bir dizi hikâye
arasından tuhaf bir halk hikâyesi. Bu hikâye yalnızca aşırı saçmalığından dolayı değil,
bilinçdışı hicviyle kahramanın olağan yaşamının başlıca motiflerinin her birini açıkça
içermesinden dolayı da özellikle ilginçtir: bakire doğum, babayı arayış, zorlu sınav,
babanın gönlünü alma, bakire annenin iddiasının kabul edilmesi ve taç giyme ve son
olarak, sahtekârlar yanarken gerçek oğulların göksel zaferi.

“Bir zamanlar bir adamla karısı vardı ve kadın hamileydi. Çocuğun zamanı gelince
kadın kocasını çağırıp doğurabilmek için kendisini kaldırmasını istedi. Fakat bir midye
doğurdu ve kocası onu öfkeyle fırlatıverdi. Kadın yine de midyeyi alması ve Sinilau’nun
yıkanma yerine bırakması için kandırdı onu. Sinilau yıkanmaya geldi ve yıkanmak için
kullandığı hindistancevizi kabuğunu bıraktı. Midye yüzüp kabuğu emdi ve hamile kaldı.

“Bir gün kadın, midyenin annesi midyenin ona doğru geldiğini gördü. Öfkeyle
neden geldiğini sordu, fakat yumuşakça kızacak zaman olmadığını söyledi ve
doğurabileceği bir yer ayarlamasını istedi. Bir perde gerildi ve midye iri hoş bir oğlan
doğurdu. Sonra havuzuna geri yuvarlandı ve kadın, Sandal Ağacının Altına Giren Fatai
adını verdikleri çocuğa baktı. Zaman geçti ve midyenin yine çocuğu oldu ve yuvarlanarak
yine eve geldi doğurmak için. Olaylar yinelendi ve midye yine, Fatai’de Rastgele
Sarmalanmış Mrytle adlı sevimli bir oğlan doğurdu. O da bakılsın diye kadınla kocasına
bırakıldı.

“İki çocuk büyüyüp erkek olunca kadın Sinilau’nun bir şölen vereceğini duydu ve
torunlarının da orada olması gerektiğini düşündü. Gençleri çağırdı, onları hazırladı ve
gidecekleri şölenin sahibinin babaları olduğunu söyledi. Gençler şölen yerine gelince
insanlar onlardan gözlerini alamadılar. Onlara bakakalmamış bir tek kadın yoktu.



Geçerlerken bir kadın topluluğu dönüp bakmalarını söyledi, fakat iki genç bunu reddetti ve
kava içilen yere gelinceye dek yürüdüler. Orada kava verildi onlara.

“Fakat şöleninin bozulmasından hoşlanmayan Sinilau, iki kâse getirilmesini söyledi.
Sonra adamlarına gençlerden birini tutup kesmesini emretti. Bambu bıçak genci kesmek
üzere keskinleştirildi, fakat ucu vücuduna yerleştirilince kayıp geçiverdi ve bağırdı
delikanlı:

Bıçak yerleştirildi ve kayıyor,
Sen otur da bize bak,
Sana benziyor muyuz benzemiyor muyuz-
 

“O zaman Sinilau gencin ne dediğini sordu ve onlar dizeleri ona yinelediler. Sinilau
iki gencin getirilmesini istedi ve babalarının kim olduğunu sordu. Onun babaları olduğunu
söylediler. Sinilau yeni bulduğu oğullarını öptükten sonra onlara gidip annelerini
getirmelerini söyledi. Onlar da havuza gidip midyeyi aldılar ve onu ikiye yarıp, içinde
Nehirde-Evinde-Sayılan-Hina adlı sevimli bir kadını bulan büyükannelerine getirdiler.

“Sonra Sinilau’ya döndüler. Gençlerin her biri taufohua denen türden, saçaklı bir
hasır giyiyordu; fakat annelerinin üzerinde tuoua denen çok iyi hasırlardan biri vardı. İki
oğul ilerledi ve Hina izledi. Sinilau’ya ulaştıklarında onu eşleriyle oturur buldular. Gençler
Sinilau’nun dizlerine oturdular ve Hina yanına oturdu. O zaman Sinilau insanlara gidip bir
kazan hazırlamalarını, sımsıcak ısıtmalarını söyledi; eşlerini ve çocuklarını öldürüp
pişirdiler; fakat Sinilau, Nehirde-Evinde-Sayılan-Hina’yla evlendi.”{416}

 



BÖLÜM III - KAHRAMANIN DÖNÜŞÜMLERİ

1. İlksel Kahraman ve İnsan

İki aşamayı geçtik: ilki, Yaratılmamış Yaratıcı’nın ani dışavurumlarından mitolojik
çağın son halini almamış, ama zamanötesi kişileri; İkincisi, bu Yaratılmış Yaratıcı
Olanlar’dan insanlık tarihinin alanına. Dışavurumlar yoğunlaştı, bilinç alanı daraldı. Daha
önce nedensel olan gövdeler görünürken, artık yalnızca ikincil etkileri insan gözünün
küçük, kesin kanıtlar bulan gözbebeğinde odaklanıyor. Kozmogonik çevrim artık ilerliyor,
ama görünmez olan tanrılarca değil, sayelerinde dünyanın kaderinin gerçekleştiği, az ya
da daha çok insan karakterli kahramanlar tarafından ilerletiliyor. Yaratılış mitlerinin
efsanelere açtığı yol budur - Tekvin Kitabı’nda cennetten kovulmanın ardından olduğu
gibi. Metafizik, önce loş ve bulanık olan tarih öncesine açılır, fakat zamanla ayrıntıları
kesinleşir. Kahramanlar giderek daha az hayal ürünü olur, en sonunda da çeşitli yerel
geleneklerin son sahnelerinde efsane kayıtlı zamanının olağan gün ışığına açılır.

Mwuetsi, Ay Adam, işe yaramaz bir çapa gibi atılmıştı; çocuklar topluluğu uyanan
bilincin günlük dünyasına serbestçe aktı. Fakat aralarında, ilk birleşmesinin çocukları gibi
çocukluktan erkekliğe tek bir günde geçmiş olan, artık denizaltında olan babanın öz
oğulları olduğu söylenir bize. Kozmik gücün bu özel taşıyıcıları ruhsal ve sosyal bir
aristokrasi oluşturdular. Yaratıcı enerjinin iki katıyla dolu olarak, kendileri açığa vurma
kaynağıydılar. Bu tür figürler her efsanevi geçmişin tan vaktinde görünür. Bunlar kültür
kahramanları, şehir kurucularıdır.

Çin kronikleri, toprak katılaşınca ve insanlar nehir kenarlarına yerleşirken, “Göksel
İmparator,” Fu Hsi’nin (MÖ 2953-2838) onları yönettiğim kaydeder. Kabilelerine ağlarla
nasıl balık tutulacağını, avlanmayı ve evcil hayvanları yetiştirmeyi öğretti, insanları
boylara ayırdı ve anaerkilliği yerleştirdi. Meng nehrinin sularından çıkan at şeklinde,
pullarla kaplı bir canavarın ona verdiği doğaüstü bir tabletten, bu güne dek geleneksel Çin
düşüncesinin temel simgesi olarak kalan Sekiz Şekli çıkardı. Mucizevi bir rahme düşüşle on
iki yıllık bir gebelik döneminden sonra doğmuştu; vücudu, insan kolları ve öküz başı
taşıyan bir yılan vücuduydu.{417}

Halefi, “Yersel İmparator,” Shen Nung (MÖ 2838-72698) boğa başlı insan
vücuduyla, sekiz kadem yedi pus uzunluğundaydı. Mucizevi biçimde bir ejderin etkisiyle
ortaya çıkmıştı. Utanan annesi bebeği bir dağ kenarına bırakmıştı, fakat vahşi hayvanların



onu koruyup beslediklerini öğrenince eve götürmüştü. Shen Nung bir gün yetmiş zehirli
bitki ve panzehirlerini keşfetti: karnına dayadığı bir cam sayesinde her bir bitkinin
sindirilişini izleyebiliyordu. Sonra bugün de kullanılan bir ilaç kitabı hazırladı. Sabanı ve
takas sistemini bulan oydu; Çin köylüsü tarafından “tahıllar prensi” olarak tapınılır. Yüz
altmış sekiz yaşında ölümsüzler arasına karışmıştır.{418}

Bu türden yılan krallar ve minotauroslar, imparatorun özel bir dünya yaratıcı,
dünya destekleyici, sıradan insan bedenininkinden çok daha büyük bir gücün taşıyıcısı
olduğu bir geçmişi anımsatır. O zamanlar dev bir iş, bizim insan uygarlığımızın
temellerinin muazzam kuruluşu gerçekleştirilmişti. Fakat çevrimin ilerleyişiyle birlikte,
yapılacak işin ön- ya da süper-insana ait olmadığı bir zaman geldi; özellikle insanın emeği
vardı artık - tutkuların denetimi, sanatların araştırılması, devletin ekonomik ve kültürel
kuramlarının yaratılması. Artık Ay Boğası’nın bedenlenmesine, Kaderin Sekiz Şeklinin Yılan
Bilgeliği’ne değil, kalbin gereksinim ve umutlarına açık kusursuz bir insan ruhuna gerek
vardır. Buna uygun olarak, kozmogonik çevrim, kuşaklar boyunca kral insanın modeli
olacak olan bir imparator ortaya çıkarır.

Huang Ti, “Sarı imparator” (MÖ 2697-2597) Ulu Üç’ün üçüncüsüydü. Çao-tien
eyaleti prensinin bir metresi olan annesi, Büyük Ayı takımyıldızı çevresinde gözalıcı altın
bir ışığa rastlayınca gebe kalmıştı ona. Çocuk yetmiş günlükken konuşabiliyordu ve on bir
yaşında tahta çıktı. Onun ayırt edici yeteneği düş görme gücüydü: uykuda en uzak
bölgeleri ziyaret edebilir ve doğaüstü dünyadaki ölümsüzlerle konuşabilirdi. Tahta
çıkışından kısa zaman sonra, Huang Ti tam üç ay süren ve kalbini denetleme dersini aldığı
bir düş gördü. Benzer uzunluktaki ikinci bir düşten sonra, insanlara öğretme gücüyle
döndü. Onlara doğanın güçlerini kalplerinde denetlemeyi öğretti.

Bu harika adam Çin'i yüz yıl yönetti ve hükümranlığı sırasında insanlar gerçekten
altın bir çağ yaşadılar. Çevresine, yardımlarıyla bir takvim hazırladığı, matematiksel
hesaplamalar yapmayı başlattığı ve tahta, çamur ve metalden araç gereç yapmayı, kayık
ve araba inşasını, para kullanmayı ve bambudan müzik aletlerinin yapımını öğrettiği altı
büyük danışman topladı. Kamu yerlerini Tanrı’ya tapınmaya ayırdı. Özel mülkiyetin
sınırlarını ve kanunlarını belirledi. Kraliçesi ipek örme sanatını keşfetti. Kendisi yüz çeşit
hububat, sebze ve ağaç dikti; kuşların, dört ayaklıların, kertenkelelerin ve böceklerin
geliştirilmesini destekledi; su, ateş, odun ve toprağın yararlarını öğretti; ve dalgaların
hareketini düzenledi. Yüz on bir yaşındaki ölümünden önce, imparatorluk bahçelerinde,
hükümdarlığının kusursuzluğunu belirtmek üzere Anka ve Tekboynuz göründü.{419}

 





2. İnsan Kahramanın Çocukluğu

En başlardaki yılan vücutlu ve boğa kafalı kültür kahramanı, içinde doğal dünyanın
kendiliğinden yaratıcı gücünü taşıyordu. Biçiminin anlamı buydu. Öte yandan insan
kahraman ise, altinsanla ilişkisini yeniden kurmak için “alçalmalıdır.” Kahramanın
macerasının anlamı, gördüğümüz gibi budur.

Fakat efsane yaratanlar, genellikle dünyanın büyük kahramanlarını sadece
benzerlerini sınırlayan ufukları aşan ve aynı cesaret ve şans sahibi herhangi bir insanın
bulabileceği kadar ödülle dönmüş olan insanlar olarak görmeyi yeğlememiştir. Tersine,
eğilim, genellikle kahramana doğum, hatta rahme düşme anından başlayarak sıradışı
güçler bağışlamak yönünde olmuştur. Kahramanın yaşamının tamamı, büyük asıl macera
doruk noktası olmak üzere bir mucizeler geçidi olarak gösterilmiştir.

Bu, kahramanlığın basitçe elde edilmekten çok, önceden belirlenmiş olduğu
görüşüyle uyum içindedir ve biyografinin kişilikle ilişkisi sorununu öne çıkarır. Sözgelimi,
İsa çileler ve meditasyon sayesinde bilgelik elde etmiş biri gibi görülebilir; ya da diğer
yandan, kişi bir

 
 





Levha XXI. Kaos Ana ve Güneş Tanrı (Asur).
 

tanrının yeryüzüne inip insan kılığına büründüğünü düşünebilir. İlk görüş, kişiyi
onun gibi aşkın, kurtarıcı deneyime ulaşmak üzere ustayı tam anlamıyla taklit etmeye
yöneltecektir. Fakat İkincisi kahramanın, tam anlamıyla izlenmektense, daha çok
hayranlık duyulacak bir simge olduğunu belirtir. Tanrısal varlık hepimizin içinde yaşayan,
her şeye kâdir Benliğin bir açılımıdır. Bu yüzden yaşamın takdir edilmesi kişinin kendi içkin
tanrısallığı üzerine meditasyonu olarak kabul edilmelidir, kesin bir taklidin başlaması
olarak değil; ders “Böyle yap ve iyi ol,” değil, “Bunu bil ve Tanrı ol”dur.{420}

Kısım I, “Kahramanın Macerasında, kurtarıcı göreve, psikolojik denebilecek ilk
açıdan baktık. Şimdi onu ikinci açıdan, yeniden keşfetmenin ve görünür kılmanın
kahramanın görevi olduğu aynı metafizik gizemin bir simgesi olduğu yerden
değerlendirmeliyiz. Bu yüzden bu bölümde, önce içkin tanrısal ilkenin özel bir
dışavurumunun dünyaya yeniden geldiğini gösteren mucizevi çocukluğu ve sonra hemen
ardından, kahramanın yazgısının işlevini canlandıracak çeşitli yaşam rollerini ele alacağız.
Bunlar zamanın gereksinimlerine göre değişik büyüklüktedir.

 

 
 





Levha XXII. Genç Mısır Tanrısı (Honduras).
 

Daha önce formülleştirilmiş terimlerle söylendiğinde, kahramanın ilk görevi
kozmogonik çevrimin önceki aşamalarını bilinçli olarak deneyimlemektir; dışavurum
çağları boyunca geri sürüklenmek. İkincisi ise, o uçurumdan çağdaş yaşam düzlemine
dönmek, orada yarı tanrısal gizillerin bir insan dönüştürücüsü olarak hizmet etmektir.
Huang Ti’nin düş görme gücü vardı: bu onun alçalma ve dönme yoluydu. Vâinâmöinen’in
ikinci ya da su doğumu onu ilksel olanın deneyimine fırlattı. Midye eşe dair Tonga
öyküsünde, geri çekilme annenin doğumuyla başladı: kardeş kahramanlar bir altinsan
rahminden doğdular.

Kahramanın, kişisel çevriminin ikinci kısmındaki görevleri, ilkindeki alçalmasının
derinliğiyle orantılı olacaktır. Midye eşin oğulları hayvan düzeyinden geldiler; fiziksel
güzellikleri en yüksek düzeyden oldu. Vâinâmöinen güçlü sular ve rüzgârlardan yeniden
doğmuştu; onun yeteneği doğanın ve insan vücudunun öğelerini ozansal şarkıyla
uyandırmak ya da bastırmak oldu. Huang Ti bir süreliğine ruhun krallığında kalmıştı;
kalbin uyumunu öğretti. Buddha yaratıcı tanrılar bölgesini bile geçti ve hiçlikten geri geldi;
kozmogonik çevrimden kurtuluşu bildirdi.

Eğer bir gerçek tarihsel figürün yaptıkları onun bir kahraman olduğuna işaret
ederse, efsanesini yaratanlar ona uygun derin maceralar uyduracaktır. Bunlar büyüleyici
alanlara yolculuklar olarak resmedilecek ve bir yandan ruhun gece denizine inişlerin, diğer
yandan insanın kaderinin birbirine bağlı yaşamlarda ortaya çıkan alanları ya da
özelliklerinin simgesi olarak yorumlanacaktır.

Agadeli Kral Sargon (ca. MÖ 2550) düşük bir anneden doğmuştu. Babası
bilinmiyordu. Fırat’ın sularına bir sepetle bırakıldıktan sonra, çiftçi Akki tarafından
bulunmuş ve bahçıvan olarak hizmet etmek üzere yetiştirilmişti. Tanrıça Iştar delikanlıdan
hoşlandı. Böylece sonunda kral ve imparator oldu, yaşayan tanrı olarak tanındı.

Hindu Maurya hanedanının kurucusu Chandragupta (MÖ dördüncü yüzyıl) bir ahırın
eşiğine toprak bir kavanoz içinde bırakılmıştı. Çocuğu bir çoban bulup yetiştirdi. Yargıç
Koltuğundaki Yüce Kral oyununu oynadığı bir gün, küçük Chandragupta suçluların en
kötülerinin el ve ayaklarının kesilmesini emretti; sonra, onun emriyle, kesilen organlar
hemen yerine döndü. Oradan geçen bir prens bu mucizevi oyunu görünce, çocuğu bin
harşapanaya satın aldı ve evde fiziksel işaretlerden dolayı onun bir Maurya olduğunu
anladı.

Papa Büyük Gregori (MS 5407-604), şeytanın kışkırtmasıyla ensest ilişkiye giren



soylu ikizlerden doğmuştu. Pişman olan annesi onu küçük bir sepetle denize bıraktı.
Balıkçılar tarafından bulunup bakıldı ve altı yaşında rahip olmak üzere bir manastıra
gönderildi. Fakat savaşçı bir şövalyenin yaşamını istiyordu o. Bir kayığa binerek, mucizevi
biçimde ebeveynlerinin ülkesine çıktı, kraliçenin kalbini kazandı - bu arada onun annesi
olduğu anlaşıldı. Bu ikinci ensest anlaşıldıktan sonra, Gregori on yedi yıl denizin
ortasındaki bir kayaya zincirli olarak çile çekti. Zincirlerinin anahtarları sulara atılmıştı,
fakat uzun dönemin ardından bir balığın karnında bulundular, bu da Tanrıdan bir işaret
sayıldı: günahının kefaretini ödemiş bu kişi, bir süre sonra Papa seçildiği Roma’ya
götürüldü.{421}

Charlemagne (742-814) çocukken ağabeylerinden hiç rahat yüzü görmemişti, o da
Sarazen İspanyasına kaçtı. Orada, Mainet adı altında krala büyük hizmetleri oldu. Kralın
kızını Hıristiyan inancına geçirdi ve ikisi gizlice evlendi. Başka işlerin ardından, genç kral,
Fransa’ya döndü, eski işkencecilerini devirdi ve görkemli biçimde tacı ele geçirdi. Sonra
yüz yıl, on iki emsalli bir zodyakla çevrili olarak hükümdarlık etti. Söylenenlere göre, saçı
ve sakalı çok uzun ve beyazdı.{422} Bir gün yargı ağacının altında otururken, bir yılana
adalet sundu ve sürüngen karşılık olarak onu çoktan ölü olan bir kadınla aşk ilişkisine
sokan bir büyü verdi. Bu tılsım Aix’te bir kuyuya düştü: Aix’in imparatorun en sevdiği yer
olması bu yüzdendir. Sarazenler, Saksonlar, Slavlar ve Kuzeylilerle uzun savaşların
ardından yaşlanmayan imparator öldü; fakat sadece, ülkesi ona gereksinim duyduğu
zaman uyanmak üzere uyuyor. Ortaçağ sonlarında bir kez bir haçlı seferine katılmak üzere
dirilmişti.{423}

Bu biyografilerin her biri değişik şekilde akılcılaştırılmış çocukluk sürgünü ve
dönüşü temasını sergiliyor. Bu, tüm efsane, halk hikâyesi ve mitlere has sürekli bir
özelliktir. Genellikle bir parça fiziksel akla yatkınlık vermek üzere bir çaba gösterilir. Yine
de, söz konusu kahraman büyük bir egemen, büyücü-hekim, peygamber ya da
bedenlenme olduğu zaman, mucizelerin sınırsızca gelişmesine izin verilir.

İbrahim’in babasının doğumuna ilişkin sevilen Musevi efsanesi, büyük bir içtenlikle
doğaüstü çocuk sürgününün bir örneğini sunar. Doğum olayı yıldızlarda Nemrud tarafından
okunmuştu, “çünkü bu kafir kral kurnaz bir astrologdu ve onun zamanında doğan bir
adamın ona karşı ayaklanacağı ve görkemli biçimde onun dinini yalanlayacağı bildirilmişti
ona. Yıldızların anlattığı kaderinden korkarak, prenslerini ve devlet adamlarını çağırdı ve
onlara danıştı. Şöyle dediler: ‘Bizim işe yaramaz önerimiz, büyük bir ev inşa edip girişine
bir muhafız koymanız ve bölgedeki hamile tüm kadınların orada doğururken onlara
bakacak olan hizmetçileriyle birlikte buraya toplanmasını emretmeniz. Doğuracak kadının



günü geldiğinde ve çocuk doğduğunda, eğer oğlansa onu öldürmek hizmetçinin işi olacak.
Ama çocuk kızsa, yaşayacak ve anne hediyeler ve pahalı giysiler kazanacak ve bir
çığırtkan şöyle bağıracak, ‘Bir kız doğuran kadına işte bu layık!’

“Kral bu görüşmeden hoşnut kaldı ve bütün krallığına bir duyuruda bulundu, bütün
mimarları onun için altmış endaze yüksekliğinde ve seksen endaze genişliğinde büyük bir
ev inşa etmeye çağırdı. Bina bitince tüm hamile kadınların toplanmaları ve doğuruncaya
dek orada kalmaları için bir çağrı daha yaptı. Kadınları eve yerleştirecek adamlar
görevlendirildi ve kadınların kaçmasını engellemek üzere evin içine ve çevresine
muhafızlar yerleştirildi. Daha sonra hizmetçileri eve gönderdi ve erkek çocukları daha
memedeyken katletmelerini buyurdu. Ama eğer kadın bir kız doğurursa, ketenlere,
ipeklere ve nakışlanmış giysilere sarılacak ve evden büyük övgülerle çıkarılacaktı. Böylece
yetmiş bin kadar çocuk katledildi. O zaman melekler Tanrı’ya çıkıp konuştular, ‘Yaptıklarını
görmüyor musun, sayısız masum bebeği katleden günahkâr ve utanmaz Kenan
oğullarından Nemrud’un yaptıklarını?’ Tanrı şöyle yanıtladı: ‘Kutsal melekler, biliyor ve
görüyorum, çünkü ne uyur ne de uyuklarım. Bakar ve gizlenen şeyleri, aydınlanan şeyleri
bilirim ve bu günahkâr ve utanmaza ne yaptığıma tanık olacaksınız, çünkü ben Kendi elimi
uzatacağım onu cezalandırmak üzere.’

“İşte bu sıralarda Terah, İbrahim’in annesini dölledi ve o gebe kaldı. ... Zamanı
yaklaştığında, şehri korkuyla terk etti ve çöle ilerledi, bir mağaraya ulaşıncaya dek vadide
yürüdü. Bu sığınağa girdi ve ertesi gün haykırışlarla bir oğlan doğurdu. Bütün mağara
çocuğun güneşin eşiymişçesine saçtığı ışıkla doldu ve anne alabildiğine mutlu oldu.
Doğurduğu bebek atamız İbrahim’di.

“Anne cıvıldadı ve oğluna şöyle dedi: ‘Heyhat, seni Nemrud’un kral olduğu bir
vakitte doğurdum. Senin adına yetmiş bin erkek çocuk katledildi ve ben senin adına korku
içindeyim, eğer varlığını duyarsa seni de katleder. En iyisi, gözüm seni göğsümde
katledilmiş göreceğine, sen burada çürü git.’ Giydiği örtüyü çıkarıp bebeğe sardı. Sonra
onu mağarada terk etti, ‘Tanrı seninle olsun, seni terk etmesin O, bırakmasın seni.’

“Böylece İbrahim mağarada bakıcısı olmaksızın terk edilmişti ve ağlamaya başladı.
Tanrı ona içecek süt vermesi için Cebrail’i gönderdi ve melek, sütün bebeğin sağ elinin
küçük parmağından akmasını sağladı ve onu on günlük oluncaya dek emdi bebek. Sonra
kalkıp yürümeye başladı ve mağarayı terk ederek vadi boyunca ilerledi. Güneş batıp da
yıldızlar çıkınca, dedi ki, ‘Bunlar tanrılar!’ Fakat şafak söküp artık yıldızlar görünmez olunca
şöyle dedi, ‘Bunlara tapmayacağım, tanrı değil bunlar.’ Daha sonra güneş yükseldi ve o



dedi ki, ‘Benim tanrım bu, ona boyun eğeceğim.’ Fakat güneş de battı ve şöyle dedi,
‘Tanrı değil bu,’ ve aya bakarak onun tanrısal bağlılığını göstereceği tanrı olduğunu
söyledi. Sonra ay görünmez olunca, bağırdı: ‘Bu da tanrı değil! Onların hepsini hareket
ettiren Biri var.'"{424}

Montanalı Karaayaklar, manevi ailesinin bir kazanda bufalo kanı kaynatmak
isterken bulduğu, canavar-katleden genç Kut-o-yis’ten bahseder. “Kazandan birdenbire bir
çocuğun ağlaması gibi, sanki yaralanmış, yanmış ya da derisi yüzülmüş gibi bir ses geldi.
Kazana baktılar ve içinde küçük bir çocuk gördüler, hemen çıkardılar onu sudan. Çok
şaşırmışlardı. ... Sonunda dördüncü gün çocuk konuştu, ve dedi ki, ‘Beni bu kulübenin
direklerine çarpın, sonuncusuna vardığımda yere düşeceğim ve yetişkin olacağım.’ Yaşlı
kadın söyleneni yaptı ve onu kulübenin direğine her çarptığında büyüdüğü görülebiliyordu,
sonunda onu son direğe çarptıklarında artık bir adamdı.”{425}

Halk öyküleri genellikle bu sürgün temasını destekler ya da hor görülenle,
özürlüyle değiştirir: kötü davranılan en genç oğul ya da kız, öksüz, üvey çocuk, çirkin
ördek ya da aşağı düzeyden toprak sahibi.

Annesinin çömlek yapmak için ayaklarıyla kili karıştırmasına yardım eden Pueblolu
genç bir kadın, ayağına çarpan çamuru duydu, ama aldırmadı. “Birkaç gün sonra genç kız
karnında bir şeyin kıpırdadığını duydu, ama hiç de çocuk sahibi olacağını düşünmedi.
Annesine de söylemedi. Fakat karnı büyüyor da büyüyordu. Bir sabah çok hastaydı.
Öğlende bebek sahibi oldu. O zaman annesi (ilk kez) kızının bebek sahibi olabileceğini
anladı. Anne çok kızmıştı; fakat bebeğe bakınca, bebek gibi olmadığı gördü, üzerinden iki
parça çıkan yuvarlak bir şey, bir çömlek olduğunu gördü. ‘Nereden buldun bunu?’ dedi. Kız
sadece ağlıyordu. O sırada baba içeri geldi. ‘Boşverin, bebeği olmasına memnun oldum,’
dedi. ‘Ama bu bir bebek değil,’ dedi anne. O zaman baba gidip baktı ve bebeğin bir su
çömleği olduğunu gördü. Çömlekten oldukça hoşnut kaldı. ‘Kıpırdıyor,’ dedi. Çok
geçmeden küçük çömlek büyümeye başlamıştı. Yirmi gün sonra kocaman olmuştu.
Çocuklarla dolaşıp konuşabiliyordu. ‘Dede, beni çıkar da, çevreye bakınayım,’ diyordu. O
yüzden dedesi her sabah onu dışarı çıkarıyor ve o da çocuklara bakıyordu ve çocuklar
ondan hoşnuttu, bir erkek olduğunu anladılar, Çömlek Oğlan. Konuşmasından
anladılar.”{426}

Sonuçta: kaderin çocuğu uzun bir belirsizlik dönemiyle yüzleşmek zorundadır. Bu
aşırı tehlike, engel ya da onursuzluk dönemidir, içe, kendi derinliklerine ya da dışa,
bilinmeyene fırlatılır; ne olursa olsun, dokunduğu keşfedilmemiş bir karanlıktır. Ve bu



beklenmedik, zararlı oldukları kadar merhametli varlıkların alanıdır: bir melek belirir,
yardımsever bir hayvan, bir balıkçı, bir avcı, kocakarı ya da köylü. Hayvanlar arasında
yetişmiş, ya da Siegfried gibi aşağıda yaşam ağacının kökleriyle beslenen gnome’lar
arasında yetişmiş ya da hatta küçük bir odada bir başına yetişmiş (öykü binbir şekilde
anlatılmıştır) olan genç dünya-çırağı, ölçülmüş ve adlandırılmış olan alanın hemen
ötesinde duran tohum halindeki güçlerin dersini öğrenir.

Mitler, bu türden bir deneyimle yüzleşmek ve onu aşmak için sıradışı bir yeteneğin
gerektiği konusunda uzlaşır. Erken gelişmiş güç, zeka ve bilgelik anekdotlarında bebekler
çoktur. Herakles, tanrıça Hera’nın beşiğine gönderdiği bir yılanı boğuvermişti. Polinezyalı
Maui tuzak kurup güneşi yavaşlattı - böylece annesine yemek pişirme zamanı verdi.
Gördüğümüz gibi, İbrahim Tek Tanrı bilgisine ulaştı. İsa bilgeleri alt etti. Bebek Buddha
bir gün bir ağacın gölgesi altında bırakılmıştı; dadıları bir ara tüm öğleden sonra gölgenin
kıpırdamamış olduğunu ve çocuğun vecd halinde yoga duruşunda oturduğunu gördüler.

Gokula ve Brinbadan sığırtmaçları arasındaki çocukluk sürgünü sırasında, sevgili
Hindu kurtarıcı Krişna’nın yapıp ettikleri, canlı bir çevrim oluşturur. Putana adlı bir goblin,
güzel bir kadın görünümünde, ama göğüslerinde zehir taşıyarak gelmişti. Çocuğun üvey
annesi Yasoda’nın evine girdi ve kendini hoş gösterip çocuğu süt vermek üzere kollarına
aldı. Fakat Krişna öyle sertçe geri çekildi ki onun yaşamını aldı ve Putana, asıl
görünümüne kavuşarak öldü. Kokan ceset yakılınca, nasılsa tatlı bir koku verdi; çünkü
tanrısal çocuk dişi demona sütünü içerken kurtuluş sunmuştu.

Krişna oyunbaz bir küçük çocuktu. Süt anneleri uyurken ekşimik kavanozlarını
saklamaktan hoşlanırdı. Ulaşabileceği yerlerden uzağa, yüksek raflara yerleştirilmiş şeyleri
yiyip dökmek üzere tırmanmaya bayılırdı. Kızlar ona Tereyağı-hırsızı derdi ve Yasoda’ya
yakınırlardı; fakat Krişna her seferinde bir şeyler uydururdu. Bir öğleden sonra manevi
ebeveynlerine, avluda oynarken kil yediği söylenmişti. Yasoda elinde bir sopayla koşup
geldi, fakat Krişna dudaklarını silip bir şey bilmediğini söyledi. Bakmak için kirli ağzı açtı
Yasoda, fakat içeri bakınca bütün evreni, “Üç Dünya”yı gördü. Şöyle düşündü: “Ne
budalaca şey, oğlumun Üç Dünyanın Efendisi olduğunu düşünmek.” Sonra her şey ona
kapandı ve o anı hemen unutuverdi. Küçük oğlanı kucaklayıp eve taşıdı.

Sığırtmaç halkı, Zeus’un Fiindu karşılığı olan, göğün kralı ve yağmurun efendisi
İndra’ya tapınırdı. Bir gün adaklarını sunduktan sonra, genç Krişna onlara şöyle dedi:
“İndra gökte kral olsa bile, yüce bir tanrı değil; devlerden korkar o. Dahası, dua ettiğiniz
yağmur ve bolluk, suları yükselten ve geri düşüren güneşe bağlıdır. Ne yapabilir İndra?



Olup biten her şey doğanın ve ruhun yasalarıyla belirlenir.” Sonra onların dikkatini,
saygılarını havanın uzak efendisinden daha çok hak eden yakındaki ormanlığa, nehirlere,
tepelere ve özellikle de Govardhan Dağı’na çevirdi. Ve böylece onlar dağa sundular
çiçekleri, meyveleri ve şekerlemeleri.

 

Krişna’nın kendisi ikinci bir biçim aldı: bir dağ tanrısı biçimini aldı ve bir yandan
insanların arasında eski biçimiyle dağ kralına tapınırken, diğer yandan insanların
sunduklarını kabul etti. Tanrı sunulanları aldı ve hepsini yedi.{427}

İndra öfkelenmişti ve insanların hepsi silinip süpürülünceye dek yağmur
yağdırmasını emrettiği bulutlar kralını çağırdı. Bölgeye bir fırtına bulutları topluluğu yığıldı
ve sel gibi boşanmaya başladılar; sanki dünyanın sonu gelmişti. Fakat genç Krişna
Govardhan Dağı’nı tükenmez enerjisinin ısısıyla doldurdu, onu küçük parmağıyla kaldırdı
ve insanlara altına sığınmalarını söyledi. Yağmur dağa çarptı, tısladı ve buharlaştı. Sel
yedi gün sürdü, fakat bir damlası bile sığırtmaçlar topluluğuna değmedi.

O zaman tanrı, rakibinin İlksel Varlığın bir bedenlenmesi olması gerektiğini anladı.
Krişna ertesi gün kavalını çalarak inekleri otlatmaya götürdüğünde, Göğün Kralı beyaz fili
Airavata ile aşağı indi, gülümseyen gencin ayaklarına kapandı ve af diledi.{428}

Çocukluk çevriminin tamamlanması uzun bir belirsizlik döneminin ardından gerçek
kişiliğinin ortaya çıkmasıyla, kahramanın dönmesi ya da tanınmasıdır. Bu olay büyük
ölçekli bir kriz yaratabilir; çünkü insan yaşamından o ana dek dışlanan güçlerin belirmesini
sağlar. Daha önceki örüntüler parçalara ayrılır ya da çözülür; gözü hastalık kaplar. Yine de
belli bir yıkım anından sonra, yeni etkenin yaratıcı gücü görünür olur ve dünya
beklenmedik görkemle yeniden şekillenir. Bu çarmıha gerilme-dirilme teması ya
kahramanın kendisinin vücudu, ya da onun dünyaya etkileri üzerinde gösterilebilir. İlk
seçeneği su çömleğine ilişkin Pueblo öyküsünde görüyoruz.

“Erkekler tavşan avlamaya gidiyordu ve Çömlek Oğlan da gitmek istedi. ‘Dede,
beni tepenin dibine götürebilir misin, tavşan avlamak istiyorum.’ ‘Aptal torunum, sen
tavşan avlayamazsın, elin ayağın yok senin,’ dedi dede. Fakat Çömlek Oğlan gitmeyi çok
istiyordu. ‘Götür beni. Sen yaşlısın, bir şey yapamazsın.’ Annesi ağlıyordu, çünkü oğlanın
eli ayağı gözü yoktu. Fakat onu besliyorlardı, ağzından, çömleğin ağzından. Böylece ertesi
gün dedesi onu güneydeki düzlüğe götürdü. Orada oğlan yuvarlandı epey ve çok
geçmeden bir tavşan izi görüp takip etti. Çok geçmeden tavşan kaçtı ve o da onu



kovaladı. Tam düz araziye varacağı sırada bir kaya belirdi, ona çarpıp kırıldı ve bir çocuk
fırladı ayağa. Derisinin kırılmasına ve bir çocuk, büyük bir çocuk olmasına çok sevinmişti.
Boynuna bir sürü boncuk takmıştı ve turkuaz küpeleri vardı, bir dans etekliği, makosenler
ve güderi bir gömleği vardı.” Bir sürü tavşan yakaladıktan sonra, dönüp onları, kendisini
zaferle eve götüren dedesine verdi.{429}

Hayat dolu Mandalı savaşçı -“Kırmızı Dal Şövalyeleri Divanı” denen, ortaçağ Ulster
Divanı’nın baş kahramanı{430}- Cuchulainn’in içinde yanan kozmik enerjiler, hem kendim
hem de çevresindeki her şeyi yakıp yıkarak birdenbire deprem gibi patlayıverirdi. Dört
yaşındayken -diye başlar öykü- amcası Kral Conchobar’ın “çocuk taburlarını” kendi
becerilerinde sınamaya karar verdi. Bakır hörlisi (hokeye benzer İrlanda oyunundaki
çubuk), gümüş topu, mızrağı ve oyuncak kalkanıyla birlikte Emania saray şehrine gitti ve
tek bir söz etmeden doğruca çocukların arasına daldı - “hepsi elli kadar kişiydi, çayırda
hörli oynuyorlar ve Conchobar’m oğlu Follamain’in önderliğinde savaş oyunları
çalışıyorlardı.” Bütün saha üzerine çullandı. Yumrukları, bilekleri, avuçları ve küçük
kalkanıyla dört bir yandan gelen hörlileri, topları ve mızrakları karşıladı. Sonra yaşamında
ilk kez savaş çılgınlığına tutuldu (daha sonra onun “nöbeti” ya da “bozulması” olarak
tanınacak ürkünç, karakteristik bir dönüşüm) ve olan biteni kimse anlayamadan ellisini
birden devirmişti. Çocuklardan beşi, Soylu Fergus’la satranç oynayan kralın yanına
koştular. Conchobar kalkıp kargaşaya bir son vermek istedi. Fakat Cuchulainn bütün
delikanlılar onun koruması ve denetimine verilmeden gevşetmedi elini.{431}

Cuchulainn’in silah kuşandığı ilk gün onun kendini tam bir dışavurumuydu. Bu
eylemde dingince denetlenen hiçbir şey yoktu, Hindu Krişna’nın yaptıklarında bulduğumuz
eğlenceli ironiden de eser yoktu. Onun yerine, Cuchulainn’in gücünün sınırları herkese
olduğu gibi kendisine de ilk kez belli oluyordu. Varlığının derinliklerinden fırlamıştı ve
düşünmeksizin hızla başedilmesi gerekiyordu.

Bir gün Druid Cathbad, Kral Conchobar’ın sarayında o gün silah ve zırh kuşanan
kişinin “adının İrlanda’nın tüm gençlerininkinin ötesine geçeceği: ama yaşamının
alabildiğine kısa olacağı” kehanetini yaptığında olaylar patlak verdi. Cuchulainn hemen
savaş aletlerini istedi. Ona gücüyle darmadağın ettiği onyedi takım silah verildi, sonunda
Conchobar ona kendi takımını verdi. Sonra Cuchulainn arabaları paramparça etti. Bir tek
kralınki onun sınamasından geçecek kadar sağlamdı.

Cuchulainn, Conchobar’m arabacısına uzaklardaki “Dikkat Et Sığlığı”nın ötesine
götürmesini emretti ve kaleyi savunanların kafalarını kopardığı uzak bir kaleye, Nechtan’ın



Oğullarının yerine geldiler. Kafaları arabanın kenarlarına dizdi. Geri dönerken yere atladı
ve “korkunç bir hızla koşarak” büyük boynuzlu iki geyik yakaladı. İki taşla havadan iki
düzine kuğu düşürdü. Ve kırbaçlar ve benzer şeylerle hepsini, hayvanları da kuşları da
arabaya bağladı.

Araba Emania şehrine, kaleye yaklaşırken Kahin Kadın Levarchan bu şatafatlı
geçişi dehşetle seyretti. “Araba düşmanlarının kanlı kafalarıyla süslenmiş,” dedi,
“arabadaki güzel ak kuşlar eşlik ediyor ona, vahşi geyikleri de bağlamış arabaya.” “Bu
araba dövüşçüsünü tanıyorum,” dedi kral: “o küçük oğlan benim kız kardeşimin oğlu, daha
bugün ormana gitmişti. Elbette ellerini kana bulamış olmalı; eğer öfkesi tamamen
yatışmamışsa Emania’nın bütün gençlerini mahveder.” Ateşini söndürmek için hemen bir
yol arandı, bulundu. Kaleden yüz elli kadın, başlarında Scandlach olmak üzere, “anadan
doğma hale geldiler ve yanlarında bir muhafız olmadan onu karşılamaya ilerlediler.”
Küçük savaşçı, utandığından ya da böyle bir kadınlık gösterisinden biraz
heyecanlandığından bakışlarını başka yana çevirdi ve hemen o anda erkekler onu
yakalayıp soğuk suya attılar. Su varilinden buharlar, köpükler göklere yükseldi. İkinci bir
varil kaynadı. Üçüncü yalnızca sıcakladı. Böylece Cuchulainn sakinleştirildi ve şehir
kurtarılmış oldu.{432}

“Gerçekten de güzel bir çocuktu: her ayağında yedi parmak vardı Cuchulainn’in ve
her elinde o kadar parmak; gözleri yedi ayrı gözbebeğiyle parıl parıldı, her biri mücevher
benzeri yedi kıvılcımla süslenmişti. Her yanağında dörder benek vardı: biri mavi, biri koyu
kırmızı, biri yeşil, biri sarı, iki kulağı arasında, arı balını andıran sarılıkta ya da çıplak
güneş altında beyaz altından bir broş gibi açık sarı elli adet uzun perçemi vardı. Üzerinde
gümüş tokalı yeşil bir pelerin ve altın işlemeli bir gömlek vardı.” {433} Fakat nöbete ve
bozulmasına kapılınca, “korkunç ve çokbiçimli ve acayip ve hiç bilinmeyen bir varlık oldu.”
Tepesinden yere dek her yerinde eti ve her kası, eklemi, noktası ve elleri titriyordu.
Ayakları, topukları, dizleri yer değiştirip ters döndüler. Başının ön tendonları, boynunun
ardına, bir aylık bir insanoğlunun başından daha büyük göründükleri yumrulara çekildiler.
“Tek gözü başında öyle uzağa çekildi ki, bir yabani balıkçılın onu kafasının arka kısmının
yanında durduğu yerden, yanağına sürüklemek için çekip çekemeyeceği merak
konusuydu; diğer gözü tersine birdenbire dışarı fırladı ve kendiliğinden yanağına yerleşti.
Ağzı kulaklarına varıncaya dek çarpıldı ... içinden alev yalımları fışkırdı. İçinde çarpan
kalbin atışları, bağlı olduğu kulübesinde koşturan bir köpeğin ya da ayılarla savaşan bir
aslanın gürültüsü gibiydi. İçindeki fokur fokur köpüren öfkenin oluşturduğu belli olan,
başının üstündeki bulutlardan şiddetli sağanakların ve kıpkızıl ateş kıvılcımlarının
döküldüğü görülüyordu. Saçları karmakarışık olmuştu ... başının üzerinde salman bol



meyveli bir elma ağacı vardı, ama elmaların hiçbir zaman yere erişemeyeceği aşikardı,
onun yerine hepsi tek tek saçların üzerinde onun öfkesi için saplanmış gibi duracaktı.
Onun ‘kahraman nöbeti’ kendini alnında da gösterdi; birinci sınıf zırh kuşanmış bir adamın
miğferinden daha uzun ve kalındı. [Ve son olarak:] başının tam ortasındaki merkezi
noktadan dik olarak yükselip dört temel noktaya dağılan koyu renk kanın dimdik fışkırışı
büyük bir gemi direğinden daha kalın, uzun, sağlam ve uzundu; bir kış gününün akşamı
bir kral ona yaklaştığı zaman krallara layık barınağı örten dumanlı bir tabut örtüsünü
andıran büyülü bir kasvet dumanı oluşturmuştu burada.”{434}

 



3. Savaşçı Olarak Kahraman

Kahramanın doğum yeri ya da insanlar arasında yetişkinlik işlerini gerçekleştirmek
üzere geri döndüğü uzak sürgün ülkesi, dünyanın orta yeri ya da göbek deliğidir. Bir sualtı
kaynağından kabarcıkların çıkması gibi, evrenin biçimleri bu kaynaktan halka halka yayılır.

“Geniş, kıpırtısız derinliklerin üstünde, göğün dokuz feleği ve yedi katı altında, orta
yerde, Dünyanın Göbek Deliği, dünyanın en sakin yeri, ayın solmadığı, güneşin de
batmadığı, ebedi yazın hüküm sürdüğü ve ağaçkakanın durmaksızın cıvıldadığı yerde,
orada Ak Genç bilincine kavuştu.” Sibiryalı Yakutların bir kahraman miti böyle
başlamaktadır. Ak Genç nerede olduğunu ve yaşadığı yerin nasıl bir yer olduğunu
öğrenmek üzere ilerledi. Doğusunda geniş, nadasa bırakılmış bir tarla uzanıyordu,
ortasında büyük bir tepe vardı ve tepenin ortasında da devasa bir ağaç. Ağacın özü
saydamdı ve hoş kokuluydu, kabuğu hiç kurumuyor, çatlamıyordu, özsuyu gümüşsü
parıldıyordu, gür yapraklar hiç solmuyordu ve çiçek salkımları ters çevrilmiş bardakları
andırıyordu. Ağacın tepesi yedi kat göğü aşıyor ve Yüce Tanrı, Yryn-ai-tojon için bir dilek
ağacı olarak görünüyordu; kökleriyse, oranın mitik yaratıklarının barınaklarına kiriş
oluşturarak yeraltı uçurumlarına iniyordu. Ağaç yaprakları aracılığıyla göğün yaratıklarıyla
sohbete dalmıştı.

Ak Genç güneye döndüğünde, yeşil otluk bir ovanın ortasında tek bir rüzgârın
esmediği sakin Süt Gölü’nü gördü; ve gölün kıyısında ekşimik bataklıkları vardı.
Kuzeyinde, gece gündüz hışırdayan ağaçlarıyla kasvetli bir orman duruyor ve içinde her
türden canlı geziniyordu. Ardında uzun dağlar yükseliyordu ve beyaz tavşan kürkünden
şapkalar giymiş gibiydiler; göğe yaslanıyorlar ve bu orta yeri kuzey rüzgârından
koruyorlardı. Batıya doğru bir çalılık uzanıyordu ve onun da ötesinde uzun bir köknar
ormanı duruyordu; ormanın ardında bir sürü pek sivri uçlu olmayan zirve görülüyordu.

 

Çizim 17. Paleolitik Petroglif (Cezayir).
 

Yani, Ak Genç'in gün ışığını gördüğü gün dünyanın hali buydu. Yalnızlıktan
yorulmuş olarak, devasa yaşam ağacına doğru ilerledi. “Kutsal Yüce Efendi, Ağacımın ve
Barınağımın Annesi,” diye dua etti; “yaşayan her şey çiftler halinde varoluyor ve ardıllarını



getiriyor, ama ben yalnızım. Gezmek ve kendi türümden bir eş aramak istiyorum; kendi
türüme karşı gücümü sınamak istiyorum; insanlarla karşılaşmak- insanların hallerine göre
yaşamak istiyorum. Benden bağışını esirgeme; olanca alçakgönüllülüğümle dua ediyorum.
Başımı eğiyor ve diz çöküyorum.”

O zaman ağacın yaprakları mırıldanmaya başladı ve hoş, süt beyazı bir yağmur
döküldü onlardan Ak Genç'in üstüne. Sıcak bir rüzgâr hissedildi. Ağaç inlemeye başladı ve
köklerinden, beline kadar bir kadın figürü belirdi: orta yaşta, ciddi bakışlı, saçları uçuşan
ve göğüsleri çıplak bir kadın. Tanrıça gence muhteşem göğüslerinden süt sundu ve onu
içer içmez genç gücünün yüz kat arttığını hissetti. Aynı zamanda tanrıça gence her tür
mutluluk diledi ve onu ne suyun, ne de ateş, demir ya da herhangi bir şeyin zarar
vermemesi için kutsadı.{435}

Kahraman göbek bağı noktasından kaderini gerçekleştirmek üzere ayrılır.
Yetişkinlik işleri dünyaya yaratıcı güç dağıtır.

Şarkı söyledi yaşlı Vâinâmöinen;
göller kaynaştı, yer sarsıldı,
ve bakır dağlar titredi,
ve güçlü kayalar çatladı.
Ve dağlar birbirinden ayrıldı;
kıyıdaki taşlar parçalandı.{436}

 
Ozan-kahramanın dizeleri gücün sözlerinin büyüsüyle sesleniyor; benzer biçimde,

savaşçı-kahramanın kılıcının ucu yaratıcı Kaynağın enerjisiyle parıldar: önünde Yıpranmış
Olanın kabukları dökülür.

Çünkü mitolojik kahraman olacak şeylerin değil, olan şeylerin yandaşıdır:
katledeceği ejder tam da status quo canavarıdır: Yerinde Duran, geçmişin bekçisi.
Belirsizlikten kahraman çıkar, fakat düşman gücün koltuğunda büyük ve hilebazdır;
düşmandır, ejderdir, tirandır, çünkü konumunun yetkisini kendi çıkarına çevirir. Geçmişi
beklediği için değil, beklediği için Yerinde Duran'dır.

Tiran gururludur ve içinde cehennemini taşır. Gururludur, çünkü gücünü kendine ait
sayar; böylece soytarı rolündedir, gölgeyi maddeyle karıştırır; aldatılmak kaderidir. Günün
şekillerinin kaynağı olan karanlıktan yeniden beliren mitolojik kahraman, tiranın
cehenneminin gizine dair bir bilgi getirir. Bir düğmeye basmak kadar basit bir hareketle



etkileyici düzeneği bozar. Kahramanın görevi anın kristalleşmelerini sürekli parçalamaktır.
Çevrim süregider: mitoloji büyüme noktasına odaklanır. Yaşayan tanrı için direngen
cansızlık değil, dönüşüm, akışkanlık karakteristiktir. Anın büyük figürü yalnızca kırılmak,
dilimlere ayrılmak ve çevreye dağıtılmak için varolur. Kısaca: dev-tiran muazzam
gerçeğin, kahramansa yaratıcı yaşamın savunucusudur.

Kahramanın insan biçimindeki dünya süreci ancak köyler ve şehirler toprak üzerine
yayılınca başlar. Başlangıçtaki zamanlardan geri kalan birçok canavar hâlâ çevre
bölgelerde dolanır ve kötülük ya da umutsuzluk yüzünden kendilerini insan topluluğuna
karşı kılarlar. Yok edilmeleri gerekir. Dahası, komşularının eşyalarını kendilerine devşiren
insan soyundan tiranlar ortaya çıkar ve yaygın sefaletin sebebidirler. Bastırılmaları
gerekir. Kahramanın temel görevleri alanın temizlenmesine ilişkin olanlardır.{437}

Kut-o-yis, ya da “Kan Pıhtısı Oğlan” kaseden alınıp da bir gün içinde erkek olunca,
manevi ailesinin katil damadını öldürdü, sonra kırda bekleyen devlere yöneldi. Anne
olmak üzere olan bir dişi dışında, tüm bir vahşi ayılar kabilesini yok etti. “Dişi ayı yaşamı
için o kadar yalvardı ki, bağışladı onu. Bunu yapmasaydı, yeryüzünde tek bir ayı
kalmayacaktı.” Sonra bir yılanlar kabilesini kesip biçti, ama yine “anne olmak üzere olan
biri” dışında. Sonra tehlikeli olduğu söylenen bir yolda rahatça yürüdü. “Giderken büyük
bir hortuma yakalandı ve sonunda büyük bir balığın ağzına kadar sürüklendi. Bu bir emici
balıktı ve rüzgâr onun emişiydi. Balığın karnına girince bir sürü insanla karşılaştı. Çoğu
ölüydü, ama bazısı hâlâ yaşıyordu. İnsanlara dedi ki, ‘Ah, bir yerlerde bir kalp olmalı. Dans
edeceğiz.’ Yüzünü beyaza boyadı, gözlerine ve ağzına kara daireler çizdi ve başına beyaz
bir kaya bıçağını ucu yukarıda olacak şekilde bağladı. Zırıltılar da getirildi. Sonra insanlar
dans etmeye başladı. Bir süre Kan Pıhtısı elleriyle kanat hareketleri yapıp şarkı söyleyerek
oturdu. Sonra doğrulup dans etti, başındaki bıçak kalbe vuruncaya dek aşağı yukarı
sıçradı. Kalbi söküp çıkardı. Sonra balığın kaburgalarının arasını kesti ve insanların hepsini
dışarı çıkardı.

“Kan Pıhtısı yolculuğa devam etmesi gerektiğini söyledi. Başlamadan önce insanlar
onu, bir süre sonra herkesi kendisiyle güreşmeye çağıran bir kadınla karşılaşacağını,
onunla konuşmaması gerektiğini söyleyerek uyardılar. Söylediklerine kulak asmadı ve bir
süre gittikten sonra, onu çağıran bir kadın gördü. ‘Hayır,’ dedi Kan Pıhtısı. ‘Acelem var.’
Yine de, kadın dördüncü kez çağırınca şöyle dedi, ‘Evet, ama bir süre beklemelisin, çünkü
yorgunum. Dinlenince gelip seninle güreşeceğim.’ Dinlenirken, yerde samanlarla gizlenmiş
bir sürü büyük bıçak olduğunu gördü. O zaman kadının insanları güreşirken oraya
devirerek öldürdüğünü anladı. Dinlenince, devam etti. Kadın onun bıçakları gördüğü yerde



durmasını istedi; ama o şöyle dedi, ‘Yok, daha hazır değilim. Başlamadan önce biraz
oynaşalım.’ Kadınla oynaşmaya başladı, ama hemen onu yakalayıp bıçaklara attı ve ikiye
parçaladı.

“Kan Pıhtısı yola devam etti ve bir süre sonra bir yaşlı kadınlar topluluğuna
rastgeldi. Yaşlı kadınlar ona az gittikten sonra salıncaklı bir kadınla karşılaşacağını, ne
olursa olsun onunla sallanmamasını söylediler. Bir süre sonra azgın bir nehrin kıyısında bir
salıncak gördü. Üzerinde sallanan bir kadın vardı. Onu bir süre seyretti ve kadının sallayıp
suya düşürerek insanları öldürdüğünü gördü. Bunu fark edince kadına gidip ‘Senin
salıncağın var; sallan da bir göreyim,’ dedi. ‘Hayır,’ dedi kadın, ‘ben seni sallanırken
görmek istiyorum.’ ‘Tamam,’ dedi Kan pıhtısı, ‘ama önce sen sallanmalısın.’ ‘Tamam,’ dedi
kadın, ‘şimdi ben sallanacağım. Bak bana. Sonra ben de seni seyredeceğim.’ Böylece
kadın nehrin üzerinde sallandı. O bunu yaparken, Pıhtı olanı biteni anladı. O zaman kadına
dedi ki, ‘ben hazırlanırken sen bir kere daha sallan’; fakat kadın yine sallanırken sarmaşığı
kesti ve onu suya düşürdü. Bu Kesik Kıyı Deresi’nde oldu.”{438}

Bu türden işlerle bizim Dev Öldüren Jack masalından ve Herakles ve Theseus gibi
bu türden kahramanların çabalarına dair klasik öykülerden tanışığız. Ayrıca, Azize
Martha’ya ilişkin aşağıdaki büyüleyici Fransız öyküsünde olduğu gibi, Hıristiyan azizlerinin
efsanelerinde de bulunmaktadır.

“O zamanlar Rhone’un kıyılarında, Avignon ve Arles arasındaki bir ormanda, yarı
hayvan yarı insan, öküzden büyük, attan uzun, dişleri boynuzlar kadar keskin ve
vücudunun iki yanında büyük kanatlar taşıyan bir ejder vardı; bu canavar bütün gezginleri
katletti ve bütün kayıkları batırdı. Galatya’dan deniz yoluyla gelmişti. Ebeveynleri,
Leviathan -denizde yaşayan bir yılan biçiminde bir canavar- ve Onager’di - dokunduğu her
şeyi ateşle yakan, Galatya’da yetişmiş korkunç bir canavar.

 
Çizim 18. Kral Ten (Mısır, İlk Hanedan, ca. MÖ 3200)
 

 



“İşte Azize Martha, insanların ısrarıyla ejdere karşı gitti. Onu ormanda bir adamı
parçalarken bulunca, üzerine kutsal su serpti ve haç çıkardı. Canavar o anda kayboldu ve
azizenin kuşağını boynuna geçirip komşu bir köye götürdüğü bir koyuna dönüşüverdi.
Orada halk onu taş ve sopalarla katletti.

“Ve ejder insanlar tarafından Tarasque olarak bilindiğinden, şehir onun anısına
Tarascon adını aldı. O zamana dek nehrin kıyısını kaplayan karanlık ormanlar yüzünden
Kara Göl anlamına gelen Nerluc olarak çagırılıyordu.”{439}

Antik çağın savaşçı-kralları işlerini canavar katletme olarak görüyordu. Parlak
kahramanın ejdere saldırdığı bu formül, bütün haçlı seferleri için büyük bir kendini aklama
aracı olmuştur. Kendi halkının uygarlıklarını devraldığı Sümerlilerin kadim şehirlerini yok
eden Agadeli Sargon’un aşağıdaki çivi yazısındaki gösterişli kayıtsızlıkla sayısız anıtsal
tablet yazılmıştır.

“Agade’nin kralı, tanrıça Iştar’m vekili, Kiş’in kralı, tanrı Anu’nun paşişu’su,{440}

Yerin Kralı, tanrı Enlil’in büyük işakku’su{441} Sargon: Uruk şehrine saldırdı ve duvarını yok
etti. Uruk halkıyla çarpıştı ve esir edip Enlil kapısından geçirdi. Agade kralı Sargon,
Urlularla savaştı ve yok etti onları; şehrini sardı ve duvarını yok etti. E-Ninmar’ı sardı ve
duvarını yok etti ve tüm bölgesini, Lagaş’tan denize dek sardı. Silahlarını denizde yıkadı.
...”

 



4. Aşık Olarak Kahraman

Düşmandan zorla elde edilen hegemonya, canavarın kötü niyetliliğinden
kazanılmış özgürlük, tiran Yerinde Duranhn emekleriyle ortaya çıkan yaşam enerjisi bir
kadın olarak simgelenmiştir. O sayısız ejder katletmelerin bakiresi, kıskanç babadan
kaçırılmış gelin, melun aşıktan kurtarılan bakiredir. O bakire kahramanın kendisinin “diğer
yarısıdır” - çünkü “her biri ikisidir”: eğer kahramanın konumu dünya egemenliğiyse, bakire
dünyadır ve eğer kahraman savaşçıysa, bakire de ündür. Bakire, kahramanın çevreleyen
durumun hapishanesinden kurtaracağı kaderinin imgesidir. Fakat kaderine aldırmadığı ya
da yanlış varsayımlarla aklı karıştığı yerde, kahramanın hiçbir çabası işe
yaramayacaktır.{442}

Harika delikanlı Cuchulainn, amcası kral Conchobar’m sarayındayken, eşlerinin
sadakatleri hakkında baronlarda bir tedirginlik uyandırdı. Ona da bir eş bulunmasını
istediler. Kralın çığırtkanları İrlanda’nın her yerine gitti, fakat onun beğeneceği kimseyi
bulamadılar. O zaman Cuchulainn’in kendisi, Luglochta Loga’da, “Lugh Bahçeleri”nde
tanıdığı bir kıza gitti. Onu çevresinde üvey kardeşleriyle birlikte oyun alanında, onlara
dikiş dikmeyi ve örgü örmeyi öğretirken buldu. Emer sevimli yüzünü kaldırıp Cuchulainn’i
tanıdı ve şöyle dedi: “Her tür beladan uzak olasın!”

Kızın babası Forgall the Wily’ye çiftin buluştuğu söylenince, delikanlının geri
dönemeyeceğini düşünerek Cuchulainn’i Asker Donall’dan savaş becerilerini öğrenmek
üzere Albaya göndermek istedi. Ve Donall da ona başka bir görev verdi; tanınmış bir
savaşçı kadına, Scathach’a doğru güç bir yolculuğa çıkacak ve ondan kendisine doğaüstü
kahramanlık sanatlarını öğretmesini isteyecekti. Cuchulainn’in kahraman yolculuğu sıradışı
basitliği ve açıklığıyla, olanaksız görevin klasik bir biçimde başarılmasının tüm temel
öğelerini sergiler.

Yol bir kötü şans düzlüğünden geçiyordu: ilk yarısında insanların ayakları yapışıp
kalıyor, diğer yarısında otlar yükselip onları dizlerinden yakalıyordu. Fakat Cuchulainn’e bir
tekerlek ve bir elma veren iyi bir genç belirdi. Düzlüğün ilk yarısında tekerlek,
İkincisindeyse elma dümdüz yuvarlanacaktı. Cuchulainn’in sadece onların ince rehber
çizgilerini, hiçbir yere sapmadan izlemesi gerekiyordu, böylece ötedeki dar ve tehlikeli
vadiye ulaşacaktı.

Scathach’ın evi bir adadaydı ve adaya ancak belalı bir köprüyle ulaşılıyordu: iki
alçak ucu ve yüksek bir orta yeri vardı ve birisi bir ucuna çıkınca, diğer uç yükselip onu



geri fırlatıyordu. Cuchulainn üç kez geri fırlatıldı. O zaman dönüşüm geçirdi ve kendini
toplayarak, köprünün başına sıçradı ve kahramanın som balığı sıçrayışını yaptı, böylece
ortasına ulaştı; ve vardığı zaman köprünün diğer yanı daha tam olarak yükselmemişti ve o
da kendini fırlatıp adanın toprağına ulaştı.

Savaşçı kadın Scathach’ın -canavarların hep olduğu gibi- bir kızı vardı ve bu genç
kız, o yalnızlıkta göğün ortasından annesinin kalesine düşen bu genç adam kadar güzel bir
şey görmemişti. Delikanlıdan niyetinin ne olduğunu öğrendikten sonra, ona doğaüstü
kahramanlık gizlerini öğretmesi için annesini kandırmanın en iyi yolunu anlattı.
Kahramanın som balığı sıçrayışıyla, Scathach’ın oğullarını eğittiği büyük porsuk ağacına
sıçrayacak, göğsüne kılıcını dayayacak ve arzusunu söyleyecekti.

Söylenenleri yapan Cuchulainn savaşçı büyücüden yardım aldı, kızıyla çeyiz
vermeden evlendi, geleceğini öğrendi ve onun kendisiyle cinsel ilişkiye girdi. Bir yıl orada
kaldı ve bu arada Amazon Aife’ye karşı yapılan savaşa yardım etti ve ondan da bir çocuğu
oldu. Son olarak, onunla bir uçurumun kıyısındaki dar bir yolda karşılaşan cadıyı
hallettikten sonra, evine İrlanda’ya döndü.

Bir aşk ve savaş macerasından sonra Cuchulainn, Forgall the Wily’yi yine karşısında
bulmak üzere geri döndü. Bu sefer basitçe kızını kaçırdı ve kralın sarayında evlendiler.
Macera ona her türlü engeli aşma yeteneği vermişti. Tek sıkıntı kaynağı, amcası olan kral
Conchobar’ın, kız resmi olarak damata geçmeden önce krala ait ilk gece hakkını kullanmış
olmasıydı.{443}

Gelin yatağının ön koşulu olarak zor görev motifi tüm zamanların ve dünyanın tüm
kahraman görevlerinde yer almıştır. Bu örüntüdeki öykülerde ebeveyn Yerinde Duran
rolündedir; kahramanın sorununun becerikli biçimde çözümü bir ejderin öldürülmesi
demektir. Uygulanan sınavlar ölçülemez düzeyde zorludur. Sınavlar, ebeveyn dev
açısından, yaşamın yolunda gitmesinin mutlak bir reddini temsil eder gibidirler; yine de,
uygun bir aday belirdiğinde, dünyadaki hiçbir görev onun becerisinden öte değildir.
Beklenmedik yardımcılar, zaman ve uzay mucizeleri kahramanın tasarısını ilerletir;
kaderin kendisi (bakire) el uzatır ve ebeveyn sistemindeki zayıf bir noktayı aşar. Engeller,
zincirler, tılsımlar, her türden cephe, kahramanın yetkin varlığının önünde kaybolur. Takdir
edilen muzafferin gözü o anki durumun her kalesindeki çatlağı algılar ve darbesi onu
genişletebilir.

Cuchulainn’in bu renkli macerasının özelliklerinin en etkileyici olan ve derinlere



ineni, kahramana tekerleğin ve elmanın yuvarlanışıyla açılan biricik, görünmez yoldur.
Bunun, kader mucizesinin simgesi ve habercisi olarak okunması gerekir. Gördüğü şeylerin
yüzeyinden yükselen hislerle kendinden kopmayan, fakat kendi doğasının dinamiklerine
cesaretle yanıt veren bir insan -Nietzsche’nin dediği gibi, “kendi kendine yuvarlanan bir
tekerlek” olan bir insan- karşısında güçlükler erir ve ilerledikçe beklenmedik büyük bir yol
açılır.

 



5. İmparator ve Tiran Olarak Kahraman

Eylemin kahramanı, dünyayı ilk kez harekete geçiren itkiyi yaşanan anda sürdüren
çevrimin eyleyenidir. Gözlerimiz ikili odak paradoksuna kapalı olduğundan, görevi
tehlikeye ve büyük acıya rağmen kudretli bir el tarafından başarılmış sayarız, diğer
açıdansa, Marduk’un Tiamat’ı arketipsel ejder-katledişi gibi, görev yalnızca kaçınılmaz
olanın olmasının sağlanmasıdır.

Yüce kahraman, yine de, sadece kozmogonik çevrimin dinamiğini sürdüren kişi
değil, bütün geliş gidiş, dünya panoramasının zevk ve kederleri arasında Bir Varlık’ın
yeniden görünmesi için gözlerimizi yeniden açan kişidir. Bu diğerinden daha derin bir
bilgelik ister ve bir eylemin değil ayırt edici temsilin örüntüsüyle sonuçlanır. İlkinin simgesi
erdemli kılıçtır, İkincisinin ise egemenlik asası ya da yasa kitabıdır. İlkinin karakteristik
macerası gelinin kazanılmasıdır - gelin, yaşamdır. İkincisinin macerası babaya gitmektir -
baba, görünmeyen bilinmeyendir.

İkinci tip maceralar doğrudan dinsel ikonografinin örüntülerine uyar. Basit bir
masalda bile, bakirenin oğlu bir gün annesine şöyle sorduğunda ansızın bir derinlik belirir:
“Babam kim benim?” Soru, insan ve görünmeyen sorununa değinir. Kefaretin bildik mit
motifleri kaçınılmaz olarak bunu izler.

Pueblo kahramanı, Çömlek Oğlan, annesine soruyu sordu. “ ‘Babam kim?’ dedi.
‘Bilmiyorum,’ dedi kadın. Oğlan yine sordu, ‘Babam kim?’, ama kadın ağlamayı sürdürdü
ve yanıt veremedi. ‘Yarın babamı bulacağım.’ - ‘Babanı bulamazsın,’ dedi. ‘Kimseyle
birlikte değilim, o yüzden baban için bakacağın hiçbir yer yok.’ Ama oğlan şöyle dedi,
‘Babam var, nerede yaşadığını da biliyorum. Onu göreceğim.’ Anne gitmek istemiyor, o ise
gitmek istiyordu. Böylece ertesi sabah kadın ona azığını hazırladı, o da güneydoğuya
Waiyu Powidi kaynağına, At masasına gitti. Kaynağa yaklaşırken, kaynaktan az uzakta
birini gördü. Ona yaklaştı. Bir adam. Oğlana sordu, ‘Nereye gidiyorsun?’ - ‘Babamı
göreceğim,’ dedi. ‘Baban kim?’ dedi adam. ‘Babam kaynakta yaşıyor.’ - ‘Babanı hiç
bulamayacaksın.’ - ‘Eh, kaynağa girmek istiyorum, içinde yaşıyor.’ - ‘Baban kim?’ dedi
adam yine. - ‘Eh, babam sensin sanırım,’ dedi oğlan. ‘Nereden biliyorsun baban
olduğumu?’ dedi adam. ‘Eh, babam olduğunu biliyorum.’ Adam sırf onu korkutmak için
baktı ona. Oğlan ‘Sen babamsın,’ demeyi sürdürdü. Çok geçmeden adam, ‘Evet, ben senin
babanım. Kaynaktan seni karşılamak üzere çıktım,’ dedi ve kolunu oğlanın omzuna attı.
Babası oğlunun gelmesinden çok hoşnuttu ve onu kaynağın içine aldı.”{444}



Kahramanın çabasının hedefi bilinmeyen babanın keşfedilmesiyken, temel
simgecilik sınavların ve kendini sergileyen yolunki olarak kalır. Yukarıdaki örnekte, sınav
ısrarlı sorulara ve korkutucu bir bakışa indirgenmiştir. Daha önceki midye eş öyküsünde,
oğullar bambu bıçağıyla sınandılar. Kahramanın macerasını gözden geçirirken, babanın
vahşiliğinin nereye dek varabileceğini görmüştük. Jonathan Edwards’ın cemaati için
gerçek bir dev oldu.

Baba tarafından kutsanan kahraman, insanlar arasında babayı temsil etmek üzere
döner. Öğretici (Musa) ya da imparator (Huang Ti) olarak, sözü kanundur. Artık kaynağa
yerleştiğinden, merkezi yerin sakinliğini ve uyumunu görünür kılar. Eş merkezli halkaların
-Dünya Dağı, Dünya Ağacı- yayıldığı Dünya Ekseninin bir yansıması, makro- kozmosun
kusursuz mikrokozmik bir aynasıdır. Onu görmek varoluşun anlamını algılamaktır.
Varlığından nimetler fışkırır; sözü yaşam rüzgârıdır.

Fakat babanın temsilcisi bölümünde bir bozulma meydana gelebilir. Altın Çağ
İmparatoru Cemşid’in, Zerdüştçü İran efsanesinde bu türden bir kriz anlatılmaktadır.

“Alem baştanbaşa kendisine kul oldu ve o da taşıdığı büyüklükle tahtına oturdu.

“Bir gün, büyüklük tahtına baktı, birdenbire kendisine bir gurur geldi, dünyada
kendisinden başka kimseyi görmedi.

“O, Tanr ı’ya tapan padişah benlik gösterdi, Tanr ı’sından yüz çevirdi, nankörlükte
bulundu.

“Ordusundan ileri gelen adamları çağırdı ve bak onlara nasıl sözler söyledi.

“Bu yaşlı, büyük adamlara: ‘Ben, dünyada kendimden başka kimseyi tanımıyorum.

‘Hüner, sanat benim sayemde meydana geldi. Saltanat taht ında benim gibi bir
padişahı kim görmüştür?

‘Dünyayı güzellikle süsleyen benim. Dünyayı istediğim hale getirdim.

‘Yemeniz, uyumanız, rahatınız, giyinmeniz, hülasa bütün emelleriniz benim
sayemde vücut buldu.

‘Büyüklük, taç ve padişahlık benimdir. Benden ba şka bir kimsenin padişah



olduğunu kim söyleyebilir?

‘Benim bulduğum devalarla herkes sağlığa kavuştu. Artık hastalık, ölüm kimseye
zarar vermez oldu.

‘Dünyada benden başka birçok padişahlar olsa bile, bir adamı ölümden kurtarmak
benden başka kime nasip olmuştur?

‘Siz, vücudumuzdaki zeka ve canı bana borçlusunuz! Bana yalnız Ehrimen olan
tapmaz.

‘Eğer siz şimdi bunların hepsini benim yaptığımı kabul ediyorsanız, cihanı benim
yarattığıma inanmalısınız!

‘Bütün mübitler benim önümde baş eğmişlerdir. Kimse bana bir sorgu sualde
bulunamaz!’ dedi.

“Bu sözleri söyler söylemez, Tanr ı’nın lütuf ve yardımı da ondan kesiliverdi ve her
tarafta dedikodular haşladı.

“Herkes onun kapısından yüz çevirdi. Yirmi bir yıl içinde bütün ordusu darmadağın
oldu.

“Tanrı’ya karşı benlik davasına kalkışınca, her şeyi yıkıldı, her işi altüst oldu.

“Akıl ve zeka sahibi bulunan olgun bir kişi diyor ki: ‘Padişah olunca, Tanrıya iyi bir
kul olmaya çalış!’

“Tanrı’ya karşı kim nankörlükte bulunursa her yerden kalbine korku dolar.

“Cemşid’in günü de karardı. Bir vakitler bütün yeryüzünü aydınlatan büyüklüğü
gittikçe azaldı.”{445}

Hükümdarlığının nimetlerini aşkın kaynağından bilmeyi unuttukça, imparator
sağlaması gereken iki yönlü bakışı kaybeder. Artık iki dünya arasında aracı değildir.
İnsanın perspektifi denklemin yalnız insan yönünü kapsayacak şekilde daralır, göksel güç
deneyimi birdenbire kaybolur. Topluluğu bir arada tutan düşünce yok olur. Onu tutan tek
şey güçtür. İmparator tiran deve (Herod-Nemrut), dünyanın defetmesi gereken zorbaya



dönüşür.

 



6. Dünya Kurtarıcı Olarak Kahraman

Erginlenmenin iki derecesi babanın yaşadığı yerde ayırt edilebilir. Oğul ilkinden
temsilci olarak, fakat İkincisinden “ben ve babam biriz” bilgisiyle döner. Bu ikinci, en
yüksek aydınlanmanın kahramanları, en yüksek anlamıyla bedenlenme diye bilinen dünya
kurtarıcılarıdır. Mitleri kozmik ölçülerdedir. Söyledikleri, asa ve kitabın kahramanlarının
söylediği herhangi bir şeyin ötesinde bir yetki taşır.

“Hepiniz bana bakın. Çevreye bakmayın,” dedi Jicarilla Apaçilerinin kahramanı
Düşman Öldüren; “Dediğimi dinleyin. Dünya benim vücudum kadar büyük. Dünya sözüm
kadar geniş. Ve dünya dualarım kadar geniş. Gök ancak sözlerim ve dualarım kadar geniş.
Mevsimler ancak vücudum, sözlerim, dualarım kadar geniş. Sular da aynı şekilde;
vücudum, sözlerim, dualarım sulardan büyüktür.

“Kim bana inanırsa, kim dediğimi dinlerse uzun yaşayacak. Kim dinlemez, kim kötü
düşünürse kısa yaşayacak.

“Doğuda, güneyde, batı ya da kuzeyde olduğumu düşünmeyin. Dünya benim
vücudum. Oradayım. Her yerdeyim. Yalnız toprak altında ya da yukarıda gökte olduğumu
ya da yalnız mevsimlerde ya da suların öte yanında durduğumu düşünmeyin. Hepsi
vücudumdur benim. Yeraltının, göğün, mevsimlerin, suların hepsinin vücudum olduğu bir
gerçektir. Ben her yerdeyim.

“Size çoktan bana sunmanız gereken şeyi verdim. İki tür piponuz var ve dağ
tütününüz var.”{446}

Bedenlenmenin yaptığı, varlığıyla tiran devin savlarını yanlışlamaktır. Dev, sınırlı
kişiliğinin gölgesiyle lütuf kaynağını kapatmıştır; bedenlenme, bu türden bir ego
bilincinden tamamen bağımsız olarak yasanın dolaysız bir dışavurumudur. Devasa bir
ölçekte kahramanca yaşamı gerçekleştirir -kahraman görevlerini yerine getirir, canavarı
katleder- fakat hepsi de, basit bir düşünceyle de başarılabilecek olanı sırf göze açık kılmak
için yapılan bir çabanın özgürlüğüyledir.

Krişna’nın, babasının Mathura şehrindeki tahtını gasp eden acımasız amcası Kans,
bir gün ona şöyle diyen bir ses duydu: “Düşmanın doğdu, ölümün kaçınılmaz.” Krişna ve
büyük ağabeyi Balarama, onları Nemrut’un bu Hintli benzerinden korumak üzere
annelerinin rahminden sığırtmaçlara kaçırılmıştı. Ve peşlerinden demonları gönderdi -zehir



sütünün Putana’sı ilkiydi- ama hepsi altedildi. Bütün hileleri başarısız olunca Kans,
delikanlıları şehrine çekmeye karar verdi. Sığırtmaçları kurban ayini ve büyük bir
yarışmaya çağırmak için bir haberci gönderildi. Davet kabul edildi. Sığırtmaçlar,
kardeşlerle birlikte geldi ve şehir surlarının dışında çadır kurdu.

Krişna ve ağabeyi Balarama, şehrin eğlencelerini görmeye gitti. İçerde büyük
bahçeler, saraylar ve korular vardı. Bir çamaşırcıyla karşılaştılar ve ondan iyi giysiler
istediler; o gülüp reddetti, onlar da giysileri zorla aldılar ve çok şık oldular. Sonra kambur
bir kadın Krişna’dan ayağını vücuduna sürmesi için yalvardı. O ona yaklaştı, ayaklarını
üzerine koyarak, çenesinden iki parmağıyla tutarak onu çekti ve sırtını düzeltti. Şöyle
dedi: “Kans'ı katledince geri dönüp seninle olacağım.”

Kardeşler boş bir stadyuma geldi. Orada tanrı Şiva’nın üç palmiye kadar geniş,
büyük ve ağır yayı kurulmuştu. Krişna yaya vardı, onu çekti ve büyük bir gürültüyle kırdı.
Kans sarayında sesi duydu ve ürktü.

Tiran şehirdeki kardeşleri öldürmek üzere taburlarını gönderdi. Fakat delikanlılar
askerleri öldürerek çadırlarına döndüler. Sığırtmaçlara ilginç bir gezi yaptıklarını söylediler,
yemeklerini yediler ve yatağa girdiler.

Kans o gece uğursuz düşler gördü. Uyandığında, yarışma için stadyumun
hazırlanmasını ve ayin için boruların çalınmasını emretti. Krişna ve Balarama, peşlerinde
dostları sığırtmaçlarla hokkabazlar olarak geldiler. Kapıdan girdiklerinde, onları ezmeye
hazır, on bin sıradan fil kadar güçlü, öfke dolu bir fil vardı. Sürücü doğruca Krişna’ya
ilerledi. Balarama öyle bir yumruk attı ki, fil durup geri çekildi. Sürücü yeniden sürdü,
fakat iki kardeş fili yere çarptı, öldürdü.

Gençler alana girdi. Herkes kendi doğasının ona sunduğunu gördü: güreşçiler
Krişna’yı güreşçi, kadınlar bir güzellik anıtı, tanrılar kendi efendileri olarak gördü ve Kans
onun Mara, Ölüm’ün kendisi olduğunu düşündü. Üzerine gönderilen bütün güreşçileri yenip
en güçlüsünü de öldürdükten sonra saray locasına sıçradı, tiranı saçından kavradı ve
öldürdü. İnsanlar, tanrılar ve azizler coşkulandı, fakat kralın eşleri yas için öne çıktı.
Krişna, acılarını görerek onları ilksel bilgeliğiyle rahatlattı: “Anne,” dedi, “acı duyma.
Kimse yaşayıp da ölmemezlik edemez. Kendini bir şeye sahip saymak yanılmak demektir;
kimse baba, anne ya da oğul değildir. Yalnızca kesintisiz doğum ve ölüm çevrimi
vardır.”{447}



Kurtarıcı efsaneleri, düşüş sürecine insan açısından ahlaki bir hatanın (bahçede
Adem, tahtta Cemşid) yol açtığını söyler. Yine de kozmogonik çevrim açısından, iyi ve
kötünün düzenli bir değişimi zamanın akışının bir özelliğidir. Evrenin tarihinde olduğu gibi,
ulusların tarihinde de böyledir: yayılma çözülmeye yol açar, gençlik yaşlılığa, doğum
ölüme, yaratıcı canlılık kıpırtısızlığın ölü ağırlığına. Yaşam biçimleri ileri fırlatarak dalga
dalga ilerler ve sonra ardından fazla yükleri atarak çekilir. Altın çağ, dünya imparatorunun
krallığı, yaşamın her anının atışıyla çorak ülkeyle, tiranın krallığıyla yer değiştirir. Yaratıcı
olan tanrı sonunda yok edici olur.

Bu bakış açısından, tiran dev, yerini aldığı daha önceki dünya imparatorundan ya
da yerini alacak parlak kahramandan (oğul) daha fazla temsilcisi değildir babanın.
Kahramanın değişenin taşıyıcısı olması gibi, o da Engelleyen’in temsilcisidir. Ve zamanın
her anının bir önceki anın zincirlerinden kurtulması gibi, bu ejder, Yerinde Duran da dünya
kurtarıcısınınkini hemen önceleyen kuşağa aitmiş gibi resmedilir.

Kesin terimlerle söylenirse: kahramanın işi babanın (ejder, sınayan, dev kral)
direngen yanını katletmek ve evreni besleyecek olan yaşamsal enerjileri engellerinden
kurtarmaktır. “Bu ister Baba’nın arzusuyla uyumlu olarak, ister arzusuna karşı olarak
yapılabilir; o [Baba] ‘çocuklarının kurtuluşu için ölümü seçebilir,’ ya da Tanrılar onu
kurbanları kılarak ona tutku vermiş olabilir. Bunlar çelişen öğretiler değil, bir ve aynı
öyküyü anlatmanın değişik yollarıdır; gerçekte, Katleden ve Ejder, kurban eden ve kurban,
Tanrıların ve Devlerin sonu gelmez savaşının sergilendiği sahnede karşıtların
kutupsallığının değil, ölümlü düşmanların yer aldığı görüntülerin ardında aynı yapıdadır.
Ne olursa olsun, Ejder Baba, artık geri aldığıyla artmaktan çok verdiğiyle eksilmez, bir
Pleroma olarak kalır. Yaşamımızın bağlı olduğu Ölüm’dür o; ve ‘Ölüm bir midir, çok
mudur?’ sorusuna yanıt, ‘O oradayken bir, fakat buradaki çocuklarındayken çoktur,’
olur.”{448}

Eğer kendi kendini hemen bugünden çarmıha germezse, dünün kahramanı yarının
tiranı olur.

Şimdinin bakış açısından geleceğin bu aktarılışında öylesine bir pervasızlık vardır
ki, nihilistçe görünür. Krişna’nın, dünya kurtarıcısının, ölü Kans'ın eşlerine söylediği sözler
korkutucu bir hava taşır; İsa'nın sözleri de öyle: “Ben selamet değil, kılıç getirmeye
geldim. Çünkü ben adamla babasının ve kızla anasının ve gelinle kaynanasının arasına
ayrılık koymaya geldim; ve adamın düşmanları kendi ev halkı olacaktır. Babayı ya da
anayı benden çok seven bana layık değildir; oğlu ya da kızı benden çok seven bana layık



değildir.”{449} Mitoloji, hazırlıksız olanı korumak üzere, bu türden nihai vahiyleri, aşama
aşama eğitici biçimde ısrar etse de, yarı bulanık kılıklara sokar. Tiran babayı yok eden ve
sonra tacı kendi alan kurtarıcı figürü (Oidipous gibi) ata’sının yerine adım atmaktadır.
Acımasız baba katlini yumuşatmak üzere, efsane, babayı acımasız bir amca ya da zorba
Nemrud olarak sunar. Yine de, yarı gizlenen gerçek kalır. Bir kez görüldüğünde, tüm
görüntüler üstüste biner: oğul babayı katleder, ama oğul ve baba birdir. Bilmecemsi
figürler ilksel kaosa yeniden karışır. Bu dünyanın sonunun (ve yeniden başlangıcının)
bilgeliğidir.

 



7. Aziz Olarak Kahraman

Yaşamın son bölümüne geçmeden önce, bir kahraman tipinin daha belirtilmesi
gerekir: aziz ya da çileci, dünyayı terk eden biri.

“Saf bir anlayışla donanmış, benliğini katı biçimde geri çekerek, seslerden ve diğer
nesnelerden yüzünü çevirerek ve aşk ve nefreti bir kenara bırakarak; yalnızlık içinde
yaşayarak, az yiyerek, vücudunu, zihnini, konuşmasını denetleyerek, meditasyona ve
yoğunlaşmaya bağlanmış ve özgürlükle tutkuyu birbirine karıştırmayarak; kibir ve güçten,
gurur ve şehvetten, öfke ve arzulardan arınarak, kendisiyle barışık huzurlu ve egosundan
kurtulmuş olarak - tükenmez olanla bir olmaya değer hale gelir.”{450}

Örüntü babaya gitme örüntüsüdür, fakat dışavuran yönündense dışavurmayan
yönüne gitmenin: Bodhisatva’nın bildirdiği adımı atarak: dönüşü olmayan adımı. Burada
ikili perspektifin paradoksu değil, görünmeyenin sonul savı kastedilmiştir. Ego kavrulur.
Esintideki ölü bir yaprak gibi, vücut dünya üzerinde gezinmeyi sürdürür, fakat ruh çoktan
saadet okyanusuna karışmıştır.

Thomas Aquinas, Napoli’de ayin sırasında yaşadığı mistik bir deneyimin
sonucunda, kalemini kağıdını rafa kaldırdı ve Summa Theologica’sının son bölümlerini
başka birinin tamamlaması için yarım bıraktı. “Yazma günlerim,” diye açıkladı, “sona erdi;
çünkü bana öyle şeyler malum oldu ki, tüm yazdıklarım ve öğrettiklerim denizde damla
gibi görünüyor bana, o yüzden Tanrı’dan dileğim öğretimin sonu geldiği gibi, kısa
zamanda yaşamımın da sonu gelsin.” Çok geçmeden kırk dokuz yaşında öldü.

Yaşamın ötesinde, bu kahramanlar mitin de ötesindedir. Ne onlar mitle
ilgilenebilir, ne de mit gerektiği gibi ilgilenebilir onlarla. Efsaneleri yayılır, fakat dindar
duygular ve yaşamöyküsünden çıkarılan dersler tamamen yetersizdir; gülünçlükten öteye
geçmez. Biçimler dünyasından, bedenlenmenin indiği ve Bodhisatva’nın içinde kaldığı
Büyük Yüz’ün dışavuran silüetinin dünyasına doğru uzaklaşmışlardır. Saklı silüet bir kez
keşfedildi mi, mit sondan bir önceki, sessizlik ise son sözdür. Ruh saklı olana geçtiği an,
bir tek sessizlik kalır.

Kral Oidipous evlendiği kadının annesi, katlettiği adamın babası olduğunu öğrendi;
gözlerini çıkardı ve yeryüzünde kefaretini ödeyerek dolaştı. Freudcular her birimizin
durmaksızın babasını katlettiğini, annesiyle evlendiğini söyler - ama bilinçdışında: bunu
yapmanın dolambaçlı simgesel yolları ve ardından gelen zorlayıcı eylemliliğin



ussallaştırmaları bireysel yaşamlarımızı ve ortak uygarlığımızı oluşturur. Duygular
dünyanın eylem ve düşüncelerinin gerçek yükünün farkına varacak olsaydı, kişi
Oidipous’un öğrendiğini öğrenecekti: et birdenbire bir öz-tecavüz okyanusu olarak
görünecekti. Ensest yoluyla doğan, ensest yaşayan Papa Büyük Gregory efsanesinin özü
budur. Korkuya kapılarak, denizdeki bir kayalığa kaçar ve orada yaşamı boyunca kefaret
öder.

Ağaç artık haça dönüşmüştür: süt emen Ak Genç, safra yutan Çarmıha Gerilen
olmuştur. Daha önce bahar tomurcuklarının olduğu yere çürüme yürür. Yine de bu haç
eşiğinin ardında -çünkü haç bir yoldur (güneş yolu), bir son değil- Tanrı’daki güzellik
vardır.

“Mührünü bana vurdu ki Ondan başka bir aşkı dileyemem.

“Kış geçti; üveyik ötüyor; bahçeler tomurcuklandı.

“Yüzüğüyle Efendim İsa benimle evlendi ve beni bir taçla Onun Gelini olarak
taçlandırdı.

“Efendinin beni giydirdiği pelerin altınla dokunmuş bir nur pelerinidir ve bana
sunduğu gerdanlığa paha biçilmez.”{451}

 



8. Kahramanın Ayrılışı

Kahramanın biyografisindeki son eylem, ölüm ya da ayrılıktır. Burada yaşamın tüm
anlamı kusursuzca örneklenir. Söylemeye gerek yok ki, kahraman eğer ölüm onu
korkutmasa kahraman olmazdı; ilk koşul mezarla barıştır.

“Mamre ağacının altında otururken, İbrahim bir ışık parıltısı ve tatlı bir koku fark
etti ve geri döndüğünde, ona doğru bütün güzellik ve görkemiyle gelen Ölüm’ü gördü. Ve
Ölüm İbrahim’e şöyle dedi: ‘Bu güzelliğin bana ait olduğunu düşünme İbrahim, herkese
göründüğümü de. Eğer kişi senin gibi hakseverse, bir taç alır ona gelirim, ama bir
günahkârsa büyük bir çirkinlikle gelirim, günahlarından bir taç takarım başıma ve onları
büyük korkuya boğarım, böylece umutsuzluğa kapılırlar.’ İbrahim ona dedi ki: ‘Ve sen,
gerçekten Ölüm denen misin?’ Yanıt verdi o, ‘Tatsız bir adım ben,’ ama İbrahim dedi ki,
‘Seninle gelmeyeceğim.’ Ve İbrahim Ölüme, ‘Çirkinliğini göster,’ dedi. Ve Ölüm, biri yılanın
yüzünü taşıyan, diğeri kılıca benzeyen iki baş göstererek çirkinliğini açık etti. İbrahim’in
tüm hizmetçileri Ölüm’ün ürkünç görünümüne bakarak öldüler, fakat İbrahim Tanrı’ya dua
etti ve onları diriltti. Ölüm’ün görünüşleri İbrahim’in ruhunu ondan alamayınca, Tanrı
İbrahim’in ruhunu sanki düşte gibi ayırdı ondan ve meleklerin meleği Mikail onu göğe
çıkardı. İbrahim’in ruhunu getiren meleklerin Tanrı’ya büyük yakarıları ve övgülerinin
ardından, ve İbrahim önünde eğildikten sonra, Tann’nın sesi duyuldu: ‘Dostum İbrahim’i
Cennet’e, Benim haksever kullarımın çadırları ve Benim azizlerim İshak ve can dostu
Yakub’un evlerinin olduğu yere, belanın, derdin, iç çekmenin olmadığı, barışın, neşenin ve
sonsuz yaşamın olduğu yere alın.’ ”{452}

Bunu şu düşle karşılaştırın. “Kör bir kemancıyla karşılaştığım bir köprüdeydim.
Herkes şapkasına para atıyordu. Yaklaştım ve müzisyenin kör olmadığını fark ettim. Bir
şaşıydı ve bana yandan çarpık bir bakış atıyordu. Ansızın, yol kenarında oturan ufarak
yaşlı bir kadın belirdi. Karanlıktı ve korkuyordum. ‘Bu yol nereye gidiyor?’ diye düşündüm.
Genç bir köylü yoldan gelip elimi tuttu. ‘Eve gelmek ister misin,’ dedi, ‘kahve içmek?’
‘Bırak beni! Çok sıkı tutuyorsun!’ diye bağırdım ve uyandım.”{453}

Yaşamında ikili perspektifi temsil eden kahraman, ölümünden sonra hâlâ
kaynaştırıcı bir imgedir: Charlemagne gibi, sadece uyumaktadır ve kader anında
kalkacaktır ya da başka bir biçimle aramızdadır.

Aztekler tüylü bir yılandan, bolluğunun altın çağındaki kadim Tollan şehrinin
efendisi Kuetzalkoatl’dan bahseder. Sanatların öğretmeni, takvimi yapan ve mısırı bulan



odur.

 





Levha XXIII. Ay Arabası (Kamboçya).
 

 

 





Levha XXIV. Sonbahar (Alaska).
 

O ve halkı kendi zamanlarının sonunda, istilacı bir ırkın, Azteklerin daha güçlü büyüsüyle
alt edilmiştiler. Daha genç olan halkın savaşçı kahramanı Tezkatlipoka, Tollan şehrini
yerle bir etti; ve tüylü yılan, altın çağın kralı geride bıraktığı evleri yaktı, hâzinelerini
dağlara gömdü, kakao ağaçlarını mesquite’ye çevirdi, hizmetçileri olan çokrenkli kuşlara
önünde uçmalarını emretti ve büyük bir acı içinde orayı terk etti. Ve içinde çok uzun ve
geniş bir ağacın olduğu, Kuauhtitlan adlı bir şehre geldi; ağaca yaklaşıp altına oturdu ve
ona getirilen bir aynaya baktı. “Yaşlıyım,” dedi; ve oraya “Yaşlı Kuauhtitlan” dendi. Yolda
başka bir yerde dinlenirken ve Tollan yönüne doğru bakarken, ağladı ve gözyaşları bir
kayanın içine girdi. Orada oturma izini ve ayalarının damgasını bıraktı. Daha ileride,
kendilerine gümüşle, tahta ve tüylerle çalışmanın ve boyama sanatının bilgisini
bırakmadan onu salmayan bir ölü falcısı topluluğuyla karşılaştı. Dağları aşarken, hepsi
cüce ve kambur olan yardımcıları soğuktan öldü. Başka bir yerde, onu bir top oyununda
yenen karşıtı, Tezkatlipoka ile karşılaştı. Başka bir seferde, büyük bir pokhotl ağacına okla
nişan aldı; ok da tam bir pokhotl ağacıydı; bu yüzden onu ilk attığında bir haç
oluşturdular. Ve böylece, ardında bir sürü işaretler ve yer adları bırakarak, sonunda denize
vararak bir yılan salıyla yola çıkıncaya dek devam etti. Hedefine, ilk evi Tlapallan’a nasıl
vardığı bilinmemektedir.{454}

Ya da bir başka geleneğe göre, kıyıda kendini bir odun yığınında yaktı ve çokrenkli
tüyleri olan kuşlar yükseldi küllerinden. Ruhu, Sabah Yıldızı oldu.{455}

Yaşama bağlı kahraman ölüme direnebilir ya da belli bir süre için kaderini
erteleyebilir. Cuchulainn’in uykusunda, ‘evin doğu kanadından, onu yatağından bir çuval
gibi yere düşürecek kadar korkunç ve ürkütücü’ bir çığlık duyduğu yazılmıştır. Silahsız
olarak, silahlarını ve giysilerini taşıyan karısı Emer peşinde olmak üzere koşturdu. Ve tek
ayağı olan, boyunduruğu vücudundan geçip alnından dışarı çıkan doru bir atın çektiği bir
arabayla karşılaştı. İçinde kaşları kızıl renkte ve al bir örtüye sarınmış bir kadın gördü.
Yine al bir pelerin giyen, fındık ağacından çatallı bir değnek taşıyan ve bir ineği güden çok
büyük bir adam yürüyordu yanında.

Cuchulainn ineğin kendisinin olduğunu öne sürdü, kadın karşı çıkınca iri adamın
yerine neden onun konuştuğunu bilmek istedi. Kadın adamın Uar-gaeth-sceo Luachair-
sceo olduğunu söyledi. “Doğrusu,” dedi Cuchulainn, “ismin uzunluğu etkileyici!”
“Konuştuğun kadının adı,” dedi iri adam, “Faebor beg-beoil cuimdiuir folt sceub-gairit sceo
uath.” “Benimle alay ediyorsunuz,” dedi Cuchulainn ve arabaya sıçradı, iki ayağını kadının



iki omzuna ve mızrağını da saçlarının ikiye ayrıldığı yere yerleştirdi. “Çek şu keskin
silahlarını üzerimden!” dedi kadın. “O zaman bana asıl adını söyle,” dedi Cuchulainn.
“Benden uzaklaş öyleyse,” dedi kadın; “Ben alaycı bir ozanım ve bu ineği bir şiirin ödülü
olarak götürüyorum.” “Şiirini duyalım öyleyse,” dedi Cuchulainn. “Az daha uzaklaş,” dedi
kadın; “kafamın üzerinde salınman beni etkilemez.”

Arabanın iki tekeri arasına dek geriledi. Kadın ona bir sataşma ve hakaret şarkısı
söyledi Cuchulainn. Yeniden sıçramaya hazırlandı, fakat bir anda at, kadın, araba, adam
ve inek ortadan kayboldu ve ağacın dalında kara bir kuş belirdi.

“Ne de tehlikeli büyülü kadınmışsın sen!” dedi Cuchulainn kara kuşa, çünkü onun
savaş tanrıçası, Badb ya da Morrigan olduğunu anlamıştı. “Sen olduğunu bilseydim, böyle
ayrılmazdık.” “Yaptığın,” diye yanıtladı kuş, “sana kötü şans getirecek.” “Bana zarar
veremezsin,” dedi Cuchulainn. “Elbette yaparım,” dedi kadın; “Ben senin ölüm yatağını
bekliyorum ve bundan böyle de bekleyeceğim.”

O zaman büyücü kadın ona ineği perili Cruachan tepesinden, iri adamın,
Cualigne’nin boğasını döllesin diye götürdüğünü anlattı; ve buzağı bir yaşına gelince
Cuchulainn ölecekti. O, Cuchulainn bir ırmak kıyısında kendisi kadar “güçlü, zaferli, çevik,
korkunç, yorulmaz, soylu, cesur, yüce” bir adamla çatışırken karşısına çıkacaktı. “Bir
yılanbalığı olacağım,” dedi, “ve ırmak kıyısındaki sığlıkta ayağına yosun atacağım.”
Cuchulainn onunla atıştı ve kadın yerin içinde kayboldu. Ama ertesi yıl, kıyıdaki öngörülen
çatışmada, Cuchulainn ona galip geldi ve başka bir gün ölmek üzere yaşamayı
sürdürdü.{456}

Tuhaf, belki de eğlenceli kurtuluş simgeciliğinin yankısı, Çömlek Oğlana dair
Pueblo halk hikâyesinin son kısmında hafifçe duyulur. “Kaynağın içinde bir sürü insan,
kadınlar ve kızlar yaşıyordu. Hepsi de oğlana koşup ellerini üzerinde gezdirdiler, çünkü
çocukları evlerine geldiği için mutlu olmuşlardı. Böylece çocuk babasını da teyzelerini de
bulmuş oldu, işte, çocuk orada bir gece geçirdi ve ertesi gün eve dönüp annesine babasını
bulduğunu anlattı. O zaman annesi hastalanıp öldü. Çocuk kendi kendine, ‘Bana bu
insanlarla yaşamanın bir yararı yok,’ dedi. Böylece onları terk edip kaynağa gitti. Annesi
de oradaydı. Onun annesiyle babasının yanında yaşamaya gitmesi böyle oldu. Babası
Avaiyo’ pi’i’ydi (suyılanı kırmızısı). Onlarla orada, Sikyat’ki’de yaşayamadığını söyledi.
Babası, çocuğun annesini o yüzden ölümcül hastalandırmıştı ve, ‘burada benimle
yaşamaya geldi,’ dedi babası. ‘Artık burada beraber yaşayacağız,’ dedi Avaiyo’ oğluna.
Çocukla annesinin yaşamak üzere kaynağa gitmesi böyle oldu.”{457}



Midye eşinki gibi, bu öykü de mitsel anlatıyı kelimesi kelimesine yineliyor. İki öykü
güçlerinin belirgin masumiyeti açısından büyüleyicidir. Diğer aşırılıkta Buddha’nın
ölümünün öyküsü vardır: bütün büyük mitler gibi neşeli, fakat son derece bilinçli.

“Kutsanmış Olan, büyük bir rahipler kalabalığıyla Hirannavati nehrinin uzak
kıyısına, Kusinara şehrine ve Mallaların Upavattana sal ağacı koruluğuna yaklaştı; ve
yaklaşırken muhterem Ananda’ya seslendi:

“ ‘Bir iyilik yap, Ananda, ikiz sal ağacının arasına başı kuzeye dönük bir yatak yap
benim için. Yorgunum, Ananda ve uzanmak istiyorum.’

“ ‘Peki, saygıdeğer Efendim,’ dedi saygıdeğer Ananda rıza göstererek Kutsanmış
Olana, ve yatağı ikiz sal ağacının arasına başı kuzeye dönük olarak yaptı. O zaman
Kutsanmış Olan bir aslan tavrıyla sağ yanı üzerine, ayağını ayağının üzerine koyarak
uzandı, düşünceli ve uyanık olarak durdu.

“Tam o sırada ikiz sal ağaçları tamamen tomurcuklanmıştı, ama çiçeklenme
mevsimi değildi; ve tomurcuklar Tathagata’nın vücuduna boylu boyunca döküldü ve
kendilerini Tathagata’ya tapınır şekilde yayıp saçtılar .{458} Diğer yandan gökten sandal
ağacı tozu döküldü; ve bu Tathagata’nın vücuduna yayıldı ve kendini Tathagata’ya tapınır
şekilde yayılıp saçıyorlar. Ve gökte Tathagata’ya tapınır şekilde bir müzik yayıldı ve
Tathagata’ya tapınan göksel koroların şarkıları duyuldu.”

O zaman geçen konuşmalar sırasında, Tathagata yan olarak bir aslan gibi
yatarken, iri bir rahip, muhterem Upavana önünde onu yelledi; bu arada Kutsanmış Olanın
refakatçisi Ananda Kutsanmış Olana yakınıyordu. “Muhterem Efendim,” dedi, “yalvarırım,
nedeni neydi, Kutsanmış Olanın muhterem Upavana’yı, ‘Çekil kenara, ey rahip: önümde
durma’ diyerek azarlamasının?”

Kutsanmış Olan yanıtladı: “Ananda, Tathagata’yı görmek üzere neredeyse on
dünyanın tüm tanrıları biraraya geldi. Ananda, Kusinara şehrinin çevresindeki oniki fersah
boyunca ve Mallaların Upavattana sal ağacı koruluğunda, bir saç teli kadar yer bile yoktu
güçlü tanrıların işgal etmediği. Ve bu tanrılar, Ananda, kızgınlar, şöyle diyorlar, ‘Çok
uzaktan Tathagata’yı görmeye geldik, çünkü arasıra ve çok seyrek olarak bir Tathagata,
bir ermiş ve Yüce Buddha yeryüzüne gelir; ve şimdi, bu gece, son seyirde, Tathagata
Nirvana’ya varacak; ama bu güçlü rahip Kutsanmış Olanın önünde duruyor, onu kapatıyor
ve son anları yaklaşsa da Tathagata’yı göremiyoruz.’ Bu yüzden Ananda, bu tanrılar



kızgın.”

“Kutsanmış Olanın gördüğü bu tanrılar, Muhterem Efendim, ne yapıyorlar?”

“Tanrıların bazısı, Ananda, zihinleri dünyevi işlerle meşgul olarak havadalar ve
saçlarını savurup yüksek sesle bağırıyorlar, kollarını açıp haykırarak ağlıyorlar, başlarını
yere vurup sallana sallana ‘Yakında Kutsanmış Olan Nirvana’ya varacak; yakında
Dünyanın Işığı görünmez olacak!’ diyorlar. Bazı tanrılar, Ananda, zihinleri dünyevi işlerle
meşgul olarak yerdeler ve saçlarını savurup yüksek sesle bağırıyorlar, kollarını açıp
haykırarak ağlıyorlar, başlarını yere vurup sallana sallana ‘Yakında Kutsanmış Olan
Nirvana’ya varacak; yakında Mutlu Olan Nirvana’ya varacak; yakında Dünyanın Işığı
görünmez olacak!’ diyorlar. Ama tutkudan kurtulmuş tanrılar, düşünceli ve bilinçli olanlar,
bunu sabırla karşılıyor, ‘Her şey geçicidir. Doğmuş, varolmuş ve bir araya gelmiş ve
yokolabilir herhangi bir şeyin yok olmaması nasıl olur? Böyle şey olmaz,’ diyorlar.”

Son konuşmalar bir süre sürdü ve bu sırada Kutsanmış Olan rahiplerini rahatlattı.
Sonra onlara seslendi:

“Ve şimdi, ey rahipler, sizden ayrılıyorum; varlığın tüm parçaları geçicidir;
kurtuluşunuz için sebatla çabalayın.”

Ve bu Tathagata’nın son sözüdür.

“Böylece Kutsanmış Olan ilk transa girdi; ve ilk transtan kalkarak, ikinci transa
girdi; ve ikinci transtan kalkarak, üçüncü transa girdi; ve üçüncü transtan kalkarak,
dördüncü transa girdi; ve dördüncü transtan kalkarak, uzayın sonsuzluğu alanına girdi; ve
uzayın sonsuzluğu alanından kalkarak bilincin sonsuzluğu alanına girdi ve bilincin
sonsuzluğu alanından kalkarak hiçlik alanına girdi; ve hiçlik alanından kalkarak ne
algılama ne de algılamama alanına girdi; ve ne algılama ne de algılamama alanından
kalkarak, algının ve duyumun kesintisine vardı.

“Bundan sonra muhterem Ananda muhterem Anuruddha’yla şöyle konuştu:

“ ‘Saygıdeğer Anuruddha, Kutsanmış Olan Nirvana’ya vardı.’

 

“ ‘Hayır, Ananda kardeş, Kutsanmış Olan daha Nirvana’ya varmadı; o algının ve



duyumun kesintisine ulaştı.’

“Bundan sonra Kutsanmış Olan algının ve duyumun kesintisinden kalkarak, ne
algılama ne de algılamama alanına girdi; ve ne algılama ne de algılamama alanından
kalkarak, hiçlik alanına girdi; ve hiçlik alanından kalkarak, bilincin sonsuzluğu alanına
girdi; ve bilincin sonsuzluğu alanından kalkarak, uzayın sonsuzluğu alanına girdi; ve
uzayın sonsuzluğu alanından kalkarak, dördüncü transa girdi; ve dördüncü transtan
kalkarak, üçüncü transa girdi; ve üçüncü transtan kalkarak, ikinci transa girdi; ve ikinci
transtan kalkarak, ilk transa girdi; ve ilk transtan kalkarak, ikinci transa girdi; ve ikinci
transtan kalkarak, üçüncü transa girdi; ve üçüncü transtan kalkarak, dördüncü transa
girdi; ve dördüncü transtan kalkarak, Kutsanmış Olan Nirvana’ya vardı.”{459}

 



BÖLÜM IV - ÇÖZÜLÜŞLER

1. Mikrokozmosun Sonu

Sıradışı güçlere sahip -tek parmağıyla Govardhan Dağı’nı kaldırabilecek ve evrenin
korkunç zaferiyle doldurabilecek güce sahip- güçlü kahraman her birimizdir: aynada
görünen fiziksel benlik değil, içteki kral. Krişna şöyle der: “Ben tüm yaratıkların kalbine
yerleşmiş Benlik’im. Ben başlangıç, orta ve tüm varlıkların sonuyum.” {460} Bu tam olarak,
kişisel çözülme anında ölü için edilen duanın anlamıdır. Birey, artık yaşam boyunca
kalbinin içine akseden dünya-yaratıcı tanrısallığın hiç değişmemiş bilgisine dönecektir.

“Güçsüzleştiği vakit, -ister yaşlılıktan ister hastalıktan güçsüzleşsin- bu kişi kendini
bu bağlardan bir mango, bir incir ya da bir böğürtlen kendini bağlarından nasıl
kurtarıyorsa öyle kurtarır; ve girişine ve kökenine göre yaşama geri döner.

Yiyecek, içecek ve armağanlarla, bir kralın gelişini bekleyen ve ‘işte geliyor! İşte
geliyor!’ diye bağıran soylular, polisler, arabacılar, köylüler gibi, her şey bu bilgiye sahip
olanı bekler ve bağırır: ‘İşte Tükenmez Olan geliyor! İşte Tükenmez Olan geliyor!’ ”{461}

Aynı düşünce ölü adamın kendinden Tanrı’yla bir olarak söz ettiği, kadim Mısır
Mezar Metinlerinde yankılanmaktadır.

Ben Atum’um, yalnız olan;
İlk gelişimde Ra'yım.
Yüce Tanrı, kendini yaratanım ben,
Adlarını veren, tanrıların efendisi,
Tanrılardan hiçbirinin yaklaşmadığı.
 
Ben dündüm, yarını biliyorum.
Ben konuşunca yapıldı tanrıların savaş alanı.
Orada duran Yüce Tanrının adını biliyorum.
“Ra’nın Övgüsü” onun adı.
Heliopolis’teki yüce Anka’yım ben.{462}

 
Fakat, Buddha’nın ölümünde olduğu gibi, dışa yayılış çağlarından tam bir geçiş

yapacak güç, kişinin yaşarken nasıl bir kişi olduğuna bağlıdır. Mitler, aşılacak engellerle
dolu, tehlikeli bir ruh yolculuğundan bahseder. Grönland’daki Eskimolar bir kaynar kazan,



bir kalça kemiği, yanan büyük bir lamba, canavar muhafızlar ve birbirine çarpıp ayrılan iki
kayayı sıralar.{463} Bu türden öğeler dünya folkloru ve kahraman efsaneleri için alışılmıştır.
Onları yukarıda, ‘Kahramanın Macerası’ bölümlerinde tartışmıştık. Ruhun son yolculuğunun
mitolojisinde en ayrıcalıklı ve önemli gelişmelerini almışlardı.

Ölüm yatağında okunan bir Aztek duası, öleni, ölülerin iskelet tanrısı Tzontémok’a,
“Düşen Saçların Adamı”na giden yoldaki tehlikelere karşı uyarır. “Sevgili çocuk! Sen geçip
gittin ve bu yaşamın çabalarını geride bıraktın. Artık Efendimizi mutlu ediyor geri alıp
götürmek. Çünkü bu dünyada sonsuza dek değil, kısa bir zaman eğleniriz; yaşamımız
birinin güneşte ısınması gibidir. Ve Efendi bu varoluşta birbirimizle konuşmayı ve
birbirimizi tanımayı ihsan etti; ama şimdi, Şu anda Miktlantekutli, ya da Akulnahuakatı, ya
da yine Tzontemok adlı tanrı ve Miktekakihuatl adlı tanrıça seni alıp götürdü. Sen onun
tahtının önüne getirildin; hepimiz oraya gideceğiz: orası hepimizi bekliyor ve öyle geniş ki.

“Seni artık anımsamıyoruz. Sen o en karanlık yerde, ne ışığın ne de pencerenin
olmadığı yerde yatacaksın. Sen oradan dönmeyecek, ayrılmayacaksın: ne de düşünüp
taşınacaksın nasıl döneceğini. Bizlerden sonsuza dek ayrılmış olacaksın. Yoksul ve
kimsesiz bıraktın çocuklarını, torunlarını: onların sonunu da, bu yaşamın çabalarından
nasıl geçeceklerini de bilmiyorsun. Bizlerse, yakında senin yanına geleceğiz.”

Aztek ataları ve görevlileri ölüyü cenaze için hazırlamış ve uygun biçimde sarmış,
ölene şöyle diyerek biraz suyu başından aşağı dökmüşlerdir: “Sen dünyada yaşarken
hoşlanırdın bundan.” Ve küçük bir sürahi dolusu su alıp ona sunarak: “Al sana yolculuk için
bir şeyler;” onu kefeninin kıvrımlarına yerleştirirler. Sonra öleni battaniyelere sarıp onu
iyice korurlar ve hazırlanmış bazı kağıtları önüne tek tek yerleştirirler: “Hey, bununla
çarpışan dağlar arasında geçebileceksin.” “Bununla yılanın gözlediği yoldan geçeceksin.”
“Bu, küçük yeşil kertenkeleyi, Xochitonal’ı rahatlatacak.” “Ve bak, bununla sekiz
dondurucu soğuk çölünü aşacaksın.” “İşte sekiz küçük tepeyi aşıracak şey.” “İşte keskin
bıçaklar rüzgârında sağ çıkacağın şey.”

Ölen, parlak kırmızı tüylü bir küçük köpek alacaktır yanına. Boynuna yumuşak bir
pamuk ipliği bağlarlar; onu öldürür ve cesetle birlikte yakarlardı. Ölen yeraltı nehrini
geçerken bu küçük hayvanın üstünde yüzer. Ve dört yıllık geçişten sonra, kağıtlarını ve
hediyelerini sunacağı tanrının önüne varırdı. Orada sadık yoldaşıyla birlikte “Dokuzuncu
Uçurum”a gönderilirdi.{464}





Çizim 19. Osiris, Ölülerin Yargıcı.
 

Çinliler, Yeşim Bakire ve Altın Delikanlının rehberliğinde Perili Köprü’nün
geçilmesini anlatır. Hindular gök kubbeler biçiminde yükselen gökler ve çok katlı bir
yeraltı dünyası biçimindeki cehennemleri resmederler. Ruh ölümden sonra kendi kaderine
uygun yere bağlanır, geçmiş yaşamının tam anlamını sindirmek ve denetime almak için.
Dersini alınca, kendini sonraki deneyim seviyesine hazırlamak üzere dünyaya döner.
Böylece yaşam değerinin tüm deneyleri boyunca, kozmik yumurtanın sınırlarını aşıncaya
kadar yol alır. Dante’nin ilahi Komedya’ sı bu tür aşamaların tutkulu bir serimidir:
“Cehennem,” etin gurur ve eylemlerine bağlı ruhun sefaleti; “Araf’ canlı biçimde ruhsal
deneyime geçme süreci; “Cennet,” ruhsal gerçekleşme dereceleri.

Derin ve şaşırtıcı bir yolculuk tasavvuru Mısır’ın Ölüler Kitabı’nda bulunur. Ölen
kadın ya da erkek Osiris’le özdeşleşmiştir ve öyle çağrılır. Metin Ra‘ya ve Osiris’e övgü
dizeleriyle açılır ve sonra ruhun sargılarının açılışının gizleriyle sürer. “Osiris A.’ya Dil
Verme Bahsi’nde,{465} şu cümleyi okuruz: “Saklı ülkedeki yumurtadan çıkıyorum.” Bu, ölüm
fikrinin bir yeniden doğuş olarak bildirilmesidir. Sonra, “Osiris A.’nın Dilini Çözme
Bahsi”nde uyanan ruh dua eder: “Tanrı Ptah dilimi çözsün ve şehrimin tanrısı ağzımı saran
sargıları çözsün.” “Osiris A.’yı Yeraltında bir Bellek Sahibi Kılma Bahsi” ve “Osiris A.’ya
Yeraltında Bir Kalp Verme Bahsi” yeniden doğuş sürecini iki aşama ilerletir. Sonra yalnız
yolcunun korkunç yargıcın tahtına giden yolda yüzleşmesi ve üstesinden gelmesi gereken
tehlikelerin bahisleri başlar.

 

 

Çizim 20. Yılan Kheti Yeraltında, Osiris'in bir Düşmanını Ateşle Yok Ediyor.

 

Ölüler Kitabı mumyayla birlikte zorlu yolun engellerine bir rehber olarak gömülürdü
ve gömü sırasında bahisler okunurdu. Mumyanın hazırlanışının bir aşamasında, ölü
adamın kalbi çıkarılır ve yerine dualar eşliğinde güneşin simgesi olan altın bir muhafaza
içinde bazalt bir bokböceği yerleştirilirdi: “Kalbim, annem, kalbim, annem; dönüşümler
kalbim.” Bu “Osiris A.’nın Kalbinin Yeraltında Ondan Alınmasına izin Vermemek Bahsi”nde
geçer. Ardından, “Timsahı İtelemek Bahsi”nde şunu okuruz: “Geri çekil ey batıda yaşayan
timsah... Geri çekil ey güneyde yaşayan timsah... Geri çekil, ey kuzeyde yaşayan timsah...
Yaratılmış şeyle avucumda ve daha varolmamışlar vücudumda. Ey Re, senin büyülü



sözlerinle giyinip kuşandım. Üstümdeki gökte ve altımdaki yerde olan sözlerinle...”
“Yılanları Püskürtme Bahsi” gelir sonra, ardından “Apşait’i Uzaklaştırma Bahsi.” Ruh bu
son demona bağırır: “Uzaklaş benden. Ey dudakları kemiren kişi.” “iki Merti Tanrıçayı
Uzaklaştırma Bahsi”nde, ruh niyetini açıklar ve kendini, bunun babanın oğlu olmak
olduğunu söyleyerek korur: “...Sektet kayığında parlıyorum, ben Osiris’in oğlu Horus’um
ve babam Osiris’i görmeye geldim.” “Yeraltında Havayla Yaşama Bahsi” ve “Yeraltında
Yılan Rerek’i Uzaklaştırma Bahsi” kahramanı daha da uzağa götürür ve ardından
“Yeraltında Yapılan Katliamları Uzaklaştırma Bahsi”nde büyük açıklama gelir: “Saçım
Nu’nun saçı. Yüzüm Disk’in yüzü. Gözlerim Hathor’un gözleri. Kulaklarım Apuat’ın kulakları.
Burnum KhestiKlas’ın burnu. Dudaklarım Arpu’nun dudakları. Dişlerim Serget’in dişleri.
Boynum göksel tanrıça İsisin boynu. Ellerim Ba-nab-Tattu’nun elleri. Kollarım Neith’in,
Sais’in Haraminin kolları. Sırt kemiğim Suti’nin sırt kemiği. Fallusum Osiris’in fallusu.
Baldırlarım Kheraba lordlarının baldırları. Kaburgam Korkulacak Kişinin kaburgası. ...
Vücudumda bir Tanrı organı olmayan bir organ yok. Tanrı Thoth vücudumu bir araya
getirdi ve o günden bu yana Ra’yım ben. Silahlarla engellenemem ve kimse elimi kolumu
bağlayamaz...”

Çok daha sonraki, her biri sayısız tanrıyla çevrelenmiş olan beş yüz dönüşmüş
Buddha’yla çevrelenmiş Bodhisattva imgesinde olduğu gibi burada da ruh, daha önce ayrı
ve dışında olarak düşünülen tanrıları içerecek gücünün ve konumunun tamlığına ulaşır.
Onlar kendi varlığının yansıtmalarıdır; ve gerçek haline dönerken hepsi geri kazanılır.

“Havayı Teneffüs etmek ve Yeraltı Sularına Hakim Olmak Bahsi’nde, ruh kendinin
kozmik yumurtanın muhafızı olduğunu bildirir: “Selam sana ey tanrıça Nut'un akçaağacı!
Şendeki suyu ve havayı sun bana. Hermopolis’teki tahtta oturuyorum ve Büyük
Gıdaklayanın yumurtasını gizleyip koruyorum. O büyürse ben büyüyor; o yaşarsa ben
yaşıyor; o soluk alırsa ben soluk alıyorum, ben, zafer dolu Osiris A.”

Ardından “Bir İnsanın Ruhunun Yeraltında Ondan Alınmasına İzin Vermemek Bahsi”
ve “Yeraltında Su İçmek ve Ateşle Yanmamak Bahsi” gelir ve sonra büyük sona geliriz -
ruhun ve evrensel varlığın bir olduğunun anlaşıldığı, “Yeraltında Günün Gelişi Bahsi”: “Ben
Dünüm, Bugün ve Yarınım ve ikinci bir kez dogma gücüm var; tanrıları yaratan ilahi saklı
Ruhum ben ve Ameti’nin Yeraltının ve Göğün yaşayanlarına ölüm yemekleri veren benim.
Doğunun dümeni, ışıklarının görüldüğü yerdeki iki ilahi yüzün sahibiyim ben. Yetişen
insanların efendisiyim; karanlıktan çıkan ve varlık biçimleri, içinde ölülerin olduğu evin
biçimleri olan efendiyim. Selam size, ebedi istirahatgâhlarına konmuş, onun söylediği
şeylere kulak kesilen, tabutun kaidesini saklı yere ulaştıran, Ra’yı kılavuzluk eden ve onu



sonsuz yükseklerdeki türbenin en tepesine dek izleyen iki şahin! Selam, dünyanın orta
yerinde duran türbenin efendisi. O benim, ben oyum ve Ptah onun göğünü kristalle
kaplamış...”

 

Çizim 21. Ani ve Karısının Öteki Dünya’daki Eşdeşleri Su İçiyor.
 

Sonra ruh, “Yola Çıkmak ve Dünyaya inmek Bahsi”, “Heliopolis’e Yolculuk ve Orada
Tahta Çıkmak Bahsi” “Kendini İstediği Herhangi Biçime Dönüştüren Adamın Bahsi” ve
“Osiris’in ilahi Hükümran Prenslerinin Huzuruna Kabul Edilme Bahsi”nde gösterildiği gibi
evreni arzu ettiği şekilde düzenleyebilir. Olumsuz İtiraf denen bahisler, kefaret ödeyen
insanın ahlaksal saflığını bildirir: “Haksızlık yapmadım ... Zorbalıkla soymadım... Hiç
kimseye zorbalık yapmadım... Hırsızlık yapmadım... Erkek ya da kadın kimseyi
katletmedim...” Kitap tanrıların övülmesiyle sonlanır ve sonra: “Ra’ya Yaşayan NıbHın
Bahsi”, “Bir insanın Geri Dönüp Yeryüzündeki Evini Görmesini Sağlama Bahsi,” “Ruhu
Kusursuz Kılma Bahsi” ve “Ra’nın Büyük Güneş Kayığında Yolculuk Etme Bahsi.”{466}

 



2. Makrokozmosun Sonu

Bireyin yaratılmış biçiminin çözülmesi nasıl gerekiyorsa, evren de öyle
çözülmelidir:

“Yüz bin yıllık bir sürenin geçmesinden sonra çevrimin yenileneceği anlaşılınca,
duyusal haz cennetinin sakinleri olan Loka byuhalar denen tanrılar, dünyada saçlarını
savurup rüzgârda uçarak, ağlayıp elleriyle gözyaşlarını silerek ve kırmızı elbiseler ve tam
bir kargaşa içinde dünyada gezinirler. Ve böylece şunu bildirirler:

“ ‘Efendiler, yüzbin yılın geçişinden sonra çevrim yenilenecek; bu dünya yok
olacak; yüce okyanus bile kuruyacak; ve bu geniş toprak, ve dağların hükümdarı Sumeru
yanıp kül olacak - dünyanın yıkımı Brahma dünyasına dek uzanacak. Bu yüzden efendiler,
dostluk geliştirin; bağlılığı, neşeyi ve birliği geliştirin; annelerinizi kollayın; babalarınızı
kollayın; ve akrabalarınız arasında yaşlılarınıza saygı gösterin.’ “Buna Çevrimsel Kükreme
denir.”{467}

Dünyanın sonunun Maya versiyonu Dresden Kodeksi’nin son sayfasını kaplayan bir
çizimle sunulmuştur. {468} Bu kadim elyazması, gezegenlerin çevrimlerini kaydeder ve
bunlardan muazzam kozmik çevrimlerin hesaplarını çıkarır. Metnin sonuna doğru beliren
yılan sayıları (böyle adlandırılırlar, çünkü bir yılan simgesi gibi görünürler), otuz dört bin
yıllık bir dünya dönemini temsil eder -on iki buçuk milyon gün- ve bunlar yeniden ve
yeniden kaydedilmiştir. “Bu neredeyse hayal bile edilemeyen dönemlerde, bütün daha
küçük birimler sonunda az çok kesin bir sonuca varıyor sayılabilir. Bu sahici ebediyette
birkaç yıl neyi değiştirir ki? El yazmasının son sayfasında büyük sayıların ona doğru
sürüklediği Dünya Yıkımı anlatılır. Burada göğü kaplamış, suları sel gibi boca eden yağmur
yılanını görürüz. Büyük su nehirleri fışkırır güneş ve aydan. Kaplan pençeli ve ürkütücü
olan dişi, sellerin ve bulutların kötü niyetli efendisi olan yaşlı tanrıça göksel suların kabını
döndürür. Ölümün endişe veren simgesi olan çapraz konmuş kemikler süsler eteğini ve
başını kıvrılmış bir yılan taçlandırır. Aşağıda, evrensel yıkımın simgesi olan yere çevrilmiş
mızrağıyla, ürkütücü başında öfkelenmeyi sürdüren bir cüce baykuşla kara tanrı durur.
Burada, gerçekten de her şeyi yutuveren felaket resimsel bir beceriyle sunulmuştur.”{469}

En süslü resimlerden biri eski Vikinglerin Şiirsel Edda’sında görülür. Tanrıların başı
Odin (Wotan), kendisinin ve diğer tanrıların cehenneminin nasıl olacağını bilmek
istemiştir, ve “Bilge Kadın,” yani Dünya Anası'nın kendisinin bir kişileşmesi olan Kader ona
anlatır:{470}



Kardeşler dövüşüp birbirine girecek,
Ve ‘kız kardeş’ oğulları akrabalığı lekeleyecek,
Fahişeliklerle dünyada olmak güçleşecek;
Baltanın, kılıcın, kalkanın zamanı ayırmasıyla
Rüzgârın, kurdun zamanı, önce dünya sarsılacak;
İnsanlar birbirine aldırmayacak.
 

Devlerin ülkesi Jotunheim’da saf, kırmızı bir horoz ötecek; Valhalla’da Altın ibik
horozu; Cehennemde pas kızılı bir kuş. Ölülerin dünyasının girişinde köpek Germ büyük
pençelerini uzatarak mağarasında uluyacak. Toprak sallanacak, yalçın kayalıklar ve
ağaçlar devrilecek, deniz yerleri kaplayacak. Başlangıçta zincirlenmiş o canavarların
zincirleri kopacak: Kurt Fenris serbest kalacak ve alt çenesi yerde üst çenesi gökte
ilerleyecek (“yer olsa daha da açacaktı”); gözlerinden ve burun deliklerinden ateş
fışkıracak. Kozmik okyanusun dünyayı saran yılanı büyük bir öfkeyle doğrulacak ve zehir
püskürterek kurdun yanına, toprağa çıkacak, böylece bütün havayı ve suyu dağıtacak.
Naglfar (ölü insan tırnaklarından yapılan gemi) serbest kalacak ve bu devlerin aracı
olacak. Başka bir gemi cehennem sakinlerini taşıyacak. Ve güneyden ateş insanları
gelecek.

Tanrıların bekçisi ürpertici boynuzu üflediğinde, Odin'in savaşçı oğulları son savaşa
çağrılacak. Dört bir yandan tanrılar, devler, cüceler ve elfler gelecek meydana. Dünya
Ağacı Yggdrasil titreyecek ve o zaman gökte ve yerde hiçbir şey korkusuz olmayacak.

Odin kurda saldıracak, Thor yılana, Tyr köpeğe -canavarların en kötüsüne- ve Freyr
Surt’a, alev adama. Thor yılanı öldürecek, oradan on adım atamadan püsküren zehirden
dolayı ölecek. Odin'i kurt yutacak ve sonra Vidarr, bir ayağını alt çeneye dayayarak üst
çeneyi kavrayıp kurdun boğazını ikiye ayıracak. Loki Heimdallr’ı katledecek ve onun
tarafından katledilecek. Surt bütün yeryüzüne ateş saçacak ve bütün dünyayı yakacak.

Güneş kararıyor, yer denize batıyor,
Gökten sıcak yıldızlar döne döne düşüyor;
Buhar ve yaşamı besleyen alev şiddetleniyor,
Ateş göğün kendisine varıncaya dek.
 
 

Şimdi Garm Gnipahellir’in karşısında uluyor,
Zincirler parçalanacak ve kurt serbest kalacak;
Daha da biliyorum ve daha da görüyorum
Tanrıların, dövüşen kudretlilerin kaderini.



 
“İsa Zeytin dağı üstünde otururken, müritleri gelip ona dediler: Bize söyle, bu

şeyler ne zaman olacak, ve senin gelişine ve dünyanın sonuna alamet ne olacak?

“İsa cevap verip onlara dedi: sakın kimse sizi saptırmasın. Çünkü birçokları, Mesih
benim, diye benim ismimle gelip birçoğunuzu yoldan çıkaracak. Siz savaşlar ve savaş
sözleri işiteceksiniz. Sakın sıkılmayın, çünkü bunların olması gerekir; fakat daha son
gelmemiştir. Çünkü millet millete, ülke ülkeye karşı kalkacaktır; kıtlıklar ve zelzeleler
olacak. Ve bütün bu şeyler ağrıların başlangıcıdır. O zaman sizi sıkıntıya koyacaklar, ve
öldürecekler; ve benim ismimden ötürü bütün milletler sizden nefret edecek. Ve birçok
yalancı peygamber kalkıp birçoğunu yoldan çıkaracak. Ve fesat çoğalacağından,
birçoğunun sevgisi soğuyacak. Ancak sona kadar dayanan, kurtulan odur. Ve krallığın bu
Incil’i, milletlerin hepsine tanık olmak üzere bütün dünyada vazedilecek; ve son o zaman
gelecektir.

Daniel peygamberin anlattığı yıkım saçan şeyin (okuyan anlasın diye) kutsal yerde
dikildiğini gördüğünüz zaman, Yahudiye’de olanlar o vakit dağlara kaçsın; damda olanlar
evinden eşya almaya inmesin; ve tarlada olan da abasını almak için geri dönmesin. Fakat
o günlerde gebe ve emzikli olanların vah haline! Dua edin ki, kaçışınız kışta veya Sebt
gününde olmasın. Çünkü o zaman büyük sıkıntı olacaktır ki, dünyanın başlangıcından
bugüne dek böylesi olmamıştır, ve hiç de olmayacaktır. O günler kısaltılmamış olsaydı hiç
kimse kurtulamazdı; fakat seçilmiş olanlar için o günler kısaltılacaktır.

“O zaman eğer biri size, İşte Mesih şurada ya da burada, derse inanmayın. Çünkü
yalancı Mesihler ve yalancı peygamberler kalkıp büyük alametler ve mucizeler yapacaklar,
öyle ki seçilmiş olanları bile saptıracaklar. İşte, önceden söyledim. Eğer size, İşte çöldedir,
deseler de, inanmayın. Çünkü şimşeğin doğudan çıkıp batıda bile görünmesi gibi,
İnsanoğlunun gelişi de böyle olacaktır. Leş neredeyse, kartallar orada toplanacaktır. Fakat
o günlerin sıkıntısından hemen sonra, güneş kararacak, ay ışık vermeyecek, yıldızlar
gökten düşecek ve göklerin kudreti sarsılacak; o zaman İnsanoğlunun alameti gökte
görünecek; o zaman yeryüzünün bütün kabileleri kedere boğulacak, ve İnsanoğlunun
göğün bulutları üzerinde kudretle ve büyük izzetle geldiğini görecekler. Ve meleklerini
büyük sesli boruyla gönderecek, ve melekler göklerin bir ucundan öteki ucuna dek onun
seçtiklerini dört yelden toplayacak. ... Fakat o gün ve saat hakkında ne göklerin melekleri,
ne de Oğul, yalnız Babamdan başkası bir şey bilmez.”{471}

 



EPİLOG MİT VE TOPLUM

1. Şekil Değiştiren

Mitlerin yorumu için nihai bir sistem yoktur ve hiçbir zaman da olmayacaktır.
Mitoloji, “denizin ihtiyarı, konuşması hakikat olan” tanrı Proteus gibidir. Tanrı “bir sınama
yapacak ve toprakta ya da suda ya da yanan ateşte yürüyen şeylerin her tür şekline
girecek.”{472}

Proteus tarafından eğitilmek isteyen yaşam gezgini “onu sıkıca tutmalı ve daha da
sıkmalıdır,” ve bir süre sonra o da gerçek şeklinde görünür. Fakat bu düzenbaz tanrı en
becerikli sorgucuya bile bilgeliğinin tamamını açmaz. Ancak ona sorulan soruya yanıt
verecektir ve sorulan soruya göre söylediği önemli ya da saçma olacaktır. “Güneş göğün
ortasına erişince yalan bilmez deniz ihtiyarı denizden çıkar, Batı Rüzgârı’nın esintisi altında
ve denizin kara köpükleriyle kaplanmış olarak gelir. Çıkınca mağara oyuklarında uykuya
yatar. Tuzlu suyun güzel kızının fok sürüsü de, aklı karalı dalgalar arasından çıkarak
çevresine uzanır ve derin denizin kekre kokusunu çevreye yayarlar.”{473} Hayvanın inine bu
yaşlı deniz atasının yardımsever kızı tarafından götürülen ve ondan tanrıdan nasıl yanıt
alacağını öğrenen Eski Yunan Savaşçı kral Menelaos yalnızca kendi kişisel sıkıntılarının
gizini ve arkadaşlarının nerede olduğunu öğrenmeyi istedi. Tanrı da yanıtlamaya tenezzül
etmedi.

Çağdaş akıl, mitolojiyi, doğanın dünyasını açıklamak için ilkel, arayış içindeki bir
çaba (Frazer); sonraki çağların yanlış anladığı, tarih öncesi zamanlardan gelen şiirsel
fantezinin bir ürünü (Müller); bireyi topluluğuna göre şekillendirecek bir alegorik bilgi
yığınağı (Durkheim); insan ruhunun derinliklerindeki arketipsel dürtülerin belirtisi olan bir
dizi düş (Jung); insanın en derin metafizik sezgilerinin geleneksel aracı (Coomaraswamy);
ve Tanrı’nın Çocuklarının Görünmesi (Kilise) olarak yorumlanmıştır. Mitoloji bunların
hepsidir. Değişik yargılar, yargılayanların bakış açılarıyla belirlenir. Çünkü ne olduğuna
değil, nasıl işlev gördüğüne, insanlığa geçmişte nasıl hizmet ettiğine dikkatle bakılırsa,
mitoloji kendisini, bireyin, ırkın, çağın gereksinim ve tutkularına karşı yaşamın kendisi
kadar açık olarak gösterir.

 



2. Mitin, Tapımın ve Meditasyonun İşlevi

Yaşam biçimi içinde birey, insanın tam imgesinin ancak bir kırıntısı ve
çarpıtılmasıdır. Bir erkek ya da dişi olarak sınırlandırılmıştır; yaşamının herhangi bir
döneminde yine çocuk, genç, yetişkin ya da yaşlı olarak sınırlanmıştır; dahası, yaşam
rolünde zanaatkâr, tüccar, hizmetçi, ya da hırsız, rahip, lider, eş, rahibe ya da orospu
olarak yetişmiştir; hepsi birden olamaz. Bu yüzden, tamlık -insanın bütünselliği- aynı
organda değil, bir bütün olarak toplumun gövdesindedir. Topluluğundan yaşam
tekniklerini, içinde düşündüğü dili, bağlandığı fikirleri almıştır; onun vücudunu kuran o
genler toplumun geçmişi aracılığıyla gelmiştir. Kendini ayırmaya kalkarsa, ister çabası
ister düşünce ya da duygusuyla, yalnızca varlığının kaynaklarıyla olan bağını koparmış
olur.

Kabilesel doğum, erginleşme, evlilik, gömü, yerleşme ve benzeri törenleri, bireyin
yaşamındaki dönüm noktalarını ve yaşam uğraşlarını klasik, kişisel olmayan biçimlere
çevirmeye hizmet eder. Bu biçimler bireyi kendi kendisine, bu ya da şu kişilik olarak değil,
savaşçı, gelin, dul, rahip, başkan olarak açarlar; aynı zamanda topluluğun geri kalanı için
arketipsel aşamaların eski dersini yinelerler. Törene herkes rütbe ve işlevine uygun olarak
katılır. Tüm toplum kendi kendine tükenmez canlı bir birim olarak görünür. Birey
kuşakları, canlı bir vücuttaki anonim hücreler gibi geçer; fakat asıl, zamandışı biçim kalır.
Manzaranın bu süper bireyi kapsayacak şekilde genişletilmesiyle, herkes kendisini
gelişmiş, zenginleşmiş, desteklenmiş ve büyütülmüş olarak bulur. Rolü, etkileyici olmasa
da, insanın güzel şenlik-imgesinde - kendi içinde gizil olan, ama özellikle bastırılmış
imgede- içerilmiş olarak görülür.

Sosyal görevler şenliğin dersini olağan, günlük varoluşta sürdürür ve birey, varlığını
sürdürür. Buna karşılık farksızlık, ayaklanma -ya da sürgün- yaşam verici bağlantıları
koparır. Sosyal birim açısından, koparılan birey basitçe hiçbir şeydir - boşa gitmiştir, ister
rahip, ister orospu, kraliçe ya da köle olsun, rolünü yaşadığını dürüstçe söyleyebilen erkek
ya da kadın ise olmak fiilinin tam anlamıyla, bir şeydir.

O halde erginlenme ve yerleşme ayinleri bireyin ve topluluğun özsel birliği dersini
öğretmektedir; mevsim şenlikleri geniş bir ufka açılır. Birey nasıl toplumun bir organıysa,
kabile ya da şehir -ve bütün olarak insanlık- kozmosun güçlü organizmalarının bir
aşamasıdır yalnızca.

Yerli denen halkların mevsim şenliklerini doğayı denetleme çabası olarak anlatmak



alışkanlık olmuştur. Bu yanıltıcı bir açıklamadır. İnsanın her eyleminde ve özellikle de
yağmur bulutlarını getirdiği, hastalığı iyileştirdiği ya da seli durdurduğu düşünülen büyü
ayinlerinde, denetleme arzusuna yönelik çok şey vardır; yine de, bütün gerçekten dinsel
(karabüyüsel olana karşıt olan) törenlerin egemen motifi kaderin kaçınılmaz şeylerine
teslim olmadır - ve mevsim şenliklerinde bu güdü açıkça bellidir.

Kışın gelmesini engellemeye çalışan bir kabile ayini hiç kaydedilmemiştir; tersine:
ayinlerin hepsi de topluluğu, doğanın geri kalanıyla birlikte korkunç soğuk mevsimine
katlanmaya hazırlar. Ve baharda, ayinler zayıf düşmüş topluluğa mısır, fasulye ve kabak
vermesi için doğayı zorlamaya çalışmaz hemen; tersine: ayinler bütün insanları doğanın
mevsimine uygun çalışmaya sürükler. Zorlukları ve neşe dönemleriyle birlikte yılın harika
çevrimi, insan topluluğunun yaşam çevriminde süregider olarak kutlanır, sergilenir ve
sunulur.

Bu sürekliliğin birçok başka simgeleştirmesi mitolojik olarak bilgilendirilen
topluluğun dünyasını kaplar. Sözgelimi, Amerikalı avcı kabileleri kendilerini yarı-hayvan,
yarı-insan atalardan türemiş sayarlar. Bu atalar yalnız kabilenin insan üyelerine değil,
kabilenin adını aldığı hayvan türlerine de babalık ederdi; bu yüzden, kunduz kabilesinin
insan üyeleri hayvan kunduzların kan kardeşleri, türlerinin koruyucularıydı ve buna karşılık
orman ahalisinin hayvan bilgeliğiyle korunurlardı. Ya da bir başka örnek: New Mexico ve
Arizona Navaholarının hogan’ı, yani çamurdan kulübeleri Navahoların kozmos imgesinin
planında kurulmuştur. Giriş doğuya bakar. Sekiz kenarı dört yönü ve ara noktaları temsil
eder. Her bir direk ve kiriş her şeyi kucaklayan yer ve göğün büyük hogan’ındaki bir öğeye
karşılık gelir. Ve insanın ruhunun kendisi evrenle biçim olarak aynı sayıldığından,
çamurdan kulübe insanla dünyanın temel uyumunun bir temsili ve kusursuzluğa giden gizli
yaşam yolunun bir anımsatıcısıdır.

Fakat, toplumsal görev ve yaygın tapımla tam bir karşıtlık içinde başka bir yol da
vardır. Görevin yolu açısından, topluluktan sürülmüş olan kimse hiçtir. Buna rağmen, diğer
bakış açısından sürgün maceranın ilk adımıdır. Her insan içinde herkesi taşır; bu yüzden
içerde aranıp bulunabilir. Cinsiyet, yaş ve meslek ayrımları kişiliğimizin özü değil, sadece
dünya sahnesinde bir süre giydiğimiz kostümlerdir. İçteki insan imgesi süslemelerle
karıştırılmamalıdır. Kendimizi Amerikalılar, yirminci yüzyılın çocukları, Batıklar, uygar
Hıristiyanlar olarak düşünürüz. Erdemli ya da günahkârız. Yine de bu türden adlandırmalar
insan olmanın ne demek olduğunu anlatmaz, yalnızca coğrafyaya, doğum tarihine ve
gelire ilişkin rastlantıları belirtirler. Bizim özümüz nedir? Varlığımızın temel karakteri
nedir?



Ortaçağ azizlerinin ve Hint yogilerinin çilecilikleri, Hellenistik mysteria
erginlemeleri, Doğu ve Batının kadim felsefeleri bireysel bilincin dikkatini süslemelerden
arındırma teknikleridir. Adayın hazırlık meditasyonları zihnini ve duygularını yaşamın
rastlantılarından ayırır ve onu öze doğru çeker. “Şu değilim, bu değilim,” diye
meditasyona dalar: “annem ya da yeni ölmüş oğlum değilim; hasta ya da yaşlanan
vücudum değilim; kolum, gözüm, başım; bütün bunların toplamı değilim. Ben hissettiğim
değilim; zihnim değilim; sezgi gücüm değilim.” Bu türden meditasyonlarla aday kendi
derinliğinden çıkar ve sonunda hayal edilmez gerçeklere ulaşır. Hiçbir insan bu türden
alıştırmalardan dönüp de kendini ABD’nin Bilmem Hangi Kasabasının Bay Bilmem Kimi
olarak önemseyemez. Toplum ve görevler kaybolur. Bay Bilmem Kim kendisinin insanla
büyük olduğunu keşfedince içe kapanır ve yalnızlaşır.

Bu, göle bakan Narkissos, ağacın altında düşünceli duran Buddha aşamasıdır, fakat
nihai hedef değildir; geçici bir basamaktır, sonuncu değildir. Amaç görmek değil, kişinin o
ö z olduğunu fark etmesidir; ardından kişi dünyada o öz olarak gezinmekte serbesttir.
Dahası: dünya da o özdendir. Benliğin özü ve dünyanın özü: bunlar birdir. Bu yüzden ayrı
durmak, içe kapanmak artık gereksizdir. Kahraman nereye giderse gitsin, ne yaparsa
yapsın, kendi özünün huzurundadır - çünkü görebilen kusursuz göze sahiptir. Ayrılık
yoktur. Böylece, sosyal katılımın sonunda bireyde Her Şeyin gerçekleşmesine yol açması
gibi, sürgün de kahramanı her şeydeki Benliğe getirir.

Bu orta nokta merkez alınınca, bencillik ve yardımlaşmacılık sorunu ortadan
kaybolur. Birey kendini yasada kaybetmiş ve evrenin tüm anlamıyla özdeşlik içinde
yeniden doğmuştur. Dünya, Onun için, Onun tarafından yapılmıştı. “Ey Muhammed,” dedi
Tanrı, “sen olmasaydın, gökleri yaratır mıydım.”

 



3. Bugünün Kahramanı

Bunların hepsi de çağdaş bakıştan gerçekten de uzaktır; çünkü kendini belirleyen
bireyin demokratik ideali, güçle idare edilen makinenin icadı ve bilimsel araştırma
yöntemlerinin gelişimi insan yaşamını öyle değiştirmiştir ki, çok eskiden gelen, zamandışı
simgeler evreni çökmüştür. Nietzsche’nin Zerdüşt’ünün tarihsel, çağ açıcı sözleriyle:
“Bütün tanrılar öldü.”{474} Bu bilinen bir öyküdür; binbir biçimde anlatılmıştır. Modern çağın
kahraman çevrimi, insanlığın yetişmesinin mucizevi öyküsüdür bu. Geçmişin büyüsü,
geleneğin bağları, kesin ve güçlü darbelerle parçalanmıştır. Mitin düş ağı dağıldı; zihin
tam uyanmış bilince açıldı; ve modern insan, bir kelebeğin kozasından ya da güneşin gece
ananın rahminden şafakta çıkması gibi kadim aldırışsızlıktan çıktı.

Konu yalnızca tanrıların teleskop ve mikroskoptan kaçacak yerinin artık kalmamış
olması değildir; tanrıların bir zamanlar desteklediği türden bir toplum da yoktur artık.
Toplumsal birim dinsel içeriğin taşıyıcısı değil, ekonomik ve politik bir örgütlenmedir.
İdealleri, dünyada göğün biçimlerini görünür kılan hiyerarşik temsilinkiler değil, maddi
üstünlük ve kaynaklar için zorlu ve durdurulmaz bir çaba içinde olan laik devletin
idealleridir. Mitolojiyle aydınlanan bir ufuğun düşleriyle kuşatılmış yalıtılmış toplumlar,
artık ancak sömürülecek alanlar olarak vardır. Ve ilerlemeci toplumların kendi içinde, her
türden kadim insani ayin, ahlak ve sanat mirasının bütün son izleri tamamen yok
olmuştur.

Bu nedenle, insanlığın bugünkü sorunları, artık yalanlar olarak görülen o büyük
düzenleyici mitolojilerin görece kararlı dönemlerinin insanlarının sorunlarının tamamen
tersi sorunlardır. O zaman tüm anlam toplulukta, büyük anonim biçimlerdeydi, kendim
ifade eden bireyde değil; bugün toplulukta hiçbir anlam yoktur - dünyada hiçbir anlam
yoktur: her şey bireydedir. Fakat orada da anlam kesinlikle bilinçdışındadır. Kişi neye
doğru hareket ettiğini bilmez. Kişi ne tarafından çekildiğini bilmez. İnsan ruhunun bilinçli
ve bilinçdışı alanları arasındaki iletişim kesilmiştir ve bizler ikiye ayrılmış haldeyiz.

Yerine getirilecek kahraman-görevi bugün Galileo’nun çağındakiyle aynı değildir.
Orada o zaman karanlık olan yerde artık ışık vardır; fakat ışığın olduğu yerde de karanlık.
Çağdaş kahraman-görevi, yönelimli ruhun kayıp Atlantis’ini yeniden gün ışığına çıkarmak
olmalıdır.

Belli ki, bu iş, modern devrimin yarattığı şeyden geri dönerek ya da uzaklaşarak
başarılamaz; çünkü sorun çağdaş dünyayı ruhsal olarak önemli olan bir şeyle donatmak
değilse anlamsızdır - ya da (aynı ilkeyi başka biçimde aktarırsak) erkek ve kadınların



modern yaşam koşullarında tam insan yetişkinliğine ulaşmalarını olası kılmak değilse.
Gerçekten de, bu koşulların kendisi, kadim formüllerin yararsız, yanıltıcı ve hatta çok
zararlı saydığı şeylerdir. Bugün topluluk gezegendir, sınırlanmış ulus değil; bu yüzden
daha önce topluluk içini düzenlemeye yarayan yansıtmalı saldırganlık örüntüleri, onu artık
ancak parçalara ayırabilir. Bayrağı totem olarak gören ulusal fikir, bugün bebeklik
egosunun bir pohpohlayıcısıdır, çocukluk durumunu ortadan kaldıran bir şey değil. Tören
geçişinin parodi-ayinleri Yerinde Du- ran‘ın, tiran ejderin amaçlarına hizmet eder, benlik
çıkarlarının kaybolduğu Tanrı’nın amaçlarına değil. Ve bu karşıtapımm sayısız azizi - yani
bayraklara sarılmış resimleri her yerde görülen resmi ikonlar olarak hizmet eden
yurtseverler- tam olarak, kahramanın aşması gereken ilk sorun olan yerel eşik
muhafızlarıdır (Yapışkan Tüy adlı demonumuz).

Şu anda anlaşıldığı kadarıyla, büyük dünya dinleri de gereksinimi
karşılayamamaktadır. Çünkü onlar, propaganda ve kendini pohpohlama araçları olarak
politik grupların amaçlarıyla kaynaşmıştır. (Budizm bile son zamanda, Batı’nın derslerine
tepki olarak bu alçalmayı yaşamıştır.) Laik devletin evrensel zaferi bütün dinsel örgütleri
öyle tam anlamıyla ikincil, hatta etkisiz bir konuma düşürmüştür ki, dinsel pandomim,
haftanın geri kalanında iş ahlağı ve yurtseverliğe yer açarak, Pazar sabahlarının gösterişli
bir alıştırması konumuna düşmüştür. Bu türden bir maymun kutsallığı, işleyen dünyanın
gereksindiği şey değildir; tersine, hepimizin içinde varolan ve etkili olan evrensel tanrı-
insanın yaşam verici imgesini laik yaşamın her ayrıntısı ve eylemiyle bilince ulaşır kılacak
şekilde tüm sosyal düzenin bir dönüşümü gerekmektedir.

Ve bu bilincin kendisinin başarabileceği bir iş değildir. Bilinç, artık bu gecenin
düşünü tahmin etmek ya da denetlemekten daha etkili bir simge icat edemez, hatta
öngöremez bile. Her şey, yalnız modern dünyadaki yaşayan her ruhun derinliklerinde
değil, gezegenin yakın zamanlarda dönüştüğü devasa savaş alanı üzerinde de geçen uzun
ve çok korkutucu bir sürecin bağlı olduğu başka bir düzeyde de gerçekleşmektedir. Bizler,
ruhun her iki tarafla da özdeşleşmeksizin aşması gereken Symplegades’in korkunç
çarpışmasını seyretmekteyiz.

Fakat bilebileceğimiz bir tek şey vardır, yani yeni simgeler görünür oldukça,
yerkürenin değişik kısımlarında aynı olmayacaklardır; yerel yaşamın, ırkın ve geleneğin
etkileri hep birden uygulamada geçerli olan biçimlerle bir bütün haline gelmelidir. Bu
yüzden, insanların aynı kurtuluşun değişik simgelerle ortaya çıktığını anlamaları ve
görebilmeleri gereklidir. “Gerçek birdir,” diye okuruz Vedalar’da; “bilgeler onu birçok adla
çağırır.” İnsan korosunun tüm renklendirmeleriyle tek bir şarkı söylenmektedir. Yerel
çözümlerin biri ya da bir başkası için yapılan yaygın propaganda, bu yüzden geçicidir - ya
da daha çok, bir tehlikedir. İnsan olmanın yolu, Tanrı’nın insan yüzünün harika



uyumlanışlarının hepsindeki çizgilerini tanımayı öğrenmektir.

Böylece modern kahraman-görevinin kendine özgü yöneliminin ne olması
gerektiğine dair son ipucuna geliyoruz ve bize miras kalan dinsel formüllerin hepsinin
çözülmesindeki asıl nedeni keşfediyoruz. Gizem ve tehlike alanının ağırlık merkezi
kesinlikle yer değiştirmiştir. Azıdiş kaplanı, mamutu ve hayvanlar krallığının diğer
varlıklarını yabancı -hem tehlike hem de beslenme kaynağı- olanın asli dışavurumları
sayan şu en uzak insan binyıllarının ilkel avcı halkları için büyük insani sorun, vahşiliği bu
varlıklarla paylaşma görevine ruhsal olarak bağlanmaktı. Bilinçdışı bir özdeşleşme
gerçekleşti ve bu, en sonunda, mitolojik totem ataların yarı insan yarı hayvan figürleriyle
bilince yerleşti. Hayvanlar insanlığın yetiştiricileri oldular. Tam anlamıyla taklit eylemleri
aracılığıyla -bugün ancak çocukların oyun alanlarında (ya da akıl hastanesinde) görüldüğü
gibi- insan egosunun etkili bir sönümü gerçekleştirildi ve toplum birleştirici bir
örgütlenmeye ulaştı. Benzer şekilde, kendilerini bitki besiniyle yetiştiren kabileler bitkiye
bağlandılar; ekim ve biçim yaşam ayinleri insanın rahme düşmesi, doğumu ve yetişkinliğe
ilerleyişiyle özdeşleşti. Yine de, hem bitki hem de hayvan dünyası sonuçta toplumsal
denetim altına alındı. Bundan sonra eğitici mucizenin büyük alanı -göklere- kaydı ve
insanlık, kutsal ay kralının, kutsal güneş kralının, hiyerarşik gezegensel devletin ve
dünyayı düzenleyen feleklerin simgesel şenliklerinin büyük pandomimini yüceltti.

Bugün tüm bu mysteria’lar güçlerini kaybetti; simgeleri artık ruhumuzu
ilgilendirmiyor. Bütün varoluşun hizmet ettiği ve insanın kendisinin önünde eğilmesi
gereken bir kozmik yasa düşüncesi, çok uzun zaman önce eski astrolojide temsil edilen
mistik başlangıç aşamalarından geçti ve artık basitçe mekanik terimlerle konu ediliyor.
Batılı bilimlerin (on yedinci yüzyıl astronomisinden on dokuzuncu yüzyıl biyolojisine)
göklerden yere inişi ve bugün, sonunda insanın kendisine yoğunlaşmaları (yirminci yüzyıl
antropoloji ve psikolojisi), insan merakının odak noktasına ait şaşılacak bir değişim
çizgisini gösterir. Hayvan dünyası değil, bitki dünyası değil, feleklerin mucizesi değil, artık
insanın kendisi asıl gizemdir. İnsan, bencil güçleri ortaya çıkarılması gereken, böylece
egoyu çarmıha gerecek ve diriltecek olan ve imgesinde toplumun yenileneceği o yabancı
varlıktır. Ama “Ben” olarak değil, “Sen” olarak anlaşılan insan: çünkü hiçbir kabile, ırk,
kıta, toplumsal sınıf ya da yüzyılın idealleri ve geçici kurumları, hepimizin içindeki yaşam
olan tükenmez ve çok çeşitli olağanüstü tanrısal varlığın ölçüsü olamaz.

Modern kahraman, kefaretini ödemeyi kaderimiz saydığımız o varlığın evini arayıp
bulmaya cesaret eden modern birey, topluluğunun gurur, korku, akılcılaştırılmış hırs ve
kutsanmış yanlış anlama batağını aşmasını bekleyemez ve beklememelidir. “Yaşa,” der
Nietzsche, “sanki gün buradaymış gibi.” Yaratıcı kahramana rehberlik edecek ve onu
kurtaracak olan toplum değildir, kesinlikle tam tersi doğrudur. Ve bu yüzden her birimiz,



kabilesinin büyük zafer anlarında değil, kişisel umutsuzluğunun sessizliklerinde yüce sınavı
paylaşmakta, kurtarıcının haçını taşımaktayız.
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Kolleksiyonu’ndaki bir vazodan. Roma, D. AndersonTn bir fotoğrafı aracılığıyla.) [s. 275]

13. Tuamotuan Yaratılış Çizelgesi: -Aşağıda: Kozmik Yumurta. Yukar ıda: İnsanlar Beliriyor
ve Evreni Şekillendiriyorlar. (Kenneth P. Emory, “The Tuamotuan Creation Charts by



Paiore,” Journal of the Polynesian Society, Cil. 48, No. 1, s. 3.) [s. 307]

13. Göğün ve Yerin Ayrılışı. Mısır tabut ve papirüslerinin bilinen bir figürü. Tanr ı Shu-Heka,
Nut ve Seb’i ayırıyor. Bu dünyan ın yaratılış anıdır. (W. Max Müller, Egyptian Mythology,
The Mythology of Ali Races, Cilt XII, Boston, Marshall Jones Company, 1918, s. 44.) [s.
314]

14. Khnemu Friavun’un Oğlunu Çömlekçi Çarkında Şekillendiriyor, Bu Arada Thoth Onun
Yaşam Sûresini İşaretliyor. Batlamyus döneminden kalma bir papirüsten. (E. A. Wallis
Budge, The Gods of the Egyptians, Londra, Methuen and Co., 1904, Cil. II, s. 50.) [s. 322]

15. Nut (Gök) Güneşi Doğuruyor; Işınları Ufuktaki Hathor’un Üzerine Düşüyor (Aşk ve
Yaşam). Tanrıçanın ağzındaki küre, akşamüstünün, yutulmak ve yeniden doğmak üzere
olan güneşini temsil ediyor. (E. A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians, Londra,
Methuen and Co., 1904, Cil. I, s. 101.) [s. 328]

16. Paleolitik Petroglif (Cezayir). Tiout yakınlarındaki tarih öncesi bir alandan. Avcı ve
devekuşu arasındaki kedi benzeri hayvan, belki de bir tür eğitilmiş avcı panterdir ve
avcının annesiyle birlikte arkada kalan boynuzlu hayvan otlaktaki evcil bir hayvandır. (Leo
Frobenius ve Hugo Obermaier, Hadschra Maktuba, Münih, K. Wolff, 1925, Cilt II, Levha
78.) [s. 367]

17. Kral Ten (Mısır, İlk Hanedan, ca. MÖ 3200). Bir Savaş Esirinin Kafasını Parçalıyor.
Abydos’ta bulunan fildişi bir levhadan. “Esirin hemen ardında, üstünde bir çakal resmi olan
ve bir tanrıyı, Anubis ya da Apuat’ı temsil eden bir sancak vardır; böylece kurbanı kralın
bir tanrı için gerçekleştirdiği anlaşılmaktadır.” (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian
Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Puntam’s Sons, 1911, Cilt I, s.
197; tire baskı, s. 207.) [s. 372]

19. Osiris, Ölülerin Yargıcı. Tanrının arkasında tanrıça lsis ve Nephthys durur. Onun
önünde Horus’un dört oğlu olan torunlarını destekleyen bir lotus ya da leylak vardır.
Altında (ya da yanında), yeryüzündeki Nil’in (asıl kaynağı cennettedir) tanrısal kaynağı
olan bir kutsal su gölü vardır. Tanr ı sol elinde kırbaç ya da kamçı ve sağ elinde küçük bir
asa tutar. Yukar ıdaki korniş, her biri bir diski destekleyen yirmi sekiz kutsal uraei’lik bir
sırayla süslenmiştir. Hunefer Papirüsü’nden. (E. A. Wallis Budge, Osiris and the Egyptian
Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York, G. P. Puntam’s Sons, 1911, Cilt I, s.
20.) [s. 402]



20. Yılan Kheti Yeraltında, Osiris’in bir Düşmanını Ateşle Yok Ediyor.  Kurbanın
kolları ardından bağlanmıştır. Yedi tanr ı görünür. Bu, gecenin sekizinci saatinde Güne ş
Kayığı’nın Yeraltında geçmekte olduğu alanı gösteren bir sahnenin ayrıntısıdır. - “An ıtsal
Kapıların Kitabı” denen kitaptan. (E. A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians, Londra,
Methuen and Co., 1904, Cilt I, s. 193.) [s. 404]

21. Ani ve Karısının Öteki Dünya’daki Eşdeşleri Su İçiyor. Ani Papirüs’ünden. (E. A.
Wallis Budge, Osiris and the Egyptian Resurrection, Londra, Philip Lee Warner; New York,
G. P. Puntam’s Sons, 1911, Cilt II, s. 130.) [s. 406]

 



 

METİNDE YER ALAN LEVHALAR

I. Canavar Terbiyecisi  (Sümer). Ur’daki bir kral mezarından kabuk kakma süsleme (belki
de bir arpı süslüyordu), ca. MÖ 3200. Merkezdeki figür olasılıkla Gılgamış’tır. (Philadelphia,
Üniversite Müzesi.) [s. 54]

II. Tutsak Tekboynuz  (Fransa). Olasılıkla Fransa kralı I. Francis için yapılmış olan,
“Tekboynuzun Yakalanmas ı” adlı bir duvar halısından ayrıntı, ca. MS 1514. (Metropolitan
Museum of Art, New York City.) [s. 55]

III. Tanrıların Anası (Nijerya). Kucağında savaş ve demir tanrısı bebek Ogun’la Odudua.
Köpek Ogun’a kurban ediliyor, insan biçimli bir hizmetkâr davul çal ıyor. Tahta boyama.
Lagos, Nijerya. Egba-Yoruba Kabilesi. (Horniman Museum, Londra. Foto ğraf, Michael E.
Sadler, Arts of West Africa, International Institute of African Languages and Cultures,
Oxford Press, Londra: Humphrey Milford, 1935.) [s. 87]

IV. Tanrı Savaş Giysileriyle (Bali). Tanr ı Krişna korkunç dışavurumunda. (Metindeki
Bhagavad Gita alıntısıyla karşılaştırın.) Çokrenkli tahta heykel. (Fotoğraf, C. M. Pleyte,
İndonesian Art, The Flauge: Martinus Nijhoff, 1901.) [s. 88]

V. Tanrıça Sekhmet (Mısır). Diyorit heykel. İmparatorluk Dönemi. Karnak. (Metropolitan
Museum of Art, New York City.) [s. 129]

VI. Medusa (Antik Roma). Mermer, uzun rölyef; Roma, Rondanini Saray ı’ndan. Tarihi
belirsiz. (Glyptothek Kolleksiyonu’ndan, Münih. Fotoğraf, H. Brunn ve F. Brunckmann,
Denkmaler griechischer und römischer Sculptur,  Verlagsanstalt für Kunst und
Wissenschaft, Münih, 1888-1932) [s. 130]

VII. Büyücü (Paleolitik Mağara Resmi, Fransa Pireneleri). Bilinen ilk büyücü-hekim resmi,
ca. MÖ 10.000. Siyah boyayla boyanmış kaya oyması, 75 cm. yükseklikte, birkaç yüz
hayvan oymasıyla birlikte; “Trois Freres” olarak bilmen Aurignacian-Magdalenian
mağarasında, Ariege, Fransa. (Kaşifi Kont Begouen’in bir fotoğrafı.) [s. 162]

VIII. Evrensel Ata Viracocha Ağlıyor (Arjantin). Evrensel Ata Viracocha Ağlıyor (Arjantin).
Arjantin’in kuzeydoğusunda Andalgalâ, Catamarca’da bulunan levha, geçici olarak İnka-
öncesi tanrı Viracocha olarak belirlenmiştir. Ba ş, ışıltılı güneş diskiyle taçlanmıştır, eller



şimşekleri tutar ve gözlerinden yaşlar boşanır. Omuzlardaki yarat ıklar olasılıkla Imaymana
ve Tacapu, Viracocha’n ın hayvan biçimindeki iki oğlu ve habercisidir. (Foto ğraf,
Proceedings of the International Congress of Americanists, Cilt XII, Paris, 1902.) [s. 163]

IX. Kozmik Dans Tanr ısı Şiva (Güney Hindistan). Bkz. s. 149, dipnot 46’daki tartışma.
Bronz. MS 10 ve 12. yy. (Madras Müzesi. Foto ğraf Auguste Rodin, Ananda
Coomaraswamy, E. B. Havell, Victor Goloubeu, Sculptures Çivaites de Finde, Ars Asiatica
III, Brüksel ve Paris: G. van Oest et Cie„ 1921.) [s. 174]

X . Androjen Ata (Sudan). Bandiagara, Fransız Sudan bölgesinden tahta oyma.
(Laura Harden koleksiyonu, New York City. Foto ğraf Walker Evans, Museum of Modern
Art, New York City.) [s. 175]

XI. Bodhisatva (Çin). Kwan Yin. Ağaç boyama. Geç Sung Hanedanlığı (MS 960-
1279). (Metropolitan Museum of Modern Art, New York City.) [s. 191]

XII. Bodhisatva (Tibet). Uşnisasitatapatra olarak bilinen Bodhisatva Buddhalar ve
Bodhisatva’larla çevrelenmiştir ve çeşitli oluş feleklerindeki etkisini simgeleyen yüzonyedi
başı vardır. Sol el Dünya Şemsiyesini (axis mundi) ve sağ el Yasa Tekerle ği’ni tutar.
Resmin altındaki üç “öfkeli” gücün ayağı altında şehvet, hayalkırıklığı ve kırgınlıkla acı
çekenler uzanırken, Bodhisatva’nın sayısız kutsanmış ayağının altında Aydınlanma için dua
eden dünya halkları bulunur. Üst kö şelerdeki güneş ve ay, Nirvana ile dünyanın, ebediyet
ile zamanın evlilik ya da eşleşme mucizesini simgeler (bkz. s. 189 vd). Yukarıda ortadaki
lamalar bu dinsel resimde simgelenen öğretinin Tibetli ortodoks çizgisini temsil eder.
(American Museum of Natural History, New York City.) [s. 192]

XIII. Ölümsüz Yaşam Dalı (Asur). Kanatlı varlık narlarla yüklü bir dal sunuyor. Asur Kral ı
Ashur-nasir-apal’ın (MÖ 885-860) sarayından kaymaktaşı duvar paneli, Kalhu (bugünkü
Nemrut). (Metropolitan Museum of Art, New York City .) [s. 216]

XIV. Bodhisatva (Kamboçya). Angkor harabelerinden parça, MS 12. yy. Ba şı taçlandıran
Buda figürü Bodhisatva’nın karakteristik bir işaretidir (Krş. Levha XI ve XII; sonuncusunda
Buddha figürü bir kafalar yığınının üzerinde oturur). (Musee Guimet, Paris. Fotoğraf
Angkor'dan, editions “Tel,” Paris, 1935.) [s. 217]

XV. Dönüş (Antik Roma). Daha önce Villa Ludovisi’ye ait bir zemin parçasında bulunan
(1887) mermer rölyef. Olas ılıkla erken eski Yunan işçiliği. (Museo delle Terme, Roma.



Fotoğraf Antike Denkmaler, herausgegeben vom Kaiserlich Deutschen Archaeologischen
Institut, Berlin: Georg Reimer, Cilt II, 1908.) [s. 255]

XVI. Kozmik Aslan Tanr ıça Güneşi Tutuyor (Kuzey Hindistan). Kozmik Aslan Tanr ıça
Güneşi Tutuyor (Kuzey Hindistan). Onyedi ya da onsekizinci yüzyıla ait tek yapraklı bir
elyazmasından, Delhi. (Pierpont Morgan Library, New York City.) [s. 256]

XVII. Yaşam Çesmesi (Flanders). (Douai’li) Jean Bellegambe’ın üç kanatlı resmindeki orta
panel, ca. 1520. Sağdaki, başında küçük bir kalyon olan yardımcı dişi figür Umut’tur;
soldaki figür ise Aşk’tır. (Palais des Beaux-Arts, Lille.) [s. 285]

XVIII. Ay Kral ve Halkı (Güney Rodezya). Güney Rodezya, Rusapi bölgesi, Diana Vow
Farm’dan tarihöncesi kaya resmi; olasılıkla Ay Adam Mwuetsi efsanesiyle bağlantılıdır (s.
344-348). Uzanmış büyük figürün kalkık sağ eli bir boynuz tutmaktadır. Ka şifi, Leo
Frobenius tarafından ca. MÖ 1500’e tarihlendirilmiştir. (Frobenius-Institut, Frankfurt-am-
Main.) [s. 286]

XX. Tanrıların Anası (Meksika). Ixciuna bir tanrı doğuruyor. Yarı değerli taş heykel
(Değişik mineraller, yükseklik 20 cm.). (Fotoğraf Hamy’den, American Museum of Natural
History, New York City.) [s. 301]

XXI. Tangaora, Tanrıları ve İnsanları Yaratıyor (Rurutu Adası). Güney Pasifik’teki Tubuai
(Avustralya) Takım Adaları’ndan Polinezya ağaç oyma. (British Museum.) [s. 302]

XXII. Kaos Ana ve Güneş Tanr ı (Asur). Asur Kralı Ashur-nasir-apal’ın sarayından
kaymaktaşı duvar paneli (MÖ 885-860), Kalhu (bugünkü Nemrut). Tanr ı olasılıkla, daha
önce Babil’in Marduk’unun ve daha da önce Sümer fırtına tanrısı Enlil’in oynadığı rolü
üstlenen ulusal tanrı Asur’dur (bkz. s. 326-328). (Fotoğraf Austen Henry Layard,
Monuments of Nineveh, Second Series’den alınma bir oymadandır, Londra: J. Murray,
1853. Şu anda British Museum’da bulunan asıl mezartaşı öylesine zarar görmüştür ki,
biçimler fotoğrafta güçlükle ayırt edilir. Üslup Levha XIII ile aynıdır.) [s. 349]

XXIII. Genç Mısır Tanr ısı (Honduras). Kireçtaşından parça, kadim Maya şehri Copan’dan.
(American Museum of Natural History, New York City.) [s. 351]

XXIV. Ay Arabası (Kamboçya). MS 12. yy., Angkor Vat’tan rölyef. (Foto ğra f Angkor,
editions “Tel,” Paris, 1935.) [s. 390]



XXV. Sonbahar (Alaska). Eskimo dans maskı. Ağaç boyama. Güneydoğu Alaska’daki
Kuskokwim Nehir bölgesinden. (American Indian Heye Foundation, New York City.) [s.
391]
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enerji verir. Mükemmel bir usta hiçbir fiziksel silaha gerek duymayacakt ır; büyülü sözünün
gücü yetecektir.

Beş Silahlı Prens meseli bu temaya bir örnektir. Fakat ayr ıca, sadece deneysel, bedensel
karakterine güvenen ya da bundan gururlanan kişinin her zaman hazırlıksız olduğunu
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{180} “Baba [yani, sünnetçi] çocuğu annesinden ayıran kişidir,” diye yazar Dr. R όheim.
“Çocuktan kesilen aslında annedir. ... Sünnet derisinin ba şı annenin içindeki çocuktur”
(Geza Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 72- 73).

{181} Sir Baldwin Spencer ve F. J. Gillen, The Arurıta (Londra: Macmillan and Co., 1927),
Cilt I, s. 201-203.

{182} Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 49 vd.

{183} A.g.y., s. 75.

{184} A.g.y., s. 227, R. ve C. Berndt, “A Preliminary Report of Field Work in the Ooldea



Region, Western South Australia,” Oceania, XII (1942), s. 323’den aktararak.

{185} Rheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 227-228, akt. D. Bates, The Passing of the
Aborigines (1939), s. 41-43.

{186} Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 231.

{187} R. H. Mathews, “The Wallonggura Ceremony,” Queensland Geography Journal, N. S.,
XV (1899-1900), s. 70; akt. Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 232.

{188} Kayda geçirilmiş bir olayda, çocuklardan ikisi bakmamaları gereken zamanda yukarı
baktılar. “O zaman ya şlı erkekler birer ellerinde taş bıçakla ilerledi. Çocukların her ikisinin
de damarlarını yardılar. Kan f ışkırdı ve diğer erkekler bir ölüm çığlığı attı. Çocuklar
ölmüştü. Yaşlı wirreenun'lar (hekimler), taş bıçaklarını kana bulayarak, onları oradaki
herkesin dudağına değdirdiler. ... Boorah kurbanlar ının vücutları pişirildi. Her beş
Boorah’tan biri bu etten bir parça yedi; başkalarının bunları seyretmesine izin verilmedi”
(K. Lanloh Parker, The Euahlayi Tribe, 1905, s. 72-73; akt. Röheim, The Eternal Ones of
the Dream, s. 232).

{189} Çağdaş Malinezya’daki ilgi çekici bir simgesel dizge bulgusu, İÖ ikinci bin yılın Mısır-
Babil, Truva-Girit “labirent kompleksi”yle özde aynıdır, kr ş. John Layard, Stone Men of
Malekula (Londra: Chatto and Windus, 1942). W. F. J. Knight, Cumaean Gates (Oxford,
1936) içinde Malekulalı “ruhun yeraltına yolculuğu”nun Aineias’ın klasik inişi ve Babil’de
Gılgamış’m inişiyle olan apaçık ilişkisini tartışmıştır. W. J. Perry, The Children of the Sun
(New York: E. P. Dutton and Co., 1923), M ısır ve Sümer’den Okyanus alanı boyunca Kuzey
Amerika’ya dek uzanan bu kültür-sürekliliginin kanıtlarını bulduğunu düşünmüştü. Birçok
uzman eski Yunan ve ilkel Avustralya erginlenme törenlerinin ayrıntıları arasındaki yakın
eşdeşliklere dikkat çekmiştir; özellikle Jane Harrison, Themis, A Study of the Social Origin
of Greek Religion (göz. geç. 2. Basım; Cambridge University Press, 1927). Değişik arkaik
uygarlıkların mitolojik ve kültürel düzenlerinin yeryüzünün en uzak köşelerine hangi
yollarla ve hangi çağlarda dağılmış olduğu hâlâ belirsizdir; yine de kategorik olarak
antropologlarımız tarafından incelenmiş “ilkel kültür” denen şeylerden çok azmin (belki
hiçbirinin) o yerlere özgü olduğu söylenebilir. Bunlar daha çok, de ğişik topraklarda,
genellikle çok daha basit koşullar altında ve başka ırklar tarafından geliştirilen adetlerin
yerel uyarlamaları, bölgesel bozunumları ve çok çok eski sabitlenmeleridirler.

{190} Euripides, The Bacchae, 526 vd.



{191} Aeschylus, Frg. 57 (Nauck); akt. Jane Harrison (Themis, s. 61), eski Yunan ve
Avustralya erginlenme ayinlerinde boğa kışkırtıcısının rolünü tartışması sırasında. Boğa
kışkırtıcısı konusuna bir giriş için, bkz. Andrew Lang, Custom and Myth (göz. geç. 2.
Basım; Londra: Longmans, Green, and Co., 1885), s. 29-44

{192} Bunların hepsi de Sir James G. Frazer tarafından Altın Dal’da anlatılmış ve uzun uzun
tartışılmıştır.

{193} İbraniler, 9:13-14.

{194} Le P. A. Capus des Peres-Blancs, “Contes, Chants et Proverbes des Ba- sumbwa dans
l’Afrique Orientale,” Zeitschrift für AJrikanische und Oceanisc- he Sprachen, Cilt III (Berlin,
1897), s. 363-364.

{195} Kur’an, 10:31.

{196} Geride, s. 84.

{197} Geride, s. 58. Basumbwa (Büyük Şef Ölüm öyküsü) ve Wachaga (Kyazimba öyküsü)
Doğu Afrikalı halklardır; Yoruba (Edşu öyküsü) Nijerya’nın Doğu Kıyısı kolonisinde yaşar.

{198} Kur’an, 6:59, 60.

{199} Luka, 2:7.

{200} Ovidius, Metamorphoses, VIII, 618-724.

{201} Kur’an, 2:115.

{202} Katha Upanishad, 3:12.

{203} Eyüb, 40: 7-14.

{204} A.g.y., 42: 5-6.

{205} A.g.y., 42: 16-17.

{206} Leon Stein, “Hassidic Music,” The Chicago Jewish Forum, Cilt II, No. 1 (Sonbahar,



1943), s. 16.

{207} Hinayana Budizmi (Saylon, Burma ve Siyam’da varolan Budizm) Buddha’yı bir insan
kahraman, yüce bir ermiş ve bilge olarak kabul eder. Öte yandan, Mahayana Budizmi ise
(kuzeyin Budizmi), Aydınlanmış Olanı, evrensel aydınlanma ilkesinin bir bedenlenmesi, bir
dünya kurtarıcısı olarak görür.

Bodhisatva Buddhalık aşamasındaki bir kişidir: Himayana görüşüne göre, bir sonraki
reenkarnasyonunda bir Buddha olacak olan usta; Mahayana görüşüne göreyse (izleyen
paragrafların göstereceği gibi) özellikle evrensel merhamet ilkesini temsil eden bir tür
dünya kurtarıcısı. Bodhisattva (Sanskritçe) sözcüğünün anlamı şudur: “varlığı ya da özü
aydınlanma olan.” Mahayana Budizmi bir çok Bodhisatva ve birçok da geçmiş ve gelecek
Buddhalar panteonu geliştirmiştir. Bunlar ın hepsi, varolmama boşluğunda muhteşem bir
baloncuk gibi duran, tüm varoluşun en yüce kavranabilir kaynağı ve en son sınırı olan
aşkın olanın, bir ve tek Adi-Buda’nın (“İlksel Buddha”) (geride, s. 105, dipnot 51’le krş.)
tezahür eden güçlerini yansıtır.

{208} Prajna-Paramita-Hridaya Sutra; “Sacred Books of the East," Cilt XLIX, Kısım II, s. 148;
ayrıca, s. 154.

{209} Vajracchedika (“Elmas Kesici”), 17; a.g.y., s. 134.

{210} Amitayur-Dhyana Sutra, 19; a.g.y., s. 182-183.

{211} Yang, aydınlık, etkin, eril ilke ve Yin, karanlık, edilgen ve dişil ilke; bütün biçimler
dünyası (“on bin şey”) bunların etkileşimleriyle olur ve oluşur. Tao'dan ç ıkar ve birlikte
onu görünür kılarlar: varlığın kaynak ve yasasını. Tao “yol” demektir. Tao doğanın,
kaderin, kozmik düzenin yolu ya da gidişatıdır; görünür olan Mutlak. Tao bu yüzden
“gerçek,” “doğru yönelim” de demektir. Yang ve Yin birlikte Tao olarak şöyle gösterilir:
Tao kozmosun temelidir. Tao yaratılmış her şeyin içinde vardır.

{212}  “Erkeklere Hermes’im; kadınlara Aphrodite olarak görünürüm: ebeveynlerimin
ikisinin de işaretini taşımaktayım” (Anthologia Graeca ad Pidem Codices, Cilt II).

“Onun bir yanı babasından, diğer her şeyi anasmdandır” (Martialis, Epigrammata, 4, 174;
Loeb Library, Cilt II, s. 501).



Ovidius’un Hermaphroditos anlatımı Metamorphoses, IV, 288 vd.’da görülür.

Hermaphrodites’in birçok klasik imgesi bize ulaşmıştır. Bkz. Hugh Hampton Young, Genital
Abnormalities, Hermaphroditism, and Related Adrenal Diseases (Baltimore: William and
Wilkins, 1937), Bölüm I, “Hermaphroditism in Literatüre and Art.”

{213} Symposion.

{214} Tekvin, 1:27.

{215} Midrash, Tekvin yorumu, Rabbah 8:1.

{216} Geride, s. 106.

{217} İleride, s. 318-320.

{218} Krş. James Joyce: “Göğün ekonomisinde ... artık evlilik yoktur, yücelen erkek,
androjen bir melek, kendinin karısı olur” (Ulysses, Modern Library baskısı, s. 210).

{219} Sophokles, Oedipous Tyrannos. Ayrıca bkz. Ovidius, Metamorphoses, III, 324 vd., 511
ve 516. Hermaphrodites’in rahip, tanrı ya da kâhin olduğu başka örnekler için bkz.
Herodotos, 4, 67 (Rawlinson baskısı, Cilt III, s. 46-47); Theoprastos, Kharakteres, 16.10-
11; ve J. Pinkerton, Voyage and Travels,  bölüm 8, s. 427; “A New Account of the East
Indies,” Alexander Hamilton. Bunlar Young tarafından aktarılmıştır, a.g.e., s. 2 ve 9.

{220} Bkz. Zimmer, Myths and Symbols in lndian Art and Civilization, Resim 70.

{221} Bkz. Levha X.

{222} Bkz. B. Spencer ve F. J. Gillen, Native Tribes of Central Australia  (Londra, 1899), s.
263; Röheim, The Eternal Ones of the Dream, sb, 164-165. Altyarık yapay olarak belli bir
sınıf hermaphroditeleri andıran bir hypospadias yaratır. (Bkz. hermaphrodite Marie Ange
portresi, Young, a.g.e., s. 20.)

{223} Rόheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 94.

{224} A.g.y., s. 218-219.



{225} Bodhisatva Darmakara’nın şu görünümüyle karşılaştırın: “Ağzından sandal ağacının
tatlı ve göksel kokusu geliyordu. Saçının her gözeneğinden lotus kokusu yükseliyordu ve
herkese hoş görünüyordu, cana yakın ve güzeldi; en hoş parlak rengin tamlığıyla
süslenmişti. Vücudu bütün iyi işaret ve izlerle kaplandığından, saçının gözeneklerinden ve
avuçlarından her türden çiçekler, tütsüler, kokular, kolyeler, ya ğlar, şemsiyeler, bayraklar
ve sancaklar ve her türden müzik aleti şeklinde değerli ziynetler çıkıyordu. Ve yine,
avuçlarından her türden yiyecek ve içecekler, sert ve yumuşak yiyecekler, ve şekerler ve
her türden eğlenceler ve hazlar çıkıyordu” (The Larger Sukhavati-Vyuha, 10; “Sacred
Books of the East,” Cilt XL1X, Kısım 11, s. 26-27).

{226} Rόheim, War, Crime and the Covenant, s. 57.

{227} A.g.y., s. 48-68.

{228} I Samuel, 17:26.

{229} Kur’an 4:104

{230} “Çünkü kin hiçbir zaman kinle sönmez: kin aşkla söner, bu eski bir kurald ır” (Budist
Dhammapada, l:5’den; “Sacred Books of the East,” Cilt X, Kısım I, s. 5; çev. Max Müller).

{231} Luka, 6:27-36.

Şu Hıristiyan mektubuyla karşılaştırın:

Tanrımızın Yılı 1682

Yaşlı ve sevgili, B. John Higginson’a:

Şu anda denizde, kendilerine Kuveykırlar diyen ve başsahtekarları W. Penn’in önderlik
ettiği 100 ya da daha çok sapkını ve habisi taşıyan Wel- come adlı bir gemi var. Büyük
Mahkeme, Porpoise adlı brikin kaptanı Malachi Huscott’a Welcome’ı, Cape of Cod’un
olabildiğince yakınına sürüklemesi ve bahsi geçen Penn ile imansız takımını esir etmesine
dair kutsal emir verdi, böylece Tanr ı hoşnut kalacak ve bu yeni ülkenin toprağı bu
insanların çirkef tapınçlarıyla kirlenmeyecektir. Hepsi kölelerin rom ve şekerle doğru
dürüst değiş tokuş edilebildiği Barbados’ta satılarak iyi kâr edilebilir ve lanetlileri
cezalandırarak yalnız Tanr ı’ya büyük iyilik etmiş olmakla kalmayacak, Vekili ve halkı için
de büyük iyilik yapmış olacağız.



İsa’nın izinde sizinle,

COTTON MATHER

(Profesör Robert Phillips, American Goverment and İts Problems, Houghton Mifflin
Company, 1941 ve Dr. Karl Menninger, Love Against Hate, Harcourt, Brace and Company,
1942, s. 211’de yeniden basılmıştır.)

{232} Matta, 22: 37-40; Markos, 12:28-34; Luka, 10: 25-37. İsa’nın ayrıca müritlerini “bütün
uluslara öğretmekle” görevlendirdiği (Matta, 28:19), ama işitmeyenlerin zulüm görmesini
ve yağmalanmasını, “seküler orduya” bırakılmasını söylemediği bildirilir, “i şte, sizleri
kurtlar arasına koyunlar gibi gönderiyorum: o yüzden yılanlar kadar akıllı ve güvercinler
kadar zararsız olun” (a.g.y., 10:16).

{233} Dr. Karl Menninger ( a.g.e., s. 195-196), Yahudi rabbilerinin, Protestan ve Katolik
rahiplerinin bazen, kuramsal farklılıklarını geniş ölçüde uzlaştırabilseler de, ebedi yaşamı
getirecek olan kural ve düzenlemeleri anlatmaya başladıklarında umutsuzca birbirlerinden
uzaklaştıklarını belirtmektedir. “Bu a şamaya dek izlence kusursuzdur,” diye yaz ıyor Dr
Menninger. “Fakat e ğer kimse kural ve düzenlemelerin ne olduğunu bilmiyorsa, her şey
saçmalığa dönüşür.” Buna yan ıt, elbette Ramakrişna tarafından verilmektedir: “Tanr ı
değişik istekler, zamanlar ve ülkeler için de ğişik dinler yapmıştır. Tüm ö ğretiler birçok yol
demektir; fakat bir yol hiç de Tanrının Kendisi değildir. Gerçekten de, kişi Tanrı’ya, kendini
tüm kalbiyle adayarak yollardan herhangi birini izlerse ulaşabilir. ... Ki şi pastayı
enlemesine de boylamasına da kremalayabilir. Her iki şekilde de tatlı olacaktır ” (The
Gospel of Sri Ramakrishna, New York, 1941, s. 559).

{234} Matta, 7:1.

{235} “Ve çapulcular takımının birinin yolunu beklemesi gibi, rahipler takımı da ikrar
yolunda kıyım yapar. ... Kral ı kötülükleriyle ve prensleri yalanlarıyla mutlu ederler”
(Hoşea, 6:9; 7:3)

{236} İslam’ı anmıyorum, çünkü orada da öğreti kutsal savaş terimleriyle aktarılır ve
böylece bulanıklaştırılır. Burada olduğu gibi orada da, gerçek savaş alanının coğrafi değil
ruhsal olduğunu anlamıştır birçok kimse (krş. Rûmi, Mesnevi, 2. 2525: “Neymiş ‘boyun
vurmak’? Dünyevi ruhu kutsal savaşta katletmek.”); yine de, Muhammedi ve İsevi
öğretilerin yaygın ve ortodoks ifadeleri o kadar acımasızlaşmıştır ki, her iki misyonda da



aşk eylemini ayırt edebilmek için derinlemesine bir okuma gerekir.

{237}  “The Hymn of the Final Precepts of the Great Saint and Bodhisattva Mila- repa” (ca.
MS 1051-1135), Jetsün-Kahhum, ya da Lama Kazi Dawa-Sam- dup’un İngilizce anlatımına
göre, Jetsün-Milarepa’nın Biyografik Tarihi’nden, yay ıma hazırlayan W. Y. Evans-Wentz,
Tibet’s Great Yogi Milarepa (Oxford University Press, 1928), s. 285.

{238} “The Hymn of the Yogic Precepts of Milarepa," a.g.e., s. 273.

“Her Şeyin Boşluğu” (Sanskritçe: sunyata, “hiçlik”) bir yandan, görüngüsel dünyanın
yanıltıcı doğasına ve diğer yandan, Tükenmez Olana görüngüsel dünyadan kendi
bildiğimiz türden nitelikler atfetmenin uygunsuzluğuna göndermede bulunur.

Hiçliğin Göksel Işımasında,

Orada ne şeyin gölgesi ne de kavram bulunur,

Yine de tüm bilgi nesnelerini kaplamaktadır O;

Değişmez Hiçliğe Hürmetler Olsun.

(“Hymn of Milarepa in praise of his teacher," a.g.e., s. 137.)

{239} Avalokita (Sanskritçe) = “aşağı bakma,” ama ayrıca, “görünen”; isvara = “Tanr ı”;
böylece, hem “[Acımayla] Aşağı Bakan Tanr ı,” hem de “[ İçte] Görünen Tanr ı” (a ve i,
Sanskritçe’de e’ye kaynaşır; bu yüzden Avalokitesvara). Bkz. W. Y. Evans-Wentz, Tibetan
Yoga and Secret Doctrine (Oxford University Press, 1935), s. 233, not 2.

{240} Aynı fikir Upanişadlarda da sıkça belirtilmektedir; yani, “Bu benlik kendini şu benliğe
verir, o benlik kendini bu benli ğe verir. Böylece birbirlerini elde ederler. Bu biçimde öte
dünyayı kazanır, o biçimde bu dünyayı deneyimler” (Aitareya Aranyaka, 2. 3. 7.). Bu İslam
mistiklerince de bilinmektedir: “Otuz yıl boyunca yüce Tanr ı benim aynamdı, şimdi ben
kendimin aynasıyım; yani, ben olan değilim ben artık, aşkın Tanr ı kendisinin aynasıdır.
Kendi aynamın kendim olduğunu söylüyorum; çünkü benim dilimden konuşan Tanr ıdır ve
ben kayboldum” (Bayezid, akt. The Legacy of İslam, T. W. Arnold ve A. Guillaume,
editörler, Oxford Press, 1931, s. 216).

{241} “Beyazıt olmaktan derisinden sıyrılan yılan gibi çıktım. Sonra baktım. Sevenin,



sevilenin ve sevginin bir olduğunu, birliğin dünyasında her şeyin bir olabildiğini gördüm”
(Bayezid, a.g.e. akt.)

{242} Hoşea, 6:1-3.

{243} Brihadaranyaka Upanishad, 1. 4. 3. Krş. ileride, s. 316.

{244} “Nirva (Sanskritçe) fiili, kelime anlamıyla, ‘üfleyip söndürmek’tir, geçici olarak de ğil,
ama bir ateşin sönmesi gibi. ... Yakıtı tükenen yaşam ateşi zihin engellendiğinde
‘etkisizleşir,’ yani söner, ki şi, ‘Nirvana huzuruna,’ ‘Tanr ı’da ruhsuzlaşmaya’ ulaşır. ...
Ateşlerimizi beslemekten vazgeçersek huzura ulaşırız, başka bir gelenekte bunun
‘kavrayışı aştığı’ söylenir” (Ananda K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism; New
York: The Philosophical Library, tarihsiz, s. 63). “Ruh-suzla şma” sözcüğü Sanskritçe
“nirvana"nın birebir olarak Latinleştirilmesiyle elde edilir; nir = “dışa, ileri, dışa doğru,
dışına, dışından, uzağa, -dan uzağa”; vana = “üflenmiş”; nirvana = “üflenip söndürülmüş,
kaybolmuş, tükenmiş.”

{245} Sigmund Freud, Beyond the Pleasure Principle (çev. James Strachey; Standart basım,
XVIII, Londra; The Hogarth Press, 1955). Ayrıca bkz. Karl Menninger, Love Aganist Hate,
s. 262.

{246} Vajracchedika, 32; “Sacred Books of the East,” a.g.e., s. 144.

{247} Daha küçük Prajna-Paramita-Hridaya Sutra; a.g.y., s. 153.

{248} Nagarjuna, Madhyamika Shastra.

“Ölümsüz olanla ölümlü olan uyumlu biçimde karışmıştır, çünkü ne bir ne de ayr ıdırlar”
(Aşvaghoşa).

“Bu görüş,” diye yazıyor Dr. Coomaraswamy, bu metinleri aktararak, “Yas klesas so bodhi,
yas samsaras tat nirvanam, ‘Günah olan ayrıca Bilgeliktir, Varolman ın alanı ayrıca
Nirvanadır’ aforizmasında dramatik bir güçle ifade edilmiştir” (Ananda K. Coomaraswamy,
Buddha and the Gospel of Buddhism; New York: G. P. Putnam’s Sons, 1916, s. 245).

{249} Bhagavad Gita, 6:29, 31.

Bu, Bn. Evelyn Underhill’in “Mistik Yolun hedefi: Gerçek Birleştirici Yaşam: Tanr ısal



Doğurganlık hali: Tanr ılaşma” olarak (a.g.e., çeşitli yerlerde) ifade ettiği şeyin kusursuz
gerçekleşmesini temsil eder. Bn. Underhill, yine de, Prof. Toynbee gibi (geride, s. 31,
dipnot), bu idealin Hıristiyanlığa has olduğunu sanmak gibi yaygın bir hata yapmaktadır.
“Batılı aklın bugüne dek," diye yazar Profesör Salmony, “kendini öne çıkarma ihtiyacıyla
yanılmış olduğu söylenebilir rahatlıkla” (Alfred Salmony, “Die Rassenfrage in der
Indienforschung,” Sozialistische Monatshefte, 8, Berlin, 1926, s. 534).

{250} Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, s. 74.

{251} Bu Cennetin duvarıdır, bkz. geride, s. 106 ve 179. Artık içerideyiz. Hsi Wang
Mu, cennette gezinen, insanı kendi imgesinde erkek ve dişi yaratan Tanrının
dişi yönüdür (Tekvin, 1: 27).

{252} Krş. E. T. C. Werner, A Dictionary of Chinese Mythology (Şangay, 1932), s. 163.

{253} Bkz. Okakura Kakuzo, The Book of Tea  (New York, 1906). Ayrıca bkz. Daisetz Teitaro
Sukuzi, Essays in Zen Buddhism (Londra, 1927) ve Lafcadio Hearn, Japan (New York,
1904).

{254} Morris Edward Opler, Myths and Tales of the Jicarilla Apache Indians  (Memoirs of the
American Folklore Society, Cilt XXXI, 1938), s. 110.

{255} Krş. geride, s. 176, dipnot 87.

{256} Benzer biçimde, Hindu tanrıça Kali (geride, s. 135), eşi olan tanrı Şiva’nın yüzükoyun
yere kapanmış biçiminin üzerinde dururken gösterilmektedir. Şiva ölüm kılıcını, yani ruhsal
itaati savurmaktadır. Kan damlayan insan kafas ı, mürite, bulacağı şey için yaşamını
kaybettiğini anlatır. “Korkmama” ve “ödüller verme” jestleri, Şiva’nın çocuklarını
koruduğunu, evrensel acının karşıtlık çiftlerinin göründükleri şeyler olmadıklarını ve
ebediyette odaklanan biri için geçici “iyiler” ve “kötüler” hayalinin aklın yansımasından
başka bir şey olmadığını öğretir - tanrıçanın kendisiyse, tanrıyı ayakları altında
çiğniyormuş gibiyse de, aslında tanrının mutluluk dolu düşüdür.



Mücevherler Adası tanrıçasının altında (bkz. geride, s. 134-135) tanrının iki yönü
sergilenmiştir: onunla birleşmiş, yüzü yukarı dönük olan yaratıcı, dünyanın tadını çıkaran
yönüdür; fakat dönük duran öteki, deus absconditus, içteki ve kendi başına olan, olayın ve
değişimin ötesinde, eylemsiz, hareketsiz, hiçlik, hermafrodik gizem mucizesinin bile
ötesinde olan tanrısal özdür. (Bkz. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and
Civilization, s. 210-214.)

{257} Hindu Dans Eden Şiva’nın elindeki yaratılış davuluyla karşılaştırın , geride, s. 149,
dipnot 46.

{258} “Ve Söz ete büründü”; Isa’nın Meryem’in rahmine düşmesini kutlayan Angelus’un
dizesi.

{259} Bu bölümde şunlar eşleştirildi:

Hiçlik Dünya

Ebediyet Zaman

Nirvana Samsara

Gerçek Yanılsama

Aydınlanma Merhamet

Tanrı Tanrıça

Düşman Dost

Ölüm Doğum

Şimşek Çan

Mücevher Lotus

Özne Nesne

Yab Yum



Yang Yin

Tao

Yüce Buddha

Bodhisatva

Jivan Mukta

Ete Bürünen Söz

 

Brahma-dünyaya erişen kahramanı anlatan Kaushitaki Upanishad, 1:4 ile karşılaştırın:
“Araba süren birinin iki araba tekerine bakması gibi, o da güne ve geceye bakar, iyi i şlere
ve kötü işlere bakar ve bütün karşıtlık çiftlerine bakar. İyi işlerden arınmış, kötü işlerden
arınmış, Tanrıyı bilen bu kişi, tanrıya doğru gider.”

{260} Curtin, a.g.e., s. 106-107.

{261} Bkz. Melaine Klein, The Psychoanalysi s of Children, The International Psycho-
Analytical Library, No. 27 (1937).

{262} Rόheim, War, Crime and the Covenant, s. 137-138.

{263} Rόheim, The Origin and Function of Culture, s. 50.

{264} A.g.y., s. 48-50.

{265} A.g.y., s. 50. Ateşten çıplak elleriyle korları çıkaran ve ayaklarına baltayla vuran
Sibiryalı şamanın zarar görmeyişiyle karşılaştırın (geride, s. 116- 118).

{266} Frazer’ın dışsal ruh tartışmasına bkz. a.g.e., s. 667-691.

{267} A.g.y., s. 671.

{268} Pierce, Dreams and Personality (D. Appleton and Co.), s. 298.



{269} “The Descent of the Sun,” F. W. Bain, A Digıt of the Moon (New york: G. P. Putnam’s
Sons, 1910), s. 213-325.

145 {270} Röheim, The Eternal Ones of the Dream, s. 237. Bu t ılsım delikanlının totem
atasının tjurunga’sı (ya da churinga) denen şeydir. Delikanl ı sünneti sırasında, anne
tarafından totem atasını temsil eden bir başka tjurunga da almıştı. Daha da öncesinden,
doğumu sırasında, beşiğine koruyucu bir tjurunga yerleştirilmişti. Boğa kışkırtıcı bir başka
tür tjurungadır. “Tjurunga,” diye yazar Dr. Röheim, “maddi bir ikizdir ve Orta Avustralya
inancındaki tjurungayla çok yakından bağlantılı bazı doğaüstü varlıklar yerlilerin görünmez
ikizleridir. ... Tjurunga gibi, bu do ğaüstüler de korudukları gerçek insani varlıkların arpuna
mborka’sı (öteki vücut) olarak çağrılır” (a.g.y., s. 98).

{271} Işaya, 66:10-12.

{272} Ginzberg, a.g.e., Cilt I, s. 20, 26-30. Ginzberg’deki Mesih’in ziyafeti üzerine
geniş notlar için bkz. Cilt V, s. 43-46.

{273} Dante, “Cennet,” 11, 1-9. Çeviren Norton, a.g.e., Cilt 111, s. 10; Houghton Mifflin
Company yayımcılarının izniyle.

{274} Yayımlanmış psikanalitik külliyatta, bilinçdışı için örtük anlamları ve işleyişlerinin ruh
üzerindeki etkileri kadar, simgelerin düş kaynakları da analiz edilmektedir; fakat büyük
öğretmenlerin onları bilerek metaforlar olarak kullanmış oldukları gerçeği pek dikkat
çekmemiştir: dile getirilmeyen varsayım, geçmişin büyük öğretmenlerinin (elbette bazı
eski Yunan ve Romalılar dışında) değerlendirilmemiş fantezilerini vahiyle karıştıran
nevrotikler olduğudur. Ayn ı şekilde, psikanalizin vahiyleri sıradan birçok kimse tarafından
Dr. Freud’un “müstehcen zihninin” ürünleri sayılmaktadır.

{275} Brahma, Vişnu ve Şiva, sırasıyla Yarat ıcı, Koruyucu ve Yokedici, tek bir yarat ıcı özün
eylemlerinin üç yönü olarak Hinduizmde bir teslis oluştururlar. MÖ yedinci yüzy ıldan
sonra, Brahma önemini kaybederek, sadece Vişnu’nun yaratıcı yardımcısı oldu. Bu yüzden
bugün Hinduizm, biri asıl olarak yaratıcı-koruyucu Vişnu’ya adanmış, diğeri ruhu
ebediyetle birleştiren dünya-yok edicisi Şiva’ya adanmış iki safa ayrılmıştır. Fakat bunlar ın
ikisi sonuçta birdir. Buradaki mitte, ya şam iksiri onların birlikte çalışmasıyla elde
edilmektedir.

{276} Ramayana, I, 45, Mahabharata, I, 18, Matsya Purana, 249-251 ve birçok başka metin.



Bkz. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civilization, s. 105 vd.

{277} Marco Pallis, Peaks and Lamas (4. Basım; Londra: Cassell and Co., 1946), s. 234.

{278} Shri-Chakra-Sambhara Tantra,  Tibetçeden çev. Lama Kazi Dawa-Samdup, yay. haz.
Sir John Woodrofle (Arthur Avalon takma adıyla), “Tantric Texts”in VII. Cildi (Londra,
1919), s. 41. “Bu hayalde canlanan tanrıların tanrısallığına ilişkin kuşku uyanırsa,” diye
metin devam eder, “ki şi, ‘Bu Tanr ıça yalnızca vücudun anımsanmasıdır,’ demeli ve Yolu
Tanrıların oluşturduğunu unutmamalıdır” (a.g.y.). Tantra için, kr ş. geride, s. 113, dipnot
32 ve s. 199-200 (Tantrik Budizm).

{279} Krş. sözgelimi C. G. Jung, “Archetypes of Collective Unconcious” (orjinali 1934: Bütün
Eserleri, Cilt 9, Kısım i ; New York ve Londra, 1959.)

“Belki de birçok kimse,” diye yaz ıyor Dr J. C. Flügel, “Neredeyse insanbiçimci Baba-Tanr ı
kavramını, bu türden bir Tanr ının saf zihinsel kökeni kesinleşmiş olsa bile, zihindışı bir
gerçeklik olarak saymaktadır hâlâ” (The Psychoanalytic Study of the Family, s. 236).

{280} “Paradiso,” XXXIII, 82 vd.

{281} Bkz. geride, s. 200.

{282} J. F. Stimson, The Legends of Maui and Tahaki  (Bemice P. Bishop Museum
Bulletin, No 127; Honolulu, 1934), s. 19-21.

{283} Efsanenin standart Asur basımında olmayan bu pasaj, çok daha önceki
parçalanmış bir Babil metninde görülür (bkz. Bruno Meissner, “Ein alt-
babylonisches Fragment des Gilgamosepos,” Mitteilungen der Vorderasi- atischen
Geselschaft, VII, I; Berlin, 1902, s. 9). Sık sık kahinin önerisinin hedonistik
olduğu belirtilmiştir, fakat pasajın kadim Babillilerin ahlak felsefesine ilişkin
olmadığı, bir erginleme testi olduğuna dikkat edilmelidir. Yüzyıllar sonra
Hindistan’da olduğu gibi; öğrenci öğretmene ölümsüz yaşamın sırrını
sorduğunda, önce ölümlü olanın hazları anlatılır ona (szg. Katha Upanishad, 1:21,
23-25). Ancak ısrar ederse sonraki erginlemeye alınır.

{284} İncil’deki Nuh’un Babil prototipi.

{285} Kahramana daha önce dışarıdaki yolculuğunda bu suya dokunmaması söylenmiştir,



ama artık cezalandırılacağından korkmadan girebilir. Bu Ebedi Adan ın yaşlı Efendi ve
Hanımını ziyareti sırasında elde ettiği gücün bir kısmıdır. Sel kahraman ı Utnapiştim-Nuh,
arketip bir baba figürüdür; adası olan Dünya Göbeği daha sonraki Roma-Yunan
“Kutsanmış Adabının bir ön figürüdür..

{286} Yukarıdaki anlatım P. Jensen, Assyrisch-babylonische Mythen und Epen
(Keilinschriftliche Bibliotek, VI, I; Berlin, 1900), s. 116-273’dendir. Alıntılanan
dizeler s. 223, 251, 251-253’dedir. Jensen’in versiyonu, günümüze kalan asıl
metnin, Kral Aşurbanipal’in kütüphanesinden (MÖ 668-626) bir Asur
versiyonunun satırı satırına çevirisidir. Çok daha eski olan Babil versiyonunun
fragmanları (bkz. geride, s. 214) ve daha da eski Sümer aslı da (MÖ üçüncü
binyıl) bulunmuş ve çözülmüştür.

{287} Ko Hung (Pao Pu Tzu olarak da bilinir), Nei P’ien, Bölüm VII (çeviri Obed
Simon Johnson, A Study of Chinese Alchemy; Şangay, 1928, s. 63’den alınmıştır).
Ko Hung, bir vücudu “neşeli ve rahat” kılma, bir başkası su üzerinde yürüme
gibi birkaç çok ilginç yetenek geliştirmişti. Çin felsefesinde Ko Hung’un yeriyle
ilgili bir tartışma için, bkz. Alfred Forke, “Ko Hung, der Philosoph und
Alchimist,” Archiv für Geschichte der Philosophie, XLI, 1-2 (Berlin, 1932), s. 115-
126.

{288} Herbert A. Giles, A Chinese Biographical Dictionary (Londra ve Şangay, 1898),
s. 372.

{289} Tantrik bir aforizma.

{290} Lao-tse, Tao Teh King,  16 (çev. Dwight Goddard, Laotzu’s Tao and  Wu Wei, New
York, 1919, s. 18). Krş. geride , s. 176, dipnot 87.

{291} “Cennet,” XXXIII, 49-57 (çev. Norton, a.g.e., Cilt III, s. 253-254, Houghton
Mifflin Company, yayımcıların izniyle).

{292} Kena Upanishad, 1:3 (çev. Swami Sharvananda; Sri Ramakrishna Math;
Mylapore, Madras, 1932).

{293} Poetic Edda, “Hovamol,” 139 (çev. Henry Adams Bellows; The American-
Scandinavian Foundation; New York, 1923).



{294} Jataka, Giriş, i, 75 (yayımcıların izniyle basılmıştır, Henry Clarke Warren, Buddhism in
Translations (Harvard Oriental Series, 3) Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
1896, s. 82-83).

{295} Bu ayrıntı, hermaphrodite, erginleyici babadan yeniden doğuşun akılcılaştırmasıdır.

{296} Vishnu Purana, 23; Bhagavata Purana, 10:51; Harivansha, 114. Heinrich Zimmer,
Maya, Der indische Mythos (Stutgart ve Berlin, 1936), s. 89-99 çevirisine dayanmaktadır.

Dünya Büyücüsü olarak Krişna ile Afrikalı Edşu’yu karşılaştırın (geride, s. 58-59). Ayrıca
Polinezyalı hilebaz Maui’yle de karşılaştırın.

{297} “Taliesin,” çev. Lady Charlotte Guest, The Mabinogion (Everyman’s Library, No 97, S.
263-264).

Taliesin, “Batının Ozanlarının Başı,” MS altıncı yüzyılın gerçek bir tarihsel kişisi, daha sonra
romansın “Kral Arthur”u olan kabile reisinin çağdaşı olabilir. Ozan ın efsanesi ve şiirleri,
“Gallerin Dört Kadim Kitabı”ndan biri olan “Taliesin’in Kitab ı” adlı bir onüçüncü yüzyıl
elyazmasında bulunmaktadır. Bir mabinog (Galli) bir ozanın çırağıdır. Mabinogi, “gençlik
bilgisi” terimi bir mabinog’a öğretilen ve onun da yüreğine katması gereken geleneksel
malzeme (mitler, efsaneler, şiirler, vb.) demektir. Mabinogi’nin ço ğulu olan mabinogion,
Lady Charlotte Guest’in “Kadim Kitaplar”dan yaptığı onbir romans çevirisine (1838-49)
verdiği addır.

Gallerin ozanlık bilgisi, Iskoçya ve Irlanda’nınki gibi çok eski ve bereketli pagan-Kelt mit
birikiminden kaynaklanır. Bu, eski öyküleri kayda geçiren ve onlar ı Incil’le uyumlu
kılabilmek için çok çile çeken Hıristiyan misyonerler ve vakanüvisler tarafından (beşinci
yüzyıl ve sonrası) dönüştürülmüş ve canlandırılmıştı. Onuncu yüzyıl sırasında, romans
üretiminin öncelikle İrlanda’da merkezlenen parlak dönemi, mirası önemli çağdaş bir güce
dönüştürdü. Kelt ozanlar Hıristiyan Avrupa’nın saraylarına yayıldı; Kelt temaları pagan
İskandinav skaldları [İskandinav ozanı] tarafından aktarıldı. Bizin Avrupa peri bilgimizin
büyük bir kısmı, Arthur geleneğinin temeli gibi, Batılı romansın bu ilk büyük yaratıcı
dönemine uzanır. (Bkz. Gertrude Schoepperle, Tristan and Isolt, A Study of the Sources of
the Romance, Londra ve Frankfurt, 1913.)

{298} Harva, a.g.e., s. 543-544; “Pervi’ buryatski şaman Morgon-Kara,” Izvestiya Vastoçna-
Siberskavo Otdela Ruskava Geografiçeskaya Obşestva, XI, 1-2 (Irkutsk, 1880), s. 87



vd.’dan aktararak

 

{299} John White, The Ancient History of the Maori, His Mythology and Traditions
(Wellington, 1886-89), Cilt II, s. 167-171.

{300} Grimm, No 79. [Türkçesi: GM, Cilt II, s. 435.]

{301} C. G. Jung, The Integration of Personality (New York, 1939), s.59.

{302} Bkz. Rodoslu Apollonios, Argonautika: kaçış IV. kitapta yeniden anlatılmaktadır.

{303} Ko-ji-ki, “Records of Ancient Matters” (MS 712), C. H. Chamberlain, Transactions of
the Asiatic Society of Japan, Cilt X, Ek (Yokohama, 1882), s. 24- 28’deki çevirisinden
uyarlanmıştır.

{304} Jaimuniya Upanishad Brahmana, 3. 28. 5.

{305} Balinanın karnındaki kahraman mitlerinin çoğunda, kahraman, hapishanesinin bir
yanını delen kuşlar tarafından kurtarılmaktadır.

{306} Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengottes, s. 85-87.

{307} Ko-ji-ki, Chamberlain’den, a.g.e., s. 52-59.

{308} Dışarıdan gelen Butsudo ya da “Buddha’nın Yolu’ndan ayrı olarak Japonların yerli
geleneği Şinto, “Tanr ıların Yolu,” çevrimden kopmay ı sağlayan güçlerden (Bodhisatvalar
ve Buddhalar) farklı olan yaşam ve gelenek muhafızlarına (yerel ruhlar, atasal güçler,
kahramanlar, tanr ısal kral, kişinin yaşayan ebeveynleri ve çocukları) bağlanmanın bir
yoludur. Tap ınma şekli öncelikle kalbin saflığının sağlanması ve geliştirilmesidir: “Nedir
aptes? Sadece vücudu kutsal suyla yıkamak değil, Doğru ve Ahlaklı Yolu izlemektir”
(Tomobe-no-Yasutaka, Shinto-Shoden-Kuju). “Tanr ıyı hoşnut kılan erdem ve saygıdır,
yığınla maddi sungular değil” (Shinto-Gobusho).

Kraliyet Evi’nin atası Amaterasu, sayısız halk panteonunun baştanrısıdır, fakat asl ında
görünmeyen, aşkın, ama her yerde varolan Evrensel Tanr ı’nın en yüksek dışavurumudur.
“Tanrıların Sekiz yüz on bini tek bir Tanr ının, Kunitokotaçi-no-Kami, Yeryüzünün Ebediyen



Varolan Tanr ısal Yarat ığı, Evrendeki Her Şeyin Büyük Birliği, Göğün ve Yerin İlk
Canlısı’nın, dünyanın başlangıcından sonuna dek ebediyen varolan şeyin farklı
dışavurumlarıdır” (Izawa-Nagahide, Shinto-Ameno-Nuboko-no-Ki). “Yüce Cennet
Vadisi’ndeki perhizinde Amaterasu hangi tanrıya tapar? İç saflık sayesinde kendi
kişiliğinde tanrısal erdemi yetiştirerek ve böylece Tanr ıyla bir olarak, kendi içindeki
Benliğe bir tanrı gibi tapar” (Ichijo-Kaneyoshi, Nihonshoki- Sanso).

Tanrısallık her şeyin içinde varolduğundan, mutfak kap kacaklarından Mikado’ya dek her
şey tanrısal sayılır: bu, Şinto, “Tanr ıların Yolu”dur. En yüksek konumda olan Mikado en
büyük hürmeti alır, fakat her şeye gösterilen hürmetten farklı bir hürmet değil. “Huşu
uyandıran Tanr ı, Kendini, bir ağacın tek bir yaprağında, bir çimende bile dışavurur”
(Urabe-no-Kanekuni). Şinto’da hürmetin işlevi her şeyde varolan Tanr ısallığı
onurlandırmaktır; saflığın işlevi Onun dışavurumunu -tanrıça Amaterasu’nun tanrısal öz-
tapınmasının soylu örneğini izleyerek- kişinin içinde sağlamaktır. “Sessizlikte tüm gizli
şeyleri gören görünmez Tanr ı ile hürmetkar insanın kalbi aşağıdaki yerden konuşurlar”
(İmparator Meiji’nin bir şiirinden). -Yukar ıdaki alıntıların tümü, Genchi Kato, What is
Shinto?’da bulunabilir (Tokyo: Maruzen Company Ltd., 1935); ayr ıca bkz. Lafcadio Hearn,
Japan, An Interpretation (New York: Grosset and Dunlap, 1904).

{309} Hıristiyan Amentüsüyle karşılaştırın: “Cehenneme indi, üçüncü gün ölüler arasından
kalktı yine. ...”

{310} Enlil Sümer hava-tanrısı, Nanna ay-tanrısı, Enki su-tanrısı ve bilgelik tanrısıydı.
Belgemizin hazırlandığı zamanda (10 üçüncü binyıl), Enlil Sümer panteonunun
baştanrısıydı. Çabuk kızardı. Tufan gönderen oydu. Nanna oğullarındandı. Mitlerde kudretli
tanrı Enki genellikle yardımcı rolünde görülür. G ılgamış’ın ve tufan kahramanı Atarhasis-
Utnapiştim-Nuh’un hem efendisi hem yönlendiricisiydi. Enki Enlil’e Karşı motifi klasik
mitolojide, Poseidon Zeus’a Karşı (Neptün Jüpiter’e Karşı) oyunuyla sürdürülmüştür.

{311} Kramer, a.g.e., s. 87, 95. Şiirin sonu, uygarlığımızın mit ve simgelerinin kaynaklarına
dair bu değerli belge sonsuza dek kaybolmuştur.

{312} Matta, 26:51; Markos, 14:47; Yuhanna, 18:10.

{313} Mandukya Upanishad, 5.

{314} Washington Irving, The Sketch Book, “Rip van Winkle."



{315}

Hepsi de dev olan Fenianlar, Finn MacCool’un adamlar ıydı. Fin MacCool’un oğlu olan Oisin
onlardan biriydi. Fakat günleri çoktan geçmişti ve ülkedekiler eskinin büyükleri değildi
artık. Bu türden arkaik dev efsaneleri her yerdeki halk geleneklerinde bulunur; bkz.
sözgelimi, daha önce anlatılmış olan Kral Muçukunda miti (s. 227-230). Musevi ataların
uzun yaşamları da benzerdir: Adem dokuzyüz otuz yıl yaşadı, Seth dokuzyüz oniki, Enos
dokuz yüz beş, vb, vb. (Tekvin, 5).

{316} Curtin, a.g.e., s. 332-333.

{317} Sir James G. Frazer, Alt ın Dal, tek ciltlik basım, s. 593-594. Yayım hakkı, 1922, The
Macmillan Company’nindir ve izin alınarak kullanılmıştır.

{318} A.g.y., 594-595. Yayımcıları olan, The Macmillan Company’nin izniyle.

{319} Burton, a.g.e., III, s. 231-256’dan uyarlanmıştır.

{320} “Çünkü ne cevap vereceğini bilmiyordu; çünkü çok korkmuşlardı” (Markos, 9:6).

{321} Matta, 17: 1-9.

{322} Petrus’un hemen o anda, (daha rüyet gözlerinin önündeyken söylenmiş) ağza alınmaz
olanı taş bir yazıta dönüştürme tasarısında belli bir gülünç rahatlama öğesi bulunabilir.
Daha altı gün önce İsa ona şöyle demişti: “Sen Petrus’sun ve ben kilisemi bu kayanın
üzerine kuracağım,” ve hemen sonra: “sen Tanr ı şeylerini değil, ancak insan şeylerini
düşünüyorsun.” (Matta, 16:18, 23).

{323} Çağdaş Hindu ibadetinin temel metni: llyada’nın Hint karşılığı olan Mahabharata'nın
VI. Kitabında yer alan onsekiz bölümlük bir etik diyalog.

{324} Bhagavad Gita, 11; 1:45-46; 2:9. Swami Nikhilananda’nın çevirisinden (New York,
1944).

{325} “Om. Kurban atının başı şafaktır, gözü güne ş, yaşam gücü hava, açık ağzı Vaişvanara
denen ateş ve gövdesi yıldır. S ırtı cennet, karnı gök, toynağı toprak, yanları dört yön,
kaburgaları ara yönler, organlar ı mevsimler, eklemleri aylar ve onbe şer günler, ayaklar ı
gece ve gündüzler, kemikleri y ıldızlar ve eti bulutlardır. Yar ı sindirilmiş yiyeceği kumlar,



kan damarları nehirler, ci ğeri ve dalağı dağlar, tüyleri otlar ve a ğaçlar. Ön k ısmı yükselen
güneş, art kısmı alçalan güneş, esnemesi şimşek, vücudunu sarsması gökgürültüsü,
işemesi yağmur ve kişnemesi sestir.” (Brihadaranyaka Upanishad, 1. i. 1; çev. Swami
Madhavananda, Mayavati, 1934.)

arketip

vücudu yaşamın gagalı etçil bir arzusunun

fırtına kadar geniş kanatlarla yükselen: ama gözler

kan musluklarıydı; gözler dışarı fırlamıştı; kara kan

fışkırdı parçalanmış göz çukurlarından gaganın çengeline

ve boş göğün engin uzamına yağdı.

Yine de sürdü yüce Yaşam; yine de yüce Yaşam

güzeldi, ve yenilgisini tattı, ve

yiyeceğe olan açlığını giderdi.

(Robinson Jeffers, Cawdor, s. 116. Yayım hakkı, 1928, Robinson Jeffers. Random House,
Inc. izniyle basılmıştır.).

Kozmik ağaç tanınmış bir mitolojik figürdür (örn. Eddalardaki Dünya Ağacı, Yggdrasil).
Güney Afrikalı Buşmenlerin mitolojisinde Mantiler başat bir rol oynar. (Ayr ıca bkz. Levha
XVI.)

{326} Caynacılık, ikonografisinde bir ölçüde sıradışı biçimde arkaik izler gösteren,
heterodoks bir Hindu dinidir. (Bkz. ileride, s. 267 vd.)

{327} Summa contra Gentiles, I, 5, par. 3.

{328} Kena Upanishad, 2:3.

{329} Bhagavad Gita, 11:53-55.



{330} Matta, 16:25.

{331} Shankaracharya, Vivekachudamani, 542 ve 555.

{332} Bhagavad Gita, 2:22:24.

{333} A.g.y., 3:19 ve 3:30.

{334} “Taliesin,” a.g.e., s. 264-274.

{335} Ovidius, Metamorphoses, XV, 252-255.

{336} Grimm, No: 50, sonuç [Türkçesi: GM, Cilt II, s. 285-286],

{337} Bu konu üzerine bir tartışma için bkz. benim Grimm’s Fairy Tales’in  Pantheon Books
basımı için yazdığım Yorum, (New York, 1944), s. 846-856.

{338} 2 lason’un Dönüşü’nün yukarıdaki resmi (Vatikan Etrüsk Koleksiyonu’ndaki bir
vazodan), efsanenin herhangi bir yazılı belgede bulunmayan bir okumasını sunuyor.
Çizimler listesindeki yoruma bkz. ileride, s. 438.

{339} Kutsal Cumartesi, Cehennemin karnındaki İsa’nın Ölümü ve Dirilişi arasındaki gün.
Çağların yenileniş anı. Daha önce tartışılmış olan ateş çubukları motifiyle karşılaştırın.

{340} Bkz. Katolik Günlük Dua Kitabı, “Kutsal Cumartesi.” Yukar ıdaki bölüm, Dom Gaspar
Lefevbre, O.S.B.’nin, bu ülkede E. M. Lohmann Co., Saint Paul, Minnesota’da yay ımlanan
İngilizce çevirisinden kısaltılmıştır.

{341} Hindistan'da bir tanrının gücü (şakti) dişi biçiminde kişileşir ve onun eşi olarak
sunulur; buradaki törende, merhamet de aynı biçimde simgelenmiştir.

{342} Yuhanna, 3:3-5.

{343} Krş. C. G. Jung, “On Psychic Energy” (aslı 1928; Toplu Eserler, cilt 8), en eski
elyazmasında “The Theory of the Libido” adını taşımaktadır.

{344} Sanskritçe: maya-sakti.



{345} Bkz. Kant, Critique of Pure Reason.

{346} Kategorilerin ötesinde ve bu yüzden “hiçlik” ve “varlık” denen karşıtlık çiftinin
hiçbiriyle tanımlanmamış. Bu türden terimler ancak aşkınlığa dair ipuçlarıdır.

{347} Tap ınılan tanrının kişiliğinin ikincil doğasının bu tanınışı, dünya geleneklerinin çoğu
için karakteristiktir (bkz. sözgelimi, geride, s. 211, not 154). Yine de İsevilikte,
Muhammedilikte ve Musevilikte tanrısalın kişiliğinin tam olduğu öğretilir - bu da bu
cemaatlerin üyeleri için kişinin, kendi insanbiçimci tanrısallığının sınırlarının ötesine nasıl
geçebileceğini anlamayı zor kılar. Sonuç bir yandan, simgelerin genel bir kar ışıklığı ve
diğer yandan, din tarihinin başka bir yerinde benzeri görülmemiş tanrı kaynaklı bir
bağnazlık olmuştur. Bu sapk ınlığın olası kökeni üzerine bir tartışma için, bkz. Sigmund
Freud, Moses and Monotheism (çev. James Strachey; Standart Ed., XXIII, 1964. Asl ı,
1939.)

{348} Luka, 17:21.

{349} Geride, s. 223.

{350} Geride, s. 104-105.

{351} Geride, s. 106.

{352} Geride, s. 56-57.

{353} Fernando de Alva Ixtlilxochitl, Historia de la Naciön Chichimeca (1608), Capitulo I
(Lord Kingsborough’un Antiquities of Afodco’sunda yayımlanmıştır; Londra, 1830-48, Cilt
IX, s. 205; ayrıca Alfredo Chavero, Obras Historicas de Aha Ixtlibcochitl; Meksika, 1891-
92, Cilt II, s. 21-22).

{354} Hastings, Encyclopaedia of Religion and Ethics, Cilt V, s. 375.

{355} Bkz. Bn. Sinclair Stevenson, The Heart of Jainism (Oxford University Press, 1915), S.
272-278.

{356} Tanrısal bir yıl 360 insan yılına eşittir. Krş. geride, s. 255.

{357} Bkz. Mandukya Upanishad, 3-6.



{358} Mandukya Upanishad, 8-12. Sanskritçede a ve u, o’da birleştiğinden, kutsal hece
“om” olarak söylenmekte ve yazılmaktadır. Dualara bkz. geride, s. 173-4 ve 268, dipnot
31.

{359} Mandukya Upanishad, 7.

{360} Ha idra zuta, Zohar, iii, 288a. Karşılaştırın geride, s. 211.

Zohar (zohar,  “ışık, nur”), 1305’lerde eğitimli bir İspanyol Yahudisi olan Leoneli Musa
tarafından gün ışığına çıkarılan bir ezoterik Musevi yazılar derlemesidir. Malzemenin, MS
ikinci yüzyılda bir Galilee rabbisi olan Simeon ben Yohai’nin öğretilerine dek uzanan gizli
asıllardan alındığı öne sürülmüştü. Romalılar tarafından ölümle tehdit edilen Simeon oniki
yıl bir mağarada gizlenmişti; on yüzyıl sonra yazıları orada bulundu ve bunlar Zohar
kitaplarının kaynağı oldu.

Simeon’un öğretilerinin hokmah nistarah'dan ya da Musa’nın gizli bilgeliğinden, yani Musa
tarafından ilk olarak Mısır’da, doğduğu toprakta geliştirilen, sonra (bir melekten özel bir
eğitim aldığı) çölde geçirdiği kırk yıl boyunca üzerine düşündüğü ve son olarak, Musevi
alfabesinin mistik sayı değerlerinin tam bir kavranışı ve kullanılışıyla çözülmek üzere, Eski
Ahit’in dört kitabında şifreli olarak işlenen bir ezoterik bilgelik külliyatından kaynaklandığı
sanılmaktadır. Bu bilgelik ve onu yeniden ke şfetme ve yararlı kılma teknikleri kabala’yı
oluşturur.

Kabala (qabbalah, “edinilen ya da geleneksel bilgelik”) öğretileri, ilk kez Tanr ı tarafından
Cennetteki özel bir melek topluluğuna verilmişti. İnsan Bahçe’den kovulduktan sonra, bu
meleklerin bazısı saadete eriştirmeyi umarak bu bilgileri Adem’e öğretmişti. Öğreti
Adem’den Nuh’a ve Nuh’tan İbrahim’e geçti. İbrahim Mısır’dayken bir kısmını ağzından
kaçırdı, bu yüce bilgeliğin artık indirgenmiş bir biçimde Musevi olmayanların mit ve
felsefelerinde bulunabilmesinin sebebi budur. Musa onun üzerinde önce M ısırlı rahiplerle
çalıştı, fakat meleklerinin özel olarak söyledikleriyle gelenek onda yenilendi.

{361} Ha idra rabba qadisha, xi, 212-14 ve 233, çev. S. L. MacGregor Mathers, The
Kabbalah Unveiled (Londra: Kegan Paul, Trench, Trûbner and Company, Ltd., 1887), s.
134-135 ve 137.

{362} Summa contra Gentiles, I, i.



{363} Bkz. geride, s. 36-41.

{364} Johannes C. Anderson, Maori Life in Ao-tea (Christchurch [Yeni Zelanda] tarihsiz
[1907?]), s. 127.

{365} Mahayana Budizminin kutsal yazılarında, onsekiz “hiçlik” ya da hiçlik derecesi sayılır
ve anlatılır. Bunlar yogi ve ölüme geçerken ruh taraf ından deneyimlenmektedir. Bkz.
Evans-Wentz, Tıbetarı Yoga and Secret Doctrine, s. 206, 239 vd.

{366} Bkz. The Vedantasara of Sadananda, bir Giriş, Sanskritçe Metin ve Yorumlar’la birlikte
çev. Swami Nikhilananda (Mayavati, 1931).

{367} Çin dizgesine göre beş öğe toprak, ateş, su, ağaç ve altındır.

{368} Richard Wilhelm, Chinesische Marchen (Jena: Eugen Diedrichs Verlag, 1921), s. 29-
31’den çeviri.

{369} Muhterem Richard Taylor, Te ika a Maui, or New Zealand and its Inhabitants (Londra,
1855), s. 14-15.

{370} Çizim 13’ün ana kısmının altındaki küçük daire. Çin Tao'suyla kar şılaştırın; geride, s.
176, dipnot.

{371} Kenneth P. Emory, “The Tuamotuan Creation Charts by Paiore,” Journal of the
Polyneisan Society, Cilt 48, No 1 (Mart, 1939), s. 1-29.

{372} A.g.y., s. 12.

{373} Chandogya Upanishad, 3. 19. 1-3.

{374} A. S. Eddington, The Nature of the Physical World, s. 83. Yayım hakkı, 1928 The
Macmillan Company, izin alınarak kullanılmıştır.

{375} “Entropi her zaman artar.” (Yine bkz. Eddington, s. 63 vd.)

{376} Ta’aroa (Tahiti lehçesi) Tangaroa’dır. Bkz. Levha XX.

{377} Kenneth P. Emory, “The Tahitian Account of Creation by Mare,” Journal of the



Polyneisan Society, Cilt 47, No 2 (Temmuz, 1938), s. 53-54.

{378} E. A. Wallis Budge, The Gods of the Egyptians (Londra, 1904), Cilt I, s. 282- 292.

{379} Kalika Purana, I (çeviri Heinrich Zimmer, The King and the Corpse, The Bollingen
Series XI, Pantheon Books, 1948, s. 239 vd. içinde).

{380} Brihadaranyaka Upanishad, 1. 4. 1-5. Çeviren Swami Madhavananda (Mayavati,
1934). Halkbilim motifi olan dönüşüm kaçışıyla karşılaştırın , geride, s. 230-232. Ayrıca
bkz. Nemesis’in “babası Zeus'la sevişmek istemeyerek” ondan balık ve hayvan
biçimlerinde kaçtığı Cypria 8 (akt. Ananda K. Coomaraswamy, Spiritual Power and
Temporal Authority in the Indian Theory of Government, American Oriental Society, 1942,
s. 361).

{381} Munkada Upanishad, 2. 2. 5.

{382} Zohar, I, 91 b. Alıntılayan C. G. Ginsburg, The Kabbalah, Its Doctrines, Development,
and Literatüre (Londra, 1920), s. 116.

{383} Taittiriya Upanishad, 3. 10. 5.

{384} Güneybatı Amerika mitolojileri de, Cezayirli Kabil Berberleri’nin yaratılış öyküleri de
bu türden bir olayı ayrıntılarıyla anlatmaktadır. Bkz. Morris Edward Opler, Myths and Tales
of the Jicarilla Apache lndians (Memoirs of the American Folklore Society, No 31, 1938);
ve Leo Frobenius ve Douglas C. Fox, African Genesis (New York, 1927), s. 49-50.

{385} George Grey, Polynesian Mythology and Ancient Traditional History of the New
Zeland Race, as furnished by their Priests and Chiefs (Londra, 1855), s. 1-3.

{386} Theogony, 116 vd. Eski Yunan versiyonunda anne gönülsüz değildir; orağı kendisi
bulur.

{387} Mahora-nui-a-rangi ile Maki’nin Maori kutupsallığıyla karşılaştırın, geride, s. 309.

{388} S. N. Kramer, a.g.e., s. 40-41.

{389} Ginnungagap, çevrimin sonunda her şeyin içine düştüğü (“Tanr ıların Alacakaranlığı”)
ve zamandışı bir kuluçka döneminin ardından içinden çıkacağı kaos uçurumu, hiçlik.



{390} Prose Edda, “Gylfaginning,” IV-VIII (Arthur Gilchrist Brodeur, The American-
Scandinavian Foundation, New York, 1916 çevirisinden; yayımcıların izniyle). Ayrıca bkz.
Poetic Edda, “Voluspa.”

Poetic Edda [Şiirsel Edda], pagan Cermen tanrı ve kahramanları üzerine otuzdört Eski
İskandinav şiiri içeren bir derlemedir. Şiirler, (biri en az ından Grönland’da olan) Viking
dünyasının çeşitli yerlerinde, MS 900- 1050 yılları arasında birtakım şarkıcı ve şairler
(skaldlar) tarafından bestelenmiştir. Derleme İzlanda’da tamamlanmıştır.

Prose Edda [Düzyazı Edda], İzlanda’da Hıristiyan başşair ve kabile reisi Snorri Sturluson
(1178-1241) tarafından yazılmış genç şairler için bir el kitabıdır. Pagan Cermen mitlerini
özetler ve skald söz sanatının kurallarını sıralar.

Bu metinlerde belgelenen mitoloji, daha eski, köylü bir katmanı (şimşekçi, Thor'la
bağlantılı), daha sonraki bir aristokrat katmanı (Wotan-Odin’in) ve üçüncüsü açıkça fallik
bir çok parçalı bir yapıyı (Nyorth, Freya ve Frey) sergiler. İrlanda ozanlarının etkileri, bu
oldukça derin, ama yine de abartılı biçimde gülünç simgesel biçimler dünyasında Klasik ve
Doğulu temalarla karışır.

{391} “The Epic of Creation,” Tablet IV, sat ır 35-143, L. W. King, Babylonian Religion and
Mythology (Londra ve New York: Kegan Paul, Trench, Trübner and Co. Ltd., 1899), s. 72-
78 çevirisinden uyarlanmıştır.

{392} Bkz. Dante, “Cennet,” XXX-XXXII. Bu insanlığa haç aracılığıyla açılan güldür.

{393} Tekvin, 3:7.

{394} Gerçekten ilkel olan (balıkçı, avcı, kök toplayıcı ve meyve toplayıcı) halkların
mitolojileriyle tarım, sütçülük ve çobanlık sanatlarının gelişmesinin ardından, ca. MÖ 6000
yıllarında ortaya çıkan uygarlıkların mitolojileri arasında büyük bir ayrım yapılmalıdır. Yine
de ilkel diye adlandırdığımızın çoğu, sömürgeseldir, yani yüksek bir kültür merkezinden
alınmış ve daha basit bir toplumun gereksinimlerine uyarlanmıştır. Yan ıltıcı “ilkel”
teriminden kaçınmak üzere, gelişmemiş ya da yozlaşmış gelenekleri “halk mitolojileri”
olarak adlandırıyorum. Terim, kesin bir tarihsel çözümlemeye değilse de, evrensel
biçimlerin bu giriş niteliğindeki karşılaştırmalı incelenmesinin niyetlerine uygundur.

{395} George Bird Grinnell, Blackfoot Lodge Tales  (New York: Charles Scribner’s Sons,



1892, 1916), s. 137-138.

{396} J. S. Polack, Manners and Customs of the New Zelanders (Londra, 1840), Cilt I, s. 17.
Bu öyküyü kozmogonik bir mit saymak, Üçleme öğretisini bir çocuk öyküsü olan
“Marienkind”den (Grimm, No 3) bir paragrafla canlandırmak kadar uygunsuz olacaktır.

{397} Harva, a.g.e., s. 109, S. Kraşeninnikof, Opisanie Zemli Kamçatski  (St. Peterburg,
1819), Cilt II, s. 101’den aktararak.

{398} Harva, a.g.e., s. 109, Potanin, a.g.e., Cilt II, s. 153’den aktararak.

{399} P. J. Meier, Mythen und Erzahlungen der Küstenbewohner der Gazelle-Halbinsel
(New-Pommern) (Anthropos Bibliotek, Band I, Heft 1, Münster i. W., 1909), s. 15-16.

{400} A.g.y.,s.59-61.

{401} “Evren bütününde sanki etkin bir kişisel gözetim ve denetim altındaymış gibi
davranmaz. Katıldığı bir yığın canavarca olayla bu uçsuz bucaksız, acımasız kozmosun
özenle tasarlanmış ve kişisel olarak yön verilen bir gezi olduğunu naifçe söyleyen ya da
kabul eden birtakım ilahi, dua ve vaazları duydukça bir Doğu Afrika kabilesinin daha akılcı
varsayımını hatırlıyorum. ‘Onlar,’ diye bildirir bir gözlemci, ‘Tanr ı iyi olsa ve herkes için
iyilik istese bile, yaptığı her şeyi bozan yarım akıllı bir kardeşi olduğunu söylerler.’ Bu en
azından olgulara bir parça uyum gösteriyor. Tanr ının yarım akıllı kardeşi, yaşamın tiksinç
ve delice trajedilerinin bir kısmını olsun, her ruha karşı sınırsız iyi niyetle dolu, her şeye
kadir bir kişi fikrinin açıklamadığı kadar açıklıyor.” (Harry Emerson Fosdick, As I See
Religion, New York: Harper and Brothers, yayımcı, 1932, s. 53-54.)

{402} Harva, a.g.e., s. 114-115, W. Radloff, Proben der Volksliteratur der Türkischen
Stamme Süd-Siberiens (St. Petersburg, 1866-70), Cilt I, s. 185’den aktararak. Yar ı tanrısal
gücün olumsuz, soytarı-şeytan yanı kozmogonik bağlantılardan kurtularak eğlence için
anlatılan öykülerin gözdesi olmuştur. Tilki Reynard bu figürün Avrupal ı bir
bedenlenmesidir.

{403} Kalevala (“Kahramanlar Ülkesi”), şu anki biçimiyle, bir köy doktoru ve Fin filolojisi
öğrencisi olan Elias Lönnrot’un (1802-1884) yapıtıdır. Vâinâmöinen, Ilmarinen,
Lemminkainen ve Kullervo gibi efsanevi kahramanlar çevresinde kayda değer bir halk şiiri
külliyatı topladıktan sonra, bunları uygun bir sıraya koydu ve tek bir şiir olarak bir araya
getirdi (1835, 1849). Yapıt 23.000 dizeye yaklaşır.



Lönnrot’un Kaîevala’sının bir Almanca çevirisi, böylece kendi Hiawatha’nın Şarkısı için hem
tasarı yapan hem ölçü belirleyen Henry Wadsworth Longfellow tarafından yapıldı. İlerideki
versiyon W. F. Kirby'nin çevirisindendir (Everyman’s Library, No. 259-260).

{404} I, 127-136. [Türkçesi: Şiir Tapınağı, s. 52-53, çev. Sait Maden, Adam Yay ınları, 1985;
İngilizce çevirinin ölçüsü farklıdır ve Türkçe çevirideki ‘erden’ sözcüğü metne uygunluk
açısından ‘bakire’ olarak değiştirilmiştir - çn.]

{405} Yani, çamurcunun yumurtalarının kırılmasından sonra onuncu bahar.

{406} I, 263-280. [Türkçesi: ŞT, 56-57.]

{407} I, 287-328. [Türkçesi:ŞT, 57-58.]

{408} I, 329-344. [Türkçesi: ŞT, 58-59.]

{409} Bu boynuz ve yağ Güney Rodezya folklorunda çarpıcı bir rol oynar. Ngona boynuzu,
ateş ve şimşek yaratma, yaşayanları gebe bırakma ve ölüleri diriltme gücüyle mucizevi bir
alettir.

{410} Bu cümle melodramatik, törensel bir tonla birçok kere yinelenir. [Metni İngilizceye
çeviren Frobenius ve Fox’un notu.]

{411} Leo Frobenius ve Douglas C. Fox, African Gene sis (New york, 1937), s. 215- 220. Krş.
Levha XVIII.

Zimbabwe kabaca “saray” demektir. Fort Victoria yak ınlarındaki devasa tarih öncesi
kalıntılara “Büyük Zimbabwe” denilmektedir; Güney Rodezya’daki diğer taş kalıntılara
“Küçük Zimbabwe” denir. [Frobenius ve Fokun notu.]

{412} Mwuetsi’nin çocuklarının “hakata”sı; geride, s. 345.

{413} The Gospel of Pseudo-Matthew, Bölüm IX.

{414} Kingsborough, a.g.e., Cilt VIII, s. 263-264.

{415} Kalidasa, Kumarasambhavam (“Savaş Tanr ısı Kumara’nın Doğumu”). R. Griffith



tarafından yapılan bir İngilizce çevirisi vardır (2. Basım, Londra: Trübner and Company,
1897).

{416} E. E. V. Collocott, Tales and Poems of Tonga  (Bernice P. Bishop Museum Bulletin, No
46, Honolulu, 1928), s. 32-33.

{417} Giles, a.g.e., s. 233-234; Muhterem J. MacGowan, The Imperial History of China
(Şangay, 1906), s. 4-5; Friedrich Hirth, The Ancient History of China (Columbia University
Press, 1908), s. 8-9.

{418} Giles, a.g.e., s. 656; MacGowan, a.g.e., s. 5-6; Hirth, a.g.e., s. 10-12.

{419} Giles, a.g.e., s. 338; MacGowan, a.g.e., s. 6-8; Edouard Chavannes, Les  memoires
historiques de Se-ma Ts’ien (Paris, 1895-1905), Cilt I, s. 25-36. Ayrıca bkz. John C.
Ferguson, Chinese Mythology (“The Mythology of All Races,” Cilt VIII, Boston, 1928), s.
27-28, 29-31.

{420} Bu formül, elbette tam olarak sıradan Hıristiyan öğretisiyle aynı değildir; orada
İsa’nın “Tanr ı’nın krallığı içinizdedir,” dedi ği bildirilse de, kiliseler, insan, Tanr ı’nın sadece
“imgesinde” yaratıldığı için ruh ve yaratıcısı arasındaki ayrımın mutlak olduğunu
söylemekte, böylece bilgeliklerinin son durağı olarak insanın “ebedi ruhu” ve tanrısallık
arasındaki ikici ayrımdan vazgeçmemektedirler. Bu kar şıtlık çiftinin ötesine geçmek
özendirilmez (gerçekten de, “panteizm” olarak reddedilir ve bazen kazıkla ödüllendirilir);
yine de, Hıristiyan mistiklerinin dua ve günlükleri, birleştirici, ruhu paramparça eden
deneyimin esrik anlatımlarıyla doluyken (bkz. geride, s. 51), Dante’nin, İlahi Komedya’nın
son kısmındaki hayali (geride, s. 222) kesinlikle ortodoks, ikici, Teslis ki şilerinin
sonulluğuna ilişkin somut dogmanın ötesine geçer. Bu dogman ın ötesine geçilmediği
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