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Yahudi bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. (1894-1939) Lemberg ve Viyana Universitelerinde
ogrenim gordii. Uzun bir siire gazeteci olarak ¢alistt ve SSCB, Italya, Polonya, Arnavutluk gibi
iilkelere yolculuklar yapti. ilk romam Hotel Savoy 1924 yilinda basildi. 1933 yilimn baslarinda
Almanya’dan stirtildii ve kitaplar1 Naziler tarafindan kara listeye alindi. Paris ve Prag’da siirgiin
hayat1 yasarken alkol bagimlilig1 yiiziinden sagligi giinden giine kotiiledi. 1939 yilinda Alman oyun
yazar1 Ernest Tolkr’in intitharini haber alinca bunalima girdi ve aym yil 6ldii. .

I

Bir zamanlar Zlotogrod bolgesinde Anselm Eibenschiitz adinda bir denetleme gorevlisi yasardi.
Gorevi, bolgedeki saticilarin olgii ve agirliklarim denetlemekti. Eibenschiitz, belli zamanlarda
diikkanlar1 tek tek dolasir, endazeleri, terazi ve agirliklart incelerdi. Tam teghizatli bir jandarma
polisi de ona eslik ederdi. Buradan, devletin ona, gerektiginde, sahtekarlar1 Kutsal Kitap’ta
miijdelenen buyruga uygun olarak cezalandirma yetkisi . verdigi ve buna gore de sahtekarlarin
haydutlardan hi¢bir farkimn olmadigr anlasilmaktaydi.

Zlotogrod’a gelince, bu bolge oldukca genis bir alana yayilmusti. Dort biiylikge koyt, iki kiiciik
ama Onemli pazar koylinii, ayrica kiiclik Zlotogrod sehrinin merkezini kapsiyordu.

Denetleme gorevlisi, resmi gorevleri i¢in devlete ait, tek atin kosuldugu iki tekerlekli bir. araba
kullamyordu; bunun yam sira bakimindan Eibenschiitz’iin kendisinin sorumlu oldugu bir kir at vardi.

Bu kir at olaganiistii ¢evik ve gosterisliydi. U¢ y1l boyunca nakliye birliklerine hizmet etmis, sonra
veterinerin bile aciklayamadig bir nedenden dolayr sol gozii aniden kor oldugu igin sivil hizmete
alinmisti. Yine de, o altin saris1 siiratli arabaya kosuldugunda hayli heybetli goriiniirdii. Baz1 giinler,
arabada denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin yaninda jandarma polisi Wenzel Slama da olurdu.
Slama’nin kum saris1 migferinin iizerinde altindan sivri bir tepelikle imparatorlugun ¢ift basl kartali
parildardi. Dizlerinin arasindan siingiisii takil1 bir tiifek yiikselirdi. Dizginler ve kirbagsa denetleme
gorevlisinin elinde olurdu. Yumusak ve 6zenle yukariya dogru kivrilmus sar1 biyiklari, tipki ¢ift basl
kartal ve sivri tepelikli migfer gibi, altin misali 1s1ldardi. Bu biyiklar da digerleriyle aynt maddeden
yapilmisti sanki. Kirba¢ zaman zaman coskuyla saklar ve sakladiginda da adeta kahkaha atarnus gibi
olurdu: Bunun tizerine, kir at, dort nala kosmaya baslardi, ihtiras yiiklii bir zarafet ve ¢evik bir siivari
atinin coskunluguyla yapardi bunu. Sicak yaz giinlerinde Zlotogrod'bolgesindeki yollar ve caddeler
coktan kuruyup yagmura hasret kaldiginda, boz renkli koca bir toz bulutu yiikselir ve kir atin,
arabamn, jandarma polisinin ve denetleme gorevlisinin tizerini kaplardi. Kisin ise Anselm
Eibenschiitz, kendisine tahsis edilmis, iki kisilik oturma yeri olan kii¢iik bir kizak kullamrdi. Kir at,
yaz kis hep aym zarafet i¢cinde dort nala kosardi. Kislar1 artik boz renkli degil, giimiis renginde bir
kar cevrintisi olusur, jandarma polisinin, denetleme gorevlisinin ve kizagin iizerini kaplayarak onlari
gorlinmez hale getirirdi. En ¢cok da kir at gériinmez olurdu, ¢linkii neredeyse kar kadar beyazd.

Su bizim denetleme gorevlimiz Anselm Eibenschiitz son derece heybetli bir adamdi. Eski bir
askerdi. On iki yilim on birinci topgu birliginde daimi astsubay olarak ge¢irmisti. Eibenschiitz, deyim



yerindeyse, bu meslekte ¢ekirdekten yetismisti. Her zaman diiriist bir asker olmustu. Eger karis1 kati,
hatta 6diin vermez bir tavirla onu zorlamis olmasaydi, Eibenschiitz ordudan asla ayrilmazdi.

Neredeyse tiim daimi astsubaylarin yaptig1 gibi o da evlenmisti. Ah ne de yalmzdir bu astsubaylar.
Yalmzca erkekleri goriirler, sirf erkekleri. Karsilarina ¢ikan kadinlar, tipki kirlangiclar gibi,
yanlarindan hizla kagip gider. Onlar, astsubaylar yani, deyis yerindeyse, en azindan tek bir kirlangici
olsun alikoymak i¢in evlenir. Ayni sekilde, topcu birligi daimi bas¢cavusu Eibenschiitz de evlenmisti;

herkesin karsisina ¢ikabilecek siradan bir kadind1 karisi. Uniformasindan ayrilmak Eibenschiitz’ii
o kadar tizmiistii ki! Sivil kiyafetler giymekten hoslanmmyordu. Kendini tipki, yagsanmumn dotte biri
boyunca ugrasarak kendi salgisindan, yani kendi etinden ve kamindan yapmus oldugu evini .terk
etmeye zorlanan bir salyangoz gibi hissediyordu. Ama diger arkadaslar1 acisindan da durum
neredeyse aymydi. Bir¢ogunun karis1 vardi: yamlgidan, yalmzliktan, sevgiden dolayi, kim bilir! Her
biri kendi kadimna itaat ederdi: endiseden ve sovalyelikten, aligkanliktan ve yalmzlik korkusundan
dolayr, kim bilir! Soziin kisasi, Eibenschiitz, ordudan ayrildi. Uniformasim, o ¢ok sevdigi
tiniformasim ¢ikardi; kisladan, o ¢ok sevdigi kislasindan ayrildi.

Tiim daimi astsubaylarin bir memuriyet hakki vardi. Kii¢lik bir Moravya sehri olan Nikolsburglu
Eibenschiitz karis1 yiiziinden ikinci, belki de asil Nikolsburg’u olan orduyu terk etmek zorunda
kaldiginda, yediemin ya da . noter olarak memleketine donmek i¢in ¢ok uzun bir siire ugrasti. Ancak o
donemde Moravya’da ne bir yediemine ne de notere ihtiya¢ vardi. Eibenschiitz’iin verdigi biitiin .
dilekgeler reddedildi.

Iste o zaman Eibenschiitz karisina kars1 ilk kez gercekten dfke duydu. Bunca manevra ve komutana
kars1 koyabilmis bir topgu sinifi basgavusu olan Eibenschiitz, 0. andan itibaren karisina kars1 giliclii
olacagina ant icti; Regina’ydi1 karisinin adi. Bir zamanlar Eibenschiitz’iin {iniformasina asik olmustu
Regina - olsa olsa bes y1l gegmisti bunun iizerinden, ama simdi, yani Eibenschiitz’ii pek ¢ok gece
boyunca ciplak ve tliniformasiz gordiikten, ele ge¢irdikten sonra, ondan sivil kiyafetler, mevki, is, ev,
cocuklar, torunlar ve daha kim bilir neler istiyordu.

Ancak Zlotogrod’da bir denetleme gorevlisi kadrosunun bos oldugu haberini aldiktan sonra,
duydugu 6tkenin Anselm Eibenschiitz’e hi¢ yarari1 olmadi.

Silahlarim birakti. Kisladan, tiniformasindan, dostlar1 ve arkadaslarindan ayrild.
Zlotogrod’a dogru yola ¢ikti.
I

Zlotogrod bolgesi kralligin dogu ugcundaydi. Bu yorede daha once tembel bir denetleme gorevlisi
calismustr. Olcii ve agirliklarin oldugu zamanlar ne kadar da eskilerde kalmusti - yaslilar o zamanlari
hala ammsiyordu. Yalmzca teraziler vardi; teraziler vardi yalmzca. Kumaglarin 6lgiisii kollar
kullanilarak alimrdi ve yumrugunu sikmus bir erkegin kolunun elinden dirsegine kadar olan kisminin,
ne daha fazla ne daha az, tam bir endaze kadar oldugunu biitiin diinya bilirdi. Ayrica gliimiisten bir
samdanin bir libre yirmi gram, piringten bir samdanin ise yaklasik iki libre agirliginda oldugunu da
herkes bilirdi. Iste bu yiizden, bu bolgede tartmaya ve 6l¢meye asla giivenmeyen pek ¢ok insan vardi.
Onlar elleriyle tartar, gozleriyle olgerdi. Burasi, devlete bagli bir denetleme gorevlisi i¢in hi¢ de
uygun bir yer degildi.

Dedigimiz gibi, topgu birligi bascavusu Anselm Eibenschiitz’ten dnce Zlotogrod bolgesinde baska
bir denetleme gorevlisi daha calismisti. Ama bilseniz nasil bir denetleme gorevlisiydi o! Yash ve
glicsiizdii, kendini alkole vermisti ve birakin koylerdeki, pazar yerlerindeki 6l¢ii ve agirliklari, kiigiik



Zlotogrod sehrindekileri bile bir kez olsun denetlememisti. Bu nedenle, topraga verilirken onun i¢in
olaganiistii giizel bir cenaze téreni hazirlanmisti. Saticilarin hepsi naasinin ardi sira yiirtimiistii: sahte
agirliklarla, yani giimiis ve piring samdanlarla tartanlar, sahsen tek bir Olcii aletine bile sahip
olmayan bir agirlik denetcisinin Oliip gitmis olmasina, ondan higbir kisisel ¢ikar saglayamadiklari
i¢in, yalnizca usulen {iziilen bir¢ok baska kisi katilmisti cenaze torenine. Ciinkii bu yorede yasayan
insanlar hukukun, yasalarin, adaletin ve hiikiimetin taleplerini 6diin vermez bir tavirla savunan
herkesi dogustan diismanlar1 olarak goriirdii. Diikkanlarda onceden belirlenmis ol¢ii ve agirliklar
bulundurmak, kisinin kendi vicdanina karsi bile hesabini veremeyecegi bir konuydu. Peki bu yeni,
gorevine diiskiin denetleme gorevlisinin gelmesi ne anlama geliyordu! Eski denetleme gorevlisi ne
denli biiyiik bir iiziintiiyle topraga verilmisse, Anselm Eibenschiitz de Zlotogrod’da o denli' biiyiik bir
kuskuyla karsilanmisti.

Onun yash, giigsiiz ve alkol diiskiinii olmadigi, aksine heybetli, giiclii ve diiriist, iistelik fazlasiyla
diiriist oldugu daha ilk bakista anlasiliyordu.
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Anselm Eibenschiitz, Zlotogrod bolgesindeki yeni gorevine iste boylesine elverissiz kosullar
altinda bagladi. Geldiginde ilkbahardi, martin son giinlerinden biriydi. Topgu birligi bascavusu
Eibenschiitz’iin Bosna Garnizonu’nda sincaplar daha simdiden belirmeye, sar1 salkimlar artik
parildamaya baslamisti; karatavuklar simdiden c¢imenliklerde Otiiyor, tarlakuslariysa artik
gokyliziinde sakiyordu. Eibenschiitz kuzeydeki Zlotogrod’a geldigindeyse sokaklar hala kalin bir kar
tabakasiyla kapliydi ve catilarin kenarlarindan keskin ve acimasiz buz sagaklari sarkiyordu.
Eibenschiitz ilk giinlerde, ansizin dilsiz kalmis biri gibi dolasti etrafta. Gergi iilkede konusulan dili
anliyordu ama insanlarin ne sOyledigini anlamak degildi 6nemli olan, {ilkenin kendisinin ne dedigini
anlamakti. Ve bu iilke dehset verici seyler soyliiyordu. Takvimler ilkbahardan s6z etse ve Bosna
Garnizonu Sipolje’de menekseler ¢oktan agmus olsa da, o, kari, alacakaranlig, sogugu ve buz
sacaklarim anlatiyordu. Oysa burada, Zlotogrod’da kargalar kuru ¢imenliklerde ve kestane
agaclarinda otliyordu. Salkimlarin kupkuru dallarina konuyor ve sanki kus degil de, bir tiir kanath
meyve gibi goriiniiyorlardi. Struminka adindaki kii¢iik nehir yogun bir buz tabakasimin altinda hala
uyumaktaydi ve ¢ocuklar nese i¢inde nehrin tizerinde kayiyordu. Onlarin bu nesesi zavallr denetleme
gorevlisini daha da biiylik bir hiizne boguyordu.

Kilisenin ¢anlar1 heniiz geceyaristm vurmamistt ki, Eibenschiitz bir anda erimeye baglayan buz
tabakasindan gelen siddetli ¢atlama sesini duydu. Dedigimiz gibi, gece olmasina ragmen, catilarin
kenarlarindan sarkan buz. sacaklari ansizin erimeye baslamisti ve kopan parcalar buzla kapli
kaldirima hizla disiiyordu. Gilineyden esen hafif, tatli bir riizgar neden olmustu bunlarin erimeye
baslamasina; giinesin gece kardesiydi bu riizgar. Biitlin evlerin penceleri agildi, insanlar camlarda
belirdi ve ¢cogu da evlerinden disar1 ¢ikti. Parlak, agik mavi gokyliziinde soguk, sonsuzluga uzanan
gorkemli yildizlar duruyordu; altindan, giimiisten yildizlard: bunlar ve sanki biitiin bu giiriiltii patirtiy:
yukaridan izliyor gibiydiler. Yore sakinlerinin ¢ogu, aslinda, sadece yangin ¢iktiginda yaptiklar1 gibi,
aceleyle giyinerek nehre gitti. Gemici lambalar1 ve fenerleriyle birlikte nehrin her iki yanina dizilip
buzun nasil parcalara ayrildigini, nehrin kis uykusundan nasil uyandigim izlediler. Bazilar1 uzaklasan
buz kiitlelerinden birinin lizerinde ¢ocuk¢a bir sevingle hoplayip zipliyor, buz kiitlesiyle birlikte
oradan hizla uzaklasiyorlardi, fenerleri hala ellerindeydi ve buz kiitlesiyle birlikte kiyida kalanlara el
salliyorlardi, aradan ancak uzun bir siire gectikten sonra tekrar kiyiya ciktilar. Herkes keyifli ve
saskindi. Zlotogrod’a geldiginden beri denetleme gorevlisi sehir sakinleriyle ilk kez konustu. Bunlar
Eibenschiitz’e nereden geldigini ve ne yapmay: tasarladigim sordular. O da samimi ve hosnut bir



tavirla aydinlatici cevaplar verdi.

Eibenschiitz, sehir sakinleriyle birlikte biitlin gece uyamk kaldi. Sabahleyin eve dondiigiinde
buzlarin ¢atirdamasi artik dinmisti, Eibenschiitz kendini yine hiiziinlii ve yalniz hissetmeye baslamsti.
O anda ilk kez, ancak bir sezginin neden olabilecegi biiyiik bir dehset duydu. Burada, Zlotogrod’da
yazgisini tamamlamak zorunda oldugunu hissediyordu. Cesurca siirdiirdiigii biitiin yasam boyunca ilk
kez korku duyuyordu ve giin agarirken eve doniip yatagina uzandiginda Eibenschiitz’ii 1lk kez uyku
tutmadi. Karis1 Regina’y1 uyandirdi. Aklina tuhaf diisiinceler geliyordu, bunlar1 séylemeliydi. Aslinda
insanlarin neden bu kadar yalmz oldugunu sormak istiyordu. Ama utand1 ve yalnizca, “Regina, simdi
tamamen yalmziz,” diyebildi.

Karis1 dogrulmus, siltenin tizerine oturmustu, lizerinde eflatun renkli bir gecelik vardi Sabahin ilk
1siklar1 pencerelerin araligindan usulca igeri sizzyordu. Karist Eibenschiitz’e, Zlotogrod’da yasanan
bu ilk ilkbahar gecesinde solmaya baslanmus bir laleyi ammsatti. “Regina,” dedi Eibenschiitz,
‘korkuyorum, kisladan hi¢ ayrilmamaliydim!” “Kislada ii¢ y1l bana yeter de artar bile,” dedi karisi,
“birak da uyuyayim artik!”

Regina basini yastiga koyar koymaz uykuya daldi. Eibenschiitz panjurlardan birini acarak sokaga
bakti. Ama sabah da solgundu. Solgundu sabah. Sabah bile solgundu.

v

Her yerde c¢ocuklar vardi. Cocuklar her yerdeydi. Hatta jandarma polisi Wenzel Slama’nin yirmi
ay icinde st Uste 1ki kez ikiz ¢ocuklar1 olmustu. Her yer ¢ocuk kaymyordu. Eibenschiitz nereye baksa
cocuk goriiyordu. Cukurlarin i¢inde pis suyla oynuyordu c¢ocuklar. Kuru yerlerde bilyelerle
oynuyorlardi. Zlotogrod’un perisan haldeki parkimn eski banklarimn {izerinde oynuyorlardi; veremli
bir parkti bu, 6lmekte olan bir parkti. Yagmurda ve firtinada oynuyorlardi. Top oynuyor, ¢cember
ceviriyor, topagla oynuyorlardi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, baktigi her yerde ¢ocuk, sirf cocuk
gorliyordu. Yore bu konuda son derece comertti, buna hig stiphe yoktu.

Keske denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin ¢ocuklari olsaydi! O zaman her sey farkli olurdu: En
azindan ona oyle geliyordu.

Cok yalmzdi Eibenschiitz ve koyu kahverengi top¢u simfi liniformasiyla ge¢irdigi on iki yilin
ardindan, pek alisik olmadig bu sivil kiyafetler i¢inde kendini yabanci, yersiz yurtsuz hissediyordu.
Karis1 -karis1 neydi ki onun i¢in!- onunla neden ve ne i¢in evlendigini ilk kez soruyordu kendine.
Bundan dolay1r dehsete kapildi. Dehsete kapildi ¢ilinkii herhangi bir seyden dehsete kapilabilecegi
daha 6nce hi¢ aklina gelmemisti. Deyim yerindeyse, yoldan ¢iktigim hissediyordu - oysa o her zaman
kendi dogru bildigi yolda ilerlemisti. Yine de askerlere 6zgii disipline bagli kaldi, korkmaktan
korktugu i¢in kendini isine ve gorevlerine adadi. Kendini hiikiimete, yasalara, ol¢ii ve agirliklara
boylesine adayan bir. denetleme gorevlisi buralarda daha 6nce hi¢ goriilmemisti.

Bir anda karisim sevmediginin farkina vardi. Artik sehirde, ilgede, gbrevi sirasinda, insanlar
arasinda yalnmiz ve tek basina oldugu icin, hi¢ olmazsa evde sevgi ve sevecenlik bekliyor ama orada
bunlarin higbirinin olmadigim goriiyordu. Zaman zaman geceleri yataginda dogrulur ve karisim
izlerdi. Elbise dolabimn iistiinde duran gece lambasinin karanlig uzaklastiramayan, aksine odanin
icinde gecenin bir tiir parildayan ¢ekirdegini andiran hafif 15181 altinda uyumakta olan Bayan Regina,
denetleme gorevlisi

Eibenschiitz’e kurumus bir meyve gibi goriiniirdii. Eibenschiitz yataginda dogrulur ve ona
dikkatlice bakardi. Onu ne kadar ¢ok izlerse, kendini o denli yalmz hissederdi. Sanki karisimin sirf
goriliniisii bile Eibenschiitz’iin kendisini yalmz hissetmesine yeterdi. Giizel gogiisleri, huzurlu ve



cocuksu yiizil, ciiretkar bir tavirla kivrilmis kaslari, hafifce aralanmus sevimli agz1 ve koyu kirmizi
dudaklarimin arasindan goriinen hafif 1s1ltil1 kiigiik disleriyle orada dylece uzanmis yatan kadin ona,
Anselm Eibenschiitz’e hi¢ mi hi¢ ait degildi. Eskiden geceleri Eibenschiitz’ii ona dogru iten arzularin
hi¢biri yoktu artik. Onu hala seviyor muydu? Onu hala arzuluyor muydu?

Cok yalmzdi denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz. Giindiizleri de geceleri de yalnizdi.
v

Zlotogrod bolgesinde gecirdigi dort haftamin ardindan, jandarma polisi Wenzel Slama ona eski
devlet memurlarinin dernegine liye olmayr onerdi. Bu dernekte mahkeme, yedieminler, noterler, hatta
miibagirler bile vardi. Herkes tarokko ve bakara oynardi. Kiigiik Zlotogrod sehrinin tek kahvesi olan
Cafe Bristol’da haftada iki kez toplanirlardi. Dernegin tiim iiyeleri, denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’ii kuskuyla karsiladi; bunun tek nedeni, Eiben-schiitz’iin sadece yeni gelen bir yabanci olmasi
degildi, aym zamanda onun fazlasiyla diiriist, heniiz yitirilmemis biri oldugunu diisiinmeleriydi.

Clinkii onlar bitiiniiyle yitmis insanlardi. Riisvet alir, riigvet verirlerdi. Tanriy1, diinyayr ve
amirlerini aldatirlardi. Ama amirleri de uzakta, daha blylik sehirlerde yasayan kendi amirlerini
aldatirdi. Eski devlet memurlarinin derneginde iskambil oyununda herkes bir digerine hile yapardi;
bunun nedeni saf bir kazanma arzusu degil, hile yapmaktan alinan keyifti sadece. Oysa Anselm
Eibenschiitz hile yapmazdi. Yine de arkadaslarimin Eibenschiitz’e daha da ¢ok 6fke duymasimn asil
nedeni, onun hile yapmamas1 degil, aksine, kendisine hile yapildiginda bunu olagan karsilamasiyd.
Yani o, digerlerinin arasindayken aslinda daha da yalnizd.

Saticilar ondan nefret ederdi - bir kisi disinda, ama ondan daha sonra s6z edecegiz. Saticilar ondan
nefret ederdi, ¢iinkii ondan korkarlardi. Yaninda jandarmayla birlikte altin saris1 renginde arabasiyla
geldigini gordiiklerinde, tehlikeyi goze alip diikkkanlarini kapatirlardi. Jandarma kapiya ti¢ kez vurur
vurmaz diikkkdm agmak zorunda olduklarim biliyolard: elbette. Ama hayir! Sirf denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’ii kizdirmak i¢in kapatiyorlardi kapilari. Zira bugiine dek pek cok satict hakkinda
sikdyette bulunmus ve birgogunu mahkeme oniine ¢ikartmisti.

Yazlar1 sirilsiklam terlemis, kislar1 ise soguktan neredeyse donmus halde aksanmun ilerleyen
saatlerinde eve dondiigiinde, karis1 onu karanlik bir ¢ehreyle karsilardi. Kendisine boylesine yabanci
bir kadinla bu kadar uzun siire nasil bir arada yasayabilmisti? Sanki onu ¢ok kisa bir siire once
tammus gibiydi, eve girmeden bir dakika oncesinde hep korku duyardi, karis1 diinden bugiline degismis
olabilirdi belki, bir bagkasi ama yine aym sekilde karanlik biri olabilirdi. Regina, her zaman
lambanin altina gayretkes, kin ve ofke yiiklii, algakgoniillii bir tavirla oturur, 6rgii orerdi. Siyah,
diizgiince ayrilmis saglar1 ve ¢ocuksu bir kotli niyetle numaralar ¢eviren inat¢1 kisa tist dudagiyla yine
de giizel goriiniirdii. Sadece gozlerini yukar1 dogru kaldirir, elleriyle 6rmeye devam ederek, “Yemek
yiyelim mi?” diye sorardi. *‘Yiyelim,” diye yanit verirdi Eiben-schiitz de. Karis1 6rgli malzemelerini,
tizerinde iki Urkiitiicii sisin oldugu tehlikeli, yemyesil yumag ve oOriilmeye yeni baslannus g¢orap
par¢casim bir kenara birakirdi; bu aslinda, arta kalan bir parcga, heniiz ortaya ¢ikmamus, yine de
simdiden paramparca olmus bir eser gibi goriinen bir ¢orap parcasiydi. Yikintilar, yikintilar,
yikintilar! Eibenschiitz, karisinin mutfakta ¢ikardig aci giiriiltiilerle hizmet¢i kizin tiz ve kaba sesini
duydugunda Oylece dalip giderdi. A¢ olmasina ragmen karisimn mutfakta miimkiin oldugunca uzun
kalmasim dilerdi. Bu evde ni¢in hi¢ ¢ocuk yoktu?

V1

Haftada birkac kez, ' Eibenschiitz’e postadan pek ¢ok mektup gelirdi. Sorumluluk sahibi bir memur
olarak tiim mektuplar1 biiyiik bir titizlikle konularina gore ayirirdi. Denetleme gorevlisinin makam,



belediye binasinin avlu kanadinda yar1 karanlik kiigiik bir odadaydi. Eibenschiitz bu odada yesil
renkli dar bir masada otururdu; karsisinda “sézlesme memuru” da denen geng bir katip olurdu. Katip
sarisindi, kiskirtict denebilecek kadar sarisin ve ¢ok hirsli biriydi. AdiJosef Nowak’t1 ve sirf ismi
bile Eibenschiitz’iin ona katlanamamasi i¢in 1y1 bir nedendi; ¢linkii nefret ettigi bir okul arkadasiyla
aym adi tasiyordu. Eibenschiitz, Nikolsburg’daki liseden onun yiiziinden ayrilmak zorunda kalmisti;
onun yliziinden bu kadar gen¢ bir yasta orduya basvurmustu. Yine onun yiiziinden -ama denetleme
gorevlisinin bir kuruntusuydu bu sadece- tam da bu Bayan Regina’yla evlenmisti. Sozlesme
memurunun Eibenschiitz’iin yazgisinda hi¢ sucu yoktu elbette. Ama sadece kiskirtici denecek kadar
sarisin ve hirsli degildi, aym zamanda yiliregi de kinle doluydu Nowak’in. Egilip biikiilerek,
dalkavukluk yaparak takindigi tavrin ardinda, denetleme. gorevlisi Eibenschiitz’iin elbette ¢ok iyi
bildigi bir hirs, amirine zarar verme hirs1 gizliydi. Denetleme gorevlisi makanina gelen mektuplar
arasinda onun yazisim degistirerek yazmis oldugu mektuplar da vardi. Tehdit ve ihbar mektuplariydi
bunlar ve denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ii saskina ¢evirirlerdi. Ciinkii sikinti verecek denli titiz
olusu, her ftiirlii ihbarin pesinden gitmesini, her tehdidi jandarma komutanligina bildirmesini
gerektiriyordu. Aslinda memur olmamn, iistelik de boyle bir yerde memur olmanin kendisine uygun
olmadigim disiiniiyordu icten ice. Kislada, evet kislada kalmasi gerekirdi. Askerlikte her sey
kurallara bagliydi. Kimse tehdit ya da ihbar mektubu almazdi. Bir askerin yaptit veya ihmal ettigi
her seye karsi tasidigr sorumluluk, kendinden yukarida bir yerlere bagliydi, nereye bagli oldugunu
kendisi de bilmezdi. Ne kadar da kolay, ne kadar da 6zgiir bir yasam siirdiirmiistii kislada!

Gilinlerden bir giin, birkag tehdit mektubunu evrak ¢antasina koyarak eve gotiirdii. Bunun diiriist bir
davrams olmadigim hissetmesine karsin, mektuplar1 karisina gostermek i¢in i¢cinde dayamlmaz bir
istek duyuyor, bu istege karsi koyamuyordu. Ogle yemegi igin eve tam zamaninda gitti; yalmzca
bolgedeki koylere gitmedidi gilinlerde 68le yemegi i¢in eve zamamnda gelirdi. Eve yaklasirken (evi
sehrin kenarinda jandarma polisi Slama’minkinin yamndaydi) 6fkesi giderek artti, kapimin Oniine
geldiginde ofkesi artik kopiiren bir hiddete doniismiistii. Karisim goriir gormez -her zamanki gibi
orgli 6rmekle mesgul, pencerenin kenarinda oturuyordu- iginde Oyle bir nefret duygusu uyand: ki,
bundan kendisi bile tirktii. “Nedir aslinda ondan istedigim?” diye sordu kendi kendine. Higbir yamt
bulamadif1 i¢in daha da dfkelendi. Igeri girdiginde mektuplar: hazir duran sofranin iizerine firlatti ve
oldukga kisik bir sesle -sanki sessizce bagiriyormus gibiydi- “Oku bunlar1 da, anla senin yiiziinden
basima gelenleri!” dedi.

Karis1 orgii sislerini bir kenara birakti. Sanki devlet memuru olan kendisiymisc¢esine 6zenli bir
tavirla mektuplart birbiri ardina acti. Bu arada denetleme gorevlisi Eiben-schiitz, sanki az sonra
yolculuga cikacakmus gibi sapkasi ve paltosuyla 6tke iginde oturuyor, karis1 mektuplar1 ne kadar
sakin, ne kadar 6zenli bir tavirla okuyorsa, onun da 6fkesi o denli artiyordu. Karisinin yiiziinii izledi.
Yliziiniin sert, act dolu ama yine de kotiiciil bir hal almaya basladigim agikca goriiyordu sanki. Zaman
zaman tipki annesine benziyordu Regina. FEibenschiitz kayinvalidesini ¢ok iyi ammsiyordu.
Moravya’da, Sternberg’de yasardi. Onu en son nikah toreninde gérmiistii. o giin iizerinde gri, ipekten
bir elbise vardi. Bir zirhtt bu. Sanki oklardan ve mizraklardan korkuyormus gibi bu zirh onun c1liz ve
pOrsiimiis bedenini bogazina kadar sarnusti. Sapli bir gozliik takmusti. Gozliigiinii ¢ikardiginda,
migferinin yiiziinii koruyan boliimiinii ¢ikarmus bir sévalyeye benzemisti. Karis1 da goriinmez bir
gozlugii, migferinin ylziinii koruyan kismum ¢ikarmus gibiydi. Regina, tim mektuplar1 biiyiik bir
titizlikle okuduktan sonra ayaga kalkt1 ve, “Korkmuyorsun, degil mi? Yoksa biraz korkuyor musun?”
dedi.

Basima gelebilecek felaketler onu iste bu kadar az ilgilendiriyor, diye diisiindii o zaman denetleme



gorevlisi. Ve sOyle yamtladi: “Basima gelebilecek felaketler seni bu kadar az mu ilgilendiriyor?
Neden beni kisladan ayrilmak zorunda biraktin? Neden? Ni¢in?”

Karis1 yamit vermedi. Mutfaga gitti ve dumanlar1 tiiten ¢orbayla dolu iki kaseyle geri dondii.
Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, gizli bir inttkam duygusuyla ama yine de istahla, her zamanki 6gle
yemegini yedi. Yemekte sehriye corbasi, ayrica parca et ve miirdiim erigi olurdu.

Eibenschiitz, hi¢gbir sey sdylemeden evden ¢ikarak vazifesinin basina gitti. Ama tehdit mektuplarim
yanina almay1 da unutmadi.

\41!

Leibusch Jadlowker, Zlotogrod bdlgesinin kdylerinden Szwazby’de jandarma polisinden daha
gliclii bir konumdaydi. Bilseniz kimdi bu Leibusch Jadlowker: ne idiigii belirsiz biri. Yillar 6nce
Odesa’dan geldigi ve isminin sahte oldugu soylenirdi. Su simr meyhanesi denilen yer ona aitti ve
buraya hangi yolla sahip oldugu bile bilinmiyordu. Meyhanenin yasli, giimiis renkli, parlak sakallari
olan eski Yahudi sahibi gizemli bir bigimde 6lmiis, nasil 61digl bir tiirlii anlagilamamisti. Bir giin,
simra yakin ormanda donmus, kurtlar tarafindan yaris1 parg¢alanmis olarak bulunmustu. Hi¢ kimse,
hatta yaninda c¢alisan usak Onuftij bile ihtiyar Yahudi’nin bu dondurucu sogukta ormana nig¢in gittigini
aciklayamamusti. Bilinen tek sey, hi¢ cocugu olmayan bu Yahudi’nin tek bir varisi olduguydu, o da
yegeni Leibusch Jadlowker’di.

Jadlowker hakkinda, koni seklindeki bir seker kalibiyla bir adamm o6ldiirdiigii i¢in Odesa’dan
kactigr sdylentisi dolasiyordu. Ustelik bu pek de sdylenti sayilmazdi, neredeyse dogruydu. Dinlemek
isteyen herkese aym hikayeyi Leibusch Jadlowker’in kendisi anlatiyordu zaten. O zamanlar -diye
anlatiyordu- bir liman is¢isiydi ve is arkadaslar1 arasinda ona diisman olan biri vardi. Bir gece yiik'
gemisinden seker kaliplarim indirirken ¢ikan tartismada, onu, dedigine gore bir ayr kadar gii¢li
kuvvetli o oglam, seker kaliplarindan biriyle 6ldiirmiis, bu nedenle de Rus simrim gecerek kagnusti.

_ Anlattiklariin - timiine  herkes inamyordu: bir liman is¢isi oldufuna, cinayet isledigine.
Inanmadiklar1 tek bir sey varsa, o da ismiydi: Leibusch Jadlowker. Bu ylizden tiim Zlotogrod
bolgesinde ona basit¢e “Vahsi Leibusch™ denirdi.

Ona boyle demek i¢in yeterince neden vardi. Zira meyhanesi ne kadar i1se yaramaz ve suglu varsa
hepsinin toplanma yeriydi. Amerika simirinda calisan ve kotii bir adam olarak bilinen Rus ajani bile
haftada ti¢ kez Rus asker kacaklarim Jadlowker’it1 stmr meyhanesine ¢agirir, boylece onlarin oradan
Hollanda’ya, Kanada’ya, Giiney Amerika’ya dogru yollarina devam etmelerini saglardi.

Dedigimiz gibi: Jadlowker’in meyhanesine ise yaramazlar ve suclular gelip giderdi;Jadlowker
evsizlere, dilencilere, hirsiz ve haydutlara kalacak yer verirdi. Oyle kurnazdi ki, yaptif1 islerde
yasaya aykir1 hi¢bir sey bulmak miimkiin degildi. Kendisinin ve miisterilerinin belgeleri hep eksiksiz
olurdu. Simirda her yer profesyonel ajan kaymyordu, sayilari sivrisinekler kadar ¢oktu ama higbiri
onun yasaminda sakincali isler ¢evirdigine, ahlaksizlik yapti§ina dair bir bilgi edinemedi. Leibusch
Jadlowker’in biitlin Zlotogrod bolgesindeki tiim suclarin kaynag oldugu sdylentisi dolasiyordu - hi¢
de basit suclar degildi bunlar: cinayetler isleniyordu: vahsice cinayetler, ayrica kundaklamalar -
hirsizhklardansa hi¢ s6z etmeyelim. Rusya’ya kagan Avusturyali ve Avusturya’ya kacan Rus asker
kacaklarim adeta birbiriyle degis tokus ederdi. Soylendigine gére 6demelerini yapmayanlari, duruma
gore ya Avusturya ya da Rus simir gorevlilerine vurdurtuyordu.

Jadlowker, esrarengiz bir bi¢imde, yalnizca sinir meyhanesi i¢in degil, aym zamanda bakkal
diikkant i¢in de ruhsat almisti. Bu “bakkal” goriiniise gore onun i¢in ¢ok farkli bir anlam tasiyordu.
Ciinkii sadece un, yulaf, seker, tiitiin, konyak, bira, karamelli bonbon, ¢ikolata, iplik, sabun, diigme ve



ip satmakla kalmiyor, kadin ve erkek ticareti de yapiyordu. Sahte agirliklar hazirliyor ve bunlari
cevredeki saticilara satiyordu; bazilar1 onun sahte para yaptigim, sahte glimiis ve altin hazirladigim,
sahte belge diizenledigini de diisliniiyordu.

" Jadlowker, denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz’iin diismaniyd: dogal olarak. Boylesine
saglikli ve akilli bir adamin hiikiimetle, hukukla ve yasalarla nasil ve ni¢in bu kadar ¢ok ugrastigini
anlamiyordu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ten nefret ediyordu, ama bunun nedeni, onun bir
denetleme gorevlisi olmasi degil, olaganiistii diirtist biri olmasiydi. Jadlowker tiknaz, kaba saba,
gliclii ve utamp sikilmasi olmayan biriydi. Denetleme gorevlisi jandarma polisiyle birlikte Ol¢ii ve
agirliklar1 denetlemeye geldiginde, onlar1 kap1 disar1 atmak Jadlowker i¢in hi¢ de zor olmazdi. Ama
giinahkar vicdam ona bunu yapmamayir buyuruyordu. Aksine denetleme gorevlisine ¢ok dostca
yaklastyor, nefretini gizliyor, zaman zaman da onu hi¢ dikkat¢ almiyordu. Aslinda Jadlowker’in bu
kadar 1yi rol yapacag kimsenin aklina gelmezdi. Her zaman gii¢lii kuvvetli, kaba saba biri olmustu o.
Ama boylesine kurnaz ve gii¢lii olmas1 doganin bir istegiydi.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ne zaman Szwaby’deki meyhaneye gelse, hep sosis, turp, met,!
snaps ve tuzlu bezelye olurdu. 90 derecelik snaps kanunen yasakti, ama jandarma polisi yine de biiyiik
bir afiyetle iciyordu. Jandarma polisi Franz Slama yazik ki ¢ok cabuk sarhos olurdu. Aslinda bu
onemli degildi, nasil olsa 6l¢ii ve agirliklardan hi¢ anlammyordu. Bunlardan anliyor olsaydi bile,
Leibusch Jadlowker’in sahte 6l¢ii ve agirliklarini bugiine dek zaten goren olmamusti. Bunlar1 hep tam

zamaninda ortadan kaldirirdi. Eibenschiitz’iin gelecegini akil almaz bi¢cimde hep bir giin dnceden
haber alird1.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz o giinlerde karis1 Regina’mn tavirlarinda tuhaf bir degisiklik
oldugunu fark etti. Hem tartismalara girerek keyfini kagirmiyor hem de hissedilir derecede sevecen
davranmyordu. Bu durum Eibenschiitz’ii olduk¢a sasirtiyordu. Zaten kendisine ait oldugu i¢in karisim
hala seviyor olsa da, tipki bdylesine c¢abucak alistigi yeni isi gibi, ona da uzun zamandir arzu
duymuyordu. Karis1 onun 6nemsiz oldugunu, hatta ondan nefret ettigini ¢ok uzun bir siire boyunca
acikca gostermisti. Sikica birlestirilmis yataklarina gittiklerinde hemen uykuya dalmaya alismuisti
artik Eibenschiitz. Karisi, kim bilir, belki de giiniin birinde Eibenschiitz kendisini arzular umuduyla
aynanin Oniinde giysilerini ¢ikarirken, Eibenschiitz onun ¢iplak bedenine bakmuyordu bile. Regina
bazen orada oOyle ciril¢iplak dururken, Eibenschiitz’e kendisini sevip sevmedigini sorardi. Aslinda
sordugu, kendisini giizel bulup bulmadigiydi. “Evet, elbette!” derdi Eibenschiitz ve kendini hemen
uykuya birakiyordu, deyim yerindeyse, yalani yiiziinden duyabilecedi vicdan azabina karsi koymak
i¢cin yapardi bunu.

Bu yiizden, karisimin ansizin sevecen davranmaya baslamasi onu sasirtiyor, hatta lrkiitiiyordu.
Onunla yatiyordu, tipki ilk yillarda oldugu gibi. Sonra sabahlar1 isteksizligi yine giicleniyor, disar1
citkmadan once karisim neredeyse igrenerek Opiiyordu. Karist yataginda uykulu uykulu dogrulur,
Eibenschiitz ise bunun bir oyun oldugunu ¢ok iyi bilirdi. Ama bu oyun karisina aitti ve Eibenschiitz
onu hala seviyordu. Ona bunu sdylemiyordu.

Karisinin yeniden tutku duymasina neden olan seyin ne olabilecegini bos yere diisiiniip durdu. Bir
giin gelecek, gergegi 6grenecekti.
VI

Gergekten de birgiin, kimin yazdig belli olmayan pek ¢ok ihbar mektubunun arasinda alisilmadik
bir mektup buldu. Mektupta séyle deniyordu: “Sayin Bay Denetleme Gorevlisi, sizin kat1 tutumunuzun
bir kurbam olmama ve bunun sonucunda sadece on kilo agirlik yiiziinden hak



kimda dava agilmus olmasina ragmen, izninizle, karimzin ¢ok kurnazca ve algakga bir tavirla sizi
aldattigim sdylemek istiyorum. Ustelik bu kisi sizin katibiniz Josef Nowak’tir. Saygilarimla, X.Y.”

Anselm Eibenschiitz, diiriist oldugu kadar, sakin biriydi de. Pek ¢ok ihbar mektubunda gercek
olmayan bilgiler verildigine sik sik tamk olmustu. Mektubu cebine koyarak eve gitti. Karis1 onu son
birkac giinde oldugu gibi sevecen bir tavirla karsiladi. Hatta boynuna her zamankinden biraz daha
uzun sarildi. “Bugiin seni beklerken her zamankinden daha ¢ok 6zledim,” dedi fisiltiyla. Kol kola
yemek masasina gittiler. Yemek sirasinda Eibenschiitz karisina dikkatlice bakti, kiigiik parmaginda
daha once gormedigi bir yiiziik oldugu o giine dek goziinden kagmusti. Karisimin sol elini tutarak, “Bu
yiiziigli nereden buldun?” diye sordu. Karisi, “Babamdan kalma,” diye yamtladi, “daha 6nce hig
takmamistim.” Bu degersiz bir yiiziiktii, erkek yiiziigiliydli, iizerinde sahte bir safir tas vardi.
Eibenschiitz devam etti: “Neden birdenbire takmaya basladin?” - “Bize sans getirmesi i¢in,” diye
yamtladi karisi. Sonra, “Bize?” - “Biz ikimize!” diyerek dogruladi bir kez daha.

Eibenschiitz ansizin, karisinin degismis oldugunu da fark etti. Giir, parlak siyah saglari,
kaplumbaga kabugundan yapilmis yeni ve biiyiik bir tokayla tutturulmustu. Uzun zamandir takmadig,
ucunda ufak, ince altin pullar olan biiytik altin kiipeleri kulak memelerinde usulca titresiyordu. Koyu
kahverengi ylizii tamamen genglere, neredeyse geng kizlara 6zgii pembe rengini yeniden kazanmusti.
Aslinda yine eskisi gibi, bir silah ustas1 olan amcasimn daveti lizerine yazin Saraybosna’ya gelen o
geng kiz gibi goriiniiyordu. Eibenschiitz onunla o zaman tanismusti.

Tiim bunlar Eibenschiitz’ii zaten saskinlik i¢cinde birakmusken, karisimn agzindan dogruda. adeta
anlamsiz ve kavramlamaz bir sekilde su sozciikler dokiildii: “Ben artik bir ¢ocuk sahibi olmak
istiyorum.” “Kimden?” diye sormak istedi Eibenschiitz; ¢iinkii, dogal olarak, aklina hemen su mektup
gelmisti. Ama yalnizca, “Neden simdi?” diye sordu, “Cocuk sahibi olmay1 hi¢ istemezdin. Her zaman,
kizin olsa asla ceyizinin olmayacagim, oglun olsa da en iyi ihtimalle benim gibi bir denetleme
gorevlisi olmak zorunda kalacagini sOylerdin.”

Karis1 gézlerini asag1 dogru indirerek, “Seni o kadar ¢ok seviyorum ki,” dedi,
Eibenschiitz ayaga kalkarak onu 6ptii ve ise dogru yola ¢ikti.

Yol olduk¢a uzundu ve yolda, o yiiziigli bir keresinde -¢ok uzun zaman oOnceydi bu-
katipJosefNowak’in parmaginda gordigiinii ammsadi ya da bir anda anmimsadigim zannetti, Onun,
denetleme gorevlisinin arkasindan cok' sinsi ve kurnazca dolaplar ¢evriliyordu. Bu nedenle
Eibenschiitz de artik sinsi ve kurnazca hareket etmeye karar verdi.

Denetleme gorevlisi igeri girdiginde katip her zaman oldugu gibi ayaga kalkti. Eibenschiitz hi¢
alisilmadik bir samimiyetle, “Glinaydin, sevgili Nowak! Yeni bir sey olmadi mu?” diye sordu.
Nowak, ““Yeni bir sey yok!” dedi ve bir yandan da 6ne dogru egilerek selamladi onu. Eiben-schiitz
oturuncaya kadar ayakta bekledi.

Eibenschiitz bir siire kagitlar1 gozden gecirdi, sonra ansizin Nowak’in eline bakarak, “Safir tagh
yiiziigliniiz nerede Bay Nowak? Cok giizel bir yliziiktii,” dedi.

Nowak hi¢ de mahcup goriinmiiyordu. “Onu rehin birakmak zorunda kaldim, ne yazik ki rehin
birakmak zorunda kaldim.”

“Neden, para sikintis1 yiiziinden mi?” diye sordu denetleme gdrevlisi. Iste o anda bu sarisin, hirsl
katip, dikkatli tavrin ilk kez yitirerek, “Bir kadin meselesi yiiziinden,” dedi.

“Tabii, tabii,” dedi denetleme gorevlisi, “sizin yasimzdayken benim de basimda kadin meseleleri
vardi.”



Katip, amirinin ilk kez bu denli dost¢a davrandigini goriiyordu. Yine de, yakay1 ele vermediginden
emindi.

Bu sefer yaniliyordu. Boylesine kusursuz bir agirlik ve 6l¢ii denet¢isi olmasini saglayan kendine
ozgi titizligiyle Eibenschiitz, bu konuyu iyiden 1yiye gbzden gegirmeye karar vermisti. Kalbi
isinicinde degildi artik. Sadece, onurunun kirildigina dair belli belirsiz bir his vardi i¢inde - ama bu
his de yalmzca askerlik doneminden, kendi amirlerinin, subaylarin onur kavramini ammsamaktan
kaynaklamyordu. Dedigimiz gibi, bu sadece belli belirsiz bir histi. Boylesine diiriist olan bu adam,
her seyden once biitiin ger¢egi ortaya ¢ikarmak icin biiylik bir istek duyuyordu, hatta denebilir W,
olaylarin 6l¢iisiinii ve agirligim belirlemek, denetlemek istiyordu.

Bu nedenle, eve, bas1 oniinde, gayet yavas adimlarla gitti. Yolda insanlar onu selamladiginda,
onlar1 gérmemis gibi davrandi; korkudandi bu, birisi gelip bir sey soOyleyebilir ya da rahatsiz
edebilirdi.

Eve varmadan az 6nce, ¢cok kesin ve ¢ok iyi diisliniilmiis bir plan yapmusti bile. Yine bir zamanlar
oldugu gibi, 6nceden hazirladig planlarina tamamen uygun davranmak zorunda oldugu kesindi.

IX

Bir hafta sonra karisimn sahte safir tash yiizigi artik takmadigimi fark etti. Ona hicbir sey
sOylemedi.

Bir hafta boyunca sessiz kaldi, ne karisiyla ne de Josef Nowak’la konustu. Sonra ansizin Nowak’a,
“Yiiziigliniizi rehinden kurtardiniz nu?" dedi.

“Evet," diye yanitladi katip - rahatlanms, halinden memnun, sahte bir tavir takindi.
“Cekinmenize hi¢ gerek yok,” dedi Eibenschiitz. “Ben size seve seve borg verebilirdim.”

“Dogruyu soylemek gerekirse,” diye mirildandi katip - az onceki seving duygusuna benzer bigimde
simdi de saskinlik icindeymis gibi davraniyordu.

“Biiylik bir keyif ve mutlulukla!” dedi denetleme gorevlisi. Gen¢ adama sanki bir kalem ya da
sigara uzattyormus gibi umursamaz bir tavirla bes kron verdi. Sonra samimi bir tavirla soyle soyledi:

“Aramizda kalsin ama Bay Nowak, bu kadar kiigiik bir sehirde o kadinla nerede bulusuyorsunuz?
Herkes goriiyor olmali1.”

Amirinden gordiigii bu yakinligin verdigi rahatlik duygusu ve heyecanla, sdzlesme memuru,
oturdugu yerden kalkt1. Karsisinda bir 6grenciden farksiz haliyle Eibenschiitz oturuyordu. Sonbaharin
son giinleriydi ve saat 68leden sonray1 epey gegmisti. Belediyeden alinnus ama devlete ait iki petrol
lambasi, giivenli, sicak, yesil renkli abajurlarin altinda usul usul yamyordu.

“Bakimz, Bay Denetleme Gorevlisi,” diye basladi katip, “ilkbahar ve yazlar1 bu ¢ok kolaydir.
Suradaki sinir ormaninda bulusulur. Ah, size bir anlatsam Bay Denetleme Gorevlisi, orada hangi
kadinlarla bulustugumu. Ama bilirsiniz, sessiz kalmak baska hi¢bir seyde bu tiirden ask iliskilerinde
oldugu kadar gerekli degildir. Sonbahar ve kislar1 bulusmak daha zordur; mesleki nedenlerden dolayi.
Tiim bolgede asiklar i¢in tek uygun yer ‘Vahsi Leibusch’un simr meyhanesidir. Sizin de bildiginiz
gibi Bay Denetleme Gorevlisi, o ¢ok tehlikeli bir adamdir ve ben sizi orada sik sik temsil etmek
zorundayim. Oncelikli olan gérev bilincidir, gérev bilinci her seyden dnce gelir.”

“Bu son derece erdemli bir tavir,” dedi denetleme gorevlisi Eibenschiitz. Ardindan resmi

evraklarin arasina gomiildii. Aksam saat altida mesai bittiginde denetleme gorevlisi katibine,
“Gidebilirsiniz! Kadinlarla bol sans,” dedi.



Katip hafifce One dogru egildi, bu tipki kiigiik bir dgrenci kizin dizlerini biikerek verdigi selama
benziyordu, sonra ortadan kayboldu.

Ama denetleme gorevlisi, yesil abajurlu iki lambayla birlikte uzun siire tek basina oturdu. Sanki
lambalarla konusabilirmis gibi geliyordu ona. Tipki insan gibiydiler; canli, yumusak, 1s1ltilar sagan
insanlar gibi. Onlarla sessizce konusmaya bagladi. “Plamini tam olarak uygula,” dedi lambalar, yesil
ve sevecendiler. “Buna ger¢ekten inamyor musunuz?” diye sordu Eibenschiitz tekrar. Lambalar da,
“Evet, inamyoruz!” dediler.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz lambalar1 sondiirerek eve dogru yola ¢ikti. Kendisini oldugundan
daha da yalmz hissettiren soguk ve ge¢ sonbahar yagmurunda yiiriiyerek, bu aksamdan, bu yagmurdan
daha da karanlik bir yalanla karsilasacagi evine gitti.

Oraya ulastiginda evin karanlikta oldugunu fark etti, bu ilk kez oluyordu. Kapiy1 acti. Su “salon”
denilen yerde-Y1 koyu yesil renkli peliis divana oturarak karanlikta beklemeye basladi. Bu yoreye
diiniin ya da onceki giiniin gazeteleri gelmezdi; gelen gazeteler en az bir hafta oncesine ait olurdu.
Eibenschiitz bunlar1 hi¢ almazdi. Diinyada olup bitenler onu hi¢ 1lgilendirmiyordu.

Hizmetci kiz Eibenschiitz’tin geldigini duymustu. Jadwiga’ydi kizin adi. Odanin karanligina dalan
Jadwiga’nin manidar, kendine giivenli ve ilgili bir hali vardi. Masa lambasini yakarken, hanimin
aligverise gittigini ve hemen geri donecegini sdyledi - aslinda Eibenschiitz bunlar1 duymak
istemiyordu, ama onu susturamayacak kadar yorgundu. Karisi ayrica telas etmeyip beklemesini de
sOylemisti.

Lambamnin fitilini indirerek 15181 kisti; o kadar kiiciik bir 1s1kt1 ki bu, oda neredeyse karanlikta gibi

goruiniiyordu. Eibenschiitz plam hakkinda diistintiyordu.

Karist eve dondiigiinde ayaga kalkti, optii ve ona bu kadar uzun siire bekledigi i¢in ¢ok huzursuz
oldugunu sdyledi. Karis1 kucagindaki paketleri birakti. Ikisi birden masaya oturdular.

Yemeklerini yerken, goriiniiste samimi ve huzurluydular.

Yani en azindan Bayan Regina’ya 6yle goriiniiyordu. Regina iyi niyetli, hatta gayretli davramyordu.
Arada sirada kocasina giiliimsiiyordu. FEibenschiitz, sahte safir tashh yiiziiglin yine karisinin
parmaginda oldugunu fark etti.

“Yiiziiglni yine takmigsin,” dedi denetleme gorevlisi. “Buna sevindim!”

“Samirim,” dedi Bayan Regina, tabaga dogru egilerek, “nihayet bir ¢ocugum olacak.”

“Nihayet?” diye sordu denetleme gorevlisi Eibenschiitz. “Sen bunu hi¢ istememistin ki. Neden
simdi?”’

“Tam da simdi istiyorum,” dedi Regina, bir yandan da dikkatli bir tavirla portakal soyuyordu.

“Ben bugiin,” diye soze baslad1 Eibenschiitz, karisimn bas1 hala asagiya, bicak ve meyveye dogru
egikti, “katibimle, Josef Nowak’la konustum. O tam bir kadin avcisidir, bunu buralarda herkes bilir.
[lkbahar ve yazlar1 burada, simr ormaninda pek ¢ok kadinla birlikte oldugunu iddia etti; bunlarin kim
oldugunu soylemedi elbette. Dedi ki, gorevi geregi beni sik sik temsil ettigi i¢in Jadlowker’in
meyhanesine gitmek, sonbahar ve kislar1 onun i¢in tehlikeli oluyormus.” O sirada karist portakalin
kalan son ¢eyregini yiyordu. Gozlerini yukar1 kaldirmadi: “Buradaki kadinlar ¢ok korkung!”

“Hepsine yiiziik hediye ediyor,” diye karsilik verdi denetleme gorevlisi.

Regina son partakal dilimini elinden diisiirdii ve sol elinin isaret parmagindaki yiiziige bakti. Uzun
bir sessizlik oldu.



Denetleme gorevlisi ansizin, “Bu yiiziik Bay Nowak’in,” dedi, “yiiziigii biliyorum, onun elinde
gormiistiim.” Karis1 Regina bir anda siddetle aglamaya basladi. Higkiriklar iginde bogulurken yiiziigii
parmagindan ¢ikardi ve Oniindeki masanin lizerine koyarak, “Demek her seyi biliyorsun,” dedi. -
Eibenschiitz, “Evet,” dedi, “sen ondan hamilesin. Bunun hesabim soracagim.”

Eibenschiitz hemen kalkti, paltosunu giyerek disar1 ¢ikti. Ati arabaya kostu ve Szwaby’ye,
Jadlowker’e gitmek tizere yola ¢ikti.

X

Oraya gecenin ¢ok ge¢ bir saatinde ulasti. Eibenschiitz’iin gelisi bliylik bir saskinlik yaratti. Ciinkii
Jadlowker, onu aksam listiinden daha gec bir saatte hi¢c gormemisti. Ayrica denetleme gorevlisi hig
boyle neseli, dolayisiyla boyle tuhaf olmamusti. “Bu ne biiyiik bir seref,” diye bagirdi Jadlowker, ir1
clissesine ragmen tezgahin arkasinda dans edercesine salina salina yiiriiyordu: “Bu ne biiyiik bir
seref!” Kosedeki bir masada oturan iki ise yaramaz adamm yerlerinden kaldirdi. Kiigiik masanin
lizerine kirmuzi mavi ¢igekli bir ortii serdi ve denetleme gorevlisine ne istedigini sormadan tezgaha
dogru seslendi: “Bir ¢ceyrek met, bir tabak da bezelye!”

Jadlowker’in sinmir meyhanesi ¢ok giiriiltiiliiydii. Simr kacakeis1 Kapturak’in az once getirdigi Rus
asker kacaklar1 orada oturuyordu. Uniformalar1 hala iizerlerindeydi. Cok fazla ¢ay ve snaps i¢mis
olmalarina ve terlerini alsin diye omuzlarina genis havlular konulmus olmasina ragmen, soguktan
donuyormus gibi goriiniiyorlardi -vatanlarindan bir saat bile uzaklikta olmadiklar1 halde, kendilerini
simdiden Oylesine yersiz yurtsuz hissediyorlardi ki! Ufak tefek biri olan Kapturak -ona “komisyoncu”
denirdi- onlar1 alkolle avutuyordu. Kapturak her bir Rus asker kagagi i¢in Jadlowker’den yiizde yirmi
bes komisyon alirdi. Denetleme gorevlisinin bu beklenmedik gelisi meyhaneci Jadlowker’i ¢ok
huzursuz etmisti. Uniformalarini degistirmek isteyen Rus askerlerine, aslinda satis izni olmadig halde
malzeme ve giysi satmak niyetindeydi. Bir yandan denetleme gorevlisinin orada bulunmasina
ofkeleniyor, 6te yandan buna seviniyordu. Bu kati tutumlu adam iste bu gece avcundaydi - ve gece,
Leibusch Jadlowker’in asil biiyiik sevgilisiydi. Sonra diger kiigiik sevgilisini asagiya ¢agirdi.

Uzun zamandir bu kizla birlikte yasiyordu Jadlowker. Soylendigine gore o da Rusya’dan,
Odesa’dan gelmis ve Jadlowker’in pek cok suguna ortaklik etmisti. Konusmasina, tavirlarina ve
goriliniisiine bakilirsa gliney Ukrayna’dan geliyordu. Siyah, vahsi ve aym zamanda yumusak bir
goriiniisii vardi. Gengti; yani herhangi bir yasta degildi. Hi¢ kimse bundan emin degilse de, ger¢ekte
bir ¢ingeneydi ve Besarabya’nin Jaslova bolgesinden geliyordu. Jadlowker bir gece onu bulmus ve
yamina almisti. Aslinda dogasi geregi kiskang biriydi Jadlowker ve bu esmer kadinmin sevgisinden
emindi. Kadinlar ve erkekler {izerinde giicli oldugundan ise hi¢ kuskusu yoktu. Bu yorede, sinirin her
iki tarafinda pek ¢ok insan ona itaat ederdi. Hatta-her seye hiikmeden bir komisyoncu olan Kapturak
bile; o ki, erkekleri Kanada’ya, Cava’ya,Jamaika’ya, Porto Rico, hatta Avustralya’ya giden gezgin
turist kafilelerine hayvanlar gibi satardi. Buna ragmen Kapturak da Jadlowker’e itaat ederdi.
Herhangi bir zamanda kendisine zarar verme ihtimali olan pek ¢ok memuru satin almisti 0. Yalmzca
denetleme goOrevlisi Eibenschiitz’ii heniiz ele ge¢irememisti. Bu nedenle, geldiginden beri o da
Eibenschiitz’e karsi bir savas siirdiiriiyordu. Jadlowker, her insamin yalmzca zayif degil, aym
zamanda canice bir yanmnin oldugunu da diisiiniirdii. Diinyadaki herhangi bir insanin kendisinden,
Jadlowker’den farkl1 diisiiniip farkli algilayabilecegine hi¢ inanmazdi - baska tiirlii yagsamasi nasil
miimkiin olabilirdi ki! Diiriist yasayan tliim insanlarin yalanci oldugundan emindi ve onlari
komedyenler olarak goriiyordu. En kusursuz komedyenler de memurlardi, onlarin ardindan memur
olmayan, siradan, terbiyeli insaular geliyordu. Bu gibilerinin karsisinda insamin komedyen rolii
yapmasi ve dirlistmiis gibi davranmasi gerekirdi. Jadlowker’in tiim diinyaya karsi tavri buydu.



Ozellikle bdyle davramyordu; en ¢ok da denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e boyle davranmak icin
ozel bir ¢aba harciyordu.

XI

Kadin geldi. Asagiya indigi merdiven tezgahin yanindan geciyordu. Asker kagaklarimn giirtiltiilii
kalabaligimin arasindan kendine yol a¢ti. Daha dogrusu yol kendiliginden agildi. Denetleme gorevlisi
Eibenschiitz tezgahin ucundaki pencerenin yanminda, merdivenin karsisinda oturuyordu. Kadin
merdivenin ilk basamaginda belirir belirmez, Eibcnschiitz onu fark etmis ve yanina gelecegini hemen
anlamisti. Onu daha 6nce hi¢ gérmemisti. Merdivenin en iist basamaginda onu gordiigi o ilk anda
bogazinin birden kurudugunu hissetti; 6yle ki, hemen met bardagim kaparak bir dikiste i¢ti hepsini.
Kadimn Eibenschiitz’iin masasina gelmesi birka¢ dakika siirdii. Sarhos asker kacaklari onun hafit
adimlar1 karsisinda kenara gekildiler. Ince, uzun boylu ve narindi, omuzlarinda yumusak, beyaz bir
sal vardi. Sanki tisiiyormus, sanki bu sal 1sitabilirmis gibi onu elleriyle sikica tutuyordu. Kendinden
emin, agir adimlarla. ve omuzlar1 dimdik ilerliyordu. Adimlar1 saglam ama zarifti. Erkeklerin
gliriiltiiyii kesip kadina baktiklar1 bir an boyunca yiiksek topuklarinin yere dokunurken ¢ikardig hafif
tikirtt duyuldu. Sanki gozleri adimlarinin 6niinden gidiyormus gibi, bakislari en iist basamaktan
itibaren denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e yonelmisti.

Kadin yanina geldiginde, Eibenschiitz bir kadimn ne oldugunu ilk kez anliyor gibi hissetti kendini.
Onun derin, mavi gozleri hi¢ deniz gormemis Eibenschiitz’e denizi ammsatti. Beyaz yiizii, kar1 ¢ok 1yi
tamyan Eibenschiitz’iin i¢inde bu diinyaya ait olmayan fantastik bir kar hissi uyandirdi ve koyu mavi,
siyah saglar1 ona, hi¢ gérmedigi, belki bir kez okumus ya da duymus oldugu giliney gecelerini
diistindiirdii. Kiz karsisina oturdugunda, biiyiik bir mucize yasiyormus gibiydi Eibenschiitz; sanki hi¢
tantmadig bir deniz, esrarengiz bir kar ve tuhaf bir gece oturuyordu masasinda. Ayaga bile kalkmadi.
Kadinlarin karsisinda ayaga kalkmasi gerektigini biliyordu; ama bdyle bir mucizenin karsisinda ayaga
kalkamanust1 1ste.

Yine de, bu mucizenin bir insan, bir kadin oldugunu biliyordu, dahasi Leibusch Jadlowker’in kiz
arkadas1 oldugunu da biliyordu. Jadlowker’in kiz arkadasi hakkindaki tiim hikayeleri elbette o da
dinlemisti. insanlarin “giinah” dedigi sey hakkinda hayat: boyunca hi¢ net bir fikri olmanusti ama
simdi giinahin nasil goriindiigiinii dgrendigini diisiiniiyordu. Iste bdyle, tipki Jadlowker’in kiz
arkadas1 ¢ingene Euphemia Nikitsch gibi goriiniiyordu.

Kiz sadece, “Euphemia Nikitsch,” dedi ve pileli etegini agarak diizeltti. Asker kacaklarinmin
guriiltiisii arasinda eteginden gelen ciliz ama etkileyici bir hisirtt duyuldu.

Anselm Eibenschiitz’iin 6niinde az 6nce igilip bitirilmis bir met bardagi oldugunu gordiigii halde,
Euphemia, “Bir sey igmiyor musunuz?” diye sordu.

Eibenschiitz soruyu duymadi bile. Biiylik, kocaman agilmis gozleriyle kadina bakiyor ve aslinda
gozlerinin ilk kez ger¢ekten agildigint hissediyordu.

Euphemia, “Bir sey igmiyor musunuz?” diye sordu yeniden, ama bu sefer Eibenschiitz’iin yanit
veremeyecegini biliyordu. Bu nedenle parmaklarim giiglii bir ses ¢ikacak sekilde saklatti. Evin usagi
Onufrij geldiginde Euphemia bir sise siparis etti.

Onufrij 90 derecelik bir sise icki ve bir kiase de kuru bezelye getirdi. Denetleme gorevlisi
Eibenschiitz i¢iyordu ama i¢mesinin nedeni, bundan keyif almasi degildi. Asla bu yiizden degildi. O
sadece, kadinin karsisinda oturdugu birka¢ dakika boyunca bos yere uygun diisecek bir s6z bulmaya
calistig1 ve ancak icerse bu sozii bulabilecegini umdugu i¢in i¢iyordu. Bu yiizden i¢iyordu ve bogazi
gliclii bir bicimde yanmiyordu, iistiine Ustliik tuzlu bezelyelerden de yiyordu, bu da bogazindaki



yanmanmn daha da artmasina neden oluyordu. Bu arada kadin karsisinda hi¢ hareket etmeden
oturuyordu. Ince, koyu kahverengi parmaklariyla, her biri minik, ince, kiz1l sagli, kolayca kirilabilir,
ama yine de giiclii bir kadin gibi goriinen parmaklariyla bardag sikica tutuyordu. Goézleriniyse
denetleme gorevlisi Eiben-schiitz’e degil, su kadar duru goriinen snapsa dikmisti. Eibenschiitz onun
uzun, yukariya dogru kivrilmis, simsiyah elbisesinden daha da siyah olan kirpiklerine bakti.

Eibenschiitz, birdenbire, “Sizi burada daha 6nce hi¢ gormemistim,” dedi; konusurken kipkirmizi
olmustu ve iki eliyle birden biyigim1 buruyordu; bunu yaparsa sanki yiiziine birdenbire yayilan bu
giiliinesi kirmzilig1 gizleyebilecekti. Kadin, “Ben de sizi gormemistim,” dedi - bir biilbiiliin sesiydi
bu. Genglik yillarinda, Nikolsburg’un ¢evresindeki ormanlarda zaman zaman dinlemisti bilbtlleri
Eibenschiitz. Euphemia, “Buraya sik sik gelir misiniz?" diye sordu.

“Bazen, gorevdeyken!” dedi Eibenschiitz, yumusak biyigim burmaya devam ediyordu. Aslinda
ellerini yiliziinden bir tiirlii alamuyordu.

“Gorevdeyken mi?” dedi kadin tatl, giizel sesiyle. “Nasil bir gérev bu?”
Eibenschiitz ellerini serbest birakti. “Ben denetleme gorevlisiyim,” dedi ciddi bir tavirla.

“Oyle mi?” dedi kadin, bardagindaki ickinin tiimiinii icti, ayaga kalkt:, basim hafifce egerek selam
verdi ve tekrar merdivenlerden yukari ¢ikti.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz uzaklasan Euphemia’yr arkasindan izledi, her basamakta bir
tavuskusu misali hafifce kabariyormus gibi goriinen pileli etegini ve asagida parildayan zarif
papuclarim seyretti. Bu arada asker kacgaklar1 ¢oktan horlamaya baslanust: bile. I¢lerinden bazilar
baslarint sert masalara yaslamusti. Digerleriyse, i¢i tika basa dolu, nefes alip veren guvallar gibi
masalarin altina serilmisti. Hepsi giiriiltiiyle, neredeyse tirkiitiicii sesler ¢ikartarak horluyordu.

Eibenschiitz tezgaha dogru ilerledi. Hesabi o6demek istiyordu. Leibuschjadlowker tezgdhin
arkasindaydi, “Bay Denetleme Gorevlisi, buglin benim misafirimsiniz! Hi¢bir sey 6dememize gerek
yok!” dedi. Bunu samimi oldugu kadar oyle tehditkar bir tavirla da soylemisti ki, eski topcu birligi
bascavusu Eibenschiitz hayatinda ilk defa cesaretini yitirirerek yalnizca, “Iyi geceler,” diyebildi.

Eve agir adimlarla yiirliyerek gitti. Arabasim meyhanenin 6niinde biraktigim unutmustu. Yine de,
at1 onu itaatkar bir kopek gibi izlemis, arkasindaki arabayi da ¢ekerek getirmisti.

Eibenschiitz eve vardiginda hava coktan aydinlanmig, sabah olmustu. Tombul hizmet¢i kiz onun
i¢in cay ve ekmek getirerek masaya koydu. Eibenschiitz bunlarin hepsini geri gonderdi.

' Karisinin ayak seslerini duydu. “Giinaydin,” dedi Regina. Ona dogru yaklasti ve sarilmak istedi.
Eibenschiitz hemen ayaga kalkti.

“Bugilinden itibaren mutfakta uyuyacaksin,” dedi, “ya da evi terk edeceksin."

Eibenschiitz kisa bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Eger yatagin bu gece mutfakta olmazsa, yarin
gece ya Nowak’1n yamnda ya da sokakta uyumak zorunda kalirsin,” dedi.

Ansizin aklina arabasi ve ati geldi. Bahge citinin yaninda uysalca bekliyorlardi. Giin dogal1 ¢ok
olmustu.

Ise, belediyedeki biirosuna gitti. imparatorluga bagli bir topcu birligi bas¢avusuna 6zgii diizgiin,
cocuksu ve giizel yazisiyla, kagidin her iki yaninda bosluk birakarak belediyeye, kendi eliyle 6zenle

bir dilek¢e yazdi; katip Josef Nowak’1 yakinlardaki bir baska belediyeye gondermek istiyordu. Ondan
memnun degildi. Bir baskasini istiyordu.

Bir belediyeye dilek¢e yazmak ona ac1 veriyordu.



Ne de olsa on iki y1l topgu . birliginde bascavusluk yapmist1 ve dogru diiriist, ger¢ek bir memuriyet
yapma hakki olmaliydi. Ama karis1 yiliziinden bu isi segmek zorunda kalmisti (maasim devlet ddiiyor
olsa da, bir belediye memuruydu aslinda).

O anda, dogrudan devlete hizmet etmedigi i¢in biiyiik bir iiziintii duydu.

Mesai saatinden yaklasik bir saat dnce gelmisti. Katip Nowak i¢eri girdiginde denetleme gorevlisi
ona sOyle dedi: “Gorevinizden istifa edeceksiniz. Sizden memnun degilim. Az Once isinize son
verilmesi ve bir bagka yere yerlestirilmeniz i¢in bagvuruda bulundum.”

2

Bu hirshi geng adam sadece tek bir kelime soyleyebildi: “Ama...

“Susunuz!” diye bagirdi Eibenschiitz, topgu birligi bascavusu oldugu donemlerdeki gibi, talim
alamndaymuscasina yiiksek sesle konusuyordu.

Dosyalarin arasina gomiilmiis gibi yapti. Ama gercekte hayati hakkinda diisiiniiyordu. Evet, Nowak
artik olmayacak, diye diisiiniiyordu. Karimla da artik hi¢ iliskim kalmadi. O mutfakta uyuyacak. Onu
sokaga atmayacagim, skandallardan hoslanmiyorum. Peki baska -peki baska? Jad-lowker’e gitmek
istemiyorum artik- gorev disinda yani, bu kesin. Eger bir giin gorev disinda gitmem gerekirse,
mutlakajandarma polisi Slama’yla giderim. Hayir, bundan sonra gérev disinda oraya gitmeyecegim.
Bu kadar.

XII

Ama bu kadarla kalmadi. Gergi katip Nowak, Podgorya’ya atandi, Bayan Eibenschiitz ise hizmetci
kizin yaminda, mutfakta uyuyordu, ama jandarma polisi Slama’min esliginde simr meyhanesine gorev
geregi yapilan ziyaretler belirgin bir bicimde artmsti.

Kis geldi ve amansiz bir kis yasandi. Sergeler ¢atilardan yuvarlamyor, sonbaharda agaglardan
diisen olgun meyvelere benziyorlardi. Hatta kargalar ve kuzgunlar bile soguktan donuyormus gibi
goriiniiyor, agaclarin ¢iplak dallarinda birbirlerine sikica sokuluyorlardi. Termometre baz1 giinlerde
sifirin altinda otuz iki dereceyi gosteriyordu. Bu kadar soguk bir kista evsiz olmay:1 diisiinmek bile
korkung geliyordu insana. Tipki belediye binasinin bahgesinde, oda penceresinin karsisinda tek
basina duran donmus kuru agac¢ gibi, denetleme gorevlisi korkung sogukta yapayalniz duruyordu. Yeni
bir katip gelmisti, uyusuk, sisman ve iyi niyetli bir gengti, cok agir calisiyor, ama ¢evresine huzur
yaytyordu. En huzurlu yer resmi makamimn oldugu odaydi. Sobadan kirmizi, her iki lambadan ise
yesil 1siklar yayiliyordu. Kagitlar bile usulca hisirdiyordu. Peki denetleme gorevlisi Eibenschiitz
isten ciktiginda ne olacakt1? Kisa koyun postu, yukar1 dogru kivrilmis astragan kiirklii yakasi, dizine
kadar uzanan yiiksek cizmeleriyle, orada, belediye binasimin Oniinde yanmakta olan iki fenerden
birinin yaninda durdu. Parktaki parlak karla karsilastirildiginda gece lambalar1 zayif, sar1 bir 1s1k
yayryordu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz uzunca bir siire orada dylece bekledi ve diisiindii. Eve
gitse nasil olurdu diye gecirdi aklindan. SOmine yamyor olacakti. Sofra hazirlannus, lamba yamyor
olurdu. Sar1 tiiyli kedi sominenin lizerinde biiziilmiis tembel tembel otururdu. Eibenschiitz gelir
gelmez karis1 aglamakli ve {lizgiin bir halde hemen mutfaga giderdi. Hizmetci kiza gelince, o da
aglamakli ve lizgiin olurdu, evin hammmimn gozyaslar1 ve feryatlarim o da paylastigi icin mutfak
onliigiiniin etegine burnunu siler, sol eliyle Bay Eibenschiitz’iin 6niine tabagi koyardi. Kedi bile
eskiden oldugu gibi kendini sevdirmek i¢in yamna gelmezdi ¢iinkii o da Eibenschiitz’e diismanlik
duyuyor, sar1 gozlerinden nefret 1s1ltilar1 yayiliyordu. Tiim bunlara ragmen, Eibenschiitz yine de eve
gitmeye karar verdi. Ayaklarimin altinda citirdayan karin, karin aydinlattigi 6lii gecenin i¢inden
gecerek agir ¢izmeleriyle kararli adimlar atmaya basladi. Etrafta hicbir canli varlik goriilmiiyordu.
Boyle bir anda insan o kii¢iik evlerden birinin 6niinde kisa bir siire durup yabanct meskenleri



pencerenin aralifindan hi¢ ¢ekinmeden, hi¢ utanmadan izleyebilirdi. Vakit heniiz aksamin erken
saatleriydi. Mutlu insanlar ¢ogunlukla bir arada olurdu bu saatlerde. Bazen domino oynarlardi.
Evlerde babalar, anneler, erkek ve kiz kardesler, cocuklar ve ¢ocuklarin ¢ocuklar1 olurdu. Yemek
yerler, giilerlerdi. Bazen ¢ocuklardan biri aglar, ama aglamak da hi¢ kuskusuz mutluluk verirdi.
Cevreyi gozleyen Eibenschiitz’iin kokusunu aldig i¢in bir kdpek havlardir avluda kimi zaman. Bu
havlama sesinin de gizemli, neredeyse sevimli bir yam vardi. - Eibenschiitz artik sehirdeki tiim
aileleri taniyor, nasil yasadiklarim biliyordu. Bir denetleme gorevlisinin saticilar hakkinda daha
ayrintili bilgi edinmesinin iy1, yararl, hatta gerekli oldugunu diisiiniiyordu. “Kisisel bilgiler” diyordu
buna. Eibenschiitz yola devam ederek sonunda eve ulasti. Kir at, onun geldigini duydugunda sevingle
kisnemeye basladi. Ne degerli bir hayvandi bu kir at. Denetleme gorevlisi kendini tutamayip ahira
gitti. Atim1 yalnizca oksamak istiyordu, orduda gecirdigi mutlu dénemleri, kislamn arka binasindaki
biitiin atlar1 diisiindii. Biitlin isimleri ve biitiin yiizleri hala hatirliyordu. Atina Jakob ismini koymustu.
Ahira geldiginde sessizce, ‘Jakob,” diye seslendi. At basim kaldirdi. Sag ayaginin naliyla iki ii¢ kez
yere vurdugunda samanlar ucusmaya basladi. Eibenschiitz yaklast1, aslinda ona sadece, “Iyi geceler”
demek istiyordu ama, ansizin arkasina donerek, sanki bir insanla konusuyormus gibi, “Bir dakika,
lutfen!” dedi ve depoya giderek kizagim aldi, ati disar1 ¢ikardi, titreyen ama yine de giivenle hareket
eden parmaklariyla kayis1 bagladi, yiin battaniyeyi atin viicuduna sardi. Kir at1 kizaga kostu. Cam atin
boynuna bagladi. Oturdu, dizginleri eline ald1 ve ‘Jakob!” diye seslendi. Evinin 1s1kl1 pencerelerine
nefret yiiklii kagamak bir bakis att1. Icerde kendisini bekleyen o ii¢ disiden ne kadar da cok nefret
ediyordu; oncelikle karisindan, sonra hizmetci kizdan ve son olarak da kediden. “Jakob,” dedi ve
once catirdayarak hareket eden, sonra yavas yavas sessizce ilerlemeye koyulan kizagiyla kapidan
disar1 dogru kaydi. Kir at, nereye gidecegini biliyordu.

Dondurucu soguk, denetleme gorevlisinin yiiziine ¢arpiyordu; bu soguk, suskun bir firtinaydi ve
gece, camdan, hatta kristalden yapilmus kadar berrakti. Dikkatini yola verdigi icin yildizlari
gormiiyordu elbette, ama hepsinin buzdan yapilms gibi sert ve berrak oldugunu basinin iizerinde
acikca hissediyordu. Yildizlar1 o kadar 1yi duyumsuyordu ki, dikkatini yola vermek zorunda oldugu
halde, onlar1 neredeyse goriiyor sayilirdi. Hizla gidiyorlardi.

Kir at Jakob’la birlikte boyle hizla nereye gidiyordu? Yalmzca kir at biliyordu yolu. At dort nala
Szwaby’ye gidiyordu.

Ama Szwaby’de nereye gidiyordu? Jadlowker’in simr meyhanesine gidiyordu. At da sanki sahibi
kadar 6zlem duyuyordu ¢ingene Euphemia Nikitisch’e.

XTI

Jadlowker’in simir meyhanesinde sicak, hos ve neseli bir hava vardi. Insanlar icki iciyor, iskambil
oynuyor ve sigaralarim tittiiriiyorlardi. Erkeklerin baslarimin iizerinde duman kiimeleri toplanmisti.
Hi¢ kadin yoktu, bu iyiydi. Euphemia Nikitisich bile olsa, denetleme gorevlisi Eibenschiitz bir
kadimin varligina zor katlanacakti. Zaten Euphemia ortalikta gOriinmiiyordu. Eibenschiitz oraya
Euphemia’yr gormek i¢in gittiginin farkinda bile degildi. Ancak bir yer bulup oturdugunda ve bir
yudum i¢ki i¢tiginde bu kadim tekrar gormek i¢in buraya gelmis oldugunun farkina varmaya basladi.
Alisildigr tizere, Leibusch Jadlowker, onun masasina geldi ve arilar peteklerin, kelebekler c¢iceklerin
tizerine nasil konuyorsa, o da Oyle, her an kacacakmus gibi, bir siire yaminda oturdu. Denetleme
gorevlisi Eibenschiitz ictik¢ce ciddilesiyor ve ciddilestikce Jadlowker ona bir o kadar neseli
goriiniiyordu. Daha da neseli, daha da kin dolu goriiniiyordu Jadlowker. O, yani denetleme gorevlisi
Eibenschiitz, thbar mektuplarimn ¢ogunun, Jad-lowker’in kaleminden ¢iktigim biliyordu elbette. Jad-
lowker, denetleme gorevlisinin dikkatini kendisinden uzaklastirip baskalarina yoneltmek istemisti



biiyiik bir olasilikla. Bunu biliyordu, bundan emindi Eibenschiitz. Yine de, meyhanecinin bu yalanci
samimiyetine sarsilmaz bir sabirla, hatta dikkatli bir yumusak baslilikla katlandi.

Jadlowker’in mide bulandirici, genis ve hep siritan yiiziinii dikkatle izledi. Kirmiziya calan sari
renkli sivri sakali yiiziinii kapliyor, hatta kaplamaktan 6te onu taninmayacak hale getiriyordu. Yizii
solgundu, sapsar1 kesilmisti. Bu solgun yiiziin ortasinda iki kii¢lik yesilimsi g6z i¢in i¢in yamyordu;
coktan sonmiis olsalar da, hala 1sildamaya devam eden 1siklara benziyordu bu gozler; astronomlar
yiizyillar 6nce sonmiis oldugunu sdylese de, bizim hala 151k yayiyormus gibi gordiiglimiiz yildizlar
gibiydiler. Jadlow-ker’in yiiziinde canl1 kalmis olan tek sey, kizil renkli ke¢i sakaliydi. Sakal1, uzun
zaman once O0lmiis, sonmiis oldugu samlan bir maddeden sasirtici bir bigimde ¢ikan iiggen seklindeki
bir alev gibi goriiniiyordu.

Leibusch o gece ne zaman masaya gelse hep “Emrinizdeyim, Bay Denetleme Gorevlisi,” diyor,
Eibenschiitz’li her seferinde ilk kez gérmiis gibi davramyordu. Eibenschiitz bu davramsta belli bir
alayct tavir oldugunu seziyordu.Jadlowker’in masaya hep elinde dolu bir siseyle gelmesinden
anliyordu bu alayci tavri. Bu, bir meyhanecinin yapmasi gereken davranmislarindan biri olarak
goriilebilirdi. Ama sahte agirliklar kullandigindan emin oldugu Jad-lowker bir de “Saygideger karimz
nasillar?” diye sordugunda, Eibenschiitz artik buna katlanamayacagim diisiindii ve katlanabilmek daha
cok snaps 1smarladi. Sabahin ilk 1siklar1 belirinceye degin durmaksizin igti. Asker kacaklari
masalarin altinda ya da iistiinde agir ve korkung sesler c¢ikararak horlamaya baslayali ¢cok olmustu.
Ger¢i heniiz tam olarak giin dogmamisti ama Eibenschiitz ayaga kalktiginda neredeyse dogmak
tizereydi. Onufrij ona eslik etti. Kizagina bindigi an kendini hep rahatlamis ve iizglin hissederdi
Eibenschiitz. Zlotogrod sehir sinirina ulastiginda kis sabahimin soguk havasi insanin iliklerine kadar
islemeye baslamisti bile. Eibenschiitz eve donmedi. Berber Leider’e ugradi, tiras oldu ve sagim
yikatti. Ardindan, Zlotogrod sehrinin tek kahvesi olan Bristol’a gitti. Kahve i¢ti ve hala firindaynus
gibi kokacak kadar ta7.e olan ¢oreklerden iki tane yedi. Sonra biiroya gitti, tahmin edilecegi gibi,
tizerinde heniiz hi¢cbir mektubun olmadig bos masaya duygusuz bir ifadeyle oturdu ve uyusuk, tombul
katibini sabirsizlik icinde bekledi. Disar1 ¢iktt ve oldugu gibi, kiirkiinii ve ¢izmelerini ¢ikarmadan
ellerini ve yiiziinii, belediye binasimin avlusunda bulunan, atlijandarmalarin atlart i¢in kullandig
pompanin buz gibi suyuyla yikadx.

Denetleme gorevlisi buna benzer sabahlarda higbir sey diistinmez ya da ¢ok az diisiiniirdi. Kilise
canlartmn hemen sekizi vurmasini ve yeni katibin miimkiin oldugunca c¢abuk gelmesi gerektigini
diistindii. Kilise ¢anlar1 nihayet saat sekizi vurdugunda, Eibenschiitz, sehirde bir tur atmak i¢in disari
¢ikti. Sehir cok kiiciik oldugundan bu gezinti pek uzun siirmedi. Istedigi tek sey, katibinden dnce
bliroda olmamakti. Ayrica, sehirde ve soguk havada yapacag bir gezinti sayesinde, normal kosullara
uygun olarak geceyi uyuyarak gecirmis bir insan goriintiisii kazanacagim, kendini normal bir insan
gibi hissedebilecegini diistiniiyordu.

Boylece kizagiyla, hisirdayan sabah kari iizerinde ilerlemeye basladi. Geri dondii. OnceJakob’u ve
kizag eve gotiirdii. Evinin agik pencerelerine kin dolu bir bakis atmayr da ihmal etmeden, oradan
ayrilip yiiriiyerek biiroya gitti.

XIvV

Eibenschiitz, biirodayken de, Jadlowker’in kiz arkadasini, c¢ingene Euphemia Nikitisch’i
diistinmekten kendini alamadi. MeyhaneciJadlowker’e mesleki ve insani nedenlerle duydugu tiksinti,
onda tuhaf bir bigcimde, Bayan Euphemia’ya duydugu giizel 6zlemle karisiyordu. Zavalli denetleme
gorevlisi de anlayammyordu kendisine neler oldugunu. Jadlowker’in isledigi yasal suglar1 ne denli



siirekli, ne denli 0diin vermez bir tavirla ve ne denli diizenli olarak diisiinmek zorundaysa,
Euphemia’nin giizelligini de ayni sekilde diistinmek zorunda olmasi vicdamni huzursuz ediyor, dahasi
alt iist ediyordu. Ikisini de aym olciide ve es zamanli diisiiniiyordu. Biri olmadan digeri de
olmuyordu.

Bu soguk kis da gecip gitti ve bir gece Struminka nehrinin lizerindeki buzlar yine kirildi. Tipki
buraya geldigi o ilk yildaki gibi, ama simdi kendini ¢ok yaslanmis ve tamamen degismis hissederek,
bir mart gecesinde nehrin iizerindeki buzun kirilmasini ve yore sakinlerinin heyecamm yasadi. Ama
ilkbaharin gelmesi onun i¢in bu sefer biraz daha farkli bir anlam tasiyordu. Yilin ve diinyamn
yenilenmesini izlerken kendini ¢ok yaslanmus hissediyordu ve geldigi ilk yildan farkli olarak
gonliinde uyanan hi¢bir umut yoktu. Gegen yil gibi bugiin de, insanlar, nehrin her iki kiyisinda mesale
ve fenerleriyle duruyordu; bir anda uzaklasan buz kiitlelerine atliyor ve sonra kiyiya si¢riyorlardi. Bu,
ilkbahardu. Ilkbahard: bu!

Ama denetleme gorevlisi Eibenschiitz hiiziin icinde eve gitti. {lkbahar onun i¢in ne anlam tasiyordu
ki artik? Ilkbahar onun i¢in ne anlam tasiyordu ki artik? Uc giin sonra karis1 dogum yapti. Mutfakta.
Kolay bir dogum oldu. Ebe cagirmaya firsat kalmadan, ¢ocuk, yani Josef Nowak’in oglu dogdu.
Denetleme gorevlisi Eibenschiitz yalmzca gayri mesru ¢ocuklarin diinyaya boylesine ¢abuk, boylesine
kolay geldigini diisiindii.

Denetleme gorevlisi, Josef Nowak’in oglunun dogdugu geceyi Jadlowker’in meyhanesinde gegirdi.
Jadlowker’in kadim o gece de masasinda beliriverdi. Ilk seferinde oldugu gibi, Euphemia, “Bir sey
igmiyor musunuz?” diye sordu. Eibenschiitz, “Eger igmemi istiyorsamz, icerim,” diye yamtladi.
Euphemia parmaklarin saklatti ve usak Onufrij gelerek denetleme gorevlisinin kadehini doldurdu.

Euphemia da bir kadeh istiyordu. Ona da bir kadeh getirildi. Euphemia doksan derecelik i¢kiyi bir
yudumda igti.

Yiiziinii denetleme gorevlisine yaklastirdi ve Eibenschiitz, Euphemia’nin ucunda biiyiik, hafifce
cinlayan kiipeler olan kulaklarinin kendisine neredeyse 1siltili gozlerinden daha yakin oldugunu
hissetti. Onun kar kadar beyaz yiiziinii ¢ok 1y1 goriiyordu, ama Eibenschiitz’lin kulaklar1 gézlerinden
cok daha duyarliydi. Kadin hareket ettigi anda kulaklarindaki altin kiipelerin usulca birbirine
vurmastyla ¢ikan hafif ¢inlamayr son derece net duyuyordu. Bu sirada Euphemia’nin sert, giiclii ve
kahverengi parmaklarint diistiniiyordu. Kulaklarina bakiyor ve kiigiik altin pullarin ¢inlamasim
duyuyorken ni¢in Euphemia’mn parmaklarim diisiinmeye zorlandigini, tuhafbir bigimde artik kendisi
de anlayammyordu.

LeibuschJadlowker de bir anligina masaya oturdu. Ama bu bir kelebegin ¢i¢ege konmasindan daha
uzun stirmedi. Hemen ardindan, ortadan kayboldu. Euphemia, Eiben-schiitz’e dogru egildi ve “Onu
sevmiyorum!” diye fisildadi, “Ondan nefret ediyorum.” Sonra, arkasina yaslandi ve kadehinden bir
yudum aldi. .Kulak memelerinden usul usul, tatli bir ¢inlama sesi geliyordu.

Eibenschiitz artik dayanamayacak hale gelmisti. Meyhanede garsonluk da yapan Onufrij’i ¢cagirip
hesabi1 6dedi, kizagina bindi ve eve gitmek iizere yola ¢ikti.

Bayan Euphemia’ya iyi geceler dileyip dilemedigini hatirlamiyordu. Ansizin bunun ¢ok onemli
oldugunu diisiindii.

Kar hala ¢ok sertti ve kizaklar sanki kis ortasindaymis gibi ugarcasina kayiyordu.

Ama yiikseklerden asagiya dogru neredeyse gliney riizgarlar1 kadar 1lik bir esinti geliyordu.
Gokyiiziine bakildiginda, yildizlarin soguk ve kati tavirlarindan siyrildigt goriiliiyordu. Sanki



yeryliziine biraz daha yakinlasmus gibiydiler. Cok hafif, neredeyse hissedilmeyecek kadar zayif bir
riizgar kendini hissettiriyordu.

Artik hava belirgin bir bigimde yumusamisti. Kir at o giine dek hi¢ olmadig kadar hizl1 kostu ve
Eibenschiitz dizginleri neredeyse hi¢ ¢ekmedi. Kir at zaman zaman basim yukariya dogru savuruyor,
sanki y1ldizlarin yeryiiziine artik ne kadar yakin oldugunu goérmek istiyordu. ilkbaharin yaklastigini o
da hissediyordu.

Ama bunu en ¢ok denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz hissediyordu. Kizagiyla kaygan karin
tizerinde kayarak yumusak gokyliziiniin altinda 1ss1z evine dogru giderken, evinde kendisini gayri
mesru bir cocugun bekledigini diisiindii. Aslinda bu bile onu rahatsiz etmiyordu. Ciinkii Euphemia’nin
kendisine sOyledigi s6z onu daha ¢ok ilgilendiriyordu: “Onu sevmiyorum. Ondan nefret ediyorum.”
Eibenschiitz, Euphemia’mn kiipelerinin ¢inladigim duyuyordu!

XV

Evde bebek agliyordu. Ne biiyiik bir mucizedir bebeklerin aglamasi. Onlar gayri mesru olup
olmadiklarim bilmezler. Aglayip sizlamaya ve bagirmaya haklar1 vardir. Ustiine {istliik,
Euphemia’nin kiipelerinin Eibenschiitz’iin kulaklarinda hafifce c¢inlayan sesi, bebegin giirtltiilii
cigliklarim bastirtyordu. Eibenschiitz artik ne karisim ne de Josef Nowak’in ¢ocugunu diigiiniiyordu.

Eibenschiitz. eve girdiginde diisiindiigii tek sey, ebeyle karsilasmamas1 gerektigiydi. Tek kaygisi
buydu. Ama kacamadi bundan. Ebe onun geldigini duymus ve gormiistii. Kendine 6zgli mesleki bir
keyifle Eibenschiitz’e dogru geldi ve onun bilmek istemedigi ne varsa hepsi hakkinda bilgi verdi.
Kiiciik oglan olaganiistiiydii, anne de ¢ok iyiydi.

Eibenschiitz nefret dolu bir tavirla ebeye tesekkiir etti. Zihninde ve kalbinde altin kiipelerin
ucundaki pullar hala ¢inlamaya devam ediyordu. Kendini ¢ok giivensiz, ger¢ekten de ¢ok giivensiz
hissediyordu. Zaman zaman artik bir insan degil, bir ev oldugunu diisiiniiyordu. Yakinda tipki bir ev
ya da bir duvar gibi yikilacagim simdiden sezinleyebiliyordu. iginin par¢alamp darmadagin oldugunu
hissediyordu ve ayaklarinin altindaki yeri artitk duyumsamaz olmustu. Kendisi sallaniyor, biitiin ev
sallamyordu, kahvalti etmek ilizere oturdugu sandalye bile sallamyordu. Ebe orada oldugu igin
iceriye, karisitnin dogumdan sonra kalmaya basladigi yatak odasina girdi. Skandal ¢ikmasim
istemiyordu. Ebenin yamnda buna meydan vermek istemiyordu.

Karisina kagamak ve kin dolu bir tavirla, “Giinaydin,” dedi ve ebenin meslegine 6zgii bir hevesle
kendisine uzattig1 Josef Nowak’1n ogluna bakti. Bebek s1zlamyordu. Insamn camni sikacak denli anne
siiti ve idrar kokuyordu. Eibenschiitz, bu kendi oglu olmadig i¢in, Tanri’ya siikretti. Hatta bebek
nefret ettigi Josef Nowak’1n oglu oldugu i¢in, kismen kotii niyetli bir keyif aldig da sdylenebilirdi.
Ama cinlayan kiipeler, bu keyfi fazlasiyla bastirtyordu.

Ogleden sonra, jandarma polisi Slama’yla birlikte, gorev geregi Slodky’ye gitmesi gerekiyordu. Bu
yolculuk, Eibenschiitz’in camm sikiyordu. Neden Szwaby’ye gitmiyordu ki? Euphemia’min kiipeleri
usulca ¢inliyordu.

Jardarma polisi Slama Eibenschiitz’ii almak tlizere geldi. Kir at arabaya kosuldu. Nisandi,
Paskalya’dan hemen sonraydi. Kiiciik bembeyaz bulutlar1 ve agik mavi rengiyle gokyiizii gencecik
gorliniiyordu. Eibenschiitz’e dogru esen riizgar isveli ve sendi adeta. Yolun her iki kenarindaki
tarlalar da aym sekilde neseyle yesermeye baslamusti ve c¢ukurluklardaki kar kalintilar1 kiil gibi
griydi.

“Kirlangi¢lar bugiin yarin gelir!” dedi jandarma polisi Franz Slama. Basindaki sivri tepelikli



migfere ve bacaklarimin arasindaki siingiisii takil1 tiifegine ragmen jandarma polisinin kirlangi¢lardan
s0z etmesi denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e hem tuhaf hem de eglenceli geldi.

“Buralara bu kadar ge¢ mi geliyorlar?”

“Evet,” dedijandarma polisi Slama, “yollar1 ¢cok uzun.” Ve sustular. Arabanin tekerlekleri doniiyor,
rizgar esiyordu. Berrak mavi renkli bulutlarla kapli gen¢ gokylizii diinyamin iizerinde kubbe
olusturmustu.

Gilinlerden cumaydi, denetleme gorevlisi cuma giinlerini hi¢ sevmezdi: nedeni bosinan degil, tiim
yorede ve genel olarak bolgenin her yerinde o giin pazar kurulmasiydi. Bugiinlerde diikkanlar degil,
acik pazarlar denetlenecegi i¢in yapilacak ¢ok is olurdu. Jandarmalar1 ve memurlar1 goren miisteriler
hemen oradan uzaklasirdi.

Bu sefer de Slodky’nin pazar meydaninda biiyiik bir telas basladi. Sar1 araba pazar meydamnin
yakinlarinda belirdiginde, nobet¢i olarak gorevlendirilmis bir geng, “Geliyorlar, geliyorlar,” diye
bagirdi. Kadinlar az once almak tlizere olduklar1 baliklar1 yine teknenin i¢ine biraktilar. Yeni
kesilmis, kanlar1 hila {izerinde olan tavuklar aniden tezgahlarin lizerine firlatildi.

Hala canli olan kiimes hayvanlar1 bile dehset i¢inde kalmus goriiniiyorlardi. Tavuklar, kazlar,
ordekler ve hindiler ¢irpinarak, otiiserek, ¢igliklar atarak, agir agir ama telasla kanat ¢irparak her iki
yamna tezgdh kurulmus olan genis, ¢camurlu ara¢ yolunda kosusturmaya basladilar. Bir yandan
saticilar aslinda hi¢bir nedenleri olmadig halde resmi gorevliler gelmeden kagmaya calisirken -ki
bunu yalmizca ahmakliktan, nefret ve kuskudan, belirsiz bir korkudan dolayr yapiyorlardi-,
tezgahlarinin yanindan ayrilmamasi gereken tiiccarlar da kara kara disiiniiyorlardi; yerlerinden
ayrilirlarsa, yaptiklar1 is gercekten siipheli goriinecekti. Once a@irliklarim caddedeki parlak gri
camurun ortasina firlattilar. Pazar yerinde sanki bir meydan savasi yasanmis, pazar caddesinin her iki
tarafi agirliklariyla birbirlerine karsi savagnmusti.

Saticilar arasinda sogukkanli davranan tek kisi Leibusch Jadlowker’di. Slodky’de balik satmak
i¢in ruhsatt yoktu.

Yine de balik, satiyordu. Giiglii ve ir1 kiyim ciissesiyle orada, tezgdhinin yamnda duruyordu,
neredeyse tezgdh kadar genis sayilirdi. Gergi ruhsati yoktu, ama sahte agirliklar1 da yoktu. Yasayi
biliyordu: Bir denetleme gorevlisinin ruhsatla ilgisi olmazdi. Isterse gelsindi. Bir yandan da tezgahta
sicraylp duran turna ve sazan baliklarim izliyordu. Ne kadar da aptaldi bu baliklar; hald nehirde
yastyor olduklarini zannediyorlardi biiyiik bir olasilikla. Zavall1 bir balik ne bilirdi ki?

Ah, peki zavall1 bir insan, LeibuschJadlowker ne bilirdi ki?

Tiim yasalari, gelenek ve gorenekleri, memurlarin tiim karakter 6zelliklerini biliyor olsa da: Bir an
gelebilir, ansizin bilinmeyen bir yasa ¢ikabilir veya yasa so6z konusu olmasa bile, sézgelimi bir
memurun i¢inde hi¢ beklenmedik bir tutku uyanabilir. Memurlar da insandir.

XVI

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz de yalmzca bir insandi. Euphemia’min kiipelerinin hafifce
cinlayisint  aklindan c¢ikaramuyordu. Bazen kulaklarim tikiyordu. Ama disarida degil, icinde
cinliyordu bu ses. Tahammiil etmek miimkiin degildi. Slodky pazar1 hizla, hatta iistliinkori
denetlenmeliydi, sonra da Szwaby’ye geri donmek i¢in zaman kalird1 belki.

Karigsmis, darmadagin hale gelmis pazarin i¢inden gecti. Arabanin tekerlekleri firlatip atilmus
agirliklarin tizerinden keyifle geciyordu, Jakob’un nallar1 ¢amurun i¢inde iyice derine batiyordu.
Eibenschiitz pazarin ortasinda durdu. Saticilar sessizce ve kaskati kesilmis bir halde, bir



panoptikumdaki  balmumundan  figiirler — musali, tezgdhlariin arkasinda  duruyorlard.
Eibenschiitziandarma polisiyle birlikte diikkanlar1 teker teker dolasti. Saticilar terazi ve agirliklari,
dogru terazileri ve dogru agirliklarimi gosterdiler. Ah, elbette biliyordu Eibenschiitz bunlarin hig
kullamlmayan sahte terazi ve agirliklar oldugunu. Eibenschiitz ayar damgalarim kontrol etti, bolme ve
cekmeceleri, kiyr ve koseleri, gizli yerleri inceledi. Kiimes hayvanlar1 satan Bayan Czaczkes’de yedi
tane sahte libre ve kiloluk buldu. Kadimn ismini kaydetti. Onun durumuna tiziiliiyordu. Kadin yasl ve
celimsiz bir Yahudi’ydi, gozleri kipkirmiziydi, sert bir burnu ve kirig kiris olmus bir yiizii vard.
Aslinda bu denli kiiciik olan yanaklarinda bu kadar ¢ok kirisiklik olabilmesi anlasilmaz bir durumdu.
Onun i¢in, zavalli Bayan Czaczkes icin ¢ok {iziildii Eibenschiitz. Yine de ismini kaydetmek
zorundaydi. Belli ki, digerlerinin yaptig1 gibi agirliklar1 gereken zamanda atabilmek i¢in Czaczkes’in
elleri yeterince .gii¢clii degildi.

Kadin hemen bagirmaya basladi: “Haksizlik! Haksizlik! Haksizlik yapiliyor bana.” Kendini
kaybetmis bir halde o kisik sesiyle bagiriyordu; bu seste biraz cirlama, biraz bagirma, biraz da
vizildanma vardi.' “Yazmayin, yazmayin!” diye bagiriyor, kollarini ¢irpiyor, giimiis renkli saclarinin
tizerini Orten kahverengi perugunu yoluyordu ve hemen ardindan ciliz tavuklarini, sefalet i¢indeki
mallarin1 caddenin ortasina, camurun ic¢ine firlatmaya basladi. “Hirsizlar, haydutlar, katiller,” diye
bagirdi. “Her seyi alin, her seyi alin! Canimu da alin!” Bu keskin ¢igliklarin ardindan insanin i¢ini
sizlatacak sekilde hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Ama aglamak, onu yumusatmak yerine daha da
ofkelendirmisti. Alev alev yanan gozlerinden yaslar bosalip solgun yanaklarindan yagmur gibi
dokiiliirken, eline ne gegerse hepsini, ¢ay bardaklarimi, kasiklari, semaverleri firlatmayi
sirdiiriiyordu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz onu bosuna sakinlestirmeye calisti. Czaczkes
sonunda kiimes hayvanlarim kesmekte kullandig bicag kapti. Kili¢ gibi sivriltilmis biiyiik bicag
dogrultarak kiigiik bélmesinden disar1 dogru firladi. Perugu siyrildi, sahte kahverengi saglarinin
altindan ger¢ek, darmadagin olmus, gri sa¢ tutamlari1 goriiliiyordu. Denetleme gorevlisi bir adim geri
cekildi, ama bicak yiiziinden degil, saglar yiiziinden yapt1 bunu. Omzundaki tiifegiyle jandarma polisi
Slama, hala dylece tepkisiz duruyordu.

“Tutuklamak zorundayiz!” dedi. Kadinin yukar1 kaldirarak bicag dogrulttugu elini yakaladi. O
anda butiin saticilar kuliibelerinden disar1 firladi. Cok biiyiik bir giiriiltii koptu. Kim gorse, tiim
canlilar diinyasinin ¢igliklar atigim ve Bayan Soscha Czaczkes’in tutuklanmasina ofkelendigini
diistiniirdii. Jandarma polisi Slama bir seydaha yapti: Yash kadint kelepceledi. Czaczkes, bagirip
cagirarak, cigliklar atarak, anlagilmaz ve anlamsiz kiifiirler homurdanarak bu iki adamin, jandarma
polisi ve denetleme gorevlisinin ortasinda hapishaneyi boylamak tizereydi.

Denetleme gorevlisine gelince, o ¢ok tedirgin olmustu. Kiimes hayvanlar1 satan yoksul, ahmak bir
Yahudi’nin tutuklanmasimi istememisti aslinda. Kendisi de Yahudi kokenliydi. Kendisi sekiz
yasindayken Olen uzun sakalli biiyiikbabasim hald ammsiyordu. Cenaze torenini de ammsiyordu.
Yahudilere 6zgii bir cenaze toreni yapilmisti. Biiylikbaba Eibenschiitz, bembeyaz bir kefene sarilnus
halde ama tabuta konmadan gdomiilmiis, mezarin iistii hemen Ortilmiistii.

Ah, ne kadar feci bir durumdayd: bu denetleme gérevlisi Eibenschiitz. Kendi yazgisimin boyle
olmasina ¢ok ama ¢ok iiziiliiyordu. Yasalara uymaya kararliydi. Diirtiist biriydi, diiriisttii ve kalbi aym
anda hem iyilikle dolu hem de katiyd1. Iyilikve katilikbir arada bulunduguna gére bunlarla nasil basa
¢ikacakti? Ote yandan kulaklarinda Bayan Euphemia’mn kiigiik kiipelerinin altin ¢inlamasim
duyuyordu.

Adimlarim sanki kelepcelenen kendisiymis gibi atarak oraya dogru yiiriidii. Her seye ragmen
diikkanlar1 denetlemesi gerekiyordu. O sirada Bayan Czaczkes korkung ¢igliklar atiyor, jandarma onu



zincirinden sikica tutuyor, bu sirada Eibenschiitz de cesitli tezgdhlardaki terazi ve agirliklar
denetliyordu. Ustiinkorii ve aceleyle denetliyordu. Bu, onun askerlik ve memuriyet sorumlulugu
tasiyan vicdamna ters diisiiyordu, ama ne yapabilirdi ki? Kadin bagiriyordu, saticilardan olusan
kalabaligin davramslariysa tehdit doluydu. Hizl1 hareket etmek, yine de gorevinin gereklerini yerine
getirmek 1stiyordu. Merhametli ve anlayisli olmak istiyordu; oysa kadin bagiriyordu, kulaklarindaki
ses, yani Euphemia’nin kiipeleri de devamli ¢inliyordu. Sonundajandarma polisi Slama’ya Bayan
Czaczkes’yi serbest birakmasim soyledi. Slama, yash kadina, “Eger bagirmayi keserseniz,” dedi,
“sizi serbest birakacagim, istiyor musunuz?” Evet, elbette istiyordu. Kadin serbest birakildi. Ellerini
kollarim sallayarak aym yoldan kosarak geri dondii. Tipki bir turnaya benziyordu.

Eibenschiitz nihayetJladlowker’in tezgahina geldi. “Ne yapiyorsunuz burada?” diye sordu. “Balik
satmak icin sizin de ruhsattmz var mu?” “Hayir,” dedi Jadlowker, giilimsemesi biitiin yiiziine
yayilmusti, sanki kiigiik, ¢cok ¢irkin bir giinesti giiliimseyen, ¢irkinlerin giinesiydi bu. “Hayir,” dedi
Jadlowker, “Ben yalnizca bir arkadasimun, balik¢1 arkadasim Schacher’in yerine bakiyorum”

“Belgeler?” diye sordu denetleme gorevlisi. Zavalli Leibusch Jadlowker’e karsi ansl.zin nigin bu
denl1 biiytik bir 6tkeye kapildigini bilmiyordu.

“Siz yalmzca agirliklart denetlemekle gorevlisiniz!” dedi yasalari 1yi bilen Jadlowker. “Belgeleri
sormaya yetkiniz yok sizin.” .

“Bana kars1 mu koyuyorsunuz?” dedi denetleme gorevlisi Eibenschiitz. Leibusch Jadlowker’den
ni¢in bu kadar nefret ettigini bilmiyordu. Kalbinde, zihninde, her yerde nicin siirekli olarak kiipelerin
o tehlikeli ¢inlamasim duydugunu da bilmiyordu.

“Kars1 koyma” sozii lizerine jandarma polisi yaklasti. Jadlowker’e, “Nereden geliyorsunuz?” diye
sordu.

“Szwaby’deki simir meyhanesinin sahibiyim,” diye yamitladi Jadlowker. “Bunu biliyorum,”
dedijandatma polisi Slama. “Sizin meyhanenize gelmistim. Simdi resmi bir konusma yapiyoruz.
Samimiyet yok, anlagildi nu?”

Jandarma polisi Slama aksamun alacakaranliginda orada duruyordu. Giines, giiciinden arta
kalanlar1 da pazar meydammnin {izerine gonderiyordu. Meydanin iizerinde siiziilen bir bulutu altin
sarisina doniistiirmils vejandarma polisinin sivri tepelikli migferinin {izerinde tehlikeli bir parilti
olusturmustu. Jandarma polisinin siingiisii de parildiyordu.

Leibusch Jadlowker’in i¢inden neler gectigini o anda kimse bilmiyordu. Balik¢1 bi¢agim kaparak
ansizin jandarma polisinin lizerine saldirdi. Imparatora, devlete, yasalara ve tanriya agir hakaretler
etti.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ve jandarma polisi Slama onu etkisiz hale getirmeyi giicliikle
basardilar. Bu sefer jandarma polisi c¢antasindan hakiki zincirleri ¢ikardi; cesur ve namuslu
zincirlerdi bunlar.

Adamu alip Zloczow’daki bolge hapishanesine gotiirdiiler.

Szwaby s6z konusu bile degildi artik. Bayan Euphemia’mn usulca cinlayan kiipelerinin sesi
denetleme gorevlisinin kulaklarinda hala yankilamyordu.

XVII

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ile jandarma polisi Slama’nin Zloczow’da yapmasi gereken ve
hi¢ de hos olmayan bir siirii 1s vardi. Oraya vardiklarinda yolculuktan dolay1 bitkin bir haldeydiler.
Vahsi ve olduk¢a agir olan Leibusch Jadlowker’i, zincirlenmis olmasina ragmen arabaya gotiirmek



zor olmustu. Jandarma polisi, Jadlowker’in ayaklarimi baglamak zorunda kalmisti. Yolculuk
sirasinda, Jadlowker, kdh jandarmamn kdh denetleme gorevlisinin yiiziine tiikiiriip durdu. Gergi
ikisinin arasinda kistirilmus bir bigimde oturuyordu ama her iki adamdan da daha giicliiydii ve
dirsegiyle ikisine de dyle sert carpiyordu ki, o kiiciik arabadan diisecek gibi olup korkuyorlardi. Ug
saat siiren yorucu yolculugun ardindan sonunda Zloczow’a vardilar. Jandarmanmin duidiigiinii
calmasiyla birlikte iki polis ve bir jandarma daha Leibusch Jadlowker’i arabadan ¢ikarmak tizere
geldi. Soluk soluga ve kan ter i¢cinde kalmis bir halde bolge mahkemesine ulastiklarinda saat aksamin
altisiydi. Sorgu yargicimin keyfi o giin pek yerinde degildi ve eve gitmek tlizere o giinkii 1slerine son
vermisti. Yine de alelacele bir tutanak diizenledi. Jandarma polisi Slama ve denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’e ertesi giin i¢in randevu verdi. Geceyi, biitiin odalar1 dolu olan ve memurlarin pek hos
karsilamp 1yi hizmet gormedigi “Altin Tag” isimli pansiyonun samanliginda uyumadan gegirdiler.

Ertesi glin ve de ondan sonraki giin tutanaklar, sorgulamalar ve yine tutanaklar disinda hicbir sey
olmadi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz 1yi degildi, hi¢ iy1 degildi. Cok 6nemli ve zor bir olay
yasamis oldugunu hissediyordu. Ama onu endiselendiren neydi aslinda? Jadlowker onu ne
ilgilendirirdi ki? Jadlowker de bir insandi elbette ve Eibenschiitz bir insamn basina felaket gelsin
istemezdi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz bunu hem kendisine hem dejandarma polisi Slama’ya
sOyledi. Biitiin bu olanlarin hi¢ yasanmamis olmasi miimkiin degil miydi? “Hayir, miimkiin degil,”
dedi Slama. Tutanaklar, sorgu yargici, tiim bu sorgulamalar ve son olarak da Jadlowker’in tanriya ve
daha da kotiisii devlete ve onun memurlarina hakaretler ettigini itiraf etmesinin ardindan bu miimkiin
degildi.

Zlotogrod’a donerlerken Eibenschiitz, baslarina gelenleri bdylesine olagan karsiladig igin
jandarma polisi Slama’ya kars1 i¢ten ice kiskanglik duymaya basladi. . Slama, kanunlari, denetleme
gorevlisi kadar 1yi biliyordu. Tanri’ya hakaret etmenin ve memurlar1 zor durumda birakmanmn
cezasimn en az iki yil hapis oldugunu o da ¢ok iyi biliyor olmaliydi. Ama Slama bunu énemsiyor
muydu? Ne kadar sasirticiydi, Slama’mn bunu hi¢ 6nemsemiyor olmasi.

Zlotogrod’a giden genis caddeye saptiklarinda hava ¢oktan kararmisti. Cepheden esen hafif riizgar
kir atin yelesini oksuyordu. Zlotogrod’a yaklasik ii¢ kilometre kala kii¢iik sinir ormamna uzanan bir
yol vardi. Simir ormamna uzamyor olmasi, aym zamanda Szwaby’ye, simr meyhanesine gidiyor
demekti. Dizginleri tutan denetleme gorevlisi atlar1 yavaslatti. Karanlik tamamen bastirincaya degin
bekledi ve “Szwaby’a dogru gitsek ne olur? Jadlowker’in basina gelenleri Euphemia’ya anlatabiliriz.
Insanlik yapmus oluruz,” dedi.

Jandarma polisi, “insanlik yapmak” soziine karsi koyamadi. Yarin yeni bir gorev onu bekledigi
halde ve karisim gdrmek istemesine ragmen, “lyi o zaman, haydi Szwaby’ye,” dedi.

Eibenschiitz ve Slama tam masaya oturmuslardi ki, Euphemia igeri girdi. Euphemia ayakta bekledi,
iki yumrugunu da masaya dayadi ve bir denetleme gorevlisine bir jandarma polisine bakarak, “Onu
iceri attimz, sonra da buraya geliyorsunuz,” dedi. Cok sessizce soyledi bunu. Arkasim dondii ve
uzaklagmaya basladi, birdenbire tekrar dondii ve masaya oturdu, parmagin saklatarak igecek bir sey
1smarladi. Masamn altinda dizi rastlantiyla denetleme gorevlisinin dizine degdi. Eibenschiitz dizini
geri cektiyse de bununla kurtulamayacagim hemen anladi. Olan olmustu! Simdi kiipelerin altin
cinlamasim net bir bi¢cimde duyuyordu, bu ses hem disarida ¢inliyordu hem de kalbinin
derinliklerinde. Yiikses sesle sOyle dedi: “Artik bize kizgin degilsinizdir. Jadlowker agir hapis
cezasina c¢arptirilacak. Ama suglu olan kendisiydi!” Masanin yukar1 kisminda konusurken, iki ayri
Eibenschiitz varmus gibi hissediyordu; biri yukaridaki, digeri de asagidaki Eibenschiitz’tii. Ustteki
i¢iyor, konusuyordu. Ama asagidaki, masanin altindaki o los karanlikta, masa Ortiisliniin altinda 6zlem



dolu diziyle Euphemia’min dizine yeniden dokunabilmenin yollarini ariyordu. Ayaklarindan birini
cekingen bir tavirla 6ne dogru uzatti, ama sadece jandarma polisinin ¢izmesine rastlayabildi ve
“Pardon,” dedi. Gozucuyla bakarken, Euphemia’nin giilimsedigini fark etti. Bu, aklim karistirsa da,
ona biraz cesaret de vermisti. “Ikimiz de c¢ok {izgiiniiz, Bayan Euphemia. Ama baska bir sey
yapamazdik. Yalmz kalacak olmamz ikimizi de ¢ok tliziiyor,” dedi.

Euphemia, “Uzun siire yalmz kalacagimi sanmiyorum,” dedi. “En azindan siz ikiniz bana sahip
cikarsimz.” Bunu sdylerken yalnmzca denetleme gorevlisine bakmusti.

Ardindan, ayaga kalkarak, merdivenlerden yukar1 dogru ¢ikti. Meyhanenin tiim giiriiltiisiine ragmen
genis, bol pileli koyu kirmiz1 eteginin hafif, tatli hisirtis1 duyuluyordu.

Denetleme gorevlisi ve jandarma polisi, Zlotogrod’a, evlerine dogru yola ¢iktiklarinda epeyce ge¢
olmustu. Yolda giderken Slama, “Onu ben de ¢ok isterdim,” dedi.

“Ben de,” dedi Eibenschiitz ve bunu sdyledigine hemen pigsman oldu.
“Siz onunla birlikte olmamis miydimz?” diye sordu jandarma.
“Aklimizdan neler gegiyor?” diye yanmitladi denetleme gorevlisi.
“Neden olmasin?” dedi jandarma.

“Bilmiyorum,” dedi Eibenschiitz.

“Ne olursa olsun,” diye ekledi jandarma, “ondan, Jadlowker’den kurtulmamiz iyi oldu. Sanirim en
az iki yil yer!”

Eibenschiitz, duydugu utancla kirbaci sertce saklatti. Kir at dort nala kosmaya basladi. Araba,
nemli, kumlu toprak yolda hafifce ve hizla kayiyordu. Yildizlar biitiin gii¢leriyle sessizce parliyordu.
Hafif bir riizgar esiyordu. Kir at, gecenin koyu mavi karanliginda denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin
gozleri oniinde parildiyordu.

Iki y1l, diye diisiindii Eibenschiitz, iki yillik mutluluk bir démre, iki dmre, hatta {ic dmre bedeldir.
Eibenschiitz o yumusak ¢inlamay1 duyuyordu.

1
Met; Baldan yapilmus alkollii i¢ka.



XV

Jadlowker’in Zloczow’daki davasi kisa degil, beklenenin aksine ¢ok uzun siirdii. Onur kirici
davranmaktan, resmi gorevlilere hakaret etmekten, devlet giiciine siddet uygulayarak kars1 koymaktan
ve en kotilisii de tanriya soviip saymaktan yargilamyordu. Davanin uzun siirmesinin nedeni, eyalet
mahkemesinde yargicin uzun zamandir bdyle ilging bir davayla karsilagsmamis olmasiydi. Bu yoredeki
mahkemelerinin yapacak ¢ok isleri olurdu. Onemsiz isler ve durusmalar gibi. S6zgelimi biri digerine
odeme yapmamuis, bir baskas1 6tekine tokat atmis olurdu. Bu yoredeki bolge mahkemelerinin yapacak
¢ok isi olurdu. Oyle insanlar vard1 ki, kendilerine tokat atilmasina isteyerek izin verir, bundan keyif
alirlardi. Bunlar 6yle biiyiik bir beceriye sahipti ki, su ya da bu nedenle kendilerine kotii niyet
besleyen birkag kisiyi kizdirip tokat yiyene kadar onlar1 kiskirtirlardi. Daha sonra da bolge doktoruna
giderlerdi. Doktor da, birinin onlara saldirdigini, hatta bazen bir disin kirildigim saptardi. Buna da
“saglik raporu” denirdi. Sonra sikayette bulunurlardi. Hak kazamir ve tazminat alirlardi. Bu tazminatla
yillarca yasarlardi.

Onemsiz islere bakmak yalmzca bodlge mahkemelerinin isiydi. Ama buradaki eyalet
mahkemelerinin neredeyse hi¢ isi olmazdi. Eger bir cinayet veya hirsizlik i¢in adam o6ldiirme so6z
konusuysa, bu dava polisle simirlt kalamazdi. Ama bu yorede, genel olarak, katil veya para i¢cin adam
oldiiren pek olmazdi. Sadece dolandiricilar vardi. Zaten neredeyse herkes dolandirici oldugu igin
hi¢biri bir digerini ihbar etmezdi. Eyalet mahkemelerinin yapacak o kadar az isi olurdu ki, bolge
mahkemeleri bu durumu neredeyse kiskanirdi. Kisacas1 bolge mahkemesi, Jadlowker davasina eyalet
mahkemesi bakacagi i¢in rahatlamusti.

Her seyden once bir¢ok tanigin dinlenmesi gerekiyordu. Pazardaki tiim tezgah sahipleri tamk
olarak bagvurdu. Gelis gidis i¢in yol paralar1 6dendi, ayrica bir kron, otuz alt1 heller tarklik iicreti
de aldilar.

Sanik Jadlowker hakkinda iyi seyler sOylediklerinde taniklik {icretinin tamamim alamayacaklarim
distindiikleri 1¢in sadece olumsuz seyler sOylediler. Hatta, davanin asil miisebbibi olan Bayan
Czaczkes bile, ifadesinde, denetleme gorevlisi Eibenschiitz ilejandarma polisi Slama’nin ¢ok iyi ve
insanca davrandigim soyledi.

Savci, devletin otoritesine kars1 gelindigi ve tanriya hakaret edildigi i¢in dava acti.
Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ile jandarma polisi bunu yemin ederek onayladilar.

Jadlowker’in savunma avukati jlriden, bir denetleme gorevlisinin, yani bir devlet memurunun,
Jadlowker’e ruhsat sorma hakkina asla sahip olmadigim diisiinmesini istedi. Ayrica denetleme
gorevlisi, Jadlowker’1 tutuklama, hatta zincire vurma ciiretinde bulunarak onun sahsina saldirilmisti.
Uciincii olarak da, Jadlowker tanriya kiifrederken, genel anlamda her seye hiikkmeden tanriyr degil,
dar anlamda tanr1y1, yani memurlarin tanrisim kastetmis, “Sizin tanrimz,” demisti.

Ama ne yazik ki, Jadlowker’in Odesa’dan kactigi ve bir zamanlar, ¢cok seneler once, bir adam
seker kalibiyla 61diirdiigii de ortaya ¢ikti.

Hi¢ etkisi olmadigi sdylenemezse de, Jadlowker’in kiz arkadasi Bayan Euphemia Nikitsch’in
ifadesi yargi siirecinde pek belirleyici olmadi. Yine de mahkemenin resmi mahiyeti onu ifadesinde,
adeta sinsice bir samimiyetle, erkek arkadasi Leibusch Jadlowker’in birdenbire 6tkelenen ve inangsiz
bir insan oldugunu sdylemekten alikoyamadi.

Zavall1 Jadlowker iki gardiyamin arasinda samk sandalyesinde kendinden ge¢mis bir halde
oturuyordu. Birakin kendini savunmayi, kendini savunabilecegi bile aklina gelmiyordu. Biitiin hayati



tim ayrintilariyla arastirilmisti. Rusya’dan go¢ ettigi ortaya cikmusti. Hatta, uzun yillar 6nce,
Odesa’da, bir adamm seker kalibiyla 6ldiirdiigiinii bile ortaya ¢ikarmuslardi.

Ama o sadece bir degil, bir¢ok kisiyi oldiirmiistii ve bu nedenle hi¢bir sey sOylemedi. Ad1 da
kesinlikle Jad-lowker degil, Kramrisch’ti. Kurbanlarindan birinin yalmzca evraklarim degil, adim da
almusti.

Sonug olarak iki y1l hapis cezasina ¢arptirildi, buna haftada bir giin, yani cinayeti isledigi giin olan
cuma giinii orug tutmak da eklenerek cezasi agirlastirildi.

'

Sakin ve kararli bir tavirla kendisini gotiirmelerine izin verdi.
XIX

Ama denetleme gorevlisi Eibenschiitz, hiikiim giyen kisi Leibusch Jadlowker degil de kendisiymis
gibi hissediyordu. Neden boyleydi, bilmiyordu; bunu kesinlikle bilmiyordu. Sinir meyhanesine bir
daha asla gitmeme karar1 aldi. Yine de ¢evrede hep Bayan Euphemia’yr arayip duruyordu. Ama o
garip bir sekilde ortadan kaybolmustu.

Jandarma polisi Slama’yla eve donerken hi¢ konusmadi. Yol uzundu, yaklasik on ii¢ kilometreydi.
Jandarma sik sik konusmaya ¢alistiysa da, denetleme gorevlisi yol boyunca suskun kaldi. Aslinda bu
davajandarma polisi Slama’yr fazlasiyla keyiflendirmis, buna karsin denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’li neredeyse yikmusti.

Garip bir ruh hali i¢cindeydi Anselm Eibenschiitz. Zavalli Jadlowker’1 aciyarak, hatta gercekten
liziintii duyarak diisiiniiyordu. Ne var ki, aym zamanda, Jadlowker’in iki yi1l agir hapis cezasina
carptiritlmasina gercekte cok sevindigini de kendinden gizleyemiyordu. Nigin oldugunu tam olarak
bilmiyordu ya da ni¢in oldugunu aslinda tam olarak biliyordu da sadece bunu itiraf etmek
istemiyordu.

Bunu, yani kesin olarak bildigi seyi kabul edip etmemek konusunda kendisiyle savasiyordu.
Jandarma polisi Slama’nin yol boyunca anlattiklarinin hepsi sagma sapan seylerdi. Daha once hi¢bir
zaman -en azindan Eibenschiitz boyle diisliniiyordu- Slama bu denli sagma sapan konusmamusti.

Karanlik ¢okmiistii. Iki orman arasindaki genis, kumlu yoldan iceri dogru uzandilar. Batiya dogru
ilerliyorlardi. Ufukta batmakta olan giines, kizil ve davetkardi; 1s1ltis1 dogrudan Eibenschiitz’iin
gozlerini buluyor ve kamastirtyordu. Yolun her iki yaninda ormanin kenarindaki ¢amlar parildiyordu,
bunlar sanki gilinesin kirmizimsi altin rengini yutmus gibiydiler ve simdi de bu isiltiy1 disari
yansitiyorlardi. Kuslarin yorulmak bilmez 1sliklari, civiltilari, sakimalari, otiisleri duyuluyor ve bu
iki ugsuz bucaksiz ormandan aci tath keskin bir re¢ine kokusu yayiliyordu. Bu koku, hem tatli, hem
ac1, hem de keskindi ve denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ i kiskirtiyordu. Eibenschiitz kir at1 harekete
gecirmek i¢in kamgiyla atin sag tarafim hafifce oksadi. Nigin harekete gecirecekti ki atim1? Nereye
yetisecekti? Eve mi? Bir evi var miyd1? Hala bir evi var miydi1? Bir yabancimn bebegi onun evinde
tiyler lrpertici bir bicimde bagirmiyor muydu? Bebek Nowak? - Ah, zavall1 bir denetleme gorevlisi
ne bilebilirdi ki? Ciplak, cirilgiplak hissetti Eibenschiitz kendini, sanki kaderi onu ¢iril¢iplak
birakmisti. Utamyordu, en kotiisii de aslinda neden utandigini bilmemesiydi. Az 6nce kir ati nasil
harekete gecirdiyse, simdi de dort nala kosarken onu dizginlemeye calisiyordu. Gokytiziinde yildizlar
simdiden parlamaya baslamisti, ¢ok uzak, insan aklimn alamayacag kadar uzaktilar. Zaman zaman
Eibenschiitz yukar1 dogru bir bakis atiyordu. Bir teselli bulmaya calisiyor, adeta onlara iyl niyetini
kabul ettirmeye ugrasiyordu. Genglik yillarinda yildizlar1 sevmek bir yana, onlara dikkat bile
etmemisti. Ama simdi bir anda, yasaminda yildizlarin her zaman yer aldigim hissetmeye baslamust;
ger¢i uzaktaydilar, yine de, tipki ¢ok uzak akrabalar gibi, hep vardilar.



Artik Zlotogrod’a varmuslardi.
“Sizi birakayim mi?” diye sordu Eibenschiitz jandarmaya.
“Birakin,” dedi jandarma polisi, “yoruldum.”

Jandarma polisi Slama, Zlotogrod’un kenar semtlerinden birinde oturuyordu, yol oradan Szwaby’e
uzanirdi. Uzerinde beyaz bir ok olan ¢arpik bir tabela, Szwaby’e giden yolu gdsteriyordu, bu beyaz
ok acik mavi gecede parliyor, adeta goz kamastiriyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, jandarmayla vedalasti.

Aslinda eve gitmek istiyordu denetleme gorevlisi. Ama ok, o ok Oyle giiclii parliyordu ki,
Eibenschiitz arabasiyla Szwaby’e, sinir meyhanesine dogru yoneldi.

XX

Jadlowker, sinmir meyhanesini birden fazla kisiye ipotek etmisti. Yeni ortaya ¢ikmusti bu. Hiikiim
giymesinden hemen sonra, hem Zlotogrod sehrinde hem de tiim bodlgede, Szwaby’deki sinir
meyhanesinden gecici olarak -yani resmi agidan gegici olarak, aslinda sonsuza dek- kimin sorumlu
olacag sorusu ortaya atildi. Ciinkii stmr meyhanesi iyi bir isletmeydi ve buraya sahip oldugu i¢in
Jadlowker’i uzun zamandir kiskananlar vardi. O aksam bes ipotek alacaklisi, birbiriyle
sozlesmedikleri halde Szwaby’deki simir meyhanesinde toplanmuisti. Besi, de neredeyse ayn1 zamanda
gelmisti ve besi de burada birbirleriyle karsilasmaktan dolayr saskindi. Aralarinda en zengini
Kapturak’ti. Asker kagaklarimi buraya getiren oydu, hatta , onlarin ticaretini yapardi. Meyhanede
donen islerin ne oldugunu yalnizca o tam olarak bilirdi ve simrin 6biir tarafinda, Rus bolgesinde aym
tirden bir meyhaneye sahip olan da oydu. Diger ipotek alacaklilar1 ise acemiydiler: Piczenik bir
mercan tiiccartydi, Balaban bir balik tiiccar1, Manes bir faytoncu, Ostersetzer ise bir siit¢iiydii.

Bu dordii, ufak tefek bir adam olan Kapturak kadar akilli degildi. Bayan Euphemia Nikitisch
masada oturuyordu, hana o da dahildi, ipotek edilecekler arasinda o da vardi. Alacaklilarin hig¢biri
konustuklar1 sirada ona bakmiyor, ama besi de Euphemia’mn orada oldugunu, hazir bulundugunu ve
dinledigini biliyordu. Euphemia bunlarin besinden de hoslanmiyordu; ne ¢ok siska Piczenik, ne ¢ok
sisko Balaban, ne Grobian, ne faytoncu Manes, ne de ¢igek bozugu yiiziindeki sakali bir ke¢ininki
kadar seyrek olan Ostersetzer’den. Euphemia’nmin en ¢ok hoslandig kisi, yine de, ufak tefek olan
Kapturak’ti. Ufak tefek ve c¢irkin olsa da, digerlerinden daha akilli ve zengindi. Euphemia,
Kapturak'in yamna oturdu. Hiikiim giyen Jadlowker’in serefine i¢ildi. Hepsi bardaklarim tokusturdu.

Bu sirada bir araba sesi duyuldu ve Euphemia bunun denetleme gorevlisinin arabasi oldugunu
hemen anladi. Yerinden kalkti. Aslinda onu seviyordu. Parayi, giivenceyi, meyhaneyi, kendisine
devredilen diikkkdm ve su anda hapiste olan zavalli Jadlowker’i de seviyordu, ama ona sadece
birlikte gecirdikleri iy1 zamanlar1 diisiindiigiinde sevgi duyuyordu. Minnettarlik duymayi bilen bir
insandi, diger bir¢ok basit insan gibi. Amilar, onu, genelde, hiiziinlendirir ve sevecenlestirirdi.
Denetleme gorevlisinin arabasinin sesini duyunca yerinden firladi.

Eibenschiitz hemen igeri girdi, oyle biiyilk ve heybetliydi ki,. digerleri onun yaninda adeta
soniivermisti. Sar1 renkli giir ve heybetli sakali, odanin ortasindaki {i¢ gaz lambasindan daha gii¢lii
parliyordu. Diger bes alacakli da yerlerinden firladi. Eibenschiitz onlara kagcamak bir selam verdi.
Siingiisii takili tiifegi ve 1s1ldayan sivri tepelikli migferiyle jandarma polisi Slama sanki arkasinda
duruyormus, goriinmese de hep ordaymus gibi giicliniin farkinda olarak rahatca oturdu.

Konusmalar kesildi. Ipotek alacaklilari hemen kalkip gitti. Dayak yemis gibi gdriiniiyor ve
kopekleri andiriyorlardi.



XXI

Szwaby’deki simir meyhanesi bildik meyhanelerden degildi, bunu unutmamak lazzim. Bu simir
meyhanesiyle devlet bile ilgileniyordu. Gorilinen o ki, devletin Rusya’dan her giin kag¢ askerkagaginin
ve hangi kagaklarin geldigini bilmesi 6nemliydi.

Devlet bir giin bunlardan biriyle, bir baska giin digeriyle ilgilenirdi. Hatta Bayan Czaczkes’in
kiimes hayvanlariyla, Balaban’in agirliklariyla, Nissen Piczenik’in okul ¢agina gelmis ¢ocuklariyla
ilgilenirdi; devlet, asilarla, vergilerle, nikahlarla, bosanmalarla, vasiyetlerle ve geride birakilanlarla,
kacakeilikla, altin kalpazanlariyla da ilgilenirdi. Neden Jadlowker’in tiim kagakcilarin cirit attig
simr meyhanesiyle de ilgilenmesindi ki? Simr meyhanesini gézlem altinda tutmak, bolge idare
kurulunun siyasi ¢ikarlar1 agisindan 6nemliydi. Bu nedenle, idare kurulu, Zlotogrod belediyesine
basvurdu. Zlotogrod belediyesi de, sinir meyhanesinin gegici yoneticisi olarak denetleme gorevlisi
Eiben-schiitz’i secti.

Bunun sonucu olarak denetleme gorevlisi Eibenschiitz hem biiyiik bir seving hem de biiyiik bir
sitkinti yasadi. Seviniyor ve neden sevindigini bilmiyordu. Korkuyordu ve neden korktugunu
bilmiyordu. Resmi makamlarin yaptifi diizenlemeyle, belediyeden, “Meyhaneci ve bakkal
Jadlowker’in gryabinda, onun ticari ve diger islerinin nezaretini {listlenecegini” bildiren ve iizerinde
“cok gizlidir” yazili belgeyi aldiginda, sansin ve sanssizligin aym anda karsisina ¢iktigim diisiindii ve
kendini, iki riizgara, kuzey ve giiney riizgarlarina ayni anda teslim olmus bir halde agik ve genis bir
arazide oldugunu hayal eden biri gibi hissetti. Ac1 bir {iziintii ve tatl1 bir neseyi aym anda ve aym
siddetle soluyordu. Bolge idare kurulunun ve belediyenin bu beklenmedik istegini geri ¢evirebilirdi
elbette. Yazida soyle deniyordu: “Bu Oneriyi kabul etmek ya da geri ¢evirmek sizin takdirinize
kalmistir.” Boylece denetleme gorevlisinin durumu daha da zorlagmusti. Karar vermeye aliskin
degildi. On iki y1l hizmet etmisti. Itaat etmeye aliskind1. Keske kislada, orduda kalmus olsaydi. Bas1
one egik, elinde sapkasiyla agir adimlarla eve yuriidii. Cok zamam vardi, disiiniip tasindi, yol ona
her zamankinden uzun geldi. Her zamankinin aksine, evine ve evde olanlara, karis1 ve gayri mesru
cocuga kars1 bir isteksizlik duymuyordu. Ebenin kendisine getirip gosterdigi o aksamdan beri ¢ocugu
hi¢ gormemisti. Eibenschiitz’iin evde oldugu saatlerde karisi hi¢ ortaya ¢ikmamusti. Kapali kapilar
ardinda ¢ocugun agladigini sadece bazen duyuyordu. Cocugun aglamasindan garip bir seving duyuyor,
tuhafbir bigimde hi¢ rahatsiz olmuyordu. Hatta, kii¢ligiin boyle agladigini duyunca biyik altindan
gildiigii bile oluyordu. Ufaklik bagiriyorsa, bu onun sinirlendiginin gostergesiydi. Annesi de,
hizmet¢i kiz Jadwiga da sinirleniyordu. Hepsinin sinirlenmesi gerekirdi!

Bu aksam kapali kapilarin ardindan hi¢ giirtilti gelmiyordu. Hizmet¢i kiz Jadwiga higbir sey
sOylemeden iceri girdi, eti ve corbayr getirmisti. Eibenschiitz, onun bir aksamda iki kez odaya
girmesini yasaklamisti. Yemegini aceleyle yedi ve yarisim birakti. Cocugun aglamasinin ve karisinin
sakinlestirici ninnisinin yoklugunu hissetti.

Yemegini yerken, o ¢ok gizli yaziy1 cebinden cikardi ve tekrar okudu. Kelimelerden, hatta
harflerden yeni olasiliklar, yem anlamlar c¢ikarilabilecegini diisiiniiyordu. Yaziy1 birka¢ kez
okuduktan sonra hi¢bir gizemli yanminin veya sakli yananlamlarimn olmadigim kabul etmek zorunda
kaldi.

Karar vermesi gerekiyordu, buna siiphe yoktu. Kenara itilmis yarisi dolu tabaklar hala 6niinde
duruyordu. Ayaga kalkti. Arabaliga giderek arabayi avluya ¢ekti, ardindan, kir atJakob’u ¢6zmek icin
ahira yoneldi. At1 arabaya kosup yola ¢ikti. Elleri kucaginda, arabacimin yerinde sakince oturuyordu.
Dizgin beygirin sirtinda gevsek bir halde duruyordu, ucu frenin koluna dolanmusti. Kirbag, soldaki



deri mahfazanin igindeydi.

Kir at, dizgin ve kirba¢ kullamlmadan, seslenmeye gerek kalmadan, onu Szwaby’ye, dogrudan sinir
meyhanesinin kapisina tam zamaninda getirdi.

Eibenschiitz hemen Bayan Euphemia’yr sordu. Oturmadi, sanki isletmenin yonetimini iistlenmeye
kesin karar vererek buraya gelmis gibi goriinmek istiyor, bunun i¢in isine uygun olarak resmi bir tavir
almay1 gerekli goriiyordu. Resmi bir tavir, dedi kendi kendine ve merdivenin basinda durarak basinda
sapkasiyla beklemeye basladi. Bu bekleyis Euphemia asag ininceye kadar siirdii. Uzun bir siire sonra
merdivende Euphemia’min 6kg¢elerinin sesini duydu. Yukari bakmadigi halde Euphemia’nin uzun
ayakkabilarinmin i¢indeki ince uzun ayaklarim goriir gibiydi. Pileli, sarap kirmizisi elbisesinin hisirtisi
simdiden duyuluyordu. Tahta basamaklarin sert ve ¢iplak zemininde onun sert, saglam, diizgiin
adimlarimin sesi yankilanmiyordu. Eibenschiitz yukari bakmak istemiyordu. Euphemia’nmin nasil
yuridiigini, elbisesinin yumusak kivrimlarinin nasil hareket ettigini hayal etmek ¢ok daha giizeldi.
fvlerdivenin daha ¢ok basamagi olsa ne iyi olurdu. Euphemia simdi asagida, karsisinda duruyordu.
Eibenschiitz sapkasim ¢ikardi.

Dogrudan yiiziine degil, basimn iistiinden, ama sag¢larimin simsiyah piriltisim da gorebilecek
sekilde bakarak, “Size sOyleyecegim 0zel bir sey var!” dedi.

“Soyleyin o halde!”

“Hayir, cok 6zel! Burada olmaz!”

Euphemia, “O zaman disar1 ¢ikalim,” dedi ve kapiya dogru yiirimeye basladi.
Ay tiim ihtisamu ve yumusakligiyla avlunun lizerinde yiikseliyordu.

Kopek durmaksizin havliyordu. Kir at hanin kapisina bagliydi ve sanki bir sey diisiiniiyormus gibi
bas1 6ne egik duruyordu. Insam kendinden gecirecek denli tatli bir koku yayiliyordu akasyalardan ve
Eibenschiitz bu ilkbahar gecesindeki tiim kokularin sadece kadindan yayildigim diisiiniiyor, sanki tim
geceye bu kokulari, 1s1ltiy1, ay1 ve diinyadaki tiim akasyalar1 sunan oymus gibi hissediyordu.

Eibenschiitz, “Bugiin gorev nedeniyle hurdayim,” dedi. “Size giivendigim i¢in bunu sOyliiyorum,
Euphemia,” diye ekledi, “o alacaklilarin hi¢gbirinin bu mekanda isi olamaz. Buramn yonetimi ve
gozetimiyle gérevlendirildim. Eger isterseniz sizinle iyi anlasabiliriz.”

“Tabii,” diye cevapladi, “neden miikemmel sekilde anlagsmayalim ki?”

Euphemia’nin sesi, gecenin parlak maviliginde, meyhanedekinden daha farkli ¢inliyor gibi geldi
Eibenschiitz’e. Bu ses kuvvetli, berrak ve yumusakti, ayn1 anda hem kabartilar1 hem de kivrimlari
vardi. Eibenschiitz’e gore bu ses goriilebilir, hatta dokunulabilirdi. Sanki ses baginin iistiinde kubbe
olusturuyor, o da bunun tam altinda duruyordu..

Eibenschiitz ancak ses yavas yavas kaybolduktan sonra Euphemia'mn ne demek istedigini
anlayabilmisti. Anlasabileceklerdi. Anlasabileceklerdi. Neden olmasindi ki?

“Bu ¢ok gizli,” dedi. “Anliyor musunuz? Kimseye tek kelime etmemelisiniz.”

Euphemia, “Kimseye tek kelime etmek yok,” diyerek beyaz, parildayan elini adama uzatti. Eli,
glimiis mavisi gecede adeta siiziiliiyordu.

Tokalasmadan once Eibenschiitz bir siire bekledi, parildayan bu eli uzun uzun seyretti.
Euphemia’nin eli hem soguk hem de sicakti, sanki i¢i sicak, sirti sogukmus gibi geliyordu
Eibenschiitz’e. Bu beyaz, parlayan seyi uzunca bir siire tuttu. Elini biraktiginda Euphemia
giliimsiiyordu. Gecenin mavisinde Euphemia’nin bembeyaz disleri ¢ok net goriiniiyordu.



Euphemia hemen arkasim dondii, pileli etegi usulca hisirdiyordu. Elbisenin ayr1 bir canlilig varda,
bir tiir canl1 sihir ¢adiriydi. Hisirdiyor ve ¢itirdiyordu.

Denetleme gorevlisi meyhaneye dondiigiinde jandarma polisi Slama ve dolandirici Kapturak bir
masada oturmus tarokko oynuyorlardi. Eibenschiitz, onlarin yamna oturdu.

“Jadlowker, zavalli adam,” dedi Kapturak, “Gyle degil mi, Bay Denetleme Gorevlisi?”
Eibenschiitz yamt vermedi, ama jandarma polisi Slama sabirsizlik i¢inde, “Biz sizi de enseleyecegiz
Bay Kapturak! Bir el daha oynayalim mi?”” dedi.

XXII

Bir¢ok insan gercegin kiicliik bir kismumi bile o6grenemeden oliip gider. Gergegi belki de oteki
diinyada Ogrenirler. Ama bazlari, gercekte ne olduklarim bu diinyadaki yasamlarinda 6grenme
sansim yakalar. Olup bitenlerin ¢ogunlukla ansizin farkina varip korkung bir dehsete kapilirlar. Iste
Eibenschiitz de bu tiir insanlardandi.

Mevsimler arasinda hi¢ gecis yasanmadan yaz birdenbire geliverdi. Sicak ve kuruydu, zaman
zaman bir firtina yaratsa da, bu uzun siirmiiyor, arkasinda daha kavurucu bir sicak birakiyordu. Su
azalmis, cesmeler kurumustu. Otlaklardaki ¢imenler erkenden sararip soldu, kuslar bile susamus
goriiniiyordu. Bu civarda sayisiz kus vardi. Eibenschiitz’iin burada gecirdigi her yaz, onlarin giicli,
civiltili sarkilariyla dopdolu olmustu. Ama bu yaz kuslarin sesleri nadiren duyuluyordu ve denetleme
gorevlisi onlarin sarkisin 6zledigini fark edince saskinlik i¢inde kaldi. Ne zaman kuslarin sarkisina
dikkat etmisti ki? Neden bir anda dogadaki tiim degisiklikleri duyumsamaya baslamist1i? Bu topgu
birligi bascavusu Eibenschiitz’iin hayatinda dogamn nasil bir yeri olmustu ki? A¢ik goriis ya da
kapal1 goriis. Bir talim alani: Kaputu sirtina gegirmek veya beline baglamak. Yola ¢ikmak ya da
cikmamak. Karabinalarin namlusunu giinde 1ki kez ya da sadece bir kez temizlemek. Neden denetleme
gorevlisi Eibenschiitz birdenbire dogadaki tiim degisiklikleri hissetmeye baslamisti? Neden simdi
biiyiik, genis ve ¢ok sayidaki kestane yapraklarimn yaz mevsimine 6zgii koyu yesil renginden haz
duyuyor ve neden simdi kestane agaclarinin kokusu onu kendinden geciriyordu?

Cocuk, yani katip Nowak’in oglu artik cocuk arabasiyla gezdiriliyordu. Eibenschiitz isten eve
gitmek tlizere kiiciik sehir parkindan gecerken zaman zaman karisina rastlardi. Hava, taglarin tizerinde
yiirlinemeyecek kadar sicakti. Karisina rastladiginda kisa bir siire i¢in yanina gider, cocuk arabasimn
arkasindan onunla birlikte yiriirdi; tek kelime konusmazlardi. Uzun zamandir ne karisina ne de
cocuga karsi nefret duyuyordu, ikisi de onun i¢in ' aym derecede Onemsizdi, hatta bazen onlara
actyordu. Karisimin yaninda, arabanin ardindan yiiriidii, sehirdekilerin her seyin yolunda gittigine
inanmalarim istiyordu. Sonra tek kelime etmeden, vedalasmadan ansizin doniip eve gitti. Hizmet¢i kiz
yemegini getirdi. Aceleyle ve dikkat etmeden yedi. Artik aklinda kir ati, arabasi, Szwaby’ye olan
yolculugu ve sinir meyhanesinden baska bir sey yoktu.

Disartya c¢ikip garaja ve ahira gitti, arabayr hazirlayip yola cikti. Altin renkli kum ve toz
bulutlarinin ig¢inde ilerledi, bogaz1 kurumustu, merhametsiz giinesin firlattig1 binlerce mizrak genis
kenarl hasir sapkasim delerek basina saplanmyordu, ama yiiregi huzurluydu. Yolunun iistiinde bir stirii
meyhane vardi, 1stediginde durabilirdi. Ama hi¢gbirinde durmadi. A¢ ve susuzdu, tipki ruhu gibi: Bu
nedenle hemen Szwaby’dek.1 simir meyhanesine ulagmak istiyordu.

Oraya ulagsmasi en az iki saat slirmiistii, kir at Jakob simJiden sabirsizlamyordu, dili disari
sarkmusti, delicesine su 1stiyo1 ve yeleleri atesli bir arzuyla titriyordu. Usak an kosumdan ¢ikarmak
tizere geldi. Jadlowker’in tutuklanmasinin ardindan usak, denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ii sinir
meyhanesinin yasal sahibi olarak kabul etmisti. Yasli bir usakti, Ruthenyali bir ciftciydi. Adi



Onufrij’di, aym zamanda da sagirdi. Higbir sey anlamadig diisiiniilebilirdi, ama belki de bu kadar
sagir ve yasli oldugundan her seyi kavriyordu. Az duyanlar ¢ok daha fazla seyin farkina varabilecek
durumdadir.

Denetleme gorevlisi pencerenin kenarindaki masaya oturdu. Met icip yaminda tuzlanmis bezelye
yedi. Kapturak sahte bir samimiyetle ona dogru yaklasti, yalmzca iy1 giinler dilemek istiyordu.
Denetleme gorevlisi bu tiir dalkavukluklardan hi¢ hoslanmazdi. Eibenschiitz tuhaf bir bi¢imde,
dogada olup bitenlere kars1 giderek artan duyarliliginin, insanlara kars1 da duyarli olmasina neden
oldugunu fark etti. Kapturak 6zgiirce etrafta dolasirken Jadlow-ker’in hiikiim giymesi ona haksizlik
gibi geliyordu. Yazik ki Kapturak yasalar nezdinde hi¢ agik vermiyordu. Hi¢ a¢ik diikkani, tartisi,
agirligl yoktu. Yine de bir giin gelecek yakalanacakti.

Eibenschiitz bir siire daha igmeye devam etti, sonra kalkti ve barmen kizdan Euphemia’yi
cagirmasim istedi. Kadim karsilamak iizere merdivenin basinda yerini aldi.

Kapturak hemen her giin, aslinda her gece Rus asker kagaklarimi sinir meyhanesine getirmeye
devam ediyordu. Ciinkii bunlar, {imitsiz ve ¢aresiz insanlardi. Umitsiz ve ¢aresiz insanlar para harcar.
Ama aralarinda ayni kaderi paylasan insanlar1 ve simrdaki durumlar1 ihbar eden ajanlar da vardi.
Fakat onlar1 polislerin yapacag sekilde gozetim altinda tutmak ne denetleme gorevlisinin isiydi ne de
Anselm Eibenschiitz’iin dogas1t bunu yapmaya uygundu. Yine de dikkat kesilir, konusmalara kulak
kabartip yiizleri aklinda tutmaya calisirdi. Bu onun i¢in igreng bir davramsti ama yine de yaparda.

Euphemia, yukarida odasinda degil, yan taraftaki acik diikkandaydi. Burada c¢ificilere terebentin,
bulgur, tiitiin, sardalya balig, ringa baligi, ¢iroz, cilali giimiis kdgit ve badana i¢in mavi boya
sattyordu. Diikkan, haftada yalmz iki giin, pazartesi ve persembeleri a¢ik olurdu. Gilinlerden
persembeydi. Eibenschiitz, merdivenin basinda bosuna beklemisti. Euphemia diger taraftan gelince
sasirdi.

Euphemia elini uzatti, Eibenschiitz, birka¢ hafta 6nce, ilkbaharda o elin giimiis mavisi gecenin
icinden nasil uzandigim, nasil siiziildiigiinii animsadi. Euphemia’nin elini sikt1 ve uzun siire, nazik biri
olmadigim diislindiirtecek kadar uzun bir siire tuttu, ama ne yapabilirdi?

“Benden ne istiyorsunuz?”’ diye sordu Euphemia.

Isi geregi oraya geldigini sdylemek isterken birden, “sizi tekrar gdrmek istedim,” dedi.
“Diikkana gelin,” diye karsilik verdi Euphemia, “zamamm yok, miisteriler bekliyor.”
Eibenschiitz diikkana gitti.

Altin renkli yaz aksamu coktan ¢Okmiistii. Asker kagaklar1 meyhanede sarki sOyliiyordu. Cay ve
snaps i¢iyor, her yudumdan sonra yiizlerindeki teri siliyorlardi. Hepsinin boynundan bir havlu
sarkiyordu. Euphemia ve denetleme gorevlisi disar1 ¢ikarlarken bir an i¢in sarki soylemeyi biraktilar.
Kiiciik diikkanda bekleyen birgok ciftci ve Yahudi vardi. Terebentin, balmumu, mum, zimpara kagidi,
tiitiin, sardunya, ¢iroz, mavi duvar boyasi istiyorlardi. Acimasiz yasalarin uygulayicisi olarak, gorevi
ve 151 geregi, defalarca buraya gelip terazileri, Ol¢ii ve agirliklar1 denetleyen denetleme gorevlisi
Eibenschiitz, birandaEuphemia’mnyanina, tezgdhin arkasina geg¢ivermisti. Euphemia sanki ¢iragiynus
gibi ona Ote beriyi almasi, sunlar1 tartmasi, digerlerini doldurmasi ve ona ya da buna hizmet etmesi
icin emirler yagdiriyordu.

Denetleme gdrevlisi emirlere itaat ediyordu. Ne yapabilirdi ki? Itaat ettiginin bile farkinda degildi.

Miisteriler gitti. Euphemia ve denetleme gorevlisi diikkdndan ayrildi. Meyhane sadece iic adim
otedeydi. Aina Eibenschiitz oraya varmak i¢in uzun, ¢ok uzun bir zamana ihtiyaclar1 oldugunu



hissediyordu. Hos, serin yaz gecesi artik ¢okmiistii.
XXIII

Eibenschiitz, o gece gec saatlere kadar, safak sokiip polis Arbisch’in asker kacaklarini almak tlizere
geldigi saate kadar simir meyhanesinde kaldi. Haftalardir ilk defa bu sabah gokytizii bulutluydu.
Eibenschiitz meyhanenin kapisindan ¢ikarken giines dogmustu, kirmuzi ve kiigiik bir portakali
andirircasina gokyiiziinde duruyordu. Simdiden havada, uzun siiredir beklenen yagmurun tatli, keyifli
ve 1slak kokusu vardi. Eibenschiitz’e dogru hafif bir riizgar esiyordu. Biitiin gece igmis olmasina
ragmen canli ve adeta yer¢ekiminden bagimsizdi. Kendini ¢ok geng¢ hissediyordu ve sanki o saate
kadar hi¢bir sey yasamamus gibiydi. Yasam simdi basliyor olmaliydi.

Yaklasik bir saattir yoldaydi, eve dogru giderken hafif bir yagmur basladi, sonra yagmur giderek-
siddetlendi. Eibenschiitz etrafindaki bu hos 1slaklik ve yumusakligi soluyordu. Yoldaki her sey
kendini yagmura isteyerek teslim etmis gibiydi. Thlamur agaglar1 dallarim sarkitmisti. Zubrowka
batakliginda iizerinden gegilebilir bir yol vardi. Yolun her iki tarafindaki c¢aliliklar yukar1 dogru
yonelmis ve sicak yagmur suyu i¢inde bliylik bir zevkle titriyormus gibi goriiniiyorlardi. Denetleme
gdrevlisinin uzun zamandir dzledigi gibi kuslar birdenbire dtiismeye basladi. Ofiisiirken sesi en ¢ok
duyulan karatavuktu. Tuhaf ve alisilmadik bir sey, diye diisiindii denetleme gorevlisi kendi kendine,
kuslarin yagmur ortasinda boyle otiiyor, civildiyor, sakiyor olmasi; herhalde selamliyorlar, diye
diistinmeye devam etti, tipki benim yaptigim gibi. Ama nasil oluyor da bir yagmuru selamliyorum?
Bana ne yagmurdan? Burada fazlasiyla degismis olmaliyim! Bana ne yagmurdan? Ne ilgilendirir
kuslar beni? Ansizin dizginleri ¢ekti, bunu niye yaptigini kendisi de bilmiyordu ve atlar durdu.
Denetleme gorevlisi Eibenschiitz arabacinin yerinde oturuyordu. Yagmur bardaktan bosamrcasina
yagiyordu, hasir sapka da islak bir pagavra gibi basina yapismusti. Gitmesi gereken yere dogru
ilerleyecegine, yagmurda oylece durdu.

Birdenbire geri dondii. Kirbaci saklatti. Kir at dort nala kosmaya basladi. Eibenschiitz neredeyse
yarim saat i¢inde tekrar Szwaby’deydi. Hala bardaktan bosanircasina yagmur yagiyordu.

Eibenschiitz, handa bir oda tuttu. Onufrij’e, yolda zeminin ¢ok yumusak oldugunu ve yola devam
etmenin miimkiin olmadigini sdyledi. Bu ylizden yagmur dininceye dek burada uyumak istiyordu. Ona
bir oda verildi. Rahat bir uyku ¢ekti, diis gormedi ve ancak aksamiizeri uyanabildi.

Yagmur c¢oktan dinmisti. Pencerenin karsisindaki agaclarin yapraklar1 kuruydu. Meyhanenin
avlusundaki taslar da kuruydu, giines tiim piriltisiyla birlikte batmak tizereydi. Gokytizii bulutsuzdu.

Denetleme gorevlisi meyhaneye gitti.
XXIV

Euphemia’y1r bekledi, ama o gelmedi. Bas1 ellerinin arasinda, orada Oylece oturdu. Burada ne
aradigim kendisi de tam olarak bilmiyordu. Diger miisterilerin ¢ikardig giiriiltiiniin arasinda, duvar
saatinin acimasiz, sert vuruslarint duyuyordu. Giderek buraya kendi isteSiyle degil de, bir baskasinin
zorlamasiyla geldigine inanmaya basladi. Sadece bunun kim oldugunu ammsamyor, kim olabilecegini
de bilmiyordu.

Riizgarin ugultusundan anlasildigi kadariyla kapi acilmusti. Kapturak igeri girdi. Dogrudan
denetleme gorevlisinin masasina geldi. “Bir el oynayalim mi?” diye sordu.

“Iyi, oynayalim.”
Bir el, iki el, ii¢ el tarokko oynadilar. Euphemia umutsuzca bekleniyordu. Ug el de kaybedildi.



Glin de kaybedilmisti, gece de. Ne yapilmasi1 gerektigi bilinmiyordu. Tek kelime konusulmadi,
Kapturak’la da konusulmadi. Euphemia bekleniyordu. O, gelmiyordu.

Gece saat lige dogru bir asker kacagr akordiyon ¢almaya basladi. “Ja lubyl tibia” sarkisim
caliyordu ve herkes aglamaya basladi. Terk ettikleri memleketleri i¢in agliyorlardi. O an ozgiirliik
0zleminden ¢ok memleket 6zlemi duyuyorlardi.

Herkesin gozii yaslarla doluydu. Sadece Kapturak’in gozleri kuruydu. Akordiyon bile onu
etkilememisti. Asker kagaklarini simirdan gegiren kendisiydi zaten. Hem hayatin1 béyle kazamyordu.
Asker kacaklarinin sila hasretiyle, onlarin 6zgiirliik 6zlemleriyle yasiyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz bile hiiziinlendi. Bu melodiye gizlice kulak kabartti: “Ja lubly
tibia”. Gozlerinin nemlendigini hissediyordu.

Akordiyon calmaya baslandigi anda Kapturak, Eiben-schiitz’iin bir el daha oynamayi isteyip
istemedigini sordu.

“Oynayalim,” dedi Eibenschiitz, “neden olmasin?”” Ve dordiincii eli de oynadilar. Eibenschiitz yine
kaybetti.

Eibenschiitz kalktiginda giin ¢oktan agarmusti. Merdivenlerden yukar1 ¢ikarken iki eliyle birden
tirabzana tutunmak zorunda kald.

Sendeleyerek odasina girdi. Bir zamanlar askerken, manevra sirasinda yaptigi gibi, kendini
kiyafetleriyle yataga atti. Rahat bir uyku cekti ve dils gdrmedi. ilk kus civiltis1 onu uyandird.
Aceleyle kalkti ve nerede oldugunu hemen o anda anladi: Simir meyhanesindeydi, bu onu hig
sasirtmanusti.

Yikanmak i¢in gerekli malzemelerin hi¢biri yoktu yaninda. Tiras olmadi. Buna cam sikildi.
Kendini kirli ve yarali hissediyordu. Yine de asag: indi.

Giiclii bir yaz sabahi agik pencereden iceri doluyordu. Asker kacaklar1 yerde hala uyuyorlardi. Ne
sabahlar1 ¢ikan karatavuklarin giiriiltiili sakimalar1 ne de sabah giinesi onlar1 uyandirabiliyordu.
Denetleme gorevlisi Eiben-schiitz, ayaklarinin altinda uyuyan asker kacaklarimin arasinda oturup
cayint icti.

Onufrij ona hizmet ediyordu.! “Euphemia nerede?” diye sordu denetleme gorevlisi. Onufrij,
“Bilmiyorum,” dedi. “Onu gérmek istiyorum,” dedi Eibenschiitz, “ona sdylemem gereken onemli bir
sey var.”

“Tamam,” dedi Onufrij. Eibenschiitz oturmaya devam etti. Euphemia da hemen geldi. Onun
karsisina yikanmadan ve tiras olmadan ¢iktigi i¢in utanmusti.

“Biitlin gece sizi bekledim,” dedi Eibenschiitz.
“Artik beni gérebileceksiniz” diye cevapladi Euphemia, “Burada kaliyorsunuz, degil mi?”

Buraya kalmak tizere geldiginin farkinda bile degildi. Ne kadar da basitti bu. Tabii ki! Evde ne isi
vardi ki? “Evet, evet,” dedi, agik kapidan disariya, yeni dogan giine dogru. Yerdeki adamlar yavas
yavas uyamyordu. Uyku sersemligiyle biiziisiip oturduklar1 yerde bir siire Oylece kalakaldilar,
gozlerini ovusturuyorlardi, sabah oldugunu simdi anlanms gibiydiler. Kalkip birbirlerinin ardi sira,
yikanmak tizere avludaki kuyuya gittiler.'

Eibenschiitz, birdenbire 1ssizlasan salonda Euphe-mia’yla yalniz kaldi. Sanki sabah gittikce daha
fazla yayiliyordu. Havada sabahin, diiniin, giysilerin, adamlarin uykusunun, sarap ve metin, ayni
zamanda yazin ve Euphemia’nin kokusu vardi. Biitiin bu kokular simdi hizla zavalli Eibenschiitz’{in



tizerine dogru geliyordu. Bunlar Eiben-schiitz’iin aklin1 karistirtyor, ama o kokularin hepsini
birbirinden tam olarak ayirabiliyordu.

Cok sey, ¢ok fazla sey zihninde birbirine karisiyordu. Artik tutarli bir sey sdyleyemeyeceginin
farkindaydi, yine de bir sey yapmasi gerekiyordu. Euphemia yaminda oturuyordu. Birdenbire
Euphemia’ya sarildi ve onu igtenlikle, kuvvetlice Optii. Adamlar kuyudan gelip kapiya
yaklastiklarinda al¢akgoniillii ve diiriist bir tavirla, “Seni seviyorum,” dedikten sonra hemen kalkti.
Atim arabaya kostu. Esyalarim almak iizere eve gitti.

XXV

Yaz boyunca Eibenschiitz mutlu giinler gecirdi. Aski ve askin bir erkekte yarattigi tiim ruhsal
degisimleri yasadi.

Ictenlikle ve tiim sadeligiyle, biraz da agirkanli bir tavirla, hayatimn ilk tutkusunu derinden,
diiriistce, tiim dehset ve lrpertisiyle, tiim mutluluguyla birlikte yasadi. Goérevini sadece {istlinkorii
yapmakla kalmamus, ithmal de etmisti bu donemde. Uzun yaz giinleri, kisa, dopdolu, giiclii gecelerin
sadece kiictik bir eklentisiydi. Giindiizleri Euphemiasiz yapilan her sey onemsizdi.

Eibenschiitz, eve, karisinin yamna, ancak haftada bir giin ugruyordu. Cok zayif bir gorev
duygusuyla, diger insanlar olan biteni anlamasin diye yapiyordu bunu. Oysa herkes onun
BayanJadlowker’le yasadigim biliyordu, ama Eiben-schiitz bu donemde yumusak ve vurdumduymaz
oldugu i¢in, herkes ona yumusak veya en azindan aldirmaz gozlerle bakiyordu. Eibenschiitz kendisine
verilen gorevle de ilgilenmiyordu. Handaki ve diikkandaki isleri Euphemia tek basina yiiriitiiyordu;
simrdan gecen insanlarin evraklariyla da o ilgileniyordu; jandarmamn sadece arada bir {istlinkorii
bakmakla yetindigi biiylik deftere insanlarin adlarim isleyen de Euphemia’ydi.

Artik sonbahar gelmisti. Her sonbaharda oldugu gibi kestaneci Sameschkin yine Szwaby’ye geldi.
Sameschkin, Besarabya’daki Ukna’dan geliyordu. Euphemia’nin uzak bir akrabasiydi; en azindan
Euphemia 6yle soyliiyordu. Aslinda Sameschkin onun sevgilisiydi, bu bir sir degildi, tiim diinya
biliyordu. Jadlowker onunla iyi anlasirdi. Sameschkin hep ekim ayinda gelirve biitiin kis kalirdi.
Cuvallar dolusu kestane ve ince, siyah ayakli mangaliyla birlikte gelirdi. Cok ayriks1 goriiniirdii,
sanki birileri onu kizartmisti. Besarabya’mn, Kafkasya’mn, Kirim’in giinesi yakmistt onu. Kiiciik,
kipir kipir gozleri, lizerinde kestane kizarttigi komiirti ammsatird1 ve giizelce salinan titylerden olusan
uzun, ince sakali bir agac dalina benzerdi ve demir mangaldan ¢ok daha siyahti. Elleri ve yizii
kestane kadar kahverengiydi. Basinda yiiksek bir astragan kiirk kalpak, belinde de beyaz, biiyiik bir
koyun kiirkii vardi. Biiyiik, ¢ok uzun konglu bir ¢izme giymisti. Kemerine de agir sopa sikistirmsti.
Sopamn ucunda dort koseli sivri bir demir pargasi vardi. Yani sert bir kis ve zor bir is i¢in gerekli

tiim malzemelerini kusannustr. !

Iyi niyetli, hatta yumusak kalpli bir adamdi. Konusurken bir¢ok dili birbirine karistiriyor ve
buradaki kimse onun konugsmasini anlammyordu. Buralarda ona basitge, “cingene” denirdi. Cok az
insan onun adimin Sameschkin oldugunu bilirdi. Konstantin Sameschkin’di adi. Bir bakir metelik
karsiliginda yirmi kestane satardi. Kestaneleri taneyle satardi. Sik sik giiliimserdi, siyah sakalinin
altindan biiyiik ve beyaz disleri goriiniirdii. Disleri beyaz piyano tuslarina benzerdi.

Tiim bolgede iki tane daha kestaneci vardi, hatta biri de Zlotogrod’daydi. Ama higbiri ¢ingene
Sameschkin kadar meshur degildi. Yorenin her yerinden bir¢ok insan ondan kizarmis ya da ¢ig
kestane almak icin gelirdi. Ciglerin libresini bir onluga satarda.

Eibenschiitz de biliyordu elbette Sameschkin’in Euphemia’mn sevgilisi oldugunu. Bir zamanlar



Sameschkin kestaneleriyle birlikte baska iilkelere, baska diyarlara gdo¢miisti. Her kis1 baska bir
yerde gecirmisti. Ama Euphemia’ya sadakatinden dolayr yillardir Szwaby’ye gelirdi. Yazlari
Besarabya’daki Ukna’da gecici is¢i olarak calisirdi. Bazen kerestecilere, bazen kdmiirciilere yardim
eder, bazen kuyu kazar, bazen de foseptik ¢ukurlarim bosaltirdi. Hayatinda Kischinew’den daha
bliylik bir kent hi¢ gormemisti. Tiim masumiyetiyle, Euphemia’mn da kendisine sadik kaldigina
inamrdi. Yazlar1 herkese, her sonbaharda karisina gittigini anlatirdi; karisi Szwaby’deki bir simr
meyhanesinde ¢alistigl icin onunla her yere gelemedigini soylerdi.. Euphemia ilkbahar gelince nasil
seviniyorsa, o da sonbahar gelince sevinirdi.

Sameschkin’in 1y1 niyetli biri oldugunu bilmenin zavall1 Eibenschiitz’e hi¢ yardimu olmadi. Tam
aksine, Sameschkin’in kotii biri olmasim daha ¢ok isterdi. Kendinden ge¢gmis bir halde ve goniil
acistyla, Sameschkin ve Euphemia’nin nasil selamlastigini izledi. Birbirlerinin kollarina atilnuslarda.
Cingenenin pas renkli, biiylik ve uzun elleri Euphemia’nin sirtini yilirekten ve sikica kavriyor,
Euphemia’yr kendine dogru bastiriyordu. Anselm Eibenschiitz dehset icinde Euphemia’min giizel
goguslerini diisiindii -kendisine aitti onlar.

Sameschkin, her yil oldugu gibi esyalarim yine bir yiik arabasiyla getirmisti. Arabay1 bir kopek
cekiyordu. Sameschkin yiik arabasim ve kopegi hanin garajina gotiirdii. Mangal1 ve kestaneleriyle
birlikte hanin 6niine yerlesti. Sonbaharin kokusu hizla her yere yayiliyordu. Havada Sameschkin’in
koyun postunun, kor halindeki komiiriin, en ¢ok da kizarmus kestanelerin kokusu vardi. Tiim bu
kokulardan olusan bir buhar kiimesi pazar meydaninda sanki bir ulak gibi dolasiyor, Sameschkin’in
gelisini mijjdeliyordu.

Bir saat kadar sonra Szwaby’den de kizarmus kestane almak i¢in gelenler oldu. Sameschkin’in
etrafina bir y1gin insan toplanmisti, Sameschkin de c¢ig ve kizarmus kestaneler satiyordu. Kor
halindeki komiir, insan kiimesinin ortasinda 1sildiyor, iizerinde kestaneler kizariyordu. Artik siiphe
yok ki kis basliyordu. Szwaby’de kis basliyordu.

Kis basladi. Bununla birlikte denetleme gorevlisi Eibenschiitz’{in acilar1 da basladi.

XXVI

Evet, iste 0 zaman denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz’{in biiyiik acis1 da basladi.
“Sen artikburada kalamazsin,” dedi bir gece ona Euphemia, “Sameschkin geldi, biliyorsun!”
Eibenschiitz, “Samieschkin’den bana ne, Sameschkin’den sana ne!” dedi.

Eupheniia, “Sameschkin,” dedi, “her kis gelir. Ben ona aitim aslinda.”

“Senin i¢in,” diye yamt verdi denetleme gorevlisi Eibenschiitz, “ben, evimi, karimi, ¢ocugu terk
ettim.” (Cocugum, demeye cesaret edememisti) “Simdi sen,” diye devam etti, “beni geri mi
gondermek istiyorsun?” Eupheniia, “Boyle olmas1 gerekiyor,” dedi.

Eupheniia yatakta dogrulmus, oturuyordu. Ay, yuvarlak pencereden igeri siiziiliiyordu. Euphemia’y1
dikkatle izledi Eibenschiitzz. Onu hi¢ boylesine arzuyla seyretmemisti. Ay 1siginda muhtesem
goriiniiyordu, sanki onu daha 6nce hi¢ ¢iplak gormemisti. Onu ¢ok iyi tamyordu, viicudunun her
ayrintisim yiiziiniin ayrintilarindan daha 1yi biliyordu. Neden simdi? dedi kendi kendine Eibenschiitz.
Neden boyle? Kadina karsi iginde biiyiikk bir 6tke duymaya basladi. Ama ne kadar ofkelenirse,
Euphemia o denli paha bigilmez geliyordu ona. Sanki duydugu 6tke Euphemia’yr her geg¢en saniye
daha cekici kiliyordu. Iyice dogruldu, onu omuzlarindan tuttu, Eupheniia’mn viicudu 1sildryordu.
Eibenschiitz, Euphemia’y: biiyiik bir giicle yataga devirdi. Onu, yastiklarin arasinda bir siire dylece
tuttu. Euphemia’nin canim yaktigim biliyordu, ama o hi¢ sizlanmiyor, bu ise Eibenschiitz’iin cammni



daha ¢ok sikiyordu. Euphemia’nin iizerine saldirdi, bir yandan onu seviyor, diger yandan, ona zarar
vermekten biiyiik keyif aliyordu. Acimin sesini duymak istiyor, bunun i¢in bekliyordu. Oysa Euphemia
sessiz ve tepkisizdi, sanki Euphemia’yla degil sadece onun uzak bir yansimasiyla sevisiyordu
Eibenschiitz. Neredeydiaslinda Euphemia? Artik asagida, Sameschkin’in kollarindaydi. “Bir sey
sOyle,” diye yalvardi Eibenschiitz Euphemia’ya. Euphemia bir sey sdylemedi, Eibenschiitz’iin onun
sadece bir resim oldugu varsayimim dogrulamak istiyor gibiydi. “Neden bir sey sdylemiyorsun?”’
“Bilmiyorum, zaten her seyi soyledim.” “Gergekten Sameschkin’le mi yasamak istiyorsun?” “Buna
mecburum.” “Neden mecbursun?”” “Bilmiyorum.” “Gitmeli miyim?” “Evet!” “Beni sevmiyor musun?”
“Bilmiyorum.” “Sameschkin’i seviyor musun?” “Ben ona aitim.” “Neden?” “Bilmiyorum.”

Euphemia, Eibenschiitz’e arkasim dondii. Hemen uykuya daldi. Sanki veda etmeden ¢ok uzaklara
gitmisti.

Eibenschiitz uzun siire uyanik kaldi ve catidaki pencereden ay1 seyretti, kendini sagma ve anlamsiz
hissediyordu. Tiim yasamu anlamsizdi. Hangi kizgin tanr1 gondermisti onu Euphemia’ya? Sirt
“Diinyay1 kim yonetiyor?” sorusu kafasina takildig: i¢in delirdigini diisiiniiyordu. O kadar biiyiik bir
korku duyuyordu ki, bu korkuya engel olmak ve kaderini kendi ¢izmek i¢in yataginda dogruldu ve
yiiksek sesle su ciimleyi sdyledi: “Diinyay1 kim ydnetiyor aslinda?” - Oliimden korktugu i¢in kendini
oldiirmeyi deneyen insanlar gibiydi. Ama yasamaya devam ediyordu ve kendine, “Ben artik 6lii
milyim? Artik delirdim mi?” diye soruyordu.

Eibenschiitz sabah ¢ok erken kalkti. Euphemia hala uyuyordu , Ona, uzaklardaki Euphemia’mn
uyuyan resmine bir kez daha dikkatlice bakti. Elleri ensesinde kavusturulmus olarak, garip bir
pozisyonda uyuyordu, Eibenschiitz’iin kendisini seyrettigini biliyor gibiydi.

Eibenschiitz, her sabah yaptig1 gibi, yikand1 ve tiras oldu. Sabahlar1 en az yarim saat sirf yliziiniin
bakimiyla ugrasmak, kislada oldugu zamanlardan kalma bir aliskanlikti. Ceketini, yelegini ve
pantolonu temizledi. Euphemia’y1 uyandirmamak i¢in ¢ok dikkatli davrandi. Bavulunu toplamaya gitti.
Ama bunlarla ugrasirken, aslinda burada yapmasi gereken isler oldugu aklina geldi. Bavulu birakt:.
Bunu gorev sorumluluguyla yaptigim samyordu. Parmak uclarinda yiiriiyerek disar1 ¢ikti.

Eibenschiitz asagidaki meyhanede kestaneci Sameschkin’e rastladi. Sameschkin ona, parildayan
bitiin dislerini gostererek gililiimsedi. Cay i¢ip yagli ekmek yiyor, ekmegin iizerine siirekli tuz
dokiiyordu. Zavalli Eibenschiitz, Sameschkin tuzu sanki ekmegin degil, kendisinin, Eibenschiitz’{in
tizerine dokiiyormus gibi hissediyordu.

Kendini zorlayarak, “Giinaydin, Sameschkin!” dedi. Tam o anda i¢ini Sameschkin’e kars1 bir nefret
duygusu kapladi. Gevezelikeden, giiliimseyen bu adama uzun uzun baktikga, Euphemia’ya da nefret
duyuyordu.

Oradan uzaklasabilirse, her seyin aydinliga kavusacagim umuyordu.

Kir atin bu kadar akilli olmast iyiydi, akilli bir atti 0. O olmasa Eibenschiitz tek bagina evin yolunu
bulamazdi. Once biiroya gitti. Giinlerdir onu bekleyen evraklar birikmisti. Kendisini bekleyen
evraklardan korkuyordu.

XXVII

Denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz, biitiin bir hafta boyunca evde kaldi. Karis1 Regina’y1
gormiiyor, zaman zaman katibin ¢ocugunun tiz bir sesle bagirdigint duyuyordu.

Bir giin, jandarma polisi Slama’yla arabada oturmus Bloty’ye giderlerken, Eibenschiitz anlatmaya
basladi. Kalbi sikistyordu. Konugma ihtiyact duyuyordu ve etrafinda Slama disinda hi¢ kimse yoktu.



Kiminle konusabilirdi ki? Her insamn bir baska insanla konusmasi gerekirdi.

Boylece, denetleme gorevlisijandarma polisine hikayesini anlatti. Ona, Euphemia’y1 tamdig ana
kadar yaganmin anlanum hi¢ bilmedigini sdyledi. Ayricajandarma polisine, karisimin kendisini katip
Josef Nowak’la aldattigim da anlatt1.

Jandarma polisi siradan bir insandi.Ama Eibenschiitz’{in anlattigi her seyi anliyordu ve anladigin
gostermek ic¢in kafasindaki migferi c¢ikardi, sdylenenleri migferi olmadan onaylamasi sanki daha
inandirici oluyordu.

Tiim hikayesini anlattiktan sonra Eibenschiitz’iin i¢1 ¢ok rahatlamisti. Neredeyse keyiflendigi bile
sOylenebilirdi, ama bir o kadar da tiziinttiliiydi.

Jandarma polisi Slama’mn aklina higbir sey gelmiyordu, ama neseli bir seyler sdylemesi
gerektigini ¢ok 1y1 biliyordu ve diiriistce, “Ben de buna dayanamazdim!” dedi.

Eibenschiitz’ii avutmak isterken, onu daha da ¢ok tizmiistii.

“Ben de,” diye basladi Slama. “Ben de ihanete ugradim. Karim beni belediye bagskamnin ogluyla
aldatti. Dogum sirasinda da 61dii.”

Tiim bu anlatilanlardan etkilenmeyen Eibenschiitz sadece, “Cok iiziicii!” dedi. Kendi kaderiyle
mesguldii. Slama’nin 6len karisindan ona neydi?

Ama jandarma polisi bir kere anlatmaya koyulmus ve goniil yarasi agilmisken, karisindan sz
etmekten vazgecmiyordu. “O zamanlar biz,” dedi, “on iki yildir evliydik. Diisiinsenize, beni aldattig
kisi heniiz bir erkek bile sayilmazdi. Geng bir delikanliydi baskanin oglu, harbiye 6grencisiydi.”
Sanki 6zel bir anlam varmus gibi, “Moravya-Weipkirchenli bir siivari 6grencisi!” diye ekledi.

Eibenschiitz bir siiredir onu dinlemiyordu bile. Yine de yamnda birinin konusuyor olmasi, onu
mutlu ediyordu; tipki yagmur yagdiginda yagmurun dilini anlamayan birinin kendini mutlu hissetmesi
gibi bir seydi bu.

Bloty’de sadece bir diikkana, siit¢ii ve meyhaneci Broczyner’in diikkdnina gitmeleri gerekiyordu,
ama biitiin giin boyunca orada kaldilar. Broczyner’in diitkkdninda toplam bes adet bir libre agirliginda
sahte agirlik bulundu. Broczyner hakkinda sikayette bulundular. Sonra yine Broczyner’e ait
meyhaneye gittiler.

Broczyner denetleme gorevlisi ve jandarma polisinin masasina gelerek onlarla sohbet etmeye
calisti. Ama her ikisi de resmi, buna uygun olarak da katiydilar; daha dogrusu resmi ve kati
davranmaya ¢alisiyorlardi.

Biitiin bir giin boyunca, aksamin ge¢ saatlerine kadar orada kaldilar. Sonra Eibenschiitz,
“Szwaby’e gidelim,” dedi. Hemen oraya dogru yola ¢iktilar.

Kapturak ile tarokko oynadilar. Kapturak hep kazandi. Eger dikkatini vermis olsaydi, denetleme
gorevlisi Eiben-schiitz de kazanabilirdi. Ama o, Euphemia ve Konstantin Sameschkin’i diistiniiyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Euphemia ve Sameschkin nihayet masalarina geldi. Kol kola
merdivenden inmis, kol kola masaya gelmislerdi. Kardes gibiydiler. Eibenschiitz birdenbire ikisinin
de saglarinin aym sekilde koyu siyah oldugunu fark etti.

Bir anda kadini asktan degil de nefretten dolayr arzuladigim hissetti. Sameschkin, her zamanki gibi,
tim beyaz dislerini gostererek, iy1 niyetle giiliimsiiyordu. Bu arada algakgoniillii bir tavirla, pas
rengindeki biiyiik, giiclii elini uzatmisti. Liitufta bulunuyor gibiydi.

Sameschkin oturdu. Kolayca anlagilamayan konusmasiyla o giin islerin nasil gittigini anlatt.



Zlotogrod’dan bile ¢ig kestane almaya gelenler olmustu.

Euphemia, erkeklerin arasinda oturuyordu. Konusmuyordu, dilsiz gibiydi. Masamn {izerine
konulmak yerine, oraya oturtulmus bir ¢icege benziyordu.

Eibenschiitz durmaksizin onu izliyordu. Bir kez olsun bakisini yakalamak istiyor, ama. bir tiirli
basaramiyordu. Euphemia’min gozleri uzaklarda bir yerlerde geziniyordu. Tanr1 bilir neler
diistiniyordu.

Yine tarokko oynamaya basladilar ve Eibenschiitz hep kazandi. Paray1 cebine koyarken biraz utang
duydu. Euphemia, hala sessiz bir ¢i¢gek gibi masada oturuyordu. Isiklar sagiyor ve susuyordu.

Asker kacaklarinin o bildik giiriiltiisii yine her yerde duyuluyordu. Yere ¢omelmis, kart oynayip zar
atiyorlardi. Biitiin oyunlar1 oynayip bitirdikten sonra da sarki soylemeye basladilar. Her zamanki gibi
“Ja lubyl tibia” sarkisim yanlis ve boguk bir sesle soyliiyorlardi.

Euphemia ve Sameschkin sonunda kalktilar. Kol kola yukar1 ¢iktilar ve zavalli denetleme gorevlisi
Eibenschiitz yar1 baygin halde onlar1 arkalarindan izledi. Burada kalmas1 gerektigi aklina geldi. Evet,
burada kalmaliydi! Denetleme gorevlisi FEibenschiitz biraz i¢cmisti. Burada, otelde kalirsa
Sameschkin’den kurtulabilecegini diisiindii birdenbire. Karisim ve karisimn ¢ocugunu, yani katip
Nowak’1n ¢ocugunu gormeyeceginden emin oldugu halde, eve donmek fikri onu dehsete diisiiriiyordu.
Birdenbirejandarma polisi Slama’ya glivenebilecegini hissetti. Slama’ya, “Soyleyiniz liitfen, burada
kalmali miyim?” dedi.

Jandarma polisi diisiindii, bast ellerinin arasindaydi, sanki ¢oktan ¢ikarmis oldugu migferini bir
daha cikariyor gibiydi.

“Bence burada kalmalisimz,” dedi uzunca bir siire diisiindiikten sonra ve denetleme gorevlisi
Eibenschiitz simir meyhanesinde kalmaya karar verdi.

Sonra, birka¢ hafta sonra, jandarma polisi Slama’ya ni¢in fikrini sordugunuve niye sinir
meyhanesinde kaldigim kendisi de animsamiyordu.

O siralar denetleme gorevlisi Eibenschiitz kendini genel olarak ¢ok kotii hissediyordu. Kis geldi.
Bu kis, Eibenschiitz’ii korkutuyordu.
XXV

Ah, ne bi¢im bir kistt bu! Yillardir boylesi goriilmemisti. Cok gii¢lii, cok acimasiz bir efendinin
elinde kamgisiyla gelisi gibi aniden gelmisti. Struminka nehri bir giinde donuverdi. Sanki sudan
olusmamus da, bir baska yerden -tanr1 bilir nerelerden- gelmis gibi, nehrin {izerini ansizin bir buz
tabakasi kapladi.

Serceler ¢atilarda donup 6liiyor, dahas1 ugarken donuveriyorlardi. Kargalar ve kuzgunlar bile biraz
olsun 1s1nabilmek i¢in evlerin yakinlarina yerlesiyorlardi. ilk giinlerden itibaren damlardan asagiya
sarkan biiyiik buz sacaklar1 olustu. Pencereler ise kalin kristaller gibi goriiniiyordu.

Ah, ne kadar yalmzdi denetleme gorevlisi Eibenschiitz o giinlerde. Tamdiklar1 vardi, sozgelimi
jandarma polisi Slama’yi, satici Balaban’1 ve ufak tefek Kapturak’t tamyordu. Ama ona ne ifade
ediyordu bu insanlar! Hissettigi bu biiyiik yalmzligin ortasinda tamdig birkag kisi, buzdan bir ¢olde
kaybolmus sinekler gibiydi. Cok mutsuzdu denetleme gorevlisi Eibenschiitz. Zaten artik insanlar1 hig¢
gereksinmez olmustu. Kendi ¢oliinde kendini neredeyse mutlu hissediyordu.

Yine meyhanede kaliyordu ve yine Euphemia’nin yakinlarindaydi. Onu sabahlar1 gelirken
gorebilmek i¢in ¢ok erken kalkiyordu. Euphemia, Sameschkin’den daha erken geliyordu. O, en az bir



saat sonra kalkardi. Iyi niyetli birtydi Sameschkin, ama tembeldi, hem de ¢ok tembeldi. Erken
kalkmay1 sevmezdi, sabahlardan nefret ederdi. Ayrica kestane almak isteyenler ancak 6gleden sonra
gelirdi. Sameschkin sabahin erken saatlerinde ne yapacakti ki? Zaten sabahin erken saatlerini
sevmezdi.

Yine de, Eibenschiitz onu da sabirla beklerdi. Sameschkin’in yakimnda olmak Eibenschiitz’i
memnun ediyordu. Hatta Sameschkin’i sevmeye bile baglamisti. Ne de olsa Sameschkin,
Euphemia’nin o tath sicakligindan bir parc¢a tasiyordu. Bu kis oyle soguktu ki! Ve o kadar yalmzdi ki
denetleme gorevlisi Eibenschiitz.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz o kadar yalmzdi ki, bazen meyhanenin biiyiik, pas renkli kapisina
cikar ve sosyal konumuna, gérevine aldirmadan kestaneci Sameschkin’in yamna yerlesirdi. Cig ve
kizarmus kestane almaya farkli farkli insanlar gelirdi, hatta bazen Sameschkin orada olmadig sirada
denetleme gorevlisi Eibenschiitz, insanlara kestane satmaya bile kalkardi. Zamanla Sameschkin’e ¢ok
deger vermeye basladi. Neden oldugunu anlamiyordu, ama Sameschkin’e ¢ok deger veriyordu.

Zamanla onu, bir kardesi sever gibi sevmeye basladi.
XXIX

Beklenmedik o olayin gerceklestigi giine degin her sey ya da kismen her sey iyi gidiyordu. Kis,
sanki kis olmaktan birdenbire vazge¢misti o giin. Artik kis olmamaya karar vermisti. Bolge sakinlerti,
Struminka’nin tizerindeki buzlarin kirilma sesini tiiyleri uirpererek dinlediler. Noelin tizerinden bir
hafta bile gegmemisti. Buralarda anlatilan eski bir efsaneye gbre buzun bdylesine erken ¢6ziilmesi
gelecek yaz icin biiylik bir felaket anlanuna gelirdi. Herkes ¢ok korkmustu ve yiizlerinde dehset dolu
bir ifadeyle ¢evrede dolasiyorlardi.

Ve hakliydilar. Eski efsane dogruydu. Buzun ¢6ziilmesinin iizerinden heniiz birka¢ giin gegmisti ki,
normalde sadece yazin goriilen korkung bir hastalik sehri kirip ge¢irmeye basladi: Koleraydi bu.

Kose bucak her yerde karlar eriyordu, ilkbaharin simdiden geldigini sOylemek miimkiindi.
Geceleri yagmur yagiyordu. Usul usul durmaksizin yagiyordu, gokyliziinden gelen bir teselli gibiydi,
ama sahte bir teselliydi bu. insanlar hizla 6liiyordu. Hastalandiktan sonra ii¢ giin bile yasanyorlardi.
Doktorlar bunun kolera oldugunu soyliiyor, ama civarda yasayanlar veba oldugunu iddia ediyordu.
Hastaligin ne oldugu fark etmezdi. Insanlar her durumda 6liiyordu.

Oliimler bitmek bilmeyince, bolge valisi, Zlotogrod’a ¢ok sayida ila¢c ve doktor gondermeye
bagladi.

Ama doktorlarin ve ilaglarin daha ¢ok zarar verdigini ve bolge valiliginin yaptig1 diizenlemelerin
vebadan daha kotii oldugunu sdyleyen ¢ok kisi vardi. Yasamu korumamin en iyi ilaci, diyorlardi,
alkoldiir. Herkes su gibi i¢ki igmeye basladi. Daha 6nce ¢evrede hi¢ goriilmeyen bir¢ok insan, simdi
Szwaby’ye, sinir meyhanesine geliyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz de dl¢iislizce igmeye baslanusti. Ama o hastaliktan veya 6liimden
korktugu i¢in degil, herkese yayilan bu alkol diiskiinliigii kendi durumuna uygun diistiigii i¢in i¢iyordu.
Onun i¢in 6nemli olan, salgina yakalanmamak degil, duydugu derin aciydi. Hatta salgim selamladig
bile sdylenebilirdi. Bu salgin ona kendi acisimt hafifletme imkadm sagliyordu ve acist ona higbir
salgimin olamayacagi kadar biiyiikk goriiniiyordu. Aslinda oliime 6zlem duyuyordu Eibenschiitz.
Koleramn bir¢cok kurbamindan biri olma diisiincesi ona c¢ok hos, aym zamanda ¢ok da avutucu
geliyordu. Ama gergekten gelip gelmeyecegini bilmedigi halde kendini kaybetmeden 6liimii beklemek
ne miimkiindii?



Boylece, denetleme gorevlisi Eibenschiitz igmeye devam etti.

Hayatta kalabilen herkes'kendini snapsa vermisti, asker kacaklarimn soziinii bile etmeyelim.
Jadlowker’in {i¢ alacaklis1 koleraya yenik diismiis ve geriye sadece Kapturak, o sarsilmaz Kapturak
kalmisti. O da igiyordu; sari, burusuk yiizii hi¢ kizarmuyordu, higbir sey, ne bulasic1 hastalik
mikroplar1 ne de ispirto ona zarar verebiliyordu.

Elbette herkes 6lmedi, ama pek ¢ok kisi hastalanmus, yatiyordu.

Sinir meyhanesinde sadece denetleme gorevlisi, jandarma polisi Slama, tickagitct Kapturak ve
kestaneci Sameschkin iskambil oynuyordu. Artik ona kestaneci demek pek miimkiin degildi. Hig
kestane satamiyordu. Koleranin kasip kavurdugu bir yerde nasil kestane satilabilirdi ki? Hem de ne
koleraydi!

Insanlar sirl'ekler gibi dliiyordu. Bdyle diyoruz ama, gercekte pek ¢ok sinek bile bu insanlardan
daha yavas oliir. Duruma gore li¢ ya da sekiz giiniin .ardindan insanlar mosmor kesiliyordu. Dilleri
acilmis agizlarindan disar1 sarkiyordu. Birkac¢ kez nefes alip veriyor, sonra da oliip gidiyorlardi.
Valilik tarafindan gonderilen doktorlar ve ilaglar ne ise yarayacakti? Bir giin askeri makamlardan
emir geldi, otuz besinci alay, Zlotogrod bolgesini derhal terk edecekti, simdi herkes daha da biiyiik
bir korku duymaya baslamisti. O ana kadar zavalli insanlar evlerine ve kuliibelerine Oliimiin
raslantiyla ugradigim diisiinmiislerdi. Ama simdi garnizon ¢ekildigine gore, bu “veba”nin siiregen bir
durum oldugu karar1 resmi olarak da verilmis, onaylanmusti. Kis bir daha hi¢ baslamayacaga
benziyordu. Onceleri o kadar c¢ok korkulan dondurucu soguklar 6zlemle bekleniyordu simdi.
Dondurucu soguklar yoktu, kar yoktu, yalmzca biraz dolu, cogunlukla da yagmur yagiyordu. Ve 6liim
etrafta kol geziyor, kirip gegiriyor, yiyip yutuyordu.

Giinlerden bir giin ¢ok tuhaf bir olay oldu. Birkag¢ saat boyunca kirmizi renkli bir yagmur yagda,
kanli yagmur dedi insanlar buna. Kirmizimsi, ¢ok ince bir kumdu yagan. Sokaklar santimetrelerce
yiikseklikte kumla kaplanmisti ve catilardan kumlar dokiilityordu. Catilar sanki kamyor gibiydi. Bu
durum insanlari, garnizonun c¢ekilmesinden ¢ok daha fazla korkuttu. Valilik tarafindan Zlotogrod
bolgesine bir komisyon daha gonderilmesine ragmen ve uzman kisiler belediye binasinda, bunlarin
kirmizi kum oldugunu, tuhat ama bilimsel olarak agiklanabilir bir fenomen nedeniyle uzaklardan,
collerden geldigini bildirdikleri halde, korku insanlarin yilireginden silinmedi. Artik eskisinden daha
hizl1 ve ¢abuk oliiyorlardi. Diinyamin sonunun geldigine inaniyorlardi, bu durumda kim daha fazla
yasamak isterdi ki?

Kolera alev gibi hizla yayiliyordu. Kuliibeden kuliibeye, kiiciik kdylerden pazar yerlerine, oradan
da bir sonraki kdye geciyordu. Yalnmzca birbirinden ayr1 duran birkag c¢iftlik ve Chojnicki Kontu’nun
satosu salgindan etkilenmedi.

Birgok insan girip ¢iktigi halde Swazby’deki sinir meyhanesi de salgindan etkilenmedi. Mikroplar
sanki meyhaneyi ¢cevreleyen alkol buhariyla hemen 6liiveriyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e gelince, onun igme nedeni kesinlikle salgin degildi. Aksine:
Oliimden korktugu icin degil, hayatta kalmaktan, Euphemiasiz hayatta kalmaktan korktugu igin
iciyordu. Bir siiredir onu hi¢ géremiyordu. Diikkdm Kapturak, Sameschkin ile birlikte isletiyordu.
Ustelik ¢ok az miisteri geliyordu. Euphemia’mn biitiin giin odasinda ne yaptigim tanr1 bilirdi. Acaba
ne yapiyordu?

Bir gece, met ve doksan derecelik ickiyi karistirip bol miktarda ictikten sonra, ¢ilginca bir fikre
kapilarak, onun odasina gitmek istedi. Hem Eibenschiitz’iin de odasiydi orasi. Artik baska tiirlii



dayanamayacakti. Disiinceleri karistikca, Euphemia’min hayali gozlerinin oniinde bir o kadar
netlesiyordu.' Oyle ki, karsisinda &ylece cirilgiplak duran Euphemia’nin hayalini neredeyse eliyle
kavrayabilecekti. Ona sadece dokunmak istiyorum, diye diisiindii, sadece dokunmak! Euphemia’nin
bedeninde sakli olan hazlarin hi¢birini istemiyordu. Ama ona dokunmak, dokunmak istiyordu!

“Dokunmak! Dokunmak!” dedi yiiksek sesle kendi kendine, merdivenlerden yukari ¢ikarken. Kap1
acikti, iceri girdi, Euphemia’min sirtt doniiktii. Yar1 karanlik odada oturmus, pencereden disari
bakiyordu. Disarida seyredecek ne buluyor olabilirdi? Her giin oldugu gibi yine yagmur yagiyordu.
Yagmurda, gecenin karanliginda, pencerenin ardinda ne ariyordu acaba Euphemia? Kiiciik bir yag
lambas1 yantyordu. Yukarida, elbise dolabinin listiindeydi lamba ve Eibenschiitz’e bulamk ve belirsiz
bir yildizi amimsatiyordu.

Euphemia neden yiiziinii donmiiyordu? Eibenschiitz ¢ok mu sessiz girmisti iceri? Iceri nasil
girdigini kendine acgiklayabilecek durumda degildi. Ne zaman girmis olabilecegini bile artik
animsamiyordu. Gergi sallamyordu, ama kendisini duruyormus gibi hissediyordu. Ezelden beri orada
oylece duruyordu sanki.

“Euphemia,” diye seslendi.

Euphemia hemen doniip ayaga kalkti, ona dogru geldi. KollariniEibenschiitz’iin boynuna doladi,
yanagim onunkine yasladi ve “Opme! Opme,” dedi. Onu tekrar birakti. “Bu ¢ok iiziicii!” dedi. Kollar1
viicudunun iki yamnda iki yarali kanat gibi cansizca sarkiyordu. Euphemia simdi Eiben-schiitz’e
biiyiik, giizel, yarali bir kus gibi goriiniiyordu.

Ona, diinyadaki en degerli sey oldugunu ve ugruna olebilecegim sdylemek istiyordu. Ama sdylemek
istediklerinin aksine sadece, “Koleradan korkmuyorum! Koleradan korkmuyorum!” diyebildi.
Bununla birlikte, kalbinde Euphemia i¢in o kadar giizel, o kadar sevgi dolu sozler sakliyordu ki. Ama
dili ona itaat etmiyordu. Dili ona itaat etmiyordu.

Birdenbire basinin dondiigiinii hissederek kapiya yaslandi. Bu sirada kapi agildi ve Eibenschiitz
yere y18ildi. Olup biten her seyin farkindaydi. Sameschkin’in iceri nasil girdigini, bir an saskinlik
icinde kalip durdugunu net olarak gordii, sonra Sameschkin’in o neseyle yankilanan sesiyle, “Burada
ne is1 var onun?” diye sordugunu ve Euphemia’nin, “Goriiyorsun ya! Cildirmus, sarhos,” dedigini
duydu.

Ben sarhosum, diye disiindii denetleme gorevlisi Eiben-schiitz. Birinin koltuk altlarindan
tuttugunun hissediyordu. Sameschkin olamazdi onu tutan kisi, gii¢lii kollard1 bunlar, yar1 agik olan
kapidan disar1 dogru siiriikleniyordu. Kendisini nasil tekrar biraktiklarim hissetti ve Sameschkin’in
kendisine 1y1 geceler diledigini de net olarak isitti.

Bu gercekten de 1yi bir geceydi, diye diisiindii. Bir kopek gibi, sevgilisi Euphemia’nin kapisinin
oniinde, Sameschkin’in ¢izmelerinin yamna uzanarak uyuyakaldi.

XXX

Usak Onufrij sabah onu erkenden uyandirdi. Denetleme gorevlisi i¢in bir mektup vardi, resmi
damgal1 bir mektuptu bu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz soguk ve sert tahta dosemeden her yeri
tutulmus ve yorgun halde ayaga kalkti. Euphemia’nin kapisimin Oniinde uyuyakaldigl i¢in usak
Onufrij’in karsisinda biraz utang duydu. Kalkti ve resmi damgali mektubu okudu. Mektup, bolge
doktoru Kiniower’den geliyordu. Mektupta sunlar yaziliydi:

“Sayin Bay Denetleme Gorevlisi,
Gorevim geregi size, ¢ocugunuzun diin gece 6ldiigiini bildirmek zorundayim. Karimzin da hayati



tehlikededir. Kamimca bu geceyi atlatamayabilir.
Saygilarimla,
Doktor Kiniower.”

Mektup zar zor okunuyordu, bir doktor yazisiyla alelacele bir recete kdgidina yazilmisti. Yine de,
mektup, denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ii derinden etkiledi.

Eibenschiitz, atin1 arabaya kosup eve gitti.

Karisi, her zaman yattiklar1 yataktaydi. Yatagin etrafi bir siirii ilagla c¢evriliydi, odada insam
uyusturan sarsici bir kafur kokusu vardi. Karisi, Eibenschiitz’ii hemen tamdi. Kadin tamamen
degismisti. Morarmus gibi goriiniiyordu, dudaklar1 neredeyse mosmordu. Eibenschiitz bu dudaklarin
kiraz gibi kirmizi oldugu, onlar1 Optiigii giinleri ¢ok iyi animsiyordu. Hastaliktan korkmuyordu.
Oliimden nicin korkacakti ki? Karisi bile ona elini, giicsiiz, sararmus elini uzatmaya ¢ekiniyordu.
Birka¢ kez sanki istemdist hareket ediyormus gibi ona dogru uzandiktan sonra son giiciinii
toparlayarak bir kerede, “Kocacigim, ben seni her zaman sevdim. Olecek miyim?” diye sordu. On
adiyla degil de sadece “kocacigim” diye hitap etmesi denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ii ¢ok
etkilemisti. Onu neyin bu kadar duygulandirdigini kendisi de bilmiyordu.

Olen cocuk ¢oktan disar1 ¢ikarilmusti, kadin oglunun 6ldiigiinii bile bilmiyordu. Rahibe, yatagin
ayak ucunda, elinde hagiyla hareket etmeden oturuyordu. Bir aziz resmi kadar sessizdi, sadece
dudaklar1 kimildiyordu, zaman zaman elini kaldirip hag¢ ¢ikariyordu. Eibenschiitz yatagin basucunda
oturuyordu. Hareketsizliginden otiirii rahibeyi kiskamyordu. Oysa kendisinin arada bir kalkmasi,
birka¢ adim atmasi, pencereye gitmesi ve yagmurun hiizniinii izlemesi gerekiyordu. Karisi i¢in iy1 bir
seyler yapmak isterdi. Bir enstriiman ¢almak gibi s6zgelimi. Delikanlilik doneminde keman ¢almusti.
Olmekte olan kadinin bedeni zaman zaman titreyerek sarsiliyordu. Bununla birlikte yatak da sarsiliyor
ve gicirdiyordu. Kadin bazen dogrulup dimdik duruyor, piiriizsiiz beyaz gdmleginin i¢inde sonmiis bir
muma benziyordu. Bir insan gibi degil de, devrilen bir esya gibi hemen ardindan yataga
yigiliveriyordu.

Doktor geldi. Dahafazlayardim edemeyecekti. Sadece, bolgedeki tek hastanenin ¢coktan doldugunu
sOyleyebildi. Hastalar yerlerde yatiyordu. Yeni hastalananlarin evlerde kalmasi gerekiyordu. Odada
derin bir kafur ve iyot kokusu vardi. Eibenschiitz bu kétii koku bulutu i¢inde dolasip duruyordu.

Doktor gitti. Oda bombos kalmisti. Rahibe yastiklar1 diizeltmek i¢in birden ayaga kalkti; odanin
duraganligiyla karsilastirildiginda ¢ok biiyiik, 6nemli bir hareketti bu. Sonra hemen yerine oturarak
hareketsiz durmaya devam etti. Yagmur, pencere pervazlarinda sessizce sarkisim soyliiyordu.
Disaridan bazen agir tekerleklerin sesi duyuluyordu. Belediyeye ait iki yiik araci geciyordu, bunlar
tika basa cesetle doluydu ve tizerleri siyahla ortiiliiydii. Arabacilar siyah pelerin giymisti, yagmurdan
1slanan pelerinler simsiyah parliyordu, giindiiz olmasina ragmen arabalarin arkasindaki fenerler de
yamyordu. Bulanmk goriiniiyor, salimp savruluyorlard:r ve agir tekerlerden cikan giiriiltiiden dolay:
imkansiz olsa da, tikirtilar1 duyuluyor gibiydi. Ayrica bu agir atlarin boynunda, ¢inlayan bir siirii
kiiciik candan olusan bir tasma vardi. Zaman zaman papazligin yar1 acik arabasi geciyordu. Rahip,
arabanin i¢inde en kutsal varlik gibi oturuyordu. Topal beygir yavasca ilerliyor, tekerlekler yumusak
camurda duyulacak kadar gicirdiyordu. Cok nadiren, semsiyenin altina siginmus bir yaya ge¢iyordu. O
da yine iyice sarmalanmus bir tabuta benziyordu.

Odada saatin tikirtis1 duyuluyor, kadin soluk alip veriyor, rahibe mirildaniyordu.
Aksam cokmeye basladiginda rahibe bir mum yakti. Yalmzdi mum, ¢ok biyliktii ve odanin



ortasinda, yuvarlak masanin iistiinde tek bagina duruyordu. Liitufkar 15181 sonmek tizereydi. Denetleme
gorevlisi bunun hayattaki tek liitufkar sey oldugunu diisiiniiyordu. Regina birden kalkti. Iki kolunu da
adama dogru uzatt1 ve ¢ok tiz bir ¢i18lik atarak birdenbire yataga yigilda.

Rahibe, kadinin iizerine egildi. Hag ¢ikardi ve Oliiniin gozlerini kapadi.

Eibenschiitz yaklasmak istediyse de, rahibe onu uzaklastirdi. Rahibe diz ¢oktii. Siyah elbisesi ve
beyaz basligiyla ¢ok giiclii goriiniiyordu. Catis1 karla kapli siyah bir eve benziyordu ve bu ev
Eibenschiitz’li 6lii karisindan ayiriyordu. Eibenschiitz ates gibi yanan almmni soguk cama yasladi ve
hickirarak aglamaya basladi.

Burnunu silmek istedi, mendil aradi ama bulamadi, bunun yerine haftalardir hep yamnda tasidig
siseyl kavrayip c¢ikardi ve biiyiik bir yudum aldi.

Aglamasi hemen dindi. Sapkasim ve paltosunu almadan sessizce disar1 ¢iktt ve ¢iseleyen miskin
yagmurun altinda 6ylece durdu. Sanki bir bataklik yagiyordu.
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Durum giderek daha da kotiilesiyordu. Artik subatin ilk giinleriydi. Salgin hala bitmemisti.
Mezarcilarin iigii de Olmiistii. Belediye gorevlileri 6len kisilerin evlerine gitmeyi reddediyordu.
Valilikten, mahk(imlar1 mezarci olarak kullanmak {izere emir geldi.

Mahk(imlar, Zloczow’daki biiyiik zindandan Zlotogrod bolgesine getirildi. Altili1 gruplar halinde
uzun zincirlerle birbirlerine baglannuslardi; zincirlerle sakirtilar ve takirtilar c¢ikararak trene
bindilerjandarmalar da stingiileri takili tiifekleriyle onlara eslik etti.

Mahkiimlar, Zlotogrod bolgesinde her yere dagitildi, kdylere altisar mahk(m, kiiclik Zlotogrod
bolgesine ise on iki mahkum gitti. Mahk(imlara pelerinli 6zel bir palto giydirilmis, paltolarin hepsi
kloroformlanmisti. Bu kum sarisi, korkung goriiniislii kiliflar iginde, zincirleriyle sakirtilar ve
takirtilar ¢ikararak, jandarmalarin gozetimi altinda, evlere, kuliibelere giriyor ve sakirtilar ve
takirtilarla tabutlar1 disariya, belediyenin biiylik aracina tasiyorlardi. Goézlem kuliibesinde yerde
uyuyorlardi.

Mahkiimlarin sadece bazilar1 koleraya yakalanmayi basardi. Hastaneye gidiyor ve hastaymis gibi
davramyorlardi. Gergekte hicbiri hasta degildi. Hatta bazilar1 kendilerini 6lmiis gostermeyi bile
basarabildi. Yani Kapturak, belediye katibine sahte Olim raporu yazdirtiyordu. Aslinda
mahkiimlardan sadece biri 0lmiistli, o da zaten yasli ve hep hasta olan biriydi. En akillilar1 kacip
kurtuldu. Digerleri ise hayatta kaldi. Sanki zincirler ve duyduklari 6zgiirlik 6zlemi onlari, bolge
doktoru Kiniower’in aldigi tedbirlerden daha 1yi koruyordu. Rusya’dan gelen asker kacaklarina da
hi¢bir sey olmadi. Kiiclik mikroplar 6zgiirliige duyulan bu koca 6zlem karsisinda ne yapabilirdi ki?

Zloczow’daki zindandan Zlotogrod’a getirilen mahkiimlar arasinda Jadlowker de vardi. Bir giin
cenaze arabasina eslik ederken o da yere yigildi. Zincirleri ¢oziildii. Jandarmanin esliginde giicliikle
ilerleyerek Zlotogrod hastanesine dogru gitmeye basladi. Ise bakin ki, Kapturak’in da yolu oradan
geciyordu. Jadlowker tekrar diisme numarasi yapti. Kapturak semsiyeyir bir kenara birakti ve
jandarmayla birlikte Jadlowker’1 tekrar kaldirdi. Sonra semsiyeyi bir eline ald1 ve diger kolunu da
Jadlowker’in kolunun altina soktu. Jandarma arkadan geliyordu. Kapturak’in bir sey séylemesine
gerek yoktu. Hastalarla kagamak bakislarla ve hastalarin kolunu belli bir anlama gelecek sekilde
sikistirarak anlasirdi. Bir kere sikistirdiginda bu, “Nereye gidiyoruz?* anlamina gelirdi -Cok
tehlikeli, diye cevap verdi Jadlowker’in kol kasi- Goreceksin her sey yoluna girecek, diye yamtladi
Kapturak’in kolu, teselli veren bir koldu.



Boylece yavas yavas, siiriiklene siiriklene hastaneye gittiler. Giriste Jadlowker doksan derecelik
ickiden bir sise daha aldi. Siseyi hemen giivenli bir yere sakladi.
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Jadlowker’in isini halletmek hi¢ de kolay degildi. Kapturak diisiiniip tasiniyor, onu nasil olilymiis
gibi gosterecegini bulmaya calisiyordu. Jadlowker buralarda simir meyhanesinin sahibi, hatta
sirfJadlowker olarak bile ¢ok iyi tammrdi. Jandarma polisi Slama ile denetleme gorevlisi
Eibenschiitz de onu tamyordu.

Ama hos bir raslantiyla sorun ¢6ziildii. Slama kolera salgim basladiginda verdigi dilekge lizerine
Podgorce’ye atandi. Alay korumas1 ve jandarma birliginin komutani olmustu. ,,

Boylelikle en azindan bir diismandan kurtulmuslardi, ama geriye bir baska diisman daha, yani
Eibenschiitz kaliyordu. Jadlowker ile Kapturak, denetleme gorevlisi Eibenschiitz’ii ortadan
kaldirmaya karar verdiler. Peki denetleme gorevlisi Eibenschiitz nasil ortadan kaldirilabilirdi?

Oncelikle Jadlowker’i saklamak gerekiyordu. Hastanedeki kolera hastalarindan biri ii¢ giin sonra
oldi; bu, kimsenin ilgilenmedigi c¢ifigi Michael Chomnik’ti. Arkasindan aglayan kimse olmadi ve
Leibusch Jadlowker olarak gomiildi; kirk iki yasindaydi, meslegi meyhanecilikti, Kolomea’da
dogmustu. Ek olarak sOylemek gerekirse, bu bilgiler bile sahteydi. Jadlowker’in adi Jadlowker
degildi, kirk iki yasinda degildi ve Kolomea’da dogmamusti.

Jadlowker, Michael Chomnik adi altinda iyilesmis olarak hastaneden taburcu edildi. Ama nerede
saklanacakt1?

Kapturak onu 6nce hastane kapisindan alarak eve gotiirdii. Karis1 geveze bir kadindi, ona hig

glivenmez, ondan nefret ederdi. Bu yilizden karisina, ‘“Yeni bir misafirimiz var, benim sevgili kuzenim
Hudes. Birkag giin burada kalacak,” dedi.

Iyi! Bir kuzen icin neler yapilmazdi ki? Hem de bdyle bir zamanda? Alti sandalyeyi iiger licer
birlestirip sahte Hudes’in yatagim hazirladilar.

Jadlowker evden disar1 adimim atmadi. Uzun uzun uyudu ve bol bol yemek yedi. Kapturak’in
sadece bir odas1 ve bir de mutfag vardi. Yemek mutfakta yenirdi. Sadece alt1 sandalye iistiinde uyusa
da, sahte kuzen Hudes tiim oday1 kapliyor gibiydi. Sandalyeleryerinden hi¢ oynatilmiyordu. Yemek
yendikten hemen sonra kuzen Hudes biraz uzanmak i¢in odasina gidiyordu. Karm tok, sirti pek ve
kendini gii¢lii hissederek hemen uykuya daliyordu. Horluyor ve horladiginda duvarlar yikilacak gibi
oluyordu.

Onu ne yapacaklardi1? Kapturak, jandarma polisi Slama’nin tayinini bekliyordu.

Nihayet subatin ilkgiinleri geldi ¢atti. Slama’mn gidisine sadece birkac giin kalmusti. Slama her
zamanki 0zenli tavriyla, kolera salginina ragmen vedalagsmak i¢in her yere ugradi, hatta tutuklamaktan
keyif alacag insanlara bile gitti. Ilk Once denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e veda etmek iizere sinir
meyhanesine ugradi. Denetleme gorevlisini tekrar gordiigiinde saskinlik i¢inde kaldi. Eibenschiitz
degismisti. Eibenschiitz iyice sarhostu. Yine de iki ii¢ kadeh daha icip birbirleriyle goniilden
vedalagtilar. Denetleme gorevlisi biraz agladi. Jandarma polisinin yiiregi sizladi.

'

Kapturak hemen yanlarinda oturuyordu, bir ' mendil alarak gozlerindeki yaslar1 sildi. Aslinda
gozlert kupkuruydu. Sadece Jadlowker’i nasil saklayabilecegini diisiiniiyordu. Jandarma polisi
gitmeden once yaklasarak, “Biliyor musunuz, Jadlowker koleradan 6ldii. Euphemia’ya hi¢bir sey
soylemeyin! Simdi otel biz ipotekeilere 'ait,” dedi.

“Koleraya ragmen buradan hala ben sorumluyum,” dedi denetleme gorevlisi Eibenschiitz. Jandarma



polisi Slama paltosunu ilikledi, atkisimt doladi, migferini takti ve denetleme gorevlisinin elini bir
daha sikti. “Demek Jadlowker o6ldii,” dedi biraz da tdrensel bir tavir takinarak. Olii oldugu
zannedilenJadlowker’e de veda ediyor gibiydi. Kapturak’a sadece iki parmagiyla asker selami verdi.
Sonra gitti. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, kendini sanki Tanr1 ve tiim diinya tarafindan terk
edilmis hissediyordu. O anda Sameschkin’inyoklugunu hissetti. Oysa Sameschkin yukarida sevgili,
cok sevgili Euphemia’yla yatiyordu.
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Subatin yirmi birinde, tam da o giin, birdenbire dondurucu bir soguk basladi ve herkes onu neseyle
selamladi.

Sevgili acimasiz Tanr1, duruma gore, ya kolerayr ya da dondurucu sogugu gonderiyordu. Koleramn
ardindan, insanlar, dondurucu sogugu selamlayarak karsiladi.

Gece Struminka nehri dondu. Yagmur birden.kesildi. Caddenin ortasindaki ¢amur cam gibi, buzlu
cam gibi sertleserek kurudu. Berrak bir cam gibi goriinen gokyiiziinde giines parliyordu, ¢ok parlak
ama ¢ok da uzakti. Buzla kapli kaldirimda yagmurdan arta kalan sular da dondu, insanlar buzun
tizerinde kaymamak i¢in ucunda sivri demir olan degneklerle yiirtiyordu. Buz gibi bir riizgar esiyordu.
Kuzeyden ya da glineyden, dogudan ya da batidan degil, sanki higbir yonden gelmeyen bir riizgardi
bu. Yagmurun ve karin yukaridan diismesi gibi, bu rlizgar da yukaridan asagiya dogru esiyordu.

Gece kolera da dindi. Hastalar iyilesti ve higbir saglikli kisi bir daha hastalanmad. Oliiler
unutuldu - her zaman oldugu gibi unutuldular. Gomiiliir 6liiler. Onlar i¢in gozyast dokiiliir. En
sonunda da unutulurlar.

Zlotogrod bolgesinde yasam tekrar eski haline dondii.

Zlotogrod bolgesinde yasam tekrar eski haline geri dondii, ama kolera salgim olsa da olmasa da
denetleme gorevlisi Eibenschiitz i¢in her sey yine aymydi. Karisimn Olimiiniin ardindan o6liim
korkusundan degil, 6liime duydugu 6zlemden dolayi iger olmustu.

Biitlin ayyaslardan daha c¢ok i¢iyordu. Yine Szwaby’deki simir meyhanesinde yasiyordu.
Zlotogrod’daki evini hizmet¢i kiz tek basina idare ediyordu ve Eibenschiitz onun evi nasil idare
ettigiyle ilgilenmiyordu. Genel olarak hicbir seyle ilgilenemiyordu.

Eibenschiitz i¢iyordu. Alkole, u¢curuma diiser gibi, hafif, ayartici, yumusak zeminli bir uguruma
diisermis gibi diisiiyordu. Kisiliginin bir pargasi haline gelmis olan goreviyle ilgili nedenlerle
goriiniisiine hep dikkat etmis olan Eibenschiitz, simdi durusuna, yiirliyiisiine ve yiiziine 6zen gostermez
olmustu. Biitiin bir gece igtikten sonra kiyafetini, yelegini, ayakkabilarini ¢ikarmadan yataga
uzamyordu. Pantolon askisim ¢ikariyor, ama pantolonunu ve c¢oraplarimi ¢ikarmaya tiiseniyordu.
Kisladayken aksamlar1 yatmadan 6nce. yikamp tirag olmaya alismisti, ¢iinkii sabahin altisinda gérev
basinda olmas1 gerekirdi. Simdi ise tiras olmayi sabaha birakmaya baslamisti. Ama o sabah ¢ok ge¢
kalkti, neredeyse 0gle olmustu ve bazilarimin sadece iki glinde bir tiras oldugunu diisiindii. Hala
yikanabilecek giice sahipti. Aynada kendine bakti, ama bunu ne kadar iyi goriindiigiinii degil, daha
cok, hala yeterince kotii goriiniip goriinmedigini anlamak i¢in yapmusti.

Sabahlar1 kalktiktan sonra ¢irkin bir arzu onu ele gecirir, hi¢ ilgilenmedigi halde dilini dikkatlice
incelerdi. Bu inat¢1 meraktan dolayr dilini disar1 uzatir uzatmaz, aynanin 6niinde suratimt binbir sekle
sokmadan duramazdi; hatta bazen aynadaki aksine bagirarak hakaret dolu birkag s6z de soOylerdi.
Kimi zaman kendini aynada seyretmekten alamaz, ancak hep yatagimin ayak ucunda duran siseye
uzandiginda bundan vazgegebilirdi. Su bardagina bir yudum icki koyar, sonra bir tane daha, ardindan



bir tane daha koyardi. "U¢ yudumun ardindan kendini yine o eski denetleme gdrevlisi Anselm
Eibenschiitz gibi hissederdi. Ger¢ekte Oyle degildi. Bu tamamen yeni, ¢ok degismis bir Anselm
Eibenschiitz’ dii.

Her sabah siitlii sicak cay i¢cmeye aliskindi. Ama bir gece, Sameschkin orada ve Euphemia’yla
birlikte oldugu stirece siitlii ¢ay icemeyecegi fikri aklina geldi. Ancak ilkbaharda, ancak ilkbaharda,
diye bagirdi kendi kendine ve sabahlar1 odaya getirilen ¢ayr lavaboya dokmeye basladi. Ciinkii
utanyordu, sabahlar1 artik sicak bir sey igmediginin kimse tarafindan bilinmesini istemiyordu. Sicak
bir sey i¢cmek yerine doksan derecelik igkiden bir yudum almayi tercih ediyordu.

Hemen i¢i 1simyor ve rahatliyordu. Her seye ragmen yasamaya istekliydi. Kendini c¢ok
kuvvetliymis gibi hissediyordu; diinyadaki her seyin iistesinden gelebilecegine inamyordu. Cok
gicliydi denetleme gorevlisi Eiben-schiitz ve kestaneci Sameschkin de yakinda ortadan
kaybolacakti.

Ister sivil kiyafetlerinde ister iiniformasinda, Eibenschiitz, iitii ¢izgilerine hep dikkat etmisti. Ama
pantolonla yatmaya basladigindan beri {tii ¢izgilerinin hem gereksiz hem de c¢irkin oldugunu
diistiniiyordu. Cizmelerini temizlenmcsi i¢in kapinin oniine koymak da gereksiz ve ¢irkindi.

Tiim bunlara ragmen denetleme gorevlisi Eibenschiitz yine de son derece heybetli goriiniiyordu ve
sadece birka¢ kisi ondaki degisiklikleri fark edebiliyordu. Sozgelimi Sameschkin, bir sabah, her
seyden habersiz olarak, tiim iyl niyetiyle, “Sizin biiyiikk, ¢ok biiylik bir derdiniz var, Bay
Eibenschiitz,” dedi.

Eibenschiitz ayaga kalkti ve higbir sey soylemeden gitti.
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Zavall1 Eibenschiitz, zihninde garip oyunlarin dondiigiinii kisa bir siire sonra kendisi de
anlayacakt1. Ornegin yakin ge¢mise ait olaylar1 animsamadigim fark etti. Diin ne yapti§ini, ne yiyip ne
dedigini artik ammsamiyordu. Bu heybetli denetleme gorevlisi, hizla asag dogru diisiiyordu. Biiroya
geldiginde, katip, Eibenschiitz’in diin verdigi bir talimattan soz ederken her seyi antmsamiyormus
gibi yapmak zorunda kaliyordu.

Katipten, diin ne sdyledigini 6grenebilmek i¢in biitiin zekasini kullamyordu.

Bunun disinda yine de ¢ok gorkemli goriiniiyordu denetleme gorevlisi Eibenschiitz. Hala geng bir
adamdi, olsa olsa otuz alt1 yagindaydi.

Hala ayakta kalabilecek ve arabay: kullanabilecek giicii de vardi. Ama igtigi zaman ! snaps igini
yakip kavuruyor, igmedigi zamansa snapsin O0zlemiyle yanip tutusuyordu. Gergekte, bir insana,
herhangi bir insana duydugu 6zlem ve Euphemia’ya duydugu hasret i¢inde kor gibi yanmiyordu. Onun
imgesini kalbinde tasiyordu, onu oradan ¢ikarip almak i¢in sadece gégsiinii agmasi yetecekti. Ve bir
glin gogsiinii agacagin gercekten diistiniiyordu.

O donemde Eibenschiitz’te baz1 degisiklikler oldu, ger¢i bunlardan dolay: iiziintii duyuyordu, ama
tekrar eskisi gibi olmasi da miimkiin degildi. Bunu ¢ok isterdi ve kendine duydugu o6zlemin
baskalarina duydugu 6zlemden ¢ok daha biiylik oldugunu séylemek miimkiindii.

Isinde giderek daha da kati, daha da hosgdriisiiz oluyordu. Slama’mn yerine gelen yenijandarma
polisi Piotrak’in da bunda pay1 vardi. Piotrak kizil sagliydi ve halkin, kizil saglilarin kotii insanlar
olduguna dair bosinamim hakl1 ¢ikariyordu. Masmavi olmalarina ragmen, gozlerinin 1siltisinda da bir
parca kizillik, adeta atesleyen ve yanmakta olan bir sey vardi. Konusmuyor, bir sey sOylerken sanki
homurdamyordu. Bir diikkana girdiginde, tiifegini sadece yasa geregi mecbur oldugu i¢in, isteksizce



indiriyordu. Cok nadir giiliiyordu, ama denetleme gorevlisine durmadan cansikici hikayeler anlatiyor,
tistelik bunu biiyiik bir ciddiyetle yapiyordu. ikisi birlikte, agirlik ve olciileri denetlemek igin bir
diikkana girdiklerinde hi¢bir sey sdylemeye gerek duymuyordu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz
onun bakisim hissederdi. Bu keskin mavi ve aym zamanda kirmuzimsi bakis siipheli nesneleri hig
yanmlmadan yakalardi. Bir giin jandarma polisi Piotrak’in aklina, mallarin kalitesinin de
denetlenebilecegi fikri geldi ve denetleme gorevlisi bunu kabul etti. Eibenschiitz mallarla ilgili
sorular da soruyordu artik. Clriimiis sardalyalar, sulandirilmus snapslar, farelerin kemirdigi
musambalar, yanmayan nemli kibritler, giivelerin yedigi kumaslar ve Rusya’dan getirilen, yoksul
ciftcilerin iirettigi, kendiliginden yanan bir snaps olan Samogonka’lar buldu. Mallar1 kontrol etmenin
de denetleme gorevlisinin goérevlerinden biri oldugunu hi¢ diisiinmemisti Eibenschiitz ve bu konuya
dikkatini ¢ceken jandarma Piotrak onun i¢in ayr1 bir 6nem kazandi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz
cok usulca, ¢ok yavasca bu jandarmaya karsi bir tir bagimlilik i¢ine disiiverdi. Bunu kendine
aciklayamiyor, ama yine de hissediyordu. Hatta bu kizil sacli adamdan zaman zaman korktugu da
oluyordu. En korkutucu olan da, jandarma polisinin alkol diismam olmasiydi. Her zaman ayik ve her
zaman sinirliydi. Kii¢iik, saglam yumrugunun iistiinde bir kirpinin dikenlerine benzeyen kirmizi tiiyler
vardi. Bu adam yalmzca yasalara uygun olarak silahlanmakla kalmamisti, kendisi de zaten bir silahti.

Bazen, biiyiik, siyah cantasindan, icinde tiitsiilenmis et olan yagli ekmek c¢ikarir, ikiye boliip
yarisini denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e verirdi. Eibenschiitz, a¢ olsa bile, bunu isteksizce alird.
Bazen, Piotrak’in elinin lizerindeki kizil killardan birinin yaga veya salama bulagmis olabilecegini
diisiiniirdii.

Aynt zamanda kendisinin de kotli biri haline geldigini ve Piotrak’tan farkli olmadigin
hissediyordu. Arka cebinden yassi bir sise ¢ikarir, biiyiik bir yudum alirdi. Bunun tizerine hi¢ de kotii
biri olmadigim, kati davranmasi gerektigini, sadece gorevini yaptigim ve bununla da kaldigim
distiniirdii. Korkusuzca ve cosku yiiklii ¢cevik bir tavirla diikkanlara, biiyiik ya da orta biiyiikliikte,
kiiciik ve cok kiigiik diikkanlara girerdi. Bazen sayilar1 zaten az olan miisteriler de yok oluverirdi,
clinkii jandarmadan, resmi makamlardan ve genel olarak yasalardan korkarlardi. Jandarma polisi,
cantasindan uzun, siyah renkli ve ipekle baglanmus defterini ¢ikarirdi. Sivri uglu kursunkalemi
tiifeginin siingiisiine benzerdi.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz tezgahin arkasinda durur, yanindaki satict da kii¢iilmiis,
bliziigmiis goriiniirdii (korkutucu “bir” rakamimn yaminda biiziismiis bir sifir oldugunu diisiiniin),
Eibenschiitz, jandarmaya yazdirirdi: “Gramlar” veya “ii¢ libre” veya “alti kilo” veya “iki metre.”
Satrang taslarini dizermis gibi sahte agirliklar1 Oniine koyardir Eibenschiitz. Azametle orada durup
yasalar1 uygularken kendini ¢ok giiclii hissederdi. Jandarma not alir, satici titrerdi. Kimi zaman
diikkanin arka odasindan saticinin karisi gelir, umutsuzluk i¢inde ellerini kavusturarak yalvarirdi.

Herkes denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin ni¢in koleraya yakalanmadigim sorup duruyordu.
Cunkii Eibenschiitz koleradan ¢ok daha acimasizdi. Mercan tiiccar1 Nissen Piczenick, havlucu
Tortschiner, siit¢ii Kipura, balik¢t Gorokin, kiimes hayvanlar1 satan Czaczkes ve diger birgoklari
onun yiiziinden cezaevinin yolunu tutmustu. Denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz iilkeyi kolera
gibi kasip kavuruyordu. Sonra eve, yani Szwaby’deki simr meyhanesine doniip i¢iyordu.

Bir keresinde yine o dehset dolu teftislerden birinde bir tiiccarin karist ve c¢ocuklari
Eibenschiitz’in 6niinde diz ¢okiip kendilerini bildirmemesi ig¢in yalvardilar. Kiirkiine asiliyor,
gitmesine izin vermiyorlardi. Ama kizil sagli Piotrak tepkisizce yaninda duruyordu. Uniformali
oldugu icin ona hi¢bir kadin ya da ¢ocuk yaklagsmaya cesaret edemezdi. Eibenschiitz kendi kendine,
“Neden gormezden gelinmesin ki? O kime ne yapt1? Burada herkes birbirini soyup duruyor zaten.



Bunu gormezden gel, Eibenschiitz!” dedi. Ama bdyle konusan eski, onceki Eibenschiitz’tii. Oysa yeni
Eibenschiitz, ‘‘Yasa yasadir ve jandarma Piotrak da burada iste, ben de on iki yil askerlik yaptim,
tistelik kendimi ¢ok mutsuz hissediyorum. Kalbimi ise karistirmam,” diyordu. Yeni Eibenschiitz’iin
sOyledigi her seyi Piotrak da kizi1l kafasiyla siirekli olarak onayliyor gibiydi.
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Subat sonunda Eibenschiitz, belli nedenlerden dolayr gdzetimi resmi makamlar tarafindan kendisine
verilmis olan mahkiim Leibusch Jadlowker’in 6ldiigiinii 6grendi.

Ayni giiniin aksamu Kapturak, sanki bunu biliyormus gibi uzun zamandan beri 1lk defa meyhaneye
geldi. Kapturak her zamanki gibi egilerek selam verdi ve Eibenschiitz’lin, Sameschkin, Euphemia ve
yeni jandarma polisi Piotrak’1in bulundugu masaya oturdu.

Herkes tarokko oynuyor, Kapturak kaybediyordu. Buna ragmen Kapturak ¢ok keyifliydi.

Nedenini kimse anlamiyordu. Ayrica tarokko oyuncularimin kullandigi o bilinen aptalca sozler,
anlamsiz deyimler disinda, yeni uydurulmus, daha da sagma olan sozler kullamyordu; sozgelimi,
“Domuzun riizgar1 var” veya “Pantolon askimi kaybediyorum” veya “Altin pislik yigimdir” ve buna
benzer daha pek cogu. Bir yandan bunlar1 sOyleyip diger yandan da sanki hangi karti atacagim
diistiniiyormus gibi yaparken, sagma sozleri sdylerken kullandigi ses tonuyla, “Bay Denetleme
Gorevlisi, basarabildiniz mi? Diismanimz 6ldii mii?” diye sordu. “Hangi diismanim?” diye sordu
Eibenschiitzz. Aym anda Kapturak masaya bir kart koyarak, “Jadlowker, kolera mahk(imlarinin
arasindaydi,” diye devam etti. “O sirada hastaliga yakalanmus. Aylardan beri topragin altinda
ciiriiyor. Uzerindeki kurtguklarin karm ¢oktan doymus olmali.” Euphemia, “Bu dogru olamaz,” dedi,
yiizii sapsar1 kesilmisti. “Evet, dogru!” dedi Eibenschiitz. “Bana resmi bir yaz1 geldi.” Euphemia tek'
kelime etmeden kalkti. Aglamak i¢in merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Ik olarak Sameschkin kartlar1 bir
yana birakt1 ve, “Ben artik oynamayacagim,” diyen tek kisi o oldu. Hatta kizil sa¢li jandarma polisi
Piotrak bile kartlar1 birakti, yalmzca Kapturak kendi kendine oynuyor gibi yaparak devam etti. Sanki
ansizin karar vermis gibi, o da, kartlar1 birakip, ‘“Yani simdi biz alacaklilar bu ham devralacagiz, biz
alttmiz.” dedi.

Bunu soylerken denetleme gorevlisine bakiyordu.

Masa sessizlige biiriindii, cesur Sameschkin buna dayanamayarak kalkti, blifedeki miizik kutusuna
bir tigliik atmaya gitti. Miizik kutusu hemen, teneke giiriiltiilerinin eslik ettigi Rakdczi marsini calmaya
basladi. Ugultulu giiriiltiiniin ortasinda Kapturak, jandarmaya, “Biliyor musunuz, siz geldiginizden
beri denetleme gorevlisi ¢ok kati dFtvranmaya basladi. Biitiin tiiccarlar ona lanetler yagdiriyor, hatta
onun yiiziinden ti¢ kisinin 6zel izinleri elinden alind1,” dedi.

“Ben gorevimi yapiyorum,” dedi Eibenschiitz. Bu sirada Euphemia’y1, eski Eibenschiitz’li, olen
karisini diisiiniiyordu, ama 6zellikle de Euphemia’y1, evet 6zellikle Euphemia’yr diisiiniiyordu ve bu
yitik yerde yitip gitmis biri oldugunu diisiiniiyordu.

“Gorevinizi her zaman yapmiyorsunuz,” dedi sessizce Kapturak. Ama bu sirada, miizik kutusundan
gelen ugultu kesildigi i¢in, sessizce sOylenmis bu sozler giriltiiyle yankilandi. “Nasil oluyor da
diikkanlardan birini higbir zaman denetlemiyorsunuz? Hangisini kastettigimi biliyorsunuz.”

Eibenschiitz, Kapturak’in aklindan hangi diikkdmn gectigini elbette biliyordu, ama yine de sordu:
“Hangisi 0?” “Singer’inki” dedi Kapturak. “Nerde bu Singer?” diye sordu jandarma Piotrak.
Kapturak, “Zlotogrod’da, Zlotogrod’un ortasinda,”” diye yamtladi. “Iki hafta énce ruhsatim iptal
ettiginiz Balik¢1 Chajes’in hemen yamnda!” Jandarma, Eibenschiitz’e kusku dolu, giivensiz bir bakis
att1. “Yarin gidip bakariz,” dedi denetleme gorevlisi. Birdenbire hem Kapturak’a hem de jandarmaya
kars1 biiyiik bir korku duydu. Bir kadeh daha i¢gmesi gerekiyordu.

Eibenschiitz, ‘“Yarin gidip bakariz,” diye tekrarlad.
Kapturak sessizce giiliimsedi. Ince dudaklarimn arasindan dért sar1 dis gdriiniiyordu, ikisi yukarida



ikisi asagidaydi. Sanki bu dislerle kendi giiliimseyisini ¢igniyor gibiydi.
Aslinda denetleme gorevlisi Eibenschiitz, Singer’in diikkdnini daha 6nce hi¢ teftis etmemisti. Bu

bolgede teftis edilmemis tek diikkan onunkiydi, buna hi¢ siiphe yoktu. Biitiin diiriistliigiine ve gorevine
bagliligina ragmen Singerlerin camim sikmaktan bilerek kaginmisti Eiben-schiitz.

Ayrica bu diikkdn o kadar sefalet i¢indeydi ki, ¢evredeki diger sefil diikkanlar arasindan bile
secilebiliyordu. Bir tabelasi bile yoktu. Onun yerine Oniinde siradan bir yazi tahtasi vardi. Bayan
Blume Singer her iki giinde bir, 6zellikle de yagmur yagip yazi okunmaz hale geldiginde diikkanin
adim tebesirle yeniden yazardi. Kii¢iiciik bir kuliibeydi burasi: bir oda ve bir mutfaktan olusuyordu,
mutfak aym zamanda diikkandi. Girisin oniindeki kiiciik dortgen bolmede bir giibre yigim1 dururdu,
onun yaninda da tahta bir baraka vardi. Bu, Singer ailesinin tiwaletiydi. Yukarida, ¢ogunlukla da
simdi kalin bir kar ve buzla kapli olan giibre yigimimn tizerinde Singerlerin iki afacami, ders
calismalar1 gerekmedigi zaman oyun oynardi. Calismalar1 gerekiyordu. En azindan biri, babasi
Mendel’in mirasim devralacakti.

Ah! Tanr1 korusun, maddi bir miras degildi bu. Adil ve bilge birinin samydi1 sadece kalacak olan.
Mendel Singer, mutfagin ve diikkdmn arkasindaki odada, ikisi de farkli duvarlara dayali olan
yataklarin arasinda gece giindiiz ¢alisirdi. Bunlarin ortasinda, yerde, ¢ocuklarin yattigi ot minderler
duruyordu.

Mendel Singer kutsal ve dinsel sozler disinda baska bir seyle i1lgilenmezdi. Ona pek ¢ok 6grenci de
gelirdi. Sefalet icinde yasardi ama higbir seye ihtiyaci yoktu. Haftada iki kere, pazartesi ve
persembeleri orug tutardi. Diger giinlerde sadece ¢orbayla beslenirdi. Tahta bir tabaktaki ¢orbayi
tahta bir kasikla hopiirdeterek yudumlardi. Yalmzca cuma aksamlari turp soslu alabalik yerdi.
Kasabada herkes onu tamirdi. Gilinde iki kere kiliseye gidip gelirdi. Kisin iizerine kalin galoslar
gecirdigi beyaz coraplar1 ve sandaletleriyle ince bacaklar1 lizerinde yiiriirdii. Paltosu ucgusurdu.
Kenarlar sagakli kalin kiirk sapka basinda neredeyse gozlerine kadar inerdi. Seyrek sakali riizgarda
salimird1. Sert ¢izgili burun hatlar1 havayla ¢arpisir, adeta yiiziine yol agmak istedi. Hi¢bir seyi ve hig
kimseyi gormezdi. Algakgéniilliigii ve dindarligina, daha once okudugu kutsal sozlerle ilgili
diistincelerine ve heniiz okumadiklarimn heyecanina dalmis ve bunlarin i¢inde kaybolmustu. Herkes
ona saygl duyardi, ¢evredeki c¢iftciler de zor duruma diistiiklerinde akil danismak ve duasini almak
icin ona gelirlerdi. Diinyay1 ve insanlar1 hi¢ gormemis gibi goriinse de, bunlar1 anladigina siliphe
yoktu. Tavsiyeleri dogruydu, dualar1 yardimei olurdu.

Giindelikyasamin diinyevi konulariyla karisi ilgilenirdi. Ruhsat ve mallarin alimn i¢in gerekli
paray1, sayilar1 ¢ok az olan zengin ve varlikli Zlotogrodlulardan yalvarip yakararak karisi almusti.
Ah! Bilseniz nasildi bu mallar! Sogan, siit, peynir, yumurta, sarimsak, kuru incir, kuru iiziim, badem,
fistik, safran vardi. Ama miktarlar1 o kadar azdi ve yiyecekler o kadar fena haldeydi ki! Kii¢iik, koyu
maviye boyanmis mutfakta her sey birbirine karisirdi. Sanki c¢ocuklar gelmis, saticilik oyunu
oynamislardi. Sogan ve sarimsak cuvali, i¢inde eksi siit bulunan bliylik kovanin iistiindeydi. Kuru
liziim ve bademler kii¢iik bir yi1gin halinde beyaz peynirin iizerinde yagl bir kagitla ayrilmus sekilde
duruyordu. Iki kaymak tenceresinin yamnda, iki sar1 kedi bekgi aslanlar gibi kivrilmus oturuyordu.
Odanin ortasinda tavandan asagiya dogru, siyah tahta bir kancamin ucuna biiyiik, pasli bir terazi
astlmistt. Agirliklar da pencere pervazinin iistiindeydi.

Cevrede, Blume Singer’den aligveris edecek kadar fakir insanlar yoktu. Yine de Singerler
hayatlarim siirdiirebiliyorlardi. Tanr1 fakirlere yardim eder. Tanr1 zenginlere bir parga yiirek
armagan eder, bu yiizden i¢lerinden biri, zaman zaman, gereksiz ve sokaga atacag: bir sey satin alir.
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Bir sonraki giin denetleme gorevlisi Eibenschiitz ve jandarma polisi Piotrak’in girdikleri diikkan
iste buydu. Hava ¢ok soguk oldugu halde neredeyse bir diizine insan diikkdnin 6niinde toplanmusti ve
karsidaki Yahudi okulundan ¢ikmus ¢ocuklar kosarak geliyorlardi. Saat yaklasik sabahin sekiziydi,
Mendel Singer kiliseden doniiyordu. Kuliibenin oniindeki kalabaligi goriince dehsete kapildi, yangin
ctkmis olmasindan korkmustu. Meraklilardan birkagi ona dogru kosarak gelip, “Jandarma geldi!
Denetleme gorevlisi geldi!” diye seslendi. Mendel Singer hemen igeri girdi. Yangin ¢iksa bu kadar
sasirmayacakti. Iri ciisseli bir jandarma silahiyla orada duruyordu, bu sirada Eibenschiitz mallari,
teraziyi ve agirliklart denetliyordu. Kedilerin ikisi de ortadan kaybolmustu.

Kaymak eksimisti, siit kesilmisti, peynir kurduydu, soganlar c¢iirlimiis, kuru tiziimler ezilmis,
incirler kurumustu, terazi tutmuyordu ve agirliklar sahteydi. Resmi iglemlerin yapilmasi gerekiyordu.
Durumun bildirilmesi gerekiyordu. Jandarma, biiyiik, siyah defterini ¢ikartirken, Mendel Singer ve
karis1, kendilerine silahlarin en tehlikelisi dogrultulmus gibi hissediyorlardi. Denetleme gorevlisi
sOyliiyor, kizil saclijandarma yaziyordu. Bir yangin bunun yaninda ¢ok daha hafif kalird.

Bunun cezas1 tam olarak iki gulden yetmis bes kurustu. Cezayr 6demeden diikkam isletmeye devam
edemezlerdi. Yeni bir terazinin ve yeni agirliklarin alinmasi ise en azindan li¢ gulden tutardi. Mendel
Singer gibi biri bu iki gulden yetmis bes kurusu ve diger ii¢ guldeni nereden bulacakt1? Tanr1 ¢ok 1yi
niyetliydi, ama bu kadar kii¢iik miktarlarla ilgilenmezdi ki.

Biitiin bunlar1 diisiindii Mendel Singer. Bu yiizden denetleme gorevlisine yaklasti, kiirk sapkasim
cikardi ve

“Cok saygideger Bay General, rica ediyorum, liitfen bunlar1 bildirmeyiniz. Goriiyorsunuz, karim ve
cocuklarim var,” dedi.

Eibenschiitz, yukar1 uzanmis ellere, siska, kemikli yanaklara, seyrek, zavalli sakala, siyah, nemli
gozlere bakti. Bir sey sOylemek istiyordu. Sozgelimi, “Bu miimkiin degil, sevgili dostum, yasalar
boyle,” demek istiyordu. Hatta, “Kendimden ve bu yasalardan nefret ediyorum,” demek istiyordu.
Ama higbir sey sdylemedi. Neden bir sey sOyleyemiyordu? Tanri onun agzini kapamusti. Jandarma,
Mendel’1 itti. Jandarma polisinin bir bakisi bile yeterdi. Bu bakis yumruk gibiydi. Agirliklari, tartiyr
ve siyah defteri alip gittiler. Eger Bayan Mendel Singer o giin baska bir sey satarsa, sattigl sey bir
badem tanesi bile olsa, dort ay hapiste yatacakti.

Disarida sabirsizlikla bekleyen meraklilar ve ¢ocuklar kacismaya basladi.

“Bunu yapmamamiz gerekirdi,” dedi Eibenschiitz Piotrak’a. “Singer her seye ragmen diiriist bir
adamdir.” “Kimse diiriist degildir,” dedi Jandarma Piotrak, “ve yasa yasadir.” Ama jandarma polisi
bile kendini pek 1y1 hissetmiyordu.

Biiroya gidip esyalar1 kitibe, biraktilar. ikisi de bir sey icmeleri gerektigini diisiiniiyordu. Dogruca
Litwak’in meyhanesine gittiler. Giinlerden ¢carsambaydi, yani Zlotogrod’da pazar kuruldugu giindii ve
meyhane ciftcilerle, Yahudilerle, hayvan tliccarlariyla ve at takasgilariyla doluydu. Denetleme
gorevlisi ve jandarma en az iki diizine insamn sikistigt bankin yanindaki biiyiik masaya
oturduklarinda, once stipheli bir mirilti ve fisilti basladi, sonra herkes daha yiiksek sesle konusmaya
basladi ve i¢lerinden bir1t Mendel Singer’in ismini sdyledi.

Bu sirada, tiknaz, genis omuzlu, uzun sakalli bir adam banktan kalkarak tiikiirdii, tiikiirtigi biiytik
bir kavis ¢izerek masanin, biitiin bardaklarin {izerinden ge¢ip ustalara 6zgii bir kararlilikla dogrudan
denetleme gorevlisinin bardagina diistii. Adam, “Bu daha bir sey degil!” diye bagirdi ve biiyiik bir



patirtt koptu. Herkes banklardan kalkti. Eibenschiitz ve jandarma masamn {izerinden atlamaya
calistyorlardi. Ama kapiya ulastiklarinda bu genis omuzlu, sakalli adam bir tekmeyle kapiyr agmusti
bile. Adamm beyaz, karl1 caddede kosarken bir siire izlediler. Cok hizl1 kosuyordu, yolun her iki
tarafindaki ¢gam ormanina dogru giderken ardinda, beyaz karin iizerinde belirgin bir iz birakiyordu.
Sol tarafa giderek kayboldu, sanki orman onu yutmustu.

Heniiz 6gleden sonra oldugu halde hava simdiden kararmaya baslamisti. Kar, acik mavi bir renk
almisti.

“Onu yakalayacagiz,” dedi jandarma polisi.
Geri1 dondiiler.

Jandarma Piotrak, aslinda hi¢ rahat hareket edemiyordu. Yasalara gore giymek zorunda oldugu bu
kiyafetler ve bu agir kislik ¢cizmeler olmasaydi, o tavsan ayakliy1 elbette takip edebilecekti. Ama onu
bulup ortaya ¢ikartacagindan emindi, bunu bilmek onu teselli ediyordu. Biiyiik bir olasilikla tehlikeli
bir su¢luydu. Piotrak onun tehlikeli bir su¢lu olmasini ne ¢ok istiyordu.

Jandarma Piotrak, meyhanedeki herkesi sorguya cekti, ama hi¢ kimse su¢luyu tammyordu. “O
buralardan degil,” diyorlardi.

Ama Eibenschiitz adamu daha once biryerlerde gormiis oldugunu hissediyordu. Nerede ve ne zaman
oldugunu bilmiyordu. Zavall1 zihnine gece ¢okmiistii ve giin hi¢ dogmayacak gibi goriiniiyordu. Zihni
biraz aydinlansin diye icti, ama karanlik giderek biiyliyordu. Cevresindeki pek ¢ok insanin duydugu
bliylik nefreti hi¢ olmadig kadar ¢ok hissediyordu.

Sonunda kalkip kizaga binerek Szwaby’ye gittiler. Yolda giderken jandarma polisi, “Kapturak
onun kim oldugunu biliyordur!” dedi. Denetleme gorevlisinin aklina hi¢bir sey gelmiyordu. Bir siire
sonra, “Benim i¢in fark etmez!” dedi.

“Benim i¢in fark eder,” dedi Piotrak inatg1 bir tavirla.
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Jadlowker haftalardir Kapturak’in evinde kaliyordu. Daha fazla dayanamamus, bir gezintiye
cikmusti. Zlotogrod’da pazar kuruldugu giin Litwak’1n meyhanesinde hi¢bir tanidiga rastlamayacagim
diistinmiistii. Ama ise bakin ki, yeni jandarmayla eski diisman Eibenschiitz meyhaneye gelmisti.
Tiikiirerek dikkatlerini iizerine ¢ekmek diisiincesizce, hatta aptalca bir davranisti.

Jadlowker saklandig1 ormandan Kapturak’in evine gitmek ic¢in hayli dolambagli bir yol secti. Don
siddetliydi, ama Jadlowker sansliydi, batakligin tizerinden gecilebiliyordu. Gece tamamen ¢okiinceye
kadar ormanda bekledi. Sonra giineye dogru giderek, batakligin sehrin ¢evresinde olusturdugu yayin
timiinii yiiriidii. Don oldugu i¢in sanslt sayilirdi, ama ¢ok lisiiyordu. Soguk tiim bedenine batiyor, onu
kirbagliyordu. Jadlowker sirtindaki kisa kiirkle sanki iizerinde sadece bir gomlek varmus gibi
donuyordu.

Kapturak’in evine ulastiginda, gece iyiden 1yiye ¢okmiistii. Yolda biitlin giiciiyle bastirdigi korku,
simdi katlanarak i¢ini kaplamusti: jandarmanmin kendisini bekliyor olmasindan korkuyordu. Pencereye
hafifce vurmaya karar verdi. Kapturak’in disar1 ¢iktigini gordiigiinde derin bir nefes aldi. Kapturak
onu eliyle i¢eri cagirdi. Baska bir korkuya daha kapildi: Kapturak’a giivenilebilir miydi?”” Ondan
baska kime giivenecegim ki?”” dedi kendi kendine ve Kapturak’a dogru ilerledi.

Birlikte igeri girdiler, Kapturak karisim mutfaga yolladi. “Otur, Jadlowker,” dedi Kapturak, “Ne
yaptigim samyorsun sen? Kendinin ve benim basim belaya nu sokmak istiyorsun? Yetiskin bir insan
oldugunu unuttun mu yoksa deneyimsiz bir delikanli mu samyorsun kendini? Oyun mu oynadigim



samyorsun? Okul ¢ocuklar1 gibi oyun mu oynuyorsun?” “Baska tiirlii davranamazdim,” dedi Jad-
lowker. “Seni biiyiik bir olasilikla tammuslardir,” dedi Kapturak. “Olayin hemen ardindan Litwak
bana her seyi anlatti. Sen oldugunu hemen anladim. Tabii ki hi¢bir sey belli etmedim. Simdi ne
yapmay1 disiiniiyorsun?”

Caresiz Jadlowker, yar1 donmus halde, -kulaklar1 kipkirmizi olmustu, yiiziiniin iki tarafinda kirmizi
lambalar yamyordu sanki- “Hi¢ bilmiyorum!” dedi. Kapturak, “Seni kapatmaya karar verdim,” dedi,
“burada kapal1 olman Zloczow zindaninda kapali olmaktan daha 1yidir.”

Insan tehlikeli bir misafiri nerede saklar? Deneyimsiz biri onu kilerde saklardi. Ama bu uygun
olmazdi. Evi aramaya gelseler, jandarmalarin ilk gidecegi yer kilerdir. Kilerden kagmak miimkiin
degildi. Deneyimli biriyse tehlike i¢indeki bir misafiri tavanarasina kapatirdi. Jandarmanin en son
gelecegi yer burasiydi. Ayrica yukaridan sesleri duymak daha kolaydi. "Ugiincii olarak orada bir ¢ati
deligi vardi. Temiz hava almak ve gerektiginde tam zamaninda kagmak da miimkiindji.

BoyleceJadlowker ¢atiya giden dik merdivenden yukar1 ¢ikti.
Yanina bir sandalye, bir ot minder, bir sise snaps ve bir testi su aldi.

Kapturak, Jadlowker’e 1y1 geceler diledi ve ona diizenli olarak yemek getirmeye soz vererek gitti.
Catiya acilan kapinin siirgiistinii de 6nlem olarak indirdi. Merdivenlerden indikten sonra bir an durdu.
Merdiveni kaldirip kaldirmamasi gerektigini diisiiniiyordu. Sonunda kaldirmaya karar verdi.
Merdiveni avluya tagiyip ¢atiya dayadi. Jad-lowker’e yemegi ¢ati deliginden verecekti.

Cat1 ¢ok soguktu, hiicreden daha soguk, Jadlowker ot silteyi kenarindan acti ve i¢ine girdi. Basina
da kiirkii gecirdi. Mavi dondurucu gece catidaki agik pencereden igeri siiziiliiyordu. Uyumadan once,
yukaridaki camasir iplerine asilmus, kis uykusundaki yarasalari izledi. Vahsi Jadlow-ker hayatinda 11k
kez korkuyordu ve korktugu i¢in derin ama huzursuz bir uykuya dald.

Sabah erkenden uyandi, buz gibi sabahin ac1 nefesi uyandirmistt onu. Siltenin i¢inden zar zor ¢ikti,
siseden bir yudum aldi, kiirkiinii giydi ve cati penceresine gitti. Yeni uyanmis kargalar catilarin
tepesinde daireler ciziyordu, sanki yalmzca kendilerini 1sitmak i¢in uguyor gibiydiler. Kipkirmizi
glinesin dogusunu izledi, glines portakal gibi goriiniiyordu ve bu manzaramn karsisinda Jadlowker’in
karm acikti. Kapturak gelip yemek getirinceye kadar en az iki saat beklemek zorunda oldugunu
biliyordu. Catiya agilan zemindeki kapaga kulak kabartt1 ve en az iki saat boyunca ac¢liktan baska bir
sey diistinemedi. Sanki a¢lik mideyle degil de, insamn zihniyle ilgili bir durumdu. Sonunda Kapturak
cay ve ekmek getirdi, ama kapidan degil, ¢cati penceresinden gelmisti. Getirdiklerini yavasga igeri
uzatti, kisacik yolda ve merdivenden ¢ikarken ¢ay hemen sogumustu, soguk iste bu denli
siddetliydi.Jadlowker bunlar1 aceleyle yiyip icti. “Yeni bir haber var mi1?” diye sordu. “Hentiz yok,”
diye yamtladi Kapturak, tekrar indi ve merdiveni biraz kenara c¢ekti.

Karm doyan Jadlowker’in zihnini baska diisiinceler, baska duygular mesgul etmeye basladi.

Nedenini anlayamiyordu ama, ansizin persembe gilinleri balik pazarinda sattigi o giizel sazan ve
turna baliklarim diisiinmeye basladi. Onlar1 6ldirmek i¢in kuyruklarindan tutup kaldirim tasina
vurdugunu diistiniiyordu ve bu sirada insanlar1 6ldiirmek i¢in bunun tam tersinin yapildig aklina
geldi. Bir tas alimir -bu seker kalib1 da olabilirdi-ve insanin

kafasina vurulurdu. Bir c¢ati katina kapatilan insanin aklina ne garip fikirler geliyordu. So6zgelimi
insan hayatta diismanlar1 oldugunu ammsiyordu ve en biiyilkk diisman da denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’ti, tim mutsuzluklarin sebebi, iistelik bir de Euphemia’mn asigi olan kisiydi.
Sameschkin de onun asi181ydi, ama bu ayr1 bir konuydu. Sameschkin’in eski haklar1 vardi, hem o bir



memur da degildi. Dahasi Jadlowker’1 hapse attiran o degildi.

Eibenschiitz olmasaydi, hayat nasil da rahat olacakti. llkbaharda Sameschkin gidecekti. Slama tayin
edilmisti. Yiizii sapsar1 sakallarla kapliyken kim taniyabilirdi ki Jadlowker’1? Bu bolgeye bir siirii
yabanci gelirdi. Ad1 da zaten Jadlow-ker degildi artik. Adim degistirmisti. Baliklar kuyruklarindan
tutulup kaldirim tasina vurulurdu. Insanlara ise bunun tam tersi yapilirdi. Bir seker kalibr alimr ve
adamin arkasindan basina vurulurdu. Ama nerde? Ama ne zaman? Eibenschiitz gece orada,
Odesa’daki o limanda degildi ki.

Eibenschiitz olmasaydi, hayat nasil da rahat olacakti. Ama Eibenschiitz vardi. Ama artik
olmamaliydi, artik orada olmamaliydi. Jadlowker boyle diisiiniiyordu. Eibenschiitz artik olmamaliydi,
Jadlowker siirekli bunu diisliniiyordu. Kargalar bazen catidaki pencereye konuyordu. Jadlowker,
onlara yemek. artiklari atiyordu. Orada oturmus iisiiyor ve ilkbahari, ozgiirliigii ve intikam giiniinii
bekliyordu.

XXXV

Bir giin olagandis1 bir olay oldu: devletin bas korucusu Stepaniuk, simr ormaminda asilmis bir
adam buldu. Adam asag& indirildiginde buz gibi, kaskati ve mosmordu. Bolge doktoru Kiniower’in
sOyledigine gore, giinler once Olmiistii, yaklasik bir hafta 6nce kendini asmis olmaliydi. Tamdik biri
degildi. Jandarma Piotrak sorgu yargicina durumu bildirdi. Adam Zlotogrod’dan geliyordu. Piotrak,
cesedi, teshis icin Zlotogrod’da teshir edilecegi yere gotiirdii. Bolgede yasayan herkes on iki kisilik
gruplar halinde oliiyli teshis etmek tlizere belirli giinlerde c¢agirildi. Aslinda orada yasayanlari
cagirmaya bile gerek kalmamusti. Zaten hepsi meraktan akin ediyordu. Burada yasamadig igin
cagirilmadig halde Sameschkin bile meraktan gitti oraya. Ama 6liiyii tantyan tek kisi yine o oldu. At

¢obam Michael Klajka’ydi 6len kisi. 'ki yil énce hapse atilmusti. Kolera hastalarimin defnedilmesi
i¢in getirilen mahk(imlar arasinda o da vardi. Hastahanede koleradan 61diigii ve aym giin gomiildiigii
yazilt ve kayithiydi. Nasil olabilirdi bu? Simir ormamna kendini asmak ic¢in dirilmis miydi? Bir
sorusturma baslatildi. Hapishaneden getirilen birkac hiikiimlii de tutuklu Michael Klajka’yr tanidi.
Sadece bir hafta gecmisti ki, bu bolgede gorev yapan iki katip tutuklandi. Riisvet aldiklarini ve sahte
cikis belgeleri diizenlediklerini itiraf etmislerdi. Kendilerine riisvet veren kisinin Kapturak oldugunu
da soylemislerdi.

Bir hafta daha beklendi. Sorusturmanmin sonuglar1 jandarma polisi Piotrak ve denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’e aciklandi ve bu ikisine, Kapturak’la her zaman oldugu gibi simir meyhanesinde
bulugmalar1 gorevi verildi. Onunla bulusup tarokko oynuyorlardi. Kapturak' kendini tamamen
giivende hissediyordu. fni bolge katibinin tutuklandigindan haberi yoktu ve 6lmiis gibi gosterilen
mahk(imlarin akrabalarindan aldig1 para da simrin diger tarafinda, sarraf Piczemk’te uzun zamandir
giivendeydi.

Birka¢ giin sonra sabahin erken saatlerinde, Jadlow-ker’e merdivenden kahvaltisini verdikten
hemen sonra, ¢ok tamdik bir ¢inlama sesini, kizak sesini duydu. Kizak durdu; ses bir slire daha devam
etti, kizagin kendi kapisimin Oniinde durduguna hi¢ siiphe yoktu. Sabahin bu erken vaktinde, bir
kizagin, evinin Oniinde ne isi olabilirdi? Pencereyi acti. Kizakta jandarma Piotrak ile denetleme
gorevlisi Eibenschiitz vardi. Merdiveni almak i¢in hi¢ zamant yoktu. En 1yisinin hemen disar1 kosup
bu dehset salan misafirleri karsilamak oldugunu diisiindii. Disar1 ¢ikarak kapidan seslendi: “Bu ne

stirpriz! Bu ne siirpriz!”

Kizaktan indikten sonra, Eibenschiitz, “Size ugramak istedik. Vakit cok erken. Litwak’1n meyhanesi
heniiz kapali, izin verirseniz yalmzca on bes dakika kalip snaps ve cay i¢cmek istiyoruz. Cayiniz ve



snapsiniz var, degil mi?” dedi. Kapturak, onlarin, birini sakladigindan ya da en azindan stipheli bir
sey gizlediginden kuskulandiklari i¢in geldiklerinden emindi. “Snaps almaya gidiyorum,” diyerek
odadan ¢ikti ve merdiveni riizgar gibi tirmandi. Cati penceresinden, “Onlar burada,” diye seslendi.
Teker teker basamaklardan inmek yerine elleri ve bacaklariyla merdivenin iki kenarindan kayarak
asagiya indi. Snaps almak i¢cin mutfaga kostu. Sise ve ii¢ kadehle birlikte nese i¢inde odaya girdi.

“Bir kileriniz var mi?” diye sordu Jandarma Piotrak.

“Evet,” dedi Kapturak, “ama snapsi kilerden almadim. Kiler ¢ok soguk.”

“Nereden aldimz o zaman?”” diye sordu Piotrak.

“Tavanarasindan,” dedi Kapturak ve giiliimsedi. Sanki bir saka yapmisti da buna cliret ettigi i¢in
ozir diliyor gibiydi.

Kizilsaglijandarma bunun ger¢ekten bir saka oldugunu zannederek giildii. Kapturak bacaklarina
kapamp vuruyor, du. Magrurlugundan degil, yenilgisinden dolayr o da giiliiyordu. Jandarma ve
denetleme gorevlisi igkilerini bitirip ayaga kalktilar. Sanki sozlesmisler gibi ikisi birden,
“Konukseverliginiz i¢in tesekkiirler,” dedi. Tekrar kizaga bindiler, Kapturak kizaga kadar eslik etti.
Onlarin Pozloty’ye dogru gittiklerini gordii.

Denetleme gorevlisi vejandarma polisi gozden kayboldugunda Kapturak avludan merdiveni alarak
tekrar koridora koydu. Jadlowker’i gondermeliydi, aklina kotii seyler geliyordu. Yildirim hiziyla
yukari ¢ikti ve ¢atiya acilan kapag kaldirip igeri girdi.

Jadlowker’1 yarasalarin asili oldugu ipler arasinda huzursuzluk i¢inde bir asag bir yukar1 yiiriirken
buldu. “Otur,” dedi Kapturak, “konusmamiz lazim!” Jadlowker bunun neyle ilgili oldugunu hemen
anlamisti. “Demek benim gitmem gerekiyor,” dedi, “ama nereye?'.” - “Nereye gidecegini diisiinmemiz
lazim,” diye yamtladi Kapturak, “Goriiliiyor ki senin 6lii olduguna inanmak istemiyorlar artik, bu
beklenmedik ziyaret bu yiizdendi. Uzgiiniim ama seni géndermem gerekiyor. Sen de kabul edersin ki,
alacaklin olmama ragmen sana evladim gibi davrandim. Senden tek kurus bile almadim!” “Nereye
gitmeliyim?” diye sordu Jad-lowker. Kiirkiine sarinmis, donmus halde koltukta oturuyordu. Gemi
penceresi gibi goriinen kiigiik, yuvarlak ¢ati penceresinden igeriye dondurucu soguk, gri renkli ofkeli
ve a¢ bir kurt gibi giriyordu. Disarida giines parladigi halde etraf karanlikti. Buz mavisi, acimasiz
gokylizii, yuvarlak ¢ati penceresinden iceriye, cati katina ¢ok az 1s1k gonderiyordu. Yukaridaki bu ¢ati
katina dondurucu, mavi renkli bir alacakaranlik hakimdi. Her 1iki adam da solgun goériiniiyordu.

Nereye? Nereye? Sorun buydu. “Digerlerinin hepsini kurtardim,” dedi Kapturak, “ve istedikleri
yere kacmalarim sagladim. Belki de hataydi bu. Onlar1 belki de bir arada tutmam gerekiyordu. Sana
gelince, ne yapilmast gerektigini hi¢ bilmiyorum. Sanirim en iyisi Szwaby’ye, evine geri donmen.
Seni orda kim tamir ki? Euphemia sana ihanet etmeyecektir. Sameschkin de aptalin tekidir, seni
tantmaz bile. Geriye yalmzca Eibenschiitz kaliyor! Yalmzca Eibenschiitz!” -Jadlowker “Onu ne
yapacagiz?” diye sordu; yerinden kalkti. Konu FEibenschiitz olunca, yerinde durmasi miimkiin
olmuyordu.

O ana degin hep sakin kalmis olan Kapturak da bir asag bir yukar1 dolasmaya basladi. Sanki
1sinmaya calisiyor gibiydi, ama aslinda hi¢ tisiimiiyor, aksine, bu kadar diisiiniip tasinmaktan dolay1
neredeyse terliyordu. Eibenschiitz olmasaydi, diinyamin daha gilizel - olacag diisiincesini uzun
zamandir i¢inde tasiyordu.

“Ei1benschiitz ortadan kalkmali,” dedi ve durdu.
“Nas11?” diye sordu Jadlowker.



“Seker kalib1!” dedi Kapturak, “baska bir bigimde degil.” Bir siire kimildamadan durdu. Sonra,
“Bu aksam oraya gidelim. Seker kalibi!” diye tekrarladi. “Seni alacagim, Jadlowker!” Catidan
ayrilmadan once Kapturak iki eliyle bir isaret yapti. Sanki eline bir seker kalib1 almus, birine vuruyor
gibiydi.

Leibusch Jadlowker basiyla onayladi.

XXXIX

Kapturak ile Jadlowker aksamiizeri kizaklarla Szwaby’ye gittiler. Jadlowker tamnmamak i¢in
yiiksek yakal1 bir koyun kiirkiine sarindi.

Sinir meyhanesinin agik duran genis kapisina ulastiklarinda vakit ¢oktan gece yaris1 olmustu.

Jadlowker, sose yola acilan yiiksek kapili, kirmiziya boyanmus arka kapiyr caldi. Kapturak
dogrudan meyhaneye girdi.

Giinlerden saliyd1 ve az miisteri vardi. Onufrij’in kapimn calindigim duyup disar1 ¢ikarak arka
kapiyr agmasi1 epey uzun stirdil.

“Benim,” dedi Jadlowker, “hemen beni igeri al. Jandarma orda nu?”

“Igeri girin beyim,” dedi Onuftij, LeibuschJadlowker’in &lii samldifini bile bilmiyordu.
“Hapishaneden mi kagtimz?”’

“Evet, acele et!” dedi Jadlowker ve sonra fenerin yakinina geldiklerinde, “Taninabiliyor muyum?”
diye sordu.

“Sadece sesinizden anlasiliyor efendim!” dedi Onuftij.
Jadlowker, “Euphemia nerede?” diye sordu.

Onufrij, “Hala diikkanda!” diye fisildadi, “diikkkdnin 6niinde de kestaneleriyle birlikte Sameschkin
duruyor.”

“Buiyi,” dedi Jadlowker, “Igeri gir!”
Pavel adindaki kopek koklayip kuyrugunu salliyor, basim yukar1 kaldirmms Jadlowker’e bakiyordu.

Jadlowker kopege, “Havlama! Bai.;,..:ma!” diye fisildadi. Kopek hi¢ ses ¢ikarmadan Jadlowker’in
kucagina atlad1 ve ellerini yalamaya basladi.

Jadlowker, once avluya acilan pencerelerden igeriye bakti. Meyhane neredeyse bombostu.
Kapturak ile birlikte, donmus Struminka’mn yanindan gecerlerken kizaktan inip ¢ok sayidaki biiyiik,
koseli taslardan birini kardan ¢ikarip almayr unutmamusti. Bu tasi mendiline sarda.

Pencerenin yamndan ayrilarak girisin 6niinde pusu kurdu. Oldiirmek i¢in dayamlmaz kars:
konulmaz bir i1stekle dopdoluydu. Artik cinayetin asil nedeninden ¢ok, yalmzca cinayetin kendisini
diistiniiyordu. Kendi giivenliginden ¢ok, 6ldiirmeyi diisiinliyordu. Haz, nefret ve 6ldiirme istegiyle
yiiklii biiyiik bir dalga geciyordu kalbinin i¢inden. Bu.diinyada ve bu gecede her sey acimasizdi.
Yabanci, sogukve parlakti yildizlar; dondurucu, neredeyse mide bulandirict glimiis renkli bir
gokyliziinde asil1 duruyorlardi. Jadlowker zaman zaman gokyiiziine bakiyordu. Bugiin gokyiiziinden ve
yildizlardan nefret ediyordu, oysa zindandayken onlar1 ne kadar ¢ok 6zlemisti.

Jadlowker ni¢in nefret ediyordu bugiin gokyiiziinden? Tanrimin yukarida, yildizlarin ardinda
olduguna inaniyor muydu? Belki inamyordu ama bunu kabul etmek istemiyordu. Icindeki bir ses ona,
Tanr1 ' orada, Tanr1 seni goriiyor, Tanr1 senin ne yapmak {lizere oldugunu biliyor, deyip duruyordu.
Ama ig¢indeki bagka bir ses cevap veriyordu: Tanr1 orada degil, gokyiizii bombos, yildizlar soguk,



uzak ve acimasiz ve sen istedigini yapabilirsin.

Baylece, Jadlowker, nefret ettigi Eibenschiitz’iin kizaginin her zamanki ¢inlamasim duyuncaya
degin bekledi. Igine tas sakli mendili uglarindan bilegine, sag bileSine baglamisti. Bekliyordu.
Eibenschiitz gelecekti.

XL

Yarim saat sonra Eibenschiitz ger¢ekten de geldi, ne yazik ki yamnda jandarma Piotrak varda.
Jadlowker, denetleme gorevlisinin yalmz gelecegimi diisiinmiistii, yapilacak hi¢bir sey olmadigin
hemen anladi. Once avlunun kenarinda, girisin karsisindaki samanligin gdlgesine sakland1 ve
beklemeye basladi. Denetleme gorevlisinin, jandarma polisini dnden gonderip kir ati kendisinin
cOzdiigiinii goriince, kalbi sevingle ve canice bir umutla ¢arpmaya basladi. Hemen sonra denetleme
gorevlisi ahir kapisindaki biiyiik demir halkaya atim baglamak icin ahira yaklasti.

Eibenschiitz atim baglarken Jadlowker alirdan disar1 firladi. Eibenschiitz son bir ¢iglik atmak
istediyse de, hemen yere distiigii icin ¢iglik bogazinda soniip gitti. Jadlowker, icine koseli tasi
koydugu mendille, diismam denetleme gorevlisinin alnina vurdu. Eibenschiitz gii¢lii, dehset verici bir
sesle yere yigildi. Agir bir adamdi, onun bu kadar agir oldugu Jadlowker’in aklina daha 6nce hig
gelmemisti. Kir at heniiz saglamca baglanamamisti, diiglim ¢6ziildii ve at yerde siirlinen dizginiyle
avluda dolasmaya basladi. Jadlowker once denetleme gorevlisi Eibenschiitz’lin lizerine dogru egildi.
Buz gibiydi, 6li gibiydi, hi¢ nefes almiyordu. Jadlowker kir ati alarak samanlik kapisimin demir
halkasina sikica bagladi. Ardindan samanlarin i¢ine gizlendi.

Iki saat sonra jandarma Piotrak, Eibenschiitz’e bakmak iizere disar1 ¢iktr. Samanligin karsisinda
onu cansiz sekilde yatarken buldu. Jandarma polisi, ahirdan sorumlu usak Onufrij’1 ¢agirdi ve bu agir,
cansiz bedeni birlikte kizaga tasidilar. Onufrij ip getirdi, hareketsiz adanu bagladilar. Ufacik kizakta
boylu boyunca yatiyordu Eibenschiitz. Kir ati kizaga kostular, jandarma polisi dizginleri eline aldi.
Zlotogrod’a, dogrudan hastaneye gidilecekti.

Jandarma Piotrak, aslinda bir 6lii tasidigim diisliniiyordu, ahirda, samanligin yaninda buldugu
denetleme gorevlisi ¢ok ani bir darbe yemis olmaliydi. Ama durum hi¢ de 6yle degildi. Gergi
denetleme gorevlisi 6lmek tizereydi ama hala yasiyordu. Bu durumda zavall1 Eibenschiitz kafasina bir
tasla vuruldugunu nasil anlayabilirdi ki? Iplerle bir kizaga baglandigim nasil bilebilirdi ki? Herkes
onun 0ldiigiinii zannederken, o, ¢ok farkli bir sey yasadi.

Artik denetleme gorevlisi degil, bir saticiydi. Bir siirii sahte agirligi, bin adet, on bin adet sahte
agirligr vardi. Bir tezgahin arkasinda, karsisinda on bin adet sahte agirlikla dylece duruyordu.
Tezgaha bunlarin hepsi birden sigmiyordu bile. Denetleme gorevlisi her an gelebilirdi.

Arisizin kap1 c¢aldi -kapida bir can vardi-, iceriye biiylik denetleme gorevlisi, denetleme
gorevlilerinin en biiyiigii girdi; bdyle geliyordu Eibenschiitz’e. Biiyiilk denetleme gorevlisi
birazYahudi Mendel Singer’e, biraz da Sameschkin’e benziyordu. Eibenschiitz, “Sizi taniyorum ben!”
dedi. Ama biiylik denetleme gorevlisi cevapladi: “Beni hi¢ ilgilendirmez. Gorev gorevdir! Simdi
sizin agirliklarinizi denetleyecegiz!” diye yanitlad.

Demek agirliklar1 kontrol etmek istiyorlar, tamam Oyleyse, dedi kendi kendine denetleme gorevlisi
Eibenschiitz. Agirliklar sahte, ama bunun i¢in ne yapabilirim ki? Ben de Zlotogrod’daki diger
saticilar gibi bir satictyim. Sahte agirliklarla satis yaparim.

Denetleme gorevlisinin arkasinda migferi ve silingiisiiyle bir jandarma duruyordu. Eibenschiitz onu
tanmmiyor, ama ondan korkuyordu,jandarmamn siingiisii siddetle 1sildiyordu. Biiylik denetleme



gorevlisi agirliklar1 denetlemeye basladi. Sonunda, “Biitlin agirliklar sahte, ama yine de hepsi dogru.
Seni bildirmeyecegiz. Biitiin agirliklarimn dogru olduguna inanmiyoruz. Ben biiyilk denetleme
gorevlisiyim,” dedi. Bu, Eibenschiitz’ii ¢ok sasirtmisti. O sirada jandarma polisi Zlotogrod’daki
hastaneye ulasti. Denetleme gorevlisi kizaktan indirildi ve nobet¢i doktor gelip jandarma Piotrak’a
hemen, “Adam 6lmiis! Neden buraya getiriyorsunuz ki?” dedi.

XLI

Iste boyle 6ldii denetleme gorevlisi Eibenschiitz ve deyim yerindeyse arkasindan hi¢ aglayani
olmadi.

Jandarma polisi Piotrak, denetleme gorevlisini Jadlowker’in Oldiirdiigiinii ortaya ¢ikardi.
Kapturak, tutuklanip sorgulandiktan sonra, Jadlowker’in Eibenschiitz’e gizli bir nefret besledigini.
soyledi.

Rastlantiyla, koleradan 6ldii denen iki kisi daha, yani yankesici Kaniuk ve at hirsizi Kiewen de
yakalandi.

Zlotogrod bolgesinde her yil yasanan o biiyiik olay ansizin yine ger¢eklestiginde, Kapturak ile
Jadlowker sekiz giindiir hapisteydi. Struminka nehrinin tizerindeki buzlar kirilmistt ve ilkbahar
bagliyordu.

Kestaneci Sameschkin esyalarim topladi, 6nce cuvallari, sonra mangali topladi, mangalin {istiine
de esyalarinin geri kalammi, deriden yapilmis 6zel bir ¢uval i¢indeki kestaneleri koydu.

Yola ¢ikmadan 6nce Euphemia’ya, “Bu sinir bolgesi ¢ok karisik bir yer. Benimle gelip buralardan
sonsuza dek ayrilmak ister misin?” diye sordu. Ama Euphemia meyhaneyle ve digerleriyle ilgili tim
olasiliklar1 diisiindii. “Gelecek sene,” dedi. Ama Sameschin artik ona inanmiyordu. Insanlarin sandig
kadar aptal degildi. Her seyin farkindaydi ve bu zehirli yere bir daha hi¢bir zaman gelmemeye karar
verdi.

Oradan ayrildig giin ¢ok giizel bir ilkbahar giiniiydii. Mangal1 el arabasinin tizerindeydi. Cuvallar
omuzlarindan asagiya sarkiyordu. Sercgeler yukarida, gokyliziinde otiisiiyor, kurbagalar da asagida,
bataklikta neseyle virakliyordu. Iyi niyetli Sameschkin gidiyordu, tek basina, yol nereye gotiiriiyorsa
oraya gidiyordu. Biitiin bu olanlardan ona neydi?

Bir daha hi¢ gelmeyecegim buraya, dedi kendi kendine. Serceler ve kurbagalar da ona hak veriyor
gibiydi.
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