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Jules Verne

1828'de Fransa'da dogdu. Jules Verne, denizcilik gelenegi olan bir ailenin ¢ocuguydu ve bu durum
onun yazin hayatint derinden etkiledi. Kii¢lik bir ¢ocukken gemilerde tayfalik yapmak i¢in evden kagti
ama yakalamp ailesine teslim edildi.

1847'de hukuk Ogrenimi gormesi i¢in Paris'e gonderildi. Ancak Paris'teyken tiyatroya ilgisi
derinlesti. 1850'lerin sonlarinda ilk oyunu yayimlandi. Babasi, hukuk Ogrenimini biraktigim
duydugunda aralarinda biiytik bir tartisma ¢ikt1 ve harcamalar1 i¢in gonderilen para kesildi. Bu durum
Jules Verne'i dykiilerini satarak para kazanmaya zorlada.

Paris'in kiitiiphanelerinde jeoloji, mithendislik ve astronomi okunarak gegirilen uzun saatlerden
sonra, Jules Verne ilk kitab1 Balonla Bes Hafta'yi yayimladi. Bu romani, Diinya'nin Merkezine
Seyahat, Diinya'dan Ay'a ve Denizler Altinda 20.000 Fersah gibi romanlar izledi.

Romanlarinin biiyiik begeni toplamasi Jules Verne'i zengin bir adam yapti. 1876'da biiyiik bir yat
ald1 ve Avrupa'min ¢evresini yatiyla dolasti.

1905'te Amiens'te oldii.
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Jules Verne Kitaplig; Jules Verne
kitaplarini yillar once

Tiirkceye kazandirmis olan

A. Thsan Tokgoz'e

ithaf edilmistir.

A. Thsan Tokgéz: Tiirk yazar, yayinci ve siyaset adamu. Jules Verne'in romanlarim Tiirkce'ye ilk
ceviren kisidir. 1890 yilinda Alem Basimevi'ni kurdu ve Edebiyat-1 Cedide akiminin yayin organi
olan Servet-i Fiinun Dergisi'ni yayimlamaya basladi. Ikinci Mesrutiyet'ten Birinci Diinya Savasi
sonlarina degin Yiiksek Ticaret Mektebi'nde cografya 6gretmenligi yapti. 1919'da Avrupa'ya giderek
Heyet-1 Temsiliye'nin amag ve fikirlerini bati kamuoyuna duyurmaya calisti. Lozan Baris Konferansi
sirasinda da Tiirk Basin Biirosu'nun yoneticiligini yapti. 1931'de Ordu milletvekili olarak girdigi
TBMM'de. yasama gorevini 6liimiine degin siirdiirdii. Baglica yapitlari: Alti Hafta Nil'de Seyahat,
Avrupa'da Ne Gordiim, Tuna'da Bir Hafta, Tirol Cephesinde Ates Hattinda, Matbuat Hatiralarim.



...Miimkiin olan en kisa zamanda gel sevgili Henry. Seni biiyiik bir sabirsizlikla bekliyorum. Burasi
cok giizel bir iilke, ayrica bir mithendis, Asagi Macaristan'in bu sanayi bolgesinde ilging ¢ok sey
bulacaktir. Yolculugundan pisman olmayacaksin.

Sevgilerimle.

Marc Vidal.

Bu yolculuktan pisman degilim ama anlatmaya da hakkim var nm bilmiyorum? Hakkinda hig
konusulmasa daha 1yi olur denen su olaylardan biri degil, zaten bu hikayeye kim inanir ki?...

Kapal1 Kapi, Trabacchio Krali, Kader Zinciri, Kayip Yansima’nin yazari, Konigsberg Prusyalisi
Wilhelm Hoffimann belki de bu &ykiiyii yayinlamaya, hatta Edgar Poe bile, Olaganiistii Oykiiler'inde
bunu yazmaya cesaret edemezdi, diye diistiniiyorum.

O zamanlar yirmi sekiz yasindaki erkek kardesim Marc, portre ressamu olarak salonlarda biiyiik bir
basar1 saglamisti bile. Altin madalyayla Liyakat nisam rozetini hakkiyla almisti. Doneminin portre
sanatcilart arasinda 6nemli bir yere sahipti ve Bonnat, kardesimin kendisinin 6grencisi olmasindan
gurur duyabilirdi.

Birbirimize en sevecen, en sicak duygularla bagliydik. Benimki biraz baba sevgisiydi, ¢linkii ben
ondan bes yas biiyliktim. Daha genctik, anne babamiz yoktu ve Marc'in egitimini saglayan, agabeyi
olarak bendim. Resme sasirtic1 derecede yetenegi oldugundan onu, kendisini olduk¢a 6zel ve hak
ettigi basarilarin bekledigi bu meslege yonlendirdim.

Ama Marc, modern teknolojinin bir deyimi olan tikanip kalma tehlikesinin ara sira yasandig bir
yola girmek lizereydi. Yine de bunlarin, bir Kuzey Sirketi miihendisinin kaleminden dokiilmesine
neden sasirmali?

Sonugcta, s6z konusu olan bir evlilikti. Zaten Marc bir siiredir Gliney Macaristan'in 6nemli bir sehri
olan Ragz'da bulunuyordu. Cok basarili resimler yaptig1 ve iyi para kazandig baskent Budapeste'de
gecirdigi haftalar.

Macaristan'da sanatgilara, 6zellikle de Macarlarin kardesleri olarak gordiikleri Fransiz sanatgilara
gosterilen ilgiden payim almasini sagladi. Ardindan, son giiniinde, Ragz'la baglantis1 olan Peste-
Szegedin hattina binmek yerine, Tuna boyunca inerek, bu yerlesim yerinin merkezine kadar gelmisti.

Macaristan'da adi en ¢ok duyulanlardan, Doktor Roderich'in ailesi, sehrin en saygin aileleri
arasinda yer almaktaydi. Zaten hatir1 sayilir bir mal varligi olan doktor, meslegi sayesinde servetine
servet katiyordu. Her yil bir ayim Fransa, Italya ve Almanya'ya yolculuk yapmak icin ayirirdi. Zengin
hastalar doniislinii sabirsizlikla beklerdi, yoksullar da, c¢linkii onlara hizmet vermekten asla
kacinmazdi, iyiliksever bir insan olarak yoksullar1 kiigiimsemezdi, bu da ona her seyden daha ¢ok
sayginlik kazandiriyordu.

Roderich ailesi yalmzca doktor, karisi, oglu, Yiizbas1 Haralan ve kizi Myra'dan olusuyordu. Marc,
bu misafirperver eve ziyaretlerinde, bu gen¢ kizin sevecenliginden, inceliginden ve giizelliginden



etkilenmeden edemiyordu, biiyiik bir olasilikla da Ragz'da uzun siiredir kalmasinmin nedeni buydu.
Ama eger Marc, Myra Roderich'ten hoslandiysa, Myra Roderich'in de Marc'tan hoslanmis
olabilecegini sdylemekle ileri gitmis sayllmayiz. Marc’1n bunu hak ettigi konusunda benimle hemfikir
olunacaktir! Evet! Boyu ortanin iizerinde, parlak mavi gozlii, kestane rengi sag¢li, bir sairin alnina
sahip, yasamin en hos yonlerini sundugu mutlu bir adam goriiniisiinde, uysal, giizel seylere tutkun bir
sanat¢1 ruhu tasiyan, iyi bir delikanliydi ve bu gen¢ Macar kizi segerken onu giiclii bir i¢giidiiniin
yonlendirdiginden eminim.

Myra Roderich'i yalmzca, Marc’in mektuplarindaki tutku dolu tasvirlerden tamyordum ve onunla
tamsmak i¢in can atiyordum. Benden, ailenin biiyiigii olarak Ragz'a gelmemi rica ediyor ve en az bes
alt1 hafta kalmam istiyordu. Nisanlisi, -bu sozii yinelemekten hi¢ bikmazdi- benimle tamsmayr arzu
ediyormus... Ben oraya gider gitmez diigiin tarihi saptanacakti. Myra, hakkinda bunca iyi sey sdylenen
gelecekteki kaymmni onceden kendi gozleriyle gormek istiyordu. -Bakar musiniz!... Girecegi ailenin
tiyeleri hakkinda olabildigince kendi kendine karar vermenin bir yoludur bu. Hayir, kuskusuz,
kacimlmaz eveti ancak Henry ona Marc tarafindan tamstirilinca soyleyecekti... ve boyle binlerce
istek!...

Kardesim tiim bunlari, sik sik yazdigi mektuplarinda neseyle anlatiyordu ve onun Matmazel Myra
Roderich'e ¢ilginca asik oldugunu hissediyordum.

Myra Roderich't yalmzca Marc'in coskulu ciimlelerinden tanidigim sOylemistim. Oysa ona en
glizel elbisesini giydirerek, glizel bir poz verdirip birka¢ saniye objektifin Oniine oturtmak ¢ok zor
olmazdi, oyle degil mi? Eger Marc bana fotografim gondermis olsaydi, de visu fikir sahibi
olabilirdim... Ama hayir! Myra bunu istememisti... Benim karsima ilk kez bizzat kendi c¢ikarak
gozlerimi kamastiracakmis, Oyle diyordu Marc. Eminim fotograf¢iya gitmesi icin de hi¢ 1srar
etmemistir!... Hayir! Her ikisinin de istedigi, Miihendis Henry Vidal'in tiim islerini bir kenara koyup,
bas davetli olarak Roderich Koskiiniin salonlarinda boy gostermesiydi.

Karar vermek i¢in bu kadar neden bulmaya gerek var miydi? Kesinlikle hayir, kardesimin bensiz
bir diigiin yapmasina izin veremezdim. Kisa bir zaman igerisinde ve yasal olarak yengem olmadan
once Myra Roderich'in karsisina ¢ikacaktim.

Zaten, mektupta da belirtildigi gibi, genelde turistlerin biiyiik ilgisini ¢eken Macaristan'in bu
bolgesini ziyaret etmek bana hem biiyiik yarar saglayacak hem de bundan biiylik zevk alacaktim. Her
seyden once, gecmisi bircok kahramanlik olayiyla dolu ve Cermen 1rklariyla karistirilmaktan hala hig
hoslanmayan bu Macar tilkesinin Orta Avrupa tarihinde biiyiik bir yeri vardir.

Yolculuga gelince, giderken Tuna yolundan gitmeye, doniiste de demiryolunu kullanmaya karar
vererek bu sorunu ¢ozdiim. Her sey belli, bu muhtesem nehri yalmzca Viyana'dan itibaren izleyecegim
ve aktigt 2790 km boyunca onu bastan sona kat edemesem de, en azindan Avusturya ve
Macaristan'dan gecerek en ilging boliimiinii olusturan Viyana, Pressburg, Graz, Budapeste ve
Sirbistan sinirinin yakimndaki Ragz't gorecegim. Burasi son noktam olacak ve Semlin'e, Belgrad'a
gidecek kadar zaman bulamayacaktim. Bu sirada, Tuna, bir yandan gii¢lii sulariyla onca harika
sehirden gecerken, bir yandan da {inlii Demir Kapi'yr, Vidin'i, Nikopol'ii, Ruscuk'u, Silistre'yi,
Braila'y1, GalitZi, Ismail’i gecip Karadeniz'deki ii¢ kat biiyiik agzina ulasarak, Valjevo, Moldavya ve
Besarabya'yr Bulgaristan Kralligi’ndan ayirmaktadir.

Tasarladigim gibi bir yolculuk i¢in on haftalik bir izin samrim yetecekti. On bes giin kadar Paris'le
Ragz arasinda gec¢irecektim. Myra Roderich fazla sabirsizlanmayarak bu siireyi gezgine tanimay1 seve
seve kabul edecektir. Bir on bes giin de kardesimin yaninda kaldiktan sonra, iznimin geri kalanim



Fransa'ya dontis i¢in kullanacaktim.

Boylece, Kuzey Sirketi'nden izin istedim ve bu istegim kabul edildi. Acil bir iki isi yoluna
koyduktan ve Marc’1n istedigi belgeleri aldiktan sonra, yola ¢ikis hazirliklariyla ilgilendim.

Bu hazirlik fazla uzun siirmeyecekti, ayrica bavullarla ugragsmayacaktim, yalmzca elimde kiiciik bir
valiz ve bir sirt gantam olacakti.

Ulkede konusulan dil konusunda higbir endisem yoktu, en azindan, kuzey bdlgelerine yaptigim bir
yolculuktan sonra bana yabanci olmayan Almanca konusunda. Macar diline gelince, belki de
anlamakta fazla giicliik ¢cekmeyecektim. Zaten Fransizca Macaristan'da sik kullamilan bir dil -en
azindan yiiksek tabaka arasinda ve bu merkezde, kardesim Avusturya simirlarimn disinda asla bir
sikintt duymamusti.

"Fransiz’saniz, Macaristan'da yasamaya hakkimz vardir," diyordu bir Diyet milletvekili
vatandasglarimizdan birine ve igtenlikle sdylenmis bu ciimlesi, Macar halkimn Fransizlara duydugu
sevgiyl yansitiyordu.

Marc’1n son mektubuna karsilik ben de ona, Matmazel Myra Roderich'e, kendisiyle aym derecede
sabirsizlandigimi, gelecekteki kaymmin gelecekteki yengesini tammak ic¢in ¢ok biiylik bir istek
duydugunu vb. aktarmasim rica eden bir mektup yazdim. Kisa zamanda yola ¢ikacaktim, ancak iinlii
bir valste nitelendigi ilizere glizel Mavi Tuna’min keyfiyetine tabii bir sekilde dampfschiffie
olacagimdan, Ragz'a varig giiniimii belirleyemiyordum. Sonugta, yolda oyalanmayacaktim, kardesim
bundan emin olabilirdi, Roderich ailesi de isterse, diiglin tarihini mayisin ilk giinleri olarak
belirleyebilirdi. Sunu da ekledim: Yolculugum boyunca hangi sehirde oldugumu belirten asamalari
yazan bir mektup gondermedigim takdirde liitfen bana giicenmeyin. Matmazel Myra’nin, dogdugu
sehirle aramda ne kadar uzaklik kaldigr konusunda fikir edinebilmesi i¢in birka¢ kez yazacagim...
Ayrica her kosulda, uygun zamanda anlasilir ve kisa bir telgraf gonderecegim, boylece eger
dampfschiffte bir gecikme olmazsa Ragz'a gelis giiniimii, saatimi ve yaklasik olarak dakikasim
bildirecegim.

Tuna iizerinde vapura ancak Viyana'da binecegime gore, Dogu Sirketi Genel Sekreteri'nden,
Paris'le Avusturya'nin bagkenti arasindaki ihtiyari duraklar1 da ic¢ine alan tiim duraklar i¢in diizenli
gecis 1zni saglamasini rica ettim. Bu hizmetler sirketten sirkete verilir ve talebi bir giicliik ¢ikartmadi.

Yola ¢ikisimdan bir giin 6nce, 4 Nisan'da, veda etmek ve izin belgemi almak i¢in genel sekreterin
bilirosuna gittim. Beni iceri alir almaz, Macaristan'a gidis nedenimi bildigini, kardesim Marc Vidal'in
evliliginden haberi oldugunu ve kardesimi hem kisisel olarak hem de bir ressam olarak tamdigim
sOyleyerek komplimanlar yapti.

"Ayrica," diye ekledi, "kardesinizin girecegi Doktor Roderich ailesinin Ragz’in en saygin
ailelerinden oldugunu da biliyorum."

"Size bu konudan s6z edildi mi?" diye yanit verdim.

"Evet, diin aksam benim de bulundugum Avusturya Biiyiikel¢iligi’nin gecesinde."

"Peki kimden 6grendiniz?..."

"Macaristan'in baskentinde kaldig giinlerde kardesinizi tamyan, Budapeste Garnizonuna bagli bir
askerden ve bana ondan biiyiik dvgiiyle soz etti. Cok basarili olmus ve Ragz'da da Budapeste'deki
kadar ¢ok ilgi gérmiis, bu sizi sasirtmamali sevgili Vidal..."

"Bu asker, Roderich ailesine daha az 6vglide bulunmamistir herhalde..."

"Kesinlikle. Avusturya-Macaristan Kralligi'nda adi herkesce bilinen bir bilimadamudir doktor.



Kendisine bir¢ok nisan verilmistir, sonugta kardesiniz giizel bir evlilik gerceklestiriyor, ayrica
Matmazel Myra Roderich'in ¢ok giizel bir hanim oldugu anlasiliyor..."

"Sizi sasirtmayacagim sevgili dostum, Marc’1in da onu giizel buldugunu size sdylemeliyim ve bana
kalirsa ona fazla diiskiin!"

"Boylesi daha iy1 sevgili Vidal, 1yi1 dileklerimi liitfen kardesinize iletiniz. Ancak...bir konu var...
Size sdylemeli miyim bilmiyorum..."

"Soylemek mi?... neyi?...

"Marc size Ragz'a gelmeden birkag ay once olanlar1 yazmadi mu?...

"Gelmeden once mi?..." diye yineledim.

"Evet... Matmazel Myra Roderich... Ayrica sevgili Vidal, kardesiniz hi¢bir sey bilmiyor olabilir..."

"Liitfen agiklayimiz sevgili dostum, ¢iinkii haberim yok, Marc da bana hi¢bir sey anlatmadi..."

"Eh, goriiniise gore, Matmazel Roderich, 6nceden de ¢ok begenilen biriymis, 6zellikle de bir kisi
tarafindan; tstelik bu kisi, takdir edersiniz ki, 0yle rasgele biri degil. En azindan, lic hafta dnce
Budapeste'de bulunan el¢ilik memurunun anlattiklar1 bunlar..."

"Ya bu rakip?..."

"Doktor Roderich tarafindan reddedildi. Yani bu 6nemli kisi agisindan endiselenecek bir sey
olmadigim diistiniiyorum..."

"Endiselenecek bir sey yok, sonucta, Marc mektuplarinda bu rakipten s6z ederdi. Oysa, bir tek
kelime bile soylemedi ve bence bu rekabete hi¢ 6nem vermemeli..."

"Evet sevgili Vidal, yine de bu kisinin Matmazel Roderich hakkindaki iddialar1 Ragz'da
sOylentilerin dolagsmasina neden oldu, bu konuda bilgi sahibi olmaniz daha iyi olur..."

"Kuskusuz, sdylemekle 1yi ettiniz, ¢iinkii goriiniise gore basit bir dedikodu degil..."

"Hayir, bilgiler ¢ok ciddi..."

"Ama olay gegmiste kalmis," diye yanitladim "ve 6nemli olan da bu!"

Izin istemeden dnce sdzlerimi soyle siirdiirdiim:

"Bu konuda, sevgili dostum, merak ediyorum, acaba sizin su asker, rakibin adim soylemis olabilir
mi?..."

"Evet."

"Nedir peki?..."

"Wilhelm Storitz."

"Wilhelm Storitz mi?... aym soyadli kimyacimn oglu mu?"

"Kesinlikle."

"Fizyolojik buluslariyla ¢ok tlinlii bir bili madamu!...

"Almanya bu adla gurur duyuyor sevgili dostum."

"Olmemis miydi?..."

"Evet, birkac y1l oldu, ama oglu yasiyor. Ustelik de, konustugum kisiye gore bu Wilhelm Storitz
fazla giiven uyandirmiyormus..."

"O zaman, Matmazel Myra Roderich, Madam Marc Vidal oluncaya kadar bu adama giivenmeyiz
sevgili dostum."

Bu konu tizerinde daha fazla diisiinmeden, genel sekreterle dostca el sikistik, ardindan yola ¢ikis
hazirliklarimi tamamlamak {izere eve dondim.

"

"



5 Nisan giinii, sabah saat sekize ¢eyrek kala, Dogu istasyonundan 173 sefer sayil1 trenle Paris'ten
ayrildim. Otuz saatten once Avusturya'nin baskentine varnus olacaktim.

Fransa topraklarindaki baslica duraklar Chalon-sur-Marne ve Nancy istasyonlariydi. Bir kenara
itilmis gibi duran Alsace-Lorraine bolgesinden gecerken, tren Strasbourg'da ¢ok kisa bir mola verdi;
bu sirada vagondan bile inmedim. Kendimi, bdlgemin insanlar1 arasinda hissetmemem bile
dokunmustu simdiden bana. Sehir disina ¢iktigimda kapidan sarkarak disar1 baktim, Miinster, Fransa
tarafinda, ufukta yavas yavas batmaya baslayan gilinesin son 1siklarina biiriinmiis gibi goriindii
gozume.

Gece, vagonlarin sarsintis1 ve raylarin tikirtistyla giirtiltiilii bir monotonluk i¢inde geciyordu, Oyle
ki, bu monotonluk mola verildiginde bile insam uyutuyordu. Arada sirada, diizensiz araliklarla
kondiiktorlerin kulaklari tirmalayan sesleriyle Oos, Baden, Karlsruhe ve daha baska sehirlerin
adlarini sOylediklerini duyuyordum. Ardindan, 6 Nisan giinii, Napolyon doneminde adlar1 sansli bir
bigimde amlan Wurtemberg'deki Ulm ve Stuttgart, Bavyera'daki Augsbourg ve Miinih sehirlerinin
belli belirsiz siluetleri yammuzdan gecip gitti. Daha sonra, Avusturya simrimin yakinlarinda,
Salzburg'da tren daha uzun bir mola verdi.

Sonunda, 6gleden sonra, aralarinda Wels'in de bulundugu bir¢ok istasyonda durduk ve saat bes
otuz beste lokomotif diidiigiinii son kez ottiirerek Viyana garina vard.

Kendime yalnizca rastlantiy1 kilavuz edindigim bu baskentte yalmzca otuz alti saat, yani iki gece
kaldim. Burayr ayrintili bir sekilde doniiste gezmeyi planliyordum. Yonetimdekilerin sdyledigi gibi,
yolculugun agamalarim tipki sorular1 siralandirir gibi siralamak gerekir.

Tuna, Viyana’min ne i¢inden ne de kenarindan geciyor. Ragz'a kadar gidecek dampfschiffin
bulundugu limana ulasmak i¢in arabayla dort kilometrelik bir yol kat etmek zorunda kaldim. Artik
nehir savaslarimn bagsladigt 1830'lu yillarda degildik ve denizcilik hizmetleri bize eksiklik
hissettirmeyecek kadar 1yiydi.

Mathias Corvin'in giivertesinde ve kamaralarda her seyden biraz vardi, neredeyse her iilke
insammnin sesleri geliyordu kulagima, Almanlar, Avusturyalilar, Macarlar, Ruslar, ingilizler. Yolcular
arka tarafta bulunuyorlardi ¢iinkii 6n tarafi tamamen ticari mallar doldurmustu. Bu yolcularin
arasinda, iyice arayarak, M. Duruy'nin 1860 yilinda Paris'ten Biikres'e yapmuis oldugu seyahat
notlarinda sdziinii ettigi yalmzca Italyanca bilen Macar giysili su Polonyalilar1 gérebilirdim kuskusuz.

Dampfschift, giizel nehrin sarimtirak sularim -¢iinkii efsane ne derse desin, koyu maviden ¢ok
toprak rengine boyanmis gibi goriiniiyordu- genis carklariyla doverek hizli bir sekilde ilerliyordu.
Her iki kiyida goz alabildigine yayilmis olan tarlalarin {irlinlerini tasiyan, meltemin yelkenlerini
sisirdigi gemilerle karsilasiyorduk. Aymi sekilde, su inamlmaz biiyiikliikteki sallarin; {izerlerinde,
yola c¢ikarken inga edilen varista da yikilan yiizen kdylerin yer aldigi ve Amazon'daki biiyiik Brezilya
jangadalarim andiran, biitiin bir ormam don olmus yiizen kereste sallarimin yanindan gectik. Bundan
baska, her bir tarafa serpistirilmis, ¢ogu suyun ylizeyinde ancak durabilen, kimileri de suyun biraz
yiilkselmesiyle sular altinda kaliveren algak, irili ufakli adalar birbiri ardina siralamyorlardi.



Adalardaki taptaze yesermis sogiitleri, kavaklari, titrek kavaklari, canli renklerle ¢igek acnus nemli
yesillikleri goriince insanin i¢i agiliyordu.

Ayrica, kiyillarin sarp yerlerinde kurulmus su koyleri boyunca yol aldik. Son hizla giderken
dampfschiff evleri temellerinden sarsiyormus gibi oluyordu. Sonra, bacasimn takilma tehlikesine
karsin, bir kiyidan digerine gerilmis bir halatin, lizerinde kara kartalli Avusturya bandiras1 bulunan
iki sirigin tagidig bir salin halatinin altindan gegti.

Viyana’min asag kisiminda, c¢api bir fersahi gegen, kiyilar1 agaclik, i¢ kisimlar1 diizliik, nehir
kabarmalar1 sonucunda bazen suya kavusan kuru nehir kollarinin gectigi yuvarlak bir adayr goriince,
bliylik bir tarihi olayi, iinlii 6 Temmuz 1809'u hatirlamisttim. Napolyon'un kendilerini Essling ve
Wagram zaferlerine yonlendirmesinden once, yiiz elli bin Fransiz'in Tuna'y1 gectigi yer olan tahkimli
ordugah, iste bu Lobau Adasiydi.

O giin, Fischamout ve Rigelsbrunn'ii geride biraktik ve Mahias Corvin, aksam, Macar Krallig
simrinin yakinlarindaki Moravya'dan gelen sol kol olan March'in agzinda konakladi. 8 Nisan'1 9'una
baglayan geceyi burada gecirdi ve sabah, giin agarirken, on altinc1 yiizyilda Fransizlarla Tiirklerin
kiyasiya savastiklari topraklarin arasinda akan sulara kendini birakarak yeniden yola koyuldu.
Sonunda, Petronell, Altenbourg, Hainbourg'da gemideki yolcularin bir boliimiinii indirip yeni
yolcular aldiktan, Macaristan Kapisit Bogazi'm gectikten ve dubali kopriiyli gordiikten sonra,
dampfschiff, Pressburg limanina varda.

Viyana'dan beri ii¢ yiiz kilometre yol kat edildiginden, alisveris gereksinimini karsilamak i¢in
gerekli olan yirmi dort saatlik bu konaklama, turistlerin ilgisine layik bu sehri gezmeme olanak tanidi.
Gergekten, yiiksek bir burnun lizerine kurulmus gibi duruyor bu sehir. Sanki deniz onun ayaklarina
serilmis ve tabanini, bir nehrin sakin suyu yerine, giirildeyen dalgalar yikiyordu ve boyle diistinmek
hic de sasirtict olmaz. Muhtesem limanlarinin tizerindeki ¢izgide, glizel ve dikkat c¢ekici
diizenlilikteki evlerin siluetleri belirmekteydi. Sol kiyimin bitiyormus gibi goriindiigii nehrin
yukarisindaki burnun u¢ kisiminda bir kilisenin hagi yiikselmekte, en yukarida da ikinci bir hag
goriinmekte ve bu iki hagin arasinda, satonun bulundugu biiyiik tepe yuvarlak hatlariyla ortaya
cikmaktadir.

Kubbesi yaldizl1 bir ¢emberle son bulan katedralden sonra, Macar aristokratlarina ait bir¢cok
koskii, kimi zaman da saraylar1 hayranlikla seyrettim. Ardindan, tepeye tirmandim ve dortgen yapili,
koselerindeki kuleleriyle neredeyse tam bir yikinti olan biiyiik satoyu gezdim. Belki de, bolgedeki
muhtesem baglarin goz alabildigine uzandigim ve Tuna’nin aktift ugsuz bucaksiz ovayr gormese,
insan buraya kadar ¢iktigina pigsman olabilirdi.

Eskiden Macar krallarinin tag giydigi yer olan Pressburg Macaristan'in resmi baskentidir. Ayrica
burasi, 1530-1686 yillar1 arasinda, yiiz elli yildan fazla bir siire boyunca devam eden Osmanli
hakimiyetine girmeden Once, Budapeste'ye bagli olan Diyet'in merkezidir. Kirk bes bin kisinin
yasamasina karsin bu sehir yalmzca krallik vekillerinin geldigi Diet toplantisi doneminde kalabalik
gorunur.

Bir Fransiz i¢in Pressburg adimin, Austerliiz Savasi'ndan sonra 1805'te imzalanan {inlii anlagsmayla
yakindan ilintili oldugunu da eklem eliyim.

11 Nisan sabahi Mathias Corvin, Pressburg'un asagisindaki Puszta’nin biiyiik ovalar1 arasinda yol
almaya baslar. Bu Rus bozkirlari, bu Amerikan savanalari tiim Orta Macaristan't kaplamaktadir.
Sayisiz siirliniin alabildigine kosturdugu ve binlerce bas sigir ve manda siiriisiinii besleyen ugsuz



bucaksi1z odaklariyla gercekten ilging bir bolgedir burasi.

Burada, bircok zikzak ¢izen gercek Macar Tuna's1 uzanmaktadir. Avusturya'yr gecerken sadece bir
irmaktir, ardindan Steiermark Alpleri ya da Karpatlar'dan gelen giiclii kollarla beslenerek biiyiik bir
nehir goriintlisiini alir.

Baden Grandiikaligi'nda, neredeyse Fransa simirinda dogarak, bizim Alsace-Lorraine'in sinirim
olusturdugunu da unutmama imkan yok! O donemde, nehre ilk sularim saglayan Fransa'nin
yagmurlariydr iistelik.

Aksam Raab'a gelen dampfschiff o geceyi, ertesi giinii ve ertesi geceyl gecirmek i¢in limanda
demirledi. Pressburg'dan 60 kilometre uzakliktaki, yirmi bin kisinin yasadigi, sehirden ¢ok kaleye
benzeyen ve 1849 Macar ayaklanmasi sirasinda adi ¢ok duyulan Macarlarin Gyor sehrini gezmek i¢in
on iki saat yeterli oldu benim i¢in.

Ertesi giin, Raab’1n on kilometre kadar yukarisinda, onbesinci yiizyllda Mathias Corvin'in viicuda
getirdigi ve donemin son isyanlarina sahne olan tinlii Cromorn Kalesi'ni gérebilecegim.

Macar topraklarimn bu boliimiinde Tuna’nin akintisina kendini birakmaktan daha gilizel bir sey
oldugunu sanmiyorum. Manzarayu, tizerlerinde turnalarla leyleklerin ugustugu yar1 yariya batmus algak
adalar1 renklendiren, siirekli kivrilan menderesler ve sert dirseklerdir. Giir ¢ayirlar1 ve ufukta
yiikselip algalan tepeleriyle olaganiistii giizellikteki Puszta, sarap iiretiminde Fransa'dan sonra, Italya
ve Ispanya’dan 6nce gelir ve Macaristan'in en iyi iiziim baglarinin yetistigi yerdir. Tokay sarabi da
dahil olmak tizere, yirmi milyon hektolitrelik rekolte elde edilmekte ve hepsi yerinde tiiketilmektedir.
Otellerde ya da dampfschiffin giivertesinde kendimi birka¢ sise sarapla ddiillendirdigimi saklayacak
degilim. Macarlar da bu 6diilden yoksun kalmada.

Puszta'da, tarim alaminda her y1l giderek daha biiyiik gelismeler oldugunu belirtmek gerek. Burada
kazilan sulama kanallar1 tarima gelecekte ¢ok biiyiik verimlilik saglayacaktir. Uzun ve kaim perdeler
olusturacak bi¢imde dikilmis milyonlarca akasya, topragi sert riizgarlara karsi korumaktadir. Bu
yiizden, tahillarin ve tiitiiniin de verimlerini ikiye ya da ii¢e katlamalar1 pek uzun siirmez.

Ne yazik ki, miilkiyet Macaristan'da heniiz yeterince paylastirilmus degil. Elden ¢ikarilamayan
mallarin bunda biiylik payr bulunmaktadir. Yiiz kilometrekarelik bir bolgenin sahibi topraginin
timiinii hi¢cbir zaman isletememistir ve kiigiik ¢iftgiler bu genis topraklarin iigte birine bile sahip
degiller.

Ulkeye zarar veren bu durum, yineliyorum, giderek degisecektir ve gelecege mutlaka bu kaginilmaz
mantik damgasim vuracaktir. Zaten, Macar koyliisii gelismelere hi¢ karsi ¢ikmamaktadir, oldukca
istekli, gayretli ve zekidir. Belki Alman koyliiller kadar olmasa da, kendilerini biraz fazla
begeniyorlar. Ancak ikisinin arasinda bu konuda su farklilik vardir: Eger biri her seyi
ogrenebilecegini diislinliyorsa 6teki de her seyi bildigini saniyor.

Manzarada bir degisiklik oldugunu sag kiyidaki Gran'da fark ettim. Puszta ovalarinda, uzun ve
engebeli tepeler, yatagin derinliginin artmasiyla birlikte nehri cevreleyen, onu dar bogazlardan
gecmeye zorlayan Kuzey Alpleri ya da Karpatlar'in en ug¢ kollar1 uzanmaktadir.

Macaristan'in Bagpiskoposluk merkezi Gran'dadir ve bu diinyamn nimetlerinin yiiksek riitbeli
Katolik bir papaz icin ¢ekici olmast durumunda, en imrenilecek yerdir de kuskusuz. Sonucta, eskiden
bu makamin sahibi olan kardinal, baspiskopos, papalik elcisi, imparatorluk prensi ve krallik
sansOlyesinin, frank cinsinden diisiiniiliirse, hala bir milyonu gecen gelirleri bulunmaktadir.

Gran'dan sonra yeniden, itiraf etmek gerekir ki son derece sanat¢t bir dogasi olan Puszta



baglamaktadir. Zitliklar kuralim, her seyde oldugu gibi bliylik 6l¢iide uygulamakta doga. Burada da
nehir, neredeyse dik bir acgiyla giineye donmeden oOnce -kivrimlart nasil olursa olsun, hig
vazgecmedigl genel yonii- hdla doguya dogru akarken, Pressburg'la Gran arasindaki o son derece
degisik goriintiilerden sonra manzaranin hiiziinlii, i¢ karartict ve monoton olmasin istemisti.

Bu bolgede, Mathias Corvin, Saint-Andre Adasinda ikiye ayrilan, her ikisi de deniz yolculuguna
elverisli kollardan birini se¢meliydi.

Mathias Corvin, yarim diizine ¢an kulesinin yilikseldigi Waitzen sehrim gormemi saglayan sol kolu
secti. Aym yaka iizerinde yapilmus olan bir kilisenin goriintiisii genis yesillikler arasinda akan sulara
yans1yor.

Otede, iilkenin manzaras1 degismeye basliyor. Ovada, ekili tarlalar ilk yesillikleriyle beliriyor ve
nehir iizerinde daha c¢ok kayigin dolastiyi goriiliiyor. Hareketlilik siikinetin yerini aliyor. Bir
baskente yaklastigimiz acik¢a goriinmekte; ama ne baskent! Bazi yildizlar gibi ¢ift ve bu yildizlar en
biiyiiklerinden degilse de, en azindan, Macar takimyildizlar1 arasinda parlamaktadirlar.

Dampfschiff, son bir agaclik adayr dolandi, ilk 6nce Buda goriindii, ardindan da Peste ve 14 Nisan
aksamindan 17 Nisan sabahina kadar bilingli turistler gibi hi¢ durmadan gezip, zihnimi
dinlendirecegim sehir burasiyd.

Buda'dan Peste'ye kadar, Tuna muhtesem bir asma kopriiden gegmektedir ve bu hat bir Tiirk sehri
olan Buda'yla Macar sehri olan Peste'yi birbirine baglamaktadir sanki. Onde bayrak diregi bulunan ve
yekesi Ust giiverteye kadar uzanan genis diimeniyle bir tiir kiiciik kadirga olan, nehrin asagis1 ve
yukarist arasinda gidip gelen tekneler kemerlerin altindan ge¢cmektedirler. Her iki yaka da, can
kuleleri ve haglarin yiikseldigi bir mimari goriinime sahip evlerin siralandigi limanlara
doniistirilmiistiir.

Buda nehrin sag yakasinda, Peste sol yakasinda yer almaktadir ve yesil adalarla dolu Tuna, bu
Macar sehrinin yer aldigt yarim ¢emberin kirisini olusturmaktadir. Bir tarafta, sehir ovada
alabildigine yayilmistir, 6teki taraftaysa, kaleyi ¢cevreleyen engebeli tepeler siralanmaktadir.

Eskiden Tiirklerin olan Buda, bir siire sonra Macarlarin oldu, ama burasi daha ¢ok Avusturyali
gibi goriinmektedir. Ayrica, Macaristan'in resmi baskentidir ve her iki sehirdeki {li¢ yiiz altmus bin
kisiden kendi payina yiiz altmis bin kisi diismektedir. Ticari bir sehirden ¢ok askeri bir sehirdir ve
eksikligi, ticari hareketlilikten yoksun olmasidir. Sokaklarinda otlarin ¢ikmasina ve tiim kaldirimlari
kaplamasina sasirmamali. Sokaktan gecenlerin ¢ogunu askerler olusturmaktadir. Sanki
sikiyonetimdeki bir sehirde dolasir gibidirler. Birgok yerde, yesil, beyaz, kirmiz1 renklerden olusan
ulusal bayrak riizgarla dalgalanmaktadir. Sonugta, tam karsisinda canli Peste sehrinin yer aldig, biraz
ol bir sehirdir bu. Burada, Tuna’nin gelecekle ge¢mis arasinda aktig sdylenebilir.

Ancak, Buda'min bir silah fabrikasi ve bir siirii kislasi varsa da, ge¢misin gorkemli havasini
koruyan bir¢ok saray1 ziyaret etmek miimkiin. Osmanli egemenligi zamaminda camiye doniistiiriilmiis
eski kiliseleri ve katedrali Oniinde biraz hiiziinlendim. Terasli evlerin, Dogu'daki gibi kafeslerle
cevrili oldugu genis sokaklardan gectim. Siyah ve sar1 renklerde parmakliklarla ¢evrili ve sivilden
cok askeri goriinlimii olan Belediye Sarayi'mn salonlarimi gezdim. Tiirk gezginlerin hala ziyaret ettigi
Giil Baba Tiirbesi'ne hayran kaldim.

Ancak, yabancilarin ¢ogunun yaptigr gibi, zamammin ¢ogunu Peste'de harcadim ve inanin bana bu
kaybedilmis bir zaman degildi. Taban varosunun sinirinda, Buda'min giineyinde yer alan Blockberg
Tepesi'ne, Gellerthegy'ye ¢iktim ve her iki sehri de icine alan manzaray: izledim. Ikisinin arasindan,



genisligi en az dort yiiz metre olan gorkemli Tuna akmaktadir. Uzerinden birgok koprii gecmektedir
ve i¢lerinden en zarif olam, Marguerite Adasi’mn iizerindeki demiryolu viyadiigiiyle ¢elismektedir.
Peste limanlar1 boyunca, meydanlarin ¢evresinde, saraylar ve koskler, giizel mimari 6zelliklerini
sergilemektedirler. Otede, ii¢ yiiz altous bin kisilik bu ¢ifte sehrin iki yiiz bininden fazlasim
barindiran kentin tiimii uzanmaktadir. Her tarafta, altin yaldizli, tonoz kaburgalariyla kiliseler, goge
dogru korkmadan yiikselen haglar goriilmektedir. Peste'nin goriinlimii kuskusuz ¢ok gorkemli ve
Viyana'dan iistiin goriilmesi nedensiz degil.

Villalarla dolu kirlik ¢evrede, eskiden Macar istihkdmlarimn ulusal Diyetlerini biiyiik ¢abalarla
koruduklar1 genis Rakos Ovasi alabildigine yayilmaktadir.

Hayir! Bu soylu tiniversite sehri, Macar baskentine iki giin ayirmak yeterli degil. Zaman
yetmeyecek. Ulusal Miize'deki Eszterhazy ailesinden gelme heykelleri ve tuvalleri ozellikle
Rembrandt'a mal edilen su harika Ecce Homo' tablosunu, dogabilim salonlarim, ilk¢ag yapitlarinin
bulundugu salonlari, yazitlar1, paralari, paha bicilmez degerdeki etnografya koleksiyonlarim goérmeyi
thmal etmek miimkiin mii hi¢! Ardindan, Marguerite Adasi'ni, koruluklarim, kirlarini, termal kaynakla
beslenen banyolarim ve bir de hafif kayiklarin gegebildigi kiigiik bir irmakla sulanan Sadtvallchen
Parki'ni, onun giizel golgelik yerlerini, tentelerini, kafelerini, lokantalarim, oyunlarini ve burada
cilginca eglenen canli, kaba saba kalabaligi rengarenk giysileri olan ilgi ¢ekici kadin ve erkekleri
gormek gerekir!

Gitmeden bir giin 6nce, 11k bakista yaldizl1 siislerin, panolarin canli renklerinin, 6zellikle zakkum
agaclariyla donatilmus avlular ve salonlardaki, bin bir ¢esit bitki ve c¢iceklerin géz aldigi bu
kafelerden birine girdim. Macarlarin gézde igecegi olan demirli su karistirilmis beyaz sarap beni hos
bir sekilde ferahlatmisti ve sonu gelmeyen gezimi sehre dogru yoneltecekken bir gazeteye goziim
takildi. Gazeteyi istem dis1 bir hareketle satin aldim. Wienner Extrablatt’in bir sayisiydi ve gotik
karakterdeki kocaman harflerle yazilmis "Storitz'in Yildoniimii" basligimn altindaki yaziyr okudum.

Bu ad hemen ilgimi ¢ekti. Dogu Sirketi Genel Sekreteri'nin bana séziinii ettigi, Myra Roderich'le
evlenmek isteyen iinlii Alman kimyacimin soyadiydi bu. Bu konuda hi¢bir kuskum yoktu.

Sunlar1 okudum:

"Yirmi giin sonra, 5 Mayis giinii Spremberg'de Otto Storitz'in 61iim y1ldoniimii dolayisiyla bir toren
yapilacaktir ve dogdugu sehirdeki mezarinda biiyiik bir kalabaligin olacagim séyleyebiliriz.

"Bilindigi gibi, bu iinlii bilim adamu, sasirtict kesifleri, fizik bilimlerinde biiylik gelismeler
saglayan buluslar1 ve daha baska bir¢ok ¢alismalariyla Almanya'yr onurlandirmstir."

Sonucta, bu makalenin yazar1 abartmiyordu. Otto Storitz bilim diinyasinda gercekten iinlii bir
kisiydi, Ozellikle su yeni 1sinlari, simdi herkesge bilinen ve ilk adiyla X 1sinlar1t denilen 1sinlari
kamtlamak i¢in yaptig1 ¢alismalarla tamnmusti.

Ancak, beni en ¢ok diislindiiren daha sonraki satirlardu:

"Sagliginda, dogaiistii olaylara ilgi duydugunu bildigimiz Otto Storitz biraz da biiyiicii stsii
vermistir kendine. U¢ ya da dort yiizyll dnce, biiyiiciiliik sugundan yakalanip tutuklanarak halk
meydaninda yakilmasi isten bile degildi. Sunu da ekleyelim, 6ldiigiinden beri, ondan etkilenen birgok
kisi, onu her zamankinden daha ¢ok, insaniistii bilgileri olan bir biiyiicii olarak kabul etti. Neyse ki,
diyorlar kendi kendilerine, sirlarinin biiyilk bir kismum kendisiyle birlikte mezara gotiirdii ve
oglunun, babasimn bilimiistii gii¢lerini almadigim diisiinmek icin hakli nedenler var. Oysa, bu cesur
insanlarin gozlerinin bir giin acilacagim sanmamak gerekir, onlar i¢in Otto Storitz gercekten bir cinci,



bliylicli ve hatta cinlere karigmug biri."

Kim olursa olsun, diye diisiiniiyordum, onemli olan oglunun Doktor Roderich tarafindan kesin
olarak reddedilmis olmasiydi ve bu rekabet s6z konusu bile olamazd.

Wienner Extrablatt'in muhabiri sozlerini sdyle siirdiiriiyordu:

"Otto Storitz'in amsina sadik kalan arkadaslarinin yam sira, her yilki anma téreninde oldugu gibi bu
yil da, oldukga biiyiik bir kalabaligin olacagim diisiinmek yerinde olacaktir. Artik bu bos inanglardan
kurtulmas1 gereken Spremberg halkimin, bir iki mucize bekledigini ve buna tanik olmak istedigini
sOylemekle pek ileri gitmis sayilmayiz. Sehirde soOylenenlere gbre mezarlik, 'yukaridan' gelen
emirlerin dogrultusunda en akil almaz ve olaganiistii olaylarin sahnesi olacak. Genel bir dehsete yol
acarak, mezar tasi kalkip bu tuhaf bilim adam tiim gorkemiyle canlamirsa sagsmamak gerekir. Kim
bilir, belki de dogdugu sehri bir takim felaketler tehdit ediyordur!...

"Son olarak, kimilerinin diislincesine gore, Otto Storitz 6lmedi ve ona sahte bir cenaze tGreni
yapildi. Sagduyu bu giiliing efsaneleri alt edinceye kadar daha bir¢ok y1lin gegmesi gerekecek."

Makaleyi okuduktan sonra, bir takim seyleri diisiinmeden edemedim. Otto Storitz 6ldii ve gdmiildii,
bundan daha kesin bir sey olamaz. 5 Mayis giinii mezarinin agilacag ve tiim kalabaligin bakislari
arasinda yeni bir Isa gibi ortaya ¢ikacag fikri, lizerinde durmaya bile degmezdi. Ama babasinin
olimii tartisma gotiirmese de, yasayan bir oglu oldugu siiphesiz. Roderich ailesi tarafindan
reddedilen su Wilhelm Storitz. Bu durum Marc't endiselendirip, evliliginde giicliik ¢ikmasina yol
acar mu acaba?...

"Neyse!" deyip gazeteyr firlatip attim, "sagmalamaya basladim! Wilhelm Storitz Myra'yla
evlenmek istedi... onu reddettiler... bir daha onu goren olmadi, bu konuda Marc bana bir sey
sOylemedigine gére neden bu olayr bu kadar 6nemseyeyim!"

Mektup kagidi, kalem, miirekkep getirttim ve 22'si aksanu orada olmak {izere ertesi giin Peste'den
ayrilacagim ve o sirada Rogz'dan yalmzca {i¢ yiiz kilometre uzaklikta oldugumu bildirmek amaciyla
kardesime mektup yazdim. Buraya kadar yolculugumun sorunsuz ve rotarsiz gectigini belirttim, boyle
olmamasi i¢in higbir neden de gérmiiyordum. Mésyo ve Madam Roderich'e saygilarimi sunmayi ve
Matmazel Myra'ya Marc’1n da seve seve iletecegi, sevgi dolu selamlarim eklemeyi unutmadim.

Bir sonraki giin, saat sekizde, Mathias Corvin, liman boyunca uzanan yiik iskelesinden demir alarak
yola ¢ikti.

Viyana'dan beri elbette her iskelede yolcu degisikligi yapildi. Kimileri Pressburg, Raab, Komorn,
Gran, Budapeste'de inerken, kimileri de soziinii ettigim bu yerlerde bindi. Dampfschiffe Avusturya'nin
baskentinde binen bes ya da alt1 kisi vardi, digerleriyse, Belgrad ve Biikres iizerinden Karadeniz'e
kadar inecek olan Ingiliz turistlerdi.

Malhias Corvin Peste'de yeni yolcular almustt ve bunlarin icinde davramislar1 bana tuhaf
geldiginden 6zellikle dikkatimi ¢eken bir kisi vard.

Bu kisi yaklasik otuz bes yaslarinda, iri yapili, kizil sacli, sert hatlar1 olan, buyurgan bakisli, biraz
antipatik bir erkekti. Durusu kiiclimseyici ve kibirliydi. Cogu kez, giivertedeki hizmetlilere
seslenirken kuru, rahatsiz edici sesini ve sert bir tonla sordugu sorular1 duydum.

Zaten, bu yolcu kimseyle iliski kurmak istemiyormus gibi goriiniiyordu. Su ana kadar yolculuk
arkadaslarim konusunda kendimi oldukga soyutladigima gore benim i¢in pek bir 6nemi yoktu. Mathias
Corvin'in kaptam yolculukla ilgili baz1 bilgiler edindigim tek kisiydi.

Dikkatle incelendiginde, bu kisinin biiyiik olasilikla Prusya asilli bir Alman oldugunu diisiinmekte



hakliydim. Eger yanilmiyorsam, bir Fransiz oldugumu 6grendiginde benim onunla girmek istemedigim
kadar o da benimle iliskiye girmek istemeyecekti. Evet, bir Prusyali, eledikleri gibi, hissediliyordu
bu, tiim o6zellikleri bir Totonu yansitiyordu. Fransa'mn gercek dostlart su sevimli, iyiliksever
Macarlarla karistirmak miimkiin degil bu insan.

Budapeste'den ayrildiktan sonra dampfschiff hizim artirmadan yol almaktaydi. Bu yiizden,
gozlerimizin oniindeki manzarayr ayrintilariyla izlemek kolay oldu. Bu ¢ift sehri birka¢ kilometre
geride biraktiktan sonra, Mathias Corvin, nehrin Czepel Adasit boyunca uzanan iki kolundan, sol
taraftakini izledi.

Peste'nin asagl kisitmndaki Puszta ilging serap olaylariyla, uzun ovalariyla, yesil odaklariyla, daha
sik ekinleriyle, biiyiik sehrin ¢evresindeki bolgelerin en zenginiydi. Burada da yine, sogiitlerle dolu,
tepeleri kocaman soluk gri demetler gibi suyun iistiine ¢ikan algak adalar dizisi vardi.

Geceleyin mola verildi; ardindan kuru havadan ¢ok nemli havamin egemen oldugu kararsiz bir
gokyliziinliin altinda, yeniden yola c¢ikilarak, nehrin sayisiz kivrimlarindan gecildi ve yiiz elli
kilometrelik bir yolculuktan sonra dampfschiff 19'u aksamu, yalmzca puslu karaltisim gorebildigim
kiiciik Szekszard kasabasina vardi.

Ertesi giin hava agmisti, aksamdan 6nce Mohag'a varacaginmizdan emin bir sekilde yola ¢iktik.

Saat dokuza dogru, giiverte kamarasina girecegim sirada Alman yolcu da oradan ¢ikiyordu ve bana
yonelttigi tuhaf bakis1 goriince sasirdim. Rastlantisal olarak ilk kez birbirimize bu kadar yaklagmistik
ve bakislarinda yalnmizca kiistahlik degil nefret de vardi.

Benden ne istiyordu bu Prusyali? Fransiz oldugumu mu Ogrenmisti? Giliverte kamarasindaki
banklardan birinin lizerine koydugum seyahat ¢antamin tizerindeki Henry Vidal, Paris, yazili etiketi
gormiis olabilecegi aklima geldi, bu durum, bana bdyle dikkatle bakmasim agikliyordu.

Her ne olursa olsun, adimu biliyorsa bile onunki benim hi¢ ilgimi ¢ekmiyordu.

Mathias Corvin Mohag'ta mola verdi, ancak on bin kisinin yasadig bu sehir i¢in olduk¢a ge¢ olan
bu saatte ancak karanlikta neredeyse kaybolmus tepenin lizerinde iki sivri ha¢ gorebildim. Yine de
gemiden indim ve bir saatlik bir gezintiden sonra geri dondiim.

Ertesi giin, ayin 21'inde, dampfschiffe yirmi kadar yolcu bindi ve giin agarirken yola ¢iktik.

Giin boyunca s6z konusu kisiyle bir¢ok kez karsi karsiya geldik, hi¢c hosuma gitmeyen bakislarla
beni silizilyor gibiydi. Bu saygisiz adanmin bana soyleyecek bir seyi vardiysa sdyleseydi ya! Bu
durumda gozlerle konusulmaz ve eger Fransizca bilmiyorsa ben ona kendi dilinde yanit vermesini
bilirim!

Insanlarla tartismay1 sevmem ancak bu kadar kaba bir 1srarla izlenmekten hoslanmiyorum. Bununla
birlikte, bu Toton'la konusacaksam hakkinda 6nceden bilgi edinmem daha 1yi olacakti.

Kaptana gidip, bu yolcuyu taniy1p tanimadigim sordum.

"Onu ilk kez goriiyorum," diye yamtladi.

"Alman m1?" diye sordum.

"Bundan emin olabilirsiniz Mdsyo Vidal, hem de iki kere Alman ¢linkii Prusyal1 olmals..."

"Simdiden birden fazla oldu bile!" Macar asilli olan kaptamin, bu cevaptan hosnut kaldigim
hissettim.

Ogleden sonra dampschiff Zombor yakinlarina geldi; ancak sehir, gdrmenin miimkiin olmayacag
kadar nehrin sol yakasindan uzaktaydi. En az yirmi dort bin kisinin yasadigr onemli bir sehir burasi.
Szegedin gibi Zombor da Tuna'min iki kolunun ve Tisza'min olusturdugu bu genis yarimadada yer



almaktadir. Tisza Tuna’min en 6nemli kollarindan biridir ve Belgrad'a elli kilometre kala topragin
altina ¢ekilip kaybolmaktadir.

Ertesi giin, Mathias Corvin bir¢ok kivrimu gecerek sag yakada kurulmus olan Vukovar'a yoneldi.
Nehrin hizla doguya dogru akabilmesi i¢in glineye yoneldigi Slovenya sinir1 boyunca ilerliyorduk o
sirada. Burada ayni zamanda askeri sinir bolgesi uzamyordu. Ara ara kiyinin biraz arkasinda birgok
karakol goriiniiyordu. Bunlar, dallardan yapilmis nobet¢i kuliibeleriyle ahsap barakalar arasinda
siirekli gidip gelen nobetciler sayesinde birbirleriyle hep iletisim i¢erisindeydiler.

Bu bolge askeri yonetim altindadir. Grendzer olarak adlandirilan buranin tiim halki askerdir.
Vilayetler, kazalar, nahiyeler yerlerini bu 6zel askeriye boliiklerinin alaylarina ve taburlarina
birakarak yok olmaktadirlar. On bir bin kisinin yasadigi, Adriyatik kiyilarindan Transilvanya
daglarina kadar uzanan alti yiiz on mil karelik bolge siki bir denetim allinda bulunmaktadir. Bu
kurulus Maria Teresa egemenligi doneminin Oncesine dayanmaktadir ve yalmzca Tiirklere karsi
kurulmamis, ayn1 zamanda vebaya karsi bir saglik hatt1 gibi de diisiiniilmiistiir, ancak her ikisi i¢in de
ise yaradigl sOylenemez.

Vukovar'da mola verdikten sonra, o Alman'1 givertede hi¢ gormedim. Kuskusuz bu sehirde inmisti,
onun dayamlmaz varligindan, dolayisiyla da onunla ilgili tiim yorumlardan kurtulmustum.

Simdi aklimda baska diisiinceler vardi. Birka¢ saate kadar dampschiff Ragz'a varnus olacakti. Bir
yildir ayr1 oldugum kardesimi gormek, ona sarilmak, bu iki ilging olayr anlatmak, yeni ailesinin
tiyeleriyle tamgmak 6yle mutlu edecekti ki beni!

Ogleden sonra saat bese dogru, nehrin sol kiyisindaki sogiitler arasindan, kavak perdesinin
tizerinden, bulutlarin hizla gezindigi gokyliziine karaltilar1 vuran, kimileri kubbeli kimileri hagli,
birkac kilise goriindi.

Onemli bir sehrin ilk goriintiileriydi bunlar, buras1 Ragz'di. Nehrin son dénemecinde, birinde eski
feodal satonun, Macaristan'in eski kentlerinin geleneksel akropoliiniin yer aldigi yiiksek tepeler
lizerine 6zgiin bir bigimde oturmus olan sehir tamamen goriindii.

Birkag cark hareketinden sonra, dampschiff rihtima yanasti ve o anda su olay oldu.

Geminin iskele tarafindaki kiipestesinde ayakta duruyor, rihtim ¢izgisine bakiyordum, bu sirada
yolcularin ¢ogu doner kapilarin arkasindaki iskele kapisina dogru ilerliyordu. Yiik iskelesinin
cikisinda birgok farkli grup vardi ve Marc’in da onlarin arasinda oldugundan emindim.

Onu gormeye calistigim sirada kulagimin dibinde, agik bir sekilde Almanca su climleyi duydum:

"Eger Marc Vidal Myra Roderich'le evlenirse Marc’in da Myra’nin da vay haline!"

Hizla dondiim... burada tek basinaydim, oysa birisi az dnce bana bir sey sdylemisti ve ses, artik
gemide olmayan su Alman’in sesine benziyordu.

Ama, hi¢ kimse, yineliyorum, hi¢ kimse yoktu! Kuskusuz, bu tehdit ciimlesini duydugumu sanarak
yanilmistim... bir tiir hayal olmaliydi... baska bir sey degil... ve dampfschiffin iki yanindan ¢ikan
tazyikli buharin sagir edici giiriiltiisii arasinda, elimde valizim, omzumda ¢antamla indim.



Marc beni iskelenin girisinde bekliyordu, kollarimi uzatt1 ve birbirimize sikica sarildik.

"Henry... sevgili Henry," diyordu, heyecanl1 bir sesle, gozleri yasliydi ama yiiziinden mutluluk
akiyordu.

"Sevgili Marc," dedim, "seni bir kez daha 6peyim! Evine mi gotiiriiyorsun beni?...

"Evet... otele... Temesvar Oteli'ne, buraya on dakika uzaklikta, Prens Miloch Caddesi'nde... Ama
once seni gelecekteki kayinbiraderimle tamstirayim."

Marc’in biraz arkasinda duran subay1 fark etmemistim. Bir ylizbasiydi. Askeri Simir’in piyade
sinmfi tiniformasim tasiyordu. En fazla yirmi sekiz yasindaydi, boyu ortanin tizerinde, biy1g1 ve keci
sakal1 kestane renginde, Macarlarin kendinden emin ve aristokrat havasim tasiyan ama sicak bakisli,
glilec yiizli, 11k goriiste cok sempatik denilebilecek bir kisiydi.

"Yiizbas1 Haralan Roderich," dedi bana Marc.

Yiizbas1 Haralan’in bana uzattig eli siktim.

"Mosyo Vidal," dedi, "sizi gormekten mutluluk duyduk, sabirsizlikla beklenen gelisiniz ailemi ¢ok
mutlu edecek..."

"Matmazel Myra'yr da mi?..." diye sordum.

"Bundan eminim!" diye haykirdi kardesim, "ayrica sevgili Henry, Mathias Corvin, sen yola
ciktiktan bu yana, on fersahlik yolu vaktinde alamadiysa bu Myra’nin hatas1 degil kuskusuz!"

Yiizbas1 Haralan'in, tipki Fransa'da bulunmus olan babasi, annesi ve kiz kardesi gibi akici bir
Fransizcas1 vardi. Ote yandan, Marc ve ben Almancay: ¢ok iyi, Macarcay1 ¢at pat bildigimize gore,
bugiinden itibaren konusmalarimiz kimi zaman birbirine karisacak olan bu farkl1 dillerde olacakt.

Bir araba esyalarimu aldi. Yiizbasi Haralan ve Marc benimle bindiler ve on dakika sonra
Temesvar Oteli'nin 6niinde durduk.

Roderich ailesine ilk ziyaretimin ertesi giin yapilacagim kararlastirdik ve Ragz'a yerlestiginden
beri kaldig odanin yanindaki olduk¢a konforlu odada kardesimle yalmz kaldim.

Sohbetimiz aksam yemegi saatine kadar siirdii.

"Sevgili Marc," dedim, "sonunda yine bir aradayiz... ikimiz de saglikliyiz degil mi?... Ayrica, eger
yanilmiyorsam yaklasik bir yildir ayriyiz..."

"Evet Henry!... ve bu siire bana ¢ok uzun geldi... Sevgili Myra yammda olsa bile... Ama, iste
buradasin ve senin benim agabeyim oldugunu... unutmadim..."

"En 1y1 dostun Marc!"

"Bu yiizden Henry, biliyorsun... diigliniim sen olmadan ger¢eklesemezdi... sen yammda olmadan...
ayrica, senin onayim almam gerekmez miydi?..."

"Onayim nmu?"

"Evet... tipki babamiza soruyormus gibi!... Ama, daha fazla degil, bunu benden esirgemezsin
herhalde, onunla tanistiginda..."

"

"

"Cok mu giizel?...



"Goreceksin, degerlendireceksin ve onu seveceksin!... Sana kiz kardeslerin en 1yisini veriyorum..."

"En 1y1 se¢imi yapacagint bildigim i¢in onayliyorum sevgili Marc. Peki ama neden Doktor
Roderich'i bu aksam ziyaret etmiyoruz?:.."

"Hayir... yarin... geminin bu kadar uygun bir saatte gelecegini diistinmemistik... Aksam gelmesini
bekliyorduk. Yalmzca bir 6nlem olarak Haralan ve ben limana geldik, iy1 ki de gelmisiz, geminin
bosalmasinda hazir bulunduk. Ah! sevgili Myra’in bir Ogrenseydi ne kadar iiziliirdi!... Ama
yineliyorum, ancak yarin bekleniyordun... Madam Roderich ve kizi... katedralde aksam duasina
gidecekler ve sana tiim Oziirlerini sunacaklardir..."

"Peki Marc" diye, yamitladim, "madem ki birlikte gecirecegimiz birka¢ saatimiz var bugiin, bunu
konusarak gecirelim, gegmisten, gelecekten konusalim, bir yillik ayriliktan sonra iki erkek kardesin
sahip olabilecegi tiim anilarindan s6z edelim!"

Boylece Marc, Paris'ten ayrildigi giinden beri yaptigt yolculuktan, basariyla dolu tiim
asamalarindan, sanat diinyastmn kapilarimn kendisine ardina kadar acildigi Viyana'daki,
Pressburg'daki giinlerinden soz etti bana. Sonucta bildigimden fazlasim anlatmadi. Marc Vidal imzali
bir portre, Macar zenginleri kadar Avusturyali zenginler tarafindan da ¢ok aramilan, ¢ok tartisilan bir
yapitti!

"Anik yetisemiyorum sevgili Henry. Her yerden siparisler hatta acik arttirma talepleri geliyor!
Elden ne gelir! Su ciimle Pressburg'lu iyi bir burjuvanin agzindan ¢ikmisti: Marc Vidal dogadan daha
dogal ciziyor! Bu yiizden," diye sakayla ekledi kardesim, "Giizel Sanatlar Baskam'mn gelip beni
Avusturya imparatoru, imparatorigesi ve arsidiiklerinin portrelerini yapmam i¢in alip gotlirmemesi
imkansiz gibi geliyor bana!..."

"Dikkat et Marc, dikkat et! Simdi Ragz'dan ayrilmak zorunda kalsan, Saray'dan bir davet almus
olsan, bu durum sana sikint1 yaratirdi..."

"Saygilarimi sunarak reddederdim dostum! Su anda portreler s6z konusu olamaz... ya da daha
dogrusu sonuncusunu yeni bitirdim..."

"Onunki degil mi?..."

"Onunki ve yaptigim en kotii resimlerden biri degil kuskusuz..."

"Eh! kim bilir?" diye haykirdim. "Eger bir ressam portreden ¢ok modelle 1lgileniyorsa!...

"Sonunda, Henry... goreceksin!... Yineliyorum, dogadaki halinden daha dogal!... Bu benim tarzim
sanirim...Evet... sevgili Myra’mn poz verdigi siirelerde gézlerimi ondan alamiyordum!... Ama o saka
yapmuiyordu!... Bu kisa zamamm nisanlisina degil ressama ayiriyordu!... ve firgam tuvalin iizerinde
gidip geliyordu... ve tipki Galateia heykeli gibi portrenin canlanacagi hissine kapiliyordum..."

"Sakin ol Pygmalion, sakin ol ve bana Roderich ailesiyle nasil tamistigini anlat..."

"Yazmistim sana."

"Kuskusuz, ama bir kez daha anlat..."

"Buraya geldigimde biiylik Ragz ¢evresinin 6nemli kisileri beni, aralarina alarak onurlandirdilar.
Yabanc1 bir sehirde aksamlarin her zaman uzun siirdiigii disiiniiliirse, bu aksamlar1 bu sekilde
degerlendirmekten daha hos bir sey olamazdi, 1yi karsilandigim bu ¢evreyle sik sik goriistiyordum ve
burada Yiizbas1 Haralan'la ikinci kez karsilastim..."

"Ikinci kez mi?..." diye sordum.

"Evet Henry, cilinkii kendisiyle Peste'de askeri ¢evrede bircok kez karsilagmuistim. Giizel bir
gelecegi olan ¢ok degerli bir asker, aym zamanda en kibar erkeklerden ve 1849'da bir kahraman gibi



davranmak i¢in, tek eksigi..."

"Bu tarihte dogmas1 oldu!" diye giilerek karsilik verdim.

"Soyledigin gibi," dedi Marc, aym tonda. "Kisacasi, burada her giin goriistiik, ¢linkii daha bir aylik
izni vardi. iliskimiz yavas yavas iyi bir dostluga doniistii. Beni ailesiyle tamstirmak istedi ve daha
onceden birkag¢ davette gormiis oldugum Matmazel Myra Roderich'le tamisacagim icin bu daveti daha
bliylik bir istekle kabul ettim ve eger..."

"Ve," dedim, "kiz kardesi agabeyinden daha az etkileyici olamayacagina gore, Doktor Roderich'in
koskiine yaptigin ziyaretler giderek artti..."

"Evet... Henry ve alti haftadir bir aksanumu bile oraya gitmeden ge¢irmedim! Bunu duyunca,
sevgili Myra’indan s6z ederken belki abarttigim diistiniiyorsun..."

"Hayir dostum, hayir! Abartmuyorsun, ondan s6z ederken abartmamn miimkiin olmadigindan
eminim..."

"Ah! sevgili Henry, onu 6yle seviyorum ki!"

"Bu goriiliiyor, 6te yandan, en saygin ailelerden birine girecegini diisiinmeden de edemiyorum..."

"Ve en onurlu aileye," diye yamtladi Marc. "Doktor Roderich, ¢ok {inlii bir doktordur ve
meslektaslar1 ona ¢ok deger verirler!... Aym zamanda, ¢ok iyi bir insan ve bdyle bir kizin babasi
olmaya..."

"Layik," dedim ve "Madam Roderich de, boyle bir kizin annesi olmaktan kuskusuz onur
duymakta..."

"O! miikemmel bir kadin," diye haykirdi, "yakinlar1 tarafindan ¢ok sevilen, saygili, merhametli,
hayir isleriyle ilgilenen..."

"Ve Fransa'da artik soyu tiikenmis, bir kayinvalide olacak... degil mi Marc?"

"Oncelikle Henry, Fransa'da degiliz, ancak Macaristan'da, geleneklerin ge¢cmisten kalma baz
katiliklarim hala korudugu, hala ataerkil aile yapisimn hiikiim stirdiigii bu Macar iilkesinde..."

"Hadi bakalim, gelecekteki aile babasi, clinkii siran geldiginde sen de bir baba ve dede
olacaksin..."

"Bu degerli bir sosyal durumdur!" dedi Marc.

"Evet, Mathusalem, Nuh, Ibrahim, Ishak, Yakup'un rakibi! Sonunda, hikdyen bana hi¢ olaganiistii
gelmedi. Yiizbast Haralan sayesinde, bu aileyle tamstin... seni sevdiler, zaten seni tamdigim
kadariyla tersi olmasina sasardim. Matmazel Myra'ya da, ahlaki ve fiziksel 6zelliklerinin cazibesine
kapilmadan bakamadin..."

"Aynen soyledigin gibi agabey!"

"Ahlaki oOzellikleri bir nisanli i¢indi. Fiziksel oOzellikleri de bir ressam ig¢in ve tuvalden hig
silinmeyecegi gibi kalbinden de hi¢ silinmeyecek!... Ciimlem hakkinda ne diisiiniiyorsun?..."

"Satafatli ama dogru sevgili Henry!"

"Begenin de Oyle; sonu¢ olarak, Marc Vidal nasil Matmazel Myra Roderich'in zarafetinden
etkilenmeden edemiyorsa, Matmazel Myra Roderich de Marc Vidal'in..."

"Bunu s0ylemedim, Henry!"

"Ama ben sOyliiyorum, yalmzca olaylarin kutsal gercekligine saygidan!... Madam ve Mosyo
Roderich de olup bitenlerin farkina vardiklarinda hi¢ kirilmadilar... Ve Marc, Yiizbas1 Haralan'a
konuyu agmakta gecikmedi... Yiizbas1 Haralan da bu konuya hi¢ kotii gézle bakmadi... bu kiigiik



olaydan anne ve babasina soz etti ve onlar da kizlariyla konustular... Matmazel Myra kibarca ve
gorgil kurallar1 geregince bu konuyla ilgili olarak dncelikle onlarin fikirlerini aldi... Ardindan, Marc
Vidal resmi olarak kizlarim istedi, istegi kabul edildi ve bu roman da tipki digerleri gibi son
bulacak..."

"Senin son dedigin sevgili Henry," dedi Marc, "bana gore baslangig..."

"Haklisin Marc, kelimelerin anlamlarim ayirt edemez oldum!... Diigiin ne zamana?...

"Kesin bir tarih belirlemek i¢in senin gelmeni bekliyorduk."

"Eh ne zaman isterseniz... alt1 hafta sonra... alt1 ay sonra... alt1 y1l sonra..."

"Sevgili Henry," diye yamtladi Marc, "doktora liitfen izninin sinirlt oldugunu, Ragz'daki gilinlerini
uzatmanin demiryolu hizmetlerine zarar getirecegini soyler misin?"

"Tek kelimeyle, meydana gelecek raydan ¢ikma ve ¢arpismalardan benim sorumlu olacagimu..."

"Evet, ayrica torenin daha fazla geciktirilemeyecegini..."

"Yarindan ya da hatta bu aksamdan daha ileri bir tarihe ertelenemeyecegini... degil mi?... Emin
olabilirsin sevgili Marc, gereken her seyi sdylerim. Aslinda, daha bir aylik iznim var ve diigiinden
sonra iznimin yarisim karin ve senle gecirmeyi umuyorum..."

"Cok 1y1 olur Henry."

n

"Ancak sevgili Marc, amacin Ragz'a yerlesmek mi?... Fransa'ya geri donmeyecek misin...
Paris'e?..."

"Iste buna heniiz karar vermedik," diye yamtladi Marc, "ve bunu diisiinmek icin vaktimiz olacak!...
Yalmzca su anla ilgileniyorum, gelecege gelince, bu, evliligime kadar olan siireyi kapsiyor... bunun
otesinde bil" sey yok benim i¢in..."

"Gee¢mis artik yok," diye haykirdim, gelecek de yok... var olan yalmzca su an!... Bunun iizerine
asiklarm yildizlarin altinda sdyledigi bir Italyan concetto'su var.

Sohbetimiz aksam yemegine kadar bu hizda siirdii. Ardindan Marc ve ben sigaralarimizi igerek,
Tuna’nin sol yakas1 boyunca uzanan limanda gidip geldik.

Sehir hakkinda bir fikir edinmemi saglayacak tiirden bir sey degildi bu ilk gece yiirliylisii. Ancak,
ertesi glin ve oteki giinler, biiyiik olasilikla Yiizbas1 Haralan ve Marc'in esliginde ayrintili olarak
sehri gezmek i¢in zamamm olacakti.

Kuskusuz, sohbetimiz yon degistirmemisti ve konumuz hep Myra Roderich oldu.

Bu sirada, Dogu Sirketi'nin Genel Sekreteri'nin yola ¢ikmadan bir giin once Paris'te bana
sOylediklerini hatirladim. Kardesimin sézlerinde, romammnin biiylisiiniin bir giin olsun bozuldugunu
hissettiren tek bir ifade yoktu. Oysa Marc’1n bir rakibi vardi, ya da olmustu. Myra Roderich'e, Otto
StoritZ'in oglu tarafindan evlenme teklif edilmisti. S6z konusu olan giizel bir gen¢ kizsa ve de
varlikliysa bunda sasilacak bir sey yoktu. Sonu¢ta, Wilhelm Storitz'in hi¢bir umudu olamazdi, onun
i¢in bu kisiyle ilgilenmek ve endiselenmek yersizdi.

Dogal olarak, gemiden inecegim sirada duydugumu sandigim sézler geliyordu aklima. Bir hayal
olmadigini, ger¢cekten soylendigini varsayarsak, bunu, Peste'de binen su densize mal etmeme imkan
yoktu, ¢iinkii Ragz'da gemi bosalirken, dampfschiffin giivertesinde bulunmamaktayd artik.

Yine de, bu olayr kardesime anlatmadan once, Wilhelm Storitz'le ilgili bir s6z sdyleme geregi
duydum.

Marc 6nce, kendine 6zgii tarzda bir kiigiimseme hareketi yapti. Ardindan da soyle dedi:



"Haralar1 bana bu kisiden soz etti. Samirim bu kisi Almanya'da biiyticii olarak itham edilmis olan
tinlii bilim adam Otto StoritZ'in tek oglu. Ancak Otto Storitz hakkindaki su¢lamalar ger¢ekdisi, zaten
doga bilimleri alamnda da gercekten onemli bir yere sahip ve kimyayla fizik alanlarinda onemli
buluslar yapmus bir kisi. Ancak oglunun istegi geri ¢evrildi..."

"Senin teklifin kabul edilmeden ¢ok dnce, dyle degil mi Marc?...

"Eger yamilmiyorsam ii¢ ya da dort ay once," diye yamtladi kardesim.

"Tipki opera-komik sézlerindeki gibi, Matmazel Myra, Wilhelm Storitz'in kendisinin esi olma
onuruna erigsmek i¢in can attigim 6grendi mi?..."

"Sanmiyorum."

"O zamandan beri, hi¢gbir girisimde bulunmadi nu?...

"Higbir sans1 olmadigim anlayinca bir daha girisimde bulunmadi..."

"Peki bu Wilhelm Storitz denen adam neyin nesidir?...

"Cok tuhaf, gizemli biri ve ¢ok kapali bir hayat1 var..."

"Ragz'da m?"

"Evet... Ragz'da... kimsenin goriinmedigi Teleki Bulvari'ndaki soyutlanmis evinde. Zaten, bu kadar1
geri ¢evrilmesine yetmisti, o bir Alman ve bu agidan fazlasiyla Fransizlar gibi diistinen Macarlar II.
Wilhelm'e bagli olanlar1 pek sevmezler."

"Hem de bir Prusyali, Marc..."

"Evet, Brandeburg'dan, Spremberg Prusyalis1."

"Onunla hi¢ karsilastin mu?..."

"Bir 1ki kez, bir giin Haralan, miizede, o bizi fark etmeden gosterdi onu bana..."

"Su anda Ragz'da mu?..."

"Bilemiyorum Henry, ancak samrim iki ya da ii¢ haftadir kimse onu gérmiiyor..."

"Sehirden ayrilmis olmasi en iyisi..."

"Neyse!" dedi Marc, "birakalim su adam, oldugu yerde kalsin ve eger bir bayan Wilhelm Storitz
olacaksa bir giin, bu kisinin Myra Roderich olmayacagindan emin olabilirsin, ¢iinkii..."

"Evet," dedim, "¢iinkii o, Madam Marc Vidal olacak!"

Gezintimiz, Macar kiyistyla Sirp kiyisim birlestiren ahsap koprii tizerinde devam etti. Bu kopriiniin
tizerinde, tipki 151kl1 balik pullan gibi parlayan yildizlarla dolup tasan bu duru gecede biiyiik nehri
seyretmek i¢in birka¢ dakika durduk.

Marc'a kendi islerimle ilgili bilgiler, ortak arkadaslarimizdan ve siki baglarimin bulundugu sanat
diinyasindan haberler verdim. Eger bir terslik ¢ikmazsa diigiinden sonra birka¢ hafta gecirecegi
Paris'ten konustuk bol bol. Normalde, yeni evli ciftler geleneksel balay: tatillerinde Italya'ya da
Isvicre'ye giderlerken, onlar Fransa'ya geleceklerdi. Myra, daha dnceden gordiigii Paris'i bu kez
kocasinin kolunda gezecek olmaktan ¢cok mutluydu.

Marc'a, son mektubunda benden istedigi tiim belgeleri getirdigimi soyledim. Rahat olabilirdi,
balay1 yolculuklari i¢in gereken pasaportlarla ilgili hi¢bir eksigi yoktu.

Sonra da, tipki miknatisin igneyi ¢ekmesi gibi, konusma aminda yeniden en biiylik yildiza, 1511 151l
parildayan Myra'ya geldi. Marc konusmaktan ve ben de dinlemekten bikmuyorduk. Oyle uzun
zamandan beri tiim bunlar1 bana anlatmak istiyordu ki! Bununla birlikte, mantikli olmas1 gereken
bendim, yoksa konugsmamiz sabaha kadar siirecekti.
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Gezintimiz sirasinda higbir terslik olmadi, ¢iinkii bu serin gecede rihtimdan gecen ¢ok az kisi
vardi. Yine de -acaba yanliyor muydum?- birisi tarafindan izlendigimiz hissine kapildim.
Konustuklarimizi duymak istercesine arkamizdan yiiriiyordu. Orta boylu bir erkekti ve agir adimlarina
bakilirsa geng sayllmazdi, sonunda uzaklasip gitti.

Saat on bugukta Marc ve ben Temesvar Oteli'ne dondiik. Uykuya dalmadan once, dampfschiffin
giivertesinde duydugumu sandigim sozler tipki bir saplanti gibi yeniden aklima geldi... bu sozler
Marc't ve Myra Roderich'i tehdit ediyordu!



Ertesi giin -yani biiyiik giin- Roderich ailesini resmi olarak ziyaret ettim.

Doktorun evi, farkli adlar altinda sehri ¢epecevre saran Teleki Bulvari'min kosesinde, Bathiany
Rihtimi'min ucunda bulunmakta. I¢ diizeni modernlestirilmis, agir ve zengin siislemeli, biiyiik bir
sanat¢1 ruhunu yansitan mobilyalariyla eski, giizel bir kdsk bu.

Uzerlerine kalin yaprakli bitki saksilarimn yerlestirilmis oldugu iki ayak arasinda, her ikisi de,
kum doseli bir avluya gegilmesine olanak tamiyan, bir araba kapist ve bir de hizmet¢i kapisi
bulunmakta. Bu kapilar Teleki Bulvari'na agiliyorlar... Avlu, komsu eve kadar uzanan duvar1 asmakta
olan karaagaclar, akasyalar, kestane agaclar1 ve kayinlar gibi biiyiik agaclarin bulundugu bahgeden
bir parmaklikla ayrilmakta. Agaclarin altindaki sarmasiklarla kapli yollarin arasinda c¢al1 ve ¢igek
tarhlariyla bezenmis diizensiz, yesil bir ¢imenlik uzamyor. Bahgenin yilizeyi degisik bitkilerle kapli.
Daha sagda, kosede, dar mazgal deliklerinin acilmus oldugu iki ev bir kiimes yer almakta. Duvarlarsa
yesil bir perdenin arkasinda gizlenmekte.

Kenarda, sagda, ek boliimler bulunuyor: Giriste mutfak, mutfagin arka boliimi, odunluk, iki
arabalik garaj, u¢ at i¢cin ahir, camasirlik, kdpek kuliibesi; panjurlu pencerelerle aydinlatilan birinci
katta banyo, camasir odasi, ayr1 bir merdivenle ¢ikilan hizmetci odalari. Alti pencere arasinda yaban
asma, genis aristolokhia ve sarmasik giil dallar1 yayilmis durumda.

Ek boliim, asil konuta renkli vitraylar1 olan bir koridorla bagli ve bu koridor altmis ayak
yiiksekligindeki yuvarlak bir kulenin dibinde son buluyor.

Kule, birbirleriyle ac1 yaparak sag kdseyi olusturan iki binanin birlestigi yerde yiikseliyor. igeride,
koskiin birinci katma cikan, ardindan da, degerli heykellerle bezenmis egri tavanli pencerelerinin
bulundugu ikinci kata ulagan demir tirabzanli bir merdiven bulunmakta.

Evin Oniinde, 6n tarafi demir duvarayaklarinca tasinan ve giineydogu giinesinin rahat¢a girmesini
saglayan camlarla kapli bir galeri bulunuyor. Bu galeriden Doktor Roderich'in muayenehanesiyle
biiyiik salon ve yemek salonuna, eski duvar haklariyla kapli kapilar ag¢ilmakta. Bu farkli odalara
glines, Bathiany Rihtimu bakan giristeki alti pencereden ve rihtimla Teleki Bulvari'mn kdsesindeki
duvar aralig1 sayesinde giriyor.

Aym sekilde dosenmis olan birinci katta, salonun iistinde Madam ve Mosyo Roderich'in odasi,
yemek odasinin iistiinde Yiizbas1 Haralan'in Ragz'a geldiginde kullandig1 odasi, oteki ugta Matmazel
Myra'mn yatak odasi ve calisma odasit bulunmaktadir. Calisma odasindaki ii¢ pencereden biri
rithtima, digeri bulvara lgilinciisii de tiim kata ait olan koridordaki pencereler gibi bahceye
acilmaktadir.

Roderich'lerin koskiinii ziyaret etmeden once bile buranin betimlemesini yapmanin benim i¢in ¢ok
kolay oldugunu itiraf etmeliyim. Marc'la bir giin 6nceki sohbetimiz sayesinde koskii oda oda
biliyordum. Marc geng¢ bayamn kiiclik dairesinin hi¢bir ayrintisim atlamamisti. Matmazel Myra'nin
yemek masasindaki yerini, biiylik salonda tercih ettigi koseyi ve bahgenin dibinde muhtesem bir
kestane agacimin golgesindeki banklardan hangisinde oturmay1 sevdigini bile tam olarak biliyordum.

Konuya geri donecek olursak, dar kemerli vitrayla aydinlanan kulenin merdiveni, sehri ve Tuna'y1



alabildigine goren ¢ember seklinde bir terasi olan, yuvarlak bir ¢ati katma ¢ikmaktadir.

Marc'la ben 6gleden sonra bire dogru galeride karsilandik. Ortada islenmis bakirdan bir jardiniyer
bulunuyordu. Jardiniyerdeki ¢igekler, baharin tiim pariltisiyla agmusti, koselerde, tropikal bolgelere
ait birkag kiictiik agac, palmiye, kardeskani agaci, alaria, (...)' vardi. Salonla yemek odas1 kapilarinin
arasindaki panolarda, Marc'in ¢cok begendigi, Macar ve Hollanda ekollerinden bir¢ok degerli tablo
astliydu.

Sag kosede, bir resim sehpasi lizerinde, Matmazel Myra’nin portresini gérerek hayran oldum.
Ustiin bir ustalikla yapilmisti, benim i¢in diinyadaki en kiymetli kisinin imzasim tasiyordu ve bu
imzaya layik bir resimdi.

Doktor Roderich elli yasindaydi ama yasini hi¢ gostermiyordu, -uzun boylu, dimdik, kir sakall1, giir
sagliydl; bozulamayacak kadar saglikli ve canli bir yiizii, hi¢bir hastaligin alt edemedigi giiglii bir
viicut yapis1 vardi. Ayrica tam bir Macar tipine sahipti, canl1 gozleri, kararl yiiriiylisii, giiclii ve asil
durusu ve tiim kisiligine yansiyan, giizel yliziindeki giiliimser ifadenin yumusattig bir tiir dogal gururu
vardi. Onda biraz askeri bir doktorun kendinden emin halini gérmekteydim. Sonucta, 6nce Macar
silahl1 kuvvetlerinde hizmet vermisti ve kesin olarak sivil hayata gegmeden 6nce kendini kamtlamisti.
Onunla tamstirildigim anda, tokalasmasindaki sicaklik, insanlarin en miikemmeliyle karsi karsiya
oldugumu hissettirdi bana.

Kirk bes yasindaki Madam Roderich, koyu mavi gbzleri, beyazlamaya baslayan harika saglari, hig
bozulmamis dislerinin goriinmesini saglayan narin, 6zenle ¢izilmis dudaklart ve zarif goriiniimiiyle
gencliginin diizgiin hath giizelligini hala koruyordu. Macar asilli olmasina karsin sakin ve yumusak
karakterli harika bir kadindi. Tiim ailevi erdemlerle donatilmus, kocasinin yaninda ger¢gek mutlulugu
bulmus olan, agirbasli ve ongoriilii bir anne sevgisiyle ogluna ve kizina tapan, merhametli, Katoliklik
gorevlerini yerine getirmek i¢in cabalayan, dogmayi kabul edip lizerinde kafa yormaya bile
calismayan inan¢lt bir yapisi vardi. Madam Roderich bana c¢ok dostca davrandi ve bu beni ¢ok
etkiledi. Marc Vidal'in agabeyinin, evine gelmesinden mutluluk duyard: ancak burayr kendi evi gibi
bilmesi sartiyla.

Ama Myra Roderich hakkinda ne demeli? Giiliimseyerek, ellerini, daha ¢ok kollarim uzatarak bana
dogru geldi! Evet! bu gen¢ kiz benim kiz kardesim olacakti, resmiyete gerek duymadan bana sarilan
ve benim de kendisine sarildigim bir kiz kardes! Bu sirada Marc'in bana kiskancglikla olmasa da biraz
imrenerek baktig duygusuna kapildim!

"Ben ne giine duruyorum!" dedi.

"Ama hayir Mosyd," diye yamtladi Matmazel Myra. "Siz benim kardesim degilsiniz, siz!...

Matmazel Myra tipki hayranlikla baktigim tablodaki ve Marc'in bana betimledigi gibiydi. Essiz
sar1 saglarin ¢evreledigi harika yiizlii bir gen¢ kizdi, bir Mieris bakiresiydi sanki ama alimli ve
neseliydi; zeka fiskiran giizel lacivert gozleri, Macarlara 6zgli sicak bakislari, masum goriiniislii bir
agzi, bembeyaz parlayan dislerine acilan pembe dudaklar1 vardi. Boyu ortanin biraz lizerinde, zarif
yiirliytislii, ince diisiinceli, kibar, yapmaciksiz ve gosterissiz bir insandi.

Marc’1n portreleri i¢in modellerinden daha dogal dendigini hatirlayinca, Matmazel Myra i¢in de
yaradilisindan daha dogal denilebilirdi!

Annesi gibi Myra Roderich de modern elbiseler giyse bile giysilerinin kesimi, renklerin canlilig
Macar tarzim yansitiyordu; boyna kadar kapali gomlek, nakisla siislenmig bilege kadar gelen kollar,
elbisenin govde kisminda serit seklinde metal diigmeler, altin yaldizli kurdelelerle diigiim yapilmus
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bir kemer, ayak bileklerinde biten dalgali pilili etek, altin pariltili koyu renk bagcikli ayakkabilarla
en zevkli insanlarin bile diizeltecek bir sey bulamayacag hos bir biitiinliik sergilemekteydi.

Yiizbas1 Haralan da oradaydi, tiniformasinin i¢inde muhtesem goriiniiyordu ve kardesiyle carpici
derecede benziyorlardi, gii¢lii ve c¢ekici bir goriinlimii vardi. Bana elini uzatti ve o da kardesi gibi
sicak davrandi, tamsali daha bir giin olmasina karsin simdiden iki dost olmustuk.

Artik Doktor Roderich'in ailesinden tamyacagim kimse kalmanusti.

Sohbetimiz gelisiglizel siiriiyordu, rasgele bir konudan otekine atlayarak, Paris'ten Viyana'ya
gelisimden, dampfschiff'in giivertesinde yaptigim deniz yolculugundan, Fransa'daki ugrasilarimdan,
burada gecirecegim giinlerden, her kosesini gezdirecekleri bu giizel sehir Ragz'dan, en azindan
Belgrad'a kadar inmemin gerekli oldugunu sdyledikleri biiyiik nehirden, sular1 altin yaldizli 1s1iklarla
yikanmus gibi goriinen muhtesem Tuna ve bir¢ok tarihi antyla dolu bu Macar iilkesinden ve diinyadaki
tlim turistlerin ilgisini ¢eken su iinlli Puzsta'dan vs., vs. bahsettik.

"Sizi burada gormek cok sevindirdi bizi Mosyo Vidal!" diye zarif bir hareketle ellerini
kavusturarak tekrarladi Myra. "Yolculugunuz uzun siirmiistii, biz de endiselenmistik. Peste'den
yolladigimz mektubunuzu alinca rahatladik!..."

"Cok su¢luyum Matmazel Myra," diye yamtladim, "yolda geciktigim i¢in ¢ok su¢luyum, eger
demiryolunu kullanmig olsaydim on bes giinde Ragz'da olacaktim. Ancak Macarlar hakl1 olarak gurur
duyduklar1 Tuna'yr 6nemsemedigim i¢in beni affetmezlerdi..."

"Sonucta Mosyo Vidal," dedi doktor, "bu bizim gorkemli nehrimiz ve Pressburg'dan Belgrad'a
kadar bize ait!.."

"Onun hatirina sizi affediyoruz," dedi Madam Roderich...

"Ancak bu yolculugu ara sira tekrarlamamz sartiyla!" diye ekledi Matmazel Myra.

"Gorliyorsun sevgili Henry," dedi Marc, "sabirsizlikla bekleniyordun..."

"Ve merakla," diye belirtti Matmazel Myra, "kardesinin hakkinda stirekli 1yi seyler soyledigi
Mosyo Henry Vidal'i sonunda tamyacak olmamn merakiyla, ¢linkii durmadan sizi 6vdi."

"Ve bu 6vgiiler ayni. zamanda kendisi i¢in degil miydi?" diye dikkat ¢ekti Yiizbas1 Haralan.

"Ne demek istiyorsun, agabey?" diye sordu Matmazel Myra.

"Kuskusuz, sevgili kiz kardesim, ¢iinkii birbirlerine ¢ok benziyorlar!...

"Evet... Siyam ikizleri," diye yamtladim aym tonda. "Bu yiizden de ylizbasi, birine duymus
oldugunuz mecburiyeti digerine de duyacaksimz demektir ve beni gezdirmek lizere kilavuzluk etmek
i¢in su anda dogal olarak fazlaca yogun olan Marc'ian ¢ok size giiveniyorum..."

"Emrinizdeyim sevgili Vidal," diye yamtlad1 Yiizbas1 Haralan.

Bu sirada bir¢ok seyden soz ettik ve bu mutlu aileye hayran kaldim. Beni en ¢ok etkileyen, Madam
Roderich'in, kalbinde zaten birlesmis olan kizi ve Marc'a bakarken yliziinden okunan duygu ytkli
mutluluktu.

Ardindan doktor bize yurtdisma yaptigi gezilerden sz etti; Italya'yr, Isvigre'yi, Almanya'yi,
Fransa'y1, Bretagne'a, Provence'a kadar gezdikleri ve unutulmaz hatiralarinin oldugu Fransa'y: anlatti.
Fransizcayr iilkemden so6z ederken konusmayacaklar da ne zaman konusacaklardi? Ben bozuk
Macarcamu her firsatta kullanmaya c¢alisiyordum ve kuskusuz ¢ok hoslarina gidiyordu. Kardesim,
tipki anadili gibi konusuyordu Macarcayl. Elisee Reclus'u ornek alarak i¢ bolgelerdeki insanlar
arasinda stirekli yayilan Macarlastirmanin etkisinde kalmus gibiydi.

Ve Paris! Ah! Paris! Diinyanin birinci sehri -Ragz'dan sonra elbette, ¢ilinkii Ragz, Ragz'di! Baska
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bir neden aramaya gerek yok. Aslinda, bu Marc'a yetiyordu ¢linkii Ragz Myra Roderich demekti! Bu
yiizden Marc da buraya Matmazel Myra’nin Paris'e geldigi gibi bikmadan usanmadan geliyordu; tiim
giizellikleri, essiz anitlari, sanatsal zenginlikleri, entelektiiel hazineleri, miizelerindeki hayranlik
uyandiran  koleksiyonlartyla -hem de Roma, Floransa, Miinih, Dresden, Lahey ve
Amsterdam'dakilerden sonra bile- Paris! Sanat konusunda bu gen¢ Macar bayam yalmzca hayranlikla
alkislayabilirdim ve gittik¢e kardesimin duygusal ve sevecen ruhunu etkileyen, -yineliyorum diisiinsel
ve fiziksel anlamda- kars1 konulmaz ¢ekicilikteki 6zelliklerini daha 1yi anliyordum.

Bu ogleden sonra disar1 ¢ikmak s6z konusu degildi. Doktor her zamanki islerine donmek
zorundaydi. Ama, Madam Roderich ve kizimn disariya ¢ikmalarim gerektiren hicbir isleri yoktu.
Onlarin esliginde koskii gezerek; ozenle sec¢ilmis tablo ve biblolari, glimiis sofra takimlarinin
bulundugu biifeleri, galerideki eski dolap ve eski sandiklar1 ve birinci kattaki ¢agdas ve eski Fransiz
edebiyatina ait bir¢ok yapitin bulundugu gen¢ kizin kiitliphanesini, kisacasi icerdeki giizellikleri
hayranlikla inceledim.

Bahcgenin, kosk ugruna feda edildigini sanmayin! Kesinlikle hayir. Bahgenin serin golgelerinde
dolastik, agaclarin altindaki korunmali, rahat hasir sandalyelerde oturduk, c¢imenlikteki ¢igek
tarhlarindan bir iki ¢icek topladik ve bunlardan birini Matmazel Myra kendi elleriyle ceketimin
yakasina ilistirdi.

"Ya kule?" diye haykirdi, "Mosy0 Vidal bu ilk ziyaretini kulemize ¢ikmadan bitirecegini mi
diistiniiyor acaba?..."

"Tabii ki hayir Matmazel Myra, tabii ki hayir!" diye yamtladim. "Marc'in bu kuleden ovgiiyle
bahsetmedigi -neredeyse sizden bahsettigi kadar- bir tek mektubu bile yok, ayrica, Ragz'a yalmzca
sizin kulenize ¢ikmak i¢in geldim..."

"Oyleyse bensiz ¢ikacaksimz," dedi Madam Roderich, "¢iinkii biraz yiiksek!.."

"Ooo! anne yalmzca doksan basamak!"

"Evet... ve senin yasin i¢in, yilda yalmzca iki basamak," dedi Yiizbas1 Haralan. "Ama, kal sevgili
annecigim. Kardesim, Marc ve Mosyo Vidal'e ben eslik ederim ve seni bahgede buluruz."

"Gokyiiziine dogru yola!" diyerek yola koyuldu Matmazel Myra.

Ve, onun tily gibi havalanmasina zor ayak uydurarak, bir iki dakikada ¢ati katina, ardindan da
terasa ulastik.

Gozlerimizin 6niinde uzanan manzara séyleydi:

Batiya dogru, burcu Macar bayragimin kivrimlar1 arasinda gizlenen eski satonun yer aldigi Wolfang
Tepesi ve bu tepenin hakim oldugu kent ve kenar mahallelerin alabildigine goriintiisii. Giineye dogru,
lic yliiz metre genisligindeki Tuna’nmin, lizerinde durmadan gidip gelen yelkenli ve buharli teknelerin
kol gezdigi kivrimli akisi. Otede, tipki bir parktaki gibi sik agacliklari, ovalari, ekinleri, Askeri
Sinir'a ve uzaktaki Sirp bolgesi daglarina kadar uzanan otlaklariyla kirsal Puszta. Kuzey-de, villalarla
kiiciik kir evlerinin bulundugu mahalle ve sivri giivercinliklerinden taninan ¢iftlikler.

Bunca degisik goriintiiyli bir arada sunan ve parlak bir nisan giinesinin altinda, tertemiz bir havada,
ufkun son simrina kadar uzanan bu hayranlik verici manzara karsisinda gozlerim kamasmusti.
Korkuluktan sarkinca Madam Roderich'i gordiim, ¢imenligin yanindaki bir bankta oturuyor ve bize el
salliyordu.

Ardindan ac¢iklamalara basladilar.

"Suras1," dedi Matmazel Myra, '"saraylari, koskleri, meydanlari, amtlariyla soylularin



mahallesidir. Bu taraftan, asagiya dogru, Mosyo Vidal, insan kaynayan sokaklar1 ve carsilariyla
alisveris mahallesini goriiyorsunuz!... Ve Tuna, ¢iinkii her seferinde Tuna'ya geri donmek gerekir, su
siralarda oldukga canli!... Ve Svendor Adasi, agagliklari, ¢iceklerle kapli ¢imenlikleriyle yemyesil
goriiniiyor!... Kardesim sizi oraya gotiirmeyi unutmayacaktir!"

"Merak etme kardesim," diye yamtladi Yiizbas1 Haralan, "Ragz’in her bir kosesini gostermeden,
Mosyo Vidal'in pesini birakmayacagim!"

"Kiliselerimizi," diye yeniden soze basladi Matmazel Myra, "kiliselerimizi ve ¢an seslerinin eksik
olmadig can kulelerini goriiyor musunuz! Bunu pazar giinii duyacaksimz! Bu da Saint-Michel
Katedrali, gérkemli biiytikliigiinii, kulelerini, duaya ¢agiriyormus gibi goge yiikselen ortadaki hagim
fark ediyor musunuz!..."

"Yarindan tezi yok," dedim, "oraya gidecegim?"

"Pekala Mosyo," diye sordu Matmazel Myra Marc'a donerek, "ben agabeyinize katedrali
gosterirken siz neye bakiyordunuz?..."

"Belediye Sarayi'na Matmazel Myra... biraz sagda, yiiksek catisi, biiylik pencereleri, saat basi
calan kulesi, iki yap1 arasindaki toren alam ve 6zellikle de biiyiik merdivenleri..."

"Peki neden," dedi Myra, "bu kadar hayranlik gosteriyorsunuz bu belediye merdivenine?...

"Ciinkii merdivenden bir salona variliyor..." diye yamtladi Marc, yakisikl yiizii hafif kizarmus bir
sekilde nisanlisina bakarak.

"Bir salona m?..." dedi Myra.

"

"Sizin agzimzdan en giizel sozciigii duyacagim salon... hayatimin sézciigi..."

"Evet sevgili Marc, her ikimizin de Belediye Sarayinda sOyleyecegi bu sozciigii Tanr1’nin evinde
de tekrarlayacagiz!"

Catimin terasinda uzunca bir siire kaldiktan sonra, yeniden, Madam Roderich'in bizi bekledigi
bahgeye indik.

O giin aksam yemegini Roderich ailesiyle yedini. Bu benim Macaristan'da, bir otel ya da buharli
gemi lokantasinda yemedigim ilk yemekti. Yemek miikemmeldi, yiyecek ve saraplarin kalitesine
bakarak tiim doktorlar gibi Doktor Roderich'in de iyi seylerden anladigim diisiindiim. Tim
Macaristan'da ve tabii ki Macar saraylarinda da severek kullanmilan kirmizibiber hemen hemen tiim
yemeklerde vardi! Iste kardesimin zaten uyum saglanus oldugu bir Macarlastirma girisimi daha ve
benim de uyum saglamam gerekiyordu!

Bu aksamm kendi aramuzda gecirdik. Bir¢ok kez Matmazel Myra piyanonun basina gecti ve
Macaristan'a 6zgli melodileri etkileyici sesiyle soyledi. Bu odlari, agtlari, destanlari, Petofi
baladlarim duygulanmadan dinlemek imkansizdi. Muhtesem bir geceydi ve Yiizbas1 Haralan kalkis
isaretini vermemis olsaydi gece yarisim geginceye kadar siirebilirdi.

Ardindan, Marc'la, Temesvar Oteli'ndeki odama girdigimizde:

"Pekala," dedi, "abartmis muyim sdyle ve diinyada boyle baska bir gen¢ kizin olabilecegine
inanyor musun?..."

"Baska mu?" cevap verdim. "Hatta ben kendime acaba bir tane bile var mu diye soruyorum... ve
acaba Matmazel Myra Roderich ger¢ek mi!"

"Ah! sevgili Henry, o kadar ¢ok seviyorum ki onu!"

"[ste, bu beni sasirtmaz sevgili Marc ve onu, Matmazel Myra'y1 tanimlamak i¢in tek bir s6zciik var
sadece, li¢ kez yineleyecegim tek bir sozciik: Muhtesem... muhtesem... muhtesem!"






Ertesi giin, sabah saatlerinde, Yiizbas1 Haralan'la birlikte Ragz’in bir boliimiinii gezdim. Bu sirada,
Marc diigiin hazirliklariyla ugrasiyordu, ¢linkii diigiin tarihi 15 May1s olarak belirlenmisti, yani yirmi
glin sonra. Yiizbas1 Haralan dogdugu sehri gezdirerek, bana tiim ayrintilariyla gosteriyordu. Bu kadar
Ozenli, bu kadar bilgili ve kibar bir rehber bulamazdim.

Beni sasirtmaktan geri kalmayan bir saplanti olarak, bir iki kez o olay aklima gelse de, kardesime
bile yalmzca bir sozciikle bahsettigim Wilhelm Storitz konusunda Yiizbasi Haralan'a higbir sey
sOylemedim. Yiizbas1 bu konuda sessiz kaliyordu. Bu olay hi¢ glindeme gelmeyecekti biiyiik
olasilikla.

Temesvar Oteli'nden saat sekizde ayrilmistik ve gezintinin baslangici olarak Tuna boyunca uzanan
Bathiany Rihtimi'mi dolastik.

Macaristan'in ¢ogu sehri gibi Ragz da sirayla bir¢ok isim almistir. Bu sehirler, donemleri takiben,
dort ya da bes dilde adlandirilmuis olarak karsimuza ¢ikarlar; Latince, Almanca, Slavca, Macarca
adlar1, neredeyse prenslerinki, grandiikalarinki ve arsidiiklerinki kadar karmasik. Giiniimiizde,
modern cografyada Ragz, Ragz olarak geciyor.

"Sehrimiz Peste kadar onemli bir sehir degildir," dedi Yiizbas1 Haralan. "Ancak yaklasik kirk bin
kisilik niifusuyla ikinci siradaki sehirlerdendir, sanayisi ve ticareti sayesinde de Macar Kralligi'nda
onemli.bir yeri vardir."

"Tam bir Macar sehri degil mi?..." diye sordum.

"Kesinlikle, yalmzca insanlarin giysileri kadar, gorebileceginiz gibi gelenek ve gorenekleriyle de
Macardir. Macaristan hakkinda bir iki gercegi ifade etmek gerekirse, devleti Macarlar kurmustur,
Almanlar da sehirleri. Bu ger¢ek Ragz i¢in de gegerlidir. Kuskusuz, ticaret simifinda Alman asilli
kisilerle karsilasirsimz ancak oldukca az sayidadirlar."

"Biliyordum, zaten Ragz'l1larin 6viindiikleri de, bu karisim igerisindeki bozulmamus sehirleridir."

"Zaten, Macarlar -kimi zaman yapildig gibi Hunlarla karistirmamak gerekir-" diye ekledi Yiizbasi
Haralan, "en gii¢lii politik baglantiyr olustururlar ve bu anlamda, topraklarinda yasayan halklarin
gruplasmas1 ac¢isindan Macaristan Avusturya'dan iistiindiir."

"Ya Slavlar?..." diye sordum.

"Slavlar Macarlardan daha azdirlar, sevgili Vidal ve Almanlardan daha fazladirlar."

"Sonucta, bunlar, Macar Kralligi'nda nasil goriliiyorlar?..."

"Oldukca kotii, itiraf ediyorum, 6zellikle Macar halki tarafindan, ¢iinkii Toton asillilar, metropolit
bagkentini agik¢a Viyana degil de Berlin olarak goriiyorlar."

Zaten Ylzbas1 Haralan ne Avusturyalilara kars1 ne de 1849'daki ayaklanmayi bastirmaya yardim
etmek i¢in gelen Ruslara karsi biiyiik bir sevgi duymuyor gibi geldi bana. Bu hatira Macarlarin
kalbinde her zaman yasar. Almanlara gelince, bu irkla Macarlar arasinda uzun zaman Oncesine
dayanan bir antipati vardir. Bu antipati bir yabancinin bile anlamakta zorluk ¢ekmeyecegi bin bir
degisik sekilde ortaya cikar ve 6zdeyislere varincaya kadar, her yerde kaba bir sekilde kendini



gosterir:

"Eb a ne met Ku ty a nelkiil," demekle bu 6zdeyislerden biri.

Fransizcada tam anlamiyla sunu ifade etmektedir:

"Bir Almanin oldugu her yerde bir kopek var demektir!"

Kimi atasozlerindeki bu abarti goz oniinde bulundurulacak olursa bu iki 1rk arasinda pek bir uyum
olmadig anlasilir.

Macaristan niifusunu olusturan 6teki uluslara gelecek olursak iste bilangosu: Banat'ta yarim milyon
Sirp, yiiz bin Hirvat ve yirmi bin Romanyal1 yasamaktadir. Slovaklar iki milyonluk niifuslariyla
oldukca kalabaliktirlar. Buna bir de Tuna’mn ve Tisza’mn her iki tarafinda, Dort Bolge
Komitat'larina yayilmis on milyon niifusluk Ruthenie'li, Slav ve Kii¢iik Rus karisimimi da ekleyin.

Ragz oldukca diizenli kurulmus bir sehir. Yalmzca nehrin sol yakasina yigilmis olan asag
kistmndaki mahalleler, neredeyse Amerikan tarzinda diimdiiz bir ¢izgi goriiniimiindedirler.

Bathiany Rihtimn boyunca karsilagilan ilk meydan iki yaminda giizel kosklerin yer aldigi Macar
Meydam'dir. Bir taraftan, Svendor Adasi'ndan gegcen kopriiyl kullamr ve Sirp yakasina dayanir; diger
taraftan sehrin en giizel caddelerinden biri olan Prens Miloch Caddesi'yle Saint-Michel Meydanina
baglamr. Ragz valisinin ikamet ettigi Hiikiimet Konag1 da buradadir.

Yiizbas1 Haralan bu caddeden ge¢medi ve rihtim boyunca yiirtimeyi siirdiirerek, beni Etienne II
Caddesi'ne gotiirdii ve bu saatte oldukca kalabalik olan Coloman pazarina ulastik.

Burada, biiyiik bir sergi alanminda tilkedeki bircok {iriin satiliyordu; Puszta'min bostan ve tarlalarinin
tahillar1, sebzeleri, meyveleri, Tuna ovalarinda ve ormanlarda avlanarak asag ve yukari Tuna'dan
kayiklarla getirilmis hayvanlar, Ragz yakinlarindaki genis otlaklardan gelen ve perakendecilerin
sattiklar1 kasap ve sarkiiteri etleri.

Sehrin tek gelir kaynag: tarim tirtinleri degil. Bu Macar sehrinin kalkinmasinda, tek basina yaklasik
li¢ yiiz bin hektarlik alam kaplayan Tokay baglar1 ve tiitiin yetistiriciligi biiylik 6nem tasimaktadir.
Ayrica, altin, glimiis gibi asillerin kullammmina sunulan madenlerle yine demir, bakir, kursun, ¢inko
gibi daha az aristokratik degerdeki madenlerin ¢ikarildig daglarimin zenginligini de belirtmem gerek.
Bir de, biiyiik 6nem tasiyan kiikiirt madenleri ve islenebilir kismumn ti¢ milyar ili¢ yiiz milyon ton
oldugu tahmin edilen tuz yataklar1 bulunmaktadir -deniz tuzu yok olsa bile, yeryiiziindeki insanlarin
yiizyillar boyu yemeklerine tuz atmalarina olanak verecek bir kaynak!

Bir kayamn tepesinde yasamaktan hi¢ rahatsiz olmayacak Macarin kendisinin de sdyledigi gibi,
"Banat bize bugday verir, Puszta ekmek ve eti, dag da tuzla altim! Isteyecek baska ne kald1 ki, hi¢bir
sey! Macaristan disinda hayat hayat degildir!"

Bu Coloman pazarinda, geleneksel giysisi i¢indeki koyliileri uzun uzun inceleyecek vaktim oldu.
Irkinin tiim 6zelliklerini korumus, iri1 kafali, hafif basik burunlu, yuvarlak gozlii, sarkik biyikliydilar.
Genelde baslarinda genis kenarli, yanlarindan iki sa¢ oOrgiisiiniin ¢iktigi sapkalar vardi. Kemik
diigmeli ceket ve yelekleri koyun derisindendi; pantolonlari, bizim kuzey kdylerimizdeki kaim ¢izgili
kadifelerle yarisacak denli kaba bir kumastand1 ve viicudu sikica saran rengarenk kemerleri vardi.
Ayaklarinda, gerektiginde mahmuzu tasiyan saglam botlar bulunmaktaydi.

Bana gore, hos bir havalan olan kadinlar, parlak renklerde kisa etekler, islemeli istliikler,
baslarinda kenarlar1 kivrik ve kus tiiyiiyle stislii sapkalar, ulusal sapka yoksa bile kalin enseyi
kaplayan, boyunda diiglimlenmis bir mendille erkeklere gore daha canli goriiniiyorlard.

Buradan, ayrica dogal halleriyle Cingeneler de geciyorlardi, emprezaryolarin bizim, calgili



kafelerde ve Fransa'daki diger gazinolarda sahneye c¢ikardiklar1 soydaslarindan oldukca farkli
olduklarim soylemeliyim. Hayir! sefalet igindeki zavalli erkekler, kadinlar, yaslilar, ¢ocuklar,
kumastan ¢cok deligi olan i¢ler acis1 pacavralariyla hala 6zelliklerinin bir kismumi koruyorlar.

Carsidan cikarken, Yilizbasi Haralan tabelalar asilmms magazalarin siralandigi dar sokaklar
labirentinden gecirdi beni. Sonra, sehrin en biiyilk meydanlarindan biri olan Liszt Meydani'na dogru,
semtin sokaklar1 genisledi.

Bu meydanmin ortasinda, suyun, basit oluklardan gecerek doldurdugu yalagiyla, mermer ve bronzdan
giizel bir cesme bulunmaktadir. Uzerinde, on bes yasinda kral olmus, on besinci yiizy1lin kahramani,
Avusturya, Bohemya ve Polonya'nin saldirilarina karsi direnmis ve Avrupa Hiristiyanligint Osmanli
barbarligina kars1 korumus olan Mathias Corvin'in heykeli bulunur.

Meydan gergekten ¢ok giizeldir. Bir tarafta Ronesans'in eski yapi. tarzimn korunmus oldugu,
tepesinde riizgargiilii bulunan yiiksek catilariyla Belediye Sarayr yer almaktadir. Ana binaya demir
korkuluklu bir merdivenle ulasilmakta ve mermer heykellerle siislii bir koridor birinci kata
acilmaktadir. D1s cephede, tas ¢apraz baglamalarin yer aldigi, eski vitrayli pencereler bulunmaktadir.
Ortada, ulusal bayragin kivrimlar1 arasinda gizlenen, bek¢i lojmanminin altinda, pencereli kubbesiyle
gozetleme kulesi yiikselir. Karsisinda, koseleri yesil bitkilerle siislii genis bir avluya agilan kapisiyla
bir demir parmakligin birlestigi iki bina 6j1 boliimii olusturmaktadir.

Belediye Sarayi'min karsisinda Banat'taki Temesvar'dan gelen demiryolunun son buldugu istasyon
yer almaktadir. Dolayisiyla, Tuna’min dogu yakasi i¢in Szegedin yoluyla ve Obiir yakasi icinse
Mohag, Warastin, Narbourg ve Steiermark’in bagkenti Groetz'in bulundugu batiya gitmeyi saglayan
hat yoluyla, Budapeste'yle baglant1 kolayca saglanmaktadir.

Liszt Meydani'nda bir mola verdik.

"[ste," dedi Yiizbas1 Haralan, "buras1 Belediye Sarayi. Yirmi giin sonra Marc'la Myra'mn nikah
memurunun oniine ¢ikip kendilerine sorulan soruya yanit verecekleri yer..."

"Onceden bilinen yamt!" diye giilerek yamtladim. "Katedral buradan uzak mu?...

"Yalmzca bir iki dakika sevgili Vidal, arzu ederseniz dogrudan oraya ¢ikan Ladislas Caddesi'nden
gidelim."

Bathiany Rihtimn ve Ragz'in baslica caddelerinde oldugu gibi tramvaylarin gectigi bu cadde, gotik
ve roman tarzin karistig1 ve dolayisiyla katiksiz bir lisluptan yoksun, on {i¢lincii yilizyildan kalma bir
yapt olan Saint-Michel Katedrali'nin oniinde son bulmaktadir. Yine de bu katedralde uzmanlarin
ilgisine deger giizel boliimler bulunmakta; yan taraflarinda iki kule bulunan cephesi, li¢ yiiz on bes
adim yiiksekligindeki capraz sahina yerlestirilmis haci, ince ince islenmis kemerleriyle orta kapisi,
aksam giinesinin gectigi ve dolayisiyla biiyiik nefin alabildigine aydinlanmasina olanak tamyan biiyiik
vitray1 ve son olarak, saygisiz bir turistin katedralin ortopedik aygiti olarak tammlayabilecegi, bir¢ok
payandasinin arasinda kemer olusturan absidi dikkate deger.

"[geriyi gezmek i¢in daha sonra vaktimiz olacak," dedi Yiizbas: Haralan.

"Siz nasil isterseniz," diye yamtladim. "Siz beni yonlendiriyorsunuz sevgili ylizbasi, ben de sizi
izliyorum..."

"O zaman, satoya kadar ¢ikalim, sonra bulvarlar1 izleyerek sehri dolasiriz, tam yemek saatinde de
annemlerde oluruz."

Ragz'da bir¢ok kilise var, ¢iinkii Katolikler biiylik bir ¢cogunlugu olusturuyorlar. Lutheryen, Rumen
ve Yunan mezheplerinin, higbir mimari degeri olmayan kiictik kiliseleri ve tapinaklar1 bulunmaktadir.

"



Macaristan 6zellikle Papaliga ve Roma dinine baglidir; baskent Budapeste, Krakow'dan sonra en ¢ok
Musevi barindiran sehir olsa da, diger yerlerde oldugu gibi burada da soylu ailelerin serveti
neredeyse tamamen ellerinden gitmistir.

Satoya dogru giderken, saticilarin ve aligveris yapanlarin biiyiik bir kalabalik olusturdugu, oldukca
canli kenar mahallelerden gectik. Tam kiigiik bir meydana geldigimizde alisveris gliriiltiistinii agan bir
hengameyle karsilastik.

Tezgahlarim biraknmus birkag kadin yerde boylu boyunca yatan koylii bir adamin basina
toplanmiglardi. Adam kalkmakta zorluk ¢cekiyormus gibi goriiniiyordu ve 6fkeyle bagiriyordu:

"Size birileri bana vurdu diyorum... beni ittiler ve o kadar hizl1 ittiler ki birden yere diistim!...

"Kim vurmus olabilir ki," dedi kadinlardan biri. "O sirada yalmzdin... Seni diilkkdmimdan ¢ok net
bir bi¢imde goriiyordum... Orda kimse yoktu..."

"Vardi..." diye yamtladi adam, "biri beni itti, hissettim... buraya tam gdgsiime... kendi kendine
olmadi ya!"

"

Yiizbas1 Haralan, koyliiyli kaldirdiktan sonra ona bir iki soru sordu ve su yamti aldi: Meydanin
sonuna dogru yirmi kadar adim atnus, bu sirada sanki gii¢lii biri onu On taraftan itmis gibi aniden
siddetle sarsilmus, etrafina baktiginda da kimseyi gormemis...

Bu hikdyede gercek neydi? Koylii soyledigi gibi gercekten siddetli bir darbe almis miydi1? Ama
iten biri olmadan itilme gerceklesemez, tabii riizgdr varsa, o baska; ama hava son derece sakindi.
Kesin olan suydu, a¢iklamasi olmayan bir sekilde diismiistii...

Geldigimizde duydugumuz tiim giiriiltii buradan geliyordu.

Adam kesinlikle ya hayal gormiisti ya da i¢misti. Bir ayyas, bedenin diisme yasasina gerek
kalmadan kendiliginden diiser.

Her ne kadar koylii i¢tigini inkar etse de kuskusuz herkesin diisiincesi buydu ve itirazlarina karsin
gorevliler adamu karakola gotiirdiiler.

Olay kapanmusti, sehrin dogusuna dogru yiikselerek giden bir yolu izledik. Burada, bir yabancimn
icinden ¢ikamayacag dar sokaklarin bir araya geldigi karmasik bir labirent varda.

Sonunda Wolfang Tepesi'nin etedine saglam bir sekilde kurulmus olan satonun oniine geldik.

Buras1 Macar sehirlerinin kalesi, yani akropolii, Macarca ger¢cek adiyla "var'tydi; Hunlar ya da
Tiirkler gibi disaridaki diismanlar i¢in oldugu kadar derebeylerine bagli olanlar i¢in de tehlikeli bir
feodal donem kalesiydi. Cikma mazgallarla cevrelenmis surlarin yanlarinda biyik kuleler yer
almaktaydi ve bu kulelerin en yiiksegi tiim bolgeyi goriiyordu.

Kendi kendine biten ¢aliliklarla dolu hendegin {izerinden atilnus ¢ekme koprii, bizi kullanilmayan
iki bliylik havan topunun arasindaki gizli kapiya getirdi. Yukarisinda, simdilerde rihtimlarda palamar
baglama tas1 olarak kullanilan ve eski topgu sinifina ait olan toplarin namlular1 goriiliiyordu.

Yiizbas1 Haralan'in riitbesi tarihi yapitlar arasinda sayilabilecek bu eski hisarlarin tiim kapilarim
actyordu. Satoyu koruyan birkac yasli asker yiizbasiya kurallar geregi selam verdi ve talimhaneye
geldigimizde, yiizbas1 bana kdselerden birinde yer alan kuleye ¢cikmay teklif etti.

Ust boliime ulasmak i¢in en azindan iki yiiz kirk basamaktan olusan doner bir merdivenden ¢ikmak
gerekiyordu. Korkuluk boyunca ¢ikarken Roderich Koskii kulesinden goriinene oranla, gézlerim daha
genis bir alam kucaklamaktaydi. Neusatz yoniinde doguya dogru akan Tuna’nin en az otuz kilometrelik
bir boliimiinii gorebiliyordum, sanirim.

"Simdi sevgili Vidal," dedi Yiizbas1 Haralan, "sehrimizi kismen tamyorsunuz, iste sehir tamamyla



ayaklarimizin altinda..."

"Ve gordiiklerim," diye cevap verdim, "bana cok ilging geldi, hatta Budapeste ve Pressburg'dan
sonra bile..."

"Bunu duyduguma cok sevindim ve Ragz’in her yerini gezip onun geleneklerine, goreneklerine,
ozgiinliiklerine alistiktan sonra eminim miikemmel bir animz olacak. Bizler, Macarlar, sehirlerimizi
seviyoruz, hem de bir evlat askiyla! Burada farkli simflar arasindaki iletisim ¢ok iyidir. Halk,
ozgiirliigiine son derece diiskiindiir ve iggiidiisel bir bi¢imde, tutkuyla baglidir vatanina. Ayrica
zengin tabaka yoksullara kars1 ¢ok yardimseverdir ve bu yoksullarin sayis1 hayir kurumlar1 sayesinde
her yil gittikce azalmaktadir. Gergegi soylemek gerekirse cok az yoksulla karsilagirsiniz ve ne olursa
olsun, yoksullugun varligt duyulur duyulmaz, yardim eli uzatilir."

"Biliyorum sevgili ylizbasi, aym Doktor Roderich'in yoksul insanlar1 reddetmedigini, Madam
Roderich'le Matmazel Myra’mn da hayir islerinin basinda bulundugunu bildigim gibi..."

"Annemle kardesim yalmzca kendi kosul ve konumundakilerin yapmasi gerekenleri yapiyorlar.
Bana gore iyilikseverlik gérevlerin basinda gelir!..."

"Kuskusuz," diye ekledim, "ama bunu yapmanin bir¢ok sekli vardir!"

"Kadinlarin sirr1 burada yatiyor, sevgili Vidal ve bu diinyadaki islevlerinden biri..."

"Evet... kuskusuz en yiicesi."

"Sonucta," diye basladi Yiizbas1 Haralan, "en sakin sehirlerden birinde yasiyoruz, siyasi tutkular
ortaligi artik karistirmiyor ya da fazla karistirmiyor, merkezi yonetimin tiim asir1 miidahalelerine
kars1t haklarim ve ayricaliklarim tutkuyla savunur buranin halki. Bizim halkimizda yalmzca bir
eksiklik goriiyorum..."

"Nedir o?...

"Batil inanglarinin olmas1 ve gergekiistii olaylara fazla inanmalar1! Hortlakli ve hayaletli efsaneler,
bliyliciiliik ve ruh ¢agirma ¢ok hoslarina gidiyor! Ragz'lilarin koyu Katolik olduklarim ve Katoliklik
uygulamasinin bu tiir diisiinceleri uyandirdigim biliyorum..."

"Bu yiizden," dedim, "Doktor Roderich degil -¢linkii doktorun bu tiir egilimleri olamaz- ama
anneniz... kardesiniz?..."

"Evet, onlarla birlikte herkes ve bu zayiflifa karsi -¢linkii bu bir zayiflik- higbir sey
yapamiyorum!... Belki Marc bana yardim eder..."

"Yeter ki," dedim, "Matmazel Myra kars1 ¢ikmasin!"

"Simdi de, sevgili Vidal, korkulugun {lizerinden egilin biraz... Kuzeydoguya dogru bakin... orada...
sehrin ucunda bir ¢ati kat1 teras1 goriiyor musunuz?..."

"Gortiyorum," diye yamtladim "ve samirim buras1 Roderich Koskii'niin kulesi olmali..."

"Yanilmiyorsunuz ve bu koskte bir yemek odas1 var ve bu odada bir saate kadar bir yemek servisi
yapilacak ve siz de davetli oldugunuza gore..."

"Emrinizdeyim sevgili yiizbasi..."

"Oyleyse inelim, 'var't bir siireligine bozdugumuz feodal yalmzligina birakalim ve bulvarlar
izleyerek geri donelim, boylece sehrin kuzeyine ulasiriz...

Bir iki dakika sonra, gizli kapiyr gecmistik.

Ragz surlarina kadar uzanan giizel bir mahallenin 6tesinde, birlestikleri her biiylik caddede adi
degisen bulvarlar, Tuna’mn ¢evreledigi bir ¢emberin ii¢ ¢eyregini olusturuyorlar ve bes kilometre



uzunlugunda bir alam kapliyorlar. Olgunluk ¢aglarindaki kayin, kestane ve thlamur agaglan dort sira
halinde dikilmisler. Bir tarafta, tizerinden kirlarin goriindiigii eski perde hatlarinin tabyalar1 uzamyor.
Diger taraftaysa, liiks evler siralanmis. Bunlarin ¢ogunun girisinde ¢igek tarhlar1 yer almakta ve arka
cepheleriyse kaynak sulariyla sulanan hos bahgelere aciliyor.

Bu saatte, bulvarlarin soselerinden, simdiden, atlar1 kosulmus birka¢ araba ge¢iyordu ve ara
sokaklardaysa sik giyimli erkek ve kadin gruplar1 goze ¢carpmaktaydi.

Son donemecte, Bathiany Rihtinu yoniinde Teleki Bulvar1 boyunca geri donmek i¢in sola dondiik.

Bu noktadan, bir bahgenin ortasinda tek basina bir ev fark ettim. i¢ karartic1 bir goriiniimii vardi,
sanki bir stiredir terk edilmisti, panjurlar1 kapali, pencereleri neredeyse hi¢ a¢ilmayacakmus gibiydi,
binanin oturma duvari yosun tutmus ve bogiirtlen yiginlariyla kaplanmisti, onun bu hali, bulvardaki
oteki kosklerle tuhaf bir sekilde zitlik yaratiyordu.

Dibinde devedikenlerinin bittigi parmakliktan kii¢iik bir avlu goriiniiyordu. Burada yasliliktan
egilmis iki karaaga¢ vardi ve uzun kertikler seklinde yarilmis gévdelerinden iglerinin ¢lriimiis
oldugu anlasiliyordu.

On cephede, kotii hava kosullan, karayel ve kisin yagan karlar nedeniyle boyasi ¢iknus bir kapi
bulunuyordu ve bu kapiya ti¢ basamakl1 yikik dokiik bir merdivenle ¢ikiliyordu.

Zemin katin ustiinde, biiyiik asikli ¢ati ve kalin perdelerle ortiilii dar pencerelerin bulundugu kare
seklinde bir cat1 katiyla birinci kat bulunuyordu.

Eskiden yasanabilir bir yer oldugu diisiiniilse bile, bu evde sanki hi¢ kimse oturmanmus gibiydi.

"Bu ev kimin?" diye sordum.

"Tuhaf birinin," diye yanitladi Yiizbas1 Haralan.

"Bu ev bulvarin giizelligini bozuyor," dedim... "Belediye bunu satin almali ve yitkmalz..."

"Dahasi, bu ev yikilinca sevgili Vidal, sahibi sehri terk edecek ve Ragz dedikoducularimin da
inandig gibi en yakin akrabasi olan seytana gidecektir!"

"Bir yabanct mu bu?...

"Alman."

"Alman mu?" diye tekrarladim.

"Evet... bir Prusyal1."

"Adi1 nedir?..."

Yiizbas1 Haralan tam sorumu yanitlayacakken evin kapist acildi. 1ki adam ¢ikti. Altnus yaslarinda
ve daha yasli olam basamakta kaldi, bu sirada oteki avluyu gecip parmakliklardan disar ¢ikti.

"Bak sen su ise," diye mirildand:1 Yiizbas1 Haralan, "demek burada ha?... gittigini santyordum..."

Adam doniince bizi gordii. Yiizbas1 Haralan't tamyor muydu? Hig¢ kuskum yoktu ¢iinkii her ikisi de
karsisindakine ters bir bakis firlatti, bu konuda yanilmam miimkiin degildi.

Bana gelince, onu tammmustim ve bir iki adim uzaklastiginda:

"Iste o," diye haykirdim.

"Bu kisiyle daha onceden karsilasmus muydimz?" diye sordu Yiizbasi Haralan saskinligini
gizlemeyerek.

"Elbette," diye yamtladim. "Onunla Mathias Corvin'de Peste'den Vukovar'a kadar yolculuk ettim,
ama onu Ragz'da gormeyi beklemedigimi itiraf etmeliyim."

"Zaten burada olmamasi ¢ok daha iyi olurdu!" diye belirtti Yiizbas1 Haralan.



"Bu Alman'a kars1," dedim, "iy1 duygular besliyormus gibi goriinmiiyorsunuz..."

"Kim besleyebilir ki!"

"Uzun siiredir mi Ragz'da oturuyor?...

"Yaklasik iki yildir, bu siire i¢inde kardesime evlenme teklif etme kiistahligim bile gosterdi! Ancak
babam ve ben bir kez daha teklif etmesini 6nleyecek sekilde kendisini reddettik..."

"Ne! bu o mu?..."

"Demek biliyordunuz 6yle mi?...

"Evet... sevgili yiizbast ve adimn Wilhelm Storitz oldugunu da biliyorum... Spremberg'li Otto
StoritZ'in oglu oldugunu da!"



Tiim bos zamanlarim sehri gezmeye ayirdigim iki giin gegti. Tipki ger¢ek bir Macar gibi, Tuna'nin
iki yakasim Svendor Adasi'na baglayan kopriiniin tizerinde siirelerle duruyor ve bu muhtesem nehri
hayranlikla izlemekten kendimi alamiyordum.

[tiraf etmeliyim ki kendimle miicadele etmeme karsin su Wilhelm Storitz'in adi aklima sik sik
geliyordu. Demek genelde Ragz'da oturuyordu ve patronundan ne daha sempatik ne daha sevecen, ne
de daha konuskan olan Hermann adli bir yardimcisimn oldugunu 6grenmistim. Bu yardimcimn tipi ve
yiirlyiisli, bana, geldigim giin kardesimle Bathiany Rihtiminda gezerken bizi izleyen kisiyi hatirlatti.

Yiizbas1 ve benim Teleki Bulvari'nda onunla karsilagsmamizdan Marc'a s6z etmemem gerektigini
diisiindiim. RagzZda olmadigim sandigt Wilhelm StoritzZ'in  geri  geldigini  6grenmek onu
endiselendirebilirdi, onun canim sikarak mutluluguna golge diisiirmek anlamsizdi! Yine de,
reddedilen bu rakibin, sehri terk etmemis olmasina {iziildiim, en azindan Marc'la Myra'nin evliligi
ger¢eklesinceye kadar.

27'si sabahi her zamanki ylriiylisime hazirlantyordum. Amacim Sirp koylerine dogru Ragz
cevresinde kisa bir gezi yapmakti. Kardesim odama girdiginde tam asag1 inmek lizereydim.

"Cok mesguliim dostum," dedi bana "ve umarim, seni yalmz birakirsam bana kizmazsin..."

"Git sevgili Marc," diye yanitladim, "beni de diigtinme..."

"Haralan seni almaya gelecek mi?..."

"Hayuir... isleri varmus... Tuna’nin 6teki yakasindaki meyhanelerden birine yemege gidecegim..."

"Sevgili Henry, 6zellikle saat yedide donmeye ¢alis!..."

"Doktorun masasi o kadar giizel ki unutmam imkansiz!"

"Obur... Ha! birka¢ giin i¢inde koskte bir davet verilecek, burada Ragz’in yiiksek sosyetesiyle
tamisma firsati bulabilirsin..."

"Bir nisan gecesi mi Marc?...

"Ooo! Sevgili Myra'yla ben nisanlanali ¢ok oldu... Zaten bana sanki hep dyleymisiz gibi geliyor..."

"Evet... dogustan..."

"Belki de oyle!"

"Hosca kal, ey insanlarin en mutlusu..."

"Bunu sdylemek i¢in nisanlimin karim olmasim bekle!"

Marc elimi siktiktan sonra ¢ikti, ardindan ben de yemek odasina indim.

Kahvaltimu bitirmis, tam c¢ikacagim sirada Yiizbasi Haralan geldi. Onu gordiigiime c¢ok
sasirmistim, ¢linkii bu sabah onu beklememem konusunda anlagmustik.

"Siz!" diye haykirdim. "Sevgili ylizbasi iste bu giizel bir strpriz!"

Yaniliyor muydum? Yiizbas1 Haralan diislinceli goriiniiyordu ve bana "sevgili Vidal... geldim..."
demekle yetindi.

"Ben hazirim goriiyorsunuz... Hava gilizel ve eger birkag saatlik bir gezinti goziiniizii
korkutmuyorsa..."

"



"Hayir... baska sefere, eger arzu ederseniz..."
"Oyleyse sizi buraya getiren nedir?...
"Babam sizinle konusmay1 arzu ediyor ve sizi koskte bekliyor..."

"Emrinizdeyim!" diye yamtladim.

Bathiany Rihtimu boyunca yan yana yiiriirken Yiizbasi Haralan tek kelime etmedi. Oyleyse ne
olmustu ve Doktor Roderich bana ne sdylemek istiyordu?... Marc'in evliligiyle ilgili bir konu
muydu?...

Gelir gelmez, hizmetci bizi doktorun ¢alisma odasina gotiirdii.

Madam ve Matmazel Roderich ¢oktan evden ¢ikmuslardi ve biiyiik bir olasilikla Marc onlara sabah
yiiriiytislerinde eslik ediyordu.

Doktor odasinda yalmzdi, masasinda oturuyordu ve yiiziinii dondiigiinde bana oglu kadar endiseli
goriinddi.

Bir sey var, diye diisiiniiyordum ve sabah Marc't gordiigiimde kuskusuz bundan haberi yoktu... Ona
hicbir sey soylenmemisti ve eminim ki séylemek de istememislerdi...

Doktorun karsisindaki bir koltuga oturdum. Bu sirada, Yiizbas1 Haralan odunlardan artakalanlarin
yandi1g1 sominenin oniinde ayakta duruyordu.

Biraz sikintil1 bir sekilde, doktorun benimle konusmasim bekliyordum.

"Oncelikle M6syd Vidal," dedi, "koske geldiginiz igin tesekkiir ederim..."

"Emrinizdeyim Mosy6 Roderich."

"Haralan da buradayken sizinle konusmak istedim..."

"Diigiinle mi 11gili?..."

"Evet."

"Koti bir sey mi?...

"

"

"Evet ve hayir," diye yanitladi doktor. "Bu konuda ne karima ne kizzima ne de kardesinize bir sey
sOylemedim ve ne olursa olsun onlarin bilmemesini yeglerim... Bu konuda bana fikir vermelisiniz!"

Birden, bu konusmayla, Yiizbasi Haralan'la benim bir oOnceki giin Teleki Bulvari'nda
karsilastiginuz kisi arasinda bir baglanti kurdum.

"Diin, 6gleden sonra," diyerek yeniden s6ze basladi doktor, "Madam Roderich ve Matmazel Myra
disart ¢iktiklarinda, muayene saatimde hizmet¢i benim artik gérmeyi hi¢ beklemedigim bir
ziyaret¢inin kartim getirdi. Kartin lizerindeki ismi okuyunca gercekten rahatsiz oldum... Bu kisi
Wilhelm Storitz'di.

"Kart1 aldim ve bir siire gdzlerimi ayirmadan inceledim. Dikkatimi ¢ceken sey, adimn, basilmus ya
da kazinmis degil de, kaygi verici bu insanin el yazisiyla, bir tiir yirtici kus gagasina bezer karmasik
bir parafla siislii bir imza halinde basil1 olmasiydi.

"Iste kartin tipkibasin:

Wilhelm Storitz."

"Belki bu Alman'in kim oldugunu bilmiyorsunuzdur?..." diye sordu doktor.

"Hayir... Haberim var," dedim.

"Yaklasik tli¢ ay kadar oluyor, kardesinizin teklifinin gergeklesmesi ve kabuliinden 6nce, Wilhelm
Storitz kizimla evlenmek istedigini sOyledi. Karima, Myra'ya ve ogluma damstiktan sonra, onlarin da
bu konuya benim gibi soguk baktiklarim goriince Wilhelm Storitz'e teklifinin kabul edilmedigi



konusunda haber gonderdim. Bu reddedilme karsisinda saygi duyacagina agikca teklifini yineledi ve
ben de onu hi¢cbir umudu kalmayacak sekilde agik¢a reddettim."

Doktor Roderich konustugu sirada Yiizbas1 Haralan odada bir oraya bir buraya gidip geliyordu,
kimi kez de pencerelerin birinin 6niinde durarak Teleki Bulvari'na dogru bakiyordu.

"Mosyd Roderich," dedim, "bu gelismeden haberim vardi ve bunun kardesimin teklifinden daha
once oldugunu da biliyorum."

"Yaklasik ti¢ ay 6nce Mosyo Vidal."

"Oyleyse," diyerek yeniden soze girdim, "Wilhelm Storitz Marc’in teklifi kabul edildigi i¢in
reddedilmedi, bu evlilik sizin i¢inize sinmeyecekti..."

"Kesinlikle. Hi¢bir sekilde bize uygun diismeyecek olan ve Myra’mn kesinlikle karsi ¢iktigi bu
birliktelige asla raz1 olmazdik..."

"Kisiligi mi, yoksa... Wilhelm Storitz'in mevkii mi bu karar1 almamza neden oldu?..."

"Onun durumu diisiiniiliirse," diye yanitladi Doktor Roderich, "babasinin karli buluslar1 sayesinde
kendisine giizel bir servet kaldigina inaniliyor dogal olarak. Kisiligine gelinecek olursa..."

"Onu tamyorum Mosyo Roderich..."

"Tamyor musunuz?..."

Artitk kim oldugundan kusku duymadan, dampfschiffte hangi kosullarda Wilhelm Storitz'i
gordiigiimii anlattim. Bu Alman'la, Peste'den Vukovar'a yaptigim kirk sekiz saatlik yolculuk boyunca
aym gemideydik. Onun Vukovar'da indigini samyordum, ¢linkii Ragz'a vardigimda giivertede yoktu..."

"Sonra da, diin," diye ekledim, "Yiizbas1 Haralan'la gezerken evinin Oniinden gectik, kapidan
ciktig1 anda da onu tamdim..."

"Oysa, birka¢ haftadir sehirde olmadig s6yleniyordu," diye ekledi Doktor Roderich.

"Oyle samliyordu ve biiyiik bir ihtimalle de burada degildi," diye yamtlad1 Yiizbas: Haralan, "ama
kesin olan su ki evine geri dondii, diin Ragz'daydi!"

Yiizbas1 Haralan’1n sesi biiyiik bir rahatsizlig1 yansitiyordu.

Doktor konusmasinm su sézlerle stirdiirdii:

"Wilhelm Storitz konusunda Mosyo Vidal, sizi aydinlatim. Kendisine gelince, kim onu tanimak
ister ki?... ¢ok gizemli bir kisilik!... Sanki insanligin disinda yasiyor..."

"Biraz abartmiyor musunuz?" dedim doktora.

"Biraz abarti var kuskusuz," diye yanitladi. "Ancak, olduk¢a kuskulu bir aileden geliyor, ondan
once de babasi Otto Storitz tuhaf efsanelere konu oluyordu..."

"Peste'de okudugum Wienner Extrablatt'taki bir makaleye bakilacak olursa hayatimt kazanmasini
saglayan efsaneler doktor. Spremberg'de sehir mezarliginda her yil diizenlenen 6liim yildontimii
merasimiyle ilgili bir yaziydi bu. Yazara gore, bos inancli sdylentiler zamanla hi¢ azalmamusti!...
Canl1 bilim adamu, mirasim 6lii bilim adamuna birakti!... O bir biiyiiciiydii... Oteki diinyamn sirlarim
biliyordu... dogatistii gii¢leri vardi ve goriinen o ki her y1l mezarimn ¢evresinde olaganiistii bir takim
olaylarin olmasi bekleniyor!..."

"Yani Mosyo Vidal," diye sonuca bagladi Doktor Roderich, "Spremberg'de olanlara bakilirsa
Wilhelm Storitz'in Ragz'da tuhaf bir kisi olarak bilinmesine sasirmayin!... Ve kizzmla evlenmek
isteyen boyle bir adam, diin de bu istegini yenileme kiistahligim gosterdi..."

"Diin mii?..." diye haykirdim.



"Diin, buraya geldiginde!"

"Ne olursa olsun," diye haykirdi Yiizbasi Haralan, "o hala bir Prusyali, bu da boyle bir evliligi
reddetmemiz i¢in yeterli bir neden! Bunu anlarsimz sevgili Vidal..."

"Anliyorum yiizbasi!"

Sozleri, i¢giidiisel oldugu gibi geleneksel olarak da Macar irkinin, Alman 1rkina duydugu antipatiyi
yansitryordu.

"Iste, her sey boyle gelisti," diye tekrardan séze basladi Doktor Roderich, "bunlar1 bilmeniz iyi
olur. Wilhelm Storitz'in kartin1 aldigimda, tereddiite diistiim... Onu igeri mi almaliydim yoksa onunla
gorusmeyecegimi mi iletmeliydim?"

"Belki dylesi daha 1yi olurdu babacigim," dedi Yiizbas1 Haralan, "¢iinkii bu kisi ilk girisimindeki
basarisizligindan sonra buraya adimini atmasi i¢in hi¢bir nedeninin olmadigini anlamaliydi..."

"Evet, belki," dedi doktor, "ama onu kizdirmaktan ve bunu bir skandalin izlemesinden ¢ekindim..."

"Ben bu skandala hemen bir son verirdim babacigim!"

"Seni de iyi tamdigim i¢in," dedi doktor Yiizbasi Haralan’in elinmi tutarak, "bunun i¢in temkinli
davrandim!... Ve, basimiza ne gelirse gelsin annen, kendim ve oOzellikle kardesin i¢in sevgine
thtiyacim olacak, ¢iinkii eger Wilhelm Storitz bir skandal yaratir ve kardesinin adi duyulursa, durumu
cok kotii olacaktir..."

Yiizbas1 Haralan1 kisa siliredir tanimama karsin, onu, ¢cabuk parlayan ve ailesine zarar verecek
herhangi bir sey oldugunda, bunu biiyiik sorun haline getiren biri olarak degerlendiriyordum. Bu
yiizden, Marc’1n rakibinin Ragz'a geri dondiigii ve 6zellikle de teklifini yineledigi i¢in endiseliydim.

Doktor bu ziyareti ayrintilariyla anlatarak sozlerine son verdi. Olay su anda bizim bulundugumuz
odada olmustu. Wilhelm Storitz, oncelikle anlamsiz bir inad1 yansitan bir tonla konusmaya baslamsti.
Ragz'a geleli kirk sekiz saat olmustu, Mosyd Roderich, kendisini yeniden gbérmek istemesine
sasirmamaliydi. "Eger bunu yaptiysam," dedi, "sizi gérmek i¢in 1srar ettiysem, bu ikinci bir girisimde
bulunmak istememdendir ve bu sonuncusu da olmayacak..." "Mosy0," diye yamtlamisti dok-tor, "ilk
teklifinizi anlayabilirdim ama bu seferkini ve buraya gelmenizi hi¢ anlamiyorum..." -"Mosyo," diye
konugsmaya devam etmisti soguk bir sekilde, "Matmazel Myra Roderich'in esi olma onurundan
vazgecmedim ve sizi bu konuda yeniden gérmek istedim..." -"Oyleyse Mosyd," diye bildirmisti
doktor, "evime gelisiniz hi¢bir sekilde hos goriilemez... Reddedilmeniz konusuna geri donmeyelim,
bu 1srarin da nedenini hi¢ anlamiyorum..." -"Tersine," diye yeniden soze baslamistt Wilhelm Storitz,
"bir nedeni var ve tam da 1srar etme karar1 almama yol agan bir neden bu, bir baskas1 evlenme teklif
etti, baskasi, benden daha sansli bir1 ve onu kabul edebileceginizi diislindiiniiz... bir Fransiz... bir
Fransiz!..." -"Evet," diye yamtlamisti doktor, "bir Fransiz, Mosyd Marc Vidal kizzimla evlenmek
istedi..." -"Ve bu istegi kabul edildi!" diye haykirmisti Wilhelm Storitz. -"Evet Mosyo," diye
yamtlamisti doktor, "umut etmeniz i¢in ya da bu umudunuzu hala korumamz i¢in higbir neden
olmadigim anlamanizi saglamaliydi bu..." "Ben hadla koruyorum," dedi Wilhelm Storitz! "Hayir!
Matmazel Myra Roderich'le evlenme istegimden hi¢bir sekilde vazgegmiyorum!... Onu seviyorum ve
eger benim olmazsa en azindan baskasimn da asla olmayacak!"

"Kiistah... sefil!" diye tekrarliyordu Yiizbas1 Haralan. "Bu sekilde konugmaya ciiret etti ve ben onu
disar1 atmak i¢in burada degildim!"

Iyi ki yoktu diye diisiindiim, eger bu iki adam kars1 karsiya gelselerdi, Doktor Roderich'in korktugu
skandal1 onlemek zor olacakti!



"Son sozler sOylendikten sonra," dedi doktor, "kalktim bunu ve daha fazla konugmak istemedigimi
belirttim..." Evlilik kararlastirilmist1 ve birkag giin i¢inde gergeklesecekti...

-'"Ne birka¢ giin i¢cinde ne de daha sonra...' diye yamtlamisti Wilhelm Storitz. -'Mosy0,' demistim
ona kapiyr gostererek, 'cikiniz liitfen!...' Onun yerinde baska biri olsaydi daha fazla kalamayacagim
anlardi... Ama o, oldugu yerde kaldi, ses tonunu alcakti, zorla elde edemedigini yumusaklikla elde
etmeye calisti, -en azindan diigiiniin ertelenmesine iliskin bir s6z bekliyordu. Bunun iizerine, hizmetgi
zilini ¢almak i¢in somineye dogru gittim. Kolumu tuttu, yeniden sinirlenmisti, sesini disaridan
duyulacak kadar yiikseltmisti. Neyse ki, karim ve kizim daha koske donmemislerdi! Wilhelm Storitz
sonunda geri ¢ekilmeye razi oldu, ama tehditlerini savurmay: strdiirdii!... Matmazel Roderich su
Fransiz'la evlenmeyecekti... Bu evliligi imkansiz kilacak dyle engeller ¢ikacakti ki... Storitz'lerin tiim
insan giiciiniin yetersiz kalacag yontemleri vardi ve o, bunlar1 kendisini reddeden bu diisiincesiz
aileye kars1 kullanmakta ¢ekinmeyecekti... Sonunda, odamn kapisinmi agti, beni, tehditkar sozlerinden
kaygiya diigsmiis bir halde birakarak, koridorda bekleyen birkag kisinin arasindan o6fkeyle gecip gitti."

Doktorun bize soyledigi gibi, tiim bu sahneden bir tek s6zciik bile ne Madam Roderich'e ne kizina
ne de kardesime aktarilmisti. Zaten, Marc'in da Yiizbas1 Haralan gibi bu olayin devanmim getirmek
isteyeceginden endise edecek kadar iyi tamyordum onu. Yiizbasi Haralan babasinin istegine uydu,
yine de.

"Varsayalim ben bu kiistahi cezalandirmayacagim. Ama eger kendisi bana gelirse... eger kendisi
Marc'a saldirirsa... eger o bizi kiskirtirsa?..."

Doktor Roderich yanit veremedi.

Konusmamiz sona erdi. Ne olursa olsun, beklenmeliydi ve Wilhelm Storitz sozlerini eyleme
doniistiirmezse kimsenin haberi olmazdi. Sonugta, ne yapabilirdi? Evliligi nasil engelleyecekti?
Marc'a herkesin oniinde hakaret edip kendisiyle diielloya zorlayarak mu?... Ozellikle de, Myra
Roderich'e karst zor kullanarak bunu elde edemez miydi?... Ama, artik i¢eri bile alinmayacag koske
girmeyi nasil basarabilirdi ki?... Diisiinliyorum da, kapilar1 zorlayacak giicli kendinde bulamazdi!...
Zaten, Doktor Roderich, bu Alman'1 iyice yola getirecek olan yetkililere haber vermekte tereddiit
etmezdi!

Ayrilmadan 6nce, doktor ogluna son bir kez, bu kiistah kisiye saldirmamasi konusunda s6z verdirdi
ve yineliyorum, Yiizbas1 Haralan bu so6zii verirken olduk¢a zorlandi.

Konugsmamiz Madam Roderich, kizi1 ve kardesimin koske gelmesini beklerken olduk¢a uzamusti.
Yemege katilmak zorunda kaldim, bdylece Ragz cevresinde yapacagim gezintiyi 6gleden sonraya
birakmam gerekti.

Bu sabah, doktorun odasinda bulunmamu agiklayan bir neden gosterdigimi sdylemeye gerek yok.
Marc hi¢ kuskulanmadi ve yemek ¢ok giizel gecti.

Masadan kalkarken Matmazel Myra bana soyle dedi:

"Mosy6 Henry, sizi burada bulma mutluluguna eristigimize gore bugiin bizi birakmayacaksiniz..."

"Ya gezintilerim?" diye yanitladim.

"Birlikte yapariz!"

"Ben biraz uzaga gitmeyi planliyordum..."

"Biz de uzaga gideriz!"

"Yiriyerek..."

"Evet yiiriiyerek!"



"Reddedemezsin," diye ekledi kardesim, "Matmazel Myra senden bunu istedigine gore."

"Hayir bunu yapamazsimz, yoksa aramizdaki her sey biter Mosy6 Henry."

"Emrinizdeyim Matmazel!"

"Ayrica Mosyd Henry, bu kadar uzaga gitmemiz sart mui?... Eminim gilizel Svendor Adasi'm daha
gormediniz..."

"Yarin gidecektim..."

"Oyleyse bugiin gideriz."

Boylece halka agik bir alana dontstiirilmiis, agagliklari, ahsap evleri ve bin bir ¢esit
eglenceleriyle bir tiir park olan bu adayr Madam, Matmazel Roderich ve Marc’1n esliginde gezdim.

Ancak kendimi tamamyla bu gezintiye veremiyordum. Marc bunu fark etti ve bir iki kacamak yanit
vermek zorunda kaldim.

Wilhelm Storitz'in yolumuza ¢ikacagindan mu korkuyordum?... Hayir, daha ¢ok Doktor Roderich'in
sOylediklerini distiniiyordum: "Evliligi imkansiz kilacak dyle engeller ¢ikacakt: ki... Storitz'lerin tiim
insan guciiniin yetersiz kalacag yontemleri vardi!" Bu sozler neyi ifade ediyordu?... Bunlar1 ciddiye
almak gerekir miydi?... Bu diisiincelerimi yalmz kaldigimda doktorla konusmaya karar verdim.

Ginler gecti. Rahatlamaya baglamistim.

Wilhelm Storitz ortalikta hi¢ gériinmemisti. Oysa sehri terk etmemisti. Teleki Bulvarindaki evde
birileri yasiyordu. Gegerken yardimct Hermann't evden cikarken gordiim. Bir kez de cati katindaki
pencerelerin birinde bakislar1 bulvarin sonuna, Roderich Koskii'ne dogru yonelmis olan Wilhelm
Storitz goriinmiistii...

Durum boyleyken, 3 Mayis't 4'line baglayan gece su olay gerceklesti:

Belediye Sarayr’min kapisinin gorevli emir erleri tarafindan siki bir sekilde korunmasina ve
kimsenin goriinmeden ge¢mesinin imkansiz olmasina karsin Marc Vidal ve Myra Roderich'in ilan
panosundaki evlilik afisleri yirtilmisti ve pargalar1 birka¢ adim 6tede bulunmustu!



Gergeklestirdigi bu eylem anlagilmaz bir seydi, tabii gerceklestirmeye niyetlendigi tek eylem bu
degildiyse, o baska... Yoksa bunu daha kotii bagka olaylar mu izleyecekti?... Roderich ailesine karsi
yapacagl misillemelerin baslangict miydi bu?...

Doktor Roderich bu olay1, hemen Temesvar Oteli'ne gelen Yiizbas1 Haralan'dan o saat 6grenmisti.

Yiizbasinin ne kadar kizgin oldugunu kolayca tahmin etmek miimkiin.

"O algak yapti bunu," diye haykirdi, "evet o!... Nasil yaptigim bilmiyorum! Bununla
yetinmeyecektir kuskusuz, ama ona engel olacagim!..."

"Sogukkanliliginizi koruyunuz sevgili Haralan," dedim, "durumu daha da gii¢lestirecek temkinsiz
davramslarda bulunmayimz!...

"Sevgili Vidal, eger babam bana bu adam koskten ¢ikmadan 6nce haber verseydi ya da o giinden
sonra benim harekete gegmeme engel olmasaydi simdiye kadar ondan kurtulmus olurduk!..."

"Hi¢bir sey yapmamis olmanizin daha iyi oldugunu diistiniiyorum sevgili Haralan..."

"Ya bu olayin arkas1 gelirse?..."

"Polisin miidahalesini istemenin zamani geldi demektir! Annenizi, kardesinizi diisliniin..."

"Sizce bu afis olayin 6grenmeyecekler mi?..."

"Onlara soylemeyecegiz... Marc'a da... Diiglinden sonra ne yapilabilecegine bakariz..."

"Sonra mi?..." diye yamtladi Yiizbas1 Haralan, "ya ¢cok ge¢ olursa?..."

O giin, evde yalnizca nisan gecesiyle ilgileniliyordu. Mosyo ve Madam Roderich tam bir Fransiz
tarzim yansitmak i¢in "her seyi en 1yi sekilde" yapmak istemislerdi. Hazirliklar neredeyse bitmisti.
Doktor, sadece Ragz sosyetesindeki dostlarina ¢ok sayida davetiye gondermisti. Burada, tipki tarafsiz
topraklardaki gibi, Macar aristokrasisi, askeriyeyle, yiiksek gorevlilerle, ticaret ve sanayi
temsilcileri ve gorevlileriyle bir arada bulunacaklardi. Ragz Valisi eski dostu olan doktorun davetini
kabul etmisti.

O aksam, koske yaklasik yiiz elli kisi gelecekti ve salonlarla, aksamin sonunda yemegin verilecegi
galeri bu kalabalig rahatlikla kaldiracakti.

Ne giyecegi tuvaletin, Myra Roderich'in kafasim olduk¢a mesgul etmis olmasina, ne de Marc’in
sanatsal zevkini oraya tasimayi istemis olmasina sasirmak kimsenin aklindan ge¢cmeyecekti, -ki bunu
zaten daha O6nce nisanlisinin portresinde yapmusti. Zaten Myra bir Macar'di ve bir Macar cinsiyeti ne
olursa olsun giyimine ¢ok Ozen gosterir. Bu, tipki dans aski gibi, tutkuya varacak derecede,
soylarinda, kanlarinda vardir. Bu ylizden, Matmazel Myra i¢in soyledigim, tiim kadinlar ve erkekler
i¢in de gegerliydi, bu nisan gecesi ¢ok sik ve aliml1 olmay1 gerektiriyordu.

Ogleden sonra, hazirliklar tamamlandi. O giinii otelde, gercek bir Macar gibi hazirlanmaya
baslayacagim saati bekleyerek gecirdim.

Bathiany Rihtimi'na bakan pencereye dirsegimi dayadigim sirada Wilhelm Storitz'i gérdiim ve
biitiin keyfim kagti. Oraya gitmesi bir rastlantt mydi1? Kuskusuz hayir. Bas1 6ne egik, yavas¢a nehir
boyunca rihtimi izliyordu. Ancak, koskle aym hizaya geldiginde, basim kaldirdi, o anda gbzlerinde



Oyle bir ifade vardi ki!

Oradan bir¢ok kez gecti, bu sirada Madam Roderich onu fark etti. Doktorla konusmasi gerektigini
diistindii, kocast onun i¢ini rahatlatti, ama Wilhelm Storitz'in ziyareti konusunda hi¢bir sey soylemedi.

Aym sekilde, Marc ve ben Temesvar Oteli'ne gitmek i¢in ¢iktigimizda Macar Meydanmi'nda bu
adamla karsilastik. Kardesimi fark ettigi anda aniden durdu ve sanki bizim yanimiza gelmek istermis
gibi bir hali vardi. Ama kipirdamadi, yliziiniin rengi atmusti, kollar1 katalepsiye tutulmus gibi
gergindi... Yere mi diisecekti? Gozleri ¢akmak ¢cakmak olmustu, kendisine hi¢ dikkat etmiyormus gibi
davranan Marc'a dyle bir bakis firlatt1 ki. Kendisini birka¢ adim geride biraktigimzda:

"Su adamu fark ettin mi?" diye sordu.

"Evet Marc."

"Sana soziinii ettigim, su Wilhelm Storitz bu..."

"Biliyorum."

"Demek tantyorsun?...

"Yiizbas1 Haralan bir iki kez gosterdi..."

"Ragz'dan gittigini samyordum?..." dedi Marc.

"Gorilinlise bakilirsa gitmemis, en azindan gittiyse bile geri gelmis..."

"Artik 6nemi yok!"

"Evet, onemi yok," diye yamtladim.

Ama, bana kalirsa, Wilhelm Storitz'in yoklugu daha giiven vericiydi.

Aksam saat dokuza dogru, Roderich Koskii'niin 6niinde ilk arabalar durdu, boylece salonlar yavas
yavas dolmaya basladi. Doktor, karis1 ve kizi, davetlileri, avizelerin 1s1ltisiyla parildayan galerinin
girisinde karsiliyorlardi. Cok gecmeden Ragz valisi anons edildi. Ekselanslar1 aileye saygilarim
sunarken olduk¢a sicak davrandi. Bu ince sozler Ozellikle Matmazel Myra'ya ve kardesime
sOyleniyordu, zaten o sirada dort bir yandan tebrik yagiyordu.

Saat dokuzla on arasinda sehrin 6nde gelenleri, list diizey yetkilileri, askerler, Yiizbas1 Haralan’in
arkadaslar1 akin akin geldiler. Bu sirada Yiizbasi Haralan’in ylizii bana hala endiseli goriinmesine
karsin davetlileri karsilarken incelik gostermeye oldukga dikkat ediyordu. Kadinlarin tuvaletleri,
tiniformalar ve siyah giysiler arasinda 1sildamaktaydi. Tiim bu insanlar salonlarla galeri arasinda
gidip geliyorlardi. Doktorun ¢alisma odasinda sergilenen hediyelere bakiyorlardi, pahali miicevher
ve biblolar ve kardesimden gelenler, ince bir zevki yansitiyorlardi. Biiylik salondaki konsollardan
birinin iizerinde giil ve portakal ci¢eklerinden olusan harika bir nisan buketi duruyordu ve Macar
gelenegine gore buketin yamnda, kadife bir yastigin iistiinde Myra’mn, diigiin giinii, kiliseye gittiginde
takacag gelin tact bulunmaktayda.

Aksam programu konser ve balo olmak iizere iki béliimden olusuyordu. Danslar gece yarisindan
once baslamayacakti ve belki de davetlilerin cogu bu kadar ge¢ saate alindig1 i¢in iiziiliiyordu ¢iinkii,
tekrar ediyorum, bir Macar kadiniyla bir Macar erkegini bu kadar mutlu eden ve tutkuyla bagli oldugu
bagka bir eglence yoktur!

Programin miizikli boliimiinde bir Cigan orkestrasi yer almaktaydi. Bu orkestra Macar iilkesinde
bliylik bir isimdi, ancak Ragz'da daha tammnmiyordu. Miizisyenler ve sefleri belirtilen saatte salondaki
yerlerini aldilar.

Macarlarin miizige tutkun olduklarim bilmiyor degildim. Ama dogru bir saptamayla, Almanlarla
aralarinda, biiyiisiiniin tadina varma tarzi konusunda belirgin bir fark vardir. Macar bir sanatseverdir,

"



uygulayic1 degil. Sarki sdylemez ya da c¢ok az soyler, dinler ve s6z konusu olan ulusal miizikse o
zaman dinlemek onun i¢in ¢ok ciddi bir is ve olaganiistii bir mutluluktur. Sanirim bu konuda higbir
toplum bu kadar duygusal degildir ve Ciganlar, Bohemya kdkenli bu ¢algicilar, Macarlarin yurtsever
duygularina daha iyi yamt verirler.

Orkestra, bir sefin yonetimindeki on iki kisi kadar miizisyenden olusuyordu. Calacaklar1 miizik,
onlarin en giizel parcalariydi, bir eylem adami olan Macar erkegi, savas sarkilari, askeri marslar olan
bu "Macar sarkilarim1 Alman miiziginin diislerine yeglerdi.

Belki bir nisan gecesine daha uygun bir miizigin, bu tiir torenlere 6zgli daha siirsel ezgilerin
secilmedigine sasilabilir. Ancak bu geleneklerinde yoktur ve Macaristan gelenekler iilkesidir.
Sirbistan'in pesmas'larina, Romanya'nmin doimas'larina oldugu gibi Macaristan da kendi halk
ezgilerine sadiktir. Ona gereken, savas alaminda tasalarini gideren ve tarihindeki unutulmaz zaferleri
kutlayan bu stiriikleyici havalar, ritimli marslardir.

Ciganlar Bohemyal1 giysileri giymislerdi. Bu ilging tiplerin, esmer yiizlerine, kaim kaslarimn
altindaki parlak gozlerine, ¢ikik elmacik kemiklerine, dudaklari arasindan goriinen sivri, beyaz
dislerine, biraz geriye dogru egik bir almin iizerinde kivircik per¢emin dalgalandigr siyah saglarina
bakmaktan kendimi alamiyordum.

Dort tiir yayli calgilar1 vardi; ana motifi calan baslar ve altolarin sesini, onlara keyfi bir bi¢imde
eslik eden keman, fliit ve obualarin sesleri bastirmaktaydi. Bu miizisyenlerden ikisinin elinde
bagetlerle ¢alman, nota tablosunun, benim baska hi¢bir seyle karsilastiramayacagim 6zel bir boliimii
vurguladig metal telli simbali gordiim.

Paris'te dinlediklerimden ¢ok daha 1yi olan bu orkestranin repertuar1 biiyiik bir etki yaratti. Tiim
dinleyiciler kendinden gecercesine dinliyor, ardindan da ¢ilginca alkisliyorlardi. Ciganlarin o aksam,
Puszta’min tim haber aglarim harekete gecirebilecek kadar biiyiik bir ustalikla yorumladiklar1 en
popiiler parcalar olan, Racoczy'ye ait Rakos'un Sarkisi, Transilvanya Mars1 da aym sekilde
karsilandi.

Bu dinletilere ayrilan zaman akip gitmisti. Kendi hesabima, bundan biiyiik zevk almistim, bu Macar
diyarinda, orkestra arada sirada durdugu zaman Tuna’nin uzak ¢agiltis1 bana kadar geliyordu!

Marc'in bu tuhaf miizigin biiyiistiniin tadim ¢ikardigim séyleyemem. O baska bir miizige, daha
yumusak, ruhunu kaplayan daha o6zel bir miizige kaptirmustt kendini. Myra Roderich'in yanma
oturmustu, bakislariyla konusuyorlardi, nisanlilarin kalbini oksayan soOzsiiz ask sarkilari
sOyliiyorlardi.

Son alkislardan sonra, Ciganlarin sefi kalkti, arkadaslar1 da onu izlediler. Doktor Roderich ve
Yiizbas1 Haralan miizisyenleri ¢ok duygulandiran giizel sozler sdyleyerek tesekkiir ettiler ve orkestra
cekildi.

Programin iki boliimii arasinda, antrakt diyebilecegim bir boliim oldu, davetliler yerlerinden
ayrilip, birbirlerine bakmayarak farkli gruplar olusturduklar1 ve bazilarimn da parlak isiklarla
aydinlatilmis bahgeye dagildiklar sirada salonlarda ferahlatici igkilerle dolu tepsiler dolaniyordu.

O ana kadar, soleni hi¢gbir sey bozmamustt ve bu kadar iy1 baslayinca aym sekilde bitmemesi i¢in
hicbir neden yoktu. Gercekten de, eger endiselenecek bir sey gorseydim, eger biraz kaygi
hissetseydim, tiim giivenligi yeniden kontrol ettirirdim.

Bu yiizden, gecenin miikemmelligi konusunda Madam Roderich'i tebrik etmekte bir sakinca
gormedim.



"Size tesekkiir ederim Mosyo Vidal," diye yanitladi Madam Roderich, "davetlilerimizin burada
glizel vakit gecirmeleri beni ¢ok sevindirdi. Ama tiim bu neseli insanlarin ortasinda yalmzca sevgili
kizzmn ve kardesinizi goriiyorum!... O kadar mutlular ki..."

"Madam," diye yamtladim, "bu sizin hakkimz olan bir mutluluk... bir anneyle babanin en biiyiik
ruyasi!"

Neden i¢gilidiisel olarak bu ciimle bana Wilhelm Storitz'i hatirlatti? Ne olursa olsun, Yiizbasi
Haralan artitk onu diistinmiiyor gibiydi. Bunun i¢in kendinmi zorluyor muydu yoksa ger¢ekten
diistinmiiyor muydu artik?... Bunu bilmiyordum, ama nesesiyle soleni canlandirarak bir gruptan
otekine gidiyordu ve kuskusuz birden fazla Macar kiz1 hayranlikla onu izliyordu! Ustelik, bu sartlar
altinda, diyebiliriz ki tlim kentin ailesine gosterdigi sevecenlikten dolay1 da 6yle mutluydu ki!"

"Sevgili ylizbasi," dedim kendisine benim yammdan gegerken, "programimzin ikinci boliimii
birinci kadar basarili olursa..."

"Bundan kusku duymayin!" diye haykirdi. "Miizik 1yidir... ama dans daha iyidir!...

"lyi Syleyse," diye yeniden basladim, "bir Fransiz bir Macarin 6niinde geri ¢ekilmez... kardesinizle
ikinci vals benim..."

"Neden... birinci degil?...

"Birinci mi?... Ama o Marc’in... hem hak hem gelenek acisindan!... Marc't unutuyor musunuz, yoksa
kendisiyle bir diiello yapmam nu istiyorsunuz?..."

"Haklisimz sevgili Vidal. Baloyu agmak nisanl1 ¢ifte diiser."

Cigan orkestrasinin yerini galerinin dibine yerlesmis olan dans orkestrasi aldi. Doktorun ¢aligma
odasina masalar yerlestirilmisti. Bu masalar konumlar1 mazurka ve vals yapmay1 engelleyen ciddi
insanlar i¢in konmustu, bu kisiler kendilerini oyunlarin zevkine birakabileceklerdi.

Yeni orkestra, calmaya baslamak i¢in Yiizbasi Haralan’in isaretini beklemekteydi, bu sirada
kapisimin bahgeye acildig galeri tarafinda, heniiz uzaktan gelen giiclii ve kulak tirmalayan bir ses
duyuldu. Tuhaf bir sarkiydi bu, garip bir ritmi vardi, makamsizdi ve s6zlerinde melodik bir yan yoktu.

Ik vals icin hazir bekleyen ciftler durdular... Herkes dinliyordu... Aksam programina eklenmis bir
stirpriz miydi bu7...

Yiizbas1 Haralan yaklastiginda:

"Nedir bu?..." diye sordum ona.

"Bilmiyorum," diye yamtladi biraz endiseli bir sesle.

"Sokaktan geliyor olabilir mi?..."

"Hayir... Sanmiyorum!"

Sonugta, sesi bize kadar gelen bu kisi bahceden galeriye dogru yiiriiyor olmaliydi... belki de
girmek iizereydi...

Yiizbas1 Haralan kolumdan tuttu ve beni salonun kapisina gotiirdii.

Dipteki siralarin ardina yerlesmis orkestra disinda, galeride yalnizca on kadar kisi vardi o sirada...
Oteki davetliler misafir odasinda ve salonda toplanmuslardi. Bahceye ¢ikmus olanlar iceri
girmislerdi.

Yiizbas1 Haralan basamakta durdu... Onu izledim ve boydan boya aydinlatilmis olan bah¢ede goz
gezdirdik...

Hig¢ kimse goriinmiiyordu.

"

"



Mosyo ve Madam Roderich bu sirada yammmuza geldiler ve doktor ogluna donerek sdyle dedi:
"Kim... biliyor muyuz?..."

Yiizbas1 Haralan hayir anlaminda bir hareket yapti.

Bu sirada, ses hala duyulmaktaydi, daha belirgin, daha buyurgandi ve gittik¢e yaklasiyordu...

Kolunda Matmazel Myra'yla, Marc galeriye yammza geldi. Cevresindeki bayanlarin soru
yagmuruna tutulan Madam Roderich, cevap veremiyordu.

"Ne oldugunu anlayacagim!" diye haykirdi Yiizbas1 Haralan basamagr inerek.

Doktor Roderich, bir¢ok hizmetci ve ben onu izledik.

Birden ses kesildi ve sarki durdu, oysa sarkiyr sdyleyen, galeriden yalmzca birka¢ adim uzaklikta
gibiydi.

Bahge tarandi, agacglik yerleri arastirildi... aydinlatmalar golge bir tek kose bile birakmmyordu...
ama... hi¢ kimse yoktu.

Bu sesin Teleki Bulvari'ndan... yoldan gecen bir kendini bilmezden gelmis olmas1 miimkiin mitydii?

Bu pek miimkiin degildi, zaten Doktor Roderich bu saatte bulvarin bombos oldugunu tespit etmisti
bile.

Solda, bes yiiz adim 6tede tek bir 151k yaniyordu, StoritZ'in evinin ¢ati katindan sizan zayif bir 1s1k.
Galeriye girdigimizde, davetliler soru soran bakislarla vals isaretinin verilmesini bekliyordu.
Yiizbas1 Haralan da boyle yapti ve gruplar yeniden bir araya geldi.
"Eee," dedi Matmazel Myra giilerek, "vals i¢in esinizi segmediniz mi?...
"Esim sizsiniz Matmazel, ama yalmzca ikinci vals i¢in..."

"Oyleyse sevgili Henry," dedi Marc, "seni bekletmeyelim!"

Ses yeniden duyulmaya basladiginda, orkestra Strauss'un bir valsinin giris boliimiinii bitirmek
lizereydi ve bu kez ses salonun tam ortasindan geliyordu...

Davetliler arasinda giderek artan kargasaya, biiylik bir de kizginlik eklendi.

Ses avazi ¢iktigi kadar bir Alman ezgisi olan Georges Harwegh'in Kin Sarkisi'm sdyliiyordu.
Burada Macar yurtseverligine kars1 bir kiskirtma, dogrudan ve kasitli bir hakaret vardi!

Salonda sesi ¢inlayan kisiyi... onu géremiyorduk!... Buradaydi oysa ve kimse onu géremiyordu.

Vals yapan tiim ciftler salona ve galeriye dogru ¢ekilerek dagilmislardi. Davetlilerde, 6zellikle
kadinlarda, bir tiir panik bas géstermisti.

Yiizbas1 Haralan, gbzleri ates sacarak, elleri goriinmeyen bir varligi yakalamak istercesine
uzanmis, salona dogru yiiriiyordu...

Bu sirada ses Kin Sarkisi’nin son nakaratim sdyleyerek sustu.

Iste, o sirada gdrdiim... evet! ve yiiz kisi de benim gibi gdrdii, gdzlerine inanamiyorlardh...

Konsolun {istiine konmus olan buket, nisan buketi, hasin bir sekilde parcalanmus, yirtilmus ve
cignenmis, ¢icekleri yere dagilmustu...

Bu kez, tiim insanlar1 biiyiik bir korku aldi1! Herkes boylesi tuhafliklarin gergeklestigi olay yerinden

kagmak istiyordu!... Tim bu tutarsizliklarin ortasinda aklimin tiimiiyle yerinde olup olmadigim
soruyordum kendime.

Yiizbas1 Haralan yanima geldi ve sinirden kam ¢ekilmis bir halde soyle dedi:
"Bu Wilhelm Storitz!"
"Wilhelm Storitz mi?... Deli mi bu adam?..."



Bu sirada gelin taci yerlestirilmis oldugu yastigin uistiinden kalkti, salonu sonra galeriyi gecti ve
onu tutan el goriinmezken, bah¢edeki aga¢larin arasinda kayboldu.



Roderich Koskii'niin sahne oldugu olaylar giin dogmadan tiim sehre yayilmusti. Sabahleyin
gazeteler olan biteni abartmadan anlatiyorlardi ve zaten abartmak miimkiin miiydii?... Oncelikle,
bekledigim gibi, halk bunlar1 dogal olaylar gibi gérmek istememisti. Yine de Oyleydiler, Oyle
olmamalar1 miimkiin degildi. Bunlara mantikli bir yanit bulabilmek meselesine gelince, bu baska bir
seydi.

Aksamin son olaylarla nihayet buldugunu séylemeye gerek duymuyorum. Marc ve Myra bu olaydan
cok etkilenmis gibiydiler. Cignenmis su nisan ¢i¢egi, gozlerinin 6niinde ¢alman su gelin taci!... Diidiin
oncesi ne biiylik bir ugursuzluktu!

Sabah saatlerinde, Roderich Koskii'niin 6niine bir¢ok insan geldi. Halk Bathiany Rihtimi'na akin
ediyordu, biiyiik ¢ogunlugunu kadinlarin olusturdugu insanlar, giris katindaki, kapali tutulan
pencerelerin altinda toplanmusti.

Bu gruplar, aralarinda, hararetli bir sekilde konusuyorlardi. Kimileri en c¢ilginca fikirlere
kendilerini kaptirtyorlardi, kimileri de kdske biraz kaygili bir sekilde bakmakla yetiniyordu.

Bu sabah Madam Roderich ve kizi, her zamanki gibi ayine gitmek yerine, koskte kalmugslardi.
Aksamki olaylarin sarstig ve iyice dinlenmeye ihtiyact olan Myra annesinin yaninda kalmusti.

Saat sekizde odamun kapisi agildi; Marc, yamnda, doktor ve Yiizbasi Haralan1 da getirmisti.
Konugmaliydik, belki acil onlemler almaliydik ve bu konusmalarin Roderich Koskii'nde yapilmamasi
daha 1yiydi. Kardesim ve ben aksam otele birlikte donmiistiik ve sabah erken bir saatte, Madam
Roderich ve kizimin nasil oldugunu 6grenmek i¢in koske gitmisti. Ardindan, doktor ve Yiizbasi
Haralan, Marc’1n Onerisi iizerine otele geldiler.

Hemen konugmaya basladik.

"Henry," dedi Marc, "kimsenin yukari ¢ikmamasi i¢in emir verdim. Burada bizi kimse duyamaz...
ve yalniziz... bu odada... tamamiyla yalmziz!"

Kardesim ne durumdaydi, bilseniz. Bir onceki giin mutluluktan 1sildayan yiizii ¢okmiistii, son
derece solgun goriiniiyordu. Kisacasi, belki de sartlarin gerektirdiginden fazla altiist olmus gibiydi.

Dudaklarim siknms, bakislar1 bulamklasmus ve nasil bir sikintt iginde oldugunu gorebildigim
Yiizbas1 Haralan'dan farkli olarak Doktor Roderich, kendine hakim olabilmek i¢in biiyiik bir ¢aba
harciyordu...

Bu durumda, tiim sogukkanliliginu koruyacagim konusunda kendime s6z verdim.

[lk isim, Madam Roderich ve kizimin nasil oldugu konusunda bilgi edinmek oldu.

"Her ikisi de diinkii olaylardan dolay1r ¢ok iizglnler," diye cevap verdi doktor, "kendilerine
gelebilmeleri i¢in bir iki giin gerekir. Ancak, Onceleri ¢ok lizgiin olan Myra, tiim zamanim ve
enerjisini, kendisinden daha ¢ok etkilenmis olan annesini teselli etmeye adadi. Umarim diin aksamin
hatiralar1 bir an 6nce silinir hafizasindan ve bu kotii sahneler yinelenmezse..."

"Yinelenmek mi?" dedim. "Bu konuda endiselenmek yersiz doktor. Bu olaylarin gerceklestigi
kosullar bir daha ortaya ¢ikmayacak..."



"Kim bilir?" diye yanitladi Doktor Roderich, "kim bilir? Bu yiizden, bu evliligin gerceklesmesi
konusunda da sabirsizlamyorum ¢iinkii bana dyle geliyor ki..."

Doktor, anlamm herkes¢ce cok agik olan ciimlesini tamamlamadi. Marc'a gelince, hicbir yamt
vermedi ¢linkii hala, Wilhelm Storitz'in son girisimleri hakkinda hi¢bir sey bilmiyordu.

Yiizbas1 Haralan'in kafasinda olusturdugu bir fikri vardi. Bununla birlikte, benim onceki gilinkii
olaylarla ilgili goriislerimi sdylememi bekleyerek, sessiz kalmakta direniyordu.

"Mosyo Vidal," diye yeniden soze basladi Doktor Roderich, "tim bunlar hakkinda ne
diistintiyorsunuz?"

Bana oyle geliyordu ki, tamk oldugumuz bu tuhaf olaylar1 hi¢bir sekilde ciddiye almayan bir
stiipheci roliinii oynamam gerekiyordu. Hatta, aciklanamaz olmalar1 -eger bu kelime kullamlabilirse-
sebebiyle, olagandisi bir sey yokmus gibi davranmak en iyisi olacakti. Zaten gercegi soylemek
gerekirse doktorun sorusu beni giic durumda birakiyordu ve kacamak bir yamtla siyrilabilecek
miydim, bilmiyordum...

"Mosy0 Roderich," dedim, "size itiraf edeyim ki, sizin adlandirdiginiz gibi soylendiginde, su 'tiim
bunlar,' uzunca {lizerinde durmay1 gerektirecek kadar ciddi seyler degil. Kotii bir sakacinin isi olmasi
disinda ne diisiiniilebilir ki! Aldatmacayr seven birisi davetlilerinizin arasina sizmis... Kendisinde
programa, kotii bir etki yaratan bir vantriloktuk sahnesi ekleme yetkisi bulmus... Simdilerde, bu
hokkabazlik gosterilerinin ne kadar ¢cok yapildigim biliyorsunuz..."

Yiizbas1t Haralan bana dogru donmiis, en derin diislincelerimi okumak istercesine gozlerini
gozlerime dikmisti... ve bakis1 agik¢a sunu anlatiyordu:

"Su anda burada bu tiir agiklamalarla yetinmek i¢in bulunmuyoruz!"

Zaten doktor yamtladi:

"Mosyo Vidal, izin verirseniz, bu tiir bir hokkabazlik oyununa inanmadigim soylemek isterim..."

"Doktor," dedim, "baska hic¢bir agiklama bulamiyorum... mantigimin reddettigi bir miidahale...
dogaiistli bir miidahale olmadikga..."

"Dogal," diye kesti Yiizbas1 Haralan, "ama sirrim bilmedigimiz siirecleri olan..."

"Ancak," diye 1srar ediyordum, "diin duydugumuz sesi diisiiniirsek, bu ses kesinlikle bir insan
sestydi, neden bir vantrilokluk gosterisi olmasin?..."

Doktor Roderich, bu ag¢iklamaya kesinlikle kars1 geldigini gostermek i¢in basim salliyordu.

"Yineliyorum," dedim, "davetsiz bir misafirin salona girmis olmasi imkansiz degil... Macarlarin
ulusal duygularim hige saymak... Almanya'ya ait su Kin Sarkisi'yla yurtseverlik duygularim incitmek
amaciyla!..."

Ne de olsa, yalmzca insan giiciiniin gerceklestirebilecegi olaylar ¢ergevesinde diisiiniildiigli zaman
bu tek akla yatkin agiklama oluyordu. Ama, bunu kabul etmekle birlikte, doktorun ¢ok basit bir
aciklamasi vardi ve bu ac¢iklamayi su sozlerle dile getirdi:

"Mosyo Vidal, bir kendini bilmezin, daha ¢ok bir kiistahin koske girdigi ve bizim de bu vantrilok
sahnesine -ki ben buna inanmiyorum- kandigimiz konusunda size katilsam bile, parcalanan ¢igek
buketi ve goriinmeyen bir el tarafindan gotiiriilen su tag konusunda ne diyeceksiniz?..."

Gergekten de, bu iki olay1, ne kadar yetenekli olursa olsun, bir hokkabaza mal etmek mantiga uygun
degildi. Bu yiizden Yiizbas1 Haralan ekledi:

"Soyleyin sevgili Vidal. Tim ¢icekleri teker teker parcalayan, taci yerinden alan ve onu tiim
odalarda dolastiran... bir hirsiz gibi... alip gotiiren... sizin vantrilogunuz muydu?"



Yanit vermedim.

Yiizbas1 Haralan, kizginlikla, "rastlanti eseri bir illiizyonun kurbam oldugumuzu mu ileri
stirliyorsunuz?" dedi.

Hayir, tabii ki! Olay yiiz kisinin gézii 6niinde olmustu!

Bozmaya ¢alismadigim bir iki dakikalik sessizlikten sonra doktor konusmayi sonuca baglada:

"Olaylart oldugu gibi kabul edelim ve kendimizi kandirmaya c¢alismayalim... Tim dogal
aciklamalarin yetersiz kaldig yadsinamaz olaylarla kars1 karsiyayiz... ancak, ger¢egin simrlari iginde
distniirsek, bakalim birisi... kotii bir sakaci degil... bir diisman... intikam i¢in... bu nisan gecesini
bozmak... istemis olabilir nu?"

Belki de asil noktaya parmak basilmisti.

"Diisman mu?..." diye haykirdi Marc, "ailenizin ya da benim ailemin bir diismani, éyle mi Doktor
Roderich?... Kendi adima boyle birini tammiyorum!... Siz tamyor musunuz?..."

"Evet," diye yanitlad1 Yiizbas1 Haralan.

"Kim Oyleyse?..."

"Sizden once Marc, kardesime evlenme teklif eden kisi..."

"Wilhelm Storitz mi?..."

"Wilhelm Storitz!" iste bekledigim ad da buydu... bu gizemli ve kuskulu kisinin ad1!

Boylece Marc'a heniiz bilmedigi olayr anlattik. Doktor, birka¢ giin 6nce Wilhelm Storitz'in
bulundugu yeni girisimden, ona bahsetmek zorunda kaldi... Kesin bir sekilde reddedilmis olmasina,
Myra Roderich'in baskasiyla evlenecek olmasina, kendisi i¢in higbir umut kalmadigim anlamasi
gerektigine karsin, teklifini yinelemeye gelmisti! Kardesim doktorun kesin yanitini, sonra da Roderich
ailesine karsi, rakibinin savurdugu tehditleri 6grendi -diinkii olaylarda parmagi oldugunu belli bir
Olctide dogrular nitelikte tehditlerdi bunlar.

"Ve bunlar hakkinda bana hi¢cbir sey soylemediniz!" diye haykirdi Marc. "Yalmzca bugiin... Myra
tehdit altindayken bana bu konuda bilgi verdiniz!... Bu Wilhelm Storitz'i gidip bulacagim ve
gerekent..."

"Bu is1 bize birakin Marc," dedi Yiizbas1 Haralan. "Varligiyla kirlettigi babamun evi..."

"Hakaret ettigi benim nisanlim!" diye yanitladi Marc, artik kendini tutamiyordu.

Kuskusuz, 6fke her ikisini de yoldan ¢ikarmusti. Varsayalim Wilhelm Storitz Roderich ailesinden
o¢ almak i¢in savurdugu tehditleri hayata gecirmek istiyor! Ama, ister diinkii olaylara karigmus, ister
bu olaylarda bizzat rol almis olsun, bunu ger¢eklestirmek imkansizdi. Basit tahminlerle onu suglamak
ve ona: diin aksam, davetlilerin arasinda buradaydiniz. Kin Sarkisi araciligiyla hakaret eden
sizdiniz... Nisan buketini pargalayan sizdiniz... Gelin tacim alan sizdiniz! demek imkansizdi. Kimse
onu gormemisti, kimse!... Tiim bu olaylar, goriiniirde bir neden olmaksizin gerceklesmisti!

Tiim bunlar1, Doktor Roderich'in mantikli buldugu goriislerimi Marc ve Yiizbas1 Haralan’in da
dikkate almasi i¢in yineliyor, 1srar ediyordum. Ama 6tkeden beni duymuyorlar ve bir an 6nce Teleki
Bulvari'ndaki eve gitmek istiyorlardi.

Uzun konusmalardan sonra, yaptigim su Onerinin ardindan, alinabilecek tek mantikli karar
benimsendi:

"Dostlarim, Belediye Sarayi'na gidelim... Polis sefine, hala O6grenmediyse olanlar1 anlatalim...
Roderich ailesine karsi bu Alman'in takindigi tavir ve Marc'la nisanlisina savurdugu tehditler



hakkinda bilgi verelim... Kendisi hakkindaki kamlarimiz1 anlatalim... Insan giiciine meydan okuyan
yontemlere meraklt oldugunu da soOyleyelim hatta!... Zaten kendi de bunlarla gurur duyuyor!...
Bdylece, polis sefi, bu yabanci konusunda hangi 6nlemleri alabilecegine bakar!"

Bu durumda yapilmasi gereken ve tiim yapilmasi gereken bu degil miydi? Polis, vatandaslardan
daha etkili bir sekilde miidahale edebilir. Eger Yiizbas1 Haralan ve Marc, Storitz Malikanesi'ne
gitselerdi, kapist kimseye acilmadigina gore onlara da agilmayacag kesindi. Zorla girmeye mi
kalkismaliydilar?... Hangi hakla?... Ama polis yapabilirdi ve ona, yalmzca ona bagvurulmasi yerinde
olurdu.

Konugma bittikten sonra, Marc’1in Roderich Koskii'ne geri donmesine, bu sirada da doktor, Yiizbasi
Haralan ve benim Belediye Sarayi'na gitmemize karar verildi.

Saat on buguktu. Tiim Ragz, daha 6nce sOyledigim gibi, onceki giinkii olaylar1 biliyordu artik.
Doktor ve oglunu Belediye Sarayi'na dogru giderken goriince, bunun nedenini herkes tahmin ediyordu.

Geldigimizde doktor, polis sefine karttm yolladi ve polis sefi de hemen odasina alinmamzi
emretti.

Mosyd Henrich Stepark, kisa boylu, enerji dolu, sorgularcasina bakan, pratik zekali, kurnaz,
bugiinlerde "ustiin beceriklilik" olarak adlandirilan seye sahip, giiclii Onsezileri olan bir adamdi.
Bircok olayi, biiyiikk ¢abalar gostererek, biiyiik bir ustalikla ¢ozmiistii. Roderich Koskii'ndeki bu
karanlik hikdyeyi aydinlatmak i¢in gereken her seyi yapacagindan emin olunabilirdi. Ancak, bu 6zel
durumun gerektirdigi sekilde miidahale etmeye ve bu tuhaf seylerin simrlarim agmaya giicii yeter
miydi?...

Polis sefi bu olayin ayrintilarim ¢oktan 6grenmisti, ancak, doktor, Yiizbasi Haralan ve benim
disimda kimsenin bilmedigi seyi o da bilmiyordu.

Bu yiizden, ilk 1s1 sunu soylemek oldu:

"Sizin ziyaretinizi bekliyordum Mosy0 Roderich ve biliroma gelmeseydiniz ben sizi gérmeye
gelecektim. O gece, koskiiniizde olan tuhaf olaylar1 ve davetlilerin dogal olarak ne kadar ¢ok
korktuklarint 6grendim. Bu korkunun tiim sehri etkisi altina aldigim da eklemeliyim ve Ragz bana
yakin zamanda yatisacakmus gibi goriinmiiyor."

Konuya girisinden, en 1yisinin, Mosyo Stepark'in Roderich ailesiyle ilgili olarak soracag sorulari
beklemek oldugunu anladik.

"Doktor, oncelikle, size, diismanimzin olup olmadigim ve bu kisinin ailenizden, o6zellikle de
Matmazel Myra Roderich ve Mosyo Marc Vidal'in evliligi konusunda, intikam almis olabilecegini
diistinlip diisiinmediginizi soracagim."

"Sanirim var," diye yamtladi doktor.

"Kim olabilir bu kigi?..."

"Prusyali Wilhelm Storitz!"

Bu ad1 soyleyen Yiizbas1 Haralan oldu ve bana dyle geldi ki, bu yanit polis sefinde en ufak bir
saskinliga bile yol agmada.

Sonra, sozii babasina birakti. Mosyo Stepark, Wilhelm Storitz'in Myra Roderich'le evlenmek
istedigini biliyordu. Ama istegini yineledigini ve yeniden reddedildikten sonra insan gilicline meydan
okuyan yollarla evliligi engelleme tehdidinde bulundugunu bilmiyordu!...

"Ve ise fark edilmeden," dedi Mosyo Stepark, "evlilik ilanini yirtarak basladi!"

Hepimiz bu kamidaydik, ama bu olayin nasil gerceklesebildigini aciklayamiyorduk, tabii Victor



Hugo'nun dedigi gibi... s6z konusu olan hayalet bir el degilse! Bir sairin hayal giiclinde boyle
olabilirdi! gerceklik alamindaysa hayir ve polis bu alanda calisir. Onlar, etten kemikten insanlarin
yakasina yapisirlar! Hayaletleri ya da hortlaklar1 yakalamak gibi bir aliskanliklar1 yoktur!... Afisi
yirtan, ¢icek buketini pargalayan, taci ¢alan kisi bir insandi, kesinlikle yakalanabilirdi ve onu
yakalamak gerekiyordu.

Zaten Mosyo Stepark Wilhelm Storitz'le ilgili kuskularimiz ve varsayimlarimizdaki haklilig
gormustul.

"Bu kisi," dedi, "kendisi hakkinda hi¢ sikdyet almamama karsin bana hep siipheli goriinmiistiir.
Gizemli biri... Ne nasil yasadigi ne de nasil gec¢indig bilinir!... Neden dogdugu sehir olan
Spremberg'i terk etti?... Neden, Giliney Prusya kokenli bir Prusyali olan bu adam, kendi
vatandaslarina pek sicak bakmayan bu Macar tilkesine geldi?... Neden Teleki Bulvarindaki kimsenin
girmedigi bu eve yasli bir hizmetgiyle birlikte kapandi?... Yineliyorum, tiim bunlar siipheli... ¢cok
siipheli..."

"Peki ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz Mosy6 Stepark?" diye sordu Yiizbas1 Haralan.

"Anlasilan o ki," diye yamtladi polis sefi, "bu eve bir baskin yapmak gerekecek, belki bir belge...
bir kamt buluruz."

"Ama bu baskin i¢in," dedi Doktor Roderich, "validen yetki almaniz gerekmiyor mu?...

"S6z konusu olan bir yabanci... bu yabanci ailenizi tehdit etti, Sayin Vali bu yetkiyi verecektir,
kuskunuz olmasin!"

"Vali diin aksam nisan davetindeydi," dedim polis sefine.

"Biliyorum Mosyo6 Vidal ve tanik oldugu seyler konusunda yardimum istedi bile."

"Bir agiklama getirebiliyor muydu?" diye sordu doktor.

"Hayir!... Hi¢bir agiklama bulamanusti."

"Ama," dedim, "Wilhelm StoritZ'in bu olaya karistigim 68renince..."

"Bu konuyu agikliga kavusturmak i¢in daha ¢ok istek duyacaktir," dedi Mdsyo Stepark. "Liitfen
beni bekleyiniz baylar. Valiye gidecegim ve yarim saate kadar, Teleki Bulvari'ndaki eve ait arama
izniyle geri donecegim..."

"Aramaya biz de katilacagiz," dedi Yiizbas1 Haralan.

"Eger istiyorsamz yiizbasi... ve siz de Mosyo Vidal," diye ekledi polis sefi.

"Ben," dedi Doktor Roderich, "sizi MOsy6 Stepark ve memurlariyla birakacagim. Koske donmek
i¢in sabirsizlamyorum, siz de arama bittikten sonra gelirsiniz..."

"Ve tutuklamadan sonra, olursa tabii," dedi, bana bu isi kesin bir sekilde ¢6zmeye kararliymis gibi
goriinen MoOsy6 Stepark ve valilige gitti.

Doktor polis sefiyle birlikte ¢ikarak doniisiimiizii bekleyecegi koske gitti.

Yiizbas1 Haralan'la ben polis sefinin biirosunda kaldik. Bu sirada ¢ok az konustuk. Demek bu
kuskulu evin kapisimi asacaktik!... Acaba ev sahibi evde olacak mmydi?... Eger karsilasirlarsa,
Yiizbas1 Haralan’1in kendini tutup tutamayacagim soruyordum kendime.

Yarim saat sonra Mosy6 Stepark yeniden goriindii. Arama iznini getiriyordu ve bir yabanciya karsi
alinmasi1 gereken tiim 6nlemler konusunda yetkisi vardi.

"Simdi baylar," dedi, "benden Once c¢ikar musimz... Ben bir taraftan gidecegim, memurlarimsa
bagska taraftan ve yirmi dakikada Storitz Malikanesi'nde oluruz. Anlasildi nu?..."

"



"Anlasild1," diye yamtladi Yiizbas1 Haralan.
Boylece ikimiz Belediye Sarayi'ndan ¢ikarak Bathiany Rihtimi'na dogru indik.



Mosyd Stepark sehrin kuzeyine dogru gidiyordu, bu sirada memurlar1 ikiser ikiser merkez
mahalleleri geciyorlardi. Yiizbas1 Haralan'la ben Etienne 1I Caddesi'nin sonuna vardiktan sonra Tuna
boyunca rihtim izledik.

Hava kapaliydi. Gri renkli kaim bulutlar hizla dogudan nehrin vadisine dogru siiriikleniyorlardi.
Kayiklar sar1 sular1 gegerken serin meltemin etkisiyle sertge bir tarafa dogru yatiyorlardi. Leylek ve
turna ¢iftleri riizgara kafa tutarak ¢igliklar atmaktaydilar. Yagmur yagmiyordu ama yiikseklerdeki pus
saganak yagisa doniisecek gibiydi.

Bu saatte, bir¢ok kentli ve kdyliiniin doldurdugu cars1 disinda sokaklarda ¢ok az insan vardi. Yine
de, Belediye Sarayi'ndan ¢ikarken ayrilmanuz iyi oldu, ¢iinkii eger polis sefi ve memurlar1 bizimle
gelseydi, bu dikkat ¢ekebilirdi.

Yiizbas1 Haralan sessizligini koruyordu.

Hep kendinde olmadigt ve Wilhelm Storitz'le karsilasirsa siddet kullanacag endisesini
tasiyordum. Bu yilizden, neredeyse Mosy0 Stepark kendisiyle gelmemize izin verdig igin
liziiltiyordum.

On bes dakika sonra kdsesinde Roderich Koskii'niin bulundugu Bathiany Rihtimi’min sonuna
gelmistik.

Giris katindaki higbir pencere acilmamusti, hatta Madam Roderich ve kizimn odalarimn
pencereleri bile hala kapaliydi. Bir 6nceki giliniin canliligiyla ne biiytik bir zitlik!

Yiizbast Haralan durdu ve bakislar1 bir an bu kapali panjurlara takildi.

I¢ gecirdi, ardindan tehditkar bir hareket yapti ama tek kelime s6ylemedi.

Koseyi dondiikten sonra sag kaldirimdan Teleki Bulvari'mi tirmandik ve Storitz Malikanesi'ne yiiz
adim kala durduk.

Karsida, ilgisiz goriinen bir adam elleri cebinde, dolamyordu.

Bu polis sefiydi. Yiizbas1 Haralan ve ben anlastigimiz gibi onun yanma gittik.

Cok gecmeden, Mosyo Stepark'in bir isaretiyle parmaklik boyunca dizilen sade giyimli altt memur
goriindii.

Evde kimsenin olmamas1 ya da kapiy1 agmamalar1 durumunda igeri girebilmek i¢in beraberlerinde
getirdikleri bir ¢ilingir vardi yanlarinda.

Pencereler her zamanki gibi kapaliydi. Cati1 katindaki perdeler i¢erinin gériinmesini engelliyordu.

"Elbette kimse yok," dedim Mdsyo Stepark'a.

"Gorecegiz," diye yamtladi beni. "Ama ev bos olursa sasarim... Solda, bacadan ¢ikan dumam
goriiyor musunuz!..."

Gergekten bacadan siyahims1 hafif bir duman ¢ikmaktayd.

"Ev sahibi olmasa bile," diye ekledi Mosyo Stepark, "biiyiik olasilikla yardimcisi evdedir ve bize
kapiy1 agacak olan, biri ya da digeri olsun, hi¢ fark etmez."

Kendi adima, Yiizbas1 Haralan’in varligindan dolayr ev sahibinin burada olmamasim hatta Ragz'1



terk etmis olmasini yeglerdim.

Polis sefi parmaklik dikmesine asil1 zil ipini ¢ekti.

Birinin gériinmesini ya da sesin i¢eride de duyulmasim bekliyorduk.

Bir dakika gecti. Kimse yoktu. Zil ikinci kez ¢alindi... Yine kimse yoktu.

"Bu evdeki insanlarin kulagi agir isitiyor!" dedi Mosyo Stepark. Ardindan ¢ilingire dogru donerek:

"Ac¢in," dedi.

Adam anahtar demetinden bir maymuncuk secti, kapi, kilitli olmadigindan kolayca agildi.

Memurlarin ikisi disarida kaldi, diger dort memurla birlikte polis sefi, Yiizbas1 Haralan ve ben
avluya girdik.

Dipte, ii¢ basamakl1 bir seki, evin giris kapisina ulasmaktaydi ve bahge kapisi gibi o da kapaliydi.

Mosyo Stepark bastonuyla iki kez vurdu.

Yanit gelmedi. Evin i¢inden higbir ses gelmiyordu.

Cilingir basamaklar1 ¢ikti ve anahtarlarindan birini kilide soktu. Kapi bircok kez kilitlenmis
olabilirdi, Wilhelm Storitz memurlar1 fark ederek girmelerini engellemek i¢in igeriden kapiyi
siirgiilemis bile olabilirdi.

Ama hi¢ de beklendigi gibi olmadi, kilit dondii ve kap1 acildi.

Zaten polis baskim hi¢ dikkat cekmemisti. Yoldan gegcen en fazla iki ya da ii¢ kisi durmustu. Bu
puslu sabahta Teleki Bulvari'nda gezen ¢ok az insan vardi.

"Girelim!" dedi Mosyo6 Stepark.

Koridor hem kapimin {izerindeki demir parmaklikli camdan hem de dipte, arkadaki kiigiik bir
bahgeye agilan ikinci bir kapinin camindan 1s1k aliyordu.

Polis sefi koridorda birkag¢ adim att1 ve giir bir sesle bagirdi:

"Hey!... kimse yok mu!"

Bu sozciikler ikinci kez sdylendiginde de yamit gelmedi. Evin icinde hi¢ ses yoktu, yalmzca yan
odalarin birinde kayma sesine benzer bir ses duyar gibi oldular.

Mosyd Stepark koridorun sonuna kadar ilerledi. Ben onun arkasindan yiirtiyordum, Yiizbasi
Haralan da beni izliyordu.

Polislerden biri avludaki sekide ndbet¢i olarak kalmusti.

Kap1 acikti, bir bakista bah¢enin her tarafi goriiniiyordu.. Duvarlarla ¢evrili 1ki yiiz metrekarelik
bir alandi. Ortasinda, beli biikiilmiis ve yar1 solmus uzun otlarin olusturdugu, uzun siiredir bi¢ilmemis
bir ¢imenlik vardi. Cok yiiksek duvarlar boyunca, tepeleri eski surlarin boyunu gecen bes ya da alti
agac yiikseliyordu.

Evdeki her sey ihmalkarlik ya da terk edilmisligin belirtisiydi.

Tiim bahge arand1 ve yerlerde yeni ayak izleri olmasina karsin polisler kimseyi bulamadi.

Iceriden merdivenleri aydinlatan birinci katin son penceresi disinda, bu taraftaki pencerelerin
tlimiiniin panjurlar1 kapaliydi.

"Bu insanlar eve donmekte gecikmeyeceklerdir," diye bir saptamada bulundu polis sefi, "¢iinkii
kapinin kilidi yalmzca bir kez dondiiriilmiis... tabii durumun farkinda degillerse..."

"Bu baskindan haberleri olabilecegini mi diisiiniiyorsunuz?..." diye sordum. "Hayir, ben her an
gelmelerini bekliyorum, daha ¢ok!"

Ama Mosy6 Stepark bundan kusku duydugunu anlatmak istercesine bagim salliyordu.



"Zaten," diye ekledim. "Bacalarin birinden ¢ikan duman da kamtliyor ki..."

"Bir yerde bir ates oldugunu kanitliyor... Atesi arayalim," diye yamtladi polis sefi.

Avlu gibi bahcede de kimsenin olmadigini ve buralarda saklanmamn miimkiin olmayacagim
saptadiktan sonra Mosyo Stepark bizden eve geri donmemizi rica elti ve koridorun kapisi arkanmizdan
kapandi.

Bu koridor dort odaya aciliyordu. Bahge tarafindaki odalardan biri mutfak olarak kullamliyordu,
otekisi, gercekte yalmzca birinci kata sonra da ¢ati arasina ¢ikan merdiven bosluguydu.

Arama mutfaktan basladi. Memurlardan biri pencereyi agmaya gitti ve yeterince 1518in girmesine
imkan tantmayan, baklava biciminde dar bir agiklig olan panjurlar1 agti.

Higbir sey bu mutfagin mobilyalar1 kadar basit olamazdi; dokme demirden bir ocak vardi ve bu
ocagin baca borusu genis bir sominenin riizgarligi altinda kayboluyordu, her tarafta dolap vardi,
ortada {listli musamba kapl1 bir masa, iki hasir sandalye ve iki tahta tabure, duvara asili ¢esitli mutfak
aletleri, bir kdsede diizenli olarak tik tak sesi ¢ikaran ve sarkaclarimin konumundan bir giin 6nce
kuruldugu anlasilan bir duvar saati asiliydi.

Ocagin i¢inde, disaridan gordiigiimiiz dumam olusturan birka¢ kdmiir parcas1 yanmaktaydi hala.

"Iste mutfak," dedim, "ama ya as¢1?..."

"Ve patronu," diye ekledi Yiizbas1 Haralan.

"Arastirmamiz siirdiirelim," diye yamtladi Mosy6 Stepark.

Avluya bakan, giristeki oteki iki oda da sirasiyla arandi. Biri, yani salon, eski islemeli koltuklarla,
yer yer oldukca asinmus Alman haklariyla donatilmusti. Demirden biiyiikk 1zgarali sOminenin
tizerindeki rafta, olduk¢a zevksiz, ibreleri durmus Rokay tarzi bir saat bulunuyordu ve kadrammnin
tistiindeki toz yigimi biiyiik bir ihmali ortaya koymaktaydi. Pencerenin karsisindaki levhalardan
birinde, oval cergeveli bir portre asiliydi ve kirmiz1 harflerle Otto Storitz yaziyordu altinda.

Cizgileri keskin, renkleri sert olan, adi duyulmamus bir ressanmin imzasim tagiyan bu sanat yapitina
bakakalmistik.

Yiizbas1 Haralan goziinii resimden alamuyordu.

Bana gelince, Otto Storitz'in yiizii bende derin bir etki yaratiyordu. Acaba i¢inde bulundugum ruh
hali mi boyle hissetmeme neden oluyordu?... Farkinda olmadan c¢evremdekilerin etkisinde mi
kaliyordum? Ama burada, bu terk edilmis salonda, bilim adamu bana fantastik bir varlikmus gibi
geliyordu, tipki Hoffman’in Kapali Kapisindaki Daniel Kral Trabacchio'daki Dener, Coppelius
Usta'sindaki kumdan adam gibi. Su kocaman basi, su kege gibi beyaz saglari, su genis alni, su ates
gibi parildayan gozleri ve su titrek dudaklariyla portre sanki canliynus hissi veriyordu bana ve
cer¢ceveden firlayip, 6teki diinyadan gelen bir sesle soyle bagiracakmis gibiydi:

"Gaspcilar ne yapiyorsunuz burada!... ¢ikin!"

Kapal1 panjurlarin arasindan salona giin 15181 giriyordu. Pencereyi acmak gerekmiyordu ve igerisi
cok aydinlik olmadigindan portre daha da tuhaflasiyor ve bizi daha da etkiliyordu belki de.

Polis sefini etkileyen daha ¢ok Otto ve Wilhelm Storitz arasindaki benzerlik oldu.

"Yas farki disinda," diye saptamada bulundu, "bu portre babasimn yerine oglunun da olabilirdi,
ayni gozler, aym alin, genis omuzlar lizerine oturtulmus aym bas, ayni seytani durus!... Biri gibi digeri
de seytan samlip, kovulmaya c¢alisilabilirdi..."

"Evet," dedim, "bu benzerlik sasirtici!..."



Yiizbas1 Haralan, oniinde sanki canlis1 duruyormus gibi, tuvalin oniinde ¢ivilenmig gibiydi.

"Geliyor musunuz yiizbas1?" dedim.

Do6ndi ve bizi izledi.

Koridoru gegerek, salondan yan odaya gectik. Burasi olduk¢a daginik bir ¢calisma odasiydi. Beyaz
tahta raflar, baslicalar1 matematik, fizik, kimya kitaplar1 olmak iizere, ¢ogu ciltsiz bir¢ok eserle
doluydu. Bir kosede, bir¢ok alet, arag, makine, kavanoz, tasinabilir bir ocak, bir pil bataryasi, bir
Rhumkorf bobini, 4 dereceden 5000 dereceye kadar sicaklik iireten su Moissan sistemine gore
yapilmis elektrikli ocaklarindan biri, birkac¢ karni ve imbik, "nadir topraklar" adi altinda toplanan
cesitli maden ve madensi Ornekler, surada burada asili lambalar i¢in kullanilan kii¢iik bir asetilen
gazometresi bulunmaktaydi. Odanin ortasinda, kagitlarla dolup tasmus masada, biliro malzemeleri ve
Otto Storitz'in tiim eserlerinin {i¢ ya da dort cildi duruyordu, hepsinin de Rontgen 1sinlar1 boliimleri
acikt1.

Calisma odasinda yapilan arama, bizi aydinlatacak bir sonu¢ vermedi. Tam odadan ¢ikacakken
Mosyo Stepark sominenin tistiinde garip bigimli mavi camdan kiigiik bir sise gordii. Yan tarafina bir
etiket yapistirtlmistt ve agzindaki kapagin i¢inden bir pamuk parcgasiyla tikanmus bir tiip gegmekteydi.

Ya meraktan ya da polislik i¢giidiilerine uyarak, Mosyo Stepark siseyi daha yakindan incelemek
i¢in uzandi. Ama yanlis bir hareket yapmisti herhalde, ¢linkii rafin kenarina konmus olan sise, tam
alacag sirada diistii ve doseme tagsma ¢arpip kirildi.

Aninda, sar1 renkli ¢ok sivi bir madde akti. Son derece ugucu oldugundan buharlasti, baska bir
seyle karsilastiramayacagim kendine 6zgii bir koku yayildi, ama sonugta hafif bir kokuydu, ¢ilinkii
koku alma duyumuz ¢ok az etkilenmisti.

"Vallahi," dedi Mosyo6 Stepark, "tam zamaninda diisti, bu sise..."

"Kuskusuz Otto Storitz'in icat ettigi bir karisim vardi i¢inde..." dedim.

"Oglunda formiil olmal1 ve kolayca yeniden yapabilir!" diye yanitladi Mosyo Stepark.

Ve kapiya dogru yonelerek:

"Birinci kata," dedi.

Ve giris katindan ayrilmadan once, memurlarindan ikisine koridorda kalmalarim emretti.

Dipte, mutfagin 6teki tarafinda, basamaklarinin lizerine bastik¢a gicirdayan tahta korkuluklu bir
merdivenin boslugu bulunmaktaydi.

Sahanlik iki bitisik odaya agiliyordu; odalarin kapilar1 kilitlenmemisti ve igeri girmek i¢in bakir
kolu ¢evirmek yeterli olmustu.

[lki, salonun iizerinde olan, Wilhelm Storitz'in yatak odas1 olmaliydi. Odada yalmzca demir bir
yatak, komodin, meseden bir ¢amasir dolabi, bakir ayaklar iizerine monte edilmis bir lavabo, bir
kanepe, kaim Ultrecht kadifesinden bir koltuk ve iki sandalye bulunuyordu. Yatakta perde yoktu,
pencerelerde perde yoktu, yalmzca son derece gerekli mobilyalarin oldugu goriiliiyordu. Ne
sominenin ne de bir kdseye yerlestirilmis kiigiik yuvarlak masanin iistiinde kagit vardi. Sabahin bu
saatinde yatagin Ortiisii hald bozuktu, ama gece boyunca yatakta biri oldugunu yalmzca
varsayabilirdik.

Yine de, Mosyo Stepark lavaboya yaklasti ve haznenin ylizeyinde birka¢ sabun kopiigiiyle su
oldugunu gordii.

"Varsayalim," dedi, "bu suyu kullanal1 yirmi dort saat oldu, kopiikler ¢coktan yok olurdu o zaman...
Buradan, adanimizin sabahleyin ¢ikmadan 6nce elini yiiziinii yikadigt sonucuna vartyorum."



"Bu yiizden," diye yineledim, "geri donmesi miimkiin... memurlarimz1 fark etmedikge tabii..."

"Eger memurlarimu goriirse, memurlarim da onu goriirler ve onu bana getirmelerini emrettim. Ama
bunu yapmalarina izin verecegini hi¢ sannmyorum!..."

Bu sirada, sanki, 1yi yerlesmemis bir parke gicirtis1 gibi bir sesi duyuldu. Bu ses yan odadan,
calisma odasimin iizerinden geliyor gibiydi.

Bu odayla yatak odasi arasinda, koridora ¢ikmadan oteki odaya gecmeyi saglayan bir baglanti
kapis1 vardi.

Yiizbas1 Haralan polis sefinden 6nce bu kapiya dogru atildi ve hizla acti...

Kimse yoktu, hi¢ kimse!

Sonugta, bu ses en iist kattan, catiya ¢ikilan tavan arasindan gelmis olabilirdi.

Bu ikinci oda ilkine gbre ¢ok daha 6zensiz dosenmisti, saglam bir bez kayisla asil1 bir gergeve,
kullanmaktan ezilmis bir silte, biiyiik sert carsaflar, ylinden bir ortii, takinu bozulmus iki sandalye,
ocaginda hig kiil olmayan sominenin {istiinde bir su kab1 ve ¢akil topragindan yapilmis bir ¢anak, bir
portmantonun ¢engeline asilmus kalin kumastan birkag giysi, hem dolap hem de konsol islevi goren ve
Mosyo Stepark'in i¢inde ¢ok sayida camasir buldugu meseden bir dolap ya da daha dogrusu bir
sandik goriilmekteydi.

Bu oda kuskusuz yasli yardimct Hermann'in odasiydi. Polis sefi memurlarimin raporlarindan,
birinci yatak odasinin penceresinin ara sira havalandirilmak tizere acildigim, yine avluya bakan
ikinci odanin penceresininse her zaman kapali kaldigim biliyordu. Zaten, ¢ok zor c¢alisan pencere
kolu ve pastan ¢iirtimiis panjur demirlerini inceleyerek de saptanabilirdi bu durum.

Sonugta, s6z konusu oda bostu ve tavan arasi, catt katt ve mutfagin altindaki mahzen de aym
durumdaysa ev sahibi ve yardimcisi evden kesinlikle ve belki de donmemek lizere ayrilmuslar
demekti.

"Wilhelm Storitz'in," dedim Mosyo Stepark'a, "bu aramayr 6grenmis olabilecegini diistinmiiyor
musunuz?..."

"Hayir... tabii benim ofisimde ya da olayr konustugumuz sirada Sayin Vali'min odasinda
saklanmadiysa!"

"Teleki Bulvari'na geldigimizde bizi gormiis olabilir..."

"Oyle kabul edelim... ama nasil ¢ikmus olabilirler?..."

"Arkadan... kirlara dogru giderek..."

"Bahgenin duvarlar1 ¢ok yiiksek ve Oteki tarafta gegmeyi dnleyen hendekler var..."

Polis sefine gore, Wilhelm Storitz ve Hermann, biz gelmeden once ¢ikmuslardi.

Odadan, sahanlik kapisim kullanarak ¢iktik ve hemen son basamaginin donemecinde ikinci kata
ulastik.

Bu katta yalmzca catidaki dar vasistaslarla aydinlanan, kiigiik bir tavan aras1 vardi ve bir bakista
burada kimsenin saklanmadig anlasild.

Ortada, ¢atimin tizerindeki cihanniimaya c¢ikan olduk¢a dik bir merdiven vardi. Cihanniimaya
girmek i¢in merdivenin bitimindeki agirlikla agilan kapag kullanmak gerekiyordu.

"Bu kapak acik," diye belirttim, bir ayagim merdivene koymus olan Mosyo Stepark'a.

"Gergekten, Mosyd Vidal, buradan bir hava akinm geliyor... sesi duydugumuz yerden... Meltem
bugiin siddetli... Riizgargiilii catinin tepesinde gicirdiyor!..."



"Ama," diye yamtladim, "daha ¢ok yilirimeden kaynaklanan bir ¢itirtiya benziyordu..."
"Evde kimse olmadigina gore kim yiiriiyordu oyleyse..."

"Tabii yukariyr bilmiyoruz... Mosyo Stepark..."

"Havadaki bu odacikta mi?... hayir, evin geri kalanindan farkli degil!"

Yiizbas1 Haralan benimle polis sefi arasinda ge¢en konusmay1 dinliyordu. Cihanniimayr gostererek
sunu soylemekle yetindi:

"Cikalim!"

Yere kadar sarkan kalin bir ipin yardimiyla basamaklar1 ilk Mosy6 Stepark ¢ikti.

Ardindan, o6nce Yiizbas1 Haralan tirmandi, sonra da ben. Bu daracik yeri doldurmak i¢in biiyiik bir
olasilikla ti¢ kisi yeterdi.

Sonucta, sekize sekiz bir genisligi ve on ayak kadar da yiiksekligi olan hiicre gibi bir yerdi.

Cat1 kirislerine sikica oturtulmus dikmelerin arasindaki camlara ragmen oldukg¢a karanlikti.

Bu karanlik, disaridan da gordiiglimiiz, kalin yiin perdelerden kaynaklaniyordu. Ama onlar1 aginca
camlardan igeri, oldugu gibi 151k girdi.

Cihanniimamn dort yamndan, Ragz'1 tiimiiyle gérmek miimkiindii. Goriisii engelleyen hicbir sey
yoktu; goriis alam, Saint-Michel Kulesi ve satonun burcununkine oranla daha dar olmasina ragmen,
Roderich Koskii terasininkinden daha genisti.

Oradan, bulvarin ucundaki Tuna'y1, Belediye Sarayi’nin ¢an kulesinin, katedralin hag¢ini, Wolfang
Tepesi'nin burcunun hakim oldugu ve glineye dogru genisleyen sehri ve ¢evresindeki, etrafi uzak
daglarla sarilmis yesil Puszta ¢ayirlarint gordim.

Hemen soylemeliyim ki, evin diger boliimleri gibi, cihanniimada da kimse yoktu!

Mosyo Stepark’in artik kabullenmesi gerekiyordu; bu polis baskini hi¢cbir sonu¢ vermeyecekti ve
Storitz Malikanesi'nin sirlar1 hakkinda hentiz bir sey 6grenemeyecekti.

Cihanniimamn astronomi gbzlemleri i¢in kullanmildigim ve gokyiizii incelemesi i¢in burada gerekli
aletlerin oldugunu diistinmiistiim. Yamlmisim. Mobilya olarak bir masa ve ahsap bir koltuk
bulunmaktaydi.

Masanin tizerinde bir iki kdgit ve bunlarin arasinda da, Otto Storitz'in 6lim yildoniimiiyle ilgili
makalenin bulundugu su Wienner Extrablatt’in sayis1 vardi.

Otto Storitz'in oglunun, ¢alisma odasindan daha dogrusu laboratuvarindan ¢iktiginda, dinlenmek
lizere saatlerini geg¢irdigi yer burasiydi. Sonucta, bu makaleyi okumustu, kirmizi kalemle carpi
yaparak {lizerini ¢izen de kuskusuz oydu.

Aniden, bir haykiris duyuldu, bir saskinlik ve 6tke haykirisiydi bu.

Yiizbas1 Haralan dikmelerden birinin iizerine tutturulmus bir rafta karton bir kutu bulmus ve onu
agmusti... Ve kutudan ne ¢ikmist1?...

Nisan gecesi Roderich Koskii'nden ¢alman gelin taci!
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Boylece bunu Wilhelm Storitz'in yaptig1 konusunda hi¢bir siiphe kalmadi! Basit varsayimlar yerine
somut bir kamtimiz vardi. O ya da bir baskas1 yapmuis olsun, agiklayamadigimiz bu olay onun
istegiyle gerceklesmisti!...

"Hala kuskunuz var mu sevgili Vidal?" diye haykirdi Yiizbas1 Haralan 6tkeden titreyen bir sesle.

Mosyo Stepark bu tuhaf olayin hala biiyiik bir boliimiiniin bilinmedigini gorerek susuyordu.
Sonucta, Wilhelm Storitz'in suclulugu gozler oniinde olsa bile, bunu nasil yaptig bilinmiyordu, belki
de sorusturmanin siirmesine karsin bunu asla 6grenemeyecektik...

Bana gelince, Yiizbas1 Haralan’in dogrudan bana yonelttigi soruyu yanitlamadim ve yamtlayabilir
miydim bilmiyorum?...

"Ve bu sefil degil mi," diye soézlerini siirdiirdli, "Macar yurtseverligini hige sayar gibi karsimizda
Kin Sarkisi'm haykirarak bize hakaret eden?... Onu gormediniz ama duydunuz!... Oradaydi diyorum
size, gormemis olsak bile!... Salonun ortasindaydi!... Bu ta¢ onun elleriyle kirlendi; geriye bir tek
yapraginin bile kalmasini istemiyorum!..."

Mosyo Stepark, tam yirtacagr sirada onu durdurdu.

"Bunun bir delil oldugunu unutmayimz," dedi, "ve eger diisiindiigiim gibi olayin devamu gelirse,
isimize yarayabilir!"

Yiizbas1 Haralan tac1 ona teslim etti ve evin tiim odalarina son bir kez baktiktan sonra merdivenden
indik.

Evin dis kapist ve demir parmaklik kapis1 anahtarla kilitlendi ve ev buldugumuz gibi, terk edilmis
bir durumda birakildi. Mosy6 Stepark’in emri {izerine ¢evreyi gozetleyecek iki memur kaldi yine de.

Bu aramay1 gizli tutmamizi isteyen Mosyo Stepark'tan ayrildiktan sonra Yiizbasi Haralan ve ben
bulvari izleyerek Roderich Koskii'ne geri dondiik.

Dostum bu kez kendini tutamiyordu ve 6fkesi, biiyiik bir siddetle climlelerinden ve hareketlerinden
tagityordu. Onu sakinlestirmeye c¢alistim, ama bosunaydi. Wilhelm StorilZ'in, evinin arandigint ve
caldig -ya da ¢aldirdigy, ¢iinkii benim bu konuda hala kuskularim vardi- tacin polisin elinde oldugunu
ogrendiginde sehirden ayrilmuis oldugunu ya da ayrilacak olmasini umuyorum zaten.

Boylece sunu demekle yetindim:

"Sevgili Haralan, 6tkenizi anliyorum... yaptiklarimin cezasiz kalmasim istemediginizi anliyorum!...
Ama, Storitz Malikanesi'nde bulunan ta¢ konusunda Mosyd Stepark’in kimseye bir sey
sOylemememizi istedigini unutmayiniz..."

"Ya babam... ya kardesiniz... bu aramanin sonucunu 6grenmeyecekler mi?..."

"Elbette Ogrenecekler, onlara Wilhelm Storitz'i bulamadigimizi sdyleyecegiz... Artik Ragz'da
olamayacagini sOyleriz... zaten bu ¢ok yiiksek bir olasilik gibi geliyor bana!"

"Tacin onun evinde bulundugunu sdéylemeyecek misiniz?..."

"Tabii... bunu bilmeliler, ama Madam Roderich ve kizma sOylemek gereksiz... Onlarin oniinde

Wilhelm Storitz'den s6z ederek endiselerini artirmanin ne geregi var?... Ve su tagla ilgili olarak da,



"

onun koskiin bahg¢esinde bulundugunu séyleyip kiz kardesinize geri verecegim taci!...
"Ne!..." diye haykirdi Yiizbas1 Haralan, "bu adam ona dokunduktan sonra!..."

"

" Evet... Eminim Matmazel Myra tacina kavusunca ¢ok sevinecektir!...

Bunu yapmay1 istememesine karsin nedenlerimi anladi ve bana geri vermeyi reddetmeyecek olan
Mosyo Stepark'a gidip tact almam konusunda anlastik.

Bu arada, kardesime olan biteni anlatmak i¢in ve bu evliligin ger¢eklesmesi konusunda da
sabirsizlantyordum.

Koske gelir gelmez hizmetci, bizi doktorla Marc’in bekledigi ¢alisma odasina gotiirdii.
Sabirsizliklar1 doruk noktasindaydi ve daha kapidan iceri girmeden soru yagmuruna tutulduk.

Teleki Bulvari'ndaki evde olanlar1 anlatinca Oyle ¢ok sasirdilar ve Ofkelendiler ki! Kardesim
kendine hakim olamiyordu! Yiizbasi1 Haralan gibi, adaletin miidahalesinden 6nce Wilhelm Storitz'i
cezalandirmak istiyordu.

"Eger Ragz'da degilse, diye haykirdi, Spremberg'dedir!"

Onu yatistirmakta oldukca zorlandim, doktorun da bu konuda bana yardim etmesi gerekti.

Wilhelm Storitz'in, evinde yapilan aramadan haberi oldugunda sehirden hemen ayrilmis oldugunu
ya da ayrilmak i¢in acele ettigini diisiiniiyordum, bu konuda kuskuya yer olamazdi. Zaten,
Spremberg'de saklandigina dair hi¢gbir kanit yoktu ve ne orada ne de baska yerde bulunamazdi.

"Sevgili Marc," dedi doktor, "agabeyinizin 6nerilerini dinleyiniz ve ailemiz i¢in ¢ok {iziicii olan bu
olayin unutulmasim bekleyelim. En iyisi sessiz kalmak ve yakinda her sey unutulacaktir..."

Kardesim, bas1 ellerinin arasinda, yiiregi kabarmus bir haldeydi, kafas1 karmakarisikti. Cektigi tim
acilar1 hissediyordum! Myra Roderich'in sonunda Myra Vidal olmas1 i¢in dmriimden birkag¢ gilinii
feda edebilirdim!

Ardindan, doktor, Ragz valisini gormeye gidecegini ekledi. Wilhelm Storitz bir yabanciydi ve
Sayin Vali ona karsi bir simir disi etme karan almakta tereddiit etmezdi. Acil olan, Roderich
Koskii'niin sahne oldugu, kimsenin tatmin edici bir agiklama getiremedigi bu tuhaf olaylarin
yinelenmesini engellemekti. Wilhem Storitz'in, kendisinin de 6viindiigii gibi insantistii gii¢leri oldugu
konusuna gelince, kimse bdyle bir seyi kabul edemezdi.

Madam Roderich ve kiziyla ilgili olarak da, kesinlikle sessiz kalinmasim gerektiren nedenleri
siraladim. Ne polisin harekete gectiginden ne de Wilhelm Storitz'in bu olayda parmag oldugunun
kesinlestiginden haberleri olmamaliydi.

Taca gelince, onerim kabul edildi. Marc onu tesadiifen koskiin bahgesinde bulmus olacakti. Tiim
bunlar kotii bir sakacinin isiydi ve kim oldugu bulunup hak ettigi gibi cezalandirilacakti.

Ayni giin, Belediye Sarayi'na, Mosy6 Stepark'a tacla ilgili kararimizi sdylemek lizere geri dondiim.
Bana tac1 hemen geri verdi ve onu koske getirdim.

Aksam, Madam Roderich ve kiziyla salonda bir araya gelmistik. Marc kisa siireligine ortadan
kayboldu, geri dondiigiinde de soyle dedi:

"Myra... sevgili Myra... size ne getirdim bakin!...

"Tacim... tacim!..." diye haykirdi Myra kardesime dogru atilarak.

"Bu tag... Marc?" diye heyecandan titreyen bir sesle sordu Madam Roderich.

"Evet..." dedi Marc... "orada... bahgede... bir ¢aliligin arkasinda buldum... oraya diismiis olmalz..."

"Ama... nasil... nas11?..." diye tekrarliyordu Madam Roderich.



"Nasil mi?..." diye yamtladi doktor... "davetsiz bir misafir konuklarimizin arasina girdi... sonunda
da... iste..."

"Tesekkiir ederim... tesekkiir ederim sevgili Marc," dedi Myra, bu sirada gozlerinden yaslar
akiyordu.

Bu olay1 izleyen gilinlerde hi¢bir yeni olay olmadi. Sehir her zamanki sakinligine doniiyordu. Teleki
Bulvari'ndaki evde yapilan aramadan kimsenin haberi olmamusti, artik kimse Wilhelm Storitz'den s6z
etmiyordu. Geriye yalmzca, sabirla -daha ¢ok sabirsizlikla- Marc'la Myra’nin diigiin gliniinii
beklemek kalmusti.

Kardesimden kalan zamanlarda, Ragz ¢evresinde gezintiler yapiyordum. Kimi zaman Yiizbasi
Haralan bana eslik ediyordu. Sehirden ¢ikmak i¢in sik sik Teleki Bulvari'm kullamyorduk. Ac¢ikgast,
siipheli ev bizi ¢ekiyordu. Ustelik bu yolla, hild bos olup olmadigini, -evet- hala gozetlenip
gozetlenmedigini -evet, gece giindiiz iki memur tarafindan- 6grenme imkani buluyorduk ve Wilhelm
Storitz goriilseydi, polis dondiigiinii hemen 68renir ve onu tutuklardi.

Zaten, burada olmadigina iliskin bir kamta sahip olduk ve en azindan simdilik ona Ragz
sokaklarinda rastlamayacagimiz kesindi.

Gergekten de, birka¢c gliin once Spremberg'de gerceklesen Otto Storitz'in olim yildoniimii
merasimiyle ilgili olarak 9 Mayis tarihli Pester Loyd'da bir makale ¢ikti. Bu makaleyi Marc'a ve
Yiizbas1 Haralan'a gostermek i¢in sabirsizlamyordum.

Merasime ¢ok fazla izleyici katilmuis, yalmzca Spremberg'den degil, komsu sehirlerden hatta
Berlin'den bile binlerce merakli kisi gelmisti. Mezarlik bu kadar kalabaligi almamis ve mezarligin
cevresi de dolmustu. Bu yiizden bir¢ok kaza olmus, birka¢ kisi havasizliktan bogulmustu, o giin
mezarlikta bulamadiklar1 yeri ertesi giin bulmuslardi bu insanlar.

Otto Storitz unutulmamusti, o biiyiik bir efsane olarak yasamis ve Olmiistii. Tiim bu bos inangli
insanlar, 6liimiinden sonra bir takim mucizelerin olmasim bekliyorlardi. Oliim yildoniimiinde
olagandis1 olaylar ger¢ceklesmeliydi. En azindan Prusyali bilim adamu mezarindan ¢ikardi ve bu
sirada evrensel diizenin tuhaf bir bi¢imde bozulmasi da beklenmedik bir sey olmazdi... Diinya kendi
ekseninde doniisiinii degistirip ters yonde dogudan batiya dogru donmeye baslar ve bu anormalligin
sonucu olarak giines sistem altiist olurdu!...

Boyle diyordu gazete yazar1 ama her sey olabildigince normal gitti... mezar tas1 yerinden
oynamadi...Olii mezarindan ¢ikmad... ve diinya, yeryiiziiniin baslangicindan beri var olan degismez
kurallarla donmeyi siirdiirdii!...

Ama, bizi en ¢ok ilgilendiren, gazete yazisina gore Otto Storitz'in oglunun bu merasime katilmis
olmasiydi, boylece Ragz'dan ayrildigina iliskin bir kamtinmz daha olmustu... Bense, bir daha asla geri
donmeme niyetinde oldugunu umuyordum, ancak Marc ve Yiizbasi Haralan’in onu Spremberg'e gidip
bulmak isteyecekleri konusunda endiselenebilirdim!... Kardesimin laftan anlamasim saglayabilirdim
belki! Diigiin oncesi bu gitme cilginligina kalkismazdi... ama Yizbasi Haralan... ona gbz kulak
olacagim ve gerekirse babasinin onun iizerindeki etkisine de basvuracagim konusunda kendime s6z
verdim.

Bu sirada, bu olayin giiriiltiisii azalmus olmasina karsin Ragz valisi hala endiseliydi. Kimsenin
mantikl1 bir agiklama getiremedigi bu inanilmaz olaylar ister biiyiik bir ustalikla gerceklestirilmis bir
kurnazlik gosterisinin, ister baska bir seyin sonucu olsun, sehri olduk¢a karistirmistt ve bunun
yinelenmesini dnlemek gerekiyordu.



Polis sefi, Wilhelm Storitz'in Roderich ailesine kars1 olan tutumunu... ve savurdugu tehditleri
anlattiginda, Sayin Vali'nin oldukca etkilenmesine sasmamali demek ki!

Bu yiizden, arama sonuglarint 6grenince, vali bu yabanciya karsi gerekli onlemlerin alinmasi
kararim verdi. Sonugta, bir hirsizlik olmustu kendisi ¢calmisti ya da en azindan bir su¢ ortag vardi...
Demek ki, eger Ragz'dan ayrilmamissa tutuklanacakti ve bir kere hapishanenin dort duvari arasina
girdi mi, Roderich Koskii'niin odalarina girdigi gibi gériinmeden buradan ¢ikmasi miimkiin degildi!

O giin, Sayin Vali ve Mosyo0 Stepark arasinda su konusma gecti:

"Yeni bir sey 0grendiniz mi?..."

"Higbir sey Vali Bey."

"Wilhelm Storitz'in Ragz'a donmiis olduguna iliskin hi¢bir isaret yok mu?...

"Hayir."

"Evi hala gozetim altinda nm?...

"Gece gilindiiz."

"Budapeste'ye," diye yeniden soze basladi vali, "belki de hak ettiginden fazla yanki uyandiran bu
olay hakkinda yazmak zorunda kaldim ve buna son vermek i¢in gerekli 6nlemleri almamrica edildi."

"Wilhelm Storitz yeniden ortaya ¢ikmadikca," diye yanitladi polis sefi, "bu konuda endiselenecek
bir sey yok ve daha birkag giin 6nce Spremberg'de oldugunu saglam bir kaynaktan 6grendik..."

"Tabii, M0syd Stepark, su yildoniimii merasiminde!... Ama buraya gelmeye calisabilir, engel
olunmasi1 gereken de bu."

"Bundan kolay bir sey yok Vali Bey ve s6z konusu bir yabanct olduguna gore, bir sinir dis1 etme
karar1 yeterli olacaktir..."

"Bir karar," dedi vali, "ona yalmzca Ragz sehrini degil tiim Avusturya-Macaristan topraklarim
yasaklayan bir karar."

"Bu karar1 alir almaz Vali Bey," diye yanitladi polis sefi, "tiim simir karakollarina bildirecegim."

S6z konusu karar alindi ve krallik topraklar1 Wilhelm Storitz adli bu Alman'a yasaklandi.
Ardindan, anahtarlar1 polis sefinin biirosuna birakilmis olan evi miihiirlendi.

Bu oOnlemler doktoru, ailesimi ve dostlarim rahatlatacak nitelikteydi. Ama, bu olayin gizemini
cozmekten hala ¢cok uzaktik ve kim bilir belki de hi¢ cozemeyecektik!

"

"
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Diigiin giinii yaklasiyordu. 15 Mayis gilinesinin Ragz ufkunda yiikselmesine iki giin kalmsti.

Huzursuzluk yaratan bu olaylardan Myra'da hi¢bir iz kalmadigimi biiyiik bir hosnutlukla
gorliyordum, zaten Wilhelm Storitz ad1 ne kendisinin ne de annesinin yaninda asla agza alinmiyordu.

Onun sirdasiydim. Bana, gerceklesip gerceklesmeyecegini bilmedigi gelecek hakkindaki
planlarindan s6z ediyordu. Marc ve o Fransa'ya yerlesecekler miydi? Belki, ama hemen degil...
Babasindan, annesinden ayrilmak ¢ok biiyiik bir {iziintii yaratacakti...

"Ama," diyordu, "su anda yalnizca, sizin de bize katilacagimz, Paris'e bir iki haftalik bir yolculuk
s0z konusu, dyle degil mi!"

"Beni istediginiz siirece!"

"Aslinda... yeni evli ¢iftler, yolculukta oldukea sikict yol arkadaslaridir..."

"Buna alismaya ¢alisacagim!" diye yamtladim uysal bir ses tonuyla.

Zaten doktor bu karar1 onaylamisti. Ragz'dan bir ya da iki ayligina ayrilmak her bakimdan daha 1yi
olacakti. Kuskusuz, Madam Roderich kizinin gidisine tliziilecekti, ama buna katlanacak giicii bulurdu.

Marc'a gelince, Myra'yla gecirdigi saatler boyunca her seyi unutuyordu -daha dogrusu unutmak
istiyordu. Dogru, benimle oldugu zamanlarda endiseleri geri geliyordu ve onu rahatlatmak i¢in bosuna
cabaliyordum. Hep soyle diyordu bana:

"Bildigin yeni bir sey var mu Henry?...

"Hayir sevgili Marc," diye yamtliyordum en az onun sorusu kadar degismez bir sekilde; ve gercek
de buydu.

Bir giin, sunu ekleme geregi duydu:

"Eger bir sey bilseydin... eger sehirde konusulurken... ya da Mosyo Stepark'tan... duysaydim..."

"Sana sOylerdim Marc."

"Benden gizleseydin sana kirilirdim..."

"Senden hicbir sey gizlemeyecegim... ama kimsenin artitk bu konuyla ilgilenmediginden emin
olabilirsin!... Sehir hi¢ bu kadar sessiz olmamusti!... Kimileri ise gidiyor, kimileri eglencede ve pazar
fiyatlar1 biiyiik yiikselis gosteriyor!"

"Saka yapiyorsun Henry..."

"Sana bagka hi¢bir sey bilmedigimi kamtlamak i¢in yapiyorum!"

"Ama," dedi Marc, yiiziiniin sekli degismisti, "eger bu adam..."

"Hayir!... Ragz'a gelirse tutuklanacaginm biliyor ve Almanya'da hokkabazlik becerilerini gosterme
firsatinin olacagi bir¢ok panayir bulacaktir!"

"Su halde... s6zilinii ettigi... bu giic..."

"Bos inanglar1 olanlar i¢in bunlar!"

"

"Sen inanmiyor musun?...
"Senin inandi1gindan daha fazla degil! Yani sevgili Marc, seni biiyiik giinden ayiran giinleri, saatleri



ve dakikalar1 saymakla yetin!... Yapacak bundan daha 1yi bir seyin yok ve bittiginde yeniden basla
hesaba!"

"Ah! sevgili dostum!..." diye haykirdi Marc, kalbi catlayacaknus gibi ¢arpryordu.

"Mantikl1 degilsin Marc, Myra senden daha mantikli!"

"Benim bildiklerimi bilmiyor da ondan..."

"Bildiklerini mi?... Bildiklerini sana soOyleyecegim! Adamun Ragz'da olmadigim ve geri
donemeyecegini biliyorsun... onu bir daha asla gormeyecegimizi, beni anliyor musun... ve eger bu
sakinlesmen i¢in yetmiyorsa..."

"Ne yapabilirim Henry, baz1 6nsezilerim var... bana dyle geliyor ki..."

"Sa¢ma, zavalli Marc!... Bak... inan bana... Késke, Myra'nin yamna don..."

"Evet... Onu asla terk etmemeliydim... hayir... bir an bile!"

Zavalli kardesim! Beni anlamakta, duymakta gii¢liik ¢ekiyordu! Diidiin giinii yaklastik¢a endiseleri
de artiyordu. Agik s6zlii olmak gerekirse ben bile, o giinii biiyiik bir sabirsizlikla bekliyordum!

Sonugta, Myra'nin kardesimi sakinlestirmesi konusundaki etkisine giivensem de Yiizbas1 Haralan'a
kars1 nasil bir tutum sergileyecegimi bilmiyordum.

PesLer Loyd'dan Wilhelm Storitz'in Spremberg'de oldugunu 6grendigi o giin, gitmesini onlemek hig
de kolay olmamisti benim i¢in. Spremberg'le Ragz aras1 yalnizca sekiz yiiz kilometre... Yirmi dort
saatte oraya varmus olurdu... Sonucta onu tutabildik ama benim de babasinin da olanlarin unutulmasi
gerektigini ileri siirmemize karsin, hep aym konuyu agiyordu ve bir giin ona engel olamayacagimizdan
korkuyordum.

O sabah Yiizbas1 Haralan beni gormeye geldi ve konusmaya baslar baslamaz gitmeye karar
verdigini anladim.

"Bunu yapmayacaksimz sevgili Haralan," diye yamtladim, "bunu yapmayacaksimz!... Bu
Prusyali'yla sizin karsilasmamz!... Hayir... su anda... imkansiz!... Rica ederim Ragz'dan ayrilmayin."

"Sevgili Vidal... bu sefil cezalandirilmali...."

"Er ya da ge¢ dyle olacaktir," diye haykirdim, "evet, cezasim ¢ekecek!... onun ensesine yapisacak
olan ve onu adalet Oniine ¢ikaracak olan tek el polisin elidir!... gitmek istiyorsunuz, ya kardesiniz!...
Sizden rica ediyorum... dinleyin beni... bir dost gibi... Iki giin sonra diigiin olacak... ve siz bu siirede
Ragz'a donemezsiniz degil mi?..."

Yiizbas1 Haralan hakli oldugumu biliyordu ama fikrini degistirmek istemiyordu.

"Sevgili Vidal," diye yanitladi neredeyse hi¢c umut birakmayan bir tonla, "olaylar1 aym sekilde
gormiiyoruz... goremeyiz... Yakinda kardesinizin de olacak olan ailem hakarete ugradi, bunun
intikamini almayacak miydim?..."

"Hayir!... Bu adaletin gorevi!"

"Bu adam geri gelmezse, nasil yapacak... ve gelemez de! Demek ki onun bulundugu yere
gitmeliyim... hala bulundugu yere... Spremberg'e!"

"Oyle olsun," diyerek son bir careye basvurdum, "ama bir iki giin daha sabredin, ben de sizinle
Spremberg'e gelecegim!..."

Kisacasi ona Oyle biiyiik bir baski yaptim ki, sonunda, diigiin ger¢eklestikten sonra planina karsi
cikmayacagim ve onunla gidecegim konusunda verdigim kesin s6zle konugsma son buldu.

Bizi 15 Mayis'tan ayiran bu iki giin hi¢ bitmeyecekmis gibi geliyordu! Digerlerini rahatlatmay:



gorev edinmeme karsin, kendim de kimi zaman endise duymadan edemiyordum.

Bu yiizden, hangi 6nsezinin beni yonlendirdigini bilmiyordum ama Teleki Bulvarim ¢ikip indigim
cok oluyordu.

Storitz Malikanesi, polis baskimndan sonra nasil birakilmigsa dyle duruyordu, kapilari kilitli,
pencereleri kapali, avlu ve bah¢e bombostu. Bulvar {lizerinde, eski surlarin siperlerinden ¢evre koye
kadar nobet tutan birkag polis vardi. Ne evin sahibi ne de yardimcisi eve girmeye calismamusti. Oysa,
Marc'a, Yiizbas1 Haralan'a ve kendime sOylediklerime karsin, laboratuvarin bacasindan ¢ikan bir
duman, cihanniimanin camlarimn arkasindan bir golge gorseydim sasirmazdim, ¢iinkii bu bende bir
saplant1 olmustu artik...

Gergekte, Ragz halki ilk korkusunu iizerinden atmus, bu olaydan artik hi¢ s6z etmiyordu; Doktor
Roderich, kardesim, Yiizbas1 Haralan, Wilhelm Storitz hayaletini kurcalayan bizdik!

O 13 Mayis gilini kafamn dagitmak icin, 6gleden sonra, Tuna’min sag yakasina gecmek tiizere
Svendor Adas1 kopriistine dogru gittim.

Kopriiye gelmeden once, Budapeste'den gelen dampfschiffin, daha dogrusu Mathias Corvin'in
yanasti81 iskelenin 6niinden gectim.

Boylece, yolculugum sirasindaki olaylar, bu Alman'la karsilasmam, kiskirtict tutumu, ilk bakista
uyandirdig antipati; ardindan Vukovar'da indigini sanmama karsin, soyledikleri aklima geldi! Ciinkii
bu kisi kesinlikle oydu, ondan baskas1 olamazdi, Roderich Koskii'niin salonunda duydugumuz sesin
aynisi... aynt sOylem, ayni sertlik ve aym Toton kabalig!

Bu diisiincelerin etkisiyle, Ragz'da inen yolculara bir bir bakmaya basladim... Soluk yiizlii, tuhaf
bakisli, Hoffmann’in Oykiilerindekine benzer bu kisiyi artyordum!... Ama, denildigi gibi, zahmet
ettigimle kaldim.

Saat altida, her zamanki gibi, aile masasinda yerimi aldim. Madam Roderich biraz daha iyi
goriliniiyordu, kaygilarindan hemen hemen kurtulmus gibiydi. Kardesim, kocasi olacag giine bir giin
kala, Myra’min yaminda her seyi unutmustu. Yiizbasi Haralan bile, biraz kaygili olsa da, sakinlesmis
goriiniiyordu.

Ustelik, bu kiigiik toplulugu canlandirmak ve kotii hatiralarin son bulutlarim dagitmak icin her seyi
yapmaya kararliydim. Neyse ki Myra da yardim etti, aksamin biiyiisii ve nesesi ge¢ saatlere kadar
siirdii. Myra hi¢ nazlanmadan piyanonun basina gecti, bu salonda yankilanmis olan o lirkiing Kin
Sarkisi’nin etkisini ortadan kaldirmak istercesine eski Macar sarkilarim soyledi!

Kalkacagimiz sirada giilerek bana dondii ve soyle dedi:

"Yarina!... Mosyo Henry... unutmayin..."

"Unutmak nmu matmazel!..." diye yamtladim kendisinin de biraz once kullandigi sakaci bir ses
tonuyla.

"Evet... nikahin Belediye Sarayi'nda yapilacagin..."

"Haa! yarindi, oyle yal..."

"Ve kardesinizin sahitlerinden birinin siz oldugunuzu unutmayin..."

"Hatirlatmakta haklisimz Matmazel Myra... Kardesimin sahidi!... Coktan unutmustum!..."

"Bu beni sasirtmaz!... Kimi zaman dalgin oldugunuzu fark ettim..."

"Sucumu kabul ediyorum, ama s6z, yarin boyle olmayacagim... Yeter ki Marc da unutmasin..."

"Bu konuda ona kefilim!..."



"Bakin hele!..."

"Oyleyse, saat tam dortte..."

"Dortte mi Matmazel Myra?... ben saat bes bugukta olacagim samyordum!... Endiselenmeyin...
dorde on kala orada olacagim!..."

"Tyi aksamlar... iyi aksamlar... Marc'in agabeyi ve benim de gelecekteki agabeyim!...

"1yl aksamlar Matmazel Myra... 1y1 aksamlar!"

Ertesi giin sabah, Marc'in almas1 gereken birka¢ sey vardi. Sakinlesmis goriindiigii i¢in yalmz
gitmesine 1zin verdim.

Zaten ben de, alinan Onlemler yetmezmis gibi ve tabii miimkiinse, Wilhelm Storitz'in Ragz'da
goriilmediginden emin olmak i¢in Belediye Sarayi'na gittim.

Mosy0 Stepark beni hemen kabul etti ve ziyaretimin sebebini sordu.

Yeni haberler aldiysa sdylemesini rica ettim.

"Hayir Mosyo Vidal," diye yamtladi. "Adamimizin Ragz'da yeniden goriilmediginden emin
olabilirsiniz..."

"Hala Spremberg'de mi?...

"Size sOyleyebilecegim tek sey diin orada oldugu."

"Bir telgraf aldiniz mu?..."

"Alman polisinden durumu dogrulayan bir telgraf."

"Bu beni rahatlatti!"

"Evet, ama benim canimu siktt Mosyo Vidal."

"Neden?..."

"Ciinkii bu seytan adam -tam anlamiyla bir seytan- simr1 ge¢meye asla niyetli degil gibi geliyor
bana..."

"Eh, boylesi daha iyi Mosyo Stepark!"

"Sizin i¢in 1y1 ama benim i¢in degil!..."

"Uziintiiniizii anlamakta giicliik cekiyorum!...

"Eh... bir polis olarak ensesine yapismayr ve bu biiyiicli bozuntusunu dort duvar arasina koymayi
nasil da isterdim!... Neyse, belki daha sonra..."

"Oh! daha sonra, diigiinden sonra ne zaman isterseniz Mosyo Stepark!"

Tesekkiir ederek polis sefinin yanindan ayrildim.

Ogleden sonra saat dortte, Roderich Kdskii'niin salonunda toplanmistik. Teleki Bulvari'nda iki at
arabas1 bekliyordu; biri Myra, babasi, annesi ve bir aile dostu olan Hakim Neuman i¢in, oteki ise
Marc, Yiizbas1 Haralan, arkadaslarindan biri Tegmen Armgard ve benim i¢indi. Mosyo Neuman ve
Yiizbas1 Haralan gelinin sahidiydiler, Tegmen Armgard ve ben de Marc’1n.

O donemde, Macar Diyet'indeki uzun tartismalardan sonra, aym Avusturya'daki gibi, belediye
nikdhi yapilmakta ve diinyadaki en basit sekliyle aile arasinda ger¢eklesmekteydi. Bu yiizden tiim
gorkem ertesi giin yapilacak olan dini térene saklanmisti.

Geng nisanli, 1slemesiz muslinle siislii pembe Cin biiriimciigiinden ¢ok giizel bir tuvalet giymisti.
Madam Roderich'in de iizerinde aynmi sekilde sade bir tuvalet vardi. Doktor ve hakim, kardesim ve
benim gibi redingot giymislerdi, askerlerse toren liniformalariylaydilar.

Bir diigiiniin her zaman merak uyandirdigi halktan kadinlar, gen¢ kizlardan olusan birkac kisi,

"

"



bulvarda arabalarin ¢ikisim bekliyordu. Ama ertesi giin katedralin Roderich ailesine nezaketen
tebriklerini sunmaya gelenlerle dolup tasacag kesindi.

Iki at arabas1 kdskiin biiyiik kapisin gecti ve bulvarin kdsesinden dondiiler, Bathiany Rihtimi'ni,
Prens Miloch Caddesi'ni, Ladislas Caddesi'ni, izleyerek Belediye Sarayi’nmin demir parmakliklari
oniinde durdular.

Liszt Meydani'nda ve Belediye Sarayi’nin avlusunda daha kalabalik bir merakli kitlesi vard.

Belki de yasanan olay onlar1 buraya c¢ekmisti... Belki, nikdh salonunda yeni bir olayin olup
olmayacagim merak ediyorlardi...

Arabalar seref avlusuna girdiler ve merdivenin 6niinde durdular.

Kisa bir siire sonra, Matmazel Myra babasinin kolunda, Madam Roderich Mosy6 Neuman'in
kolunda, ardindan Marc, Yiizbasi Haralan, Tegmen Armgard ve ben biiylik renkli karo camlarla
aydinlatilmus, ¢ok degerli, islemeli ahsap panolarla kapli salonda yerlerimizi aldik. Ortadaki genis
masanin her ucunda hayranlik uyandiran ¢icek sepetleri varda.

Mosyo ve Madam Roderich, anne ve baba olarak, nikih memuruna ayrilan koltugun iki yanina
oturdular. Marc Vidal ve Myra Roderich, karsidaki sandalyelerde, yan yana yerlerini aldilar,
ardindan dort sahit Mosyo Neuman ve Yiizbas1 Haralan saga, Tegmen Armgard ve ben sola gectik.

Bir miibasir bu nikdhi kendisi kiymak isteyen Ragz Belediye Baskam’m takdim etti. Belediye
baskamnin igeriye girmesiyle herkes ayaga kalkti.

Belediye bagkani, masanin oniinde ayakta, aileye kizlarimin Marc Vidal'le evlenmesine razi olup
olmadiklarini sordu ve olumlu yanit aldi, bizim ailemizden yalmzca kardesim ve ben oldugumuz i¢in,
kardesimle ilgili olarak aym soruyu sormasi gerekmedi.

Ardindan, belediye baskam nisanlilara yoneldi.

"Mosyo Marc Vidal, Myra Roderich'i karimz olarak kabul ediyor musunuz?...

"Evet."

"Matmazel Myra Roderich, Marc Vidal'i kocamz olarak kabul ediyor musunuz?"

"Evet!"

Ardindan belediye baskan, maddelerini okudugu yasa uyarinca her ikisini kar1 koca ilan etti.

Olaylar, her zamanki olaganlig1 i¢inde gecti. Olaganiistii higbir olay gerceklesmedi, ne nikah
memuru okuduktan sonra imzalanan evlilik anlagsmasi1 yirtildi ne de evlilerin ve sahitlerin elinden
kalemler ¢ekilip alindi.

Wilhelm Storitz kesinlikle Ragz'da degildi ve eger Spremberg'deyse kendi vatandaglarimn
mutlulugu i¢in orada kalsa 1yi olurdu!

Simdi, Marc Vidal ve Myra Roderich insanlarin huzurunda evlenmislerdi ve yarin da Tanri'mn
huzurunda evleneceklerdi.
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15 Mayis giiniiydii. Sabirsizlikla beklenen bu giiniin hi¢ gelmeyecegini sanmistik!

Sonunda, 15 Mayis gelmisti. Birka¢ saat sonra, Ragz katedralinde dini nikah gerceklesecekti.

On giin kadar onceki tuhaf olaylardan hafizammzda kalan izler, az ¢ok kaygilar, resmi nikahla
birlikte tamamen yok olmustu. Belediye Sarayi, Roderich Koskii'niin salonlarinda yasanan su
olaylardan hi¢birine sahne olmamuisti.

Erkenden kalktim. Marc benden de oOnce kalkmusti. Odama girdiginde daha giyinmemi
bitirmemistim.

Marc'sa, boyle denebilirse, ¢coktan liniformasim giymisti -aym yastakiler gibi simsiyah, bu damat
tiniformasi yiiksek tabaka erkeklerinin agirbasli giysisiydi ve kadinlarin pariltili tuvaletleriyle tam bir
zitlik olusturuyordu.

Marc mutluluktan 1511 1511d1 ve yiiziinde bir tek endise belirtisi yoktu.

Beni sevgiyle optii ve onu gdgstime bastirdim.

"Sevgili Myra’in sana sunu hatirlatmamu tembih etti bana..."

"Bugiin oldugunu!" diye yanitladim giilerek. "Belediye Sarayi'na zamaninda geldiysem katedrale de
zamaninda geleceg@imi soyle! Diin... saatimi kulenin saatine gore ayarladim! Sen de sevgili Marc,
insanlar1 bekletmemeye 6zen goster!... Biliyorsun, senin orada olman sart!... sensiz baslayanlayiz!..."

Yanimdan ayrildi, ben de hazirliginu tamamlamak i¢in acele ediyordum. Dikkatinizi ¢ekerim saat
daha sabahin dokuzuydu sadece.

Koskte bulugsmak tizere anlasmustik. Takdis toreni arabalar1 -onlar1 bu hayali adla anmak hosuma
gidiyordu- oradan hareket edecekti. Ben de, sirf dakikligimi kanitlamak i¢in koske gereginden daha
erken gittim -bu da gelinin hos giiliimsemesiyle ddiillendirilmeme neden oldu- ve salonda beklemeye
basladim.

Onceki giin Belediye Sarayi'ndaki torene katilan kisiler -var olan gérkemi hesaba katarak, énemli
kisiler demek daha dogru- birbiri ardina gelmeye basladilar. Bu kez pantolonundan yelegine kadar
styahlar icindeydiler, gorildiigi gibi Macarlikla ilgileri yoktu, tam Parisli gibiydiler. Yine de
ceketlerinin yakalarinda bazi nisanlar parildamaktaydi, Marc onur nisamm, doktor ve yargic
Avusturya ve Macar siislerini, 1ki asker Askeri Simir alayinin goz kamastirici tiniformalarinin tizerine
madalya ve nisanlarim taknmusti, benimse basit bir kirmizi kurdelem vardi.

Myra Roderich, -iki nisanli resmen evlendiklerine gore neden Myra Vidal demeyeyim ki- Myra
pariltili, yerlere kadar uzanan, tist kismu portakal c¢igekleriyle siislii beyaz tuvaletiyle hayranlik
uyandirtyordu. Gelin ¢icedi elindeydi, giizel sar1 sacglari iizerine gelin taci takilmistt ve iizerinden
beyaz tiilden uzun kivrimlar halinde duvag iniyordu. Bu tag, kardesimin getirdigiydi, baskasim
1stememisti.

G0z kamastirict gelinliginin i¢inde, annesiyle salona girdiginde bana dogru geldi, elini uzatti, ben
de elini sevgiyle, kardesge siktim. Ardindan gézlerinden mutluluk sacarak bana sdyle dedi:

"Ah! agabey, o kadar mutluyum ki!"



Kotii giinler1 geride birakmustik, bu iy1 ailenin basina gelen iiziicii felaketlerden bir tek iz
kalmamisti. Ancak bu durum, heniiz her seyi unutmus gibi goriinmeyen Yiizbas1 Haralan i¢in gecerli
degildi ve elimi sikarak soyle dedi:

"Hayir... artik diistinmeyelim!"

Giiniin programi -¢cogunlugun onayim alan program- soyleydi: Saat ona ¢eyrek kala Ragz valisinin,
yetkililerin ve sehirdeki saygin kisilerin evli ¢ifti karsilayacaklar1 katedrale gidis. Diigiin ayininden
sonra Saint-Michel'de ayin esyalarimin bulundugu boliimde imzalarin atilmasi, takdim ve tebrikler.
Ardindan, yaklasik elli kisinin davetli oldugu yemek i¢in koske geri doniis. Son olarak da, aksam,
yaklasik iki yiiz kisinin davet edildigi, koskiin salonunda diizenlenecek olan eglence.

Arabalara onceki giinkii gibi binildi, ilkine gelin, doktor, Madam Roderich ve Mdsy0 Neuman;
ikincisine Marc ve diger lic sahit. Katedralden donerken Marc ve Myra Vidal aym arabaya
gececeklerdi. Oteki arabalar da dini torene katilmasi gereken kisileri almaya gitmisti.

Zaten Mosyo Stepark diizeni saglamak ic¢in gerekli onlemleri almis olmaliydi, ¢linkii katedral ve
Saint-Michel Meydanimn, halkin akimna ugrayacag kesindi.

Saat ona ceyrek kala, arabalar Roderich Koskii'nden ayrildilar ve Bathiany Rihtimi'na dogru
ilerlediler. Macar Meydani'mi kat ettikten sonra, Prens Miloch Caddesi'nden gecerek giizelim Ragz
mahallesine ¢iktilar.

Hava cok giizeldi, gokyiizii mayis aymin gilinesiyle parliyordu. Biiyiik sayida insan caddenin alt
gecitlerinden katedrale dogru gidiyordu. Tiim bakislar birinci arabada toplamiyordu, gen¢ geline
sempati ve hayranlikla bakiyorlardi, tabii belirtmeliyim ki sevgili Marc da bundan payim aldi.
Pencerelerden giiliimseyen insanlar goriiniiyordu ve her yerden tebrikler yagiyordu, bu tebriklerin
hepsine karsilik vermeye yetismek miimkiin degildi.

"Kendi adima," diyordum, "bu sehirden giizel amlar gotiirecegim!"

"Macarlar, biiyiik sevgi duyduklar1 Fransa'ya sizin kisiliginizde saygilarini sunuyorlar Mosyo
Vidal," diye yamtladi Tegmen Armgard, "ve bir Fransiz'in Roderich ailesine girmesini saglayan bu
evlilikten dolayr cok mutlular."

Meydana yaklasiyorduk ve ilerlemek gliclestikce, arabalari ¢eken hayvanlarin adimlari
agirlagiyordu.

Katedralin kulelerinden, dogu riizgarimn oldugu gibi bize ulastirdigi canlarin neseli sesleri
yiikseliyordu ve saat ondan biraz once, kuleden gelen ¢an seslerinin tiz notalar1 Saint Michel'in
yumusak tinilarina karisti.

Meydana geldigimizde, yandaki kemerler boyunca sagli sollu dizilmis, davetlileri getiren
arabalarin olusturdugu korteji gordiim ki arabamuz, her iki kanadi da acik olan ana kapinin
merdivenlerinin dibine gelip durdugunda saat tam olarak onu bes ge¢iyordu.

[k olarak Doktor Roderich indi, ardindan, onun koluna giren kiz1. Mdsyd Neuman kolunu nazikge
Madam Roderich'e uzatti. Biz de hemen inerek, kilisenin oniinde dizilmis olan izleyicilerin arasindan
gecen Marc’1n pesine takildik.

O anda i¢erde, biiyiik orglar, Macar besteci Konzach’1n diigiin marsini ¢almaya baslad.

O donemde, Macaristan'da diger Katolik tilkelerde uygulanmayan dini bir kurala gore, evliler
ancak diigiin ayini sonunda kutsamyordu. Belki de ayine katilacak olan ¢iftler evli degil nisanli kabul
edilmeliydiler-. Once ayin yapilacak, kutsama ardindan gelecekti.

Marc ve Myra, biiyiik nefin oniinde kendilerine ayrilan iki koltuga dogru gittiler; ardindan anne,



baba ve sahitler onlarin arkasinda ayrilmis olan yerlerini aldilar.

Tiim sandalyeler ve arkalikli dua iskemleleri, Ragz valisi, hakimler, garnizon subaylari, belediye
gorevlileri, yonetimin baslica kisileri, aile dostlari, sanayi ve ticaretin ileri gelenlerinin olusturdugu
biiyiik bir kalabalik tarafindan ¢oktan doldurulmustu. Pariltili tuvaletleriyle g6z kamastiran hanimlara
0zel olarak ayrilan iskemlelerde bir tek bos yer kalmamisti.

Bir on {i¢iincii yiizyil ¢ilingirlik bagyapiti olan koro yeri parmakliklarinin arkasinda, oraya acilan
kapilarin girisinde meraklilar yigilmisti. Yaklasamayan insanlarsa tiim sandalyelerin dolu oldugu
biiyiik sahmin ortasinda yer bulmuslardi.

Halk i¢ avlu merdivenlerine kadar ¢apraz sahinlar1 ve yan sahinlari doldurmustu. Kadinlarin
cogunlugu olusturdugu bu toplulukta Macar giysilerinin degisik 6rnekleri se¢ilebiliyordu.

Bu 1yi yiirekli sehirli ya da koyliilerin kimileri sehri karistiran olaylari halad hatirliyorsa, bu
olaylarin katedralde de tekrarlanacagim aklindan gecirmis olabilir miydi acaba?... Elbette hayir ve
bu olaylarin, seytanca bir girisimden kaynaklandigimi diistinmiis olsalar bile, bu saldirimin
tekrarlanacag yer bir kilise olamazdi. Seytanin giicli Tanr1’mn kutsal ye-rinde etkili olabilir miydi?...

Koro yerinin saginda bir hareketlenme oldu ve kalabalik, basrahip, diyakoz, diyakoz yardimcisi,
hizmetliler ve ¢ocuk korosu 6grencilerinin ge¢mesi icin yol verdiler.

Basrahip sunagin basamaklar1 oniinde durdu, egildi ve Introit'in ilk ciimlelerini sdyledi, bu sirada
kilise korosu Confiteor ayetlerini okumaya baslad.

Myra, dua iskemlesi yastigimn lizerinde diz ¢okmiistii, tutkulu bir durusla, bas1 6ne egikti. Marc,
onun yaninda ayakta duruyordu ve gozlerini ondan ayirmuyordu. Ayin, Katolik Kilisesi torenlerinin
gerektirdigi tiim gorkeme sahipti. Org, yiiksek tavanlarda yankilanan Kyrie'ler ilahisini ve Gloria in
Excelsis kitalarim sirayla ¢almaktaydi. Hareketli kalabalik, yer degistiren sandalyeler, devrilen
iskemleler ve de biiylik sahmin Oniiniin bos kalmas1 i¢in ¢abalayan kilise gorevlilerinin gelis gidisleri
kimi kez bir ugultuya neden oluyordu.

Normalde, katedralin i¢i insamin dini duygulara kendini daha ¢ok verebilmesini saglayan, bir
alacakaranliga biirtiniir, incil'deki kisilerin canli renklerle resmedildigi eski camlardan, birinci
doneme ait sivri kemer tarzi dar pencerelerden ve yan pencerelerden sadece belli belirsiz 1s1k
geliyordu. Hava kapal1 olmayagorsiin, biliyiik sahin, yan sahin, apsid golgede kaliyordu ve bu gizemli
karanlik yalnizca sunaklardaki uzun mumlarin parildayan aleviyle aydinlantyordu.

Bugiin her sey farkliydi. Bu muhtesem giinesin altinda, doguya bakan pencerelerle ¢apraz sahin
vitraylar1 tutusmus gibiydi. Bir 151n demeti, apsidin agikliklarimn birinden gegerek dogrudan, sahin
stitunlarindan birine asili duran kiirsiiniin tizerine diisityordu ve onu genis omuzlar: tizerinde tasiyan
Mikelanjvari devin acil1 yiiziine hareketlilik veriyormus gibi goriiniiyordu.

Zil duyuldugunda, herkes ayaga kalkti ve diyakoz Saint Mathieu'niin Evangile'ini sdylerken onca
ugultu yerini sessizlige birakti.

Ardindan basrahip donerek, nisanlilara kisa bir konusma yapti. Biraz algak sesle konusuyordu,
beyaz sacli bu yasli adam Myra'y1 derinden etkileyen ¢ok basit seyler soyliiyordu; ailesinden aldig
iyi  Ozellikleri, Roderich ailesini, yoksullara kendilerini adamalarim, bitmez tiikkenmez
iyilikseverliklerini 6vdii. Bir Fransiz'la bir Macar'1 birlestiren bu evliligi kutsad1 ve Tanr1’min hayir
duasini yeni evlilerin iistlinden eksik etmemesinin diledi.

Konusma sona erdi, diyakoz ve diyakoz yardimcisi kendi taraflarinda yerlerini alirken, yasli rahip,
Tanr1'ya ekmekle sarabin sunuldugu duayr okumak tizere sunaga dogru dondii.



Diiglin ayinin tiim ayrintilarim anlatmamin nedeni bunlarin hafizama derin bir sekilde
kazinmasindan ve asla silinmeyecek olmasindandir.

Bu sirada, orglarin bulundugu bodliimden, dort boliimliik miizik yapitimt ¢alan telli calgilarin
esliginde muhtesem bir ses yiikseldi. Macar diinyasimn iinlii tenoru, Gottlieb, adak ilahisini
okuyordu.

Marc ve Myra koltuklarindan kalktilar ve sunagin basamaklar1 6niinde yerlerini aldilar. Burada,
diyakoz yardimcisi zengin bagislarim aldiktan sonra ayini yoneten papazin uzattig kutsal ¢anagin
lizerine bir Opiiciik gibi dudaklarimi bastirdilar. Ardindan, yan yana ylriiyerek yerlerine geri
dondiiler. Asla, hayir! Myra, asla hi¢ bu kadar 1s1ltil1 bir giizellikte ve bu kadar mutlu goriinmemisti!

Boylece gorevli kizlarin hastalar ve yoksullar i¢in yardim parasi toplama zamam gelmisti. Onlar1
takip eden hizmetlilerle birlikte, sahin ve koro yeri siralar1 arasinda dolasiyorlardi ve geng kizlarin
kesesine maden paralar atilirken yer degistiren sandalyelerin giiriiltiisii, elbiselerin hisirtisi,
kalabaligin ayak sesleri duyuluyordu.

Cocuklarin, ince soprano sesleriyle bastirdiklar1 koro gorevlileri Sanctus'u dort boliimde ¢aldi.
Kutsama vakti yaklasiyordu ve zil birinci kez calindiginda erkekler ayaga kalkti, kadinlarsa dua
iskemlelerinin lizerlerine egildiler.

Marc ve Myra, papazinin eliyle on sekiz yiizyildir yinelenen bu mucizeyi, ekmekle sarabin Isa
Peygamberin etiyle kanina doniismesinin olaganiistii gizemini beklerken diz ¢cokmiislerdi.

Tiim baslarin egilip diisiincelerin Tanr1'ya yonelmesine karsin, bu gérkemli an, gizemli sessizlikten
ve inangli insanlarin son derece imanli tutumlarindan etkilenmis gibi goriinmiiyordu.

Yasl rahip, kutsayacagi ¢canakla mayasiz ekmegin oniinde e8ilmisti. En iist basamakta diz ¢okmiis
olan iki yardimcisi, dini térenin sirasina uygun diz ¢okiislerinde rahatsiz etmemesi i¢in ayin kaftaninin
alt kistnim tutuyorlardi. Koro ¢ocugu, elindeki zili ¢almak i¢in hazirlantyordu.

Insanlar husu i¢indeyken, kisa aralikli iki uzun zl sesi duyuldu bu sirada ayini ydneten rahip
yavasca kutsama sozlerini soyliiyordu...

O anda bir ¢iglik isitildi -ytirek pargalayici bir ¢iglik, tirkiintii ve dehset ¢1glig.

Koro ¢ocugunun elinden diisiirdiigii zil sunagin basamaklarindan yuvarlanmyordu.

Diyakoz ve diyakoz yardimcisi birbirinden uzaklagmslardi.

Allak bullak durumdaki basrahip gergin parmaklariyla ortiiye tutunuyordu, attigi c¢igliktan hala
dudaklar1 titriyordu, ylz ifadesi degismisti, bakislar1 trkekti, dizleri biikiilmiis, neredeyse
diisecekti...

Gordiigiim buydu, -benimle birlikte bin kisinin gordiigii de tabii.

Kutsal mayasiz ekmek yasli papazin parmaklarimn arasindan koparilip alinmusti... Isa
Peygamber'in simgesi, giinahkar bir el tarafindan kapilmisti! Sonra da, pargcalanmis ve parcalari koro
yerine dogru atilmusti....

Kutsal seylere yapilan bu hakaret karsisinda, tiim izleyiciler dehsete kapildilar.

O anda duydugum, -bin kisinin de duydugu- su sozciiklerdi; korkung bir sesle, bizim daha 6nceden
cok 1y1 tanidigimiz bir sesle, basamaklarda duran ve Roderich Koskii'nde oldugu gibi yine
gortinmeyen Wilhelm Storitz'in sesiyle telaffuz edilmisti bu sozciikler:

"Evli ¢ifte lanet... Lanet!..."

Myra bir ¢18lik att1 ve kalbi durmus gibi, Marc’1n kollarinda bayild1!
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Ragz katedralindeki ve Roderich Koskii'ndeki olaylarin amaci aymydi ve aym kisi yapmis
olmaliydi. Bunu Wilhelm Storitz, yalmzca o yapnmus olabilirdi. Bunun ustaca bir oyun oldugunu
varsayalim, hayir... ne mayasiz ekmegin ne de gelin tacinin almis1 boyle agiklanabilir! Bu Alman’in,
babasindan, goriinmez olmay1 saglayan bir bilimsel bulusun gizini aldigim diisiinmeye baslanuistim...
ve aynm sekilde, kimi 1sinlarin, 151k gecirmez bedenlerden sanki bu bedenler yar1 saydammus gibi
gecme Ozelligine sahip oldugunu... Neler disiiniiyordum bdyle... Bu konuyu kendime saklayarak
kimseye bir sey soylemedim.

Myra'yt1 koske gotirmiistiik, bilinci hald yerine gelmemisti. Odasina ¢ikarilmis, yatagina
yatiritlmisti, ancak tiim g¢abalara karsin kendine getirilemedi. Hareketsiz, hi¢bir sey duymadan
yatiyordu! Doktor bu hareketsizlik, duyumsuzluk karsisinda kendini c¢aresiz hissediyordu. Ama,
sonugta, nefes aliyordu, yasiyordu ve bu kadar felaketi nasil kaldirabilmisti, bu sonuncusu onu nasil
oldiirmemisti!...

Doktor Roderich'in bir¢ok meslektast koske kosmustu. Myra'min yataginin basindaydilar; Myra,
hareketsiz yatiyordu, gozleri kapaliydi, yiizii sapsar1 olmustu, kalp atiglar1 diizensizlesmis, nefes alisi
yavaglamusti -Oyle ki her an kesilebilirdi!...

Marc ellerini tutmus, ona sesleniyor, yalvariyor, agliyordu.

"Myra.. sevgili Myra’in!..."

Myra onu duymuyor... gbzlerini agmuyordu...

Hickiriklara bogulmus bir sesle Madam Roderich yineliyordu:

"Myra... yavrum... kizim... Buradayim... yamnda... annen..."

Yanit vermiyordu.

Bu sirada doktorlar en etkili yontemleri denediler, sanki bilinci agilacakmus gibiydi...

Evet, dudaklarindan anlasilmasi ¢ok gii¢ belli belirsiz kelimeler dokiildii... Parmaklari, Marc’1n
elleri arasinda kimildadi... Gozleri yarim acildi... Ama, yar1 acik gdzkapaklarimn altinda Oyle
belirsiz bir bakis vardi ki... bilingsiz bir bakis!...

Marc da bunu fazlasiyla anladigindan, "Deli... delirdi!..." diye bagirarak yere yigild...

Uzerine atildim ve Yiizbas1 Haralan’in da yardinuyla onu tuttum, acaba o da nu aklim kaybedecek
diye soruyordum kendime!...

Marc'1 bagka bir odaya gotiirmek zorunda kaldik, doktorlar daha kotiiye gitme tehlikesi gosteren bu
krizi atlatmas1 i¢in her yontemi deniyorlardi!

Bu durum nasil ¢oziimlenecekti?... Acaba, Myra’nin bilincine kavusacag, tedavilerin akil kaybimn
istesinden gelecegi, bu deliligin gecici oldugu umudunu tasiyabilir miydik?...

Yiizbas1 Haralan benimle yalmz kaldiginda soyle dedi:

"Buna bir son vermeli!..."

Son mu vermeli?... Neyi kastetmigti?... Ne yapmayr disiliniiyordu?... Wilhelm Storitz Ragz'a
gelmisti, toreni mahveden oydu, bundan kusku duymamiza imkan yoktu!... Ama onu nerede bulacaktik,



ayrica bu ele gegmez adama bir sey yapabilir miydik?...

Simdi sehirde nasil bir izlenim egemen olacakti? Insanlar bu olaylarin dogal bir agiklamasi
oldugunu kabul edecekler miydi? Burasi, bu tiir mucizelerin gazeteler tarafindan alaya alindig ve
Montmartre meyhanelerindeki sarkilara konu edilerek eglenilen Fransa degildi! Bu iilkede tam tersi
oluyordu. Daha once de belirtmistim, Macarlarin dogatistii olaylara dogal bir meyilleri var ve bos
inan¢ cahil siifta dyle kokli ki, sokiip atilmasi imkansiz. Egitimli insanlar i¢in, bu tuhaf olaylar
yalmzca bir fizik ya da kimya bulusunun sonucu olarak ortaya ¢ikar. Ama, aydinlanmamus zihniyetler
s0z konusu olunca her seyin sorumlusunun seytan oldugu saniliyor. Boylece Wilhelm Storitz de
seytamin canli bir 6rnegi olarak kabul edilecekti.

Gergekten de, Ragz valisinin de simir dis1 etme karar1 ¢ikardig bu yabancimin hangi kosullarda bu
olaya karistigim1 gizlemeye gerek yoktu. Bugiine kadar gizli tuttugumuz sey Saint-Michel skandalindan
sonra karanlikta kalamazd.

Oncelikle, sehir gazeteleri bir siiredir durdurulmus olan kampanyay1 yeniden baslattilar. Roderich
Koskii'ndeki olaylarla katedraldeki olaylar arasinda baglant1 kurdular. Kamuoyundaki durulma, yerini
yeni ¢alkantilara birakti. Bu farkli olaylarin ortak noktasim sonunda 6grenmisti halk. Tiim evler, tim
aileler, Wilhelm Storitz ad1 her sdylediginde, Teleki Bulvari'ndaki evin sessiz duvarlar1 ve kapali
pencerelerinden gegen tuhaf bir adamin hayaletini hatirliyordu....

Haberin gazetelerde yayinlanmasindan itibaren, halkin, belki de farkinda olmadan, kars1 konulmaz
bir giiciin etkisiyle bu bulvara dogru gitmesi hi¢ de sasirtici olmamusti.

Aym sekilde, on giin kadar once halk Spremberg mezarliginda da boyle toplanmisti. Ama o zaman
bu bilim adaminin vatandaslar1 bir iki dogatistii olayr gdormek icin geliyorlardi ve onlar1 mezarliga
ceken kesinlikle Otke duygusu degildi. Simdi ise, tam tersine, koti bir insana karsi bir nefret
patlamasi, bir intikam alma gereksinimi vardi.

Diger taraftan, katedralin sahne oldugu olaylarin, olduk¢a dindar olan bu sehre korku salmus
olabilecegini de unutmamali! Gilinahlarin en kotiisii islenmisti. Ayin sirasinda, basrahip mayasiz
ekmekle sarabi kaldirirken, mayasiz ekmegin elinden cekilip alindigini, satimlarda gezdirildigini
sonra da pargalarimn vaiz kiirsiisiiniin tizerinden atildigim gérmiislerdi!

Kutsama dualarinin, {izerindeki laneti kaldiracag giline kadar kilise inananlarin dualarina kapali
kalacakt1!

Halkin 6fkesi bu durumda yatismak yerine ancak endise verici boyutlara ulasabilirdi. Biiytlik
cogunluk, mantikl1 tek yamt olan goriinmezligin bulunmus olmasim asla kabul etmek istemeyecekti.

Ragz Valisi sehrin durumunu goriip polis sefinden gerekli tiim onlemleri almasim istemisti. En kot
sonuclar1 dogurabilecek asir1 panige karsi korunmak icin hazir olmak gerekiyordu. Ayrica, Wilhelm
Storitz adi aciklanir agiklanmaz Oniinde ytizlerce is¢inin, koyliiniin toplandig Teleki Bulvari'ndaki
evin korunmasi ve istila ve yagmaya kars1 savunulmasi gerekmisti.

Yine de, eger bir adam kendini goriinmez kilabiliyorsa -ki bu bana tartisma gotiiriir gibi
gelmiyordu- eger Kral Kandaules'in sarayindaki Gyges'in yiiziigli efsanesi ger¢ege doniismiis olsaydi,
bu kesinlikle kamu huzurunu tehlikeye sokardi. Can giivenligi kalmazdi. Wilhelm Storitz Ragz a geri
donmiistii ve kimse onu gorememisti. Hala buradaysa bile hi¢ kimse bundan emin olamazdi! Hem
sonra, bliylik bir olasilikla ona babasindan kalmis olan bu bulusu yalnizca kendine mi saklamist1?...
Yardimcist Hermann da kullamyor muydu bu bulusu?... Bagskalar1 da onun yararina olmak iizere, bu
bulustan yararlamyorlar muydi?... ve onlarin, istedikleri zaman istedikleri evlere girmelerini,



istedikleri yerde olmalarini, baskalarimin yasanmina miidahale etmelerini kim engelleyebilirdi?...
Ailelerin 6zel yasamlar1 yok olmayacak miydi?... insan evde tek basina kaldiginda, gergekten yalmz
olduguna -duyulmadigina, tam bir karanlik i¢inde olmadik¢a, goriilmedigine- emin olabilecek miydi?
Sonra, disarida, sokaklarda goériinmez bir kisinin isterse size kotiilikk yapabilecegini bilmenin
yarattig su siirekli izleniyor olma endisesi!... Islemesi son derece kolaylasan suclarin 6niine nasil
gecilecekti?.... Bu siirekli bir kargasalik, sosyal hayatin yok olmas1 anlamina gelmez miydi?...

Boylece, gazeteler, Coloman pazar yerinde gerceklesen, Yilizbasi Haralan'la benim de tamk
oldugumuz olay1 yeniden giindeme getirdiler. Bir adam sertce itilerek yere diisiiriilmiistii ve bunun
goremedigi bir kisi tarafindan yapildigim ileri siirmiistii... Eh 0yleyse, bu adam yaniliyor muydu?...
Wilhelm Storitz'in, Hermann’in ya da baska birinin gecerken kendisine ¢arpmasi sonucunda diismiis
olamaz mu?... Herkes, bunun kendi basina da gelebilecegini diisiinmez miydi? Her adimda, benzer
olaylarla karsilasilmaz muydi?...

Sonra, bir takim tuhaf olaylar akla geldi, Belediye Sarayi'nda yirtilan afis ve Teleki Bulvarindaki
arama sirasinda odalardan gelen ayak sesleri, ansizin diistip kirilan su kiiciik sise!

Oyleyse oradaydi, kuskusuz Hermann da. Bizim sandigimuz gibi nisan gecesinden sonra sehirden
ayrilmamislardi, bu da yatak odasindaki sabunlu suyu, mutfaktaki ocakta yanan atesi acikliyordu.
Evet! her ikisi de avluda, bah¢ede, evde yapilan aramaya katilmisti... Ve eger cihanniimada gelin
tactm bulduysak, bu, kuskusuz aramaya hazirliksiz yakalanmis olan Wilhelm Storitz'in saklamaya
firsatt olmamasindandi!...

Boylece, Tuna lizerinde Peste'den Ragz'a giderken yasanan dampfschiffteki olaylarda acgiklik
kazamyordu. Vukovar'da indigini sandigim bu yolcu hep gemideydi ve onu gérmiiyorduk!...

Demek ki her an goriinmez olabiliyor... isterse goriiniiyor ya da yok oluyor... tipki sihirli degnegi
olan periler gibi. Ama bunun ne sihirle ilgisi vardi, ne esrarli sozciiklerle, ne okuyup iiflemeyle, ne
olaganiistii bir olayla, ne de biiyiiciiliikle! Ama bedenini ve lizerindeki kiyafetleri goriinmez kiliyor;
sanirim elinde tuttugu esyalar i¢in aym durum s6z konusu degil, ¢iinkii parcalanan ¢igekleri, gotiiriilen
taci, parcalanan ve sunagin dibine atilan mayasiz ekmegi gorebilmistik. Wilhelm Storitz'de i¢gmenin
yeterli oldugu bir bilesim formiilii var... Nedir bu?... Kuskusuz su kirilan kiiclik sisenin i¢indeki
neredeyse amnda buharlasan sey! Ama bu bilesimin formiilii ne, iste bilmedigimiz ama 6grenmemiz
gereken ve belki de hi¢ 6grenemeyecegimiz sey bu!...

Wilhelm StoritZ'e gelince, goriinmez olsa bile onu yakalamak miimkiin degil miydi? Goriinmekten
kacabilse bile sanirim dokunulmaktan kacamazdi! Somut goriiniisii disinda, tiim bedenlerde ortak olan
uzunluk, genislik, derinlik gibi {i¢ boyuttan hi¢birini kaybetmiyordu... Hep oradaydi, etiyle kemigiyle.
Goriinmez olabilir, ama dokunulmaz, hayir! Bu hayaletler i¢in gecerlidir ve bizim hayaletlerle isimiz
yoktu!

Oysa kendi kendime, tesadiifen kollarindan, bacaklarindan, kafasindan tutabilsek, gormesek bile en
azindan onu yakalariz diyordum... Ve sahip oldugu yetenek ne kadar sasirtici olursa olsun bir
hapishanenin duvarlarindan gegmesini saglamayacaktir!...

Kuskusuz herkesin diislindiigii, sonugta kabul edilebilir olan seyler ancak bunlardi, ama durum hig
de daha az endise verici goriinmiiyordu. Halkin giivenligi tehlikedeydi. Biiyiik kaygilar igerisinde
yasanmyordu. Ne evlerde ne de sokaklarda, ne gece ne de giindiiz kimse kendini giivende
hissetmiyordu. Odalardaki en kiigiik ses, dosemedeki bir ¢itirti, riizgarin hareket ettirdigi bir panjur,
catidaki riizgargiiliiniin tikirtis1, bir bocegin kulaklardaki viziltisi, 1yl kapanmamus bir kapidan ya da



pencereden gelen riizgdrin ugultusu, her sey kuskulu goriiniiyordu. Ev hayatinin kosusturmalari
sirasinda, yemekte masadayken, aksam yemekten sonra, uyumanin miimkiin oldugunu varsayarak, gece
uyurken, bir gaspc¢inin, varliiyla evin dokunulmazligim ihlal edip etmedigini; Wilhelm Storitz ya da
bagka herhangi birinin hareketlerinizi dikkatle izleyip izlemedigini, konustuklarimzi duyup
duymadigim ve nihayet ailelerin en gizli sirlarina niifuz edip etmedigini bilmek miimkiin degildi.

Bu Alman Ragz'dan ayrilmis ve Spremberg'e donmiis olabilirdi elbette. Bu bulusun formiiliinii
kendi tilkesine vermeyi diistiniip diistinmedigini, bu her seyi géorme, duyma giiciinii Almanlarin eline
teslim edip etmeyecegini kim bilebilirdi ki. O zaman, elgiliklerde, adalet bakanliklarinda, tiim
hiikiimet meclislerinde, gizlilik artik miimkiin olmaz, uluslararas1 giivenlik diye bir sey kalmazdi!

Ama diisiiniiliirse -bu doktorun, Yiizbasi Haralan'in ve aym zamanda valiyle polis sefinin de
diistincesiydi- Wilhelm Storitz'in eylemlerine bir son verdigine inanmak miimkiin miiydii?... Eger
resmi nikah gerceklesmisse, bu mutlaka, nikdhi onleyememis oldugundan ve belki de o giin Ragz'da
bulunmadigindandi. Ama dini nikdh torenini yarida kesmisti ve Myra'mn bilinci yerine geldigi
takdirde toreni yine Onlemeye calismayacak nmuydi? Roderich ailesine duydugu nefret sonmiis
miiydii?... Intikam duygusu tatmin olmus muydu? Katedralde savurdugu tehditleri unutabilir miydik...

"Evli ¢ifte lanet... Lanet!..."

Hayir! bu olaydaki son s6z sdylenmemisti heniiz ve bu adamin intikam planlarim gergeklestirmek
i¢cin hangi yontemleri kullandig da meghuldii!

Gergekten de, Roderich Koskii gece giindiiz korunuyor olsa da igeri girmeyi basaramayacak miydi?
Bir kere koske girdi mi istedigi koseye gizlenmekte Ozgiir oldugundan, sonra Myra’min ya da
kardesimin odasina kolaylikla girebileceginden, caninin ¢ektigi gibi hareket etmez miydi!... Ve bir
su¢ karsisinda geriler miydi hig!...

Yasananlardan sonra bu durum, bos inangli hayal giiciiniin abartmalarina kendini kaptiranlar kadar,
olaylarin gergeklik ¢ercevesinde ele alinmasim savunanlarda da saplanti haline gelmisti!

Bunun bir ¢aresi var miydi?... Hi¢bir ¢6ziim goremiyordum ve Marc'la Myra’nin gidisi bile bir sey
degistirmezdi. Wilhelm Storitz onlar1 6zgiirce izlemez miydi ve zaten Myra’min i¢inde bulundugu
durum Ragz'dan ayrilmaya elverisli miydi?...

Zaten, bu adamin, meydan okumak ve cezalandirmak istedigi insanlarin arasinda bulunduguna kusku
kalmadi.

O aksam, Belediye Sarayinin bulundugu semtte, kulenin en yiiksekteki penceresinden -aym zamanda
Liszt Meydani'ndan ve Coloman pazarindan da parlak bir 1s1k goriindii. Tutusmus bir tiir mesale
alcalip ylikseliyordu, siirekli hareket halindeydi; sanki bir kundak¢1 Belediye Sarayi'm alevler iginde
birakmak istemekteydi.

Polis sefi ve memurlari, merkez karakoldan kendilerini disar1 atarak cabucak kulenin catisina
ulastilar...

Isik yok olmustu ve -Mosy0 Stepark'in da bekledigi gibi- kimse bulunamadi. Sonmiis mesale yerde
duruyordu; duman kokusu vardi igeride; regineli kivilcimlar hala cati da geziniyordu; ama yanginin
cevreye si¢gramasi onlendi.

Hi¢ kimse yoktu!... Adamin -Wilhelm Storitz diyelim ya ka¢gmaya zamanmi olmustu ya da
yakalanamaz olmasa da goriinmez bir bigimde kulesinin bir kdsesinde duruyordu.

Belediye Sarayi’min Oniinde toplanan kalabalik intikam ¢igliklar1 atmaya basladi: Olmeli!...
Olmeli! Wilhelm Storitz de bu sirada halkla alay ediyordu!



Ertesi giiniin sabahi, bu kez tiim sehre yayilan yeni bir cesaret gosterisi ¢ilgin bir hal aldi.

Oliim ¢anlarini andiran ugursuz ¢an sesleri duyuldugunda saat on bucuktu, iirkiintii veren bir tiir
tehlike ¢caniydi bu.

Katedralin ¢amim tek kisi hareket ettiremez. Wilhelm Storitz birgok sug ortagindan ya da en azindan
yardimcis1 Hermann'dan yardim almis olmaliydi.

Sehir sakinleri Saint-Michel Meydani'nda biiyiik bir kalabalik halinde toplandilar, bu tehlike
canlarimn biiylik korku sactig1 uzak semtlerden bile kosa kosa gelenler olmustu...

Mosyo Stepark'la memurlart yine acele acele kuzey kulesindeki merdivenlere kostular, hizli bir
sekilde merdivenleri ¢iktilar, riizgarliklarindan giren 1sikla tamamen aydinlanan ¢anlarin bulundugu
odaciga geldiler...

Ama kulenin bu katinda ve bir tstteki galeride yaptiklar1 arama bosunaydi... Hi¢ kimse! hi¢ kimse
yoktu!... Memurlar, sessiz canlarin salimmlarim heniiz tamamladiklar1 odaciga girdiklerinde,
goriinmez zangoglar ¢coktan yok olmuslard: bile.
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Normalde oldukca sakin, diger Macar kentlerinin imrenecegi kadar huzurlu olan Ragz, artik bu
haldeydi iste. Herkesin, ilk bombamn nereye diisecegini ve ilk yerle bir edilenin kendi evi olup
olmayacagim diislindiigi, siirekli bir bombardiman kaygis1 altinda yasayan, istila edilmis bir iilkenin
sehriyle karsilastirmak daha dogru olurdu onu artik.

Gergekten de, Wilhelm Storitz'den siiphelenmek miimkiin miiydii?... Yalnizca sehri terk etmemekle
kalmamisti, aym zamanda hep burada oldugunun bilinmesini istiyordu.

Roderich Koskii'nde durum daha da kotiiydii. Iki giin gegmisti ve bahtsiz Myra'mn bilinci hala geri
gelmemisti. Dudaklar1 yalmzca tutarsiz sézciikler sdylemek icin aciliyordu, lirkek gbzlerinde kimseyi
tammaz bakislar vardi. Bizi duymuyordu, dnceden dylesine nese sacan, simdiyse Oylesine hiiziinlii bu
ge¢ kiz odasindaki yataginin basucunda bekleyen annesini ve Marc't tammuyordu. Bu gecici bir
cilginlik, tedaviye cevap verecek bir kriz miydi?... Yoksa tedavisi olmayan bir delilik miydi?... kim
bilebilirdi ki?...

Son derece bitkindi, yasam i¢gilidiileri kendisinden ¢ekilip alinmisti sanki. Neredeyse hareketsiz,
yataginda uzanmusti, eli zorla kalksa bile hemen diisiiyordu. Kendini saran bu bilingsizlik ortiisiinii
tizerinden atmaya calisip calismadigini... iradesinin son bir kez kars1 koymay1 isteyip istemedigini
merak ediyorduk... Marc {lizerine egiliyordu, onunla konusuyordu, dudaklarindan bir yamt,
gozlerinden bir isaret almaya ¢alisiyordu... ama bosunaydi... bosuna!...

Madam Roderich'e gelince, annelik duygular1 kadinlik duygularindan baskin ¢ikmusti. Olaganiistii
bir manevi gii¢cle ayakta duruyordu. Birka¢ saat belki dinleniyordu, o da kocas1 istedigi i¢indi, ama
siirekli kabuslar goriiyor ve en ufak bir seste uyamyordu!... Odasinda birinin yiiriidiigiinii sanmyordu,
burada oldugunu soyliiyordu kendi kendine, o koskteydi... ve kizimn etrafinda dolantyordu!... Boylece
yeniden kalkiyordu ve Myra’nin basucunda bekleyen doktoru ya da Marc't gordiikten sonra biraz
rahatliyordu... bu durum haftalarca, aylarca siirecek olsaydi buna dayanabilir miydi?...

Her giin, doktorun bir¢cok meslektasi muayeneye geliyordu. Bunlardan biri iinlii bir ruh doktoruydu
ve Budapeste'den cagrilmisti. Uzunca ve titizlikle muayene ettikten sonra, bu zihinsel tepkisizlik
hakkinda hi¢gbir sey soyleyememisti. Tepki yok, kriz yok. Hayir!... Karsisinda tiim yontemlerin
yetersiz kaldigl, dis diinyayla ilgili her seye karsi bir duyarsizlik, tam bir bilingsizlik, bir 6liim
siiklinetiydi s6z konusu olan.

Kardesim, simdi ek binalardaki odalardan birinde kaliyordu, aslinda yamndan uzaklagmak
istemedigi Myra'mn odasinda kaliyordu demek daha dogru olurdu. Belediye Sarayi'na gitmedikge
koskten ¢cikmiyordum. Mosyd Stepark Ragz'da konusulan her sey hakkinda bilgi veriyordu bana.
Ondan 6grendigime gore, halk ¢ok endiseliydi. Yalmzca Wilhelm Storitz degil, ama onun olusturdugu
bir goriinmez ¢ete, tiim sehre yayilarak, iblis¢e faaliyetleri karsisinda savunmasiz kalan bu sehrin tiim
rahatint bozmustu!... Ah! i¢lerinden biri yakalansaydi, ling edilirdi!

Katedraldeki olaylardan sonra Yiizbasi Haralan'la nadiren karsilasiyordum. Onu yalnizca Roderich
Koskii'nde goriiyordum. Bildigim tek sey sabit bir fikirle tiim sehri durmaksizin dolasiyor olduguydu
ve benden de artik kendisiyle gelmemi istemiyordu. Acaba benim onu vazgecirmeyi isteyecegimden



korktugu planlar1 mu vardi?... Wilhelm Storitz'le bir sekilde karsilasacaklarim mm umuyordu?...Onu
bulabilmek i¢in, bu ugursuzun Spremberg ya da baska bir yerde oldugu haberini mi bekliyordu?...
Ama ona engel olmaya c¢alismazdim... Hayir! ona eslik ederdim... bu vahsi hayvandan kurtulmanuz
i¢in ona yardimc1 olurdum!

Bu olasiligin gerceklesmesi miimkiin miiydii?... Hayir, kesinlikle. Ne Ragz'da ne de baska bir
yerde!

18'1 aksamu kardesimle uzun bir konusma yaptim. Bana hi¢bir zaman olmadig kadar bitkin goriindii
ve ciddi bir sekilde hastalanmasindan korkuyordum. Onu bu sehirden uzaklara, Fransa'ya
gotlirmeliydi, ama onu Myra'dan ayrilmaya nasil ikna edebilirdim?... Sonugta Roderich ailesinin bir
siireligine Ragz'dan ayrilmasi miimkiin degil miydi?... Bu soru lizerinde diisiinmeye degmez miydi?...
Bu konuda kafa yoruyor ve doktora bundan s6z etmek i¢in kendime s6z veriyordum.

Sonunda, o giin, konusmamiz bitirirken Marc'a soyle dedim:

"Zavalli kardesim, tiim umudunu kaybetmek iizere oldugunu goriiyorum ama yaniliyorsun...
Myra’min hayat1 tehlikede degil... doktorlar bu konuda hemfikir... Bilincini kaybettiyse bu gecici bir
sey, inan buna... Bilincine yeniden kavusacak... kendine gelecek... sana donecek... onun seven
herkese..."

"Umutsuzluga kapilmamam istiyorsun," diye yamtladi beni Marc hickiriklara bogulmus bir sesle.
"Myra... zavallt Myra’in... bilincine kavugmak!... Tanr1 seni duysun!... Ama yazgisi hep bu canavarin
elinde olmayacak mu?... Su ana kadar yaptiklarimin kinini yatistirmus oldugunu mu samyorsun? Ya
intikamim daha ileriye gotiirmek isterse... ya isterse?... Bak, Henry... anla beni... sana ne diyecegimi
bilmiyorum!... her seyi yapabilir ve biz onun karsisinda savunmasiziz... Her seyi yapabilir... Her
seyil..."

"Hayir...hayir!" diye haykirdim... ve itiraf ediyorum, diisiindiigiimiin tersi bir yanit veriyordum...
"Hayir, Marc, tehditlerinden korunmak... imkansiz degil."

"Peki nasil... Nasil?..." dedi Marc hiddetlenerek. "Hayir Henry, disiindiigiinii sdylemiyorsun...
Tamamiyla mantiga aykir1 konusuyorsun!... Hayir! bu sefil karsisinda ¢aresiziz!... O Ragz'da... Her an
gortinmeden koske girebilir...!"

Marc'in hiddeti yamt vermeme izin vermiyordu. Yalnizca kendini dinliyordu.

"Hayir Henry," diye yineledi, "bu durum karsisinda gbzlerini kapamaya calisiyorsun... Durumu
oldugu gibi gérmek istemiyorsun!..."

Ardindan ellerimi tutarak:

"Su anda koskte olmadigim sana kim soyleyebilir?... Beni izliyor olabilecegini diisiinmeden... bir
odadan Gtekine, galeriye... bahgeye gidemiyorum!... Sanki yammda biri ylirtiyormus gibi geliyor!...
benden sakinan... ben ilerleyince geri c¢ekilen... ve onu yakalamak istedigimde... hicbir sey
bulamiyorum... hig!"

llerliyor, goriinmeyen bir varligin izini siirliyordu. Onu yatistirmak igin ne yapacagimu
bilmiyordum!... En iyisi onu koskiin disina ¢ikarmakti... uzaklara gotiirmek... cok uzaklara...

"Ayrica," diyerek yeniden soze girdi, "biz kendimizi yalmz samrken onun burada sdylediklerimizi
dinleyip dinlemedigini kim bilebilir?... iste... bu kapimin ardinda ayak sesleri duyuyorum... O
burada... Bizse iki kisiyiz, gel!l... Onu yakalayacagiz... ve ona vuracagim! onu 6ldiirecegim... Ama...
bu canavar... miimkiin mii... yoksa 6liimsiiz mii?..."

Kardesimin durumu bodyleyken, aklim su krizlerden biriyle yitirdiginden kuskulanmakta haksiz



miydim?...

Ah! bu goriinmezligin kesfi neden gerekiyordu ki... sanki insanoglu kotiiliik i¢in yeterince
silahlanmamus gibi, eline boyle bir silah vermek sart miydi?

Sonunda, yine kendi plamma geri doniiyordum: Roderich ailesini gitmeye ikna etmek... Aklini
kaybetmis olan Myra'y1 ve neredeyse kaybetmek lizere olan Marc't bu lanetli sehirden uzaklara
gotirmeye!

Bu arada, Wilhelm Storitz'in kuleden adeta, "Buradayim... hep burada!" diye bagirmasindan beri
hi¢bir olay ger¢eklesmemis olmasina ragmen, tiim halk korku i¢indeydi. Goriinmez adamin evine
girdigi kaygisim yasamayan tek bir aile bile yoktu. Ustelik bu adam yalniz da degildi!... Emrinde bir
cetesi vardi!... Katedralde olanlardan sonra, siginabilecek bir tek yer bile gostermiyordu kiliseler!...
Gazeteler miicadele etmeye calisiyorlardi, basaramuyorlardi, teror karsisinda ne yapilabilirdi ki?...
iste, halkin ne derece ¢ildirdigini gosteren bir olay.

19'u sabahi, polis sefini gormek i¢cin Temesvar Oteli'nden ¢ikmigtim.

Prens Miloch Caddesi'ne geldigimde, Saint-Michel Meydam'na iki yliz adim kala Yiizbasi
Haralan't gérdiim ve yamna gittim:

"Mosyo Stepark’in yanma gidiyorum," dedim. "Benimle gelir misiniz yiizbasi?...

Yanit vermeden, kurulmus makine gibi benimle aym yonde gitmeye basladi, tam Liszt Meydani'na
yaklasmustik ki, dehset ¢igliklar1 geldi kulagimza, iki at kosulmus bir araba, asir1 hizla sokak asag
inmekteydi. Yoldan gecenler ezilmemek icin saga sola kagisiyordu. Araba siiriiciisii yere diismiistii
kuskusuz ve basibos kalan atlar dizginlenemez bir haldeydi.

En az atlar kadar ¢ildirmus olan yoldan gegen birkag¢ kisinin aklina, gériinmez birinin bu arabay1
kullandigi... Wilhelm Storitz'in siiriicii koltugunda oturuyor oldugu geldi ve "O!... O!... buo!..." ¢c1glig
bize kadar ulasti.

Coktan yammdan kaybolmus olan Yiizbasi Haralan'a dogru donmeye bile vaktim olmadi, tam
yamndan gecerken durdurmak i¢in aceleyle arabaya dogru kosuyordu.

Sokak bu saatte c¢ok kalabalikti. Wilhelm Storitz!... Wilhelm Storitz! Her yerden bu ad
duyuluyordu! ve genel taskinlik hali 6yle bir noktaya varmisti ki arabaya dogru ucan taglar goriildii,
bunlara bir de Prens Miloch Caddesi'nin kdsesindeki diikkdndan atilan birkag el silah atis1 eklendi.

Atlardan biri kalgasina yedigi bir kursunla diistii ve hayvanin viicuduna ¢arpan araba devrildi.

Kalabalik hemen arabamn iistiine ¢ullandi, tekerleklerine, kasasina ve kollarina yapisti... ve yirmi
kol Wilhelm Storitz'i yakalamak tizere uzandi... Kimse yoktu!...

Demek ki, araba devrilmeden once atlamayr basarmusti, ¢linkii bu tuhaf at arabasiyla dortnala sehri
kat ederek, insanlar1 korkutmak istedigine siiphe yoktu!...

Ama durum boyle degildi, bu kez, bunu kabul etmek gerekiyordu. Birkag¢ dakika sonra Puszta'li bir
koyliiniin kosturdugu goriildii, Coloman pazarinda durdurulan atlar1 oldiiriilmiis ve i¢lerinden birini
yerde uzanmis goriince Oyle ofkelendi ki!... Kimse onu dinlemek istemiyordu ve korumakta biraz
glicliik cektigimiz bu zavalli adam halk tarafindan hirpalanacakti neredeyse.

Yiizbas1 Haralan'1 kolundan tuttum, tek kelime sdylemeden beni Belediye Sarayi'na kadar izledi.

Mosyo Stepark, Prens Miloch Caddesi'nde olan olaylar konusunda ¢oktan bilgi edinmisti.

"Sehir ¢ildirmus," dedi bana, "ve bu ¢ilginlik nereye kadar gidecek... bunu kim bilebilir!...

Boylece, her zamanki sorularinmu sordum:

"Yeni bir sey 6grendiniz mi?..."

"

"



"Evet," diye yanitladi Mosyo Stepark, Wienner Extrablatt’in bir sayisim1 bana uzatarak.

"Ne diyor bu gazete?..."

"Wilhelm Storitz'in Spremberg'de oldugunu soyliiyor..."

"Spremberg'de mi?" diye haykirdi lizlica makaleyi okuyan Yiizbas1 Haralan, ardindan bana dogru
dondii:

"Gidelim!" dedi... "Bana s6ziiniiz var... Gece Spremberg'de oluruz..."

Bu yolculugun bir ise yaramayacagina inandigim i¢in ne cevap verecegimi bilmiyordum.

"Bekleyin yiizbasi," dedi Mosyd Stepark. "Spremberg'den bu bilgiyl dogrulamalarini istedim ve
her an bir telgraf gelebilir."

Uc dakika gegmemisti ki emir eri polis sefine bir telgraf getirdi.

Gazetedeki haberin hi¢bir ger¢ekligi yoktu. Birakin Wilhelm Storitz'in Spremberg'de olmasini,
onun Ragz'dan bile ayrilmadig diistiniiliiyordu.

"Sevgili Haralan," dedim, "size s6z verdim ve soziimde de duracagim. Ancak, su anda ailenizin,
yaninda olmamiza ihtiyaci var."

Yiizbas1 Haralan Mosy0 Stepark'tan izin istedi, ardindan ben de tek basima Temesvar Oteli'ne geri
dondim.

Ragz gazetelerinin, bu araba kazasiyla ilgili olarak, gercekleri yansitan bir yazi yayimlamakta
acele ettiklerini soylemek gereksiz, ama bu yazimin herkesi ikna ettigi konusunda kuskuluyum!

Iki giin gecti ve Myra Roderich'in durumunda hicbir degisiklik olmadi. Kardesime gelince, bana
daha sakinlesmis gibi geldi. Bense, doktora, onun da katilacagim umdugum yolculukla ilgili planim
anlatma firsatint kolluyordum.

21 Mays giinii, onceki iki giine gore daha az sakindi, bu kez yetkililer ¢igirindan ¢ikmus kalabalig
yatistirmakta gii¢liik ¢ektiler.

On bire dogru, Bathiany Rihtimi'nda dolastigim sirada, su konusmalar kulagima ¢alindi:

"Geri geldi... o geri geldi!"

Bu "o" kimdi, tahmin edilebiliyordu ve yoldan gecen iki ii¢ kisiye sordugumda:

"Evinin bacasindan duman tiittiigii gortldi!" dedi biri.

"Cihanniima perdelerinin arkasindan yiizii goriildi!" dedi 6teki.

Bu soylentiler gercek olsun olmasin Teleki Bulvari'na dogru yoneldim.

Oysa Wilhelm Storitz nasil olur da kendini temkinsizce gosterirdi! Eger yakalamayi basarirlarsa
onu bekleyenlerden habersiz olamazdi!... Hi¢cbir sey onu mecbur kilmazken kendini tehlikeye atip
evinin pencerelerinin birinden goriinmiis olabilir miydi7...

Gergek ya da degil, haber etkisini yaratmisti. Vardigimda yiizlerce insan bulvar ve devriye yolu
tarafindan evi ¢oktan kusatmisti. Cok ge¢cmeden polis ekipleri, Mosyo Stepark’in emriyle kostular,
ancak kalabaliga hakim olmaya ve bulvar1 bosaltmaya giicleri yetmedi. Her taraftan, 6fkeden
cildirmus, 6liim ¢igliklar1 atan kadin ve erkek topluluklar1 geliyordu.

"Onun" burada olduguyla ilgili mantikdisi ama sokiip atilamaz inang karsisinda yetkililer ne
yapabilirdi ki! Belki yardimcis1t Hermann da buradaydi... belki su¢ ortaklar1 da... Ve kalabalik,
i¢lerinden biri bile kagamasin... yakalanmadan ge¢emesin diye lanetli evi iyice yakindan sarmusti!...
Zaten eZer Wilhelm Storitz cihanniima pencerelerinde goriildiiyse, demek ki gbzle goriiliir haldeydi
ve goriinmez olamadan yakalanacak ve bu kez halkin intikamindan kurtulamayacakti!...



Memurlarin direnmesine ve polis sefinin ¢abalarina karsin parmakliklar zorlandi, eve girildi,
kapilar kirildi, camlar sokiildii, mobilyalar bahgeye ve avluya atildi, laboratuvar malzemeleri
paramparca edildi; ardindan alevler st kat1 sardi, ¢atiya kadar ¢ikti ve kisa siire sonra cithanniima
alevlerin i¢ginde kayboldu.

Wilhelm Storitz'e gelince, evde, avluda ve bahg¢ede arandi, ama bosunaydi... Orada degildi, ya da
en azindan bulunamadi, ne o, ne de bir baskasi...

Simdi, on yerinden tutusturulmus olan ev ¢ikan yanginda yok olmus ve bir saat sonra yalmzca dort
duvari kalmusti.

Belki de, yakilip yikilmasi daha iyi olmustu, kim bilir... ama, bu olayin ardindan insanlarin yatisip
yatismayacagini... Ragz halkimn Wilhelm Storitz'in, ne kadar goriinmez olursa olsun, alevler
igerisinde 6ldiigiine inanip inanmayacagim kim bilebilirdi?...

Neyse ki, Mosyo Stepark ¢alisma odasindaki kagitlarin biliylik boliimiinii kurtarmayr basarmisti.
Kagitlar Belediye Sarayi'na getirildi. Deliller incelenerek bu sir... ya da oglunun bu kadar kotiiye
kullandigi... Otto Storitz'in sirlar1 ortaya ¢ikarilamaz muydi!...
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Storitz Malikanesi'nin yok edilmesinden sonra Ragz halkimn sinirleri biraz yatismus gibiydi.
Sehirde herkes rahatlamusti. Bu adam yakalanamanus olsa da, evi atese verilmisti, ama ne yazik ki
eviyle birlikte kendisi yanmanusti. Ayrica -hayal gii¢leri genis bazi sehirliler buna inanmaktan
vazge¢miyorlardi- eve girildiginde neden orada degildi ve goriinmez olsa bile niye alevlerin iginde
Olmemisti?

Sonugta, yikintilar arandi, kiiller karistirildi ancak, bu goriisii dogrulayan higbir sey bulunamadi.
Eger Wilhelm Storitz yangin sirasinda evdeydiyse, alevin ulasamadigi bir yerlerde olmaliyd.

Bu sirada, polis sefinin Spremberg'den aldigi yeni mektuplar, diger telgraflar su noktada
birlesmekteydiler: Wilhelm Storitz dogdugu sehirde goriilmemisti ve yardimcist Hermann da
ortalarda yoktu ve her ikisinin de nereye kactigi kesinlikle bilinmiyordu. Sonugta, Ragz'dan
ayrilmamus olabilirlerdi.

Uziilerek yineliyorum, sehirde nispeten bir sakinlesme goriiliiyorduysa bile Roderich Koskii icin
aymt durum s6z konusu degildi. Zavalli Myra’imzin akli durumu higbir sekilde iyiye gitmiyordu.
Hareketlerinin bilincinde degildi, araliksiz yapilan tedavilere tepkisiz, hi¢ kimseyi tammiyordu. Bu
yiizden doktorlar kendilerini en ufak bir umuda kaptirmaya cesaret edemiyorlardi. Zaten kriz bas
gostermiyordu, miicadele edebilecekleri, muhtemelen 1yilestirici bir tepkiyi tetikleyecek bir kriz
yoktu!...

Asirt bitkin olsa da, Myra’nin hayati tehlikede gibi gériinmiiyordu. Neredeyse hareketsiz, olii gibi
solgun, yataginda uzamyordu. Kaldirmaya calisildiginda hickiriklara boguluyor, gbzlerinden korku
okunuyor, kollar1 biikiiliiyor ve dudaklarindan kopuk kopuk kelimeler dokiiliiyordu. Yani bilinci
yerine mi geliyordu? Hafizasindaki kargasanin arasinda nisan gecesini, katedralde olanlart nm
hatirliyordu?... Kendisine ve Marc'a savrulan tehditleri mi duyuyordu?... Belki de boyle olmas1 ve en
azindan hafizasimin gegmise ait hatiralar1 korumus olmasi tercih edilirdi! Beklemekten bagka
yapabilecegimiz bir sey yoktu, acaba zaman bugiine kadar tedavilerin basaramadigim basaracak
miydi?...

Bu bahtsiz ailenin durumu, goriildiigi gibi, ¢cok kotiiydii! Kardesim kdskten ayrilmiyordu. Doktor
ve Madam Roderich'le birlikte Myra'min yaminda kaliyordu, kendi eliyle ona biraz yemek yediriyor,
bakislarinda biraz biling 15181 ar1yordu...

Marc'in, bir saat i¢in bile olsa, disar1 ¢ikmasim saglamak isterdim, ama red cevabiyla
karsilasacagim kesindi. Onu yalnizca Roderich Koskii'ne gittigimde goriiyordum, Yiizbasi Haralan't
da aym sekilde.

22'si giinii, 6gleden sonra, sokaklarda yalmz, rasgele geziyordum, zaten bu durumda herhangi bir
degisikligin olabilmesi sadece rastlantiya bagli degil miydi?

Aklima Tuna'nin sag yakasina gecmek geldi, kosullar yiiziinden bugiine kadar stirekli ertelemistim
bu geziyi. Zaten i¢inde bulundugum ruh haliyle gezinin tadina varmam da imkansizdi. Boylece
kopriiye dogru yoneldim, Svendor Adasi'ni gectim ve Sirp kiyisina ayak bastim.

Gozlerimin Oniinde muhtesem bir kir uzamyordu, yilin bu mevsiminde tarlalar ve otlaklar



yemyesildi. Sirp koyliileriyle Macar koyliileri arasinda benzer noktalar gézlemlenebilir. Aym giizel
insanlar, aym duruslar, erkekler biraz sert bakisli, asker yiirtiylislii, kadinlarsa kibirli bir heybetlilik
sergilemekte. Ama politik tutkularin Macar Kralligi'na gore ¢ok daha canli oldugu bir iilke burasi,
koyliilerde oldugu kadar sehirlilerde de. Sirbistan Dogu'nun baslangici olarak kabul edilmektedir;
yonetim sehri Belgrad da kapisidir. Yillik Gi¢ yiiz bin frank vergi 6dedigi Tiirkiye'nin buyrugu altinda
olsa bile Osmanli Imparatorlugu'nun en kalabalik Hiristiyan niifusunu olusturmaktadir. Askeri
yetilerle fazlasiyla donatilmuis bu Sirp 1rki i¢ip Fransiz bir yazar tam olarak soyle demistir: Ayaklarla
toprak doviilerek taburlar cikarilabilen bir tilke varsa, bu mutlaka yurtsever ve savasci Sirp
tilkesidir. Bir Sirp asker dogar, asker yasar ve asker olarak askerde oliir. Slav irkinin tiim 6zlemleri
baskent Belgrad'a yonelik degil midir zaten, ve eger bir giin bu 1rk, Germen 1rkina kars1 ayaklanirsa,
eger devrim patlak verirse, bagimsizlik bayragim tasiyacak olan bir Sirp eli olur.

Tiim bu diisiinceler aklimdan gectigi sirada nehir kiyisint izlemekteydim; ormanlarin, yerini tek bir
agacin bile bulunmadig genis ovalara biraktigt bolge solumda kalmisti. Oysa Sirplarin soyle bir
deyimi vardir: "Bir aga¢ 6ldiiren bir Sirp 6ldiirmiistiir demektir!"

Aym zamanda Wilhelm Storitz'i de diistinliyordum. Kirlarda goriinen su villalardan birine siginnmus
olabilir mi diye soruyordum kendi kendime, acaba goriiniir halini almis miydi1? Ama hayir! Hikayesi
Tuna'mn 6teki yakasinda oldugu kadar burada da biliniyordu ve yeniden goriilecek olsalar, Sirp
polisi kendisiyle birlikte yardimcis1 Hermann't da tutuklayip Macar polisine teslim etmekte tereddiit
etmezdi.

Saat altiya dogru, ilk boliimiinii ge¢tigim kopriiye geri dondiim ve Svendor Adasi'nin biiylik agaclik
yolundan asagiya indim.

On adim atmus ya da atmamistim ki Mosyo Stepark't gordiim. Yalmzdi, yanima geldi ve konusma
hemen ikimizi de mesgul eden konu iizerinde yogunlasti.

Yeni bir sey Ogrenmemisti ve sehrin son giinlerdeki iirkiintiisiinden yavas yavas kurtuldugu
konusunda hemfikirdik.

Yaklasik kirk bes dakika boyunca hem konusup hem yiiriiyerek adamin kuzey ucuna ulasmustik.
Giines batiyordu, agaclarin alti gittikce karanliklasiyordu, yollar 1ssizlasmusti, evlerin, geceyi
karsilamak tizere kap1 ve pencereleri kapatiliyordu ve ortalikta kimse kalmanusti.

Ragz'a donme vakti gelmisti, tam kopriiye dogru giderken kulagimiza bazi sézler calindi.

Birden durdum ve Mosyo Stepark't da kolundan tutarak durdurdum; sonra, yalmzca onun
duyabilecegi sekilde egilerek:

"Dinleyin... birileri konusuyor... ve bu ses... bu Wilhelm Storitz'in sesi."

"Wilhelm Storitz mi?" diye sordu polis sefi aym tonla.

"Evet Mosyo Stepark."

"Eger oysa, bizi fark etmedi ve fark etmemeli de!...

"

"Yalniz degil!...

"Hayir... yardimcisi da yaminda kuskusuz!"

Mosyo Stepark, topragin tizerinden kayarak agaclik boyunca siiriikledi beni.

Karanlik bizi koruyordu, boylece goriilmeden dinleyebilirdik.

Kisa siire sonra, agaclarin arasinda bir yere gizlenmistik bile, Wilhelm Storitz'in bulunmasi
gereken yere yaklasik on adim uzakliktaydik; ama kimseyr gormiiyorduk, ¢iinkii konustugu kisiyle
kendisi goriinmez olmuslarda.



Demek, Hermann'la birlikte Ragz'daydi, biraz sonra bundan emin olacaktik.

Onu ansizin yakalamak icin hi¢ bu kadar i1yi bir firsat dogmamusti, belki tasarladiklarin
ogrenebilirdik, hatta evi yandigindan beri nerede oturdugunu da, belki de nihayet onlar1 ele
gecirebilecektik...

Burada oldugumuzdan, onu duyabilecegimizden kesinlikle siiphelenmezdi. Dallarin arasinda yari
uzanmis bir durumda, nefes almaya korkarak, agacliklar boyunca gezinen yardimci ve efendisinin bir
yaklasip bir uzaklagmalarina bagli olarak az ya da c¢ok anlasilan konusmalar1 biiyiik bir heyecanla
dinliyorduk.i ste kulagimiza gelen 1lk ciimle -Wilhelm Storitz'in agzindan ¢ikan ilk climle:

"Yarindan itibaren girebilir miyiz oraya?..."

"Yarindan itibaren," diye yamtladi Hermann, "ve kim oldugumuzu kimse bilmeyecek." ikisinin de,
Almanca konustuklarini soylemek gereksiz, neyse ki Mosyo Stepark ve benim anladigimiz bir dildi
bu.

"Ne zaman dondiin Ragz'a?...

"Bu sabah. Svendor Adasi'nda, kimsenin olmadigi bu saatte ve bu yerde bulunmaniz
kararlastirilmst..."

"Likorii getirdin mi?...

"Evet... evde kilit altinda sakladigim iki siseyi..."

"Ya suev, kiraland1 mu?..."

"Benim adima!"

"Gortiniir olarak kalabilecegimizden ve kimsenin bizi tanimayacagindan eminsin Hermann, degil
mi, su..."

Wilhelm Storitz'in soyledigi sehrin ismini ne yazik ki duyamadik ¢iinkii sesler uzaklasmusti,
yaklastiklarindaysa Hermann s0yle dedi:

"Hayir, endiselenecek bir sey yok... verdigim isimlerle Ragz polisinin bizi bulmasi imkansiz..."

Ragz polisi mi? Yani kalacaklar1 yer yine bir Macar sehriydi, 6yle mi?...

Sonra adimlarimn sesi giderek azaldi ve uzaklastilar, bu sirada Mosyd Stepark bana sunlari
sOyledi:

"Hangi sehir?... hangi isimler?... 6grenilmesi gerekenler iste bunlar..."

"Ve de," diye ekledim, "niye her ikisi de Ragz'a geri dondii?" Ciinkii bu durum 6zellikle Roderich
ailesi agisindan endise verici goriiniiyordu bana.

Ve, tam yaklastiklar1 sirada: "Hayir, Ragz'dan ayrilmayacagim," diyordu Wilhelm Storitz, tim
ofkesini agi18a vuran bir sesle, "bu aileye kars1 olan kinim ge¢medikge... Myra ve su Fransiz..."

Ciimlesini bitirmedi, daha dogrusu ciimlesinin sonu, cigerlerinden gelen bir kitkremeyi
andirtyordu! O anda tam bizim yammizdaydi ve belki de onu yakalamak i¢im elimizi uzatmanz
yeterliydi! Ama o sirada Hermann'in sOyledigi su sozler dikkatimizi ¢ekti:

"Ragz'da artik goriinmez olma giictiniiziin oldugu biliniyor, nasil oldugu bilinmese de..."

"Ve bu... asla bilinmeyecek... asla!" diye yamtladi Wilhelm Storitz, "ayrica Ragz'la daha isim
bitmedi!... Aileden sonra sehir!... Ah! ¢iinkii evimi yaktilar, sirlarimn da yaktiklarint samyorlar!...
Deliler! Hayir!.. Ragz intikamumdan kurtulamayacak ve tas iistiinde tas birakmayacagim!..."

Sehir i¢in son derece tehditkar olan bu ciimle daha yeni bitmisti ki agaglarin dallar1 siddetle
aralandi. Mosy0 Stepark seslerin geldigi yone, ii¢ adim 6temize dogru atilmisti. Ben de ardindan

"



firlarken o bagiriyordu:

"Ben birini yakaliyorum Mosyd Vidal. Oteki sizin!"

Elleri, gériinmese bile kesinlikle dokunulabilen bir bedene dogru hizla uzanmusti, buna siiphe yok...
Ama ¢ok gii¢lii bir sekilde geri itildi, o anda kolundan tutmasaydim diisecekti.

Bize saldiranlar1 gormedigimizden, son derece elverissiz kosullardaki miicadeleden hirpalanarak
cikacagimiz1 diistindiim. Ama hi¢ de O0yle olmadi. Sol taraftan, uzaklasan ayak sesleriyle alayci bir
giilme duyuldu.

"Basaramadik!" diye haykirdi Mosyo Stepark, "ama goriinmeseler de onlar1 yakalayabilecegimizi
biliyoruz artik!.."

Ne yazik ki elimizden kagmislardi ve saklandiklar1 yeri bilmiyorduk. Bildigimiz bir sey varsa, o
da, Ragz sehrinin ve Roderich ailesinin bu adamin insafina kalmis olmasiydi!

Mosyo Stepark ve ben, Svendor Adasi boyunca tekrar indik ve kopriiyli gectikten sonra Bathiany
Rihttmi'nda ayrildik.

Ayni aksam saat dokuzdan once, koskte doktorla yalmzdim, bu sirada Madam Roderich'le Marc,
Myra'nin basucunda nobet tutuyorlardi. Doktorun bir an dnce Svendor Adasi'nda olup bitenlerden
haberdar olmasi ve Wilhelm Storitz'in Ragz'da oldugunu 6grenmesi gerekiyordu.

Her seyi anlattim, bdylece bu adamin, Roderich ailesine kars1 siirdiirmekte kararli oldugu intikam
eylemleri karsisinda Ragz'dan ayrilmanin gerekliligini anladi. Gitmek sartti... gizlice gitmek... hatta
yarindansa bugiin!

"Tek sorum," dedim, "su: Matmazel Myra acaba bir yolculugun yorgunlugunu kaldirabilir mi?...

Doktor basim egmisti ve uzunca bir siire sessizce diisiindiikten sonra su yanit1 verdi:

"Kizimin sagliginda higbir sorun yok... act ¢ekmiyor... yalmzca bilincini yitirdi ama umuyorum,
zamanla..."

"Ozellikle de siikiinetle," dedim, "ve bu siik(ineti de kesinlikle korkacak bir seyin olmadigi baska
bir iilkede bulacaktir... Orada onu saran yakinlariyla, Marc'la, kocastyla birlikte olacak... ¢linkii onlar
hi¢bir seyin koparamayacag bir bagla birbirlerine baglilar..."

"Higbir seyin Mosyo Vidal! Ama gidisimizle tehlikeyi onlemis olabilecek miyiz, ya Wilhelm
Storitz bizi izlerse?..."

"Hayir... gidis tarihini... ve yolculugu sir gibi saklarsak..."

"Sir," diye mirildand1 Doktor Roderich.

Bu tek kelime, kardesimin de yaptigi gibi, Wilhelm Storitz'den bir sey gizlemenin miimkiin olup
olmayacagini... su anda bu odada olup olmadigim, dediklerimizi duyup duymadigim ve yolculugu
onlemek i¢in yeni bir dolap cevirip ¢evirmeyecegini kendi kendine sordugunu géstermekteydi.

Sonug olarak, gidis kararlastirildi. Madam Roderich hi¢ karsi ¢ikmadi. Myra'min baska bir yere
gotiiriilmesi konusunda sabirsizlamyordu... Ragz'dan uzaga!

Marc'a gelince, o da hi¢ tereddiit etmedi. Zaten ona Svendor Adasi'nda Wilhelm Storitz ve
Hermann'la olan karsilasmamizdan hi¢ s6z etmedim. Bana gereksiz geldi. Geldiginde, her seyi
Yiizbas1 Haralan'a anlatmakla yetinecektim.

"Demek Ragz'da!" diye haykird.

Yolculuga gelince, hi¢ kars1 koymadi.

Onayliyordu ve ekledi:

"



"Kardesinize eslik edeceksiniz kuskusuz, degil mi?..."

"Baska tiirlii olamaz, ayrica benim varligim kardesim i¢in gerekli oldugu kadar sizin varliginiz
da..."

"Gitmeyecegim," diye yamtladi, kesinlikle kararindan dondiiriilemez birinin ses tonuyla.

"Gitmeyecek misiniz?"

"Hayir... Oyle istiyorum... Ragz'da kalmaliyim... O Ragz'da olduguna gore... ve kalmakla iyi
yapacagim gibi bir duygu var igimde!"

Duygular {izerine tartigsmak miimkiin degildi, ben de tartismadim.

"Oyle olsun, yiizbasi..."

"Ailemle ilgili olarak, benim boglugumu dolduracagimz konusunda size giiveniyorum sevgili Vidal,
zaten artik sizin de aileniz..."

"Bana giivenin!"

Ertesi giin, gara gittim ve gece yalmzca Budapeste'de durup sabah Viyana'ya varan ve hareket saati
aksam 8.57 olan ekspres tren i¢in bir kompartiman ayirttim. Viyana'ya ulasinca, telgrafla simdiden bir
baska kompartiman ayirtmis oldugum Dogu Ekspresi'ne binecektik.

Sonra planlarimiz hakkinda bilgi vermek i¢in M6syo Stepark't gormeye gittim.

"lyi yapiyorsunuz," dedi bana, "diin duyduklarimizdan sonra tiim sehrin aym seyi yapamamasi ne
act!"

Polis sefi oldukca endiseliydi; diin duyduklarimizdan sonra ona hak vermemek elde degildi.

Saat yediye dogru Roderich Koskii'ne dondiim ve yolculuk i¢in hazirliklarin tamamladigim gorerek
rahatladim.

Saat sekizde, Mosy6 ve Madam Roderich'in, Marc'in ve hep aym bilingsiz durumu devam eden
Myra’min binecegi iistii kapali at arabasi koskiin oniinde bekliyordu. Yiizbas1 Haralan ve beni, dikkat
cekmemek i¢in bir bagka araba, baska bir yoldan gotiirecekti gara.

Doktor ve kardesim Myra'y1 arabaya gotiirmek i¢in odasina girdiklerinde Myra ortadan yok
olmustu!...
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Myra kayboldu!...

Ciglik koskte yankilandiginda, ne anlama geldigi, once anlagilmanustt sanki. Kayip mu oldu?...
bunun bir anlam yoktu... inamlmazd...

Daha yarim saat once Madam Roderich ve Marc Myra'min odasindaydilar; Myra, yolculuk
kiliginda, sakin, diizgiin soluklar alarak, uyuyormus gibi yataginda yatiyordu. Biraz 6nce de Marc’in
elinden bir iki sey yemisti...

Yemek bitmisti, doktor ve kardesim onu arabaya gotiirmek {izere yukari ciktilar... Yataginda
degildi... oda bostu...

"Myra!" diye haykirdi Marc, pencereye dogru atilarak...

Pencere kapaliydi, kap1 da.

Madam Roderich hemen kostu, ardindan da Yiizbasi Haralan.

Bu ad evin her yerinde yankilandi:

"Myra... Myral..."

Myra yamtlamadi, bu anlasilir bir seydi ve ondan beklenen, bir cevap degildi. Ama odasinda
olmayisi nasil acgiklanabilirdi?... Yatagindan c¢ikmus... annesinin odasim gecip goriinmeden
merdivenlerden inmis olmas1 miimkiin miiydii?...

Cigliklar1 duydugum sirada ufak tefek valizleri arabaya yerlestirmekle mesguldiim ve birinci kata
ciktim.

Kardesim deli gibi gidip geliyordu, perisan bir sesle yineliyordu:

"Myra... Myra!"

"Myra mi?..." diye sordum. "Ne diyorsun sen... ne istiyorsun, Marc?..."

Doktor zorlukla yamtladi beni:

"Kizim... kayboldu!"

Kendinden gegen Madam Roderich't yatagina yatirmak gerekti.

Yiizii kasilmus, gozlerinde afallamus bakislarla Yiizbas1 Haralan yamma geldi ve sdyle dedi:

"O... hep o!"

Bu sirada, diisiinmeye calisiyordum. Oniinde arabamn durdugu galerinin kapisindan hig
ayrilmamistim ve Myra nasil olur da bana goriinmeden, bahceye ulagsmak i¢in bu kapidan ge¢cmis
olabilirdi? Wilhelm Storitz goriinmez olabilir!... Ama Myra... ya 0?...

Yeniden galeriye indim ve hizmetcileri ¢cagirdim. Teleki Bulvari'na agilan bahge kapisi iki kez
kilitlendi ve anahtar1 {izerinden aldim. Sonra, evin her tarafi, ¢cati katim, mahzenleri, ek binalar,
kuleden terasa kadar her yeri aradim ve bakilmadik bir tek kose birakmadim...

Evden sonra, aym sekilde bahgeyi de aradim.

Kimse yoktu, hi¢ kimse!

Yeniden Marc’in yanma dondiim. Zavalli kardesim gozyaslarina bogulmus, higkira hickira



agliyordu!

Emrindekileri harekete gecirmesi icin, polis sefine bu olay: bir an 6nce haber vermek gerekiyordu.

"Belediye Sarayi'na gidiyorum... Gelin!" dedim Yiizbas1 Haralan'a.

Giris katma indik. Araba bekliyordu, yerlerimizi aldik. Biiyiik kap1 acilir acilmaz atlar dortnala
gitmeye baslad1 ve bir iki dakikada Liszt Meydanina vardik.

Mosyo Stepark hala biirosundaydi ve olanlar1 anlattim.

Hicbir seye sasirmamaya alismis olan bu adam kendini tutamadi.

"Matmazel Roderich kayboldu ha!" diye haykirdi.

"Evet..." diye yanmitladim, "imkinsiz gibi goriiniiyor ama oldu iste! Wilhelm Storitz kagirdi!...
Goriinmez olarak koske girdi ve goriinmez olarak da ¢ikti diyelim! Ama... Myra... goriinmez degildi
ki!..."

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Mosyo Stepark.

Zihninde bir 151k cakmisgasina Mosyo Stepark'in agzindan kagan bu yamt, tek mantikli, tek gergek
sey degil miydi?... Wilhelm Storitz'in kendisi gibi baskalarim da goriinmez kilacak giicli yok
muydu?... Hep yardimcis1 Hermann’1n da kendisi gibi goriinmez olduguna inanmams miydik?

"Baylar," dedi Mosyo Stepark, "benimle yeniden koske gelir misiniz?..."

"Hemen," diye yanitladim.

"Hizmetinizdeyim baylar... birka¢ talimat vermenin zamani geldi."

Polis sefi bir onbas1 ¢cagirdi ve bir polis mangasiyla Roderich Koskii'ne gitmesinmi emretti. Koskte
gece boyunca nobet tutulmasi gerekiyordu. Sonra, araba liclimiizii doktorun evine gotiirdii.

Icerisi, disaris1 yeniden didik didik arandi.

Higbir sonuca varilmadi, varilamazdi!... Ancak Mdsyd Stepark Myra’nin odasina girdigi anda bir
saptamada bulundu.

"Mosyod Vidal," dedi bana, "farkli bir koku duyuyor musunuz, daha 6nceden baska bir yerde
duymus oldugumuz bir koku?..."

Havada gercekten belli belirsiz bir koku vardi. Aklima geldi ve haykirdim:

"Laboratuvardan alacagimz sirada, Mosyo Stepark, kirilan sisenin i¢indeki su likoriin kokusu."

"Evet Mosyo Vidal ve goriinmezligi saglayan da bu likor iste; Wilhelm Storitz Matmazel Myra
Roderich'i goriinmez kildi1 ve aym kendisi gibi bir bi¢imde kacirdi onu!..."

Saskina donmiistiik! Olaylar boyle gelismis olmaliydi ve Wilhelm Storitz'in arama sirasinda
laboratuvarda olduguna ve bizim elimize ge¢mesindense, i¢inde, ¢ok cabuk buharlasan likoriin
bulundugu su siseyi kirdigina hi¢ kuskum kalmamsti artik!...

Evet! bu kesinlikle o tuhaf kokunun aynmisiydi!... Evet! Wilhelm Storitz bu odaya gelmisti ve Myra
Roderich't kagirmusti!

Ne geceydi; ben kardesimin yaninda, doktor Madam Roderich'in yam basinda, biiyiik bir
sabirsizlikla giiniin dogmasini bekliyorduk!

Sabah mu?... Sabahin olmasi ne isimize yarayacakti ki?... Wilhelm Storitz i¢in 1518in 6nemi var
miydi?... Onu goriiniir mii kiliyordu?... Niifuz edilmez bir gecede yasadigindan emin degil miydi?...

Mosyo Stepark Belediye Sarayi'na gitmek i¢in kdskten, ancak sabah oldugunda ayrildi. Ardindan,
saat sekize dogru, vali, kizimn bulunmasi ic¢in her seyin yapilacagindan emin olmasim doktora
sOylemek i¢in kdske geldi...



Ama, ne yapabilirdi ki?

Daha sabahtan, Myra'mn kagirilma haberi Ragz'in tiim mahallelerine yayilmisti ve yarattigi etkiye
gelince, bunu anlatmak istemiyorum.

Saat ona dogru, Tegmen Armgard koske geldi ve arkadasina yardim etmek istedigini sdyledi -ne
yapmak i¢in, ulu Tanrim? En azindan, Yiizbas1 Haralan'in arastirmalarina yeniden baslamaya niyeti
varsa, artik yalmz olmayacakti.

Yiizbasinin aklindan gecen de buydu, ¢ilinkii tegmeni goriir gormez ona yalmzca su kelimeyi
sOyledi:

"Gel."

Ikisi ¢ikarken, onlarla gitmek icin karsi konulmaz bir istek duydum.

Bundan Marc'a bahsettim... Beni anladi mu bilmiyorum, o kadar bitkindi ki! Késkten ¢iktim. Iki
subay rihttma varmuslardi bile. Yoldan gecen insanlar koske dehsetle karisik bir korkuyla
bakiyorlardi. Tiim sehri altiist eden, su korkung tufanin patlak verdigi yer burasi degil miydi?...

Yanlarina vardigimda, Yiizbas1 Haralan belki de varligim fark etmeden, bana bakti.

"Bizimle mi geliyorsunuz Mosyo Vidal," dedi Tegmen Armgard.

"Evet, nereye gidiyorsunuz?..."

Sorum yanmitsiz kaldi. Nereye gidiyorduk?... tabii ki rasgele... ve rastlant1 izleyebilecegimiz en emin
kilavuz degil miydi?...

Kararsiz adimlarla hi¢ konusmadan ytiriiyorduk.

Macar Meydani'mt ge¢ip Prens Miloch Caddesi'mi ¢iktiktan sonra, Saint-Michel Meydani’nin
kemerleri altinda dolastik. Yiizbas1 Haralan kimi kez sanki ayaklar1 yere ¢ivilenmig gibi duruyordu.
Sonra yeniden kararsiz adimlarla yliriimeye basliyordu.

Meydanmin dibindeki katedrale baktim, kapilari kapali, ¢anlar1 sessiz, bu terk edilmislik i¢inde
hiiziinlii bir hali vardi1 ve inan heniiz inananlarin ibadetine a¢ilmamusti...

Sola donerek, mihrap boliimiiniin arkasindan gectik ve kisa bir tereddiitten sonra Yiizbas1 Haralan
Bihar Caddesi'ne girdi.

Ragz’in bu aristokratik mahallesi 6lii gibiydi, erkenci bir iki insan gec¢iyordu sadece, tipki bir
genel yas giiniinde oldugu gibi kosklerin ¢ogunun pencereleri kapaliydi.

Sokagin sonundaki Teleki Bulvari boydan boya bostu ya da daha dogrusu bosaltilmisti. Storitz
Malikanesi'nin yanmasindan sonra buradan kimse ge¢cmiyordu.

Yiizbas1 Haralan hangi yone gidecekti, sehrin yukarisina yani sato tarafina mu, yoksa Bathiany
Rihtimi'na dogru Tuna tarafina mu?...

Birden bir ¢18lik atti:

"Orada... orada..." diye yineliyordu atesli gozlerle, hala tiiten yikintilara dogru elini uzatarak...

Yiizbas1 Haralan durmustu, gozleri nefret doluydu! Bu yikintilar onu karsi konulmaz bir sekilde
ceker gibiydi ve yar1 yikilmis parmaklilara dogru atild.

Kisa bir siire sonra ii¢iimiiz de avlunun ortasindaydik.

Alevlerle kararmus duvar kalintilarindan baska bir sey kalmamisti, bu duvarlarin dibinde, yap1
iskeletinin kdmiirlesmis parcalari, yamulmus demirler, iistii hafif gazlarla kapli kiil yiginlari, mobilya

kalintilar1 vardi ve sag ¢ati duvarinin ucundaysa, sagda riizgargiiliiniin sap1 duruyordu ve tlizerinde
WS harfleri se¢ilmekteydi.



Yiizbas1 Haralan hi¢ kipirdamadan yikintilara bakiyordu. Ah! keske evini yaktiklar1 gibi su lanetli
Alman'1 da, korkung bulusunun sirriyla birlikte yakabilselerdi! O zaman Roderich ailesi, her seyden
act olan bu mutsuzlugu yasamak zorunda kalmazdi.

Tegmen Armgard, 6tkeden ¢ildirmus olan arkadasim gotiirmek istedi.

"Gidelim," dedi ona.

"Hayir," diye haykirdi onu duyacak halde olmayan Yiizbas1 Haralan. "Hayir!... bu yikintilarin altim
istline getirmek istiyorum!... Bu adam buradaymus gibi geliyor bana... ve kardesim de onunla
birlikte... Dinleyin... birileri bahgede yiiriiyor... o... bu o!"

Yiizbas1 Haralan kulak kesiliyordu... kipirdamamamiz i¢in isaret ediyordu bize...

Bu yalmzca bir hayaldi, ama ben de kumun iizerinde birinin ayak seslerini duydugumu sandim...

O anda, Yiizbas1 Haralan, kendisini gotiirmeye ¢alisan tegmeni iterek hizla yikintilara dogru atild,
ayaklar1 kiillerin ve yikintilarin i¢indeydi ve avlu tarafindaki giris katinda bulunan laboratuvarin
oldugu yerde durdu... Bagirmaya basladi:

"Myra... Myra..."

Sesi yankilantyormus gibiydi...

Tegmen Armgard'a baktigim sirada, o da bana soru soran gozlerle bakiyordu...

O sirada, Yiizbas1 Haralan yikintilar1 gecip bahgeye ulasti, bir sigrayista basamaklari indi ve
cimenlikteki otlarin arasina diisti.

Biz onun yanina varmak lizereyken, sanki somut bir engele carpmis gibi bazi hareketler yapmaya
basladi... ilerliyor, geri ¢ekiliyor, kollarim acip kapatiyor, egiliyor, yeniden dogruluyordu, tipki
diismamm belinden yakalayan bir savasci gibiydi...

"Onu tuttum!" diye bagirdi.

Tegmen Armgard ve ben hizla ona dogru gittik ve o anda gogsiinde sikisnus nefesinin sesini
duydum...

"Yakaladim sefili... yakaladim..." diye yineledi. "Yardim et Vidal... Yardim et Armgard!"

Birden, gérmedigim bir kol tarafindan itildigimi hissettim, bu sirada hiriltili bir nefes carpti
yiiziime!

Hayir! Evet!... Tam anlamiyla gogiis gogiise bir miicadeleydi bu! O burada, goriinmez varlik...
Wilhelm Storitz ya da her kimse!... Kim olursa olsun, elimizdeydi... onu hi¢ birakmayacaktik...
Myra’min nerede oldugunu soylemek zorunda kalacakti!

Boylece, hep diisiindiigiim gibi, goriintiisiinii yok edecek giicii olsa bile en azindan maddi varlig
kaliyordu! Bir hayalet degil, var giiciimiizle etkisiz kilmaya c¢alistigimiz bir bedendi!... Ayrica,
Wilhelm Storitz yalmzdi, ¢iinkii yakalandigi bahg¢ede baska goriinmez kisiler olsaydi c¢oktan
lizerimize atilmus olurlardi bile! Evet... yalmzdi... ama biz gelince neden kagmamust1?... Demek ki
gafil avlanmus ve Yiizbas1 Haralan tarafindan yakalanmusti... Evet... boyle olmustu muhakkak!...

Nihayet goriinmez diismamnuzi hareket edemez hale getirmistik. Ben bir kolundan, tegmen diger
kolundan tutuyordu.

"Myra nerede... Myra nerede?..." diye bagird1 Yiizbas1 Haralan.

Yamtlamak yerine kurtulmaya calisti, elimizden kagmak i¢in zorlu bir miicadele veren oldukga
giclii biriyle kars1 karsiyaydik ve basarsaydi bahgeye atilarak kalintilarin arasindan gecip, bulvara
cikacakti ve onu bir daha yakalama umudumuz kalmayacakti!



"Myra'nin nerede oldugunu sdyleyecek misin?..." diye yineledi Yiizbas1 Haralan.

Karsiliginda su sozciikler duyuldu:

"Aslal... Asla!"

Bu kesinlikle Wilhelm Storitz'di!... bu onun sesiydi!...

Bu savas fazla siiremezdi... Bire karsi lic olmamiza karsin giiclerimiz tiikenmek tizereydi. O anda,
Tegmen Armgard siddetle geri itildi, ¢imenlerin tstiine dustii ve tuttugum kol elimden kurtuldu, iste
tam o sirada, Tegmen Armgard tekrar kalkmadan, kilic1 kimndan hizla ¢ekildi, onu ¢ceken el Wilhelm
StoritZ'in eliydi... Evet... O0tkeden c¢ildirmusti, artitk kagmaya calismuyordu... Yiizbas1 Haralan'i
oldiirmek istiyordu!... Yiizbasi da kilicimi yakaladi ve ikisi de tipki diiellodaymis gibi karsi
karsiyaydilar, bir1 goriiniiyor oteki gériinmiiyordul!...

Bizim bu tuhaf miicadeleye miidahale etmemiz imkansizdi, her sey Yiizbasi Haralan’1n aleyhineydi
clinkii ona yoneltilen kili¢ darbelerinden kagabilse bile karsilik vermesi olduk¢a zordu. Bu yiizden
korunmaya calismayarak, diigmanina saldirmaya, ona isabet ettirmeye ¢alisiyordu ve birt goriiniir bir
el tarafindan, digeriyse goriinmez bir el tarafindan tutulan iki kili¢ kars1 karsiya geldiler.

Wilhelm Storitz'in bu silahi kullanmasim bildigi acik¢a ortadaydi ve hizla karsilanan bir kol
hareketiyle Yilizbasi Haralan omzundan yaralandi... Ama, kilict ileriye uzandi... bir aci ¢ighig
duyuldu... ve bir kiitle ¢imenlerin iistline diistii.

Wilhelm Storitz biiyiik bir olasilikla tam gogsiinden yaralanmusti... Bir kan seli bosand1 ve ruhu
bedeninden ¢ekildikge, viicudu yavas yavas somut halini almaya bagladi... son 6liim ¢irpnuslariyla
tamamen ortaya cikt...

Yiizbas1 Haralan Wilhelm StoritZ'in lizerine atildi ve yine bagirdi:

"Mpyra... kardesim, nerede Myra?..."

Artik yerde yalmzca bir ceset vardi, yiizii kasilmig, gézler acik, bakislar1 hala tehdit dolu bir ceset
-tuhaf insan Wilhelm Storitz'in goriiniir cesedi!
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Wilhelm Storitz'in trajik sonu boyleydi iste. Roderich ailesinin ondan korkacak bir seyi kalmadiysa
da, 6liimiiyle durum daha da kétiilesmemis miydi?...

En acil olam, polis sefine gerekli onlemleri almasi i¢in haber vermekti ve bdyle yapilmasi
kararlastirildi.

Yiizbas1 Haralan, -sadece hafif bir yara almisti- Roderich Koskii'ne gidecek ve babasina haber
verecekti.

Ben, Mosyo Stepark'a olan bitenleri anlatmak 1¢in hizla Belediye Sarayi'na gidecektim.

Tegmen Armgard bahgede cesedin yaninda kalacakti.

Birbirimizden ayrildik ve Yiizbast Haralan yeniden Teleki Bulvari'ndan inerken ben de hizli
adimlarla Bihar Caddesi'nden ¢ikarak Belediye Sarayi'na dogru yoneldim.

Mosyo Stepark beni hemen igeri ald1 ve ona bu inamlmaz diielloyu anlattigimda, duydugu siiphe
kadar saskinligim da gizlemeksizin soyle dedi:

"Yani Wilhelm Storitz 61dii mii simdi?..."

"Evet... Yiizbas1 Haralan’in tam gogsiine isabet ettirdigi bir kili¢ darbesiyle."

"Oldii, dyle mi... su 6liim dedigimiz seyden mi s6z ediyorsunuz?..."

"Gelin Mosyo Stepark ve kendi gbzlerinizle goriin..."

"Gorecek miyim?..."

Kuskusuz, Mosyo Stepark kendi kendine aklimin basinda olup olmadigini soruyordu. Bunun lizerine
ekledim: "Oliimden sonra gdriinmezlik ortadan kalkti ve yarasindan kanlar akmaya baslayinca
Wilhelm Storitz'in bedeni, insani bi¢imini alda..."

"Siz gordiiniiz mi?..."

"Sizi gérdiigiim ve sizin de géreceginiz gibi!...

"Gidelim," diye yamtladi polis sefi, onbasiya on iki kadar polisle birlikte kendisini izlemesini
emrettikten sonra.

Teleki Bulvari'ndan, daha 6nce de soyledigim gibi, Storitz Malikanesi yandigindan beri hi¢ kimse
gecmiyordu. Gittigimden beri de kimse gegmemisti. Bu ylizden olay daha duyulmamisti ve Ragz bu
ugursuz kisiden kurtuldugundan hala habersizdi.

Mosyo Stepark, emrindeki polisler ve ben parmakliklar1 agip yikintilar1 gectikten sonra Tegmen
Armgard goriindii.

Ceset, o0liim katilig1 i¢inde, otlarin tizerinde boylu boyuca uzanmsti, biraz sola doniiktii, giysileri
kan i¢indeydi, gégsiinden bir iki damla kan si1ziyordu, yiizii renksizdi, sag eli hala tegmenin kilicim
tutuyordu, Oteki ise yar1 kivrikti -¢coktan sogumus ve gomiilmeye uygun durumda bir cesetti bu.

Mosyo Stepark uzunca bir stire baktiktan sonra sdyle dedi:

"Buo!"

Memurlar1 biraz korkuyla yaklagsmislardi ve onlar da tanidilar. Mosy6 Stepark iyice emin olmak
i¢in, gormenin yaninda dokunmanin kesinligini de hissedebilmek amaciyla cesedi basindan ayaklarina



kadar eliyle yoklad.

"Olmiis... kesinlikle 6lmiis!" dedi.

Sonra, Tegmen Armgard'a donerek:

"Kimse gelemedi mi?..." dedi.

"Hi¢ kimse Mosyo Stepark."

"Ve bu bahgede higbir ses... hi¢bir ayak sesi duymadiniz mi?...

"Hayir!"

Demek ki Wilhelm Storitz'i yakaladigimizda, evinin yikintilar1 arasinda yalmz oldugunu diisiinmek
yerinde olurdu.

"Ya simdi ne olacak Mosyo Stepark?" diye sordu Tegmen Armgard.

"Cesedi Belediye Sarayi'na tasitacagim..."

"Herkesin gozii oniinde mi?..." dedim.

"Herkesin gozii oniinde," diye yamtladi polis sefi. "Tim Ragz Wilhelm Storitz'in 6ldiiglini
ogrenmeli ve buna da ancak cesedi gordiiklerinde inanacaklardir!..."

"Ve gomiildiigiinde," diye ekledi Tegmen Armgard.

"Eger gomiiliirse!..." dedi Mosyo Stepark.

"Eger gomiiliirse mi?..." diye yineledim.

"Oncelikle Mosyd Vidal, bir otopsinin yapilmasi gerekmektedir... Kim bilir?... Organlarini
inceleyerek, Oliiniin kamm analiz ederek belki hala bilemedigimiz seyi buluruz... goriinmezligi
saglayan maddenin yapisini..."

"Yok edilmesi gereken bir sir!" diye haykirdim.

"Sonra, kamimca," diye sozlerini siirdiirdii polis sefi, "cesedi yakmak ve kiillerini de riizgara
savurmak en 1yisi olacaktir, aym Ortagag cadilarina yapildig gibi!"

Yiizbas1 Haralan her seyi anlatmis oldugu babasinin yanindaydi. Madam Roderich'in, su haliyle,
hi¢bir seyi bilmemesinin daha giivenli olacagim diistinmiistiik. Zaten Wilhelm Storitz'in 6liimii ona
kizim geri getirmiyordu!

Kardesime gelince, heniiz bir sey bilmiyordu, kendisini doktorun ¢alisma odasinda bekledigimizi
bildirdik ona.

Bu haberi, intikam duygusu tatmin edilmis biri gibi karsilamadi! Ardindan, l¢kiriklar, agzindan
umutsuzca su sozler dokiildii:

"Olmiis!... Onu 6ldiirdiiniiz!... Myra’nin nerede oldugunu sdylemeden 6ldiil... Myra... Yasiyor...
zavall1 Myra’in... Onu bir daha asla goremeyecegim!"

Acilarinin tagmasi karsisinda ne sOylenebilirdi ki?

Yine de denedim; daha sonra aym sekilde Madam Roderich de teselli edilmeye ¢alisilacaktr.
Hayir, tiim umudu kaybetmemek gerekirdi... Myra'mn nerede oldugunu bilmiyorduk... sehirdeki
evlerden birinde mi tutuluyordu, yoksa sehir disinda miydi, bilmiyorduk... Ama bir kisi biliyordu...
bilmeliydi... Wilhelm Storitz'in yardimeist... su Hermann... onu arayacaktik... Isterse Almanya'nin en
ticra kosesinde olsun onu bulacaktik!... Susmak efendisi kadar yarar saglamazdi ona!... Konusacakti...
konugmaya zorlayacaktik... ona bir servet sunulmak zorunda kalinsa bile!... Myra ailesine...
nisanlisina... kocasina kavusacakti... ve tedavilerle, sefkatle ve askla bilinci yerine gelecekti!...

Marc higbir sey duymuyordu... higbir sey duymak istemiyordu... Onun i¢in konusulabilecek tek sey

"



oliimdii... O o6ldiiriilmemeliydi... Ondan sirrin1 68renmek gerekirdi!...

Kardesimi nasil yatistiracagimu bilmiyordum, o sirada konugsmamiz disaridan gelen giiriiltiilerle
kesildi.

Yiizbas1 Haralan ve Tegmen Armgard, bulvarla Bathiany Rihtimi'min birlestigi yere agilan
pencereye dogru hizla gittiler.

Yine neler oluyordu?... Bulundugumuz ruh halinde, santyorum ki hi¢bir sey bizi sasirtamazdi, hatta
Wilhelm Storitz'in dirilisi bile olsal...

Bu, cenaze alayrydi. Ceset, bir sedyenin iizerinde yatiyordu, iistii bir ¢arsafla bile Ortiilmemisti,
mangadaki digerlerinin eslik ettigi iki polis memuru tarafindan tasimyordu. Ragz Wilhelm Storitz'in
oldiigiinii ve terér doneminin son buldugunu 6grenecekti!

Bu nedenle cenaze alayi, Etienne II Caddesi'ne kadar Bathiany Rihtimi'mi izledikten sonra,
Coloman pazarindan, daha sonra da Belediye Sarayi'na kadar olan en kalabalik mahallelerden
gececekti.

Bana kalirsa, Roderich Koskii'niin 6niinden hi¢ gegmemesi 1yi oldu.

Kardesim pencereye, yammza geldi, o anda, kendininki pahasina da olsa, yeniden hayata
dondiirmek isteyecegi bedeni kanlar i¢inde goriince bir umutsuzluk ¢iglig atti!...

Erkegi, kadim, cocugu, burjuvasi, Puszta'li koyliisiiyle, halk son derece giiriiltiilii gosterilere
girismisti. Wilhelm Storitz sag olsayd1 bu kalabalik tarafindan ling edilirdi! Oldiigii i¢in cesedine
dokunmuyorlardi. Ama kuskusuz, Mosyd Stepark’in dedigi gibi halk onu kutsal topraga gémmeyi
istemeyecekti. Halka a¢ik bir alanda yakilacak ya da sularimn, govdesini Karadeniz'in uzak
derinliklerine gétiirecegi Tuna'ya atilacakti.

Yarim saat boyunca koskiin 6niinde haykirislar devam etti, sonra sessizlik oldu.

O zaman, Yiizbas1 Haralan valilige gidecegini soyledi. Valiyle, Hermann't bulmak i¢in yapilacak
arastirmalar konusunda konusmak istiyordu. Berlin'e, Avusturya Biiylikel¢iligi'ne yazmak, yardim
etmeye can atacak olan Alman polisini harekete ge¢irmek gerekiyordu... Gazeteler de destek verirdi
bu girisime... Wilhelm StoritZ'in sirlarim bilen tek kisi ve kuskusuz kurbamnin bekgisi olan
Hermann’in yerini bulana o6diil verilecekti.

Yiizbas1 Haralan son bir kez annesinin odasina ¢iktiktan sonra, Tegmen Armgard'la birlikte koskten
ayrildi.

Ben kardesimin yaminda kalmistim; onun yaninda gecen saatler ne kadar da aci doluydu! Onu
yatistirammyordum ve gittik¢e artan taskinlik halini gordiikce ¢ok kaygilamyordum! Benden kagiyordu,
bunu hissediyordum ve belki de direnemeyecegi bir kriz gecirmesinden korkuyordum!... Bu
sagmalikti!... Gitmek istiyordu, aksam Spremberg'e gitmek... Bu sehirde Hermann tanimiyor
olmaliydi... neden Spremberg'de olmasindi ki... ve Myra da onun yamnda?

Hermann Spremberg'de olabilirdi. Ama Myra, bu pek mantikli degildi. Diin aksam kaybolmustu ve
bu sabah Wilhelm Storitz daha Ragz'dayd:i... Sehir civarlarinda bir yerlere gotiirdiigiinii samyordum,
daha ¢ok... belki de Hermann'in, hala goriiniir haline kavusturmadig bu zavalli bilingsiz kiza bekgilik
yaptig1 sehrin civarindaki bir eve!... Bu kosullarda onu bulabilme umudunu tasiyabilir miydik?...

Kardesim beni dinlemeyi reddediyordu... Tartismuyordu bile... Bir tek diisiincesi vardi... saplanti
haline gelen bir diisiince...Spremberg'e gitmek!...

"Sen de benimle geleceksin Henry," dedi.

"Evet... zavall1 dostum," diye yanitladim. Marc't bu yararsiz yolculuktan vazgegirmeyi basarip



basaramayacagimi bilmiyordum.

Tek yapabildigim, gidisimizi bir sonraki giine ertelemek oldu... Mosyo Stepark't gormeli,
Spremberg polisiyle i1lgili tavsiyeler istemeli, sonra da bizimle gelmeye can atacak olan Yiizbasi
Haralan'a haber vermeliydim.

Saat yediye dogru Tegmen Armgard'la Yiizbas1 Haralan koske geldiler. Vali, benim gibi, Myra'nin,
Hermann’in gozetiminde Ragz civarinda oldugunu diisiiniiyordu ve arastirmalara hemen buradan
baslanacag konusunda onlara giivence vermisti.

Doktor Roderich hala Madam Roderich'in yanindaydi. Salonda yalnizca iki subay, kardesim ve ben
vardik.

Panjurlar kapaliydi, hizmet¢i bir lamba getirerek konsollardan birinin iistiine koydu. Doktor
asagiya inmeden yemek salonuna gegmemeliydik.

Saat daha yeni yedi bugugu gosteriyordu.

Yiizbas1 Haralan'in yaninda oturmus, ona tam Spremberg yolculugundan s6z edecekken galerinin
kapis1 sert bir sekilde agildi.

Kuskusuz bah¢eden gelen hava akimimn etkisiyle acilmistt bu kapi, ¢iinkii kimseyi gébrmedim ve
daha akil almaz olani, ardindan kendi kendine kapandi...

O halde -hayir! Bu sahneyi asla unutmayacagim!

Bir ses duyuldu... nisan gecesindeki gibi degil... su Kin Sarkisi'yla bize hakaret eden sert ses degil,
ama duru ve neseli bir ses, en ¢cok sevilen ses! Myra'nin sesi!...

"Marc... sevgili Marc," dedi, "ve siz Mosyo Henry... ve sen kardesim?... Hadi, yemek saati!...
Anneme ve babama haber verdin mi?... Haralan... git cagir onlar1 da masaya oturalim... Acliktan
Oliiyorum!... Bizimle misiniz bu aksam Mosyd Armgard?"

Bu Myra'ydi... ta kendisi... Bilincine kavusmus olan Myra... iyilesmis olan Myra! Sanki her
zamanki gibi odasindan iniyordu! Myra bizi goriiyordu ama biz onu goremiyorduk!... Myra goriinmez
durumdaydi!...

Saskinliktan koltuklarimiza ¢ivilenmis, ne kipirdamaya, ne konusmaya ne de bu sesin geldigi yone
gitmeye cesaret edebiliyorduk...

Oysa Myra capcanli bir sekilde buradaydi, bunu biliyorduk, gériinmezdi ama dokunulabilirdi!...

Nereden geliyordu oyleyse?... Kendisini kagiranin onu gotiirdiigi evden mi?... Ama demek ki
kacabilmis, Hermann'1 atlatabilmis, sehri ge¢ip, kimse tarafindan fark edilmeden koske donebilmisti,
oyle mi?... Ama koskiin kapilar1 kapaliydi ve kimse bu kapilar1 ona acamazdi.

Hayir ve varliginin nedenini anlamakta gecikmedik... Myra Wilhelm Storitz'in, onu goriinmez
yaparak biraktifi odasindan iniyordu... Biz onu kosk disinda sanmirken o yatagindan ¢ikmamusti... bu
yirmi dort saat boyunca hareketsiz, hep sessiz ve bilingsizce yatmisti!... Burada olacagi kimsenin
aklina gelmemisti ve aslinda bunu diisiinmeliydik!

Wilhelm Storitz onu hemen kacirmadiysa demek ki bir sey ona engel olmustu; ama o sabah Yiizbasi
Haralan tarafindan 6ldiiriilmemis olsaydi isini bitirmek i¢in geri gelecekti!...

Belki de onu goriinmez kilan su likoriin etkisiyle bilinci yerine gelmis olan Myra aramizdaydi, bir
haftadir olanlardan habersiz, Myra bu salondaydi, bizimle konusuyor, bizi goriiyordu, karanlikta
odasindan inerken kendisinin goriinmez oldugunun farkinda degildi!...

Marc ayaga kalkmusti, kollarim1t Myra'yr sarmak ister gibi agnusti...

Mpyra yeniden konugmaya basladi:



"Ama neyiniz var sizin boyle dostlarim?... Size soruyorum... ve siz yanmt vermiyorsunuz, 0yle mi?...
Beni gordiigiiniize sasirdiniz mu?... Neler oluyor?... Annem niye burada degil?... Yoksa rahatsiz
m?..."

Ciimlesini bitirmedi. Kap1 yeniden agild1 ve igeriye Doktor Roderich girdi.

Myra ona dogru atild1 -en azindan 6yle tahmin ediyorduk ¢iinkii- sdyle haykirdi:

"Ah! babacigim!... Neler oluyor?... Ya annem, nerede?... Hasta mi?... Odasina ¢ikacagim..."

Esikte duran doktor anlamusti...

Bu sirada Myra onun yamindaydi ve onu 6perek yineliyordu:

"Annem... annem!..."

"Hasta degil!..." diye kekeledi doktor. "Inecek... Bekle ¢ocugum, bekle!"

O anda Marc Myra’mn elini bulmustu ve onu yavasca sanki bir korii yonlendiriyormus gibi
gotiirdii...

Oysa Myra kor degildi, yalmzca onu goremeyenler kordiiler!

Sonra kardesim onu yanma oturttu...

Varligimin aramizda yarattig bu tuhaf etkiye sasirmus, artik konusmuyordu ve Marc, titrek bir sesle,
muhakkak ki Myra’min hi¢bir sey anlamadig su sozciikleri mirildanda:

"Myra... sevgili Myra’in!... Evet!... bu sensin... seni burada hissediyorum... yan1 basimda!... Oh!...
sana yalvariyorum... sevgilim... gitme..."

"Sevgili Marc... bu altiist olmus haliniz... Hepiniz... beni korkutuyorsunuz... babacigim... sdyle
bana!... Uzicii bir sey mi var?... Annem... annem!..."

Marc Myra’mn ayaga kalktigini hissetti ve onu tuttu... yavasca...

"Myra... sevgili Myra’in... konus... yine konus!... sesini duyayim... sen... sen... karim!... sevgilim
Myral..."

Hepimiz, onun yemden gbriinmesini saglayacak kisinin sirrim1 da beraberinde gotiirerek 6ldiigiinii
diistinerek dehsete kapilmus bir sekilde kalakalmigtik!
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Elimizi kolumuzu baglayan bu durum, mutlu bir sona ulasabilecek miydi?... Kim bunu umut
edebilirdi?... Myra’nmin goriiniir diinyada belki de asla var olamayacag diisliniildiigiinde umutsuzluga
diismemek miimkiin miiydii?... Bu yiizden ona kavusmus olmanin biiyiik sevincine, onu, tiim 1yilik ve
glizelligiyle karsimizda gérememenin derin iiziintiisii karisiyordu!

Bu kosullarda, Roderich ailesinin ne halde oldugunu tahmin edersiniz!

Myra 6ncelikle, salonda, hepimizin 6niinde umutsuzca bir ¢iglik attr... Kendini gérmeye ¢alismis
ama gorememisti... SOminenin camina dogru hizla gitti, yansimasini géremedi... Konsolun iistiine
konan lambanin yanindan gectiginde arkasinda gdlgesinin olmadigin fark etti!...

Ona her seyi anlatmak gerekti, derin hickiriklarim isitiyorduk, bu sirada Marc Myra'nin oturdugu
koltugun yaninda diz ¢okmiis acisim dindirmeye ¢alisiyordu. Onu gortiniirken sevmisti, goriinmezken
de sevmeyi siirdiirecekti. Bu sahne kalbimizi pargaliyordu.

Doktor, Myra'min, annesinin odasina ¢ikmasim istedi. Madam Roderich'in kizinin yaninda oldugunu
bilmesi ve onu konusurken duymasi daha 1y1 olacaktt...

Birkag¢ giin gecti! Myra artik durumunu kabullenmigti. Sahip oldugu ruh giicii sayesinde, sanki
koskte normal yasam geri gelmis gibiydi. Myra, i¢cimizden biriyle konusarak ya da soru sorarak
varligim haber veriyordu. Su sdyledikleri hala kulaklarimda:

"Dostlarim, buradayim... Bir seye ihtiyacimz var mu? Size getireyim!... Sevgili Henry, ne
artyorsunuz?... Masanin istiine koydugunuz kitap iste burada!... Gazeteniz mi? hemen yanimza
diismiis!...Babacigim... iste sizi her zaman Optliglim saat!... Ve sen kardesim, neden bana bu kadar
lizgiin gozlerle bakiyorsun?... Yiziimiin gildiiglinden emin olabilirsin!... Neden bu kadar
liziiliiyorsun!... Ya siz... s1z sevgili Marc, iste ellerim... tutun onlari... Bahg¢eye gelmek ister misiniz?...
Birlikte dolasiriz... Kolunuzu verin bana Henry, binlerce sey konusuruz!"

Bu tapilasi ve iy1 insan, aile yasamunda bir degisiklige yol agmak istememisti. Marc'la birlikte
uzun saatler gegiriyorlardi. Marc onun elini tutarken Myra ona siirekli cesaret verici sozler
sOyliiyordu... Gelecege giivendigini, bu goriinmezligin bir giin sona erecegini sdyleyerek Marc't
teselli etmeye calisiyordu... Ama ger¢ekten umudu var miydi Myra'mn?

Bu sirada, bir istisna, yalmzca bir tek degisiklik oldu, Myra bu kosullarda varligimin ne kadar aci
verici oldugunu anlayarak bizimle yemek masasina oturmuyordu. Ama yemek bittiginde yeniden
salona iniyordu, kapinin agilip kapanma sesini duyuyorduk ve sdyle diyordu:

"Iste dostlarim, buradayim!"

Iyi aksamlar dileyip odasina ¢ikacag saate kadar da bizden ayrilmiyordu.

Soylemem gereksiz, Myra'nin yok olusu sehirde ne kadar biiyiik bir etki yarattiysa, yeniden ortaya
cikisi, -kullanmam gereken sozciik bu olmamali1! daha da biiyiigiinii yaratmisti! Koske her taraftan
ziyaretciler geliyor ve en icgten sevgilerini sunuyorlardi. Zaten, Myra Ragz sokaklarinda yliriiyiis
yapmayl birakmisti. Yalmzca babasi, annesi, Marc ve Ylizbas1 Haralan’in esliginde arabayla
cikiyordu, boylece kimi zaman yiiregine isleyen sevgi dolu sozler duyabiliyordu. Ama genelde



sevdigi tiim insanlarla birlikte bah¢ede oturmay1 yegliyor, en azindan manevi anlamda, tiimiiyle bu
insanlara teslim ediyordu kendini!

Hatirlarsamz, Wilhelm Storitz'in o6liimiinden sonra, Ragz Valisi Hermann’t bulmak i¢in
arastirmalar baslatmisti. O zaman, Myra'min gotiirtildiigli yerin bulunmasi amag¢lamyordu, c¢linkii
mantikli olarak, Wilhelm StoritZ'in yardimcis1 tarafindan gozetim altinda tutuluyor olmasi gerektigi
distiniiliiyordu.

Yine de, bu arastirmalar siirecekti, ¢ilinkii her sey, Hermann’in efendisinin sirdasi oldugunu ve
sirlarinin bir boliimiinii elinde bulundurdugunu diisiindiiriiyordu ve onun, Myra'ya, kayip goriintiisiinii
yeniden kazandirabilecegi konusunda en ufak bir kusku duyulmamaktaydi.

Gergekten de, Wilhelm Storitz kesinlikle, istegine gore goriiniir ya da gbriinmez olabiliyordu ve
onun yapabildigini Hermann da yapabilmeliydi. Bir kez ele gecirildikten sonra, ister olduke¢a yiiksek
bir 6deme yapilacagi konusunda s6z verilerek ister efendisinin isledigi sugun sorumlulugunu sirtina
yiiklemekle tehdit edilerek -¢linkii en kotii suglardan biri degil miydi bu? sirr1, ondan alinirdi.

Bu konuda oldukg¢a hizl1 davramldi. Ustelik olay biiyiik yanki uyandirmusti. Gazeteler olanlari tiim
ayrintilariyla yazmiglardi ve tiim diinya kamuoyunu haberdar etmeyi de siirdiiriiyorlardi. Myra
Roderich'e biiyiik ilgi duyuluyordu! Alman kimyacimin bulusu, toplumun gilivenligi ag¢isindan
dogurdugu kotii sonuglari, biiyiik bir olasilikla bu formiili bilen tek kisinin bu sirr1 agiklamanus
olmasindaki ¢ikar1 tartisiliyordu...

Biiyiik bir olasilikla diyorum, c¢iinkii eger bu sirr1 baskalar1 da biliyorduysa, yalmzca Roderich
ailesinin degil Eski ve Yeni Diinya polislerinin de sundugu ddiillerin ¢ekiciligine kars1 koyamazlardi.

Oysa, hi¢ kimse bir aciklama yapmak icin ortaya ¢ikmadi ve dolayisiyla Wilhelm Storitz'in
yardimeisinin, bu sirr1 bilen tek kisi oldugu sonucuna varildi.

Ote yandan, Spremberg'de yapilan arastirmalar hicbir sonu¢ vermedi. Oysaki yetkililer arastirmaya
yardim etmislerdi ve Prusya polisinin Avrupa'min en iyilerinden oldugu bilinir. Hermann'in ne
Spremberg'de ne de baska bir yerde saklandigim yeri bulmak miimkiin olmada.

Yazik! Cok ge¢cmeden bu arastirmalarin bir sonug vermeyecegi kesinlesti.

Ragz Belediyesi bu liziicii olayin tiimiiyle unutulmasi i¢in Teleki Bulvari'ndaki evin yikintilarinin
ortadan kaldirilmas1 kararim verdi. Molozlar yok edilecek, duvar kalintilar1 yikilacak ve bulvarin ara
sokagindaki yalitilmis bu evden geriye hi¢bir sey kalmayacakti.

Oysa 2 Haziran sabahi, is¢iler ortaligr temizlemek igin Storitz Malikanesi'ne geldiklerinde
bahc¢enin dibinde uzanan bir ceset buldular. Bu Hermann'in cesediydi, hemen tammuglardi. Eger yash
yardime1 buraya goriinmez olarak geldiyse oliim, tipki efendisi gibi, onu da goriiniir kilmisti. Zaten
bir kalp krizi gecirdigi anlasilmsti.

Boylece, son umut da yok olmus ve Wilhelm Storitz'in sirr1 onunla birlikte gitmisti.

Belediye Sarayi'ma gotliriilmiis olan kagitlarda, titiz bir inceleme sonucu, rontgen isinlar1 ve
elektrigin ikili miidahalesiyle ilgili oldugunu sandiginmiz belirsiz formiiller, fizik ve kimya simgeleri
bulunmustu yalmzca. Ama, bunlardan, aninda goriiniir ya da goriinmez olmay1 saglayan su maddenin
olusumuyla 1lgili, ise yarar bir sey ¢ikarilmasi miimkiin olmamusti!...

Simdi, zavallt Myra ancak hayati sona erdiginde ve 6liim yatagina uzandiginda mm goriinecekti
bize?...

5 Haziran'daydik. Sabahleyin kardesim geldi. Nispeten daha sakin goriiniiyordu ve soyle dedi:

"Sevgili Henry, ilk 6nce senin bilmeni istedigim bir karara vardim. Samrim onaylayacaksin ve



tistelik, digerleri de onaylayacak."

Itiraf edecegim ki, -niye etmeyeyim- Marc’1n nereye varmak istedigini hissediyordum.

"Dostum," diye yamitladim, "bana sonuna kadar giivenebilirsin!... Yalmzca mantigimin sesini
dinleyecegini biliyorum..."

"Mantigin ve askin Henry! Myra yasalar Oniinde benim karim... Yalmzca evliligimizde dini
kutsama eksik, istedigim de bu kutsama... ve onu elde etme arzusundayim..."

Kardesime sarildim ve sdyle dedim:

"Seni anliyorum Marc ve diigiiniine engel olusturacak hi¢bir sey gérmiiyorum..."

"Engel yalmzca Myra'dan gelebilirdi," diye yamtladi Marc, "ve Myra da sunagin oniinde, yam
basimda diz ¢okmeye hazir! Papaz onu gormese de duyacaktir, en azindan benim onu karim olarak
kabul ettigim gibi onun da beni kocasi olarak kabul ettigini séyledigini duyacaktir!... Kilise
yetkililerinin buna gii¢liik ¢ikaracagim sanmmyorum, zaten..."

"Hayir sevgili Marc, hayir, ayrica tiim islemlerle ilgilenecegim..."

Oncelikle, katedralin papazina, esi goriilmemis bir saygisizlikla boliinen ayini yoneten basrahibe
gittim. Saygideger yasli, durumun Onceden incelendigini, Ragz baspiskoposunun Roma erkanina
damstiktan sonra, 1yi bir ¢oziim sundugunu soyledi.

Kisaca, toren tarihi 12 Haziran olarak belirlendi.

Bir giin 6ncesinde, Myra, daha evvel de bir kez sdyledigi gibi soyle dedi bana:

"Yarma kardesim!... Unutmayin!..."

Diigiin, Saint-Michel Katedralinde, dini kurallara uygun olarak, aym kosullarda, aym sahitlerle,
Roderich ailesinin ayni dostlar1 ve davetlileriyle, halkin aynmi sekilde katilimiyla gergeklesecekti.

Bu diigiiniin daha biiyiik 1lgi uyandirdigim sdylemeliyim ve bu anlasilabilir bir seydi! Kuskusuz,
insanlarda hala bir korku vardi ve bu da yalnizca zamanla gececekti! Evet! Wilhelm Storitz 6lmiistii,
evet! yardimcisi Hermann lanetli evin bahgesinde 6lii bulunmustu... Yine de, birgok kisi, bu ikinci
diigiin toreninin de ilki gibi boliiniip boliinmeyecegini merak ediyordu... yeni olaylarin, diigiin
torenini bozup bozmayacagini...iste evli ¢ift katedralin koro yerindeydiler. Myra’nin koltugu bos
goriiniiyordu. Ama o, kendisi gibi goriinmez olan bembeyaz gelinligiyle buradayda...

Marc ona dogru donmiis ayakta duruyordu. Onu géremiyor ama yaninda oldugunu biliyor, sunagin
oniindeki varligindan emin olmak i¢in elini tutuyordu.

Arkada sahitler bulunmaktaydi, Hakim Neuman, Yilizbas1 Haralan, Tegmen Armgard ve ben, -sonra
Mosy6 ve Madam Roderich, zavalli anne, diz ¢okmiis, Tanri'dan kiz1 i¢in bir mucize diliyordu!...
belki de Tanri'min kutsal yerinde bunun ger¢eklesecegini umut etmekteydi. Biiyiik nef dahil; etrafi
dostlar, sehrin ileri gelenleri, yan sahinlar1 ise halk doldurmus durumdaydi.

Canlar var giicleriyle ¢aliyor, orglarsa gili¢lii imlar yayryordu.

Basrahip ve yardimcilar1 geldiler. Ayin basladi, toren ¢ocuk korosunun sarkilar1 esliginde siirdi
ve adak kabulii sirasinda Myra'yr sunagin ilk basamagina dogru yonlendiren Marc goriildii... Adagin
diyakozun elindeki keseye koyunca onu geri getirdi.

Sonunda, zilin Ui¢ kez ¢almisindan sonra, mayasiz ekmek goge kaldirildi ve bu kez kutsama,
inananlarin derin sessizligi igerisinde gergeklesti!...

Ayin sona erdiginde, yash rahip davetlilere dogru dondii. Marc ve Myra birbirine yaklastilar ve
rahip soyle dedi:



"Burada misimiz Myra Roderich?..." "Buradayim," diye yamtladi Myra. Ardindan, Marc'a dogru
donerek: "Marc Vidal, su an burada hazir bulunan Myra Roderich't kutsal kilisemizin kurallarina
uygun olarak karimz olarak kabul ediyor musunuz?"

"Ediyorum," diye yamtladi Marc.

"Myra Roderich, su an burada hazir bulunan Marc Vidal'it kutsal kilisemizin kurallarina uygun
olarak kocaniz olarak kabul ediyor musunuz?"

"Ediyorum," diye yamtladi Myra, herkes tarafindan duyulabilecek bir sesle.

"Marc Vidal," diye siirdiirdii basrahip, "Tanri’’mn emrine gore, sadik bir kocamin karisina
davranmas1 gerektigi gibi, karimza her konuda sadik kalacagimza s6z verir misiniz?"

"Evet... soz veririm."

"Myra Roderich, Tanri'min emrine gore sadik bir karimin kocasina davranmasi gerektigi gibi,
kocanmza her konuda sadik kalacaginiza s6z verir misiniz?"

"Evet... s6z veririm."

Boylece Marc ve Myra dini nikahla birlesmis oldular.

Toren sona erince, evli ¢ift, sahitleri, dostlari, kalabaligin i¢inden giicliikkle gecerek ayin
esyalarimn bulundugu yere gittiler.

Orada, kilise kayitlarina, Marc Vidal adimn yanma, goriinmeyen bir elle yazilan bir baska ad
eklendi... Myra Roderich'in adi1!
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Bu hikaye, belki de daha mutlu bir sona ulagmas1 beklenirken, boyle sonuglandi.

Yeni ciftin 6nceki planlarini degistirdiklerini sOylemeye gerek duymuyorum. Fransa'ya bir yolculuk
s0z konusu olamazd: artik. Hatta kardesimin bile nadiren Paris'e gelecegini ve Ragz'a yerlesecegini
onceden biliyordum. Katlanmam gereken biiylik bir {iziintiiydii bu benim i¢in.

Sonugta, en iyisi, karis1 ve kendisinin eski koskte, Mosy0 ve Madam Roderich'le birlikte
yasamasiydi. Zaten bu duruma alisilacakti ve Myra, yineliyorum, nazik ve giler yiizlii haliyle
karsimizdaydi sanki... varligini, sozleriyle ya da yamindakinin elini tutarak belli ediyordu! Nerede
oldugu ve ne yaptig1 hep biliniyordu. O, evin ruhuydu -ruh gibi gériinmezdi!

Sonra, Marc’1n yaptig1 su harika portresi vardi. Myra bu tablonun yaninda oturmayr seviyordu ve
herkese gii¢ veren sesiyle soyle diyordu:

"Gorliyorsunuz iste... Bu benim... buradayim... yeniden goriiniir oldum... ve tipki benim kendimi
gordiigiim gibi, siz de beni goriiyorsunuz!"

Iznimi uzattiktan sonra Ragzda, basina onca felaket gelen ve benden sicak dostluklarini asla
esirgemeyen Roderich ailesinin koskiinde birka¢ hafta daha kaldim ve yola c¢ikacagim giiniin
yaklastigini diisiindiik¢e, iiziilmeden edemiyordum.

Bazen kendi kendime, bu gen¢ kadim somut haliyle bir daha asla goremeyecek olmaktan dolayi
umutsuzluga  kapilmamn  gerekip  gerekmedigini, bir  fizyolojik olayin  gerceklesip
gerceklesemeyecegini ya da zaman etkili olmazsa, kaybolan goriintiisiinii kimlerin geri getirecegint,
nihayet bir glin Myra'mn yeniden, gencligi, giizelligi ve sevecenligiyle 151l 1511 gézlerimizin 6niinde
olup olmayacagim soruyordum?...

Belki gelecekte olur, ama yine de Tanr1 goriinmezlik sirrinin bir daha bulunmamasim saglasin ve
bu sir Otto'yla Wilhelm Storitz'in mezarinda sonsuza kadar gomiilii kalsin!

-SON-
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