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Taksi San Pietro Meydani’nda durdugunda Roma’ya yagmur yagiyordu. Saat sabahin onuydu.

Adam yol parasini 6dedikten sonra, Ustiinii beklemeden, koltugunun altina bir gazete sikistirip
canl1 adimlarla kiliseye giren ziyaret¢ilerin kiyafetlerinin uygunlugunun stirekli denetlendigi birinci
denetim noktasina yaklasti. Oyle, sort, mini etek, tops ya da bermuda gibi kiliklara izin verilmezdi.

Tapmaga girince, adam Vatikan’in hazinesindekiler arasinda onu etkileyen tek sanat eserinin
Michelangelo’nun Pieta’sinin 6niinde durmadi bile. Yoniinii bulmak i¢in birkag¢ saniye durakladiktan
sonra giinah ¢cikarma hiicrelerine dogru yiiriidii. Farkli iilkelerden rahipler, bu saatte iilkenin dort bir
yamndan gelen inananlar1 anadillerinde dinlerlerdi.

Ayakta durup, bir siituna yaslanarak, kendinden 6nceki adamun giinah ¢ikarmasinin bitmesini
bekledi. Kalktigim goriince, hiicreye dogru ilerledi. Giriste asili bir tabelada rahibin gorevini
Italyanca yiiriittiigii yaziliydi.

Tavirlar1 emir vermeye alisanlarin sabirsizligiyla dolu, agarmus saglarim dikkatle arkaya
taramus, 1yi kesimli giysiler i¢indeki adamun ciliz gévdesini goriince rahip giiliimsemeye c¢alisti.

-Ave Maria purissima! - Giinahsiz dogum yapana. - Aziz Peder, ben bir adamu 6ldiirecegimi
itiraf ediyorum. Tanr1 beni bagislasin! Bu sozleri soyler sdylemez, yasli adam ayaga kalkti ve rahibin
saskin bakislar1 altinda, kiliseyir dolduran turist kalabaligimin arasinda kayboluverdi. Hiicrenin yan
basinda, yere atilmus burusuk bir gazete kalmisti. Din adamimn kendini toplamasi i¢in birka¢ dakika
gecmesi gerekti. Bir baskasi diziistii ¢okmiis sabirsizlikla soruyordu:

- Peder, Peder... Siz iy1 misiniz? - Evet, evet... hayir, hayir... affedersiniz... Hiicreden ¢ikip
yerdeki gazeteyi aldi. Acilmus olan sayfaya g6z gezdirdi: Milano’da Rostropovi¢’in konseri;
dinozorlarla ilgili bir filmin gi

se basarisi; tamnmus profesor ve arkeologlarin katilinnyla Roma’da yapilacak olan Arkeoloji
Kongresi: Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Polonoski, Tannenberg; sonuncu ad kirniz1 kalemle daire
i¢ine alinmusti. ..

Gazeteyir katladi ve giinahlarint ve acilarim dokmek {izere diz ¢okmiis bekleyen adamin
konusmasina firsat vermeden ¢okmiis bakislarla yerini terk etti.

- Bayan Barreda’yla konugmak istiyorum. - Kim ariyor diyelim? - Doktor Cipriani. - Bir dakika
Doktor. Yasli adam bir kapaliyer fobisinin atagim duyarak elini sac¢larindan gecirdi. Gozlerini son
kirk y1l boyunca ona eslik eden esyalarda gezdirerek sakinlesmeye ¢alisti, derin derin soludu. Odas1
deri ve pipo tiitiinii kokuyordu. Masasimn tlizerindeki cer¢cevede iki fotograf vardi, anne baba ve li¢
oglu. Torunlarinin resmini de sOminenin rafina yerlestirmisti. Dipte bir kanepe ve bir ¢ift berjer
koltuk, krem rengi basligiyla bir lambader; duvarlar1 kaplayan binlerce kitapla dolu maun raflar, iran
halilari... kendi odasiyd1 burasi, evindeydi, sakinlesebilirdi.

- Carlo! - Mercedes, Mercedes, bulduk onu! - Ne diyorsun, Carlo? Kadimn sesi epeyce gergin
oldugunu ele veriyordu. Duyacag aciklamadan korksa da ayni siddette istiyor gibiydi.

- Internete gir, italyan basimim ara, herhangi bir gazetenin, kiiltiir sayfasinda bulursun. - Emin
misin? - Evet, Mercedes, eminim. - Neden kiiltiir sayfas1? - Kampta sdylenenleri hatirlamiyor musun?
- Evet, tabii, evet... Oyleyse o... Bu isi yapacagiz. Kagmayacagini soyle. - Hayir, kagmam. Sen de
kagma, onlar da kagmasin, simdi onlar1 arayacagim. Goruigmeliyiz. - Barselona’ya gelmek istiyor



musunuz? Arabamda herkese yer var... - Fark etmez. Sonra ben seni ararim, simdi Hans’la ve
Bruno’yla konusmak istiyorum. - Carlo, o mu gercekten? Emin misin? Kanmitlamaliyiz. izlemeye al,
yeniden kaybetmemeliyiz, neye mal olursa olsun. Istersen hemen sana biraz transfer yapabilirim, en
1yl adamlar1 tut, kaybetmek yok...

- Her seyi ayarladim. Kaybetmeyiz, korkma. Seni yine ararim. - Carlo, ben havaalamna
gidiyorum, Roma’ya giden ilk ucaga atlayacagim, burada kalamam... Telefonu kadinda da fark ettigi
sikintiyla kapatti. Onu tamyordu, iki saat sonra ta Fiumicino’dan ararsa sagsmayacakti. Mercedes sakin
sakin bekleyemezdi, hele ki su anda hig.

Bonn’dan bir telefon numarasi ¢evirip sabirsizlikla birinin cevap vermesini bekledi.

- Kim 0o? - Profesor Hauser, liitfen! - Kim ariyor? - Carlo Cipriani. - Ben Berta! Nasilsimz? -
Ah, sevgili Berta, sesini duymak ne giizel! Kocan ve ¢ocuklarin nasil? - Cok 1iyi, tesekkiirler, seni
yeniden gormek istiyorlar, ii¢ y1l dnce Toscana’da evinde gecirdigimiz tatili unutanmyorlar, ne kadar
tesekkiir etsem azdir, tam Rudolf yikilmamn esigindeyken bizi davet ettiniz ve... - Tamam, tamam,
bana tesekkiir etme. Ben de sizleri gérmek istiyorum, her zaman davetlisiniz. Berta, baban evde mi?
Kadin babasimn arkadasinin sesindeki telas1 fark edip biraz kaygilanarak sohbet etmeyi birakti.

- Evet, evet, hemen geliyor. Siz iy1 misiniz? Bir sey mi oldu? - Hayir, camim, hi¢bir sey olmadi,
yalnizca biraz sohbet etmek istemistim de. - Evet, simdi geliyor. Goriismek iizere, Carlo. -Ciao,
kiymetlim! Birka¢ saniye olmamisti ki Profesér Hausser’in giiclii ve net sesi telefondan kulagina
ulasti.

- Carlo... - Hans, yasiyor! ikisi de sustu, karsilarindakinin solugundaki gerilimi dinliyorlardi. -
Nerede? - Burada, Roma’da. Gazeteyi karistirirken tesadiifen gordiim. Internetten hoslanmadigim
biliyorum, ama herhangi bir Italyan gazetesine gir, kiiltiir sayfasina bak, onu orada gdreceksin. Yirmi
dort saat siirekli 1zlenmesi icin bir dedektif biirosuyla anlastim. Roma’dan ayrilacak olursa, nereye
giderse gitsin pesinden gidecekler. Gortismeliyiz. Mercedes’le konustum, simdi de Bruno’ya telefon
edecegim. - Roma’ya geliyorum. - Burada goriismemiz iyi olur mu bilmem. - Ne fark eder? O
oradaysa biz de isimizi yapmaliyiz. Ve yapacagiz da. - Evet. Diinya iizerinde hi¢gbir sey bunu
yapmamizi engelleyemez. - Biz mi yapacagiz?

- Birini bulamazsak evet. Bizzat ben. Hayatim boyunca bunu diisiindiim, nasil olacagini, neler
hissedecegimi... Vicdamim rahat. - Bunu ancak is bitince anlayacagiz, arkadasim. Tanr1 bizi
bagislasin ya da en azindan anlasin. - Bekle, beni cepten ariyorlar... Bruno ariyor. Kapat simdi ben
seni yine arartm. - Carlo! - Bruno, simdi ben de seni arayacaktim... - Mercedes telefon etti de...
Dogru mu? - Evet. - Hemen Viyana’dan Roma’ya hareket ediyorum, nerede goriisiiriiz? - Bruno,
bekle... - Hayir, bekleyemem. Bekleyeli yetmis seneyi gecti, ortaya ¢iktiysa, bir dakika bile
beklemem. Ben de katilmak istiyorum, Carlo, ben yapmak istiyorum... - Yapacagiz. Tamam, Roma’ya
gelin. Mercedes ile Hans’1 yeniden arayacagim. - Mercedes ¢oktan havaalanina gitti, benim ugagim
da Viyana’dan bir saat sonra kalkiyor. Hans’a haber ver. - Sizi evde bekliyorum. Oglen vaktiydi.
Klinige ugrayip sekreterden bugiinden sonraki biitiin randevulari iptalini ricaya zaman oldugunu
diisiindii. Hastalarimin ¢oguyla zaten biiyiik oglu Antonino ilgilenirdi, ama baz1 eski dostlar, saglik
durumlar1 konusunda, son s6zii onun sOylemesi hususunda 1srarliydilar. Hala aktif olmasini, her giin
insan bedeninin gizemli mekanizmasiyla ilgili bir seyler okumasinmt sagladigindan o da bundan pek
sikayetci degildi. Aslinda, bir hesab1 kapatma arzusunun ona canlilik verdigini biliyordu. Bu isi
bitirmeden 6lmeyecegim diye s6z vermisti kendine. Bu sabah Vatikan’da giinah ¢ikarma hiicresine
dogru yiirtirken, bugiinii gorecek kadar yasattig i¢in Tanr1’ya slikrediyordu.

Gogsiinde keskin bir agr1 duydu. Yok, bu bir enfarktiis habercisinden ¢ok, inanmadan etse bile
dualarimt ve sitemlerini duymayan Tanri’ya karsi yiiregindeki keder ve kizginlikti. Kendini yine



Tanr1’y1 diistiniirken bulunca keyfi daha da kacti. Ne isi vardi Tanr1’yla? Tanr1 onunla hi¢ ama hig
ilgilenmemisti. Ona en fazla ihtiya¢ duydugunda onu terk etmisti. O zamanlar, iman etmenin kurtulmak
ve dehsetten kagmak icin yeterli olduguna saf saf inamyordu. Ne budalaydi! Insan yetmis bes yasinda
ta icinde hayattan cok Oliime yakin oldugunu bildiginden, sonsuzluga giden yolculugun oncesinde
korku dolu telas basliyor, artik Tanr1’y1 diistiniiyordu.

Taksi ticretini 6dedi, bu sefer paranin Ustiinii aldi. Roma’min Parioli adli sakin ve zarif bir
mahallesindeki klinik, dort katli bir binaydi. Bu

rada yirmiye yakin uzman hekim ¢alisirdi, ayrica on kadar da pratisyen vardi. Isi iradenin ve
calismanin eseriydi. Babasi olsa onunla iftihar ederdi, ya annesi... Gézlerinin yagsardigini fark etti.
Annesi onu kollarinda sikarak kulagina fisildamus, iradeyle ulasamayacagin sey yoktur oglum, irade
her seyi kazamir... demisti.

- Gilinaydin, Doktor. Klinik kapicisimn sesi onu gercege dondiirdii. Gurur dolu, kararli
adimlarla, birinci kattaki odasina dogru yiiriidii. Onu tamyinca yolunu kesen bir hastasinin elini
sikarken diger hekimleri selamladi. Kizim goriince giiliimsedi. Koridorun sonunda kiz1 Lara’nin zarif
silueti belirmisti. Kizi, hasta bir gen¢ kizin elini titreyerek simsiki tutan bir kadim sabirla dinliyordu.
Geng kiza yaptig1 sevgi dolu bir jestle kadindan ayrildi. Babasim gormemisti, babasi da kendini fark
ettirmek i¢in ¢caba gostermedi; daha sonra konsiiltasyonu i¢in ona ugrayacakti.

Caligsma odasinin antresine girdi. Sekreteri Maria, gozlerini bilgisayardan ayirarak:

- Doktor, bugiin ne kadar ge¢ geldiniz! Sizi ¢ok arayan oldu, ayrica Bay Bersini de gelmek
lizere; biitiin tetkikleri tamamlanuglar ve ona demir gibi saglam oldugunu séylemislerse de, sizin

gormeniz icin 1srar ediyor ve... - Maria, Bay Bersini’yi gelince goriiriim, ama ondan sonraki biitiin
randevular1 iptal et. Birka¢ giin muayene i¢in burada olmayacagim; sehir disindan eski arkadaslarim
geliyor, onlarla ilgilenecegim... - Pekala, Doktor. Ne kadar silire i¢in yeni randevu almamam

gerekiyor? - Bilmiyorum, size sdylerim; bir hafta, ya da ¢ok ¢ok iki hafta... Oglum burada mu? - Evet,
kizmz da burada. - Evet, gordim. Arastirma ve Glivenlik Biirosu baskamindan bir telefon
bekliyorum, Maria. Icerde Bay Bersini olsa bile telefonu bana baglayin, anlasildi nu? - Anlasild,
Doktor, baglayacagim. Oglunuzu baglamamu ister misiniz? - Hayir, hayir, kalsin, muhtemelen
ameliyathanededir; daha sonra arariz. Calisma odasinda gazetelerini masanmin iizerine diizgiince
yerlestirilmig olarak buldu. Birini alip son sayfalarim karistirdi. Baslik soyleydi: “Roma: Diinya
arkeolojisinin bagkenti”. Haberde insanligin kokenleri konusunda Unesco’nun destekledigi bir kongre
yapilacag bildiriliyordu. Iste orada, katilanlar listesi i¢inde, yarim asirdir aradiklar1 adamun is mi
vardi.

Nasil olur da Roma’da ortaya cikiverirdi? Daha oOnce neredeydi? Bir kisi bile mi
hatirlamiyordu? Bu adamin Unesco’nun destekledigi boyle diinya ¢apinda kongreye katilmasim akli
almiyordu.

Eski hastas1 Sandro Bersini’yi kabul etti, mizmizlanmalarim dinlerken olaganiistii ¢aba harcad.
Hastasini sapasaglam olduguna ikna etmeye calisti, listelik dogruydu da, ama sonunda dayanamadi,
hayatinda ilk kez yalvararak bekleyen baska hastalar1 oldugu mazeretini ileri siirdii, nazikgce ondan
artik gitmesini rica etti.

Telefonun ziliyle yerinden sigradi. Iggiidiisel bir bi¢cimde arayamn Arastirma ve Giivenlik
Biirosu baskam oldugunu anladi.

Baskan, arastirmamn ilk saatlerinde elde edilen sonuglar1 ona sade bir dille agikladi. En iyi alti
adamim kongrenin yapildig merkezde tutuyordu.



Aktarilan bilgiler Carlo Cipriani’yi sasirtti. Bir yanlislik olmaliydi, yoksa... Tabii! Aradiklari
adam onlardan daha yasliydi, cocuklar1 da olacakti, torunlari da...

Dis kirikliginmin ve 6fkenin acisim duydu; aldatildigim hissediyordu. O canavarin yeniden ortaya
ciktigim sanmusti, simdiyse ortaya ¢ikanin o olmadigim anliyordu. Ama sezgileri ona yaklastiklarim
soyliiyordu, hem de hi¢ olmadiklar1 kadar yaklastiklarini. Oyle ki Arastirma ve Giivenlik Biirosu
baskanina izlemeyi siirdiirmesi ricasinda bulundu, nereye varirsa varsin neye mal olursa olsun.

- Baba... Antonino’nun odasina girdigini fark etmemisti. Iyi goriinmeye ¢abaladi, ¢iinkii oglunun
kaygiyla onu gozledigini biliyordu.

- Nasil gidiyor, oglum? - Iyi, her zamanki gibi. Ne diisiiniiyordun? Girdigimi bile fark etmedin. -
Hala ¢ocuklugundan kalma kotii aliskanligim siirdiiriiyorsun; kapt vurmak yok mu! - Aman, baba,
misilleme yapma bana! - Sana ne misillemesi yapiyorum? - Ne sOylesem ters anliyorsun... Seni
tanirim; gordiiglim kadariyla bugiin isler umdugun gibi gitmemis. Ne oldu? - Yamliyorsun. Her sey
yolunda. Ah, bak! Birkac giin klinige gelemeyebilirim; zaten bana pek ihtiya¢ olmadigint biliyorum,
ama haberin olsun diye sdyledim. - Nasil sana ihtiya¢ yok? Of, neyin var bugiin! Neden
gelemeyecegini sorabilir miyim? Bir yere mi gidiyorsun? - Mercedes geliyor, Hans ile Bruno da.
Antonino yiiziinii burusturdu. Onu hep huzursuz etseler de, bu arkadaslarin babasi i¢in ne kadar
onemli oldugunu biliyordu. Zararsiz ihtiyarlarnus gibi goriiniiyorlardi, ama hi¢ de dyle degillerdi. En
azindan onun i¢ine hep bir korku diistirtirlerdi.

- Mercedes’le evlensen 1yi olur, diye saka yapti. - Sagmalama!
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- Annem 0leli on bes yil oldu, Mercedes’le de aran sanki 1yi gibi, o da yalmz. -Yeter, Antonino.
Ben gidiyorum, oglum...
- Lara’y1 gordiin mii? - Cikmadan once ugrayacagim.

Mercedes Barreda, altmis bes yasinda, hala eski giizelliginden izler tasiyan bir kadindi. Uzun
boyly, ince ve esmerdi, zarif tavirlari, uyumlu jestleri erkekleri etkilerdi. Belki de bu yilizden hig
evlenmemisti. Olciilerine uygun bir erkekle karsilasmadigini diisiiniiyordu.

Bir insaat firmasinin sahibiydi. Hi¢ sikdyet etmeden durup dinlenmeden c¢alisarak bir servet
yapmusti. Emrinde ¢alisanlar onun sert, ama adil oldugunu diisiiniirlerdi. Bir is¢isini yiiziistii biraktig
goriilmemisti. Odemesi gerekeni kurusu kurusuna éderdi, tiimii sigortal1 olan ¢alisanlarinin, haklarim
titizlikle korur, gozetirdi. Sert tammm ona uysa da, ¢iinkii giildiiglinii de hatta giiliimsedigini de goren
olmamusti; otoriter davranmakla ya da sesini yiikseltmekle de suglanamazdi. Yine de, onda
bagkalarim etkileyen bir sey vardi.

Elbisesinin lstiine bej renkli ceket giymis, bir c¢ift inci kiipeden baska taki takmamus olan
Mercedes Barreda, Roma Fiumicino Havaalammin sonu gelmez koridorlarimt hizli adimlarla
geciyordu. Hoparlorlerden duyulan bir ses, Bruno’nun bulundugu Viyana ucagimn gelisini
bildiriyordu; boylece Carlo’nun evine birlikte gidebileceklerdi. Hans bir saat 6nce gelmisti.

Mercedes 1ile Bruno simsiki kucaklastilar. Telefonla sik sik konusuyor ve internette
yazisiyorlarsa da, bir yildir birbirlerini gormemislerdi.

- Cocuklarin nasil? diye sordu Mercedes. - Sara artik biiyiikanne oldu. Torunum Elena’nin bir
oglu var. - Yani, simdi sen biiyiik biiyiikbaba oldun. Bir moruk olarak hi¢ de fena sayilmazsin. Ya
oglun David? - O da senin gibi miizmin bekar. - Karin nas1l? - Deborah’1 protesto ederken biraktim.
Elli senedir hep ayn1 kavgay1 yapiyoruz. O, unutmam istiyor; unutamayacagimizi bir tiirlii anlamyor.
Gelmemi de istemiyordu. Biliyorsun, ger¢egi gormek istemiyor, ama aslinda korkuyor, ¢ok korkuyor.
Mercedes hak verdi. Kocasim goziiniin Oniinden ayirmak istemedigi, korktugu i¢in Deborah’i
suclammyordu. Bruno’nun esine sempati duyuyordu. Nazik, sessiz, her zaman yardima hazir, iy1 bir
kadincagizdi. Deborah ise ona karsi aym duygular1 beslemiyordu. Bir keresinde Bru

no’yu Viyana’da ziyarete gittiginde, Deborah 1y1 bir ev sahibesi olarak karsilasa da “o Katalan
kadimin” - Deborah’in ondan boyle soz ettigini biliyordu-onda uyandirdig korkuyu gizleyememisti.

Aslinda Fransiz’di. Babasi Ispanya I¢ Savasi bitmek iizereyken Barselona’dan kagmusti.
Anarsistti, iyilik ve sevgi dolu bir adamdi. Fransa’daki biitiin Ispanyollar gibi, Naziler Paris’e
girince Direnis¢ilere katilmusti; kuryelik yapan Mercedes’in annesiyle tanisnus, birbirlerini
sevmislerdi; kizlar1 Mercedes en kotii donemde, en kotii yerde dogmustu.

Bruno Miiller yetmisine yeni basmusti. Kar gibi beyaz saglar1 ve mavi gozleri vardi.
Topalliyordu, bu nedenle sap1 glimiisten bir baston kullamirdi. Viyana’da dogmustu. Miizisyendi.
Babas1 gibi, olaganiistii bir piyanistti. Ailesi miizik i¢in ve miizik yapmak i¢in yasayan bir aileydi.
Gozlerini kapayinca, ablasiyla birlikte dort el piyano ¢alarken giiliimseyen annesini goriirdii. Ug yil
once emekli olmustu; o zamana kadar Bruno Miiller diinyamn en iyi piyanistlerinden biri sayilmisti.
Oglu David de hem ruhen hem de bedenen kendini miizige adamusti; hi¢ ayrilamadigi su ince Guarini
kemani onun hayatiydi.

Yarim saat once Hans Hausser, Carlo Cipriani’nin evine gelmisti. Yetmis yedi yasindaki



Profesor Hausser boyuyla bosuyla hala etkileyiciydi. Bir doksandan fazlaydi, asir1 inceligi yiiziinden
nazik bir adam gibi goriiniiyordu. Ama oyle degildi.

Kirkl1 yaslarimin sonuna yaklasirken Bonn Universitesi’nde fizik dersleri veriyordu, maddenin
gizemleri konusunda teoriler yapiyor, evrenin sirlarini arastirtyordu.

Carlo gibi o da duldu, tek kiz1 Berta ona bakiyordu.

Kapidaki gorevli Mercedes ile Bruno’yu doktorun dairesine buyur ettiginde, iki arkadas birer
fincan kahvenin zevkini c¢ikariyorlardi. Formalitelerle vakit kaybetmeden hemen konuya girdiler.
Birini 6ldiirmek i¢in toplanmuslardi.

- Pekala, size islerin nasil yiiriiyecegini anlatacagim, diyerek soze basladi Carlos Cipriani. Bu
sabah gazetede Tannenberg soyadiyla karsilagtim. Sizleri aramadan 6nce, zaman kaybetmemek i¢in,
Arastirma ve Giivenlik Biirosu’'nu aradim. Gegmiste de bir kez onlara Tannenberg’in izini bulma
gorevini vermistim, bilmem hatirlar misiniz? Evet, benim hastam olan bagkan, birkac saat dnce arayip
dedi ki, Roma’da, Palazzo Brancaccio’da yapilan Arkeologlar Kongresi’nde ger¢ekten bir
Tannenberg varmis. Ama bu bizim adamimiz degil; Irak uyruklu Clara Tannenberg adli bir kadin.
Otuz bes yasmda, Saddam Hiiseyin hiikiimetiyle iyi iliskileri olan bir Irakli’yla evli. Arkeolog,
Kahire’de ve Amerika Birlesik Devletleri’nde okumus; Irak’ta hala yuriitiilen az sayidaki kazilardan
birini geng yasta yonetiyor olmasim onun gibi arkeolog olan kocasinmin niifuzuna bor¢lu oldugu
muhakkak. Kocas1 Fransa’da okumus ve uzun bir

sire kaldigt Amerika Birlesik Devletleri’nde doktorasim yaparken tamsmuslar ve
Amerikalilarin Saddam’1 seytanlastirmaya karar vermesinden hemen Once evlenmisler. Bu onun
Avrupa’ya ilk yolculugu.

- Bizimkiyle bir ilgisi var m1? diye sordu Mercedes. - Tannenberg’le mi? yamtim verdi Carlo.
Olabilir, belki de onun kizidir. Durum boyleyse kizini izleyerek ona ulasabilecegimizi umuyorum.
Sizler gibi ben de, 6ldiigiinii sanmiyorum, her ne kadar bir mezarlikta onun ya da anne ve babasimn
adi yazili bir mezar tas1 olacaksa da. - Haywr, dlmedi, diye dogruladi Mercedes. Olmedigini
biliyorum. Bunca yil gecti hep o canavarin yasadigim hissettim. Carlo’nun dedigi gibi, bu onun kiz1
olabilir. - Ya da torunu, diyerek Hans araya girdi. Artik doksanlarindadir. - Ne yapacagiz, Carlo?
diye sordu Bruno. - Her gittigi yerde onu izleyecegiz. Bize bir servete mal olsa da, Arastirma ve
Giivenlik Biirosu Irak’a birkag adam gonderebilir. Ama nihayetinde su deli George Bush Irak’a
girerse, kendimize baska bir yardimci aramak zorunda kalacagimizi da bilelim. - Neden?
Mercedes’in ses tonu sabirsizligint yansitiyordu. - Haa bak, savastaki bir lilkeye gonderilecek
adamlarin 0zel dedektiflikten daha baska ozellikler tasimasi gerekir de ondan. - Haklisin, diyerek
dogruladi Hans. Ayrica, karar vermeliyiz. Clara Tannenberg’in onunla ilgisi oldugu 6grenilirse ne
olacak? Size sdyleyeyim: Bir profesyonele ihtiyacimiz var... 6ldiirmekten kaginmayacak birine. Hala
yasiyorsa, Olecek, yasammyorsa... - Yasamiyorsa onun ogullari, torunlari, onun kamm tasiyan biri
Olmeli. Mercedes’in sesi nefret doluydu. En hafif bir acima duygusuna bile kapaliydi.

- Ben de ayni fikirdeyim, diye tasdik ettt Hans. Ya sen Bruno? XX. yiizyilin {i¢iincii ¢eyreginin
en ¢ok hayranlik duyulan piyanisti de evet diye yamitlamakta duraksamadi. - Iyi dyleyse. Bu gibi
gorevleri yiikklenmeyi bilen parali katillerle is yapan birini tamyor muyuz? diye sordu Mercedes
Carlo’ya donerek. - Yarin bana iki ii¢c ad verecekler. Arkadasim, Arastirma ve Giivenlik Biirosu
baskam, SAS elemanlarina ve diinyanin dort bir yanindan ordularin 6zel giiglerinde gérevli adamlara
is veren birka¢ Ingiliz sirketinin varligindan emin. Bir Amerikan sirketi de var, ¢okuluslu giivenlik
sirketi, tabii glivenlik lafi kulaga hos gelsin diye. Emrinde, herhangi bir dav a ugruna herhangi bir
yere para karsiligi savagsmaya gonderebilecegi parali askerleri var, adi Global Group sanirim. Yarin
anlariz. - Gilizel, ama Tannenberglerin 6lmesi, kadin, erkek, cocuk fark etmeden 6lmesi gerektigi



hepimiz i¢in ¢ok agik m1? dedi Hans sorusunu yineleyerek.

- Uzatma, diyerek Mercedes lafa karisti. Hayatimiz boyunca bu ana

hazirlandik. Onlar1 kendi ellerimle bile dldiiriiriim, umursamam. Inandilar. Aym nefreti onlar da
duyuyordu. Dordii cehennemde yasarken, oniine ge¢ilmez bir siddetle i¢lerinde biiyliyen bir nefret.

- Simdi s6zii Bayan Tannenberg’e veriyorum. “Mezopotamya Kiiltiirii” konusundaki sunumun
yonetmeni, salonu, elindeki birkag¢ yaprak kagidi gogsiine bastirarak soze baslamaya hazirlanan ufak
tefek ve kararli kadina birakti.

Clara Tannenberg gergin goriiniiyordu. Nasil bir kumar oynadiginin farkindaydi. Izleyiciler
arasinda, ona cesaret vermek i¢in giiliimseyen kocasini gozleriyle aradi.

Ahmed’in ne kadar yakisikli oldugu aklina gelince birkag saniye zihni dagildi. Ince, uzun boylu,
saclar1 gece gibi siyah gozleriyse daha da koyu. Yasca ondan on bes yas daha biiyiiktli, ama ortak bir
tutkuyu paylasiyorlardi; arkeoloji.

- Hamimlar ve Beyler! Bugiin benim i¢in ¢ok 6zel bir giin. Roma’ya sizden yardim istemek i¢in
geldim. Sizden Irak ilizerinde dolamip duran felaketin Onlenmesi i¢in sesinizi yiikseltmenizi rica
ediyorum. Salonda bir muirilti dolasti. Salondakiler, Hiiseyin’in asiretinin tiyelerinden, kazi yoneticisi
olan biriyle tesadiifen evli olmasi disinda 6zelligi olmayan, tamnmamus bir kadin arkeologdan nasihat
dinlemeyi beklemiyorlardi. Mezopotamya sunumunun yonetmeni Ralph Barry’nin yiiziinde bir can
sikintis1 ¢izgisi belirdi. Korktugu basina gelmis gibi goriiniiyordu; Clara Tannenberg ile kocasi
Ahmed Hiiseyni’nin varligimn kongrede sorun c¢ikaracagimn farkindaydi. Onlemek icin her careyi
denemisti, kongre masraflarinin biiyiik boliimiinii karsilayan Antik Diinya Vakfi’mn yiiriitme baskam
gibi giiclii bir adam hesabina calistiyi g6z Oniine alimrsa ¢areden yana sikintisi yoktu. Amerika
Birlesik Devletlerinde arkeolojiye kendini adayanlar arasinda sefi Robert Brown’a karsi ¢ikacak biri
yoktu. Ama su anda Roma’daydilar, burada onun s6zii fazla gegcmiyordu.

Robert Brown sanat diinyasimn “guru”’larmdan birtydi. Diinyanin biitiin miizelerine esi bulunmaz
nesneler saglamusti. Vakfin birka¢ salonunda sergilenmekte olan Mezopotamya tabletleri koleksiyonu,
diinyadaki en iy1 koleksiyon kabul ediliyordu.

Brown hayatini ve kayda deger kazancim sanatla kazanmisti. Ellili yillarin sonuna dogru, daha
otuz yaslarinda, New York’ta tiiccar olarak kendine yol agmaya calisirken, avangard bir ressamin
evinde verilen, her siniftan insamn katildig bir partide, biriyle tamsti. Ertesi sabah, bu adam ona
hayatim1 degistiren bir teklif yapti. Daha karli bir ticarete atilmasim saglayarak is hayatinda yeni bir
ufuk acti; 6nemli ¢okuluslu

sirketleri, biitiin diinyada yapilan kazi ve arastirmalari finanse edecek 0zel bir vakfa fon
ayirmaya ikna edecekti. Bu yolla ¢okuluslu sirketler ¢ifte kazang saglayacaklardi; hem vergiden
diisecekler hem de onlara hep kuskuyla bakan vatandaslarin goziinde biraz olsun sayginlik
kazanacaklardi. Washington’da giiclii ve etkili oldugu kadar da zengin bir adam olan “mentor’unun
yonlendirmesiyle Antik Diinya Vakfi’m kurdu. Vakfin biinyesinde bankerlerin ve isadamlarinin yer
aldigr bir Himaye Kurulu olusturdu, neticede para koyanlar da onlardi; yilda iki kez toplamrlardi,
birincisi biitgeyl onaylamak i¢in, ikincisi de biitgedeki hesaplan 6demek i¢in. Bu eyliiliin sonunda bir
toplantilar1 vardi. Robert Brown, islerini yiiriiten Ralph Barry’yi sag kolu yapmusti. Barry’nin
akademi diinyasinda parlak bir iinii vardi. Saygin bir profesérdii. Mentoru olan George Wagner’e
gelince, onu en tepeye yiikselten bu adama, kopek gibi sadiktt ve adim sir gibi kiskanclikla
sakliyordu. Biitiin bu yillar siiresince onun emirlerini itirazsiz yerine getirmisti. Yapmayi hicg
diistinmedigi seyler yapmisti. Onun elinde kuklaydi. Ama bundan mutluluk duyuyordu.

Ne olduysa, ne kazandiysa, hepsini ona bor¢luydu.



Brown, Antik Diinya Vakfi Mezopotamya Boliimii’niin direktorii ve eski bir Harvard profesori
olan Ralph Barry’ye Clara Tannenberg’in ve kocasimn kongreye katilmalarim onlemesi, bunu
yapamazsa, hi¢ olmazsa konusturmamasi emrini vermisti.

Brown’in ¢ifti tamdigim bildigi i¢in, sefinin bu talimatlar1 Barry’yi sasirtsa da emrini yerine
getirmemeyi bir saniye olsun diisiinmedi.

Clara salondaki karsitligin farkindaydi. Ofkeden kipkirmuz1 kesildi. Robert “Amca” 6diiyordu bu
kongrenin masraflarini, o da bu paketin i¢indeydi. Devam etmeden 6nce yutkundu.

- Beyler, ben buraya politikadan konusmaya degil, sanattan konusmaya geldim.
Mezopotamya nmin sanat mirasinin kurtarilmasim istemek icin geldim. Insanlik tarihi orada baslad: ve
eger savas olursa, bu miras yok olabilir. Ustelik ben sizden para istemeye gelmedim. Ben sizden
Barkli bir yardim istiyorum. Esprisine giilen olmayinca, Clara’mn iyice morali bozuldu. Ama
salondaki tedirginligi ta iliklerinde hissetse de devam etmeye kararliydi.

- Yillar yillar once, yarim yiizyi1ldan daha uzun bir siire 6nce, Harran yakinlarinda arkeolojik bir
gorevde bulunan biiyiikbabam, tablet kalintilariyla dolu bir kuyu kesfetti. Sizler bunun sik karsilasilan
bir durum oldugunu bilirsiniz. Bugiin bile, o bolgede, koyliilerin ev yaparken kullandig tabletler
bulunur.

Kuyuyu dolduran tabletler belli alanlarin yiizol¢limiinii ve son hasatta elde edilen tahilin
miktarini belirliyorlardi. Yiizlerce tablet vardi. iglerinde iki tanesi oObiirleriyle aym kiimeden
degilmis gibiydi. Hemigeri

g1 hem de sanki bu yazilar1 yazanin, tablet iizerine ¢entikler acarken, kamis kalemini maharetle
kullanamiyormus gibi goriindiigii yazinin ¢entikleri farkliydi

Clara’mn sesinde heyecan dolu tinilar vardi. Kendini bildi bileli diislemekten vazgegmedigi,
ugrunda arkeolog oldugu, her seyden, herkesten, hatta Ahmed’den bile 6nemli olan yasam sebebini
ortaya koymaya hazirdi.

- Altmis yildan fazla, dedi devamunda. Uzerlerine, siiphesiz bir kitip ciragimn, akrabasi
Ibrahim’inl ona anlattig, diinyanin olusumunu ve her seye kadir olan ve her seyi gdren ve bir
seferinde de insanlara kizip yeryiiziinii sele bogan Tanri’nm baska bir¢ok olaganiistii Oykiisiinii
yazdigi bu iki tableti biiyiikbabam saklamis. Bunun tasidigi anlamm bir diisliniin. Gilgams’taki
Enki’yi, Ninhursaga’y1r ya da Tufan’i anlatan Akad dilindeki Enuma Elis Yaratilis efsanelerinin
kesfinin hem arkeoloji ve tarth agisindan, hem de din agisindan Onemini hepimiz biliriz.
Biiyiikbabamin buldugu bu tabletlerde de Ibrahim Peygamber, siiphesiz cenneti ve Yaradilis’1 anlatan
Babil ve Akad siirlerinden etkilense de, diinyanin yaratilisiyla ilgili 6zgiin goriislerini de eklemis.

Bugiin yine, arkeoloji ortaya koydugu igin, biliyoruz ki, Kitabi Mukaddes MO VIL. yiizyilda,
Ibrani devlet ve din adamlarinin Yahudilerin birligini saglama ihtiyac1 duyduklar1 bir dsnemde, birlik
ortak bir tarihi, ulusal bir destam, politik ve dinsel amaglarina hizmet edebilecek bir belgeyi zorunlu
kildigindan yazilmustir.

Kitab1 Mukaddes’te anlatilanlarin gercege uygunlugunu anlama cabasi sirasinda, arkeoloji,
bir¢ok dogruyla ve bir¢ok yalanla karsilasti. Bugiin bile efsaneyi tarihten ayirmak glictiir, ¢iinkii ikisi
birbirine karismustir. Ama apagik goriilen odur ki, tiim anlatilanlar yasanmis bir gecmisin amsidir,
Ur’dan Harran’a go¢ eden o ¢obanlarin daha sonra birlikte Kenan Ulkesi’ne kadar gotiirdiigii
oykiilerdir...

Clara, kimi hosnutsuzlukla kimi de bir tiir ilgiyle onu sessizce dinleyen meslektaslarinin
tepkisini bekleyerek sustu.

- ... Harran... Ibrahim... Kitabi Mukaddes’te “ilk insanlarin” Adem’den baslayan, titiz bir



seceresini buluruz. Bu siralama Tufan sonras1 peygamberlere, Sam’in ogullarina kadar uzamr. Onun
soyundan biri olan Terah’in {i¢ oglu olur: Nahor, Haran ve Abram. Abram daha sonra ismini, “biitiin
kavimlerin atas1” anlamindaki, Avraham’a cevirir. Kitabi Mukaddes’te, Tanr1’nm Ibrahim’e iilkesini
ve evini birakip Kenan Ulkesi’ne gitmesi i¢in emir verme dykiisii ince ince anlatildig

I. Kitab1 Mukaddes’e gore ibrahim Peygamber’in adi Abram karisiminki de Saray’dir, Tanri
onlara soylarimn siirecegini sOylediginde adlar1 Avraham ve Sara olarak degismistir. Avraham ve
Abram aym adin iki ayr1 leh¢edeki bi¢imleridir; Avraham telaffuz benzerligiyle Ab Hamon: “Bir¢ok
kavmin atas1” olarak agiklanir.

halde, Sami halkimin, Tanr1 tarafindan saptanan nihai hedefleri Kenan Ulkesi’ne varmadan once,
Ur’dan Harran’a go¢ ettikleri gibi bir olay belirtilmemistir. Tanr1 ile Ibrahim arasindaki bulusma
Harran’da oldu. Kitabi Mukaddes uzmanlarimn bir béliimii kavimler atasi ibrahim Peygamber’in,
babas1 Terah’in oliimiine kadar burada yasadigim ileri siirer.

Kesin olan o ki, Terah, Harran’a goctiigiinde, yaninda yalmzca oglu Ibrahim yoktu, Ibrahim’in
karis1 Sara, obiir oglu Nahor ve Nahor’un karis1t Milka da vardi. Oglu Haran’in geng yasta 6len oglu
Lut da onlarla birlikteydi. O donemde ailelerin, siiriileri ve esyalariyla birlikte bir yerden bir yere
dolasip duran kabileler olusturdugunu biliyoruz. Bunlar belli araliklarla, gereksinimlerini karsilamak
icin isledikleri bir arazi parcasina yerlesirlerdi. Oyle ki, Terah, Harran’a yerlesmek iizere Ur’dan
ciktiginda, yamnda bir¢ok yakini, yakin ve uzak akrabalar1 vardi. Diisiindiik ki biiylikbabam, babam,
esim Ahmed Hiiseyni ve ben, ola ki, Terah’m ailesinin katip ¢iragt oldugu muhakkak bir iiyesinin,
Ibrahim’le siki fiki iliskisi vardi, Ibrahim ona diinyanin yaratilisiyla ilgili diisiincelerini, kafasindaki
tek Tanr1 kavramum ve daha kim bilir neler anlatiyordu. Yillarca Harran bolgesinde aym katibin
bagka tabletlerini arayip durduk. Sonug sifir! Biiyiikbabam hayatini Harran cevresindeki yiiz
kilometrelik bolgeyi arastirmaya adadi ve higbir sey bulamadi. Evet, bulamadi, ama ¢alismalar1 bosa
gitmedi: Bagdat Miizesi’nde, Harran Miizesi’nde, Ur Miizesi’nde ve daha pek ¢ok baska miizede,
[brahim Peygamber’in oykiisiiyle ilgili baska tablet bulunmuyorsa da ailemin kazilardan ¢ikardig,
yiizlerce tablet ve nesneler var.

Bir erkegin, keyifsiz bir jestle, elini kaldirip sallamasi, Clara Tannenberg’in dikkatini dagtti.

- Evet... bir sey mi sdylemek istiyorsunuz? - Hamimefendi, siz Ibrahim’in, Kavimlerin Atas1
Ibrahim’in, Kitab1 Mukaddes’teki Ibrahim’in, uygarligimzin babasimn, kim bilir kime Tanr
konusunda ve diinya konusunda diisiincelerini sdyledigini, bu kim bilir kimin de herhangi bir gazeteci
gibt bunlar1 yazdigim, hi¢birimizin tanima zevkine eremedigimiz biiylikbabamzin da bu yaz
miisvettelerini buldugunu ve bunlar1 yarim yiizyildan fazla bir zamandir sakladigim mu iddia
ediyorsunuz? - Evet, dogru, tam olarak sdyledigim budur. - Ah! Liitfen, sOyleyin bana, neden bu giine
kadar agiklamadimz? Elbette, biliyiikbabanizin ve babamzin kim oldugunu agiklama nezaketini
gosterirseniz, seviniriz. Kocamzla ilgili bir seyler biliyoruz. Burada hepimiz birbirimizi taniyoruz,
siz ise, tazlerek soyliiyorum, bizim i¢in, girisiminiz yiizinden c¢ocuksu ve hayalci olarak
nitelenebilecek sahane bir bilinmeyensiniz. S6ziinii ettiginiz tabletler nerede? Otantikligini kamtlamak
ve ileri siirdiigiiniiz caga ait olduklarim kesinlestir

mek 1¢in hangi testlere tabi tuttunuz? Hammefendi, kongrelere ¢oziimlenecek sorunlarla gelinir,
aile oOykiileriyle, arkeoloji amatorii ailelerin Oykiileriyle gelinmez.

Biitlin salonda bir ugultu dolasti. Clara Tannenberg, 6fkeden kipkirmiz1 kesilmis, ne yapacagini
bilemiyordu: Kosup disar1 mu ¢ikmaliydi, yoksa onu giiliing duruma diisiiren ve ailesini asagilayan bu
adama hakaret mi etmeliydi? Zaman kazanmak i¢in derin bir nefes aldi ve Ah-med’in 6ftkeyle ona
bakarak ayaga kalktigim gordii.



- Sevgili Profesor Guilles... Uzun yasaminizda Sorbonne’da &gretim iiyesiyken binlerce
ogrenciniz oldugunu biliyorum. Ben de onlardan biriydim; elbette, meslek hayatim boyunca siz bana
hep onur belgesi verdiniz. Aslmda, yalmzca sizin dersinizde degil, biitiin derslerde onur belgesi
almisimdir. Ayrica hatirlatmak isterim ki, Sorbonne’da “benim durumum” 6zellikle belirtilmistir;
clinkii 1srar ediyorum, bes yil boyunca biitlin derslerdeki notum onur diizeyinde, mezuniyetim de cum
laude2 derecesiyle olmustur. Sonra, Profesor, Suriye’deki ve Irak’taki kazilarimizda size eslik etme
ayricaligina da sahip oldum. Nippur yakinlarinda Nabu’ya adanmis bir tapinakta buldugumuz kanath
aslanlar1 hatirliyor musunuz? Ne yazik ki, figirler zarar gormiistii, yine de hi¢ olmazsa bir
Asurbanipal silindir miihiirleri koleksiyonuna rastlama sansimiz oldu... Sizin kadar tamnmadigimu,
sizin kadar meshur olmadigim biliyorum, ama bugiin 6lii bir kurum da olsa, yillardir Irak Arkeolojik
Kazilar Dairesi’ni yonetiyorum; su anda bir savasin i¢indeyiz, bu savas ilan edilmemis bir savastir,
ama savastir. On yildir siiren zalim bir ambargonun acisini ¢ekiyoruz ve gida i¢in petrol satis izni
halk olarak ancak yasamamuza yetiyor. Irakli ¢ocuklar 6liirken, -¢iinkii ne hastanelerde ila¢ var ne de
anneleri onlara mama alabiliyor-ge¢cmisimizi aramaya, aslinda uygarligin gegmisini aramaya, kazilara
para ayrramiyoruz. Biitiin arkeoloji misyonlar1 daha 1yi bir zaman kollamak {izere bizi terk etti. Esim
Clara Tannenberg’e gelince, yillardir benim yardimcim olarak calisiyor; kazilar1 birlikte yaptik.
Esimin biiylikbabas1 ve babasi, donemlerinde bazi arkeolojik kazilar1 finanse eden, ge¢gmise karsi
tutkulu insanlardi. ..

- Mezar hirsizlar1! diye bagirdi izleyicilerden biri. Bu ses ve bazi asistanlarin sinirli giiltisleri
Clara Tannenberg’e bicak gibi saplandi. Fakat Ahmed Hiiseyni hi¢ tinmadi ve sanki kotii bir sz
duymamiggasina konusmayi siirdiirdii.

- Pekala, Clara’nin biiyiikbabasinin sakladig bu iki tableti yazamn Ibrahim’in ona anlattigim
belirttigi oykiileri tabletlerin lizerine aktarmay1 basardigindan eminiz. Gergekten de, hem arkeoloji
tarithinde, hem de dinler tarihinde ve Kitabi Mukaddes geleneginde askin bir bulustan s6z ediyor
olabiliriz. Doktor Clara Tannenberg’in konugsmasini bitirmesine 2. iftiharla, (¢.n.)

miisaade etmenizin gerektigini diisliniiyorum. Clara, liitfen...

Clara kocasina siikranla baldi, derin bir nefes alip, lirkek iirkek, soziine devam etmeye
hazirlandi. Bir moruk daha sdziinii kesecek ve onu asagilamaya calisacak olursa, ¢iglik atacak ve ona
hakaret edecekti, kendini ezdirmeyecekti. Yasadiklar1 sahneyi gorseydi, biiyiikbabasi aldatildigin
hissederdi. O uluslararasi1 yardim istenmesine karsiydi. “Bir sey bildigini sanan kibirli orospu
cocuklart hepsi” diyordu. Babasi da Roma’ya gelmesine miisaade etmezdi herhalde, ama babasi
Olmiistii ve biiyiikbabasi...

- Var olduguna inandigimiz obiir tabletleri ararken yillarca Harran’a odaklandik. Bir iz bile
bulamadik. Ozellikle bilyiikbabanun buldugu &biir iki tanesinin iist boliimlerinde Samas’in ad1 vardi.
Kimi durumlarda katipler adlarim tabletin {ist boliimiine yazarlar, bdylece tabletin koruyucusu da
olurlar. Bu iki tablet de yalnmizca Samas ismi vardi. Samas kimdir, diye soracaksimz? Irak’a, Amerika
Birlesik Devletleri bir numarali diigmam ilan ettiginden bu yana, sik sik hava akinlar1 yapildi.

Birkac ay once Irak iizerinde ugan Kuzey Amerika ucaklarimin yerden atilan flizelerle saldiriya
ugradigimn sdylendigini  hatirlayacaksimz, Amerikalilar buna bombalarim bosaltarak karsilik
verdiler. Iste bombalanan Basra ile Eski Ur kenti arasindaki bu bdlgede, Safran adl1 bir kdyde, cevre
Olclilerini bes yiiz metreden fazla olarak hesapladigimiz bir yapimn kalintilar1 ve bazi surlar
kesfedilmeyi bekliyor.

Irak’in kosullarinda, bu yapiya hak ettigi dikkat yoneltilemedi; esim ve ben, kiigiik bir isci
grubuyla birlikte, istegimiz kadar gii¢lii olmayan olanaklarimizla kaziya basladik. Yapimin bir
tabletlerin saklandig bir depo ya da bir tapinagin bir uzantis1 olabilecegini samyoruz. Bu konuda



kesin bilgimiz yok. Tablet kalintilar1 bulduk ve asil sasirtici olani, buldugumuz kalintilar arasindaki
bir tabletin tistiinde Samas ismi vardi. Acaba bu ibrahim’in yakini1 olan aym Samas m?

Bunu bilmiyoruz, ama olabilir. Abram, Kenan Ulkesi’'ne yapilan yolculukta babasimn
kabilesiyle birlikteydi. inamlir ki, Kavimlerin Atas1 olan peygamber, babasi 6lene kadar Harran’da
kald1 ve ancak onun Sliimiinden sonra Vaat Edilen Topraklar’a dogru yola ¢ikti. Samas Ibrahim
Peygamberin kabilesinin bir iiyesi miydi? Kenan Ulkesi’ne giderken yamnda miydi?

Dilegim, bize yardim elini uzatmamz, uluslararasi arkeolojik arastirma misyonu olusturmayi
diisliiyoruz. Bu tabletleri bulursak... Yillar var ki ben Ibrahim’in ¢agdaslar1 gibi ¢oktanrili inancim
biraktig1 tek Tan-r1’ya inanmayi sec¢tigi an diisiiniip duruyorum.

Sorbonne’un yasli Ogretim iiyesi, Mezopotamya kiiltiirii lizerine diinyanin en taminmis
uzmanlarindan olan Profesor Guilles yeniden elini kaldirdi. Clara Tannenberg’in giiniinii zehir etmeye
karar vermisti sanki.

- Hammefendi, sOziinii ettiginiz tabletleri bize gostermenizde israr ediyorum. Aksi takdirde,
burada bulunan bizlere tartisma izni veriniz, bizim de ekleyeceklerimiz var. Clara Tannenberg daha
fazla dayanamadi. Mavi gozleri otke kivilcimlar sa¢iyordu.

- Ne oldu, Profesor? Sizden baskasimin Mezopotamya konusunda bir seyler bilmesini, hele bir
de kesif yapmasim kaldiramiyor musunuz? Egonuz bu kadar mu aci i¢inde?.. Guilles tamahkar bir
hirsla ayaga kalkti ve dis salona yoneldi:

- Siz ne zaman ciddi seyler anlatmaya baslarsamz, ben de o zaman konferansa donerim. Ralph
Barry miidahale etmek zorunlulugu hissetti. Bogazini temizleyip keyifsizce tammadiklari
meslektaglarimn yarattig olaylar1 izleyen yirmi kadar arkeologa donerek.

- Olanlara iizglinim. Biraz daha al¢akgoniillii davranip Doktor Tannenberg’in bize anlattiklarini
neden dinlemedigimizi anlayamiyorum. O da bizim gibi arkeolog, neden bu kadar 6nyargili oluyoruz
ki? Ortaya bir teori atiyor; once dinleyelim, sonra fikrimizi belirtelim. Ama a priori silip atmak bana
pek de bilimsel gdriinmiiyor. Oxford Universitesi’nden, giines yami@1 yiizlii, orta yasl bir kadin olan
Profesor Renh, konugmak i¢in elini kaldird.

- Ralph, burada hepimiz birbirimizi taniyoruz... Bayan Tannenberg, bize bir fotografim bile
gostermedigi bazi tabletlerle ilgili bir seyler anlatarak ortaya c¢ikti. Aymt kocasimin yaptigt gibi,
Irak’1n, benim sahsen ¢ok tliziildiigiim, politik durumu konusunda bir savunma sdylevi yapti. Ayrica da
Hazreti Ibrahim konusunda, agik¢as1 bilimsel bir ¢alismadan ¢ok bir hayal iiriiniine benzeyen bir teori
ortaya atti. Ama biz burada bir kongrede bulunuyoruz, obiir salonlarda baska dallarda uzman olan
meslektaslarimiz arastirmalar ve sonuglar sunarken, biz... bana 6yle geliyor ki, biz burada bosuna
zaman kaybediyoruz.

Uzgiiniim, ben de aym Profesor Guilles gibi diisiiniiyorum. Artik ¢calismaya baslarsak sevinirim.

- Bizim yaptigimiz da iste bu! diye bagirdi Clara, kirginlikla. Ahmed ayaga kalkti, kravatim
diizelterek dinleyicilere dondii, 6zellikle yiizlerine bakmamaya calisarak konustu.

- Biiytlik arkeolojik buluslarin dinlemesini bilenlerin ve efsanelerin atesi arasinda aramasini
bilenlerin araciligiyla gerceklestigini hatirlatirim. Sizlerse sunmakta oldugumuz bulgular1 dikkate
almak bile istemiyorsunuz. Bekliyorsunuz. Evet, Bush Irak’a saldirdiginda ne olacak diye
beklesiyorsunuz. Sizler “uygar” iilkelerin yiiksek 0gretim iiyeleri, arkeologlarisimz, dyle ki Bush’a
kars1 az ya da cok sempati duyuyor ve Irak’in basindaki felaket karsisinda, bir arkeolojik projeyi
savunmak i¢in kilimz bile kipirdatmuyorsunuz. Bunu anlayabiliyorum. Anlayama

digim, size bizi dinleme ve soylediklerimizde dogru bir seyler de olabilir mi, diye sorma firsati
bile tanimayan ic¢ine kapaliligimz? Profesor Renh yeniden elini kaldirdi.



- Profesor Hiiseyni, tekrar ediyorum, bize sdylediklerinizi dogrulayan bir kamt veriniz, liitfen.
Bizi yargilamay1 birakiniz, 6zellikle de bize 6giit vermeyi birakiniz. Hepimiz yasli basli insanlariz ve
burada arkeoloji konusmak i¢in bulunuyoruz, politika konusmak icin degil. Kendinizi kurban gibi
gostererek tuzak hazirlamayimz. One siirdiigiiniiz konuda bir delil gosteriniz. Clara Tannenberg
ayaga, kalkti, Ahmed’in kadina yanit vermesine firsat birakmadan konusmaya basladi.

- Tabletler burada degil. Biliyorsunuz ki, Irak’in iginde bulundugu durumda, bize onlari
cikarttirmazlar. Elimizde birka¢ fotograf var; iyi1 kalite fotograflar degil, ama en azindan tabletlerin
varligim kanitlayabilirler. Biz sizden yardim istiyoruz, kazi yapmak i¢in yardim istiyoruz. Elimizde
kaz1 yapmak icin yeterli gerecimiz yok. Giiniimiiziin Irak’inda arkeoloji en son ugrasilacak konu,
ancak gecimimizin derdindeyiz. Bu kez sozleri koyu bir sessizlikle karsilandi. Sonra izleyiciler
kalkip salonu terk ettiler. Ralph Barry, Ahmed’e ve Clara’ya yapmacik bir iiziintiiyle yaklasti.

- Maalesef, elimden ancak bu kadar1 geldi, ama kongreye katilmaniz i¢in zamamn bence uygun
olmadigim size soylemistim. - Siz, biz basarili olmayalim diye elinizden geleni yaptimz, yamtim
verdi Clara meydan okuyarak. - Bayan Tannenberg, uluslararasi konjonktiirden hepimiz etkileniyoruz.
Biliyorsunuz ki, arkeoloji diinyasinda bizler daima politikadan ayr1 kalmaya c¢alisiriz. Aksi olsaydi,
baz1 iilkelerdeki arkeolojik kazilari yiiriitmeyi diisinemezdik bile. Ahmed, su sirada yardim
bulmanizin olanaksiz oldugunu biliyorsun. Iginde bulundugumuz politik kosullarda, vakif Irak’ta bir
kaz1 yapmay1 hayal bile edemez. Boyle bir durumda, Vakif Yonetim Konseyi buna miisaade etmez,
baskan reddedilir. Bu ortamda, kongreyle iliskinizin ketumiyet i¢inde olmasinin en iyisi olacagin
size aciklamistim, ama siz tam tersine ac¢iklamakta 1srarcit davrandimz. Sonunda, bu aksam olanlarin
bir skandala donmemesini umalim... - Politik olarak dogru yolda degiliz ve Oyle goriiniiyor ki,
kotiiliigimiizii baskalarina da bulastiriyoruz, dedi Clara 6tke dolu bir igneleyicilikle. - Liitfen! Ben
size¢ durumu ictenlikle anlattim; durumu siz de benim kadar biliyorsunuz. Yine de, limidinizi
yitirmeyin. Profesor Yves Pi-cot’nun sizi dikkatle dinledigini fark ettim, tuhaf bir adam olsa da bu
konuda bir otoritedir. Ralph Barry onlara Picot’dan s6z ettigine pisman oldu. Ana dogruydu.
Eksantrik bir kisilik olan Profesoér Picot, Clara’yr ilgiyle dinlemisti. Pi-cot’nun ge¢misine bakilirsa
bu ilgisi yalmzca akademik olmayabilirdi de.

Otele dondiiklerinde yorgunluktan bitmislerdi. Kendilerinden de birbirlerinden de rahatsizlik
duyuyorlardi. Clara bir firtinamn yaklastigim seziyordu. Ahmed onu savunmustu, evet, ama konunun
ortaya konus bigiminden rahatsiz oldugundan emindi. Ondan ne biiyiikbabasinin ne de babasinin adim
anmamasini, yapilan kesfi, giincel bir olaymis gibi yansitmasim ciddiyetle rica etmisti; Irak’taki
durum nedeniyle sodyledikleri arastirilmazdi. Fakat Clara, taparcasina sevdigi ve bildigi her seyi
onlara bor¢lu oldugu biiyiikbabasim ve babasim onurlandirmak istemisti. Tabletleri kesfedenin
biiyiikbabasi oldugunu séylememek bu serefi ondan ¢almak gibi olurdu.

Odaya girdiklerinde kat hizmetgisi, yataklar1 topluyordu. Kat hizmetcisinin ¢ikmasini beklerken
tek kelime etmeden sustular.

Ahmed buzdolabinda bir bardak aradi, kendine buzlu viski koydu. Clara’ya ikram etmedi, o da
gidip bir Campari aldi. Oturup firtinanin patlamasim bekledi.

- Giliing oldun, dedi Ahmed sertge. Babandan, biiyiikbabandan ve benden bahsetmen c¢ok
acikliydi. Tanr1 askina, Clara, biz arkeologuz, arkeologculuk oynammuyoruz. Universiteyi bitirenlerin,
babasimin ne iyi bir baba oldugunu anlatip tesekkiir ettikleri mezuniyet partisinde de degildik! Sana
biiyiikbabanin adim hi¢ anma dedim, tekrar tekrar sdyledim, ama sen gonliiniin diledigini yapmakta
1srar ettin, sonunu diistinmeden, neye yol agabilecegini, nasil bir zincirleme felaketi baslattigim fark
etmeden. Ralph Barry bizden ihtiyatli olmanuzi rica etti, “sefi” Robert Brown’in kazi yapmamizi



istedigini, ama bize dogrudan dogruya yardimci olamayacaklarimi, basimn derde girebilecegini
acikca sOyledi. Yonetim Kurulu’ndaki arkadaslarina eski bir dostunun torunu, bir Irakli’yla evli,
taninmamuis bir arkeolog hammla ilgilendigini ve onlara yardim edecegini nasil sdylesin! Ralph Barry
yiiksek sesle apagik anlatti: Robert Brown mezarim kazmis olur, dedi. Sen ne yapmaya ¢alisiyordun,
Clara? - Biiyiikbabamin hakkini ¢alamam! Neden biiylikbabamdan, babamdan ve senden s6z
edemiyorum? Utanacak hi¢bir seyim yok. Onlar antikaciydi, kazilara yardim etmek igin servet
harcadilar, Irak’ta, Suriye’de, Misir’da... - Uyan, Clara, gor artik! Senin biiylikbaban ve baban basit
tiiccarlar. Onlar sanat hamisi degiller! Biiyii artik, kadin ol, biiylikbabasinin dizlerine tirmanan ¢ocuk
olmaktan vazgec! Ahmed birdenbire sustu. Ustiine bir yorgunluk ¢okmiisti.

- Bu Tablet Kitabr Mukaddes, babam bdyle derdi. ibrahim Peygamber’in anlattig Yaratils. ..
Clara mirildandi. - Evet, Tablet Kitab1 Mukaddes. Papiriise yazilandan bin yil 6nce tablete yazilan
Kitab1 Mukaddes. - Insanlik i¢in ¢ok 6nemli, askin bir kesif bu. Ibrahim Peygamber’in

ger¢ekten var olduguna bir kamit daha. Yanilmis olabilecegimizi diisiinmiiyorsun ya?

- Tablet Kitabi1 Mukaddes’i bulmayr ben de istiyorum, ama bugiin, Clara, bunu yapmak i¢in
elimize gecen en 1yi firsati kagirdin. Bu insanlar diinya arkeolojisinin elit tabakasimin parcalari. Biz
ise kimligimizin hos goriilmesini saglamak zorundayiz. - Biz kimiz, Ahmed? - Yoneticisi artik
giicliilerin ¢ikarlarina hizmet etmedigi i¢in mahkiim edilmis, diktatorliikle yonetilen bir iilkenin
Kazilar Dairesi miidiiriiyle evli taminmanus bir kadin arkeolog. Yillar once ben Amerika’da
yasarken, Irakli olmak bir handikap olusturmuyordu, tam tersiydi. Saddam Iran’la savasiyordu, ¢iinkii
bu Washington’un c¢ikarlarina hizmet ediyordu. Amerikalilarin ona sattigi silahlarla Kiirtleri
katlediyordu, Cenevre Konvansiyonu’nun yasakladig kimyasal silahlarla, simdi aradiklar1 silahlarla.
Hepsi yalan, Clara, onun i¢in de kurallara uymak gerek. Ama c¢evrende olup biten hi¢bir sey senin
umurunda degil; Saddam ya da Bush, ya da bu ikisi yiiziinden 6lenler senin umurunda degil. Senin
diinyan varsa yoksa biiyiikbaban, hepsi bu. - Kimin tarafindasin? - Nasil? - Saddam’in rejimine
saldirtyorsun, Amerikalilara anlayis gosterir gibisin, baska zaman Amerikalilardan nefret eder
gibisin... Kimin ya-mndasin? - Hi¢ kimsenin yaninda degilim. Ben yalmzim. Yamt Clara’yr sasirtti.
Ahmed’in igtenliginden etkilenirken, kocasimn kendini hi¢bir yere ait hissetmedigini kesfetmek icini
sizlatti. Ahmed fazlaca Batililasmus bir Irakli’ydi. Diinyada gezip dolastik¢a kdklerinden kopuyordu.
Babasi diplomatti, Saddam’in rejimine yiirekten bagli bir adamdi, degisik biiyiikelciliklerle
odiillendirilmisti: Paris biiyiikelciligi, Briiksel, Londra, Meksika biiyiikel¢ilikleri, Washington
konsoloslugu... Hiiseyni ailesi 1y1 yasamusti, ¢ok iyi yasanmusti. Biylikel¢inin ¢ocuklar1i da tam
kozmopolit olmuslardi: Avrupa’mn en 1yt okullarinda okumuslar, bir¢cok dil Ogrenmisler ve
Amerika’nin en seckin {iniversitelerine gitmislerdi. U¢ kiz kardesi Batililarla evlenmisler, doniip
[rak’ta yasamaya dayanamamuslardi. Demokratik iilkelerde 6zgiir biiylimiislerdi. Ahmed’e gelince,
babasimin gonderildigi her yerde yasadigi demokratik ortam onu da simartmisti, 6yle ki, dondiigiinde
rejimin evlatlarina taninan ayricaliklarla yasamasina karsin, Irak ona bogucu geliyordu.

Istese Amerika Birlesik Devletleri’ne yerlesebilirdi, ama Clara’yr tammusti, biiyiikbabas1 ve
babas1 onu yanlarina Irak’a ¢agiriyorlardi. Bu nedenle donmeye karar vermisti.

- Simdi ne yapacagiz? diye sordu Clara.

- Higbir sey. Artik bir sey yapamayiz. Yarin Ralph’e telefon edip yol actigin olayin boyutlarim
anlatmasim isterim. - Bagdat’a donecek miyiz? - Bagka dahice bir fikrin var mi? - Alay etme!
Yapmam gerektigine inandigim seyi yaptim, biiyiikbabama bor¢luyum. Tamam, o isadamiydi, fakat o
Mezopotamya’y1 herkesten ¢ok sever, bunu da babama ve bana asilanustir. Bliylik bir arkeolog
olabilirdi, olmamus, olamamus, kendini gonliiniin ¢agrisma adama sans1 olmamis. Ama o iki tableti
bulan odur, yarim yiizyildan fazla onlar1 saklayan odur, Samas’in izini bulmak i¢in kaz1 yapanlara



parasint doken odur, yalmz o... Irak miizelerinin biiylikbabamin finanse ettigi kazilardan ¢ikan
figiirlerle, sikkelerle ve tabletlerle dolu oldugunu hatirlatirim. Ahmed’in yiiz c¢izgileri bir
kiictimsemeyle burustu. Clara irkildi. Kocas1 ona bir yabanci gibi goriiniiverdi.

- Biiyiikbaban hep ketum bir adamdi, Clara, baban da dyle. Bedava kazi hi¢ yapmadilar. Senin
bugiinkii davranisin onlar1 diis kirikligina ugratirdi. Sana bunu 6gretmediler mi? - Bana arkeoloji
askim asiladilar. - Senin kafana Tablet Kitabi Mukaddes sabit fikrini yerlestirdiler, olan budur.
Sessizlik oldu. Ahmed viskisini bir yudumda i¢ip gozlerini kapadi. Ne Ahmed ne de Clara konusmay1
sirdiirmek istemiyordu. Clara Samas’1 diislinerek yataga girdi ve onu elinde ince bir kamusla tablete
yazi1 yazarken hayal etti...
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- Kegiyl kim yaratt1? -O. - Neden ke¢i yaratt1? - Diinyada yasayan bizim gibi biitiin varliklari
neden yarattiysa. Cocuk bu yanitlar1 biliyordu, ama amcas1 Abram’13 konusturmak hosuna gidiyordu.
Abram ¢ok degismisti. Coktandir, yalmzlig arayan, diisiinecegim deyip tek basina uzaklara cekilen
garip bir adam olmustu.

- Ama iste, sebebini anlamiyorum. Neden keci istesin ki? Biz onlara bakalim diye mi? Ya biz,
bizi neden istesin ki? Calistirmak i¢in mi? - Seni, 6grenesin diye. Samas sustu. Amcasi ona bu saatte
odevini yapmak i¢in tabletler evinde olmas1 gerektigini hatirlatti. Yoksa 6bilir amcas1 um-mi-a4 yine
onu babasina sikayet eder, babasi da onu azarlard.

3. Samas ve Peygamber arasindaki konusmalarda adimn ilk bi¢imi Abram tercih edilmistir. 4.
Ustat.

O sabah tabletler evinin yolunda yesil otlaklar aramak i¢in kegileri giiden amcas1 Abram’1 goriip
arkasindan gelmisti. Amcasinin yalmz kalmak istedigini ve kimseyle konusmak istemedigini
biliyordu. Ama ona karsi her zaman sabirli davramrdi. Aslinda dogrudan dogruya amcas1 degildi,
anne tarafindan uzak bir akrabaydi, aym kabiledendiler; hepsi Abram’in babasi Terah’a bagliyda.
Oglunun sayginligi babasininkiyle kosuttu, kabileden pek ¢ok insan damsmak ve 6giit almak igin
Abram’a geliyordu. Terah buna kizmazdi, ¢iinkii artik yaslanmusti ve glinlin biiyiik boliimiini
uyuklayarak geciriyordu. O 6liince herkese Abram bakacakti.

- Camim sikiliyor, dedi ¢ocuk 0ziir dilercesine. - Ya, dyle mi? Neye camn sikiliyor? - Bize ders
veren dub-sar5 neseli bir adam degil, besbelli kamisi daha ses-gal’in6 ya da um-mi-a Ur-Nisaba’nin
hosuna gidecek kadar iyi kullananmuyor. Bizimle ilgilenen dub-sar ili, cocuklar1 sevmez, sabirsiz, bize
ayni tiimceleri ona gbre tam olana kadar tekrar tekrar yazdiriyor. Sonra da, 68len vakti bize dersi
yiiksek sesle okuturken biraz duraklasak kiziyor, bize yaz1 ve matematik 6devleri verirken hi¢ acimasi
yok. Abram giiliimsedi. Ogretmeninin sertligi konusunda anlayis gdsterirse kii¢iik Samas’1n daha da
efelenecegini diisiiniiyor, bunu istemiyordu. Samas kabilenin en zeki ¢ocuguydu ve onun gorevi ders
calismak, katip ya da rahip olmakti. Hesaplar1 yapmak, kuru topraga su getiren kanallar1 agmak i¢in
bilge adamlara gereksinim vardi. Talil ambarlarina diizen verebilecek, bugdayin dagitimin
denetleyebilecek, kredi dagitabilecek; bitkileri ve hayvanlari, matematigi bilen, yi1ldizlar1 okuyabilen,
ziirriyetine yemek bulmaktan daha fazlasini diisiinebilen insanlara da.

Samas’1n babas1 biiyiik bir katipti, bir 6gretmendi, kiigiik de, ailesinin birgok tiyesi gibi Tanr1
vergisi zekdyla onurlandirilmisti. Zekadsimi bosa harcayamazdi, c¢linkii zeka, diger insanlarin
varolusunu kolaylastirmak ve zekasim Kotiiliik’lin hizmetine sunanlarla savasmak i¢in, O’nun baz
insanlara bahsettigi bir armagandi.

- Gitmelisin, yoksa seni aramaya baslarlar, annen de merak eder. - Annem senin arkandan
geldigimi gordii. Merak etmez, senin yaninda bana bir sey olmayacagim bilir. - Ama bu seni
rahatsizlik hissetmekten kurtarmaz, ¢iinkii 6grenme firsatim kacirirsan icin rahat etmez. - Amca, dub-
sar Ili bize hububat tanricasi Nidaba’ya cagr1 yaptiriyor, dua ettiriyor, bize imleri tamimay!r onun
ogrettigini sdyliiyor. -Dub-sar sana ne dgretirse onu dgrenmelisin. - Oyle yapryorum, ama bize esin
verenin Nidaba olduguna sen inamyor musun? Abram hi¢bir sey sOylemedi. Ne kiiciik ¢cocugun
kafasim karistir

5. Katip. 6. Biiyiik birader.
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mak istiyordu ne de diistindiiklerini, hissettiklerini, taptiklar1 tanrilarin ruhu olmayan birer ¢camur
par¢asindan baska bir sey olmadigim kamtlamadan soylemek istiyordu. O bunu 1yi biliyordu ¢iinkii
babas1 Terah balcig kaliba dokiiyor tapinaklarin ve saraylarin eksigini kendi elleriyle yaptig tanrilar
ve tanrigalarla tamamliyordu.

Bir giin babasimin, ¢evresinde Abram’in kirip kiigiik kiigiik parcalara ayirdigi, daha tam tanri
olmadan kurumaya baslamus figiirlerle, islikte {izgiin iizglin oturusunu unutamamusti.

Neden boyle davrandigim bilmiyordu, ama babasinin isligine girince i¢inde zapt edemedigi bir
kirtp dokme istegi duymustu. Insanlarin, babasinin elinden dogan bu figiirlerin kendilerine iyilikleri
ve kotiiltikleri getirecegine inanarak bir budala gibi Oniinde egildigi biitiin bu ¢amur parcalarim
parcalamak istemisti.

Hepsini yere atip iistlerine basti; sonra oturup ne olacak diye bekledi. Figiirlerde ¢it yoktu. Tanr1
olsalardi ofkelerini onun {istiine bosaltmazlar muydi, onu cezalandirmazlar muydi! Oysa biitiin
calismalarinin un ufak oldugunu géren babasinin 6fkesi disinda yaptiklarina tepki gésteren olmadi.

Babas1 onun kutsalliga kars1 davranisim kinadi; Abram ise alay ederek, onlar1 sen yaptiina
gore, i¢lerinde ¢amurdan baska bir sey olmadigini herkesten daha 1yi bilirsin diyerek diisiinmeye
davet etti.

Daha sonra alin terinin iriinlerini kirip doktiigii i¢in ondan Oziir diledi, dagilan ¢amur
parcalarini temizledi, hatta oturup camur yogurarak babasina yeni tanrilar yapip satmasi i¢in yardim
etti.

- Samas, sana Ili’nin anlattiklarim 6grenmelisin, ¢iinkii bu bilgiler sana dogruyu egriden
ayirmasim Ogretecektir. Giinii gelince sen yalmiz basina sap1 taneden ayirmayr bileceksin, ama o
zamana kadar hicbir bilgiyi kiiciik gdrme. - Gegen giin Ili’ye O’ndan sdz ettim, bana kizdi. Istar’1
incitmemem gerektigini sdyledi, Sin’i, Inanna’y1... - Peki, neden ona O’ndan sdz ettin? - Ciinkii
soylediklerini diisiinmeden duramiyorum. Biliyorsun ki, ben Istar’in figiirii i¢inde bir ruh olduguna
inanmiyorum. Oysa O’nu goremem, dyleyse O kesinlikle var. Kiigiik cocugun akil yiiriitmesi Abram’1
hayrete diisiirdii; gormedigi bir seye gormedigi i¢in inamyordu. Abram kiiclik ¢ocugun ona hayranlik
duydugunu da biliyordu. Ciinkii Terah yasli oldugu i¢in, dogal olarak kabilenin sefi oydu ve sozii
kanundu.

- Ogren, Samas, 6gren. Okula git ve beni diisiincelerimle bas basa birak. - O seninle konusuyor
mu? - Konustugunu hissediyorum. - Seninle kelimelerle mi konusuyor; seninle benim gibi?..
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- Hayir, dyle konugsmuyor, ama ben onu tipki seni isittigim gibi apagik isitiyorum. Bunu kimseye
sOyleme. - Sirrim saklayacagim. - Sir degil, ama hayatta ketum olmasim ogrenmek gerekir. Hadi,
okuluna git, 1li’yi artik kizdirma. Cocuk {istiine oturdugu tastan kalkarak cevresinde olan bitene
ilgisiz, apagik bir keyifle otlakta si¢crayip duran ak bir kec¢inin boynunu oksadi.

Samas dudagini 1sir1p, giiliiyormus gibi yaparak, ibrahim’den bir dilekte bulundu.

- Bizi nasil yarattigim ve bunu ni¢in yaptigim anlatsan, ¢ok sevinirim. Sen bana anlatirsan ben
de onu yazarim, hem de babamin bana hediye ettigi kemik kalemi kullanmus olurum. Ogretmen bana
onemli bir gorev verdiginde onu kullamyorum... Hem de pratik yapmis olurum... Abram, ¢ocugun
dilegine karsilik vermeden, gozlerini Samas’a dikti. Kendisine vahyedilen o Tanri’mn karmasik
varligim anlayabilecek miydi? Karar verdi.

- Istedigini anlatacagim, onu tabletlerine yazip dikkatlice saklayacaksin. Onlar1 ben sdyleyince
ortaya c¢ikaracaksin. Onu baban bilecek, annen de bilecek, ama baskasi bilmeyecek. Onlarla
konusacagim. Tek sartim var, okulu bir daha kaytarmayacaksin. Ogretmeninle tartisma, dinle ve
ogren. Kiiciik cocuk sevingle boyun egdi ve kosarak ¢ikti. Ili ge¢ kaldif igin ona kizacakti, ama
umurunda degildi. Ibrahim ona Tanrisinin sirlarim anlatacakti, ¢amurdan olmayan bir tanriyr
anlatacakti.

[li Samas’1n kosmaktan ter icinde kalmus, acele acele girdigini goriince suratim asti.

- Babana soyleyecegim, diyerek Samas’a gozdag verdi. Katip dersine devam etti. Cocuklari
hesap tablasina alistirmaya ugrasiyordu, ozellikle de sayilarin biiyiisiinii ve onluklar1 yazarken
kullanilan kisaltmalar1 anlasinlar diye ¢abaliyordu.

Samas, sonradan babasina anlatmak ve annesini sasirtmak icin, kalemini balgik iizerinde
kaydirarak, Ili’nin biitiin sdylediklerini yaziya gegiriyordu.

- Baba, bana kendim i¢in birkag tablet verebilir misin? diye sordu Samas. Babasi, oglunun
dilegine sasarak, ellerinin arasinda tuttugu tabletten basim kaldirdi. Yillardan beri gokyliziinde
yaptig1 gézlemleri not ediyordu. Sekiz ¢ocugundan en ¢cok Samas’1 sevse de asin zekasi yiiziinden en
cok da onun i¢in kaygilanirdi. Kuzeni Abram da kii¢iik cocugu 6 vmiistii.

- 11i sana eve 6dev mi verdi?

- Hayir. Abram Amca bana O neden diinyayr yaptt onu anlatacak. - Him! - Bana seninle
konusacagim soyledi... - Daha konusmadi. - Miisaade edersin degil mi, baba? Adamcagiz i¢ini ¢ekti.
Abramin Oykiilerini dinlemesine miisaade etmemesinin bir yarar1 olmayacagim biliyordu. Oglu
Samas bu akrabalarina c¢ok diiskiindii. Ayrica da, Abram temiz kalpli bir insandi, bir ¢amur
par¢asimn tanr1t olduguna inanmayacak kadar da zekiydi. Buna o da inanmiyordu, ama sesini
cikarmiyordu. Geceyi gilindiizii incelemek, suyun akisim gbzlemlemek, topragin yogunlugunu
hesaplamak gibi isler ona yetiyordu. Abram her seyin bast ve sonu olan bir tanriya inaniyordu.
Samas’in bu tanrtyr 6grenmesi, bir camur par¢asimn kudretli olduguna inandirarak beynini
yikamalarindan daha iyiydi.

- Ili’ye soyledin mi? - Hayir. Nicin sdyleyeyim ki? Miisaade edecek misin, baba? - Evet.
Ibrahim sana ne anlatirsa yaz. - Tabletleri saklayabilir miyim? - Onlar1 tabletler evine gdtiirmek
istemiyor musun? - Hayir, baba, Abranun bana anlattigimi li anlamaz. - Emin misin? Babas1 alayli
alayli sormustu. 11i akillidir, dgretmenlik i¢in pek sabirli olmasa da. Unutma, Samas, ona sayg1 goster.
- Saygi gosteriyorum, baba. Ama Ibrahim bana dedi ki, Tanri’yr kime anlatacagina ve nasil
anlatacagina karar verecek. - Ibrahim’in dedigini yap dyleyse. - Sagol, baba. Annemden benim i¢in



tabletleri pisirmesini ve kimsenin dokunmasina izin vermemesini isteyecegim. Cocuk, ziplaya
ziplaya, evden annesini aramaya ¢ikti. Daha sonra babasinmin tabletlerini hazirladig kii¢iik depoya
gidip camur arayacakti. Bir an 6nce baslamak i¢in heyecanlamyordu. Ertesi giin Ibrahim’le
bulusacakt1. ibrahim giin uyanmadan kecileriyle yola ¢ikardi, “Ciinkii” demisti, “bu diisiinmek i¢in en
1yl saattir.”

Samas erken kalkamazdi, ama is Abram’1 dinlemeye gelince, o baskaydi.

Cocuk ise baslamak i¢in sabirsizlamyordu, amcasimn ona biiyiik sirlar1 agiklamak tizere
olduguna emindi. Kimi geceler kendine sordugu sorular yiiziinden uyku tutmuyordu: ilk insan nereden
cikt1, 11k kadin nasil oldu, ilk tavuk, ilk boga nasil yaratildilar, ekmegin sirrim kim vahyetti, katipler
sayilarin biiylisiinii nasil kesfettiler? Sorularina yanit ararken timitsizlige kapilir, yorgun fakat tedirgin
uykuya dalardi.

Insanlar Terah’in evinin kapisinda oturmus umutla beklesiyorlardi. Yasli adam onlar1 ¢agirmusti.
Aslinda aile babalariyla konugmak iste

yen Ibrahim’di, ama kabilenin sefi, babas1 Terah oldugu i¢in erkekleri ¢agirmasini ondan rica
etmisti.

- Ur’u terk etmeliyiz, dedi Terah erkeklere. Oglum Abram size nedenini anlatacak. Gel, Nahor,
kardesin konusurken yamma otur. Abram, ayakta, onlara tek tek bakarken muriltilar kesildi. Sonra
heyecanim gizleyemedigi bir sesle, Terah’in onlar1 Tanr1’nin kutsadigi Kenan Ulkesi’ne gotiirecegini,
oraya yerleseceklerim ve cocuklarim orada doguracaklarini, ¢ocuklarimn da c¢ocuklarim orada
doguracaklarim soyledi. Hepsini yola ¢ikmak i¢in hazirlanmaya ¢agirdi.

Terah, oglu Nahor’un basini ¢ektigi insanlarin endiselerini yatistirdi. Ur topraklarim terk etmek
kolay olmayacakti. Babalar1 ve babalarimin babalar1 burada dogmustu. Siiriiler1 burada otluyordu,
biitiin isleri gii¢leri buradaydi. Kenan Ulkesi onlara ¢ok uzak goriiniiyordu; yine de, hepsinin iginde,
meyveleri bol, otlaklar1 genis, susuzluklarini giderecek nehirleri tagkin bir iilkede daha iyi bir yagam
timidi kuvvetle uyandi.

Ur’da Firat’in sularimin yolunu degistirmek i¢in kanallar kazarak ve hamurundan ekmek yapmak
icin bugdaylarim versin diye toprag sulayarak ¢ole karsi savas veriyorlardi. Terah’in kabilesinde
insanlarin bir boliimii katipti ve tapinagin ve sarayin korunmasiyla ilgileniyorlardi, ama yasadiklari
hayat onlara sunulmus bir armagan sayilmazdi. Aralarinda 1y1 zanaatgilar da vardi, stiriileri boldu.
Kegiler ve koyunlar onlara siit ve et veriyorlardi, ama yine de zamanlarimn ¢ogunu gokyiiziine
bakarak geciriyorlardi, tanrilar onlara toprag islatacak, sarmglarim dolduracak yagmur ihsan etsin
diye.

Neleri varsa toplayacak ve siirlilerini siire siire Firat’in ¢izgisini izleyerek kuzeye dogru yola
koyulacaklardi. Hazirliklarim1 tamamlamalari, 6biir yakinlariyla ve dostlariyla vedalagmalar1 giinler
siirecekti. Hastalar ve yiirliyemeyen yaslilar gibi bir¢oklari, yolculuk yapamayacaklari i¢in, ailenin
daha geng iiyelerinin bakiminda kalacaklardi; onlar da giirii gelince Kenan Ulkesi’ne ¢agrilacaklardi,
ama o zamana kadar Ur’da kalacaklardi. Her aile kendi arasinda kimin yola ¢ikacagina kimin kala

cagina karar vermek zorundaydi.

Samas’in babasi Yadin, esini, ogullarim, ogullarimn eslerini, amca ve dayilarim, onlarin
ogullarint ve ogullarimin ogullarini... bdylece ailesir. in biitiin iiyelerini sabah giin dogarken kendi
evinde topladi; orada

onlar giineste kurutulmus tuglalardan yapilnus duvarlarin arkasinda soguktan korundular.



- Kenan Ulkesi’ne kadar Terah’a eslik edecegiz. Bir boliimiiniiz irada kalacak, onlara bakacak
kimseler birakacagiz; hastalar da sizin bakimimzda kalacaklar. Sen, Hosen, ben yokken ailenin reisi
sen olacaksin. Yadin’in kiigiik erkek kardesi Hosen, sevinerek kabul etti. Gitmek istemiyordu;
tapinakta yasiyor ve orada mektuplar1 ve ticaret belgele

rini yaziyordu, sayilarin ve yildizlarin sirlarini ¢6zmeyi siirdiirmekten baska bir hirsi yoktu.

- Babamiz, Yadin konusmaya devam etti. Cok yasli, bizimle gelemez. Bacaklar1 onu ayakta
tutmaya ancak yetiyor, baz1 giinler gozlerini ufka dikip tek s6z sdylemeden duruyor. Sen, Hosen, onun
bir eksigi kalmamasina dikkat edeceksin; kiz kardeslerimizden de Hamisal burada kalacak, dul
oldugu ve c¢ocuklar1 olmadigi icin babamiza bakabilir. Samas biiylilenmis gibi babasinin
hazirliklarina bakiyordu. Sabirsizliktan midesine kramp girdigini hissediyordu. Ona kalsa, Abram’in
anlattig topraklar1 aramak i¢in hemen yola ¢ikardi. Birden kaygilamverdi; giderlerse ya Abram’in
ona anlatmaya s6z verdigi diinyanin oykiisiinii yazamazsa.

- Ne kadar stirede gideriz? Kii¢iik cocugun sorusu Yadin’i sasirtti, ¢linkii bir ¢ocugun biiytiklerin
lafina karigmaya cesaret etmesi biiyiik kiistahlikti. Babamin sert bakislar1 kiiciik ¢ocugun kipkirmizi
kesilmesine, bagislanma istegini fisildayarak yere bakmasina yetti.

Yine de, Yadin, Samas’1n kaygisim yamtladi.

- Kenan Ulkesi’ne varmamiz ne kadar siirer, baska bir yerde konaklamak zorunda kalir miyiz,
bilmem. Bir yolculuga ¢ikarken, yolda neler olabilecegini kim bilebilir? Terah hareket isaretini
verince hazir olmaliyiz. Samas ufukta Abram’m gii¢lii siluetinin bi¢imlendigini gorerek ona dogru
kostu. Iki giindiir amcasiyla karsilasmay: diisliiyordu, iste simdi firsat cikmust1.

Ibrahim, sicaktan ve yorgunluktan yiizii kipkirmizi, kosarak gelen Samas’1 goriince giiliimsedi.
Yere sapladig asasina dayanarak ¢ocugun ona gelmesini bekledi. Bu arada gozleriyle glinesin son
1s1nlarindan golgesine siginacaklar: bir aga¢ artyordu.

- Dinlen biraz, dedi Samas’a. Gel, kuyunun yanindaki su incirin yanma oturalim. - Bana diinyanin
Oykiisiinii anlatmaya ne zaman baslayacaksin? - Ha, senin derdin bu mu? - Gidersek tablet yapmak
icin ¢amur pisiremeyiz... Babam gerekenden fazlasim yamma almama miisaade etmez. - Samas,
Yaratilis’in Oykiisiinii yazacaksin, ciinkii Rabb’in gdziinde hossun. Oyleyse, kaygilanma! Nasil
olacagina ve ne zaman olacagina O karar verir. Kii¢iik ¢ocuk diis kirikligimn yiiziine yansimasim
engelleyemedi. Beklemek istemiyordu; bu oykilyli yazmaya, O’nun diinyanin yaratilisimt neden boyle
karmasiklastirmaya karar verdigini anlamaya ihtiyaci vardi. Ne kadar ugrasirsa ugrassin, biitiin
bunlar1 neden yarattigim, sonra cam sikilip, kardeslerinin hesaplarla ya da oyuncak bebeklerle

oynadig1 gibi insanlarla oynamak istedigini anlamiyordu. Ama siddetli arzusuna karsin,
Ibrahim’e bir itirafta bulunmaliyda.

- Ili gelecek mi? - Hayir. - Onu &zleyecegim, bazen diisiiniiyorum da bana kizmakta hakli, ciinkii
anlattiklarim dinlemiyorum ve... Cocuk devam etmesi mi yoksa devam etmemesi mi gerektigini
bilemiyordu. Abram ona soru sormamus, kii¢iik cocugun kendi basina karar vermesini beklemisti.

- Yazim, okulun en kotisi, alisirma yaptigim tabletler hep hatali... Bugiin bir hesap
calismasinda da yanlis yaptim... Babama ve Ili’ye daha iyi ¢alisacagima, bir daha beni uyarmalarinin
gerekmeyecegine sz verdim, ama sen bunu bilsen 1y1 olur, ¢iinkii olur ya, diinyamn Oykiisiinii yazis1
daha iyi olan, kalemi ve kamusi yanlissiz kullanan birinin yazmasim istersin... Samas, Ibrahim’in
hitkmiinii  bekleyerek sustu. Sinirli sinirli dudagim 1siriyor, daha 1yi 6grenci olmayisina
hayiflamyordu. Ili ona diisiincelere dalip sagma sorularla bosa zaman kaybediyorsun diye sitem
ediyordu. Babasina sikayet etmis, babasi da onu azarlamisti; ama daha fenasi ona “Beni diis



kirikligina ugrattin” demisti. Simdi de Abram’i diis kirikligina ugratmaktan, diinyamn Oykiisiinii
yazma diisiiniin suya diismesinden korkuyordu.

- Okulda yeterli ¢abayr gostermiyorsun. - Hayir, diye korka korka yanit verdi. - Ama yine de,
sana Yaratilis’1in Oykiisiinii sOylersem yanlissiz yazacagina giiveniyor musun? - Evet, evet, pekala, en
azindan deneyecegim. Sen bana onu azar azar anlatirsin, ben de sonra onu evde, kamis1 dikkatli
kullanarak yavas yavas yazarim diye distinmiistiim. Her glin yazdiklarim sana gosteririm, begenirsen
Oykiiyii anlatmaya devam edersin... Ibrahim ¢ocuga uzun uzun bakti. Ne ¢ocugun sabirsizligimn yol
acacag tablet iizerindeki yanlislar ne sorgulayici zihninin cocuga dgretmeni Ili’nin yamtlayamayacag
sorular sordurmasi ne de Samas’taki Ozgiirliikk arzusu yiliziinden katibin agiklamalarina dikkatini
verememesi onun i¢in 6nemliydi.

Samas’m baska meziyetleri vardi, en Onemlisi de disiinebilmesiydi. Bir soru sordugunda
mantikl1 bir yamt bekliyordu, ¢cocuklarin sordugu sorulara her zaman verilen yamtlarla yetinmiyordu.

Samas’m gdzleri pir1l pirildi, Ibrahim, bu ¢ocugun Tanri’mn amagladiklarini kabilesindeki
bunca insandan daha iy1 anlayabilecegini diisiindii.

- Sana Yaratilis’in Oykiisiinii anlatacagim. O’nun 15181 karanliklardan ayirmaya karar verdigi
giinden baslayacagim. Ama simdi eve don. Zamam geldiginde sana bildiririm.
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Disanda cehennemi bir sicak vardi; bu saatte, Sevilla’da, termometre kirk dereceyi gosteriyordu.
Adam, tek tel sa¢ kalmamus basim sivazladi. Cukura gomiilse de ¢elik gibi sert, piriltili mavi gozleri,
bilgisayarin ekranina ¢ivilenmisti. Seksenini astig1 halde internetten zevk aliyordu.

Telefonun ziliyle yerinden sigradi.

- Buyurun. - Enrique, az 6nce Robert Brown aradi. Korktugumuz basimiza geldi; kiz Roma’da
kongrede konustu. -Ve soyledi...

- Evet... - Frank’la konustun mu? - Bir dakika 6nce. - Ne yapacagiz, George? - Onceden
diistindiigiimiizii. Alfred’1 uyarmistik. - Plam yiirtirliige koydun mu? - Evet. - Robert yapabilecek mi?
- Robert mi? Hazr, biliyorsun, s6z dinler. Emirleri yapar ve soru sormaz. - Cocukken bize Noel’de
hediye edilen ipli kuklalar1 en iyi sen oynatirdin. - insanlar1 oynatmak biraz daha zor. - Senin i¢in
kolay. Her durumda, son noktayr koyma zamam geldi. Ya Alfred? Seninle yeniden iletisime ge¢ti mi?
- Hayir, ge¢medi. - Onunla konusmaliy1z. - Konusacagiz, ama yarar1 yok; kendi oyununu siirdiirmek
istiyor, biz buna raz1 olamayiz. Artik torununun etegine yapismaktan baska caremiz yok. Bizim olanin
onda kalmasina izin veremeyiz. - Haklisin, ama Alfred’le catismamiz iy1 olmaz, dogru yola gelmesi
i¢in bir ¢are olmali. - Bunca yildan sonra tek basina oynamaya karar verdi. Onerdigi ihanetten baska
bir sey degil. - Onunla konusmaliyiz. Deneyelim. Telefonu daha yeni kapatmisti ki telagli adimlarin
sesi dikkatini cekti. Ince, uzun boylu, yakisikli, siivari elbisesi giymis gen¢ bir adam firtina gibi
odaya girdi.

- Merhaba, biiyilikbaba, ter i¢inde kaldim. - Farkindayim, bu sicakta disar1 ¢ikip ata binmen bana
pek de akillica gelmiyor. - Alvaro yeni satin aldig geng bogalar1 gormem i¢in beni davet etti.

- Sis batirip durmuyordun, degil mi? - Hayir, biiylikbaba, sana bunu yapmayacagima soz verdim.
- Sanki soziinii tutarsin da... Baban nerede? - Calisma odasinda. - Beni birak da calisayim. - Ama
bliylikbaba, artik ¢alisacak yasta degilsin! Ne is yapiyorsan birak da kuliibe 6glen yemegi yemeye
gidelim. - Kuliipteki insanlardan nefret ettigimi biliyorsun. - Aslinda sen biitiin Sevilla’dan nefret
edersin. Hi¢bir yere gitmiyorsun, biiylikannemin hakki var, sikict bir insansin. - Biiylikanne her zaman
haklidir, ben can sikic1 bir insanim, ama biitiin bu insanlar midemi bulandiriyor. - Ingiliz egitimi
gordiigiin i¢in. - Ondan herhalde, ama simdi beni birak, diisiinmem lazim. Kiz kardesin nerede? -
Marbella’ya gitti, Kholl’larin evine davetli. - Bana veda bile etmedi... Giin gectikce
terbiyesizlesiyorsunuz. - Ama biiyiikbaba, eski kafali olma! Bak, ayrica, Elena burada, sehir disinda
oturmayr sevmiyor. Ciftligi yalmz sen, babam ve ben seviyoruz, ama ne biiylikannemin ne annemin ne
de Elena’nm hosuna gidiyor burasi. Bunca bogayla bunca at arasinda boguluyorlar. Neyse, sen kuliibe
geliyor musun, gelmiyor musun? - Hayir. Burada kaliyorum. Bu sicakta disar1 ¢ikmayr hi¢ camm
istemiyor. Yasli adam yalmz kalinca, kendi kendine giilimsedi. Torunu iyi bir cocuktu, kiz
kardesinden daha az kacik. Kizdig tek sey her ikisinin de sosyal hayati ¢ok sevmeleriydi. O, hep
olabildigince az iliski kurmaya calismusti. Karisi, Rocio, miikemmel bir kadindi. O kosullarda
tammuglardi birbirlerini... sevismisler ve Rocio evlenmek konusunda 1srarci davranmisti. Babasi
baslangicgta karsi ¢iktiysa da, sonradan kagimlmaz oldugunu anlayip... sonucta saglam kefilleri vard.
Iste, Franco rejiminde, yasadis1 ticaret sayesinde savastan sonra zenginlesen bir tasra milletvekilinin
kizzyla evlenmisti. Kayinpederi onu ticarete soktu, daha sonra ithalata ve ihracata yonelerek cok
zengin bir adam oldu. Fakat Enrique Gomez Thomson iter zaman ig¢ine kapali olmayr ve ¢ok zaruri
durumlar disinda dikkati cekmemeyi yeglemisti. Ailesi, Sevilla’nin iyi iligkiler kurmus, itibarli, adi

dedikodulara ve skandallara hi¢ karismamus saygin bir ailesiydi.



Karisina daima miitesekkir kalacakti. Onsuz ilerleyemezdi.
Frankie’yi ve George’u diisiindii. Onlar da sansliydi, ama onlara tep

si i¢inde sunulmamusti higbir sey. Basitge sdylemek gerekirse, baskalarindan daha uyanik
davranmusglarda.

Robert Brown masaya yumrugunu vurunca elinde keskin bir aci duydu. Bir saatten fazladir
telefondaydi. Once Ralph arayip Clara’mn kongreye katildigimi anlatmus, midesine siddetli bir agr1
saplanmisti. Daha sonra mentoru George Wagner’e haber vermek zorunda kalmis, Wagner de kizin
konusmasim engelleyemedigi i¢in onu azarlamusti.

Clara kaprisli bir kadindi, daima da Oyleydi. Alfred’in nasil bdyle bir torunu olabiliyordu?
Helmut bambaskaydi; Alfred’e hi¢ rahatsizlik vermemisti. Ne yazik ki erken olmiistii.

Alfred’in oglu akill1 bir adam ¢ikt1; higbir zaman ihtiyatsizlik yapmadi, babasi ona goriinmez
olmasimt 6gretmisti, oglan da dersini iyt almusti, ama Clara... Clara simarik bir kiz ¢ocugu gibi
davramyordu. Alfred ona Helmut’tan esirgedigi hosgoriiyli gostermisti. Bu melez torununa zaafi
vardi.

Helmut simsiyah sacli, cildi fildisi gibi beyaz bir Irakli kizla evlenmisti. Alfred, avantajli
buldugu bu diigiinii onaylamisti, ¢iinkii oglu bu yolla koklii bir Irak ailesine girmis oluyordu, dyle
diyordu. Bagdat’ta, Kahire’de, Amman’da giiclii dostlar1 olan, niifuzlu ve zengin, ¢ok zengin bir aile.
Boylece nereye gitseler sayiliyor, dnemseniyorlardi. Ayrica, Helmut'un esi Nur’un babasi Ibrahim,
kiiltiirlii ve rafine bir insandi.

Nur’u disiindii. Giizelligi disinda ¢ekici bir yam yoktu, Helmut ona tutulmus gibiydi. Belki de,
kadin goriindiigiinden daha akilliydi. Bu Misliimanlarin sag solu belli olmaz, neye giivenecegini
neye giivenmeyecegini hi¢ bilemezsin.

Alfred oglunu ve gelinini Clara ergenlik ¢agindayken kaybetmis ve torununu kotii yetistirmisti.
Ondan hi¢ hoslanmamisti. Robert Amca demesi sinirlerini bozuyor, giivenligini sikintiya sokuyor,
kiistahlig1 canimi sikiyordu, tistelik de her goriismelerinde basim sisirdigi budalaca gevezelikleri onu
usandiriyordu.

Alfred Clara’yt ABD’ye gonderip de, Robert Brown’dan ona goz kulak olmasim rica ettiginde,
bu gorevin ne agir bir yik olacagim disiinememisti. Robert, Clara’yt hep olabildigince
Washington’dan uzak tutmaya calisti. Ama Alfred’e kars1 ¢ikamazdi; ne de olsa hem ortagiydi, hem
de mentoru olan George Wagner’in ¢ok 6zel arkadasiydi. Clara’yr Kaliforniya’da bir tiniversiteye
kaydettirdi. Neyse ki, Clara bu Ahmed’e asik olmustu. Ahmed arkadaslik edilebilecek akli basinda
bir adamdi. Clara’min Ahmed Hiiseyni’yle evlenmesi akillicaydi. Hiiseyni’yle is yapilabiliyordu.
Alfred de Robert de Ahmed’le miikemmel anlasiyorlardi; sorun Clara’ydi.

Ralph Barry’yle az 6nce yaptigi konusma, glniinii zehir etmisti. Tam da ikinci baskanla ve
Irak’1n ne zaman bombalanacagini merak eden bir grup isadamu arkadasiyla 6gle yemegi yemesinin
gerektigi bir sirada; basina siddetli bir agr1 girmisti. Mentoruyla az once yaptigi konugsma daha da
kotiiydii. Adam, durumu kontrol altina almasi, baska ¢are yok

sa i1 karikocaya yardima kadar vardirmasi i¢in 1srar ediyordu. Mademki artik Tablet Kitabi
Mukaddes’in, varlign aciklanmusti, onun Alfred’in ve torununun elinde kalmasina miisaade
edemezlerdi. Emir kesindi: Tablet Kitab1 Mukaddes’i ele ge¢irmek, ortaya ¢ikarsa, tabii.

- Smith, beni yeniden Ralph Barry’ye bagla. - Peki, Bay Brown. Senatér Miller’1n asistam olan
hamm, senatdriin esinin bu hafta sonu i¢in diizenledigi piknige katilacak misimz katilmayacak misiniz



ogrenmek icin az Once telefon etti. Bir budala kadin daha, diye diislindii. Her sene aym komediyi
diizenler: Vermont’taki ciftliginde kir partisi yapar, yere yayilmus kasmir oOrtiiler iistiinde bizi
limonata i¢ip salamli sandvi¢ yemeye zorlar. Ama gitmek zorunda kalacagim biliyordu, ¢iinkii Frank
Miller hem bir senator hem de petrol sektoriinde hisseleri olan bir Teksasliydi. Bu lanet olas1 piknige
savunma bakani, adalet bakam, ulusal giivenlik damigsmani olan hamm, CIA direktori... ve kendi
mentoru da katilacakti. Yiizlerce gdziin oniinde olacaklarindan dikkat cekmeden bas basa konusmalari
i¢cin ideal firsatti bu. Kotii olan tarafi hep birlikte yere upuzun yatip sandvi¢ yemek ve ¢ok iy1 vakit
geciriyormus gibi yapmakti.

Telefonun zili ve Ralph Barry’nin sesi Brown’1 daldig diisiincelerden ayirdi.

- Efendim, Robert... - Ralph, Bayan Tannenberg’le aramizda iliski kuran var mu? - Hayur,
kesinlikle yok. Sana merak etme dedim. Kimi profesorler protesto etse de, katilmalarim 6nlemek ¢ok
zordu. Ahmed Hiiseyni yillarca pek ¢ok arkeologla is yapti. O olur demeden Irak’ta kaz1 yapilamaz. -
Evet, boylesi daha iyi, ama gene de Onlemen gerekiyordu. - Robert, mimkiin degildi.
Mezopotamya’yla ilgili bir konferansa katilmalar1 onlenemezdi, miidahale edilemezdi. Arkeolog
hamm ikna etmenin yolu yoktu. Bana biiyiikbabasinin olurunu aldigin1 ve bunun da senin i¢in yeterli
olacagim soyledi. - Alfred bunamus. - Olabilir; ama ne olursa olsun, torunu Tablet Kitab1
Mukaddes’e kafayr takmus... Gercekten var olduguna inamyor musun? - Evet. Ama varlign simdi
aciklanmamaliydi. Kisacasi, onu bulacagiz ve bizim olacak. - Ama nasil? - Bulmalar1 i¢in onlara
yardim etmekten baska c¢aremiz yok, onlar bulunca da... Gidisata bakilirsa, planlarinuz
degistirmekten baska yapilacak bir sey yok. Bu kazimin planlarin1 yapmak icin bir arkeologlar grubu
kurabilecekler mi, bakalim? Finans i¢in bir yol bulmamiz gerekecek. Bir seyler diisiinmeliyiz. -
Robert, Irak’taki durum kazi diizenlemeye elverisli degil. Bizim hiikiimetle birlikte, biitiin Avrupa
hiikiimetleri, o bolgeye yolculuk yapma

may1 oneriyorlar. Simdi oraya gitmek intihar olur. Beklemek zorundayiz.

- Sen ne diyorsun, Ralph? Bilesin ki, simdi Irak’a gitmenin tam zamani. Oraya gidecegiz, ama
bunu benim yontemimle yapacagiz. Irak firsatlar iilkesi oldu, bunu gérmemek budalaliktir. - Clara’mn
anlattiklariyla Profesor Yves Picot’dan bagkasi ilgilenmedi. Ahmed’le konusursa memnun olacagini
sOyledi bana. Ne yapmam gerek? - Konussunlar. Ahmed’e giiveniyorum. 0 ne yapacagim bilir, ama
once ona karisim Bagdat’a gondermesini sdyle, gidecekse de hepimizi mahvetmeden bir an dnce
gitsin. Ralph kis kis giildii. Robert Brown’1n kadin diismanlig hastalik derecesindeydi. Kadinlardan
nefret eder, onlardan rahatsiz olurdu. Bir kadinla duygusal iliski kurdugu hi¢ goriilmemis miizmin bir
bekardi. Hatta arkadaslarimn karilarina nazik davramrken bile zorlanirdi. Cok dil bilen, altmuslik
Smith, biitiin hayattm Robert Brown’la birlikte gecirdiginden, baskalar1 gibi bir sekreteri bile yoktu.

- Tamam, Robert, Clara’nin Bagdat’a donmesi i¢in ne yapabilecegime bakarim. Ahmed’le
konusurum. Ama kolay bir kadin degil, gururlu ve inatci. “Babas1 ve biiyiikbabasi gibi” diye diisiindii.
“Ama onlarin zekas1 bunda yok.”

Baskamin danismam ispanyol yemeklerini sevdiginden 0gle yemegi i¢in onlar1 Capitolium
yakinlarinda bir Ispanyol lokantasina davet etmisti.

[k gelen Robert Brown’d1. Her zaman asir1 dakikti. Beklemeye de bekletilmeye de tahammiilii
yoktu. Son anda acil bir durum ciksa da ne olursa olsun bagskamn damismanimn gecikmeyecegine
emindi.

Yavas yavas biitiin davetliler geldi: Dick Garby John Nelly ve Edward Fox. En son gelen Beyaz
Saray’1n adamiydi, morali bozuktu.

Birlesmis Milletler Giivenlik Konseyi’nin Irak’a karsi yapilacak askeri harekati onaylamasi



konusunda Avrupalilarla pazarliklarin iyice karistigim anlatti.

- Her taraf budalalarla dolu. Fransizlar her zamanki gibi burnunun dikine gidiyor; hala bir sey
olduklarim samyorlar, bi’ bok bile degiller. Almanlarinki ise ihanet; Almanya ahlaken bizi
desteklemek zorundadir, fakat bu yesil kirmuz1 hiikiimet i¢in liberal basindan alkis almak s6zlerini
tutmaktan daha onemli. - Birlesik Krallik’a her zaman giivenebiliriz, dedi Dick Garby. - Evet, ama
yeterli degil, yanitini verdi ciddi bir tavirla Bush’un danismani. Italyanlar, Ispanyollar, Portekizliler,
Polonyalilar ve daha bilmem

kag tlke de yammizda, ama bir agirliklart yok, hacim olarak yer tutuyorlar, ama agirliklar1 yok.
Meksikalilar da bizi yar1 yolda birakiyor, Ruslar ve Cinliler ¢ektigimiz sikintiyr goriip ellerini
ovusturuyorlar.

- Ne zaman saldiriyoruz? dedi Robert Brown agik agik sorarak. - Hazirliklar yiiriiyor.
Pentagon’daki ¢ocuklar haziriz deyince, Irak’t ciddi ciddi bombalayacagiz. Bes alti ay icinde isi
bitirecegimizi hesapliyorum. Eyliil ayindayiz, hadi diyelim bahara dogru. Size haber veririm. - Irak’1n
yeniden kurulmasi i¢in Komite’yi yiiriirliige koymaliyiz, dedi Edward Fox. - Evet, onu diisiindiik. Ug
ya da dort giin i¢inde sizi arayacaklar. Pasta biiyiik, ama en 1y1 parcayr kapmak i¢in ilk gelenlerden
olmak lazim, yamtim1 verdi baskan yardimcisi. Hadi soyleyin ne istiyorsunuz, ona gore ilerleyelim.
Dért adam, kuzey bolgesine 6zgii tipik bir Ispanyol yemegi olan firinda morinanin tadina bakarken,
gelecekte Irak’ta yapacaklari islerin temellerini olusturuyorlardi. Hepsi de insaat, petrol, arag gerecle
ilgileniyor; yikacaklarim ve yapacaklarim hesapliyorlardi...

Ogle yemegi dordii icin de kirli olmustu. Hafta sonunda Miller’larin pikniginde yeniden
goriiseceklerdi. Orada, esleri miisaade ettigince, goriismelerine devam edeceklerdi.

Robert Brown, Beyaz Saray’a yakin, ¢elikten ve kristalden yapilmuis bir binadaki vakfa dondii.
Manzara hostu, ama o Washington’u bir tiirlii sevememisti. New York’u, vakfin koruma altina aldig
Village’teki kiigiik binay1 tercih ederdi. XVIIL yiizy1l sonlarina ait bir konakti bu; Avrupa’dan ithal
ettigi kumaslar1 satarak zengin olan bir Alman gé¢menince insa ettirilmisti. Vakfin ilk merkeziydi ve
simdi hi¢bir ise yaramasa da, oradan ayrilmay1 hi¢ istememislerdi. New York’ta oldugunda onemli
randevularim, Central Park’in iizerinde harika bir dubleks olan evinde, calisma odasinda kabul
ederdi. Alt kat1 caligsma i¢in dlizenlenmisti, iist katta da, yatak odasindan baska, bir de salon vardi.

Ralph Barry de Village’taki konag severdi; New York’a gitmesi gerektiginde orada calisirdi.
Brown’in o evi elden ¢ikarmama bahanelerinden biri de buydu. Ne de olsa, Barry, vakfin itici giicii
olarak, ondan sonra gelen ikinci adamdi.

- Smith, Paul Dukais’le konugmak istiyorum. Simdi. Bir dakika gegmemisti ki telefonda
Dukais’in boguk sesini duydu. - Paul, arkadasim, birlikte yemek yiyelim mi? - Elbette, Robert, senin
i¢in ne zaman uygun? - Bu gece. - Uf, miimkiin degil! Karim beni operaya gotiiriiyor. Yarin olsa olmaz
mi?

- Fazla zamammz kalmadi, Paul. Bir savasa baslamak iizereyiz, operayr bos ver. - Savas olsa
da olmasa da operaya gitmem lazzim. Savas yapabilmek i¢in evdeki cephede barisa ihtiyacim var,
Doris hep benim sosyal olaylara katilmadigimdan sikayet eder, sosyal etkinliklerin bize sayginlik
kazandiracagim soyler. Ona sdz verdim, Robert, ona ve kizima. .. yani simdi Ugiincii Cihan Savasi’in
bile ilan etsek, bu gece operaya gidecegim. Yarin aksam birlikte yemek yiyebiliriz. - Hayir, yemegi
bos ver, sabah erkenden gorilisecegiz. Seni evimde kahvaltiya davet ediyorum. Senin ya da benim
bliroma gitmekten daha iyi. Yedide iyi mi? - Abartma, Robert, saat sekizde sende olacagim. Brown
calisma odasina kapandi. Saat yedi bugukta Smith hafifce kapisim vurdu.

- Bana ihtiyacimiz var mi, Bay Brown? - Hayir, Smith, gidebilirsin. Yarin goriisiiriiz. Bir siire
daha calist1. Oniimiizdeki aylarda yapacaklariyla ilgili ayrintili bir plan hazirlanmusti. Savas baslamak



tizereydi ve o, her seye hazirlikli olmak istiyordu.

Ralph Barry, Kongre Sarayi Oniinde, kestane rengi sacli, zayif ve sinirli bir gen¢ adamla
karsilasti. Geng adam igeri girebilmek i¢in glivenlik gorevlisiyle tartisiyordu.

Gencin direnisi Barry’nin dikkatini ¢ekti. Hayir, arkeolog degildi, gazeteci de degildi, tarih¢i de
degildi; kisacast kim oldugunu séylemeyi reddediyor, ama girmek i¢in 1srar ediyordu. O sirada
cagirdid taksi geldi, bu yiizden giivenlik gorevlisi ile gen¢ adam arasindaki karsilikli direnisin nasil
sonlandigim goremedi.

Giinesin 1s1klar1 Halk Alani’ndaki dikilitagi aydinlatiyordu. Ralph Barry ile Ahmed Hiiseyni
birlikte La Bolognesa’da 6gle yemegi yiyorlardi. Her zamanki gibi, lokanta turistlerle doluydu. Onlar
da turisttiler.

- Binanin kalintilarinin bulundugu yerin konumunu tam olarak anlat. Bay Brown sizin bana bu
koordinatlar1 vermeniz konusunda 1srar etti. Bunu yalmz basimiza yaparsamz hangi araclari
ayarlayabileceginiz! de bilmek istiyorum. Biz miidahalede bulunamayiz. Irak’ta bir kaz1 i¢in bir
Amerikan vakfinin bir tek dolar yatirmasi bile bir skandal olur. Bir sey daha var, esiniz, Clara. Onu
kontrol edebilecek misiniz? O... kullandigim sifati hosgoriin, fakat, fazla bosbogaz. Ahmed, Clara’nin
adimn ge¢cmesinden rahatsiz oldu. Bu konuda o bir Irakli’ydi. Ona gore kadinlardan konusulmazdi,
hele bu kadin birinin karisiysa hig...

- Clara biyilikbabasiyla gurur duyuyor. - Gergekten takdire deger, ama biiyiikbabasina
yapabilecegi en 1yi hizmet onunla ilgili bir agiklamada bulunmamaktir. Alfred Tannenberg islerindeki
basariyr ketum olmaya bor¢ludur, bu konuda ne kadar dikkatli oldugunu siz ¢ok iyi bilirsiniz. Bu
yiizden, su anda Tablet Kitab1 Mukaddes’in var oldugunu ilan etmenin ne ise yaradigim anlamiyoruz.
Birka¢ ay sonra, ABD’nin Irak’la is1 biter bitmez kaz1 i¢in bir misyon organize edebiliriz. Belki siz
Alfred’e Clara’yla konusmasini, ona baz1 seyleri agiklamasim rica edebilirsiniz... - Alfred hasta.
Onun saglik sorunlarim sayip dokerek sizi sikmayacagim; seksen bes yasinda ve karacigerinde bir
timor buldular. Ne kadar yasar bilmiyoruz, ne mutlu ki kafas1 miikemmel c¢alisiyor. Beyninde binlerce
dahi seytan var, her seyi idare ediyor ve isin dizginlerini elinden birakmiyor. Clara’ya gelince, o
onun cici kizi, Clara’mn yaptig1 ya da sdyledigi bir sey ona kotii gelmez. Tablet Kitabi Mukaddes’i
glin 15181na ¢ikarmanin zamam geldigine o karar verdi, George Wagner’in ve Robert Brown’in ilk kez
onunla aym fikirde olmadigini biliyorum, ama onu tanirsiniz, bir seyi istedi mi fikrini degistirmek
zordur. Ha, Ralph, Irak’ta Amerikan varligimin bir askeri geg¢it toreni olacagini kafamzdan ¢ikarin.
Hicbir 1se yaramayacak. - Kotiimser olmayin. Goreceksiniz isler nasil degisecek. Saddam herkes i¢in
bir sorun. Sizlere bir zarar gelmeyecek; Bay Brown sizin ABD’ye donebilmeniz isini iislenecek.
Alfred’le konusun. - Faydasiz. Neden Bay Wagner ya da Bay Brown konusmuyorlar? Tannenberg’in
onlarin soziinii dinlemesi dalia kolay. - Bay Brown Irak’la konusamaz. Biliyorsunuz ki iletisim
dinleniyor, Irak’a yapilacak her arama kaydediliyor. George Wagner’e gelince... o tanridir ve ben
onun gokselliginin bir parcasi degilim. Ben sadece vakfin bir memuruyum. - Oyleyse Clara yiiziinden
kaygilanmayin, Irak’ta bir sorun ¢ikarmaz. Gerekeni ona sdylerim, ama iilkemde bir ambargo
uygulamas1 varken biz kazilar yapabilecek miyiz merak ediyorum. Saddam’in ¢iviyazili tabletler
aramak, bence, en son aklina gelecek sey. Calisacak yeterli 1s¢1 bulamayabiliriz; bulduklarimizin da
parasint her giin 6dememiz gerekir. - Kag¢ kisi istediginizi sdyleyin, getirmeye calisirim. -
Biliyorsunuz ki, bizim derdimiz para degil, araglar. Daha ¢ok arkeologa ihtiyacimiz var, aletleri ve
gerecleri Alfred satin alabilir, ama uzmanlar Avrupa’da, Amerika’da. Benim iilkem yikilmus,
miizelerimizin mirasim korumada zorluk ¢ekiyoruz, acilar i¢indeyiz. - Alfred’in bu misyonu finanse
etmesine, en azindan dogrudan dogruya, finanse etmesine gerek yok. Cok dikkat c¢eker. Irak’ta



binlerce goz var; bu nedenle finansman i¢in dis kaynak bulmak daha pratik

olur, 6rnegin bir Avrupa tiniversitesi. Profesor Yves Picot sizinle konusmak istiyor. Kendisi
Alsace’lidir, ¢cok 6zel bir insandir. Oxford’da dersler vermis ve...

- Picot’nun kim oldugunu biliyorum; tabii, en sevdigim arkeolog degil, biraz gelenek dis1 bir
kisi, kotii niyetli diller bir kiz 6grencisiyle ask iliskisi nedeniyle Oxford’dan uzaklastirildigim
sOyliiyor, boyle bir durum orada kesinlikle yasaktir. Kurallart umursamayan bir insan. - Su durumda
kafamzin kurallarla mesgul oldugunu sdylemeyin. Picot’nun onu taparcasina seven eski 6grencilerinin
olusturdugu bir grubu var. Zengin. Babasimn Channel Adalari’nda bir bankasi var; banka aslinda
Picot’nun annesinin ailesinindi, Yves’den baska biitiin aile orada calisiyor. Cekilmez bir insan, ukala,
despot. Bana sorarsaniz sans eseri arkeolog olmus. Paral1 aile ona sans getirmis. Evet, onun bulunmaz
Hint kumas1 olmadigim biliyorum, ama Alfred’in buldugu o iki tabletle tek ilgilenen o. Siz onunla
konusacak misimz konusmayacak misiniz karar verin. Picot Irak’ta kaz1 yapmaya gidecek kadar kagik
olan tek kisi. - Onunla konusacagim, ama se¢enek olarak pek hosuma gitmiyor. - Ahmed, sizin baska
seceneginiz yok. Bunu soyledigim igin lizgiiniim. Elbette, Robert sizin Alfred’e onun bir mektubunu
gotiirmenizi istiyor. Yarin size gonderirim. O mektubu Washington’dan gelen biri getirecek, onu bana
verecek, ben de size iletecegim. Her ikisinin de her zaman kisisel mektuplarla haberlesmeyi tercih
ettiklerini biliyorsunuz. Alfred’in cevabim bu kez, Kahire yerine, Amman’dan alacagiz. - Bir sey
daha: Kendime Alfred’in ni¢in tam da simdi o tabletlerin varligim aciklamayr istedigini; Bay
Brown’in ni¢in 6nce cok kizip da sonra bize yardim etme kararimi verdigini sorup duruyorum. -
Bakin, Ahmed! Bunu ben de bilmiyorum, ama onlar hi¢ yanilmazlar.
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- Yesene, Mercedes. - A¢ degilim, Carlo. - Olsun, zorla da olsa ye biraz, dedi Carlo 1srar
ederek. - Beklemekten biktim, bir seyler yapmaliyiz! diye karsi ¢ikti Mercedes. - Sabirsiz olmaktan
hi¢ vazgegmeyeceksin, dedi Hans Hausser. - Oyle mi samyorsun, gecen zaman sabirsizligim
denetlemeyi bana Ogretti. Benimle g¢alisan insanlar benim kaya gibi saglam oldugumu soylerler,
yamtim verdi Mercedes. - Seni tammmyorlar da ondan! dedi Bruno Miiller giilerek. Dort arkadas
Carlo Cipriani’nin evinde yemek yiyorlardi. Arastirma ve Giivenlik Biirosu baskamnin en son
haberleri iceren bir dosya gondermesini bekliyorlardi. Cok ge¢meden bir zil sesi duydular ve birkag
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saniye sonra Carlo’nun kahyas1 yemek odasina girip, sabah gelen Manila kagidindan bir zarfi
sundu. Zarf muhtemelen bir saat once gelmisti, Mercedes bundan tedirgin oldu.

- Carlo, ona telefon et, belki de bir sey oldu. - Mercedes, hi¢bir sey olmadi, biitiin giin yaptiklari
calismayl yazitya dokmiisler, arkadasim onu bize gondermeden 6nce bir gbz atmak istemis, hepsi bu.
Sonra uzaktan zilin ¢aldigini ve ayak seslerinin yemek odasina yaklastigini duydular.

- Yalmz gelmiyor! dedi Mercedes. Ug erkek ona saskin saskin bakti. Iki saniye sonra kapici
yemek odasimin kapisini acip bir adamu igeri buyur etti.

- Carlo, geciktigim i¢in Oziir dilerim, sabrimizin tiikkendiginin farkindayim. - Tabii, dedi
Mercedes. Sabrimiz tiikendi. Tanistigimiza memnun oldum. Mercedes Barreda elini Arastirma ve
Giivenlik Biirosu Bagkani Luca Marini’ye uzatti. Zarif giyimli, bileginde, ¢elik ve altin bir saatle
ortiillmeye ¢alisilmis dovmesi olan, ding bir altmislik.

“Elbise biraz dar gelmis” diye diisiindii Mercedes. “Bir beden kii¢iik giyince pek sisman
goriinmedigini sananlardan. Michelin’leri var.”

- Otur, Luca, yemek yedin mi? diye kibarca sordu Carlo Cipriani. - Hayir, yemedim, biirodan
geliyorum. Evet, bir seyler alirim, ama 6nce bir kadeh bana 1yi gelir. - Cok gilizel, bizimle birlikte
yersin. Seni arkadaslarimla tanistirayim: Profesor Hauser, Profesor Miiller... Mercedes kendini
takdim etti zaten. - Bay Miiller, size boyle sOylenmesine alismis oldugunuzu diisiinsem de, ben de
sizin buylik bir hayranitmzim, dedi Marini. - Tesekkiir ederim, dedi Miiller tedirginlikle nirildanarak.
Kahya kadin masaya bir tabak ve servis koyup Luca Marini’ye bir servis tabag dolusu canelones?
sundu. Marini sar1 zarfin igerigiyle ilgili onlara bilgi verecek yerde, oturup yemek yemege koyuldugu
i¢cin kizgin kizgin bakan Mercedes’in sabirsizligina aldirmadan, kendine comertge servis yapti.

Mercedes Marini’den hoslanmadigina karar verdi. Genel olarak sert ve hasin insanlardan
hoslanmazdi, Arastirma ve Giivenlik Biirosu bagkam da Oyleydi. Onlar bekleyip dururken yemeye
dalmasi saygisizligin dik alasi gibi geliyordu ona.

Carlo Cipriani zarif bir hosgoriiyle davramyordu. Genel konulardan konusarak arkadasinin
yemegini bitirmesini bekledi: Yakindogu'nun durumu, Parlamento’da Berlusconi ile sol kanat
arasindaki dalasma, havalarin glizel gitmesi... gibi.

7. Dolmaya benzeyen italyan yemegi, (¢.n.)

Luca Marini tatlisint da bitirince, Carlo ona biirosunda bir kadeh i¢ki almayr Onerdi; orada
siiklinet 1¢inde konusabilirlerdi.

- Seni dinliyoruz, dedi konusmaya zorlayarak. - Evet, kiz bugiin kongreye gelmedi. - Hangi kiz?
Mercedes, Marini’nin kullandigt mago ve pedersahi ses tonundan irkilerek sordu. - Clara
Tannenberg, yamtim verdi Marini de irkilerek. - Ha, Bayan Tannenberg! dedi Mercedes alayl1 bir
nidayla. - Evet, Bayan Tannenberg bugiin kendini alisverise vermeyi tercih etti. Via Condotti ile Via
de la Croce arasinda dort bin avrodan fazla para harcadi, kendini tutamayan bir miisteri. Ogle yemegi
IT Greco Kafe’de, bir sandvig, bir tatl1 ve bir kapuginodan ibaretti. Sonra Vatikan’a gidip kapamsa
kadar miizede kaldi. Ben buraya gelirken Excelsior’a girdigini haber verdiler. Beni aramuyorlarsa,
daha oradan ¢ikmadi demektir. - Ya kocas1? Profesor Hausser sormustu. - Kocasi geg¢ vakit otelden
cikip saat ikiye kadar rasgele Roma sokaklarinda dolasti, La Bolognesa’da 6gle yemegi yemek i¢in,
arkeoloji diinyaciginda niifuzlu bir kisi olan Antik Diinya Vakfi Direktorii Ralph Barry’yle bulustu.
Barry Harvard’da profesorlik yapmusti, akademik ¢evrelerde sayginligi vardir. Her ne kadar bu
kongre Unesco’nun himayesinde yapildiysa da, baska vakiflar ve sirketlerle birlikte, asil masrafi



istlenen, Antik Diinya Vakfi’dir. - Bay Barry ile Bay Hiiseyni neden birlikte yemek yediler? diye
sordu Bruno Miiller merakla. - Adamlarimdan iki tanesi yakina oturmayr ve konusmanmin bazi
ayrintilarim duymay1 basardilar. Bay Barry, Bayan Clara Tannenberg’in tutumundan rahatsizdi,
kocas1 da buna sinirleniyordu. Yves Picot diye birinden soz ettiler, kongreye katilan profesorlerden
biri olmali, anlasilan sabahki sunumda adi gegen o iki tabletle ilgileniyor. Fakat Ahmed Hiiseyni
galiba Picot’ya fazla giivenmiyor. Zarfta o kisinin 6zge¢cmisini ve bazt marifetlerini bulacaksimz.
Capkin ve ¢ok kavgaci. Ahmed Hiiseyni Bay Barry’ye para sorunu olmadigim, ama arkeologlara ve
calisacak insanlara ihtiyact oldugunu anlatti. En ilginci de: Ralph Barry ona yarin ya da obir giin,
goriiniise gore kizin biiyiikbabasi1 olan Alfred diye birine gotiirmesi i¢in, Antik Diinya Vakfi Baskan
Robert Brown’dan bir mektup getirecegini sdyledi ve sonra. ..

- Ta kendisi! Mercedes ci8lik att1. Iste simdi elimizde! - Sakin ol, Mercedes, birak da Bay
Marini sOziinii bitirsin, sonra konusuruz. Carlo Cipriani’nin ses tonu itiraza yer birakmuyordu;
Mercedes sustu. Arkadasimin hakki vardi. Marini gittiginde konusurlardi.

- Raporda olanlarin hepsi bu, ama benim adamlarim bu Alfred’in ve Bay Brown’in yillardir
aracilarla gonderilen ve alinan mektuplarla ha

berlestikleri sonucunu ¢ikarmuslar, Alfred’in cevabim1 da Amman’da alacaklarmus.

Hiiseyni yarin Picot’yla birlikte kahvalti edecek; sonra, degisiklik olmazsa, karikoca birlikte
Amman’a yolculuk edecekler. Aksam saat iicte Urdiin Havayollari’nda rezervasyonlar1 var. Bu
ucakla adamlarim da yollayayim mu, yoksa konuyu kapatalim mu, siz karar verin.

- Devam edin, devam edin, her nereye giderlerse gidin, emrini verdi Cipriani. Iyi bir ekip
gonder, ka¢ adamin yeri degisirse degissin fark etmez, bu Alfred hakkinda her seyi bilmek istiyorum.
Clara Tannenberg’in biiyiikbabasi mi, nerede oturuyor, kiminle yasiyor, ne is yapiyor. Fotograf da
isteriz, fotograf temin etmen 6nemli; ayrica, olabilirse, miimkiin olan en net goriinecegi bir video. Her
seyl bilmek istiyoruz, Luca - Bu size bir servete mal olacak, dedi Luca Marini. - Sen bizim
servetimizi dert etme, yamitini verdi Mercedes. Clara Tannenberg’i ve kocasim gdzden kagirmamaya
calis. - Lazim olacak her seyi yap, Luca, ama onlar1 kaybetme. Carlo Cipriani’nin ciddi ses tonu
Arastirma ve Giivenlik Biirosu bagkamm etkilemisti.

- Belki de oradan adamlar da kiralamam gerekecek, dedi Marini iizerinde durarak. - Ne yapman
gerekiyorsa yap, sana soyledik. Simdi, sevgili dostum, eSer kusura bakmazsan getirdigin raporu
okumak istiyoruz... - Tamam, Carlo, ben gidiyorum. Bir agiklama gerekirse, telefon etmekten
cekinme, evde olacagim. Carlo Cipriani, Marini’yi kapiya kadar gecirirken Mercedes, sabirsizlikla,
zarfi agmus, giivenlikciye giile giile bile demeden okumaya koyulmustu.

- Elbisesi ve saati ne mal oldugunu gizlemiyor, diye mirildandi Katalan kadin. - Mercedes,
onyargili olma, dedi Hans Hauser kars1 ¢ikarak. - Onyargt mi? Ismarlama elbise diktiren bir yeni
zenginden baska bir sey degil. Besbelli, elbisesi dar geliyor. - Zekidir de, dedi, tam o sirada ¢alisma
odasina donen Carlo. 1yi bir polisti, yillarini Sicilya’da mafyayla savasarak ge¢irdi, adamlarindan ve
arkadaslarindan bir¢ogunun oldiriildiigini gordi, sonra da karisi ona tlltimatom verdi; ya polisligi
birakacak ya da karis1 onu birakacakti. O da ne yapsin, erken emekliye ayrilip bu sirketi kurdu, zengin
oldu.

- Ipekli de giyse maymun yine maymundur... diye 1srar etti Mercedes. - Ne diyorsun? diye sordu
Bruno arkadasimn dedigini anlayamamusti. - Yok bir sey, bu ispanyol deyisidir, 1yi elbiseler
giymekle beyefendi olunmaz anlamina gelir, ¢linkii geldigi yer kendini hep belli eder. - Mercedes!
Hans’1n sesi sitemliydi. - Peki, artik Luca’dan bahsetmeyelim, diyerek Carlo lafa karisti, ise
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yartyor ya, 0nemli olan bu. Bakalim raporda neler var.

Luca Marini her birine birer tane olmak lizere dort kopya hazirlamisti. Sessizlige gomiilerek
Clara Tannenberg ve kocasi Ahmed Hiiseyni’yle ilgili biitiin ayrintilar1 tekrar tekrar okumaya
koyuldular.

Okurken gomiildiikleri derin sessizligi Mercedes bozdu. Sesinde ciddi bir tonda ve heyecan
doluydu.

- Ta kendisi. Onu bulduk. - Evet, diye dogruladi Carlos. Ben de buldugumuza inaniyorum. Bunca
y1l sonra neden ortaya ¢iktigim merak ediyorum dogrusu. - Isteyerek yapmadi, dedi Bruno Miiller lafa
karisarak. - Bence isteyerek yapti, dedi diisiincesinde direnerek Carlo. Ne amagla torunu bu kongreye
katiliyor da kaz1 yapmak icin uluslararasit yardim talep ediyor? Simdi dikkatleri tizerine topladi,
tistelik ad1 da Tannenberg. - Sanirim niyeti bu degildi, diyerek Profesor Hausser de soze girdi. -
Neden? Mercedes sordu. Torununun ortaya c¢ikmasina goz yumarak ne yapmayt planliyor, nasil
bilebiliriz? - Bu rapora gore, Ahmed Hiiseyni, Alfred Tannenberg’in torununu taparcasina sevdigini
belirtiyor, yanitim1 verdi Miiller. Oyleyse onun giin 1s181na ¢ikmasina karismamasimin ¢ok giiclii bir
nedeni olmali. Son elli y1l boyunca hi¢ ortalikta gériinmemisti. - Evet, bu isi yapmak i¢in bir nedeni
olmak, dedi Carlo. Ozellikle de su Robert Brown’la olan iliskisi beni sasirtiyor; goriiniise gore pek
saygin ve elit tabakaya mensup bir Amerikali, Bush hiikiimetinin hemen hemen biitiin liyeleriyle
kisisel dostlugu var, uluslararasi prestiji olan bir vakfin da baskani. Bilmiyorum, ama mantiga aylari
bir sey var bunda. - Tannenberg’in ne is yaptigim da bilmiyoruz, dedi Miiller. - Rapora gore
antikacilik yapiyor, dedi Profesor Hausser. - Surasi ¢ok anlamsiz bence... Bu kadar ¢ok arkadasi
varsa, bunca yil nasil oldu da goriinmez kalabildi? dedi Mercedes yliksek sesle kendi kendine
sorarak. - Su Robert Brown konusunda bilgi toplamaliy1z. Sanirim Luca bize bunu temin eder. Simdi
biz ne yapacagimiza karar verelim, ne dersiniz? Carlo’ya hak verdiler. Hangi adimlar1 atacaklarina
karar vermenin zamaniydi. Mercedes, Hans ve Bruno’nun iki li¢ giin daha Roma’da kalip Amman’dan
gelecek haberleri beklemesi gerektigi akillarina geldi. Ayrica Marini’den, kendi sirketinin ya da
tavsiye edecegi baska bir sirketinin, onlar adina Robert Brown’la ilgili iy1 bir arastirma yapmasim
rica edeceklerdi.

- Pekala, diyelim ki Alfred Tannenberg aradigimiz adam. Onu nasil ve ne zaman 6ldiirecegiz?
diye sordu Mercedes. - Luca bana, her tiirlii is1 yapan, baz1 sirketlerden bahsetti, size sOylemistim,
dedi Carlo.

- Iyi &yleyse, onlardan birini arayip bir adam tutalim, diyerek Mercedes 1srar etti. Tannenberg’in
kimligini bize haber vereceklerinde hazir olmaliyiz. Ne kadar erken davranmirsak, o kadar iyi. Biitiin
haya

ttmizi bu am bekleyerek gecirdik. Canavar geberdigi giin rahat uyuyabilece§im. - Onu
oldiirecegiz, Mercedes, bundan hi¢ sliphen olmasin, dedi Bruno Miiller kesin bir glivence vererek.
Ama bu isi dogru diiriist yapmaliy1z. Bence bu sirketlere gidip, bir katil kiralamak istiyorum diyerek
yapilacak bir is degil. Bana Oyle geliyor ki, Carlo, yine senin Luca Mariniy’le olan arkadasligim
kullanmaliy1z; o, katil kiralama konusunda bizi yonlendirir. Sabaha kadar konustular. Diisiiniilmedik,
yorumlanmadik en ufak bir ayrinti birakmadilar. Sona yaklastiklarini hissediyorlardi; sonugta yillar
once ettikleri yemini yerine getireceklerdi. Aralarinda intikam i¢in ¢ok gec¢ kaldiklarim diislinen



yoktu. Intikam almak yetiyordu onlara. Isbdliimii yaptilar, Luca Marini’ye ve Tannenberg’i 6ldiirmeyi
kabul edecek adama 6denecek para i¢in bir fon ayirmayi kararlastirdilar.

Via Condotti’deki II Greco Kafe bos sayilirdi. Carlo Cipriani ile Luca Marin birer kapugino
aldilar. Eylil aymna gore hava sicakti, turistler heniiz Piazza di Spagna’ya dolugsmamuslardi. Via
Condotti’nin zarif dikkanlar1 da daha kapilarim a¢gmanusti. Bu saatte Roma hala tembel
uykusundaydi.

- Carlo, yillar 6nce benim hayatinu kurtardin. Su tiimor... Ne yaparsan yap sana kizmam, ama
sOyle bana, biitiin bunlarin gerisinde yatan ne? - Dostum, baz1 seyler vardir ki agiklanamaz. Ben
yalmzca her tiirlii is1 yapan adamlar1 olan o ajanslardan birinin ismini ve beni onlarla tem. asa
gecirmeni istiyorum. - “Her ftiirlii ise” demekle, neyi kastediyorsun? - Istedigimiz kendini
savunabilecek biri olmasi, ¢iinkii kafasim kurdun agzina sokmasi gerekebilir. Yakindogu’ya seyahat
etmek, simdi, Euro Disney’e gitmeye benzemiyor artik. Isbirligi yapilacak kisinin kaderi Irak’a
gitmek olabilir. Irak’ta buglin insan hayati ka¢ para degerindedir sence? - Sen beni aldatiyorsun, bunu
sezityorum, ben hala polislikteki koku alma duygumu kaybetmedim. - Luca, sen beni bu ajanslardan
biriyle temasa gecir, gerisine karisma. Ha, bir de senden agz siki olmam bekliyorum, mesleki sirlari
saklamay1 bileceksin. Savas olursa adamlarim orada tutamayacagim sen sOyledin, o ajanslardan
biriyle anlasmamuz1 da sen 6nerdin. - Eski SAS iiyelerinden olusan birkac ajans var. Ingilizler cok
pro

fesyonel, onlar1 Amerikalilara tercih ederim. Bana sorarsan, en iyisi Global Group. Iste al,
diyerek bir kart uzatti. Adres ve telefonlar burada. Merkezi Londra’dadir. Tom Martin adim ararsin.
Cok eskiden tanisiyoruz. lyi adamdir, serttir, inangsizdir, ama iyi adamdir. Ona telefon edip sana
dostluk gostermesini soylerim. Cok para alir.

- Sagol, Luca. - Bana tesekkiir etme ¢linkii tedirginim; ne senin ne de arkadaglarimn ne yapmaya
calisigim biliyorum. Beni en c¢ok korkutan da, Mercedes Barreda denen su kadin. Gozlerinde
merhametin zerresi bile yok. - Onun hakkinda yamliyorsun. Fevkalade bir kadindir. - Basim belaya
sokacaksin, seziyorum. Basin belaya girerse, yapabildigim kadar sana yardim ederim, poliste hala iyi
iliskilerim var. Ihtiyatli ol ve kimseye giivenme. - Arkadasin Tom Martin’e bile mi? - Kimseye,
Carlo, kimseye. - Olur, nasihatini dikkate alacagim. Simdi senden Robert Brown hakkinda bir rapor
daha istiyorum, ayrintili bir rapor. Bu sanat koruyucusuyla ilgili her seyi bilmek istiyoruz. - Tamam,
sorun yok. Ne zamana istiyorsun? - Hemen. - Anlamistim zaten. Ug dort giinliik zaman koyalim m, ne
dersin? - Baska caresi yoksa ne yapalim... - Bu en kisa... Ayni1 saatte, Excelsior Oteli kafeteryasinda
Ahmed Hiiseyni ile Yves Picot da kahvalti ediyordu. Asag yukar1 aym yastaydilar. Arkeologdular,
kozmopolittiler, ama kader onlar1 birer parya yapmusti.

- Sizin ve esinizin anlattiklar1 ¢ok ilging. - Boyle diisiinmenize sevindim. - Bay Hiiseyni, ben
zaman kaybetmeyi sevmem, santyorum ki siz de dyle, hemen sadede gelecegim. Eger elinizde varsa,
sizin ve esinizin soziini ettigi su olaganiistii iki tabletin fotografini gdsterin bana. Ahmed eski bir deri
clizdanin i¢inden ¢ikardig fotograflar1 Picot’ya verdi. O da onlari tek kelime etmeden uzun uzun
inceledi.

- Pekéla, ne diisiiniiyorsunuz? diye sonunda Ahmed sabirsizlanarak sordu. - Enteresan seyler,
ama kesin bir karar vermek i¢in onlar1 gérmem lazim. Ne istiyorsunuz? - Uluslararasi bir arkeoloji
misyonunun, yapimn geri kalan boliimiiniin de kazisim yapmak i¢in, bize yardim etmesini. Bir
tapinagin bir boliimii ya da o tapinaga ait bir tabletler evi olabilecegini diisiiniiyoruz. Modern aletlere
ve deneyimli arkeologlara ihtiyacimuz var.



- Ve paraya. - Evet, tabii, parasiz kaz1 yapilamayacagin bilirsiniz. - Karsilignt ne? - Neyin
karsilig1? - Bir ekibin, gereclerin ve paramn. - San, sohret, seref. - Saka mu yapiyorsunuz? dedi Picot
cani sikilarak. - Hayir, saka yapmiyorum. Ibrahim Peygamberin soyleyip yazdirdign Yaratilis’18
anlatan tabletleri bulursak, bunun yaminda Truva’mn ya da Knossos’un kesfi pecata minuta.9 -
Abartmayin. - Bu kiratta bir kesfin nelere yol acacagini siz de benim kadar biliyorsunuz. Hem tarihsel
hem dinsel hem de politik bir askinligi olacaktir. - Peki, sizler ne kazanacaksimz? Ulkenizin
durumunu hesaba katarsak girisiminiz dikkati ¢eker. Kisa bir siire sonra bombalanacak bir tilkede
kazi yapmay1 diisiinmeniz fantezi gibi. Ayrica, sefiniz Saddam yabanci bir arkeoloji misyonunun
kazilara baslamasina miisaade etmeye hazir mi, yoksa bizi casuslukla suglayarak hepimizi tutuklar
mu? - Benden iy1 bildiginiz bir seyi bana tekrar ettirmeyin: Son yiizyilin en 6nemli arkeolojik bulusu
olacak. Saddam’a gelince, Irak’a Avrupali arkeologlarin gelmesini engellemeyecek, ¢ilinkii bu ona
propaganda firsati saglayacak. Sorun c¢ikmaz. - Yankilerin sizi bombalamasi disinda... Ayrica
arkeolojinin onlari, yani Amerikalilar1 pek de ilgilendirdigini sanmiyorum. Ur nerededir desek,
bilmeyeceklerine eminim. - Karar sizin. - Diisiinecegim. Sizi nerede bulabilecegimi sdyleyiniz.
Ahmed Hiiseyni kartim verdi. Iki erkek el sikisarak ayrildilar. Yandaki masada dalgin dalgin
gazetesini okuyarak oturan bir adam biitiin konusmayi teybe kaydetmisti.
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Robert Brown yalmz yasiyordu. Aslinda biisbiitiin yalniz sayilmazdi, ¢linkii Washington’un
disindaki iki katli evde Ramon Gonzalez de oturuyordu.

Ev biyiikti. Bes oda, ti¢ salon, bir yemek odasi ve c¢alisma odasi, ayrica Ramon’un 6zel
dairesinin bulundugu hizmetkarlar boliimii.

8. Ve Abram yiiz iistl diistii ve Allah onunla sdylesip dedi: “Ben ise iste ahdim seninledir ve
birgok milletlerin babas1 olacaksin. Ve artik adin Abram ¢agirilmayacak, fakat adin Ibrahim olacak,
clinkii seni bir¢ok milletlerin babasi ettim. 9. “Hi¢ kalir, hi¢cbir degeri yoktur” anlaminda Latince
deyim, (¢.n.)

Kahya otuz y1l1 askin bir siiredir Brown’1n hizmetindeydi. Agir isler i¢in her giin gelen onun gibi
Ispanyol kokenli bir kadin ile italyan kokenli geveze bahgivan evde ona yardm ediyorlardi.

Ramon Gonzalez Dominikli’ydi. Kirk yil once kiz kardesiyle birlikte New York’a gd¢men
olarak gelmisti. Her ikisi de Besinci Cadde’de bir bioker’in evinde is bulmuslar, hizmetkarlig orada
ogrenmislerdi. Evden eve birka¢ isyeri degistirdikten sonra, Robert Brown’la tamsmuslar ve o
glinden bu yana da yanindan ayrilmamuslardi.

Brown titiz bir baskandi, ¢ok sey istese de zamamn cogunu evin disinda gecirirdi. Cok az
konusurdu, siki bir ketumiyet isterdi, comert 6deme yapar, onlara bol bol serbest zaman birakirdi.

Gonzalez’in ona mutlak sadakati vardi ve yasli bekarla ilgilenmekten baska bir is1 olmamasinin
rahathigindan yararlamiyordu. Kahvaltiyl, bu saatte solgun giines 1sinlarimn kocaman pencereden
stzildigu kiiciik salonda hazirlamist.

Brown asag inmek {izereydi; sekize iki dakika kalmusti. Giristeki zil ¢alinca Ramon Gonzalez
Bay Brown’in konugunu karsilamak i¢in acele etti.

- Iyi giinler, Bay Dukais. - Iyi giinler, Ramon, biraz serin olsa da. Okkal1 bir kahveye ihtiyacim
var, koyu olsun, a¢liktan 6liiyorum; vaktinde gelebilmek i¢in agzima bir lokma atmadan evden ¢iktim.
Ramoén yorum yapmadi, yanit olarak giiliimser gibi yapmakla yetindi, Paul Dukais’1 salona aldi.
Robert Brown onu bekliyordu. Ramon kahvalti servisini yaptiktan sonra, iki erkegin rahat rahat
konusmasi i¢in, kapiyr kapatip ¢ikti.

Brown zamanim bos yere harcamazdi, hele Dukais gibilerle hi¢. Nihayetinde, diger pek cok
sirkette oldugu gibi, Planet Security’de de 6nemli bir yatirimu vardi. Dukais’i New York rihtiminda
yolsuzluga bulasmus bir glimriik¢iiyken tanimusti.

- Irak’a adam gondermen gerekiyor. - Hazir birka¢ bin adamum var. Savas baslayinca, orada
giivenlige gerek duyulacak. Diin Devlet Bakanligindaki adamum telefon etti; birliklerimiz Bagdat’a
ulastiginda adamlarimin belirli bazi noktalar1 savunmasi isteniyor. Aylardir adam topluyorum, her
yerden. - Isin nasil yiiriidiigiinii biliyorum, bana isi anlatma, Paul ve dinle. Birka¢ grup gondermeni
istiyorum, bir bdliimiinii Urdiin iizerinden, 6biirlerini Kuveyt, Suudi Arabistan ve Tiirkiye iizerinden.
Adamlarin bir boliimii sinirin farkli noktalarinda kalip emir gelene kadar bekleyecekler. - Ne emri? -
Bana aptalca sorular sorma. - Bence su anda Iraklilar, simirlarim kapatiyorlardir, onlar kapatmazsa
Tiirkler kapatir ya da Kuveytliler ya da ne bileyim. Sen hem simirda hem

de Irak’in icinde adam istiyorsun. Herkes gibi bekleyemez misin?

- Sana onlar1 yarin génder demiyorum, senden birkag¢ grup ayarlayip ben sana emir verene kadar
hazir bulundurmani istiyorum. Oradaki ortama uyacak goriiniiste adamlar bul. - Vaktinden 6nce adam
sokmak tehlikeli. Savunma Bakanligindaki dostlarimiz birka¢ ay sonrasina, bana dediklerine gore
baharda, iyi bir curcuna diizenliyorlar; hata yapmayalim, ¢iinkii hata yaparsak is bozulur. - Tekrar



ediyorum, gitmekte fazla acele etmesinler; iceri girecekleri kesin tarihi ben sana sdylerim. Sonra
girdikleri gibi ¢abucak c¢ikacaklar; bombardimanlar basladiktan sonra ii¢ ya da dort giinden fazla
kalmayacaklar. - Ne gotiirecegiz? - Insanlifin tarihini. - Ne sagmaliyorsun? - Adamlarin onlari
bekleyen baska adamlarin emrine girecek. Sorularinla kafamu sisirme. Robert Brown’in bakis1 Paul
Dukais’1 korkuttu. Bu adamla oyun oynanmayacagim biliyordu. Onu tammakta gecikmisti, o zarif
tavirlarimn gerisinde neler gizledigini 6grenmekte ge¢ kalmusti, kesfettigi sey ona korku veriyordu,
cok derin bir korku. Bu nedenle onu artik kizdirmamaya karar verdi. Irak’ta ne yapmak istedigi onun
bilecegi seydi.

- Simdi Ralph Barry’ye vermek iizere Roma’ya bir mektup gotlirmeni istiyorum. On bes giin
sonra bana cevabi Amman’dan getireceksin. - Tamam. - Paul, hata kaldirmaz, bu bugiine kadar
yaptiZimiz en genis kapsamli operasyon. Yegane firsatimuz bu, sakin hata yapma. - Bugiine kadar hata
yaptim mu? - Hayir, yapmadin. Bu yiizden zenginsin. “Hem de hayattayim” diye diisiindii. Robert
Brown’la iliskisi konusunda yamlmuyordu, bu adam seckin tavirlariyla ve ketumluguyla her seyi
yapabilirdi. Onu 1yi tanirdi, yillardir ortaktilar.

- Planmint hazirlayip adamlarim topladiginda bana bildirmeni istiyorum. - Merak etme, bildiririm.
- Paul, boyle bir konugsma yapmadik biliyorsun, bunu sana sOylememe gerek yok, bu gorevi
bagkalarimn bilmesine gerek yok. Vakif Baskanligina ve Yonetim Kurulu'na gereken cevabi ben
veririm, bu konuda higbir sey bilmeseler daha iyi. Sana bunu kurul {iyelerinden birine rastlarsin da
agzindan kagirirsin diye soyliiyorum. - Sana merak etme dedim.

Yonetim Kurulu toplantisini bitirdi. Ogle yemegi vakti gelmisti bile,

o da bundan yararlanarak odasindaki sessizlikte biraz kafasim dinlemek istiyordu. Caddenin
glriiltiisii imparatorlugunu yonettigi New York’taki binanin yirminci katina kadar ulagsmuyordu. Yillar
1z birakarak geciyor, kendini yorgun hissediyordu. Gece iyi uyuyamadigi i¢in erken kalkiyordu,
saatlerini okumakla ve Wagner’i dinlemekle gegiriyordu. Oglenleri kravatim gevsetip, ceketini askiya
asip, kanepeye uzandiginda, en iyi o zaman dinlenebiliyordu.

Sekreterine kesinlikle higbir telefonu baglamamasi ve ne olursa olsun igeri girip onu rahatsiz
etmemesi emrini vermisti.

Onu bu dinlendirici uykusundan uyandirabilecek bir tek telefon vardi. Daima {izerinde tasidig,
su an oldugu gibi uyumaya hazirlanirken bile yamindan ayirmadig kiiciik cep telefonu.

Tam dalarken cebinin belli belirsiz titresimi onu sigratti.

- Evet. - George, ben Frankie. Uyumus muydun? - Uyumak iizereydim, ne oldu? - Enrique’yle
konustum. Onunla birkag¢ giin Sevilla’ya gidebilir miyiz? Orada kiyida bir yerde bulusuruz, bizim gibi
moruklarla dolu olan Marbella’da mesela. Ispanya, eyliilde hala sicaktir. - Ispanya’ya mu gidecegiz?
Hayir, bence hi¢ gerek yok. Zaten bir siirii olta attik, bir de biz gidip aga dolasmayalim. - Ya
Alfred... - Ihtiyar bir budalaya donmiis o, artik hi¢bir seyi kontrol edemiyor. - Haks1zlik ediyorsun.
Alfred isini bilir. - Hayir, artik bilmiyor. Yedigi halti unutma. Hi¢ gerekmedigi halde ipleri ¢ekmeye
calisti, simdi de aym seyi yapiyor. - O onun ogluydu, sen de olsan aym seyi yapardin. - Benim
cocugum olmadi, onun i¢in bilmiyorum. - Ama benim ¢ocugum var ve kabullenemeyecegini
biliyorum. - Yapmas1 gerekirdi, her seyi oldugu gibi kabul etmesi gerekirdi. Helmut’u yeniden hayata
dondiiremez. Ziyan oldu gitti cocuk. Alfred kurallar1 bilir, neler olabilecegini de biliyordu. Simdi de
bu kaprisli torununda aym hatay1 tekrarliyor. - Ben bir tehlike oldugunu sanmiyorum. Alfred neleri
riske soktugunu biliyordur mutlaka, torunu da akilli bir kadin. - Kafayr yemis, Alfred de onun
yiiziinden hatalar yapryor. Torununa gercedi anlatmasim sdyledik ona. Istemedi, onun oniinde
pandomima oynamaya devam etmek isine geliyor. Hayir, Frankie, elimiz kolumuz bagli duramayiz.
Buraya kadar duygusal bir ihtiyar her seyi mahvetsin diye gelmedik. - Biz de ihtiyariz. - Ben ihtiyar



olarak yagsamaya devam etmek istiyorum. Yonetim Ku

rulu toplantisindan heniiz ¢iktim; savas i¢in hazirlanmaliy1z. Para kazanacagiz Frankie.

- Ne senin i¢in ne de benim i¢in paranin artik 6nemi yok, George. - Hayir, sana hak vermiyorum,
onemli olan para degil. Onemli olan gii¢, ipleri elinde tutan oldufumuzu bilmek. Simdi, kusura
bakmazsan, uyumam lazim.

- Ah, unutuyordum. Gelecek hafta New York’ta olacagim. - Oyleyse, eski dostum, gdriismenin
bir yolunu buluruz. - Belki Enrique’ye New York’a gelmesini sdyleyebiliriz. - Onunla Sevilla’da
goriismektense New York’ta gorlismeyi yeglerim . Oraya gitmeyi sevmiyorum, huzurlu olamiyorum. -
Hep biraz paranoyaktin, George. - Ben ihtiyatliyim, onun i¢in de buraya kadar geldik. Sana hata
yaparak mahvolan pek ¢ok kisiyi hatirlatirim. Ben de Enrique’yi gérmeyi istiyorum, ama bizi
tehlikeye atacagr i¢in gormemeyi tercih ederim. - Artik yaslandik, kimse bilmez ki... - Yeter, kes
sesini! Sana ben ihtiyar olarak daha yasamay: istedigimi soyledim ya. New York’ta goriisebilirsek
haber veririm. Frank telefonu kapatirken viskisini kafaya dikti. George, o hep tedbirli olan ve hig
giivenmeyen George, her zaman hakli ¢ikmisti. Calisma odasinda masanin {istiinde bulunan glimiis
cam ¢aldi, bir saniye sonra beyaz tiniformal1 bir adam iger1 girdi.

- Bir sey mi istediniz efendim? - Jos¢, bekledigim beyler geldiler mi? - Heniiz gelmediler,
efendim. Kontrol kulesi, ucak yaklasinca bize haber verecek. - Iyi, gelince bildir. - Evet, efendim. -
Ya karim? - Hammefendi istirahat ediyorlar; baslar1 agriyor. - Ya kizim? - Alma Hamm esiyle
birlikte bu sabah erkenden gittiler. - Dogru... Bana bir viski daha getir, yiyecek bir seyler de getir. -
Bas iistline, efendim. Usak sessizce c¢ikti. Frank José’yi seviyordu. Ketumdu, az konusurdu, is
bitiriciydi. Ona, kaprisli karisimn baktigindan daha iy1 bakiyordu. Emma fazlasiyla zengindi. Frank
once bunu bir avantaj olarak gdrmiistii, ama bu en biiyiik kusuru olmustu. Tabii, glizelliginin eksikligi
de tasidig agr bir yiiktii.

Sismanlamaya egilimli, ufak tefek ve esmer, fazlaca esmer. Emma’nin teni siyaha yakindi, sert
ve yagl bir cildi vardi. Alicia’ya hi¢ benzemiyordu.

Alicia zenciydi. Simsiyah ve giizeldi, asin derecede giizeldi. On bes y1l birlikte yasamislardi. O
Rio Oteli’nin barinda ortaklarindan birini beklerken tamsnmusti onunla. Kiz hemen konuya girip hi¢bir
kacamaga sapmadan kendini sunmustu. Onunla ebediyen anlasmusti. Alicia onundu, ona aitti ve onu
bir bagkasiyla aldatirsa basina ne gelecegini 1yi biliyordu.

Frank ihtiyarin biriydi, evet, bunun i¢in de ona ¢ok 1yi para ddiiyordu. Frank 6liince, Alicia onun
miras olarak birakacag serveti istedigi gibi yiyebilecekti, aynca Ipanema’daki giizel ¢ati kati ve ona
hediye edip durdugu miicevherler.

Onu tanidiginda Alicia yirmi yasina yeni basmisti; heniiz uzun bacakli upuzun boyunlu bir kiz
cocugu sayilirdi; Frank’sa yetmis yasinda yashiligim kabul edemeyen bir erkekti. Baz1 kadinlarca,
hala bir erkek olarak goriildiigii oyununu oynamasina yetecek parasi oldugundan, onun gibi bir kizi
kendine layik gorebiliyordu.

Alicia’yl, hazir olmasi icin arayacak, onu Rio’da ziyarete gidecekti. Gergekte, orman
simirlarindaki ugsuz bucaksiz ¢iftliginden pek ¢cikmayr sevmiyordu. Orada, ciftlikte, kilometrelerce
cap1 olan alanda dolasip duran adamlariyla kendini giivende hissediyordu, sofistike bir alarm sistemi
vardi, ayrica igeriye girilmesini ya da disardan bir saldiriyr olanaksiz kilan bir¢ok baska diizenekle
de korunuyordu.

Ama Alicia’yr diisiinmek onu canlandirmusti, onun yasinda bunun bedeli 6denemezdi. Aynca
zaten New York’a gitmek zorundaydi, nasilsa Rio’dan da gegmesi gerekecekti.
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Clara Tannenberg ile Ahmed Hiiseyni, Excelsior’un kapisinda sabirsizca taksi bekliyorlardi.
Kestane rengi sagli, sinirli, zayif bir adamin baska bir taksiden inip bir ruh gibi otele girisi ikisinin
de dikkatini ¢ekmedi.

Bir dakika sonra taksileri geldi, binerken aym adamun Excelsior’dan kosarak c¢iktigim
arkalarindan bagirdigim da fark etmediler. Onlara yetisemeyen adam yeniden otele girip resepsiyona
yoneldi.

- Kagirdim onlari, acaba havaalanina mu gidiyorlar, Roma’dan ayriliyorlar mu, bir sakinca yoksa
bana nereye gittiklerini sOyleyebilir misiniz? Adamin goriiniisii son derece normaldi, resepsiyon
gorevlisi yine de ona giivensizlikle bakti. Davranislar1 nazik, saclar1 usturayla kesilmis, spor, fakat
zarif giyimli. ..

- Bayim, ben size bu bilgiyi veremem. - Onlarla konugsmam ¢ok 6nemli. - Beni anlayin, Bayim,
miisterilerimizin otelden ¢ikinca nereye gittigini bilmeyiz. - Ama taksi ¢agirirken nereye gitmek
istediklerini sdylemis olmalari

gerekir... Liitfen, rica ediyorum, ¢ok 6nemli.

- Bakin, ne diyecegimi bilmiyorum, danismama miisaade edin... - Sadece bana havaalanina m
gittiler, soyleseniz... Adamin sesindeki ve bakisindaki bir sey emektar resepsiyon gorevlisini meslek
kuralim ihlale itti.

- Tamam, havaalanina gidiyorlardi. Bu sabah Amman’a ugus tarihlerini degistirdiler, ugaklari
bir saat sonra kalkacak. Geciktiler, hanim gecikti ve... Adam hemen kapiya kosarak gelen ilk taksiye
bindi.

- Havaalamna, ¢abuk! Yasli bir Romali olan, taksi soforii, dikiz aynasindan arkaya bakti.
Roma’da miisterilerinin telasina aldirmayacak tek taksi soforiiydii, miisterisinin yiiziine yansiyan
timitsizligi gore gore Fiumicino’ya kadar cimrice siirdii.

Havaalamna varinca, Amman’a giden ucuslar1 gdsteren bir ekran aradi, sonra hizla Urdiin’e
giden yolcularin ugcaga binmek i¢in girecegi kapiya dogru yoneldi.

Cok gec kalmisti. Biitiin yolcular glimriikten gegmisti ve carabiniere onu igeri almadi.

- Benim arkadaslarim onlar, vedalasamadim, sadece bir dakika. Tanr1 askina, birak geceyim!
Gorevliyt ikna etmek miimkiin degildi, gitmesini rica etti. Havaalaninda ne yapacagim kime
gliivenecegini bilemeden rasgele

yirlimeye basladi. Tek bildigi, bu kadinla, onu diinyanin sonuna kadar izlemesi gerekse de
nerede olursa olsun, neye mal olursa olsun, konusmak zorundaydi.

Ucagin merdiveninde baharat kokusuyla karisik bir sicaklik yiizlerine ¢arpti. Eve doniiyorlarda,
Dogu’ya doniiyorlardi.

Ahmed, bir Vuitton ¢antasini yiiklenmis, Clara’nin 6nii sira ucagin merdivenlerinden iniyordu.
Arkasindan gelen bir adam, gériinmemeye calisarak onu izliyor, gozden kagirmuyordu.

Gilimriikten gegerken bir sorunla karsilasmadilar. Diplomatik pasaportlar1 onlara biitiin kapilan
actyordu, Amman, Washington’a sadakat yemini de etse, yine kendi politikasim yliriitiiyordu,
Washington, Irak diktatoriinii ne kadar sevmese de, Saddam’a karsi ¢ikilamazdi. Dogu Dogu’ydu ve
kral ailesi Urdiin’iin biisbiitiin Batililasmus ailesiydi ve ince diplomasinin uzmaniydi.

Havaalanimin ¢ikisinda Clara ile Ahmed’i bekleyen bir araba onlar1 Maniot’a gotiirdii. Geg
olmustu, aksam yemeklerini odalarinda yediler. Aralarindaki gerilim siirtiyordu.
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- Biiyiikbabamu arayacagim. - Iyi fikir degil. - Neden? Amman’dayiz. - Etrafimuz bizi gdzetleyen
Amerikalilarla dolu. Yarin simri1 gegecegiz.. Bekleyemez misin? - Bekleyemem; biiylikbabamla
konugmak istiyorum. - Biliyor musun? Senin kaprislerinden biktim. - Biiyiikkbabamla konusmak
istemem kapris mi, sence? - Daha ihtiyatli olmalisin, Clara. - Ni¢in? Hayatim boyunca ketum ve
ihtiyatli olmam gerektigini isittim, peki ni¢in? - Biiylikbabana sor, yamtim verdi Ahmed, keyfi
kagmustt. - Sana soruyorum. - Zekisin, Clara, kaprislisin, ama zekisin; yillar boyunca, biiyiikbaban
sana kii¢iik bir kiz ¢ocugu gibi davransa da, kendince baz1 sonuglar ¢ikardigim diistiniiyorum. Clara
sustu. Gergekten de, sezdiklerinin sfylenmesini istiyor mu istemiyor mu, bilemiyordu. Ama o kadar
cok ¢cOziilmemis diiglim vardi ki... Bagdat’ta dogmustu, annesi gibi, cocuklugunu ve gengligini Kahire
ile Bagdat arasinda gecirmisti. Her iki sehri de severdi. Tahsilini ABD’de tamamlamaya
bliylikbabasini ikna etmesi zor olmustu. Sonunda basarmusti, ama biiylikbabasini epey huzursuz
ettigini biliyordu.

Kaliforniya’da giizel giinler ge¢irmisti, San Francisco ise kadin oldugu sehirdi, fakat yasamak
icin orada kalmayacagimn hep farkindaydi. Dogu’yu 6zliiyordu, kokulari, tatlari, zaman duygusunu...
Arapga konusmayi... O Arapca diisiiniir, Arap¢a hissederdi. Ahmed’e de bunun ic¢in asik olmustu.
Dogu’da ona kadin olmas1 i¢in yasaklanan her seyi ona ogretseler de Amerikali oglanlar ona tatsiz ve
yavan geliyordu.

- Ne olursa olsun onu arayacagim. Telefoncu kiza onu Bagdat’a baglamasim rica etti. Fatima’nin
sesini duyuncaya kadar birka¢ dakika gecti.

- Fatima, ben Clara! - Yavrucugum, ne kadar sevindim! Hemen beyefendiye haber vereyim. -
Uyumuyor mu? - Hayir, hayir; biirosunda kitap okuyor, sizinle konusmaktan memnun olur...
Telefondan Fatima’nm biiylikbabasinin usag1 Ali’ye, haber vermesi i¢in seslendigi duyuluyordu.

- Clara, camim... - Biiyiikbaba... - Amman’da misiniz? - Yeni geldik. Seni gérmeyi, evde olmay1
canim istiyor. - Neyin var?

- Neden soruyorsun? Seni gormeyi istemem seni sasirtiyor mu? - Hayir, ama seni tanirim.
Cocukken basina bir sey gelince hep kosup bana sigimrdin, ama bana basina geleni anlatmazdin. -
Roma isi 1y1 gitmedi. - Biliyorum. - Biliyor musun? - Evet, Clara, biliyorum. - Ama, nasil biliyorsun?
- Simdi de soru sormaya mu basladin. -Hayir, ama... Adam bikkinlikla i¢ini ¢ekti. - Ahmed nas11? - O
burada. - Iyi, eve doniisiiniiz i¢in her seyi hazirladim. Bana kocam ver. Clara telefonu Ahmed’e
uzatti. Ahmed karisimin biiyiikbabasiyla kisa konustu. Bir an 6nce Bagdat’a donmelerini istiyordu.
Sabahleyin erkenden, Clara ile Ahmed, lobide, onlar1 Irak’a gotiirecek olan arabayr bekliyorlardi.
Birbirlerini tammiyormus gibi goriinen dort adam tarafindan izlendiklerini ikisi de fark etmedi.
Adamlar gece Marini’ye raporlarim gondermislerdi. Su ana kadar yeni bir sey yoktu.

Simir1 gecerken Ahmed ve Clara sorunla karsilasmadi, ama Marini’nin adamlar: karsilasti. Ikiye
ayrildilar, diger tarafa gecebilmek i¢in deneyimli soforlere para verdiler. Kolay olmadi, ¢linkii
normalde Irak’ta ailesi olanlar ya da kagakg¢ilik yapanlar disinda sinir1 gegmek isteyen pek olmazdi.

Onlerinden giden yesil Toyota’yr gdzden kaybetmemek icin Amman Oteli’nden tavsiye edilen
soforlerine comert bir 6deme yaptilar. Bagdat’a kadar karayolunda fazla trafik olmasa da sehre girip
cikanlarin o yolu kullandigini fark etmeye yetecek kadar trafik vard.

Bagdat’a ulastiklarinda geceydi. Arabalardan biri Toyota’y1 sehrin bir mahallesine kadar izledi,
obiir araba Palestina Oteli’ne dogru gitti. Onlara Batililar cogunlukla oradadir demislerdi; isadamu
gibi davramyorlar, politik durumun su asamasinda Bagdat’ta 1s yapmamn siiphe uyandirmamasi i¢in



ellerinden geleni yapiyorlardi.

Toyota parmakliklt bir kapimin yamnda fren yapip kapimin acilmasim bekledi. Marini’nin
adamlar1 durmadilar. Clara Tannenberg’in nerede oturdugunu artik biliyorlardi. Ertesi giin doniip
bakacaklardi.

Goriinmeyen silahli adamlarin korudugu iki katli ev, ¢ok bakimli bir bah¢enin ortasindaydi.
Konutlara ayrilmis bir semtteydi, her zaman miitkemmel bir bigimde boyandig sar1 rengi yiiziinden
Sar1 Ev olarak tammird1. Daha 6nce bir Ingiliz tiiccarin konutuydu.

Fatima antrede bir sandalyeye oturmus uyuklayarak bekliyordu. Kapimn giiriiltiisii onu
uyandirdi. Clara kosarak geldi, ona simsiki sarildi.

Sii kadin kiiciiciikliigiinden beri ona bakiyordu. Onceleri Fatima’nmin kara giysileri Clara’y1
korkutsa da zamanla alisti, daha sonralar1 onda annesinde eksik olan tatlilig1 buldu.

Fatima ¢ok geng yasta dul kalmisti. Ne benimsendigi ve ne de hos tutuldugu kaynanasimn evinde
yasamak zorundaydi. Tek kelime soylemeden kaderine raz1 oldu. Bir yandan da biricik yetim oglunu
bliylitiiyordu.

Bir giin kaynanas1 onu bir yabancimin Misirli geng karist Aliya’yla birlikte oturdugu o eve
yolladi. Sonra hep orada kaldi. Alfred Tannenberg ile karisina hizmet etti, ¢iftin Kahire’deki diger
evlerine taginmalar: sirasinda onlara eslik etti, 6nce ogullan Helmut’la, sonra da torunlar1 Clara’yla
ilgilendi.

Simdi yasliydi, oglunu o lanet olasi iran savasinda yitirmisti. Bir tek Clara kalmusti.

- Yavrum, berbat goriiniiyorsun. - Yorgunum. - Artik gezip dolagmay1 birakip ¢oluk ¢ocuk sahibi
olsan 1yl olur, bak yaslamyorsun. - Hakkin var; Tablet Kitab1 Mukaddes’i bulunca dedigini
yapacagim, yanitint verdi giilerek. - Ay, evladim, sakin benim gibi olma! Tek oglum vardi, onu da
kaybedince yalmz kaldim. - Ben varim ya. - Evet, dogru, sen varsin; sen de olmasan yasamak neye
yarar benim i¢in bilmem. - Hadi hadi, Fatima, gelir gelmez acikl1 acikli konugma. Biiyiikbabam nasil?
- Dinleniyor. Bugiin biitiin giin disardayd1 eve yorgun ve diisiinceli dondii. * - Bir sey soyledi mi? -
Aksam yemek yemek istemedigini séyledi, baska bir sey sOylemedi; odasina kapandi, rahatsiz
etmememizi emretti. - Oyleyse onu yarin goriiriim. Iki kadin aralarinda konusurken Ahmed odasina
yoneldi. Yorgundu. Ertesi giin calismak i¢in bakanliga gidecekti, Roma’daki kongrenin raporunu
sunacakti. Kiiclik bir basarisizlik raporu! Ama o ayricalikli biriydi. Midesini bulandirsa da
gormezden gelemezdi. Yillardir tedirginlik icindeydi. ilkin ailesinin bir dikta rejiminin
seckinlerinden oldugunu kesfetmisti. Ama elindeki bunca ayricaligi terk etmeye cesaret edemedigi
i¢in, sadakatinin Saddam’a degil de ailesine oldugunu sdyleyerek kendini aldatma yolunu yeglemisti.
Sonra Clara’y1r ve Tannenberg’leri tantyinca hayati degismis, hepten uguruma yuvarlanmisti. Aklinin
almayacag kadar yolsuzluga batmusti. Kabahati Alfred’in iizerine yikamazdi. Onun ¢etesine girmeyi
ve miras¢isi olmayi, ne anlama gel
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digini bilerek istemisti. Saddam karsisindaki konumu aile iliskileri nedeniyle saglam olsa da
diktatoriin cevresinde gii¢lii dostlar1 olan Alfred’le de biisbiitiin dokunulmazlik kazannusti.

Fakat korku duymamak, sevdiklerini sevmeyi siirdiirebilmek i¢in ¢evresinde olup bitenlere
goziinli kapatip, bilmemezlikten gelerek yasamay1 yegleyen Clara gibi bir kadinla yasamak her gecen
glin biraz daha pahaliya mal oluyordu ona.

Clara’y1 artik sevmiyordu, belki de gergekte hi¢ sevmemisti. San Francisco’da tamistiklarinda bu
kizin bir maceraya yatkin olacagim diistinmiistii. Arapca konusuyorlardi, Bagdat’ta miisterek dostlari
vard1 goriisiilmese de ailelerini uzaktan tantyordu.

Onlar1 birlestiren ABD’de go¢gmen olmalariydi. Clara liiks icinde yasayan bir gogmendi, banka
hesabinda bol parasi vardi. Onun durumu da fena degildi, San Francisco Korfezi’nde giinesin
dogusunu goren rahat bir ¢ati katinda yasamaya yetecek fonlara sahipti.

Birlikte yasamaya basladilar; paylastiklar1 ¢ok sey vardi: her ikisi de Irakli’ydi, arkeologdu,
anadilleri Arapcaydi ve ABD’de aynmi 6zgiirliik hissini yasiyorlar, iilkeleri ve halklar1 icin de aym
0zlemi duyuyorlardi.

Babas1 San Francisco’ya onu gormeye geldiginde, Clara’yla evlenmesi i¢in onu zorlamusti.
Birgok avantaji olan bir evlilikti bu. Her seyin degisecegini hissediyordu. Saddam’in artitk ABD
yonetimi igin ige yarar bir kukla olmaktan ¢iktigi besbelliydi. Bu tiir haberler diplomatlar arasinda
yayiliyordu. Bu durumda gelecegini diisiinmesi gerekirdi. Boyle diyerek o fazlasiyla zengin,
fazlasiyla korunan ve simartilan alimli kizla evlenmisti.

Clara odaya girince sigradi.

- Ah, burada musm? dedi karisi selam niyetine. Fatima’min hatirimt sormamandan rahatsiz
oluyorum. Oniinden gectin, yiiziine biie bakmadin. - Iyi geceler dedim. Baska sdyleyecek bir seyim
yok ki. - Fatima’nin benim i¢in tasidig anlanu biliyor musun? - Evet, senin i¢in tasidig anlam
biliyorum. Ahmed’in ses tonu Clara’y1 sasirtti, aslinda kocas1 son zamanlarda siirekli sikintiliydi,
Clara onun i¢in taginmakta zorlandig bir yiik gibiydi.

- Neyin var, Ahmed? - Benim mi? Sadece yorgunum. - Seni tamirim, sende bir sey var,
biliyorum. Ahmed gdzlerini dikip ona bakti. I¢inden acik¢a ve yiiksek sesle ona anlamadigimi,
gercekte onu hi¢ tammadigini, artik ondan da biiylikbabasindan da biktigini, kagmak i¢inse ¢ok gec
oldugunu séylemek geldi. .Ama tek kelime bile sOylemedi.

- Biraz dinlenelim, Clara. Yarin ¢alismak zorundayiz. Ben bakanliga gidecegim, ayrica kaz i¢in
ciddi olarak hazirlanmaliy1z. Burada buna inanmak isteyen yoksa da, Roma’da herkes savas olacagim
sOyliiyor. - Biiyiikbabam inamyor.

- Evet, biiyilkbaban inamyor. Hadi, yatip uyuyalim. Bavullar1 yarin agariz. Alfred Tannenberg
ortaklarindan biriyle, Mustafa Nasir’la biirosundaydi. Clara girdiginde atesli atesli tartisiyorlardi.

- Biiylikbaba... - Ali, burada misin? Buyur, kizim, buyur. Tannenberg c¢elik bakislarim Nasir’a
dikince, Nasir da dudaklarina genis bir giiliimseme kondurdu.

- Sevgili yavrum, seni gormeyeli ne ¢ok zaman oldu! Artik Kahire’ye ziyaretimize gelme
liitfunda bulunmuyorsun... Kizlarim hep seni soruyorlar. - Merhaba, Mustafa! Clara’nin sesi pek de
dostca degildi, ¢iinkii biiyiikbabasinin Misirli’yla nasil tartisn@im duymustu. - Clara, calisiyoruz;
bitirince seni ¢agiririni. - Tamam, biiyiikbaba, ben aligverise ¢ikacagim. - Yanina birilerini al. - Evet,
evet; Fatima’yla beraber gidiyorum. Fatima’yla birlikte hem soforliik hem de koruma gorevi yapan
bir adamin esliginde disar1 ¢ikti. Yesil Toyota’ya binip Bagdat’in merkezine yoneldiler.



Kent diiniin solgun bir kopyasiydi. ABD’nin Saddam rejimine koydugu ambargo Iraklilari
fakirlestirmisti, bu da onlarin yagsama dehasim kiskirtryordu.

Baz sivil toplum kuruluslar1 sayesinde hastaneler hila c¢alisiyordu, ama ila¢ ve besin ihtiyact
her seferinde kendini gosteriyordu.

Clara, onlara yaptiklar1 yiiziinden, i¢cinde Bush’a karsi derin bir nefret duydu. Saddam’:
sevmiyordu, ama onlara bu bogucu ambargoyu uygulayanlardan da nefret ediyordu. Fatima i¢in uygun
bir hediye bulana kadar, biitiin pazar1 dolastilar, ¢iinkii Fatima’nin dogum giiniiydii. iki kadin da, o
sirada, pazarin dar ve kapali sokaklarinda peslerini birakmayan yabanci adamlar1 fark etmediler.
Ama koruma gorevlisi, dalgin turistlermis gibi, ikide bir her koseden ¢ikan birka¢ adamin varligim
sezdi. Urkiitmemek igin, kadinlara bir sey sdylemedi.

Sar1 Ev’e doniince adam, Clara’dan dnce davramp, Alfred Tannenberg’in yanina gitti. Mustafa
Nasir ¢ikmusti.

- ikiser ikiser gezen dort kisiydiler, dedi koruma gorevlisi patronuna. Besbelli bizi izliyorlardi.
Ayrica goriiniisleri de onlar1t ele veriyordu. Giyinisleri, yiizlerindeki c¢izgiler... Irakh
olmadiklarindan eminim, Misirlhh da degillerdi, Urdiinlii de degillerdi... Ingilizce de
konusmuyorlard1, sanirim italyanca konusuyorlardi.

- Ne istiyorlardi, sence? - Kiigclikhantmin nerelere gittigini bilmek istiyorlardi. Ona bir sey
yapmaya niyetlendiklerini sanmiyorum, yine de... - Hi¢ belli olmaz. Dikkat et hi¢cbir yere yalniz
gitmesin, Obiir iki adam da hep silahli olarak eslik etsinler. Torunuma bir sey olursa hesabini
canmmmizla 6dersiniz. Bu tehdide gerek yoktu. Yasir’in Clara’ya bir sey olursa, bunu hayatiyla
odeyeceginden hi¢ siiphesi yoktu, Tannenberg’in 6lmesini isteyecegi ne ilk adam ne de son adamdi o.

- Evet, efendim. - Evin glivenligini artir. Giren ¢ikanlarin siki denetimini istiyorum. Hasta
akrabasinin yerine gelmis tantmadigimiz bir bah¢ivan ya da nazik konusan seyyar saticilar istemem.
Sahsen izin vermedigim yeni yiiz hi¢ olmayacak. Simdi su esrarengiz takipgileri biraz sasirtalim. Kim
olduklarim, kimin gonderdigini ve ni¢in gonderdigini bilmek istiyorum. - Hepsini birden yakalamak
zor olacak. - Hepsini istemiyorum, bir tanesi yeter. - Evet, efendim, yalmz bunun i¢in Bayan
Clara’mn yeniden disar1 ¢ikmasi lazim. - Evet, dogru. Torunum yem olacak. Ama dikkat et o, bunu
fark etmesin, 6zellikle de, basina bir sey gelmemesine dikkat et. Hayatinla o6dersin, Yasir. -
Biliyorum, efendim. Bagina bir sey gelmeyecek. Bana giiveniniz. - Ben yalmz kendime gilivenirim,
Yasir, sakin hata yapma. - Yapmam, efendim. Tannenberg torununu ¢agirdi. Bir saat boyunca onun
Roma’da olan bitenler konusunda sikyetlerini dinledi. Islerin iyi gidemeyecegini zaten biliyordu.
Arkadaslari, Eski Ur ile Babil arasinda bulduklar1 o yapimn kalintilarim ortaya cikaracak bir
arkeolojik misyon diizenlemek i¢in Saddam’in diismesini bekliyorlardi. Tablet Kitab1 Mukaddes’in
disinda, siiphesiz, kazilan yerden, baska tabletler, belki de heykeller ¢ikaracak bir misyon. Daha 6nce
finanse ettikleri diger pek cok misyon gibi. Ama ummuyordu. Yapamayacakti. Hayatinin son giinlerini
tilketmekte oldugunu biliyordu. Ug, dért ya da olsa olsa alt1 ayr kalmusti. Doktorundan ona dogruyu
sOylemesini rica etmisti. Dogru olansa finalin yaklagmakta olduguydu. Seksen bes yasindaydi ve
karacigeri kiigiik kiiclik tlimorlerle doluydu. Yasamsal onemde olan bu organmmnin bir pargasini
aldiral1 daha iki y1l bile olmamusti.

Clara hayatinin geri kalammni, cebinde ihtiya¢ duyacag parayla, Ah-med’in sorumlulugunda
yasayacakti. Torununa 6zellikle vermek istedigi bir hediye vardi, ondan eriskin ¢agindan beri istedigi
hediye: Tablet Kitabit Mukaddes. Onu, bunun i¢in Roma’ya géndermisti; daha gencken buldugu bu iki
tabletin varligim kamuoyuna duyurmasi i¢in.

Arkeoloji camiasi Ibrahim Peygamber’in tabletlerinin dykiisiine istedigi kadar giilsiin, fantezi



olarak gorsiin, o bunun somut oldugunu biliyordu. Bu serefi torununun elinden kimse alamayacakt.
Higkimse. Hatta en sevgili yakin arkadaslar bile.

Adamlarindan birinin Amman’a gotiirecegi mektubu hazirlamisti. Mektubu verdigi adam onu
bagka bir adama verecek, o da onu alip Robert Brown’m Washington’daki ¢alisma odasina kadar
elinde tasiyacak, Robert Brown da teslim aldigi mektubu George Wagner’e iletecekti... Ama
gondermeden once, Clara’yr takip edenlerle ilgilenmesi gerekiyordu; belki de mektuba bir seyler
eklemesi gerekebilirdi. Gece boyunca Ahmed’le konusmay1 bekledi. Sabahleyin Brown’1in mektubunu
getirdiginde, biraz gergin goriiniiyordu.

Ahmed’e giiveniyordu, ¢linkii ebediyen Irak’tan kagmay1 tutkuyla istedigini biliyordu; bunu da
ancak onun parasiyla basarabilirdi. Clara’ya kalacak olan parayla. Torununun yamnda kaldig siirece
yararlanabilecegi parayla.

Marini’nin adamlar1 giindogumundan beri hazirlaniyorlardi. Sar1 Ev’e biitiin giris cikislar
gozetleyecek 1yi bir yer bulmuslardi; caddenin kars1 kdsesinde bir kahvehane. Kahvenin sahibi, neden
Bagdat’ta kaldigimin sorulmasim istemese de cana yakin bir adamdi, Sar1 Ev’i bekleyen adamlara
goriinme tehlikesi olmadan orada oturabiliyorlardi.

Saat sekizde Ahmed’in yesil Toyota’yla ¢iktigim gordiiler. Arabay: siiren Ahmed’di, yaminda da
durmadan dort bir yam kolacan eden bir adam vardi. Ama saat ona kadar, tepeden tirnaga siyahlar
giyen o kadinla Clara evden ¢ikmadi. Ciktiklarindaysa yanlarinda yine bir adam vardi, bu kez arazi
tipi bir Mercedes’e binmislerdi.

Marini’nin ekibi ikiser ikiser ayrilmusti, aralarinda walkie-talkie’yle iletisim kuruyorlardi.
Kahvedekiler iki sokak yukaridaki bir kiralik arabadaki arkadaslarina haber verdiler. Izlemeyi onlar
yapacaklardi.

Arazi tipi Mercedes otomobil Bagdat’in disina yoneldiginde Marini’nin adamlar1 hig
kuskulanmadan onlar1 izliyordu.

Yarim saat siiren bir yolculuktan sonra Mercedes araba palmiyelerle oOrtiilii toprak bir yola
saptl. Arastirma ve Giivenlik’in adamlar1 O6nce biraz duraksadilar, sonra devam etmeye karar
verdiler. Mercedes araba hizlaminca izleyenler arada tedbir mesafesi birakarak peslerinden geldi.
Onlar1 fotografim ¢ekecekleri yasli adama gotiirecek olan kadim gézden kagirmak istemiyorlardi.

Mercedes birden arkasinda kuru bir toz bulutu yiikselterek ataga gecti; bir saniye sonra da yan
taraftaki yollardan, ilk arabadaki Marini’nin adamlarimin yolunu kesecekmis gibi goriinen, arazi tipi
arabalar cikti. Arabalarin onlar1 kusattigim ve fren yapmaya zorladigim ge¢ fark ettiler. Uzaktan
izleyen Italyan arastirmacilarin ikinci ara

bas1 da caresiz durdu. Silahlan yoktu, arkadaslarimn arabasina yaklasan silahli adamlara kars1
ellerinden higbir sey gelmezdi. Onlar1 arabadan c¢ikarip dovmeye basladiklarim gordiiler. Ne
yapacaklarim bilmiyorlardi; yardima gitseler onlar da yakalanacaklardi, ayrica bu

acimasiz dayaktan paylarina diiseni almak da istemiyorlardi. Yeniden karayoluna doniip yardim
aramaya karar verdiler, geri vitese taktilar. Kagmiyoruz deseler de vicdanen biliyorlard: ki, bal gibi
de kaciyorlardi.

Arkadaglarindan birini yere diz ¢oktiiriip ensesine bir kursun siktiklarini, obiiriiniinse kustugunu
goremediler. iki dakika sonra her ikisinin 6liisii de yol kenarindaki hendekteydi.

Carlo Cipriani yiiziinii elleriyle orttii. Bembeyaz kesilen Mercedes. ses ¢ikarmadan yaninda
oturuyordu Luca Marini’nin anlattiklarimn dehseti ve {iziintiisii, Hans Hausser’in ve Bruno Miiller’ir
yuzune yansimisti.

Arastirma ve Gilivenlik Biirosu bagskamnin ofisine gelmislerdi. Marini buraya gelmeleri icin



1srar etmisti. Sirket biitlinliyle matemdeydi. Calisanlarin sessizligi siipheye yer birakmiyordu.

Ertesi giin ugak, Arastirma ve Giivenlik Biirosu’'nun i1ki adamimin cesetleriyle geldi.
Oldiiriilmiislerdi. Acimasizca déviildiikten sonra 6ldiiriilmiislerdi, Arkadaslar1 ne sdylediklerini de
kim olduklarimi da bilmiyorlardi. Tek

bildikleri on arazi arabasinin, besi bir yandan besi obiir yandan, onlar1 durdurduguydu. Nasil
dovdiiklerini gormiisler; daha sonra karayolunda bulduklari bir ekiple dondiiklerinde arkadaslarinin
cesetlerini bulmuslardi. Sorusturma yapilmasi ic¢in 1srar etmisler, ama bas siipheliler olarak
tutuklanmalarina ramak kalmuisti. Ne goren vardi ne de bilen.

Polis onlar1 alelacele sorgulamisti, bu sorgunun izleri yiizlerinde, gogiislerinde ve karinlarindaki
curiiklerde ve siyriklarda goriiliiyordu. Saatlerce sorgulandiktan sonra, serbest birakilmislar bir an
once Irak’tan gitmeleri istenmisti.

Italya Elciligi resmi bir protestoda bulundu, biiyiikel¢i de Disisleri bakamyla acil goriisme
talebinde bulundu. Bakan Bey’in Yemen’de resmi bir ziyarette bulundugu yanmtim aldilar. Tabii ki,
polis, bir soygun ¢etesinin isine benzeyen bu garip olayi arastiracakti.

Olenlerin ceplerinde hicbir sey bulunamadi: ne belge ne para ne bir paket sigara. Higbir sey.
Katiller her seyi gotiirmiislerdi. Luca Marini, Sicilya’da mafyayla miicadele eden bir polis sefi ola

rak, arkadaslarimn eslerine, kocalarinin silahl1 haydutlar tarafindan

oldiiriildigiinii bildirmek i¢in telefon ettiginde hayatinin en kotii anlarini yasamusti.

Ama o kosullarda en azindan resmi bir cenaze toreni olurdu, bakan katilirdi, tabuta bir madalya
takilir ve dul ese devletten comert bir maas baglamirdi. Oysa simdi madalyasiz, 6zel bir cenaze téreni
olacak, bir de basimin burnunu sokmasindan kaygilanacaklarda.

- Maalesef olanlar tasavvurlarimizi asti. Sizinle yaptigim kontrat: iptal ediyorum. Siz ¢ok okkali
bir ise girmissiniz, azili katillerin ¢alistigi bir ise. Adamlarimu, aradifimz her kimse, rahat
birakmaniz1 ihtar etmek ig¢in 6ldiirdiiler. - Bu iki adamun ailelerine yardim etmek isterdik, dedi
Mercedes. Boyle durumlarda uygun olan miktari sdyleyin. Onlara hayatlarim geri veremeyecegimizi
biliyoruz, ama hi¢ olmazsa biraktiklarina yardim edebiliriz. Marini Mercedes’e saskin saskin bakti.
Kadin ayrintilarla ugrasmuyor, dallarda u¢gmuyordu. Biitiin kadinlarda bulunan pratiklik onda da
vardi, gozyaslar1 dokerek zaman yitirmiyordu.

- Bu size bagli, yamitini verdi. Francesco Amatore geride bir kadin ve iki yasinda bir kiz ¢cocugu
birakti. Paolo Silvestre bekardi, ama anne ve babasimin yardima ihtiyaci olabilir, ¢linkii bakmak
zorunda olduklar1 baska cocuklar1 var. - Bir milyon avro sizce iyl midir, her aile i¢in yarimsar
milyon? diye sordu Mercedes. - Bence comert bir rakam bu, oldu Luca Marini’nin cevabi. Ama
¢O6zmemiz gereken bir sorun daha var. Polis benim iki adamimin ni¢in Irak’ta oldugunu bilmek istiyor,
onlar1 gondermem i¢in kim para verdi ve ne amagla? Su ana kadar elimden geldigince kactim, fakat
yarin genel miidiir beni bekliyor. Cevap istiyor, ¢iinkii bakan da ona soruyor. Eski arkadasiz, bu
cevaplart ona verirsem bana yardim edecek. Simdi, sdyleyin bana neyi soOyleyeyim, neyi
sOylemeyeyim? Dort arkadas sessizce birbirlerine baktilar, durumun nazik oldugunu kavriyorlardi.
Emekli bir hekimin, bir fizik profesoriiniin, bir konser piyanistinin ve bir insaat firmasi sahibinin,
arastirma biirosunun hizmetlerini satin almasimn ve dort adamin Irak’a gonderilmesinin sebebini
polise anlatma isi fazlasiyla karmasik bir isti.

- Sen sOyle bize, en gegerli versiyon hangisi olur, diye sordu Bruno Miiller. - Aslinda sizler
bana ne kiz hakkinda neden bilgi edinmeyi istediginizi ne de Irak’ta kimi aradiginiz1 sdylediniz. - Bu
kimseyi ilgilendirmeyen bir is, dedi Mercedes donuk bir sesle. - Hammefendi, ortada iki 6lii var, bu



durumda polis sorularina cevap istiyor bizden.

- Luca, bizim bir dakika yalmz konugsmamiza miisaade eder misin? ricasinda bulundu Carlos
Cipriani. - Evet, tabii, toplanti salonunu kullanabilirsiniz. Akliniza bir sey gelirse bana bildirin.
Arastirma ve Gilivenlik Biirosu baskam onlar1 biirosunun bitisigindeki bir salona gegirdi. Disar1 ¢ikip
kap1y1 yavasca kapad. ilk konusan Carlos Cipriani oldu.

- ki secenegimiz var: ya gercegi sdyleyecegiz ya da kabul edilebilir bir bahane bulacagiz. -
Ortada iki ceset varken, dedi Hans. Ustelik de giinahsiz iki ceset. Hi¢ olmazsa onlardan olsalardu... -
Gergegi soylersek her sey biter. Farkinda misimiz? Bruno’nun ses tonunda bir keder notasi1 vardi. -
Teslim olmaya hazir degilim, bu durumu nasil gogiisleyecegimizi disiinmeliyiz. Bu hayatimiz
boyunca basimiza gelenlerin en agin degil, sadece bir felaket daha, ac1 verici ve beklenmedik, ama
iste bir felaket sadece. - Tanrim, ne katisin, Mercedes! nidas1 Carlo’nun ta i¢inden koptu. - Kat1 mm?
Gergekten de bana kat1 diyen sen misin? Carlo, senelerdir hazirlantyoruz, biitiin zorluklar1 asabilecek
glicteyiz diyen sen degil miydin? Buyurun, iste simdi firsat karsimizda. Simdi aglagsmak yerine,
diisiinelim. - Diistinmeye giiciim yok, dedi Hans Hausser algak sesle. Aklima hi¢bir sey gelmiyor.
Mercedes onlara tiksintiyle bakti. Sonra, dimdik durdu ve duruma el koydu.

- Pekala, Carlo, sen ve ben eski arkadasiz; ben Roma’da geciciyim, seninle konusup dedim ki,
savasin kagimlmaz goriindiigiine gore, sirketim yeniden yapilanma pastasindan paymm alsin. Oyle ki,
yasima ragmen, durumu yakindan gérmek ve ¢ikabilecek ihtiyaclar1 6§renmek lizere Bagdat’a gitmek
icin done done imkanlar arityorum. Sen benim deli bir kocakari oldugumu sdyledin, arastirma
sirketlerinin bu is i¢in var oldugunu sdyledin, ¢atisma bolgesindeki durumu dogr u degerlendirecek
hazirlikli insanlar olduklarim séyledin. Beni eski bir dostun olan Luca Marini’yle tamstirdin. Ben ona
giivenemiyordum, bir Ispanyol acentesiyle anlasmay1 tercih ediyordum, ama sonunda Arastirma ve
Giivenlik’e karar verdik. Iraklilarin versiyonunu kabul edelim, Marini’nin adamlarim soydular ve
oldirdiler. Irak’taki durum dikkate alininca sasilacak bir sey yok. Tabii ki, ¢ok tiziildiim, yikildim ve
kii¢iik bir tazminatla ailelere yardim etmek istiyorum. U¢ adam ona hayranlikla bakti. Bir saniyede
boyle bir agiklamayr tasarlamus olmasi olaganiistiiydii. Polis inanmasa bile, kabul edilir bir
acgiklamaydi.

- Tamam mu, yoksa aklimza baska bir sey geliyor mu? Akillarina baska bir sey gelmiyordu,
Mercedes’in aciklamasim kabul ettiler.

Oykiilerini ona aktardiklarinda Luca Marini diisiinceye daldi. Plan pek fena degildi, ama biri
cenesini tutamaz da adamlarimin Roma’da Clara Tannenberg’1 izledigini soylerse.

- Evet, haklisin, diyerek kabul etti Mercedes. Iki olayr birbirine karistirmamaliyiz. Siz iki giin
once Roma’da birini izlettiginizi anlatmak zorunda degilsiniz. S6z konusu “vaka” bu degil, ciinkii
Roma’da bir olay olmadi. Sorun Irak. - Oras1 Oyle, diye Marini 1srar etti. Ama “vaka”, sizin de
sOylediginiz gibi, Roma’da basladi ve bu kadinla da ilgisi var. Ayrica, adamlarimiz 6lmeden Once
neyl soOylediler neyi sdylemediler bilmiyoruz. Cok muhtemeldir ki Arastirma ve Gilivenlik i¢in
calistiklarim, Gara Tannenberg’i izleme gorevini yaptiklarim agizlarindan kacirmuglardir. -
Kesinlikle hakkimz var, diyerek Hans Hausser soze karisti. Fakat Irak polisi sizin diger adamlarimzla
ilgili bir sey sdylemedi, Biiyiikel¢i de bdyle bir sey sdylemedi. Ustelik Iraklilar konuyu kapattilar.
Burada da konunun kapatilmamasi i¢in bir sebep géremiyorum. - Bay Marini, dedi Mercedes ¢ok
ciddi bir sesle. Adamlarimz 6ldiirerek bize bir uyarida bulundular. Tiiyler lirpertici bir uyarida. Ona
ve yakinlarina daha fazla yaklasirsak hazir olmamiz gerekenleri siz sdylediniz. - Neden
bahsediyorsunuz, Bayan Mercedes? Kimi kastediyorsunuz? Luca Marini merakini gizleyemiyordu. Bu
dort ihtiyarin sirlarindan da bikmusti artik. - Luca, sana sdyledigimizden daha iyi bir sey aklimiza



gelmiyor. Bu versiyonun italyan polisini tatmin etmeyecegine inamyorsan sen bize yardim et. Carlo
Cipriani’nin ses tonundaki ciddiyet Arastirma ve Giivenlik Biirosu bagkammn iirkiittii. Cipriani onun
doktoruydu, baska doktorlarin {imit kestigi, ameliyat etmeye degmez dedigi bir durumda hayatim
kurtaran eski bir dosttu. Mercedes Barreda denen bu kadin onu ne kadar sinirlendirirse sinirlendirsin,
dostuna yardim edecekti.

- Bana giiven, kimi kovaladigimz ve ni¢in kovaladigimz1 anlat bana. Ne olup bittigini daha 1yi
anlayabilirim o zaman. - Hayir, Luca, daha fazlasim soylemeyecegiz, dedi Carlo. Affedersin, bu
givenmedigimden degil. - Tamam, Oyleyse Bayan Barreda’min agiklamasiyla yetinelim. Umarim
polisteki dostlartm merhametli davranirlar da beni gereginden fazla sikistirmazlar. Adamlarimin
aileleri ¢ok kederli, ama Irak’taki kaos yiiziinden oldiiklerini saniyorlar. Bush, iki Italyan aileyi
“kotiiliik imparatorluguna”

kars1 verilen savasta goreve ¢agirdi bile. Francesco’nun karis1 ve Pa-olo’nun anne ve babasiyla
konustum. Irak’a ni¢in gittiklerini bilmiyorlar; onlar islerinin ayrintisindan evde s6z etmezlerdi. Yani,
bliylik bir engel olusturmazlar, hele de siz onlara su tazminati vermeyi diisiiniiyorsamz. ..

Pekala.Sizi arayip polis arkadaslarimla isin nasil gittigini anlatirim.

- Bir kez daha sormamu hos gor, adamlarina onlar1 tutamn kim oldugunu sdylemediginden
eminsin degil mi? - Soylemedim, Carlo. Sen, benden baskasimin sizden haberdar olmamamasi
gerektigini sdyledin, ben de s6z verdim mi tutarim. | - Sagol, dostum, dedi Carlo algak sesle. Bagka
bir sey soylemeden ayrildilar.

- Bir seyler igmeye gidelim, diye Onerdi Mercedes. Kafam ¢ok yoruldu. Eski bir kafeye
oturdular. Giines Roma’nin tistiinde parliyordu, ama bu dort kisinin ruhlarinda huzur yoktu.

Bizi kesfetti, dedi Bruno. - Hayir, hayir; kesfetmedi, yanitin1 verdi Mercedes. Marini’nin
adamlar1 ona bir sey sdylemedi, ¢linkii bir sey bilmiyorlardi. - Gergeklikten kopmayalim, diyerek
uyardr Hans Hausser. Paranoyaya kapilacak kadar ¢ocuk degiliz.

Luca’mn bizi arayip polisle isin nasil gittigini anlatmasim bekleyelim bakalim, diye onerdi
Carlo. Simdi, dostlarim, sizden ayrilip klinige gecmek zorundayim; eger gitmezsem, cocuklarim
merak etmeye baslar. Dilerseniz, aksam yemeginde goriisiiriiz.

- Carlo! diye seslenerek soziinii kesti Mercedes. Istirahat etmenin bize bir zarar1 olmaz bence.
Yarin goriiselim. - Evet, Mercedes hakli. Hem de diistinmek i¢in birka¢ saat birbirimizden ayri
kalmamiz iy1 olur, aym seyi tekrar edip durmayiz boylece, diyerek Mercedes’i destekledi Bruno.

Nasil isterseniz. Dort arkadas kafenin kapisinda vedalastilar. Birkag¢ saat yalmz, kendi baslarina
kalmaya ihtiyaclar1 vardi.

Tam sekreteriyle selamlasmusti ki, Lara babasimin odasina girdi.

- Nihayet yiiziinii gorebiliyorum, baba! Moruk arkadaslarinla nereye gittin?

Bak, Lara, yasli insanlara boyle denir mi, bu nasil soz...

Gortinmez oluyorsun, baba, iistelik merak da ettik, degil mi Maria? - Evet, Doktor.

Sag ol, Maria, yarin devam ederiz. Maria Doktor Cipriani’nin dairesinden ¢ikip onu kiziyla bas



basa birakti.

Bu gece ge¢ kalmazsin, umarim, dedi Lara.

Bu gece mi?

- Ama baba, Antonino’nun karisinin dogum giinii oldugunu, hepimizin onun evine yemege
gidecegimizi unuttum deme sakin bana... - Ha, dogum giinii! Hayir, unutmadim, bagka bir sey
sOyliiyorsun sandim da. - Berbat bir yalancisin. Ne hediye aldin? Biliyorsun ki, Antonino’nun karisi
biraz 6zeldir. - Simdi Gucci’ye ugramayi diisiiniiyordum. - Yine ona esarp mu hediye edeceksin? - En
kullaniglis1 o. - Canta alsan daha iyi olur. Sana eslik etmemi ister misin? Carlo kizina bakip
giliimsedi. Evet, onunla birlikte biraz gezinti yapmak ve son giinlerde klinikte olan bitenler
konusunda anlatacaklarim1 dinlemek hosuna gidecekti.

Alfred Tannenberg ses ¢ikarmadan Albay’1 dinliyordu. Uzun yillardan beri tanisirlardi; Albay’in
hizmetinden her zaman yararlanmmusti. Bu ona pahaliya mal oluyordu, ¢cok pahaliya, ama degiyordu.
Albay Saddam’in asiretindendi, ikisi de Tikritliydi, Devlet Giivenligi Departmani’ndaki glivenilir
gruptan oldugundan Tannenberg her zaman sarayda olup bitenleri bilirdi.

- Hadi, bu adamlar1 kimin gonderdigini sdyle bana, diye Albay 1srarla soruyordu. - Yemin
ederim, bilmiyorum. Italyan’muslar, Arastirma ve Giivenlik adl1 bir sirketten, birileri onlar1 Clara’y1
izlemek icin tutmus, hepsi bu, baska bir sey sdylememisler, ¢linkii bilmiyorlarnus. Bilmis olsaydilar,
seni temin ederim konusurlardi. - Torununa zarar vermek kimin aklina gelir ki. - Bilmiyorum, ama
biri ona bir sey yaparsa bu beni cezalandirmak i¢indir. - Ve sen, eski dostum, senin diismanin ¢ok. -
Evet, dostlarim da ¢ok. Sana giiveniyorum. - Gilivenebilecegini biliyorsun, ama bana biraz daha bilgi
versen 1yl olur, buna ihtiyacim var. Senin giliclii dostlarin vardir. Onlart mu kizdirdin? Alfred
oturdugu yerden kimildamadi, yiiziiniin ifadesini de degistirmedi.

- Senin de giiclii dostlarin var. Buna George Bush bile dahil, o da bize kotiiliik etmek i¢in buraya
marin’lerinil0 gonderecek. Albay bir Misir sigaras1 yakarken kahkahalarla giildii. Misir sigarasini
kokulu oldugu i¢in severdi.

10. Ozel birlikler, (¢.n.)

-Bana biraz daha bilgi versen 1yi olur; yoksa, Clara’y1 korumak i¢in

sana yardim etmem zor.

-Seni temin ederim ki, o iki adamu kimin gonderdigini bilmiyorum, senden ricam, Sar1 Ev’in
giivenligini takviye etmen ve gelebilecek herhangi bir istihbarata dikkat etmen. Bu iki sefili kimin
gonderdigini tahkik etmeni senden ben istiyorum.

-Sorusturacagim, dostum, sorusturacagim. Biliyor musun? Birkag

glindiir merak i¢indeyim. Sarayda, Bush’un bizi korkutmak i¢in tehdit ettigine son anda geri adim
atacagina inanmliyorsa da, bence savas olacak. Bana dyle geliyor ki babasinin basladigint bitirmeyi
deneyecek,

-Bana da oyle geliyor.

- Esimi ve ¢ocuklarimu kurtarmay1 diisiiniiyorum. Iki oglum orduda, onlar i¢in simdilik fazla bir
sey yapamam, ama kadinlari... kaga mal olur bilemiyorum.

- Masrafi ben yiiklenirim. - Cok 1yi bir dostsun. - Sen de. Alfred Tannenberg Clara’yr izlemek
i¢cin adam yollayamn kim oldugunu ve bunu ni¢in yaptigim bilmiyordu. Gérevliler italyan’dilar,
Oyleyse onlar1 tutan Roma’daydi, onlar da Irak’a kadar torununun pesinden gelmislerdi. Yoksa onu



mu ar1yorlardi1? Ama, kim? Belki de korkutmak

istiyorlardi, ona kurallar1 bozmamasi gerektigini ihtar ediyorlardi, Tablet Ki tabi Mukaddes’1
torununa vermesine miisaade etmeyeceklerdi. Evet, diye diisiindii, “Onlardi1” eski arkadaslari. Ama
bu kez ele gegiremeyeceklerdi. Torunu Tablet Kitabi Mukaddes’i bulacak ve o seref onun olacakti.
Clara’mn yoluna ¢ikilmasina miisaade etmeyecekti.

Midesinin bulandigim hissetti, insaniistii bir cabayla arabaya kadar ylriidii. Adamlar1 onda
zayiflik belirtisi gormemeliydiler. Kahire ziyaretini askiya almasi gerekecekti. Uzman hekim yeni
tahliller yapmak, gerekirse ameliyat etmek i¢in onu bekliyordu. Ama artik kendini cerrahin eline
birakmayacakti, hele simdi hig. isterlerse onu ebediyen uyutabilirlerdi onlar. Bunu, hatta daha
fazlasim yapmak ellerindeydi. Onu sevmediklerinden degil; onu seviyorlardi, ama kurallarin disina
cikammyorlardi. Ayrica, dedi kendi kendine, doktorlarin yasamum daha fazla uzatabilecegini ummanin
faydas1 yoktu. Clara’min kazilara baslamasi planim daha da hizlandirmaktan baska elinden bir sey
gelmezdi.

Kendisini Kiiltiir Bakanligi’na gotiirmelerimi  istedi. Ahmed’le konusmasi gerekiyordu.
Tannenberg biirosuna girdiginde Ahmed telefonla konusuyordu; konusmamn bitmesini sabirsizlikla
bekledi.

- Haberler iyi; arayan Profesor Picot’ydu, dedi Ahmed telefonu kapattiktan sonra. Higbir
yiikiimliilige girmiyor, ama diyor ki bir bakmak i¢in

gelecekmis. Eger gordiikleri aklina yatarsa, ekibiyle doniip kaziya baslayabilecekmis. Clara’ya
telefon edecegim, hazirlanmamz gerekiyor.

- Bu Picot ne zaman geliyor? - Yarin. Paris’ten geliyor. Hemen Safran’a gitmemizi istiyor; iki
tableti de gormek istiyor... Ona gostermen gerekecek. - Hayir, ben o Picot’yu gormeyecegim. Mecbur
kalmadik¢a kimseyi géormedigimi bilirsin. - Kimleri géreceginin kimleri gormeyeceginin ol¢iitiini hi¢
bilmedim. - Bu seni ilgilendirmez. Her is1 sen ylikleneceksin; bu arkeologun bize yardim etmesini
istiyorum. Ne lazimsa ver ona. - Alfred, Picot zengin bir adam, ona verecek bir seyimiz yok. Safran
harabelerinin zahmete degecegine karar verirse, gelecek; yoksa onu ne bir sey ikna edebilir ne de
biri. - Irakli arkeologlar nerede? Onlar ne oldular? - Onemli arkeologlara sahip olmadigimizi
biliyorsun; sayimiz az, becerebilenler ¢oktan kagti. En iyilerinden ikisi Amerika Universitelerinde
ders veriyorlar, simdi onlar Ozgiirliik Aniti’ndan daha fazla Amerikali olmuslar; asla dénmezler.
Ayrica, biz memurlarin aylardir yarim maas aldigimizi sana hatirlatirim, burasi, arkeolojik
misyonlar1 finanse edecek vakiflarin, bankalarin, sirketlerin bulundugu Amerika degil. Burasi Irak,
Alfred, Irak. Burada benden baska arkeolog bulamazsin, bir de giicbela bize yardim edebilecek bir
iki kisi daha. - Onlara 1yi para oderiz. Bakanla konusacagim, seni Safran’a gotlirecek bir ugaga
ihtiyacin olacak ya da en iyisi bir helikoptere. - Basra’ya gidip oradan gegebiliriz... - Zaman
kaybetmeyelim, Ahmed. Bakanla konusacagim. Picot saat kagta geliyor? - Yarin aksam. - Onu
Palestina Oteli’ne gotiiriin. - Eve davet edemez miyiz? Otel en 1yi doneminde sayilmaz pek. - Irak da
en 1yl doneminde sayilmaz. Avrupa oOl¢iilerinde medeni olalim, orada kimse kimseyi tammadan evine
sokmaz, biz de Picot’yu tammmyoruz. Ayrica, Sar1 Ev yolgecen hanina donsiin istemem. Orada
birbirimize rastlariz, oysa sana dedigim gibi Picot i¢in ben yokum. Ahmed, Clara’nin biiyiikbabasimn
emirlerine boyun egdi. O ne derse

o yapilacakti, her zamanki gibi. Alfred Tannenberg’e karsi ¢ikilamazdi. - Albay sana Clara’yi
izleyen adamlar i¢in bir sey sdyledi mi? - Hayir, bizim kadar bile bilmiyor. - Onlar1 6ldiirmek gerekli
miydi? Alfred kaslarini catti. Ahmed’in sorusu hosuna gitmemisti. Aklindan gegenleri sozciiklere
doktiigiine Ahmed de sasnusti.

- Evet, gerekliydi. Onlar1 gonderen simdi oyunu nasil oynadigimiz biliyor.



- Seni ariyorlar, degil mi? -Evet. - Tablet Kitabi Mukaddes i¢in mi? - Hala arastirmamiz
gereken de bu. - Sana hi¢ sormadim, aslinda kimse ondan bahsetmeye cesaret de edemiyor, ama
oglunu oldiirdiiler mi? - Gegirdikleri bir kazada o ve Nur 6ldiiler. - Onu oldiirdiiler mi, Alfred?
Ahmed yasli adama sertce bakti, ama yasli adam onun bakisina dayandi. Helmut ile karisinin
Ollimiiniin actig1 yaraya dokunulunca kilim bile-kipirdatmiyordu.

- Helmut ile Nur oldiiler. Bilmen gereken baska bir sey yok. iki adam birka¢ saniye birbirlerini
tarttilar, ama her gegen giin daha da siddetlenen bir merak duydugu bu ihtiyarin ¢eliklesmis gozlerinin
sogukluguna dayanamayip bakislarim kagiran Ahmed oldu.

- Tereddiidiin mii var, Ahmed? - Hayir. - Boylesi daha iyi. Sana kars1 elimden geldigince
samimi davrandim, isin dogasim biliyorsun. Bir giin bu isi sen ylriitiiyor olacaksin, kesinlikle senin
diistindiigiinden ve benim istedigimden daha 6nce. Ama beni yargilama; bunu yapma, Ahmed, kimseye
boyun egmem, sana da... Clara’mn kalkam da seni koruyamaz.

- Biliyorum, Alfred, ne tiir bir adam oldugunu biliyorum. Ahmed’in sesinde kiiclimsemeden ¢ok
ayni seytana hizmet ettiklerinin farkinda oldugunun ifadesi vardi.
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Saat sabahin dordiinde Santa Cruz Mahallesi’nde in cin top oynuyordu. Dar sokaklar1 ve tenha
meydanlariyla Sevilla’min 6ziinii en iyi 6zetleyen mahalleydi burasi. Gémez ailesinin oturdugu iki
katli evin balkon kepenkleri kapaliydi. Eyliil ayiin giinesi, havalandirma sistemi siddetini hafifletse
de sicakligi kirk dereceye ylikseltmisti. Akli basinda olan Sevilla’da kepenkleri agik birakmazdi bu
sicakta, aralik bile birakmazdi.

Karanlik serinlik veriyordu; ayrica, simdi siesta saatiydi.

Ozel kurye, bezgin bezgin, iigiincii kez zile basti. Kapiyr acan kadimn keyfi kacnus gibiydi.
Uykuda oldugu ve zilin onu aksamin uyusuklugundan uyandirdig anlasiliyordu.

- Bu zarf Bay Enrique Gomez i¢in. Ona teslim etmemi sdylediler. - Bay Enrique istirahat ediyor.
Bana birak, ben ona veririm. - Hayir, birakamam, Bay Enrique’nin zarfi aldigindan emin olmam
lazim.

- Bak ben sana ona veririni diyorum. - Ben de size diyorum ki, ya bu zarfi beyefendinin eline
veririm ya da geri gotiiriirim. Ben bir gorevliyim, bana sdyleneni yaparim. - Bak, liitfen sunu bana
ver! - Veremem! Kadin da kurye de seslerini yiikseltmisti. Bazi sesler ve bazi telasli adimlar
duyuldu.

- Ne oluyor, Pepa?l 1 - Bir sey yok, Hammefendi, kurye, elindeki zarfi bizzat beyefendiye
vermesi gerektigini sdyliiyor, ben de olmaz diyorum. - Bana ver, dedi kadin kuryeye. - Olmaz,
Hanimefendi, size de veremem. Ya zarfi Bay Gomez’e veririm ya da giderim. Rocio Alvarez kapiy1
yiiziine kapatmayi diistinerek kuryeyi tepeden tirnaga stizdii. Ama i¢inden gelen bir ses yiiziinden bunu
yapmadi. Kocasiyla ilgili islerde ihtiyatli olmasi gerektigini biliyordu. Bu durumda, alt dudagim
1sirarak hi¢ i¢inden gelmese de, Pepa’y1 kocasina haber vermesi i¢in st kata yolladi.

Enrique Gomez derhal asag indi, bakislariyla kuryeye soyle bir tartti; bir kuryeden baska bir
sey olmadig kararini verdi.

- Rocio, Pepa, merak etmeyin, ben beyefendiye bakiyorum. Agzinda bir ¢ubukla densiz densiz
onu siizen ter i¢indeki kuryeyi tedirgin etmek i¢in “beyefendi” s6zciigiinii uzatarak sdyledi.

- Bakin, sefim, sizi uykunuzda rahatsiz etmek istemezdim, ben bana emredileni yapiyorum, bana
bu zarfi alicimn eline teslim etmemi sOylediler. - Kim gonderiyor? - Ah, bak, bunu bilmiyorum!
Sirket bunu bana verdi, ben de size getiriyorum. Bir sey sormak isterseniz sirkete telefon ediniz.
Goémez yamt vermeye gerek gormedi. Makbuzu imzaladi, zarfi alip kapiyr kapadi. Geri doniince
Rocio’yu karsisinda buldu, merdivenin dibinde kaygiyla ona bakiyordu.

- Ne oluyor, Enrique? - Ne olsun, kadin? - Bilmem, ama nefesim daraldi, sanki bu zarfta sana
kotli haberler varmus gibi. - Neler diyorsun, Rocio! Haberci hayvamn biri, ona zarfi getirip bana
vermesini soylemisler, o da inat etti, hepsi bu. Hadi, git de yat, bu sicakta baska bir sey yapilmaz.
Ben de hemen yukar1 geliyorum. - Ama ya bir sey varsa... - Ne olabilir ki, kadin! Hadi git, beni
birak. Calisma masasina oturup merakla dosya biiyiikliiglindeki siskin zarll. Francesca’mn
kisaltilmusi, (¢.n.)

fi acti. Fotograflar1 goriince elinde olmadan sikintiyla ve tiksintiyle yiiziinii burusturdu . Zarfta
bir mektup aradi ve bir kagitta Alfred Tannenberg’in ince yazisim goriince sasirmadi.

Peki, bu 6ldiirdiigii adamlar kimdi?

Fotograflara bir daha goz atti. Dayaktan hurdahas olmus ylizleri tamnmaz hale gelmis 1ki adamin
resminden baska bir sey gormedi. Bir dizi diger resimlerdeyse kafalarinda birer kursun deligi.

Kagitta, yalmz ti¢ kelime: “Bu sefer, hayir.”



Kagidi kiiciik kiiclik parcalara boldii ve daha sonra onlar1 kiivete atmak lizere ceketinin cebine
koydu. Resimlere gelince, onlar1 ne yapacagim bilmiyordu, simdilik onlar1 kasaya kilitledi.

Odasina ¢iktiginda karis1 tedirgin onu bekliyordu.

- Neymis, Enrique? - Onemsiz bir sey, Rocio, dnemsiz bir sey, kaygilanma. Hadi, dinlenelim;
daha saat bes olmadi. Belboy oteldeki barin bir kdsesinde kahvalti ederken neseli neseli sohbet eden
iki adama yaklasti, kocaman pencereden Copacabana plaj1 goriiniiyordu. Daha yaslica olana yoneldi,
dosya buytikliigiinde, siskin bir zarf uzatti.

- Affedersiniz, efendim, bunu simdi size getirdiler resepsiyonda bana sizi gosterdiler. - Sagol,
Tony. - Bir sey degil, efendim. Frank Dos Santos zarfi bir ¢antaya yerlestirip kaygisizca ortagiyla
konusmaya devam etti. Ogleyin Alicia gelecek ve birlikte yemege gideceklerdi; sonra aksami ve
geceyi birlikte gecireceklerdi. Rio’ya gitmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu. Cok uzun bir zaman, diye
diistindii. Ormamn kiyisinda yagamak zaman kavramim yitirmesine yol agiyordu.

Saat on iki olmak tizereyken otelde ayirtilan siiitine ¢ikti. Giristeki aynada, seksen bes yasinda
bir erkege gore hala havali goriiniiyordu. Aslinda fark etmezdi, ama Alicia ona sanki Robert
Redford’mus gibi davrantyordu, ona bunun i¢in para veriyordu.

Tam 0zel ugagina binmek tlizereydi ki, sekreterlerinden birinin pistte kosarak geldigini gordii.

- Bay Wagner, bekleyiniz, efendim! - Ne var? - Buyurun, efendim, bu zarf 6zel kuryeyle geldi.
Amman’dan génde

rilmis ve galiba ¢ok acele. Hemen elinize ge¢mesi icin 1srar ettiler. George Wagner tesekkiir
bile etmeden zarfi alip u¢agin merdivenlerini ¢ikti. Rahat bir koltuga yerlesti, 6zel hostesi ona bir
viski hazirlarken zarfi yirtti. Fotograflara kii¢ciimseyerek baldi ve listiinde Alfred’in li¢ kelimelik el
yazist bulunan kagidi otkeyle burusturdu: “Bu sefer, hayir.” Yerinden kalkip hostese isaret etti.
Hostes sefinin emirlerini almak i¢in kosarak geldi.

- Pilota soyle ucusu tehir etsin. Biiroya donmem lazim. - Evet, efendim. Yiiziinii 6fke biirtdii.
Ozel ugak terminalinin pist yolunu gegerken cep telefonunu ¢ikarip kilometrelerce uzag aradh.

Tanri’nin cezas1 Bayan Miller! Robert Brown iginden senatoriin karisina lanet okuyordu.
Miller’lann konutunun ¢imenleri iizerinde arkaliksiz bir taburede oturmaktan sirti agrmusti. Bu
yetmezmis gibi, mentorunu da gorememisti. Piknikte goriisiiriiz demisti, ama ortaya ¢ikmamusti.

Ralph Barry’nin yaklastiZim goriince ferahladi. O onu, ilerde, yani savastan sonra, ortaya
cikabilecek Irakli yetimler i¢in okkal1 bir bagis koparmaya calisan senatoriin karisimn agir yiikiinden
kurtarirdu.

- Biliyorsunuz, sevgili Bay Brown, savas arkasinda 1z birakacaktir. Ne yazik ki en kotii duruma
diisenler ¢ocuklar oluyor, hanim arkadaslarimla birlikte yetimlere yardim i¢in bir komite kurduk. -
Elbette ki benim kisisel katkima giivenebilirsiniz, Bayan Miller. Siz ne zaman uygun goriirseniz, sizin
uygun goreceginiz meblagi nereye aktaracagimu bildirin yeter. - Ah, ne kadar comertsiniz! Size ne
kadar katki yapacaginizi ben sdyleyemem. Onu sizin Olgiitlerinize birakiyorum. - On bin dolar olur
mu? - Fevkalade! On bin dolarin bize biiyiik faydas1 dokunacaktir. Ralph Barry yaklasti. Elinde ona
uzattigl siskin bir zarf vardi. - Simdi Amman’dan geldi. Kurye acil oldugunu soyliiyor. Robert Brown
senatoriin karisiyla vedalasip kalkti ve kuytu bir kose aramak i¢in eve yoneldi. Barry rahatlanust,
giliimseyerek ona eslik ediyordu. Onun gibi eski bir profesor i¢in, Washington sosyetesinin
kremasiyla dirsek temasinda olmak zirveye ¢ikmak demekti.

Kiictik bir salonda oturacak bir kose buldular. Brown zarfi act1 ve fotograflar1 ¢ikardi. Yiiziinde
duygularim disa vuran bir mimik belirdi.

- Vay hayvan vay! diye bagirdi. O ¢cocugu! Sonra el yazisiyla yazilmis ti¢ kelimelik notu okudu:
“Bu sefer, hayir.”



Ralph Barry sefinin gerginliginin farkindaydi. Zarftan ¢ikan resimleri gostermesini bekledi, fakat
Brown gostermedi. Ofkesini gizlemeden resimleri yeniden zarfa koydu.

- Bana Paul Dukais’i ara. - Ne oluyor? - Seni ilgilendiren bir sey degil, ama cok iyi
diistiniilmiis... Sana anlatirim; sorunlarimiz var, Alfred’le sorunumuz var. Bu aptal partide fazla
kalamam, Paul’le konusur konusmaz giderim. Ralph Barry yorum yapmadan Planet Security’nin sefini
aramaya gitti.

Helikopter Safran’1 uzaktan segcmeden once, eski Ur kenti olan Tel el Mukayyer tlizerinden ugtu;
yere konunca kdye ismini veren sar1 bir toz bulutunu havaya kaldirdi.

Modern Safran giineste kurutulmus tugladan yapilmig zamana direnen ii¢ diizine evi gegmese de
bazi1 evlerin ¢atisindaki televizyon antenleri i¢inde bulunulan zamam hatirlatiyordu. Bir kilometreye
yakin mesafedeki eski Safran “Ge¢mek Yasaktir” ya da “Devlet Malidir” gibi tabelalarla siniri
cizilerek kaziklarla ve seritlerle ¢cevrilmisti.

Safran koyliilerini atalarimin nasil yasadigi pek az ilgilendiriyordu; yasamlarinm stirdiirebilmek
i¢cin yeterince sorunla bogusuyorlardi. Evet, o lanet olas1 bomba diistiikten soma deligin hemen yam
basina bir yigin askerin kamp kurmasina sasirmislardi. O delikte eski bir yerlesme yerinin, belki de
bir sarayin kalintilar1 oldugu sdyleniyordu. Belki de bir hazine vardi, ama dort tane askerin orada
bulunmas1 caydirici oluyordu.

Albay’in, Ur ile Basra arasinda sakli olan bu koye dort adam yerlestirmekten baska bir sey
elinden gelmemisti, ama bu kadar1 da koyliileri hizaya getirmeye yetmisti. Simdi o koyliiler
helikopterin cehennemi giiriiltiisiinden korkarak kaygiyla gokyliziine bakiyorlardi.

Yves Picot yan gozle Clara Tannenberg’e bakiyordu. Clara’y1 egzotik buluyordu. Celik mavisi
gdzler, esmer bir yiiz, uzun siyah kirpikler. Ilk bakista giizel sayllmazds; yiiz ¢izgilerinin uyumunu ve
huzursuz, zeki bakislarim fark etmek i¢in uzun uzun incelemek gerekiyordu.

Onu once kaprisli ve isterik bir kadin olarak gormiistii, bu aceleci yargisinda yanilmis da
olabilirdi. Yasamdan istediklerini elde ettigini anlamak i¢in her giin biraz daha fakirlesen bir Irak’ta
nasil giyindigine bir gbz atmak yeterdi. Ayrica bir gece dnce, otelde aksam yemegi yerken yaptiklari
gorlisme ve sonra helikopterde bagira ¢agira konusmalari, Picot’nun Clara’min kaprisli olmakla
beraber, irade sahibi de oldugunu anlamasina yetmisti; yetenekli bir arkeolog gibi goriinse de bunu
arazide goreceklerdi.
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Gercekten de yetkin olan, besbelli, Ahmed Hiiseyni’ydi. Ayrica, Hiiseyni gereksiz tek kelime
bile sdylemiyordu, Mezopotamya’nin ger¢eklerinden derin bir bilgiyle s6z ediyordu ve mantikliyda.

Askeri helikopter Albay’in dort askerinin nobet bekledigi cadirin yakimna indi. Yiizlerini
kapamaya ¢aligsarak helikopterden indiler. Bir saniye soma

o gizemli yerin ince sart kumunu ¢igniyorlardi. Bu sirada kimi merakli koyliiler de gelenlerin
kim oldugunu gérmek icin yaklasiyorlardi. Koyiin muhtar1 Ahmed Hiiseyni’yi taniyip ona dogru
yoneldi; sonra Clara’ya doniip basim egerek selam verdi.

KOy muhtarinin ve askerlerin esliginde kaz1 alamm dolastilar.

Picot ile Ahmed, iki yiiz metrelik ¢evresi pek derlenip toparlanamadan birakilmis, bir yapinin
kalintilarimin  soyle boyle goriindiigii delikten igeri kayarak girdiler. Yves Picot, Ahmed’in
aciklamalarini dikkatle dinliyordu, Ahmed de Fransiz arkeologun bitmez tilkenmez sorularina yamt
veriyordu. Cok sayida raflarin, raflarda da yigin yigin pargalanmus tabletlerin bulundugu, kare bigimli
odadan bagka girmedikleri yer kalmamusti.

Clara yukarida durup iki adamin heyecanim seyretmeye, Ahmed’in bulduklar1 ¢ok az sayida el
degmemis tableti Bagdat’a gotiiriislerini anlatistm  dinlemeye katlanamiyordu. Sabirsizlikla,
askerlerden, iki adamin yanina gitmesi igin, delige girmesine yardim etmelerini istedi.

Ug saatten fazla bakarak, kaziyarak, dlgerek, i¢inde ne oldugu pek de okunamayan tabletlerin
yerlerini degistirerek vakit gecirdiler. Tabletler ¢ok kiiciik parcalara boliinmiislerdi.

Delikten ¢iktiklarinda sar1 kumdan bir ortiiyle kaplannuslarda.

Ahmed ile Picot, Clara’yi fark etmeden, hararetli hararetli konusuyorlardi. Iki adam birbirlerinin
konu lizerindeki uzmanliginmi teslim ederek, her seye ragmen kaynasiyorlardi.

- Kamp1 kdyiin yanina kurabiliriz. Buradan birka¢ adam temel gorevlerde yardim etmek tizere
tutabiliriz. Fakat uzmanlara, binay1 darmadagin etmeyecek, yetismis insanlara ihtiyacimiz var. Aynca,
sen de gordiin, belki baska yapilar1 da, hatta belki eski Safran’1 da bulabiliriz. Pek rahat olmasalar
da, asker cadirlar1 temin edebilirim. Belki de giivenligi saglamak i¢in birkac asker daha bulabilirim.
- Askerlerden hoslanmam, dedi agik acik Picot. - Diinyanin bu bolgesinde onlar gerekli, yanitim verdi
Ahmed. - Ahmed, casus uydular Irak’i tariyor, bir askeri kamp yeri bulurlarsa, bombardimana
basladiklar1 giin buray1 yerle bir ederler. Bence isleri baska tiirlii yapmaliy1z. Askeri ¢adir istemez,
asker de istemez. En azindan bu dort askerden bagkasi olmasin. Koyliiniin biri uyamklik etmek isterse
caydirmak i¢in bunlar olsun. Ben kaz1 yapmaya gelirsem, sivil ekipler ve sivil malzeme getiririm.

- Gelecek misiniz? diye sordu Clara biraz kaygiyla. - Heniiz bilmiyorum. Bana bahsettiginiz iki
tableti gormek isterim, ayrica burada buldugunuzu soylediginiz, {izerinde su Samas’in imi bulunan
obiir tabletleri de. Onlar1 analiz etmeden, daha saglam fikir yiiriitemem. Baslangi¢ olarak konu ilgimi
cekiyor; tipki kocamz gibi ben de bunun eski bir tapinak saray olduguna ve tabletten baska seyler de
bulabilecegimize inamyorum. Kesin olarak iddia edemesem de. Bu tiir bir kaz1 i¢in gerekli aracglarla
birlikte yirmi otuz kisilik bir ekibi buraya tasimaya deger mi, bdyle bir islem pek de uygun olmayan
kosullarda kaga patlar, su an kafamu kurcaliyor. Bu siralarda bir giin Sam Amca’nn F-18’leri goziikiip
sizi cayir cayir yakip kavuracak. Irak’1 yerle bir edecekler. Biz burada olursak bizi de onlerine katip
gotiirmemeleri icin bir sebep gdremiyorum. Isa’dan su kadar yiizy1l &nceki bir tapinak sarayin
harabelerini kurtarmaya c¢alismamizi Yankilerin umursayacagindan ¢ok siipheliyim. Bu durumda
buraya gelmek liizumsuz bir riske girmektir. Belki savastan sonra... -Ama bunu boyle birakamayiz!
Harap olur gider! Clara’nin sesinde derin bir liziintli ve keder vardi.



- Evet, Hanmimefendi, siiphesiz haklisimz. F-18’ler sar1 kumdan baska bir sey birakmaz; sorum
boyle bir macera i¢in postumu ortaya koyacak miyim koymayacak miyim, ayrica para da var. Ben
Indiana Jones degilim, biraz diisiiniip analiz yapmam gerekir, yanilma riskini de géze almam gerekir,
Yankiler bombalamaya en ge¢ ne zaman baslar, benim bir ekip kurup buraya tasimam ne kadar siirer,
elle tutulur bir sonu¢ almak i¢in ne kadar zaman ayirmak gerekir... Savas en fazla alt1 ay ya da sekiz
ay sonra patlayacak. Gazeteleri okuyun. Epey Once gazetelerin her seyi anlatigim kesfettim, ama
verilen haberin hacmi ve haberlerin ¢orbaya ¢evrilmesi yiiziinden apacik olam géremiyoruz. Neyse,
altt ayda bir sey elde edebilir miyiz? Bence, hayir. Siz de bilirsiniz ki, bu kapsamda bir kaz yillar
ister.

- Oyleyse kararimzi zaten vermissiniz. Buraya yalmzca merak ettiginiz i¢in gelmissiniz, dedi
Clara, soru sormak yerine saptama yaparak. - Haklisimz, buraya merak ettigim i¢in geldim; karara
gelince, tam olarak heniiz karar vermedim. Seytanin avukatligim yapiyorum. - Gormek istediginiz
tabletler Bagdat’ta. Onlar1 orada goreceksiniz. Once burasi hakkinda bir fikriniz olsun istedik,
diyerek Ahmed soze karisti. KOy muhtar1 onlar1 biraz serinlemeye ve bir fincan ¢ay icip bir seyler
yemeye davet etti. Kabul ettiler, yanlarinda getirdikleri yiyecekleri de kattilar. Picot’nun Arapca
konustugunu duymak Ahmed ile Clara i¢in siirpriz olmustu.

- Arapcay1 oldukga iy1 konusuyorsunuz. Nerede 6grendiniz? diye sordu Ahmed.

- Meslegimin arkeoloji olduguna karar verdigim giin Arapga 6grenmeye basladim. Eger kaz
yapmay1 istiyorsam, bunun ¢ofu Arapg¢a konusulan iilkelerde olacakti, oldum olas1 aracidan hig
hoslanmadigim i¢in ben de Arapca 6grenmeye basladim. Her seyi ¢ok iyi bilmiyorum, ama soyleneni
anlamaya ve kendimi anlatmaya yetecek kadar konusuyorum. - Okuyup yazmay1 da biliyor musunuz?
dedi Clara merakla. - Evet, okuyup yazarim da. Koy muhtar1 bilge bir adam ¢ikti, kaz1 yapmaya karar
verirlerse kdy halkina zenginlik getirecek olan bu ziyaretgilerin orada olmasindan seving duyuyordu.

Clara 1le Ahmed’1 tamyordu, ¢iinkii kaziyr onlar baslatmislar, ara¢ gere¢ yoklugundan birakmak
zorunda kalana kadar da siirdiirmiislerdi. K&yden adamlar, ellerindekileri bozmadan onlara yardim
edebilecek bilgiye sahip degildi.

- Muhtar geceyi ge¢irmek icin evinde kalmanmuzi Oneriyor bize. Ama istersek helikopterde
getirdigimiz asker cadirim da kullanabiliriz. Yarin arazinin durumunu gormek icin bolgeyi
dolasacagiz; Ur’a da gidebiliriz, yoksa istersek simdi Bagdat’a da donebiliriz. Siz karar verin. Yves
Picot bir karar vermekte gecikmedi. Ertesi giin cevreyi gezmek i¢in geceyi Safran’da ge¢irmeye karar
verdi. Bu gezi onun i¢in yeni bir boyut kazanacakti. Bagdat’tan buraya helikopterle yolculuk, gozler
Oniine serilen sar1 topraklarin engin yalmzlig, macera 6gesi olarak da konfor eksikligi. O yerlere
belki de bir daha hi¢ donemeyecegini diisiindii, iistelik donse bile en az yirmi kisiyle birlikte
donecekti, onu i¢ine alan sessizligin bir daha tadina varma firsati olmayacakti.

Ahmed gece orada kalabileceklerini hesaplamusti. Bunun i¢in Albay askerlere onlar i¢in ¢adir
ve karavana ayarlamalar1 emrini vermisti, ama o yine de Fatima’dan biraz yiyecek icecek
hazirlamasin istemisti. Kadincagiz 6zenle ugrasip ayr1 ayr1 kaplar i¢inde salatalar, humus, kizarmis
tavuk, ayrica kurabiyeler ve tlirlii tiirlii meyveler hazirlamsti.

Clara yiyeceklerin fazlaligini protesto etmisti, ama Fatima hazirladiklarim almadan gitmelerine
razi degildi, yani bayag tedarikliydiler.

Askerler harabeleri bekleyen dort arkadaslarimn yakiminda iki ¢adir kurdular. Picot onlarla
birlikte uyuyabilirdi, 6biir ¢adirda da Ahmed ve Clara. Ama kdy muhtar1 Ahmed ile Clara’nin evinde
uyumalari i¢in 1srar etti, boylece ¢adirda tek basina yatmak isteyen Picot’nun istedigi oldu.

Koy muhtarimin evine gelenlerle birlikte cay igtiler, fistik yediler. Koyliiler kazida ¢alismay1



oneriyor, her is glnii ellerine gececek ticreti bilmek istiyorlardi. Picot’dan destek alan Ahmed uzun
bir pazarliga giristi.

Gecenin saat onunda kOy sessizlige gomiilmiistii. Koyliiler gilinesle uyanir, erken yatarlardi.
Clara 1le Ahmed Picot’yu ¢adirina kadar gecirdiler. Onlar da giine giinesle baslayacaklardi.

Daha sonra, konusmadan, onlar1 biiylilemis olan kalintilara yoneldiler. Bin yillik sarayin tugla
duvarlarina yaslanarak kumun iistiine oturdular. Ahmed bir sigara Clara’ya, bir sigara da kendine
yakti. Her 1kisi de sigara i¢iyordu. Sozlerini tutamayacaklarim bile bile, her giin bu sonuncusu diye
yemin ediyorlardi. Irak’ta sigara ictigin i¢in ABD’deki gibi yasal haklarindan mahrum edilmiyordun.
Kadinlar evde ve kapal1 yerlerde i¢iyorlardi, sokakta asla; bu kurala Clara da uyuyordu.

Gogii orten yildizlar gece daha da parlaklasiyordu sanki. Clara bu yerlerin iki bin y1l 6nce nasil
oldugunu hayal etmeye calisarak uyukluyordu. Bu 1ssizlikta yiizlerce kadin, ¢ocuk, erkek sesi
duyuyordu. Koyliiler, katipler, krallar, hepsi oradaydi; gercege benzemeyen gece kadar gergek kapali
gozlerinin 6niinden gegiyorlardi.

Samas. Samas nasildi acaba? Biitiin insanlarin babasi olan ibrahim Peygamber’i ¢adirda
yasayan, kec¢i ve koyun siiriileriyle ¢olii gecen, tipki simdiki gibi yildizli gecelerde ciplak gogiin
altinda yatan yar1 gé¢ebe bir ¢oban olarak hayal ediyordu.

Ibrahim Peygamberin uzun kir sakali, koyu ve kivircik saglar1 vardi muhtemelen. Uzun boyluydu,
evet, onu uzun boylu olarak goziinde canlandiriyordu, nereye giderse gitsin saygi uyandiran etkileyici
bir havasi vardi.

Kitab1 Mukaddes’e gore kurnaz ve sert bir adamdi, hem insanlarin hem siiriilerin ¢cobani.

Peki, Samas ni¢in Ibrahim Peygamber’in kabilesine Harran’a kadar eslik etmis de sonra geri
donmiisti? Orada, Safran’da bulduklar: tablet kalintilarindan ¢ikarilabilen buydu.

- Clara, uyan, haydi, gec¢ oldu. - Uyumuyorum. - Bal gibi de uyuyorsun; haydi, gidiyoruz. - Sen
git, Ahmed, benim biraz burada kalmama miisaade et, - Ge¢ oldu. - Daha on bir bile degil, zaten
yakinda askerler var, bana bir sey olmaz. - Clara, liitfen, burada kalma. - Oyleyse sen de yanimda kal,
boyle sessizlige gomiilmiis, oldugumuz gibi. Uykun mu var? - Hayir. Ben bir sigara daha icecegim,
sonra gideriz. Tamam mu? Clara yamt vermedi. Uzun bir siire buradan ayrilmak istemiyordu, pismis
tuglanin soguklugunun kaburgalarina isledigini daha duymak istiyordu.
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[li Samas’a sarildi. Cocuk kabilesiyle gidiyor, ferahlamuyor, kederin bigak gibi kalbine
saplandigint duyuyordu. Cocugu disiplin altina almak imkansizdi. Zekiydi, evet, ama ilgisini
cekmeyen konulara dikkatimi veremiyordu. Terah’in kabilesinin otlak aramaya ya da ticaret amaciyla
kuzeye ilk kez gidisi degildi, ama Ili’ye cocugu bir daha géremeyecekmis gibi geliyordu.

Baz1 erkeklerin bu sefer belki de, Asur’a ve oradan da Harran’a ulasmak i¢in Dicle kiyilarina
kadar yol alacaklarimt sdylediklerini duymustu. Nereye giderlerse gitsinler, durum oyleydi ki, geri
doniip de, birbirlerini yeniden goriinceye kadar aradan ¢ok uzun zaman gegecekti.

- Bana biitiin 6grettiklerini hatirlayacagim, diyerek sz verdi Samas, hocasina. Ili ona inanmadh.
Ogrettiklerinden ¢ogunun bir kulagindan girip bir kulagindan ¢iktigini biliyordu, ciinkii derslerde
cogunlukla Samas onu dinlemezdi bile. Eliyle sirtim sivazlayip ona birka¢ kamus, birka¢ da kemik
kalem verdi. Ona yasattig1 tatl1 ve ac1 glinler yiiziinden unutamayacag bir 6grenciye hediyesiydi bu.

Giin dogmak iizereydi ve Terah’in kabilesi Kenan Ulkesi topraklarina kadar siirecek uzun bir
yolculuga baglamak i¢in hazirlamyordu. Elli kisiden fazla insan, esyalar1 ve hayvanlariyla birlikte,
yiirimeye koyuldular.

Samas, babasi Yadin’le ve kabilenin diger erkekleriyle birlikte basta giden Abram’i arad.
Cocuk kimsenin dikkatini ¢ekmeyi basaramadi. Erkekler heniiz izlenecek yol konusunda anlasmaya
varamanuslardi; Terah, yorgundu, Firat’tan ayrilmayacaklarimi, Kenan Ulkesi’ne ulasmak icin
Mari’den ve Babil yakimndan gegeceklerini, oradan da Harran’a gideceklerini soyleyerek tartismaya
son verdi.

Cocuk, Abram’dan Yaratilis Gykiisiinii anlatmaya baslamasini istemek icin birka¢ giin daha
beklemesi gerektigini anladi. Baska pek cok sefer yapmus olsalar da, once yiirliyilisiin diizenine
alismalar1 gerekecekti. 11k giinlerde hep catismalar olurdu, bu catismalar taraflardan birinin koyunlari
ve kegileri alip, gok kubbe altinda, otlatmaya ¢ikana, kadar siirerdi.

Bir aksamiistii Samas, kadinlar Firat’tan su alir, erkeklerse siiriiyli sayarken, Abram’in nehre
yakin bir patikada yiiriiyerek uzaklastigini goriip pesine diistii.

Abram epeyce yiiriidiikten sonra, nehir kenarinda yassi uzun bir tasin Ustiine oturdu, kiyida
yakinda buldugu cakil taglarini dalgin dalgin nehre atiyordu.

Samas onun diistinceli oldugunu fark etti, rahatsiz etmemek i¢in kendini géstermedi. Konusmak
i¢in kampa donmesini bekleyecekti.

Bir siire sonra Abram’in ona seslendigini duydu.

- Gel, otur, dedi ¢ocuga yakinlarda bir tas gostererek. - Nerede oldugumu biliyor muydun? -
Evet, kamptan beri pesimdesin, ama daldigim diisiincelerden siyrikncaya kadar rahatsiz etmeyecegini
biliyordum. - O’nunla konustun mu? - Hayir, bugiin benimle konusmak istemedi. O’nu aradim, ama
onun varligim hissedemedim. - Belki de yakiminda oldugum i¢in, yamtim verdi ¢ocuk liziilerek. -
Belki. Belki de bana sdyleyecek bir seyi yoktu. Samas bu yanitla sakinlesti; Tann’nin sirf konusmus
olmak i¢in konusmamasin ¢ok dogal karsilad.

- Kalemler getirdim, Ili bana hediye etti. - Sonunda baristimz mu? - Daha iyi bir 6grenci olmaya
calisacagim, ama iistiime diisenleri herkesin istedigi gibi yerine getiremedigimi biliyorum. Ogrenmek
istemedigimden degil, elbette ki istiyorum, ama... - Kabileye eslik etmeyi tercih eder misin? - Her
zaman m1? - Evet, her zaman. - Bir yerden bir yere giderken, Ili’nin bildigi her seyi dgrenebilir
miyim? - Egitilebilecegin baska yerler de var. Simdi Ili geride kald1, baska seyler diisiinsen iyi olur.



- Evet, bu yiizden pesinden geldim, bana O’nun diinyay1 nasil var ettigini, ni¢in var ettigini anlatmani
isteyecektim senden. - Anlatacagim. - Ama, ne zaman? - Yarin baslayabiliriz. - Neden simdi
baslamiyoruz? - Ciinkii hava karariyor, annen senin nerede oldugunu bilmezse merak eder. - Haklisin,
yarin ne zaman? - Ben sana soylerim. Hadi, artik daha fazla ge¢ kalmayalim. Fakat ne ertesi giin
baglayabildiler ne bir sonraki giin, ne de ondan sonraki giin. Uzun ylriiyiisler, hayvanlarin bakimu,
konakladiklar1 yerlerdeki insanlarla aralarinda ¢ikan su ya da bu olay, Abram’m Samas’a O’nun
diinyayr ni¢in yarattigini acgiklamasi i¢in gereken siiklinete erismesini engelliyordu. Ama cocuk
Enlil’den, Ninurta’dan ve hatta Mar-duk’tan bile daha giiclii olan bu tanriyi1 Abram’a sormaktan
vazgecmiyordu; Harran’a kadar ytiriidiikleri bu uzun yolda Samas, Abram’m kendisine O’ndan baska
tanr1 olmadigim ve obiirlerinin sadece camurdan figiirler oldugunu anlatmasim dinledi.

- Oyleyse, Marduk, Tiamat’la savas mavas yapmadi, dyle mi? - Kaos tanrigas1 Tiamat... Abram
giliimseyerek yamtliyordu. Sen kaosla ilgilenen bir tanr1 olduguna, bir baskasimn suya hiikmettigine,
birinin hububatla, birinin koyunlarla, birinin de kegilerle ugrastigina inamyor musun? - Bunu Ili bana
ogretti. Bak, Marduk Tiamat’la savasti, onu iki parcaya boldii, biriyle gogu obiiriiyle de yeri yapti.
Dicle ve Firat onun gozlerinden figkirdi, tanrigamin kocast olan Tanr1 Kingu’nun kamyla da insan
bigimlendirdi. Marduk, Ea’ya dedi ki: “Kandan hamur gibi yogurup kemik yapacagim. Adi ‘insan’
olan bir canavar yaratacagim. Tanrilar memnun olsunlar diye tanrilarin kiiltiiyle ilgilenecek insam
yaratacagim.” Samas kac¢ kez ili’den dinledigi sozleri tekrarladi; Ili 6grencilerin Enuma Elis
destanini, insanin yaratilisim anlatan siiri 6grenmeleri i¢in 1srar ederdi.

- Bak sen! Anlasilan Ili’nin anlattiklarindan bir seyler dgrenmissin. - Evet, ama bana gercegi
soyle, Marduk var mu? - Hayir, yok. - Yalmz senin tanrin mu var? - Yalmz Tamu var. - Oyleyse,
senden baska biitiin insanlar yaniliyorlar, dyle mi? - Insanlar olanlar1 agiklamaya calisiyorlar,
gokyliziine bakip orada her is i¢in baska baska tanrilar bulundugunu saniyorlar. Kalplerine baksalar,
cevabi orada bulabilirler. - Biliyor musun? Ben de senin bana sdyledigin gibi kalbime bakmaya
calistyorum, ama hi¢bir sey bulamiyorum. - Tabii, tabii ki buluyorsun, mademki O’nu soruyorsun ve
O’nu bulmayi istiyorsun, iste Tanr1’ya giden yolu buldun demektir. - Terah’in tanr1 figiirlerine bi¢cim
verdigi isligi kirip doktiigiin dogru mu? - Isligi kirip dékmedim, yalmzca onlarin ¢amur oldugunu, bu
camurun i¢inde de hi¢bir seyin olmadigim géstermek istedim. Tanrilar1 babam yapiyordu. Terah tanr1
m1? Cocuk i¢inden gelerek giildii. Hayir, ger¢ekten de Terah tanr1 degildi. Abram’in bol sakall1 yasl
babasi hi¢ de tanriya benzemiyordu. Giinesin yaktigi saatlerde dinlenmesine miisaade etmeyen
cocuklara bagiriyor, giin dogarken kecileri sagiyordu. Tanrilar ke¢i sagmaz, diyordu Samas.

Kuzeye yaklastikca iklim hissettirmeden degisiyordu. Bir aksam gokylizii gri renge biiriindii,
sonra da milyonlarca yagmur damlasini Terah’m kampinin {istiine bosaltti.

Kadinlar giiniin son yemegini hazirlarken, erkekler cadirlarda giyinmis kusanmug sohbet ediyor,
¢ocuklar da deri cadirlarin giivenliginden kagma oyunu oynuyorlardi. ihtiyar adamlardan biri Harran
cayirlarina yakin olduklarini bildirdi. Bunun iizerine Terah bir siire orada konakla

yip dinleneceklerini soyleyerek dogruladi; ¢linkii o topraklarda oturan akrabalar1 vardi, Terah’in
dogdugu yer de orasiyd.

Samas sevindi. Cam bir yere ¢okiip oturmak istiyordu. Bir yerden bir yere go¢mek onun hosuna
gitmiyordu. 1li’nin ona ders verdigi tabletler evini de Ozliiyordu. Yalmz Abram’la sohbet
edebiliyorduy, kabilede hayvanlarin sagligindan ve giinliik olaylardan baska konularla ilgilenen yoktu.

O gece yagmurun altinda, Terah, Harran’da kalacaklarim agiklarken, Samas babasindan
derslerine devam edecegi baska bir tabletler evi bulabilecek mi 6grenmek istedi.



Yadin, oglunun boyle bir soru sormasina sasti.

- Okula gitmek senin i¢in bir ceza gibiydi ya da ben Oyle sanmiyordum. - Yanilmisim, baba,
ogrenmek yiirtimekten daha 1yi. - Biz boyle yasariz, Samas. Neysek oyuz, bunu kiigtimsememelisin. -
Hayir, baba, kiigimsemiyorum. Yildizlara bakarak uyumak, giin dogarken kalkip oyun oynamak
hosuma gidiyor. Kecilerimize koyunlarimiza birer isim taktim, siit sagmayr 6grendim. Ama yeni
bilgiler 6grenmeyi de Ozliiyorum. Samas’in babasi diisiinceli diisiinceli durdu. Oglunun zekasim
biliyordu, kuzeye yaptiklar1 bu yolculuk onun gozlerini agmus, bir seyler 6grenmeyi 6zleyivermisti.

Cocugun kaderini belirlemek i¢in Terah’la ve Abram’la konusacakti.

Kabile Harran’in surlarinin diginda konakladi. Terah ogullar1t Abram ve Nahor’un yardimlariyla
camurdan yeni modeller yapacakti. Bir tanriya sekil vermeyi bilen elleriyle, tuglalar ve islenmis
kaplar da yapabiliyordu. Boylece koyun, ke¢i siiriileri ve yiik tasiyan esekler disinda nafakalarim
cikartabilecekleri baska olanaklar1 da vardi.

Yadin, Terah’tan, Samas’1n egitiminin siirmesi i¢in bir yol bulmasini istedi.

Bir aksamiistii, giines batinca, Abram Samas’1 aradi. Onu baska ¢ocuklarla oyun oynarken buldu,
ama kii¢iik cocugun yiiziinde bir hiiziin bulutu vardi.

- Samas, diye seslendi. Cocuk ¢abucak kosup geldi. - Diisiindiim de, belki, vakti geldi, artik sana
diinyanin Oykiisiinii anlatabilirim. Camurlar1 tablet yapmak ig¢in pisirebiliriz, sonra da mademki
kalemlerin var, Tanri’mn bizi ni¢in var ettigini yazabilirsin. Biliyor musun? Goziimiizle
gordiiklerimizden, ancak yazdiklarimiz kalacaktir. - O mu soyledi? - Ben icimde hissettim.
Cocuklarimizin ¢ocuklar1 tanrilarin Oykiilerini ger¢ek olarak kabul edeceklerdir, ¢iinkii baska
insanlar bu Oykiileri hep pismis topraga yazip biraktilar. Oyleyse O’nu tammalar1 ve O’nin
yaptiklarini 6grenmeleri i¢in, sen ve ben, Samas, biz bunu anlatacagiz.

- Biz mi? - Evet, ben sana anlatacagim, sen de yazacaksin; Ur’dan ¢ikmadan 6nce bunu oneren
sen degil miydin? - Bunu yapacagiz, yamtim verdi ¢ocuk, yeni sorumlulugunun bilincinde, coskuyla.
Ne zaman basliyoruz? - Yarin glinbatimina birkag¢ tablet hazirlarsin. Sen ve ben cadirlarimizin
yakinindaki hurmalikta bulusuruz; orada sana diinyanin dykiisiinii anlatmaya baslarim. Samas kosarak
cadirna gitti, kaygiliydi. Cok zamandir kalemim ¢amurda kaydirmuyordu, unutmus olabilir miydi?
Hemen anne ve babasindan iizerinde ¢alismak i¢in birkag¢ tablet yapma izni istedi. Abram’1 diis
kirikligina ugratmak istemiyordu, daha ¢ok da kendini diis kirikligina ugratmak istemiyordu.

Tabletler hazir olunca, Ili’nin dgrettigi bicimde en basa kendi adim yazdi: Samas. “Diinyanin
Oykiisiinii yazacagim. Abram bana anlatacak. Boylece insanlar O’nu niye yarattigini bilecekler.”

Samas tablete bakti ve sonu¢tan memnun kalmadi. Kamis kalemi gevsek tutmayr unutmustu ve
imler ¢arpik goriiniiyorlardi. Yazdigim begenene kadar alistirma yapmaya karar verdi.

“Marduk sadece c¢amurdan bir figiir. Camur tanrilar sadece c¢amurdur. Abram’in tanrisi
gorlinmez, onun i¢in tanridir. Ona sekil veremezler, onu kiramazlar.”

Cocuk tablete elestirel gozle bir daha bakti. Babasi onun omzunun tistiinden bir goz atip sordu.

- Samas, ne yaziyorsun? - Sadece alistirma yapiyorum, baba. - Kendini ¢ok yorma, dedi Yadin
sevgiyle. - Benim bile okuyamadigim bu ¢arpik ¢curpuk harflerle diinyamn dykiistinii yazamam ki, dedi
sikayet ederek ¢cocuk. - Sabirli ol, basarirsin. “Tanr1 birdir, goklerde ve yerde hiikiim siirer, giiciinii
kimseyle paylasmaz.” Samas yazmaya devam etti, ta ufukta glinesin 15181 kaybolana kadar, ondan
sonra uyumaktan baska bir sey yapacak hali kalmamusti.

Sabah, daha giines yeni dogmustu ki Samas babasindan, yazisim giizellestirebilmesi i¢in, ona
yeni tabletler yapmasim rica ediyordu. Soylediklerini yazdiginda Abram’in ondan utanmasini
istemiyordu.

Yadin, hayvanlara bakmaya gitmeden Once, birka¢ tablet hazirlamasi i¢in ¢ocuga yardim etti.



Daha sonra sehre gidip rahiplerle konusacak ve Samas’in egitiminin tamamlanmasiyla onlari
gorevlendirecekti. Terah, kentte tanminan biri oldugu i¢in, ona eslik etmeye s6z vermisti.

“Tanr1’yla konugmak i¢in onu kalbimizde aramaliyiz. Abram diyor ki, O sozciiklerle konusmaz,
ama insanlara yapmalarim istedigini his

settirir. Ben de O’nu i¢cimde artyorum, ama heniiz onu isitmeye layik degilim. Aramizda yalmzca
Abram’1 se¢mis olduguna inanmyorum.”

Samas biitiin giin boyle yazmaya devam etti, ta ki giines ufukta algalmaya baslayana kadar, sonra
aceleyle Abram’in onu bekledigi huraliga yoneldi.

Samas Abram’a tabletleri gosterdi, o da ne begendigini ne de begen

medigini belirtti.

- Caba gostermis olman yetisir, Samas. - Daha 1yi yapmaya calisacagim. - Biliyorum. Cocuk
sirttmt bir hurma agacina yaslayip tableti bacaklarinin tistiine kamis kalemi de sol eline alarak oturdu,
clinkii solakti. Abram konusmaya basladi, s6zleri gogiin derinliklerinden geliyor gibiydi:

Baslangicta Allah gokler1 ve yeri yaratti. Ve yer 1ss1z ve bostu ve engi

nin yiizli iizerinde karanlik vardi ve Allah’1in Ruhu sularin yiizii {izerinde
hareket ediyordu. Ve Allah dedi: “Isik olsun” ve 1s1k oldu. Ve Allah 1518in
1yi oldugunu gordii ve Allah 15181 karanliktan ayirdi. Ve Allah 1s1ga Giin

diiz ve karanliga Gece dedi. Ve aksam oldu ve sabah oldu: bir giin.
Ve Allah dedi: “Sularin ortasinda kubbe olsun ve sular1 sulardan ayir

sin.” Ve Allah kubbeyi yapti, ve kubbe altinda olan sular1, kubbe tizerin

de olan sulardan ayirdi; ve boyle oldu. Ve Allah kubbeye Gok, dedi. Ve
aksam oldu ve sabah oldu: ikinci giin.

Ve Allah dedi: “Gok altindaki sular bir yere biriksin, ve kuru toprak
goriinsiin” ve boyle oldu. Ve Allah kuru topraga Yer dedi, ve sularin biri

kintisine Denizler, dedi, ve Allah 1yi oldugunu gordii.

Ve Allah dedi: “Yer ot, tohum veren sebze, ve yer iizerinde tohumu
kendisinde olup cinslerine gére meyve veren agaclar hasil etsin” ve boy
le oldu. Ve yer ot cinslerine gore tohum veren sebze ve tohumu kendisin
de olup cinslerine gére meyve veren agaclar ¢ikardi. Ve Allah 1yi oldugu
nu gordii. Ve aksam oldu ve sabah oldu, tli¢lincii giin.

Ve Allah dedi: “Giindiizii geceden ayirmak i¢in gok kubbesinde 1siklar

olsun; ve alametler i¢in ve vakitler i¢in ve giinler ve seneler i¢in olsun

lar; ve yer iizerine 151k vermek i¢in gok kubbesinde 1siklar olarak bulun



sunlar” ve boyle oldu. Ve Allah daha biiyiik olan 1s1k giindiize hiikmet
mek i¢in, ve kiigiigiinii geceye hitkmetmek i¢in iki biiytik 151k yapti; yil
dizlar1 da yapti. Ve yer iizerine 151k vermek ve giindiize ve geceye hiik
metmek ve 15181 karanliktan ayirmak i¢in, Allah onlar1 goklerin kubbesi

ne koydu; ve Allah iyi oldugunu gordii. Ve aksam oldu ve sabah oldu,
dordiincii giin.

Ve Allah dedi: “Sular canli mahluklarin siiriileriyle kaynagsin ve yerin
istiinde, gokler kubbesinin yliziinde kuslar u¢sunlar.” Ve Allah biiyiik

deniz canavarlarim, ve sularin kendileriyle kaynastigi cinslerine gore hareket eden her canli
mahluku ve cinsine gore her kanath kusu yaratti; ve Allah 1y1 oldugunu gordii. Ve Allah: “Semereli
olun ve ¢ogalin ve denizlerde sular1 doldurun ve karada kuslar ¢ogalsin” diyerek onlar1 miibarek
kild1. Ve aksam ve sabah oldu, besinci giin.

Ve Allah dedi: “Yer, cinslerine gbre canli mahluklari, sigirlar1 ve siiriinen seyleri ve cinslerine
gore yerin hayvanlarimt ¢ikarsin” ve bdyle oldu. Ve Allah yerin hayvanlarint cinslerine gore ve
sigirlar cinslerine gore ve toprakta siirlinen her seyi cinsine gore yapti; ve Allah i1y1 oldugunu gordii.
Ve Allah dedi: “Suretimizde, benzeyisimize gore insan yapalim; ve denizin baliklarina ve goklerin
kuslarina ve sigirlara ve biitiin yeryiiziine ve yerde siiriinen her seye hakim olsun.” Ve Allah insan
kendi suretinde yaratti, onu Allah’in suretinde yaratti; onlar1 erkek ve disi olarak yaratti. Ve onlari
miibarek kildi; ve Allah onlara dedi: “Semereli olun ve ¢ogalin ve yeryliziinii doldurun ve onu tabi
kilin; ve denizin baliklarina ve goklerin kuslarina ve yer iizerinde hareket eden her canli seye hakim
olun.” Ve Allah dedi: “Iste biitiin yeryiizii iizerinde olup tohum veren her sebzeyi ve kendisinde agag
meyvesi olup tohum veren her agaci size verdim; size yiyecek olacaktir ve yerin her hayvanina ve
goklerin her kusuna ve kendisinde hayat nefesi olup yeryliziinde siiriinen her seye, biitiin yesil otu
yiyecek olarak verdim” ve boyle oldu. Ve Allah yaptig1 her seyi gordii ve iste cok iy1 1di. Ve aksam
oldu ve sabah oldu, altinci giin.

Ve gokler ve yer ve onlarin biitiin ordular1 itmam olundu. Ve Allah yaptig1 151 yedinci giinde
bitirdi; ve yaptigr biitlin isten yedinci giinde istirahat etti. Ve Allah yedinci giinii miibarek kildi ve onu
takdis etti; ¢linkii Allah yaratip yaptig biitiin isten o glinde istirahat etti.

Rab Allah yeri ve gokleri yaptigi giinde, yaratildiklar1 zaman, goklerin ve yerin asillari
bunlardir.12

Samas ona anlattiklarim yazmayi bitirirken Abram sessizce durup

bekledi. Cocuk tabletten basim kaldirmamisti ve Abram onun her sati

r1 dikey siitunlara yerlestirirken hata yapmamak i¢in nasil ¢abaladigint

goriiyordu. Samas tabletleri Abram’a uzatti. Okunmasi zor olan harfler vardi, fakat genel olarak
cocuk diinyanin dogusunu yazma sinavini basariyla gecmisti.

- Gayet 1y1 anlasiliyor. Simdi bu tabletleri giivenli bir yerde sakla, kardeslerinin bulup da
kirmayacagi, annenin rahatsiz olmayacag bir yerde. Babana sor, o sana nereye koyacagim gosterir.
Ve evet, sana anlattiklarim hakkinda ne diisliniiyorsun? - Diigliniiyorum da... - Sdyle, soyle, neden
korkuyorsun? 12. Kitab1 Mukaddes Tekvin boliimii, 1-2.
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- Senit dariltmak istemem, Abram, ama diinyanin Tanr1 tarafindan yaratilisi tipki diinyanin
tanrilar tarafindan yaratilisina benziyor. - Evet, ama baz farklar var. - Hangileri? - Mesela, ili’nin
sana Ogrettigi Enuma Elis destaminda Marduk insam yaratirken Tiamat’it ve onun kocasi Tanri
Kingu’yu 6ldiirtiyor. Ama Marduk’u da birileri yaratmus. Tanrilar higbir sey yaratmazlar, insam var
olan nesnelerin icinde yaparlar, fakat var olam kim yaratmus? Tanri yaratiyor, ¢ilinkii dyle karar
veriyor ve higten yaratiyor, ¢iinkii yaratmak icin higbir seye ihtiya¢ yoktur. - Senin anlattiginla Ili’nin
anlattiklar1 bir yerde birbirine benziyor. - Bir yerde, evet. Yaratici bir ilkeyi sezen ve agiklamak icin
tanrilarla 1lgili 6ykiiler kurgulayan insanlar vardir. - Neden onlar O’nu isitmeyi bilemediler? - Ciinkii
O’nu isitmek kolay degildir. Cok fazla kendimizi diisiinmeye kaptiriyoruz. Tanr1 bize ceza verdi,
biitiin insanlara ceza verdi, ilk olanlara da bizden sonra gelecek olanlara da, calisarak nafakasim
cikarma cezas1 verdi, acilar ve hastaliklar ¢cekme cezasi verdi, yeryliziinde dolasip durma cezasi
verdi, bu yilizden insan Tanr1’y1 aramaya ¢ok az vakit buluyor. - Peki, neden bize ceza verdi? Neden
biitiin insanlara? Ben daha hi¢bir sey yapmadim, en azindan ciddi bir sey yapmadim. - Haklisin, ama
ilk annemiz ve babamuz giinah islediler ve hepimiz mahkim edildik. - Bana adil gelmiyor. - Sen
kimsin ki Tanr1’y1 yargiliyorsun? - Ama islemedigim bir sucu neden kabul edeyim? - Yarin anlatirim.
Tabletleri ve kalemleri getir. Isik yok denecek kadar azalmisti. Abram ve Samas kabilenin uzun ve
yorucu bir gliinden sonra dinlendigi kampa yiirliyerek gittiler. Yadin Abram’a isaret etti. Onunla yalniz
konusmak istiyordu.

- Oglum mutlu degil. - Biliyorum. - Ur’u dzliiyor, Ili’yi de. Ogrenmek istiyor. Terah’la birlikte
tapinaga gittim; onu oraya alacaklar, ama ben senin anlattiklarindan s6z etmesinden, basimza is
acmasindan korkuyorum. Ona sOyle de yalmzca bir tek tanr1 vardir demesin, yoksa kralin kulagina
giderse sonugta hepimiz zarar goriirliz. - Yadin, sen inamyor musun? - Evet, Abram, ama ihtiyatl
olmaliyiz. Baban da seninle konusacak. Kabile Kenan Ulkesi’ne dogru yola devam etmeden &nce bir
siire Harran’da konaklayacakti. Bu nedenle erkekler yola ¢ikma vakti gele

ne kadar oturmak icin ailelere saman ve tugladan evler yaptilar. Yadin, tabletlerini koymak i¢in
Samas’a bir oyuk gosterdi. Abram’m sOylediklerini yanligsiz ge¢irmek i¢in ugrasip didinerek yazdig
degerli tabletlerini burada saklayacakti.

Her giin Samas, hurmalikta Abram’la oturacaklar1 saati beklerken sabirsizlikla yamp
tutusuyordu.

Artik Tanri’nin insanlar1 neden cezalandirdigim biliyordu. Adem’in yaptigi aptallik affedilir
gibi degil, diyordu kendi kendine. Tanr1 ona yasamasi i¢in cenneti yaratmisti, orada yemek i¢in her
tiirlii giizel aga¢ vardi, bahgenin ortasma da lyilik ve Kotiiliik bilgisi agacini yerlestirmisti,
yaklasmamasi gereken tek aga¢ buydu, onun meyvelerinden yerse oliirdii.

- Anlamiyorum neden yediler, diye soruyordu Samas. - Ciinkii Tanr1 bizi karar vermekte ozgiir
kildi. Séyle bana, Samas, Ili’nin okulun penceresinden atlamamizi yasakladigim, hatirliyor musun,
clinkii bir yerinizi incitebilirdiniz? - Evet. - Kag¢ kisi atlad1? - Tabii, ben atladim. - Sen ve
arkadaslarin atladi, yanlis hatirlamiyorsam, biri bir kemigini kirmusti. Simdi atlamadan 6nceki gibi
yiirliyemeyen arkadaslarin da var. Bunun olacagini biliyordunuz, degil nii? - Evet. - Ama yine de
yaptimz. - Ama kemigini kirmakla 6lmek bir degil, diyerek Samas 1srar etti. - Hayir, ikisi bir degil.
Ama Adem ile Havva sandilar ki bu agacin meyvesini yemek onlar1 tanr1 yapacakti, bir kere tatma
istegine karsi koyamadilar. Siz pencereden atlarken kendinize vereceginiz zarar1 diigtinmiiyordunuz;



Adem ile Havva da bunu diisiinmediler. - Diin fark ettim ki Havva’nin yaratilis1 Enki ile Ninhursag
Oykiistinii andirtyor. - Neden? diye Abram sordu bu kez, Samas’m harika belledine sasarak; bu
Oykiileri tabletler evinde Ogretmeninin agzindan ¢ok kiiclikken dinlemisti. - Enki de cennette
yastyordu, dedi Samas ilahiyi okuyarak. Orada “karga karga sesi ¢ikarmaz, ittidu kusu ittidu kusunun
c1gligim ¢ikarmaz, aslan 6ldiirmez, kurt hirsizlik yapmaz...”. Elbette, sen bunu benden iyi bilirsin. O
cennette ac1 da yoktur ve Ninhursag, bedeninde ac1 olmadan, diinyaya baska tanrigalar getirir durur.
Ninhursag sekiz bitki yaratti, Enki de bu bitkilerin meyvesini yedi, Ninhursag buna kizip Enki’yi
Oliime mahkiim etti. Sonra onun ac1 ¢eldigini goriince, onun hastaliklarim 1yilestirmeleri i¢in bagka
tanrisal varliklar yaratti. O siiri hatirlar misin? Ninhursag, Enki’ye sOyle der: “Kardesim, neren
agriyor? p>

Disim agriyor. Senin icin tanriga Ninsutu’yu yarattim.” Sonra onun bedeninin o boliimiinii
iyilestirmesi i¢in “kaburga tanrigas1” Ninti’yi yaratir. Enki yememesi gereken bitkileri yedigi icin
ceza olarak hastalaniyor; Adem ile Havva lyilik ve Kotiiliik bilgisi agacindan yiyorlar ve o andan
sonra oliime yargili oluyorlar. Onlar ve biz.p>

- Sen bilge bir adam olacaksin, Samas, tek dilegim bilgiyi O’na ulagmak i¢in kullanmay: bilmen,
akil, yolunu sasirtmamali. - Nasil olur da, akil beni Tanri’dan ayirabilir ki? - Ciinkii her seyi
anlayabildigini sanabilirsin, her seyi bildigin vehmine kapilabilirsin. Bizler Tanri’’min birer
yansimasi oldugumuz icin, bu senin basina gelebilir. - Tanr1 ni¢gin Aden bahgesinin girisine titreyen
kiliglartyla kerubileri koydu? - Sana sdyledim: Insamn hayat agacindan yiyip yeniden oliimsiizliige
kavusmasim &nlemek igin. - Oliimsiizliigiin ne oldugunu nasil biliyoruz? - Ciinkii amsim yiiregimizde
yazil1 olarak tagiyoruz.
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Kestane rengi sacli, ince, uzun boylu, sinirli bir rahip San Pietro Bazilikasi’nda dolasiyor,
cekilebilecegi, kendini vererek diz ¢cokiip dua edebilecegi bir yer artyordu. Bu bazilika ona garip bir
duygu veriyor, gdziine Tanr1’nin evi olmaktan ¢ok insanlarin gii¢ ve kibir amti gibi gdriiniiyordu. iki
kez Michelangelo’nun Pieta ‘simn Oniinden gecti, yalmzca mermerin saf ¢izgileri onda tanrisallik
duygusu uyandiriyordu.

Gercekte birka¢ gilindiir ne ne kadar dua edeceg ne de umutsuzlugunun nereye varacagi
onemliydi: Tanr1 onunla degildi, bir amaci olmadan oradan oraya dolasip dururken onu vicdaniyla
bas basa birakmusti.

Yeniden San Pietro Meydani’na ¢ikti, eyliil giinesi bile i¢ini 1sitamiyordu sanki.

Tannenberg’i bulamamisti. Once Roma’nin cehennemi trafiginde bir taksiye binip kayboluveren,
sonra da, havaalanina vardiginda, Amman ug¢agina binip gitmis olan o kadini yakalayip konugmak i¢in
kosmus, ama zamaninda yetisememisti.

Urdiin’iin baskentine gitmek icin yola ¢ikan bir sonraki u¢aga bilet almak icin kars1 konulmaz bir
istek duymustu, ama oraya gittiginde onu bulabilecek miydi?

Elinden bir sey gelmiyor, hi¢cbir sey yapmadan oradan oraya dolamp duruyordu. Babasi bu
sabah telefonla aramisti, ama o yok dedirtmisti. Kimseyle konusacak durumda degildi, hele babasiyla
hig.

- Gian Maria...

Geng adam birden si¢radi. Peder Francesco’mm tok sesi onu irkiltmisti.

- Peder... - Bir siiredir seni izliyorum; sanki ac1 ¢ekiyor gibisin, ne oldu? Peder Francesco otuz
senedir Vatikan’da giinah ¢ikartirdi. Insanlarin bagislanma arayarak o duvarlar arasinda anlattig: her
tiirlii sefilligi dinlemis ve affetmisti. U¢ ay once bazilikada onun gibi giinah ¢ikartici olarak
calismaya baslayan bu gen¢ rahibe deger veriyordu. Gian Carlo da aym yerde timit ve hosgori
dagitiyordu, sonugta gen¢ adamin saglam imammn tazeliyordu

Peder Francesco son birkag giindiir onu géormedigi i¢in meraklanmisti. Sorusturdugunda ona geng
adamin “iyi olmadigim” soylemislerdi, simdi onu goriince hastaliginin bedeninden ¢ok aci c¢eken
ruhunda oldugunu anladi.

- Peder Francesco, ben... ben size sOyleyemem. - Neden? Belki yardim edebilirim. - Giinah
cikarmanin sirdasligini bozamam. Yasli rahip ses ¢ikarmadi. Sonra, kolundan tutup cekti, birlikte
turist kalabaligindan siyrilarak, San Pietro’dan ¢iktilar.

- Sana bir kahve 1smarlayayim. Gian Maria direnmek istedi, fakat Peder Francesco ona itiraz
hakki tanimadh.

- Glinah ¢ikarmamn sirdashig kutsaldir, dyleyse diinyada hicbir sey yiiziinden senden onu
bozmam isteyemem, ama belki yiiziine yansidigim gordiigiim bir siirii dert i¢in ¢ikis yolu bulmana
yardime1 olabilirim. Vatikan disinda bir kahveye girdiler; bu saatte buralarda ¢ok insan bulunmazd.

Peder Francesco, alisik oldugu iizere konusmayr Gian Maria’mn sirrim ortaya dokmeyecegi
konularda siirdiiriiyor, gen¢ rahibin kafasim mesgul eden trajedinin ¢evresinde dolasip duruyordu.
Bir saate yakin sohbet ettikten sonra, Gian Maria pedere dogrudan bir soru sordu.

- Peder Francesco, siz birinin ¢ok kotii bir sey yapacagim bilseniz, ona engel olmaya ¢alisir
miydimz? - Elbette. Biz rahiplerin aym zamanda kotiiliige engel olma gorevimiz de vardir. - Ama
bunu yapmam i¢in buradan uzaklara gitmem gerekiyor, iistelik gitsem de istediginmu elde edebilir



miyim bilmiyorum... - Denemelisin. - Nereden baslayacagimi bilmiyorum. - Zekisin, Gian Maria, bir
karar vermen gerektigini biliyorsun, birkere karar verdin mi, engel olmak istedigin bu kotiiliige nasil
kars1 ¢ikacagim net bir bigimde gorebilirsin.

- Basrahip gitmeme miisaade eder mi dersiniz? Ne zaman geri donecegimi bile bilmiyorum... -
Peder Pio’yla konusurum. Eski dostumdur, ruhban okulunda birlikte egitim gordiik. Sana gidebilmen
icin muafiyet tammasim rica ederim. - Tesekkiirler, Peder. Sahiden bunu yapar misimz? Sizinle
konusunca her sey goziime daha kolay goriiniiyor. - Hayir, huzurunu kagiran sey, mutlaka kolayca
listesinden gelinemeyecek bir sey, ama en azindan deneyebilirsin. Once sakinles, sonra da diisiiniip. ..
Yarim saat sonra Peder Francesco, Vatikan’daki glinah ¢ikarma hiicresine donmiistii, Gian Maria da
diistinceli diistinceli geziniyordu.

Arkeologlar kongresi bitmisti, o kadin hakkinda toplayabildigi istihbarat azdi. Onun hakkinda bir
sey bilen yoktu sanki, mechul bir kadin da dediler, hi¢ kimse de, buna benzer seyler de soylediler.
Ahmed Hiiseyni adindaki kocas1 yiiziinden Irak’ta bulunuyordu. Birden zihninde bir simsek c¢akti,
kocasint kolaylikla bulabilecegim fark etti. Hep o bir tiirlii géremedigi kadim diisiinmeye kendini
Oylesine kaptirmusti ki, aslinda yerini bildigini algilayamamsti.

Hem aptalligitnin simirsiz oldugunu hissetti hem de seving duydu. Evet, biiyiik bir seving
duyuyordu i¢inde. Neden daha 6nce bunu gérmemisti ki?

San Pietro Meydani’mn devasa siitunlarindan birine yaslandi. Karar vermesi gerektigini
biliyordu ne bir sey yapmadan durabilirdi ne de s6ziinden donebilirdi.

Kocasi, demislerdi, Irak’ta Kazilar Dairesi sefidir. Demek ki, o kadim bulmak i¢in Bagdat’a
gitmesi lazimdi. Yolculuk ona ¢ekilmez bir ¢ile gibi goriindii. Ama bunu yapmasi gerekiyordu, buna
mecburdu.

Yiiriiye yiirliye Vatikan’a yakin bir seyahat acentesine gidip, tirkek bir tavirla Bagdat’a ugak
bileti sordu.

Hayir, Bagdat’a bilet yoktu; Irak’a gitmek kolay degildi. Ayrica da, ne amagla Bagdat’a gitmek
istiyordu ki? Bu sorulara ne yamt verecegini bilemedi, bir yalan uydurdu: orada bir sivil toplum
orgiitiinde ¢alisan arkadaslar1 vardi onlara yardima gitmek istiyordu. Bu, acentedekilerin az da olsa
stipheyle yaklagmaktan vazge¢melerine yol agti, ellerinden geldigince arastiracaklarina sz verdiler.

Iki saat sonra elinde Amman’a bir ugak biletiyle acenteden ¢ikti. Urdiin’iin baskentine kadar
ucakla gidecek, bir gece orada uyuduktan sonra Bagdat’a aktarma yapacakti, bir kez Bagdat’a vardi
mit... sonra Tanr1 yardimcist olsun!

Eve doniince igeri gizlice girdi. Kimseyle konusmak, agiklama yapmak istemiyordu. Peder
Francesco’nun basrahiple konusmasini bekleyecekti. Ailesine gelince, ablasi merak ederdi, bundan
emindi, ama onunla vedalasmak istemiyordu, ¢iinkii ablas1 onu konugsmaya zorlar,

glic durumda birakirdi. Her sey diistindiigl gibi olacakti.

Odasina kapandi, yemege cagirdiklarinda, karmmm a¢ degil, yorgunum, diyerek oziir diledi.
Ustelemediler. Odasimin sessizliginde ailesine bir mektup yazip, dinlenmek ve diisiinmek i¢in kisa bir
izin aldigint anlatti. Bu onlarin hi¢ de hosuna gitmeyecekti, ama baska ne yapabilirdi ki! Iyi oldugunu
bildirmek i¢in ara sira telefon ederdi gittigi yerden.

Sabahin ilk 1s1iklariyla uyandi. Perdeleri kapatmamisti. Gozlerini aginca, yapmayi diisiindiikleri
aklina geldi ve sessizce aglamaya basladi. Onceki giin her sey dyle kolay goriiniiyordu ki goziine...
Ama yeni giiniin 1s181Inda bitmez tilkenmez kuskularin iistiine ¢ullandigini hissetti. Pencereden
gokyliziine bakt1 ve kendine i1lk kez Tanr1’mn nerede oldugunu sordu.

Helikopter Bagdat’a yakin bir hava iissiinde yere indiginde gece oluyordu.



- Yorgun musunuz, yoksa birlikte yemek yiyelim, ister misiniz? diye sordu Ahmed. - Yorgunum,
ama birlikte aksam yemegi yiyebiliriz. Bu gece bana tabletleri gosterebilecek misiniz? - Yarin
bliroma gelmenizin daha 1yi olacagim diisiiniiyorum. Orada onlar1 istediginiz kadar inceleyebilirsiniz.
- Tamam, yarin biironuza gelecegim. Nerede yemek yiyoruz? - Isterseniz, bir saat sonra gelip sizi
alirim. Ambargoya ragmen, Bagdat’ta hala yemek yenebilen lokantalar var. Clara kocasinin biirosuna
gitmedi. Sezgisi ona Ahmed ile Picot arasinda bir yakinlik ve saygi dogdugunu sdyliiyordu, aralarina
girip bunu bozmanin bir anlamu yoktu. Bu durumda sabahi carsimn dar sokaklarinda Fatima’yla
alisveris yaparak gecirmeye karar verdi. 1ki kadin onlar1 bir an bile gdzden kagirmayan dort silahli
erkegin korumasi altinda geziyorlard.

Fatima, Clara’ya, ¢ocuk yapmamakta direndigi i¢in sitem ediyordu.

- Kocan zamanla seni birakir ya da eve ona ¢cocuk yapsin diye baska kadin alir getirir. - Diinya
degisti, Fatima, erkekler simdi ¢ocuktan baska seyler de istiyor, ben de simdi bir riiyaya elimle
dokunacak kadar yaklastim. Simdi gebe kalirsam kazi yapamam. - Yillardir hep aym seyi
sOyliiyorsun, anne olmak i¢in uygun zamani bir tiirlii bulamadin. Kizim, erkekler erkektir, ister tahsilli
olsun ister tahsilsiz, yaradilislar farkli degildir; baska iilkelerde baska geleneklerle de yasasalar fark
etmez. Kana kan ister, hayat vermek ic¢in olsun, 6¢ almak

icin olsun, 6liim i¢in olsun, kanin ¢agrisint hepimiz buramizda duyariz. Fatima eliyle karnim
gosterirken Clara giilerek ona bakiyordu.

- Evet, kizim, aklindan ne gectigini biliyorum, ben senin gidip gordiigiin baska diinyalar1 hi¢
bilmeyen cahil bir kocakariyim, ama oradakilerin farkli olduklarim sanma. Ustelik, senin kocan
Irakli. - Ahmed baskadir, o burada okumadi. - Ama Irakli, sen de Iraklisin. Biiylikbaban ve baban
nereden gelmis olursa olsun. Sen burada dogdun, biiyiikannen ile annen Misirl1 da olsa. Oglene dogru,
Fatima aligveris cantalarini yiliklenip San Eve donerken, Clara Kiiltiir Bakanligi’na gitti. Kocasinin
bilirosuna vardiginda Ahmed ile Picot ¢ikmak iizereydiler.

- Oo... bakiyorum beni beklemeden gidiyorsunuz? - Yok yok, dogruca lokantaya gel demek icin
sana telefon agacaktik, dedi Ahmed. Clara, Profesor Picot’ya kararimin ne oldugunu sormaya cesaret
edemiyordu. Kocasiyla goriistiikten sonra Fransiz’in neye karar verdigini tahmin edemiyordu,
lokantada servis baslayana kadar sabirla bekledi.

- Bu Sark’ta bulacaginmz en iyi humustur, dedi Ahmed Picot’ya. - Evet, ger¢ekten ¢ok iyi, dedi
onaylayarak Picot. 1ki adam humusun faydalarindan konusmaya devam ettiler, tabletlere ya da
Picot’nun kararina deginmediler bile.

- Tabletleri nasil buldunuz, Profesor? Clara’min higbir giris yapmadan pat diye sordugu bu
soruya, Picot hazirliks1z yakalanmadi; aslinda o bu soruyu bekliyordu.

- Olaganiistii. Kitabi Mukaddes’teki Ibrahim Peygamber ile Samas adli katip arasinda bir
baglant1 kurmak mantiks1z sayllmaz. Onemli bilimsel ve dinsel sonuglara yol acan bir kesif olacaktir.
Gergekten de, riske girmeye deger. - Oyleyse geliyor musunuz? diye sordu iirkek iirkek Clara. -
Gelme kararim vermeme yetecek onemde argiimanlar buldum, diyebiliriz. Kocaniza soyledigim gibi
size en ge¢ bir hafta i¢cinde cevap verecegim. Yarin buradan gidiyorum, ama sizi aramakta gecikmem.
Bu aksam tabletlerin fotograflarim c¢ekecegiz. Uzun uzun incelemek i¢in resimleri birlikte gotiirmek
istiyorum. Biiyiikbabanmzla tanismadan gittigime de tliziiliiyorum. - Biiylikbabam hasta, kimseyi kabul
edecek dununda degil. Ya hastanede ya da evde, yatiyor. Uzgiiniim, ¢iinkii o da sizinle tamsmaktan
memnun olurdu. - Bu ilk tabletleri nasil ve hangi sartlarda buldugunu anlatabilse, ¢ok ilging olurdu. -
Biz size anlattik, yamtim verdi Clara ihtiyatla. - Evet, ama aym sey degil; 1srar ettigim ic¢in kusura
bakmayin, yine de iyilestiginde onunla gériismek isterim.



- Ona soyleriz, yamtim verdi Ahmed. Ona ve bu konuda asil karar1 verecek olan doktorlarina.
Yves Picot Clara’mn biiyilikbabasim tamma istegi duyuyordu. Yasli adamla goriistiirmemek icin
bahaneler ileri siirdiikleri izlenimini edinmisti, bu da onun merakini iyice tahrik ediyordu. Gelmeye
karar verirse, biiylikbabayla tamsmakta 1srar edecekti, simdilik yapilan agiklamalarla yetinmek
durumundayda.

Ahmed tabletleri dikkatle paketleyip sardi. Sar1 Eve doniince Tannenberg’in ona kizacagini
biliyordu. Yasli adam bu tabletlerden hi¢ ayrilmazdi, dyle ki onlar1 saklamak i¢in yatak odasina ¢elik
kasa yerlestirtmisti. Tannenberg’in odasina girebilen tek kisi Fatima’ydi, yalmz ona giivenirdi. Yillar
once, Sar1 Ev’e calismaya yeni giren acemi bir usak yanliglikla Tannenberg’in odasina girdigi i¢in
feci bir dayak yemisti. Adamcagizin itiraf edecek bir seyi yoktu, yedigi onca dayaktan sonra bile
hi¢bir sey sdyleyememisti, yine de goziiniin yasina bakmadan isten ¢ikardilar.

Tabletler Tannenberg icin bir tilsim,gibiydi. Takinti haline getirmis, bu takintiy1 Clara’ya da
bulastirmisti. Tabletleri sardiktan sonra, tasimak i¢in 6zel olarak onlara uygun yapilmis metal kasaya
koydu.

- Neden Picot bu gece bizimle yemek yemek 1stemedi acaba? dedi Clara kocasindan ¢ok kendine
sorarak. - Sabah erkenden gidiyor. Yorgun olur. - Donecegini diisiiniiyor musun? - Bilmem; onun
yerinde olsam ben donmezdim. Clara’nin saskinlifl yiiziine yansidi. Sanki tokat yemis gibiydi. - Ne
diyorsun? Boyle bir seyi nasil soylersin? - Gergek bu. Tablet aramak i¢in, kusatilmis bir llkeye
gelmeye deger mi sence? - Konu tablet aramak degil, konu Ibrahim Peygamber’in anlattig1 Yaratilis
Oykiisiinii bulmak. Sanki birinin Schliemann’a Truva’yr aramaya degmeyece8ini ya da Evans’a
Knossos’u bulmaya calismaktan vazgegmesini sOylemesi gibi bir sey. Senin neyin var, Ahmed? -
Gormiiyor musun, Clara? Bu iilkeye ne oldugunu gérmiiyor musun? Sen aci ¢ekmiyorsun diye,
baskalarimn ¢ektigi aglhigi gormezden geliyorsun. Biiylikbaban ilagsiz kalmadig igin, ilag
yoklugundan ogullarim ya da kocalarini kaybeden annelerin iiziintiisiinii géormilyorsun? Sar1 Ev’de
sanki zaman islemiyor. - Bize ne oluyor, Ahmed? Neden bana bdyle sitem ediyorsun? Roma’da
basladin boyle davranmaya, dondiiglimiizden beri seni her gegen giin benimle olmaktan daha mutsuz
ve rahatsiz goriiyorum. Neden? Aralarinda ne zaman ve ne sebeple gelistigini bilmedikleri uyumsuz

lugu belki degistirebiliriz imidiyle, birbirlerini tartarak bakistilar.

- Konusuruz. Simdi bence konusmak i¢in en uygun zaman degil. - Evet, haklisin, gidelim.
Biirodan ¢iktilar. Biironun girisinde dort silahli adam bekliyordu, nereye giderse gitsin Clara’ya
refakat eden dort adam. Sar1 Ev’e varinca ikisi de birbirinden ayr1 kalabilecekleri yerleri aradi.
Clara, Fatima’yr bulmak i¢in mutfaga gitti. Ahmed odasina kapandi. Miizik setine Beethoven’in
Eroica’sim koyup, kendine bir buzlu viski hazirladi, bir koltuga oturdu, gozlerini kapadi, kafasindaki
karisikligi diizene sokmaya c¢alisti. Tek ¢oziim vardi: Ya Sar1 Ev’i ebediyen terk edip siirgiine
gidecek ya da icten ice yavas yavas Olmeyi siirdiirecekti. Burada kalirsa, Clara’yla ugrasmasi
gerekecekti; Clara hi¢bir seyi yarim kabul etmiyordu, hele duygulari asla, biitiiniiyle ona teslim
olmasim istiyordu. Hi¢bir sey olmamus gibi, ona hi¢bir sey olmuyormus gibi, onunla yasamaya devam
edebilecek miydi?

Gozlerini aginca Alfred Tannenberg’i dimdik kendisine bakar buldu. Yasli adamin bakisi
acimasiz ve vahsiydi.

- Evet, Alfred. - Ne oluyor? - Ne oluyor? Ne demek istiyorsun? - Tablet kasas1 nerede? - Ha,
kasa! Hemen getiremedigim i¢in 6ziir dilerim. Dogru odama geldim, basim agriyor ve yorgunum. -
Bakanlikta sorun mu var? - Ulkede sorun var, Alfred. Su anda Kiiltiir Bakanligi’nda olanlarin bir
onemi yok. Ama hayir, sorun yok; aslinda, issizim. Her ne kadar her sey normalmis oyununu oynasak



da gergekte yapacak hi¢bir isim yok - Simdi Saddam’1t mu elestireceksin? - Elestirsem ne olur ki! Biri
beni ihbar ederse hapse girerim, o kadar. - Saddam’in 6ldiiriilmesi isimize gelmez. Islerin bdyle
gitmesi isimize yarar. - Bu imkansiz, Alfred, tarihin akisim sen bile degistiremeyeceksin. Amerika
Irak’1 isgal edecek ve llkeyi alacak; Amerikalilar i¢in de aym sey gecerli Irak islerine yariyor. -
Bunu yapmazlar, Bush enerjisini tehditlerle tiiketen kabadayimmin biri. Saddam’t Korfez Savasi
sirasinda oldiirtebilirlerdi, ama 6ldiirtmediler. - Oldiirtmediler ya da dldiirtmek istemediler. Ama o
zaman ne yaptiklarinin bir 6nemi yok, simdi saldiracaklar. - Sana saldirmayacaklarim sdyledim, dedi
Tannenberg ofkeyle. - Saldiracaklar, evet. Ve bizi yerle bir edecekler. Biz 6nce onlarla savasacagiz,
sonra birbirimize diisecegiz, Siinniler Siilerle doviisecek, Siiler Kiirtlerle doviisecek, Kiirtler
boliiniip birbirlerine diisecek, ne fark eder. Biz ¢oktan mahk(im olmusuz.

- Bu sagmaliklar1 sdylemeye nasil cesaret ediyorsun! diye bagirdi Tannenberg. Anlasilan
peygamberlik var sende, gelecegi goriip hepimizi mahkiim ediyorsun. - Sen benden daha iyi
biliyorsun. Bilmesen, Safran kazisim1 zorlamazdin. Yaptigint bildigin hatalar1 yapmazdin, boyle orta
yere ¢ikmazdin. Her zaman zekana ve sogukkanliligina giivenmisimdir; bu yine politik bir bunalimdir
deyip de, hi¢bir sey olmayacak deyip de beni kandirma. - Kes sesini! - Hayir, konusmamiz daha 1yi,
disiinmeye bile cesaret edemedigimiz seyleri yiiksek sesle soyleyelim, ciinkii ancak boylece
gereginden ¢ok hatadan kaginabiliriz. Birbirimize kars1 acik sézlii olmaya ihtiyacimiz var. - Benimle
boyle konusmaya nasil cesaret ediyorsun? Sen bir hi¢sin, sen olmam istedigim seyden baska bir sey
degilsin. - Evet, kismen haklisin. Ben senin olmamu istedigin seyim, olmak istedigim sey degilim.
Ama ikimiz de aym gemideyiz. Seni temin ederim ki, bu yolculukta seninle birlikte seyretmek hosuma
gitmiyor, ama mademki baska carem yok, en azindan geminin batmasim Onlemeye calisiyorum. -
Soyleyecek neyin varsa, sOyle. Bu senin bu evde sdyleyecegin son soz olabilir. - Yaptigin planlari
bilmek istiyorum. Senin her zaman bir kacis yolun vardir. Ne diisiindiigiinii anlamiyorum. Picot’nun
kazi yapmaya gelmesi konusunda da oyle, alti ayimiz ya var ya yok, bu kadar zamanda sonu¢ almak
olanaksi1z. Bunu sen de benim kadar biliyorsun. - Clara’y1 koruyorum, onun hayatim kurtariyorum, ona
gelecekte bir yer veriyorum. Bunu yapmakla iyi ediyorum, ¢ilinkii senin onu koruyabilecek erkek
olmadigim goriiyorum. - Clara’mn korunmaya ihtiyact yok. Torunun kabule yanastigindan daha
degerli. Bana ihtiyac1 yok, ne bana ne de baskasina; senden, benden, hepimizden kurtulmaktan, bu
delikten ¢ikmaktan baska bir seye ihtiyaci yok. - Sen aklin1 kagirmissin. Tannenberg’in sesi buz
gibiydi. - Hayir, her zamankinden daha akilliyim. Tipki benim gibi sen de, dogru diiriist bir {ilke
olarak var olmasi i¢in, bizim bildigimiz Irak olarak var olmasi i¢in Irak’in ¢cok az zamam kaldigim,
gelecegin -hadi iy1 bir sifat kullanayim-belirsiz olacagim bildigin i¢in isleri zorluyorsun, seziyorum.
Bunun i¢in Kahire’ye donmeye hazirlamiyorsun. Bombalamaya basladiklarinda, Amerikalilar
Saddam’in dostlarim “yoklama”ya baglayinca burada kalmayacaksin. Ama bu sirada, bir Tablet
Kitabi Mukaddes duyurusu yaparak bir hayir is1 diizenledin. - Clara’nm miras1 o. Eger Tablet Kitab1
Mukaddes’i bulursa hayatimn geri kalamnda hi¢ sorunu olmayacak. Uluslararasi tinii olacak, her
zaman olmak istedigi arkeolog olacak. - Ya kendine ayarladigin rol ne?

- Ben oliiyorum. Pekala biliyorsun. Karacigerimi kemiren bir ur var. Artik ne kazanacak ne de
kaybedecek bir seyim var. Kahire’de oOlecegim, belki de alti ay sonra, belki de daha once.
Doktorlardan bana ger¢egi sOylemelerini istedim; evet, gercek su ki ben oliiyorum. Bu da pek “yeni
haber” sayilmaz, ¢iinkii seksen yedi yasina basttm. Ama Tablet, Kitabi Mukaddes’i bulmadan
Olmeyecegim. Bu iilke savasa girse de girmese de, kime riisvet vermek gerekirse verecegim, gece
glindiiz Safran’da ¢alisacak adamlar tutacagim. Aradigimiz tabletleri bulmadan yorulmak yok. - Ya
Oyle bir sey yoksa? - Var, biliyorum. - Ya parcalayip un ufak ettilerse? Ne yaparsin o zaman?
Tannenberg Ahmed’e kars1 duymaya basladig 6l¢iisiiz nefreti saklamadan sustu.



- Ne yapacagimi sdyleyecegim sana: Clara’yr koruyacagim. Sana glivenmiyorum. Yasli adam
sirttm  doniip odadan ¢ikti. Ahmed eliyle almm sildi. Terliyordu. Clara’min biiyiikbabasiyla
tartisirken yorgun diismiistii. Kadehine bir viski daha koydu ve bir dikiste icti. Bir tane daha
doldurdu, ama bunu yavas yavas igmeye karar verdi, diisiinerek.



10

Enrique Gomez yiizyillik agaglarin golgesinden ayrilmadan Maria Luisa Parki’nda dolasiyordu.
Bogazinda bir diigim vardi, su iki talihsiz polisin infazim gosteren fotograflar1 aldigindan beri
kurtulamadig bir diigiim.

Frankie goriismeleri i¢in 1srar etmis, George da istemeye istemeye kabul etmek zorunda kalmisti.
Altmis sene dnce birbirlerinden ayrildiklarindan bu yana, pek az bir araya gelme firsati ¢ikmusti.
Yaslar1 g6z oniine alindiginda bu kez belki de son olacakti. Sevilla’da bulusmalarini George’un
sonunda kabul etmesi sasirtici olmustu. George, elinden geldigince karsi ¢iksa da Frankie, Sevilla’da
fark edilmelerinin daha gii¢ olacagina sonunda onu ikna etmisti.

George birkag¢ giindiir Marbella’da golf oynayarak vakit geciriyordu. Frankie, Barselona’daydi.
Bir saat sonra ii¢ arkadas XIII. Alfonso Oteli’nin barinda bulusacaklarda.

Frankie’nin karis1t Emma, Sevilla’nin en simgesel oteline yerlesmek i¢in ugrasmusti, kaldig
otelde hep Gotta’da ya da moda dergilerinin kuse kagith sayfalarinda boy gosterenler misafir
edilirdi.

Rocio huzursuzdu. Enrique’yit bir tiirlii yanit alamadi@ sorularla kag¢ giindiir sikistirip
duruyordu. Neyse ki bu aksam yegeninin gelinlik provasina katilmak i¢in kiz kardesinin evine
gitmisti. Enrique ona aksa

miizeri, XIII. Alfonso’ya bir bulusmaya gidecegini sdylememisti.

George arabasiyla gelecekti ve sonra Marbella’ya donecekti. Frankie, Sevilla’ya gecerken
ugramus herhangi bir milyoner turist gibi, birka¢ giin burada kalacakti. Ancak gerektiginde
goriiseceklerdi. Ancak bir, iki ya da ii¢ saat.

Evden aceleyle c¢ikmusti, ¢iinkii nefes almaya ihtiyact vardi. Bogazinda su lanet diigiimii
hissediyordu.

Enrique, karisi Rocio ve oglu José€’yle 6gle yemegi yemisti; torunlar1 Borja ve Estrella,
Endiiliis’te eyliile kadar uzayan yazin son giinlerini gecirmek i¢cin Marbella’daydilar. Oglu José onu
biraz kaygil1 gérdigiinii sdyledi, bu da karis1 Rocio ‘nun korkularini dogruluyordu.

Siesta zamam onu yalmz biraktilar; uyumaya ¢alisti, ama basaramadi, kalkti ve Rocio’nun evden
ciktigimi duyar duymaz, o da c¢ikti. Kadim dostlariyla bulusma saatini bekleyerek, higbir rotasi
olmadan parkta rasgele dolasmak i¢in Santa Cruz Mahallesi’nin daracik sokaklarini ve tenha
meydanlarinm geride birakti.

George barin kuytu bir kdsesinde bir masada oturuyordu. Enrique ona dogru yoneldi. Ikisinin de
gozleri parliyordu. Yeniden bulusmanin heyecamyla doluydular. Ama kucaklagmadilar, sadece el
sikistilar. Dikkat cekmemeleri gerektigini biliyorlardi.

- Seni 1yi goriiyorum. - Ben de seni. - Yaslandik; sen benden daha gengsin. - Bir yas, yalmzca
bir yas. - Ya Frankie? - Her an ortaya ¢ikabilir; buraya yerlesmis sanirim. - Evet, bana dyle soyledi,
Emma 1srar etmismis. - Iyi ya, nasil olsa sdyle ya da bdyle bir yerde gdriismemiz gerekiyordu... Ne
diistiniiyorsun? - Alfred hasta, 6lecegini biliyor, ay sayiyor; artik hi¢bir seye de aldirmmyor, tek
kaygis1 torunu. Onun i¢in de deli gibi davramyor, sonuglarim hesaplamadan is yapiyor. - Ben de tipki
senin gibi diisiiniiyorum. Amaci1 nedir, sence? - Torununun Tablet Kitab1 Mukaddes’i bulmasin
istiyor. Bulursa onun olacak, yalnizca onun. - Su Picot denen adam, o ne yapmak istiyor? - Bu
ozellikleri tasiyan bir kaziya profesyonel elemanlar olmadan, ger¢ek arkeologlar olmadan
girisilemez. Alfred gerektigi kadar is¢i tutabilir, ama ona arkeolog lazim ve Irak’ta arkeolog yok.



Frank Dos Santos gozleriyle onlar1 arayarak bara girdi. Fazla dikkati ¢ekecek jest yapmadan onlara
dogru yiirtidii. Elini bile uzatmadi, oturdu, ne i¢gmek istersiniz diye sormaya gelen garsona isaret etti.

- Sizi gordiiglime sevindim. Pekala, goriiyorum ki ¢ok degismesiz, altmus yil daha yasliyiz o
kadar, diyerek biyik altindan giildii Dos Santos. - lyi ya, kendimizi altnus yil dnceki gibi iyi
hissediyoruz diyerek teselli bulabiliriz, yasimiz kagsa kag, isin sonundayiz, diyerek soziinii kesti
George Wagner. Alfred’in yaptiklarina ne diyorsun? - Ha, Alfred! Umitsizlige kapilan bir adam ne
yaparsa onu yapiyor. Onun Pentagon’daki dostlar1 Saddam’1 tavada kizartacaklar. Birka¢ ay sonra
diinyada Irak diye bir yer olacak mu olmayacak mu bilmiyoruz. Yani, baska se¢enegi yok: Tablet
Kitabr Mukaddes’i ya simdi bulur ya da artik asla onun olamaz, dedi Frank Dos Santos. - Savastan
sonra onu arayabilirdik, diyerek George fikir yiiriittii. - Savaslarin nasil baglayacag bilinir de, nasil
bitecegi bilinmez. Enrique Gomez’in soyledigi ¢ok ¢arpiciyds; iki arkadasi onu tasdik ettiler.

- Ne zaman bombalayacaklar? diye sordu Sevillali. - En ge¢ maitta, dedi George. - Simdi
eyliildeyiz, diyerek Frank soze karisti. Bu durumda ¢ok cok alt1 ay var, Tablet Kitabi Mukaddes’1
bulmak icin alti ay. - Eger Amerikalilar iki ay once Tel el Mukayyer ile Basra arasin
bombalamasalardi, yap1 bulunamazdi; kader simdi olmasin istemis, dedi Gomez inanarak. Pekala, ne
yaptyoruz? - Eger tabletleri saglam bulursa ya da en azindan tamir edilebilir durumda bulursa,
arkeolojik kesifler yilligina girer. Tabletlerin pazarda hangi degerde olacagim sOylemeye gerek yok.
Bu daha Vatikan’in onlar1 ele gecirmek i¢in yapacag baskilar hesaba katilmadan. Ciinkii Vatikan
onlarin Kavimler Atas1 Ibrahim Peygamber’e inen vahiylerin delili olacagim diisiinecektir. Ibrahim
Peygamberin agzindan anlatilan Yaratilis Oykiisii olaganiistii bir kesiftir. Bush denen budala iyi niyet
jesti olarak onlar1 Vatikan’a hediye bile edebilir, biliyorsun papa savasa karsi. George’un akil
yiirtitmesi 1ki arkadasi diistindiirdii.

- Alfred onlar1 bulursa, Frank séze karisti. Onlar1 Bush’a vermek i¢in bulmaz herhalde,
oyleyse... - Oyleyse elinde kalan az zamam degerlendirmek icin imkansiz olam yapacak, dedi
George. Ama bu bulusu acaba ni¢in torunu araciligiyla yapiyor? Yamti veren yine Enrique Gomez
oldu.

- Tabletleri kimse kapmasin diye. Simdi diinyamn biitlin arkeologlar1 Irak’ta Ahmed Hiiseyni ile
onun askin tagkin karistmin basim cektigi yerel bir ekibin bir tapinagin ya da sarayin kalintilarim
kesfettigini, orada Ibrahim Peygamberin bizzat sdyleyip yazdirdign tabletlerin bulunabilecegini
biliyor. Ne olursa olsun, bu kadar gafil olunamaz. Bunun sonucunda da Roma’daki o tiyatro.

- Biyltik risk, dedi Frank. - Evet, ama adam oOliiyor, onun i¢in fazla alternatifi yok, diyerek
diisiincesinde diretti Gomez. Pekala, George, adamlarin su Italyanlar1 kimin tuttuSunu biliyor mu?
Basim hayir dercesine salladi.

- Hayir, kim oldugunu bulamadik. Arastirma ve Giivenlik adl1 bir sirketin adamlar1 olduklarim
biliyoruz. Biri Clara Tannenberg’i izletmek i¢in bu sirketi kiralamms. Ama adamlarim Arastirma ve
Gilivenlik’in dosyalarinda bir sey bulamadi, ne bir sayfa belge ne de bir referans. Higbir sey. Kontrat
ya bagkanin araciligiyla yapilmis ya da yonetimden birinin, yani agiklama yapmak zorunda olmayan,
yalnizca emir veren birinin. Ama simdilik daha fazla burnumuzu bu ise sokamayiz. Arastirma ve
Glvenlik sirketinin sahibi, mafyayla miicadele eden eski bir polis, bir¢ok madalyast ve polis
orgiitiiniin her kademesinde arkadasi var. Oyle ki, bir hata yaparsak, italyan polisini karsimizda
buluruz. - Ama bu adamlar1 kimin tuttugunu ve nigin tuttugunu bilmek zorundayiz. Isin iginde ortaya
cikaramadigimiz bir taraf var, dedi Frank israr ederek. - Evet, var; iste bunun i¢in de dedim ki
giivenlik tedbirlerini artirmaliyiz ve hata yapmamaliyiz. Ya bir yerlerde sizinti var ya da Alfred
ortaklarindan bazilarim1 dylesine aldatmus ki, ortaklari ona bir ders vermek istiyor, dedi George. -



Goremedigimiz bir kara delik var. Enrique Gomez endisesini gizleyemiyordu, bu endise bogazinda
gecmek bilmeyen bir diigiim bi¢ciminde ortaya ¢ikiyordu.

- Haklisin, dedi George. Bir kara delik var ve biz onu bulmak zorundayiz. Ilk kez
denetleyemedigimiz bir olayla karsi karsiyayiz. Alfred isi Oyle degil; onu denetleyebiliyoruz ve
denetleyecegiz de. Bir de, torununun kocasit Ahmed Hiiseyni’ye gilivenebilecegimize inamyor
musunuz? Bu adam bence bir anahtar. Oradaki adamlarimiz Hiiseyni’nin Alfred’den ve karisindan
bikip usandigint bildirdiler, Hiiseyni bizim eski dostumuzun goziinde sayginligim kaybetmis, birkag
giin once de bagrisip tartistiklarim isitmisler. Clara’nin kocasi cesur ve zeki bir adam. - Vicdaninin
ise karismasindan endise duyuyorum, dedi Frank ve ekledi. Sar1 Ev’de son giinlerde olan bitenlerden
hepimizin haberi oldugu gelen bilgilerden anlasiliyor. Son dakikalarinda namuslu olmaya karar
verenlerden daha tehlikelisi yoktur. Gegmisteki hatalarim diizeltmeye c¢alisirken yapamayacagi sey
yoktur. - Oyleyse ona giivenemeyiz; onu ancak kullaniriz, dedi George ¢ekinmeden. Pekala, simdi
yapmamiz gerekenler konusunda diisiindiiklerimi dinlemenizi istiyorum. Dostlarini, bu siiphesiz son
gorigsmemiz olacak, dyleyse atilacak her adim i¢in anlagsmaliy1z. Tehlikeye attigimiz ¢ok sey var.

- Ecelimiz geldiginde evimizde sakin sakin 6lmeyi riske atiyoruz, yamtim verdi Frank. Enrique
Gomez bogazindaki diiglimiin biiytidiigiinii hissetti.

Ug adam konusmaya devam etti. George her birine i¢inde kAgitlar bulunan birer dosya verdi.

Gortisme sona erdiginde saat gecenin on bugugunu gecmisti. Tako ve jambon esliginde epey
viski igmislerdi. Enrique’yi karis1 Rocio sabirsizlikla iki kez aramus, “Neredesin, aksam yemegine
gelmiyor musun?” diye sormustu. Frank birlikte Ispanya turuna ¢iktiklar: turist grubuyla geziye devam
etmesini ve gosteride onlara ayrilan masaya oturmasim soyledi.

“Hesap vermek zorunda oldugum kimse yok™ diye diisiindii George. Kimseye ihtiya¢ duymadan,
kendi basina gec¢inip gitmekten mutluluk duydu. Sag¢larindaki aklar onun servetine ve pozisyonuna
sahip bir erkekte olmasi beklenen sayginligi garantiliyordu. Yalmzligim savunup saklamak ona
pahaliya mal olmustu. Ozellikle, ille de bir c¢ift olusturmasi, evlilife siginmasi i¢in 1srar eden
arkadaslarinin uyarilarina gii¢lii bir sekilde direnmis ve kazannusti. Rutin hayatim hi¢ degistirmeden
sessizce ona hizmet eden bir hizmetkar ekibiyle yasiyordu. Daha ne isterdi?

Ik ¢ikan ve Marbella’da kiraladigy arabasina yonelen o oldu. Ehliyetini teslim ettiginde
ilerlemis yas1 yiiziinden sorun ¢ikarmislardi, ama paranin ¢ozemeyecegi sey yoktur, hele de Marbella
gibi bir kentte. Kolayca konforlu bir son model Mercedes Benz kiralayivermisti, iste. Alman
teknolojisi hala en 1yisiydi.

Santa Cruz Mahallesi’ndeki evine ylrliyerek donmeye karar veren Enrique Gomez gecenin
sicagina ¢ikarken, Frank resepsiyondan bir taksi ¢agirtti.

Bogazindaki diigiim o kadar rahatsiz ediciydi ki, bazen nefes alamayacak gibi oluyordu. Eski
arkadaslariyla bulugsmak bile onu sakinlestirmemisti. Tam tersine, ge¢misiyle yeniden karsi karsiya
gelmisti. Onlar gercegin aynasiydilar, oglu José’nin ve budala torunlarimin bu gergekten haberi yoktu.
Ama karist Rocio’nun vardi. Bu yiizden karisim1 asla aldatamayacagini biliyordu. Karisi onu
tantyordu, kim oldugunu herkesten 1yi biliyordu.
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Cario Cipriani, Mercedes’in bekleme salonundaki sonu gelmez gidip gelmelerine sinirlenmemek
icin elindeki gazeteyi, basim kaldirmadan tekrar tekrar okuyordu.

Hans Hausser yillanmis piposimu yalams, bakislarim sanki diisiincelerinde kaybolan duman
kivrimlarina dikmisti. Bu esnada Bruno Miiller ar

kadaglarinin bir tekinin bile yiiziine bakmadan dylece oturuyordu.

Luca Marini onlara saat birde randevu vermisti; saat bir bucuktu ve sekreteri de bir aciklama
yapmyordu, Luca ofiste miydi degil miydi onu bile sdylemiyordu.

Eski polis salona girdiginde saat ikiye ¢eyrek kalayr biraz gegmisti, ciddi bir ifadeyle onlari
bilirosuna buyur etti.

- Emniyet genel miidiiriiyle toplantidaydim. Bu toplantida bulunmamay: tercih ederdim, ilk
sOzleri bunlar oldu. - Ne oldu? diye Carlo sordu. - Hiikiimet, bize uyan Irak versiyonunu kabul etmek
istemiyor, italyanlar1 Saddam’in bir canavar olduguna iyice ikna edebilmek isine geldiginden daha
bagka seylere ihtiyaci var. Yani, hiikiimet, Irak’a birlikler gobndermeye karar verirse, kamuoyu destegi
yaratmaya calistyor. Hilkiimetin isine gelen su: Kanal agik olsun ve televizyonda yaymlansin. -
Uzgiiniim, arkadasim, dedi Carlo Cipriani hemen karsi ¢ikarak, senin basim biiyiik derde sokmusuz. -
Gergegi sOyleyebilseydik... diye Luca iisteleyerek. Bana biitiin bunlarin altinda yatam soyleseydiniz.
- Liitfen, 1srar etme, diye rica etti, Cipriani sinirlenerek. - iyi n’apalim, bakin, size anlatacagim.
Emniyet genel miidiiriinii gérmeden once, boliimdeki obiir arkadaslarimla konustum. Benden, benim
sizden istedigimi istediler; beni koruyabilmek i¢in onlara gergegi sOylememi istediler. Ben onlara
sizin karar verdiginiz versiyonu anlattim, bana onlarla alay ediyormusum gibi baktilar. Bana baski
yaptilar, tabii, ama ben soyledigimin arkasinda durdum; iistelik onlara dedim ki, size ne kadar sagma
goriliniirse goriinsiin gercek bu. Bilmem sizi ararlar mi, Bayan Mercedes, belki bunu yaparlar, en
azindan siz yasta birinin Irak’a dedektifler yollamasimin onlarda uyandirdig meraki gidermek igin.
Sana gelince Carlo, Emniyet genel miidiirii seni giyaben taniyor, yani seni rahatsiz edeceklerini
sanmiyorum. - Biz bir su¢ islemedik, dedi Mercedes kizgin bir tavirla. - Elbette islemediniz, ne siz ne
ben, ama elimizde iki 61l var ve neden o6ldiikleri bilinmiyor. Tabii, siz bunu ya biliyorsunuz ya da en
azindan bir fikriniz var. Siiphesiz benim Italyan Emniyeti’ndeki arkadaslarim Ispanyol
meslektaslarindan sizleri soracaklar. Samyorum Ispanya’dan sizin kusursuz oldugunuz yamti gelecek,
onlar da bizi rahat birakacaklar. Ama, size soyleyeyim, bunu yapacaklarina da giivenmiyorum, ¢iinkii
Emniyet genel miidiirii bana bakanligin her seyi 6grenmek konusunda bastirdigini sdyledi; bayagi
sarsilmis. Ben sahsen bir sorusturmadan boyle sarsilan politikact hi¢ gérmemistim, onlara
diistincelerimi  soyle acikladim: Politik ¢ikar saglayacagina inananlar oldugundan bir hikayeye
ithtiyaclar1 var. - Bu hikdyeyi biz sana ne olursa olsun veremeyiz, dedi Profesor Hausser.
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- Sanirim en iyisi eve donmemiz, onerisinde bulundu Bruno Miiller. - Evet, en iyisi, diye
dogruladi Luca. Ciinkii hepimizi izlediklerinden en kii¢iik bir siiphem yok. Yani buradan birlikte
cikmayin, teker teker, bir siire bekleyerek c¢ikin. Maalesef, sizlerden bir1 burada kalip toplanti
salonunda 6gle yemegi yemek zorunda kalacak, ama bdyle de olsa... - Kime glivenmiyorsunuz? diye
sordu Mercedes. - Ezeli kadin sezgisi! ilke olarak adamlarima giiveniyorum; ¢cogu Sicilya’da benimle
calisti, oblirleri de gen¢ adamlar, iyi yetismis, tek tek kendim sectim. Ama bu isin nasil oldugunu
bilirim. Hepimiz birbirimizi taniriz ve benim kadim meslektaglarim adamlarimm tamir. Birbirleriyle
arkadaslik derecelerini bilemem, yeni her zaman bir sizma olabilir. Ne olursa olsun, bunun ¢aresi
yoktur. - Simdi ne yapmamizi oneriyorsunuz? Durumun Bruno Miiller’i rahatsiz ettigi belli oluyordu. -
Bay Miiller, yanitimt verdi Marini. En 1yisi dogal davranmaktir. Higbir sey yapmadik demiyor
muydunuz? Tamam, hi¢bir sey yapmadigimiza inanalim, yani 6zel bir sey yapmayalim. - Vedalagsmak
icin eve aksam yemegine gelirseniz memnun olurum, dedi Carlo. - Dostum, ben aksam yemegine
kalirim. Profesor Hausser ile Bay Miiller evlerine gitmek zorundalar. Bayan Barreda’ya gelince, bu
durumda bence senin evine aksam yemegine gitse iyi olur, ayrica gelmisken birkag¢ giin de kalmali.
Séyle bana, Mercedes, Ispanya’dakiler seninle ilgili ne soyleyecekler? - Egzantrik bir kocakar1
oldugumu. Yap1 iskelelerine tirmanan ve iscilerini kisisel olarak tek tek tamyan bir kadin miiteahhit.
Kimseyle hi¢ sorunum olmadi, trafik sorunum bile. - Kusursuz bir kisilik, diye murildand1 Luca
Marini. - Kesinlikle kusursuzum. - Kusursuz insanlardan hep korkmusumdur, diye belirtti eski polis. -
Neden? dedi Profesor Hausser merakla. - Ciinkii hep bir sey saklarlar, yiireklerinin en kuytu yerinde
de olsa. Birkag saniye, herkes diislincelerine gémiilerek, sustu. Sonra Profesor Hausser duruma el
koydu.

- Mademki durum bdyle, en 1yisi bu durumla yiizlesmektir. Siz, Bay Marini, dogruyu sdylemeyi
siirdlireceksiniz, ¢linkii, bilmem farkinda misiniz, su ana kadar hep bunu yaptimz. - Hayir, biitiin
gercegi anlatmadim, diyerek karsi ¢ikti Marini. - Evet, bildiklerinizi anlattimz; bilmediklerinizi
anlatamazsiniz zaten, dedi profesor. Bize gelince, ayrilmadan 6nce konusmamiz lazim. Sanmyorum ki,
Bruno, sen hepimiz eve donmeliyiz derken biraz abartiyorsun. Tabii donmeliyiz, ama hemen simdi
degil, kacar gibi degil. Hepimiz saygideger yash insanlariz, eski dostlariz. Bu su demek ki, Carlo,
ben senin

evine yemege davetini memnuniyetle kabul ediyorum, hatta bence hepimiz birlikte bu davete
gitmeliyiz. Polis bizimle konusmak isterse gercegi sOyleriz, Roma’da bulusan bir grup arkadas
oldugumuzu, ¢ok cesur bir iskadin1 olan Mercedes’in de Irak’in is yapmak i¢in iyi bir yer olduguna
karar verdigini, ¢linkii savas bitince Amerikalilarin yiktiklarim yeniden yapmak gerekecegini
diisiindiigiinii sOyleriz. Bir insaat sirketinin sahibesi olan Mercedes’in bu pastadan bir pay kapmak
istemesinde kotii bir sey yok. Bildigim kadariyla, savasa kars1 pankartlar tagiyarak gosteri yapan bir
grubun basim ¢ekmedi, yoksa ¢ektin mi, canim?

- Hayir, simdilik hayir, ama aslinda ben de Barselona’da diizenleyecekleri gosteri yiiriiyiisiine
gitmeyi istiyordum, dedi Mercedes. - 1yi, artik yapamayacaksin, dedi Profesor Hausser; hevesini bir
dahaki sefere sakla. - Beni sasirtiyorsunuz, Profesor, dedi Luca. Galiba beni duymadimz: Emniyet
genel miidiirii olay olmasini istiyor, ¢iinkii yukaridakiler olay olmasim istiyorlar. - Italya bir hukuk
devletidir, yani bir olay yoksa, durup dururken olay yaratamazlar, dedi iisteleyerek Profesor Hausser.
- Ama ortada elimizde iki cesedin oldugu bir olay var, yamtim verdi Marini kizarak. - Yeter! Carlo
Cipriani bagirdi. Ben de Hans’la aym fikirdeyim; su¢lu gibi davranmanmuza gerek yok, clinkii higbir



sey yapmadik. Kimseyi oldiirmedik. Gerekirse, hiikiimetten hastam olan bazi arkadaslarla da
konusurum. Ama kagarak ya da buradan disar1 ayr1 ayr1 ¢ikarak, sucluymusuz gibi davranmayacagiz.
Hayr, sugluluk duygusuna kapilmayr reddediyorum. Ya sen, Bruno... - Evet, haklisin, ger¢i onu ben
hi¢ sokiip atamadim i¢cimden... - Kendinizden ¢ok emin oldugunuzu goriiyorum... Peki, boylesi daha
iyi. Benim i¢in olay kapanmustir, ya eski meslektaglarim beni arayacaklar ya da hepimiz televizyona
cikacagiz. Bir sey olursa sizi ararim. Bagka bir sey sOylemeden ayrildilar. Caddeye c¢ikinca, Carlo
onlara evine 6glen yemegine gelmelerini onerdi.

- Telefon ederim, bir seyler hazirlarlar. Evde daha rahat konusuruz. Yemeklerini sessizce
yediler, Carlo Cipriani’nin kdhyas1 acele hazirladigl 6glen yemegini servis yaparken tek tiik birkag
genel s0z soylediler birbirlerine.

Kahve i¢gmek i¢in salona gegince, Carlo kapiy1 kapadi ve rahatsiz edilmemelerini tembih etti.

- Bir karar vermek zorundayiz, dedi Cipriani. - Karar verildi bile, diye hatirlattt Mercedes.
Yapmamiz gereken sey, bahsettigimiz o sirketlerden biriyle anlagsma profesyoneli geregini yerine
getirmesi i¢in oraya gondermek. Hepsi bu. - Bu konuda hepimiz hala aym fikirde miyiz? diye Cipriani
sordu.

Ug arkadasindan da olumlu yanit gelmesini beklemedi.

- Bir sirketin telefonu var bende, Global Group. Sahibi Tom Martin, Luca’nin arkadasi. Luca
adint verebilece@imi sdyledi bana. - Carlo, bilmem Luca’y1 hala bu isin i¢inde tutmak iyi bir fikir mi?
- Hakl1 olabilirsin, Mercedes, ama bu islerle ilgili tamdiginz baska biri yok, onun i¢in ben bu Tom
Martin’i aramaktan yanayim; umarim Luca beni affeder. - Tom Martin’e telefon edecegini Luca’ya
bildirmelisin. Eger ona telefon etme derse, baskasim arariz. Luca senin dostun, onu zor duruma
diistirme. - Haklisin, Hans; ona sorarim. Hemen simdi. - Budalalik etmeyin, dedi Mercedes soziinii
keserek. Luca’yr rahat birakalim, bizimle yeterince ugrasti. O sirketi Luca’nm adim vermeden de
arayabiliriz, onu karistirmadan. Luca sana bu sirketin bizim istedigimiz 1§ i¢in uygun oldugunu
sOylediyse, daha fazla diisiinmemize gerek yok. - Aslinda tam olarak ne istedigimizi bilmiyor, dedi
Carlo. - Evet, diisliniiyorum da, ona adam 6ldiirmek istedigimizi soylememissindir. Canlanalim, bir
tepki verelim, liitfen. Hepimiz su iki ¢ocugun oldiriilmesinden dolayr bunalima girdik, biliyorum.
Ama burnumuzu soktugumuz bu isin kolay olmadigini, bu yolda insanlarin 6lebileceginin, hatta bizi
oldiirebileceklerinin hep farkindaydik. Biitlin hayatimizi bu ana hazirlanarak gec¢irdik. Olabilecek
binlerce sey diisiinsek de hi¢biri simdi yasadiklarimiza benzemiyordu, bunu biliyorum, ama bunu da
gogusleyebilecek giicte oldugumuzu biliyorum. Tom Martin’i aramayi kararlastirdilar. Bu isi Hans
Hausser yapacakti. Ondan bir randevu isteyip, goriismek i¢in Londra’ya gidecekti. Ona verecekleri
gorev basitti: Irak’a bir adam gonderecekti; artik Clara Tannenberg’in nerede yasadigim biliyorlardi,
yani onu izleyerek er ya

da ge¢ Alfred’e ulasacakti. Ondan sonra, onu Oldiirmek i¢in en iyi zaman kollayacakti.
Profesyonel biri i¢in bu sorun olmazdi. Bruno, bir an 6nce Viyana’ya donmeyi istedigini yineledi.
Roma’da bir tiirlii huzur bulanmiyordu.

- Konugmalarimizi dinleyebilirler, onun i¢in her sefer baska telefon kullanmaliy1z, onerisini
yaptt Profesor Hausser. Bir kez kullanmak iizere, kartli cep telefonlar1 satin alabiliriz. - Peki,
numaray1 nasil verecegiz birbirimize? diye sordu Mercedes. Paranoyaklagmayalim, litfen. - Hans
hakli, dedi Carlo. Dikkatli olmaliyiz. Bir adam 6ldiirecegiz. - Bir domuz 6ldiirecegiz, diye bagirdi
Mercedes o6fkeyle. - Ne olursa olsun cep telefonu fikri bana fena goriinmiiyor. Numaray1 vermek i¢in
de bir yol buluruz, belki e-posta, dedi Carlo direterek. - Ama telefonlarimiz1i dinleyen elektronik
postaya da bakabilir. Bir sirr1 saklamak i¢in en az giivenilecek yer internet.

- Aman, Bruno, bu kadar kotiimser olma! diyerek c¢ikistt Mercedes. Bildigim kadariyla,



internette sahte hesaplar agilabilir. Microsoft’un parasiz postast Hotmail buna olanak veriyor.
Hepimiz Hotmail’de birer hesap acariz ve bu adresten telefon numaralarim goéndeririz, bdylece
iletisim kurariz. Ama bunu yaparken dikkatli olmaliy1z, ¢linkii Hotmail fazla giivenilir degil, baska
biri haberlesmemize girebilir, onun i¢in birbirimize mesaj atarken sifreli yazmaliyiz. Aksam
saatlerinin bir boliimiinii internette kullanacaklar1 adlar1 kararlastirmakla gegirdiler. Profesor Hans
Hausser bir sifre icat etti, buna gore harfler say1 yerine gececek, satin alip bir kez kullandiktan sonra
atacaklar1 cep telefonu numaralarini iletirken kullanacaklarda.

Dort kafadar uzun uzun kucaklasarak gec vakit birbirlerinden ayrildilar. Bruno ile Hans, ertesi
glin Roma’dan ayrilacakti. Mercedes, eger polis izliyorsa, kagiyormus gibi goriinmemek igin, iki giin
daha kalacakti.

Robert Brown sabirsizlikla Ralph Barry’nin telefon konusmasimin bitmesini bekliyordu.
Kapatinca hemen sordu:

- Ya simdi, Picot ne yapacak? - Konustugum adam Picot’nun Irak’tan etkilenerek dondiigiinii
sOyliiyor, su sirada kazi icin oralara gitmenin delilik olacagim sdylemekten baska bir sey
yapmiyormus, yeterince zaman yok diyormus, alti yedi ay i¢inde hi¢bir sey elde edilemez diyormus;
Bush’a ve Saddam’a soviip sayiyor, soylemedigini birakmiyormus. - Bana cevap vermedin, Ralph,
gidecek mi gitmeyecek mi onu bilmek istiyorum. - SoOylememis, ama bu isten vazgececege
benzemiyormus. Telasla Madrid’e gitmis. - Hala cevap vermedin. - Hala ne yapacagim bilmiyorum. -
Dukais’in adamlarimt bu misyonda calistiralim nu? - Dukais’in gorillerinin kendilerini arkeoloji
ogrencisi olarak yutturabileceklerine inamyor musun? Hadi, Robert, diisiin bir! - Elbette
diistiniiyorum! Bu kazida adama ihtiyacim var. Dukais bize eli yiizii diizglin birilerini bulsun. - Ayni
zamanda tarih, cografya, jeoloji vesaire vesaire bilecek. Hi¢ aklim yatmiyor, Robert, hi¢. Goriller
Mezopotamya’mn nerede oldugunu bile bilmez. - Oyleyse, onlara hizli bir kurs veririz, gece giindiiz
ders calisirlar, 6grenirler. Kendilerini 6grenci ya da ogretim liyesi olarak yutturmayi becerirlerse
prim alirlar. - Dikkat et, Robert! Biliyorsun ki tiniversite diinyasinda herkes bir

birini tamir. Bir gorili profesor diye yutturamazsin, anlarlar. Robert Brown biironun kapisim
acarak sik ve olciilii sekreterini sasirtt.

- Bir sey mi oldu. Bay Brown? diye sordu Smith. - Dukais gelmedi mi? - Hayir, efendim;
gelseydi size bildirirdim. - Ona saat kacta randevu vermistiniz? - Sizin soylediginiz gibi efendim;
saat dortte. - Saat dordii on geciyor. - Evet, efendim, trafik nedeniyle gecikti herhalde. - Bu Dukais
budalanmin biri. - Evet, efendim. Robet Brown odasina donemeden Paul Dukais’in heybetli goriiniisii
Smith’in boliimiiniin esiginde belirdi.

- Tam zamaninda! - Robert, Washington trafigi bu saatlerde felaket oluyor; herkesin eve doniis
zamam. - Daha once ¢ikman gerekirdi. - Artik kendini denetleyemiyorsun, yamtini verdi Planet
Security baskam soguk soguk. Brown’in odasina girip de viskilerini alinca, Ralph Barry iki adam
arasindaki gerilimi azaltmaya calisti.

- Paul, bizim Robert, Yves Picot’nun hazirlamakta oldugu arkeolojik misyon i¢in adam istiyor.
Sana Picot’yla ilgili bilmen gereken her seyi igeren bir dosya gonderecegim, simdilik sana Fransiz
oldugunu, zengin oldugunu, eski Oxford Ogretim iiyesi oldugunu, ¢apkin ve maceract oldugunu
sOyleyebilirim, ama meslegini ve bu meslekte olanlari 1yi bilir. - Benden imkansiz1 istiyorsun. - Evet,
clinkii okuma yazmadan fazla bilgisi olan insanlara ihtiyacimiz var; {iniversiteli olmali, okuma firsati
bulduklar1 kampiisten rahatlikla s6z edebilen insanlar olmali. Amerikali olamaz, bu adanilan
Avrupa’dan bulmalisin, bir Arap iilkesi olabilir belki, ama burali olmasin. - Bir de iistiine meslekten
anlayacak ve marifetli olacak, dyle mi? diye Dukais alayli alayli sordu. - Tam {stiine bastin,
Robert’in ses tonundan kizdig anlasiliyordu. - Elbette, Robert, Irak’in uzak sinirlarina yollamak i¢in



istedigin ekipler elimde hazir. Ne zaman tamam dersen, orada olurlar. - Biraz daha bekleyecekler;
cok degil, ama bekleyecekler. Simdi bu sorunu nasil ¢Ozecegimizi diislinliyorum. - Bilmiyorum,
Robert, bilmiyorum, bos zamanlarinda parali askercilik oynayan tiniversiteli tammyorum. Eski
Yugoslavya’da bakacagim, orada bir sey bulabilirim belki. - iy1 fikir! Orada ¢ocukluktan baglayarak
adam oldirdiiler; su ya da

bu ¢etenin militan liyesi olmus, para kazanmak isteyen liniversiteliler vardir.

- Evet, Robert, vardir. Ralph Barry onlar1 hayranlik ve tiksinti karisimu bir duyguyla dinliyordu.
Vicdanim ¢ok yiiksek degerlere sattigi zamanlar olmustu. Artik duyduklari onu sasirtmuyordu, ama
Robert onu hep sasirtiyordu. O iki ¢ehreli Tanr1 Ianus’tu. Iki ¢ehreli oldugunu pek az insan bilirdi.
Siradan bir insan onu egitimli, zarif, kiiltiirlii ve ince, ylkiimliiliiklerinin bilincinde, kurallara uyan,
kirmiz1 1s1kta gegmekten 4ciz biri olarak tanimlardi. Ama Ralph’in tamdig, zalim, kural tammayan,
bazen kaba, paraya ve sinirsiz giice tapan baska bir Brown daha vardi. Bir tek mentorunun kim
oldugunu kesfetmeyi basaramanusti. Robert ara sira ondan “benim Mentor” diye s6z ederdi, ama kim
oldugunu, ne is yaptigim asla soylemezdi. Adim hi¢ sOylemese de, onun George Wagner oldugunu
samyordu, ¢linkii o Brown’in oOniinde titredigi tek adamdi. Hi¢ sormamusti; boyle bir soruya yamt
alamayacagim biliyordu. Robert agz1 sikiliga ¢cok deger verirdi.

Paul’iin uygun adamlar1 aramasi, bulur bulmaz da onlara haber vermesi konusunda anlastilar.

Picot tabletlerin diyapozitiflerini bir kez daha duvara yansitti, elestirel bir gézle inceledi.
Fabian, onu gdzucuyla izliyordu. Picot’nun hi¢ de dogru olmayacak bir karara varmak iizere oldugunu
biliyordu, ama arkadas1 boyleydi iste. Yves Picot’yla Oxford’da ders verdigi yillarda tamsmuslardi,
o sirada Fabian civiyazisi lizerine doktora yapiyordu. O ¢ok eski iiniversitede iki yabanci gibi
durduklarindan, hemen kaynasmislardi.

Picot misafir profesordii. Fabian ise, onemli uzmanlarin calistig bir alanda doktora yapmaya
Ingiltere’ye giden nitelikli bir arastirmaciydi. Ingiliz somiirgeciliginin gayretiyle ve liitfuyla yoktan
var edilerek Irak diye bir yer olan Mezopotamya’ya duyduklar1 ask ikisinin de ortak noktasiydi.

Fabian, ilk kez Louvre’da gordiigli Hammurabi Yasalari’ndan etkilenisini unutammyordu. On
yasindaydi ve Paris’e ilk gelisiydi. Babasimn yaptigi acgiklamalar1 dikkatle dinliyordu. Gordigi
bunca harikadan sonra, Mezopotamya salonlarina girdiklerinde, Fabian hi¢ beklenmedik bir ilginin
icinde uyandigim hissetti. Onu agz1 agik birakan sey bu bazalt tas parcasinda, kisas anlayisina
dayanan, en eski yasalarin yazili oldugunu isitmesiydi. Babasi ona Yasa’daki 196 sayili kuralin sdyle
dedigini anlatmusti: “Bir adam bir adamin goziinii ¢ikarirsa, onun da goziini ¢ikarsinlar...” iste o giin
arkeolog olmaya ve yitik kralliklar1 kesfetmeye Mezopotamya’ya gitmeye karar vermisti.

- Karar verdin mi, vermedin mi?

- Bu bir ¢ilginlik, dedi Picot. - Kesinlikle, ama ya simdi ya hi¢. Bakalim savastan sonra geriye
ne kalacak? - Bush’a inanirsak, Irak bir Arkadia olacak, oraya gezmeye gider gibi gidip kaz
yapabilecegiz. - Ne sen Bush’a inamyorsun ne de ben. Bu savasin Irak’1 Liibnanlagtiracagina eminim.
Dogu’yu taniyorsun, neler oldugunu biliyorsun, omzu kalabalik ¢ocuklarin Irak’a muzaffer bir giris
yapacagim sanma. Iraklilar Saddam’dan nefret ederler, ama Amerikalilardan da nefret ederler;
aslinda Dogu’da hepimizden nefret ederler, pek haksiz da degillerdir. Onlara hi¢bir sey vermedik,
yolsuzluk rejimlerini destekledik, onlara ihtiyaclar1i olmayan seyleri sattik, orta tabakanin ve
aydinlarin yaratilmasim saglayamadik, her seferinde daha fakir ve daha basarisiz oldular. Dinci
yobazlarin durumu ¢ok iyi; en fakir olan mahallelere yardim ediyorlar, medreselerde parasiz ders
veriyorlar, doktor ve ilag¢ parasi veremeyenlere bakmak i¢in hastaneler kurdular... Dogu patlamak
tizere. - Evet, ama bu senin dedigin Irak’in tiimii i¢in gecerli degil. Saddam’in bir tir laikligi
yerlestirdigini hatirlatirim. Sorun petrol; ABD enerji kaynaklarini denetlemek zorunda, bunun i¢in de



gereken biitiin Frankenstein’lar1 harekete getirecektir, sonradan da onlar1 yok etmek {izere. - Dogu her
glin biraz daha fakirlesiyor. - Fabian, solcu ¢ocuk olmaktan hi¢ vazgegmeyeceksin. - Artik ¢ocuk
denecek yasta degilim; solculuk isine gelince, hakli olabilirsin... Siiphesiz, evimin en rahat
kanepesinde de otursam, ger¢eklere gozlerimi hi¢ kapamayacagim. - Sen benim yerimde olsan ne
yapardin? - Sagma sapan da olsa i¢inden geleni yap; git. Ne olacaksa olur. - Bombalarlarsa bizi
kizartma yaparlar. - Evet, olabilir; biz bombalama isinden bes dakika once kacabilir miyiz, kacamaz
muy1z, soru bu. - Kiminle yapacagiz bu 1s1? - Her seyi kendi basimiza yapmak zorunda kalacagiz. Ne
benim iiniversitem ne de baska bir {iniversite Irak’a gitmemiz i¢in bize tek kurus vermez. Ispanya’da
cogunluk savasa karsiy1z dese de Irak’ta bir kaziy1 akli bir karig havada davranmak, paray1 sokaga
atmak olarak goriir. - Yani parayr ben mi koyacagim? - Ben de ekibi kurmana yardim ederim.
Complutense Universitesinde bir kaziya katilabilmek icin her seyi goze alacak bir siirii son simf
ogrencisi var, Irak’ta bile olsa. - Bana hep Ispanya’da fazla Mezopotamya uzmami olmadigim
sOylersin... - Evet, yok, ama arkeolog oldum diyebilmeye can atan bir¢ok 6grencimiz var. Senin de
adamlarin var.



112

- Bu macerada bize eslik etmeyi isteyecek birilerini bulabilir miyim bilmiyorum. Sen bir ders
yil izin mi isteyeceksin? - Ben senin gibi zengin degilim, ay sonu maasa ihtiyacim var, dekanla
konusup bu sene durumu nasil ayarlayabilecegime bakarim. Ne zaman gidiyoruz? - Hemen. - Ne
zaman hemen? - Gelecek hafta ya da daha 1yisi bir sonraki hafta. Zaman yok. - Bu kadar kapsaml1 bir
arkeolojik ekibi iki haftada harekete gecirebilir miyiz? - Siiphesiz gegiremeyiz, bu bir ¢ilginlik... -
Iyi dyleyse, biz de cesurlarin ¢ilgimligiyla yapariz, bakalim ne olur? Bir kahkaha patlatip, iki kafadar,
basketbolcularin yaptigi gibi, avuglarim birbirine vurup c¢ak yaptilar. Sonra da, 6grencilerin,
sanatcilarin, yazarlarin, ressamlarin yerlestikleri ve Madrid’in giin dogana dek uyumadigr mahalle
olan Edebiyat Mahallesi serefine kadeh kaldirip kutlama yaptilar.

Geceyi uyumadan gegirdiler. Once barlarda dedikodu yaptilar, sonra kahvelerde miizik
dinlediler, kokteyl salonlarinda i¢ki igtiler, gecenin i¢inde giinesin ilk 1s1klariyla yok oluverecek bir
tir arkadashigin yaratildig, sonra herkesin kendi yoluna gittigi yerlerde kimi buldularsa konustular,
hep birlikte giildiiler.

Yves, Fabian’dan 6nce kalkti. Arkadasinin, en son barda rastladigy, ara sira goriistiigii tiirden bir
geng kizin kollarinda uyuyacagim tahmin etti. Kiz seytana pabucu ters giydiren bir yaradilista gibiydi;
arkadasini

o gece s0z verdigi halde niye aramadi diye siddetle azarlamisti, ama sonunda barismuslardi ve
iste orada Fabian kollarinda uyuyordu. Yves hep Fabian’in bekar evinde kalirdi. Terastan kentin
biitiin ¢atilar1 goriiniirdii. Fabian’in evi Madrid’e gelip giden arkadaslarinin misafirhanesi gibiydi,
Yves de bu daireyi biraz kendinin sayardi, ¢iinkii ne zaman vakti olsa, kapis1 hep acik duran, hep nese
dolu olan ve kimsenin kimseye nereden gelip nereye gittigini sormadigl bu daireye kagardi.

Arkadasimin odasinda masaya oturup Irak’a telefon agmay1 denedi. Ahmed Hiiseyni’yle baglanti
i¢cin bir siire bekledi.

- Ahmed? - Kim artyor? - Picot. - A, Picot! Nasilsimz? - Karar verdim, geliyorum; sizin de
harekete ge¢menizi istiyorum, c¢ilinkii kaybedecek zaman yok. Nelere ihtiyacim oldugunu size
soyleyecegim. Istediklerimi bulamayacak olursamz, bildiriniz. Iki adam yarim saat kaziy1 yiiriitmek
i¢in nelerin gerekecegim konustular. Ahmed ona i¢ini dokerek Irak’ta ney1 bulabilecegini neyi bu

lamayacagim agikca belirtti. Picot’yu 6zellikle etkinligin bir boliimiinii finanse etmeyi 6nermesi
sasirtti.

- Para yatirmak mu istiyorsunuz? - Ben istemiyorum, masraflarin kabasini karsilayalim istiyoruz,
misyonu biz finanse edelim, siz de personeli ve geregleri getirin, anlasma boyle. - Parayr nereden
bulacaksiniz, sormanmu patavatsizlik saymazsaniz? - Elimizden geleni yapacagiz, ¢tinkii bu misyon Irak
i¢in su an 6zel Gnem tasiyor. - Yapma, Ahmed, ben buna inanmiyorum. - Inanin, inanin. - igimden bir
ses diyor ki, sizin sefiniz olan Saddam, tablet mablet aramak i¢in bir dolar bile harcamaz, ne kadar
onemli olursa olsun, ddemeyi kimin yaptigim bilmek isterim, yoksa gelmem. - Bir boliimiinii
bakanlik, bir boliimiinii de Clara. Onun kisisel serveti var, babasindan kalan. O tek kiz evlat. - Yani,
Tablet Kitabi Mukaddes i¢in esinizle c¢atismam gerekecek. - Acik¢a anlasalim, eger Kitabi
Mukaddes’1 bulursak o Clara’nindir; kitabin varliginmi bilen o, ilk iki tablet de onun elinde, kaz i¢in
gereken paray1, ka¢ para olursa olsun, yatirmak isteyen de o. - Ulkesi bu durumdayken paray1 kazida
harcamasi aci bir alay gibi. - Bay Picot, burada kimsenin ahlakim yargilayacak degiliz. Siz bizim
ahlakimizi yargilamaktan uzak durursamz, biz de sizin ahlakimzi yargilamayr diisiinmeyiz. Kitabi



Mukaddes Clara’nmindir, ama siz birlikte yapilan bir arkeolojik kazida bulunmus oldugunuzu
aciklayabilirsiniz. Roma’da herkes Clara’nin tabletlerden sz ettigini duydu. - Vay vay, simdi de
sartlar kosuyorsunuz. Ben olmasam arkeolojik misyon olmaz. - Biz olmadan da olmaz. - Saddam
diisene kadar beklerim, ondan sonra... - Ondan sonra hi¢bir sey kalmayacak. - Irak’tayken bu
kosullan ileri siirmemis olmamz beni sasirtiyor. - Ag¢ik sOylemek gerekirse, kabul edeceginizi
sanmiyordum. - Pekala, sozlesme imzalamanmuzi ister misiniz? Her seyin paylasimim acik agik
gdsteren bir belge? - lyi fikir. Siz mi yazarsimz, ben mi size gondereyim? - Siz hazirlayin, ben de
neyin degismesi gerektigini sdylerim. Ne zaman yollarsiniz? - Yarin olur mu? - Hayir, olmaz.” Ceyrek
saat i¢ginde size verecegim e-postaya gondeririz. Ya da simdi bir anlasmaya variriz biter. - e-
postanizi verin. Sabahin geri kalani e-posta yoluyla ve telefonla tartismakla gecti, fa
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kat saat birde anlagmaya vardilar. Fabian tiniversiteye gitmisti, kiz da daha uyanmamusti.

Belgede, eski bir tapinak saray kazisi icin bir arkeolojik calismanin baglatildig, Clara
Tannenberg’in bu yap1 i¢inde Harran’da yillar 6nce baska bir arkeolojik misyonda bulunan ve Samas
imzasini atan bir kitibin ibrahim Peygamber’in ona diinyamn ykiisiinii anlattigini belirttigi tabletlerin
geri kalamim bulacagini diislindiigli, Profesor Picot’'nun da bu ¢alismaya katildigi agikca
belirtiliyordu.

Ahmed, Picot’ya karisinin, kazanilacak utkunun onurunu kimseye kaptirmayacagim iyice anlatti.

Fabian tiniversitedeki odasindan Picot’yu aradi, 6glen yemegini birlikte yemege karar verdiler.
Geceki kiz arkadas1 hala uyuyordu, bu da Picot’yu bayag: sasirtti.

- Basina bir is gelmis olmasin? diye sordu Fabian’a. - Merak etme, ¢ok uykucudur. Yemekten
sonra Fabian’in odasina gittiler. Fabian en 1y1 talebeleriyle ve baska Ogretim tiyeleriyle ¢oktan
konugmus, Onerilerini sunmustu. Toplanan yirmiye yakin kisiden sekiz talebe yazldilar, birkac
ogretim lyesi de gidebilmeleri i¢in dekanla konusacaklarina soz verdiler. Ayrintilar1 tamamlamak
i¢in ertesi giin yeniden toplanmayi kararlastirdilar.

Yalmz kaldiklarinda, ikisi de telefonun basina gecti, diger iilkelerdeki meslektaglarim aramaya
giristi. Cogunlugu, siz delisiniz, dese de diisiinelim diyen birkag kisi de oldu. Hepsi de zaman istedi.

Picot, baz1 arkadaglariyla 6zel olarak goriismek i¢in, ertesi giin Londra’ya Oxford’a gitmeye
karar verdi, oradan da Paris’e ve Berlin’e gececekti. Fabidn, Roma’ya ve Atina’ya gitme isini
tistlenecekti, orada tamdig birkag profesor vardi.

Giinlerden saliydi. Pazar giinii yeniden Madrid’de bulusacaklar ve toparlayabildikleri arasinda
yetenekli olanlara bakacaklardi. Hedef, en ge¢ 1 ekimde Irak’ta olmakti.

s-; > #

Ralph Barry giiliimseyerek Robert Brown’in odasina girdi.

- Iyi haberlerim var. - Neymis bakalim! - Berlin’de bir meslektasla az énce konustum, Picot
orada Irak’a gidecek ogretim tiyeleri ve ogrenciler topluyor. Dukais’e soyle; belki de onun
oglanlardan biri kaynak yapip araya sizmayr basanr, boyle birini bulduysa, tabii. Londra’ya da,
Paris’e de gitmis ve akademik camiada bayag karistirmus ortaligi. Herkes ona deli diyor, fakat gidip
Irak’ta ne
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ler oldugunu gérmek i¢in ¢ilginca meraka kapilanlar da var.

Gergekten agirligi olan elemanlar1 bulup yaninda gotiirmeyi basaracagim sanmiyorum, fakat
birka¢ 6gretim iiyesi ile birka¢ Ogrencinin ona katilmasim saglayabilir. Olusmakta olan ekip son
derece heterojen, Oyle ki oraya varinca ne yapabilecekler bilmiyorum. Belli bir ¢calisma planlan yok,
bir on projeleri de yok, ne gibi kaynaklarin gerekecegini inceleyen bir arastirmalar1 da yok. Gortiniise
gdre Picot’nun en biiyiik destegi, Madrid Complutense Universitesi’nden bir dgretim iiyesi; Fabian
Tildela. Mezopotamya uzmani, doktorasim Oxford’da yapmus ve Yakindogu’da c¢esitli kazilarda
caligsmus. Picot’nun en 1yi arkadasi olmanin disinda, isinin de uzmani.

- Sonunda karar verildi... - Evet. Oyle bir tip icin bu is fazlasiyla ¢ekici. Fakat bir sey
basarabileceklerinden siipheliyim. Alt1 ay arkeoloji i¢in ¢ok kisa bir siiredir. - Evet, dyledir, ama ola
ki sans yiizlerine giiler. Insallah! - Her haliikdrda, harekete gectiler. - Giizel, elinden geldigince
izlemeye devam et. Ha! Dukais’e de telefon et. Picot’nun nereye gittigini ve kiminle gittigini ona



anlat. Bu is i¢in birka¢ adam bulabilecegini umuyorum. - Kolay olmayacak; bir gorilden bir 6grenci
yapamazsin. - Sen yine de konus onunla. Robert Brown, yalmz kalinca, bir numara cevirip
sabirsizlikla yamt bekledi. Mentorunun sesini duyunca rahatlad.

- Rahatsiz ettigim i¢in Ozir dilerim, fakat Yves Picot’nun Irak’a gitmek i¢in bir ekip
hazirladigim bilmeni istedim. - Ah, Picot! Buna dayanamayacaginm biliyordum. Her seyi sana
sOyledigim gibi ayarliyor musun? - Evet, ayarliyorum. - Hata olamaz. - Olmayacak. Brown sormaya
cesaret etmeden Once biraz duraksadi: - Italyanlan kimin gonderdigini bulabildin mi? Mentorunun
suskunlugu azarlamasindan daha kotiiydii. Antik Diinya Vakfi yiirtitme baskam sorusunun yersizligini
anlayip terlemeye basladi.

- Islerin 6ngdrdiigiimiiz gibi gitmesine goz kulak ol. Bu sozlerle mentor konusmayi bitirdi. Paul
Dukais, telefonda Ralph Barry’nin anlattiklarim not ediyordu. - Ya da, simdi Berlin’de, diyordu
sormaktan ¢ok bildiriyordu Planet Security baskam. - Evet, Paris’e de gitti; daha sonra Madrid’e
donmeden oOnce Londra’ya gidecek. Simdi eylil ayindayiz, senin gorillerden birkacim su
tiniversitelerden birine kaydettirirsin belki, goniillii yazilabilmeleri i¢in. - Az dnce sen bana, son
siniftan 6grenciler aradiklarim sdylemedin

mi? Yeni kaydolan biri son simfta nasil olacak? Benim adamlarimin bu arkeolojik kaziya
katilmalar1 i¢in neden bu kadar ugrasiyoruz bilmem. Orada bulunmalar1 i¢in baska bir bahane
bulabilirim.

- Sefin emri boyle. - Robert ¢ok zor bir adam. - Robert sinirli. Degeri milyonlarca dolar olacak
tabletler s6z konusu. Aslinda, gercekten de Ibrahim Peygamber’in sdzleri oldugu kamtlanirsa o
tabletlere deger bicilemez Tablet Kitabi Mukaddes, devrim vyaratacak bir bulus; Ibrahim
Peygamber’in agzindan yazilmus Tevrat’taki Yaratilis Oykiisii. - Heyecanlanma, Ralph. -
Heyecanlanmamak elimde degil. - Sen bir isadamisin. - Ama tarihe olan askimdan da vazgecemem.
Gergekten de benim tek hirsim bu. - Hassaslasma, sana yakismuyor. Bir sey bulursam, ararim. Benim
isim var. " ¢ >/

Mercedes, Piazza di Spagna’ya acgilan caddelerde hedefsizce gezip dolasiyordu. Via
Condotti’nin, Via de la Croce’nin, Via Fratina’nm... liiks butiklerinde biraz aligveris yapmusti. Bir
cift canta, ipek basortiisii, ceketli bir takim, bir bluz, ayakkabi. Cam sikiliyordu. Giyim kusamina ¢ok
dikkat ederdi, ama aligverise ¢ikmay1 hi¢ sevmezdi. Arkadaslari1 zarif oldugunu sdylerlerdi, ama o
bilirdi ki, hata yapmamanin yolu klasik elbiseleri tercih etmektir.

Ispanya’ya dénmeyi ¢ok istiyordu, Barselona’ya, isinin basina donmek; insaattan gezmek, onu
deli bir kocakar1 olarak goren ustabasilarin korku dolu bakislar1 arasinda iskelelere tirmanmak.

Stirekli ¢alismak, o anda elinde olan isten baska hi¢bir sey diisiinmemek onu yasatiyordu. Biitiin
yasammni kendi basina kalmaktan kaginarak gecirmisti, yalmzli§i se¢mis olsa da. Evlenmemisti,
cocugu olmamisti, ne kardesi ne yegeni ne de yasayan bir akrabasi vardi. Biiylikannesi, babasinin
annesi, yillar once Olmiistii. Tas sertliginde bir anarsistti, Franco’nun hapishanelerini tanimusti.
Ayaklarinin yere basmasini, insan i¢ine karismasim ve daha bir¢ok sey olmasim saglayan tek insan
bliylikannesiydi. Clinkii biiyiikannesi hayatlarinin olaganiistiiliigiinii masallastirmayr reddediyordu.
“Fasistler fasisttir” derdi, “ne yaparlarsa yapsinlar bizi sasirtmamali.” Icindeki karabasanlar1 bdyle
sustururdu, olan bitenlerin boyle olmasi1 gerektigi i¢in olduguna onu ikna etmeye calisirdi, “cilinkii”
derdi, “kotiiliik miihriinii elinde tutan insanlarin davranis bi¢imine bdylesi uyar.”

Hayati yiiz yuze gelerck gogiislemeyi Ggretecek kadar yasamusti. Barselona’da bu saatlerde
yapilarindan birinin mimariyla konusur, projeleri tartisir, bir sonraki binayr planlardi. Ogle
yemeklerini odasinda yalmz yer, aksam yemegini de, evinde televizyonun karsisinda yerdi.



Simdi oturup dinlenecek ve bir seyler yiyecek bir yer aramasi gerekiyordu, karm acikmusti.
Sonra otele yiiriiyerek donecek ve valizlerini hazirlayacakti. Ertesi giin ilk ugakla doniiyordu. Carlo
gecerken otele ugramus, birlikte yakin bir lokantada aksam yemegi yemek ve vedalagmak igin
anlasmuslardi.

Cipriani, lobiden odasina telefon agti. Onu bekliyordu. Inince kucaklastilar. Baskisim
hissettikleri duygu firtinasindan kurtulmanin bir yoluydu bu.

- Hans’la ve Bruno’yla konustun mu? - Evet, gelir gelmez beni aradilar. lyiler. Hans, Berta gibi
bir kiz1 oldugu i¢in ¢ok sansli, ¢ok bambaska bir kadin Berta. - Senin ¢ocuklarin da fevkalade. - Evet,
Oyle, ama benim ili¢ ¢ocugum var, Hans’in bir tane, bu yiizden Berta’mn 1yiligi biiyiik sans. Ona
bakiyor ve onu ¢ocuk gibi simartiyor. - Bruno da 1yi miydi? Kaygilamyorum, olan bitenlere biraz
liziildiiglinii fark ettim, sanki korkuyor gibiydi. - Ben de korkuyorum, Mercedes. Sanirim sen de.
Gerekeni yapmamuz cezalandirilmayacagiz demek degil. - Insan olmanin trajedisi bu iste,
Yaptiklarinin bedelini 6demekten kimse kurtulamaz. Tanri’mn Adem ile Havva’yr cennetten
kovusunun laneti iste bu. - Kesinlikle, Bruno’yu aradigimda Deborah’in protesto ettigini duydum.
Arkadasimiz bana Deborah’in kaygilandigimi, hatta bizimle bir daha goriismemesini istedigini
sOyledi. Tartistilar. Ve Bruno ondan ayrilmay: tercih edecegini soyledi. Bizimle bagim hi¢bir seyin
ve kimsenin koparamayacagim soyledi. - Zavalli Deborah! Cektiklerini anliyorum. - Senden hig
hoslanmadi. - Benden kimse hoslanmaz. - Aslinda sen senden hoslanilmamasi i¢in ugrasiyorsun, bu
bir giivensizlik semptomu. Biliyorsun, degil mi? - Benimle doktor olarak mu konusuyorsun, arkadas
olarak mi? - Arkadas olarak, ama doktor olarak da. - Sen bedenleri tedavi edebilirsin, ama insanin
icindeki camn sifas1 yoktur. - Biliyorum, ama en azindan ¢evrendekileri baska renkte gérmek i¢in
biraz ¢abalasan iyi olur.

- Cabaliyorum. Bunca yil nasil yasayabildim samyorsun? Biliyor musun, benim sizlerden bagka
kimsem yok. Biiylikannem 6ldiiglinden beri beni hayata baglayan tek sey sizlerin varlig. Sizler ve... -
Evet, 6¢ de nefret de tarihin itici giicii olmuslardir, kisisel yasamlarin da 6yle. Gegen yillara karsin
hala biiylikanneni hatirliyorum. Olaganiistii degerli bir kadindi. - Benim gibi felaketleri atlatmus bir
varlik olmaya boyun egmedi; her seye ve herkese kafa tuttu. Hapishaneden ¢ikinca egilmedi, anarsist
olmaya devam etti, gizli toplantilar yapti, Franco karsiti propagandalar1 Ispanya’ya tasimak ve eski
siginmacilarla bulusmak icin Fransa simirim gec¢ti. Sana bir sey anlatacagim: Ellili atmish yillarda,
biitiin Ispanya sinemalarinda film baslamadan 6nce Franco’yla ve bakanlariyla yapilan roportajlar
gosterilirdi. Biz Barselona’ya yakin bir kent olan Matar6’da oturuyorduk, orada bir yazlik sinema
vardi, biz ¢ocuklar c¢ekirdek citleyerek orada acik havada film seyrederdik. Franco’nun goriintiisii
cikar ¢ikmaz biliylikannem Oksiirerek bogazim temizlemeye baslar, yere tiikiiriir ve algak sesle
mirildanirdi: “Bizi yendiklerini samyorlar, ama c¢ok yamliyorlar; biz disiinebildigimiz siirece
Ozgiiliiz.” Soma kafasim gosterip: “Buraya hiikmedemezler” derdi. Ben ona bakar ve ¢ok korkardim,
bizi tutuklayacaklarim samrdim. Higbir sey olmazdi. - Her zaman bizi sevgiyle karsilardi ve seni
gormeye geldigimizde hi¢bir sey sormazdi. Onu hep siyah giysileriyle hatirlarim, basinin iistiinde
saclarim topuz yapmus, yiizii kirisiklarla dolu. Cok onurluydu... - Nelerden konustugumuzu, neler
distindiigiimiizii bilirdi, varacagimiz yargiyt da bilirdi. Bana hi¢ kizmazdi, sitem etmezdi; tersine,
yalnizca yapmamiz gerekeni yaparken aklimizi kullanarak yapmamzi, oOfkeye kapilmamamizi
ogiitlerdi. - Basarabilecek miyiz bilmem. - Tam oradayiz, Carlo, tam oradayiz. Tannenberg’e
yaklasirken, bence sona yaklasiyomz. - Bunca sene sonra neden ortaya ¢iktt dersin? Bunu kendime
sormadan edemiyorum. Mercedes, bu sorunun cevabini bulamuyorum. - Canavarlarin da duygulari
vardir. Bu kadin onun kiz1 olabilir ya da torunu ya da yegeni, sen tahmin et artik. Marini’nin
raporundan, kongrede soOziinii ettigi tabletleri bulmalarina yardim etsinler diye kizz Roma’ya



gonderdigini ¢ikariyorum. Onlara gore bu tabletler ¢ok 6nemli, o kadar 6nemli ki ortaya ¢ikma riskini
bile goze aldi. - Sen canavarlarin da duygular1 olacagina inantyor musun? - Cevrene bak, yakin tarihe
bak, biitiin diktatérlerin ¢evresinde ailesi var, torunlar1 kucaginda, kedisini seviyor. Uzaga gitme,
Saddam, umursamadan Kiirt kdylerini bombalatiyor, kadinlari, ¢ocuklari, yaslilar1 dldiirtiiyor ya da
rejimine kars1 ¢ikanlar1 yok ediyor, ama bak ¢cocuklari i¢in neler anlatiyorlar. Onlar da tam onun gibi
ciktr, ama onlar

ne yaparsa yapsin bir sey demiyor, iki canavarina sanki harika ¢cocuklarmis gibi bakiyor. Ya
Cavusesku ya Stalin ya Mussolini ya Franco ya yavrularinin agzinin i¢ine bakan biitiin o diktatorler.

- Her seyi birbirine karistiriyorsun, Mercedes, diye giildii Carlo. Hepsini aym kaba koyuyorsun.
Sen de anarsistin tekisin! - Biiyiikannem anarsistti, biiylikbabam da. Babam da anarsistti. Hala
kanayan yaralarim desmekten kacinarak, bir siire sustular. - Hans su Tom Martin’e telefon etti mi?
diye sordu Mercedes, konuyu degistirmek ic¢in. - Hayir, ama randevuyu alir almaz bizi arayacagim
sOyledi. Bir sey yapmadan once iki li¢ glin bekleyecek sanirim. Daha yeni evine gitti, hemen cikarsa
kiz1 Berta telaglanir. - Ben bu isi iistlenebilirim. Sonucta ailem yok, benden nereye gidiyorsun kimi
artyorsun diye sorup agiklama isteyecek kimse yok. - Birakalim da Hans bu is1 yapsin. - Ya arkadasin
Luca? - Sen onu sevmedin, biliyorum, ama o 1y1 bir insan ve bize yardim etti, bize yardim etmeye de
devam ediyor. Buraya gelmek i¢in ¢ikarken beni aradi. Bana yeni bir sey olmadigini, simdilik eski
meslektaglarimn higbir seyi yerinden oynatmadiklarim soyledi. Telas etmemi istemedi, ama olan
biteni 6grenmek i¢in birinin arsivleri karistirdigim saniyor. Hi¢bir sey bulamadilar, ¢iinkii o bir agik
vermedi. Olay1 dogrudan bizzat takip ediyordu, adamlarina miisterinin kim oldugunu séylemeden
emirler veriyordu. Odasini da aradiklarina inamyor. Mikrofon falan varsa diye her yeri aramis hi¢bir
sey bulamamis; ama yine de bana bir kabinden telefon etti. Yarin goriisecegiz. Klinige ugrayacak. -
Ya Tannenberg? - Ya o ya polis ya da sen bilirsin kim oldugunu. - Ya odur ya da polis; olan bitenle
ilgilenecek baska kimse yok. - Haklisin. Ge¢ vakte kadar sohbet etmeye devam ettiler. Tekrar
goriisiinceye kadar epey bir siire beklemeleri gerekecekti.
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- Paul, sana isine yarayacak adamlar buldum. istedigin dzellikleri tasiyorlar. Zaman verirsen,
daha da bulurum. - Bende olmayan tek sey zaman. Su bas belasi savasin patlamasi i¢in, neredeyse
geriye sayim basladi artik. - Sikdyet etme, bu savas sayesinde ¢ok para kazanacagiz. - Evet, Tom,
savaslar kiyak islere doniistii. Savastan sonra Irak’a

gondermek tizere pek cok adamla s6zlesme imzaladim. Samrim sen de Gyle.

- Evet, sana birlikte yapabilecegimiz bir is onermek istiyorum. Ka¢ adamin var? - Su anda
sozlesmeli on binden fazla - Aman oglum, bu ne basari1! Ben o sayiya ulasamadim, sonra dyle isini
dogru diizgiin yapmayanlar1 da istemiyorum, az ¢ok deneyimli adamlar istiyorum. - Burada bulmak
zor degil. Ben Asyalilarla s6zlesme yapmaya basliyorum. - Nereli olursa olsun fark etmez! Yeter ki
savasmaya hazir olsunlar. Eski Yugoslavyalilara gliveniyorum: Suplar, Hirvatlar, Bosnaklar... Sert
tipler, tetigi ¢cekmekten zevk alanlar. Sana tuttugum ikisi biraz dikkat istiyor, bence bir kontrolden
gecirsen 1yl olur. Geng, ama ¢ilgin ¢ocuklar. Cok adam oldiirmiisler, hatirlayabileceklerinden daha
cok. - Yaglar1 ka¢? - Biri yirmi dort yasinda, obiirii yirmi yedi. Biri Bosnak, oblirii Hirvat.
Yugoslavya’da insanlar birbirlerini 6ldiirmeye baslamadan Once tlniversitede okuyorlarmus. Bu
savasta ailelerinin yarismu kaybetmisler, onlar sag kalanlardan. Hirvat olan 1yl nisanci. Parayi
seviyor. Universitede bilisim okuyor, samrim biraz akill1, bilgisayardan iyi anliyor. Bosnak olan da
ogretmen. - Aralarinda ne tarih ne de arkeoloji okuyan var, desene! - Hayir, kendini tarihe adayan
parali asker bulamazsin. Bunlar geng¢ olduklar1 i¢in senin isine yarar, hem Ingilizce de biliyorlar.
Biliyorsun Avrupalilar eski Yugoslavyalilara burslar verip beyinlerini yikiyorlar, biraz acele
edersen Berlin ya da Paris tiniversitelerinde isine yarayacak bir boliime kaydettirebilirsin, sonra da
orada Picot’nun c¢evresine yaklagsmalarim saglayacak birini bulursun. - Yahu, sen de hi¢ benim isimi
kolaylagtirmiyorsun! - Hadi, Paul, diisiin bir, 1yi para verirsen bu iki oglan her seyi yapar. Yagamak
icin 6ldiirmeye alismuslar. Berlin’e ya da Madrid’e kaydettirelim. Ispanya insanlara yeni kimlik
bulmak icin iyi bir kaynak yapma yeri. Oyle bir yer ki, kendilerine acikli bir 6ykii anlatan biitiin
idealistler orada kalabilirler. Iste bunlarin da acikli Sykiisii var. Picot’nun koordinatlarim ver bana,
ben de onlar1 onun ¢evresine sizdirayim. Gotlirecegi 6grencilere para 6deyecek herhalde, dyleyse bu
ikisi okumak i¢in paraya ihtiyacitmiz var deyip onun ekibine katilabilirler. - Ama Picot’nun bir
bilgisayarci ile bir 68retmeni tutmasim nasil beklersin? Ona arkeologlar, tarihgiler lazim. - Peki,
arkadas, karar senin, elimdekiler bu. - Adamlarimdan birini gondereyim de onlar1 bir gorsiin, onlara
ne istedigimizi anlatsin. Yarin orada olur. Faturayr bana yolla.

- Olur, yollarim. Londra’ya ne zaman geliyorsun? - Bir hafta sonra, baz1 miisterilerle randevum
var, onlar1 seninle paylasabiliriz. - lyi iyi. Konusuruz. Tom Martin telefonu kapatti. Paul Dukais’le
arasi iyiydi. Ikisinin de isi aymydi; birilerinin giivenligini saglamak, bazen de birilerini dldiirmek.
Milyonluk dort sozlesme imzalamusti, daha da imzalayacagini umuyordu.

Global Group nasil Avrupa’mn en biiylik giivenlik firmasiysa Paul Dukais’in Planet Security’si
de Amerika’nin en biiyiigiiydii. Iki firma biitiin diinyada isin yiizde yetmis besinden fazlasim
denetliyordu, yanlarindaki bagka firmalar onlara gore karinca gibiydiler. Ama Irak pastasi hepsine
yeterdi. Bir¢ok misyon Global’in ya da Planet’in adamlar1 olarak onlarla birlikte ¢alismak zorunda
kalacakti; Paul’le bunu konugmak istiyordu.

Onu aksam yemegine davet edecek ve daha once de hep oldugu gibi ¢antada keklik olarak
gordiikleri anlagsmay1 yapinca da kutlamak icin birkag¢ kadeh atacaklard.
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Aksam yemegi sessizlik icinde geciyordu. Alfred Tannenberg yiiziinii Ahmed’e ¢evirmekten
kacimyordu. Ahmed’in de onunla konusmaya pek hevesi yoktu. Bu durumda da her sey yolundaymuis
havas1 yaratma gorevi Clara’ya diistiyordu.

Yemegi heniiz bitirmislerdi ki, Clara biiylikbabasina dinlenmek igin

cekilmemesini rica etti.

- Istedigin nedir? - Konusmak istiyorum. Ahmed’le aranda gerginlik olmasina dayanamiyorum,
neler gectigini bana da soyleseniz iyi olur. Iki erkek nasil bir tavir takinacaklarini bilemeden
birbirlerine baktilar; sessizligi bozan Ahmed oldu.

- Biiyilikbabanla ol¢iitlerimiz farkli. - Ah! Demek ki bu yiizden konusmamaya karar verdiniz, dyle
mi? Arkeolojik kazimin yiikiinii siz tasiyacaksimz! Evde cenazedeymis gibi olursak, hicbir seye
baslayamayiz. Neler oluyor? Aramzdaki bu korkun¢ oOlgiit farla neymis ki, birbirinizin istiine
atlayacak gibi bakisiyorsunuz? Alfred Tannenberg ne torununun goziinde sayginligini yitirmeye
hazirdi ne de torununun kocasinin gdziinde. Bu konusmay1 gurur kirict buluyordu, onun i¢in kesti.

- Clara, bu konugmay1 yapmayacagim. Kaziyi diizenlemekle ugras,

biitiin sorumluluk senin olacak. Tablet Kitab1 Mukaddes senindir, onu bulacak, 6zellikle de onu
saklayacak olan sensin. Yapmak istediklerimizin disindakiler 6nemsiz. Tabii, sana sdylemedim, ama
birka¢ giinliigline Kahire’ye gidecegim. Gitmeden Once sana yeterince para birakacagim, dolar
olarak, kaz1 1sini karsilayabilmen i¢in. O parayr yaninda tasiman ve idare etmen gerekiyor. Ha,
Fatima’mn da yaninda olmasim istiyorum.

- Fatima mu? Ama, biiyiikbaba, Fatima’y1 bir arkeolojik ¢alismaya nasil gotiirebilirim? Orada ne
yapar o? - Sana bakar. Tannenberg bir istegini sdyledi mi, kimse karsi ¢ikmaya cesaret edemezdi,
Clara bile.

- Tamam, biiyilkbaba, ama benim hatirim i¢in Ahmed’le sen barisamaz nmusimz? Boyle bir
durumda kendimi ¢ok huzursuz hissediyorum... - Bebegim, sen karisma, ne olacaksa olur. Ahmed tek
kelime bile sOylememisti. Clara’mn biiylikbabasi ¢ikinca, 6fkeyle Clara’ya bakti.

- Bu kiiciik numarayr yapmasan olmaz muydi? Her zaman Noel olmaz ya. - Bak, Ahmed,
bliyiikbabama ve sana ne oluyor bilmiyorum, ama herkese karsi saldirgan ve hosa gitmeyen bir
tutumun var biliyorum, 6zellikle de bana karsi. Neden? - Yorgunum, Clara, yasadigimiz hayat hosuma
gitmiyor. - Nasil yasiyoruz ki? - Sar1 Ev’e hapsolmusuz, biiylikbabanin keyfine bagimliyiz.
Varligimizi o yonlendiriyor, ne yapmamiz gerektigini sdyleyerek biitiin gliniimiizii dolduruyor, hata
yapmaya hakkimiz yok. Ben burada kendimi mahkiim gibi hissediyorum. - Neden ¢ekip gitmiyorsun?
Seni kalmaya zorlayamam, kalman i¢in de yalvarmayacagim. Bu hayati sevmiyorsan, kendine gore
baska bir hayat yasamak hakkina sahipsin. - Cekip gitmemi mi Oneriyorsun? Birlikte cekip
gidebilecegimiz hi¢ aklina gelmiyor mu? - Ben Sar1 Ev’in bir pargasiyim, kendimden kacamam.
Ayrica, Ahmed, ben burada mutluyum. - Hala San Francisco’da yasiyor olmay: isterdim. Orada
mutluyduk. - Ben burada mutluyum, ben Irakli’yim. - Hayir, Irakli degilsin, yalmzca burada
dogmussun. - Nereli oldugumu sodyleyebilir misin? Tabii, burada dogdum, burada okudum, burada
mutlu oldum, bundan sonra da burada mutlu olmak istiyorum. Mutlu olmak i¢in gitmeyi istedigim bir
yer yok, istedigim her sey burada var. - Bense istediklerimden hi¢birini bulamiyorum burada;
istedikler1
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min, bu evde de bu iilkede de olmadigim elbette biliyorum. Irak’in gelecegi yok, onu
mahvediyorlar.

- Ne yapmak istiyorsun, Ahmed? - Gitmek istiyorum, Clara, ¢ekip gitmek. - Oyleyse git, Ahmed,
seni durdurmak icin hi¢bir sey yapmayacagim. Seni ¢ok seviyorum, burada kalip mutsuz olmani
istemeyecek kadar cok. Elimden ne gelir? Ahmed, Clara’min tepkisine sasti. Ayrica onurunun
kirildigim da hissetti. Karis1 ona ihtiyag duymuyordu, onu seviyordu, ama ona ihtiyaci yoktu, gitmek
isterse onu tutmak i¢in bir sey yapmayacagini, tersine gidisini kolaylastiracagim agikca soyliiyordu.

-Tablet Kitabi Mukaddes’t bulmana yardim edece@im. Yardimima ihtiyacin olacagin
samyorum, hele de biiyiikbaban Kahire’ye giderse. Sonra, herkes gittiginde, ben de onlarla birlikte
cekip giderim. ABD’ye gidemem, ama Fransa’ya siginmaya ¢alisirim ya da Ingiltere’ye; sonra biz
Iraklilara artik vebali gibi bakilmadig ana kadar bekler, San Francisco’ya donerim. - Kalmana gerek
yok, Ahmed. Bana yardim etmeyi istedigin icin tesekkiir ederim, ama gelecek aylarda sonunda
gidecegini bile bile hi¢bir sey olmamus gibi yasamamiz aklina yattyor mu? - Sen gelmeyecek misin? -
Hayir, gelmeyecegim, ben Irak’ta kalacagim. Burada yasamak istiyorum. Amerika’yr seviyordum,
orada mutluyduk. Ben Dogu'nun disina hi¢ c¢ikmamustim. Biiylikbabam hi¢ miisaade etmemisti.
Hayatim Irak, Misir, Urdiin, Suriye arasinda geciyordu, hepsi bu. Bir giin New York’a ya da San
Francisco’ya gitmek hosuma gider, ama ziyaretci olarak. Tekrar sGyliiyorum, ben hep burada
yasayacagim. - Bunun ayrilisimuzin baslangici oldugunun farkinda misin? - Evet. Uzgiiniim, iizgiiniim
clinkii seni seviyorum, ama senin de benim de kendimizden feragat etmememizin iy1 olacagim
diistiniiyorum, ¢iinkii feragat edersek birbirimize saygimiz kalmaz ve sonunda birbirimizden nefret
ederiz. -Tablet Kitabi Mukaddes’i bulmana yardim edebilmem i¢in kalmanu istemiyorsan, Irak’tan
¢tkmanin bir yolunu bulmaya ¢alisacagim. - Biiyiikbabam sana yardim eder. - Sanmam. - Inan bana,
eder. - Ne olursa olsun, teklifimi diisiin; birkag¢ ay fazla kalmak benim i¢in fark etmez. Sana yararli
olabilecegimi biliyorum, gitmeyi istesem de, sana yardim etmek hosuma gider. - Bu gece yeterince
konustuk, Ahmed, yarina kadar diisiinmeme miisaade et. Nerede yatacaksin? - Odamdaki kanepede.

- Iyi, bosanmanin ayrintilarim konusmanuz gerek, ama sence sakincasi yoksa bunu yarin yapalim.
- Tesekkiirler, Clara. - Seni seviyorum, Alimed. - Ben de seni seviyorum, Clara. - Hayir, Alimed,
beni sevmiyorsun, aslinda uzun bir siiredir sevmiyorsun beni. Iyi geceler. Kahvalti ederken sessizlige
gomiilmiislerdi. Fatima acele acele Ahmed’i arayarak yemek odasina girdi.

- Bay Picot sizi ariyor. Acil oldugunu séyliiyor. Ahmed kalkti ve telefon i¢in odadan ¢ikti. - Ben
Ahmed. - Picot. Arkeolojik ¢alismaya katilacak insanlarin bir 6n listesi var elimde. Bir an 6nce vize
1sini halletmeniz i¢in, az 6nce e-postayla yolladim. Ayrica ara¢ gerecin bir boliimiiyle birlikte, monte
etmeye baglamalar1 i¢in 0nden iki kisi yollamaya karar verdim. Geri kalanlar geldiginde, bir an 6nce
calismaya baslamamiz ig¢in, temel altyapimin kurulmus olmasim istiyorum. Kagitlar1 cabucak
hazirlarsamz 1y1 olur, giimriikte sorun ¢ikip adamlarinu tizmesinler.

- Giivenebilirsiniz. Neler gonderiyorsunuz? - Cadirlar, bozulmayan yiyecekler, arkeolojik arac
gerec... Geldigimizde kalacagimiz ¢cadirlarin hazirlannis olmasim isterim, is¢iler de se¢ilmis olmali.
Her seyi {Ustleniyor musunuz? - Vakit buldugum oranda her seyi. Bakin, bu calismada ben
olmayacagim. - Ne diyorsunuz? - Sakin olun, bir sey yok. Clara her seyi listlenecek. Ama merak
etmeyin, bu ilk islere hala ben bakiyorum. - Dinleyin, ne oluyor? Bu kaz icin oluk oluk para
yatirtyoruz; bir 6grenci ve arkeolog ekibi kurmak ve onlar1 Irak’a gelmeye ikna etmek bana neye mal
oldu farkinda misimz, simdi diyorsunuz ki ben yokum. Bu ne bi¢im saka? - Saka degil. Kaziya



katilmamam anlastiginiz sartlar1 degistirmez. Benim olmamam 6nemli degil, gerekenler yapilacak.
Inanin, Clara gok yetenekli bir arkeologdur, gdrevi yiiriitmek i¢in benim yardimuma ihtiyaci yok, sizin
de dyle. - Bu siirpriz hi¢ hosuma gitmedi. - Ben de siirprizleri sevmem, ama yasam bu, dostum. Her
ne olursa olsun simdi sizin e-postanizi okuyup istediklerinizi yerine getirecegim. Clara’yla konugmak
ister misiniz? - Hayir, simdi istemem, sonra.

Clara onu kapimn araligindan gozliiyordu. Konugsmanin bir boliimiinii duymustu.

- Picot bana giivenmiyor. - Picot seni tammuyor. Kafasindaki tiplere gore davramyor, yani sen
Irakli’ysan, bu demektir ki sen pecelisin ve kocan olmadan bir adim bile atamazsin. Bati’da Dogu
i¢in kafalarda olan imaj bu. Fikrini degistirecektir. - Senin bulunmamandan kaygilanmiyor mu? - Evet,
kaygilamyor. Ama sen merak etme. Aslinda bana hi¢ ihtiyacin yok. Clara, yapmamiz gereken her seyi
fazlasiyla yaptik. Safran’1 benden iy1 biliyorsun, Mezopotamya arkeolojisi konusunda kimse sana ders
veremez. Dahasi, diisindiim ki Kerim’i yanina yardimei alabilirsin. Oldukca yetenekli bir tarihgidir.
Ote yandan, Albay’1n yegeni; arkeolojik bir ¢calismaya katilmaya bayilacaktir. - Ya sen, ne diyeceksin
ona? Bulunmamam nasil agiklayacaksin? - Bakariz, Clara, nasil ve ne zaman ayrilacagimizi
kararlastirmaliy1z, konustugumuz gibi, daha sonra ne yapacagimizi da. Olabilecek en 1yi bigimde
yapmaliy1z bunu, senin i¢in, benim i¢in, herkes ic¢in. Clara tasdik etti. Basladiklar1 gibi kolay
ayrilabilmelerini igtenlikle istiyordu; sitemler, catismalar olmadan, tiyatro sahneleri yaratmadan.
Ama bastirdiklar1 duygular1 ne zaman ve nasil bir sebeple disa vuracaklarim soruyordu kendine.

- Picot senden ne istedi? - Biiroya gidip e-postayr okuyalim. Sonra c¢alismaya koyuluruz.
Kaybedecek vakit yok. Albay’a telefon etmeliyim. Picot gereclerin bir béliimiinii 6nceden gonderiyor
ve glimriikte sorun ¢ikmasini istemiyor. Simdiye kadar yaptigimiz calismanin plam var nu sende? -
Biiyiikbabamda var, bakmas1 i¢in ona vermistim. - Tamam, git onu ara, hazir olunca, benimle birlikte
bakanliga gelirsin, calisma programmm hazirlariz. Safran’a insanlar gondermeye baslamak lazim.
Ikimizden birinin &nceden gitmesi gerekebilir. Alfred Tannenberg hala yemek odasinda oturuyordu ve
Clara igeri girince kizginligim gizlemedi.

- Ne zamandan beri beni masada oniime konmus tabakla birakip gidecek kadar saygisizlastin?
Neler oldugunu 6grenebilir miyim? - Picot’ydu. - Picot oldugunu duydum. Picot telefon edince diinya
duracak mu? - Affedersin, biiylikbaba, ama biliyorsun ki amacimuza ulasmak i¢in Onemli. O
geldiginde her seyin hazirlanmasi ve hemen ¢alismaya baslayabilmemiz icin, gerecleri ve c¢alisacak
adamlardan bir boliimiinii 6nceden yolluyormus da, onu haber vermek i¢in aramis. Giimriik sorunu

nu ¢ozmemiz gerekiyor. Ahmed, Albay’la konusacak. Gerecler gelmeye basladiginda her seyin
yolunda olmasi igin birimiz Safran’a gidecek. Iscilerin secimini yapmaliyiz, kdy muhtarina
konustugumuz ticreti bir kez daha hatirlatmaliyiz... Kisacasi, bir dolu is.

- Tamam, ama bir daha beni masada birakip gitme. Asla. - Kizma, liitfen; riiyana ulagsmanuza bu
kadar yaklasmusken... - Riiya degil, Clara, Tablet Kitab1 Mukaddes ger¢ekten var, orada duruyor, tek
yapacagin sey onu bulmak. - Bulacagim. - Iyi, onlar1 bulunca da hemen alip miimkiin olabilecek en
kisa zamanda don. - Onlara bir sey olmayacak, emin ol. - Bana s0z ver, hi¢ kimse, hi¢ kimse, onlara
sahip ¢ikmasin. - Sana s6z veriyorum. - Simdi caligsmaya git. - Buraya aslinda, Ahmed’le yaptigimiz
planin bulundugu kagitlar1 bana geri vermeni istemek i¢in gelmistim. - Odamdaki masanin tlizerinde,
oradan al. Ahmed’e gelince, ne kadar erken cekip giderse o kadar iyi. Clara ona saskinlikla bakti.
Biiyiikbabas1 Ahmed’le arasinda gecenleri nasil bilebiliyordu?

- Biiytlikbaba... - Def olsun gitsin, Clara, ona ne senin ne de benim ihtiyacim var. Biz olmadan
kotli duruma diiser, ¢iinkii biz olmadan o bir hi¢. - Ahmed’in gidecegini nereden biliyorsun? - Ben
Sar1 Ev’de olan biten her seyi bilirim. Evimde neler oldugunu bilmeseydim, budalanin biri olurdum. -
Ben onu seviyorum, ona zarar vermemeni rica ediyorum senden; ona bir kotiilik edersen seni



affetmem. - Clara, bu evde hepinizin adina karar veren benim. Bana neyi yapabilecegimi, neyi
yapamayacagimi sdyleme. - Evet, biiylikbaba, sana neyi yapamayacagim soylerim. Eger Ahmed’e bir
sey yaparsan, ben de ¢eker giderim. Clara’nin sesinin tonu siipheye yer birakmiyordu. Alfred
Tannenberg torununun uyarisimn gercek oldugunun farkina vardi.

Kocasinin arazi arabasina bindiginde Clara’nin gerginligi yiiziinden anlasiliyordu.

- Ne oldu? diye sordu Ahmed. - Ayrildiginiz1 biliyor. - Beni neyle tehdit etti? Clara diinyada en
cok sevdigi bu iki erkegin onu nasil parcaladigim ta i¢inde hissetti. Aralarindaki c¢ekismeye
dayanamiyordu.

- Aman, Ahmed, biiyiikbabam sana hep 1yl davrandi, ona bdyle sdyleme. - Onu iyi tantyorum,
Clara, onun i¢in ondan korkuyorum. - Ondan korkuyor musun? O sana yardim etmek i¢in kendini
paraladi, sen isteyip de onun sana vermedidi bir sey yok, ni¢in ondan korktugunu anlamiyorum.
Ahmed sustu. Clara’ya biiylikbabasinin islerinin kara yiiziinii agiklamak istemiyordu, onun da hirsla
katildigr islerin.

- Biiylikbaban comert bir insan, siiphesiz, ama ben yaminda sadakatle calistim, ne yaptigini hi¢
sormadan. - Biiyiikbabamin ne yaptigim ni¢in sorasin ki? diye sordu Clara kizarak. - Bos ver, Clara,
biliyiikbaban yiiziinden her seyi berbat etmeyelim. Her sey iyi gidiyor sayilir. - Birbirinize
dayanamadigimzin farkindayim. Ne zamandan beri bu boyle? Ne gecti? Ben ni¢in farkina varmadim -
Bu kadar ¢ok soru sorma. Aile icinde, is hayatinda, dostlar arasinda boyle seyler gecer. Bir giin gelir
anlasamazsin, her sey biter. - Bu kadar basit mi? - Karmasik olmasim mu istiyorsun? - Ikinizin de bu
isleri daha karmasiklastirmamamzi istiyorum, beni rahat birakin, aramzdaki c¢atismaya beni
karistirmayin. Ahmed basim salladi. Arabayr siirerken Clara’mn yiiziinii gormiiyordu, ama
aralarindaki her zamanki uyumun kirilmak tizere oldugunu fark ediyordu.

- Ben kendi hesabima isleri basitlestirmeye ¢alisacagim. Sana zarar vermeyi hi¢ istemem. Sen
buna layik degilsin. - Elbette layik degilim! Oyleyse cammu sikmayin. - lyi, biiyiikbabana ne
sOyledin? - Higbir sey, sadece ayrilacagimizi inkar etmedim. Senin bir an Once gitmeni istiyor. -
Bunda onunla hemfikirim. Sar1 Ev’den ¢ikacagim. Ablamin evine gidebilirim. Birden Clara gogsiinde
keskin bir ac1 duydu. Soyut olarak ayrilmaktan konusmak baska seydi, ayriligin somutlastigini gormek
baska sey.

- Nasil uygun goriirsen dyle yap, senin i¢in hangisi iyi olacaksa. - Ikimiz i¢in de Clara, ikimiz
icin de. Clara, Ahmed’e ayrilmay: istemedigini, simdi onun gitmesiyle i¢ine stiriiklendigi acidan
korkmaya basladigimi soylemek iizereydi. Ama sdylemedi, onurlu davranmaya cabalamayi tercih
ediyordu.

- Goreceksin, Ahmed, tek istedigim birbirimize kars: iiziicii sahneler yaratmayalim. Ozellikle
senden biiyiikbabamla ¢atismamamn rica ediyorum. Ben biiylikbabami seviyorum.
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- Biliyorum, Clara, onu ne kadar cok sevdigini biliyorum. Senin hatirin i¢in onunla
catismayacagim, en azindan catismamaya calisacagim. Bakanliga girdiklerinde konuyu c¢oktan
degistirmislerdi. Safran’a kimin gidecegini konusuyorlardi.

- Ben gidiyorum, Ahmed, sonra sen olmayacaksin ve ben basindan baslayarak her seyin nasil
diizenlendigini bilmeyi, is¢ileri kendim se¢meyi tercih ederim. Giderse i¢inde duymaya basladig
kederi sokiip atabilecegini ise sOylemedi.

- Tamam, belki de haklisin. Ben burada kalir, sana Bagdat’tan yardimci1 olurum. Bdylece, bu
arada, cikistnu da ayarlarim. - Nasil ¢ekip gideceksin? - Bilmiyorum. - Seni hainlikle suglarlar,
Saddam seni oldiirmek icin birini gonderir. - Evet, goze almam gereken bir risk bu. Sabahin geri
kalanim telefonda gegirdiler, kigitlar1 ve izinleri ayarladilar. Ogleyin, Ahmed yemege Albayla
birlikte ¢ikt1, Clara da Sar1 Ev’e dondii.

- Ogle yemegine tam vaktinde geldin, dedi Fatima. Biiyiikbaban bir ziyaretcisiyle odasinda.
Clara, Fatima’ya biiylikbabasi yemege inince kendisine haber vermesini tembih edip, serinlemek i¢in
odasina gecti.

Tannenberg konustugu kisinin bekleyen bakislar1 altinda son sayfayr okumayi bitirdi. Sonra
dikkatlice kagitlar1 bir evrak cantasimn igine yerlestirdi, ¢antayr odasindaki masanin en iist géziine
koyup celik gozlerini Yasir’e dikti.

- Kahire’ye gidecegim. Robert Brown’la bir goriisme ayarla, telefonunun dinlenmeyecegi bir
yere gitsin. - ImkAnsiz. Amerikan uydular1 biitiin konusmalar1 kaydediyor, dzellikle de ABD ile
diinyanin bu zavall1 kosesi arasinda olanlari. - Ayrintilarla ugrasmayi birak, Yasir, ben Robert’la
konusmak istiyorum. - Miimkiin degil. - Miimkiin olacak. Onunla konugmak istiyorum, onunla ve obiir
arkadaslarla. Ya konugmanin bir yolunu bulurlar ya da dogrudan dogruya biirolarim ararim. Bana
yolladiklar1 plam tartismamiz lazim, sa¢gmaladiklarimin farkinda degiller. Nasil planlarlarsa
planlasinlar, bir felaket. Ayrica, emirleri ben verecegim, her zamanki gibi. Operasyonu yonetmek i¢in
baska birini yollamalarini kabul etmem. Nigin mi? Ciinkii bu bélgede benim borum &ter, buras1 benim
alamm, beni buradan ¢ikaramazlar. - Kimsenin seni bir yerden ¢ikarmak istedigi yok. Senin sagligimn
1yl olmadigim bildikleri i¢in sana destek yolluyorlar.

- Beni hafife almaya kalkisma, Yasir, sakin sen de bir hata yapma. - Clara’mn Roma’da
yaptiklarina kizmis olabilirler, ¢linkii sen Tablet Kitab1 Mukaddes ‘ten bahsetmekle varligim ilan
ettin. - Bu onlarin is1 degil. Soyle onlara dogrudan onlarla konusmak istiyorum; yoksa operasyon
olmaz. - Ne diyorsun? Hepimizi mahvetmek mi istiyorsun? - Hayir, ne olacagim ve ne zaman
olacagim tam olarak bilmek istiyorum. Dikkatlice organize etmeliyiz. Paul Dukais’in bir adaminin
gelip benimle konugmasim istiyorum. Ben ona gerekenleri nasil yapacagimizi anlatirim. Paul’{in bir
hayvanat bahgesi var, ama goriller her zaman ise yaramaz. Ben operasyonu kendi usuliimce
yonetecegim. Paul’iin adamlar1 ben ne dersem onu yapacak, ne zaman dersem o zaman yapacak,
nerede dersem orada yapacak. Yoksa seni temin ederim, bir sey yapamayacaklar, 6zel bir savas
istiyorlarsa o baska. - Sana ne oluyor, Alfred? Sanki aklim kaybetmis gibisin. Yasli adam ayaga
kalkti, goriismeyi yaptigi adama dogru yiiriiyiip onu tokatladh.

- Yasir, benimle tanistigin giin biraktin deve boku yemeyi. Bunu unutma. Adamin kara gozleri
nefretle parildadi. Tamsali bir 6miir olmustu, fakat bu hakareti bagislamayacakti.

- Def ol ve sana ne diyorsam onu yap. Yasir arkasina bakmadan odadan ¢ikarken, Alfred’in
avucunu hala yanaginda hissediyordu.



Yasli adam Clara’y1 yalmz, palmiyelerin gblgesinde masada oturmus, havuzdaki suyun siriltisim
dinlerken buldu. Clara ayaga kalkip yasli adamun giizelce tiras edilmis yiiziine hafif bir Opiiciik
kondurdu. Biiyiikbabasindan yayilan tiitiin kokusunu seviyordu.

- Aciktim, sen ge¢ kaldin biiyiikbaba! diyerek onu karsiladi. - Otur, Clara, yalmz oldugumuza
seviniyorum, konusmamiz gerekiyor. Fatima, et yemeginin yaninda yemek iizere birkac tiir salata ve
pilav tabagim masaya yerlestirdikten sonra onlar1 yalmz birakip ¢ikti.

- Ne yapmay1 diisiiniiyorsun? diye sordu Tannenberg. - Neyi kastettigini bilmiyorum... - Ahmed
gidiyor. Sen ne yapacaksin? - Ben Irak’ta kaliyorum. Burasi benim lilkem, benim hayatim burada. Sar1
Ev benim evim. Bir siirgiine doniismek hevesinde degilim. - Saddam diiserse durumumuz koétii olur.
Biz de gitmek zorunda kaliriz. Amerikalilar gelirse burada duramayiz. - Gelecekler mi? - Az once
kararin verilmis oldugunu bildiren bir rapor aldim. Bdyle olmayacagina giiveniyordum, Bush’un
kabadayilik yaptigin1 saniyor

dum, ama goriiniise gore, savas ic¢in ciddi hazirliklar yiiriiyor. D giiniine karar vermisler bile.
Hazirlanmaya baslamaliyiz. Ben Kahire’ye gidiyorum, bazi isleri organize etmem ve oradaki
dostlarimla goriismem gerekiyor.

- Sen bir isadamisin, Saddam’la anlasiyordun, bu dogru, ama Sad-dam’la anlasan baskalar1 da
var. Bu rejimle iyi gecinmis olan biitiin Iraklilara misilleme yapamazlar. - Eger gelirlerse, ne
isterlerse yaparlar. Savasi kazanan bir ordu istedigi her seyi yapar. - Irak’tan gitmek istemiyorum. -
Evet, ama gitmek zorunda kalacagiz, en azindan ne olacagim anlayana kadar. - Oyleyse, kaziy1 niye
baslatiyoruz? - Ciinkii Tablet Kitabi1 Mukaddes’1 ya simdi buluruz ya da ebediyen yok olur. Bu bizim
son sansimiz. Samas’in Ur’a dondiigiinii hi¢ sanmiyorum. - Yani Safran’a. - Bu bir yana, ¢ok baska
seyler de var. Peygamberler gocebeydiler, hayvanlariyla birlikte oradan oraya giderlerdi, bir yerde
gecict olarak kalirlardi. Harran’a tek sefer gitmemislerdi herhalde, Ur’a doniisler1 de ilk sefer
degildi. Fakat hep, eger Tablet Kitab1 Mukaddes varsa ya Harran’da ya da Filistin’de olacagim
diisiindiim, ¢iinkii ibrahim Peygamber Kenan Ulkesi’ne dogru gidiyordu. - Kahire’ye ne zaman
gidiyorsun? - Yarin erkenden. - Ben Safran’a gidecegim. - Ya Ahmed? Torununa kocasim sorarken
sesi yansizdi. - Irak’tan gitmek i¢in bir bahaneye ihtiyaci var. Ona yardim eder misin? - Hayir,
etmem. Bitirecek islerimiz var. Onlar1 tamamlayinca, bence cehenneme kadar yolu var. Ama once
islerini bitirsin. Imzaladid isleri bitirmeden bir yere gidemez. - Ne isi bu? - Sanat, benim isim bu. -
Bunu biliyorum, ama Ahmed’in kalmasi neden gerekiyor? - Bitirmek iizere oldugum isin yolunda
gitmesi i¢in. - Bir an Once gitmesini istedigini samyordum. - Fikrimi degistirdim. - Onunla
konusmalisin. Sar1 Ev’den ¢ikip ablasimin evine tasinmasim kararlastirdik. - Nerede oturdugu
umurumda degil, benim istedigim Amerikalilar gelene kadar burada kalmas:. - Istemeyecektir.

- Bunu yapacaktir, inan. - Onu tehdit etme. - Onu tehdit etmiyorum! Biz isadammyiz. O simdi
kagamaz. Simdi olmaz. Senin kocan benim sayemde ¢ok para kazandi, buradan gitmek i¢in de bana
ihtiyaci var.

- Kalmak istemezse ona yardim etmeyecek misin? - Hayir, etmeyecegim, senin hatirin i¢in bile
olsa etmeyecegim. Clara. Ahmed biitlin bir hayatin isini batiramaz. - Bizim i¢in gerekli olup da ondan
baskasimin yapamayacag ne var, bilmek istiyorum. - Seni islerime hi¢ karistirmadim, simdi de
karistirmam. Yani, Ahmed’1 goriirsen ona de ki... Onunla konusmak istedigimi soyle. - Esyalarim
almak i¢in bu gece gelecek. - Beni gormeden gitmesin. - Bize giivenmiyor. George Wagner’in
sesinden duygular1 anlasilmayinca, bilenler bunun arkasindan bir firtina gelecegini anlarlardi.
Enrique Gomez de onu 1yi tamirdi, 6yle ki, simdi sunca kilometre uzaktan telefonla konusurken bile
arkadasimin dudaklarinin bitistigi yerde meydana gelen gergin kasilmayr ve sag goziiniin kapagindaki
tiki goziinde canlandirmasi zor olmuyordu.



- Italyanlarla ve torunuyla ilgili olayr bizim isimiz saniyor, yamtim verdi Gémez. - Evet, dyle
sanyor; isin kotiisii onlar1 kimin génderdigini biz de bilmiyoruz. Yasir bize haber gonderdi, Alfred
hepimizle konusmak istiyormus; eger operasyonu o yonetmezse operasyon olmazmis; islerin nasil
yiiriitiilecegini tartismasi i¢in Dukais’in, adamlarindan birini gondermesini istiyormus; onun istedigi
gibi olmazsa operasyon olmaz diye tehdit ediyormus. - O araziyi tamyor, George, bu konuda hakli.
Operasyonu yalmz Dukais’in eline birakmak ¢ilginlik olur. Alfred’siz olmaz. - Evet, ama Alfred bizi
tehdit edemez, sartlar koyamaz. - Biz Tablet Kitabi Mukaddes’t bir miizede sergilemek icin
istemiyoruz, o ise torunu i¢in istiyor, tamam, bir uyusmazligimz var, ama Alfred’e giivenmekten
vazgecemeyiz, ya da kim kime iistiin gelecek diye her seyi kaldirip atamayiz. Aramizda bir savas
baglatirsak yamlma riskini gbze almis oluruz. Buraya kadar geldikse, hep, bir orkestra gibi uyumlu
calisarak geldik, herkes kendi roliinii oynadi. - Alfred akordu bozmaya karar verene kadar. -
Abartmayalim, George, Tablet Kitab1 Mukaddes’1 torunu i¢in istemesini de anlayisla karsilayalim.

- Su budala kar1! - Hadi hadi, budala mudala degil, onun torunu. Sen anlamiyorsun, ¢iinkii senin
ailen yok. - Bizim ailemiz biziz, biz, yalmz biz, yoksa unuttun mu, Enrique? Enrique Goémez sessiz
kald1, Rocioyu diisiindii, oglu José€’yi diisiindii, torunlarim diisiindii.

- George, bazilarimiz baska aile kurdu, onlar da bizim ailemiz. - Sen o kurdugun aile ugruna bizi
feda eder miydin? - Bana bu soruyu sorma, ¢iinkii cevab1 yok. Ben ailemi seviyorum, size gelince...
Siz benim kolum, gbziim, bacaklarim gibisiniz... Biz dérdiimiiz neyiz bunun tanmimu yok. Kimi daha
cok seviyorsun, anneni mi babani mu, diye ¢ocukca sorular sormayalim. Alfred torununu seviyor, ona
kars1 zaafi var, Tablet Kitab1 Mukaddes’1 ona sunmak istiyor. Kitap onun degil, onun kadar bize de
ait. Pekala, bunu oOnleyelim, ama dramatize etmeden, ona glivenelim, her zamanki gibi, Obiir
operasyonu yapmak i¢in. Ona savas ilan edersek o da savasir, hepimiz mahvoluruz. - Bize hicbir
zarar veremez. - Evet, George, verebilir; biliyorsun, sikistirirsak yapacagim yapar, onu da biliyorsun.
- Sen ne Oneriyorsun dyleyse? - Iki operasyon diizenlemeni. Biri, dnceden hazirladigimiz gibi,
Alfred’in basinda oldugu. Oteki de, Tablet Kitabi Mukaddes i¢in, ayrica. - Bastan beri yaptigim da
bu. Paul, Picot’nun ekibine sizmak icin iki adam ayarladi. - Giizel, konu bu, Alfred’in torununun
yanindan ayrilmayacak biri bulunsun, kitap bulundugunda, onunla olsun. Zarar gérmek isteyen yok. -
Kizin onu kaptiracagimi samyor musun? Alfred’in biitlin isleri kitab1 elinden almanmuiz igin
hazirladigim mu samyorsun? - Evet, yapacagimiz plani sezdi herhalde, ¢linkii bizi tantyor, ama biz de
onu tamyoruz. Yani, kedi fare oyunu oynayacagiz, ama eger Paul’iin gonderdigi adamlar uyaniklarsa,
kitab1 alip kagmayr becerirler. - Sen hi¢ uyamk goril tamyor musun? - Vardir, vardir, George, var
olmali. Her haliikarda, kuvvet kullanmay1 son secenek olarak diisiinmeliyiz; son se¢enek olarak, ilk
degil. - Arazide islerin nasil oldugunu bilirsin... Durumu degerlendirmek i¢in orada olmayacagiz,
karar1 goriller verecek. Kiza zarar da verebilirler. - En azindan onlara acik acgik tembih ederiz, ilk
glinden bir c¢uval inciri mahvetmesinler diye. -* Frank’a damsacagim, tamam derse Oyle yapariz.
Belki sana hak verir; onun da ailesi var.

- Senin de bir ailen olmaliydi, George. - Ihtiyactm olmadi. - En iyisi budur diye konusmustuk.

- Evet, sizler i¢in O0yle oldu, ama ben bir kadimin ve ¢ocuklarin yiikiinii tasimak istemedim.
Kendimi bundan korudum. - Ailesi olmak o kadar kotii degil, George. - Insam yumusak ve kirilgan
yapar. - Baska se¢enegimiz yoktu. - Biliyorum, oyle karar verdik, bunu artik tartismayalim. Frank’1
arayacagim. - Dukais, Alfred’le konusmak i¢in akill1 bir adam gondersin bari. - Umarim 6yle yapar. -
Alfred ona adam gonderilmesine hi¢ dayanamaz, bilirsin. - Biliyorum. - Eh, isleri gilizelce yiiriitelim.
Alfred’e bir sey olsun istemiyorum, anliyor musun, George? Ona bir sey olmasin. Tablet Kitab1
Mukaddes’1 ona birakalim; o onun kendisine ait olmadigini biliyor, istemese de gercegdi anlayacak. -
Sirf kiz bize onu vermeyecek diye Tablet Kitabi Mukaddes’ten vazgegemeyiz. - Vazgecelim



demedim, sadece zarar vermeden alalim elinden diyorum. -Ama...
- Sen beni anliyorsun, George, uzatmaya gerek yok. Gereken neyse yapalim, ama yalmzca
gerekeni yapalim.
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Dukais gibi asagilik bir adamin bu kadar 6nemli olmas1 Yasir’i sasirtiyordu. Ama dyleydi ve o
da bunu biliyordu.

Giriiltiiyle ciklet ¢igniyordu. Ayakkabilarim c¢ikarmus, terden ayagina yapismus c¢oraplarim
gostermekten ¢ekinmeden, ayaklarim masanin iistliine uzatmsti.

- Karimin hediye ettigi ayakkabilar ayagimu sikiyor, dedi Oziir dilercesine. Yasir koltuguna
geriye yaslanarak yerlesti, Dukais’in ¢orapli ayaklarindan rahatsiz oldugunu saklayamiyordu. Ayrica
¢ok da yorgundu. Iki giindiir Washington’dayd: ve bu kent onu geriyordu; sanki bu yetmezmis gibi,
sehirde Araplara kars1 beliren yabanci diismanligim hissediyordu. Otelden is iliskileri disinda hemen
hemen hi¢ ¢ikmanusti.

Amerikalilarin cahilligi onu irkiltiyordu. Misir’in nerede oldugunu bile bilmiyorlardi, Dogu’da
olup bitenlerdense haberleri bile yoktu. Anlamayir istemiyorlardi, ¢iinkii onlar1 sevmiyorlardi.
Diinyanin iplerini elinde tutan boylesine iy1 yetismis elit insanlarin bulundugu, Amerika gibi zengin

bir iilkenin, boylesine cahil kitlelere sahip olmasina sasiyordu.

O bir isadamiydi, dini imam paraydi, yine de ABD’ye gelince i¢inde bir tiir milliyetgilik
duygusu uyamyordu. Amerikalilarin kiigiik gormesine dayanamiyordu.

“Misir mi?” “Tiirkiye nin komsusu degil mi?” “Denizi var m:?” “Firavunlar mu var sizde?” Iste
ona, ne bir kez ne iki kez; hep bu tiir somlar sormusglardi.

Onun tilkesi fakirdi; daha dogrusu, gelip gegcen bircok yolsuzluk rejimi, yerkiireyr yalmzca
lizerinde tlirlii tirlii oyunlarin oynandig1 bir satrang tahtasi olarak goren giliclerin paha bigilmez
yardimlariyla, iilkesini fakirlestirip durmustu yillar boyu. Misir onceleri Sovyetler Birligi nin etkisi
altindaydi, simdiyse Amerika’nin; babasi Abu’nun dedigi gibi: “Ne isimize yaradi ki? Bize hi¢
ihtiyacimiz olmayan seyleri altin fiyatina satiyorlar, boylece her zaman bor¢lu oluyoruz.”

Koktenci olusu yiiziinden babasiyla hep tartisirlardi. Higbir seyi eksik olmayan oglunun, biitiin
sorunlarin ¢oziimiiniin Islam’da oldugunu sanan o fanatik ¢etelerle dostluk kurmaktan neden bu kadar
hoslandigim anlayanmyordu babasi.

Sakal birakmaya basladig icin Washington ucagina binmeden once Abu’yla tartismuslardi.
Birgok Misirli geng i¢in sakal bir isyan simgesine donlismiistii.

- Operasyonu Alfred yiiriitecek, dedi Dukais Yasir’e. Boylesi daha i1yi. Aslinda, o Irak’1 tamyor,
biz tammuyoruz, bu nedenle adamlar onun emrine girecek. Kahire’ye dondiigiinde adamlarimdan biri
seninle gelecek, yesil berelilerin eski albayidir. Ispanyol kdkenli oldugu igin, sizler gibi esmerdir, bu
yiizden fazla dikkati ¢ekmez. Ayrica, biraz Arapca da bilir. Cocuklarla o ilgilenecek, bdylece
Alfred’1 taniy1p islerin nasil yapilacagim ondan 6grenmesi dalia iy1 olur. Adi Mike Fernindez. 1yi
cocuktur. Oldiirme isi disinda kafas1 da ¢alisir. Ben ona devletin verdiginden daha fazla ¢ok daha
fazla para verdigim i¢in ordudan ayrildi. Dukais giimiisten bir kutuyu acip i¢cinden bir Havana purosu
cikarirken giildii. Bir tane de Yasir’e uzatti, ama Misirh reddetti.

- Sadece kendi odamda tiitiin igebilirim. Evde bana miisaade etmiyorlar, lokantada miisaade
etmiyorlar, arkadaslarin evine gidince onlarin isterik karilar1 da miisaade etmiyor, aym benim karim
gibi. Bir giin gelip tiimden buraya yerlesecegim. - Alfred ¢ok hasta, ne kadar daha yasar bilmem. -
Doktoru hala senin bacanak nui? - Benim bacanak onun tiimoriiniin tedavi edildigi hastanenin miidiirii.
Onu orada ameliyat ettiler, karacigerinin bir boliimiinii aldilar, ama son ¢ekilen ekolarda kiicilik
parcalar buldular; yani, karacigeri onu yavas yavas oldiiren tiimorlerle dolu.
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- Alt1 ay yasar mi? - Bacanak “yasayabilir” diyor, ama emin degil. Alfred’in sikayeti vok, her
zamanki hayatini yasiyor. Olecegini biliyor ve... -Ve?

- Torunu disinda 6nem verdigi bir sey yok. - Desene, tam anlamuyla yikilmis bir adam. - Hayr,
yikilmis degil, sadece zamaninin azaldigint biliyor, ne birinden ne de bir seyden korkuyor. - Bu fena,
her zaman birinden korkmak gerekir, dedi Dukais murildanarak. - Torunundan baska bir seye onem
vermiyor. Ona biiylik bir servet birakmayi yeterli bulmuyor. Yillardir aradigimiz Tablet Kitabi
Mukaddes’1i o bulsun istiyor. Bu onun miras1 olacakmus, 0yle diyor. Paul Dukais, ayaklarin1t masanin
istiine koymamak gibi en temel gorgii kurallarim bile bilmiyor olabilirdi, ama son derece zekiydi, bu
nedenle zirveye ¢ikmisti. Alfred Tannenberg’in neden boyle davrandigini anlamakta zorlanmiyordu.

- Kiz onun durumuyla ilgili bir sey bilmiyor, dedi Dukais. Ama biiyiikbabas1 oliince ger¢ekle
karsilagsmak zorunda kalacak; kizin biiylikbabasinin yaptiklariyla lekelenmesini 6nlemenin tek yolu
onu uluslararasi sayginligl olan bir arkeolog yapmak. Onun i¢in Picot’ya ihtiya¢ duyuyorlar; onlara
sahip olmadiklar1 bir sayginlik yaldizi versin diye. Tablet Kitabi Mukaddes’i tek baslarina da
arayabilirlerdi, ama bu Clara’yr lekelenmekten kurtaramazdi. Iyi dyleyse, simdi, uluslararas1 bir
arkeolojik kaz1 sirasinda bulurlarsa, her sey farkli olacak. Kizin hi¢bir sey bilmemesi beni hep
sasirtmustir. - Clara ¢ok akillidir. Sadece biiylikbabasiyla iliskisini karartacak seyleri ne bilmek
istiyor, ne gormek ne de duymak. Onu sakin kiigiimseme. - Dogrusu, onu tammiyorum. Onun hakkinda
birka¢ sayfalik bir dosya var elimde, neden hoslamr, neden hoslanmaz, San Francisco’dayken neler
yapmus, akademik dereceleri, falan filan... Ama biitlin bunlar bir insam ger¢ekten tammak i¢in yeterli
degil. Bu isleri yaparken raporlarin insanlarin ruhunu gostermeyeceg8ini 6grendim. Dukais’in
diisiinceleri Yasir’i etkilemisti. Planet Security baskammin goriinmekten hoslandigi kadar basit
olmadigim diisiindii. Baz1 degerlere saygis1 vardi, ayaklarim masanin {istiine koymasina ne kadar
kizarsa kizsin...

- Arkadaslarimla konusup, Alfred’e gotiirecegin birkac sayfa mektubu hazirlamam i¢in bana bir
iki saat zaman ver. Adamim seninle gelecek. Ona bu aksam seni aramasini sdyleyecegim, boylece
birbirinizi tammus olursunuz. Adimn Mike Fernandez oldugunu sdylemis miydim? lyi iyi, fark etmez,
seni arayacak... Gidip yolculuga hazirlanin. Ona karsisina ¢ikacak insanlar hakkinda bir iki ders
verirsen fena olmaz.

- Hi¢ gitmemis mi oraya? - Gitmis, Korfez Savasi’nda. Fakat bu gercek bir savas degildi,
hepimiz biliyoruz. Yalmzca bir sovdan ibaretti, Saddam’1 korkutmak i¢in askeri bir gosteriydi, biraz
da Pentagon’daki ¢ocuklarin sponsor hesabiyla satin aldig birka¢ oyuncagin denemesi. Misir’a da
gitmis, ama bildigim kadariyla, tatil i¢cin gitmis, piramitleri gérmeye, anlarsin ya. Yasir ¢ikinca, Paul
Dukais, Robert Brown’i aradi. Robert Brown yerinde yoktu. Cep telefonundan bulabilecegini
soylediler. Cesitli Amerikan tiniversitelerinden gelen rektorlerle 6gle yemegindeydi, hep birlikte
gelecek ders yil1 icin bir dizi kapsamli kiiltiirel etkinlik hazirliyorlard.

Onu daha sonra aramaya karar verdi.

>Ji % Ifi

Fabian sinirliydi. Yves alelacele Irak’a gitmeye ikna etmisti onu, o da biiyiik bir hevesle kabul
etmisti, ama aradan glinler gecmisti, Yves ne hazirliklarina ne de Irak’a varmadan 6nce duracaklari
yerler i¢in gereken vizeleri ¢ikarmasina destek oluyordu.

Yirmi kisilik bir ekip toplamayr basarmusti. Bu kadar1 yeterli olmasa da savas arifesinde Irak’a
gelip de postunu riske atmaya istekli bagka kimse bulamamglardi. O bile buna delilik diyordu, ama



yasaminin rutinine bu delilik damlalarim1 damlatmaya ihtiyaci vardi.

Az once besinci simf dgrencilerinden Noel’e kadar birka¢ ayligina katilacak bir kiz telefon
etmisti. Arkadasimn arkadasi olan bir oglam gérmesini istiyordu. Bu ¢ocugun Bosnak oldugunu,
okumak i¢in Madrid’e yerlesmis oldugunu soéyliiyordu. Bosnali oglanin tek kurusu yoktu, baz
cilginlarin Irak’a gittigini, 1yi de para verildigini haber alinca, ne isterlerse yaparim diyerek
yolculuga katilmay istiyordu.

Fakat, meslegi 6gretmenlik olan ve {iniversitede Ispanyolca iki kurs gdrmek i¢in Madrid’e gelen
bir gen¢ ne yapabilirdi ki? Higbir sey icin s6z vermemisti; once Picot’yla konugmasi gerekiyordu.
Ayrica, gezide bir de Hirvat vardi, Picot sOylemisti. Onu bir Alman profesor tavsiye etmisti;
goriiniise bakilirsa, cocuk Almanya’da bilgisayar egitimi goriiyordu. “Savastan sag ¢ikan ve siddetten
nefret eden biri” demislerdi, ama yine de, birka¢ kurus kazanmak i¢in kusatma altinda olan bir iilkeye
gitmekten ¢ekinmiyordu. Berlin ¢ok pahal1 bir kentti.

[k giinden baslayip arazi calismasini programlamas: icin bir bilgisayarcidan destek almak
Picot’ya pek de kotii bir fikir gibi gdriinmemisti. Oyleyse onlarla gelecekti. Simdi, bunun iistiine
ayrica bir Bosnali’y1 ise almak belki asiritya kagmak olurdu. Dort giinden beri kendilerini
paraliyorlardi, calisma sirasinda gerilim ¢ikmasina hi¢ gerek yoktu. Ayrica bir 6gretmenin ne islerine
yarayacagin da diisiiniiyordu.

Picot 1slik ¢alarak Fabian’in ¢ati katina girdi. Memnun oldugu anlasiliyordu.

- Merhaba, evde misin? - Odamdayim! diye seslendi Fabian. - Amma da glinmiis, dedi Picot.
Bugilin her isim rast gitti. - Neyse ki, yamtim verdi Fabian. Cilinkii ben giimriik formalitelerine
takildim. Yani sanki kamp c¢adir1 degil de tank gotiirliyoruz. Hele vizeler beni ¢ildirtti. - Bos ver,
tiziilme. Diizelir, her sey diizelir. - Seni ¢ok iyimser goriiyorum. Ne oldu? - Bilimsel Arkeoloji
dergisiyle Ingilizce, Fransizca, Yunanca, ispanyolca biitiin baskilarinda calismanizin sonuglarim
yayimlamalar1 i¢in anlasttim. Yilin sonunda bir sonuca ulasabilece§imizi umuyorum. Alanimizin en
saygin dergisinin yayin destegini almak bana 6nemli goriiniiyor. Yazdigimiz agiklayici makaleleri
gonderecegiz onlara. Biliyorum bu kadar is arasinda fazladan yiik olacak, ama bizim i¢in yararl. -
Evet, cok yararli. Bunu nasil basardin? - Beni Londra editorii aradi, yapilacak ¢alismayla ilgilenmis.
Roma’daki kongrede Clara Tannenberg’in Ibrahim Peygamber’in Yaratilis oykiisiinii bir katibe
yazdirdigini bildiren sunumunu isitmis. Isin i¢inde ben olunca, isin ciddiyet kazanabilecegini
distinmiis de ayricalikli olmak istemis; ne yaparsak, ne bulursak yayimlayacak. - Basinin nefesini
ensemde duyarak ¢aligsmak hosuma gider mi bilmem. - Benim de, ama bu kosullarda boylesi en 1yisi.
Ne tirli bir ise girdigimizi tam olarak bilmiyoruz. - Simdi lafi g¢evirme! - Bu insanlara
giivenmiyorum. Bu iste bir gariplik var, benim tam kavrayamadigim bir sey var, ama ne oldugunu
bilmiyorum. - Neyi kastettigini anlamadim? - Clara Tannenberg’in su esrarengiz biiylikbabasiyla
tanisamadim. Su iki gizemli tabletin hangi arkeoloji ¢alismasinda ve hangi yilda bulundugunu da
soylemediler. Garip bir karikoca. - Kimler? Su Clara ile kocas1 mi? - Evet. Kocasi bana isbitirici
biri gibi goriiniiyor, elindeki cevheri biliyor. - Sen o kizdan ilk giinden beri hoslanmadin. - Hayr,
konu bu degil, ama bu kadinda tuhaf bir sey var, bilmiyorum nedir? - Onunla tamsmayr ¢ok ¢ok
istiyorum. Senin sOylediginden ¢ok daha i1lgin¢ bir kadin olduguna eminim. - Evet, fakat diyorum ki
onda bir gariplik var. Neyse, gidince onunla anlasmak zorunda kalacaksin, ¢linkii biliyorsun, kocasi
kaz1 calismala

rina katilmayacagini soyledi. Nig¢in oldugunu bilmiyorum.

- Bu benim kafamu karistirtyor; tam da su sirada gemiyi terk etmesi. - Bilmem ki. - Ah,



unutuyordum! Magda aradi, yazilan 6grencilerden bir kiz, su 6grenci bulurken bize yardim eden. Ona
Bosnak bir oglami Onermisler, Complutense Universitesi’ne yabancilara Ispanyolca kursu icin
gelmismis. Samrim paras1 yok, bize katilip ne hizmet istenirse yapacak. Ingilizce biliyor. - Ya
Ispanyolca kursu ne olacak? - Fikrim yok. Sana soyliiyorum, ¢iinkii bu isimize yarar mu yaramaz nu
bilmem ama, fazla adamumuz da yok. - Idari islerde yardimci olur belki, ama bilmiyorum, biraz
diistinelim bakalim. Bize somut bir iste yarar saglamayan kuru kalabalik insanlar1 tasimak da
istemeyiz. Hirvat cocugun durumu baska, bilgisayarci isimize yarar. - Ayrica diisiindiim de bir Hirvat
ile bir Bosnak’in yan yana olmas1 da sorun ¢ikarabilir. - Bu da i1sin baska yam, ¢ilinkii daha iki giin
oncesine kadar birbirlerini Oldiiriiyorlardi. Bilmem, diisiinecegim, ama bana iyi bir fikir gibi
gelmedi. - Ben de pek tutmadim, ama Magda’ya diisiiniiriiz diye séz verdim. - lyi, bizimle
gelenlerden, 1y1 fotograf¢i olan biri var mu? - Ne i¢in? - Dergi isi i¢in? Onlar fotograf¢1 falan
gondermeyecekler. - Cok ilgilendiler dememis miydin, peki? - Evet, ama sana sdyledim ya, biitiin
zahmeti biz cekecegiz. Riske girmek istemiyorlar, Irak’in durumundaki bir tllkeye ekip mekip
gondermek istemiyorlar. Arkeoloji dergisi gibi bir dergi aktiialite dergisi degildir. - Sanki yeterince
1simiz yokmus gibi! - Hadi hadi, itiraz etme, soyle ne zaman gidiyorsun? - Bir devlet memuruyla daha
tartismazsam, u¢ gin sonra. Ama hala eksik birka¢ kagit var, yani daha kesin degil. - Yardimcin
olarak seninle kim gitmeye karar verdi? - Marta. - Vay vay! - Bana bak, Marta’yla aramda hicbir sey
yok. - Ama olsa hosuna gider, benim de hosuma gider, herkesin hosuna gider. - Yamliyorsun.
Marta’mn yalmzca arkadasim oldugunu hi¢ anlamadin, sadece arkadas. Universiteden beri
tanisiyoruz biz, ister inan ister inanma, aranuzda higbir sey ge¢medi. - Iyi de, senin ¢evrende dolasan
kadinlardan en ilginci de o. - Kesinlikle dyle, ama o benim arkadasim; en 1y1 arkadasim, senin
benimle arkadas oldugun gibi bir arkadas. Bildigim kadariyla, seninle yatmiyorum.

- Tamam, Marta bana zeki ve yetenekli bir kadin gibi geliyor. - Oyledir, iistelik bir dzelligi var:
Herkesle anlagmayi bilir, ister bir bakan olsun isterse bir eskici. - Ama bu Irak. - Marta Irak’a gitmis.
Ulkeyi taniyor, birkag yil &nce bir banka vakfinin maddi destegini alan bir grup profesérle birlikte
davetli arkeolog olarak gitti. Birka¢ ay kaldilar. Ayrica, Arapca da bilir. Giimriik gorevlileriyle,
koylin muhtariyla, is¢ilerle, kim olursa anlasabilir. - Sen de Arapcga gevelersin biraz. - Tam senin
dedigin gibi gevelerim. Marta ile sen Arapg¢a konusuyorsunuz, ama ben geveliyorum. Benim
Marta’nin kriterlerine giivenim var; yalmz zeki degil, sezgileri de var, sorunlara her zaman ¢6ziim
bulur. - Peki, dyleyse, bence de iyi. Onun degerli bir kadin oldugu konusunda seninle ayn fikirdeyim.
Arkeolog olarak tammyorum, ama mademki sen iyi diyorsun... - Oyledir, son yillarda Suriye’de ve
Urdiin’de arkeolojik ¢alismalara katildi, eski Harran bolgesini tamyor, senin su gizemli
biiyiikbabanin tabletleri buldugunu s6yledigin yer, yapilacak caligsma i¢in ondan daha uygunu olamaz.

- Fabian, Marta’min seninle gelmesi bence iyi, inan buna. Bizimki gibi bir ¢alismada ekip
olusturmak ve uyum i¢inde caligsmak onemlidir, orada da isler pek kolay yiirlimeyecek zaten. - Simdi
gelecek. - Cok iy1, bitirmemiz gereken yi8inla is var.
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Robert Brown, meseler ve kayinlarla dolu bir parka gizlenmis, neoklasik stilde konuta girdi.

Yagmur ¢iseliyordu; arabadan indiginde, agilmus bir semsiyeyle bir kdhya onu bekliyordu. Ilk
gelen o degildi: icerden kahkahayla karisik muriltilar ve kadeh sesleri evin kapisina ¢ikan
merdivenlere kadar geliyordu.

Mentoru evin girisinde davetlileri karsiliyordu.

Ince, uzun boyluydu; buz gibi soguk mavi gdzleri, bir zamanlar altin rengi olan ak saglariyla
etkileyici bir goriiniisii vardi. Bu adamin bu ileri yasinda elinde biiylik bir giicii tuttugu kimsenin
aklina gelmezdi. Brown ka¢ yaslarinda olabilecegini diisiindii. Sekseni asali ¢ok olmustu herhalde.

Tamamina yakim Beyaz Saray’da staff konumundaki bir¢cok devlet bakani, senatorler, kongre
tiyeleri, savcilar, yargiclar, bankacilar, ulus

lararasi sirket baskanlari, petrolciiler ve broker’lar duvarlarinda biiyiik ressamlarin tablolari
asil1 zarifce dosenmis salonlarda nese i¢inde sohbet ediyorlardi.

Brown’m en begendigi resim pembe donemden bir Picasso’ydu, hem trajik hem alayci bir
Arlecchino biiyiik salonun sominesi tistiinde asili dururdu; ayrica hosuna giden bir Manet ile bir
Gauguin de vardi.

Obiir salonda, bir Caravaggio’nun yamnda Quattrocento’dan ii¢ tablo bulunuyordu.

Konut kii¢iik bir miizeydi. Biiyiik empresyonist ressamlarin tablolari, El Greco, Raffaello’yla ya
da Giotto’yla karisnmus durumdaydi. Babil Imparatorlugu’nun tabletleriyle birlikte kiigiik fildisi
figiirler, Yeni Imparatorluk doneminden iki Misir algakkabartmasi, bir Asur kanatl aslan. ..

Nereye bakilsa ev sahibinin zevkini belirten bir sanat eseri goriiliiyordu. Paul Dukais, elinde bir
sampanya kadehi Robert Brown’a yaklasti.

- 000, hepimiz buradayiz! - Merhaba, Paul. - Ne parti ama! Cok uzun siiredir bu kadar ¢ok,
gliclii adamu bir araya toplamayr basaran olmamusti. Bu gece diinyanmn iplerini ellerinde tutanlarin
neredeyse hepsi burada. Bir tek baskan eksik. - Pek anlasilmiyor. - Konusabilir miyiz? - Burasi
konusacak en 1yi yer. Kimse bize bakmaz, herkes konusuyor, is yiiriitiiyor. Yeter ki bir kadeh bulup
elinde tut... Garsona seslendiler, Robert bir viski soda istedi; sonra herkesin gézii 6niinde konusacak
bir kose aradilar, iki samimi dost gibi.

- Alfred basimiza i1s acacak, dedi Dukais. - Baska haber yok mu? - Benden istedigini yaptim. En
iyl adamlarimdan biri, yesil berelilerden ayrilmus bir eski albay, Mike Fernandez, Yasir’le birlikte
Alfred’le bulusmak i¢in Kahire’ye gidiyor. Mike’a giivenirim, kafali adamdur. - Ispanyol kékenli. .. -
Orduda Anglosakson kokenli Amerikali bulunmaz ki zaten. Bizim i¢in savasanlar zenciler ve ispanyol
kokenliler. iclerinde akilli adamlar da bulunur, bu riitbelere ulasmak icin cok savastilar, herkesi
kiiglimseme. - Kii¢limsemiyorum. Bir Ispanyol, Alfred’le anlasabilir mi, diye diisiindiim sadece.
Ciinkii o yalmz kendisine benzer. - Anlagsmak zorunda kalacaktir. Bu isin Mike’a uyacagina eminim. -
Bu Mike, Dominikli mi, Portorikolu mu, Meksikal1 m:? - Ugiincii kusak Amerikal1, burada dogmus,
anne ve babasi da burali. Rio Grande Nehri’ni gecen biiylikbabasiymug. Korkacak bir sey yok. - Bir
tiirlii sevemedim su Ispanyol kokenlileri - Sen siit gibi bembeyaz olmayani sevemezsin zaten.

- Sagmalama! Cok iy1 Arap arkadaslarim var. - Evet, sana gore Araplar baska, neden bilmem
ama Oyle, simdi onlarla arkadaslik etmen politik olarak pek dogru olmasa da... - Benim dostlarim
pazarlarda ucuz mal satmaz. - Pekala, sagmalayarak zaman kaybetmeyelim. Soyle, Mike nereye kadar
gider Alfred’le? - Ne demek istiyorsun? - Alfred isbirligi yapmazsa, eger temiz oynamazsa, ne



yapariz? - Bu yiizden, hele bir tanmigsinlar, operasyonu yiirlirliige koysunlar da gorelim bakalim
adamuin bize ne anlatir, ama en basta Yasir ne diyor, onu bilmek istiyorum. - Ya torun ne olacak? -

Eger Tablet Kitab1 Mukaddes’i bulursa tabletlere bir zarar gelmeden alin elinden. Bu tabletler ne
Alfred’e aittir ne de onun torununa. Gorev onlar1 almak ve dokunmadan buraya getirmektir. - Ya kiz
isbirligine yanasmazsa? - Paul, eger Clara isbirligine yanasmazsa, ona yazik olur. Senin adamlarin
sana ne dedimse onu yapmak zorunda; iyi ya da kotii. - Diger operasyonu yiriirliige koyamadan
tabletleri bulurlarsa, Alfred’le karsi karsiya kaliriz. - Iste bunun igin tabletler icin baska care
kalmadikca Clara’ya karst asir1 yontemler kullanmaktan kaginmaliyiz. Boyle bir sey olursa, Alfred’1
hesaba katmadan girisimlerimizi siirdiirebilmemiz i¢in bir plan hazirlasan 1yi edersin. Nasil olur,
kiminle olur, Yasir sana anlatacaktir. Mentor sinsice iki adama yaklasti, 60yle ki onu yanlarinda
goriiverince sigradilar, yiizlerine sahte bir giiliimseme kondurdular.

- Is mi bitiriyorsunuz? - Operasyonun kii¢ciik ayrintilarim ayarliyoruz. Paul, Alfred’le ve
torunuyla nereye kadar gidilecegini bilmek istiyor. - Dengeyi bulmak zordur, dedi mentor bakmadan. -
Evet, onun i¢in kesin talimat istiyorum, sonra sitem ve azar isitmek hosuma gitmez, dedi Dukais.
Yanlis anlamalar da. Simirimin ne oldugunu sdyleyebileceginiz i¢in burada olmaniza sevindim. Yasl
adam onu tepeden tirnaga siizdii. Bakislarindan Dukais’e kars1 duydugu kiigtimseme anlasiliyordu.

- Savagta simir yoktur, arkadasim, sadece zaferin degeri vardir. Sirttm dontip, baska bir misafir
kiimesinin soylesisinde kayboluverdi. - Hep benden hoslanmadigr izlenimine kapilirim, dedi Dukais
pek de iiziilmeden. - O kimseden hoslanmaz, ama kime ihtiyact oldugunu kime ihtiyact olmadigim iyi
bilir. - Simdi bize ihtiyaci var. - Kesinlikle... Onu duydun: Savasta simir yok, her sey mubah.

Frank Dos Santos ile George Wagner abartiya kagmadan el sikistilar. Parti en canli
anlarindaydi, bir telli ¢algilar orkestrasi konuklarin konugsmalarim ezgileriyle siisliiyordu.

- Bir tek Enrique yok, dedi George. - Ahmed de yok. Gel, ona kars1 bu kadar sert olma. - Bize
ihanet etti. - Alfred boyle gdrmiiyor. - Nasil goriiyor dyleyse? Onunla konustun mu? - Evet. Ug giin
once bana Rio’ya telefon etti. - Ne ihtiyatsizlik. - Gerekli biitiin giivenlik tedbirlerini aldigina
eminim. Oteldeydim, telefonu alinca sasirdim. - Sana ne sdyledi? - Niyetinin bize ihanet etmek
olmadigim, aramizda bir savasi kiskirtmayr da istemedigini sdyledi. Teklifini tekrarliyor: Yiiriirliige
koydugumuz operasyonu yonetmek ve basar1 kazanmasimi saglamak, Tablet Kitabi Mukaddes
karsiliginda kendi payindan vazge¢mek... Comert bir teklif. - Sen buna comert mi diyorsun? Eger
bulursa, bu tabletlerin degerinin ne olacagim biliyor musun? Ona sahip olanin eline gececek olan
glicti biliyor musun? Haydi, Frankie, umarim aldanip oyuna gelmezsin. Enrique’nin ve senin Alfred’in
onerisini tartisma egilimde olmamzdan kaygi duyuyorum. O bize ihanet etti. - Tam olarak degil.
Torunu Roma’ya gitmeden 6nce, eger bulursa, obiir isin biitlin kir1 karsiliginda, Tablet Kitab1
Mukaddes’i ona birakmaya bizi ikna etmeye ugrasti. - Biz kabul etmedik, o da kendi hesabina is
yapmaya karar verdi. - Evet, hata etti. Simdi torununu bizim takip ettirdigimizi sanarak bize kiztyor. -
Biz degildik ki? - Iste, kim oldugunu ve bunu ni¢in yaptifim 6grenmek zorundayiz. Bunu aciga
¢ikaramazsak rahatlayamayacagim. - Yani ne istiyorsun? Italyan Emniyet miidiiriinii mii kagiralim,
bize bu isi kimin yaptigim soylesin diye? Bu ¢ilginlik olur, boyle bir hata yapamayiz. - Seni
anlamiyorum, bu olayr neden dnemsemedigini anlayamiyorum. Clara izleniyordu, bu normal degil. -
Clara, Saddam’in bir memuruyla evli, Ahmed Hiiseyni’nin bir casus oldugu diisiiniilmiis olamaz m?
Saddam Irak’tan ¢ikilmasina izin vermiyor, ama Hiiseyni cam istediginde girip ¢ikiyor. Bunun nasil
oldugunu 6grenmek isteyenler ¢ikabilir. italyan gizli semslerinin isi bile olabilir ya da NATO nun,
kim bilir. Herhangi bir1i Hiiseyni’yi izlemek isteyebilir. - Hiiseyni’yi izlemiyorlardi, Clara’yi
izliyorlardi.

- Bunu bilmiyoruz. - Evet, biliyoruz, tersini kamtlamaya calisma. - Burada da orada da



gozlerimizi agik tutmaliy1z, merak edecek bir sey yok. - Seni anlamiyorum, George... - Her zamanki
gibi bana gilivenseniz olmaz mu? - Sana giiveniyoruz, ama Enrique ile benim i¢cimde Alfred’in bize
kizgin olduguna dair bir 6nsezi var. - Kizgin olan benim! Bize ihanet etti! Bu tabletleri alip gidemez,
onlar ona ait degil! Ahmed’in yaptiginin ne anlama geldigini géremiyor musunuz? Hi¢birimiz kendi
cikarlarimiza ve isimize geldigi gibi karar veremeyiz, hi¢cbirimiz. Dérdiimiiz aramizda anlasiriz.
Alfred bizi soymak istiyor. - Nereye kadar gideceksin bakalim? - Ben mi yoksa biz mi? - Biz,
George, nereye kadar gidecegiz? - Thanete af yok. - Onu 6ldiirmeye adam nu gondereceksin? -
Hepimizin olan bir seyi bizden ¢almasina raz1 olamam. Clara elinde bir ¢anta tagiyordu. Odasina, bir
sey unuttugunu diistinerek son kez bakti, ama hatirlamaya ¢alismaktan vazge¢ti. Ahmed arabasiyla onu
askeri lisse gotiirmek icin kapida bekliyordu. Oradan bir helikopter onu Tel el Mukayyer’e
gotiirecekti; oradan da Safran’a bir arazi arabasiyla gidecekti.

Ahmed’in eslik etme teklifini reddetmisti. Bu sefer Fatima’mn yamnda gelmesini de istememisti.
Biiyiikbabasinin gbzlerini ondan ayirmamalarim emrettigi dort adanmu vardi yaminda, bu da ona
yeterdi.

Ahmed artitk Sar1 Ev’de oturmuyordu. Birka¢ giin Once ablasimin evine yerlesmisti.
Biiyiikbabasinin Kahire’ye dogru yola ¢ikmadan once kocasiyla uzun uzun goriistiigiinii biliyordu.

Ikisi de ne konustuklarim ona anlatmayr istememislerdi. Yalmzca Ahmed, savas patlak verene
kadar Irak’tan ¢ikmayi erteleyebilecegini sdylemisti. Bu da kesin degildi. Nedenini agiklasin diye ¢ok
1srar etmisti, ama kocasi kat1 tutumunu degistirmemisti.

Biiyiikbabasim da bir daha gérememisti.

- Varir varmaz beni ara, iyi oldugunu bilmek isterim, dedi Ahmed. - Iyi olacagim, merak etme;
hepsi hepsi birkag giin. - Evet de, Ingilizler bu bolgeyi 6zellikle bombalamaya pek hevesli. - Liitfen,
merak etme. Higbir sey olmayacak.
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Helikoptere tirmamp pervanenin giiriiltiisiinden korunmak icin basina kaski gecirdi. Oglen vakti
Safran’da olacaklardi, oradaki siiklinetten yararlanmak istiyordu.

Ahmed helikopterin gokytiziinde kaydigini gordii, iginde bir ozgiirlilkk duygusu kabardi. Birkag
glin kendini rahat hissedecekti, Clara’yla birlikteyken bir tiirlii kurtulamadigr sug¢lulugu duymayacakt.
Duygularinin denetimini yitirmemek i¢in kendini ne kadar siktigimin, en kiigiik bir tepkisini disa
vurmamak i¢in, ne biiylik bir ¢caba harcadigimin bilincindeydi. Clara onun isini kolaylastirmisti, ¢ok
kolaylastirmisti, geri adim atmasina meydan birakmanusti.

Zor bir karar verecekti: ya Clara’nin biiyiikbabasinin santajina boyun egip artik ytiriirliige girmis
olan son operasyona katilacakt1 ya da ¢ekip gitmeye calisacakti, Irak’tan kagmaya calisacakti.

Albay’in nefesini ensesinde hissediyordu. Alfred’in onu izletmesi i¢in Albay’1t uyardigim
biliyordu, bu yilizden Irak’tan kagmas1 bayagi karmasik olacakti. Kalirsa zengin olacakti, Alfred ona
bu son operasyona katilmasi karsiligi comertce 6deme yapacagina sO0z vermisti, ayrica, iilkeden
cikmasina da yardim edecekti.

Clara’nin biiyiikbabasindan baskasi onun kagisim temin edemezdi, ama giivenebilir miydi ona?
Onu kullanip son anda, oldiiriilmesi i¢in emir veremez miydi? Bunu bilemezdi; isin i¢inde Alfred
varken emin olunamazdi.

Ablasiyla konusmustu, Bagdat’ta yasayan tek kardesi oydu, o da, Ahmed gibi, buralardan gitmeyi
diistiniiyordu; bir y1l kadar 6nce donmiistii, italyan diplomat olan kocasint Bagdat’a tayin etmislerdi,
savas borular calar calmaz Irak’tan ¢ikarilacaklarina giiveniyordu.

Bunun i¢in onu evlerine almislardi; genis daireleri, sehirde pek ¢ok Batili diplomatin oturdugu
bir yerlesim bolgesindeydi. Ahmed yegeninin kaldigr en kiiclik odayr almusti, yegeni de agabeyiyle
ayni oday1 paylastyordu.

Ablas1 “politik siginma hakki iste” diyordu, ama o italyan El¢iligi’ne gidip siginma hakki
istediginde enistesini miiskiil durumda birakacagim biliyordu. Diplomatik bir olay yaratmis olurdu,
hatta belki de, italyanlar ona ne kadar korunma saglarsa saglasin, Saddam gitmesini engelleyebilirdi.

Hayir, ¢oziim bu olamazdi. Kendi olanaklariyla kagmaliydi, kimseyi zan altinda birakmadan,
hele ailesini hig.

Helikopter Tel el Mukayyer yakinlarinda bir iisse indiginde, Clara kafasim patlayacakmus gibi
hissediyordu. Sakaklar1 agriyordu, ¢iinkii koruyucu kask pervanenin giiriiltiistinii engelleyememisti.

Irak harp gereglerinin biiyiik boliimii hurdadan ibaretti, tipki onu buraya getiren bu helikopter
gibi. Albay ellerinde bulunan tek heli
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kopterin bu oldugunu soyleyip onu uyarmisti.

Bir cift askerle ve arkalarindan gelen biiylikbabasinin dort adammyla birlikte arazi arabasina
gecince, kendini biraz daha 1yi hissetmeye basladi.

Hava sicakti, dyle kuru bir sicakti ki, arabayla gecerken sar1 tozdan bir bulut kalkiyor ne
yaparlarsa yapsinlar agizlarina doluyordu. Kum ¢igniyorlardi.

Koy muhtar1 onu evinin kapisinda karsilayip ¢aya davet etti. Nezaket formalitelerini tamamlayip,
resmiyet siiresi bitince, Clara ni¢in geldigini ve ne istedigini anlatti.

Adam giilimseyerek Clara’yr dikkatle dinledi, Ahmed’in telefonda verdigi direktiflerle her seyi
hazirladigim sdyledi. Birka¢ kerpi¢ ev yapilmaya baslanmisti bile, hammaddesi “camur” bolgede
bolca bulunuyordu; ii¢ bin sene dnce oldugu gibi, dnce i¢indeki yabanci cisimleri temizliyorlar, suyla
karistirip yoguruyorlar, sonra igine taneli saman, kum, ¢akil ya da kiil katiyorlardi. Insaat teknigi
basitti; duvarlar1 evre evre ylikseltiyorlardi, bir kat yapip kurumasim bekledikten sonra {istiine bir kat
daha ekliyorlardi. Yagmur gecirmez yapmak i¢in onlari yeniden samanla ve palmiye yapraklariyla
kapliyorlardi.

Yarim diizmesini bitirmislerdi, bu hizla giderlerse, hafta sonu gelmeden kalan alt1 tanesi de hazir
olacak gibiydi.

Evlerin i¢1 son derece sadeydi ve fazla genis degildi; ayrica Ahmed duslarin ve temel saglik
gereclerinin yapilmasi konusuna da 6nem vermisti.

Bu kadar kisa stirede basardigr isten gururlanan kdytin muhtar1 kazi i¢in gereken adamlar1 bizzat
sectigini 6zellikle belirtiyordu.

Clara tesekkiir etti ve incitmemek i¢in lafi evirip ¢evirerek, ona koylin adamlariyla bir toplanti
yapmak istedigini acikladi, ¢iinkii alinacak olan is¢ilerin belli baz1 6zellikleri olmaliydi. Onun ¢ok
1yl se¢im yaptigina inamyor, fakat miisaade ederse, arkeolojik kazida calistirilabilecek 6zellikteki
adamlar1 bir de kendisi gérmek istiyordu.

Uzun siiren bir ¢cekismeden soma, Clara bitmeyen pazarliga son vermek i¢in, bir punduna getirip,
Albay’in adim anmak zorunda kaldi, ¢iinkii koy muhtar1 adamlar1 yalmz onun secebileceginde inat
ediyordu.

Albay’in adim duyunca, kdy muhtar1 Clara’mn ricasim kabul etmek zorunda kaldi. Yarin, dedi,
dilediginiz insanlar1 toplayabilirsiniz. Yabancilar kazida ¢alisirlarken onlarin ¢adirlarimin
temizliginde calismayi isteyen kadinlar da vard.

Clara muhtara, kaz1 personeli gelene kadar, karis1 ve kizlariyla birlikte evinde kalmasi i¢in
muhtarin yaptigl daveti kabul ettiginde aksam oluyordu. Fakat once harabelere kadar yliriimek ve
yapacaklar1 ¢alismayr diisiinerek, biraz orada kalmak istedigini sdyledi. Adam razi oldu. Biliyordu
ki, Clara cam ne isterse yapar, ayrica da, ona diisen bir so
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rumlulugu da yoktu zaten, ¢linkii konugu Bagdat’tan yamnda onu koruyan adamlarla gelmisti.

Clara, koyiin adim, topragin rengine, her seyi kaplayan sar1 toza, kayalarin saman rengine borglu
oldugunu diisiindii. Kadim Ur kentine boylesine yakin olan su yitik yeri, asker tiniformas1 gibi tek tip
yapmaya calisan bu rengi seviyordu.

Adamlardan belli bir uzaklikta durmalarim rica etti. Attifi her adimda onlarin varligim
hissetmeden, biraz yalmz kalmak istiyordu. Bunu yapmayr reddettiler, ¢iinkii Alfred’in bu konuda
talimat1 kesindi; onu gozden kaybetmelerine izin yoktu ve eger ona zarar vermeye niyetlenen olursa
onu 6ldiirmek zorundaydilar, eger vakit kalir da, 6ldiirmeden 6nce, ondan kim oldugunu ve kimin
hesabina ¢alistigim sorabilirlerse ne ala. Clara’ya zarar vermeyi ancak hayatlariyla 6demeyi goze
alarak diistinebilirlerdi.

Yaptig itirazlar ise yaramadi; en fazla adamlarin, onu hep gorebilecekleri bi¢cimde ihtiyath bir
uzaklikta durmaya razi olmalarim saglayabildi.

Bu gizemli yapimin vyiikseldigi kayalardan geriye kalanlar1 elleriyle oksadi, temizlenip
bosaltilmis olan ¢evresini dolasti. Yapiyr biitiin agilardan gozlemledi, taglara yapisan camuru eliyle
temizleyip, kiigiik tablet parcaciklarim dikkatle sakladigi branda bezinden yapilmis bir c¢antaya
koydu. Sonra yere oturdu ve tas duvara dayanarak, diislerinin Samas’1 arayarak orada rasgele
dolagsmasina birakt1 kendini.
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- Ama, Abram, bana anlattiklarin Gilganmus destaninda da gegiyor, diye karsi ¢iktt Samas. - Emin
misin? - Nasil emin olmam? Onu Ili okuttu ezberletti bize. - Sana sdylemistim, bazen insanlar olan
bitenleri masallar ve siirler yoluyla anlatmayr denerler. - Peki Oyleyse, devam et bu Nuh
Peygamber’in dykiisiine. - Aslinda Nuh’un 6ykiisii degil, Tanr1’nin, yaptiklarindan yiiziinden insanlara
duydugu 6fkenin Oykiisii bu. Tanr1 diinyada kétiiliikten baska bir sey gormiiyordu, onun i¢in yarattigi
ve en ¢ok sevdigi insani yok etmeye karar verdi. Ama Tanri, her zaman merhametli olan Tanri,
Nuh’un 1yiligini begenerek onu kurtarmaya karar verdi.

- Bunun i¢in reg¢ineli tahtadan bir gemi yapmasim emretti, evet, onu daha 6nce yazmistim,
yamtim verdi Samas, hurmalara dayamp kule gibi yiikselen tabletleri yeniden okuyarak. Geminin
Olciilerini de yazmustim: uzunluk ti¢ yiiz arsin, genisligi elli ve yiiksekligi otuz arsin. Gemi

nin kapisi bir yandaydi, Tanr1 onu li¢ kathi yapmasim emretti.

- Gortiyorum ki soyledigim her seyi yazmigsin. - Tabii. Bu 6ykii, benim digeri kadar, “diinyanin
yaratilis1” Oykiisii kadar hosuma gitmese de. - Niye hosuna gitmiyor? - Adem ile Havva’y1 ¢ok
diistindiim, kendilerini ¢iplak hissederek utamp, Tanri’ya goriinmemek i¢in saklanmalari. Tanr1’nin,
Havva’y1 s6z dinlememeye iten yilana laneti. - Samas, yalmz senin hosuna gideni yazarsan olmaz. Sen
benden diinyanin oykiisiinii anlatmanu istedin. Eh, pekala, bilmelisin ki, “O” insanlar1 cezalandirmak
istedi, bunun i¢in de diinyaya tufam gonderdi. Ama devam etmek istemiyorsan... - Yok yok, tabii ki
istiyorum. Yalmzca, birden, Gilgammug destanim hatirladim da... Cocuk Abram’i kizdirmus
olabileceginden korkarak dudagim 1sirdi. Liitfen, devam et, kusuruma bakma! - Ne diyordum? Samas
tablete son yazdig satirlar1 yeniden yiiksek sesle okudu: “Ve Rab Nuh’a dedi: Sen biitiin
evindekilerle gemiye gir; ¢linkii seni ontimde bu nesil i¢inde salih gérdiim. (...) kendine her temiz
hayvandan, erkek ve onun disisi olarak yediser; ve temiz olmayan hayvanlardan erkek ve onun disisi
olarak ikiser”

- Yaz, diyerek Abram, Samas’1 korkuttu. Goklerin kuslarindan da erkek ve disi olarak yediser
yediger alacaksin. Ciinkii ben yedi giin soma, yeryiizii lizerine kirk giin kirk gece yagmur
yagdiracagim; yapmus oldugum her yasayan seyi topragin yiizii iizerinden silecegim. Ve Nuh RABBIN
kendisine biitiin emrettigine gore yapti.

Ve yerylizii iizerinde sular tufam oldugu zaman Nuh alti yiiz yasinda idi. Ve tufamin sulari
yiiziinden, Nuh ve ogullar1 ve karis1 ve ogullarinin karilar1 kendisiyle gemiye girdiler. Allah’in Nuh’a
emretmis olduguna gore temiz hayvanlardan ve temiz olmayan hayvanlardan ve kuslardan ve toprak
lizerinde siiriinenlerin hepsinden, erkek ve disi olarak ikiser ikiser gemiye Nuh’un yanina girdiler. Ve
vaki oldu ki o yedi glinden sonra tufanin sular1 yeryiizii lizerinde idi.

Nuh’un 6mriiniin alt1 yiiziincli senesinde, ikinci ayda, ayin on yedinci giiniinde, o giinde biiyiik
enginin biitiin kaynaklan yarildilar ve goklerin pencereleri agildilar. Ve yerylizii lizerine kirk giin kirk
gece yagmur yagdi.

Ve Rab onun iizerine kapiyr kapadi.

Cocuk tabletin lizerinde kamus kalemini kosturuyordu, gokte kapilarin agilmasindan bu
kapilardan Tanri’min seller bosaltmasim gozlerinin oniinde canlandirirken etkilenmisti. Kirilan ve
tlim sular1 bosaliveren

bir su kiipii diisiindii. Samas, basini kaldirmadan, Abram ne soyliiyorsa yazmay1 stirdiirdii:
Ve yer lizerinde sular pek cok yiikseldiler; ve biitiin gokler altinda olan biitlin yiiksek daglar
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lizerinde yasayan her sey silindi ve yeryliziinden silindiler...

Ve Allah Nuh’u ve onunla beraber gemide olan biitlin hayvanlar1 ve biitiin sigirlar1 hatirladi; ve
Allah yerin lizerinden bir riizgar gecirdi ve sular algaldi; ve enginin kaynaklari ile goklerin
pencereleri kapandilar ve goklerden yagmurun ardi kesildi; ve gittikce sular yerden ¢ekildiler; ve yiiz
elli giin bittikten sonra sular azaldilar. Ve gemi yedinci ayda, ayin on yedinci giiniinde Ararat daglari
tizerine oturdu. Ve sular onuncu aya kadar gittikge azaldilar; onuncu ayda, ayin birinde daglarin
baslar1 goriindiiler.13

Abram sustu ve gozlerini kisti. Samas dinlenmek ic¢in bu kisa aray1 firsat bildi. Tabletlerin her
iki yiiziinii de kullamyordu; kolay bir is degildi, ama dogrusunu yapmaya calisiyordu. Abram ona
Nuh’un Oykiisiinii anlatmay1 bitirince, o da ona, uykularinda ona eziyet eden diislerinden s6z etmek
istedi. Ur’a donmek istiyordu, Harran’da kendini yabanci hissediyordu. Anasi, babasi1 ve kardesleri
de ordaydi, ama bu kente geldiklerinden beri mutluluk evlerinden ugup gitmisti. Babasim pek az
goriiyordu, annesininse yiizii hi¢ giilmiiyordu. Hepsi de babasinin Ur’un kapilarinda kendi elleriyle
insa ettigl evin serinligini 6zliiyorlardi. Eskiden oldugu gibi bir yerden bir yere gitmek hoslarina
gitmiyordu.

- Ne diisiiniiyorsun, Samas? - Ur’u diistiniiyorum. - Ur’un nesini diisliniiyorsun? - Biiyiikannemir
yamnda olmak isterdim, bir de Ili’nin okuluna gitmek. - Harran’i sevmiyor musun? Burada da
ogreniyorsun. - Evet, dogru, ama aym sey degil. Ne giines ne geceler ne insanlarin konugmalar1 ne de
incirlerin tadi aym. - Ah, anladim, sila hasreti ¢cekiyorsun? - Sila hasreti ne demek? - Kaybettiklerini
hatirlarsin, bazen de hi¢ bilmedigin bir seydir bu. - Kabileden ayrilmak istemiyorum, ama burada
yasamak hosuma gitmiyor. - Burada ¢ok kalmayacagiz. - Biliyorum, Terah yasli, o olmasayd1 sen bizi
Kenan Ulkesi’ne gotiirecektin, ama ben Kenan Ulkesi’ne gitmeyi istiyor muyum istemiyor muyum
bunu bilmiyorum. Annem de geri donmek istiyor. I 3. Kitab1 Mukaddes Tekvin boliimii (7:19; 7:23;
8:1-5).
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Samas sustu, yiiregini fazla actig i¢in pismanlik duyuyordu. Abram gidip babasina soylerse diye
korkuyordu. Babasi onun mutlu olmadigim 6grenince iiziiliirdii. Abram onun diisiincelerini okumustu
sanki.

- Merak etme, kimseye soylemem, ama senin yeniden mutlu olman i¢in bir seyler yapsak iy1 olur.
Cocuk basini salladi, ferahlamisti, bu arada Abram’1n anlattiklarim yazmak i¢in kalemi yeniden eline
aldi. Boylece o6grendi ki, Nuh, topragin kuruyup kurumadigini anlamak i¢in, ilkonce bir karga
gonderdi, daha sonra bir gilivercin, sonra ikinci bir gilivercin, ta ki bir daha dénmeyen tlg¢lincii
giivercine kadar. Ve Rab yiireginde dedi: “Adamin yiiziinden artik topragi tekrar lanetlemeyecegim,
ve artik her yasayan seyi, ettigim gibi tekrar vurmayacagim.”

Abram anlatti Samas’a, “Ve Allah Nuh’u ve ogullarim miibarek kilip onlara dedi: “Semereli
olun ve ¢ogalin ve yerytiziinii doldurun. Hareket eden her hayvan size yiyecek olacaktir, yesil ot gibi
size hepsini verdim. Fakat eti onun cam olan kam ile yemeyeceksiniz. Ve gercek sizin kammzi,
canlariniz i¢in arayacagim ve insamn elinden, yani her adamin kardesinin elinden, insan canin
arayacagim.”

- Yani insanlarin tekrar cennete donmelerine izin mi verdi? diye sordu Samas. - Tam olarak
degil, ama Tanr1 bizi affetti ve yeryiizii listlinde yarattig her seyi bize vermekle, insan1 Yaratilis’in en
onemli varligi yapti; aradaki fark o ki, burada hi¢bir sey karsiliksiz bir armagan degil; insanlar da
hayvanlar da yasamak i¢in savagsmak zorunda; topragin tohumunu elde etmek i¢in calismaliyiz,
kadinlar soyumuzu siirdiirmek i¢in ac1 ¢cekerler. Hayir, Tanr1 bizi cennete tekrar almiyor, yalnizca bizi
yeryiiziinden silmeyecegine s0z veriyor. Gogiin kapilar1 bir daha hi¢ acilmayacak, listlimiize yok edici
yagmurlar ve seller dokiilmeyecek. Burada birakalim, bak, gilines gizleniyor. Yarin sana ni¢in biitiin
insanlarin ayni dili konugsmadigim ve kimi zaman birbirini anlamadigim anlatacagim.

Cocuk saskinlikla gozlerini agti. Abram’m hakki vardi, havamin karanliginda gozleri zor
gorliyordu, ama o devam etmek isterdi. Annesi simdi onu ariyordu mutlaka, babasi da onun bugiin
katipler okulunda ne 6grendigini gormek isteyecekti. Bir sigrayista yerinden kaildi, tabletleri dikkatle
toplad1 ve ailesinin pismis tugladan yapilmis evine dogru kostu.

Ertesi giin Abram, Samas’la bulusmaya gelmedi. i¢inde Tanr1’mn seslenisini duydugu i¢in yalniz
kalmak istiyordu. 0 gece, i¢inde bir sikintiyla ter i¢inde uyanmusti.

Kalkinca, Harran’dan disar1 ¢ikti, saatlerce amagsiz dolasti, aksam olunca ¢imenlerin yakininda
bir hurmaliga gidip dinlenmek i¢in oturdu. Rabbinden bir isaret bekliyordu.
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Gozlerini kapadi ve yilireginin yakimnda bir batma hissi duydu, o anda apagik O’nun kutlu sesini
1sitti.

Abram, memleketinden ve akrabanin yanindan ve babanin evinden sana gosterecegim memlekete
git; ve seni biiyilk millet edecegim ve seni miibarek kilacagim ve senin adim biiyiik edecegim; ve
bereketli ol; ve seni miibarek kilanlar1 miibarek kilacagim ve sana lanet edene lanet edecegim; ve
yeryliziiniin biitiin kabileleri sende miibarek olacaktir.14

Rabb’i gorebilmek timidiyle gozlerini ag¢ti, ama hurmalik gecenin golgeleri doldurmustu,
yalnizca kizilimst ay 15181 ve kiigiik noktaciklar gibi gok kubbede 1s1ldayan binlerce yildiz vardi.

I¢ini yine huzursuzluk kaplamisti. Tanr1 apacik konusmustu, sdzciiklerinin giiciiniin hala iginde
giimbiirdedigini hissedebiliyordu.

Rabb’in istedigi gibi Kenan Ulkesi’ne dogru yola koyulmas: gerektigini biliyordu. Daha Ur’dan
cikmadan 6nce “O”, varilacak hedefi gostermisti, bu gidisi Terah yasli oldugundan ve atalarimn
topragi Harran’da kalip dinlenmek istediginden erteletmisti.

Giinler geceler geciyor kavim Harran’dan kipirdanmiyordu, orada iyi ¢ayirlar ve ticaret yapacak
zengin bir sehir bulmuglardi. Abram bu kalisin gecici oldugunu hep bilse de, Terah’in gonliine uyup
oraya yerlesmislerdi. Abram Rabb’in dileklerini yerine getirmek i¢in bir uyar1 gelmesini beklemisti.

Iste o giin gelmisti, Tanr1’ya itaat ederse Terah’1 lizecegini bildigi i¢in ¢ok sikint1 duyuyordu.

G0z dumanlanmus, yiirliylisii zorlasmus olan yasli babasi, giiniin biiyiik boliimiinii uyuklayarak
geciriyor, daha otelerin korkusuyla amlarinin diyarinda kayboluyordu.

Ayrilmalar1 gerektigini Terah’a nasil sOyleyecekti? Keder gogsiinii sikistirtyor ve gozlerinden
akan yaslar1 tutamiyordu.

Babasim seviyordu, babasi ona hayati boyunca rehber olmustu. Biitiin bildiklerini ondan
ogrenmisti, onun heykelcikler yapan becerikli ellerini gozlemleye gézlemleye anlamisti Tanr1’nin elle
yapilamayacagini.

Terah ona inamyordu, kavimdekilerin gonliine de Tanri’yr sokmayr basarmusti, bugiin hala
tapinaklari siislii plislii gamurdan tanr figlirleriyle onurlandirarak ise yariyordu.

Hafif adimlarla yiirtiyordu Abram. Babasimn evine gitmek zorun

daydi. Orada Sara, giines batal1 epey zaman oldugu halde onu uyuma

dan bekliyordu mutlaka.
Adimlarint siklastirma geregini hissetti, ¢iinkii Terah’in onu bekledi

gini biliyordu. Babasinin sikintis1 vardi, onu ¢agirtyordu.

Harran’a yaklastiginda kavminden bir adam ¢ikt1 karsisina, cabucak

14. Kitabr Mukaddes, Tekvin bolumii (12:1-3).
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babasinin yanina gotiirmek i¢in onu bekliyordu. Aksam, Terah’in yere diistiigiinii, kimsenin
uyandiramadig bir uykuya daldigini, hi¢ durmadan Abram’in ismini sayikladigim sdyledi Abram’a.

Eve girince kadinlara babasinin yamndan c¢ikmalarim emretti, kardesi Nahor’dan babasin
uyandirmak i¢in miisaade istedi. Nahor, uzun bir giiniin yorgunluguyla tilkenmis, Abram’1 Terah’la
ilgilenmesi i¢in birakarak gecenin serinligini solumak i¢in disar1 ¢ikti. Evde bulunanlar Abram’in



boguk, soniik miriltilarim isitirken, ihtiyar adamin yorgun sesini duyduklarim da sandilar.

Glindogumunda Terah’m oOliimiiyle sasirdilar. Abram’in karis1 Sara’min cariyesi Samas’in
babas1 Yadin’e haber vermek i¢in ¢adirina yaklasti, Yadin aceleyle kendi evinden birka¢ adim 6tede
olan Terah’in evine kostu. Abram ve kardesi Nahor, esleri Sara ve Milka ve yegeni Lot’la
birlikteydiler.

Kadinlar aglasiyor, saclarimt baglarini yoluyorlardi, erkeklerse bir so6z sOyleyemeyecek kadar
biiyiik bir keder i¢indeydiler.

Yadin duruma el koydu, karisimt cagirtip ondan, baska kadinlarin da yardimuyla, Terah’in
cenazesini yikamalarini ve onu Harran topragindaki sonsuz uykusu i¢in hazirlamalarim istedi.

Terah baska yerlerden daha fazla sevdigi bir yerde, siiriilerine cayir ve tahl ararken gidis
gelislerde yolu diistiigli Harran’da 6lmiistii; tipki Ur gibi atalarindan ¢ogunun dogdugu yerdi burasi.

Kabile Terah’in bedenini yilin bu déoneminde kuru ve kirilgan olan topraga vermeden Once
matem zamanini bekledi.

Abram’1in yliziinden yetimligin acis1 okunuyordu. Terah onun hem babasi hem de yol gostericisi
olmustu, bildigi her seyi ona o 6gretmisti. Tanr1’y1 bulmasina yardim etmis; soylu beyler ya da bizzat
kral i¢in gamurdan bi¢imlendirdigi tanr1 figiirlerine giildiigiinde hi¢ darilmamusti.

Terah Tanri’yr yiireginde hissetmisti, tipki Abram’m hissettigi gibi. Simdi kavmini
yonlendirerek korkusuz yasayabilecekleri, yesil otlaklarin bulundugu topraklara, Tanr1’mn vaat ettigi
topraklara gotiirmek ona diistiyordu.

- Kenan Ulkesi’ne gidecegiz, diye bildirdi Abram. Yola ¢ikmak igin hazirlanalim. Erkekler
izleyecekleri yolu tartistilar. Bir boliimii Harran’da yerlesmeyi yegliyordu, bir boliimii de Ur’a
donmeyi Oneriyordu, geri kalanlar ise nereye giderse Abram’1 izleyecekti.

Yadin artik kavmin reisi olan akrabasiyla goriistii.

- Abram, seninle Kenan Ulkesi’ne gelmeyecegiz. - Biliyorum. - Biliyor musun? Nasil olur, diine
kadar ben bile bilmiyordum. - Benimle gelmeyeceginiz ailenin bakiglarindan anlasiliyordu. Samas

Ur’a donmenin diislinii goriiyor, karin ailesinin kaldigi o sehri 6zliiyor, listelik sen de aileni
yiyecek i¢in ¢ayir ve ekin bulmaya Ur’dan Harran’a gidip gelirken bizzat yonetmek istiyorsun. Hayir,
sana kiismem i¢in hi¢bir neden yok. Kararini anliyorum, Samas i¢in de seviniyorum.

- Bana donme kararim verdiren elbette ki oglumun gozlerinde okudugum o6zlem. - Samas
yazilariyla ebedi olacak. Iyi bir katip olacak. Dogru ve bilge bir adam olacak. Onun kaderi ¢obanlik
yapmak degil. - Kavminle ne zaman ayrilacaksin? - Bir aydan 6nce olmaz. Yapacak islerim var,
ozellikle de Samas’a anlatigim Oykiiyii bitirmeden gidemem. Ur’da kalanlarimiza ve Omiir boyu
rastladiklarina, kim oldugumuzu, nereden geldigimizi, Tanri’nm ne istedigini anlatsin. Rabb’in bizi
neden yaratti§im anlamazsak, ilk erkek ile ilk kadimmin yaptigi hatayr anlamazsak, neden aciya
dayanmanmuz gerektigini de anlayamayiz. Yalniz yazili olan kalir, ben de ayrilmadan 6nce Samas’in
ona sdyleyeceklerimin tiimiinii yazmasim istiyorum.

- Oyle olsun. Ogluma sdyleyeyim de seni arasin, ona yeteri kadar tablet hazirlayayim ki
anlatacagin her seyi sigdirsin. Abram onu Harran’in disinda, her zamanki yerde bekliyordu. Terah’in
oliimiinden bu yana neredeyse hi¢ konusmamuslardi. Cocuk ihtiyatla yaklasti. Yasli adamin yoklugunu
ve Abram’in acisim paylastigim anlatan sozciikler bulmaya c¢alisiyordu. Ama bir sey soylemesine
gerek yoktu, Abram sevgiyle omzunu oksayrp yanina oturttu.

- Seni ¢ok 0zleyecegim, dedi Abram. - Ur’a hi¢ donmeyecek misin ya da en azindan Harran’a?
diye sordu Samas kaygiyla. - Hayir. Yola ¢iktigim giin gidisim geriye doniip bakmadigim son gidis
olacak. Bir daha gorlismeyecegiz, Samas, seni hep gonliimde hissedecegim, umarim sen de beni
unutmazsin. Dilnyamin tarihini anlatan tabletleri saklayacak, sana Ogrettiklerimi bizimkilere



anlatacaksin. Gergegi Ogrensinler, erguvan rengine ya da altin rengine boyanmis camur figiirlere
tapmasinlar, Samas, biraz sikilsa da, Abram’in yiikledigi bu goreve boyun egdi, bu ona duydugu
giiveni gosteriyordu. Cekingen ¢ekingen, ” ‘O’ yine seninle konustu mu?” diye sordu.

- Evet, Terah’1 yeniden ilk insam yarattig1 topraga dondiirmeye hazirlandig giin konustu
benimle. Bana verdigi buyrugu yerine getirmeliyim. Bilmelisin ki, Samas, benim soyum diinyamn her
kosesinde bana kavimlerin atas1 diyecek. - O zaman adin Ibrahim olacak, dedi ¢ocuk yiiziinde saskin
bir giiliisle, ¢ilinkii Abram’1n karis1 Sara’nin ona ¢ocuk vermedigini biliyordu.

- Bunu sen soOyledin, ¢ocuklarimin ¢ocuklar1 ve onlarin c¢ocuklarimn g¢ocuklari ve onlarin
cocuklarimin ¢ocuklar1 beni boyle tamyacak, onlara tanrilar olmadigini yalmzca tek tanrimn oldugunu
soylerken yalan sdylemedigimi bilecekler. - Herkese seni Ibrahim diye ¢agirmalarini sdyleyecegim. -
Oyle olacak. Simdi hazirlan bakalim, ¢iinkii yazman gerekiyor. Ayrilmadan &nce dgrenmen gereken
¢ok sey var. Samas kalemini ¢ikardi ve tabletlerini dizinin iistiine yerlestirdi, Ibrahim’in biitiin
anlattiklarim yazmaya hazirdi.

- “Ve Nuh’un biitiin giinleri dokuz yiiz elli yildi ve li¢ oglu oldu: Sam, Ham ve Yafet. Ve
tufandan sonra yeryiiziinde milletler bunlardan ayrildilar. Ve biitiin diinyanin dili bir ve sozii birdi.
Ve vaki oldu ki sarkta goctiikleri zaman, Sinar diyarinda bir ova buldular ve orada oturdular. Ve
birbirlerine dediler: Gelin kerpi¢ yapalim ve onlar1 iyice pisirelim. Ve onlarin tas yerine kerpigleri
ve harg yerine ziftleri vardi. Ve dediler: Biitiin yerylizii izerine dagilmayalim diye, gelin kendimize
bir sehir ve bas1 goklere erisecek bir kule bina edelim ve kendimize bir nam yapalim. Ve
Ademogullarinin yapmakta olduklar1 sehri ve kuleyi gérmek i¢in Rab indi.” Onlarin kibirliligini
goriince tuiziilerek dondii ve yeniden onlar1 cezalandirdi. - Ama, neden? diye sormaya cesaret etti
Samas. GOge ylikselmeyi istemenin neresinde kotiiliik var, anlamiyorum. Ur’da rahipler yildizlar
inceler, bunun i¢in de gok kubbeye yaklagsmaya c¢alisirlar. Ur’da kral, Safran yakininda bir ziggurat
kurmayr diistiniiyordu, rahipler Gilines’in ve Ay’in gizemlerini ¢ozsiinler, yildizlarin goriiniip
kaybolmasimin hikmetini anlasinlar, 6l¢iileri tartilar1 6grensinler diye. Biliyoruz ki, Yer yuvarlaktir,
ciinkii rahipler gokyiiziinii gozlemleyerek boyle hesapladilar... - Sus, sus! diye Ibrahim onu azarladh.
Sen benim sodyledigimi yaz, Tanri’yla tartismaya girme. Samas, sesini ¢ikarmadi. Tanri’dan
korkuyordu, Ibrahim’in Tanrisi, ibrahim’in kavminin Tanrisi, dolayisiyla da kendi Tanrisi... Bu
Tanr1’dan korkuyordu. Bu Tanr1 insanlarin ylireklerini okuyor ve zaman zaman onlara kiziyordu.
Adaletsiz oldugunu diisiindiigli i¢in ona da ceza verir miydi acaba?

- O insanlar, diye siirdiirdii Ibrahim. Rabb’in kudretine kafa tutmak istediler, boyle yiiksek bir
kule yapip “O” yeniden yeryiiziine tufanda oldugu gibi korkun¢ bir ceza verecek olursa sigimp
kagmayr diisiindiiler. Bu kez insanlarin dillerini birbirine karistirmaya karar verdi, aralarinda
anlasamasinlar diye. O giin bu giin her kavmin kendi dili var. Kuzey kavimleri Giiney kavimlerinin
dillerini anlamaz, Dogulular da Batililarin dillerini anlamaz. Boylece bir sehrin icinde bile
birbirlerinin dilini bilmeyen insanlara rastlariz, ¢iinkii bir boliimiin geldigi yer baskadir, Obiir
boliimiin geldigi yer baska.
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Rab yaratiklarinda ne gururu ne de kibri hos goriir. Rabb’e kafa tutulamaz. Gok ile Yer arasina
cizdigi sinirlara yaklasmaya calisilamaz.

Bir kez daha giinesin batisiyla ayin goriinmesi sasirttt onlart ve Harran’a dogru yiirtidiiler.
Ibrahim tabletleri tasimada Samas’a yardim ediyordu. Kapinin dniinde Yadin’e rastladilar; Yadin
akrabasim bir parca ekmek ile siitii paylagmak iizere evine davet etti.

Iki erkek farkl1 ydnlere yapacaklar1 yolculuktan konustular; yeniden bulusmalar1 olasiligimn ¢ok
az oldugunu biliyorlardi.

Yadin ¢obanlik yapmayr birakip temelli Ur’a yerlesmek istiyordu, orada Samas sarayin
hizmetinde bir katip olacakti. Ili ona bulla’lar1 ve calculus’lan kullanmayr &gretmis olacaktr.
Harran’da gordiigii bu derslerde Samas, hep sivrilmisti.

Son yillarda, Samas olgunlasmus, artik bir yetiskin olmustu, 6grenmenin 6zveri gerektirdiginin
bilincindeydi. Ayrica, Harran’daki katipler de ona karsi, Ur’daki 6gretmeni gibi sabirli ve gézlemci
degillerdi; Samas da onlarin, 68renmek i¢in ciddi ¢aba géstermezse 6gretmeyi birakacaklar1 tehdidi
karsisinda bayag siki ¢alismak zorunda kalnmusti.

Ama dub-sar (katip) olabilmek i¢in daha edinmesi gereken ¢ok bilgi vardi. Uzun yular katiplik
yaptiktan sonra ses-gal (biiyiik birader) derecesine yiikselecek ve Omriinii bir um-mi-a (iistat) olarak
tamamlayacakti.

Samas babasi ile Ibrahim arasindaki konusmayi, iki erkegin birbirlerine verdigi oOgiitleri
sessizce dinliyordu.

Kis artik yenilmisti, topragin rengine yesil bir ton ekleyen, gokyiiziinii koyu maviye boyayan
ilkbahar belirmekteydi. Yolculuk i¢in uygun zamandi.

Ibrahim ve Yadin, Rabb’in hosuna gidecegini diisiiniip bir koyun kurban ederek ayrilig1 andilar.

- Baba, biz ne zaman gidecegiz? diye sordu cocuk Ibrahim evden c¢ikar ¢ikmaz. -
Konustuklarimiz isittin, bir ay i¢inde buradan gitmis olacagiz. Yalmz biz degiliz giden, kavmin obiir
iiyeleri de bizimle Ur’a donecekler. Ibrahim’le birlikte gitmedigine pisman olacak misin? - Hayur,
baba, ben evimize dénmek istiyorum. - Burast senin evin. - Igimden sanki evim Ur’da biiyiidiigiim
yermis gibi geliyor. Ibrahim’i unutmayacagim, ama o bana dedi ki herkes kendi yolunu izlemeli dedi.
O Rabb’in ona buyurdugu gorevleri yapmalidir, bana dyle geliyor ki, “O” benden de atalarimzin
topraklarina donmemi bekliyor. Orada bizimkilere bildigim kadar diinyanin Gykiisiinii anlatacagim,
Ibrahim’in bana emanet ettigi tabletleri saklayacagim. - Sen yazgini se¢missin. - Hayir, baba, Rabb’in
onu benim i¢in sectigine inamyorum. Ibrahim bana icimde ne hissettigimi sordu, benim i¢imden gelen
de donmek.

- Ben de Oyle hissediyorum, oglum, annen de. Annenin kalbi 6zlemle dolu, Ur sehrine
yaklastigimizda yiizii yeniden gililecek. Atalarimin yasadigr ve oldiigii yerde 6lmek istiyor. Burasi
bizim evimiz, ama burada yabancilik duyuyoruz. Evet, buradan gitmemiz lazim. Samas sevingle
dogruladi babasini. Yolculuk beklentisiyle ici kipir kipirdi. Monotonlugu kirmak onun i¢in yasamsal
bir gereksinimdi. Giindiizleri yiiriiyecekler, aksamlar1 konaklayacaklar, kadinlar yemegin yanina
ekmek pisireceklerdi.

Daha simdiden Firat Nehri’ne yapacag dalislarin ve atesin c¢evresindeki sohbetlerin tadim
hissetti.

Bigak gibi saplanan bir kederle Ibrahim’i diisiindii. Onu 6zleyecekti. Bu akrabasimin 6zel biri
oldugunu biliyordu, Tanri’mn pek ¢ok kavmin atasi olmak lizere sectigi biri. Bunun nasil olacagim



bilmiyordu, ¢iinkii Sara ona ¢ocuk vermemisti, ama eger Tanm ona s6z verdiyse, 0yle olacakti; Samas
kendi kendine boyle dedi.

Diinyamn oykiisiinii yazmust:. Ibrahim’e gére Evren’in Yaratilisim. Bunun bdyle oldugundan
stiphesi de yoktu.

Tanriyla iligkisi ise kolay olmuyordu. Bazen yasanmin gizemini tam anlayacaknus gibi oluyordu,
tam bu gizeme ulasacakken, zihni bulutlaniveriyor, diistinemiyordu.

Bagska zamanlarda da Tanr1’mn eylemlerini anlayamiyordu, 6fkesini ve insanlara ceza verirkenki
katiligim anlayanuyordu. Itaatsizlige Rabb’in bu kadar hosgdriisiiz olusunu anlayamiyordu.

Tanr1’y1 anlamamak ve vicdaninda O’nun insanlara kars1 aldig1 baz1 kararlar1 benimseyememek
O’na olan inancim azaltmiyordu.

Icindeki iman sonsuzluga kadar topraga gomiilmiis bir kaya gibiydi.

Babas1 siki siki Ur’a vardiklarinda ihtiyatli olmasim tembihlemisti. Biitlin Tanrilarin Babasi
olan Enlil’i ya da Marduk’u ya da Tiamat’t ya da bir dolu baska kutlu varliklar1 sorgulamaya
kalkmamaliydi.

Samas yiizii goriilmeyen bir tanridan s6z etmenin glicliigiinii biliyordu, gbzle goriilmeyen ama
goniilde hissedilen bir tanri. Onun i¢in O’ndan s6z ederken dikkatli olacakti, O’nu baska tanrilarin
yerine koymaya calismayacakti. Onu dinleyecek olanlarin yiiregine tohum ekmesi ve bu tohumdan
O’nun fiskirmasini1 beklemesi gerekecekti.

Vedalasma giinii geldi ¢att1. Giin dogarken, safagin serinliginde Ibrahim ile kavmi ve Yadin ile
yoldaslar1 yola ¢ikmaya hazirlamyorlardi. Kadinlar esekleri yiikliiyor, ¢ocuklar da ¢apakli gozlerle
cevrede kosusup annelerinin islerine engel oluyorlardi.

Samas iimitle Ibrahim’in ona bakmasim bekliyordu, ona elini sallayip yamna ¢agirinca seving
duydu.

- Gel, bizimkiler yol hazirligim tamamlarken daha konusacak zamanimz var, dedi ibrahim.
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- Sen simdi gidiyorsun, ben seni hep hatirlayacagim, dedi Samas. - Evet, sen beni ben seni
ikimiz birbirimizi unutmayacagiz. Sana bir gorev vermek istiyorum, aslinda giinlerce onc