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Taksi San Pietro Meydanı’nda durduğunda Roma’ya yağmur yağıyordu. Saat sabahın onuydu.
Adam yol parasını ödedikten sonra, üstünü beklemeden, koltuğunun altına bir gazete sıkıştırıp

canlı adımlarla kiliseye giren ziyaretçilerin kıyafetlerinin uygunluğunun sürekli denetlendiği birinci
denetim noktasına yaklaştı. Öyle, şort, mini etek, tops ya da bermuda gibi kılıklara izin verilmezdi.

Tapmağa girince, adam Vatikan’ın hazinesindekiler arasında onu etkileyen tek sanat eserinin
Michelangelo’nun Pieta’sının önünde durmadı bile. Yönünü bulmak için birkaç saniye durakladıktan
sonra günah çıkarma hücrelerine doğru yürüdü. Farklı ülkelerden rahipler, bu saatte ülkenin dört bir
yanından gelen inananları anadillerinde dinlerlerdi.

Ayakta durup, bir sütuna yaslanarak, kendinden önceki adamın günah çıkarmasının bitmesini
bekledi. Kalktığını görünce, hücreye doğru ilerledi. Girişte asılı bir tabelada rahibin görevini
İtalyanca yürüttüğü yazılıydı.

Tavırları emir vermeye alışanların sabırsızlığıyla dolu, ağarmış saçlarını dikkatle arkaya
taramış, iyi kesimli giysiler içindeki adamın cılız gövdesini görünce rahip gülümsemeye çalıştı.

-Ave Maria purissima! - Günahsız doğum yapana. - Aziz Peder, ben bir adamı öldüreceğimi
itiraf ediyorum. Tanrı beni bağışlasın! Bu sözleri söyler söylemez, yaşlı adam ayağa kalktı ve rahibin
şaşkın bakışları altında, kiliseyi dolduran turist kalabalığının arasında kayboluverdi. Hücrenin yanı
başında, yere atılmış buruşuk bir gazete kalmıştı. Din adamının kendini toplaması için birkaç dakika
geçmesi gerekti. Bir başkası dizüstü çökmüş sabırsızlıkla soruyordu:

- Peder, Peder… Siz iyi misiniz? - Evet, evet… hayır, hayır… affedersiniz… Hücreden çıkıp
yerdeki gazeteyi aldı. Açılmış olan sayfaya göz gezdirdi: Milano’da Rostropoviç’in konseri;
dinozorlarla ilgili bir filmin gi

şe başarısı; tanınmış profesör ve arkeologların katılımıyla Roma’da yapılacak olan Arkeoloji
Kongresi: Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Polonoski, Tannenberg; sonuncu ad kırmızı kalemle daire
içine alınmıştı…

Gazeteyi katladı ve günahlarını ve acılarını dökmek üzere diz çökmüş bekleyen adamın
konuşmasına fırsat vermeden çökmüş bakışlarla yerini terk etti.

- Bayan Barreda’yla konuşmak istiyorum. - Kim arıyor diyelim? - Doktor Cipriani. - Bir dakika
Doktor. Yaşlı adam bir kapalıyer fobisinin atağını duyarak elini saçlarından geçirdi. Gözlerini son
kırk yıl boyunca ona eşlik eden eşyalarda gezdirerek sakinleşmeye çalıştı, derin derin soludu. Odası
deri ve pipo tütünü kokuyordu. Masasının üzerindeki çerçevede iki fotoğraf vardı, anne baba ve üç
oğlu. Torunlarının resmini de şöminenin rafına yerleştirmişti. Dipte bir kanepe ve bir çift berjer
koltuk, krem rengi başlığıyla bir lambader; duvarları kaplayan binlerce kitapla dolu maun raflar, İran
halıları… kendi odasıydı burası, evindeydi, sakinleşebilirdi.

- Carlo! - Mercedes, Mercedes, bulduk onu! - Ne diyorsun, Carlo? Kadının sesi epeyce gergin
olduğunu ele veriyordu. Duyacağı açıklamadan korksa da aynı şiddette istiyor gibiydi.

- İnternete gir, İtalyan basınını ara, herhangi bir gazetenin, kültür sayfasında bulursun. - Emin
misin? - Evet, Mercedes, eminim. - Neden kültür sayfası? - Kampta söylenenleri hatırlamıyor musun?
- Evet, tabii, evet… Öyleyse o… Bu işi yapacağız. Kaçmayacağını söyle. - Hayır, kaçmam. Sen de
kaçma, onlar da kaçmasın, şimdi onları arayacağım. Görüşmeliyiz. - Barselona’ya gelmek istiyor



musunuz? Arabamda herkese yer var… - Fark etmez. Sonra ben seni ararım, şimdi Hans’la ve
Bruno’yla konuşmak istiyorum. - Carlo, o mu gerçekten? Emin misin? Kanıtlamalıyız. İzlemeye al,
yeniden kaybetmemeliyiz, neye mal olursa olsun. İstersen hemen sana biraz transfer yapabilirim, en
iyi adamları tut, kaybetmek yok…

- Her şeyi ayarladım. Kaybetmeyiz, korkma. Seni yine ararım. - Carlo, ben havaalanına
gidiyorum, Roma’ya giden ilk uçağa atlayacağım, burada kalamam… Telefonu kadında da fark ettiği
sıkıntıyla kapattı. Onu tanıyordu, iki saat sonra ta Fiumicino’dan ararsa şaşmayacaktı. Mercedes sakin
sakin bekleyemezdi, hele ki şu anda hiç.

Bonn’dan bir telefon numarası çevirip sabırsızlıkla birinin cevap vermesini bekledi.
- Kim o? - Profesör Hauser, lütfen! - Kim arıyor? - Carlo Cipriani. - Ben Berta! Nasılsınız? -

Ah, sevgili Berta, sesini duymak ne güzel! Kocan ve çocukların nasıl? - Çok iyi, teşekkürler, seni
yeniden görmek istiyorlar, üç yıl önce Toscana’da evinde geçirdiğimiz tatili unutamıyorlar, ne kadar
teşekkür etsem azdır, tam Rudolf yıkılmanın eşiğindeyken bizi davet ettiniz ve… - Tamam, tamam,
bana teşekkür etme. Ben de sizleri görmek istiyorum, her zaman davetlisiniz. Berta, baban evde mi?
Kadın babasının arkadaşının sesindeki telaşı fark edip biraz kaygılanarak sohbet etmeyi bıraktı.

- Evet, evet, hemen geliyor. Siz iyi misiniz? Bir şey mi oldu? - Hayır, canım, hiçbir şey olmadı,
yalnızca biraz sohbet etmek istemiştim de. - Evet, şimdi geliyor. Görüşmek üzere, Carlo. -Ciao,
kıymetlim! Birkaç saniye olmamıştı ki Profesör Hausser’in güçlü ve net sesi telefondan kulağına
ulaştı.

- Carlo… - Hans, yaşıyor! İkisi de sustu, karşılarındakinin soluğundaki gerilimi dinliyorlardı. -
Nerede? - Burada, Roma’da. Gazeteyi karıştırırken tesadüfen gördüm. İnternetten hoşlanmadığını
biliyorum, ama herhangi bir İtalyan gazetesine gir, kültür sayfasına bak, onu orada göreceksin. Yirmi
dört saat sürekli izlenmesi için bir dedektif bürosuyla anlaştım. Roma’dan ayrılacak olursa, nereye
giderse gitsin peşinden gidecekler. Görüşmeliyiz. Mercedes’le konuştum, şimdi de Bruno’ya telefon
edeceğim. - Roma’ya geliyorum. - Burada görüşmemiz iyi olur mu bilmem. - Ne fark eder? O
oradaysa biz de işimizi yapmalıyız. Ve yapacağız da. - Evet. Dünya üzerinde hiçbir şey bunu
yapmamızı engelleyemez. - Biz mi yapacağız?

- Birini bulamazsak evet. Bizzat ben. Hayatım boyunca bunu düşündüm, nasıl olacağını, neler
hissedeceğimi… Vicdanım rahat. - Bunu ancak iş bitince anlayacağız, arkadaşım. Tanrı bizi
bağışlasın ya da en azından anlasın. - Bekle, beni cepten arıyorlar… Bruno arıyor. Kapat şimdi ben
seni yine ararım. - Carlo! - Bruno, şimdi ben de seni arayacaktım… - Mercedes telefon etti de…
Doğru mu? - Evet. - Hemen Viyana’dan Roma’ya hareket ediyorum, nerede görüşürüz? - Bruno,
bekle… - Hayır, bekleyemem. Bekleyeli yetmiş seneyi geçti, ortaya çıktıysa, bir dakika bile
beklemem. Ben de katılmak istiyorum, Carlo, ben yapmak istiyorum… - Yapacağız. Tamam, Roma’ya
gelin. Mercedes ile Hans’ı yeniden arayacağım. - Mercedes çoktan havaalanına gitti, benim uçağım
da Viyana’dan bir saat sonra kalkıyor. Hans’a haber ver. - Sizi evde bekliyorum. Öğlen vaktiydi.
Kliniğe uğrayıp sekreterden bugünden sonraki bütün randevuları iptalini ricaya zamanı olduğunu
düşündü. Hastalarının çoğuyla zaten büyük oğlu Antonino ilgilenirdi, ama bazı eski dostlar, sağlık
durumları konusunda, son sözü onun söylemesi hususunda ısrarlıydılar. Hâlâ aktif olmasını, her gün
insan bedeninin gizemli mekanizmasıyla ilgili bir şeyler okumasını sağladığından o da bundan pek
şikâyetçi değildi. Aslında, bir hesabı kapatma arzusunun ona canlılık verdiğini biliyordu. Bu işi
bitirmeden ölmeyeceğim diye söz vermişti kendine. Bu sabah Vatikan’da günah çıkarma hücresine
doğru yürürken, bugünü görecek kadar yaşattığı için Tanrı’ya şükrediyordu.

Göğsünde keskin bir ağrı duydu. Yok, bu bir enfarktüs habercisinden çok, inanmadan etse bile
dualarını ve sitemlerini duymayan Tanrı’ya karşı yüreğindeki keder ve kızgınlıktı. Kendini yine



Tanrı’yı düşünürken bulunca keyfi daha da kaçtı. Ne işi vardı Tanrı’yla? Tanrı onunla hiç ama hiç
ilgilenmemişti. Ona en fazla ihtiyaç duyduğunda onu terk etmişti. O zamanlar, iman etmenin kurtulmak
ve dehşetten kaçmak için yeterli olduğuna saf saf inanıyordu. Ne budalaydı! İnsan yetmiş beş yaşında
ta içinde hayattan çok ölüme yakın olduğunu bildiğinden, sonsuzluğa giden yolculuğun öncesinde
korku dolu telaş başlıyor, artık Tanrı’yı düşünüyordu.

Taksi ücretini ödedi, bu sefer paranın üstünü aldı. Roma’nın Parioli adlı sakin ve zarif bir
mahallesindeki klinik, dört katlı bir binaydı. Bu

rada yirmiye yakın uzman hekim çalışırdı, ayrıca on kadar da pratisyen vardı. İşi iradenin ve
çalışmanın eseriydi. Babası olsa onunla iftihar ederdi, ya annesi… Gözlerinin yaşardığını fark etti.
Annesi onu kollarında sıkarak kulağına fısıldamış, iradeyle ulaşamayacağın şey yoktur oğlum, irade
her şeyi kazanır… demişti.

- Günaydın, Doktor. Klinik kapıcısının sesi onu gerçeğe döndürdü. Gurur dolu, kararlı
adımlarla, birinci kattaki odasına doğru yürüdü. Onu tanıyınca yolunu kesen bir hastasının elini
sıkarken diğer hekimleri selamladı. Kızını görünce gülümsedi. Koridorun sonunda kızı Lara’nın zarif
silueti belirmişti. Kızı, hasta bir genç kızın elini titreyerek sımsıkı tutan bir kadını sabırla dinliyordu.
Genç kıza yaptığı sevgi dolu bir jestle kadından ayrıldı. Babasını görmemişti, babası da kendini fark
ettirmek için çaba göstermedi; daha sonra konsültasyonu için ona uğrayacaktı.

Çalışma odasının antresine girdi. Sekreteri Maria, gözlerini bilgisayardan ayırarak:
- Doktor, bugün ne kadar geç geldiniz! Sizi çok arayan oldu, ayrıca Bay Bersini de gelmek

üzere; bütün tetkikleri tamamlamışlar ve ona demir gibi sağlam olduğunu söylemişlerse de, sizin
görmeniz için ısrar ediyor ve… - Maria, Bay Bersini’yi gelince görürüm, ama ondan sonraki bütün
randevuları iptal et. Birkaç gün muayene için burada olmayacağım; şehir dışından eski arkadaşlarım
geliyor, onlarla ilgileneceğim… - Pekâlâ, Doktor. Ne kadar süre için yeni randevu almamam
gerekiyor? - Bilmiyorum, size söylerim; bir hafta, ya da çok çok iki hafta… Oğlum burada mı? - Evet,
kızınız da burada. - Evet, gördüm. Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanından bir telefon
bekliyorum, Maria. İçerde Bay Bersini olsa bile telefonu bana bağlayın, anlaşıldı mı? - Anlaşıldı,
Doktor, bağlayacağım. Oğlunuzu bağlamamı ister misiniz? - Hayır, hayır, kalsın, muhtemelen
ameliyathanededir; daha sonra ararız. Çalışma odasında gazetelerini masanın üzerine düzgünce
yerleştirilmiş olarak buldu. Birini alıp son sayfalarını karıştırdı. Başlık şöyleydi: “Roma: Dünya
arkeolojisinin başkenti”. Haberde insanlığın kökenleri konusunda Unesco’nun desteklediği bir kongre
yapılacağı bildiriliyordu. İşte orada, katılanlar listesi içinde, yarım asırdır aradıkları adamın is mi
vardı.

Nasıl olur da Roma’da ortaya çıkıverirdi? Daha önce neredeydi? Bir kişi bile mi
hatırlamıyordu? Bu adamın Unesco’nun desteklediği böyle dünya çapında kongreye katılmasını aklı
almıyordu.

Eski hastası Sandro Bersini’yi kabul etti, mızmızlanmalarını dinlerken olağanüstü çaba harcadı.
Hastasını sapasağlam olduğuna ikna etmeye çalıştı, üstelik doğruydu da, ama sonunda dayanamadı,
hayatında ilk kez yalvararak bekleyen başka hastaları olduğu mazeretini ileri sürdü, nazikçe ondan
artık gitmesini rica etti.

Telefonun ziliyle yerinden sıçradı. İçgüdüsel bir biçimde arayanın Araştırma ve Güvenlik
Bürosu başkanı olduğunu anladı.

Başkan, araştırmanın ilk saatlerinde elde edilen sonuçları ona sade bir dille açıkladı. En iyi altı
adamını kongrenin yapıldığı merkezde tutuyordu.



Aktarılan bilgiler Carlo Cipriani’yi şaşırttı. Bir yanlışlık olmalıydı, yoksa… Tabii! Aradıkları
adam onlardan daha yaşlıydı, çocukları da olacaktı, torunları da…

Düş kırıklığının ve öfkenin acısını duydu; aldatıldığını hissediyordu. O canavarın yeniden ortaya
çıktığını sanmıştı, şimdiyse ortaya çıkanın o olmadığını anlıyordu. Ama sezgileri ona yaklaştıklarını
söylüyordu, hem de hiç olmadıkları kadar yaklaştıklarını. Öyle ki Araştırma ve Güvenlik Bürosu
başkanına izlemeyi sürdürmesi ricasında bulundu, nereye varırsa varsın neye mal olursa olsun.

- Baba… Antonino’nun odasına girdiğini fark etmemişti. İyi görünmeye çabaladı, çünkü oğlunun
kaygıyla onu gözlediğini biliyordu.

- Nasıl gidiyor, oğlum? - İyi, her zamanki gibi. Ne düşünüyordun? Girdiğimi bile fark etmedin. -
Hâlâ çocukluğundan kalma kötü alışkanlığını sürdürüyorsun; kapı vurmak yok mu! - Aman, baba,
misilleme yapma bana! - Sana ne misillemesi yapıyorum? - Ne söylesem ters anlıyorsun… Seni
tanırım; gördüğüm kadarıyla bugün işler umduğun gibi gitmemiş. Ne oldu? - Yanılıyorsun. Her şey
yolunda. Ah, bak! Birkaç gün kliniğe gelemeyebilirim; zaten bana pek ihtiyaç olmadığını biliyorum,
ama haberin olsun diye söyledim. - Nasıl sana ihtiyaç yok? Of, neyin var bugün! Neden
gelemeyeceğini sorabilir miyim? Bir yere mi gidiyorsun? - Mercedes geliyor, Hans ile Bruno da.
Antonino yüzünü buruşturdu. Onu hep huzursuz etseler de, bu arkadaşların babası için ne kadar
önemli olduğunu biliyordu. Zararsız ihtiyarlarmış gibi görünüyorlardı, ama hiç de öyle değillerdi. En
azından onun içine hep bir korku düşürürlerdi.

- Mercedes’le evlensen iyi olur, diye şaka yaptı. - Saçmalama!
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- Annem öleli on beş yıl oldu, Mercedes’le de aran sanki iyi gibi, o da yalnız. -Yeter, Antonino.

Ben gidiyorum, oğlum…
- Lara’yı gördün mü? - Çıkmadan önce uğrayacağım.

Mercedes Barreda, altmış beş yaşında, hâlâ eski güzelliğinden izler taşıyan bir kadındı. Uzun
boylu, ince ve esmerdi, zarif tavırları, uyumlu jestleri erkekleri etkilerdi. Belki de bu yüzden hiç
evlenmemişti. Ölçülerine uygun bir erkekle karşılaşmadığını düşünüyordu.

Bir inşaat firmasının sahibiydi. Hiç şikâyet etmeden durup dinlenmeden çalışarak bir servet
yapmıştı. Emrinde çalışanlar onun sert, ama adil olduğunu düşünürlerdi. Bir işçisini yüzüstü bıraktığı
görülmemişti. Ödemesi gerekeni kuruşu kuruşuna öderdi, tümü sigortalı olan çalışanlarının, haklarını
titizlikle korur, gözetirdi. Sert tanımı ona uysa da, çünkü güldüğünü de hatta gülümsediğini de gören
olmamıştı; otoriter davranmakla ya da sesini yükseltmekle de suçlanamazdı. Yine de, onda
başkalarını etkileyen bir şey vardı.

Elbisesinin üstüne bej renkli ceket giymiş, bir çift inci küpeden başka takı takmamış olan
Mercedes Barreda, Roma Fiumicino Havaalanının sonu gelmez koridorlarını hızlı adımlarla
geçiyordu. Hoparlörlerden duyulan bir ses, Bruno’nun bulunduğu Viyana uçağının gelişini
bildiriyordu; böylece Carlo’nun evine birlikte gidebileceklerdi. Hans bir saat önce gelmişti.

Mercedes ile Bruno sımsıkı kucaklaştılar. Telefonla sık sık konuşuyor ve internette
yazışıyorlarsa da, bir yıldır birbirlerini görmemişlerdi.

- Çocukların nasıl? diye sordu Mercedes. - Sara artık büyükanne oldu. Torunum Elena’nın bir
oğlu var. - Yani, şimdi sen büyük büyükbaba oldun. Bir moruk olarak hiç de fena sayılmazsın. Ya
oğlun David? - O da senin gibi müzmin bekâr. - Karın nasıl? - Deborah’ı protesto ederken bıraktım.
Elli senedir hep aynı kavgayı yapıyoruz. O, unutmamı istiyor; unutamayacağımızı bir türlü anlamıyor.
Gelmemi de istemiyordu. Biliyorsun, gerçeği görmek istemiyor, ama aslında korkuyor, çok korkuyor.
Mercedes hak verdi. Kocasını gözünün önünden ayırmak istemediği, korktuğu için Deborah’ı
suçlamıyordu. Bruno’nun eşine sempati duyuyordu. Nazik, sessiz, her zaman yardıma hazır, iyi bir
kadıncağızdı. Deborah ise ona karşı aynı duyguları beslemiyordu. Bir keresinde Bru

no’yu Viyana’da ziyarete gittiğinde, Deborah iyi bir ev sahibesi olarak karşılasa da “o Katalan
kadının” - Deborah’ın ondan böyle söz ettiğini biliyordu-onda uyandırdığı korkuyu gizleyememişti.

Aslında Fransız’dı. Babası İspanya İç Savaşı bitmek üzereyken Barselona’dan kaçmıştı.
Anarşistti, iyilik ve sevgi dolu bir adamdı. Fransa’daki bütün İspanyollar gibi, Naziler Paris’e
girince Direnişçilere katılmıştı; kuryelik yapan Mercedes’in annesiyle tanışmış, birbirlerini
sevmişlerdi; kızları Mercedes en kötü dönemde, en kötü yerde doğmuştu.

Bruno Müller yetmişine yeni basmıştı. Kar gibi beyaz saçları ve mavi gözleri vardı.
Topallıyordu, bu nedenle sapı gümüşten bir baston kullanırdı. Viyana’da doğmuştu. Müzisyendi.
Babası gibi, olağanüstü bir piyanistti. Ailesi müzik için ve müzik yapmak için yaşayan bir aileydi.
Gözlerini kapayınca, ablasıyla birlikte dört el piyano çalarken gülümseyen annesini görürdü. Üç yıl
önce emekli olmuştu; o zamana kadar Bruno Müller dünyanın en iyi piyanistlerinden biri sayılmıştı.
Oğlu David de hem ruhen hem de bedenen kendini müziğe adamıştı; hiç ayrılamadığı şu ince Guarini
kemanı onun hayatıydı.

Yarım saat önce Hans Hausser, Carlo Cipriani’nin evine gelmişti. Yetmiş yedi yaşındaki



Profesör Hausser boyuyla bosuyla hâlâ etkileyiciydi. Bir doksandan fazlaydı, aşırı inceliği yüzünden
nazik bir adam gibi görünüyordu. Ama öyle değildi.

Kırklı yaşlarının sonuna yaklaşırken Bonn Üniversitesi’nde fizik dersleri veriyordu, maddenin
gizemleri konusunda teoriler yapıyor, evrenin sırlarını araştırıyordu.

Carlo gibi o da duldu, tek kızı Berta ona bakıyordu.
Kapıdaki görevli Mercedes ile Bruno’yu doktorun dairesine buyur ettiğinde, iki arkadaş birer

fincan kahvenin zevkini çıkarıyorlardı. Formalitelerle vakit kaybetmeden hemen konuya girdiler.
Birini öldürmek için toplanmışlardı.

- Pekâlâ, size işlerin nasıl yürüyeceğini anlatacağım, diyerek söze başladı Carlos Cipriani. Bu
sabah gazetede Tannenberg soyadıyla karşılaştım. Sizleri aramadan önce, zaman kaybetmemek için,
Araştırma ve Güvenlik Bürosu’nu aradım. Geçmişte de bir kez onlara Tannenberg’in izini bulma
görevini vermiştim, bilmem hatırlar mısınız? Evet, benim hastam olan başkan, birkaç saat önce arayıp
dedi ki, Roma’da, Palazzo Brancaccio’da yapılan Arkeologlar Kongresi’nde gerçekten bir
Tannenberg varmış. Ama bu bizim adamımız değil; Irak uyruklu Clara Tannenberg adlı bir kadın.
Otuz beş yaşmda, Saddam Hüseyin hükümetiyle iyi ilişkileri olan bir Iraklı’yla evli. Arkeolog.
Kahire’de ve Amerika Birleşik Devletleri’nde okumuş; Irak’ta hâlâ yürütülen az sayıdaki kazılardan
birini genç yaşta yönetiyor olmasını onun gibi arkeolog olan kocasının nüfuzuna borçlu olduğu
muhakkak. Kocası Fransa’da okumuş ve uzun bir

süre kaldığı Amerika Birleşik Devletleri’nde doktorasını yaparken tanışmışlar ve
Amerikalıların Saddam’ı şeytanlaştırmaya karar vermesinden hemen önce evlenmişler. Bu onun
Avrupa’ya ilk yolculuğu.

- Bizimkiyle bir ilgisi var mı? diye sordu Mercedes. - Tannenberg’le mi? yanıtını verdi Carlo.
Olabilir, belki de onun kızıdır. Durum böyleyse kızını izleyerek ona ulaşabileceğimizi umuyorum.
Sizler gibi ben de, öldüğünü sanmıyorum, her ne kadar bir mezarlıkta onun ya da anne ve babasının
adı yazılı bir mezar taşı olacaksa da. - Hayır, ölmedi, diye doğruladı Mercedes. Ölmediğini
biliyorum. Bunca yıl geçti hep o canavarın yaşadığını hissettim. Carlo’nun dediği gibi, bu onun kızı
olabilir. - Ya da torunu, diyerek Hans araya girdi. Artık doksanlarındadır. - Ne yapacağız, Carlo?
diye sordu Bruno. - Her gittiği yerde onu izleyeceğiz. Bize bir servete mal olsa da, Araştırma ve
Güvenlik Bürosu Irak’a birkaç adam gönderebilir. Ama nihayetinde şu deli George Bush Irak’a
girerse, kendimize başka bir yardımcı aramak zorunda kalacağımızı da bilelim. - Neden?
Mercedes’in ses tonu sabırsızlığını yansıtıyordu. - Haa bak, savaştaki bir ülkeye gönderilecek
adamların özel dedektiflikten daha başka özellikler taşıması gerekir de ondan. - Haklısın, diyerek
doğruladı Hans. Ayrıca, karar vermeliyiz. Clara Tannenberg’in onunla ilgisi olduğu öğrenilirse ne
olacak? Size söyleyeyim: Bir profesyonele ihtiyacımız var… öldürmekten kaçınmayacak birine. Hâlâ
yaşıyorsa, ölecek, yaşamıyorsa… - Yaşamıyorsa onun oğulları, torunları, onun kanını taşıyan biri
ölmeli. Mercedes’in sesi nefret doluydu. En hafif bir acıma duygusuna bile kapalıydı.

- Ben de aynı fikirdeyim, diye tasdik etti Hans. Ya sen Bruno? XX. yüzyılın üçüncü çeyreğinin
en çok hayranlık duyulan piyanisti de evet diye yanıtlamakta duraksamadı. - İyi öyleyse. Bu gibi
görevleri yüklenmeyi bilen paralı katillerle iş yapan birini tanıyor muyuz? diye sordu Mercedes
Carlo’ya dönerek. - Yarın bana iki üç ad verecekler. Arkadaşım, Araştırma ve Güvenlik Bürosu
başkanı, SAS elemanlarına ve dünyanın dört bir yanından orduların özel güçlerinde görevli adamlara
iş veren birkaç İngiliz şirketinin varlığından emin. Bir Amerikan şirketi de var, çokuluslu güvenlik
şirketi, tabii güvenlik lafı kulağa hoş gelsin diye. Emrinde, herhangi bir dav a uğruna herhangi bir
yere para karşılığı savaşmaya gönderebileceği paralı askerleri var, adı Global Group sanırım. Yarın
anlarız. - Güzel, ama Tannenberglerin ölmesi, kadın, erkek, çocuk fark etmeden ölmesi gerektiği



hepimiz için çok açık mı? dedi Hans sorusunu yineleyerek.
- Uzatma, diyerek Mercedes lafa karıştı. Hayatımız boyunca bu ana
hazırlandık. Onları kendi ellerimle bile öldürürüm, umursamam. İnandılar. Aynı nefreti onlar da

duyuyordu. Dördü cehennemde yaşarken, önüne geçilmez bir şiddetle içlerinde büyüyen bir nefret.
- Şimdi sözü Bayan Tannenberg’e veriyorum. “Mezopotamya Kültürü” konusundaki sunumun

yönetmeni, salonu, elindeki birkaç yaprak kâğıdı göğsüne bastırarak söze başlamaya hazırlanan ufak
tefek ve kararlı kadına bıraktı.

Clara Tannenberg gergin görünüyordu. Nasıl bir kumar oynadığının farkındaydı. İzleyiciler
arasında, ona cesaret vermek için gülümseyen kocasını gözleriyle aradı.

Ahmed’in ne kadar yakışıklı olduğu aklına gelince birkaç saniye zihni dağıldı. İnce, uzun boylu,
saçları gece gibi siyah gözleriyse daha da koyu. Yaşça ondan on beş yaş daha büyüktü, ama ortak bir
tutkuyu paylaşıyorlardı; arkeoloji.

- Hanımlar ve Beyler! Bugün benim için çok özel bir gün. Roma’ya sizden yardım istemek için
geldim. Sizden Irak üzerinde dolanıp duran felaketin önlenmesi için sesinizi yükseltmenizi rica
ediyorum. Salonda bir mırıltı dolaştı. Salondakiler, Hüseyin’in aşiretinin üyelerinden, kazı yöneticisi
olan biriyle tesadüfen evli olması dışında özelliği olmayan, tanınmamış bir kadın arkeologdan nasihat
dinlemeyi beklemiyorlardı. Mezopotamya sunumunun yönetmeni Ralph Barry’nin yüzünde bir can
sıkıntısı çizgisi belirdi. Korktuğu başına gelmiş gibi görünüyordu; Clara Tannenberg ile kocası
Ahmed Hüseyni’nin varlığının kongrede sorun çıkaracağının farkındaydı. Önlemek için her çareyi
denemişti, kongre masraflarının büyük bölümünü karşılayan Antik Dünya Vakfı’mn yürütme başkanı
gibi güçlü bir adam hesabına çalıştığı göz önüne alınırsa çareden yana sıkıntısı yoktu. Amerika
Birleşik Devletlerinde arkeolojiye kendini adayanlar arasında şefi Robert Brown’a karşı çıkacak biri
yoktu. Ama şu anda Roma’daydılar, burada onun sözü fazla geçmiyordu.

Robert Brown sanat dünyasının “guru”larmdan biriydi. Dünyanın bütün müzelerine eşi bulunmaz
nesneler sağlamıştı. Vakfın birkaç salonunda sergilenmekte olan Mezopotamya tabletleri koleksiyonu,
dünyadaki en iyi koleksiyon kabul ediliyordu.

Brown hayatını ve kayda değer kazancını sanatla kazanmıştı. Ellili yılların sonuna doğru, daha
otuz yaşlarında, New York’ta tüccar olarak kendine yol açmaya çalışırken, avangard bir ressamın
evinde verilen, her sınıftan insanın katıldığı bir partide, biriyle tanıştı. Ertesi sabah, bu adam ona
hayatını değiştiren bir teklif yaptı. Daha kârlı bir ticarete atılmasını sağlayarak iş hayatında yeni bir
ufuk açtı; önemli çokuluslu

şirketleri, bütün dünyada yapılan kazı ve araştırmaları finanse edecek özel bir vakfa fon
ayırmaya ikna edecekti. Bu yolla çokuluslu şirketler çifte kazanç sağlayacaklardı; hem vergiden
düşecekler hem de onlara hep kuşkuyla bakan vatandaşların gözünde biraz olsun saygınlık
kazanacaklardı. Washington’da güçlü ve etkili olduğu kadar da zengin bir adam olan “mentor”unun
yönlendirmesiyle Antik Dünya Vakfı’nı kurdu. Vakfın bünyesinde bankerlerin ve işadamlarının yer
aldığı bir Himaye Kurulu oluşturdu, neticede para koyanlar da onlardı; yılda iki kez toplanırlardı,
birincisi bütçeyi onaylamak için, ikincisi de bütçedeki hesaplan ödemek için. Bu eylülün sonunda bir
toplantıları vardı. Robert Brown, işlerini yürüten Ralph Barry’yi sağ kolu yapmıştı. Barry’nin
akademi dünyasında parlak bir ünü vardı. Saygın bir profesördü. Mentoru olan George Wagner’e
gelince, onu en tepeye yükselten bu adama, köpek gibi sadıktı ve adını sır gibi kıskançlıkla
saklıyordu. Bütün bu yıllar süresince onun emirlerini itirazsız yerine getirmişti. Yapmayı hiç
düşünmediği şeyler yapmıştı. Onun elinde kuklaydı. Ama bundan mutluluk duyuyordu.

Ne olduysa, ne kazandıysa, hepsini ona borçluydu.



Brown, Antik Dünya Vakfı Mezopotamya Bölümü’nün direktörü ve eski bir Harvard profesörü
olan Ralph Barry’ye Clara Tannenberg’in ve kocasının kongreye katılmalarını önlemesi, bunu
yapamazsa, hiç olmazsa konuşturmaması emrini vermişti.

Brown’ın çifti tanıdığını bildiği için, şefinin bu talimatları Barry’yi şaşırtsa da emrini yerine
getirmemeyi bir saniye olsun düşünmedi.

Clara salondaki karşıtlığın farkındaydı. Öfkeden kıpkırmızı kesildi. Robert “Amca” ödüyordu bu
kongrenin masraflarını, o da bu paketin içindeydi. Devam etmeden önce yutkundu.

- Beyler, ben buraya politikadan konuşmaya değil, sanattan konuşmaya geldim.
Mezopotamya’nın sanat mirasının kurtarılmasını istemek için geldim. İnsanlık tarihi orada başladı ve
eğer savaş olursa, bu miras yok olabilir. Üstelik ben sizden para istemeye gelmedim. Ben sizden
Barklı bir yardım istiyorum. Esprisine gülen olmayınca, Clara’nın iyice morali bozuldu. Ama
salondaki tedirginliği ta iliklerinde hissetse de devam etmeye kararlıydı.

- Yıllar yıllar önce, yarım yüzyıldan daha uzun bir süre önce, Harran yakınlarında arkeolojik bir
görevde bulunan büyükbabam, tablet kalıntılarıyla dolu bir kuyu keşfetti. Sizler bunun sık karşılaşılan
bir durum oIduğunu bilirsiniz. Bugün bile, o bölgede, köylülerin ev yaparken kullandığı tabletler
bulunur.

Kuyuyu dolduran tabletler belli alanların yüzölçümünü ve son hasatta elde edilen tahılın
miktarını belirliyorlardı. Yüzlerce tablet vardı. İçlerinde iki tanesi öbürleriyle aynı kümeden
değilmiş gibiydi. Hem içeri

ği hem de sanki bu yazıları yazanın, tablet üzerine çentikler açarken, kamış kalemini maharetle
kullanamıyormuş gibi göründüğü yazının çentikleri farklıydı

Clara’nın sesinde heyecan dolu tınılar vardı. Kendini bildi bileli düşlemekten vazgeçmediği,
uğrunda arkeolog olduğu, her şeyden, herkesten, hatta Ahmed’den bile önemli olan yaşam sebebini
ortaya koymaya hazırdı.

- Altmış yıldan fazla, dedi devamında. Üzerlerine, şüphesiz bir kâtip çırağının, akrabası
İbrahim’in1 ona anlattığı, dünyanın oluşumunu ve her şeye kadir olan ve her şeyi gören ve bir
seferinde de insanlara kızıp yeryüzünü sele boğan Tanrı’nm başka birçok olağanüstü öyküsünü
yazdığı bu iki tableti büyükbabam saklamış. Bunun taşıdığı anlamı bir düşünün. Gılgamış’taki
Enki’yi, Ninhursaga’yı ya da Tufan’ı anlatan Akad dilindeki Enuma Eliş Yaratılış efsanelerinin
keşfinin hem arkeoloji ve tarih açısından, hem de din açısından önemini hepimiz biliriz.
Büyükbabamın bulduğu bu tabletlerde de İbrahim Peygamber, şüphesiz cenneti ve Yaradılış’ı anlatan
Babil ve Akad şiirlerinden etkilense de, dünyanın yaratılışıyla ilgili özgün görüşlerini de eklemiş.

Bugün yine, arkeoloji ortaya koyduğu için, biliyoruz ki, Kitabı Mukaddes MÖ VII. yüzyılda,
İbrani devlet ve din adamlarının Yahudilerin birliğini sağlama ihtiyacı duydukları bir dönemde, birlik
ortak bir tarihi, ulusal bir destanı, politik ve dinsel amaçlarına hizmet edebilecek bir belgeyi zorunlu
kıldığından yazılmıştır.

Kitabı Mukaddes’te anlatılanların gerçeğe uygunluğunu anlama çabası sırasında, arkeoloji,
birçok doğruyla ve birçok yalanla karşılaştı. Bugün bile efsaneyi tarihten ayırmak güçtür, çünkü ikisi
birbirine karışmıştır. Ama apaçık görülen odur ki, tüm anlatılanlar yaşanmış bir geçmişin anısıdır,
Ur’dan Harran’a göç eden o çobanların daha sonra birlikte Kenan Ülkesi’ne kadar götürdüğü
öykülerdir…

Clara, kimi hoşnutsuzlukla kimi de bir tür ilgiyle onu sessizce dinleyen meslektaşlarının
tepkisini bekleyerek sustu.

- … Harran… İbrahim… Kitabı Mukaddes’te “ilk insanların” Âdem’den başlayan, titiz bir



şeceresini buluruz. Bu sıralama Tufan sonrası peygamberlere, Şam’ın oğullarına kadar uzanır. Onun
soyundan biri olan Terah’ın üç oğlu olur: Nahor, Haran ve Abram. Abram daha sonra ismini, “bütün
kavimlerin atası” anlamındaki, Avraham’a çevirir. Kitabı Mukaddes’te, Tanrı’nm İbrahim’e ülkesini
ve evini bırakıp Kenan Ülkesi’ne gitmesi için emir verme öyküsü ince ince anlatıldığı

I. Kitabı Mukaddes’e göre ibrahim Peygamber’in adı Abram karısınınki de Saray’dır, Tanrı
onlara soylarının süreceğini söylediğinde adları Avraham ve Sara olarak değişmiştir. Avraham ve
Abram aynı adın iki ayrı lehçedeki biçimleridir; Avraham telaffuz benzerliğiyle Ab Hamôn: “Birçok
kavmin atası” olarak açıklanır.

halde, Sami halkının, Tanrı tarafından saptanan nihai hedefleri Kenan Ülkesi’ne varmadan önce,
Ur’dan Harran’a göç ettikleri gibi bir olay belirtilmemiştir. Tanrı ile İbrahim arasındaki buluşma
Harran’da oldu. Kitabı Mukaddes uzmanlarının bir bölümü kavimler atası İbrahim Peygamber’in,
babası Terah’ın ölümüne kadar burada yaşadığını ileri sürer.

Kesin olan o ki, Terah, Harran’a göçtüğünde, yanında yalnızca oğlu İbrahim yoktu, İbrahim’in
karısı Sara, öbür oğlu Nahor ve Nahor’un karısı Milka da vardı. Oğlu Haran’ın genç yaşta ölen oğlu
Lut da onlarla birlikteydi. O dönemde ailelerin, sürüleri ve eşyalarıyla birlikte bir yerden bir yere
dolaşıp duran kabileler oluşturduğunu biliyoruz. Bunlar belli aralıklarla, gereksinimlerini karşılamak
için işledikleri bir arazi parçasına yerleşirlerdi. Öyle ki, Terah, Harran’a yerleşmek üzere Ur’dan
çıktığında, yanında birçok yakını, yakın ve uzak akrabaları vardı. Düşündük ki büyükbabam, babam,
eşim Ahmed Hüseyni ve ben, ola ki, Terah’m ailesinin kâtip çırağı olduğu muhakkak bir üyesinin,
İbrahim’le sıkı fıkı ilişkisi vardı, İbrahim ona dünyanın yaratılışıyla ilgili düşüncelerini, kafasındaki
tek Tanrı kavramını ve daha kim bilir neler anlatıyordu. Yıllarca Harran bölgesinde aynı kâtibin
başka tabletlerini arayıp durduk. Sonuç sıfır! Büyükbabam hayatını Harran çevresindeki yüz
kilometrelik bölgeyi araştırmaya adadı ve hiçbir şey bulamadı. Evet, bulamadı, ama çalışmaları boşa
gitmedi: Bağdat Müzesi’nde, Harran Müzesi’nde, Ur Müzesi’nde ve daha pek çok başka müzede,
İbrahim Peygamber’in öyküsüyle ilgili başka tablet bulunmuyorsa da ailemin kazılardan çıkardığı,
yüzlerce tablet ve nesneler var.

Bir erkeğin, keyifsiz bir jestle, elini kaldırıp sallaması, Clara Tannenberg’in dikkatini dağıttı.
- Evet… bir şey mi söylemek istiyorsunuz? - Hanımefendi, siz İbrahim’in, Kavimlerin Atası

İbrahim’in, Kitabı Mukaddes’teki İbrahim’in, uygarlığımızın babasının, kim bilir kime Tanrı
konusunda ve dünya konusunda düşüncelerini söylediğini, bu kim bilir kimin de herhangi bir gazeteci
gibi bunları yazdığını, hiçbirimizin tanıma zevkine eremediğimiz büyükbabanızın da bu yazı
müsvettelerini bulduğunu ve bunları yarım yüzyıldan fazla bir zamandır sakladığını mı iddia
ediyorsunuz? - Evet, doğru, tam olarak söylediğim budur. - Ah! Lütfen, söyleyin bana, neden bu güne
kadar açıklamadınız? Elbette, büyükbabanızın ve babanızın kim olduğunu açıklama nezaketini
gösterirseniz, seviniriz. Kocanızla ilgili bir şeyler biliyoruz. Burada hepimiz birbirimizi tanıyoruz,
siz ise, üzülerek söylüyorum, bizim için, girişiminiz yüzünden çocuksu ve hayalci olarak
nitelenebilecek şahane bir bilinmeyensiniz. Sözünü ettiğiniz tabletler nerede? Otantikliğini kanıtlamak
ve ileri sürdüğünüz çağa ait olduklarını kesinleştir

mek için hangi testlere tabi tuttunuz? Hanımefendi, kongrelere çözümlenecek sorunlarla gelinir,
aile öyküleriyle, arkeoloji amatörü ailelerin öyküleriyle gelinmez.

Bütün salonda bir uğultu dolaştı. Clara Tannenberg, öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, ne yapacağını
bilemiyordu: Koşup dışarı mı çıkmalıydı, yoksa onu gülünç duruma düşüren ve ailesini aşağılayan bu
adama hakaret mi etmeliydi? Zaman kazanmak için derin bir nefes aldı ve Ah-med’in öfkeyle ona
bakarak ayağa kalktığını gördü.



- Sevgili Profesör Guilles… Uzun yaşamınızda Sorbonne’da öğretim üyesiyken binlerce
öğrenciniz olduğunu biliyorum. Ben de onlardan biriydim; elbette, meslek hayatım boyunca siz bana
hep onur belgesi verdiniz. Aslmda, yalnızca sizin dersinizde değil, bütün derslerde onur belgesi
almışımdır. Ayrıca hatırlatmak isterim ki, Sorbonne’da “benim durumum” özellikle belirtilmiştir;
çünkü ısrar ediyorum, beş yıl boyunca bütün derslerdeki notum onur düzeyinde, mezuniyetim de cum
laude2 derecesiyle olmuştur. Sonra, Profesör, Suriye’deki ve Irak’taki kazılarınızda size eşlik etme
ayrıcalığına da sahip oldum. Nippur yakınlarında Nabu’ya adanmış bir tapınakta bulduğumuz kanatlı
aslanları hatırlıyor musunuz? Ne yazık ki, figürler zarar görmüştü, yine de hiç olmazsa bir
Asurbanipal silindir mühürleri koleksiyonuna rastlama şansımız oldu… Sizin kadar tanınmadığımı,
sizin kadar meşhur olmadığımı biliyorum, ama bugün ölü bir kurum da olsa, yıllardır Irak Arkeolojik
Kazılar Dairesi’ni yönetiyorum; şu anda bir savaşın içindeyiz, bu savaş ilan edilmemiş bir savaştır,
ama savaştır. On yıldır süren zalim bir ambargonun acısını çekiyoruz ve gıda için petrol satış izni
halk olarak ancak yaşamamıza yetiyor. Iraklı çocuklar ölürken, -çünkü ne hastanelerde ilaç var ne de
anneleri onlara mama alabiliyor-geçmişimizi aramaya, aslında uygarlığın geçmişini aramaya, kazılara
para ayıramıyoruz. Bütün arkeoloji misyonları daha iyi bir zaman kollamak üzere bizi terk etti. Eşim
Clara Tannenberg’e gelince, yıllardır benim yardımcım olarak çalışıyor; kazıları birlikte yaptık.
Eşimin büyükbabası ve babası, dönemlerinde bazı arkeolojik kazıları finanse eden, geçmişe karşı
tutkulu insanlardı…

- Mezar hırsızları! diye bağırdı izleyicilerden biri. Bu ses ve bazı asistanların sinirli gülüşleri
Clara Tannenberg’e bıçak gibi saplandı. Fakat Ahmed Hüseyni hiç tınmadı ve sanki kötü bir söz
duymamışçasına konuşmayı sürdürdü.

- Pekâlâ, Clara’nın büyükbabasının sakladığı bu iki tableti yazanın İbrahim’in ona anlattığını
belirttiği öyküleri tabletlerin üzerine aktarmayı başardığından eminiz. Gerçekten de, hem arkeoloji
tarihinde, hem de dinler tarihinde ve Kitabı Mukaddes geleneğinde aşkın bir buluştan söz ediyor
olabiliriz. Doktor Clara Tannenberg’in konuşmasını bitirmesine 2. iftiharla, (ç.n.)

müsaade etmenizin gerektiğini düşünüyorum. Clara, lütfen…
Clara kocasına şükranla baldı, derin bir nefes alıp, ürkek ürkek, sözüne devam etmeye

hazırlandı. Bir moruk daha sözünü kesecek ve onu aşağılamaya çalışacak olursa, çığlık atacak ve ona
hakaret edecekti, kendini ezdirmeyecekti. Yaşadıkları sahneyi görseydi, büyükbabası aldatıldığını
hissederdi. O uluslararası yardım istenmesine karşıydı. “Bir şey bildiğini sanan kibirli orospu
çocukları hepsi” diyordu. Babası da Roma’ya gelmesine müsaade etmezdi herhalde, ama babası
ölmüştü ve büyükbabası…

- Var olduğuna inandığımız öbür tabletleri ararken yıllarca Harran’a odaklandık. Bir iz bile
bulamadık. Özellikle büyükbabamın bulduğu öbür iki tanesinin üst bölümlerinde Şamas’ın adı vardı.
Kimi durumlarda kâtipler adlarını tabletin üst bölümüne yazarlar, böylece tabletin koruyucusu da
olurlar. Bu iki tablet de yalnızca Şamas ismi vardı. Şamas kimdir, diye soracaksınız? Irak’a, Amerika
Birleşik Devletleri bir numaralı düşmanı ilan ettiğinden bu yana, sık sık hava akınları yapıldı.

Birkaç ay önce Irak üzerinde uçan Kuzey Amerika uçaklarının yerden atılan füzelerle saldırıya
uğradığının söylendiğini hatırlayacaksınız, Amerikalılar buna bombalarını boşaltarak karşılık
verdiler. İşte bombalanan Basra ile Eski Ur kenti arasındaki bu bölgede, Safran adlı bir köyde, çevre
ölçülerini beş yüz metreden fazla olarak hesapladığımız bir yapının kalıntıları ve bazı surlar
keşfedilmeyi bekliyor.

Irak’ın koşullarında, bu yapıya hak ettiği dikkat yöneltilemedi; eşim ve ben, küçük bir işçi
grubuyla birlikte, isteğimiz kadar güçlü olmayan olanaklarımızla kazıya başladık. Yapının bir
tabletlerin saklandığı bir depo ya da bir tapınağın bir uzantısı olabileceğini sanıyoruz. Bu konuda



kesin bilgimiz yok. Tablet kalıntıları bulduk ve asıl şaşırtıcı olanı, bulduğumuz kalıntılar arasındaki
bir tabletin üstünde Şamas ismi vardı. Acaba bu ibrahim’in yakını olan aynı Şamas mı?

Bunu bilmiyoruz, ama olabilir. Abram, Kenan Ülkesi’ne yapılan yolculukta babasının
kabilesiyle birlikteydi. İnanılır ki, Kavimlerin Atası olan peygamber, babası ölene kadar Harran’da
kaldı ve ancak onun ölümünden sonra Vaat Edilen Topraklar’a doğru yola çıktı. Şamas İbrahim
Peygamberin kabilesinin bir üyesi miydi? Kenan Ülkesi’ne giderken yanında mıydı?

Dileğim, bize yardım elini uzatmanız, uluslararası arkeolojik araştırma misyonu oluşturmayı
düşlüyoruz. Bu tabletleri bulursak… Yıllar var ki ben İbrahim’in çağdaşları gibi çoktanrılı inancını
bıraktığı tek Tan-rı’ya inanmayı seçtiği anı düşünüp duruyorum.

Sorbonne’un yaşlı öğretim üyesi, Mezopotamya kültürü üzerine dünyanın en tanınmış
uzmanlarından olan Profesör Guilles yeniden elini kaldırdı. Clara Tannenberg’in gününü zehir etmeye
karar vermişti sanki.

- Hanımefendi, sözünü ettiğiniz tabletleri bize göstermenizde ısrar ediyorum. Aksi takdirde,
burada bulunan bizlere tartışma izni veriniz, bizim de ekleyeceklerimiz var. Clara Tannenberg daha
fazla dayanamadı. Mavi gözleri öfke kıvılcımları saçıyordu.

- Ne oldu, Profesör? Sizden başkasının Mezopotamya konusunda bir şeyler bilmesini, hele bir
de keşif yapmasını kaldıramıyor musunuz? Egonuz bu kadar mı acı içinde?.. Guilles tamahkâr bir
hırsla ayağa kalktı ve dış salona yöneldi:

- Siz ne zaman ciddi şeyler anlatmaya başlarsanız, ben de o zaman konferansa dönerim. Ralph
Barry müdahale etmek zorunluluğu hissetti. Boğazını temizleyip keyifsizce tanımadıkları
meslektaşlarının yarattığı olayları izleyen yirmi kadar arkeologa dönerek.

- Olanlara üzgünüm. Biraz daha alçakgönüllü davranıp Doktor Tannenberg’in bize anlattıklarını
neden dinlemediğimizi anlayamıyorum. O da bizim gibi arkeolog, neden bu kadar önyargılı oluyoruz
ki? Ortaya bir teori atıyor; önce dinleyelim, sonra fikrimizi belirtelim. Ama a priori silip atmak bana
pek de bilimsel görünmüyor. Oxford Üniversitesi’nden, güneş yanığı yüzlü, orta yaşlı bir kadın olan
Profesör Renh, konuşmak için elini kaldırdı.

- Ralph, burada hepimiz birbirimizi tanıyoruz… Bayan Tannenberg, bize bir fotoğrafını bile
göstermediği bazı tabletlerle ilgili bir şeyler anlatarak ortaya çıktı. Aynı kocasının yaptığı gibi,
Irak’ın, benim şahsen çok üzüldüğüm, politik durumu konusunda bir savunma söylevi yaptı. Ayrıca da
Hazreti İbrahim konusunda, açıkçası bilimsel bir çalışmadan çok bir hayal ürününe benzeyen bir teori
ortaya attı. Ama biz burada bir kongrede bulunuyoruz, öbür salonlarda başka dallarda uzman olan
meslektaşlarımız araştırmalar ve sonuçlar sunarken, biz… bana öyle geliyor ki, biz burada boşuna
zaman kaybediyoruz.

Üzgünüm, ben de aynı Profesör Guilles gibi düşünüyorum. Artık çalışmaya başlarsak sevinirim.
- Bizim yaptığımız da işte bu! diye bağırdı Clara, kırgınlıkla. Ahmed ayağa kalktı, kravatını

düzelterek dinleyicilere döndü, özellikle yüzlerine bakmamaya çalışarak konuştu.
- Büyük arkeolojik buluşların dinlemesini bilenlerin ve efsanelerin ateşi arasında aramasını

bilenlerin aracılığıyla gerçekleştiğini hatırlatırım. Sizlerse sunmakta olduğumuz bulguları dikkate
almak bile istemiyorsunuz. Bekliyorsunuz. Evet, Bush Irak’a saldırdığında ne olacak diye
bekleşiyorsunuz. Sizler “uygar” ülkelerin yüksek öğretim üyeleri, arkeologlarısınız, öyle ki Bush’a
karşı az ya da çok sempati duyuyor ve Irak’ın başındaki felaket karşısında, bir arkeolojik projeyi
savunmak için kılınızı bile kıpırdatmıyorsunuz. Bunu anlayabiliyorum. Anlayama

dığım, size bizi dinleme ve söylediklerimizde doğru bir şeyler de olabilir mi, diye sorma fırsatı
bile tanımayan içine kapalılığınız? Profesör Renh yeniden elini kaldırdı.



- Profesör Hüseyni, tekrar ediyorum, bize söylediklerinizi doğrulayan bir kanıt veriniz, lütfen.
Bizi yargılamayı bırakınız, özellikle de bize öğüt vermeyi bırakınız. Hepimiz yaşlı başlı insanlarız ve
burada arkeoloji konuşmak için bulunuyoruz, politika konuşmak için değil. Kendinizi kurban gibi
göstererek tuzak hazırlamayınız. Öne sürdüğünüz konuda bir delil gösteriniz. Clara Tannenberg
ayağa, kalktı, Ahmed’in kadına yanıt vermesine fırsat bırakmadan konuşmaya başladı.

- Tabletler burada değil. Biliyorsunuz ki, Irak’ın içinde bulunduğu durumda, bize onları
çıkarttırmazlar. Elimizde birkaç fotoğraf var; iyi kalite fotoğraflar değil, ama en azından tabletlerin
varlığını kanıtlayabilirler. Biz sizden yardım istiyoruz, kazı yapmak için yardım istiyoruz. Elimizde
kazı yapmak için yeterli gerecimiz yok. Günümüzün Irak’ında arkeoloji en son uğraşılacak konu,
ancak geçimimizin derdindeyiz. Bu kez sözleri koyu bir sessizlikle karşılandı. Sonra izleyiciler
kalkıp salonu terk ettiler. Ralph Barry, Ahmed’e ve Clara’ya yapmacık bir üzüntüyle yaklaştı.

- Maalesef, elimden ancak bu kadarı geldi, ama kongreye katılmanız için zamanın bence uygun
olmadığını size söylemiştim. - Siz, biz başarılı olmayalım diye elinizden geleni yaptınız, yanıtını
verdi Clara meydan okuyarak. - Bayan Tannenberg, uluslararası konjonktürden hepimiz etkileniyoruz.
Biliyorsunuz ki, arkeoloji dünyasında bizler daima politikadan ayrı kalmaya çalışırız. Aksi olsaydı,
bazı ülkelerdeki arkeolojik kazıları yürütmeyi düşünemezdik bile. Ahmed, şu sırada yardım
bulmanızın olanaksız olduğunu biliyorsun. İçinde bulunduğumuz politik koşullarda, vakıf Irak’ta bir
kazı yapmayı hayal bile edemez. Böyle bir durumda, Vakıf Yönetim Konseyi buna müsaade etmez,
başkan reddedilir. Bu ortamda, kongreyle ilişkinizin ketumiyet içinde olmasının en iyisi olacağını
size açıklamıştım, ama siz tam tersine açıklamakta ısrarcı davrandınız. Sonunda, bu akşam olanların
bir skandala dönmemesini umalım… - Politik olarak doğru yolda değiliz ve öyle görünüyor ki,
kötülüğümüzü başkalarına da bulaştırıyoruz, dedi Clara öfke dolu bir iğneleyicilikle. - Lütfen! Ben
size durumu içtenlikle anlattım; durumu siz de benim kadar biliyorsunuz. Yine de, ümidinizi
yitirmeyin. Profesör Yves Pi-cot’nun sizi dikkatle dinlediğini fark ettim, tuhaf bir adam olsa da bu
konuda bir otoritedir. Ralph Barry onlara Picot’dan söz ettiğine pişman oldu. Ana doğruydu.
Eksantrik bir kişilik olan Profesör Picot, Clara’yı ilgiyle dinlemişti. Pi-cot’nun geçmişine bakılırsa
bu ilgisi yalnızca akademik olmayabilirdi de.

Otele döndüklerinde yorgunluktan bitmişlerdi. Kendilerinden de birbirlerinden de rahatsızlık
duyuyorlardı. Clara bir fırtınanın yaklaştığını seziyordu. Ahmed onu savunmuştu, evet, ama konunun
ortaya konuş biçiminden rahatsız olduğundan emindi. Ondan ne büyükbabasının ne de babasının adını
anmamasını, yapılan keşfi, güncel bir olaymış gibi yansıtmasını ciddiyetle rica etmişti; Irak’taki
durum nedeniyle söyledikleri araştırılmazdı. Fakat Clara, taparcasına sevdiği ve bildiği her şeyi
onlara borçlu olduğu büyükbabasını ve babasını onurlandırmak istemişti. Tabletleri keşfedenin
büyükbabası olduğunu söylememek bu şerefi ondan çalmak gibi olurdu.

Odaya girdiklerinde kat hizmetçisi, yatakları topluyordu. Kat hizmetçisinin çıkmasını beklerken
tek kelime etmeden sustular.

Ahmed buzdolabında bir bardak aradı, kendine buzlu viski koydu. Clara’ya ikram etmedi, o da
gidip bir Campari aldı. Oturup fırtınanın patlamasını bekledi.

- Gülünç oldun, dedi Ahmed sertçe. Babandan, büyükbabandan ve benden bahsetmen çok
acıklıydı. Tanrı aşkına, Clara, biz arkeologuz, arkeologculuk oynamıyoruz. Üniversiteyi bitirenlerin,
babasının ne iyi bir baba olduğunu anlatıp teşekkür ettikleri mezuniyet partisinde de değildik! Sana
büyükbabanın adını hiç anma dedim, tekrar tekrar söyledim, ama sen gönlünün dilediğini yapmakta
ısrar ettin, sonunu düşünmeden, neye yol açabileceğini, nasıl bir zincirleme felaketi başlattığını fark
etmeden. Ralph Barry bizden ihtiyatlı olmamızı rica etti, “şefi” Robert Brown’in kazı yapmamızı



istediğini, ama bize doğrudan doğruya yardımcı olamayacaklarını, başının derde girebileceğini
açıkça söyledi. Yönetim Kurulu’ndaki arkadaşlarına eski bir dostunun torunu, bir Iraklı’yla evli,
tanınmamış bir arkeolog hanımla ilgilendiğini ve onlara yardım edeceğini nasıl söylesin! Ralph Barry
yüksek sesle apaçık anlattı: Robert Brown mezarını kazmış olur, dedi. Sen ne yapmaya çalışıyordun,
Clara? - Büyükbabamın hakkını çalamam! Neden büyükbabamdan, babamdan ve senden söz
edemiyorum? Utanacak hiçbir şeyim yok. Onlar antikacıydı, kazılara yardım etmek için servet
harcadılar, Irak’ta, Suriye’de, Mısır’da… - Uyan, Clara, gör artık! Senin büyükbaban ve baban basit
tüccarlar. Onlar sanat hamisi değiller! Büyü artık, kadın ol, büyükbabasının dizlerine tırmanan çocuk
olmaktan vazgeç! Ahmed birdenbire sustu. Üstüne bir yorgunluk çökmüştü.

- Bu Tablet Kitabı Mukaddes, babam böyle derdi. İbrahim Peygamber’in anlattığı Yaratılış…
Clara mırıldandı. - Evet, Tablet Kitabı Mukaddes. Papirüse yazılandan bin yıl önce tablete yazılan
Kitabı Mukaddes. - İnsanlık için çok önemli, aşkın bir keşif bu. İbrahim Peygamber’in

gerçekten var olduğuna bir kanıt daha. Yanılmış olabileceğimizi düşünmüyorsun ya?
- Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmayı ben de istiyorum, ama bugün, Clara, bunu yapmak için

elimize geçen en iyi fırsatı kaçırdın. Bu insanlar dünya arkeolojisinin elit tabakasının parçaları. Biz
ise kimliğimizin hoş görülmesini sağlamak zorundayız. - Biz kimiz, Ahmed? - Yöneticisi artık
güçlülerin çıkarlarına hizmet etmediği için mahkûm edilmiş, diktatörlükle yönetilen bir ülkenin
Kazılar Dairesi müdürüyle evli tanınmamış bir kadın arkeolog. Yıllar önce ben Amerika’da
yaşarken, Iraklı olmak bir handikap oluşturmuyordu, tam tersiydi. Saddam İran’la savaşıyordu, çünkü
bu Washington’un çıkarlarına hizmet ediyordu. Amerikalıların ona sattığı silahlarla Kürtleri
katlediyordu, Cenevre Konvansiyonu’nun yasakladığı kimyasal silahlarla, şimdi aradıkları silahlarla.
Hepsi yalan, Clara, onun için de kurallara uymak gerek. Ama çevrende olup biten hiçbir şey senin
umurunda değil; Saddam ya da Bush, ya da bu ikisi yüzünden ölenler senin umurunda değil. Senin
dünyan varsa yoksa büyükbaban, hepsi bu. - Kimin tarafındasın? - Nasıl? - Saddam’ın rejimine
saldırıyorsun, Amerikalılara anlayış gösterir gibisin, başka zaman Amerikalılardan nefret eder
gibisin… Kimin ya-nındasın? - Hiç kimsenin yanında değilim. Ben yalnızım. Yanıt Clara’yı şaşırttı.
Ahmed’in içtenliğinden etkilenirken, kocasının kendini hiçbir yere ait hissetmediğini keşfetmek içini
sızlattı. Ahmed fazlaca Batılılaşmış bir Iraklı’ydı. Dünyada gezip dolaştıkça köklerinden kopuyordu.
Babası diplomattı, Saddam’ın rejimine yürekten bağlı bir adamdı, değişik büyükelçiliklerle
ödüllendirilmişti: Paris büyükelçiliği, Brüksel, Londra, Meksika büyükelçilikleri, Washington
konsolosluğu… Hüseyni ailesi iyi yaşamıştı, çok iyi yaşamıştı. Büyükelçinin çocukları da tam
kozmopolit olmuşlardı: Avrupa’nın en iyi okullarında okumuşlar, birçok dil öğrenmişler ve
Amerika’nın en seçkin üniversitelerine gitmişlerdi. Üç kız kardeşi Batılılarla evlenmişler, dönüp
Irak’ta yaşamaya dayanamamışlardı. Demokratik ülkelerde özgür büyümüşlerdi. Ahmed’e gelince,
babasının gönderildiği her yerde yaşadığı demokratik ortam onu da şımartmıştı, öyle ki, döndüğünde
rejimin evlatlarına tanınan ayrıcalıklarla yaşamasına karşın, Irak ona boğucu geliyordu.

İstese Amerika Birleşik Devletleri’ne yerleşebilirdi, ama Clara’yı tanımıştı, büyükbabası ve
babası onu yanlarına Irak’a çağırıyorlardı. Bu nedenle dönmeye karar vermişti.

- Şimdi ne yapacağız? diye sordu Clara.
- Hiçbir şey. Artık bir şey yapamayız. Yarın Ralph’e telefon edip yol açtığın olayın boyutlarını

anlatmasını isterim. - Bağdat’a dönecek miyiz? - Başka dâhice bir fikrin var mı? - Alay etme!
Yapmam gerektiğine inandığım şeyi yaptım, büyükbabama borçluyum. Tamam, o işadamıydı, fakat o
Mezopotamya’yı herkesten çok sever, bunu da babama ve bana aşılamıştır. Büyük bir arkeolog
olabilirdi, olmamış, olamamış, kendini gönlünün çağrışma adama şansı olmamış. Ama o iki tableti
bulan odur, yarım yüzyıldan fazla onları saklayan odur, Şamas’ın izini bulmak için kazı yapanlara



parasını döken odur, yalnız o… Irak müzelerinin büyükbabamın finanse ettiği kazılardan çıkan
figürlerle, sikkelerle ve tabletlerle dolu olduğunu hatırlatırım. Ahmed’in yüz çizgileri bir
küçümsemeyle buruştu. Clara irkildi. Kocası ona bir yabancı gibi görünüverdi.

- Büyükbaban hep ketum bir adamdı, Clara, baban da öyle. Bedava kazı hiç yapmadılar. Senin
bugünkü davranışın onları düş kırıklığına uğratırdı. Sana bunu öğretmediler mi? - Bana arkeoloji
aşkını aşıladılar. - Senin kafana Tablet Kitabı Mukaddes sabit fikrini yerleştirdiler, olan budur.
Sessizlik oldu. Ahmed viskisini bir yudumda içip gözlerini kapadı. Ne Ahmed ne de Clara konuşmayı
sürdürmek istemiyordu. Clara Şamas’ı düşünerek yatağa girdi ve onu elinde ince bir kamışla tablete
yazı yazarken hayal etti…
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- Keçiyi kim yarattı? -O. - Neden keçi yarattı? - Dünyada yaşayan bizim gibi bütün varlıkları

neden yarattıysa. Çocuk bu yanıtları biliyordu, ama amcası Abram’ı3 konuşturmak hoşuna gidiyordu.
Abram çok değişmişti. Çoktandır, yalnızlığı arayan, düşüneceğim deyip tek başına uzaklara çekilen
garip bir adam olmuştu.

- Ama işte, sebebini anlamıyorum. Neden keçi istesin ki? Biz onlara bakalım diye mi? Ya biz,
bizi neden istesin ki? Çalıştırmak için mi? - Seni, öğrenesin diye. Şamas sustu. Amcası ona bu saatte
ödevini yapmak için tabletler evinde olması gerektiğini hatırlattı. Yoksa öbür amcası um-mi-a4 yine
onu babasına şikâyet eder, babası da onu azarlardı.

3. Şamas ve Peygamber arasındaki konuşmalarda adının ilk biçimi Abram tercih edilmiştir. 4.
Üstat.

O sabah tabletler evinin yolunda yeşil otlaklar aramak için keçileri güden amcası Abram’ı görüp
arkasından gelmişti. Amcasının yalnız kalmak istediğini ve kimseyle konuşmak istemediğini
biliyordu. Ama ona karşı her zaman sabırlı davranırdı. Aslında doğrudan doğruya amcası değildi,
anne tarafından uzak bir akrabaydı, aynı kabiledendiler; hepsi Abram’ın babası Terah’a bağlıydı.
Oğlunun saygınlığı babasınınkiyle koşuttu, kabileden pek çok insan danışmak ve öğüt almak için
Abram’a geliyordu. Terah buna kızmazdı, çünkü artık yaşlanmıştı ve günün büyük bölümünü
uyuklayarak geçiriyordu. O ölünce herkese Abram bakacaktı.

- Canım sıkılıyor, dedi çocuk özür dilercesine. - Ya, öyle mi? Neye canın sıkılıyor? - Bize ders
veren dub-sar5 neşeli bir adam değil, besbelli kamışı daha ses-gal’in6 ya da um-mi-a Ur-Nisaba’nın
hoşuna gidecek kadar iyi kullanamıyor. Bizimle ilgilenen dub-sar İli, çocukları sevmez, sabırsız, bize
aynı tümceleri ona göre tam olana kadar tekrar tekrar yazdırıyor. Sonra da, öğlen vakti bize dersi
yüksek sesle okuturken biraz duraklasak kızıyor, bize yazı ve matematik ödevleri verirken hiç acıması
yok. Abram gülümsedi. Öğretmeninin sertliği konusunda anlayış gösterirse küçük Şamas’ın daha da
efeleneceğini düşünüyor, bunu istemiyordu. Şamas kabilenin en zeki çocuğuydu ve onun görevi ders
çalışmak, kâtip ya da rahip olmaktı. Hesapları yapmak, kuru toprağa su getiren kanalları açmak için
bilge adamlara gereksinim vardı. Tahıl ambarlarına düzen verebilecek, buğdayın dağıtımını
denetleyebilecek, kredi dağıtabilecek; bitkileri ve hayvanları, matematiği bilen, yıldızları okuyabilen,
zürriyetine yemek bulmaktan daha fazlasını düşünebilen insanlara da.

Şamas’ın babası büyük bir kâtipti, bir öğretmendi, küçük de, ailesinin birçok üyesi gibi Tanrı
vergisi zekâyla onurlandırılmıştı. Zekâsını boşa harcayamazdı, çünkü zekâ, diğer insanların
varoluşunu kolaylaştırmak ve zekâsını Kötülük’ün hizmetine sunanlarla savaşmak için, O’nun bazı
insanlara bahşettiği bir armağandı.

- Gitmelisin, yoksa seni aramaya başlarlar, annen de merak eder. - Annem senin arkandan
geldiğimi gördü. Merak etmez, senin yanında bana bir şey olmayacağını bilir. - Ama bu seni
rahatsızlık hissetmekten kurtarmaz, çünkü öğrenme fırsatını kaçırırsan için rahat etmez. - Amca, dub-
sar İli bize hububat tanrıçası Nidaba’ya çağrı yaptırıyor, dua ettiriyor, bize imleri tanımayı onun
öğrettiğini söylüyor. -Dub-sar sana ne öğretirse onu öğrenmelisin. - Öyle yapıyorum, ama bize esin
verenin Nidaba olduğuna sen inanıyor musun? Abram hiçbir şey söylemedi. Ne küçük çocuğun
kafasını karıştır

5. Kâtip. 6. Büyük birader.
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mak istiyordu ne de düşündüklerini, hissettiklerini, taptıkları tanrıların ruhu olmayan birer çamur

parçasından başka bir şey olmadığını kanıtlamadan söylemek istiyordu. O bunu iyi biliyordu çünkü
babası Terah balçığı kalıba döküyor tapınakların ve sarayların eksiğini kendi elleriyle yaptığı tanrılar
ve tanrıçalarla tamamlıyordu.

Bir gün babasının, çevresinde Abram’ın kırıp küçük küçük parçalara ayırdığı, daha tam tanrı
olmadan kurumaya başlamış figürlerle, işlikte üzgün üzgün oturuşunu unutamamıştı.

Neden böyle davrandığını bilmiyordu, ama babasının işliğine girince içinde zapt edemediği bir
kırıp dökme isteği duymuştu. İnsanların, babasının elinden doğan bu figürlerin kendilerine iyilikleri
ve kötülükleri getireceğine inanarak bir budala gibi önünde eğildiği bütün bu çamur parçalarını
parçalamak istemişti.

Hepsini yere atıp üstlerine bastı; sonra oturup ne olacak diye bekledi. Figürlerde çıt yoktu. Tanrı
olsalardı öfkelerini onun üstüne boşaltmazlar mıydı, onu cezalandırmazlar mıydı! Oysa bütün
çalışmalarının un ufak olduğunu gören babasının öfkesi dışında yaptıklarına tepki gösteren olmadı.

Babası onun kutsallığa karşı davranışını kınadı; Abram ise alay ederek, onları sen yaptığına
göre, içlerinde çamurdan başka bir şey olmadığını herkesten daha iyi bilirsin diyerek düşünmeye
davet etti.

Daha sonra alın terinin ürünlerini kırıp döktüğü için ondan özür diledi, dağılan çamur
parçalarını temizledi, hatta oturup çamur yoğurarak babasına yeni tanrılar yapıp satması için yardım
etti.

- Şamas, sana İli’nin anlattıklarını öğrenmelisin, çünkü bu bilgiler sana doğruyu eğriden
ayırmasını öğretecektir. Günü gelince sen yalnız başına sapı taneden ayırmayı bileceksin, ama o
zamana kadar hiçbir bilgiyi küçük görme. - Geçen gün İli’ye O’ndan söz ettim, bana kızdı. İştar’ı
incitmemem gerektiğini söyledi, Sin’i, İnanna’yı… - Peki, neden ona O’ndan söz ettin? - Çünkü
söylediklerini düşünmeden duramıyorum. Biliyorsun ki, ben İştar’ın figürü içinde bir ruh olduğuna
inanmıyorum. Oysa O’nu göremem, öyleyse O kesinlikle var. Küçük çocuğun akıl yürütmesi Abram’ı
hayrete düşürdü; görmediği bir şeye görmediği için inanıyordu. Abram küçük çocuğun ona hayranlık
duyduğunu da biliyordu. Çünkü Terah yaşlı olduğu için, doğal olarak kabilenin şefi oydu ve sözü
kanundu.

- Öğren, Şamas, öğren. Okula git ve beni düşüncelerimle baş başa bırak. - O seninle konuşuyor
mu? - Konuştuğunu hissediyorum. - Seninle kelimelerle mi konuşuyor; seninle benim gibi?..
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- Hayır, öyle konuşmuyor, ama ben onu tıpkı seni işittiğim gibi apaçık işitiyorum. Bunu kimseye

söyleme. - Sırrını saklayacağım. - Sır değil, ama hayatta ketum olmasını öğrenmek gerekir. Hadi,
okuluna git, İli’yi artık kızdırma. Çocuk üstüne oturduğu taştan kalkarak çevresinde olan bitene
ilgisiz, apaçık bir keyifle otlakta sıçrayıp duran ak bir keçinin boynunu okşadı.

Şamas dudağını ısırıp, gülüyormuş gibi yaparak, İbrahim’den bir dilekte bulundu.
- Bizi nasıl yarattığını ve bunu niçin yaptığını anlatsan, çok sevinirim. Sen bana anlatırsan ben

de onu yazarım, hem de babamın bana hediye ettiği kemik kalemi kullanmış olurum. Öğretmen bana
önemli bir görev verdiğinde onu kullanıyorum… Hem de pratik yapmış olurum… Abram, çocuğun
dileğine karşılık vermeden, gözlerini Şamas’a dikti. Kendisine vahyedilen o Tanrı’nın karmaşık
varlığını anlayabilecek miydi? Karar verdi.

- İstediğini anlatacağım, onu tabletlerine yazıp dikkatlice saklayacaksın. Onları ben söyleyince
ortaya çıkaracaksın. Onu baban bilecek, annen de bilecek, ama başkası bilmeyecek. Onlarla
konuşacağım. Tek şartım var, okulu bir daha kaytarmayacaksın. Öğretmeninle tartışma, dinle ve
öğren. Küçük çocuk sevinçle boyun eğdi ve koşarak çıktı. İli geç kaldığı için ona kızacaktı, ama
umurunda değildi. İbrahim ona Tanrısının sırlarım anlatacaktı, çamurdan olmayan bir tanrıyı
anlatacaktı.

İli Şamas’ın koşmaktan ter içinde kalmış, acele acele girdiğini görünce suratını astı.
- Babana söyleyeceğim, diyerek Şamas’a gözdağı verdi. Kâtip dersine devam etti. Çocukları

hesap tablasına alıştırmaya uğraşıyordu, özellikle de sayıların büyüsünü ve onlukları yazarken
kullanılan kısaltmaları anlasınlar diye çabalıyordu.

Şamas, sonradan babasına anlatmak ve annesini şaşırtmak için, kalemini balçık üzerinde
kaydırarak, İli’nin bütün söylediklerini yazıya geçiriyordu.

- Baba, bana kendim için birkaç tablet verebilir misin? diye sordu Şamas. Babası, oğlunun
dileğine şaşarak, ellerinin arasında tuttuğu tabletten başını kaldırdı. Yıllardan beri gökyüzünde
yaptığı gözlemleri not ediyordu. Sekiz çocuğundan en çok Şamas’ı sevse de aşın zekâsı yüzünden en
çok da onun için kaygılanırdı. Kuzeni Abram da küçük çocuğu övmüştü.

- İli sana eve ödev mi verdi?
- Hayır. Abram Amca bana O neden dünyayı yaptı onu anlatacak. - Hım! - Bana seninle

konuşacağını söyledi… - Daha konuşmadı. - Müsaade edersin değil mi, baba? Adamcağız içini çekti.
Abramın öykülerini dinlemesine müsaade etmemesinin bir yararı olmayacağını biliyordu. Oğlu
Şamas bu akrabalarına çok düşkündü. Ayrıca da, Abram temiz kalpli bir insandı, bir çamur
parçasının tanrı olduğuna inanmayacak kadar da zekiydi. Buna o da inanmıyordu, ama sesini
çıkarmıyordu. Geceyi gündüzü incelemek, suyun akışını gözlemlemek, toprağın yoğunluğunu
hesaplamak gibi işler ona yetiyordu. Abram her şeyin başı ve sonu olan bir tanrıya inanıyordu.
Şamas’ın bu tanrıyı öğrenmesi, bir çamur parçasının kudretli olduğuna inandırarak beynini
yıkamalarından daha iyiydi.

- İli’ye söyledin mi? - Hayır. Niçin söyleyeyim ki? Müsaade edecek misin, baba? - Evet.
İbrahim sana ne anlatırsa yaz. - Tabletleri saklayabilir miyim? - Onları tabletler evine götürmek
istemiyor musun? - Hayır, baba, Abramın bana anlattığını İli anlamaz. - Emin misin? Babası alaylı
alaylı sormuştu. İli akıllıdır, öğretmenlik için pek sabırlı olmasa da. Unutma, Şamas, ona saygı göster.
- Saygı gösteriyorum, baba. Ama İbrahim bana dedi ki, Tanrı’yı kime anlatacağına ve nasıl
anlatacağına karar verecek. - İbrahim’in dediğini yap öyleyse. - Sağol, baba. Annemden benim için



tabletleri pişirmesini ve kimsenin dokunmasına izin vermemesini isteyeceğim. Çocuk, zıplaya
zıplaya, evden annesini aramaya çıktı. Daha sonra babasının tabletlerini hazırladığı küçük depoya
gidip çamur arayacaktı. Bir an önce başlamak için heyecanlanıyordu. Ertesi gün İbrahim’le
buluşacaktı. İbrahim gün uyanmadan keçileriyle yola çıkardı, “Çünkü” demişti, “bu düşünmek için en
iyi saattir.”

Şamas erken kalkamazdı, ama iş Abram’ı dinlemeye gelince, o başkaydı.

Çocuk işe başlamak için sabırsızlanıyordu, amcasının ona büyük sırları açıklamak üzere
olduğuna emindi. Kimi geceler kendine sorduğu sorular yüzünden uyku tutmuyordu: ilk insan nereden
çıktı, ilk kadın nasıl oldu, ilk tavuk, ilk boğa nasıl yaratıldılar, ekmeğin sırrını kim vahyetti, kâtipler
sayıların büyüsünü nasıl keşfettiler? Sorularına yanıt ararken ümitsizliğe kapılır, yorgun fakat tedirgin
uykuya dalardı.

İnsanlar Terah’ın evinin kapısında oturmuş umutla bekleşiyorlardı. Yaşlı adam onları çağırmıştı.
Aslında aile babalarıyla konuşmak iste

yen İbrahim’di, ama kabilenin şefi, babası Terah olduğu için erkekleri çağırmasını ondan rica
etmişti.

- Ur’u terk etmeliyiz, dedi Terah erkeklere. Oğlum Abram size nedenini anlatacak. Gel, Nahor,
kardeşin konuşurken yanıma otur. Abram, ayakta, onlara tek tek bakarken mırıltılar kesildi. Sonra
heyecanını gizleyemediği bir sesle, Terah’ın onları Tanrı’nın kutsadığı Kenan Ülkesi’ne götüreceğini,
oraya yerleşeceklerim ve çocuklarını orada doğuracaklarını, çocuklarının da çocuklarını orada
doğuracaklarını söyledi. Hepsini yola çıkmak için hazırlanmaya çağırdı.

Terah, oğlu Nahor’un başını çektiği insanların endişelerini yatıştırdı. Ur topraklarını terk etmek
kolay olmayacaktı. Babaları ve babalarının babaları burada doğmuştu. Sürüleri burada otluyordu,
bütün işleri güçleri buradaydı. Kenan Ülkesi onlara çok uzak görünüyordu; yine de, hepsinin içinde,
meyveleri bol, otlakları geniş, susuzluklarını giderecek nehirleri taşkın bir ülkede daha iyi bir yaşam
ümidi kuvvetle uyandı.

Ur’da Fırat’ın sularının yolunu değiştirmek için kanallar kazarak ve hamurundan ekmek yapmak
için buğdaylarını versin diye toprağı sulayarak çöle karşı savaş veriyorlardı. Terah’ın kabilesinde
insanların bir bölümü kâtipti ve tapınağın ve sarayın korunmasıyla ilgileniyorlardı, ama yaşadıkları
hayat onlara sunulmuş bir armağan sayılmazdı. Aralarında iyi zanaatçılar da vardı, sürüleri boldu.
Keçiler ve koyunlar onlara süt ve et veriyorlardı, ama yine de zamanlarının çoğunu gökyüzüne
bakarak geçiriyorlardı, tanrılar onlara toprağı ıslatacak, sarnıçlarını dolduracak yağmur ihsan etsin
diye.

Neleri varsa toplayacak ve sürülerini süre süre Fırat’ın çizgisini izleyerek kuzeye doğru yola
koyulacaklardı. Hazırlıklarını tamamlamaları, öbür yakınlarıyla ve dostlarıyla vedalaşmaları günler
sürecekti. Hastalar ve yürüyemeyen yaşlılar gibi birçokları, yolculuk yapamayacakları için, ailenin
daha genç üyelerinin bakımında kalacaklardı; onlar da gürü gelince Kenan Ülkesi’ne çağrılacaklardı,
ama o zamana kadar Ur’da kalacaklardı. Her aile kendi arasında kimin yola çıkacağına kimin kala

cağına karar vermek zorundaydı.
Şamas’ın babası Yadin, eşini, oğullarını, oğullarının eşlerini, amca ve dayılarını, onların

oğullarını ve oğullarının oğullarını… böylece ailesir. in bütün üyelerini sabah gün doğarken kendi
evinde topladı; orada

onlar güneşte kurutulmuş tuğlalardan yapılmış duvarların arkasında soğuktan korundular.



- Kenan Ülkesi’ne kadar Terah’a eşlik edeceğiz. Bir bölümünüz ırada kalacak, onlara bakacak
kimseler bırakacağız; hastalar da sizin bakımınızda kalacaklar. Sen, Hosen, ben yokken ailenin reisi
sen olacaksın. Yadin’in küçük erkek kardeşi Hosen, sevinerek kabul etti. Gitmek istemiyordu;
tapınakta yaşıyor ve orada mektupları ve ticaret belgele

rini yazıyordu, sayıların ve yıldızların sırlarını çözmeyi sürdürmekten başka bir hırsı yoktu.
- Babamız, Yadin konuşmaya devam etti. Çok yaşlı, bizimle gelemez. Bacakları onu ayakta

tutmaya ancak yetiyor, bazı günler gözlerini ufka dikip tek söz söylemeden duruyor. Sen, Hosen, onun
bir eksiği kalmamasına dikkat edeceksin; kız kardeşlerimizden de Hamisal burada kalacak, dul
olduğu ve çocukları olmadığı için babamıza bakabilir. Şamas büyülenmiş gibi babasının
hazırlıklarına bakıyordu. Sabırsızlıktan midesine kramp girdiğini hissediyordu. Ona kalsa, Abram’ın
anlattığı toprakları aramak için hemen yola çıkardı. Birden kaygılanıverdi; giderlerse ya Abram’ın
ona anlatmaya söz verdiği dünyanın öyküsünü yazamazsa.

- Ne kadar sürede gideriz? Küçük çocuğun sorusu Yadin’i şaşırttı, çünkü bir çocuğun büyüklerin
lafına karışmaya cesaret etmesi büyük küstahlıktı. Babanın sert bakışları küçük çocuğun kıpkırmızı
kesilmesine, bağışlanma isteğini fısıldayarak yere bakmasına yetti.

Yine de, Yadin, Şamas’ın kaygısını yanıtladı.
- Kenan Ülkesi’ne varmamız ne kadar sürer, başka bir yerde konaklamak zorunda kalır mıyız,

bilmem. Bir yolculuğa çıkarken, yolda neler olabileceğini kim bilebilir? Terah hareket işaretini
verince hazır olmalıyız. Şamas ufukta Abram’m güçlü siluetinin biçimlendiğini görerek ona doğru
koştu. İki gündür amcasıyla karşılaşmayı düşlüyordu, işte şimdi fırsat çıkmıştı.

İbrahim, sıcaktan ve yorgunluktan yüzü kıpkırmızı, koşarak gelen Şamas’ı görünce gülümsedi.
Yere sapladığı asasına dayanarak çocuğun ona gelmesini bekledi. Bu arada gözleriyle güneşin son
ışınlarından gölgesine sığınacakları bir ağaç arıyordu.

- Dinlen biraz, dedi Şamas’a. Gel, kuyunun yanındaki şu incirin yanma oturalım. - Bana dünyanın
öyküsünü anlatmaya ne zaman başlayacaksın? - Ha, senin derdin bu mu? - Gidersek tablet yapmak
için çamur pişiremeyiz… Babam gerekenden fazlasını yanıma almama müsaade etmez. - Şamas,
Yaratılış’ın öyküsünü yazacaksın, çünkü Rabb’in gözünde hoşsun. Öyleyse, kaygılanma! Nasıl
olacağına ve ne zaman olacağına O karar verir. Küçük çocuk düş kırıklığının yüzüne yansımasını
engelleyemedi. Beklemek istemiyordu; bu öyküyü yazmaya, O’nun dünyanın yaratılışını neden böyle
karmaşıklaştırmaya karar verdiğini anlamaya ihtiyacı vardı. Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, bütün
bunları neden yarattığını, sonra canı sıkılıp, kardeşlerinin hesaplarla ya da oyuncak bebeklerle

oynadığı gibi insanlarla oynamak istediğini anlamıyordu. Ama şiddetli arzusuna karşın,
İbrahim’e bir itirafta bulunmalıydı.

- İli gelecek mi? - Hayır. - Onu özleyeceğim, bazen düşünüyorum da bana kızmakta haklı, çünkü
anlattıklarını dinlemiyorum ve… Çocuk devam etmesi mi yoksa devam etmemesi mi gerektiğini
bilemiyordu. Abram ona soru sormamış, küçük çocuğun kendi başına karar vermesini beklemişti.

- Yazım, okulun en kötüsü, alıştırma yaptığım tabletler hep hatalı… Bugün bir hesap
çalışmasında da yanlış yaptım… Babama ve İli’ye daha iyi çalışacağıma, bir daha beni uyarmalarının
gerekmeyeceğine söz verdim, ama sen bunu bilsen iyi olur, çünkü olur ya, dünyanın öyküsünü yazısı
daha iyi olan, kalemi ve kamışı yanlışsız kullanan birinin yazmasını istersin… Şamas, İbrahim’in
hükmünü bekleyerek sustu. Sinirli sinirli dudağını ısırıyor, daha iyi öğrenci olmayışına
hayıflanıyordu. İli ona düşüncelere dalıp saçma sorularla boşa zaman kaybediyorsun diye sitem
ediyordu. Babasına şikâyet etmiş, babası da onu azarlamıştı; ama daha fenası ona “Beni düş



kırıklığına uğrattın” demişti. Şimdi de Abram’ı düş kırıklığına uğratmaktan, dünyanın öyküsünü
yazma düşünün suya düşmesinden korkuyordu.

- Okulda yeterli çabayı göstermiyorsun. - Hayır, diye korka korka yanıt verdi. - Ama yine de,
sana Yaratılış’ın öyküsünü söylersem yanlışsız yazacağına güveniyor musun? - Evet, evet, pekâlâ, en
azından deneyeceğim. Sen bana onu azar azar anlatırsın, ben de sonra onu evde, kamışı dikkatli
kullanarak yavaş yavaş yazarım diye düşünmüştüm. Her gün yazdıklarımı sana gösteririm, beğenirsen
öyküyü anlatmaya devam edersin… İbrahim çocuğa uzun uzun baktı. Ne çocuğun sabırsızlığının yol
açacağı tablet üzerindeki yanlışlar ne sorgulayıcı zihninin çocuğa öğretmeni İli’nin yanıtlayamayacağı
sorular sordurması ne de Şamas’taki özgürlük arzusu yüzünden kâtibin açıklamalarına dikkatini
verememesi onun için önemliydi.

Şamas’m başka meziyetleri vardı, en önemlisi de düşünebilmesiydi. Bir soru sorduğunda
mantıklı bir yanıt bekliyordu, çocukların sorduğu sorulara her zaman verilen yanıtlarla yetinmiyordu.

Şamas’m gözleri pırıl pırıldı, İbrahim, bu çocuğun Tanrı’nın amaçladıklarını kabilesindeki
bunca insandan daha iyi anlayabileceğini düşündü.

- Sana Yaratılış’ın öyküsünü anlatacağım. O’nun ışığı karanlıklardan ayırmaya karar verdiği
günden başlayacağım. Ama şimdi eve dön. Zamanı geldiğinde sana bildiririm.
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Dışanda cehennemi bir sıcak vardı; bu saatte, Sevilla’da, termometre kırk dereceyi gösteriyordu.

Adam, tek tel saç kalmamış başını sıvazladı. Çukura gömülse de çelik gibi sert, pırıltılı mavi gözleri,
bilgisayarın ekranına çivilenmişti. Seksenini aştığı halde internetten zevk alıyordu.

Telefonun ziliyle yerinden sıçradı.
- Buyurun. - Enrique, az önce Robert Brown aradı. Korktuğumuz başımıza geldi; kız Roma’da

kongrede konuştu. -Ve söyledi…
- Evet… - Frank’la konuştun mu? - Bir dakika önce. - Ne yapacağız, George? - Önceden

düşündüğümüzü. Alfred’i uyarmıştık. - Planı yürürlüğe koydun mu? - Evet. - Robert yapabilecek mi?
- Robert mi? Hazır, biliyorsun, söz dinler. Emirleri yapar ve soru sormaz. - Çocukken bize Noel’de
hediye edilen ipli kuklaları en iyi sen oynatırdın. - İnsanları oynatmak biraz daha zor. - Senin için
kolay. Her durumda, son noktayı koyma zamanı geldi. Ya Alfred? Seninle yeniden iletişime geçti mi?
- Hayır, geçmedi. - Onunla konuşmalıyız. - Konuşacağız, ama yararı yok; kendi oyununu sürdürmek
istiyor, biz buna razı olamayız. Artık torununun eteğine yapışmaktan başka çaremiz yok. Bizim olanın
onda kalmasına izin veremeyiz. - Haklısın, ama Alfred’le çatışmamız iyi olmaz, doğru yola gelmesi
için bir çare olmalı. - Bunca yıldan sonra tek başına oynamaya karar verdi. Önerdiği ihanetten başka
bir şey değil. - Onunla konuşmalıyız. Deneyelim. Telefonu daha yeni kapatmıştı ki telaşlı adımların
sesi dikkatini çekti. İnce, uzun boylu, yakışıklı, süvari elbisesi giymiş genç bir adam fırtına gibi
odaya girdi.

- Merhaba, büyükbaba, ter içinde kaldım. - Farkındayım, bu sıcakta dışarı çıkıp ata binmen bana
pek de akıllıca gelmiyor. - Alvaro yeni satın aldığı genç boğaları görmem için beni davet etti.

- Şiş batırıp durmuyordun, değil mi? - Hayır, büyükbaba, sana bunu yapmayacağıma söz verdim.
- Sanki sözünü tutarsın da… Baban nerede? - Çalışma odasında. - Beni bırak da çalışayım. - Ama
büyükbaba, artık çalışacak yaşta değilsin! Ne iş yapıyorsan bırak da kulübe öğlen yemeği yemeye
gidelim. - Kulüpteki insanlardan nefret ettiğimi biliyorsun. - Aslında sen bütün Sevilla’dan nefret
edersin. Hiçbir yere gitmiyorsun, büyükannemin hakkı var, sıkıcı bir insansın. - Büyükanne her zaman
haklıdır, ben can sıkıcı bir insanım, ama bütün bu insanlar midemi bulandırıyor. - İngiliz eğitimi
gördüğün için. - Ondan herhalde, ama şimdi beni bırak, düşünmem lazım. Kız kardeşin nerede? -
Marbella’ya gitti, Kholl’ların evine davetli. - Bana veda bile etmedi… Gün geçtikçe
terbiyesizleşiyorsunuz. - Ama büyükbaba, eski kafalı olma! Bak, ayrıca, Elena burada, şehir dışında
oturmayı sevmiyor. Çiftliği yalnız sen, babam ve ben seviyoruz, ama ne büyükannemin ne annemin ne
de Elena’nm hoşuna gidiyor burası. Bunca boğayla bunca at arasında boğuluyorlar. Neyse, sen kulübe
geliyor musun, gelmiyor musun? - Hayır. Burada kalıyorum. Bu sıcakta dışarı çıkmayı hiç canım
istemiyor. Yaşlı adam yalnız kalınca, kendi kendine gülümsedi. Torunu iyi bir çocuktu, kız
kardeşinden daha az kaçık. Kızdığı tek şey her ikisinin de sosyal hayatı çok sevmeleriydi. O, hep
olabildiğince az ilişki kurmaya çalışmıştı. Karısı, Rocío, mükemmel bir kadındı. O koşullarda
tanımışlardı birbirlerini… sevişmişler ve Rocío evlenmek konusunda ısrarcı davranmıştı. Babası
başlangıçta karşı çıktıysa da, sonradan kaçınılmaz olduğunu anlayıp… sonuçta sağlam kefilleri vardı.
İşte, Franco rejiminde, yasadışı ticaret sayesinde savaştan sonra zenginleşen bir taşra milletvekilinin
kızıyla evlenmişti. Kayınpederi onu ticarete soktu, daha sonra ithalata ve ihracata yönelerek çok
zengin bir adam oldu. Fakat Enrique Gómez Thomson iter zaman içine kapalı olmayı ve çok zaruri
durumlar dışında dikkati çekmemeyi yeğlemişti. Ailesi, Sevilla’nın iyi ilişkiler kurmuş, itibarlı, adı

dedikodulara ve skandallara hiç karışmamış saygın bir ailesiydi.



Karısına daima müteşekkir kalacaktı. Onsuz ilerleyemezdi.
Frankie’yi ve George’u düşündü. Onlar da şanslıydı, ama onlara tep

si içinde sunulmamıştı hiçbir şey. Basitçe söylemek gerekirse, başkalarından daha uyanık
davranmışlardı.

Robert Brown masaya yumruğunu vurunca elinde keskin bir acı duydu. Bir saatten fazladır
telefondaydı. Önce Ralph arayıp Clara’nın kongreye katıldığını anlatmış, midesine şiddetli bir ağrı
saplanmıştı. Daha sonra mentoru George Wagner’e haber vermek zorunda kalmış, Wagner de kızın
konuşmasını engelleyemediği için onu azarlamıştı.

Clara kaprisli bir kadındı, daima da öyleydi. Alfred’in nasıl böyle bir torunu olabiliyordu?
Helmut bambaşkaydı; Alfred’e hiç rahatsızlık vermemişti. Ne yazık ki erken ölmüştü.

Alfred’in oğlu akıllı bir adam çıktı; hiçbir zaman ihtiyatsızlık yapmadı, babası ona görünmez
olmasını öğretmişti, oğlan da dersini iyi almıştı, ama Clara… Clara şımarık bir kız çocuğu gibi
davranıyordu. Alfred ona Helmut’tan esirgediği hoşgörüyü göstermişti. Bu melez torununa zaafı
vardı.

Helmut simsiyah saçlı, cildi fildişi gibi beyaz bir Iraklı kızla evlenmişti. Alfred, avantajlı
bulduğu bu düğünü onaylamıştı, çünkü oğlu bu yolla köklü bir Irak ailesine girmiş oluyordu, öyle
diyordu. Bağdat’ta, Kahire’de, Amman’da güçlü dostları olan, nüfuzlu ve zengin, çok zengin bir aile.
Böylece nereye gitseler sayılıyor, önemseniyorlardı. Ayrıca, Helmut’un eşi Nur’un babası İbrahim,
kültürlü ve rafine bir insandı.

Nur’u düşündü. Güzelliği dışında çekici bir yanı yoktu, Helmut ona tutulmuş gibiydi. Belki de,
kadın göründüğünden daha akıllıydı. Bu Müslümanların sağı solu belli olmaz, neye güveneceğini
neye güvenmeyeceğini hiç bilemezsin.

Alfred oğlunu ve gelinini Clara ergenlik çağındayken kaybetmiş ve torununu kötü yetiştirmişti.
Ondan hiç hoşlanmamıştı. Robert Amca demesi sinirlerini bozuyor, güvenliğini sıkıntıya sokuyor,
küstahlığı canını sıkıyordu, üstelik de her görüşmelerinde başını şişirdiği budalaca gevezelikleri onu
usandırıyordu.

Alfred Clara’yı ABD’ye gönderip de, Robert Brown’dan ona göz kulak olmasını rica ettiğinde,
bu görevin ne ağır bir yük olacağını düşünememişti. Robert, Clara’yı hep olabildiğince
Washington’dan uzak tutmaya çalıştı. Ama Alfred’e karşı çıkamazdı; ne de olsa hem ortağıydı, hem
de mentoru olan George Wagner’in çok özel arkadaşıydı. Clara’yı Kaliforniya’da bir üniversiteye
kaydettirdi. Neyse ki, Clara bu Ahmed’e âşık olmuştu. Ahmed arkadaşlık edilebilecek aklı başında
bir adamdı. Clara’nın Ahmed Hüseyni’yle evlenmesi akıllıcaydı. Hüseyni’yle iş yapılabiliyordu.
Alfred de Robert de Ahmed’le mükemmel anlaşıyorlardı; sorun Clara’ydı.

Ralph Barry’yle az önce yaptığı konuşma, gününü zehir etmişti. Tam da ikinci başkanla ve
Irak’ın ne zaman bombalanacağını merak eden bir grup işadamı arkadaşıyla öğle yemeği yemesinin
gerektiği bir sırada; başına şiddetli bir ağrı girmişti. Mentoruyla az önce yaptığı konuşma daha da
kötüydü. Adam, durumu kontrol altına alması, başka çare yok

sa işi karıkocaya yardıma kadar vardırması için ısrar ediyordu. Mademki artık Tablet Kitabı
Mukaddes’in, varlığı açıklanmıştı, onun Alfred’in ve torununun elinde kalmasına müsaade
edemezlerdi. Emir kesindi: Tablet Kitabı Mukaddes’i ele geçirmek, ortaya çıkarsa, tabii.

- Smith, beni yeniden Ralph Barry’ye bağla. - Peki, Bay Brown. Senatör Miller’ın asistanı olan
hanım, senatörün eşinin bu hafta sonu için düzenlediği pikniğe katılacak mısınız katılmayacak mısınız



öğrenmek için az önce telefon etti. Bir budala kadın daha, diye düşündü. Her sene aynı komediyi
düzenler: Vermont’taki çiftliğinde kır partisi yapar, yere yayılmış kaşmir örtüler üstünde bizi
limonata içip salamlı sandviç yemeye zorlar. Ama gitmek zorunda kalacağını biliyordu, çünkü Frank
Miller hem bir senatör hem de petrol sektöründe hisseleri olan bir Teksaslıydı. Bu lanet olası pikniğe
savunma bakanı, adalet bakanı, ulusal güvenlik danışmanı olan hanım, CIA direktörü… ve kendi
mentoru da katılacaktı. Yüzlerce gözün önünde olacaklarından dikkat çekmeden baş başa konuşmaları
için ideal fırsattı bu. Kötü olan tarafı hep birlikte yere upuzun yatıp sandviç yemek ve çok iyi vakit
geçiriyormuş gibi yapmaktı.

Telefonun zili ve Ralph Barry’nin sesi Brown’ı daldığı düşüncelerden ayırdı.
- Efendim, Robert… - Ralph, Bayan Tannenberg’le aramızda ilişki kuran var mı? - Hayır,

kesinlikle yok. Sana merak etme dedim. Kimi profesörler protesto etse de, katılmalarını önlemek çok
zordu. Ahmed Hüseyni yıllarca pek çok arkeologla iş yaptı. O olur demeden Irak’ta kazı yapılamaz. -
Evet, böylesi daha iyi, ama gene de önlemen gerekiyordu. - Robert, mümkün değildi.
Mezopotamya’yla ilgili bir konferansa katılmaları önlenemezdi, müdahale edilemezdi. Arkeolog
hanımı ikna etmenin yolu yoktu. Bana büyükbabasının olurunu aldığını ve bunun da senin için yeterli
olacağını söyledi. - Alfred bunamış. - Olabilir; ama ne olursa olsun, torunu Tablet Kitabı
Mukaddes’e kafayı takmış… Gerçekten var olduğuna inanıyor musun? - Evet. Ama varlığı şimdi
açıklanmamalıydı. Kısacası, onu bulacağız ve bizim olacak. - Ama nasıl? - Bulmaları için onlara
yardım etmekten başka çaremiz yok, onlar bulunca da… Gidişata bakılırsa, planlarımızı
değiştirmekten başka yapılacak bir şey yok. Bu kazının planlarını yapmak için bir arkeologlar grubu
kurabilecekler mi, bakalım? Finans için bir yol bulmamız gerekecek. Bir şeyler düşünmeliyiz. -
Robert, Irak’taki durum kazı düzenlemeye elverişli değil. Bizim hükümetle birlikte, bütün Avrupa
hükümetleri, o bölgeye yolculuk yapma

mayı öneriyorlar. Şimdi oraya gitmek intihar olur. Beklemek zorundayız.
- Sen ne diyorsun, Ralph? Bilesin ki, şimdi Irak’a gitmenin tam zamanı. Oraya gideceğiz, ama

bunu benim yöntemimle yapacağız. Irak fırsatlar ülkesi oldu, bunu görmemek budalalıktır. - Clara’nın
anlattıklarıyla Profesör Yves Picot’dan başkası ilgilenmedi. Ahmed’le konuşursa memnun olacağını
söyledi bana. Ne yapmam gerek? - Konuşsunlar. Ahmed’e güveniyorum. 0 ne yapacağını bilir, ama
önce ona karısını Bağdat’a göndermesini söyle, gidecekse de hepimizi mahvetmeden bir an önce
gitsin. Ralph kıs kıs güldü. Robert Brown’ın kadın düşmanlığı hastalık derecesindeydi. Kadınlardan
nefret eder, onlardan rahatsız olurdu. Bir kadınla duygusal ilişki kurduğu hiç görülmemiş müzmin bir
bekârdı. Hatta arkadaşlarının karılarına nazik davranırken bile zorlanırdı. Çok dil bilen, altmışlık
Smith, bütün hayatını Robert Brown’la birlikte geçirdiğinden, başkaları gibi bir sekreteri bile yoktu.

- Tamam, Robert, Clara’nın Bağdat’a dönmesi için ne yapabileceğime bakarım. Ahmed’le
konuşurum. Ama kolay bir kadın değil, gururlu ve inatçı. “Babası ve büyükbabası gibi” diye düşündü.
“Ama onların zekâsı bunda yok.”

Başkanın danışmanı ispanyol yemeklerini sevdiğinden öğle yemeği için onları Capitolium
yakınlarında bir İspanyol lokantasına davet etmişti.

İlk gelen Robert Brown’dı. Her zaman aşırı dakikti. Beklemeye de bekletilmeye de tahammülü
yoktu. Son anda acil bir durum çıksa da ne olursa olsun başkanın danışmanının gecikmeyeceğine
emindi.

Yavaş yavaş bütün davetliler geldi: Dick Garby John Nelly ve Edward Fox. En son gelen Beyaz
Saray’ın adamıydı, morali bozuktu.

Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi’nin Irak’a karşı yapılacak askeri harekâtı onaylaması



konusunda Avrupalılarla pazarlıkların iyice karıştığını anlattı.
- Her taraf budalalarla dolu. Fransızlar her zamanki gibi burnunun dikine gidiyor; hâlâ bir şey

olduklarını sanıyorlar, bi’ bok bile değiller. Almanlarınki ise ihanet; Almanya ahlaken bizi
desteklemek zorundadır, fakat bu yeşil kırmızı hükümet için liberal basından alkış almak sözlerini
tutmaktan daha önemli. - Birleşik Krallık’a her zaman güvenebiliriz, dedi Dick Garby. - Evet, ama
yeterli değil, yanıtını verdi ciddi bir tavırla Bush’un danışmanı. İtalyanlar, İspanyollar, Portekizliler,
Polonyalılar ve daha bilmem

kaç ülke de yanımızda, ama bir ağırlıkları yok, hacim olarak yer tutuyorlar, ama ağırlıkları yok.
Meksikalılar da bizi yarı yolda bırakıyor, Ruslar ve Çinliler çektiğimiz sıkıntıyı görüp ellerini
ovuşturuyorlar.

- Ne zaman saldırıyoruz? dedi Robert Brown açık açık sorarak. - Hazırlıklar yürüyor.
Pentagon’daki çocuklar hazırız deyince, Irak’ı ciddi ciddi bombalayacağız. Beş altı ay içinde işi
bitireceğimizi hesaplıyorum. Eylül ayındayız, hadi diyelim bahara doğru. Size haber veririm. - Irak’ın
yeniden kurulması için Komite’yi yürürlüğe koymalıyız, dedi Edward Fox. - Evet, onu düşündük. Üç
ya da dört gün içinde sizi arayacaklar. Pasta büyük, ama en iyi parçayı kapmak için ilk gelenlerden
olmak lazım, yanıtını verdi başkan yardımcısı. Hadi söyleyin ne istiyorsunuz, ona göre ilerleyelim.
Dört adam, kuzey bölgesine özgü tipik bir İspanyol yemeği olan fırında morinanın tadına bakarken,
gelecekte Irak’ta yapacakları işlerin temellerini oluşturuyorlardı. Hepsi de inşaat, petrol, araç gereçle
ilgileniyor; yıkacaklarını ve yapacaklarını hesaplıyorlardı…

Öğle yemeği dördü için de kârlı olmuştu. Hafta sonunda Miller’ların pikniğinde yeniden
görüşeceklerdi. Orada, eşleri müsaade ettiğince, görüşmelerine devam edeceklerdi.

Robert Brown, Beyaz Saray’a yakın, çelikten ve kristalden yapılmış bir binadaki vakfa döndü.
Manzara hoştu, ama o Washington’u bir türlü sevememişti. New York’u, vakfın koruma altına aldığı
Village’teki küçük binayı tercih ederdi. XVIII. yüzyıl sonlarına ait bir konaktı bu; Avrupa’dan ithal
ettiği kumaşları satarak zengin olan bir Alman göçmenince inşa ettirilmişti. Vakfın ilk merkeziydi ve
şimdi hiçbir işe yaramasa da, oradan ayrılmayı hiç istememişlerdi. New York’ta olduğunda önemli
randevularını, Central Park’ın üzerinde harika bir dubleks olan evinde, çalışma odasında kabul
ederdi. Alt katı çalışma için düzenlenmişti, üst katta da, yatak odasından başka, bir de salon vardı.

Ralph Barry de Village’taki konağı severdi; New York’a gitmesi gerektiğinde orada çalışırdı.
Brown’ın o evi elden çıkarmama bahanelerinden biri de buydu. Ne de olsa, Barry, vakfın itici gücü
olarak, ondan sonra gelen ikinci adamdı.

- Smith, Paul Dukais’le konuşmak istiyorum. Şimdi. Bir dakika geçmemişti ki telefonda
Dukais’in boğuk sesini duydu. - Paul, arkadaşım, birlikte yemek yiyelim mi? - Elbette, Robert, senin
için ne zaman uygun? - Bu gece. - Uf, mümkün değil! Karım beni operaya götürüyor. Yarın olsa olmaz
mı?

- Fazla zamanımız kalmadı, Paul. Bir savaşa başlamak üzereyiz, operayı boş ver. - Savaş olsa
da olmasa da operaya gitmem lazım. Savaş yapabilmek için evdeki cephede barışa ihtiyacım var,
Doris hep benim sosyal olaylara katılmadığımdan şikâyet eder, sosyal etkinliklerin bize saygınlık
kazandıracağını söyler. Ona söz verdim, Robert, ona ve kızıma… yani şimdi Üçüncü Cihan Savaşı’ın
bile ilan etsek, bu gece operaya gideceğim. Yarın akşam birlikte yemek yiyebiliriz. - Hayır, yemeği
boş ver, sabah erkenden görüşeceğiz. Seni evimde kahvaltıya davet ediyorum. Senin ya da benim
büroma gitmekten daha iyi. Yedide iyi mi? - Abartma, Robert, saat sekizde sende olacağım. Brown
çalışma odasına kapandı. Saat yedi buçukta Smith hafifçe kapısını vurdu.

- Bana ihtiyacınız var mı, Bay Brown? - Hayır, Smith, gidebilirsin. Yarın görüşürüz. Bir süre
daha çalıştı. Önümüzdeki aylarda yapacaklarıyla ilgili ayrıntılı bir plan hazırlamıştı. Savaş başlamak



üzereydi ve o, her şeye hazırlıklı olmak istiyordu.
Ralph Barry, Kongre Sarayı önünde, kestane rengi saçlı, zayıf ve sinirli bir genç adamla

karşılaştı. Genç adam içeri girebilmek için güvenlik görevlisiyle tartışıyordu.
Gencin direnişi Barry’nin dikkatini çekti. Hayır, arkeolog değildi, gazeteci de değildi, tarihçi de

değildi; kısacası kim olduğunu söylemeyi reddediyor, ama girmek için ısrar ediyordu. O sırada
çağırdığı taksi geldi, bu yüzden güvenlik görevlisi ile genç adam arasındaki karşılıklı direnişin nasıl
sonlandığını göremedi.

Güneşin ışıkları Halk Alanı’ndaki dikilitaşı aydınlatıyordu. Ralph Barry ile Ahmed Hüseyni
birlikte La Bolognesa’da öğle yemeği yiyorlardı. Her zamanki gibi, lokanta turistlerle doluydu. Onlar
da turisttiler.

- Binanın kalıntılarının bulunduğu yerin konumunu tam olarak anlat. Bay Brown sizin bana bu
koordinatları vermeniz konusunda ısrar etti. Bunu yalnız başınıza yaparsanız hangi araçları
ayarlayabileceğiniz! de bilmek istiyorum. Biz müdahalede bulunamayız. Irak’ta bir kazı için bir
Amerikan vakfının bir tek dolar yatırması bile bir skandal olur. Bir şey daha var, eşiniz, Clara. Onu
kontrol edebilecek misiniz? O… kullandığım sıfatı hoşgörün, fakat, fazla boşboğaz. Ahmed, Clara’nın
adının geçmesinden rahatsız oldu. Bu konuda o bir Iraklı’ydı. Ona göre kadınlardan konuşulmazdı,
hele bu kadın birinin karısıysa hiç…

- Clara büyükbabasıyla gurur duyuyor. - Gerçekten takdire değer, ama büyükbabasına
yapabileceği en iyi hizmet onunla ilgili bir açıklamada bulunmamaktır. Alfred Tannenberg işlerindeki
başarıyı ketum olmaya borçludur, bu konuda ne kadar dikkatli olduğunu siz çok iyi bilirsiniz. Bu
yüzden, şu anda Tablet Kitabı Mukaddes’in var olduğunu ilan etmenin ne işe yaradığını anlamıyoruz.
Birkaç ay sonra, ABD’nin Irak’la işi biter bitmez kazı için bir misyon organize edebiliriz. Belki siz
Alfred’e Clara’yla konuşmasını, ona bazı şeyleri açıklamasını rica edebilirsiniz… - Alfred hasta.
Onun sağlık sorunlarını sayıp dökerek sizi sıkmayacağım; seksen beş yaşında ve karaciğerinde bir
tümör buldular. Ne kadar yaşar bilmiyoruz, ne mutlu ki kafası mükemmel çalışıyor. Beyninde binlerce
dâhi şeytan var, her şeyi idare ediyor ve işin dizginlerini elinden bırakmıyor. Clara’ya gelince, o
onun cici kızı, Clara’nın yaptığı ya da söylediği bir şey ona kötü gelmez. Tablet Kitabı Mukaddes’i
gün ışığına çıkarmanın zamanı geldiğine o karar verdi, George Wagner’in ve Robert Brown’ın ilk kez
onunla aynı fikirde olmadığını biliyorum, ama onu tanırsınız, bir şeyi istedi mi fikrini değiştirmek
zordur. Ha, Ralph, Irak’ta Amerikan varlığının bir askeri geçit töreni olacağını kafanızdan çıkarın.
Hiçbir işe yaramayacak. - Kötümser olmayın. Göreceksiniz işler nasıl değişecek. Saddam herkes için
bir sorun. Sizlere bir zarar gelmeyecek; Bay Brown sizin ABD’ye dönebilmeniz işini üslenecek.
Alfred’le konuşun. - Faydasız. Neden Bay Wagner ya da Bay Brown konuşmuyorlar? Tannenberg’in
onların sözünü dinlemesi dalia kolay. - Bay Brown Irak’la konuşamaz. Biliyorsunuz ki iletişim
dinleniyor, Irak’a yapılacak her arama kaydediliyor. George Wagner’e gelince… o tanrıdır ve ben
onun gökselliğinin bir parçası değilim. Ben sadece vakfın bir memuruyum. - Öyleyse Clara yüzünden
kaygılanmayın, Irak’ta bir sorun çıkarmaz. Gerekeni ona söylerim, ama ülkemde bir ambargo
uygulaması varken biz kazılar yapabilecek miyiz merak ediyorum. Saddam’ın çiviyazılı tabletler
aramak, bence, en son aklına gelecek şey. Çalışacak yeterli işçi bulamayabiliriz; bulduklarımızın da
parasını her gün ödememiz gerekir. - Kaç kişi istediğinizi söyleyin, getirmeye çalışırım. -
Biliyorsunuz ki, bizim derdimiz para değil, araçlar. Daha çok arkeologa ihtiyacımız var, aletleri ve
gereçleri Alfred satın alabilir, ama uzmanlar Avrupa’da, Amerika’da. Benim ülkem yıkılmış,
müzelerimizin mirasını korumada zorluk çekiyoruz, acılar içindeyiz. - Alfred’in bu misyonu finanse
etmesine, en azından doğrudan doğruya, finanse etmesine gerek yok. Çok dikkat çeker. Irak’ta



binlerce göz var; bu nedenle finansman için dış kaynak bulmak daha pratik
olur, örneğin bir Avrupa üniversitesi. Profesör Yves Picot sizinle konuşmak istiyor. Kendisi

Alsace’lıdır, çok özel bir insandır. Oxford’da dersler vermiş ve…
- Picot’nun kim olduğunu biliyorum; tabii, en sevdiğim arkeolog değil, biraz gelenek dışı bir

kişi, kötü niyetli diller bir kız öğrencisiyle aşk ilişkisi nedeniyle Oxford’dan uzaklaştırıldığını
söylüyor, böyle bir durum orada kesinlikle yasaktır. Kuralları umursamayan bir insan. - Şu durumda
kafanızın kurallarla meşgul olduğunu söylemeyin. Picot’nun onu taparcasına seven eski öğrencilerinin
oluşturduğu bir grubu var. Zengin. Babasının Channel Adaları’nda bir bankası var; banka aslında
Picot’nun annesinin ailesinindi, Yves’den başka bütün aile orada çalışıyor. Çekilmez bir insan, ukala,
despot. Bana sorarsanız şans eseri arkeolog olmuş. Paralı aile ona şans getirmiş. Evet, onun bulunmaz
Hint kumaşı olmadığını biliyorum, ama Alfred’in bulduğu o iki tabletle tek ilgilenen o. Siz onunla
konuşacak mısınız konuşmayacak mısınız karar verin. Picot Irak’ta kazı yapmaya gidecek kadar kaçık
olan tek kişi. - Onunla konuşacağım, ama seçenek olarak pek hoşuma gitmiyor. - Ahmed, sizin başka
seçeneğiniz yok. Bunu söylediğim için üzgünüm. Elbette, Robert sizin Alfred’e onun bir mektubunu
götürmenizi istiyor. Yarın size gönderirim. O mektubu Washington’dan gelen biri getirecek, onu bana
verecek, ben de size ileteceğim. Her ikisinin de her zaman kişisel mektuplarla haberleşmeyi tercih
ettiklerini biliyorsunuz. Alfred’in cevabını bu kez, Kahire yerine, Amman’dan alacağız. - Bir şey
daha: Kendime Alfred’in niçin tam da şimdi o tabletlerin varlığını açıklamayı istediğini; Bay
Brown’ın niçin önce çok kızıp da sonra bize yardım etme kararını verdiğini sorup duruyorum. -
Bakın, Ahmed! Bunu ben de bilmiyorum, ama onlar hiç yanılmazlar.
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- Yesene, Mercedes. - Aç değilim, Carlo. - Olsun, zorla da olsa ye biraz, dedi Carlo ısrar

ederek. - Beklemekten bıktım, bir şeyler yapmalıyız! diye karşı çıktı Mercedes. - Sabırsız olmaktan
hiç vazgeçmeyeceksin, dedi Hans Hausser. - Öyle mi sanıyorsun, geçen zaman sabırsızlığımı
denetlemeyi bana öğretti. Benimle çalışan insanlar benim kaya gibi sağlam olduğumu söylerler,
yanıtını verdi Mercedes. - Seni tanımıyorlar da ondan! dedi Bruno Müller gülerek. Dört arkadaş
Carlo Cipriani’nin evinde yemek yiyorlardı. Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanının en son
haberleri içeren bir dosya göndermesini bekliyorlardı. Çok geçmeden bir zil sesi duydular ve birkaç
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saniye sonra Carlo’nun kâhyası yemek odasına girip, sabah gelen Manila kâğıdından bir zarfı

sundu. Zarf muhtemelen bir saat önce gelmişti, Mercedes bundan tedirgin oldu.
- Carlo, ona telefon et, belki de bir şey oldu. - Mercedes, hiçbir şey olmadı, bütün gün yaptıkları

çalışmayı yazıya dökmüşler, arkadaşım onu bize göndermeden önce bir göz atmak istemiş, hepsi bu.
Sonra uzaktan zilin çaldığını ve ayak seslerinin yemek odasına yaklaştığını duydular.

- Yalnız gelmiyor! dedi Mercedes. Üç erkek ona şaşkın şaşkın baktı. İki saniye sonra kapıcı
yemek odasının kapısını açıp bir adamı içeri buyur etti.

- Carlo, geciktiğim için özür dilerim, sabrınızın tükendiğinin farkındayım. - Tabii, dedi
Mercedes. Sabrımız tükendi. Tanıştığımıza memnun oldum. Mercedes Barreda elini Araştırma ve
Güvenlik Bürosu Başkanı Luca Marini’ye uzattı. Zarif giyimli, bileğinde, çelik ve altın bir saatle
örtülmeye çalışılmış dövmesi olan, dinç bir altmışlık.

“Elbise biraz dar gelmiş” diye düşündü Mercedes. “Bir beden küçük giyince pek şişman
görünmediğini sananlardan. Michelin’leri var.”

- Otur, Luca, yemek yedin mi? diye kibarca sordu Carlo Cipriani. - Hayır, yemedim, bürodan
geliyorum. Evet, bir şeyler alırım, ama önce bir kadeh bana iyi gelir. - Çok güzel, bizimle birlikte
yersin. Seni arkadaşlarımla tanıştırayım: Profesör Hauser, Profesör Müller… Mercedes kendini
takdim etti zaten. - Bay Müller, size böyle söylenmesine alışmış olduğunuzu düşünsem de, ben de
sizin büyük bir hayranınızım, dedi Marini. - Teşekkür ederim, dedi Müller tedirginlikle mırıldanarak.
Kâhya kadın masaya bir tabak ve servis koyup Luca Marini’ye bir servis tabağı dolusu canelones7
sundu. Marini sarı zarfın içeriğiyle ilgili onlara bilgi verecek yerde, oturup yemek yemeğe koyulduğu
için kızgın kızgın bakan Mercedes’in sabırsızlığına aldırmadan, kendine cömertçe servis yaptı.

Mercedes Marini’den hoşlanmadığına karar verdi. Genel olarak sert ve haşin insanlardan
hoşlanmazdı, Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanı da öyleydi. Onlar bekleyip dururken yemeye
dalması saygısızlığın dik âlâsı gibi geliyordu ona.

Carlo Cipriani zarif bir hoşgörüyle davranıyordu. Genel konulardan konuşarak arkadaşının
yemeğini bitirmesini bekledi: Yakındoğu’nun durumu, Parlamento’da Berlusconi ile sol kanat
arasındaki dalaşma, havaların güzel gitmesi… gibi.

7. Dolmaya benzeyen italyan yemeği, (ç.n.)
Luca Marini tatlısını da bitirince, Carlo ona bürosunda bir kadeh içki almayı önerdi; orada

sükûnet içinde konuşabilirlerdi.
- Seni dinliyoruz, dedi konuşmaya zorlayarak. - Evet, kız bugün kongreye gelmedi. - Hangi kız?

Mercedes, Marini’nin kullandığı maço ve pederşahi ses tonundan irkilerek sordu. - Clara
Tannenberg, yanıtını verdi Marini de irkilerek. - Ha, Bayan Tannenberg! dedi Mercedes alaylı bir
nidayla. - Evet, Bayan Tannenberg bugün kendini alışverişe vermeyi tercih etti. Via Condotti ile Via
de la Croce arasında dört bin avrodan fazla para harcadı, kendini tutamayan bir müşteri. Öğle yemeği
II Greco Kafe’de, bir sandviç, bir tatlı ve bir kapuçinodan ibaretti. Sonra Vatikan’a gidip kapanışa
kadar müzede kaldı. Ben buraya gelirken Excelsior’a girdiğini haber verdiler. Beni aramıyorlarsa,
daha oradan çıkmadı demektir. - Ya kocası? Profesör Hausser sormuştu. - Kocası geç vakit otelden
çıkıp saat ikiye kadar rasgele Roma sokaklarında dolaştı, La Bolognesa’da öğle yemeği yemek için,
arkeoloji dünyacığında nüfuzlu bir kişi olan Antik Dünya Vakfı Direktörü Ralph Barry’yle buluştu.
Barry Harvard’da profesörlük yapmıştı, akademik çevrelerde saygınlığı vardır. Her ne kadar bu
kongre Unesco’nun himayesinde yapıldıysa da, başka vakıflar ve şirketlerle birlikte, asıl masrafı



üstlenen, Antik Dünya Vakfı’dır. - Bay Barry ile Bay Hüseyni neden birlikte yemek yediler? diye
sordu Bruno Müller merakla. - Adamlarımdan iki tanesi yakına oturmayı ve konuşmanın bazı
ayrıntılarını duymayı başardılar. Bay Barry, Bayan Clara Tannenberg’in tutumundan rahatsızdı,
kocası da buna sinirleniyordu. Yves Picot diye birinden söz ettiler, kongreye katılan profesörlerden
biri olmalı, anlaşılan sabahki sunumda adı geçen o iki tabletle ilgileniyor. Fakat Ahmed Hüseyni
galiba Picot’ya fazla güvenmiyor. Zarfta o kişinin özgeçmişini ve bazı marifetlerini bulacaksınız.
Çapkın ve çok kavgacı. Ahmed Hüseyni Bay Barry’ye para sorunu olmadığını, ama arkeologlara ve
çalışacak insanlara ihtiyacı olduğunu anlattı. En ilginci de: Ralph Barry ona yarın ya da öbür gün,
görünüşe göre kızın büyükbabası olan Alfred diye birine götürmesi için, Antik Dünya Vakfı Başkanı
Robert Brown’dan bir mektup getireceğini söyledi ve sonra…

- Ta kendisi! Mercedes çığlık attı. İşte şimdi elimizde! - Sakin ol, Mercedes, bırak da Bay
Marini sözünü bitirsin, sonra konuşuruz. Carlo Cipriani’nin ses tonu itiraza yer bırakmıyordu;
Mercedes sustu. Arkadaşının hakkı vardı. Marini gittiğinde konuşurlardı.

- Raporda olanların hepsi bu, ama benim adamlarım bu Alfred’in ve Bay Brown’ın yıllardır
aracılarla gönderilen ve alınan mektuplarla ha

berleştikleri sonucunu çıkarmışlar, Alfred’in cevabını da Amman’da alacaklarmış.
Hüseyni yarın Picot’yla birlikte kahvaltı edecek; sonra, değişiklik olmazsa, karıkoca birlikte

Amman’a yolculuk edecekler. Akşam saat üçte Ürdün Havayolları’nda rezervasyonları var. Bu
uçakla adamlarımı da yollayayım mı, yoksa konuyu kapatalım mı, siz karar verin.

- Devam edin, devam edin, her nereye giderlerse gidin, emrini verdi Cipriani. İyi bir ekip
gönder, kaç adamın yeri değişirse değişsin fark etmez, bu Alfred hakkında her şeyi bilmek istiyorum.
Clara Tannenberg’in büyükbabası mı, nerede oturuyor, kiminle yaşıyor, ne iş yapıyor. Fotoğraf da
isteriz, fotoğraf temin etmen önemli; ayrıca, olabilirse, mümkün olan en net görüneceği bir video. Her
şeyi bilmek istiyoruz, Luca - Bu size bir servete mal olacak, dedi Luca Marini. - Sen bizim
servetimizi dert etme, yanıtını verdi Mercedes. Clara Tannenberg’i ve kocasını gözden kaçırmamaya
çalış. - Lazım olacak her şeyi yap, Luca, ama onları kaybetme. Carlo Cipriani’nin ciddi ses tonu
Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanını etkilemişti.

- Belki de oradan adamlar da kiralamam gerekecek, dedi Marini üzerinde durarak. - Ne yapman
gerekiyorsa yap, sana söyledik. Şimdi, sevgili dostum, eğer kusura bakmazsan getirdiğin raporu
okumak istiyoruz… - Tamam, Carlo, ben gidiyorum. Bir açıklama gerekirse, telefon etmekten
çekinme, evde olacağım. Carlo Cipriani, Marini’yi kapıya kadar geçirirken Mercedes, sabırsızlıkla,
zarfı açmış, güvenlikçiye güle güle bile demeden okumaya koyulmuştu.

- Elbisesi ve saati ne mal olduğunu gizlemiyor, diye mırıldandı Katalan kadın. - Mercedes,
önyargılı olma, dedi Hans Hauser karşı çıkarak. - Önyargı mı? Ismarlama elbise diktiren bir yeni
zenginden başka bir şey değil. Besbelli, elbisesi dar geliyor. - Zekidir de, dedi, tam o sırada çalışma
odasına dönen Carlo. iyi bir polisti, yıllarını Sicilya’da mafyayla savaşarak geçirdi, adamlarından ve
arkadaşlarından birçoğunun öldürüldüğünü gördü, sonra da karısı ona ülltimatom verdi; ya polisliği
bırakacak ya da karısı onu bırakacaktı. O da ne yapsın, erken emekliye ayrılıp bu şirketi kurdu, zengin
oldu.

- İpekli de giyse maymun yine maymundur… diye ısrar etti Mercedes. - Ne diyorsun? diye sordu
Bruno arkadaşının dediğini anlayamamıştı. - Yok bir şey, bu ispanyol deyişidir, iyi elbiseler
giymekle beyefendi olunmaz anlamına gelir, çünkü geldiği yer kendini hep belli eder. - Mercedes!
Hans’ın sesi sitemliydi. - Peki, artık Luca’dan bahsetmeyelim, diyerek Carlo lafa karıştı, işe
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yarıyor ya, önemli olan bu. Bakalım raporda neler var.
Luca Marini her birine birer tane olmak üzere dört kopya hazırlamıştı. Sessizliğe gömülerek

Clara Tannenberg ve kocası Ahmed Hüseyni’yle ilgili bütün ayrıntıları tekrar tekrar okumaya
koyuldular.

Okurken gömüldükleri derin sessizliği Mercedes bozdu. Sesinde ciddi bir tonda ve heyecan
doluydu.

- Ta kendisi. Onu bulduk. - Evet, diye doğruladı Carlos. Ben de bulduğumuza inanıyorum. Bunca
yıl sonra neden ortaya çıktığını merak ediyorum doğrusu. - İsteyerek yapmadı, dedi Bruno Müller lafa
karışarak. - Bence isteyerek yaptı, dedi düşüncesinde direnerek Carlo. Ne amaçla torunu bu kongreye
katılıyor da kazı yapmak için uluslararası yardım talep ediyor? Şimdi dikkatleri üzerine topladı,
üstelik adı da Tannenberg. - Sanırım niyeti bu değildi, diyerek Profesör Hausser de söze girdi. -
Neden? Mercedes sordu. Torununun ortaya çıkmasına göz yumarak ne yapmayı planlıyor, nasıl
bilebiliriz? - Bu rapora göre, Ahmed Hüseyni, Alfred Tannenberg’in torununu taparcasına sevdiğini
belirtiyor, yanıtını verdi Müller. Öyleyse onun gün ışığına çıkmasına karışmamasının çok güçlü bir
nedeni olmalı. Son elli yıl boyunca hiç ortalıkta görünmemişti. - Evet, bu işi yapmak için bir nedeni
olmak, dedi Carlo. Özellikle de şu Robert Brown’la olan ilişkisi beni şaşırtıyor; görünüşe göre pek
saygın ve elit tabakaya mensup bir Amerikalı, Bush hükümetinin hemen hemen bütün üyeleriyle
kişisel dostluğu var, uluslararası prestiji olan bir vakfın da başkanı. Bilmiyorum, ama mantığa ayları
bir şey var bunda. - Tannenberg’in ne iş yaptığını da bilmiyoruz, dedi Müller. - Rapora göre
antikacılık yapıyor, dedi Profesör Hausser. - Şurası çok anlamsız bence… Bu kadar çok arkadaşı
varsa, bunca yıl nasıl oldu da görünmez kalabildi? dedi Mercedes yüksek sesle kendi kendine
sorarak. - Şu Robert Brown konusunda bilgi toplamalıyız. Sanırım Luca bize bunu temin eder. Şimdi
biz ne yapacağımıza karar verelim, ne dersiniz? Carlo’ya hak verdiler. Hangi adımları atacaklarına
karar vermenin zamanıydı. Mercedes, Hans ve Bruno’nun iki üç gün daha Roma’da kalıp Amman’dan
gelecek haberleri beklemesi gerektiği akıllarına geldi. Ayrıca Marini’den, kendi şirketinin ya da
tavsiye edeceği başka bir şirketinin, onlar adına Robert Brown’la ilgili iyi bir araştırma yapmasını
rica edeceklerdi.

- Pekâlâ, diyelim ki Alfred Tannenberg aradığımız adam. Onu nasıl ve ne zaman öldüreceğiz?
diye sordu Mercedes. - Luca bana, her türlü işi yapan, bazı şirketlerden bahsetti, size söylemiştim,
dedi Carlo.

- İyi öyleyse, onlardan birini arayıp bir adam tutalım, diyerek Mercedes ısrar etti. Tannenberg’in
kimliğini bize haber vereceklerinde hazır olmalıyız. Ne kadar erken davranırsak, o kadar iyi. Bütün
haya

tımızı bu anı bekleyerek geçirdik. Canavar geberdiği gün rahat uyuyabileceğim. - Onu
öldüreceğiz, Mercedes, bundan hiç şüphen olmasın, dedi Bruno Müller kesin bir güvence vererek.
Ama bu işi doğru dürüst yapmalıyız. Bence bu şirketlere gidip, bir katil kiralamak istiyorum diyerek
yapılacak bir iş değil. Bana öyle geliyor ki, Carlo, yine senin Luca Mariniy’le olan arkadaşlığını
kullanmalıyız; o, katil kiralama konusunda bizi yönlendirir. Sabaha kadar konuştular. Düşünülmedik,
yorumlanmadık en ufak bir ayrıntı bırakmadılar. Sona yaklaştıklarını hissediyorlardı; sonuçta yıllar
önce ettikleri yemini yerine getireceklerdi. Aralarında intikam için çok geç kaldıklarını düşünen



yoktu. İntikam almak yetiyordu onlara. İşbölümü yaptılar, Luca Marini’ye ve Tannenberg’i öldürmeyi
kabul edecek adama ödenecek para için bir fon ayırmayı kararlaştırdılar.

Via Condotti’deki II Greco Kafe boş sayılırdı. Carlo Cipriani ile Luca Marini birer kapuçino
aldılar. Eylül ayına göre hava sıcaktı, turistler henüz Piazza di Spagna’ya doluşmamışlardı. Via
Condotti’nin zarif dükkânları da daha kapılarını açmamıştı. Bu saatte Roma hâlâ tembel
uykusundaydı.

- Carlo, yıllar önce benim hayatımı kurtardın. Şu tümör… Ne yaparsan yap sana kızmam, ama
söyle bana, bütün bunların gerisinde yatan ne? - Dostum, bazı şeyler vardır ki açıklanamaz. Ben
yalnızca her türlü işi yapan adamları olan o ajanslardan birinin ismini ve beni onlarla tem. asa
geçirmeni istiyorum. - “Her türlü işe” demekle, neyi kastediyorsun? - İstediğimiz kendini
savunabilecek biri olması, çünkü kafasını kurdun ağzına sokması gerekebilir. Yakındoğu’ya seyahat
etmek, şimdi, Euro Disney’e gitmeye benzemiyor artık. İşbirliği yapılacak kişinin kaderi Irak’a
gitmek olabilir. Irak’ta bugün insan hayatı kaç para değerindedir sence? - Sen beni aldatıyorsun, bunu
seziyorum, ben hâlâ polislikteki koku alma duygumu kaybetmedim. - Luca, sen beni bu ajanslardan
biriyle temasa geçir, gerisine karışma. Ha, bir de senden ağzı sıkı olmanı bekliyorum, mesleki sırları
saklamayı bileceksin. Savaş olursa adamlarını orada tutamayacağını sen söyledin, o ajanslardan
biriyle anlaşmamızı da sen önerdin. - Eski SAS üyelerinden oluşan birkaç ajans var. İngilizler çok
pro

fesyonel, onları Amerikalılara tercih ederim. Bana sorarsan, en iyisi Global Group. İşte al,
diyerek bir kart uzattı. Adres ve telefonlar burada. Merkezi Londra’dadır. Tom Martin adını ararsın.
Çok eskiden tanışıyoruz. İyi adamdır, serttir, inançsızdır, ama iyi adamdır. Ona telefon edip sana
dostluk göstermesini söylerim. Çok para alır.

- Sağol, Luca. - Bana teşekkür etme çünkü tedirginim; ne senin ne de arkadaşlarının ne yapmaya
çalıştığını biliyorum. Beni en çok korkutan da, Mercedes Barreda denen şu kadın. Gözlerinde
merhametin zerresi bile yok. - Onun hakkında yanılıyorsun. Fevkalade bir kadındır. - Başını belaya
sokacaksın, seziyorum. Başın belaya girerse, yapabildiğim kadar sana yardım ederim, poliste hâlâ iyi
ilişkilerim var. İhtiyatlı ol ve kimseye güvenme. - Arkadaşın Tom Martin’e bile mi? - Kimseye,
Carlo, kimseye. - Olur, nasihatini dikkate alacağım. Şimdi senden Robert Brown hakkında bir rapor
daha istiyorum, ayrıntılı bir rapor. Bu sanat koruyucusuyla ilgili her şeyi bilmek istiyoruz. - Tamam,
sorun yok. Ne zamana istiyorsun? - Hemen. - Anlamıştım zaten. Üç dört günlük zaman koyalım mı, ne
dersin? - Başka çaresi yoksa ne yapalım… - Bu en kısa… Aynı saatte, Excelsior Oteli kafeteryasında
Ahmed Hüseyni ile Yves Picot da kahvaltı ediyordu. Aşağı yukarı aynı yaştaydılar. Arkeologdular,
kozmopolittiler, ama kader onları birer parya yapmıştı.

- Sizin ve eşinizin anlattıkları çok ilginç. - Böyle düşünmenize sevindim. - Bay Hüseyni, ben
zaman kaybetmeyi sevmem, sanıyorum ki siz de öyle, hemen sadede geleceğim. Eğer elinizde varsa,
sizin ve eşinizin sözünü ettiği şu olağanüstü iki tabletin fotoğrafını gösterin bana. Ahmed eski bir deri
cüzdanın içinden çıkardığı fotoğrafları Picot’ya verdi. O da onları tek kelime etmeden uzun uzun
inceledi.

- Pekâlâ, ne düşünüyorsunuz? diye sonunda Ahmed sabırsızlanarak sordu. - Enteresan şeyler,
ama kesin bir karar vermek için onları görmem lazım. Ne istiyorsunuz? - Uluslararası bir arkeoloji
misyonunun, yapının geri kalan bölümünün de kazısını yapmak için, bize yardım etmesini. Bir
tapınağın bir bölümü ya da o tapınağa ait bir tabletler evi olabileceğini düşünüyoruz. Modern aletlere
ve deneyimli arkeologlara ihtiyacımız var.



- Ve paraya. - Evet, tabii, parasız kazı yapılamayacağını bilirsiniz. - Karşılığı ne? - Neyin
karşılığı? - Bir ekibin, gereçlerin ve paranın. - Şan, şöhret, şeref. - Şaka mı yapıyorsunuz? dedi Picot
canı sıkılarak. - Hayır, şaka yapmıyorum. İbrahim Peygamberin söyleyip yazdırdığı Yaratılış’ı8
anlatan tabletleri bulursak, bunun yanında Truva’nın ya da Knossos’un keşfi pecata minuta.9 -
Abartmayın. - Bu kıratta bir keşfin nelere yol açacağını siz de benim kadar biliyorsunuz. Hem tarihsel
hem dinsel hem de politik bir aşkınlığı olacaktır. - Peki, sizler ne kazanacaksınız? Ülkenizin
durumunu hesaba katarsak girişiminiz dikkati çeker. Kısa bir süre sonra bombalanacak bir ülkede
kazı yapmayı düşünmeniz fantezi gibi. Ayrıca, şefiniz Saddam yabancı bir arkeoloji misyonunun
kazılara başlamasına müsaade etmeye hazır mı, yoksa bizi casuslukla suçlayarak hepimizi tutuklar
mı? - Benden iyi bildiğiniz bir şeyi bana tekrar ettirmeyin: Son yüzyılın en önemli arkeolojik buluşu
olacak. Saddam’a gelince, Irak’a Avrupalı arkeologların gelmesini engellemeyecek, çünkü bu ona
propaganda fırsatı sağlayacak. Sorun çıkmaz. - Yankilerin sizi bombalaması dışında… Ayrıca
arkeolojinin onları, yani Amerikalıları pek de ilgilendirdiğini sanmıyorum. Ur nerededir desek,
bilmeyeceklerine eminim. - Karar sizin. - Düşüneceğim. Sizi nerede bulabileceğimi söyleyiniz.
Ahmed Hüseyni kartını verdi. İki erkek el sıkışarak ayrıldılar. Yandaki masada dalgın dalgın
gazetesini okuyarak oturan bir adam bütün konuşmayı teybe kaydetmişti.
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Robert Brown yalnız yaşıyordu. Aslında büsbütün yalnız sayılmazdı, çünkü Washington’un

dışındaki iki katlı evde Ramón González de oturuyordu.
Ev büyüktü. Beş oda, üç salon, bir yemek odası ve çalışma odası, ayrıca Ramón’un özel

dairesinin bulunduğu hizmetkârlar bölümü.
8. Ve Abram yüz üstü düştü ve Allah onunla söyleşip dedi: “Ben ise işte ahdim seninledir ve

birçok milletlerin babası olacaksın. Ve artık adın Abram çağırılmayacak, fakat adın İbrahim olacak,
çünkü seni birçok milletlerin babası ettim. 9. “Hiç kalır, hiçbir değeri yoktur” anlamında Latince
deyim, (ç.n.)

Kâhya otuz yılı aşkın bir süredir Brown’ın hizmetindeydi. Ağır işler için her gün gelen onun gibi
İspanyol kökenli bir kadın ile İtalyan kökenli geveze bahçıvan evde ona yardm ediyorlardı.

Ramón González Dominikli’ydi. Kırk yıl önce kız kardeşiyle birlikte New York’a göçmen
olarak gelmişti. Her ikisi de Beşinci Cadde’de bir bıoker’ın evinde iş bulmuşlar, hizmetkârlığı orada
öğrenmişlerdi. Evden eve birkaç işyeri değiştirdikten sonra, Robert Brown’la tanışmışlar ve o
günden bu yana da yanından ayrılmamışlardı.

Brown titiz bir başkandı, çok şey istese de zamanın çoğunu evin dışında geçirirdi. Çok az
konuşurdu, sıkı bir ketumiyet isterdi, cömert ödeme yapar, onlara bol bol serbest zaman bırakırdı.

González’in ona mutlak sadakati vardı ve yaşlı bekârla ilgilenmekten başka bir işi olmamasının
rahatlığından yararlanıyordu. Kahvaltıyı, bu saatte solgun güneş ışınlarının kocaman pencereden
süzüldüğü küçük salonda hazırlamıştı.

Brown aşağı inmek üzereydi; sekize iki dakika kalmıştı. Girişteki zil çalınca Ramón González
Bay Brown’ın konuğunu karşılamak için acele etti.

- İyi günler, Bay Dukais. - İyi günler, Ramón, biraz serin olsa da. Okkalı bir kahveye ihtiyacım
var, koyu olsun, açlıktan ölüyorum; vaktinde gelebilmek için ağzıma bir lokma atmadan evden çıktım.
Ramón yorum yapmadı, yanıt olarak gülümser gibi yapmakla yetindi, Paul Dukais’i salona aldı.
Robert Brown onu bekliyordu. Ramón kahvaltı servisini yaptıktan sonra, iki erkeğin rahat rahat
konuşması için, kapıyı kapatıp çıktı.

Brown zamanını boş yere harcamazdı, hele Dukais gibilerle hiç. Nihayetinde, diğer pek çok
şirkette olduğu gibi, Planet Security’de de önemli bir yatırımı vardı. Dukais’i New York rıhtımında
yolsuzluğa bulaşmış bir gümrükçüyken tanımıştı.

- Irak’a adam göndermen gerekiyor. - Hazır birkaç bin adamım var. Savaş başlayınca, orada
güvenliğe gerek duyulacak. Dün Devlet Bakanlığındaki adamım telefon etti; birliklerimiz Bağdat’a
ulaştığında adamlarımın belirli bazı noktaları savunması isteniyor. Aylardır adam topluyorum, her
yerden. - İşin nasıl yürüdüğünü biliyorum, bana işi anlatma, Paul ve dinle. Birkaç grup göndermeni
istiyorum, bir bölümünü Ürdün üzerinden, öbürlerini Kuveyt, Suudi Arabistan ve Türkiye üzerinden.
Adamların bir bölümü sınırın farklı noktalarında kalıp emir gelene kadar bekleyecekler. - Ne emri? -
Bana aptalca sorular sorma. - Bence şu anda Iraklılar, sınırlarını kapatıyorlardır, onlar kapatmazsa
Türkler kapatır ya da Kuveytliler ya da ne bileyim. Sen hem sınırda hem

de Irak’ın içinde adam istiyorsun. Herkes gibi bekleyemez misin?
- Sana onları yarın gönder demiyorum, senden birkaç grup ayarlayıp ben sana emir verene kadar

hazır bulundurmanı istiyorum. Oradaki ortama uyacak görünüşte adamlar bul. - Vaktinden önce adam
sokmak tehlikeli. Savunma Bakanlığındaki dostlarımız birkaç ay sonrasına, bana dediklerine göre
baharda, iyi bir curcuna düzenliyorlar; hata yapmayalım, çünkü hata yaparsak iş bozulur. - Tekrar



ediyorum, gitmekte fazla acele etmesinler; içeri girecekleri kesin tarihi ben sana söylerim. Sonra
girdikleri gibi çabucak çıkacaklar; bombardımanlar başladıktan sonra üç ya da dört günden fazla
kalmayacaklar. - Ne götüreceğiz? - İnsanlığın tarihini. - Ne saçmalıyorsun? - Adamların onları
bekleyen başka adamların emrine girecek. Sorularınla kafamı şişirme. Robert Brown’ın bakışı Paul
Dukais’i korkuttu. Bu adamla oyun oynanmayacağını biliyordu. Onu tanımakta gecikmişti, o zarif
tavırlarının gerisinde neler gizlediğini öğrenmekte geç kalmıştı, keşfettiği şey ona korku veriyordu,
çok derin bir korku. Bu nedenle onu artık kızdırmamaya karar verdi. Irak’ta ne yapmak istediği onun
bileceği şeydi.

- Şimdi Ralph Barry’ye vermek üzere Roma’ya bir mektup götürmeni istiyorum. On beş gün
sonra bana cevabı Amman’dan getireceksin. - Tamam. - Paul, hata kaldırmaz, bu bugüne kadar
yaptığımız en geniş kapsamlı operasyon. Yegâne fırsatımız bu, sakın hata yapma. - Bugüne kadar hata
yaptım mı? - Hayır, yapmadın. Bu yüzden zenginsin. “Hem de hayattayım” diye düşündü. Robert
Brown’la ilişkisi konusunda yanılmıyordu, bu adam seçkin tavırlarıyla ve ketumluğuyla her şeyi
yapabilirdi. Onu iyi tanırdı, yıllardır ortaktılar.

- Planını hazırlayıp adamlarım topladığında bana bildirmeni istiyorum. - Merak etme, bildiririm.
- Paul, böyle bir konuşma yapmadık biliyorsun, bunu sana söylememe gerek yok, bu görevi
başkalarının bilmesine gerek yok. Vakıf Başkanlığına ve Yönetim Kurulu’na gereken cevabı ben
veririm, bu konuda hiçbir şey bilmeseler daha iyi. Sana bunu kurul üyelerinden birine rastlarsın da
ağzından kaçırırsın diye söylüyorum. - Sana merak etme dedim.

Yönetim Kurulu toplantısını bitirdi. Öğle yemeği vakti gelmişti bile,
o da bundan yararlanarak odasındaki sessizlikte biraz kafasını dinlemek istiyordu. Caddenin

gürültüsü imparatorluğunu yönettiği New York’taki binanın yirminci katına kadar ulaşmıyordu. Yıllar
iz bırakarak geçiyor, kendini yorgun hissediyordu. Gece iyi uyuyamadığı için erken kalkıyordu,
saatlerini okumakla ve Wagner’i dinlemekle geçiriyordu. Öğlenleri kravatını gevşetip, ceketini askıya
asıp, kanepeye uzandığında, en iyi o zaman dinlenebiliyordu.

Sekreterine kesinlikle hiçbir telefonu bağlamaması ve ne olursa olsun içeri girip onu rahatsız
etmemesi emrini vermişti.

Onu bu dinlendirici uykusundan uyandırabilecek bir tek telefon vardı. Daima üzerinde taşıdığı,
şu an olduğu gibi uyumaya hazırlanırken bile yanından ayırmadığı küçük cep telefonu.

Tam dalarken cebinin belli belirsiz titreşimi onu sıçrattı.
- Evet. - George, ben Frankie. Uyumuş muydun? - Uyumak üzereydim, ne oldu? - Enrique’yle

konuştum. Onunla birkaç gün Sevilla’ya gidebilir miyiz? Orada kıyıda bir yerde buluşuruz, bizim gibi
moruklarla dolu olan Marbella’da mesela. İspanya, eylülde hâlâ sıcaktır. - İspanya’ya mı gideceğiz?
Hayır, bence hiç gerek yok. Zaten bir sürü olta attık, bir de biz gidip ağa dolaşmayalım. - Ya
Alfred… - İhtiyar bir budalaya dönmüş o, artık hiçbir şeyi kontrol edemiyor. - Haksızlık ediyorsun.
Alfred işini bilir. - Hayır, artık bilmiyor. Yediği haltı unutma. Hiç gerekmediği halde ipleri çekmeye
çalıştı, şimdi de aynı şeyi yapıyor. - O onun oğluydu, sen de olsan aynı şeyi yapardın. - Benim
çocuğum olmadı, onun için bilmiyorum. - Ama benim çocuğum var ve kabullenemeyeceğini
biliyorum. - Yapması gerekirdi, her şeyi olduğu gibi kabul etmesi gerekirdi. Helmut’u yeniden hayata
döndüremez. Ziyan oldu gitti çocuk. Alfred kuralları bilir, neler olabileceğini de biliyordu. Şimdi de
bu kaprisli torununda aynı hatayı tekrarlıyor. - Ben bir tehlike olduğunu sanmıyorum. Alfred neleri
riske soktuğunu biliyordur mutlaka, torunu da akıllı bir kadın. - Kafayı yemiş, Alfred de onun
yüzünden hatalar yapıyor. Torununa gerçeği anlatmasını söyledik ona. İstemedi, onun önünde
pandomima oynamaya devam etmek işine geliyor. Hayır, Frankie, elimiz kolumuz bağlı duramayız.
Buraya kadar duygusal bir ihtiyar her şeyi mahvetsin diye gelmedik. - Biz de ihtiyarız. - Ben ihtiyar



olarak yaşamaya devam etmek istiyorum. Yönetim Ku
rulu toplantısından henüz çıktım; savaş için hazırlanmalıyız. Para kazanacağız Frankie.
- Ne senin için ne de benim için paranın artık önemi yok, George. - Hayır, sana hak vermiyorum,

önemli olan para değil. Önemli olan güç, ipleri elinde tutan olduğumuzu bilmek. Şimdi, kusura
bakmazsan, uyumam lazım.

- Ah, unutuyordum. Gelecek hafta New York’ta olacağım. - Öyleyse, eski dostum, görüşmenin
bir yolunu buluruz. - Belki Enrique’ye New York’a gelmesini söyleyebiliriz. - Onunla Sevilla’da
görüşmektense New York’ta görüşmeyi yeğlerim . Oraya gitmeyi sevmiyorum, huzurlu olamıyorum. -
Hep biraz paranoyaktın, George. - Ben ihtiyatlıyım, onun için de buraya kadar geldik. Sana hata
yaparak mahvolan pek çok kişiyi hatırlatırım. Ben de Enrique’yi görmeyi istiyorum, ama bizi
tehlikeye atacağı için görmemeyi tercih ederim. - Artık yaşlandık, kimse bilmez ki… - Yeter, kes
sesini! Sana ben ihtiyar olarak daha yaşamayı istediğimi söyledim ya. New York’ta görüşebilirsek
haber veririm. Frank telefonu kapatırken viskisini kafaya dikti. George, o hep tedbirli olan ve hiç
güvenmeyen George, her zaman haklı çıkmıştı. Çalışma odasında masanın üstünde bulunan gümüş
çam çaldı, bir saniye sonra beyaz üniformalı bir adam içeri girdi.

- Bir şey mi istediniz efendim? - José, beklediğim beyler geldiler mi? - Henüz gelmediler,
efendim. Kontrol kulesi, uçak yaklaşınca bize haber verecek. - İyi, gelince bildir. - Evet, efendim. -
Ya karım? - Hanımefendi istirahat ediyorlar; başları ağrıyor. - Ya kızım? - Alma Hanım eşiyle
birlikte bu sabah erkenden gittiler. - Doğru… Bana bir viski daha getir, yiyecek bir şeyler de getir. -
Baş üstüne, efendim. Uşak sessizce çıktı. Frank José’yi seviyordu. Ketumdu, az konuşurdu, iş
bitiriciydi. Ona, kaprisli karısının baktığından daha iyi bakıyordu. Emma fazlasıyla zengindi. Frank
önce bunu bir avantaj olarak görmüştü, ama bu en büyük kusuru olmuştu. Tabii, güzelliğinin eksikliği
de taşıdığı ağır bir yüktü.

Şişmanlamaya eğilimli, ufak tefek ve esmer, fazlaca esmer. Emma’nın teni siyaha yakındı, sert
ve yağlı bir cildi vardı. Alicia’ya hiç benzemiyordu.

Alicia zenciydi. Simsiyah ve güzeldi, aşın derecede güzeldi. On beş yıl birlikte yaşamışlardı. O
Rio Oteli’nin barında ortaklarından birini beklerken tanışmıştı onunla. Kız hemen konuya girip hiçbir
kaçamağa sapmadan kendini sunmuştu. Onunla ebediyen anlaşmıştı. Alicia onundu, ona aitti ve onu
bir başkasıyla aldatırsa başına ne geleceğini iyi biliyordu.

Frank ihtiyarın biriydi, evet, bunun için de ona çok iyi para ödüyordu. Frank ölünce, Alicia onun
miras olarak bırakacağı serveti istediği gibi yiyebilecekti, aynca Ipanema’daki güzel çatı katı ve ona
hediye edip durduğu mücevherler.

Onu tanıdığında Alicia yirmi yaşına yeni basmıştı; henüz uzun bacaklı upuzun boyunlu bir kız
çocuğu sayılırdı; Frank’sa yetmiş yaşında yaşlılığını kabul edemeyen bir erkekti. Bazı kadınlarca,
hâlâ bir erkek olarak görüldüğü oyununu oynamasına yetecek parası olduğundan, onun gibi bir kızı
kendine layık görebiliyordu.

Alicia’yı, hazır olması için arayacak, onu Rîo’da ziyarete gidecekti. Gerçekte, orman
sınırlarındaki uçsuz bucaksız çiftliğinden pek çıkmayı sevmiyordu. Orada, çiftlikte, kilometrelerce
çapı olan alanda dolaşıp duran adamlarıyla kendini güvende hissediyordu, sofistike bir alarm sistemi
vardı, ayrıca içeriye girilmesini ya da dışardan bir saldırıyı olanaksız kılan birçok başka düzenekle
de korunuyordu.

Ama Alicia’yı düşünmek onu canlandırmıştı, onun yaşında bunun bedeli ödenemezdi. Aynca
zaten New York’a gitmek zorundaydı, nasılsa Rio’dan da geçmesi gerekecekti.
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Clara Tannenberg ile Ahmed Hüseyni, Excelsior’un kapısında sabırsızca taksi bekliyorlardı.

Kestane rengi saçlı, sinirli, zayıf bir adamın başka bir taksiden inip bir ruh gibi otele girişi ikisinin
de dikkatini çekmedi.

Bir dakika sonra taksileri geldi, binerken aynı adamın Excelsior’dan koşarak çıktığını
arkalarından bağırdığını da fark etmediler. Onlara yetişemeyen adam yeniden otele girip resepsiyona
yöneldi.

- Kaçırdım onları, acaba havaalanına mı gidiyorlar, Roma’dan ayrılıyorlar mı, bir sakınca yoksa
bana nereye gittiklerini söyleyebilir misiniz? Adamın görünüşü son derece normaldi, resepsiyon
görevlisi yine de ona güvensizlikle baktı. Davranışları nazik, saçları usturayla kesilmiş, spor, fakat
zarif giyimli…

- Bayım, ben size bu bilgiyi veremem. - Onlarla konuşmam çok önemli. - Beni anlayın, Bayım,
müşterilerimizin otelden çıkınca nereye gittiğini bilmeyiz. - Ama taksi çağırırken nereye gitmek
istediklerini söylemiş olmaları

gerekir… Lütfen, rica ediyorum, çok önemli.
- Bakın, ne diyeceğimi bilmiyorum, danışmama müsaade edin… - Sadece bana havaalanına mı

gittiler, söyleseniz… Adamın sesindeki ve bakışındaki bir şey emektar resepsiyon görevlisini meslek
kuralını ihlale itti.

- Tamam, havaalanına gidiyorlardı. Bu sabah Amman’a uçuş tarihlerini değiştirdiler, uçakları
bir saat sonra kalkacak. Geciktiler, hanım gecikti ve… Adam hemen kapıya koşarak gelen ilk taksiye
bindi.

- Havaalanına, çabuk! Yaşlı bir Romalı olan, taksi şoförü, dikiz aynasından arkaya baktı.
Roma’da müşterilerinin telaşına aldırmayacak tek taksi şoförüydü, müşterisinin yüzüne yansıyan
ümitsizliği göre göre Fiumicino’ya kadar cimrice sürdü.

Havaalanına varınca, Amman’a giden uçuşları gösteren bir ekran aradı, sonra hızla Ürdün’e
giden yolcuların uçağa binmek için gireceği kapıya doğru yöneldi.

Çok geç kalmıştı. Bütün yolcular gümrükten geçmişti ve carabiniere onu içeri almadı.
- Benim arkadaşlarım onlar, vedalaşamadım, sadece bir dakika. Tanrı aşkına, bırak geçeyim!

Görevliyi ikna etmek mümkün değildi, gitmesini rica etti. Havaalanında ne yapacağını kime
güveneceğini bilemeden rasgele

yürümeye başladı. Tek bildiği, bu kadınla, onu dünyanın sonuna kadar izlemesi gerekse de
nerede olursa olsun, neye mal olursa olsun, konuşmak zorundaydı.

Uçağın merdiveninde baharat kokusuyla karışık bir sıcaklık yüzlerine çarptı. Eve dönüyorlardı,
Doğu’ya dönüyorlardı.

Ahmed, bir Vuitton çantasını yüklenmiş, Clara’nın önü sıra uçağın merdivenlerinden iniyordu.
Arkasından gelen bir adam, görünmemeye çalışarak onu izliyor, gözden kaçırmıyordu.

Gümrükten geçerken bir sorunla karşılaşmadılar. Diplomatik pasaportları onlara bütün kapılan
açıyordu, Amman, Washington’a sadakat yemini de etse, yine kendi politikasını yürütüyordu,
Washington, Irak diktatörünü ne kadar sevmese de, Saddam’a karşı çıkılamazdı. Doğu Doğu’ydu ve
kral ailesi Ürdün’ün büsbütün Batılılaşmış ailesiydi ve ince diplomasinin uzmanıydı.

Havaalanının çıkışında Clara ile Ahmed’i bekleyen bir araba onları Maniot’a götürdü. Geç
olmuştu, akşam yemeklerini odalarında yediler. Aralarındaki gerilim sürüyordu.
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- Büyükbabamı arayacağım. - İyi fikir değil. - Neden? Amman’dayız. - Etrafımız bizi gözetleyen

Amerikalılarla dolu. Yarın sınırı geçeceğiz.. Bekleyemez misin? - Bekleyemem; büyükbabamla
konuşmak istiyorum. - Biliyor musun? Senin kaprislerinden bıktım. - Büyükbabamla konuşmak
istemem kapris mi, sence? - Daha ihtiyatlı olmalısın, Clara. - Niçin? Hayatım boyunca ketum ve
ihtiyatlı olmam gerektiğini işittim, peki niçin? - Büyükbabana sor, yanıtını verdi Ahmed, keyfi
kaçmıştı. - Sana soruyorum. - Zekisin, Clara, kaprislisin, ama zekisin; yıllar boyunca, büyükbaban
sana küçük bir kız çocuğu gibi davransa da, kendince bazı sonuçlar çıkardığını düşünüyorum. Clara
sustu. Gerçekten de, sezdiklerinin söylenmesini istiyor mu istemiyor mu, bilemiyordu. Ama o kadar
çok çözülmemiş düğüm vardı ki… Bağdat’ta doğmuştu, annesi gibi, çocukluğunu ve gençliğini Kahire
ile Bağdat arasında geçirmişti. Her iki şehri de severdi. Tahsilini ABD’de tamamlamaya
büyükbabasını ikna etmesi zor olmuştu. Sonunda başarmıştı, ama büyükbabasını epey huzursuz
ettiğini biliyordu.

Kaliforniya’da güzel günler geçirmişti, San Francisco ise kadın olduğu şehirdi, fakat yaşamak
için orada kalmayacağının hep farkındaydı. Doğu’yu özlüyordu, kokuları, tatları, zaman duygusunu…
Arapça konuşmayı… O Arapça düşünür, Arapça hissederdi. Ahmed’e de bunun için âşık olmuştu.
Doğu’da ona kadın olması için yasaklanan her şeyi ona öğretseler de Amerikalı oğlanlar ona tatsız ve
yavan geliyordu.

- Ne olursa olsun onu arayacağım. Telefoncu kıza onu Bağdat’a bağlamasını rica etti. Fatima’nın
sesini duyuncaya kadar birkaç dakika geçti.

- Fatima, ben Clara! - Yavrucuğum, ne kadar sevindim! Hemen beyefendiye haber vereyim. -
Uyumuyor mu? - Hayır, hayır; bürosunda kitap okuyor, sizinle konuşmaktan memnun olur…
Telefondan Fatima’nm büyükbabasının uşağı Ali’ye, haber vermesi için seslendiği duyuluyordu.

- Clara, canım… - Büyükbaba… - Amman’da mısınız? - Yeni geldik. Seni görmeyi, evde olmayı
canım istiyor. - Neyin var?

- Neden soruyorsun? Seni görmeyi istemem seni şaşırtıyor mu? - Hayır, ama seni tanırım.
Çocukken başına bir şey gelince hep koşup bana sığınırdın, ama bana başına geleni anlatmazdın. -
Roma işi iyi gitmedi. - Biliyorum. - Biliyor musun? - Evet, Clara, biliyorum. - Ama, nasıl biliyorsun?
- Şimdi de soru sormaya mı başladın. -Hayır, ama… Adam bıkkınlıkla içini çekti. - Ahmed nasıl? - O
burada. - İyi, eve dönüşünüz için her şeyi hazırladım. Bana kocanı ver. Clara telefonu Ahmed’e
uzattı. Ahmed karısının büyükbabasıyla kısa konuştu. Bir an önce Bağdat’a dönmelerini istiyordu.
Sabahleyin erkenden, Clara ile Ahmed, lobide, onları Irak’a götürecek olan arabayı bekliyorlardı.
Birbirlerini tanımıyormuş gibi görünen dört adam tarafından izlendiklerini ikisi de fark etmedi.
Adamlar gece Marini’ye raporlarını göndermişlerdi. Şu ana kadar yeni bir şey yoktu.

Sınırı geçerken Ahmed ve Clara sorunla karşılaşmadı, ama Marini’nin adamları karşılaştı. İkiye
ayrıldılar, diğer tarafa geçebilmek için deneyimli şoförlere para verdiler. Kolay olmadı, çünkü
normalde Irak’ta ailesi olanlar ya da kaçakçılık yapanlar dışında sınırı geçmek isteyen pek olmazdı.

Önlerinden giden yeşil Toyota’yı gözden kaybetmemek için Amman Oteli’nden tavsiye edilen
şoförlerine cömert bir ödeme yaptılar. Bağdat’a kadar karayolunda fazla trafik olmasa da şehre girip
çıkanların o yolu kullandığını fark etmeye yetecek kadar trafik vardı.

Bağdat’a ulaştıklarında geceydi. Arabalardan biri Toyota’yı şehrin bir mahallesine kadar izledi,
öbür araba Palestina Oteli’ne doğru gitti. Onlara Batılılar çoğunlukla oradadır demişlerdi; işadamı
gibi davranıyorlar, politik durumun şu aşamasında Bağdat’ta iş yapmanın şüphe uyandırmaması için



ellerinden geleni yapıyorlardı.
Toyota parmaklıklı bir kapının yanında fren yapıp kapının açılmasını bekledi. Marini’nin

adamları durmadılar. Clara Tannenberg’in nerede oturduğunu artık biliyorlardı. Ertesi gün dönüp
bakacaklardı.

Görünmeyen silahlı adamların koruduğu iki katlı ev, çok bakımlı bir bahçenin ortasındaydı.
Konutlara ayrılmış bir semtteydi, her zaman mükemmel bir biçimde boyandığı sarı rengi yüzünden
Sarı Ev olarak tanınırdı. Daha önce bir İngiliz tüccarın konutuydu.

Fatima antrede bir sandalyeye oturmuş uyuklayarak bekliyordu. Kapının gürültüsü onu
uyandırdı. Clara koşarak geldi, ona sımsıkı sarıldı.

Şii kadın küçücüklüğünden beri ona bakıyordu. Önceleri Fatima’nın kara giysileri Clara’yı
korkutsa da zamanla alıştı, daha sonraları onda annesinde eksik olan tatlılığı buldu.

Fatima çok genç yaşta dul kalmıştı. Ne benimsendiği ve ne de hoş tutulduğu kaynanasının evinde
yaşamak zorundaydı. Tek kelime söylemeden kaderine razı oldu. Bir yandan da biricik yetim oğlunu
büyütüyordu.

Bir gün kaynanası onu bir yabancının Mısırlı genç karısı Aliya’yla birlikte oturduğu o eve
yolladı. Sonra hep orada kaldı. Alfred Tannenberg ile karısına hizmet etti, çiftin Kahire’deki diğer
evlerine taşınmaları sırasında onlara eşlik etti, önce oğullan Helmut’la, sonra da torunları Clara’yla
ilgilendi.

Şimdi yaşlıydı, oğlunu o lanet olası İran savaşında yitirmişti. Bir tek Clara kalmıştı.
- Yavrum, berbat görünüyorsun. - Yorgunum. - Artık gezip dolaşmayı bırakıp çoluk çocuk sahibi

olsan iyi olur, bak yaşlanıyorsun. - Hakkın var; Tablet Kitabı Mukaddes’i bulunca dediğini
yapacağım, yanıtını verdi gülerek. - Ay, evladım, sakın benim gibi olma! Tek oğlum vardı, onu da
kaybedince yalnız kaldım. - Ben varım ya. - Evet, doğru, sen varsın; sen de olmasan yaşamak neye
yarar benim için bilmem. - Hadi hadi, Fatima, gelir gelmez acıklı acıklı konuşma. Büyükbabam nasıl?
- Dinleniyor. Bugün bütün gün dışardaydı eve yorgun ve düşünceli döndü. • - Bir şey söyledi mi? -
Akşam yemek yemek istemediğini söyledi, başka bir şey söylemedi; odasına kapandı, rahatsız
etmememizi emretti. - Öyleyse onu yarın görürüm. İki kadın aralarında konuşurken Ahmed odasına
yöneldi. Yorgundu. Ertesi gün çalışmak için bakanlığa gidecekti, Roma’daki kongrenin raporunu
sunacaktı. Küçük bir başarısızlık raporu! Ama o ayrıcalıklı biriydi. Midesini bulandırsa da
görmezden gelemezdi. Yıllardır tedirginlik içindeydi. İlkin ailesinin bir dikta rejiminin
seçkinlerinden olduğunu keşfetmişti. Ama elindeki bunca ayrıcalığı terk etmeye cesaret edemediği
için, sadakatinin Saddam’a değil de ailesine olduğunu söyleyerek kendini aldatma yolunu yeğlemişti.
Sonra Clara’yı ve Tannenberg’leri tanıyınca hayatı değişmiş, hepten uçuruma yuvarlanmıştı. Aklının
almayacağı kadar yolsuzluğa batmıştı. Kabahati Alfred’in üzerine yıkamazdı. Onun çetesine girmeyi
ve mirasçısı olmayı, ne anlama gel
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diğini bilerek istemişti. Saddam karşısındaki konumu aile ilişkileri nedeniyle sağlam olsa da

diktatörün çevresinde güçlü dostları olan Alfred’le de büsbütün dokunulmazlık kazanmıştı.
Fakat korku duymamak, sevdiklerini sevmeyi sürdürebilmek için çevresinde olup bitenlere

gözünü kapatıp, bilmemezlikten gelerek yaşamayı yeğleyen Clara gibi bir kadınla yaşamak her geçen
gün biraz daha pahalıya mal oluyordu ona.

Clara’yı artık sevmiyordu, belki de gerçekte hiç sevmemişti. San Francisco’da tanıştıklarında bu
kızın bir maceraya yatkın olacağını düşünmüştü. Arapça konuşuyorlardı, Bağdat’ta müşterek dostları
vardı görüşülmese de ailelerini uzaktan tanıyordu.

Onları birleştiren ABD’de göçmen olmalarıydı. Clara lüks içinde yaşayan bir göçmendi, banka
hesabında bol parası vardı. Onun durumu da fena değildi, San Francisco Körfezi’nde güneşin
doğuşunu gören rahat bir çatı katında yaşamaya yetecek fonlara sahipti.

Birlikte yaşamaya başladılar; paylaştıkları çok şey vardı: her ikisi de Iraklı’ydı, arkeologdu,
anadilleri Arapçaydı ve ABD’de aynı özgürlük hissini yaşıyorlar, ülkeleri ve halkları için de aynı
özlemi duyuyorlardı.

Babası San Francisco’ya onu görmeye geldiğinde, Clara’yla evlenmesi için onu zorlamıştı.
Birçok avantajı olan bir evlilikti bu. Her şeyin değişeceğini hissediyordu. Saddam’ın artık ABD
yönetimi için işe yarar bir kukla olmaktan çıktığı besbelliydi. Bu tür haberler diplomatlar arasında
yayılıyordu. Bu durumda geleceğini düşünmesi gerekirdi. Böyle diyerek o fazlasıyla zengin,
fazlasıyla korunan ve şımartılan alımlı kızla evlenmişti.

Clara odaya girince sıçradı.
- Ah, burada mısm? dedi karısı selam niyetine. Fatima’nın hatırını sormamandan rahatsız

oluyorum. Önünden geçtin, yüzüne büe bakmadın. - İyi geceler dedim. Başka söyleyecek bir şeyim
yok ki. - Fatima’nın benim için taşıdığı anlamı biliyor musun? - Evet, senin için taşıdığı anlamı
biliyorum. Ahmed’in ses tonu Clara’yı şaşırttı, aslında kocası son zamanlarda sürekli sıkıntılıydı,
Clara onun için taşınmakta zorlandığı bir yük gibiydi.

- Neyin var, Ahmed? - Benim mi? Sadece yorgunum. - Seni tanırım, sende bir şey var,
biliyorum. Ahmed gözlerini dikip ona baktı. İçinden açıkça ve yüksek sesle ona anlamadığını,
gerçekte onu hiç tanımadığını, artık ondan da büyükbabasından da bıktığını, kaçmak içinse çok geç
olduğunu söylemek geldi. .Ama tek kelime bile söylemedi.

- Biraz dinlenelim, Clara. Yarın çalışmak zorundayız. Ben bakanlığa gideceğim, ayrıca kazı için
ciddi olarak hazırlanmalıyız. Burada buna inanmak isteyen yoksa da, Roma’da herkes savaş olacağını
söylüyor. - Büyükbabam inanıyor.

- Evet, büyükbaban inanıyor. Hadi, yatıp uyuyalım. Bavulları yarın açarız. Alfred Tannenberg
ortaklarından biriyle, Mustafa Nâsır’la bürosundaydı. Clara girdiğinde ateşli ateşli tartışıyorlardı.

- Büyükbaba… - Alı, burada mısın? Buyur, kızım, buyur. Tannenberg çelik bakışlarını Nâsır’a
dikince, Nâsır da dudaklarına geniş bir gülümseme kondurdu.

- Sevgili yavrum, seni görmeyeli ne çok zaman oldu! Artık Kahire’ye ziyaretimize gelme
lütfunda bulunmuyorsun… Kızlarım hep seni soruyorlar. - Merhaba, Mustafa! Clara’nın sesi pek de
dostça değildi, çünkü büyükbabasının Mısırlı’yla nasıl tartıştığını duymuştu. - Clara, çalışıyoruz;
bitirince seni çağırırını. - Tamam, büyükbaba, ben alışverişe çıkacağım. - Yanına birilerini al. - Evet,
evet; Fatima’yla beraber gidiyorum. Fatima’yla birlikte hem şoförlük hem de koruma görevi yapan
bir adamın eşliğinde dışarı çıktı. Yeşil Toyota’ya binip Bağdat’ın merkezine yöneldiler.



Kent dünün solgun bir kopyasıydı. ABD’nin Saddam rejimine koyduğu ambargo Iraklıları
fakirleştirmişti, bu da onların yaşama dehasını kışkırtıyordu.

Bazı sivil toplum kuruluşları sayesinde hastaneler hâlâ çalışıyordu, ama ilaç ve besin ihtiyacı
her seferinde kendini gösteriyordu.

Clara, onlara yaptıkları yüzünden, içinde Bush’a karşı derin bir nefret duydu. Saddam’ı
sevmiyordu, ama onlara bu boğucu ambargoyu uygulayanlardan da nefret ediyordu. Fatima için uygun
bir hediye bulana kadar, bütün pazarı dolaştılar, çünkü Fatima’nın doğum günüydü. İki kadın da, o
sırada, pazarın dar ve kapalı sokaklarında peşlerini bırakmayan yabancı adamları fark etmediler.
Ama koruma görevlisi, dalgın turistlermiş gibi, ikide bir her köşeden çıkan birkaç adamın varlığını
sezdi. Ürkütmemek için, kadınlara bir şey söylemedi.

Sarı Ev’e dönünce adam, Clara’dan önce davranıp, Alfred Tannenberg’in yanına gitti. Mustafa
Nâsır çıkmıştı.

- ikişer ikişer gezen dört kişiydiler, dedi koruma görevlisi patronuna. Besbelli bizi izliyorlardı.
Ayrıca görünüşleri de onları ele veriyordu. Giyinişleri, yüzlerindeki çizgiler… Iraklı
olmadıklarından eminim, Mısırlı da değillerdi, Ürdünlü de değillerdi… İngilizce de
konuşmuyorlardı, sanırım İtalyanca konuşuyorlardı.

- Ne istiyorlardı, sence? - Küçükhanımın nerelere gittiğini bilmek istiyorlardı. Ona bir şey
yapmaya niyetlendiklerini sanmıyorum, yine de… - Hiç belli olmaz. Dikkat et hiçbir yere yalnız
gitmesin, öbür iki adam da hep silahlı olarak eşlik etsinler. Torunuma bir şey olursa hesabını
canınızla ödersiniz. Bu tehdide gerek yoktu. Yasir’in Clara’ya bir şey olursa, bunu hayatıyla
ödeyeceğinden hiç şüphesi yoktu, Tannenberg’in ölmesini isteyeceği ne ilk adam ne de son adamdı o.

- Evet, efendim. - Evin güvenliğini artır. Giren çıkanların sıkı denetimini istiyorum. Hasta
akrabasının yerine gelmiş tanımadığımız bir bahçıvan ya da nazik konuşan seyyar satıcılar istemem.
Şahsen izin vermediğim yeni yüz hiç olmayacak. Şimdi şu esrarengiz takipçileri biraz şaşırtalım. Kim
olduklarını, kimin gönderdiğini ve niçin gönderdiğini bilmek istiyorum. - Hepsini birden yakalamak
zor olacak. - Hepsini istemiyorum, bir tanesi yeter. - Evet, efendim, yalnız bunun için Bayan
Clara’nın yeniden dışarı çıkması lazım. - Evet, doğru. Torunum yem olacak. Ama dikkat et o, bunu
fark etmesin, özellikle de, başına bir şey gelmemesine dikkat et. Hayatınla ödersin, Yasir. -
Biliyorum, efendim. Başına bir şey gelmeyecek. Bana güveniniz. - Ben yalnız kendime güvenirim,
Yasir, sakın hata yapma. - Yapmam, efendim. Tannenberg torununu çağırdı. Bir saat boyunca onun
Roma’da olan bitenler konusunda şikâyetlerini dinledi. İşlerin iyi gidemeyeceğini zaten biliyordu.
Arkadaşları, Eski Ur ile Babil arasında buldukları o yapının kalıntılarını ortaya çıkaracak bir
arkeolojik misyon düzenlemek için Saddam’ın düşmesini bekliyorlardı. Tablet Kitabı Mukaddes’in
dışında, şüphesiz, kazılan yerden, başka tabletler, belki de heykeller çıkaracak bir misyon. Daha önce
finanse ettikleri diğer pek çok misyon gibi. Ama ummuyordu. Yapamayacaktı. Hayatının son günlerini
tüketmekte olduğunu biliyordu. Üç, dört ya da olsa olsa altı ayı kalmıştı. Doktorundan ona doğruyu
söylemesini rica etmişti. Doğru olansa finalin yaklaşmakta olduğuydu. Seksen beş yaşındaydı ve
karaciğeri küçük küçük tümörlerle doluydu. Yaşamsal önemde olan bu organının bir parçasını
aldıralı daha iki yıl bile olmamıştı.

Clara hayatının geri kalanını, cebinde ihtiyaç duyacağı parayla, Ah-med’in sorumluluğunda
yaşayacaktı. Torununa özellikle vermek istediği bir hediye vardı, ondan erişkin çağından beri istediği
hediye: Tablet Kitabı Mukaddes. Onu, bunun için Roma’ya göndermişti; daha gençken bulduğu bu iki
tabletin varlığını kamuoyuna duyurması için.

Arkeoloji camiası İbrahim Peygamber’in tabletlerinin öyküsüne istediği kadar gülsün, fantezi



olarak görsün, o bunun somut olduğunu biliyordu. Bu şerefi torununun elinden kimse alamayacaktı.
Hiçkimse. Hatta en sevgili yakın arkadaşları bile.

Adamlarından birinin Amman’a götüreceği mektubu hazırlamıştı. Mektubu verdiği adam onu
başka bir adama verecek, o da onu alıp Robert Brown’m Washington’daki çalışma odasına kadar
elinde taşıyacak, Robert Brown da teslim aldığı mektubu George Wagner’e iletecekti… Ama
göndermeden önce, Clara’yı takip edenlerle ilgilenmesi gerekiyordu; belki de mektuba bir şeyler
eklemesi gerekebilirdi. Gece boyunca Ahmed’le konuşmayı bekledi. Sabahleyin Brown’ın mektubunu
getirdiğinde, biraz gergin görünüyordu.

Ahmed’e güveniyordu, çünkü ebediyen Irak’tan kaçmayı tutkuyla istediğini biliyordu; bunu da
ancak onun parasıyla başarabilirdi. Clara’ya kalacak olan parayla. Torununun yanında kaldığı sürece
yararlanabileceği parayla.

Marini’nin adamları gündoğumundan beri hazırlanıyorlardı. Sarı Ev’e bütün giriş çıkışları
gözetleyecek iyi bir yer bulmuşlardı; caddenin karşı köşesinde bir kahvehane. Kahvenin sahibi, neden
Bağdat’ta kaldığının sorulmasını istemese de cana yakın bir adamdı, Sarı Ev’i bekleyen adamlara
görünme tehlikesi olmadan orada oturabiliyorlardı.

Saat sekizde Ahmed’in yeşil Toyota’yla çıktığını gördüler. Arabayı süren Ahmed’di, yanında da
durmadan dört bir yanı kolaçan eden bir adam vardı. Ama saat ona kadar, tepeden tırnağa siyahlar
giyen o kadınla Clara evden çıkmadı. Çıktıklarındaysa yanlarında yine bir adam vardı, bu kez arazi
tipi bir Mercedes’e binmişlerdi.

Marini’nin ekibi ikişer ikişer ayrılmıştı, aralarında walkie-talkie’yle iletişim kuruyorlardı.
Kahvedekiler iki sokak yukarıdaki bir kiralık arabadaki arkadaşlarına haber verdiler. İzlemeyi onlar
yapacaklardı.

Arazi tipi Mercedes otomobil Bağdat’ın dışına yöneldiğinde Marini’nin adamları hiç
kuşkulanmadan onları izliyordu.

Yarım saat süren bir yolculuktan sonra Mercedes araba palmiyelerle örtülü toprak bir yola
saptı. Araştırma ve Güvenlik’in adamları önce biraz duraksadılar, sonra devam etmeye karar
verdiler. Mercedes araba hızlanınca izleyenler arada tedbir mesafesi bırakarak peşlerinden geldi.
Onları fotoğrafını çekecekleri yaşlı adama götürecek olan kadını gözden kaçırmak istemiyorlardı.

Mercedes birden arkasında kuru bir toz bulutu yükselterek atağa geçti; bir saniye sonra da yan
taraftaki yollardan, ilk arabadaki Marini’nin adamlarının yolunu kesecekmiş gibi görünen, arazi tipi
arabalar çıktı. Arabaların onları kuşattığını ve fren yapmaya zorladığını geç fark ettiler. Uzaktan
izleyen İtalyan araştırmacıların ikinci ara

bası da çaresiz durdu. Silahlan yoktu, arkadaşlarının arabasına yaklaşan silahlı adamlara karşı
ellerinden hiçbir şey gelmezdi. Onları arabadan çıkarıp dövmeye başladıklarını gördüler. Ne
yapacaklarını bilmiyorlardı; yardıma gitseler onlar da yakalanacaklardı, ayrıca bu

acımasız dayaktan paylarına düşeni almak da istemiyorlardı. Yeniden karayoluna dönüp yardım
aramaya karar verdiler, geri vitese taktılar. Kaçmıyoruz deseler de vicdanen biliyorlardı ki, bal gibi
de kaçıyorlardı.

Arkadaşlarından birini yere diz çöktürüp ensesine bir kurşun sıktıklarını, öbürününse kustuğunu
göremediler. İki dakika sonra her ikisinin ölüsü de yol kenarındaki hendekteydi.

Carlo Cipriani yüzünü elleriyle örttü. Bembeyaz kesilen Mercedes. ses çıkarmadan yanında
oturuyordu Luca Marini’nin anlattıklarının dehşeti ve üzüntüsü, Hans Hausser’in ve Bruno Müller’in
yüzüne yansımıştı.

Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanının ofisine gelmişlerdi. Marini buraya gelmeleri için



ısrar etmişti. Şirket bütünüyle matemdeydi. Çalışanların sessizliği şüpheye yer bırakmıyordu.
Ertesi gün uçak, Araştırma ve Güvenlik Bürosu’nun iki adamının cesetleriyle geldi.

Öldürülmüşlerdi. Acımasızca dövüldükten sonra öldürülmüşlerdi, Arkadaşları ne söylediklerini de
kim olduklarını da bilmiyorlardı. Tek

bildikleri on arazi arabasının, beşi bir yandan beşi öbür yandan, onları durdurduğuydu. Nasıl
dövdüklerini görmüşler; daha sonra karayolunda buldukları bir ekiple döndüklerinde arkadaşlarının
cesetlerini bulmuşlardı. Soruşturma yapılması için ısrar etmişler, ama baş şüpheliler olarak
tutuklanmalarına ramak kalmıştı. Ne gören vardı ne de bilen.

Polis onları alelacele sorgulamıştı, bu sorgunun izleri yüzlerinde, göğüslerinde ve karınlarındaki
çürüklerde ve sıyrıklarda görülüyordu. Saatlerce sorgulandıktan sonra, serbest bırakılmışlar bir an
önce Irak’tan gitmeleri istenmişti.

İtalya Elçiliği resmi bir protestoda bulundu, büyükelçi de Dışişleri bakanıyla acil görüşme
talebinde bulundu. Bakan Bey’in Yemen’de resmi bir ziyarette bulunduğu yanıtını aldılar. Tabii ki,
polis, bir soygun çetesinin işine benzeyen bu garip olayı araştıracaktı.

Ölenlerin ceplerinde hiçbir şey bulunamadı: ne belge ne para ne bir paket sigara. Hiçbir şey.
Katiller her şeyi götürmüşlerdi. Luca Marini, Sicilya’da mafyayla mücadele eden bir polis şefi ola

rak, arkadaşlarının eşlerine, kocalarının silahlı haydutlar tarafından

öldürüldüğünü bildirmek için telefon ettiğinde hayatının en kötü anlarını yaşamıştı.
Ama o koşullarda en azından resmi bir cenaze töreni olurdu, bakan katılırdı, tabuta bir madalya

takılır ve dul eşe devletten cömert bir maaş bağlanırdı. Oysa şimdi madalyasız, özel bir cenaze töreni
olacak, bir de basının burnunu sokmasından kaygılanacaklardı.

- Maalesef olanlar tasavvurlarımızı aştı. Sizinle yaptığım kontratı iptal ediyorum. Siz çok okkalı
bir işe girmişsiniz, azılı katillerin çalıştığı bir işe. Adamlarımı, aradığınız her kimse, rahat
bırakmanızı ihtar etmek için öldürdüler. - Bu iki adamın ailelerine yardım etmek isterdik, dedi
Mercedes. Böyle durumlarda uygun olan miktarı söyleyin. Onlara hayatlarını geri veremeyeceğimizi
biliyoruz, ama hiç olmazsa bıraktıklarına yardım edebiliriz. Marini Mercedes’e şaşkın şaşkın baktı.
Kadın ayrıntılarla uğraşmıyor, dallarda uçmuyordu. Bütün kadınlarda bulunan pratiklik onda da
vardı, gözyaşları dökerek zaman yitirmiyordu.

- Bu size bağlı, yanıtını verdi. Francesco Amatore geride bir kadın ve iki yaşında bir kız çocuğu
bıraktı. Paolo Silvestre bekârdı, ama anne ve babasının yardıma ihtiyacı olabilir, çünkü bakmak
zorunda oldukları başka çocukları var. - Bir milyon avro sizce iyi midir, her aile için yarımşar
milyon? diye sordu Mercedes. - Bence cömert bir rakam bu, oldu Luca Marini’nin cevabı. Ama
çözmemiz gereken bir sorun daha var. Polis benim iki adamımın niçin Irak’ta olduğunu bilmek istiyor,
onları göndermem için kim para verdi ve ne amaçla? Şu ana kadar elimden geldiğince kaçtım, fakat
yarın genel müdür beni bekliyor. Cevap istiyor, çünkü bakan da ona soruyor. Eski arkadaşız, bu
cevapları ona verirsem bana yardım edecek. Şimdi, söyleyin bana neyi söyleyeyim, neyi
söylemeyeyim? Dört arkadaş sessizce birbirlerine baktılar, durumun nazik olduğunu kavrıyorlardı.
Emekli bir hekimin, bir fizik profesörünün, bir konser piyanistinin ve bir inşaat firması sahibinin,
araştırma bürosunun hizmetlerini satın almasının ve dört adamın Irak’a gönderilmesinin sebebini
polise anlatma işi fazlasıyla karmaşık bir işti.

- Sen söyle bize, en geçerli versiyon hangisi olur, diye sordu Bruno Müller. - Aslında sizler
bana ne kız hakkında neden bilgi edinmeyi istediğinizi ne de Irak’ta kimi aradığınızı söylediniz. - Bu
kimseyi ilgilendirmeyen bir iş, dedi Mercedes donuk bir sesle. - Hanımefendi, ortada iki ölü var, bu



durumda polis sorularına cevap istiyor bizden.
- Luca, bizim bir dakika yalnız konuşmamıza müsaade eder misin? ricasında bulundu Carlos

Cipriani. - Evet, tabii, toplantı salonunu kullanabilirsiniz. Aklınıza bir şey gelirse bana bildirin.
Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanı onları bürosunun bitişiğindeki bir salona geçirdi. Dışarı çıkıp
kapıyı yavaşça kapadı. İlk konuşan Carlos Cipriani oldu.

- İki seçeneğimiz var: ya gerçeği söyleyeceğiz ya da kabul edilebilir bir bahane bulacağız. -
Ortada iki ceset varken, dedi Hans. Üstelik de günahsız iki ceset. Hiç olmazsa onlardan olsalardı… -
Gerçeği söylersek her şey biter. Farkında mısınız? Bruno’nun ses tonunda bir keder notası vardı. -
Teslim olmaya hazır değilim, bu durumu nasıl göğüsleyeceğimizi düşünmeliyiz. Bu hayatımız
boyunca başımıza gelenlerin en ağın değil, sadece bir felaket daha, acı verici ve beklenmedik, ama
işte bir felaket sadece. - Tanrım, ne katısın, Mercedes! nidası Carlo’nun ta içinden koptu. - Katı mı?
Gerçekten de bana katı diyen sen misin? Carlo, senelerdir hazırlanıyoruz, bütün zorlukları aşabilecek
güçteyiz diyen sen değil miydin? Buyurun, işte şimdi fırsat karşımızda. Şimdi ağlaşmak yerine,
düşünelim. - Düşünmeye gücüm yok, dedi Hans Hausser alçak sesle. Aklıma hiçbir şey gelmiyor.
Mercedes onlara tiksintiyle baktı. Sonra, dimdik durdu ve duruma el koydu.

- Pekâlâ, Carlo, sen ve ben eski arkadaşız; ben Roma’da geçiciyim, seninle konuşup dedim ki,
savaşın kaçınılmaz göründüğüne göre, şirketim yeniden yapılanma pastasından payını alsın. Öyle ki,
yaşıma rağmen, durumu yakından görmek ve çıkabilecek ihtiyaçları öğrenmek üzere Bağdat’a gitmek
için döne döne imkânlar arıyorum. Sen benim deli bir kocakarı olduğumu söyledin, araştırma
şirketlerinin bu iş için var olduğunu söyledin, çatışma bölgesindeki durumu doğr u değerlendirecek
hazırlıklı insanlar olduklarını söyledin. Beni eski bir dostun olan Luca Marini’yle tanıştırdın. Ben ona
güvenemiyordum, bir İspanyol acentesiyle anlaşmayı tercih ediyordum, ama sonunda Araştırma ve
Güvenlik’e karar verdik. Iraklıların versiyonunu kabul edelim, Marini’nin adamlarını soydular ve
öldürdüler. Irak’taki durum dikkate alınınca şaşılacak bir şey yok. Tabii ki, çok üzüldüm, yıkıldım ve
küçük bir tazminatla ailelere yardım etmek istiyorum. Üç adam ona hayranlıkla baktı. Bir saniyede
böyle bir açıklamayı tasarlamış olması olağanüstüydü. Polis inanmasa bile, kabul edilir bir
açıklamaydı.

- Tamam mı, yoksa aklınıza başka bir şey geliyor mu? Akıllarına başka bir şey gelmiyordu,
Mercedes’in açıklamasını kabul ettiler.

Öykülerini ona aktardıklarında Luca Marini düşünceye daldı. Plan pek fena değildi, ama biri
çenesini tutamaz da adamlarının Roma’da Clara Tannenberg’i izlediğini söylerse.

- Evet, haklısın, diyerek kabul etti Mercedes. İki olayı birbirine karıştırmamalıyız. Siz iki gün
önce Roma’da birini izlettiğinizi anlatmak zorunda değilsiniz. Söz konusu “vaka” bu değil, çünkü
Roma’da bir olay olmadı. Sorun Irak. - Orası öyle, diye Marini ısrar etti. Ama “vaka”, sizin de
söylediğiniz gibi, Roma’da başladı ve bu kadınla da ilgisi var. Ayrıca, adamlarımız ölmeden önce
neyi söylediler neyi söylemediler bilmiyoruz. Çok muhtemeldir ki Araştırma ve Güvenlik için
çalıştıklarını, Gara Tannenberg’i izleme görevini yaptıklarını ağızlarından kaçırmışlardır. -
Kesinlikle hakkınız var, diyerek Hans Hausser söze karıştı. Fakat Irak polisi sizin diğer adamlarınızla
ilgili bir şey söylemedi, Büyükelçi de böyle bir şey söylemedi. Üstelik Iraklılar konuyu kapattılar.
Burada da konunun kapatılmaması için bir sebep göremiyorum. - Bay Marini, dedi Mercedes çok
ciddi bir sesle. Adamlarınızı öldürerek bize bir uyarıda bulundular. Tüyler ürpertici bir uyarıda. Ona
ve yakınlarına daha fazla yaklaşırsak hazır olmamız gerekenleri siz söylediniz. - Neden
bahsediyorsunuz, Bayan Mercedes? Kimi kastediyorsunuz? Luca Marini merakını gizleyemiyordu. Bu
dört ihtiyarın sırlarından da bıkmıştı artık. - Luca, sana söylediğimizden daha iyi bir şey aklımıza



gelmiyor. Bu versiyonun italyan polisini tatmin etmeyeceğine inanıyorsan sen bize yardım et. Carlo
Cipriani’nin ses tonundaki ciddiyet Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanını ürküttü. Cipriani onun
doktoruydu, başka doktorların ümit kestiği, ameliyat etmeye değmez dediği bir durumda hayatını
kurtaran eski bir dosttu. Mercedes Barreda denen bu kadın onu ne kadar sinirlendirirse sinirlendirsin,
dostuna yardım edecekti.

- Bana güven, kimi kovaladığınızı ve niçin kovaladığınızı anlat bana. Ne olup bittiğini daha iyi
anlayabilirim o zaman. - Hayır, Luca, daha fazlasını söylemeyeceğiz, dedi Carlo. Affedersin, bu
güvenmediğimden değil. - Tamam, öyleyse Bayan Barreda’nın açıklamasıyla yetinelim. Umarım
polisteki dostlarım merhametli davranırlar da beni gereğinden fazla sıkıştırmazlar. Adamlarımın
aileleri çok kederli, ama Irak’taki kaos yüzünden öldüklerini sanıyorlar. Bush, iki İtalyan aileyi
“kötülük imparatorluğuna”

karşı verilen savaşta göreve çağırdı bile. Francesco’nun karısı ve Pa-olo’nun anne ve babasıyla
konuştum. Irak’a niçin gittiklerini bilmiyorlar; onlar işlerinin ayrıntısından evde söz etmezlerdi. Yani,
büyük bir engel oluşturmazlar, hele de siz onlara şu tazminatı vermeyi düşünüyorsanız…

Pekala.Sizi arayıp polis arkadaşlarımla işin nasıl gittiğini anlatırım.
- Bir kez daha sormamı hoş gör, adamlarına onları tutanın kim olduğunu söylemediğinden

eminsin değil mi? - Söylemedim, Carlo. Sen, benden başkasının sizden haberdar olmamaması
gerektiğini söyledin, ben de söz verdim mi tutarım. | - Sağol, dostum, dedi Carlo alçak sesle. Başka
bir şey söylemeden ayrıldılar.

- Bir şeyler içmeye gidelim, diye önerdi Mercedes. Kafam çok yoruldu. Eski bir kafeye
oturdular. Güneş Roma’nın üstünde parlıyordu, ama bu dört kişinin ruhlarında huzur yoktu.

-
Bizi keşfetti, dedi Bruno. - Hayır, hayır; keşfetmedi, yanıtını verdi Mercedes. Marini’nin

adamları ona bir şey söylemedi, çünkü bir şey bilmiyorlardı. - Gerçeklikten kopmayalım, diyerek
uyardı Hans Hausser. Paranoyaya kapılacak kadar çocuk değiliz.

-
Luca’nın bizi arayıp polisle işin nasıl gittiğini anlatmasını bekleyelim bakalım, diye önerdi

Carlo. Şimdi, dostlarım, sizden ayrılıp kliniğe geçmek zorundayım; eğer gitmezsem, çocuklarım
merak etmeye başlar. Dilerseniz, akşam yemeğinde görüşürüz.

- Carlo! diye seslenerek sözünü kesti Mercedes. İstirahat etmenin bize bir zararı olmaz bence.
Yarın görüşelim. - Evet, Mercedes haklı. Hem de düşünmek için birkaç saat birbirimizden ayrı
kalmamız iyi olur, aynı şeyi tekrar edip durmayız böylece, diyerek Mercedes’i destekledi Bruno.

-
Nasıl isterseniz. Dört arkadaş kafenin kapısında vedalaştılar. Birkaç saat yalnız, kendi başlarına

kalmaya ihtiyaçları vardı.
Tam sekreteriyle selamlaşmıştı ki, Lara babasının odasına girdi.
- Nihayet yüzünü görebiliyorum, baba! Moruk arkadaşlarınla nereye gittin?

-
Bak, Lara, yaşlı insanlara böyle denir mi, bu nasıl söz…

-
Görünmez oluyorsun, baba, üstelik merak da ettik, değil mi Maria? - Evet, Doktor.

-
Sağ ol, Maria, yarın devam ederiz. Maria Doktor Cipriani’nin dairesinden çıkıp onu kızıyla baş



başa bıraktı.

-
Bu gece geç kalmazsın, umarım, dedi Lara.

-
Bu gece mi?
- Ama baba, Antonino’nun karısının doğum günü olduğunu, hepimizin onun evine yemeğe

gideceğimizi unuttum deme sakın bana… - Ha, doğum günü! Hayır, unutmadım, başka bir şey
söylüyorsun sandım da. - Berbat bir yalancısın. Ne hediye aldın? Biliyorsun ki, Antonino’nun karısı
biraz özeldir. - Şimdi Gucci’ye uğramayı düşünüyordum. - Yine ona eşarp mı hediye edeceksin? - En
kullanışlısı o. - Çanta alsan daha iyi olur. Sana eşlik etmemi ister misin? Carlo kızına bakıp
gülümsedi. Evet, onunla birlikte biraz gezinti yapmak ve son günlerde klinikte olan bitenler
konusunda anlatacaklarını dinlemek hoşuna gidecekti.

Alfred Tannenberg ses çıkarmadan Albay’ı dinliyordu. Uzun yıllardan beri tanışırlardı; Albay’ın
hizmetinden her zaman yararlanmıştı. Bu ona pahalıya mal oluyordu, çok pahalıya, ama değiyordu.
Albay Saddam’ın aşiretindendi, ikisi de Tikritliydi, Devlet Güvenliği Departmanı’ndaki güvenilir
gruptan olduğundan Tannenberg her zaman sarayda olup bitenleri bilirdi.

- Hadi, bu adamları kimin gönderdiğini söyle bana, diye Albay ısrarla soruyordu. - Yemin
ederim, bilmiyorum. İtalyan’mışlar, Araştırma ve Güvenlik adlı bir şirketten, birileri onları Clara’yı
izlemek için tutmuş, hepsi bu, başka bir şey söylememişler, çünkü bilmiyorlarmış. Bilmiş olsaydılar,
seni temin ederim konuşurlardı. - Torununa zarar vermek kimin aklına gelir ki. - Bilmiyorum, ama
biri ona bir şey yaparsa bu beni cezalandırmak içindir. - Ve sen, eski dostum, senin düşmanın çok. -
Evet, dostlarım da çok. Sana güveniyorum. - Güvenebileceğini biliyorsun, ama bana biraz daha bilgi
versen iyi olur, buna ihtiyacım var. Senin güçlü dostların vardır. Onları mı kızdırdın? Alfred
oturduğu yerden kımıldamadı, yüzünün ifadesini de değiştirmedi.

- Senin de güçlü dostların var. Buna George Bush bile dahil, o da bize kötülük etmek için buraya
marin’lerini10 gönderecek. Albay bir Mısır sigarası yakarken kahkahalarla güldü. Mısır sigarasını
kokulu olduğu için severdi.

10. Özel birlikler, (ç.n.)
-Bana biraz daha bilgi versen iyi olur; yoksa, Clara’yı korumak için
sana yardım etmem zor.
-Seni temin ederim ki, o iki adamı kimin gönderdiğini bilmiyorum, senden ricam, Sarı Ev’in

güvenliğini takviye etmen ve gelebilecek herhangi bir istihbarata dikkat etmen. Bu iki sefili kimin
gönderdiğini tahkik etmeni senden ben istiyorum.

-Soruşturacağım, dostum, soruşturacağım. Biliyor musun? Birkaç
gündür merak içindeyim. Sarayda, Bush’un bizi korkutmak için tehdit ettiğine son anda geri adım

atacağına inanılıyorsa da, bence savaş olacak. Bana öyle geliyor ki babasının başladığını bitirmeyi
deneyecek,

-Bana da öyle geliyor.
- Eşimi ve çocuklarımı kurtarmayı düşünüyorum. İki oğlum orduda, onlar için şimdilik fazla bir

şey yapamam, ama kadınları… kaça mal olur bilemiyorum.
- Masrafı ben yüklenirim. - Çok iyi bir dostsun. - Sen de. Alfred Tannenberg Clara’yı izlemek

için adam yollayanın kim olduğunu ve bunu niçin yaptığını bilmiyordu. Görevliler İtalyan’dılar,
öyleyse onları tutan Roma’daydı, onlar da Irak’a kadar torununun peşinden gelmişlerdi. Yoksa onu



mu arıyorlardı? Ama, kim? Belki de korkutmak
istiyorlardı, ona kuralları bozmaması gerektiğini ihtar ediyorlardı, Tablet Ki tabı Mukaddes’i

torununa vermesine müsaade etmeyeceklerdi. Evet, diye düşündü, “Onlardı” eski arkadaşları. Ama
bu kez ele geçiremeyeceklerdi. Torunu Tablet Kitabı Mukaddes’i bulacak ve o şeref onun olacaktı.
Clara’nın yoluna çıkılmasına müsaade etmeyecekti.

Midesinin bulandığını hissetti, insanüstü bir çabayla arabaya kadar yürüdü. Adamları onda
zayıflık belirtisi görmemeliydiler. Kahire ziyaretini askıya alması gerekecekti. Uzman hekim yeni
tahliller yapmak, gerekirse ameliyat etmek için onu bekliyordu. Ama artık kendini cerrahın eline
bırakmayacaktı, hele şimdi hiç. isterlerse onu ebediyen uyutabilirlerdi onlar. Bunu, hatta daha
fazlasını yapmak ellerindeydi. Onu sevmediklerinden değil; onu seviyorlardı, ama kuralların dışına
çıkamıyorlardı. Ayrıca, dedi kendi kendine, doktorların yaşamını daha fazla uzatabileceğini ummanın
faydası yoktu. Clara’nın kazılara başlaması planını daha da hızlandırmaktan başka elinden bir şey
gelmezdi.

Kendisini Kültür Bakanlığı’na götürmelerini istedi. Ahmed’le konuşması gerekiyordu.
Tannenberg bürosuna girdiğinde Ahmed telefonla konuşuyordu; konuşmanın bitmesini sabırsızlıkla
bekledi.

- Haberler iyi; arayan Profesör Picot’ydu, dedi Ahmed telefonu kapattıktan sonra. Hiçbir
yükümlülüğe girmiyor, ama diyor ki bir bakmak için

gelecekmiş. Eğer gördükleri aklına yatarsa, ekibiyle dönüp kazıya başlayabilecekmiş. Clara’ya
telefon edeceğim, hazırlanmamız gerekiyor.

- Bu Picot ne zaman geliyor? - Yarın. Paris’ten geliyor. Hemen Safran’a gitmemizi istiyor; iki
tableti de görmek istiyor… Ona göstermen gerekecek. - Hayır, ben o Picot’yu görmeyeceğim. Mecbur
kalmadıkça kimseyi görmediğimi bilirsin. - Kimleri göreceğinin kimleri görmeyeceğinin ölçütünü hiç
bilmedim. - Bu seni ilgilendirmez. Her işi sen yükleneceksin; bu arkeologun bize yardım etmesini
istiyorum. Ne lazımsa ver ona. - Alfred, Picot zengin bir adam, ona verecek bir şeyimiz yok. Safran
harabelerinin zahmete değeceğine karar verirse, gelecek; yoksa onu ne bir şey ikna edebilir ne de
biri. - Iraklı arkeologlar nerede? Onlar ne oldular? - Önemli arkeologlara sahip olmadığımızı
biliyorsun; sayımız az, becerebilenler çoktan kaçtı. En iyilerinden ikisi Amerika üniversitelerinde
ders veriyorlar, şimdi onlar Özgürlük Anıtı’ndan daha fazla Amerikalı olmuşlar; asla dönmezler.
Ayrıca, biz memurların aylardır yarım maaş aldığımızı sana hatırlatırım, burası, arkeolojik
misyonları finanse edecek vakıfların, bankaların, şirketlerin bulunduğu Amerika değil. Burası Irak,
Alfred, Irak. Burada benden başka arkeolog bulamazsın, bir de güçbela bize yardım edebilecek bir
iki kişi daha. - Onlara iyi para öderiz. Bakanla konuşacağım, seni Safran’a götürecek bir uçağa
ihtiyacın olacak ya da en iyisi bir helikoptere. - Basra’ya gidip oradan geçebiliriz… - Zaman
kaybetmeyelim, Ahmed. Bakanla konuşacağım. Picot saat kaçta geliyor? - Yarın akşam. - Onu
Palestina Oteli’ne götürün. - Eve davet edemez miyiz? Otel en iyi döneminde sayılmaz pek. - Irak da
en iyi döneminde sayılmaz. Avrupa ölçülerinde medeni olalım, orada kimse kimseyi tanımadan evine
sokmaz, biz de Picot’yu tanımıyoruz. Ayrıca, Sarı Ev yolgeçen hanına dönsün istemem. Orada
birbirimize rastlarız, oysa sana dediğim gibi Picot için ben yokum. Ahmed, Clara’nın büyükbabasının
emirlerine boyun eğdi. O ne derse

o yapılacaktı, her zamanki gibi. Alfred Tannenberg’e karşı çıkılamazdı. - Albay sana Clara’yı
izleyen adamlar için bir şey söyledi mi? - Hayır, bizim kadar bile bilmiyor. - Onları öldürmek gerekli
miydi? Alfred kaşlarını çattı. Ahmed’in sorusu hoşuna gitmemişti. Aklından geçenleri sözcüklere
döktüğüne Ahmed de şaşmıştı.

- Evet, gerekliydi. Onları gönderen şimdi oyunu nasıl oynadığımızı biliyor.



- Seni arıyorlar, değil mi? -Evet. - Tablet Kitabı Mukaddes için mi? - Hâlâ araştırmamız
gereken de bu. - Sana hiç sormadım, aslında kimse ondan bahsetmeye cesaret de edemiyor, ama
oğlunu öldürdüler mi? - Geçirdikleri bir kazada o ve Nur öldüler. - Onu öldürdüler mi, Alfred?
Ahmed yaşlı adama sertçe baktı, ama yaşlı adam onun bakışına dayandı. Helmut ile karısının
ölümünün açtığı yaraya dokunulunca kılını bile-kıpırdatmıyordu.

- Helmut ile Nur öldüler. Bilmen gereken başka bir şey yok. iki adam birkaç saniye birbirlerini
tarttılar, ama her geçen gün daha da şiddetlenen bir merak duyduğu bu ihtiyarın çelikleşmiş gözlerinin
soğukluğuna dayanamayıp bakışlarını kaçıran Ahmed oldu.

- Tereddüdün mü var, Ahmed? - Hayır. - Böylesi daha iyi. Sana karşı elimden geldiğince
samimi davrandım, işin doğasını biliyorsun. Bir gün bu işi sen yürütüyor olacaksın, kesinlikle senin
düşündüğünden ve benim istediğimden daha önce. Ama beni yargılama; bunu yapma, Ahmed, kimseye
boyun eğmem, sana da… Clara’nın kalkanı da seni koruyamaz.

- Biliyorum, Alfred, ne tür bir adam olduğunu biliyorum. Ahmed’in sesinde küçümsemeden çok
aynı şeytana hizmet ettiklerinin farkında olduğunun ifadesi vardı.
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Saat sabahın dördünde Santa Cruz Mahallesi’nde in cin top oynuyordu. Dar sokakları ve tenha

meydanlarıyla Sevilla’nın özünü en iyi özetleyen mahalleydi burası. Gómez ailesinin oturduğu iki
katlı evin balkon kepenkleri kapalıydı. Eylül ayının güneşi, havalandırma sistemi şiddetini hafifletse
de sıcaklığı kırk dereceye yükseltmişti. Aklı başında olan Sevilla’da kepenkleri açık bırakmazdı bu
sıcakta, aralık bile bırakmazdı.

Karanlık serinlik veriyordu; ayrıca, şimdi siesta saatiydi.
Özel kurye, bezgin bezgin, üçüncü kez zile bastı. Kapıyı açan kadının keyfi kaçmış gibiydi.

Uykuda olduğu ve zilin onu akşamın uyuşukluğundan uyandırdığı anlaşılıyordu.
- Bu zarf Bay Enrique Gómez için. Ona teslim etmemi söylediler. - Bay Enrique istirahat ediyor.

Bana bırak, ben ona veririm. - Hayır, bırakamam, Bay Enrique’nin zarfı aldığından emin olmam
lazım.

- Bak ben sana ona veririni diyorum. - Ben de size diyorum ki, ya bu zarfı beyefendinin eline
veririm ya da geri götürürüm. Ben bir görevliyim, bana söyleneni yaparım. - Bak, lütfen şunu bana
ver! - Veremem! Kadın da kurye de seslerini yükseltmişti. Bazı sesler ve bazı telaşlı adımlar
duyuldu.

- Ne oluyor, Pepa?1 1 - Bir şey yok, Hanımefendi, kurye, elindeki zarfı bizzat beyefendiye
vermesi gerektiğini söylüyor, ben de olmaz diyorum. - Bana ver, dedi kadın kuryeye. - Olmaz,
Hanımefendi, size de veremem. Ya zarfı Bay Gómez’e veririm ya da giderim. Rocío Alvarez kapıyı
yüzüne kapatmayı düşünerek kuryeyi tepeden tırnağa süzdü. Ama içinden gelen bir ses yüzünden bunu
yapmadı. Kocasıyla ilgili işlerde ihtiyatlı olması gerektiğini biliyordu. Bu durumda, alt dudağını
ısırarak hiç içinden gelmese de, Pepa’yı kocasına haber vermesi için üst kata yolladı.

Enrique Gómez derhal aşağı indi, bakışlarıyla kuryeye şöyle bir tarttı; bir kuryeden başka bir
şey olmadığı kararını verdi.

- Rocío, Pepa, merak etmeyin, ben beyefendiye bakıyorum. Ağzında bir çubukla densiz densiz
onu süzen ter içindeki kuryeyi tedirgin etmek için “beyefendi” sözcüğünü uzatarak söyledi.

- Bakın, şefim, sizi uykunuzda rahatsız etmek istemezdim, ben bana emredileni yapıyorum, bana
bu zarfı alıcının eline teslim etmemi söylediler. - Kim gönderiyor? - Ah, bak, bunu bilmiyorum!
Şirket bunu bana verdi, ben de size getiriyorum. Bir şey sormak isterseniz şirkete telefon ediniz.
Gómez yanıt vermeye gerek görmedi. Makbuzu imzaladı, zarfı alıp kapıyı kapadı. Geri dönünce
Rocío’yu karşısında buldu, merdivenin dibinde kaygıyla ona bakıyordu.

- Ne oluyor, Enrique? - Ne olsun, kadın? - Bilmem, ama nefesim daraldı, sanki bu zarfta sana
kötü haberler varmış gibi. - Neler diyorsun, Rocío! Haberci hayvanın biri, ona zarfı getirip bana
vermesini söylemişler, o da inat etti, hepsi bu. Hadi, git de yat, bu sıcakta başka bir şey yapılmaz.
Ben de hemen yukarı geliyorum. - Ama ya bir şey varsa… - Ne olabilir ki, kadın! Hadi git, beni
bırak. Çalışma masasına oturup merakla dosya büyüklüğündeki şişkin zar11. Francesca’nın
kısaltılmışı, (ç.n.)

fi açtı. Fotoğrafları görünce elinde olmadan sıkıntıyla ve tiksintiyle yüzünü buruşturdu . Zarfta
bir mektup aradı ve bir kâğıtta Alfred Tannenberg’in ince yazısını görünce şaşırmadı.

Peki, bu öldürdüğü adamlar kimdi?
Fotoğraflara bir daha göz attı. Dayaktan hurdahaş olmuş yüzleri tanınmaz hale gelmiş iki adamın

resminden başka bir şey görmedi. Bir dizi diğer resimlerdeyse kafalarında birer kurşun deliği.
Kâğıtta, yalnız üç kelime: “Bu sefer, hayır.”



Kâğıdı küçük küçük parçalara böldü ve daha sonra onları küvete atmak üzere ceketinin cebine
koydu. Resimlere gelince, onları ne yapacağını bilmiyordu, şimdilik onları kasaya kilitledi.

Odasına çıktığında karısı tedirgin onu bekliyordu.
- Neymiş, Enrique? - Önemsiz bir şey, Rocío, önemsiz bir şey, kaygılanma. Hadi, dinlenelim;

daha saat beş olmadı. Belboy oteldeki barın bir köşesinde kahvaltı ederken neşeli neşeli sohbet eden
iki adama yaklaştı, kocaman pencereden Copacabana plajı görünüyordu. Daha yaşlıca olana yöneldi,
dosya büyüklüğünde, şişkin bir zarf uzattı.

- Affedersiniz, efendim, bunu şimdi size getirdiler resepsiyonda bana sizi gösterdiler. - Sağol,
Tony. - Bir şey değil, efendim. Frank Dos Santos zarfı bir çantaya yerleştirip kaygısızca ortağıyla
konuşmaya devam etti. Öğleyin Alicia gelecek ve birlikte yemeğe gideceklerdi; sonra akşamı ve
geceyi birlikte geçireceklerdi. Rio’ya gitmeyeli çok uzun zaman olmuştu. Çok uzun bir zaman, diye
düşündü. Ormanın kıyısında yaşamak zaman kavramını yitirmesine yol açıyordu.

Saat on iki olmak üzereyken otelde ayırtılan süitine çıktı. Girişteki aynada, seksen beş yaşında
bir erkeğe göre hâlâ havalı görünüyordu. Aslında fark etmezdi, ama Alicia ona sanki Robert
Redford’muş gibi davranıyordu, ona bunun için para veriyordu.

Tam özel uçağına binmek üzereydi ki, sekreterlerinden birinin pistte koşarak geldiğini gördü.
- Bay Wagner, bekleyiniz, efendim! - Ne var? - Buyurun, efendim, bu zarf özel kuryeyle geldi.

Amman’dan gönde
rilmiş ve galiba çok acele. Hemen elinize geçmesi için ısrar ettiler. George Wagner teşekkür

bile etmeden zarfı alıp uçağın merdivenlerini çıktı. Rahat bir koltuğa yerleşti, özel hostesi ona bir
viski hazırlarken zarfı yırttı. Fotoğraflara küçümseyerek baldı ve üstünde Alfred’in üç kelimelik el
yazısı bulunan kâğıdı öfkeyle buruşturdu: “Bu sefer, hayır.” Yerinden kalkıp hostese işaret etti.
Hostes şefinin emirlerini almak için koşarak geldi.

- Pilota söyle uçuşu tehir etsin. Büroya dönmem lazım. - Evet, efendim. Yüzünü öfke bürüdü.
Özel uçak terminalinin pist yolunu geçerken cep telefonunu çıkarıp kilometrelerce uzağı aradı.

Tanrı’nın cezası Bayan Miller! Robert Brown içinden senatörün karısına lanet okuyordu.
Miller’lann konutunun çimenleri üzerinde arkalıksız bir taburede oturmaktan sırtı ağrmuştı. Bu
yetmezmiş gibi, mentorunu da görememişti. Piknikte görüşürüz demişti, ama ortaya çıkmamıştı.

Ralph Barry’nin yaklaştığını görünce ferahladı. O onu, ilerde, yani savaştan sonra, ortaya
çıkabilecek Iraklı yetimler için okkalı bir bağış koparmaya çalışan senatörün karısının ağır yükünden
kurtarırdı.

- Biliyorsunuz, sevgili Bay Brown, savaş arkasında iz bırakacaktır. Ne yazık ki en kötü duruma
düşenler çocuklar oluyor, hanım arkadaşlarımla birlikte yetimlere yardım için bir komite kurduk. -
Elbette ki benim kişisel katkıma güvenebilirsiniz, Bayan Miller. Siz ne zaman uygun görürseniz, sizin
uygun göreceğiniz meblağı nereye aktaracağımı bildirin yeter. - Ah, ne kadar cömertsiniz! Size ne
kadar katkı yapacağınızı ben söyleyemem. Onu sizin ölçütlerinize bırakıyorum. - On bin dolar olur
mu? - Fevkalade! On bin doların bize büyük faydası dokunacaktır. Ralph Barry yaklaştı. Elinde ona
uzattığı şişkin bir zarf vardı. - Şimdi Amman’dan geldi. Kurye acil olduğunu söylüyor. Robert Brown
senatörün karısıyla vedalaşıp kalktı ve kuytu bir köşe aramak için eve yöneldi. Barry rahatlamıştı,
gülümseyerek ona eşlik ediyordu. Onun gibi eski bir profesör için, Washington sosyetesinin
kremasıyla dirsek temasında olmak zirveye çıkmak demekti.

Küçük bir salonda oturacak bir köşe buldular. Brown zarfı açtı ve fotoğrafları çıkardı. Yüzünde
duygularını dışa vuran bir mimik belirdi.

- Vay hayvan vay! diye bağırdı. O çocuğu! Sonra el yazısıyla yazılmış üç kelimelik notu okudu:
“Bu sefer, hayır.”



Ralph Barry şefinin gerginliğinin farkındaydı. Zarftan çıkan resimleri göstermesini bekledi, fakat
Brown göstermedi. Öfkesini gizlemeden resimleri yeniden zarfa koydu.

- Bana Paul Dukais’i ara. - Ne oluyor? - Seni ilgilendiren bir şey değil, ama çok iyi
düşünülmüş… Sana anlatırım; sorunlarımız var, Alfred’le sorunumuz var. Bu aptal partide fazla
kalamam, Paul’le konuşur konuşmaz giderim. Ralph Barry yorum yapmadan Planet Security’nin şefini
aramaya gitti.

Helikopter Safran’ı uzaktan seçmeden önce, eski Ur kenti olan Tel el Mukayyer üzerinden uçtu;
yere konunca köye ismini veren sarı bir toz bulutunu havaya kaldırdı.

Modern Safran güneşte kurutulmuş tuğladan yapılmış zamana direnen üç düzine evi geçmese de
bazı evlerin çatısındaki televizyon antenleri içinde bulunulan zamanı hatırlatıyordu. Bir kilometreye
yakın mesafedeki eski Safran “Geçmek Yasaktır” ya da “Devlet Malıdır” gibi tabelalarla sınırı
çizilerek kazıklarla ve şeritlerle çevrilmişti.

Safran köylülerini atalarının nasıl yaşadığı pek az ilgilendiriyordu; yaşamlarını sürdürebilmek
için yeterince sorunla boğuşuyorlardı. Evet, o lanet olası bomba düştükten soma deliğin hemen yanı
basına bir yığın askerin kamp kurmasına şaşırmışlardı. O delikte eski bir yerleşme yerinin, belki de
bir sarayın kalıntıları olduğu söyleniyordu. Belki de bir hazine vardı, ama dört tane askerin orada
bulunması caydırıcı oluyordu.

Albay’ın, Ur ile Basra arasında saklı olan bu köye dört adam yerleştirmekten başka bir şey
elinden gelmemişti, ama bu kadarı da köylüleri hizaya getirmeye yetmişti. Şimdi o köylüler
helikopterin cehennemi gürültüsünden korkarak kaygıyla gökyüzüne bakıyorlardı.

Yves Picot yan gözle Clara Tannenberg’e bakıyordu. Clara’yı egzotik buluyordu. Çelik mavisi
gözler, esmer bir yüz, uzun siyah kirpikler. İlk bakışta güzel sayılmazdı; yüz çizgilerinin uyumunu ve
huzursuz, zeki bakışlarını fark etmek için uzun uzun incelemek gerekiyordu.

Onu önce kaprisli ve isterik bir kadın olarak görmüştü, bu aceleci yargısında yanılmış da
olabilirdi. Yaşamdan istediklerini elde ettiğini anlamak için her gün biraz daha fakirleşen bir Irak’ta
nasıl giyindiğine bir göz atmak yeterdi. Ayrıca bir gece önce, otelde akşam yemeği yerken yaptıkları
görüşme ve sonra helikopterde bağıra çağıra konuşmaları, Picot’nun Clara’nın kaprisli olmakla
beraber, irade sahibi de olduğunu anlamasına yetmişti; yetenekli bir arkeolog gibi görünse de bunu
arazide göreceklerdi.
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Gerçekten de yetkin olan, besbelli, Ahmed Hüseyni’ydi. Ayrıca, Hüseyni gereksiz tek kelime

bile söylemiyordu, Mezopotamya’nın gerçeklerinden derin bir bilgiyle söz ediyordu ve mantıklıydı.
Askeri helikopter Albay’ın dört askerinin nöbet beklediği çadırın yakınına indi. Yüzlerini

kapamaya çalışarak helikopterden indiler. Bir saniye soma
o gizemli yerin ince sarı kumunu çiğniyorlardı. Bu sırada kimi meraklı köylüler de gelenlerin

kim olduğunu görmek için yaklaşıyorlardı. Köyün muhtarı Ahmed Hüseyni’yi tanıyıp ona doğru
yöneldi; sonra Clara’ya dönüp başını eğerek selam verdi.

Köy muhtarının ve askerlerin eşliğinde kazı alanını dolaştılar.
Picot ile Ahmed, iki yüz metrelik çevresi pek derlenip toparlanamadan bırakılmış, bir yapının

kalıntılarının şöyle böyle göründüğü delikten içeri kayarak girdiler. Yves Picot, Ahmed’in
açıklamalarını dikkatle dinliyordu, Ahmed de Fransız arkeologun bitmez tükenmez sorularına yanıt
veriyordu. Çok sayıda rafların, raflarda da yığın yığın parçalanmış tabletlerin bulunduğu, kare biçimli
odadan başka girmedikleri yer kalmamıştı.

Clara yukarıda durup iki adamın heyecanını seyretmeye, Ahmed’in buldukları çok az sayıda el
değmemiş tableti Bağdat’a götürüşlerini anlatışını dinlemeye katlanamıyordu. Sabırsızlıkla,
askerlerden, iki adamın yanına gitmesi için, deliğe girmesine yardım etmelerini istedi.

Üç saatten fazla bakarak, kazıyarak, ölçerek, içinde ne olduğu pek de okunamayan tabletlerin
yerlerini değiştirerek vakit geçirdiler. Tabletler çok küçük parçalara bölünmüşlerdi.

Delikten çıktıklarında sarı kumdan bir örtüyle kaplanmışlardı.
Ahmed ile Picot, Clara’yı fark etmeden, hararetli hararetli konuşuyorlardı. İki adam birbirlerinin

konu üzerindeki uzmanlığını teslim ederek, her şeye rağmen kaynaşıyorlardı.
- Kampı köyün yanına kurabiliriz. Buradan birkaç adamı temel görevlerde yardım etmek üzere

tutabiliriz. Fakat uzmanlara, binayı darmadağın etmeyecek, yetişmiş insanlara ihtiyacımız var. Aynca,
sen de gördün, belki başka yapıları da, hatta belki eski Safran’ı da bulabiliriz. Pek rahat olmasalar
da, asker çadırları temin edebilirim. Belki de güvenliği sağlamak için birkaç asker daha bulabilirim.
- Askerlerden hoşlanmam, dedi açık açık Picot. - Dünyanın bu bölgesinde onlar gerekli, yanıtını verdi
Ahmed. - Ahmed, casus uydular Irak’ı tarıyor, bir askeri kamp yeri bulurlarsa, bombardımana
başladıkları gün burayı yerle bir ederler. Bence işleri başka türlü yapmalıyız. Askeri çadır istemez,
asker de istemez. En azından bu dört askerden başkası olmasın. Köylünün biri uyanıklık etmek isterse
caydırmak için bunlar olsun. Ben kazı yapmaya gelirsem, sivil ekipler ve sivil malzeme getiririm.

- Gelecek misiniz? diye sordu Clara biraz kaygıyla. - Henüz bilmiyorum. Bana bahsettiğiniz iki
tableti görmek isterim, ayrıca burada bulduğunuzu söylediğiniz, üzerinde şu Şamas’ın imi bulunan
öbür tabletleri de. Onları analiz etmeden, daha sağlam fikir yürütemem. Başlangıç olarak konu ilgimi
çekiyor; tıpkı kocanız gibi ben de bunun eski bir tapınak saray olduğuna ve tabletten başka şeyler de
bulabileceğimize inanıyorum. Kesin olarak iddia edemesem de. Bu tür bir kazı için gerekli araçlarla
birlikte yirmi otuz kişilik bir ekibi buraya taşımaya değer mi, böyle bir işlem pek de uygun olmayan
koşullarda kaça patlar, şu an kafamı kurcalıyor. Bu sıralarda bir gün Sam Amca’nn F-18’leri gözüküp
sizi cayır cayır yakıp kavuracak. Irak’ı yerle bir edecekler. Biz burada olursak bizi de önlerine katıp
götürmemeleri için bir sebep göremiyorum. İsa’dan şu kadar yüzyıl önceki bir tapınak sarayın
harabelerini kurtarmaya çalışmamızı Yankilerin umursayacağından çok şüpheliyim. Bu durumda
buraya gelmek lüzumsuz bir riske girmektir. Belki savaştan sonra… -Ama bunu böyle bırakamayız!
Harap olur gider! Clara’nın sesinde derin bir üzüntü ve keder vardı.



- Evet, Hanımefendi, şüphesiz haklısınız. F-18’ler sarı kumdan başka bir şey bırakmaz; sorum
böyle bir macera için postumu ortaya koyacak mıyım koymayacak mıyım, ayrıca para da var. Ben
Indiana Jones değilim, biraz düşünüp analiz yapmam gerekir, yanılma riskini de göze almam gerekir,
Yankiler bombalamaya en geç ne zaman başlar, benim bir ekip kurup buraya taşımam ne kadar sürer,
elle tutulur bir sonuç almak için ne kadar zaman ayırmak gerekir… Savaş en fazla altı ay ya da sekiz
ay sonra patlayacak. Gazeteleri okuyun. Epey önce gazetelerin her şeyi anlattığını keşfettim, ama
verilen haberin hacmi ve haberlerin çorbaya çevrilmesi yüzünden apaçık olanı göremiyoruz. Neyse,
altı ayda bir şey elde edebilir miyiz? Bence, hayır. Siz de bilirsiniz ki, bu kapsamda bir kazı yıllar
ister.

- Öyleyse kararınızı zaten vermişsiniz. Buraya yalnızca merak ettiğiniz için gelmişsiniz, dedi
Clara, soru sormak yerine saptama yaparak. - Haklısınız, buraya merak ettiğim için geldim; karara
gelince, tam olarak henüz karar vermedim. Şeytanın avukatlığını yapıyorum. - Görmek istediğiniz
tabletler Bağdat’ta. Onları orada göreceksiniz. Önce burası hakkında bir fikriniz olsun istedik,
diyerek Ahmed söze karıştı. Köy muhtarı onları biraz serinlemeye ve bir fincan çay içip bir şeyler
yemeye davet etti. Kabul ettiler, yanlarında getirdikleri yiyecekleri de kattılar. Picot’nun Arapça
konuştuğunu duymak Ahmed ile Clara için sürpriz olmuştu.

- Arapçayı oldukça iyi konuşuyorsunuz. Nerede öğrendiniz? diye sordu Ahmed.
- Mesleğimin arkeoloji olduğuna karar verdiğim gün Arapça öğrenmeye başladım. Eğer kazı

yapmayı istiyorsam, bunun çoğu Arapça konuşulan ülkelerde olacaktı, oldum olası aracıdan hiç
hoşlanmadığım için ben de Arapça öğrenmeye başladım. Her şeyi çok iyi bilmiyorum, ama söyleneni
anlamaya ve kendimi anlatmaya yetecek kadar konuşuyorum. - Okuyup yazmayı da biliyor musunuz?
dedi Clara merakla. - Evet, okuyup yazarım da. Köy muhtarı bilge bir adam çıktı, kazı yapmaya karar
verirlerse köy halkına zenginlik getirecek olan bu ziyaretçilerin orada olmasından sevinç duyuyordu.

Clara ile Ahmed’i tanıyordu, çünkü kazıyı onlar başlatmışlar, araç gereç yokluğundan bırakmak
zorunda kalana kadar da sürdürmüşlerdi. Köyden adamlar, ellerindekileri bozmadan onlara yardım
edebilecek bilgiye sahip değildi.

- Muhtar geceyi geçirmek için evinde kalmamızı öneriyor bize. Ama istersek helikopterde
getirdiğimiz asker çadırını da kullanabiliriz. Yarın arazinin durumunu görmek için bölgeyi
dolaşacağız; Ur’a da gidebiliriz, yoksa istersek şimdi Bağdat’a da dönebiliriz. Siz karar verin. Yves
Picot bir karar vermekte gecikmedi. Ertesi gün çevreyi gezmek için geceyi Safran’da geçirmeye karar
verdi. Bu gezi onun için yeni bir boyut kazanacaktı. Bağdat’tan buraya helikopterle yolculuk, gözler
önüne serilen sarı toprakların engin yalnızlığı, macera öğesi olarak da konfor eksikliği. O yerlere
belki de bir daha hiç dönemeyeceğini düşündü, üstelik dönse bile en az yirmi kişiyle birlikte
dönecekti, onu içine alan sessizliğin bir daha tadına varma fırsatı olmayacaktı.

Ahmed gece orada kalabileceklerini hesaplamıştı. Bunun için Albay askerlere onlar için çadır
ve karavana ayarlamaları emrini vermişti, ama o yine de Fatima’dan biraz yiyecek içecek
hazırlamasını istemişti. Kadıncağız özenle uğraşıp ayrı ayrı kaplar içinde salatalar, humus, kızarmış
tavuk, ayrıca kurabiyeler ve türlü türlü meyveler hazırlamıştı.

Clara yiyeceklerin fazlalığını protesto etmişti, ama Fatima hazırladıklarını almadan gitmelerine
razı değildi, yani bayağı tedarikliydiler.

Askerler harabeleri bekleyen dört arkadaşlarının yakınında iki çadır kurdular. Picot onlarla
birlikte uyuyabilirdi, öbür çadırda da Ahmed ve Clara. Ama köy muhtarı Ahmed ile Clara’nın evinde
uyumaları için ısrar etti, böylece çadırda tek başına yatmak isteyen Picot’nun istediği oldu.

Köy muhtarının evine gelenlerle birlikte çay içtiler, fıstık yediler. Köylüler kazıda çalışmayı



öneriyor, her iş günü ellerine geçecek ücreti bilmek istiyorlardı. Picot’dan destek alan Ahmed uzun
bir pazarlığa girişti.

Gecenin saat onunda köy sessizliğe gömülmüştü. Köylüler güneşle uyanır, erken yatarlardı.
Clara ile Ahmed Picot’yu çadırına kadar geçirdiler. Onlar da güne güneşle başlayacaklardı.

Daha sonra, konuşmadan, onları büyülemiş olan kalıntılara yöneldiler. Bin yıllık sarayın tuğla
duvarlarına yaslanarak kumun üstüne oturdular. Ahmed bir sigara Clara’ya, bir sigara da kendine
yaktı. Her ikisi de sigara içiyordu. Sözlerini tutamayacaklarını bile bile, her gün bu sonuncusu diye
yemin ediyorlardı. Irak’ta sigara içtiğin için ABD’deki gibi yasal haklarından mahrum edilmiyordun.
Kadınlar evde ve kapalı yerlerde içiyorlardı, sokakta asla; bu kurala Clara da uyuyordu.

Göğü örten yıldızlar gece daha da parlaklaşıyordu sanki. Clara bu yerlerin iki bin yıl önce nasıl
olduğunu hayal etmeye çalışarak uyukluyordu. Bu ıssızlıkta yüzlerce kadın, çocuk, erkek sesi
duyuyordu. Köylüler, kâtipler, krallar, hepsi oradaydı; gerçeğe benzemeyen gece kadar gerçek kapalı
gözlerinin önünden geçiyorlardı.

Şamas. Şamas nasıldı acaba? Bütün insanların babası olan ibrahim Peygamber’i çadırda
yaşayan, keçi ve koyun sürüleriyle çölü geçen, tıpkı şimdiki gibi yıldızlı gecelerde çıplak göğün
altında yatan yarı göçebe bir çoban olarak hayal ediyordu.

İbrahim Peygamberin uzun kır sakalı, koyu ve kıvırcık saçları vardı muhtemelen. Uzun boyluydu,
evet, onu uzun boylu olarak gözünde canlandırıyordu, nereye giderse gitsin saygı uyandıran etkileyici
bir havası vardı.

Kitabı Mukaddes’e göre kurnaz ve sert bir adamdı, hem insanların hem sürülerin çobanı.
Peki, Şamas niçin İbrahim Peygamber’in kabilesine Harran’a kadar eşlik etmiş de sonra geri

dönmüştü? Orada, Safran’da buldukları tablet kalıntılarından çıkarılabilen buydu.
- Clara, uyan, haydi, geç oldu. - Uyumuyorum. - Bal gibi de uyuyorsun; haydi, gidiyoruz. - Sen

git, Ahmed, benim biraz burada kalmama müsaade et, - Geç oldu. - Daha on bir bile değil, zaten
yakında askerler var, bana bir şey olmaz. - Clara, lütfen, burada kalma. - Öyleyse sen de yanımda kal,
böyle sessizliğe gömülmüş, olduğumuz gibi. Uykun mu var? - Hayır. Ben bir sigara daha içeceğim,
sonra gideriz. Tamam mı? Clara yanıt vermedi. Uzun bir süre buradan ayrılmak istemiyordu, pişmiş
tuğlanın soğukluğunun kaburgalarına işlediğini daha duymak istiyordu.
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İli Şamas’a sarıldı. Çocuk kabilesiyle gidiyor, ferahlamıyor, kederin bıçak gibi kalbine

saplandığını duyuyordu. Çocuğu disiplin altına almak imkânsızdı. Zekiydi, evet, ama ilgisini
çekmeyen konulara dikkatini veremiyordu. Terah’ın kabilesinin otlak aramaya ya da ticaret amacıyla
kuzeye ilk kez gidişi değildi, ama İli’ye çocuğu bir daha göremeyecekmiş gibi geliyordu.

Bazı erkeklerin bu sefer belki de, Asur’a ve oradan da Harran’a ulaşmak için Dicle kıyılarına
kadar yol alacaklarını söylediklerini duymuştu. Nereye giderlerse gitsinler, durum öyleydi ki, geri
dönüp de, birbirlerini yeniden görünceye kadar aradan çok uzun zaman geçecekti.

- Bana bütün öğrettiklerini hatırlayacağım, diyerek söz verdi Şamas, hocasına. İli ona inanmadı.
Öğrettiklerinden çoğunun bir kulağından girip bir kulağından çıktığını biliyordu, çünkü derslerde
çoğunlukla Şamas onu dinlemezdi bile. Eliyle sırtını sıvazlayıp ona birkaç kamış, birkaç da kemik
kalem verdi. Ona yaşattığı tatlı ve acı günler yüzünden unutamayacağı bir öğrenciye hediyesiydi bu.

Gün doğmak üzereydi ve Terah’ın kabilesi Kenan Ülkesi topraklarına kadar sürecek uzun bir
yolculuğa başlamak için hazırlanıyordu. Elli kişiden fazla insan, eşyaları ve hayvanlarıyla birlikte,
yürümeye koyuldular.

Şamas, babası Yadin’le ve kabilenin diğer erkekleriyle birlikte başta giden Abram’ı aradı.
Çocuk kimsenin dikkatini çekmeyi başaramadı. Erkekler henüz izlenecek yol konusunda anlaşmaya
varamamışlardı; Terah, yorgundu, Fırat’tan ayrılmayacaklarını, Kenan Ülkesi’ne ulaşmak için
Mari’den ve Babil yakınından geçeceklerini, oradan da Harran’a gideceklerini söyleyerek tartışmaya
son verdi.

Çocuk, Abram’dan Yaratılış öyküsünü anlatmaya başlamasını istemek için birkaç gün daha
beklemesi gerektiğini anladı. Başka pek çok sefer yapmış olsalar da, önce yürüyüşün düzenine
alışmaları gerekecekti. İlk günlerde hep çatışmalar olurdu, bu çatışmalar taraflardan birinin koyunları
ve keçileri alıp, gök kubbe altında, otlatmaya çıkana, kadar sürerdi.

Bir akşamüstü Şamas, kadınlar Fırat’tan su alır, erkeklerse sürüyü sayarken, Abram’ın nehre
yakın bir patikada yürüyerek uzaklaştığını görüp peşine düştü.

Abram epeyce yürüdükten sonra, nehir kenarında yassı uzun bir taşın üstüne oturdu, kıyıda
yakında bulduğu çakıl taşlarını dalgın dalgın nehre atıyordu.

Şamas onun düşünceli olduğunu fark etti, rahatsız etmemek için kendini göstermedi. Konuşmak
için kampa dönmesini bekleyecekti.

Bir süre sonra Abram’ın ona seslendiğini duydu.
- Gel, otur, dedi çocuğa yakınlarda bir taş göstererek. - Nerede olduğumu biliyor muydun? -

Evet, kamptan beri peşimdesin, ama daldığım düşüncelerden sıyrıkncaya kadar rahatsız etmeyeceğini
biliyordum. - O’nunla konuştun mu? - Hayır, bugün benimle konuşmak istemedi. O’nu aradım, ama
onun varlığını hissedemedim. - Belki de yakınında olduğum için, yanıtını verdi çocuk üzülerek. -
Belki. Belki de bana söyleyecek bir şeyi yoktu. Şamas bu yanıtla sakinleşti; Tann’nın sırf konuşmuş
olmak için konuşmamasını çok doğal karşıladı.

- Kalemler getirdim, İli bana hediye etti. - Sonunda barıştınız mı? - Daha iyi bir öğrenci olmaya
çalışacağım, ama üstüme düşenleri herkesin istediği gibi yerine getiremediğimi biliyorum. Öğrenmek
istemediğimden değil, elbette ki istiyorum, ama… - Kabileye eşlik etmeyi tercih eder misin? - Her
zaman mı? - Evet, her zaman. - Bir yerden bir yere giderken, İli’nin bildiği her şeyi öğrenebilir
miyim? - Eğitilebileceğin başka yerler de var. Şimdi İli geride kaldı, başka şeyler düşünsen iyi olur.



- Evet, bu yüzden peşinden geldim, bana O’nun dünyayı nasıl var ettiğini, niçin var ettiğini anlatmanı
isteyecektim senden. - Anlatacağım. - Ama, ne zaman? - Yarın başlayabiliriz. - Neden şimdi
başlamıyoruz? - Çünkü hava kararıyor, annen senin nerede olduğunu bilmezse merak eder. - Haklısın,
yarın ne zaman? - Ben sana söylerim. Hadi, artık daha fazla geç kalmayalım. Fakat ne ertesi gün
başlayabildiler ne bir sonraki gün, ne de ondan sonraki gün. Uzun yürüyüşler, hayvanların bakımı,
konakladıkları yerlerdeki insanlarla aralarında çıkan şu ya da bu olay, Abram’m Şamas’a O’nun
dünyayı niçin yarattığını açıklaması için gereken sükûnete erişmesini engelliyordu. Ama çocuk
Enlil’den, Ninurta’dan ve hatta Mar-duk’tan bile daha güçlü olan bu tanrıyı Abram’a sormaktan
vazgeçmiyordu; Harran’a kadar yürüdükleri bu uzun yolda Şamas, Abram’m kendisine O’ndan başka
tanrı olmadığını ve öbürlerinin sadece çamurdan figürler olduğunu anlatmasını dinledi.

- Öyleyse, Marduk, Tiamat’la savaş mavaş yapmadı, öyle mi? - Kaos tanrıçası Tiamat… Abram
gülümseyerek yanıtlıyordu. Sen kaosla ilgilenen bir tanrı olduğuna, bir başkasının suya hükmettiğine,
birinin hububatla, birinin koyunlarla, birinin de keçilerle uğraştığına inanıyor musun? - Bunu İli bana
öğretti. Bak, Marduk Tiamat’la savaştı, onu iki parçaya böldü, biriyle göğü öbürüyle de yeri yaptı.
Dicle ve Fırat onun gözlerinden fışkırdı, tanrıçanın kocası olan Tanrı Kingu’nun kanıyla da insanı
biçimlendirdi. Marduk, Ea’ya dedi ki: “Kandan hamur gibi yoğurup kemik yapacağım. Adı ‘insan’
olan bir canavar yaratacağım. Tanrılar memnun olsunlar diye tanrıların kültüyle ilgilenecek insanı
yaratacağım.” Şamas kaç kez İli’den dinlediği sözleri tekrarladı; İli öğrencilerin Enuma Eliş
destanını, insanın yaratılışını anlatan şiiri öğrenmeleri için ısrar ederdi.

- Bak sen! Anlaşılan İli’nin anlattıklarından bir şeyler öğrenmişsin. - Evet, ama bana gerçeği
söyle, Marduk var mı? - Hayır, yok. - Yalnız senin tanrın mı var? - Yalnız Tamı var. - Öyleyse,
senden başka bütün insanlar yanılıyorlar, öyle mi? - İnsanlar olanları açıklamaya çalışıyorlar,
gökyüzüne bakıp orada her iş için başka başka tanrılar bulunduğunu sanıyorlar. Kalplerine baksalar,
cevabı orada bulabilirler. - Biliyor musun? Ben de senin bana söylediğin gibi kalbime bakmaya
çalışıyorum, ama hiçbir şey bulamıyorum. - Tabii, tabii ki buluyorsun, mademki O’nu soruyorsun ve
O’nu bulmayı istiyorsun, işte Tanrı’ya giden yolu buldun demektir. - Terah’ın tanrı figürlerine biçim
verdiği işliği kırıp döktüğün doğru mu? - İşliği kırıp dökmedim, yalnızca onların çamur olduğunu, bu
çamurun içinde de hiçbir şeyin olmadığını göstermek istedim. Tanrıları babam yapıyordu. Terah tanrı
mı? Çocuk içinden gelerek güldü. Hayır, gerçekten de Terah tanrı değildi. Abram’ın bol sakallı yaşlı
babası hiç de tanrıya benzemiyordu. Güneşin yaktığı saatlerde dinlenmesine müsaade etmeyen
çocuklara bağırıyor, gün doğarken keçileri sağıyordu. Tanrılar keçi sağmaz, diyordu Şamas.

Kuzeye yaklaştıkça iklim hissettirmeden değişiyordu. Bir akşam gökyüzü gri renge büründü,
sonra da milyonlarca yağmur damlasını Terah’m kampının üstüne boşalttı.

Kadınlar günün son yemeğini hazırlarken, erkekler çadırlarda giyinmiş kuşanmış sohbet ediyor,
çocuklar da deri çadırların güvenliğinden kaçma oyunu oynuyorlardı. İhtiyar adamlardan biri Harran
çayırlarına yakın olduklarını bildirdi. Bunun üzerine Terah bir süre orada konakla

yıp dinleneceklerini söyleyerek doğruladı; çünkü o topraklarda oturan akrabaları vardı, Terah’ın
doğduğu yer de orasıydı.

Şamas sevindi. Canı bir yere çöküp oturmak istiyordu. Bir yerden bir yere göçmek onun hoşuna
gitmiyordu. İli’nin ona ders verdiği tabletler evini de özlüyordu. Yalnız Abram’la sohbet
edebiliyordu, kabilede hayvanların sağlığından ve günlük olaylardan başka konularla ilgilenen yoktu.

O gece yağmurun altında, Terah, Harran’da kalacaklarını açıklarken, Şamas babasından
derslerine devam edeceği başka bir tabletler evi bulabilecek mi öğrenmek istedi.



Yadin, oğlunun böyle bir soru sormasına şaştı.
- Okula gitmek senin için bir ceza gibiydi ya da ben öyle sanıyordum. - Yanılmışım, baba,

öğrenmek yürümekten daha iyi. - Biz böyle yaşarız, Şamas. Neysek oyuz, bunu küçümsememelisin. -
Hayır, baba, küçümsemiyorum. Yıldızlara bakarak uyumak, gün doğarken kalkıp oyun oynamak
hoşuma gidiyor. Keçilerimize koyunlarımıza birer isim taktım, süt sağmayı öğrendim. Ama yeni
bilgiler öğrenmeyi de özlüyorum. Şamas’ın babası düşünceli düşünceli durdu. Oğlunun zekâsını
biliyordu, kuzeye yaptıkları bu yolculuk onun gözlerini açmış, bir şeyler öğrenmeyi özleyivermişti.

Çocuğun kaderini belirlemek için Terah’la ve Abram’la konuşacaktı.
Kabile Harran’ın surlarının dışında konakladı. Terah oğulları Abram ve Nahor’un yardımlarıyla

çamurdan yeni modeller yapacaktı. Bir tanrıya şekil vermeyi bilen elleriyle, tuğlalar ve işlenmiş
kaplar da yapabiliyordu. Böylece koyun, keçi sürüleri ve yük taşıyan eşekler dışında nafakalarını
çıkartabilecekleri başka olanakları da vardı.

Yadin, Terah’tan, Şamas’ın eğitiminin sürmesi için bir yol bulmasını istedi.
Bir akşamüstü, güneş batınca, Abram Şamas’ı aradı. Onu başka çocuklarla oyun oynarken buldu,

ama küçük çocuğun yüzünde bir hüzün bulutu vardı.
- Şamas, diye seslendi. Çocuk çabucak koşup geldi. - Düşündüm de, belki, vakti geldi, artık sana

dünyanın öyküsünü anlatabilirim. Çamurları tablet yapmak için pişirebiliriz, sonra da mademki
kalemlerin var, Tanrı’nın bizi niçin var ettiğini yazabilirsin. Biliyor musun? Gözümüzle
gördüklerimizden, ancak yazdıklarımız kalacaktır. - O mu söyledi? - Ben içimde hissettim.
Çocuklarımızın çocukları tanrıların öykülerini gerçek olarak kabul edeceklerdir, çünkü başka
insanlar bu öyküleri hep pişmiş toprağa yazıp bıraktılar. Öyleyse O’nu tanımaları ve O’nıın
yaptıklarını öğrenmeleri için, sen ve ben, Şamas, biz bunu anlatacağız.

- Biz mi? - Evet, ben sana anlatacağım, sen de yazacaksın; Ur’dan çıkmadan önce bunu öneren
sen değil miydin? - Bunu yapacağız, yanıtını verdi çocuk, yeni sorumluluğunun bilincinde, coşkuyla.
Ne zaman başlıyoruz? - Yarın günbatımına birkaç tablet hazırlarsın. Sen ve ben çadırlarımızın
yakınındaki hurmalıkta buluşuruz; orada sana dünyanın öyküsünü anlatmaya başlarım. Şamas koşarak
çadırına gitti, kaygılıydı. Çok zamandır kalemim çamurda kaydırmıyordu, unutmuş olabilir miydi?
Hemen anne ve babasından üzerinde çalışmak için birkaç tablet yapma izni istedi. Abram’ı düş
kırıklığına uğratmak istemiyordu, daha çok da kendini düş kırıklığına uğratmak istemiyordu.

Tabletler hazır olunca, İli’nin öğrettiği biçimde en başa kendi adını yazdı: Şamas. “Dünyanın
öyküsünü yazacağım. Abram bana anlatacak. Böylece insanlar O’nu niye yarattığını bilecekler.”

Şamas tablete baktı ve sonuçtan memnun kalmadı. Kamış kalemi gevşek tutmayı unutmuştu ve
imler çarpık görünüyorlardı. Yazdığını beğenene kadar alıştırma yapmaya karar verdi.

“Marduk sadece çamurdan bir figür. Çamur tanrılar sadece çamurdur. Abram’ın tanrısı
görünmez, onun için tanrıdır. Ona şekil veremezler, onu kıramazlar.”

Çocuk tablete eleştirel gözle bir daha baktı. Babası onun omzunun üstünden bir göz atıp sordu.
- Şamas, ne yazıyorsun? - Sadece alıştırma yapıyorum, baba. - Kendini çok yorma, dedi Yadin

sevgiyle. - Benim bile okuyamadığım bu çarpık çurpuk harflerle dünyanın öyküsünü yazamam ki, dedi
şikâyet ederek çocuk. - Sabırlı ol, başarırsın. “Tanrı birdir, göklerde ve yerde hüküm sürer, gücünü
kimseyle paylaşmaz.” Şamas yazmaya devam etti, ta ufukta güneşin ışığı kaybolana kadar, ondan
sonra uyumaktan başka bir şey yapacak hali kalmamıştı.

Sabah, daha güneş yeni doğmuştu ki Şamas babasından, yazısını güzelleştirebilmesi için, ona
yeni tabletler yapmasını rica ediyordu. Söylediklerini yazdığında Abram’ın ondan utanmasını
istemiyordu.

Yadin, hayvanlara bakmaya gitmeden önce, birkaç tablet hazırlaması için çocuğa yardım etti.



Daha sonra şehre gidip rahiplerle konuşacak ve Şamas’ın eğitiminin tamamlanmasıyla onları
görevlendirecekti. Terah, kentte tanınan biri olduğu için, ona eşlik etmeye söz vermişti.

“Tanrı’yla konuşmak için onu kalbimizde aramalıyız. Abram diyor ki, O sözcüklerle konuşmaz,
ama insanlara yapmalarını istediğini his

settirir. Ben de O’nu içimde arıyorum, ama henüz onu işitmeye layık değilim. Aramızda yalnızca
Abram’ı seçmiş olduğuna inanıyorum.”

Şamas bütün gün böyle yazmaya devam etti, ta ki güneş ufukta alçalmaya başlayana kadar, sonra
aceleyle Abram’ın onu beklediği huralığa yöneldi.

Şamas Abram’a tabletleri gösterdi, o da ne beğendiğini ne de beğen

mediğini belirtti.
- Çaba göstermiş olman yetişir, Şamas. - Daha iyi yapmaya çalışacağım. - Biliyorum. Çocuk

sırtını bir hurma ağacına yaslayıp tableti bacaklarının üstüne kamış kalemi de sol eline alarak oturdu,
çünkü solaktı. Abram konuşmaya başladı, sözleri göğün derinliklerinden geliyor gibiydi:

Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı. Ve yer ıssız ve boştu ve engi

nin yüzü üzerinde karanlık vardı ve Allah’ın Ruhu suların yüzü üzerinde
hareket ediyordu. Ve Allah dedi: “Işık olsun” ve ışık oldu. Ve Allah ışığın
iyi olduğunu gördü ve Allah ışığı karanlıktan ayırdı. Ve Allah ışığa Gün

düz ve karanlığa Gece dedi. Ve akşam oldu ve sabah oldu: bir gün.
Ve Allah dedi: “Suların ortasında kubbe olsun ve suları sulardan ayır

sın.” Ve Allah kubbeyi yaptı, ve kubbe altında olan suları, kubbe üzerin

de olan sulardan ayırdı; ve böyle oldu. Ve Allah kubbeye Gök, dedi. Ve
akşam oldu ve sabah oldu: ikinci gün.
Ve Allah dedi: “Gök altındaki sular bir yere biriksin, ve kuru toprak
görünsün” ve böyle oldu. Ve Allah kuru toprağa Yer dedi, ve suların biri

kintisine Denizler, dedi, ve Allah iyi olduğunu gördü.
Ve Allah dedi: “Yer ot, tohum veren sebze, ve yer üzerinde tohumu
kendisinde olup cinslerine göre meyve veren ağaçlar hasıl etsin” ve böy

le oldu. Ve yer ot cinslerine göre tohum veren sebze ve tohumu kendisin

de olup cinslerine göre meyve veren ağaçlar çıkardı. Ve Allah iyi olduğu

nu gördü. Ve akşam oldu ve sabah oldu, üçüncü gün.
Ve Allah dedi: “Gündüzü geceden ayırmak için gök kubbesinde ışıklar
olsun; ve alametler için ve vakitler için ve günler ve seneler için olsun

lar; ve yer üzerine ışık vermek için gök kubbesinde ışıklar olarak bulun



sunlar” ve böyle oldu. Ve Allah daha büyük olan ışık gündüze hükmet

mek için, ve küçüğünü geceye hükmetmek için iki büyük ışık yaptı; yıl

dızları da yaptı. Ve yer üzerine ışık vermek ve gündüze ve geceye hük

metmek ve ışığı karanlıktan ayırmak için, Allah onları göklerin kubbesi

ne koydu; ve Allah iyi olduğunu gördü. Ve akşam oldu ve sabah oldu,
dördüncü gün.
Ve Allah dedi: “Sular canlı mahlukların sürüleriyle kaynaşsın ve yerin
üstünde, gökler kubbesinin yüzünde kuşlar uçsunlar.” Ve Allah büyük

deniz canavarlarını, ve suların kendileriyle kaynaştığı cinslerine göre hareket eden her canlı
mahluku ve cinsine göre her kanatlı kuşu yarattı; ve Allah iyi olduğunu gördü. Ve Allah: “Semereli
olun ve çoğalın ve denizlerde suları doldurun ve karada kuşlar çoğalsın” diyerek onları mübarek
kıldı. Ve akşam ve sabah oldu, beşinci gün.

Ve Allah dedi: “Yer, cinslerine göre canlı mahlukları, sığırları ve sürünen şeyleri ve cinslerine
göre yerin hayvanlarını çıkarsın” ve böyle oldu. Ve Allah yerin hayvanlarını cinslerine göre ve
sığırları cinslerine göre ve toprakta sürünen her şeyi cinsine göre yaptı; ve Allah iyi olduğunu gördü.
Ve Allah dedi: “Suretimizde, benzeyişimize göre insan yapalım; ve denizin balıklarına ve göklerin
kuşlarına ve sığırlara ve bütün yeryüzüne ve yerde sürünen her şeye hâkim olsun.” Ve Allah insanı
kendi suretinde yarattı, onu Allah’ın suretinde yarattı; onları erkek ve dişi olarak yarattı. Ve onları
mübarek kıldı; ve Allah onlara dedi: “Semereli olun ve çoğalın ve yeryüzünü doldurun ve onu tabi
kılın; ve denizin balıklarına ve göklerin kuşlarına ve yer üzerinde hareket eden her canlı şeye hâkim
olun.” Ve Allah dedi: “İşte bütün yeryüzü üzerinde olup tohum veren her sebzeyi ve kendisinde ağaç
meyvesi olup tohum veren her ağacı size verdim; size yiyecek olacaktır ve yerin her hayvanına ve
göklerin her kuşuna ve kendisinde hayat nefesi olup yeryüzünde sürünen her şeye, bütün yeşil otu
yiyecek olarak verdim” ve böyle oldu. Ve Allah yaptığı her şeyi gördü ve işte çok iyi idi. Ve akşam
oldu ve sabah oldu, altıncı gün.

Ve gökler ve yer ve onların bütün orduları itmam olundu. Ve Allah yaptığı işi yedinci günde
bitirdi; ve yaptığı bütün işten yedinci günde istirahat etti. Ve Allah yedinci günü mübarek kıldı ve onu
takdis etti; çünkü Allah yaratıp yaptığı bütün işten o günde istirahat etti.

Rab Allah yeri ve gökleri yaptığı günde, yaratıldıkları zaman, göklerin ve yerin asılları
bunlardır.12

Şamas ona anlattıklarını yazmayı bitirirken Abram sessizce durup
bekledi. Çocuk tabletten başını kaldırmamıştı ve Abram onun her satı

rı dikey sütunlara yerleştirirken hata yapmamak için nasıl çabaladığını
görüyordu. Şamas tabletleri Abram’a uzattı. Okunması zor olan harfler vardı, fakat genel olarak

çocuk dünyanın doğuşunu yazma sınavını başarıyla geçmişti.
- Gayet iyi anlaşılıyor. Şimdi bu tabletleri güvenli bir yerde sakla, kardeşlerinin bulup da

kırmayacağı, annenin rahatsız olmayacağı bir yerde. Babana sor, o sana nereye koyacağını gösterir.
Ve evet, sana anlattıklarım hakkında ne düşünüyorsun? - Düşünüyorum da… - Söyle, söyle, neden
korkuyorsun? 12. Kitabı Mukaddes Tekvin bölümü, 1-2.
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- Seni darıltmak istemem, Abram, ama dünyanın Tanrı tarafından yaratılışı tıpkı dünyanın

tanrılar tarafından yaratılışına benziyor. - Evet, ama bazı farklar var. - Hangileri? - Mesela, İli’nin
sana öğrettiği Enuma Eliş destanında Marduk insanı yaratırken Tiamat’ı ve onun kocası Tanrı
Kingu’yu öldürüyor. Ama Marduk’u da birileri yaratmış. Tanrılar hiçbir şey yaratmazlar, insanı var
olan nesnelerin içinde yaparlar, fakat var olanı kim yaratmış? Tanrı yaratıyor, çünkü öyle karar
veriyor ve hiçten yaratıyor, çünkü yaratmak için hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. - Senin anlattığınla İli’nin
anlattıkları bir yerde birbirine benziyor. - Bir yerde, evet. Yaratıcı bir ilkeyi sezen ve açıklamak için
tanrılarla ilgili öyküler kurgulayan insanlar vardır. - Neden onlar O’nu işitmeyi bilemediler? - Çünkü
O’nu işitmek kolay değildir. Çok fazla kendimizi düşünmeye kaptırıyoruz. Tanrı bize ceza verdi,
bütün insanlara ceza verdi, ilk olanlara da bizden sonra gelecek olanlara da, çalışarak nafakasını
çıkarma cezası verdi, acılar ve hastalıklar çekme cezası verdi, yeryüzünde dolaşıp durma cezası
verdi, bu yüzden insan Tanrı’yı aramaya çok az vakit buluyor. - Peki, neden bize ceza verdi? Neden
bütün insanlara? Ben daha hiçbir şey yapmadım, en azından ciddi bir şey yapmadım. - Haklısın, ama
ilk annemiz ve babamız günah işlediler ve hepimiz mahkûm edildik. - Bana adil gelmiyor. - Sen
kimsin ki Tanrı’yı yargılıyorsun? - Ama işlemediğim bir suçu neden kabul edeyim? - Yarın anlatırım.
Tabletleri ve kalemleri getir. Işık yok denecek kadar azalmıştı. Abram ve Şamas kabilenin uzun ve
yorucu bir günden sonra dinlendiği kampa yürüyerek gittiler. Yadin Abram’a işaret etti. Onunla yalnız
konuşmak istiyordu.

- Oğlum mutlu değil. - Biliyorum. - Ur’u özlüyor, İli’yi de. Öğrenmek istiyor. Terah’la birlikte
tapınağa gittim; onu oraya alacaklar, ama ben senin anlattıklarından söz etmesinden, başımıza iş
açmasından korkuyorum. Ona söyle de yalnızca bir tek tanrı vardır demesin, yoksa kralın kulağına
giderse sonuçta hepimiz zarar görürüz. - Yadin, sen inanıyor musun? - Evet, Abram, ama ihtiyatlı
olmalıyız. Baban da seninle konuşacak. Kabile Kenan Ülkesi’ne doğru yola devam etmeden önce bir
süre Harran’da konaklayacaktı. Bu nedenle erkekler yola çıkma vakti gele

ne kadar oturmak için ailelere saman ve tuğladan evler yaptılar. Yadin, tabletlerini koymak için
Şamas’a bir oyuk gösterdi. Abram’m söylediklerini yanlışsız geçirmek için uğraşıp didinerek yazdığı
değerli tabletlerini burada saklayacaktı.

Her gün Şamas, hurmalıkta Abram’la oturacakları saati beklerken sabırsızlıkla yanıp
tutuşuyordu.

Artık Tanrı’nın insanları neden cezalandırdığını biliyordu. Adem’in yaptığı aptallık affedilir
gibi değil, diyordu kendi kendine. Tanrı ona yaşaması için cenneti yaratmıştı, orada yemek için her
türlü güzel ağaç vardı, bahçenin ortasına da İyilik ve Kötülük bilgisi ağacını yerleştirmişti,
yaklaşmaması gereken tek ağaç buydu, onun meyvelerinden yerse ölürdü.

- Anlamıyorum neden yediler, diye soruyordu Şamas. - Çünkü Tanrı bizi karar vermekte özgür
kıldı. Söyle bana, Şamas, İli’nin okulun penceresinden atlamanızı yasakladığını, hatırlıyor musun,
çünkü bir yerinizi incitebilirdiniz? - Evet. - Kaç kişi atladı? - Tabii, ben atladım. - Sen ve
arkadaşların atladı, yanlış hatırlamıyorsam, biri bir kemiğini kırmıştı. Şimdi atlamadan önceki gibi
yürüyemeyen arkadaşların da var. Bunun olacağını biliyordunuz, değil nü? - Evet. - Ama yine de
yaptınız. - Ama kemiğini kırmakla ölmek bir değil, diyerek Şamas ısrar etti. - Hayır, ikisi bir değil.
Ama Âdem ile Havva sandılar ki bu ağacın meyvesini yemek onları tanrı yapacaktı, bir kere tatma
isteğine karşı koyamadılar. Siz pencereden atlarken kendinize vereceğiniz zararı düşünmüyordunuz;



Adem ile Havva da bunu düşünmediler. - Dün fark ettim ki Havva’nın yaratılışı Enki ile Ninhursag
öyküsünü andırıyor. - Neden? diye Abram sordu bu kez, Şamas’m harika belleğine şaşarak; bu
öyküleri tabletler evinde öğretmeninin ağzından çok küçükken dinlemişti. - Enki de cennette
yaşıyordu, dedi Şamas ilahiyi okuyarak. Orada “karga karga sesi çıkarmaz, ittidu kuşu ittidu kuşunun
çığlığını çıkarmaz, aslan öldürmez, kurt hırsızlık yapmaz…”. Elbette, sen bunu benden iyi bilirsin. O
cennette acı da yoktur ve Ninhursag, bedeninde acı olmadan, dünyaya başka tanrıçalar getirir durur.
Ninhursag sekiz bitki yarattı, Enki de bu bitkilerin meyvesini yedi, Ninhursag buna kızıp Enki’yi
ölüme mahkûm etti. Sonra onun acı çeldiğini görünce, onun hastalıklarını iyileştirmeleri için başka
tanrısal varlıklar yarattı. O şiiri hatırlar mısın? Ninhursag, Enki’ye şöyle der: “Kardeşim, neren
ağrıyor? p>

Dişim ağrıyor. Senin için tanrıça Ninsutu’yu yarattım.” Sonra onun bedeninin o bölümünü
iyileştirmesi için “kaburga tanrıçası” Ninti’yi yaratır. Enki yememesi gereken bitkileri yediği için
ceza olarak hastalanıyor; Âdem ile Havva İyilik ve Kötülük bilgisi ağacından yiyorlar ve o andan
sonra ölüme yargılı oluyorlar. Onlar ve biz.p>

- Sen bilge bir adam olacaksın, Şamas, tek dileğim bilgiyi O’na ulaşmak için kullanmayı bilmen,
akıl, yolunu şaşırtmamalı. - Nasıl olur da, akıl beni Tanrı’dan ayırabilir ki? - Çünkü her şeyi
anlayabildiğini sanabilirsin, her şeyi bildiğin vehmine kapılabilirsin. Bizler Tanrı’nın birer
yansıması olduğumuz için, bu senin başına gelebilir. - Tanrı niçin Aden bahçesinin girişine titreyen
kılıçlarıyla kerubileri koydu? - Sana söyledim: İnsanın hayat ağacından yiyip yeniden ölümsüzlüğe
kavuşmasını önlemek için. - Ölümsüzlüğün ne olduğunu nasıl biliyoruz? - Çünkü anısını yüreğimizde
yazılı olarak taşıyoruz.



9
Kestane rengi saçlı, ince, uzun boylu, sinirli bir rahip San Pietro Bazilikası’nda dolaşıyor,

çekilebileceği, kendini vererek diz çöküp dua edebileceği bir yer arıyordu. Bu bazilika ona garip bir
duygu veriyor, gözüne Tanrı’nın evi olmaktan çok insanların güç ve kibir anıtı gibi görünüyordu. İki
kez Michelangelo’nun Pieta ‘sının önünden geçti, yalnızca mermerin saf çizgileri onda tanrısallık
duygusu uyandırıyordu.

Gerçekte birkaç gündür ne ne kadar dua edeceği ne de umutsuzluğunun nereye varacağı
önemliydi: Tanrı onunla değildi, bir amacı olmadan oradan oraya dolaşıp dururken onu vicdanıyla
baş başa bırakmıştı.

Yeniden San Pietro Meydanı’na çıktı, eylül güneşi bile içini ısıtamıyordu sanki.
Tannenberg’i bulamamıştı. Önce Roma’nın cehennemi trafiğinde bir taksiye binip kayboluveren,

sonra da, havaalanına vardığında, Amman uçağına binip gitmiş olan o kadını yakalayıp konuşmak için
koşmuş, ama zamanında yetişememişti.

Ürdün’ün başkentine gitmek için yola çıkan bir sonraki uçağa bilet almak için karşı konulmaz bir
istek duymuştu, ama oraya gittiğinde onu bulabilecek miydi?

Elinden bir şey gelmiyor, hiçbir şey yapmadan oradan oraya dolanıp duruyordu. Babası bu
sabah telefonla aramıştı, ama o yok dedirtmişti. Kimseyle konuşacak durumda değildi, hele babasıyla
hiç.

- Gian Maria…
Genç adam birden sıçradı. Peder Francesco’mm tok sesi onu irkiltmişti.

- Peder… - Bir süredir seni izliyorum; sanki acı çekiyor gibisin, ne oldu? Peder Francesco otuz
senedir Vatikan’da günah çıkartırdı. İnsanların bağışlanma arayarak o duvarlar arasında anlattığı her
türlü sefilliği dinlemiş ve affetmişti. Üç ay önce bazilikada onun gibi günah çıkartıcı olarak
çalışmaya başlayan bu genç rahibe değer veriyordu. Gian Carlo da aynı yerde ümit ve hoşgörü
dağıtıyordu, sonuçta genç adamın sağlam imanını tazeliyordu

Peder Francesco son birkaç gündür onu görmediği için meraklanmıştı. Soruşturduğunda ona genç
adamın “iyi olmadığını” söylemişlerdi, şimdi onu görünce hastalığının bedeninden çok acı çeken
ruhunda olduğunu anladı.

- Peder Francesco, ben… ben size söyleyemem. - Neden? Belki yardım edebilirim. - Günah
çıkarmanın sırdaşlığını bozamam. Yaşlı rahip ses çıkarmadı. Sonra, kolundan tutup çekti, birlikte
turist kalabalığından sıyrılarak, San Pietro’dan çıktılar.

- Sana bir kahve ısmarlayayım. Gian Maria direnmek istedi, fakat Peder Francesco ona itiraz
hakkı tanımadı.

- Günah çıkarmanın sırdaşlığı kutsaldır, öyleyse dünyada hiçbir şey yüzünden senden onu
bozmanı isteyemem, ama belki yüzüne yansıdığını gördüğüm bir sürü dert için çıkış yolu bulmana
yardımcı olabilirim. Vatikan dışında bir kahveye girdiler; bu saatte buralarda çok insan bulunmazdı.

Peder Francesco, alışık olduğu üzere konuşmayı Gian Maria’nın sırrını ortaya dökmeyeceği
konularda sürdürüyor, genç rahibin kafasını meşgul eden trajedinin çevresinde dolaşıp duruyordu.
Bir saate yakın sohbet ettikten sonra, Gian Maria pedere doğrudan bir soru sordu.

- Peder Francesco, siz birinin çok kötü bir şey yapacağını bilseniz, ona engel olmaya çalışır
mıydınız? - Elbette. Biz rahiplerin aynı zamanda kötülüğe engel olma görevimiz de vardır. - Ama
bunu yapmam için buradan uzaklara gitmem gerekiyor, üstelik gitsem de istediğimi elde edebilir



miyim bilmiyorum… - Denemelisin. - Nereden başlayacağımı bilmiyorum. - Zekisin, Gian Maria, bir
karar vermen gerektiğini biliyorsun, birkere karar verdin mi, engel olmak istediğin bu kötülüğe nasıl
karşı çıkacağını net bir biçimde görebilirsin.

- Başrahip gitmeme müsaade eder mi dersiniz? Ne zaman geri döneceğimi bile bilmiyorum… -
Peder Pio’yla konuşurum. Eski dostumdur, ruhban okulunda birlikte eğitim gördük. Sana gidebilmen
için muafiyet tanımasını rica ederim. - Teşekkürler, Peder. Sahiden bunu yapar mısınız? Sizinle
konuşunca her şey gözüme daha kolay görünüyor. - Hayır, huzurunu kaçıran şey, mutlaka kolayca
üstesinden gelinemeyecek bir şey, ama en azından deneyebilirsin. Önce sakinleş, sonra da düşünüp…
Yarım saat sonra Peder Francesco, Vatikan’daki günah çıkarma hücresine dönmüştü, Gian Maria da
düşünceli düşünceli geziniyordu.

Arkeologlar kongresi bitmişti, o kadın hakkında toplayabildiği istihbarat azdı. Onun hakkında bir
şey bilen yoktu sanki, meçhul bir kadın da dediler, hiç kimse de, buna benzer şeyler de söylediler.
Ahmed Hüseyni adındaki kocası yüzünden Irak’ta bulunuyordu. Birden zihninde bir şimşek çaktı,
kocasını kolaylıkla bulabileceğini fark etti. Hep o bir türlü göremediği kadını düşünmeye kendini
öylesine kaptırmıştı ki, aslında yerini bildiğini algılayamamıştı.

Hem aptallığının sınırsız olduğunu hissetti hem de sevinç duydu. Evet, büyük bir sevinç
duyuyordu içinde. Neden daha önce bunu görmemişti ki?

San Pietro Meydanı’nın devasa sütunlarından birine yaslandı. Karar vermesi gerektiğini
biliyordu ne bir şey yapmadan durabilirdi ne de sözünden dönebilirdi.

Kocası, demişlerdi, Irak’ta Kazılar Dairesi şefidir. Demek ki, o kadını bulmak için Bağdat’a
gitmesi lazımdı. Yolculuk ona çekilmez bir çile gibi göründü. Ama bunu yapması gerekiyordu, buna
mecburdu.

Yürüye yürüye Vatikan’a yakın bir seyahat acentesine gidip, ürkek bir tavırla Bağdat’a uçak
bileti sordu.

Hayır, Bağdat’a bilet yoktu; Irak’a gitmek kolay değildi. Ayrıca da, ne amaçla Bağdat’a gitmek
istiyordu ki? Bu sorulara ne yanıt vereceğini bilemedi, bir yalan uydurdu: orada bir sivil toplum
örgütünde çalışan arkadaşları vardı onlara yardıma gitmek istiyordu. Bu, acentedekilerin az da olsa
şüpheyle yaklaşmaktan vazgeçmelerine yol açtı, ellerinden geldiğince araştıracaklarına söz verdiler.

İki saat sonra elinde Amman’a bir uçak biletiyle acenteden çıktı. Ürdün’ün başkentine kadar
uçakla gidecek, bir gece orada uyuduktan sonra Bağdat’a aktarma yapacaktı, bir kez Bağdat’a vardı
mı… sonra Tanrı yardımcısı olsun!

Eve dönünce içeri gizlice girdi. Kimseyle konuşmak, açıklama yapmak istemiyordu. Peder
Francesco’nun başrahiple konuşmasını bekleyecekti. Ailesine gelince, ablası merak ederdi, bundan
emindi, ama onunla vedalaşmak istemiyordu, çünkü ablası onu konuşmaya zorlar,

güç durumda bırakırdı. Her şey düşündüğü gibi olacaktı.
Odasına kapandı, yemeğe çağırdıklarında, karnım aç değil, yorgunum, diyerek özür diledi.

Üstelemediler. Odasının sessizliğinde ailesine bir mektup yazıp, dinlenmek ve düşünmek için kısa bir
izin aldığını anlattı. Bu onların hiç de hoşuna gitmeyecekti, ama başka ne yapabilirdi ki! İyi olduğunu
bildirmek için ara sıra telefon ederdi gittiği yerden.

Sabahın ilk ışıklarıyla uyandı. Perdeleri kapatmamıştı. Gözlerini açınca, yapmayı düşündükleri
aklına geldi ve sessizce ağlamaya başladı. Önceki gün her şey öyle kolay görünüyordu ki gözüne…
Ama yeni günün ışığında bitmez tükenmez kuşkuların üstüne çullandığını hissetti. Pencereden
gökyüzüne baktı ve kendine ilk kez Tanrı’nın nerede olduğunu sordu.

Helikopter Bağdat’a yakın bir hava üssünde yere indiğinde gece oluyordu.



- Yorgun musunuz, yoksa birlikte yemek yiyelim, ister misiniz? diye sordu Ahmed. - Yorgunum,
ama birlikte akşam yemeği yiyebiliriz. Bu gece bana tabletleri gösterebilecek misiniz? - Yarın
büroma gelmenizin daha iyi olacağını düşünüyorum. Orada onları istediğiniz kadar inceleyebilirsiniz.
- Tamam, yarın büronuza geleceğim. Nerede yemek yiyoruz? - İsterseniz, bir saat sonra gelip sizi
alırım. Ambargoya rağmen, Bağdat’ta hâlâ yemek yenebilen lokantalar var. Clara kocasının bürosuna
gitmedi. Sezgisi ona Ahmed ile Picot arasında bir yakınlık ve saygı doğduğunu söylüyordu, aralarına
girip bunu bozmanın bir anlamı yoktu. Bu durumda sabahı çarşının dar sokaklarında Fatima’yla
alışveriş yaparak geçirmeye karar verdi. İki kadın onları bir an bile gözden kaçırmayan dört silahlı
erkeğin koruması altında geziyorlardı.

Fatima, Clara’ya, çocuk yapmamakta direndiği için sitem ediyordu.
- Kocan zamanla seni bırakır ya da eve ona çocuk yapsın diye başka kadın alır getirir. - Dünya

değişti, Fatima, erkekler şimdi çocuktan başka şeyler de istiyor, ben de şimdi bir rüyaya elimle
dokunacak kadar yaklaştım. Şimdi gebe kalırsam kazı yapamam. - Yıllardır hep aynı şeyi
söylüyorsun, anne olmak için uygun zamanı bir türlü bulamadın. Kızım, erkekler erkektir, ister tahsilli
olsun ister tahsilsiz, yaradılışları farklı değildir; başka ülkelerde başka geleneklerle de yaşasalar fark
etmez. Kana kan ister, hayat vermek için olsun, öç almak

için olsun, ölüm için olsun, kanın çağrısını hepimiz buramızda duyarız. Fatima eliyle karnını
gösterirken Clara gülerek ona bakıyordu.

- Evet, kızım, aklından ne geçtiğini biliyorum, ben senin gidip gördüğün başka dünyaları hiç
bilmeyen cahil bir kocakarıyım, ama oradakilerin farklı olduklarını sanma. Üstelik, senin kocan
Iraklı. - Ahmed başkadır, o burada okumadı. - Ama Iraklı, sen de Iraklısın. Büyükbaban ve baban
nereden gelmiş olursa olsun. Sen burada doğdun, büyükannen ile annen Mısırlı da olsa. Öğlene doğru,
Fatima alışveriş çantalarını yüklenip San Eve dönerken, Clara Kültür Bakanlığı’na gitti. Kocasının
bürosuna vardığında Ahmed ile Picot çıkmak üzereydiler.

- Oo… bakıyorum beni beklemeden gidiyorsunuz? - Yok yok, doğruca lokantaya gel demek için
sana telefon açacaktık, dedi Ahmed. Clara, Profesör Picot’ya kararının ne olduğunu sormaya cesaret
edemiyordu. Kocasıyla görüştükten sonra Fransız’ın neye karar verdiğini tahmin edemiyordu,
lokantada servis başlayana kadar sabırla bekledi.

- Bu Şark’ta bulacağınız en iyi humustur, dedi Ahmed Picot’ya. - Evet, gerçekten çok iyi, dedi
onaylayarak Picot. İki adam humusun faydalarından konuşmaya devam ettiler, tabletlere ya da
Picot’nun kararına değinmediler bile.

- Tabletleri nasıl buldunuz, Profesör? Clara’nın hiçbir giriş yapmadan pat diye sorduğu bu
soruya, Picot hazırlıksız yakalanmadı; aslında o bu soruyu bekliyordu.

- Olağanüstü. Kitabı Mukaddes’teki İbrahim Peygamber ile Şamas adlı kâtip arasında bir
bağlantı kurmak mantıksız sayılmaz. Önemli bilimsel ve dinsel sonuçlara yol açan bir keşif olacaktır.
Gerçekten de, riske girmeye değer. - Öyleyse geliyor musunuz? diye sordu ürkek ürkek Clara. -
Gelme kararını vermeme yetecek önemde argümanlar buldum, diyebiliriz. Kocanıza söylediğim gibi
size en geç bir hafta içinde cevap vereceğim. Yarın buradan gidiyorum, ama sizi aramakta gecikmem.
Bu akşam tabletlerin fotoğraflarını çekeceğiz. Uzun uzun incelemek için resimleri birlikte götürmek
istiyorum. Büyükbabanızla tanışmadan gittiğime de üzülüyorum. - Büyükbabam hasta, kimseyi kabul
edecek dununda değil. Ya hastanede ya da evde, yatıyor. Üzgünüm, çünkü o da sizinle tanışmaktan
memnun olurdu. - Bu ilk tabletleri nasıl ve hangi şartlarda bulduğunu anlatabilse, çok ilginç olurdu. -
Biz size anlattık, yanıtını verdi Clara ihtiyatla. - Evet, ama aynı şey değil; ısrar ettiğim için kusura
bakmayın, yine de iyileştiğinde onunla görüşmek isterim.



- Ona söyleriz, yanıtını verdi Ahmed. Ona ve bu konuda asıl kararı verecek olan doktorlarına.
Yves Picot Clara’nın büyükbabasını tanıma isteği duyuyordu. Yaşlı adamla görüştürmemek için
bahaneler ileri sürdükleri izlenimini edinmişti, bu da onun merakını iyice tahrik ediyordu. Gelmeye
karar verirse, büyükbabayla tanışmakta ısrar edecekti, şimdilik yapılan açıklamalarla yetinmek
durumundaydı.

Ahmed tabletleri dikkatle paketleyip sardı. Sarı Eve dönünce Tannenberg’in ona kızacağını
biliyordu. Yaşlı adam bu tabletlerden hiç ayrılmazdı, öyle ki onları saklamak için yatak odasına çelik
kasa yerleştirtmişti. Tannenberg’in odasına girebilen tek kişi Fatima’ydı, yalnız ona güvenirdi. Yıllar
önce, Sarı Ev’e çalışmaya yeni giren acemi bir uşak yanlışlıkla Tannenberg’in odasına girdiği için
feci bir dayak yemişti. Adamcağızın itiraf edecek bir şeyi yoktu, yediği onca dayaktan sonra bile
hiçbir şey söyleyememişti, yine de gözünün yaşına bakmadan işten çıkardılar.

Tabletler Tannenberg için bir tılsım,gibiydi. Takıntı haline getirmiş, bu takıntıyı Clara’ya da
bulaştırmıştı. Tabletleri sardıktan sonra, taşımak için özel olarak onlara uygun yapılmış metal kasaya
koydu.

- Neden Picot bu gece bizimle yemek yemek istemedi acaba? dedi Clara kocasından çok kendine
sorarak. - Sabah erkenden gidiyor. Yorgun olur. - Döneceğini düşünüyor musun? - Bilmem; onun
yerinde olsam ben dönmezdim. Clara’nın şaşkınlığı yüzüne yansıdı. Sanki tokat yemiş gibiydi. - Ne
diyorsun? Böyle bir şeyi nasıl söylersin? - Gerçek bu. Tablet aramak için, kuşatılmış bir ülkeye
gelmeye değer mi sence? - Konu tablet aramak değil, konu İbrahim Peygamber’in anlattığı Yaratılış
öyküsünü bulmak. Sanki birinin Schliemann’a Truva’yı aramaya değmeyeceğini ya da Evans’a
Knossos’u bulmaya çalışmaktan vazgeçmesini söylemesi gibi bir şey. Senin neyin var, Ahmed? -
Görmüyor musun, Clara? Bu ülkeye ne olduğunu görmüyor musun? Sen acı çekmiyorsun diye,
başkalarının çektiği açlığı görmezden geliyorsun. Büyükbaban ilaçsız kalmadığı için, ilaç
yokluğundan oğullarını ya da kocalarını kaybeden annelerin üzüntüsünü görmüyorsun? Sarı Ev’de
sanki zaman işlemiyor. - Bize ne oluyor, Ahmed? Neden bana böyle sitem ediyorsun? Roma’da
başladın böyle davranmaya, döndüğümüzden beri seni her geçen gün benimle olmaktan daha mutsuz
ve rahatsız görüyorum. Neden? Aralarında ne zaman ve ne sebeple geliştiğini bilmedikleri uyumsuz

luğu belki değiştirebiliriz ümidiyle, birbirlerini tartarak bakıştılar.
- Konuşuruz. Şimdi bence konuşmak için en uygun zaman değil. - Evet, haklısın, gidelim.

Bürodan çıktılar. Büronun girişinde dört silahlı adam bekliyordu, nereye giderse gitsin Clara’ya
refakat eden dört adam. Sarı Ev’e varınca ikisi de birbirinden ayrı kalabilecekleri yerleri aradı.
Clara, Fatima’yı bulmak için mutfağa gitti. Ahmed odasına kapandı. Müzik setine Beethoven’in
Eroica’sını koyup, kendine bir buzlu viski hazırladı, bir koltuğa oturdu, gözlerini kapadı, kafasındaki
karışıklığı düzene sokmaya çalıştı. Tek çözüm vardı: Ya Sarı Ev’i ebediyen terk edip sürgüne
gidecek ya da içten içe yavaş yavaş ölmeyi sürdürecekti. Burada kalırsa, Clara’yla uğraşması
gerekecekti; Clara hiçbir şeyi yarım kabul etmiyordu, hele duyguları asla, bütünüyle ona teslim
olmasını istiyordu. Hiçbir şey olmamış gibi, ona hiçbir şey olmuyormuş gibi, onunla yaşamaya devam
edebilecek miydi?

Gözlerini açınca Alfred Tannenberg’i dimdik kendisine bakar buldu. Yaşlı adamın bakışı
acımasız ve vahşiydi.

- Evet, Alfred. - Ne oluyor? - Ne oluyor? Ne demek istiyorsun? - Tablet kasası nerede? - Ha,
kasa! Hemen getiremediğim için özür dilerim. Doğru odama geldim, başım ağrıyor ve yorgunum. -
Bakanlıkta sorun mu var? - Ülkede sorun var, Alfred. Şu anda Kültür Bakanlığı’nda olanların bir
önemi yok. Ama hayır, sorun yok; aslında, işsizim. Her ne kadar her şey normalmiş oyununu oynasak



da gerçekte yapacak hiçbir işim yok - Şimdi Saddam’ı mı eleştireceksin? - Eleştirsem ne olur ki! Biri
beni ihbar ederse hapse girerim, o kadar. - Saddam’ın öldürülmesi işimize gelmez. İşlerin böyle
gitmesi işimize yarar. - Bu imkânsız, Alfred, tarihin akışını sen bile değiştiremeyeceksin. Amerika
Irak’ı işgal edecek ve ülkeyi alacak; Amerikalılar için de aynı şey geçerli Irak işlerine yarıyor. -
Bunu yapmazlar, Bush enerjisini tehditlerle tüketen kabadayının biri. Saddam’ı Körfez Savaşı
sırasında öldürtebilirlerdi, ama öldürtmediler. - Öldürtmediler ya da öldürtmek istemediler. Ama o
zaman ne yaptıklarının bir önemi yok, şimdi saldıracaklar. - Sana saldırmayacaklarını söyledim, dedi
Tannenberg öfkeyle. - Saldıracaklar, evet. Ve bizi yerle bir edecekler. Biz önce onlarla savaşacağız,
sonra birbirimize düşeceğiz, Sünniler Şiilerle dövüşecek, Şiiler Kürtlerle dövüşecek, Kürtler
bölünüp birbirlerine düşecek, ne fark eder. Biz çoktan mahkûm olmuşuz.

- Bu saçmalıkları söylemeye nasıl cesaret ediyorsun! diye bağırdı Tannenberg. Anlaşılan
peygamberlik var sende, geleceği görüp hepimizi mahkûm ediyorsun. - Sen benden daha iyi
biliyorsun. Bilmesen, Safran kazısını zorlamazdın. Yaptığını bildiğin hataları yapmazdın, böyle orta
yere çıkmazdın. Her zaman zekâna ve soğukkanlılığına güvenmişimdir; bu yine politik bir bunalımdır
deyip de, hiçbir şey olmayacak deyip de beni kandırma. - Kes sesini! - Hayır, konuşmamız daha iyi,
düşünmeye bile cesaret edemediğimiz şeyleri yüksek sesle söyleyelim, çünkü ancak böylece
gereğinden çok hatadan kaçınabiliriz. Birbirimize karşı açık sözlü olmaya ihtiyacımız var. - Benimle
böyle konuşmaya nasıl cesaret ediyorsun? Sen bir hiçsin, sen olmanı istediğim şeyden başka bir şey
değilsin. - Evet, kısmen haklısın. Ben senin olmamı istediğin şeyim, olmak istediğim şey değilim.
Ama ikimiz de aynı gemideyiz. Seni temin ederim ki, bu yolculukta seninle birlikte seyretmek hoşuma
gitmiyor, ama mademki başka çarem yok, en azından geminin batmasını önlemeye çalışıyorum. -
Söyleyecek neyin varsa, söyle. Bu senin bu evde söyleyeceğin son söz olabilir. - Yaptığın planları
bilmek istiyorum. Senin her zaman bir kaçış yolun vardır. Ne düşündüğünü anlamıyorum. Picot’nun
kazı yapmaya gelmesi konusunda da öyle, altı ayımız ya var ya yok, bu kadar zamanda sonuç almak
olanaksız. Bunu sen de benim kadar biliyorsun. - Clara’yı koruyorum, onun hayatını kurtarıyorum, ona
gelecekte bir yer veriyorum. Bunu yapmakla iyi ediyorum, çünkü senin onu koruyabilecek erkek
olmadığını görüyorum. - Clara’nın korunmaya ihtiyacı yok. Torunun kabule yanaştığından daha
değerli. Bana ihtiyacı yok, ne bana ne de başkasına; senden, benden, hepimizden kurtulmaktan, bu
delikten çıkmaktan başka bir şeye ihtiyacı yok. - Sen aklını kaçırmışsın. Tannenberg’in sesi buz
gibiydi. - Hayır, her zamankinden daha akıllıyım. Tıpkı benim gibi sen de, doğru dürüst bir ülke
olarak var olması için, bizim bildiğimiz Irak olarak var olması için Irak’ın çok az zamanı kaldığını,
geleceğin -hadi iyi bir sıfat kullanayım-belirsiz olacağını bildiğin için işleri zorluyorsun, seziyorum.
Bunun için Kahire’ye dönmeye hazırlanıyorsun. Bombalamaya başladıklarında, Amerikalılar
Saddam’ın dostlarını “yoklama”ya başlayınca burada kalmayacaksın. Ama bu sırada, bir Tablet
Kitabi Mukaddes duyurusu yaparak bir hayır işi düzenledin. - Clara’nm mirası o. Eğer Tablet Kitabı
Mukaddes’i bulursa hayatının geri kalanında hiç sorunu olmayacak. Uluslararası ünü olacak, her
zaman olmak istediği arkeolog olacak. - Ya kendine ayarladığın rol ne?

- Ben ölüyorum. Pekâlâ biliyorsun. Karaciğerimi kemiren bir ur var. Artık ne kazanacak ne de
kaybedecek bir şeyim var. Kahire’de öleceğim, belki de altı ay sonra, belki de daha önce.
Doktorlardan bana gerçeği söylemelerini istedim; evet, gerçek şu ki ben ölüyorum. Bu da pek “yeni
haber” sayılmaz, çünkü seksen yedi yaşına bastım. Ama Tablet, Kitabı Mukaddes’i bulmadan
ölmeyeceğim. Bu ülke savaşa girse de girmese de, kime rüşvet vermek gerekirse vereceğim, gece
gündüz Safran’da çalışacak adamlar tutacağım. Aradığımız tabletleri bulmadan yorulmak yok. - Ya
öyle bir şey yoksa? - Var, biliyorum. - Ya parçalayıp un ufak ettilerse? Ne yaparsın o zaman?
Tannenberg Ahmed’e karşı duymaya başladığı ölçüsüz nefreti saklamadan sustu.



- Ne yapacağımı söyleyeceğim sana: Clara’yı koruyacağım. Sana güvenmiyorum. Yaşlı adam
sırtını dönüp odadan çıktı. Ahmed eliyle alnını sildi. Terliyordu. Clara’nın büyükbabasıyla
tartışırken yorgun düşmüştü. Kadehine bir viski daha koydu ve bir dikişte içti. Bir tane daha
doldurdu, ama bunu yavaş yavaş içmeye karar verdi, düşünerek.
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Enrique Gómez yüzyıllık ağaçların gölgesinden ayrılmadan María Luisa Parkı’nda dolaşıyordu.

Boğazında bir düğüm vardı, şu iki talihsiz polisin infazını gösteren fotoğrafları aldığından beri
kurtulamadığı bir düğüm.

Frankie görüşmeleri için ısrar etmiş, George da istemeye istemeye kabul etmek zorunda kalmıştı.
Altmış sene önce birbirlerinden ayrıldıklarından bu yana, pek az bir araya gelme fırsatı çıkmıştı.
Yaşları göz önüne alındığında bu kez belki de son olacaktı. Sevilla’da buluşmalarını George’un
sonunda kabul etmesi şaşırtıcı olmuştu. George, elinden geldiğince karşı çıksa da Frankie, Sevilla’da
fark edilmelerinin daha güç olacağına sonunda onu ikna etmişti.

George birkaç gündür Marbella’da golf oynayarak vakit geçiriyordu. Frankie, Barselona’daydı.
Bir saat sonra üç arkadaş XIII. Alfonso Oteli’nin barında buluşacaklardı.

Frankie’nin karısı Emma, Sevilla’nın en simgesel oteline yerleşmek için uğraşmıştı, kaldığı
otelde hep Gotta’da ya da moda dergilerinin kuşe kâğıtlı sayfalarında boy gösterenler misafir
edilirdi.

Rocío huzursuzdu. Enrique’yi bir türlü yanıt alamadığı sorularla kaç gündür sıkıştırıp
duruyordu. Neyse ki bu akşam yeğeninin gelinlik provasına katılmak için kız kardeşinin evine
gitmişti. Enrique ona akşa

müzeri, XIII. Alfonso’ya bir buluşmaya gideceğini söylememişti.
George arabasıyla gelecekti ve sonra Marbella’ya dönecekti. Frankie, Sevilla’ya geçerken

uğramış herhangi bir milyoner turist gibi, birkaç gün burada kalacaktı. Ancak gerektiğinde
görüşeceklerdi. Ancak bir, iki ya da üç saat.

Evden aceleyle çıkmıştı, çünkü nefes almaya ihtiyacı vardı. Boğazında şu lanet düğümü
hissediyordu.

Enrique, karısı Rocío ve oğlu José’yle öğle yemeği yemişti; torunları Borja ve Estrella,
Endülüs’te eylüle kadar uzayan yazın son günlerini geçirmek için Marbella’daydılar. Oğlu José onu
biraz kaygılı gördüğünü söyledi, bu da karısı Rocío ‘nun korkularını doğruluyordu.

Siesta zamanı onu yalnız bıraktılar; uyumaya çalıştı, ama başaramadı, kalktı ve Rocio’nun evden
çıktığını duyar duymaz, o da çıktı. Kadim dostlarıyla buluşma saatini bekleyerek, hiçbir rotası
olmadan parkta rasgele dolaşmak için Santa Cruz Mahallesi’nin daracık sokaklarını ve tenha
meydanlarını geride bıraktı.

George barın kuytu bir köşesinde bir masada oturuyordu. Enrique ona doğru yöneldi. İkisinin de
gözleri parlıyordu. Yeniden buluşmanın heyecanıyla doluydular. Ama kucaklaşmadılar, sadece el
sıkıştılar. Dikkat çekmemeleri gerektiğini biliyorlardı.

- Seni iyi görüyorum. - Ben de seni. - Yaşlandık; sen benden daha gençsin. - Bir yaş, yalnızca
bir yaş. - Ya Frankie? - Her an ortaya çıkabilir; buraya yerleşmiş sanırım. - Evet, bana öyle söyledi,
Emma ısrar etmişmiş. - İyi ya, nasıl olsa şöyle ya da böyle bir yerde görüşmemiz gerekiyordu… Ne
düşünüyorsun? - Alfred hasta, öleceğini biliyor, ay sayıyor; artık hiçbir şeye de aldırmıyor, tek
kaygısı torunu. Onun için de deli gibi davranıyor, sonuçlarını hesaplamadan iş yapıyor. - Ben de tıpkı
senin gibi düşünüyorum. Amacı nedir, sence? - Torununun Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmasını
istiyor. Bulursa onun olacak, yalnızca onun. - Şu Picot denen adam, o ne yapmak istiyor? - Bu
özellikleri taşıyan bir kazıya profesyonel elemanlar olmadan, gerçek arkeologlar olmadan
girişilemez. Alfred gerektiği kadar işçi tutabilir, ama ona arkeolog lazım ve Irak’ta arkeolog yok.



Frank Dos Santos gözleriyle onları arayarak bara girdi. Fazla dikkati çekecek jest yapmadan onlara
doğru yürüdü. Elini bile uzatmadı, oturdu, ne içmek istersiniz diye sormaya gelen garsona işaret etti.

- Sizi gördüğüme sevindim. Pekâlâ, görüyorum ki çok değişmeşiz, altmış yıl daha yaşlıyız o
kadar, diyerek bıyık altından güldü Dos Santos. - İyi ya, kendimizi altmış yıl önceki gibi iyi
hissediyoruz diyerek teselli bulabiliriz, yaşımız kaçsa kaç, işin sonundayız, diyerek sözünü kesti
George Wagner. Alfred’in yaptıklarına ne diyorsun? - Ha, Alfred! Ümitsizliğe kapılan bir adam ne
yaparsa onu yapıyor. Onun Pentagon’daki dostları Saddam’ı tavada kızartacaklar. Birkaç ay sonra
dünyada Irak diye bir yer olacak mı olmayacak mı bilmiyoruz. Yani, başka seçeneği yok: Tablet
Kitabı Mukaddes’i ya şimdi bulur ya da artık asla onun olamaz, dedi Frank Dos Santos. - Savaştan
sonra onu arayabilirdik, diyerek George fikir yürüttü. - Savaşların nasıl başlayacağı bilinir de, nasıl
biteceği bilinmez. Enrique Gómez’in söylediği çok çarpıcıydı; iki arkadaşı onu tasdik ettiler.

- Ne zaman bombalayacaklar? diye sordu Sevillalı. - En geç maıtta, dedi George. - Şimdi
eylüldeyiz, diyerek Frank söze karıştı. Bu durumda çok çok altı ay var, Tablet Kitabı Mukaddes’i
bulmak için altı ay. - Eğer Amerikalılar iki ay önce Tel el Mukayyer ile Basra arasını
bombalamasalardı, yapı bulunamazdı; kader şimdi olmasını istemiş, dedi Gómez inanarak. Pekâlâ, ne
yapıyoruz? - Eğer tabletleri sağlam bulursa ya da en azından tamir edilebilir durumda bulursa,
arkeolojik keşifler yıllığına girer. Tabletlerin pazarda hangi değerde olacağını söylemeye gerek yok.
Bu daha Vatikan’ın onları ele geçirmek için yapacağı baskılar hesaba katılmadan. Çünkü Vatikan
onların Kavimler Atası İbrahim Peygamber’e inen vahiylerin delili olacağını düşünecektir. İbrahim
Peygamberin ağzından anlatılan Yaratılış Öyküsü olağanüstü bir keşiftir. Bush denen budala iyi niyet
jesti olarak onları Vatikan’a hediye bile edebilir, biliyorsun papa savaşa karşı. George’un akıl
yürütmesi iki arkadaşı düşündürdü.

- Alfred onları bulursa, Frank söze karıştı. Onları Bush’a vermek için bulmaz herhalde,
öyleyse… - Öyleyse elinde kalan az zamanı değerlendirmek için imkânsız olanı yapacak, dedi
George. Ama bu buluşu acaba niçin torunu aracılığıyla yapıyor? Yanıtı veren yine Enrique Gómez
oldu.

- Tabletleri kimse kapmasın diye. Şimdi dünyanın bütün arkeologları Irak’ta Ahmed Hüseyni ile
onun aşkın taşkın karısının başını çektiği yerel bir ekibin bir tapınağın ya da sarayın kalıntılarını
keşfettiğini, orada İbrahim Peygamberin bizzat söyleyip yazdırdığı tabletlerin bulunabileceğini
biliyor. Ne olursa olsun, bu kadar gafil olunamaz. Bunun sonucunda da Roma’daki o tiyatro.

- Büyük risk, dedi Frank. - Evet, ama adam ölüyor, onun için fazla alternatifi yok, diyerek
düşüncesinde diretti Gómez. Pekâlâ, George, adamların şu İtalyanları kimin tuttuğunu biliyor mu?
Başını hayır dercesine salladı.

- Hayır, kim olduğunu bulamadık. Araştırma ve Güvenlik adlı bir şirketin adamları olduklarını
biliyoruz. Biri Clara Tannenberg’i izletmek için bu şirketi kiralamış. Ama adamlarım Araştırma ve
Güvenlik’in dosyalarında bir şey bulamadı, ne bir sayfa belge ne de bir referans. Hiçbir şey. Kontrat
ya başkanın aracılığıyla yapılmış ya da yönetimden birinin, yani açıklama yapmak zorunda olmayan,
yalnızca emir veren birinin. Ama şimdilik daha fazla burnumuzu bu işe sokamayız. Araştırma ve
Güvenlik şirketinin sahibi, mafyayla mücadele eden eski bir polis, birçok madalyası ve polis
örgütünün her kademesinde arkadaşı var. Öyle ki, bir hata yaparsak, İtalyan polisini karşımızda
buluruz. - Ama bu adamları kimin tuttuğunu ve niçin tuttuğunu bilmek zorundayız. İşin içinde ortaya
çıkaramadığımız bir taraf var, dedi Frank ısrar ederek. - Evet, var; işte bunun için de dedim ki
güvenlik tedbirlerini artırmalıyız ve hata yapmamalıyız. Ya bir yerlerde sızıntı var ya da Alfred
ortaklarından bazılarını öylesine aldatmış ki, ortakları ona bir ders vermek istiyor, dedi George. -



Göremediğimiz bir kara delik var. Enrique Gómez endişesini gizleyemiyordu, bu endişe boğazında
geçmek bilmeyen bir düğüm biçiminde ortaya çıkıyordu.

- Haklısın, dedi George. Bir kara delik var ve biz onu bulmak zorundayız. İlk kez
denetleyemediğimiz bir olayla karşı karşıyayız. Alfred işi öyle değil; onu denetleyebiliyoruz ve
denetleyeceğiz de. Bir de, torununun kocası Ahmed Hüseyni’ye güvenebileceğimize inanıyor
musunuz? Bu adam bence bir anahtar. Oradaki adamlarımız Hüseyni’nin Alfred’den ve karısından
bıkıp usandığını bildirdiler, Hüseyni bizim eski dostumuzun gözünde saygınlığını kaybetmiş, birkaç
gün önce de bağrışıp tartıştıklarını işitmişler. Clara’nın kocası cesur ve zeki bir adam. - Vicdanının
işe karışmasından endişe duyuyorum, dedi Frank ve ekledi. Sarı Ev’de son günlerde olan bitenlerden
hepimizin haberi olduğu gelen bilgilerden anlaşılıyor. Son dakikalarında namuslu olmaya karar
verenlerden daha tehlikelisi yoktur. Geçmişteki hatalarını düzeltmeye çalışırken yapamayacağı şey
yoktur. - Öyleyse ona güvenemeyiz; onu ancak kullanırız, dedi George çekinmeden. Pekâlâ, şimdi
yapmamız gerekenler konusunda düşündüklerimi dinlemenizi istiyorum. Dostlarını, bu şüphesiz son
görüşmemiz olacak, öyleyse atılacak her adım için anlaşmalıyız. Tehlikeye attığımız çok şey var.

- Ecelimiz geldiğinde evimizde sakin sakin ölmeyi riske atıyoruz, yanıtını verdi Frank. Enrique
Gómez boğazındaki düğümün büyüdüğünü hissetti.

Üç adam konuşmaya devam etti. George her birine içinde kâğıtlar bulunan birer dosya verdi.
Görüşme sona erdiğinde saat gecenin on buçuğunu geçmişti. Tako ve jambon eşliğinde epey

viski içmişlerdi. Enrique’yi karısı Rocío sabırsızlıkla iki kez aramış, “Neredesin, akşam yemeğine
gelmiyor musun?” diye sormuştu. Frank birlikte İspanya turuna çıktıkları turist grubuyla geziye devam
etmesini ve gösteride onlara ayrılan masaya oturmasını söyledi.

“Hesap vermek zorunda olduğum kimse yok” diye düşündü George. Kimseye ihtiyaç duymadan,
kendi başına geçinip gitmekten mutluluk duydu. Saçlarındaki aklar onun servetine ve pozisyonuna
sahip bir erkekte olması beklenen saygınlığı garantiliyordu. Yalnızlığını savunup saklamak ona
pahalıya mal olmuştu. Özellikle, ille de bir çift oluşturması, evliliğe sığınması için ısrar eden
arkadaşlarının uyarılarına güçlü bir şekilde direnmiş ve kazanmıştı. Rutin hayatını hiç değiştirmeden
sessizce ona hizmet eden bir hizmetkâr ekibiyle yaşıyordu. Daha ne isterdi?

İlk çıkan ve Marbella’da kiraladığı arabasına yönelen o oldu. Ehliyetini teslim ettiğinde
ilerlemiş yaşı yüzünden sorun çıkarmışlardı, ama paranın çözemeyeceği şey yoktur, hele de Marbella
gibi bir kentte. Kolayca konforlu bir son model Mercedes Benz kiralayıvermişti, işte. Alman
teknolojisi hâlâ en iyisiydi.

Santa Cruz Mahallesi’ndeki evine yürüyerek dönmeye karar veren Enrique Gómez gecenin
sıcağına çıkarken, Frank resepsiyondan bir taksi çağırttı.

Boğazındaki düğüm o kadar rahatsız ediciydi ki, bazen nefes alamayacak gibi oluyordu. Eski
arkadaşlarıyla buluşmak bile onu sakinleştirmemişti. Tam tersine, geçmişiyle yeniden karşı karşıya
gelmişti. Onlar gerçeğin aynasıydılar, oğlu José’nin ve budala torunlarının bu gerçekten haberi yoktu.
Ama karısı Rocío’nun vardı. Bu yüzden karısını asla aldatamayacağını biliyordu. Karısı onu
tanıyordu, kim olduğunu herkesten iyi biliyordu.



11
Cario Cipriani, Mercedes’in bekleme salonundaki sonu gelmez gidip gelmelerine sinirlenmemek

için elindeki gazeteyi, başını kaldırmadan tekrar tekrar okuyordu.
Hans Hausser yıllanmış piposımu yalanış, bakışlarım sanki düşüncelerinde kaybolan duman

kıvrımlarına dikmişti. Bu esnada Bruno Müller ar

kadaşlarının bir tekinin bile yüzüne bakmadan öylece oturuyordu.
Luca Marini onlara saat birde randevu vermişti; saat bir buçuktu ve sekreteri de bir açıklama

yapmıyordu, Luca ofiste miydi değil miydi onu bile söylemiyordu.
Eski polis salona girdiğinde saat ikiye çeyrek kalayı biraz geçmişti, ciddi bir ifadeyle onları

bürosuna buyur etti.
- Emniyet genel müdürüyle toplantıdaydım. Bu toplantıda bulunmamayı tercih ederdim, ilk

sözleri bunlar oldu. - Ne oldu? diye Carlo sordu. - Hükümet, bize uyan Irak versiyonunu kabul etmek
istemiyor, italyanları Saddam’ın bir canavar olduğuna iyice ikna edebilmek işine geldiğinden daha
başka şeylere ihtiyacı var. Yani, hükümet, Irak’a birlikler göndermeye karar verirse, kamuoyu desteği
yaratmaya çalışıyor. Hükümetin işine gelen şu: Kanal açık olsun ve televizyonda yayınlansın. -
Üzgünüm, arkadaşım, dedi Carlo Cipriani hemen karşı çıkarak, senin başını büyük derde sokmuşuz. -
Gerçeği söyleyebilseydik… diye Luca üsteleyerek. Bana bütün bunların altında yatanı söyleseydiniz.
- Lütfen, ısrar etme, diye rica etti, Cipriani sinirlenerek. - iyi n’apalım, bakın, size anlatacağım.
Emniyet genel müdürünü görmeden önce, bölümdeki öbür arkadaşlarımla konuştum. Benden, benim
sizden istediğimi istediler; beni koruyabilmek için onlara gerçeği söylememi istediler. Ben onlara
sizin karar verdiğiniz versiyonu anlattım, bana onlarla alay ediyormuşum gibi baktılar. Bana baskı
yaptılar, tabii, ama ben söylediğimin arkasında durdum; üstelik onlara dedim ki, size ne kadar saçma
görünürse görünsün gerçek bu. Bilmem sizi ararlar mı, Bayan Mercedes, belki bunu yaparlar, en
azından siz yaşta birinin Irak’a dedektifler yollamasının onlarda uyandırdığı merakı gidermek için.
Sana gelince Carlo, Emniyet genel müdürü seni gıyaben tanıyor, yani seni rahatsız edeceklerini
sanmıyorum. - Biz bir suç işlemedik, dedi Mercedes kızgın bir tavırla. - Elbette işlemediniz, ne siz ne
ben, ama elimizde iki ölü var ve neden öldükleri bilinmiyor. Tabii, siz bunu ya biliyorsunuz ya da en
azından bir fikriniz var. Şüphesiz benim İtalyan Emniyeti’ndeki arkadaşlarım İspanyol
meslektaşlarından sizleri soracaklar. Sanıyorum İspanya’dan sizin kusursuz olduğunuz yanıtı gelecek,
onlar da bizi rahat bırakacaklar. Ama, size söyleyeyim, bunu yapacaklarına da güvenmiyorum, çünkü
Emniyet genel müdürü bana bakanlığın her şeyi öğrenmek konusunda bastırdığını söyledi; bayağı
sarsılmış. Ben şahsen bir soruşturmadan böyle sarsılan politikacı hiç görmemiştim, onlara
düşüncelerimi şöyle açıkladım: Politik çıkar sağlayacağına inananlar olduğundan bir hikâyeye
ihtiyaçları var. - Bu hikâyeyi biz sana ne olursa olsun veremeyiz, dedi Profesör Hausser.



105
- Sanırım en iyisi eve dönmemiz, önerisinde bulundu Bruno Müller. - Evet, en iyisi, diye

doğruladı Luca. Çünkü hepimizi izlediklerinden en küçük bir şüphem yok. Yani buradan birlikte
çıkmayın, teker teker, bir süre bekleyerek çıkın. Maalesef, sizlerden biri burada kalıp toplantı
salonunda öğle yemeği yemek zorunda kalacak, ama böyle de olsa… - Kime güvenmiyorsunuz? diye
sordu Mercedes. - Ezeli kadın sezgisi! İlke olarak adamlarıma güveniyorum; çoğu Sicilya’da benimle
çalıştı, öbürleri de genç adamlar, iyi yetişmiş, tek tek kendim seçtim. Ama bu işin nasıl olduğunu
bilirim. Hepimiz birbirimizi tanırız ve benim kadim meslektaşlarım adamlarımı tanır. Birbirleriyle
arkadaşlık derecelerini bilemem, yeni her zaman bir sızma olabilir. Ne olursa olsun, bunun çaresi
yoktur. - Şimdi ne yapmamızı öneriyorsunuz? Durumun Bruno Müller’i rahatsız ettiği belli oluyordu. -
Bay Müller, yanıtını verdi Marini. En iyisi doğal davranmaktır. Hiçbir şey yapmadık demiyor
muydunuz? Tamam, hiçbir şey yapmadığımıza inanalım, yani özel bir şey yapmayalım. - Vedalaşmak
için eve akşam yemeğine gelirseniz memnun olurum, dedi Carlo. - Dostum, ben akşam yemeğine
kalırım. Profesör Hausser ile Bay Müller evlerine gitmek zorundalar. Bayan Barreda’ya gelince, bu
durumda bence senin evine akşam yemeğine gitse iyi olur, ayrıca gelmişken birkaç gün de kalmalı.
Söyle bana, Mercedes, İspanya’dakiler seninle ilgili ne söyleyecekler? - Egzantrik bir kocakarı
olduğumu. Yapı iskelelerine tırmanan ve işçilerini kişisel olarak tek tek tanıyan bir kadın müteahhit.
Kimseyle hiç sorunum olmadı, trafik sorunum bile. - Kusursuz bir kişilik, diye mırıldandı Luca
Marini. - Kesinlikle kusursuzum. - Kusursuz insanlardan hep korkmuşumdur, diye belirtti eski polis. -
Neden? dedi Profesör Hausser merakla. - Çünkü hep bir şey saklarlar, yüreklerinin en kuytu yerinde
de olsa. Birkaç saniye, herkes düşüncelerine gömülerek, sustu. Sonra Profesör Hausser duruma el
koydu.

- Mademki durum böyle, en iyisi bu durumla yüzleşmektir. Siz, Bay Marini, doğruyu söylemeyi
sürdüreceksiniz, çünkü, bilmem farkında mısınız, şu ana kadar hep bunu yaptınız. - Hayır, bütün
gerçeği anlatmadım, diyerek karşı çıktı Marini. - Evet, bildiklerinizi anlattınız; bilmediklerinizi
anlatamazsınız zaten, dedi profesör. Bize gelince, ayrılmadan önce konuşmamız lazım. Sanıyorum ki,
Bruno, sen hepimiz eve dönmeliyiz derken biraz abartıyorsun. Tabii dönmeliyiz, ama hemen şimdi
değil, kaçar gibi değil. Hepimiz saygıdeğer yaşlı insanlarız, eski dostlarız. Bu şu demek ki, Carlo,
ben senin

evine yemeğe davetini memnuniyetle kabul ediyorum, hatta bence hepimiz birlikte bu davete
gitmeliyiz. Polis bizimle konuşmak isterse gerçeği söyleriz, Roma’da buluşan bir grup arkadaş
olduğumuzu, çok cesur bir işkadını olan Mercedes’in de Irak’ın iş yapmak için iyi bir yer olduğuna
karar verdiğini, çünkü savaş bitince Amerikalıların yıktıklarını yeniden yapmak gerekeceğini
düşündüğünü söyleriz. Bir inşaat şirketinin sahibesi olan Mercedes’in bu pastadan bir pay kapmak
istemesinde kötü bir şey yok. Bildiğim kadarıyla, savaşa karşı pankartlar taşıyarak gösteri yapan bir
grubun başını çekmedi, yoksa çektin mi, canım?

- Hayır, şimdilik hayır, ama aslında ben de Barselona’da düzenleyecekleri gösteri yürüyüşüne
gitmeyi istiyordum, dedi Mercedes. - iyi, artık yapamayacaksın, dedi Profesör Hausser; hevesini bir
dahaki sefere sakla. - Beni şaşırtıyorsunuz, Profesör, dedi Luca. Galiba beni duymadınız: Emniyet
genel müdürü olay olmasını istiyor, çünkü yukarıdakiler olay olmasını istiyorlar. - İtalya bir hukuk
devletidir, yani bir olay yoksa, durup dururken olay yaratamazlar, dedi üsteleyerek Profesör Hausser.
- Ama ortada elimizde iki cesedin olduğu bir olay var, yanıtını verdi Marini kızarak. - Yeter! Carlo
Cipriani bağırdı. Ben de Hans’la aynı fikirdeyim; suçlu gibi davranmamıza gerek yok, çünkü hiçbir



şey yapmadık. Kimseyi öldürmedik. Gerekirse, hükümetten hastam olan bazı arkadaşlarla da
konuşurum. Ama kaçarak ya da buradan dışarı ayrı ayrı çıkarak, suçluymuşuz gibi davranmayacağız.
Hayır, suçluluk duygusuna kapılmayı reddediyorum. Ya sen, Bruno… - Evet, haklısın, gerçi onu ben
hiç söküp atamadım içimden… - Kendinizden çok emin olduğunuzu görüyorum… Peki, böylesi daha
iyi. Benim için olay kapanmıştır, ya eski meslektaşlarım beni arayacaklar ya da hepimiz televizyona
çıkacağız. Bir şey olursa sizi ararım. Başka bir şey söylemeden ayrıldılar. Caddeye çıkınca, Carlo
onlara evine öğlen yemeğine gelmelerini önerdi.

- Telefon ederim, bir şeyler hazırlarlar. Evde daha rahat konuşuruz. Yemeklerini sessizce
yediler, Carlo Cipriani’nin kâhyası acele hazırladığı öğlen yemeğini servis yaparken tek tük birkaç
genel söz söylediler birbirlerine.

Kahve içmek için salona geçince, Carlo kapıyı kapadı ve rahatsız edilmemelerini tembih etti.
- Bir karar vermek zorundayız, dedi Cipriani. - Karar verildi bile, diye hatırlattı Mercedes.

Yapmamız gereken şey, bahsettiğimiz o şirketlerden biriyle anlaşma profesyoneli gereğini yerine
getirmesi için oraya göndermek. Hepsi bu. - Bu konuda hepimiz hâlâ aynı fikirde miyiz? diye Cipriani
sordu.

Üç arkadaşından da olumlu yanıt gelmesini beklemedi.
- Bir şirketin telefonu var bende, Global Group. Sahibi Tom Martin, Luca’nın arkadaşı. Luca

adını verebileceğimi söyledi bana. - Carlo, bilmem Luca’yı hâlâ bu işin içinde tutmak iyi bir fikir mi?
- Haklı olabilirsin, Mercedes, ama bu işlerle ilgili tanıdığımız başka biri yok, onun için ben bu Tom
Martin’i aramaktan yanayım; umarım Luca beni affeder. - Tom Martin’e telefon edeceğini Luca’ya
bildirmelisin. Eğer ona telefon etme derse, başkasını ararız. Luca senin dostun, onu zor duruma
düşürme. - Haklısın, Hans; ona sorarım. Hemen şimdi. - Budalalık etmeyin, dedi Mercedes sözünü
keserek. Luca’yı rahat bırakalım, bizimle yeterince uğraştı. O şirketi Luca’nm adını vermeden de
arayabiliriz, onu karıştırmadan. Luca sana bu şirketin bizim istediğimiz iş için uygun olduğunu
söylediyse, daha fazla düşünmemize gerek yok. - Aslında tam olarak ne istediğimizi bilmiyor, dedi
Carlo. - Evet, düşünüyorum da, ona adam öldürmek istediğimizi söylememişsindir. Canlanalım, bir
tepki verelim, lütfen. Hepimiz şu iki çocuğun öldürülmesinden dolayı bunalıma girdik, biliyorum.
Ama burnumuzu soktuğumuz bu işin kolay olmadığını, bu yolda insanların ölebileceğinin, hatta bizi
öldürebileceklerinin hep farkındaydık. Bütün hayatımızı bu ana hazırlanarak geçirdik. Olabilecek
binlerce şey düşünsek de hiçbiri şimdi yaşadıklarımıza benzemiyordu, bunu biliyorum, ama bunu da
göğüsleyebilecek güçte olduğumuzu biliyorum. Tom Martin’i aramayı kararlaştırdılar. Bu işi Hans
Hausser yapacaktı. Ondan bir randevu isteyip, görüşmek için Londra’ya gidecekti. Ona verecekleri
görev basitti: Irak’a bir adam gönderecekti; artık Clara Tannenberg’in nerede yaşadığını biliyorlardı,
yani onu izleyerek er ya

da geç Alfred’e ulaşacaktı. Ondan sonra, onu öldürmek için en iyi zamanı kollayacaktı.
Profesyonel biri için bu sorun olmazdı. Bruno, bir an önce Viyana’ya dönmeyi istediğini yineledi.
Roma’da bir türlü huzur bulamıyordu.

- Konuşmalarımızı dinleyebilirler, onun için her sefer başka telefon kullanmalıyız, önerisini
yaptı Profesör Hausser. Bir kez kullanmak üzere, kartlı cep telefonları satın alabiliriz. - Peki,
numarayı nasıl vereceğiz birbirimize? diye sordu Mercedes. Paranoyaklaşmayalım, lütfen. - Hans
haklı, dedi Carlo. Dikkatli olmalıyız. Bir adam öldüreceğiz. - Bir domuz öldüreceğiz, diye bağırdı
Mercedes öfkeyle. - Ne olursa olsun cep telefonu fikri bana fena görünmüyor. Numarayı vermek için
de bir yol buluruz, belki e-posta, dedi Carlo direterek. - Ama telefonlarımızı dinleyen elektronik
postaya da bakabilir. Bir sırrı saklamak için en az güvenilecek yer internet.

- Aman, Bruno, bu kadar kötümser olma! diyerek çıkıştı Mercedes. Bildiğim kadarıyla,



internette sahte hesaplar açılabilir. Microsoft’un parasız postası Hotmail buna olanak veriyor.
Hepimiz Hotmail’de birer hesap açarız ve bu adresten telefon numaralarını göndeririz, böylece
iletişim kurarız. Ama bunu yaparken dikkatli olmalıyız, çünkü Hotmail fazla güvenilir değil, başka
biri haberleşmemize girebilir, onun için birbirimize mesaj atarken şifreli yazmalıyız. Akşam
saatlerinin bir bölümünü internette kullanacakları adları kararlaştırmakla geçirdiler. Profesör Hans
Hausser bir şifre icat etti, buna göre harfler sayı yerine geçecek, satın alıp bir kez kullandıktan sonra
atacakları cep telefonu numaralarını iletirken kullanacaklardı.

Dört kafadar uzun uzun kucaklaşarak geç vakit birbirlerinden ayrıldılar. Bruno ile Hans, ertesi
gün Roma’dan ayrılacaktı. Mercedes, eğer polis izliyorsa, kaçıyormuş gibi görünmemek için, iki gün
daha kalacaktı.

Robert Brown sabırsızlıkla Ralph Barry’nin telefon konuşmasının bitmesini bekliyordu.
Kapatınca hemen sordu:

- Ya şimdi, Picot ne yapacak? - Konuştuğum adam Picot’nun Irak’tan etkilenerek döndüğünü
söylüyor, şu sırada kazı için oralara gitmenin delilik olacağını söylemekten başka bir şey
yapmıyormuş, yeterince zaman yok diyormuş, altı yedi ay içinde hiçbir şey elde edilemez diyormuş;
Bush’a ve Saddam’a sövüp sayıyor, söylemediğini bırakmıyormuş. - Bana cevap vermedin, Ralph,
gidecek mi gitmeyecek mi onu bilmek istiyorum. - Söylememiş, ama bu işten vazgeçeceğe
benzemiyormuş. Telaşla Madrid’e gitmiş. - Hâlâ cevap vermedin. - Hâlâ ne yapacağını bilmiyorum. -
Dukais’in adamlarını bu misyonda çalıştıralım mı? - Dukais’in gorillerinin kendilerini arkeoloji
öğrencisi olarak yutturabileceklerine inanıyor musun? Hadi, Robert, düşün bir! - Elbette
düşünüyorum! Bu kazıda adama ihtiyacım var. Dukais bize eli yüzü düzgün birilerini bulsun. - Aynı
zamanda tarih, coğrafya, jeoloji vesaire vesaire bilecek. Hiç aklım yatmıyor, Robert, hiç. Goriller
Mezopotamya’nın nerede olduğunu bile bilmez. - Öyleyse, onlara hızlı bir kurs veririz, gece gündüz
ders çalışırlar, öğrenirler. Kendilerini öğrenci ya da öğretim üyesi olarak yutturmayı becerirlerse
prim alırlar. - Dikkat et, Robert! Biliyorsun ki üniversite dünyasında herkes bir

birini tanır. Bir gorili profesör diye yutturamazsın, anlarlar. Robert Brown büronun kapısını
açarak şık ve ölçülü sekreterini şaşırttı.

- Bir şey mi oldu. Bay Brown? diye sordu Smith. - Dukais gelmedi mi? - Hayır, efendim;
gelseydi size bildirirdim. - Ona saat kaçta randevu vermiştiniz? - Sizin söylediğiniz gibi efendim;
saat dörtte. - Saat dördü on geçiyor. - Evet, efendim, trafik nedeniyle gecikti herhalde. - Bu Dukais
budalanın biri. - Evet, efendim. Robet Brown odasına dönemeden Paul Dukais’in heybetli görünüşü
Smith’in bölümünün eşiğinde belirdi.

- Tam zamanında! - Robert, Washington trafiği bu saatlerde felaket oluyor; herkesin eve dönüş
zamanı. - Daha önce çıkman gerekirdi. - Artık kendini denetleyemiyorsun, yanıtını verdi Planet
Security başkanı soğuk soğuk. Brown’ın odasına girip de viskilerini alınca, Ralph Barry iki adam
arasındaki gerilimi azaltmaya çalıştı.

- Paul, bizim Robert, Yves Picot’nun hazırlamakta olduğu arkeolojik misyon için adam istiyor.
Sana Picot’yla ilgili bilmen gereken her şeyi içeren bir dosya göndereceğim, şimdilik sana Fransız
olduğunu, zengin olduğunu, eski Oxford öğretim üyesi olduğunu, çapkın ve maceracı olduğunu
söyleyebilirim, ama mesleğini ve bu meslekte olanları iyi bilir. - Benden imkânsızı istiyorsun. - Evet,
çünkü okuma yazmadan fazla bilgisi olan insanlara ihtiyacımız var; üniversiteli olmalı, okuma fırsatı
buldukları kampüsten rahatlıkla söz edebilen insanlar olmalı. Amerikalı olamaz, bu adanılan
Avrupa’dan bulmalısın, bir Arap ülkesi olabilir belki, ama buralı olmasın. - Bir de üstüne meslekten
anlayacak ve marifetli olacak, öyle mi? diye Dukais alaylı alaylı sordu. - Tam üstüne bastın,
Robert’in ses tonundan kızdığı anlaşılıyordu. - Elbette, Robert, Irak’ın uzak sınırlarına yollamak için



istediğin ekipler elimde hazır. Ne zaman tamam dersen, orada olurlar. - Biraz daha bekleyecekler;
çok değil, ama bekleyecekler. Şimdi bu sorunu nasıl çözeceğimizi düşünüyorum. - Bilmiyorum,
Robert, bilmiyorum, boş zamanlarında paralı askercilik oynayan üniversiteli tanımıyorum. Eski
Yugoslavya’da bakacağım, orada bir şey bulabilirim belki. - iyi fikir! Orada çocukluktan başlayarak
adam öldürdüler; şu ya da

bu çetenin militan üyesi olmuş, para kazanmak isteyen üniversiteliler vardır.
- Evet, Robert, vardır. Ralph Barry onları hayranlık ve tiksinti karışımı bir duyguyla dinliyordu.

Vicdanını çok yüksek değerlere sattığı zamanlar olmuştu. Artık duydukları onu şaşırtmıyordu, ama
Robert onu hep şaşırtıyordu. O iki çehreli Tanrı İanus’tu. İki çehreli olduğunu pek az insan bilirdi.
Sıradan bir insan onu eğitimli, zarif, kültürlü ve ince, yükümlülüklerinin bilincinde, kurallara uyan,
kırmızı ışıkta geçmekten âciz biri olarak tanımlardı. Ama Ralph’in tanıdığı, zalim, kural tanımayan,
bazen kaba, paraya ve sınırsız güce tapan başka bir Brown daha vardı. Bir tek mentorunun kim
olduğunu keşfetmeyi başaramamıştı. Robert ara sıra ondan “benim Mentor” diye söz ederdi, ama kim
olduğunu, ne iş yaptığını asla söylemezdi. Adını hiç söylemese de, onun George Wagner olduğunu
sanıyordu, çünkü o Brown’in önünde titrediği tek adamdı. Hiç sormamıştı; böyle bir soruya yanıt
alamayacağını biliyordu. Robert ağzı sıkılığa çok değer verirdi.

Paul’ün uygun adamları araması, bulur bulmaz da onlara haber vermesi konusunda anlaştılar.
Picot tabletlerin diyapozitiflerini bir kez daha duvara yansıttı, eleştirel bir gözle inceledi.

Fabiân, onu gözucuyla izliyordu. Picot’nun hiç de doğru olmayacak bir karara varmak üzere olduğunu
biliyordu, ama arkadaşı böyleydi işte. Yves Picot’yla Oxford’da ders verdiği yıllarda tanışmışlardı,
o sırada Fabiân çiviyazısı üzerine doktora yapıyordu. O çok eski üniversitede iki yabancı gibi
durduklarından, hemen kaynaşmışlardı.

Picot misafir profesördü. Fabiân ise, önemli uzmanların çalıştığı bir alanda doktora yapmaya
İngiltere’ye giden nitelikli bir araştırmacıydı. İngiliz sömürgeciliğinin gayretiyle ve lütfuyla yoktan
var edilerek Irak diye bir yer olan Mezopotamya’ya duydukları aşk ikisinin de ortak noktasıydı.

Fabiân, ilk kez Louvre’da gördüğü Hammurabi Yasaları’ndan etkilenişini unutamıyordu. On
yaşındaydı ve Paris’e ilk gelişiydi. Babasının yaptığı açıklamaları dikkatle dinliyordu. Gördüğü
bunca harikadan sonra, Mezopotamya salonlarına girdiklerinde, Fabiân hiç beklenmedik bir ilginin
içinde uyandığını hissetti. Onu ağzı açık bırakan şey bu bazalt taş parçasında, kısas anlayışına
dayanan, en eski yasaların yazılı olduğunu işitmesiydi. Babası ona Yasa’daki 196 sayılı kuralın şöyle
dediğini anlatmıştı: “Bir adam bir adamın gözünü çıkarırsa, onun da gözünü çıkarsınlar…” işte o gün
arkeolog olmaya ve yitik krallıkları keşfetmeye Mezopotamya’ya gitmeye karar vermişti.

- Karar verdin mi, vermedin mi?
- Bu bir çılgınlık, dedi Picot. - Kesinlikle, ama ya şimdi ya hiç. Bakalım savaştan sonra geriye

ne kalacak? - Bush’a inanırsak, Irak bir Arkadia olacak, oraya gezmeye gider gibi gidip kazı
yapabileceğiz. - Ne sen Bush’a inanıyorsun ne de ben. Bu savaşın Irak’ı Lübnanlaştıracağına eminim.
Doğu’yu tanıyorsun, neler olduğunu biliyorsun, omzu kalabalık çocukların Irak’a muzaffer bir giriş
yapacağını sanma. Iraklılar Saddam’dan nefret ederler, ama Amerikalılardan da nefret ederler;
aslında Doğu’da hepimizden nefret ederler, pek haksız da değillerdir. Onlara hiçbir şey vermedik,
yolsuzluk rejimlerini destekledik, onlara ihtiyaçları olmayan şeyleri sattık, orta tabakanın ve
aydınların yaratılmasını sağlayamadık, her seferinde daha fakir ve daha başarısız oldular. Dinci
yobazların durumu çok iyi; en fakir olan mahallelere yardım ediyorlar, medreselerde parasız ders
veriyorlar, doktor ve ilaç parası veremeyenlere bakmak için hastaneler kurdular… Doğu patlamak
üzere. - Evet, ama bu senin dediğin Irak’ın tümü için geçerli değil. Saddam’ın bir tür laikliği
yerleştirdiğini hatırlatırım. Sorun petrol; ABD enerji kaynaklarını denetlemek zorunda, bunun için de



gereken bütün Frankenstein’ları harekete getirecektir, sonradan da onları yok etmek üzere. - Doğu her
gün biraz daha fakirleşiyor. - Fabián, solcu çocuk olmaktan hiç vazgeçmeyeceksin. - Artık çocuk
denecek yaşta değilim; solculuk işine gelince, haklı olabilirsin… Şüphesiz, evimin en rahat
kanepesinde de otursam, gerçeklere gözlerimi hiç kapamayacağım. - Sen benim yerimde olsan ne
yapardın? - Saçma sapan da olsa içinden geleni yap; git. Ne olacaksa olur. - Bombalarlarsa bizi
kızartma yaparlar. - Evet, olabilir; biz bombalama işinden beş dakika önce kaçabilir miyiz, kaçamaz
mıyız, soru bu. - Kiminle yapacağız bu işi? - Her şeyi kendi başımıza yapmak zorunda kalacağız. Ne
benim üniversitem ne de başka bir üniversite Irak’a gitmemiz için bize tek kuruş vermez. İspanya’da
çoğunluk savaşa karşıyız dese de Irak’ta bir kazıyı aklı bir karış havada davranmak, parayı sokağa
atmak olarak görür. - Yani parayı ben mi koyacağım? - Ben de ekibi kurmana yardım ederim.
Complutense Üniversitesinde bir kazıya katılabilmek için her şeyi göze alacak bir sürü son sınıf
öğrencisi var, Irak’ta bile olsa. - Bana hep İspanya’da fazla Mezopotamya uzmanı olmadığını
söylersin… - Evet, yok, ama arkeolog oldum diyebilmeye can atan birçok öğrencimiz var. Senin de
adamların var.
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- Bu macerada bize eşlik etmeyi isteyecek birilerini bulabilir miyim bilmiyorum. Sen bir ders

yıl izin mi isteyeceksin? - Ben senin gibi zengin değilim, ay sonu maaşa ihtiyacım var, dekanla
konuşup bu sene durumu nasıl ayarlayabileceğime bakarım. Ne zaman gidiyoruz? - Hemen. - Ne
zaman hemen? - Gelecek hafta ya da daha iyisi bir sonraki hafta. Zaman yok. - Bu kadar kapsamlı bir
arkeolojik ekibi iki haftada harekete geçirebilir miyiz? - Şüphesiz geçiremeyiz, bu bir çılgınlık… -
İyi öyleyse, biz de cesurların çılgınlığıyla yaparız, bakalım ne olur? Bir kahkaha patlatıp, iki kafadar,
basketbolcuların yaptığı gibi, avuçlarını birbirine vurup çak yaptılar. Sonra da, öğrencilerin,
sanatçıların, yazarların, ressamların yerleştikleri ve Madrid’in gün doğana dek uyumadığı mahalle
olan Edebiyat Mahallesi şerefine kadeh kaldırıp kutlama yaptılar.

Geceyi uyumadan geçirdiler. Önce barlarda dedikodu yaptılar, sonra kahvelerde müzik
dinlediler, kokteyl salonlarında içki içtiler, gecenin içinde güneşin ilk ışıklarıyla yok oluverecek bir
tür arkadaşlığın yaratıldığı, sonra herkesin kendi yoluna gittiği yerlerde kimi buldularsa konuştular,
hep birlikte güldüler.

Yves, Fabiân’dan önce kalktı. Arkadaşının, en son barda rastladığı, ara sıra görüştüğü türden bir
genç kızın kollarında uyuyacağını tahmin etti. Kız şeytana pabucu ters giydiren bir yaradılışta gibiydi;
arkadaşını

o gece söz verdiği halde niye aramadı diye şiddetle azarlamıştı, ama sonunda barışmışlardı ve
işte orada Fabiân kollarında uyuyordu. Yves hep Fabiân’ın bekâr evinde kalırdı. Terastan kentin
bütün çatıları görünürdü. Fabiân’ın evi Madrid’e gelip giden arkadaşlarının misafirhanesi gibiydi,
Yves de bu daireyi biraz kendinin sayardı, çünkü ne zaman vakti olsa, kapısı hep açık duran, hep neşe
dolu olan ve kimsenin kimseye nereden gelip nereye gittiğini sormadığı bu daireye kaçardı.

Arkadaşının odasında masaya oturup Irak’a telefon açmayı denedi. Ahmed Hüseyni’yle bağlantı
için bir süre bekledi.

- Ahmed? - Kim arıyor? - Picot. - A, Picot! Nasılsınız? - Karar verdim, geliyorum; sizin de
harekete geçmenizi istiyorum, çünkü kaybedecek zaman yok. Nelere ihtiyacım olduğunu size
söyleyeceğim. İstediklerimi bulamayacak olursanız, bildiriniz. İki adam yarım saat kazıyı yürütmek
için nelerin gerekeceğini konuştular. Ahmed ona içini dökerek Irak’ta neyi bulabileceğini neyi bu

lamayacağını açıkça belirtti. Picot’yu özellikle etkinliğin bir bölümünü finanse etmeyi önermesi
şaşırttı.

- Para yatırmak mı istiyorsunuz? - Ben istemiyorum, masrafların kabasını karşılayalım istiyoruz,
misyonu biz finanse edelim, siz de personeli ve gereçleri getirin, anlaşma böyle. - Parayı nereden
bulacaksınız, sormamı patavatsızlık saymazsanız? - Elimizden geleni yapacağız, çünkü bu misyon Irak
için şu an özel önem taşıyor. - Yapma, Ahmed, ben buna inanmıyorum. - İnanın, inanın. - İçimden bir
ses diyor ki, sizin şefiniz olan Saddam, tablet mablet aramak için bir dolar bile harcamaz, ne kadar
önemli olursa olsun, ödemeyi kimin yaptığını bilmek isterim, yoksa gelmem. - Bir bölümünü
bakanlık, bir bölümünü de Clara. Onun kişisel serveti var, babasından kalan. O tek kız evlat. - Yani,
Tablet Kitabı Mukaddes için eşinizle çatışmam gerekecek. - Açıkça anlaşalım, eğer Kitabı
Mukaddes’i bulursak o Clara’nındır; kitabın varlığını bilen o, ilk iki tablet de onun elinde, kazı için
gereken parayı, kaç para olursa olsun, yatırmak isteyen de o. - Ülkesi bu durumdayken parayı kazıda
harcaması acı bir alay gibi. - Bay Picot, burada kimsenin ahlakını yargılayacak değiliz. Siz bizim
ahlakımızı yargılamaktan uzak durursanız, biz de sizin ahlakınızı yargılamayı düşünmeyiz. Kitabı



Mukaddes Clara’nındır, ama siz birlikte yapılan bir arkeolojik kazıda bulunmuş olduğunuzu
açıklayabilirsiniz. Roma’da herkes Clara’nın tabletlerden söz ettiğini duydu. - Vay vay, şimdi de
şartlar koşuyorsunuz. Ben olmasam arkeolojik misyon olmaz. - Biz olmadan da olmaz. - Saddam
düşene kadar beklerim, ondan sonra… - Ondan sonra hiçbir şey kalmayacak. - Irak’tayken bu
koşullan ileri sürmemiş olmanız beni şaşırtıyor. - Açık söylemek gerekirse, kabul edeceğinizi
sanmıyordum. - Pekâlâ, sözleşme imzalamamızı ister misiniz? Her şeyin paylaşımını açık açık
gösteren bir belge? - İyi fikir. Siz mi yazarsınız, ben mi size göndereyim? - Siz hazırlayın, ben de
neyin değişmesi gerektiğini söylerim. Ne zaman yollarsınız? - Yarın olur mu? - Hayır, olmaz.’ Çeyrek
saat içinde size vereceğim e-postaya göndeririz. Ya da şimdi bir anlaşmaya varırız biter. - e-
postanızı verin. Sabahın geri kalanı e-posta yoluyla ve telefonla tartışmakla geçti, fa
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kat saat birde anlaşmaya vardılar. Fabiân üniversiteye gitmişti, kız da daha uyanmamıştı.
Belgede, eski bir tapınak saray kazısı için bir arkeolojik çalışmanın başlatıldığı, Clara

Tannenberg’in bu yapı içinde Harran’da yıllar önce başka bir arkeolojik misyonda bulunan ve Şamas
imzasını atan bir kâtibin İbrahim Peygamber’in ona dünyanın öyküsünü anlattığını belirttiği tabletlerin
geri kalanını bulacağını düşündüğü, Profesör Picot’nun da bu çalışmaya katıldığı açıkça
belirtiliyordu.

Ahmed, Picot’ya karısının, kazanılacak utkunun onurunu kimseye kaptırmayacağını iyice anlattı.
Fabiân üniversitedeki odasından Picot’yu aradı, öğlen yemeğini birlikte yemeğe karar verdiler.

Geceki kız arkadaşı hâlâ uyuyordu, bu da Picot’yu bayağı şaşırttı.
- Başına bir iş gelmiş olmasın? diye sordu Fabiân’a. - Merak etme, çok uykucudur. Yemekten

sonra Fabiân’ın odasına gittiler. Fabiân en iyi talebeleriyle ve başka öğretim üyeleriyle çoktan
konuşmuş, önerilerini sunmuştu. Toplanan yirmiye yakın kişiden sekiz talebe yazıldılar, birkaç
öğretim üyesi de gidebilmeleri için dekanla konuşacaklarına söz verdiler. Ayrıntıları tamamlamak
için ertesi gün yeniden toplanmayı kararlaştırdılar.

Yalnız kaldıklarında, ikisi de telefonun başına geçti, diğer ülkelerdeki meslektaşlarını aramaya
girişti. Çoğunluğu, siz delisiniz, dese de düşünelim diyen birkaç kişi de oldu. Hepsi de zaman istedi.

Picot, bazı arkadaşlarıyla özel olarak görüşmek için, ertesi gün Londra’ya Oxford’a gitmeye
karar verdi, oradan da Paris’e ve Berlin’e geçecekti. Fabiân, Roma’ya ve Atina’ya gitme işini
üstlenecekti, orada tanıdığı birkaç profesör vardı.

Günlerden salıydı. Pazar günü yeniden Madrid’de buluşacaklar ve toparlayabildikleri arasında
yetenekli olanlara bakacaklardı. Hedef, en geç 1 ekimde Irak’ta olmaktı.
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Ralph Barry gülümseyerek Robert Brown’ın odasına girdi.
- İyi haberlerim var. - Neymiş bakalım! - Berlin’de bir meslektaşla az önce konuştum, Picot

orada Irak’a gidecek öğretim üyeleri ve öğrenciler topluyor. Dukais’e söyle; belki de onun
oğlanlardan biri kaynak yapıp araya sızmayı başanr, böyle birini bulduysa, tabii. Londra’ya da,
Paris’e de gitmiş ve akademik camiada bayağı karıştırmış ortalığı. Herkes ona deli diyor, fakat gidip
Irak’ta ne
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ler olduğunu görmek için çılgınca meraka kapılanlar da var.
Gerçekten ağırlığı olan elemanları bulup yanında götürmeyi başaracağını sanmıyorum, fakat

birkaç öğretim üyesi ile birkaç öğrencinin ona katılmasını sağlayabilir. Oluşmakta olan ekip son
derece heterojen, öyle ki oraya varınca ne yapabilecekler bilmiyorum. Belli bir çalışma planlan yok,
bir ön projeleri de yok, ne gibi kaynakların gerekeceğini inceleyen bir araştırmaları da yok. Görünüşe
göre Picot’nun en büyük desteği, Madrid Complutense Üniversitesi’nden bir öğretim üyesi; Fabián
Tíldela. Mezopotamya uzmanı, doktorasını Oxford’da yapmış ve Yakındoğu’da çeşitli kazılarda
çalışmış. Picot’nun en iyi arkadaşı olmanın dışında, işinin de uzmanı.

- Sonunda karar verildi… - Evet. Öyle bir tip için bu iş fazlasıyla çekici. Fakat bir şey
başarabileceklerinden şüpheliyim. Altı ay arkeoloji için çok kısa bir süredir. - Evet, öyledir, ama ola
ki şans yüzlerine güler. İnşallah! - Her halükârda, harekete geçtiler. - Güzel, elinden geldiğince
izlemeye devam et. Ha! Dukais’e de telefon et. Picot’nun nereye gittiğini ve kiminle gittiğini ona



anlat. Bu iş için birkaç adam bulabileceğini umuyorum. - Kolay olmayacak; bir gorilden bir öğrenci
yapamazsın. - Sen yine de konuş onunla. Robert Brown, yalnız kalınca, bir numara çevirip
sabırsızlıkla yanıt bekledi. Mentorunun sesini duyunca rahatladı.

- Rahatsız ettiğim için özür dilerim, fakat Yves Picot’nun Irak’a gitmek için bir ekip
hazırladığını bilmeni istedim. - Ah, Picot! Buna dayanamayacağını biliyordum. Her şeyi sana
söylediğim gibi ayarlıyor musun? - Evet, ayarlıyorum. - Hata olamaz. - Olmayacak. Brown sormaya
cesaret etmeden önce biraz duraksadı: - İtalyanlan kimin gönderdiğini bulabildin mi? Mentorunun
suskunluğu azarlamasından daha kötüydü. Antik Dünya Vakfı yürütme başkanı sorusunun yersizliğini
anlayıp terlemeye başladı.

- İşlerin öngördüğümüz gibi gitmesine göz kulak ol. Bu sözlerle mentor konuşmayı bitirdi. Paul
Dukais, telefonda Ralph Barry’nin anlattıklarını not ediyordu. - Ya da, şimdi Berlin’de, diyordu
sormaktan çok bildiriyordu Planet Security başkanı. - Evet, Paris’e de gitti; daha sonra Madrid’e
dönmeden önce Londra’ya gidecek. Şimdi eylül ayındayız, senin gorillerden birkaçını şu
üniversitelerden birine kaydettirirsin belki, gönüllü yazılabilmeleri için. - Az önce sen bana, son
sınıftan öğrenciler aradıklarını söylemedin

mi? Yeni kaydolan biri son sınıfta nasıl olacak? Benim adamlarımın bu arkeolojik kazıya
katılmaları için neden bu kadar uğraşıyoruz bilmem. Orada bulunmaları için başka bir bahane
bulabilirim.

- Şefin emri böyle. - Robert çok zor bir adam. - Robert sinirli. Değeri milyonlarca dolar olacak
tabletler söz konusu. Aslında, gerçekten de İbrahim Peygamber’in sözleri olduğu kanıtlanırsa o
tabletlere değer biçilemez Tablet Kitabı Mukaddes, devrim yaratacak bir buluş; İbrahim
Peygamber’in ağzından yazılmış Tevrat’taki Yaratılış öyküsü. - Heyecanlanma, Ralph. -
Heyecanlanmamak elimde değil. - Sen bir işadamısın. - Ama tarihe olan aşkımdan da vazgeçemem.
Gerçekten de benim tek hırsım bu. - Hassaslaşma, sana yakışmıyor. Bir şey bulursam, ararım. Benim
işim var.  ̂• >!

Mercedes, Piazza di Spagna’ya açılan caddelerde hedefsizce gezip dolaşıyordu. Via
Condotti’nin, Via de la Croce’nin, Via Fratina’nm… lüks butiklerinde biraz alışveriş yapmıştı. Bir
çift çanta, ipek başörtüsü, ceketli bir takım, bir bluz, ayakkabı. Canı sıkılıyordu. Giyim kuşamına çok
dikkat ederdi, ama alışverişe çıkmayı hiç sevmezdi. Arkadaşları zarif olduğunu söylerlerdi, ama o
bilirdi ki, hata yapmamanın yolu klasik elbiseleri tercih etmektir.

İspanya’ya dönmeyi çok istiyordu, Barselona’ya, işinin başına dönmek; inşaattan gezmek, onu
deli bir kocakarı olarak gören ustabaşıların korku dolu bakışları arasında iskelelere tırmanmak.

Sürekli çalışmak, o anda elinde olan işten başka hiçbir şey düşünmemek onu yaşatıyordu. Bütün
yaşamını kendi başına kalmaktan kaçınarak geçirmişti, yalnızlığı seçmiş olsa da. Evlenmemişti,
çocuğu olmamıştı, ne kardeşi ne yeğeni ne de yaşayan bir akrabası vardı. Büyükannesi, babasının
annesi, yıllar önce ölmüştü. Taş sertliğinde bir anarşistti, Franco’nun hapishanelerini tanımıştı.
Ayaklarının yere basmasını, insan içine karışmasını ve daha birçok şey olmasını sağlayan tek insan
büyükannesiydi. Çünkü büyükannesi hayatlarının olağanüstülüğünü masallaştırmayı reddediyordu.
“Faşistler faşisttir” derdi, “ne yaparlarsa yapsınlar bizi şaşırtmamalı.” İçindeki karabasanları böyle
sustururdu, olan bitenlerin böyle olması gerektiği için olduğuna onu ikna etmeye çalışırdı, “çünkü”
derdi, “kötülük mührünü elinde tutan insanların davranış biçimine böylesi uyar.”

Hayatı yüz yüze gelerek göğüslemeyi öğretecek kadar yaşamıştı. Barselona’da bu saatlerde
yapılarından birinin mimarıyla konuşur, projeleri tartışır, bir sonraki binayı planlardı. Öğle
yemeklerini odasında yalnız yer, akşam yemeğini de, evinde televizyonun karşısında yerdi.



Şimdi oturup dinlenecek ve bir şeyler yiyecek bir yer araması gerekiyordu, karnı acıkmıştı.
Sonra otele yürüyerek dönecek ve valizlerini hazırlayacaktı. Ertesi gün ilk uçakla dönüyordu. Carlo
geçerken otele uğramış, birlikte yakın bir lokantada akşam yemeği yemek ve vedalaşmak için
anlaşmışlardı.

Cipriani, lobiden odasına telefon açtı. Onu bekliyordu. İnince kucaklaştılar. Baskısını
hissettikleri duygu fırtınasından kurtulmanın bir yoluydu bu.

- Hans’la ve Bruno’yla konuştun mu? - Evet, gelir gelmez beni aradılar. İyiler. Hans, Berta gibi
bir kızı olduğu için çok şanslı, çok bambaşka bir kadın Berta. - Senin çocukların da fevkalade. - Evet,
öyle, ama benim üç çocuğum var, Hans’ın bir tane, bu yüzden Berta’nın iyiliği büyük şans. Ona
bakıyor ve onu çocuk gibi şımartıyor. - Bruno da iyi miydi? Kaygılanıyorum, olan bitenlere biraz
üzüldüğünü fark ettim, sanki korkuyor gibiydi. - Ben de korkuyorum, Mercedes. Sanırım sen de.
Gerekeni yapmamız cezalandırılmayacağız demek değil. - İnsan olmanın trajedisi bu işte,
Yaptıklarının bedelini ödemekten kimse kurtulamaz. Tanrı’nın Adem ile Havva’yı cennetten
kovuşunun laneti işte bu. - Kesinlikle, Bruno’yu aradığımda Deborah’ın protesto ettiğini duydum.
Arkadaşımız bana Deborah’ın kaygılandığını, hatta bizimle bir daha görüşmemesini istediğini
söyledi. Tartıştılar. Ve Bruno ondan ayrılmayı tercih edeceğini söyledi. Bizimle bağını hiçbir şeyin
ve kimsenin koparamayacağını söyledi. - Zavallı Deborah! Çektiklerini anlıyorum. - Senden hiç
hoşlanmadı. - Benden kimse hoşlanmaz. - Aslında sen senden hoşlanılmaması için uğraşıyorsun, bu
bir güvensizlik semptomu. Biliyorsun, değil mi? - Benimle doktor olarak mı konuşuyorsun, arkadaş
olarak mı? - Arkadaş olarak, ama doktor olarak da. - Sen bedenleri tedavi edebilirsin, ama insanın
içindeki canın şifası yoktur. - Biliyorum, ama en azından çevrendekileri başka renkte görmek için
biraz çabalasan iyi olur.

- Çabalıyorum. Bunca yıl nasıl yaşayabildim sanıyorsun? Biliyor musun, benim sizlerden başka
kimsem yok. Büyükannem öldüğünden beri beni hayata bağlayan tek şey sizlerin varlığı. Sizler ve… -
Evet, öç de nefret de tarihin itici gücü olmuşlardır, kişisel yaşamların da öyle. Geçen yıllara karşın
hâlâ büyükanneni hatırlıyorum. Olağanüstü değerli bir kadındı. - Benim gibi felaketleri atlatmış bir
varlık olmaya boyun eğmedi; her şeye ve herkese kafa tuttu. Hapishaneden çıkınca eğilmedi, anarşist
olmaya devam etti, gizli toplantılar yaptı, Franco karşıtı propagandaları İspanya’ya taşımak ve eski
sığınmacılarla buluşmak için Fransa sınırını geçti. Sana bir şey anlatacağım: Ellili atmışlı yıllarda,
bütün İspanya sinemalarında film başlamadan önce Franco’yla ve bakanlarıyla yapılan röportajlar
gösterilirdi. Biz Barselona’ya yakın bir kent olan Matarö’da oturuyorduk, orada bir yazlık sinema
vardı, biz çocuklar çekirdek çitleyerek orada açık havada film seyrederdik. Franco’nun görüntüsü
çıkar çıkmaz büyükannem öksürerek boğazını temizlemeye başlar, yere tükürür ve alçak sesle
mırıldanırdı: “Bizi yendiklerini sanıyorlar, ama çok yanılıyorlar; biz düşünebildiğimiz sürece
özgülüz.” Soma kafasını gösterip: “Buraya hükmedemezler” derdi. Ben ona bakar ve çok korkardım,
bizi tutuklayacaklarını sanırdım. Hiçbir şey olmazdı. - Her zaman bizi sevgiyle karşılardı ve seni
görmeye geldiğimizde hiçbir şey sormazdı. Onu hep siyah giysileriyle hatırlarım, başının üstünde
saçlarını topuz yapmış, yüzü kırışıklarla dolu. Çok onurluydu… - Nelerden konuştuğumuzu, neler
düşündüğümüzü bilirdi, varacağımız yargıyı da bilirdi. Bana hiç kızmazdı, sitem etmezdi; tersine,
yalnızca yapmamız gerekeni yaparken aklımızı kullanarak yapmamızı, öfkeye kapılmamamızı
öğütlerdi. - Başarabilecek miyiz bilmem. - Tam oradayız, Carlo, tam oradayız. Tannenberg’e
yaklaşırken, bence sona yaklaşıyonız. - Bunca sene sonra neden ortaya çıktı dersin? Bunu kendime
sormadan edemiyorum. Mercedes, bu sorunun cevabını bulamıyorum. - Canavarların da duyguları
vardır. Bu kadın onun kızı olabilir ya da torunu ya da yeğeni, sen tahmin et artık. Marini’nin
raporundan, kongrede sözünü ettiği tabletleri bulmalarına yardım etsinler diye kızı Roma’ya



gönderdiğini çıkarıyorum. Onlara göre bu tabletler çok önemli, o kadar önemli ki ortaya çıkma riskini
bile göze aldı. - Sen canavarların da duyguları olacağına inanıyor musun? - Çevrene bak, yakın tarihe
bak, bütün diktatörlerin çevresinde ailesi var, torunları kucağında, kedisini seviyor. Uzağa gitme,
Saddam, umursamadan Kürt köylerini bombalatıyor, kadınları, çocukları, yaşlıları öldürtüyor ya da
rejimine karşı çıkanları yok ediyor, ama bak çocukları için neler anlatıyorlar. Onlar da tam onun gibi
çıktı, ama onlar

ne yaparsa yapsın bir şey demiyor, iki canavarına sanki harika çocuklarmış gibi bakıyor. Ya
Çavuşesku ya Stalin ya Mussolini ya Franco ya yavrularının ağzının içine bakan bütün o diktatörler.

- Her şeyi birbirine karıştırıyorsun, Mercedes, diye güldü Carlo. Hepsini aynı kaba koyuyorsun.
Sen de anarşistin tekisin! - Büyükannem anarşistti, büyükbabam da. Babam da anarşistti. Hâlâ
kanayan yaralarını deşmekten kaçınarak, bir süre sustular. - Hans şu Tom Martin’e telefon etti mi?
diye sordu Mercedes, konuyu değiştirmek için. - Hayır, ama randevuyu alır almaz bizi arayacağını
söyledi. Bir şey yapmadan önce iki üç gün bekleyecek sanırım. Daha yeni evine gitti, hemen çıkarsa
kızı Berta telaşlanır. - Ben bu işi üstlenebilirim. Sonuçta ailem yok, benden nereye gidiyorsun kimi
arıyorsun diye sorup açıklama isteyecek kimse yok. - Bırakalım da Hans bu işi yapsın. - Ya arkadaşın
Luca? - Sen onu sevmedin, biliyorum, ama o iyi bir insan ve bize yardım etti, bize yardım etmeye de
devam ediyor. Buraya gelmek için çıkarken beni aradı. Bana yeni bir şey olmadığını, şimdilik eski
meslektaşlarının hiçbir şeyi yerinden oynatmadıklarını söyledi. Telaş etmemi istemedi, ama olan
biteni öğrenmek için birinin arşivleri karıştırdığını sanıyor. Hiçbir şey bulamadılar, çünkü o bir açık
vermedi. Olayı doğrudan bizzat takip ediyordu, adamlarına müşterinin kim olduğunu söylemeden
emirler veriyordu. Odasını da aradıklarına inanıyor. Mikrofon falan varsa diye her yeri aramış hiçbir
şey bulamamış; ama yine de bana bir kabinden telefon etti. Yarın görüşeceğiz. Kliniğe uğrayacak. -
Ya Tannenberg? - Ya o ya polis ya da sen bilirsin kim olduğunu. - Ya odur ya da polis; olan bitenle
ilgilenecek başka kimse yok. - Haklısın. Geç vakte kadar sohbet etmeye devam ettiler. Tekrar
görüşünceye kadar epey bir süre beklemeleri gerekecekti.
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- Paul, sana işine yarayacak adamlar buldum. İstediğin özellikleri taşıyorlar. Zaman verirsen,

daha da bulurum. - Bende olmayan tek şey zaman. Şu baş belası savaşın patlaması için, neredeyse
geriye sayını başladı artık. - Şikâyet etme, bu savaş sayesinde çok para kazanacağız. - Evet, Tom,
savaşlar kıyak işlere dönüştü. Savaştan sonra Irak’a

göndermek üzere pek çok adamla sözleşme imzaladım. Sanırım sen de öyle.
- Evet, sana birlikte yapabileceğimiz bir iş önermek istiyorum. Kaç adamın var? - Şu anda

sözleşmeli on binden fazla - Aman oğlum, bu ne başarı! Ben o sayıya ulaşamadım, sonra öyle işini
doğru düzgün yapmayanları da istemiyorum, az çok deneyimli adamlar istiyorum. - Burada bulmak
zor değil. Ben Asyalılarla sözleşme yapmaya başlıyorum. - Nereli olursa olsun fark etmez! Yeter ki
savaşmaya hazır olsunlar. Eski Yugoslavyalılara güveniyorum: Suplar, Hırvatlar, Boşnaklar… Sert
tipler, tetiği çekmekten zevk alanlar. Sana tuttuğum ikisi biraz dikkat istiyor, bence bir kontrolden
geçirsen iyi olur. Genç, ama çılgın çocuklar. Çok adam öldürmüşler, hatırlayabileceklerinden daha
çok. - Yaşları kaç? - Biri yirmi dört yaşında, öbürü yirmi yedi. Biri Boşnak, öbürü Hırvat.
Yugoslavya’da insanlar birbirlerini öldürmeye başlamadan önce üniversitede okuyorlarmış. Bu
savaşta ailelerinin yarısmı kaybetmişler, onlar sağ kalanlardan. Hırvat olan iyi nişancı. Parayı
seviyor. Üniversitede bilişim okuyor, sanırım biraz akıllı, bilgisayardan iyi anlıyor. Boşnak olan da
öğretmen. - Aralarında ne tarih ne de arkeoloji okuyan var, desene! - Hayır, kendini tarihe adayan
paralı asker bulamazsın. Bunlar genç oldukları için senin işine yarar, hem İngilizce de biliyorlar.
Biliyorsun Avrupalılar eski Yugoslavyalılara burslar verip beyinlerini yıkıyorlar, biraz acele
edersen Berlin ya da Paris üniversitelerinde işine yarayacak bir bölüme kaydettirebilirsin, sonra da
orada Picot’nun çevresine yaklaşmalarını sağlayacak birini bulursun. - Yahu, sen de hiç benim işimi
kolaylaştırmıyorsun! - Hadi, Paul, düşün bir, iyi para verirsen bu iki oğlan her şeyi yapar. Yaşamak
için öldürmeye alışmışlar. Berlin’e ya da Madrid’e kaydettirelim. İspanya insanlara yeni kimlik
bulmak için iyi bir kaynak yapma yeri. Öyle bir yer ki, kendilerine acıklı bir öykü anlatan bütün
idealistler orada kalabilirler. İşte bunların da acıklı öyküsü var. Picot’nun koordinatlarını ver bana,
ben de onları onun çevresine sızdırayım. Götüreceği öğrencilere para ödeyecek herhalde, öyleyse bu
ikisi okumak için paraya ihtiyacımız var deyip onun ekibine katılabilirler. - Ama Picot’nun bir
bilgisayarcı ile bir öğretmeni tutmasını nasıl beklersin? Ona arkeologlar, tarihçiler lazım. - Peki,
arkadaş, karar senin, elimdekiler bu. - Adamlarımdan birini göndereyim de onları bir görsün, onlara
ne istediğimizi anlatsın. Yarın orada olur. Faturayı bana yolla.

- Olur, yollarım. Londra’ya ne zaman geliyorsun? - Bir hafta sonra, bazı müşterilerle randevum
var, onları seninle paylaşabiliriz. - İyi iyi. Konuşuruz. Tom Martin telefonu kapattı. Paul Dukais’le
arası iyiydi. İkisinin de işi aynıydı; birilerinin güvenliğini sağlamak, bazen de birilerini öldürmek.
İşleri genişliyordu, bu da küreselleşmenin iyi tarafıydı. Elbette, Irak işi iyi iş olacağa benziyordu.
Milyonluk dört sözleşme imzalamıştı, daha da imzalayacağını umuyordu.

Global Group nasıl Avrupa’nın en büyük güvenlik firmasıysa Paul Dukais’in Planet Security’si
de Amerika’nın en büyüğüydü. İki firma bütün dünyada işin yüzde yetmiş beşinden fazlasını
denetliyordu, yanlarındaki başka firmalar onlara göre karınca gibiydiler. Ama Irak pastası hepsine
yeterdi. Birçok misyon Global’in ya da Planet’in adamları olarak onlarla birlikte çalışmak zorunda
kalacaktı; Paul’le bunu konuşmak istiyordu.

Onu akşam yemeğine davet edecek ve daha önce de hep olduğu gibi çantada keklik olarak
gördükleri anlaşmayı yapınca da kutlamak için birkaç kadeh atacaklardı.
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Akşam yemeği sessizlik içinde geçiyordu. Alfred Tannenberg yüzünü Ahmed’e çevirmekten

kaçınıyordu. Ahmed’in de onunla konuşmaya pek hevesi yoktu. Bu durumda da her şey yolundaymış
havası yaratma görevi Clara’ya düşüyordu.

Yemeği henüz bitirmişlerdi ki, Clara büyükbabasına dinlenmek için
çekilmemesini rica etti.
- İstediğin nedir? - Konuşmak istiyorum. Ahmed’le aranda gerginlik olmasına dayanamıyorum,

neler geçtiğini bana da söyleseniz iyi olur. İki erkek nasıl bir tavır takınacaklarını bilemeden
birbirlerine baktılar; sessizliği bozan Ahmed oldu.

- Büyükbabanla ölçütlerimiz farklı. - Ah! Demek ki bu yüzden konuşmamaya karar verdiniz, öyle
mi? Arkeolojik kazının yükünü siz taşıyacaksınız! Evde cenazedeymiş gibi olursak, hiçbir şeye
başlayamayız. Neler oluyor? Aranızdaki bu korkunç ölçüt farla neymiş ki, birbirinizin üstüne
atlayacak gibi bakışıyorsunuz? Alfred Tannenberg ne torununun gözünde saygınlığını yitirmeye
hazırdı ne de torununun kocasının gözünde. Bu konuşmayı gurur kırıcı buluyordu, onun için kesti.

- Clara, bu konuşmayı yapmayacağım. Kazıyı düzenlemekle uğraş,
bütün sorumluluk senin olacak. Tablet Kitabı Mukaddes senindir, onu bulacak, özellikle de onu

saklayacak olan sensin. Yapmak istediklerimizin dışındakiler önemsiz. Tabii, sana söylemedim, ama
birkaç günlüğüne Kahire’ye gideceğim. Gitmeden önce sana yeterince para bırakacağım, dolar
olarak, kazı işini karşılayabilmen için. O parayı yanında taşıman ve idare etmen gerekiyor. Ha,
Fatima’nın da yanında olmasını istiyorum.

- Fatima mı? Ama, büyükbaba, Fatima’yı bir arkeolojik çalışmaya nasıl götürebilirim? Orada ne
yapar o? - Sana bakar. Tannenberg bir isteğini söyledi mi, kimse karşı çıkmaya cesaret edemezdi,
Clara bile.

- Tamam, büyükbaba, ama benim hatırım için Ahmed’le sen barışamaz mısınız? Böyle bir
durumda kendimi çok huzursuz hissediyorum… - Bebeğim, sen karışma, ne olacaksa olur. Ahmed tek
kelime bile söylememişti. Clara’nın büyükbabası çıkınca, öfkeyle Clara’ya baktı.

- Bu küçük numarayı yapmasan olmaz mıydı? Her zaman Noel olmaz ya. - Bak, Ahmed,
büyükbabama ve sana ne oluyor bilmiyorum, ama herkese karşı saldırgan ve hoşa gitmeyen bir
tutumun var biliyorum, özellikle de bana karşı. Neden? - Yorgunum, Clara, yaşadığımız hayat hoşuma
gitmiyor. - Nasıl yaşıyoruz ki? - Sarı Ev’e hapsolmuşuz, büyükbabanın keyfine bağımlıyız.
Varlığımızı o yönlendiriyor, ne yapmamız gerektiğini söyleyerek bütün günümüzü dolduruyor, hata
yapmaya hakkımız yok. Ben burada kendimi mahkûm gibi hissediyorum. - Neden çekip gitmiyorsun?
Seni kalmaya zorlayamam, kalman için de yalvarmayacağım. Bu hayatı sevmiyorsan, kendine göre
başka bir hayat yaşamak hakkına sahipsin. - Çekip gitmemi mi öneriyorsun? Birlikte çekip
gidebileceğimiz hiç aklına gelmiyor mu? - Ben Sarı Ev’in bir parçasıyım, kendimden kaçamam.
Ayrıca, Ahmed, ben burada mutluyum. - Hâlâ San Francisco’da yaşıyor olmayı isterdim. Orada
mutluyduk. - Ben burada mutluyum, ben Iraklı’yım. - Hayır, Iraklı değilsin, yalnızca burada
doğmuşsun. - Nereli olduğumu söyleyebilir misin? Tabii, burada doğdum, burada okudum, burada
mutlu oldum, bundan sonra da burada mutlu olmak istiyorum. Mutlu olmak için gitmeyi istediğim bir
yer yok, istediğim her şey burada var. - Bense istediklerimden hiçbirini bulamıyorum burada;
istedikleri
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min, bu evde de bu ülkede de olmadığını elbette biliyorum. Irak’ın geleceği yok, onu

mahvediyorlar.
- Ne yapmak istiyorsun, Ahmed? - Gitmek istiyorum, Clara, çekip gitmek. - Öyleyse git, Ahmed,

seni durdurmak için hiçbir şey yapmayacağım. Seni çok seviyorum, burada kalıp mutsuz olmanı
istemeyecek kadar çok. Elimden ne gelir? Ahmed, Clara’nın tepkisine şaştı. Ayrıca onurunun
kırıldığını da hissetti. Karısı ona ihtiyaç duymuyordu, onu seviyordu, ama ona ihtiyacı yoktu, gitmek
isterse onu tutmak için bir şey yapmayacağını, tersine gidişini kolaylaştıracağını açıkça söylüyordu.

-Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmana yardım edeceğim. Yardımıma ihtiyacın olacağını
sanıyorum, hele de büyükbaban Kahire’ye giderse. Sonra, herkes gittiğinde, ben de onlarla birlikte
çekip giderim. ABD’ye gidemem, ama Fransa’ya sığınmaya çalışırım ya da İngiltere’ye; sonra biz
Iraklılara artık vebalı gibi bakılmadığı ana kadar bekler, San Francisco’ya dönerim. - Kalmana gerek
yok, Ahmed. Bana yardım etmeyi istediğin için teşekkür ederim, ama gelecek aylarda sonunda
gideceğini bile bile hiçbir şey olmamış gibi yaşamamız aklına yatıyor mu? - Sen gelmeyecek misin? -
Hayır, gelmeyeceğim, ben Irak’ta kalacağım. Burada yaşamak istiyorum. Amerika’yı seviyordum,
orada mutluyduk. Ben Doğu’nun dışına hiç çıkmamıştım. Büyükbabam hiç müsaade etmemişti.
Hayatım Irak, Mısır, Ürdün, Suriye arasında geçiyordu, hepsi bu. Bir gün New York’a ya da San
Francisco’ya gitmek hoşuma gider, ama ziyaretçi olarak. Tekrar söylüyorum, ben hep burada
yaşayacağım. - Bunun ayrılışımızın başlangıcı olduğunun farkında mısın? - Evet. Üzgünüm, üzgünüm
çünkü seni seviyorum, ama senin de benim de kendimizden feragat etmememizin iyi olacağını
düşünüyorum, çünkü feragat edersek birbirimize saygımız kalmaz ve sonunda birbirimizden nefret
ederiz. -Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmana yardım edebilmem için kalmamı istemiyorsan, Irak’tan
çıkmanın bir yolunu bulmaya çalışacağım. - Büyükbabam sana yardım eder. - Sanmam. - İnan bana,
eder. - Ne olursa olsun, teklifimi düşün; birkaç ay fazla kalmak benim için fark etmez. Sana yararlı
olabileceğimi biliyorum, gitmeyi istesem de, sana yardım etmek hoşuma gider. - Bu gece yeterince
konuştuk, Ahmed, yarına kadar düşünmeme müsaade et. Nerede yatacaksın? - Odamdaki kanepede.

- İyi, boşanmanın ayrıntılarını konuşmamız gerek, ama sence sakıncası yoksa bunu yarın yapalım.
- Teşekkürler, Clara. - Seni seviyorum, Alımed. - Ben de seni seviyorum, Clara. - Hayır, Alımed,
beni sevmiyorsun, aslında uzun bir süredir sevmiyorsun beni. İyi geceler. Kahvaltı ederken sessizliğe
gömülmüşlerdi. Fatima acele acele Ahmed’i arayarak yemek odasına girdi.

- Bay Picot sizi arıyor. Acil olduğunu söylüyor. Ahmed kalktı ve telefon için odadan çıktı. - Ben
Ahmed. - Picot. Arkeolojik çalışmaya katılacak insanların bir ön listesi var elimde. Bir an önce vize
işini halletmeniz için, az önce e-postayla yolladım. Ayrıca araç gerecin bir bölümüyle birlikte, monte
etmeye başlamaları için önden iki kişi yollamaya karar verdim. Geri kalanlar geldiğinde, bir an önce
çalışmaya başlamamız için, temel altyapının kurulmuş olmasını istiyorum. Kâğıtları çabucak
hazırlarsanız iyi olur, gümrükte sorun çıkıp adamlarımı üzmesinler.

- Güvenebilirsiniz. Neler gönderiyorsunuz? - Çadırlar, bozulmayan yiyecekler, arkeolojik araç
gereç… Geldiğimizde kalacağımız çadırların hazırlanmış olmasını isterim, işçiler de seçilmiş olmalı.
Her şeyi üstleniyor musunuz? - Vakit bulduğum oranda her şeyi. Bakın, bu çalışmada ben
olmayacağım. - Ne diyorsunuz? - Sakin olun, bir şey yok. Clara her şeyi üstlenecek. Ama merak
etmeyin, bu ilk işlere hâlâ ben bakıyorum. - Dinleyin, ne oluyor? Bu kazı için oluk oluk para
yatırıyoruz; bir öğrenci ve arkeolog ekibi kurmak ve onları Irak’a gelmeye ikna etmek bana neye mal
oldu farkında mısınız, şimdi diyorsunuz ki ben yokum. Bu ne biçim şaka? - Şaka değil. Kazıya



katılmamam anlaştığımız şartları değiştirmez. Benim olmamam önemli değil, gerekenler yapılacak.
İnanın, Clara çok yetenekli bir arkeologdur, görevi yürütmek için benim yardımıma ihtiyacı yok, sizin
de öyle. - Bu sürpriz hiç hoşuma gitmedi. - Ben de sürprizleri sevmem, ama yaşam bu, dostum. Her
ne olursa olsun şimdi sizin e-postanızı okuyup istediklerinizi yerine getireceğim. Clara’yla konuşmak
ister misiniz? - Hayır, şimdi istemem, sonra.

Clara onu kapının aralığından gözlüyordu. Konuşmanın bir bölümünü duymuştu.
- Picot bana güvenmiyor. - Picot seni tanımıyor. Kafasındaki tiplere göre davranıyor, yani sen

Iraklı’ysan, bu demektir ki sen peçelisin ve kocan olmadan bir adım bile atamazsın. Batı’da Doğu
için kafalarda olan imaj bu. Fikrini değiştirecektir. - Senin bulunmamandan kaygılanıyor mu? - Evet,
kaygılanıyor. Ama sen merak etme. Aslında bana hiç ihtiyacın yok. Clara, yapmamız gereken her şeyi
fazlasıyla yaptık. Safran’ı benden iyi biliyorsun, Mezopotamya arkeolojisi konusunda kimse sana ders
veremez. Dahası, düşündüm ki Kerim’i yanına yardımcı alabilirsin. Oldukça yetenekli bir tarihçidir.
Öte yandan, Albay’ın yeğeni; arkeolojik bir çalışmaya katılmaya bayılacaktır. - Ya sen, ne diyeceksin
ona? Bulunmamanı nasıl açıklayacaksın? - Bakarız, Clara, nasıl ve ne zaman ayrılacağımızı
kararlaştırmalıyız, konuştuğumuz gibi, daha sonra ne yapacağımızı da. Olabilecek en iyi biçimde
yapmalıyız bunu, senin için, benim için, herkes için. Clara tasdik etti. Başladıkları gibi kolay
ayrılabilmelerini içtenlikle istiyordu; sitemler, çatışmalar olmadan, tiyatro sahneleri yaratmadan.
Ama bastırdıkları duyguları ne zaman ve nasıl bir sebeple dışa vuracaklarını soruyordu kendine.

- Picot senden ne istedi? - Büroya gidip e-postayı okuyalım. Sonra çalışmaya koyuluruz.
Kaybedecek vakit yok. Albay’a telefon etmeliyim. Picot gereçlerin bir bölümünü önceden gönderiyor
ve gümrükte sorun çıkmasını istemiyor. Şimdiye kadar yaptığımız çalışmanın planı var mı sende? -
Büyükbabamda var, bakması için ona vermiştim. - Tamam, git onu ara, hazır olunca, benimle birlikte
bakanlığa gelirsin, çalışma programını hazırlarız. Safran’a insanlar göndermeye başlamak lazım.
İkimizden birinin önceden gitmesi gerekebilir. Alfred Tannenberg hâlâ yemek odasında oturuyordu ve
Clara içeri girince kızgınlığını gizlemedi.

- Ne zamandan beri beni masada önüme konmuş tabakla bırakıp gidecek kadar saygısızlaştın?
Neler olduğunu öğrenebilir miyim? - Picot’ydu. - Picot olduğunu duydum. Picot telefon edince dünya
duracak mı? - Affedersin, büyükbaba, ama biliyorsun ki amacımıza ulaşmak için önemli. O
geldiğinde her şeyin hazırlanması ve hemen çalışmaya başlayabilmemiz için, gereçleri ve çalışacak
adamlardan bir bölümünü önceden yolluyormuş da, onu haber vermek için aramış. Gümrük sorunu

nu çözmemiz gerekiyor. Ahmed, Albay’la konuşacak. Gereçler gelmeye başladığında her şeyin
yolunda olması için birimiz Safran’a gidecek. İşçilerin seçimini yapmalıyız, köy muhtarına
konuştuğumuz ücreti bir kez daha hatırlatmalıyız… Kısacası, bir dolu iş.

- Tamam, ama bir daha beni masada bırakıp gitme. Asla. - Kızma, lütfen; rüyana ulaşmamıza bu
kadar yaklaşmışken… - Rüya değil, Clara, Tablet Kitabı Mukaddes gerçekten var, orada duruyor, tek
yapacağın şey onu bulmak. - Bulacağım. - İyi, onları bulunca da hemen alıp mümkün olabilecek en
kısa zamanda dön. - Onlara bir şey olmayacak, emin ol. - Bana söz ver, hiç kimse, hiç kimse, onlara
sahip çıkmasın. - Sana söz veriyorum. - Şimdi çalışmaya git. - Buraya aslında, Ahmed’le yaptığımız
planın bulunduğu kâğıtları bana geri vermeni istemek için gelmiştim. - Odamdaki masanın üzerinde,
oradan al. Ahmed’e gelince, ne kadar erken çekip giderse o kadar iyi. Clara ona şaşkınlıkla baktı.
Büyükbabası Ahmed’le arasında geçenleri nasıl bilebiliyordu?

- Büyükbaba… - Def olsun gitsin, Clara, ona ne senin ne de benim ihtiyacım var. Biz olmadan
kötü duruma düşer, çünkü biz olmadan o bir hiç. - Ahmed’in gideceğini nereden biliyorsun? - Ben
Sarı Ev’de olan biten her şeyi bilirim. Evimde neler olduğunu bilmeseydim, budalanın biri olurdum. -
Ben onu seviyorum, ona zarar vermemeni rica ediyorum senden; ona bir kötülük edersen seni



affetmem. - Clara, bu evde hepinizin adına karar veren benim. Bana neyi yapabileceğimi, neyi
yapamayacağımı söyleme. - Evet, büyükbaba, sana neyi yapamayacağını söylerim. Eğer Ahmed’e bir
şey yaparsan, ben de çeker giderim. Clara’nın sesinin tonu şüpheye yer bırakmıyordu. Alfred
Tannenberg torununun uyarısının gerçek olduğunun farkına vardı.

Kocasının arazi arabasına bindiğinde Clara’nın gerginliği yüzünden anlaşılıyordu.
- Ne oldu? diye sordu Ahmed. - Ayrıldığımızı biliyor. - Beni neyle tehdit etti? Clara dünyada en

çok sevdiği bu iki erkeğin onu nasıl parçaladığını ta içinde hissetti. Aralarındaki çekişmeye
dayanamıyordu.

- Aman, Ahmed, büyükbabam sana hep iyi davrandı, ona böyle söyleme. - Onu iyi tanıyorum,
Clara, onun için ondan korkuyorum. - Ondan korkuyor musun? O sana yardım etmek için kendini
paraladı, sen isteyip de onun sana vermediği bir şey yok, niçin ondan korktuğunu anlamıyorum.
Ahmed sustu. Clara’ya büyükbabasının işlerinin kara yüzünü açıklamak istemiyordu, onun da hırsla
katıldığı işlerin.

- Büyükbaban cömert bir insan, şüphesiz, ama ben yanında sadakatle çalıştım, ne yaptığını hiç
sormadan. - Büyükbabamın ne yaptığını niçin sorasın ki? diye sordu Clara kızarak. - Boş ver, Clara,
büyükbaban yüzünden her şeyi berbat etmeyelim. Her şey iyi gidiyor sayılır. - Birbirinize
dayanamadığınızın farkındayım. Ne zamandan beri bu böyle? Ne geçti? Ben niçin farkına varmadım -
Bu kadar çok soru sorma. Aile içinde, iş hayatında, dostlar arasında böyle şeyler geçer. Bir gün gelir
anlaşamazsın, her şey biter. - Bu kadar basit mi? - Karmaşık olmasını mı istiyorsun? - İkinizin de bu
işleri daha karmaşıklaştırmamanızı istiyorum, beni rahat bırakın, aranızdaki çatışmaya beni
karıştırmayın. Ahmed başını salladı. Arabayı sürerken Clara’nın yüzünü görmüyordu, ama
aralarındaki her zamanki uyumun kırılmak üzere olduğunu fark ediyordu.

- Ben kendi hesabıma işleri basitleştirmeye çalışacağım. Sana zarar vermeyi hiç istemem. Sen
buna layık değilsin. - Elbette layık değilim! Öyleyse canımı sıkmayın. - İyi, büyükbabana ne
söyledin? - Hiçbir şey, sadece ayrılacağımızı inkâr etmedim. Senin bir an önce gitmeni istiyor. -
Bunda onunla hemfikirim. Sarı Ev’den çıkacağım. Ablamın evine gidebilirim. Birden Clara göğsünde
keskin bir acı duydu. Soyut olarak ayrılmaktan konuşmak başka şeydi, ayrılığın somutlaştığını görmek
başka şey.

- Nasıl uygun görürsen öyle yap, senin için hangisi iyi olacaksa. - İkimiz için de Clara, ikimiz
için de. Clara, Ahmed’e ayrılmayı istemediğini, şimdi onun gitmesiyle içine sürüklendiği acıdan
korkmaya başladığını söylemek üzereydi. Ama söylemedi, onurlu davranmaya çabalamayı tercih
ediyordu.

- Göreceksin, Ahmed, tek istediğim birbirimize karşı üzücü sahneler yaratmayalım. Özellikle
senden büyükbabamla çatışmamanı rica ediyorum. Ben büyükbabamı seviyorum.
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- Biliyorum, Clara, onu ne kadar çok sevdiğini biliyorum. Senin hatırın için onunla

çatışmayacağım, en azından çatışmamaya çalışacağım. Bakanlığa girdiklerinde konuyu çoktan
değiştirmişlerdi. Safran’a kimin gideceğini konuşuyorlardı.

- Ben gidiyorum, Ahmed, sonra sen olmayacaksın ve ben başından başlayarak her şeyin nasıl
düzenlendiğini bilmeyi, işçileri kendim seçmeyi tercih ederim. Giderse içinde duymaya başladığı
kederi söküp atabileceğini ise söylemedi.

- Tamam, belki de haklısın. Ben burada kalır, sana Bağdat’tan yardımcı olurum. Böylece, bu
arada, çıkışımı da ayarlarım. - Nasıl çekip gideceksin? - Bilmiyorum. - Seni hainlikle suçlarlar,
Saddam seni öldürmek için birini gönderir. - Evet, göze almam gereken bir risk bu. Sabahın geri
kalanını telefonda geçirdiler, kâğıtları ve izinleri ayarladılar. Öğleyin, Ahmed yemeğe Albayla
birlikte çıktı, Clara da Sarı Ev’e döndü.

- Öğle yemeğine tam vaktinde geldin, dedi Fatima. Büyükbaban bir ziyaretçisiyle odasında.
Clara, Fatima’ya büyükbabası yemeğe inince kendisine haber vermesini tembih edip, serinlemek için
odasına geçti.

Tannenberg konuştuğu kişinin bekleyen bakışları altında son sayfayı okumayı bitirdi. Sonra
dikkatlice kâğıtları bir evrak çantasının içine yerleştirdi, çantayı odasındaki masanın en üst gözüne
koyup çelik gözlerini Yasir’e dikti.

- Kahire’ye gideceğim. Robert Brown’la bir görüşme ayarla, telefonunun dinlenmeyeceği bir
yere gitsin. - İmkânsız. Amerikan uyduları bütün konuşmaları kaydediyor, özellikle de ABD ile
dünyanın bu zavallı köşesi arasında olanları. - Ayrıntılarla uğraşmayı bırak, Yasir, ben Robert’la
konuşmak istiyorum. - Mümkün değil. - Mümkün olacak. Onunla konuşmak istiyorum, onunla ve öbür
arkadaşlarla. Ya konuşmanın bir yolunu bulurlar ya da doğrudan doğruya bürolarını ararım. Bana
yolladıkları planı tartışmamız lazım, saçmaladıklarının farkında değiller. Nasıl planlarlarsa
planlasınlar, bir felaket. Ayrıca, emirleri ben vereceğim, her zamanki gibi. Operasyonu yönetmek için
başka birini yollamalarını kabul etmem. Niçin mi? Çünkü bu bölgede benim borum öter, burası benim
alanım, beni buradan çıkaramazlar. - Kimsenin seni bir yerden çıkarmak istediği yok. Senin sağlığının
iyi olmadığını bildikleri için sana destek yolluyorlar.

- Beni hafife almaya kalkışma, Yasir, sakın sen de bir hata yapma. - Clara’nın Roma’da
yaptıklarına kızmış olabilirler, çünkü sen Tablet Kitabı Mukaddes ‘ten bahsetmekle varlığını ilan
ettin. - Bu onların işi değil. Söyle onlara doğrudan onlarla konuşmak istiyorum; yoksa operasyon
olmaz. - Ne diyorsun? Hepimizi mahvetmek mi istiyorsun? - Hayır, ne olacağını ve ne zaman
olacağını tam olarak bilmek istiyorum. Dikkatlice organize etmeliyiz. Paul Dukais’in bir adamının
gelip benimle konuşmasını istiyorum. Ben ona gerekenleri nasıl yapacağımızı anlatırım. Paul’ün bir
hayvanat bahçesi var, ama goriller her zaman işe yaramaz. Ben operasyonu kendi usulümce
yöneteceğim. Paul’ün adamları ben ne dersem onu yapacak, ne zaman dersem o zaman yapacak,
nerede dersem orada yapacak. Yoksa seni temin ederim, bir şey yapamayacaklar, özel bir savaş
istiyorlarsa o başka. - Sana ne oluyor, Alfred? Sanki aklını kaybetmiş gibisin. Yaşlı adam ayağa
kalktı, görüşmeyi yaptığı adama doğru yürüyüp onu tokatladı.

- Yasir, benimle tanıştığın gün bıraktın deve boku yemeyi. Bunu unutma. Adamın kara gözleri
nefretle parıldadı. Tanışalı bir ömür olmuştu, fakat bu hakareti bağışlamayacaktı.

- Def ol ve sana ne diyorsam onu yap. Yasir arkasına bakmadan odadan çıkarken, Alfred’in
avucunu hâlâ yanağında hissediyordu.



Yaşlı adam Clara’yı yalnız, palmiyelerin gölgesinde masada oturmuş, havuzdaki suyun şırıltısını
dinlerken buldu. Clara ayağa kalkıp yaşlı adamın güzelce tıraş edilmiş yüzüne hafif bir öpücük
kondurdu. Büyükbabasından yayılan tütün kokusunu seviyordu.

- Acıktım, sen geç kaldın büyükbaba! diyerek onu karşıladı. - Otur, Clara, yalnız olduğumuza
seviniyorum, konuşmamız gerekiyor. Fatima, et yemeğinin yanında yemek üzere birkaç tür salata ve
pilav tabağını masaya yerleştirdikten sonra onları yalnız bırakıp çıktı.

- Ne yapmayı düşünüyorsun? diye sordu Tannenberg. - Neyi kastettiğini bilmiyorum… - Ahmed
gidiyor. Sen ne yapacaksın? - Ben Irak’ta kalıyorum. Burası benim ülkem, benim hayatım burada. Sarı
Ev benim evim. Bir sürgüne dönüşmek hevesinde değilim. - Saddam düşerse durumumuz kötü olur.
Biz de gitmek zorunda kalırız. Amerikalılar gelirse burada duramayız. - Gelecekler mi? - Az önce
kararın verilmiş olduğunu bildiren bir rapor aldım. Böyle olmayacağına güveniyordum, Bush’un
kabadayılık yaptığını sanıyor

dum, ama görünüşe göre, savaş için ciddi hazırlıklar yürüyor. D gününe karar vermişler bile.
Hazırlanmaya başlamalıyız. Ben Kahire’ye gidiyorum, bazı işleri organize etmem ve oradaki
dostlarımla görüşmem gerekiyor.

- Sen bir işadamısın, Saddam’la anlaşıyordun, bu doğru, ama Sad-dam’la anlaşan başkaları da
var. Bu rejimle iyi geçinmiş olan bütün Iraklılara misilleme yapamazlar. - Eğer gelirlerse, ne
isterlerse yaparlar. Savaşı kazanan bir ordu istediği her şeyi yapar. - Irak’tan gitmek istemiyorum. -
Evet, ama gitmek zorunda kalacağız, en azından ne olacağını anlayana kadar. - Öyleyse, kazıyı niye
başlatıyoruz? - Çünkü Tablet Kitabı Mukaddes’i ya şimdi buluruz ya da ebediyen yok olur. Bu bizim
son şansımız. Şamas’ın Ur’a döndüğünü hiç sanmıyorum. - Yani Safran’a. - Bu bir yana, çok başka
şeyler de var. Peygamberler göçebeydiler, hayvanlarıyla birlikte oradan oraya giderlerdi, bir yerde
geçici olarak kalırlardı. Harran’a tek sefer gitmemişlerdi herhalde, Ur’a dönüşleri de ilk sefer
değildi. Fakat hep, eğer Tablet Kitabı Mukaddes varsa ya Harran’da ya da Filistin’de olacağını
düşündüm, çünkü ibrahim Peygamber Kenan Ülkesi’ne doğru gidiyordu. - Kahire’ye ne zaman
gidiyorsun? - Yarın erkenden. - Ben Safran’a gideceğim. - Ya Ahmed? Torununa kocasını sorarken
sesi yansızdı. - Irak’tan gitmek için bir bahaneye ihtiyacı var. Ona yardım eder misin? - Hayır,
etmem. Bitirecek işlerimiz var. Onları tamamlayınca, bence cehenneme kadar yolu var. Ama önce
işlerini bitirsin. İmzaladığı işleri bitirmeden bir yere gidemez. - Ne işi bu? - Sanat, benim işim bu. -
Bunu biliyorum, ama Ahmed’in kalması neden gerekiyor? - Bitirmek üzere olduğum işin yolunda
gitmesi için. - Bir an önce gitmesini istediğini sanıyordum. - Fikrimi değiştirdim. - Onunla
konuşmalısın. Sarı Ev’den çıkıp ablasının evine taşınmasını kararlaştırdık. - Nerede oturduğu
umurumda değil, benim istediğim Amerikalılar gelene kadar burada kalması. - İstemeyecektir.

- Bunu yapacaktır, inan. - Onu tehdit etme. - Onu tehdit etmiyorum! Biz işadamıyız. O şimdi
kaçamaz. Şimdi olmaz. Senin kocan benim sayemde çok para kazandı, buradan gitmek için de bana
ihtiyacı var.

- Kalmak istemezse ona yardım etmeyecek misin? - Hayır, etmeyeceğim, senin hatırın için bile
olsa etmeyeceğim. Clara. Ahmed bütün bir hayatın işini batıramaz. - Bizim için gerekli olup da ondan
başkasının yapamayacağı ne var, bilmek istiyorum. - Seni işlerime hiç karıştırmadım, şimdi de
karıştırmam. Yani, Ahmed’i görürsen ona de ki… Onunla konuşmak istediğimi söyle. - Eşyalarını
almak için bu gece gelecek. - Beni görmeden gitmesin. - Bize güvenmiyor. George Wagner’in
sesinden duyguları anlaşılmayınca, bilenler bunun arkasından bir fırtına geleceğini anlarlardı.
Enrique Gómez de onu iyi tanırdı, öyle ki, şimdi şunca kilometre uzaktan telefonla konuşurken bile
arkadaşının dudaklarının bitiştiği yerde meydana gelen gergin kasılmayı ve sağ gözünün kapağındaki
tiki gözünde canlandırması zor olmuyordu.



- İtalyanlarla ve torunuyla ilgili olayı bizim işimiz sanıyor, yanıtını verdi Gómez. - Evet, öyle
sanıyor; işin kötüsü onları kimin gönderdiğini biz de bilmiyoruz. Yasir bize haber gönderdi, Alfred
hepimizle konuşmak istiyormuş; eğer operasyonu o yönetmezse operasyon olmazmış; işlerin nasıl
yürütüleceğini tartışması için Dukais’in, adamlarından birini göndermesini istiyormuş; onun istediği
gibi olmazsa operasyon olmaz diye tehdit ediyormuş. - O araziyi tanıyor, George, bu konuda haklı.
Operasyonu yalnız Dukais’in eline bırakmak çılgınlık olur. Alfred’siz olmaz. - Evet, ama Alfred bizi
tehdit edemez, şartlar koyamaz. - Biz Tablet Kitabı Mukaddes’i bir müzede sergilemek için
istemiyoruz, o ise torunu için istiyor, tamam, bir uyuşmazlığımız var, ama Alfred’e güvenmekten
vazgeçemeyiz, ya da kim kime üstün gelecek diye her şeyi kaldırıp atamayız. Aramızda bir savaş
başlatırsak yanılma riskini göze almış oluruz. Buraya kadar geldikse, hep, bir orkestra gibi uyumlu
çalışarak geldik, herkes kendi rolünü oynadı. - Alfred akordu bozmaya karar verene kadar. -
Abartmayalım, George, Tablet Kitabı Mukaddes’i torunu için istemesini de anlayışla karşılayalım.

- Şu budala karı! - Hadi hadi, budala mudala değil, onun torunu. Sen anlamıyorsun, çünkü senin
ailen yok. - Bizim ailemiz biziz, biz, yalnız biz, yoksa unuttun mu, Enrique? Enrique Gómez sessiz
kaldı, Rocíoyu düşündü, oğlu José’yi düşündü, torunlarını düşündü.

- George, bazılarımız başka aile kurdu, onlar da bizim ailemiz. - Sen o kurduğun aile uğruna bizi
feda eder miydin? - Bana bu soruyu sorma, çünkü cevabı yok. Ben ailemi seviyorum, size gelince…
Siz benim kolum, gözüm, bacaklarım gibisiniz… Biz dördümüz neyiz bunun tanımı yok. Kimi daha
çok seviyorsun, anneni mi babanı mı, diye çocukça sorular sormayalım. Alfred torununu seviyor, ona
karşı zaafı var, Tablet Kitabı Mukaddes’i ona sunmak istiyor. Kitap onun değil, onun kadar bize de
ait. Pekâlâ, bunu önleyelim, ama dramatize etmeden, ona güvenelim, her zamanki gibi, öbür
operasyonu yapmak için. Ona savaş ilan edersek o da savaşır, hepimiz mahvoluruz. - Bize hiçbir
zarar veremez. - Evet, George, verebilir; biliyorsun, sıkıştırırsak yapacağını yapar, onu da biliyorsun.
- Sen ne öneriyorsun öyleyse? - İki operasyon düzenlemeni. Biri, önceden hazırladığımız gibi,
Alfred’in başında olduğu. Öteki de, Tablet Kitabı Mukaddes için, ayrıca. - Baştan beri yaptığım da
bu. Paul, Picot’nun ekibine sızmak için iki adam ayarladı. - Güzel, konu bu, Alfred’in torununun
yanından ayrılmayacak biri bulunsun, kitap bulunduğunda, onunla olsun. Zarar görmek isteyen yok. -
Kızın onu kaptıracağını sanıyor musun? Alfred’in bütün işleri kitabı elinden almamız için
hazırladığını mı sanıyorsun? - Evet, yapacağımız planı sezdi herhalde, çünkü bizi tanıyor, ama biz de
onu tanıyoruz. Yani, kedi fare oyunu oynayacağız, ama eğer Paul’ün gönderdiği adamlar uyanıklarsa,
kitabı alıp kaçmayı becerirler. - Sen hiç uyanık goril tanıyor musun? - Vardır, vardır, George, var
olmalı. Her halükârda, kuvvet kullanmayı son seçenek olarak düşünmeliyiz; son seçenek olarak, ilk
değil. - Arazide işlerin nasıl olduğunu bilirsin… Durumu değerlendirmek için orada olmayacağız,
kararı goriller verecek. Kıza zarar da verebilirler. - En azından onlara açık açık tembih ederiz, ilk
günden bir çuval inciri mahvetmesinler diye. -‘ Frank’a danışacağım, tamam derse öyle yaparız.
Belki sana hak verir; onun da ailesi var.

- Senin de bir ailen olmalıydı, George. - İhtiyacım olmadı. - En iyisi budur diye konuşmuştuk.
- Evet, sizler için öyle oldu, ama ben bir kadının ve çocukların yükünü taşımak istemedim.

Kendimi bundan korudum. - Ailesi olmak o kadar kötü değil, George. - İnsanı yumuşak ve kırılgan
yapar. - Başka seçeneğimiz yoktu. - Biliyorum, öyle karar verdik, bunu artık tartışmayalım. Frank’ı
arayacağım. - Dukais, Alfred’le konuşmak için akıllı bir adam göndersin bari. - Umarım öyle yapar. -
Alfred ona adam gönderilmesine hiç dayanamaz, bilirsin. - Biliyorum. - Eh, işleri güzelce yürütelim.
Alfred’e bir şey olsun istemiyorum, anlıyor musun, George? Ona bir şey olmasın. Tablet Kitabı
Mukaddes’i ona bırakalım; o onun kendisine ait olmadığını biliyor, istemese de gerçeği anlayacak. -
Sırf kız bize onu vermeyecek diye Tablet Kitabı Mukaddes’ten vazgeçemeyiz. - Vazgeçelim



demedim, sadece zarar vermeden alalım elinden diyorum. -Ama…
- Sen beni anlıyorsun, George, uzatmaya gerek yok. Gereken neyse yapalım, ama yalnızca

gerekeni yapalım.
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Dukais gibi aşağılık bir adamın bu kadar önemli olması Yasir’i şaşırtıyordu. Ama öyleydi ve o

da bunu biliyordu.
Gürültüyle çiklet çiğniyordu. Ayakkabılarını çıkarmış, terden ayağına yapışmış çoraplarını

göstermekten çekinmeden, ayaklarını masanın üstüne uzatmıştı.
- Karımın hediye ettiği ayakkabılar ayağımı sıkıyor, dedi özür dilercesine. Yasir koltuğuna

geriye yaslanarak yerleşti, Dukais’in çoraplı ayaklarından rahatsız olduğunu saklayamıyordu. Ayrıca
çok da yorgundu. İki gündür Washington’daydı ve bu kent onu geriyordu; sanki bu yetmezmiş gibi,
şehirde Araplara karşı beliren yabancı düşmanlığını hissediyordu. Otelden iş ilişkileri dışında hemen
hemen hiç çıkmamıştı.

Amerikalıların cahilliği onu irkiltiyordu. Mısır’ın nerede olduğunu bile bilmiyorlardı, Doğu’da
olup bitenlerdense haberleri bile yoktu. Anlamayı istemiyorlardı, çünkü onları sevmiyorlardı.
Dünyanın iplerini elinde tutan böylesine iyi yetişmiş elit insanların bulunduğu, Amerika gibi zengin

bir ülkenin, böylesine cahil kitlelere sahip olmasına şaşıyordu.
O bir işadamıydı, dini imanı paraydı, yine de ABD’ye gelince içinde bir tür milliyetçilik

duygusu uyanıyordu. Amerikalıların küçük görmesine dayanamıyordu.
“Mısır mı?” “Türkiye’nin komşusu değil mi?” “Denizi var mı?” “Firavunlar mı var sizde?” İşte

ona, ne bir kez ne iki kez; hep bu tür somlar sormuşlardı.
Onun ülkesi fakirdi; daha doğrusu, gelip geçen birçok yolsuzluk rejimi, yerküreyi yalnızca

üzerinde türlü türlü oyunların oynandığı bir satranç tahtası olarak gören güçlerin paha biçilmez
yardımlarıyla, ülkesini fakirleştirip durmuştu yıllar boyu. Mısır önceleri Sovyetler Birliği’nin etkisi
altındaydı, şimdiyse Amerika’nın; babası Abu’nun dediği gibi: “Ne işimize yaradı ki? Bize hiç
ihtiyacımız olmayan şeyleri altın fiyatına satıyorlar, böylece her zaman borçlu oluyoruz.”

Köktenci oluşu yüzünden babasıyla hep tartışırlardı. Hiçbir şeyi eksik olmayan oğlunun, bütün
sorunların çözümünün İslam’da olduğunu sanan o fanatik çetelerle dostluk kurmaktan neden bu kadar
hoşlandığını anlayamıyordu babası.

Sakal bırakmaya başladığı için Washington uçağına binmeden önce Abu’yla tartışmışlardı.
Birçok Mısırlı genç için sakal bir isyan simgesine dönüşmüştü.

- Operasyonu Alfred yürütecek, dedi Dukais Yasir’e. Böylesi daha iyi. Aslında, o Irak’ı tanıyor,
biz tanımıyoruz, bu nedenle adamlar onun emrine girecek. Kahire’ye döndüğünde adamlarımdan biri
seninle gelecek, yeşil berelilerin eski albayıdır. İspanyol kökenli olduğu için, sizler gibi esmerdir, bu
yüzden fazla dikkati çekmez. Ayrıca, biraz Arapça da bilir. Çocuklarla o ilgilenecek, böylece
Alfred’i tanıyıp işlerin nasıl yapılacağını ondan öğrenmesi dalia iyi olur. Adı Mike Fernândez. iyi
çocuktur. Öldürme işi dışında kafası da çalışır. Ben ona devletin verdiğinden daha fazla çok daha
fazla para verdiğim için ordudan ayrıldı. Dukais gümüşten bir kutuyu açıp içinden bir Havana purosu
çıkarırken güldü. Bir tane de Yasir’e uzattı, ama Mısırlı reddetti.

- Sadece kendi odamda tütün içebilirim. Evde bana müsaade etmiyorlar, lokantada müsaade
etmiyorlar, arkadaşların evine gidince onların isterik karıları da müsaade etmiyor, aynı benim karım
gibi. Bir gün gelip tümden buraya yerleşeceğim. - Alfred çok hasta, ne kadar daha yaşar bilmem. -
Doktoru hâlâ senin bacanak mı? - Benim bacanak onun tümörünün tedavi edildiği hastanenin müdürü.
Onu orada ameliyat ettiler, karaciğerinin bir bölümünü aldılar, ama son çekilen ekolarda küçük
parçalar buldular; yani, karaciğeri onu yavaş yavaş öldüren tümörlerle dolu.
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- Altı ay yaşar mı? - Bacanak “yaşayabilir” diyor, ama emin değil. Alfred’in şikâyeti vok, her

zamanki hayatını yaşıyor. Öleceğini biliyor ve… -Ve?
- Torunu dışında önem verdiği bir şey yok. - Desene, tam anlamıyla yıkılmış bir adam. - Hayır,

yıkılmış değil, sadece zamanının azaldığını biliyor, ne birinden ne de bir şeyden korkuyor. - Bu fena,
her zaman birinden korkmak gerekir, dedi Dukais mırıldanarak. - Torunundan başka bir şeye önem
vermiyor. Ona büyük bir servet bırakmayı yeterli bulmuyor. Yıllardır aradığınız Tablet Kitabı
Mukaddes’i o bulsun istiyor. Bu onun mirası olacakmış, öyle diyor. Paul Dukais, ayaklarını masanın
üstüne koymamak gibi en temel görgü kurallarını bile bilmiyor olabilirdi, ama son derece zekiydi, bu
nedenle zirveye çıkmıştı. Alfred Tannenberg’in neden böyle davrandığını anlamakta zorlanmıyordu.

- Kız onun durumuyla ilgili bir şey bilmiyor, dedi Dukais. Ama büyükbabası ölünce gerçekle
karşılaşmak zorunda kalacak; kızın büyükbabasının yaptıklarıyla lekelenmesini önlemenin tek yolu
onu uluslararası saygınlığı olan bir arkeolog yapmak. Onun için Picot’ya ihtiyaç duyuyorlar; onlara
sahip olmadıkları bir saygınlık yaldızı versin diye. Tablet Kitabı Mukaddes’i tek başlarına da
arayabilirlerdi, ama bu Clara’yı lekelenmekten kurtaramazdı. İyi öyleyse, şimdi, uluslararası bir
arkeolojik kazı sırasında bulurlarsa, her şey farklı olacak. Kızın hiçbir şey bilmemesi beni hep
şaşırtmıştır. - Clara çok akıllıdır. Sadece büyükbabasıyla ilişkisini karartacak şeyleri ne bilmek
istiyor, ne görmek ne de duymak. Onu sakın küçümseme. - Doğrusu, onu tanımıyorum. Onun hakkında
birkaç sayfalık bir dosya var elimde, neden hoşlanır, neden hoşlanmaz, San Francisco’dayken neler
yapmış, akademik dereceleri, falan filan… Ama bütün bunlar bir insanı gerçekten tanımak için yeterli
değil. Bu işleri yaparken raporların insanların ruhunu göstermeyeceğini öğrendim. Dukais’in
düşünceleri Yasir’i etkilemişti. Planet Security başkanının görünmekten hoşlandığı kadar basit
olmadığını düşündü. Bazı değerlere saygısı vardı, ayaklarını masanın üstüne koymasına ne kadar
kızarsa kızsın…

- Arkadaşlarımla konuşup, Alfred’e götüreceğin birkaç sayfa mektubu hazırlamam için bana bir
iki saat zaman ver. Adamım seninle gelecek. Ona bu akşam seni aramasını söyleyeceğim, böylece
birbirinizi tanımış olursunuz. Adının Mike Fernândez olduğunu söylemiş miydim? İyi iyi, fark etmez,
seni arayacak… Gidip yolculuğa hazırlanın. Ona karşısına çıkacak insanlar hakkında bir iki ders
verirsen fena olmaz.

- Hiç gitmemiş mi oraya? - Gitmiş, Körfez Savaşı’nda. Fakat bu gerçek bir savaş değildi,
hepimiz biliyoruz. Yalnızca bir şovdan ibaretti, Saddam’ı korkutmak için askeri bir gösteriydi, biraz
da Pentagon’daki çocukların sponsor hesabıyla satın aldığı birkaç oyuncağın denemesi. Mısır’a da
gitmiş, ama bildiğim kadarıyla, tatil için gitmiş, piramitleri görmeye, anlarsın ya. Yasir çıkınca, Paul
Dukais, Robert Brown’i aradı. Robert Brown yerinde yoktu. Cep telefonundan bulabileceğini
söylediler. Çeşitli Amerikan üniversitelerinden gelen rektörlerle öğle yemeğindeydi, hep birlikte
gelecek ders yılı için bir dizi kapsamlı kültürel etkinlik hazırlıyorlardı.

Onu daha sonra aramaya karar verdi.
>Jî % İfi
Fabian sinirliydi. Yves alelacele Irak’a gitmeye ikna etmişti onu, o da büyük bir hevesle kabul

etmişti, ama aradan günler geçmişti, Yves ne hazırlıklarına ne de Irak’a varmadan önce duracakları
yerler için gereken vizeleri çıkarmasına destek oluyordu.

Yirmi kişilik bir ekip toplamayı başarmıştı. Bu kadarı yeterli olmasa da savaş arifesinde Irak’a
gelip de postunu riske atmaya istekli başka kimse bulamamışlardı. O bile buna delilik diyordu, ama



yaşamının rutinine bu delilik damlalarını damlatmaya ihtiyacı vardı.
Az önce beşinci sınıf öğrencilerinden Noel’e kadar birkaç aylığına katılacak bir kız telefon

etmişti. Arkadaşının arkadaşı olan bir oğlanı görmesini istiyordu. Bu çocuğun Boşnak olduğunu,
okumak için Madrid’e yerleşmiş olduğunu söylüyordu. Bosnalı oğlanın tek kuruşu yoktu, bazı
çılgınların Irak’a gittiğini, iyi de para verildiğini haber alınca, ne isterlerse yaparım diyerek
yolculuğa katılmayı istiyordu.

Fakat, mesleği öğretmenlik olan ve üniversitede İspanyolca iki kurs görmek için Madrid’e gelen
bir genç ne yapabilirdi ki? Hiçbir şey için söz vermemişti; önce Picot’yla konuşması gerekiyordu.
Ayrıca, gezide bir de Hırvat vardı, Picot söylemişti. Onu bir Alman profesör tavsiye etmişti;
görünüşe bakılırsa, çocuk Almanya’da bilgisayar eğitimi görüyordu. “Savaştan sağ çıkan ve şiddetten
nefret eden biri” demişlerdi, ama yine de, birkaç kuruş kazanmak için kuşatma altında olan bir ülkeye
gitmekten çekinmiyordu. Berlin çok pahalı bir kentti.

İlk günden başlayıp arazi çalışmasını programlaması için bir bilgisayarcıdan destek almak
Picot’ya pek de kötü bir fikir gibi görünmemişti. Öyleyse onlarla gelecekti. Şimdi, bunun üstüne
ayrıca bir Bosnalı’yı işe almak belki aşırıya kaçmak olurdu. Dört günden beri kendilerini
paralıyorlardı, çalışma sırasında gerilim çıkmasına hiç gerek yoktu. Ayrıca bir öğretmenin ne işlerine
yarayacağını da düşünüyordu.

Picot ıslık çalarak Fabiân’ın çatı katına girdi. Memnun olduğu anlaşılıyordu.

- Merhaba, evde misin? - Odamdayım! diye seslendi Fabiân. - Amma da günmüş, dedi Picot.
Bugün her işim rast gitti. - Neyse ki, yanıtını verdi Fabiân. Çünkü ben gümrük formalitelerine
takıldım. Yani sanki kamp çadırı değil de tank götürüyoruz. Hele vizeler beni çıldırttı. - Boş ver,
üzülme. Düzelir, her şey düzelir. - Seni çok iyimser görüyorum. Ne oldu? - Bilimsel Arkeoloji
dergisiyle İngilizce, Fransızca, Yunanca, İspanyolca bütün baskılarında çalışmamızın sonuçlarını
yayımlamaları için anlaştım. Yılın sonunda bir sonuca ulaşabileceğimizi umuyorum. Alanımızın en
saygın dergisinin yayın desteğini almak bana önemli görünüyor. Yazdığımız açıklayıcı makaleleri
göndereceğiz onlara. Biliyorum bu kadar iş arasında fazladan yük olacak, ama bizim için yararlı. -
Evet, çok yararlı. Bunu nasıl basardın? - Beni Londra editörü aradı, yapılacak çalışmayla ilgilenmiş.
Roma’daki kongrede Clara Tannenberg’in İbrahim Peygamber’in Yaratılış öyküsünü bir kâtibe
yazdırdığını bildiren sunumunu işitmiş. İşin içinde ben olunca, işin ciddiyet kazanabileceğini
düşünmüş de ayrıcalıklı olmak istemiş; ne yaparsak, ne bulursak yayımlayacak. - Basının nefesini
ensemde duyarak çalışmak hoşuma gider mi bilmem. - Benim de, ama bu koşullarda böylesi en iyisi.
Ne türlü bir işe girdiğimizi tam olarak bilmiyoruz. - Şimdi lafı çevirme! - Bu insanlara
güvenmiyorum. Bu işte bir gariplik var, benim tam kavrayamadığım bir şey var, ama ne olduğunu
bilmiyorum. - Neyi kastettiğini anlamadım? - Clara Tannenberg’in şu esrarengiz büyükbabasıyla
tanışamadım. Şu iki gizemli tabletin hangi arkeoloji çalışmasında ve hangi yılda bulunduğunu da
söylemediler. Garip bir karıkoca. - Kimler? Şu Clara ile kocası mı? - Evet. Kocası bana işbitirici
biri gibi görünüyor, elindeki cevheri biliyor. - Sen o kızdan ilk günden beri hoşlanmadın. - Hayır,
konu bu değil, ama bu kadında tuhaf bir şey var, bilmiyorum nedir? - Onunla tanışmayı çok çok
istiyorum. Senin söylediğinden çok daha ilginç bir kadın olduğuna eminim. - Evet, fakat diyorum ki
onda bir gariplik var. Neyse, gidince onunla anlaşmak zorunda kalacaksın, çünkü biliyorsun, kocası
kazı çalışmala

rına katılmayacağını söyledi. Niçin olduğunu bilmiyorum.
- Bu benim kafamı karıştırıyor; tam da şu sırada gemiyi terk etmesi. - Bilmem ki. - Ah,



unutuyordum! Magda aradı, yazılan öğrencilerden bir kız, şu öğrenci bulurken bize yardım eden. Ona
Boşnak bir oğlanı önermişler, Complutense Üniversitesi’ne yabancılara İspanyolca kursu için
gelmişmiş. Sanırım parası yok, bize katılıp ne hizmet istenirse yapacak. İngilizce biliyor. - Ya
İspanyolca kursu ne olacak? - Fikrim yok. Sana söylüyorum, çünkü bu işimize yarar mı yaramaz mı
bilmem ama, fazla adamımız da yok. - İdari işlerde yardımcı olur belki, ama bilmiyorum, biraz
düşünelim bakalım. Bize somut bir işte yarar sağlamayan kuru kalabalık insanları taşımak da
istemeyiz. Hırvat çocuğun durumu başka, bilgisayarcı işimize yarar. - Ayrıca düşündüm de bir Hırvat
ile bir Boşnak’ın yan yana olması da sorun çıkarabilir. - Bu da işin başka yanı, çünkü daha iki gün
öncesine kadar birbirlerini öldürüyorlardı. Bilmem, düşüneceğim, ama bana iyi bir fikir gibi
gelmedi. - Ben de pek tutmadım, ama Magda’ya düşünürüz diye söz verdim. - İyi, bizimle
gelenlerden, iyi fotoğrafçı olan biri var mı? - Ne için? - Dergi işi için? Onlar fotoğrafçı falan
göndermeyecekler. - Çok ilgilendiler dememiş miydin, peki? - Evet, ama sana söyledim ya, bütün
zahmeti biz çekeceğiz. Riske girmek istemiyorlar, Irak’ın durumundaki bir ülkeye ekip mekip
göndermek istemiyorlar. Arkeoloji dergisi gibi bir dergi aktüalite dergisi değildir. - Sanki yeterince
işimiz yokmuş gibi! - Hadi hadi, itiraz etme, söyle ne zaman gidiyorsun? - Bir devlet memuruyla daha
tartışmazsam, üç gün sonra. Ama hâlâ eksik birkaç kâğıt var, yani daha kesin değil. - Yardımcın
olarak seninle kim gitmeye karar verdi? - Marta. - Vay vay! - Bana bak, Marta’yla aramda hiçbir şey
yok. - Ama olsa hoşuna gider, benim de hoşuma gider, herkesin hoşuna gider. - Yanılıyorsun.
Marta’nın yalnızca arkadaşım olduğunu hiç anlamadın, sadece arkadaş. Üniversiteden beri
tanışıyoruz biz, ister inan ister inanma, aramızda hiçbir şey geçmedi. - İyi de, senin çevrende dolaşan
kadınlardan en ilginci de o. - Kesinlikle öyle, ama o benim arkadaşım; en iyi arkadaşım, senin

benimle arkadaş olduğun gibi bir arkadaş. Bildiğim kadarıyla, seninle yatmıyorum.
- Tamam, Marta bana zeki ve yetenekli bir kadın gibi geliyor. - Öyledir, üstelik bir özelliği var:

Herkesle anlaşmayı bilir, ister bir bakan olsun isterse bir eskici. - Ama bu Irak. - Marta Irak’a gitmiş.
Ülkeyi tanıyor, birkaç yıl önce bir banka vakfının maddi desteğini alan bir grup profesörle birlikte
davetli arkeolog olarak gitti. Birkaç ay kaldılar. Ayrıca, Arapça da bilir. Gümrük görevlileriyle,
köyün muhtarıyla, işçilerle, kim olursa anlaşabilir. - Sen de Arapça gevelersin biraz. - Tam senin
dediğin gibi gevelerim. Marta ile sen Arapça konuşuyorsunuz, ama ben geveliyorum. Benim
Marta’nın kriterlerine güvenim var; yalnız zeki değil, sezgileri de var, sorunlara her zaman çözüm
bulur. - Peki, öyleyse, bence de iyi. Onun değerli bir kadın olduğu konusunda seninle aynı fikirdeyim.
Arkeolog olarak tanımıyorum, ama mademki sen iyi diyorsun… - Öyledir, son yıllarda Suriye’de ve
Ürdün’de arkeolojik çalışmalara katıldı, eski Harran bölgesini tanıyor, senin şu gizemli
büyükbabanın tabletleri bulduğunu söylediğin yer, yapılacak çalışma için ondan daha uygunu olamaz.

- Fabián, Marta’nın seninle gelmesi bence iyi, inan buna. Bizimki gibi bir çalışmada ekip
oluşturmak ve uyum içinde çalışmak önemlidir, orada da işler pek kolay yürümeyecek zaten. - Şimdi
gelecek. - Çok iyi, bitirmemiz gereken yığınla iş var.
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Robert Brown, meşeler ve kayınlarla dolu bir parka gizlenmiş, neoklasik stilde konuta girdi.
Yağmur çiseliyordu; arabadan indiğinde, açılmış bir şemsiyeyle bir kâhya onu bekliyordu. İlk

gelen o değildi: içerden kahkahayla karışık mırıltılar ve kadeh sesleri evin kapısına çıkan
merdivenlere kadar geliyordu.

Mentoru evin girişinde davetlileri karşılıyordu.
İnce, uzun boyluydu; buz gibi soğuk mavi gözleri, bir zamanlar altın rengi olan ak saçlarıyla

etkileyici bir görünüşü vardı. Bu adamın bu ileri yaşında elinde büyük bir gücü tuttuğu kimsenin
aklına gelmezdi. Brown kaç yaşlarında olabileceğini düşündü. Sekseni aşalı çok olmuştu herhalde.

Tamamına yakını Beyaz Saray’da staff konumundaki birçok devlet bakanı, senatörler, kongre
üyeleri, savcılar, yargıçlar, bankacılar, ulus

lararası şirket başkanları, petrolcüler ve broker’lar duvarlarında büyük ressamların tabloları
asılı zarifçe döşenmiş salonlarda neşe içinde sohbet ediyorlardı.

Brown’m en beğendiği resim pembe dönemden bir Picasso’ydu, hem trajik hem alaycı bir
Arlecchino büyük salonun şöminesi üstünde asılı dururdu; ayrıca hoşuna giden bir Manet ile bir
Gauguin de vardı.

Öbür salonda, bir Caravaggio’nun yanında Quattrocento’dan üç tablo bulunuyordu.
Konut küçük bir müzeydi. Büyük empresyonist ressamların tabloları, El Greco, Raffaello’yla ya

da Giotto’yla karışmış durumdaydı. Babil İmparatorluğu’nun tabletleriyle birlikte küçük fildişi
figürler, Yeni İmparatorluk döneminden iki Mısır alçakkabartması, bir Asur kanatlı aslanı…

Nereye bakılsa ev sahibinin zevkini belirten bir sanat eseri görülüyordu. Paul Dukais, elinde bir
şampanya kadehi Robert Brown’a yaklaştı.

- Ooo, hepimiz buradayız! - Merhaba, Paul. - Ne parti ama! Çok uzun süredir bu kadar çok,
güçlü adamı bir araya toplamayı başaran olmamıştı. Bu gece dünyanın iplerini ellerinde tutanların
neredeyse hepsi burada. Bir tek başkan eksik. - Pek anlaşılmıyor. - Konuşabilir miyiz? - Burası
konuşacak en iyi yer. Kimse bize bakmaz, herkes konuşuyor, iş yürütüyor. Yeter ki bir kadeh bulup
elinde tut… Garsona seslendiler, Robert bir viski soda istedi; sonra herkesin gözü önünde konuşacak
bir köşe aradılar, iki samimi dost gibi.

- Alfred başımıza iş açacak, dedi Dukais. - Başka haber yok mu? - Benden istediğini yaptım. En
iyi adamlarımdan biri, yeşil berelilerden ayrılmış bir eski albay, Mike Fernândez, Yasir’le birlikte
Alfred’le buluşmak için Kahire’ye gidiyor. Mike’a güvenirim, kafalı adamdır. - İspanyol kökenli… -
Orduda Anglosakson kökenli Amerikalı bulunmaz ki zaten. Bizim için savaşanlar zenciler ve İspanyol
kökenliler. İçlerinde akıllı adamlar da bulunur, bu rütbelere ulaşmak için çok savaştılar, herkesi
küçümseme. - Küçümsemiyorum. Bir İspanyol, Alfred’le anlaşabilir mi, diye düşündüm sadece.
Çünkü o yalnız kendisine benzer. - Anlaşmak zorunda kalacaktır. Bu işin Mike’a uyacağına eminim. -
Bu Mike, Dominikli mi, Portorikolu mu, Meksikalı mı? - Üçüncü kuşak Amerikalı, burada doğmuş,
anne ve babası da buralı. Rio Grande Nehri’ni geçen büyükbabasıymış. Korkacak bir şey yok. - Bir
türlü sevemedim şu İspanyol kökenlileri - Sen süt gibi bembeyaz olmayanı sevemezsin zaten.

- Saçmalama! Çok iyi Arap arkadaşlarım var. - Evet, sana göre Araplar başka, neden bilmem
ama öyle, şimdi onlarla arkadaşlık etmen politik olarak pek doğru olmasa da… - Benim dostlarım
pazarlarda ucuz mal satmaz. - Pekâlâ, saçmalayarak zaman kaybetmeyelim. Söyle, Mike nereye kadar
gider Alfred’le? - Ne demek istiyorsun? - Alfred işbirliği yapmazsa, eğer temiz oynamazsa, ne



yaparız? - Bu yüzden, hele bir tanışsınlar, operasyonu yürürlüğe koysunlar da görelim bakalım
adamın bize ne anlatır, ama en başta Yasir ne diyor, onu bilmek istiyorum. - Ya torun ne olacak? -
Eğer Tablet Kitabı Mukaddes’i bulursa tabletlere bir zarar gelmeden alın elinden. Bu tabletler ne
Alfred’e aittir ne de onun torununa. Görev onları almak ve dokunmadan buraya getirmektir. - Ya kız
işbirliğine yanaşmazsa? - Paul, eğer Clara işbirliğine yanaşmazsa, ona yazık olur. Senin adamların
sana ne dedimse onu yapmak zorunda; iyi ya da kötü. - Diğer operasyonu yürürlüğe koyamadan
tabletleri bulurlarsa, Alfred’le karşı karşıya kalırız. - İşte bunun için tabletler için başka çare
kalmadıkça Clara’ya karşı aşırı yöntemler kullanmaktan kaçınmalıyız. Böyle bir şey olursa, Alfred’i
hesaba katmadan girişimlerimizi sürdürebilmemiz için bir plan hazırlasan iyi edersin. Nasıl olur,
kiminle olur, Yasir sana anlatacaktır. Mentor sinsice iki adama yaklaştı, öyle ki onu yanlarında
görüverince sıçradılar, yüzlerine sahte bir gülümseme kondurdular.

- İş mi bitiriyorsunuz? - Operasyonun küçük ayrıntılarını ayarlıyoruz. Paul, Alfred’le ve
torunuyla nereye kadar gidileceğini bilmek istiyor. - Dengeyi bulmak zordur, dedi mentor bakmadan. -
Evet, onun için kesin talimat istiyorum, sonra sitem ve azar işitmek hoşuma gitmez, dedi Dukais.
Yanlış anlamalar da. Sınırımın ne olduğunu söyleyebileceğiniz için burada olmanıza sevindim. Yaşlı
adam onu tepeden tırnağa süzdü. Bakışlarından Dukais’e karşı duyduğu küçümseme anlaşılıyordu.

- Savaşta sınır yoktur, arkadaşım, sadece zaferin değeri vardır. Sırtını dönüp, başka bir misafir
kümesinin söyleşisinde kayboluverdi. - Hep benden hoşlanmadığı izlenimine kapılırım, dedi Dukais
pek de üzülmeden. - O kimseden hoşlanmaz, ama kime ihtiyacı olduğunu kime ihtiyacı olmadığını iyi
bilir. - Şimdi bize ihtiyacı var. - Kesinlikle… Onu duydun: Savaşta sınır yok, her şey mubah.

Frank Dos Santos ile George Wagner abartıya kaçmadan el sıkıştılar. Parti en canlı
anlarındaydı, bir telli çalgılar orkestrası konukların konuşmalarını ezgileriyle süslüyordu.

- Bir tek Enrique yok, dedi George. - Ahmed de yok. Gel, ona karşı bu kadar sert olma. - Bize
ihanet etti. - Alfred böyle görmüyor. - Nasıl görüyor öyleyse? Onunla konuştun mu? - Evet. Üç gün
önce bana Rio’ya telefon etti. - Ne ihtiyatsızlık. - Gerekli bütün güvenlik tedbirlerini aldığına
eminim. Oteldeydim, telefonu alınca şaşırdım. - Sana ne söyledi? - Niyetinin bize ihanet etmek
olmadığını, aramızda bir savaşı kışkırtmayı da istemediğini söyledi. Teklifini tekrarlıyor: Yürürlüğe
koyduğumuz operasyonu yönetmek ve başarı kazanmasını sağlamak, Tablet Kitabı Mukaddes
karşılığında kendi payından vazgeçmek… Cömert bir teklif. - Sen buna cömert mi diyorsun? Eğer
bulursa, bu tabletlerin değerinin ne olacağını biliyor musun? Ona sahip olanın eline geçecek olan
gücü biliyor musun? Haydi, Frankie, umarım aldanıp oyuna gelmezsin. Enrique’nin ve senin Alfred’in
önerisini tartışma eğilimde olmanızdan kaygı duyuyorum. O bize ihanet etti. - Tam olarak değil.
Torunu Roma’ya gitmeden önce, eğer bulursa, öbür işin bütün kârı karşılığında, Tablet Kitabı
Mukaddes’i ona bırakmaya bizi ikna etmeye uğraştı. - Biz kabul etmedik, o da kendi hesabına iş
yapmaya karar verdi. - Evet, hata etti. Şimdi torununu bizim takip ettirdiğimizi sanarak bize kızıyor. -
Biz değildik ki? - İşte, kim olduğunu ve bunu niçin yaptığını öğrenmek zorundayız. Bunu açığa
çıkaramazsak rahatlayamayacağım. - Yani ne istiyorsun? İtalyan Emniyet müdürünü mü kaçıralım,
bize bu işi kimin yaptığını söylesin diye? Bu çılgınlık olur, böyle bir hata yapamayız. - Seni
anlamıyorum, bu olayı neden önemsemediğini anlayamıyorum. Clara izleniyordu, bu normal değil. -
Clara, Saddam’ın bir memuruyla evli, Ahmed Hüseyni’nin bir casus olduğu düşünülmüş olamaz mı?
Saddam Irak’tan çıkılmasına izin vermiyor, ama Hüseyni canı istediğinde girip çıkıyor. Bunun nasıl
olduğunu öğrenmek isteyenler çıkabilir. İtalyan gizli şemslerinin işi bile olabilir ya da NATO’nun,
kim bilir. Herhangi biri Hüseyni’yi izlemek isteyebilir. - Hüseyni’yi izlemiyorlardı, Clara’yı
izliyorlardı.

- Bunu bilmiyoruz. - Evet, biliyoruz, tersini kanıtlamaya çalışma. - Burada da orada da



gözlerimizi açık tutmalıyız, merak edecek bir şey yok. - Seni anlamıyorum, George… - Her zamanki
gibi bana güvenseniz olmaz mı? - Sana güveniyoruz, ama Enrique ile benim içimde Alfred’in bize
kızgın olduğuna dair bir önsezi var. - Kızgın olan benim! Bize ihanet etti! Bu tabletleri alıp gidemez,
onlar ona ait değil! Ahmed’in yaptığının ne anlama geldiğini göremiyor musunuz? Hiçbirimiz kendi
çıkarlarımıza ve işimize geldiği gibi karar veremeyiz, hiçbirimiz. Dördümüz aramızda anlaşırız.
Alfred bizi soymak istiyor. - Nereye kadar gideceksin bakalım? - Ben mi yoksa biz mi? - Biz,
George, nereye kadar gideceğiz? - İhanete af yok. - Onu öldürmeye adam mı göndereceksin? -
Hepimizin olan bir şeyi bizden çalmasına razı olamam. Clara elinde bir çanta taşıyordu. Odasına, bir
şey unuttuğunu düşünerek son kez baktı, ama hatırlamaya çalışmaktan vazgeçti. Ahmed arabasıyla onu
askeri üsse götürmek için kapıda bekliyordu. Oradan bir helikopter onu Tel el Mukayyer’e
götürecekti; oradan da Safran’a bir arazi arabasıyla gidecekti.

Ahmed’in eşlik etme teklifini reddetmişti. Bu sefer Fatima’mn yanında gelmesini de istememişti.
Büyükbabasının gözlerini ondan ayırmamalarını emrettiği dört adamı vardı yanında, bu da ona
yeterdi.

Ahmed artık Sarı Ev’de oturmuyordu. Birkaç gün önce ablasının evine yerleşmişti.
Büyükbabasının Kahire’ye doğru yola çıkmadan önce kocasıyla uzun uzun görüştüğünü biliyordu.

İkisi de ne konuştuklarını ona anlatmayı istememişlerdi. Yalnızca Ahmed, savaş patlak verene
kadar Irak’tan çıkmayı erteleyebileceğini söylemişti. Bu da kesin değildi. Nedenini açıklasın diye çok
ısrar etmişti, ama kocası katı tutumunu değiştirmemişti.

Büyükbabasını da bir daha görememişti.
- Varır varmaz beni ara, iyi olduğunu bilmek isterim, dedi Ahmed. - İyi olacağım, merak etme;

hepsi hepsi birkaç gün. - Evet de, İngilizler bu bölgeyi özellikle bombalamaya pek hevesli. - Lütfen,
merak etme. Hiçbir şey olmayacak.
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Helikoptere tırmanıp pervanenin gürültüsünden korunmak için başına kaskı geçirdi. Öğlen vakti

Safran’da olacaklardı, oradaki sükûnetten yararlanmak istiyordu.
Ahmed helikopterin gökyüzünde kaydığını gördü, içinde bir özgürlük duygusu kabardı. Birkaç

gün kendini rahat hissedecekti, Clara’yla birlikteyken bir türlü kurtulamadığı suçluluğu duymayacaktı.
Duygularının denetimini yitirmemek için kendini ne kadar sıktığının, en küçük bir tepkisini dışa
vurmamak için, ne büyük bir çaba harcadığının bilincindeydi. Clara onun işini kolaylaştırmıştı, çok
kolaylaştırmıştı, geri adım atmasına meydan bırakmamıştı.

Zor bir karar verecekti: ya Clara’nın büyükbabasının şantajına boyun eğip artık yürürlüğe girmiş
olan son operasyona katılacaktı ya da çekip gitmeye çalışacaktı, Irak’tan kaçmaya çalışacaktı.

Albay’ın nefesini ensesinde hissediyordu. Alfred’in onu izletmesi için Albay’ı uyardığını
biliyordu, bu yüzden Irak’tan kaçması bayağı karmaşık olacaktı. Kalırsa zengin olacaktı, Alfred ona
bu son operasyona katılması karşılığı cömertçe ödeme yapacağına söz vermişti, ayrıca, ülkeden
çıkmasına da yardım edecekti.

Clara’nın büyükbabasından başkası onun kaçışını temin edemezdi, ama güvenebilir miydi ona?
Onu kullanıp son anda, öldürülmesi için emir veremez miydi? Bunu bilemezdi; işin içinde Alfred
varken emin olunamazdı.

Ablasıyla konuşmuştu, Bağdat’ta yaşayan tek kardeşi oydu, o da, Ahmed gibi, buralardan gitmeyi
düşünüyordu; bir yıl kadar önce dönmüştü, italyan diplomat olan kocasını Bağdat’a tayin etmişlerdi,
savaş boruları çalar çalmaz Irak’tan çıkarılacaklarına güveniyordu.

Bunun için onu evlerine almışlardı; geniş daireleri, şehirde pek çok Batılı diplomatın oturduğu
bir yerleşim bölgesindeydi. Ahmed yeğeninin kaldığı en küçük odayı almıştı, yeğeni de ağabeyiyle
aynı odayı paylaşıyordu.

Ablası “politik sığınma hakkı iste” diyordu, ama o italyan Elçiliği’ne gidip sığınma hakkı
istediğinde eniştesini müşkül durumda bırakacağını biliyordu. Diplomatik bir olay yaratmış olurdu,
hatta belki de, italyanlar ona ne kadar korunma sağlarsa sağlasın, Saddam gitmesini engelleyebilirdi.

Hayır, çözüm bu olamazdı. Kendi olanaklarıyla kaçmalıydı, kimseyi zan altında bırakmadan,
hele ailesini hiç.

Helikopter Tel el Mukayyer yakınlarında bir üsse indiğinde, Clara kafasını patlayacakmış gibi
hissediyordu. Şakakları ağrıyordu, çünkü koruyucu kask pervanenin gürültüsünü engelleyememişti.

Irak harp gereçlerinin büyük bölümü hurdadan ibaretti, tıpkı onu buraya getiren bu helikopter
gibi. Albay ellerinde bulunan tek heli
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kopterin bu olduğunu söyleyip onu uyarmıştı.
Bir çift askerle ve arkalarından gelen büyükbabasının dört adamıyla birlikte arazi arabasına

geçince, kendini biraz daha iyi hissetmeye başladı.
Hava sıcaktı, öyle kuru bir sıcaktı ki, arabayla geçerken sarı tozdan bir bulut kalkıyor ne

yaparlarsa yapsınlar ağızlarına doluyordu. Kum çiğniyorlardı.
Köy muhtarı onu evinin kapısında karşılayıp çaya davet etti. Nezaket formalitelerini tamamlayıp,

resmiyet süresi bitince, Clara niçin geldiğini ve ne istediğini anlattı.
Adam gülümseyerek Clara’yı dikkatle dinledi, Ahmed’in telefonda verdiği direktiflerle her şeyi

hazırladığını söyledi. Birkaç kerpiç ev yapılmaya başlanmıştı bile, hammaddesi “çamur” bölgede
bolca bulunuyordu; üç bin sene önce olduğu gibi, önce içindeki yabancı cisimleri temizliyorlar, suyla
karıştırıp yoğuruyorlar, sonra içine taneli saman, kum, çakıl ya da kül katıyorlardı. İnşaat tekniği
basitti; duvarları evre evre yükseltiyorlardı, bir kat yapıp kurumasını bekledikten sonra üstüne bir kat
daha ekliyorlardı. Yağmur geçirmez yapmak için onları yeniden samanla ve palmiye yapraklarıyla
kaplıyorlardı.

Yarım düzmesini bitirmişlerdi, bu hızla giderlerse, hafta sonu gelmeden kalan altı tanesi de hazır
olacak gibiydi.

Evlerin içi son derece sadeydi ve fazla geniş değildi; ayrıca Ahmed duşların ve temel sağlık
gereçlerinin yapılması konusuna da önem vermişti.

Bu kadar kısa sürede başardığı işten gururlanan köyün muhtarı kazı için gereken adamları bizzat
seçtiğini özellikle belirtiyordu.

Clara teşekkür etti ve incitmemek için lafı evirip çevirerek, ona köyün adamlarıyla bir toplantı
yapmak istediğini açıkladı, çünkü alınacak olan işçilerin belli bazı özellikleri olmalıydı. Onun çok
iyi seçim yaptığına inanıyor, fakat müsaade ederse, arkeolojik kazıda çalıştırılabilecek özellikteki
adamları bir de kendisi görmek istiyordu.

Uzun süren bir çekişmeden soma, Clara bitmeyen pazarlığa son vermek için, bir punduna getirip,
Albay’ın adını anmak zorunda kaldı, çünkü köy muhtarı adamları yalnız onun seçebileceğinde inat
ediyordu.

Albay’ın adını duyunca, köy muhtarı Clara’nın ricasını kabul etmek zorunda kaldı. Yarın, dedi,
dilediğiniz insanları toplayabilirsiniz. Yabancılar kazıda çalışırlarken onların çadırlarının
temizliğinde çalışmayı isteyen kadınlar da vardı.

Clara muhtara, kazı personeli gelene kadar, karısı ve kızlarıyla birlikte evinde kalması için
muhtarın yaptığı daveti kabul ettiğinde akşam oluyordu. Fakat önce harabelere kadar yürümek ve
yapacakları çalışmayı düşünerek, biraz orada kalmak istediğini söyledi. Adam razı oldu. Biliyordu
ki, Clara canı ne isterse yapar, ayrıca da, ona düşen bir so
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rumluluğu da yoktu zaten, çünkü konuğu Bağdat’tan yanında onu koruyan adamlarla gelmişti.
Clara, köyün adını, toprağın rengine, her şeyi kaplayan sarı toza, kayaların saman rengine borçlu

olduğunu düşündü. Kadim Ur kentine böylesine yakın olan şu yitik yeri, asker üniforması gibi tek tip
yapmaya çalışan bu rengi seviyordu.

Adamlardan belli bir uzaklıkta durmalarını rica etti. Attığı her adımda onların varlığını
hissetmeden, biraz yalnız kalmak istiyordu. Bunu yapmayı reddettiler, çünkü Alfred’in bu konuda
talimatı kesindi; onu gözden kaybetmelerine izin yoktu ve eğer ona zarar vermeye niyetlenen olursa
onu öldürmek zorundaydılar, eğer vakit kalır da, öldürmeden önce, ondan kim olduğunu ve kimin
hesabına çalıştığını sorabilirlerse ne âlâ. Clara’ya zarar vermeyi ancak hayatlarıyla ödemeyi göze
alarak düşünebilirlerdi.

Yaptığı itirazlar işe yaramadı; en fazla adamların, onu hep görebilecekleri biçimde ihtiyatlı bir
uzaklıkta durmaya razı olmalarını sağlayabildi.

Bu gizemli yapının yükseldiği kayalardan geriye kalanları elleriyle okşadı, temizlenip
boşaltılmış olan çevresini dolaştı. Yapıyı bütün açılardan gözlemledi, taşlara yapışan çamuru eliyle
temizleyip, küçük tablet parçacıklarını dikkatle sakladığı branda bezinden yapılmış bir çantaya
koydu. Sonra yere oturdu ve taş duvara dayanarak, düşlerinin Şamas’ı arayarak orada rasgele
dolaşmasına bıraktı kendini.
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- Ama, Abram, bana anlattıkların Gılgamış destanında da geçiyor, diye karşı çıktı Şamas. - Emin

misin? - Nasıl emin olmam? Onu İli okuttu ezberletti bize. - Sana söylemiştim, bazen insanlar olan
bitenleri masallar ve şiirler yoluyla anlatmayı denerler. - Peki öyleyse, devam et bu Nuh
Peygamber’in öyküsüne. - Aslında Nuh’un öyküsü değil, Tanrı’nın, yaptıklarından yüzünden insanlara
duyduğu öfkenin öyküsü bu. Tanrı dünyada kötülükten başka bir şey görmüyordu, onun için yarattığı
ve en çok sevdiği insanı yok etmeye karar verdi. Ama Tanrı, her zaman merhametli olan Tanrı,
Nuh’un iyiliğini beğenerek onu kurtarmaya karar verdi.

- Bunun için reçineli tahtadan bir gemi yapmasını emretti, evet, onu daha önce yazmıştım,
yanıtını verdi Şamas, hurmalara dayanıp kule gibi yükselen tabletleri yeniden okuyarak. Geminin
ölçülerini de yazmıştım: uzunluk üç yüz arşın, genişliği elli ve yüksekliği otuz arşın. Gemi

nin kapısı bir yandaydı, Tanrı onu üç katlı yapmasını emretti.
- Görüyorum ki söylediğim her şeyi yazmışsın. - Tabii. Bu öykü, benim diğeri kadar, “dünyanın

yaratılışı” öyküsü kadar hoşuma gitmese de. - Niye hoşuna gitmiyor? - Âdem ile Havva’yı çok
düşündüm, kendilerini çıplak hissederek utanıp, Tanrı’ya görünmemek için saklanmaları. Tanrı’nın,
Havva’yı söz dinlememeye iten yılana laneti. - Şamas, yalnız senin hoşuna gideni yazarsan olmaz. Sen
benden dünyanın öyküsünü anlatmamı istedin. Eh, pekâlâ, bilmelisin ki, “O” insanları cezalandırmak
istedi, bunun için de dünyaya tufanı gönderdi. Ama devam etmek istemiyorsan… - Yok yok, tabii ki
istiyorum. Yalnızca, birden, Gılgamış destanını hatırladım da… Çocuk Abram’ı kızdırmış
olabileceğinden korkarak dudağını ısırdı. Lütfen, devam et, kusuruma bakma! - Ne diyordum? Şamas
tablete son yazdığı satırları yeniden yüksek sesle okudu: “Ve Rab Nuh’a dedi: Sen bütün
evindekilerle gemiye gir; çünkü seni önümde bu nesil içinde salih gördüm. (…) kendine her temiz
hayvandan, erkek ve onun dişisi olarak yedişer; ve temiz olmayan hayvanlardan erkek ve onun dişisi
olarak ikişer”

- Yaz, diyerek Abram, Şamas’ı korkuttu. Göklerin kuşlarından da erkek ve dişi olarak yedişer
yedişer alacaksın. Çünkü ben yedi gün soma, yeryüzü üzerine kırk gün kırk gece yağmur
yağdıracağım; yapmış olduğum her yaşayan şeyi toprağın yüzü üzerinden sileceğim. Ve Nuh RABBİN
kendisine bütün emrettiğine göre yaptı.

Ve yeryüzü üzerinde sular tufanı olduğu zaman Nuh altı yüz yaşında idi. Ve tufanın suları
yüzünden, Nuh ve oğulları ve karısı ve oğullarının karıları kendisiyle gemiye girdiler. Allah’ın Nuh’a
emretmiş olduğuna göre temiz hayvanlardan ve temiz olmayan hayvanlardan ve kuşlardan ve toprak
üzerinde sürünenlerin hepsinden, erkek ve dişi olarak ikişer ikişer gemiye Nuh’un yanına girdiler. Ve
vaki oldu ki o yedi günden sonra tufanın suları yeryüzü üzerinde idi.

Nuh’un ömrünün altı yüzüncü senesinde, ikinci ayda, ayın on yedinci gününde, o günde büyük
enginin bütün kaynaklan yarıldılar ve göklerin pencereleri açıldılar. Ve yeryüzü üzerine kırk gün kırk
gece yağmur yağdı.

Ve Rab onun üzerine kapıyı kapadı.
Çocuk tabletin üzerinde kamış kalemini koşturuyordu, gökte kapıların açılmasından bu

kapılardan Tanrı’nın seller boşaltmasını gözlerinin önünde canlandırırken etkilenmişti. Kırılan ve
tüm suları boşalıveren

bir su küpü düşündü. Şamas, başını kaldırmadan, Abram ne söylüyorsa yazmayı sürdürdü:
Ve yer üzerinde sular pek çok yükseldiler; ve bütün gökler altında olan bütün yüksek dağlar



örtüldüler. Ve adamdan sığırlara kadar, sürünenlere kadar ve göklerin kuşlarına kadar, yeryüzü
üzerinde yaşayan her şey silindi ve yeryüzünden silindiler…

Ve Allah Nuh’u ve onunla beraber gemide olan bütün hayvanları ve bütün sığırları hatırladı; ve
Allah yerin üzerinden bir rüzgâr geçirdi ve sular alçaldı; ve enginin kaynakları ile göklerin
pencereleri kapandılar ve göklerden yağmurun ardı kesildi; ve gittikçe sular yerden çekildiler; ve yüz
elli gün bittikten sonra sular azaldılar. Ve gemi yedinci ayda, ayın on yedinci gününde Ararat dağları
üzerine oturdu. Ve sular onuncu aya kadar gittikçe azaldılar; onuncu ayda, ayın birinde dağların
başları göründüler.13

Abram sustu ve gözlerini kıstı. Şamas dinlenmek için bu kısa arayı fırsat bildi. Tabletlerin her
iki yüzünü de kullanıyordu; kolay bir iş değildi, ama doğrusunu yapmaya çalışıyordu. Abram ona
Nuh’un öyküsünü anlatmayı bitirince, o da ona, uykularında ona eziyet eden düşlerinden söz etmek
istedi. Ur’a dönmek istiyordu, Harran’da kendini yabancı hissediyordu. Anası, babası ve kardeşleri
de ordaydı, ama bu kente geldiklerinden beri mutluluk evlerinden uçup gitmişti. Babasını pek az
görüyordu, annesininse yüzü hiç gülmüyordu. Hepsi de babasının Ur’un kapılarında kendi elleriyle
inşa ettiği evin serinliğini özlüyorlardı. Eskiden olduğu gibi bir yerden bir yere gitmek hoşlarına
gitmiyordu.

- Ne düşünüyorsun, Şamas? - Ur’u düşünüyorum. - Ur’un nesini düşünüyorsun? - Büyükannemin
yanında olmak isterdim, bir de İli’nin okuluna gitmek. - Harran’ı sevmiyor musun? Burada da
öğreniyorsun. - Evet, doğru, ama aynı şey değil. Ne güneş ne geceler ne insanların konuşmaları ne de
incirlerin tadı aym. - Ah, anladım, sıla hasreti çekiyorsun? - Sıla hasreti ne demek? - Kaybettiklerini
hatırlarsın, bazen de hiç bilmediğin bir şeydir bu. - Kabileden ayrılmak istemiyorum, ama burada
yaşamak hoşuma gitmiyor. - Burada çok kalmayacağız. - Biliyorum, Terah yaşlı, o olmasaydı sen bizi
Kenan Ülkesi’ne götürecektin, ama ben Kenan Ülkesi’ne gitmeyi istiyor muyum istemiyor muyum
bunu bilmiyorum. Annem de geri dönmek istiyor. I 3. Kitabı Mukaddes Tekvin bölümü (7:19; 7:23;
8:1 -5).
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Şamas sustu, yüreğini fazla açtığı için pişmanlık duyuyordu. Abram gidip babasına söylerse diye

korkuyordu. Babası onun mutlu olmadığını öğrenince üzülürdü. Abram onun düşüncelerini okumuştu
sanki.

- Merak etme, kimseye söylemem, ama senin yeniden mutlu olman için bir şeyler yapsak iyi olur.
Çocuk başını salladı, ferahlamıştı, bu arada Abram’ın anlattıklarını yazmak için kalemi yeniden eline
aldı. Böylece öğrendi ki, Nuh, toprağın kuruyup kurumadığını anlamak için, ilkönce bir karga
gönderdi, daha sonra bir güvercin, sonra ikinci bir güvercin, ta ki bir daha dönmeyen üçüncü
güvercine kadar. Ve Rab yüreğinde dedi: “Adamın yüzünden artık toprağı tekrar lanetlemeyeceğim,
ve artık her yaşayan şeyi, ettiğim gibi tekrar vurmayacağım.”

Abram anlattı Şamas’a, “Ve Allah Nuh’u ve oğullarını mübarek kılıp onlara dedi: “Semereli
olun ve çoğalın ve yeryüzünü doldurun. Hareket eden her hayvan size yiyecek olacaktır, yeşil ot gibi
size hepsini verdim. Fakat eti onun canı olan kam ile yemeyeceksiniz. Ve gerçek sizin kanınızı,
canlarınız için arayacağım ve insanın elinden, yani her adamın kardeşinin elinden, insan canını
arayacağım.”

- Yani insanların tekrar cennete dönmelerine izin mi verdi? diye sordu Şamas. - Tam olarak
değil, ama Tanrı bizi affetti ve yeryüzü üstünde yarattığı her şeyi bize vermekle, insanı Yaratılış’ın en
önemli varlığı yaptı; aradaki fark o ki, burada hiçbir şey karşılıksız bir armağan değil; insanlar da
hayvanlar da yaşamak için savaşmak zorunda; toprağın tohumunu elde etmek için çalışmalıyız,
kadınlar soyumuzu sürdürmek için acı çekerler. Hayır, Tanrı bizi cennete tekrar almıyor, yalnızca bizi
yeryüzünden silmeyeceğine söz veriyor. Göğün kapıları bir daha hiç açılmayacak, üstümüze yok edici
yağmurlar ve seller dökülmeyecek. Burada bırakalım, bak, güneş gizleniyor. Yarın sana niçin bütün
insanların aynı dili konuşmadığını ve kimi zaman birbirini anlamadığını anlatacağım.

Çocuk şaşkınlıkla gözlerini açtı. Abram’m hakkı vardı, havanın karanlığında gözleri zor
görüyordu, ama o devam etmek isterdi. Annesi şimdi onu arıyordu mutlaka, babası da onun bugün
kâtipler okulunda ne öğrendiğini görmek isteyecekti. Bir sıçrayışta yerinden kaildi, tabletleri dikkatle
topladı ve ailesinin pişmiş tuğladan yapılmış evine doğru koştu.

Ertesi gün Abram, Şamas’la buluşmaya gelmedi. İçinde Tanrı’nın seslenişini duyduğu için yalnız
kalmak istiyordu. 0 gece, içinde bir sıkıntıyla ter içinde uyanmıştı.

Kalkınca, Harran’dan dışarı çıktı, saatlerce amaçsız dolaştı, akşam olunca çimenlerin yakınında
bir hurmalığa gidip dinlenmek için oturdu. Rabbinden bir işaret bekliyordu.



150
Gözlerini kapadı ve yüreğinin yakınında bir batma hissi duydu, o anda apaçık O’nun kutlu sesini

işitti.
Abram, memleketinden ve akrabanın yanından ve babanın evinden sana göstereceğim memlekete

git; ve seni büyük millet edeceğim ve seni mübarek kılacağım ve senin adını büyük edeceğim; ve
bereketli ol; ve seni mübarek kılanları mübarek kılacağım ve sana lanet edene lanet edeceğim; ve
yeryüzünün bütün kabileleri sende mübarek olacaktır.14

Rabb’i görebilmek ümidiyle gözlerini açtı, ama hurmalık gecenin gölgeleri doldurmuştu,
yalnızca kızılımsı ay ışığı ve küçük noktacıklar gibi gök kubbede ışıldayan binlerce yıldız vardı.

İçini yine huzursuzluk kaplamıştı. Tanrı apaçık konuşmuştu, sözcüklerinin gücünün hâlâ içinde
gümbürdediğini hissedebiliyordu.

Rabb’in istediği gibi Kenan Ülkesi’ne doğru yola koyulması gerektiğini biliyordu. Daha Ur’dan
çıkmadan önce “O”, varılacak hedefi göstermişti, bu gidişi Terah yaşlı olduğundan ve atalarının
toprağı Harran’da kalıp dinlenmek istediğinden erteletmişti.

Günler geceler geçiyor kavim Harran’dan kıpırdamıyordu, orada iyi çayırlar ve ticaret yapacak
zengin bir şehir bulmuşlardı. Abram bu kalışın geçici olduğunu hep bilse de, Terah’ın gönlüne uyup
oraya yerleşmişlerdi. Abram Rabb’in dileklerini yerine getirmek için bir uyarı gelmesini beklemişti.

İşte o gün gelmişti, Tanrı’ya itaat ederse Terah’ı üzeceğini bildiği için çok sıkıntı duyuyordu.
Gözü dumanlanmış, yürüyüşü zorlaşmış olan yaşlı babası, günün büyük bölümünü uyuklayarak

geçiriyor, daha ötelerin korkusuyla anılarının diyarında kayboluyordu.
Ayrılmaları gerektiğini Terah’a nasıl söyleyecekti? Keder göğsünü sıkıştırıyor ve gözlerinden

akan yaşları tutamıyordu.
Babasını seviyordu, babası ona hayatı boyunca rehber olmuştu. Bütün bildiklerini ondan

öğrenmişti, onun heykelcikler yapan becerikli ellerini gözlemleye gözlemleye anlamıştı Tanrı’nın elle
yapılamayacağını.

Terah ona inanıyordu, kavimdekilerin gönlüne de Tanrı’yı sokmayı başarmıştı, bugün hâlâ
tapınakları süslü püslü çamurdan tanrı figürleriyle onurlandırarak işe yarıyordu.

Hafif adımlarla yürüyordu Abram. Babasının evine gitmek zorun

daydı. Orada Sara, güneş batalı epey zaman olduğu halde onu uyuma

dan bekliyordu mutlaka.
Adımlarını sıklaştırma gereğini hissetti, çünkü Terah’ın onu bekledi

ğini biliyordu. Babasının sıkıntısı vardı, onu çağırıyordu.
Harran’a yaklaştığında kavminden bir adam çıktı karşısına, çabucak
14. Kitabı Mukaddes, Tekvin bölümü (12:1-3).
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babasının yanına götürmek için onu bekliyordu. Akşam, Terah’ın yere düştüğünü, kimsenin

uyandıramadığı bir uykuya daldığını, hiç durmadan Abram’ın ismini sayıkladığını söyledi Abram’a.
Eve girince kadınlara babasının yanından çıkmalarını emretti, kardeşi Nahor’dan babasını

uyandırmak için müsaade istedi. Nahor, uzun bir günün yorgunluğuyla tükenmiş, Abram’ı Terah’la
ilgilenmesi için bırakarak gecenin serinliğini solumak için dışarı çıktı. Evde bulunanlar Abram’ın



boğuk, sönük mırıltılarını işitirken, ihtiyar adamın yorgun sesini duyduklarını da sandılar.
Gündoğumunda Terah’m ölümüyle şaşırdılar. Abram’ın karısı Sara’nın cariyesi Şamas’ın

babası Yadin’e haber vermek için çadırına yaklaştı, Yadin aceleyle kendi evinden birkaç adım ötede
olan Terah’ın evine koştu. Abram ve kardeşi Nahor, eşleri Sara ve Milka ve yeğeni Lot’la
birlikteydiler.

Kadınlar ağlaşıyor, saçlarını başlarını yoluyorlardı, erkeklerse bir söz söyleyemeyecek kadar
büyük bir keder içindeydiler.

Yadin duruma el koydu, karısını çağırtıp ondan, başka kadınların da yardımıyla, Terah’ın
cenazesini yıkamalarını ve onu Harran toprağındaki sonsuz uykusu için hazırlamalarını istedi.

Terah başka yerlerden daha fazla sevdiği bir yerde, sürülerine çayır ve tahıl ararken gidiş
gelişlerde yolu düştüğü Harran’da ölmüştü; tıpkı Ur gibi atalarından çoğunun doğduğu yerdi burası.

Kabile Terah’ın bedenini yılın bu döneminde kuru ve kırılgan olan toprağa vermeden önce
matem zamanını bekledi.

Abram’ın yüzünden yetimliğin acısı okunuyordu. Terah onun hem babası hem de yol göstericisi
olmuştu, bildiği her şeyi ona o öğretmişti. Tanrı’yı bulmasına yardım etmiş; soylu beyler ya da bizzat
kral için çamurdan biçimlendirdiği tanrı figürlerine güldüğünde hiç darılmamıştı.

Terah Tanrı’yı yüreğinde hissetmişti, tıpkı Abram’m hissettiği gibi. Şimdi kavmini
yönlendirerek korkusuz yaşayabilecekleri, yeşil otlakların bulunduğu topraklara, Tanrı’nın vaat ettiği
topraklara götürmek ona düşüyordu.

- Kenan Ülkesi’ne gideceğiz, diye bildirdi Abram. Yola çıkmak için hazırlanalım. Erkekler
izleyecekleri yolu tartıştılar. Bir bölümü Harran’da yerleşmeyi yeğliyordu, bir bölümü de Ur’a
dönmeyi öneriyordu, geri kalanlar ise nereye giderse Abram’ı izleyecekti.

Yadin artık kavmin reisi olan akrabasıyla görüştü.
- Abram, seninle Kenan Ülkesi’ne gelmeyeceğiz. - Biliyorum. - Biliyor musun? Nasıl olur, düne

kadar ben bile bilmiyordum. - Benimle gelmeyeceğiniz ailenin bakışlarından anlaşılıyordu. Şamas
Ur’a dönmenin düşünü görüyor, karın ailesinin kaldığı o şehri özlüyor, üstelik sen de aileni

yiyecek için çayır ve ekin bulmaya Ur’dan Harran’a gidip gelirken bizzat yönetmek istiyorsun. Hayır,
sana küsmem için hiçbir neden yok. Kararını anlıyorum, Şamas için de seviniyorum.

- Bana dönme kararını verdiren elbette ki oğlumun gözlerinde okuduğum özlem. - Şamas
yazılarıyla ebedi olacak. İyi bir kâtip olacak. Doğru ve bilge bir adam olacak. Onun kaderi çobanlık
yapmak değil. - Kavminle ne zaman ayrılacaksın? - Bir aydan önce olmaz. Yapacak işlerim var,
özellikle de Şamas’a anlattığım öyküyü bitirmeden gidemem. Ur’da kalanlarımıza ve ömür boyu
rastladıklarına, kim olduğumuzu, nereden geldiğimizi, Tanrı’nm ne istediğini anlatsın. Rabb’in bizi
neden yarattığını anlamazsak, ilk erkek ile ilk kadının yaptığı hatayı anlamazsak, neden acıya
dayanmamız gerektiğini de anlayamayız. Yalnız yazılı olan kalır, ben de ayrılmadan önce Şamas’ın
ona söyleyeceklerimin tümünü yazmasını istiyorum.

- Öyle olsun. Oğluma söyleyeyim de seni arasın, ona yeteri kadar tablet hazırlayayım ki
anlatacağın her şeyi sığdırsın. Abram onu Harran’ın dışında, her zamanki yerde bekliyordu. Terah’ın
ölümünden bu yana neredeyse hiç konuşmamışlardı. Çocuk ihtiyatla yaklaştı. Yaşlı adamın yokluğunu
ve Abram’ın acısını paylaştığını anlatan sözcükler bulmaya çalışıyordu. Ama bir şey söylemesine
gerek yoktu, Abram sevgiyle omzunu okşayrp yanına oturttu.

- Seni çok özleyeceğim, dedi Abram. - Ur’a hiç dönmeyecek misin ya da en azından Harran’a?
diye sordu Şamas kaygıyla. - Hayır. Yola çıktığım gün gidişim geriye dönüp bakmadığım son gidiş
olacak. Bir daha görüşmeyeceğiz, Şamas, seni hep gönlümde hissedeceğim, umarım sen de beni
unutmazsın. Dünyanın tarihini anlatan tabletleri saklayacak, sana öğrettiklerimi bizimkilere



anlatacaksın. Gerçeği öğrensinler, erguvan rengine ya da altın rengine boyanmış çamur figürlere
tapmasınlar, Şamas, biraz sıkılsa da, Abram’ın yüklediği bu göreve boyun eğdi, bu ona duyduğu
güveni gösteriyordu. Çekingen çekingen, ” ‘O’ yine seninle konuştu mu?” diye sordu.

- Evet, Terah’ı yeniden ilk insanı yarattığı toprağa döndürmeye hazırlandığı gün konuştu
benimle. Bana verdiği buyruğu yerine getirmeliyim. Bilmelisin ki, Şamas, benim soyum dünyanın her
köşesinde bana kavimlerin atası diyecek. - O zaman adın İbrahim olacak, dedi çocuk yüzünde şaşkın
bir gülüşle, çünkü Abram’ın karısı Sara’nın ona çocuk vermediğini biliyordu.

- Bunu sen söyledin, çocuklarımın çocukları ve onların çocuklarının çocukları ve onların
çocuklarının çocukları beni böyle tanıyacak, onlara tanrılar olmadığını yalnızca tek tanrının olduğunu
söylerken yalan söylemediğimi bilecekler. - Herkese seni İbrahim diye çağırmalarını söyleyeceğim. -
Öyle olacak. Şimdi hazırlan bakalım, çünkü yazman gerekiyor. Ayrılmadan önce öğrenmen gereken
çok şey var. Şamas kalemini çıkardı ve tabletlerini dizinin üstüne yerleştirdi, İbrahim’in bütün
anlattıklarını yazmaya hazırdı.

- “Ve Nuh’un bütün günleri dokuz yüz elli yıldı ve üç oğlu oldu: Sam, Ham ve Yafet. Ve
tufandan sonra yeryüzünde milletler bunlardan ayrıldılar. Ve bütün dünyanın dili bir ve sözü birdi.
Ve vaki oldu ki şarkta göçtükleri zaman, Şinar diyarında bir ova buldular ve orada oturdular. Ve
birbirlerine dediler: Gelin kerpiç yapalım ve onları iyice pişirelim. Ve onların taş yerine kerpiçleri
ve harç yerine ziftleri vardı. Ve dediler: Bütün yeryüzü üzerine dağılmayalım diye, gelin kendimize
bir şehir ve başı göklere erişecek bir kule bina edelim ve kendimize bir nam yapalım. Ve
Ademoğullarının yapmakta oldukları şehri ve kuleyi görmek için Rab indi.” Onların kibirliliğini
görünce üzülerek döndü ve yeniden onları cezalandırdı. - Ama, neden? diye sormaya cesaret etti
Şamas. Göğe yükselmeyi istemenin neresinde kötülük var, anlamıyorum. Ur’da rahipler yıldızları
inceler, bunun için de gök kubbeye yaklaşmaya çalışırlar. Ur’da kral, Safran yakınında bir ziggurat
kurmayı düşünüyordu, rahipler Güneş’in ve Ay’ın gizemlerini çözsünler, yıldızların görünüp
kaybolmasının hikmetini anlasınlar, ölçüleri tartıları öğrensinler diye. Biliyoruz ki, Yer yuvarlaktır,
çünkü rahipler gökyüzünü gözlemleyerek böyle hesapladılar… - Sus, sus! diye İbrahim onu azarladı.
Sen benim söylediğimi yaz, Tanrı’yla tartışmaya girme. Şamas, sesini çıkarmadı. Tanrı’dan
korkuyordu, İbrahim’in Tanrısı, ibrahim’in kavminin Tanrısı, dolayısıyla da kendi Tanrısı… Bu
Tanrı’dan korkuyordu. Bu Tanrı insanların yüreklerini okuyor ve zaman zaman onlara kızıyordu.
Adaletsiz olduğunu düşündüğü için ona da ceza verir miydi acaba?

- O insanlar, diye sürdürdü İbrahim. Rabb’in kudretine kafa tutmak istediler, böyle yüksek bir
kule yapıp “O” yeniden yeryüzüne tufanda olduğu gibi korkunç bir ceza verecek olursa sığınıp
kaçmayı düşündüler. Bu kez insanların dillerini birbirine karıştırmaya karar verdi, aralarında
anlaşamasınlar diye. O gün bu gün her kavmin kendi dili var. Kuzey kavimleri Güney kavimlerinin
dillerini anlamaz, Doğulular da Batılıların dillerini anlamaz. Böylece bir şehrin içinde bile
birbirlerinin dilini bilmeyen insanlara rastlarız, çünkü bir bölümün geldiği yer başkadır, öbür
bölümün geldiği yer başka.
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Rab yaratıklarında ne gururu ne de kibri hoş görür. Rabb’e kafa tutulamaz. Gök ile Yer arasına

çizdiği sınırlara yaklaşmaya çalışılamaz.
Bir kez daha güneşin batışıyla ayın görünmesi şaşırttı onları ve Harran’a doğru yürüdüler.

İbrahim tabletleri taşımada Şamas’a yardım ediyordu. Kapının önünde Yadin’e rastladılar; Yadin
akrabasını bir parça ekmek ile sütü paylaşmak üzere evine davet etti.

İki erkek farklı yönlere yapacakları yolculuktan konuştular; yeniden buluşmaları olasılığının çok
az olduğunu biliyorlardı.

Yadin çobanlık yapmayı bırakıp temelli Ur’a yerleşmek istiyordu, orada Şamas sarayın
hizmetinde bir kâtip olacaktı. İli ona bulla’ları ve calculus’lan kullanmayı öğretmiş olacaktı.
Harran’da gördüğü bu derslerde Şamas, hep sivrilmişti.

Son yıllarda, Şamas olgunlaşmış, artık bir yetişkin olmuştu, öğrenmenin özveri gerektirdiğinin
bilincindeydi. Ayrıca, Harran’daki kâtipler de ona karşı, Ur’daki öğretmeni gibi sabırlı ve gözlemci
değillerdi; Şamas da onların, öğrenmek için ciddi çaba göstermezse öğretmeyi bırakacakları tehdidi
karşısında bayağı sıkı çalışmak zorunda kalmıştı.

Ama dub-sar (kâtip) olabilmek için daha edinmesi gereken çok bilgi vardı. Uzun yular kâtiplik
yaptıktan sonra ses-gal (büyük birader) derecesine yükselecek ve ömrünü bir um-mi-a (üstat) olarak
tamamlayacaktı.

Şamas babası ile İbrahim arasındaki konuşmayı, iki erkeğin birbirlerine verdiği öğütleri
sessizce dinliyordu.

Kış artık yenilmişti, toprağın rengine yeşil bir ton ekleyen, gökyüzünü koyu maviye boyayan
ilkbahar belirmekteydi. Yolculuk için uygun zamandı.

İbrahim ve Yadin, Rabb’in hoşuna gideceğini düşünüp bir koyun kurban ederek ayrılığı andılar.
- Baba, biz ne zaman gideceğiz? diye sordu çocuk İbrahim evden çıkar çıkmaz. -

Konuştuklarımızı işittin, bir ay içinde buradan gitmiş olacağız. Yalnız biz değiliz giden, kavmin öbür
üyeleri de bizimle Ur’a dönecekler. İbrahim’le birlikte gitmediğine pişman olacak mısın? - Hayır,
baba, ben evimize dönmek istiyorum. - Burası senin evin. - İçimden sanki evim Ur’da büyüdüğüm
yermiş gibi geliyor. İbrahim’i unutmayacağım, ama o bana dedi ki herkes kendi yolunu izlemeli dedi.
O Rabb’in ona buyurduğu görevleri yapmalıdır, bana öyle geliyor ki, “O” benden de atalarımızın
topraklarına dönmemi bekliyor. Orada bizimkilere bildiğim kadar dünyanın öyküsünü anlatacağım,
İbrahim’in bana emanet ettiği tabletleri saklayacağım. - Sen yazgını seçmişsin. - Hayır, baba, Rabb’in
onu benim için seçtiğine inanıyorum. İbrahim bana içimde ne hissettiğimi sordu, benim içimden gelen
de dönmek.

- Ben de öyle hissediyorum, oğlum, annen de. Annenin kalbi özlemle dolu, Ur şehrine
yaklaştığımızda yüzü yeniden gülecek. Atalarının yaşadığı ve öldüğü yerde ölmek istiyor. Burası
bizim evimiz, ama burada yabancılık duyuyoruz. Evet, buradan gitmemiz lazım. Şamas sevinçle
doğruladı babasını. Yolculuk beklentisiyle içi kıpır kıpırdı. Monotonluğu kırmak onun için yaşamsal
bir gereksinimdi. Gündüzleri yürüyecekler, akşamları konaklayacaklar, kadınlar yemeğin yanına
ekmek pişireceklerdi.

Daha şimdiden Fırat Nehri’ne yapacağı dalışların ve ateşin çevresindeki sohbetlerin tadını
hissetti.

Bıçak gibi saplanan bir kederle İbrahim’i düşündü. Onu özleyecekti. Bu akrabasının özel biri
olduğunu biliyordu, Tanrı’nın pek çok kavmin atası olmak üzere seçtiği biri. Bunun nasıl olacağını



bilmiyordu, çünkü Sara ona çocuk vermemişti, ama eğer Tamı ona söz verdiyse, öyle olacaktı; Şamas
kendi kendine böyle dedi.

Dünyanın öyküsünü yazmıştı. İbrahim’e göre Evren’in Yaratılışını. Bunun böyle olduğundan
şüphesi de yoktu.

Tanrıyla ilişkisi ise kolay olmuyordu. Bazen yaşamın gizemini tam anlayacakmış gibi oluyordu,
tam bu gizeme ulaşacakken, zihni bulutlanıveriyor, düşünemiyordu.

Başka zamanlarda da Tanrı’nın eylemlerini anlayamıyordu, öfkesini ve insanlara ceza verirkenki
katılığını anlayamıyordu. İtaatsizliğe Rabb’in bu kadar hoşgörüsüz oluşunu anlayamıyordu.

Tanrı’yı anlamamak ve vicdanında O’nun insanlara karşı aldığı bazı kararları benimseyememek
O’na olan inancını azaltmıyordu.

İçindeki iman sonsuzluğa kadar toprağa gömülmüş bir kaya gibiydi.
Babası sıkı sıkı Ur’a vardıklarında ihtiyatlı olmasını tembihlemişti. Bütün Tanrıların Babası

olan Enlil’i ya da Marduk’u ya da Tiamat’ı ya da bir dolu başka kutlu varlıkları sorgulamaya
kalkmamalıydı.

Şamas yüzü görülmeyen bir tanrıdan söz etmenin güçlüğünü biliyordu, gözle görülmeyen ama
gönülde hissedilen bir tanrı. Onun için O’ndan söz ederken dikkatli olacaktı, O’nu başka tanrıların
yerine koymaya çalışmayacaktı. Onu dinleyecek olanların yüreğine tohum ekmesi ve bu tohumdan
O’nun fışkırmasını beklemesi gerekecekti.

Vedalaşma günü geldi çattı. Gün doğarken, şafağın serinliğinde İbrahim ile kavmi ve Yadin ile
yoldaşları yola çıkmaya hazırlanıyorlardı. Kadınlar eşekleri yüklüyor, çocuklar da çapaklı gözlerle
çevrede koşuşup annelerinin işlerine engel oluyorlardı.

Şamas ümitle İbrahim’in ona bakmasını bekliyordu, ona elini sallayıp yanına çağırınca sevinç
duydu.

- Gel, bizimkiler yol hazırlığını tamamlarken daha konuşacak zamanımız var, dedi İbrahim.
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- Sen şimdi gidiyorsun, ben seni hep hatırlayacağım, dedi Şamas. - Evet, sen beni ben seni

ikimiz birbirimizi unutmayacağız. Sana bir görev vermek istiyorum, aslında günlerce önce
söylemiştim bunu sana: Yaratılış öyküsünü sakın kaybetme. Tıpkı benim sana anlattığım gibi, Tanrı
her şeyi tıpkı öyle yaptı. Biz insanlar onun nefesinden yalnızca bir zerre olduğumuzu unutuyoruz ve
O’na ihtiyacımız olmadığını sanma eğilimi duyuyoruz ya da kimi zaman ihtiyacımız varken bize
yardıma gelmediği için ona sitem ediyoruz.

- Evet, ben de kendime bunun niçin böyle olduğunu soruyorum. - Tanrı’yı nasıl anlayabiliriz ki?
Biz çamurdan yaratıldık, tıpkı Terah’ın ve benim birlikte elimizle yaptığımız tanrılar gibi. Biz
yürüyoruz, konuşuyoruz, hissediyoruz, çünkü O bize hayat üfledi. Ne zaman isterse bunu bizden alır.
Tıpkı benim, başkalarının tanrı diye taptığı kanatlı boğaları kırdığım gibi. Onlar benim elimle
yaptığım tanrılar, elimin gücüyle tanrılıkları biter. Hayır, biz O’nu anlayamayız, anlamayı
deneyemeyiz bile, hele onun eylemlerini yargılamaya hiç gücümüz yetmez. Ben senin sorularına
cevap veremiyorum, çünkü cevabım yok. Tek bildiğim o ki, Tanrı tektir, başlangıç O’dur, son O’dur,
bütün var olanların yaratıcısıdır, bizi de o yapmıştır ve bize, seçim şansı vermek için, ölümlü
yapmıştır.

- Sen nereye gidersen git, Tanrı hep seninle olacak, İbrahim. - Seninle de, hepimizle de. O her
şeyi görür, her şeyi duyar. - Kiminle Tanrı’dan konuşabilirim? - Baban Yadin’le, çünkü Tanrı onun
yüreğindedir. İhtiyar Hoab’la, Sabulon’la, yolculuğa birlikte çıktığın bütün akrabalarınla, Ur’da
kalanların birçoklarıyla. - Kim bana yol gösterecek? - Hayatta öyle bir an gelir ki, vereceğimiz kararı
içimizde aramamız gerekir. Baban var, onun sevgisine ve bilgeliğine güvenebilirsin. Ona güven, o
sana yardım etmeyi, gönlünü doyuracak yanıtlar bulmayı bilecektir. Vedalaşmak için seslenen
Yadin’in sesini duydular. Şamas boğazında bir düğüm hissediyor, ağlamamak için kendini zor
tutuyordu. Ağlarsa ona güleceklerini sanıyordu, çünkü artık erkek olmak üzereydi.

İbrahim ile Yadin duygularla dolup taşarak kucaklaştılar. Birbirlerini bir daha hiç
göremeyeceklerini biliyorlardı. Birbirlerine son öğütlerini verdiler, gelecek için birbirlerine iyi
dilekler dilediler.

İbrahim, Şamas’ı kucakladı, çocuk gözünden akan bir damla yaşı tutamadı, sonra hemen
yumruğuyla sildi.

- Sevdiğin ve seni seven kimselerden ayrılırken acı duymaktan utanma. Benim de gözümde yaş
var, ama akıtmıyorum. Seni hep hatırlayacağım, Şamas ve bil ki, ben de Adem gibi insanların atası
olunca, senin
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sayende insanlar dünyanın öyküsünü bilecekler, onu çocuklarına anlatacaklar, onlar da kendi

çocuklarına ve zamanın sonuna kadar böyle gidecek.
İbrahim ayrılış işaretini verdi ve kavmi yürümeye başladı. Eşzamanlı olarak da Yadin elini

kaldırıp beraberindekilere yola koyulma işaretini vermişti. Her iki aile birbirlerinin tam tersi yönde
gidiyordu; kimileri başını çevirip elini sallayarak birbirlerine son selamlarını gönderiyorlardı.
Şamas, İbrahim’e doğru bakıyor, onun gözlerini kendisine çevirmesini bekliyordu, ama İbrahim
geriye bakmadan dimdik yürüyordu. Yalnızca hurmalığın hizasına gelince, orada nice akşamlar
Şamas’la birlikte oturduğunu hatırlayarak birkaç saniye duraklayıp hurmalığa baktı. Uzaktan Şamas’ın
baktığını duyumsayıp döndü, çocuğun bu son selamlaşmayı beklediğini biliyordu. Birbirlerini
göremediler, ama her ikisi de birbirlerine baktıklarını biliyorlardı.

Güneş yükselmişti, sonsuzluktan bir gün daha dönüş yolundaydı.
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- Hanımefendi! Hanımefendi! Clara ona eşlik eden adamlardan birinin bağırışıyla daldığı

uyuşukluktan sıyrıldı.
- Ne oluyor, Ali? - Hanımefendi, gece oldu, köy muhtarı kızıyor. Kadınlar sizi yemeğe

bekliyorlar. - Hemen geliyorum, bir saniye bile geç kalmam. Üstüne başına ve derisine yapışan sarı
tozu silkerek doğruldu. Canı kimseyle konuşmak istemiyordu, hele köy muhtarıyla ve onun ailesiyle
hiç. Bu yerin pek yakında yitip gidecek olan dinginlik dolu sessizliğinden yararlanmak istiyordu.

Hayalinde Şamas’ı canlandırıyordu, ona düşsel bir yüz vermişti ve sesinin tınısını duyar gibiydi,
adımlarını bile sezebiliyordu.

Yeni yeni öğrenen bir kâtip çırağıydı muhtemelen o, bu nedenle yazısı pek okunaklı olmasa da
özellikleri olan birine benziyordu. Yetenekli biri, özellikle de İbrahim Peygamber’e çok yakın biri,
öyle yakın ki İbrahim Peygamber ona Yaratılış’ı anlatmış.

Fakat, İbrahim Yaratılışla ilgili ne biliyordu ki? Eski Mezopotamya efsanelerinin tekrarı mıydı
bu?

İbrahim bir göçmendi, kavminin reisiydi. Bütün göçmen kavimlerin kendi gelenekleri, kendi
anlatıları vardır, ama sürekli gidişgelişlerinde başka kavimlerle, başka kültürlerden insanlarla da
ilişkileri oluyordu, onlardan yeni âdetler, alışkanlıklar, gelenekler, efsaneler öğreniyor, tanrılar
ediniyorlardı.

Yahudilerin Tevrat’ta nesilden nesile aktardığı Tufan söylencesinin besbelli ki Gılgamış
Destanı’yla ilintisi vardı.

Köy muhtarının evine vardığında, muhtar onu kapıda bekliyordu, yüzünde buz gibi bir
gülümseme vardı, Clara fark etti ama aldırmadı. İkram edilen yemeği övdü, onları onurlandırdı, sonra
evin kızlarından biriyle birlikte bir yatak seriverdikleri odasına çekildi.

Yorgundu, yatar yatmaz uyudu, Ahmed, Sarı Ev’den gittiğinden beri böyle uyumamıştı.
Alfred Tannenberg’in Kahire’deki evi, rejimin yüksek kademeli insanlarının oturduğu yerleşim

yeri Heliopolis’teydi. Odasının pencerelerinden, evin çevresini gözleyen birkaç adamdan başka bir
dizi de ağaç görünüyordu.

Yaşının ilerlemesi onu gençliğinde olduğundan daha şüpheci yapmıştı. Ayrıca, artık
arkadaşlarına da güvenmiyordu; önceleri, onların da onun için canlarını vereceğine inanarak uğrunda
ölebileceğim düşündüğü insanlara bile güvenmiyordu.

Niçin Tablet Kitabı Mukaddese ele geçirmeye böyle kafayı takıyorlardı? Bu tabletler karşılığı
onlara elinde olan her şeyi sunuyordu işte. Bu tabletler torununun geleceğinin simgesiydiler. Konu
para değildi; Clara’nın, hayatının geri kalanında sıkıntı çekmeden yaşamasına yetecek kadar parası
vardı. Saygınlıktı onun Clara için istediği; çünkü içinde yaşadıkları dünya yıkılmak üzereydi, bunu
söyleyenlere ne kadar kızmış olursa olsun kendini aldatamazdı. Gerçekte, bir yıldır George’un ona
gönderdiği raporlar şüpheye yer bırakmıyordu. 2001 yılı 11 Eylülü’nden beri dünya çıldırmıştı.

ABD enerji kaynaklarını denetlemek için bir düşman tanımlama gereğini duyuyordu, Araplarsa
sefaletten çıkmak ve dünyanın gözünde saygınlık kazanabilmek için güç kullanmak zorunda
olduklarına inanıyorlardı, iki tarafın çıkarları birbirini tamamlıyordu. Savaş istiyorlardı ve başka bir
şey düşünemiyorlardı. Onu da kaç kez yaptığı gibi iş çevirmeye hazırlanırken yakalamışlardı. Bu
seferkinin farklı tarafı yaşayacak çok az süresi kalmasıydı ve o torununun geleceği için
kaygılanıyordu. Gelecek ne Bağdat’tan ne de Kahire’den geçiyordu. Clara’nın kocası Ahmed bunu



biliyor, onun için de kaçmaya çalışıyordu. Alfred torununun dünyanın her yerinde, Iraklı olduğu için
sevilmeyen ve kimliğinden dolayı kötü gözle bakılan bir sığınmacı olmasını istemiyordu, çünkü er ya
da geç onun kim olduğunu öğreneceklerdi. Onu kurtarmanın tek yolu mesleğinde saygınlık
kazandırmaktı, bunu ona verebilecek tek şey Tablet Kitabı Mukaddes’ti. Ama George bunu kabul
etmek istemiyordu. Frankie ile Enrique’nin çoluk çocuğu vardı, ama onlar da anlar görünmüyorlardı.

Yalnızdı, herkese karşı tek başınaydı, buna bir de yaşayacak çok az
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zamanı kalmış olması gibi bir olumsuzluk ekleniyordu.
Doktorun raporunu yeniden gözden geçirdi. Yeniden ameliyat etmek, karaciğerini ele geçiren

tümörü almak istiyorlardı. Bir karar vermesi gerekiyordu, aslında bu kararı çoktan almıştı. Ameliyat
masasına bir daha yatmayacaktı, üstelik de rapora göre, bu ameliyattan sonra yaşayacağı garanti
değildi. Eğer kalbi ona kötü bir oyun oynamaya kalkarsa masada da kalabilirdi. Son zamanlardaki
taşikardi atakları ve yüksek tansiyon sağlığını tehdit ediyordu. Amerikalılar bombardımana
başlamadan önce Clara’nın Safran’da kazı yapmasına yetecek süre hayatta kalmaktan başka bir şey
düşünmüyordu.

Odasının kapısına hafifçe vurulunca, kapıyı vuranın içeri girmesini bekleyerek bakışlarını
rapordan kaldırdı. Bir hizmetkâr Yasir’le birlikte öbür adamın, Mike Fernândez’in geldiğini
bildiriyordu.

Onları bekliyordu; hizmetkâra adamları içeri almasını söyledi.
Ayağa kalkıp ziyaretçilerini karşılamak üzere odasının kapısına yöneldi. Yasir hafifçe başını

eğerek selam verdi, daha çok sırıtmaya benzeyen yarım bir gülümsemeyle. Son buluşmalarında attığı
tokadı affetmemişti. Alfred özür dilemek niyetinde değildi, böylesine ağır bir hakaretten sonra özür
dilemenin işe yaramayacağını bildiğinden aklına bile gelmezdi. Yasir, ellerindeki iş biter bitmez,
eline geçecek en küçük fırsatta ona ihanet edecekti. Gelebilecek darbeyi elini kaldırmasına fırsat
bırakmadan durdurabilmek için dikkatli olmalıydı.

Mike Fernândez selamlaşırlarken ihtiyarı bakışlarıyla tarttı. Alfred’in güçlü bir şekilde elini
sıkmasına sasırsa da sezgileri ona hasta bir adamın karşısında olduğunu söylüyordu. Neden olduğunu
bilmese de yüreğinde bunu hissediyordu; o kesinlikle aziz sayılmazdı; Dukais’in emrinde kirli işlere
bulaşalı uzun bir zaman olmuştu, öyle şeyler yapmıştı ki, annesi yaşıyor olup da duysa utanırdı; ama
olup bitenlere karşın son yıllarda iyiyi kötüden ayırt edebilir olmuştu, bu yaşlı adamsa o kadar
kötüydü ki her yanından kötülük akıyordu.

Hizmetkâr elinde su ve serinletici içecekler dolu bir tepsiyle içeri girdi, tepsiyi çevresine
oturdukları alçak sehpanın üstüne bıraktı. Hizmetkâr odadan çıkınca Alfred nezaket cümleleriyle
zaman kaybetmeden doğruca Fernândez’e döndü.

- Planın nedir? - Kuveyt’in Irak sınırına bir göz atmak hoşuma gider, ayrıca Ürdün ve Türkiye
sınırlarında da bazı noktaları incelemek istiyorum. Adamlarımızı yerleştireceğimiz farklı bölgelerde
hangi altyapıya güvenebileceğimizi bilmem de iyi olur, özellikle de kaçış yollarını… Düşünüyorum,
pamuk ihraç eden bir firmayı kullanarak iyi bir kamuflaj sağlayabiliriz, büyük pamuk balyaları,
Mısır’dan Avrupa’ya. - Başka? diye sordu soğuk bir tavırla yaşlı adam.

- Sonrası sizin bana söyleyecekleriniz ve yapacağınız açıklamalar. Siz operasyonu
yönetiyorsunuz, ben yeraltında olacağım; onun için nerelerde nasıl hareket etmem gerektiğini bilmek
isterim. - Adamların Irak’a girecekleri ve çıkacakları noktalan ben sana söylerim. Senelerdir ülkeye
girip çıkıyoruz; ne Iraklıların ne Türklerin ne Ürdünlülerin ne de Kuveytlilerin haberi oluyor. Araziyi
avucumuzun içi gibi biliriz. Siz adamlarınızla meşgul olun, ama yeraltı operasyon dünyasında benim
adamlarım olacak, Irak’a girip çıkanlar da onlar olacak. - Öngörülen bu değil. - Öngörülen, giriş
çıkışları, olabilecek en kısa zamanda ve fark edilmeden yapmaktır. Sizlerin genel manzara içerisinde
kaybolabilmenizin zor olacağını düşünüyorum, hele de Paul’ün gönderdiği adamların bunu
becerebileceğinden çok şüpheliyim. Senin buralı olmadığın ta uzaktan belli. Seni tutuklarlarsa
operasyon zorlaşır. Oysa biz kolaylıkla girip çıkabiliriz, çünkü buralıyız, biz araziye uyarız. Sizse



Amerika’daki Özgürlük Heykeli gibi meydandasınız. Benim size göstereceğim birkaç stratejik
noktada birkaç adamınız olması bence yeterlidir. Şu pamuk firması işine gelince, ben o firmayı
tanırım, o benim firmam, ama o bu iş için en iyisi değil. Bize lazım olan Washington’daki
arkadaşlarımızın Kuveyt’teki ve Türkiye’deki üslerde bulundurulan ve Avrupa’daki havalimanlarına
uğrayan askeri uçaklarını kullanmamıza izin vermeleri; bir kere oraya vardık mı, geri kalanı biz
hallederiz. Bu uçaklarda seninle birlikte uçacak olanlar senin adamların, oraya benimkiler girmese
iyi olur. Her horoz kendi çöplüğünde ötecek. - Hangi çöplük kimin; buna da siz karar vereceksiniz. -
Biliyor musun? Çölde yolculuğa çıkarsan, Bedeviler seni hep şaşırtır. Yalnız olduğuna iyice
inanmışken birdenbire, başını kaldırınca bir de bakarsın ki karşında. Ne zaman gelmişler, ne
zamandan beri arkandalar, asla bilemezsin. Onlar çöldeki kumun bir parçasıdır. Onlar seni
kilometrelerce uzaktan görür, ama sen onları beş metre yakınındayken bile göremezsin.

- Adamlarınız Bedevi mi? - Adamlarım burada, bu kumlarda doğmuştur ve görünmezdir. Ne
yapmaları, nereye gitmeleri, hangi yoldan gitmeleri gerektiğini bilirler. Ne Bağdat’ta ne Basra’da ne
Musul’da ne Kayra’da ne de Tikrit’te göze çarparlar. Evine girip çıktığın gibi, sessizce girip çıkarlar.
Biz bunu hep böyle yaptık, burası benim arazimdir, işleri yürütmenin yöntemini değiştirmeyi kabul
etmem. Yoksa Washington’dakiler akıllarını mı oynattılar? - Hayır, akıllarını oynatmadılar, yalnızca
operasyonu denetlemek istiyorlar. - Denetlemek mi? Bu operasyonu ben denetliyorum. - Siz
yönetiyorsunuz, evet, ama onlar adamlarından birkaçının burada olmasını istiyorlar.

- Benim dediğim gibi yapılmazsa, operasyonun olacağından şüpheliyim. Washington’da siz, bir
tek sınırı bile geçemeyeceğinizi biliyorsunuz. - Dukais’le konuşacağım. - İşte telefon. Mike Fernândez
yerinden kalkmadı bile. Durumu zorlaştırmasının nedeni basitti, yaşlı adamın planlarında sadece bir
figüran olmak istemiyordu. Telefon ederse Dukais’in kızacağını biliyordu, çünkü emirler kesindi:
Alfred ne derse onu yapacaktı.

- Sonra konuşurum, dedi Mike Fernândez, yaşlı adamın inatçılığına şaşarak. - Canın ne isterse
onu yap, ama bil ki, ben nabız yoklamalarından hoşlanmam, benimle kim bilek güreşi yaparsa
kaybeder. Bu hep böyle oldu, öleceğim güne kadar da böyle olacak. Fernândez sustu. Birbirlerini
tartmışlardı ve besbelliydi ki Alfred kumanda kolunu biraz olsun paylaşmaya yanaşmayacaktı.

En akıllıcası durumu kabullenmek diye düşündü. Ne de olsa sonuçta haklıydı Tannenberg; burası
onun sahası değildi, üstelik de savaş patlamak üzereydi. Onu ya da adamlarından birini durdurmaya
kalkarlarsa operasyon tümüyle bozulurdu. Riske girenin başkası olması hiç de fena olmazdı.

Sonraki saatte Tannenberg ona askeri bir taktik ve strateji dersi verdi. Yaydığı bir harita
üzerinde Mike’ın kuvvetlerinin nereye yerleştirilmesi gerekeceğini ve Kuveyt’teki ve Türkiye’deki
Amerikan üslerine hangi yoldan nasıl sevk edileceklerini, Amman’a giden yolu, ayrıca da Mısır’a
ulaşan alternatif bir yol gösterdi.

- Sizin adamlarınız nereden girecekler, Bay Tannenberg? - Bunu size söylemem. Bunu size
söylemek internette yayın yapmak gibi olur. - Bana güvenmiyor musunuz? diye sordu Mike Fernândez.
- Ben kimseye güvenmem, fakat bu durumda konu ne güvenmek ne de güvenmemek. Siz planı Paul
Dukais’e anlatacaksınız; size adamlarımın nereden gireceğini söylersem elbette bu bilgiyi ona da
söyleyeceksiniz. Bu bilginin birilerinin eline geçmesine izin vermeye hiç niyetim yok. Bu iş benim
işim, dostum, Yakındoğu’nun sınırlarından kimsenin haberi olmadan girip çıkmak benim işim. Size
anlattığım size yeter, daha fazla bilmenize gerek yok. Mike bu yanıtı bekliyordu; ihtiyarın hiç
bükülmeyeceğini ve ondan hiçbir şey çekip çıkaramayacağını biliyordu, ama yine de ısrar etti.

- Öyle de olsa siz bana adamlarımın nerede bekleyeceğinin koordinatlarını verdiniz. - Aynen
öyle, ama bu koordinatlardan sonuç çıkarmaya çalışırsanız yanılırsınız, yani hiç niyetlenmeyin.

- Tamam, Bay Tannenberg, görüyorum ki, sizinle anlaşmak kolay olmayacak. - Yanılıyorsun, çok



kolay, ben sadece herkesin kendi yapacağı işi bilmesini istiyorum. Siz görevinizi yapacaksınız, ben
de benimkini, hepsi bu. Bu dostluklar kurmak için yapılan turistik bir gezi değil, onun için de bana
şeflerinin Pentagon’un adamlarını uçakları bize ödünç vermeleri için nasıl ikna edeceklerini anlatmak
zorunda değilsiniz, ben de kaç adamımın bu operasyonda görev alacağını ve nereden girip nereden
çıkacağını anlatmayacağım. Ama size hangi adamlar lazım olacağını söyleyeceğim. - Bana mı
söyleyeceksiniz? diye alaylı alaylı sordu eski albay Fernândez. - Evet size söyleyeceğim, çünkü
söylediğim noktalardan Amerikan üslerine nasıl ulaşacağınızı bilmiyorsunuz. Öyle ki, adamlarınıza
benim bazı adamlarım eşlik edecekler, özellikle herkesin tam yerine gittiğinden emin olmak için. -
Kaç adam getirmem gerek? - Yirmiyi geçmesin, bir de mümkünse İngilizceden başka bir dil de
bilsinler. - Arapça mı demek istiyorsunuz? - Arapça demek istiyorum. - Bu konuda sizi memnun
edebileceğimizi sanmıyorum… - Gayret ediniz. - Bunu Bay Dukais’e söylerim. - Bu görev için
adamların nasıl olması gerektiğini o zaten bilir, sizi onun için seçti. Uçağın merdivenlerinden
inerlerken çölün kuru sıcağı yüzlerine vurdu. Marta mutlulukla gülümsedi. Doğu’yu seviyordu.
Havasızlıktan bunalan Fabiân’sa, Amman Havaalanı terminal yolunu hızlı adımlarla geçti.

Döner bandın önünde bagajlarını bekliyorlardı. Uzun boylu, esmer bir adam onlara doğru geldi,
mükemmelden daha iyi İspanyolca konuşuyordu.

- Bay Tudela? - Evet, benim… Adam elini uzatarak kuvvetle ve hararetle sıktı. - Ben Haydar
Annasir. Beni Ahmed Hüseyni gönderdi. - Ah! Fabiân’ın tek söyleyebildiği bu oldu. Marta.
Haydar’ın onu selamlamamasını önemsemeden, Haydar’ı şaşırtmak pahasına elini uzattı.

- Ben Profesör Gomez, nasılsınız?
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- Hoş geldiniz, Sayın Profesör, yanıtını verdi Haydar Annasir, Marta’nın elini sıkarken hafifçe

eğilerek. - Bayan Tannenberg gelmedi mi? diye sordu Marta. - Hayır, Bayan Tannenberg şu anda
Safran’da, sizi orada bekliyor. Ama önce bütün eşyalarınızı gümrükten çıkarmamız lazım. Makbuzları
bana verirseniz, bütün yükleri toplayıp kamyona taşımak işiyle ben ilgilenirim, dedi Annasir. -
Doğruca Safran’a mı gideceğiz? diye sordu Fabian. - Hayır. Size bu gece dinlenmeniz için Marriot’da
yer ayırttık, yarın Irak sınırını geçip Bağdat’a gideceğiz, oradan da helikopterle bizi Safran’a
götürecekler. İki gün sonra Bayan Tannenberg’le buluşacağınızı umuyorum, oldu, Haydar Annasir’in
yanıtı. Gümrük işlemleri sorun çıkmadan tamamlandı, Haydar’ın orada bulunması gümrük
memurlarının pürüz çıkarmamasına yetiyordu. Konteynırların doğruca havaalanı yükleme bölgesinde
bekleyen üç kamyona yerleştirildiğini gördüler. Sonra otele gittiler. Haydar onlara eşlik etmek için
akşam yemeği vaktinde geri döneceğini söyledi. O arada, isterlerse, istirahat edebilirlerdi. Ertesi gün
sabah erkenden saat beş gibi yola çıkacaklardı.

- Adamı nasıl buldun? diye sordu Fabian, Marta’ya barda birer kadeh alırlarken. - Nazik ve
becerikli. - Hem de mükemmel İspanyolca konuşuyor. - Evet, herhalde İspanya’da okumuş; hangi
üniversiteye gittiğini, ne tahsili yaptığını bu gece bize anlatır. - Başlangıçta seni fark etmedi bile. -
Evet, dosdoğru sana yöneldi; sen erkek olduğun için seninle konuşması gerekir diye düşündü.
Zamanla düzelir. - Valla, seni böyle küçük gördüğü için ona ters bir laf etmemene şaştım doğrusu. -
Kötü niyeti yoktu. Aldığı eğitim böyle. Sizler sanki ondan daha mı iyisiniz, yanıtını verdi gülerek
Marta. - İyi iyi, biz yeniden eğittik kendimizi, kızların düzeyine yükselmek için büyük çaba harcadık,
çünkü sizlerin üstün insanlar olduğunuzu biliyoruz. - Elbette, Nietzsche bile üstün insan teorisini
kurarken kız kardeşini düşünmüştür. Neyse ciddi olalım, ben çalışmak için Doğu’ya her gelişimde bu
durumla karşılaşmaya alışkınım. Birkaç gün içinde durumu anlar ve burada şefin ben olduğumu
öğrenir. - Vay vay, iktidarı ele aldın yani, bunu bana söylediğin için teşekkür ederim. Buzlu viskiyi
yudumlayıp Haydar Annasir’i beklerken bir süre böyle şakalaştılar. Haydar, söylediği gibi, tam sekiz
buçukta göründü.
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“Fena değil” diye düşündü Marta, barın önünden geçip onlara doğru yürüyen Haydar’ı yan gözle

inceleyerek.
Haydar’ın üzerinde iyi kesimli lacivert bir elbise vardı, kravatı Hermés markaydı, üzerinde fil

resimleri vardı.
“Fiili kravat biraz eski moda, ama hoş” dedi Marta kendi kendine, bu iki yabancıyla nasıl bir

toprağa bastığını bilmeyen o uyuşuk adamın aklını karıştırmamak için hafifçe gülümsemekten bile
kaçınırken.

Onları Amman’ın daha çok Batılıların konutlarının bulunduğu bölümündeki bir lokantaya
götürdü. Ürdünlü işadamları ve politikacılarla sofralarını paylaşan yolu Haşimi krallığının
başkentine düşmüş işadamlarının gittiği bir yer.

Fabián’la Marta, maître’e15 yemek siparişlerini verme işini Haydar’a bıraktılar, Arapça
bildiklerini hiç belli etmediler.

- İspanyolcayı nerede öğrendiğinizi merak ediyorum, diye sordu Fabián. Haydar sorudan
rahatsız olmuş görünse de terbiyeli terbiyeli yanıt verdi.

- Madrid Complutense Üniversitesi’nde ekonomi okudum. İspanya hükümeti her zaman,
ülkenizde öğrenim gören Ürdünlü talebelere cömert bir burs politikası uygulamıştır. Madrid’de altı
yıl kaldım. - Hangi yıllarda kaldınız? diye sordu. - Seksenden seksen altıya kadar. - Çok ilginç bir
dönem, dedi Marta, Haydar’ı konuşturmak için lafı uzatarak. - Evet, sizin geçiş döneminizin sonu ve
ilk sosyalist hükümet dönemi. - Nasıl da gençtik o zamanlar! diye bağırdı Fabián. - Söyleyiniz, lütfen,
siz Bayan Tannenberg’le mi çalışıyorsunuz? Marta lafı dolandırmadan soruvermişti. - Hayır, pek
sayılmaz. Büyükbabası için çalışıyorum. Bay Tannenberg’in Amman’daki bürolarını yönetiyorum,
yanıtını verdi Haydar, biraz da canının sıkıldığını belli ederek. - Bay Tannenberg arkeolog mudur?
diye sordu Marta, Haydar’ın apaçık olan rahatsızlığını fark etmemiş gibi yaparak. - İşadamıdır. - Ha!
Yıllar önce Harran’da bulunduğunu söylediler sanırım, orada arkeoloji dünyasında önemli yankı
uyandıran tabletler bulmuş, dedi Fabián. - Özür dilerim, bu konuda bir şey bilmiyorum. Bay
Tannenberg’le çalışıyorum, ama şimdiki işleri dışındaki etkinlikleri konusunda bilgim yok, diyerek
kaçamak konuşmayı sürdürdü Haydar. - Bay Tannenberg’in şimdi ne tür işler yaptığını sorsak fazla
mı özel konulara girmiş oluruz? 15. Fransızca “şef garson”, (ç.n.)

Marta’nın sorusu, ona bu tür sorular sormaya cesaret edeceklerini sanmayan Haydar’ı hazırlıksız
yakalamıştı.

- Bay Tannenberg değişik türde işler yapan, saygın ve itibarlı bir adamdır, en sevdiği şeyse
ketumluktur, yanıtını verdi Haydar, biraz da kızarak. - Torunu Irak’ta tanınmış bir arkeolog mudur?
dedi Marta üzerinde durarak. - Bayan Tannenberg’i çok az tanıyorum; işinde başarılı biri olduğunu
biliyorum, Bağdat Üniversitesi’nin tanınmış bir profesörüyle evlidir. Fakat eminim ki, bütün bu
soruları Safran’a ulaştığımızda ona da sorabilirsiniz. Fabiân ile Marta birbirine bakarak sessizce
artık soru sormamaya karar verdiler. Onlara ev sahipliği yapan bu adama karşı davranışları nezaket
sınırını aşmıştı. Burası Doğu’ydu ve Doğu’da incitmeyi göze almadan kimse kimseye dolambaçsız
soru sormazdı.

- Siz bizimle Safran’da kalacak mısınız? dedi Fabiân. - Kazı süresince hizmetinizde olacağım.
Hep Safran’da mı yoksa Bağdat’ta mı kalmam gerekecek bilmiyorum. Nerede bana ihtiyaç olduğu
düşünülürse orada olacağım. Onları otelin kapısına bıraktığında, ertesi sabah saat beşte almaya
geleceğini hatırlattı. Kamyonlar yükleriyle Safran yoluna çıkmışlardı bile.



- Adamcağızın başını ağrıttık, dedi Fabiân, asansörün kapısmda vedalaşırlarken. - Evet, canını
sıktık. Olsun, bana ne. Bu Tannenberg’in nasıl ve ne zaman Harran’da kazı yaptığına aklım ermiyor,
biliyorsun ki ben de bu bölgede kazılar yaptım. Yola çıkmadan önce Harran’da yapılan bütün
arkeolojik kazıları inceledim hiçbirinde Tannenberg adı geçmiyor. - İncele bakalım bu gizemli
büyükbaba evinin bahçesi dışında bir yerde hiç kazı yapmış mı? Belki de bu tabletleri bir hırsızdan
satın almıştır. - Evet, bunu da düşündüm. Ama ben de, aynı senin arkadaşın Yves gibiyim: Clara
Tannenberg’in büyükbabası kafamı karıştırıyor. Bağdat’a yolculuk hava sıcaklığı yüzünden çok
yorucu geçti. Şehir yaşadığı kuşatmanın izlerini taşıyordu. Sanki bir gecede, zengin Iraklı orta sınıf
uçup gitmişçesine, fakirlik çırılçıplak sırıtıyordu.

Marta’yı helikopter tuttu, Fabiân’ın tüm ricalarına ve yardımlarına karşın kusmamayı
başaramadı.

Safran’a vardıklarında yüzü kâğıt gibi bembeyazdı, bitkin olduğunu hissediyordu, ama
yıkılmamak için çabalaması gerektiğini biliyordu, çünkü dinlenme olanağı bulana kadar daha epey
saati böyle geçireceklerdi.

Clara Tannenberg’i görmek Marta’yı şaşırttı: esmerdi, orta boyluydu,

tarçın rengi derisi çelik mavisi gözleri vardı. Güzeldi. Epey güzeldi.
Clara da Marta’yı inceleyerek süzdü. Kırkını geçmiş olabileceğini düşündü. Daha çok kırk

beşine yakındı. Batılı kadınlardaki kendine güven, başkalarından emir almadan kendi düşündüğünü
yapma ve kendisi olma çabası anlaşılıyordu. Clara da Marta’nın çekici bir kadın olduğu kanısına
varmıştı. Siyah saçlı, uzun boylu, kestane rengi gözleri olan bir kadın. Düz yarım bir kâkülü vardı,
tırnakları bakımlıydı.

Kadınların hep ellerine dikkat ederdi. Hangi sınıftan bir kadınla görüştüğünü tırnaklarına
bakınca anlarsın, diyen büyükannesinden öğrenmişti bunu; aldığı öğüt boşa gitmemişti. Eller kadının
ruhunu gösterir, bir de toplumsal konumunu. Marta’nın elleri ince, uzun ve kemikliydi, yeni yapılmış
manikürü ve ince, saydam, yalnızca parlaklık veren bir cilayla kaplanmış tırnakları.

Resmi selamlaşma faslı bittikten sonra, kamyonların Safran’a ulaştığını bildirdi, ama henüz
yüklerini boşaltmaya vakit olmamıştı.

- Köylülerden herhangi birinin evinde ya da dilerseniz, kurduğumuz çadırlarda uyuyabilirsiniz.
Basit birkaç kerpiç ev yapmaya başladık, asırlar önce Mezopotamya’da yaptıkları gibi. Günümüzde
de köylüler hâlâ aynı yöntemi kullanır. Birkaç tanesi hazır, ama Bağdat’tan gelecek şilteler ve sair
gereçler hâlâ eksik; bir iki günde hepsi tamam olur. Herkesi yatırmaya yeter mi bilmem, ama
çalışmada yer alanların çoğunu alır. Fazla lüksümüz olmayacak, umarım rahat edersiniz. - Çevreye
bir göz atabilir miyiz? diye sordu Fabiân. - Yapıyı bulduğumuz yeri görmek ister misiniz? dedi Clara.
- Evet, görmek isterim, yanıtını verdi Fabiân gülümsemelerinin en güzeliyle. - İyi, öteberinizi
yerleşeceğiniz yere taşımalarını söylerim, biz de yürüyerek saraya gidelim. Uzak değil, bugün çok da
sıcak yok, Clara’nın yanıtı böyle oldu. - Sakıncası yoksa, diye lafa karıştı Marta, arabayla gitmeyi
tercih ederim. Gelirken beni helikopter tuttu, kendimi pek de iyi hissetmiyorum. - Bir şey ister
misiniz? Burada kalmayı mı tercih edersiniz? dedi Clara. - Yok yok, tek istediğim biraz su içip
serinlemek, bir de mümkünse yürümek istemiyorum, diyerek rica etti Marta. Clara’nın verdiği birkaç
emirle Marta’nın hafif bagajları muhtarın evine çoktan yerleşmişti bile, Fabiân’sa yakınlarda bir evde
oturan bir ailenin yanına götürülmüştü.

Marta’ya su içmesi ve kendini toplaması için rica ettiği birkaç dakikayı verdiler. Daha sonra
hep beraber bir cipe binip gelecek aylarda bütün vakitlerini geçirecekleri yere gittiler.



Fabiân onu götüren asker daha arabayı tam durdurmadan atladı. Aceleci adımlarla bulundukları
yeri arşınlamaya başladı, patlayıp dört
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yanı tahrip eden bombanın açtığı deliğin parametrelerini gözlemliyordu. Burada keşif

yapacaklardı.
- Görüyorum ki bölgeyi yağma etmişler, dedi Fabián. - Evet, sanıyorum ki bir yapının

çatısındayız, bu açılan ağızdan bakınca gördüğümüz yer, tabletlerin yığıldığı depo bölümü olmalı,
oradan çok sayıda eser çıkardık. Anlaşılan burası, kesinlikle, bir tapınak saraydı, karşılığını verdi
Clara. - Ur şehrine bu kadar yakın bir tapınak bulunduğuna ilişkin kayıtlara geçmiş hiç bilgi yok, dedi
Fabián. - Hayır, hiçbir kayıt yok, ama Profesör, hatırlayınız ki, keşfetmenin asıl değeri buradadır;
varlığına ilişkin hiçbir işaret bulunmayan bir şeyi bulmak. Irak’ı baştan başa enine ve boyuna
kazsaydık, herhalde onlarca tapınak saray bulurduk, çünkü tapınak saraylar geniş bölgelerin yönetim
merkezleridir, diyerek açıklama yaptı Clara. Bu arada Marta belli bir perspektiften bakabileceği bir
yer aramak için onlardan uzaklaşmıştı. Fabián ve Clara kadını rahat bıraktılar, gidip gelmesine
karışmadılar.

- Eşiniz midir? diye sordu Clara. - Marta mı? Hayır, değil. Benim çalıştığım üniversitede,
Madrid Complutense Üniversitesi’nde, arkeoloji profesörüdür. Kamp çalışmalarında çok tecrübesi
var. Gerçekten de yıllarca Harran yakınlarında bulundu, sizin büyükbabanızın o gizemli tabletleri
bulduğu yerde. Clara sessizce başını salladı. Büyükbabası ondan söz edilmesini kesinlikle
yasaklamıştı. Fazladan bir kelime bile söylememesi gerekiyordu. Oysa ikide birde ne zaman Harran’a
gitti, niye gitti diye ayrıntıları sorup duruyorlardı. Konuyu değiştirmeye karar verdi.

- Bugünkü koşullarda Irak’a gelmekle doğrusu büyük cesaret gösterdiniz. - Her şeyin iyi
gitmesini umalım. Vaktin azlığı yüzünden çalışmak kolay olmayacak. - Evet, biz Iraklılar Bush’un
Saddam’ı korkutmaya çalıştığını düşünüyoruz. - Valla, bilmem, dikkatli olun, yanılabilirsiniz. Size
savaş ilan etti, hazırlıkları bitince saldıracak. Altı yedi ayı geçireceklerini sanmıyorum. - İspanya
niçin Irak’a karşı Bush’u destekliyor? - İspanya ile şimdiki hükümeti karıştırmamalısınız.
İspanyolların çoğunluğu savaşa karşı, Bush’un savaş sebebi olarak ileri sürdüğü görüşlere
katılmıyoruz. - Öyleyse, neden karşı çıkmıyorsunuz? Fabián bir kahkaha attı. - Siz kendiniz
Saddam’ın çizmesi altında yaşarken, bize neden hükümete karşı çıkmıyorsunuz diye sormanız ne
garip! Bakın ben Irak’a karşı ABD’yi destekleme konusunda hükümetimle aynı görüşte deği
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lim, birçok başka konuda da böyle, ama benimki demokratik bir hükümet. Yani seçimlerde

oylarımızla onu başımızdan atabiliriz.
- Iraklılar Saddam’ı seviyor, dedi Clara. - Hayır, sevmiyorlar, o yıkıldığı gün, ki yıkılacaktır,

onun rejiminden çıkarı olan pek az kişi dışında onu savunan olmayacaktır. Diktatörlere katlanılır, ama
onları seven yoldur; emrinde tek kelime etmeden yaşayanlar bile sevmez. Saddam’dan geriye yalnızca
rezaletlerinin hatırası kalacak. Bakın, her şeyi açık konuşalım, savaşa karşı olmamız Saddam’ı
desteklediğimiz anlamına gelmez. Saddam demokrat bir insanın nefret ettiği her şeyin temsilcisi;
elleri karşı çıkmaya cesaret eden Iraklıların ve kitle halinde katlettiği Kürtlerin kanıyla kirlenmiş
kanlı bir diktatör. Ne Saddam ne de başına gelecekler, bizim için bir anlam taşıyor. Biz savaşa
karşıyız, çünkü bir tek kişiden kurtulmak için, pek çok insanın ölmesini istemiyoruz, özellikle de bu
kirli çıkarlar için, Irak’ın petrollerine konmak için yapılan bir savaşsa. Amerika enerji kaynaklarının
denetimine göz koyuyor, çünkü Çin devirtin nefesini ensesinde hissediyor! Ama tekrar ediyorum;
hataya düşmeyin, biz savaş karşıtları Saddam’dan nefret ediyoruz.

- Bana Saddam yanlısı mıyım, değil miyim diye sormadınız, dedi Clara sitem ederek. - Ne
olursa olsun umurumda değil. Ne yapacaksmız ki? Beni tutuklasınlar diye şu askerlere ihbar mı
edeceksiniz? Düşünüyorum da siz hiçbir eksiğiniz olmadan Irak’ta yaşıyorsunuz, demek ki Saddam
rejimini tutuyorsunuz. Kendimizi aldatmayalım, eğer büyükbabanız güçlü biri olmasaydı bu
koşullarda burada kazı yapamazdık. Şu da var ki, biz buraya geldiysek ne Saddam’ın önünde başımızı
eğmeye ne de bu rejimin güzelliklerini anlatmaya geldik. O bir diktatör ve tiksiniyoruz ondan. - Ama
yine de kazı yapmaya geliyorsunuz. - Politik karşıtlıklardan kaçınabildiğimiz kadar kazı yapacağız.
Bizim için güç olan şartlarda geliyoruz, bu kararı vermek kolay oldu sanmayın. Buraya gelmemizi
bazıları biz sanki Saddam’ı destekliyormuşuz gibi göstererek manipüle edebilir, bu hiç de önemsiz
değil. Sizin Roma’da anlattıklarınızın dayandığı tutarlı bir temel var mı yok mu meydana çıkarma
fırsatıyla karşı karşıyayız. Durup dinlenmeden ve zamanla yarışarak çalışacağız. Amaca ulaşamazsak,
en azından denemiş olacağız. Arkeolog olarak bu fırsatı reddedemezdik. - Siz Yves Picot’nun
arkadaşı mısınız? - Evet, çok uzun süredir arkadaşız. O bir heterodokstur ama en iyisinden, elbette ki
yalnızca onun gibi biri bizi buraya gelip postu deldirme riskini göze almaya ikna edebilir, dedi
Fabiân uygun bir zamanı kollayarak Marta’yı bulmak için bakındı. - Göreve kaç arkeolog katılacak? -
Ne yazık ki, gerekenden az. Yapmaya kalkışacağımız çalışma için

ekibimiz yeterli değil. Manyetik prospeksiyon için iki uzman, bir arkeozooloji profesörü, bir
Anadolu uzmanı, Marta’dan Yves’den ve benden başka yedi Mezopotamya arkeolojisi uzmanı, birkaç
tane de arkeoloji son sınıf öğrencisi. Toplam olarak, otuz beş kişi kadar olacağız.

Clara düş kırıklığıyla elinde olmadan yüzünü buruşturdu. Picot’nun bu çalışma için daha fazla
uzman bulabileceğini umuyordu. Fabiân bunu fark edince biraz canı sıkıldı.

- İspanyolcada “buna da şükür” anlamına gelen bu durumlarda kullandığımız “dişleriyle bile
şarkı söylemek” lafı vardır. Otuz beş kişinin buraya çalışmaya gelmesi bile bir mucize, bunu da
Yves’e borçluyuz. Bu arkeolojik macera da değil, ülkenizde onun başının etini yiyecekler; ama yine
de Yves bizi ikna etti ve elimizdeki işleri bıraktık, fakülte dekanına tam da eylül ayında, dersler
başlarken bunu söylemenin kolay olduğunu sanmayın. Buraya gelenlerin hepsi kendi çapında özveride
bulundu. Gerçekten de zahmetimize değecek, zamanımızı ve mesleki saygınlığımızı ortaya koymamızı
haklı gösterecek bir şeyi bulmanın zor olduğunu bile bile. - Durumu sanki bana bir lütufta
bulunuyormuşsunuz gibi göstermeyiniz! yanıtını verdi Clara öfkeyle. Geliyorsanız, bir şey elde



edeceğinize inanarak geliyorsunuz, yoksa burada olmazdınız! Marta onlara yaklaşmış ve konuşmanın
bu son bölümünü işitmişti.

- Ne oldu? diye sordu - Görüş alışverişi, yanıtını verdi Fabiân. Clara hiçbir şey söylemedi,
bakışlarını yere indirdi ve sakinleşmek için derin bir soluk aldı. Hırçın yaradılışının anlaşılmasına
müsaade edemezdi, hele çalışma tam başlayacakken. Ahmed’i özlemişti; o işbitiriciydi, herkesle
nasıl konuşacağını bilir ve düşündüğünü incitmeden, ama fikrinden de vazgeçmeden söylemeyi
becerirdi.

- Pekâlâ, dedi Marta. Bir göz attım. İlginç görünüyor. Kaç işçimiz olacak? - Yüz kadar. Burada
Safran’da da elli kişi kadar var, geri kalan da yakın köylerden gelir. - Daha fazlası lazım. Yeterince
insanımız olmazsa bütün bu kumu nasıl kaldırırız! Şunlar ekip için inşa edilen evler mi? Karşıyı
göstererek sormuştu. - Evet. Kazı yerine üç yüz metre ya var ya yok, daha uzak değil. Böylece
çalışma alanına yakın oturacağız, araç ihtiyacımız olmayacak, dedi Clara. - Yanımızda
havalandırması iyi olan çadırlarımız var. Bana sorarsanız, işçiler yarıda bırakmamak için
başladıklarını bitirsinler, ama bir an önce işe girişsinler. Marta’nın sesi duraksamaya yer
bırakmayacak kesinlikteydi.

- Hemen mi? Ekibin geri kalanı gelmeden önce mi? diye sordu Fabiân şaşkınlıkla.
- Evet. Kaybedecek zaman yok. İçtenlikle söylüyorum, işi bu kadar kısa sürede

bitirebileceğimizi aklım kesmiyor, onun için hemen başlamalıyız. Yarın işe başlıyoruz. İsterseniz,
şimdi köye dönünce adamlarla bir araya gelip onlara yapacakları işlerle ilgili bazı ayrıntıları
anlatalım, Yves ve ekibin geri kalanı gelene kadar bölgenin olabilecek en geniş ölçüde taranmasına
çalışmalıyız. Olur mu? - Emir sende, yanıtını verdi Fabiân. - Bence de tamam, dedi Clara. - Güzel,
size hemen uygulamaya başlamayı düşündüğüm çalışma planını anlatacağım.
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Hans Hausser Londra’nın göbeğindeki modern binanın devasa girişine kararlı adımlarla girdi.

Bir panel, bu cam ve çelik canavarının içinde bulunan düzinelerle firmanın adını duyuruyordu.
Yedinci katta olduğunu zaten biliyordu, ama yine de bakışlarıyla Global Group adını aradı.
Gerginlikten midesine kramp girerek asansöre yöneldi.

Parlak bir kuvantum fiziği profesörü, bir adamı ve tüm ailesini kim olursa olsun, kaç kişi olursa
olsun öldürtmek için kontrat yapmaya gidiyordu. Yüreğinde acıma duygusu yoktu, ama görüşeceği
adam gibi bir adamla iş yapabilecek mi yapamayacak mı bilememenin sıkıntısı vardı.

Global Group büroları çokuluslu şirketlerin bürolarına benziyordu; açık gri renkli duvarlar,
beyaz çatılar, modern mobilyalar, hatırlanması zor adı olan ressamların değerli soyut tabloları,
ölçülü zarif ve nâzik sekreterler.

Tom Martin onu bekletmedi. Dairenin kapısında elini uzattı, dört duvarı kaplayan açık renk
muhteşem bir kitaplıkla süslenmiş ferah dairede Thames’in sakin sakin aktığı tarihi Londra’nın gözler
önüne serildiği çok büyük bir pencere, deri koltuklar vardı, kişisel hiçbir nesne yoktu. Ne bir fotoğraf
ne bir süs ne de bir hatıra eşyası; kocaman kristal ve çelik masada bir tek kâğıt yoktu; yalnızca
sofistike bir telefon ve bir dizüstü bilgisayar.

Önlerinde birer fincan kahveyle koltuklara yerleştikten sonra, Tom Martin karşısında dalgın
dalgın oturan ihtiyarı apaçık bir merakla dinlemeye hazırlandı.

- Pekâlâ, buyurun söyleyin, size nasıl yardım edebilirim… - Fazla zamanınızı almayacağım.
İşinizin çatışma olan bölgelere adam göndermek olduğunu biliyorum. İrili ufaklı gruplar halinde ya da
tek tek gidip gelen adamlardan yapılmış küçük bir orduya sahipsiniz. İşinizin güvenlik sağlamak
olduğunu biliyorum, ama süslü laflan bir tarafa bırakırsak, işinizde adam öldürmek de var.
Adamlarınız onları tutanları ko
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rumak için ya da onların, binalar gibi, madenler gibi, petrol arazileri gibi… maddi çıkarlarını

savunmak için başkalarını öldürürler. Tom Martin yaşlı adamı biraz şaşırarak biraz eğlenerek
dinliyordu; nereye varmak istiyordu bu adam acaba?

-Bay Martin, sizin adamlarınızdan birini bir adamı öldürtmek için tutmak istiyorum. Evet,
gerçekte birden fazla kişiyi öldürecek, şu anda kaç kişi olacağını bilmiyorum, iki olabilir ya da üç ya
da beş, bilmiyorum.

Global Group’un sahibi, tanımadığı bu adamdan gelen talep karşısında şaşırdığını gizleyemedi.
Saygın görünüşlü bir ihtiyar ona Bay Burton adını vererek, haftalar öncesinden bir randevu almıştı,
şimdi karşısında sakin sakin oturup ondan bir katil bulmasını istiyordu. Bu kadar basit.

- Affedersiniz, Bay Burton, adınız Burton’dı değil mi? - Öyle deyiniz, dedi Profesör Hausser. -
Ya da, adınız Burton değil… Yani, ben müşterilerimin kim olduğunu bilmek isterim… - Size para
vereceklerini hem de iyi para vereceklerini bilseniz yeter. Ben sizin hakkınızı cömertçe ödeyeceğim.
- Sizi iyi anladımsa, birini öldürtmek istiyorsunuz. Niçin? - Bu sizi ilgilendirmiyor. Diyelim ki
çıkarları benim çıkarlarımla ve bazı dostlarımın çıkarlarıyla çatışan ve bize karşı “çabuk-iş-bitiren”
yöntemler kullanmakta sakınca görmeyen biri var. Onu ortadan kaldırmak istiyoruz. - Ya ortadan
kaldırmak istediğiniz öbürleri? - Aile üyeleri. Bulabildiğimiz kadarı. Tom Martin sustu, uysal ve
sevimli görünüşlü bu adamın ondan birkaç cinayet talep ederkenki sakinliğinden etkilenmişti. Ondan
bunu, sanki bir barda kahve ister gibi ya da sabahları kapıcıyı selamlar gibi istemişti; nazikçe,
önemsemeden.

- Bu adamın ne kötülük yaptığını ve neden ailesinin de cezalandırılması gerektiğini bana
söyleyebilir misiniz? - Söyleyemem. Siz bana görevi kabul ediyor musunuz, etmiyor musunuz ve ne
kadar istiyorsunuz onu söyleyin. - Şunu anlamalısınız ki, ben bir cinayet ajansı değilim, yani… - Hadi
hadi, Bay Martin, ben sizin kim olduğunuzu biliyorum! Sizin mesleğinizin insanları ketum olmayı en
büyük erdem sayar. Bana sizinle açık konuşmamı tavsiye ettiler, ben de bunu yapıyorum. -Şirketimi
kimden duyduğunuzu bilmek isterdim.

- Bir ortak dostumuz diyelim. Sizi tanıyan ve sizinle yaptığı işbirliğinden memnun kalan biri. -
Bu şahıs size benim şirketimin bir katiller şirketi olduğunu mu söyledi? - Bay Martin, siz beni
tanımıyorsunuz, bu yüzden de güvenmiyorsu

nuz. Bunu anlıyorum. Ama, adamlarınızın elmas madenlerinde güvenlik çitine fazla yaklaştı diye
zavallı bir zenciyi kurşuna dizerken yaptıklarına ne ad veriyorsunuz? Şu şeflerinin bir işaretiyle
gözünü kırpmadan tetiğe basan, işadamlarının korumaları hakkında ne söyleyebilirsiniz?

- Sizin kim olduğunuzu bilmeliyim, bir referans… - Referans yok, üzgünüm. Bir serseri
olmamdan korkuyorsanız, korkmayın. Yaşlıyım, fazla bir ömrüm kalmadı, kalan zamanımı eski bir
hesabın kapatılmasında kullanmak istiyorum. Bunun için adamlarınızın bir adamı benim için
öldürmeleri gerekiyor. Tom Martin sustu, böylesine bir ciddiyetle hiç lafı dolandırmadan ondan bir
adamın öldürmesini talep eden ihtiyarı inceliyordu. Hayır, polis değildi, bundan emindi. Merakı galip
geldi ve güvenlik kurallarını hiçe sayarak riske girmeye karar verdi.

- Öldürtmek istediğiniz adam kimdir? - İşi alıyor musunuz? - Söyleyin kimdir ve nerededir? -
Kaç para? - Başlangıçta bir arazi incelemesi yapacağız, nasıl olacağına ve ne zaman olacağına sonra
karar vereceğiz; bu çok paraya mal olur. - Adam için bir milyon avro, bir milyon da ailesi için.
Global Group başkanı etkilenmişti. Ya bu ihtiyar onu parayla tahrik ediyordu ya da piyasadaki
fiyatları bilmiyordu.



- Bu kadar paranız var mı? - Şu anda üstümde üç yüz bin avro var. Anlaşırsak onu size
vereceğim. Geri kalanını, görevin uygulanmasına göre. - Kimi öldürtmek istiyorsunuz, Saddam
Hüseyin’i mi? - Hayır. - Kim bu adam? Yakın zamanda çekilmiş fotoğrafı var mı? - Hayır, onun
fotoğrafı bende yok. O da artık bir ihtiyar olmalı, benden büyük, doksan yaşlarında. Irak’ta yaşıyor. -
Irak’ta mı? Martin’in şaşkınlığı artıyordu. - Evet, sanırım Irak’ta; en azından orada onun bir yakınının
evi var. Evin fotoğraflarına bakabilirsiniz. Orada oturuyor mu oturmuyor mu bilmiyorum, ama orada
oturan onun bir yakını, bir kadın ve onun da ölmesi gerekiyor, ama önce bizi hedefimize götürecek
ancak ondan sonra. Tom Martin, Luca Marini’nin yolladığı adamların çektiği Sarı Ev’in resimlerini
eline aldı. Dikkatle inceledi. Ev bir sömürge konağıydı, makinelerin çektiği görüntülerden iyi
korunduğu anlaşılıyordu.

Bazı fotoğraflarda, Batılılar gibi giyinmiş çekici bir kadın görünüyordu, yanında da baştan ayağa
örtülü yaşlı bir kadın vardı.

- Burası Bağdat mı? diye sordu. - Evet, Bağdat.
- Bu da o kadın… Başka bir resme bakan Martin soru sormaktan çok bilgi verir gibiydi. - Evet,

sanıyorum ölmesi gereken adamın ailesi bu. Soyadları aynı. O sizi adama götürür.
-

Soyadı nedir?
-

Tannenberg. Global Group başkanı birkaç saniye konuşmadı. Bu ismi ilk kez duymuyordu.
Arkadaşı Paul Dukais’in, bu kadının düzenlediği arkeolojik bir çalışmaya sızmak için adamlar
istemesinin üzerinden çok kısa bir süre geçmişti. Anlaşılan bu Tannenberg ona ait olmayan ya da en
azından yalnızca onun olmayan bir şeyi ele geçirmeye kalkışmıştı.

Gördüklerine bakılırsa, bu Tannenberglerin hiç düşünmeden onları ortadan kaldırmaya hazır
düşmanları vardı her tarafta. Önünde duran bu adam Dukais’in istediğini mi istiyordu, yoksa onun
davası başka mıydı?

- İşi alıyor musunuz? - Evet. - İyi, bir sözleşme imzalayalım. - Bay… Bay Burton, sözleşme
böyle imzalanmaz.

-
Sözleşme olmazsa size bir avro bile vermem. - Genel bir sözleşme yapalım, belli bir yerdeki

belli bir kişinin araştırılmasıyla ilgili… - Evet, ama kişinin adı olmayacak; ketumiyet istiyorum.
-

Çok şey istiyorsunuz… - Çok da para ödüyorum. Size verdiğim paranın bu tür görevler için
aldığınızın üstünde olduğunu biliyorum. İki milyon avro karşılığında her şeyi istediğim gibi
yapacaksınız. - Elbette öyle yapacağım. - Bir şey daha var, Bay Martin, biliyorum ki siz en iyisisiniz
ya da en azından öyle söylüyorlar. Hata ya da ihanet istemediğim için size bu kadar cömertçe ödeme
yapıyorum. Eğer bana ihanet ederseniz, arkadaşlarını ve ben gerekirse her taşın altını arayıp sizi
bulacak paraya sahibiz. Her zaman işi yapacak biri bulunur, sizin firmanızda bile. - Beni tehdit
etmenize tahammül gösteremem. Hakkımda yanlış fikirleriniz varsa, bu konuşma burada biter, yanıtını
verdi Martin büyük bir ciddiyetle. - Hayır, tehdit değil. Yalnızca her şeyin en baştan bilinmesini
istiyorum. Benim yaşımda elimdeki parayı ne harcayabilirim ne de mezara götürebilirim. Onu son
dileğimi, ben hayattayken yerine getirmek için harcıyorum, yaptığım bu.

-
Bay Burton ya da adınız her neyse, mesleğimde müşterilerimize ihanete yer yoktur. Bunu yapan

kepenkleri kapatmak zorunda kalır. Hans Hausser bildiği her şeyi anlattı. Fazla bir bildiği yoktu,
çünkü



Tannenberg, Marini’nin adamlarını yakalamıştı. Marini’nin adamları sarıya boyalı bu evde
kadın, kocası ve birkaç hizmetçi dışında kimin oturduğuna dair ayrıntılı bilgi göndermeye vakit
bulamamışlardı.

İki saat sonra profesör, Global Group’tan çıkıyordu. Memnundu, çünkü öç alma saatinin
yaklaştığını seziyordu.

Bir hedefi olmadan dolaştı, Martin’in onu takip ettirdiğinden emindi. Claridge Oteli’ne girip
lokantasına yöneldi, öğle yemeğini yerken pek de iştahlı değildi. Sonra lobiye çıktı, asansörleri aradı.
Onu izleyenlerin otelde kaldığını sanacaklarını hesaplayarak dördüncü kat düğmesine bastı.
Dördüncü katta inip merdivenlerden ikinci kata indi. İkinci kattan yeniden asansörü çağırıp garaj
düğmesine bastı.

Şaşkın bir belboy ona arabasının nerede olduğunu sordu, bu soruya yanıt bile vermedi, hiçbir
şey anlamıyormuş gibi sırıttı. Bu yaşta zararsız görünüyordu. Garajı bir uçtan bir uca geçti, bir süre
sonra arabaların rampasından yürüyerek çıktı. İlk köşeden döndü ve otelden uzaklaşıp bir taksi aradı,
az sonra bir taksi buldu, şoföre havaalanına gitmesini söyledi. Uçağı saatler sonra Hamburg
yolundaydı. Oradan başka bir uçakla Berlin’e geçti, oradan da Bonn’daki evine. Tom Martin’i
şaşırtmayı başarmış mıydı bilmiyordu, ama en azından işini zorlaştırmıştı.

- Benim. Cario Cipriani arkadaşının sesini tanıdı. Telefon edeceğini biliyordu, çünkü şifreli bir
e-posta almış, cep telefonunun numarasıyla da yanıt vermişti, böylece o numarayı aramasını belirtmiş
oluyordu, bu cep telefonu bir kez kullanılıp çöpe atılacaktı. Kartı da Tiber Nehri’ne atmayı
düşünüyordu.

- Her şey iyi gitti. İşi aldı. Hemen harekete geçecek. - Zorluk çıkarmadı mı? - Şaşırdı, ama Bay
Burton yeterince ikna ediciydi. Hans Hausser dişlerinin arasından güldü. - Ne zaman sana bir haber
verecek? - Bir iki hafta içinde. Bir ekip kurması lazım, sonra da göndermesi… Bu zaman alır. -
İnşallah doğru yapmışızdır! yanıtını verdi Carlo. - Yapmamız gerekeni yapıyoruz, hata yapsak da
önemli olan ilerlemek, durmamak. Telefondan gelen mekanik bir ses Berlin uçuşunun yolcularına
sesleniyordu.

- Bir şey öğrenirsem seni ararım. Öbürleriyle temasa geç. - Olur, dedi Cipriani. Hans Hausser
Hamburg Havaalanı’nda konuştuğu umumi telefonun ahizesini yerine koydu. Berlin uçuşunu haber
vermişlerdi. Oradan Berta’yı arayacaktı. Kızı
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onun gidiş gelişlerinden kaygılanıyordu. Neler olduğunu anlatması için ona baskı yapmaya da
başlamıştı. Onun gibi emekli profesörlerle buluşmak için seyahate çıktığını söyleyerek yalana
başvuruyordu, ama Berta ona inanmıyordu. Elbette babasının adam öldürmek için katil tuttuğu aklına
bile gelmezdi. Babasının barışsever bir insan olduğuna yemin ederdi; üniversitede, savaş karşıtı ya
da nereden gelirse gelsin her türlü şiddete karşı protestolarda başı o çekmişti. Bundan başka, tam bir
insan hakları şövalyesiydi, öğrencileri onu taparcasına severdi, hatta emekli olduktan sonra onursal
profesör olarak derslere girerken bile bu böyleydi. Hans Hausser’in tümüyle emekli olması
istenmezdi.

Mercedes Barreda yatak odasına koştu. Arkadaşlarından birinin arayacağı cep telefonu olan
çantayı yatağının üstünde unutmuştu Telefonun zilinin her an durabileceğinden korkarak aceleyle
çantasını açtı. Carlo’nun, tek kelime söylemesine fırsat bırakmadan:



- Telaşlanma, dediğini duydu. - Koştum geldim. - Sakin ol, her şey yolunda. - İşler iyi gitti mi? -
Sorun yok. Birkaç ay içinde daha fazla bilgi alacağız. - O kadar sürecek mi? - Sabırsızlanma. -
Sabırsızlanıyorum, her zaman sabırsız olmuşumdur… - İstediğimiz şey kolay değil… - Biliyorum,
ama bazen başaramadan ölmekten korkuyorum… Biliyorsun. - Evet, bu korku bende de var, ama
şimdi işin sonuna yaklaşmış durumdayız. Konuşmaları bitince Mercedes kanepeye yığıldı. Yorgundu.
Firmasının yürüttüğü inşaatlardan birkaçını gezmiş, sonra firmada çalışan mimarların ve ustabaşıların
bir kısmıyla toplantı yapmıştı.

Yıllardır biriktiredurduğu paraları harcayacağı bundan daha iyi bir amaç olamayacağını
düşündü, çünkü hepsini Tannenberg’i öldürmek için paralı katillere yatırıyordu.

Parayla hiç ilgilenmemişti. Evet, çalışıyor ve kazanıyordu, ama bir gayesi yoktu. Vasiyetini
hazırlamıştı: ölünce bütün varlığı çeşitli sivil toplum kuruluşlarının, bir de hayvanlara yardım
örgütünün olacaktı ve firmasının hisse senetleri yıllardan beri onun yanında çalışan işçiler arasında
eşit olarak paylaştırılacaktı. Fikrini değiştirebileceği için bunu kimseye söylememiş, kendine
saklamıştı, ama şu an için öyleydi.

Yardımcısı olan hanım, Mercedes’in salata ile börek gibi sarılmış tavuk filetosundan oluşan
yemeğini hazırlayıp mutfak masasının üstüne bırakmıştı. Tepsisini alıp televizyonun karşısına geçti
oturdu. Büyükan
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nesi öldüğünden beri geceleri hep aynıydı, yıllar hep böyle geçmişti. Hans, Carlo ve Bruno’dan

başka dostu yoktu ve onlardan başkasını davet etmediği evi, onun sığınağıydı.
Bruno öğle yemeğini bitirmek üzereyken ceketinin cebinde taşıdığı telefonun çalmasıyla

yerinden sıçradı. Karısı Deborah dikkat kesildi. Roma’dan döndüğünden beri kocasının durmadan
yeni yeni telefonlar satın aldığının ve sonra onları bozup çöpe attığının farkındaydı. Neden böyle
yaptığını açıklamıyordu. Açıklaması da gerekmezdi. Deborah biliyordu ki, mazi hep Bruno’nun
hayatında canlı kalmıştı. Ne çocukları ne de torunları geçmişinin izlerini silememişti. Bruno
Müller’in hayatında ve ruhunda altmış yıl önce yaşanan olaylardan daha önemli bir şey yoktu.

Deborah ağzından bir sitem çıkmaması için dudağını ısırdı, hem de Sara ile Daniel’in akşam
yemeğini evde yediği bu gece. Daniel en iyi orkestraların eşliğinde kemanıyla sürekli dünyanın bir
yerinden bir yerine seyahat ettiği için, hep uzaklarda olur, iki çocuğu bir araya pek sık gelmezdi.

- Beni bir saniye affedin… dedi Bruno yemek odasından çıkıp çalışma odasına giderken. -
Babam amma da gizemli olmuş, dedi Sara. - Başkalarının özeline saygı gösteremez misin? yanıtını
verdi Daniel. - Hadi hadi, kızmayalım, yalnızca bir telefon, diyerek lafa karıştı anneleri, Bruno
gelene kadar onları oyalayacak bir sohbet konusu bulmaya çalıştı. - Her şey tamam, dedi Carlo. - Ah,
neyse, üstümden bir yük kalktı, yanıtını verdi Bruno, kaygılıydı. - Şimdi yoldayım, eve gidiyorum, iki
hafta içinde bize haber verecek. - Peki, işi kabul etti mi? - Evet, biliyorsun, cömert bir öneri sundum,
böyle bir öneriye hayır demek zordur. - Görüşecek miyiz? - İlerde, somut bir şey öğrenirsek belki.
Şimdi bence gerekli değil. - Haklısın. Onunla konuştun mu? - Az önce. O iyi, bizim kadar sabırsız. -
O kadar çok bekledik ki… - Sona yaklaşıyoruz. - Haklısın. Bruno telefonu kapar kapamaz kartı cep
telefonundan çıkarıp parçalara böldü; sonra tuvalete gidip klozete attı, Roma’dan döndü döneli
arkadaşlarıyla her konuşmasından sonra bunu yapıyordu.

Luca Marini, Carlo Cipriani’ye haber verilmesini bekliyordu. Sabahtan beri arkadaşının
kliniğindeydi, yıllık çekap kontrollerini yaptırıyordu. Besbelli birkaç gün sonraya kadar, Carlo’nun
oğlu Antonino, babası

nın önce baktığı sonuçları, besbelli, ona vermeyecekti. Şimdi Carlo’yla öğle yemeği yemeye
gidiyordu, öyle kararlaştırmışlardı. Carlo oğlunun muayene odasına girip arkadaşını kucakladı.

- Bana sapasağlam olduğunu söylediler, öyle mi, Antonino? - Öyle gözüküyor, yanıtını verdi
Antonino. Testlere göre korkacak bir şey yok, ama henüz hepsini bitirmedik. - Ya bu takatsizlik? diye
sordu Marini kaygılıydı. - Nüfus cüzdanın eskidiği için olmasın sakın? diyerek takıldı Carlo. Ben
şikâyet edince Antonino bana böyle söylüyor. Lokantaya varınca Carlos Cipriani arkadaşına neden
endişelendiğini dosdoğru sordu.

- Eski polis meslektaşlarından haber mi aldın? - Birkaç gün önce onlardan birkaçıyla birlikte
akşam yemeğindeydim, bir arkadaşımızın jübilesi için. Lafın gelişi sordum, bana dosyayı arşive
koymadıklarını söylediler. Öylesine bir yana bırakmışlar. İlk birkaç günden sonra kovuşturmayı
sürdürmeleri için onlara baskı yapılmamış, araştırmayı yürüten arkadaş da hepsini bir kutuya koymuş.
Baskı gelirse, inceliyorum diyecekmiş. - Hepsi bu mu? - Bu kadarı bile çok, Carlo, onlardan en çok
bunu isteyebilirim. Bana kıyak yapıyorlar. Üzerlerine baskı gelirse, bana bildirecekler; ama her
durumda biliyorlar ki ben onlara gerçeği söylemedikçe, kolay kolay ne tarafa yöneleceklerini
bilemeyecekler. - Onlara Irak’taki durum hakkında bilgi isteyenin o olduğunu söylediğin için
Mercedes’le konuşmak isteyebilirler. - Evet, ama Irak’ta ne olup bittiğini öğrenmeyi istemek suç



değil ki. Şüphesiz yutması güç bir lokma: bir Katalan firması, daha başlamamış olan savaş bitince iş
yapma imkânı çıkar mı çıkmaz mı öğrenmek için Irak’taki koşullarla ilgili bilgi toplamak üzere
İtalyan dedektif ajansıyla anlaşma yapıyor, hepsi de bir dostun tavsiyesiyle oluyor. - Fazla yakıştırma
kokuyor… diye mırıldandı Carlo. - Bu da hikâyeyi inandırıcı yapıyor, yanıtını verdi Marini. Ayrıca,
ben usta bir aktörüm, diyerek şaka yaptı. - iyi arkadaşların var, bu bizim lehimize. - Elbette iyi
arkadaşlarım var, sen de onlardan birisin. Ama şimdi bana sorarsan sana şu Mercedes Barreda’nın
korkulacak bir kadın olduğunu söylemek isterim. - Aslında öyle değildir, olağanüstü bir insandır…
Çok değerlidir, hayal bile edemeyeceğin kadar değerlidir… Tanıdığım en yiğit insandır. - Onu
gerçekten beğeniyorsun, demek. - Onu çok severim. - Neden onunla evlenmiyorsun? - Çok sevdiğim
bir arkadaşımdır, hepsi bu.

- Üstelik hayranlık da duyduğun bir arkadaş. Birlikte olduğunuzda, aranızda özel bir iletişim
olduğu görülüyor. - Hayır, olmayan bir şeyi görme, olur mu? Benim için Mercedes ailemden biri
olmaktan daha ileridir. Onu her zaman kalbimde taşırım, ama Bruno ile Hans’ı da öyle. - Onlar senin
gönül arkadaşların. Ne zamandan beri tanışıyorsunuz? - O kadar eski ki, hatırlayınca ne kadar
ihtiyarlamış olduğumu fark ediyorum. Carlo konuşmanın rotasını ustaca değiştirdi. Arkadaşları
hakkında asla tek kelime söylemezdi, hele onları iyinin de kötünün de üstünde birbirlerine bağlayan
ortak geçmişleri hakkında hiç konuşmazdı.
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Birbirinden farklı insanlardan oluşan grubu yönettiği her halinden anlaşılıyordu. Uzun boylu, yüz

hatları sert, koyu kızıl saçlı adamın, döner banttan çantalarını almak için bekleşen, katlandıkları bu
uzun işkence sırasında bile gülüp şakalaşmaktan hiç vazgeçmeyen, kadın erkek bütün bu insanların
lideri olduğunu fark etmek için fazla açıkgöz olmaya gerek yoktu. Ondan bir önceki uçakla
gelmişlerdi, görünüşe göre hepsinin de bagaj fazlası vardı. Arkeoloji üzerine tartıştıklarını duyunca
yerinden sıçradı. Irak’a kazı yapmaya gidiyorlardı ve Gian Maria bir kez daha dünyada tesadüflerin
olmadığını ve eğer o Irak’a giden bir arkeolog grubuna rastladıysa kaderinin bunun böyle olmasını
istediğini düşündü.

Bağdat’a gittiklerini işitti, sınırı aşmadan önce geceyi Amman’da geçireceklerdi. Rahip,
çekingenliğini yenip havaalanından ayrılmadan grubun şefiyle konuşmak için neredeyse insanüstü bir
çaba harcadı.

- Affedersiniz, sizinle konuşabilir miyim? Yves Picot, yanına yaklaşan, sıkıntıdan pancar gibi
kıpkırmızı kesilmiş yüzüyle, korka korka, vereceği olumlu ya da olumsuz yanıtı bekleyen adama baktı.

- Evet, buyurun… - Bağdat’a gittiğinizi duydum… - Evet, öyle. - Sizinle gelebilir miyim? -
Bizimle gelmek mi? Ama, siz kimsiniz? Genç adam daha da kızardı. Yalan söylemek istemiyordu,
yalan söyleyemezdi, ama bütün gerçeği de söyleyemezdi.

- Adım Gian Maria, ne yapabileceğimi görmek için Irak’a gidiyorum. - Nasıl ne
yapabileceğinizi görmek? Kafanızda ne var?

- Başka şeyler yanında… yardım etmek… Orada bir sivil toplum örgütünde çalışan
arkadaşlarım var, Bağdat’ın fakir mahallelerindeki çocuklara yardım ediyorlar, bazı hastanelere ilaç
tedarik ediyorlar. Ambargo nedeniyle her şeyden mahrum olduklarını biliyorsunuz… halk
enfeksiyonlarla mücadelede gerekli antibiyotik yokluğundan ölüyor ve… - Tamam tamam, Irak’taki
durumu biliyorum, talihinizi mi deneyeceksiniz? - Dostlarıma geleceğimi bildirdim, ama Amman’a
beni almaya gelemiyorlar ve ben… aslında bu işlere alışkın değilim… sizlerle birlikte Bağdat’a
kadar gelebilseydim… Ne tür bir katkı isterseniz yaparım. Yves Picot bir kahkaha patlattı. Azıcık
konuşmakla yüzü domates rengine dönen bu ürkek adam hoşuna gitmişti.

- Hangi otelde kalıyorsunuz? diye sordu. -Hiçbir otelde kalmıyorum… - Nasıl gitmeyi
düşünüyorsunuz Bağdat’a? - Nasıl gideceğimi bilmiyorum… Düşündüm ki… burada bana
söylerler… - Sabah saat beşte Marriot’dan yola çıkacağız. Orada olursanız, bizimle gelirsiniz. Beni
arayın, adım Yves Picot. Arkasını döndü, teşekkür etme fırsatı bile bırakmadan genç adamı şaşkın
bırakıp gitti. Gian Maria ferahlayıp bir nefes aldı. içinde pek az eşya bulunan küçük siyah valizini
yüklenip, taksi aramak için havaalanından çıktı. Marriot’a gidip, orada yatacak bir yer bulmak için
şansını deneyecekti; arkeologlardan pek uzak olmamak istiyordu.

Taksi onu otelin kapısında bıraktı, Gian Maria kararlı adımlarla lobiye girdi, lobinin kliması
insanı dışarıdaki bunaltıcı sıcaktan kurtarıyordu. Picot’nun grubu resepsiyonda adlarını
yazdırmaktaydı. Rahatsız edici olmak istemedi, kuytu bir köşe bulup resepsiyonun boşalmasını
bekledi. Yaklaşmayı bile denemeden, sabırla, en az yirmi dakika orada oturdu.

Resepsiyon görevlisi, kusursuz bir İngilizceyle, tek kişilik hiçbir odaları kalmadığını anlattı;
ellerinde yalnızca bir tane çift kişilik odaları vardı, onu da, herhalde istemezdi.

Gian Maria birkaç saniye duraksadı. Parası fazla değildi, şimdi eğer çift kişilik oda parası
öderse daha da azalacaktı, ama sonunda yine de en iyisi böyle diye karar verdi. Beş dakika sonra
rahat bir odaya yerleşmişti, ertesi güne kadar odasından hiç çıkmayacaktı. Riske girip de tanımadığı



bir şehirde kaybolmak istemiyordu. Üstelik istirahata ihtiyacı vardı. Roma’dan şüpheyi çekmeden
çıkmak için bunca gün uğraşırken çektiği üzüntüden sonra dinlenmeye gerçekten de ihtiyacı vardı.

Roma’ya telefon edip başrahibe Amman’a geldiğini, yeni bir gelişme olmadığını ve yarın
Bağdat sınırını geçeceğini bildirdi.

Daha sonra, yatağa uzanmış, elinde bir kitap, uyuyakaldı. Sıçrayarak uyandığında daha sabahın
üçü bile değildi. Arkeologların otelden çıkmasına iki saatten fazla zaman vardı. Uyuyakalırım
korkusuyla resepsiyona telefon edip kendisini saat dörtte uyandırmaları için not bıraktı. Ama yatınca
yeniden uykuya dalamadı, şef olduğu anlaşılan bu adama, yani Picot’ya, Clara Tannenberg’i sorsam
mı sormasam mı diye geçiriyordu içinden. Olur ya, belki tanırdı ya da en azından nerede bulunduğunu
bilirdi. Irak’a gidiyorlarsa ve o kadın da Irak’taysa… Tam sormaya karar verirken, fikrini
değiştiriyor, sormamaya karar veriyordu. Hayır, hiçbir yabancıya güvenmemeliydi. Picot’ya sorsa,
kim olduğunu öğrenecek şayet tanıyorsa, onu telaşlandıracaktı. Irak’a ne niçin gittiğini ne de ne
yapmaya gittiğini kimseye söyleyemezdi. Susmak yüklerin en ağırı da olsa susmalıydı.

Yves Picot’nun keyfi yerinde değildi. Geç yatmıştı, başı ağrıyordu ve uykusu vardı. Canı
konuşmak istemiyordu. Lobide havaalanındaki genç adam karşısına çıkınca, neredeyse ona Bağdat’a
gitmek için başka bir yol bul diyecekti, ama adamcağızın acıklı bakışı onu hiç de içinden gelmeyen
bir cömertlikle davranmaya itti.

- Şu Land Rover’a bin ve kimseyi rahatsız etme. Tek söylediği bu oldu. Gian Maria sesini
çıkarmadı, gösterilen Land Rover’a bindi, şoför payına düşenlerin gelip araca binmesini bekliyordu.

Bir dakika sonra üç genç kız geldi; yirmi iki yirmi üç yaşından daha büyük görünmüyorlardı.
- Sen şu havaalanındaki adamsın! diyerek çığlık attı, yeşil gözlü, sarışın, kısa boylu ve zayıf kız.

- Ben mi? Gian Maria şaşırarak sormuştu. - Evet, bagajları beklerken seni fark ettik, hep bize
bakıyordun, öyle değil mi, kızlar? Gian Maria kızardığını hissederken, öbür iki kız gülüyordu.

- Benim adım Magda, diyerek yeşil gözlü sarışın kendini tanıttı. Bu iki yosma da Lola ile
Marisa. El sıkmak yerine ona birer öpücük verip yanma oturdular, çeneleri hiç durmuyordu. Gian
Maria hiç lafa karışmadan onları dinliyordu. Yalnızca ara sıra bir şey sorarlarsa yanıt veriyor, tek
kelime fazla konuşmamaya dikkat ediyordu. Sınırı sorunsuzca geçtiler, Bağdat’a vardıklarında daha
saat on bile değildi.

Yves Picot’nun Ahmed Hüseyni’yle bakanlıkta bir randevusu vardı. Gezi grubu, geceyi geçirmek
için kendilerine ayrılmış odaların olduğu Palestina Oteli’ne yerleşti. Gian Maria onlarla birlikte otele
girdi, onu bekleyen sivil toplum örgütünün yerini öğrendi.

- Mesleğin nedir? diye soruverdi Magda. - Benim mi? yanıtını verdi Gian Maria şaşkındı. -
Evet, tabii senin. Bizim mesleğimiz belli. - Siz arkeolog hanımlarsınız, değil mi? diye çekine çekine
sordu. - Hayır, daha arkeolog olamadık, yanıtını verdi Marisa, kestane rengi saçları olan kaba saba
kız. - Son sınıftayız, diye açıkladı Lola. Bu yıl okulu bitireceğiz Buraya ele geçmez bir fırsat diye
geldik, ilerde özgeçmişimize katkı olur… Yves Picot’nun emrinde, Fabiân Tudela’yla ve Marta
Gomez’le birlikte kazı yapmak önemli bir deneyim. - İnşallah bize bir belge verirler, dedi Magda
gülerek, çünkü şu titiz Gomez karısı sinamekinin tekidir. Geçen sene beni sınıfta bıraktı. - Beni de
zorla geçirdi, tam sineması çekilecek bir sınav yaptı, diye yakındı Marisa. Bu karıya kalsa asla
yeterince bilmiyoruz. - Bir sevgili bulsa da sakinleşse, dedi Lola bir kahkaha atarak. Buradaki
erkekler havalı. - Ben Gomez’in çevresinde heriflerin eksik olacağını sanmıyorum, bak bak öteki
profesörler nasıl gözlerini ona dikmiş bakıyor yanıtını verdi Marisa. - Bizim oğlanlar da öyle, diye
ekledi Magda. Hepsi kafayı ona takmış. - Sen İtalyan mısın? diye sordu Lola. - Evet. - Ama



İspanyolca konuşuyorsun? diye üsteledi. - Biraz… çok iyi değil, dedi Gian Maria, kızların
sorularından sıkılmıştı. - İyi iyi, peki ne iş yaparsın? diye Magda yine sordu. - Ben Ölü Diller
Bölümü’nden mezun oldum, dedi Gian Maria, içinden artık sormasalar diye dua ederek. - Ölü Diller
Bölümü’nde okumak kimin aklına gelir ki! Bi’ boka yaramaz! Aman benden uzak olsun, diyerek
kabaca bağırarak çıkıştı genç adama Magda. - Yani şimdi sen İbranice, Aramice falan mı
biliyorsun… diye sordu Lola. - Aynı zamanda Akadca, Hurrice… diyerek ekledi Gian Maria. - Kaç
yaşındasın ki? Marisa’nın sorusundan rahatsız oldu. - Otuz beş, yanıtını verdi. - Hadi yaa, biz de seni
bizim gibi sanmıştık! diye şaşarak geveledi Marisa. - Yirmi beşten fazla sanmıyorduk, dedi Lola. - İş
aramıyor musun? diye sordu Magda. - Ben mi? - Evet, sen, dedi Magda üsteleyerek. Yves’e
söylerim… adama ihtiyacımız var.

- Ben sizin yanınızda ne iş yapabilirim? - Safran’da kazı yapacağız, Tel el Mukayyer
yakınlarında bir yer, eski Ur kenti, diye açıkladı Magda. Duruma bakılırsa, bu göreve katılmak
isteyen zaten pek çıkmadı. - Gerçekte epey tartışmalı bir görev bu, çünkü birçok arkeolog ve profesör
şu sırada Irak’a gelinir mi, keşke gelmeseydik diyor, bu işi neredeyse bir hoppalık olarak görüyorlar,
dedi Lola. - Biraz da haklılar yani, çünkü birkaç ay içinde Bush Irak’ı bombalayacak, binlerce insan
ölecek, bizler de o sırada tablet aramakta olacağız, sanki her şey normalmiş gibi, oysa hiç de normal
değil, dedi Marisa açıklayarak. - Ben bir sivil toplum örgütünde çalışmaya gidiyorum, diyerek Gian
Maria özür diledi. Fakir mahallelerde çalışıyorlar; yiyecek, ilaç dağıtıyorlar… - iyi de, bu senin
gelip bize de biraz yardım etmene engel olmaz, yani. Picot’ya söyleyeceğim; ayrıca, bu çalışmada iyi
para veriyorlar, yani parasız falan kalırsan… diye akıl verdi Magda yine. Palestina Oteli’nin
kapısında arabadan indiğinde, Picot’nun keyfi henüz yerine gelmemişti. Canı şöyle okkalı bir kahve
istiyordu. Otel resepsiyon görevlisiyle anlaşmaya çalışan hareket sorumlusu Albert Anglade’yi orada
bıraktı.

- Hocam, hocam! diye seslendi Magda. Yves bu kızın saçmalamalarını dinlemenin hiç hoşuna
gitmediğini düşündü; her ne kadar Complutense’den epey erkek öğrencinin katılmasında ikna edici
rol oynasa da…

- Efendim… - Biliyor musunuz? Gian Maria ölü diller uzmanıymış… Belki işimize yarar, dedi
Magda. - Kimdir bu Gian Maria? diye sordu Picot keyifsizce. - Hani şu sizin arabaya, bizim yanımıza
yerleştirdiğiniz çocuk, hani aynı uçaktaydık. - Ha! Bize adam önermekte işe yaramasa da gerçekten
çok beceriklisiniz, yanıtını verdi Picot keyifsizce. - Evet, anlıyorum, Bosnalı öğretmeni getirmeyi pek
istemiyordunuz, ama bu seferki bir ölü diller uzmanı… Akadca biliyor, diyerek ısrar etti Magda. -
Pekâlâ, sor bakalım Bağdat’ta nerede olacak ihtiyacımız olursa onu ararız, dedi yumuşayarak Picot. -
Aaa, elbette ki ihtiyacımız var! Deşifre etmemiz gereken tabletlerin sayısını biliyor musunuz? dedi
Magda üsteleyerek. - Küçükhanım, sizi temin ederim ki ilk kez arkeolojik kazıya katılmıyorum. Size
dedim ki, bu genç adama nerede bulunacağını sorun ve… neyse en iyisi onu bana bana gönder. Ben
konuşurum.

- Harikaa! Magda koşarak otelin lobisine yöneldi, Gian Maria’nın kaçıp gitmiş olmasından
korkuyordu. Çocuk hoşuna gitmişti, sebebini bilmiyordu, belki de o kimsesiz, gariban halinden
etkilenmişti.

- Gian Maria! diye çığlık çığlığa bağırdı onu görünce. - Evet! dedi Gian Maria, herkesin ona
baktığını hissedip kızararak. - Patron seninle konuşmak istiyor, seni barda bekliyor. İnanasım
gelmiyor buna. Bizimle gel, hadi! - Ama, Magda, verilmiş sözüm var benim, ben yardım etmeye
geldim, buradaki insanlar çok kötü günler geçiriyorlar, özür dileyerek karşı çıktı. - Eminim ki
Safran’dakiler de kötü durumdadırlar, boş zamanlarında kendini köyün insanlarına yardım etmeye
adarsın. Magda’nın canlılığı Gian Maria’yı şaşırtıyordu. Kız iyi niyetle doluydu, ama her şeyi



deviren bir deprem gibi gürültücüydü. Picot’yu barda bir fincan kahve içerken yakaladı.
- Beni Bağdat’a getirdiğiniz için teşekkür ederim, diyerek selam verdi. - Bir şey değil. Magda

sizin ölü diller uzmanı olduğunuzu söylüyor. - Evet. - Nerede okudunuz? - Roma’da. - Niçin ölü
diller? - Niçin mi? - Evet, niçin? - Ee, çünkü… çünkü seviyorum. - Arkeoloji sizi ilgilendirir mi? -
Tabii… - Bize katılmak ister misiniz? Çok uzmanımız yok. Akadcayı iyi bilir misiniz? - Evet. - İyi,
öyleyse… - Hayır, yapamam. Buraya bir sivil toplum örgütüne yardım için geldiğimi size
söylemiştim. - Karar sizin. Fikrinizi değiştirirseniz, bizi Safran’da bulursunuz. Tel el Mukayyer ile
Basra arasında kaybolmuş bir köy bu. - Magda söyledi. - Irak’ta bir yerden bir yere kımıldamak kolay
değil, bu nedenle size bir telefon numarası vereceğim, ilişki kurmak için: Arkeolojik Kazılar Dairesi
direktörü Ahmed Hüseyni’nin telefonu; bizimle gelmeye karar verirseniz, o size kolaylık gösterir.
Gian Maria sustu. Ahmed Hüseyni’nin adını işitmenin sarsıntısı gözlerine yansıdı. Roma’da
Tannenberg hakkında bilgi sormak için Arkeoloji Kongresi’nin merkezine girmeye başardığında,
Tannenberg soya
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dinin bir kadına ait olduğunu, onun da kocası Ahmed Hüseyni’yle birlikte kongreye katılan Clara

Tannenberg olduğunu söylemişlerdi.
- Ne oldu? Ahmed’i tanıyor musunuz? dedi Picot merakla sorarak. - Hayır, kim olduğunu

bilmiyorum. Sizin teklifiniz aklımı karıştırdı, üstelik biraz da yorgunum, ben… Ben Iraklılara yardım
etmeye geldim ve… - Karar sizin. Ben size iş teklif ediyorum, iyi para veririz… Şimdi, müsaade
ederseniz, Hüseyni’yle görüşmeye gitmeden önce, her şeyin ne durumda olduğunu gözden geçirmem
lazım. Onu barın ortasında şaşkın bırakıp gitti. Birkaç saniye sonra Magda içeri girdi, gözleriyle onu
arayıp buldu.

- Karar verdin mi? - Şey, henüz, bilmem ki… - Vicdan sorunları mı? - Sanırım öyle. - Boş ver,
benim de vicdan sorunlarım var; Marisa’nın söylediklerinin hepsi gerçek; bu durum hepimizin içinde
vicdan sorunları yaratıyor, ama işte elde olan bu! İdeal bir durum sayılmaz. - Bu olabileceğin en
kötüsü, dedi Gian Maria düşüncesini belirterek. - Evet, öyle. Birkaç ay sonra binlerce Iraklı
ölecek… Biz de, bu arada, kuma gömülmüş kentler arayacağız, bombardımanın başlamasından beş
dakika önce buradan gideceğimizi bilerek. Fazla düşünürsek, buradan koşarak kaçarız, yani… - Yani
düşünmemeye karar verdin. - Daha fazla ısrar etmeyeceğim, Gian Maria. İstersen, bizi nerede
bulacağım biliyorsun. Kararsız adımlarla otelin çıkışma yürüdü. Başına gelenler mucizeydi sanki.
Saman yığını içinde iğne bulur gibi bulmuştu. Picot, Clara Tannenberg’in kocasını tanıyordu, oysa bu
seyahati onu bulmak için yapmıştı. Kocası Bağdat’taysa, karısını bulmak zor olmayacaktı.

Devam etmeden önce düşüncelerini bir düzene koyması gerekiyordu.
Ahmed Hüseyni’ye takdim edilmek için duyduğu heyecanı belli etmemeliydi. Onunla temasa

geçmeyi denemeden önce bir iki gün ya da üç gün beklemeye karar verdi. Ona ne diyeceğini, nasıl
söyleyeceğini de düşünmesi gerekiyordu. Amacı Clara Tannenberg’e ulaşmaktı, sorun kocasını
yanına götürmesi için ikna etmekti.

Caddede bir taksi bulup elindeki adres yazılı kâğıt parçasını gösterdi. Şoför gülümsedi ve ona
İngilizce olarak, nereli olduğunu sordu.

- İtalyan’ım, dedi Gian Maria. İtalya hükümet başkanı Silvio Berlusconi Bush’u desteklediği
için, böyle söylemesi iyi mi oldu, kötü mü oldu bilemeden yanıt vermişti. Ama taksici nereli olduğunu
önemsemez görünerek, sorularla yüklü sohbetine devam etti.
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- Durumumuz kötü, çok açlık var, önceleri böyle değildi. Gian Maria ağzını açmadan kafa

sallıyor, taksiciyi kızdıracak bir şey söylerim diye korkuyordu.
- Siz Çocuklara Yardım Kurumu’na mı gidiyorsunuz? - Evet, yardıma katkı yapmak için

geliyorum. - İyi insanlarsınız, bizim çocuklarımıza yardım ediyorsunuz. Iraklı çocuklar artık
gülmüyorlar, açlık içinde ağlıyorlar. Birçoğu ilaçsızlıktan ölüyor. Sonunda gönüllü olarak yazıldığı
sivil toplum örgütünün bürosunun bulunduğu adrese vardılar.

Taksicinin parasını verip, elinde siyah çantasıyla kir içinde kalmış bir kapıdan girdi. Hem
Arapça hem İngilizce bir tabela Çocuklara Yardım Kurumu’nun merkezinin birinci katta bulunduğunu
gösteriyordu. Bu, çatışma olan ülkelerde yaşayan çocuklarla ilgilenen bir sivil toplum örgütüydü.

Bir arkadaşının bu sivil toplum örgütünün Roma’daki yönetiminde yakını vardı, ısrar edince onu
Bağdat’a göndermeleri için aracılık etmişti. Bu tür sivil toplum örgütleri, normalde hevesli
gönüllüler yerine maddi yardımları tercih ederler, çünkü böyle gönüllüler yardım etmekten çok işi
bozarlar, ama arkadaşının amcası aracı olunca onu kabul etmişlerdi.

Bağdat’a gitmek için ısrar etmesini, ihtiyacı en çok olanlara yardım etme gereği olarak
açıklamıştı, Iraklıları saran bu trajediye kollarını kavuşturup seyirci kalamayacağını söylemişti.

Ailesini ikna etmek de zor olmuştu, ama kararının kesinliğini ve çeldiği acının yüzüne
yansıdığını görünce dayanamayıp, isteksizce de olsa, gitmesine izin vermişlerdi. Bağdat’taki
Çocuklara Yardım Kurumu temsilcisi Irak’a gelmesine razı olana kadar bin türlü güçlük çıkarmıştı.

Kapı açıktı, eteklerine yapışmış çocuklarıyla orada duran birkaç kadın, biri onlara ilgi göstersin
diye sıkıntıyla bekleşiyorlardı.

Gençten bir kız onlara sabırlı olmalarını söylüyordu, doktor çocuklarına bakacaktı, bunun için
beklemeleri gerekiyordu. Gian Maria kızın telefon konuşmasını bitirmesini bekledi. Kız telefonu
kapatınca, dönüp onu tepeden tırnağa süzdü.

- Siz ne istiyorsunuz? diye İngilizce sordu. - Bakın, Roma’dan geliyorum, Bay Baretti’yi görmek
istiyorum, adım Gian Maria… - Ha, sizsiniz! Sizi bekliyorduk. Şimdi Luigi’ye haber veririm. Genç
kız doğal bir şekilde Italyancaya geçmişti. Yerinden kalkıp pek çok kapı görünen koridor boyunca
yürüdü. Üçüncü kapıya girdi ve birkaç saniye sonra dışarı çıkıp eliyle, Gian Maria’ya yaklaşmasını
istedi.

- Buyurun, dedi genç kız bir yandan da elini uzatarak. Ben Alia. Luigi Baretti elli yaşlarında
vardı. Başı kelleşmek üzereydi, birkaç

kilo fazlası vardı, enerjik ve zaman kaybetmeyi sevmeyen biri gibi görünüyordu.

- Gelmek için herkesin başına ekşidiniz, bu dünyada arkası olmak önemli olduğu için de
başardınız. Gian Maria utandı. Bu karşılama ona aşağılayıcı gelmişti, ona ağzının payını verecek bir
cümle söylemek çok hoşuna giderdi, ama sustu.

- Buyurun oturun, dedi Baretti davet etmekten ziyade emrederek. Pek terbiyeli olmadığımı
düşünüyorsunuz sanırım, ama kibarlık için zamanım yok. Bu hafta ilaç yokluğundan kaç tane çocuk
öldü biliyor musunuz? Size söyleyeyim: Bizde üç çocuk öldü. Bağdat’ın geri kalanında kaç tanesinin
öldüğünü düşünmek bile istemiyorum. Sizin ruhsal bir bunalımınız var ve onu çözümleyebilmek için
Bağdat’a geliyorsunuz. Bana ilaç lazım, yiyecek lazım, hekimler, hemşireler lazım, para lazım…
sefaleti bir süre yakından seyredip de -vicdanını temizlemek, sonra da Roma’daki ya da işte her



nereli iseniz oradaki rahat yaşamına dönmek isteyen insanlara ihtiyacım yok. - Bitti mi? dedi ilk
sarsıntıyı atlatan Gian Maria. - Ne dediniz? - Hoşnutsuzluğunuzu anlatmayı bitirdiniz mi, yoksa
hakaret etmeye devam mı edeceksiniz dedim. - Ben size hakaret etmedim. - Ya, öyle mi?
Karşılamanızdan çok duygulandım. Teşekkür ederim, siz olağanüstü bir insansınız. Luigi Baretti
sustu. Yüzü kızaran bir adamdan bu karşı çıkışı beklemiyordu.

- Buyurun oturun, bana ne istediğinizi söyleyin. - Ben hekim değilim, hastabakıcı da değilim,
param da yok, yani size göre bir işe yaramam. - Taştım artık, burama geldi, dedi Çocuklara Yardım
Kurumu temsilcisi özür dilercesine. - Evet, görüyorum. Koşulların baskısına dayanamadığınıza göre
belki de yerinizi başka birine bırakacağınız bir sırada geldim. Luigi Baretti’nin gözleri büyük bir
öfkeyle parladı. Şu fasulye sırığı herif onun kurumu yönetme kapasitesini mi sorguluyordu, burası
onun hayatıydı! Sekiz senedir Bağdat’taydı, aynı karmaşanın içinde olan daha kötü bölgelerde
bulunduktan sonra gelmişti buraya. Biraz daha ihtiyatlı olmaya karar verdi, bu genç adamın arkasında
onu destekleyen birileri vardı mutlaka. Burada olması da bunu gösteriyordu, kim bilir onun yerine
geçmek için bile gelmiş olabilirdi.

Gian Maria kendine şaşıyordu, Baretti’ye karşı böyle konuşabilme gücünü nereden aldığını
kendi de bilmiyordu.

- Şüphesiz yardımcı olabilirsiniz, dedi Çocuklara Yardım Kurumu temsilcisi. Araba kullanmayı
bilir misiniz? Araba kullanmayı bilen ve

gerektiğinde çocukları yakın bir hastaneye götürecek ya da evine nakledecek ya da Roma’dan ve
başka yerlerden bize yollanan paketleri almak üzere havaalanına gidecek birine ihtiyacımız var.
Elbette yardımcıya ihtiyacımız var.

- Yararlı olmaya çalışacağım, dedi Gian Maria. - Yatacak yeriniz var mı? - Hayır, pahalı
olmayan bir yer biliyor musunuz diye soracaktım. - En iyisi Iraklı bir ailenin evinde oda tutunuz. Hem
ucuza gelir, hem de onlar biraz para görürler. Alia’dan sorabiliriz. Ne zaman çalışmaya başlamak
istiyorsunuz? - Yarın olur mu? - Bana göre iyi. Bugün yerleşin, Alia size buradaki düzenimizi
anlatsın. - Geldim iyiyim demek için Roma’ya telefon etmemin bir sakıncası var mı? - Hayır, hiçbir
sakıncası yok. Ben Alia’yla konuşurken siz benim telefonumu kullanabilirsiniz. Gian Maria, böyle
yerine getiremeyeceği görevleri yine niçin yüklendiğini sordu kendine. Irak’a o kadını, Clara
Tannenberg’i bulmak için gelmişti, ama amacından sapıyordu.

“Ben ne yapıyorum? Neden yaptıklarımı kontrol etmiyorum? Benim adımlarımı kim
yönlendiriyor ya da yönünden saptırıyor?”

Yirmi dört saati biraz geçmişti, bu sürede ne kadar değiştiğini fark ediyordu. Dış dünyayla
temas onda şok etkisi yapmıştı. En fazla özdenetimini yitirmekten rahatsızdı.

Alia, Gian Maria’ya Çocuklara Yardım Kurumu’yla işbirliği yapan Iraklı hekimlerden birinin
evinde boş bir oda olduğunu, onu kiralayabileceğini söyledi, birlikte hastaneye gidip soracaklardı,
giderken de bu sabah Hollanda’dan gelen bir kutu antibiyotiği ve bandajı götüreceklerdi.

Gian Maria, Alia’yla birlikte eski bir Renault’ya yerleşti. Kız arabayı çok süratli kullanıyor,
Bağdat’ın kaotik trafiğinde usta bir boğa güreşçisi gibi engelleri aşıyordu.

Hastaneye varmaları beş dakikadan fazla sürmedi, çünkü hastane yakındı. Alia onu kararlı
adımlarla ağlama seslerinin plazma kokuları ve hasta yakınmalarıyla karıştığı koridorlardan geçirdi.

Yüzleri kaygılı doktor ve hemşireler olanak yokluğundan yakınarak yanlarından geçiyordu;
hastalarının öldüğünü görüyorlar, ama ilaç bulamadıkları için ellerinden bir şey gelmiyordu.

Pediyatri bölümüne ulaştılar, orada Doktor Faysal el Bitar’ı sordular. Bir hemşire yorgun bir
tavırla ameliyathanenin kapısını işaret etti. Doktor ameliyathaneden çıkana kadar epeyce beklediler.



Öfkesi yüzüne yansıyordu.
- Kurtaramadığım bir çocuk daha, dedi acıyla kimsenin yüzüne bakmadan.
- Faysal, diye seslendi Alia. - Hah! Burada mısın? Antibiyotikler geldi mi? - Evet, sana bu

kutuyu getirdim. - Hepsi bu mu? - Hepsi bu, gümrükte neler döndüğünü biliyorsun… Doktor acı dolu
gözlerini Gian Maria’ya dikip, Alia onları tanıştırsın diye bekledi.

- Bu Gian Maria, Roma’dan yeni geldi, yardımcı olacağım. - Hekim misiniz? - Hayır. - Ne iş
yaparsınız? - Yardım etmeye geldim, bir şeye yararım elbette… - Oda arıyor, diye Alia lafa karıştı.
Bana boş bir odan olduğunu söylemiştin, ona kiraya vermen iyi olur diye düşündüm. Faysal, Gian
Maria’ya bakıp, daha çok yüzü kasılıyormuş izlenimi uyandıran bir gülümsemeyle elini uzattı.

- İşimi bitirmem için biraz beklerseniz birlikte eve gideriz, size odayı gösteririm. Çok büyük
değil, ama belki işinizi görür. Eşim ve üç çocuğumla yaşıyorum. İki kız bir oğlan. Annem
yanımızdaydı, ama birkaç ay önce öldü, onun için bir oda boş. - Herhalde iyi olur, dedi Gian Maria. -
Eşim öğretmendir, diye açıklama yaptı Faysal. Hem de iyi bir aşçıdır, eğer bizim yemeklerimizi
severseniz. - Evet, tabii tabii. Gian Maria’nın yanıtı teşekkür doluydu. - Çocuklara Yardım
Kurumu’nda çalışacaksanız, bu hastaneyi de tanımanız iyi olur. Alia sizi gezdirir. Genç kız Gian
Maria’ya koridorları ve muayene odalarını gezdirdi, arada sırada karşılaştıkları doktorları ve
hemşireleri selamlamak için duruyordu. Herkes hastalarının acılarını dindirecek gereç ve ilaç
yokluğundan ümitsiz ve üzgün görünüyordu.

Bir saat sonra hastanenin kapısında Alia’ya veda etmiş, Faysal’la birlikte eve gidiyordu. Başka
bir külüstür Renault olan Faysal’ın arabasının içi dışı pırıl pırıl parlıyordu.

- El Ganir’de oturuyorum; gitmek isterseniz yakında bir kilise var. Birçok İtalyan bu kiliseye
gelir. - Katolik kilisesi mi? - Kalde Katolikliği kilisesi, hemen hemen aynı, değil mi? - Evet, tabii
tabii. - Karım Katolik’tir. - Eşiniz mi? - Evet, eşim. Irak’ta hep barış içinde yaşamış önemli bir
Hıristiyan cemaati vardır. Şimdi ne olur bilmem.

- Siz de Hıristiyan mısınız? - Evet, resmen öyle, ama uygulamıyorum. - Nasıl uygulamıyorsunuz?
- Kiliseye gitmiyorum, ayin yapmıyorum. Çok zamandır Tanrı’nın yolunu unuttum; küçük masum bir
insanın hayatını kurtarmayı başaramadığım günlerden biri, gözümün önünde ölüp gitti, hem de acı
çekerek. Bunun neden böyle olması gerektiğini anlamıyorum. Bana Tanrı’nın iradesinden söz etmeyin
lütfen, ne de O’nun bu iradesini kabul etmemiz için bize gösterdiği delillerden. Şu küçük varlık
lösemi hastasıydı, iki yıl övülecek bir ruh gücüyle yaşama savaşı verdi. Yedi yaşındaydı. Kimseye
kötülük etmemişti, Tanrı’nın onu bir tek deneme şansı vermeden cezalandırması için hiçbir görünür
sebep yok. Eğer Tanrı varsa, zalimliğinin sonu yok. Gian Maria haç çıkarmadan yapamadı, Faysal’a
acıyla baktı, ama onun çektiği acı doktorun ıstırabı ve öfkesiyle karşılaştırılamazdı.

- Siz insanların başına gelenler için Tanrı’yı suçluyorsunuz. - Ben çocuklara olanlar için
Tanrı’yı suçluyorum, günahsız ve savunmasız varlıklar. Biz büyüklerin nasıl olduğumuz, ne
yaptığımız, ne düşündüğümüz, konusunda az çok sorumluluğumuz var, ama yenidoğanın ne suçu var?
Ya üç yaşındaki, on yaşındaki, on iki yaşındaki çocukların? Bu yaratıklar büyük acılar içinde ölmeyi
hak etmek için ne yaptılar? Ben başlangıçtaki günahtan söz etmiyorum, ama bana budalaca
açıklamalarla gelmenizi kabul edemem. Zavallı Tanrı işlenmemiş bir günahı milyonlarca masuma
yüklüyor. - Ateist mi oldunuz? dedi Gian Maria, alacağı yanıttan korkarak. - Eğer Tanrı varsa, burada
yok, dedi Faysal hükmünü vermiş. Faysal’ın, üç katlı bir binanın en üst katındaki evine gelene kadar
sustular. Hekim kapıyı açarken kavga eden çocuk sesleri duydular.

- Ne oluyor? dedi Faysal geniş bir salonun ortasında saç saça baş başa kavga eden su damlası
gibi birbirine benzeyen iki kız çocuğuna. - O benim bebeğimi aldı, dedi çocuklardan biri öbürünü
göstererek. - Doğru değil, yanıtını verdi suçlanan. Bu bebek benimki, ama ikisi birbirine benziyor. -



Demek ki ikinizin de bebekleri birbirinin aynı, dedi Faysal ve onları yerden kaldırıp öptü. Küçük
kızlar Gian Maria’ya bakmadan babalarını öptüler.

- Bunlar ikizler, dedi Faysal. Sana Rania ile Leyla’yı tanıtayım. Beş yaşındalar ve şeytan gibi
yaramazlar. Saçları atkuyruğu biçiminde toplanmış ve ceketli bir kıyafet giymiş esmer bir kadın
kollarında bir bebeyle salona girdi.

- Nur, seni Gian Maria’yla tanıştırayım. Gian Maria, Nur benim eşim; bu da Hadi, ailenin en
küçüğü. Bir buçuk yaşında.

Nur çocuğu yere bırakıp elini gülümseyerek Gian Maria’ya uzattı.
- Evimize hoş geldin. Faysal sizin, odayı beğenirseniz, bizim yanımıza yerleşmeye geleceğinizi

bana telefonla bildirmişti. - Elbette beğenirim! yanıtını verdi Gian Maria içinden gelivererek. -
Burada oturacak mısınız? diye sordu ikizlerden biri. - Evet, Rama, isterse, evet, diyerek çocuğun
sorusunu annesi yanıtladı, Gian Maria’nın birini öbüründen nasıl ayırt ettiğine şaşmasına gülerek.
Faysal ile Nur, Gian Maria’yı odasına götürdüler. Caddeye bakan bir penceresi vardı; çok büyük
değildi, ama rahat görünüyordu; açık renkli tahta başlığı olan bir yatak, bir küçük masa, bir köşede
iki sandalyesi olan yuvarlak bir masa ve bir dolap mobilyayı oluşturuyordu.

- Bence çok güzel, dedi Gian Maria. Fakat hâlâ kaç para olduğunu söylemediniz… - Ayda üç
yüz dolar iyi mi sizce? - Tabii. - Yemek dahil… diye Nur, sanki özür diler gibi, ekledi. - Gerçekten
çok iyi benim için, teşekkür ederim. - Çocuk sever misiniz, çocuğunuz var mı? diye sordu. - Hayır,
çocuğum yok, ama çocukları çok severim. Üç yeğenim var. - Olsun, daha gençsiniz, ilerde olur, dedi
Nur. Şimdi eğer yerleşmek isterseniz… Gian Maria başını salladı. İki dakika sonra üç beş parça
eşyasını dolaba asıyordu, dolapta bir yığın havlu ve çarşaf da bulmuştu.

- Sadece bir tuvaletimiz ve küçük bir duş alma yerimiz var. Duşu kullanmak isterseniz sizin için
daha rahat olur; üç tane çocuk olunca bazen lavaboya girmek zor oluyor, dedi Nur. - Benim için sorun
olmaz. Teşekkür ediyorum size. Ödemeyi şimdi yapmak isterim. - Şimdi mi? Ama daha yeni geldiniz!
Bekleyin bakalım hele yanımızda kendinizi rahat hissedecek misiniz? dedi Nur itiraz ederek. - Hayır,
şimdi ve her ay peşin ödemeyi tercih ederim. - Mademki ısrar ediyorsunuz… - Evet, gerçekten. Bu
arada Faysal, doğrudan salona açılan küçük bir çalışma odasında kendini işine vermişti bile. Burası
aslında salonun bir parçasıydı, ama bir kitaplığı enine yerleştirmekle, kısmen bağımsız bir bölüm
elde etmişlerdi.

Ev genişti. Salondan başka, bir mutfak, kiraladığı odadan başka da iki oda daha vardı.
- Rahatça girip çıkabilmeniz için size evin anahtarlarını vereceğim, ama yine de burasının

çocuklu bir ev olduğunu unutmamalısınız ve… - Çok rica ederim, bir şey söylemek zorunda
değilsiniz! Rahatsızlık vermemeye gayret edeceğim. Aile içinde yaşamak ne demektir bilirim.

- İşten buraya nasıl geleceksiniz? diye sordu Faysal. - Bunu ayarlarım. Öğrenmem gerekecek. -
Tabii tabii, biraz Arapça biliyor musunuz? - Biraz, derdimi anlatacak kadar. - Bu iyi. Ama yine de,
bir şey için yardıma ihtiyacınız olursa söylemekten çekinmeyin. - Teşekkür ederim. Faysal bakışlarını
okuduğu kâğıtlara indirdi, Gian Maria da anladı ki, aile hayatına uyması için onların günlük işlerine
karışması gerekmiyordu, sokağa çıkmaya karar verdi. Mahalleye alışmak ve biraz düşünmek
istiyordu. Düşünmeye ihtiyacı vardı ve evde oturmak yerine sokakta dolaşarak daha iyi düşünebilirdi.

- Biraz dolaşacağım, bir şey almamı ister misiniz? dedi Nur’a. - Hayır, çok teşekkür ederiz.
Akşam yemeğini bizimle yer misiniz? - Rahatsız etmezsem… - Hayır, hiç rahatsız olmayız, birazdan
yiyeceğiz, saat sekizde. - Burada olacağım. Mahallede bir tur attı. Meraklı bazı gözler ona şaşkınlıkla
baktı, ama bu bakışlarda bir düşmanlık yoktu. Kadınlar Batı’da olduğu gibi giyiniyorlardı, birçok kız
blucinlerle ve rock gruplarının adları yazılı tişörtlerle geziyordu.

Yaşlı bir adamın birkaç sebze ve bir sepet portakal yaydığı bir serginin önünde durdu. Nur ile



Faysal’ın evine götürmek için bir şeyler satın almaya karar verdi. Adamın küçük bahçemden
topladım dediği birkaç biber, domates, soğan, üç küçük kabak ve portakal seçti. Kilise nerede diye
sorunca adam nasıl gideceğini ona tarif etti. Yalnızca iki blok daha gidip sola dönmesi yetiyordu.

Gian Maria biraz duraksadı, sonra kiliseye gitmeye karar verdi; taşıdığı iki poşet çok ağır
değildi.

Kiliseye girince bir huzur dalgası yüzüne çarptı. Bir grup kadın dua ediyor, mırıltıları sessizliği
bozuyordu. Bir köşe bulup diz çöktü. Gözlerini kapayıp içinden Tanrı’ya seslenecek sözler aradı,
O’ndan, şu ana kadar hep yaptığı gibi, kendisine yol göstermesini diledi. Başına gelenler Tanrı’nın
yardımının eseriydi: Amman Havaalanı’nda bir grup arkeologla karşılaşması, çekingenliğini yenip
şeflerine gitmesi, Profesör Pi-cot’nun onu Bağdat’a götürmeyi kabul etmesi, konuşurken tesadüfen
Ahmed Hüseyni’nin adının geçmesi, onun Bağdat’ta bulunuşu ve böylece artık Clara Tannenberg’e
nasıl ulaşacağını biliyor olması.

Hayır, bunların hiçbiri tesadüf değildi. Görevini tamamlaması için onu koruyarak, ona yardım
ederek adımlarına yol göstermeyi isteyen Tanrı’ydı.

Tanrı her zaman onun yanındaydı, her türlü trajedinin ortasında bile, yalnızca onu hissetmeye
hazır olması yeterdi. Ah keşke Faysal’ı ik
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na edebilseydi… Doktor için dua etti, o başkalarının acısını içinde duyarak Tanrı’dan

uzaklaşmıştı. Kiliseden çıktığında saat yediyi geçiyordu, adımlarını hızlandırdı. Geç kalıp Nur ile
Faysal üzerinde kötü izlenim bırakmak istemiyordu. Vardığında, kapıdan ikizlerin gülüştüğünü ve
küçük Hadi’nin ağladığını işitti.

- Merhaba! dedi girince, çocukların gürültüsüne aldırmadan çalışmayı sürdüren Faysal’a
seslenerek. - Hah, geldin mi! oldu doktorun yanıtı. - Evet, hem de bir şeyler getirdim… - Sağol,
zahmet etmeseydin. - Zahmet değil. Portakallar gözüme güzel göründü. - Nur mutfakta… - İyi,
paketleri ona götüreyim. Nur, küçük Hadi’ye zorla koyu bir lapa yedirmeye çalışıyordu, çocuk yemek
istemiyor, tekmeler atıyor, annesi kaşığı her yaklaştırdığında ağzını kapatıyordu.

- Çare yok, hiç yemek yemiyor, diye yakındı annesi. - Ne veriyorsunuz? - Yumurtalı sebze
püresi. - Uf, hiç şaşmam! Çocukken ben de sebzeden nefret ederdim. - Burada yiyecek fazla bir şey
bulunmuyor. Biz yine talihliyiz, çünkü satın alacak biraz paramız var. Ama size doğrusunu söylememi
isterseniz, sizin bu odayı kiralamanız bizim için çok iyi oldu. Aylar var ki maaşımı tam alamıyorum,
Faysal da öyle. Bu poşetlerde ne var? - Birkaç biber, kabak, domates, soğan, portakal. Alacak başka
pek bir şey yoktu. - İlle de bir şeyler almanız gerekmezdi ki! - Burada oturacaksam, elimden
geldiğince katkıda bulunmak hoşuma gider. - Teşekkür ederiz, yiyeceklere her zaman kapımız açık,
çünkü az yiyeceğimiz var. - Gördüm. Kiliseye de gittim. - Siz dindar mısınız? - Evet, emin olun ki
hayatım boyunca Tanrı’nm izini kaybettiğim hiç olmadı. - Şanslısınız yani. Biz çok uzun zamandır
Tanrı’nm izini kaybettik. - Siz de mi inancınızı yitirdiniz? - Ben kaybetmemeye çalışıyorum. Ama
doğruyu söylemem gerekirse; evet, imanım çok azaldı. Ben her gün kocamın hastanede gördüklerini
görmüyorum, ama antibiyotik yokluğu yüzünden kurtarabilecekleri bir çocuğun ölümüne seyirci
kaldıklarını bana anlatınca, işte o zaman ben de Tanrı nerede diye soruyorum.

MS
Nur bıkkın bir tavırla yerinden kalktı, Hadi’nin lapasın: için uğraşmaktan vazgeçmişti.

Kucağında çocukla salona yöneldi.
- Rania, Leyla, buraya gelin de ben sofrayı hazırlarken kardeşinize göz kulak olun. - Olmaz, dedi

ikizlerden biri. - Nasıl olmaz? dedi sinirlenerek Nur. - Ben oyun oynuyorum, dedi küçük kız. Annesi
karşılık vermedi, bebeği halının üstüne oyuncaklarının yanına bırakıp mutfağa döndü. Gian Maria
kadının arkasından gitti, ne yapacağını pek bilmiyordu.

- Yardım edebilir miyim? - Evet, tabii. Masayı kurun. Şu etajerde bir örtü bulacaksınız,
bardaklar, tabaklar da orada. Çatal bıçak öbür çekmecede. Akşam yemeğinden sonra, Nur tabakları
bulaşık makinesine koyarken Faysal ile Gian Maria masayı toplamaya yardım ettiler. Sonra Faysal
kızlarım yatağa yatırdı, Nur sürekli itiraz eden Hadi’yi uyuttu,

Gian Maria iyi geceler dedi, yorucu bir iş gününden sonra bu anın karakocanın biraz huzurlu
sohbet edebileceği tek an olduğunun farkındaydı.

Ayrıca, hâlâ Ahmed Hüseyni’ye nasıl ulaşacağım düşünmek zorundaydı. Yves Picot ona bu
kapıyı açabilirdi, ama Ahmed’e bu arkeolog aracılığıyla yaklaşması doğru olur muydu, emin değildi.

Çok yorgundu. Yoğun bir gün olmuştu, Bağdat’a geleli daha yirmi dört saat olmamıştı, ama ona
aylar geçmiş gibi geliyordu. Dua etmeye vakit bulamadan uyudu kaldı.
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Robert Brown, Paul Dukais’le tartışıyordu. Robert’in çalışma odasında yalnızdılar.
- Ama nasıl sadece bir adamın olur? diye bağırdı Brown. - Sana anlattım. Picot, Boşnak’ı

reddetti, ama Hırvat’ı kabul etti. Böylece, grupta şimdi tek adamımız var, bağırmayı kesersen sana
bilgi verebilirim. - Alfred’e karşı tek adam! Sen çıldırmışsın. - Tek adamla Alfred’in karşısına
çıkmaya zerrece niyetim yok, ama belki de en akıllıcası bu. Tek adam dikkati çekmez; birkaç tanenin
gazeteye ilan vermekten farkı yok. - Hırvat ne yapacağını iyi biliyor mu? diye sordu Brown sesini
alçaltarak. - Evet. Ona çok sıkı eğitim verildi. Pek yakında Clara hakkında ayrıntılı bir gözlem
yapacak. Ekibin rutin çalışma programını öğrenecek,
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net bir fikir sahibi olunca bana bir aksiyon planı hazırlayacak. Ama beni biraz dinlesen sana

ayrıca başka bir iki adam daha gönderebileceğimizi söyleyeceğim, ambargoya meydan okuyan
işadamları görünümünde. Çok uyanık ve becerikli tipler.

- A, öyle mi? İki işadamı Irak’ın güneyinde kaybolup gitmiş bir köyde ne yapacak? - Beni aptal
yerine koyma, Robert. Bu işte geçirilmiş senelerim var. Adamlarıma uygun bahaneler bulma becerime
güven. Ayrıntılarla kafanı şişirmeme gerek yok. - Yok, şişirmezsin; bana soru sorduklarında, ne
cevap vereceğimi bilmek isterim. - Tamam, anlatacağım, ama önce şunu bil ki, bence Hırvat’ın
yapacakları bize yeter, öbürleri gerekirse işe karışacak. - Gerekecektir. - Hayır, gerekmeyecek…
Hırvat işini zevkle yapan bir katil. Öldürdüğü adamların sayısını hatırlamıyor. Hem müthiş bir keskin
nişancı hem de bıçağı bir cerrah gibi kullanmayı biliyor. Clara’nm, tabletleri ona bırakması için bu
kadan yeter, tabii eğer bulurlarsa. - Peki, oradan nasıl çıkacak, ıslık çalarak mı? - Çıkacak. Hem de
belki de ıslık çalarak çıkacak. Bir süre daha tartıştılar. Dukais, Brown’i sakinleştiremedi, aslında son
gün odasına girip de tabletleri ona teslim edinceye kadar da sakinleşmeyeceğini biliyordu.

Robert Brown yalnız kalınca mentoruna telefon açtı. Mentoru onu akşam yemeğine davet etti.
Evinde hiçbir tanık olmadan sakin sakin konuşabilirlerdi.

:|: >|; >);
Enrique Gómez oğlu José’yi bekliyordu. Birkaç dakika önce George onu Washington’dan

aramıştı. Operasyon yürüyordu. Clara Tannenberg’e yapışmış, gerekeni yapmaya hazır adamları
vardı.

Alfred’e bir kötülük yapmamaları konusunda George’ıı bir kez daha sıkıştırdı, biliyordu ki
torununa vuracakları en küçük bir fiske ona ölmekten daha fazla acı verirdi. Duruma göre,
kurtarılabilecek ne varsa kurtarılmaya çalışılmalıydı, o Alfred’e oynuyordu. George ne kadar kızarsa
kızsın, onlar ebediyen birleşmek üzere yemin etmişlerdi. Yine biliyordu ki, Clara’nm yanma
yerleştirdikleri adam, işin gidişatına göre karar verecek, birinin hayatını kurtarmak uğruna işi riske
atmayacaktı. Ona verilen emir açıktı; iyi ya da kötü neye mal olursa olsun Tablet Kitabı Mukaddes’i
ele geçirip, ona gösterilen ilişki kanalıyla, hemen Irak’tan çıkmak. Yapabileceklerine özgeçmişinin
kefil olduğu Hırvat’ın görevi buydu.

José odaya girip babasını öpmek için yaklaştı.
- Nasılsın? - İyiyim, oğlum, iyiyim. Ya sen? - Çalışmaktan biletim. Bütün gün hiç durmadım. -

Her şey yolunda, değil mi? - Evet, ama şu iki kurumun birleşmesi işini bitiremedik. Tam da bir
anlaşmaya varmış gibi göründükleri anda, ya bu tarafın ya da öte tarafın avukatlarından biri bir pürüz
çıkarıveriyor. - Artık alıştın, biliyorsun, sonunda imzalayacaklar. - Sanırım öyle. Operasyonu
haziranda hükme bağlayalım diye bizi telefonla aradılar, anlaşmaya varmalarını sağlamaktan başka
çaremiz yok. - Ümidini kesme. Konuşma telefonun çalmasıyla kesildi, Enrique aceleyle açtı. -
Dinliyorum. - Enrique, sen misin? Ben Frankie… - Nasılsın? Az önce George’la konuştum. - Grubun
içinde bir adamımız olduğunu söyledi mi sana? Bir Hırvat… - Evet, biliyorum. - Az önce Alfred
telefon etti, sinirliydi. Bizi tehdit etti. - Neyle? - Tam net söylemedi, sadece dedi ki, öldürerek ölmem
gerekirse bunu yaparım dedi. Bizi tanıyor ve Tablet Kitabı Mukaddes’i elinden almaya
çalışacağımızı biliyor. - Tabii bulursa… - Bizden biri o, nasıl davranacağımızı kestirmesi onun için
zor olmaz. İçeriye adam sızdırdığımızdan emin olduğunu, onları bulup öldüreceğini söyledi; ayrıca
da, eğer tabletlerin Clara’ya kalmasına müsaade etmezsek işin bütün katakullilerini açığa çıkarırım



dedi. Diyor ki, “Bu önümüzdeki aylarda ölecek olursam doğal yolla mı yoksa zehirlenerek mi
öldüğümün anlaşılması için otopsi yaptırılmasını güvenilir adamlarım yoluyla temin ettim” diyor;
“Beni sıkıştınrsanız hiç aklınıza gelmeyecek birinin elinde olan bir memorandumu ortaya çıkarırım
diyor.” Anlaşılan bu memorandumda her şeyi anlatmış. - Deli bu herif! - Bence deli değil, sadece
tedbirini alıyor. - Teklifi nedir? - Eski söylediklerinin aynısı: Tablet Kitabı Mukaddes’i Clara’ya
bırakacağız, karşılığında da o da şimdi yürüttüğümüz operasyonu başarıyla sona erdirecek. - Ama
sözümüzü tutacağımıza güvenmiyor… - Hayır, güvenmiyor. - Onun olmayan bir şeye sahip çıkıyor.
George haklı…
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- Bence, tam intiharın eşiğindeyiz. - Aman, ne diyorsun? - Midemde bir sıkıntı var, içimde

uçuruma yuvarlanmaktan kurtulamayacağız gibi bir his. - Mantıksız olma. - Mantıksız değilim, inan
bana. Onunla konuşacağım. - İspanya’dan araman biraz riskli olmaz mı? - Herhalde olur, ama başka
çare yok, konuşsam iyi olacak onunla. Bir iş seyahati yapmam gerekecek; gittiğim yerden ne
yapabilirim bakalım. - Bana haber ver. Telefonu kapatıp yumruklarını sıktı. Oğlu sessizce onu
seyrediyordu. Babasının yüzünde gördüğü bu sıkıntı ve öfke ifadesi onu kaygılandırıyordu.

- Ne oluyor, baba? - Seni ilgilendiren bir şey değil. - Bu ne biçim cevap! - Biraz kaba
davrandım galiba, özür dilerim, ama benim işlerime burnunu sokman hoşuma gitmiyor, bu senin için
yeni sayılmaz. - Yok, yeni değil. Kendimi bildim bileli sana soru sormam da işlerine karışmam da
yasak. Ne işi olduğunu bilmiyorum, ama bilmemizi istemediğin gizli saklı işler çevirdiğini biliyorum.
- Tamamen öyle; hep böyle oldu böyle de olacak. Şimdi beni yalnız bıraksan iyi olur, birkaç
telefonum var. - Gideceğim dedin… Nereye? - Bir iki gün için. - Evet, ama nereye, ne yapmaya?
Enrique yerinden kalkıp masaya bir yumruk attı. Doksanına yaklaşan yaşlı bir adam olsa da yüzünde
beliren öfke öylesine şiddetliydi ki José geri çekildi.

- İşlerime burnunu sokma, bana da ihtiyar muamelesi yapma! Henüz bunamadım! Def ol! Beni
yalnız bırak! Enrique yerine oturdu. Bir çekmeceyi açıp bir cam kutu aradı, içinden iki hap aldı.
Kafası çatlayacak gibiydi. Doktora, sinirlenmemesi için, onu kaç kez uyarmıştı. Yıllar önce enfarktüs
geçirmişti, gerçi izi kalmamıştı, ama yaşı artık belliydi.

Alfred’e lanet etti, sonra George’la aralarına girdiği için kendine lanet etti. Niye Alfred de
herkes gibi üstüne düşen rolü oynamıyordu ki? Niye senaryonun dışına çıkıyordu ki?

Masanın altındaki bir zile bastı, birkaç saniye sonra kapının hafif hafif vurulduğu duyuldu.
- Geliniz! Bembeyaz önlüklü, siyah elbise giymiş, saçı fileli bir hizmetçi kadın kapıda

Enrique’nin emirlerini bekliyordu.
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- Bana bir bardak soğuk su getirin ve Bayan Rocío’ya onu görmek islediğimi söyleyin. - Baş

üstüne, efendim. Rocío elinde su bardağıyla kocasının odasına girdi; kocasının halini I rünce korktu.
Daha önce de ara sıra gördüğü korkunç bir yüz, buz gibi bir bakan ve o anda her şeyi yapabilecekmiş
gibi görünen, garip bir yaratığın yüzü vardı karşısında.

- Enrique, neyin var? Hasta mısın? - Gir içeri, konuşmamız lazım. Kadın boyun eğdi, bardağı
masanın üstüne koydu ve masanın karşısındaki bir koltuğa oturdu. Kocası konuşmaya başlamadan
önce tek kelime bile söylememesi gerektiğini biliyordu. Dizlerini daha da kapatarak eteğini
çekiştirdi, sanki böyle yapmakla odanın loşluğunda patla

ağmı bildiği fırtınadan korunabilecekti.
- Bu çekmecede… Masanın birinci çekmecesini eliyle gösterdi. Bir anahtar saklıyorum,

bankadaki kasanın anahtarı. Tehlikeli hiçbir kâğıdı saklamadım, ama işlerimle ilgili olanlar var. Ben
öldüğüm gün bankaya gidip onları yok etmeni istiyorum. José o kâğıtları asla görmemeli. Ona
geçmişimizden bahsetmeni de istemiyorum. - Hiç etmem ki zaten! Gözlerini dikip, ruhundaki en gizli
yerleri incelemeye çalışan sabit bir bakışla karısına baktı.

- Bilmiyorum, Rocío, bilmiyorum. Şimdiye kadar bunu yapmadın, ama ben buradaydım ve bunu
engelliyordum. Ama artık ben burada olmadığım gün… - Ne şikâyetine ne de güvensizliğine meydan
verecek bir şey yaptım… - Haklısın. Ama şimdi sana dediklerimi yapacağına yemin et. Bunu kendim
için istemiyorum, bunu José için rica ediyorum senden. Bırak onu olduğu gibi kalsın. Bil ki bu
kâğıtlar ortaya çıkarsa… Arkadaşlarım t unu haber alır ve er ya da geç bir kötülük yaparlar. - Ne
yaparlar ki bize? diye sordu kadın korkuyla. - Ne yapacaklarını hayal bile edemezsin. Kurallarımız,
yasalarımız f*ar ve onlara uymak zorundayız. - Bu kâğıtları sen neden yok etmiyorsun? Bulmamızı
istemediğin şeyleri neden ortadan kaldırmıyorsun? - Sen ben ne söylersem onu yapacaksm.
Yaşadığım sürece kaybetlıneyi göze alamayacağım şeyler var, ama ben ölünce onlar kimseyi
ilgilendirmeyecek.

- Ay, inşallah ben senden önce ölürüm! - Buna bir itirazım olmaz, ama n’olur n’olmaz elini
Kitabı Mukaddes’e basıp söylediğimi yapacağına yemin et. Enrique masanın üstüne bir Kitabı
Mukaddes koydu ve elini üstüne koyması için karısını zorladı.

Rocío dehşete kapılmıştı. Kocasının ricasında büyük bir tehdit de olduğunu hissediyordu.
Elini Kitabı Mukaddes’in üstüne koyup Enrique’nin bütün söylediklerini yapacağına yemin etti;

sonra kocasının emirlerini dinledi. Kocası, bankada kıskançlıkla sakladığı kâğıtlardan başka
odasında bir tablonun arkasında gizli bir kasada bulunan her şeyi de yok etmesi gerektiğini anlattı.

Dalia sonra, Enrique, yeniden yalnız kalınca, George’u aradı.
- Evet. - Benim. - Yeni bir haber mi var? - Haklısın. Alfred’e karşı zayıf olmamalıyız. O her

şeyi mahvedebilir. - Bizi de mahvedecek. Kuralları bozan o oldu. Onu ben de seviyorum, ama şimdi,
ya o ya biz. -Biz.

- Sevindim. ¡R îfc
Helikopterler Cumhuriyet Muhafızlarının sıkı sıkı koruduğu askeri üste sıraya dizilmiş

bekliyorlardı. Alımed Hüseyni, üssün komutanına Safran arkeolojik kazısının Irak için taşıdığı önemi
anlatıyordu. Görev başarıyla tamamlanmalıydı. Komutan onu can sıkıntısıyla dinliyordu. Bu



yabancıları ve onların çok miktardaki eşyasının Safran’a taşınması için Albay’m kesin emri vardı;
bunun için Eski Mezopotamya konusunda ders almasına gerek yoktu.

Yves Picot, yardımcısı Albert Anglade, askerlerin gülüşüp fıkırdaşarak dikizlediği kadınlar da
dahil ekibin diğer üyeleri, askerlerin malzeme dolu kutuları yerleştirmelerine yardım ediyorlardı.

Picot kadınlara pantolonlar, botlar ve geniş gömlekler almalarını tembihlemiş, şort ya da dar
gömlek giymemeleri konusunda kesin direktifler vermişti. Yine de askerler Safran’a sağ salim
ulaşmaktan başka düşünceleri yok gibi görünen bu Batılı kadınlara gözlerini dikmeden
duramıyorlardı.

Her şeyin yüklenmesi bitip de ekibin üyeleri geriye kalan iki helikoptere dağılınca, Yves Picot
gözleriyle Ahmed’i aradı.

- Bize eşlik etmediğinize üzülüyorum, dedi vedalaşırken. - Size dün Safran’a geleceğimi
söyledim. Çok kalamayacağım, faka: iki haftada bir gelip duruma bir göz atmaya çalışacağım. Her
durumda Bağdat’ta olacağım, herhangi bir sorun çıkacak olursa büromdan çözüm bulmam daha kolay
olur. - İyi. Umarım sorun çıkmaz da, sizi rahatsız etmek zorunda kalmayız. - Başarılar dilerim. Ha,
Clara’ya güvenin! Çok yetenekli bir arke
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ologdur ve önemli olanı sezen altıncı hisse sahiptir.
- Ona güveneceğim. - Şansınız açık olsun! El sıkıştılar ve Yves helikoptere bindi. Birkaç dakika

sonra uçan makineler ufuk çizgisinde kayboluyorlardı. Ahmed içini çekti. Bir kez daha hayatının
dizginlerini elinden kaçırmıştı, bir kez daha Alfred Tannenberg’in eline düşmüştü. İhtiyar şüpheye
yer bırakmamıştı: ya o da işe katılacaktı ya da Alfred onu öldürecekti. Ya da öldürmekten daha
kötüsü, onu Saddam’ın gizli polisine hain diye yakalatacaktı.

Ahmed kimsenin içinden sağ çıkmadığı Saddam’ın zindanlarından birinde hepten kaybolmasını
sağlamanın Alfred için hiç sorun olmayacağını biliyordu.

Alfred ona küçümseyerek, “Eğer” demişti, “operasyon iyi sonuçlanırsa ve Clara tabletleri
bulursa, nereye istersen gidebilirsin.” Böyle demişti. Kaçmasına yardım etmeyecekti, ama engel de
olmayacaktı.

Tannenberg’in gece gündüz onu izlettirdiğinden emindi. O, Alfred’in adamlarını ya da belki
Albay’m adamlarını görmüyordu, ama onlar onu görüyorlardı.

Bakanlığa döndü. Yapacak çok işi vardı. Alfred’in ondan istediğini bulmak kolay değildi, ama
bu bilgiye ondan başkası da ulaşamazdı.

Helikopterlerin sesini duyunca Clara’mn içini bir heyecan kapladı. Picot geldiğinde onların
çoktan kazıya başladıklarım görüp şaşacaktı. Fabiân ile Marta Clara’mn yanma geldiler. Onlar da
gerçekleştirdikleri işten gurur duyuyorlardı. Picot ayağını yere basınca Fabiân ona koştu,
kucaklaştılar.

- Seni özlemişim, dedi Picot. - Ben de, yanıtını verdi Fabiân gülerek. Marta ile Clara, bembeyaz
kesilmiş bir yüzle helikopterden henüz inen Albert Anglade’yi kendine getirmeye uğraşıyorlardı.
Clara’mn bir işaretiyle elinde bir şişe su ile bir plastik bardak olan bir köylü göründü.

- İçin, iyi gelir. - İçebileceğimi sanmıyorum, diye inliyor, içmemek için direniyordu. - Hadi
hadi, geçer; bak helikopter beni de tuttu, diyerek onu teselli ediyordu Marta. - İnan ki bu berbat
şeylere bir daha hayatta binmem, diyordu Albert. Bağdat’a arabayla döneceğim. - Ben de, ben de
yanıtını verdi Marta bir yandan da gülüyordu. Ama gel sen şu suyu iç. Clara haklı, iyi gelir. Fabiân
gururlanarak kampı Yves’e gösterdi, laboratuvarları monte edecekleri ve bulunan tabletleri ya da
başka objeleri tasnif edecekleri evleri, bilgisayarları bağlayacakları yerleri, konuşmak ve yapılan
işleri tartışmak için toplanacakları tek bölümlü evi, duşları, helaları, sonraki aylarda

ekipten, kimi köylülerin kiraya vermek istedikleri odaları tutmak istemeyen bir
bölümünün,oturacağı, sugeçirmezleştirilmiş çadırları.

Evlerden birine girdiler, orada Fabiân bir çalışma odası hazırlamıştı, “Burası kaptan köprüsü
olacak” diyordu. Güçbela arkalarından gelen Albert küt diye bir sandalyeye çöktü, o sırada Marta ile
Clara “ille su iç” diye ısrar ediyor, bu arada Picot’ya da bir bardak su uzatıyorlardı.

- Üstesinden iyi gelmişsiniz, dedi Yves Picot. Sizin hep önden gideceğinizi biliyordum zaten. -
Aslında daha çalışmaya yeni başladık, dedi Marta. Birkaç gündür bölgeyi açıyor ve işçilerin
becerikliliklerini deniyoruz. Her türlüsü var, ama fena insanlar değiller, sıkı çalışacaklarına eminim.
- Bundan başka, sana danışmadımsa da, Marta’yı işçibaşı olarak atadım, eline de bir kamçı verdim,
dedi Fabiân gülerek. Hepimizi düzene soktu, yani aslında bizi asker gibi hizaya getirdi. Ama işçiler
çok etkilendiler, ona sormadan kımıldamıyorlar bile. - İyi bir işçibaşı her zaman lazım, dedi Picot
şakayı sürdürerek. İşin kötü tarafı işimi elimden alıp beni işsiz bırakmış. Clara eğlenerek onları



izliyor, ama lafa karışmaya cesaret edemiyordu. Geçen günler içinde Fabiân ile Marta arasında
yalnızca sağlam bir dostluk olduğunu fark etmişti. Aralarındaki işbirliği fark ediliyordu, bakışarak
anlaşıyorlardı. Fabiân ile Picot arasında da böyle bir bağ olmalıydı, bunu seziyordu.

- Biz nerede yatacağız? diye sordu Albert, hâlâ midesi bulanıyordu. - Yanı başımızdaki eve
senin için bir oda hazırladım, bir oda da Yves’e, bir de bana. Dört bölümlü bir ev bu, üçümüz
sığarız. Ya da dilersen, evlerinde kiralık oda teklif eden köylülerin listesini gözden geçiririm… dedi
Fabiân. - Hayır, bence böylesi iyi, sakıncası yoksa biraz kendimi yatağa atacağım, derken Albert
neredeyse yalvarıyordu. - Seninle gelip yerini göstereyim, diye önerdi Clara. Clara ile Albert çıkınca
Yves, Fabiân’a döndü. - Sorun var mı? - Hiçbir sorun yok. Burada herkes Clara’ya taparcasına saygı
duyuyor. Clara hiçbir şeye itiraz etmedi, bütün önerilerimizi kabul etti; evet, daha doğrusu, Marta’nm
emirlerini demeliyim… Fikrini söylüyor, ama biz beğenmezsek tartışmayla vakit kaybetmiyor.
Burada herkesin ona tabi olduğu doğru, yani bir karışıklık çıkarsa ona soracaklar ve ona itaat
edecekler. Ama çok zeki, dizginleri elinde tuttuğunu ilan etmiyor. - Ona anne gibi bakan bir kadın var,
Fatima. Bazen kazı yerine kadar onunla geliyor. Clara’dan gece gündüz hiç ayrılmayan dört de adanı
var, diyerek Marta bilgi verdi. - Evet, Bağdat’tayken de fark etmiştim, o hep koruma altında, Irak’taki
durum göz önüne alınırsa pek de şaşılacak şey değil. Ayrıca

“Eğel^hjfr “Eğel^hjfr kocası rejimin önemli bir adamı, dedi Yves doğrulaı
- Yok, yalnızca ülkenin durumundan değil, dedil rek. Geçen gün korumaları onu gözden

kaçırdılar tutmamıştı, gün doğmadan kalkmış, gezmeye çıkmışft^5pBizi bulduk  ̂ rında çıldırmış
gibiydiler; içlerinden biri Clara’yı: olursa büyükbaban hepimizi öldürür” diyerek uyardı, sonra bazı
İtalyanlarla ilgili imalarda bulundu; Clara bana bakıp onları susturdu. - Yani, kızın düşmanları var…
dedi Picot alçak sesle. - Hayal âleminde uçmasak, diyerek lafa karıştı Fabiân. Korumalarının hangi
olayı kastettiğini bilmiyoruz. - Adamlar dehşet içindeydi, inan bana, dedi Marta üsteleyerek. Bir şey
olacak diye korkuyorlardı, Clara’mn büyükbabasının gözlerini iyice korkuttuğu belli. - Bunu
öğrenenleyiz, diyerek sızlandı Yves. - Clara konuşmak istemeyeceğine göre… dedi Marta. -
Büyükbabasının ne zaman Harran’da bulunduğunu, ne yaptığını bize anlatması için uğraşalım, ama ne
yapsak boş, ağzından tek söz kaçırmıyor, sorulara dolambaçlı cevaplar veriyor. Neyse, sana kampın
gei kalan taraflarını gösterelim, dedi Fabiân.

Yves onları içtenlikle kutladı, sonra Fabiân’ı bu maceraya yanında katılmaya ikna edebildiği
için kendini de kutladı. Marta’nın çalışmasını da takdir etti. Marta düzen kurmaya doğuştan yetenekli
bir kadındı.

- Çalışmak için ve materyali yerleştirmek için kullanacağımız evlere birer isim taktını, dedi
Marta. Şimdi bulunduğumuz yer “genel karartabletleri yerleştireceğimiz yer mantıksal olarak
“tabletler evi”, ılsigisayarları oraya yerleştireceğiz, diyerek evlerden birini eliyle gösrdi. Ona kısaca
“iletişim” diyeceğiz. Depoları da her zamanki gibi yalzca numaralarla göstereceğiz.

Köy muhtarı bir hoş geldin resepsiyonu düzenlemişti; öğle yemeğini unla yediler, yanlarında
köyün kimi önemli adamları da vardı. İşçileşefi olarak seçtikleri adanı Yves’in çok hoşuna gidiyordu;
nedenini miyordu, güvenilir ve nazik bir adama benziyordu, ama diğerleri gibi

ıı bir köylü olmadığı izlenimi uyandıran bir havası vardı,
•yed Sahadi, uzun boylu, adaleli bir adamdı. Teni, oranın yerlilerijcnden daha açık renkti.

Görünüşü ve davranışı asker gibiydi, emir neye alışkın olduğu fark ediliyordu, ngilizce konuşuyordu,
bu da Yves’i şaşırtıyordu.

-̂ Bağdat’ta çalıştım, orada öğrendim, demişti sadece. onu tanıyormuş gibiydi, tanıdık biri gibi
davransa da o aralaı saygılı bir mesafe bırakıyordu, nlar ona çıt çıkarmadan boyun eğiyorlardı,



dahası köy muhtarı ııın yanında ürkekti.

- Bu Ayed nereden çıktı? Yves Picot merak etmişti. - Bizden birkaç; gün sonra geldi. Glara “onu
bekliyordum” diyor, çünkü daha önce ‘kocasıyla ve onunla birlikte çalışmışmış. Ne diyeyim bilmem,
askere benziyor, dedi Fabiân. - Evet, bana da öyle geldi; Saddam’m bir casusu olabilir, dedi Yves. -
Tabii, bizi gözetlediklerini kabul etmeliyiz, içtiğimiz çorbaya kadar her yerde casus var. Burası bir
diktatörlük, üstelik de savaş arifesindeyiz, bu Ayed’in casus olmasına şaşmamalıyız, dedi Marta
büyük bir doğallıkla karşılayarak. - Yine de hoşuma gidiyor, dedi Yves sızlanarak. - Bakalım
davranışları nasıl olacak, dedi Marta. O akşam, bütün ekip yerleştikten sonra, Yves çalışma planını
açıklamak için hepsini bir araya topladı. Hepsi de profesyoneldiler, eşlik eden öğrenciler de son
sınıftaydılar, kimileri başka kazılara katılmışlardı, böylece Yves uzun uzun konuşarak zaman
yitirmedi.

Sabah saat dörtte ayakta olacaklardı. Saat dört ile beşe çeyrek kala arası herkes duşunu almış,
kahvaltısını etmiş olacaktı; sonra hemen, saat beşten önce kazı yerinde olacaklardı. Saat onda, on beş
dakikalık kısa bir dinlenme aralığı verecekler, sonra saat ikiye kadar çalışacaklardı. Saat ikiden
dörde kadar öğle yemeği yiyecekler ve dinlenmeye zaman ayıracaklardı; saat dörtten sonra yeniden
çalışmaya başlayacaklar, güneş batana kadar çalışacaklardı.

Kimseden çıt çıkmadı, ne Yves’in kurduğu ekipten ne de köyden tutulan yardımcı işçilerden.
Köylüler maaşlarını dolar olarak alacaklardı, alacakları para kazı yokken kazandıklarının on katıydı,
onun için ne kadar gerekirse o kadar çalışmaya hazırdılar.

Toplantı bitince orta boylu, gözlüklü, hayatında tabak bile kırmamış gibi görünen genç bir adam,
Yves Picot’ya yanaştı.

- Bilgisayarların kurulumunda sorunum var. Elektrik akımı çok zayıf, aletlerse çok güçlü… -
Ayed Sahadi’yle konuşun; o size ne yapacağınızı söyler, oldu Pi-cot’nun yanıtı. - Hoşlanmadın sen
ondan… diyen Marta’nm eleştirisi Yves Picot’yıı şaşırttı. - Neden öyle diyorsun ki? - Çünkü fark
ediliyor. Aslında Ante Plaskiç’ten kimse hoşlanmıyor. Onu neden gruba kattın bilmiyorum. - Onu
bana Berlin Üniversitesi’nden bir arkadaş tavsiye etti. - Sanırım herkesin kendine göre önyargıları
var, Boşnakların Sırplar ve Hırvatlar tarafından öldürüldüğü o katliamı düşünmemek elde değil, bu
Ante de bir Hırvat. - Arkadaşım bana onun sağ kalanlardan biri olduğunu söyledi, onla

nr. köyünün de soydaşlarının yaptığı bir katliama misilleme olarak Boşnaklar tarafından
saldırıya uğradığını anlattı. Bilmiyorum… O lanetli savaşta acı çeken ve en büyük kötülüğe uğrayan
Boşnaklar oldu,

: ı haklı olabilirsin, istemesem de önyargılar beni etkiliyor.
- Bazen çok basit şemalarla hareket ederiz; bu iyidir bu kötüdür gibi, ÎMinların hepsi iyidir

bunların hepsi kötüdür deriz ve nüanslara zaman anırmayız. Ante gerçekten de savaşın kurbanlarından
biri olabilir pekâlâ. - Ya da cellatlarından biri. - Çok küçüktü, diye üsteledi Marta, çünkü şeytanın
avukatı rolünü oynamak hoşuna gidiyordu. - O kadar da küçük değildi. Şimdi otuzuna yakın herhalde,
değil mi? - Sanırım yirmi yedi var. - Yugoslav iç savaşında adam öldüren on dört on beş yaşında
çocuklar vardı. - Onu geri gönder. - Hayır… dediğin gibi, adil olmaz. - Ben böyle bir şey demedim,
diyerek Marta itiraz etti. - Deneyelim bakalım, onu her görüşümde bu rahatsızlığı hissetmeye devam
edersem, senin dediğini dinleyip onu geri yollarım. Fabiân, Picot’nun yardımcısı Albert Anglade’yle
birlikte göründü.

- Sizi düşünceli görüyorum, ne var? - Ante’den konuşuyoruz, dedi Marta. - Yves’in zerre kadar
hoşuna gitmiyor, onu getirdiğine pişman, yanılıyor muyum? Yves Picot bir kahkaha patlattı. Albert’in
yorumunu gülünç bulmuştu. Albert onu iyi tanırdı, yıllarca birlikte çalışmışlardı, onun kiminle



geçineceğini kiminle geçinemeyeceğini, kime ilgisiz kalacağını önceden sezerdi.
- Onda insanı rahatsız eden bir şey var, diyerek sürdürdü konuşmasını Albert. Benim de hoşuma

gitmiyor. - Hırvat olduğu için, sırf bunun için, dedi Marta. - Çocuklar, bunlar ırkçı önyargılar.
Fabiân’m yorumu inançlarının en derinine inen bir darbe oldu, ırkçı fikirlerden hepsi nefret ediyordu,
herhangi bir insana karşı ırkçılığın en ufak bir iması bile onları irkiltiyordu.

- Bel altından vuruyorsun, diye yakındı Yves. - Bu konuşmayı yok sayalım, dedi Fabiân çok
ciddi bir tavırla. Ülkesinde ya da toplumunda başkalarının yaptıklarından dolayı bir insanı
suçlayamayız. - Haklısın, ama gerçekten de onu pekiyi tanımıyoruz, diyerek Yves’e bir destek atışıyla
Albert söze karıştı. - İyi iyi, konuyu değiştirelim. Clara nerede? diye sordu Marta. - Ayed Sahadi’nin
yanında. İşçilerle konuşmaya kaldılar. Sonra, biz

den bir göz atmak isteyenlerle birlikte kazı yerine gideceğini söyledi sanıyorum, yanıtını verdi
Fabian.

Ayed Sahadi ne görünüyorsa oydu, yani askerdi, Irak Karşıcasusluk Servisi üyesiydi, Albay
tarafından korunuyordu.

Alfred Tannenberg, arkadaşından Ayed’i Safran’a göndermesini rica etmişti; Albay’m da
katıldığı bazı işlerde birlikte çalıştığı için onu tanıyordu.

Kumandan Sahadi sadistliğiyle ünlüydü. Saddam’m düşmanlarından biri onun eline
düşmeyegörsün, bir an önce ölmek için dua ederdi, çünkü ortada kurbanlarına yaptığı korkunç uzun,
can çekişme hikâyeleri dolaşıyordu.

Safran’daki görevi, Clara’nm hayatını korumaktan başka, Alfred Tannenberg’in Tablet Kitabı
Mukaddes’i ele geçirmek için arkadaşlarının göndereceğinden emin olduğu adamları keşfetmeye
çalışmaktı.

Sahadi kimi adamlarını kazı için tutulan işçiler arasına yerleştirmişti. Onlar da onun gibi
askerdi, karşıcasusluk işi içinde yoğrulmuşlardı, bu özel görevde başarılı olurlarsa yüklüce bir ödülü
dolar olarak alacaklardı.

Clara birçok kez Ayed’i Sarı Ev’de Albay’a eşlik ederken görmüştü, oradan tanıyordu.
Büyükbabası ona Ayed’in onun gölgesi olacağını söylemiş, bu fikri kafasma iyice yerleştirmişti. Ne
yapıp ecüp işçilerin başı olmasını sağlaması gerekiyordu, Haydar Annasir’in Ahmed’le ve onunla
birlikte Bağdat’ta koordinasyon görevinde yer alması için ısrar etmişti.

Clara, büyükbabasının arzularına karşı çıkmanın yararı olmayacağını bildiği için, bütün bunları
dişlerini sıkarak da olsa kabul etmişti. ‘

Kampananın çalması arkeoloji ekibinin uyuyan üyelerini uyandırdı.
Tuğla evlerden birinde bir köşeyi mutfak yapan köyün kadınlarından bazıları tereyağı ve

marmelatla birlikte kahve ve fırından yeni çıkmış ekmek dağıtıyorlardı, taze meyve de vardı.
Yves Picot erken kalkmaktan nefret ederdi, ama sabah saatin üçünden beri ayaktaydı, çünkü

bütün geceyi horlayarak geçiren Fabian ile Albert yüzünden gözünü kırpmamıştı.
Marta’nın da keyfi yerinde görünmüyordu, sessiz sessiz kahvaltısını yapıyor, soru soranlara tek

heceli sözcüklerle yanıt veriyordu. Mutlu görünen tek kişi Clara’ydı. Picot onu yan gözle izliyor,
sabahın bu erken saatinde nasıl böyle konuşkan olabildiğine şaşıyordu.

Çalışmaya başladıklarında saat sabahın beşi bile değildi. Herkes ne yapacağını biliyordu; her
arkeolog bir grup işçiyi yönetiyor, onlara kesin emirler veriyordu.

Ante Plaskiç kampta kalmıştı, bilgisayar düzeneğini kurduğu evde uyuyabileceği çekyatlı bir
odası vardı. Burayı yalmz ona bırakmaları bü

y ;k şans olmuştu. Ekipte ona karşı içten içe gelişen düşmanlığın farkın( Baydı, ama bu soğuk



davranışları görmezden gelmeye kararlıydı. Birkaç tableti ele geçirmek için oradaydı bunu kim
engelleyecek olursa olsun öldürecekti; ayrıca da, başkalarınca kabul edilmeyi isteme duygusunu

ireli uzun zaman olmuştu; insanlığın geri kalanı olmadan da yaşayabilirdi; ona kalsa, ekibin
bütün üyelerini teker teker öldüılırdü. Kaldığı yere Ayed Sahadi’nin girdiğini görünce şaşırdı, çünkü
onu işçilerin geri kalanlarıyla birlikte kazı bölgesinde sanıyordu.

- Günaydın. - Günaydın. - Bir şey lazım mı, yoksa her şey yolunda mı? diye sordu Ayed. -
Şimdilik her şey yolunda, bu takım taklavatm işleyeceğini umuyorum. İşlemeleri gerek, çünkü hepsi
piyasada bulunanların en iyisi. - Güzel, dünkü gibi bir sorun çıkarsa, beni arayın ya da Haydar
Anmasir’e sorun; o Bağdat’a telefon eder, onlar da size ne lazımsa göndermeye çalışırlar. - Tamam,
öyle yaparım. Yine de bir süre sonra gidip işçilerin çalıştığı yere bakacağım; burada henüz yapacak
fazla bir şey yok. - Ne zaman isterseniz. Ayed Sahadi bilgisayarcıyı düşünerek evden çıktı. Bunda bir
şey var, diyordu, çocuksu yüzünde, entel gözlüklerinde, bir dalavere çevirdiği duygusu uyandırıyordu
insanda; sonra, başkalarının bilerek ya da bilmeyerek üzerinde uyandırdığı belirsizliği dikkate alarak
hayaletler görmeye başlamamasının daha iyi olacağını düşündü. Bu Hırvat’tan o da hoşlanmıyordu,
Müslüman kardeşlerini öldürdüğü besbelliydi ona göre, pek dindar bir Müslüman olmasa da,
Boşnakları bizimkiler olarak gördüğü için yakınlık duyuyordu.

Kraterin ve harap binanın çevresinde çılgınca bir çalışma vardı, neredeyse hayal meyal eskiden
birinin birkaç yüz tableti tuğla raflarda sıraya dizmiş olduğu bir kitaplığın izi görünüyordu. Öyle
seyirci kalmayıp biraz çalışmaya katkı yapmaya karar verdi, Clara’nm yanma gitti.

- Söyleyin nasıl yardım edebilirim, dedi. Clara tekrar söylemesine fırsat bırakmadan çizilmiş bir
dairenin içini tozdan topraktan temizlemesini rica etti.
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Tom Martin karar verirken güçlük çekmişti. Normalde hangi iş için hangi adamın en uygun

olduğunu hemen görüverirdi, ama bu sefer içgüdüleri ona sahte Bay Burton’m ondan istediği şeyin
alışılmıştan daha tehlikeli olduğunu söylüyordu.

Bu nedenle, hangi yaşta olursa olsun, yoluna çıkacak bütün Tannen
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berg’leri ortadan kaldırması için Irak’a göndereceği adamı bulma işinde bir hafta gecikti. Konu

şuydu: Önce Saddam’m ülkesinde bir yerde Tannenberg adlı bir ihtiyar var mı yok mu öğrenmek,
sonra onu ve soyunu ortadan kaldırmak. Onunla sözleşme yapan kişi, öğlen güneşi gibi apaçık
konuşmuştu; hiçbir Tannenberg yaşamamalıydı, hangi yaşta olursa olsun.

Bir kişiden fazla görevli gönderme konusunda çok kafa yormuş, sonra yine bir kişi göndermeyi
yeğlemişti; takviye gerekirse yollardı. Kendilerini adam öldürme işine adamış tiplerin bu işi
yaparken yanlarında bir suç ortağı bulunmasından hoşlanmadıklarını bilirdi. Her birinin kendi
yöntemleri, kendi takıntıları olurdu, çok özel insanlardı onlar.

Görevden, Planet Security başkanı arkadaşı Paul Dukais’e söz etmek ile etmemek arasında
kararsız kalmış, kıvranıp durmuştu. Yani, Dukais şu Clara Tannenberg’in de katıldığı bir arkeolojik
kazıda bir adamı kamufle etmek için ondan yardım istemişti, aranan birkaç tablet bulunursa, adam
onları Clara’nm elinden alacaktı, bunun için gerekirse Clara’yı öldürecekti… Sonunda Paul’e bir şey
söylememeye karar verdi. Dukais’e tavsiye ettiği Hırvat’ın, işini başaracağından emindi, kendi adamı
da kendi işini yapacaktı. Böylece bir avantajı oluyordu: Tannenberg’lerin pek çok insanı, ellerindeki
parayı onları öldürme girişimine harcayacak kadar kızdırmış olduklarını bilmenin avantajı.

Lion Doyle, Tom Martin’in odasına girdi ve Tom Martin ona otur diyene kadar ayakta bekledi.
- Otur, Lion. Nasılsın? - İyiyim, tatilden yeni döndüm. - Aman ne iyi, böylece sana vereceğim

görev için dinlenmişsin demektir. Bir saat boyunca iki adam bildikleri her şeyi birbirlerine
aktardılar. Global Group binasından çıkmadan önce Tom Martin’in fotoğrafını çektiği gizemli Bay
Burton’la ilgili konular da dahil.

- Onun hakkında hiçbir şey bulamadım. İngilizcesi mükemmel, ama kesinlikle İngiliz değil,
Scotland Yard’daki arkadaşların fişlerinde de bu yüze ait bir kayıt yok. Interpol’de de bir şey
bulamadım. - Sonuçta vergilerini ödeyen ve hiçbir polis arşivinde görünecek bir özelliği olmayan
sıradan ve namuslu bir vatandaş, diye yorumladı Doyle. - Evet, fakat namuslu vatandaşlar katil
kiralamazlar; ayrıca, ben birinci şahıs olarak konuşurken hep “biz” diyor; siparişi yapan birden fazla
kişi var, yalnız değil. - Gördüğüm kadarıyla, bu Tannenbergler pek ünlü değiller. Düşmanları var,
tehlikeli bir işle uğraşıyorlar. Sözleşmeyi yapanlar geçmişte kötü oyun oynadıkları, aldattıkları
birileri olmalı. - Evet, mutlaka öyle, içimden bir ses burada gözümden kaçan bir noktanın olduğunu
söylüyor.
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- Ne kadar, Martin? - Ne kadar ne? - Bu görev için bana ne kadar vereceksin. Bir Tannenberg mi

yoksa dört Tannenberg mi öldüreceğim, bilmiyorsun; eğer bu kadından ve bir de şu görünmeyen
ihtiyar Tannenberg’den başkası varsa… çocuklar dahil… Ben çocuk öldürmeyi sevmem. - Bir milyon
avro… Bunu alacaksın. Vergisiz ve tertemiz bir milyon avro. - İşe başlamadan önce yarısını isterim. -
Bu mümkün olur mu bilemem; müşteri daha tamamını cebinden boşaltmadı. - İyi, ona de ki, ben yarım
milyon istiyorum. Bu kadar basit. - Tamam. - Bana ödemeyi nasıl yapacağını biliyorsun. Üç gün
içinde para elime geçerse Irak’a giderim. - Bir paravana ihtiyacın var mı? - Evet, ne öneriyorsun? -
Sen söyle, neyi tercih edersin… - Sakıncası yoksa, ben paravanımı bulurum; ihtiyacım olursa, sana
söylerim. Düşünecek üç günüm var… Seni ararım. Lion Doyle, Global Group’tan çıkınca, arabasını
bıraktığı park yerine yöneldi, steyşın vagon, gri bir aile otomobili. Takip eden olursa diye, Londra
Caddesi’nde kayıtsız bir tavırla biraz dolaştı; sonra Galler otoyolunun trafiğine girdi, bütün bir kayıp
hayatın sonunda oraya dönmüştü.

Eski bir çiftlik satın almış, onu yeniden canlandırmış ve Cardiff Üniversitesi’nden bir filoloji
profesörüyle evlenmişti. Profesör unvanını alana kadar akademik basamakları teker teker tırmanmaya
kendini adadığı için kırk beş yaşına kadar bekâr kalmış muhteşem bir kadın.

Marian’ın açık kestane saçları, yeşil gözleri vardı; uzun boylu, balıketindeydi. Kadın tanışır
tanışmaz, Lion’a âşık olmuştu. Esmer, kestane rengi gözleri, güçlü bir yüzü olan Lion, Marian’a
dürüstlük ve güven telkin ediyordu.

Lion karısına orduda bulunduğunu söylemişti, ama artık sağlam bir yuva sahibi olmamaktan
bıktığı için güvenlik danışmanlığına geçmişti, bu işte başarılı olmuş ve biraz para kazanmıştı, bir
çiftlik almaya ve onu işletip yuva haline getirmeye yetecek kadar.

Çocuk yapma düşleri kurmak için çok geçti, ikisi birbirine bağlanıp ihtiyarlık gelip çatana kadar
güzel anlar yaşamak konusunda anlaştılar.

Eğer Marian kocasının Man Adası’nda gizli bir hesabı olduğunu, bu hesapta hayatının sonuna
kadar çalışmasını gerektirmeyecek, hatta birkaç kaprisine bile yetecek miktarda parası olduğunu
bilseydi, buna

çok şaşardı. Aralarında hiçbir sır olmadığına inanmıştı; her ne kadar durumları iyiydiyse de
saçıp savurmamaya dikkat etmemeleri gerektiğini düşünüyordu.

Bu sebeple Marian çiftliğe haftada üç gün bir kadının gelip temizlik yapmasını, bir bahçıvanın
da ara sıra uğrayıp, Lion’un evde olduğu zamanlar şahsen uğraşmaktan zevk aldığı bahçenin işlerine
yardım etmesini yeterli buluyordu.

Kocası sık sık çeker gider, haftalarca dışarıda kalırdı, ama bu onun işiydi, Marian bunu ses
çıkarmadan kabul ediyordu. Bazen telefon etmeyi unutur, Marian onu cep telefonundan aradığında da
kapalı bulurdu. Ama her seferinde eve sevgiyle ve bir hediyeyle dönerdi, ya bir çanta, küpe, bir
eşarp… onu hatırladığını gösteren küçük armağanlar. Marian, Lion’un daima evine döneceğinden
emindi.

Sabah saat sekiz buçukta Hans Hausser üniversitedeki odasında olurdu. Öğrenciler gelmeden
önceki sessizlikten yararlanarak internete girip elektronik posta adresine bakmaktan hoşlanırdı.
Haberleşmek için Tom Martin’e özel bir e-posta adresi vermişti. Bay Burton adına, Hong Kong’a
kayıtlı bir adresti bu.

Tom Martin’in gönderdiği ileti yalın ve gösterişsizdi: “Beni arayın” diyordu sadece.



Hausser, onu öğlen yemeğine de akşam yemeğine de beklememesini söylemek için kızı Berta’ya
telefon açtı; Bonn dışına çıkması gerekiyordu, belki de yarına kadar dönmezdi.

Berta meraklandı. Son günlerde babasının yaptığı işler aklını karıştırıyordu. Profesör kampüsten
çıkıp şehir merkezine giden bir otobüse bindi. Orada otobüs değiştirerek istasyona gidip, Berlin’e bir
bilet aldı. Akşamın ilk saatlerinde gideceği yere vardı. İstasyondan çıkınca yine bir otobüs bulup
şehir merkezine gitti.

Berlin insan kaynıyordu. İnsanlar hızlı bir tempoyla gidip geliyorlardı. Herkesin acelesi vardı,
kimse kimseyi görmüyordu. Şehir denen bu “insanat bahçesinde” dikkati çekmek gerçekten de zordu.

Profesör Hausser bir telefon kabini aradı ve kart parası önceden ödenmiş bir hazırkartlı cep
telefonu satın aldı. Dükkân çok kalabalıktı, tezgâhtar kız işe yetişemiyordu; müşterilere yüzlerine bile
bakmadan veriyordu istediklerini.

Telefonu cebine koyup, şehrin ana caddelerinden birinde yürümeye başladı. Bir köşede durdu ve
Tom Martin’in kişisel numarasını çevirdi. Telefona Martin çıktı.

- Ah, siz misiniz! Ne iyi, beni aradığınıza sevindim. Size sadece uy
gun insanı bulduğumu haber vermek istemiştim, ama kendisi biraz avans istiyor.
- Ne kadar? - Yarısının yarısı. -Anladım… Peki, olmazsa? - İşi almıyor. İş zor, nazik… sanatçı

işi. Aslında, istediğiniz hizmetin oldukça karışık olduğunu biliyorsunuz… - Ne zamana lazım? - En
geç üç gün. - Tamam. Hans Hausser telefonu kapadı. Bir buçuk dakika konuşmuşlardı. Yeniden bir
dükkân arayıp bir cep telefonu daha satın aldı. İkinci adım arkadaşlarıyla görüşmekti. Bir internet
kafe aradı, bir saatlik internet ücreti ödedi. O kadar zaman gerekmezdi, ama öyle de olsa acele
etmemek iyiydi.

Önce Carlo’ya bir e-posta attı, sonra Mercedes’e daha sonra da Bruno’ya. Her üçüne de son
satın aldığı cep telefonunun numarasını yolluyordu, ama bir şifreyle… Ayrıca onlara, eğer Bay
Burton kanalıyla konuşmak isterlerse, yarım saat daha bilgisayarın başında oturacağını ya da
isterlerse verecekleri yeni numaradan onları arayabileceğini bildiriyordu.

Hemen yanıt vermeleri kolay değildi, ama n’olur n’olmaz diye bekledi. İlk e-posta gönderen
Bruno oldu, hemen ona yanıt verdi.

Sonra internet kafeden çıktı, bir taksi durdurdu, havaalanına gitmek istediğini söyledi.
Havaalanında bir telefon kabininden Mercedes’in cebini aradı.

Konuşma bir dakika ya sürdü ya sürmedi. Kapattıklarında Mercedes sekreterine “Eve
gidiyorum” deyip, bürosundan çıktı, Las Ramblas Caddesi’nde bir internet kafe aradı. Bulunca, kuytu
bir köşedeki bilgisayarı seçti, yalnızca arkadaşlarıyla görüşürken kullandığı adresini açtı. Hans’ın
gönderdiği mesajdan başka, Bruno da aynı konuda bilgi veriyordu ve az önce profesörün telefon ettiği
Carlo da ileti göndermişti.

Arkasından bir telefon kabini aradı Mercedes ve ertesi gün için sabah erkenden Paris’e uçmak
için bir uçak bileti ayırttı.

Aynı anda, Roma’da, Carlo Cipriani hemen o gece Fransa’nın başkentine uçacak olan uçakta yer
ayırtmıştı. Bruno Müller de tıpkı Mercedes gibi ertesi güne kadar yola çıkamayacaktı.

Hans Hausser’in Paris’e karşı zaafı vardı. Taksi şoförü gevezelik edip zihnini karıştırıyordu,
Carlo Cipriano de, kaba davranmamak için, gözleri Sen Nehri kıyılarına dalmış, tek heceli
kelimelerle yanıt veriyordu.

Berlin Havaalanı’nda bir el çantası, bir gömlek, iç çamaşırı ve başka
birkaç kişisel eşya satın aldı. Du Louvre Oteli’nin resepsiyon görevlisi,

elbette ki, telefonla yer ayırtan ve şimdi de otele gelen bu ak saçlı saygıdeğer beyefendinin



halinde hiçbir gariplik sezmedi. Beyefendinin otele yerleştikten bir saat sonra çıkmasında da bir
tuhaflık görmedi.

Opera Meydanı’na doğru yürüdü, bir kafede oturdu. Bir kadeh şarap söyledi. Karnı acıkmıştı;
bütün gün tek lokma yiyecek vakti olmamıştı ki. Yarım saat sonra aynı yaşlarda bir başka beyefendi
aynı kafeye girerken Hans’a bir işaret çaktı. Hans ayağa kalktı, iki ihtiyar kucaklaştılar.

- Seni gördüğüme çok sevindim, Carlo. - Ben de. Ne macera ama! Çocuklar beni rahat bıraksın
diye ne numara icat ettim, biliyor musun. Eve seyahate çıktığımı onlara söylemesinler diye tembih
ettim. İçimde izinsiz evden kaçmış gibi bir his var, sanki küçük bir çocuk gibi… - Ben de aynı.
Berta’yı aradım, çıldırdı; ona kızdım ve artık kendi kendimi kontrol edecek kadar büyüdüm, dedim.
Hoşuna gitmediğini bilmek canımı sıkıyor. Hadi akşam yemeği yiyelim. Karnım aç. - Tamam. Buraya
yakın bir bistro biliyorum, yemekleri hiç de fena değil. Hans Hausser arkadaşına e-postada
söylediğini bir de yüz yüze anlattı: Tom Martin’le yaptığı kısa konuşmayı, onun nasıl pat diye yarım
milyon istediğini… Sözleşmeyi imzaladıkları gün ona üç yüz bin vermişti zaten, operasyonun tamamı
iki milyon olacaktı; şimdi ona yarım milyon verirlerse, yansına yakını peşin ödemiş olacaklardı.

- Ödeyeceğiz, başka çare yok. Ona güvenmek zorundayız. Luca bana dedi ki, bu işte en
namuslusu oymuş, işinin ne olduğuna bakarsan, yani… Yani, bizi dolandırmayacağını sanıyorum.
Yanımda para getirdim, Mercedes ile Bruno da getirecekler. Hepimiz neyi planladıksa onu yaptık,
bankaya gidip deste deste para çektik, şimdiki gibi acil durumlar için evde yastık altında tuttuk.
Yemekten sonra iki arkadaş vedalaştılar. Cario da Hans’ınkinder uzak olmayan bir otelde, Hotel
d’Horse’da yer ayırtmıştı.

Sabah saat on birde Café de la Paix pek kalabalık değildi. Paris her şeyin içine işleyen ve trafiği
daha da ağırlaştıran ince bir yağmurun yağdığı gri bir havada uyanmıştı.

Mercedes üşüyordu. Barselona’da hava günlük güneşlikti, üstünde rutubetten ne de yağmurdan
korumayan hafif bir ceket vardı sadec-Daha ihtiyatlı olan, Bruno Müller, bir trençkotla kendini
sağlama almışa.,

Dört arkadaş, tadına vara vara, birer fincan kahve yudumluyorlardı.
- Saat ikide benim Londra uçağım kalkıyor, dedi Hans Hausser. Eve dönünce sizi ararım. -

Hayır, yarına kadar bekleyemeyiz, diyerek lafa karıştı. Ben sabırsızlıktan ölebilirim. Her şeyin
yolunda gittiğini bilmek istiyoruz; lütfen bizi daha önce ara. - Elimden geleni yaparım, Mercedes,
ama size telefon edeceğim di

ye iki ayağımı bir pabuca sokmak istemiyorum. Ben çocuk değilim, reflekslerim de pek iyi değil,
Tom Martin’in adamlarına izimi kaybettirirken yeterince zorlanıyorum, çünkü şu esrarengiz Bay
Burton’ın kim olduğunu, yani benim kim olduğumu öğrenmek için beni takip edeceklerinden eminim.

- Hans haklı, dedi Bruno. Sabırlı olmamız gerekecek. - Ve dua etmemiz, diyerek son noktayı
koydu Carlo. - Dua etmeyi bilen etsin! oldu Mercedes’in tersleyen yanıtı. Hans Hausser Galleries
Lafayette’den aldığı çantayla kafeden çıktı, çantanın içinde bir süveterin altına arkadaşlarının ona
verdiği zarfları yerleştirmişti: Tom Martin’e vereceği toplam yarım milyon avro.

Hans’tan sonra Mercedes çıktı, refakat etmelerini ısrarla reddetmişti. Bir taksi çevirip şoföre
doğruca havaalanına götürmesini söyledi. Carlo ile Bruno, Paris’ten ayrılmadan önce birlikte bir öğle
yemeği yemeye karar verdiler.

Londra’ya Paris’ten daha çok yağmur yağıyordu. Hans Hausser, Charles de Gaulle
Havaalanı’ndayken bir yağmurluk satın almış olduğu için kendini tebrik etti. Cepte para olduktan
sonra bagaj magaj taşımadan her yere gidilebilir, diye düşündü.

Yorgundu, son yirmi dört saatin stresini hissediyordu içinde, ama biraz şansla, sabah erken
evinde olabilecekti.



Berta’ya telefon edince kızı nerede olduğunu söylemesini rica etti. Ona hayatına karışmaya
devam ederse artık aynı çatı altında oturamayacaklarını söylerken, kendini tanıyamadı. Zavallı Berta
telefonu kapatırken hıçkırıklara boğulmuştu.

Taksi onu Global Group’dan üç blok ötede bıraktı. Yorgun bacaklarının müsaade ettiği ölçüde
çabuk adımlarla binaya doğru yürüdü. Tom Martin resepsiyondan Bay Burton’m geldiğini ve kabul
edilmeyi beklediğini anons ettiklerinde şaşırmıştı.

- Beni şaşırtıyorsunuz, dedi Global Group’un başkanı elini uzatırken. - Neden? diye kuru bir
sesle sordu sözde Bay Burton. - Böyle haber vermeden ortaya çıkıvereceğiniz aklıma bile gelmezdi.
Havaleyle gönderebilirdiniz… - Böylesi herkes için daha kolay… Bana yarım milyon avro aldığınıza
ilişkin bir makbuz hazırlayınız, böylece iş bitsin. Adamınız ne zaman Irak’a yola çıkacak? - Parasını
alır almaz. - Size üç yüz milyon peşin vermiştim… - Kesinlikle, ama sizin işinizi yapacak olan
profesyonel peşin olarak alacağı belli bir meblağla kendini güvenceye almak istedi. Hayatını ortaya
koyuyor, bu kadar basit. - İlk kez olmayacaktır.
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- Hayır, ilk kez değil. Ama bu seferki çok özel bir durum, kaç kişi öldüreceğimiz belli değil,

yaşı ve durumu ne olursa olsun… Hem bir de, şimdi kim Irak’a girerse fişleniyor, üstelik fişleyen
yalnız Saddam’m polisi de değil, Amerikalıların da gözü üstümüzde, eski dostlarım MI5’in de… -
Demek siz MI5 için çalıştınız. - Bilmiyor muydunuz? Hakkımda her şeyi bildiğinizi sanıyordum. -
Geçmişiniz beni ilgilendirmiyor, şimdi ne yaptığınız önemli, şimdi sunduğunuz hizmetler beni
ilgilendiriyor. - Evet, doğru, Majesteleri için çalıştım, ama günlerden bir gün patronlar, Soğuk Savaş
sırasında birlikte çalıştığımız insanları emekliye ayırmak gerektiğine karar verdi. Biz artık demode
olmuştuk, düşman değişmişti, öyle söylediler… Yeni bir düşman imal etmekteydiler: Araplar…
Çünkü Çinlilerden korkuyorlar, Araplar fakir, yönetimleri petrolden dolayı zengin, ama geniş kitleler
fakirin fakiri, dikta rejimleri altında inliyorlar, biriken acılar ve hoşnutsuzluklar nedeniyle toplumsal
patlamaları manipüle etmek kolay… Duvar’ın arkasında binlerce müşteri olduğu ve bunların
mükemmel tüketici olabilecekleri anlaşılınca, Batı’nın yeni bir düşmana ihtiyacı doğdu… - Lütfen
kısa kesiniz. - Pekâlâ, kısa keseceğim. Tom Martin yarım milyon avroyu aldığına ilişkin makbuzu
eliyle yazıp imzaladı ve Global Group damgasını bastı. Sonra bunu sözde Bay Burton’a verdi.

- Bana ne zaman haber vereceksiniz? diye sordu Profesör Hausser. - Ne zaman haber olursa.
Adamını yarın parasını alacak, öbür gün yola çıkacak. Irak’ta kendine bir kimlik bulması gerekiyor,
bir kere girdikten sonra, önce sizin yok etmek istediğiniz aileyi bulmaya çalışacak… Sabırlı olun, bu
işler hemen olmaz. - İyi, şu telefon numarasını not ediniz. Bu bir cep telefonudur. Bir şey öğrenince
beni arayın. - İnternet daha güvenli. - Bence değil. Bu sefer bu telefonla arayın. - Tamam… Siz garip
bir insansınız, Bay Burton. - Sanırım bütün müşterileriniz böyledir. - Tabii, Bay Burton. Adınız bu
değil, değil mi? - Bay Martin, sizin için benim Bay Burton olmanı yeterli olsa daha iyi olmaz mı? Bu
yüzden iki milyon avro var işin içinde. Ayrıca, meraklılardan nefret ederim. - İşimde sırları ben
saklarını, Bay Burton, benim için kimliğinizi bilmek önemsiz bir mesele küçük bir iş değil. Benim
büroma gelip bizden, diyelim, nazik bir iş isteyen sizsiniz. Benim kapımı siz çaldınız, ben sizin
kapınızı çalmadım. - Sizin işinizde, Bay Martin, ketumluk hayati önemdedir. İçtenlikle
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söylüyorum, meraklılığınız beni şaşırtıyor, ayrıca bana pek profesyonelce gelmiyor. Beni takip

ettirerek adamlarınızın vaktini ziyan etmeyin. Yaptığımız anlaşmaya saygı gösterin, bunun için size
para ödüyorum. Şimdi, kusura bakmayın, gitmem lazım.

- Nasıl isterseniz, Bay Burton… Hans Hausser, Tom Martinin elini sıkıp bürodan çıktı, onun
yine peşine adam takacağından emindi. Bu kez otel hilesi tutmayacaktı, Global Group’un
adamlarından kaçmanın kolay olmayacağını biliyordu.

Caddeye çıkınca bir taksi görünceye kadar yürüdü, taksiye işaret etti ve onu Merkez
Hastanesi’ne götürmesini rica etti. Yaptıklarına kendi de şaşıyordu. Aslında izleyicilerini atlatmada
kullandığı fikirleri, severek okuduğu thriller’lardan alıyordu. İnşallah bu bir hata olmaz. Kimi zaman
böyle davrandığı için kendini gülünç buluyordu ve bir tanıdıkla karşılaşıp da ünlü kuvantum fiziği
profesörü kimliğinin ortaya çıkmasından korkuyordu.

Taksi onu hastanenin ana kapısında bıraktı. Emin adımlarla hastanenin geniş antresine girip
asansörlere yöneldi. Kendisini takip eden var mı, yok mu bilmiyordu. Katta duran ilk asansöre bindi.
Hiçbir katın düğmesine basmadı. Asansör duruyor kalkıyor, insanlar iniyor biniyordu, bu arada da o
kendisini takip eden kim olabilir diye dikkatle inceliyordu. Hastalıklı görünen iki kadın, genç bir
kadının sürdüğü tekerlekli sandalyede yaşlı bir kadın ve dağınık görünüşlü bir delikanlıyla birlikte
sondan bir önceki katta indi.

Bunlardan birinin Global Group’un görevlisi olabileceğini düşündü. Herkes yürüyüp giderken o
yerinde kaldı. Kimse başını çevirip ona bakmadı. Hausser bir sonraki asansöre girdi. Bu kez yine
hiçbir düğmeye basmadı üçüncü katta inip aynı operasyona yeniden başladı. Bir saat böyle geçti.
Sonunda hastaneden görünmeden çıkmayı denemeye karar verdi; içinde olduğu asansör boşalana
kadar bekledi, bodrum kata bastı. İnince acil yazılı tabelayı buldu, kararlı adımlarla bir koridora
girdi, koridorda başka bir tabelada açıkça “Hastane görevlileri dışındakiler buradan geçemez”
yazılıydı. Arkasından gelen yoktu, yürümeyi sürdürüp bir salona geldi, burada birkaç yatak vardı,
yataklarda hastanenin acil ambulansıyla gelen hastalar bulunuyordu. Dipte sedyelerin girip çıktığı bir
kapı gördü, hemen oraya yöneldi.

- Siz burada ne yapıyorsunuz? Konuşan doktorun yüzü hiç de dostça değildi, Hans Hausser
korktu. Suçüstü yakalanmış bir çocuk gibi hissetti kendini.

- Bu bölgeye hasta yakınları giremez; dışarı çıkıp herkes gibi orada bekleyin, size orada
hastanızla ilgili bilgi veririz. Hans Hausser bembeyaz kesilmişti, bir taşikardi atağının başladığını
hissetti. Adamın kendini iyi hissetmediğini gören doktor:

- Ne oldu, neyiniz var? diye sordu. - Bir arkadaşım beni acile getirdi, kendimi iyi
hissetmiyorum, nefes alamıyorum, sağ kolum ağrıyor, çarpıntım var, Londra’da geçici olarak
bulunuyorum… diyerek Hans Hausser anlatmaya çalıştı, bir yandan da sağlığıyla ilgili yalan
söylediği için Tanrı’dan af diliyor, dua ediyordu. - Şu salona geçin, dedi doktor. Üç dakika sonra
elektrokardiyogramını çekiyorlardı; ondan kan da aldılar, bir de göğüs filmini çektiler. Sonra onu acil
servis salonunda bir sedye üzerinde bırakarak gözlem altında tuttular.

Acildeki hekimler bu adamda hiçbir kalp sorunu olmadığına, çarpıntının kesinlikle hava
değişimiyle ilgili olduğuna karar verdiğinde saat sabahın yedisiydi.

O hâlâ kendini iyi hissetmediğini söyleyerek yakınıyordu, bunun üzerine hastane personeli onu
bir cankurtaranla havaalanına götürmeye karar verdi, tabii parasını cepten ödeyecekti. Yolda bir şey



olur da sonra ailesi hakkını ararsa diye risk almaktan çekmiyorlardı.
Hans Hausser hastanede geçirdiği gecenin hesabını trink para olarak ödedi. Tekerlekli

sandalyeyle bir cankurtaran arabasına bindirdiler. Yolda giderken, arabadaki telefonla, Berlin’e
dokuz uçağına bilet rezervasyonu yaptı. O, telefonda konuşurken, hemşire, ambulansla ve tekerlekli
sandalyeyle geldiğini havaalanı görevlilerine bildirmesi gerektiğini ona hatırlattı.

Havaalanına varınca hemşire ona kalkış kontuarına kadar eşlik etti, görevlilere Bay Hausser’in
seyahate çıkabileceğini, fakat kriz geçirebileceği için personelin özellikle dikkatli olması gerektiğini
anlattı. Bir hostes tekerlekli sandalyeyi sürerek kısa bir süre bekletildiği salona kadar götürdü, sonra
hiçbir kontrolden geçirmeden doğruca uçağa bindirdiler.

Berlin’de bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Kibar bir hostese, artık tekerlekli
sandalyeye ihtiyacı olmadığını ve eve gitmek için taksiye bineceğini anlatmakta epey güçlük çekti.
Sonunda havaalanından çıkıp istasyon yönüne bir taksi tutmayı başardı. Şansı vardı, çünkü istasyona
vardığında Bonn’a giden trenin kapılarının kapanmasına yalnızca beş dakika kalmıştı.

Trenden Berta’ya telefon edip, akşama doğru evde olacağını bildirdi. Bruno’yu da arayıp iyi
olduğunu söyledi. O, Carlo’ya ve Mercedes’e haber verirdi artık. Hausser kendini yorgun ve gülünç
hissediyordu.

Berta babasını saatler sonra eve girerken gördüğünde duyduğu kaygıyı saklayamıyordu. Hans
Hausser’in görünüşü pek iyi değildi, hasta bir ihtiyara dönmüştü, Berta babasının itirazlarını
dinlemeden doktora telefon etti, hemen koşup gelen eski bir dost, Berta’nın, babam hasta, diye
üstelemesine karşın, muayenede hiçbir şey bulamadı.

Sonunda onu yalnız bıraktılar da, asıl ihtiyacı olan şeye kavuştu; bir duş alıp yatağına uzanmak.

Paul Dukais Ante Plaskiç’in kendisine ulaştırdığı raporu tekrar oku

du. Bu Hırvat’ı seçmesi pek isabetli olmuştu, Tom Martin’e onu önerdi

ği için teşekkür edecekti. Birkaç yapraktan oluşan raporda, okunaklı bir yazıyla ve anlaşılır bir
İngilizceyle, Ante Plaskiç, kazıda işlerin nasıl gittiğini ve görevinde karşı

laşmak zorunda kalacağı güçlükleri ayrıntılı bir biçimde anlatıyordu:
Ayed Sahadi’ye güvenmiyorum, o da bana güvenmiyor. Sahadi burada amelebaşı, kazının iyi

yürümesi sorumluluğu onun üzerinde, işçilerle temasta, çalışma nöbetlerini o belirliyor.
Bence Ayed Sahadi amelebaşından fazla bir şey; ya casus ya da polis olabilir. Görevi bana göre

belli: Clara Tannenberg’i korumak.
Onu gözden kaçırmamaya çalışıyor. Clara Tannenberg’in kendi korumasından başka, daima ona

yakın olan üç dört adam var. Bu adamlardan birinin tabancasına hedef olmadan Clara’ya yaklaşmak
zor.

Ne var ki, koruyucuları görmeden ortadan kaybolmak Clara Tannenberg’in hoşuna gidiyor,
birkaç kez gözden kaybettikleri için büyük gürültü koptu, iki kez gün doğarken. Birincisinde Bayan
Gomez’le birlikte Fırat’a gidip yıkanmak için, başka bir gün de çalışanlardan birkaç kadınla birlikte
gizli bir kaçış düzenlemiş. Kimsenin haberi olmadı, Picot’nun bile.

Başka bir sefer geceyi harabelerin yanında geçirmeye karar vermiş, bir battaniye götürüp
gökyüzüne baka baka yatmış. Onu kollayan adamları bir daha şaşırtması mümkün değil artık, iki adam
onun geceyi geçirdiği evin birkaç metre yakınında yere yatıp uyuyorlar.

Bir tür yönetici var, Haydar Annasir diye biri, adamlara parasını veren o, Profesör Picot’ya ne



lazım olursa Ayed Sahadi ondan istiyor. Clara’yla çatıştı. Büyükbabasına telefon etmekle tehdit etti.
Üstelik sahiden telefon etti, çünkü Clara ona hep kin dolu bakıyor, ayrıca bir manga asker geldi,
Bağdat’tan bir grup silahlı adam da gelip kampa yakın konuşlandılar.

Picot daha fazla adam istemişti, Ayed Sahadi ile Haydar Annasir yüz işçi daha buldular.
Çalışma ritmi dayanılır gibi değil, hemen hemen hiç dinlenmek yok, yalnızca geceleri birkaç saat…
Ekipte gerginlik çıkmaya başlıyor. Picot’ya eşlik eden profesörlerden birkaçı, çalışma yöntemi
sorunlarıyla ilgili olarak Picot’yla çatıştı, öğrenciler sömürüldüklerinden dert yanıyorlar, işçilerse
ellerinin soyulduğundan çalışamaz duruma düşüyor.

Fakat işçilerin ve ekiptekilerin yorgun oluşuna ne Profesör Picot ne de Clara Tannenberg
aldırıyor.

Picot, ateş söndürücü görevini yapan, Fabiân Tudela adlı bir arkeologa güveniyor, her şey
patlayacak hale geldiğinde ortalığı yalnızca o yatıştırabiliyor. Ama bir patlama olacak, bu
patlamadan kaçınılamaz; çünkü günde on dört saatten fazla çalışıyoruz.

Bulduk dedikleri tapınağın üst katını, Amerikan bombalarından biri ortaya çıkarmış. Orada bir
kitaplığın bulunduğunu söylüyorlar, bu kitaplıkta çok sayıda tablet varmış. Daha şimdiden üç salonu
taradılar, bazı “niş”lerden ve duvar oyuklarından sıraya dizilmiş durumda, iki binden fazla tablet
topladılar.

Dört profesörün gözetimi altında çalışan talebeler, tabletleri önce temizliyorlar sonra
sınıflandırıyorlar. Görünüşe göre tabletlerde esas olarak sarayın yönetimine ilişkin öyküler var, ama
şu sıra salonda madenler ve hayvanlarla ilgili ayrıntılı bilgilerin anlatıldığı tabletleri tarayıp
ayıklıyorlar.

Şu ana kadar bulunan salonlar 5,30’a 3,60 metre boyutlarda, dediklerine göre daha geniş yerler
de bulacakmışız.

Üst bölümlerinde kâtibin ismi olan tabletler buldular, anlaşılan bu o zamanın bir âdetiymiş;
görünüşe bakılırsa şu Şamas’a dedikleri isme ait olan ve florayı anlatan tabletler var. Ama şu ana
kadar epik şiirler ya da tarihsel olaylar konusundaki tabletlerden bir iz bulunamadı, bu da her geçen
gün Tannenberg’in daha gergin olmasına yol açıyor, Picot da suratını asıyor ve “zaman kaybediyoruz”
diye söylenip duruyor.

Birkaç gün önce, bulunanların değerlendirilmesi için bütün ekibin katıldığı bir toplantı vardı.
Picot’nun sunumu karamsardı, fakat Fabiân Tudela, Profesör Gomez ve başka arkeologlar dediler ki,
asrımızın en önemli arkeolojik kalıntılarından birinin karşısında bulunduklarını söylediler, “Çünkü”
dediler, “bu saray hakkında daha önce hiçbir referans yoktu.” Genel kanıya göre de özellikle antik Ur
şehri yakınında bulunmuş olması nedeniyle özel bir anlam ve değer taşıyor dediler. Görünüşe göre
sarayın oranları fazla büyük değil, fakat içinde depolanmış önemli bir kitap hazinesi bulundurmaya
yeterli; bu da, söylediklerine göre, tam bulduğumuz şey, çünkü üst katlardayız.

Profesör Gömez kazıyı tapınağın çevrelediği perimetrik ölçülerden daha öteye genişletmek
taraflısı, duvarların ve evlerin yerini belirlemek için. Bunu yapsınlar mı yapmasınlar mı karar vermek
için üç saat tartıştılar, sonunda Marta Gomez’in ölçütleri kazandı, çünkü Fabiân Tudela ve bizzat
Clara Tannenberg onu desteklediler. Bu durumda birçok yeni işçiyle sözleşme yapma ve başka işçiler
de arama kararını verdiler.

Bu zamanda adam bulmak kolay değil, çünkü ülke alarm durumunda, ama fakirlik çok büyük ve
Tannenbergler öylesine nüfuzlular ki herhalde birkaç gün içinde ülkenin başka bölgelerinden grup
grup insan kazıya katılmaya gelecek.

Benim görevim bütün bulguları bilgisayara aktarmak, her şeyi tek tek değişik açılardan



fotoğraflıyorlar, içindeki her şeyi ayrıntılarıyla yazıyorlar.
Bunu yaparken üç öğrenci bana yardım ediyor.
Bilgisayar odasına bütün arkeologlar bizim onların işini nasıl siste

matize ettiğimizi görmek ve talimatlar vermek için geliyor, ama bizi asıl denetleyen Profesör
Gomez, çok bilgili ve titiz bir kadın, bu hali de doğrusu çekilmez. Rapor göndermem için bulduğunuz
aracı, yakın köylere yiyecek bulmak için gidip gelen kılavuzlardan biri olan köy muhtarının damadı
burada birine güvenmek ihtiyatsızlık sayılsa da anlaşılan Ayed Sahadi’nin güvenini kazanmış, tabii
bu adam güvenmek nedir biliyorsa.

Eğer sonunda aradıkları tabletleri bulurlarsa onları ellerinden almak kolay olmayacak, hele
buradan çıkarmak hiç kolay olmayacak. Parayla insan satın alınabilir, ama korkarım ki, burada
yapılabilecek en yüksek teklifi aşmaya hazır her zaman birileri var, öyle ki ihanete uğrarsam şaşmam,
sadece durumumla ilgili olarak şunu söyleyebilirim, bana buradan çıkmama yardım etme teklifiyle
eşit değerde bir teklif sunan çıkmaz…
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Smith, yanında Ralph Barry’yle ve Robert Brown’la çalışma odasının kapısını açtı.
- Efendim… - Ah, geldiniz mi! Buyurun. Kapı kapanıp da hepsi eline viski bardaklarını

aldıklarında, Dukais onlara raporun birer fotokopisini verdi.
- Ben orijinalini isterim, dedi Robert Brown. - Elbette, o senin; parayı veren sensin. Ayrıca, bu

herif, olan biteni anlatmakta çok yetenekli. Okumaktan keyif aldığım ilk rapor bu. - İyi mi bari? diye
sordu Brown. - İyi mi bari ne? - İşler nasıl, yani görünüşe göre daha bir şey bulamamışlar. İşe bak, şu
lanet Tablet Kitabı Mukaddes ortada yok, bilmem kaç tepeleme dolu tablet kurtardılar, bunların
değerini sizler bilirsiniz artık. - Ondan şüphelenen var mı? - Ayed Sahadi diye biri var, amelebaşı.
Hırvat onun amelebaşından daha fazla bir şey olduğunu düşünüyor. Tannenberg’in, torununu
korumakla görevlendirdiği bir adamı olmalı. - Tannenberg her tarafa adamlarını yerleştirmiştir,
diyerek bir uyarıda bulundu Ralph Barry. - Evet, aynen öyle, diyerek onayladı Dukais. Ama bu,
görünüşe göre, özel biri. Yasir bize bunun aslını söyler. - Yasir’e güvenecek olmamız iyi oldu, dedi
Robert Brown. - Alfred ona öyle ağır hakaret etmiş ki Yasir ona ettiği yemini yerine getirmek zorunda
olmadığını düşünüyor. - Alfred’i hafife almasan iyi olur; o Yasir’in ona ihanet edeceğini bili

yor ve eminim ki onu izletiyor. Alfred, Yasir’den daha kurnazdır… Senden de, dedi Brown
küstahça.

- Deme yaa… dedi Dukais kızarak. - Kavga etmenize gerek yok… diyerek duruma el koydu
Ralph Barry. - Yasir’in arkeoloji ekibinin içine sızan en az bir düzine adamı var, ayrıca Hırvat’tan da
doğrudan doğruya haber alıyor, diyerek hiçbir şey olmamış gibi devam etti Dukais. Eğer bu Ayed
Sahadi göründüğünden fazla bir şeyse, Yasir bunu bilir. Robert Brown, Dukais’in bürosundan
çıktığında, şoföründen onu George Wagner’in evine götürmesini istedi. Hırvat’ın raporunu kendi
eliyle vermeli ve verilecek emirleri beklemeliydi. Mentoruyla ilişkisinin nasıl olacağı hiç belli
olmazdı; gözlerinin çelik bebeğinde öfke yansısa da, buz gibi soğuk olurdu o. Böyle olduğunda,
Robert Brown tir tir titrerdi.
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Gian Maria depresyon belirtilerini gizleyemiyordu. Kendini tümüyle yararsız hissediyordu. Bu

uzun yolculuğu göze alarak Irak’a gelmesinin sebebi elinden kaçıyordu, aslında hayatının dizginleri
elinden kaçmıştı ve artık neden orada bulunduğunu bile bilmiyordu.

Hiç dinlenemiyordu. Luigi Baretti, Bağdat’a gelip işine burnunu sokmasının acısını onu
terleterek çıkarmakta kararlıydı, Gian Maria’nın günlük çalışma programı sabah saat altıda başlıyor
akşam saat dokuzdan ondan önce asla bitmiyordu.

Faysal’ın ve Nur’un evine bitkin geliyordu, ne ikizlerle ne de küçük Hadi’yle ilgilenmek içinden
geliyordu.

Normalde akşam yemeklerinde yalnızdı. Nur’un bir tepsi içinde mutfak masasına bıraktığı
yemeğini oturup tek başına yiyor, sonra da gidip yorgun ve bitkin durumda yatağına yatıyordu.

O sabah, Başrahip Pio onu Roma’dan aramıştı. Ne zaman dönmeyi düşünüyordu? Ruhsal
bunalımını aşabilmiş miydi? Bu iki somya da verecek yanıtı yoktu, ama ileri doğru atılma heyecanının
onu bir yere götürmediğini biliyordu.

Clara Tannenberg’i bulmaya çalışmış, başaramamıştı. Birkaç kez Kültür Bakanlığı’na gidip
Ahmed Hüseyni’den görüşme talep etmişti. Memurlar Bay Hüseyni sizi bekliyor mu diye soruyorlar
ve o hayır deyince de ya Arkeolojik Kazılar Dairesi müdürüne not bırakmasını ya da gitmesini
öneriyorlardı.

Telefonla aramayı da denemişti, fakat çok eğitimli bir sekreter ondan Bay Hüseyni’den ne
istediğini açıklamasını istiyordu, Bay Hüsey

ni’nin çok meşgul olduğunu ve onunla ilgilenemeyeceğini söylüyordu. Gian Maria aklından
Clara Tannenberg’i çıkaramıyor ve her gün gazetelerde bu adla ilgili bir yazı arıyordu. Hiç
bulamıyordu.

Zaman çabucak geçmişti, çok çabuk geçmişti. Noel yakındı ve artık gösterecek bahanesi
kalmamıştı; elinde Ahmed Hüseyni’ye ulaşmasını sağlayacak bir anahtar bulunduğunun farkındaydı,
bu anahtar da Yves Picot’ydu. Arkeologu bu işe karıştırmamak için adını kullanmak istememişti, ama
artık görünen köy kılavuz istemiyordu; Ahmed Hüseyni birinin aracılığı olmadan onu kabul
etmeyecekti, bu biri de olsa olsa Yves Picot’ydu.

- Bugün erken gideceğim, Alia, dedi Çocuklara Yardım Kurumu sekreterine haber vererek. -
Randevun mu var? Kiminle? diye kız meraklı meraklı sordu. Ona doğruyu söylemeye karar verdi, en
azından bir bölümünü. - Randevum falan yok. Evet, aslında bazı arkadaşlarımı aramak istiyorum. -
Irak’ta arkadaşların mı var? - Şey, yani arkadaş da değil aslında, gelirken tanıştığım bir grup
arkeolog. Beni Amman’dan onlar getirdi. Ur civarında kazı yaptıklarını biliyorum, nasıl gidiyor diye
sormak istemiştim. Onları bulmaya çalışacağım. - Nasıl yapacaksın bunu? - Bana dediler ki, eğer
onlarla temas kurmak istersem Ahmed Hüseyni diye birine telefon edebileceğimi söylediler.
Arkeolojik Kazılar Dairesi müdürü olduğunu biliyorum. - Vay canına, nasıl insanlarla iş yapıyorsun
sen! - Ben mi? - Evet, Ahmed Hüseyni çok önemli bir adamdır, rejimin şımarttıklarından. Babası
büyükelçiydi, kendisi de çok zengin bir kadınla evli, yarı Mısırlı yarı Iraklı yarı Alman bir kadın.
Kızın ailesi biraz esrarengizdir, ama çok paraları var. - Ama ben bu Hüseyni’yi tanımam;
arkadaşlarım bana onlarla temas kurmam için yapmam gerekenleri bildiğini söylediler. Ben de bunu
yapmak istiyorum. - Dikkatli ol, Gian Maria, bu Hüseyni var ya… - Bırak canım, neyse ne, ben
sadece birkaç arkeologun yerini soracağım! - Hadi bakalım, öyle olsun, ama dikkatli ol, bunlar



tehlikelidir, dedi Alia sesini alçaltarak. Onların her şeyleri var, hiçbir şeyleri eksik değil, bizim gibi
fukaraların boğazına basarak yaşarlar. Bu Amerikalılar Irak’ı işgal ederse, göreceksin bu utanmazlar
nasıl kendilerini kurtaracak. Amerikan askerleri gelip de bizi bu dehşetten kurtarsınlar diyorum,
ama… Burada sen fazla zaman geçirmedin, Saddam’ın şeytanın ta kendisi olduğunu ve Irak’ı
cehenneme çevirdiğini henüz fark etmedin.

- Istırabını anlıyorum, görmediğimi mi sanıyorsun? Ama bu bitmek zorunda, eminim buna. Hadi,
depresyona girmeyelim de, Luigi sana sorarsa, ona, yemekten sonra döneceğimi söyle. Alia dudağını
ısırdı ve sonra elini yavaşça omzuna koydu.

- Biliyor musun? Acı çekiyorsun gibi geliyor bana, hem de çok; bu fark ediliyor. Niçin ve neden
acı çektiğini bilmiyorum, ama benim yardım etmemi istersen… - Yok canım, ne saçmalıyorsun!
Yorgunluktan ölüyorum. Luigi beni hiç boş bırakmıyor… seni de. - Doğru, seni sömürüyor… Ama ne
olursa olsun, bende ıstırap çektiğin izlenimi bırakıyorsun, bana öyle geliyor. - Yok yok, gerçekten
değil! Şimdi şu senin sevmediğin Ahmed Hüseyni’ye bir telefon edeyim… Tıpkı başka seferlerde
olduğu gibi sekreter hanım Bay Hüseyni’nin meşgul olduğunu söyledi, ama Yves Picot’nun adını
verince beklemesini söylerken, Gian Maria, sekreterin ses tonunun değiştiğini fark etti.

Bir dakika sonra Ahmed Hüseyni telefondaydı.
- Kimsiniz? - Rahatsız ettiğim için özür dilerim; yani, ben Bay Picot’yu tanıyorum ve o bana

dedi ki, onunla temasa geçmem için size telefon edip… Hüseyni kuru bir sesle sözünü kesti. Gian
Maria telaşlı telaşlı konuştuğunu ve rejimin bu güçlü memuru üzerinde kötü bir izlenim bıraktığını
sezdi.

Ahmed Hüseyni’nin sorduğu sorulara yanıt verdi ve bu yanıtlardan tatmin olunca akşam ona
bürosunda bir randevu verdi.

- Eğer onların yanına gitmeyi düşünüyorsanız şimdi tam zamanıdır. Yardımcıya ihtiyaçları var,
siz bilginizle onlara yararlı olabilirsiniz. Aslında Gian Maria’nın ne Picot’nun yanına katılmaya ne de
şu meçhul Safran köyüne yolculuk etmeye niyeti vardı. Bağdat’a gelir gelmez yapması gerekeni yerine
getirmekten, bu adama karısı Clara Tannenberg’i sormak ve ona Clara Tannenberg’le konuşmasının
ölüm kalım meselesi olduğunu anlatmaktan başka bir şey istemiyordu. Çünkü yalnızca ona, Clara’ya,
niçin burada olduğunu anlatabilirdi. Onu kurtarmaya gelmişti, ama inandığı ve hayatının sonuna kadar
saklamaya yemin ettiği her şeye ihanet etmedikçe neden ve kimden kurtarması gerektiğini
açıklayamazdı.

Ahmed Hüseyni, hiç de Alia’ıun anlattığı o korkulacak icra memuru tipine benzemiyordu.
Üstelik, bıyığının da olmaması dikkatini çekmişti, Iraklılar bıyığı pek seviyordu. O, Saddam
Hüseyin’in hizmetinde bir memurdan çok uluslararası şirket yetkilisine benziyordu.

Gian Maria’ya çay ikram etti, Bağdat’ta ne yaptığını, ülkeyi nasıl bulduğunu sordu, birkaç müze
gezmesini önerdi…

- Demek ki, Profesör Picot’ya katılmak istiyorsunuz…



221
- Yani, tam değil… - Öyleyse, ne istiyorsunuz? diye sordu Ahmed Hüseyni. - Onlarla nasıl

bağlantı kurabileceğimi bilmek isterdim; Ur yakınlarına gittiklerini biliyorum… - Çok doğru,
Safran’dalar. Gian Maria dudağını ısırdı. Ona Clara Tannenberg’i sorması gerekiyordu, ama
görünüşte hoşsohbet olan bu adamın, bir yabancı ona karısını sorarsa, nasıl tepki vereceğini
bilmiyordu

- Siz ve eşiniz arkeologsunuz, değil mi? - Evet, çok doğru, eşimden söz edildiğini duydunuz mu?
Şaşırarak sormuştu Ahmed. - Evet, öyle. - Sanırım Picot size Safran kazısının kısmen eşimin çabaları
sonucu olduğunu söylemiştir. Ülkemdeki durum nedeniyle kazı yapmak için kaynak bulmak kolay
değil. Fakat o arkeolojiye âşıktır, onu her şeyin üstünde tutar, ülkemizin geçmişiyle çok ilgilidir,
uğraştı didindi Bay Picot’yu buraya gelmeye ikna etti; gelip kazı yapmak için bize yardım etmeye; bir
tapmağın ya da bir sarayın kalıntılarının kazısı, henüz kesin olarak bilmiyoruz… Büronun kapısı
açıldı ve yardımcısı Kerim içeri girdi, yüzünde geniş bir gülümseme vardı.

- Ahmed, Safran’a gidecekler için her şey hazır. Kamyon yola çıkıyor diye söylemek için Ayed
Sahadi’ye telefon ettim, ama onunla konuşamadım, şansım vardı, Bayan Clara’yla konuştum… Ahmed
Hüseyni elini kaldırıp Kerim’in daha fazla konuşmaması gerektiğini anlatan bir işaret yaptı, bu arada
Gian Maria’nın gözleri sanki tutuşmuştu. Clara Tannenberg’i bulmuştu. Aslında, Ahmed Hüseyni ona
Safran’da olduğunu söylemişti, ama adamcağız sanki gelip Ahmed Hüseyni’yi doğrulayarak son
noktayı koymuştu. Şimdi nerede olduğunu biliyordu, Safran’a gitmek zorundaydı. Clara Tannenberg’in
Pi-cot’nun çalışmasının parçası olacağını düşünemediği için kendini bir aptal gibi hissediyordu.
Clara Tannenberg’i aramak için Roma Arkeoloji Kongresi’ne girmeyi başardığında konuştuğu
görevlinin Iraklı kadının düzenlemek istediği çalışmaya katılmayı mı istiyorsun diye sorduğunu
hatırladı. Ayrıca, Clara Tannenberg’in, Tablet Kitabı Mukaddes adını verdiği birtakım tabletlerin
varlığını ilan etmesi gazetelerde de yankı yapmıştı… Eğer Yves Picot o tabletleri bulmak için oraya
gittiyse bu Hüseyni’nin eşinin aracılığıyla olmuştu, o ise şimdiye kadar bunları bir araya getirip
bütünü görmeyi becerememişti.

Kerim bir şey söylemeden odadan çıktı. Patronu böyle gelip lafın arasına karıştığı için ona
kızmıştı. -Eşiniz Safran’da… elbette…

- Evet, tabii, yanıtını verdi Ahmed Hüseyni sinirli sinirli.
- Tabii, mantıklı olan bu, demekten başka bir şey gelmedi Gian Maria’nın aklına. - Evet, size

nasıl yardımcı olabilirim söyleyin, diye sordu Ahmed rahatsız olmuştu. - Yani, görüyorsunuz, ben
Profesör Picot’yla konuşmak ve bir iki ay kadar Safran’da bulunabilir miyim diye sormak istiyorum.
Çok zamanım yok, ben Irak’ta yardım için bulunuyorum, Çocuklara Yardım Kurumu adlı bir sivil
toplum örgütünde çalışıyorum… ama daha fazla kalamam, eğer Profesör Picot kısa bir süre için de
olsa katkıda bulunmama müsaade ederse… Ahmed Hüseyni bu adamı çok garip buluyordu. Sebebini
bilmiyordu, ama ona söylediklerini biraz uyduruyormuş gibi geliyordu. Safran’a gitmesini
sağlamadan önce gerçeği araştırtacaktı.

- Profesör Picot’yla konuşacağım, tamam derse, bence sizin Safran’a gidip ona yardımcı
olmanızda sakınca yok. Şu anda teyakkuz durumunda olduğumuzu biliyorsunuz ve maalesef, güvenlik
dolayısıyla, izin almadan bir yerden bir yere gidilemiyor. - Anlıyorum. Yolculuğum çok gecikir mi? -
Meraklanmayın, sizi arayacağım… Sizi bulmamız için telefon numaranız ve adresiniz sekreterimde
kalsın. - Safran’a gideceğim, diyebildi Gian Maria, Ahmed’in tepkisinden korka korka. - Size
bildirene kadar bekleyiniz. Ahmed Hüseyni’nin sesinde tehditkâr bir hava vardı. Bu adam, duygusal



ve masum görünse de yaşamının bu döneminde kimseye güvenemiyordu.

Gian Maria bakanlıktan çıktığında ter içinde kalmıştı. Artık geri adım atamayacağını biliyordu,
ne olacaksa olacaktı. Ahmed Hüseyni onun kim olduğunu soruşturacaktı. Nazik tavırlarının bir maske
olduğunu fark etmişti. Aha haklıydı, Ahmed Hüseyni rejimin adamıydı ve onu tutuklatabilir ya da
Irak’tan sınırdışı ettirebilirdi.

Ahmed Hüseyni zaman kaybetmedi ve Gian Maria odasından çıkar çıkmaz Kerim’i çağırdı.
- Albay’a söyle bu adamı araştırsın. Profesör Picot’nun arkadaşı, Safran’a gitmek istiyor, Picot

gelsin derse gider, ama önce hakkında biraz bilgi edinelim. Yirmi dört saat sonra Kerim patronuna
Albay’ın soruşturmasını içeren birkaç sayfa uzattı, kâğıtlarda Gian Maria’nın niçin göründüğünden
başka olduğu anlatılıyordu. Picot’ya telefon etmeye karar verdi.

Ahmed Hüseyni telefonda rahibin öyküsünü anlatınca Yves Picot güldü.

- Rahip olmasına neden şaşıyorsun ki? dedi Hüseyni’ye. Bana göndermenin bence sakıncası yok,
burada işten boğuluyoruz, Akadca ve İbranice uzmanı bizim için biçilmiş kaftan. Senin av köpekleri
soruşturmasını tamamladıysa, helikoptere at, gönder. - Bakalım, bir iki deneme yapmalıyım, bu
konuda ne yapacağımı kesin bilemiyorum. - Bırak gelsin. Bu Gian Maria, Irak’a size yardıma gelmiş.
Rahip olduğunu söylemesi gerekmez, üstelik saklamadı da. Hiçbirimiz sormadık ki. - Vatikan Tablet
Kitabı Mukaddesle ilgilenir mi dersin? diye sordu Ahmed. - Vatikan mı? Lütfen, hayaletlerle
uğraşma! Vatikan bizim peşimizde casusluk yapsın diye rahip göndermez. Picot gülmekten kendini
alamamıştı. Paranoyak olma, sen akıllı adamsın. Başkalarının acısını hafifletmeye çalışan iyi
adamların varlığı seni şaşırtıyor mu gerçekten? - Peki, rahip olduğunu niye söylemedi? - Saklamadı
ki. Pasaportunda yazılı, burası da Irak, siz burada herkesi kovuşturuyorsunuz. Benim işçilerimin
arasına kaç tane casus soktun? diye sordu Picot, hâlâ gülüyordu. - İhtiyatlı olsan iyi olur.
Muhaberat’ın her şeyi kaydettiğini bilen Ahmed konuşmanın gideceği yeri hesaba katarak Picot’yu
uyarmıştı. - Sen bilirsin. Bekle, sana Clara’yı veriyorum. - Benim açımdan gelmesinde bir sakınca
yok, biraz sonra Clara da kocasına böyle diyordu. Rahip olmasında ne sorun var ki? Burada zaten
çepeçevre Hıristiyanlarla sarılmış durumdayım. Gelenlerin hepsi aynı, ne sandın? Demek ki
ülkemizde rahipler de varmış… - Seni özleyeceğiz… Gian Maria’nın gidişine Nur’un üzüntüsü
içtendi. Safran’a gideceğini onlara iki gün önce söylemişti. Bir süre orada kazı yapan arkadaşlarının
yanında kalacaktı.

Faysal bunu öğrenince yüzünü buruşturmuştu, insanlar besin yokluğundan ilaç yokluğundan
ölürken, yabancıların gelip ülkesinde define aramalarını havailik olarak, hafiflik olarak gördüğünü
saklamıyordu. Sitemli sözleri Gian Maria’yı üzdü. Faysal’ın gözlerine yansıyan küçümsemeden
kaçınabileceği bir savunması yoktu, ne söyleyebilirdi ki?

Gian Maria son gömleğini de yerleştirmeyi tamamlamıştı, küçük siyah çantasını kapayıp, Nur’a
ve Faysal’a veda etmeye hazırlandı. İkizler salondaydı, annelerinin, Hadi’yi babaannesinin evine
bıraktıktan sonra onları okula götürmesini bekliyorlardı.

Vedalaşma kolay olmadı. Her gün büyük bir vakarla, dikta rejiminin fakirleştirdiği bir ülkede
yaşamanın güçlüklerine göğüs geren bu aileye gerçekten ısınmıştı.

En azından onun bildiği kadarıyla, Saddam karşıtı hiçbir harekete katılmıyorlardı, ama diktatöre
karşı sevgisizlikleri açıktı, en azından evlerine gelen arkadaşlarıyla konuşurken bunu
dışavuruyorlardı.

Ona evlerinden ve işyerlerinden kaybolan tanıdıkları olduğunu anlatmışlardı. Bu işler olurken



birçok kez Muhaberat ya da Saddam’ın diğer gizli servisleri tarafından ziyaret edilmişlerdi.
Oğullarından, kocalarından, babalarından, amcalarından bir haber almak isteyince perişan

edilen aileler vardı; gelip onlara bir polis memuru tanıdığı olduğunu, ona belli bir para verilirse
haber getireceğini, kaldığı hapishanedeki şartları hafifleteceğini söyleyenler oluyordu. Neleri var
neleri yoksa satıp savıyor parayı yolsuz polis memuruna veriyorlardı, polis memuru da parayı alıyor
ve tabii hiçbir şey yapmıyordu.

Saddanı’dan nefret ediyorlardı, birçokları Amerika’ya da güvenmiyordu. Iraklılar arasında
ABD ordusunun ve müttefiklerinin Körfez Savaşı’nda neden Bağdat’a girmediğini anlayan yoktu.
Amerikalılar Saddam’m saraylarında hiçbir şey eksik olmadığından Irak halkına acı çektirmekten
başka bir işe yaramayan ambargo politikasından hoşnut görünüyordu.

Nur ile Faysal’ın yanında ülkenin gerçeklerini yaşamıştı: açlığı, korkuyu, ümitsizliği.
Onları özleyecekti, Alia’yı özleyecekti, ama Luigi Baretti’yi mutlaka özleyecekti. “Çocuklara

Yardım Kurumu” temsilcisi onun gözünde, içinde bulunduğu koşullar yüzünden iyice bunalan, yardım
için gelenlere, besin ve ilaç şöyle dursun, bir parça sevgi bile veremeyen bir adamdı.

Ahmed Hüseyni onu askeri havaalanına götürmek için Faysal’m evinin kapısında bekliyordu,
oradan ikisi birlikte helikopterle Safran’a gideceklerdi.

Gian Maria arkadaşlarını Ahmed’le tanıştırdı, onlar Ahmed’i soğukça selamladılar. Saddam’a
çok yakın olan biriyle ilgili hiçbir şey bilmek istemiyorlardı.

- Sizin de gelmenize memnun oldum, dedi Gian Maria helikoptere binince Ahmed’e. - Orada
işler nasıl gidiyor bir bakmak istiyorum. Helikopterin pervanesinin gürültüsünden konuşamıyorlardı,
iki adam da kendi düşüncelerine daldı. Ahmed kendi kendine bu rahip hakkında yanılmış olmasam
bari diyordu, her ne kadar derinlemesine bir soruşturma sonunda zararsız olduğu sonucuna varmışsa
da.

Ahmed helikopterden atlayarak inince Clara, Ahmed’e doğru koşmaktan kendini alamadı. Onu
özlemişti, istediğinden çok özlemişti. Kucaklaşsalar da adım attıkları boşanma yolundan
dönemeyecekle

rini bildikleri için, kucaklaşmaları birkaç saniye bile sürmedi. Fatima belli bir uzaklıkta durup
onları izliyor, içinden Ahmed’in Clara’yla ayrılmaktan vazgeçmesi için dua ediyordu.

Yves Picot, Ahmed’i dostça karşıladı. Onu seviyordu; belki de bu nedenle Clara’yı elde etme
girişiminde bulunmuyordu. Clara’dan, aslında Fabiân’a söylemeyi kendine yedirdiğinden daha fazla
hoşlanıyordu; Fabiân’sa “Farkındayım, farkındayım” diyor ve onunla alay ediyordu.

Fakat Picot’nun kişisel kurallarında bir arkadaşın karısıyla kırıştırmak yoktu, Ahmed arkadaşı
olmasa da, karıkocanın arasına girmeyi düşünmeyecek kadar sempati duyuyordu.

Gian Maria’yı elini dostça sırtına vurarak karşıladı.
- Size nasıl seslenelim istersiniz? “Peder” mi diyelim, “Birader” mi diyelim? - Lütfen bana Gian

Maria deyin. - Böylesi daha iyi. Gerçekten de gözüme biraz tuhaf görünüyordunuz, ama rahip
olacağınızı düşünmemiştim. Çok gençsiniz. - Pek değil. Birkaç gün içinde otuz altı yaşımı
bitireceğim. - Ama, yani, yirmi beşinde gösteriyorsunuz! - Hep yaşımdan küçük gösteririm. Gian
Maria, yan gözle Clara’ya bakıyor, tanıştırılmalarını bekliyordu. Ama önce Amman’dan birlikte
yolculuğa çıktığı üç öğrenci kızdan bir fırça yedi, Magda, Marisa ve Lola ona kızgın olduklarını
söylediler.

- Peki, ama bize rahip olduğunu neden söylemedin? diyerek sitem etti Magda. - Sormadınız ki,
dedi özür dilercesine. - Evet, sana nesin diye sorduk, sen de bize Ölü Diller’den mezunum diyerek



cevap verdin, diye hatırlattı Marisa. - Bize söylemek istemedin, kararını vermişti Lola. - Ama neden?
dedi Magda üsteleyerek. Fabiân, Marta’yla ve ekibin başka üyeleriyle birlikte yaklaşarak. - Siz
burada popüler oldunuz, dedi selamlama niyetine. Ben Fabiân Tudela, buyurun, size ekibin geri
kalanlarını takdim edeyim, nereye yerleşeceğinizi de göstereyim. En sonunda, onu Clara’ya
tanıştırdıklarında kıpkırmızı kesildi, bu da Clara’yı kahkahayla güldürdü.

- Bana sizin durup dururken kızardığınızı söylemişlerdi, dedi Clara. Çalışmaya hazır mısınız? -
Elbette, ne derlerse yaparım, ben… yani, Tablet Kitabı Mukaddes’i bulacağınızı umarım. -
Bulacağım, burada olduğunu biliyorum. - Size şans diliyorum. - Rahip olarak, sizin için de özel bir
deneyim olacak.

- Eğer İbrahim Peygamber’in Yaratılış’ı anlattığı doğruysa… yanıtını verdi Gian Maria
şüpheyle. - Anlattı. Sizi temin ederim ki, anlattı ve bu tabletleri bulacağız. - Vakit olacak mı? diye
ürkek ürkek sordu. - Vakit mi? - Evet, yani… Biliyorsunuz ki savaş çıkacak, ABD ile müttefiklerinin
size saldıracağından kimsenin şüphesi yok. - Bunun için hızlı çalışıyoruz, ben iyimser olduğum ve
sonunda hiçbir şey olmayacağına ve her şeyin tehditle kalacağına inandığını halde. - Ne yazık ki öyle
olmayacak, yanıtını verdi Gian Maria üzüntüyle. Fabiân tıpa tıp aynı evlerle bir hizada küçük bir eve
kadar ona eşlik etti.

- Burada uyuyacaksınız. Burası hâlâ bir çekyatm sığabileceği tek yer, dedi onu bilgisayarların
bulunduğu eve sokarken. Ante Plaskiç onu canı sıkılarak karşıladı. O ana kadar yararlandığı nispeten
bağımsızlık durumunun devam etmesini isterdi. Ama bu işgalci rahibi yanına yerleştirmelerine karşı
çıkamayacağını, üstelik karşı çıkmaması gerektiğini biliyordu.

Gelişinden sevinmiş görünmeyen Ayed Sahadi de, Gian Maria’nın işe alınması konusunda
Picot’dan açıklama istedi.

- Elimden geldiği kadar rahatsız etmemeye çalışacağım, dedi Gian Maria, Ante Plaskiç’e. -
Umarım, yanıtını verdi Ante yeni gelene zerrece sempati göstermeden. Gian Maria, bu Hırvat’ta da
amelebaşında da neden bu kadar hoşnutsuzluk uyandırdığını bilmiyordu, aldırmamaya karar verdi.
Clara Tannenberg’e bir şey olmaması için tetikte olacaktı. Onun misyonu buydu, Irak’a gelmesinin
nedeni buydu; bu kadının bir zarara uğramasını önlemekti görevi. Bildiği şeyi, onu, babasını varsa
kardeşlerini öldürmeye kalkışacaklarını ona söyleyemezdi.

Vicdanında sakladığı bu sırrın ağırlığını duyuyordu. Bir gün trajedinin hazırlıksız geleceğinin
farkında değildi.

Günah çıkarma sırasında insanların yüreklerindeki dehşeti dinler, acıyla hırpalanan ve en zalim
intikamları almaya hazır gönülleri teselli edemeyince güçsüz olduğunu hissedip ağlardı. Cehennemi
dünyayı tanımış olan gönüller, zerrece acımanın olmadığı gönüller…

Şimdi Clara’nın güvenini kazanmalıydı, Ahmed’den başka kimsesi var mı yok mu öğrenmeliydi
ve eğer Tanrı işe karışmazsa mutlaka olacağını bildiği ve kaçınılmazlığını ta içinde hissettiği
kötülüğü önlemeliydi. Önleyebilecek miyim, diye sordu kendine.

Lion Doyle ona Tom Martin’in basitleştirerek verdiği bilgileri uzun uzun incelemiş ve bir
sonuca varmıştı: Tannenberg’e yaklaşmak için torunu Clara’yı bulması gerekiyordu; Clara’nın Orta
Avrupalı arkeologlardan oluşan bir ekiple birlikte Tel el Mukayyer’de kazı yaptığı biliniyordu.

Alfred Tannenberg’in ulaşılamaz olduğunu biliyordu, yirmi dört saat koruma altındaydı,
Bağdat’ta San Ev diye bilinen konak fedaileri dışında Saddam’ın askerleri tarafından da
korunuyordu.

Tannenberg’in Kahire’deki evi de resmi koruma altındaydı. Girip çıkabilirdi, ama risk çok
büyüktü. Tom’un söylediğine göre, ihtiyar, teyakkuz durumundaydı, ortaklarından ve arkadaşlarından



bazılarının ona kötü bir oyun oynamasını bekliyordu, bu nedenle güvenlik önlemlerini artırmıştı
herhalde. Torunu, Tannenberg’in evine ana kapıdan girmesi için anahtar işini görecekti. Ayrıca,
sözleşmede yazdığına göre, onun da ölmesi gerekiyordu.

Tom Martin’e telefon edip Global Group’a uğrayacağını bildirdi. Onun nüfuzunu kullanarak
önce gerçek bir basın kartı edinmeliydi.

- Irak’ta savaş patlamak üzere, orada dünyanın dört bir yanından haber toplayan gazeteciler
bulunuyor; öyleyse, göze çarpmadan geçmenin en iyi yolu bir gazeteci kimliğine bürünmek, diyordu. -
Sen aklını mı kaçırdın? Savaş muhabirleri birbirlerini tanır, bütün çatışmalara hep aynı kişiler gider.
- Pek sayılmaz; üstelik ben fotoğrafçı olarak gireceğim. Serbest bir fotoğrafçı, freelance. Fakat
birinin, bir derginin ya da bir gazetenin bana basın kartı vermesi ve soranlara çekeceğim fotoğraflarla
ilgilendiklerini söylemesi gerekiyor. Kendime ikinci el, kullanılmış bir profesyonel ekipman satın
aldım bile. - Bana birkaç saat müsaade et, ne yapabileceğime bakayım. Sanırım bir çözüm
bulabilirim. - Ne kadar çabuk çözüm bulursan, o kadar çabuk giderim. İki saat geçmemişti ki, Lion
Doyle, Londra’nın dışında, kapısında Photomundi tabelası bulunan iki katlı bir eve giriyordu. Ajansın
direktörü onu bekliyordu. Zayıf ve gösterişsiz bir adamdı, konuştuğunda küçük, sivri dişleri
görünüyordu.

- Vesikalık resim getirdiniz mi? - Evet, işte burada. - Güzel, verin bana; bir dakika sonra
belgenizi alacaksınız. - Bana bu ajansı anlatınız, diye rica etti Lion. - Biz her şeyi yaparız, düğün
fotoğraflarından tutun da ticari kataloglara kadar, gerekirse basın fotoğrafları da. Bir gazeteye belli
bir iş için bir fotoğrafçı gerekse, bana telefon ederler, ben de onlara fotoğrafçıyı yollarım, o resimleri
çeker, bana paramı öderler iş biter. Ülkeme de yardım ederim. Dostlarımın dostları bir belgeye
ihtiyaç duyarsa,
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şimdi sizin gibi, benden rica ederler, bana para verirler ve ben de başka bir şey sormam.
- Ya fotoğrafçının başı derde girerse? - O beni ilgilendirmez. Benim hiç personelim yoktur, biri

lazım olunca telefon ederim gelir işini yapar gider. Benimle taşeronluk sözleşmesi yaparlar, ben de
onlarla taşeronluk sözleşmesi yaparım. Bana Irak’a gittiğinizi söylediler, dönüşte bir gazeteye ya da
dergiye satmak için nü fotoğraf çekeceksiniz? Pekâlâ, ben size sizin Photomundi’yle çalıştığınızı
gösteren bir belge veriyorum ve sorumluluğum burada bitiyor. Fotoğraflarla birlikte döndüğünüzde,
getirdiğiniz resimler satın alınacak kadar iyi mi değil mi bakmaları için basından bazı arkadaşlara
telefon ederim; satın almak istemezlerse, masraflar size aittir, bana değil. Başınız derde girerse ben
hiçbir şeyden sorumlu değilim. Anlıyor musunuz? - Çok iyi anlıyorum. Yarım saat sonra Lion Doyle
cebinde serbest fotoğrafçı kimliğiyle Photomundi’den çıkıyordu. Artık valizlerini toplamaktan ve
Amman’a bir uçak bileti satın almaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı.

Ekip yorgunluktan tükenmişti, ama yeniden umutlanıyorlardı, çünkü iki gün önce, Marta
Gomez’in mangası yeni bir salonu süpürüp temizlemeyi bitirince, yarım metre yüksekliğinde el
değmemiş iki kanatlı boğa figürü ile bir düzine kadar el değmemiş sapasağlam tablet bulunmuştu.

Gian Maria tabletlerin içeriğini kopyalamaya ve tercüme etmeye yetişemiyordu. Fakat Yves
Picot ile Clara Tannenberg hiç de insaflı davranmıyor, işçilerin ve arkeologların hiç dinlenmeden
çalışmalarını istiyorlardı.

Clara, Gian Maria’ya hep nazik davranıyor, eski Safran yerlilerinin karmaşık dilini çözme
işinde ona yardım ediyordu. Birlikte saatler geçiriyorlardı. Gian Maria kadının kederini fark
ediyordu, o akşam da, duyduğu gerilim yüz kaslarına yansıyordu.

- Biliyor musun, Gian Maria? İlerlesek, tapınak arkeolojik bir servet olarak ortaya çıksa da
bazen Şamas’ın tabletlerinin burada olduğundan şüpheye düşüyorum. - Clara, demeye cesaret etti. Ya
bu anlatı yoksa? Ya İbrahim Peygamber Şamas’a Yaratılış’ı hiç anlatmamışsa? - Ama büyükbabamın
tabletlerinde var bu! Şamas bunu açıkça söylüyor! - Fakat ibrahim Peygamber fikrini değiştirmiş
olabilir ya da bir aksilik çıkmış olabilir, diyerek fikir yürüttü Gian Maria. - Var olmaya varlar da,
bilmediğimiz şey nerede oldukları. Onları burada bulacağımızı sanmıyordum. Bomba düşüp de açtığı
krater tapı

nağın çatısını ortaya çıkarınca, biz de tabletlerin geri kalanını bulduk, bazılarında da Şamas
ismine rastladık; bana kalırsa bu bir mucize, bu olaylar bir tesadüf olamaz… dedi heyecanla Clara.

Gian Maria, bunca yıl sonra Tannenberglerin Şamas adlı kâtibin adı yazılı olan tabletleri
bulmasının, gerçekten de bir mucizeye benzediğini geçirdi aklından. O her şeyin Tanrı’nın iradesiyle
gerçekleştiğine inanırdı, ama bu son olayda Tanrı’nın ne yapmak istediğini anlayamıyordu.

- Ya tapınakta değillerse? diye sordu Gian Maria. - Nasıl tapınakta değillerse? Ne demek
istiyorsun? Birden Clara’nın bakışları ışıldadı ve iri çelik gözlerinde bir ümit şimşeği çaktı.

- Dur bakayım, kâtiplerin tapınaktaki işleri bellidir: hesapları tutarlar, o yeri idare ederler, alım
satım sözleşmelerini… bu bölgenin bitki örtüsüyle ilgili bir katalog bulduk, bir de madenler listesi,
sonra… sonra her şey normal… Belki de… belki de Şamas, İbrahim’in anlattığı öyküleri yazdığı
tabletleri mabette saklamadı? Belki de evinde sakladı ya da başka bir yerde… Clara, Gian Maria’nın
az önce söylediklerini düşünerek sustu. Belki de Gian Maria haklıydı, Eski Mezopotamya’da
kâtiplerin epik destanları da tabletlere geçirdikleri gerçeği bir kenara atılamasa da İbrahim
Peygamber’in anlattığı biçimde de olsa, Yaratılış, sonuçta bir destandan, epik bir şiirden başka bir
şey değildi, resmi belge sayılmazdı.



Bu durumda kazının çapını projede öngördüklerinden daha geniş tutmaları gerekebileceği geçti
aklmdan; ama zamanlarının olmadığını biliyordu. Büyükbabası Kahire’den onu aramış ve
büyükbabasının ilk kez karamsar olduğunu hissetmişti. Büyükbabasının arkadaşları şüpheye yer
bırakmamışlardı: Irak’a saldırılacaktı ve bu kez Amerikalılar yalnızca bombalamakla kalmayacaklar;
ülkeye girecekler, istila edeceklerdi.

Üstelik bir genişlemeye Picot’yu ikna etmek olanaksızdı. O da, Tablet Kitabı Mukaddes
bulunamadığı için aynı derecede ümitsizliğe düşse de projenin daha ötesine geçip, daha geniş çapta
aramalara başlamaya yanaşmayacaktı, çünkü bu işçilerin işini ikiye bölmek ve tapmak kazısının
seyrini bozmak olacaktı. Yine de, ne olursa olsun, Yves’le konuşmaya karar verdi. Gian Maria haklı
olabilirdi.

Clara, Ante Plaskiç’in bakışlarını ensesinde hissetti. Bu başkası olamazdı, çünkü bilgisayarların
bulunduğu binaya girerken ya da onlara sığınak olarak hizmet veren tuğla evlerin önündeki uzun
tepsilere koydukları tabletleri temizlemek için Gian Maria’nın ve ekipten başka insanların yanına
otururken gizli gizli baktığını ilk kez yakalamıyordu.

Ayed Sahadi de gözünü ondan ayırmıyordu, ama Ayed’in bakmasından rahatsızlık duymuyordu.
Büyükbabası, birinin ona kötülük yapmaya niyetlenmesi durumunda, bu adamın onu koruyacağını
söylemişti. Aslında onun kimseden korkusu yoktu, kendini güvende hissediyordu.

Saddam’ın yakınlık gösterdiklerine Iraklıların el kaldırmaktan nasıl korktuklarını biliyordu, o ve
ailesi başkana en yakın çevrenin dostluğuna güveniyorlardı. Kaygılanmasına gerek yoktu.

Günlerden pazardı ve Yves, ekibin bitkinliğinin farkında olduğundan
o akşam dinlenmelerini önermişti. Fakat Clara ve Gian Maria bunu dikkate almadılar, bu yüzden

ikindi ışığında birlikte tablet temizliyorlardı. Ante ellerini üst üste koymuş onlara bakıyordu,
bakışlarının kadını rahatsız ettiğinin bilincindeydi. Onu öldürmek kolay olacaktı. Onu boğarak
öldürecekti. Ellerinden başka silah gerekmezdi. Bu yüzden son nefesini verip canını alıncaya kadar
sıkacağı anı düşünerek Clara’nın boynuna ilgiyle bakıyordu.

Kadının onun gözünde bir değeri yoktu, ne onun ne de bir başkasının. Herkesin onu dışladığını
hissediyordu, sadece şu rahip ona karşı nazik olmak için çaba sarf ediyordu. Hırvat’ın düzgün ve titiz
çalıştığını bilse de yaptığı işi övmek Picot’ya bayağı zor geliyordu.

Clara’nın dışında Kerberos’u Fatima’yı, kampın her tarafında onu sadık bir köpek takip eden şu
Şii kadını da öldürmesi gerekecekti; bu kadının günde üç vakit yüzünü Mekke’ye çevirerek namaz
kıldığını görmek onu çıldırtıyordu. Ayed Sahadi’yi de öldürecekti, çünkü onu öldürmezse onun onu
öldürmeye çalışacağını biliyordu. Bu amelebaşının yalnızca amelebaşı olmadığından hiç şüphesi
yoktu. Yakındaki garnizonun askerleri bazen onu görünce hazır ola geçiyorlardı, Ayed çabucak onlara
bunu yapmamalarını işaret ediyordu. Adamlarda uyandırdığı korku, onun amelebaşından öte biri
olduğunu, adamların da bunu bildiğini gösteriyordu. Ayrıca en az yarım düzine adamın da Ayed’le
normalden fazla konuştuğunu keşfetmişti, sanki ona kazının ötesinde bazı işlerin raporunu
veriyorlarmış gibi.

Ante de amelebaşının onu izlediğini biliyordu, sanki “sakın bir iş becermeye niyetlenme” diye
uyarırcasına ona duyduğu güvensizliği türlü yollarla belli ediyordu. Her ikisi de birer katil
olduklarından birbirlerini tanıyorlardı.

Alfred Tannenberg kararlı adımlarla hastaneden çıktı. Hastanede bir hafta kalmıştı, güçsüz
olduğunu hissetse de bunun fark edilmesini istemiyordu. İnsanlar diğer hayvanlar gibi, başkalarının
güçsüzlüğünü kokusundan anlayıp saldırıya geçerlerdi.

Doktoruyla yaptığı konuşma şüphelerini yok etmişti: yaşasa yaşasa ilkbahara kadar



yaşayabilecekti.
Doktor ölümüne bir tarih koymaya yanaşmıyordu, ama o baskı yaparak söyletmişti, marta

ulaşırsa ne âlâ, bu ona bir hediye olacaktı. Öyleyse Clara’nın geleceğini emniyete almak için kalan
zamanı dikkatle kullanmak zorundaydı.

Kahire’de işlerini düzenlemek için birkaç gün kalacak, sonra Irak’a gidecekti. Clara’nın yanına
Safran’a yerleşerek torununa bir sürpriz yapacak, orayı terk etmeleri gerektiği bildirilene kadar da
orada kalacaktı. Aslında Irak’ı terk etmeleri gerekecekti, o zamana kadar hayatta kalırsa Irak’tan
birlikte çıkacaklardı. Ahmed’e bunun için ihtiyacı vardı. Biliyordu ki, bir kere öldü mü, Clara
korumasız kalacak, onu seven bir kurtarıcıya ihtiyacı olacaktı. Adamları Clara’yı korumak için para
alıyorlardı, ama o, ortadan kaybolur kaybolmaz çekip giderlerdi, ancak dizginleri biri ele alırsa o
zaman iş değişirdi. Ahmed ile Clara’nın boşanmalarını umursamıyordu, ama ikisi de Irak’tan çıktıktan
sonra boşansalar daha iyi olacaktı, tabii bunların hepsi olacağı söylenen olayların seyrine ve
Amerikalıların Irak’a girmesine bağlıydı.

Alfred, Ahmed’in bu anlaşmayı kabul edeceğinden bir an bile şüphe etmemişti, çünkü Ahmed,
hem Clara’ya zarar vermek istemezdi, hem de, Alfred’in arzularına karşı çıkmanın idam fermanını
imzalamaktan farksız olduğunu, Irak’tan gitmesinin ölmesi anlamına geleceğini biliyordu; üçüncü
olarak da ya da belki birinci olarak, birlikte yapacakları bu son işten hatırı sayılır bir para alacaktı…
Bütün bunları hesaplayınca, demek ki ondan bekleneni yerine getirecekti. Bu nedenle ona şubattan
itibaren Safran’da kalmak için hazırlık yapmasını emretmişti. Robert Brown, şu yeşil berelilerin eski
albayı Mike Fernández aracılığıyla ona çok kesin bir bilgi iletmişti: saldın martta yapılacaktı.

Mike Fernández onu bekleyecekti. Işıklarda durmadan geçen siyah Mercedes’le öğleden önce
ona randevu verdiği evine gidiyordu.

Yeşil berelilerin eski albayı, Tannenberg’in hangi sınıftan bir adam olduğunu biliyordu, onu
aldatmaya çalışmakla zaman kaybetmemişti. Alfred Tannenberg her zaman ondan ve Paul Dukais’ten
birkaç mil ilerde gidiyordu; yalnız onların yaptıklarını bilmekle kalmıyor, ne düşündüklerini de
biliyordu.

O gün öğle vakti Tannenberg’in her gün koruması artırılan evinde, konuk salonunun
sessizliğinde, sabırla bekliyordu.

Eve yakın sokakların ağaçlarına bile güvenlik kameraları konduğunu fark etmişti. Yaşlı adam en
küçük bir fırsat verse birilerinin onu öldürmeyi deneyeceğinden emin görünüyordu ve böyle bir
kadere razı olmaya hazır değildi.

- Pekâlâ, Albay, ne haberleriniz var? diye sordu Tannenberg selamlama niyetine. - Nasılsınız,
efendim? oldu Mike Fernández’in yanıtı. - Gördüğünüz gibi. - Adamlar geldi, burada. Haritaları
onlarla birlikte inceledim. Acaba sizin adamlarınızı bekleyeceğimiz alam tanımaları için yer
değiştirmemiz gerekecek mi gerekmeyecek mi bilmek isterim.

- Hayır, şimdi bunu yapamazlar. Haritaları inceleyerek uyum sağlamaları gerekecek. - Sizin
adamlarınız hiçbir güçlükle karşılaşmadan bütün bölgede rahatça hareket ediyorlar. - Evet öyle,
dikkati şimdi çekmek de istemiyorum. Gürültü kopmaya başlayınca, o başka. Operasyonun başarısı
disipline dayanır, siz ve adamlarınız bu konuda benimkilerin gösterdiği işaretleri izleyeceksiniz.
Böyle yaparsanız, buradan canlı çıkarsınız. - Bay Dukais adamlarımın yükle beraber askeri uçaklarla
Irak’tan çıkıp Avrupa’daki üslere taşınması hazırlığını organize etti zaten. - Benim tavsiyelerimi
dikkate aldığını umarım, yük bölümü ispanya’da duracak, öbür bölümse Portekiz’de. Bunlar hem
müttefik ve ABD’nin dostu hem de davaya sadık iki ülke. - Hangi davaya, efendim? diye sordu eski
yeşil bereli. - Tabii ki, Bush’un ve onun dostlarının davasına, onlar bizim taraf. Bu büyük bir iş,



dostum. - Yükün geri kalan bölümü doğrudan doğruya Washington’a gidecek. - Evet, öyle olacak. -
Ya siz, Bayım, savaş başladığında siz nerede olacaksınız? - Bu sizi ilgilendirmez. Olmam gereken
yerde olacağım. Yasir size emirlerimi iletecek, bir an bile iletişimi koparmayacağız, dostlarımız
bombalamaya başladıklarında bile. Mike Fernândez Tannenberg’in herhangi bir değere ya da
herhangi bir kişiye vefası var mı yok mu çok merak ediyordu, dayanamayıp sordu:

- Sanırım ki, efendim, bu durumda bombardımandan başka ayrıca Irak’a gireceğiz de, bunu
bilmek sizi üzer mi? - Niçin üzülmem gerekiyor ki? - Yani, sizin burada bir aileniz var, Saddam’a
yakın birçok arkadaşınız var… - Benim arkadaşım yoktur, Albayım, yalnızca menfaatlerim vardır.
Savaşı kimin kazanacağı kimin kaybedeceği benim için fark etmez. Ben iş yapmaya devam
edeceğim… Para, kazananın rengini alan bir bukalemundur. - Fakat siz burada oturuyor, burada
yaşıyorsunuz… Bağdat’ta güzel bir eviniz olduğunu biliyorum… - Ben neredeysem evim orasıdır.
Şimdi, müsaade ederseniz, sizin merakınızı gidermek yerine, çalışmayı tercih ederim. Saddam benim
dostumdur, Bush da dostumdur; her ikisi sayesinde büyük iş çeviriyorum, siz de öyle, bizim gibi,
birkaç yüz kişi de öyle. - Ölenler de olacak, dostlarımız ölecek… - Ben dostlarımı hiç kaybetmem,
lütfen duygusal olmayınız; her gün insanlar ölüyor, savaşta ölümler kitlesel olur, fark bu.
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Lion Doyle barın öbür ucunda yerleşmiş gruba gözlerini dikti. Gazeteci oldukları ta uzaktan

anlaşılıyordu. İçlerinden ikisi paramiliter kıyafetteydiler: yeşil kamuflaj pantolonu, haki renk yelek,
bağcıklı, koncu yüksek, siyah postallar.

Gazeteciler, savaş muhabiri olarak gönderildiklerinde asker kılığı giymeye duydukları tutku
yüzünden çok uzaktan belli oluyorlardı. Birçoğu cepheye ayak bile basmazdı, çatışmalara en yakın
oldukları yer gerçek tehlikeden bazen yüzlerce kilometre uzaklıktaki lüks bir otelin barı olurdu. Şu
anda Kuveyt, kamuflaj giysisi giymiş gazetecilerle doluydu, böylece otelin yüzme havuzundan
bölgedeki gerilimi dünyaya yansıtıyorlardı.

Bazıları da, hangi taraftan olursa olsun, askerlerin katı emirlerle uygulatmaya çalıştığı denetim
kurallarına kulak asmaz, postu deldirecek durumlara düşerlerdi.

Gerçekten cesur olan gazeteciler tanımıştı; Lion’a göre bunlarda, görevinin cehennemin tam
içinden haber iletmek olduğuna inanmış bir fanatiğin korkusuzluğu vardı, vatandaşlar gerçeği bilsin
diye. Ama, hangi gerçeği?

- Oo… merhaba Lion! Adının söylendiğini duyunca geriliverdi, başını çevirince tanıdığı bir
kadınla karşılaştı

- O, merhaba, Miranda. - Amman’da tatilde olduğunu söyleme bana! - Hayır, tatilde değilim. -
Geçerken uğradın, asıl gittiğin yer… - Senin gibi, ben de Irak’a gidiyorum. - Son olarak Bosna’da
görüşmüştük. - Son olarak da ilk olarak da, yanlış hatırlamıyorsam. - Bir sivil toplum örgütünün
zavallı Boşnaklara yiyecek taşıyan kamyonlarını sürüyorum demiştin bana, değil mi? - Neyse,
Miranda, kinci olma. - Neden kinci olayım ki? - Belki ben Saraybosna’dan sana veda etmeye vakit
bulamadan gitmek zorunda kaldığım için. Miranda bir kahkaha attı, yaklaşıp adamın çenesine
yetişmek için parmaklarının ucuna basarak bir öpücük kondurdu. Sonra onu, yanında durup da bütün
bu olanları seyreden başka bir adamla tanıştırdı.

- Bu Daniel, dünyanın en iyi kameramanı. Bu da Lion. Soyadını bilmiyorum. Lion tam adını
vermeden elini Daniel’e uzattı. Kameraman ondan çok daha gençti, otuz yaşından fazla
göstermiyordu, saçını bir lastikle

titizce toplayıp atkuyruğu yapmıştı. Bu ona yakışıyordu, çünkü asker kıyafeti giymemişti, tıpkı
Miranda gibi onun da üstünde blucin, potin, kalın bir süveter ve bir anorak vardı.

- Kimin imdadına koşuyorsun? diye sordu kadın. - Kimsenin, şimdi senin rakibin durumundayım.
- Yok yahu! Nasıl, peki? - Sana Saraybosna’da söylemedim, bir ajansta fotoğrafçı olarak çalışıyorum
ben. Miranda inanamayan bakışlarla adamın yüzüne baktı. 0, hangi ülkeden olursa olsun, bütün savaş
muhabirlerini tanırdı. Onlar, Göller Bölgesi’nde, Saraybosna’da, Filistin’de, Çeçenistan’da…
karmaşa olan her yerde hazır bulunurlardı. Lion onlardan biri değildi, buna emindi.

- Ben fotoğrafçıyım, ama basın fotoğrafçısı değilim, dedi, Miranda’nın yüzünde beliren
güvensizliğin farkına vararak. Ben ticari kataloglar için fotoğraf yapıyorum, ama iş olmayınca,
düğünlere de giderim. Bilirsin, mutlu düğün günlerinden bir albüm saklamak isteyen çiftlerin
fotoğrafları. - Sonra… diyerek ötesini öğrenmek istedi Miranda. - Sonra, işte, işler kötü gidince,
bazen başka şeyler yapmak zorunda kalıyorum, kamyon sürücülüğü gibi mesela ya da hangisi işime
gelirse… Kataloglar için benimle sözleşme yapan ajansın aynı zamanda basınla da sözleşmesi var.
Ajans sahibi bana dedi ki, şimdi Irak’taki olaylar gazeteleri ilgilendirir, dedi, eğer, dedi, güzel
fotoğraflar çekersen onları gazetelere verebiliriz. Yani, şansımı deniyorum. - O ajansın adı ne, diye



sordu Daniel. - Photomundi. - Ha, ben onları tanırım! diyerek doğruladı Daniel. Fotoğrafçılarla iş
üzerinden sözleşme yaparlar, onlara görev verirler, sonra da bazen bir tane bile resim satın almadan
adamı ortada bırakıverirler. Umarım, bu Irak işini başarırsın, çünkü buralara gelmek için harcadığın
paraya değmeyebilir. - Daha şimdiden çok para harcadım, dedi Lion. -Yani, sana bir yardımımız
dokunursa… dedi Daniel. - Çok teşekkür ederim size, çünkü ben gazeteci değilim; bana yol
göstermeniz işime gelir. Katalog için bir kuşkonmaz konservesi kutusunun resmini çekmekle, savaş
resmi çekmek aynı şey değil. - Elbette aynı şey değil, dedi Miranda yine aynı güven duymayan ses
tonuyla. Daniel’se onun kadar güvenmez görünmüyordu, Lion’u barın öbür yanında oturan gazeteciler
grubuna girmeye davet etti. Lion bir an duraladı. Gazetecilere gereğinden fazla bulaşmak istemiyordu,
ama Miranda’ya eşlik eden ve ona güvenen bu kameramanın davetini de reddedemezdi. Onlara
katıldı; bu Irak yolculuğunu düzenleyen

farklı ülkelerden bir düzine savaş muhabiri gazeteciyi ona tanıştırdılar.
Fazla dikkati çekmedi. Onu tanımıyorlardı. Miranda’nın onu, basın raportörü olarak şansını

denemek isteyen bir katalog fotoğrafçısı olarak tanıtması onları rahatlatmaya yetti. Ona hoşgörüyle
bakıyorlardı: kendileri savaş alanında pişmişlerdi, viskiden viskiye geçerken arada ona ölüme nasıl
elleriyle dokunduklarını ve asla unutulmayacak nice dehşet sahneleri gördüklerini ballandıra
ballandıra anlattılar.

Ertesi gün erkenden kiraladıkları arabalarla Bağdat’a doğru yola çıkacaklardı, onu da araba
kirasından payına düşeni peşin ödemek şartıyla aralarına katılmaya davet ettiler. Lion bunun kaç para
olacağını sordu, uzun uzun hesaplıyormuş gibi yaptıktan sonra, peki, dedi, karşılığı sırtının birkaç kez
sıvazlanması oldu.

Sabahleyin hepsi uykulu uykulu Intercontinental Oteli’nin lobisindeydiler. Bir gece önceki neşeli
gruba hiç benzemiyorlardı. Çoğunda alkolün ve uykusuzluğun etkileri görülüyordu.

Onu ilk gören Daniel oldu, elini kaldırıp selamladı, Miranda onun bu jestine karşılık suratını
astı.

- Arkadaşınla aranda ne var ki? diye sordu Daniel. - O benim arkadaşım değil, onu
Saraybosna’ya yakın bir yerde bir yaylım ateşinin ortasında tanımıştım. Aslında, hayatımı kurtardı
sayılır. - Nasıl oldu bu? - Bir grup Sırp paramiliteri Saraybosna yakınlarında bir köye saldırı
yapıyordu. O gün başka televizyonlardan meslektaşlarla birlikte oradaydım. Yaylım ateşinin
ortasında kaldık. Nasıl oldu bilmiyorum, ama birdenbire caddede yapayalnız olduğumu fark ettim, iki
araba arasına sıkışmış durumdaydım, kurşunlar beni sıyırıp geçiyordu. Bir yerlerde bir keskin nişancı
vardı. Birden Lion ortaya çıktı, nereden çıktığını nasıl çıktığını sorma, onu yanımda gördüğümü
hatırlıyorum, zorla başımı eğdirip beni oradan çıkardı. Sırplar hepimizi temizlemeye karar
vermişlerdi herhalde, bereket versin o gün televizyona çıkmanın onlar için daha kârlı olduğunu
anladılar da, böylece biz de oradan çekip gidebildik. Lion beni bir kamyona bindirip Saraybosna’ya
götürdü. Doğrusu o ortamda davranışı beni etkilemişti. Sanki… sanki bir kamyoncu değil de bir asker
gibi. Beni selamete çıkarınca daha sonra yine buluşmak için birbirimize söz verdik. Sonra ortadan
kayboldu. Bu geceye kadar da bir daha onu görmedim.

- Ama onu unutmamışsın. - Hayır, unutmadım. - Şimdi de karışık duygular içindesin, ne
düşüneceğini bilmiyorsun, özellikle de ona yakın olmak istiyor musun istemiyor musun bilmiyorsun.
Yanılıyor muyum? - Aman sen de, Daniel, psikanalist misin nesin! - Seni iyi tanıyorum, yanıtını verdi
Daniel gülümseyerek.
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- Doğru. Son üç yıldır birbirimizden hiç ayrılmadık. Seninle birlikte geçirdiğim zaman, evimde

geçirdiğim zamandan daha fazla. - İş iştir… Esther de aynı şeyden şikâyet ediyor, onunla olduğumdan
daha fazla seninle olduğumu söylüyor; üstelik eve vardığımda tümüyle tükenmiş oluyorum. - Esther
gibi biri olduğu için çok şanslısın… - Evet, fevkalade biri o. Başkası olsa çoktan pabuçlarımı elime
verip beni sokağa atardı. - Tam da karın bir çocuk beklerken neden buralara gelmek istedin bilmem. -
Çünkü biz gazeteciyiz, nerede olay varsa biz orada olmak zorundayız, şimdi de olay Irak’ta, Esther
bunu anlıyor ne de olsa o da meslekten, ama o daha çok kral ailesiyle röportajlar yapmayı tercih
ediyor. Lion, Miranda, Daniel… üçü kiraladıkları bir arazi arabasını iki Alman kameramanla
paylaştı. Miranda’nın keyfi yerinde görünmüyordu, yol boyunca hep suskundu, Daniel ile
meslektaşları arasındaki sohbete katılmadı.

Lion, Miranda konusunda kendisini aldatmıyordu. O kırılgan görünüşüne karşın, yalnız savaş
muhabiri olarak değil, başka kavgalarda da, hayat kavgasında da çetin bir kadındı.

İnce ve kısa boyluydu, bir altmış bile yoktu, kısa, siyah saçları ve bal rengi gözleriyle, Miranda,
Lion’a doğanın gücü gibi görünüyordu. Kadın zekiydi, özellikle de korkusuz görünüşüyle insanları
etkilemeyi biliyordu. Saraybosna’nın bir köyünde ona rastladığında durumunun tüm korkunçluğuna
karşın şoka girmemesi Lion’u şaşırtmıştı.

Bağdat karayolu uzun olduğu kadar tozluydu da. Trafik her zamankinden fazlaydı, yani sivil
toplum örgütleri her tür yüklerini Amman yoluyla getirmeyi yeğliyorlardı; yolda iki büyük kamyon
konvoyuyla ve her iki yönde gidip gelen pek çok otobüsle karşılaştılar. Irak ile Ürdün arasındaki
sınırda içi Iraklılarla dolu bir otobüs Irak sınır polisini, sının geçmelerine izin vermesi için
kandırmaya çalışıyordu. Kimileri şanslı çıktı; şanslı olmayanlar, kâğıtları incelenince, kaba
hareketlerle tutuklandılar.

Gazeteciler bu sahnelerin resmini almak ve ne oluyor diye sormak için arabalarından indiler.
Sorularına yanıt almadılar, tehdit edildiler, resim çekmeleri engellendi, sonunda yola devam etmeye
karar verdiler. Varış noktasına ulaşmadan önce bir soruna bulaşmayı istemiyorlardı.

Palestina Oteli elbette daha iyi zamanlar yaşamıştı. Lion’un yatacak bir oda bulması zor oldu.
Hepsi tutulmuştu. Daha önceden ayırttıkları odalarını arayan gazetecilerin çığ gibi tezgâhın önüne
yığılmasıyla dolup taşan resepsiyondaki nazik bir görevli ona böyle söyledi… Lion ona
yumuşamasını sağlayacak bir bahşiş verdi.

Yüz dolar ona sekizinci katta bir odanın kapısını açtı. Banyonun

musluğu hiç durmadan damlıyordu, pencerelerin panjurları kapanmıyordu ve yatak örtülerinin
temizleyiciye gönderilmesi gerekiyordu, ama en azından sığınacağı bir çatıya kavuşmuştu.

Bagajlarını odaya atar atmaz doğruca aşağı koşan gazetecileri barda bulacağını biliyordu. Ertesi
güne kadar hiçbiri çalışmaya başlamaz, rehberlerini ve çevirmenlerini bulmakla uğraşırlardı.
Enformasyon Bakanlığında yabancı gazetecilere çevirmen sağlayan bir basın merkezi varsa da,
kimileri ayrıca kendi başına rehber bulmaya çalışıyordu, çünkü yetkililer birlikte gezdikleri resmi
çevirmenlerden gazetecilerle ilgili bilgi isterlerdi.

- Sana eşlik edecek birine ihtiyacın var mı, dedi Daniel barda buluştuklarında. - Hayır. O kadar
param yok; her şeyi kendim halletmeye çalışacağım. Buraya gelmek için yeterince masrafa girdim…
diyerek özür diledi. - Seni mecbur ederler; bir İngiliz fotoğrafçının öyle her yere burnunu sokması
hoşlarına gitmez. - Başımı derde sokmamaya çalışacağım. Bak, benim fikrim Bağdat’ta günlük yaşam



konusunda resimli bir röportaj yapmak. Gazeteler bununla ilgilenirler mi sence? - Fotoğrafların
kalitesine, içeriğine bağlı. Biraz özel bir şeyler bulsan iyi olur, diyerek akıl verdi Daniel. -
Çalışacağım. Yarın erken çıkarım, Bağdat’ın uyanışını fotoğraflamak istiyorum, onun için bu gece
erken yatacağım; yolculuk beni yordu. - Akşam yemeğini bizimle ye, dedi Daniel. - Hayır, siz
yemekten sonra geç vakte kadar kalırsınız. Ben bir çay almak için indim, sonra yatağa gideceğim.
Daniel ısrar etmedi. O da yorgundu; Lion’un yatmak istemesine anlayış gösterdi. Lion yatar yatmaz
uyudu. Daniel’e yorgunum derken yalan söylememişti. Sabah gün doğarken uyandı, çabucak bir duştan
sonra kamera çantasını alıp sokağa çıktı. Görünüşünü maskelemesi gerekiyordu, bunun için sabahın
büyük bir bölümünü çarşıyı ve Bağdat caddelerini arşınlayarak geçirdi. Dikkatini çeken her şeyin
resmini çekti, özellikle de kentin nabzını tuttu… Bağdat sıkıyönetim altında bulunan bir kentti, yokluk
vardı, her şeyin yokluğu çekiliyordu, ne araşan yoktu, ama, hep olduğu gibi, kimilerine de yok yoktu.
Dükkânlar bomboştu, ama belli bazı kapıları çalmasını bilenler için en birinci kalite ürünler
bulunabiliyordu.

Uzun uzun yürürken, Safran’a gidişine bir bahane bulmak için düşünüp durmuştu.
Öğleden sonra otele dönünce, muhabirler kabilesinden bir tekini ortalıkta göremedi. Basından

sorumlu yetkililerle konuşmak için Enformasyon Bakanlığı’na uğramaya ve onlara Safran’a gitmek
istediğini bildirmeye karar verdi.

Bütün Iraklılar gibi Ali Sıdki’nin da kalın, siyah bir bıyığı vardı. Uzun boyunun ve güçlü
yapısının gizlediği etli butluluğuyla tıknaz bir adamdı. Basın Merkezi’nin ikinci sorumlusu olarak her
geçen gün artan çoklukta Bağdat’a akın eden gazetecilere en iyi tebessümünü sunmak için kendini
zorluyordu.

- Size nasıl yardım edebiliriz? diye sordu Lion’a. Ona serbest bir fotoğrafçı olduğunu anlatıp
Photomundi’den aldığı belgeyi gösterdi. Ali, Lion’dan hakkında bütün bilgileri alıp, Bağdat
hakkındaki ilk izlenimlerini öğrenmek istedi. Yarım saatlik dostça bir sohbetten sonra, Lion asıl
konuya girdi.

- Özel bir röportaj yapmak istiyorum. Bakın, Mukayyer yakınlarında önemli bir arkeolojik kazı
yapılmakta olduğunu biliyorum, sanırım Safran adlı bir köyde. Oraya gidip kazıyla ilgili bir röportaj
yapmak istiyorum, eski Mezopotamya’nın sırlarının nasıl yeniden ortaya çıkarıldığını dünyaya
göstermek amacıyla. Sanıyorum ki, bu görevi Avrupa’dan gelen arkeologlar yapıyorlar, böylece
ambargoya rağmen Irak’ta uluslararası bilim adamlarının varlığını da göstermiş olacağız. Lion’u
dinlerken, Ali Sıdki, içinden, “Bu ingiliz fotoğrafçının önerdiği röportaj rejim için iyi bir propaganda
olabilir” diye düşünüyordu. Safran’da bir arkeolojik çalışma yapıldığından haberi yoktu, ama bunu
söylemedi. Onu ilgiyle dinleyip, konuyu ilgililere götüreceğine, eğer amirleri Safran’a gitmesine izin
verirlerse, Palestina Oteli’ne telefon edeceğine söz verdi.

Lion, Safran’a kendi olanaklarıyla gitmeyi seçebilirdi, ama dikkati çekmemek için, yeni
fotoğrafçı rolüne uyum sağlaması ve Bağdat’ta karaya vurmuş öbür gazeteciler ne yapıyorsa onu
yapması gerektiğini biliyordu.

Akşamı bir yerden bir yere dolaşarak ilginç gördüğü her şeyi fotoğraflayarak geçirdi. Güneşin
son ışınları düşerken otele döndü. Miranda, Daniel’le birlikte resepsiyondaydı. Onlar da yeni
gelmişlerdi.

- Oo, kayıplardaki arkadaşım! oldu Miranda’nın selamı. - Ben bütün gün çalıştım, ya siz? - Biz
de durmadık. Bu insanların durumu çok kötü; bir hastane gördük ki insana ağlama isteği veriyor,
ellerinde hiçbir şey yok, diyerek üzüntüsünü belirtti Daniel. - Evet, ben de ambargonun etkilerini fark
ettim. İnsanlar beni şaşırttı, içinde yaşadıkları bu duruma rağmen çok nazikler. - Durumları daha da



kötüleşecek. Bundan da Bush ve Bush’un dostları sorumlu, dedi Miranda. - İyi de, Saddam da bir
melek değil, yani, yanıtını verdi Lion. - Hayır, melek değil, ama Saddam önemli olduğundan
yapmıyor Bush bunları, onun için önemli olan petrol. Miranda’nın sesinden kavgaya hazır olduğu
anlaşılıyordu, ama Lion’un polemiğe hiç niyeti yoktu. Ha Bush, ha Saddam, ikisi de birdi
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onun için. Irak’ta bir iş bitirmek için bulunuyordu, ondan sonra Mariancığıyla birlikte huzur

içinde oturduğu çiftliğine dönecekti; yanıt vermedi, ama Daniel Bağdat’taki büyük gezisinden
konuşmayı kesemeyecek kadar çok etkilenmişti.

- Saddam’ı başlarından atması gerekenler Iraklılardır, biz değiliz. - Haklısın, ama bunu
yapmaları bence zor. Burada kımıldayanı hapse atıyorlar, eğer biraz şansı varsa çabuk öldürüyorlar.
Mucize bekleyemeyiz, insanlar diktatörlüklere onları devirmek güç olduğu için katlanırlar. Ya
dışardan yardım alırlar ya da yerlerinden kıpırdamazlar, yanıtını verdi Lion’a. - Bazen dışarıdan
gelen beladır. Saddam Amerikalıların cici çocuğuydu, tıpkı Pinochet ya da Bin Ladin gibi. Artık
işlerine yaramıyor ve onu başlarından atmak istiyorlar. Tamam, atsınlar, bence sakıncası yok; sorun
bunu yaparken binlerce masumu katletmeleri ve bu ülkeyi harap etmeleri. Savaş bitince Irak yok
olacak, dedi öfkeyle Miranda. - Tartışmayalım, bence, hepimiz oldukça zor bir gün geçirdik. Neden
akşam yemeği yemiyoruz? Daniel yorgun olduğunu ve odasına gitmeyi yeğlediğini söyledi, Miranda
Lion’un önerisini kabul etti. Lokanta’ya yöneldiler, öbür gazeteciler de oradaydı. İki İspanyol, bir
İrlandalı, üç İsveçli ve dört Fransız muhabirin bulunduğu bir masaya oturdular. Neyse ki herkes
İngilizce biliyordu.

Her biri o günkü deneyimlerini anlattı, herkes haber bekliyordu. Aralarında hem dayanışma hem
de rekabet de vardı.

Yemekten sonra barda başka gazetecilerin yanına oturdular. “Ne ekip!” diye düşündü Lion,
aralarındaki sohbetten, anlattıkları garip anekdotlardan, bazılarının kişiliklerinden etkilenerek.

- Resim gönderdin mi? diye sordu Miranda. - Yarın göndereceğim. Şansımın açık olmasını
umuyorum. Gönderdiklerimi hemen satarlarsa, burada kalırım; yoksa çekip gitmek zorundayım. -
Çabuk teslim oluyorsun, Miranda’nın yanıtı alaycıydı. - Realist olduğumu söylemeliyim, göze almam
gereken riskler var. Tabii ya sana nereli olduğunu sonrmadım? - Amma da soru! Nereden çıktı şimdi
bu? - Nereli olduğunu bilmiyorum da ondan. Bağımsız bir televizyonda prodüktör olarak
çalışıyorsun. Mükemmel İngilizce konuşuyorsun, ama bence hafif bir aksan var. Nerenin aksanı
olduğunu anlayamadım. Seni Fransızca konuşurken duydum, onu da iyi konuşuyorsun, öyle iyi ki seni
İngilizce konuşurken duymasaydım, Fransız sanırdım, ama sonra bir tartışmada Meksika
televizyonundan gelen biriyle tartıştın, ağzını açmasına fırsat tanımadan yüklenmenden, İspanyolcanın
da iyi olduğunu söyleyebilirim.

- Sen de bayağı meraklıymışsın. - Hayır, ama bana cevap vermende bir sakınca mı var? - Evet,
canım istemiyor. Bak, ben hiçbir yerden değilim. Bayraklardan, marşlardan ve bu tür, insanları ayıran
her şeyden nefret ederim. - Ama bir yerde doğmuşsundur… - Evet, bir yerde doğdum, ama ne
oralıyım ne de başka bir yerli. Beri vatansız olmayı seçtim. - Vatansız pasaportun mu var? diye sordu
Lion merakla. - Bir Avrupa Birliği ülkesinden pasaportum var, çünkü bir yerden bir yere gitmek için
ve sınırlarda seni tevkif etmemeleri için biri olduğunu ve bir yerden olduğunu göstermek zorundasın.
- Yok yahu, sahi mi? - Sahi ya. Babam Polonya’da doğmuş, ama onun anne ve babası Alman’mış.
Annem İngiltere’de doğmuş, babası Yunan annesi İspanyol. Ben Fransa’da doğdum; söyle bana,
nereliyim sence? - Annen ve baban ne iş yaparlardı? - Babam ressamdı, annem desinatör. Hiçbir
yerden değillerdi ve her yerde yaşarlardı. Sınırlardan nefret ederlerdi. - Sana da sınırlardan nefret
etmeyi mi öğrettiler. - Sınırlardan nefret etmeyi ben kendi başıma öğrendim, bana ders vermeleri
gerekmedi. Miranda onunla konuşmayı bırakıp genel söyleşiye katıldı. Lion, İspanyol gazetecilerin
Basra’ya bir gezi hazırladıklarını duya



bildi, İsveçliler de Saddam Hüseyin’in doğum yeri olan Tikrit’e gitmek istiyorlardı.
- Ya sen, Lion, Bağdat’ta mı kalacaksın? Bu soruyu ona Amman’da tanıştığı gruptan bir Fransız

gazeteci soruyordu. Yanıt vermeden önce birkaç saniye duraladı. Gerçeği söylemeye karar verdi.
- Ben antik Ur kentine gitmek istiyorum. - Ne yapacaksın orada? diye sordu Fransız. - Dediler ki,

oraya yakın bir yerde bir arkeolojik kazı yapılıyor, belki kazıda aradıkları şeyin iyi bir röportajını
yaparsam satabilirim. - Bu kazı tam olarak neredeymiş? dedi Fransız üstünde durarak. - Ben hangi
kazıdan bahsettiğini biliyorum, dedi bir Alman gazeteci. Profesör Picot’nun yaptığı kazı değil mi bu?
- Bilmem, galiba öyle. Gerçeği söylemem gerekirse bu kazı hakkında fazla bilgim yok, ama ilginç
olabileceğini düşünüyorum, yanıtını verdi Lion’un. - Sanırım bir sarayın ya da bir tapınağın
kalıntılarını bulmuşlar, orada çok değerli tabletler varmış, Yaratılış’ın bir versiyonu yazılıymış bu
tabletlerde. Frankfurter gazetesinde böyle bir makale yayımlandı, açıklamasını yaptı Alman gazeteci.
Bunu biliyorum, çünkü kazıda bir

çok Alman profesör ve arkeolog var. Ama şu sırada bunun bir önemi olacağı hiç aklıma
gelmedi.

- Eh, sizin için olmayabilir, ama bu kazının, şöyle fotoğraflarla falan, iyi bir röportajını
yaparsam, belki ajans onu bu alanın dergilerinden birine satar… dedi Lion kendini savunarak. - Fena
fikir değil, belki de bundan orada iyi bir röportaj çıkar, dedi bir İtalyan gazeteci. - Bush’un bombalar
gelmeden önce tamamlanması gereken başka işlerimiz var, diyerek düşüncesini belirten İsveçli
gazetecilerden biriydi. - Yahu, bozmayın benim röportajımı, ben gidiyorum işte! dedi Lion bu
laflardan incinmiş gibi yaparak. - Senin bir şeyini bozduğumuz yok, her şeyi paylaşıyoruz işte şurada,
yanıtını verdi Miranda. - Siz televizyon kanallarına, gazetelere iş yapıyorsunuz, ben macera olsun
diye geldim, kendi yol paramı kendim ödüyorum… diyerek yakınmasını sürdürdü Lion. - Mızmızlık
etme. Kazı işi bir sır değil; Otto’nun söyledikleri gazetelerde yayımlandı, dedi Miranda üsteleyerek. -
İtalya’da da yayımlandı, dedi Roma ajansının özel muhabiri olan hanım. Lion bir süre daha beceriksiz
acemi rolünü oynadı; sonra hoşça kal deyip yatmaya gitti. Safran gezisine hazırlanması gerekiyordu,
Enformasyon Bakanlığı ona yeşil ışık yaksa da yakmasa da.

Telefonun zili onu uyandırdı. Enformasyon Bakanlığı’ndaki Ali Sıdki’nin sesi neşeliydi.
- Size iyi haberlerim var. Amirlerim sizin Safran’a gidip arkeolojik çalışma konusunda röportaj

yapmanızın iyi bir fikir olduğunu düşünüyor. Sizi oraya göndereceğiz. - Çok teşekkür ederim, ama
ben kendi başıma gitmeyi tercih ederim. - Hayır, hayır, olmaz. Oraya ancak hükümetin izniyle
gidebilirsiniz. Orası askeri bölge, kazı çalışmaları da resmi koruma altında. Bağdat’tan özel izinle
giderseniz rahatsız edilmezsiniz. Yani ya bizle gidersiniz ya da gidemezsiniz. Kabul etti. Ona başka
seçenek kalmamıştı. Ali Sıdki ona hemen o gün sabah seyahati organize etmek için Bakanlık Basın
Merkezi’ne uğramasını önerdi. Safran’a gitmek isteyen tanıdığı başka bir meslektaşı var mı diye
sordu. Lion biraz canı sıkılarak, düşüncesini başkasıyla paylaşmamayı tercih edeceğim söyledi. Nasıl
olsa sonunda, dedi ona, elinde fotoğraflarla dönünce başkaları da heveslenip gitmek isteyeceklerdi.

Enformasyon Bakanlığı’nda, Ali Sıdki, Lion’u patronuyla tanıştırdı. Başkan İngiltere’de
Profesör Picot’nun kazısıyla ilgili bir röportaj yayımlanması fikrini büyük bir coşkuyla karşılıyordu.

- Avrupalı aydınlar bizi terk etmiyorlar, dedi Basın Merkezi başkam. Lion başını sallayarak
onayladı. Hem pasaportunun fotokopisini çeken hem de ona bir form doldurtan Saddam’ın bu
memurunun söylediklerini çok iyi anlamıştı.

- Bir iki gün sonra sizi çağırırız. Hazırlıklı olun; umarım helikopter tutmaz. - Bilmem, hiç
binmedim, diyerek yalan söyledi Lion. Tom Martin az önce Lion’dan bir mesaj almıştı. Photomundi



firmasının direktörü Tom Martin’in e-posta adresine Lion’un Bağdat’taki izlenimlerini bildirdiği uzun
bir mektup geçmişti. Safran adlı bir yere gittiğini, bunun bir şans olduğunu anlatıyordu. Birlikte bir
dizi fotoğraf gönderiyor ve onları satması için elinden geleni yapmasını rica ediyordu.

Photomondi firmasının direktörü Lion’un e-postasıyla pek de ilgilenmemişti. Görmemek,
duymamak ve susmak… Özellikle de susmak için hatun sayılır bir para alıyordu. Fotoğrafları
gerçekten de satmaya çalışacaktı; umduğundan daha iyiydiler. Aslında şu Lion’dan fotoğraf gelmesini
hiç beklemiyordu.

Tom Martin, Irak’taki adamının mesajını okumaya daldı. Lion şimdi Safran’daydı, Saddam
rejiminin nimetleriyle.

Bugün Safran’a ulaştım. Beni götüren helikopter eski bir Sovyet hurdasıydı, cehennem gibi
gürültü yapıyordu.

Burada iki yüzden fazla çalışan insan var; kazı şefi Profesör Yves Picot, savaşı zamanında
kazanmayı kafasına koymuş. Çok zamanı olmadığını biliyor. Ekibin önemli kişileriyle tanıştım; bana
nezaketle yaptıkları işin ne kadar önemli olduğunu gösteriyorlar. Arkeologlardan Fabiân Tudela,
topraktan çıkardıkları tapınağın Kitabı Mukaddes’te adı geçen, Amrafelin adlı bir kralın döneminde
yapılmış olduğunu anlattı. Gerçekleştirilen işin önemi açısından, fotoğrafların ve röportajın okurların
ilgisini çekeceğini umuyorum.

Kampta gerçekten büyük bir hareket var, görünüşe göre bir ara buradaki arkeologlardan Clara
Tannenberg’in büyükbabası gelip burada bir süre kalacak. Haber benden önce buraya ulaşmış, herkes
gelecek olan şahıstan bahsediyor. Bazıları onun adını duyar duymaz titremeye başlıyor. Görünüşe
göre üç ya da dört gün sonra burada olacak. Bir evi onun için hazırladılar, mümkün olan bütün
konforu sağlamak için Bağdat’tan mobilyalar getirdiler.

Sadece ilginç olduğu için söylüyorum; bu arkeolog harama bir kadın annesi gibi bakıyor,
başından ayaklarına kadar örtülü bir Şii kadın. Arkeolog hanım sadece bu kadının hazırladığı yemeği
yiyor. Bu kadın yaşlı bir hizmetçi olmalı, büyükbaba gelince onunla da bu kadın ilgilenecek.
Sanıyorum ki, büyükbaba torununun kocasının eşliğinde geliyor. Torununun ko

cası Kültür Bakanlığı’nda önemli bir mevkide bulunuyormuş. Ayrıca bir
doktor ile bir hemşire de geliyor, onlara da yatacak yer bulacaklar. Kahi

re’den getirdikleri bir sahra hastanesi de kuracaklar. Anlaşılan adam hasta
Sana bunlardan bahsetmemin sebebi o ki, burada her şey o arkeolog
hanımın büyükbabasının gelişi çevresinde dönüyor.
Buradaki çalışma, masum bir arkeolojik kazıdan çok bir savunma tab

yasına benziyor, fakat ben röportajımı yine de iyi sonuçlandıracağımı
umuyorum.
Global Group başkanı gülümsedi. Lion Doyle’un maskelemek için “röportaj” adını verdiği, ama

gerçekte Tannenberg ailesinin “cezalandırılması” demek olan işlemi yerine getireceğinden şüphesi
kalmamıştı.

Bu olayda şansı yaver gitmişti. Arkadaşı Paul Dukais sayesinde bu adı daha önceden tanıyor
olmasaydı, Tannenbergleri bulma işi çok daha karışık olabilirdi. Hayatın harika tesadüflerle dolu
olduğunu geçirdi aklından, çünkü başka nasıl olabilirdi ki, önce Dukais gelip ondan Clara
Tannenberg’i izlemek üzere Irak’a gönderecek bir adam aradığını söyledikten az sonra Bay Burton
tıpış tıpış bürosuna gelip bu aileyi ortadan kaldırmak için ona iki milyon avro teklif etmişti, bu



rastlantı nasıl açıklanabilirdi?
Hâlâ Paul Dukais’e Tannenberglerle ilgili kendi yaptığı işi söylesin mi söylemesin mi bilemese

de kafasında evirip çevirdikten sonra söylememesinin daha doğru olacağına karar verdi. Meslek sırrı
olarak saklı tutmak daha iyi olurdu, özellikle de onun çıkarlarıyla Paul’ün çıkarları örtüşüyorken.

Gizemli ve ele geçirilmez Bay Burton’ın cep telefonunun numarasını çevirdi. Beş kez çaldıktan
sonra açıldı.

- Buyurun. - Bay Burton, benim bir dostumun sizin dostlarınızı ziyaret ettiğini bildirmek istedim.
Iyilermiş. Büyükbabası da torunu da, torununun kocası da. Maalesef büyükbaba biraz hasta,
hastalığının ağırlık derecesini henüz bilmiyoruz, ama yakın zamanda onu da öğreneceğimizi umarım. -
Ailenin başka ferdi yok muymuş? - Bildiğimiz başka kimse yok. - Görevi yapacak mısınız? - Elbette.
- Başka? - Şimdilik başka bir şey yok, yalnız, acaba bilmek istediğiniz başka bir ayrıntı var mı? - Her
şeyi bilmek isterim. - Dostlarınız ülkenin güneyinde, güzel bir köydeler. Torunu çalışıyor… nasıl
desem… kalabalık bir ekibin başında, büyükbaba da ona ka

tılacak. Ama siz onları merak etmeyin, iyi koruma altındalar, sıradan korumalar dışında özel
korumaları da var.

- Hepsi bu mu? - Diyelim, bunlar temel bilgiler. - Görüşmeye geleceğim. - Gerek yok. Bir şey
öğrenirsem ben size haber veririm. - İyi olur. Berta gözünü okuduğu kitaptan kaldırıp kaygıyla
babasına baktı.

- Kimdi o? diye sordu. - Üniversiteden biri, dedi Hans Hausser. - Neden artık ayrılmıyorsun
üniversiteden? Bu unvana ihtiyacın mı var! Emekli olup kendini okumaya ve düşünmeye vermek
istediğini söylerdin hep, ama bak vazgeçmeye hiç niyetin yok. - Günlerimi dilediğim gibi bitirmeme
müsaade et. Üniversiteye gidip gelmek ve gençlerle birlikte olmak beni canlı tutuyor. Benim yaşımda,
eğer çevrende sadece yalnızlık varsa, zaman ağır bir yük haline geliyor. - Ama, baba, sen yalnız
değilsin ki! diyerek protesto etti Marta. Bizi saymıyor musun, beni ve çocukları? - Lütfen, kızım, sen
benim en önemli varlığımsm! Ama aktif olmaya, yalnızca bir ihtiyar olmadığım ve hâlâ bir işe
yaradığım düşüncesine ihtiyacım olduğunu anla. Kalktı ve kızına sarıldı. Onu her şeyden ve herkesten
fazla seviyordu, ona kalan tek şey kızıydı. Berta babasının sarılmasındaki heyecanı hissetti.

- Haklısın, ama ben senin için üzülüyorum, hele son zamanlarda pek tuhaflaştın. - Berta, bırak
benim özel sırlarım bana kalsın. - Ama benim senden sakladığım hiç sırrım olmadı… diye karşı çıktı
kızı. - Ben senin babanım, babalar çocuklarına her şeyi anlatmaz. Sen de çocuklarına her şeyi
anlatmıyorsun, yanılıyor muyum? - Baba, onlar daha küçük. - Benim için de sen küçük bir çocuksun.
Sonra, bu bir şakaydı. Senden sakladığım sır yok, ama ben bağımsız olmayı ve kimseye açıklamak
zorunda kalmadan gidip gelmeyi seviyorum. Aslında, tek yaptığım eski dostlarımı ziyaret etmek. Hans
Hausser bir süre daha kızıyla konuştu, ama midesi yumruk yemiş gibi ağrıyordu. Tom Martin ona
Alfred Tannenberg’in hayatta olduğunu bildirmişti, öyleyse nihayet çocukken ettikleri yemini yerine
getirebileceklerdi.

Mercedes’e, Carlo’ya, Bruno’ya bugüne kadar bir ihtimalken artık so-ı mutlaştığını bildirmek
için telefon etmeliydi. Tom Martin’in sözünü ettiği

o hasta ihtiyar, olsa olsa kafalarından atamadıkları o canavar olabilirdi. İlk Mercedes’i aradı…
Carlo’nun onları, Tannenberg’i buldum demek için, Roma’dan aradığı günden bu yana, Mercedes’in
yatıp uyumadığını, yiyip içmediğini biliyordu.

Mercedes, Hans Hausser’i dinliyor ve kalbinin bir taşikardi atağıyla hızlı hızlı çarptığını
hissediyordu.



- Keşke oraya gidebilseydim, dedi Hans’a. - Büyük ihtiyatsızlık olurdu, bunu biliyorsun; üstelik,
hiçbir şey yapamazsın. - Tannenberg’i ellerimizle öldürmeliyiz, sebebini de anlatarak, onu niçin
öldürdüğümüzü bilsin. - Lütfen, Mercedes! - Ama insanların kendi başlarına yapmaları gereken
şeyler vardır. - Evet, ama şartlar uygun olmadığı için biz yapamayız. O Irak’ta, ülkenin güneyinde bir
köyde, silahlı adamların koruması altında. - Kızın var, torunların var; Carlo ile Bruno da çocuk ve
torun sahibi, sizlerin bir çılgınlık yapmamanız gerektiğini anlıyorum, ama ben yalnızım, kimsem yok,
benim yaşımda tek umulan gelecek yalnız başına biraz daha ihtiyarlamaktır. Kaybedecek hiçbir şeyim
yok. Hans Hausser ürktü. Mercedes’in Irak’a gidip Tannenberg’i kendi elleriyle öldürmeye
çalışacağından korktu.

- Biliyor musun, Mercedes? Tannenberg senin yüzünden hayatta kalırsa seni hiç affetmem. -
Benim yüzümden mi? - Evet. Eğer sen Irak’a gidersen, ona yaklaşmaya çalışınca seni tevkif ederler,
giriştiğimiz operasyon bozguna uğrar. Tannenberg’in hayatını kurtarmaktan başka bir şey elde
edemezsin, seni de bir Irak hapishanesinde öldürürler, bizi de… bizi de tevkif ederler. - Neden senin
dediğin gibi olsun ki? - Öfkeden düşünemez mi oldun yoksa? Mercedes sustu. Hans’ın sözleri kalbini
kırmıştı. Hans’ın söylediklerinde haklı olduğunu biliyordu. Ne var ki… Hayatı boyunca, onu niçin
öldürdüğünü yüzüne haykırarak, Tannenberg’in karnına bıçağı sapladığı anı hayal etmişti.

Bu adama yaklaştığını gözlerine tırnaklarını sapladığı karabasanlar gördüğü nice geceleri
olmuştu. Kimi geceler de bir dişi kurt olup onu ısırınca, kanı fışkırıyordu.

Onun canını alan olması gerektiğini hissediyordu. Tannenberg hesap vermeden ölmemeliydi.
Hans’ın sesi onu gerçeğe döndürdü.

- Mercedes, sana söylüyorum. - Ben de seni dinliyorum. - Carlo’yla ve Bruno’yla konuşacağım;
kibirden ve öfkeden gözlerin

kararıyor diye hayatımın sonunda hapishaneye düşmek istemem. İşe karışırsan, bu konuda hiçbir
şey duymak istemem, ben çekiliyorum, bana güvenmeyin.

- Ne diyorsun? - Ben deli değilim, gereksiz risklere girmek istemiyorum. Carlo, Bruno, sen ve
ben dört ihtiyarız. Evet, öyleyiz, bizim adımıza öldürülmesiyle yetinmeliyiz. Şimdi fikir değiştirirsen,
söyle bana; ben tekrar söylüyorum, çılgınlık yaparsan bana güvenme. - Öfkeleniyor musun… - Bu
öfkelenmekten başka bir şey… - Hayatımın tek amacı bütün Tannenberglerin acıdan inleyerek
ölmesidir. - Ama onu kendi ellerinle yapman gerekmez. - Beni hiç yalnız bırakmayacaksın.
Biliyorum. - Sana söylediklerimi düşün. Şimdi Carlo’yu ve Bruno’yu arayacağım. Hoşça kal.
Profesör Hausser telefonu sıkıntıyla kapattı. Arkadaşıyla konuşurken fazla sert davrandığını
düşünüyordu, fakat ondan korkuyordu, neler yapabileceğini bildiği için korkuyordu.

Mercedes’in hayatta Tannenberg’i bulup onu öldürmekten başka amacı olmamıştı. Bunu
yapacağını da iyi biliyordu.

Carlo Cipriani de Hans Hausser ona Mercedes’in, Tannenberg’in yaşadığını öğrendikten sonra
gösterdiği tepkiyi anlatınca pek kaygılandı. Bruno da öyle. Birlikte yaptıkları planın dışına çıkmaktan
Mercedes’i vazgeçirmesi için Carlo’nun Barselona’ya gitmesine karar verdiler. Bruno ona eşlik
etmek için ısrar etti, ama Hans da Carlo da biliyordu ki, eğer Bruno, Barselona’ya giderse, Deborah
yine kaygılanıp bunalıma girecekti; bu yüzden onu Viyana’da kalmaya ikna ettiler; eğer Carlo,
Mercedes’in aklını başına getirmeyi başaramazsa, üçü birlikte gidip uğraşacaklardı, ama bu son
çareydi.

Barselona’da şakır şakır yağmur yağıyordu. Carlo trençkotunu ilikleyerek, şehrin merkezinde,
taksiye binmek için sabırla sırasının gelmesini bekledi. Bir gece burada kalırsa kullanması gereken
basit temizlik malzemelerinin bulunduğu bir el çantası taşıyordu, ama asıl istediği aynı gece Roma’ya
dönmekti. Her şey Mercedes’in inatçılığına bağlıydı.



Mercedes’in firmasının bulunduğu bina, Tibidabo’nun eteklerine düşüyordu. Bayan Barreda’ya
onun geldiğini bildirilirken, oturtmak için resepsiyon görevlisi onu bir bekleme salonuna götürdü. Bir
dakika geçmeden peşinde Mercedes’le döndü.

- Sen ne arıyorsun burada? dedi Mercedes. - Barselona’da bir işim vardı, gelmişken sana
uğramayı düşündüm. Mercedes onu kolundan yakalayıp odasına götürdü. Çalışkan sekre
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teri hemen bir kahve getirip onları yalnız bırakınca, iki arkadaş bakışarak birbirlerini tarttılar.
- Seni Hans mı gönderdi… - Hayır. Gelmeye ben karar verdim. Ama Hans beni çok, ama çok

üzdü, Bruno’yu da. Ne yapmaya çalışıyorsun, Mercedes? Carlo’nun sesi acıyla dolu olsa da
Mercedes’e hak vermeye yanaşmayan tavizsiz bir sertlikle çıkıyordu.

- Onu kendi ellerimle öldürmek istediğimi anlamıyor musun? - Evet. Anlayabiliyorum. Onu
öldürmek istemeni anlıyorum, aynı istek bende de var, Hans’ta da var, Bruno’da da var. Ama
yapmamız gereken bu değil. Bunu yapamayız. - Adamın karnına bir bıçak saplamak zor mu? - Zor
olan Irak’a gitmen, senin bu adamın bulunduğu yere girmene müsaade etmeleri… Zor olan senin
oralarda ne yaptığını açıklaman. Zor olan senin ona yaklaşman. Zor olan bıçağı ona saplayacak
zamanı bulman. Zor olan bu… Biz de bu sebeple profesyonel birini tuttuk, bu adam, bu gibi
durumlarda ne yapacağını, nasıl davranacağını biliyor, uygun zamanı kollayarak öldürmeyi de biliyor.
Bunu biz yapamayız, ona karşı nefretle dolu olsak, onu kendi ellerimizle öldürecek gücü bulsak bile.
- Hiç olmazsa deneyemez miyim… diyerek sızlandı Mercedes. - Lütfen! Bu gibi işlerde ikinci bir
fırsat olmaz. Deneyip de başaramazsan, artık ondan sonra Tannenberg’e kimse yaklaşamaz, böylece
öcümüzü almayı imkânsızlaştırmış olursun. Bunu yapmaya hakkın yok, hakkın yok. - Sen de mi bana
kızgınsın, diyerek sızlandı. - Ben mi? Yanılıyorsun. Ne ben, ne Bruno, ne Hans sana kızgınız. Bildiğin
şeyi söyletme bize. Dördümüzü birbirine bağlayan bağ, ne olursa olsun kopmaz. Ne ki bu durumda
bizim de olurumuzu almadan hiçbir şey yapamazsın; bu senin intikamın değil, Mercedes, hepimizin
intikamı, bu intikamı birlikte almaya yemin ettik, yeminimizi boznıa. - Neden hepimiz birlikte
gitmiyoruz? - Çünkü budalalık olur. Sustular, her biri kendi düşüncelerine dalıp, karşısındakine ne
diyeceğini düşündü.

- Haklı olduğunuzu biliyorum, fakat… - Gidersen bizi mahvedersin, Tannenberg’i de
öldüremezsin.Tek yapacağın bu. Böyle bir şey yapacak olursan, bana haber ver. - Lütfen, berbat biri
olduğumu hissettiriyorsun. - Hissedersen hisset, bana ne. Düşünmeni sağlamak istiyorum sadece,
kalkışmadan önce yapabileceklerini düşünmeni, son üç ayda Tannenberg’in yerini bulunca, bunca yıl
düşündüklerinin nasıl değiştiğini. - Araplar der ki, intikam soğuk sunulan bir yemektir. - Haklılar,
intikam böyle alınır. Biz unutmuyoruz, hiç affetmiyoruz

ama soğukkanlılıkla davranmak zorundayız. Yoksa bunca çektiklerimiz boşa gider.
- Düşünmeliyim. - Hayır. Ben şimdi bir cevap istiyorum. Irak operasyonunu durduralım mı

durdurmayalım mı? Gönderdiğimiz adamın hayatını tehlikeye atamayız. - O profesyonel bir katil. -
Söyledin işte; profesyonel. Yani işine karışıp da onun hayatını tehlikeye sokarsak sonuçlarına
katlanmak zorunda kalırız. Bir ajansla sözleşme yaptık, katiller ajansı. - Güvenlik ajansı. - Bırak
şimdi, Mercedes! Bu adamlar öldürmeye hazır, bunun için para alıyorlar. - Haklısın, saçmalamaktan
vazgeçelim… - Ne yapacaksın? -Düşüneceğim, Carlo, düşüneceğim… - Demek, seni hâlâ ikna
edemedim… - Bilmem… düşünmeye ihtiyacım var. - Tann aşkına, Mercedes, bir çılgınlık yapma! -
Sizi aldatmam. Bir şey yapmayacağım diyemem, ama yapacak mıyım yapmayacak mıyım
düşünmeliyim. Size yalan söylemektense, benden nefret etmenizi tercih ederim. - Tannenberg’in
yaşamasını tercih ediyorsun, diyerek kararını belirtti Carlo. - Hayır! dedi Mercedes öfkeyle
bağırarak. Bunu nasıl söylersin? Onu kendi ellerimle öldürmek istiyorum! Kendi ellerimle! İstediğim
bu! - Seninle mantıklı konuşulamayacağını görüyorum. Operasyonu durduracağız… Hans, Tom
Martin’e telefon edip adamını geri çekmesini isteyecek. Bu iş bitti. Mercedes öfkeyle Carlo’ya baktı.
Tırnaklarını avucuna batırmıştı ve yüzü acıyla kasılarak dişlerini sıkmıştı.



- Bunu yapamazsınız, diye mırıldandı. - Evet, bal gibi yaparız, hem de yapacağız. Sen bizimle
olan yeminini bozmaya ve operasyonu tehlikeye atmaya karar vermişsin. Artık bizimle aynı gemide
değilsen, her şey bitmiştir. İntikamdan vazgeçiyoruz. Seni hiç ama hiç affetmeyeceğiz. Bunca sene onu
aradık ve sonunda bulduk, işte Tannenberg ve torunu karşımızda; onları öldürebiliriz, bunu başarmak
üzereyiz, ama sen, garip bir davranışla, bunu önlüyorsun, çünkü bu işi kendi ellerinle yapman
gerektiğini düşünüyorsun. İyi, dilediğini yap. Buraya kadar birlikte geldik; ama şu andan sonra sen
kendi yoluna gideceksin. Carlo’nun sol şakağında belirginleşen damardan ne kadar gergin olduğu
anlaşılıyordu.

Mercedes de göğsünde tansiyonun yol açtığı keskin bir acı duyuyordu.

- Ne diyorsun, Carlo… - Bir daha asla görüşmeyeceğimizi söylüyorum… Hans, Bruno ve ben
artık hayatımızın geri kalanında seninle ilgilenmeyeceğiz, seni affetmeyeceğiz diyorum. Carlo
konuşmanın sertliğinden bitkin düştüğünü hissediyordu. Mercedes’i çok seviyordu ve arkadaşının
çektiği büyük acıyı seziyordu, fakat onun yapmak ister göründüğü işlere razı olamazdı.

- Ültimatomu kabul etmiyorum, yanıtını verdi Mercedes, kireç gibi bembeyaz bir yüzle. - Biz de.
Tekrar sessizliğe gömüldüler, hiç kopmaz sanılan bir bağın kopmak üzere olduğunun habercisi
tedirgin edici, ağır bir sessizliğe. Carlo koltuktan kalktı, Mercedes’e baktı, kapıya yöneldi.

- Ben gidiyorum. Fikrini değiştirirsen bizi ara, ama bunu bu geceden önce yapsan iyi olur. Yarın
Hans Londra’ya gidecek, Tom Martin’le yaptığı kontratı bozmak için. Mercedes yanıt vermedi.
Oturduğu kanepeye gömülmüştü. Birkaç dakika sonra içeri giren sekreteri korktu. Kadın birdenbire
gözüne ihtiyar görünmüştü, sanki gizli olan binlerce küçük kırışıklık ortaya dökülüvermişti, her
zaman kıpırtısız olan yüzü acıyla kasılarak deforme oluvermişti.

- Bayan Mercedes, iyi misiniz? Mercedes onu duymuyor, yanıt vermiyordu. Sekreter kadına
yaklaşıp, tepkisinden korka korka, elini omzuna koydu.

- Bir şeyiniz mi var? dedi tekrar sekreter. Mercedes dalgınlığından sıyrıldı. - Evet, biraz
yorgunum. - Bir şey getireyim mi size, ister misiniz? - Yok, yok, gerek yok. Merak etme iyiyim. -
Belediye reisiyle öğle yemeğini iptal mi edeyim? - Hayır, Matarö’daki inşaatın mimarını ara.
Telefona çıkınca bana ver. Sekreter biraz duraksadı, ama patronuna başka bir şey söylemeye cesaret
edemedi; ısrar edilecek cinsten bir kadın değildi o. Mercedes yalnız kalınca derin bir nefes aldı.
İçinden ağlamak geliyordu, fakat yıllardır, büyükannesinin ölümünden bu yana, bir tek damla gözyaşı
bile dökecek kadar kendini bırakmamıştı, gözyaşlarını tutmak için çaba harcayarak bir bardak su içti.

Telefonun zili onu yerinden sıçrattı. Carlo’dur belki diye düşündü, ama sekreterinin sesi Matarö
inşaatının mimarının hatta olduğunu bildiriyordu.

Carlo Cipriani yıkılmıştı. Mercedes’le yaptığı tartışma sert bir çatışma olmuştu. Onu ikna etmeyi
başaramadığını biliyordu; ne yapacaklarına karar vermek için Hans’a ve Bruno’ya telefon etmesi
gerekiyordu.

Mercedes Irak’a giderse kendini tehlikeye atmakla kalmayacak, hazırladıkları operasyonu da
mahvedecekti. Belki Bruno konuşursa, Hans’tan ve kendisinden daha iyi onu yola getirebilirdi, ama
yine de ne yapacaklarını karara bağlamaları gerekiyordu.

Havaalanında, Roma’ya kalkan ilk uçağa bilet alır almaz, arkadaşlarıyla görüşebileceği bir
telefon aradı. Telefonu açan Deborah, beklerse Bruno’ya haber vereceğini söyledi.



- Carlo, neredesin? - Barselona Havaalanı’ndayım. Mercedes akıllanmak istemiyor, tartıştık;
tozumu attı, çok sert bir konuşma oldu aramızda. Bruno hiçbir şey söylemedi. Carlo’nun Mercedes’i
kandırabileceğine güvenmişti. O yapamadıysa, kimse yapamazdı.

- Bruno, orada mısın? - Evet, affedersin, beni konuşamayacak hale getirdin. Ne yapacağız? -
Operasyonu durduracağız. - Olmaz! - Başka çaremiz yok. Mercedes, Nuh diyor peygamber demiyor,
devam etmemiz çılgınlık olur. Hans Londra’ya gitsin… - Hayır! Başlattığımız işi durduranlayız,
ömrümüz boyunca bu anı bekledik, şimdi geri çekilenleyiz. Ben çekilmem! - Bruno, lütfen, başka
çaremiz yok! - Hayır, siz isterseniz çekilin. Ben Londra’ya gidip o adamla konuşurum, operasyonun
masraflarını da üstlenirim. - Biz hepimiz çıldırmışız! - Hayır, çıldıran biri varsa o da Mercedes.
Problemi çıkaran o, diye mırıldandı Bruno. - Lütfen, tartışmayalım, görüşmemiz lazım. Viyana’ya
geliyorum. - Evet, görüşmeliyiz. Hans’ı arayacağım. - Bana birkaç dakika verirsen ben ararım.
Mercedes’le aramızda geçenleri öğrenmeyi sabırsızlıkla bekliyordur herhalde. - Tamam. Daha sonra
biriniz beni arayıp nereye gidiyoruz bildirsin. Hans Hausser, bu kadar çabuk sonuç alınacağını
sanmasa da, sabırsızlıkla Carlo’nun telefonunu bekliyordu. Mercedes’i ikna edeceği ümidindeydi,
dununun hiç de öyle olmadığını öğrenince dünyanın başına yıkıldığını hissetti. Ertesi gün Viyana’da
görüşmeye karar verdiler. Görüşüp birlikte bir karar vereceklerdi.

Carlo Roma’ya vardığında doğruca muayenehanesine gitti. Çocuklarını özlemişti, normal
yaşamının havasını koklamaya ihtiyacı vardı.
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Lara ile Antonino henüz öğle yemeğinden dönmemişlerdi, sekreteri Maria da yerinde yoktu.
Odasındaki masanın üzerinde, oğlu Antonino’nun birkaç gün sonra ameliyata alacağı bir

arkadaşının karısının gönderdiği tetkik sonuçları duruyordu. Ameliyattan önceki tahlillerin ve ekonun
sonucunu görmek istemişti. Oğluyla konuşmalıydı.

Alitalia’ya telefon edip Viyana uçağında yer ayırttı. Ertesi gün sabah yedide yola çıkacak, aynı
gece dönecekti. Günübirlik yolculuklar, evi dışında bir yerde uyumak kadar yorucu olmuyordu onun
için. Ayrıca, çocukları onu Roma’da sanıp, merak etmiyorlardı.

İlk gelen Lara oldu.
- Bu sabah seni görmedim, evde de yoktun, dedi babasına. - Ne istiyordun? - Carol’un sağlık

durumunu sana danışmak istemiştim. - Tahlilleri ve ekoyu gördüm. İyi değil. - Antonino
endişeleniyor. - Ne düşündüğünü bana söylemesini isterim, bir şeye girişmeden önce, Giuseppe’yle
konuşalım. - Antonino ameliyattan vazgeçmeyi düşünüyor. - Dur bakalım. Bütün tetkikleri
tekrarlayalım. Öyle ya da böyle, ameliyatı birkaç gün ertelememiz gerekecek, operasyonun en iyi yol
olacağma karar verene kadar. - Kanser bağırsaklara kadar yayılmış. Tam o sırada Maria, peşinde
Antonino’yla içeri girdi. - Merhaba baba. Nerelerdesin? - İşleri kontrol ediyordum. - Yorgun
görünüyorsun. - Carol’dan konuşalım. - Bana sorarsan, mideden başka bağırsakları da tutmuş
olabilir. Açarsak ne bulacağımızı bilemiyorum. - Ama açmak lazım. - Çok yaşlı… - Evet, yetmiş beş
yaşında, benimle yaşıt. - Ama senin gibi dinç değil, diyerek karşı çıktı Lara. - Ne öneriyorsunuz?
Palyatif bir tedaviyle ağrısını dindirip onu ölüme mi bırakacağız, yani? - Hayır, düşünüyorum ki,
tetkikleri yinelemeliyiz, daha kesin bir MR yaptırmalıyız, sonra bunlarla birlikte onu Gemelli’ye
yollarız, sonra da karar verip… dedi Antonino. - Güzel, Gemelli’nin müdürünü arayıp MR’ı bugün
yapmalarını rica edeceğim. Yarın da öbür tetkikleri tekrarlarsınız, öbür gün ameliyata gireriz. Şimdi
beni yalnız bırakın, Giuseppe’ye telefon edeceğim. Günün geri kalanını bürosunda çalışarak geçirdi.
Bürodan çıktı

ğında, saat dokuza yaklaşıyordu. Yorgundu ve ertesi gün erken kalkması gerekiyordu?
Deborah onları pek dostane olmayan bir yüzle karşıladı. Bruno gergindi; karısıyla tartıştığı belli

oluyordu.
- Çok dik kafalı, yaptığımız işi anlamıyor… - Ne yaptığımızı biliyor mu? kaygıyla sormuştu

Hans. - Hayır, ne yapmak istediğimizi bilmiyor, ama onu bulduğumuzu biliyor. O benim karım… dedi
Bruno anlayışlarına sığınarak. - Üzülme, ben de olsam karıma söylerdim, diyerek teselli etti Carlo. -
Ben de… dedi Hans. Deborah elinde kahve tepsisiyle salona girince onlara yine kırgın kırgın baktı.

- Deborah, bizi yalnız bırak, konuşmamız gerekiyor, diye rica etti Bruno. - Tabii, yalnız
bırakacağım, ama önce beni dinleyin. Ben de sizler kadar acı çektim, ben de cehennemde yaşadım,
annemi babamı, amcamı dayımı, dostlarımı kaybettim. Ben de sizler gibi sağ kalanlardanım. Tanrı
beni kurtarmak istedi, ben de O’na bunun için şükrediyorum, hep şükrettim. Hayatım boyunca nefret
ve kin ruhumu çürütmesin diye dua ettim. Kolay olmadı, ama başardım diyebilirim. Bildiğim tek şey,
intikamı kendi ellerimizle almamamız gerektiği, çünkü o zaman hepimiz birer katil oluruz. Burada
Almanya’da, bütün Avrupa’da mahkemeler var. Bir dava açabilirsiniz. Adalet adalettir, kimin yerine
getirdiği önemli değil. Onu ve ailesini öldürmek için adam gönderirseniz sizler ne olursunuz? - Sana
onu öldürteceğiz diyen olmadı ki! yanıtını verdi Bruno büyük bir ciddiyetle. - Sizi tanıyorum, seni
tanıyorum. Bütün ömrünüzce bu anı beklediniz. Çocukken yaptığınız mahkemeyle birbirinizi sürekli



intikama teşvik ettiniz. Bu hükümden geri adım atma cesareti olan yok aranızda. Tanrı sizi affetmez. -
Göze göz, dişe diş, dedi Hans. - Sizinle konuşmanın işe yaramadığını görüyorum, diyerek salondan
çıktı Deborah. Üç adam bir dakika hiç konuşmadılar. Sonra Carlo onlara Mercedes’le kavgasını
ayrıntılarıyla anlattı. Bruno’nun ona telefon edeceğini hatırladılar, bu son denemeleri olacaktı.

- Fakat operasyonu durdurmayalım, dedi Bruno ısrar ederek. - Operasyonu durdurursak, Tom
Martin’e durumu haber vermemiz gerekir… dedi Hans. - Onu görüp olanları anlatmak için
gidebilirsin, ama önce bir bakalım Bruno, Mercedes’i ikna edebilecek mi; ben onu kandıramadım,
belki de daha fazla kalmalıydım ve…

- Boş ver, Carlo, elinden geleni yaptın, diyerek teselli etti Bruno. Biz Mercedes’i tanırız. Benim
onu yola getirme ihtimalim senden daha az, sızlanmaya gerek yok. - Akıl almaz ölçüde inatçıdır…
Yoksa üçümüz birlikte mi gitseydik… dedi Hans. - Bir işe yaramaz, oldu Bruno’nun yanıtı. - Hadi
öyleyse, onu şimdi ara; onunla konuşmanı bekleyeceğiz, sonra da ne yapacağımızı düşüneceğiz, dedi
Carlo. Bruno yerinden kalkıp salondan dışarı çıktı, çalışma odasına gitti. Mercedes’le konuşurken
Deborah’ın duymasını istemiyordu. Mercedes yerindeydi. Bruno onun sesindeki kaygıyı fark etti.

- Sen misin, Bruno? - Evet, Mercedes, benim. - Ben perişan oldum. - Biz de. - Beni anlamanızı
istiyorum. - Hayır, seni anlamamızı istemiyorsun. Sen bizim elinde oyuncak olmamızı istiyorsun. Sen
artık dördümüzün birlikte olmadığına, ayrılmamıza, yeminimizi bozmaya karar vermişsin. Takkeni
önüne koy da düşün, bizi çok üzüyorsun. İkisi de konuşmadı. Telefondan nefes alışları duyuluyordu,
fakat ne Mercedes ne de Bruno tek kelime edecek durumda değildi, saniyeler her ikisine de bitmezmiş
gibi göründü. Sonunda Bruno sessizliği bozdu.

- Beni duyuyor musun, Mercedes? - Evet, Bruno, seni duyuyorum ve ne diyeceğimi bilmiyorum.
- Şunu bil ki, o zamandan bu yana bu son günlerdeki kadar hiç acı çekmemiştim. Carlo ile Hans da
aynı durumda. En kötüsü de bizim yaşama sebebimizi yok ettin, geçirdiğimiz bunca yıl boşa gitti.
Büyükannen olsa böyle yapmazdı. Biliyorsun. Yine sustular. Bruno bitkindi. Ağzı kurumuştu, midesi
ağrıyordu; üstelik ağlamak üzereydi.

- Size verdiğim acıyı hissediyorum, diye mırıldanmaya çalıştı Mercedes. - Bizim ömrümüzün
yıllarını alıyorsun. Böyle devam edersen, ben artık yaşamak istemiyorum. Ne amaçla yaşayacağım ki?
Niçin? Bruno’nun perişanlığı gerçekti. Söyledikleri ta içinden geliyordu. Hem onun hem de
arkadaşlarının çektiği sıkıntıyı kelimelere döküyordu, Mercedes de bunu biliyordu.

- Özür dilerim. Beni affedin. Bir girişimde bulunmayacağım, hiçbir girişimde bulunmayacağımı
sanıyorum. - Girişimde bulunmayacağımı sanıyorum demen işime yaramaz, bana gerçeği söylesen iyi
olur, dedi Bruno azarlayarak.

- Hiçbir girişimde bulunmayacağım. Sana söz veriyorum. Fikrimi değiştirirsem bildiririm. - Bizi
böyle belirsizlikte bırakamazsın… - Hayır, bırakamam, ama size yalan da söyleyemem. Tamam,
hiçbir girişimde bulunmayacağım. Hiçbir şey yapmayacağım, ama fikrimi değiştirirsem yine sizi
ararım. - Sağol. - Ya Carlo ile Hans. - Onlar da benim gibi perişan. - Söyle rahat olsunlar, hiçbir şey
yapmayacağım. Oradan başka haber var mı? - Yok. Beklemek zorundayız. - Bekleriz. - Sağol,
Mercedes, sağol. - Bana sağol deme, benim sizden özür dilemem gerekiyor. - Gerek yok, önemli olan
dördümüzün bir bütün olması. - Az daha arkadaşlığımızı fırlatıp atıyordum. Üzgünüm. - Hiçbir şey
söyleme, Mercedes, hiçbir şey söyleme. Bruno telefonu kapattığında gözyaşlarını tutamıyordu. Hem
ağlıyor hem de Mercedes’i ikna etmesini sağladığı için Tanrı’ya şükrediyordu. Sonra banyoya girip
yüzünü yıkadı, salona döndü.

Carlo ve Hans sessiz, düşünceli ve sabırsızdı.
- Bir şey yapmayacak, dedi girince. Üç adam sarmaş dolaş, utanmadan ağlaya ağlaya

kucaklaştılar. Bruno kazanılamayacağını düşündükleri bir çatışmayı sona erdirmişti.



25
Clara sinirliydi, büyükbabası ile Ahmed’in olduğu helikopterin gürültüsünü duymayı

bekliyordu.
Kocası, Safran’a gelen büyükbabasına eşlik edeceğini bildirerek onu şaşırtmıştı. Ayrıca,

büyükbabasının sağlık durumundan da kaygı duyuyordu; Gerçi Ahmed, “Merak etme” demişti, ama bu
konuşmadan birkaç gün sonra bir sahra hastanesi gönderilmesi iyiye alamet değildi.

Bütün gününü, büyükbabasıyla beraber oturacağı, çalışma bölgesine yakın olmayan bir evin
düzenlenmesinde Fatima’ya yardım ederek geçirmişti. Titiz bir insan olduğunu bildiği
büyükbabasının, hele sağlığı da bozulmuşsa, Safran’da bulunduğu sürece özel bir konfora ihtiyacı
olacaktı. Ne kadar süre kalacağını bilmiyordu, Ahmed’in de ne kadar kalacağını bilmiyordu.

Pencereden Fabiân’ın acele acele geldiğini gördü.
- Sanırım bir şey bulduk, dedi heyecan dolu bir sesle.
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- Ne buldunuz? Söyle… telaşla sordu. - Tapınaktan en az üç yüz metre uzakta yerleşik evler

bulduk, bir hafta önce kazmaya başladığımız yerde. Çok büyük görünmüyorlar, kenarları on beş metre
kadar, dörtgen biçiminde bir ana bölüm. Bu evlerden birinin içinde bir imge bulduk, oturan bir kadın
figürü, bir bereket tanrıçası olmalı. Ayrıca siyah seramik kalıntılar. Ama daha fazlası var, Marta’nın
ekibi, tapınağın kitaplıklarından birinde, bir bulla ve calculus koleksiyonu buldu. Koniler, delikli
koniler, küçük ve büyük toplar, delikli olanlar, bir çift mühür, birinde boğa figürü, öbürü kakmalı bir
aslana benziyor… Bunun ne anlama geldiğini görebiliyor musun? Yves çılgın gibi, Marta’yı sorarsan,
onu hiç söylemeyeyim. - Oraya gidiyorum! dedi sevinçle çığlık atarak. Fatima’nın gölgesi evin
kapısında beliriverdi. - Sen hiçbir yere gitmiyorsun. Buradaki işimiz daha bitmedi, büyükbaban
gelmek üzere, diyerek karşı çıktı emektar hizmetçisi. Bir helikopter sesi duyulunca Clara, Fatima’ya
yanıt veremedi. Gönlü koşarak kazı yerine gitmeyi istiyorsa da, büyükbabası iyice yerine yerleşene
kadar buradan ayrılamayacağını biliyordu.

Aydınlık birkaç saat daha vardı geride, ama vakit geceye yaklaşsa bile Clara gidip yeni bulunan
nesneleri görmek istiyordu. Ayed Sahadi, yanında iki silahlı adamla birlikte, kararlı adımlarla içeri
girdi.

- Hanımefendi, helikopter inmek üzere, geliyor musunuz? - Biliyorum, Ayed, işittim; evet,
sizlerle geliyorum. Evden çıktı, arkasından da Fatima çıktı. Bir cipe binip helikopterin inmeye
çalıştığı yere gittiler. Clara büyükbabasını görünce sevinçten sıçradı. Yaşlı adam o kadar zayıflamıştı
ki, bir deri bir kemik kalmış, elbisesi sanki üzerinden uçuşuyordu.

Çelik mavisi gözleri içine çökmüştü, hareketleri ağırdı, ama yine de yürürken kendini dik
tutmaya çalışıyordu.

Uzattığı kolunun gücünün azalmış olduğunu hissetti, hayatında ilk kez büyükbabasının ölümlü
olduğu ve bir tanrı olmadığı gerçeğiyle yüz yüze geliyordu, oysa bugüne kadar onu hep böyle
görmüştü.

Fatima odasına kadar Alfred’e eşlik etti, odasında, yer dar da olsa, her şeyi onun hoşuna gidecek
gibi hazırlamıştı. Hekim, Tannenberg’i muayene etmek ve Kahire’den Bağdat’a oradan da Safran’a
kadar uzanan yorucu yolculuğun etkilerini saptamak için Fatima’dan dışarı çıkmasını istedi. Fatima
hekimle birlikte hemşirenin de içeride hastanın yanında kaldığını görünce bundan hiç hoşlanmayıp
homurdandı.

Hekim odadan çıkınca Clara’yı kapıda sabırsızlıkla bekler buldu.
- Yanına girebilir miyim? - Bir süre dinlenmesine müsaade etsek daha iyi olur.
Fatima, “Yiyecek bir şey getirebilir miyim” diye sordu, hekim omzunu silkti.
- Bana sorarsanız en iyisi uyumasıdır; çok yorulmuş, ama isterseniz, Samira çıkınca ona sorun.

Şimdi iğne yapıyor. - Sizi tanımıyorum, Doktor, dedi Clara güven duymayan bir sesle, hâlâ yaşlı
adamın yatak odasında olan, güzel hemşireyle birlikte büyükbabasının yanında gelen uzun boylu, zayıf
genç adama. - Siz hatırlamıyorsunuz, fakat sizinle Kahire’den tanışıyoruz, Amerikan Hastanesi’nde,
büyükbabanızı ameliyat ettiklerinde görüşmüştük. Doktor Aziz’in yardımcısıyım, adım Selam Necib.
- Haklısınız, hatırladım, özür dilerim… - Önemi yok, hastanede sizinle çok az görüşmüştük. -
Büyükbabam çok… çok hasta. - Evet. Olağanüstü bir direnme gücü var, fakat tümör iyice büyümüş,
yeniden ameliyat olmak istemiyor, yaşı da… - Ameliyat olursa, yararı olur mu? diye sordu Clara
alacağı yanıttan korkarak. Hekim, söyleyecek uygun kelimeler arar gibi birkaç saniye sustu.



- Bilmem… Açınca ne buluruz bilmem. Ama öyle ya da böyle… - Ne kadar vakti kaldı.
Clara’nın sesi bir fısıltıydı sanki. Gözlerinden bir tek damla gözyaşı bile akmasın diye mücadele
veriyordu, özellikle de büyükbabasının konuştuklarını duymasını istemiyordu.

- Allah bilir, ama Doktor Aziz’in fikrine göre… ve benim fikrime göre, üç ya da dört aydan
fazla değil, hatta bence belki de daha az. Hemşire odadan çıktı ve Clara’ya ürkek ürkek gülümserken
hekimin emirlerini bekledi.

- İğnesini yaptınız mı? diye sordu Selam Necib. - Evet, Doktor, şimdi sakin; hanımefendiyle
konuşmak istiyor, Bayan… Clara hemşireyi kenara itip büyükbabasının odasına girdi, Fatima da
arkasından. Alfred Tannenberg yatağında yatıyordu, çarşafların arasında küçülmüş gibiydi.

- Büyükbaba, dedi Clara fısıldayarak. - Ah, bebeğim benim! Otur… Fatima, bizi yalnız bırak,
torunumla konuşmak istiyorum. Sen bana güzel bir akşam yemeği hazırlarsan sevinirim. Fatima
gülümseyerek odadan çıktı. Mademki Tannenberg’in iştahı vardı, o da ona en iyi yiyecekleri
hazırlayıp sürpriz yapacaktı.

- Ben ölüyorum, dedi Tannenberg, torununun ellerini ellerinin arasına alırken. Ümitsizlik resim
gibi Clara’nın yüzüne yansıdı, ağlamamak için kendini güçlükle zapt ediyordu.

- Ağlamamalısın, ağlayan insanlardan hiç hoşlanmam, bilirsin. Sen güçlüsün, benim gibisin,
gözyaşlarını tut da konuşalım. - Sen ölmeyeceksin, demeye çalıştı Clara. - Evet, öleceğim, seni
öldürmelerini önlemeye çalışıyorum. Sen tehlikedesin. - Kim benim ölmemi ister ki? diye sordu
Clara şaşırarak. - Bağdat’ta seni takip eden o İtalyanların arkasında kim var, hâlâ çözemedim. Ne
George’a ne de Frankie’ye güveniyorum, Enrique’ye de güvenmiyorum. - Ama, büyükbaba, onlar
senin arkadaşların! Sen her zaman “ha onlar ha ben” demez miydin? Bir gün sana bir şey olursa onlar
beni korumayacaklar mıydı… - Evet, geçmişte bu böyleydi. Ne kadar yaşayacağımı bilmiyorum,
Doktor Aziz bana üç aydan fazla şans vermiyor, öyleyse konuşmalarımızı daha sonraya bırakarak
zaman kaybetmesek iyi olur. Ben senin Tablet Kitabı Mukaddes’i almanı istiyorum, çünkü o senin
buradan uzakta yeni bir hayata başlaman için güvencen olacak; o senin tanıtım kartın olacak. Onu
bulmalıyız, çünkü dünyada onun bir insana vereceği saygınlığı satın alabilecek para yoktur. - Ne
demek istiyorsun? - Senin bildiğin, senin her zaman bildiğin, ama hiç konuşmadığımız şeyi… Sana
miras olarak benim işlerimi bırakamam, çünkü onlar benim yapmanı istediğim işler değil. Benim
işlerim benimle birlikte ölecek ve senin hayatının geri kalanını sorunsuz yaşamana yetecek paran
olacak. Kendini arkeolojide kanıtla, kendine bir isim yap, ikimizin hep istediği buydu, senin için
doğru olan yolu burada bulacaksın.

Bu bölgede beni sayarlar, ne olursa alır satarım, terörist gruplara silah bulurum, bazı hükümet
adamlarının ve bazı şımarık prenslerin kaprislerini yerine getiririm, düşmanlarının onları rahatsız
etmemesini sağlarım, onlar da bana lütuflarda bulunurlar; mesela, ülkelerinin arkeolojik ve artistik
mirasının soyulmasına göz yumarlar. Sana işimin ayrıntılarını anlatacak değilim, o ne ise odur, elde
ettiklerimden memnunum… Düş kırıklığına mı uğradın?

- Hayır, büyükbaba, ben senin yüzünden hiç düş kırıklığına uğramam. Seni çok seviyorum. Bir
şeyler biliyordum, senin işlerinin… güç olduğunu fark ediyordum. Seni yargılamıyorum, hiçbir zaman
da yargılamayacağım, eminim ki her zaman yapman gerektiğine inandığın şeyi yaptın. Clara’nın
koşulsuz sadakati, yaşlı adamı duygulandıran tek şeydi. Bu son anlarında tek güveneceği insanın o
olduğunu biliyordu. Torununun ona içtenlikle bağlı olduğunu biliyor, bunu onun gözlerinde
okuyabiliyordu. Clara’nın içi de dışı gibiydi.

- Benim dünyamda saygı korkuya bağlıdır, ben şimdi ölüyorum, bu sır değil. İyi hekim Doktor
Aziz, durumumu bir sır olarak saklamıyor.



Öyle ki akbabalar tepemde dönüp duruyorlar, bunu hissediyorum, oradalar. Ben gidince senin
üstüne çullanacaklar. Ahmed’in işle ilgileneceğini ve seni koruyacağını sanıyordum, ama sizin
boşanmanız, planlarımı değiştirmeye beni zorladı.

- Ahmed senin işlerin hakkında her şeyi biliyor mu? - Yeterince biliyor; masum değil, ama son
aylarda vicdan azabı çekiyormuş gibi görünüyor, yine de sen Irak’tan çıkana kadar seni koruyacak;
çünkü ona iyi para ödedim. Clara’nın midesi bulandı, içinden kusmak geldi. İşte bu sözleriyle
büyükbabası evliliğinin düzelebilmesi olasılığını ortadan kaldırmıştı. Ona kızmıyordu; büyükbabası
onu gerçekleri görmeye alıştırıyordu. Bu gerçeklerin içindeyse Ahmed’in onu korumak için para
aldığı gerçeği de vardı.

- Kim benim ölmemi ister ki? - George, Frankie ve Enrique Tablet Kitabı Mukaddes’i istiyorlar.
Burada biz onu bulunca, onu bizim elimizden almaya kalkacak adamlarının olduğundan eminim.
Tablet Kitabı Mukaddes’in fiyatı yoktur, daha doğru bir deyişle, fiyatı o kadar yüksek ki, onlara
önerdiğim anlaşmayı reddettiler. - Onlara ne önermiştin? - Bir işi bitirmem lazım, o benim son işim
olacak, çünkü artık fazla ömrüm kalmadı. - Beni öldürtebilirler mi? - Kitabı Mukaddes’i istiyorlar,
onu bulur bulmaz elimizden almaya çalışacaklar. Kolayca alabilirlerse, sana zarar vermemeye
çalışırlar, ama onu onlara vermezsek, gerekeni yaparlar. Karşılarına ne çıkarsa çıksın gerekeni
yapmaya hazır adamlar göndermişlerdir, bu adamlar, öldürmek gerekirse öldüreceklerdir. Onların
yerinde olsam ben de aynı şeyi yapardım. Onun için ben onların yapacaklarını tahmin edip, onlardan
bir adım önde olmaya çalışıyorum. Kitabı Mukaddes ortaya çıkmadıkça tehlikede değilsin; ama
bulunur bulunmaz sorun başlayacak. - Burada arkadaşlarının gönderdiği adamlar olduğundan eminsin
demek… - Var. Ayed Sahadi henüz keşfedemedi, ama şüphelendiği birileri var. İşçilerin arasına
sızmış olabilirler, kampa gelen gözlemciler arasında olabilirler, Picot’nun ekibi içinde de olabilirler.
Birini öldürmek, paraya bakar aslında, sadece para sorunudur, nasıl benim seni korumak için
yeterince param varsa onların da fazlasıyla parası var. Büyükbabasıyla yaptığı konuşma onu ta
derinden yaralıyordu, ama dünyada hiçbir şey uğruna büyükbabasına zayıf bir kadın olarak görünmek
istemezdi, hele ondan utanıyormuş ya da onu yargılıyormuş gibi görünmeyi hiç istemezdi. Üstelik,
vicdanen büyükbabasını, hiçbir şeyle suçlamıyordu, büyükbabasının yaptıkları da yapmadıkları da
onun için

önemli değildi. Daima, az kişinin her şeye sahip olduğu Şark’ın tozu toprağı ortasında, varlığının
ona verilmiş bir hediye olduğuna inanmıştı. O ayrıcalıklılar grubuna aitti, onun için de her zaman
yanında hayatları pahasına onu korumaya hazır silahlı adamları olurdu. Büyükbabası böyle olması
için onlara para veriyordu. Çocukluğundan bu yana büyükbabasını hep kudretli ve tavizsiz biri olarak
tanımıştı, okulda ve sonra üniversitede ona daima saygılı davranılması hoşuna giderdi. Hayır,
büyükbabasının gücünü hiç yabana atmamıştı, üzüleceği yanıtlarla karşılaşmayı arzu etmediği için
soru sormamıştı. Rahat ve ikiyüzlü bir bilgisizliği tercih etmişti hep.

- Ne düşünüyorsun? - Arkadaşlarım Tablet Kitabı Mukaddes’i sana bıraksınlar, ben de onlara,
şu anda yürüttüğümüz, operasyonun bütün kârını bırakayım. Onlara teklif ettiğim şey az değil, ama
kabul etmek istemiyorlar. - Demek ki, Tablet Kitabı Mukaddes onlar için de bir saplantı… - Onlar
benim arkadaşlarım, Clara, onları kendimi sevdiğim kadar çok sevsem de senden daha fazla
sevmiyorum. Buradan gitmelisin. Amerikalılar gelmeden Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmalıyız. Ve o
elimize geçer geçmez, senin hemen buradan gitmen gerek. Profesör Picot’yla olan bağdaşma sadece
bir kurnazlık; o çelişkili bir tip, ama arkeolog olarak kalitesini kimse inkâr etmiyor. Yani onun
aracılığıyla sen yeni bir dünyaya adımını atabilirsin, ama bu yalnızca Tablet Kitabı Mukaddes
elindeyse olabilir. - Ya onu bulamazsak? - Onu bulacağız; ama bulamasak da Irak’tan çıkman gerek.
Kahire’ye git. Orada belli bir rahatlık içinde yaşayabilirsin. Gerçi ben senin hep Avrupa’ya gitmeni



düşledim. Paris’te, Londra’da, Berlin’de… Nerede istersen orada yaşamam. Senin paradan yana
sıkıntın olmayacak. - Avrupa’ya gitmemi hiç istemezdin. - Hayır, yalnızca ve ancak Tablet Kitabı
Mukaddesle oraya gitmelisin, o olmazsa hiç istemediğim, birçok güçlük çıkar karşına, seni
incitmelerine dayanamam. - Kim beni incitebilir ki? - Geçmiş, Clara… Bazen denizdeki bir fırtına
gibi patlayıverince, bugünü silip süpüren geçmiş. - Benim öyle önemli bir geçmişim yok ki. - Hayır,
senin yok. Sözünü ettiğim senin geçmişin değil… Şimdi, söyle bana, çalışmalar nasıl gidiyor? - Gian
Maria’nın aklına, Şamas’ın Tablet Kitabı Mukaddes’i tapınakta değil de evinde saklamış olabileceği
geldi. Bu düşünceyle kazının çapını genişletmeye başladık. Bugün tapınağın çevresinde kümelenmiş
ev gruplarının kalıntılarını buldular, ola ki Şamas’ın evi karşımıza çıkıverir… Tapınakta, tabletler
dışında, bulla’lar, calculus’lar ve bazı hey

keller ortaya çıktı. Şamas’ın evinin kalıntılarını buluvermek gibi bir şans umuyoruz. Tek
beklentimiz bu.

- Gian Maria dediğin o rahip, bir sorun çıkardı mı? - Onun rahip olduğunu nereden biliyorsun?
Clara sorusunun saçmalığını düşünerek güldü. Büyükbabası kampta olup biten her şeyden haber
alırdı; amelebaşı Ayed Sahadi, her konuda büyükbabasına ayrıntılı bilgi gönderiyordu, onun dışında
herhalde en ufak bir ayrıntıyı bile kaçırmadan ona haber ileten başka adamları da vardı.

Alfred Tannenberg, torununun yanıtını beklerken bir yudum su içti. Yolculuğun yorgunluğunu
hissediyordu, fakat Clara’yla konuşmaktan mutluydu. Durumları eşitti, Clara, öldürülebileceğini
duyduğunda bir tepki göstermemişti. Bu durumu gözünü bile kırpmadan içine sindirmişti, budalaca
sorular sormamıştı, aile sırlarını duyan masum bir bakire gibi şaşkınlık da göstermemişti.

- Gian Maria iyi bir insan, çok da becerikli. Onun ihtisası ölü diller üzerine: Akadca, İbranice,
Aramice, Hurrice onun için sır değil. İbrahim Peygamber’in “Yaratılış” ilhamlarını yazdıracağından
biraz şüpheli, ama çıt çıkarmadan çalışıyor. Merak etme, o tehlikeli biri değil, o bir rahip. -
İnsanların göründükleri gibi olmadıkları bildiğim tek şeydir. - Ama Gian Maria bir din adamı… -
Evet, öyle, bunu kanıtladık. - Yani tehlikeli olmadığını biliyorsun, öyle mi? Tannenberg gözlerini
kapadı, Clara şefkatle büyükbabasının kırışıklıklarla çizgi çizgi olmuş yüzünü okşadı.

- Şimdi biraz uyumak istiyorum. - Uyu; bu gece Picot seninle tanışmak isteyecektir. - Bakalım…
Şimdi sen git. Fatima bitişik eve Selam Necib’i yerleştirmişti, hemşire ise Tannenberg’e yakın bir
odada kalacaktı. Aslında Fatima, Samira Hanım’ın beyefendiye onun gibi hizmet edebileceğine
inanmıyordu. Kimse onun gibi hizmet edemezdi, Tannenberg’i o kadar iyi tanırdı ki, ne istediğini
daha o söylemeden bilirdi. Bir jest, bir el hareketi, ‘vücudunun eğilmesi, efendisinin ne isteyeceğini
önceden anlamasına yardım eden işaretlerdi. Fakat hekim çok katıydı; ona göre Samira, hastaya yakın
olmalı ve gerektiğinde herkesten önce ona haber vermeliydi. Aslında hekime hazırladıkları evin
duvarı Tannenberg’in evinin duvarıyla bitişikti.

Clara onu arayarak mutfağa girince:
- Neyin var, yavrum? diye sordu Clara’ya. - Büyükbabam çok hasta… - Yaşayacak, diyerek ona

moral verdi. Sen o tabletleri bulana kadar yaşayacak. Seni yalnız bırakmayacak. Clara emektar
koruyucusunun onu saran kollarına bıraktı kendini.

her ne durumda ve koşulda olursa olsun ona güvenebileceğini biliyordu. Karşılarına çıkacak
engeller bundan daha tedirgin edici olamazdı: büyükbabası az önce, ona, onu öldürmeye
kalkışacaklarını haber vermişti.

- Ya doktor, ya hemşire? - Sahra hastanesi kuruyorlar. - Güzel, ben kazıya gidiyorum. Akşam
yemeği için döneceğim, büyükbabam yalnız mı yemek yemek ister, benimle ya da başkalarıyla mı
bilmem. - Merak etme, misafir de gelse yemeksiz kalmayız. Cip, evin kapısında park etmişti, yarım



düzine adam nereye gitmek istediğini, söylemesini bekliyordu. Beş dakika sonra kazı alanında buldu
kendini. Lion Doyle gülümseyerek ona yaklaştı.

- Haberiniz var mı? Evlerin kalıntısını buldular, arkadaşlarınız pek sevinçli. - Evet, haberim
var, daha önce gelemedim. Sizin fotoğraflı röportajınız nasıl gidiyor? - Fena değil, umduğumdan iyi,
üstelik Picot benimle sözleşme yaptı. - Sözleşme mi yaptı? Hangi iş için? - Görünüşe göre, bir
arkeoloji dergisi ondan kazıyla ilgili makale göndermesini istemiş, mümkünse resimli, benden bu
fotoğrafları hazırlama işini yüklenmemi rica etti. Böylece seyahatim boşa gitmemiş olacak. Clara
dişlerini sıktı, rahatsız ediciydi bu. Demek ki Picot peşin peşin kazının onurunu sahiplenmek
niyetindeydi, bu amaçla bir arkeoloji dergisine röportaj gönderiyordu.

- Hangi dergi bu acaba? - Sanırsam, Bilimsel Arkeoloji adlı bir dergi. Fransa’da, İngiltere’de,
Almanya’da, İspanya’da, İtalya’da, Amerika Birleşik Devletleri’nde çıkıyormuş… Yani, önemli bir
dergi. - Önemli elbette. Bu Bilimsel Arkeoloji dergisinde yayımlanan “vardır” yayımlanmayan ise
“yoktur” denebilir. - Siz öyle diyorsanız öyledir; ben bundan anlamam, ama heyecanınızın bana da
bulaştığını söyleyebilirim. Lion Doyle’u orada yüzüstü bırakıp Marta ile Fabiân’ın çalıştığı tarafa
yöneldi. Tapınağın başka bir bölümünü daha topraktan çıkarmışlar ve orada bir alfabe kitabı
bulmuşlardı; sanki birdenbire o yer silkinip sır olmaktan çıkmayı istemiş gibiydi, sanki bu
karmakarışık grubun azgın çabalarına meyvelerini uzatıyordu.

- Picot nerde? diye sordu Clara. - Bugün olağanüstü bir gün, Safran surlarının kalıntıları da
çıktı. Picot da orada, yanıtını veren Marta eliyle de bir grup işçiyle beraber yeri elleriyle kazan
Picot’yu gösterdi.

- Biliyor musun, Clara? Sanırım şimdi tapınağın ikinci taraçasındayız. Bu bir ziggurata benziyor,
ama emin değilim, burada iç surların kalıntısı var, bir de merdivene benzer bir yer var, şu anda onu
moloz ve kırıntılardan temizliyoruz, diyerek Fabiân bilgi verdi. - Daha fazla işçiye ihtiyacımız var,
dedi Marta. - Ayed’e söylerim, ama daha fazla adam bulmak kolay olmasa gerek. Memleket teyakkuz
durumunda, dedi Clara. Yves Picot bir manga işçiyle birlikteydi, elleri molozların içinde, kendini
yaptığı işe vermiş olduğu için, geldiğini görmedi bile.

- Merhaba, bugün büyük bir gün, biliyorum, oldu Clara’nın selamı. - Ne diyorsun! Şans galiba
yüzümüze gülüyor. Dış surların kalıntısını bulduk, o surların duvarlarına yapışık bazı bina iskeletleri
açıkça belli oluyor, gel, bak. Picot onu sarı kum boyunca yürütüp, düzenle birbiri üstüne yığılmış
tuğla kalıntılarını eliyle göstererek, yalnızca uzman gözlerin bunun bir ev olduğunu anlayacağı bir
yere götürdü.

- Adamların yarısından fazlasını bu bölgede çalıştırıyorum. Ama Fabiân sana söylemiştir,
tepecik üzerinde epeyce ilerledik, tapmak açıkça bir ziggurata benziyor. - Evet, gördüm. Bu
bölümdeki çalışmaya kalacağım. - Güzel. Daha fazla insan bulabilir miyiz, sence? Bütün bunları
çabucak temizleyip açmak istiyorsak daha çok işçiye ihtiyacımız var. - Biliyorum. Fabiân ile Marta
da aynı şeyi söyledi. Ne yapabiliriz bakacağım. Bir de, şu Lion isimli fotoğrafçı dedi ki, onunla
sözleşme yapmışsın. - Evet, ondan yaptığımız işle ilgili fotoğraflı bir röportaj hazırlamasını istedim. -
Bizim işimizi yayımlamak için söz verildiğini bilmiyordum. Clara, Picot rahatsızlığını fark etsin diye,
bu “bizim”i vurgulamıştı. Picot, Clara’ya gülerek baktı ve bir kahkaha koyuverdi.

- Aman, Clara, hemen kuşkulanma, senden bir şey çalan yok! Bilimsel Arkeoloji dergisinde
tanıdıklarım var, burada yaptığım işle ilgili onları bilgilendirmemi rica ettiler. Senin Tablet Kitabı
Mukaddes herkesi ilgilendiriyor artık. Bulursak, arkeoloji tarihinde bir sınır taşı olacak. İbrahim
Peygamberin gerçekten var olduğunu kanıtlamakla kalmayacak, Yaratılış öyküsünü anlatanın o
olduğunu da kanıtlayacak. Bu bir devrim olur… Fakat bu tabletler ortaya çıkmasa bile, şimdiye kadar
bulduklarımız hepimizi gururlandırmaya fazlasıyla yeter. Bugüne kadar hiç bilinmeyen bir zigguratı



açığa çıkarıyoruz, üstelik de umduğumuzdan çok daha iyi dununda. Merak etme, bu bir başarıysa,
herkesin başarısı olacaktır. Benim kibirlenme payım çoktan garanti altında, Hanımefendi, ben
mesleğimde gereken düzeye gelmişim zaten. Ha! Bak, “bizim işimiz” de

mekle iyi ettin, çünkü Fabiân Tııdela olmasaydı, Marta Gömez olmasaydı, öbür meslektaşlar
olmasaydı, bunların hiçbiri olmazdı.

Yves eğilip, Clara’ya aldırmadan işini sürdürdü. Clara hiçbir şey söylemeden, o sırada belli bir
alanı temizlemekle uğraşan başka bir grup işçinin yanına gitti.

Picot çalışma gününün sona erdiğim bildirdiğinde güneş batmak üzereydi. Adamlar bitkinlik ve
açlık hissediyorlardı, dinlenmek ve yeniden kuvvet toplamak için kimi evine gitmek istiyordu, kimi de
kampa.

Fatima, evin kapısında Clara’yı beklerken keyfi yerinde görünüyordu.
- Büyükbaban uyandı; karnı aç, seni bekliyor. - Duş yapmam lazım; sonra onun yanma

gideceğim. - Bana akşam yemeğini ikinizin yalnız yemenizi tercih ettiğini söyledi, yarın arkeologları
kabul edecek. - İyi olur bence. Fatima odaya girip de Yves Picot’nun Bay Tannenberg’e “hoş geldin”
demek için gelmek istediğini bildirdiğinde, yemeği bitirmek üzereydiler. Clara yanıt vermek
üzereyken, Alfred ona zaman bırakmadan Fatima’ya ziyaretçiyi içeri almasını işaret etti. İki adam bir
saniyenin onda biri kadar birbirlerini tarttılar, sonra bakışarak kuvvetle el sıkıştılar. Picot,
Tannenberg’den hoşlanmadı. Çelik mavisi bakışları zalimliğini yansıtıyordu; Tannenberg de kendince
Picot’yu inceledi ve Fransız’ın ışınladığı “güçlülüğü” algılamayı başardı.

Konuşmayı Alfred Tannenberg yönetti, çünkü en çok konuşan Picot’ydu, ama çoğunlukla yaşlı
adamın sorularına yanıt vermekten başka bir şey yapmıyordu, Tannenberg çalışmaları en önemsiz
ayrıntısına kadar bilmek istiyordu. Picot, soru sorma sırasının geleceği anı bekleyerek, Clara’nın
büyükbabasının meraklı sorularına kılı kırk yararcasına yanıt veriyordu.

- Sizi tanımayı çok istiyordum; Clara’ya bizleri hepimizi buraya getiren tabletleri Harran’da
nasıl ye ne zaman bulduğunuzu bir türlü anlattıramadım. - Çok zaman önceydi. - Bu kazı hangi yıl
olmuştu? Kim yönetiyordu? - Dostum, öyle çok zaman geçti ki, hatırlamıyorum bile. Büyük Savaş’tan
önceydi, Doğu’ya akın akın, arkeolojiden çok macerayı seven romantik araştırmacılar geliyordu,
birçokları sezgileriyle kazı yapıyorlardı. Hayır, bu bir arkeolojik çalışma değildi, Arkeoloji seven
amatörlerin yaptığı yöntemsiz bir çalışmaydı. Harran bölgesinde kazı yaptık, üzerinde Şamas yazan o
tabletleri bulduk; bu Şamas ya bir rahip ya da bir kâtip, İbrahim Peygamber’den ve Yaratılıştan söz
ediyordu. O günden bu yana bir gün bu tabletlerin kâtibin sözünü ettiği kalan kısmını bulacağımıza
inandım. Tablet Kitabı Mukaddes diyorum ben onlara.

- Clara da Roma Kongresi’nde böyle söyledi de, arkeologlar camiasını altüst etti. - Irak barış
döneminde olsaydı, bir arkeolojik çalışmanın çok ötesinde büyük işlere kalkışabilir, Saddam’ın
lütfuyla size kazı imtiyazı bile alırdık. Siz en kötü bir anda riske girerek geldiniz, büyük cesaret
gösterdiniz. - Aslında, yapacak daha iyi bir işim yoktu, dedi Yves sinsi bir alaycılıkla. - Evet,
biliyorum, siz zenginsiniz, ay sonunda maaş almanın acı gerçeğine bağımlı değilsiniz. Anneniz eski
bir banker ailesinden geliyor, öyle değil mi? - Annem Britanyalıdır, ailesinin tek kızı, büyükbabam,
gerçekten de, Man Adası’nda bir bankanın sahibi. Biliyorsunuz orası bir finans cennetidir. -
Biliyorum. Ama siz Fransız’sınız. - Babam Fransız, Alsace’lı, ben de tahsilimi Man Adası ile Alsace
arasında at sırtında tamamladım. Banka anneme miras kaldı… babam da o bankayı idare ediyor. -
Siziyse finans dünyası ilgilendirmiyor, dedi Tannenberg soru sormaktan çok iddia ederek. - Aynen
öyle, yaptığım gibi en çok hoşuma gidecek şekilde nasıl harcayacağım dışında para beni
ilgilendirmez. - Banka bir gün size kalacak, ne yapacaksınız? - Annemin babamın sağlık durumları
çok iyi, o günün geç gelmesini umuyorum, üstelik benden çok daha akıllı olan bir de kız kardeşim var,



o aile işini üstlenmeye hazır. - Çocuklarınıza sağlam bir miras bırakmayı düşünmez misiniz? -
Çocuğum yok, çocuk yapmaya hevesim de yok. - Biz insanlar arkamızda bir şey kalsın isteriz. - Bazı
insanlar öyle ister, ben istemiyorum. Clara, Yves’in büyükbabasıyla yaptığı konuşmayı sessizce
dinlerken, arkeologun ihtiyarın hoşuna gitmek için hiç çaba göstermediğini fark ediyordu. Gece
oturumuna son veren Samira oldu. Arkasında onu engellemeye çalışan Fatima’yla birlikte içeri girdi.

- Bay Tannenberg iğne vaktiniz geldi. Alfred Tannenberg hemşireye öfkeyle baktı. Yalnız olsalar
böyle içeri girmeye cesaret ettiği ve ona sanki çocuk bakıcısıymış gibi seslendiği için onu tokatlardı.

- Çık dışarı. Yaşlı adamın sesi buz gibi soğuktu ve bir fırtınayı haber veriyordu. Fatima, hemşire
kızı bileğinden yakaladı ve onu azarlayarak dışarı çıkardı. Tannenberg konuşmayı yarım saat daha
uzattı, esnememek için güçlükle kendini tutan Clara’nın yorgunluğunu görmezden geldi. Sonra,

bir bölük yeni işçi bulacağını vaat ederek Yves Picot’yla vedalaştı.
Birkaç dakika sonra yırtıcı bir çığlık gecenin sessizliğini böldü. Sonra bir kadının ağladığı

duyuldu, sonra bu ses yavaş yavaş sönerek hafifledi ve kayboldu.
Clara, rahatsız, yatağında dönüp duruyordu. Büyükbabasının Samira’ya, onun sözünü kesme ve

iğne saatini hatırlatarak ona bir çocuk gibi davranma cüretkârlığını ödettiğini biliyordu. Hemşirenin
öğrenmesi gerekiyordu: Alfred Tannenberg adamlarına iyi para verirdi, fakat hatayı asla affetmezdi.
Görmese de biliyordu kadını dövdüğünü; davranışlarıyla onu aşağılayanları böyle cezalandırması ilk
kez olmuyordu.

Ayed Sahadi, Lion Doyle’un ve Ante Plaskiç’in izlenmesi emrini vermişti; ikisinden de
şüpheleniyor, ikisinin de aslında anlattıkları kişiler olmadıklarını biliyordu.

Lion Doyle da kendi açısından Ayed Sahadi’ye karşı dikkatliydi; onun bir amelebaşından fazla
olduğunu seziyordu. Ante Plaskiç’e gelince, onun da kendisi gibi bir katil olduğundan kesinlikle
emindi, Tom Martin’in ya da arkadaşlarının yolladığı öteki adam olabilirdi, ama bu Hırvat’ın
göründüğü gibi uysal bir bilgisayarcı olmadığından hiç şüphesi yoktu.

Üç adam birbirlerinin ne mal olduklarını biliyorlardı; katiller, kim iyi para verirse ona çalışan
paralı askerlerdi onlar.

Galli harekete geçmesi gereken anın yaklaştığını seziyordu. Henüz Tablet Kitabı Mukaddes’i
bulamasalar da kazı çalışmaları zorlu bir yürüyüşle ilerliyordu, üstelik de kampta her seferinde daha
fazla gerilim hissediliyordu. Dışardan gelen haberler şüpheye yer bırakmıyordu; her an Amerikan
birlikleri tonlarca bombayı Irak üzerine bırakabilirdi.

İşçiler “Amerikalıları tavşan gibi avlayacağız” diyerek şaka yapıyorlardı, onları kutsal Irak
topraklarına asla ayak bastırmayacaklardı, ama bu kabadayılıklarının onları biraz yüreklendirmekten
başka bir değeri olmadığını da biliyorlardı, çünkü besbelli çoğu harekât sırasında ölecekti ya da
bombaların altına gömüleceklerdi.

Clara, Lion’a karşı güvensizlik göstermiyordu. Onun dostça yaklaşımından kaçınmıyor,
topraktan çıkarılan tabletleri sabırla ona anlatıyordu, her bir nesnenin önemini ve arkeolojik değer
taşıması için fotoğrafların nasıl çekilmesi gerektiğini gösteriyordu.

Lion, Photomundi şirketi direktöründen Bağdat’ta çektiği fotoğrafların bir haber ajansınca satın
alındığını ve Bilimsel Arkeoloji dergisinde yayımlanan makalenin, hem Picot’nun yazdığı metin
yönünden hem de onun çektiği fotoğraflar yönünden başarılı olduğunu haber aldığında kendi haline
güldü. Tek terslik, bu röportajın televizyon kanallarının, Irak’taki elemanlarından çeşitli ülkelerden
gelen bir grup arkeologun yad ellerde tam da savaş arifesinde kazı yaptığı Safran’a gidip orada

neler olduğuna bakmalarını istemesine yol açmasıydı.



Öyle ki Lion Doyle, Enformasyon Bakanlığı’nın gönderdiği fotoğrafçı Daniel’in beraberinde
Miranda ve bir grup gazeteciyle Safran’a çıkarma yaparken görünce hiç şaşmadı.

- Hele şu fotoğrafçıya bak! dedi Miranda onu selamlama niyetine. - Seni gördüğüme sevindim.
Bağdat’ta işler nasıl? - Berbat, bombok… Halk artık dayanmanın sınırında. Senin adamın Mister
Bush, ille de Saddam’ın kitle imha silahları var diye tutturmuş, birkaç gün önce, 5 şubat günü, Colin
Powell, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi’nde bir oturum yaptı, uydu fotoğrafları gösterdi, sözde
bu fotoğraflarda birliklerin yer değiştirdiği bir de o lanet silahların saklandığı yerler görülüyormuş. -
Böyle silah milah yok mu sence? - Sence var mı? - Bilmem. - Hadi ya, Lion, masum yavrucak rolü
oynama bana! - Tartışmak istemiyorum, tamam mı? Daniel işi büyütmemek için konuyu değiştirmeyi
tercih etti. - Buralarda Noel’i nasıl geçirdiniz? diye merakla sordu. - Biz Noel moel kutlamadık.
Burada dinlenmek diye bir şey yok, günde on sekiz saat çalışılıyor. - Ama, Noel gününde bile
dinlenmediniz mi? diyerek üsteledi Daniel. - Tek yenilik çiftliği düzelttiler biraz. - Bağdat’ta biz bir
parti verdik. Herkes ne bulabildiyse getirdi. Miranda onlardan ayrılmış çevresine merakla göz
gezdirerek kampı dolaşıyordu. Ona Yves Picot’dan ve Clara Tannenberg’den söz etmişlerdi, her
ikisiyle de görüşmeyi düşünüyordu. Bu sarı toprak parçasında karaya vurmak için Bağdat’tan çıkmak,
ona çocukluğunda, hayatlarına renk katmak için ara sıra düzenlenen okul gezileri gibi geliyordu.

Picot ile Clara buralara kadar gelen gazeteciler için birlikte çaba gösterdiler, çalışmalarını
yavaşlatması canlarını sıksa da. Boşta kalan yoktu, herkesin bir işi vardı, Picot’nun ve Clara’nın da
işi vardı.

Picot’nun Miranda’ya ilgi duyduğu Clara’nın gözünden kaçmamıştı. Profesör, Miranda’nın
yanından ayrılmıyordu; Clara onları başkalarının varlığını unutarak baş başa konuşup gülüşürken
görüyordu. Daha önce tanışıyor olabileceklerini düşündüyse de, kıskançlığa kapılmamak elinden
gelmedi.

Miranda, Clara’nın tam tersiydi: kendini yetiştirmiş, bağımsız, kendine güvenen, erkeklere
hiçbir şeyini borçlu olmayan, kendini erkeklerle eşit gören, hiçbir konuda ödün vermeyen bir kadındı.
Lion Doyle’u tanırmış gibi görünmesine de şaşmamıştı; sonunda hepsi gazeteciydi.

Öğle yemeği saatinde, Miranda masasını Marta Gómez, Fabián Tudela, Gian Maria, Albert
Anglade, Daniel, Tannenberg’in yardımcısı

Haydar Annasir ve Clara’yla paylaştı. Lion da, her ne kadar Miranda canı sıkılarak baksa da
onlara katıldı.

- Bütün Avrupa’da gösteriler yapıyorlar, halk bu savaşı istemiyor, diyordu Daniel. - Ne savaşı?
Daha ortada savaş mavaş yok, sonunda Bush belki de saldırmaz, niyeti Saddam’ı korkutmak olabilir
sadece, dedi Haydar Annasir ürkek ürkek. - Saldıracak, dedi Miranda. Martta saldıracak. - Neden
martta? diye sordu Clara. - Yani, çünkü savaş hazırlıkları o zaman bitecek de ondan… Daha sonra
hava çok sıcak olur, onun Conileri buradaki gibi kör eden bir güneş altında savaşmaya alışık
değildirler, yani ya martta gelirler ya da en geç nisanda. - Biraz gecikmelerini umalım, dedi Picot. -
Ne zamana kadar burada kalacaksınız? diye sordu Miranda. - Sizin hesabınıza göre, bize bir aylık bir
süre kalıyor, oldu Picot’nun yanıtı. - Benim hesabıma göre mi? diye sordu Miranda. - Siz az önce
martta saldıracaklar demediniz mi, şimdi şubat ayındayız. - Ah, haklısınız, bir ay kaldı! Buradan
dışarı nasıl çıkacaksınız? Bombardımanlar başlayınca askerler sizi koruyamaz, hepsi Saddam’a lazım
olacak, er ya da geç işçileri de alıp götüreceklerdir. Miranda’nın ileri sürdüğü düşünceler hepsini
sessizliğe gömdü. Birdenbire dünyanın izlediği ritmin, aylar önce, kumların içinde zaman kadar eski
bir sır bulmaya çalışarak içine kapandıkları bu gözlerden uzak köydekinden bambaşka olduğunu fark
ediverdiler. Aradıkları bu sır belki de yalnızca bir hayaldi.



Marta Gomez çöken bu sessizliği bozdu.
- Gördünüz işte, bir tapınak keşfettik, bir ziggurata benziyor, ama emin değiliz; İsa’dan iki bin

yıl önceye ait olduğunu düşünüyoruz, bugüne kadar varlığı bilinmiyordu. Aynı döneme ait ev
yıkıntıları da çıkarıyoruz topraktan, pek fazla kalıntı olmasa da. Zigguratın iki kitaplığında
bulduğumuz yüzlerce tableti inceliyoruz, iyi durumda çok sayıda heykelimiz var, bulla’larımız ve
calculus’larımız var… size söylemek isterim ki, Miranda, bu kadar az sürede bitirdiğimiz çalışmalar
olağanüstü. Bu beş ay içinde yaptıklarımız normal koşullarda yıllarca sürerdi. Böyle bir zamanda
dünyanın herhangi bir yerinde yaşayanlar için arkeolojik çalışma çok önemli olmayabilir, bunu
anlıyorum, çünkü bu ülke savaşın sınırında bulunuyor, fakat bombalar bulduklarımızı tahrip
etmezlerse, sizi temin ederim ki bu yer Yakındoğu’nun en önemli arkeolojik yerlerinden biri
olacaktır, yeter ki şu kahrolası savaş bitince tekrar buraya dönelim. Hepimiz yaptığımız işten memnun
olabiliriz.

- Çalışabilmek için Saddam’dan olur aldınız, dedi Miranda, Marta’ya yanıt verircesine. - Evet,
tabii. Hangi rejim olursa olsun, hiçbir ülkeye hükümetin müsaadesini almadan giremezsiniz. Saddam
bize kazı yapma izni verdi, araçları da ondan sağladık, çoğunu da Profesör Picot cebinden ödedi,
yanıtını verdi Fabiân Tudela. - Ben Bayan Tannenberg’in de bu kazının sorumluluğunu ve parasal
yükünü paylaştığını sanıyordum… Clara bu büyük işte ve bu büyük işten çıkan ya da çıkabilecek olan
bütün işe yarar sonuçlarda, Picot kadar, onun da katkısı bulunduğunu kesinleştirme düşüncesiyle
Miranda’nın sorusundan yararlanmaya karar verdi:

- Doğrusunu isterseniz, bu projeyi Profesör Picot ve ben yürürlüğe koyduk. Koşulları göz önüne
alırsanız bu pahalı ve zor bir projedir, ama Profesör Gomez’in size açıkladığı gibi, meyvelerini
vermiştir, olağanüstü sonuçlar alınmıştır. - Fakat siz bundan daha fazla bir şey arıyorsunuz; öyle
sanıyorum ki, siz geçen yıl Roma’da yapılan kongrede birinin, bir kâtibin, İbrahim Peygamberim ona
Yaratılış’ı anlattığını söylediğinden bahsetmiştiniz, daha sonra tesadüfen burada aynı kâtibin yazdığı
başka tabletler bulmuşsunuz. Yanılıyor muyum? Bu kez Miranda’yı yanıtlamaya karar veren Picot
oldu.

- Hayır, yanılmıyorsunuz. Clara’da bir çift tablet var, bunların tarihlerini saptadık, bunlarda
Şamas isimli bir kâtip, Abram adlı birinin kendisine dünyanın oluş hikâyesini açıkladığını anlatıyor.
Clara’nın hipotezine göre, Şamas’ın sözünü ettiği bu Abram, İbrahim Peygamber’in ta kendisidir ve
eğer Clara’nın teorisi kanıtlanırsa, bu keşif olağanüstü bir keşif olacaktır. - Bilime göre
peygamberlerin varlığının kesinlik taşımadığını dikkate alırsanız, bugüne kadar bu dinsel kişiliklerin
etten ve kemikten varlığını kanıtlayan olmadı. Eğer biz şimdi, Clara’nın elinde bulunan tabletleri
doğrulayan başka tabletler bulursak, yalnızca Kitabı Mukaddes’in doğruluğu değil, Yaratılış’ı ilk
anlatanın İbrahim Peygamber olduğu da kanıtlanmış olacak. Bu olgunun arkeoloji açısından da, bilim
açısından da, din açısından da önemini bir düşünün, dedi Fabiân. - Fakat bu tabletler henüz
bulunmadı… dedi Miranda. - Evet, henüz bulunmadı, dedi Marta. Ama şimdiden Şamas imzasını
taşıyan birçok tablet bulduysak, Tablet Kitabı Mukaddes’i de hâlâ bulma ümidimiz var demektir. -
Tablet Kitabı Mukaddes mi? - Miranda, Yaratılış efsanesinin bulunduğu kilden tabletlere başka ne
denebilir ki? diye soran bu kez Marta’ydı. - Haklısınız, bu isim hoşuma da gitti… Tablet Kitabı
Mukaddes… Siz

bu konuda ne düşünüyorsunuz? Sanırım siz rahipsiniz. Miranda’nın sorusunu duyan Gian Maria
bir an soluk alamadı saç diplerine kadar kıpkırmızı kesildi.

- Şuna bakın, kıpkırmızı kesilen bir adamla ilk kez tanışıyorum! dedi gülerek Miranda. - Hadi,
Gian Maria, bu soru sana, dedi Marta yüreklendirmeye çalışarak. Rahip yanıt verecek söz
bulamıyordu. Herkesin kendisine baktığını hissettikçe yüzü daha da kızarıyor, alev alev yanıyordu.



Fabiân, dikkatleri başka yana çekerek, ona yardımcı olmaya çalıştı.
- Gian Maria ölü diller uzmanıdır; bizim çok işimize yarıyor, tabletleri deşifre ederek harıl harıl

çalışıyor. O olmasaydı biz bu kadar ilerleyemezdik. Yani, şu tabletleri bulup da analiz etmeden,
Tablet Kitabı Mukaddes kanıtlanmış olamaz. Şu ana kadar çalışmalarımız hâlâ hipotez alanında
sürüyor. Az deneyimli bir elden çıkmış, daha çok kişisel bir hatıra defterine benzeyen birkaç tablet
var elimizde, tablete yazılmış bir günlük… biri bu defterle size bir şey anlatacağını bildiriyor…
Ama, Marta’nın dediği gibi, öbür tabletleri bulamazsak, şimdiye kadar topraktan çıkardıklarımız da
bizim buradaki çalışmamıza anlam kazandırmaya yeter. - Sizlerin buraya gelmenizin sebebi olan bu
iki tabletin, niçin az deneyimli bir elden çıktığını söylüyorsunuz? diye sordu Miranda. - Belli
birtakım imlerden… Sanki bu Şamas elindeki kamış kalemi ustaca kullanmıyor gibi, bildiğiniz gibi
kamış kalemle tablet üzerine çentikler açılır. Dahası var, burada bulduğumuz tabletlerin de üst
taraflarında Şamas adı yazılı, ama bunlar Clara’nın elindekilere hiç benzemiyor. Buradaki Şamas,
yazıyı ve hesabı iyi bilen usta bir kâtipti, bundan başka doğa uzmanıydı da, bize bölgedeki bütün bitki
örtüsünün listesini bırakmış, dedi yeniden Fabiân. - Harran’da bulunan tabletleri yazan Şamas ile
buradaki Şamas aynı kişi olmayabilir, oysa Clara aynı kişi olduğundan emin, dedi Marta. - Aynı kişi
olduğuna neden inanıyorsunuz? diye sordu Miranda Clara’ya. - Çünkü Harran’daki tabletlerin
üstündeki imlerin burada bulduklarımızdan farklı olduğu bir gerçek, burada kimi çizgiler var,
işaretler var ki, hepsinin aynı elden çıktığını gösteriyor, burada bulunanlar yazı tekniği yönünden daha
sağlam. Benim teorim şöyle: Şamas Harran’da bulunan tabletleri yeniyetmeliğinde ya da
çocukluğunda yazdı, oysa buradakileri yazarken artık büyümüştü. Clara yanıt verirken hiç
duraksamadı. Tabletleri avucunun içi gibi biliyordu, laboratuvar çalışmaları şüpheye yer
bırakmıyordu: Harran tabletleri ile Safran tabletleri aynı elden çıkmıştı, emindi bundan.

- Kilise’nin bütün bunlara ne dediğini bilmek isterdim, diye üsteledi Miranda, Gian Maria’ya
bakarak.

Rahip, soruya hedef oluverince, yine kızararak da olsa, bu kez gazetecinin merakını yanıtladı.
- Ben size Kilise adına cevap veremem, çünkü ben yalnızca bir rahibim. - Olsun, bu konuda ne

düşündüğünüzü söyleyiniz. - Kitabı Mukaddes’ten İbrahim Peygamber’in varlığını biliyoruz. Tabii,
ben onun var olduğuna, etten kemikten bir insan olduğuna kesinlikle inanıyorum, ister arkeolojik kanıt
olsun isterse olmasın. - İbrahim Peygamber, sizce, Yaratılış anlatısını biliyor muydu, üstelik de birine
anlatacak kadar? - Kitabı Mukaddes’te bu konuda bir şey yok, İbrahim Peygamber’in hayatı
konusunda anlattıkları ise çok açık. Öyle ki… evet ben şüpheciyim, bir Tablet Kitabı Mukaddes
bulunduğu sonucuna varmıyorum. Ama tabletler ortaya çıkarsa, bunların gerçekliği konusundaki
kararı Kilise verecektir. - Sizi Vatikan mı gönderdi? diye sordu Miranda. - Elbette hayır, Tanrı
aşkına! Benim burada olmamla Vatikan’ın hiç ilgisi yok, yanıtını verdi Gian Maria ürkerek. -
Öyleyse, ne arıyorsunuz siz burada? diye üsteledi Miranda. - Ee, şey, yani… tamamen tesadüf… - İyi,
anlatın öyleyse, diyerek rahibi sıkıştırdı gazeteci kadın, sıkıldığı apaçık ortada olduğu halde. - Onu
rahat bırakamaz mısın? dedi, o ana kadar sessizliğini koruyan Lion Doyle lafa karışarak. - Şu gezgin
şövalyeye bakın hele! Sen her zaman ihtiyacı olanın yardımına koşarsın, kurşun yağmuru altında
kaybolan bir kadın ya da başı sıkışmış bir rahip fark etmez. - Çok kötüsün, Miranda! dedi Lion,
keyifsizce. - Hayır, cevap vermemde sakınca yoksa, dedi Gian Maria fısıldar gibi. Dinleyin, ben
Bağdat’ta bir sivil toplum örgütünde çalışıyordum, ama tesadüfen Profesör Picot’yla tanıştım, buraya
onun yaptığı işi görmek için geldim; o benim ölü diller uzmanı olduğumu biliyordu ve işte, burada
kaldım. - Rahip olduğunuz için de içinizden geldiği gibi davranıyorsunuz öyle mi? dedi Miranda ısrar
ederek. - Buraya gelme izni aldım, yanıtını verdi Gian Maria, yine kızararak. Gecenin geri kalan
bölümünde Miranda ile Daniel arkeologları çalışırken filme aldılar. Picot’yla ve Clara’yla, yine



Marta Gömez’le ve Fabiân Tudela’yla görüştüler, ekibin geri kalanları da Safran’a gelen öbür
gazetecilerin sorularına yanıtlamakla uğraştı.

- Hepsi insanı sorularıyla yoran insanlar, özellikle Miranda, ama yine de hoşuma gidiyor.
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- Boş ver, Marta, onlar işini yapıyor, biz de işimizi. - Sen her zaman böyle anlayışlısındır, ama

bugün çok fazla zaman kaybettik. Fabiân Tudela bir sigara yaktı ve gözlerini dumanın kıvrımlarına
dikti. Marta haklıydı, özellikle gazetecilerin anlattıkları gerçekleşirse, yani martta savaş başlarsa ya
da en geç nisanda.

Marta’nın yanında yere eğilip taraçaya benzeyen bir yan çıkıntının kumlarını temizlemeye
başladı, bu aralıktan pişmiş tuğlalar ve seramiklerle dolu dört köşe bir iç bahçe görünüyordu.

Kampa dönmeye karar verdiklerinde, hava kararmak üzereydi. İşçiler yorgunluktan
homurdanıyorlardı. Ama onları asıl rahatsız eden gazetecilerin getirdiği haberlerdi: Savaşın
kaçınılmaz olduğu ve yakında başlayacağı.

Clara, içinde otlarla kokulandırılmış yarım düzine kuzunun yavaş yavaş piştiği fırınların
çevresinde bir akşam yemeği hazırlatmıştı.

Hollandalı bir gazeteci bu sahneyi hevesle filme alıyordu, meslektaşlarından bir radyocu da
günlük haberleri iletmek için uyduyla bağlantı kurarken karşılaştığı güçlüklerden yakmıyordu.

Yves Picot sonsuz bir sabır göstererek bir onunla bir bununla ilgileniyor, onların karşılaştığı
sorunları, her zaman her şeye bir çözümü olan Haydar Annasir’in yardımıyla, tek tek gidermeye
çalışıyordu.

- Memnun görünüyorsunuz. Clara’nın sesini duyan Picot ona döndü. - Memnun olmamam için
sebep yok. - Ama bu gece özellikle neşelisiniz. - Doğru, uzun süredir medeni dünyayla temasımız
olmadı, bu insanlar bize taze haberler getirdiler, bana kazının dışında da bir realite olduğunu
hatırlattılar. - Yani özlem çekiyorsunuz. - Amma da laf! Ne tuhaf sonuçlar çıkarıyorsunuz! Buna pek
özlem denemez, ama beş aydır toprak kazıyoruz, toz yutuyoruz, çalışmaktan başka yaptığımız bir şey
yok, neredeyse buradan dışarıda bir hayatın var olduğunu unutmuşum. - Buradan gitmek mi
istiyorsunuz? - Ekibin güvenliği konusunda kaygılıyım. Yarın kocanıza telefon edip, bana tahliye
planlarını anlatmasını isteyeceğim. Ahmed, ilk bombalar düşer düşmez, bizi buradan çıkarmak için
gereken araçları hazır tutacağına söz vermişti. - Ya daha Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmamışsak? -
Her durumda biz gideriz. Amerikalılar Irak’ı bomba yağmuruna tutarken biz burada kalıp kazı
yapamayız. Siz Amerikalıların burada bir grup çılgın kazı yapıyor diye, bizi ayrı tutacağını Safran’ı
bombalamayacağını mı sanıyorsunuz? Ben buradaki bu insanlardan sorumluyum,

onlar benim hatırım için buraya geldiler, bir kısmı benim arkadaşlarım, onların hayatmı ne bir
şey için ne de biri için tehlikeye atarım, asla atmam… Tablet Kitabı Mukaddes için bile.

- Ne zaman gideceksiniz? - Bilmiyorum… Henüz bilmiyorum. Fakat hazırlıklı olmak istiyorum.
Bana öyle geliyor ki, artık toparlanmanın zamanı geldi. Arkadaşlarımla konuşmalıyım, hep birlikte
karar vereceğiz, kendimizi aldatanlayız, medyadan basından gelen çocukları duydunuz. - İşler beş ay
öncesinden daha kötü değil ki, hiçbir şey değişmedi. - Onlara göre değişmiş. - Gazeteciler
abartıyorlar, bu abartmalardan geçiniyorlar. - Yanılıyorsunuz; bazıları öyledir, ama hepsi değil,
buradaki gazeteciler üç Hollandalı, iki Yunanlı, dört İngiliz, beş Fransız, iki İspanyol… - Yeter,
devam etmeyin, biliyorum. - Hepsinin birden abartması, Bush buraları istila edecek diye uydurması
zor. - Ben çalışmaya devanı edeceğim. Yves Picot dik dik Clara’ya baktı. Ondan bu çalışmaları
bırakmasını isteyemezdi, fakat o olmadan devanı etmesi fikrinden rahatsız olmuştu.

- Bomba yağmurları altında mı çalışacaksınız? - Belki de dostlarınız galip gelmez. - Benim
dostlarım kim? - Bizi bombalayacak olanlar. - Şimdi milliyetçiliğiniz mi tuttu? Başkalarında suçluluk
kompleksi uyandırma oyunu oynamayınız, lütfen; en azından benimle oynamayınız, çünkü boşuna vakit



kaybedersiniz. Bakın, size bir kere söyleyeceğim, bence sizin Saddamınız hapse atılması gereken
kanlı bir diktatör. Onun uğrunda kılımı kıpırdatmam, onun kaderi benim gözümde beş para etmez.
Birçok Irakh’nın onun suçunun cezasını çekeceğini düşünerek üzülüyorum. - Peki, yani, onlar Saddam
için mi geliyor, yoksa bizim petrolümüzü çalmak için mi? - Her ikisi de… Saddam işin bahanesi,
bundan şüphem yok. Ama ben politika oyununa girmem, ben bu trenden ineli çok oldu. - Siz hiçbir
şeye inanmıyorsunuz. - Yirmi yaşındayken solcuydum, hırslı bir militandım, rüyalarımın partisini,
içine girerek, çok iyi tanıdım, tiksinerek kaçtım. Hiçbir şey göründüğü gibi değildi, hele söylendiği
gibi hiç değildi. Anladım ki politika ve sahtekârlık çoğu zaman el ele giderler… Böylece ayrıldım.
Ben. bize, özgürlüğü tadıyormuşuz hayalini yaşatan burjuva demokrasisi taraflısıyım, hepsi bu. - Ya
başkaları? Sizin birinci dünyanızda doğmuş olmayan bizlere ne olacak? Ne yapmalıyız, ne
ummalıyız?

- Bilmiyorum, bilebildiğim tek şey onların, büyüklerin menfaatlerine kurban gittiğidir, ama aynı
zamanda kendi yöneticilerinin de kurbanı oluyorlar, kendi kendilerinin de kurbanı oluyorlar. Ben
Fransız’ım ve Fransız Devrimi’ni savunurum, bütün ülkelerin bizimkine benzer bir devrim yapması
gerektiğine inanırım, ışığa ve akla yol açan bir devrim… Fakat dünyanın bu bölümünde sizin gibi ya
da sizin büyükbabanız gibi aydınlar, zenginliklerini ve güçlerini vatandaşlarının sefaletinin üstüne
kuruyorlar, öyleyse ne yapabileceğinizi bana sormayın. Ben hiçbir şeyde kendimi suçlu
hissetmiyorum. - Sizin kültürünüzün bizimkinden üstün olduğuna inanıyorsunuz… - Gerçeği
söylememi ister misiniz? Yani, evet, buna inanıyorum. İslam, sizin burjuva devrimini yapmanıza
engel oluyor. Politikayı ve dini birbirinden ayırmadıkça ileri gidemezsiniz. Ülkenizin tepeden tırnağa
kapalı kadınlarım görünce iğreniyorum, tıpkı her tarafta peşinizde olan Fatima isimli kadın gibi, öyle
değil mi? Kocalarının arkasından yürümeleri ya da bir erkekle rahat rahat konuşamamaları benim
onuruma dokunuyor. Her iki elinde birer kadehle Fabiân yaklaştı.

- Bereket versin burası fazla sıkı bir İslam ülkesi değil de, birer kadeh atabiliyoruz. İkisine birer
kadeh ikram etti. Clara da Picot da kadehleri mekanik bir tavırla aldılar.

- Ne oldu? diye sordu Fabiân. - Clara’ya “biz artık buralardan gitmeyi düşünmeye başlasak iyi
olur” diyorum. - Bize anlattıklarına bakılırsa, daha fazla beklemesek iyi olur, diyerek konuşmaya
katıldı Fabiân. - Yarın Ahmed’e telefon edip, Albert’le işbirliği yapmasını ve artık bizim
tahliyemizin ayrıntılarını hazırlamasını isteyeceğim. Burada durmanın tehlikeli olmadığı son dakikaya
kadar kalacağız, bir saniye fazla değil. Picot’nun ses tonu ne bir soruya ne de bir karşılığa meydan
bırakıyordu, Clara çatışmayı kaybettiğini anladı.

- Clara, ne çok şey elde ettik, farkında değil misiniz? dedi Fabiân, onu biraz neşelendirmeye
çalışarak… - Ne kazandık? yanıtını verdi sertçe Clara. - Hiç bilinmeyen bir tapınağı gün ışığına
çıkardık, hiç tanınmayan bir köyü… Profesyonel açıdan bakınca bu kampanya yapılan zahmetlere
değmiştir, eli boş dönmüyoruz, yaptığımız işten gurur duyabiliriz. Yorucu çalışma günlerinden şikâyet
etmeyen olağanüstü insanlara güvenerek çalıştık. Kazı işinden başka hiçbir şey yapmadan
geçirdiğimiz beş ayı geride bıraktık. Bir kez daha canımızla oynamamızı istemezsiniz, değil mi?
Clara, ne yanıt vereceğini bilemeyerek, Fabiân’a baktı. Vicdanen Pi

cot’ya da Fabiân’a da hak veriyordu, ama bunu kabul etmek yenilgiyi kabul etmek demekti.
- Ne zaman gideceksiniz? Sakin görünmeye çalışarak sormuştu. - Ahmed’le konuşmadan bunu

söyleyemem. Paris’ten birkaç arkadaşımla ve annemle babamla da konuşmak isterim. Bankacılar
harplerin ne zaman patlayacağını daima bilirler. Sen, Fabiân, Madrid’deki adamlarınla konuş da sor
bakalım, onlar sana ne diyecek? - Evet, yarın telefon ederiz. Şimdi gazeteciler gelsin de şu nefis
kuzuları yiyelim. Karnım aç. Clara’nın odasındaki pencere deliğinden bir şey göründüğü



söylenemezdi. Camı yoktu, gizli bir oyuk gibiydi.
Epeydir kampta en ufak bir gürültü bile duyulmuyordu. Herkes uyuyordu, fakat Clara’yı bir türlü

uyku tutmuyordu. Son günlerde, büyükbabasına bakan, Doktor Selam Necib’le yaptığı konuşmadan
etkilendiği kadar, Picot’yla yaptığı konuşmadan da etkilenmiş değişmişti.

Hekim, nezaket kurallarına önemsemeden, yalana sapmadan konuşmuştu; büyükbabası bir
baygınlık geçirmişti, yaptığı tahlillerin sonucu da kaygı vericiydi. Hekimin düşüncesine göre,
hastanın, gerçek bir hastaneye nakledilmesi gerekiyordu.

Clara büyükbabasını görmek için içeri girmiş ve bir günde bu kadar ihtiyarlamış olmasına
şaşırıp kalmıştı. Gözleri çukura gömülmüştü, kesik kesik soluk alıyordu. Ona önce Bağdat’a, sonra
oradan da Kahire’ye taşınması gerektiğini anlatınca, büyükbabası kafasını sallayarak reddetti. Hayır,
Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmadan buradan bir yere ayrılmayacaktı. Clara ona Picot’nun oradan
ayrılmaya hazırlandığını söylemeye cesaret edemedi.

Saat sabahın üçünü gösteriyordu, hava soğuktu; sırtına bir spor ceket geçirdi ve ışıkları
yakmadan odasından çıkıp Fatima’nın odasına doğru yürüdü. Kadın derin bir uykudaydı, Clara’nın
pencereyi açıp dışarı atlaması bile onu uyandırmadı.

Ona eşlik eden korumalar ana girişte ve evin antresinde uyuyorlardı, arka kapıyla ilgilendikleri
söylenemezdi.

Kalp çarpıntısının geçmesi için birkaç saniye bekledikten sonra, kuytulara sinerek, kamptan
uzaklaşmaya başladı, ziggurata doğru gidiyordu. Ruhunu sakinleştirmek için killi topraktan yapılma
eski tuğlalara dokunmaya ve gecenin rüzgârını hissetmeye ihtiyacı vardı.

Nöbetçiler içleri rahat uyukluyorlardı, onlardan habersiz kazı alanına sızılabileceğini bilse
Ayed Sahadi öldürürdü onları; ama Clara bunu ona söylemeyecekti. Oturup düşünceye dalabileceği
bir yer aradı kendine. Eli kolu bağlı hayatının değişmekte olduğunu hissediyordu. Eskiden güven ve
kesinliğin bulunduğu yerde şimdi acı ve yalnızlık vardı. Hayatı boyunca hiç şöyle oturup düşünmemiş
olduğunu fark etti; bu

güne kadar sadece yaşamıştı, öylesine, hiçbir şey düşünmeden, kaygılanmadan, bencil
rahatlığına uymayan bir şeyi ne bilmek ne de görmek istemişti.

Hayır, o onu korumak için yüklüce para alan Ahmed’den daha iyi değildi, tek farkı Ahmed gibi
ikiyüzlü olmamasıydı belki… Clara’nın vicdanı rahattı.

Toprağın, kilin ve çamurun oluşturduğu döşek üzerinde büzülerek uyuyakaldı, rüyalarında
Şamas’ı aradı.
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İli um-mi-a (üstat) derecesine yükselmiş ve o tapınaktaki en büyük otorite olmuştu, tapınaktan

bölgesel yönetime katkıda bulunuyordu.
Bölgeyi yöneten kral, gücünü Ur’un ötelerine genişletmek istemişti. Bu amaçla içinde bilge

adamların hem bekçilik ettikleri, hem çevrelerinde olup bitenleri gözlemledikleri, hem de elde edilen
bilgileri biriktirip sakladıkları o küçük boyutlu zigguratın yükseltilmesi emrini vermişti.

O sabah daha bir özeldi: bir dub-sar (kâtip) terfi edecek, ses-gal (büyük birader) olacaktı.
İhtiyar Yadin, geçen zamanın iyice bulutlandırdığı gözleriyle, Şamas’ı göremeyecekti, fakat

kabul törenini izleyecek, nerdeyse bir tek dişin bile kalmadığı ağzını göstere göstere gülecekti. Çok
zaman var ki, Yadin’in karısı, Şamas’ın annesi, yaşlı adamın gören gözü olmuştu, çevrede olup biten
ayrıntıları kocasına o anlatırdı. İşte şimdi o yaramaz oğlunun nerelere yükseldiğini görüp başını
gururla kaldıracaktı.

Üstat en çok sevdiği öğrencisinin töreninin ayrıntılarıyla uğraşmaktan zevk duyuyordu. Şamas
onun başını çok ağrıtmış, öğrencisinin dik kafalılığı ve saygısızca sorduğu sorular karşısında öfkesine
az kalsın hâkim olamayacağı anlar olmuştu.

Şamas basit yanıtlarla hiç yetinmezdi. Bütün söylenenleri didik didik diderek konunun mantığını
bulmak isterdi; apaçık ve besbelli olmadıkça kimsenin gerçeğini kabul etmezdi.

Tanrıları küçümsediğini dışa vurmaması, belli etmemesi gerektiğini kafasına sokabilmişti, en
azından kamu önünde.

Amcası İbrahim, yalnızca tek tanrının var olduğunu, her şeyin onun istemiyle yaratıldığını genç
Şamas’ın zihnine yerleştirmişti. İli ise, öğretmeni olarak, ona, aslında Yaratılış düzeninin Elohim’den
kaynaklandığını anlatırdı, ondan sonra da başka ilahlar var mıdır yok mudur diye tartışmaya
girerlerdi, Şamas başka tanrıların varlığını kabul etmezdi.

Ama zaman boşa gitmiyordu, Şamas’ın da gönlüne dinginlik gelmiş, kâtiplerin en iyisi olmuştu;
şimdi bir onur daha kazanıyor, ses-gal oluyordu. Bir gün gelecek um-mi-a da olacaktı, um-mi-a’larm
um-mi

a’sı, çünkü bilgeliği apaçık ortadaydı, gözlemlerinin, okumalarının ve apaçık görünmeyenle asla
yerinmemenin meyvesiydi bu. Şamas’ın genç karısı Lia, tuniğini giymesine yardım etti, sonra da
gülümseyerek uğurladı onu. O gün Şamas, İli’nin himayesinde ses-gal oldu, o sırada zihni
bulundukları yerden günlerce uzakta olan başka topraklarda geziniyordu.

ibrahim’i düşünüyordu; onun Kenan Ülkesi’nde birçok kavmin atası olduğunu hayal ediyordu,
çünkü baba olmasının haberi Ur’a kadar gelmişti. Tanrı bunu ona vaat etmiş ve sözünü tutmuştu.

Ona bilinemez ve kaprisli bir varlık olarak görünen Tanrı, Şamas’ı adım adım izliyordu. Her
yerde onun yanındaydı. Şamas bütün kalbiyle Tanrı’ya inanıyordu. Onu anlayamıyordu, fakat kendi
kendine diyordu ki, sonuçta kendisi sadece insanların oluştuğu çamura can veren ilahi nefesin
yarattığı bir insandı.

Bazen Yaratılış’ın mantığını anlamaya çalışınca kafası patlayacak gibi oluyordu. Bir an geliyor
her şeyi anlayacakmış gibi oluyordu, ama bu düş hemencecik kayboluyor ve yine zihninin
karanlıklarla dolduğunu hissediyordu, ili’nin öksürüğü onu gerçeğe döndürdü. Öğretmeninin sözlerini
işitmemiş, onunla birlikte Tanrıça Nidaba’ya yakararak ayin yapan kâtiplerin ve rahiplerin duasına
bile katılmamıştı.

İli’yle yalnız kalıp son yıllarda elinden gelenin en iyisini ortaya koyarak üzerinde çalıştığı



hediyeyi ona sunma arzusunu duyuyordu içinde. İbrahim anlatırken tabletlere zarif ve düzgün
işaretlerle geçirmeye çalıştığı, dünyanın yaratılışı, insanların itaatsizliğinden dolayı Tanrı’nın
öfkelenişi, Babil Kulesi’nin yıkılıp dillerin karışması… kilden tabletlere yazılmış bu üç güzel
efsanenin, başka hikâyelerin ve epik öykülerin saklandığı salonlardan birinde salon genişletildikten
soma saklanmasını istiyordu.

Akşam olunca, hoca ve öğrencisi birkaç dakika yalnız kalmalarından yararlanıp birbirlerine
gönüllerini açtılar. İli’nin kafasında tek tel saç kalmamıştı, ağır ağır yürüyordu, bembeyaz olmuş
kaşları da ihtiyarlamaya başladığının işaretiydi.

- Sen iyi bir um-mi-a olacaksın, diyordu İli. - Ben halimden memnunum. Burada çalışmak bir
ayrıcalık, senin yanında her gün yeni bir şey öğreniyorum. - Bu sana asla yetmez, çünkü sen bilmek
daha çok bilmek istiyorsun. Hâlâ var olmanın nedenini sormaktasın, sana senin Tanrın bile yanıt
vermiyor. Şamas sustu. İli haklıydı; dudaklarından dökülen soruların sayısı çevresindeki insanlardan
aldığı yanıtlardan daha çoktu.

- Artık adam oldun, diye sürdürdü İli. Kabul etmelisin ki bazı soruların cevabı yoktur, hangi
ilaha yönelirsen yönel. En azından tanrılara saygı göstermeyi öğrendin, ama pek çok kere
küstahlıkların efendimi

zin kulağına gidecek korkusuyla çok sıkıntı çektirdin. Ama kimse sana ihanet etmedi,
anlamayanlar bile.

- Ama, İli, sen de benim gibi biliyorsun ki, tapınakta sakladığımız tanrılar sadece çamur. - Öyle,
ama biz tanrılardan bir dilek dilerken çamura dua etmiyoruz. Çağrımız onun ruhunadır, işte senin
anlamadığın da bu. Çamur, tanrının bir temsilidir sadece. Çünkü hiçliğe tapmak; yüzü olmayan,
biçimi olmayan, göze görünmeyen bir tanrıya dua etmek zordur. - İbrahim derdi ki, Tanrı insanları
kendi suretinde yaratmış. - Demek ki, bize benziyor, öyle mi? Sana, bana, babana? Bizi kendi
suretinde yarattıysa, bu demektir ki, biz de ona yönelmek için onu çamurla tasvir edebiliriz. - Tanrı
çamurun içinde değildir. - Seni duydum, diyorsun ki, senin Tanrın her yerdedir, öyleyse bu çamurun
içinde de olabilir, nasıl olsa insanları da aynı çamurdan yapmamış mı? Yıllardan beri hep aynı
tartışmayı yaparlardı, zamanla sözlerindeki sertlik azalmıştı. Şimdi yalnızca konuşuyorlardı, artık
eskisi gibi tanrıyla ilgili görüşlerini karşısındakine kabul ettirme çabasıyla kavga etmiyorlardı.

- Sana bir hediyem var, dedi Şamas, hocasının yüzünde beliren şaşkınlığa gülerek. - Teşekkür
ederim, ama benim için en güzel hediye senin benim öğrencim olmandır, artık eşitiz, çünkü, bana
soracağın sorulara cevap bulma çabasıyla her geçen gün daha da ilerlememi sağladın. Gülüştüler.
İçtenlikle karşılarındakinin değerini bilme ve olduğu gibi kabul etme noktasına ulaşmışlardı, bunu
öğrenmeleri kolay olmamıştı. Şamas hocasını oturup çalışmaktan hoşlandığı küçük bir kitaplığa

götürdü, ona bohça gibi kumaşa sarılı bazı tabletler uzattı. İli tabletleri dikkatlice açtı, en
isyankâr öğrencilerinden birinin kamış kaleminden çıkan harflerin güzelliği karşısında şaşırdı.

- Yaratılış’ın öyküsü bu, dünyanın yaratılmasını anlatıyor, tıpkı İbrahim’in bana anlattığı gibi.
Senin olursa sevinirim. Şamas’ın ona uzattığı bohçayı eline alırken İli’nin gözleri sevinçten
bulutlandı.

- Bana İbrahim’in mesellerini öyle çok anlattın ki… - İşte burada tam tamına bana söylediği
gibi. Harran’da yazdığım tabletleri saklıyorum, ama o zaman benim bileğim yeterince güçlü değildi,
daha sen beni şimdiki ben yapmamıştın… Bunları beğeneceğini umarım. - Sağol, Şamas, sağol.
Bunları hayatımın son gününe dek saklayacağım. O gece Lia kocasını ilgiyle dinledi, kocasının
tapınak hiyerarşisinde



önemli bir kişi olmasından heyecan duyuyordu.
Sonra, karısı uyurken, Şamas, Harran’dan getirdiği eski tabletlerinin bohçasını açtı ve onları

sessizce seyretti. Onlara bakmak onu çocukluğuna, ilk gençliğine, babası ve kabilesiyle yaşadığı
çobanlık hayatına döndürüyordu. Geçmişe özlem duymuyordu, çünkü bugününden memnundu,
Tanrı’dan söz ettiği İbrahim’i arıyordu yalnızca. Hatta toplumu için İbrahim’in Tanrısı ne tekti ne de
Kadiri Mutlak’tı, diğer tanrılardan daha güçlü bir tanrıydı o kadar.

Tabletleri yeniden bohçasına sardı, onları, muntazam sıraya dizilmiş başka tabletlerle birlikte,
özenle küçük salonun rafındaki yerine koydu. Ben ölünce onlar ne olacak diye sordu kendi kendine.
Çocuklarının, görmedikleri bir Tanrı’ya hiç ilgi duymadığını gayet iyi biliyordu.

- Şamas, uyan, uyan! Lia’nın sesi korkuyla ve kaygıyla doluydu. Şamas gözlerini açtı ve
yatağında doğruldu, pencereden sabahın ilk ışıkları giriyordu.

- Ne oluyor? - İli seni çağırtmış, tapınağa git. - Bu kadar erken mi? Sebebini söyledi mi? -
Söylemedi, gelen çocuk İli’nin seni beklediğini söyledi, o kadar. Şamas gecikmeden giyinip tapmağa
doğru yola çıktı, hocasının bu aceleciliğinden kaygılanmıştı. İli’nin onu öbür kâtiplerle birlikte
beklediği dörtgen salona varınca, ortada ciddi bir durum olduğunu anladı.

- Şamas, Saray’daki efendimiz topraklarımıza el koymak istiyor. Tapınağın zenginliğini
kıskanıyor. - Ne istiyor bizden? - Neyimiz varsa istiyor: buğdayımızı, meyvelerimizi,
hurmalıklarımızı, suyumuzu istiyor. Sürülerimizi ve çiftliklerimizi istiyor. Ülkesinde meyve azmış,
dereleri kurumuşmuş, öyle diyor. Verdiğimiz öşür vergisini artırmak istiyor, zenginliğimize göre
bizden aldığının çok az olduğunu söylüyor. - Depolarda yeterince tahıl var, yetmez diye korkmasına
gerek yok. - Hiçbir şeyi eksik değil, ama o daha çok istiyor, bizim olan ona fazla görünüyor, el
koymak istiyor. O, selefim olan son büyük üstadın yeğenidir, bu nedenle Saray’ı da tapınağı da
yönetmeye hakkı olduğuna inanıyor. Çalışmalarımızı denetleyecek bir yönetici olmak iddiasında,
varlığımızın ne kadarının krallık hazinesine gideceğini, ne kadarının tapınağa kalacağını belirlemek
istiyor. Dün sana söylemek istemedim, çünkü dün senin için önemli bir gündü, fakat günler önce bana
ültimatom verdi ve bugün, daha şafak sökmeden, cevabımı almak için bir asker göndermiş.
Konuşarak onu ikna edebileceğimi sanıyordum, ama yanılmışım.

- Ya ona karşı çıkarsak? - Bizi mahveder, topraklarımızı alır, depolarımızı yağmalar… Ne
yapabiliriz? diye yakındı İli. Kâtipler dertli dertli susuyorlardı, “ensi”nin yol açacağı sorunlardan
korkuyorlardı. Kimileri de onun huzursuz zihninden bir çözüm umarak Şamas’a bakıyorlardı.

- Biz barışçı insanlarız, dövüşmeyi bilmeyiz, dedi İli. - Ur hükümdarından yardım isteyebiliriz,
önerisinde bulundu Şa-mas. Bizim “ensi”mizden daha kudretlidir o, bizimki onunla çatışmaya cesaret
edemez. Yardım istemek ve korunmaları için yalvarmak üzere Ur’a bir haberci göndermeye karar
verdiler. İli genç bir kâtibi bu iş için hemen yola çıkmak üzere seçti. Acaba onlara acırlar mıydı?

Krallar kaprisli olur ve mantıkları ölümlülerin mantığına uymaz, yani Ur’un efendisi yapacağı
yardım için Safran “ensi”sinden daha fazla bir karşılık isteyebilirdi.

Güneş, Safran’ın sarı topraklarını aydınlatarak bütün haşmetiyle parlıyordu, bir adamın çığlığı
aniden çarşının uğultusunu bastırdı. İli ile Şamas bu çığlığın ölümün ve yıkımın habercisi olduğunu
bilerek birbirlerine baktılar. Bütün kâtipler tapınağın kapısına geldi, askerler çoktan kapıyı tutmuş,
içeri girmeye hazırlanıyorlardı. Ateş çıtırtıları ve kadınların ağlaşmaları, askerlerin ve evlerini
koruyan erkeklerin bağırışlarıyla birlikte göğe yükseliyordu.

Şamas tıpkı Fırat kıyısında büyüyen sazlar misali, boyun eğip fırtınanın dinmesini beklemekten
başka hiçbir şey yapamayacaklarını anladı. İli ona teslim olmasını önerdiyse de, Şamas’m içgüdüleri
galip geldi ve askerlere karşı çıktı.



Çabasının boşa olduğunu biliyordu, fakat işlenen haksızlığa düpedüz teslim olmak elinden
gelmiyordu. Ne kadar zaman geçmişti? Belki bir saniye ya da belki birkaç saat; kendini çok yorgun
hissediyordu ve kafası karmakarışıktı.

“İnsanlar, kral da olsa ölümsüz değildir. Bir gün gelir, bu tapınakta biri yine barış içinde yaşar,
bizim gibi, toplulukta düzen ve adalet olması için, şafakla birlikte çalışmaya başlayan kâtiplere ve
onlann iyi işlerine güvenen insanların topraklarını, koyunlarını ve çiftliklerini yönetir” diye
düşünüyordu Şamas karşı koyduğu askerlerden biri onu yere devirirken.

İli’yi gördü. Hocası başındaki yaradan kan fışkırarak uzanmış yatı

yordu. Çevresinde yatan diğer kâtipler de ölmüştü, o güne kadar din

ginliğin hüküm sürdüğü bu yeri savunmak için koşup gelen tapınak
hizmetkârları da öyle.
Başında büyük bir sızı vardı, kemiklerinin ağırlaştığını hissediyordu,



280
kolunu zar zor oynatabiliyordu, üstelik her şeyi bulanık görüyordu. “Ben de arkadaşlarım gibi

ölüyor muyum? Yoksa çoktan öldüm mü?”
Ölse bu kadar acı hissetmeyeceğini düşündü, demek hâlâ canlıydı, ama ne kadar? Ya Lia? Lia

yaşıyor muydu acaba? Asker suratına bir tekme vurup onu ölülerin arasına attı; nefes almıyormuş gibi
göründüğü için onu ölülerden biri sanmıştı.

Ölmek istemiyordu, ama nasıl kurtulacağını bilmiyordu. Neden Tanrı sonunun böyle olmasını
istemişti ki? Gülümsediğini fark etti; İli olsaydı böyle bir anda Tanrı’ya bu tür sorular sormasına
kızardı. Ama. acaba öbürleri Marduk’a yakarmıyorlar mıydı?

İbrahim orada olsaydı ona Tanrı’nın yarattıklarının böyle vahşice öldürülmelerinden neden
hoşlandığını sorardı. Bu son gerekli miydi? Gözleri kapalı mıydı açık mıydı bilmiyordu, çünkü hiçbir
şey görmüyordu, bir kişinin hırslan yüzünden tüm hayatı elinden gidiyordu. Ona göre çok saçmaydı
bu! Tanrı neredeydi? Sonunda onu görecek miydi”? Birden bir ses duyuverince yerinden sıçradı. Bu,
ondan Tanrı’ya güvenmesini isteyen İbrahim’in sesiydi. Sonra beyaz bir ışık yattığı köşeyi aydınlattı,
güçlü bir elin elini tuttuğunu ve doğrulmasına yardım ettiğini hissetti. Artık acı duymuyordu ve
sonsuzluğa karıştığını anladı.
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- A, Clara değil mi bu? Ta kendisi. Miranda’nın sesi onu, rüyada Şamas’la buluştuğu, derin

uykusundan uyandırdı. Göğsünde nefes almasını zorlaştıran şiddetli bir sızı hissediyordu. Bütün
kemikleri ağrıyor, kaygılı kaygılı ona bakan Miranda’ya yanıt veremiyordu.

Daniel kamerasını bir tuğla yığınının yanına bırakıp, tir tir titremekte olan Clara’nın üzerine
eğildi.

- Siz iyi misiniz? Askerler gazetecilerin kiminle konuştuğunu görmek için koşarak geldiler. Sarı
kumun üzerinde büzülmüş, sanki buradan kilometrelerce uzakta bir yerdeymiş gibi yitik gözlerle
bakan Clara’yı görünce korktular.

Komutan adamlarına bağırdı, bir asker çıkıp battaniye aramaya koştu.
Clara kıpırdayamıyordu, bir an o da diğerleri gibi felç olduğu korkusuna kapıldı. Nedenini

bilmiyordu, fakat boğazından sesi çıkmıyor, kollarını bacaklarını oynatamıyordu.
Daniel’in kolunu kafasının arkasından geçirip kalkması için ona yardım ettiğini duyumsadı;

sonra Daniel ona biraz su içirdi. Miranda kaygıyla Clara’nın nabzını tuttu, komutan korkuyla bu
sahneyi seyrediyordu. Bu kadına bir şey olursa, onu sorumlu tutarlardı.

- Nabzı hafif atıyor, ama sanırım iyi, yarası beresi yok, dedi Miranda. - Onu kampa götürelim,
hekime gösterelim, dedi Daniel. Asker battaniyeyle geldi, Daniel Clara’nın üstünü örttü. Clara
sıcaklığın vücuduna yayıldığını hissetti.

- İyiyim, dedi mırıldanarak. Üzgünüm, uyuyakaldım herhalde. - Donmak üzereymişsiniz, dedi
Daniel. Böyle bir yerde yatmak nereden aklınıza geldi? Clara ona bakıp omzunu silkti. Gazeteciye
verecek yanıtı yoktu. Ya da vereceği cevap bu ortamda ortalığı fena karıştırırdı.

- Kampa kadar size refakat edelim, dedi Miranda. - Hayır, hayır… lütfen… büyükbabamı
korkutursunuz. Ben iyiyim, teşekkür ederim, demeye çalıştı Clara. - Tamam, öyleyse bir kahve
verelim de ısının. Komutan, bize kahve bulabilir misiniz? Miranda’nın ricası kaygı içindeki
komutanın hevesle yerine getireceği bir emir oldu. Birkaç dakika sonra, Clara, Miranda’yla ve
Daniel’le, arkeolojik bölgeyi koruyan askerlerin yemekhane olarak kullan dığı çadırda oturmuş
kahvesini içiyordu; yüzünün rengi yerine gelmişti, konuşabiliyordu.

- Ne oldu size? diye sordu Miranda. - Harabeler arasında gezmeye çıkmıştım. Hoşuma gidiyor
bunu yapmak, böylece daha iyi düşünebiliyorum, sonra uyuyup kalmışım, hepsi bu, dedi Clara. - Daha
dikkatli olmalısınız, burada geceleri çok soğuk olur. Daniel’in babacan tavrı Clara’yı gülümsetti. -
Meraklanmayın, belki bir soğuk algınlığına yakalanabilirim, hepsi bu. Lütfen, hiçbir şey söylemeyin,
ben… evet, geceleri yalnız gezmeyi seviyorum, düşünmeme yardım ediyor, ama buralarda yalnız
kalmak zor, büyükbabam hep bana bir şey olacak diye endişelenir. Üstelik, politik koşulları da göz
önüne alırsak, burası asker dolu bu yüzden kimseye görünmeden sessiz sedasız kaçamak yapmaya
uğraşıyorum. - Bize açıklama yapmak zorunda değilsiniz, dedi rahatlatmaya çalışarak Daniel. Biz
yerde yattığınızı görünce korktuk da onun için. - Uyumuş kalmışım… Yorgunum, saatle yarışarak
çalışıyoruz…dedi doğrulayarak Clara. - Biz de, öbür arkadaşlardan farklı bir şey yapmış olmak için.
yıkıntıları gündoğumunun ışığında filme almak istemiştik. Gerçekten de bütün bunlar çok güzel, dedi
Miranda. - Siz iyiyseniz, ben gidip güneş iyice yükselmeden sabah ışığından yararlanmak istiyorum,
fakat sen Miranda, onunla kalabilirsin, önerisinde bulundu Daniel. İki kadın yalnız kaldı. Clara’nın
gariplikleri ilgisini çektiğinden Mi



randa arkadaşının önerisine karşı çıkmamıştı. Bu kadında onu özel yapan ne olduğunu bilemediği
bir şey vardı.

- Siz Iraklı’sınız, ama Iraklı’ya benzemiyorsunuz, yorumunda bulunarak deşelemek istedi. -
Iraklı’yım… yani, burada Iraklı’ya benzemediğim bana söylenmiyor. - Gözleriniz öyle mavi ki,
teninizin rengi… yani bunlar öbür Iraklılardan farklı. - Ailem başka yerden, melezim. Miranda’nın
Clara’ya kanı kaynayıvermişti, aralarında ortak bir şeyler vardı, melez olduğunu söyleyince içinde
ona karşı bir yakınlık duymuştu.

- Ah! Gözlerinizi ve görünüşünüzü açıklıyor bu. Söyleyin bana, burada yaşamaya nasıl
katlanıyorsunuz? Soru Clara’yı kendine getiriverdi. Bu gazeteci kızla tartışmanın kolay olmayacağı
korkusuyla, dikkatini topladı.

- Ne demek istediniz? - Kültürlü, duygulu bir hanım olarak, böyle bir rejime nasıl
katlanabiliyorsunuz? - Politika’ya hiç karışmadım, beni ilgilendirmiyor, yanıtını verdi soğuk bir
tavırla Clara. Miranda onu tepeden tırnağa süzdü ve Clara’nın öyle az önce düşündüğü gibi sempatik
biri olmadığına karar verdi.

- Politika hepimizi etkiler; bazıları ilgilenmediklerini söyleseler de politikadan kimse kaçamaz.
- Bütün hayatımı okumaya öğrenmeye verdim, başka bir şeyle ilgilenmedim. - Okumak öğrenmek
dışında çevrenizde olup bitenlerden de haberdar olmanız gerekir sanırım, dedi Miranda sinirlenmişti.
- Çevremde neler vardı, söyleyeyim size: Doğu’nun az sayıda laik rejimlerinden biriydi, ambargodan
önce yeni yeni oluşmaya başlamış bir orta sınıfı olan bir toplum, belli bir zenginlik ve çoğu Iraklı için
barış içinde bir ortam. - Rejimi seven Iraklıların ülkesi. Kaybolanlar, öldürülenler, Kürt katliamı,
Saddam’ın barbarlıkları hakkında ne söyleyebilirsiniz? - Ya siz ABD’nin Pinochet’ye ve Arjantin
cuntasına verdiği destek konusunda ne söyleyeceksiniz? işlerine geldiği sürece Saddam’a verdiği
destek konusunda? Sizin ülkenize benzemeyen bütün ülkeleri bombalayacaklar mı? Kesinlikle eminim
ki, Suudilere karşı, Emirlikler’e karşı, Çin’e karşı… hatta Kore’ye karşı parmaklarını bile
oynatmayacaklar. Batı’nın çifte standartlı ahlak anlayışından bıktım. - Ben de ve bu çifte standardı
suçlayan biri olarak düşündüğümü açıkça ve yüksek sesle söylemekte özgür hissediyorum kendimi.
Bu da kötülerin en kötüsünün diktatörlüğü.

- Fikirlerinizi dışa vurmanın zamanını iyi seçmelisiniz. - Beni ihbar mı edeceksiniz? diye sordu
Miranda alaylı alaylı. - Tabii ki öyle bir şey yapmam. Amma budalalık! - Ben sizin ülkenize karşı
savaşı haklı bulmuyorum, savaşa karşıyım, fakat Iraklıların da Saddam’dan kurtulmasını diliyorum. -
Ya kurtulmayı istemiyorlarsa? - Kinik olmayınız, istememek ellerinden gelmez biliyorsunuz. - Bu
ülke onu yönetecek güçlü bir el istiyor. - Vatandaşlarınızı ne kadar çok küçümsüyorsunuz! - Hayır,
onları küçümsemiyorum, gerçeği söylüyorum. Saddam olmasa başka biri olacaktır, ama sert bir el
olmazsa, ülke yıkılır perişan olur, gerçek bu. - Sizin için insan hakları, demokrasi, özgürlük,
dayanışma… bir anlamı yok mu? - Sizin için nasılsa aynı, ama unutmayın ki burası Doğu’dur. Sizin
ölçülerinizi bize uygularsanız yanılırsınız. - insan haklan insan haklarıdır, burada da aynı
Pernambuco’da da aynı, değişmez. - Siz Arapları tanımıyorsunuz. - Ben özgürlüğe ve insan onuruna
inanırım, nerede doğulduğuyla değişmez. - Çok iyi yapıyorsunuz, sizinle tartışacak değilim. Siz Irak
hakkında kendi bakışınızla hüküm veriyorsunuz, bu da gerçeği görmenizi engelliyor. - Bir yıl önce,
bir önceki gelişimde, yerel bir radyo muhabiriyle tanışmıştım. Bu gelişimde birkaç ay önce onu
aradım, evinde telefona cevap veren olmadı. Radyoya gittim; orada bana onun “kaybolduğunu”
söylediler. Bir gün Muhaberat, radyoya gelmiş, onu alıp götürmüş. Bir daha gören olmamış. Karısı
nesi varsa satmış, çünkü ona böyle yapar da yolsuzluk yapan bir memuru görürse, kocasından haber
alabileceğini söylemişler. Her şeyini satmış, evini, arabasını, nesi varsa, eline geçen parayı



utanmazın birine vermiş, o da parayı alır almaz kadını ihbar etmiş. Kadın da kaybolmuş. Çocukları
şimdi büyükannelerinin yanında sürünüp duruyor. Clara omzunu silkti. Verecek yanıtı yoktu, ona
Irak’ta böyle işlerin olduğunu anlattıklarında, susardı. O, mutluydu, tek söyleyebileceği de buydu. Bu
böyleydi ve Saddam’ın sarayında hep iyi karşılanmıştı. Hayır, Saddam’ı yargılamayacaktı;
büyükbabası buna izin vermezdi, o da bunu pek istemiyordu.

- Bunların olduğunu biliyorsunuz, dedi tekrar Miranda. Clara’nın susması gazeteciyi zıvanadan
çıkarmaya başlamıştı. - Doğu’ya gerekli olan bir devrimdir, ama gerçek bir devrim, bütün bu cani
devlet adamlarını yok edecek bir devrim, insan haklarına en küçük

saygısı olmayan bu Ortaçağ rejimlerini yok edecek bir devrim. Halkın asıl kanserin içinde
olduğunu fark ettiği ve onu çıkarıp atmaya karar verdiği gün, işte o gün Doğu gerçek bir güç olacaktır,
diye savundu.

- Bunun böyle olmasıyla ilgilenen var mı? dedi Clara alaycı bir sesle. - Hayır, elbette hayır.
Yolsuz hükümetlerinin baskısı altında köleliğin sürmesiyle ilgileniliyor, suçlunun Batılılar, gâvurlar
olduğuna, onlar kesilirse sorunun çözümleneceğine inanılması isteniyor. İnsanları kullanmak için
onları cahil bırakıyorlar, işin kötüsü sizin gibi aydın insanlar hiçbir şey yapmıyor, kollarını
kavuşturup çevrelerinde olan bitenin dışında kalmayı seçiyorlar, çünkü hiçbir eksikleri yok. - Siz
hangi taraftansınız? diye sordu Clara. - Ben mi? Ben Bush yanlısı değilim, savaş yanlısı da değilim,
bunu biliyorsunuz, ama bir salon ilericisi de değilim, hani şu Batı’da bulunan türden, onlara göre
İslami olan her şey iyidir demek, herkesin kendi özelliğine saygı göstermek gerekir demek doğru
politikadır. Ama ben başından sonuna kadar İnsan Hakları Bildirgesi’ne uymayan hiçbir şeye ve
kimseye saygı duymuyorum ve işte dünyanın bu bölgesinde bunu yapan yok. - Çelişki içindesiniz. -
Yanılıyorsunuz, ben ikiyüzlü değilim, politik olarak yanlış yoldayım sadece. - Aynı Yves gibi
konuşuyor… diye mırıldandı Clara. - Yves mi? Ah, Profesör Picot demek istiyorsunuz! Bana göre
fevkalade bir insan. - Öyle, ama kendine özgü gariplikleri de var. Clara birden Miranda’ya baktı ve
Picot’nun buralardan gitmeyi istemesinin yalnızca savaş yaklaştığı için olmadığını görüverdi. O,
şimdi ona bu gazeteci hanımın hatırlattığı başka şeyleri de özlemişti, besbelli.

Arkeolojik çalışmalar hiç ara verilmeden bu kadar uzun sürmezdi, insanlar gider gelirlerdi.
Oysa onlar altı aydır Safran’da kapalı kalmışlardı, bu Picot için ve Picot’nun arkadaşları için
besbelli fazlaydı.

- Siz… garip bir kadınsınız, dedi Miranda. - Ben mi? Neden? Ben sadece burada yerin altında
Tablet Kitabı Mukaddes’in bulunduğuna inanan bir arkeologum. - Profesör Gomez bana İbrahim
Peygamberin var olduğundan emin olmadığınızı söyledi. - Tabletleri bulursak İbrahim Peygamber’in
bir efsane olmadığını göstereceğiz. Ben onun var olduğuna inanıyorum, Kenan Ülkesi’ne gitmek üzere
Ur’dan ayrıldı, bir şey oldu ve tek tanrıya inandı, o andan sonra nereye giderse gitsin içinde Tanrı
fikrinin tohumunu taşıdı. Biz de bunun için kâtip Şamas’ın, Hazreti İbrahim’in ağzından Yaratılış
öyküsünü yazıp bıraktığı bu tabletleri bulmalıyız. - Siz Roma’dayken arkeoloji kongresinde üst düzey
din adamlarının,
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en azından elinizdeki iki tablete bir bakmak için, sizinle ilişkiye geçmemesi bence çok garip.
- Hayır, benden bunu isteyen olmadı, ben de beklemiyordum zaten. Kilise peygamberler var

mıydı yok muydu soruşturmaz. Tabletleri bulursak, çok daha iyi olur, ama bulamazsak onlar için fark
etmez, çünkü bu dinin temellerini etkilemez. - Ya şu rahip, şu Gian Maria, ne arıyor burada? - Bize
yardım ediyor, hepsi bu. İyi bir insan ve çok becerikli. - Ama o rahip ve burada bir iş görmüyor. -
Rahip arkeolog olmayacağını kim söyledi? Gian Maria ölü diller uzmanı, yani bu çalışmaya katkısı
çok önemli. - Picot ve adamları gidince o ne yapacak? - Benim yanımda kalacak ve kazı yapacak. -
Bombaların istisnası olmaz. Clara omzunu silkti. Gerçekleşeceğini düşünmediği, üstelik onunla hiç
ilgisi olmayan savaşın amacı ona göre savaştan başka bir şey değildi. Ciplerin gürültüsü seher
vaktinin sükûnetini bozdu. Arkeologlar ekibi gelmeye başlıyordu. Arabalardan biri iki kadının
konuştuğu çadırın önünde durdu. Ayed Sahadi arabadan atlayıp öfkesini gizlemeden Clara’nın üstüne
yürüdü.

- Yine bizimle oynadınız! Büyükbabanız güvenliğinizden sorumlu adamların kamçılanmasını
emretti, beni de… beni neyin beklediğini bilmiyorum. Belayı kışkırtmak hoşunuza mı gidiyor? -
Benimle böyle konuşmaya nasıl cüret edersiniz? Miranda büyülenmiş gibi bu sahneyi seyrediyordu.
Bu adamın öfkesi, basit bir amelebaşının öfkesi olamazdı, oysa bir gün önce onu ona öyle takdim
etmişlerdi. Görünüşü askere benziyordu, Saddam’ın ülkesinde asker çoktu.

Clara ve Ayed Sahadi sanki birbirlerinin üstüne atlayacakmış gibi öfkeyle bakışıyorlardı.
Saniyeler geçmek bilmiyordu, fakat Miranda Ayet Sahadi’nin derin derin nefes alarak kendini kontrol
etmeyi başardığını gördü.

- Arabaya bininiz. Büyükbabanız sizi hemen görmek istiyor. Ayed Sahadi çadırdan çıktı,
direksiyona oturarak Clara’nın onunla gelmeye karar vermesini bekledi. Clara kahvesini yavaş yavaş
içip bitirdi ve Miranda’ya baktı.

- İyi, sonra görüşürüz. - Büyükbabanız insanları kamçılatacak mı? Miranda’nın sorusuna
hazırlıksız yakalandı. Büyükbabasının işini uygun gördüğü biçimde yapması onun için doğaldı,
çocukluğundan bu yana büyükbabasının normlarından birini çiğneyen olduğunda kamçılatmasına
alışkındı.

- Ayed’e aldırmayın, böyle abartmalı konuşmak onun huyudur.
Gazetecinin önünde büyükbabasını gülünç duruma düşüren amelebaşına içinden lanet okuya

okuya çadırdan çıktı. Ayed’in sözlerinin kötü sonuçlara yol açmamasını diliyordu; elinde olsa af
dileyene kadar onu bizzat kamçılatırdı.

Miranda gittiklerini görünce düşünceye daldı. Clara’ya inanmamıştı, Ayed’in gerçeği
söylediğinden emindi. Kampa gidip, Clara’nın büyükbabasını tanımaya ve gerçekten kamçılanan var
mı yok mu araştırmaya karar verdi. Düşüncesi bile içini titretti.

Clara cipten inerken, büyükbabasının hekimi, Selam Necib, evden çıkıyordu.
- Sizinle konuşabilir miyim? - Ne var? diye telaşlanarak sordu - Büyükbabanız kötüye gidiyor,

onu Kahire’ye nakletmeliyiz, burada… burada ölür. - Siz bir şey yapamıyor musunuz? - Evet, onu
ameliyat edebilirim, ama uygun aletlerim yok, ameliyat sırasında ölebilir. - Peki, büyükbabamın
kurdurduğu ameliyathane neye yarıyor? - O acil durumlar için… Büyükbabanızın durumuysa daha
kötü, bekleyemez. - Olacakların sorumluluğunu yüklenemiyorsunuz, öyle mi? - Hayır, yüklenmek
istemiyorum. Bütün bunlar çılgınlık. Karaciğer kanseri, başka organlara da sıçramış, burada toz
toprak içindeyiz, her şey çok anlamsız. Karar sizin. Yanıt vermeden içeri girdi. Fatima



büyükbabasının oda kapısında ağlaya ağlaya onu bekliyordu.
- Yavrum, efendi çok kötü. - Biliyorum, ama seni ağlarken görmesin; o bundan hoşlanmaz, ben

de hoşlanmam. Onu kenara itip, Samira’nın büyükbabasının başında beklediği hep yarı karanlık
tutulan odaya girdi.

- Clara, sen misin? Alfred Tannenberg’in sesi cansızdı. - Evet, büyükbaba, buradayım. - Seni de
kamçılatmam gerekir. - Affedersin, seni korkutmak istememiştim. - Ama korkuttun işte. Sana bir şey
olsaydı… Hepsini öldürtürdüm, yemin ederim hepsini öldürtürdüm. - Tamam, büyükbaba, sakin ol.
Nasılsın? - Ölüyorum. - Saçmalama! Ölmeyeceksin, hele şimdi tam da Tablet Kitabı Mukaddes’i
bulmak üzereyken. - Picot gitmek istiyor.
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- Nereden biliyorsun? - Ben burada olan biten her şeyi bilirim. - Tabletleri bulmak için bize

zaman tanır, meraklanma, o giderse biz devam ederiz. - Ahmed’i çağırttım. - Gelecek mi? - Gelmesi
lazım, yürüttüğümüz operasyonun nasıl gittiğini bana anlatması lazım, ayrıca senin buradan gitmen
için gereken bazı ayrıntıları da tamamlamalıyız. - Ben buradan gitmeyeceğim! - Sen ben ne dersem
onu yapacaksın! İkiniz de burada kalmayacaksınız! Ben daha önce ölürsem, beni nereye gömersen
göm umurumda değil, ama yaşarsam, bir nefes hayatım kalmışsa, ben de ona yapışacağım, kimsenin
bombasıyla ölmeye niyetim yok. O zaman ikimiz birlikte gideriz, ya birlikte Kahire’ye ya da sen
Picot’yla gidersin. - Picot’yla mı? Neden? - Çünkü ben öyle istiyorum. Şimdi bırak beni, dinlenmeye
ihtiyacım var, düşünmem de gerekiyor. Bu akşam Yasir gelecek, beni oturur görmesini istiyorum.
Benden hâlâ korksa da yatağa büzüldüğümü görürse beni öldürmeye kalkışır. Clara büyükbabasını
alnından öpüp odadan çıktı. Onu daha fazla üzmemek için Ayed Sahadi’ye olan kızgınlığını
anlatmamıştı. Büyükbabasının hakkı vardı, sağlıklı olması ya da en azından sağlıklı görünmesi
gerekiyordu, bunun için ona yardım edecekti.

Evin yanma kurulan uydurma hastanede Selam Necib’i buldu. Doktor ameliyathanenin
gereçlerini makine gibi düzenleyip yerleştiriyordu.

- Büyükbabamın yaşaması lazım. - Hepimiz yaşamak istiyoruz. - Yani onu hayatta tutunuz, ne
gerekiyorsa yapın. - Kahire’de olsaydık şimdi bile denerdik. - Ama buradayız, ve siz işinizi burada
yapacaksınız; işinizi yapmanız için size çok para veriyoruz, dayanması için çaba göstermelisiniz. -
Ben Tanrı değilim. - Elbette değilsiniz, fakat ümit kesilmiş bir ihtiyarın hayatını uzatacak bir yol
bilmeniz gerekir. Ağrılarını dindirin, uyanık kalması ve insanların önünde sağlıklı görünmesi için ne
varsa verin. Kahire’ye dönebilecek miyiz dönemeyecek miyiz göreceğiz, ama burada bulunduğumuz
sürece büyükbabam her zaman neyse o olarak görünmelidir. - Mümkün değil. - İmkânsızı
yapacaksınız. - Ona sonunda hayatını kısaltacak ilaçlar vermemi istiyorsunuz benden. - Ne diyorsam
onu yapın.

Clara’nın sesindeki soğukluk şüpheye yer bırakmıyordu. Selam Necib kadına şöyle bir baktı,
ama o yüzde şeffaf mavi gözleriyle alımlı bir kadın değil de, sırıtan bir maske ve bulanık bakışlar
vardı. Büyükbabasına benziyordu, onun tıpkısıydı.

Miranda hastaneden birkaç metre uzakta Clara’yı bekliyordu. Gazeteci kadın ağzında bir
sigarayla Clara’ya yaklaştı.

- Büyükbabanızı görmek istiyorum. - Kimseyi kabul etmiyor, yanıtını verdi Clara soğuk bir
sesle. - Niçin? - Çünkü sağlığı bozuk yaşlı bir adam o ve bir basın toplantısı en son kabul edeceği
şey. Clara eve girip, Miranda’nın içeri girmesine fırsat vermeden kapıyı kapadı. Kendini yatağa atıp
ağlamaya koyuldu. Buna ihtiyacı vardı. Yarım saat sonra Fatima odaya girdiğinde onu gözleri
kıpkırmızı ve dudakları titrerken buldu.

- Kızım, kuvvetli olmalısın. - Kuvvetliyim, merak etme. - Yasir bu akşam gelecek; hekimi ikna et
de büyükbabanı sağlam göstersin. - Sağlam görünecek, korkma. - İnsanlar yalnız kuvvete saygı
duyarlar. - Yaşadıkça kimse büyükbabama saygı göstermemezlik etmeyecek. - Böyle olmalı. Söyle,
nereye gidiyorsun? - Gazeteciler öğleyin gidecekler, onları uğurlamamız gerekiyor. Picot’yla
konuşup, Yasir’in gelişine hazırlanmak istiyorum. Fatima son zamanlarda Clara’nın daha sert
göründüğünü fark etmişti. Gözlerinde büyükbabasının vahşi kararlılığını görüyordu ve içindeki
Tannenberg şeytanının uyandırıldığını anladı.

Yves Picot gazetecilerle konuşuyordu; Miranda’yla bakışmaları Clara’nın gözünden kaçmadı.



“Birbirlerinden hoşlanıyorlar” diye düşündü. “Aralarında bir çekim var ve bunu saklamıyorlar.
Bundan dolayı Yves bir an önce gitmek istiyor, burada olmaktan bıktı; gider gitmez, onun peşine
düşecek.”

Fabiân ile Marta, Gian Maria ve Lion Doyle birlikte sohbete dalmışlardı.

- Merhaba, neden çalışmıyorsunuz? diye sordu Clara, sesine kayıtsız bir hava vermeye
çalışarak. Marta Gomez yan gözle bakıp incelediği Clara’nın gözlerinde ağlamanın izlerini fark etti.

- Arkadaşlarla vedalaşıyoruz, dedi Fabiân. - Burada yaptıklarımız ilginizi çekmiştir umarım,
dedi Clara özellikle birine hitap etmeden ortaya söyleyerek. Gazeteciler kendilerine gösterilen
nezakete teşekkür ederek, onay

larcasına başlarını salladılar ve konuşma önemsiz konularda devam etti. Ama Clara,
Miranda’nın ve Marta’nın gözlerinin üstünde olduğunu biliyordu. Ağladığı belli olmasın diye
gözlerine damla damlatmıştı, ama yine de gazetecinin ve profesörün her şeyi fark ettiğini biliyordu.

Gazetecilerin helikoptere bindiklerini görünceye kadar zaman geçmek bilmedi. Fabiân
gidişlerine üzülmüş görünüyordu, bu onu daha da kızdırdı.

Miranda, Clara’ya yaklaştı. İki kadın, onları izleyen Marta Gomez’den başkasının fark etmediği
sessiz bir düello yapar gibi bakıştılar.

- Tanıştığımıza memnun oldum, dedi Miranda. Yine görüşeceğimizi umarım. Bir gün Bağdat’a
döneceksiniz sanırım; ben savaş boyunca orada kalacağım, eğer beni öldürmezlerse. - Bağdat’ta mı
kalacaksınız? - Evet, biz gazeteciler çoğumuz orada kalacağız. - Niçin? - Çünkü birinin olup biteni
anlatması lazım, çünkü dehşeti durdurmaya çalışmanın tek yolu onu anlatmaktır. Biz de çeker gidersek
her şey daha kötü olur. - Kimin için daha kötü? - Herkes için. Sırça köşkünüzün dışına çıkıp biraz
çevrenize bakarsanız anlarsınız. - Lütfen, vaaz vermeyi bırakın! Benimle böyle üst perdeden
konuşmanızdan da biraz bıktım. - Özür dilerim, sizi rahatsız etmek istememiştim. - İyi yolculuklar. -
Bağdat’ta görüşür müyüz? - Kim bilir… Picot, Miranda’ya yaklaşıp gülerek onu çekti, çünkü
helikopter havalanmak üzereydi.

- Biz gidene kadar bizimle kal! dedi. - Fena olmazdı, ama gazetemdekilerin bunu anlayacağından
kuşkuluyum. Birbirlerinin yanaklarını öptüler, Picot onun helikoptere çıkmasına yardım etti,
helikopter yükselirken elini havaya kaldırıp ufukta kaybolana kadar öyle tuttu.

- Bakıyorum Miranda’yla kaynaştınız, dedi Clara aksi bir tavırla. - Evet, yani harikulade bir
kadın. Onu tanıdığıma memnunum, buranın dışında bir yerde onunla görüşme fırsatı bulmayı
umuyorum. - Bağdat’ta kalacakmış. - Biliyorum, o da sizin gibi duygusuzun biri. İkinizin de
inandığınız bir dava var, davanız uğruna sonuna kadar riske atılmaya hazırsınız. - Ortak hiçbir
yanımız yok. Clara gittikçe daha çok sinirleniyordu.

- Hayır, sadece inatçılığınız, ama galiba bu bütün kadınlarda ortak. - Bizi karıştırmasanız iyi
olur, dedi Marta gülerek. - İşimize dönelim, bu insanlar bize epey zaman kaybettirdi, burada
bulunduğumuz sürece çalışmayı sürdürmeliyiz, dedi Fabiân. - Fabiân haklı, tabii. Bağdat’la
konuşabildin mi? diye sordu Marta. - Evet, Ahmed buraya geliyor. Sanırım, bu akşam burada olur,
bakalım bize ne söyleyecek, ona göre karar vereceğiz. Ama gitmemiz gerekirse, bütün bulduğumuz
nesnelerin ve bulduğumuz yerlerin fotoğrafını çekmesini Lion Doyle’dan rica edeceğim. Titiz bir
çalışma yapmasını istiyorum, çünkü Sam Amca’nın çocukları gelince bombalarını buraya
boşaltacaklar, her şey yitip gidecek. Yalnız fotoğraf değil, video da istiyorum, umarım Lion bunu da
yapabilir. - Her zamanki gibi, Yves her şeyi düşünür, dedi Fabiân altını çizerek. - Her şeyi
düşünemem, bence artık geri çekilme zamanı geldi, onun için hazırlıklı olmalıyız, acele kaçmamız



gerekebilir. - Pekâlâ, Yves, Lion iyi bir profesyonele benziyor. En azından Bilimsel Arkeoloji
röportajı çok iyiydi. - Ve sen, Marta, fotoğraflarda çok güzel çıkmıştın, yanıtını verdi Picot. - Ben
gelecekteki çalışmalarımızın planını yapalım diyorum, gitseniz de kalsanız da, diye Clara söze
karıştı. - İş bitti, geriye yalnız Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmak kaldı, işte tapınak, iki yüzden fazla
sağlam tablet, seramik kalıntıları, heykeller… Görev başarıyla tamamlandı. Geldiğime pişman
değilim. Marta, Fabiân, ya siz? - Pişman olmadığımızı biliyorsun. Bu koşullar altında çalışmak çok
özel bir deneyim oldu. Yani hepimiz birer otomata dönmüştük, ama gazeteciler bize dünyada başka
gerçeklerin de var olduğunu hatırlattı. Devam etmekten kaçınmam, ama itiraf edeyim ki dönmekten de
kaçınmam, ya sen Marta? - Ben, Fabiân, iyi bir banyoyu özledimse de, buradan Tablet Kitabı
Mukaddes’i bulmadan gitmenin hoşuma gitmeyeceğini söylemeliyim. Clara teşekkürle Marta’ya baktı.
Kendini Picot’ya bile doğal bir yolla kabul ettirmeyi bilen bu sert profesör hanımı takdir ediyordu.

- Bir efsaneyi arıyorduk, bir gerçeği bulduk. Yetmez mi? diye sordu Fabiân. - Tablet Kitabı
Mukaddes’i aradık, bir tapınak bulduk, hiç de fena değil, ama… bana kalsa zamanı biraz daha
zorlardım, diye üsteledi Marta. - Sorun zamanı zorlama sorunu değil, şu Amerikalılar bombardımana
başlamak üzere, sen de duydun, canımızla oynamaya niyetim yok. Buraya bir yığın insan getirdik,
önlerinde bütün bir hayat olan üniversiteli çocuklar; onlardan, şu tabletleri buluruz belki, diyerek
biraz daha kazı yapma riskine girmelerini isteyemeyiz ki, diyerek itiraz etti Picot.

- Haklı olduğunu biliyorum, Yves, ama sana gerçeği söylememi istersen gönlümden geçen
kalmak, dedi Marta. - Budalalık olur. Biliyorsun ki, savaş patladığında arkeolojik kazı ziyan olur
gider, çalışan adamlarımızı askere alırlar, ondan sonra canını seven kaçsın manzarası çıkar ortaya. -
Biliyorum, Fabián, biliyorum. Ben yalnızca hislerimi ifade ettim. Döneceksek, birlikte döneceğiz,
macera uğruna intihar edecek değilim ya. - Ne olursa olsun, Clara, bana sorarsan yaptığımız işleri
yeniden ele alıp, daha yapacak ne kaldı diye bir bakalım. Dilersen, bunu kocanı dinledikten sonra
yaparız, öngörüldüğü gibi bu akşam gelirse, tamam mı? Clara Picot’nun önerisini kabul etti. Başka
seçeneği yoktu.
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Robert Brown, mentoru George Wagner’in odasından çıktı. Antik Dünya Vakfi’nın başkam

görüşmenin sonucundan memnundu. Şimdi iş Paul Dukais’in yapılan planı başarıyla
uygulayabilmesine, özellikle de, Alfred Tannenberg çılgınının budala torunu uğruna bütün operasyonu
tehlikeye atmamasma kalmıştı.

Kendini aldatmıyordu. Tannenberg olmadan bu operasyonun olamayacağını biliyordu, her şey
herkesin hâlâ korktuğu o hasta ihtiyarın elindeydi.

Cep telefonundan Paul Dukais’i arayıp bir saat sonraya odasında randevu verdi. Âdem
Operasyonu başlamak üzereydi. Tanrı’nın ilk erkeği Mezopotamya’nın çamurundan yaratmasından
kinaye olarak, bu işe bu adı bizzat vermişti.

Bu arada, mentoru da telefonla binlerce kilometre uzaklıkta biriyle konuşmaktaydı. Enrique
Gómez günlerdir arkadaşının telefonunu beklemişti.

- Yani, 20… diyordu Enrique Gómez. - Evet, 20 martta olacak, birkaç saat önce teyit ettiler. -
Dukais her şeyi hazırladı mı? - Robert öyle söylüyor. Ya sen? - Sorun yok. Gönderilen mal buraya
ulaşır ulaşmaz, her zamanki gibi alırım. - Bu sefer askeri bir uçakla gelecek. - Biliyorum, üste bana
bildirdiğin kişiyi denetledim, ücretinin bir kısmını peşin olarak verdim. Duraklayacak ya da sorun
çıkaracak olursa başına neler geleceğini de biliyor. - Onunla konuştun mu? - Ben mi? Ben
konuşmadım, buraya geldi geleli bana hep sadık olan adamı kullanmayı sürdürüyorum. Sana ondan
bahsetmiştim, Francisco…

- Kimseye güvenme. - Bu Francisco’nun sadakati karşılığı iyi ödenen bir sadakattir. -
Müşterilerle temas kurdun mu? - Her zamanki müşterilerle, ama önce malzemeyi görmek istiyorum.
Paylaştırmayı nasıl yapacaksın? - Robert Brown’m güvenilir bir elemanı var, Ralph Barry, bölgenin
uzmanı eski bir Harvard profesörü. Malzeme geldiğinde Kuveyt’te olacak, Ahmed Hüseyni bir yedek
liste yapmış. - İyi fikir. Biliyor musun, George, artık emekliye ayrılmayı düşünsek iyi olur. Bu işleri
sürdürmek için fazlasıyla yaşlıyız. - Yaşlı mıyız? Hayır, yaşlı değiliz. Elbette ki ben bacaklarımın
üstünde bir örtüyle pencereden sokağa bakarken ölmek istemiyorum. Merak etme, Enrique, her şey
yolunda gidecek, Sevilla’da sakin bir hayatın tadını çıkarmayı sürdürebileceksin. Şehrinizi hep
sevmişimdir, oranın bir parçası olmayı nasıl becerdiğine hep şaşmışımdır. - Rocío olmasaydı bunu
yapamazdım. - Haklısın, eşin senin için büyük bir talih. - Sen de evlenmeliydin… - Yok,
yapamazdım, oynamayı beceremediğim tek rol bu. - Sonunda alışırsın, biliyor musun? - Yanımda bir
kadın vücudunun bulunmasına asla alışamam. İki adam da düşüncelerine gömülerek bir süre sustu. -
Yani yirmisinde savaş başlayacak. - Evet, yirmisinde, şimdi Frank’ı arayacağım. Frank Dos Santos
kızı Alma’yla birlikte sohbet ederek at biniyordu.

- Seninle birlikte atçılık oynamaya beni kandırdığına memnunum. Uzun bir süredir bir atın
üstüne çıkmamıştım. - Gitgide tembelleşiyorsun, baba. - Yok, kızım, işim çok. Cep telefonunun
zamansız çalması konuşmalarını yanda kesti. Alma yüzünü buruşturdu, babasıyla birlikte geçirdiği
sükûnet dolu anın bitişinden rahatsız olmuştu.

- Merhaba, George! Nerede miyim? Alma’yla atçılık yapıyorum, ama artık yaşlanmışım, bütün
kemiklerim ağrıyor. Frank Dos Santos susup, Enrique Gómez’e anlattıklarını ona da tekrar eden
arkadaşını dinledi: Savaş 20 martta başlayacaktı.

- Tamam, her şeyi hazırladım. Müşterilerim malı görmek için sabırsızlanıyorlar. Ahmed sana
yolladığım eşyaların listesini yapabilecek mi? Yani bunu yaparsa iş kıyak olur. İyi, seni ararını,
adamlarını D günü için hazır. Cep telefonunu kapatıp içini çekti, kızı tarafından izlendiğini biliyordu.



- Ne işi yapıyorsun şimdi, baba?
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- Her zamanki iş, kızım. - Bir gün bana anlatırsın. - Kazandığım parayı harcamaya bak sen. -

Ama baba, ben senin tek kızınım. - Bunun için de seni seviyorum, yanıtını verdi gülerek Dos Santos.
Hadi, eve dönelim. Robert Brown, Ralph Barry’yle birlikte Paul Dukais’in gelmesini bekliyordu.
Planet Security firmasının başkanı her zamanki gibi gecikmişti.

- Hadi hadi, sakin ol, Robert, tam zamanında gelir o. - Ama Robert, bu adam hep geç kalır.
Başkalarının vaktini istediği gibi kullanabileceğini sanıyor, bıktım artık! - İşinde en iyisi o, yani
başka seçeneğimiz yok. - Kimse vazgeçilmez değildir, Ralph, kimse, Paul de dahil. Paul Dukais
gülümseyerek odadan içeri girdiğinde, Robert Brown bir öfke homurtusu koyuverdi.

- Neye güldüğünü sorabilir miyim? - Az önce karım telefon etti, başının ağrıdığını, bu gece
operaya gitmeyeceğimizi bildirdi. Amma da şanslıyım, değil mi! Bu sefer Ralph Barry gülümsemeden
edemedi. Dukais konusunda kendini aldatmıyordu, bayağılık maskesinin ardında zeki ve kafası
çalışan bir adam bulunduğunu biliyordu, göründüğünden daha kültürlüydü, özellikle de çok
becerikliydi.

- Pentagon’daki çocuklar Irak’a girmek için tarih koymuşlar. 20 martta dananın kuyruğu kopacak,
dedi Robert Brown. - Girmek mi? Yani, bombalamak yetmiyor mu? - Girmek, Irak’ı kalıcı olarak
işgal ediyoruz. - İşlerimiz daha iyi! Askerlerimiz bir an evvel girsin, biz onlardan önce para
kazanmaya başlarız. - Ralph Kuveyt’e gidiyor. Resepsiyon komitesini düzenlemesi için şu senin
Albay Fernândez’le konuş. - Albay değil, eski albay… üstelik Mike o bölgede zaten. Ona telefon
ederim, hiç merak etme. Ama önce Yasir’e haber vermeliyiz, çünkü bugün Safran’a gidecekti, Alfred
ona aramasını emretmiş, Ahmed’e de… İhtiyar yönetim sopasını elinden bırakmıyor. - İyi, öyleyse
hemen temasa geç. Alfred’e de haber vermemiz lazım. - Yasir ona haber verebilir, önerisinde
bulundu Dukais. - Aramızda ona telefon edecek durumda olan yok. Şu anda her türlü iletişimin
kesilmiş olduğunu sen herkesten iyi biliyorsun. - Her zamanki haberciyi kullanacağım, Yasir’in
Paris’te oturan yeğeni, Alfred’in adamlarından biridir. Bütün varlığını ona borçlu. - Ya amcası? diye
Ralph sordu.

- Yasir onun amcası, evet, ama yeğeninin sadakati Tannenberg’e; şu anda o ne ise her şeyini ona
borçlu, yani arada kalırsa Alfred’e oynar. - On beş gün var, diye mırıldandı Ralph Barry. - Evet, ama
her şey hazır, kaygılanma. Mike Fernândez’e güveniyorum, o operasyon iyi gidiyor diyorsa, iyi
gidiyor demektir, diyerek Dukais onları yatıştırdı. -Alfred’den başkasına güvenmiyorum. Bu işlerin
nasıl yapılacağını bilen o. Yani kendini gözünde fazla büyütme. Alfred’in tek sorunu torunu, ona
yalnız kendine ait olmayan bir şeyi miras bırakmaya kalkışması. Arkeologların kampında
adamlarımız var. Kızın sorun çıkarmasına bir neden yok.

- Kılına dokunursak, operasyon gümbürtüye gider, Alfred’i tanımıyorsun, dedi Robert Brown. -
Sen dedin ki, harekete geçmek gerekiyorsa geçeceğiz… - Yalnızca gerek olursa, kaçınılmaz olursa…
Elbette, hiçbir şey ve hiç kimse operasyonu bozamaz, hepimiz bunun farkındayız, değil mi? -
Adamlarımız arazide karar verecekler. Alfred’i ve şu torununu idare edebileceklerini umalım. - Ne
yapmaları gerekiyorsa yapsınlar, ama hata yaparlarsa kendilerini ölmüş bilsinler. Pekâlâ, bizim
herhangi bir girişimde bulunmamıza gerek var mı, yoksa sen Pentagon’daki adamlarımızla konuşur
musun? - Meraklanma, operasyonun geri kalanını ben yükleniyorum. Ya sen. Ralph, sen de bir an
evvel gitmelisin. - Yarın gidiyorum. - Güzel. Yani ayın yirmisinde hücuma geçiyoruz. Tam zamanı!
Şu Saddam pezevengi neyin iyi olduğunu anlasın. - Adileşme, bu deyimleri kendine sakla, dedi



Robert Brown protesto ederek. - Hadi canım, Robert, bu kadar nazik olma, senin odandayız, bizi
kimse duymaz. - Ben seni duyuyorum ya, bu yeter. - Kavga mı edeceksiniz? diye sordu Ralph. - Hayır,
kavga etmeyeceğiz, çalışmaya başlayacağız. Ben gidiyorum. Çok işim var. Paul Dukais, Brown’ın
bürosundan vedalaşmadan çıktı. Antik Dünya Vakfı başkanı kibar tavırlarıyla onu kızdırıyordu.
Nihayetinde o da onun gibi bir suçluydu, “Hepsi suçlu” diye söylendi Dukais. Büyük işler, çoğu kez
büyük organize suç eylemlerinden başka bir şey değildi. Bütün mesele bu örgütlü suç eylemini kimin,
nasıl yaptığı ve yakalanmamasıydı.

Hayır, Brown hiç de ondan daha iyi bir insan değildi, Kuzey Amerika’nın en iyi
üniversitelerinin kendini beğenmiş eski bir öğrencisi olsa da.

•

Ahmed Hüseyni ile Yasir, başlarında gürültüden koruyan kasklar, helikoptere oturmuşlardı,
koşarak gelen bir asker eliyle kalkmamalarını işaret etti.

İki adam şaşkın şaşkın koşmaktan kıpkırmızı kesilmiş askere baktılar, asker durup Yasir’e kapalı
bir zarf uzattı.

- Büronuzdan gönderdiler. Çok acil olduğunu söylediler. Yasir zarfı aldı ve askere teşekkür
etmeden zarftan tek yüzü yazılı bir kâğıt çıkardı.

Efendim, eşinizin Roma’da oturan yeğeninden bir e-posta aldım. Diyor ki 20 mart günü
arkadaşlarıyla sizi görmeye gelecekmiş, acil olduğu için sizin bilmenizi istiyormuş; bunu eşinize ya
da aileden bir başkasına söylemenizi istemiyor, çünkü onlara sürpriz yapmak istiyormuş, fakat
arkadaşlarınıza söyleyebilirmişsiniz. Geleceğini hemen bilmeniz gerektiğinde ısrar etti.

Kâğıdı zarfa koyup zarfı ceketinin cebine yerleştirdi, sonra pilota kalkmasını emreden bir işaret
yaptı. Dukais ona savaşın tarihini bildiriyordu. Onu Ahmed’e ve elbette Alfred’e, söylemesi
gerekiyordu. Aslında bu mesaj ihtiyar içindi, ona değildi. Adamlar yalnız Alfred Tannenberg’den
emir alıyorlardı, ondan ölecek kadar da korkuyorlardı. Korkmakta haklıydılar. Bunu iyi bilirdi.

Helikopter Safran’dan birkaç yüz metre ötede yere konduğunda gece oluyordu. Evlerin ışıkları
ateşböcekleri gibi ışıldıyor, hava tazelik yayıyordu.

Ayed Sahadi ve Haydar Annasir bir ciple kampın merkezine götürmek için onları bekliyordu.
- Neyin var Haydar? Seni kederli görüyorum, diye sordu Ahmed Tannenberg’in güvenilir

adamına. - Bu köyde yaşamak dayanılmaz oldu. Aylardır buradayım. - Bu arkeolojik kazının
hesaplarını birinin tutması lazım, Bay Tannenberg sana güveniyor, yanıtını verdi Ahmed Hüseyni. -
Karın, Bay Tannenberg’in yanında seni bekliyor; Picot ve kurmayları da. Moralleri bozuk, çünkü bize
gönderdiğiniz gazeteciler savaşın kaçınılmaz olduğunu ve görünüşe göre Bush’un bu günlerde
saldıracağını söylediler, açıklamasını yaptı Haydar Annasir. - Evet, bence haklılar. Bütün Avrupa’da
gösteriler yapılıyor, ABD’de de, fakat Başkan Bush savaş makinesini çalıştırdı, geri adım atmayacak.
- Demek ki bize saldıracaklar, dedi, o ana kadar hiç konuşmayan Ayed Sahadi. - Evet, öyle
görünüyor, oldu Ahmed’in az ve öz yanıtı. Fakat şimdilik burada kalsan iyi olur. Albay bana senin
yardımınla devam edebileceğimizi söyledi.

Ayed Sahadi onlara Yasir’in muhtarın evine yerleşeceğini, Ahmed’inse eşiyle ve Tannenberg’le
aynı evi paylaşacağını söyledi.

Clara ile Ahmed’in karşılaşması sıkıntılı oldu. Birbirlerine nasıl davranacaklarını ve ne
diyeceklerini bilemediler.

- Benim odamda uyuman gerekecek, bir çekyat koyduk. Kusura bakma, ama senin burada
yatamayacağını açıklamak zor olacaktı; şimdilik seninle benim hakkımda yorum yapmamalarını tercih
ediyorum. - Bana göre hava hoş. Üzüldüğüm tek şey yer darlığı nedeniyle sizi rahatsız etmem. -



Elimizdeki olanaklara göre ayarlama yapmak zorundayız. Ne kadar kalacaksın? - Bilmiyorum, önce
büyükbabanla bir görüşeyim, gitmem lazım, acele yapılması gereken bekleyemeyecek işlerim var.
Büyükbaban ne yapmamı istediğini söyler. - Elbette, sana bunun için para veriyor. Clara bu sözü
ağzından kaçırdığı için pişmanlık duydu, ama artık telafi edemezdi, ayrıca onu artık asla
aldatamayacağım bilmesini de istiyordu.

- Ne demek istiyorsun? - Senin büyükbabama çalıştığını söylüyorum, bazı işlerine katılıyorsun
ve o sana bunun için para veriyor. Yoksa öyle değil mi? - Evet, öyle. - İyi, işte ben de bunu
söylüyorum. - Öyle bir söyledin ki… - Söyleyebileceğim gibi söyledim, diplomat olmaya hevesli
değilim. - Bugüne kadar aramızda bir çatışma çıkmasın diye elimizden geleni yaptık, kötü bitsin
istemem. - Hayır, çatışmayacağız, çünkü ben seninle çatışmak istemiyorum. Her şey olduğu gibi
kalsın. Büyükbabam sizi bir an evvel görmek istiyor. - Bana dinlenmek için bir dakika ver, sonra onu
görmeye gelirim. - Yasir’i beklemen lazım, ikinizi birlikte görmek istiyor. Hazır olduğunuzda,
Fatima’ya haber verin. Clara büyükbabasının odasına girdi. Hekim ona henüz iğne yapmıştı. On
dakika önce de kan nakli yapmıştı, bu yüzden Alfred Tannenberg’in çökük yanaklarına biraz renk
gelmişti.

Selam Necib, Clara’ya baktı ve yaklaşmasını işaret etti.
- Umarım kan verince ve iğnelerle Bay Tannenberg biraz iyileşir de önümüzdeki günlerin işini

görmeye yeterli olur. Ama ona söyledim, her gün kan vermemiz gerekecek, bu tek çare… tek… yani
kendini formda hissetmesi için. - Çok teşekkürler, diye mırıldandı Clara. - Kendimi çok daha iyi
hissediyorum, dedi Alfred Tannenberg. - Ama bu geçici bir iyileşme, dedi Doktor Necib.

- Beni bir yıl daha yaşatamayacağınızı biliyorum, ama en azından ben yeter diyene kadar beni
böyle tutun. İhtiyarın sesi yanıta meydan bırakmıyordu.

- Elimden geleni yapacağım, Beyefendi. - Bunu yaparsanız, torunum size fazlasıyla cömert
davranacaktır. - Elbette, büyükbaba. Clara büyükbabasına yaklaştı ve alnmdan öptü. Sabun
kokuyordu. Selam Necib büyükbabanın ve Clara’nın emirlerini yerine getirmişti; ona Alfred
Tannenberg’in sağlıklı görünmesi böylece de liderliğinden şüpheye düşülmemesi için elinden geleni
yapmasını emretmişlerdi. Hekim de onların isteklerine boyun eğmişti. Alacağı parayla gelecek
yıllarda dertsiz yaşayabilecekti.

- Pekâlâ, Doktor, sizce büyükbabam yatak odasından çıkıp bir süre salonda görüşme yapabilir
mi? diye sordu Clara. - Evet, ama fazla uykusuz kalmasın, yoksa… Kapı sertçe vurulduktan sonra
Fatima’nın içeri girişi, doktorun sözünü yarıda kesti.

- Beyefendi, Bay Yasir ile Bay Ahmed sizi salonda bekliyorlar, diye haber verdi Fatima. -
Büyükbaba, kalk koluma gir. Yapabilir misin? - Yalnız gideceğim, senin kolundan bile tutmayacağım.
Bu çakallar ölüyorum sanıyorlar, gerçek bile olsa bunu öğrenmesinler, henüz öğrenmesinler. Clara
kapıyı açtı ve odadan çıktılar. Salona girdiklerinde Yasir ve Ahmed ayağa kalktı.

- Efendim… demeye çalıştı Ahmed. -Alfred… diyebildi Yasir yalnızca. Alfred Tannenberg
onları tepeden tırnağa süzdü. İki adamın onun göründüğünden daha kötü bulmayı umduklarını
biliyordu. Onlara hain hain gülerek baktı.

- Beni gömmeye geldiğinizi mi sanıyordunuz? Safran havası bana iyi geldi, Clara’nın yanında
olmak bana yaşama gücü veriyor, hevesim de kaçmış değil. Ne biri ne de öbürü yanıt verdi,
Tannenberg’in oturmasını beklerken gülümser gibi yaptılar, fakat Alfred onları gözucuyla süzerek
salonu adımlamayı tercih ediyordu.

- Büyükbaba sana bir şey getirmelerini ister misin? - Hiçbir şey istemiyorum, kızım, yalnızca su,
ama misafirlerimiz herhalde açtır. Fatima yiyecek bir şeyler getirsin, konuşacak çok şeyimiz var. Üç
adam yalnız kaldı. Alfred Tannenberg sadece varlığıyla onlara hükmediyordu. Ahmed’in de Yasir’in



de onu daha kötü durumda bulacaklarını sandığını biliyordu ve iki adamın yüzlerindeki saklayama

dıkları şaşkınlığa için için gülüyordu. Yasir yeğeninden gelen mesajı Alfred’e verdi. Alfred
okuyup ceketinin cebine koydu.

- Demek ki, savaş 20 martta başlayacak. İyi. Bir an önce olması daha iyi, benim adamlarım
hazır. Senden istediğimi yaptın mı? diye sordu Ahmed’e. - Evet. Karışık bir iş oldu. Ne kadar
inanılmaz görünürse görünsün, bütün müzelerin mal varlığı kataloglanmamış. Bazı güvenilir
personelin bana her müzedeki en önemli eserlerin raporunu vermeleri için öngörülenden fazla para
harcamak zorunda kaldım. Listeleri Yasir’e verdim, bana söylediğin gibi. - Evet, biliyorum. Enrique
ile Frank şimdiden müşterileriyle iletişim kurmuşlar. Bu ülkenin hazinelerini ele geçirmek isteyen
çok sayıda alıcı varmış. George da kendi müşterilerine Robert Brown yoluyla haber vermiş. Yani iş
tamam. Dukais’in yeşil berelisi ne yapıyor? Yasir yanıt vermeden önce boğazını temizledi. Bu
sorunun ona sorulduğunu biliyordu.

- Mike Fernândez de hazır. Adamları senin söylediğin yerdeler. Malın naklinde sorun
olmayacak; bize düşen beklemek. - Bu iş bugüne kadar yaptığımız en büyük sanat eseri operasyonu,
dedi Tannenberg. Aslında, Irak’ın sanatsal varlığını kurtarmakla insanlığa büyük bir iyilik yapıyoruz.
Onları buradan çıkarmazsak bombalar onları mahveder, ayrıca da bir kez savaş patladı mıydı
ayaktakımı para eden ne bulursa yağmalar, onlar bir tableti bir Sümer silindirinden ayırt edemezler.
Tannenberg’in yorumuna ne Yasir ne de Ahmed karşılık verdi. Onlar hırsızdı, evet, ama yaptıklarını
daha fazla kirletmeye gerek görmüyorlardı.

- Kaç parça çıkarabileceğimizi hesap ediyorsun? diye sordu Tannenberg, Ahmed’e. - İşler rast
giderse, on bin parçadan fazla. Adamların her müzeden alacaklarının ayrıntılı dökümünü yaptım.
Ellerinde en önemli parçaların bulunduğu yerlerin tek tek ayrıntılı planlar var. Parçaların kırılıp
dökülmeyeceğim umuyorum… - Ne kadar duygusalsın! diyerek güldü Tannenberg. Soyuyoruz, bu
ülkeyi soyuyoruz, işe yarar bir parça bile bırakmayacağız. Sen de tutmuş adamlarımız operasyonu tek
tablet bile düşürmeden bitirecek mi diye kaygılanıyorsun. Ahmed aşağılandığını hissederek dişlerini
sıktı. Alfred Tannenberg’in gülüşü yüzüne bir tokat gibi inmişti.

- Bombardıman başlar başlamaz ekipler müzelere girecek. Değerli parçaları olabilecek en kısa
zamanda ele geçirip hemen çıkmaları gerekiyor. Kuveyt’e ulaşmak sorun olmaz, orada yeşil berelinin
işini doğ

ru yapacağını umalım, dedi Tannenberg tekrar.
- Ya sen ne yapacaksın? Ne vakte kadar buradasın? Yasir’in sorusu onu hazırlıksız yakalamadı.

Tannenberg, Yasir’in sabırsızlığını bildiği için, bu soruyu bekliyordu.
- Bunu dert etmeyin, ama endişelenme, Yasir, dostlarımızın bombalarıyla ölmeyeceğim. Onlar

bombaları boşalttığında ben güvenli bir yerde olacağım, henüz ölmeye karar vermedim. - Ya Clara?
diye sordu Ahmed. - Clara gidecek, Picot’nun ekibiyle mi gitsin, yoksa onu Kahire’ye mi göndereyim
henüz karar vermedim, yanıtını verdi Tannenberg. - Pek zaman kalmadı, eğer Amerikalılar ayın
yirmisinde saldıracaklarsa, on beş gün ya var ya yok, dedi Ahmed. - Gerekirse Clara’nın ne zaman
gideceğini söylerim sana. Tablet Kitabı Mukaddes’i aramak için daha birkaç günümüz var. - Ama
vakit yok! diye itiraz etti Ahmed. - Sen ne biliyorsun ki? Sana fikrini soran olmadı, bu konuda sana laf
düşmez. Emirlere uy ve paranı alıp sağ çıkacağına şükret. Tannenberg bardağına su koyup yavaş
yavaş içti. Ne Ahmed ne de Yasir, Fatima’nın önlerine koyduğu yemeğe el sürmüştü. Gerginlikten
dikkatlerini yaşlı adamdan ayıramıyorlardı.

- Güzel, operasyonu yeniden gözden geçirdik böylece. Şimdi Haydar Annasir’i çağırayım da



finans yönünden ayrıntıları tamamlasın. Çok para kazanacağız, ama çok da yatırım yapmamız gerekti.
Başlarına bir kaza gelirse aileleri paylarını alsın diye, daima bankada peşin olarak garantili bir
hesapları bulunduğunu adamlarım bilirler. Fatima önce Haydar Annasir, sonra da Ayed Sahadi’yi
salona soktu, bu ikisinden başka kimseyi içeri bırakmadı. Tannenberg ona kesin emir vermişti: Clara
bile araya girmemeliydi. O çağırmadıkça hekim de girmeyecekti.

Clara akşam yemeğini Picot ve grubun geri kalanlarıyla birlikte yedi. Sinirliydi. Ahmed’in
burada olması moralini bozmuştu. Bir gece bile olsa odayı onunla paylaşması kolay olmayacaktı.
Daha da kötüsü, onun artık bir yabancı olduğunu hissediyordu.

- Kocanızla ne zaman görüşeceğiz? diye sordu Fabiân. - Sanırım yarın. Bu gece büyükbabamla
toplantıdalar, toplantı ancak geç vakit biter. - Irak’ta mı kalacaksınız, yoksa savaş başlamadan önce
gidecek misiniz? diye sordu Marta. - Savaşın ne zaman başlayacağını hiçbirimiz bilmiyoruz. Buraya
gelen gazeteciler kesin bir bilgi vermediler. Savaşın kaçınılmaz olduğunu düşündüklerini söylediler,
ama kimse ne olacağını tam olarak söyleyebilecek durumda değil, dedi Clara.
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- Bu benim sorumun cevabı değil, dedi Marta aksileşerek. - Bu size verebileceğim tek cevaptır.

Ama ne olursa olsun ben burada kalmak istiyorum, ta ki… yani kalmak imkânsızlaşıncaya kadar.
Sonra duruma göre. Savaş başlarsa, bakalım o zaman nerede olurum ve ölmemek için ne yapabilirim
göreceğiz. - Bizimle gelin. Picot’nun bu daveti onu şaşırttı, fakat alaycı ses tonundan Clara’nın başına
geleceklerle pek de fazla ilgilenmediği anlaşılıyordu.

- Çok teşekkür ederim, önerinizi dikkate alacağım. O zaman bana siyasi sığınma hakkı verecek
misiniz? yanıtını verdi, o da alaycı olmaya çalışarak. - Ben mi? Yani, başka çare kalmazsa, birinin
bunu size vermesi için uğraşırız. Dönüşte onu da yanımızda gizlice kaçırabilir miyiz, Fabiân? - İşi
şakaya almayın, dedi Marta. Clara’nın başı derde girerse, ona yardım etmemiz gerekir. Sustular,
sonra Clara’dan bir ricada bulunmak için Lion Doyle geldi.

- Yves benden burada bulunan her şeyin geniş bir röportajını hazırlamamı istiyor, biliyorsunuz.
Yarın her şeyin ve herkesin fotoğrafını çekmeye başlayacağım. Büyükbabanız bana poz verir mi,
dersiniz? Çok zamanını almam, ama bu işe bu kadar emek veren birinin… yani, elde edilenlerde çok
payı var. - Büyükbabam bir işadamıdır, bu kazıyı kısmen finanse ediyor. Röportaja çıkmak
isteyeceğini sanmıyorum, yine de bir söylerim. - Sağolun, büyükbabanız mütevazı bir adam olsa da en
azından sizinle birlikte bir poz verebilir bence. - Sorarım dedim ya, ısrar etmeyiniz. - Ben kalmak
istiyorum. Gian Maria’nın yumuşak sesi hepsini gerçeğe döndürdü. Clara sevgiyle baktı. Koruyucu
bir sadık köpek gibi her yere peşinden gelen bu rahibi gerçekten sevmeye başlamıştı. Clara gidince
ya da gözden kaybolunca Gian Maria acı çekiyordu. Ona gösterdiği bağlılık öyle dokunaklıydı ki!
Clara onunla neden böyle ilgilendiğini anlamıyordu.

- Ahmed’le konuşmadan karar vermesek iyi olur, dedi Yves Picot. - Tamam, ama eğer Clara
burada kalıp çalışırsa, ben de kalırım, dedi Gian Maria. - Fakat, ne söylüyorsunuz siz! Burada
kalınmaz. Savaş başlarsa, çalışmaya devam edebileceğinizi sanıyor musunuz? Yardım edecek tek
adanı kalmaz ya onları cepheye sevk ederler ya da onlar, burada kalsalar bile, yanlarına bomba
düşerken kazı mazı yapmak istemezler. Picot öfkeliydi. Gian Maria’yı o da sevmeye başlamıştı. Onun
başına geleceklerden kendini sorumlu hissediyordu.

- Haklısınız, ama Clara kalırsa ben de kalırım, dedi tekrar rahip.
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- Gian Maria, inatçılık etme, diyerek azarladı Marta - Savaş bitince belki dönebiliriz, dedi

Fabiân teselli niyetiyle. Clara ne diyeceğini bilemeden susuyordu. Gian Maria’nın sağlam bir
kararlılıkla, onunla kalmakta ısrar etmesi Clara’yı şaşirtıyordu. Rahip

ona aklının almayacağı bir sadakat gösteriyordu.
Tartışma sürdü gitti, çünkü ekibin geri kalanları da Gian Maria’yı onlarla birlikte gelmesi için

ikna etmeye çalışarak lafa karıştılar, ama ne yaptılarsa fayda etmedi. Gian Maria, Ante Plaskiç ve
Lion Doyle’la birlikte yaşadıkları evin kapısında oturup kaldı. Uykusu yoktu, bütün kamp uykudayken
tek başına olmak özellikle hoşuna gidiyordu. Bir sigara yakıp, yıldızlarla dolu gökyüzünü dalgın
dalgın seyretti. Düşüncelerini düzene sokması gerekiyordu. Aylardan beri buradaydı; bazen kendi
kendine ben kimim, kimdim, ne olacağım diye soruyordu. Tanrı’ya olan inancı hâlâ sarsılmazdı. Onda
değişmeyen tek şey buydu; rahiplik seçiminden de kuşkusu yoktu. Rahipten başka bir şey olmak
istemiyordu, ama mesleğe girdiğinden beri yaşadığı manastırın dinginliğine dönmeyi katlanılmaz bir
özveri olarak görüyordu. Roma’dan çıkmadan önce üzerinde kafa yormadan yaşayıp gidiyordu.
Başrahibin onu günah çıkaran rahip olarak San Pietro’ya yollaması onun için sürpriz olmuştu.
Önceleri dünyanın dört bir yanından hac için gelen insanların günahlarını yüklenmenin
sorumluluğundan bunaldığını hissetmişti, fakat başrahip Kilise’ye hizmet edebileceği bir yerde
olduğuna onu ikna etmişti. “Vatikan’ın” demişti ona, “gençlere de ihtiyacı var, dünyanın gerçekleriyle
ilgili genç rahiplere, bu nedenle senin için San Pietro günah çıkarma hücresinden daha iyisi olamaz.”

Bu yüzden, çalışmadığı ya da ders vermediği zamanlar, teselli arama ümidiyle gelen fırtınalı
gönülleri dinlerdi. Onlar orada, Vatikan’da Tan-rı’nın mağfiretine daha çok yaklaştıklarına
inanıyorlardı.

Dönmesi gerekiyordu, ama döndüğünde o artık eski Gian Maria olmayacaktı. Açık havadaki
hayatı, bu karışık ekipte gördüğü arkadaşlığı ve dayanışmayı özleyecekti.

Her gün, kamp uyanmadan önce o kalkar, duadan soma ayin yapardı. Tanrı’yla baş başa kaldığı
bir ayin, çünkü ne ona katılma isteği duyan olmuştu ne de o, onlardan bunu istemişti.

Roma’ya dönünce ruhunu ele geçiren bu özgürlük duygusunu özleyecekti.

Clara’yı düşündü ve kendi kendine söylendi, ona karşı içten bir sevgi vardı gönlünde. Onu
korumaya çalışmanın itisiyle onu kız kardeşi yerine koyuyordu, zor bir kız kardeş, biraz huysuz, biraz
hırçın, ama kız kardeş.

Belki de ona orada onun hayatını kurtarmak için ya da en azından

ona el kaldıran olmasın diye bulunduğunu söyleme zamanı gelmişti. Fakat hayır, bir sırrı
açıklamadan, Tanrı’ya ve ona bu itirafı yapan adama sadakatsizlik yapmadan bunu söyleyemezdi.

Günah çıkarma hücresinde söylenen sır kutsaldı, öyle ki, hem onu hem de büyükbabasını
öldürmeye kalkışacaklarını bildiğini açıklayamazdı da.

Clara yavaşça Gian Maria’nın evinin kapısına gelip yanına oturdu. O da bir sigara yakıp
bakışlarını sonsuzluğa dikti.

- Burada kalmamalısınız, Profesör Picot haklı. - Biliyorum, ama kalacağım, sizin burada
olduğunuzu bildikçe rahat edemem. - Belki büyükbabam beni zorla Kahire’ye götürür. - Kahire’ye
mi? - Evet, biliyorsunuz ki ailemin bir bölümü oralıdır. Bir evimiz var, ne zaman isterseniz siz de
oraya davetlisiniz. - Öyleyse, siz gidecek misiniz? kaygısını gizleyemeden sordu. - Elimden



geldiğince direneceğim, ama belki büyükbabam savaş patlayınca beni gitmem için zorlar. Siz iyi bir
insan olarak Tanrı’ya dua edin de şu tabletleri bulmamız için bize yardım etsin. - Ederim, ama siz de
dua edin, hiç dua eder misiniz? - Hayır, hiç. - Müslüman mısınız? - Hayır, hiçbir şey değilim. -
Yerine getirmeseniz de, bir dininiz olmalı. - Annem Hıristiyan’dı, vaftiz olmuşum, ama hayatım
boyunca merak ettiklerimin dışında ne kiliseye ne de camiye gittim. - Öyleyse, bu Tablet Kitabı
Mukaddesi bulma takıntısı nereden geliyor? Sırf kişisel kibir yüzünden mi? - Peri masalları ya da
büyülü prens masalları dinleyerek büyüyen çocuklar olur ya, ben de büyükbabamdan Tablet Kitabı
Mukaddes’i dinleyerek büyüdüm. Bana hep benim onu bulmamı umduğunu söylerdi, bana kahramanı
olduğum masallar anlatırdı, bir arkeolog olduğumu ve hazineler bulduğumu, dünyanın en önemli
hazinesi olarak da Tablet Kitabı Mukaddes’i bulduğumu anlatırdı. - Yani bir çocukluk rüyasını
gerçekleştirmek istiyorsunuz. - Siz Hazreti İbrahim’in bir kâtibe Yaratılış’ı anlattığına bir türlü
inanmıyorsunuz. - Kitabı Mukaddes bu konuda bir şey söylemez, Hazreti İbrahim’in öyküsünü apaçık
anlatır… - Biliyorsunuz ki, arkeoloji, Kitabı Mukaddes’te betimlenen şehirlerden bazılarını
bulamadı, Kitabı Mukaddes’teki kişilerden bir bölümü hakkında da netlik yok, ama siz yine de Kitabı
Mukaddes’in söylediklerine inanıyorsunuz.

- Clara, ben size Tablet Kitabı Mukaddes yoktur demiyorum. Hazreti İbrahim bu topraklarda
yaşıyordu, dünyanın Yaratılış efsanelerini biliyordu, Tufan söylencesini biliyordu; bu konuda pekâlâ
birilerine bir şeyler anlatabilir ya da Tanrı ona gerçeği vahyetmiş olabilir… bilmiyorum; inanın bana
bu konuda ne düşüneceğimi bir türlü bilemiyorum. - Ama işte buradasınız, başkaları gibi siz de
çalıştınız, şimdi kalmak istiyorsunuz. Neden? - Eğer Tablet Kitabı Mukaddes gerçekten varsa onu
bulmayı ben de isterim. Hıristiyanlar için olağanüstü bir buluş olur bu. - Troya’nın ya da Miken’in
bulunması gibi, Krallar Vadisi’nde firavun mezarlarının bulunması gibi bir buluş olur… Tablet
Kitabı Mukaddes’i bulan tarihe geçer. - Siz tarihe geçmek mi istiyorsunuz? - Ben büyükbabamın
tabletlerini bulmak istiyorum, onları ona sunmak istiyorum, onun rüyasını gerçekleştirmek istiyorum. -
Onu çok mu seviyorsunuz? - Evet, büyükbabamı çok seviyorum ve… onun beni sevdiğine, yalnız beni
sevdiğine inanıyorum. - İnsanlar ondan korkuyorlar, Ayed Sahadi de ondan korkuyor. - Biliyorum,
büyükbabam… büyükbabam çok titiz bir insandır, çok şey ister, işlerin iyi yapılmasından hoşlanır.
Gian Maria ona, insanların Alfred Tannenberg için, başkalarının acı çekmesinden hoşlanır
dediklerini söylemek istemedi, zavallı insanları aşağıladığını, karşı çıkanları sadistçe
cezalandırdığını… Hakkında bütün bildiklerini de söylemek istemedi.

Gian Maria, Alfred Tannenberg’i yalnız bir kez görmüştü, birkaç gün önce, bir akşamüstü son
bulunan tabletlerin tercümesinin bir kopyasını Clara’ya vermek üzere gelmişti.

Tannenberg salonda oturmuş kitap okuyordu onu çağırdı. On beş dakika onu sıkı sıkıya sorguya
çekti, sonra canı sıkılmış görünerek, Clara’nın çıkmasını sokak kapısının önünde beklemesini
buyurdu. Gian Maria evden çıkarken Tannenberg’in yüzünde şeytanın ta kendisini gördüğünü
biliyordu, içinde habis bir ruhun olduğundan emindi.

- Siz büyükbabanıza benzemiyorsunuz, dedi rahip. - Bence benziyorum; babam bana
büyükbabam gibi inatçı olduğumu söylerdi. - Yok, ben inatçılığınızı kastetmiyorum, ben sizin
ruhunuzu kastediyorum, sizin ruhunuz büyükbabanızınki gibi değil. - Ama siz büyükbabamı
tanımıyorsunuz ki, diyerek karşı çıktı Clara. Onun nasıl biri olduğunu bilmiyorsunuz. - Sizi tanıdım
ya. - Benim hakkımda ne düşünüyorsunuz?

- Bir kurban olduğunuzu… Bir rüyanın kurbanı, büyükbabanızın rüyasının kurbanı. Kendi
rüyalarınızı görmenize müsaade etmeyen, sizi farkında olmadan esiri olduğunuz bir hayata mahkûm
eden bir rüyanın kurbanı. Clara uzun uzun ona baktıktan sonra yerinden kalktı. Gian Maria’ya
kızmamıştı, kızamıyordu, söylediklerinin hepsinin gerçek olduğunu hissediyordu, üstelik rahip onunla



konuşurken sevgiyle doluydu, onu incitmemeye dikkat ederek, sanki ona karanlıklar içinde yardım
elini uzatır gibi.

- Sağol, Gian Maria. - İyi geceler, Clara, iyi uykular. Fatima onu kapıda bekliyordu, Clara’ya
susmasını işaret etti; sonra onu büyükbabasının odasına götürdü. Hemşire Samira büyükbabasına
Doktor Necib’in dikkatli gözetimi altında iğne yapıyordu.

- Sağlıklı görünmek için gücünün üstünde çaba sarf etti, diye mırıldandı hekim. - Kriz mi
geçirdi? diye sordu Clara. - Odaya gelir gelmez bayıldı. Bereket versin, Samira, uykudan önce
iğnesini yapmak üzere burada bekliyordu, yoksa, ne olurdu bilmem, diye açıkladı Doktor Necib.
Samira, Fatima’ya yaşlı adamı yatırması için yardım etti, Alfred, elini yanına oturan Clara’ya uzattı.

- Kendini fazla zorladın; bunu yapmana bir daha müsaade etmeyeceğim, diye azarladı
büyükbabasını elini okşayarak. - Ben iyiyim, yoruldum yalnız. Bu adamlar sırtlan gibidir, üstüme
atlamak için öldüm mü diye bakmaya geldiler. Yaklaşırlarsa öleceklerini onlara göstermek
zorundaydım. - Büyükbaba, bana güvenmen gerekmez mi? - Sana güveniyorum, güvendiğim tek insan
sensin. - Öyleyse anlat bana bu önemli operasyon ne operasyonudur, benim ne yapmamı istiyorsun,
sen ne söylersen ben yaparım. Yapabilirim. Alfred Tannenberg gözlerini kaparken, torununun elini
sıkıyordu. Bir an içinden Clara’ya Adem Operasyonu’nun kapsamını anlatmak geçti, böylece
dinlenebilecekti, ama anlatmadı, çünkü biliyordu ki eğer şu sırada torununu işin başına getirirse,
dostları düşmanları bunu zayıflığının bir işareti gibi göreceklerdi. “Ayrıca da” dedi kendi kendine,
“Clara, başkalarının hayatıyla ilgili olduğunda yaşamı ve ölümü geçilecek bir çizgi gibi önemsiz
gören adamların karşısına çıkmaya hazır değil.”

- Doktor, torunumla yalnız kalmak istiyorum. - Yorulmamalısınız… - Çıkın dışarı. Fatima kapıyı
açtı, Tannenberg’in buyruğunu yerine getirmeye ha

zırdı, önce Samira çıktı, Doktor Necib onu izledi, sonra Fatima çıkıp kapıyı arkasından kapadı.
- Büyükbaba kendini zorlama… - Amerikalılar 20 martta saldırıya geçecekler. Tablet Kitabı

Mukaddesi bulmak için on beş günün var. Clara haberin çarpıcılığı karşısında susup kaldı. Birincisi
savaşın olacağına böylesine inanmak, ikincisi ise savaşın kesin gününü öğrenmek.

- Demek kaçınılmaz. - Evet ve savaş sayesinde çok para kazanacağız. - Ama büyükbaba! - Hadi
hadi, Clara, sen koskoca kadınsın, sanırım bugüne kadar savaştan daha kârlı hiçbir iş olmadığını
öğrenmişsindir. Ben her zaman ellerimi savaşların içine sokmuşumdur. Biz servetimizi başkalarının
budalalığı sayesinde edindik. Benim söylediklerimin doğru olduğuna inanmadığım okuyorum
gözlerinde, pekâlâ, bunu geçelim. Ayın yirmisinde savaşın başlayacağını kimseye söyleme. - Picot
gitmek istiyor. - Giderse gitsin, bize ne, sadece birkaç gün daha kalması için ikna etmeye
çalışmalıyız, buradan ayın on yedisinde ya da on sekizinde çıksınlar. O zamana kadar çalışmayı
sürdürebilirsiniz. - Ya tabletleri bulamazsak? - Kaybetmiş olacağız. Hayatımdaki tek rüyayı
kaybetmiş olacağım. Yarın Picot’yla konuşacağım. Bütün bu çalışma boşa gitmesin diye, özellikle de
seni kurtarmak için, ona bir teklifte bulunacağım. - Kahire’ye mi gideceğiz? - Sana söylerim. Ha, bak,
şu kocana dikkat et! Seni tatlı sözlerle kandırmasına müsaade etme. - Ahmed’le aramda her şey bitti. -
Evet, ama benim çok şeyim var, sana miras kalacak çok şeye sahibim ve ben ölüyorum. Bir barışma
ya da uyuşma isteyebilir; dostlarım ona güvenirler, onu becerikli bir adam olarak tanırlar, onun için
ben ölünce işler için yerime geçmesine aldırmazlar. - Tanrı aşkına, büyükbaba! - Yavrum, her şeyi
konuşmak zorundayız, nezakete zaman yok. Şimdi bırak uyuyayım. Yarın adamlarına iki kat ödeme
teklif et, iyi çalışsınlar, bu lanet tapınağı topraktan çıkarmaya devam etmek zorundalar, ta ki Tablet
Kitabı Mukaddesi bulana kadar. Clara, büyükbabasının odasından çıktığında, Samira’yı ve Fatima’yı
bekler buldu.

- Doktor bu gece onun başında beklememi söyledi, diye açıkladı Samira. - Ben kalırım dedim…



dedi Fatima sızlanarak. - Sen hemşire değilsin, yanıtını verdi Clara tatlı bir sesle.
- Ama ona bakmayı bilirim, bu işi elli senedir yapıyorum. - Lütfen, Fatima, git yat. Bu evde

sensiz düzen olmaz, sen uykunu almazsan her şey birbirine karışır. İhtiyar hizmetçisine sarıldı, sonra
hemşireye büyükbabasının odasına girmesini işaret etti. Sonra kendi odasına yönlendi. Ahmed
uydurma yatağının üzerinde oturmuş okuyordu. Pijamasını giymediğini fark etti, yalnızca bir bermuda
ve bir fanila.

- iyi geceler, Clara. - İyi geceler. - Çok bitkin görünüyorsun. - Bitkinim. - Seni sordum, bana
gösterdiler, rahiple konuşuyordun. - Bir sigara içmeye oturmuştuk. - Arkadaş olmuşsunuz? - Evet, iyi
bir insan, hayatımda çok insan tanımadım. - Büyükbaban daha kötüye gidiyor, değil mi? - Hayır, sana
öyle gelmesine şaşırdım. - iyi öyleyse, Kahire’den haber var mı? - Bu haberleri taşıyanın Yasir
olduğunu sanıyorum, ama yanlış haber. Bilmek istediğin buysa, büyükbabamın durumu daha kötü
değil. - Elbette, kafası hâlâ yerinde, ama daha bir kırılgan, daha bir zayıf görünüyor… - Sen öyle
diyorsan öyledir… Son tahliller çok iyi, yani ona bir şey olursa diye kaygılanmana gerek yok. -
Hemen savunmaya geçme. - Savunmaya geçmiyorum, büyükbabamın ortadan yok olduğunu görmenin
hoşuna gideceğini biliyorum, ölmesini istiyorsun, ama sana bu zevki vermeyecek. - Clara! - Boşver,
Ahmed, biz birbirimizi iyi tanıyoruz. Bunu görmek benim için zor oldu, ama belli ki büyükbabamdan
nefret ediyorsun. Bence emrinde olmak seni sinirlendiriyor. Ahmed Hüseyni sertçe ayağa kalktı ve
yumruklarını sıktı. Clara ona kafa tutarak baktı, Ahmed’in ona el kaldıramayacağını biliyordu, çünkü
bu ölüm fermanını imzalamak gibi olurdu.

- Birbirimize zarar vermeden medeni bir şekilde ayrılacağımızı sanıyordum, diyerek küçük
odayı baştan başa geçip bir maden suyu şişesine uzandı. - Bizim ayrılmamızın gerçekle hiçbir ilgisi
yok. - Gerçek nedir, Clara? - Sen büyükbabamın emrinde çalışan bir adamsın, Irak’ta kalmak
zorundaydın, çünkü arkadaşları Enrique, Frank ve George’la yaptığı bu son işte hizmetlerin için sana
iyi para ödeyecek.

- Yıllardır büyükbaban için çalışıyorum, bu senin için yeni bir haber değil. Şimdi neyi yüzüme
vuruyorsun. - Yüzüne vurduğum bir şey yok. - Evet, beni kınıyorsun, ama ne olduğunu söylemiyorsun.
Sanırım savaş yüzünden hepimiz sinirliyiz. - Neden çekip gitmedin? - Gerçeği bilmek istiyor musun?
- Evet. - İyi öyleyse, belki de artık hep sustuğumuz birbirimize hiç söylemediğimiz şeyleri yüksek
sesle söylemenin zamanı geldi. Ben gitmedim, çünkü büyükbaban beni göndermedi, benim gitmemi
yasakladı. Beni Muhaberat’a verip tutuklattıracağını söyledi. Bunu kolayca yapabilir, onun için hiç
sorun olmaz, yalnızca telefonu kaldırması yeter beni cehenneme yollamak için. Alfred Tannenberg’in
bu ülkede büyük gücü var. Bu yüzden onun şartlarını kabul etmek zorunda kaldım. Bunu para için
yaptığım hatasına düşme, bunu sağ kalmak için yaptım Clara hiç kıpırdamadan dinliyordu. Ahmed’in
uzun yıllardan beri ondan saklananları söylemeye niyetlendiğini anlamıştı. Gözlerinde öylesine bir
öfke görüyordu ki, büyükbabasında bulduğu desteği yıkmaya kalkışacağını sezdi.

- Son işin ne işi olduğunu biliyor musun? Sana söyleyeyim, eminim ki büyükbaban bunu senden
saklıyor, ayrıca sen bilmek istemiyor, bilmemek için uğraşıyorsun. Ona karşı olan duyguların
değişmesin diye, bilgisizlik içinde yaşamayı tercih ettin. Senin büyükbaban servetini sanattan yaptı.
Yakındoğu’nun en büyük eski eser yağmacısıdır.

- Delirmişsin! - Hayır, deli değilim. Gerçek bu. Finanse ettiği bazı arkeolojik kazıların tek
amacı vardı: Bulunabilen parçaların en kıymetlilerine el koymak. Hırsızların belli bazı müzelerdeki
eserleri çalmasına müsaade etmeleri için, ay sonunu zor getiren tasdik memurlarını yoldan çıkarmak
da hiç zor olmadı. Şaşırdın mı? Çok kârlı bir iştir, milyonlarca dolar oynar, senin büyükbabanı ve
onun saygıdeğer arkadaşlarını zengin etmiştir. Onlar eşi bulunmaz parçalan, eşi bulunmaz müşterilere
satarlar. Senin büyükbaban dünyanın bu bölgesinden sorumludur, Enrique Avrupa’yla, Frank da



Güney Amerika’yla ilgilenir. İşin çekirdeği George’dur. Kastilya’daki bir şapelden kaybolan
romantik dönemden ahşap oyma heykel ya da bir Güney Amerika katedralinden çalınan ahşap ikona,
ne olursa fark etmez ne olsa satar. Dünyada çok kaprisli insanlar var, bir seyi gördü müydü hemen
ister, o da paraya dayanır, parası olan ne isterse alır. Kaprisli sanatsever grubu pek geniş değildir,
fakat para ödemeye gelince çok cömerttirler. Rengin soldu, su ister misin? Ahmed maden suyu
şişesini aradı, bir bardak doldurup Clara’ya uzat

tı. Tadını çıkarıyordu. Şunca sene, çevresinde olan biteni ne duymayı ne de görmeyi isteyen
karısının çocuksu davranışları yüzünden onurunun kırılmasını sineye çekmişti. Clara, yoluna çıkanı
ezip geçmiş, canının istediğini seçmiş, Alfred Tannenberg’in pis işlerinde onu hep temize çıkaran
hesaplı kitaplı bir bilgisizlikle hayatını sınırlandırmıştı.

- Büyükbaban gitmeme müsaade etmedi, çünkü bu son operasyon için bana ihtiyacı var. Bensiz
çok zor olurdu, bu yüzden de bana seçenek bırakmadı. Neleri kapsadığını sana söyleyeyim. Birinci
Körfez Savaşı’nı hatırlıyor musun? Büyükbaban Amerikalıların bizi tam olarak hangi gün
bombalayacağını önceden biliyordu, buna dayanarak dâhiyane bir plan yaptı. Bombalar düşmeye
başlayınca, adamları belli bazı müzelere girip birkaç değerli parçayı alıp götüreceklerdi. Bağdat
Müzesi’nde bulunan bazı objelerin kesin ve tam bir listesini hazırladı. Bunların sayısı çok değildi,
yirmi tane falan, ama değeri fazlaydı. Büyük bir iş oldu. Bu da büyükbabanı ve arkadaşlarını daha
büyük bir iş hazırlamaya yöneltti. Gizli istihbaratları var. Pentagon’un planlarından en iyi haberdar
olan George’dur. Yani, Amerikan yönetimi içinde önemli bağlantıları olan bir “şahin”dir. Herkesi
tanır. Böylece savaşın başlayacağı tarihi tam olarak öğrenmek George için zor olmaz. Bu
operasyonun neleri içerdiğini biliyor musun?

Ahmed susup Clara’nın “devam et” demesini bekledi. Fakat Clara gözünü bile kırpmadan ona
bakarak sustu.

- Büyük bir soygun bu. Alfred Tannenberg bu ülkede değerli ne varsa hepsini alıp götürecek.
Adamları, yalnız Bağdat’ın değil Irak’ın en önemli müzelerine girecekler. Paha biçilmez eşsiz
eserlerin listesini ona kimin hazırladığını bilmek ister misin? Ben! Bu listeyi… insanlığın mirası olan
bu listeyi ona ben hazırladım. Fakat insanlığın mirası bütün bu eserler şimdi Hammurabi’nin
kupasından içki içmeye özenen kaprisli birkaç milyonerin gizli özel müzesine gidecek. Fakat bu
heykelleri, tabletleri, mühürleri, kupaları, freskleri, hatta dikilitaşları ve bütün bu eşsiz eserleri
çalmak için müzeye girenler, girmişken başka ne bulurlarsa götürecekler. Diyelim ki ben onlara iki
tane ayrı liste hazırladım, biri eşi olmayan eserlerin listesi, biri de önemli parçaların listesi. -
Olamaz… imkânsız, diyebildi Clara. - Olur olur, çok kolay. Yirmi martta savaş başlayacak,
büyükbaban sana söylemedi mi? Neyse, işte o gün onun adamları müzelere girecek çabucak
çıkacaklar. Her grup bir sınıra yönelecek, Kuveyt’e gidenler, Türkiye’ye gidenler, Ürdün’e
gidenler… bunlar o ülkelere girip, orada onları bekleyen başka ekiplere malı teslim edecekler, onlar
da yükü alıp son gideceği yere götürecekler. Enrique önemli müşterilerine şimdiden bazı eserleri söz
vermiş, Frank da öyle, tabii George da. Geri kalan parçalan saklayacak ve arz talep yasası gereğince
zamanı gelince piyasaya çıkaracaklar. Aceleleri yok, ama iyi düşünülürse dördü de çok ihtiyar.

- Fakat bombardımanın ortasında… - Ha, bombardıman işi çok kolaylaştırıyor! Savaş
başlayınca kimse müzeleri korumakla uğraşmaz, herkes postu kurtarmaya bakar. Alfred’in adamları
çok iyidirler, Yakındoğu’nun en iyi hırsızları ve katilleri. - Sus! - Bağırma, Clara, isteri krizini
lüzumu yok, dedi Ahmed buz gibi sakin bir sesle. Clara oturduğu koltuktan kalkıp dar odanın içinde
yürümeye koyuldu. İçinde dayanılmaz bir koşma isteği vardı, buradan çıkmak istiyordu. Ama kendini
tuttu. Hayır, Ahmed’in yapmasını istediği hiçbir şeyi yapmayacak, söylemesini istediği hiçbir şeyi



söylemeyecekti. Dünyasını ayaklar altına aldığı için ona dönüp nefretle baktı. Büyükbabasının
kararıyla çocukluğundan beri içine yerleştirildiği gerçekdışı ve sahte dünyasını.

- Savaş yirmi martta başlayacak mı dedin? - Aynen öyle. Bunu George bize bildirdi. O gün
burada olmamalısın, tabii yaşamak istiyorsan. - Ne gün buradan gitmemiz gerekecek? - Bilmiyorum,
büyükbaban bunu bana söylemedi. - Sen Irak’tan nasıl çıkacaksın? - Büyükbaban beni çıkaracağına
söz verdi, bunu yalnız o yapabilir. Sustular. Clara birdenbire ihtiyarladığını hissetti, Ahmed’e karşı
derin bir nefret duydu. Tepkisini bekleyerek ona soğuk gözlerle bakan bu adamı nasıl sevmiş
olabileceğini sordu kendine.

Söylediği hiçbir şeye karşı çıkmaya çalışmadı, çünkü hepsinin gerçek olduğunu biliyordu. Bu
yüzden, hep gözlerinin önünde olsa da büyükbabasına duyduğu sevgi gözlerini kör ettiği için
görmediği bütün bu gerçekleri sindirmeye çalışarak, tek kelime bile etmeden onu dinlemişti.

Büyükbabasının yaptıklarının ve yapacaklarının onu ne kadar ilgilendirdiğini düşündü. Onu yine
aynı şekilde seviyordu, onu hiç kınamıyordu; varlığının ta içinde onu, Ahmed ya da Yasir gibi
öldüğünü görmek isteyen, adamlara karşı korumaya karar verdi.

Ahmed onun odanın bir ucundan öbür ucuna gidip gelişini seyrediyor ve bir an geleceğini
gözyaşlarını tutamayarak yıkıldığını göreceğini düşünüyordu. Clara’nın kendine hâkim olduğunu ve
boşalmak için zorlayan duygu selini denetleyebildiğini görünce şaşırdı.

- Sen ve Yasir babamın size emanet ettiği işin üstesinden geleceğinizi umarım. Elbette, bir
yanlış adımınız olmaması için uyanık olacağım; olursa… - Beni tehdit mi ediyorsun? diye sordu
Ahmed şaşkınlığını gizleyemeden. - Evet, aynen öyle, seni tehdit ediyorum. Bu tehdidin bir
Tannenberg’den gelmesinin senin için sürpriz olmadığını sanıyorum.

- Bu büyük işte kendine yer açmak mı istiyorsun? - Şakalarını kendine sakla ve sakın hakkımda
yanlış düşüncelere kapılayım deme. Bana kalırsa beni tanımıyorsun, Ahmed, beni küçük görüyorsun,
bu pahalıya ödeyeceğin bir hata olabilir. Adam şaşkına dönmüştü. Son yıllarda aynı yatağı paylaştığı
bu kadının gerçekte tam bir meçhul olduğunu görüyordu. Ve ona inanıyordu, evet; böyle konuşurken
görünce bu kadının her şeyi yapabileceğini fark etti.

- Seni rahatsız ettiğim için özür dilerim, fakat artık gerçeği öğrenmenin zamanı gelmişti. - İğneli
konuşmayı bırak, artık yat da dinlen, istersen. Ben Fatima’nın odasında yatacağım, burası kötü
kokuyor, sen kötü kokuyorsun. Ne zaman gidebilirsen git, operasyon bitince, karşıma çıkmamaya
çalış. Ben büyükbabam gibi cömert olmam. Clara yavaşça kapıyı kapayarak odadan çıktı. Ahmed’e
karşı hiçbir şey hissetmiyordu, kesinlikle hiçbir şey, yalnızca onun yanında kaybettiği yıllar yüzünden
pişmanlık duyuyordu.

Fatima kapısının vurulduğunu duyunca yerinden sıçradı. Yatağından kalkıp kapıyı araladı.
- Clara! Neyin var? - Burada uyuyabilir miyim? - Sen benim yatağıma gir, ben yerde yatarım. -

Bana yer aç, ikimiz sığarız. - Yok, yok, yatak çok küçük. - Tartışmayalım, Fatima, ben yatağa senin
yanına yatacağım, uyandırdığım için kusura bakma. - Ahmed’le kavga mı ettin? - Hayır. - Ne oldu,
öyleyse? - Ahmed beni incitmek için bana anlattı… büyükbabamın işlerinin neler olduğunu anlattı.
Soygunlar, cinayetler… büyükbabamı artık sevmeyeceğimi mi sanıyor? Beni bu kadar az mı tanıyor?
- Yavrum, biz kadınlar erkeklerin işine burnumuzu sokmamalıyız, onlar ne yapacaklarını bilirler. - Ne
saçmalık! Seni çok seviyorum, Fatima, fakat senin erkeklere bu sınırsız teslimiyetini hiç
anlayamadım. Senin kocan hırsızlık yapar mıydı, adam öldürür müydü? - Erkekler adam öldürür,
niçin olduğunu da onlar bilir. - Adam öldürenlerle birlikte yaşamayı umursamıyor musun? - Biz
kadınlar erkeklere bakarız, onlara çocuk yaparız, evde düzen ve rahatlık sağlarız, ama görmeyiz,
duymayız, konuşmayız… Yoksa iyi eş sayılmayız. - Söylediğin kadar kolay mı? Görmemek,
duymamak, susmak…
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- Böyle olması gerekir. Dünya var olduğundan beri erkekler savaşırlar. Toprak için, yemek için,

çocukları için… ölürler ve öldürürler. İşler böyle yürür, ne sen ne de ben bunu değiştiremeyiz,
üstelik, kim işleri değiştirmek istiyor ki? - Senin oğlun öldü, onu öldürdüklerinde ağladığını gördüm.
- Onun için her gün ağlıyorum, ama hayat böyle. Clara yatağın üstüne uzanıp gözlerini kapadı. Bitkin
düşmüştü, fakat Fatima’yla konuşmak onu rahatlatıyordu. Emektar hizmetçi hayatı oluşturan
trajedilere boyun eğmiş görünüyordu.

- Sen büyükbabamın işlerini biliyor muydun… bazen adam öldürmenin gerekli olduğu türden
işlerini? - Ben hiçbir şey bilmiyorum. Efendi ne yapması gerekiyorsa yapar, o neyin gerekli olduğunu
biz kadınlardan daha iyi bilir. Sonunda uykuya yenildiler ve pencerenin açıklığından güneşin ilk
ışıkları sızana kadar uyudular.

Fatima yataktan kalktı, bir süre sonra elinde bir tepsiyle geldi, Clara’nın önüne koydu.
- Çabucak kahvaltını yap, Profesör Picot seni görmek istiyor. Kazı yerine vardığında herkes

çoktan çalışmaya başlamıştı. Marta topraklı elleriyle yaklaştı.
- Şu kile bak, burada bir yangın olmuş. Tapınağın bir yangın geçirdiğini gösteren kalıntılar

bulduk, bu bir kaza mıydı yoksa bir kundaklama mıydı bilmiyoruz. Şaşılacak şey, bu sabah şansımız
var gibi; başka bir bahçe alanını daha temizledik; bazı basamaklar, silahlar, kılıçlar, kırılmış ve
toprakta çürümüş mızraklar ortaya çıktı. Anlaşılan bu tapınak bir saldırıya uğramış, bir savaşla
yakılıp yıkılmış. - Normalde tapınaklara saygı gösterirler, karşılığını verdi Clara. - Evet, doğru, ama
bazen parasızlık bazı kralları dinsel güçlerle çatışmaya sürüklemiştir. Mesela, Nabunaid’in krallığı
döneminde elleri daraldığı için dünyevi güç ile dini güç arasında değiş tokuşlar bile yapıldı. Kral
tapınağın kâtibini esir alıp, yerine krallığın bir yöneticisini geçirdi, adı Reş Şarri, onun otoritesi
tapınağın reisi olan rahibin yetkilerinin üzerindeydi, biri kipu biri şatammu, bunlar ticari işlere
bakarlardı. Ya da belki krallar arasında bir işgal ya da çatışma olmuştur, o zaman tapmak da payına
düşen felaketin acısını çeker.

Clara dikkatle Marta’nın açıklamalarını dinliyordu. Marta’ya yalnız bilgisi için değil
kişiliğinden dolayı da saygı duyuyordu. Kazıda çalışan herkesin onu saymasına gıpta ediyordu. Ona
daima eşiti gibi davranan Picot da öyleydi.

Hayatı boyunca ona da Marta gibi saygı gösterilmesini sağlayacak bir başarı elde edemediğini
düşündü, özgeçmişinde önemli hiçbir şey yoktu, hiç ama hiçbir şey yoktu, sonuçta tek varlığı
soyadıydı: Tannen

berg. Doğu’nun bazı bölgelerinde sayılan ve korkulan bir ad. Ama bu saygı ve korku ona değil
büyükbabasınaydı, o onun torunu olduğu için bundan yararlanıyordu.

- Profesör Picot’yu gördünüz mü? - Yves mi? Evet, tabii, bu bölümde daha fazla adam
kullanmaya karar verdik, bugün akşama kadar çalışacağız; aslında, kalan zamanı değerlendirmek
zorundayız. Fabiân, bir ipe bağlı olarak birkaç işçinin kullandığı bir araca makara ve palangalarla
asılmış Picot’nun gözetimi altında, bilmedikleri yeni bir kata giden kapkara bir deliğin içine kayarak
girmeye çalışıyordu.

- Dikkatli ol, derin bir deliğe benziyor, diyordu Picot. - Korkma, ipi salıvermeye devam edin
bakalım, nereye çıkıyor bir görelim. - Korkuyorum, feneri yaktım. Yer varsa ben de geleceğim.
Fabiân’ı, karanlık bir deliğin derinliklerinde kaybolana kadar, yavaş yavaş indirmeyi sürdürdüler,
indiği yer tapınağın bir kat altı gibiydi; sadece basit bir kuyu da olabilirdi; arkeolog yeniden



aydınlığa çıkana kadar bunu bilemeyeceklerdi. Picot sinirli görünüyordu, delikten eğilerek Fabiân’a
bir kez daha seslendi.

- Ne durumdasın? - Beni biraz daha indirin, henüz elime gelen bir şey yok, yanıtını verdi Fabiân,
sesi gittikçe daha uzaktan geliyordu. Sonra boğuk bir ses duydular, soma yine sessizlik. Picot, Fabiân
gibi, kendi beline de ip bağlamaya başladı.

- Bekle, bırak Fabiân aşağıda ne var söylesin, diye rica etti Marta. - Onu yalnız bırakmak
istemem. - Ben de istemem, ama birkaç dakika beklemenin bir zararı yok. Bir ses alamazsak, ineriz,
dedi Marta. - Ben ineceğim, dedi Picot. Marta ses çıkarmadı; bu koşullarda bu kararı kabul
etmelerinin gerekeceğini bildiği için tartışmadan kaçındı. Dakikalar sonra ipin gerildiğini gördüler,
bu Fabiân’ın onları çağırdığını gösteren bir işaretti. Yves Picot deliğin ağzına daha çok yaklaştı, ama
karanlıkta bir ışık huzmesinden başka bir şey göremedi. Fabiân’m onu duyacağını umarak:

- İyi misin? diye bağırdı. Makara’ya bağlı olan ipin yine gerildiğini gördüler. - İniyorum.
Bağlayın beni, aşağıyı aydınlatmak için el feneri bulun. - El fenerimiz yok, karşılığını verdi işçilerden
biri. - Fener, lamba, kandil, ne varsa, dedi sinirlenen Picot; bir yandan da makaraya sağlam bir
biçimde bağlı mı kontrol ediyordu. Marta, iniyorum, burada her şeye sen bakacaksın. - Ben de
iniyorum.

- Hayır, sen kal; bize bir şey olursa, bütün bunlarla kim ilgilenecek? -Ben. Marta ve Picot,
Clara’ya baktılar, öyle kuvvetli bir “ben” demişti ki, şaşırdılar.

- Size hatırlatırım, Profesör, bu kazı ikimizin. Size hiçbir şey olmayacağından eminim, ama her
durumda ben buradayım. Yves Picot bütün çalışmayı onun sorumluluğuna bırakabilir mi bırakamaz
mı, tartarak tepeden tırnağa Clara’yı süzdü, sonra omzunu silkerek eliyle Marta’ya arkasından
gelmesini işaret etti.

Önce Picot kayarak indi, ipe yapışan nemli toprağı hissederek, arkasından Marta indi. On metre
aşağıda yere değdiler, Fabiân’m bir iki metre uzakta çömelmiş durumda ıspatulayla bir duvar
parçasını kazıdığını gördüler.

- Yalnız kalmadığıma sevindim, dedi Fabiân başını çevirmeden. - Ne yaptığını öğrenebilir
miyiz? diye sordu Picot. - Sanırım burada bir kapı var ya da öbür odaya geçmeyi engelleyen bir şey,
yanıtını verdi Fabiân. Fakat ayrıca resim kalıntıları da var; yaklaşırsanız görürsünüz, bu bir kanatlı
boğa, gerçekten çok güzel. - Nedir burası? diye sordu Marta. - Bir salona benziyor. Ahşap pano
kalıntıları var, karşımdaki duvara bakarsanız, panoların duvara oturtulduğunu göreceksiniz, burası bir
zamanlar tablet deposu olarak kullanılan bir salon olmalı; bilmiyorum, henüz yeterince bakacak
vaktim olmadı, dedi Fabiân. Marta beline bağlayıp getirdiği iki güçlü feneri yere koydu, Picot da aynı
şeyi yaptı. Zayıf bir ışık dört köşe bir kitaplığa ya da rafa benzeyen bir şeyi aydınlattı. Üzerinde tam
Fabiân’ın dediği gibi ahşap panolar vardı. Geçmişte üzerine tabletlerin yerleştirildiği, daha çok düz
kitap rafına benzeyen panolar, ya da ahşap latalar.

Zemin kil ve tahta parçalarından oluşan döküntülerle doluydu, cam laşmış kristaller de vardı.
Picot bir boğa resminin kalıntıları görünen duvarı temizlemekte Fabiân’a yardım ederken, Marta

da zemini incelemeye devam ediyordu; yerde, üzerinde boğa, aslan, şahin, ördek… alçakkabartmaları
bulunan taş kapak kalıntıları buldu.

- Gelin, şuna bakın! - Ne buldun? diye sordu Picot. - Alçakkabartmalar, yani ne kalmışsa, ama
göründüğü kadarıyla çok güzel. İki adam Marta’nın çağrısını pek de fazla önemsemeyip işlerine
devam ettiler.

- Ama niye gelmiyorsunuz? diye sordu Marta. - Çünkü burada bir şey var, bu boğa kabartmasının
yan tarafında duvarda açıklık var gibi, sanki ikinci bir oda var, dedi Fabiân.

- Peki, öyle olsun bakalım, ben kendi işime devam edeceğim, fakat önce yukarıya iyi olduğumuzu



bildirmeliyiz. - Sen bildir, diye rica etti Picot. Marta kayarak indikleri tarafa doğru yer değiştirdi, ipi
tutup üç sefer çekti, böylece ekibe iyi olduklarını bildirmiş oldu. Sonra zemini incelemek üzere
döndü.

Bir saat sonra üçü de yüzleri sevinçten ışıldayarak yukarı çıkmışlardı.
- Aşağıda ne var? diye sordu Clara. - Tapınağın başka bölümleri var. Bugüne kadar üstteki iki

katı kazdık, fakat daha fazlası var. Sorun şu ki, aşağıdakilerin üstünde yürümek için, yıkılmasın diye,
payanda yerleştirmek lazım. Kolay olmayacak, üstelik zamanımız da yok… dedi Picot sızlanarak. -
Başka adamlar bulabiliriz… önerisinde bulundu Clara. - Öyle yapsak da… bilmem ki, zor olacak, bu
aylarca sürecek bir iş, hatta yıllar, bizse burada ne kadar kalacağımızı bilmiyoruz, dedi Fabiân
kederle. - Elbette, Clara, daha sonra Ahmed’le ve büyükbabanla konuşalım. Dün gece kocanı
göremedik, bu sabah da eve gittim, daha uyuyorlardı. - Akşam dönünce konuşabilirsiniz; şimdi söyle
bana şu aşağıdakileri ne yapacağız? - Kurtarmaya çalışacağız, daha başka neler var ona da bakacağız,
ama bunu başarabileceğimizden emin değilim. Zamana karşı savaşamayız ki… Clara kampa herkesten
önce döndü. Fatima birini gönderip çağırtmıştı. Eve girince onu karşılayan sessizlikten hemen
büyükbabasının odasına gitmesi gerektiğini anladı. Girdiğini ne Doktor Necib ne hemşire Samira
gördü; gözyaşlarına boğulan Fatima da fark etmedi.

Sessizce durup hekimin büyükbabasının yüzüne bir oksijen maskesi takmasını seyretti, hemşire
de o sırada serum şişesini değiştiriyordu. Hastayla işlerini bitirdikten sonra Clara’nın varlığını fark
ettiler.

Hekim hemşireye fısıldayarak Tannenberg’in yanında kalmasını söyledi, Clara’ya birlikte
odadan çıkmalarını işaret etti. Clara onu büyükbabasının çalışma odası olarak çabucak düzenlemiş
oldukları küçük salona götürdü.

- Hanımefendi, çok endişeliyim, hastalığın gidişatına hazırlıklı olduğumu sanmıyorum. - Ne
olmuş? - Bu sabah Bay Tannenberg şuurunu kaybetti ve bir enfarktüs tehlikesi geçirdi. Şanslıyız ki
tam o an ben onu muayene ediyordum, hemen gereğini yaptık. Sahra hastanesine götürmeyi düşündüm,
fakat isteme

di, durumunun bilinmesini istemiyor, bu yüzden ona bu küçük odada bakmak zorunda kalıyorum,
gördüğünüz gibi, hastanenin bazı aletlerini buraya taşıdım, ama onu gerçek bir hastaneye
nakletmezsek fazla dayanamaz.

- Zaten ölüyor, dedi Clara hekime korku veren bir sükûnetle. - Evet, ölüyor, bunu biliyorsunuz,
ama burada daha önce ölür. - Büyükbabamın dileğine saygı göstereceğiz. Selam Necib ne diyeceğini
bilemedi. İhtiyarın ve torununun böylesine apaçık akıldışı davranışına karşı savaşmaya gücü
yetmiyordu. Her ikisi de garip yaratıklardı, anlaşılmaz görüşleri ve tutumları vardı.

- Olacakların sorumluluğunu siz üstleniyorsunuz öyleyse, dedi hekim. - Tabii üstleniyorum.
Şimdi söyleyin bana büyükbabam konuşabilecek durumda mı? - Şu an bilinci yerinde, ama bana
sorarsanız onu bırakalım dinlensin. - Onunla konuşmam lazım. Hekimin yüzünde bezginlik vardı,
omzunu silkti, ne dese boş olduğunu biliyordu. Büyükbabasının odasına giren Clara’ya eşlik etti.

- Samira, hanımefendi Bay Tannenberg’le konuşmak istiyor; kapıda bekleyiniz. Clara da
Fatima’ya odadan çıkmasını gözleriyle işaret etti, sonra yatağa yaklaşıp büyükbabasının elini tuttu.
Yüzünü kaplayan nefes aletini görünce biraz ürkmüştü, fakat gülümsemeye çalıştı.

- Büyükbaba nasılsın? Yok, konuşmaya çalışma, sakin olmanı istiyorum. Biliyor musun? Galiba
şans yüzümüze gülüyor, tapınağın başka bir katına ulaştık. Picot, Marta’yla ve Fabiân’la birlikte
aşağı indi, yukarı geldiklerinde pek sevinçliydiler. Alfred Tannenberg bir şey söyleyecekmiş gibi
yaptı, fakat Clara konuşmasını önledi.

- Lütfen, yalnız dinle! Kendini zorlama. Büyükbaba, benim sana güvendiğim gibi senin de bana



güvenmeni istiyorum. Dün gece Ahmed’le konuştum, bana her şeyi anlattı. İnsanüstü bir çabayla
doğruluveren, yüzündeki solunum maskesini çekip çıkaran ihtiyarın gözlerinde büyük bir öfke vardı.

- Ne dedi sana? dedi çok zayıf ve kısık bir sesle Clara’ya. - Samira’yı çağırayım da şunu taksın,
ben… Ben konuşmamızı istiyorum, ama oksijen maskeni çekip çıkaramazsın… Büyükbabasının
tepkisini görünce korkmuştu, ona olacaklardan suçluluk duyuyordu.

- Dur, gitme! diye emretti ihtiyar. Önce konuşalım, sonra kimi istersen çağırırsın, şimdi söyle
bana o budala sana neler anlattı? - Bana yürüttüğünüz… yürüttüğünüz operasyonu anlattı,
arkadaşlarının katkısını, George’un, Enrique’nin, Frank’ın… Bana bunun büyük bir iş olduğunu
söyledi.

Alfred Tannenberg gözlerini kapadı, bir yandan da hemşireyi ya da hekimi çağırmaya gitmesin
diye Clara’nın elini sımsıkı tutuyordu. Nefesini düzenlemeyi başarınca gözlerim açıp Clara’ya dik
dik baktı.

- Benim işlerime karışma. - Benden daha fazla kime güvenebilirsin? Lütfen, büyükbaba, içinde
bulunduğumuz durumu düşün. Ahmed bana savaşın 20 martta başlayacağını söyledi, bir aydan az
zaman var. Sen… sen iyi değilsin ve… yani, bana ihtiyacın var sanıyorum, ihtiyacın var bana. Birçok
defa seni dinledim, bazen işler yolunda gitsin diye, sadakatleri satın almak gerekir dedin, eğer hasta
olduğunu bilirlerse, yani, adamların daha iyi para veren birine satarlar kendilerini. İhtiyar Clara’nın
sözlerini düşünerek gözlerini yeniden kapadı. Torununun onunla böyle soğukkanlılıkla konuşmasına,
Irak’ı sanat mirasından mahrum bırakacak böylesine büyük bir sanat eseri soygunculuğu
hazırladıklarını öğrendiği halde bu kadar doğal davranmasına şaşırmıştı. O ki, bu ülkeyi çok severdi,
kayıp kentleri bulma rüyalarıyla büyümüştü, geçmiş zamana ait nesneleri böylesine gönlünde taşırdı,
birdenbire besbelli en adi soygunculuktan başka bir şey olmayan bir işin dizginlerini eline almaya
hazır bir kadın olarak karşısına çıkıyordu.

- Ne istiyorsun, Clara? - Ahmed’in ve Yasir’in durumumuzdan yararlanmamalarını istiyorum. Ne
yapmam gerektiğini, onlara ne söylemem gerektiğini, ne yapılmasını istediğini bana söylemeni
istiyorum. - Irak’ın bütün geçmişini alıp götüreceğiz. - Biliyorum. - Ve buna aldırmıyorsun, öyle mi?
Clara yanıt vermeden önce biraz durakladı. Üzülmediği söylenemezdi, evet, fakat büyükbabasına
bağlılığı ve sadakati başka bütün bağlılıkların üstündeydi, ayrıca da, Alfred’in adamlarının her şeyi
götüremeyeceklerini sanıyordu. Bir müzeyi boşaltmak kolay değildi, üstelik de göründüğü kadarıyla
boşaltacakları müze bir tane değildi, birçok müzeyi soyup soğana çevireceklerdi.

- Sana yalan söylemeyeceğim, Ahmed bana operasyonu anlatınca, inanmamak daha çok hoşuma
giderdi, gerçek olmamasını dilerdim, fakat ben işleri değiştiremem, seni de değiştiremem, öyleyse bir
an evvel bitmesi daha iyi. Beni kaygılandıran senin hasta olman ve sana kötü bir oyun oynamaları,
doğrusunu istersen, asıl beni ilgilendiren bu. - Mademki her şeyi biliyorsun, sorumluluklar
üstlenmeye başla. Ama hata yapma, hataya dayanamam. - Ne yapmamı istiyorsun? - Operasyonda
değişiklik yok. Ahmed’e ondan ne beklediğimi söyledim, Yasir’e de… Yaşlı adam konuşmaya devam
edemedi. Gözleri bulandı. Clara elleri

arasındaki ellerinin buz gibi olduğunu hissetti, ölü eli gibi. Çığlık attı, çığlığı ulumaya
benziyordu. Doktor Necib ve Samira hemen içeri koşup onu hastanın yanından uzaklaştırdılar. Fatima
da onların peşinden gelip Clara’ya sarıldı. Silahlarını çekmiş iki adam koşarak geldiler,
Tannenberg’in odasına girdiler. Yaşlı adama birinin saldırdığını sanmışlardı.

- Hepiniz dışarı çıkın! emrini verdi hekim. Siz de, dedi Clara’ya. Kendini ilk toplayan Fatima
oldu, Clara’nın sarsılmış olduğunu, öbürlerinin de elde silah kapıda yığıldıklarını görerek duruma el
koydu.



- Korkuvermiş, başka bir şey yok. Beyefendi iyidir, dedi Fatima inandırıcı olmaya çalışarak.
Sonunda, Clara tepki verdi ve ne yapacaklarını bilemeden beklemekte olan iki adama doğru yürüdü:

- Her şey yolunda, küçük bir kaza oldu, yere düştüm canım yandı. Karışıklığa sebep olduğum
için özür dilerim. Adamlar inanmayarak bakıyorlardı; duydukları çığlık öyle, yalnız, yere düşmekle
canı yanan isterik bir kadının haykırışı değildi. Üstelik Clara öyle yere mere düşmüş gibi de
görünmüyordu, hiç beresi yoktu; yalan söylediğini anladılar.

Clara bu anda olacakların adamların bundan sonraki tutumunu da belirleyeceğini anlayarak
dimdik dikildi ve dedi ki:

- Bir şey yok dedim size! İşinize dönün! Ha, bak, dedikodu istemem! Çenesini tutmayan olursa
sonucuna katlanır. Siz ikiniz, burada kalın, emrini verdi Tannenberg’in odasına giren iki adama.
Fatima adamların geri kalanını evin dışına itekleyip, Alfred’in korumalarının nasıl telaşlandıklarını
Clara görmesin diye kapıyı kapattı.

- Gördükleriniz hakkında tek kelime bile yorum yapmanızı istemiyorum. - Evet, Hanımefendi,
dedi korumalardan biri. - Tek kelime ederseniz, pahalıya ödersiniz. Ağzınızı kapalı tutarsanız
cömertçe karşılığını veririm. - Hanımefendi, biliyorsunuz uzun senelerdir beyefendinin yanındayız, o
bize güvenir, diyerek itiraz etti korumalardan biri. - Güvenin de bir ücreti vardır, bilirim, bu evde
olanlar hakkında bilgi satmaya kalkmak gibi bir hata yapmayın sakın. Şimdi, kapıda durun ve kimseyi
içeri sokmayın. - Evet, Hanımefendi. Clara büyükbabasının odasına döndü, gürültü yapmamaya
dikkat ederek içeri girdi. Doktor Necib kaygılı gözlerle büyükbabasına bakıyordu.

- Ne olmuş? diye sordu Clara. - Bunu ben size soracaktım. - Oksijen maskesini çıkardı,
konuşuyorduk, birden gözleri bulandı ve titremeye başladı.

- Size başka bir şey söylemeyeceğim, ama ya büyükbabanızı buradan alıp götüreceğiz ya da artık
fazla dayanamaz. - Büyükbabam burada kalacak, şimdi durumunu söyleyin bana. - Durumu
kritikleşiyor. Kalbi yine durdu. Az önce yaptığım tahlillerin sonucunu beklemeliyiz. Karaciğer
radyografisi yeni tümörlerin oluştuğunu gösteriyor. Ama şu anda beni korkutan kalbi. - Aklı başında
mı? - Hayır, bilinçli değil. Beni bırakın da işimi yapayım. Buradan gidin, size haber veririm. Ben
yanından ayrılmayacağım. - Elinizden geleni yapın, ölmesine müsaade etmeyin. - Yaşamasına izin
vermeyen sizsiniz. Selam Necib’in sözleri yüzüne bir tokat gibi indi, ama hiçbir yanıt vermedi, çünkü
onun anlamayacağını biliyordu. Büyükbabasının oda kapısında Ahmed’i buldu, Fatima girmesine izin
vermediği için kızıyordu.

- Ne oldu? Adamlar değişmiş, senin çığlık attığını söylüyorlar, büyükbabana bir şey olduğunu
düşünüyorlar. - Ben yere düştüm ve bağırdım, hepsi bu. Büyükbabam iyi, biraz yorgun, başka bir şeyi
yok. - Onunla konuşmam lazım, bugün Basra’ya gittim. - Benimle konuş. Ahmed gerçekte olan
bitenleri anlayabileceği bir iz görmeye çalışarak Clara’ya baktı.

- Yarın gidiyorum, ona bazı şeyler danışmalıyım. Bildiğim kadarıyla operasyonun başında olan
büyükbaban; bir değişiklik yapıldığını kimse bildirmedi bana. Her ne olursa olsun, kimse senden
emir almaz, ben de almam. Clara kocasının sözlerini şöyle bir tarttı, şu anda bir savaş çıkarmamaya
karar verdi, çünkü kaybedeceği belliydi. Eğer onunla konuşması için ısrar ederse, Ahmed
büyükbabasının durumunun kötüye gittiğini fark edecekti, bunun nasıl bir zincirleme tepkiye yol
açabileceğini bilmiyordu; her zamanki Clara gibi davranmaya karar verdi. Fakat her zamanki
Clara’dan ne kaldığını o da bilmiyordu.

- Güzel, öyleyse yarını beklesen iyi olur. Yatacak başka bir yer bul kendine. El âlemin önünde
oyun oynamaktan bıktım. - Ayrılacağımızı öğrenmelerinin akıllıca olduğunu mu sanıyorsun?
Kaybeden sen olursun. Erkekler senin kocasız kaldığını bilirlerse sana saygı göstermezler,
büyükbaban da ölmek üzere. - Büyükbabam ölmeyecek, öldüğünü göreceğini sanma, yanıtını verdi



öfkeyle Clara. - Senin odanda uyumaya meraklı değilim. İstersen salonda kalırım, böylece seni
rahatsız etmemiş olurum. Ahmed’in ısrarı Clara’yı sinirlendiriyordu, onun gerçekte neler olup

bittiğini anlamak için evde kalmak istediğini biliyordu. Karşı çıkarsa şüphesini daha artırmış
olacaktı, ama onu reddetmeden yapamadı.

- Seninle aynı çatı altında uyumak beni rahatsız ediyor, çünkü senin bizim kötülüğümüzü
istediğini biliyorum, benim ve büyükbabamın; onun için sen kendine başka bir yer araşan daha iyi
olur. - Ben senin kötülüğünü istemiyorum. - Biliyor musun, Ahmed? Senin yüzünden her şeyi anlamak
zor değil. Ne zaman her ikimiz de sevgiyi nefretten ayıran çizgiyi geçtik bilmiyorum, ama belli ki
geçmişiz. Evimde yabancıların yatmasını istemem, sen de benim için bir yabancısın. - Güzel, öyleyse
nerede yatacağımı söyle. - Sahra Hastanesi’nde bir çekyat var, işini görür. - Yarın sabah kaçta
büyükbabanı görebileceğim? - Ben sana haber veririm. - Picot konuşmak istediğini söyledi, gelecek
misin? - Evet, göreve ne zaman son verileceğine karar vermek için bir toplantı hazırladığını
biliyorum. Sana, savaş başlarsa, çıkabilmeleri için hazırladığın bir planın var mı yok mu onu soracak.
Buraya gelen gazeteciler savaşın kaçınılmaz olduğunu ve Bush’un her an saldırı emrini verebileceğini
söylüyorlardı. - Tarihi biliyorsun, 20 mart, yani çok zaman kalmadı, ama bunu herkese söyleyemeyiz.
- Bunu biliyorum. - İyi öyleyse, hastaneye yerleşmek için bohçamı almaya gidiyorum. - İyi edersin.
Clara arkasını dönüp yeniden büyükbabasının odasına yöneldi. Kapıyı dikkatle açtı, büyükbabasına
yeni bir elektrokardiogram çeken Doktor Necib’i ve Samira’yı seyrederek duvara yaslandı. Varlığını
fark ettirmek için işlerinin bitmesini bekledi. Doktorun onu görünce ilk sözü:

- Size burada olmamanızın daha iyi olacağını söylemiştim, oldu. - Kaygılanıyorum. - Hakkınız
var, durumu çok kötü. - Konuşabilir mi? diye sormaya cesaret etti. Doktorun yanıtından korkuyordu.
Fakat Selam Necib hastanın durumunun ne kadar ağır olduğunu anlatmasının yararsızlığını anlamış ve
teslim olmuştu sanki.

- Şimdi olmaz; belki yarın, bu krizi atlatırsa. - Adamların onu görmesi lazım ve… yani, kısa da
olsa bir görüşme yapması lazım. - Siz benden mucize bekliyorsunuz. - Ben büyükbabamın rüyası
sonuçlanmadan uçup gitmesin istiyorum. - Nedir büyükbabanızın rüyası? diye sordu teslimiyetle
hekim. - Burada ne yaptığımızı konuşurken duydunuz. Arkeoloji dünyasın

da ve aynı zamanda insanlık tarihinde devrim yapacak bazı tabletler arıyoruz. Bu tabletler bir
Kitabı Mukaddes’in yazılı olduğu tabletler,

Tablet Kitabı Mukaddes.
- Pek çok insan olanaksız bir rüyayı kovalayarak ölür. - Benim büyükbabam sonuna kadar

uğraşacak; şu an teslim olmayacak, teslim olmayı istemez. - Yarın nasıl olur bilmiyorum, yaşar mı
yaşamaz mı onu da bilmiyorum. Şimdi bırakın dinlensin. Durumunda herhangi bir değişiklik olursa
sizi çağırtırım. - Ama bunu ketumiyetle yapınız. - Merak etmeyin, büyükbabanız bana susmanın
değerini öğretti.



29
Yves Picot bir karar vermişti. Aslında karan ona verdiren Marta ile Fabian’dı.
Artık dönüş kaçınılmazdı, hiç olmazsa buldukları arasından mümkün olduğu kadar çok sayıda

objeyi götürerek dönmeliydiler: alçakkabartmalar, heykeller, tabletler, mühürler, bulla’lar ve
calculus’lar… Hasat verimli olmuştu.

Marta, herhangi bir üniversitenin, belki de kendi üniversitesi olan Madrid - Complutense
Üniversitesi’nin himayesinde, montaj masraflarını yüklenebilecek bir vakfın işbirliğiyle büyük bir
sergi açmayı tasarlıyordu.

Fabián’sa, gerçekleştirilen çalışmanın bilimsel çevrelerce tanınmasının gerektiğini
düşünüyordu, savaş olursa bütün bu tapmaktan geriye bir şey kalmayacağını hesaba katıyordu. Bu
nedenle, Marta’nın düşündüğü gibi, o da yapılan keşfin değerlendirilmesi gerektiğine inanıyordu, bu
da yalnız bir sergiyle olmazdı, Lion Doyle’un çektiği fotoğraflarla birlikte, kazıda bulunan bütün
bilim adamlarının çizimlerini, planlarını, yazılarını içeren büyük bir kitap yayımlanmalıydı.

Fakat arkadaşlarının bu fikrini gerçekleştirmek için Ahmed’le konuşmalı, bulunan eserlerin
Irak’tan çıkarılması için izin almalıydı, bu da pek kolay olacağa benzemiyordu, çünkü buluntular
ülkenin sanat mirasının bir parçasıydı ve bu koşullarda Saddam’ın hiçbir memuru, tek bir kil
parçasının bile, kendilerine savaş ilan eden ülkelere verilmek üzere ülke dışına çıkarılmasına cesaret
edemezdi.

Alfred Tannenberg’in nüfuzu kullanılırsa Saddam’ın bulunan eserleri emanet olarak
götürmelerine izin vermesinin sağlanabileceğini düşünüyordu. Bu hazinelerin Irak’a ait olduğunu ve
hep Irak’ın olacağını ve her ne olursa olsun ülkeye döneceğini belirtmek üzere, nasıl bir garanti
belgesi imzalamak gerekiyorsa imzalamaya hazırdı.

Besbelli ki, Alfred Tannenberg ve torunu için kazının hedefine ula

şılmamıştı; onlara göre bütün bu çalışmaların amacı Tablet Kitabı Mukaddes’i bulmaktı, bu
yüzden onları çalışmayı sürdürmeye zorlamak için yardımı reddedebilirdi, fakat her an savaşa
girmeyi bekleyen bir ülkede bu çalışmayı sürdürmek delilik olurdu.

Akşam yemeğinden sonra ekip üyeleri dağıldığında, Picot, Marta’yı, Fabiân’ı, Lion Doyle’u ve
Gian Maria’yı hep birlikte Ahmed ile Clara’nın toplantısına katılmaya davet etti.

Rahibi pek sevmişti, Lion Doyle da hoşuna gidiyordu. Her zaman neşeliydi ve kimin ihtiyacı
olursa hemen yardıma hazırdı. Ayrıca, zekiydi, bu da Picot’nun değer verdiği bir şeydi.

Clara sinirli ve biraz dalgın, Ahmed de biraz gergin görünüyordu. Karıkocanın kavga ettiğini,
ama karşılarında durumu idare etmeye çalıştıklarını düşündü, ne de olsa onlar pek tanımadıkları
insanlardı.

- Ahmed, gerçek durum hakkında sizin ne düşündüğünüzü bilmek istiyoruz, buraya gelen
gazeteciler savaşın yolda olduğunu söylediler. Ahmed Hüseyni hemen Picot’ya yanıt vermedi. Bir
Mısır sigarası yaktı, dumanını içine çekti, Picot’ya baktı ve gülümseyerek ve üstüne basa basa dedi
ki:

- Sonunda bize saldıracaklar mı biz de bilmek isteriz, özellikle de ne zaman saldıracaklar? -
Lütfen, Ahmed, kaçamak yapmayın, bu iş ciddi; söyleyin ne zaman buradan gitmemiz gerekiyor ve en
önemlisi, sizin eğer baskın şeklinde aniden saldırmaları durumunda bir tahliye planınız var mı? dedi
Yves rahatsızlığını belli ederek üsteledi. - Çatışmayı ortadan kaldırmak ve savaşı önlemek için her
yolu deneyen ülkelerin var olduğunu biliyoruz. Bunu başarabilirler mi, başaramazlar mı, bunu size



söyleyemiyorum, Arkadaşlar. Size gelince… doğrusu, sizin ne yapmanız gerektiğine ben karar
veremem. Politik durumu siz de benim kadar biliyorsunuz. İster inanın ister inanmayın, bizim elimizde
de sizin bildiğinizden daha fazla bilgi yok, biz de Batı’nın istihbaratına dayanıyoruz. Ben savaş
çıkacak diyemem, ama çıkmayacak da diyemem. Tabii ki, benim görüşüme göre, Bush çok ileri
gidiyor, öyle ki… diyeceğim… benim naçizane düşünceme göre, savaş çıkması olasılığı
çıkmamasından daha fazla. Ne zaman başlayacağına gelince… her şey onların hazır olduklarını ne
zaman hissedeceklerine bağlı. Yves ile Fabiân birbirlerine baktılar ve Ahmed’in konuşmasının, onlar
için, ne kadar tatsız ve rahatsız edici olduğunu belli ettiler. Huzurları kaçmıştı. Bu alaycı ve kaypak
adam aylar önce görüştükleri işinin ehli, zeki arkeologa hiç benzemiyordu. Onlrın aldattığını
hissediyorlardı.

- Kaçamak yollara sapmayınız, diye üsteledi Picot kızgınlığını saklamadan. Bizim ne zaman
gitmemizi uygun gördüğünüzü söyleyiniz. - Eğer hemen gitmek istiyorsanız, bir an önce Irak’tan
çıkmanız için gereken her şeyi büyük bir zevkle düzenlerim.

- Savaş hemen bu gece başlarsa ne olacak? Bizi buradan nasıl çıkaracaksınız? dedi Fabiân. -
Size helikopter göndermeye çalışırım, ama fiili saldırı başlarsa helikopter bulunur mu bulunmaz mı
belli olmaz. - Demek ki, bize gitmemizi tavsiye ediyorsunuz, dedi Marta, sormaktan çok bir saptama
yaparak. - Durumun kritik olduğuna inanıyorum, fakat ne olacağını önceden bilemem ki. Ama bir
tavsiyede bulunmamı istiyorsanız, tavsiyem şu: Gitmek güçleşmeden gidin, yanıtını verdi Ahmed. -
Siz ne düşünüyorsunuz, Clara? Marta’nın ona soru sorması Clara’yı da, Picot’yu da, Ahmed’i de
şaşırttı.

- Ben sizin gitmenizi istemiyorum, hâlâ Tablet Kitabı Mukaddes’i bulabileceğimizi
düşünüyorum, onu elde etmeye çok yaklaştığımıza inanıyorum, fakat daha fazla zamana ihtiyacımız
var. - Clara, elimizde olmayan tek şey zaman, dedi Picot. Gerçeklere dayanarak iş görmeliyiz,
arzularımıza göre değil. - Öyleyse siz karar verin, aslında benim ne düşündüğümün pek fazla değeri
de yok. - Yves, benim ne düşündüğümü söylememin sence sakıncası var mı? diye sordu Lion Doyle. -
Hayır, elbette sakıncası yok, ne düşündüğünü söyle, bu toplantıya düşünceni bilmek istediğim için
seni de çağırdım. Gian Maria’nın fikrini de bilmek isterim, dedi Picot. - Gitmeliyiz. Amerika Birleşik
Devletleri’nin saldıracağını bilmek için tilki olmaya gerek yok. Basındaki meslektaşlarım şüpheye
yer bırakmadılar. Fransa, Almanya ve Rusya, Birleşmiş Milletler’deki savaşı kaybetti, Bush aylardır
saldırmak için hazırlık yapıyor. Pentagon’daki askerler böyle bir ülkeye savaş açmak için en iyi
zamanın şimdi olduğunu biliyorlar. Ortam ve iklim müsait görünüyor, yani, bence, savaşı başlatmak
üzereler; birkaç hafta, hadi olsun olsun, birkaç ay. Clara haklı olabilir, belki çalışmaya devam
edilirse sizin Tablet Kitabı Mukaddes dediğiniz tabletler de bulunabilir, fakat bunu yapacak
zamanınız yok, öyleyse en iyisi sizin kampı toplamaya başlamanız, bir an önce buradan çıkmanız.
Bombalamaya başlarlarsa, biz Saddam’ın en son ilgileneceği sorun oluruz. O bizi kaderimize
bırakacaktır, bizi çıkarmak için helikopter falan göndermez, zaten üstelik Amerikalıların bombaları
altında helikoptere binmek de tehlikeli olur. Karayoluyla ülkeden çıkmayı düşünmekse intihar
demektir. Beni sorarsanız, ben gitmeye hazırlanacağım, burada daha fazla yapacak bir şeyim kaldığını
sanmıyorum.

Lion Doyle bir sigara yaktı. Onu sessizlik içinde dinlemişlerdi, kimse sessizliği bozmaya
kalkışmadı. Onları düşüncelerine gömülmekten kurtaran Gian Maria oldu.

- Liorı haklı, ben… ben sizin gitmeniz gerektiğine inanıyorum. - Ne oluyor? Siz kalıyor
musunuz? dedi Marta. - Clara kalırsa ben kalırım. Ona yardım etmek istiyorum. Ahmed sıkıntıyla



rahibe baktı. Onun nereye giderse gitsin Clara’yı izleyeceğini biliyordu, Clara’ya yapışmış
ayrılmıyordu, sadık bir köpek gibiydi, ama savaş belasına uğramak üzere olan bir ülkede kalmaya
hazır olduğunu ortaya koyması Ahmed’i rahatsız ediyordu. Karısı ile rahip arasında görünenden daha
fazla bir ilişki olmadığından emindi, ama Gian Maria’nın davranışına bir anlam veremiyordu.

- Senin tavsiyene uyacağız, Lion. Yarın, önce Bağdat’a soma da oradan eve gitmek üzere
paketleri ambalajlamaya başlıyoruz. Bizi ne zaman buradan çıkarabileceğinizi düşünüyorsunuz? diye
sordu Picot Ahmed’e. - Ne zaman hazırız derseniz. - Bir hafta olabilir ya da olsa olsa iki hafta, her
şeyi toplamalıyız, diyerek Picot duruma boyun eğdi. Fabián, Marta’ya bakarak öksürdü, onun
desteğini arıyordu. Öyle apar topar gitmeye karar veremezlerdi, Picot, görünüşe göre, Safran
kazısında bulunan her şeyi Irak’tan dışarı çıkarma fikrini unutmuştu.

- Yves, sanırım, tabletlerle, alçakkabartmalarla… kısacası burada bulduğumuz bütün nesnelerle
büyük bir sergi açma olanağını Ahmed’e sormak istiyordun. - Ha, evet! Bakın, Ahmed, Fabián ile
Marta bilim çevrelerine Safran buluntularını tanıtmamız gerektiğini düşündüler. Biliyorsunuz ki,
bulduklarımızın paha biçilemez bir değeri var. Pek çok ülkeyi dolaşacak büyük bir sergi
düşünüyoruz. Biz üniversitelerden ve özel kuruluşlardan himaye olanaklarını arayacağız. Siz de bize
serginin gerçekleştirilmesinde yardımcı olursunuz, tabii Clara da. Ahmed, Picot’nun sözlerini şöyle
bir tarttı. Fransız, açıkça kendisinden, buldukları her şeyi ahp götürmelerine müsaade etmesini
istiyordu, ötesi yok! Yüreğinde kekremsi bir tat duydu. Bulunan parçaların çoğu daha şimdiden özel
koleksiyonculara satılmıştı bile, alıcılar malın teslimini dört gözle bekliyorlardı. Clara, tabii, bunu
bilmiyordu, Alfred Tannenberg’in de haberi yoktu, fakat Planet Security firmasının başkanı Paul
Dukais, Yasir’le son görüşmesinde kesin konuşmuştu. Bilimsel Arkeoloji dergisinde yayımlanan
röportajlar yoluyla topraktan çıkarılan objelerin varlığından haberdar olan koleksiyoncular vardı,
bunlar aracılarla temasa geçmişler, aracılar da sonunda, Antik Dünya Vakfı başkanı ve George
Wagner’in, Frank Dos Santos’un ve Enrique Gómez’in kirli işlerinin sunum elemanı olan Robert
Brown’ın kapısını çalmışlardı. George Wagner, Frank Dos Santos, Enrique Gómez ise Alfred
Tannenberg’in ortaklarıydı.

- Benden istediğiniz şeyi yapmam mümkün değil, yanıtını verdi Ahmed Hüseyni Picot’ya. - Zor
olduğunu biliyorum, özellikle de şu andaki koşullar göz önüne

alınırsa daha da zor, fakat siz arkeologsunuz, bu tapınağın keşfinin önemini biliyorsunuz.
Bulduklarımızı burada bırakacak olursak… yani, bütün çabalarımız, aylarca yaptığımız bunca
fedakârlık hiçbir anlam taşımayacak. Şeflerinizin, bütün dünyanın bulduklarımızdan haberdar
olmasının arkeoloji açısından önemini anlaması için bize yardım ederseniz, en başta ülkeniz bundan
yararlanır. Şüphesiz, bütün objeler daha sonra Irak’a dönecek, fakat bundan önce bütün dünya onları
görecek tanıyacak. Düzenlemeyi düşündüğümüz bu sergi Paris, Madrid, Londra, New York, Berlin
güzergâhını izleyecek. Hükümetiniz sizi, Irak adına, bu serginin komiseri olarak atayabilir. Bunu
yapabileceğimize inanıyoruz. Almak istemiyoruz, biz bulduklarımızı dünya tanısın istiyoruz.
Gerçekten çok güç bir işi başardık, Ahmed.

Picot, Ahmed’in tavır ve jestlerinden sorusunun yanıtını ölçmeye çalışarak susup bekledi, ama
sözü alan Clara oldu.

- Profesör Picot, beni unuttuğunuzun farkında mısınız? - Asla. Buraya kadar geldikse, bu sizin
sayenizde oldu. Siz olmasanız yaptıklarımızın hiçbirini yapamazdık. Sizi sahneden çıkarmaya
niyetimiz yok, tam tersine. Biz burada sizin çabalarınızla bulunuyoruz, Clara. Bunun için sizin kazıyı
bırakıp bizimle gelmenizi istiyorum. Siz bizim projemizin temel parçasısınız, sergiyi hazırlamak için
size ihtiyacımız var, konferanslar verecek, seminerlere katılacak, bulunan nesneleri nereye götürürsek
siz de onlarla birlikte gideceksiniz. Fakat eğer kocanız, hükümetinizin bulduklarımızı Irak’tan



çıkarmamıza müsaade etmesini sağlayamazsa, hiçbir şey yapamayız.
- Belki de kocam bunu yapamaz, ama büyükbabam yapabilir. Clara’nın sözü onları şaşırtmadı.

Aslında, Picot, eğer Ahmed çok çekingen davranacak olursa, Alfred Tannenberg’e gidip onunla
konuşmayı aklından geçirmemiş değildi. Irak’ta geçen aylar ona Tannenberg’in yapamayacağı bir
şeyin olmadığını öğretmişti.

- Ahmed ve büyükbabanız birlikte, hükümeti, nice zaman Safran’da saklı kalmış olan zenginliği
dünyaya göstermemiz için, bize izin vermeye ikna etseler ne güzel olurdu, dedi Picot. Ahmed,
Clara’yla bir savaş başlatmanın akıllıca olmayacağını düşündü, Picot’yla da. Elinden geleni
yapacağına söz verip seviniyormuş gibi yaparak zaman kazanması daha iyi olacaktı. Üstelik belki bu
durum onun Irak’tan kaçması için bir fırsat da olabilirdi. Picot ona hiç beklemediği bir paravan
sunuyordu. Asıl sorun, bulunan o pek çok objenin Irak’tan ne onunla ne Picot’yla çıkacak olmasıydı.

- Bakanı ikna etmek için elimden geleni yapacağım, dedi Ahmed. - Bakanı ikna etmek yetmez,
Saddam’la konuşmak lazım. Irak’tan sanatsal nesnelerin çıkmasına yalnız o izin verebilir, özellikle de
eski eserlerin, dedi Clara.

- Öyleyse, bizimle geliyor musunuz? diye sordu Marta, Clara’ya. - Hayır, en azından şimdi
değil, fakat Safran’da bulduklarımızı bütün dünyanın görüp tanıması fikri hoşuma gitti. Ben burada
kalacağım, tabletleri bulacağımı biliyorum. Elbette, bu çalışmaları nasıl ve kimlerin gerçekleştirdiği
yazılı bir anlaşmayla belirlenip imzalanmadan Irak’tan dışarı bir tek obje bile çıkarmayacaksınız,
dedi Clara, meydan okurcasına. Bir süre daha, olanak bulunca Irak’tan çıkmanın ayrıntılarını
konuştular, özellikle de serginin nasıl olması gerektiği konusunda hayallerini paylaştılar.

Kampta en ufak bir gürültü işitilmiyordu, Clara, Gian Maria’yla birlikte, kendi yerleşim yerine
doğru giderken, şüphesiz Fatima onu uyumamış bekliyor olacaktı. Ahmed de ses çıkarmadan geceyi
geçireceği sahra hastanesine girmişti.

- Uykun var mı? diye sordu Clara, Gian Maria’ya. - Yok, yorgunum, fakat şu anda
uyuyabileceğimi sanmıyorum. - Geceyi seviyorum, sessizlikten hoşlanıyorum, düşünmek için en iyi
zaman. Benimle kazı yerine gelir misin? - Şimdi mi? diye sordu Gian Maria, öneriye nasıl şaşırdığını
saklayamadan. - Evet, şimdi, işin kötüsü, biliyorsun, arkamda sürekli iki adam var, fakat küçük yaştan
beri ben korumayla dolaşmaya alışığım, mademki onlardan kaçamıyorum, öyleyse ben de onları
unuturum; öyle de yapıyorum. - Peki, mademki sana eşlik etmemi istiyorsun… Arabaya binelim mi? -
Hayır, yürüyerek gidelim; uzun bir yürüyüş olur, biliyorum, fakat yürümeye ihtiyacım var. Clara’nın
korumaları onlardan birkaç adım geride kalıyorlardı, Tannenberg’in torununun gezme arzusu uğruna
uyku saatlerinden fedakârlık yapmaktan duydukları rahatsızlığı belli etmiyorlardı.

Kazı yerine yaklaşınca Clara oturacağı bir yer arayıp Gian Maria’yı da yanına çağırdı.
- Gian Maria, neden burada kalmak istiyorsun? Amerikalılar bizi bombalamaya başlayınca

tehlikede olursun. - Biliyorum, ama korkmuyorum… Benim korkusuz biri olduğumu sanma, ama şimdi
korkmuyorum. - Niye gitmiyorsun, peki? Sen rahipsin, burada… yani, burada görevlerini yerine
getiremedin. Biz hepimiz kaybedilmiş vakalarız, aslında sen bizi kurtuluşa çağırmayı denemedin, bize
karşı çok saygılı davrandın. - Clara, sana Tablet Kitabı Mukaddes’i bulman için yardım etmek
isterdim. İbrahim Peygamberin Yaratılış’ı Hazreti Musa’dan önce biliyor olduğu doğruysa… ve eğer
biliyorduysa, acaba bizim bildiğimiz Yaratılış’ın aynısı mıydı?

- Demek ki, merakından dolayı burada kalıyorsun. - Ben burada sana yardım etmek için
kalıyorum, Clara. Ben… yani, seni yalnız bırakırsam içim rahat etmez. Clara güldü. Gian Maria’nın
onu koruyabileceğini sanması onu duygulandırıyordu, onu gece gündüz koruyan silahlı adamlar vardı.
Ama herhalde bu rahip, Clara’ya kötülük yapılmasını önleyen mucizevi bir güce sahip olduğuna
inanıyordu.



- Kilisendeki büyükler, yetkililer, sen onlarla konuştuğun zaman ne diyorlar sana? - Başrahip her
zaman ihtiyacı olana yardım etmem gerektiğini söyler; Irak’ta yaşanan ıstırapları Irak’ta yaşıyormuş
gibi hisseder. - Ama sen, aslında, kimseye yardım falan etmiyorsun. Burada bizlerle beraber,
arkeolojik bir kazıda çalışıyorsun. Bunu deyince, Clara rahibin iki aydır ekibin bir üyesi gibi
aralarında çalışmasının tuhaflığını fark etti.

- Kilisem bunu biliyor, ama yine de buradaki insanlara yararlı olabileceğimi düşünüyor. - Kilise
Tablet Kitabı Mukaddes’in peşinde olmasın? diye sordu Clara apaçık bir telaşla. - Lütfen, Clara!
Benim Safran’da olmamla Kilise’nin hiç ilgisi yok. Benim sözüme güvenmemene üzüldüm. Buraya
gelmek için başrahipten izin aldım, o benim ne yaptığımı biliyor ve karşı çıkmıyor. Çalışan çok rahip
var. Ben tek değilim ki, onun için benim arkeolojik bir kazıda çalışmam garip değil. Tabii bir gün
Roma’ya dönmem gerekecek, iki aydır burada olduğumu hatırlatırım sana, iki yıl değil… herhalde bu
zaman sana çok uzun geldi. - Hayır, ne var ki… yani, düşününce bir rahibin gelip bu kazıya katılması
tuhaf görünüyor. - Benim davranışımı tuhaf görmen için bir sebep yarattığımı sanmıyorum. Ben
ikiyüzlülük yapamam, Clara. - Biliyor musun, Gian Maria? Bugüne kadar kişisel konulardan hiç
konuşmadıksa da, bana buradaki tek gerçek dostumun sen olduğu izlenimini veriyorsun, başıma bir
şey gelirse yardım edecek tek gerçek arkadaş. Yine sustular, yıldızlarla dolu gökyüzüne baktılar,
gecenin sessizliğinin tadına vardılar, birbirlerine bir şey söylemeleri gerekmiyordu. Sessizliğin
belirginleştirdiği gecenin sesleriyle hissettikleri değişmeden, düşüncelerine gömülmüş, bir süre
kaldılar. Sonra soğuk oturdukları yeri kapladı, yataklarına gitmeye karar verdiler.

Clara gürültü yapmamaya çalışarak eve girdi ve büyükbabasının odasına yöneldi; Samira ile
Fatima’nın onun yanında gecelediklerinden emindi. Ev karanlıktı.

Onu çevreleyen simsiyah karanlığı garipseyerek, sakına sakına odaya girdi. Çarpmamak için
duvara tutunup fısıldayarak Samira’ya seslendi, yanıt alamadı! Havada tatlı ve hamurumsu bir koku
vardı. Hiçbir şey görmüyordu, seslenişine ne Samira ne de Fatima karşılık verdi. Elektrik düğmesini
aradı. İki kadının da yaşlı adama dikkat edecekleri yerde, uyuyup kalmalarına kızmıştı.

Odayı görünce çığlık atmamak için kendini güçlükle tuttu. Midesini ağzına getiren bulantıyı
önlemeye çalışarak duvara yaslandı. Samira gözleri açık yerde yatıyordu. Cansız solgun dudaklarının
birleştiği yerden sızan kan donmuş gibiydi. Hemşire elinde bir şey tutuyordu, fakat gözyaşlarından ve
korkudan göremiyordu.

Duvara yapışık kımıldamadan ne kadar zaman kaldığını bilmiyordu, Clara’ya bu zaman sanki
sonsuzluk kadar uzun geldi, sonunda büyükbabasının yatağına yaklaşma cesaretini buldu, onu da
Samira gibi ölmüş bulmaktan korkuyordu.

Büyükbabasının oksijen maskesi yatağın bir yanından sarkmıştı, büyükbabası mum gibi solgun
ve donuktu. Parmaklarını ağzına yaklaştırınca yaşlı adamın zayıf nefesini hissetti, sonra kulağını
kalbine yapıştırdı, ölmek üzere olan birinin sönen kalp çarpıntılarını dinledi. Nasıl yaptığını
bilmeden oksijen maskesini büyükbabasının yüzüne taktı ve sonra odanın köşesinde başka birinin
yattığını fark etmeden koşarak odadan çıktı.

Çıkınca büyükbabasının odasını bekleyen iki adamın, ölmüş olduğunu, yerde yattığını fark etti.
Yine paniğe kapıldı. Yalnızdı ve orada, bu evin içinde bir katil vardı.

Koşarak dışarı çıktı, giriş kapısında her zaman evi bekleyen adamları görünce rahat bir nefes
aldı. Birkaç dakika önce Gian Maria’dan ayrılırken bu ikisi onu selamlamışlardı. Nasıl olur da, biri
bu adamlara görünmeden eve girebilirdi?

Onu gözleri yuvalarından fırlamış ve yüzünde korku dolu bir ifadeyle eşikte görünce ona doğru
koşan muhafızlardan biri.



- Ne oldu, Hanımefendi? dedi. Clara konuşmak ve kendisi de bir katil olan, Samira’nın ve diğer
korumaların katili gibi bir katil olan adamın karşısında gücünü toplayabilmek için çabaladı.

İşitilir işitilmez bir sesle:
- Doktor Necib nerede? diye sordu. - Evinde uyuyor, Hanımefendi, dedi, eliyle Selam Necib’in

yattığı evi gösterdi. - Onu çağırın. - Şimdi mi? - Şimdi!
Clara’nın çığlığı içinde bulunduğu ümitsizliği açığa vuruyordu.
Sonra da öbür adamı Gian Maria’yı ve Picot’yu çağırmaya yolladı. Ahmed’e bildirmesi

gerektiğini biliyordu, ama bunu Fransız ile rahip gelmeden yapmak istemiyordu. Kocasına güveni
yoktu.

Hekim iki dakika geçmeden geldi. Güzel görünmek için saçını taramaya bile zaman bulamamıştı,
çünkü koruma ona seçenek bırakmamıştı, hemen bir pantolon bir gömlek giyip koşmuştu.

- Ne oldu? diye sordu kadının görünüşü onu telaşlandırmıştı. Clara hekimin sorusunu yanıtsız
bırakarak: - Büyükbabamın yanından saat kaçta ayrıldınız? diye sordu. - Onu geçiyordu. Sakindi,
Samira yanında nöbetçi kalmıştı. Ne oldu? Clara hekimle beraber eve girdi, onu Tannenberg’in
odasına götürdü. Selam Necib kapıda donmuş kalmıştı, yüzü durumun yarattığı dehşeti dışa
vuruyordu. Samira’nın cansız vücuduna aldırmadan kararlı adımlarla Alfred Tannenberg’in yatağına
yaklaştı. Nabzını tutarken güçsüz ve yaşlı adamın yaşam belirtilerini monitörden takip ediyordu. Bir
zarar görmediğine emin olana kadar, yaşlı adamı dikkatle, ne yaptığını bilerek muayene etti, oksijen
maskesini yeniden yüzüne taktı. Bunu takiben bir iğne hazırladı, içinde birkaç damladan fazla sıvı
kalmamış olan serum şişesini değiştirdi. Bir süre yaşlı adamın hareketsiz vücudundan bir yaşam
belirtisi söküp almak için mücadele etti.

İşi bitince sessizce bekleyen Clara’ya döndü.
- Bir zarar görmemiş gibi. - Ama bilinçsiz, diye kekeledi Clara. - Evet, ama biraz sonra tepki

vereceğini umuyorum. Hekim odaya göz gezdirdi ve Samira’nın yanma gitti. Diz çöküp kadının
cesedini dikkatle muayene etti.

- Boğmuşlar onu. Kendini ya da hastayı savunmaya çalışmış olmalı, dedi, eliyle Alfred
Tannenberg’i göstererek. Sonra kalkıp, Fatima’nın bir kan gölünün ortasına fırlatıp atılarak yattığı
köşeye yöneldi. O ana kadar Clara kadının cesedini fark etmemişti, çığlığını tutamadı.

- Sakin olun! Yaşıyor, nefes alıyor, ama başına çok ağır bir darbe yemiş. Yardım edin de
kaldıralım, onu sahra hastanesine götüreceğiz, ona burada bakamam. Ben dışarıdaki adamlara
bakmaya gidiyorum. Clara, ağlaya ağlaya, Fatima’nın yanında, onu kaldırmaya çalışarak diz çöktü…
Emir bekleyerek bu sahneyi seyreden iki koruma görevlisi hemen gelip kadını aldılar ve hekimin
emrettiği gibi onu hastaneye taşıdılar.

Clara, Yves Picot ile Gian Maria’nın içeri girdiklerini görünce rahatladı ve ağlamaya başladı.
Gian Maria yaklaşıp onu kucakladı, Picot da onun sorularına yanıt vermeye çalışıyordu.

- Sakin olun, durumu iyi mi? Ne olmuş? Tanrım! diye bağırdı Samira’nın cesedini görünce. -
Koruma görevlilerine söyleyin de cesedi hastaneye kaldırsınlar, diye rica etti Doktor Necib,
Clara’dan. Dışarıdaki adamları birer kurşunla öldürmüşler. Sanırım katil onlara çok yakından ateş
etmiş. Susturuculu bir tabanca kullanmış muhtemelen. Onları hastaneye götürmelerini söyledim. - Ya
büyükbabam? diye bağırdı Clara. - Elimden geleni yaptım. Birinin onun yanında kalması lazım, hiç
ayrılmayacak, bir şey olursa bana seslenecek. Ama şimdi şu kadına bakmalıyım, siz de burada neler
olduğunu araştırmaları için yetkilileri çağırmaksınız. Samira’yı öldürmüşler. Selam Necib onlara
sırtını döndü, ağladığını görmelerini istemiyordu. Samira için ağlıyordu, kendisi için ağlıyordu,
ihtiyar Tannenberg’e bakmak için Safran’a gelmeyi kabul ettiği için ağlıyordu. Bunu para için



yapmıştı. Alfred Tannenberg ona bakması için beş senede ancak kazanabileceği bir parayı teklif
etmişti, bunun dışında Kahire’nin istediği bir yerinde bir de apartman katı hediye edeceğine söz
vermişti.

Ayed Sahadi kapının eşiğinde hekimle nerdeyse çarpışacaktı. Amelebaşı değişmiş görünüyordu,
solgundu, biliyordu ki, başlarına gelen bütün belalardan Tannenberg onu sorumlu tutacaktı. Amiri
olan Albay da hata, kurduğu güvenlik sistemindeyse ona işkence yaptırırdı.

Tannenberg’in odasına girdiğinde adamlarından ikisi Samira’nın cesediyle çıkıyordu. Clara
ağlaya ağlaya onların arkasından geliyor, Picot da adamlarından birine, çıkıp köy muhtarını çağırması
ve hastaya bakacak bir kadın bulması için emir veriyordu.

- Neredeydiniz? diye bağırdı Clara içeri girdiğini gördüğü Ayed Sahadi’ye. - Uyuyordum, dedi
Sahadi öfkeyle. - Olanlar size pahalıya mal olacak, diyerek tehdit etti Clara. Amelebaşı yanıt
vermedi, ona bakmadı bile. Odayı incelemeye başladı, pencereyi, yeri, eşyaların konuş biçimini…
Yanındaki adamlar kımıldamaya korkarak emirlerini bekliyorlardı.

Birkaç dakika sonra Safran’ı ve kazı alanını korumakla görevli askeri birliğin komutanı geldi.
Komutan, Clara’ya ve Picot’ya bakmadan Ayed Sahadi’yle tartışmaya koyuldu. Her ikisi de

korku içindeydi, hayatları üzerinde bile söz sahibi olan üstlerinin, kendilerinden daha zalim olduğunu
düşünerek korkuyorlardı.

Clara büyükbabasının bağlı olduğu monitörlerdeki sinyalleri izliyordu. Büyükbabasının
kirpiklerinin kımıldadığını fark eder gibi oldu, ama bunun hayallerinin ürünü olduğunu sandı.

Muhtar, karısı ve iki kızıyla birlikte gelince onlara ne istediğini an

lattı. Kadınlar evin işini yapacaktı, iki kız da Alfred Tannenberg’in yatağının başından
ayrılmayacaklardı.

Ayed Sahadi ile garnizon komutanı, adamlarının bütün evlere ve dükkânlara girip Samira’nın
katilinin peşine düşebilecekleri ipuçlarını arama konusunda anlaşmış görünüyorlardı, her şeyden
önemlisi kimin ta Alfred Tannenberg’in yatağına kadar gelebildiğini çözmeye çalışacaklardı. Ayrıca,
askerler kampta kalan herkesin, kim olursa olsun, üstlerini arayacak ve herkesi sorguya çekecekti. En
zor karar da Albay’ı telefonla arama kararı olmuştu. Her biri ona kendi açısından bilgi verecekti.

Alfred Tannenberg çırpmıyor, huzursuzca kıpırdıyordu. Clara durumunun daha kötüleşmesiınden
korkarak, muhtarın kızlarından birini Doktor Necib’i çağırmaya gönderdi. Kız geri geldiğinde,
yanında hekim yerine Ahmed Hüseyni vardı.

- Kusura bakma, daha önce gelemedim, doktorun yanındaydım. Olanları bana anlattı, ayrıca
Fatima’ya bakarken de ona yardım ettim. Kadıncağızın bilinci yerinde değil, çok kan kaybetmiş.
Kafasına sert bir cisimle vurmuşlar. Aslında, yarına kadar bize bir şey söyleyebileceğini
sanmıyorum, çünkü uyuşturucu da verdiler. - Yaşayacak mı? diye sordu Gara. - Evet, sana
yaşayacağını söyledim ya, en azından Doktor Necib yaşayacağını düşünüyor. - Doktor nerede? diye
sordu Gian Mana. - Fatima’nın kafasını dikiyor; bitirince gelecek, yanıtını verdi Ahmed. Fabiân ile
Marta girişteki birkaç silahlı adamın arasından geçip odaya girdiler. Yves Picot yanlarına gelip olan
bitenleri onlara anlattı. Marta onu dinledikten sonra duruma el koydu.

- Sanırım salona gitmeliyiz, Bay Tannenberg bu haldeyken burada konuşup durmamız doğru
olmaz. Burada rahatsızlık vermekten başka bir şey yaptığımız yok. Siz, diye ekledi Muhtar’ın karısına
dönüp. Kahve hazırlayın, gece çok uzun olacak, kahveyi pişirince salona getirin. Clara ona teşekkürle
baktı. Marta’ya güveniyordu,’ onun ortalık karıştığında duruma el koyduğunu biliyordu. Marta odanın
bir köşesinde tartışmaya devam eden komutana ve Ayed Sahadi’ye döndü.

- Odayı iyice incelediniz mi? diye sordu. İki adam incinerek yanıt verdiler; işlerini yapmayı



biliyorlardı. Marta onların yanıtına kulak asmadı.
- Öyleyse en iyisi odadan çıkın da ya salona ya da uygun başka bir yere gidin. Siz ikiniz, dedi

Muhtar’ın iki kızına. Size söylendiği gibi Bay Tannenberg’in yanında kalacaksınız ve bana sorarsanız
odada birkaç adamdan başkası kalmasın. Hadi salona gidelim, olur mu? Özellikle birine hitap
etmeden, ortaya konuşmuştu.

Hepsi odadan, aynen Marta’nın söylediği gibi çıkıp küçük salona gittiler. Gian Maria, Clara’ya
yapışmış ondan kopmuyordu, Yves Picot ise Fabiân’la konuşuyor, olanlar üzerine fikir yürütüyordu.

- Ne olduğunu Clara’nın bize anlatması daha iyi olmaz mı? dedi Marta. Komutan ile Ayed
Sahadi nasıl ve ne zaman Tannenberg’in odasına girip Samira’nın cesedini bulduğunu Clara’ya
sormadıklarını fark ettiler. Muhtar’ın karısı elinde kahve cezvesi ve fincanlarla dolu bir tepsiyle
geldi. Bir tabağa birkaç kurabiye de koymuştu. Ayed Sahadi gözlerini Clara’ya dikti ve Clara
büyükbabasının kampın güvenliği için görevlendirdiği bu adamın ona öfkeyle baktığını hissetti.

- Bayan Hüseyni, açıklar mısınız, büyükbabanızın odasına saat kaçta ve niçin girdiniz? Bir ses
falan mı duydunuz? Clara, yorgunluk ve korkuya yenik düşmüş tekdüze bir sesle, Gian Maria’yla
yaptığı yürüyüşü, tapınağın yanında bir süre konuştuklarını, fakat saat kaçta döndüklerini
hatırlamadığını söyledi. Hiçbir garip ses falan duymadığını, evin dışında nöbet bekleyen koruma
görevlilerinin yerlerinde olduğunu, onun için güvenle Fatima’yı çağırmak üzere hiçbir şeyden
şüphelenmeden büyükbabasının odasına girdiğini söyledi.

Işığı yakınca karşılaştığı sahneden hatırladığı her şeyi bütün ayrıntılarıyla anlattı. Ve evet,
büyükbabasının kapısını bekleyen iki adamın orada olmadığının farkına varmadığını şimdi sorulunca
hatırlıyordu, onların cesetlerini sonradan bulmuştu.

Bir saat boyunca Ayed Sahadi’nin ve komutanın sorularına yanıt verdi, ayrıntıları hatırlaması
için soruları tekrar tekrar soruyorlardı.

- Pekâlâ, dedi Picot, komutana ve Ayed Sahadi’ye dönüp. Asıl size sorulması gereken soru,
nasıl oluyor da, evin etrafı adamlarla çevriliyken, biri onlara görünmeden içeri giriyor, üstelik de, iki
muhafızı öldürüp ta Tannenberg’in odasına kadar gelip hemşireyi boğazlıyor, Fatima’yı ağır
yaralıyor? Bu nasıl olur? - Evet, bu ikinizin de cevap vermesi gereken bir soru. Albay yarın gelecek,
sizden bu soruya cevap isteyecek. İki adam birbirlerine baktılar. Ahmed Hüseyni onlara en kötü
haberi vermişti; Albay’ın gelişini.

- Albay’a telefon ettin mi? diye Clara kocasına sordu. - Evet. Bu gece bir kadını ve büyükbabanı
beklemekle görevli iki adamı öldürdüler. Asıl öldürmek istediklerinin o olduğunu tahmin etmek zor
değil. Bunu Bağdat’a bildirmek benim görevimdi. Sanırım, sizi Albay’a rapor vermeniz için
çağırmışlardır, fakat çağırmadılarsa, ben size söylüyorum: Cumhuriyet Muhafızlarından bir müfreze
gelip bizi gözetim altında tutacak. Belli ki siz bu işi yapmayı bilemediniz, beceremediniz; dostumuz
Sahadi de amelebaşı olarak bu ihaneti önceden görüp önlemeyi başaramadı.

- İhanet mi? Kimin ihaneti? diye sordu Ayed Sahadi sinirli sinirli. - Burada, bu kamptan birinin
ihaneti, Iraklı mıdır, yabancı mıdır bilmiyorum, ama katilin aramızda olduğundan şüphem yok, dedi
Ahmed. - Sen de dahil. Herkes Clara’ya baktı. Kocasını doğrudan şüpheliler listesine sokması
ilişkilerinin bozulduğunu açıkça ortaya koyuyordu, bunun doğru olmadığını, aslında, o da gayet iyi
biliyordu.

Ahmed kızgın kızgın ona baktı, yanıt vermedi; kendini tutmaya çabaladığı fark ediliyordu.
- Soru şu: Niçin ve ne amaçla? dedi Marta. - Niçin? diye bu sefer Fabiân sordu. - Evet, niçin

biri Bay Tannenberg’in odasına girsin ki? Ahmed’in dediği gibi onu öldürmeye mi girmişti, yoksa
sadece bir şeyler çalmak isteyen basit bir hırsız mıydı? Samira’ya ve korumalara yakalanınca şaşırdı
ve… - Marta, özellikle Tannenberg’in evinde birinin hırsızlık yapması çok zor, evin her tarafı silahlı



adamlarla çevrili, diyerek sözünü kesti Picot. - Sen ne düşünüyorsun, Clara? Marta doğrudan ona
soru sorunca Clara hazırlıksız yakalanmıştı. Ne yanıt vereceğini bilmiyordu. Büyükbabası, korku
duyulan güçlü bir adamdı, dolayısıyla sayılamayacak kadar çok düşmanı vardı, onlardan biri onun
ölmesini istemiş olabilirdi.

- Bilmem. Ne düşüneceğimi bilmiyorum, ben… ben… ben çok yorgunum… bütün bunlar
korkunç. Bir asker salona girip komutanının yanına gitti. Kulağına bir şeyler fısıldadı ve girdiği gibi
aceleyle dışarı çıktı.

- Pekâlâ, dedi komutan. Adamlarım işçileri ve köy halkını sorgulamaya başladı. Şu ana kadar,
bir şey bilen yok gibi görünüyor. Bay Picot, sizin ekibinizi de sorgulayacağız, sizi de. - Anlıyorum;
ben kendi adıma soruşturma için işbirliğine hazırım. - Evet, ne kadar çabuk başlarsak o kadar iyi. İlk
sizi sorgulamamızın bir sakıncası var mı? diye sordu komutan, Picot’ya. - Hiçbir sakıncası yok.
Nerede konuşmamızı istersiniz? - Burada. Siz, Hanımefendi, burada çalışmamıza müsaade ediyor
musunuz? - Hayır, dedi Clara. Başka bir yer bulun. Sanırım Bay Picot size bir yer gösterebilir, belki
depolardan biri. Komutan peşinde Picot, Marta, Fabiân ve Gian Maria’yla dışarı çıktı. Bunlar ilk
sorgulananlar olacaklardı. Salonda Clara’dan başka, kocası ve amelebaşı Ayed Sahadi kaldılar.

- Bize söyleyeceğin bir şey var mı? diye sordu Ahmed, Clara’ya. - Hatırladığım her şeyi
söyledim, ama siz Ayed, birinin büyükbabamın odasına kadar nasıl girdiğini açıklamak zorundasınız.

- Bilmiyorum. Bütün kapıları ve pencereleri yeniden gözden geçirdik. Nereden girmiş olduğunu,
bir kişi mi, yoksa birkaç kişi mi olduğunu bilmiyorum. Kapıdaki adamlar kimseyi görmediklerine
yemin ediyorlar, dedi amelebaşı. Birinin onlar görmeden girmesine imkân yok. - Ama biri girdi. Etten
kemikten bir insan olmalı, hayalet değil ya. çünkü hayaletler… ne ateş ederler ne de savunmasız bir
kadını boğazlar, dedi Ahmed kızgın kızgın. - Biliyorum, biliyorum… Nasıl olduğunu
açıklayamıyorum. Sadece evin içinden biri olması ihtimali kalıyor, dedi Ayed Sahadi fikir belirterek.
- Evde yalnız Fatima, Samira ve büyükbabamın kapısını bekleyen adamlar vardı, dedi Clara. - Siz de
vardınız; sonuçta cesetleri bulan sizsiniz… Clara yerinden zıpladı, ayağa kalkıp öfkeden kıpkırmızı
Ayed Sahadi’ye döndü. Suratına öyle bir tokat attı ki, parmaklarının izi yanağında kaldı. Ahmed,
yerinden sıçradı, ayağa fırlayıp Clara’yı yakaladı, Ayedin tepkisinden korkmuştu.

- Yeter, Clara! Otur! Hepimiz delirdik mi? Ya siz, Ayed, bir daha böyle imalarda bulunmayın;
ne karıma ne de aileme karşı zerrece saygısızlıkta bulunmanıza müsaade ederim, bilin. - Üç tane
cinayet var, suçlu bulunana kadar herkes şüphelidir, dedi Ayed. Ahmed Hüseyni ona doğru yürüdü.
Ona vuracak gibiydi. Fakat vurmadı, sadece dişleri arasından mırıldandı:

- Siz de şüpheliler listesindesiniz, belki biri sizi Tannenberg’i öldürmeniz için satın almış
olabilir. Hata yapmayınız, yoksa hatanızı pahalı ödersiniz. Clara koltuğa yığılırken, amelebaşı
salondan çıktı. Kocası yanındaki bir koltuğa oturdu.

- Kendini tutmaya, sinirlenmemeye çalışsan iyi olur. Kendini gülünç duruma düşürüyorsun. -
Biliyorum… ama yıkılmış durumdayım, çok perişanım. - Büyükbaban çok hasta, onu Kahire’ye
nakletmelisin ya da en azından Bağdat’a. - Bunu sana Doktor Necib mi söyledi? - Birinin söylemesine
gerek yok, ölmek üzere olduğunu anlamak için, onu görmek yeter. Bunu kabul et, sanki biz
budalaymışız gibi bizi kandırmaya çalışma, büyükbabanın sağlıklı olduğu masalını daha fazla
sürdüremezsin. - O bir şok geçirdi, sen onu öyle gördün… - Gülünç olma! Kimi kandırdığını
sanıyorsun? Kampta herkes onun ölmek üzere olduğunu söylüyor, saklayabildiğim mi sanıyorsun? -
Benimle uğraşma! Büyükbabam ölse hoşuna gider, ama yasaya

cak, göreceksin bak nasıl yaşayacak, sizin gibi işe yaramaz hainlerin hepsini parça parça
edecek.

- Seninle tartışılamadığma göre, işe yarayabileceğim bir yere gideyim. Sen de dinlenmeye



çalış… ben de. - Ben Fatima’yı görmeye gidiyorum. - İyi, ben de gelirim. Evden tam çıkıyorlardı ki
kapıda Doktor Necib’le karşılaştılar. Hekim tükenmiş görünüyordu. Onlara Fatima’nın aldığı
darbelerin sonucunun ne kadar ağır olabileceğini henüz bilmediğini söyledi. Herhalde ağır bir
cisimle vurmuşlardı, kafasında derin bir yara açılmış, çok kan kaybetmişti.

- Komutan her tarafa silahlı adamlar yerleştirmiş. - Neler olduğunu bize söyleyebilecek tek kişi
Fatima, eğer çevresinde neler döndüğünü fark edecek kadar zamanı olduysa, dedi Ahmed. Alfred
Tannenberg güçlükle nefes alıyordu, ekrandaki yaşamsal işaretleri de değişmişti. Doktor Necib,
haber vermedikleri için, kadınları azarladı. Clara büyükbabasının başucunda kalmadığı için
pişmanlık duydu, bu arada Ahmed’in, hastanın durumunu, gözlerindeki sevinç pırıltısını saklamadan
değerlendirişini gözlüyordu. Kocası, büyükbabasından öylesine nefret ediyordu ki duygularını
gizleyemiyordu.

Hekim bir plazma torbası hazırladı ve Tannenberg’in yanından ayrılmayacağına söz vererek,
onları dinlenmeye gönderdi.

Helikopterin gürültüsü kampı saran ağır sessizliği yırttı. Picot, Fabiân’la ve Marta’yla, onları
içine soktuğu maceranın sonuna geldikleri konuşunda anlaşmıştı. Müsaade çıkar çıkmaz, evlerine
dönmek üzere kampı terk edeceklerdi.

Gereğinden bir gün fazla kalmayacaklardı; oysa Marta, içinde bulundukları koşullara karşın,
tasarladıkları büyük sergiyi gerçekleştirmek üzere, Ahmed’i ikna edip çıkarılan nesnelerin tümünü
Irak dışına götürmek için gereken resmi işlemleri yaptırmaya uğraşma yanlısıydı.

Sabah gün doğmadan az önce, Saddam’ın pek korkulan seçme ekibi, Cumhuriyet
Muhafızlarından bir müfreze kampa ulaşmıştı, bu yüzden özellikle kamptaki herkes gibi onlar da çok
yorgundu.

Picot, Clara’nın kocasıyla birlikte helikoptere gittiğini gördü. Aracın pervaneleri henüz
dönüşünü bitirmemişti, siyah saçlı, kalım bıyıklı, Saddam’ın tıpatıp kopyası gibi görünen iriyarı bir
adam çabucak atladı. Arkasından iki asker ile bir kadın indi.

Askeri giysili adam otoritesini hissettiriyordu. Picot’ya bu adamda uğursuz bir şeyler var gibi
geldi.

Albay, Ahmed’in elini sıktı, eliyle Clara’nın sırtına dostça vurdu, sonra, arkalarından gelmesi
için eliyle kadına bir işaret yaptı. Birlikte Tannenberg’in evine doğru yürüdüler.

Kadın burada olmaktan rahatsız görünüyordu, dudaklarının bitiştiği yerde içindeki gerilimi
yansıtan bir çizgi göze çarpıyordu. Clara ona dönüp hoş geldiniz dedi. Albay kadının hemşire
olduğunu söyledi, bir askeri hastanenin güvenilir hemşirelerinden. Samira öldürüldüğü için Doktor
Necib’e yardım etmek üzere onu getirmenin uygun olacağını düşünmüştü.

Bir asker gelip de Picot’ya ziyaretçilerin onunla konuşmak istediğini bildirdiğinde güneş çoktan
ısıtmaya başlamıştı. Salonda Clara yoktu, Ahmed de yoktu; yalnızca Albay dedikleri adam, bir fincan
kahve eşliğinde Havana purosu içiyordu. Elini uzatmadı; Picot da sadece hafifçe başını eğerek
selamladı. Asker ona otur demediyse de, karar verip oturdu. Albay:

- Evet, olanlar hakkında fikrinizi söyleyiniz, diye sordu lafı dolandırmadan. - Hiçbir fikrim yok.
- Sizin de bir görüşünüz olmalı. - Yok. Hiçbir görüşüm yok. Bay Tannenberg’i yalnızca bir sefer
gördüm, yani onu tanıdığımı söyleyemem. Aslında, onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum, birileri
niçin odasına girip hemşiresini ve korumalarını öldürdü, bu konuda hiçbir açıklama bulamıyorum. -
Şüphelendiğiniz biri var mı? - Benim mi? Hiç! Bakın, aramızda bir katilin olacağını aklım almıyor. -
Ama var, Bay Picot. Fatima’nın konuşabileceğini tahmin ediyorum. Katili görmüş olabilir. Netice…
adamlarım ekibinizin üyelerini de sorguya çekecek… - Bu zaten yapıldı, dün gece hepimizi



sorguladılar. - Rahatsızlık verdiğim için üzgünüm, ama bunun gerekli olduğunu anlamalısınız. -
Şüphesiz. - Güzel, bana kimin kim olduğunu söylemenizi istiyorum; ister Iraklı olsun ister yabancı
olsun burada bulunan insanlar hakkında her şeyi bilsem iyi olur. Iraklılar için sorun yok, özellikle
haklarında bilgi edinme konusunda, onların kendilerini tanıdığından daha iyi tanırız onları, ama
sizinkiler…Lütfen, işbirliği yapınız, Bay Picot ve bana her şeyi anlatınız. - Bakın, burada bulunan
insanların çoğunu uzun zamandan beri tanırım. Onlar saygıdeğer arkeologlar ve öğrencilerdir; bu
arkeolojik kazıda yer alan insanlar arasında aradığınız katili bulamazsınız. - Adam öldürecek
insanların nerelerde bulunabileceğini bilseniz şaşarsınız. Hepsini tanıyor musunuz? Yeni tanıdığınız
yok mu içlerinde? Yves Picot sustu. Albay ona yanıtlamak istemediği bir soru soruyordu, çünkü ona
grupta Irak yolculuğuna çıkana kadar hiç görmediği insanlar bulunduğunu söylemesi gerekecekti,
hepsi şüpheli durumuna düşecekti, bundan hiç hoşlanmıyordu, özellikle de üstlerine şüphe göl

gesi düştüğünde varacağı sonuçları düşünüyordu. Irak’ta insanlar bir daha asla dönmemek üzere
kayboluyorlardı.

- Düşünün, vaktiniz var, dedi Albay. - Aslında hepsini tanıyorum, hepsi de benim güvendiğim
yakın dostlarımın tavsiye ettiği kişiler. - Ben yine de kimseye güvenmemek zorundayım; ancak böyle
sonuç alabiliriz. - Beyefendi… - Bana “Albayım” deyiniz. - Albayım, ben arkeologum, katillerle
uğraşmaya alışık değilim, arkeolojik misyon üyelerinin adam öldürme âdetleri yoktur. Ne kadar
sorarsanız sorun, ne kadar isterseniz o kadar bizi sorguya çekin, ama aradığınız katili aramızda
bulacağınızdan çok şüpheliyim. - İşbirliği yapacak mısınız? - Elimden gelen katkıyı yaparım, fakat
korkarım size katkıda bulunabileceğim bir şey yok. - Bana düşünebileceğinizden daha fazla yardımcı
olacağınızdan eminim. Elimde ekibinizin bir listesi var. Her birini tek tek sorgulayacağım, bir şey
çıkabilir de çıkmaz da. Başlayalım mı? Yves Picot boyun eğdi. Seçeneği yoktu. Bu uğursuz adam
olumsuz bir yanıtı kabul etmiyordu, yani onunla konuşacaktı, ama ona boş ıvır zıvırdan daha fazla bir
şey söylememeye kesinlikle karar vermişti.

Daha söze başlamamıştı ki, Clara salona girdi. Gülümsüyordu, bu Picot’nun tuhafına gitti. Üç
tane ölünün olduğu, bir katilin de serbestçe dolaştığı bir yerde gülümsenecek ne olabilirdi ki.

- Albayım, büyükbabam sizi görmek istiyor. - Demek, bilinci yerine geldi… diye mırıldandı
subay. - Evet, kendisini her zamankinden daha iyi hissettiğini söylüyor. - Hemen geliyorum. Bay
Picot, sizinle daha sonra konuşuruz… - Ne zaman isterseniz. Albay, Clara’yla birlikte salondan çıktı.
Picot rahatlayarak derin bir nefes aldı. Bu soruşturmadan kurtulamayacağını biliyordu, ama en
azından hazırlanmak için zaman kazanmış oluyordu, hemen Fabiân ile Marta’yı bulup onlarla
konuşmaya karar verdi.

Doktor Necib, Clara’ya ve Albay’a, hemşire plazma torbasını değiştirene kadar, yatağa
yaklaşmamalarını işaret etti.

Kadın işinin ehli görünüyordu ve bir dakika sonra işini bitirmişti.
Selam Necib, ayakta uyumak üzereydi; yüzünden ve duruşundan
yorgunluk akıyordu, hem Alfred Tannenberg’i yaşatma savaşından hem de uzun bir süredir

uyuyamamaktan gerilmişti.
- Mucizevi bir şekilde iyileşmiş görünüyor, ama onu fazla yormamalısınız, diyerek Clara’ya ve

Albay’a tavsiyede bulundu; söylediklerine dikkat bile etmeyeceklerini bile bile.
- Dinlenmelisiniz, Doktor Bey, yanıtını verdi Clara. - Evet, şimdi Aliya Hanım buradayken gidip

biraz yatıp dinleneceğim. Ama önce Fatima’yı görmem gerekiyor. - Adamlarım onu sorguya çekiyor,
dedi Albay. - Ben durumunun uygun olduğunu söylemeden bunu yapmamalarını rica etmiştim, diyerek
protesto etti hekim. - Hadi hadi, böyle konuşmayın! Ölüler ülkesinden geri döndü, bize çok yararlı



olabilir, sadece Bay Tannenberg ile Fatima biliyor bu odada neler olduğunu, onun için onlarla
konuşmaya mecburuz. Üç ceset var elimizde, Doktor, diye yanıtladı Albay, ne olursa olsun kararlarını
değiştirmeyeceğini apaçık belli ederek. - Bu kadının durumu çok ağır, Bay Tannenberg ise… Selam
Necib konuşmaya devam etmedi; Albay’ın bakışları her şeyi anlatıyordu, ihtiyatlı bir adam bu
durumda bir tek kelime bile telaffuz edemezdi. Hemşire, Clara ile Albay’ı hastanın yanında bırakıp
kenara çekildi. Clara büyükbabasının elini ellerinin arasına aldı, sıktı; büyükbabasının canlılığını
hissedince içi rahatlamıştı.

- Senin işini bitiremediler, eski dostum, diye selamladı Albay. Alfred Tannenberg’in gözleri
çukura gömülmüştü, yanaklarının solgunluğundan ölümün hâlâ yanı başında olduğu anlaşılsa da
bakışındaki acımasızlıktan canı için sonuna kadar mücadele edeceği de açıktı.

- Neler oldu? diye sordu yaşlı adam. - Bunu ancak sen bize söyleyebilirsin, yanıtını verdi Albay.
- Tam olarak bir şey hatırlamıyorum, biri yatağıma yaklaştı, hemşire sandım, yüzüme ışık tuttu, soma
bazı gürültüler duydum, doğrulmaya çalıştım ve… bilmiyorum, sanırım oksijen maskesini çıkarmayı
başardım. Işık yanmıyordu ve hiçbir şey göremiyordum… beni ittiler… kafam karışık, olanları
hatırlayamıyorum, aslında pek bir şey görmedim. Ama biliyorum, burada biri vardı, bana yaklaşan
biri. Beni öldürebilirlerdi. Evi korumakla görevli olan adamları cezalandırmanı istiyorum. İşe
yaramaz adamlar bunlar, benim hayatım da bu ülke de ellerinde güvende değil. - Sen üzülme, ben
onların icabına baktım bile, hayatta kaldıklarına pişman olacaklar, bu olanlara meydan verdikleri
için, dedi Albay. - Bunlardan kazı çalışmasının etkilenmeyeceğini tahmin ediyorum, Clara hâlâ
aradığımızı bulabilir, dedi Tannenberg. - Picot gidiyor, büyükbaba. - Gitmesine müsaade
etmeyeceğiz, burada kalacak, kararını verdi yaşlı adam. - Hayır, bunu yapamayız, yoksa… bu bir hata
olur. Gitmeleri daha iyi, kalan zamanda ben burada kalırım, ama sen buradan gitsen iyi olur. Albay da
aynı fikirde. - Ben seninle kalacağım! diye haykırdı Tannenberg. - Yeniden düşün, dostum; Doktor
Necib seni buradan çıkarmamız

gerektiği düşüncesinde ısrar ediyor. Clara’nın güvenliği konusunda sana garanti veriyorum,
hiçbir şey olmaması için bizzat meşgul olacağım, ama senin gitmen lazım, dedi Albay.

Alfred Tannenberg karşılık vermedi. Bitkin olduğunu hissediyordu ve hayatının pamuk ipliğine
bağlı olduğunun bilincindeydi. Eğer Kahire’ye götürürlerse belki bir parça daha yaşayabilirdi, ama
ne kadar daha dayanabilirdi ki? Savaş yaklaşmışken torununu bırakmaması gerektiğini de
hissediyordu, çünkü savaş bir kez patladı mıydı onunla ilgilenen olmazdı.

- Dur bakalım, daha vaktimiz var. Şimdi Yasir’le ve Ahmed’le bir toplantı yapmalıyız, olup
bitenlerin işimizi etkilememesi gerekir. - Ahmed’in işi yürütmeyi pekâlâ becerdiği görülüyor,
yorumunu yaptı Albay. - Ahmed ne yapacağı söylenmezse hiçbir şey beceremez. Ben daha ölmedim,
ölsem bile benim mirasçım o olmayacak, diye kestirip attı Tannenberg. - Aranızda görüş ayrılıkları
olduğunu biliyordum, ama belki şu anda biraz daha esnek davranmalısın; iyi değilsin, değil mi,
Clara? Clara Albay’ın sorusuna yanıt vermedi. Büyükbabasına son nefesine kadar sadık kalacaktı,
üstelik Ahmed’e o da güvenmiyordu.

- Büyükbaba, toplantı yapmayı düşünüyorsan gider kimi istersen çağırırım. - O kocana söyle de
gelsin; Ayed Sahadi ile Yasir’i de görmek istiyorum. Ama önce onları kabul etmek için
hazırlanmalıyım. Hemşireye söyle giyinmeme yardım etsin. - Ama sen ayağa kalkamazsın! diye
bağırdı Clara korkuyla. - Kalkarım. Dediğimi yap. Albayin adamları Fatima’ya, kendilerine dişe
dokunur bir şeyler anlattırmayı başaramadılar. Kadın konuşamıyor, durmadan ağlıyordu. Gece Alfred
Tannenberg’in yatağının yanına oturmuştu, Samira yaşlı adama gece boyunca gerekli olacak serum
torbalarını hazırlarken, uyuyakalmıştı. Uykusunda odanın dışından gelen bir gürültü duymuştu, fakat
gözlerini açmamıştı; korumaların yere bir şey düşürmüş olabilecekleri aklından geçmişti.



İkinci kez gürültü, odanın içindeydi, Samira’nın olduğu yana dönecek olmuştu ki, tepeden tırnağa
siyahlara bürünmüş birini görmüştü, yüzü örtülüydü, Samira’nın boğazını sıkıyordu. Çığlık atamadan,
siyahlı gövde üstüne çullanmış, eliyle ağzını kapayıp elindeki sert şeyi kafasına indirmişti. Kendini
kaybedene kadar tekrar tekrar vurmuştu. Bütün hatırlayabildiği bu kadardı.

Hayır, saldıran bir erkek miydi bilmiyordu, ama erkek olmalıydı
çünkü çok kuvvetliydi. Elinde eldiven vardı, çünkü ağzını kapayan eli

ısırmak istemişti ve elastik bir kumaşla kaplı olduğunu hatırlıyordu.
Hayır, değişik bir koku duyduğunu hatırlamıyordu, o her kimse, tek bir kelime ettiğini

duymamıştı. Çok korkmuştu, mutlak, derin bir korku duymuştu, çünkü canının içinden çıkıp gittiğini
hissetmişti. Kendisinin ve efendisinin hayatını koruduğu için Allah’a şükrediyordu.
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Lion Doyle sorularına yanıt arayarak kampı altüst ediyordu. Biri Tannenberg’in odasına girmişti

ve giren o değildi, öyleyse ya hizmeti karşılığı onunla sözleşme yapan müşteriler, bir sonuç çıkmadığı
için, başka bir adam göndermişlerdi ya da Tannenberg’in düşmanlarından biri onu ortadan kaldırmak
için şansını denemişti.

Albay’ın adamları onu sorguya çektiler. Becerikli olmaktan çok vahşiydiler. İşkence yaparak
itiraflar elde etmeye alışık oldukları hallerinden belli oluyordu, öyle ki, Samira’nın ve iki muhafızın
katilini bulmak için, yöntemlerini kullanmadan, dinlemekle yetinmek zorunda kalmak onları
öfkelendiriyordu.

Doyle için sorgulamadan sıyrılmak zor olmamıştı, serbest fotoğrafçı rolünü oynamak da; aslında
mükemmel bir aktördü ve çoğu kez farklı kişiliklere bürünmedeki özel yeteneğine o bile şaşardı, her
kılığa kolayca girerdi.

Picot’yla konuşmuştu, profesörün de verecek yanıttan çok soracak sorusu vardı. Fabiân ile
Marta da çok sarsılmışlardı, onlar da bir şey bilmiyordu. Gian Maria da öyle, o da olanlar karşısında
üzüntüsünü saklayamıyordu.

Duygusal tepki vermeyen tek kişi Hırvat’tı. Ante Plaskiç, Albay’ın adamlarınca sorgulandıktan
soma, bilgisayarının başına oturup bir gün önceden kalan işini tamamlamaya koyulmuştu.

Lion, Ante Plaskiç’ten hep şüpheleniyor ve kendi kendine onun yalnızca bir bilgisayarcı
olmadığını söylüyordu, tıpkı kendisinin yalnızca bir fotoğrafçı olmadığı gibi; ya da amelebaşı Ayed
Sahadi’nin birdenbire Albay’ın emrinde bir askere dönüşüverdiği gibi, hâlâ köylü gibi giyinse de.

Bu nedenle Lion Doyle, gidip Ante Plaskiç’le sohbet etmeye karar verdi, böylece bütün bu
olanları biraz olsun aydınlatabilecek bir ipucu yakalayabilirdi belki. Bu ipucunu bulmasının zor
olduğunu biliyordu, Ante’nin de tıpkı onun gibi bir profesyonel olduğunu sezse de deneyecekti.

Hırvat’ın çalıştığı barakaya girdiğinde köy muhtarının oğlunu yanında görünce şaşırdı. Garip
olan onun orada olması değildi, çünkü işçi gruplarından birinin şefiydi muhtarın oğlu ve her zaman
kazı yerinden kampa gider gelirdi. Heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı, Lion’un girdiğini görünce
sustular.
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Hırvat’ın soğukkanlılıkla durumu toparlamasına hayran oldu. Ante Plaskiç içini çekip Doyle’a

döndü.
- İşçiler huzursuz, Lion; bu adam bana çalışmalar devam edecek mi diye soruyor, siz gidince biz

ne olacağız diyor. Olacaklardan kaygılanıyorlar, cinayeti içlerinden birinin üstüne yıkarlarsa diye
korkuyorlar. Profesör Picot bize hiçbir şey söylemedi diyorlar. Yani, kısacası, eğer sen bir şeyler
biliyorsan… - Ben de senin bildiğin kadarını biliyorum, yani hiçbir şey bilmiyorum. Durum
aydınlanıp katil ya da katiller yakalanana kadar beklememiz gerekeceğini sanıyorum, kimse bir şey
bilmiyor. Buradan gitme konusuna gelince, yani… burada yapacak pek bir şey kalmadı herhalde. Bu
koşullarda, çekip gitmek, sanırım, en iyisi. Ante Plaskiç omzunu silkti ve hiçbir şey söylemedi.
Muhtann oğlu bir iki sızlanırmış gibi yaptıktan sonra çıkıp gitti.

Lion Doyle uzun uzun Hırvat Plaskiç’e baktı. Plaskiç, Doyle’un bakışlarına dayandı. Birkaç
saniye iki adam ikisi de karşısındakinin ne mal olduğunu bilerek birbirini tarttı, karşılaşacak
olurlarsa sonucunun birinden birinin ölümü olacağını belli ettiler.

- Evde neler geçti sence? diye sordu Lion Doyle sessizliği bozarak. - Bilemem. - Bir fikrin
vardır. - Yok, hiçbir fikrim yok, bilmediğim konularda hiç akıl yürütmem. - Öyle mi… yani, sanırım
katili bulacaklar. Buralarda olmalı. - Sen öyle diyorsan… Yine sessizce bakıştılar, Lion Hırvat’ın
sırtını sıvazlayıp çıktı. Hırvat bilgisayarın önüne oturdu, kendi içine kapanıp ekrandaki işine dalmış
göründü.

Ante Plaskiç, Lion Doyle’un ondan şüphelendiğini iyi biliyordu, ama fotoğrafçının elinde
şüphelerini dayandıracağı bir kanıt bulunmadığını da biliyordu.

Çok dikkatli davranmıştı, bir tek an bile denetimini yitirmemişti. Samira’yla ilişkisini kimse fark
etmemişti. Aslında, aralarında bir şey geçmemişti, yalnızca hemşire ona bakıyor ve onunla
karşılaşmak için fırsat yaratıyordu. Konuşuyorlardı, aslında kadın konuşuyor, Hırvat onu ilgisizce
dinliyordu. Kadın onu Irak’tan çıkaracak bir erkek arıyor ve onun aradığı erkek olduğuna karar
vermiş gibi görünüyordu. Niçin olduğunu bilmiyordu, ama kadın hiç durmadan adam ne kadar yakın
isterse o kadar yakın bir ilişki kurmaya hazır olduğunu hissettiriyordu.

Ona bir kere bile dokunmadı. Müslüman kadınlardan hoşlanmazdı. Ülkesindeki sarışın, mavi
gözlü Müslümanlardan bile hoşlanmazdı. Hele böyle esmer, siyah saçlı, durmadan soluyan geniş
burunlu bir kadından asla.

Ama işine yaradığını düşünerek, yakınlaşmasına karşı koymamıştı. İşine yarıyordu çünkü evde
olup biten her şeyi anlatıp bilgi veriyordu, Alfred Tannenberg’in durumunu, onu kimin aradığını,
kimin onu ziyaret ettiğini, Clara ile kocası Ahmed Hüseyni arasındaki sorunları.

Samira bitmez tükenmez bir bilgi kaynağıydı, sözleşme yaptığı Planet Security ajansına
inandırıcı bilgiler göndermesini sağlıyordu. Raporlarını yazıp muhtarın oğluna veriyordu, muhtarın
oğlu Yasir’in adamıydı, son zamanlarda iki adam arasına büyük bir nefret girse de Mısırlı, Alfred
Tannenberg’in sağ koluydu. Yani Yasir, Hırvat’ın raporlarının uygun ellere onu kiralayanların eline
geçmesini sağlıyordu; emirler yine aynı yoldan Hırvat’ın eline geçiyordu.

Yasir kampa Ahmed’le birlikte gelmişti ve ondan Tannenberg’in sağlığı hakkında güvenilir
bilgiler istemişti. Ne Ahmed ne de bizzat Yasir, Tannenberg’in ölmek üzere olduğu konusunda
şüphelerini doğrulayan bir bilgi elde edememişlerdi. Doktor Necib onlara bu bilgiyi vermeyi



kesinlikle reddediyordu.
Bu yüzden Plaskiç, Samira’dan bir randevu istedi, o da sevinçle kabul etti. Gece olunca, kamp

uykudayken, Samira onun içeri girmesini kolaylaştıracaktı.
Samira dedi ki, eğer gecenin gölgeleri arasından sızmayı ve koruma görevlilerini atlatmayı

becerebilirse birlikte olabilirlerdi. Beşi ön tarafta beşi arkada evi çevreleyen on tane adamın,
geceyarısından sonra sigara tüttürüp kahve içmek için bir araya geldiklerini anlattı. Evin arkasından
sızmak için bu anı beklemek dışında yapması gereken bir şey yoktu. Oradaki bir oyuğun penceresi
vardı, depo gibi kullandıkları bir odaya açılıyordu. O pencereyi aralık bırakacaktı; tek yapması
gereken oradan girip kadının yanına gelmesini beklemekti.

Ante Plaskiç bu planı kabul etti, asıl istediği arka odada kadını beklemek değildi tabii, onun
niyeti yaşlı adamın odasına girmek ve hastanın durumunu gözleriyle görmekti, ayrıca Samira’nın
ağzından tatlılıkla laf da alacak böylece gerçeği öğrenecekti.

Her şey kısmen planladığı gibi gitti. Önce Picot’nun arkadaşlarıyla yaptığı toplantının bitmesini,
sonra da kampın bütün ışıklarının söndürülüp sessizliğin çökmesini bekledi. Tam geceyarısı
çekyatından kalkıp gürültü yapmadan sürünerek Tannenberg’in evinin arkasına geldi. Orada, arka
taraftaki korumalardan biri arkadaşlarını kahve içmeye çağırmaya gidene kadar yarım saat daha
gölgelerin içinde beklemek zorunda kaldı. Aslında, gözetlemeyi bütün bütün bıraktıkları
söylenemezdi; evin yan tarafındaki boş arazide kalıyor ve arka taraftan yaklaşan olamamasını
garantiledikleri bir gözetleme açısı bırakıyorlardı.

Yanılıyorlardı. Ante Plaskiç onlarla alay ederek pencereye yanaşmayı ve eve girmeyi başardı.
Kapının her iki yanında bekleyen muhafızlar Tannenberg’in odasına bakan koltuklarda oturmuş
uyukluyorlardı.

Geldiğini görmediler; fark edene kadar karınlarına birer kurşun yemişlerdi bile. Tabancanın
susturucusu görevini mükemmel yapmıştı. Tek çıkan gürültü gövdelerin yere düşerken çıkardığı sesti.

Sonra kapıyı itti. Samira haklıydı. İhtiyar hizmetçi uyukluyordu, birinin içeri girdiğinden haberi
bile yoktu.

Samira onu elinde tabancayla görünce korktu. Tannenberg’i öldüreceğini sanıp, hastaya
yaklaşmasını önlemeye çalıştı. Plaskiç kadının ağzını kapadı ve bağırmamasını, sessiz kalmasını
söyledi, ama kadın onu dinlemedi, bu nedenle onu öldürmek zorunda kaldı. Onu boğdu, “Ama kabahat
onda” diyordu Plaskiç kendi kendine, sözünü dinlemediği için. Eğer sesini çıkarmayıp susmasını
bilseydi hâlâ yaşıyor olacaktı.

İhtiyar hizmetçi de sorun çıkarmaya karar vermişti, öyle ki, onu görür görmez oturduğu
sandalyeden fırladı. Ağzını tutup kafasına tabancayla vurmak zorunda kalmıştı. Onu öldürdüğünü
sanıyordu, çünkü kafası kan içinde yere bırakmıştı, gözleri de belermişti. Kurtulmuştu cadaloz karı!
Öldüğünü görmeyi tercih ederdi, ama yaşamasının da bir ziyanı yoktu; çünkü onu görmemişti, yüzü
gözü çarşafa sarılıydı, oda yarıkaranlıktı. Görmüş olamazdı, hele tanıması hiç mümkün değildi.

Önceleri de olduğu gibi, Ante, Yasir’in adamı olan muhtarın oğluyla, evin içinde gördüklerinin
haberini gönderdi. Yalnız bu sefer tek satır bile yazmadı; sadece yaşlı adamın ne durumda olduğunu
ayrıntılarıyla sözlü olarak anlattı: monitöre bağlı olduğunu, bir kolunda kan torbası, bir kolunda
serum torbası bulunduğunu…

Muhtarın oğlu ona hemşire ile iki adamı öldüren sen misin diye sormuştu, Ante bu soruya yanıt
vermeyince muhtarın oğlu sinirlenmişti ve şimdi Albay’ın hepsini birden tutuklatacağını söylüyordu.
Tam bu sırada Lion Doyle girip konuşmalarını yarıda kesmişti. Ante de, kendi adına, bu İngiliz’in
göründüğünden daha farklı olduğunu düşünüyordu; aslında, Doyle’un tıpkı onunkine benzeyen bir



görevle orada bulunduğunu seziyordu.
Ertesi gün Albay her zamankinden daha keyifsizdi. Ahmed Hüseyni askerin öfkelenmesine yol

açacak fazladan tek kelime bile söylememeye çalışarak sabırla dinliyordu. Yasir de susuyor, bir şey
söylemiyordu.

- Katili bulmadan buradan gitmem. O burada, aramızda, halime bakıp gülüyor herhalde; ama onu
yakalayacağım, o zaman yaşamaktansa ölmüş olmayı isteyecek. Odaya hemşire Aliya girdi. Clara
onu, büyükbabasının onları beklediğini bildirmek için göndermişti. Alfred Tannenberg’i bir koltuğa
oturmuş buldular, dizlerinin üstünde örtü vardı, takılı bir serum torbası yoktu. Küçülmüş
görünüyordu, sırf kemik kalmıştı, yüzünün solukluğu çarpıcıydı.

Yanında oturan Clara sevinçle gülümsüyordu. Doktor Necib’i olanaksız olanı yapmaya ikna
etmişti, büyükbabası Albay’ı oturur durumda ve olduğundan iyi görünerek karşılamak istiyordu.

Hekim bir ilaç kokteyli yaparak, Tannenberg’in bir süre dayanmasını sağlayacak bir enjeksiyon
hazırlamıştı. Verilen şişeler dolusu kanını da dik durabilmesinde katkısı büyüktü. Alfred Tannenberg
nezaket cümleleriyle vakit kaybetmedi. Zamanı olmadığı için özellikle doğrudan doğruya konuya
girdi.

- Dostum, dedi Albay’a dönerek. Senden özel bir ricam var. Zor olduğunu ve bunu ancak senin
gibi bir adamın yapabileceğini biliyorum. Ahmed Hüseyni pirelenerek yaşlı adama bakarken, aslında
Tannenberg sonsuza kadar yaşayacakmış gibi Clara’nın yüzünde yine sevinçten güller açtığını gördü.

- Dile benden ne dilersen, bana güvenebileceğini biliyorsun, dedi Albay. - Profesör Picot ve
ekibi ayrılıp buradan gitmek istiyorlar; iyi, gitsinler, anlıyorum, bu durumda onları tutamayız. Clara
birkaç gün daha kalacak ve sonra büyük bir serginin hazırlıklarına katkı yapmak için onlara katılacak,
sergide Safran kazısında çıkarılanlar teşhir edilecek. Bu sergi çok önemli, sergiyi Avrupa’nın birkaç
başkentinde gösterecekler, belki sonra ABD’ye de götürmek isteyecekler. Dostumuz George, Antik
Dünya Vakfı’nın imkânlarını kullanarak, bu konuda kolaylık sağlayacaktır eminim. - Benden yapmamı
istediğin nedir? diye sordu Albay. - Picot’nun tapınakta bulduğu eserlerin hepsini alıp götürmesi için
müsaade çıkarmanı istiyorum. Çok değerli parçalar olduğunu, sevgili başkanımız Saddam’ı ikna
etmenin zor olduğunu biliyorum, ama sen bunu yapabilirsin. Senden istediğim, acil olarak, Picot’nun
ve adamlarının, bir an önce, değerli yükleriyle birlikte, Irak’tan çıkması için bize helikopterler ve
kamyonlar vermen.

- Bundan bizim çıkarımız nedir? diye sordu Albay lafı dolandırmadan. - Senin çıkarın, eğer bana
bu iyiliği başka seferlerde yaptığın gibi aynı sağlamlıkta yaparsan, İsviçre’deki bankada senin gizli
hesabına eklenmiş yarım milyon dolar bulacaksın. - Saray’la konuşacak mısın? diye sordu Albay. -
Aslında, konuştum. Liderimizin oğullarının haberi var, dört gözle benim mesajcımı bekliyorlar. -
Öyleyse, eğer Bağdat tamam diyorsa, operasyonu yürürlüğe koyması için yeğenim Kerim’e telefon
ederim. - Clara’nın artık gitmesi lazım, diye hatırlattı Ahmed. - Clara ne zaman uygun görürse o
zaman gider, ben de öyle, Clara şu an kazıya devam edecek. Yarın arkeolojik çalışmaların yeniden
baş

lamasını istiyorum, olan bitenler nedeniyle işi yavaşlamasın, yanıtını verdi Tannenberg öfkeyle.
- Bulunan öyle bazı parçalar var ki… yani, onların çıkarılması biraz sakıncalı olur, dedi Ahmed.

- Sattın mı çoktan onları? Tannenberg, Ahmed’i de Yasir’i de şaşırtan bir soru sormuştu. -
Çevrendekilere karşı hep güvensizsin, diyerek Ahmed itiraz etti. - Çünkü çevremdekilerin ne mal
olduklarını bilirim. Yani bizim parlak zekâlı Antik Dünya Vakfı Başkanı Robert Brown, bizim en iyi
müşterilerimizle temasa geçip onlara Safran bulgularını haber vermesi için, George’dan emir
almıştır, onlar da aldıkları haberden heyecanlanıp, kendilerine söz verilen objeler karşılığı kesenin



ağzını açmış ve belli bir miktar parayı hesaba yatırmışlardır. Yanılıyor muyum, Yasir? Tannenberg’in
pat diye sorduğu soru Mısırlı’yı perişan etti, şaşkınlıktan ter içinde kalan Yasir’in zarif, beyaz
gömleği sırılsıklam oldu. Yanıt vermedi, bakışlarıyla yardım isteyerek Ahmed’e döndü.
Tannenberg’in tepkisinden korkuyordu.

Sözü alan Albay oldu, konuşmanın gidişatından ürkmüştü.
- Yani, demek ki, Washington’daki arkadaşlarınla aranda çıkar çatışması var ve… Tannenberg

sözünü tamamlamasına fırsat bırakmadı. Albay’ın böyle bir savaşın ortasında kalmaktan
hoşlanmayacağını bildiği için, hemen iyi bir yanıt uyduruverdi.

- Hayır, hiçbir çıkar çatışması yok. Eğer Washington’da bulduğumuz parçalardan bir bölümünü
satmaya karar vermişlerse, bu benim işime gelir, bu bizim işimiz, ama bir iş başka bir işi götürmez.
Buluntular buradan bir sergide gösterilmek üzere çıkar, sonundaysa Irak’a dönmez, onları yeni
sahiplerine veririz olur biter. Ama bu yeni sahiplerin, mallarını ellerine almaları için birkaç ay, belki
de bir sene beklemeleri gerekecek. Bu durum onlar için yeni haber değil, onlar buna alışık. Bir
parçayı ısmarladıktan sonra o malı ellerine alana kadar bazen yıllar geçer. Yani, sorun yok, satın
aldıkları mala er ya da geç kavuşacaklardır. - Seninle iş yapmak beni çok mutlu ediyor; sorunlara her
zaman bir çözüm bulursun, dedi Albay sakinleşerek. - Bu durumda hiçbir sorun yok, ancak sergi için
buluntuları çıkaramazsak sorun olur… - Saray’la konuştunsa her şey yolunda demektir. Gerisini bana
bırak. - Katiller hakkında ne buldun? diye sordu Tannenberg. - Hiçbir şey bulamadım, bu da benim
canımı sıkıyor. Katil kurnaz ve kolay kolay ele geçmeyen biri muhtemelen, kendini çok iyi gizliyor.
Önemli olan senin hayatta olmandır, eski dostum, dedi Albay. - Hayattayım, çünkü beni öldürmek
istemedi; onun için hayattayım, hedef ölümüm değildi.

Albay, susarak Alfred Tannenberg’in söyledikleri üzerinde düşünceye daldı. Yaşlı adam
haklıydı: Katil onu öldürmek istememişti… Öyleyse, odasında ne arıyorlardı?

- Adamı bulacağız; zaman meselesi, onun için Picot’yu birkaç gün daha tutmak istiyorum, onun
ekibinden biri olabilir. - Gerekeni yap, ama beklediğimizden önce olmasına çalış, bugün 25 şubat. -
Biliyorum, biliyorum. - Picot’nun en geç 10 martta buradan çıkmasını istiyorum, diye buyurdu
Tannenberg. - Ya sen, Clara, sen ne zaman gideceksin? - Merak etme, bununla ben ilgilenirim, ama
savaş patladığında biz burada olmayacağız, bundan emin olabilirsin, dedi yaşlı adam. Albay,
dostuyla vedalaşıp onu Ahmed Hüseyni’yle ve Yasir’le bıraktı. Clara da büyükbabasına bir öpücük
verip odadan çıktı. Picot’yla konuşmak ve ona sergiyi düşünmeye başlayabilecekleri haberini vermek
istiyordu, ama önce ondan çalışmaya dönmelerini isteyecekti. Albay büyükbabasının isteklerini kabul
etmişti. Arkeolojik kazı durmayacaktı, işçilerin çalışmayı sürdürmeleri gerekiyordu; yitirecek zaman
yoktu.

- Demek ihanet de ettin sonunda, dedi Tannenberg. Yasir ile Ahmed koltuklarında kıvrandılar.
Hemen şu an kimsenin, hatta Albay’ın bile önleyemeyeceği ölüm fermanlarını imzalayabilecek
güçteki bu adamın tepkisinden korkuyorlardı.

- Sana ihanet eden yok, demeye çalıştı Ahmed. - Öyle mi? Peki Safran’da bulunan parçalar
haberim olmadan nasıl satıldı? Bana bildirilmesi gerekmez miydi? Arkadaşlarım beni bu kadar yanlış
mı tanıyorlar da beni dolandırmaya kalkma cesaretini gösteriyorlar? - Lütfen, Alfred! dedi Yasir
sızlanarak. Kimse seni dolandırmak istemiyor… - Yasir, sen bir hainsin, aslında beni ölmüş
göreceğin ani özlemle bekliyorsun, nefret senin zekânı köreltiyor, sefilliğini ortalığa çıkarıyor. Yasir
yaşlı adamın sözlerinden utanarak başını önüne eğdi, yan gözle Ahmed’e baktı, gördü ki onun da en az
kendisi kadar sinirleri bozuk.

- Sana söyleyecektik, bunun için gelmiştik. George senin Safran nesneleri için müşteriler
bulduğunu bilmeni istiyordu. - Ha, öyle mi? Öyleyse geçen akşam niye söylemediniz? Bana ne zaman



sürpriz yapmayı düşünüyordunuz? - Seni doğru dürüst göremedik bile, zamanı değildi… diyerek
karşı çıktı Ahmed. - Sende yürek yok, Ahmed, sen sadece bir memursun, tıpkı Yasir gibi, ömrünün
sonuna kadar da memur kalacaksın. Senin gibi adamlar emir vermezler, yalnızca emir alırlar.

Ahmed Hüseyni bu aşağılanma karşısında kıpkırmızı kesildi. İhtiyarı tokatlamak geçti içinden,
ama bunu yapmaya cesaret edemedi, sustu.

- Güzel, şimdi George’la konuşacağım, o bana bu yeni oynanan oyunun ne olduğunu anlatır. - Bu
çok tehlikeli! diye inledi Yasir. Casus uydular bütün telefonları dinliyor, bunu pekâlâ biliyorsun;
George’a telefon edersen New York Times gazetesine ilan vermiş gibi olursun. - Oyunun kurallarını
bozan ben değilim, o. Bereket versin sen budalanın birisin de, arkadaşlarımın neler çevirdiğini zorluk
çıkarmadan bana anlatıverdin. Şimdi gidin, çalışmam lazım. İki adam çıktıklarında, Alfred
Tannenberg’in kollarını kavuşturup beklemeyeceğini biliyorlardı. Onları nasıl küçümsediğini
yüzlerine vurmuştu, onun bu aşağılamasının sonuçlarından korkuyorlardı.

Alfred Tannenberg bağırarak Aliya’yı çağırdı ve ona, muhafızlardan birine haber vermesini
emretti, gelen koruma görevlisine de sahte amelebaşı Ayed Sahadi’yi bulmasını buyurdu. Ayed
Sahadi Albay’ın ekibindeki en azılı katillerden biriydi, ona şefinin dışında ayrıca, kendisine de
hizmet etmesi için yıllardır hatırı sayılır paralar ödüyordu.

Ayed Sahadi, Alfred Tannenberg’i bir koltukta oturmuş her zamanki gibi öfkeli görünce şaşırdı.
Hele ondan ne istediğini işitince büsbütün şaşırdı. Yaşlı adamın ona verdiği görevin sakıncalarını
şöyle bir tarttı, fakat alacağı para bütün şüphelerini giderdi.

Clara’nın Picot’yu çalışmaları yeniden başlatmaya ikna etmesi çok zor oldu.
- Şu görevi sona erdirmeden gidemezsin. Ben kalıyorum, tabletleri bulurum ya da bulmam, ama

hiç olmazsa biraz daha uğraşmama müsaade et. Fabiân arkadaşı Picot’nun düşüncesine katılıyordu, ne
kadar önce giderlerse o kadar iyi olurdu. Clara’nın tarafını tutansa Marta oldu, iki adamı arkeolojik
çalışmaları sürdürmekle hiçbir şey kaybetmeyeceklerine inandırdı.

- Clara’nın hakkı var, işçileri her şeyin şimdiye kadar olduğu gibi devam edeceğine ikna etmenin
çok faydası olacak, üstelik sen de daha bir şeyler bulunabileceğini itiraf ediyorsun. Ayrıca, ne zaman
gideceğimiz de daha tam belli değil; boş boş oturmaktansa, çalışalım. - Getirdiğimiz araç gereci
ambalajlamamız lazım, bu da zaman ister, diye karşı çıktı Fabiân. - Tamam, ama bu durum, çalışmayı
sürdürmemizin önünde bir engel oluşturmaz ki. İki iş bir arada yapılabilir. Ayrıca, Clara istediğimiz
müsaadeyi elde etti, bulunan parçaları sergi için götürebileceğiz… diye hatırlattı Marta. - Sen de az
şantajcı değilsin! dedi Fabiân.

- Hayır, şantaj yapmıyorum, adil olmaya çalışıyorum. Clara olmasaydı düşündüğümüz bu sergi,
bizim burada bulunmamızın da haklı sebebi olan bu sergi yapılamazdı. Serginin gerçekleşmesini ona
borçluyuz. Clara’mn teşekkür dolu bakışı Marta’yı bile şaşırttı. Sonunda Clara’ya değer vermeye
başlamıştı, oysa bu kadına karşı, ikisinin de arkeolog olması dışında hiçbir yakınlık hissetmiyordu.

Clara’nın Irak denen, Doğu denen bu erkek dünyasında kaybolmuş olduğunu düşünüyordu, onu
bu dünyanın bir kurbanı olarak görüyordu, bu dünya onun, “kendisi” olmasını engellemişti, o daima
büyükbabasının ve kocasının gölgesinde kalmıştı.

- Tamam, diyerek boyun eğdi Picot. Bu ülkeden çıkana kadar çalışacağız. Ama gereğinden bir
gün daha fazla kalmak istemiyorum. Burada boğulmaya başladığımı hissediyorum. Üstelik, şu
katillerin işi hepimizin zihnini bulandırdı, nasıl oluyor da siz hâlâ içinizde çalışma isteği
duyabiliyorsunuz bilmem. - Hayat devam ediyor, dedi Clara. - Ölen siz olmadığınız için, yanıtını
verdi Picot, Clara’nın duygusuzluğuna kızdığını saklamadan. Gian Maria tek kelime etmeden
dinliyordu. Olan bitenler yüzünden yıkılmış, perişan olmuş gibi görünüyordu.

- Gian Maria, sen dediğin gibi benimle kalacak mısın? diye sordu Clara. - Evet, kalacağım,



diyebildi rahip. - Yani büyük bir budalalık sizin yaptığınız. Aklı olan bizimle gelir, bu maceranın
sonu geldi, görmüyor musunuz? Rahip, Picot’nun sorusunu başını sallayarak geri çevirdi. Clara’yı
bırakmayacaktı. Bu kadının ve büyükbabasının hayatının tehlikede olmadığına iyice inanmak
üzereydi; onlara zarar verilmeyecek, geçmişin faturası yaşlı adama, dolayısıyla da Clara’ya
çıkarılmayacak sanıyordu. Ama şimdi işin hiç de öyle olmadığını biliyordu, Clara’yı ve
büyükbabasını korumak için kalmak zorundaydı.

Picot ekibin öbür üyeleriyle toplantı yaparak, Safran’dan çıkabilecekleri onlara bildirildiğinde
hazır olmak için araç gereçleri paketlemeye başlamaları gerektiğini bildirdi. Clara onlara, buradan
ayrılmalarının, on beş günden fazla sürmeyeceğini söylemişti, öyleyse zaman kısıtlıydı. Picot, onlara,
son güne kadar çalışacağız deyince şaşırdılar. Buna göre, kazıya devam edecekler, bu safran renkli
topraklardan yeryüzüne yeni gizemler çıkaracaklardı.

Birkaç protesto sesi duyulduysa da Picot onları hemen susturdu, ayrıca katılacakları sergiyi
anlatarak onları heveslendirmeye çalıştı

Clara büyükbabasının yanına döndü. Aliya onu yatırmış, Doktor Necib de yeniden monitöre
bağlamıştı. Yaşlı adam gösterdiği çaba yüzünden bitkin düşmüştü.

- Her şey yolunda, diyerek güvence verdi Clara ona. - O kadar emin değilim. Benim
arkadaşlarım pis oynuyorlar, bu da işleri daha da zorlaştırıyor. - Onları yeneceğiz, büyükbaba. -
Tablet Kitabı Mukaddes’i bulursan… - Bulacağım, büyükbabacığım, onu bulacağım. Selam Necib,
Clara’nın yanına gelip, lafı evirip çevirmeden gerçeği açıkça söyledi: Alfred Tannenberg’in kaç gün
daha dayanabileceğini bilmiyordu.

- Yani bana her an ölebilir mi diyorsunuz? - Evet. Clara ağlamak üzereydi. Çok yorgun olduğunu
hissediyordu, günlerdir de yalnızlığın zehriyle doluydu içi. Büyükbabasının önünde aşması gereken
koca bir kale duvarı beliriyor ve içine batmış oldukları duruma dayanabilmek için ellerinde kaynak
bulunmuyordu; sanki bu da yetmezmiş gibi güveneceği tek insan olan Fatima da yanında yoktu,
kadıncağız canlıdan çok ölü gibi yatıyordu sahra hastanesinde.

- Nakletsek işe yarar mı? Hekim omzunu silkti. Aslında, Tannenberg’in artık ölüme mahkûm
olduğunu düşünüyordu, dünyanın en iyi hastanesi bile onun hayatını kurtaramazdı.

- Bana kalırsa bu seçeneği düşünmekte çok geç kaldınız. Size bunu söyledim durdum, ama siz
beni dinlemek bile istemediniz. - Cevap verin bana: Yarın onu Kahire’ye götürsek, yaşar mı? -
Yolculuğa dayanır mı bilmem, yanıtını verdi içtenlikle hekim. - Büyükbabamın ona bakmanız için
fazla fazla para verdiğini biliyorum, ama birkaç gün daha yaşamasını sağlarsanız, ben size daha
çoğunu veririm, özellikle de acı çekmemesini sağlarsanız. - Ben Allah değilim, yaşatmak da
öldürmek de O’na mahsus. - Siz var olan bir tanrı gibisiniz, yaşamın sırlarını biliyorsunuz. - Hayır,
bilmiyorum, Allah onu almak isterse, ben ne yapsam işe yaramaz. - Yine de elinizden geleni yapın,
her an size buradan gitmemiz gerektiğini söyleyebileceğimi de göz ardı etmeyin. Dahası, birkaç gün
sonra buradan gideceğiz. - Korkarım siz yalnız gideceksiniz. - Bunu, dediğiniz gibi, yalnız Allah bilir.
Muhtarın oğlu sinirli görünüyordu. Babası misafirleri olan, Yasir ile Ahmed’e tatlı ikram ediyor,
böylelikle ev sahipliği görevini tam olarak yerine getirdiğini sanıyordu.

Yasir ile Ahmed daha fazla yemeyi reddettiler ve uygun bir sürenin

geçmesini bekleyip, nezaket kurallarına tam tamına uyarak, ev sahibiyle vedalaştılar. Muhtarın
oğlu misafirleri köyden birkaç yüz metre uzağa kurulmuş olan kampa kadar geçirmeyi teklif etti.

Muhtarın sunduğu puronun tadını çıkararak, yavaş yavaş, konuşmadan yürüyorlardı. Birden
gölgelerin içinden üç adam fırlayıp onu ve Yasir’i ortalarına alıp iki yanı tuttuğunda Ahmed ne olup



bittiğini fark etmeye vakit bulamadı. Bir dakika sonra Yasir keskin bir çığlık atarak bağırsaklarına
saplanmış bir hançerle yere düşüyordu. Muhtarın oğlunun elleri kana bulanmıştı, Yasir’in kanına.
Ortaya çıkıveren üç adam, Yasir’in cesedini de alıp hemencecik kayboldular; Ahmed’in ağzını açıp
da tek kelime söyleyecek fırsatı olmamıştı. Muhtarın oğlu, Ahmed’in kusmasını önleyemedi. Bir
mendille ellerindeki kanı silerken, Ahmed’in kusmasının bitmesini bekliyordu.

- Niçin? diye sordu Ahmed, kendini toparlayınca. - Bay Tannenberg ihaneti affetmez. Bunu sizin
bilmenizi istedi. - Beni ne zaman öldürecek? diye sorma cesaretini buldu. - Bilmiyorum, bana
söylemediler, yanıtını verdi yalnızca muhtarın oğlu. - Beni bırak, yalnız kalmak istiyorum. - Size eşlik
etmemi emrettiler. Ahmed adımlarını sıklaştırarak hiç tınmadan Yasir’in hayatına son veren bu
adamdan uzaklaştı, ama adam aynı hızda yürüyerek ona yetişti.

- Bana Bay Tannenberg’in sizi hep izlediğini, izlemese bile, eğer ihanet ederseniz sizin canınızın
da alınacağını söylememi buyurdular, tıpkı benim Bay Yasir’in canını aldığım gibi. - Bundan eminim,
şimdi bırak beni. - Hayır, bırakamam, size eşlik edeceğim, bir kazaya uğrayabilirsiniz. Ayed Sahadi
kervana yaklaştı. Sırtından yükleri inen develer dinleniyorlardı. Uzun boylu bir adam onları
kucaklayarak karşıladı.

- Allah’a emanet ol. - Sen de Allah’a emanet ol, yanıtını verdi Sahadi. - Gel bizimle çay iç,
diyerek onu davet etti. - Gelemem, dönmem lazım. Ama senden bir ricam var, karşılığını veririm. -
Ayıp ettin, biz arkadaşız. - Biliyorum, onun için senden rica ediyorum. Al bunu, diyerek bir paket
verdi. Bir an önce Kuveyt’e ulaştır. - Kime teslim edeceğim? - Adres şu zarfın üstünde yazılı; onu da
paketle birlikte vereceksin. Buyur şunu al, Allah seninle olsun. Adam Ayed Sahadi’nin uzattığı bir
tutam doları aldı. Saymasına gerek yoktu, her zamanki gibi iyi bir miktar olduğu kesindi. Alfred Tan

nenberg her zaman ona yaptırdığı işlerin karşılığını iyi öderdi. Gündoğumunun sessizliği bütün
kampı ayağa kaldıran bir çığlıkla bozuldu. Picot, arkasında Fabiân’la evden dışarı çıktı, taş gibi
kalakaldılar; onlar gibi, ne oluyor diye yataktan fırlayan öbürleri tek kelime edemediler.

Orada, kampın tam ortasında, bir direğe bağlanmış, bir erkek cesedi duruyordu. İşkenceden
geçmişti. Kolları bacakları parçalanmıştı, elleri ayakları yoktu. Gözlerinin yuvalan boştu ve
kulaklarını da koparmışlardı.

Cesedin parçalanmış görüntüsüne dayanamayanların mideleri bulandı, kendilerini tutamayıp
kusmaya başladılar; kimisi de donup kalmıştı, ne yapacaklarını bilemiyorlardı; kesilip biçilmiş
cesedi kaldırmak için askerlerin geldiğini görünce ferahladılar. Picot:

- Bir an önce buradan gitmek istiyorum! Hepimizi öldürecekler! diye bağırarak öfkeyle
Fabiân’la ve sekreteri Albert Anglade’yle paylaştığı eve girdi. - Burada olanların bizimle ilgisi yok,
dedi Fabiân. - Öyleyse, kiminle ilgisi var? diye azarladı Picot. - Sakin ol! Sinirlenerek bir yere
varamayız. Albert Anglade kusup içini boşalttıktan sonra, rengi uçmuş ve gözleri yaşlı lavabodan
çıktı.

- Bu ne dehşet! Bu kadar da olmaz, diyebildi. Marta Gomez üç erkeği şaşkınlık içinde bırakarak
eve girdi, sandalyeye çöktü, bir sigara yaktı ve hiçbir şey söylemedi.

- Marta, iyi misin? diye sordu Fabiân. - Yok, iyi değilim. Harap bir haldeyim, burada neler
oluyor bilmiyorum, ama burası bir mezarlığa dönüyor, ben… bence artık gitmeliyiz, mümkünse
bugün. - Sakin ol, diye Fabiân rica etti. Hepimiz bir karar vermeden önce sakinleşmeliyiz. Bir an
önce Clara’yla ve Ahmed’le konuşmalıyız. Onlar ne olup bittiğini bilir, bize de anlatmak zorundalar.
- O adam… o adam Ahmed’le birlikte gelen adamdı, dedi Marta. - Evet, o Yasir’in parça parça
edilmiş cesediydi, Ahmed’e göre Bay Tannenberg’e çalışıyordu, dedi Fabiân. - Fakat… böyle bir
şeyi kim yapabilir? diye soru sormayı sürdürdü Marta. - Hadi canım, sakinleş, diye Fabiân teselli



etmeye çalıştı. - Büyükbabanı görmek istiyorum. Ahmed’in sesi korkudan perişan olmuş bir adamın
sesiydi. Clara onu bu durumda, perişan, gözleri kıpkırmızı, ağlamaklı, elleri titrer görünce şaşırdı.

- Ne oldu? - Görmeye çıkmadın mı? Büyükbabanın günaydın demek için bize



351
yaptığı gösteriyi kaçırdın mı? Onu öldürmekle kalmamış cesedini böyle aşağılamak gerekli

miydi? O bir canavar… bu adam bir canavar…
- Ne söylediğini anlamıyorum, dedi Clara, kekelemeye başlamıştı. - Yasir… Yasir’i öldürtmüş

ve cesedini parçalamış. Burada teşhir etti kampın ortasında, hepimiz görelim diye, bizim tanrımız
olduğunu unutmayalım diye, hepimizin efendisi olduğunu… Ahmed ümitsizce ağlıyordu, korumalara
falan dikkat ettiği yoktu, korumalar bu zayıf adama karşı duydukları küçümsemeyi gizlemeden onu
seyrediyorlardı.

Clara’nın koşarak dışarı çıkmak, çığlık atmak geldi içinden, ama kendini tuttu, paniğe kapılırsa
adamların onu da büyükbabasını da saymayacağını biliyordu.

- Büyükbabam seni kabul etmez, dinleniyor. - Onu görmem lazım, beni ne zaman öldüreceğini
bilmek istiyorum, diye bağırıyordu. - Sus! Benim önümde böyle saçmalıklar söyleme. Git buradan.
Bağdat’a dönüp büyükbabamın sana verdiği görevleri yap. Şimdi bizi rahat bırak. Albay’ın gelmesi
Clara’nın zihnini karıştırdı, adamın soğuk bakışlarından yılmamaya çalıştı.

- Bay Tannenberg’i görmek istiyorum. - Kalkıp kalkmadığını bilmiyorum. Burada bekleyin.
Clara, Albay’ı Ahmed’le salonda bırakıp büyükbabasının odasına gitti. Aliya yaşlı adamı tıraş
etmeyi yeni bitirmişti, Doktor Necib damarından iğneyi çıkarmaya hazırlanıyordu, geride ne serum
torbası ne de plazma torbası, hiçbir şey bırakmamıştı.

- Size fazla zorlamamanızı söylemiştim, dedi Clara’ya selamlama yerine. - Kesin artık;
hazırlanmam bitince bizi bırakın; size bugün iyi olmam gerekiyor dedim, dedi Tannenberg. - Ama
daha hazır değilsiniz, artık yaptıklarımın sorumluluğunu kabul etmiyorum… - Beni torunumla yalnız
bırakın, diye buyurdu Tannenberg. Hemşire ve hekim çıt çıkarmadan odadan ayrıldılar.
Tannenberg’den korkuyorlardı. Ona karşı gelmenin tehlikeli olduğunu biliyorlardı.

- Ne var, Clara? - Albay seni görmek istiyor. Çok ciddi görünüyor. Ahmed de geldi… diyor ki
Yasir’in cesedini ortaya bırakmışlar… senin onun öldürülmesini ve şerefiyle oynanmasını emrettiğini
söylüyor… - Aynen öyle. Şaştın mı? Kim önüme çıkarsa başına ne geleceğini iyi bilsin. Bu hem
buradaki adamlara bir uyarı, hem de benim Washington’daki arkadaşlarıma. - Ama… ama Yasir ne
yaptı ki?

- Bana komplo ‘kurdu, arkadaşlarıma benim casusluğumu yaptı, arkamdan iş çevirdi. -Nereden
biliyorsun?

- Ne? Nereden mi biliyorum? Ben burada, bu yatakta hareketsiz yatarken Yasir’in yaptıklarını
bilmem seni şaşırtıyor mu? Ama ben buradayken de her yerde gözüm kulağım vardır benim.

-
Onu öldürmek gerekli miydi? demeye cesaret etti Clara. - Gerekliydi, ben gerekli olmayan bir

şeyi asla yapmam. Şimdi Albay’a söyle gelsin, o senin kocan olacak bok herif gitsin, o ne yapacağını
bilir.

-
Onu öldürecek misin? - Belki, her şey bundan sonraki günlerde olacaklara bağlı. - Lütfen…

lütfen, onu öldürme. - Bebeğim, senin hatırın için bile işlerimin gereğini yapmaktan vazgeçmem. Eğer
tereddüt edersem, onların yapabileceğimi bildikleri şeyi yapmazsam, onlar bize yaparlar. Kural bu,
bu kuralı bozamam. Yasir’in ölümü George’un, Enrique’nin ve Frankie’nin yaşadığımı anlamalarını
sağladı; buradaki ortaklarım da, Albay dahil, mesajı aldılar. Şimdi git, dediğimi yap. - Ne
diyeceğim? diye mırıldandı Clara.



-
Kime? - Picot’ya, Marta’ya… Ne oluyor diye soracaklar… - Onlara hiçbir şey söyleme.

Kazılarını yapsınlar, gitmeden önce Kitabı Mukaddesi bulmaya çalışsınlar, yoksa gitmelerine izin
vermem. İki saat sonra kampta her şey normale dönmüştü. Sahte bir normallikti bu. Clara nereden güç
bulduğunu bilmeden, ondan olan biteni açıklamasını isteyen Picot’yla zor bir görüşme yapmış, sonra
da bir grup işçiyle birlikte kazı yapmaya gitmişti.

Ne Picot ne de öbürleri onunla tapınağa gelmek istemediler, onu da bütün bu olanlardan sonra
hâlâ rutin çalışmayı sürdürebildiği için kınadılar. Hiçbirini dinlemedi, söyledikleri acı sözlere tepki
vermedi; başka seçeneği olmadığını biliyordu, biraz duraklasa ya da zayıflık gösterse yıkılırdı,
yıkılmaya hakkı yoktu.

Uzaktan uzaktan helikopterlerin kalkış seslerini duyduğunda kazı yapıyordu. Ahmed’in gittiğini
anlayınca içi rahatladı. Artık onu sevmiyordu, yine de büyükbabasının onu öldürtmesine
dayanamazdı. Bu kendini aldatmasını imkânsız hale getirirdi. Onun uzakta olması daha çok işine
geliyordu.

Albay da onunla birlikte gitti mi, bilmiyordu, fakat ne olursa olsun, büyükbabası daha
ölmediğini, dizginleri hâlâ elinde tuttuğunu göstermişti.

Öğlene doğru birkaç gün önce buldukları kata giden delikten inmeye karar verdi. Ayed Sahadi
ondan bunu yapmamasını rica etti, fakat Clara ona susmasını buyurdu. Her gittiği yere sessizce
arkasından ge

len Gian Maria, birlikte aşağı gelmeyi önerdi.
- Olur, ama önce ben ineceğim, oranın ne durumda olduğunu gördükten sonra senin yanıma

gelmene karar veririm. Makaralara sarılı iplere bağlanarak, topraktaki kapkaranlık delikten kaya kaya
ayakları sağlam toprağa basana dek indi. Acımış yağ kokuyordu ortalık, midesi bulandı, ama kendini
tuttu. Günler önce buldukları, Picot ile Fabiân’ın keşfedip de tapınağın başka bölgelerine geçen bir
kapı olduğunu söyledikleri o salonu araştırmakta kararlıydı.

Beline bağladığı fenerleri yakıp kendine göre stratejik gördüğü noktalara yerleştirdi. Sonra
duvarı ve yeri elleriyle yoklamaya girişti.

Zaman kavramını yitirmişti, ara sıra iyi olduğunu bilsinler diye ipi çekiyorsa da, Gian Maria’yı
yanına göndermeleri sinyalini vermiyordu. Ona ancak çağırırsa inmesini tembih etmişti.

Nasıl olduğunu bilmiyordu, ama elindeki ıspatulanın sapıyla vurduğu duvarlardan biri gümbür
gümbür yıkılıverince molozlar ve toprak yıkıntısı altında gömülüp kaldı. Gözlerini açtığında
hareketsiz yatıyordu, korktu, çünkü sağ bacağının üzerinden bir şey geçiyordu. Nefes almaya bile
cesaret edemedi, bacağının üstünden geçen şey ya bir yılan ya da bir büyük fareydi.

Saniyeler ona sonsuzluk gibi uzun geldi; eğilip bakmaya cesareti yoktu, yere çivilenmiş gibi
öylece duruyordu. Birden bir ışık yüzünü aydınlattı ve ona seslenen bir erkeğin sert ayak sesleri onu
kapıldığı panikten kurtardı.

- Clara, iyi misin? Yarıkaranlıkta Gian Maria’yı fark etti, o ana kadar yanında bir insan
bulmaktan bu kadar sevinmemişti.

- Kımıldama sakın, burada bir şey var… - Nerede? Ben bir şey görmüyorum. Ne oldu? -
Görmüyorsun, herhalde görmüyorsun… - Clara, bir şey yok, hiçbir şey görmüyorum. Ayaklarına
bakacak cesareti bulduğunda gerçekten de hiçbir şey yoktu. Hayvan ilgilenmeden onun yanından geçip
gitmişti. Ferahlayarak içini çekti, elini Gian Maria’ya uzattı.

- Ya bir yılan ya da bir fare geçti sanırım, ne olduğunu bilmiyorum, ama bacaklarımın üzerinden
geçti. Bereket versin ayaklarımda çizme var. - Amma da korkmuşsun! Neden buradan çıkmıyoruz? -



Gitmek mi istiyorsun? Niye indin öyleyse? - Sana bakmaya indim, merak ettim. - Beni fazla merak
ediyorsun. - Evet, gerçekten öyle, diyerek kabul etti rahip. - Bana yardım et, şuna bir bakmak
istiyorum, işçileri indirip buraları temizlemelerini isteyeceğim. Besbelli tapınağın başka bir
katındayız. Burayı aydınlığa çıkarmak gerekiyor.

- Pek kolay olmayacak, diyerek fikrini belirtti Gian Maria. - Evet, kolay olmayacak, ama
uyumamalıyız, vaktimiz yok. Clara bir işçi vardiyasını delikten aşağı gönderdi, başka bir grup işçi de
dışarıyı temizliyordu. Bütün bölgeler için kuvvetli lambalar ısmarladı. Gece de çalışacaklardı, bir
tek dakikayı bile ziyan etmek istemiyordu, ama aslında geceleri de çalıştırmak için fazladan para
ödemeye söz verdiği adamların hayatını tehlikeye atıyordu.

Picot’nun kızacağını biliyordu, ama umurunda değildi. Nasıl olsa, kazıyı o yürütecekti ve
finansmanı da büyükbabası yüklenecekti. Konumunun ağırlığını gösterme zamanıydı.

Lion Doyle, Marta’nın ona uzattığı faksı okudu:
- Sanırım senin ajansından gelmiş, bana onu az önce Ante verdi. Mektupları dağıtıyor, seni

bulamamış. - Teşekkür ederim. Faksı ona gönderen Photomundi’nin direktörüydü, fakat Lion faksta
yazılı olan satırların ardında patronu, Global Group başkanı Tom Martin olduğunu anladı:

Epeydir senden haber alamıyoruz, müşterilerimiz haber gelmediği
için sabırsızlanıyorlar. Söz verdiğin röportaj ne oldu? Yapamayacaksan,
geri gel, çünkü basın organları tek tek fotoğraflar için ödeme yapmaya
devam etmeyecekler.
Acele haberlerini bekliyorum, olmuyorsa dön.
Tom Martin onu sıkıştırıyordu, çünkü müşteriler onu sıkıştırıyordu. Alfred Tannenberg’i ölmüş

görmek isteyenler daha fazla bekleyemiyorlardı. Global Group başkanı da ona Tannenberg’i hemen
öldürmeyecek olursa sözleşmeyi bozacaklarını bildiriyordu.

Peşin olarak iyi para almıştı, fakat Martin’in bu parayı geri isteyeceğini biliyordu.
Büro olarak kullandığı depoya gitti, orada Fabiân’ı öbür iki arkeologla birlikte buldu, Fabiân,

Ante Plaskiç’e bütün bilgisayar aletlerini kutulara koyması ve arşivlerin bir listesini yapması emrini
veriyordu.

- Bir faks yollamak istiyorum, dedi. - Yolla, bakalım, yanıtını verdi Fabiân. Bu sabah patronun
sana bir tane göndermiş, onu geri kalan postayla birlikte gönderdiler. - Evet, durum çok kötü, savaş
ortamı içeren bir röportaj istiyor, burada da öylesi yok. Görünen o ki, gazeteler artık kazılarla ve
arkeologlarla ilgili röportajlara ilgi duymuyorlar. - Biz bir savaşın arifesindeyiz, dedi arkeologlardan
biri. - Evet, öyle. Picot’yla konuşup Bağdat’a nasıl gidebilirim soracağım. - Bekle, hepimiz
gidiyoruz. Yves artık gitmek istiyor, bir gün önce

olması bir gün sonra olmasından daha iyi diyor, ama Ahmed’in bize yola çıkış işaretini
vermesini bekliyoruz, özellikle de şu meşhur Albay’ın bulduklarımızı sergi için yanımızda
götürmemize müsaade çıkarmasını beklememiz gerekiyor, diye açıkladı Fabiân.

- Tamam, beklerim. Ante, senin bilgisayarlarından birini patronuma bir haber göndermek için
kullanabilir miyim? - Şuradaki yazıcıya bağlı, diye eliyle gösterdi Hırvat. - İnternet kullanamamamız
büyük bir zaman kaybı, diye sızlandı Lion. - Evet, ama burada bu iş için telefon hattı yok, elimizde ne
varsa onunla idare et. Ne istersen yaz, şu tepsinin üstüne koy. Bu akşam biri faksları göndermek ve
mektupları postaya vermek için Tel el Mukayyer’e gidecek. Lion Doyle’un sahte patron
Photomundi’ye yanıtı kısacıktı:

Bu hafta röportajı alacaksın.
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Tom Martin sekreterinin az önce getirdiği zarfı açtı. Bu zarfı bekliyordu. Photomundi’nin

direktörü ona telefon edip Doyle’dan bir faks geldiğini az önce bildirmişti.
Kısa satırı okuyup kâğıdı yırttı. Derhal gizemli Bay Burton’a telefon edecekti. Adam kızıyordu.

Birkaç gün önce telefonda ona böyle demişti. Peşin olarak çok para ödediğini hatırlatmış, sonuç
istediğini söylemişti. Eğer Irak’a gönderilen adam Tannenberg ile torununun nerede olduğunu
bulduysa, aralarına sızması gerekirdi, neden sözleşmeyi yerine getirmiyordu?

Global Group başkanı Irak’ta görev yapmanın kolay olmadığını açıkladı, eğer adamı
sözleşmenin gereğini henüz yerine getiremediyse demek ki olanak bulamamıştı, uygun zamanı
bekliyordu herhalde; sabretmesini rica etti, fakat Bay Burton ona artık sabırlarının kalmadığım
söyledi.

Bay Burton’ın ona verdiği son numarayı bulup çevirdi. Bu İngiltere’de bir cep numarasıydı,
ama, aslında Bay Burtonin şu anda nerede olduğunu bilmiyordu.

- Buyurun. - Bay Burton mı? - Evet, söyleyin, Bay Martin. - Ah, benim olduğumu biliyordunuz
demek! - Buyurun, söyleyin. - Bu hafta görevin yapılacağını söylediler. - Garanti ediyor musunuz? -
Adamımın bana söylediğini size aktarıyorum.

- Görevin gerçekten yapıldığını ne zaman bileceğiz? - Size bu hafta iyi haberler verebileceğimi
söyledim ya. - Kanıt isterim, iyi haber yetmez. - Bu, Bay Burton, hepsinden zor, en azından ilk anda. -
Sözleşmemizde yazılı. - Ben sözleşmelerimi yerine getiririm, Bay Burton. - Getirmelisiniz, Bay
Martin. - îyi, sizi yine ararım. - Haberlerinizi bekliyorum. Hans Hausser telefonu kapadı ve gözlerini
yeniden, Global Group başkanının telefonu araya girene kadar, okuduğu kitaba çevirdi.

Oldukça geç bir vakitti, saat yediyi geçiyordu, fakat Carlo’ya, Mercedes’e ve Bruno’ya telefon
etmese olmazdı. Canavar’ın torunuyla birlikte yuvalandığı Irak’ın bu yitik köyünde neler olup bittiğini
öğrenmek için sabırsızlıkla bekliyorlardı.

Ayağa kalktı, trençkotunu aldı, kızı Berta telaşlanmasın diye gürültü yapmamaya çalışarak dışarı
çıkmaya hazırlandı. Ama o sırada çocuklarına akşam yemeği yediren Berta’nın kulakları keskindi,
tıkırtıyı işitip antreye çıktı.

- Nereye gidiyorsun, baba? - Biraz bacaklarımı hareket ettirmem lazım. - Ama vakit çok geç,
hem de yağmur yağıyor. - Berta, lütfen, bana çocuklarından biriymişim gibi davranmaktan vazgeç!
Bütün gün evdeydim, biraz yürümek istiyorum. Biraz dolaşıp hemen döneceğim. Kızının yanıt
vermesine fırsat vermeden kapıyı kapadı. Onu üzdüğünü biliyordu, ama elinden bir şey gelmezdi,
hemen haber vermezse arkadaşlarına sadık davranmamış olurdu.

Profesör Hausser bir süre yürüyüp evinden uzaklaştı. Sonra bir otobüse bindi, dört durak sonra
indi, bir telefon kabini aradı.

Carlo Cipriani kliniğinde, muayenehanedeydi, oğlu Antonino’nun böbreğini aldığı bir
arkadaşının ameliyatına yardım ediyordu. Sekreteri Maria, Doktor Cipriani’nin odasına döner
dönmez onu arayacağına söz verdi.

Çevirdiği ikinci numara Bruno Müller’in hiç ayrılmadığı cep telefonuydu.

- Bruno… - Hans… nasılsın? - İyiyim, dostum, iyiyim. Haberlerim var: Görevin bu hafta
yapılacağını bana garanti ettiler. - Emin misin? - Bana söyledikleri bu, sözlerini tutacaklarını
umuyorum.

- O kadar uzun yıllar bekledik ki, sanırım bir hafta daha bekleyebiliriz… - Evet, ama itiraf



edeyim ki, her zamankinden daha fazla sabırsızım. Umarım bu iş biter de normal yaşamlarımıza
döneriz. Bruno Müller birkaç saniye sustu. Göğsünde arkadaşının çektiğini bildiği sıkıntının aynısını
duyuyordu. Tannenberg’in öldüğünü öğrenmek için içlerinde şiddetli bir istek duyuyorlardı. O gün,
Hansin dediği gibi, “yaşayacaklardı” bugüne kadar yaşadıklarından farklı bir biçimde
yaşayacaklardı.

- Carlo’yla ve Mercedes’le konuştun mu? - Carlo, oğlu Antonino’yla ameliyathanedeymiş.
Mercedes’i de şimdi arayacağım. Onun sabırsızlığı beni hep korkutuyor. - Carlo’yla konuşunca ona
küçüğü sorma. Ondan haberin yokmuş gibi davranmayı sürdür, perişan olmuş. - Oğlunun nereye
gittiğini henüz bilmiyor mu? - Bilmiyor, öbür gün onunla konuştum. Bana dedi ki, ne mektup
göndermiş ne telefon etmiş, evde ona hep oğlunun iyi olduğunu bildiklerini söylüyorlarmış, ama
nerede olduğunu söylemiyorlarmış, sadece derin bir bunalım geçirdiğini söylüyorlarmış. - Ya
Araştırma ve Güvenlik Bürosu başkanı olan arkadaşı, ona yardım edemiyor mu? - Sanırım çocuk
haber bırakmış, demiş ki, babam beni ararsa onunla ebediyen ilişkimi keserim demiş. - Çocuklar hem
neşe hem de acı kaynağıdır. - Evet, aynen öyle, onlar olmadan biz bir hiç olurduk. - Biliyorum,
dostum, biliyorum. Pekâlâ, Mercedes’i arayacağım, bir şey öğrenirsem hemen sana bildiririm.
Mercedes Barreda makyajını bitirmek üzereydi. Bu gece Lise’ye gidecekti. İnşaat firmasının bir kredi
hesap hattını açık bulundurduğu bankalardan birinin yetkili danışmanının locasına davetliydi, bu
davetten kaçamamıştı.

Operayı özellikle sevdiği söylenemezdi, oysa klasik müzik tutkunuydu. Öyle gösterişli, sanat
değeri olmayan sosyal etkinliklere katılmaz, görmek ve görünmek için bir yere gitmeyi reddederdi.

Bu sosyal gösteriye katılmak onu fazlasıyla tedirgin ediyordu, bu yüzden de pek keyfi yerinde
değildi.

Cep telefonunun sesini duydu, önce yanıt vermemeyi aklından geçirdi. Sonra birden sıçradı,
çalan kendi kişisel telefonu değildi, günler önce özel olarak Hans’ın araması için satın alıp da
internetten numarasını gönderdiği telefondu bu.

- Evet, derken sesi kederliydi. - Yoksun sandım.
- Bu cebin sesini öbürküyle karıştırmışım. Söyle bakalım, işler nasıl gidiyor? - İyi, galiba bu

hafta olacak. - Garantimiz var mı? - Bana kesin konuştular, bize düşen yalnızca beklemek. -
Beklemekten bıktım. - Hadi canım, hepsi hepsi bir hafta kaldı şunun şurasında, son anda sinirlerimizi
bozacak değiliz ya. - Haklısın. Ne zaman ararsın beni? - Haber alır almaz. - Evet, hemen ara, lütfen. -
Biliyorsun ki hemen haber veririm, ilk arayacağım sen olacaksın. - Teşekkür ederim. - Kendine iyi
bak. - Sen de. Hans Hausser telefon kabininden çıkıp yağmur altında sırılsıklam oluncaya kadar
yürüdü, eve dönmek için bir taksiye bindi. Buz gibi donmuştu ve öksürmeye başlamıştı. Kızı Berta
yağmurda gezip üşüttüğü için azarlayacaktı.

Robert Brown evinin kapısını açtı. Paul Dukais birkaç kez zile basmıştı, sabırsızdı, oysa
sabırsızlık Planet Security firması başkanının huyu değildi.

- Hepimiz burada mıyız? diye sordu Dukais, Brown’a. - Evet. Ralph Barry yeni geldi, ben de
mentoruma telefon ettim. Acil olan şeyi sen söyler söylemez onu görmeye gideceğim. Dukais,
Brown’m salonuna girdi ve bu yerin yalın zarafetine hayranlık duydu, bu sade güzellik Antik Dünya
Vakfı başkanının ince zevkini yansıtıyordu. Ralph Barry elinde bir viski kadehiyle oturuyordu. Yani,
Barry’nin de orada olması daha iyiydi, çünkü vakfın kurucusu olarak işin bir bölümünü o
yürütüyordu.

Brown’in hizmetkârı Ramón González, kibarca ne içmeyi arzu ettiğini sordu.
- Bir duble viski, buz olsun, su olmasın. Kadehi eline aldığında, Ramón salondan çıkınca, iki

adama bakıp Yasir’in katlini haber verdiğinde nasıl korkacaklarını düşündü.



- Yasir’in öldürülmesini Alfred Tannenberg emretmiş. Fakat canını almakla yetinmemiş. Ellerini
ayaklarını kesmelerini, gözlerini çıkarmalarını emretmiş, hepsini bir kutuya koyup, mühürlemiş ve
bize hediye olarak göndermiş. Daha yeni geldi, onun için sizleri çağırdım. Senin

mentoruna ve ortaklarına hitaben Tannenberg’in el yazısıyla yazılmış bir de mektup var.
Kahire’deki adamlarımdan biriyle konuşmayı başardım, o da Ahmed’le konuşmuş, bana diyor ki,
Yasir’in öldürülmesinden pek etkilenen Ahmed şu anda çılgın gibiymiş.

Paul Dukais Yasir’den kalanları göstermeyi de ihmal etmedi. Metal bir kutuyu açtı, onun da
içinden başka bir kutu çıkardı, ikinci kutuyu açınca, kurumuş kanla karışık bir et ve kemik yığını,
çürümek üzere olan iki göz ortaya çıktı.

Antik Dünya Vakfı başkanı, yüzü bembeyaz kesilmiş, ayağa kalktı, konuşamıyordu, dehşetten
ağzı açılmış gözleri dışarı uğramıştı.

Ralph Barry de aynı şekilde şoke olmuş durumdaydı. Her ikisi de tek kelime edebilecek
durumda değildi. Barry mide bulantısıyla birdenbire dışarıya koştu.

- Sakla şunu! diyerek isterik bir çığlık attı Robert Brown. Paul Dukais kutuyu kapadı yeniden
metal kutunun içine koydu. Metal kutuyu bir anahtarla kilitledi, anahtarı cebine koyup gözlerini Robert
Brown’a dikti. Gördü ki, Robert Brownin yüzü, Yasir’in kalıntılarını görünce çılgına dönmüştü.

- Tanrım, ne dehşet bu! Tannenberg şeytanın teki! Dukais yanıt vermedi. Düşündü ki, Robert
Brown ne ondan ne de Tannenberg’den daha iyi bir insan sayılırdı; aynı soygunlara ve cinayetlere o
da katılıyordu, uzaktan katılmasından başka bir fark yoktu, böylece çamur üstüne sıçramıyordu. Paralı
katil olarak, kullandığı adamlarla arasındaki tek fark, onların yapılan işe hayatlarını koymalarıydı;
Robert Brown ise o sırada viskisini içerek verdiği görevin sonucunu beklerdi.

Ralph Barry kusarken zorlanmaktan yüzü karmakarışık olmuş döndü.
- Sen orospu çocuğunun birisin! diye Dukais’e bağırdı. - Bunu görmek benim de hoşuma gitmedi,

dedi Dukais, kanepeye yakın bir sehpanın üstüne koyduğu kutuyu eliyle göstererek. Ama elimizde
olan bu ve bunu da ben herhalde tek başıma yutacak değildim. Sizler de işin içindesiniz, öyleyse
hiçbir ayrıntıyı sizden esirgeyecek değilim. Paul Dukais ayağa kalktı ve viski şişesinden kendine
cömertçe koydu.

- Viski içmek ağızdaki tatsızlığı giderir. Ne Brown ne de Barry yerlerinden kımıldamadılar, hâlâ
Yasir’in kalıntılarını görmenin etkisindeydiler. Sonunda Robert Brown dalgınlığından sıyrılarak
gelen haberi sordu.

- Ahmed ne demiş? - Ahmed ve benim Safran’daki adamlarım Alfred’in ölmekte olduğu
konusunda birleşiyorlardı. Bir hafta daha yaşamaz diyorlardı, ama ya-nıldılar. Onun bize
“hayattayım” deme biçimi Yasiri öldürmek oldu, oraların hâlâ onun sahası olduğunu ve onun
müsaadesi olmadan yeri

mizden bile kıpırdayamayacağımızı bilmemizi istiyor.
- Fakat, Ahmed ne demiş? diye Robert Brown ısrar etti. - Kahire’deki adamım Ahmed’in tek

istediğinin koşarak kaçmak olduğunu söylüyor. Ama ne olursa olsun görevini yapacak. Adamım ona
açıkça, bu işten kimsenin öyle istediği zaman elini kolunu sallayarak çıkamayacağını söylemiş. Hiçbir
değişiklik yapmadan bekleyeceğiz. Şu lanet savaşın başlamasına az bir zaman kaldı. - Ya Clara
Tannenberg? diye sordu Ralph Barry. - Görünüşe bakılırsa Ahmed onun, aynı büyükbabası gibi bir
şeytana dönüştüğüne inanıyor. - Tabletleri bulmuşlar mı? - Hayır, Ralph, bulamamışlar, ama galiba
Clara birkaç ton daha toprak taşımaya hazır görünüyor. Ha! Ahmed, Picot’nun Clara’yı, Clara’nın da
büyükbabasını bütün buluntuları Irak’tan çıkarmaya ikna ettiğini haber vermiş. Birkaç Avrupa
başkentinde büyük bir sergi düzenlemeyi tasarlıyorlar, ayrıca buraya getirmeyi de düşünüyorlar,
böylece er ya da geç seni arayacaklar. Sen şu Picot’nun arkadaşısın, değil mi? Ralph Barry



viskisinden iri bir yudum aldı ve Dukais’e yanıt vermeden önce içini çekti.
- Tanışıyoruz. Akademi dünyasında bir yerlere gelmiş olan herkes birbirini tanır. - Yani

Safran’dan çıkan eserler geri kalanlarla birlikte gelmeyecek, diye mırıldandı Robert Brown. - Hayır,
bu da Clara ile büyükbabasının küçük sürprizlerinden bir tanesi. Anlaşılan Alfred onların satışına
karşı çıkmıyor, eserlerin kaybedilmesine razı, ama önce torununun dünyanın yarısını onlarla birlikte
gezmiş olması şartıyla. Sanırım Ahmed bizim sabırlı olmamız gerektiğini düşünüyor, çünkü sadece
bir zaman meselesi. - Çıldırmış o! dedi Robert Brown küçümseyerek. - Bana sorarsanız hâlâ aklı
başında, dedi Paul Dukais. Planet Security firması başkanı elindeki evrak çantasını açtı ve içinden üç
dosya çıkarıp Robert Brown’a uzattı.

- Burada her şeyin ayrıntılı raporu var, son günlerde Safran’da olup biten her şeyin detayları, bir
genç hemşire ile iki muhafızın öldürülmesi de dahil. - Peki, bunu bize neden söylemedin? Neler
olmuş, neler geçmiş? diye sordu her seferinde biraz daha değişen Ralph Barry. - İşte söylüyorum ya.
Raporda okursunuz. Benden Tannenberg’in gerçek sağlık durumunu sordunuz, ama Tannenberg’i
görmek mümkün değildi, hele Safran’a gittikten sonra hiç. Onun için adamlarımdan biri odasına
girmeyi başardı; anlaşılan aksilikle karşılaşınca, o da hemşire ile iki korumayı ortadan kaldırmak
zorunda kaldı. Tannenberg’in yaşlı hizmetçisini de yaraladı. Alfred’i bir sürü alete bağlı olarak
gördü, son

nefesinde gibi görünüyordu, ama anlaşılan o ki yeniden canlanmış. Hepsi burada. Şimdi kararı
size bırakıyorum; herhangi bir değişiklik yapıyor muyuz yapmıyor muyuz bana söyleyeceksiniz.

- Hayır, değişiklik yapmayacağız, öngörülen plandan ayrılmayacağız, dedi Robert Brown. Paul
Dukais ayağa kalkıp vedalaşmadan çıktı. Brown ve Barry kadar o da sarsılmıştı, ama bunu göstermek
istememişti. O en iğrenç nedenlerle, en korkunç biçimde insan öldürmeye hazır adamların örgütünü
yönetiyordu, yani bir kutuya konmuş iki ayak, iki el, iki göz için etkilenmiş görünmesinin âlemi yoktu.

Onu rahatlatan tek şey, eski yeşil berelilerin albayı Mike Fernândez’in ona planın titizlikle
hazırlandığını, rotasından çıkması için bir neden olmadığını bildirmesiydi. Mike’a elindeki askerlerin
hepsinden fazla güveniyordu, o planın yolunda gittiğini söylüyorsa, yolunda gidiyor demekti.

Robert Brown ile Ralph Barry, ikisi de kendi düşüncelerine gömülmüş, bir süre konuşmadılar.
Sanat ve arkeoloji dünyasının iki seçkin adamı epeyce sarsılmışlardı. En kötüsü, diye düşünüyordu
Robert Brown, mentorunun tepkisi olacaktı. George Wagner öfkeden kuduracaktı, karşısındakinden
daha yüksek sesle tek kelime etmese bile… En fazla soğuk duruşundan korkardı; bakışlarındaki
sertlik bildiği her şeyi unutturacak kadar zihnini karıştırırdı. Aslmda tıpkı Alfred’e benziyordu, tek
farkı Washington’daki duvardan duvara halı döşeli odalarda yapardı işini, oysa Tannenberg işini
Doğu’nun karanlık ve dar sokaklarında yürütürdü.

- Telefon edeceğim, bir dakika beni bekle, diye rica etti Ralph Barry’den. Ralph Barry olur
dedi. Patronunun zor bir konuşma yapacağını biliyordu. George Wagner meydan okumalara boyun
eğecek adam değildi, eski dostu Tannenberg’inkine bile.

Adamlar bitkin düşmüştü. Clara dinlenmelerine izin vermiyordu. Son hafta, tapınaktaki
molozları temizleyerek, tonlarca toprağı boşaltmışlardı.

Yves Picot onu istediğini yapmakta serbest bırakmıştı, Clara’nın işçileri zorladığı çılgınca
çalışmaya hemen hemen hiç katılmıyordu.

Arkeologlar ekibi, Ahmed Hüseyni hadi gidiyoruz dediğinde hazır olunması için şimdiden
malzemeleri ambalajlıyorlar, bir yandan da Clara’ya yardım ediyorlardı. Çoğu kez, Clara’nın kimi
isteklerine hayır diyemiyorlardı. Ayed Sahadi de onu sürekli izliyordu.

Alfred Tannenberg amelebaşı gibi görünen askeri uyarmıştı, kampta



bir daha herhangi bir olay çıkarsa, bunu hayatıyla ödeyen o olacaktı. Clara’yı Gian Maria da
gözden kaçırmıyordu; bir an için gözden kaybetse telaşlanıp yerinden sıçrıyordu.

Fabiân ile Marta ellerinden gelen desteği veriyordu, neredeyse uyku uyumayan ve yemek
yemekle bile vakit kaybetmek istemeyen Clara’da açığa çıkan bu istem gücüne şaşıyorlardı.

Sadece büyükbabasını ve Fatima’yı görmeye gitmek için kazıdan ayrılıyordu, onların yanında
bir iki dakika kalıyor kalmıyor hemen çalışmaya dönüyordu.

Clara son günlerini yaşadığını bildiği büyükbabasının yanında kalamadığına üzülüyordu. Alfred
Tannenberg artık iyice tükenmişti, yalnızca olağanüstü iradesi onu hayatta tutar gibiydi.

Fatima artık ayağa kalkabiliyordu, doğru dürüst bir iş göremiyordu, ama Doktor Necib’den evde
efendisinin yanında kalmak için müsaade almıştı.

- Bayan Hüseyni! Clara ona böyle seslenene dönüp bakmadı, elindeki ıspatula ve fırçayla sütun
başlığı kalıntısına benzeyen cismi temizlemeyi sürdürdü. Biri onu kocasının soyadıyla çağırırsa
yanıtlamamaya karar vermişti; bunu kimseye söylememişti, ama herkesin bunu fark edip uymasını
bekliyordu. Fakat ses ısrarcıydı.

- Bayan Hüseyni… Sinirlenerek döndü. Henüz on yaşlarında görünen bir çocuk ona bakıyor,
kızıp bağıracak diye korkuyordu. Ona hanımefendinin sinirli olduğunu söylemişlerdi. Clara’nın
gülümsediğini görünce ferahladı.

- Ne istiyorsun? - Eve gelmeniz gerektiğini söylemem için beni gönderdiler; Doktor Necib
sizinle görüşmek istiyor. - Ne varmış? diye kaygılanarak sordu. - Bilmiyorum, bana yalnızca sizi
bulup çağırmamı söylediler. Clara bir sıçrayışta ayağa kalkıp küçük çocuğun peşinden yürüdü, çocuk
koşarak kampa dönüyordu. Aklına kötü şeyler geliyordu. Doktor Necib onu çağırttıysa, bu
büyükbabasının durumunun kötüleştiğini gösteriyordu.

Eve girdiğinde karşılaştığı sessizlik ona kötü bir şeyler olduğunu haber veriyordu.
Büyükbabasının odası boştu, onu yerinde göremeyince kendini tutamadı, ağlayarak evden dışarı
fırladı.

Küçük çocuk eliyle sahra hastanesini gösterdi. Onu orada bekliyorlardı.

Doktor Necib ve Aliya, Alfred Tannenberg’i yeniden canlandırmaya çalışıyordu. Yaşlı adam
beyin enfarktüsü geçirince onu hastaneye taşımak zorunda kalmışlardı.

Bilinçsiz ve bedeninin yarısı felçli olan Tannenberg bilinçdışının de

rinliklerinden kaynaklanan bir yaşam savaşı veriyordu, ölüm elinde tırpanla onu kendine
çekiyordu.

Sesini çıkarmadan hekimin ve hemşirenin yaptıklarına baktı. İkisi de tek söz söylemediler,
yalnızca Doktor Necib ona bakıp eliyle ümitsizliğini belirtti.

Doktor Necib ona dönüp de kolundan tutarak hastaneden çıkarana dek ne kadar zaman geçti
bilmiyordu.

- Daha ne kadar süre dayanır bilmiyorum, belki birkaç saat, bir gün… fakat yeniden kendini
toplayabileceğini sanmıyorum. Clara ağlamaya başladı. Zamana karşı verdiği savaşta yorulmuştu,
özellikle de büyükbabası olmadan devam edemeyeceğini hissediyordu. Yaşamak için onun yaşadığını
bilmeye ihtiyacı vardı.

- Emin misiniz? diye kekeledi. - Bu kadar nasıl dayandığına şaşıyorum. Beyin enfarktüsü
geçirdi. Bilincine tekrar kavuşacağını sanmam, ama kavuşsa bile, kesinlikle konuşamayacak, belki
sizi bile tanıyamayacak; hiç kımıldayamayacak. Durumu kritik. Üzgünüm. - Onu buradan çıkarırsak?



diyerek bir ümit pırıltısı aradı. - Kaç defa size rica ettim, ama ne siz ne de büyükbabanız beni
dinlemediniz. Şimdi çok geç. Onu şimdi nakledersek yola dayanabileceğini sanmıyorum. - Ne
yapabiliriz? - Yapmak mı? Hiçbir şey yapamayız, yapılabilecek her şeyi yaptım. Şimdi yalnızca
bekleyip ne olacağını göreceğiz. Aliya ve ben onun yanından ayrılmayacağız, siz de yakınında
bulunun; her an ölebilir. Ayed Sahadi, Clara’dan ve Doktor Necib’den birkaç adım ötede bekliyordu,
konuşmanın tek kelimesini bile kaçırmamaya çalışıyordu. Gian Maria amelebaşının yanında
gerektiğinde Clara’ya yardım etmeye hazır duruyordu.

Clara başını dikleştirdi, gözyaşlarını tuttu. Eliyle gözlerini kurularken yüzünde tozdan bir yol
bıraktı. Böyle bir anda zayıflık göstermemeliydi. Büyükbabası onu uyarmıştı: Burada adamlar kamçı
sesi olmadan boyun eğmezler.

- Ayed, hastanenin çevresindeki muhafızları iki katına çıkar! Büyükbabam bir kriz geçirmiş, ama
bunu atlatacak, doktorumuz gerekeni yapıyor, dedi, gözlerini Selam Necib’e dikerek… Hekim onu
yalanlamaya cesaret edemedi. - Tamam, Hanımefendi, yanıtını verdi amelebaşı. - Güzel, sana
dediğimi yap, kimse işi bırakmasın. İşi bırakmak için bir sebep yok. Ben bir süre burada kalacağım. -
Ben de kalacağım, dedi Ayed Sahadi. - Sen, ben ne dedimse onu yapacaksın. Kazıya göz kulak ol ve
adamların çalışmasıyla ilgilen.

- Bay Tannenberg benim yanınızdan ayrılmamı yasakladı. Clara, Ayed’in karşısında dimdik
durdu, adam ona vuracağından korktu, çünkü kadının bakışlarında büyük bir öfke vardı. Çok alçak bir
sesle emrini tekrarladı:

- Ayed, her şeyin benim istediğim gibi gittiğinden emin olunca, dönersin. Anladın mı? - Evet,
Hanımefendi. - Çok iyi. Clara arkasını dönüp hastaneye girdi, arkasında Gian Maria vardı, elini
Clara’nın omzuna koyup ondan söyleyeceklerini dinlemesini istedi.

- Clara, büyükbaban inanmış bir Hıristiyan mıydı, bilmiyorum, ama istersen… istersen… ben
rahibim, ona Tanrı’yla buluşacağı yolda yardımcı olmak için son duasını edebilirim. - Son dua mı? -
Evet, son kutsama. Onun bir Hıristiyan olarak ölmesine yardım etmek, Hıristiyan gibi yaşamamış olsa
da. Tanrı merhametlidir. - Bilmem ki büyükbabam bilinci… bilinci yerinde olsaydı… son duasının
edilmesini ister miydi… - Tek istediğim ona yardım etmek, sana yardım etmek. Bu benim görevim,
ben rahibim, İsa’nın dininde doğmuş bir adam Kilise’nin son tesellisini sunulmadan ölemez. -
Büyükbabam hiçbir şeye inanmazdı. Ben de öyle. Tanrı hiç hayatımızda yer almadı, hiç var olmadı o
kadar basit, hiçbir tanrıya ihtiyaç duymadık. - Son duası edilmeden ölmesine göz yumma, diyerek
Gian Maria ısrar etti. - Hayır, senin ona son duayı etmene müsaade edemem, o bana ölürken bir rahip
çağırmamı hiç söylemedi. Senin onun başında ayin yapmana izin verirsem, sanki… sanki günah olur. -
Fakat ne diyorsun! Sen ne dediğini bilmiyorsun! diyerek protesto etti rahip. - Kusura bakma, Gian
Maria. Büyükbabam yaşadığı gibi ölecek. Eğer senin Tanrın varsa ve dediğin gibi merhametliyse,
büyükbabama son duayı etsen de olur, etmesen de. - Clara, lütfen! Sana yardım etmeme müsaade et,
ona yardım etmeme müsaade et. Siz ikiniz de bilmeseniz de buna muhtaçsınız. - Hayır, Gian Maria,
hayır; kusura bakma. Arkasını dönüp hastaneye girdi. Büyükbabasını izni olmadan herhangi bir törene
maruz bırakmaya niyetli değildi. Aslında, “son dua”nın nasıl yapıldığını da bilmiyordu. Clara Katolik
değildi, Hıristiyan bile değildi; Müslüman da değildi. Ne Sarı Ev’de ne Kahire’deki yuvasında
Tanrı’nın hiç yeri olmamıştı. Büyükbabası ve babası ona Tanrı’dan hiç bahsetmemişlerdi. Onlar için
din yobazların ve cahillerin işiydi.

Gian Maria ne yapacağını bilemeyip sustu. Clara kolayca yumuşatılabilecek biri olmadığını
göstermişti, o da hiçbir şeyi zorla yapamazdı.

Hastaneye yakın kalmaya ve Tanrı’ya Clara’nın gönlünü aydınlatması için dua etmeye karar



verdi, büyükbabasına son duaya izin versin diye.
Picot, Fabiân ve Marta Clara’ya yardıma ihtiyacı var mı diye sorma

ya hastaneye geldiler. Ekibin öbür arkeologları da aynı şeyi yaptı. Marta bir adım daha ileri
gidip, Clara kendini toplayana kadar kazı

ya gidip çalışmayı önerdi.
- Sağol, Marta; sen orada olursan ben daha rahat olurum. Bu insanlar emir almadan hiçbir şey

yapamazlar. -Merak etme, sen dönene kadar nöbeti ben alacağım. O gece Clara’nın hayatındaki en
uzun gece oldu. Büyükbabasının öldüğünü görüyordu ve bunu önlemeye gücünün yetmeyeceğini
hissediyordu. Selam Necib hastanın yarına çıkmayacağını söylemişti. Alfred Tannenberg gözlerini
açtığında, henüz sabah olmuştu. Sanki çok uzak bir yerden gelir gibiydi, yitik bakışları keder ve acı
doluydu. Yaşlı adam Clara’yı tanımış gibiydi, fakat bir tek sözcük bile söyleyecek hali yoktu.
Vücudunun yarısı felçliydi ve çok güçsüzdü.

Clara ses çıkarmadan Doktor Necib’in hareketlerini izliyor, hekimin ona ne umabileceklerini
söylemesini bekliyordu, fakat ancak iyice gün ağardıktan sonra hekim beraber hastaneden dışarı
çıkmalarım işaret etti.

- Büyükbabanızın durumu artık istikrarlı, gidip biraz dinlenin. - Yani, ölmeyecek mi? -
Bilmiyorum, bir saat içinde bir enfarktüs daha olur da yeniden komaya girer mi bilmem, böyle bir gün
daha, iki üç hafta daha dayanır mı dayanmaz mı bilmem. Aslında, girdiği kritik durumdan nasıl
çıkabildiğini bile açıklayamıyorum. - Şimdi ne yapacağız? Ne yapacaksınız? - Şimdilik, bir duş alıp
biraz dinleneceğim, bence siz de aynı şeyi yapın, çünkü neler olacağını bilmiyorum. Dinlenin;
bitkinsiniz ve bu durumda ne büyükbabanıza yardımcı olabilirsiniz ne de kendinize. - Ama ya ona bir
şey olursa? - Aliya onun yanında. Onun durumu iyi, çünkü biraz başını yastığa koyabildi, şu an bize
ihtiyacı yok. Fatima da yanında. Henüz iyileşmedi, ama gerektiğinde bize haber verebilir. Hekimin
tavsiyesini uymaya karar verdi. Yorgunluktan bitmişti, aç değildi, ama bütün gün yemek yememişti.
Kendini yatağa atar atmaz derin bir uykuya daldı.

Adam Marta’ya seslendi. Kazma darbesi duvarda bir ağız açmıştı, bu delikten bir oda kalıntısı
görünüyordu.

- Hanımefendi, bakın, burada bir salon daha var… dedi işçi arkeologa eliyle göstererek. Marta
açılan delikten bakınca yeni küçük bir salon olduğunu ve içinde seramik kalıntıları bulunduğunu
gördü. Tapınağa ait bir salon daha, görünüşe göre öbürlerinden daha küçüktü.

İşçilere içeri girmek için, en az zarar vererek deliği nasıl büyüteceklerini öğretti. İkinci saatin
sonunda duvarı desteklemişler, yeni boşluğa girme yolunu açmışlardı bile.

Özel bir heyecan duyan yoktu. Yalnızca bir heykel ya da el değmemiş bir alçakkabartma
bulduklarında biraz seviniyorlardı. Bu da tapınak saraydaki birçok salondan biri gibiydi.

Yer, kil parçalarıyla doluydu, savaşın patırtısı sırasında yere düşen tabletler. Salon duvarının
bir ucunda birtakım oyuklar bulunduğu görülüyordu, bu oyuklarda eskiden tabletleri depolamak için
raf gibi ahşap latalar yerleştirilmişti muhtemelen.

Parçalanmış tabletlerden birini inceledi, okuduğu şey pek dikkatini çekmedi. Şiirler, bilinen ve
tekrarlanan Sümerce şiirler, ama yine de bütün kalıntıları dikkatle toplamalarını ve incelemek ve
sınıflandırmak üzere hepsini depoya götürmelerini emretti.

Küçük boyutlu kırılmış birkaç heykelcikle, kamıştan kalem de buldular.



Bu yeni odayı görsünler diye işçilerden birini Picot’ya ve Fabiân’a haber götürmekle
görevlendirdi, olur ya belki onlar burada bir özellik bulunduğunu düşünebilirlerdi.

İki erkek gelip incelediklerinde onunla aynı fikre vardılar; orada her zamankinden daha önemli
bir şey yoktu, ama öyle de olsa tablet kalıntıları yine de incelenmeliydi.

Sayıları çok değildi, bazı parçalar, üzerinde yazılı olan birbiri arkasına birkaç cümleyi okumaya
yetecek büyükteydi. Akşamı tapınağın bu bölümünü temizlemekle geçirdiler, aynı zamanda da tasnif
edilmek üzere tabletleri bir araya topluyorlardı.

- Gian Maria bize yardım etsin, dedi Marta. Hastanenin oralarda kederle boşuna dolaşıp
duruyor. - Yararlı olmak istiyorsa, gerçekten yararlı olsun. Neymiş ve zahmete değer mi anlamak için,
bu tabletlere bir göz atmak lazım, diyerek ona katıldı Picot. Fabiân rahibi aramaya gitti, çalışmaya
dönmesini istedi, o da kabul etti; Clara’nın onu büyükbabasına yaklaştırmayacağını anlamıştı.

İki gün süresince kampta her zamanki rutin program işlerken arkeologlar arasında gerilim
artmaya başlamıştı, hepsi de sabırsızlık içinde buradan gidecekleri anı bekliyordu.

Mart bütün şiddetiyle gelmişti günler uzamış, güneş ışık verdiği gibi

sıcaklık da vermeye başlamıştı. Onun için Ahmed Hüseyni’nin telefonu herkeste büyük
ferahlama yaratmıştı.

Picot, Ahmed’le yaptığı telefon görüşmesinden sonra sevinçli sevinçli gülümsüyordu. Ahmed
ona hükümetin, tapınaktan çıkan objeleri sergi için Irak dışına götürülmesine müsaade kararı aldığını
söylemişti, bu iyi bir haberdi. Sergiye, diye Ahmed uyardı, Clara ve kendisi komiser olarak
katılacaklardı. Bundan başka, Picot, ona bütün eser parçalarının son sorumluluğunu yüklendiği ve
tabii, hepsinin Irak’a geri gelmesini garanti ettiği bir belge imzalamak zorundaydı.

Eğer hazır iseler -Picot hazır olduklarını söyledi-bir hafta sonra perşembe günü sabah erkenden
helikopterler gelip onları alacaklardı. Onları Bağdat’a götürecekler, oradan da Ürdün sınırına
ulaştıracaklardı. En fazla on gün sonra evlerinde olacaklardı.

Clara haberi umursamazlıkla karşıladı. Onun tek derdi büyükbabasıydı, Bağdat’ta verilen
kararlar onun için bir şey ifade etmiyordu, yine de bazen sessizliği özlediğini düşünüyordu, onun için
sessizlik demek

o safranlı sarı topraklarda yalnız kalmaktı, Picot ve meslektaşları olmadan… insanın yalnızca
ailesi içinde bulabileceği yalnızlığı öylesine özlüyordu ki. Alfred Tannenberg yaşıyordu. Mucizevi
bir şekilde beyin enfarktüsünü atlatmış görünüyordu, fakat Doktor Necib ona bu iyileşmenin aldatıcı
olduğunu söylüyordu.

Aslında, yaşlı adam ne konuşabiliyor ne de kımıldayabiliyordu. Ara sıra Clara’yı tanır gibi
oluyor, başka zamanlardaysa etrafındakiler bakışlarının sanki ulaşılmaz diyarlarda gezindiğini
düşünüyorlardı.

- Beyefendinin bu hastaneden çıkması lazım, diyordu ihtiyar Fatima, bu sahra hastanesi yerine
küçük odasında onun bakımı altında Tannenberg’in daha iyi olacağına inanıyordu, fakat Doktor Necib
bu konuda hiç ödün vermiyordu. Clara, dolaşır göründüğü diyarlarda büyükbabasına eşlik
edememekten en çok acı duyuyordu. Ama öyle de olsa, yanından ayrılmıyordu; kazıya gitmeye cesaret
edemiyordu, olan biteni Marta gelip ona anlatıyordu.

Bir akşam Clara, ellerini tutmuş büyükbabasının başında beklerken, büyükbabası anlaşılmaz bir
şeyler gevelemeye başladı. Almanca bir kelimeyi tanıdığını sandı, Almanca büyükbabasının
anadiliydi, fakat Clara bu dili anlayamıyordu.

Tannenberg tedirgin görünüyor ve kımıldamaya çalışıyordu, gözlerinde öfke parıltıları vardı.
Doktor Necib ne olduğunu açıklayamıyordu, Clara ise ona bir yatıştırıcı yapılmasına karşı çıktı,



büyükbabasının yeniden konuşabileceğine hâlâ inanıyordu. Doktor Necib’i ikna etti, hastayı kaldırıp
bir koltuğa oturttular ve akşamın sıcak havasını soluması için dışarı çıkardılar. Bu ona iyi gelecek,
diyordu Fatima.

Yanında otururken, büyükbabasının çevresindeki her şeye ilgiyle

baktığını şaşarak gördü, büyükbabası sanki her şeyi ilk defa görür gibiydi. Sonra onun gülümser
gibi yaptığını görünce sevindi.

- Büyükbaba, büyükbaba, beni duyuyor musun? Büyükbaba, benim kim olduğumu biliyor musun?
Büyükbaba, lütfen, konuş benimle. Beni duyuyor musun? Beni duyuyor musun? Alfred Tannenberg
gözlerini kocaman kocaman açtı ve bakışlarını çevresinde gezdirdi. Çadırlardan birinin kapısında
arkeologlar dertsiz tasasız sohbet ediyorlardı. Tanımadığı adamlar vardı, onları hiç görmemişti, ama
aldırmıyordu.

Yanındaki, onunla konuşuyor gibi görünen kadına baktı, ama ne dediğini işitemiyordu. Evet,
Greta’ydı bu, ama bu seyahate beraber çıktıklarını hiç hatırlamıyordu. Gözlerini kapadı ve akşam
havasının kokusunu içine çekti; hissettiği bu mutluluktan çekip çıkararak onunla konuşmak için ısrar
edenler olsa da, yaşam dolu olduğunu hissediyordu.
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- Tannenberg, beni duyuyor musunuz? Tannenberg, size söylüyorum! Duyuyor musunuz? Genç

adam gözlerini açtı ve ona seslenen adama umursamazlıkla baktı.
- Ne istiyorsunuz, Profesör? - Diğer arkadaşlarınızla birlikte çalışmanız gerekiyordu; size Batı

Duvarı’na kadar yapılan çalışmaya katılma görevi vermiştim, oysa siz burada uyuyorsunuz. -
Dinleniyorum, hem dinleniyorum hem de postayı bekliyorum. Berlin’de neler olup bittiğini bilmek
için sabırsızlanıyorum. - Kazıya dönünüz! Sizin ayrıcalığınız yok! - Elbette var! Ben buradayım,
çünkü ailem size para ödüyor, bu kazının parasını da ailem ödüyor. Siz hepiniz benim emrimde
çalışanlarsınız. - Bu ne cüret! - Siz, Profesör, küstah bir Yahudi’siniz. Babam size güvenip bu
arkeolojik kazıyı size bırakmamalıydı. - Sizin babanız bana hiçbir şeyi güvenip bırakmış değildir,
buraya bizi gönderen üniversitedir. - Boş versene, Profesör, Üniversitemizin en cömert sponsoru
kim? Siz ve Profesör Wesser üniversitenin parasal desteği sayesinde iki yıldır Harran’dasınız. Niçin
dönmüyorsunuz? Bütün Yahudiler neredeyse, sizin de orada olmanız gerekir. Bir gün gelecek
üniversite direktörü sizi burada tuttuğu için hesap verecek. Ciddi görünümlü, yaşlı başlı bir adam
olan profesör, tam yanıt verecekti ki, koşarak gelen bir oğlan çocuğun çığlıklarıyla sözü kesildi.

- Profesör Cohen, geliniz! Çok acele! Profesör çocuğun yanına kadar gelmesini bekledi. - Ne
var, Ali, ne oluyor? - Profesör Wesser sizin oraya gelmenizi istiyor, tabletlerde olağandışı bir şeyler
var diyor. Küçük Ali gülümsüyor, sevinçli görünüyordu. Heykel meykel aramak için toprağı kazan bu
kaçıklar, onu tuttukları için şanslıydı. Üstünde garip yazılar bulunan kil parçalarını bulunca mutlu
oluyorlardı.

Profesör Wesser ile Profesör Cohen, Harran’a yerleşen bu genç araştırmacılar grubunu
yönetiyorlardı. Artık gitmeleri yakındı, çünkü eylül ayı gelmişti, geçen yıl da aynı ayda gitmişlerdi.
“Ama dönerler” dedi Ali, “pek ilgilendikleri o kil parçalarını bulmak için yine dönerler.”

Profesör Cohen son aylarda kazı yaptıkları arkeolojik alanın birkaç yüz metre ötesinde bulunan
çukura doğru Ali’nin peşinden gitti. Profesör Wesser’in yaptığı buluşun heyecanına kendini kaptırmış
olduğu için, Alfred Tannenberg’in onu takip ettiğinin farkında bile olmadı.

- Jacob, bak burada ne yazıyor! diyerek Profesör Wesser Profesör Cohen’e bir çift tablet uzattı.
Jacob Cohen ceketinin cebinde taşıdığı metal bir kutudan gözlüklerini çıkarıp, işaretparmağını otuz
santim kadar uzunluğu olan tablete yazılı olan satırların üzerinde gezdirdi. Okumayı bitirince
meslektaşına baktı ve kucaklaştılar.

- Tanrı’ya şükür! Aaron, bunun doğru olabileceğine inanmazdım. - Doğru, dostum, doğru, hem
de bunu Ali’nin sayesinde bulduk. Çocuk gururla gülümsedi. Profesör Wesser’e o civarda, üstünde o
çok değer verdiği tabletlerdeki çizgilerin aynısı çizili olan tabletlerle yapılmış bir çukur olduğunu
haber veren oydu. Aaron Wesser hiç düşünmeden, çocuğun peşinden söylediği kuyuya gitmişti,
köylülerin tablet kalıntılarını, evlerini kurarken yaptıkları gibi, kuyu inşa ederken de kullanmış
olmalarının şaşılacak bir şey olmadığını biliyordu.

Kuyunun dikkat çekecek bir tarafı yoktu, yalnızca uzman gözler kuyunun tuğlalarından bazısının
normal tuğla olmadığını fark ederdi.

Profesör Wesser tuğlaları tek tek incelemeye başladı, Ali’nin çok hoşuna giden o acayip imleri
deşifre ede ede gidiyordu. Ali bu imlerin atalarının kullandığı harfler olduğunu bilmiyor, bu
yabancıların gördüğünü görmüyordu.

Birden Profesör Wesser bir çığlık attı; Ali, profesörün elini ya bir yılanın ısırdığını ya da bir



akrebin soktuğunu düşünerek yerinden sıçradı. Ama hayır, Profesör Wesser çocuktan bir çift tuğlayı
oradan sökebilmek için aletlerini getirmesini istiyordu. Tuğlaları öyle çıkaracaktı ki, Ali’nin anladığı
kadarıyla, kuyunun özgün yapısına bir zarar vermeyecekti.

Hemen Profesör Wesser’in geceleri yattığı eve gidip, aletlerini aldı ve çabucak getirdi.

- Şimdi biliyoruz ki, İbrahim Peygamber Vaat Edilmiş Topraklar’a doğru yola çıkarken Yaratılış
öyküsünü de yanında götürmüş. Tanrı ona bu öyküyü vahyetmiş, dedi Aaron Wesser. - Fakat, bu
Şamas kim olabilir? diye sordu Profesör Cohen. Kitabı Mukaddes’te Şamas adında biri geçmiyor,
İbrahim Peygamber’in öyküsü de kısacık… - Haklısın, ama bu tabletler şüpheye yer bırakmıyor.
Şimdi bizim bu anlatıyı aramamız lazım, İbrahim’in anlatıp Şamas’ın yazdığı Yaratılış öyküsünün
yazılı olduğu tabletleri, dedi Profesör Wesser. - Onlar burada olmalı. İbrahim, Kenan Ülkesi’ne yola
çıkmadan önce uzun süre Harran’da kaldı. Bu tabletleri bulmalıyız, diye bağırdı Profesör Cohen
coşkuyla. - Demek ki atalarımız Yaratılış’ı İbrahim aracılığıyla biliyorlardı, diye mırıldandı Aaron
Wesser. - Ama asıl önemli olan, dostum, eğer bu iki tablet yalan söylemiyorsa, ortada bir Kitabı
Mukaddes var, tabletlere yazılmış bir Kitabı Mukaddes, İbrahim’in anlattığı bir Kitabı Mukaddes. -
Tablet Kitabı Mukaddes. Aman Tanrım, eğer bu tabletleri bulursak bu geçmişin ve geleceğin en
önemli keşfi olacaktır! Alfred Tannenberg, iki profesörün aralarındaki bu konuşmayı büyülenmiş gibi
dinliyordu. Onlarsa coşkuya kapılmış oldukları için Alfred Tannenberg’in orada olduğunun farkında
değildiler. Tam Alfred tabletleri Profesör Cohen’in elinden çekip almak üzereydi ki, görevli
arkadaşlarından, kendisi gibi üniversite öğrencisi olan biri, elindeki bir telgrafı sallaya sallaya geldi.

- Savaş var! Savaş var! Alfred, savaşa girmişiz. Polonyalıların bizden çaldıklarını geri alıyoruz!
Danzig bizim kutsal vatanımızın parçası olacak! Anlıyor musun, Alfred? Hitler, Almanya’nın
gururunu kurtaracak. Al, sana da bir telgraf var. - Sağol, Georg, bugün büyük bir gün! Bunu
kutlamalıyız, dedi genç Tannenberg, gençleri dinleyince dili tutulan iki profesörün kaygılı bakışları
önünde, merakla kendisine gelen telgrafı okurken. - Babam Polonyalılara iyi bir sopa attığımızı
yazıyor, dedi Georg. - Benim babam da Fransa’nın ve Birleşik Krallık’ın bize savaş ilan edeceğini
söylüyor. Georg, geri dönmeliyiz, bu anı kaçırmak istemem, Hitler’in yanında olmalıyız; Almanya’yı
ihtişamlı günlerine döndürecek, ben de buna katılmak isterim. - Siz çıldırmışsınız! İki genç, Profesör
Cohen’e nefretle baktılar. - Siz bize hakaret etmeye nasıl cesaret edersiniz? dedi Alfred Tannenberg.
Bir yandan da yaşlı profesörün gömleğinin göğsünden yakalamıştı. - Profesör Cohen’i bırakınız! diye
emretti Aaron Wesser. - Sen sus! Pislik Yahudi! dedi Georg adlı genç.

Ali korku içinde gözlerinin önünde olan bitenleri seyrediyordu. Kendilerini koruyamayan
profesörlere vurmaya başlayan bu iki gencin ona yapabileceklerinden korkuyordu.

İki adam kan revan içinde yere düştüğü zaman, Georg ve Alfred, Ali’yi fark ettiler. Aralarında
hain hain bakıştıktan soma tekmeleyerek çocuğa saldırdılar, çocuk kafasına inen tekmelerden kendini
koruyamıyordu.

- Yeter, yeter! Onu öldüreceksiniz! diye bağırıyordu Profesör Cohen. Alfred Tannenberg
pantolonunda gizlice taşıdığı küçük bir tabanca çıkarıp Profesör Cohen’e ateş etti. Sonra Profesör
Wesser’in olduğu tarafa döndü ve onu iki gözünün arasından vurdu. Son kurşun da, yediği dayak
yüzünden acı içinde yatan küçük Ali’ye.

- Domuz Yahudilerden başka bir şey değillerdi, dedi Alfred Tannenberg kendisine neşe dolu
gözlerle bakan arkadaşı Georg’a. - Onları öldürmen umurumda değil, yanıtını verdi Georg. Ama
şimdi söyle bana soranlara ne diyeceğiz? Alfred Tannenberg yere oturup bir sigara yaktı, yükselerek
akşam esintisinde kaybolan duman kıvrımlarına bakarak eğlendi.

- Onları ölü bulduğumuzu söyleriz. - Bu kadar kolay mı? - Bu kadar kolay. Onları soymak için



birileri öldürmüş olabilir, doğru değil mi? - Sen öyle diyorsan, Alfred… Güzel, birbirimizi
yalanlamamak için bir plan yapalım. Biliyor musun? Haklısın. Almanya Hitler rüyasını gerçek
yapmak zorundadır. Bu yabancılar bizim kanımızı emiyorlar ve vatanımızı kirletiyorlar. - Bak, sana
anlatacağım bir şey var, önemli bir şey, bunu yalnız Heinrich’e ve Franz’a söyleyeceğiz. - Nedir o?
diye sordu Georg ilgiyle. - Kuyuya bak. - Görüyorum. - Bak orada iki parça eksik, iki tuğla. Şuradaki
tuğlalar. - Bu tuğlalarda olağanüstü ne var? - Moruklara göre, çok olağanüstü bir vahiy taşıyorlar
üzerlerinde. Anlaşılan İbrahim Peygamber Yaratılış’ı kendi halkına aktaran kişiydi… Yani, biz
insanlar Kitabı Mukaddes’te Yaratılışla ilgili anlatılanları İbrahim’in vahiylerinden almışız. Georg
eğildi ve iki tableti yerden aldı, üstlerindeki çiviyazısıyla yazılmış iletinin sırrını anlamıyordu. Yani,
olsa olsa, bu onun daha üniversitedeki ikinci yılıydı.

İki genç, arkeolog olmak istiyorlardı, yani, dördü, çünkü Franz ile Heinrich onların en iyi
arkadaşlarıydı. Birlikte aynı ilkokula gitmişlerdi, aynı zevklere ve meraklara sahiptiler, aynı mesleği
seçmişlerdi, üstelik babaları da çocukluk arkadaşıydı. Hiç sarsılmamacasına

derin olan dostluklarının temelini, Adolf Hitler’in himayesinde kurulan bir Napolas’ta
atmışlardı. Napolas’a girmenin şartlarından biri fiziksel ve ırksal özelliklerdi, kanı hiç kirlenmemiş
genç ve sağlıklı Almanlar olmaktı.

Napolas’a kabul edilmek hem gençler için hem de aileleri için büyük bir onur sayılırdı, buralara
yalnızca hem fizik görünüşü hem de akademik derecesi çok yüksek olan gençler seçilirdi.

Tarih, coğrafya, biyoloji, matematik, müzik ve spor, özellikle spor, Almanya ve Prusya
imparatorluklarının subaylarını oluşturan kadetlerin yetiştirildiği antik kurumların kalıtı üzerine
kurulmuş olan bu özel okulların diğer etkinlikleri arasındaydı. Bu nedenle bir kaynağı “ele geçirme”
oyununu oynarken, topografık bir haritayı okumayı öğrenirken, karşı grupça tutulmuş bir ormanı
boşaltırken, bütün gece açık havada yürüyüş yaparken paramiliterler gibi talimler yapıyorlardı.

Fakat bu okulların, Hitler’in ilham verdiği, onun düşlediği Almanya’nın elit tabakasını
biçimlendirmek amacıyla yola çıkan Napolas’larla bir ilgisi yoktu. Bu nedenle paralı sınıfların
oğulları eğitimlerini, kendi bölgelerindeki okullarda sivrilen ve Führer’in o çok hoşlandığı fiziki
görünüşe sahip işçi sınıfı çocuklarıyla paylaşıyorlardı.

Alfred, Georg, Heinrich ve Franz, Napolas’taki formasyonlarını tamamlayınca ve derece
sınavını geçince, bütün mezun olanlar gibi, geleceklerini nasıl biçimleyeceklerine karar vermek
zorunda kaldılar; orduya mı gireceklerdi, partiye mi, yönetime mi, endüstriye mi yoksa akademik
hayatta mı katılacaklardı? Neyse ki, bu dört arkadaşın durumu kendiliğinden belli oldu, babaları
onlara seçenek bırakmamış, üniversiteye girmeleri ve doktora yapmaları gerektiğine karar
vermişlerdi.

Dört gencin aileleri zengindi, her şeyleri vardı, ama yine de gitgide fakirleşen Almanya’nın
değişimine katkı yapma aşkıyla yanıyorlardı. Alfred’in babası tekstil firması sahibiydi. Heinrich ile
Franz’ın babası avukat, Georg’un babasıysa doktordu.

Adolf Hitler kahramanlarıydı, babalarının da öyle, arkadaşlarından çoğunun da öyle. Bu adama
bir tanrıya inanır gibi inanıyorlardı, söylediği her şeyin Almanya’yı büyük Almanya yapacağına
yürekten inanmış, onun nutuklarını titreyerek dinliyorlardı.

Ne diyecekleri konusunda anlaşarak, tabletleri dikkatlice sakladılar. Aynı arkeolojik çalışmanın
üyesi ve çiviyazısı uzmanı, Hitler’in sadık bir izleyicisi olan Profesör Keitel’den o tabletlerde tam
olarak ne yazdığını çözümlemesini isteyeceklerdi.

Profesör Keitel’in Alfred’in babasına borcu vardı. Ailesi tekstil fabrikasında çalışmıştı, kendisi
de Bay Tannenberg’in sayesinde üniversiteye girmeyi başarana kadar orada çalışmıştı. Bay



Tannenberg ona bir yardımcı profesörlük görevi bulmak için nüfuzunu kullanarak babalık

etmişti. Ne yazık ki, onu Profesör Cohen’in yanına verdiler. Cohen onun bütün kalbiyle nefret
ettiği bir Yahudi’ydi. Fakat Profesör Keitel, Yahudilerin toplumdan dışarı atılacağı günün gelmesini
umutla bekleyerek bir Yahudi’yle birlikte çalışmanın aşağılayıcılığına katlandı.

Dört genç, telaşlı adımlarla ve acılarım ifade eden jestlerle, binyıllık kalıntıları topraktan kazıp
çıkardıkları yerin yakınındaki kampa vardılar. Gördükleri trajedinin şaşkınlığı içindeki zavallı genç
rollerini mükemmel oynadılar. Profesörlerin ve zavallı Ali’nin cesetlerini nasıl bulduklarını, fazla
ayrıntıya girmeden anlattılar. Profesör Wesser onlara eski kuyunun olduğu bölgeye bir göz atmaya
gittiğini bildirmişti.

Profesör Cohen de Alfred’e, meslektaşı geciktiği için endişelendiğini, küçük Ali’yle beraber
onu aramaya gideceğini söylemişti. Dönmedikleri için, önce Alfred, arkasından da ona evinden gelen
telgrafı vermek isteyen Georg, kuyuya gittiler. Kuyuya varınca profesörleri ve Ali’yi ölmüş buldular.
Neler olduğunu bilmiyorlardı, ama çok korktuklarını ve üzüldüklerini söylediler.

Öbür arkeologlar ve öğrenciler hep birlikte Profesör Cohen’in ve Profesör Wesser’in
cesetlerini almaya gittiler. Kazı ekibi üyelerinden bazıları görmeye dayanamadıkları iki ihtiyarın
ölüsü karşısında hissettiklerini gizleyemediler.

Alfred ile Georg acılı ifadelerini değiştirmeden öğretmenleri için üzülen öğrenci rolünü
oynamayı sürdürdüler. Öğrenci arkadaşları ve diğer profesörler için onların Yahudilerden
hoşlanmadıkları bir sır değildi, ama “bu iki adamın bu şekilde ölmüş olmasını arzu etmezdik”
diyerek, duydukları acıyı sergilediler.

Profesör Keitel, gençlerin talep ve ısrarıyla, kendi kendine arkeolojik çalışmanın şefi oldu.
Yerel makamlara cinayetin hesabını verme ve Alman Konsolosluğu’na üzücü olayı açıklamak için bir
haberci gönderip, kurbanların ailelerine kara haberin iletilmesi hususunda yardım isteme görevi onun
üstüne yıkıldı.

Profesör Keitel, kazı çalışmalarına son verdiğini de bildirdi, çünkü Almanya savaştaydı ve
vatanın onlara ihtiyacı olabilirdi.

Ekim ayının sonlarında Berlin’e vardıklarında Profesör Keitel tabletlerin sırrını çözmeyi
başarmıştı: Şamas adlı biri, İbrahim Peygamberin kendisine dünyanın yaratılışını anlatacağını
söylüyordu. Harran’dan çıkmadan önce bu gizemli tabletleri aramışlar, ama en ufak bir iz
bulamamışlardı, fakat dört arkadaş en kısa zamanda geri dönüp onları çıkaracaklarına yemin ettiler;
şimdilik ülkelerine eli boş dönmüşlerdi. Profesör Keitel gözdesi bu dört gencin yaptığı soyguna
açıkça göz yumdu, onlar da Harran topraklarından çıkarılan nesnelerin bazılarını kendi kişisel
eşyalarının arasına gizlediler.

- Hayır, Alfred, hayır, senin orduya yazılmana müsaade etmem. Tahsilini tamamlamalısın,
ordudaki kadar yararlı olabileceğin başka yerler var. - Almanya’nın bana ihtiyacı var. - Evet, ama
savaşarak değil. Sen daha formasyonunu tamamlamadın. - Georg bu hafta yazılacak, Franz ile
Heinrich de. - Yapma, oğlum! Anne ve babalarının onlara müsaade edeceklerine inanmıyorsun
herhalde? Onların babaları da benim gibi düşünüyor, sizin önce üniversitede doktoranızı almanız
lazım. Almanya’nın iyi yetişmiş adamlara ihtiyacı var. - Almanya’nın ölmeye hazır adamlara ihtiyacı
var. - Ölme işini herkes yapar, ama Almanya en iyi gençlerinin ölmesine müsaade edemez. Herr
Tannenberg, inadını taramayacağını anladığı oğluna bakışlarını dikti. İtaatsiz değildi, elbette, fakat
teslim olmuyor, vatanına cephede hizmet etmesinin görevi olduğunda iddia ve ısrar ediyordu.

- Tamam, baba, dediğini yapacağım, fakat kararını yeniden gözden geçirirsen sevinirim; hiç



olmazsa bir düşün. - Peki, Alfred, düşüneceğim. Şimdi annenle konuş, annen müzikli bir gece
eğlencesi hazırlıyor, senin de katılmanı istiyor. Kızları Greta’yla Hermannlar gelecek. Bu genç
hanımın senin için uygun olduğunu düşündüğümüzü biliyorsun. Eşitsiniz, ikiniz de saf kan ari
ırkındansınız, güçlü ve zekisiniz, ülkemize en iyi evlatları verecek çiftsiniz. - Benim dikkatimi
derslerime vermemi istediğini sanıyordum. - Annenin ve benim istediğimiz de bu, fakat artık bir gün
evleneceğin kızla ilişki kuracak yaştasın. Bu kızın Greta olması hoşumuza gider. - Hiç kimseyle
evlenmek istemiyorum. - Senin yaşında bağlanmak istememeni anlıyorum, fakat zamanı gelecek bunu
yapmak zorunda kalacaksın, senin için en iyisi hangisi olduğunu düşünmen iyi olur. - Annemi sen mi
seçtin, yoksa onu sana baban mı seçti? - Bu soru çok münasebetsiz bir soru. - Hayır, baba, değil,
babaların oğullarının kimle evleneceğine karar vermesi ailemizin geleneği midir, onu bilmek
istiyorum yalnızca. Fakat üzülme, benim için Greta ya da bir başkası fark etmez. En azından Greta
güzel, tam anlamıyla aptalın biri olsa da. - Bunu söylemeye nasıl cesaret edersin? Bir gün
çocuklarının annesi olacak. - Ben zeki bir kadınla evlenmek istediğimi söylemedim ki, Greta’yı tercih
ederim, biliyor musun, üstelik bence onun iyi bir özelliği de var; hep suskundur. Herr Tannenberg
oğluyla konuşacaklarının bittiğine karar verdi. Onun ikide bir arkadaşı Fritz Hermann’ın kızına
sataştığını işitmek istemiyordu.

Fritz önemli bir SS subayıydı, Himmler’e yakındı, Westfalia’da, tarihsel Paderborn kentindeki
Wewelsburg Şatosu’ndaki pek çok güne onunla katılmıştı.

Orada yılda bir kez SS’in seçkinleri toplanırdı, tarikatin gizli bölüğü. Her üyenin üzerinde adı
yazılı gümüş plakalı bir koltuğu olurdu. Herr Tannenberg için arkadaşı Fritz’in özel koltuğunun
olması önemliydi, çünkü böylece seçilmişlerden biri oluyordu.

Fritz Hermann’la arkadaşlığı sayesinde, sahibi olduğu küçük tekstil fabrikası menfaat sağlıyor,
Alman ekonomisinin içine düştüğü bunalımdan etkilenmiyordu.

Fritz Hermann amirlerine ordunun giysi ihtiyacının bir bölümünü arkadaşı Tannenberg’in
fabrikasından almayı önermişti, Tannenberg de bunun üzerine SS’lerin kravatlarını ve gömleklerini
üretmeye başlamıştı.

Ama Tannenberg Fritz Hermann’la olan kârlı ilişkisini daha da sıkılaştırmak istiyordu; bunun
için de, bağlılıklarını bir düğünle mühürlemekten daha iyisi olamazdı, büyük oğlu Alfred ile arkadaşı
Hermann’ın büyük kızının düğünü.

Greta genç kızların en zarifi değildi, ama çirkin de değildi. Sarışın, fazlasıyla çıkıntılı, mavi
gözlü ve bembeyaz tenliydi. Şişmanlamaya eğilimi olduğu tombul ellerinden belli oluyordu. Annesi,
Bayan Hermann, kızını sıkı rejimlere sokup bu kilo alma eğilimini denetlemeye çalışıyordu, babası
da ona, bedeninin biçimlenmesi için boş bir ümitle, zorla kültürfizik yaptırıyordu.

Greta’nın yadsınamayacak tek üstün yönü viyolonseldeki virtüözlüğüydü. Annesi ve babası boş
yere herkes gibi piyano çalmayı öğrensin diye uğraşıp durmuşlardı. Onun durumundaki genç
hanımların hepsi piyano çalardı, ama Greta anne ve babasından viyolonsel dersine gitmek için izin
alana kadar inatla direnmişti. Bunun dışında, ebeveynine zerrece sorun çıkarmamış itaatkâr bir kız
evlattı. On, on üç ve on beş yaşlarındaki üç erkek kardeşi ona taparlardı, çünkü henüz yalnızca on
sekiz yaşında olmasına karşın, onda ikinci bir anne bulurlardı.

Üniversitede artık Yahudi profesör yok gibiydi. Çoğu her şeylerini bırakıp kaçmak zorunda
kalmışlardı. Kaçmayanlar, nasıl olsa, sonunda aklın galip geleceğini düşündüler, çünkü kötü bir iş
yapmamışlardı ve başkaları gibi onlar da iyi Almanlardı, ne ki şimdi toplama kamplarındaydılar. Bu
yüzden ne o iyi Profesör Cohen’in ne de o iyi Profesör Wesser’in Harran’dan dönmemesinden
rahatsız olan çıkmadı. Aslında iki yaşlı adam Sümer dilinin en önemli otoriteleriydi, ama bütün



eğitim görevlerinden soyutlanmışlardı, Harran’a gitmelerinin sebebi de öğrencilerin Yahudi kanı
taşımasından şüphelendikleri üniversite direktörüydü, direktör onları bu arkeolojik kazıya katarak iki
yıl önce Almanya’dan çıkarmayı başarmıştı.

Son iki yıldır onları hep Harran’da tutuyordu, kazıya diğer katılanlar, işin gerektirdiği süreyi
tamamlayıp geri dönerken bile onlar orada kaldı. Ama ne yazık ki, ölüm iki yaşlı profesörü
Suriye’nin kuzeyindeki bu bölgede de buldu.

Alfred annesinin düzenlediği müzikli eğlence gecesine arkadaşlarını çağırmıştı. Böyle yaparsa
babasının ona yüklediği yükü biraz olsun hafifleteceğini umuyordu. Müziği severdi, fakat annesinin
piyanonun başına geçtiği ve başka müzik aletleri çalan arkadaşlarıyla ve onların kızlarıyla haftalardır
birlikte hazırlandıkları parçaları çalarak kendince sürprizler yaptığı bu ev konserlerini sevmezdi.

Annesine hayrandı; aslında dünyada ondan daha güzel bir kadın olmadığına inanırdı. İnce, uzun
boylu, kestane rengi saçlı, mavimsi gri gözleriyle, Helena Tannenberg, gittiği her yerde peşinden
hayranlık dolu fısıltıların duyulduğu doğal zarafet sahibi bir kadındı.

Onu Greta’nın yanında görmek, Alfred’e kuğu ile çirkin ördek yavrusunun öyküsünü anımsatırdı.
Elbette ki kuğu, Bayan Tannenberg’di.

- Yani baban senin Greta’yla evlenmeni istiyor. Bayağı şanslısın! dedi Alfred! çimdikleyerek
alay eden Georg. - Bakalım senin baban sana kimi seçecek, göreceğiz? - Babam bunu denemesinin bir
işe yaramayacağını biliyor. Ben hiç evlenmeyeceğim, dedi Georg. - Evlenmek zorundasın, hepimiz
evlenmek zorundayız, Führerimiz hepimizin evli olmasını ve ari ırktan çocuklar yetiştirmemizi
istiyor, dedi Heinrich gülerek. - Tamam, öyleyse siz kaç çocuk isterseniz yaparsınız, bir tane de
benim için. Ben üremek istemiyorum, dedi ısrarla Georg. - Yahu, Georg, elbette bu kızlardan
beğendiğin biri vardır! Hepsi de kötü değil ya… diyerek lafa karıştı Franz. - Benim kadınlara ilgi
duymadığımı hâlâ fark etmediniz mi? Arkadaşlarının sesindeki alaycılık ve acılık, sohbeti daha az
tehlikeli konulara kaydırmalarına yol açtı. Bu konuda Georg’un söyleyebileceklerini işitmek
istemezlerdi. Söylerse, ona gösterdikleri arkadaşlık aynı kalamazdı.

Alfred’in babası, Fritz Hermann’la birlikte oğlunun arkadaşlarıyla oluşturduğu gruba yaklaştı.
Hermann çocukların dersleriyle ilgilendi ve ısrarla Almanya’nın savunmasıyla işbirliğine
başlamalarını söyledi.

- Derslerinizi çalışın, fakat unutmayın ki Reichin ön safta sizin gibi gençlere ihtiyacı var. - Bizi
SS’e alır mıydınız? Alfred’in sorusu babasını ve arkadaşlarını hazırlıksız yakaladı. - Siz SS’e mi?
Ama bu ne güzel bir düş! Devlet başkanımız, Führeri

miz sizin gibi gençlere güvenmekten gurur duyar. Ben de sizin SS’e girmenize hemen yardım
ederim. Yarın akşam sizi büromda bekliyorum, ESHA (Reich Güvenlik Merkezi) genel karargâhının
nerede olduğunu biliyorsunuz, Prinz Albertstrasse’de. Bu akşam eğlencesi umduğumdan daha iyi
sonuç veriyor! diyerek Fritz Hermann sevincini belli etti.

Bay Tannenberg ile Bay Hermann öbür davetli grubunca çağırılınca, Georg, Alfred’e kızdı.
- Ne yapmaya çalıştığını öğrenebilir miyiz? Ne SS’e ne de Gestapo’ya ne de Reich’ın şerefli

alaylarından birine girmeye hevesliyim! Benim niyetim babama yardım edip, bize müsaade ettikleri
yerde kazıya devam etmek. Ben arkeolog olmak istiyorum, asker değil, sizin de öyle düşündüğünüzü
sanıyordum. - Hadi canım, Georg! Artık orduya ya da SS’e ya da alaylardan birine katılmadan
duramayacağımızı biliyorsun. Babalarımıza kötü gözle bakmaya başladılar bile; benimki orduya
girmemi istemiyor, pekâlâ, ben de SS’e girerim, orada benim müstakbel kayınpederim bana rahat bir
yer bulur, dertsiz yaşarım. Kusura bakmayın, sizler de başınızın çaresine baksanız iyi olur, diyerek
özür diledi Alfred. - Biliyor musun, arkadaşım? diyerek lafa karıştı Heinrich. Hakkın var. Ben de



seninle Hermann’a geleceğim. SS’de iyi bir makam bulup babama bağımlı olmaktan kurtulmam fena
olmaz. - Demek ki, SS oluyoruz, dedi Franz. - Senin aklına daha iyi bir şey geliyor mu? diye sordu
Alfred. - Hayır, aslında gelmiyor. Ben de seninleyim, dedi Franz bir kez daha boyun eğerek. -
Aptalsınız! Bu ne demek oluyor? Georg’un sesinde ümitsizlik seziliyordu. - Demek oluyor ki,
savaştayız ve Almanya için bir şeyler yapmak zorundayız. Babamın hakkı var, ölmek işini herkes
yapar, yani biz bizi öldürmelerine fırsat vermeden yararlı olabileceğimiz bir yer bulmalıyız. Üstelik
bu bulacağımız yer de bize yararlı olmalı. Sanırım Hermann’dan beni taşra şehirlerinden birine
göndermesini isteyeceğim, belki Dachau’a. Savaş dönemini atlatmak için iyi bir yer orası. Fritz
Hermann’ın sekreteri büronun hemen yanı başındaki bir odada beklemelerini rica etti ve şefinin şu
anda bizzat Himmler’le birlikte olduğunu ifade etti.

Dört kafadar Hermann’ın yanına girmeden önce sabırla yarım saat beklediler.
- O, buyurun! Sizi burada görmek ne güzel. Devlet başkanı Führerimize sizden bahsettim. Bütün

formaliteleri tamamlayıp da SS’in malı olduğunuzda sizi onunla tanıştıracağım. Fritz Hermann
gençlerin dileklerini sabırla dinledi, bütün istedikle
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rini kabul etti: Alfred ile Heinrich, Almanya’nın düşmanlarını tutsak olarak tuttukları

kamplardan birinin politbürosuna tayin olmak istiyorlardı, Franz herhangi bir, Waffen SS birliğinde
cepheye gitmek istiyordu, Georg enformasyon servis ünitelerinden birine katılmak istedi.

- Mükemmel, mükemmel! SS içinde zekânızı ve üstün niteliklerinizi en iyi biçimde
geliştirebileceksiniz! O akşam dört arkadaş Hermann’ın bürosundan SS üyesi olarak ayrıldılar. Fritz
Hermann son derece etkili olmuştu, iki saatten az bir zaman içinde her birine genel karargâh içinde
bir atama yeri bulundu; böylece hem üniversitedeki derslerine devam edecekler hem de SS
olacaklardı.

- Almanya’ya içelim! dedi Alfred koca bir bira bardağını uzatarak. - Kendimize içelim, diye
yanıtladı Georg. Uzun bir geceydi, öylesine uzun ki güneşin ilk ışıklarına kadar eve dönmediler.
Hayatlarında yeni bir dönem başlıyordu, dört yoldaş bundan sonra, nerede bulunurlarsa bulunsunlar,
bağlılıklarını hiçbir şeyin ve hiç kimsenin bozmayacağına yemin ettiler. Fritz Hermann onları
kaderlerinin götüreceği yere gönderene kadar daha önlerinde iki yıl vardı. Alfred Tannenberg’in
kaderi onu, Reichin Güvenlik Merkez Bürosu aracılığıyla Avusturya’ya götürecekti.

Heinrich, SS’lerin Yönetim ve Ekonomi Merkez Bürosu müfettişi olarak, Alfredie birlikte,
Avusturya’ya gelecekti. Bu örgüt, kampları denetlemekle yükümlü bir örgüttü; Avusturya’da,
Himmler’in tercih ettiği bir kamp olan, Mauthausen Kampı’nı denetliyordu. Franz SS komandolarının
özel birliklerinden birine katıldı, Georg’sa SR’ye alındı, bu SR herkesin pek korktuğu Reinhardt
Heydrich’in denetiminde bir istihbarat servisiydi, bu servis onun kadar etkili olmayan başka bir
servisle rekabet ediyordu, Amiral Canaris’in denetimindeki Abwehr servisi.

Mauthausen Komutanı Franz Zieris, Berlin’den gönderilen iki genci, özellikle Alfred
Tannenberg’i ihtiyatla karşıladı. Genel Karargâh’tan geliyordu, aynca da, kızı Greta’yla yeni
evlendiği Fritz Hermann’ın koruması altındaydı. Bu nedenle, Zieris’e Tannenberg’in meslekte
yükselişinin meteor gibi hızlı olacağının söylenmesine gerek yoktu. Alfred de, Heinrich de özel
kategoride SS subaylarıydı, üniversiteliydiler, buna karşılık Şef Zieris’in mesleği marangozluktu.

Kesin olan o ki, Tannenberg, Franz Zieris’in düşündüğünden daha başarılı bir subay oldu.
Üstelik de, hiçbir işe yaramayan tutukluların ortadan kaldırılması konusunda Himmler’in buyruklarını
yerine getirmede hep dâhiyane fikirleri vardı. Özellikle, hem Alfred hem de Heinrich, Reichführer’in
mahkûmlarla ilgili hedeflerine nasıl ulaşılacağını iyi biliyorlardı; aylarca ölene kadar çalıştırmak, ya
da insan harabesine

dönüştükten sonra onları ortadan kaldırmak.
Tuna Vadisi’nin kalbine yerleşmiş ve köknar ağaçlarıyla çevrili bu köyde yaşadıkları hayat, her

iki arkadaşın da tam istediği gibi zevkli olmuştu. Bundan daha pitoresk ve güzel manzaralı yer
olamazdı, çayırlara yayılan mandıralar ve ağaçlar arasında yolunu bulan suları bol nehir. Bu güzel
manzaraya tümüyle karşıt bir ölüm makinesi olan Mauthausen Kampı’nın ekleri, yan binaları ve
şubeleri bütün araziye yayılmıştı; her hafta bölük bölük tutuklular gelip yığılıyordu.

Mauthausen Kampı’nın düzeni başka kamplardakinin aynıydı. Bir Politbürosu, tutukluların
Bakım Bölümü, Sağlık Servisi, Yönetim Bölümü ve Garnizon Şefliği vardı.

Mauthausen ziyaretlerinde önce Zieris onlara eşlik etti, fakat daha sonra adamlarından birini,
Komutan Schmidt’i kampın işleyişini onlara anlatmakla görevlendirdi.

- Sürgün edilenleri birbirinden ayırmak için üzerlerinde bize suçunu bildiren bir üçgen dikilidir.



Yeşil üçgen sıradan suçlar, siyah üçgen asosyal olanlar, Çingeneler, dilenciler, hırsızlar, pembe
üçgen homoseksüeller, kırmızı üçgen politik suçlular, sarılar domuz Yahudiler ve mor olanlar da
vicdani sebeple savaştan ve askerlikten kaçanlar. - Buradan kaçmayı deneyenler oldu mu? diye sordu
Heinrich. - Bir kaçma denemesi görmek ister misin? dedi Komutan Schmidt sorusunu bir soruyla
yanıtlayarak. -Anlamadım…

- Buyurun gelin, size canlı bir kaçış denemesi göstereyim. Benimle taşocağına buyurun, lütfen.
Heinrich ile Alfred şaşkın birbirlerine bakıp komutanın ardına düştüler. Taşocağını kamptan ayıran
ve “Ölüm Merdiveni” adıyla tanınan merdivenin yüz seksen altı basamağını indiler. Schmidt
tutukluların gözetimiyle görevli kapolardan birini çağırdı. Kapo, üzerinde yeşil bir üçgen taşıyordu
ve komutanın anlattığına göre, bu adam pek çok insanı öldürmüştü. Uzun boylu, sağlam yapılı, tek
gözü kör olan kapo tutuklularda derin bir korku uyandırıyordu, pek de seyrek çıkmayan fırsatlarda
onun vahşi kabalığını öğrenmişlerdi.

- Hans, şu sefillerden birini seç, dedi kapoya. Cani adam bu sözü ikiletmedi, hemen gidip ak
saçlı bir adamcağızı yakaladı, elleri yüzülmüş adamcağız öylesine sıskalaşmıştı ki kımıldamaya
yetecek gücünün kalmış olması olanaksız gibiydi, taşıdığı üçgen kırmızıydı.

- Lanetli bir komünist bu, dedi kapo, adamcağızı komutanın ve iki yeni SS subayının bulunduğu
tarafa iteklerken. Komutan Schmidt tek kelime söylemedi; tutuklunun başındaki takkeyi alıp tel
örgülere fırlattı.

- Git al onu, diye emretti.
Tutuklu titremeye başladı ve emre uymak ile uymamak arasında kararsız kaldı, oysa seçeneği

olmadığını biliyordu.
- Git al! diye haykırdı Schmidt. Küçük adam ağır adımlarla dikenli tellere doğru yürümeye

başlar başlamaz, komutanın buyurgan sesi yeniden yükseldi, koşmasını buyurdu, onu dermansız ve
bitkin bir koşu tutturmaya zorladı. Adam takkesinin düştüğü tel örgülerin yakınına gelince, onu almak
için eğilmesine bile vakit kalmadı. Nöbetçilerden birinin otomatik makineli tüfeğinin yağdırdığı
kurşun sağanağı adamda kalan azıcık canı da yok etti.

- Kimi zaman da bu takke tel örgünün üstüne düşer, tutuklu onu alırken yüksek gerilim işini
bitirir. Böylece besleyecek bir ağız eksilmiş olur. - Çok etkileyici, dedi Heinrich. - Fazla kolay, diye
yargıladı Alfred. - Fazla kolay mı? diye sordu Komutan Schmidt şaşırarak. - Evet, bu süprüntüleri
ortadan kaldırmak için bu çok basit bir yol. - Aslında, efendim, başka yöntemlerimiz de var. -
Gösterin, dedi Heinrich. Görünüşe göre burası bir sürü duşun bulunduğu genişçe bir banyoydu, fakat
duvarların içine işleyen kokudan duşlardan akanın su olmadığı pek güzel anlaşılıyordu.

- Cyclon B gazı kullanıyoruz, bu gaz hidrojen, azot ve karbon karışımı bir gazdır, diyerek bilgi
verdi Komutan Schmidt. - Tutuklulara bununla mı banyo yaptırıyorsunuz? diye sordu Heinrich bir
kahkaha atarak. - Aynen öyle. Onları buraya getiriyoruz, neye uğradıklarını anlamadan ölüyorlar.
Yeni gelenleri burada hallediyoruz. Hemen yok edilmesi için daha fazla tutuklu gönderirlerse, kampa
gelir gelmez onları duşa sokmak için buraya getiriyoruz… Hiç çıkmayacakları bir duşa. Geri
kalanlarınsa burada ne olup bittiğinden haberleri yoktur; tam tersine onları neden duşa sokmadığımız
için isyana bile kalkışırlar. Bir süre Mauthausen’de kaldıktan sonra artık işe yaramadıkları için onları
Hartheim’a yollarız. Elbette etkinliği hiç de daha az olmayan başka duşlar da var.

- Başka duşlar mı? diye sordu Heinrich. - Evet, istenmeyenlerden kurtulmak için yeni bir sistem
deniyoruz. Taşocağında çalışmaları bitince onları duş yapmaları için oraya yolluyoruz, meydanın
sonundaki şu havuzda. Soyunuyorlar, yarım saat buz gibi suya dayanmak zorundalar. Çoğu ölüyor,
hekimin dediğine göre dolaşım sorunları nedeniyle. Ziyaret öğleden sonra da sürdü. Schmidt onları
Hartheim Kalesi’ne



götürdü. Şato büyüleyici bir güzellikteydi, servis de hoş ve çok iyiydi.
Komutan onları, rögarlar ve lağım kapaklarıyla kapanan eski yer altı zindanlarına götürdü.

Aslında zeminin altındaki bu bölgede bir gaz odası daha vardı, Mauthausen’de bir süre kalan
tutuklular için.

- Çok hasta olurlarsa onları buraya, bu şatoya getireceğimizi söylüyoruz, burası aslında bir
sanatoryumdur. Onlar da güvenip taşıtlara biniyorlar. Buraya gelince soyunmalarını söylüyoruz,
fotoğraflarını çekip onları bu yer altı bölgesine naklediyoruz. Gazladıktan sonra krematoryumda
yakıyoruz. Çok iyi bir dişçi ekibimiz var; burada da, aşağıda Mauthausen’de de, bu sefil adamların
altın dişlerini sökmek için. Ayrıca Hartheim’da toplumumuzu kirleten bu pis varlıkların likidasyonu
için de kabul hizmetimiz var: bütün Avusturya’dan gelen on beş binden fazla akıl hastasının yok
edilmesini sağladık.

- Etkileyici, dedi Alfred. - Führerimizin emirlerini yapıyoruz. Alfred Tannenberg ve Heinrich
burada kendilerini tanımayı öğrendiler. Başka adamların canını almaktan zevk duyduklarını
keşfettiler. Alfred, Mathausen’in yüksek komutanı Zieris gibi, tutukluların ensesine kurşun sıkarak
öldürmeyi seviyordu.

Heinrich’se, ilk gün komutanın onlara gösterdiği gibi, tutukluların başlarındaki takkeyi tel
örgülere atarak çok eğleniyordu. Bu yöntemle bir seferde onlarca talihsiz adamı öldürdüğü akşamlar
vardı, bunlardan bazıları ölüme özgürlüğe koşar gibi koşuyorlardı. Tutuklular üzerinde deney
yapmaktan hoşlanan kamp hekimlerinden bazılarıyla da iyi arkadaş oldular.

- Burada bilimin gelişmesine katkıda bulunmak için bol bol gereç var elimizde, bunları
kullanarak bedenimizin sırlarını daha iyi öğrenebiliriz, diyordu Alfred, Greta’ya uzun kış geceleri
yemek sonrası sohbetlerinde, ona sağlıklı adamlara, kadınlara, çocuklara nasıl virüs aşısı yapıp da
hastalığın seyrini incelediklerini ayrıntılarıyla anlatırdı. İnsan bedeni denen makinenin gizemlerini
tanıma amacıyla, her tür insanı, olmayan hastalıklar bahanesiyle ameliyat ederlerdi. Greta kocasının
bütün söylediklerine, tek bir soru bile sormadan, boyun eğip katlanıyordu. Mauthausen’de ve
Alfred’in sık sık ziyaret ettiği başka kamplarda bulunanlar insan değildi, en azından onlar gibi insan
değillerdi, hepsi Yahudiler, Çingeneler, komünistler, homoseksüeller ve suçlular… yani toplumun
kurtulması gereken yaratıklardı. Almanya’nın bu tür insan müsveddelerine ihtiyacı yoktu, eğer onların
bedeni bilimin ilerlemesine katkıda bulunuyorsa, en azından bundan dolayı hayatlarının bir anlamı
oluyor, diye düşünüyordu Greta. Böyle düşünüp, coşkuyla kocasına bakardı.

- Heinrich, bugün Georgia konuştum. Diyor ki, Himmler bizim büyük endüstri sahipleriyle
yaptığımız anlaşmadan memnun olmuş. Biz onlara emek sağlayacağız, onlar da Almanya’yı ve bizim
davamızı daha büyük yapacaklar. Fabrikalara işçi lazım, bizim adamlarımızsa cephede. Ayrıca,
Himmler savaştan sonra, biz SS’lerin ekonomik olarak kendimize yeterli olmaya hazırlanmamızı
istiyor. Burada fazla fazla adamımız var. - Hadi canım, Alfred, buradaki el emeği taşocağından taş
getirmekten başka işe yaramıyor. Üstelik ben bu politik görüşe katılmıyorum. Onları ortadan
kaldırmalıyız, yoksa Almanya sorununu asla çözemeyiz. - Kadınları daha çok kullanabiliriz… diye
önerdi Alfred. - Kadınları mı? Önce onları yok etmeliyiz, onların çocuk yapmasını önlemenin tek yolu
bu, yoksa onlar yine ürer ve yeniden Almanya’nın kanını emmeye başlarlar, dedi Heinrich. - Olsun,
onları sevsek de sevmesek de, emir emirdir, biz de o emri yerine getirmek zorundayız. İyi durumda
olan tutukluları seçmen gerekiyor. Fabrikalarımızın işçiye ihtiyacı var ve Himmler bu ihtiyacı
karşılamamızı istiyor bizden. - Ben de Georgia konuştum. - Biliyorum, Heinrich, biliyorum. - Öyleyse
birkaç gün sonra babasıyla buraya geleceğini biliyorsun. - Saatlerdir her şeyi hazırlamaya



uğraşıyorum, Zieris hata istemiyor. Georg’un babası Genel Karargâh’ın tercih ettiği hekimlerden biri
ve Georg’un amcası gelecek, o da parlak bir fizik profesörü. Planlanan çalışmanın geri kalanı
Führer’in takdirini toplayan başka sivillerce hazırlanmış; onlar da Mauthausen hekimlerinin yaptığı
deneyleri öğrenmeyi çok istiyorlar. - Biliyor musun, Alfred? Ben Georg’u görmeyi istiyorum… - Ben
de, Heinrich; fakat ayrıca Georg bize başka bir sürpriz daha hazırlıyor; belki Franz’ı da getirir…
Bana bunu söylemedi, ama bize bir sürprizi olduğunu söyledi, bizim için en büyük sürpriz
dördümüzün bir araya gelmesidir. - Franz’ın son mektubu biraz moral bozucuydu, Rus cephesinde
işler iyi gitmiyormuş. - İşler hiçbir tarafta iyi gitmiyor, bunu sen de biliyorsun ben de. Tamam, ama
şimdi politika konuşmayalım. - Alfred, Georg’un babasına ve Berlin’den gelen hekimlere
gösterecekleri deneyin hangi deney olduğunu biliyor musun? - Bu kancık köpekler taşınması zor olan
bir yük. Kampa geldiklerinde gebeydiler, bu insanları beslemek için devletin parasını harcayamayız.
Hekimler aşırı koşullarda kadınların dayanma düzeyini deneyip görmek istiyorlar. Doktor Bey
bunların göründüklerinden daha fazlasına dayanabileceğine inanıyor.

Ben dedim ki, onları buraya getirin, onları taşocağına indirelim, sırtlarında ağır taşlarla
tırmansınlar. Kaçı dayanıyor, kaçı dayanamayıp muhafızların kurşunlarını tercih eder göreceğiz. Ama
aslında, onların bu şekilde kolayca ölmelerinin bir hata olduğunu düşündüğümü biliyorsun. Bu çabuk
bir ölüm, bu insan müsveddeleri için çok çabuk. Sanırım, fetüsü incelemek için de onları açacaklar,
neyi kanıtlayacaklarını bilmiyorum, ama Doktor Bey’e göre, bu insanlığın bilimsel bilgilerini
genişletecekmiş.

- Ya evlatları? diye sordu Heinrich. Bazılarını da kampa piçleriyle birlikte getirdiler. - Onları
da taşocağma götüreceğiz, daha sonra da, annelerine uygulayacağımız tıbbi tedaviye katılacaklar.
Gel, Doktor Bey’le konuşalım. Yapılacak enjeksiyonun formülünü o hazırladı, iğneyi kalplerine
çaktığımız zaman yaptığı etkiyi göreceğiz. Tabii ki kadınlardan bazılarına önce bir banyo
yaptıracağız. - Kaç tane kadınla deney yapacaklar? - Ben elli tane seçtim, Yahudiler, Çingeneler ve
politik tutuklular arasından. Bir kısmı şimdiden ölü sayılır, yani kurtulduklarına sevinecekler. Gri bir
sabahtı, ince bir yağmur çiseliyordu, yarıklardan buz gibi bir rüzgâr sızıyordu, fakat havanın
kötülüğünden, kampın kapılarının açılıp Berlin’den gelen arabaların girmesini beklerken sabırsızlıkla
saate bakan iki SS subayı etkilenmiyormuş gibi görünüyordu.

Sıra sıra dizilmiş ve kımıldamadan ayakta duran elli kadın sessizlik içinde bu subayların
kendilerine biçtiği kaderi bekliyorlardı. Bugünün özel bir gün olduğunu biliyorlardı, çünkü kampın
kapoları onlara öyle demişti, kimi kahkahalar atarak, kimi de fesat fesat bakarak, olacakları hiç
unutamayacaklarını söylüyorlardı.

İki yıldır bu kampta olan, Alman savaş makinesine malzeme yetiştiren fabrikada çalışan kadınlar
da vardı; geleli henüz birkaç ay olanlar da; hepsinin yüzleri, açlığın ve yıkılmışlığın aynı kaskatı
çizgileriyle doluydu.

Muhafızların her türlü işkencesine ve kötü kullanımına uğramışlardı. Gösterdikleri en küçük bir
yorgunluk ya da zayıflık belirtisi acımasızca cezalandırılıyor, güneşin doğuşundan batışına kadar
çalıştırıyorlardı.

Biri çalışmayı bırakır ya da yorulup yere düşerse, kamp muhafızlarının çok sevdiği o koskoca
değnekler ya da sopalarla öldüresiye dayak yerdi.

Fakat var oluşlarının içinden geçtiği bu karabasanda hâlâ canlıydılar, arkadaşları olan pek çok
kadının ölümlerini ellerinden bir şey gelemeden seyretmişlerdi.

Kimileri dayanamayıp yere yıkılıyorlardı, zalim kapolar yerde tekmeleye tekmeleye
öldürüyorlardı onları; kimileri dayanma güçlerinin



sınırına varınca kalplerini vuran bir krizle yığılıyorlardı; kaybolanlar vardı, en güçsüzleri, artık
çalışamayacak olanlar, bir gün sabahtan onları alıp götürüyorlardı. Onları bir daha ne
görebiliyorlardı ne de başlarına ne geldiğini biliyorlardı.

Geride çocuklar kalırsa, öbür kadınlar, insanüstü bir çabayla, o çocukları kendi çocukları gibi
korumaya uğraşırlardı, ta ki büyüyünce onları alıp başka bir gruba ya da başka bir kampa götürene
kadar.

Arabalar geniş avluya ağır ağır girdiler. Arabadan inen siviller grubu sabırsız görünüyorlar,
merakla çevreye bakıyorlardı. Mauthausen Kampı, Reich’ın önemli merkezlerinden biri sayılırdı,
başka kampların örneğini izlediği bir kamp.

Georg ile Alfred, kollarını kaldırıp “Heil, Hitler!” diye bağırarak selamlaştıktan sonra, sarmaş
dolaş birbirlerini kucakladılar. Daha iki arkadaş birbirlerinden ayrılmadan, Heinrich’in neşeli
seslenişini işittiler.

- Franz! Çok şükür, geldin! - Franz! Alfred hemen arkadaşını kucakladı. Dördü de
buluşmalarından duydukları sevinci çekinmeden gösterdi. Ne Mauthausen komutanı Zieris’in, ne de
öbür SS şeflerinin eleştiren bakışlarını umursamadılar. Rejimin güven içindeki, dokunulmaz
gözdeleri olduklarını biliyorlardı.

Kadınlar öbürlerinin yanında hemen sivriliveren bu dört genç subayı gözleriyle izliyordu,
bazıları da titreyerek çocuklarının elini tutuyordu, karşılama alanına onları da yanlarında getirmeleri
istenmişti.

Çocuklar güçlükle ayakta duruyorlardı, yorulmuşlardı, şu siyah giysili adamlara karşı çıkarlarsa
patlayabilecek olan dehşeti bilerek, annelerine itaat ediyorlardı.

Çok mutlu görünen dört subay tutuklulara bakmak için yaklaştılar. İnsan yıkıntısından başka bir
şey olmayan kadınların karşısında duydukları küçümseme ve nefret gençlerin gözlerine yansıyordu.

- Amma da gösteri! dedi Franz. - Boşver, dostum, bak göreceksin ne çok eğleneceğiz! Bugün
büyük gün olacak! dedi Heinrich. - İyi, biz buraya eğlenmeye geldik, bakalım bize neler hazırladınız,
diye sordu Georg. - Bugün unutulmaz bir gün olacak, inanın bana, diye ekledi Alfred. Sonra Alfred
Tannenberg kapolara bir işaret çakınca, bunlar tutuklu kadınların sırtlarına taş bağlamaya başladılar.
Tannenberg yine dedi ki:

- Çok eğleneceğiz, bunu hiç unutmayacaksınız. Bu SS subaylarının sözleri karşısında kadınlar
korkudan titrediler, yüzlerinde daha da derin bir perişanlık belirdi.

- Unutulmaz bir gün, diye yeniden mırıldandı SS subayı gülümseyerek.
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Clara büyükbabasının uyuklamasını seyrediyordu, büyükbabası ara sıra gözlerini aralıyor

hayalinde, orada bulunmayan birilerine gülümsediği görülüyordu.
Clara yorulmuştu, fakat büyükbabasında görülen iyileşme içini ümitle dolduruyordu. Alfred

Tannenberg’in eski Alfred Tannenberg olamayacağını biliyordu, ama en azından ölmemişti, içinde
bulundukları koşullarda, bu kadarını ummuyordu bile. Ayed Sahadi’yi görmek için kazı yerine
gitmeye karar verdi, sonra Picot’yu, Fabiân’ı ve Marta’yı akşam yemeğine davet edecekti; Gian
Maria ile Selam Necib’e de katılmalarını söyleyecekti. Hekim yorgunluktan tükenmişti, kısa bir süre
de olsa başka şeyler düşünmesi iyi olacaktı.

Aliya’nın yardımıyla büyükbabasını sahra hastanesinin iç tarafına götürüp yatırdı. Tannenberg
itiraz etmeye çalıştıysa da, iki kadın ödün vermedi; yaşlı adamın istirahate ihtiyacı vardı.

Serum şişesini değiştirdikten ve Doktor Necib’in hazırlayıp bıraktığı ilaçlardan birini içirdikten
sonra, Aliya, Clara’nın emirlerine uyarak, gözünün sürekli hastanın üzerinde olacağı bir yere,
hastanın yanına oturdu.

Selam Necib, Clara’nın hazırladığı yemeğe gitmeden önce hastaneye geldi. Hastayı ajite bir
durumda, hekime garip gelen bir lisanda emirler yağdırırken buldu. Ona bir sakinleştirici iğne
yapmak için yaklaştığında, Tannenberg’in gözlerinde dehşetin resmini gördü, Tannenberg zorla
oynattığı koluyla kendisine korku veren nesneden sakınmaya çalışıyordu. Doktorun iğneyi
yapabilmesi için Aliya’yla muhafızlardan birinin arasına Tannenberg’i bağladılar. Neler söylediğini
anlamasalar da küfür ve hakaret ettiğini biliyorlardı. Çırpınarak uyuyakaldı.

- Yanından ayrılmayın, Aliya, bir değişiklik görürseniz hemen bana haber verin. - Merak
etmeyin, Doktor Bey. Hemşire Tannenberg’le oturup, akşam yemeği vakti canlanan kamptaki
gürültüleri dinlerken, vakit geçirmek için eline bir kitap aldı. Boyun eğmişlikle içini çekti. Onu bunun
için tutmuşlardı, öbürleri biraz nefes alırken yaşlı adama bakması için. Düşünmemeye ve kendini
okumaya verip oyalanmaya karar verdi, bunun için, yalnızca dizlerindeki kitabın yapraklarını
aydınlatan küçük bir lamba dışında bütün ışıkları söndürdü.

Hiçbir şey duymadı, ağzını kapatarak üzerine çöken silueti de görmedi. Son hissettiği tek şey
gırtlağını boydan boya kesen çeliğin soğukluğuydu. Bağıramadı, kımıldayamadı bile. Onu kimin
öldürdüğünü bilemeden öldü.

Lion Doyle Aliya’yı öldürmesinin gerekli olduğunu düşündü. Başka seçeneği yoktu. Tanık
bırakamazdı.

Hızla Tannenberg’in, kâbuslarla dolu da olsa, derin bir uykuda olduğu yatağa yaklaştı. Bir
saniye bile yitirmedi, hemşirenin gırtlağını kestiği gibi onun da gırtlağını kesti, sonra öldüğünden
emin olmak için bıçağıyla aşağıdan yukarı karnını yardı.

Yaşlı adamın haberi bile olmadı. Lion Doyle sessizce hastaneden girdiği gibi çabucak çıktı. Bu
gece onu kimse aramayacaktı. Picot, Fabiân, Marta hep birlikte Clara’yla birlikteydiler. Ekibin geri
kalanı eşyalarını yerleştirip hazırlıyorlardı, çünkü ertesi gün helikopterler gelip onları Bağdat’a
götüreceklerdi. O da birlikte gidecekti. Kalmak için akla yakın hiçbir bahane bulamamıştı. Aslında,
Tannenberg’i daha önce ortadan kaldırmadığına pişmanlık duyuyordu. Çok fazla zor, diyerek kendini
aldatıp durmuştu. Bu doğruydu, ama buralardan hoşlandığı ve kendini Picot’nun ekibinden biri gibi
görerek iyice rahat hissetmiş olduğu da doğruydu. Olduğunu söylediği kimse olmadığını hissediyordu.
Tek özlediği Marian’dı, burada olsa mutlu olur, diyordu.



Gecenin gölgelerine karışıp ses çıkarmadan kampın cesetleri bulmalarını bekleyeceği uygun bir
yerine kaydı. Alarm seslerini duyana kadar sigara üstüne sigara içip bekleyecekti.

Yemek bitince, Clara Doktor Necib’le birlikte hastaneye gidip büyükbabasının durumuna
bakmaya karar verdi.

Birlikte yan yana konuşmadan yürüdüler. Yemek çok güzel geçmişti, çünkü aralarında
anlaşmadıkları halde, sanki herkes son haftalarda olan bitenleri konuşmamanın uygun olacağını
düşünmüştü.

Fabiân öğretmenlik yıllarından bir dolu fıkralar anlatarak onları eğlendirmişti.

Hastaneyi bekleyen adamlar onları iyi geceler diyerek karşıladı.
İlk giren Clara oldu, hekim de hemen onun arkasından. Clara’nın çığlığı bütün kampta çınladı.

Bitmeyeceğe benzeyen keskin ve uzun bir çığlıktı bu. Aliya yerde bir kan gölünün ortasındaydı.
Alfred Tannenberg mum gibi bembeyaz, büzülmüş kollarıyla kanlı çarşaflara tutunmuş durumdaydı.

Doktor Necib, Clara’yı odadan çıkarmaya çalıştı, fakat Clara’nın haykırışı bitmiyordu ve
kimseyi yanına yaklaştırmıyordu, muhafızların içeri girdiğini görünce saldırdı ve onları
yumruklamaya tekmelemeye vahşi küfürlerle hakaret etmeye başladı.

Doktor Necib, Clara’nın muhafızlardan birinin tabancasını kapıp rasgele ateş etmeye
başlamasını önleyemedi, bir yandan da küfrediyordu, kurşunlardan ikisi isabet etti.

- Domuzlar! İşe yaramaz domuzlar! Hepinizi öldüreceğim! Domuzlar! Clara’nın gecenin
sessizliği içinde yankılanan çığlıkları, sanki yaralı bir hayvanın böğürmesine benziyor, duyanları tir
tir titretiyordu. Picot, Fabiân ve Marta hastaneye koştular, Gian Maria ve öbür ekip üyeleri onların
arkasından geldi, aralarında Lion Doyle ile Ante Plaskiç de var

dı, ama hepsinden önce ulaşan Ayed Sahadi oldu ve Clara’nın elinden tabancayı alıp onu
kımıldayamayacak biçimde bağladı. Doktor Necib kuvvetli bir uyuşturucu iğne yapmayı başardıktan
sonra Gian Maria onu alıp hastaneden çıkardı.

Çığlıkların, bağırıp çağırmaların ve karışıklığın egemen olduğu uzun bir geceydi. Kimse bir şey
görmemişti, Clara’nın kurşunlarıyla ölmeyip sağ kalan muhafızlardan hiçbiri ne olup bittiğini
anlatamıyordu, çünkü hiçbiri bir şey görmemiş, bir şey duymamıştı. Ayed Sahadi’nin muhafızları
sorgulamada kullandığı vahşi yöntemler ve Safran garnizon komutanının ondan geri kalmayan
yöntemleri bile işe yaramadı.

- Aramızda bir katil var, yargısına vardı Picot. - Evet, kesinlikle Bay Tannenberg’i ve Hemşire
Aliya’yı öldürenle, Samira’yı ve iki muhafızı öldüren aynı kişi olmalı, Fatima’yı da öldürecekti, dedi
Marta üzüntüyle. Lion Doyle bu fikir yürütmeleri tıpkı ekibin öbür üyeleri gibi üzüntüyle ve
etkilenerek dinliyordu, ama Ante Plaskiç’in soğuk bakışlarını da ensesinde duyuyordu.

- Buradan gitmek istiyorum. - Ben de, Fabiân, ben de, yanıtını verdi Picot arkadaşına. Neyse ki
bir günümüz kaldı, tek bugün, yarın gidiyoruz; dünyada hiçbir şey için bir dakika daha kalmam
burada. Clara onlarla vedalaşamadı. Doktor Necib’in verdiği ağır dozdaki uyuşturucu ilaçlar
yüzünden etrafında olanlardan habersiz yatıyordu. Bu arada Fatima, hasta hasta, duruma el koymuştu.

Bütün kazı ekibi gitmiş, bir tek Gian Maria kalmıştı. Lion Doyle Clara’yı öldürmesinin de
gerektiğini biliyordu, fakat bu şartlarda bunu denemeye kalkışmak apaçık intihar olurdu.

İşini çok daha önce bitirmediği için kendine kızıyor, başarısızlık duygusundan kurtulmak için
Saddam’ın koruduğu birini ve onun torununu, her ikisi de yirmi dört saat koruma altındayken öldürme
görevinin yerine getirilmesini olanaksız kılacak ölçüde karmaşık olduğunu öne sürüyordu. Bazen
diyordu ki, Tannenberg’i öldürmek öyle büyük başarı ki, parayı tam ödemekle kalmayıp tebrik



etmeleri de gerekir, ama adamlarının görevlerini tam olarak yapması dışında bir şey beklemeyen
Global Group başkanı, patronu Tom Martin, öyle, insanın sırtını sıvazlayan türden biri değildi. Lion
en azından görevinin yansını yapmıştı ve bu yansı ona en önemli bölüm olarak görünüyordu, çünkü
ölmesinin istenmesi için Clara’nın kime ne kötülük yapmış olabileceğini aklı almıyordu. Elbette ki bu
onun sorunu değildi, başkalarının düşüncesine karışamazdı; o bir profesyoneldi, o kadar.

Fakat Lion Doyle kendini pek de fazla aldatmıyordu, Irak’ta geçirdiği aylar onda silinmesi zor
bir iz bırakmıştı.

Ayed Sahadi altı adamını Clara’nın kapısına yerleştirmişti, ayrıca evin dört bir yanını bir karış
boşluk bırakmadan çevreleyip gözlemelerini emretmişti. Albay geleceğini bildirmişti ve Saddam’ın
çevresindekilerin Alfred Tannenberg cinayetinden dolayı son derece öfkeli olduğunu haber vermişti.
Albay’dan bir kelle istiyorlardı ve Albay onu bulacaktı.

Gian Maria sessizce Tanrı’ya dua ediyor, Tannenberg’in ve zavallı Aliya’nın ruhlarına rahmet
diliyordu. Tıpkı bir önceki Hemşire Samira gibi can çekişen ihtiyara baktığı için ölüm onu bulmuştu.
Biliyordu ki, aynı katil Clara’nın da hayatını almaya uğraşacaktı ve eğer bunu önleyemezse kendini
affedemeyecekti.

Fatima’dan Clara’ya bitişik olan evde kalması için müsaade istemişti, fakat kadın bunu kabul
etmedi, Ayed Sahadi de onu desteklemedi, çünkü bir rahibin koruma görevlisi rolü oynamasını saçma
buluyordu.

Akşam geç vakte kadar Albay gelmedi, gelişi askeri kampta ve köyde gerçekten büyük sarsıntıya
yol açtı. Bu kez daha geniş bir ekiple geliyordu, en iyi on iki adamını yanına almıştı, Saddam
rejiminin en katı muhalifleriyle uğraşarak kaşarlanmış sorgulamacılar, yöntemleriyle taşı bile
konuşturacak adamlar.

Ahmed Hüseyni arkeolog ekibinin, Ürdün sınırına gitmeden önce, iki gün Bağdat’ta kalması için
hazırlık yapmıştı. Sınırdan Amman’a geçecekler, oradan da herkes ülkesine dönecekti: Picot Paris
yoluna, Marta Gömez ile Fabiân Madrid’e, öbür profesörler Berlin’e, Londra’ya, Roma’ya…

Hepsi bir tür klostrofobiye kapılmıştı ve bir an önce Irak’tan kaçmak istiyorlardı, fakat Ahmed
onlardan biraz sabır rica etmişti, çünkü

o sırada helikopterleri kullanabilmek basit bir iş değildi, ayrıca Ürdün sınırı yolunda hayatlarını
tehlikeye atmak da akıllıca olmazdı. Palestina Oteli’nin lobisinde Safran’da onları ziyaret eden
gazetecilerden bazılarıyla karşılaştılar, gazeteciler savaşın patlamasının gün meselesi olduğundan son
derece emindiler, en azından gazetelerinden gelen bilgi böyleydi. Bazıları işgal başlamadan önce
dönmek için acele ediyorlardı, ama çoğu örgütlenip savaş başladığında, ne olacağı belli
olmadığından yeterince yiyecek ve şişelerle su depoluyorlardı.

Lion Doyle Photomundi merkezine apaçık ve kesin bir faks gönderdi: “Yarın dönüyorum. Yeterli
malzeme getiriyorum, fakat hepsini getiremiyorum. Son günlerde çalışmak zorlaştı. Ama işin en
önemli kısmı tamamlandı.”

O gece Picot ve arkeologlar ekibinin geri kalanları akşam yemeğinde Miranda’yla ve öbür
gazetecilerle birlikteydiler.

- Sen niye gelmiyorsun? dedi Picot, Miranda’ya.
- Şimdi gidersem, ben ben olmam. Bunca süre son dakika kaçmak için mi bekledim? - Seni

benimle Paris’te birkaç gün geçirmeye davet ediyorum, aslında istediğin kadar kalsan hoşuma
giderdi. Miranda suç ortağı gülümsemesiyle Picot’ya baktı. Arkeolog, gazeteciden, onun ondan
hoşlandığı gibi hoşlanıyordu; ama ikisi de yaşamlarının birbirine paralel olduğunu ve hiç
kesişmeyeceklerini, eğer bunu yaparlarsa birbirlerine zarar vereceklerini biliyordu.



- İşi oluruna bırak, Yves. - Neden? Bana yalnız olduğunu söylemedin mi? - Yalnızım, evet. -
Öyleyse… - Öyleyse hiç. Sen hoş bir insansın, benim için bir gecelik bir macera olmanı
istemeyeceğim kadar. - Sana bir gecelik macera önermiyorum, diyerek itiraz etti Picot. - Biliyorum,
ama içinde bulunduğumuz koşullarda birbirimize daha fazlasını verebileceğimizi sanmıyorum. -
Lütfen, Miranda, kendine bir şans tanı, bu arada bana da! - Başlamak üzere olan şu kahrolası savaştan
çıkarsam, Paris’e seni görmeye gelirim, ya da nerede olursan oraya, o zaman soğukkanlılıkla, bu anı
konuştuğumuzda ya şimdi konuştuklarımızı hatırlayıp güleriz ve herkesin dostlukla kendi yoluna
gitmesi şerefine bir kadeh kaldırırız… ya da duruma göre! Picot ısrar etmedi. Miranda’nın Bağdat’ta
kalacağını biliyor, karşılaşması kesin tehlikeler aklına gelince kaygılanıyordu.

Ahmed Hüseyni akşam yemeğinde onlara eşlik ediyor, sinirli sinirli viski üstüne viski içiyordu.
Fabiân, üzerinde gerçek kişiliğinden çok az iz kalmış olan bu adamı sakinleştirmeye uğraşıyordu.

Güven dolu, zarif Arkeolojik Kazılar Dairesi müdürü gitmiş, şimdi yerine gözleri çukura
kaçmış, gerginliği ürkek yüzüne yansıyan, can korkusuyla oradan oraya koşan dağınık biri gelmişti.

- Safran’a gidecek misiniz? merakla sordu Marta Gömez. - Bilmem, Doktor Necib Clara’yla
konuşmama izin vermedi, umarım belki yarın konuşturur. O ne isterse yaparım, bir yardımım olacaksa
oraya giderim. - Ama o sizin eşiniz! Böyle bir anda nasıl olur da sizin yardımınız olmaz? dedi Marta
protesto ederek. - Bilmiyorum, Profesör, bilmiyorum… ben… Yani, bütün bu olanlar korkunç, şimdi
de savaş… Ne olacağını bilmiyorum… Her durumda Clara’nın Bağdat’a dönmesi gerekir, uzun
zaman yalnız kalabileceğini sanmıyorum. Fabiân, Marta’ya üstelememesi için bir işaret yaptı, gelecek
günlerde düzenlemeyi düşündükleri sergiyi ileri sürerek konuşmayı değiştirdi.

- Iraklı yetkilileri ikna ederek sergi açmamıza müsaade edilmesini sağladınız, Safran’da bunu
sözleşmeye bağladık, bu gerçekten de şükran duyulacak bir başarı. - Evet, Profesör Picot kâğıtları
imzaladı, diye doğruladı Ahmed. - Ya siz, ne zaman bize katılacaksınız? diye sordu Fabiân. - Ben mi?
Bilmem, Clara’ya bağlı, bana kalsa, yarından tezi yok gitmek isterim… ama Irak’tan çıkmak kolay
değil, şimdi de Tannenberg öldü, artık beni bırakmazlar… Ahmed’in cep telefonunun çalması
konuşmayı yarıda kesti. Ahmed başka bir yerde gizli konuşmak için yerinden kalkmadı, yalnızca
karşıdan ona emirler veren sesi hiç konuşmadan dinledi.

Ahmed Hüseyni her seferinde daha fazla ezilip büzülerek çıt çıkarmadan ne söylense evet
diyordu.

- Kim aramış? diye sordu Marta gizliliğe falan boşvererek. - Albay… Albay aradı, siz
tanımazsınız; yani, çok önemli bir kişidir… - Albay mı? Onu tanıyoruz, bir grup sorgulayıcıyla
birlikte Safran’a gelmişti, Samira’nın ve korumalardan ikisinin ölümünden sonra, diye hatırladı
Fabiân. - Korkunç bir adama benziyordu, diye mırıldadı Marta. - Yarın sabah erkenden Safran’a yola
çıkıyorum, yönetimin temsilcileriyle birlikte Tannenberg’in gömülme törenine katılmak için.
Başkanlık sarayından onun şanına uygun bir törenle gömülmesi isteniyor. Benim de oraya gitmemi,
Clara’nın yanında olmamı ve onu Bağdat’a dönmeye ikna etmemi emrettiler. - En mantıklısı da bu,
dedi Lion Doyle. - Ya bize ne olacak? diye sordu Picot endişeyle. - Siz öbür gün erkenden
helikopterlerle yola çıkacaksınız, programınızda değişiklik yok. Yardımcım Kerim, Albay’ın
yeğenidir, bir sorun yaşamamanız için çalışacak; ben yetişemezsem o, üsse kadar sizinle gelecek.
Ama yarın döneceğimi sanıyorum, mümkünse Clara’yla birlikte. Ahmed Hüseyni yemekten kalktı.
Orada kalmayı canı hiç istemiyordu, fazla içki onu etkilemişti; başı dönüyor, midesi bulanıyor,
gözleri yanıyordu. Yapabileceği en iyi şeyin uyuyabilirse uyumak olduğunu biliyordu.

Picot yorgundu, ama canı yatmak istemiyordu, barda birer kadeh almayı önerdi, hemen hemen
herkes kabul etti, yalnızca Ante Plaskiç yatağına gitmek üzere ayrıldı.



- Ne garip bir adam, dedi Miranda, Ante lobiden geçip odasına çıkmak için asansörlere doğru
giderken. - Öyle, dedi Picot. - Herkesten farklı bir şey yapmadı, diyerek onu savundu Marta. -
Haklısın, fakat aylar boyu herkesten uzak durdu, nazik olmak için en ufak bir çaba göstermedi, yanıtını
verdi Picot. - İyi çalıştı, hep terbiyeli davrandı, istediğimiz her şeyi yaptı… Sem

patik değil diye ona kızmamız bana adaletsiz geliyor, üstelik de grubun ondan hoşlanmadığının
farkında, dedi Marta.

- Yani, ne fark eder, bu onun tuhaf olduğunu değiştirmiyor, dedi Picot Geç vakte kadar içki
içtiler ve savaştan konuştular, savaşın başlamak üzere olduğunu biliyorlardı, ama ne zaman olacağını
bilen yoktu, bir iki gün içinde de olabilirdi, bir iki ay içinde de; bir tek Bush’un Irak’ı işgal edeceği
kesindi.

Üç helikopter sarımtırak toprağa kondu, arkeologların kampına birkaç kilometre uzakta.
Clara, Albayla birlikte, dalgın gözlerle rejimi temsil eden o insanların inişlerini bekliyordu:

birkaç general ve iki bakan, Saddam’ın aşiretine yakın ailelerden birkaç kişi.
Hepsi taziyelerini bildirerek elini sıktılar ve Irak’ın en iyi dostlarından ve müttefiklerinden

birini kaybettiğini söylediler. Onları duymuyor gibiydi, aslında dediklerini anlamakta zorluk
çekiyordu, çünkü içini parçalayan ve onu soluksuz bırakan acı onda hiçbir şey için güç bırakmamıştı.

Büyükbabasının boğazı kesilmiş görüntüsünü kafasından atamıyordu. Onu öldüren yalnızca onu
yok etmek değil, ona zarar vermek de istemişti, kim bilir hangi hakaretin öcünü almak için.

O ana kadar kendini hiç böyle yalnız hissetmemişti, hatta annesi ile babası o korkunç ve garip
kazada öldüklerinde bile. Büyükbabasının ölüsünü görmenin acısına dayanamıyordu. Dinlediği
teselli sözleri, hatta Fatima’nın şefkat dolu sözleri bile acısını hafifletmiyordu. Yitirdiği dinginliği
bulması için Fatima onu, tıpkı küçük bebekken olduğu gibi, kollarına alıp sıkıyordu.

Ahmed Clara’ya yaklaşıp hafifçe yanağından öptü, sonra kolundan tutup eve götürdü.
Clara direnmedi. Ahmed’in orada olmasının Clara için hiç önemi yoktu, ama Fatima ona

kocasının geldiğini bildirirken, böyle bir zamanda görünüşü kurtarmak için eşlik etmesine izin
vermesini söylemiş, ısrar etmişti.

Eve girince, Fatima, Alfred Tannenberg’in gömüleceği yere giden yolda, kortejin hazırlanmasını
bekleyen adamlara çay ve tatlı servisi yaptı.

ilk anda Clara’nın büyükbabasının tabutunun yanında bir helikoptere binip birlikte Kahire’ye
gitmek ve büyükbabasını Kahire’de defnetmek aklına geldi, Albay’a bunu teklif edecekti; daha sonra
büyükbabasının defin yerinin şurası ya da burası olmasının fark etmeyeceğini düşündü: Clara
büyükbabasını çok iyi tanıyordu, yürekten bağlılık duyduğu bir yer olmadığını biliyordu. Ama Clara
simgelerin değerini bilirdi, böyle düşünerek büyükbabasını tapınak harabelerinin yakınına
defnetmeye karar verdi. O harabelerde hâlâ büyükbabasının en büyük hırsı ve takıntısı olan şu
tabletleri arıyorlardı.

Adamların yanında kalmadı, büyükbabasının tabutta yattığı odaya girip kapandı.
Fatima kırk yıl boyunca sadakatle hizmet ettiği adamın naaşım, sağlığında gösterdiği saygıyı,

hürmeti göstererek yıkamış ve hazırlamıştı.

Clara büyükbabasının hareketsiz elini tuttu ve ümitsizlik içinde hıçkırmaktan kendini alamadı
- Büyükbaba… büyükbaba… niçin? Niçin yaptılar bunu sana? Tanrım, katili bulmama yardım

et! Büyükbaba, beni bırakma… beni bırakma, lütfen… Kapıya hafifçe vuruluşundan Fatima’nın
geldiği anlaşılıyordu. Fatima içeri girip tabutu götürme vaktinin geldiğini bildirdi. Clara gözyaşlarına
boğuldu ve ümitsiz çığlıklar atarak yaşlı adamın cansız bedenine sarıldı.



Ahmed’in yardımıyla, Fatima onu tabuttan ayırdı, bu arada Albay tabutu kapatarak, adamlarının
yardımıyla, evden çıkardı, tabutu mezara götürecek olan arabaya kadar taşıdılar, birkaç yüz metre
ötede safran rengi sarı toprakta Tannenberg’in sonsuza kadar dinleneceği çukuru kazıyorlardı.

Doktor Necib, Clara’ya doğru gelip yutsun diye bir ilaç verdi, Clara hapı almadı. Çektiği acı
onun ciğerlerini parçalayacak da olsa, iki gün önce büyükbabasını katledilmiş olarak bulduğundan bu
yana içinde bulunduğu alacakaranlık uyuşukluktan artık çıkmak istiyordu. Selam Necib ısrar etmedi.

Irak’ta mart sabahlan sıcak olur, bu sabah da öyleydi. Safran’daki bütün erkekler, bütün
kadınlar, garnizondaki askerler, çevredeki köylerin ve şehirlerin yetkilileri, Tannenberg’in mezarının
hazırlandığı yerin çevresinde sıkışarak toplanmışlardı.

Köylüler Bağdat’tan gelen generallere ve bakanlara merakla bakıyorlardı, son dakikada bizzat
Saddam’ın görünebileceğini fısıldaşanlar da vardı.

Dini tören yapılmadı, ne Katolik ne Müslüman. Ölüyü uğurlayan sözler söyleyen de olmadı.
Clara açıkça büyükbabasının onu sevenlerin acısıyla sessizce ve vakarla gömülmesini istemişti ve
orada toplanan insanlar arasında ondan ve Fatima’dan başka onu seven olmadığını biliyordu.

Erkekler tabutu mezarın kuru toprağına kadar indirdiler, Clara’nın çığlığı sabahın tertemiz
havasını yırttı. Ahmed onu var gücüyle tutsa da karısının kendini toprağın tabutu örttüğü çukura
atmasını engel olamadı. Clara’yı tutan Albay’ın kuvvetli eli oldu, denemesinde başarılı olmasına izin
vermedi. Clara hiç utanmadan haykırdı ve ağladı, sonunda tabut toprakla örtüldükten sonra onu alıp
götürdüler.

Eve dönüş sessizlik içinde oldu.

Albay, Clara’yla ve Ahmed’le konuşmak için, Alfred Taımenberg’in çalışma odası olarak
kullandığı odaya geldi.

- Konuşabilecek durumda mısın? diye sevecenlikle sordu. - Evet, evet, yanıtını verdi Clara hâlâ
ıpıslak olan gözlerini silerek. - Dinle, öyleyse, beni olmayan babanın yerine koy, çünkü büyükbaban
senin her şeyindi. Ahmed bana dedi ki, büyükbabanın işlerine sen bakıyormuşsun, bu durumda
yürümekte olan operasyonu durduramayacağımızı anlarsın. Kocan her işle ilgilenecek, sen de buradan
gideceksin; benim fikrimi sorarsan, Irak’tan ne kadar önce çıkarsan o kadar iyi. Kahire’ye gitmen
gerekir sanıyorum, orada eviniz var. Her şey olup bitene kadar Kahire’de güvende olursun. Daha
sonra Profesör Pi-cot’nun hazırladığı sergiyle ilgilenirsin. Bir ay içinde neler olur bilemem, bizler
hayatta kalır mıyız kalmaz mıyız onu da bilemem, umarım hayatta kalırız, fakat Picot denen adamın
sözünü tutacağına ve sergiye seni ortak edeceğine güveniyorum. - Ben gitmek istemiyorum, diye
mırıldandı Clara. - Savaş, yavrum, başlamak üzere. Bu durumda burada kalman mantıksız olur, eğer
ölmek istemiyorsan. Bunu sana tavsiye etmem, elbette seni öldürmeleri büyükbabanın da hoşuna
gitmez. - Birkaç gün daha kalmak istiyorum. - Kal, ama 20 marttan önce Irak’tan çıksan iyi olur. Her
durumda burada fazla sayıda asker tutamam, işe yarayan bütün adamlar, köylüler dahil, vatana olan
borçlarını ödemeye çağrılacaklar. - Clara, benimle Bağdat’a dön, dedi Ahmed. - Birkaç gün daha
kalacağım… burada olmak istiyorum. 17 martta ya da 18 martta dönerim… - Daha geç kalırsan, seni
Irak’tan çıkaramam, dedi Albay. Helikopterler gidince Clara kendini hafiflemiş hissetti. Bağdat’tan
gelen maiyet Safran’da beş saat bile kalmamıştı, fakat o şiddetle yalnız kalma ihtiyacı hissediyordu,
kimseyle konuşmak kimseyi dinlemek istemiyordu, büyükbabasız bir yaşamla başa çıkabilmek için
toparlanmaya ihtiyacı vardı.

Gian Maria cenaze töreni sırasında, Saddam’ın adamları oradayken hep saygılı bir uzaklıkta
durmuştu. Birkaç dakika Ahmed’le konuşabilmiş, ona Clara’ya bakacağına ve bir an önce Bağdat’a
dönmesini sağlayacağına söz vermişti.



Ahmed onları başkente taşıyacak ya da doğrudan doğruya Ürdün sınırına götürecek aracı
göndermesi için kendisine telefon etmesini Gian Maria’dan rica etmişti.

Askeri birliğin komutanı kampı sökmeye başlamalarını emretti. Gelen emirde askerlerin
kışlalarına dönmeleri isteniyordu. Köy muhtarı adamlar çalışmaya devam mı edecekler yoksa işlerine

güçlerine mi dönecekler, sormak istiyor, fakat Clara’ya yaklaşmaya cesaret edemiyordu.
Kimilerine şimdiden askerlik celp kâğıdı gelmişti bile. Clara, yanında Fatima’yla birlikte, muhtarla
toplantı yaptı; Albay,

Ayed Sahadi ile Doktor Necib’e; Clara’ya bakmaları görevini vermişti.
Fatima’nın ve Doktor Necib’in şaşkın bakışları önünde Clara köy muhtarına arkeolojik

çalışmaların birkaç gün daha devam edeceğini bildirdi. Çalışabilecek bütün adamları istiyordu; gece
gündüz çalışırlarsa ücretlerini iki katma çıkarmaya hazırdı.

Adam gidince, Ayed Sahadi kaygılanarak Clara’ya kazıyı burada bitirmek daha iyi olmaz mı,
diye sordu.

- Birkaç gün kalacağız, belki on gün, bu sırada da hiç dinlenmeden çalışacağız; olur ya, belki
aradığımızı buluruz. Adamlar bu kadar üzgünken ona karşı çıkmaya cesaret edemediler. Ayed Sahadi
gayretle çalışacaklarını söyledi, ama şimdiye kadar ellerinde bulunan az sayıda işçiden, köy
muhtarının dediği gibi, birçoğu askere alınmıştı. Bu sözlere Clara aldırmadı bile, inat ederek dedi ki:
“Kimse olmasa bile tek başıma çalışırım.”

Lion Doyle’un gözünü uyku tutmuyordu. Bağdat’ta kalma düşüncesini durmadan kafasında evirip
çeviriyordu.

Safran’dan dönünce, Ahmed onlara Albay’ın Clara’dan Bağdat’a dönmesini istediğim, Clara’nın
bunu kabul ettiğini, ama birkaç gün daha Safran’da kalmayı ısrarla istediğini anlatmıştı. Bu durumda
Doyle onu savaş halindeki bu şehirde öldürmenin mi, yoksa Picot’yla Avrupa’da bir başkentte
buluşmalarını bekleyip, orada işi kolayca bitirmenin mi daha iyi olacağını kendi kendine soruyordu.
Irak’a girmesi pek kolay olmuştu, oysa şu kahrolası savaş patladıktan sonra buralardan kaçmak zor
olacaktı; arkeologlarla birlikte çıkmazsa, daha sonra, hele görevin ikinci kısmını da tamamladıktan
sonra, nasıl çıkar, ne zaman çıkar belli değildi.

Kalmak için bir bahane bulmak, ona göre, zor olmazdı, “Çalışmaya devam etmek için
kalıyorum” demesi yeterdi, hele şimdi özel muhabirler savaşın yakın olduğunu söylerken bu normal
karşılanırdı. Londra’ya, Photomundi direktörüne telefon etmeye ve sahte ajans müdürüne son olayları
anlatmaya karar verdi. Gönderdiği faks çoktan Tom Martin’in eline geçmişti herhalde, ama telefonla
konuşmak daha iyi olurdu, Alfred Tanneberg’in öldüğünden şüpheleri kalmazdı böylece. Dahası,
Irak’ta mı kalsın, yoksa dönsün mü, buna Tom Martin mi karar verecek gibi soruların yanıtını alır ve
gereken direktifleri isteyebilirdi.

Asıl kalmaya karar verense Ante Plaskiç oldu. Akşam yemeğinde konuşulanları dinleyen Hırvat,
Clara’nın yakında Bağdat’a döneceğini öğrenmişti, kadın eli boş mu dönecek dolu mu dönecek bunu
bilmesi gerekiyordu; aylardır aradığı şu lanet tabletleri elde etmiş olursa, onla

rı önce onun elinden alıp sonra da onları Irak’tan dışarı çıkarması gerekiyordu. İyi para alacağı
bu görevi tamamlamakta kararlıydı, cömert bir ödeme yapacaklardı doğrusu.

Plaskiç kendi kendine Tannenberg’i öldürenin kim olabileceğini soruyor, ihtiyarı ve hemşireyi
öldüren adamın şu fotoğrafçı Lion Doyle olabileceği fikrini kafasından atamıyordu. Amelebaşı Ayed
Sahadi’den de şüphelenmiyor değildi. Düşünüyordu ki, Alfred Tannenberg gibi güçlü bir adamdan
alınacak herhangi bir intikam için biri Sahadi’ye para vermiş olabilirdi. Böylesi ona daha mümkün



görünüyordu.
Clara Tannenberg herhalde tabletleri bulamayacaktı, ama n’olur n’olmaz, görevi riske atmamak

için yine de kalmaya karar verdi. Pi-cot’ya burada arkadaşlarını bulduğunu, onun için birkaç gün
sonra döneceğini söyleyecekti; ister inansın ister inanmasın umurunda değildi.
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Tom Martin, Photomundi direktörünün o sabah yolladığı faksı okumayı bitirdi. Daha önce

okuyamamıştı, çünkü Paris’ten yeni dönmüştü, orada gününü kendi sektöründen meslektaşlarıyla
yaptığı toplantılarda geçirmişti. Sekreteri faks konusunda onu uyarmış olduğu için, dönünce doğrudan
doğruya işyerine gelmişti. Hemen Photomundi direktörüne telefon etmeye karar verdi.

Adamcağız uyuyordu, telefonun zili onu derin uykusundan uyandırdı.
- Buyurun? - Merhaba, benim. - Siz kimsiniz? Ah, pardon, hâlâ ayılamadım da. Saat kaç? -

Sabahın ikisi. - Siz bu saatte işe başlar mısınız? diye keyifsiz keyifsiz sordu fotoğraf ajansının
müdürü. - Daha erken, çok daha erken başlarım, aslında yirmi dört saat durmadan çalışırım. Söyleyin,
Bağdat’taki ortağınızdan bir haber var mı? - Hayır. - Telefon da etmedi mi? - Etmedi. - Güzel,
öyleyse kalkıp büronuza gidin, sizinle tekrar temasa geçeceğine eminim. - Evet, ama bu saatte
olmaz… diye adam karşı çıktı. - Zaman kaybetmeyiniz, ne sizin ne de benim zamanımı kaybetmeyiniz,
dediğimi yapınız. Haber bekliyorum ve bu gece haber alacağımızı biliyorum. Photomundi müdürü
Tom Martin’in emrini yerine getirmeden önce biraz geveledi. Ona hayır diyemiyordu, çünkü devamlı
müşterisiydi, en

iyi müşterilerinden biriydi, eğer gece saatin ikisinde kalkıp hemen işyerine gitmesini istiyorsa,
çare yok, gidecekti.

Elbette Lion Doyle onun cep numarasını biliyordu, her an ona ulaşabilirdi, şu an olduğu gibi
yatakta mışıl mışıl uyurken bile. Ne olursa olsun yatağından kalktı, açılmak için bir duş aldı.
Bürosuna gidip şu lanet Lion Doyle’un telefonunu bekleyecekti.

Tam kravatını takarken cep telefonunun sesiyle irkildi. Lion Doyle’un sesini tanıdı, konuşmayı
teybe alıp sonradan eksiksiz Tom Martin’e sunmak için hemen kaydedicinin düğmesine bastı.

- Merhaba, sesinizi duyduğuma sevindim, faksı aldınız mı? - Aldım, efendim, siz nasılsınız? -
Beni aramayışınıza şaşırdım ve dönmek istiyorum, özellikle son günlerdeki olaylar nedeniyle,
bilemezsiniz ne korkunç şeyler oldu. Clara Tannenberg’in büyükbabası cinayete kurban gitmiş, evet,
Profesör Picot’yla birlikte kazıyı finanse eden arkeolog hanım. Büyükbabası hasta bir ihtiyardı,
birinin onu nasıl öldürebileceğine kimse akıl erdiremiyor; yirmi dört saat gözetim altındaydı. Buna
rağmen, biri muhafızları atlatıp onun gırtlağını kesmiş, yanında ona bakan hemşireye de aynı şeyi
yapmış. Durumu düşünebiliyor musunuz? Şimdi çok şükür Bağdat’tayız, hemen sabah dönmeye
hazırız, ama siz benim ayrıca özel bir röportaj yapmamı isterseniz, her zaman bir yolu bulunur. Tabii,
bir işe yarasın yaramasın, Safran’daki trajedinin de birkaç fotoğrafını çektim, yani, belli olmaz…
Photomundi müdürü onun bütün söylediklerine, evet, dedi, bildirdiklerini bütün gazetelere ve
dergilere aktaracağını ve onların diyeceklerine göre orada kalmasının değer mi değmez mi olduğunun
anlaşılacağını söyledi. Daha sonra onu arayacaktı, yeter ki cep telefonunu hep açık bulundursundu.

Saat tam üçte, Tom Martin, bürosunda, Photomundi direktörüyle Lion Doyle arasındaki
konuşmanın kaydedildiği bandı alıyordu, adamlarından biri gidip direktörün evinden getirmişti.

Adamının alaycı açıklamalarını dinlerken gülümsedi. “Lion tam bir aktör” diye düşündü Global
Group başkanı.

Lion en azından görevin yarısını, şüphesiz en zor bölümünü tamamlamış, Alfred Tannenberg’i
ortadan kaldırmıştı, bu durumda, diye düşündü kendi kendine, müşterileri memnun kalabilirlerdi
belki de: tabii şimdi hemen onlara, Clara Tannenberg’in öldürülmesinden vazgeçerler mi, yoksa
mutlaka kadının ölmesi gerekir mi diye sorması gerekiyordu. Onun umurunda değildi, fakat yaşlı



adamın öldürülmesini başarmış olmak, Irak gibi bir yerde, büyük işti, özellikle de Tannenberg,
Saddam’ın koruması altındayken.

Sabah saat üçü on geçiyor da olsa, sahte Bay Burton’a telefon açmaktan başka çare yoktu.

Profesör Hausser gençliği ve olgunluğu geride bırakmış olanların hafif uykusuyla uyuyordu.
Daima açık tuttuğu cep telefonlarından bilinin sesini duyar duymaz kalktı, lambayı yakıp telefonu
eline aldı.

- Buyrun. - Bay Burton? - Ta kendisi. - Ben Martin… Hans Hausser midesinde yanma hissetti,
saatine bakarken, saat sabahın bir buçuğunu gösteriyordu.

- Sizi dinliyorum. - Görev yerine getirildi, yani, görevin yarısı, en önemli bölümü diyelim. Asıl
nesne ortadan kalktı. - Emin misiniz? - Kesinlikle eminim. - Delilleriniz var mı? - Elbette. - Ya öteki
bölümü… öteki bölümü ne oldu? - Benden istediğinizi başarmak bir mucizeydi. Siz olayların geçtiği
yerdeki durumu biliyor musunuz? - İyi de, bütün görev ne zaman tamamlanacak? - Bu sebeple sizi
aradım, belki görevin tamamlanması burada Avrupa’da olacak. Koşullar nedeniyle orada olanaklar
kısıtlı, birçok risk var, ama siz isterseniz orada deneriz. Bunun için sizi aradım, direktiflerinize
ihtiyacım var: ya ikinci bölümün tamamlanması için biraz bekleyeceğiz ya da yeni bir deneme daha
yapacağız. Söyledim ya orada olanaklar daha kısıtlı. Profesör zaman kazanmak için derin bir nefes
aldı, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Tek başına karar veremezdi, arkadaşlarına danışması
gerekiyordu.

- Bana birkaç dakika verin, sizi arayacağım. - Tamam, bekliyorum, ama bana sabah saatin
altısından önce kesin bir cevap vermelisiniz. - Daha erken de verebilirim. Carlo Cipriani kitap
okuyordu. Onun gibi yaşlı doktor arkadaşlarıyla bir akşam yemeğine katılmış, eve döndüğünde
gecenin sessizliğinde sakin sakin kitap okumaya dalmıştı. Telefonun sesini duyunca irkildi, hemen
açtı.

-Carlo… - Hans! - Evet, dostum, benim. - Ne var? diye korkarak sordu hekim. - Tamam. Artık o
yok.

- Nasıl? Ne demek istiyorsun? - Öldü, o öldü. Bunu bildirmek için az önce telefon ettiler,
delilleri de var. - Fakat… emin misin Hans? - Eminim. Artık tamam. Ne diyeceklerini bilemeden
sustular, her ikisi de içlerinde olmayan özel bir duyguyu arıyorlardı, oysa bütün hayatları boyunca bu
anı beklemişlerdi.

- Canavar öldü, diye mırıldanabildi Carlo Cipriani. - Evet, başardık. Biliyor musun? İçimde bir
boşluk duygusu var, dedi Hausser, pek de duygusal olmayan bir sesle. -Am a yine de…

- Ama yine de bunu yapmamız gerekiyordu, bunu yapmasaydık huzur içinde ölemezdik. -
Bruno’ya, Mercedes’e telefon ettin mi? - Hayır, önce seni aradım. Şimdi hemen torunu hakkında bir
karar vermemiz gerekiyor. - Sağ mı? diye sordu Carlo Cipriani. - Evet. Görevi uygulamakta çok
güçlükler çıkmış, o yüzden o kalmış. Orada denemeye devam mı edelim, yoksa Avrupa’ya gelince mi
işi bitirelim diye soruyorlar, o buraya gelecekmiş. - Nereye? - Bilmiyorum, ama oradan çıkacakmış. -
Hans, ne yapmalıyız sence? - Bilmem, her şeyi olduğu gibi bırakabiliriz, ya da… - Mercedes razı
olmaz, dedi kederli kederli Carlo Cipriani. - Ya biz, Carlo? Biz razı olur muyuz? - Vicdanımız
hepsini taşır mı? - Benimki bunu taşır, inanabilirsin, dostum, dedi Profesör Hausser zerrece şüphe
duymadan. - Haklısın. Sanırım ben hâlâ şoktayım… - Ben de, dedi Hausser. - Belki de görevin…
görevin yerine getirilmesi için en uygun yeri seçme kararını onlara bıraksak iyi olur, dedi Doktor
Cipriani, Mercedes’in intikamın tam alındığını kabul etmeyeceğini düşünerek. - Tamam öyleyse. -



Yine de, her durumda, onlara de ki, ikinci bölümden vazgeçmiş değiliz. - Vazgeçemeyiz, hayatımız
boyunca bunu bekledik, bugün Tanrı bize canavarın sonunun geldiği haberini bahşetti. - Tanrı hiç
bizimle olmadı, Hans, hiç; orada değildi, bütün bu yıllar içinde bizimle değildi. Mercedes’in hakkı
var: Eğer Tanrı varsa, O bizi baştan terk etmiş.

Yeniden düşüncelerine gömüldüler ve unutulmaya direnen bir geçmişle yüzleşmeye çalışarak
sustular.

- Bruno’yu ve sonra Mercedes’i arayacağım, yeni bir durum olursa seni yine ararım. - Öyle yap,
Hans, öyle yap, bu gece uzun bir gece olacak. - Ben huzur içinde uyuyacağım, Carlo. - İyi geceler,
Hans. Deborah telefonun ziliyle sıçradı uyanıp yataktan fırladı.

- Deborah, sakin ol, sadece telefon, dedi kocası. - Ama Bruno, sabah saatin ikisi, bu saatte
arıyorlarsa mutlaka kötü bir haber vermek içindir, bir felaket… Bruno Müller kalktı, telefonu açmak
için salona yürüdü. Deborah korku içinde, soğuktan, korkunun soğuğundan titreyerek arkasından
geliyordu.

- Kim o? diye sert bir sesle sordu Bruno Müller. - Bruno… ben Hans… - Hans, ne oldu? diye
sordu panik içinde Bruno. - Canavar öldü. - Aman Tanrım! diye bağırdı müzisyen. - Tanrı’nın onun
ölümüyle ilgisi yok, bunu biz yaptık. Bruno Müller vücudundan bir sıcak dalgasının geçtiğini ve
sonra buz gibi bir soğukluğun bütün içini doldurduğunu hissetti. Yüzünün ifadesi anbean değişiyor,
bayılacak gibi görünüyordu.

- Bruno! Bruno! Neyin var? diye sordu Deborah telaşlanarak. - Bırak beni, Deborah, yatağına
dön. - Ama Bruno… diye sızlandı kadın. - Dediğimi yap! diye bağırdı iyi huylu kemancı. Hans
Hausser telefondan konuşmaları işitiyor, o anda arkadaşının hissettiklerini biliyordu.

- Hans, emin misin? diye korka korka sordu Bruno. - Eminim, canavar artık yok, onu yok ettik. -
Bunu yaptık sonunda, onu yendik… Artık huzur içinde ölebilirim. Hans Hausser sessizce arkadaşının
sözlerine katıldı.

Mercedes derin bir uykudaydı. Dinlenmek için bir ilaç almıştı, çünkü son aylarda birkaç saatten
fazla uyku tutmuyordu. Telefon o duyup da açana kadar ısrarla uzun uzun çaldı.

- Evet… - Mercedes, sen misin? - Evet… Hans Hausser’e arkadaşı sanki mezar ötesinden
konuşuyormuş gibi

geldi. Kısık sesi ve kelimeleri telaffuz ederken zorlanması profesörü kaygılandırmıştı.
- İyi misin? - Kimsin? diyebildi Mercedes, düşler ülkesinden güçlükle çıkabilmişti. - Ben

Hans… - Hans mı? Hans… Aman Tanrım! Ne var? - İyi haberlerim var, bu yüzden seni bu saatte
aradım, görüyorum ki, derin bir uykudasın. - Hans… söyle. - Canavar öldü. Kadın daha çok ulumaya
benzeyen bir çığlık attı. Ta yüreğinden kopan bir ıstırap çığlığı. Sehpanın üstündeki su bardağını
yakalayıp bir yudum su içerek, içinde bulunduğu sisten kurtulmaya çalıştı. Sonra, güçbela yatakta
oturup ayaklarını yere koymayı başardı.

- Mercedes, iyi misin? diye sordu Hausser. - Derin… derin uykudaydım, uyuyamadığım için hap
almıştım da… Hans, doğru mu bu? - Evet, doğru, öldü, kanıtlar var. - Nasıl olmuş? Ne zaman? diye
Mercedes sıkıştırdı. - Gömmüşler bile. - Acı çekmiş mi? - Bilmiyorum, henüz detayları bilmiyorum. -
Umarım acı çekmiştir, son anında niçin öldüğünü anlamıştır umarım. Ya öbür kadın? Torunu? -
Yaşıyor. - Neden? Onun soyundan kimseye af yok! dedi Mercedes isterik bir sesle. - Af yok, sen
böyle diyorsun, ama işlerin iyi yapılması gerekir. Görevi yaparken birtakım zorluklar çıktığı
anlaşılıyor, şimdi bize soruyorlar, orada mı devam edelim, yoksa burada mı şansımızı deneyelim
diye, burada, Avrupa’da, çünkü bu tarafa gelecekmiş. - Peki, biz hangisinin iyi olduğunu nasıl
bileceğiz? diye Mercedes kızarak yanıt verdi. - Bize iyi iş zaman ister diye baştan söylediler, bazen
aylar ister, öyle de oldu, birkaç ay geçti; şimdi ne yapıyoruz? - Bizim talebimizi yerine getirsinler,



sözleşmede ne varsa yapsınlar, bir an önce. -Yani…
- Hans, emin misin? Canavarın artık mevcut olmadığı gerçek mi? - Eminim, Mercedes, eminim.

Mercedes ağlamaya başladı, hıçkırıkları kadim dostuna öylesine dokundu ki, o da gözyaşlarını
tutamadı.

- Mercedes, ağlama, Tanrı aşkına, sakin ol, Mercedes ağlama lütfen, Mercedes, kuvvetli
olmalısın, Mercedes, ağlama…
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- Mercedes, ağlama; lütfen, kızım, ağlama. Küçük kız, annesinin elinden tutmuş, soğuktan ve

açlıktan titreyerek, güçlükle ayakta duruyordu. Muhafız onu, kadın mahkûmlar ve çocukları
bekleşirlerken sessiz durmadığı için iteklemişti. Yere düşmüş, yüzü çamura batmıştı. Annesi dehşete
kapılarak kolundan çektiği için hemen ayağa kalkmıştı. Kamplarda, mahkûmlar, SS’lerin ya da
kanoların ya da onlara acı vermekten zevk alan adamların dikkatini çekmemek için, göğün griliği
içinde kaybolmaya çalışırlardı.

Annesi elini sımsıkı tutuyor, korku dolu alçak bir sesle ağlamamasını söylüyordu. Onu itekleyen
muhafız o esnada sıradan çıkan başka çocuklara dikkat ettiği için, o kıymetli birkaç saniye içinde
Mercedes annesinin sözüne uyup gözyaşlarını tutmaya çabalıyordu.

Bir grup SS subayının siyah arabalardan inen başka subaylarla kucaklaştığını gördü. Adamlar
mutlu görünüyorlardı, biri öbürüne bu günün unutulmaz bir gün olacağını söylüyordu.

Birkaç saniye içinde Mercedes bu adamların bu günü unutulmaz bugün yapmak için özel olarak
bir şeyler yapacağını düşünerek tir tir titredi.

Kapolardan Gustav isimli biri, onların olduğu tarafa yaklaştı ve çocuklara annelerinin önünde
sıra olmalarını emretti. En küçükleri annelerinden ayrılmamak için direniyorlardı, fakat SS
muhafızlarından biri elinde kocaman bir sopayla yaklaşıp vurmaya başladı; öyle ki, anneler
çocuklarına hemen söz dinlemeleri için yalvardılar.

- Dinleyin! diye çocukları korkutan bir sesle haykırdı bir SS subayı. Berlin’den bilimsel bir
komite sizleri görmeye geldi, diyerek devam etti SS. Bilime yardımcı olacaksınız, en azından hizmet
edeceksiniz. Siz kadınlar hepiniz taşocağına ineceksiniz, sizi orada bir hediye bekliyor, onu alıp
hemen yukarı çıkmanız gerekiyor. Piçleriniz burada kalacak, onlar için başka armağanlarımız var.
Alfred, SS subayı olan arkadaşının bu sözlerini işitince güldü, Georg ona merakla bu deneyin
süresini sordu.

- Göreceğiz bakalım, bu kancık köpekler ne kadar dayanacak, diye yanıt verdi. Annesi bir
yandan gülümseyerek Mercedes’i sakinleştirmeye çalışıyordu, taşocağına inerken, Mercedes
gözyaşlarını içine akıtıyordu. Annesi sekiz aylık hamileydi; Mauthausen’e bağlı gruplardan birine
götürdüklerinde yedi aylıktı, bu ana kadar hayatta kaldığı için kendine şaşıyordu. Gücünü, rençber
olan anne ve babasının genlerinden aldığına

inanıyordu, dedeleri de daha önceki bildiği bütün ataları da öyleydi. Onun durumunda olan
başka kadınlar, gündoğumundan günbatımına süren işkencelere ve ağır çalışmaya dayanamayıp
ölmüşlerdi. Kimileri de gebeliklerinin seyrini incelemek üzere revirden alınmışlar ve bir daha
dönmemişlerdi. Ama o gebe kalmadan öncesine göre daha da zayıflamıştı, şişliği pek de belli
olmayan karnı dikkati çekmiyordu.

Fransa’daki Vichy Gestaposu, kızıyla birlikte kaçmak isterken onu yakalamıştı. İkisini bir koyun
treniyle Avusturya’ya gönderdiler, orada onları ne gece ne gündüz hiç indirilmedikleri bir vagona
kapadılar; orada, yüzlerce mahkûmun yanına yığılmış durumdayken, hayatta olduğumuz sürece ümit
vardır diye düşünüyorlardı. Kocası İspanyol’du ve tıpkı onun gibi direnişçilerle çalışıyordu. Bir
kontrol noktasından kaçarken, Paris’in tam ortasında Gestapo’yla karşılaştıklarında onu vurmuşlardı.
Yalnız kalmıştı, gebe olduğunu bilmiyordu. İspanya’ya kaçıp kocasının ailesinin yanına sığınmak
istedi, kocasının ailesi İç Savaş sırasında katledilmişti. Barselona’ya gidip annesini aramayı
düşündü, o mutlaka yardım ederdi. Direniş şefleri onu sınıra kadar nakletmeyi kabul ettiler, ama



sınıra çok yaklaşmışken yakalandı.
Kampa vardıklarında bütün kadınlardan soyunmalarını istediler, ona ortasında F harfi olan

kırmızı üçgenli bir elbise verdiler. Kırmızı üçgen politik tutuklulara aitti, F harfi de onun hangi
milletten olduğunu gösteriyordu.

Bir bebek beklediğini anlayıncaya kadar epey bir süre geçti. Âdetlerinin korkudan,
işkencelerden, besin yetmezliğinden ve aşırı yorgunluktan kesildiğini sanıyordu. Yeniden anne
olacağını öğrenince tesellisiz gözyaşları döktü, doğuracağı bebeği, daha dünyaya geldiği ilk gün bir
tutuklu yapacağı için kendini suçluyordu. Daha sonra ümitsizlik ümide ve yaşama arzusuna döndü,
hamile olduğunu bilmek ona yeni bir güç verdi; doğacak çocuğun ve Mercedes’in hatırı için hayatta
kalmalıydı; ikisinin de ona ihtiyacı olacaktı, ondan başka kimseleri yoktu, yine de Mercedes’e
Barselona’daki büyükannesinin adresini ezberletmişti, ne olur ne olmaz bir gün belki hiç olmazsa
onlardan biri buradan çıkmayı başarabilirdi.

- Neden bu piçler de taş taşımaya inmiyor? diye sordu Georg. - İyi fikir, ama onlara daha iyi bir
sürpriz saklıyoruz. Orada duş yapacaklar. Ne kadar dayanacaklarını göreceğiz, diye yanıtladı
Heinrich kahkahalar arasında. - İnelim bakalım kancık köpekler ne yapıyor? dedi Alfred. Mutlu
subaylar ve siviller grubu taşocağının içinde neler olduğunu daha iyi görmek için Ölüm
Merdiveni’nin birkaç basamağını indiler, kadınlar bin bir zorlukla sırtlarına bağlanan taşlara
dayanmaya çalışıyordu. Birkaç asker onları itekliyor ve durmasınlar diye bağırıyordu, fakat birçoğu
bu yükü taşıyamayıp taşların altında yamyassı yere düşüyor

lardı. Elli kadından on beşi askerlerin tekmeleriyle öldü. askerler bir yandan da, ayağa
kalksınlar da, taşocağından kampın meydanına çıkan yüz seksen altı basamağı çıksınlar diye, sopayla
vuruyorlardı.

Chantal nefes alamayacak gibi oluyordu; Mercedes’in imgesi ve bebeğinin doğduğunu görme
arzusu içinin derinliklerindeki gizli güçleri ortaya çıkarıyordu. İki büklüm, ayaklarını sürüyerek ve
kusmamaya çabalayarak yürüyordu, içi acılarla dolu olduğu halde attığı her adımda gülümsüyordu.

Bir, iki, üç… Birden başını kaldırınca dehşet içinde, muhafızların çocukları nasıl itekleyerek
taşocağına indirdiklerini gördü.

Mercedes’i seçemese de onun korkmuş ve ağlamak üzere olduğunu biliyordu. Kızı onu görsün
diye dikildi, ona aslında olmayan gücünü aktarmak istiyordu. SS’lerin başka hangi parlak fikirler icat
ettiğini düşünerek korkuya kapıldı, çünkü çocukları onlara doğru ne amaçla iteklediklerini
anlayamıyordu.

Fikir, Yüzbaşı Alfred Tannenberg’indi ve arkadaşlarınca çok beğenilmiş, alkışlanmıştı.
Çocuklar ellerindeki sopalarla kadınların kıçına vuruyor onları hayvanlar gibi güdüyorlardı.

- Bu kadınlar katır oldu, dedi Alfred gülerek arkadaşlarına. Sizler de onların güdücüsüsünüz.
Sert olmalısınız; sendeleyen ya da düşen olursa, ona daha kuvvetli vuracaksınız, anneniz de olsa fark
etmez; böyle yapmazsanız, taşları size yükleriz ve yukarı çıkana kadar sizleri kamçılatırız. Küçükler
korkudan ağlayamıyorlardı bile, çünkü ağlarlarsa cezalandırılacaklarını biliyorlardı. Her biri eline
tutuşturulan sopayı alıp korka korka merdivenlerden indiler. Bin bir güçlükle ilk basamağa adım
atmaya çalışan kadınlar onlara ümitle baktı, ta ki SS adamlarının o sapık zihinlerinden türeyip de
kendilerine uygulanan o insafsız oyunu anlayıncaya kadar.

- Katıra vurmayana ceza var, diye bağırıyordu Alfred Tannenberg, arkadaşlarının ve gösteriye
çağrılmış olan öbür davetlilerin kahkahaları arasında. - Hadi, başlayın bakalım! diye bağırıyorlardı
kapolar. Çocuklar perperişan annelerine bakıyor, sopaları kaldırmaya cesaret edemiyorlardı.

- Mercedes, vur bana sopayla, Tanrı aşkına, kızım, üzülme! diye Chantal kızına yalvarıyordu.



Birdenbire kadının biri düştü ve yüzü çamura gömüldü. Kapolardan biri yaklaştı ve tekmeledi, fakat
Alfred onu durdurdu kadının çocuğunu aradı.

- Hey, sen! Gel buraya! diye zayıflıktan hayalete benzeyen bir küçük kıza emir verdi. Kızcağız,
sekiz yaşlarındaydı, sopayı tutmaya bile gücü zor yetiyordu, korkarak SS subayına yaklaştı.

- Annen mi? diye sordu Yüzbaşı Tannenberg. Küçük sessizce başını salladı. - Hadi öyleyse
katıra vurmaya başla, ayağa kalkana kadar. Hadi, vur! Birkaç saniye sessizlik oldu. Küçük kız
yerinden kımıldamadı. Bu adamın söylediklerim pek de anlayamamıştı, çünkü sağırdı ve konuştuğu
kimselerin dudağını hızlı okuyamıyordu.

Yüzbaşı Tannenberg onun kımıldamadığını görünce kızdı ve sopayı eline aldı, insafsızca
çamurun üstünde yatan kadına vurdu vurdu. Küçük kız ona dehşetle baktı ve kendini annesinin yanına
yere attı, o sırada SS subayları kahkahalarla gülüyorlardı.

Birden küçük kızdan olsa olsa iki yaş daha büyük olan bir oğlan çocuk yaklaşıp kadının ve
küçük kızın kalkmalarına yardım etmeye niyetlendi. Tannenberg ona öfkeden dışarı uğramış gözlerle
baktı.

- Nasıl cüret edersin! Piç! Bir dakika sonra tabancasını kılıfından çıkardı ve oğlanı bir tekmeyle
savurduktan soma kızın üstüne ateş etti; oğlan üçüncü basamakta uzanıp kaldı, annesinin inleyecek
kadar gücü ya vardı ya yoktu. Kadın kızının hareketsiz bedenine doğru kendini sürükleyerek
yaklaşmaya çalıştı, fakat Tannenberg’in yüzüne vurduğu bir tekme onu kanlı bir et hamuruna
döndürdü. Oğlan doğrulmak için kımıldadı, fakat kalkamadı, çünkü subay onu yeniden tekmeleyerek
bayılttı; orada uzandı kaldı, annesinin ve kız kardeşinin kadavra olmuş bedenlerinin yanında.

- Haydi katırlar! Yürüyün! Hızlı yürümeyenin sonu bu olur, sizler de ya katırları güdersiniz ya
da şu sefile ne olduysa size de o olur. Annesi pis bir komünistti, İtalyan orospusuydu; ama adalet
yerini buldu. Domuz karı, şu kızım dediği yaratığı doğurmuş. Bu kız mıydı? Hayır bir canavardı! diye
yarattığı manzaranın ateşlediği Tannenberg bağırıyordu. Mercedes arkadaşı Carlo’yu yere uzanmış
kımıldamadan yatar görünce korkudan titremeye başlamıştı. Carlo ondan daha büyüktü, on
yaşındaydı, ama her zaman merhametli ve nazik davranır ve ona korkmamasını söylerdi.

SS’lerin adamları onlara bağırıp kadınlara vurmalarını istiyorlardı, Mercedes’in gözünden bir
damla yaş aktı. Annesine vurmak istemiyordu ve ümitsizce çevresine bakmıyordu; arkadaşlarından
sopasını kaldıran yoktu. Kolunun üstünde bir el hissetti. Bu Hans’ın eliydi, bakışlarıyla yürümesini
söylüyordu.

- Mercedes, lütfen, durma; sopayı annene vurmadan oynat. - Hayır, hayır… diye sızlandı kız.
Gebe bir kadın ümitsizce yere düşerken bir çığlık attı. Orada düşük yapıyordu, o basamaklarda,
korkunç bir acı ve korku içinde. Bayan Müller Avusturyalıydı, Avusturyalı bir Yahudi’ydi, piyano
öğretmeniydi, arkadaşlarının evinde saklanıyordu, fakat birileri ihbar etmişti, küçük

oğlu Bruno’yla birlikte bu cehenneme geleli dört ay olmuştu. Yüzbaşı Tannenberg ona yaklaştı
ve soğuk bakışlarla baktı. Sonra kamp hekimlerinden birine bir işaret yaptı.

- Doktor, Yahudi fetüsleri de, sence, öbür fetüsler gibi midir? Bunu denemeliyiz, bu dişi
domuzun başka bir işe yarayacağını da sanmıyorum. Hepsi sustular beklediler, hekim eğilmiş ve bir
bisturiyle, ağrıdan uluyan kadının karnını açıyordu; sonra vücudu kıvrıldı ve bağırmayı kesti,
ölmüştü. Öbür hekimler yaklaşmış meraklı meraklı, hiçbir anestezi uygulanmadan yapılan, bu
uydurma sezaryene katılmak istiyorlardı.

Küçük Bruno kahrolup yıkılarak ağlamaya başladı; uzaklaşmaya çalıştı, ama bir kapo onu
sımsıkı yakalayıp annesine yaptıkları kasaplığı görmeye zorladı.



Çocuklardan bazıları, Dante’nin “Cehennem’lni andıran bu sahneyi görmeye dayanamayıp
kusmaya başladılar, bu sırada Berlin’den gelen ziyaretçiler de coşkuyla alkış tutuyorlardı.

Chantal sendeleyip düştüğünde on beş basamak tırmanmıştı; dudaklarının kenarından kan
akıyordu. Yüzbaşı Tannenberg, Mercedes’i annesine doğru itti.

- Döv onu! Hadi! Bu kadın hayvanın biri! Katırın biri o! Dediğimi yap! Mercedes dehşetten felç
olmuştu. Tek bir ses bile çıkaramıyordu, yuvalarından fırlamış gözlerle onu itekleyen adama
bakıyordu.

- Döv şu katırı! Sana dediğimi yap! diye bağırdı Yüzbaşı Tannenberg her seferinde daha çok
öfkelenerek. Chantal konuşamıyordu, yaşamın kendisinden nasıl kaçtığını fark ediyor kızını ve
doğacak bebeğini koruyamayacak kadar güçsüz olduğunu hissediyordu; elini Mercedes’e uzattı ve
Mercedes annesinin yanına diz çöktü ve gözlerinden yaşlar boşandı.

Yüzbaşı Tannenberg, Chantal’a yaklaşıp karnına bir tekme savurdu. Chantal bacaklarının
arasından kan akmaya başlarken bilincini kaybetti. Yüzbaşı Tannenberg, vurmak için elindeki sopayı
kaldırdı, ama vuramadı. Küçük ve keskin dişler görülmemiş bir kuvvetle bileğine saplanmıştı, bu
manzara Berlin’den gelen seyircileri kahkahalara boğdu.

Mercedes bütün kuvvetiyle yüzbaşının elini ısırıyordu. Yalnızca beş yaşındaydı ve bir çuval
kemik yığınından başka bir şey değildi, fakat bu gücü ve o hayvana karşı çıkma cesaretini bir
yerlerden bulmuştu.

Yüzbaşı Tannenberg onu itip yere attı. Bu lime lime olmuş paçavra kızın saldırısına uğramanın
öfkesiyle doluydu, onu öldürmek için tabancasını çekti, sonra Chantal’ın karnına doğrulttu. Sanki
hedef tahtasına ateş eder gibi ateş etti, bir kurşun ortaya ve dört kurşun çevresine; sonra beylik SS
bıçağını çıkardı ve bir hayvanın karnını açar gibi karnını açıp bağırsaklar arasından hiç doğmayacak
olan o bebeğin kadavrasını çıkardı. Sonra, onu Mercedes’e doğru savurup o yaratığın kalıntılarıyla
yüzüne vurdu vurdu vurdu.

Kızın çığlıkları kan dondurucuydu, fakat Yüzbaşı Tannenberg’in onunla işi daha bitmemişti: tek
eliyle kızı kaldırıp onu merdivenlerden aşağı fırlatıp attı. Küçük kızın gövdesi granit taşların arasında
güçsüz kalakaldı, kafasından kan fışkırıyordu.

Küçük Hans Hausser, bu SS yüzbaşısının alacağı intikamdan korkan annesinin kaygılı iniltilerini
duymayıp, küçük kıza yardım etmek niyetiyle merdivenlerden aşağı koştu.

Kapolardan biri onu uçarcasına yakaladı ve Mercedes’in hareketsiz bedeninin yattığı yere
varmasına bırakmadı.

- Sen, pis Yahudi! Onu öldürmek mi istiyorsun? Kapo Yüzbaşı Tannenberg’in ve arkadaşlarının
aldırışsız bakışları altında küçük çocuğu sopayla dövdü. Subaylar artık kadınların son basamağa
“zirveye” varmak için uğraşan kadınların çektiklerini ilgiyle ve eğlenerek seyrediyorlardı.

Elli kadından yalnızca on altısı merdiveni çıkabilmişti, geri kalanlar ya merdivenden aşağı kayıp
düşmüşler ya da perişan bir halde, kendilerini kurşunlatmaya nöbetçilere doğru koşmuşlardı, böyle
yapıldığını duydukları için.

Bayan Hausser kampın meydanına ulaşan azınlıktan biriydi, ama kendini aldatmıyordu, bunu
başarmakla hayatını kurtarmadığını biliyordu. Geriye bakıp oğlunun nerede olduğunu görmeye çalıştı
ve kapolardan birinin onu sopayla dövdüğünü görünce ağladı.

Marlene Hausser çığlık atacak gücü buldu, ümitsizce sesini oğluna duyurmaya çalışıyordu.
- Hans, yaşamalısın! Oğlum, bunu asla unutma! Yaşa! Yaşa! Bir nöbetçi vurup onu yere devirdi,

gözlerini açtığında ilk gördüğü bir SS subayının parlak çizmeleriydi.
- Bu kadının kalbi hasta, onu acele ameliyat etmeliyiz, dedi siyah üniformaların içine saklanmış,



melek yüzlü sarışın bir genç. Kapolardan biri onu yerden kaldırıp ite kaka öbür kadınlarla birlikte
revire götürdü. Berlin’den gelen hekimler ve onların Mauthausen’deki meslektaşları sağ kalanları var
olmayan hastalıklarının tedavisi için ameliyat etmeye hazırlanıyorlardı.

- Anestezi maddesini israf edecek miyiz? diye sordu yardımcı hastabakıcılardan biri. - Hayır,
ama fazla kımıldamamasını sağlamaya yetecek kadar verelim, çığlıklar duya duya ameliyat yapmayı
sevmiyorum, yanıtını verdi hekimlerden biri. Marlene Hausser’i bir sedyeye koydular, bacaklarını ve
kollarını bağladılar. Kadın kolunda bir batma hissetti ve az sonra uykuya daldı; gözlerinin
kapanmasını önleyemiyordu, fakat çevresinde bütün konuşulanları duyuyordu. Göğsüne saplanan bir
bisturi göğüs kafesini aşağıya kadar açarken bir çığlık bile atamadı. Duyduğu acı dayanılmazdı
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ve ölmeyi isteyerek acizlik içinde ağlıyordu.
Bu durumda bile oğlu Hans için dua etmeyi başardı. Eğer Tanrı gerçekten varsa, günahsız küçük

yavruya karşı insafsız olmayacak ve onun yaşamasına müsaade edecekti.
Son nefesini vermeden önce kalbini sıktıklarını hissetti. Marlene Hausser’in cesedi kendilerine

hekim diyen ve insan bedeninin en ücra köşelerini keşfetmeye hevesli o adamlarca parçalara ayrıldı.
“Ölüm Merdiveni”ni sağ olarak çıkabilen on altı kadın, birbiri arkasından, olmayan

hastalıklarından ameliyat edildiler. Kalp, beyin, karaciğer, böbrekler… bütün yaşamsal organlara
diseksiyon işlemi uygulanarak küçük parçalara ayrıldı ve bu işi yapan hekimler bilgilerini tartıştılar.

Bu adamlar aynı zamanda Ölüm Merdiveni’nin basamakları üstünde kalmış olan kadın
cesetlerinden bazılarıyla da eğlendiler. Küçük sağır İtalyan kızın kafasını kesip, sakin sakin zavallı
talihsiz kızın kulaklarını incelediler.

Bu sırada kapolar da, Tannenberg’in emriyle, kızlara ve oğlanlara soyunup duşa girmelerini
emrettiler. Çamurla dolu bir havuz, daha yeni yetim kalmış o küçük çocukların acılı başları üzerine
dökülen buzlu su, Tannenberg’in Berlin’den gelen seçkin davetlilerine gösterdiği son eğlenceydi.

Bazı çocuklar donup öldüler, çoğu yığılıp kaldı; yarım düzinesi sağ kalmayı başardı, ama saatler
sonra onlar da öldü.

O gece Berlin’den gelen adamlar zengin bir akşam yemeği yediler ve hiçbiri bu konudan söz
etmedi; Almanya savaşı kaybediyordu. Karşılıklı, sanki orduları Avrupa’nın uyuşturulmuş
topraklarını ezip geçen bir devmiş gibi davrandılar. Sadece çok sonra, Alfred Tannenberg, Georg,
Heinrich ve Franz baş başa kaldıklarında içlerindeki kaygıyı ortaya döktüler. Başkalarının yanında
konuşmayacakları şeyleri konuştular, Hitler savaşı yitirince nasıl kaçacaklarını düşünmeye
başladılar.

- Ben size bildiririm, diyerek onlara güven verdi Georg. Heinrich ve sen hazırlıklı olun; Franz’a
zaten genel karargâha naklini talep etmesini söyledim, onun babasının nüfuzu, benim de annemin ve
babamın etkisi bunu sağlamaya yeter. Cepheye dönmesin yeter. - Savaşı kaybedeceğimizden bu kadar
emin misin? diye sordu Alfred tedirgindi. - Zaten kaybettik bile, Goebbels’in programlarına
kanmıyorsun, umarım. Askerlerimiz çekilmeye başladı bile. Hitler eski Hitler değil, olup bitenleri
anlayamıyor, çevresindekiler gerçeği ona söyleyemeyecek kadar ondan korkuyorlar. Pratik olalım ve
gerçeği görelim: Müttefikler Almanya’yı cezalandırmak isteyeceklerdir, Führer’in sadık adamları
olan bizler de bu cezadan payımıza düşeni alacağız, yani kaçış yollarını hazırlamamız gerekiyor.
Amcamı tanırsınız, gerçek bir âlimdir. Savaştan önce Amerikalı bir meslektaşı onu ABD’ye kendi
üniversitesi

ne, hükümetin gizli laboratuvarlarmdan birinde çalışmaya davet etti. Amcam birkaç aydır savaşa
son verecek bir bomba üzerinde çalışıyor, korkarım zamanında yetiştiremeyecek. Ama şansımız var,
amcamın Amerikalı meslektaşı onunla temasa geçmeyi becermiş. Onu Almanya’dan çıkarmayı
önermiş, ülkesinde cömert olmaya ve ABD ile işbirliği yapacak bilimadamlarını affetmeye hazır
güçlü insanlar var. Amcam önce korktu, sonra bana anlattı. Onu arkadaşıyla bağlantısını sürdürmeye
teşvik ettim, kaçışımızda çok yararlı olabilir.

- Ama, Georg, bizi de çıkarabileceğini sanıyor musun? dedi Heinrich. - Biz kendi kaçış
planımızı hazırlamaya başlamalıyız, diye Alfred söze karıştı. - Yeni kimliklere ihtiyacımız var…
dedi Franz. - Ben bu işle ilgilendim, aylardır bazı çok özel dostlarım için sahte belgeler
hazırlatıyorum, yanıtını verdi Georg gülerek. Gizli servislerde çalışmanın iyi tarafı umulmadık



becerileri olan çok ilginç herifleri tanımandır. Sizlere yeni birer kimlik vereceğim, bu işi siz bana
bırakın. Önemli olan ben size haber verdiğimde kaçmaya hazır olmanız. Sen, Franz, cephede
bulundun, ama Heinrich ile Alfred’e durumu anlatmalıyım, her ne kadar Alfred’e Almanya’nın
yenileceğine inanmak zor geliyorsa da… Ne yapalım ki bu böyle, yani valizleri hazırlamalısınız. -
Bizim açımızdan sorun yok, dedi Heinrich, kendi adına ve Alfred adına. - Ben izinliyim, yani beni şu
anda cephede arayan olmaz, yarın Berlin’e varınca tayinimi isteyeceğim, dedi Franz. - Tamam, dedi
Georg. Şimdi Almanya’dan çıkınca ne yapacağımızı düşünmeye koyulalım… Mercedes sayıklıyordu.
Carlo, Hans ve Bruno korkuyla ona bakıyorlardı, öleceğini sanıyorlardı. Dördü mucize sonucu sağ
kalmıştı, orada annelerinin düştüğü soğuk basamaklara fırlatılmış, muhafızlardan tekmeler yemiş,
öldü sanılarak bırakılmışlardı. Daha sonra Berlin’den gelen önemli kişiler canlı canlı yapılan
ameliyatları seyretmek için revire girince, Ölüm Merdivenleri’nde yatan diriden çok ölü olan yaralı
çocuklarla ilgilenen olmamıştı.

Hans yardım etmek için Mercedes’in yanına gidince nöbetçilerden biri ona bir tekme vurup
bayıltmıştı. Öyleyken bile, annesinin yaşamasını isteyen çığlığını duymuştu.

Bir tutuklu ekibi Ölüm Merdivenleri’ni temizlemeye zorlanıyordu, bunlar ellerinden geldiğince
yaralı çocukları kaldırıp barakalardan birine götürdüler. Hepsini kocaman yatağa yatırdılar, Lechw
adlı Polonyalı bir hekim elindeki ıslatılmış paçavralarla üzerlerindeki kanı temizleyip onları
canlandırmaya uğraştı.

Küçük kız en kötü durumda olandı. Bilinçsizdi ve Polonyalı tutuklu,

elinde kızcağızı tedavi edecek hiçbir malzeme olmadığı için alçak sesle lanet okuyordu.
Annelerini kaybettikleri için oğlanları orada bırakırlar diye düşündü, ama küçük kızı ya öldürecekler
ya da revirde onu yok edeceklerdi, çünkü revirden pek az hasta sağ olarak çıkardı.

Polonyalı hekim tutukluların elbiselerini yamadığı iğne ve iplikle Mercedes’in kafasını dikti. Bir
Rus tutuklu, kim bilir nerden, yarısı dolu bir votka şişesi çıkardı, kızın kafasını mikroptan temizlesin
diye doktora uzattı. Kız inliyor ve acıdan kıvranıyordu, fakat darbelerin yol açtığı bilinçsizlikten
çıkamıyordu.

Tutuklulardan biri orada bir kız bulundurmanın sonuçları konusunda uyardı.
- Onu bulurlarsa ona da bize de her şeyi yaparlar… - Peki, ne düşünüyorsun? Onu kapoya mı

verelim? Orospu çocuğu Gustav onu kendi elleriyle boğar. Onu alıp da bu çocukların geldiği kadın
koğuşuna geri götüreceklerini sanmam… dedi hekim. - Aslında, bu kırkılmış saçlarla kız mı erkek mi
belli değil, diyerek lafa karıştı bir başka tutuklu. -Ama siz çıldırmışsınız! Yakalarlarsa hepimizin
canını çıkarırlar! dedi yaşlı başlı bir adam.

- Ben onu teslim etmem, ne yaparsanız yapın, yanıtını verdi Polonyalı, kafasındaki kanlan
temizlerken. Bu kız ona, başına neler geldiğini bilmediği kızını hatırlatıyordu. Bazı arkadaşları ona
karısını ve kızını koruyacaklarına söz vermişlerdi, fakat yapabilmişler miydi acaba? Yoksa onun
küçük kızı da bu Mauthausen gibi bir kampta mıydı şimdi? Eğer öyleyse, birinin ona acıması için
Tanrı’ya yalvarıyordu, şurada bilinçsiz yatan, yaşayacak mı yaşamayacak mı bilmediği, şu küçücük
kızcağıza karşı da aynı duyguları hissediyordu.

- Lütfen, onu teslim etmeyin. Adamlar saatler önce Ölüm Merdiveni’nde annesini ve kız
kardeşini savunmaya çalışan erkek çocuğa şöyle bir baktılar.

- Adın ne? diye Polonyalı hekim sordu. - Carlo Cipriani, efendim. - Tamam, Carlo, bizi
bulmamaları için yardım etmen gerekiyor. Kimsenin dikkatini çekmemeye çalışacaksınız, kapolara
fark edilmemek zordur, ama imkânsız değildir, diye anlattı Polonyalı. - Evet, efendim, bunu yaparız,
değil mi? dedi Carlo arkadaşları Bruno ile Hans’a dönerek. Çocuklar kafalarını salladılar, dünya



yıkılsa Mercedes’i ele verecek bir şey yapmazlardı. Sonra yere, küçük kızın bulunduğu yatak
bozuntusunun yanma oturdular, onun yaşama dönmesini umutla beklemeye başladılar. Onların da
yaraları vardı, ama en çok kanayan yara ruhlarındaki yaraydı. Annelerini gözlerinin önünde vahşice
öldürmüşlerdi,
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yardım edemedikleri için kendilerini çok âciz hissetmişlerdi.
0 gece Mercedes komada kaldı, ölüme pek yakın olan alacakaranlıkların yoğunluğunda gezindi

durdu. Ertesi gün bilincini toparlaması bir mucizeydi, Polonyalı hekim böyle söyledi.
Carlo, gözlerini açtığını görür görmez, Mercedes’in minik elini tuttu. Hans ve Bruno’yla birlikte

bütün gece onun başında beklemişti. Üçü dualar ederek, bilmedikleri Tanrı’dan arkadaşlarına
acımasını dilemişlerdi. Hekim gece boyunca Tanrı’nın onları dinlediğini ve küçük kızı karanlıktan
çekip çıkardığını söyledi.

Kapolar pavyona gelip de erkeklerin dışarı çıkıp sıraya geçmelerini emredince, karanlık bir
köşede korku içinde büzülen yaralı çocuklara dikkat etmediler.

Mercedes’in üstünü örtmüşlerdi, pek belli olmuyordu, hiç kımıldamayan bir kitleyi incelemek
için de kimse o kötü yatağa gelip bakmadı.

Yalnız kaldıklarında Hans hemen Mercedes’e biraz su verdi. Kız ona minnet dolu gözlerle baktı;
başı ağrıyor, midesi bulanıyordu, daha çok da büyük bir korku içindeydi, ta içine işlemiş derin bir
korkuydu bu. Dudaklarında kan tadı vardı, şu SS adamının yüzüne fırlattığı ölmüş kardeşinin kanı.

- Onu öldürmemiz lazım, diye mırıldandı Carlo, üç arkadaşı umutla onun yüzüne baktılar.
Yedikleri darbeler ve henüz iyileşmeyen yaraları yüzünden kımıldayamayacak durumdaydılar, yine
de oğlanın fısıltıyla söylediği sözleri dinlemek için birbirlerine daha çok yaklaştılar.

- Öldürmek mi? diye sordu Mercedes. - Onu öldürmeliyiz, o bizim annelerimizi öldürdü, dedi
Carlo. - Kardeşlerimizi de… onlar doğamayacaklar, dedi Mercedes gözleri yaşlarla dolarak. Ne
Hans ne Bruno ne de Carlo, yüreklerini dağlayan o çok büyük acıya karşın, tek damla gözyaşı döktü.

- Annem derdi ki çok şey istersen az bir şey gerçekleşir, dedi Hans ürkek ürkek. - Ben onu
öldürmemizi istiyorum, diye Carlo ısrar etti. - Ben de, dedi Bruno. - Ben de, dedi Mercedes. -
Öyleyse onu öldüreceğiz, dedi sonunda Hans. Fakat nasıl? - Elimize fırsat geçer geçmez, diye
yanıtladı Bruno. - Burada çok zor, dedi Hans kederle. - Öyleyse, ne zaman buradan çıkarsak, bu uzun
sürmeyecek zaten, dedi Bruno. - Bu hiç olamaz, buradan sağ çıkacağımızı sanmıyorum, dedi Hans. -
Annem diyordu ki, Müttefikler kazanacaklar diyordu, annem bunu biliyordu, diye üsteledi Bruno.

- Kim bu Müttefikler? diye sordu Mercedes. - Yani, işte, Hitler’e karşı olanlar, yanıtını verdi
Hans. - Ant içelim, diye önerdi Carlo. Ellerini Mercedes’in elinin üstüne koydular ve gözlerini
kapadılar, o anın ne kadar ciddi olduğunun farkındaydılar.

- Annelerimizi ve kardeşlerimizi öldüren bu kötü adamı öldüreceğimize yemin ediyoruz.
Çocuklar Carlo’nun söylediklerini tekrarlıyor ve bakışlarıyla, yaşamları boyunca onları bağlayacak
olan içtikleri bu andı onaylıyorlardı. Minik ellerini birbirinden ayırmadan, kuvvetle sıkarak
yeminlerini perçinlediler ve birbirlerini yüreklendirmeye çalıştılar.

Günün geri kalanını onu öldürecekleri anı düşünerek geçirdiler, bunu nasıl ve neyle
yapacaklarını tartıştılar. Gece erkekler barakaya döndüklerinde onları soğuktan uyuşmuş, aç buldular,
ama gözlerinde bir parıltı vardı, bunu da yaralan yüzünden ateşlerinin yüksek oluşuyla açıkladılar.

Polonyalı hekim onları muayene edince yüzünde kaygılı çizgiler belirdi. Mercedes’in
kafasındaki yaralardan biri enfekte olmuştu. Rus tutuklunun votkasının kalanıyla onu yeniden yıkadı,
elinden gelenden fazla çaba gösterdi.

- İlaca ihtiyacımız var, dedi hekim. - Boşuna telaşlanma, yapacak bir şey yok, yanıtını verdi
maden mühendisi Polonyalı bir başka tutuklu. - Yenilgiyi kabul etmeyeceğim! Ben hekimim, bu
çocukların hayatlan için kalan son nefesime kadar savaşacağım! - Sinirlenmeyin, diye bir başka



Polonyalı söze karıştı. Şuradaki adam, eliyle Rus’u göstererek. Revirde temizlik yapanı tanıyor, belki
ondan bize bir şeyler getirmesini isteyebilir. - Ama bana şimdi lazım, diye yakındı hekim. - Bize
zaman ver, dedi arkadaşı. Polonyalı hekim koluna dokunduklarını hissettiğinde sabah oluyordu.
Çocukları uyandırmamaya çalışırken uyuyakalmıştı. Arkadaşı ile Rus tutuklu ona paçavraya sarılı bir
paket verdiler, daha sonra her biri kendi yatağına gitti.

Hekim dikkatle küçük paketi açtı, içindekini görünce, sevinçten çığlık atmamak için kendini zor
tuttu. Bandajlar, dezenfektanlar ve ağrıkesiciler rüyasını bile görmeyeceği bir ganimetti onun için.

Kimseyi uyandırmamak için dikkatle kalkıp dört çocuğun huzursuz uykusunu dinledi.
Mercedes’in kafasını sardığı kumaş parçasını çıkarıp yarayı yeniden dezenfektanla temizlemeye
başladı. Kız uyanınca, bağırmasın diye, parmağıyla sus işareti yaptı, acıya dayanması gerekiyordu.
Küçük kız örtündüğü yorganı ısırıp, ölü gibi solgun, sessiz beklerken hekim yaranın tedavisine dalmış
gibiydi. Sonra bir bardak suyla hekimin verdiği iki hapı yuttu.

Hans, Bruno ve Carlo da hekimin bakımından paylarını aldılar, hekim onların bedenlerinin her
yanındaki yaralarını yeniden tedavi etti. Neredeyse alıştıkları acıya daha iyi dayanmaları için birer
ağrıkesici de aldılar.

- Kapolardan birinden savaşın kötüye gittiğini duydum, dedi Polonyalı hekimin çocukların
tedavisini tamamlamasını gözleyen bir İspanyol komünist. - İnanıyor musun? diye yanıtladı hekim. -
Evet, inanıyorum. Öbür kapolara anlatıyordu, Berlin’den gelen şu subaylardan birinin anlattıklarını
duymuş olacak. Radyonun olduğu salonu temizleyen bir arkadaşım var, o da Almanların sinirli
olduklarını söylüyor, bütün gün hiç durmadan BBC’yi dinliyorlar, bazıları da Almanya savaşı
kaybederse bize ne olacak diye soruyorlar. - Tanrı seni işitsin! diye bağırdı Polonyalı. - Tanrı mı?
Tanrı’nın bununla ne ilgisi var? Tanrı olsaydı, bu canavarlığa müsaade etmezdi. Ben Tanrı’ya hiç
inanmadım, ama annem inanır, eminim şu anda bir gün benim dönmem için dua ediyordur. Ama
buradan çıkarsak, bizi çıkaran Tanrı olmayacak, Müttefikler olacak. Sen Tanrı’ya inanır mısın? diye
sordu İspanyol alaycı bir tavırla. - Ben inanırım, öyle olmasaydı buna dayanamazdım. O benim
hayatta kalmamı sağlıyor. - Peki, neden bu zavallıların annelerine elini uzatmadı? diye sordu İspanyol
eliyle çocukları göstererek. Mercedes konuşmayı tek kelimesini kaçırmadan dinliyordu, iki adamın
söylediklerini anlamaya çalışırken büyük bir çaba sarf ediyordu. Tanrı’dan söz ediyorlardı.
Paris’teyken annesi ara sıra onu kiliseye götürürdü, Kutsal Yürek’e giderlerdi, çünkü bu kiliseye
yakın oturuyorlardı. İçerde fazla kalmazlardı, annesi girer, istavroz çıkarır, bir şeyler mırıldanır ve
sonra çıkıp giderlerdi. Annesi, Tanrı babanı koruyacak derdi, kiliseye de Tanrı’dan bunu istemek için
gittiklerini söylerdi. Ama babası kaybolup gitti, onlar da annesiyle birlikte kaçmak zorunda kaldı,
Tanrı ise bunu önlemek için hiçbir şey yapmadı.

İspanyol’un söylediklerini düşündü, Tanrı’nın orada olmadığını, suskunluğun ona hak verdiğini
düşündü. Hayır, Mauthausen’de Tanrı yoktu, bundan hiç şüphe etmiyordu. Gözlerini kapadı ve
kimseye duyurmamaya çalışarak ağlamaya başladı; o bitmez tükenmez merdivenlerin üzerinde
mahvolmuş ve parçalanmış annesini görüyordu.

Adamların ona ne yapacakları konusunda anlaşmalarını dinlemekle teselli buldu. Arkadaşları
Carlo, Hans ve Bruno o adamlara onun yanlarında kalması için yalvardılar, ona bakacaklarına söz
verdiler, rahatsızlık çıkarmayacaklarına yemin ettiler onun bulunmaması için ağlamayacaklarına söz
verdiler.

Yani her şey olduğu gibi sürüp gidecekti, o barakada ona, sanki bir

bebeğe bakarmış gibi davranılacaktı, özellikle de sabah teftişlerinden fark edilmeden



geçirilecekti, onu bulurlarsa hepsi bunun bedelini öderdi, dünyada hiçbir şey için zarara uğramalarına
yol açacak davranışta bulunmayacaktı.

Alfred Tannenberg sinirliydi. Georg’un telefonu onu Heinrich’le birlikte derhal Berlin’e gitmek
zorunda bırakıyordu, Mauthausen’e yapılan ziyaretin üstünden yalnızca bir hafta geçmişti.

Georg ona, ertesi gün onu bürosunda, olabildiğince erken saatte, beklediğini söylemekten başka
hiçbir açıklama yapmamıştı.

Mauthausen Komutanı Zieris, Alfred Tannenberg “Gidiyorum” dediğinde meraklanıp, ağzından
laf almaya çalıştı. Ama tabii Tannenberg kupkuru bir açıklamayla yetindi: o, yani Tannenberg, Reich
Güvenlik Merkez Ofisi’nın emriyle Berlin’e gidiyordu, arkadaşı Heinrich de öyle.

Gecenin büyük bölümünü yolda geçirdiler, şafak sökmek üzereyken Berlin’e vardılar. Heinrich
herkesin babalarının evine uğramasını önerdi, böylece hem aileleriyle kucaklaşırlar hem de RSHA
bürosunda boy göstermeden önce biraz dinlenmiş olurlardı, bu Alfred’e göre de iyi fikirdi. Babasına
sarılmayı annesinin dırdırını dinlemeyi istiyordu, kesinlikle annesi onu zayıflamış gördüğünü
söyleyecekti.

Saat sabahın tam sekizinde iki subay Georg’un odasında boy gösterdiler, Franz da oradaydı.
Hitler selamından sonra, dört arkadaş sarmaş dolaş oldular.

- Kaybettik, her şeyin yıkılması an meselesi, Ruslar cephelerimizi yardı. Hitler kendini
kaybetmiş durumda, fakat savaşı kaybetti, şu anda Almanya’yı kimse idare etmiyor. Gitmeliyiz. - Ya
Himmler? diye sordu Alfred. - Himmler’i İsviçre’ye gidip orada ajanlarımızın oluşturduğu bir gruba
katılmam gerektiğine inandırdım. Savaşın seyrine göre olacaklara kendimizi hazırlamamız gerektiğine
ikna ettim. Reich’ın çöküşü öngörüsüyle birkaç ülkede bizimkilerin gelişi için hazırlık yapan
ajanlarımız var. Georg bir kasadan üç evrak çantası çıkarıp arkadaşlarına birer tane verdi. Açıp
baktılar ve yeni kimlik belgelerini incelediler.

- Sen, Heinrich, Lizbon’a yola çıkacaksın, oradan İspanya’ya geçeceksin. General Franco’nun
çevresinde iyi dostlarımız var. Senin adın Enrique Gomez Thomson olacak. Baban İspanyol, annen
İngiliz, onun için İspanyolca konuşmuyorsun, yani hep İspanya dışında yaşadın. Burada benim en iyi
adamlarımdan birinin numarası var, bir ajan, epeydir, ne olur ne olmaz savaş kaybedilecek olursa
dostlardan bir bölümünü kabul etmek için gerekli altyapıyı hazırlıyor. Bizim üniversiteden eski bir
dostumuzdur, adı Eduard Kleen. Heinrich, onu başka bir adam yapan belgelerden gözünü ayırmadan
kafasını salladı.

- Lizbon’a nasıl gideceğim? - Yarın akşam uçakla gideceksin, umarım Müttefikler uçağını
düşürmezler, yanıtını verdi Georg gülerek. Resmen sen Lizbon’da bizim büyükelçiliğimize tayin
oldun, orada askeri ataşenin yardımcısı olarak bulunuyorsun. Fakat savaşın bittiği ilan edildiğinde,
Lizbon’dan çık; daha önce dostumuz Eduard Kleen’le görüşmüş olsan iyi olur, senin İspanya’ya
geçişini hazırlar. Önce Madrid’e, sonrasını o sana söyler. Eduard çok iyi bir iş çıkardı, bu belgeler
gerçek İspanyol belgeleridir, bizim Franco’cu arkadaşların işi, masalarının üzerine okkalı bir tutam
para koyarsan bu arkadaşların yapamayacağı iş yoktur. - Beni Brezilya’ya mı yolluyorsun… dedi
Franz yeni pasaportundaki bilgileri gözden geçirirken. - Evet. Bizi kimsenin bulamayacağı yerlere
gitmemiz gerekiyor, dostlarımızın olduğu, hükümetlerin görmezden geleceği ve kim olduğumuzu
araştırmaya kalkışmayacağı yerlere. Brezilya iyi bir saklanma yeridir. Orada iyi ajanlarımdan biri
var. O iyi yaşamasını bilen bir bon vivant’dır, tıpkı Eduardo gibi aylardır, ömrünün geri kalanını
hapislerde geçirmeyi hiç istemeyen bazı uygun kişiler için saklanma yerleri hazırlıyor. - Ben
Portekizce bilmem, diye yakındı Franz. - Ne yapalım yani! Bu iyi bir kader, Franz, hiç şikâyet etme.
Geriye hep birlikte aynı yere gitmek kalıyor, onu da yapamayız. Bu akıllıca olmaz, büyük budalalık



olur. - Georg haklı, diyerek Alfred söze karıştı, ona hazırladığı kimlikten memnun kalmıştı. İsviçreli,
Zürich’ten bir İsviçreli olacaktı, fakat son varış noktası Kahire’ydi. - Ya sen, Georg? diye Franz
sordu. - Ben yarın gidiyorum, size söyledim, önce İsviçre’ye amcamla birlikte, oradan da dostumuz
Amerikalılar bizi kendilerinin o harika ülkelerine götürecekler. Annem ve babam bugün gittiler,
İsviçre’de sahte bir kimlikle kalacaklar. Sizinkilere gelince, sizin onlarla konuşup, en fazla iki saat
içinde ne yapmak istediklerini bana söylemenizi istiyorum. Onları sahte belgelerle İsviçre’ye
geçirebilirsiniz, ama bunu bugün yapmalıyız, yarın ben burada olmayacağım, kendimden ve sizlerden
başka kimseye de güvenmiyorum. İki saatiniz var; eve gidin, ailenizle konuşun, fakat ağızlarını sıkı
tutsunlar, biri haber alır da duymaması gerekenlerin kulağına giderse, bizi kurşuna dizerler. İki saat
içinde sizi burada bekliyorum.

- Ama Himmler senin kaybolmanı kabul etmez ki… dedi Franz. - Ben kaybolmuyorum.
Ajanlarımız aracılığıyla gidip saklananların durumunu kolluyorum. Mantık gereği, elbette, Amerika
Birleşik Devletleri’nde de dostlarımız var, düşünebileceğinizden çok daha fazla. Alfred Tannenberg
sabırsızlıkla babasının yanıtını bekliyordu. Baba
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sı suskundu, düşüncelerine gömülmüştü, karısının sinirli sorularını duymuyordu bile.
- Baba, lütfen, sizin gitmenizi istiyorum, diyerek üsteliyordu Alfred Tannenberg. - Gideceğiz,

oğlum, gideceğiz, fakat Almanya’dan çok uzağa gitmek istemiyorum. Savaşı kaybetsek bile, burası
bizim vatanımız. - Baba, vaktimiz yok… - Peki, öyleyse hazırlanalım. Ne Franz ne de Heinrich anne
ve babalarını ikna etmekte zorlandı, sınırı geçip İsviçre’ye yerleşmeye hazırlardı, oradan olayları
izleyeceklerdi. Uzun bir süredir, hepsinin paraları İsviçre bankalarındaydı, iyi gelir getiriyordu;
komşu ülkede yaşamak hiçbiri için sorun olmayacaktı.

Georg, olağanüstü örgütleme yeteneğini gösterdi, iki saat sonra arkadaşları odasına girdiğinde,
herkesin kâğıtları tek tek tüm aile bireylerininkiyle birlikte imzalanmış olarak hazırdı. Hemen aynı
günün akşamı ya da en geç o gece çıkmak zorundaydılar, çünkü, diyordu ısrarla, savaş artık tamamen
bitmek üzereydi.

Sonra onları öğlen yemeği için evine davet etti.
- Güzel, şimdi işin ikinci bölümüne geçelim, buradan çıkınca ne yapacağız? - Evleneceğiz, dedi

Franz hiç duraksamadan. - Evlenecek miyiz? diye sordu Heinrich. - Evet, Alfred’le konuştum, bu
yapılacak en akıllıca hareket. Kalacağımız ülkedeki herhangi bir kadınla hemen evlenmeliyiz. Alfred
bunu yapamıyor, çünkü o zaten Greta’yla evli, ama bu parlak bir fikir. - Siz evlenin, benim evlilik
bağına girmeye hiç niyetim yok, dedi Georg, arkadaşları bu konuda hiç yorum yapmadı. - Size
önerecek bir planım var. Alfred’in bu sözü arkadaşlarının merakını uyandırdı. Hepsi onun sivri
zekâsını, en zor durumlarda hemen bir çıkış yolu buluverme becerisini bilirdi. Bunu göstermişti.

- Babalarımızın parası var, yani üzülmemize gerek yok, ama yaşamak için kolayca kaynak
bulabileceğimizden şüpheliyim. Evet, biliyorum, paramız da var, yıllardır biriktirdik, ama olur ya bu
paranın hepsini çıkaramayız belki. Üstelik ne olacağını ya da galiplerin bizi izlemek için ne
yöntemler deneyeceğini bilemeyiz. Bizler SS subaylarıyız, isimlerimiz biliniyor, biz herhangi biri
değiliz, çünkü babalarımız da herhangi biri değil. Bana sorarsanız, onlar İsviçre’de
düşündüklerinden daha çok kalacaklar; endişem şu ki olanların sorumlusunu aramaya başlarlarsa…
Biri tutar, bizim de sorumluluktan payımız olduğuna karar veriverir… Yani, demek istiyorum ki,
kendi işimizi kurmalıyız, inanın kârlı bir iş olacak.

Alfred’in fikrinin onları şaşırtacağını bilerek merakla dinliyorlardı.
- Kendimizi sanata vakfedeceğiz, antikacılık yapacağız, mesleğimize döneceğiz… arkeolog değil

miyiz? - Aman, Alfred, söyle hadi, nedir bunun altındaki? diye sordu Franz sabırsızca. - Ben
Kahire’ye gidiyorum, Georg Boston’a, sen Brezilya’ya, Heinrich de İspanya’ya; mükemmel! Alfred
arkadaşlarıyla konuşmuyor sanki kendi kendine söyleniyordu. - Ne demek istediğini açıkla, diyerek
sıkıştırdı Georg. - Harran’da morukların elinden aldığımız tabletler hâlâ bende, getirdiğimiz öbür
tabletler ve başka eserlerle bir arada duruyor, hatırlıyor musunuz? - Hatırlıyoruz tabii, diye yanıtladı
Heinrich. - Güzel, öyleyse antika satışına başlayacağız, bir koleksiyoncunun rüyalarını süsleyen eşsiz
parçalar… Doğu, iki bin yıldan fazla bir sürenin eski eserleriyle dolu. - Nereden çıkaracağız bu
nesneleri, diye sordu Franz. - Görüyorum ki, üniversitede çalışkan bir öğrenci değilmişsin. Mezar
hırsızlarıyla ilgili hiçbir dersi hatırlamıyor musun? Doğu ülkelerinin yolsuzluk yapan hükümetleri
vardır, para meselesi, para varsa nerede ve nasıl istersek kazı yapabiliriz, paramız olursa
bulduğumuz bize kalır, hem para müzelerdeki bazı nesneleri satın almaya da yarar, bu ülkelerde
müzelere değer veren yoktur, çünkü ellerindekinin değerini bilmezler. İnanın ki, dünyada bazı
nesneler için ne istersek ödemeye hazır insanlar var, biz bu nesnelerle ağızlarını sulandıracağız. Yani



ben işi Kahire’den ayarlayacağım. Suriye, Ürdün, İran, Filistin… buralarda dolaşıp temel ürünleri
toplayacağım, siz de satacaksınız; Georg, Kuzey Amerika pazarını senin, Heinrich Avrupa pazarını
tutacak, Franz da Latin Amerika’yı. Tabii paravanaya, örtbas edecek insanlara ihtiyacımız olacak,
ama bunu vakti gelince düşünürüz. Alfred Tannenberg öyle coşkulu konuşuyordu ki, onun bu coşkusu
arkadaşlarına da bulaştı. Dört adam yakın geleceğe yönelik planlar kurarken hayallerini
sınırlamadılar.

- Kesinlikle, büyük çapta soygun yapacağız, nelere sahip olduklarını bilmeyen o cahillerin
servetlerini ellerinden alacağız, dedi Alfred. - Ofisleri yerleşeceğimiz yerlerde olacak bir ithalat-
ihracat şirketi kurmalıyız, diye önerdi Heinrich. - Sen, Georg, sen Boston’da yaşayacaksın, orada
sanatı desteklemekle uğraşan bir kültür derneğinin nasıl işletileceğini öğrenmelisin. Amerikalıların
vakıfları var… Bu vakıflardan biri bize paravan görevini yapar mı bilmem, fakat sanatla ilgilenen bir
vitrine ihtiyacımız var, zaman içinde arkeolojik kazılan finanse edecek bir dernek ya da bir vakıf,
tabii ki bu kazılardan çıkan bize kalacak. Bir vakıf her zaman yarı

şeffaftır, yani oradan kim isterse ona sanat eseri satma işlemlerini yapabiliriz, dedi Alfred.
- Vakıflar şirket değildir, dedi Franz. - Bizimki öyle görünmese de öyle olacak. Tıpkı bizler

gibi… Başka şey görünecek başka şey olacak. Saygınlığa ihtiyacımız var, yanıtını verdi ona Alfred. -
Ama vakıf kurmak kolay değil; vakıflar bankalara, üniversitelere dayanırlar, bense Amerika’da
nelerle karşılaşacağımı bilmiyorum, dedi Georg kaygıyla. - Sen Amerikalıların amcana iyi para
ödemeleriyle karşılaşacaksın, onu hemen akademik çevrelere takdim edecekler, onu gizli
projelerinde çalıştıracaklar… Önemli kişilerle tanışacaksın. Her şey senin kendini örgütlemene
bağlı, çevrene nasıl kaynaşacağına bağlı, amcanın dümen suyundan yararlanmana bağlı. Yok yok, ne
ilk yıl ne de ikinci yıl bir vakıf sahibi olacak değiliz, önce her birimiz içinde yaşadığımız toplumun
bir parçası olmayı başarmak zorundayız. Dikkati çekmeyecek duruma gelince, genel görünümün bir
parçası olunca, işte o zaman planımızı yürürlüğe sokacağız. Bu arada, ben malzemeleri, zamanı
gelene, kadar bir köşeye yığmakla uğraşacağım. Bir ithalat-ihracat şirketi kurmanın iyi fikir olduğunu
gördüğümde, Avrupa’da her şeye ihtiyaç duymaya başladıklarında… Çünkü biz her şeyi yakıp yıktık,
her şey yeniden inşa edilmek zorunda… Sen, az önce, Amerika’da bizim zannettiğimizden fazla
dostumuz var demedin mi? Barış bizi zengin yapacak, dedi Alfred gülerek. - Harran tabletlerini
satacak mıyız? diye Georg sordu. - Hayır, satmayacağız. Ben onların geri kalanını bulmak istiyorum.
Şamas’ın yazdığı bu tabletleri ortaya çıkarırsak, arkeoloji dünyasında devrim yaparız, kendimiz de
ölçülemeyecek kadar zengin oluruz. Ama acele etmeyeceğiz, Harran kazısını devam ettirme işini ben
yükleneceğim, çölün kumlarında, her nerede olursa olsun, İbrahim Peygamberin şu Şamas’a anlattığı
Yaratılış versiyonunun yazılmış olduğu tabletleri arayacağım; onları elime geçirince ne yapacağımıza
karar veririz, yapacağımız bu iş dünyayı sarsacaktır. - Ortalıkta olmak işimize gelmez, dedi Georg
tedirginlikle. - Sakin ol, ortalıkta olmayacağız merak etme, unutma ki birkaç gün sonra hepimiz başka
kişiler olacağız; ayrıca, her zaman bize paravan olacak birileri bulunur. Size söylemedim, ama benim
tek rüyam şu tabletleri elde etmek… Tanrım, onları bulmak için neler vermezdim! - Sizler Harran
tabletleri hesabına bu senelerin zahmetini çekmek zorunda değildiniz, diye yakındı Heinrich. Ama ben
onların lafını etmediği bir tek gün bile geçiremedim, kafayı takmış! - Şimdi aydınlatmamız gereken
tek konu ne yapacağız ve nasıl yapacağız. Birbirimizle ilişki kurmanın bir yolunu bulmamız bence
önemli.

Harran tabletlerine gelince… Onları sizlerle paylaşacağım, tabii, ama önce onları bulmayı bana
bırakın, sonra onları ne yapacağımıza karar veririz, diyerek ağırlığını koydu Alfred.

- Bana sorarsanız, tamam, öyle olsun, dedi Heinrich boyun eğerek. - Ya Führer ne olacak? -
Duygusallaşmayacağını umarım, Franz! Öyle değil mi? Bize ne! Herhalde kaybedenin kaybına ortak



olacak değiliz. Almanya için büyük fikirleri vardı, ama savaşı kazanmayı beceremedi, yani onunla
birlikte bizim de yenilgiyi kabullenmemiz saçma olur, dedi Georg buz gibi bir tavırla. - Fakat Hitler
nerede? diye üsteledi Franz. - Görünen o ki, bunkere yerleşmeye onu ikna etmişler, bilmiyorum, hiç
de ilgilenmiyorum; ben de sizin gibi buradan tüyüyorum. Bizden birinin onu ilgilendirdiğini sanıyor
musunuz? Ne kurtarabilirsek kurtaralım, yapılacak tek şey bu. O, tarihteki yerini aldı bile. Tekrar
görüşünceye dek çok uzun bir zaman geçeceğini bilerek vedalaştılar. Ölene dek birbirlerine sadık
kalacaklarına yemin ettiler. Alfred’in kafalarına soktuğu işe de seviniyorlardı. Doğu’yu soyup soğana
çevirecekler, ciğerlerine kadar sökecek, en değerli hazinelerini ellerinden alacaklardı; bu değerlerin
kime ait olduğu hiç ama hiç umurlarında değildi. En iyi fiyat verene satacaklardı. Ve daima bir
yerlerde, ölümlülerin asla ulaşamayacağı eşsiz eserlerin sahibi olmaktan başka bir şey istemeyen, ar,
haya, vicdan diye bir şey tanımayan koleksiyoncular bulabileceklerini biliyorlardı.

Mauthausen’de ilkbahar bir türlü gelemiyordu. Hava soğuktu. Canlıdan çok ölüye benzeyen
tutuklular, bir şeylerin olmasını bekleyen gardiyanlarının tedirginliğini görüyorlardı. Son günlerde
nöbetçiler daha da vahşileşmişlerdi ve rastladıklarına ateş ediyorlardı.

Alfred Tannenberg kampın dışını Zieris’in odasının penceresinden gözlüyordu. Geceyle birlikte
hava, zehir gibi bir dona çevirmişti, kampı koruyan nöbetçiler tedirgin tedirgin ellerini
ovuşturuyorlardı. Alfred ile Heinrich bir saat kadar önce Mauthausen’e gelmişler ve hemen Zieris’in
odasına girip ona ellerindeki yeni görev kâğıtlarını göstermişlerdi. Kamp komutanı onları merakla
dinlemiş, bu torpilli subaylara yanıtlamaktan kaçınacaklarını iyi bildiği soruları sormaya cesaret
edememişti. O sonra kendi olanaklarıyla bu iki subayın niçin Avusturya dışında belirsiz bir yere
tayinlerinin çıktığını araştırmaya çalışacaktı.

Zieris’in yanından ayrılır ayrılmaz, Heinrich ile Alfred Tannenberg evlerine yöneldiler. Kampın
dışında, kampa adını veren büyüleyici güzellikteki Mauthausen köyündeki evlerine.

İki saatten az bir zamanda içinde Heinrich, son yıllarını Fräulein Heines’in şefkatli bakımı
altında geçirdiği evde bulunan kişisel eşyala

rını toplamış, bagajlarını hazırlamıştı. Ev sahibesi, bakıcı bayan, bu eğitimli, kültürlü SS
subayının gittiğini ve anlaşılan bir daha da dönmeyeceğini öğrenince gözlerinden süzülen yaşları
tutamamıştı, ama sonra hemen o anların duygusallık anları olmadığını anlayıp efendisine eşyalarını
iki çantaya ve bir büyük bavula yerleştirmede yardım etti. Sonra, ayrılış anında, efendisi kadıncağızın
eline bir tutam kâğıt para sıkıştırıp dedi ki: “Değerli hizmetlerinizi sunacağınız başka bir ev bulana
kadar bunlar işinize yarar.”

On beş dakika sonra Heinrich kuvvetlice Tannenberg’in evinin kapısını çalıyordu. Alfred kapıyı
açınca Heinrich arkadaşını çok tedirgin eden bir şeyler olduğunu anladı. Alfred’in karısı Greta’nın
çocuk beklediğini biliyordu, ama doğuma daha birkaç ay vardı.

- Neler oluyor? diye sordu Heinrich, Alfred’in asık yüzünün onda uyandırdığı korkuyu
saklamadan. - Greta… Greta’nın durumu kötü, çok kötü… Hekim çağırttım… Çocuğumuzu
kaybetmemesini istiyorum, yoksa onu affetmem… - Hadi oradan, böyle söyleme! Greta’yı görebilir
miyim? - Buyur, fakat odaya girmeni tavsiye etmem, hizmetçi ona yardım etmeye çalışıyor… -
Öyleyse kalmayayım, gitmem lazım, senin de gitmen lazım. Georg yarın sabah buradan uzaklaşmış
olmamızı istiyor, unutma. - Merak etme, Berlin’e dön ve Lizbon’a giden uçağına bin, ben… bakalım
ben ne yapabilirim, şu anda burada kalmaktan başka çarem yok. - Georg bir an önce gitmemiz
gerektiğini söyledi. - Georg’un gebe bir karısı yok, yani elimden geleni yapacağım, şu anda gidemem.
- Yarın gece sınırı geçsen iyi olur… diye üsteledi Heinrich. - Yapabilir miyim, bilmiyorum, ama sen
git, bana bu iyiliği yap ve bir an önce buralardan git; hepinizin sağ salim ulaştığını haber almadıkça



içim rahat etmeyecek. Uzun uzun kucaklaştılar. Onları birleştiren yalnızca çocuklukları ve
üniversitedeki yılları değildi, Mauthausen’de birlikte geçirdikleri yıllar da onları ebediyen
birbirlerine bağlamıştı. İnsanlara işkence yapıp acı çektirmeyi en güzel eğlenceleri haline
getirmişlerdi, öyle ki kendi elleriyle işkence yaptıkları ve öldürdükleri esirlerin sayısını bile
unutmuşlardı.

- Görüşeceğiz, dedi Alfred. - Tabii görüşeceğiz, yanıtını verdi Heinrich. Hekim gelmekte
gecikti, geldiğinde Alfred onu bu gecikmeyi pahalıya ödetmekle tehdit etti. Greta ıstırap dolu
çığlıklar atıyordu, hizmetçi kız ona yardım edememişti.

Hekim Greta’nın ve bebeğinin hayatını kurtarmak için savaş verirken, bir saat boyunca Alfred
mutfakta içki içip bekledi. Dua etmedi, Tanrı’dan yardım istemedi, çünkü hiç inancı yoktu, bu geçen
süre için

de bir an önce Avusturya’dan çıkabilmek için planlar yaptı, çünkü anlaşılan Georg’un ayarladığı
gibi bu gece çıkamayacaktı.

Hekimi kapının eşiğinde arkasında hizmetçi kız ağlarken görünce bir şeylerin kötü gittiğini
anladı. Sandalyesinden kalktı, hekime yaklaşıp konuşmasını bekledi.

- Üzgünüm, kız bebeği kurtarmak mümkün olmadı, eşiniz ise… yani, Bayan Tannenberg’in
durumu çok nazik. Onu bir hastaneye nakletmeksiniz, çok kan kaybetti; onu burada bırakırsanız,
dayanabileceğini sanmıyorum. - Kız bebek mi? Kız mıydı? öfkeden kıpkırmızı kesilerek sormaya
çalıştı. - Evet, kız. Alfred Tannenberg hekimi tokatladı, hekim karşı çıkmadı. Bir SS subayına karşı
durmaya hiç cesaret edemezdi, hele böyle birine hiç… Bakışları zalimlikte sınır tanımadığını belli
ediyordu.

Kımıldamaya cesaret edemedi, ayakta dayandı, suratı utançla ve tokatla kızarmıştı, kulağında da
keskin bir acı hissediyordu.

- Bir cankurtaran arabası bul, hemen! diye haykırdı Tannenberg. Siz de, dedi hizmetçi kıza.
Karımla birlikte gidiniz! Kadın, onu da tokatlayacağından korkarak, hemen mutfaktan çıktı. Greta yarı
bilinçsiz inleyerek, kaybettiği bebeğini sayıklıyordu. Cankurtaran da bir saat geç geldi, o zamana
kadar Greta derin bir komaya girmişti, Tannenberg ölümün yaklaştığını görüyordu. Hastaneye
vardıklarında Greta artık bir cesetti, hekimlerin tek yapabildiği ölüm raporunu yazmak oldu.
Tannenberg öfkeden başka bir şey hissetmiyormuş gibiydi; hekimlerin ve hemşirelerin sandığı gibi
eşinin ölümünden çok planlanan kaçışında kaybettiği değerli saatlere öfkeleniyordu.

Şimdi Greta’mn anne ve babasına haber vermesi; onların cenaze törenine yardım için
gelmelerini beklemesi gerekiyordu, bu iş ona en azından birkaç gün kaybettirecekti, oysa Georg
zamanın aleyhlerine çalıştığını açıkça söylemişti. Hiç olmazsa Heinrich ile Franz hazırlanan planı
uygulayabilecekler, diye düşündü. Kendisi, Greta’nın gömülmesine kadar kalmak zorundaydı; bunu
yapmazsa güçlü kayınpederi Fritz Hermann’ı kızdırırdı, bu da Himmler’i kızdırmak gibi bir şeydi,
Almanya tümüyle yıkılmadıkça, çoktan ölmüş olan Reich’ın iplerini elinde tutanlar yine de bu
adamlardı.

Greta’nın cesediyle eve döndü, hizmetçiye karısını hazırlamasını emretti. Karısını kaybettiğine
çok üzülmüyordu, oysa karısı ona hep sadık ve coşkulu bir eş olmuştu, onu asla aldatmamış, bütün
kaprislerine sormadan ve ses çıkarmadan katlanmıştı. Bir çocuk sahibi olmakta iki yıl gecikmişlerdi;
kızları, demişti hekim; Greta da buna çok ama çok sevinirdi. Soyunu sürdürme fikri Alfred’in hoşuna
gitmişti, Gre
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ta’nın karnında bir evladının olduğunu bilmek onu şaşırtıyordu. Onu sarışın, bembeyaz tenli,

mavi gözlü, gülümser ve mutlu olarak hayalinde canlandırmıştı.
Mauthausen komutanı Greta’nın öldüğünü haber alınca dikkatli davrandı, ona Avusturya

dışındaki geciktiği görevini sordu, Tannenberg bu soruya yanıt vermedi, yalnızca ona kayınpederi
Fritz Hermannin gelmek üzere olduğunu bildirip, Himmler’e en yakın olan adamlardan birine karşı
saygıda kusur etmemek için gereken hazırlıkları yapmasının iyi olacağını söyledi.

Zieris mesajı aldı ve ısrar etmedi, bununla birlikte ona bir sır açıkladı.
- Şu son saatlerde Berlin’den bir telefon aldım. Kızıl Haç ısrarla Himmler’den Mauthausen!

ziyaret etmek için müsaade istiyor. Aylardır kamplara girmeye çalışıyorlar. Reichführerimizin
Müttefiklerle bir çözüm için pazarlık yapmaya çalıştığını bildiren arkadaşlarım var. Korkarım her
şey kaybedildi… Ruslar Almanya’nın bir bölümünü işgal etti bile, Müttefikler de Avusturya’yı ele
geçirmek üzereler, fakat ben sizin bütün bunları bildiğinizi tahmin ediyorum, yoksa yanılıyor muyum?
Tannenberg yanıt vermedi, tam tersine ayakta durup sustu ve gözlerini kamp komutanına dikti.

- Sizin gittiğinize üzülüyorum, kampı boşaltırken bize yardım etmek için SS’lerden bir takım
geliyor, bazı tutukluları başımızdan savmamız gerekiyor. En azından öyle gözükmeli… Yani, sadece
bir esir kampı… Hartheim Şatosu hemen bir yetimhaneye dönüştürülmeli. Gaz odalarının,
krematoryumların fırınlarının kalan izlerini silmek zorundayız… yani, kısacası, bizi sıkı bir çalışma
bekliyor, sizin de bize yardım eli uzatamamanıza üzülüyorum, çünkü bize verilen emirleri yerine
getirmek için fazla vaktimiz yok. Komutan, Alfred Tannenberg’i gömüldüğü sessizlikten çıkaramadı.
Alfred Tannenberg için Zieris’in anlattıklarının ilgisini çekecek sorunlar olmadığını fark etmek zor
değildi.

Herr Hermann ve eşi, kızları Greta’nın ve doğmamış torunlarının ölümüne teselli bulamadan
ağladılar. Mademki, artık Reich yıkılmak üzereydi, Tannenberg’e eskiden etkileyici görünen
kayınpederi artık basit bir adamdan başka bir şey değildi, kendini kurtarmak için en ufak bir düş
gücüne bile sahip görünmüyordu. Ona gittiğini söylemedi, yalnızca başarması gereken bir görevi
olduğunu, ne olursa olsun, SS’lerin yaşamaya devam edeceklerini ve bir gün yeniden Almanya’ya
eski büyüklüğünü kazandırmak için çalışacaklarını söyledi.

Fritz Hermann, gözyaşlarını silerken, onu dinliyordu.
Kayınpederi ve kayınvalidesi, her şeyden şaşkın düşmüş, hoşça kal deyip, Berlin’e dönmek

üzere ayrıldıklarında Tannenberg derin bir nefes aldı. Nihayet kendi kaçışını düzenleyebilecekti,
çünkü besbelli ki kaybedecek zaman yoktu.

Georg’un ona verdiği belgeleri arayıp buldu, onları deri bir evrak çantasına yerleştirdi. Sonra,
içinde iki Harran tabletini ve birkaç giysiyi sakladığı küçük bir valiz ve biri dolarlarla, biri de
kampa gelen esirlerden gasp edilen yüzükler, saatler, mücevherlerle dolu iki çantayla Mauthausen’i
ebediyen terk etmeye hazırlandı.

Bir araba ve bir şoför kapısının önünde onu bekliyordu. Hizmetçi kıza veda etmeden çıktı, onu
İsviçre’ye götürecek olan askeri de selamlamadı.

Sınıra geldiklerinde ferahlayıp gülümsedi. Zürich’e ulaşır ulaşmaz anne ve babasını arayacaktı,
ama İsviçre’de çok kalmayacaktı. Georg’un önceden hazırladığı kontakları kurar kurmaz, hemen
Kahire’ye doğru yola çıkacaktı. Ama önce Zürich’e varmalı ve orada arkadaşının hazırladığı yeni
kişiliğine uyum sağlamalıydı.



Anne ve babası şehrin merkezine yakın dikkati çekmeyen bir otele yerleşmişlerdi, çünkü o
günlerde oteller dünyanın her yerinden gelip istihbarat arayan ajanlarla dolup taşıyordu, her şeyden
önce de burası Üçüncü Reich’ın sonunu keyifle izlemek için bulunmaz bir yerdi.

Annesi onu sevinçle kucakladı, babası da onu görünce hissettiklerini gizlemedi, annesi Greta ile
bebeğinin ölüm haberini alınca ağladı.

- Ne kadar kalacaksın? Berlin’de bana tek söylediğin burada görüşeceğimiz oldu, sana nazik bir
görev verdiklerini söylemiştin, diye sordu babası. - Birkaç günden fazla kalmayacağım, ancak beni
Lizbon’a ya da Casablanca’ya, oradan da Kahire’ye götürmek üzere bir uçak bulana kadar. -
Kahire’ye mi? Mısır’a niçin gidiyorsun? - Baba, sana savaşı kaybettiğimizi söylemem gerekmez. -
Böyle söyleme! Almanya hâlâ kazanabilir! Hitler asla teslim olmayacaktır! - Bırak, baba, İsviçre’ye
gelmeyi kabul ettin, çünkü durumun farkındasın. - Geldim, çünkü sen beni burada savaşın sonunu
beklemenin iyi olacağına ikna ettin, ama ben hâlâ savaşın yitirildiğini kabul etmiyorum. - Artık kabul
et, ne kadar çabuk anlarsan ailemiz için o kadar iyi olur. Biliyorum ki, her şey bitince dönmeyi
düşünüyorsun, ama ben senin yerinde olsam dönmezdim. Müttefikler Hitler’in yakınında bulunan
herkesi didik didik arayacaklar ve onları aynı Hitler gibi mahkûm edeceklerdir. Gerçeği görmek en
iyisi, bunun için ben Kahire’ye gidiyorum; yeni bir hayata başlayacağım, her şeyi bırakıyorum,
Almanya için yapabileceğim bir şey kalmadı. Oğluna inanmayan gözlerle bakan, Herr Tannenberg
kaygıyla doluydu.

- Bizi de mi terk ediyorsun? diye sordu annesi. - Bir anlamda evet, sizi bırakıyorum.
Birbirimizden ayrılmamız gerekiyor. Sizi yanımda götüremem; eğer beni dinlerseniz burada
İsviçre’de kalırsınız. Baba, burada paramız var, hayatınızın geri kalanını rahatça

yaşayabilecek kadar paranız var. Savaş bitince Almanya’ya dönersen, her şeyi kaybedersin.
- Bizimle haberleşecek misin? diye sordu annesi. - Evet, size nasıl olduğumu bildirmeye, sizden

ve ailenin geri kalanlarından haber almaya çalışacağım. Ama bunu ne zaman ve nasıl yapabileceğimi
bilmiyorum. Ben şimdi saklı ve kaçak durumuna geçiyorum; ismimi değiştireceğim, yeni bir kimliğe
bürünmem gerekecek, yani sizlerle düzenli olarak temasa geçmem kolay olmayacak; ne zaman olanak
bulursam o zaman iletişim kuracağım, kendimi de sizleri de riske sokmamalıyım. Annesi ağlamaya
başladı, babası ayakta, odanın içinde gidip geliyor, oğlunun sözlerini kafasında evirip çeviriyor,
sindirmeye çalışıyordu.

- Georg’un ve Heinrich’in annesi ve babasıyla konuştum, Franz’ın anneleriyse Cenevre’de, dedi.
- Biliyorum, Georg her şeyi ince ince hazırladı. Siz burada rahat edersiniz, burada çok Alman var,
bizim gibi Reich’ın sonunun geldiğini bilen birçok dost var. Ben senin yerinde olsam, baba, bir iş
kurmayı düşünmeye başlardım, senin İsviçre’de kök salmana yarayacak ve seni meşgul edecek bir
şey. Bir şey daha yapardım, yüksek sesle her yerde “Hitler beni yanılttı, Hitler Almanya’yı felakete
sürükledi, kendimi aldatılmış hissediyorum” diye konuşmaya başlardım. - Fakat bu ahlaksızlık! - Bu
gerçekleri kabul etmektir. Birkaç ay sonra Hitler bir vebalı olacak, Müttefik devletler onu
yargılayacaklar ve asacaklar. Aynı şeyi yapmak için onunla işbirliği yapan herkesi tek tek
arayacaklar, yani ondan yavaş yavaş uzaklaşmanın tam zamanı. - Ben sana SS’lerde şerefli olmayı
öğrettiler diye düşünüyordum, diye inledi babası. - SS’lerde bana her şeyden önce hayatta kalmayı
öğrettiler, ben de bunu yapıyorum. - Kahire’de ne yapacaksın, oğlum? diye sordu annesi yumuşak bir
sesle. - En kısa zamanda evleneceğim. - Aman Tanrım! Ama, oğlum, daha karın öleli dört gün bile
olmadı! - Biliyorum, anne, biliyorum. Ama matem tutmak bir işe yaramaz. Alfred Tannenberg
olmaktan vazgeçmek zorundayım, yeni bir yaşama başlamak zorundayım, bunun için de yeni
kimliğimle yaşamamı kolaylaştıracak birine ihtiyacım var. - Tannenberg adını bırakacak mısın?
Soyadından utanıyor musun? diye sordu babası öfkeden kıpkırmızı kesilerek. - Hayır, bir Tannenberg



olmaktan utanmıyorum, ama beni bu yüzden kurşuna dizmelerini de istemem, yani, en iyisi, Reich’ın
düşmesinden sonra neler olacağını anlayana kadar, ortalıkta görünmemektir, bir

SS subayının ortalıkta görünmemesi ise zordur.
- Oğlum, diye üsteledi annesi. Bize Kahire’de ne yapacağını söyle, neye ihtiyacın var, ne

lazımsa bizden iste… - Para lazım… İsviçre frangı, dolar… Ne verebilirsen, baba. Ne yapacağıma
gelince… yani, Heinrich, Georg, Franz ve ben anlaştık; ortalık yatışır yatışmaz bir ithalat-ihracat
şirketi kurup çalıştırmaya başlayacağız, mümkünse antika alıp satacağız. Ama bu daha sonraki iş, ilk
iş Kahire’ye kapağı atmak, Georg’un bana verdiği adresleri aramak ve savaşın sonuna kadar ortama
uyum sağlamak. Hangi adımlan atacağımı kesinkes bilmiyorum, yeni davranış metotları icat etmem
gerekecek, ama inan ki başka biri olmanın en iyi yolu beni içine alacak ve beni koruyacak bir aile
bulmak olacak, bunun için, ilk fırsatta evleneceğim. O gece annesi, babası ve kardeşleriyle yemek
yedi, yanlarında Heinrich’in ve Georg’un anneleri babaları da vardı. Onlar da, oğullarının verdiği
kararı öğrenince tıpkı Alfred’in annesi babası kaygındılar, telaşlandılar, Georg’un annesi ile babası
onun ABD’deki amcasının yanına gideceğini duyunca biraz ferahladı.

Hepsi de göçmen durumuna düşmeye karşı direniyorlar, savaş biter bitmez Almanya’ya
dönmekten söz ediyorlardı; Müttefik devletlerin neticede sivilleri yargılamayacaklarına inandıklarını
söylüyorlardı, “Çünkü” diyorlardı, “bunu yaparlarsa Almanya’nın büyük bir bölümünü mahkemeye
çıkarmak zorunda kalırlar.”

- Almanya’nın gelecekteki yöneticilerinin bugün kamplarda tutuklu olan siyasi suçlular olduğunu
göreceksiniz, eğer biri uyanık davranıp onları şimdi öldürmezse, diyordu Alfred. İki gün sonra Alfred
Tannenberg anne ve babasıyla vedalaşıyordu. İçinden bu vedalaşmanın sonsuza kadar olduğunu
biliyordu. Geri adım atamazdı, hele Almanya’ya asla dönemezdi, anne ve babasının kaderi ne olursa
olsun, başlanna ne gelirse gelsin bunu yapamazdı, orada yolları çaresizce ebediyen ayrılıyordu.

Uçağı Kahire’de inince boğazının düğümlendiğini hissetti. İşte şimdi hayatının geri kalan
bölümü başlıyordu. Önünde belirsizlikten başka bir şey yoktu. Georg’un tavsiyelerine uyarak, bu uçak
yolculuğunu gerçek pasaportuyla yapmıştı; sahte kâğıttarı, içgüdüsü “Tamam vakti geldi” dediğinde,
yani, Almanya’nın savaşı kaybettiği resmen ilan edildiğinde kullanacaktı, bu da ya birkaç hafta ya da
birkaç gün sonra olacaktı.

Bir taksi onu Amerika Büyükelçiliği’nin yakınında dikkati çekmeyen bir otele götürdü.
Savaştıkları düşmanlarına ne kadar yakın olduğunu düşünüp içinden güldü, bir SS subayının onlara
bu kadar yakın bir yere yerleşeceği asla akıllarına getirmezlerdi.

Otel ekşi ekşi kokuyordu, müşterileri çoğunlukla Avrupalılardı: sığınmacılar, casuslar,
diplomatlar, maceracılar… Resepsiyon görevlisine pasaportunu uzattı.

- Durun bakalım, Bay Tannenberg, elimde yalnız bir tane çift yataklı oda kalmış, eğer iki kişilik
fiyat ödemeyi kabul ederseniz, dedi resepsiyondaki adam, bu uzun boylu, çelik bakışlı Alman’ın çift
fiyat ödemeyi reddetmeyeceğini peşinen bilerek. Alfred Tannenberg razı oldu, bunun oyunun
kurallarından olduğunu, bu güler yüzlü adamcağıza itirazda bulunmanın hele ona hırsız demenin bir
işe yaramayacağını biliyordu.

- Bana göre sorun yok, zaten birini bekliyorum, deyip herifi şaşırttı. - Ya, öyle mi? Bu kişi ne
zaman gelecek? diye sordu resepsiyon görevlisi. - Sonra söylerim, diye yanıtladı Tannenberg
umursamaz bir tavırla. Oda fazla geniş değildi, fakat pencereden Nil Nehri görünüyordu, uzaktan da
olsa. Büyük bir yatak, lambalı bir sehpa, açılınca yatak olabilen bir kanepe, bir masa iki sandalye,
dolap; bütün mobilya bu kadardı. Bir kapı küçük bir tuvalete açılıyordu. Tannenberg Georg’un
ajanını bulana kadar burasının geçici olacağını söyledi kendi kendine. Georg’un adamı, Almanya’nın



durumunu bilerek, tutarlı bahaneler bulup zamanında kaçmayı başaran başka yoldaşlara da saklanacak
yerler bulmakla görevli bir SS subayıydı.

Aslında hepsi Berlin’den amirlerinin hayır duasıyla çıkmışlardı. Georg sözde yurtdışındaki
ajanların teftişi göreviyle, Franz Güney Amerika’daki SS görevlilerine katılmak için, Heinrich
Portekiz’deki diplomatik temsilciliğin hizmetinde bir eleman olarak, o da Kahire’de önemli bir ajan
grubuyla birlikte çalışmak için. Hepsinin resmi bir kılığı, ama ayrıca herhangi bir anda yeni
kimliklerine bürünebilecekleri sahte kâğıtları vardı.

İhtiyatlı olmaya karar verdi. Kahire’nin haritasını bir kez inceledikten sonra, Georg’a göre,
bağlantı kuracağı yeri aramaya çıktı. Bir saat yürüdü, Kahire’nin Avrupalılarla dolu bir kent
olduğunu iyice anladı. Trafiğin kaos içinde olması dikkatini çekti: taksiler caddeleri geçerken ne sağa
ne de sola bakmıyorlardı, otomobil sürücülerinin parmakları klaksona yapışmışa benziyordu,
yayalarsa trafiğin tehlikelerine aldırmıyorlardı bile.

Lokanta’nın tabelasını görünce memnun gülümsedi: “Restoran Kebabci”. Kapıyı itip girdi.
Mükemmel üniformalı bir garson İngilizce konuşarak nazikçe yaklaştı.

Alfred Tannenberg İngilizceyi çabuk çabuk ve akıcı konuşurdu, bu Kahireli garsonun da tıpkı
onun gibi konuştuğunu duyunca şaşırdı; garson yeni müşterinin şaşkınlığını görünce dil bilmediğini
zannederek, “Hangi dili konuşursunuz?” diye sordu.

- Fransızca mı, Almanca mı, İtalyanca mı, İspanyolca mı? - Almanca, dedi Tannenberg.
- Ah, hoş geldiniz efendim! Rezervasyonunuz var mı? - Hayır, vaktim olmadı, yeni geldim ve…

Evet, bir arkadaşım bana dedi ki, burası şehrin en iyi lokantalarından biriymiş. - Teşekkür ederiz,
efendim, şey… Bana arkadaşınızın kim olduğunu söyleyebilir misiniz? - Yani, ismini bilirsiniz
sanırım, o da… o da benim gibi Alman… - Müşterilerimiz arasında sizin gibi Avrupalı çok var…
Ama buyurun, size bir masa bulayım. Yemek yenecek salon tıka basa doluydu, yalnızca kuytu bir
köşedeki küçük bir masa boştu, garson onu oraya götürdü. Akşam yemeğini iştahla yedi, yemek
yerken de lokantadaki başka insanları gözden geçiriyordu; tabii müşteriler türlü türlüydü. Otele
dönünce ertesi gün çıkıp bağlantı kuracağı adamı aramayı düşündü. Georg ona Han el Halili
yakınlarında bir adres vermişti, Kahireli yaşlı zanaatkarların eserlerini işlediği ve hazinelerini
sakladığı bir yer.

Gündoğumundan az önce uyandı, kendini yaşam dolu hissetti. Kenti keşfetmeye devam etmek,
piramitlere gitmek, hatta İskenderiye’ye kadar uzanmak istiyordu, ama bu tür gezilerin şimdilik
beklemesi gerektiğini söyledi kendi kendine.

Han el Halili, dolambaçlı, hepsi birbirine benzeyen dar sokaklarıyla şehrin içinde bir şehir
olarak çıktı karşısına, yoğun baharat kokusu midesinde hoş bir gıdıklanma duygusu uyandırıyordu.
Uzun süre aradığı adresi bulamadan dolaştı, sonunda küçük dükkânının önünde oturmuş uzun ve hoş
kokulu bir sigara içmekte olan bir adama sormaya karar verdi. Adam nereye gitmesi gerektiğini
nezaketle anlattı, ayrılırken de ona kaybolmaktan korkmamasını söyledi, “Çünkü Kahire’de herkes
Yasir Mubak’ın dükkânını bilir” dedi.

Üç katlı bina o bölgedeki evlerden daha bakımlı görünüyordu. Bir tabela orada bir ithalat-
ihracat merkezi bulunduğunu gösteriyordu, ayrıca da otantik antika eşyalar vaat eden bir dükkân
vardı.

Kapıyı itip, kendini alaca bulaca nesnelerle dolu bir dükkânda buluverince şaşırdı. Üstünde bir
şeylerin olmadığı bir santimetrelik boşluk bile yoktu. Acele bir göz atıvermesi bütün bu antikaların
aslında ucuz taklitler olduğunu anlamasına yetti. Güzelce görünüşlü bir genç ona doğru geldi.

- Size nasıl yardımcı olabilirim? - Bay Mubak’ı arıyorum. - Sizi bekliyor mu? - Hayır, aslında
bugün geleceğimi bilmiyor, ona Herr Wolter için geldiğimi söyleyin. Genç onu tepeden tırnağa süzdü



ve kekeledi, sonra ona bir sandalye gösterdi ve beklemesini söyleyip, üst katlara çıkan bir
merdivende kayboldu.

Tannenberg çeyrek saatten fazla bekledi, beklerken gözlendiğinin farkındaydı, sonunda Yasir
Mubak merdivenlerden inip gülümseyerek ona yaklaştı.

- Buyurun, buyurun, Herr Wolter’in dostları her zaman hoş gelmişlerdir. Büroma çıkmak ister
misiniz? Adamı birinci kata kadar merdivenlerde izledi, orada bir kapıdan geçip Batı tarzında
döşenmiş geniş bir bölüme geldiler, başka bir kapı da Bay Mubak’ın bürosuna açılıyordu. Nereden
geldiğini bilmediği, burada çalışan başka insanların da olduğunu gösteren fısıltılar ve daktilo sesleri
duyuyordu.

- Evet, efendim… Bana adınızı söylemiş miydiniz? - Hayır, söylemedim. Ben Alfred
Tannenberg, acele Bay Wolter’i görmem gerekiyor. - Tabii, tabii… Bakın, Bay Wolter’e haber
gönderip, sizin onu görmek istediğinizi bildireceğim, o sizinle temasa geçecek. Ona bırakmak
istediğiniz bir not ya da ona iletmek istediğiniz özel bir şey var mı? Tannenberg mumla mühürlü bir
zarf çıkarıp Yasir Mubak’a uzattı.

- Bunu benim adıma Herr Wolter’e veriniz ve ona Hotel Nacional’de olduğumu söyleyiniz. -
Söylerim, söylerim, başka hangi konuda size yardımcı olabilirim? Tam yanıt verecekti ki, büronun
kapısı açılarak esmer bir kadın içeri girdi, az çok Yasir Mubak’a benziyordu ve onun gibi Batı
tarzında giyinmişti. Üstünde gri ceket ve beyaz bluzdan oluşan ağırbaşlı bir elbise, ayaklarında
topuklu siyah ayakkabılar vardı, saçları bir topuzla toplanmıştı.

- Özür dilerim! Seni yalnız sanmıştım… - Buyur, buyur… Aliya, sana Bay Tannenberg’i takdim
ederim. Benim kız kardeşimdir, ayrıca işimde de en büyük yardımcım. Alfred Tannenberg ayağa
kalktı, topuklarını vurup başını eğdi. Elini uzatmaya cesaret edemiyordu, kadın Batılılaşmış gibi
görünüyorsa da, yine de bir erkeğin kendisine dokunmasını hakaret kabul edebilirdi.

- Hanımefendi… - Memnun oldum, Bay Tannenberg, diye Aliya onu anlaşılabilir bir
Almanca’yla yanıtladı. - Dilimi anlıyor musunuz! - Evet, birkaç yıl Hamburg’da kaldım, sizin
memleketten bir işadamıyla evli küçük kız kardeşimle birlikte. - Eniştem tekstilcidir, bizden pamuk
alırdı, kız kardeşimle tanıştı ve… İşte birbirlerini sevdiler, evlenip birkaç yıl öncesine kadar
Hamburg’da mutlu yaşadılar. Savaş onları Almanya’yı terk etmeye zorladı ve şimdi buradalar, diye
Yasir açıklama yaptı. - Ben de Hamburg’da kız kardeşime yardım ettim, dört tane yaramaz çocuğu
var, dedi bu kez Aliya.

Yasir Mubak, Tannenberg’e çay ikram etti, Tannenberg ikramı kabul etti, Aliya’yı izlemeyi
bırakmadan. Kadın ne güzel ne de çirkindi, ne uzun boylu ne de kısa boyluydu, ama kendine has bir
çekiciliği vardı, besbelli Tannenberg üzerinde bir manyetik etki yapıyordu. Mubak’ın işyerinde
bulunduğu bir saat boyunca, yan gözle hep Aliya’yı izledi. Kafasından kadının otuz yaşlarında
olduğunu tahmin etti, çok sıhhatli görünüyordu. 0 anda kararını verdi. Eğer SS ajanı bu ailenin
güvenilirliğine ikna olursa, Aliya Mubak’la evlenecekti, güvenilir bir aile olduğu Mubak’ın
işyerlerinin Almanya’dan gelen SS ajanlarının buluşma yeri olmasından da belliydi zaten.

O gece Herr Wolter onu ziyarete geldi, aslında SS’lerin komutanı Helmut Wolter’di bu.
Aşağı yukarı aynı yaşlardaydılar, ikiz kardeş gibi birbirlerine benziyorlardı. Wolter sarışındı,

gözleri çelik mavisi, cildi beyazdı, ama burada güneşten biraz yanmıştı. Uzun boylu, atletik yapılıydı,
tam Himmler’in SS’lere dahil olmasından hoşlanacağı subay modeliydi.

Komutan Wolter ona Mısır’daki durumu anlattı. Bölgenin geri kalan ülkeleri gibi, Mısırlılar da
Hitler’in davasını benimsiyorlardı, Yahudilerden Almanların nefret ettiği kadar nefret ediyorlardı.
Onlar orada güvendeydiler, korkacakları bir şey yoktu, o yıllarda Wolter ve öbür ajanlar sıkı bir



örgüt kurmuşlardı. Mademki artık savaş kaybedilmiş görünüyordu, örgütü kendi adamlarını korumaya
tahsis edecekler, Almanya’da durumun değişmesini bekleyeceklerdi. “SS’ler” dedi, “asla teslim
olmayacaklar.”

Alfred, Wolter’in bir yükümlülük olarak gördüğü vatanseverce söylevinden etkilenmese de, beş
yıldır Kahire’de bulunan, araziyi inceleyerek Doğu’yu gezen, iradeleri satın almak için paralar
dağıtan adama sempati duydu.

- Yasir Mubak güvenilir bir insan mıdır? diye sordu Alfred. - Evet, güvenilirdir tabii. Bizim
gibi Nazi ve Reich için büyük hizmetler yapmış bir Alman işadamının eniştesi. Yasir ve ailenin geri
kalanları bizim davamıza sempati besliyorlar, bize koşulsuz yardımlarda bulundular. Yasir’e
kendimize güvendiğimiz gibi güvenebiliriz, diyerek Komutan Wolter Alfred’e güvence verdi. - Bize
mi çalışıyor? - Bizimle işbirliği yapıyor, bize çok ve değerli istihbarat veriyor. Ya-sir’in bütün
Ortadoğu’ya yayılmış kendi ajan ağı var. Bir tüccar; bir tüccarın her şeyden haberdar olması
gerektiğini söylüyor. İşbirliğini karşılıksız yapıyor, asla para kabul etmedi. - Yaptıkları işten para
almayan insanlardan hoşlanmam, dedi Tannenberg. - O bizim için çalışmıyor, bizimle birlikte
çalışıyor, fark bu, Yüzbaşım. - Ya ailesi?

- Yasir evli, beş ya da altı çocuğu var, birkaç kız kardeşi ve erkek kardeşi var, artık yaşlanmış
annesi ve babası, bitmez tükenmez amcaları, amca çocukları ve başka akrabaları var. Dilerseniz bir
gün ailesini görmeye sizi davet eder, inanın başlı başına bir deneyim bu. - Kız kardeşi Aliya’yla
tanıştım. - Ah, evet, Aliya! Acayip bir kadın o, ailenin evde kalmış kızı, ingilizce ve Almanca bildiği
için Yasir’e işinde yardım ediyor. Almancayı Hamburg’da öğrenmiş, orada evde kalmış teyze olarak
kız kardeşinin dört çocuğuna bakmış. - Evde mi kalmış? - Otuz yaşında. Mısır’da bir kadın
evlenmeden bu yaşa gelirse zor koca bulur, ancak ailesi ona olağanüstü çeyiz verirse belki. Ama o
evde kalmış olmaktan pek üzgün görünmüyor; üstelik onu burada biraz acayip buluyorlar, başka
kadınlar gibi giyinmek istemiyor, bu yüzden iyi gözle bakmıyorlar, ama Yasir hükümet hiyerarşisiyle
ilişkileri olan, çevresi geniş biri olduğu için kimse bir şey söylemeye cesaret edemiyor. Alfred
Tannenberg Komutan Wolter’in verdiği Mubak ailesiyle ilgili istihbaratı dikkatle dinledi; daha sonra
iki adam yakın gelecekle ilgili işleri ve Alfred’in Mısır’daki SS’lerin gizli servisinde oynayacağı
rolü konuştular.

Daha sonraki günler, Yüzbaşı Tannenberg kendi özel aksiyon planını tamamlamakla uğraştı.
Almanya’dan gelen haberler çok moral bozucuydu, Müttefikler savaşı kazanmaya gitgide
yaklaşıyordu, o günlerde Kahire’nin en iyi otellerini dolduran uluslararası sosyetenin artık şüphesi
kalmamıştı: Almanya’nın yıkılmasıyla yeni bir çağ başlıyordu.

Tannenberg, Han el Halili binasında Yasir’i ziyarete gittiği bir akşam, ona açıkça iki teklifte
bulundu.

- Yasir, dostum, sana söyleyeceğim şey incitici olursa özür dilerim, fakat ben Aliya’ya hayırlı
bir teklif yapmak için senin müsaadeni istiyorum. Benim niyetim su gibi temiz ve açık; eğer o isterse
ve ailesi bizden hayır duasını esirgemezse, benim eşim olması bana şeref verir. Yasir şaşkınlıkla
bakakaldı. Bu iyi görünüşlü, özel bir serveti de bulunan adamın, sevgili kız kardeşine talip olmasını
anlayamıyordu. “Aliya çekici biri değil” diye düşündü, “biraz ingilizce ve Almanca bilmek dışında
hiçbir özelliği yok, ayrıca daktilo yazmayı da öğrenmiş, hepsi bu.” Ona göre kız kardeşi iyi bir eş
olamazdı, aile içinde de Aliya’nın evde kalmış olmasına artık kabullenmişlerdi ve birdenbire bu
Alman, ona evlenme teklif etmek için ondan müsaade istiyordu, “Niçin?” diye sordu kendi kendine.

- Senin rızan olmadan hiçbir şey yapmam, dedi Tannenberg, anlaşılan yeni arkadaşının
gözlerinde beliren şüpheyi sezmişti. - Babamla konuşayım, müsaade verecek olan odur. Babam
önerinizi ciddiye alırsa, size bildiririm.



Ama Yasir’i bir sürpriz daha bekliyordu.
- Pekâlâ, dostum, şimdi işten bahsedelim. Bir şirket kurmak istiyorum… Bir antikacılık şirketi.

Ayrıca arkeolojik kazıları da finanse etmek istiyorum, biliyorsunuz ki ben arkeologum, yani, savaştan
önce öyleydim. Kahire’de geçirdiği süre zarfında Tannenberg, Yasir Mubak’ın nasıl bir adam
olduğunu tartmış, bu hırslı tüccar için önemli olan tek şeyin para kazanmak olduğu sonucuna varmıştı,
ne kadar çok para olursa o kadar iyiydi. Yasir’in yardımıyla fikirlerinden bir bölümünü yürürlüğe
koyabilirdi, aslında yoldaşları Georg, Heinrich ve Franz’la paylaştığı fikirleri şimdi
gerçekleştirebilirdi: Doğu’nun arkeolojik hazinelerini yağmalamak ve satışa çıkarmak… Yasir’in
kişiliğinde bu iş için uygun ortağı bulduğuna emindi.

Beş saat boyunca Yasir rahatsız edilmemesini istedi, beş saat sonra, antikacılıkla uğraşılacak bir
şirket kurmak için anlaşmaya vardılar. Yasir işlerini sürdürecek ve yüzbaşının yürürlüğe koyacağı
işte Tannenberg’in ortağı olacaktı. Birinin ilişkileriyle öbürünün fikirleri birleşince zenginliklerini
kat kat artıracaklardı; üstelik ortak bir noktalan daha vardı, her ikisi de utanmadan yana nasibini
almamıştı.

Aliya ile Yasir’in babasının yanıtı bir hafta sonra ihtiyarın gönderdiği bir notla geldi, bu
yazısında baba Alfred’i gelecek cuma günü ailesiyle öğle yemeğine bekliyordu.

Alfred Tannenberg sevinçle gülümsedi. İşler bundan daha iyi olamazdı; yeni bir iş kurmuştu,
ayrıca da evleniyordu. Aliya’yla evlenmesinin birçok avantajı vardı, bunlar arasında bir kere kendisi
Mubak aşiretinin üyeleri arasına girmiş oluyordu, bu durum onu Mısır’ın başlıca ailelerinden birinin
koruması altına alacaktı, hele şimdi savaş son safhasındayken böyle bir korumaya ihtiyacı vardı.
Keza Yasir’in ortağı olmak ona bütün Doğu’nun kapılarını açıyordu, Doğu’da yabancıya güvensizlik
duyulsa da saygın Mubak ailesinin bir üyesine duyulmaz.

Savaş gibi olağanüstü bir dönem yaşamanın avantajıyla Aliya’nın babasını düğünü fazla
geciktirmemeye ikna etse de birkaç ay geçmesini kabullenmesi gerekti.

Komutan Wolter’in ona Hitler’in intiharını bildirmek için telefon ettiği gün “Bana ne” deyişine
kendi bile şaştı, tek derdi Mısır’da ve Doğu’nun benzer yerlerinde bulunan SS’lerin
karşılaşacaklarıydı. Fakat Komutan Wolter ona önceden hazırlanan planları yürürlüğe koyacaklarını
ve yeraltına geçeceklerini hatırlattı; bunu yapmak için sahte belgeleri ve paraları vardı. Savaş sona
ermiş ve Müttefikler cehennemin bu dünyada bulunabileceği gerçeğiyle yüz yüze gelmişlerdi, bu
cehennem Almanya’da, Avusturya’da, Polonya’da… Hitler’in çizmesini bastığı bütün ülkelere
yayılmış olan toplama kamplarıydı.

- Lanet Amerikalılar olmasaydı bizi yenemezlerdi, diye yakındı Komutan Wolter. - Savaşı
kaybetmeye Rusya’da başladık, Hitler yanıldı, Stalin’i yanlış değerlendirdi, yanıtını verdi Alfred. -
Ben Amerikalılar Hitler’i neden anlamadılar diye soruyorum kendi kendime, diyerek üsteledi Wolter.
Alfred Tannenberg, yeni bir kimlik edinsin mi edinmesin mi diye Yasir’le ve Wolter’le konuştu,
birlikte hesaplar yaptılar. Komutan Wolter, edinmesinde ısrar etti; Yasir’se dedi ki, “Seni burada
arayan olmaz, babamız da kızının sahte kimlikli biriyle evlenmesinden hoşlanmaz.” Tartışmanın
sonunda Tannenberg, adını taşımaya, değiştirmemeye karar verdi. Risk aldığını biliyordu, fakat
Mısır’da kimliğiyle yaşayabileceği konusunda Yasir gibi düşünüyordu.

Savaş sona erdikten bir yıl soma, Alfred Tannenberg, artık Aliya Mu-bak’la evlenmişti, hoş olan
işlerin beklediğinden daha iyi gitmesiydi. Amcasının koruması altında ABD’de yeni bir yaşam ağı
örmeye başlayan Georg’la ilişki kurmayı başarmıştı. Heinrich, Madrid’de, Franco rejiminin koruma
örtüsü altında, yeni kimliğinin zevkini çıkarıyordu. Franz’sa Brezilya’da sevinç içindeydi, oradaki SS
ağı, adamlarını korumakta çok etkiliydi. Tabii, antika soygunculuğu işinin, hesapladıkları gibi,



işlemeye başlaması için biraz daha zaman geçmesi gerekiyordu, bu konuda Tannenberg, gerekli
olduğuna inandığı her şeyi yapıyordu, en önemlisi de zamanı gelince pazara çıkaracakları objeleri
toplama işiydi.

Yasir onu uygun kişilerle, Krallar Vadisi’ni avucunun içi gibi tanıyan mezar hırsızlarıyla
tanıştırdı. Alfred Antikçağ tarihi üzerine bildiklerini uygulamaya koyarak Suriye’de, Ürdün’de,
Irak’ta… kazılar finanse etmek için ayrıntılı bir plan yaptı; özellikle de Harran’da bizzat başında
bulunduğu bir ekibin çalıştırılmasına pek önem verdi.

İbrahim Peygamberin tabletlerini bulmayı düşlüyordu Tannenberg; Şamas’ın, İbrahim
Peygamberin anlattığı öyküleri yazdığı tabletleri. Bu Kitabı Mukaddes tabletleri ihtirasını Aliya’ya
da bulaştırdı, Yasir’i de işin önemine inandırdı.

Bu tabletler onun takıntısıydı, hayatının itici gücüydü; tabletlerin tamamını topladığı gün, o gün
tarihe mal olmanın büyük kapısından geçeceğine ve evvelce ne olduğuna önem verilmeyeceğine iyice
inanmıştı. Mauthausen’de yaptıklarından pişmanlık duymuyordu, tam tersine; fakat Müttefik güçlerin
kamplarda çalışan herkesin yargılandığını görmek istediğinin bilincindeydi. Onu arayacaklardı, fakat
hemen fark etti ki bu konuda fazla çaba göstermiyorlardı, Yasir’in dediği gibi, onu aramaya Mısır’a
gelen olmadı.

Mısır’da, daha sonra da Suriye’de ve Irak’ta, yoldaşlarından birçoğu gibi güvenli bir sığınak
buldu. Dünyanın Yaratılışı’yla ilgili yazıların olduğu tabletleri bulma düşleriyle yeniden Harran’da
kazı yaparken

Nürnberg Mahkemesi’nden haberi vardı. Orada, Harran’da, Ortadoğu çöllerinin kızgın kumları
arasında, Aliya, yüzünün güzelliğini kaybederken oğlu Helmut’u doğurdu.
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- Mercedes, lütfen, ağlama… Bruno’nun sözleri, gözyaşlarını durduramayan, Mercedes’in

üzüntüsünü yatıştırmayı başaramıyordu. Carlo ona bir bardak su getirdi, Hans ceketinin cebinden
lekesiz, beyaz bir mendil çıkarıp arkadaşı Mercedes’e verdi. Akşamın bu saatinde Mercedes’in
Barselona’daki evinde sokağın gürültü patırtısı pencerelerin yarıklarından içeri sızardı. t. Dördünün
bir araya gelmesi fikri Hans’tan çıkmış, hepsi birkaç saat içinde hemen Barselona’ya inivermişlerdi.
Alfred Tannenberg’in öldüğü haberini alınca Mercedes’in içine gömüldüğü duygusal şok, ruhsal
sarsıntı, hepsini telaşlandırmıştı.

- Özür dilerim, özür dilerim, dedi Mercedes. Kendimi tutamıyorum, siz bana telefon ettiğinizden
beri hiç durmadan ağlıyorum… - Mercedes, n’olur, ağlama, diyerek yalvardı Carlo. - Biliyor musun,
canavarı öldürmeyi başarmış olmamız bana bir mucize gibi görünüyor. Hep bir gün gelecek
başaracağız diye düşünmüştüm, ama bazen ümidimi kaybedip… Mercedes’in gözlerinden yine yaşlar
boşanmıştı. - Hadi, hadi, lütfen, ağlama artık, mutlu olmalıyız, bak, hem yeminimizi yerine getirdik
hem de bundan sağ çıktık, dedi Bruno teselli sözleri bulmaya çalışarak. - Amerikalıların
Mauthausen’e geldikleri günü hâlâ hatırlıyorum… Sen o barakada yanımızda saklanıyordun. Küçük
bir çocuğa benziyordun, Polonyalı iyi hekim senin hayatını kurtardı, senin orada kalman için
öbürlerini ikna etti, diye anımsadı Carlo. - Ya seni bulsalardı… dedi Hans. “Bize ne yaparlardı
bilmem, ama eminim ki o hayvanlar bunu doktora ve barakadaki herkese ödetirlerdi” diye düşündü
Brano.

- Öyleyse o zaman durumun şimdikinden daha kötüydü, ama bu kadar ağlamıyordun diyerek şaka
yapmaya çalıştı Carlo. Mercedes gözyaşlarını Hans’ın mendiliyle sildi, bir yudum su içti.

- Kusura bakmayın… ben… ben yüzümü yıkayacağım, hemen geliyorum. Kadın salondan çıkınca
üç arkadaş duydukları kaygıyı saklamadan birbirlerine baktılar.

- Kendi kendime soruyorum, bütün bu geçen yıllarda o canavar, onu
ihbar eden olmadan Ortadoğu’da nasıl yaşamış olabilir, diye hayıflandı Bruno.
- Nazilerin çoğu Suriye’ye, Mısır’a, Irak’a… keza Brezilya’ya. Paraguay’a ve başka Latin

Amerika ülkelerine sığındılar. Tannenberg olayı tek değil, hâlâ onları rahatsız eden olmadan huzur
içinde yaşlı başlı adamlara dönüşmüş çok Nazi var, dedi Hans. - Unutmayın ki büyük Şam müftüsü
Hitler’in sağlam müttefikiydi, Araplar çoğunlukla Nazi rejimi taraflısıydı, yani, neye şaşırıyoruz ki?
diye yanıtladı Carlo. - Bütün bu yıllar içinde onu niçin bulmayı başaramadık? diye sordu Bruno kendi
kendine. - Çünkü kimliğini değiştirse bile demokratik bir ülkede bir adamı bulmak kolaydır, ama
feodal bir rejimin ya da diktatörlüğün hüküm sürdüğü bir ülkede zor, yanıtını verdi Carlo. Mercedes
biraz daha rahatlamış olarak salona döndü, ama gözleri hâlâ ağlamaktan kıpkırmızıydı. -Geldiğiniz
için size daha teşekkür bile etmedim, dedi gülümser gibi yaparak.

- Birbirimizi görmeye ve bir arada olmaya hepimizin ihtiyacı var, dedi Hans. - Tanrım, ne uzun
bir yol yürüdük! diye bağırdı Mercedes. - Evet, ama zahmete değdi. Bütün bu ıstıraplı, kâbus dolu
senelerden sonra nihayet tek mümkün olan teselliye kavuştuk; intikam, dedi Bruno. - İntikam, evet,
intikam; bütün bu yıllar boyunca bir tek dakika bile yeminimizi yerine getirmemiz gerektiğinden şüphe
etmedim. Yaşadığımız… bir cehennemdi… cehennemdi… onun için düşünüyorum da, eğer Tanrı
varsa ve bize ceza verecekse… bu ceza asla Mauthausen’dekinden daha kötü olamaz, dedi Mercedes
yine gözleri yaşlarla dolarak. - Tom Martinle yeniden konuştun mu? diye sordu Carlo, Hans’a;
Mercedes’in dikkatini dağıtma niyetiyle. - Evet, görüştüm ve ona dedim ki… İşi bir an önce
tamamlamaları gerektiğini söyledim. Bana adamının anlaşmayı yerine getireceğine söz verdi. Israrla



görevi yerine getirmekte karşılaştıkları büyük güçlükleri anlattı. Irak’a girmek ve Saddam’ın
koruduğu bir adamı öldürmek ne demektir, anlamadığımı sanıyor, yanıtını verdi Hans. - Görevi
yapmak için vaktini bu işe harcadı, dedi Bruno. - Evet, ama bunun için başardı, bize de neye mal
olduysa oldu. Global Group öyle adi katillerin ajansı değil, öyle olsaydı Tannenber’i! öldürmeyi
başaramazlardı. Ne olursa olsun, işin ikinci bölümü, yani Gara Tannenberg’in öldürülmesi
büyükbabasınınkinden daha çabuk olmalı, diyerek düşüncesini açıkladı Hans.
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- Clara Tannenberg’irı ortadan kaldırılması işi daha da karmaşık olabilir, bütün gazeteler

Bush’un her an Irak’a saldırı emrini vereceğinden emin, eğer durum böyleyse, harp patlarsa, Tom
Maıtin’in adamı için bu işi yapmak kolay olmaz, dedi Carlo biraz kaygılı bir tavırla - Gazeteler ne
kadar yaklaşıyor deseler de, sonunda savaş olacak mı, olmayacak mı, bilmiyoruz, yanıtını verdi
Bruno. - Olacak, eminim; Amerikan yönetimi kararlı. Oyun çok yüksek oynanıyor, dedi Carlo. -
Biliyor musun, senin nasıl komünist olabildiğine her zaman hayret etmişimdir, dedi Hans. Carlo
güldü, gülüşü acılıydı.

- Annem komünist olduğu için Mauthausen’deydi; evet, aslında babam komünist olduğu için.
Babam kampa ulaşamadan öldü, annem de… Annem ona tapardı, onun ideolojisini kendi ideolojisi
yaptı, çünkü o ideoloji annesinin ve babasının da ideolojisiydi. Ben başka bir şey olabilir miyim
şimdi? Ayrıca da, Demir Perde gerisinde Stalin’le ve gulaglarla yaşadıkları dehşetlere karşın
komünist ideolojide bazı değerlerin mevcut olduğuna inancım devam ediyor. - Ne olursa olsun, senin
sebeplerin benim fazla umurumda değil. Bush, dünyayı sefilin, katilin birinden kurtaracak, çünkü
Saddam budur, dedi Hans. - Ama Saddam’ın işini bitirmek için de pek çok masumu öldürecekler, bu
da dostum ahlaka uygun değil, ben Amerikan karşıtı hiç olmayacağım, çünkü hayatımızı onlara
borçluyuz, dedi Bruno lafa karışarak. - Bizi kurtarmak için kaç masum öldü? diye yanıtladı Hans.
Eğer ABD binlerce adamını feda etmeseydi, biz Mauthausen’de ölmüş olacaktık. - ikiniz de
haklısınız, dedi Mercedes. Düşüncelerine gömülerek, sustular. Onların gerçeğe bakışlarını her zaman
Mauthausen’in dehşeti belirlerdi. Bu dehşet onlar için mutlak gerçeğin tek ölçüşüydü.

Carlo oturduğu koltuktan kalkarak elini çırptı ve neşeli olmaya çalışan bir ses tonuyla
arkadaşlarına olayı iyi bir yemekle kutlamayı önerdi.

- Sen bizim ev sahibemiz ol, yani bize sürpriz yap. Ama bu öğle yemeği unutulmayacak bir
yemek olmalı, bunu hak ettik, elli yıldır bu anı bekliyoruz. Dört arkadaş kendilerini son saatlerin
geriliminden sıyırmak için çaba göstermeleri gerektiğinin bilincindeydiler. Mercedes onları
düşleyebilecekleri en iyi öğle yemeğine götüreceğine söz verdi.

Dört arkadaştan açlık korkusunu yenebilen yoktu. Mauthausen’in acılarını geride bırakalı uzun
yıllar olmuştu, ama acıyı ve açlığı hâlâ varlıklarının derinliklerine kazınmış olarak taşıyorlardı.
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Gian Maria elinde üzerindeki çiviyazı imlerin güçlükle seçilebildiği bir tableti temizliyordu,

birden işçilerden büi heyecanla bağırarak Gian Maria’nın çalıştığı geniş odadan içeri girdi.
- Gelir misiniz, efendim! Gelin! Burada bir oda daha var! Duvar yıkıldı! diyordu adam büyük

bir heyecanla. - Ne olmuş? Hangi duvar yıkıldı? Adamın peşinden gidip odadan dışarı çıktı, adam
kazı yönüne doğru âdeta koşuyordu. Duvarlardan birine elindeki kazmayla vurunca şans eseri bir
başka boşluğu ortaya çıkaran işçinin grubuna emirler yağdıran Ayed Sahadi, çok değişmiş
görünüyordu.

- Ne olmuş? diye Gian Maria amelebaşma sordu. - Şu adam duvara vurunca duvar yıkıldı;
tabletlerle dolu bir oda daha bulduk. Clara Hanım’a da adam yolladım. Tam o sırada Clara,
arkasında Fatima’yla, koşarak geliyordu.

- Ne buldunuz? diye sordu. - Bir odada daha bir yığın tablet bulmuşlar, yanıtını verdi Gian
Maria. Clara işçilerden yeni bulunan odayı payandayla desteklemelerini, ayrıca da oradaki bütün
tabletleri toplamalarını istedi. Gian Maria yeni buluntulara göz atmak için yere oturdu. Geçen zaman
içinde silikleşmiş çizgileri okuya okuya artık gözleri ağrımıştı, ama nasıl olsa er ya da geç Clara’nın
ondan yeni bulunan tabletleri incelemesini isteyeceğini biliyordu.

Dikkatini çekecek bir şeye rastlamadı, işçiler kampa nakletsinler diye tabletleri dikkatle sıraya
dizmeye başladı. Kampta son birkaç gündür Pi-cot’nun yanına almadığı parçaları bir konteynır içinde
saklıyorlardı.

Ante Plaskiç’in geri dönmesinin kendileri için ne kadar yararlı olduğunu düşündü. Ahmed
Hüseyni, Clara’ya telefon edip ona Hırvat’ın son anda, çok sinirlenen Picot’nun, ona, “Başına
geleceklere karışmam” demesine aldırmayıp Irak’ta kalmaya ve Safran’a dönmeye karar verdiğini
bildirmişti.

Ahmed ona “Clara bir haftadan fazla kalmayacak” dediyse de, Safran’a dönmesine yardım
etmesi için Ante Plaskiç, onu kandırmıştı. Öyle çok ısrar etmişti ki, Bağdat’ta yaşanan kaotik duruma
karşın, onu askeri bir uçakla geri göndermek zorunda kalmıştı. Kampa geldiğinden bu yana da
çalışmaktan geri durmamış, kazabildiği kadar kazmaya devam eden Clara’ya yardım etmişti.

- Kaç tane tablet var? diye Clara Gian Maria’ya sorunca, Ante Plaskiç’in ilgi dolu bakışları
altında tabletlerin sınıflamasına dalmış olan rahip, birden sıçradı. -Ah, beni korkuttun! diye bağırdı
Gian Maria.

- Nasıl, işe yarar bir şey var mı? diyerek sorusunu yineledi Clara.
- Bilmem, bir bölümü ticari anlaşmaların kalıntıları, öbürleri duaya benziyor, ama

derinlemesine inceleyecek vaktim olmadı. Ne olursa olsun, hepsini konteynıra koyacağız, çünkü
onları Bağdat’a götürmek istersin sanırım. - Tabii, ama biraz uğraşsan da… yani, biraz dikkatle
baksan, n’olur n’olmaz… - Clara! Hâlâ büyükbabanın aradığı şu tabletleri bulacağına inanıyor
musun? - Onlar burada! Burada olmaları gerek! yanıtını verdi Clara öfkeyle. - Tamam, kızma. Hiç
olmazsa gerçekçi ol, hiç işçimiz kalmadı gibi bir şey; Ayed elinden geleni yapıyor, fakat adamlar
teker teker gidiyor. Ordu ya da başkaları, onları çağırıyor… Tamam, neler olduğunu biliyorsun,
evleriyle ilgilenmeyi tercih ediyorlar, anlaşılan savaşın kokusunu almışlar. - İki günümüz var, Gian
Maria, sadece iki gün; iki gün sonra Ahmed bizi buradan çıkaracak. Bakanlık zaten kazıyı iptal etti.
Ante Plaskiç ses çıkarmadan Gian Maria ile Clara arasındaki konuşmayı dinliyordu. Hiçbir şey
söylemiyor, yalnızca orada öyle duruyordu. Clara büyükbabasının katlinden çok sarsılmıştı ve çok
sinirliydi, kendisi dışında ve Şamas’ın tabletlerini bulma arzusu dışında ne birine ne de bir şeye



değer veriyordu. Öyle ki, Hırvat’ın dönmüş olmasıyla ilgilenmiyordu bile, niçin döndüğünü
sormamıştı; onu umursamazlıkla karşılamıştı, aslında ona hiç ihtiyacı yoktu.

Gian Maria’yla olan ilişkisiyse başkaydı. Rahibe karşı içten bir bağlılık duyuyordu, bir çocuğa
karşı duyulan sevgi türünden bir bağlılık. Gian Maria daima onun yakınında, ona yardım etmeye hazır
oluyordu, Clara ona tavırlarıyla sözsüz teşekkür ediyordu.

Picot ve arkeolog ekibi gideli sadece birkaç gün geçmişti, fakat bu geçen zaman Clara’ya
sonsuzluk gibi gelmişti. Önceden daima gürültülü olan kampın bulunduğu yerde şimdi hiçbir şey
yoktu. Yalnızca boş depolar ve kalıcı bir sessizlik. Irak’ın güneyinde kaybolmuş olan bu yerde zaman
yeniden durmuştu.

Hemen hemen hiç işçileri kalmamıştı, çünkü bütün erkekleri orduya çağırıyorlardı. Kalanlarsa
ona başka bir gözle bakıyorlar ya da en azından Clara öyle algılıyordu, büyükbabasının yokluğu bu
adamların ona karşı duyduğu saygıyı azaltmıştı.

Yalnızca Ayed Sahadi’nin varlığı, hemen hiç dinlenmeden çalışan işçilerin korkudan uyduğu bir
düzen sağlıyordu.

Clara 20 mart günü işgalin başlayacağını, en geç 19 martta Irak dışında olması gerektiğini
biliyordu, fakat sanki gizemli bir gücün kendisini o tozlu diyarda tuttuğunu hissediyor, bu nedenle
gecikiyordu. Kalırsa ölebileceğini biliyordu, savaş uçakları dostu düşmandan, haini sadıktan
ayırmazdı.

Cep telefonunun ziliyle uyandığında, saat sabahın beşini gösteriyordu. Ahmed’in telaşlı sesini
duyunca korktu.

- Clara… - Tanrım, Ahmed! Ne oldu? - Clara, artık gelmelisin. - Yeni… yeni bir haber mi var?
- Çok endişeleniyorum. - Büyütüyorsun. - Ne dersen de, ama zamanı sonuna kadar tüketmesen iyi
olur. Bu gece Picot’yla konuştum, döndüğü için çok sevinçli. - Nerede şimdi? - Paris’te. - Paris’te
mi? diye içini çekti. - Sergiyi gerçekleştirmek için çalışmalara başlamış, artık senin de gelişini
soruyor. - Nereye? - Bilmem, sanırım sergiyi nerede düzenlerlerse oraya, sormadım. - Ya sen,
Ahmed, sen gidecek misin? - Sana eşlik etmek isterim, yanıtını verdi Ahmed ihtiyatla. içişleri
Bakanlığı’nda bütün konuşmaların kayda alındığını biliyordu, Alfred Tannenberg’in öldürülmesinden
sonra Saray geniş bir araştırma emri vermişti. Saddam’ın çevresinde ihaneti takıntı haline getirmiş,
yani Tannenberg’in öldürenin ihtiyarın çevresinden olduğuna inanacak birileri hep bulunurdu.

- Saat sabahın beşi, bana başka söyleyeceğin yoksa… - Var, gelmen lazım, bugün martın on
yedisi… - Biliyorum, on dokuzuna kadar buradayım, bugün bir oda daha bulduk, içinde onlarca tablet
var. - Hayır, Clara, kalma. Bağdat’ta, evinde ol. Ordu bütün erkekleri askere alacak, sana yardım
edecek işçi bulamayacaksın. - İki gün daha, Ahmed. - Hayır, Clara, hayır; bugün sana helikopter
göndereceğim… - Bugün olmaz, Ahmed, hiç olmazsa yarını bekle. - Peki, yarın, sabahleyin erkenden.
Gian Maria bütün gece uyumamıştı. Buldukları son tabletleri de, işçiler Bağdat’a götürecekleri
konteynıra koymak üzere ambalajlamadan önce sınıflandırmak için uyumamıştı.

Tabletlere kazınmış dağınık imlere bakmaktan gözleri ağrıyordu. Daha incelemesi gereken
birkaç tablet vardı, rasgele birini eline aldı. Rahip birden irkildi, elindeki tablet neredeyse yere
düşüp parça parça

olacaktı. Tabletin üst tarafında Şamas ismi görülüyordu. Soluklarının sıklaştığını hissetti
parmağını çivi yazı imlerin düzenli çizgileri üzerinde gezdirerek okumaya başladı.

Başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı. Yer ıssız ve boştu; ve enginin yüzü üzerinde karanlık
vardı; ve Allah’ın ruhu suların yüzü üzerinde hareket ediyordu.



Ve Allah dedi: “Işık olsun” ve ışık oldu. Allah ışığın iyi olduğunu gördü; ve Allah ışığı
karanlıktan ayırdı. Ve Allah ışığa Gündüz ve karanlığa Gece dedi. Ve akşam oldu ve sabah oldu, bir
gün.16

Rahibin gözleri yaşlarla doldu. Çok duygulanmıştı, içinde şiddetle, dizleri üstüne çökerek
Tanrı’ya şükretme ihtiyacı duydu.

Üç bin yıldan uzun bir zaman önce İbrahim Peygamber’in, insanlar gerçeği bilsinler diye, ona
Yaratılış öyküsünü yazdırdığını söyleyen bir kâtibin çiziktirdiği imlerle dolu olan tablet parçasını
kucakladı.

O tablette, İbrahim Peygamber’e Tanrı’nın vahyettiği, yüzyıllar sonra ise adına Kitabı Mukaddes
denen bir kitapta mükemmel bir biçimde yeniden bir araya getirilen sözler yer alıyordu.

Gian Maria’nın duyduğu heyecan o kadar büyüktü ki, okurken güçlük çekiyordu,
Ve Allah dedi: “Suların ortasında kubbe olsun ve suları sulardan ayırsın”. Ve Allah kubbeyi

yaptı ve kubbe altında olan suları kubbe üzerinde olan sulardan ayırdı ve böyle oldu. Allah kubbeye
Gök dedi. Ve akşam oldu ve sabah oldu: ikinci gün.17

Yüksek sesle okuduğunu fark etmeden devam etti. Kendini daha önce hiç hissetmediği kadar
Tanrı’ya yakın hissediyordu. Ve bu tabletten başka, daha sınıflanmayı bekleyen şu koca yığının içinde
üstünde Şamas’ın imzası olan başkalarını da bulacağını biliyordu.

Telaşla, aramaya koyuldu, özellikle tabletlerin yukarı bölümüne, kâtiplerin adlarını yazdıkları
bölüme bakıyordu. Önce bir tablet parçası buldu, sonra başkalarını ve böylece, bütün ve parçalanmış
tabletleri birleştirerek, sekiz… Şamas’ın imzasını taşıyan sekiz tablet parçası buldu.

Rahip dua ediyor, gülüyor, ağlıyordu. İçini dolduran heyecan o denli büyüktü ki onu sanki felç
ediyordu. Birkaç saat önce ortaya çıkarılan bu yığının içindeki o özel tabletleri bulmak onu ölçüsüz
etkilemişti.

Clara’ya haber vermesi gerektiğini biliyordu, ama bir süre ruhanilikle dolduğu bu anın tadına
varmak için yalnız kalma ihtiyacı duyuyordu. Bu bir mucize, diyordu kendi kendine, ilahi imlerin
üzerine kazındığı

16. Kitabı Mukaddes, Tekvin 1:1-5 17. Kitabı Mukaddes, Tekvin 1:6-8.
bu tableti eline almayı nasip ettiği için Tanrı’ya şükrediyordu.
Şamas’ın kamış kalemle çizdiği o imleri dikkatlice çözümlemeye çalışıyor, kendi kendine bu

kâtibin kim olabileceğini, İbrahim Peygamber’i nereden tanıdığını, İbrahim’in ona Yaratılış öyküsünü
nasıl olup da anlattığını soruyordu.

Bu adamın ne tür garip olayların sonucunda ük tabletlerini Harran’da yazdığını da soruyordu
kendi kendine, çünkü Clara’nın büyükbabası, İbrahim Peygamber’in ona Yaratılış’ı anlatacağını
bildiren iki tableti orada bulmuştu. Yine de, aynı Şamas, izlerini, tabletlerin geri kalanını… yasal
belgeler, resmi yazışmalar, bitkiler listesi ve şiirler… gibi başka tabletlerle birlikte Safran’da, Ur
yakınlarındaki o tapmakta da bırakmıştı.

Kimilerinde Şamas adı, öbür tabletlerdeyse başka kâtiplerin adları görülüyordu.
Son tablet kalıntılarının ortaya çıktığı bölümde bir olağanüstülük yoktu. Tersine küçük, hiçbir

süsü olmayan bir yerdi, yalnızca duvarlarda eskiden kâtiplerin tabletlerini koyduğu rafların durduğu
yivler, oyuklar vardı. Boyutlarının küçük ve bulunan tabletlerin alışılmıştan farklı oluşu yüzünden
Clara bu odanın bir erkeğin özel odasına benzediğini söylemişti, orada yalnızca şiir parçaları
bulmuşlardı, bu da oranın tapınağa bağlı resmi bir bölüm olmadığını gösteriyordu, belki de bir um-
mi-a’nın, bir üstadın odasıydı.

Gian Maria son aylarda hayatının aldığı yönü düşündü. Vatikan’ın duvarlarının sağladığı
güvenliği, başka rahiplerle paylaştığı günlük rahat görevleri, ruhundaki değişmez sükûneti geride



bırakmıştı.
Son kez kesintisiz bir uykuyu ne zaman uyuduğunu hatırlamıyordu, çünkü Clara’yı aramak için

Roma’dan ayrılmadan önce de hep geceleri korkularla doluydu. Cinayet işlemeye hazırlanan bir eli
durduramayacağı korkusuyla.

Tanrı’nın insanı yarattığı anı bildiren sözleri okurken gözleri yeniden yaşla doldu:
Ve Allah dedi: “Suretimizde, benzeyişimize göre insan yapalım ve de

nizin balıklarına, göklerin kuşlarına ve sığırlara ve bütün yeryüzüne ve
yerde sürünen her şeye hâkim olsun.”
Ve Allah, insanı kendi suretinde yarattı, onu Allah’ın suretinde yarat

tı, onları erkek ve dişi olarak yarattı.
Ve Allah onları mübarek laldı ve Allah onlara dedi: “Semereli olun ve ço

ğalın ve yeryüzünü doldurun ve onu tabi kılın; ve denizin balıklarına, gök

lerin kuşlarına ve yer üzerinde hareket eden her canlı şeye hâkim olun.”
Ve Allah dedi: “İşte bütün yeryüzü üzerinde olup tohum veren her seb

zeyi ve kendisinde ağaç meyvesi olup tohum veren her ağacı size verdim;
size yiyecek olacaktır.”18
18. Kitabı Mukaddes, Tekvin 1:26-29.
Gian Maria, Ante Plaskiç’in onu izlediğini fark ettiğinde, pencereden ışık süzülüyordu.

Tabletleri okumaya öylesine dalmıştı ki, Hırvat’ın geldiğini duymamıştı.
- Ante, ne bulduğumu hayal edemezsin! - Söyle ne buldun, yanıtını verdi kuru bir sesle Hırvat. -

Clara’nın büyükbabası haklıymış, o her zaman İbrahim Peygamber’in Yaratılış öyküsünü bize
bıraktığına inandı, ve işte burada, tabletler gerçekten var, şunlara bak… Hırvat, Gian Maria’ya
yaklaşıp tabletlerden birini eline aldı. Bu tablet parçası için insanların birbirini öldürmesini aklı
almıyordu, ama olan biten buydu, o da eğer biri onları elde etmesini engellemeye kalkarsa aynı şeyi
yapacaktı.

- Kaç tane? diye sordu. - Sekiz, sekiz tane buldum. Bu lütfü bana bahşettiği için Tanrı’ya
şükrediyorum yanıtını verdi neşeyle rahip. - Onları herhangi bir zarara uğramamaları için iyice
sarmalıyız, istersen sana yardım ederim, teklifinde bulundu Hırvat. - Hayır, hayır, önce Clara’ya
haber vermeliyiz. Büyükbabasının kaybı yüzünden hiçbir şeyin onu teselli edemeyeceğini biliyorum,
fakat en azından onun rüyasını gerçekleştirdi. Bu bir mucize! Tam o sırada depoya giren Ayed Sahadi
her iki adamı da tepeden tırnağa süzdü.

- Neler oluyor? diye sordu güven duymadığını belirten bir tavırla. - Ayed! Bak, tabletleri
bulduk! diye bağırdı Gian Maria, bir çocuk gibi sevinç içindeydi. - Tabletleri mi? Ne tabletleri? diye
sordu Ayed. - Tablet Kitabı Mukaddes’i Bay Tannenberg haklıymış. Clara haklıymış. İbrahim
Peygamber gerçekten dünyanın yaratılışı üzerine düşüncesini bir kâtibe açıklamış. Bu devrim
yaratacak bir buluş, insanlık tarihinde büyük bir keşif, dedi duyduğu heyecan daha da artan Gian
Maria. Amelebaşı sekiz tabletin dizili olduğu masaya yaklaştı, üç tanesi parçalanmış olduğu için
yeniden birleştirilmiş durumdaydı. Gian Maria onları okunabilecek biçimde yan yana yerleştirmişti.
Orada restore edilemezlerdi, bu işi uzmanların yapması gerekiyordu, Gian Maria ise Clara’nın bu
tabletleri Roma’ya götürmesine izin verdiğini hayal ediyordu. Orada Vatikan bilginleri onları inceler,



ellerindeki en ileri tekniklerle onları yeniden birleştirip onarırlardı.
Bu gecenin hayatının en önemli gecesi olduğunu düşündü Gian Maria, onun için de Ayed

Sahadi’yi de Ante Plaskiç’i de konuşturmuyor, durmadan dua ediyordu.
Amelebaşı, Gian Maria’dan Clara’nın evine gitmesini rica etti. Hırvat’ı tabletlerle yalnız

bırakmak istemiyordu. Rahip hiç sesini çıkarmadan kabul etti ve telaşlı adımlarla çıkıp Clara’nın
evine gitti. Clara’yı gi

yinmiş, Fatima’yla birlikte birer fincan çay içerken buldu.
- Erken kalkmışsın, dedi selamlama niyetine. - Ay, Clara, Tablet Kitabı Mukaddes var, diyebildi

heyecanla. - Tabii, var! Bundan eminim, her şeyden önce bunu gösteren iki tane tablet var elimde. -
Elimizde… Tablet Kitabı Mukaddes elimizde, onu bulduk. Clara ne dediğini anlayamadan şaşkın
şaşkın bakıp duruyordu. Gian Maria daima onun zihnini karıştıran şeyler söylerdi.

- Oradaydılar, dün senin keşfettiğin odada; sekiz tane var, yirmi santim boyunda sekiz tablet.
Bu… bu Tablet Kitabı Mukaddesim ta kendisi! Clara Tannenberg, denetleyemediği bir heyecana
kapılarak ayağa fırladı.

- Ne diyorsun? Neredeler? Ne bulduk, söyle! Gian Maria elini tuttu ve onu sürükledi. Evden
çıkıp koşarak depoya gittiler, yolda rahip Clara’ya olanları anlatıyordu. Ayed Sahadi ile Ante Plaskiç
gergindi. İki adam korka korka bakışıyorlardı, ama Clara onlara dikkat bile etmeden, sekiz tabletin
üstünde bulunduğu masaya koştu.

Bir tanesini eline alıp kâtibin ismini aradı tabletin üst tarafında çiviyazısıyla Şamas adını
görünce bir heyecan dalgasıyla sarsıldı. Sonra üç binden fazla yıl önce tabletin üzerine minik minik
mıh biçiminde kazınmış o imleri sessizce okumaya koyuldu.

Gözyaşlarını tutamadı, sonra onun heyecanı Gian Maria’ya da bulaştı. Hem ağlıyor hem
gülüyorlardı, tekrar tekrar dönüp tabletlere bakıyorlar, gerçekten orada olduklarından, bir düş ürünü
olmadıklarından emin olmak için elleriyle dokunuyorlardı.

Sonra onları dikkatle sardılar ve Clara onları yakınında tutmakta ısrar etti.
- Onları öbür ikisinin bulunduğu kutuya koyacağım, bir saniye bile onlardan ayrılmak istemem. -

Onların başına nöbetçi koyalım, diye önerdi Ayed Sahadi. - Ayed, beni yirmi dört saat koruma altında
tutuyorsun, yani tabletler yanımda emniyette olurlar. Ayed Sahadi omzunu silkti; bu inatçı kadınla
çatışmaya hiç niyeti yoktu, ondan bir an önce kurtulmayı istiyordu, ama eğer çekip gitmiyorsa tek
sebebi onu, canı pahasına bile olsa, sonuna kadar koruması için Albay’ın kesin emir vermiş
olmasıydı, yoksa çoktan kaçıp onu kaderiyle baş başa bırakırdı.

- Ne zaman buradan gideceğiz, diye sordu Ante Plaskiç. - Daha yeni geldin, hemen gitmek
istiyorsun, yanıtını verdi Clara. - Yani, düşündüm ki, belki biraz daha yararlı olabilirim size dedim,
onun için döndüm, dedi özür dilercesine Hırvat. - İşçilerin tabletleri bulduğumuz bölgeyi biraz daha
temizlemeye ça

lışmalarını istiyorum; belki öbür gün gideriz.
- Hayır, bu akşam gideceğiz. Az önce Albay’a telefon ettim, bu akşam Bağdat’a dönmemiz için

bize helikopter gönderecek. - Ama olmaz, şimdi gidemeyiz! Biraz daha aramamız lazım! dedi Clara
umutsuzca feryat ederek. - Dalia fazla kalamayacağınızı, hemen gitmeniz gerektiğini biliyorsunuz!
Şansınızı zorlamayın, bunca insanın hayatını tehlikeye sokmayın! diye Ayed Sahadi öyle bir bağırdı
ki, Clara şaşkın bakakaldı. - Bağırmayın bana! - Size bağırmadım, eğer bağırdımsa… Yani, benim
aldığım emirler var ve ben bu emirlere uyacağım. Hazırlanın, bu akşam gidiyoruz.
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Adam odasının sessizliğinde gözlerini kapamış uyukluyordu. Uzun süren bir toplantıdan yeni

çıkmış, birkaç dakika dinlenmeye karar vermişti, sekreterine arayan olursa bağlamamasını, haber
verinceye kadar da rahatsız edilmemesini söylemişti.

Dahili telefonun ziliyle dalgınlığından sıyrıldı. Sinirlenerek gözlerini açtı. Onu rahatsız etmeye
cesaret ettikleri için sekreterlikteki bütün personeli kovacaktı. Emirlerini yerine getirmemelerine ne
olursa olsun tahammül edemezdi. Telefonun zili yeniden çaldı ve sekreterinin ürkek sesi suskunluğu
bozdu.

- Bay Wagner, acil… Kanepeden kalkıp masasının arkasına geçti. Sekreteri bağlayan düğmeye
bastı. Kükreyerek niçin rahatsız ettiklerini sordu.

- Bay Brown geldi, efendim, Antik Dünya Vakfı başkanı; çok acil olduğunu söylüyor, size
söyleyeceği şey bekleyemezmiş. George Wagner son kırk senedir elinde bir kukla gibi oynattığı
adamı cehennemin dibine yollamaya hazır bir şekilde telefonu kaldırdı.

- Konuş, dedi Robert Brown’a. - Neler olduğunu bilmiyorsun! Bulmuşlar! Gerçekten var! dedi
çığlık atarak Brown. - Ne, ne diyorsun? Anlat. Aptal gibi de kekeleme! Robert Brown sakinleşmeye
çalışarak tükürüğünü yuttu; o sırada yanında olan Ralph Barry, bir bardak viskiyi tek yudumda
yuvarladı.

- Tablet Kitabı Mukaddes… var… bulmuşlar. İçinde Yaratılış öyküsüyle sekiz tablet, Şamas’ın
imzasıyla… diyerek anlatmaya çalıştı Robert Brown. George Wagner koltuğun kollarını sıkarak
duygularını belli etmemeye uğraştı.

- Neden bahsediyorsun? dedi tekrar. - Az önce haber geldi, dün Irak’ta, Safran’da, tapınağın
yeni bir odasını ortaya çıkarmışlar. Görünüşe göre küçük bir odaymış, bir kâtibin odasına
benziyormuş. Birkaç düzine tablet bulmuşlar, birkaç saat öncesine kadar da Tablet Kitabı
Mukaddes’in ellerinde olduğunun farkında olmamışlar. Hepsi sekiz tabletmiş, üçü çok kötü
durumdaymış, onarılmaları gerekiyormuş, fakat Tablet Kitabı Mukaddes’in. parçaları olduğuna şüphe
yok, diyerek Robert Brown sözünü tamamladı. George Wagner sarsıldığını hissetti. Birkaç gün önce
Alfred Tannenberg cinayete kurban giderek ölmüştü, şimdi ise Tablet Kitabı Mukaddes ortaya
çıkıyordu… Kader, ondan dünyada en çok istediği şeyi esirgeyerek, arkadaşıyla alay etmek istemişti
herhalde. Aslında bu tabletler Alfred Tannenberg’in tek yaşama sebebiydi.

- Tabletler nerdeymiş? diye sordu. - Safran’daymış; yani, şu saatte Bağdat’ta olabilirler.
Clara’yı Bağdat’a götüreceklermiş. Adamımız onun yanında, eline fırsat geçince tabletleri alacak,
ama durum çok nazik. - Artık tabletleri alsın istiyorum, onları ele geçirir geçirmez onu oradan
çıkaracağız. Paul Dukais’i ara, ona de ki, bu en önemli iş, tabletlerin ele geçirilmesi işini bütün
işlerin önüne alsın, operasyonun devamından bile öne alsın. - Fakat… daha adamımızla konuşmayı
başaramadım, mesajı bana bizim arkadaşlarımız göndermiş, dedi Robert Brown. - Yanılmış
olabilirler mi? diye George Wagner güvensizlikle sordu. - Hayır, hiçbir yanlışlık yok, inan bana.
Tablet Kitabı Mukaddes var. - Ahmed Hüseyni ne yapacak? - Adamımızın yapacağının aynısını
yapma, tabletleri ele geçirme emri aldı. Merak etme, onları alacağız, yanıtını verdi Brown. - Evet,
merak ediyorum, tabii alacağız onları, yoksa ben hepinizin kafasını kestiririm. Robert Brown birkaç
saniye konuşmadı. George Wagner’in boşa tehdit etmeyeceğini bilirdi.

- Hemen Paul Dukais’i arayacağım, dedi. - Hemen ara. - Ya eğer Clara? Yani, ya Clara
direnirse? - Clara bizim hayatımızda bir kum tanesidir, oldu mentorun yanıtı. Albay daha yeni Sarı



Ev’e gelmişti, arkadaşmın olan ve şimdi orada Clara’yla konuştuğu o odada Alfred Tannenberg’in
varlığını hissediyordu. Ahmed Hüseyni, karısının tepkisinden korkarak, iyice gerilmiş, konuşmaları
dinliyordu.

- Sevgili kızım, en iyisi tabletleri bana ver; ben onları Irak’tan çıkarıp güvenli bir yere
konmasını sağlarım.

- Ama az önce bana yarın sabah erkenden Irak dışına çıkmam gerektiğini söylemedin mi? Niçin
onları birlikte götürmeyeyim ki? Asker durumdan son derece endişeliydi, artık, diplomatik
yeteneklerini göstermenin zamanının geldiğini düşündü.

- Bak, Clara, büyükbabanın bazı ortakları vardı, savaş başlayınca neler olacağını biliyorsun…
Demek istiyorum ki, inatçılık yapma da işimizi kolaylaştır. - Bu tabletlerin büyükbabamın işleriyle
hiçbir ilgisi yok. Onlar benim, başkasının değil. - Büyükbabanın ortakları böyle düşünmüyorlar.
Onları ver, zamanı gelince payını alacaksın. - Hayır, onlar satışa çıkarılmayacak, asla satılmayacak,
diye karşı çıktı Clara meydan okuyan bir tavırla. - Lütfen, işleri zorlaştırma! diye yalvardı Ahmed. -
Hayır, zorlaştırmıyorum, sadece beni soymanıza karşı koyuyorum. Sizin işlerinizin ne tür işler
olduğunu büyükbabam bana ayrıntılarıyla anlattı, bu tabletlerin, Tablet Kitabı Mukaddesin benim
olduğunu, yani işin bir parçası olmadığını söyledi. Albay ayağa kalkıp Clara’ya doğru yürüdü. Clara
adamın tabletleri ele geçirmek için her şeyi yapmaya hazır olduğunu gözlerinden okudu. Korkudan
sırtının ürperdiğini hissetti. Ahmed’e baktı, ama kocasının gözlerinde yalnızca keder ve boyun eğiş
vardı. Bir zamanlar âşık olduğu o adam neredeydi? Zaman kazanması gerektiğini anladı, yoksa her
şeyi kaybederdi, hayatı da dahil.

- Eğer size onları verirsem, ben büyükbabamın ortaklarıyla konuşana kadar hiçbir şey
yapmayacağınıza söz veriyor musunuz? diye sordu, ses tonunu değiştirerek. - Elbette, elbette…
Büyükbabanın ortaklan akıllı centilmenlerdir. Sana zarar vermek istemezler. Bu işi onlarla müzakere
etmen iyi bir fikir. Ama şimdi bana daha fazla zaman kaybettirme. Bize saldırmaları için sadece iki
gün kaldığını biliyorsun, buradan çıkmamız lazım, senin de bizim de. Benim kaçmam daha zor, ama
bunu yapacağım. Yani beni geciktirme. - İyi, tabletleri yarın size veririm… - Hayır, yarın olmaz,
şimdi; onları şimdi istiyorum, Clara. Clara tabletleri teslim etmekten başka yapabileceği bir şey
kalmadığını anladı, çünkü Albay onları almadan gitmeyecekti.

- Tamam, yanıtını verdi yorgun bir tavırla. Burada bekleyin beni. Odadan ayrıldı, odasına
merdivenleri ikişer ikişer atlayarak çıktı. Fatima henüz bavulları açıyordu.

- Odana git ve bana senin elbiselerini getir, gidiyoruz! diye emretti ihtiyar hizmetçisine. - Ama
nereye gideceğiz? Ne oluyor? diye sordu kadın korkuya kapılarak.

- Tablet Kitabı Mukaddes’i benden almak istiyorlar. Hemen kaçmalıyız. Sana benimle gel
diyemem, çünkü yakalarlarsa bizi öldürürler… En azından acele et de bana elbiseni getir. - Ya Gian
Maria ile öbür adam, Ante Plaskiç? Onları misafir odasına götürdüm… Onlar sana yardım
edebilirler… Onlara haber vereyim… - Hayır! Sana dediğimi yap! Çabuk ol! Clara bir çanta çıkarıp
içine bulduğu elbiseleri rasgele doldurdu; aralanna da tabletleri içinde sakladığı küçük çantayı
koydu. Parçalanmalarından korkuyordu, ama onları Albay’ın eline vermektense riski göze alacaktı.
Albay’a verirse bir daha onları göremeyeceğini biliyordu.

Fatima acele acele Clara’nın istediğini getirdi. Bir dakika içinde Clara gelen elbiseleri üzerine
geçirdi, başını örten siyah peçe ve yerlerde sürünen uzun siyah bir giysi.

- Geliyor musun? diye Fatima’ya sordu. - Evet geliyorum, seni bırakmam, yanıtını verdi kadın
korku içinde. Ayed Sahadi merdiven sahanlığında durmuş, iki kadının görünmesini bekliyordu. Albay
ona merdiveni gözlemesini emretmişti, o da sahanlıkta durmuştu, oradan Clara’nın odasının kapısını
görebiliyordu.



Fatima Albay’ın adamını duvara yaslanmış hiç değişmeyen Mısır sigarasını tüttürürken görünce
bir korku çığlığını zor zapt etti. Clara korkarak gözlerini Ayed Sahadi’nin gözlerine dikip, onun nasıl
bir tepki vereceğini ölçmeye çalıştı.

- Ne işin var burada? diye sordu, gözleri öfkeyle parlayarak. - Albay gönderdi, yanıtını verdi
omzunu silkerek. - Albay bana güvenmiyor, dedi Clara. - Bir sebebi vardır, değil mi? diye alaycı bir
tavırla sordu, son altı yedi aydır onun gölgesi olan adam. - Tablet Kitabı Mukaddes’i istiyor, dedi
Clara - Onu senin büyükbabanın ortakları istiyor, işin bir bölümü, diye yanıtladı Ayed Sahadi. -
Hayır, değil. Sen, onu elde etmek için nasıl çalıştığımızı herkesten iyi biliyorsun; bu tabletler sadece
bir servet değil, aynı zamanda büyükbabamın rüyasıdır. - Başınızı derde sokmayın; onları kendi
elinizle vermezseniz, zorla alırlar, yani akıllı olun. - Bana yardım etmek için kaç para istersin?
Clara’nın önerisi Ayed’i şaşırttı. Onun kendisine rüşvet vermesini beklemiyordu, çünkü Albay’a
ihanet etmesinin ölüm fermanını imzalamak demek olacağını biliyordu.

- Hayatım parayla ölçülemez, karşılığını verdi çok ciddi bir tavırla. - Hayatının bile bir fiyatı
vardır. Söyle buradan çıkmama yardım etmek için ne istersin? - Bu evden çıkmak mı?

- Irak’tan. - Sizin bir Mısır pasaportunuz var, ne zaman isterseniz gidebilirsiniz; üstelik Albay’ın
müsaadesine de sahipsiniz. - Ona tabletleri vermezsem müsaade bir işe yaramaz. İki yüz elli bin
dolar yeter mi? İçindeki para hırsı Ayed Sahadi’nin gergin gülüşüne yansıdı. Adam bu öneriyi kabul
etmenin ihanet olduğunu biliyor, ne var ki paranın baştan çıkarıcılığına kapılmaya başladığını
hissediyordu.

- Parayı nasıl olsa kazanırım, çok zaman var ki Albay için çalışıyorum ve işin kurallarını
biliyorum. - Öyleyse arz ve talep kurallarını da bilirsiniz. Benim Irak’tan çıkmam lazım ve siz bana
yardım edebilirsiniz. Kaç para istiyorsunuz? Siz ne istediğinizi belirleyin, size istediğiniz miktarı
öderim. - Bana yarım milyon dolar ödeyebilir misiniz? - Mısır’da, İsviçre’de ya da Irak dışında bir
yerde, size yarım milyon dolar ödeyebilirim, burada bu kadar param yok. - Ödeyeceğinizi nasıl
bilebilirim? - Ödemezsem beni öldürebilirsiniz ya da Albay’a teslim edebilirsiniz, bu da aynı şey. -
Sizi şimdi de Albay’a teslim edebilirim. - Öyleyse ya bunu yapın ya da teklifimi kabul edin, ama
acele edin, kaybedecek zaman kalmadı. Karşılık vermesine zaman kalmadı. Kapının açılma sesi onu
da Clara kadar şaşırttı. Gian Maria misafir odasından çıkmış onlara bakıyordu.

- Ne oldu? diye sordu Clara’nın tıpkı Fatima gibi Şii kıyafeti giyinmesine bir anlam veremeden.
- Çok basit: Albay Tablet Kitabı Mukaddes’i istiyor, bense vermek istemiyorum, onun için Ayed
Sahadi’den kaçmam için bana yardım etmesini rica ediyorum. Gian Maria onlara şaşarak baktı,
Clara’nın sözlerinin ne anlama geldiğini kavrayamamıştı.

Birkaç saniye sessizce birbirlerine bakıştılar, sonunda Ayed Sahadi yüzünü buruşturur gibi
yaparak eliyle Gian Maria’nın odasına girmelerini işaret etti. içeri girince sinirli sinirli gezindi, bir
yandan da kendi canıyla oynamadan Clara’nın teklif ettiği yarım milyon doları nasıl alacağının
hesabını yapıyordu. Sonunda bunun bir kumar olduğuna karar verdi: Ya hep ya hiç; Clara’ya yardım
ederse ya hayatını kaybederdi ya da rüyasında bile görmediği bir paraya kavuşurdu.

- Bizi bulursa, öldürür, diye mırıldandı Ayed Sahadi. - Evet, öldürür, dedi Clara. - Siz bu evi
benden daha iyi biliyorsunuz, etrafında nöbet tutan askerler olduğunu da. - Fatima imişim gibi
çıkabilirim, kimse benimle ilgilenmez.
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- Öyle yapın; mutfağa gidin, bir sepet alıp, alışverişe gidiyormuş gibi arka kapıdan çıkın. Fatima
sizin odanızda kalsın, Gian Maria da onun odasında. - Ama Clara nereye gidecek? diye sordu Gian



Maria korkuyla. - Düşünüyorum ki, en azından birkaç saat güvenlikte olabileceği tek yer Palestina
Oteli’dir, dedi Ayed Sahadi. - Siz delisiniz! Otel gazetecilerle dolu ve çoğu Clara’yı tanıyor, dedi
Gian Maria, korkusu gitgide artıyordu. - Onun için güvenebileceğini bildiği birini arasın, belki,
Picot’yla durmadan kaş göz eden şu gazeteci kız olabilir. Ben sizi bulmaya gelene kadar sizi
saklamasını ondan rica edin. Ama sakın odadan çıkmayın. - Ona güvenebileceğime inanıyor musunuz?
diye sordu Clara. - Onun Profesör Picot’dan hoşlandığına inanıyorum, o size yardım etmediği için
sizin başınıza bir iş gelmesi Picot’nun hoşuna gitmez; bu ikisinin arasını açar. Yani gazeteci sizi pek
sempatik bulmasa da, size yardım edecektir. - Siz de amma psikologmuşsunuz! diye söylendi Clara
aksi aksi. - Vakit kaybetmeyelim, hadi siz gidin. Yüzünüzü kapayın. Fatima peçeyi Şii kadınlar gibi
takmanıza yardım eder. Elinizdeki koca çantayı bırakın. Tabletleri başka bir yerde saklamanız
gerekecek. Daha küçük bir şey arayın… - Sığmazlar ki… dedi Clara. - Bir alışveriş arabamız var,
Fatima’nm aklına gelmişti. Belki ona sığar. - İyi fikir! diye bağırdı Clara. - Ben seninle geleceğim,
dedi Gian Maria. - Sakın! Hepimizi öldürmelerini mi istiyorsun? Gidiniz, Bayan Clara. Sizler de size
söylediğimi yapın. Az sonra burası cehenneme dönecek. Albay sizleri sorgulamak isteyecektir, asıl
kabak da senin başında patlayacak Fatima… - O benimle geliyor! dedi Clara. - Hayır, gidemez.
Elimizde tek bir fırsat var, bunu kaybetmeyin. Şimdi her şey Fatima’ya bağlı. Albay ona işkence
yaptıracaktır, elbette o sizin nereye kaçabileceğinizi bilir. Konuşursa hepimiz öldük demektir, tek
çare… - Tek çare nedir? diye Gian Maria sordu. - Onları, ya Clara’nın Fatima’ya hiçbir şey
söylemeden gittiğine ya da birinin onu kaçırıp tabletlerle birlikte götürdüğüne ikna etmek… dedi
Ayed Sahadi yüksek sesle düşünerek. - Ama askerler bir kadının çıktığını gördük diyeceklerdir,
Fatima olduğunu sandıkları bir kadının, yani o kadın kaçırma hikâyesi tutmaz, dedi Clara keyfi
kaçmış. - Pekâlâ, öyleyse her şeyi göze alarak oynarız. İkiniz birlikte çıkmaya çalışın, askerler sizi
durdurmazsa… doğruca Palestina Oteli’ne gi

din, orada sizi bulurum. Siz, Gian Maria, odanıza kapanın, uyuyormuş gibi yapın. Hırvat nerede?
diye sordu Ayed Sahadi.

- Bodrum katındaki bir odada, garaja açılan kapıya yakın, dedi Fatima. - Böylesi daha iyi.
Umalım da bir şey fark etmesin. İki kadın sinsi sinsi mutfağa kaydılar. Gürültü çıkarmamaya
çalışıyorlar, nefes bile almıyorlardı. Gian Maria, kaygılı kaygılı, odasına sığındı, diz çöktü, dua edip
Tanrı’dan yardım dilemeye başladı. Onları ancak Tanrı kurtarabilirdi, bunu iyi biliyordu.

Clara çantanın içindekileri alışveriş arabasına boşalttı, tabletleri zarar görmemesi için elinden
geldiğince iyi yerleştirdi. Sonra Fatima’ya sarıldı, bunu yaparken de onu hiç tanıma fırsatı bulmadığı
annesi gibi sevdiğini hissetti.

Mutfağın arka bahçeye açılan kapısını açtılar, kararlı ve sakin adımlarla dışarı çıkıp dış kapıya
doğru yürüdüler. Sanki onları görmemiş gibiydi. Caddeye çıktıklarında, Clara fısıldayarak Fatima’ya
adımını hızlandırmamasını ve acele etmeden her zamanki gibi sakin sakin yürümesini söyledi.
Konuşmadan yola devam ettiler, San Ev’i arkada bıraktılar.

Ahmed Hüseyni merdivenin başında görünüp sinirli sinirli Clara’yı sorduğunda Ayed Sahadi bir
sigara daha yakıyordu.

- Ben buradan hiç kımıldamadım, herhalde odasında, yanıtmı verdi Sahadi tütün dumanını içine
çekerek. Ahmed Hüseyni hızlı adımlarla merdiveni tırmandı, eskiden onun da odası olan odanın
kapısına geldi ve tık tık vurdu. Yanıt yoktu.

- Clara, aç kapıyı! Ayed Sahadi’nin dayanmış durduğu tarafa dönüp ona yeniden Clara’yı sordu.
- Size Albay beni gönderdikten sonra buradan hiç ayrılmadığımı söyledim. Çıktığını görmedim,

yani burada olmalı. Ahmed Hüseyni kapıyı açıp odaya girdi. Fatima komodinin üstündeki bir vazoya
çiçekler koymuştu; çiçeklerin ve Clara’nın parfümünün kokusu odayı kaplamıştı, Ahmed’de nostaljik



duygular uyandırıyordu.
- Clara… diye alçak sesle mırıldandı, akşamın gelmesiyle uzayan gölgelerin arasından karısının

çıkmasını bekledi, oysa orada olmadığı açıktı. Odadan çıktı ve pişmanlık dolu bir tavırla yeniden
Ayed Sahadi’ye sordu.

- Peki, nerede benim karım? - Odasında yok mu? Ayed Sahadi sesine bir panik havası vermeye
çalıştı. - Hayır, yok, çıktığını görmüş olman lazım… - Hayır, hayır, hayır, çıkmadı, inanın bana,
Albay beni gözetlemek için

gönderdiğinden bu yana burada sivrisinek bile uçmadı. Burada olmalı…
- Yok! Burada yok! diye bağırdı Ahmed. Ayed Sahadi odaya koştu, kapıyı açtı. Sanki sahiden

Clara’yı bulacağını sanıyormuş gibi içeri girdi.
- Albay’a haber versek iyi olacak! dedi Ahmed Hüseyni. - Bekleyin… evin başka bir yerinde

olabilir, yanıtını verdi Ayed Sahadi. Evin ayrı köşelerine baktılar, aradılar, ne Clara’yı ne de
Fatima’yı bulabildiler. Hizmetçilerden ikisi Fatima’nın, kardeş çocuklarından biri olduğunu
düşündükleri bir kadınla beraber dışarı çıktığını gördük dediler, çünkü o da Fatima gibi Şii kıyafeti
giyinmişti.

Oturma odasına girdiklerinde Albay cep telefonuyla konuşuyordu, biriyle tartıştığını anlamak
kolaydı. İki adamı yalnız görünce, Clara’nın kaybolduğunu anlamakta güçlük çekmedi.

- Nerede? diye sordu buz gibi bir sesle. - Odasında yok, dedi Ahmed. Albay doğrudan doğruya
Ayed Sahadi’ye sordu, bu kez sesinde güvensizlik vardı.

- Nerede? - Bilmiyorum. Ben merdivenin sahanlığında durdum, Ahmed gelene kadar hep
oradaydım. Bu durumda, siz beni yollamadan önce o gitmiş olmalı. Ben oradan hiç ayrılmadım. - Onu
evin her yerinde aradık, dedi Ahmed, Albay’ın reaksiyonundan korkarak. - Hepimiz budalayız! diye
bağırdı Albay. Bu kadın tıpkı büyükbabası gibi kurnaz. Bizimle alay etti! Evi bekleyen askerlere
emirler yağdırarak salondan çıktı. Bir dakika sonra iki hizmetçi kadın sorguya çekiliyordu. Albay’ın
adamlarından biri Gian Maria’yı odasından çıkarıp ite kaka salona getirdi, Ante Plaskiç’de orada
Albay’ın sorularına yanıt veriyordu.

- Sen onun kaçmasına yardım ettin! diye gürledi asker. - İnanın bana, öyle bir şey yapmadım,
dedi Hırvat korku belirtisi göstermeden. - Yaptın, yaptın ve itiraf edeceksin! Sen de öyle, diye
bağırdı Albay, Gian Maria’ya dönerek. - Ne olmuş? diye sordu Gian Maria. Tanrı’dan yalan
söylediği için affetmesini dilerken. - Clara Tannenberg nerede? Sen bunu biliyorsun! O sana
sormadan adım bile atmaz! Söyle nerede! - Ama… ama… ben… ben bilmiyorum… Clara… Clara…
Gian Maria hazırlıksız yakalandığını hissediyordu. Askerlerden biri Albay’a yaklaşıp alçak sesle bir
şeyler fısıldadı. İki

hizmetçi kadın hiçbir şey bilmiyordu. Fatima’yı başka bir kadınla birlikte çıkarken görmüşlerdi.
Akrabalarından biri sanmışlardı. Ellerinde alışveriş arabasını götürüyorlardı. Hiçbir şeyden
şüphelenmemişlerdi.

- Yani Şii kadınlar gibi giyinmişlerdi, öyle mi? Fatima’nın akrabalarının evlerini aramalı,
emrini verdi Albay. Gian Maria askerlerin birinden birkaç darbe yedi. Rahip, soruşturmaya
dayanamayacağını düşünerek bir kez daha Tanrı’ya sığındı; Tan-rı’dan Clara’ya ihanet etmemek için
dayanma gücü istedi; iki dişini kaybetti, askerin işi bittiğinde kulağından da kan akıyordu, ama
Clara’yı ele vermedi.

Sorgucusunun işi bittikten sonra Ante Plaskiç’in durumu ondan iyi değildi. Şansım varmış, diye
düşünüyordu Hırvat, çünkü onu sorgulayan istese onu parçalayabilirdi, oysa sadece dayak atmakla
yetinmişti.



- Hiçbir şey bilmiyorlar, dedi Ayed Sahadi. - Sen bunu nereden biliyorsun? diye sordu Albay. -
Çünkü kaçtıysa ki kaçmış görünüyor, kaçtığını kimseye söylemez. O bizi tanır, herkesi konuşturacak
yöntemlerimiz olduğunu bilir, bu nedenle sırrını söyleme riskini göze alamaz. Albay, Ayed
Sahadi’nin sözlerini üstünde biraz düşününce doğru buldu. Ona güveniyordu, adamının hakkı vardı.
Clara evde yapılacak bir soruşturmanın sonunda hepsinin öleceğini bilirdi, yani öyle ki, planlarını
anlatarak birilerine güvenme lüksünü kendine tanıyamazdı.

- Haklısın, Ayed, haklısın… Pekâlâ, bu ikisini bırakın. Adamların evi gözetlemelerini istiyorum,
emrini verdi. Biz ava başlamak üzere Genelkurmay kışlasına dönelim, küçük Tannenberg bana
meydan okumanın cezasını pahalıya ödeyecek. - Albayım, iki gün kaldı, şimdilik Clara’yı unutmamız
doğru olmaz mı? dedi Ahmed Hüseyni, askerin önünde sakin görünmeye çabalayarak. - Onu
kurtarmak mı istiyorsun? Onu artık aklından çıkar. Benimle alay edilmesine müsaade edemem. - İki
gün içinde Amerikalılar ve İngilizler Irak’ı bombalamaya başlayacak; yapmamız gereken bir iş var.
Mike Fernández bu sabah bana telefon etti. Endişe ediyor, çok endişe ediyor; Tannenberg’in
yokluğunun operasyonu zorlaştırmasından korkuyor, diye ekledi Ahmed Hüseyni. - Şu yeşil bereli de
hep endişeli zaten. Biz kendi işimizi yapacağız, o da kendi işini yapsın, yanıtını verdi Albay. -
Albayım, ben Clara işinin en öncelikli iş olmamasında ısrar ediyorum. Önemli olan operasyon.
Yapmamız gereken zor bir iş, adamlarımızın bombardıman başlar başlamaz harekete geçmesi lazım.
Clara’yla uğraşarak dikkatimizi dağıtmayalım. Nasıl olsa uzağa kaçamaz… - Dinle, Ahmed, ben aynı
anda hem Clara’yla hem de operasyonla uğraşabilirim, bir kadını kontrol etmeyi bile beceremeyen
sensin. Washington’daki arkadaşlarımız Tablet Kitabı Mukaddes’i istiyorlar, Tablet

Kitabı Mukaddes işin önemli bir bölümü, madem istiyorlar onu alacaklar. Seni yarım saat sonra
odamda görmek istiyorum; yeğenime telefon et o da gelsin.

Albay gidince, Ahmed Hüseyni, yardım etmek için Gian Maria’yı bir koltuğa oturtmaya çalıştı.
Sonra hizmetçilerden birine, ecza dolabından rahibin yaraları için ilaç getirmesini rica etti.

Ante Plaskiç hâlâ yerdeydi, hareketsiz yatıyordu, Ahmed Hüseyni ayağa kalkmasına yardıma
gitti, fakat Hırvat’ın durumu Gian Maria’dan daha kötüydü, kımıldayacak hali yoktu, onu yerde
bıraktı.

Odada kalan iki asker heybetli heybetli bakıyor, yardımcı olmak için bir şey yapmıyorlardı.
Bunlar az önce rahibi ve Hırvat’ı sorgulayanlardı, ölmeleri ya da yaşamaları umurlarında bile
değildi. Onlar yalnız iş

lerini yapardı, işleriyse Albay’a itaat etmekti. Ayed Sahadi duruma el koyup iki adama evi
yeniden kontrol etmelerini ve Albay’ın dediği gibi bütün çıkış kapılarının gözaltında tutulmasını
emretti.

- Gian Maria, Clara nerde? diye sordu Ahmed. - Bilmiyorum… yanıtını verdi rahip peltek peltek
konuşarak. - O size güvenir, diye üsteledi. - Evet, ama nerede olduğunu bilmiyorum, eve
geldiğimizden beri onu görmedim. Ben… ben de onu bulmak istiyorum. Başına geleceklerden
korkuyorum. Albay… korkunç bir yaratık. Ahmed Hüseyni yorgun bir tavırla omuzlarını silkti. İçi
bulanıyor, midesi ağzına geliyordu.

- Clara’ya bir şey olmasını istemem; eğer siz nerede olduğunu biliyorsanız bana söyleyin, ona
yardıma çalışayım, o benim esimdir… - Nerede olduğunu bilmiyorum, onun adına korkuyorum,
yanıtını verdi rahip, bir yandan da Ante Plaskiç’i yerden kaldırıp kanepeye yatırmaya çalışan Ayed
Sahadi’nin gözlerine bakıyordu. - Gitmeliyim, Albay beni odasında bekliyor, sizi de, Ayed; yani
burada daha fazla kalamayız. Hizmetçi kadınlar onlarla ilgilenir. Hadi, gidin… bir an önce gidin;
çıkabilirseniz hemen bugün Irak’tan çıkın. Ben büromu arayıp size bir çıkış belgesi vermelerini



tembih edeceğim, böylece karayoluyla çıkmak isterseniz kontrolleri aşarsınız. Ama ben sizin
yerinizde olsam, hiç durmaz yola düşerdim. Gian Maria, Ahmed Hüseyni’nin sözlerini başıyla tasdik
etti. Güçlükle yerinden kıpırdayabiliyordu, ama kalkıp kendini toparlaması gerektiğinin farkındaydı.

- Palestina Oteli’ne gideceğim, demeyi başardı. - Palestina mı? Niçin? diye sordu Ahmed. -
Çünkü yabancıların çoğu orada, buradan nasıl çıkacağımı öğrenebilirim; biriyle birlikte gidebilir
miyim, bana yardım edebilirler mi… - Size Ürdün sınırına kadar bir araba bulmaya çalışırım, gerçi
şu du

rumda bunu yapabilir miyim emin değilim, dedi Ahmed.
- Başka çare kalmazsa sizden yardım isterim, ama işlerim rast giderse ben sizi hiç rahatsız

etmemeyi tercih ederim, Albay’ı kızdırmamız doğru olmaz, dedi Gian Maria. - Hepiniz Palestina
Oteli’ne gidin, orası buradan iyidir, Bay Hüseyni’nin tavsiyelerine de uyup, bir an önce Irak’tan
aynim, diyerek kestirip attı Ayed Sahadi, Gian Maria’yla anlamlı anlamlı bakıştılar, bu da Ante
Plaskiç’in gözünden kaçmadı. Sahadi çıkıp gitmeden önce rahibin yanına yaklaşıp alçak sesle uyardı:

- Şu herife Clara’nın nerede olduğunu sakın söyleme. Ona güvenmiyorum, göründüğü gibi değil.
Gian Maria ses çıkarmadı. Ahmed Hüseyni ile Ayed Sahadi gittikten sonra, evde bir sessizlik oldu;
yalnızca ara sıra bahçeden askerlerin sesleri duyuluyordu.

Yerlerinden kımıldayabilmeleri yarım saatten fazla sürdü, sinirleri bozulmuş, ne yapacaklarını
bilmiyorlardı, o arada hizmetçi kadınlar da yaralarını tedavi etmeye çalışıyorlardı.

Ante Plaskiç, yüzündeki kanlar temizlerken, kadınlardan, bir ağrıkesici vermelerini rica etti.
Ayağa kalkabilir, konuşabilir hale gelene kadar da epey zaman geçti.

Clara ile Fatima, nereye gidiyorsunuz diye sorulmasına fırsat vermeden, hızlı adımlarla
Palestina Oteli’nin kapısından girdiler. Neyse ki kapıda bir karışıklık vardı, bir grup gazeteci cipten
televizyon araç gereçlerini indiriyor, otel görevlileri de onlara yardım etmek için koşuşturuyorlardı.

Resepsiyonda onlara Miranda’nın 501 numaralı odada kaldığını ve şu anda odasında olduğunu
söylediler. Clara resepsiyon görevlisinin Miranda’yı telefona çağırmasını bekledi ve onunla
doğrudan konuşmak için müsaade istedi, oysa adam adını söylemeden telefonu ona vermek
istemiyordu.

- Merhaba, Miranda, Profesör Picot’nun arkadaşıyım, sizinle Safran’dan tanışıyoruz, görüşmek
için odanıza gelebilir miyim? Miranda, Clara’nın sesini tanıdı. Kadının açıkça kimliğini
bildirmemesine ve Picot’nun ismini kullanma hilesine sapmasına biraz şaştı, ama yine de “Buyurun”
dedi.

iki dakika sonra, odasının kapısı açılınca baştan ayağa siyahlara bürünmüş iki Şii kadınla
karşılaştı. Onları içeri aldı, kapıyı kapatıp merakla bekledi.

- Teşekkür ederiz, hayatımızı kurtarıyorsunuz, dedi Clara, bir yandan da. yüzünden peçeyi
çıkarıp, Fatima’ya odadaki tek sandalyeye otursun diye işaret ediyordu.

- Siz olduğunuzu biliyordum, sesinizi tanıdım, neler oluyor? - Irak’tan çıkmalıyım, Tablet. Kitabı
Mukaddes’i buldum; onu benden almak istiyorlar. -Tablet Kitabı Mukaddes’i mi! Demek ki varmış?
Aman Tanrım, Yves buna inanamayacak! Clara Miranda’nın Picot’yu küçük adıyla andığını fark
etmeden edemedi. Ayed Sahadi gerçekten gazeteci ile Picot arasında sempatiden daha fazlası
olduğunu görebilmişti, yani şimdi Miranda, gerçekten de, Picot’nun hatırı için Clara’ya yardım
edecekti.

- Bana yardım edecek misiniz? - Ne konuda? - Size söyledim, buradan çıkmalıyım. - Önce bana
anlatın neler oluyor, Tablet Kitabı Mukaddes’i kim elinizden almak istiyor? O yanınızda mı? Bana
gösterir misiniz? Clara elini alışveriş arabasının içine sokup, dikkatlice kat kat bezlere sarılmış bir



paket çıkardı, Miranda’nın yatağının üstüne koyup açmaya başladı, sekiz tablet ortaya çıktı. Daha
küçük olan başka bir paketteyse, büyükbabasının Harran’da bulmuş olduğu öbür iki tablet vardı.

Miranda üzerine okuyamadığı imler kazınmış bu tablet parçaları karşısında büyülenmişti.
Louvre’da sergilenen ve önünde durup da büyüsüne kapılarak defalarca uzun uzun baktığı tabletlere
benziyordu; küçükken babası onu oraya götürür ve ona insanların yazmayı çamur üzerinde
öğrendiklerini anlatırdı.

Clara tabletlerde yazılı olanları duraklaya duraklaya okuyor ve bundan etkilenmemek
Miranda’nın elinden gelmiyordu.

- Bunları nasıl bulabildiniz? diye sordu. - Gian Maria buldu… İşte, aslında tapmakta başka bir
oda daha bulduk, orada birkaç düzine tablet vardı, bazıları kırılmıştı. Gian Maria onları tasnif
ediyordu, işte o tabletlerin içinde bunların da var olduğunu keşfetti. - Kim onları sizin elinizden
almak istiyor? diye sordu gazeteci. - Herkes… Kocam, Saddam’ın adamları, Albay… onlar bunun
Irak’a ait olduğunu düşünüyorlar, yanıtını verdi, özür dilercesine. - Ama bu doğru, bunlar Irak’a ait,
yanıtını verdi Miranda ağırbaşlılıkla. - Siz bu koşullarda ülkemin bu tabletleri koruyabileceğine
inanıyor musunuz? Saddam’ın onlara önem verdiğini sanıyor musunuz? Siz de benim bildiğim kadar
biliyorsunuz ki savaş olacak, yani arkeoloji konusu, yöneticilerimizin en son düşüneceği şey.
Miranda, bu açıklamalara inanmış görünmüyordu, Clara’nın ona anlatmadığı daha başka şeyler
olduğunu seziyordu.

- Picot’yu ara… diye önerdi. - Bütün haberleşmeler dinleniyor. Onu arayıp da bulduğumu
söylersem, yerimi öğrenip, Tablet Kitabı Mukaddes’i elimizden alırlar.

- İstediğiniz nedir? - Onları Irak’tan çıkarmak ve bütün dünyaya göstermek, diye yalan söyledi.
Profesör Picot’nun gerçekleştireceği serginin bir parçası olsun. Biliyorsunuz ki, kocam, Safran’da
bulunan nesnelerin bir bölümünün Irak dışına çıkarılması için müsaade almayı başardı. Ben Tablet
Kitabı Mukaddes’in da bu sergide olmasını istiyorum, bu son elli yılın en büyük arkeolojik keşfini
bütün dünya bilsin istiyorum. Tablet Kitabı Mukaddes birçok tarihsel ve arkeolojik teoriyi yeniden
gözden geçirmeyi gerektirecektir. Hıristiyanlar arasında büyük heyecan yaratacaktır, çünkü İbrahim
Peygamberin gerçekten var olduğunu gösteren apaçık bir kanıt bu, Yaratılış konusunda bildiğimiz her
şeyin Kral Yoşiya döneminde Kudüs Tapınağı’nda bulunan Kitabı Mukaddes’te yazıldığı gibi
olmasını ona borçluyuz. İki kadın ses çıkarmadan bakıştılar. Birbirlerine güvenmiyorlardı, çünkü
belki de aralarında Yves Picot’yla ilgili farkında bile olmadıkları bir rekabet vardı. Clara,
Miranda’nın onu Saddam rejiminin koruması altındaki biri olarak gördüğünü, savaşa karşı da olsa,
gazetecinin onu güvenilecek biri olarak görmediğini biliyordu.

- Bu tabletleri çıkarmanıza niçin müsaade etmediklerini anlamıyorum, neticede kocanız tapınakta
bulduğunuz nesnelerden yirmiden fazlasını yurtdışına çıkarmak için müsaade almış durumda, ayrıca
tablet olarak da kaç tanesini bilmiyorum. - Bu tabletlerin çok yüksek dinsel değeri var, tarihi ve
arkeolojik değerini bir yana bıraksak bile. Siz anlamıyorsunuz, ama birkaç tane daha tablet değil söz
konusu olan, bunlar Kitabı Mukaddesin ta kendisi, insanlığın yazıya geçirilmiş ilk kutsal belgesi,
Tanrı’nın İbrahim Peygamber’e vahyettiği kutsal metin bu. Rejimin bunu Irak’tan dışarı çıkarmaya
müsaade edeceğini sanıyor musunuz? Bu temel bir nesne, üstelik Saddam’ın işleri ters giderse bunları
bozuk para gibi harcar… Lütfen, Miranda, bana yardım edin! - Benden bu tabletleri Irak’tan
çıkarmamı mı istiyorsunuz? - Evet… beni de… bilmiyorum… - Ya Gian Maria’ya ne oldu? - Ante
Plaskiç’le birlikte San Ev’de kaldı. - Neden? Neden onlar burada yok? - Çünkü ben kaçmak zorunda
kaldım. Ayed Sahadi bana yardım etti, ama bunu duyarlarsa onu da öldürürler, bizi de. Gian Maria da
fırsat bulunca yanıma gelecek. - Ya Hırvat? - Hırvat’ın bir şeyden haberi yok, ona bir şey
söylemedim. - Niçin? - Bilmem, ben… ben yalnız Gian Maria’ya güveniyorum. - Ya amelebaşı?



- Bana para için yardım ediyor, çok para, ama daha fazla veren olursa beni satar. - Ya kocanız?
- Kocam benim burada olduğumu bilmiyor, beni ihbar edeceğini sanmam, ama yine de riske girmek
istemiyorum; benim yüzümden ona kötülük edilmesini de istemiyorum. Biz ayrılacağız, aylar var ki
herkes kendi yoluna gitmeyi seçti. - Ama ben bir şey yapamam ki, diyerek karşı çıktı Miranda -
Benim Fatima’yla burada kalmama müsaade edebilirsiniz. Odanızda bizi arayan olmaz. Biz sizi
rahatsız etmeyiz, yerde yatarız. Ayed Sahadi bizi aramaya geleceğine söz verdi, gelmezse… yani, şey,
o zaman bir şey düşünürüz. - Sizi burada ararlar. - Aramazlar, benim Bağdat’ta kaldığım akıllarına
gelmez, sınırlardan birine kaçtığımı düşünürler: Fatima’yla birlikte olduğum için İran sınırında
ararlar, çünkü sınırın öte yanında Fatima’nın ailesi var. Miranda bir sigara yakıp pencereye yanaştı.
Düşünmeye ihtiyacı vardı. Clara’nın ona gerçeği tümüyle anlatmadığını biliyordu, ama onun çok
korkmuş olduğunu görüyordu, Fatima daha da fazla korkmuştu. Yine de öykünün yerine oturmayan bir
bölümü vardı, içgüdüleri bu kadına yardım edeceğim diye büyük bir belaya bulaşabileceğini
söylüyordu. Üstelik, Tablet Kitabı Mukaddes’i Irak’tan çıkarma konusunda onunla aynı fikirde
değildi. Bu tabletler Iraklıların kültürel mirası sayılırdı ve ancak Irak halkının müsaadesiyle ülkeden
çıkarılabilirdi. Irak’ın savaşın kıyısında olduğu bir gerçekti, gelen bütün haberler Başkan Bush’un her
an bombardımanın başlaması için emir verebileceğini gösteriyordu, fakat hâlâ biraz ümit kalmıştı,
hâlâ Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi’nde tartışmalar oluyordu, Rusya, Fransa, Almanya gibi
güçlü devletler her türlü savaş eylemine karşı çıkıyorlardı.

Clara gazetecinin kafasındaki kuşkuların bilincindeydi, ona bir çözüm yolu önerdi.
- Hiç olmazsa Ayed Sahadi gelene kadar burada kalmamıza müsaade edin. Sonra gideriz. Sizi

zor durumda bırakmayız. Geceleyin sokağa çıkma yasağı başlar başlamaz, bizi tutuklarlar. - Siz ne
yaptınız ki, dostunuz Saddam sizi tutuklamak istesin, merak ediyorum, diye sordu Miranda. - Hiçbir
şey yapmadım, inanın. Irak’tan çıkmayı başarabilirsem, sizi aldatmadığımı kanıtlayabilirim, çünkü bu
keşfi Profesör Picot’yla birlikte bütün dünyanın bilgisine sunacağım. - Bu gece kalın, fazla yerim yok,
ama bir şeyler yapabiliriz sanırım. Yarın konuşuruz, şu anda çıkmam gerekiyor, meslektaşlarım beni
bekler. Miranda odanın kapısını kapayınca Clara rahatladığını hissetti. Gazete

cinin direncini kırabilmişti, ama onun ne kadar süre onlara yardım edeceğine hâlâ karar
vermediğini biliyordu. Bir tek onları ihbar etmeyeceğinden emindi, Ayed Sahadi’den ses çıkana
kadar da tek istediği buydu.

Albay’ın odasında, Gizli Servis Bölümü Genel Karargâhı’nda işler her zamankinden yoğundu.
Albay telefonda onu dinleyen birine bağırıp çağırıyordu; durmadan girip çıkan bir asker Albay’m
masasının üstüne kâğıtlar ve belgeler koyuyor, başka bir asker de hemen onları alıp tasnifli dosyalara
yerleştiriyor, dosyaları da siyah naylon poşetlere koyuyordu.

Ahmed Hüseyni viski kadehini temizliyor, Ayed Sahadi de aromalı sigaralarından birini
tüttürüyordu, ikisi de Albay’ın telefondaki konuşmasını bitirmesini bekliyordu.

Sonunda konuşma bitince, iki adam dikkat kesildi.
- Benim gitmeme müsaade etmiyorlar, Saray’dakiler benim burada, Bağdat’ta kalmamı istiyor.

Başkan yardımcısına “Ben bir askerim, Basra’daki birliğime katılmak ve geçerken de Kuveyt
sınırındaki durumu kendi gözlerimle değerlendirmek istiyorum” dedim. Bunu yapmama izin verirler
mi bilmiyorum, dedi canının sıkıldığını saklamadan. - Yarın değil öbür gün sınırda olmalısınız; Mike
Fernândez sizi Irak’tan çıkarıp Mısır’a nakletmek için kararlaştırdığımız noktada olacak. Kahire’de
Haydar Annasir’le ilişki kurmalısınız, onun Tannenberg örgütünün beyinlerinden biri olduğunu
biliyorsunuz. Hayatınızın geri kalanını, yeni kimliğinizle, huzur içinde yaşamanız için gereken
belgeler ile parayı size o verecek, diyerek bilgi verdi Ahmed Hüseyni yorgun bir tavırla. - Biliyorum,



biliyorum… Ne yapmam gerektiğini söyler misin bana? Ayın yirmisinden önce buradan çıkmazsak,
belki de bir daha hiç çıkamayız, diyerek yakındı Albay. - Ben burada kalmak zorundayım, yanıtını
verdi Ahmed. - Buna mecbursun! Operasyonu koordine etmen gerekiyor, ama Yankiler sana bir şey
yapmaz, Tannenberg’in arkadaşları bu konuda garanti verdiler, yanıtını verdi Albay. - Ne olacağı
bilinmez, diye sızlandı Ahmed. - Hiçbir şey! Hiçbir şey olmayacak! Seni buradan çıkaracaklar,
Ayed’i de. O seninle kalacak, ikiniz operasyonun başarılı olması için görevinizi yapacaksınız.
Tannenberg’in adamları hazır, kararsızlık gösteremezsin; seni zayıf görürlerse, her şey yıkılır. Artık
Tannenberg yok, yani birine güvenmeye ihtiyaçları var, Tannenberg’in torununun kocası sensin, aile
reisi sensin, ona göre davranman lazım! Albay’ın sesi öfkeliydi.

- Clara nerede? diye sordu Ahmed Hüseyni kendi kendine yüksek sesle.
- Onu arıyoruz. Bütün sınır geçişlerini özel bir emirle uyardım. Fakat Saray’ı ayağa

kaldırmamak için ihtiyatlı olmalıyız, dedi Ayed Sahadi. - Sizin eşiniz çok kurnaz, ama bizim onu
bulamayacağımız kadar kurnaz olamaz, diye ekledi Albay. - Albayım, isterseniz, operasyonun
detaylarını yeniden gözden geçirelim. Adamlardan bir bölümüyle görüşüp onlara yeni talimatlar
vereceğim… diyerek lafa karıştı Ayed Sahadi. - Hadi yapalım o işi, dedi Albay. Miranda yemek
süresince dalgındı. Clara’yı düşünmemek elinde değildi. Ne yapması gerektiğini sormak için, içinden
Paris’e Picot’ya, ya da arkeolog Marta Gomez’e telefon etmek geliyordu, ama telefonlar dinleniyorsa
eline önce Clara’nın sonra da onu sakladığı için onun tutuklanmasından başka bir şey geçmezdi.

- Hasta mısın? - Yok, hayır, yorgunum. Fransız televizyonunun kameramanı, Miranda’nın yanıtı
üzerine, omzunu silkti. Kadının, yemek boyunca, sohbete dikkatini veremediği belliydi, kaşlarım
çatmasından bir derdi olduğu anlaşılıyordu.

- Pekâlâ, öyleyse Lauren Bacall’ın Humphrey Bogart’a dediğini diyorum: Bana ihtiyacın olursa
ıslık çal… - Sağol, Jean, ama iyiyim. Uzun zamandır Amerikalıların savaşı başlatmaya karar
vermesini bekliyoruz, bu çok bıktırıcı, artık yoruldum. - Sabırlı ol, herhalde çekip gitmeyi
düşürımüyorsundur, dedi Fransız. - Hayır, gitmeyi istemiyorum, ama artık bir şeyler olsun istiyorum,
bu savaş bile olsa. - Her zamanki gibi politik olarak hatalısın, dedi başka bir çatışma ortamından
tanıdığı bir İngiliz gazeteci. - Biliyorum, Margaret, biliyorum, ama siz de hepiniz benim kadar
yorgunsunuz, bahse girerim ki artık bir şeyler olsun istiyorsunuz. Tartışma geceyarısına kadar sürdü,
öyle ki, akşam yemeğini Belediye Caddesi’nde cömertçe servis yapılan kuytu bir lokalde attıkları
birkaç kadehle de devam ettirdiler.

Otele dönünce Miranda artık son bir kadeh almayı reddetti ve Clara hâlâ orada mı değil mi
merak ederek odasına çıktı.

Kapıyı dikkatlice açtığında iki kadının yerde duvarın dibinde kıvrılmış ve üstlerini yatak
örtüsüyle örtmüş olduklarını gördü. Clara da Fatima da derin uykudaydılar, yüzlerinde hem yorgunluk
hem de ümitsizlik vardı.

Dikkatle soyundu, onları yatağını paylaşmaya davet etsin mi etmesin mi biraz tereddüt etti. Sonra
onları uyandırmanın bir işe yaramayacağını düşündü, çünkü yatak üçünün birden sığmayacağı kadar
küçüktü.

- Clara nerede? Gian Maria, Ante Plaskiç’in bu soruyu sormasını beklediği için yalan söylemeye
hazırlıklıydı.

- Bilmiyorum, onu nerede bulacağımı keşke bilseydim. Onun için korkuyorum. - O seninle
vedalaşmadan gitmez, diye ısrar etti Hırvat. - Nerede olduğunu bilsem sana söylemez miydim? En
başta bizi döven adamlara dayanamaz söylerdim… ben… ben şiddete alışkın değilim, bilseydim… -
Söylemezdin, eminim, diyerek sözünü kesti Ante Plaskiç. - Amma da çok şey biliyorsun! - Bilirim,



insanların neler yapabileceğini bilirim. - Ben rahibim. - Rahiplerin de neler yapabileceğini bilirim.
Savaşta, köyümün rahibi halka yardım ediyordu. Bir gün militan devriyeleri geldi, bir adamı, bizim
milislerden birinin şefini arıyorlardı. Rahip onu kiliseye saklamış, ama söylemedi; bütün halkın
önünde ona işkence yaptılar, derisini yüzdüler, ama söylemedi. Yaptığı fedakârlık bir işe yaramadı:
adamı buldular ve köyü yaktıktan sonra onu da öldürdüler. Gian Maria, Hırvat’ın anlattıklarının
üzerindeki tesirini gizleyemedi, zorlanarak ona yaklaştı ve elini omzuna koydu.

- Bana acımanı istemiyorum, dedi Ante Plaskiç. - Hepimizin merhamete ve acımaya ihtiyacı
vardır, diye yanıtladı rahip. - Benim yok. Gece olmuştu ve her ikisi de, Sarı Ev’den çıkabilecek
kadar toparlanmış görünüyorlardı. İki hizmetçi kadın yanlarındaki azıcık eşyayı toplamalarına yardım
etmişlerdi. Bir tanesi onlara, yakınlarda oturan bir kuzeni olduğunu ve iyi para verirlerse, arabayla
onları Palestina Oteli’ne kadar götürebileceğini söyledi. Kabul ettiler ve kadının kuzenini alıp
dönmesini beklediler.

- Neden bana güvenmiyorsun? diye sordu Hırvat. - Sana güvenmediğimi nereden biliyorsun? -
Kimse bana güvenmiyor. Safran’da benim herkesten ayrı tutulduğumu fark etmek için tilki gibi kurnaz
olmaya gerek yoktu; ellerinden geldiğince benden kaçıyorlardı. - Öyle olsaydı, Profesör Picot seni
ekibe almazdı, Clara da kalmana razı olmazdı. - Ama ben o kadar önemsizim ki, onlara rahatsızlık da
versem, beni önemsemiyorlardı. Gözlerinden uzak olunca beni hatırlamazlardı bile; bütün günüm
depoya kapanarak geçiyordu. - Görüyorum ki kendi kendine acımakla meşgulsün. - Yanılıyorsun, sana
gerçeği anlatıyorum. Ne onlar benden hoşlanı

yordu ne de ben onlara önem veriyordum.
- Öyleyse işi neden kabul ettin? - Çünkü iş iştir, hepimizin işe ihtiyacı var. Sonunda hizmetçi

kadın kuzeniyle birlikte döndü, kuzen onların arabaya binmesine yardım etti. Palestina Oteli’ne
varmaları bir çeyrek saat sürdü. Orada hâlâ lobi ile bar arasında kalanlar vardı. Resepsiyon
görevlisi onlara hiç boş yerleri olmadığına yemin etti; ancak uzun ısrarlardan ve el altından
uzattıkları birkaç yeşil dolardan sonra, onlara iki oda vermeye razı oldu, söylediğine göre odalar
tamir gördüğü için çok kötü durumdaydılar, onarımları koşullar yüzünden yanın kalmıştı.

Resepsiyon görevlisi haklıydı. Onları götürdüğü odalar yalnız iyi bir badana istemekle
kalmıyordu ne döşemeler iyi durumdaydı, ne de tuvaletler temiz sayılırdı.

- Buraları temizlemeniz gerekecek. Size bir iki yorgan getireyim. Gian Maria, Miranda ve
Safran’daki diğer gazeteciler hâlâ otelde mi, merak ediyordu. Resepsiyon görevlisi hâlâ otelde
olduklarını söyledi.

- İyi, belki yarın onlardan bazısı odalarını bizimle paylaşmaya razı olur, dedi rahip umutla.
Miranda derin derin uyurken, kapısının ısrarla vuruluşuyla gerçekler dünyasma döndü. Yerinden
sıçrayarak uyandı, kapıya doğru koşarken Fatima’yla birlikte derin uykuda olan Clara’ya çarptı.

- Kim o? diye alçak sesle sordu, aldığı yanıt onu şaşırttı. - Gian Maria; lütfen, açın, acele edin.
Rahip, takip ediliyor mu diye, arkasına baka baka odaya girdi. Yerde kıvrılıp yatan iki yığını
görünce.

- Buradalar mı? Tanrı’ya şükür! dedi. - Neler olup bittiğini bana siz anlatabilirsiniz umarım,
dedi gazeteci. - Onu bulurlarsa öldürürler, oldu Gian Maria’nın yanıtı, gömüldüğü derin uykudan
çıkmış gibi görünen Clara’yı göstererek. - Niçin? dedi Miranda. - Çünkü Tablet Kitabı Mukaddes’i
buldu ve onu ondan almak istiyorlar, dedi Gian Maria. - O tabletler onun değil ki, Iraklıların, yani
ben sizinle aynı fikirde değilim, dedi Miranda. - Bize yardım etmeyecek misiniz? diye sordu Clara,
artık iyice uyanmıştı. - Sizin olmayan bir şeyi alıp götürmek istiyorsunuz, yani bu bir hırsızlıktır. Ben
hırsızların tarafını tutamam, savaş başlıyor bile olsa. - Kitabı Mukaddes benimdir! dedi Clara kederli
bir sesle. - Onu bulan siz olsanız bile, Tablet Kitabı Mukaddes Irak’ındır. Ayrıca da, siz bana gerçeği



söylemiyorsunuz. Büyükbabanız ve siz, Sad
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dam rejiminin güvenilir insanlarısınız, öylesine güçlüsünüz ki, kocanız kolaylıkla, Profesör

Picot’nun Safran’da bulduğu eserlerin önemli bir kısmını Irak’tan çıkarmak için rejimin müsaadesini
ve desteğini aldı; öyleyse, bu tabletleri çıkarmaya neden izin vermiyorlar? Bunun olağanüstü bir keşif
olduğunu biliyorum, ama bu Picot’nun, düzenlediği sergide, onları da bütün dünyaya göstermesi için
gereken izni alamayacağı anlamına gelmez. Sizi neden takip ettiklerini de anlamıyorum, hele rejimin
sevgili kızının “hayatım tehlikede” demesini hiç anlamıyorum. Ama siz, size ait olmayan bir şeyi
sahiplenmek istiyorsanız, tabii, o başka. Bu da sizi hırsız yapar, burada da dünyanın her yerinde de bu
böyledir. Yani yarın saklanacak başka bir yer bulun kendinize. Bir soyguna karışmayı istemem,
Profesör Picot’nun da sizin davranışınızı hoş göreceğini sanmam.

Miranda’nın sözleri Clara’da bir kova soğuk su etkisi yaptı. Fatima da uyanmış, yerde oturup
olanları izliyordu, yüzünü elleriyle kapadı.

- Size gelince, Gian Maria… davranışınız beni şaşırtıyor. Siz bir din adamısınız ve bir soyguna
ses çıkarmıyorsunuz; yalnız bu da değil, hırsıza yardım etmek istiyorsunuz. Açık söyleyeyim, hiçbir
şey anlamıyorum, dedi Miranda. Gazetecinin sözleri rahibi sarstı, bu tabletlerin Clara’ya ait
olmadıklarını hiç düşünmemişti. Birkaç dakikalık bir şaşkınlıktan soma, Miranda’ya dedi ki:

- Haklısınız ya da kısmen haklısınız. Ama… yani, işler öyle göründüğü gibi değil, sizin
anlattığınız gibi değil. Yüzüme bakın, ışığı yakın. Miranda sehpanın üstündeki gece lambasını yakınca
rahibin dayak yemiş suratını ve morarmış elini gördü. Telaşlanarak.

- Ne oldu size? diye sordu. - Albay, Clara’nın nerede olduğunu öğrenmek istedi, yanıtını verdi
rahip. - Albay mı? - Siz onunla Safran’da tanıştınız mı bilmem. Çok nüfuzlu bir adam, tabletleri
istiyor, ama onları Irak için istemiyor, onları satmak için istiyor. Sanırım Clara bunu bize
açıklayabilir, ama benim Sarı Ev’de duyduklarım Amerikalı arkadaşlar ve bir de savaşın yarın
başlayacağı gibi şeylerdi. - Savaş yarın mı başlıyor? Bu Albay bunu nereden biliyor? Hiçbir şey
anlamıyorum, dedi Miranda. - Çok karışık, anlatması zor. Tablet Kitabı Mukaddes’i ticaret için
istiyor, bunun için beni takip ediyor, onları benden almak istiyor. Ben onu çalmıyorum, tek istediğim
onu dünyaya tanıtmak ve savaş bitene kadar onları güvenli bir yerde saklayıp savaştan sonra onları
Irak’a geri vermek, dedi Clara, böylece Miranda’nın duyduğu güvensizliği azaltmanın bir yolunu
bulmuştu.

- Ya da bu tabletleri ele geçirmek isteyen yolsuzluğa bulaşmış bir Albayımız var… İyi öyleyse,
onu ihbar edin ve yetkililere teslim edin. Mesela kocanıza söyleyin, yanılmıyorsam Arkeoloji
Bölümü müdürüydü… ya da ona benzer bir şey, öyle değil mi? - Yapamam, dedi Clara. - Kocanız da
mı yolsuzluğa bulaşmış? Hadi canım, Clara! - Ne düşünürseniz düşünün. Bana yardım etmek
istemediğinizi anlıyorum, öyleyse Fatima’yla çıkıp gideriz, bize sabaha kadar müsaade edin. Şimdi
sokağa çıkarsak bizi yakalarlar. Ayed Sahadi bizi buradan çıkarmaya söz verdi, bu otele sığınma
fikrini o verdi bize. Ama merak etmeyin, sabah olur olmaz gideceğiz, söz veriyorum. Miranda ne
yapacağını bilemeden Clara’ya bakakaldı. Ona inanmıyordu, aslında ondan hiç hoşlanmıyordu.
İçgüdüleri bu kadının samimi olmadığını söylüyordu, bu çaresizliğini gösteren sözlerinin gerisinde
bir sahtekârlık vardı.

- Sabah olunca, gidersiniz, diye bağladı. - Lütfen, Gian Maria’ya yardım edin, dedi Clara
yalvaran bir sesle. - Hayır, yardıma ihtiyacım yok, merak etmeyin, dedi Gian Maria. - Var, var. Yarın
Irak’tan çıkmalısınız, bombardıman başlamadan. Savaşın ne kadar süreceğini bilemeyiz. Buradan



kaçın! Kalırsanız sizi öldürürler. Albay sizin buraya gelmenize nasıl izin verdi? diye sordu Clara. -
Ante Plaskiç’i ve beni, adamlarına sorgulattıktan sonra bıraktı. Ayed Sahadi Albay’ı iyi tanıdığınız
için bize nereye kaçacağınızı söylemeyeceğinize ikna etti. Albay’ın buna aklı yattı, bizi San Ev’de
bırakıp gitti. Kocanız çaresiz görünüyordu; Albay’la birlikte, ama size yardım etmek de istiyor. -
Hayır, bana yardım etmek istemiyor, Tablet Kitabı Mukaddes’i istiyor. - Ahmed kötü bir adam değil,
Clara, dedi Gian Maria. - Bana bir iyilik yapın da buradan kaçın. Ben buradan kolay çıkamam, bu iş
günlerce hatta aylarca sürebilir, ama siz gitseniz iyi olur; yalnız kalırsanız dertlerime bir de sizin
derdiniz eklenir, dedi Clara. - Çok etkileyici! diyerek sözünü kesti Miranda. Ama siz…
Anlamıyorum, Gian Maria, sizin ne yaptığınızı anlamıyorum. - Size bunu anlatamam, nasıl
açıklayacağımı bilmiyorum, ama inanın bana, vicdanımın sesine uyarak böyle davranıyorum, kötü bir
şey yapmadığıma inanmıyorum. Ben… Clara’nın bu tabletlerin üstüne yatacağına inanmıyorum, bir
gün onları geri verecek, o onların kendisine ait olmadığının farkında, ama bu koşullarda… Bazı
soruları cevaplamak çok zordur, Miranda… - Şu ana kadar, ne siz ne de Clara sorularımı
cevapladınız, yani ben bu soyguna karışmak istemiyorum. Yarın savaşın başlayacağına gelince,
bundan emin misiniz?

- Aslında ayın yirmisinde başlayacak, yani Gian Maria’nın Irak’tan çıkmak için yarın zamanı
var, dedi Clara. - Savaşın ayın yirmisinde başlayacağından nasıl emin olabiliyorsunuz? diye üsteledi
gazeteci. - Albay söyledi… - Ama bildiğim kadarıyla Albay, Saddam’ın ordusuna mensup, ABD
ordusuna değil, yani Bush’un hücum emrini vereceği günü bileceğine inanmam ya da… - Hangi
dünyada yaşıyorsunuz, Miranda? diye sordu Clara acı acı. - Ya siz? - Benim yaşadığım dünyada
insanlar iş gereği başkalarının hayatına ya da ölümüne karar verirler, iyi işler ve kârlı işler yapmak
için. Bu savaştan çuvalla para kazanacak çok insan var, oldu Clara’nın öfkeli yanıtı. - Benim bildiğim
bir şey varsa o da şu ki, savaş olunca insanlar ölürler, insanlar hiç için ölürler, dedi Miranda
kızgınlıkla. - Hiç için mi? Hayır, yanılıyorsunuz. Az önce söyledim: Birilerinin para kazanması için
ölürler, birilerinin çok para kazanması için… Hem de bugün güç sahibi olanlar ve yarın da güç
sahibi olacak olanlar güçlerini artırırlar. Bu savaş bunun için yapılacak, bütün savaşlar bunun için
yapılır. Bunu ne siz durdurabilirsiniz, ne de ben… Bu savaş olmazsa, başka savaş olur; tarih budur,
Miranda, insanlığın tarihi budur. Arkeolojide tek bir şey öğrendim o da kazıp çıkardığımız şehirlerin
çoğu ya bir savaşta yakılıp yıkılmış ya da bir savaştan sonra terk edilmiş… Değiştirilemeyecek
şeyler vardır. Clara katı konuşuyordu, konuşurken, çevresindeki gerçekleri anlamayan Miranda’ya
acıma dolu gözlerle bakıyordu.

- Biliyor musunuz, siz ve ben hep karşıt cephelerde olacağız, yanıtını verdi gazeteci, Clara’ya
karşı hissettiği aşağılama duygusunu saklamadan. Türdeşlerine felaket ve acı getirenler hep sizin gibi
insanlardır. - Lütfen, lütfen! diyerek araya girmeye çalıştı Gian Maria. Bu kavga çok saçma,
hepimizin sinirleri bozuk… - Sinirlerimiz mi bozuk? Clara’nın dediklerini duymadınız mı? Bu kadın
için ne bir nesnenin ne de bir insanın değeri var, tek istediği arzularını tatmin etmek. Bence… bence o
bir canavar… Miranda’nın sözleri onları öylesine sarstı ki konuşamadılar. Daha sabahın olmasına
saatler vardı, odadaki gerilim hepsi için dayanılmaz olmuştu.

Clara, Miranda’ya aldırmadan Gian Maria’ya döndü.
- Sizden buradan gitmenizi rica ediyorum! - Peki, ya sen ne olacaksın? Ben sana yardım etmek

istiyorum… - Irak’ın bir ucundan öbür ucuna bir rahiple beraber kaçabilir miyim sanıyorsun?
Albay’ın bizi bulması ne kadar sürer sence? Elimde tek fırsat var, onu da senin için riske atmak
istemem.

- Başına benim yüzümden bir şey gelmesini istemem, tek istediğim sana yardım etmek, diyerek
karşı çıktı Gian Maria. Kapının birkaç kez vurulduğunu duyulunca ürkerek sustular. Miranda, tuvalete



girmelerini işaret etti, soma kapıyı açtı. Ayed Sahadi sinirli gözüküyordu tek kelime söylemeden
kapıyı itip girdi, kapıyı arkasından kapadı.

- Neredeler? diye sordu. - Kim nerde? - Kaybedecek zamanım yok! Nerede Clara? Tuvaletin
kapısını itip, gülümsedi. Gian Maria, Clara ve Fatima duvara yapışmışlar, Fatima’nın yüzünde korku,
Gian Maria’nın yüzünde kaygı, Clara’nın yüzünde meydan okuma vardı.

- Çıkın, gidiyoruz, emrini verdi Clara ile Fatima’ya. - Ben de gelmek istiyorum, dedi Gian
Maria. - Ayak bağı olursun, dedi Clara. - Neden buradan gitmesi için ona yardımcı olmuyorsunuz?
diye sordu Ayed, Miranda’ya. - Nasıl edebilirim ki? Söyleyin onu buradan nasıl çıkarabilirim. Bana
az önce söylediklerine göre savaş yarın başlıyormuş, yani sınıra gitmeye çalışmak intihar olur. Ayed
Sahadi, Clara’ya sitem ederek baktı. Savaşın yarın başlayacağını söylemesine ne gerek vardı!

- Siz burada kalın, dedi Gian Maria’ya, Amerikalılar bu otelde gazetecilerin olduğunu
biliyorlar, yani burayı bombalamazlar. - Sizinle birlikte gelmek istiyorum, diyerek ısrar etti Gian
Maria. - Bize bir faydanız olacağını sanmıyorum… dedi Ayed yüksek sesle düşünerek. - Gian Maria,
sen gelmeyeceksin. Benim hayatım tehlikede, yani gelmeyeceksin. Clara’nın sözleri tartışmaya yer
bırakmayacak kadar kesindi, fakat Ayed Sahadi rahibin varlığının bir yararı olur mu olmaz mı
hesabını yapıyordu.

- Onları nereye götüreceksin? diye sordu Gian Maria. - Sana bunu söylemem, Albay seni
yeniden sorguya çekerse geçen seferki kadar nazik olmaz, yanıtını verdi Ayed. - Ama işkence
yaparlarsa, Clara’nın sizinle gittiğini söyler, dedi Miranda. - Ama nereye gittiğimizi bilmiyor ki, yani
gidiyoruz. Yüzlerinizi örtün ve ne diyorsam onu yapın. Her taraf gizli servisin adamlarıyla dolu, dedi
Ayed Sahadi. - Nasıl çıkacağız? diye sordu Clara. - Bir halının içinde, yani aslında iki halının içinde.
Servis kapısında bir kamyon var, halıları taşımak için bekliyor, otelden böyle çıkacaksınız. Be

nimle daha sonra buluşacaksınız. Şimdi servis asansörüne gidiyoruz. Miranda ile Gian Maria’yı
orada bırakıp odadan çıktılar. Gazeteci ferahlamış görünüyordu, rahip ise büyük bir üzüntü
içindeydi.

- Bir kadeh alır mısınız? teklifinde bulundu Miranda. - İçki içmem, yanıtını verdi fısıldar gibi
rahip. - Ben de içmem; birkaç şişe var, ikram için. Ama bu gece bir lokma alacağım. Tuvalette bir
bardak aradı, dolabından bir şişe Bourbon açtı. İki parmağıyla bardağı dudaklarına götürdü, sıvının
gırtlağını yaktığını ve birkaç saniye soma da içini ısıttığını hissetti.

- Clara sizin için ne ifade ediyor? diye soruverdi rahibe. Gian Maria ne yanıt vereceğini
bilemeden ona baktı. Gerçeği söyleyemezdi.

- Hiçbir şey… Kafanızı yormayın boşuna. Ona karşı ahlaki bir görevim var, hepsi bu. - Ahlaki
bir görev mi? Neden? - Çünkü ben rahibim, onun için, Miranda, onun için. Bazen Tanrı bizi hiç
beklemediğimiz durumlara sokar. Size başka yanıt veremediğim için üzgünüm. Miranda, Gian
Maria’nın açıklamasını kabul etti. Rahibin onu aldatmadığını biliyordu, içindeki ona acı verdiği
anlaşılan çırpınmayı fark ediyordu.

- Savaşın yarın başlayacağı doğru mu? diye sordu. - Albay ve Ahmed böyle söylediler. - Bugün
ayın on dokuzu… - Demek ki yarın bombalamaya başlayacaklar. - Onlar bunu nereden biliyorlar? -
Bilmem, Washington’daki bazı adamlardan söz ettiler, ama doğrusu bilmiyorum. O sırada bana
düşünebileceğiniz en korkunç dayağı atmaktaydılar. - Evet, görüyorum, ya Ante Plaskiç nerede? -
Odasında. Ona biraz daha fazla ders verdiler, ayağa kalkmamız ve buraya gelmemiz zor oldu. - Sizi
kim getirdi? - Clara’nın hizmetçilerinden birinin kuzeni. - Şimdi ne yapmak niyetindesiniz? - Ben mi?
Bilmem. Öyle hissediyorum ki… öyle hissediyorum ki başarısızlığa uğramak üzereyim. Clara’nın iyi



olduğunu bilmeden Irak’tan gidemem. - Ama onun saklanması gerekiyor, sizinle temasa geçemez.
Kapının vurulması konuşmalarını yarıda kesti. Miranda ile Gian Maria sustular, kapının vurulduğunu
sandıklarına inanmak istiyorlardı. Yeniden vurulduğunu ve kapıyı aç diyen sesi duydular.

Clara bembeyazdı, Fatima titriyor, Ayed Sahadi öfkeli görünüyordu.
- Çıkamadık, imkânsız! Albay kimseye güvenmiyor, oteli kuşatmış. Kamyonu denetlemişler,

askerlerin gözetiminde. Bizi yakalamadılar, çünkü şoför yük taşıyacağından başka bir şey bilmiyor.
Şimdi burada kalmaları gerekiyor. - Burada mı? Hayır, inanın burada kalamazlar. Başka bir yer
arayın, ama odamda kalamazlar, diyerek kesin bir tavırla karşı çıktı Miranda. - Öyleyse, çıkıp
askerlere onları tutuklamalarını söyleyin, diyerek ona meydan okudu Ayed. Bunu yapmayacaksanız,
ben onları çıkarana kadar ya da gelip tutuklanana kadar burada kalacaklar. - Odamda kalamazlar!
dedi gazeteci. - Benim odama gelsinler, diye önerdi Gian Maria. - Oda buldun mu sen? Kaçıncı katta?
diye sordu Ayed Sahadi. - Dördüncü katta. Korkunç bir oda, tek yatağı var, duşu çalışmıyor, ama
olsun, ayarlarız. - Ya Ante Plaskiç? diye sordu Clara. - Birinci katta - Ama seni görmek isteyebilir,
senin odana gelmesi şaşırtıcı olmaz, dedi Ayed. - Olabilir, gelirse, içeri almam. - Ya otelin temizlik
servisi? Bir odada otel defterine yazılmamış iki Şii kadın görünce ne derler? diye sordu Miranda. -
Dinleyin, duruma göre tavır almalıyız. Siz onları burada istemiyorsanız, Gian Maria’nın odasına
giderler. İnşallah Albay oteli aramaz! Hadi, şimdi bizi odana götür. Yeniden çıktılar, Gian Maria da
peşlerinden. Miranda kendine iki parmak daha Bourbon servisi yaptı, bir dikişte içip yattı. Yorgundu,
uyumaya ihtiyacı vardı, ama uyku tutmuyordu. Birkaç saat sonra savaşın başlayacağı haberini
kafasından atamıyordu. Clara ve Ayed bunu nasıl bilebiliyorlardı?

Telefonun sesi onu uyandırdı. Arkadaşları kahvaltıya bekliyordu, sonra çıkıp Bağdat
sokaklarında kayıt yapacaklardı. On beş dakika sonra duştan çıkmış, ıslak saçlarla lobideydi.

Günün geri kalanını gergin geçirdi, ne yapacağını bilemiyordu: bildiklerini meslektaşlarıyla
paylaşmalı mıydı, savaşın birkaç saat sonra başlayacağını onlara söylemeli miydi, yoksa susmalı
mıydı?

Londra’daki patronuna telefon etti, patronu savaşın patlamak üzere olduğu konusunda kuvvetli
söylentiler var dedi, “Bugün olur mu?” diye sorunca güldü.

- Bilseydim, ek baskı yapardım! Bugün ayın on dokuzu, iki gün önce Başkan Bush Saddam’a
ültimatom çekti; biliyorsun bütün elçilikler boşaltıldı ve kendi vatandaşlarına Irak’tan çıkmalarını
tavsiye ediyorlar, yani patlama her an başlayabilir, ama ne zaman olacağını bilmiyoruz.

Seni arayacağım. Sanırım, kafanıza bombalar düşmeye başlayınca, sen beni daha önce ararsın.
Miranda, Clara’dan ya da Gian Maria’dan haber almak için hiçbir şey yapmadı. Onların otelde,

odasının bir alt katında olduğunu biliyor ve başlarına geleceklerden kaygılanıyordu, ama aynı
zamanda da bir soygunun suç ortağı olmak istemediğini söylüyordu kendi kendine, Clara’nın yaptığı
da buydu, Tablet Kitabı Mukaddes hırsızlığı.

O gece meslektaşlarıyla sohbetini özellikle uzattı, bomba seslerinin duyulmakta
gecikmeyeceğinden emindi. Birden gökyüzü ateşlerle ve yıldırımlarla aydınlandı ve arkasından sağır
edici bir gümbürtü koptu, herkes korkudan tir tir titredi. Tarih martın yirmisiydi, savaş başlamıştı.

Saatler sonra, basın bürolarından gelen haberle, Bağdat’taki seçkin gazeteciler Müttefik
kuvvetlerin Irak’a girdiğini öğrendiler. Zarlar atılmıştı.
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Mike Fernândez sabırsızlıkla saatine baktı. Amerikan ve ingiliz birlikleri Irak’ın karadan

işgaline başlamıştı; Tannenberg’le birlikte titizlikle hazırladıkları operasyon da bu saatte
başlayacaktı. Yeşil berelilerin eski albayı, kendi kendine, “Hiçbir aksilik olmamalı” diye söylendi,
Alfred Tannenberg’in ölümü bile en küçük bir hatanın bahanesi olamazdı. Oyuna çok para konmuştu;
adamlar, eğer ganimeti ele geçirip de buluşma noktasına sağ salim ulaştırırlarsa dolgun ücretler
alacaklarını biliyorlardı. Birkaç saatin sonunda herkes Irak’tan çıkmış olmalıydı.

Bağdat’ta, aynı anda, üstleri askeri üniformalı ve yüzleri dağ maskesiyle örtülü bir grup adam,
birkaç saat önce girip saklandıkları depodan çıkmak için şeflerinden gelecek işareti bekliyorlardı.

Hepsi yıllarca Alfred Tannenberg’e hizmet etmişlerdi. Reisleri olan adamın cinayete kurban
gitmesi onları kargaşa ve anlaşmazlık içine sokmuştu, fakat Tannenberg’in damadı onlara
operasyonda hiçbir değişiklik olmayacağını, en önemlisi de, herkesin, yaptığı işe göre para alacağını
söylemişti. Onlara şimdi kendisinin aile reisi olduğunu, onlardan, eski şefe gösterilen bağlılığı ve
başarıyı göstermelerini beklediğini söylemişti.

Ceplerine koyacakları para onlara sorunsuz bir gelecek garantisi veriyordu, onun için görevi
sürdürmeyi kabul etmekte duraksamamışlardı. Operasyondan sonra ne yapacaklarını zaman
gösterecekti. Kuveyt sınırını geçip de ganimeti şu eski Amerikan subayına teslim ettikleri ana kadar
sadakatle hizmet edeceklerdi; Amerikalı, emir vermeyi ve itaat ettirmeyi bilen bir adamdı, onu
seviyorlardı.

Şefin cep telefonunun zili, zamanın geldiğini bildiriyordu. Şef telefonu açtı ve operasyona
başlamak için bekledikleri emri dinledi.

- Gidiyoruz, dedi. Ayağa kalktılar ve silahlarını bir kez daha kontrol ettiler, maskelerini
indirdiler yüzlerini kapadılar, siyah renkli kamuflaj tulumlarını giyip gecenin karanlığında görünmez
olduktan sonra, onları bekleyen askeri kamyona bindiler.

Bombalar ve uçaksavar bataryaları Bağdat’ın göğünü aydınlatıyordu, çalan sirenler evlerine
kapanmış insanların yüreğine korku salıyordu.

Karşılaştıkları askeri araçların yanından hiç dikkat çekmeden geçtiler ve nihayet Bağdat Ulusal
Müzesi’nin arka kapısında araçtan indiler, birkaç saniyede içerdeydiler.

Müzeyi koruyan bekçilerden bir bölümü saatler önce gitmişti, gece çalışmayı isteyenler kalmıştı.
Bombaların gümbürtüsü ve ışıkların sönmesi onları korkutmuyordu. Bütün alarmları kapatmışlardı,
müze ellerinde savunmasız kalmıştı.

Yüzleri maskeli adamlar, ellerinde naylon torbalar bir bölümden öbür bölüme geçerek
dikkatlice kendilerine verilen listede ismi yazılı objeleri topluyorlardı. Aralarında tek söz
etmiyorlardı. Şefleri gibi görünen adam toplanan nesnelerin incinip hasar görmemesine, özellikle de
adamlardan birinin, heveslenip de, aldığı parçayı naylon torbanın dışına kaydırmamasına dikkat
ediyordu.

Bir çeyrek saatten az bir zaman sonra adamlar ince ince oyulmuş fildişi paneller, silahlar,
aletler, avadanlıklar, pişmiş topraktan sürahiler, tabletler, bazalttan, kumtaşından, diyoritten,
kaymaktaşından altınlı gümüşlü heykeller, ahşap parçalar, silindir mühürler… Nesneler öylesine
çoktu ki hepsini kamyona güçlükle yükleyebildiler.

Sonra, girdikleri gibi hızla müzeden çıktılar. Hiçbir Bağdatlı, o gece ulusal mirasının çalınıp
götürüldüğünü aklına getirebilecek durumda değildi, çünkü o sırada tek yaptıkları ölmemek için dua



etmekti.
Ahmed Hüseyni odasının karanlığında sabırsızlıkla bekliyordu. Cep telefonunun zilini duyunca

kalbinin hızlandığını hissetti.
- Tamam, gidiyoruz, diyerek haber verdi komando şefi. - Her şey yolunda gitti mi? - Hiçbir

terslik yok. İki dakika sonra başka bir adam ona benzer bir haber veriyordu; adamlarıyla birlikte
şimdi Musul Müzesi’nden çıkmıştı. Bağdat’taki gibi, müzeye rekor sayılacak bir zamanda girip
çıkarken hiçbir sorunla karşılaşmamışlardı. Neyi götüreceğini bilmek büyük avantajdı. Ahmed
Hüseyni’nin hazırladığı liste, adamların gereksiz nesneleri yüklenmesini önlüyordu.

Arkeolojik Kazılar Dairesi müdürü, listeleri hazırlarken yürütecekleri objeler ve özellikleri
hakkında sağlam ve kesin bilgiler vererek bir

bilim kişisi olarak bilgisinin derinliğini göstermişti!
Kayra’dan, Tikrit’ten ya da Basra’dan gelen öbür telefonlar da öncekilerle birleşti. Alfred

Tannenberg’in komandoları ülkeyi enine boyuna talan ederek misyonlarını başarıyla
tamamlamışlardı; naylon torbalar içinde Irak’ın ruhunu, Irak’ın tarihini götürüyorlardı; aslında
insanlığın tarihini götürüyorlardı…

Ahmed Hüseyni bir sigara yaktı. Yanında, Albay’ın yeğeni başka bir telefonla konuşuyor,
amcasına görevin başarısını haber veriyordu, aslında gerçekte görev bütün komandolar tek tek
hedeflerine, Kuveyt’e, Suriye’ye, Ürdün’e… varana kadar tamamlanmış sayılmazdı.

Odanın ışıkları hâlâ kapalıydı. Bakanlıkta yalnızdılar ya da onlar öyle sanıyorlardı. Albay
onlara, operasyonu koordineli olarak yürütmek için, oradan bir yere kımıldamamalarını emretmişti;
yanlışlıkla, her yana düşen bombalardan birine hedef olmamak için pencereleri kapamışlar, perdeleri
indirmişlerdi.

Irak’tan nasıl ve ne zaman çıkacaklardı? Albay, Ahmed’e söz vermişti, en iyi adamı olan Ayed
Sahadi uygun zamanda onu çıkaracaktı, ama Ayed şu ana kadar bir hayatiyet belirtisi göstermemişti,
şu saatlerde kendi biriminde savaşıyor da olabilirdi Albayla birlikte Basra’ya gitmiş oradan
Kuveyt’e doğru yola çıkmış da. Tannenberg ölünce, Hüseyni, Albay’a güvenmemeye başlamıştı;
aslında kimseye güvenmiyordu, çünkü ona Clara’nın büyükbabasının sahip olduğu otoriteyi
tanımıyorlardı; yani onu feda etmeleri gerekirse hiç düşünmeden ederlerdi. Onu kaderiyle baş başa
mı bırakacaklardı yoksa gerçekten Ayed onları aramaya gelecek miydi, bunu anlamak için daha
saatler geçmesi gerekiyordu.

Paul Dukais bir sigara yaktı. Az önce Mike Fernândez’den operasyonun başarısını teyit eden bir
telefon almıştı.

- Biz imkânsızı başardık, şimdi size yalnızca zoru başarmak kalıyor, diye şaka yaptı eski yeşil
bereli. - Aman hata yapmayalım, delikanlı, diyerek şakayı sürdürdü Dukais. Üstesinden gelmişsiniz. -
Tabii üstesinden geldik, efendim. - Kayıp var mı? - Bazı ekipler kendilerini savunmak zorunda
hissettiler, ama ciddi bir şey yok efendim. - Güzel, ilk fırsatta eve dön, senin görevin bitti. - Önce
yükler, varması gereken yerde mi, emin olmak istiyorum. - Tamam. Planet Security başkanı sevinçle
ellerini ovuşturdu. Onun işi antikacılık değildi, ama değerli yükü gideceği yere ulaştırmak ona,
satılan malların toplam değerinin yüzde ikisi kadar bir ödül dışında, başka büyük çıkarlar da
sağlayacaktı.

Paul Dukais onlara iyi haberi ilettiğinde, Robert Brown ile Ralph Barry vakıf başkanlığının
yıllık toplantısını hazırlıyorlardı. İki adam kendilerine uzun bir viski servisi yaparak hemen olayı
kutladılar. Eğer mentoru George Wagner böyle bir habere kahkahalarla gülmüyorsa bunun kimsenin



ve hiçbir şeyin bu adamı etkilemesinin mümkün olmayışından başka bir açıklaması olamazdı.
- Söyle bana, Paul, şimdi sırada ne var? diye sordu Robert Brown. - Şimdi yük, uygun biçimde

ambalajlanacak, sonra birkaç gün içinde, iki ya da üç günden fazla olmayacağını umduğum bir
sürede, hedefine ulaşacak. Bir bölümü doğruca İspanya’ya gidecek, bir bölümü Brezilya’ya, bir
bölümü de buraya gelecek. Alfred artık aramızda değil, fakat onun sağ kolu olan Haydar Annasir’in
elinde, neyin nereye gideceğini gösteren detaylı bir liste var. Bir aksilik olmazsa, ki olması için bir
sebep yok, olanaksızı da zoru da başarmış olacağız.

- Ahmed Hüseyni’den ve Clara’dan haber var mı? - Mike diyor ki, Clara kayıplara karışmış,
tabletleri de yanında götürmüş… Onu er ya da geç yakalarız elbette. Yanında arkeolojik bir servet
bulunduran bir kadın ebediyen kaybolamaz. Sevgili Ahmed’e gelince, bizim çocuklar Irak’ı
bombalamaya başladığında onun Irak’tan çıkarılması öngörülmüştü… Birkaç günlük bir mesele. -
Onu çıkarabilecekler mi, emin misin? Rejimin adamlarından biri olarak… - Ahmed, Tannenberg’in,
Saddam’ın yakın çevresine yerleştirilmiş bir adamıydı, hakkında kötü bir hüküm vermeyelim… dedi
Dukais edepsiz bir sinizm ve alaycılıkla. - Elbette, elbette, ben onun bilgisini ve entelektüel
formasyonunu çok takdir ederim, diye yanıtladı Antik Dünya Vakfı başkanı Robert Brown. Clara’ya
gelince, hiç meraklanma, onu bulacağız; Albay’dan başka, onu arayan çok özel bir adamım daha var.
Son aylarda hep onun yakınlarındaydı. Onun izini bulabilecek biri varsa, o da bu adamdır. - Bağdat’ta
mı? - Adamım mı? Evet, Clara’yla birlikte orada kaldı. Merak etme, o bu işi halledecek. - Ben Tablet
Kitabı Mukaddes’i merak ediyorum… - Clara’yı bulunca tabletleri de ele geçiririz, Clara bizim
teklifimize dayanamaz, dedi Paul Dukais kıkırdayarak. Clara otelin küçük odasına kapanmış
ümitsizlik içindeydi, son birkaç gündür oradan dışarı hiç çıkmamıştı. Her an kapının açılıp Albay’ın
onu öldürmek için içeri gireceği korkusuyla yaşıyordu. Miranda’yı da bir daha görmemişti, ama Gian
Maria’dan haberlerini alıyor,

onu sorduğunu biliyordu. Gazeteci en azından onun bu odada olduğunu sır olarak saklamış,
kimseye duyurmamıştı.

Gian Maria’ysa, her gün Ante Plaskiç’in Clara’nın nerede olduğuyla ilgili sorularına kaçamak
yanıtlar verip duruyordu. Hırvat ona güvenmiyordu, rahip de Clara’yla ilgili ısrarlı soruları
yüzünden, Hırvat’a olan güvenini kaybetmişti. Bereket versin, savaşın doğurduğu karmaşa Gian
Maria’ya biraz nefes aldırdı. Herkes can korkusuna düşmüştü.

- Ayed gelmedi, diye yakındı Clara. - Meraklanma, şöyle ya da böyle çıkarız buradan, diye
teselli etti rahip. - Ama nasıl? Bir savaşm ortasında olduğumuzu görmüyor musun? Amerikalılar
kazanırsa beni tutuklarlar, Saddam kazanırsa yine kaçamam. - Tanrı’ya güven. Bu ana kadar bize
yardım etti, çok şükür. Clara, Tanrı’ya güvenmem diyerek onun kalbini kırmak istemedi, o yalnız
kendi güçlerine güvenirdi, başını eğip sustu. Fatima’nın durumu onu üzüyordu. Kadın yemek yemiyor
ve göz göre göre zayıflıyordu. Şikâyet etmiyordu, ama yüzünden büyük bir ıstırap okunuyordu. Clara
ısrarla durumlarının belirsizliği dışında bir derdi olup olmadığını soruyor, fakat Fatima’dan yanıt
alamıyordu, kadıncağızın tek yaptığı gözleri yaşla dolarak onun yüzünü okşamak oluyordu.

Radyoyu dinliyordu, kısa dalgadan bağlandığı BBC ve başka yayınları izliyordu, fakat kendisine
en iyi haberleri Gian Maria getiriyordu, bu haberleri, bağlı oldukları ajanslar, Bağdat’taki
muhabirlerine iletiyorlardı.

2 nisan günü Gian Maria odaya girip, Amerikan birliklerinin Bağdat’ın hemen dışında olduğunu
haber verdi, ertesi gün Amerikalıların, şehrin güneyindeki, Uluslararası Saddam Havaalanı’nı ele
geçirdiği haberini getirdi.

- Ayed Sahadi nerede? Neden geri dönmedi? diye sorup duruyordu Clara. Gian Maria’nın bu



soruya verecek yanıtı yoktu. Birkaç kez Ayed’in numaralarına telefon etmişti, önceleri kısık sesli bir
adam açıyordu, son günlerdeyse zil çalıyor ama kimse açmıyordu.

- Bana ihanet mi etti? - Bunu yapsaydı bizi tutuklarlardı, dedi Gian Maria. - Peki, öyleyse, neden
gelmedi ya da haber göndermedi? - Yapamamıştır, belki de Albay onu gözetim altında tutuyordur. Bir
akşamüstü odaya Miranda’yla birlikte geldi. Miranda, Clara’ya: - Hırvat arkadaşınız hiç durmadan
sizi sorup duruyor, dedi - Biliyorum, fakat Ayed Sahadi beni uyardı, ona güvenmediğini söyledi. -
Sizin burada olduğunuzu biliyor, bunu gizlemek mümkün değildi, dedi gazeteci.

- Kim söyledi ona? diye sordu Gara. - Aslında otel Iraklılarla dolu. Benim dostlarımdan çoğu
kendilerine rehber tuttular, birçoğu ahbaplarını getirdi, otel çalışanları da kendi ailelerini burada
barındırıyor, burada yaşama şansı olduğunu biliyorlar. Amerikalılar ve İngilizler biz gazetecilerin
burada olduğumuzu biliyorlar. Bu nedenle otel servisi sizin varlığınıza şaşmadı. Fatima’yla sizin
burada kalmanıza ses çıkarmamaları için Gian Maria’nın bol bahşişler vermesine gerek kalmadı.
Ama er ya da geç dostunuz Ante Plaskiç bunu öğrenecekti. Bana sizi sormak için yanaştı, ben hiçbir
şey bilmediğimi söyleyince, burada olduğunuzu, Gian Maria’nın yanına sığındığınızı bildiğini
söyleyiverdi. Ona yalan söyledim, Gian Maria tanıdığı birilerini odasına almıştır dedim, ama sanırım
bana inanmadı, ben de olsam inanmazdım. Sadece dikkatli olun diye sizi uyarmak için söylüyorum. -
Ne yapabiliriz? diye Gian Maria, Miranda’ya sordu. - Bilmiyorum, uyarmak istedim sadece.
Plaskiç’e neden güvenmiyorsunuz anlamıyorum; o sizi ısrarla arıyor; ona yalan mı söyledim, yani
burada Clara mı yoksa onun tanımadığı biri mi var anlamak için, her an çıkıp gelebilir. - Öyleyse
buradan gitsem iyi olacak, dedi Clara. - Ama gidemezsin! Seni yakalarlar! diye bağırdı Gian Maria
korkuyla. - Bıktım artık! diye haykırdı Clara. - Sakin olun! dedi Miranda. İsteri krizleri geçirmek size
bir şey kazandırmaz. Gian Maria:

- Müsaade edin, sizin odanızda saklansın, diyerek yalvardı Miranda’ya - Hayır, üzgünüm, size
söyledim işlediğiniz suça katılamam. - Kötü hiçbir şey yapmadık, diyerek savunmaya geçti Gian
Maria. - Soygunculuk yapıyorsunuz, oldu Miranda’nın sert yanıtı. - Ben soygun yapmadım! Kazının
masraflarını Profesör Picot ve büyükbabam ödediler, araçların ve yatırımın büyük bölümünü
büyükbabam verdi. Size, bu ülke yeniden bir ülke olunca, bu parçaları Irak’a geri vereceğimi
söyledim. Nereye gitmemi istiyorsunuz? Gian Maria bana sizlerin, burada olan gazetecilerin, Ulusal
Müze’ye saldırıldı dediğinizi söyledi, yani şimdi ben tabletleri kime teslim etmeliyim sizce,
Saddam’a mı? Miranda, Clara’nın dışa vurduğu acıyı kafasında tartarak sustu.

- Tamam, odama geçin, ama Hırvat dostunuz buraya gelip sizin burada olmadığınızı görene
kadar… Buyurun anahtarı size veriyorum, odama geçin, ben gidiyorum, meslektaşlarım beni bekler.
Belki biliyorsunuz belki bilmiyorsunuz, Bağdat’ın bazı çevre mahallelerinde Amerikalılar var. Her
an şehrin merkezine gelebilirler. - Dikkatli olun, diye rica etti Gian Maria. Miranda teşekkürle
gülümseyip veda etmeden odadan çıktı.

Gazeteci saatler sonra döndüğünde, Clara ile Fatima’yı odasında yatağın üstünde otururken
buldu.

- Dostunuz Saddam’ın heykellerini yıkmaya başladılar, dedi selam yerine. - Kimler? diye Clara
merakla sordu. - Iraklılar. - Bunu ödeyecekler, dedi Clara alçak sesle, Fatima da yeniden ağlamaya
başladı. - Dünyanın bütün televizyonları o sahneyi filme aldı. Ha, bakın, Amerikalılar şehrin
kontrolünü ele geçirdiler. Bu 9 nisan tarihe geçecek, dedi Miranda alaycı bir sesle. - Ne yapacağımı
bilmiyorum… diye mırıldandı Clara. - Ne yapacağınızı kendinize sorun, yanıtını verdi Miranda. -
Saddam nerede? diye Fatima soruverince iki kadın şaşırdılar. - Kimse bilmiyor, sanırım saklandı.
Müttefik birlikleri resmen savaşı kazandı, ama tek tük şurada burada kurşun atan adamlar var, Irak
ordusunun bazı birlikleri de daha teslim olmadı, dedi Miranda. - Şimdi Irak’ı kim idare ediyor? diye



sordu Fatima tekrar. - Şu anda hiç kimse, Bağdat’ta savaş var, kazananlar daha kontrolü ele
geçiremedi, kaybedenler de tamamen teslim olmadı, ama birçok Iraklı, Amerikan askerlerini
selamlamak için sokaklara döküldü. Bu gibi durumlarda ne olup bittiğini kestirmek zordur, her şey
karmakarışık, diye açıkladı gazeteci. - Sınırlar açık mı? diye sordu Clara. - Bilmem, sanırım değil,
birçok Iraklı’nın komşu ülkelere kaçmaya çalıştığını tahmin ediyorum. - Siz ne zamana kadar Irak’ta
kalacaksınız? diye sordu Clara. - Patron bana dönüş için müsaade verene kadar. Bu olaylar haber
olmaktan çıkınca ben giderim, bu iş bir haftada mı olur bir ayda mı bilemem. Gian Maria biliyordu
ki, Ante Plaskiç onun Clara’dan haberi olmadığına inanmamıştı. Bir keresinde Hırvat’la uzun uzun
konuşmuş, yalan üstüne yalan söylemişti.

- Clara’nın odamda olduğunu nasıl düşünebilirsin? diye sitem etti. Burada sivil toplum
kuruluşunda çalışırken tanıştığım iki kişiyi odamda misafir ettim. Bu otel Bağdat’taki tek güvenli yer
olduğu için benden yardım istediler. Sonra onu odasına gelip bakmaya davet etti, böyle yaparsa Ante
Plaskiç’in ikna olacağını düşünüyordu, fakat bunun böyle olmayacağını görmek hiç de zor değildi.

- Bizim için artık çekip gitme zamanı geldiğini düşünmüyor musun, Gian Maria?
- Şimdi Irak’tan çıkmanın zor olduğunu görüyorum. Önce iletişim sistemini yeniden onarmaları

lazım, sonra da bizi bir arabaya doldurup sınıra götürmeleri… bilmem, şimdilik bana tehlikeli
görünüyor. - Miranda’ya soralım, bazı gazetecilerin, Amerikalıların savaşı kazandıklarını görür
görmez gideceğiz dediğini duydum, dedi Hırvat. - Çok iyi, yani biz onlarla birlikte gitmeyi
deneyebiliriz, ama ben belki bazı yardımlarda bulunmak için kalabilirim, burada halkın ihtiyaçları
pek çok, savaşın etkileri korkunç. Parçalanmış aileler var, anne ve babasını yitiren çocuklar,
sakatlanan kadınlar erkekler,.. Ben rahibim, Ante, burada bana ihtiyaç var, diyerek kendini haklı
çıkarmaya çalıştı. 15 nisanda koalisyon güçleri savaşı bitirdiklerini, savaşın kazanıldığını ilan ettiler.
Bağdat karmakarışıktı ve Iraklılar uğradıkları bu akıl almaz soyguna ağlıyordu. Ulusal Müze yerle bir
edilmişti, Irak’ın başka müzelerinde de durum aynıydı, birçok Iraklı ulusal gururlarının acımasızca
çiğnendiğini hissediyordu.

Ahmed Hüseyni katıldığı bu nankörce ihanetten dolayı suçluluk hissediyordu. Ayed Sahadi ona
çalınan parçaların Irak dışına çıktığını, güvenli yerlerde olduğunu söylemişti, her ikisi de birdenbire
paraya boğulacaklardı. Bağlantı kurdukları adamın gelip onları bulmasını beklemekten başka
yapacakları bir şey yoktu. Paul Dukais her şeyi mükemmel planlamıştı; onun adamlarından biri
tehlikeli sorulara muhatap olmadan ülkeden çıkmaları için gereken evraklarla gelip onları alacaktı.

Ayed Sahadi, Clara’nın söz verdiği paradan da vazgeçmek niyetinde değildi. Otele aramaya
gitmemişti, orada, götürebileceği başka her yerden daha güvende olacağını biliyordu, çünkü Albay’ın
her tarafta gözleri ve kulakları vardı. Onu aramaya gittiği gece zaten gereksiz bir riske girmişti, bu
yüzden durum düzelene kadar onu kaderiyle baş başa bırakmaya karar verdi. Şu anda Albay sağ salim
sınırı geçmiş Kuveyt yolunda gidiyordu; orada sahte bir pasaportla, başka bir kimliğe bürünmüştü,
Kahire’ye yakın lüks bir otelde dinlenen sıradan bir vatandaş olmuştu.

Ayed Sahadi, Palestina Oteli’nin lobisine girince bir grup gazeteci arasında Miranda’yı tanıdı,
ateşli ateşli bazı Amerikalı subaylarla tartışıyordu. Gazetecinin gruptan uzaklaşmasını bekledi,
ayrılınca yanına gitti.

- Bayan Miranda… - Ayed! Hepten kaybolduğunu sanmıştım. Arkadaşlarınız sizi özledi… -
Tahmin ederim, ama gelseydim onların hayatını tehlikeye sokmuş olurdum; dahası, sizinle ve Gian
Maria’yla iyi ellerde olduklarını biliyordum. - Harika! Siz ölüleri başkasının sırtına
yükleyenlerdensiniz, diye Miranda taşı gediğine oturttu, onun bu sözü Ayed’i kahkahaya boğdu.

- Güzel, söyleyin neredeler? - Yine benim odamdalar. Hırvat, yana yakıla Clara’yı sorup
duruyor ne Gian Maria ne de Clara ona görünmek istiyorlar, böylece ben de yine onlara korunak



vermek zorunda kaldım. - Üzülmeyin, alıp götürmeye geldim. - Nereye gideceksiniz, sorabilir miyim?
- Önce Ürdün’e, sonra Mısır’a. Bayan Clara’nın Kahire’de güzel bir evi var, büyükbabasının
servetini orada saklıyor, size söylemedi mi? - Ürdün’e kadar nasıl gideceksiniz? - Birkaç
arkadaşımız bizi götürecek. - Ya Gian Maria? Ayed Sahadi omzunu silkti. Rahibi sırtında taşımaya
hiç niyeti yoktu. Clara’yla yaptığı anlaşmanın içinde o yoktu, yani ona göre rahibin cehenneme kadar
yolu vardı.

İkisi birlikte Miranda’nın odasına çıktılar; Miranda, Clara’nın bir an önce gözünün önünden toz
olup gitmesini arzuluyordu. Clara, Ayed Sahadi’nin açıklamalarını sessizce dinledi.

- Bir aksilik olmaması için elimden geleni yapacağım, dedi. - Yoksa bir dolar bile alamazsın,
diyerek Clara tehdit etti. - Biliyorum. - Size eşlik etmek istiyorum, diye Gian Maria araya girdi.
Clara, Ayed’e baktı ve ona yanıt seçeneği bırakmadı. - Bizimle gelecek, o da aynı pakete giriyor. -
Bu durumda daha fazla para almam gerekecek… bir de, bakalım, bizi buradan çıkarmaya gelen
adamlar fazladan bir kişinin yükünü daha üstlenirler mi? - O benimle geliyor, dedi Clara eliyle Gian
Maria’yı göstererek. - Ya dostunuz Ante Plaskiç’i ne yapacaksınız? diye sordu Miranda. - Siz, bizim
adımıza, ona veda ediniz, diye yanıtını verdi Ayed Sahadi. - Aman ne hoş! diye bağırdı Miranda.
Otelden çıktıklarında tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş iki kadınla beraber giden Ayed Sahadi’ye
dikkat eden olmadı. Ante Plaskiç’in lobinin bir köşesine saklanmış, gizli gizli onları gözetlediğini
üçü de fark etmemişti.

Clara’nın elinde sıkı sıkı tuttuğu torba da Hırvat’ın gözünden kaçmadı, torbanın içinde
tabletlerin, Tablet Kitabı Mukaddes’in olduğundan emindi. Tek yapması gereken Clara’yı izlemek ve
ister zorla ister güzellikle tabletleri elinden almaktı, sahte amelebaşını öldürmek zorunda kalsa bile.

Ama içinden geçirdiği bütün bu niyetlerin hemencecik boşa gittiğini gördü. İki erkek ve iki kadın
bir arabaya binip şehrin karmaşasında kayboluverdiler. Clara’yı yine elinden kaçırmıştı, onu şimdi
Irak dışında aramak zorunda kalacaktı, nerede arayacağını biliyordu; er ya da

geç kadın Yves Picot’yla buluşacaktı, öyleyse, sorun, ondan önce oraya varıp beklemekti. Ante
Plaskiç’in vardığı sonuca ondan çok önce Lion Doyle da ulaşmıştı, o da Clara’yı yok ederek görevini
tamamlamak istiyordu. Profesör Picot, Ariadne’nin yumağıydı artık.
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Roma her zamanki gibi güzeldi. Gian Maria aylardır şehrinden bu kadar uzakta nasıl

yaşayabildiğine şaşıyordu. Her günkü telaşsız rutin işlerini ne kadar özlediğinin şimdi farkına
varıyordu. Sabah erken edilen dualar, sakin okumalar…

Gian Maria kliniğe girip babasının odasına doğru yöneldi. Doktor Carlo Cipriani’nin sekreteri
Maria onu sevgiyle selamladı.

- Gian Maria, sizi görmek ne büyük sevinç! - Sağol, Maria. - Buyurun, buyurun. Babanızın
yanında kimse yok, ama bana sizin geleceğinizi söylemedi. - Ona sürpriz yapacağım; haber vermeyin,
lütfen. Kapıya hafif hafif vurdu, sonra içeri girdi. Carlo Cipriani oğlunu görünce taş kesildi. Sanki
hareket etmekte güçlük çekiyormuş gibi, ne yapacağını ne söyleyeceğini bilemeyerek ayağa kalktı.
Gian Maria, odanın ortasında durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. Babası onun zayıfladığını,
teninin rüzgârdan ve güneşten yandığını fark etti. Artık o her zamanki hastalıklı mızmız çocuk değildi;
o şimdi tam bir erkekti, artık babasını gözleriyle tartan bambaşka bir erkek.

- Oğlum! diye bağırdı ürkek ürkek; sonra ona doğru yaklaştı ve coşkuyla kucakladı. Rahip
babasının kucaklamasına karşılık verince, babası ferahladığını hissetti.

- Otur, otur, kardeşlerini çağırayım. Antonino da Lara da seni çok merak ettiler. Başrahibinden
seninle ilgili pek haber alamıyorduk, iyi olduğunu söylüyordu, o kadar, ama nerede olduğunu
söylemek istemiyordu. Niçin gittin, oğlum? - Senin cürüm işlemeni önlemek için, baba. Carlo
Cipriani o anda var oluşunun ağırlığını sırtında duydu, kamburlaşarak gidip bir koltuğa oturdu.

- Benim hikâyemi biliyorsun, onu ne senden ne de kardeşlerinden gizlemedim hiç. Beni nasıl
mahkûm edersin? Sana ve Tanrı’ya beni affetmeniz için yalvardım. - Alfred Tannenberg öldü,
öldürüldü. Sanırım, biliyorsun. - Biliyorum, biliyorum, herhalde benden…

- Senden af dilemeni mi istiyorum? Az önce bu cürüm için mağfiret arayarak günah çıkarmaya
gittiğini söylemedin mi? - Oğlum! - Senin vicdanım bu yükten korumak için neler yaptığımı hayal bile
edemezsin, ama başaramadım. İnan, hayatının kirlenmemesi için hayatımı verirdim. - Üzgünüm, sana
verdiğim zarar için özür dilerim, ama Tanrı’nın beni lanetleyeceğini sanmıyorum, çünkü bu… bu
canavarın ölümünü istedim diye… - Canavarın hayatı bile Tanrı’nındır ve onu ancak “O” alır. -
Görüyorum ki, beni affetmemişsin. - Pişman mısın, baba? - Hayır. Gözlerini oğlunun gözlerine dikmiş
bakarken, Carlo Cipriani’nin sesi kaskatı ve kupkuruydu, tereddüdden eser yoktu.

- Eline ne geçti, baba? - Adalet… Biz savunmasız küçük çocuklarken bizden esirgediği adalet…
Bu canavar bizden annelerimize sopayla vurmamızı istiyordu, onlara yük katın diyordu. Annemi
ölürken gördüm ve hiçbir şey yapamadım, kız kardeşimi de öyle. Beni yargılamak sana düşmez. - Ben
yalnızca bir rahibim ve senin oğlunum ve seni seviyorum, baba. Gian Maria yaşlı adama koşup ona
tekrar sarıldı, ikisi de ağlıyordu. - Nerelerdeydin, oğlum? - Irak’ta, Safran denen küçük bir köyde,
Alfred Tannenberg’in öldürülmesini önlemeye çalışıyordum. Clara’nın hayatından da endişe
ediyordum. - O benim kız kardeşimi öldürürken eli titremedi. Sağırdı kız kardeşim, canavarın
emirlerini duyamıyordu. Onu parça parça etti. - Senin kız kardeşinin ölümünü Clara mı ödeyecek?
diye sordu Gian Maria çok ciddi bir sesle babasından uzaklaşarak. Hekim yanıt vermedi. Koltuktan
kalktı ve ona sırtım döndü, oğlunun yüzüne bakmadan odada dolaşmaya başladı.

- O masum, o size bir kötülük yapmadı, diye yakardı. - Gian Maria, anlamıyorsun, sen rahipsin,
ama ben sadece bir insanım, belki senin gözünde insanların en kötüsüyüm, ama beni yargılama,
oğlum, yalnızca affet beni. - Kimden af diliyorsun, oğlundan mı yoksa rahipten mi? - Her ikisinden de,
oğlum, her ikisinden de. Carlo Cipriani oğlunun onu bir daha kucaklamasını arzu ederek sustu, ama



Gian Maria oturduğu yerden kalkıp, babasına veda etmeden, odadan çıktı, babasının yüreğini
dolduran öfkeye kırgındı.

- Clara nerede? Enrique’nin sesi telefon hattından kesik kesik geliyordu, oysa en yüksek
güvenlikli hattı kullanıyorlardı, öyle ki George Wagner öfkelendi.

- Paris’te Profesör Picot’nun yanında. Merak etme, az önce Paul Dukais’le konuştum, bana
Picot’nun çevresine sızmış bir adamının hâlâ onun yanında olduğunu, bu adamın tabletleri alacağını
söyledi. - Onları çok önceden almış olmalıydı, diyerek protesto etti Enrique Gómez, Sevilla’daki
evinin sessizliğinde. - Evet, onları çoktan almış olması gerekirdi, ben Dukais’e, bize Tablet Kitabı
Mukaddes’i teslim etmeden adama parasını ödememesini söyledim. Anlaşılan bu adam Irak’tan henüz
dönmüş, Picot’ya yaklaşabilmiş, yani tabletlerin nerede olduğunu biliyordur. - Bir ekip kur…
önerisinde bulundu Enrique. - Frankie de öyle söyledi. Zamanı gelince kurarız. Bildiğim kadarıyla,
Profesör Picot buldukları her şeyi kullanarak bir sergi hazırlamak, Tablet Kitabı Mukaddes’i bilim
çevrelerine ve bütün halka sunmak istiyormuş. Onu bir bankanın kasasında gizli tutuyorlar. Serginin
açılışı yapılana kadar tabletler orada duracak, yani şimdilik beklemek zorundayız. O zamana kadar
Dukais’in adamına ihtiyacımız olacak, çünkü o, Irak’ta profesörle birlikte bulunan grubun bir
parçasını oluşturuyor, yani bize Clara’nın ve Picot’nun attığı her adımı bildirmeye devam edebilir. -
Ya kocası? - Ahmed mi? Ondan Clara’yı gözden kaybetmemesini istedik, ama görünüşe göre ayrılar,
kız ona güvenmiyor, kocasının bize çalıştığını biliyor; yani işimize yarar mı bilmem. - Yaramaz olur
mu, George; Ahmed bize olağanüstü yararlı oldu. O olmasaydı, müzeleri boşaltma operasyonu
başarılı olamazdı. - Onu Alfred planladı, yanıtını verdi George fısıldar gibi. - Ama o uyguladı,
Albay’la birlikte yaptılar, yaptıklarını inkâr edemeyiz. - Çok para alacaklar, ama şimdi, dostum,
birinci işimiz şu Tablet Kitabı Mukaddes’i ele geçirmek. Çok özel bir müşterim var, ibrahim
Peygamberim varlığını ve Yaratılış fikrinin onun aracılığıyla yayıldığını gösteren kanıta sahip olmak
için milyonlarca dolar ödemeye hazır biri. - İhtiyatlı olalım, George; bize getirdikleri nesneleri
pazara çıkarmak çılgınlık olur. - Bekleyeceğiz, sana söz veriyorum, ama şunu bil ki, bu Tablet Kitabı
Mukaddes’i isteyen müşterinin ne onu sergilemeye ne de bir müzeye koymaya niyeti yok. - Senin
Antik Dünya Vakfı’nm adamları hepsini envantere geçirdi mi? diye sordu Enrique. - Ahmed’in
yardımıyla yapıyorlar. - Gönderdiklerin için bana da biri yardım etsin.

- Frankie de öyle söylüyor; merak etme, Robert Brown ile Ralph Barry’ye emir verdim, onlar bu
işi üstlenecek. Yine de biraz ilerlemek istiyorsan Ahmed bir Sevilla gezisi yapabilir. - Clara’yı ne
yapacağız? - Çok problem çıkarmıyor, ama bize kafa tutuyor… Kötü örnek oluyor… - Haklısın, eski
dostum. Yves Picot, hattın öteki ucundaki, konuşmayı bir an önce bitirme derdinde olmayan
muhatabını, ses çıkarmadan dinliyordu. On dakikadır profesör, tek kelime etmeden, söylenenlere
dikkat kesilmişti. En sonunda, telefonu kapayınca, rahat bir nefes aldı. Clara, onu Safran’daki
tapınaktan çıkarılan nesnelerin bir an önce sergilenmesi için sıkıştırıyor, gerçekleştirmeyi
tasarladıkları gibi bir serginin hazırlanmasındaki güçlükleri de sebeplerini de dinlemek bile
istemiyordu. Clara Tannenberg, sergiyi hazırlamak için yeterince çaba göstermediklerini söylüyordu.
Nesneler ambalajlarından çıkarılmamıştı, Lion’un çektiği fotoğraflar hazırdı, çalışmaya katılan
arkeologlar kazıyla ve kazıda bulunan objelerle ilgili işin somut yönünü aktaran metinler yazmıştı;
üstelik, Tablet Kitabı Mukaddes de ellerindeydi. Clara’nın, elinde durdukça ellerini yakan bu
tabletleri dünyaya sunmaya ihtiyacı vardı, çünkü biliyordu ki her geçen gün onu elinden çekip
almaları tehlikesi artıyordu, bir İsviçre bankasının kasasında bile olsa.

Yani Clara, profesörün hak ettiği tatile bile müsaade etmemişti, Paris’e geldi geleli, her gün onu
arıyor, baskı yapıyordu.



Neyse ki, diye düşündü, Marta Gómez sanki bir beceriklilik timsali ve ayrıca serginin
hazırlanması konusunda Clara’yla aynı arzuları paylaşıyor. Birkaç haftada destek ve para bulmak için
birçok vakfı ve üniversiteyi harekete geçirmişti. Aslında çorbada onun da tuzu vardı; akademi ve
finans dünyasındaki nüfuzlu dostlarına telefon etmiş, sergide büyük bir keşfi sunacaklarını bildirerek
onları heveslendirmişti.

Fabián ne derse desin, Marta serginin ilk açılacağı yerin Madrid olmasını sağlamıştı. Oysa
Fabián aslmda açılışın Paris’te yapılmasını tercih ederdi, Louvre’da… Ama bunun için birkaç ay
beklemeleri gerekiyordu. Çünkü Louvre’daki bütün sergilerin ve olağanüstü etkinliklerin
programları, çok önceden hazırlanırdı.

Fabián ona bir İspanyol bankalar topluluğunun ve iki büyük işletmenin serginin hazırlanması için
gereken finansmanı yüklenmeyi kabul ettiğini haber vermişti. Bunun dışında Complutense
Üniversitesi’nin akademik yetkilileri ve İspanyol Eğitim ve Kültür Bakanlığı sorumluları da konuyla
ilgilenmişlerdi. Sergi Madrid için büyük bir fırsattı, bu

başkent Ulusal Arkeoloji Müzesi’nde sergiyi misafir eden ilk başkent olacaktı; sergi daha sonra
Paris’e, Berlin’e, Amsterdam’a, Londra’ya ve New York’a gidecekti.

İyi haberi iletmek için Clara’ya bizzat telefon etmeyi düşünse de, Marta’nın ona haber
verdiğinden emindi. İki kadın daha da yakınlaşmış görünüyorlardı, serginin bir an önce açılışını
yapma arzuları örtüşüyordu.

Dört arkadaş Berlin’de buluştular. Hans Hausser onlardan, yaşadığı şehre gelmelerini rica
etmişti, çünkü son günlerde kendini iyi hissetmiyordu. Hans’ın zayıflığı ve yüzündeki hastalıklı
solgunluk Mercedes’i kaygılandırdı.

- Karar verdiğimiz üzere Global Group başkanı Tom Martin’i görmeye Londra’ya gittim, ona
görev tamamlanmadıkça geri kalanı ödemeyiz dedim. Daha önce telefonda konuşmuştuk, ama ciddi
olduğumuzu anladı. - Ne dedi sana? diye sordu Mercedes. - Fiyatın arttığını söyledi, çünkü adamı,
karşılaştığı büyük zorluklar nedeniyle, görevi yapmak için, önceden hesap edilenden daha çok zaman
harcamışmış. Ben, olmaz, dedim, sözleşmedeki görevler tamamlanmadıkça başka bir tek avro bile
vermeyeceğimizi söyledim. Tartıştık ve sonunda sabit bir fiyatta anlaştık. Eğer onun adamı
önümüzdeki günlerde sorunu çözerse, ayrıca bir ödül vereceğiz; yapamazsa, yalnızca sözleşmedekini
alacak. - Clara Tannenberg nerede? diye Bruno Müller sordu. - Birkaç gün öncesine kadar
Paris’teydi, fakat şimdi Madrid’de, Orta Avrupalı bir grup arkeologla birlikte, birkaç aydır kazısını
yaptığı bir tapınaktan çıkan objeleri sunacağı bir sergi düzenliyor. Irak’taki durumu nazarı itibara
alırsak, bunu nasıl yapacaklar bilmiyorum, yanıtını verdi Hans Hausser. Carlo Cipriani üzgün ve
dalgın görünüyordu, pek az konuşuyor ve gözlerini arkadaşlarından kaçırıyordu.

- Neyin var, Carlo? diye sordu Hans. - Hiç… Aslında, düşünüyorum da, belki de artık bu işi
burada bırakmalıyız, diyorum. Nasılsa, Alfred Tannenberg öldü, yeminimizi yerine getirdik. - Hayır!
diye bağırdı Mercedes. Geri adım atmayacağız! Onu ve onun bütün soyunu öldürmeye yemin ettik.
Clara Tannenberg onun tek torunu, son Tannenberg o, onun ölmesi gerek. Bruno Müller ile Hans
Hausser başlarını eğdiler, Mercedes’i hiçbir şeyin ve kimsenin tersi bir karara ikna edemeyeceğini
biliyorlardı.

- Yaparız, yaparız, ama ben Carlo’nun demek istediğini anlıyorum, bu kızın bir günahı yok… -
Günahı yok mu? Günahı olmayan benim annemdi, sizlerin annesiydi, kardeşlerimizdi. Mauthausen’de
olan bizler hepimiz günahsızdık. Hayır, o masum değil, o, o canavarın tohumunun bir parçası. Siz onu



bırakıyorsanız… söyleyin bana… ben devam ederim, beni yalnız bırakmanıza da aldırmam, yanıtını
verdi Mercedes öfkeyle. - Lütfen, Mercedes, tartışmayalım! Yapacağız dediğimiz şeyi yapacağız,
ama Carlo’nun düşüncesini de göz ardı etmeyelim, diyerek sözünü kesti Bruno. - Clara Tannenberg
ölecek, siz isteseniz de istemeseniz de o ölecek, bundan emin olun, dedi Mercedes. Genç kadının
ölümüne hiçbir şeyin ve kimsenin engel olamayacağını anladılar.

Ante Plaskiç, Arkeoloji Müzesi güvenlik görevlilerinden birinin dikkatli bakışları altında
kutulardan kitapları çıkarıp boş raflara koyuyordu.

Yves Picot’nun gerçekten de duygusal bir adam olduğunu düşündü, çünkü serginin
düzenlenmesinde işbirliği yapması konusunda Clara’nın o kadar imalı konuşmasına karşın, profesör
onu ya da Safran’da çalışanlardan birini dışlamanın haklı bir nedeni olmayacağını savunmuştu.
Profesör Gomez de onun bu kararını desteklemişti.

Böylece iki haftadır Madrid’de bulunuyordu, her şeyi yapıyordu; aslında Picot onu Marta
Gomez’in emrine vermişti, o da Picot gibi Irak’ta geçirdikleri ayların ürününün, yararlı bir biçimde
kullanılmasına katkıda bulunmaktan gurur duyuyordu.

Fabiân ve Marta, rekor sayılacak bir zamanda bir katalog bastırmayı başardılar: Safran tapınağı
üzerine iki yüz sayfalık bir kitap. Picot katalogun satışının önemli olacağına emindi.

Yan gözle Lion Doyle’a baktı. Serginin hazırlanmasında onun da bulunduğunu görünce
şaşmamıştı. Lion, onun tersine, başarılı bir fotoğrafçı olarak görülüyor, sempati uyandırıyordu.
Ante’yse, Lion’un göründüğü kişi olmadığını düşünüyordu, tıpkı Ayed Sahadi’nin basit bir amelebaşı
olmadığı gibi.

Rasgele duyduğu bölük pörçük konuşmalardan, Sahadi’nin Clara’yı kocası Ahmed Hüseyni’yle
birlikte sağ salim Irak’tan çıkarmayı başardığını ve onları Kahire’ye kadar götürdüğünü öğrenmişti,
sonra o Bağdat’ta durum belli olana kadar kalmaya karar vermişti. Kahire, anlaşılan, Clara’nın
kocasından boşandığı yer de olmuştu, çünkü Ahmed Hüseyni Madrid’de yoktu, ama onun da serginin
açılışına katılacağını işitmişti.

Kitapları sıraya dizerken artık bir kez daha başarısız olma şansının olmadığını düşündü.
Tablet Kitabı Mukaddes’i ele geçirmesi için onunla sözleşme yapan Planet Security şirketinin

adamı açık açık konuşmuştu: tabletleri hemen elde etmesi gerekiyordu… Bunun için de soygunculuk
konusunda uzmanlaşmış olan bir grubun yardımına güvenebilirdi, grup hazırdı, Plaskiç ne zaman
uygun olduğuna karar verirse, onlar, işe müdahale etmek için onun bir işaretini bekliyor olacaklardı.

Son iki hafta içinde Arkeoloji Müzesi’nden hiç dışarı çıkmadığı söylenebilirdi, öyle ki müzenin
içim iyice ezberlemişti, en önemlisi de, müzenin işçileri ve korumaları onun bina içindeki gidiş
gelişlerine alışmışlardı.

Alarm sisteminin ve müzenin her köşesini kontrol eden ekranların bulunduğu salonda görevli
olan korumalarla dostluk kurmaya ve sohbet etmeye özel çaba göstermişti.

Emrindeki adamlardan da dikkati çekmeden binaya alışmalarını istemişti, öyle ki hemen hemen
hepsi sıradan turistler gibi girip, birkaç kez, onun ziyaretine geldiler. Tabletlere el koymak için fazla
zamanları olmayacaktı, kaçmalarıysa işin en karmaşık tarafıydı. Planlarına göre, tabletlerin
sergileneceği salon açılmadan önce tabletleri çalacaklardı, çünkü onları sonradan götürmek olanaksız
sayılırdı, ona yeterince zaman verecekler miydi, bilmiyordu. Öte yandan, Picot, tabletlerin
repliklerini yaptırmıştı, bu da serginin açılışından sonra replikleri müzede bırakıp asıllarım yeniden
saklamayı düşündüklerini gösteriyordu, yani bu riski göze alamazdı.

Şu anda Madrid’de bir bankada olan Tablet Kitabı Mukaddes’i ne zaman Arkeoloji Müzesi’ne
nakledeceklerini kimseden öğrenemediği için kaygılanıyordu. Marta ona tabletlerin varlığını büyük



bir sır gibi sakladıklarını ve bu büyük keşfi, bütün dünya basınının önünde halka açıklayacakları güne
kadar da kimseye bildirmeyeceklerini söyledi.

Clara tabletlerin Vatikan bilginlerince analiz edilmek üzere Roma’ya gitmesine bile müsaade
etmemişti. Gian Maria, tabletler için Santa Se-de’nin onların otantikliğini tanımasından daha iyi bir
onay olmayacağını ileri sürerek ısrar ettiyse de, Clara Tannenberg, Vatikan’ın apaçık deliller
karşısında boyun eğmekten başka çaresi yoktur diye yanıtlamıştı bu öneriyi.

Açılışa iki gün vardı, müze sorumluları bir salonu, tabletleri herhangi bir tehlikeden koruyacak
olağanüstü güvenlik araçlarıyla donatarak özel olarak hazırlamışlardı.

Clara ile Picot, Fabiân ile Marta, hep birlikte, ışıklarından panellerine kadar, bütün salonu
düzenleme görevini yüklenmişlerdi, bu düzenleme sırasında tabletleri sergileyecekleri vitrinin
önünden geçiyorlardı, ama tabletler sergi açılışı için müzenin kapıları açılmadan bir saat öncesine
kadar yerlerine konmayacaklardı.

- Gergin misin? diye sordu Yves Picot, Clara’ya. - Evet, biraz, buraya kadar gelmek bize ne
güçlüklere mal oldu… Biliyor musun, büyükbabamı özlüyorum, o bu şekilde ölmeyi hak etmiyordu,
bu anı ondan esirgediler. - Hâlâ onu kimin öldürebildiğini bilmiyor musun? Clara hayır dercesine
başını sallarken gözyaşlarını tutamıyordu. - Tamam, tamam! Başka şeyler konuşalım, dedi Picot onu
teselli etmek için elini omzuna koyarak. - Sizi rahatsız ediyor muyum? Yves Picot Clara’yı bıraktı; ne
yapacağını bilemeyerek Miranda’ya bakakaldı. Gazeteci açılışa daha birkaç saat varken müzeye
girmesine müsaade etsinler diye onların yardımını isteme yolunu seçmişti.

Clara, Miranda’ya yaklaşıp yanağından öptü, aynı zamanda da onu gördüğüne sevindiğini
söyledi. Sonra salondan çıkıp onu Picot’yla yalnız bıraktı.

- Beni gördüğüne sevinmemiş gibisin… dedi gazeteci şaşkın şaşkın bakan profesöre. - Seni çok
aradım, bulamadım, işyerinde sana söylemişlerdir sanırım, yanıtını verdi Picot, karşı çıkarak. -
Biliyorum… Irak’ta beklenenden fazla kalmam gerekti, orada koşulların nasıl olduğunu biliyorsun. -
Bu sergiyi nereden haber aldın? - Bak sen, Profesör! Ben gazeteciyim, ayrıca gazeteleri de okurum!
Londra’da olağanüstü bir sunum yapacağını söylüyorlar… - Evet, Tablet Kitabı Mukaddesi -
Biliyorum… Clara ile ben bu tabletler yüzünden bayağı ciddi güçlükler yaşadık. - Niçin? - Çünkü
bana göre o bunları çaldı… Yani bunlar Irak’ındır ve onları müsaadesiz çıkarmaması lazımdı. -
Söyle bana müsaadeyi kim verecekti; savaş başlamıştı, hatırlatırım. - Kocası verebilirdi, adı Ahmed
Hüseyni, değil mi? Antik Eserler bölümü başkanı değil miydi? - Lütfen, Miranda, saf olma! Zaten
sonunda tabletlere biz sahip çıkacak değiliz. Irak’taki durum aydınlığa kavuşunca bu tabletler oraya
dönecek. O zamana kadar Louvre’un deposunda kalacaklar, orası Mezopotamya sanatının en önemli
müzesidir. Fabiân sinirli sinirli araya girdi.

- Yves, az önce bankadan telefon ettiler; zırhlı araba buraya doğru yola çıkmış. - Kapıya
gidelim; bizimle gel, Miranda!

Tabletler yerlerine yerleştirildikten sonra Clara vitrini anahtarla kilitledi ve heyecanla Gian
Maria’nın kolunu sıktı; sonra Picot, Fabiân ve Marta’nın bulundukları tarafa dönüp gülümsedi.

Müze güvenlik şefi onlara o salon için özellikle aldıkları olağanüstü güvenlik tedbirlerini bir
daha anlattığında, duydukları Clara’yı memnun etmiş gibiydi.

- Çok güzelsin, diyerek iltifat etti Fabiân. Clara, teşekkür makamında ona alnından bir öptü.
Kırmızı döpiyes elbisesi bronzlaşmış yüzünü aydınlatıyor, bu da çelik mavisi bakışlarını daha da
belirginleştiriyordu.

On dakika sonra İspanyol hükümeti üyelerinin, başbakan yardımcısı ile iki bakanın, daha sonra
da dünyanın dört bir yanından, olağanüstü olacağı söylenen bir serginin açılışına katılmak üzere, yola



çıkan akademik otoritelerin gelmesinden az önce müzenin kapıları açılacaktı.
Avrupalı ve Amerikalı arkeologlar ve profesörler, müzenin başka başka salonlarında, vitrinlere

dağıtılmış olarak sergilenen buluntuları övüyorlardı. Bu arada, Profesör Gomez ile Fabiân Tudela,
İspanyol otoritelere bulunan objelerin ayrıntılarını anlatıyorlardı.

Garsonlar, ellerinde içki ve kanepelerle dolu tepsiler, bunca güzelliği bir arada görünce
iştahları açılmışa benzeyen davetliler arasında dolaşıyorlardı.

Picot ile Clara daha bir saat kadar, davetlilere ve basına, gururla, Tablet Kitabı Mukaddes’i
sakladıkları salonu göstermemeye karar vermişlerdi.

Davetliler arasında bu cumartesi akşamı için söz verilen sürprizin ne olabileceği konuşuluyordu.
Ante Plaskiç, Planet Security’nin adamlarını müzenin içinde dağınık olarak yerleştirdi; bir

bölümü garson, bir bölümü güvenlik görevlisi, kimileri de davetli kılığındaydı. Lion Doyle’un,
yüzüne yapışmış gibi duran gülümsemeyi de gözden kaçırmamıştı, gerçek bir gülümsemeden çok
Lion’un içindeki gerilimi açığa vuran bir sırıtmaydı bu.

Soygunu, planlayabildiğince planlamıştı, artık tabletlerin sergilendiği salonun kapıları
açılmadan önce onları ele geçirmekten başka çaresi yoktu. Büyük bir riski göze alıyorlardı, fakat
Tablet Kitabı Mukaddes’i elde etmek için başka bir fırsat olmayacaktı. Karşılarına çıkacak sıkı
güvenlik önlemlerini bir kez daha kafasından geçirdi ve alarmın bulunduğu salona doğru yürüdü.
Tabletleri alıp müzeden çıkmak için on dakikası vardı.

- Bayanlar Baylar, bir dakika sessizlik, lütfen, dedi Yves Picot. Sizden bu salonlardaki
ziyaretinizi bitirmenizi rica ediyorum, çünkü on beş dakika sonra sizden, bizimle birlikte, içinde
değer biçilemez bir arkeolojik serveti bulundurduğumuz çok özel bir salona gelmenizi isteyeceğim,
bu servetin keşfi, yalnızca akademik camiada değil, ama aynı

zamanda toplumda ve Kilise’de aşkın bir yansıma yaratacaktır. Lütfen, bize eşlik ediniz.
Profesör Yves Picot, Marta Gömez ve Fabiân Tudela, İspanya’nın başkan yardımcısına Tablet

Kitabı Mukaddes’in bulunuşunun önemini anlatıyordu; daha geriden, bir bakanla ve Madrid
Üniversitesi rektörüyle birlikte Clara geliyordu.

Chanel’den bir döpiyes giyinmiş yaşına göre yüzü çok güzel ve vakarlı zarif bir kadın, sakin ve
fütursuz bir yürüyüşle Clara’ya doğru geliyordu. Kadın gülümsedi ve Clara tanımadığı bu kadının
nazik gülümsemesine gülümseyerek karşılık verdi. Birden, biri kadını arkadan itmiş olmalı ki, kadın
düşecek gibi oldu ve Clara’ya çarptı. Clara kadından ayrılırken, yüzü bir acıyla buruştu, bu sırada
kadın özür diliyor ve dudaklarına resim gibi çizilmiş bir gülümsemeyle yürümeyi sürdürüyordu.

Clara rektöre görecekleri şeyin olağanüstü içerikli birkaç tablet olduğunu anlatıyordu, birden,
elini göğsüne götürdü ve çevresindekilerin şaşkın bakışları önünde yere yığılıverdi.

Yves Picot ve Fabiân hemen diz çöküp Clara’nın gevşemiş vücudunu canlandırmaya çalıştılar,
Clara gözlerini sanki bir kâbus görüyormuş gibi açıyor ve kapıyordu.

Fabiân bağırarak bir hekim ve bir ambulans çağırmalarını istedi, Miranda olağanüstü bir
şeylerin olacağını sezdi. Ante Plaskiç, kumpanyasının adamlarına bir işaret yaptı, onlar da karşılanıra
çıkan bu fırsattan yararlanmaları gerektiğini hemen anladılar.

Davetlilerden biri hekim olduğunu söyleyerek, Clara’yı muayene etmek için yaklaştı, kalp
bölgesinde minicik bir iğne izi buldu.

- Çabuk bir ambulans gelsin, ölüyor! İki güvenlik görevlisi, peşlerinde zarif bir davetliyle
birlikte, oradan sıvışarak Tablet Kitabı Mukaddes’in muhafaza edildiği salona yöneldiler. Ante hızlı
adımlarla, monitörlerin müzenin en uzak köşesini bile gösterdiği küçük salona gitti. Kapıya vurmadan



içeri girip panelleri gözleyen görevliye iki el ateş etti. Adamın gövdesini bir köşeye sakladı ve kapıyı
içeri girilemeyecek bir biçimde kapattı. Müzenin bütün alarmlarını fişten çekti. Ekranlardan
adamlarının salona girişlerini, emniyet görevlisinin tepki gösteremeden susturuculu bir tabancayla
vuruluşunu net olarak gördü. İki dakikadan kısa sürede tabletleri bir torbaya doldurup oradan
ayrıldılar.

Hırvat içinden gülümsedi. Görevini tamamlamak üzereydi. Onun köstebekliği olmasaydı,
operasyon bu şartlarda gerçekleşemezdi.

Sonra gözlerini başka bir ekrana dikti, orada Clara’yı kollarına alan Picot’ya Fabiân’ın ve
gerçek güvenlik görevlilerinin çıkışa doğru koşması için yolu açtıklarını gördü.

Nedenini bilmeden, belki de umursamaz tavırları yüzünden başka

bir monitörde yaşlıca bir kadın dikkatini çekti. Kadın olan bitene karşı kayıtsızdı, yavaş yavaş
çıkış kapısına doğru yürürken en ufak bir tepki göstermiyordu.

Kendi kendine, kadının elindeki nedir acaba, diye sordu, çünkü bir şey saklıyor gibiydi, fakat ne
olduğunu göremedi.

Mercedes Barreda, müzeden çıkınca Madrid ilkbaharının ılık havasını zevkle içine çekti.
Arkeoloji Müzesi’nin bulunduğu Salamanca Mahallesi’nin armonisi her zaman hoşuna giderdi. Belli
bir hedefi olmadan, yaşadığı anın sevinciyle dolu sakin sakin yürümeye başladı… Zarif giyimli iki
erkeğin, yanından geçişine, onları bekleyen arabaya binişine dikkat bile etmedi. Clara’nın kalbine
sapladığı, şimdi elinde sakladığı delgiden nasıl kurtulacağı dışında bir derdi yoktu. İz bırakmamıştı,
çünkü ince deri eldivenleri vardı, yani delgiyi herhangi bir kanala atabilirdi, ama bunu o mahallede
değil de, buradan uzakta, başka bir yerde yapsa daha iyi olurdu.

Bir saat, bir hedefsizce dolaştı, sonra bir taksiyi durdurdu, onu Ritz Otel’e götürmesini rica etti;
orada kalıyordu.

Hemen Barselona’ya dönmeyi düşündü, sonra fikrini değiştirdi; kaçmasına hiç gerek yoktu,
çünkü aranmıyordu, kimse bakmıyor, Clara Tannenberg’in ölümüyle ilgili olduğu düşünülmüyordu.
Yine de, elbisesini değiştirdi ve yeniden sokağa çıkıp istasyona doğru yürüdü. Prado Müzesi’ne
yakın bir kanala gelince elindeki delgiyi attı. Otele dönerken Clara’nm hayatına ne kadar kolay son
verdiğini düşünüyordu.

Onu nasıl öldüreceği konusunda hiç duraksamamıştı. Ergenlik çağında Barselona’da
otururlarken büyükannesi ona Avusturya İmparatoriçesi Elisabeth’in katlini anlatmıştı.

İmparatoriçeye bir adam yaklaşmış ve ona bir delgi saplamış; az sonra imparatoriçe ölmüş,
elbisesinde yalnızca iki üç damla kan lekesi varmış.

Rüyalarında Clara’yı öldürdüğünü görmeye başlayınca, delgiyi onun kalbine saplayacağı anı
gözünde canlandırmıştı. Silahı bulması kolay olmamıştı. Aleti eskici dükkânlarında aramıştı. Ayrıca
şirketinde çalışan işçilerin kullanılmış aletleri arasında da aramıştı. Sonunda aradığını, atık maddeler
arasında bulmuş, onu bir sanat eseri gibi temizlemiş, cilalamıştı.

Otelin odasına dönünce buzdolabını açtı, bir şampanya şişesi çıkardı ve kendine bir kadeh
şampanya ikram etti. Yıllardır ilk kez kendini coşkulu ve mutlu hissediyordu.

Lion Doyle öfkeden kuduruyordu. Clara Tannenberg ölmüştü, ama onu öldüren o değildi, bu da
ücretinin kalanını alamayacağı anlamına

gelebilirdi. Clara’yı öldüren katilin bir profesyonel olduğunu düşündü: yoksa kim Clara’yı
yüzlerce kişinin önünde göz göre göre öldürecek kadar cesur ve soğukkanlı olabilirdi ki. Clara’nın
kalbine bir şey saplamışlardı, ince ve uzun bir cisim hayati organını delip geçmişti. Ama, kimdi bunu



yapan?
0, Clara’yı bu gece öldürmeyi planlıyordu. Clara’nın geceleri Marta Gomez’in evine gittiğini

biliyordu, oraya giderse kimse şüphelenmezdi. Onu içeri alırlardı ve içeri girince de Tannenberg’i
öldürüp görevini tamamlamış olurdu. Ayrıca Profesör Gómez’i de öldürmek zorunda kalabileceğini
de hesaba katmıştı, ama bu sadece önemsiz bir aksilik olurdu. Şimdiyse, sorun, Tom Martin’e görevi
bitirdiğini söyleyemeyecek olmasıydı. Gian Maria’nın ağladığını görmek Lion’u sinirlendiriyordu.
Rahip çok üzgündü, yıkılmıştı, Miranda’yla birlikte müzeden çıkıp, Clara’nın cesedinin ölüm raporu
ve otopsi için taşındığı hastaneye gittiler.

George Wagner toplantıyı henüz bitirmişti ki, sekreteri onu acil olarak arayan Paul Dukais’in
telefonunu bağladı.

- Tamam, görev yerine getirildi, dedi Dukais. - Hepsi mi? - Evet, istediğin şey elimizde.
Elbette… elbette arkadaşının torunu bir kazaya uğradı. Biri onu öldürdü. - Paket ne zaman geliyor? -
Şimdi yolda, yarın ulaşır. Wagner hiçbir yorum yapmadı. Enrique Gómez ile Frankie Dos Santos da
Clara’nın katli konusunda bir şey söylemediler. Umurlarında değildi, üstelik artık onunla yapacak
hiçbir işleri yoktu.

Tek kaygıları, Irak müzelerinde yapılan yağmada talan edilen objeleri pazarlamaya başlamaktı.
George, operasyonun başarısı ve Tablet Kitabı Mukaddes’in ele geçirilişi için özel olarak toplanıp
kutlama yapmalarını önerdi. Tablet Kitabı Mukaddes’i alıcıya teslim etmeden önce eline almak için
heyecanlanıyordu.

Lion Doyle, bir telefon kabininden Tom Martin’e telefon açtı.
- Clara Tannenberg’i öldürdüler, dedi. -Ee? - Kim yaptı bilmiyorum, diye hüzünlü bir sesle

yanıt verdi. - Buraya gel, konuşmamız lazım. - Yarın gelirim. Hastanede Yves bekleme salonunda tek
kelime etmeden bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. Miranda da, Fabián da, Marta da aynı
durumdaydılar, içlerinden konuşmak gelmiyordu. Gian Maria’nınsa tek yapabildiği ağlamaktı.

İki polis müfettişi de, onlar gibi, otopsinin sonucunu bekliyordu.

Müfettiş Garcîa, onlardan, otopsi sonucunu aldıktan sonra, olayları aydınlatmaya çalışmak için
komiserliğe gelmelerini rica etmişti. Adli tabip, Clara’ya otopsi yaptığı salondan çıktı.

- Bayan Tannenberg’in bir akrabası var mı? Picot ile Fabiân, ne yanıt vereceklerini bilemeyerek
bakıştılar. Marta duruma el koydu.

- Biz onun arkadaşlarıyız, burada başka kimsesi yok. Kocasıyla temasa geçmeye çalıştık, ama şu
ana kadar nerede olduğunu bulamadık. - Pekâlâ; Bayan Tannenberg’i sivri bir nesneyle öldürmüşler,
ince bir hançer ya da bir delgi… sivri ve uzun bir nesne… kalbe kadar girmiş… Üzgünüm. Hekim
onlara otopsi sonucuyla ilgili başka ayrıntılar da verdi, sonra raporunu Müfettiş Garcîa’ya teslim etti.

- Müfettiş Bey, bir süre daha burada olacağım; başka herhangi bir açıklama gerekirse, beni
çağırabilirsiniz. Orta yaşlı bir adam olan Müfettiş Garcia başıyla tasdik etti. Bu olay ilk bakışta
göründüğünden daha karmaşık bir olaya benziyordu, üstelik de araştırmanın acele sonuçlandırılması
gerekiyordu. Basın bilgi almak için bakanlığa telefonlar yağdırıyordu. Basın için bundan daha çekici
bir olay olamazdı: Iraklı bir kadın arkeolog, Madrid Arkeoloji Müzesi’nde politik ve akademik
otoritelerin katıldığı ve bir paha biçilmez bir eserin sunulacağı duyurulan bir serginin açılışını
yaparken katlediliyor, sergilenecek olan eser de iki yüz davetlinin, başkan yardımcısının ve hükümet
üyelerinin gözleri önünde çalınıp götürülüyor.

Ertesi gün çıkacak gazetelerin başlıklarını kafasında canlandırıyordu. Yalnız İspanya basını
değil; bütün dünya medyasında olay yankılanacaktı. Daha şimdiden iki amirinden telefon almıştı, katil
geride bir iz bırakmış mı bırakmamış mı açıklaması için ısrar ediyorlar, özellikle de suçun neden



işlendiğini bilmek istiyorlardı; olayın o gizemli buluntuyla ilgili olduğunu düşünüyorlardı. Başbakan
yardımcısının eşiyse çok sert çıkmıştı: hemen sonuç alınmasını emrediyordu.

Müfettişin öldürülen arkeolog hanımın arkadaşlarını sorguya çekmekle yapmak istediği de
buydu.

Komiserlikte hava çok sıcaktı, bu yüzden biraz temiz hava girsin diye pencereyi açtı, aynı
zamanda Picot’yu ve yanındakileri içeri çağırdı. Genç rahip iyice çökmüştü, hâlâ ağlıyordu; annesini
kaybetmiş bir çocuk gibi Marta’ya sarılıyordu.

Gece uzun olacaktı, çünkü hepsi tek tek sorguya çekilecekti, polis iki sorunun yanıtını bulmaya
çalışacaktı: Clara Tannenberg’i kim öldürdü, niçin öldürdü?

Müfettişin yardımcısı, tam dokuz haberleri verilmeye başlandığında odadaki televizyonu açtı.
Hepsi, o akşam yaşadıklarının canlı görüntülerinin gözlerinin önünden geçtiğini görünce susup
izlediler, bütün bu

imgeleri hayatları boyunca hatırlayacaklardı.
Spiker, Iraklı arkeologun öldürülmesinden başka, Arkeoloji Müzesi’nde önemli bir soygunun da

gerçekleştirilmiş olduğunu bildirdi: Tablet Kitabı Mukaddes adı verilen paha biçilmez tabletler
çalınmıştı. O gece basına ve topluma sunulacak olan önemli ve gizli parçaydı söz konusu olan.

Yves Picot masaya bir yumruk vurdu, Fabiân da bir küfür savurdu. “Clara’yı, Tablet Kitabı
Mukaddesti çalmak için öldürdüler” dedi. Ne Picot’nun, ne Fabiân’ın, ne Marta’nın, ne de
Miranda’nın sebebin bu olduğundan en ufak şüphesi vardı.

Gian Maria’nın ani çığlığı hepsini ürküttü. Rahip ekrana bakarken, çocuksu yüzü kapıldığı
dehşetin ifadesiyle kaplanmıştı.

Ekranda Clara, çevrelerinde basın ve halkla çevrili olarak, Bakan Bey’in yanında yürüyordu;
birden sendeler gibi oldu, sonra yürümeye devam etti, birkaç saniye sonra da çarpılmış gibi yere
yıkılıverdi.

Bu görüntülerdi Gian Maria’nın gördüklerini, ne Müfettiş Garcia görebiliyordu, ne Picot, ne de
Marta… Kargaşanın ortasında, şimşek gibi geçen bir saniye içinde, Gian Maria, çok iyi tanıdığı bir
kadının siluetini yakalayıvermişti.

Mercedes Barreda… Mauthausen’deki kız… Gian Maria’nın babasıyla birlikte, Hitler
çılgınlığının sınırsız acılarını çeken küçük kız…

Gian Maria o an Clara’yı öldürenin Mercedes olduğunu anladı, göğsünde keskin bir acı duydu,
bu aslında ruhundaki acının bedenine yansımasıydı. Onu ihbar edemeyeceğini, mırıldandı kendi
kendine, çünkü bu babasını da ihbar etmek demekti, ama bunu yapmamak onu Clara’nın ölümünde suç
ortağı durumuna düşürmüyor muydu?

Müfettiş Garcia, ondan ekranda ne gördüğünü söylemesini rica etti; rahip, fısıldar gibi “Hiçbir
şey görmedim” dedi. Yalnızca Clara’nın öldürülüşünü yeniden yaşamaya dayanamayıp, çığlık
atmıştı… O kadar.

Ona inandılar. Yves Picot, Marta Gömez ve Fabiân Tudela ona inandı, ama Gian Maria’nın tavrı
Müfettiş Garcia’nın kalbine şüphe tohumları ekmişti, Miranda’nın da.

Müfettiş, Gian Maria’nın, ona o kederli çığlığı attıran, bir şeyi ya da birini gördüğünden emindi;
Miranda da, haberin videosunu elde edip, rahibin bu davranışını açıklayan bir şey bulana kadar
tekrar tekrar incelemeyi kafasına koydu.

Yves Picot, Tablet Kitabı Mukaddes adını verdikleri sekiz tabletin nasıl bir şey olduğunu en
ince ayrıntılarına varana kadar müfettişe anlattı, arkeolojik değeri konusunda olduğu kadar dinsel
değeri konusunda da aydınlatıcı bilgiler verdi.



Müfettiş Garcia, olağanüstü bir öyküyle karşı karşıyaydı; üç arkeologun ve gazetecinin son
aylarda Irak’ta yaşadığı karışık öyküyle… Gian Maria’dansa, ancak birkaç kelime daha koparabildi.
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Amirleri, polis müfettişine baskı yapmayı sürdürüyorlardı: çünkü onların da basına ve

kamuoyuna bir şey söylemeleri gerekiyordu. Yaşanan olay tam bir skandaldi; hem bir soygunun hem
de bir cinayetin aynı anda gerçekleşmesi gerçekdışı görünüyordu.

Müfettiş, son saatlerde olanları Picot’ya ve onun meslektaşlarına tekrar tekrar anlattırdı: kimi
görmüşlerdi, tabletlerin varlığını kimler biliyordu, kimden şüpheleniyorlardı? Ayrıca onlardan
tabletlerle doğrudan ilişkisi olan herkesin tek tek durumlarını sordu. Hepsi Komiserlik Binası’ndan
yorgunluktan tükenmiş olarak çıktılar, erişemedikleri bir yerde Ariadne’nin ipliğiyle ağını ördüğüne
inanmışlardı.

Gece olup da rahip, Miranda’yla ve Picot’yla birlikte otele döndüğünde, “Bütün bunlardan
sonra ben ne olacağım?” diye düşünerek derin bir ümitsizliğe kapıldı.

Carlo Cipriani taksiye bindi. Kendini yıkılmış hissediyordu, oysa Barselona’dan buraya uçuş iki
saat bile sürmemişti.

Mercedes’ten, Hans’tan ve Bruno’dan zor ayrılmıştı. Onlar dört arkadaşı birbirine bağlayan
şeyin, yaşamdan da, ölümden de daha güçlü olduğuna onu ikna etmeye çalışarak protesto etmişlerdi.
Haklıydılar; çocukları dışında kimseyi arkadaşlarını sevdiği kadar sevmiyordu, onlar için nesi varsa
verirdi, ama artık barışı aramanın zamanı gelmedi mi diye düşünüyordu, bunun için de tek çare
onlardan uzaklaşmasıydı.

Mercedes’e hiçbir sitemde bulunmamıştı. Hans ve Bruno da bunu yapmadılar. Mercedes onlara
ne yaptığını anlatmadı, çünkü anlatmasına gerek yoktu; onlar bir bakışla her şeyi anlamışlardı.

Mercedes son günlerde rahat uyuduğunu, dingin ve kendisiyle barışık olduğunu itiraf etti onlara.
Bruno ne hissettiğini söyleyemedi. Hans’sa ağladı.

Şimdi, Roma’ya dönerken, Carlo Cipriani, kendi kendine, hayatının geri kalanına artık başka
türlü yaklaşması gerektiğini söylüyordu. Bu düşüncelerle, Vatikan’ın San Pietro Meydanı’na yöneldi.

Bazilikaya girince, içinde, alacakaranlığın hafifliğini hissetti.
Aynı anda Müfettiş Garcia da, yanında bir rahiple birlikte, tapınaktan içeri girmekteydi. Gian

Maria’yı arıyorlardı. Müfettiş, içinden, Roma’ya gidip orada Gian Maria’yla yeniden konuşmak
geldiği için âmirlerini ikna edip müsaade almıştı.

Müfettiş Garcîa, yorgun adımlarla günah çıkarma hücresine giden adama dikkat etmedi,
yanındaki rahip, adamın gittiği günah çıkarma hücresinde Gian Maria’nın olduğunu söyledi.

Carlo Cipriani günah çıkarma hücresine müfettişten önce vardı, ye

re diz çökerken genç adamın ihtiyarladığını ve acıdan yüzünün çarpıldığını görebildi.
-Ave Maria purissima. - Günahsız doğum yapan Meryem. - Peder, iki insanın ölümünden

suçluyum. Umarım Tanrı beni affedebilir, umarım oğlum da… - Pişman mısın? - Evet, Peder. -
Öyleyse, Tanrı seni bağışlasın… Seni bağışlayamadığım için, beni de bağışlasın! Müfettiş Garcia,
yaşlı adamın, gözleri dolarak ayağa kalktığını gördü. Adam nefes alamıyor gibiydi ve bayılmak
üzereydi.

- Kendinizi kötü mü hissediyorsunuz? - Yok, yok, merak etmeyin, dedi Cipriani, başını geriye
çevirmeden yürürken. Gian Maria günah çıkarma hücresinden dışarı çıktı ve gelen polis müfettişinin
elini sıktı.

- Buraya kadar gelip sizi rahatsız ettiğim için kusura bakmayın, sizi görmek için başrahipten



müsaade aldım. Sizinle yeniden, bir kere daha, konuşmak istiyorum. Mecbur değilsiniz,
istemezseniz… dedi müfettiş. Gian Maria yanıt vermeden ona baktı, sonra onun yanında yürümeye
başladı; o sırada babasının Michelangelo’nun Pieta’sının önünde dizlerinin üstüne çöktüğünü ve
yüzünü ellerine gömdüğünü gördü. Ona ve kendine karşı derin bir acımanın içini doldurduğunu
duydu; o gün yine Roma’ya yağmur yağıyordu.


