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“Bilimkurgu,” dedi robot, “gerçeğe dönüştü!”
John Richard Campbell rahatsız, yarım yamalak uykusundan uyandırılmasına klişe lafa kızdığı

kadar kızarak homurdandı. Döndü, battaniyesini yüzünden çekti, kulaklığını düzeltti ve doğruldu.
Koltuğunu dikey konuma getirirken pek az yolcunun kımıldandığı dikkatini çekti. Çoğunluk hâlâ
uyuyordu ve uyumayanlar bomboş bakışlarla kulaklıklarında çalanları dinliyordu. Campbell’ın
ekvatora yaklaşırken uyandırılmayı talep etmesinin nedeni, pencere yanı koltuğu seçmesininkiyle
aynıydı: Pasifik Uzay Asansörü’nü görme fırsatını kaçırmak istememişti. Atlantik’teki karşıtıyla —ya
da rakibiyle— birlikte asansör, insan elinden çıkma yapıların muhtemelen en etkileyicisi ve
kesinlikle en büyüğüydü. Bir defasında yeni Babil Kulesi diye aşağılamıştı Campbell ya, kendi
gözleriyle görmesi şarttı.

“Asansör şu anda sağ tarafımızda görülebilmektedir,” diye mırıldandı robotun sesi kulaklığında.
“Sol taraftaki yolcularımız ise birkaç dakika sonra, girilmez bölgeden kaçınma amaçlı hafif
dönüşümüzü yaptığımızda görebilecekler.”

Campbell yanağını cama, çenesini omzuna dayadı ve soluk kabin ışıklarının yansımasını
engellemek adına sol elini şakağına siper ederek ileri, sancak tarafına baktı. Aşağıdaki karanlıkta
dönerek yükselen minik parıltılar gördü. Sarmalın tepesinden aşağı, kısaymış gibi görünen bir mesafe
boyunca dimdik, parlak bir hat iniyordu. Campbell dikkatle hattı izleyerek sarmalın hemen üzerinde,
hava aracının görüş alanının tam sınırında kalan minnacık parlak ışıklar kümesini buldu. Kümenin
dikey hareketini, uçağın burnu yavaşça dönüşe başlarken son anda görebildi. Uçak yan yatarken
Campbell var gücüyle cama yaslandı.

“Artık görmezsiniz,” dedi robotun sesi, “ancak daha yukarı, göğe doğru bakarsanız asansörü uzayda
görme şansınız var. Bu açıdan beklediğinizden daha kısa bir hat gibi ama yıldız kadar parlak
görünecektir.”

Öyleydi. Campbell karanlık gökteki incecik çatlağa görüş alanından çıkana dek baktı. Hattın ta
ucuna yakın bir yerlerde ufacık, ipinden düşmeye hazırlanan tek bir tespih tanesini andıran bir parıltı
gördüğünü sandı ama emin olamadı: 35.786 kilometre (eksi uçağın uçtuğu 12 kilometrelik yükseklik)
uzağındaki Jeo-İstasyon mini minnacıktı ve hattının diğer ucundaki devasa karşı-ağırlık parçası bile
zor bela görünüyordu.

Campbell ardına yaslandı. Manzara görmeye değerdi, evet ama uçuş müdavimlerinin neden zahmet
edip uyanarak bakmadıklarını anlayabiliyordu. Koridorun kokpit tarafındaki kabin görevlisi robot
sabit bakışlarını sol taraftaki pencerelere çevirmişti ve boyunlarını uzatarak manzarayı görmeye
çalışanların kulaklıklarına kuşkusuz aynı sözleri mırıldanıyordu. Campbell o taraftaki yolcuların
manzarayı daha iyi gördüklerini tahmin etti. Dönüşte diğer taraftan yer almaya karar verdi; dönüş
yolunun uçuş koridoru asansörün batısından geçiyordu.

Pencereye döndü ve gözlerini karanlığa alıştırmaya koyuldu. Görüş şartları hiç iyi değildi ama en
parlak yıldızlar seçilebiliyordu. Birkaç dakika seyrettikten sonra parlak portakal rengi ışıklarıyla
yanan bir göktaşı gördü. Ardından bir tane daha… Her görüşünde duyduğu ses kendi soluğuydu ama
göktaşları öyle yakın gözüküyorlardı ki geçişlerinin uğultusunu duyduğunu sandı.

Duruşu bir süre sonra rahatsız geldi. Robot anlatım kanalını kapadı, koltuğunu becerebildiğince



yatırdı, battaniyesini kafasına kadar çekti ve uyumaya çalıştı. Uyuyamayacağından emindi ya,
gözlerini tekrar açtığında battaniyesinin dizlerine düştüğünü ve pencereden ışığın girdiğini gördü.
Şafak, Hindu resimlerinin arka planları misali limoniden yosun yeşiline kadar türlü renkle doluydu ve
izleyen on dakika boyunca yavaşça masmavileşti. Bir daha içi geçti Campbell’ın.

Kabin sinyali çınladı. Robot kanalı tekrar devreye girdi. Önündeki koltuğun sırt ekranı açılarak
uçağın ABD Batı sahillerine yaklaştığını ve yerel saatin öğleden sonra ikiye geldiğini gösterdi.
Camdan bakan Campbell, lacivert denizde göktaşlarının izleri misali uzanan bembeyaz hatları,
yıpranmış çatıların tepelerini andıran dalga başlarını gördü. Bacakları ağrıyordu. Kalktı, yanındaki
iki yolcuyu özür dileyerek aştı ve uçağın orta bölümündeki tuvalete gitti. Geri döndüğünde robot
servis arabaları iki sıra ötesindeydi. Yerine oturdu.

Servis arabası durdu. Robotun mercek gözlere ve gülümseme şekli verilmiş ızgaralı bir ağza sahip
oval bir kafası, aşağı yukarı dişi oranlarla biçimlendirilmiş bir gövdesi ve belinden aşağı
genişleyerek uzun etek havası veren konik bir alt kısmı vardı.

“Şekersiz ve sade, lütfen,” dedi Campbell.
Makinenin kolu, gövdesinde hiçbir öne eğilme göstermeden uzadı ve Campbell’a üzerinde kahve,

kivi suyu ve bir tane tahıl gofreti bulunan ufak tepsiyi verdi.
“Teşekkürler.”
“Rica ederim,” dedi robot.
Yanında oturan orta yaşlı hanım ise kahvaltısını, “Sütlü, iki şekerli,” dışında herhangi bir şey

demeden aldı.
Robot uzaklaşırken, “Lütfen veya teşekkürler gibi şeyler söylemenize gerek yok,” dedi kadın. “Para

otomatlarından daha akıllı değil bu robotlar.”
Campbell gofretini açarak kadına gülümsedi.
“Otomatlara da teşekkür ediyorum ben.”
 
Uçak Los Angeles’ı aşarken Campbell robot kanalını tekrar açtı. Gözlerini manzaradan alamıyordu.

Kapkara düzlükler, gri, kurdelemsi yollar, eskiden sokakların bulunduğu yerlerdeki soluk hatlar…
“…Hıristiyan güçler burada on kilotonluk bir nükleer savaş başlığıyla karşılık verdiler…”
Campbell kızgınlıkla kanalı kapadı ve arkasına yaslandı. Yanında oturan ve manzarayı görmek için

öne eğilen kadın sinirlendiğini fark etmişti.
“Ne oldu?” dedi.
Yüzünü ekşitti Campbell. “İsyancılara ‘Hıristiyan Güçler’ diyorlar. Hükümet tarafında da aynı

miktarda Hıristiyan vardı.” Özür dilercesine gülümseyerek kafa salladı. “Takılıyorum bazen böyle
şeylere.”

“Öyle ama Yeni Zelanda’da bize bela açanlar hükümet tarafı değildi,” dedi kadın. Peçetesini
katlayarak bembeyaz, iri dişleri arasına sıkışmış bir ayçiçeği kırıntısıyla uğraşmaya başladı. “Kökü
kuruyasıca Hıristiyanlardı.”

“Ben de o kö… Köktenci bir Hıristiyan’ım ben,” dedi Campbell sertçe.
“Kendi aptallığın, delikanlı,” dedi kadın. Dilini dişlerinde gezdirdi, emme sesi çıkardı ve

yutkundu. “Senin yaşındayken ben de kiliseye giderdim. Ufacık, çok hoş bir kilisemiz vardı. Ahşap
oymalar, vesaire. Marae1 gibiydi hatta. Sonra Amerikan Hıristiyanları geldi ve Maori2 işi kilisemiz
yüzünden kâfirsiniz diye bağırıp çağırmaya başladılar. O zaman hepinizin canı cehenneme dedim.
Gittim, en yakın kaori ağacını buldum, atalarımla konuştum ve bir daha asla arkama bakmadım.”



“Üzüldüm doğrusu,” dedi Campbell. “Bahsettiğiniz Amerikalı sürgünlerin çoğu gerçek Hıristiyan
değildir. Hatta olanların da bazıları zorbadır. Yani başınıza geleni onaylamam mümkün değil
elbette.”

“Sağ olasın!” Alaycıydı kadının tonu. “Peki, ‘gerçek’ Hıristiyanlar ne yaparlardı diyorsun?”
“E,” dedi Campbell, “her şeyden önce size İncil’i anlatırlardı ve kilise dekorasyonu konusunu

ancak siz veya sizden birilerinin cidden ve içtenlikle İsa’ya ve tabii havarisel kilise idaresine imana
hazır olduğunu kesinkes gördükten sonra açarlardı.”

“İsa aşkına!” dedi kadın küfreder bir vurguyla. “Yani diyorsun ki siz de aynısını yapardınız ama
daha diplomatça davranırdınız.”

Campbell gerginliği azaltmak adına gülümsedi. “Bana diplomat diyen pek çıkmaz.”
“Orası belli. Peki, geçelim onu: Ne iş yapıyorsun sen?”
“Robotik mühendisiyim,” dedi Campbell.
“Oğlum onun okulunda,” dedi kadın biraz daha sıcak bir vurguyla. “Nerede çalışıyorsun peki?”
“Waimangu Bilim Parkı.”
“Demek öyle,” dedi kadın kafa sallayarak. Sesi yine düşmanlaşmıştı. “Kökü kuruyasıca Yanki

sürgünlerin en bozulduğum taraflarından biri, yaradılışçı zırvalarıyla Yeni Zelanda’mın doğal
güzelliklerinin içine etmeleri zaten.” Sert bir bakış attı Campbell’a. “Robotik mühendisisin demek.
Herhalde animatronik Âdem ile Havva’yla, dinozorlarla ve diğer tüm zırvanın bakımıyla falan
uğraşıyorsundur.”

Kadın konuşurken elindeki boş kahve bardağını, göründüğü kadarıyla refleks kabilinden
buruşturarak yere fırlatmıştı. Campbell kadının öfkesi karşısında irkildi.

“Canlandırmalar doğaya düşündüğünüz kadar müdahale etmiyorlar,” dedi. “Hepi topu birkaç
animatronik ile bir avuç robot. Gösterilerin çoğu, ziyaretçilerin gözlüklerine indirebilecekleri sanal
görüntülerden ibaret.”

Kadın dudaklarını büzdü, kafa salladı, döndü ve gözlüğünü taktı. Campbell omuz silkerek
pencereden dışarı bakmaya başladı. Öğlen güneşi yüksek platoları, kayalıkları ve dev hendekleri
aydınlatıyordu. Çok geçmeden muazzam manzara ortaya çıktı. Campbell yanındaki kadının yine
eğildiğini fark edince daha iyi görebilmesi için biraz geri çekildi. Kadın, gözlükleri alnında, Büyük
Kanyon gözden yitene dek seyre devam etti.

“Waimangu’ya benzemiyor pek,” dedi.
Campbell suç ortaklarına has sırıtışını fark ederek, “Haklısınız,” dedi. “Tufan jeolojisine inanmam

ben.”
“Neye inanırsın peki?”
“İncil’e,” dedi Campbell. “Ki o da Yaradılış ve Tufan’a ve bu olayların gerçekleşme tarihlerine

inanıyorum demek. Kanıt aramak küstahlık geliyor bana. Tanrı’nın sözü yetmeli.”
“Yani sana göre fosiller Tufan’dan kalma, öyle mi?”
“Hayır.”
“E, nasıl açıklıyorsun fosilleri o zaman?”
“Açıklamam gerekmiyor,” dedi Campbell. “Ama hayvanların kalıntıları olduklarını söylemek

haddini bilmezliğe giriyor bence. Kayalarda bulduklarımız kemik şeklinde taşlardan ibaret.”
Kadın şaşkınca gülümseyerek baktı. “Ayrıca tüy şeklinde, deri şeklinde, ayak izi şeklinde taşlar mı

var yani?”
“Dediğiniz gibi; taş hepsi.”



“Tanrı onları imanımızı sınamak için mi bıraktı diyorsun?”
“Yo, hayır! Öyle bir şey diyemeyiz. İnsanlar bu taşların kalıntı olduklarına inanmaya başlamadan

önce yaratılmış taş biçimleri olduklarına inanıyorlardı. İmanlarını hiçbir şekilde sarsmıyordu bu
durum.”

Kadın dehşete kapılmışçasına elini alnında şaklattı. “Peki, milyonlarca ışık yılı mesafedeki
yıldızları nasıl açıklıyorsun?”

“Milyonlarca ışık yılı mesafede bulunduklarını nasıl bilebiliyorsunuz?”
“Paralaks3 ölçümüyle,” dedi kadın.
“Güzel,” dedi Campbell. “Çoğu kişi bunu bilmez; sadece öyle söylendiği için inanır. Ama

astronomların yıldız paralakslarını ölçerken esasen ölçtükleri, ışık ışınları arasındaki açılardır.
Bunun ardından bu ışınların Güneş gibi kütlelerden geldiklerini varsayarlar ki aslında ellerinde bunu
gösterecek hiçbir delil yoktur.”

“Ama var! Yıldızların bileşimlerini gösteren tayf-ölçerler var bir kere!”
“Işık ışını ölçüyorlar, evet.”
“Uzay teleskoplarımız var; gezegenleri hatta Dünya ebadındaki gezegenlerdeki bulutları ve kıtaları

bile görebiliyoruz. Şu formasyonda uçan sondalarla… Neydi adı?”
“Hoyle Teleskopu. Ki o da esasen ışık ışınlarını toplamaktadır.”
“O ışınların da yıldız ve gezegen imgeleri oluşturacağı tutuyor, öyle mi?”
“Hayır, hayır. Tanrı onları öyle tasarlamıştır. Bizi kandırmak için değil, elbette değil… Bize

gücünü, sonsuz yaratıcılığını göstermek için. Tanrı bize gökte ışıklar yaptığını söylemiştir. Tanrı’nın
bize haklarında hiçbir şey söylemediği yıldız ve güneşleri varsayma küstahlığı tamamen bizim
sorumluluğumuzdadır.”

“Yani evrenin tümü, güneş sisteminin dışı sadece bir çeşit ışık gösterisinden ibaret, öyle mi?”
“Eldeki kanıtlar şimdilik bunu gösteriyor,” dedi Campbell. “Ayrıca kanıt lafı geçmişken size şunu

hatırlatayım: bu sözde galaksiler sahiden milyarlarca yaşındaki kütleler olsalardı kütle çekimsel
açıdan var olamaz, çok uzun zaman önce dağılırlardı. Astronomların buna getirdiği tek açıklamaysa
göremedikleri ve asla bulup tanımlayamadıkları ama gencecik evreni işaret eden kanıtları yok saymak
ve hepsini kendi varsayımları temelinde açıklamak için ihtiyaç duydukları karanlık maddedir.”

Kadın gözlerini ovuşturdu. “Kâbus görüyorum sanki… İnandıklarını anlatma artık. Bilmek
istemiyorum.”

Campbell’ın bu durumlar için hazırda tuttuğu pek çok yanıtı vardı ama sessizce kafa sallamayı
yeğleyerek, “Peki,” dedi ve tekrar pencereye döndü.

 
Uçuşun kalanında konuşmadılar. Campbell arada uyudu, manzara seyretti ve ancak upuzun iniş

başladığında tamamen ayılabildi. Çoktan ilerleyip gitmiş gibi gelen günün sabahı, saat sekiz
dolaylarında İrlanda’nın yemyeşil ucunu ve ardından Batı İskoçya’nın yeşilli kahverengili tepelerini
gördü. Kemer bağlama ışığı yandı; robotlar çöpleri temizleyip her şeyi toparladılar. Derken ufukta
Edinburgh göründü ve uçak sarmal inişine başladı. Araç düşen yaprak misali salınmaya başlayınca
kara altlarından peyderpey yavaşlayan, iç kaldırıcı bir hızla geçti. Kadın Campbell’ın sol elini tuttu.
Beriki şaşırarak dönüp gülümsedi ya, kadın gözlerini sımsıkı yummuştu. Campbell afallatıcı ölçüde
yakın gökdelenleri gördü. İniş jetleri kısa bir sarsıntıyla devreye girdi. Uçak iki yana salındı, hafifçe
kaydı ve ikinci bir ileri atılışın ardından inişini gerçekleştirerek parkurdan yavaşça bölmesine girdi.



Kadın gözlerini açıp Campbell’ın elini bıraktı.
“Teşekkürler,” dedi sadece. Campbell tepedeki bölmeden tekerlekli valizini indirip uçaktan

çıkarken hâlâ ukalaca sırıtıyordu. Kapıda teşekkür edip hoş vakit geçirmesini dileyen robota
gülümseyerek selam verdi. Çıkış kapısından dışarı adım attığı anda sıcak hava yüzüne çarptı.
Beklemediği bir durum değildi ama kış ortasındaki Yeni Zelanda’dan kalkıp yirmi saat uçak
serinliğinde kaldıktan sonra otuz üç derecelik hava sıcaklığı gözeneklerini derhal açmıştı. Gümrüğü
geçti, valizini sürükleyerek alt geçitleri, koridorları aşarak rezervasyonunun daha önceden yapıldığı
Eko-Otel’e varıp asansöre atladı. Asansördeki klima için Tanrı’ya şükretti.

Odası gökdelenin köşe odalarındandı ve bir başka gökdelene bakıyordu. Uçak gölgeleri birkaç
saniyede bir avcı kuşlar misali geçiyordu. Campbell temiz giysilerini çıkardı, İncil’ini başucuna
yerleştirdi ve banyoya daldı. Duş alıp tıraş olduktan sonra giyindi. Artık İskoçya’nın Ağustos sıcağını
karşılamaya hazırdı. Beklediği üzere uçuş sersemliği yaşıyordu ama bu gerçek dışılık hissini,
bekleyen rahatsız karşılaşmayı aşmada kullanma niyetindeydi. İlaveten biraz kahve ve dua da iş
görecekti. Buluşmaya geldiği adamların da dürüst davranması için aynı yöntemlere başvuracaklarını
hissediyordu. Geldiği sabah buluşmakta ısrarlarının altında yatabilecek en makul neden bu
görünüyordu.

Verilen talimatlar epey ayrıntılıydı. Toplu taşıma araçlarına veya taksiye binmeyecekti. Telefon
etmeyecekti. Haritayı izleyerek yürüyecekti. Katlayıp İncil’inin içine yerleştirdiği harita elle
çizilmişti. Çıkardı ve kahvesini yudumlayarak inceledi. Gözlük veya herhangi bir elektronik aygıta
yüklememesi özellikle vurgulanmıştı. Dert değildi Campbell için. Çocukluğundaki Katolik eğitimi ve
İncil çalışmaları sayesinde belleği gayet sağlamdı ve zaten gözlük kullanmıyordu.

Haritayı katladı, gömlek cebine koydu ve çıktı. Kapıda kuzeyin ne yana düştüğünü kestirmek için
biraz duraklayıp bakındı.

 
*

 
Turnhouse tüm havaalanı semtleri gibi kaba, çiğ bir duygu saçıyordu. Bütün ulaşım çeşitleri —gök-

köprüleri, tüneller, monoray, midibüs, bisiklet— arasında en bakımsız bırakılanı yürüyüştü.
Campbell gökdelenlerin çevresini dolanıp aralarından geçen ve her yanından otlar fışkıran dar
kaldırımlarda yürüyordu şimdi. HSBC, Nissan, Honeywell ve Gazprom gibilerinin binaları, habire
değişen Karbon Vadisi girişimleri, gökdelen-çiftlikler, otoparklar, dev bir kılıcın sapını andıran
kontrol kulesi, süper-soğutmalı kabloları karbondioksit buzundan sıvı nitrojen damlatan, ağır dönüşlü
güneş enerjisi toplayıcıları… Sucuk gibi terleyen Campbell’ı sadece iniş yapan hava araçlarının
rüzgârı serinletebiliyordu.

Bu ticari bölgenin ötesindeyse yollar, karbon-nanotüp kâğıdından4 cepheleri keyfe keder renklere
boyanmış, pencereleri bakımlı sebze bahçeleri ve oyun alanlarına bakan prefabrik konutların
sokaklarına açılıyordu. Çatılar antenlerle kaplıydı. Her zemin katta bir dükkân ya da café vardı.
Tamirat ya da uyarlama eşiğindeki vasıtaların sayısı, işleyenlerinkini neredeyse aşmıştı. Her yanda
çocuklar koşuşturuyor, gençler dolaşıyordu. Campbell, çocukluğundaki yaz tatillerini hatırlayana
kadar sinirlenerek ve şaşarak futbol toplarından ve seksek çizgilerinden uzak durmaya çalıştı.
Görebildiği tüm yetişkinler, yaşlılar ve genç ebeveynlerden ibaretti; diğerlerinin gökdelen-çiftlikleri
ve fabrikalarda çalıştıklarını ya da ofis binalarını temizlediklerini tahmin etti. İşsizlik sorunu
yaşanmadığına dair onca işarete rağmen semtte, kontrolü bambaşka bir yerde bulunan bir planın



sonucu göç ve elenmenin getirdiği bir yepyenilik ve iğretilik havası vardı. Yaşlıların yüzlerindeki
ifadeler kentliden çok taşralıydı. Campbell bu insanların çoğunun evlerini denizlerdeki yükselmeye,
geçimlerini sağlayan işleriniyse gökdelen-çiftliklerine yitirdiklerini düşündü.

Yol, hızla akan derin bir nehri aşan köprünün hemen ardında, buldozerlerin çalıştığı noktada son
buldu. İnşaat alanını geçen dar, toprak patika minik flamalarla işaretlenmişti. Campbell patikadan
upuzun otlarla kaplı bir çayırlığa ulaştı. Soğuk suya dalmaktan çekinirmişçesine duraksadı, haritasına
ve anahtarlığındaki minik pusulaya baktı ve yürümeye devam etti. Terk edilmiş görünen bir tarlada
birkaç yüz metre daha ilerledikten sonra gene terk edilmiş bir grup çiftlik binasına ulaştı. Sağa döndü,
bir tren yolu köprüsünün altından geçen yolda yürüdü, köprüyü geçtikten sonra sola döndü ve
ağaçlıklı bir yamaçta ilerlemeye koyuldu.

Ağaçlar seyreldi ve yamacın tepesinde, dünyanın bir ucundan kalkıp buluşmaya geldiği adamları
gördü.

 
Rock grubuyuz deseler herkes inanırdı: altı adam tepede manzaraya karşı durmuştu ve upuzun

saçları meltemle salınıyordu. Siyah melon şapkaları, upuzun siyah pardösüleri, yakasız beyaz
gömlekleri, siyah pantolonları, siyah çizme yahut pabuçları vardı. Campbell kaygıyla gülümseyerek
yaklaşırken grubun en yaşlı görüneni karşılamak üzere yanına yaklaştı. Adam kırklarındaydı; ince
yapılıydı; yüz hatları derin, gözleri parlak ve grimsiydi.

“Bay Campbell!” diyerek elini uzattı ve tokalaşırlarken Campbell’ı neredeyse çekercesine yukarı
yöneltti. “John Livingston. Tanıştığımıza memnun oldum.”

“John Richard Campbell; bilmukabele.”
Livingston’ın resimlerindeki kadar zeki ve sıkı, batak-birliklerinden5 ve bozkır ejderlerinden6 kaçıp

su ve yulaf lapasıyla idare eden eski bir Ahitçi7 misali turp sağlamlığında çıkması Campbell’ı hem
rahatlattı hem sevindirdi. Çevrimiçi yazışmalarından adam hakkında fazla bir şey öğrenememişti ve
iletişimlerinin tümü iş üzerineydi. Livingston, Turnhouse’da, uzay sanayi için karbon-teknolojisi
parçaları üreten ufak çaplı bir şirketin sahibiydi. Dinsel işleriniyse tümüyle ağızdan ağza dolaşan
laflarla ve Campbell’la iletişimi gibi, e-postayla yürütüyordu anlaşılan.

“Yolculuğunuzun iyi geçtiğini umuyorum,” dedi Livingston.
Campbell bir an yanıt vermedi. “Öyle,” dedi sonunda, “gayet iyi geçti.”
“İyi, iyi.”
Livingston’ın peşinden tepeye vardı, hepsi kendinden yaşlı ama sonuçta hepsi yirmilerinde diğer

beş kişinin (George Scott, Archie Riddell, William Paterson, Patrick Walker ve Bob Gordon) elini
sıktı.

Hepsi birden, “Bay Campbell” deyince, “John Richard, lütfen,” dedi. Gülümsedi. “Çoğu kişi bana
JR der.”

“Güzel, güzel,” dedi Livingston.
Tam o anda üzerlerine bir gölge düştü, hızla geçip gitti.
“Batıl inançlı biri bunu kötüye yorardı,” dedi Campbell.
Güldü Livingston. “Şükür hiçbirimiz öyle değiliz.” Yamayı görebilecekmiş gibi göğe baktı. “Tüm

paramı uzaydan kazanmama karşın yukarıda yapılanların doğruluğundan kuşkuluyum açıkçası. Güneşi
bloke etmenin küstahlığa kaçtığı kanısındayım. Derlemecinin dediği gibi, ‘Gökler Efendimizindir ama
O, Dünya’yı insanoğluna vermiştir.’ Gökleri kurcalamakla iyi etmediğimizden endişeleniyorum.”

“Eh,” dedi Campbell, “geçmişte Dünya’ya yapılanları düzeltmeye çalışıyorlar.”



“O da var,” dedi Livingston. “Gene de bize düşmemeli. Neyse, şimdi Efendimizin işlerine
bakmalıyız. Gelin.”

Campbell tepenin diğer yanında, yaklaşık otuz metre aşağılarında bulunan bir ocağın üzerinde
durduklarını fark etti. Derken Livingston bir anda ileri atıldı ve kenarda gözden yitiverdi. Campbell,
ardında diğerleriyle ilerledi ve baktığında bir metre aşağıda dar bir çıkıntı gördü. Hemen altında bir
tane daha vardı ve Livingston ondan bir alttaki diğerine atlıyordu. Campbell önünde zıplayıp inen
melon şapkanın peşinden art arda gelen basamağımsı çıkıntılara atlamaya başladı. Mıcırlı ocak
zemini üç yandan yamaçlarla kapalıydı. Zeminde büyük su birikintileri, kayalık çıkıntılar, çalılıklar,
paslı makine kalıntıları ve bir-iki taşıma vagonu vardı.

Livingston ardına bakmadan zeminin ortasındaki açıklığa ilerledi, durdu ve grup etrafına
toplanırken çevresini süzdü.

Konuğunun şaşkınlığını fark eden Livingston, “Duvarlarda pencereler var, Bay Campbell,” dedi.
Arkadaşlarına baktı. “Efendimizden toplantımızı kutsamasını dileyelim.” Başını öne eğdi. Diğerleri
de aynını yaptılar ve kısa bir dua okudular. “Âmin” lafıyla Campbell gözlerini açıp doğruldu. Dizleri
titremeye başlamıştı.

Livingston, resmi bir sesle, “Bu toplantı,” dedi, “Batı Lothian Özgür Cemaati Kilisesi İhtiyarlar
Meclisi’nin8 gayri resmi bir toplantısıdır. Not alınmayacaktır. Katılımcılardan, kardeşlerimizden
talep gelmesi halinde bu toplantıyı gerçeklere sadık kalarak anlatacaklarına dair yemin etmelerini
talep ediyorum.”

Campbell, kendi “yemin ediyorum”unu diğerlerininkine katmadan önce kısa bir tereddüt geçirdi.
“Pekâlâ,” dedi Livingston. “Burada dostumuz John Richard Campbell’ı karşılamak ve kendisini

Cemaat kardeşliğimize kabul etmeden önce imanını sınamak üzere toplandık. Şimdi, John Richard,
senden isteneni anlıyor musun?”

“Anlıyorum,” dedi Campbell.
“Hiçbir şey saklamadan, doğruyu söyleyerek yanıt verecek misin?”
“Vereceğim.”
“Kurtarıcı bilginin toplamından9 anladığın nedir, John Richard?”
Campbell’ın yanıtı tatmin ediciydi.
“Ve bu bilginin sana ruhunun kurtuluşu için bahşedildiğinin farkında mısın?”
“Farkındayım.” Yanıtlamakta tereddüt etmeyeceği türdendi soru.
Ayrıntılı, öğretisel ve kurnaz sorular devam etti. Campbell telaşlandı ama belleği beklediğinden iyi

çıktı. Soruların sonunda Livingston ciddiyetle baş onayını verdi.
“Pekâlâ, John Richard, konuya dair temelin sağlam. Vaazlarını dinlediğimizde biz de zaten böyle

düşünmüştük. Hepsi gayet güçlü, ruhani ve deneyseldi.”
Campbell ağzının kuruduğunu fark etti. Vaazlarının Waimangu korularındaki dinleyici kitlesinin

ötesine çıkmasını hiç amaçlamamıştı. Ama çıkmışlardı anlaşılan. İskoçya’daki bu minik kilise
cemaatinin dikkatini çekmişlerdi ve cemaatin kıdemlileri vaazlarından gidiş-dönüş ücretini ödeyecek
denli etkilenmişlerdi. E-bilet kodunu, haritayı, talimatları ve davetiyeyi içeren mektupta bundan başka
iletişim kurulmayacağı ve cemaat yaşlılarıyla buluşmada herhangi bir sorun yaşanırsa hiçbir karşılıklı
suçlamanın yapılmayacağı ısrarla belirtilmişti. Buna rağmen kendini bir sahtekâr gibi görüyordu.

“Şimdi,” dedi Livingston, “vaazların konusunda bize söylemek istediğin başka şeyler var mı?”
Campbell derin bir nefes aldı. “Size, sizi afallatabileceğinden korktuğum bir hususu açıklamam

gerekiyor. Daha önce söyleyecek fırsatı bulamamıştım ve maalesef öğrendiğinizde tüm bu çabanın



boşa gittiğini düşüneceksiniz.”
Livingston, ihtiyarlar meclisi üyelerine baktı. “Anlat,” dedi. “Çıkar baklayı ağzından, Bay

Campbell.”
“Vaazlarım,” dedi Campbell, “robotlara hitabendi.”
Livingston’ın kaşları çatıldı. “Ne tür robotlara?”
“İnsansı,” dedi Campbell. “İnsanlar rahatsız edici bulduğu için artık üretilmeyenlere… Ki bu

robotlar kendilerinin farkındalar. Bilinçleri… Bize söylenene göre, Petrol Savaşlarına katılan
çarpışma robotlarında ilk defa ortaya çıkmış… İşte bu robotlardan birkaçı Waimangu’ya sığınmıştı…
İçlerinden birkaçı, muhtemelen yaradılış ilmini merak ettiklerinden imanla ilgili görünüyordu… Ben
de onlara… İmanı anlatıyordum.”

“Peki, Bay Campbell, Kelâm’ı makinelerin önüne koyuşunuzu nasıl meşru kılıyorsunuz?”
“Talep ettiler,” dedi Campbell. Daha iyi bir yanıtı yoktu ve aklına çok daha kötüleri geliyordu.
“Bizlere,” dedi Livingston, “domuzun önüne inci koymayın, kutsal olanı köpeklere vermeyin,

denmedi mi?”
Campbell başını öne eğdi, tekrar kaldırdı. “Ben… Ergenliğimde bir takım aceleci ve haddini aşan

teolojik görüşler yayınladığımı kabul ediyorum. Bugün hepsini tekzip ediyorum. Size tek
söyleyebileceğim, makinelerin benden gayet dürüstçe talepte bulundukları… Anlattım, ilgilendiler;
daha fazlasını öğrenmek istediler ve dinlemek için etrafıma toplanmayı alışkanlık haline getirdiler…
Makinelerin ruhları bulunduğu iddiasında değilim elbette ama rasyonel akılları olduğu kesin. Bundan
bir şeyler öğrenilebileceğini düşünüyorum. Umuyorum.”

“Ne öğrenilebilir peki?”
“Yapay zekânın üretilmesi laiklerin en övündükleri başarılarıdır,” dedi Campbell. “Yapay yaşamla

birlikte maddeciliklerinin en büyük zaferi sayıyorlar. Hatta daha da büyük… Hıristiyanların sadece
Tanrı tarafından yapılabileceğini söyledikleri şeyi yaptıklarını, rasyonel bir ruh yarattıklarını iddia
ediyorlar. Peki, sizce bu zaferleri, kendi yarattıkları yaratıklar gerçek Yaratıcı’ya biat ederlerse
yıkılmaz mı?”

“Efendimiz Bilam’ın10 eşeğinin ağzından konuşabiliyorsa,” dedi Livingston, “aynı amaçla bir
robotu kullanması da mümkündür elbette. Robotların ruhu meselesinden çok farklı. Bu mudur
söylediğin?”

“Evet,” dedi Campbell rahatlayarak. “Tamamen.”
“John Richard,” dedi Livingston, “söylediklerine çok sevindik. Vaazlarını nasıl duyduğumuzu

öğrenmek ister miydin?”
Ağzını açmaya cesaret edemeden başıyla evetledi Campbell.
Livingston dört parmağını ağzına sokarak ocağı çınlatan bir ıslık öttürdü. Ardından çöken sessizlik

mıcırları takırdatan ayak sesleriyle bozuldu ve elli metre kadar ilerideki kayalığın ardından çıkan bir
adam gruba doğru ilerlemeye başladı. Yakası açık, kısa kollu bir gömleği vardı. Göğsü geniş, kolları
boğum boğumdu. Beline bir süveter bağlamıştı. Campbell adamın tenindeki anormalliği ve kaslarının
sıra dışı belirginliğini ancak birkaç adım kala fark etti.

Adam elini uzattı ve Campbell’ın elini sertçe sıktı.
“Günaydın, Bay Campbell,” dedi. “Bendeniz, Graham Orr. Vaazlarınızı büyük ilgiyle takip

etmiştim. Nihayet sizle tanışabildiğime çok sevindim, beyefendi.”
“A-ama siz… Siz?”
Orr, yüzünde Livingston’ınkinden bile daha kasvetli bir gülümsemeyle bir adım geri çekildi.



“Sizi daha fazla mahcup etmeyeyim, Bay Campbell,” dedi, “robot değilim.” Yüzünü buruşturdu.
“Uzuvlarımı ve daha birçok şeyimi İman Savaşları’nda yitirdim.”

“Ha,” dedi Campbell, “kusuruma bakmayın, lütfen.”
Biz onlara İman Savaşları demiyoruz lafı dilinin ucuna kadar gelmişti ama yapay adamın yüzüne

karşı diplomatça düzeltmeye kalkışmak ayıp kaçacaktı. Adam Campbell’la yaşıt görünüyordu;
sentetik yüzü, gerçek yüzünün yok edildiği yaştaydı.

Robotlara tam değil, yaklaşık insan görüntüsü sağlayan teknolojiyle uzuvlarını yitirmiş bir insana
işlevsel ve kozmetik açıdan kusursuza yakın yapay uzuvlar sunan teknoloji aynıydı. Campbell
hangisinin öteki amaca uyarlandığından dahi emin değildi; Petrol Savaşları’nı izleyen teknolojik
yenilikler arasında aynı dönemde ortaya çıkmışlardı. Her iki uygulama da tarihe karışmıştı.
Campbell’ın gayet iyi bildiği nedenlerle insansı robotlar artık üretilmiyordu ve organ ile doku
yenileme teknolojisi sayesinde beyin hasarları haricinde her türlü yara ve sakatlık kolayca tedavi
edilebiliyordu. Graham Orr’a neden bu seçeneği tercih etmediğini soramayacak kadar kabahatine
odaklanmıştı ya, sormasına gerek yoktu. Doku yenilenmesi, gerçek Hıristiyanlarca (ve Katoliklerce)
cinayete eşdeğer sayılan embriyo kök hücrelerinin kullanımıyla ilgiliydi.

Omuz silkti Orr. “Bazen işime gelen bir hata,” dedi. “Ayrıca tümüyle hata denemez.” Kafasını
çevirdi saçlarını ayırarak yapay kafa derisini gösterdi. “Kafatasımı eski yoldaşımla paylaşıyorum.
Robot ortağımla… Zihin-yongası tam kulağımın arkasında. Vaazlarınızı robotlar vasıtasıyla ilk o
duymuştu.”

Campbell yamaçların döndüğünü gördü; bir anlığına gözlerini yumdu.
“Robotlar mı?” dedi. “Benim robotlarım mı? Anlattıklarımı başka robotlara mı aktarıyorlarmış?”
Orr başıyla evetledi. “Kafamdaki yoldaşım bana, ben de John Livingston’a aktardım.”
“Ben de,” dedi John Livingston, “kayıtları biraderlerime gösterdim ve cemaate aktarmadan önce

sizle tanışmaya, sizden emin olmaya karar verdik.”
Campbell’ın aklına sorular yağıyordu ama ağzından ilkin, “Neden?” sorusu çıktı. “Neden

vaazlarımı cemaatinize izletmek istediniz?”
Livingston iç çekti. “Bizler Kelâm’ın vaaz edilmesi konusunda pek şanslı değiliz, John Richard.

Atanmış bir papazımız bile yok. Ben sadece İhtiyar Meclisi’nin başkanıyım. Yaşlılar sıfatıyla
hepimiz öğretebilir, vaaz verebiliriz ve çalışmak için elimizde geçmişin büyük eserleri mevcut ama
bugüne dek sen hariç modern, ödüncü ve dönek Hıristiyanlığın dilinden konuşacak kimseyi
bulamadık. Senin kadar sağlam ve içten konuşabilen birini bulmak büyük kısmet bizim için.”

“Ama dünyada vaazlarını dinleyebileceğiniz yetkin papazlar yok mu hiç?” diye itiraz etti
Campbell. “Üstelik burası İskoçya! Mutlaka birileri kalmıştır eskilerden!”

Livingston dimdik baktı Campbell’a. “Buradaki tüm kiliseler ödüncü!” diye bağırdı. “Burada ve
her yerde!” Lafına devam ederken sesine melodik bir tını yerleşti. “Ödün, ödün, ödün! Bir yanda laik
devlet, bir yanda Papacılar, bir yanda meraklılar ve Cemaatçiler ve modernciler ve muhafiyetçiler
ve”—sesi iyice sertleşti—“mezhepçiler! Islah Görmüş ve Gerçek Ahit’e Bağlı İskoçya Kilisesi’nden
geriye kalan tek gerçek cemaat biziz! Ne papazımız var ne papazlık öğrencimiz ne de başka
şeyimiz… Sadece üyelerimiz ve bu meclis var… Eskilerden kalanlar bizleriz.”

 
Cemaat üyeleri tekrar Campbell’ın elini sıktıktan sonra ocağı ayrı yönlere dağılarak terk ettiler.

Graham Orr tek laf etmeden, geldiği gibi aniden ortadan kayboldu. Campbell artık tepeye erişmiş
güneşin altında tek başına, kafasında sorulamayan ve yanıtlanmayan bir soru seliyle kalakaldı. Güneş



gökte yanlış yöne gidiyordu sanki. Beyni kaldırmayacağı sayıda uygulamayı aynı anda halletmeye
çalışır gibiydi. Robotların aynı hisse kapılıp kapılmadıklarını merak etti Campbell. Bilmesi gereken
bir meseleydi: bilinç sahibi insansı robotları dünyadaki herkesten daha iyi tanıyordu. Belki Sony’den
emekli mühendisler bu tür robotlara ait meseleleri daha iyi bilirdi ama Campbell hiç kimsenin
robotları kendinden fazla şahsen tanımadığından emindi. Robotlardan hâlâ şaşabileceği şeyler
gelebilmesi şaşırtıcıydı sahiden.

Özgür Cemaat’in yaşlıları da şaşırtmıştı Campbell’ı. En azından birinin evine yemeğe davet
edileceğini sanmıştı. Cemaatin ayin ve toplantılarına katılmak için sabırsızlanıyordu. Başka
inananlarla çok uzun süredir bir arada bulunmamıştı çünkü. Ama yaşlılar Campbell’ı biraderliğe
kabul ettikten, uzun ve verimli bir işbirliği beklediklerini ve Waimangu’daki vaazlarını robot
gözlerinden aktarılan bir televizyon ekranından izlediklerini belirttikten sonra neredeyse kabalığa
varan bir aceleyle yanından ayrılmışlardı. Kendileriyle temasa geçmemesi uyarısında bulunmuş ve
Edinburgh’ta kalan zamanını tarihi Reform ve Ahit binalarını ziyaretle geçirmesini söyledikten sonra
iyi uçuşlar dileyip veda etmişlerdi.

Tuhaf ve epey huzur bozucuydu. Campbell tırmanacağı tepeye sıkıntıyla bakarken kendi kendine
yine de yeterince sıcak ve cömert davrandıklarını söyledi. Biletini ve otel parasını ödemişlerdi. Daha
önemlisi, bir daha görmemek için makul nedenleri vardı: manen sağlamlığından tatmin olmuşlardı ki
Campbell buna müteşekkirdi çünkü kendinden kuşkuya düştüğü an çoktu ve bu ülkede, kendi yurdunun
aksine, gerçek hatta sadece ismen Hıristiyanlar bile neredeyse zulme varan ‘resmi tanımazlık’
gölgesinde yaşıyorlardı.

Yavaş ve zorlu tırmanışına başlarken zamanını gereğince harcamaya karar verdi. Edinburgh’ta
kalan haftasını Büyük Ret’i görmüş bir devlette hayatın nasıl yaşandığına tanıklık ederek geçirecekti.

 
Campbell, George IV Köprüsü’nden Ulusal Müze’ye kadar yürüdü, döndü ve gerisingeri, Ulusal

Kütüphane’ye kadar gitti; bir daha döndü ve kaldırımı dolduran kalabalığın arasından ilerleyip kulüp
basamaklarında üçüncü kez durakladı. Binanın kubbesi ve kemerli kapısı dışında bir zamanlar kilise
olduğunu gösteren hiçbir işaret yoktu. Ön cephesi festival ve gösteri afişleriyle kaplıydı. Akşamki
gösterinin duyurusu statik parıltılar saçıyordu. Bir kez daha binadan uzaklaştı, bir kez daha döndü.
Kararını vermişti; girecekti. Kendi gözleriyle görmeliydi. Ödevdi. Ahlâki sapkınlıkları bildi bileli
lanetlemişti ama hiç yakından görmemişti. Evinden bunca uzaktayken nihayet çevresine kötü örnek
teşkil etmeden görme fırsatı yakalamıştı. Kendi gözleriyle görüp çıkacak ve haklılığından emin, bir
daha böyle sefil yerlere asla girmeyecekti.

Edinburgh’daki dördüncü gecesiydi. İlk günü ihtiyarlar meclisiyle buluştuktan sonra berbat
geçmişti. Otele dönüp yatmış, ancak gece yarısı uyanabilmiş ve karnını Gazprom gökdeleninin
arkasındaki, yirmi dört saat açık makarnacıda doyurmuştu. Dönüp tekrar yatmış, öğlene doğru
temizlik robotunun kapıyı çalışıyla uyanmıştı.

İzleyen üç gün boyunca sokaklarda dolaşarak Edinburgh sokaklarının laik cumhuriyetçiliğin değil,
sarsıcı askeri yenilginin fayda ve zararlarını yansıttığı çıkarımına ulaşmıştı. Campbell Britanya, ABD
ve eski müttefiklerinin, diğer herkesin Petrol Savaşları dediği feci döneme neden “İman Savaşları”
adını verdiğini artık daha rahat anlıyordu. Yüzyılın ilk yirmi yıllık dilimindeki felaketlere İman
Savaşları adını vermek, eski koalisyon ülkelerinin kendilerini kazandıkları yollu kandırmalarının tek
çaresiydi. Militan İslam’ı yendikleri kesindi; Ortadoğu artık laik ülkelerle doluydu. İsrail-Filistin
sorununaysa, en azından bölgedeki radyasyon toprağı yine üzerine savaşılacak hale getirecek



seviyelere inene kadar çözüldü gözüyle bakmak mümkündü.
Ama ABD ve Britanya diğer her açıdan yenilmişti; orduları mahvolmuş, ekonomileri çökmüştü.

Egemenlik kurmak uğruna savaştıkları bölgeler artık rakiplerinin enerjiye aç güçleriyle iş yapmayı
yeğliyordu. Bunca kargaşadan tek elde ettikleri, koalisyon gazilerine sosyal yardım sağlayan “Kana
Karşılık Petrol Programı”ydı. Savaşın ana politik sonucuysa savaşı kışkırtan dinsel grupların,
savaştan dönen gazilerin gözlerinde “sıra sizde” diyen pırıltıları gördükleri Büyük Ret’ti.

Campbell yenilginin uzun vadeli ve daha sonra ortaya çıkan sonuçlarının çok daha derine uzandığı
görüşündeydi. Britanya, ABD’nin askeri egemenliğine ve ABD’yle petrol, silah satışı ve finansta
kurduğu ortaklığa bel bağlarken üretim ve tarımını başıboş bırakmıştı. Ayrıcalıklı konumunun kaybı,
yerini alan devletleri, tıpkı ABD’deki gibi kendilerini korumaya zorlamıştı. Yaşananların politik
sonuçları Britanya’da ABD iç savaşı kadar feci yerlere varmamıştı ama etkileri her yerde,
mazgallardan yükselip festival kalabalıklarının gece yarısı atıştırmalarını sarmalayan iğrenç
kokularda, ıslak sokaklardan tıslayarak geçen böcek kılıklı “sıkıştırılmış hava” arabalarında,
arabaların arasında dolanan bisikletlerde, eski binaların yıkıntıları arasından yükselen yenilerinin
neon tabelalarında ve sarmal iniş yapan uçaklarda görülüyordu.

Campbell nihayet Kartacalı’nın girişine varmıştı. Etrafta dolaşanların kaçının adın, binanın kilise
olduğu zamanlara atıfta bulunduğunu bildiğini merak etti. Aziz Augustine11 Kilisesi… Giriş karanlıktı
ve ışıklı gişe, sol taraftaydı. Campbell dizleri titreyerek, ikircikli bakışlarla parayı ödedi, eline
basılan bilet-mührü turnikenin tarayıcısına tuttu ve ana salona girdi.

Salon loştu ve dans eden, yüksek sesle konuşan insanlarla doluydu. Düşük yoğunluklu lazerler ve
döner spotlar havaya yükselen duman kıvrımlarını aydınlatıyordu. Salonun diğer ucundaki minberde
siyahlara bürünmüş, beyaz rahip yakası takmış uzun boylu bir adam önündeki aygıtları çalıştırıyordu.
Girişten sonra solda masaları ve tabureleriyle bar vardı. Campbell salonda biraz dolanıp ardından
barda bir içki içerek biraz daha gözlem yaptıktan sonra çıkmaya karar verdi.

Herkes aynı ritimle kıvrılıp bükülüyor ve konuşurken birbirinin kulağına eğilip bağırıyordu ama
müzik sesi duyulmuyordu. Baktığı tüm yüzler kendi göremediği aynı sahneyi seyredercesine tepki
veriyor, gözler kapanıyor, gülümsemeler kahkahalara dönüşüyordu. Campbell birden gösterinin
afişinde yazan “sessiz sahne”nin anlamını kavradı. Gözlüğü yoktu ama tele-kulaklığı vardı. Aygıtı
ortam taramaya ayarlayıp kulağına taktı. Kısık seste bile müzik gürültülü, ritim şiddetliydi. Salonun
yan tarafına ilerlerken ayaklarının ritme kapıldığını, omuzlarının salınmaya başladıklarını fark etti.
Müziğin sarıp sarmalayışında sinsice bir şeyler vardı ama en azından herkesten sandığı kadar farklı
görünmediği anlamına geliyordu.

Hayatında hiç girmemişti böyle bir yere. Okulda bile dans etmemişti pek. Birkaç dans adımı
öğrenmişti ama onlar beden dersindeydi. Yetiştiği kilise dansa hoş gözle bakmazdı. Şimdiye kadar
nedenini anlayamamıştı. İçki ve uyuşturucu dışında ette gördüğü en feci şehvet ifadesiydi bu! Kimileri
aynı cinsiyetten çiftler ve gruplar kıvrıla büküle birbirlerine sürtünüyorlardı! Yüzleri ve çıplak
tenleri ter boncuklarıyla kaplıydı. Hava ter, parfüm, afrodizyak, tütün ve marihuana ve sadece
yanından geçmenin bile baş döndürdüğü, uçuş sersemliğine benzeyen ama çok daha zevkli bir his
yaşatan başka uyuşturucuların kokularıyla ağırlaşmıştı.

Rezaletin son perdesiyse kıyafetlerdi. Campbell girmeden önce Kartacalı’nın bir fetiş kulübü
olmadığını öğrenmişti ama genel görüntü gözüne normalden çok uzak görünüyordu şimdi. Kendi gibi
bir avuç normal giyimli insan vardı ki bu, kadınlarda tevazudan uzak ölçüde açıklık anlamına
geliyordu. Kalanların kıyafetleriyse çeşit çeşitti. Victoria veya Edward dönemlerinden uyarlama veya



ikisinin karışımı parıltılı çeşitlemeler, fazla ten göstermeyen ama bolca kıvrım, girinti, çıkıntı, meme,
boyun ve kalçayı göze sokan elbiseler… Normal halleri gayet mazbut durabilecek, kırmızı yahut siyah
PVC hatta deri parçalarla erotik elektrik yüklenmiş uzun gece elbiseleri… Kıyafetlerden ve
makyajlardan bazıları doğrudan karanlık güçlere adanmış gibiydi. Uzun köpek dişleri… Vampirizm,
cadılık, Satanizm… Küçük kızlarda hoş görünebilecek ama kadınlarda son derece ahlâka aykırı duran
fırfırlı, kurdeleli, dantelli giysiler… Sapkınca ve çirkin… Moda artık resmen parodi sınırına
dayanmıştı. Auckland’da bu tür giysiler giyen Japon kızları gördüğünde —“Gotik Lolita” deniyordu
bu modaya— hoş ve zararsız bulmuştu ama buradakiler kasıtlı, rahatsız edici etkilerinin fazlasıyla
farkında görünüyorlardı.

Kutsal ne varsa hepsine birden hakaret eden kalabalığın arasından, basan sıcağı azaltacak soğuk
bira için diğer yöndeki bara ilerlemeye girişti. Birden gözüne tek başına dans eden sahte-masum
elbiseli, el çantası babet pabuçlarıyla aynı parlak malzemeden üretilmiş, uzun boylu ve kıvrak bir
kadın takıldı.

Kadın Campbell’ın baktığını gördü; gülümsedi ve dansa davet edercesine azıcık geri çekildi.
Campbell birden, neden kısmından emin değildi, kadının kadın olmadığını fark etti. Küçük kız
elbiseli bir adamdı karşısındaki.

Çekingen bir gülümsemeyle kafa salladı ve ardına bakmadan tekrar bara yöneldi. Kalabalığın
arasında yolunu açmaya uğraşırken karşılaştığı tipin dans edenler arasındaki tek travesti olmadığını
fark etti. Bara ulaşana kadar üç tane daha gördü; sanki travestileri birden bire fark etmeye başlamıştı
ve ötesi, fark edişi de fark edilmişti. Çapkın bakışlara kaçamak gülümsemeler sunmaya devam etti.
Kendileriyle ilgilendiğini sanmaları feciydi ve barın önündeki kalabalığa karışınca rahatladı. Bira
ısmarlarken sesi titriyordu.

Barmen kız şişeyi önüne koyarken, “Başka bir şey?” dedi.
Tek biranın susuzluğuna yetmeyeceğini hisseden Campbell, “Şey, bir tane daha,” dedi. Barmen kız

sabırsız bir bakış atarak bir bira daha uzattı. Campbell şişeleri alıp oturacak bir yer bakınmaya
başladı. Şansı yoktu; tüm masalar doluydu. Bardaki tabureler de… Bakınırken barın en ucunda oturan
bir kadınla göz göze geldi. İçkisi vardı ama bara sırtı dönük oturuyordu. Uzun, kızıl saçları, boyun
kısmı altın işlemeli, upuzun, yeşil bir kadife elbisesi vardı. Kadın Campbell’a baktı, ardından
kadehini aldı ve işaret parmağını kıvırarak yanına çağırdı. Gülümsemesinde hiçbir art niyet, hiçbir
baştan çıkarma amacı yok gibiydi. Şaşkın, gergin ama konuşacak birini bulmanın ve ayakta tek başına
dikilmekten kurtulmanın verdiği rahatlamayla görünmez bir misinayla çekilirmişçesine ilerledi
Campbell.

“Yeni misin buralarda?” dedi kadın.
Campbell başıyla evetlerken kulaklığını kapadı.
“Hı-hı,” dedi kadın. İçkisini yudumladı ve Campbell’ı boydan boya süzdü. “Dave erkek

arkadaşımdır,” dedi.
“Dave?”
Kadın salonun diğer ucunu işaret etti. “VJ… Dave Varşova.”
Campbell tanırmış gibi, “Tabii ya, Dave Varşova!” dedi. Sesindeki neşe kadının bir erkek arkadaşı

bulunduğunu öğrenmekten kaynaklanıyordu. Rahatlayabilirdi artık.
Kadın, yine bilmesi gereken bir şeymiş gibi, “Jessica’yım ben,” dedi.
“Memnun oldum,” dedi Campbell. “Ben de John… John Richard.”
“Biranı soğutma John-John.”



Campbell birasından koca bir yudum aldı, serinlik içine yayılırken iç çekti.
“Tam yerine vuruyor, ha?”
“Ya,” dedi Campbell.
“Diğeri kime?”
Campbell azıcık kızardı. “Ha,” dedi, “o da bana. Bir daha kuyruğa girmeyeyim dedim.”
“Demişsindir,” dedi Jessica tartan bakışlarla. “Senin gibilere pek rastlanmaz buralarda.”
Campbell nüktedan yanıt çabasıyla, “Yeni Zelandalılara mı?” dedi.
“Hayır,” dedi Jessica. “Homofoblara.”
“Ama ben—”
“Nonoş vatandaştan hoşlanmıyorsun,” dedi Jessica ifadesiz bir tonla. “Epey de kabasın.”
“Kaba mı? Senden başka kimseyle konuşmadım daha.”
“Aynen. Sevgili dostum Arlene’e bir teşekkür bile etmedin; sahte gülümsemeni takınmayı akıl

edene kadar gözüne çarpan herkese şaşkın bakışlar attın. Önüne çıkan eşcinsel çiftlere nasıl baktığını
saymıyorum bile.”

Campbell’ın elleri titremeye başladı. Utanmıştı. “Beni mi izliyordun?”
“Dave izliyordu,” dedi Jessica. Kulaklığına dokunarak nereden bildiğini işaret etti. “Bela

çıkarabilecek tipleri saptamada pek beceriklidir.”
“Bela çıkarmaya gelmedim ben,” dedi Campbell. “Sadece… Sadece bakmaya geldim.”
“Ya,” dedi Jessica. Yine gülümsedi ama bu seferki nihayet bir şey anlamanın memnuniyetini

yansıtıyordu. “Merak ettin demek.”
“Merak, evet,” dedi Campbell bir daha rahatlayarak.
“Düşman değilsin yani?”
Kaşları çatıldı Campbell’ın. Yalan söyleyemezdi ama kötü görünmek de istemiyordu.
“Öyle değil,” dedi. “Yani sadece eşcinsellere karşı değil…”
Dudakları büküldü Jessica’nın. “Hepimize mi?”
“Yok, yok,” dedi Campbell, “Sizler şeyden daha kötü değilsiniz, şeyden…” Ne diyeceğini

bilemedi ya, birden yeterince söylediğini kavradı.
“Fedaiyi çağırmayabilirim,” dedi Jessica, “bu hedefi belirsiz düşmanlık meselesini

kanıtlayabilirsen.”
“Kanıtlamak mı? Nasıl?”
Arkasından bir ses, “Mesela ikinci biranı bana verebilirsin,” dedi. “Bir de dans lütfedersin.”
Campbell döndü ve az evvel kaçtığı adamla yüz yüze geldi.
“John-John, Arlene’le tanış,” dedi Jessica. Arlene’e başıyla onay verdikten sonra yandaki

taburelerde oturan çifte bir bakış attı. Çiftin derhal kalkıp piste gidişiyle tabureler boşaldı. Arlene
hemen yanındakine oturunca ortadaki tabure Campbell’a kaldı. Berbat bir üçgenin tepe noktasındaydı
artık.

Arlene şişeyi alırken Campbell’a kuru bir gülümseme sundu, kırmızı-beyaz çizgili çantasından bir
İsviçre çakısı çıkardı ve biranın kapağını kanırttı.

“Şerefe,” dedi.
Campbell uysalca şişesini tokuşturdu. Arlene çakıyı çantasına attı, bir paket sigara çıkardı, bir tane

yaktı ve öne doğru eğildi.
“E, John-John,” dedi, “neye borçluyuz bu gece burayı teşrifini?”
“Benim adım John Richard,” dedi Campbell.



“Kesin öyledir, John-John,” dedi Jessica. “Şimdi hanımın sorusunu yanıtla.”
Arlene gözlerini kocaman açmış, hafifçe gülümseyerek bekliyordu yanıtı. Birinci Dünya Savaşı

modasını andıran kısa saçları maviydi —Campbell peruk taktığını düşündü— ve göründüğü
kadarıyla kafasına minik kâğıt çiçek ve kurdelelerle sabitlenmişti. Makyajı olmasa suratı gayet
çocuksu görünürdü ya, makyajla kesinlikle kız tipliydi. Campbell, Arlene’in kendinden bir-iki yaş
küçük olduğunu düşündü ve şanssız delikanlıyı bu duruma hangi trajedilerin yahut günahların
düşürdüğünü merak etti.

“Pekâlâ,” dedi. Cesaret için bir yudum daha çekti. “İşin gerçeği, ben bir Hıristiyan vaizim.
Hayatımda hiç böyle bir yere girmemiştim. Ergenliğimde ailem izin vermezdi. Bizim oralarda birileri
görebilir diye gidemezdim. Ama kısa süreliğine İskoçya’dayım ve beni tanıyan yok. Dediğim gibi,
insanların dans kulüplerinde ne yaptığını merak ediyordum. Hepsi bu.”

Arlene kıkırdadı, Jessica kahkahayı bastı.
“Ne var?” dedi Campbell. “Gerçeği söyledim işte!”
Arlene, “Çok maval dinledim,” diyerek dumanını savurdu. “Ama böylesini hiç duymamıştım. Bir

vaiz ha!”
Campbell yüzündeki kızarıklığın hızla geçmesini dileyerek, “Anlamadım,” dedi.
“Yani,” dedi Jessica, “bize ne dersen de, kendine ne dersen de, işin aslı buraya gelmek istediğin

için geldin ve gelmek istedin çünkü ister kabullen ister kabullenme, buraya dair bir fikrin vardı ve o
fikir hoşuna gidiyordu demek istiyor.”

“Bence sen, benim varlığım fikrinden hoşlanıyorsun,” dedi Arlene.
Söylenen karşısında afallayan Campbell bomboş bakışlarla ikisini birden süzdü. Sinirlenmemiş

hatta utanmamıştı bile. Aklına böyle bir açıklama hiç gelmemişti.
“Yok, öyle değil,” dedi. “Sizlerin kendi psikolojik kuramlarınız var, biliyorum ve kimi

durumda”—sözünü ettiği durumları bildiğini vurgulayan acı bir gülümseme sundu—“kuramlarınız
isabetli ama bana ve benim kafamdakilere uymazlar. Bizim kendi görüşlerimiz var; sizinkilerle aynı
değiller ve hepsi bundan ibaret.”

“E, mesela,” dedi Arlene, “bana dair görüşün ne?”
Campbell, Jessica’ya baktı.
“Alınmayız,” dedi Jessica. “Fedaiyi çağırmam. Arlene de ağlamaz ayrıca.”
Arlene’e döndü Campbell. “Size üzülüyorum.”
“Ühü-ühü,” dedi Arlene. “Niye?”
“Çünkü…” Durakladı. Levililer’den alıntı yapmak işine yaramayacaktı. Karşısındakine makul

gelecek yoldan açıklamalıydı. Toparlandı, bir daha, “Çünkü” dedi, “hayatını eksik yaşıyor, gerçek
kendin olmuyorsun. Senin gerçek kendin bir erkek… Ve cüretimi mazur görürsen Tanrı seni erkek
yarattı ve erkek yaşamanı istiyor.”

Arlene, kabarık yenini sıyırarak pazısını şişirdi. “Erkek yaşıyorum ben zaten. Turnhouse’da çöp
kamyonu sürüyorum. Kız arkadaşlarım kadar”—Jessica’ya gülümsedi—“kız arkadaşlarım da oldu
ve hiçbir eksiklik hissetmiyorum.”

“Ama tüm bunlar!” diye bağırdı Campbell, “bunlar Tanrı’nın ya da Tanrı’ya inanmıyorsanız,
mesela doğanın diyelim, esasen senin için istediği veya hazırladığı şeyler değil!”

Arlene bir sigara daha yaktı. “Tanrı veya doğa bana dair bir takım planlar yapmışlarsa kesinlikle,
‘Kadın giysileri giyecek, barlarda takılacak’ diye yazmışlardır bir yerine.”

Cümlesinin sonunu belli bir melodiyle söylemişti; muhtemelen Campbell’ın tanımadığı kültürel bir



referanstı. Jessica’yla Arlene kahkahayı patlatıverdiler.
“Hem,” dedi Arlene, “yaptığımdan hoşlanıyorum ben. Boş vaktim işte… Eğlenceli… Kimseye

zarar vermiyorum. Nesi yanlış? Yani seni niye geriyor?”
“Doğrudan bir derdim yok,” dedi Campbell. “Dediğim gibi, kişisel bir mesele değil. Ama doğaya

aykırı kaçmasa eminim Tanrı yasaklamazdı. Bu tür dürtülere neden sahipsin bilemem ama onlarla
doğmadığın kesin.” Kaşlarını çattı. “Çocukken kız elbiseleri falan mı giydirmişlerdi sana?”

Arlene şehvetli bir titremeyle, “Nerede bende o şans?” dedi.
İç çekti Campbell. Doğa yasalarından bir yere varamayacaktı. “Sana sadece İncil okumanı

önerebilirim,” dedi. Arlene pek niyetli görünmüyordu.
“Pekâlâ,” dedi Jessica. “Karşı cinsin giysilerine bürünmenin garabetliğini anlatma zahmetine hiç

girme… Onca bahane aramanın sonunda bu noktaya varacaktın ki karides kokteyli tıkınıp polyester
alaşım çorap giymeseydin cidden içten konuştuğunu düşünebilirdim o zaman. Daha az evvel özellikle
nonoşlara karşı değilim, buradaki her şeye karşıyım demiştin. Değil mi?”

“Öyle,” dedi Campbell. Boşalan şişesini tezgâha bıraktı. Jessica’nın ısmarladığını görmemişti ya,
önüne yenisi geldi. “Teşekkürler,” dedi.

“İç bakalım, vaiz,” dedi Jessica. “Boğazın ıslansın ve tüm bunların nesi fena, anlat bize.”
“Şehveti körüklüyor,” dedi Campbell.
“Kötü bir şeymiş gibi söyledin,” dedi Jessica. Omuz silkti. “İnsanların ihtiyaçları var sonuçta.”
“Ama ihtiyaçlarının makul ölçüde kontrol edilebilecekten ötede alevlenmesi gerekmiyor,” dedi

Campbell.
“Benimkilerin gerekiyor,” dedi Jessica gülerek. “Seninkilerin gerekmiyor, öyle mi?”
“Aynen öyle diyorum.”
Jessica dudak bükerek kafa salladı. “Peki. Yani bu yüzden insanların dans salonlarına gelmesini

coşkuyla yasaklıyor veya hor görüyorsun. Herkesin arzularını senin kadar kolay bastırması gerektiği
fikrindesin. Öyle değil ama ve hayır, kolaydır diyeceksen ya kendini arzularını hissetmekten men
etmişsin ya da başka türde arzuların var demektir.”

“Kolay demedim hiç,” dedi Campbell.
“Sana kolay ama?”
“Bu dediğin,” dedi Campbell, “az evvel söylediğinle, aslında buraya, aslında burası bana çekici

geldiğinden ya da aslında Arlene bana çekici geldiğinden geldiğimi söylemenle çelişiyor.”
Ukala göründüğünün farkında, arkasına yaslandı. Haklıydı ve haklılığından emindi. Bir bakıma

doğru söylemişti Jessica; Campbell için kolaydı. Kadınlarla iyi geçinirdi. Yaşlı kadınlarla, evli
kadınlarla… Ergen kızlarla veya daha küçükleriyle… Kendi yaşında ve yalnız olmayan tüm
kadınlarla… Ki zaten Jessica’nın erkek arkadaşının varlığını öğrendiğinde bu yüzden rahatlamıştı.
Arlene ise kadın değildi; dolayısıyla anlaşması zaten kolaydı. Campbell birden boğazındaki kuruluğu
fark etti, öksürdü.

“Kusura bakmayın,” dedi birasından upuzun bir yudum aldıktan sonra. “Kapalı mekânda dumana
alışık değilim… Yeni Zelanda’da hâlâ yasak.”

“Yasak mı?” dedi Jessica. “Soziliğe bak!”
“Sozi?”
Omuz silkti Jessica. “Eski politikalar,” dedi. “Savaştan sonra ve Cumhuriyetten önceki son İskoç

hükümeti Sosyalist-Nasyonalist-Yeşilci koalisyonuydu. O zamanlar kuyruklar ve karartmalar dışında
pek bir şey fark etmeyecek kadar küçüktüm ama ebeveynime bakılırsa sizin şu Azizler Dönemi gibi



bir şeymiş.”
Campbell gözlerini yumdu, gülümseyerek kafa salladı. “Bizim Azizler Dönemi mi?”
“1650’lerdeki Püriten Parlamento,” dedi Jessica. “Hatırlayacağın üzere ardından halkın

Püritenlerin yasakladığı her şeyi zevkle yaptığı Restorasyon gelmişti. Aynısı işte.”
Sohbetin İskoçya ile Yeni Zelanda arasındaki farklara dönmesi Campbell’ı rahatlattı. Konuya dair

hepsinin, herhangi bir huzursuzluk çıkarmadan söyleyebilecek bir sürü lafı vardı. Yaklaşık bir saat
sonra Campbell ayrılmak istedi ama Arlene verdiği sözü tutması gerektiğini bildirdi.

Dansları on dakika sürdü. Campbell’a daha uzun geldi ya, sonunda bitti.
Arlene sırıtık bir cilveyle, “Teşekkür ederim,” dedi.
Campbell gülümsemeye karşılık verdi, kibarca teşekkürünü sundu ve vedalaştılar. Jessica’ya baktı,

başıyla selamladı ve aceleyle çıkışa yöneldi. Çıkışa varmadan hemen önce kapıda kollarını
kavuşturmuş dikilen iri kıyım fedaiyi gördü.

Graham Orr…
Sıcak, rutubetli geceye dalarken Campbell’ın tek tesellisi Orr’un yapay gözlerinde onu tanıdığına

dair hiçbir parıltı görmemesiydi.
 

1  Polinezya’da dinsel ve sosyal amaçlarla yapılan, taşlarla çevrili alanlar. (ç.n.)
2  Yeni Zelanda’nın yerli halkı (ç.n.)
3  Gök cisimlerinin farklı noktalardan bakıldığında ortaya çıkan zahiri konum farklılıkları (ç.n.)
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madde. Adı, Amerikalı sistem kuramcısı, mimar, tasarımcı ve fütürist Buckminster Fuller’a ithaf babında “buckyballs” olarak bilinen,
benzer bağlaşımlı 60 Karbon Fuleren’den gelmektedir. (ç.n.)
5  1639-1651 arasında yaşanan Üç Krallık Savaşları sonrasındaki iç karışıklık döneminde ordudan ayrılan askerlerin kurduğu çeteler.
(ç.n.)
6  İskoç atlı muhafız birlikleri (ç.n.)
7  16–17. yüzyıllarda İskoçya’da kurulan bir Presbiteryen örgütü. Adını, Eski Ahit’te Tanrı ile İsrailoğulları arasında yapılan antlaşmadan
(Ahit) almıştır. İskoçya tarihindeki iki önemli antlaşmadan biri olan “Yasal Birlik ve Antlaşma”  (diğeri, Ulusal Antlaşma) işbu Ahitçilerle
İngiliz Parlamento önderleri arasında, İskoçya’nın kilise hükümeti sisteminin İngiltere tarafından benimsenmesine karşılık Presbiteryenlerin
Katolik (Papa yanlısı) İrlanda ordusuna karşı yardım sözü vermeleri üzerine imzalanmıştır (ç.n.)
8  İskoçya, Reform hareketinden sonra rahip John Knox’ın Episkopal ve Papalık sistemlerini reddeden Kalvinist Protestan akım etkisinde
İskoç Presbiteryen Kilisesi’ni kurmasından bugüne Presbiteryen mezhebindedir. Presbiteryenlerde kilise yönetimi bir “ihtiyarlar meclisi”
vasıtasıyla yürütülür. Bu meclise “Kilise Oturumu” veya “Seansı” diye çevrilebilecek “Kirk Session” (Seans [Fr.] ve session [İng.]
sözcükleri Latince sedere, “oturmak” kökünden gelmektedir) denir. (ç.n.)
9  Hıristiyanlığın temel öğretisi. (ç.n.)
10  Tevrat’ta, Sayılar Kitabı’nın sonunda bahsi geçen bir karakter. (ç.n.)
11  Latin filozof ve teolog Aziz Augustine, bugün Cezayir topraklarında ve Roma’ya yenilerek yıkılmadan önce Kartaca İmparatorluğu
sınırları içinde bulunan Hippo Regius’un (Bugünkü Anaba) piskoposuydu. (ç.n.)
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1. PASKALYA SOKAĞI
 
 
Komiser Adam Ferguson, Paskalya Sokağı’nın kaldırımında yayaları yarıp aralarından sıyrılarak

hızla pedal basıyordu. Bahanesi vardı: Leith Yolu’nda trafik tıkanmıştı.
Yavaşladı ve tıkanıklığa elli metre kala bisikletinden indi. Yolun yarısını moloz kaplamıştı. Bir

binanın alt kısmı havaya uçmuş, iki kat birden çökmüştü. Araçlardan ezilen yoktu ama çarpışmaların
yarattığı enkaz yolun ortasındaydı. Ferguson televizyonda bile iyice seyrelen bu tip olaylara gerçek
hayatta çok uzun süredir rastlamamıştı. Bisiklet kulaklıklarını çıkardı, tek eliyle bisikleti yürüterek
ilerledi. Birkaç adım sonra sırtındaki ağırlığı hatırladı.

“Kendin yürü,” dedi.
Leki eklemli üç bacağını Ferguson’ın göğsünden çözerek kaldırıma indirdi ve komiserin yanında

hoş, salıntılı bir yürüyüş tutturdu. Üçayaklı polis robotu, Dünyalar Savaşı’ndaki Mars savaş
makinelerinin iki metrelik maketi gibi görünüyordu. Zaten aynı mantıkla tasarlanmıştı. Tutuklama
yapacak yetkiye sahip değildi ya, ihtiyacı da yoktu.

“Aklıma geçmişten görüntüler geliyor, şef,” dedi leki.
“Sonra,” dedi Ferguson. “Kenara al şimdilik.”
Molozların çevresi kalabalıktı. Ferguson rozetini göstererek dirsekleriyle kendine yol açtı. Lekiye

baktı. “Kalabalık dağıtıcı tatsız ses,” dedi.
“Görecek bir şey yok burada!” diye cırladı robot. “Dağılalım, lütfen! Dağılalım!”
Ferguson yüzünün, göğsünün ve sırtının ürperişini hissetti. Kulaklarını kapamak istedi. Kalabalık-

dağıtıcı-tatsız-ses, karatahtada cayırdayan tırnakların, çekmecede takırdayan plastik ölçüm
kaplarının, diş gıcırdatmaya ayarlanmış özel tonuna sahipti.

Ferguson bisikletini bıraktı; mavili-beyazlı polis şeritlerinin altından geçerken leki uzun
bacaklarıyla üstünden aştı. Olay yerinde başka lekiler de vardı; çelik dokunaçlarıyla yıkıntıları
araştırıyor, delil arıyorlardı. Havadaysa her bir robotu aynı uçuş algoritmasına göre hareket eden bir
mini-robot-gözlem bulutu dolanıyordu. Altı-yedi üniformalı memur kordon kurmuştu; diğerleri
sokakta geziniyor, lens ve kulaklıklarının yanı sıra yasal açıdan şart koşulan not defterleri ellerinde,
tanık ifadelerini alıyorlardı. Bir komiser yardımcısıyla iki kıdemli memur telefonları kulaklarında,
lekilerle veri alışverişi yapıyorlardı. Olay mahalli operasyonu yarım saat kadar önce kurtarmadan
kaza soruşturmasına, ardındansa kaza soruşturmasından suç mahalli araştırmasına dönmüştü.
Ferguson’ın koşturması bu yüzdendi.

Komiser yardımcısı Hutchins selam vererek, “Bomba Ekibi yolda, amirim,” dedi.
“Bomba Ekibi mi? Var mıydı bizde bomba ekibi?”
“Ordudan, efendim. Redford Kışlası’ndan.”
“Ha, iyi. Durum sayfamız hazır mı?”
“Elbette, amirim.” Elini kaldırdı ve parmaklarını Ferguson’ın gözlerine doğru şaklattı. Komiser

gözünü kırparak kontak lenslerindeki “Yeni” ibaresini seçti. Durum sayfası molozların üzerinde
capcanlı bir hayal gibi dalgalanmaya başladı. Kolon ve menüleri taradı. Sol alt köşede iki wiki
duruyordu. Biri polise özel, diğeri halka açıktı ve ikisi de sürekli güncelleniyordu. Ferguson bunları
şimdilik görmezden gelerek akışsız metin ve resimlere odaklandı.

Patlama yaklaşık bir saat önce, 11.05’te gerçekleşmişti. Bu nedenle —çoğunluk işindeydi ve sabah



kalabalığı bitmişti— zayiat olabileceğin epey altında kalmıştı. Bodrum katındaki bir adam doğrudan
patlama yüzünden can vermişti. Ferguson’ın süssüz anlatıdan kestirebildiği kadarıyla paramparça
olmuştu. Üst katların çöküşü yüzünden iki kadın ağır yaralıydı. Kadınlardan biri kırklarındaydı.
Diğeriyse çocuklarını semtin anaokuluna bıraktıktan sonra evine henüz dönmüş yirmili yaşlarda bir
anneydi. Saçılan cam parçaları ve çarpışan arabalar yüzünden hafif ve orta şiddette daha pek çok
yaralı vardı.

Başta patlama gaz kaçağı zannedilmiş, kaza hükmüne varılmıştı. Olay yerine varan ilk memur bu
görüşü birkaç dakikada çürütmüştü. Binanın gaz bağlantısı yoktu; olacak türden değildi zaten ama
daha ilk bakışta yoktur denemezdi. Kayıtlarda bodrum katında veya diğer katlardan birinde gaz
silindirleri kullanıldığına dair bir ibare görünmüyordu. Bina elli senedir tamamen elektriğe bağlıydı.
Kalıntılarda RDX12 izlerinin kokusunu alan ilk leki gidişatı değiştirmişti.

Ferguson kendi lekisine, “RDX kokusu alıyor musun?” dedi.
Robot bir sac parçasını kaldırırken, “Hem de nasıl, şef,” dedi.
Ferguson ölenlere çevirdi dikkatini. Liam Murphy. 55 yaşında, bekâr… Üst katındaki kadın acil

durumlarda ulaşılacak kişi olarak belirtilmişti. En yakın akrabası Dublin’de oturan erkek kardeşiydi.
Haber verilmişti adamcağıza. “Meslek” kısmının altında “Resmi Kabul Görmüş Mesleği Yoktur”
yazıyordu. Kaşlarını çattı Ferguson.

“Baksana, Shonagh,” dedi komiser yardımcısı Hutchins’e. “Neymiş kurbanın mesleği?”
“Henüz bilmiyoruz, amirim.”
“E, çevredekilere bir sor, lütfen. Kim buranın toplum memuru?”
“Hemen bakayım, amirim.”
“Ha, bir de yaralanan kadınların çocuklarına bir memur yolla. Hatta memure yollasan daha iyi.”
“Yolladım bile, amirim.”
“İyi.”
Hutchins telefon elde uzaklaştı. Ferguson bakışlarını tekrar durum sayfasına çevirdi ve

gözbebeğiyle kamu wikisini seçti. Devlet bilmese bile Murphy’nin mesleğini komşuları arasında
bilen birileri illa çıkmalıydı. Fuhuş, uyuşturucu satıcılığı, kaçak psikoterapi gibileri artık polisin
değilse bile başkalarının dikkatini hâlâ çeken işlerdi.

Wiki sayfasına eklemeler yavaşlamıştı. Kimi faydalı, kimi faydasız her zamanki bilgi yığını
toplanmıştı: görgü tanıklarının ifadeleri, patlamanın lens-video görüntüleri, vitrinlerdeki hasardan
yakınmalar, dayanaksız iddialar, yaralı ve ölülere dilekler… Ferguson’ın alışkın gözü aradığını
saptamada zorlanmadı: “Peder Liam için kötü laf etmiş kimse yoktur. Ne felaket!”

İrkilen Ferguson, kesin karar verene dek yazıları taradı. Evet, kurban bir Katolik papazıydı.
Hutchins ile kıdemli memurlardan biri yanına geldiğinde, “En baştan bilmeliydik bunu,” dedi.
“Bildiğinizi sanıyordum, amirim,” dedi kıdemli memur. “Peder Murphy’yi herkes tanırdı.”
“Bu sokaktaki herkes demek istiyorsun herhalde,” dedi Ferguson. “Ayrıca kurban bizim için Bay

Murphy’dir.”
“Vatandaş Murphy,” dedi komiser yardımcısı Hutchins.
Plastik torbalı leki geldi. Üç polis ve Ferguson’ın lekisi, saydam polietilen torbaya bakakaldılar.
Bir el vardı torbada.
“Ölenin bedensel parçası,” dedi leki. “Patlamamış RDX izleri bulundu üstünde.”
“Pe—Vatandaş Murphy malzemeyi patlamadan önce tutmuş mu yani?” dedi Ferguson.
“Öyle görünüyor,” dedi leki.



“Hayda,” dedi Ferguson. “Ne işi olur bir papazın RDX’le?”
Ferguson’ın lekisi iki dokunacıyla havaya tırnak işaretleri yaparak nahoş bir vurguyla, “ ‘Küllerden

doğdu Geçiciler,’”13 dedi.
Ferguson robota döndü. “Ha?”
“Hıristiyan milislerinin sloganı,” dedi leki. “Duvar yazısı, Belfast, Britanya İmparatorluğu. 1973

dolayları.”
Ferguson göz ucuyla olay mahalli şeritlerinin ardına biriken, kayıt aygıtlarını sallayan gazetecileri

gördü. Aynı anda tuhaf bir sessizlik çöktü: sesler, kuşlar, araçlar bir anlığına durdular. Çöken
sessizliğe her yanı kaplayan bir gölge eşlik etti. Ferguson kafasını kaldırıp güneye doğru baktı.
Bakmaması gerekirdi ama baktı: Binlerce kilometre ötede, binlerce kilometre çapında bir daire
güneşin önünü kapamıştı. Çember bir anlığına parıldadı ve Yama güneşin önünden çekildi. Kontak
lenslerinin kararmasıyla bir anlığına kör kalan Ferguson, lekisini azarladı: “Kes sesini!”

Işık ve renklerin geri gelmesiyle gürültüler, sesler kaldıkları yerden başladı.
“Herhangi bir yorum, komiser?”
Polis şeridinin üzerinden uzanan BBC İskoçya muhabiri Tom Mackay, telefonunu Ferguson’ın

yüzüne tutuyor, omuz kamerasını yaklaştırmaya çabalıyordu.
“Yorum yok,” dedi Ferguson. Başparmağıyla olay yerini işaret etti. “Soruşturma daha yeni

başlıyor. Basın Sözcümüz yeri geldiğinde açıklama yapacaktır.”
“Ne zaman yani?” dedi Mackay.
Ferguson omuz silkti. “Ona yanıt verebilseydim daha başka pek çok soruya da verebilirdim. Şimdi,

geri çekilirseniz müteşekkir kalacağım. Olay yerini bozmak istemeyiz.”
“Yapma, Ferguson,” dedi Mackay, “bir papazı havaya uçurmuşlar. Gaz kaçağı falan değilmiş… Ne

peki?”
“Cidden bir şey söyleyemem,” dedi Ferguson.
“Söyleyemez misin, söylemez misin?”
“Söyleyemem. Elimizde kaza ihtimalini eleyecek kadar bile delil yok henüz.”
Trafiğin aksi yönünden —sokağın diğer ucundan akan trafik çabucak açılmıştı— siyah, altı tekerli,

zırhlı bir araç geldi ve muhabirlerin dönüp kocaman BOMBA EKİBİ yazısını okuyabileceği açıda
durdu. Aracın arkasından beyaz yalıtım tulumlu askerler alelacele indiler. Ellerinde tarayıcılar vardı.
Arkalarından dört adet ağır zırhlı çarpışma robotu geldi. Ferguson lekilerin irikıyım makinelere
kaçamak bakışlar attıklarını ve süzerken yakalanmışçasına arkalarını döndüklerini gördü.

“Kaza ihtimali henüz elenmedi mi demiştin demin?” dedi Mackay.
“Yorum yok,” dedi Ferguson.
 
Leith Yolu’nun üst kısmına yakın bulunan Greensides karakolu on beş yaşındaydı; kullanımdan

çoktan kalkmış malzemelerle güçlendirilmiş, aynı ölçüde eski silah yuvalarıyla bezenmişti ve hâlâ
“yeni karakol” adıyla anılıyordu. Üst katlarından manzaraları gayet hoştu; Kraliçe Caddesi’nden
Turnhouse’un gökdelen-çiftliklerine ve kuzeyde Leith Water14 ve Firth’e kadar epey yer görüyordu
bina. En azından Ferguson’a söylenen buydu. Çıkıp hiç bakmamıştı ama söylenenden kuşkulanmasına
sebep yoktu. Ferguson’ın ofisi ikinci kattaki uzun koridorun ortasındaydı. Saat 13.30’u gösterirken
dirseğiyle tutamağı bastırıp kapıyı omuzladı; elinde kahvesi, sandviçi ve dosyaları vardı. Leki
peşinden daldı ofise. Ferguson masasına, robotsa dosya dolabının üstüne oturdu.

Leki kendini prize taktı. Ferguson kahvesinin kapağını açtı, buharı kokladı, yudumladı, yüzünü



buruşturdu ve devekuşu etli sandviçinin naylonunu açtı.
Birkaç lokmadan sonra robotuna döndü.
“Ne diyorsun, Kelle?”
“Kelle” robotun kısaltılmış adıydı. Lekinin gerçek adı yahut türünün söylediği üzere, aldığı adı,

Kellekesen’di. Ne insanlar ne de makineler bu tür adların halk içinde kullanılmasını istiyordu artık ve
leki kullanan diğer pek çok polis gibi Ferguson da robotuna, sadece yanlarında siviller yokken kısa
adıyla hitap ediyordu.

Kelle’nin alnındaki eliptik yuvaya yerleştirilmiş ve kızgın bakışlar havası vermesi amaçlanmış
LED ışıkları parıldadı.

“Bana terör eylemi gibi geliyor, şef.”
“Onu şimdilik bir kenara bırakalım,” dedi Ferguson.
“Kamuya açmayabilirim tabii,” dedi robot. “Ama fikrimi sordun.”
Ferguson dolu ağızla, “İyi, aman,” diye söylendi. “Neden öyle düşündüğünü de anlıyorum. Ama

sormak zorundayım: devrelerini mi yedin sen? Bir düşünsene! O… O saçmalığa varana dek daha çok
aşama var. Psikoz… Suça eğilim… Kan davası… Hatta belki, müteveffanın şeyi… Örgütü içindeki
bir tartışma…”

“1982’den beri Katolik Kilisesi’ndeki iç çatışmalardan kaynaklanan bir cinayet yok kayıtlarda,”
dedi Kelle.

“Hangisiydi o?”
“Calvi meselesi, hatırlarsan.”
“Ben doğmadan çok önce… Ama gene de beni destekliyor. Bu tür şeyler olabiliyor.”
“Ölen vatandaş öyle önemli bir şahıs değil ama.”
“Bildiğimiz kadarıyla. Bu resmi tanımama meselesi çok ötelere gidebilir. Adam hiyerarşide”—

durdu, rütbeleri hatırlamaya çalıştı—“ne bileyim, bir Monsenyör, Kardinal falandı belki.”
“Murphy sırdan bir papazdı,” dedi Kelle. “İskoçya Kardinali, Glascow’da oturuyor. Adı da—”
“İyi, iyi,” dedi Ferguson.
“Bay Donald Nardini,” diye devam etti leki. “Kısa sürede arayacaktır seni.”
“Kuşkusuz,” dedi Ferguson. “Hoşuma gider diyemeyeceğim.” Aklına bir fikir geldi. “Murphy’nin

patronu, yöneticisi, falan kimmiş?”
“Piskopos Hugh Curley. Ya da istersen Dr. Curley. Kendisine haber verildi elbette.”
Ferguson sandalyesini geri yatırarak bakışlarını tavana dikti. Hükümetin, polisin, sivil hizmetlerin

ve kamu sektörünün varlığını tümden görmezden geldiği, varlığına hiç aldırmadığı bir örgütle
uğraşmak karmaşık noktalara varabilirdi. Eskiden, Tanrı Bölükleri ülkedeki her kilise, sinagog ve
camiyi basarken çok daha kolaydı. Ferguson o dönemlerde yaptıklarını hatırlayarak kızardı.
Tanımama yeni politikaydı.

“Kilise yetkilileriyle ilişkiler mayın tarlası gibi,” diye mırıldandı.
“Hiç de bile,” dedi leki.
Ferguson robotun lafını azarlanma gibi algıladı. Farklı bir azar kendi gerçek belleğinde canlanan

kısa boylu, gerdanlı, kızıl saçları geri taranmış orta yaşlı bir adam imgesinden geldi; gözlüklerinin
ardındaki gözlerinin etrafı kırışıklarla bezeliydi ve yenleri eprimiş, göbek kısmı dar gelen, yakaya
kadar ilikli, siyah bir ceketi vardı. Gördüğü adamın parçaları dört kat aşağıda, buz gibi bir odadaydı
şimdi. Müteveffa Peder William Murphy… İster başkasının, ister kendi kendinin kurbanı olsun,
hayatında en önem verdiği şey yüksek sesle dillendirilmeyi hak ediyordu.



“Aman ya,” dedi Ferguson sandalyesini düzelterek. “İnsanları seçtikleri ad ve unvanlarla çağırmak
lazım. Piskoposu ara, saygılarımı ve başsağlığı dileklerimi ilet ve görüşme teklif et. Onun ya da
benim yerim, fark etmez.”

“Anlaşıldı, şef,” dedi robot.
Ferguson’ın lensinde bir hatırlatma notu belirdi: Soruşturma ekip toplantısı, 386 numara, beş

dakika. Yazıyı göz kırparak sildi ve kalktı, “İş başına,” dedi.
 
Biri elle A4 kâğıdına köşeli, iri harflerle “Paskalya Sokağı Vaka Odası” yazarak kapıya, aynısını

söyleyen sanal görüntüyle hizalamaya özen göstermeden yapıştırdığından ibare, kontak lenslerle
bakıldığında göz doktorlarının astigmat muayenesinde kullandıkları tablolar gibi hafif şaşılık etkisi
yaratıyordu. Ferguson kâğıdı sanal yazıya hizalama dürtüsünü bastırdı. Vaka odasının bir duvarı
durum sayfasının ete kemiğe büründürülmüş hali gibiydi. Bembeyaz pano karalamalar ve oklarla,
fotoğraflar ve notlarla, bağlantıları gösteren siyah şeritlerle kaplıydı. Mantığı not defterleri, filmli
kameralar ve genel anlamda polis kırtasiyesiyle aynıydı: bu yöntemi kırmak zor, çökertmek daha da
zordu. Geçmişte bu tür olaylar yaşanmış, koskoca kanıt dosyaları ve terabaytlarca kayıt, eğlence
peşindeki herhangi bir yazılım-maymununca bozulmuş veya etkisi ancak saatlere, telefonlara
bakıldığında yahut kulaklıklardaki şarkılar kesildiğinde anlaşılabilen elektromanyetik-atım kamyon-
bombaları tarafından hepten silinmişti.

Artık öyle değildi. Adam gibi yazacaktın; elde somut bilgi bulunacaktı. Daha azı mahkemelerde
kabul görmüyordu.

Ferguson beyaz panonun önüne geçerek ekibine göz gezdirdi. Komiser yardımcısı Hutchins en
öndeki sıraya oturmuştu. Kıdemli memurlar Patel ve Connolly her iki yanına yerleşmişlerdi. Memur
Dennis Carr sol taraflarında, ayaktaydı. Adli tıpçı Tony Newman sıralardan birinin üzerine oturmuş,
dirseklerini dizlerine dayamıştı. Odanın en dibindeyse ofis kamuflajı diye seçilebilecek renklerdeki
pejmürde giysileriyle Başkomiser Muhammed Muhtar oturuyordu. Otuz küsur yıldır teşkilatta görev
yapan Özel Şube Şefi Muhtar, eski anti-terörizm muhafızlarının kalan son üyelerindendi. Bu günlerde
perişan Sozilerin, Meşrutiyetçilerin ve Sendikacı ayrılıkçı grupların izini sürmekle meşguldü.
Nadiren işini bırakıp ortalıkta görünürdü ve görünmesi genellikle kötüye işaret sayılırdı.

Bir de odanın her yanına metalik örümcek istilası misali yayılmış altı leki —hepsinin kendi lekileri
— vardı. Ferguson’ınki teleskopik bacaklarını kilitlemiş, yanında dikiliyordu. Kontak lenslerinin tayf
taramasını kısınca robotların aralarındaki biteviye iletişimin kızılötesi titreşimlerini gördü. Nahoş bir
manzaraydı ve bir fayda sağlamıyordu; göz kırpıştırarak lenslerini tekrar normal renklere ayarladı.
Kulaklığını acilleri haricinde tüm aramalara kapadı, hafifçe öksürdü ve sesine yağmurlu bir gecede iç
karartıcı bir odaya gönüllü gelmelerine samimiyetle şükran duyduğunu vurgulayan tonu ekleyip
“Geldiğiniz için teşekkürler,” diyerek lafına başladı. “Komiser yardımcısı Hutchins birazdan özetini
geçecek. Şimdilik tek istediğim birkaç kural belirlemek. İlki, karşılaşacağımız, görüşeceğimiz
Katolik ve diğer dinlerden din adamlarına uygun saygıyla hitap edeceğiz. Bundan böyle bu
soruşturmada ‘Bay’, ‘Vatandaş’ veya ‘Kült Yöneticisi’ laflarını kullanmayacağız. İkincisi, kamuya
açık ortamlarda terörizme dair hiçbir lafta veya atıfta bulunmayacağız ki hanımlar, beyler, bu da
terörizm bu soruşturmanın dışındadır anlamına geliyor. Ben aksini söyleyene kadar.” Başkomiser
Muhtar’la göz göze geldi. “Anlaşıldı mı?”

Muhtar omuz silkti. “Son söylediğin Özel Şube için geçerli değil tabii.”
“Değil,” dedi Ferguson. “Özel Şube içinde kaldığı sürece. Hatta bu soruşturmaya dâhil Özel Şube



üyeleri arasında kaldığı sürece.”
“Ketumluğumuz katidir,” dedi Muhtar. Seslilere basan İngiliz tınılı orta sınıf Edinburgh aksanı

belirgindi. “Çocuklara Tanrı-meraklılarına kibar davranmalarını özellikle belirtirim.”
Ferguson ekibinden yükselen alaycı tepkileri bastırmak adına, “Pekâlâ,” dedi ve panonun önünden

çekildi. “Hutchins, söz senin.”
Hutchins panoya gelirken Ferguson oturdu. Shonagh Hutchins ofis ortamlarında dikkat çekmeyen

tiplerdendi ya, bu ortamda gayet belirgindi varlığı. Panoya ilerlemesiyle lekiler bile dikkat kesilmiş
gibi göründüler. Genç kadın, lazer belirteciyle panodaki çeşitli maddeleri işaret ederek lafa girdi:

“Şimdi,” dedi, “durum şöyle: Neyle karşı karşıyayız, henüz bilmiyoruz. Patlamanın nedeni epey
açık görünüyor. Birkaç kilo RDX. Ölen adamın bir şekilde söz konusu malzemeyi eline aldığı kesin.
Ancak bu, elbette kasten veya kazara patlattığı anlamına gelmiyor. Büyük ihtimalle bir bombalı paket
söz konusu; adamcağız açıyor ve bomba, muhtemelen kısa süreli bir gecikmeyle patlıyor. Bomba
ekibi paket veya ambalaj arıyor ama şu ana dek bir şey bulunamadı. Üst katlarda yaralanan iki kadın
henüz konuşacak durumda değiller ve daha birkaç gün kendilerine gelmeleri beklenmiyor. İşin iyi
tarafı, kurtulacaklar; hastaneye kendilerine geldiklerinde ifade almak ve ne olur ne olmaz diye
başlarında durmak üzere iki memure yolladık. Başkomiser Muhtar iki memurunu gizli gözetimle
görevlendirdi. Silahlılar tabii. Birazdan kendi görüşlerini soracağım ama önce Tony, adli tıp
açısından neler var?”

Tony Newman sıradan indi. Kafasını kaşıyarak tavana baktı, gözlerini kırpıştırdı.
“Lekiler olay yerini milimi milimine araştırdılar,” dedi. “Bomba Ekibi, Shonagh’nın dediği gibi,

herhangi bir aygıt ya da bombalı paket ambalajı bulamadı. Aramalar devam ediyor ve bu arada
kayıtlardaki parmak izlerinden bombanın izini bulmaya uğraşıyorlar. Biz DNA kalıntılarına
bakıyoruz; laboratuarda sürüsüne bereket moleküler numune ve eh, patolojide pek nahoş parçalar var.
Yani ölüm nedenini belirlemekte zorluk çekmiyoruz ama bir diğer açıdan elimizde pek fazla bir şey
var diyemem. Şimdiye dek, postacı, Murphy ve üst katında oturan ve anlaşıldığı kadarıyla
Murphy’nin evinin temizliğiyle, getir-götür işleriyle falan ilgilenen Bernadette White haricinde yirmi
iki ayrı kişinin DNA’sını saptadık.”

“Kurbanın ziyaretçisi çok muymuş?” dedi Ferguson. “Nasıl?”
“Dairesinde toplanılıyormuş,” dedi Hutchins. “Öğrenebildiğimiz kadarıyla dairesini kilise gibi

kullanıyormuş. Carr’ın elemanları ifadeler ve DNA numuneleri için kilise müdavimlerinin listesini
çıkarmaya çalışıyor.”

“Zor olmasa gerek,” dedi Ferguson.
“Sandığınızdan daha zor çıkabilir,” dedi Carr. “Kilise müdavimleri, şey, yaptıklarını pek ortalığa

dökmemeye dikkat ediyorlar. DNA numunesi de talep edemeyiz tabii.”
“Ortaya çıkmaları için çağrı yapılsın,” dedi Ferguson. Lekisine baktı. “Dediğimi Basın Sözcüsü’ne

aktarıver.”
“Hemen, şef,” dedi leki.
“Kusura bakma, Hutchins. Devam et.”
“Patel ve Connolly çevre dükkânların ve sokak kameralarının görüntülerini topluyorlar. Tabii olay

anında sokakta ya da civarda bulunan herkesin şahsi kayıtlarını Ulusal Polis Yapay Zekâ Birimi’ne
yüklemeleri çağrısı yaptık. Wikide tümü.”

“Yeterince var,” dedi Patel. “Şimdiye dek bariz bir şey çıkmadı gerçi.”
“Bariz mi?” dedi Ferguson omzunun üzerinden bakarak. “Barizi aramıyoruz biz. Görüntülerde



kurbana paket teslim eden birini bulursan bizle paylaşmanı yeğlerim tabii, o ayrı.”
Patel kızararak, “Öyle demek istemedim, amirim,” dedi. “Bulduğumuz her şeyi UPYZ arama

algoritmasından geçirdik ve hiçbir şey çıkmadı. Öğleden sonra tümünü gözbebeği kullanımına
yükleyip sokağa çıkacağız.”

“İyi,” dedi Ferguson arkasına yaslanarak. “Tekrar kusura bakma, Shonagh.”
Hutchins, lafı hiç kesilmemiş gibi devam etti: “Tüm bunlar bizi şüpheliler meselesine getiriyor.

Tabii üniformalı memurlar halen komşuların, tanıkların ve bulabilirlerse müdavimlerin ifadelerini
almakla meşguller. Komiser Ferguson’ın söylediği gibi, kamuya açık ortamda dillendiremeyiz ama
herhalde hepimiz işin içinde adi suç veya şahsi bir meseleden fazlasının olduğunu kabul ederiz. Ve
işte, şimdiye dek somut bir şey bulunamadı. Değil mi?”

Patel ve Connolly birlikte kafa salladılar.
“Daha erken,” dedi Carr.
“Öyle,” dedi Hutchins. “Başkomiserim; sizin de söyleyecekleriniz vardı yanılmıyorsam.”
Muhtar dayandığı duvardan doğruldu ve panoya geldi.
“İzninle,” dedi.
Hutchins yana çekildi ve Ferguson’ın baş onayı üzerine yerine oturdu.
Muhtar lazer imlecini beyaz panodaki yazılar ve fotoğraflar üzerinde gezdirerek, “Önümüzde

birkaç ihtimal var,” dedi. “Öncelikle ilgili sayılabilecek kesim ve kişiler arasında hiçbir
‘görüşmenin,’ hiçbir ön veya art sinyalleşmenin kaydedilmediğini belirteyim. Bildiğiniz gibi hâlâ bir
takım tipler mevcut… İhtimal sırasını alttan başlayarak vereceğim. Önce İslamcılar: bu tür
gruplardan kalanların bilinenleri ülke dışında ve gene bilindiği kadarıyla yerel birkaç çekişme
haricinde Hıristiyanlara karşı kayıtlara geçmiş bir düşmanlık eylemleri yok. Kaldı ki bahsettiğim ufak
çatışmalar Katolik Kilisesi’yle pek bağlantılı değil. Şimdilik Batı’yla hiç ilgilenmiyorlar ve tüm
dikkatleri Yahudiler, Laik Müslümanlar ve kafadan laik saydıkları Ateistlere yönelik.

“Bunların bir üstünde çeşitli anti-Katolik Hıristiyan gruplar var. Kıyamet-sonrası kültlerini
Amerikalıların sorunu sayıyoruz ama Arkada Bırakılanlar15 tayfasının İskoçya’da bile takipçileri var.
Yalnız bu gruplar şiddete yöneldiklerinde bombalı eylemleri değil, toplu katliamları ve kuşatma/rehin
alma eylemlerini yeğlerler. Bu da bizi ikinci, yani özgün anti-Katolik Hıristiyan grubuna,
Protestanlara getiriyor. Konuya daha sonra bakabilir veya Connolly ile teati yapabilirsiniz, kıdemli
memur Patel. Ancak şu an için dikkatinizi bana verirseniz memnun olacağım… Teşekkürler. Şimdi…
Protestanlar… Buradaki sıkıntıların İrlanda’yla bağlantıdan ya da isterseniz, bağlantı yokluğundan
kaynaklandığını söyleyebiliriz. Ama Kuzey İrlandalı tayfanın durumu eski İslamcılar gibi… Sayıları
pek azaldı ve kalanların Edinburgh’daki sıradan bir papazdan çok daha başka hedefleri var. Açıkçası
yıllardır aşırılıkçı Sadıklar16 kaynaklı herhangi bir şiddet eylemine rastlamadık. Ne patırtıları kaldı ne
de politik gerekçeleri…” Başkomiser durdu, eskiyi özlermişçesine iç çekti. “İskoçya’daki Birlikçi17

öğelerle dahi somut bağlantı yok. O yönde soruşturma yapacağız ama bir şey bulabileceğimizi
zannetmiyorum.

“Kısacası bence suçlularımızı militan din karşıtlarında, dine aldırmamak yerine saldırmayı
yeğleyen ufak gruplarda bulacağız. Bunların bazıları İkinci Aydınlanma’da ciddi rol oynayan
hiziplerin kalıntıları: Laik cemiyetler, belli baskı türlerine odaklanan kendine özgü gruplar, vesaire…
İman Savaşları gazilerini içeren nefret gruplarıyla bağlam bakımından bir parça örtüşmeleri de söz
konusu. Diğer faal anti-Hıristiyan gruplarsa gotik-alt-kültüre ait sayılabilecek Gnostikler, Paganlar ve
Satanistler… Biz şubece ilkin Katolik Kilisesi’ne veya ruhban sınıfına şahsi kinlerini ifade etmiş



veya tehditte, intikam vaadinde bulunmuş kişilerden başlamaya niyetliyiz.”
“İsim var mı elinizde hiç?” dedi Ferguson.
“Birkaç tane,” dedi Muhtar.
“Affedersiniz ama sübyancı papaz ve rahibelerin kökü yıllar önce kurumadı mı?” dedi Dennis

Carr. “Bugün ruhban sınıfına şahsi kine sahip ve genç birilerinin bulunacağını hiç sanmam açıkçası.”
“Gençler demedim zaten,” dedi Muhtar. “Bahsettiğim alt-kültürlerin üyeleri genç falan değiller.

Hatta benim kadar yaşlı bazıları… Ayrıca ruhban sınıfına karşı çocuk istismarı haricinde nedenlerle
pek çok kin tutan var. Kimileri hayatlarındaki her tersliğin kabahatini dinde buluyor. Tabii, genelde
işin içinde seks var ama bu, her istismarın ruhban elinden çıktığı anlamına gelmez.”

“Herhalde,” dedi Ferguson, “birileri Vatikan İşgal Otoritesi’nin veri tabanından Peder Murphy’yi
araştırmıştır.”

“Elbette,” dedi Muhtar. “Tertemiz çıktı adam. Zaten bu yüzden kişiselden ziyade politik veya
laiklik yanlısı bir eylemden kuşkulanıyorum.”

Ferguson kalıp bir daha panoya ilerleyerek, “Pekâlâ,” dedi. “Hepinize teşekkürler. Başkomiser
Muhtar haklıysa suçluyu bir an önce bulmalıyız dememe gerek yoktur herhalde. Yanılıyorsa bile aynı
durum geçerli. Çalışmalarınıza devam edin; durum sayfasını sürekli güncelleyin, birbirinizle
bağlantıda kalın, her şeyi bana bildirin ve bu it her kimse, bir an önce ensesine yapışalım.” Ekibine
göz gezdirdi. “Sorun mu vardı, Dennis?”

“Acaba diyordum, efendim,” dedi Carr, “diğer papazlara polis koruması teklif etsek mi? Yerel
anlamda tabii.”

“Kesinlikle hayır,” dedi Ferguson. “Elimizde kaynak bulunsaydı bile ki yok, ruhban sınıfının
kimlerden oluştuğunu bilmiyoruz. Resmi tanımama meselesi, malum…”

Carr başıyla evetledi. Muhtar gülümsedi.
“Ayrıca bulmak için koruma duvarı yıkacak değilim,” diye ekledi Ferguson. “Basına

söyleneceklere gelince…” Durdu, lekisine baktı. “Vakaya cinayet soruşturması açısından baktığımızı,
sebebinin çok ufak bir ihtimalle din-karşıtı düşmanlık çıkabileceğini düşündüğümüzü ve haliyle
Katolik veya diğer ruhban sınıfları mensuplarının biraz dikkatli davranmaları gerektiğine
inandığımızı söyleyelim. Artı her zamanki çağrılar, vesaire.”

“Anlaşıldı,” dedi leki.
“Diğer soruşturmalar ne olacak?” dedi komiser yardımcısı Hutchins. “Letih Water meselesi?”
“Önceliklerimi bilmem lazım,” diye katıldı Carr.
“Hepinize gerekenleri bildireceğim,” dedi Ferguson. “Şimdilik bu kadar.”
Döndü ve panoyu incelemeye koyuldu. Kelle dışında herkes odadan çıktı.
 

*
 
Ferguson Kelle’yle birlikte ofisine üçe doğru döndü. Kulaklığını açınca sesli posta kutusunda sekiz

mesaj ve masa tabletinde on beş e-posta biriktiğini gördü. Mesajların yarısı üst kademelerdendi ve
Paskalya Sokağı vakasının derhal çözülmesinin önemini vurguluyorlardı. Kalanlarsa alt
kademelerdendi ve başka acil konularla ilgililerdi.

Ferguson yerine geçip tablete ve formlara isteksizce bakarak, “Güncelleme ver bana,” dedi.
“Öncelik sırasına koyarsak neyi başa alacağız?”

Kelle, Ferguson’ın bilgisayarına güncellenmiş görev listesini yükledi. Komiser taramaya koyuldu.



Lothian & Borders Polisi18 A Bölümü’nün elinde halen açık iki cinayet soruşturması vardı. Biri, bir
hafta önce gerçekleşmiş bir sokakta bıçaklama vakasıydı. Diğeriyse bir gece önce işlenmiş bir aile
içi cinayetti. Her zamanki trafik kazaları, darp ve hırsızlık vakaları da listedeydi. Ve bir de Hutchins,
Patel ve Connolly ile birlikte haftalardır yürüttükleri Gazprom-Kiralık Kaslar çatışmasıyla ilgili
soruşturma vardı. Gazprom, yerel güvenlik şirketi Kiralık Kaslar’ı, savunma sanayi şirketi
Rosoboroneksport’tan gelip Turnhouse üzerinden Atlantik Uzay Asansörü’ne nakledilecek uzay
sanayi malzemelerini çalmak ve sabote etmekle suçlamıştı. Gazprom’un kendi güvenlik personeli söz
konusu iş meselesini Rus kapitalizmi tarzıyla, kriko, levye ve benzeri silahlarla çözmeye kalkışmıştı.

Ferguson amiri Başkomiser Frank McAuley’yi arayarak aynı soruyu yöneltti.
“Hepsini,” dedi başkomiser.
 

*
 
Profesör Grace Abounding Mazvabo saat tam beşi gösterirken günlük çalışmalarını kayda geçirdi

ve masasında gerindi. Günlük işi henüz bitmemişti: önünde daha notlanacak sınav kâğıtları ve
incelenip imzalanacak idari belgeler vardı. Kalan vaktiniyse kitabına ayıracaktı ama ritüeli
önemliydi. Pervazda duran su ısıtıcısının düğmesine bastı ve suyun kaynamasını beklerken manzarayı
seyre daldı. Yeni Mound Üniversitesi’nin en üst katındaki daracık odası Edinburgh’daki en müthiş
manzaralardan birine sahipti. İşin iyi tarafları diye bakınca gayet hoştu ya, işinin tek iyi tarafıydı
manzarası.

Su kaynamıştı. Grace kupasına kahve atıp suyu ekledi ve yerine oturarak ekranında Edinburgh
Akşam Haberleri’ni taramaya koyuldu. Manşeti görmesiyle kahve kupasını masasına şiddetle
bırakması bir oldu.

 
BOMBACI PAPAZ ‘CİNAYETİ’

 
Metni okur, fotoğraflara bakar ve yorumcuları dinlerken eli açık kalan ağzına gitti. Cinayete kurban

gitmiş herhangi birine duyduğu üzüntü ve ökeyi pek aşmayan duyguları arasından vicdan azabının baş
gösterdiğini fark etti. Manşeti görür görmez aklından tek cümle geçmişti: “Aman Tanrı’m, başladı
demek…” Vicdan azabı çekmesinin sebebi başladığını düşündüğü şeyden bir süredir huzursuzluk
duyması ama kimseyi uyarmamasıydı. Uyarmamıştı çünkü başkaları bir yana, kendine bile açıklamaya
utanıyordu.

Soğuyan kupayı aldı, gözlerini ekrandan ayırmadan dudaklarına götürdü ve yudumlayarak
vicdanına odaklandı. Hayır, kuşkularını destekleyecek hiçbir delil yoktu. Polis kimseyi işaret
etmemişti. Sorumluluğu üstlenen de çıkmamıştı. Kurban, Katolik hiyerarşisinin en alt tabakasındandı.
Pek tanınmayan, masum, sevilen… Hedef seçildiği varsayılırsa daha aptalca bir seçim olamazdı.
Eylem diğer zayiat hesaplanmadan yapılmıştı; saldırının ikinci derece kurbanları dünyanın gözünde
ölen adamdan bile daha masum tiplerdi. Eğer karşısındaki kuşkulandığı şeyse kurbanın simgesel
değeri beklediğinin tamı tamına zıddıydı. Belki de eylemin amacı amaçsızlığındaydı. Daha dürüstü
yok…

Bir dakika… Hayır. Yok, canım. O kadar delirmiş olamazlardı. Hayır, hayır, saçmalıyordu. Kalktı,
dosya dolabına gitti ve bir dosya aldı. İçindekileri taradı, tekrar yerine koydu ve çekmeceyi iterek
kapadı.



Ya, diye geçirdi içinden, o kadar delirmiş olabilirler.
Polise gitmeye tereddüt ediyordu hâlâ. Sadece kuşkuyla gidemezdi. Sonuçları Kilise, tüm Kiliseler

ve tüm inananlar için bunca feciye çıkabilecekken gidemezdi.
Ama hiçbir şey yapmadan da duramazdı. Biraz daha düşündükten sonra kulağının arkasını iki defa

tıklatarak Aziz Andrews Piskoposu’nu aradı.
12  Siklotrimetilentrinitramin: II. Dünya Savaşı’nda geniş çapta kullanılmış, TNT’den daha güçlü bir patlayıcı. (ç.n.)
13  Geçici İrlanda Cumhuriyet Ordusu’nun  (IRA) 1969’daki kuruluşu, küllerinden doğan anka kuşuyla simgelenmişti. (ç.n.)
14  Leith Waterworld: İskoçya’nın Leith semtindeki yapay su parkı. (ç.n.)
15  İncil’in Selanikliler 1. kitabının 4. Bölümünün 17. Ayetinde geçen ve İsa’nın tekrar gelişiyle dirilecek ölülerle birlikte inananların göğe,
Tanrı’nın yanına yükseltileceğini (Vecit) söyleyen cümleden yola çıkılarak ortaya atılmış, vecde ulaşamayacakları kasteden kavram (ç.n.)
16  Kuzey İrlanda’nın Birleşik Krallık bünyesinde kalmasını isteyen Protestanlar (ç.n.)
17  İrlanda ile Büyük Britanya arasındaki siyasi birliğin korunması taraftarı bir ideoloji (ç.n.)
18  İskoçya polis teşkilatının Edinburgh, Orta, Doğu ve Batı Lothian bölgeleri ve İskoç Sınır bölgesinden sorumlu kolu (ç.n.)



2. TEKİNSİZ VADİ
 
“Cornelius? Benim erektusa bir el atar mısın?”
Cornelius Vermeulen yanıt vermeden önce güldü.
“Tamam, JR! Hemen!”
Waimangu Konuk Merkezi’nin köşesini dönerek arka taraftaki atölyeye yöneldi. Atölyenin garaj

tipi kapısı açıktı ve girişin bir kısmını animatronik bir apatozorun başı ve boynu kapamıştı.
Duvarlardaki raflarda türlü alet-edevat diziliydi. John Richard Campbell ortadaki büyük işlik
masasının başındaydı. Masadaysa kıllı derisi belinden itibaren kaldırılmış, çelik plakaları çıkarılıp
bir yana konmuş insansı bir robot yatıyordu. Campbell’ın elleri açık belin içindeydi. Robotun
mikrosefal kafasıysa yandaki raftan işlemi çatık kaşlarla izliyordu. Kafanın yanında gene çatık kaşlı,
sivri çeneli ve gayet cansız bir yüz maskı duruyordu. Kafa maska iğreti oturacak şekilde uyarlanmıştı.
Yıpranmış ve lekeli tenine karşın yüz hatları insaniydi ama iri kaş çıkıntılı kafatası kemiği insan
kafatasının yaklaşık yarı büyüklüğündeydi.

Campbell kafasını kaldırıp baktı. “Bir dakika sürmez,” dedi.
Vermeulen lafına inanmayacak kadar iyi tanıyordu Campbell’ı. İfadesine bakılırsa robot da…

Vermeulen, Campbell’ın günışığını kesmemek için yana çekildi ve robota yanaştı.
“Bel problemi mi?” dedi.
Kafa onaylamaya çalışırcasına kımıldadı. “Evet,” dedi. “Bel mafsalımdan bir dişli gitti. Siktiğimin

baraminologları.”
“Ne biçim laf o?” dedi Campbell kafasını işinden kaldırmadan.
“İbranice,” dedi robot yanlış anlamış havalarında. “Bara min, ‘yaratılmış tür’ anlamına geliyor.

Pek esnek bir sınıflandırma tabii.”
“Anlamadım,” dedi Vermeulen. “Yaradılışçı tasnifçilerin senin belinle ne alıp veremedikleri

varmış?”
“Birkaç hafta önce,” dedi kafa, “türümün sınıflandırmasını ‘Tufan-sonrası tam insansı yerel tür’den

‘soyu tükenmiş büyük beyinli maymun’a çevirdiler. Enstitüdeki yavşaklardan biri uyduruk bir
araştırma yapmış ve ilgili siktirik kazıda bulunan aletlerle numunelerdeki kemik yapısının aynı ufka
ait olmadığına karar vermiş. Dahası fosillerin omurga ve kalça yapıları benim dik durmamam
gerektiğine işaret ediyormuş. Yani bundan böyle yarı açık bir çakı gibi duracak, kollarımı sallayıp
homurdanmaya başlayacağım. Ayıptır yahu! Belimi hallettiler. Herhalde sıra boynumdadır.”

“Boynunda bir şey yok,” dedi Campbell. “WD40’a19 devam etsek yeter.”
Yağ dolu bir kavanoza uzandı, bir demir bilye aldı ve ağzına atmaya hazırlandığı bir erikmiş gibi

bir süre inceledikten sonra gövdedeki bel boşluğuna yerleştirdi.
“Dene bakalım,” dedi.
Kafasız gövde birkaç sıçrama hareketi yaptı.
Kafa, mutsuz bir sesle, “Fena görünmüyor,” dedi.
Campbell levhaları yerlerine taktı, üzerlerine WD40 sıktı ve deriyi düzelterek yerleştirdi. Parçanın

uçlarına süper-yapışkanı sürerken dili dışarıdaydı. İşi bitince doğruldu, “Tamamdır,” dedi.
Gövde doğruldu, rafa ilerledi ve başını alıp yerine taktı. Bağlantılar kurulurken gövdeden tıkırtılar

yükseldi. Campbell boyun ve ensede birkaç vida sıktı. Robot göze görünür bir hoşnutsuzlukla maskı
yüzüne geçirdi. Saçlar ek yerini örttü. Yüzün maskı kontrole alışıyla birlikte maymunsu yüz hatları



ortaya çıktı.
“Eyvallah,” dedi robot ve Vermeulen’e dönerek maymun gözlerini kırpıştırdı. “Kusura bakma,

doğru dürüst tanıştırılmadık. Hiç kafa kalmadı valla.”
Uzanan eldeki parmaklar upuzun, kıllı ve deri kaplıydı.
“Cornelius Vermeulen, park korucusu.”
“Ben de Çakırkeyif, sahte maymun-adam. Tanıştığımıza sevindim.” Robot etrafına, atölyeyi

özleyecekmiş gibi göz gezdirdi. “Neyse, rolüme döneyim ben. Uk-uk-uk!”
Çakırkeyif, öne eğilip kollarını, elleri yere sürünecek ölçüde sarkıtarak kapıya ilerledi, apotozoru

aştı ve dönüp iki adama, yürüyüşe çıkarılmayı bekleyen bir köpek gibi baktı. Campbell aletlerini
kutusuna yerleştirdi, doğruldu ve ensesini sıvazladı.

“Eh,” dedi, “bizim de rollerimize bürünüp Rimmon20 hanesi önünde eğilme zamanımız geldi
herhalde.”

Vermeulen gülerek kafa salladı. İkisi de parkı işleten yaradılışçıları hor görüyordu. Ama ayrı
açılardan. Vermeulen çocukluğundan beri Anglikan ve eli ekmek tutmaya başladığından beri park
korucusuydu. Sürgündeki zengin Amerikan işadamlarınca finanse edilen Yaradılış Enstitüsü
Waimangu’nun turistik kısmını kiraladığında kırk yaşındaydı. Geçen beş yılda yaradılışçılara zerre
ödün vermemişti. Harikulade volkanik vadiyi bir avuç animatronik dinozor ve birkaç mağara adamı
sahnesi haricinde kirletmelerini engellemişti. Ayrıca turistlere rehberlik ederken yaradılışçıların bu
müthiş ve genç arazinin Dünya’nın 6000 yaşında olduğunu kanıtladığını iddia eden tanıtım metinlerini
okumayı reddediyor ve dengeli arazi ile olgun ekosistem iki asırdan kısa bir sürede oluşsa bile
sıkılaşmış volkanik küllerdeki rüzgâr aşındırma etkisi ve yeniden yeşillenmenin magma kayaçlarının
jeolojisine kesinlikle model oluşturmadığını vurguluyordu.

Vermeulen bazen John Richard Campbell’ın sırtında çok farklı, kendine ait ve kendi imal ettiği bir
çarmıh taşıdığını düşünüyordu. Boylu, zinde, kafalı, kendi kendini yetiştirmiş ve inatçıydı; yirmi
birindeydi ve şimdiden kendini iki yerel köktenci mezhepten dışlatmayı becermişti. Birincisi, vaftiz
edildiği Yeni Zelanda Reformcu Presbiteryen Kilisesi, bursunu daha on yedi yaşındayken lağvetmişti.
Campbell gençlik heyecanıyla Kilise dergisine yazdığı bir makalede Dünya’nın düz olduğunu
(İncil’den kusursuz kanıtlarla) ve küresel görünüşünün Tanrı’nın uzayı kavisli yaratmasından
kaynaklandığını (anlaşılması güç ama çürütülemeyen matematiksel hesaplamalarla) öne sürmüştü.
“Görünen Şeklin Yaradılışı: İncilsel ve Bilimsel Bir Bakış Açısı” başlıklı makalenin dergide
yayınlanmadan internete düşmesi Kilise’yi dünya çapında alay konusu edivermişti. Yaşadığı korku ve
pişmanlık gerçekti ama makaleyi inkâr etmeyi reddi ve mizahi eleştiri yaptığını inatla kabul etmeyişi
(kabul etse sadece uyarı alacaktı) başkaldırı anlamına gelmişti. Aşai Rabbani almadığı için aforoz
edilememişti ama kınanmayı ve utancı kaldıramayınca toplantı ve ayinlerini robotik mühendisliği
eğitimine başladığı Rotorua’daki teknik üniversiteye yakın bir yerde yapan ufak Aoteoaroa21

Cemaatsel-Havarisel Baptist Kilisesi’ne geçmişti. Sütten dili yandığı için izleyen birkaç yıl
fikirlerini kendine saklamış ama kuramsal teolojinin çekiciliğine dayanamayınca bir kez daha başı
derde girmişti. Kişisel web sitesine yazdığı ve Turing testinden22 geçen robot ve diğer yapay
zekâların ruhlarına yönelik evanjelist görüşleri içeren gayet içten makalesi papazın dikkatini çekince
işi bitmişti. Bu sefer sapkınlıkla suçlanmış ve karşı çıkmamıştı.

Kendinden emin biri aksileşir, huysuz birine dönüşebilirdi. Campbell ise teolojik tartışmaların
anlamsızlığı görüşünü benimsemişti; söylenebilecek her şey Augustine, Calvin ve reformcular
tarafından zaten ve çok daha iyi söylenmişti. Üniversiteden kilisesiz ve geleceği belirsiz mezun



olmuştu. Yaşadıklarından bilimsel yaradılışçılığın inançsız bir dünyayı kendi yoluna ikna etmede
yanılgıya düştüğü çıkarımına varmıştı ama sonunda işini sağlayan Waimangu’daki yaradılışçı bilim
parkı olmuştu. İşe mühendislik becerisi yüzünden alınmıştı ya, Tanrı Kelâmı’na kanıt sunma
küstahlıkları yüzünden işverenlerine içten içe kızıyordu. Kendi görüşüne sıkı hezeyan kuramı adını
vermişti. Bu kurama göre yaradılış zaten dünya üzerinde kendini gösteriyordu ve daha derinine
araştırmalar insanoğlunun ruhundaki karanlık yüzünden çarpıtılmaya mahkûmdu.

Vermeulen parkta işe başladığı sıralarda bu kasvetli görüşün Campbell’ın kişiliğine uyduğunu
düşünmüştü. Ancak delikanlı İskoçya’ya bir yıl önce yaptığı geziden bu yana epey değişmiş,
canlanıvermişti. Gezisine dair pek bir şey anlatmamıştı ama dikkatle sarf ettiği birkaç cümleden
İskoçya’da kendi tuhaf görüşlerini paylaşan birileriyle tanıştığı anlaşılıyordu. Vermeulen bunun uzun
vadede iyiye veya kötüye çıkabileceğini düşünüyordu ama mesai arkadaşının doğal neşeliliğinin uçuk
teolojisinin gölgesinden kurtulmasından şimdilik memnundu.

 
Campbell atölyenin kapısını kilitleyip alet kutusunu aldı. Robotla birlikte Vermeulen’in konuk

merkezinin yanına park edilmiş cipine yürüdüler. Günün ilk turist grubu gelmiş, vadi manzaralarını,
animatronik sahnelerden çok daha ayrıntılı ve şık Nuh ve Cennet Bahçesi dönemlerindeki yaşam
görüntüleriyle bezeyecek Video-Kayıt gözlükleri için kuyruğa girmişlerdi. Vermeulen’in bir
Endonezya gezi gemisinden geldiklerini tahmin ettiği turistlerden bazıları birbirlerini dürterek,
kameralarına poz verdikten sonra cipe giderken dönüp el sallayan Çakırkeyif’i işaret ediyorlardı.

Vermeulen direksiyona geçerken, “Sen de tak kemerini,” dedi.
Yeni maymun parmaklarına henüz alışamayan robot zorlanınca Campbell uzanıp kemeri taktı.
Vermeulen aracı ufak bir tepeye doru sürdü. Tepeden vadinin tümü, sabah sisiyle kısmen örtülü

ağaçlıklı tepeleri, serin Eylül sabahında sıcak su göllerinden daha belirgin yükselen buharları rahatça
görülebiliyordu. Tava Gölü’nün soluk ve Cehennem Krateri’nin cafcaflı mavileri aşağıdaki ağaçların
arasından parıldıyordu. Vadinin ardındaysa ufukta, 1886 infilakından kalma büyük yarığı halen
görülebilen Tarawera Dağı vardı. Vermeulen cipi yokuş aşağı sürdü ve çok geçmeden göle giden
yola girdi. Dokuz haberleri için radyoyu açtı.

İlk haber İskoçya’da havaya uçurulan bir papazla ilgiliydi. İskoç polisi terör lafı etmiyordu.
İstasyonun aradığı uzmanlarsa terör konusuna fazlasıyla hevesliydi. Vermeulen beş dakika geçmeden
radyoyu kapadı.

“Fena,” dedi.
“Öyle,” dedi Campbell. “Ama şaşırılacak bir yanı yok. Anti-Hıristiyan fanatikler asla durmayacak.

Esas sorun o zaten. Dini terk eden devletler dinin kamusal yaşamdan kovulmasını bile yeterli
görmüyor, gizlice ibadet edenlere ve inananlara bile tahammül edemiyor.”

Vermeulen arkadaşının her zamanki söylemlerini başlamadan geçiştirme arzusuyla, “Eh,” dedi, “en
azından biz özgür bir ülkede yaşıyoruz.”

Son on küsur yılda ABD ve eski Birleşik Krallık’tan Yeni Zelanda’ya gelen köktenci mülteci —
kendilerine bu adı veriyorlardı— akını yüzünden epeydir ülkesini özgür görmüyordu gerçi. Parktaki
rezillik ve martavallara duyduğu kişisel öfkenin yanında, sürgünlerin Yeni Zelanda politikalarını
çarpıtan lobi faaliyetlerine ve eski ülkelerine yönelik saldırganlıklarının hem yerel polise hem de
ülkenin başına, küçülmekle birlikte gücünü hâlâ koruyan ABD ile ticari ve diplomatik açıdan bela
açmasına da kızıyordu.

“Şimdilik,” dedi Campbell. “Dikkatli davranmalıyız.”



Dikkatini yola veren Vermeulen, “Hı-hı,” demekle yetindi.
Campbell bir süre ses çıkarmadan oturdu ya, sessizliği kalıcı değildi.
“Hâlâ şu Erast’çı23 kümelenmiş putperest mabedine gidiyor musun?”
Gülmeliydi ya, alındı Vermeulen.
“Gidiyorum,” dedi sertçe. “Hâlâ gidiyorum Aziz İman’a.” Bakışlarını ileri sabitlemiş Campbell’a

döndü. “Sen de gelmelisin, JR. Sonuçta hepsi Tanrı yolu.”
Campbell iç çekti. “Kilise üyeliğini özlüyorum, doğru. Ama Efendimiz bize putlardan uzak

durmamızı söyler. Bu konuda ödün veremem.”
Vermezsin tabii, diye geçirdi içinden Vermeulen.
Rotorua’nın Anglikan Kilisesi “Aziz İman Kilisesi”ni diğer kiliselerden ayıran, Maori işlemeli

sıraları ve minberiyle İsa’yı Maori savaşçı peleriniyle hemen yandaki Rotorua Gölü üstünde
yürürken tasvir eden vitraylı penceresiydi. Campbell bunları şiddetle eleştiriyor, sapkın karanlık
taşıyan Episkopal Kilise hükümetininkinden büyük bir ihanet olduğunu söylüyor ve Anglikan
cemaatine genel itirazının temelinde yatan öğretisel dinsel hoşgörücülüğün parçası sayıyordu.

“Gene de,” diye lafına devam etti Campbell, “Aziz İman bölgenin en göze çarpan kilisesi. Anti-
Hıristiyanlar İskoçya’da cinayete kadar gidiyorlarsa bizi kim bilir neler bekliyordur. Burada bile.”

“Bence o meseleler polise ve Tanrı’ya bakıyor.”
“Çok doğru,” dedi Campbell. “Ama polis her şeyi birden kontrol edemez. Cemaatlerdeki

yabancıları gözden kaçırmamak iyi olabilir. Onların da tetikte olmalarını tercih ederim.”
“İyi,” dedi Vermeulen. “Cemaatimize sızan gizemli yabancılar görürsem sana haber veririm. Olur

mu?”
Campbell alayı anlamadı. “Sağ ol, Cornelius,” dedi. “Senden tek istediğim bu zaten.” Cebinden not

defterini çıkardı, sayfalarını taradı.
“Cehennem Krateri sapağında indirebilir misin beni?”
“Tabii,” dedi Vermeulen. “Nedir mesele?”
“Şımarık veledin teki bizim vejetaryen raptorun ağzına taş atmış. Çene mekanizması hasar görmüş.”
“Dişler?”
“Dişlerinde sorun yok. Daha çok hindistancevizi parçalarlar.”
Güldüler. Vermeulen aracı durdurdu, Campbell indi.
“Sağ ol, Cornelius,” dedi. Kapıyı kapadı. “Görüşürüz, Çakırkeyif.”
Campbell göle giden patikada, ağaçlar arasında kaybolurken Vermeulen tekrar yola koyuldu.
“Seni nerede indireyim?”
“Warbrick tarafı iyidir,” dedi robot.
“Orada gösteri düzenlemiyorlar, değil mi?”
“Yok,” dedi Çakırkeyif. “Günlük yolum oradan başlıyor sadece. Patikaya oradan giriyor, arada

sırada çalılar arasından görünerek sapien çocuklarını neşeyle bağırtıyorum.”
“Üzülüyorum sana,” dedi Vermeulen.
“Üzüldüğünü biliyorum,” dedi Çakırkeyif. Sahte dişlerini takırdattı. “Özetle tek sorunum bu.”
“Diyorsun.”
Robot fazlasıyla insan bir kahkaha attı. “Alaycılık etmiyorum. Esasen biz görsel malzeme görevi

yürütenler, diğerlerine örtü sağlıyoruz.”
“Örtü derken?”
“Diğerleri genellikle bir anlığına ya da ağaçlar arasında görünürler. Turistler onları da Tufan-



sonrası insanları veya dik duran maymunlar veya nefilimin24 torunları zannederler.”
“Hım,” dedi Vermeulen. Hiç bu açıdan bakmamıştı. “Park bir gün bu zırvalardan kurtulursa robot

nüfusunu başka bir soytarılığa bulaşmadan, kendi gösterisi olarak pazarlayabilir.”
“Düşüncesi bile içimi ürpertiyor,” dedi Çakırkeyif. “Yaradılış Enstitü’sünün başarısının devamına

dua ettiriyor hatta.”
Mahcup olmuştu Vermeulen. “Anladım.”
“Utanmaya gerek yok,” dedi Çakırkeyif. “Bana üzülmene de. Günümün çoğunu internette gezinip

derin felsefi soruları düşünerek geçiriyorum zaten. Bu gösteriler ufak can sıkıntılarından öte değil
bana… Hah, burası iyi.”

Vermeulen cipi yol kenarına çekti. Vadinin tabanına ulaşmışlardı. Uzakta silikat taraçalar
görünüyordu artık. Yolun kenarından kabarcıklarıyla fokurdayan sıcak bir dere akıyordu. Vermeulen
robotun emniyet kemerini çözüp kapıyı açmak üzere uzandı. Robot araçtan indi, uzun koluyla kapıyı
kaparken Vermeulen, “Felsefi sorularında iyi şanslar sana,” dedi.

“Uk-uk,” diye yanıtladı robot.
 
Vermeulen birkaç dakika sonra cipi, Rotohamana Gölü’nün felaket öncesi kıyılarına açılan, bol

sazlıklı eski göl tabanına park etti ve yaban sıçanlarına karşı kurulan çitin tamiratına girişti. Beyaz
gerdan tüyleri aşka gelmiş papazların yakaları misali kabarmış bir tui-tui çalılardan şakıdı. Kazıkları
çakıp telleri zımbaladıkça kırmızı paçalı pukekolar havalandı. Tam insansı robotların yapacağı
türden işler, diye düşündü. Ardından iyi ki yapmıyorlar, dedi.

Waimangu’da robotlar, kangurular kadar sıradan ve kangurulardan çok daha az rahatsız ediciydi.
Enstitü’nün gösterilerinde çalışan, doğru tanım buysa tabii, on küsur robot haricinde Vermeulen
haftada ancak bir veya iki defa bir robota rastlardı. Campbell’la sohbetlerinden park içinde yüzden
fazla robot bulunduğunu biliyordu. Bu sayı üretilmiş tüm insansı robotların onda biri ve halen var
olanlarının dörtte biriydi. İman Savaşları’na katılan çarpışma robotlarında bilincin kazara ortaya
çıkışından sonra insan görünümlü robot üretimine ilgi ve yatırım artmıştı. Ama kusurlu bir iş
modelinden doğan kötü bir yatırımdı bu; Sony’nin o dönemki Pazarlama Müdürü, sadece itibarın bile
kâra yeteceğini sanmıştı. Robotlar satılamıyor ya da kiralanamıyordu; bunla ilgili insani haklara sahip
değildiler ama kimse özerk varlıklarda mülk sahipliği yasalarına yönelik, açılması kaçınılmaz
davaları göze alamıyordu. Ama projeyi batıran bu durum değildi; sırf itibara yönelselerdi
muhtemelen Sony’nin gelir dengesine zarar vermeyecekti proje. Esas mesele halkla ilişkiler
felaketiydi: makine görüntülü robotlar kimseyi rahatsız etmiyordu; kusursuz Androidler bile kabul
görebiliyordu ama tam değilse bile neredeyse tamamen insan zannedilebilecek bir robot ciddi
huzursuzluk kaynağıydı. Bu fenomene verilmiş eski bir ad vardı: “Tekinsiz vadi.”25 İnsansı robotlar
kendilerini maalesef bu vadinin dibinde bulmuşlardı.

Robotlar insan yüz ifadeleri ve duygularını okumada insanlardan daha becerikliydiler. Robot
bilincinin daha kestirimci, dolayısıyla tutarlı bilincin ortaya çıkışı teorileri yerine savaş ortamında
ortaya çıkışı bu yüzdendi. Daha sonraları, savaş şartlarının yarattığı etkiyi tekrarlamanın mümkün
ama etkinin sonucunu ayarlayabilmenin mümkün olmadığı sonra ortaya çıkmıştı. İnsanların gösterdiği
tepkilere yönelik duygudaşlıkları robotların çoğunda benzer bir negatif kimlik imgesi, kendilerine
yönelik ve insanların kendilerine duyduğuna benzer bir rahatsızlık hissi üretmişti.

Bu hisle mutsuzluğa kapılan bin robotun çoğunluğu kendilerini daha işlevsel gövdelere
naklettirmişlerdi. Kalanları içinse bedensel imgeleri, kendi bedenlerini algılayışları ortadan



kaldırılamayacak kadar derinlere işlemişti. Bunlardan birkaç yüzü yörüngede çalışmak üzere uzay
asansörüne katılmış ve kendilerinden başka herkesi şaşırtarak biçimlerinin söz konusu işe tamı tamına
uyduğunu göstermişti. Özellikle insanların yaptığı her şeyi yaptıkları ve insanlara göre tasarlanmış
her türlü aleti, radyasyona maruz kalma veya yaşam destek birimi gereksinme endişesi taşımadan
kullanabildikleri bakım ve tamirat işlerine uygundular. Birkaç yüz küsur robotsa insan korkutmanın iş
tanımında bulunduğu korumalık, fedailik türü mesleklerdeki boşlukları doldurmuşlardı.

Geriye kalan son yüz küsur robotsa anlaşılmaz bir fikir birliği içinde birer ikişer Waimangu’ya göç
etmişti. Waimangu insanların nazarında bir doğa harikası, yaradılışçı bir bilim parkı, bir turist
atraksiyonuydu.

Robotlar içinse bir sığınaktı; kendi tekinsiz vadileriydi.
 

19  Pas sökücü bir sprey. (ç.n.)
20  İbranice “Nar”. Tevrat’ta birden fazla (kişi veya yer) geçen bir özel isim. (ç.n.)
21  Yeni Zelanda’nın yerli Maori dilindeki adı. (ç.n.)
22  Makinelerin zeki davranış gösterme kapasitelerini ölçen bir test. 1950’de ünlü matematikçi, şifre bilimci ve bilgisayarcı Alan Turing
tarafından önerilmiştir. (ç.n.)
23  Thomas Erastus (1524–1583): Hıristiyanların işlediği günahların kilise değil, devlet tarafından cezalandırılması gerektiğini savunmuş
İsviçreli doktor ve teolog. (ç.n.)
24  Tevrat’a göre “Tanrı’nın oğulları” ve “İnsanoğlunun kızları”nın çocukları veya Kenan ülkesinde yaşayan devler. (ç.n.)
25  İnsanların yapay insan biçimlerini gerçeğinden ayırt edebilme yeteneği sonucu ortaya çıkan duygusal tepkiyi araştıran hipotez. Bu
hipoteze göre yapay varlıklarda insana benzeme özelliği arttıkça hoşlanma veya sempati eğrisi alçalan bir kavis çizmektedir. “Vadi” deyişi
bu kavisten gelmektedir. (ç.n.)



3. LOLİPOP
 
 
Dave Varşova “sessiz sahne”nin kralıydı. Sıvı Cop adlı dans kulübünün minberinde dikilmiş,

önünde zıplayıp duran birkaç yüz kafayı seyrediyordu. Bu gece iyi kalabalık vardı. Çoğu sentetik
çekiyordu ama kafa bulacak ve barı meşgul edecek sayıda eski moda dumancı mevcuttu. Gecenin
gösterisine başlamak üzere kollarını ileri uzattı. Kulübün duvarları sadeydi: iki metreye kadar
yükselen ahşap kaplamanın ardından tavanın kıvrımlarına kadar bembeyaz duvarlar uzanıyordu. Her
iki yanda sıralı sütunların ayırdığı galeriler, masa ve localar için gayet uygun yerler sağlıyordu. Tek
süs, tepeleri sivri pencerelerdeki vitraylardan süzülen ışığın yarattığı görüntülerdi. Dave’in bu tip
kulüplerde kullandığı tarz, Katolik barok resimdi. Ama bu gece içinde bir tedirginlik vardı. Bugün bir
Katolik papazı öldürülmüştü. Dave’i tereddüde düşüren ölene saygısızlık etme endişesi değildi.
Kimse duymazdı o türden bir endişeyi. Ama müşterilerin hepsi kafalarını çevirip soru yüklü bakışlar
atmaya başladığı için üzerlerinde oturup düşünecek vakit bulamadığı bir takım nedenler yüzünden
yapacağı iş uygun görünmüyordu gözüne.

Sanal menüye odaklandı ve seçenekleri gözünün önünden geçirdi. Seçimini yaptı, kalabalığa
manzaralarını temizlemeleri gerektiğini belirtmek üzere sırıttı ve kollarını sanal bir trampet girişi
eşliğinde aşağı indirdi. Ardından tekrar kaldırıp sallamaya başlayarak sahneyi yaratmaya girişti.
Desenli karolar zemini ve duvarları kapladı; tavan çatırdayarak bakırsı bir göğe açıldı ve ilk
notalarla birlikte çatıda askeri bir helikopter belirdi. İlkin birkaç kişi sahneyi kavrayıp melodiyi
yakaladı; derken yavaştan, beden dilleri ve hile kodları kalabalığı aynı sanallıkta buluşturdu ve
sonunda tüm bedenler aynı ritimle salınmaya başladı.

Dave sanal göğe bir havai fişek patlaması yolladı ve dans edenlerin çoğunun fark edişine sevindi.
Yıkık caminin içinde yekvücuttular artık; İman Savaşları’nın hit parçalarından “Hacının İşi Bitti”nin
eşliğinde kendilerinden geçiyorlardı. Dave’in önünde yeni parçayı düşünmek için üç buçuk dakikası
vardı. Göz kırpıştırarak “İlgililer”e tıkladı, son nesil kısmını dışta bırakacak bir tarih sınırlandırması
yaptı ve bir keresinde dinleyip beğendiği Utah Mobiletleri adlı grubun güncel bir hitini seçti. Seçtiği
dosyayı yakından tanımıyordu ama aldığı riske değdi. Kalabalık değişen ritme katıldı ve Dave böyle,
art arda dosyalar seçmeye, bir yandan göğü peyderpey karartıp yıldızları parlatmaya ve arada sanal
havai fişekler fırlatmaya devam etti.

Havaya iyice girmiş, neredeyse otomatiğe bağlamıştı; artık kalabalığı seyredip bir şeylere dikkat
etmeye, başka yerlerden tanıdıklarına selam vermeye vakti vardı. Bu geceki gruptaki transseksüel ve
zenne sayısı biraz fazlaydı; aralarda pek çok karanlıkçı, koyu-modernci, vampir, kurt adam vesaire
ile sütten yeni kesilmiş hayran, meraklı ve çaylak vardı. Biraz bakındıktan sonra dans pistinde hiçbir
parçayı yakalayamıyor görünen, belki çaylak, belki meraklı bir tip dikkatini çekti. Dave kalabalığı
coşturabilmesiyle gurur duyarken pisttekiler de sanalda buluşabilmeyi, imayı kavrayabilmeyi, rüzgârı
yakalayabilmeyi marifet sayardı. Ortalıkta ritmi yakalayamayıp sersemce kıvrılıp bükülen elemanı
izlemek canını sıkmamalıydı ama sıktı. Mesleğe hakaret gibiydi izlediği şey. Kraldı oysa Dave.

Jessica Stopford ise kraliçesiydi. Bu gece dans etmiyordu; bir bar taburesine tünemiş içki içiyor ve
arkadaşlarıyla konuşuyordu. Dave kişisel kanaldan aradı. Jessica dönüp baktı, kulaklığına dokundu.

“Hey, Dave,” diye fısıldadı, “ne haber?”
“Sağ çaprazındaki çaylak lolipopa bak.”



“Gördüm kızı,” dedi Jessica. “Herifi yani. Şeker.”
Dave lolipopun cinsiyetini çoktan saptamıştı. Güzel yüzlü, narin… Ama elleri uymuyordu.
“Onu diyorum. Sinirime dokundu.”
Jessica sırıttı. “Bakayım bir.” Durdu, etrafına bakındı, tekrar bara döndü. “Anladım ne dediğini,”

dedi. “Fazla sistemli kesik atıyor. O yüzden havaya girememiştir.”
“Bir saniye, Jess. Parça değişecek.”
Yeni bir dosya çekti. Cop’a gelenler düşünüldüğünde tuhaf davranışlardan endişelenmek gülünçtü

ama ortamın kendi sorun ve gerilimleri, kendi avcı ve avları —tehlike aramaya gelenler— vardı ve
sahnede geçirdiği onca yılda satır aralarını sezmeyi öğrenmişti. Gördüğü lolipopta canını sıkan bir
şey varsa büyük olasılıkla video-jokeyin sanatını takdir edememekten öte bir şey çıkacaktı.

“Tamamdır,” dedi. “Muhabbete var mısın elemanla?”
“Tabii,” dedi Jessica. “Şeker demiştim demin.”
“Taşkafa’yı uyarayım,” dedi Dave.
Jessica yanındaki arkadaşına eğildi, bir şeyler mırıldandı, doğruldu.
“Gerek yok,” dedi. “Başa çıkarım ben.”
“Neme lazım,” dedi Dave.
Jessica içerlemiş bir tonla, “Sen bilirsin,” dedi ve bağlantıyı kesti.
Dave, Taşkafa’nın kanalına geçti. İrikıyım insansı robot, Dave Varşova’nın tüm gösterilerinde

seçtiği güvenlik görevlisiydi.
“Kayıt durumu?”
“Tamamdır, patron.”
“Yeni mi?”
“Yarım saat önce yedekleme yaptım.”
“İyi. İçeri girip fazla göze batmadan Jess’i gözlemeni istiyorum. Lolipop giyimli bir herifle; pek

tekin görünmedi gözüme.”
“Kara ojeli falan mı?” diye homurdandı Taşkafa.
“İğrençlerden değil,” dedi Dave. “Hiçbir şey de çıkmayabilir. Ama bir tuhaflık var gibi.”
“Anlaşıldı, patron. Tamam.”
Dave beş dakika kadar sonra Taşkafa’nın salonun yan tarafından geldiğini gördü. Birkaç saniye

sonra kendi gövdesinden dar görünen bir sütunun ardında kayboldu. Şaşıran Dave gözlerini
kırpıştırınca Taşkafa’nın sanal manzaraya fazladan sütunlar eklediğini fark etti. Ortak sanal görüntüye
dâhil hiç kimse robotu göremezdi şimdi. İyi numara, diye düşündü Dave. Tam çaprazında, pistin
diğer yanında Jessica ile lolipop bir locaya oturmuşlardı.

Bir sonraki şarkının ardından Jessica bağlantısını açtı.
“İlginç bir tip çıktı,” dedi. “Uğrasana bir.”
“Her şey yolunda mı?”
“Tabii,” dedi Jessica. “Vakit bulunca gel.”
Zaten mola verecekti. Bir grup dosya seçti, aralarına birkaç tekrar parça yerleştirdi ve otomatik

çalışa bağladı. Tişörtünün beyaz yakasını çıkardı, şapkasına koyup koltuğuna bırakarak minberden
indi. Kulaklıklarını kapayarak sesi kesti ve uzun siyah deri pardösüsünü bacaklarına dolaştıracak bir
hızla bara yöneldi. Salon toptan sessizliğe gömülmemişti ama müziğin ortadan kalkışıyla geriye
sadece ritmik ayak sesleri kalmıştı. Bir iki çaylak grubu gereksiz yükseklikte seslerle sohbet
ediyordu; kısa süre sonra uygun görgü ve tekniğe ulaşırlardı nasılsa.



Dave kuyruğa girmez, para ödemezdi. Kraldı çünkü. Barmen kız gelişini görür görmez üç şişe
soğuk birayı çıkarıp bekleyenlerin üzerinden uzattı. Dave teşekkürlerini mırıldandı ve şişeleri alıp
yan tarafa, locaya yürüdü. Jessica ile lolipop karşılıklı, sahne modasının iki zıt kutbu misali
oturmuşlardı. Uzun boylu, kızıl saçlıydı Jessica; kolları yırtmaçlı, upuzun, siyah bir kadife elbise
giymiş, yüzünü, siyah dudak ve kirpiklerini iyice öne çıkaracak kadar beyaz pudralamıştı. Lolipopsa
diz üstü, pembeli-yeşilli gül desenleriyle bezeli, bol fırfırlı beyaz bir elbise giymişti ve makyajından
saçına şeftali tonlarındaydı. Yanında kıyafetine uygun bir şapka, bir oyuncak bebek ve bir el çantası
vardı. Dave’in gelişini görünce hepsini kucağına aldı. Dave zaten ani bir kalkışı engellemek adına
yanına oturacağından hareket işine geldi. Şişeleri masaya koyup oturdu.

Lolipop, parlak beyaz ağ eldivenli elini uzatarak, “Mikail Aliyef,” dedi.
“David Warsawski.”
“Meşhur Dave Varşova!” dedi beriki. “Adını çok duydum ama ilk defa gösterilerinden birine

geliyorum.”
“Onu fark ettik.”
“O kadar mı belli ettim?”
“Maalesef,” dedi Dave. Birasından bir yudum aldı. “Herhalde Jess’e anlattın vaziyeti.”
“Öyle,” dedi Aliyef. Birasını bardağa doldurdu ve çay içermiş gibi yudumladı. “Gazeteciyim

ben… Yerel serbest muhabirim. Pravda.ru adına. Murphy cinayetinin karanlıkçılarla bağlantısı
bulunduğuna dair söylentileri araştırmamı istediler.”

Dave, Aliyef konuşurken yüzünü Tarama motorunda aratacak kadar incelemişti bile. Makyajsız hali
epey farklı görünüyordu ama anlattıkları, ulaştığı bilgilerle tutarlıydı. Ancak Aliyef’in yaptığı
haberlerin çoğu, göründüğü kadarıyla dedikodu sütunlarında ve pop-kültürü incelemelerinde yer
bulan cinstendi. Gerçi bir-iki skandal yakalamışlığı da vardı ve biri, Leith Water’daki Rus inşaat
firmalarının dalaverelerinin ortaya çıkmasıyla ilgiliydi. Aliyef göründüğünden daha çetin cevizdi
anlaşılan. Dave kafa sallayarak arama sonuçlarını sildi.

“Suç konularıyla ilgilenir görünmüyorsun,” dedi.
“Yok, ilgilenmiyorum zaten,” dedi Aliyef. “Ama ortamı bırak, İskoçya’daki tek muhabirleri benim.

Bir de papazlı, cinayetli, büyücülü falan işler çıkınca… Eh, işte, malum şeyler.”
“Ya,” dedi Dave. “Bilirim maalesef. Bir defasında canlı bir tavuğun kafasını koparmamı

yakalamışlardı. Fenası, tek kanıtları bir Santeria26 düğününde VJ’lik yapmamdı.”
“Daha on yedisindeydi,” dedi Jessica. “Gençlik heyecanları.”
Dave ters bir bakış attı.
“Geçelim onu,” dedi Aliyef. “Dedikodulara ne diyorsun?”
“Dedikodu?” dedi Dave. “Kulağıma gelmediyse yok demektir. Editörlerin yanlış yeri tırmalıyor

bence.”
“Ateş olmayan yerden…”
Dave arkasına yaslandı, bakışlarını Jessica’ya dikerek birasını içti. Jessica, neredeyse

görülemeyecek kadar belirsizce kafa salıyordu. Dave, aynı ölçüde çaktırmadan onay verdi.
“Karanlıkçıları boş ver,” dedi. “Sol el tayfası, ‘Zararı yok’tan ‘Yapacağını yap’a kadar laftan

ibarettir. Gençliğinde mezar başında kedi yavrusu boğazlamış bir tane bile büyücü eleman bulsan
kendini şanslı say derim.”

“Neo-gnostikler var,”  dedi Jessica.
“Ha, evet,” dedi Aliyef.



“Hiç duymadım onları ben,” dedi Dave.
“Çünkü vaktinin tümünü minberde harcıyorsun,” dedi Jessica. “Bense barda.”
“Peki,” dedi Dave. Aliyef’e döndü. “Alt-kültür konularında soracaklarını Jessica’ya sor.”
“Alt-kültürden değil onlar,” dedi Jessica. “Entelektüel bir akım; din gibi bir şeydenler.

Giysilerinden falan tanımak mümkün değil. Fikirlerini de saklı tutuyorlar. Ama bildiğim kadarıyla bir
papaz öldürecek kapasiteleri var. En azından bazılarının.”

“Delilik bu yahu!” dedi Dave.
“Dünyanın gerçekliğine inanıyorsan hiçbir şey delilik değildir,” dedi Jessica.
Dave nihayet bağlantıyı kavramıştı. “Ha, şu tayfa…”
“Evet, o tayfa.”
“Sivilceli fizik meraklıları. Çoğu.”
“Hangi tayfa bu?” dedi Aliyef.
Jessica öne eğildi. “Gnostikleri duymuş muydun hiç?”
Aliyef kafa salladı.
“Eski Gnostikler,” dedi Jessica, “evrenin, kimilerin Eski Ahit Tanrısı adını verdiği kötü bir tanrı

tarafından yaratıldığına ve İsa’nın bizi ondan kurtarmak için gerçek, esas, iyi Tanrı’dan geldiğine
inanırlardı. İşin ayrıntısı çok daha karmaşık ama kabaca böyle bir şey işte. Neo-Gnostikler bu
anlayışı tekno-muhabbete güncelliyor ve evrenin göklerdeki büyük bir bilgisayarda çalışan bir
benzetim27 ve iman takıntılılarının Tanrı dediği şeyin de bize gıcık yahut bizle dalga geçen insanüstü
bir programcı olduğuna inanıyorlar. Buraya kadarı, ilk yıllarında benzetim savına kafayı takan felsefe
öğrencilerinden farksız. Neo-Gnostiklerin farkıysa buna sahiden inanmaları ve geleneksel Tanrı’ya
inanan herkesi söz konusu gaddar programcının uşağı ve insanlık düşmanı saymaları.”

“Bu gece var mı burada onlardan biri?” dedi Aliyef.
Jessica, “Onlardan olabilecek bir-iki tip var,” dedi.
“Göz bebeği kayıtlarımı listeledim,” dedi Aliyef. “Rica etsem kimliklerini üzerlerinde

işaretleyebilir misin?”
Durakladı Jessica. “Ne yapacaksın bunları peki?”
“Yanlarına gitmeyeceğim elbette,” dedi Aliyef. “Sağa sola soracağım, hepsi o.”
“İyi,” dedi Jessica.
“Kafa-alanını bulamıyorum,” dedi Aliyef kaş çatarak.
“Kafa-alanım yok benim,” dedi Jessica. “Ekleşme işi bana uymuyor. iThink’ime indirmen

gerekecek.” Çantasından ince bir aygıt çıkarıp masaya koydu. Aliyef dudaklarını büzüp tırnaklarından
birine odaklandı ve bir saniye sonra titredi.

“Tamamdır,” dedi. Jessica iThink’ine uzandı, Aliyef parmağını aygıtın üstüne koydu. “Bir saniye
lütfen,” dedi. “Bir şey göstermem gerek size.” Masanın altında birkaç kere parmak esnetti.

“Tamamdır.”
Jessica minik ekrana baktı.
“Fena değil,” dedi. Aygıtı çevirip Dave’in önüne itti. “Sen ne dersin?”
Dave aygıta baktı. Ekranda, “Tepki vermeyin. Polisim ben. Var mısınız hâlâ?” yazıyordu.
“Ha, evet. Güzel çekmişsin,” dedi Dave. “Neyse, benim işe dönmem lazım.”
Kalktı, şişesini dikledi.
“Tanıştığımıza sevindim, Mikail. Çektiğin resme bakılırsa yakında daha karanlık giysiler almaya

gideceksin. Ve tam o tür alışverişi yapacak kadınla oturuyorsun.”



Jessica sırıttı. “Görüşürüz, Dave. Kız kıza konuşalım biz biraz daha.”
“Kız değilim ben,” dedi Mikail. “Erkeğim.” Omuzlarını gerdi. “Bir kadın bedeninde mahpus.”
“Hah,” dedi Dave giderken, “tam oldu şimdi.”
 
Adam Ferguson arkasına yaslandı ve gözlerine sanayi-tipi Optrex’ten ikişer adet damlattı.

Gözlerini kırıştırdı, lenslerini taktı ve biraz daha kırpıştırdı. Wiki soruşturması yeniden görüntüye
geldi. Acıyordu gözleri. Upuzun bir akşam geçirmişti. Muhtar’ın açık pencerenin dibinde zincirleme
sigara içmesi yorgunluğuna tuz-biber ekmişti. Leki soğutucu pervanesini Özel Şube şefine çevirmişti
ya, o da pek işe yaramamıştı.

Muhtar’ın adamları yağmurlu Perşembe gecesine, kente dağılmışlardı. Kolbüken McCann,
Pilton’daki bir denizciler kulübünde, her yanı dövmeli bir UVF28 gazisiyle votka dikleme
yarışındaydı. Dörtgöz Dilke serbest düşünceye saygı göstermekten fenalık geçirerek Militan Ateistler
ve Laik Hümanistler Cemiyeti’nin toplantı sonrası kokteylinde hazım dostu kanepeler atıştırıyordu.
Azgın Kazak, Newington’daki bir gece kulübünde alev saçlı ve bağlantısı bol bir Got’tan sürüyle
moda tüyosu ve şüpheli adı almıştı. Turnhouse’un en döküntü meyhanelerinden birinde Kara Angela,
huysuz bir Sozi eskisinin ipucu sağlayabilecek hatıralarını dinlerken adamın ellerini kalçalarından
çekmeye uğraşıyordu.

UPYZ, Paskalya Sokağı ve çevresinden yüklenen ve arttıkça artan kamera verileri yığınını tarıyor
ve çoğu sahte çıktığından beklenenin ötesinde saptama yapıyordu. Sistem programcıları gecenin kör
saatinde, Hendon’daki yeraltı birimlerinden birinde, aşırı gelişkin ve tutarsız yapay zekânın
saptamalarını ayıklayıp psikanalizle çözümlemeye uğraşıyordu. Vaka odasında Hutchins, Patel ve
Connolly gözbebeği ve surat tanımlama aramalarını tekrarlıyorlardı. Carr’ın üniformalı memurları
kapıdan kapıya dolaşma işini bırakıp evlerine gitmişlerdi.

Aziz Andrews’taki nöbetçi memurdan çağrı geldiğinde Ferguson da paydos edip eve dönmeyi
düşünüyordu.

“Ferguson.”
“Memur Singh, amirim. Az evvel Fife Polisi’ne Vatandaş Donald John Black adlı birinden koruma

talebi kaydı düştü. Şahıs, Aziz Andrews Piskoposu olduğunu iddia ediyor. Resmen onayamayız
elbette ama dediği doğru görünüyor, amirim. Hâlihazırdaki şartlar altında sizin de bilmek
isteyeceğinizi düşündüm.”

“İyi etmişsin, teşekkürler. Endişeli bir Katolik papazının bulunmasına şaşırdım diyemem.”
“Katolik değil, amirim. İskoç Episkopal Kilisesi’nden… Onlarda da piskoposlar var, amirim.”
“İyi, peki,” dedi Ferguson. “Tehdit mi almış adam?”
“Tam değil,” dedi Singh. “Dediğine göre, tehlikede olabileceğine dair bir uyarı almış. Başta

fazlasını söylemek istemedi ama sonunda uyarının Edinburgh’daki Yeni Üniversite’nin Kilise Tarihi
profesörlerinden Grace Mazvabo adlı bir şahıstan geldiğini itiraf etti. Mazvabo’nun ettiği lafı bilecek
konumda bulunduğunu söyledi, Ahitçilerle ilgili bir şeyler geveledi ve ötesine geçmedi. Anlaşıldığı
kadarıyla epey düşündükten sonra bizi aramaya karar vermiş. Benden duymuş olmayın ama amirim,
bence bizim komiser tavsiyenize müteşekkir kalacaktır.”

Ferguson memuru dinlerken masa tabletine “Aziz Andrews Piskoposu” ve “Ahitçiler” kelimelerini
girdi. Aramaya tıkladı ve karşısına çıkan ilk satırla irkildi:

“Aziz Andrews Piskoposu öldürüldü.”
Hemen haberi açtı. Piskoposun Ahitçiler tarafından öldürülmesi dört yüzyıl önce gerçekleşmişti.



“Ne oldu, amirim?” dedi Singh.
“Kusura bakma, memur Singh. Fark etmeden küfrettim anlaşılan.”
“Tavsiyeniz, amirim?”
“Benden duymuş olma,” dedi Ferguson, “eğer bana sorsaydı komiserinize piskoposa bir adet

silahlı koruma tayin etmesini söylerdim. Bahsettiği profesöre sabah uğrarız biz.”
Singh hattı kapadı. Ferguson konuşulanları Muhtar ve Kelle’ye aktardı.
“Ne diyorsun, Muhammed?”
Muhtar kafa salladı. “Hiç,” dedi. “Ahitçiler bizim takip alanımızda değiller. Mile tarafında aynı

adlı bir bar var ve tarihi konuları biliyorum ama hepsi o kadar.”
“Tarihi konuları mı?”
“Reformlardan önce eğitim görmüştüm ben,” dedi Muhtar.
“Eksiklerimi kapayayım bari,” dedi Ferguson.
“Gerekmez,” dedi Muhtar. “Git, biraz uyu. Kelle sabaha gerekenleri aktarır.”
 
Kelle ile Ferguson karakol binasından birlikte çıktılar. Komiser şemsiyesini açtı ve robota baktı.
“İyi geceler,” dedi.
“İyi geceler, şef,” dedi Kelle. “Sekizde mi?”
“Sekiz buçukta,” dedi Ferguson. “Mound’da.”
Leith Yolu’nu geçip Gül Sokağı’na uzanan ara yollara daldı. Kelle komiseri sokak lambası

kameralarından, nihayet Abbotsford’a girene dek izledi. Ferguson eve dönmeden daima önce burada
bir bira yuvarlar, ardından Morningside’a giden tramvaya atlardı.

Kelle ise Waterloo Meydanı’na yürümeye koyuldu. Karşıdan karşıya geçti, köşeyi dönerek Kuzey
Köprüsü’ne yöneldi. Kuzey Köprüsü’nde evine yalnız dönen yoktu. Leki sarmaş dolaş çiftlerin,
tramvay durağına doluşmuş gürültücü ailelerin, topukları zeminde nal misali tıkırdayan bir grup sıska
kızın yanından geçti. Köprünün bitiminde atık kanallarıyla meşgul bir temizlik robotuyla sinyal-
selamlaştı, Mile tarafına dönüp birkaç yüz metre ilerledikten sonra sola, kapkaranlık Cowgate
Caddesi’ni aşan George IV Köprüsü’ne yöneldi. Yarın bu saatlerde yağmur yağsın veya yağmasın
cadde tıklım tıkış olacaktı ama Perşembe sefacıları çoğunlukla kulüpleri yeğlediklerinden bu gece
bomboştu. Robot yoluna devam etti; Candlemaker Row’un tepesindeki iki büyük kütüphanenin
arasından Greyfriars sokağına daldı ve Greyfriars Kirkyard mezarlığının kapısına vardı. Kiliseyi
geçti, Flodden Duvarı’na ilerledi ve yolun Ahitçiler Hapishanesi’ne dönen köşesinde durdu.

Thomas Potter’ın (Nuper Mercator Edinburgis) çatısız mozolesinin arkasında bir yerlerde bir
çakıl taşı kımıldadı. Yerden bir şekil doğruldu. Kelle şekli önce kızıl, ardından morötesinde ve
sonunda görülebilir tayfa geçtiğinde gri gördü. Upuzun boylu, çırılçıplak, her yanı kaba kıllarla örtülü
bir adamdı; el ve ayakları pençeliydi. Bacakları ince ve uzundu. Kurtsu yüz hatları kırıştı, sipsivri
dişleri gülümsemeye benzer bir ifadeyle parıldadı.

“Hoş geldin, Kellekesen,” diye hırıldadı.
“İyi geceler, teğmen,” dedi Kelle. “Görüşmemiz gereken konular var.”
 

26  Roma-Katolik etkisinde ve Batı Afrika-Karayip kökenli bir yapay din. (ç.n.)
27  Simülasyon (ç.n.)
28  Ulster Volunteer Force: 1965 sonu veya 1966 başlarında kurulmuş, İngiltere yanlısı paramiliter Kuzey İrlanda örgütü. (ç.n.)



4. PROFESÖR
 
 
Ferguson, Abottsford’a her zamankinden çok daha geç geldiğinden gözde yerinin kapılmasına

şaşırmadı. Şaşırdığı, her akşam oturmayı sevdiği masada karısının oturmasıydı. Isla eşine gülümsedi
ve neredeyse boşalmış bardağını işaret etti. Ferguson başıyla evetleyip her zamanki birasının yanında
bir kadeh cin-tonik aldı. Isla pardösüsünü çekerek komisere yer açtı.

Isla ufak tefek, kara saçlı bir kadındı; net ve kendine hâkim beden diliyle aşağı yukarı Ferguson’ın
zıddı sayılabilirdi. Ferguson yapı itibarıyla dedektiflikten çok devriye polisliğine uygundu; gizli
görevlere koşulacak türden biri değildi. Mesleki açıdan da taban tabana zıttılar. Ferguson en baştan
beri rütbesini yükseltmeyi hedeflerken Isla yönetmekle, yönlendirmekle, önderlik etmekle hiç
ilgilenmemiş, yapmayı sevdiği işte hep daha iyi olmaya uğraşmıştı. Batı Genel Hastanesi hücre
biyolojisi biriminde araştırma teknisyenliği göreviyle geçirdiği on yıldan sonra kendi başına doktora
tezlerine hocalık edebilecek ya da laboratuarları kolayca yönetebilecek duruma gelmişti ama kendi
deyişiyle mutfakta çalışmayı yeğliyordu.

“Sık gelir misin buraya?” Ferguson kadeh kaldırdı.
“Gecikeceğini ama geceyi dışarıda geçirmeyeceğini bildiğimden şansımı deneyeyim dedim.

Zamanlamayı da çok fena yapmamışım.”
“Gayet iyi,” dedi Ferguson. “İyi geldi bu,” diyerek elinin tersiyle ağzını sildi. “Nasıldı günün?”
“Her zamanki gibi,” dedi Isla. “Ambulans sirenleri, kapılara dikilen polisler ve gelecek hafta için

kök hücre siparişleri hariç. Bombalama gibi bir şeydi herhalde.” Kocasını dirseğiyle dürttü. “Esas
gününü anlatması gereken sensin.”

“Haberleri görmüşsündür. Ötesinde anlatabileceğim pek bir şey yok.”
Isla etrafına bakındı. “Burası yeterince gizli değil mi?”
Güldü Ferguson. “Daha ilk bakışta iki gazeteci ve bir hoolie29 gördüm bile.”
Isla iç çekti. “Adam, lütfen. Ayrıntılarını bilme derdinde değilim. Sadece hissiyatını soruyorum.”
“İyi, tamam.” İç çekti komiser. Isla’yı gördüğüne sevinmişti ama elde birasıyla yarım saatlik

düşünme alışkanlığından mahrum kalmak canını sıkmıştı. Sesli düşünmesi gerekecekti şimdi.
“Olay yeri çok fena değildi. Trafik kazalarında falan kötüsünü, çok daha beterlerini görmüştüm.

Yaralananlar ben vardığımda çoktan hastaneye kaldırılmışlardı. Ama bombalama ve papaz
meselesi… Tanrı aşkına!”

“Lafın gelişi tabii.”
Ferguson’ın sığ espriye karşılık gülümseyişi zorlamaydı.
“Affedersin,” dedi Isla. “Ben de ürperdim doğrusu. Kötü günler geri geliyor sanki.”
Ferguson karısının ne kastettiğini biliyordu. Kötü günler, İman Savaşları’nın son yıllarıyla ardından

gelen ve krizlerle, Sozi ara-yönetimiyle, restorasyonla ve İkinci Aydınlanma’yla sonlanan çalkantıları
kapsıyordu. Isla gibi Ferguson da hepsini birden yaşamış, hepsinden sağ kurtulmuştu. Hatta
sonuncusuna katılmıştı. O zamanlar iyi ve doğru gelmişti. Yaptığı kötü şeyler bile. Tanrı-
meraklılarını un ufak etmek istemişti; İman Savaşları’na duyulan öfke ve tiksinti, sadece kiliseyi
devletten ayırmakla kalmayıp dini politikadan ve toplum yaşantısından hepten koparan İkinci
Aydınlanma’yla sonuçlanmıştı.

Büyük dinsel kurumların ve yapıların çöküşü komünizminki kadar hızlı gerçekleşmişti. Yıllarca



süren din kaynaklı terörden, köktencilikten, kıyam savaşlarından, yaradılışçılıktan, ilkim değişikliği
inkârından, kadınların gördüğü baskılardan, fakirlikten, cahillikten ve salgınlardan sonra ödeşme
zamanı gelmişti. Laiklik tüm ileri ülkelerde, çeşitli biçimlerde ortalığı silip süpürmüştü. Genel ve
yerel seçimlerde herhangi bir dinsel tınıya sahip politikacıların hiçbir şansı olmamıştı. Din kaynaklı
tüm yasaklamalar kaldırılmıştı. Eğitim sistemlerinden tüm dinsel öğeler çıkarılmış ve laik eğitim
sistemine seçenek yaratacak hiçbir girişime izin verilmemişti.

İman tayfası bu döneme Büyük Ret adını veriyordu ve Ferguson’a göre yaşanan tamı tamına buydu.
Ret… Şahsen hissettiği buydu. Kendini bildi bileli dindar değildi ve yaptıklarında hiçbir şahsi yön
yoktu. Sadece reformların gerçekleşmesi için soğuk ve sert bir kararlılık göstermişti, o kadar.
Reformlar pasif çoğunluk desteği ve aktif azınlık muhalefeti görmüştü. Muhalefet ruhban okullarında
oturmalı protestolardan vahim terör eylemlerine kadar uzanmıştı.

Çatışmaların yapısı devletin dağılışıyla çetrefilleşmişti. Güvenlik ve istihbarat örgütleri gözden
düşmüşlerdi ve ortadan kaldırılıyor, dağıtılıyorlardı. İşkence en azından resmen kaldırılmıştı ve
herkes tarafından tiksintiyle karşılanıyordu. Yenilgilerle dağılıp sayıca azalmış silahlı kuvvetler iç
güvenlikte işe yaramıyordu. Tüm iş normal polise kalmıştı.

Bu dönemde kurulan Tanrı Bölükleri dinsel tepki belasıyla yüzleşmek durumunda kalmışlardı ve
genç memur Ferguson olayların tam göbeğine düşmüştü. Kışkırtıcı, fitneci papaz ve mollaları
minberlerinden sökmek adına cemaatlerle yumruk yumruğa kavgalara dalmış, haykıran öğrencileri
polis otolarına tıkıştırmış, ardından dönüp copuyla ebeveynlerine girişmiş,onları da içeri atmıştı.
Kargaşa döneminin en beter iki yılında üç erkek ve bir kadın vurmuş, hatırlayamayacağı sayıda
meydan dayağı çekmişti. Yer aldığı işkenceler İman Savaşları yıllarındaki soğuk, bilimsel
işkencelerden değil, öfkeyle ve tutukevlerinde birkaç nesildir düzenli yapılan türden işkencelerdendi.
Ama yaptıklarını utanmadan hatırlayamıyordu Ferguson.

“Henüz kötü günlerdeki gibi değil,” dedi karısına. “O noktalara gelineceğini sanmıyorum. Beni
esas ürküten bu tür olayların onca şeyden sonra hâlâ yaşanabilmesi…”

Isla kocasından bundan fazla laf alamayacağını kavramış görünüyordu. “Eh,” dedi, “o kadar da
kötü günler değildi sonuçta.”

Usta bir manevrayla sohbetin yönünü değiştirdi. Kızlarının küçüğü, Telford’da tasarım okuyan
Niamh arkadaşlarının birine nedimelik yapmanın dertleriyle boğuşuyordu. Kendi giysisini
arkadaşının ninesinin düğün fotoğrafında, arka planda görünen bir giysiye dayanarak tasarlamak söz
konusu dertlerden biriydi. Isla “sütlaç pelteliğinde” ve “ışıltılı halkalar” gibi terimlerle tarif etti;
Ferguson sahte bir ilgiyle dinledi. Kendi nikâhları gayet sadeydi; Victoria Sokağı nüfus dairesinde
kıyılmıştı. Laikleşme sayesinde artık tüm nikâhların böyle, düğünsüz halledileceğini düşünmüştü o
zamanlar. Mümkün değildi anlaşılan.

İçkilerini bitirdiklerinde Isla birer tane daha yuvarlamayı önerdi. Ferguson alışkanlığının dışına
çıkarak kabul etti. Son tramvaya yetiştiler.

 
Komiser Adam Ferguson 06.50’de uyandı. Alarm 07.00’ye kuruluydu. Dokuz dakika daha yataktan

çıkmadı. Kolunu doladığında Isla kımıldandı ama uyanmadı. Yediye bir kala döndü, doğruldu ve
alarmı 08.00’e kurup yataktan kalktı. Lenslerini takmadan önceki sabah saatlerini hep severdi ama
bugün haberleri görmek için sabırsızlanıyordu. Kulaklığını Dünya Haberleri’ne ayarlayarak taktı.
Murphy cinayetinin manşetten girilmeyeceğini kesin bildiği tek haber kanalı buydu. Yama
hizalamalarında yeni sorunlar… Uzay asansöründe yeni bir arıza; yörünge kargolarının tesliminde



gecikme… Birleşik Arap Cumhuriyeti’nde elektrik zammı ve sonucunda Tokyo ile Şanghay
piyasalarında yaşanan hafif düşüş…

Ferguson lenslerini tıraştan sonra taktı. Kahvaltısını ederken gazeteleri gözden geçirdi. Yüzü, The
Herald ve İskoç’un baş sayfalarındaydı. İskoç’taki haber Tom Mackay’in imzasını taşıyordu;
Mackay olaya terörizm tehdidi ihtimali üzerinden yaklaşmış ama dalgalanma yaratmamaya özen
göstermişti. Haber Guardian ile The Times’ta daha alt sayfalarda yer bulmuştu. Telegraph,
İskoçya’nın hâlâ ulusal polis kaynaklarına bel bağlamasıyla inceden alay etmişti. Bunu gören
Ferguson UPYZ’yi hatırladı. Gece yapılan düzeltme çalışmaları sistemin şüphelenme parametrelerini
yeniden ama yanlış yönde düzenlemişti. UPYZ, geçen hafta boyunca Paskalya Sokağı’nda bulunmuş
herkes için gözaltı emri talep ettikten sonra bir kez daha sakinleştirilme durumuna gelmişti. Sisteme
aralarında Paranoya adını, hem UPYZ’ye başvurmanın insanın kendi kafasında sesler duyan birinin
sesini kafasına sokmasına benzemesinden hem de varlığının, sistemi olduğundan çok daha zeki
zanneden suçlu tayfası ve genel nüfusta yarattığı etkiden dolayı takmışlardı. Ferguson iç çekerek
durum sayfasını kontrol etti. Peder Murphy’yi ziyaret edenlerin listesi henüz tamamlanmamıştı. Azgın
Kazak’ın muhbiri, garip bir gotik alt-kültüre üye tipleri barındıran kısa bir şüpheli listesi vermişti.
Muhtar’ın diğer adamlarındansa önemli bir şey çıkmamıştı. Yaralı iki kadının daha birkaç gün
kendilerine gelmeleri beklenmiyordu ve muhtemelen her ihtimale karşı uyutulmaya devam
edileceklerdi. Katolik piskopos Dr. Curley’le saat on birde randevusu vardı. Başkomiser McAuley
ise öğleden sonra Ferguson’ı görmek istediğini bildirmişti. Randevu alma zahmetine girmedi;
McAuley ne zaman isterse o zaman çağırırdı.

Boşalan sütlü mısır gevreği kâsesini evyeye bıraktı, yukarı çıkıp uyuyan Isla’yı öptü ve evden
ayrılarak tramvay durağına yürüdü. Durakla evinin arası elli metreydi; tramvayın gelmesine bir
dakika kaldığından şemsiyesini açma zahmetine girmedi. Tramvay geldiğinde atılıp askılardan birini
yakaladı ve göz kırpıştırarak aracın menüsünden önce Edinburgh Üniversitesi’ni, ardından alt-
menüden Yeni Üniversite’yi seçti.

Yeni Üniversite geçmişte İskoçya Kilisesi ve Özgür Kilise papazlarının ana teoloji eğitimi
gördükleri yerdi. Gerçi hâlâ aynı görevi görüyordu ama artık fazla öğrencisi yoktu. Zamanla
laikleşmişti ve şimdilerde okulda ilahiyattan çok felsefe ve tarih dersleri görülüyordu. Profesör
Grace A. Mazvabo, İskoçya Kilisesi Tarihi hocasıydı ve uzmanlık alanı Reform-sonrası dönem ve
ilgili araştırmalardı. Özgeçmişindeki başlıklar Ferguson’a gayet anlaşılmaz ve son derece önemsiz
göründü. Zimbabwe’nin Bulawayo kentinde doğmuş, ilkokuldan itibaren eğitimini ebeveyninin iltica
ettiği İskoçya’da görmüştü. Mülteciler Konseyi’ndeki çalışması gönüllü işlerinden biriydi. Bir
diğeriyse “diyakoz” adıyla listelenmişti. Resmi tanımazlık politikasına uyan sitede hangi kiliseye
devam ettiği belirtilmemişti.

 
Ferguson tramvaydan Prensler Sokağı’nın ortasında indi; karşıya geçti ve Ulusal Galeri’nin önünde

bekleyen Kelle’nin yanına gitti. Yağmur dinmişti ama gökyüzü hâlâ bulutluydu. Tepeye doğru
ilerlerlerken gökyüzü iyice karardı, ardından aydınlandı.

“Tuhaf,” dedi Kelle, “bu tutulma yirmi saniye daha uzun sürmeliydi.”
“Hizalanma arızası,” dedi Ferguson. “Sabah haberlerinde vardı.”
“İyi,” dedi Kelle. Ferguson’ın dışa-bakış adıyla bildiği bir anlık duraklamaya girdi. “Öyleymiş.

Şimdi, şu Ahitçiler meselesi—”
“İki dakikaya üniversitedeyiz,” diye kesti sözünü Ferguson.



“Kısa tutarım,” dedi robot.
Leki lafını bitirdiğinde üniversite avlusunda, kocaman bereli, uzun paltolu, bir elinde kitap, diğer

eli havada, sakallı bir adamın heykelinin önüne varmışlardı.
“John Knox,”30 dedi Ferguson. “Ahitçi miymiş?”
“Hayır,” dedi leki. “Ahitçiler daha sonra ortaya çıktılar. Knox, Reformcuydu.”
“Devrimciye daha çok benziyor.”
“Doğru,” dedi Kelle. “Öyleydi zaten.”
Ferguson ürpermiş gibi yaptı ya, gençliğinde geçirdiği berbat altı ayı hatırlayınca numarası

sahiciye dönüştü. “Buraya karşı yeterince önyargılı değilmişim gibi,” diye mırıldandı.
Kelle, konuyu değiştirmek istermişçesine, “Giriş iznini aldım şimdi,” dedi. “Profesör Mazvabo’nun

bürosuna mı?”
“Yerinde miymiş?” Ferguson kadını ofisine giderken yolda yakalamayı umuyordu.
“Evet.”
“Gidelim,” dedi Ferguson.
Kelle öne düştü; avlunun bitişinde içeri girdiler, merdivenleri çıktılar, duvarlarına siyah giysili,

beyaz yakalı ve asık suratlı adamların portreleri dizili upuzun koridorlardan geçtiler. Mazvabo’nun
büro kapısı kapalıydı. Ferguson kapıyı tıklattı.

“Girin.”
Ferguson içeri girdiğinde profesör pervazdaki su ısıtıcısının üzerinden manzarayı seyrediyordu.

İnce yapılı, otuzlarında ve ciddi yüzlü bir kadındı.
“Merhaba,” dedi kaş çatarak. “Kimsiniz?”
“Lothian & Borders Polisi’nden Komiser Adam Ferguson.” Kimliğini gösterdi. “Günaydın,

profesör.”
Mazvabo başıyla selam verdi, ısıtıcıdan kupasına sıcak su doldurup kahve ekleyerek masasına

geçti. Eliyle Ferguson’a masanın önündeki eski sandalyeyi işaret etti. “Oturun, oturun.” Lekiye baktı.
“Bunun oturması…” Sustu.

“Hayır,” dedi Ferguson. “Gerekmiyor. Ayakta durabilir.”
“Burada?”
“Maalesef, hanımefendi.”
“Huzursuz ediyor beni.”
“Beni bir kayıt aleti gibi düşünün,” dedi Kelle. “Üçayaklı bir kamera, mesela...”
Mazvabo kahvesini yudumladı, masasındaki kâğıtları düzeltti. Ferguson kadının toparlanma

çabasını sessizce izledi. Mazvabo sonunda kafasını kaldırdı. “Pekâlâ, komiser,” dedi, “ne
istemiştiniz?”

“Belki,” dedi Ferguson, “neden Aziz Andrews piskoposuna hayatının tehlikede olabileceğini
söylediğinizden başlayabiliriz.”

“Siz de,” dedi Mazvabo, “böyle bir şey yaptığıma neden inandığınızı açıklayabilirsiniz belki.”
“Fife Polisi, piskoposun anlattıklarını bize aktardı.”
“Ha,” dedi Mazvabo. “İyi bari… Telefon dinlediğinizi düşündüm bir an.”
“Dinlemiyoruz,” dedi Ferguson. “Devam edebilir miyiz?”
Mazvabo’nun bakışları pencereye kaydı; iç çekti ve tekrar komisere döndü. “Peki,” dedi. “Üçüncü

Ahit Cemaati diye bir şey duymuş muydunuz hiç?”
“Ahitçileri duymuşluğum var,” dedi Ferguson. “İlk iki anlaşmayı da… Üçüncüsü de mi varmış?”



Mazvabo bir anlığına şaşırmış göründü. “On sekizinci yüzyılda bir grup Kamerunlu…” Durdu, kafa
salladı. “Boş verin. Tarihsel ayrıntılar… Üçüncü Ahit Cemaati’nin bunlarla ilgisi yok. Bahsettiğim
yeni bir… Hareket, diyelim. Ufak… Ufak bir tarikat… İngiliz Devrimi’nden türeyen devletlerin,
Büyük Britanya, İngiliz Milletler Topluluğu ve Amerika Birleşik Devletleri’nin Ulusal Antlaşma ile
Yasal Birlik ve Antlaşma üzerinden özel bir bağla Tanrı’ya bağlandıklarına, bu ülkelerin eskiden ve
halen antlaşma ülkeleri olduklarına inanıyorlar.” Tekrar durdu, “Şaşırmış görünüyorsunuz,” dedi.

  “Tam anlayamadım,” dedi Ferguson. “1630 ve 1640’larda imzalanmış bu anlaşmaların neden hâlâ
geçerli olduğunu düşünüyorlar?”

“Bozulmadıkları sürece geçmişte imzalanmış anlaşmaların geçersizleştiğini söyleyemezsiniz.”
“Anlaşmalar iptal edilebilir.”
“Tabii,” dedi Mazvabo. “Ama zaman aşımına uğramazlar. Aynı şey Tanrı’yla yapılmış ve

anlaşmayı yapanlarla soylarını bağlayan antlaşmalar, yani ahitler için de geçerlidir.”
“Eh,” dedi Ferguson, “atalarımın imzalarının beni bağladığı kanısında değilim şahsen.”
“Eminim öyledir,” dedi Mazvabo. “Tanrı ise konuya başka türlü bakıyor olabilir. Anayasa hukuku

avukatları da… Siz bir polissiniz ve bu sıfatla, hiçbirine imza atmadığınız Manga Carta, Arbroath
Bildirgesi31 ve İnsan Hakları Bildirgesi de sizi İskoçya Cumhuriyeti Anayasası kadar bağlıyor.”

“Kuşkusuz ilginç,” dedi Ferguson. “Konuya dönebilir miyiz artık?”
“Anlatmak istediğim, komiser, Üçüncü Ahit tarikatı Büyük Ret’in ya da muhtemelen tercih

edeceğiniz haliyle İkinci Aydınlanma’nın son derece ciddi sonuçlar doğurduğu kanaatinde… İngilizce
konuşan dünyada Ret sonrası devletlerin, İngiltere ve İskoçya’nın laik devletlere dönüşerek, ABD’nin
ise her türlü dinsel temeli açıkça reddeden 31 numaralı zeyli kabul ederek anlaşmaları veya ahitleri
bozduklarını ve dolayısıyla Tanrı nazarında 1638’de Britanya devletinden türememiş devletlerle aynı
konuma düştüklerine inanıyorlar.”

“Anlıyorum,” dedi Ferguson. “Kimse alınsın istemem ama katlanamayacağım bir tehlike değil
bence. Yalnız hâlâ anlattıklarınızın konuyla ilgisini öğrenmeyi bekliyorum.”

“İlgisi,” dedi Mazvabo, “bu kişilerin, Tanrı’nın kaçınılmaz gazabının doğrudan sonuçlarını, doğal
afetleri, salgınları, vesaire, engellemenin tek yolunu, ‘dönek’ dedikleri Kiliselerin ve akabinde
‘dönek’ devletlerin hükümlerini gerçek Ahit Kilisesi azizlerinin, yani kendilerinin kesmesi
görmeleri.”

“Hüküm kesmek ne demek? Aforoz mu, lanetleme mi? Ne?”
“İnsan öldürmek demek, komiser,” dedi Mazvabo.
Ferguson bir an suspus kaldı. Ağzının açık kalmaması için diş sıktı. İnananların pervasızlığına,

yapabildiklerine şaşmadığı nadirdi zaten.
“Peki,” diyebildi nihayet. “Siz nereden biliyorsunuz bunları?”
Grace Mazvabo bir kez daha bakışlarını pencereye çevirdi. “Biraz utanç verici, komiser,” dedi.

“İskoçya Kilisesi diyakozlarındanım ben… Greyfriars Kilisesi’ndenim. Görevlerimden biri, kendi
kendime edindim gerçi, Pazar ayinleri öncesi ve sonrasında kilisenin derli topluluğunu sağlamak…
Minderleri, sıraları düzeltmek, İncillerin doğru yerlerde bulunmalarını sağlamak, çerçöpü toplamak,
falan…”

“Kilisede çöp bırakan çıkıyor mu?” dedi Ferguson.
Acı bir gülümsemeyle, “Görseniz şaşardınız,” dedi Mazvabo. “Size neler anlatabilirim… Neyse.

Birkaç ay önce, Mayıs veya Haziran’dı galiba, kilise çevresinde ve içinde, olmadık yerlerde, İncil
sayfaları aralarında, sıralarda hatta bazen kilisenin kendi dergilerinin içlerinde bir takım, nasıl



demeli, dinsel içerikli el bildirileri, yazılar bulmaya başladım. Bildirileri, iddialarına göre, o güne
dek hiç duymadığım bu Üçüncü Ahit Cemaati yayınlıyordu. Okuduğumda şaşakaldım. Son derece sert
bir dille yazılmışlardı. Tabii haliyle bulabildiklerimin hepsini topladım.”

“Başka bir şey yapmadınız mı?”
“Papazımıza, Vaiz Dow’a gösterdim. Kilisemizde bu tür şeyleri görmek istemediğimiz fikrime

katıldı. Bazen, Kilise’nin günümüzde vaaz ettiği öğretilerden biraz daha köktenci insanlar iyi niyetle
böyle duyurular, yazılar bırakırlar. Karışmayız genelde. Sonuçta İncil… Eh, daha dar bakılsa da aynı
İncil’dir. Ama bunlar… Kesinlikle kabul edilemez şeylerdi. Etrafı her toplayışımda kontrole
başladım; bazen sabah, bazen akşam ayinlerinden sonra yenilerini buldum. Gözden kaçanı vardır
belki ama tümüne yakınını topladığıma inanıyorum. Ağustos başından beriyse yenileri çıkmamaya
başladı.”

“Kimin bıraktığını bilmiyor musunuz?”
Profesör kafa salladı. “Ayinlere katılmayan birileri bile olabilir. Kilise malum, tarihi bir yapı;

turistler de geliyor. Hafta boyunca içinden, bahçesinden, avlusundan bir sürü insan gelip geçiyor.”
“Peki, ya cemaatten birileriyse? Onlara dikkat ettiniz mi?”
Gözleri kocaman açıldı Mazvabo’nun. “Kusura bakmayın, komiser,” dedi, “biliyorum, dinsel inanç

ve ayinlere karşı ‘resmi tanımazlık’ politikasına uymak durumundasınız ama bana maalesef kentinizde
olan bitenden habersiz görünüyorsunuz. Hâlâ aynı deyiş kullanılıyorsa malikânenizde olan bitenden,
diyeyim.”

“Kullanılmıyor,” dedi Ferguson. “Devam edin, lütfen.”
“Greyfriars, Tollcross ve Eski Kilise… Edinburgh’da halen sadece bu kiliselerde Pazar ayini

yapılıyor. Kilise diğer tüm binalarını satmak zorunda kaldı. Bu üçü turizm gelirleriyle varlıklarını
sürdürüyorlar. Şaşırabilirsiniz belki komiser ama halen Edinburgh’da İskoçya Kilisesi kiliselerinde
Pazar ayinlerine katılan iki binden fazla insan yaşıyor. Festival mevsiminde sayı artıyor ayrıca.
Kiliseler ağzına kadar doluyor. Yani söz konusu bildirileri kimin bıraktığını görmek hiç kolay değil.”

“Elinizde var mı bu bildirilerden?”
“Var,” dedi Mazvabo. “Her birinden birer nüsha sakladım.” Kalktı, dosya dolabına gitti.

Çekmecelerden birini açtı, karıştırdı ve bir avuç katlanmış A5 kâğıt çıkarıp Ferguson’a uzattı.
Komiser yerine lekinin dokunaçlarından biri uzanınca irkilerek geriledi.

“Benimkiler olmazsa uğraşacak DNA örneği sayısı azalır,” dedi Ferguson.
Kelle bildirileri alıp bir delil poşetine yerleştirdi ve Ferguson’a verdi.
Kâğıt beyaz, yazılarsa siyah ve kalındı. Dört sayfalık broşür şeklinde katlanmış en üstteki bildirinin

kapağında, süslü ve çirkin bir karakterle şunlar yazılıydı:
 

ÜÇÜNCÜ AHiT’iN 5. BiLDiRiSi
 

“Döneklere ve Antlaşmayı Bozanlara Ölüm!”
buyurdu Efendimiz!

 
Altındaki metin on yedinciyle yirminci yüzyıl üsluplarının karışımı devam ediyordu. Ferguson

sayfayı sonuna kadar okudu.
“Bunları polise vermek aklınıza gelmedi mi hiç?”
“Hayır. Utanç verici dediğim oydu, komiser.”



“Utanç verici ha?” Ferguson bağırmamak için tuttu kendini. “Bunlar resmen ölüm tehdidi yahu!”
“İnanılır gelmemişlerdi bana,” dedi Mazvabo. “İçtenlikle söylüyorum. Dünkü feci olaya kadar…”
“Ki o noktada bile,” dedi Ferguson, “polise gitmediniz. Aziz Andrews piskoposunu özel bir

mesajla uyardınız. Neden?”
Mazvabo’nun kaşları kalktı. “Neden mi? Bu bildirilerin ardındakilerin söylediklerinde ciddiyseler

özgün Ahitçilerin işlediği hunhar cinayetleri tekrarlayacaklarını varsaydım çünkü. Dördüncü
bildirileri kesinlikle bu yolda imalar taşıyordu. Özellikle Episkopal Kilisesi üyelerine yönelikti ve
aklıma Donnie Black geldi çünkü—”

“Polise,” diye araya girdi Ferguson, “neden gitmediniz demek istemiştim.”
Mazvabo’nun bakışları masasına indi, ardından tekrar Ferguson’a yöneldi.
“Polisi aramaktan huzursuzluk duydum,” diye mırıldandı. “Üzgünüm.”
Üzülmelisin zaten, diye düşündü Ferguson. “Niye huzursuzluk duydunuz?”
“Malum…” dedi Mazvabo duraksayarak. “Polis pek kilise dostu sayılmaz ve… Dediğim gibi,

üzgünüm.”
“Karşınızda Kilise’nin kendi halletmesi gereken bir sorun bulunduğunu ve sorunu polise

götürmenin kiliselere zarar vereceğini düşündüğünüzü mü söylemeye getiriyorsunuz?”
“Düne kadar sorunu ciddi görmemiştim. Ama evet, aklımda buna benzer şeyler vardı açıkçası.”
“Kiliseleri bugünkü hallerine düşüren bu tür düşünceler zaten,” dedi Ferguson.
Profesörün yüzü buruştu. “Evet, onun farkındayım. Durumu düzeltmek için yapabileceğim bir şey

varsa sakınmadan söyleyin.”
Ferguson kadının durumu hâlâ kavrayamadığını anladı. Ciddiye alıp uyarıda bulunduğu ölüm

tehditlerini polise vermeyerek kendine saklaması profesörü kusurludan suç ortaklığına itiyordu.
“Aklıma gelirse söylerim,” dedi Ferguson. “Şimdi, eğer DNA örneği verme nezaketi gösterirseniz

sizinkileri de bildirilerden ayıklayabiliriz.”
Mazvabo ilk kez neşeli bir sesle, “Tabii,” dedi ya, lekinin pamuklu çubuk tutan dokunacı önünde

belirir belirmez gülümsemesi soldu. Gözlerini yumarak ağzını açtı.
Kelle numuneyi poşetlerken, “Hoşlanmıyorum bu şeylerden,” dedi.
Ferguson kalkarken, “Lekiden burada değilmiş gibi bahsetmenize gerek yok,” dedi. “Rahatça

sohbet edebilir kendisi.”
“Biliyorum,” dedi Profesör Mazvabo. “Turing testi, vesaire. İncinecek duygularının bulunduğu

anlamına gelmiyor bunlar.”
“Samimiyetinizi görüyorum,” dedi Kelle. “Görüşünüzün sebebini sorabilir miyim acaba?”
Mazvabo irkildi. “Şey,” dedi, “insani anlamda bilinçli olsan bile ki ondan da şüpheliyim, sen

sonuçta bir makine, deterministik32 bir sistemsin.” Gülümsedi, Ferguson’a bir yan bakış attı.
“Alınmadığını umuyorum.”

“Alınmam ben,” dedi leki.
Mazvabo zoraki gülümsedi. “Öyle diyorsan…” Tekrar Ferguson’a döndü. “Neden leki deniyor

bunlara?”
“ ‘Legal Kinetik Zekâlı Polis’ tanımından geliyor,” dedi Ferguson.
Güldü Mazvabo. “Şimdi anlaşıldı. Bense yıllardır Joanne Leckie’ye atfen bu adı taşıdıklarını

sanıyorum.”
“Kime?”
“Hatırlamıyor musunuz? Sozi yönetiminin son adalet bakanıydı.”



Ferguson hafifçe ürperdi. “Hiçbir ilgisi yok.”
“Bizler çok farklı yasaları uyguluyoruz,” dedi Kelle. Kapıya yöneldi; Ferguson peşinden ilerledi.

Tam kapıda durakladı. “Ha, bu arada,” dedi. “Kulaklık kullandığınızı görüyorum. iThink’iniz var
mı?”

Mazvabo pembe aygıtını gösterdi. “Her şeyim bunda,” dedi. “Düşündüğünüz kadar eski moda biri
değilimdir.”

“Oyunlar menüsüne bir girin,” dedi Ferguson. “Öngören adlı bir oyun var. Bildiğim kadarıyla
kulaklık tiplerinin çoğunda çalışıyor. Çok basittir. iThink’i masaya korsunuz, parmağınızla vurursunuz
ve ışık yanar.”

“Anlamlı bir şeye benzemiyor.”
“Sizi temin ederim öyle değil,” dedi Ferguson. “Bir deneyin.”
“Peki. Denerim bir ara.”
“Şimdi denemenizi rica etsem?”
Mazvabo aygıtın ekranında parmak ucunu kaydırdı. “Buldum!” dedi. Parmağının ucuyla aygıta

vurmaya koyuldu. Üç veya dördüncüden sonra kaşları çatıldı, durdu ve bir daha vurdu. “Bir dakika,”
diye mırıldandı. “Ama bu…” Bir daha vurdu. Bir daha.

Ferguson çıktı ve gülümseyerek kapıyı kapadı.
“Çok hainsin, şef,” dedi Kelle.
 

29  Kuzey İrlandalı Protestan (ç.n.)
30  John Knox (1514-1572): İskoçya kilisesine reformu getiren Protestan Reform hareketinin önderi İskoç din adamı (ç.n.)
31  İskoçya’nın bağımsızlık bildirgesi (M.S. 1320) (ç.n.)
32  Determinizm: İnsanın tüm faaliyet ve davranışlarının kendi iradesi dışındaki etkenlere tabi olduğunu öne süren kuram, gerekircilik.
(ç.n.)



5. PİSKOPOS
 
 
Ferguson’la Kelle karakol binasına ona çeyrek kala döndüler. Paskalya Sokağı Vaka Odası

kalabalık ama sessizdi. Başkomiser Muhtar ile Tony Newman, Ferguson daha ilk kahvesini koyarken
geldiler. Yanlarına çağırdı ve Mazvabo’yla görüşmesini anlattı.

“Aferin, Adam,” dedi Muhtar. “Kuşkulandığımı söylemeliyim yalnız. Bu Üçüncü Ahit grubunu ilk
defa duyuyorum.”

“Dokunaçları çıkaralım, bakalım,” dedi Ferguson. “Tony, beş bildirgeyi alıp ayrı poşetlere koyar
ve analize başlamadan önce kopyalarını çıkartır mısın, lütfen?”

“Tabii,” dedi Newman. “Kopyaları wikiye koymamı istiyor musunuz?”
“Hayır,” dedi Ferguson. “İlk sayfayı inceledim ve metni tarattım. Eşleşme çıkmadı. Herhangi bir

yerde çevrimiçi yayını yok.”
“Alışıldık bir durum değil,” dedi Muhtar. “Tek atımlık çatlaklar bile tohumlarını saçmaya

bayılırlar. Eğer bunların ardında bir grup varsa yayın yapmamaları çok daha dikkate şayan. Biz de
yayınlamayalım. Sen bir bana, bir de Adam’a birer kâğıt kopya çıkar.”

Ferguson onayladığını belirtti. “Tek incelememiz gereken DNA değil. Ona öncelik ver tabii ama
elemanların hemen kâğıda, mürekkebe ve baskıya odaklansınlar.”

“Derhal, şef. Ha, biraz daha acil denebilecek bir durum var bu arada.”
“Nedir?”
Newman çenesini kaşıdı. “Hem iyi hem kötü haberler… İyisi, Bomba Ekibi bu sabah altı sularında

nihayet ambalajı bulmayı başardı. Atık kâğıt kutusundan çıkmış. Kutu yoğun moloz altındaymış. A3
ebadında bir sarı zarf… Üzerinde Murphy’nin adı yazılıymış. İçinde bolca, bolca dediğim
miligramlarca patlamamış RDX kalıntısı varmış. Kötü haberse zarfın dışından alınan DNA ve
parmak izlerinin hepsinin Murphy’ye ait çıkması… Bombacılara zarfın sarılmış olabileceği başka bir
malzeme aramalarını söyledik ama ondan pek umutlu değilim açıkçası. Tabii, zarfı incelemeye devam
ediyoruz. Üzerinde başka hiçbir izin bulunmadığını kesinkes saptamamız birkaç saat daha sürebilir.”

“İyi. Bildirgelere ne zaman bakabileceksen o zaman bak öyleyse. Ve Tony—”
“Evet?”
“Kopyaları ofisime döndüğümde masamda görmek istiyorum. En fazla on beş dakika içinde.”
“Yirmi,” dedi Newman.
“Peki.”
Adli tıp uzmanı aceleyle çıktı. Muhtar, Mazvabo’yla yapılan görüşmenin kaydını Kelle’den indirdi.

“Bunu incelemeye girişmeden önce,” dedi, “kadının doğru söyleyip söylemediğine dair kanaatini
bilmek istiyorum.”

“Doğru söylüyordu,” dedi Kelle. “Çekingen veya huzursuz davrandığı anları işaretledim ama zaten
fazlasıyla belirginlerdi.”

“İyi,” dedi Muhtar.
 
Kopyalar Ferguson’ın ofisine onu yirmi geçe ulaştı. Fena değildi doğrusu. Newman’a teşekkür

yolladı ve oturup bildirileri okumaya koyuldu. Bitirdiğini Kelle’ye verdi. İlk bildiri neredeyse
tümüyle İncil’den ve “İskoçya Kilisesi”nden denmekle birlikte esasen on yedi ve on sekizinci



yüzyıllardaki aşırılıkçı bir tarikattan kaynaklandıkları belli alıntılardan ibaretti. İkinci bildiri
yirminci yüzyıla kadar ilerliyor, kürtajı, kök hücre tedavilerini, evrimin öğretilmesini ve ırkçılığı
lanetliyordu. Üçüncü bildiride Hıristiyanlık, Papalık kurumunun (“Roma Deccalı”) yükselişiyle
başlayan ve nihayetinde, Ferguson’ın bağlamdan kestirebildiği kadarıyla İman Savaşları’nı Kıyamet
ve İsa’nın Yeniden Gelişi’ne öncü sayanlar denebilecek Dönemselcilere33 sövüp saymaya bağlanan
bir döneklik dizisi olarak sunuluyordu. Eh, kısmen haklı çıkmıştı bu tayfa: İsrail’in kuzey sınırındaki
çarpışma nihai değildi ve Megiddo’da34 yer alışı tamamen tesadüfîydi ama bu ikonlaşmış ad ve taktik
nükleer silah yüklü tankların muharebesinin ilk defa televizyonlardan canlı yayınlanışı çatışmayı
yeterince kıyametsi göstermişti.

Dördüncü bildiri Büyük Ret’le ilgiliydi. Tarih ve öğretisel açılardan zayıf metin, Parlamento
Kararları’ndan, mahkeme ve Kilise birleşimlerinin sonuçlarından, anayasalardan alıntılarla doluydu
ve kayıp bir yasal belgeye düşülmüş upuzun bir dipnotu andırıyordu.

Ferguson’ın ilk sayfasını önceden okuduğu beşinciyse, kayıp görünen yasal belgeyi sunuyordu.
Apaçık bir savaş ilanıydı:

 
Dolayısıyla Üçüncü Ahit Cemaati, gerçek Protestan Kilisesi ve İSKOÇ halkını ve diğer DEVRİM

DEVLETLERİNİ, Eski Birleşik Krallığı, İrlanda’yı, Birleşik Devletleri, Kanada’yı ve diğer tüm
eski Büyük Britanya NÜFUZ BÖLGELERİNİ ve Kelam’ın Vaaz edilişinden ve (defalarca Kilise’ye
dönmeleri için çağrıda bulunulmuş ama biz bugünkü haleflerinin, gerçek Presbiteryen Kilisesi ve
Antlaşmaya Sadık İskoç ulusunun Temsilcileri sıfatıyla bu günah altında daha fazla yaşamayı
reddederek işbu belge vasıtasıyla kendilerini açıkça zalim ve anlaşma-bozucu ilanla her türlü sivil
itaatimizi çektiğimiz ahitsiz hükümdarlar ve diğer tanrısız yöneticiler tarafından kirletilmiş ve
sakatlanmış olmakla birlikte) Reform’dan türeyen çeşitli sivil ve dinsel özgürlükler lütfünden
geçmişte ve çeşitli şekillerde fayda görmüş diğer tüm büyük ve KÜÇÜK bölgeleri sancağı altında
birleşmeye ve bahis konusu DEVLETLERİN anlaşma-bozan yöneticileri ve düşük yahut yüksek
rütbeli tüm gönüllü hizmetçilerine ve işbu antlaşmaya bağlı REFORM hareketine ihanet eden veya
ihanete yardım eden herkese karşı savaşa ve bu çabanın Tanrı’nın izniyle kutsadığı, gelecekteki
ÜÇÜNCÜ AHİTTE yazılacak zaferine ulaşana dek her türlü çile altında çabaya ve mücadeleye
devama çağırmaktadır. Âmin.

 
Ferguson yazının sonunda üniversitedeyken dinlediği Sozi nutuklarını bitişlerinde duyduğu

kapkaranlık tünelden çıkıyormuş hissine kapıldı. Sorguya gayet açık önermelerden yapılan soluksuz
mantık çıkarımları yüzünden şaşalamış, kararsız kalmıştı. Ciddiye alınırsa beşinci bildiri, Peder
Murphy cinayeti türü eylemlerin hem tehdidini savuruyor hem de aynı eylemleri meşrulaştırıyordu.
Ama böyle bir metni ciddiye almak kolay değildi.

Kelle’ye baktı. “E,” dedi, “ne diyorsun? Ciddi tehdit… Elimizdeki en iyi ipucu mu yoksa bir veya
daha fazla sayıda çatlağın hezeyanları mı?”

Kelle alışılmadık bir tavırla yanıt vermeden önce duraksadı.
“Dinsel metinlerden ve yasal belgelerden yapılan tüm alıntıları kontrol ettim,” dedi sonunda.

“Hepsi gerçek; uydurma bir şey yok. İlgili mantık zincirine yönelik bir Boole35 düzenlemesi kurdum.
Buradaki tuhaf önermeler kabul edilirse metinlerdeki mantık sağlam çıkıyor. Bu önermeleri kabul
eden kişi, tabii kendi açısından, ahlâken ve dinsel emirler bakımından varılan sonucu uygulamaya



zorunlu kalacaktır. Hep birlikte bakarsak bu bildiriler, eski deyişle bir fetva oluşturuyor. Haliyle bu
önermeleri kabul eden kişiyi bulmamız bir numaralı şüpheliyi bulmamız anlamına gelecek.”

“Bazen,” diye söylendi Ferguson, “şu ‘Yok artık, Sherlock’ deyişinin lekiler düşünülerek ortaya
çıkarıldığı hissine kapılıyorum.”

“Öyle değil,” dedi Kelle. “Deyişin ilk kullanılışı—”
“Dalga geçiyordum,” diyerek robotun lafını kesti Ferguson.
“Ben de,” dedi, Kelle. “Espri anlayışını seviyorum, şef.”
“Hı-hı,” dedi komiser. “Şimdi, pek övündüğün duygudaşlık becerilerini konuya sokabilir misin?

Bunları yazan kişi veya kişilerin akli durumları hakkında neler söyleyebilirsin?”
“Tek kişi,” dedi Kelle. “Yüzde seksen altı olasılıkla. Birincil analiz tabii; basmakalıp ve yapmacık

tarz birden çok kişinin katkısını gizliyor olabilir ama tam analiz için daha fazla numune lazım. Kişisel
görüşüm tek bir yazardan yana. Görünürde akli hastalık veya diğer bir arazdan iz yok.”

“Emin misin? Bana farklı renkte harflerle basılmış gibi görünüyor.”
“Siyah mürekkep kullanılmış,” dedi leki. “Daha önemlisi paranoya işaretleri, konudan sapma,

kendine atıf, ilgisiz kelam, vesaire yok.”
“Sırf tartışma hayrına,” dedi Ferguson, “bir Tanrı’nın var olduğunu, Hıristiyan Kilisesi’ni

kurduğunu ve falan, filanı kabul etsek bile, kişinin gerçek Kilise’nin kendisi ve diğer bir avuç
elemandan ibaret olduğu fikriyle hareket etmesi başlı başına, ne demeli, ‘gerçeklikle’ sorun yaşadığı
anlamına gelir bence.”

“Hayır,” dedi Kelle. “Rastlanmadık bir konum değil bu. İman Savaşları’nda birçok İslamcı grup
kendileri dışındaki herkesi dönek yahut sapkın ilan etmişti. Ayrıca bu tavır tamamen dinsel de değil.
Sozi hareketi içindeki hiziplerin pek çoğu aynısını benimsemişti. Çoğu vakada yapılan inceleme ve
sorgularda zihinsel rahatsızlık belirtisi tespit edilememişti.”

“Çoğu vakada.”
“Bu metinleri yazan kişi istisnalardan değil bence.”
“Peki,” dedi Ferguson. “Robot sensin. Ben sadece insanım. Şimdilik kaydıyla dediklerini kabul

ediyorum. Ama—”
Masa telefonu çaldı.
“Dr. Curley yukarı geliyor,” dedi karşılama memuru.
Ferguson, “Anlaşıldı,” diyerek bürosunun kapısını açmak üzere kalktı. “Ha, Kelle… Adamın

tepesinde fazla dolanmamaya gayret et.”
“Elimden geleni yaparım,” dedi Kelle. Sıçrayıp pervaza oturdu ve bacaklarını altına çekti.
Dr. Hugh Curley uzun boylu, orta yaşlı, zayıfça bir adamdı ve ceketinin içine gömlek giyip kravat

takmıştı. Tıraş kolonyası ve sigara kokuyordu. Mesleğine dair tek ipucu ceketinin yakasına iliştirilmiş
minik altın haçtı. Ferguson adamla daha evvel karşılaşıp karşılaşmadığını hatırlamıyordu ama
mümkündü; Tanrı Bölükleri’nde görev yaptığı günlerde yeterince kilise basmış, İskoç ruhban
sınıfının en az yarısıyla yüz yüze gelmiş, arbede yaşamıştı. Curley’nin yüzündeyse Ferguson’ı
tanıdığına dair hiçbir belirti yoktu. Komiserin elini sertçe sıktı, Kelle’yi başıyla selamlayıp oturdu.

Kendi verdiği saygılı davranma buyruğunu düşünen Ferguson piskoposa nasıl doğru hitap edeceğini
bilmediğini fark etti. Akademik unvanda karar kılarak, “Günaydın, Dr. Curley,” dedi. “Geldiğiniz için
teşekkür ederim. Teşkilat ve bölümüm adına başsağlığı dileklerimi kabul etmenizi rica ederim.”

“Teşekkürler,” dedi Curley. “Ayrıca davetinize ben teşekkür ederim. Kibarlığınız dikkatlerden
kaçmadı doğrusu. Gerçi sırf başsağlığı dilemek amacıyla çağırmadığınız kanısındayım.”



Başıyla evetledi Ferguson. “Elbette bu fırsatı yakalamışken ve eğer arzu ederseniz tamamen
aramızda kalmak şartıyla aklınızda bulunabilecek herhangi bir soru veya meseleyi de görüşmek
istiyoruz.” Ellerini iki yana açtı. Curley sandalyesini kaykılttı, ellerini birleştirdi ve tütünden
sararmış parmaklarını birkaç defa çıtlattı.

“Meseleler,” dedi. “Evet, komiser; açıkçası birkaç meselem var.” Öne eğildi, dirseklerini dizlerine
dayadı. “Tabiri caizse kartlarımı hemen açacağım. Gerçeği söyleyeceğime ve soracağınız her türlü
soruyu sakınmadan ve kaçamak davranmadan yanıtlayacağıma inanabilirsiniz. Sessizlik mührü hariç
elbette.”

“Sessizlik mührü?”
“Günah çıkarma ayinlerinde bana söylenmiş hiçbir şeyi sözle yahut başka yollardan açıklayamam.”
“Ha,” dedi Ferguson. “Bunun davayla ilgisi mi vardı?”
Curley’nin dudakları büzüldü. “Maalesef size onu da söyleyemem.” Pişman bir bakış attı. “Keşke

hiç lafını etmeseydim. Bu meseleyi kenara koyalım. Şimdi, şahsımın ve Kilise’nin bulunduğu konumu
biliyorum ve bu haldeyken, ayaklı yalan makineniz ağzımdan her çıkanı ölçmese bile yanlış bilgi
vermem.”

“Peki,” dedi Ferguson. “Anlatın, lütfen.”
“Öncelikle,” dedi piskopos, “soruşturmanızın müteveffa arkadaşımın bombayı kendi hazırladığı

olasılığını da hesaba kattığına dair bir söylenti ulaştı bana. Doğru mudur?”
“Ketumluğunuza güvenmek durumundayım,” dedi Ferguson. “Yanıtım, evet. Bu yönden de

bakıyoruz. Ancak şu aşamada soruşturmanın ana yönünden çok, henüz eleyemediğimiz bir olasılıktan
ibaret.”

Piskopos, “Bu olasılığı toptan unutabilirsiniz,” dedi. “En ufak vakit ayırmanız bile soruşturmanızda
israfa yol açacaktır. Liam Murphy’yi neredeyse yirmi senedir tanırım ve öyle bir şeye, her şey bir
yana, ahlâken ucundan dahi bulaşması mümkün değildi diyebilirim.”

“Pek emin görünüyorsunuz,” dedi komiser. “Kusura bakmayın ama olasılığı elememiz için daha
fazlası lazım bize.”

“Akılsızlık sizin,” dedi piskopos. “Özür dilerim; böyle dememeliydim. Pekâlâ… Başpiskoposla
görüştüm ve bana, size Peder Murphy’nin cemaatinin, bildiğimiz kadarıyla elbette, tam listesini
verme yetkisi tanıdı.”

“Teşekkürler.”
Curley cebinden bir bellek kartı çıkarıp Ferguson’ın masasındaki yuvaya yerleştirdi.
“Tamamdır,” dedi Ferguson ekrana göz atarak. Bilgileri vaka odasına yolladı.
“Ancak,” dedi Curley, “tahminimce liste sadece soruşturmalarınızdan elde ettiğiniz DNA izleri ve

video görüntülerinde eleme yapmanıza yarayacaktır. Şahsen içlerinden herhangi birinin kuşkulu
çıkacağı kanaatinde değilim. Dahası, Peder Murphy’nin kişisel ilişkileri ve evine gelen konukları, bu
listedekilerin çok ötesine uzanıyor. Murphy dünyevi hayattaki şanssız insanlara karşı görevlerini son
derece ciddiye alırdı. Muhtemelen sizin ve açıkçası ben dâhil pek çoğumuzun olağan, genel sağduyu
saydığımızın da ötesinde… Alkolikler, bağımlılar, fahişeler, evsizler, ufak çaplı ve hatta ufak çaplı
sayılmayacak suçlular… Kapısı hepsine açıktı. Yardım etmek istedikleri bazen… Faydalanmaya
kalkışırlardı. Murphy ve ev işlerine bakan hanım kendilerini korumak zorunda kalırlardı.”

“Papazların bunu yapmaya izni var mıdır?”
“Gerekirse… Ve tanıklık etme meselesi değilse evet.”
“Biraz daha açıklayabilir misiniz?”



“Bir papaz, bir suçlunun saldırısına uğrarsa doğa yasaları altında ve hukuki yasalar kapsamında
nefsi müdafaa hakkına herkes gibi sahiptir. Öte yandan, eğer bir papaz, daha doğrusu herhangi bir
Hıristiyan suçlanırsa veya yasa temsilcilerine teslim olmak durumunda kalırsa direnmemek
görevidir.”

“Müteveffa peder evinde silah bulundurur muydu?”
Curley’nin dudakları gerildi. “Teknik açıdan öyle bir malı yoktu ama anladığım kadarıyla üst

katında oturan Bayan White’ın acil durumlarda kullanmak üzere bir çiftesi varmış.”
Ferguson kadından “Bayan White” şeklinde bahsedildiğini ilk kez duyuyordu.
“Bernadette White evli mi?”
“İman Savaşları dullarındandır, komiser. Öğleden sonra hastanede ziyaretine gideceğim.”
“Bir saniye,” dedi Ferguson. Bilgisayarında kurbanın ellerindeki kimyasal kalıntılarının çifte

fişeklerinden gelmiş ve RDX’le karıştırılmış olup olamayacağının kontrolünü talep eden bir not yazıp
adli tıbba yolladı. “Peki,” dedi. “Şimdi… Peder Murphy’yle konukları arasında ne sıklıkta fiziksel
tartışma yaşanırdı, biliyor musunuz?”

“Sık diyemem,” diyerek omuz silkti piskopos. “En fazla yılda üç-dört defa.”
“En fazla mı? Bana yeterince fazla göründü açıkçası.”
“Öyle,” dedi Curley.
“Bu durumda,” dedi Ferguson, “patlayıcının pederle kişisel meselesi bulunan biri tarafından

yerleştirilmesi mümkün, değil mi? Mesela pederin kavga ettiği biri?”
“Onu söylüyorum ve evet, bence durum bundan ibaret. Kimse Peder Murphy için tek kötü laf

etmezdi demek elbette güzel ama maalesef doğru değil. Doğruya yönelttiği veya yöneltmek istediği
kişilerden bazıları sizin, benim veya zavallı Liam’ın gayet önemsiz bulacağımız ve bu tür bir karşılık
gerektirmeyeceğini düşüneceğimiz bir mesele yüzünden garez gütmüş olabilir. Ama dengesiz bir akıl
ve sorunlu ruha sahipler için—”

“Yalnız bir kaçık diyorsunuz yani?” dedi Ferguson gülümseyerek.
“Aynı sözcükleri kullanmazdım ama evet. Bence, Peder Murphy’nin asla onaylamayacağına sizi

temin edebileceğim IRA kalıntıları türü beyhude yönlere sapacağınıza bu yoldan soruşturmayı
yürütmeniz daha doğru olacaktır.”

“Dr. Curley,” dedi Ferguson, “ne kadar yardımınız dokunduğunu anlatamam. Yalnız, gitmeden önce
vaktinizden biraz daha çalmak ve eğer izin verirseniz uzmanlığınıza başvurmak istiyorum.”

“Elbette.”
Ferguson, Ahitçilerin bildirilerini çıkarıp masaya koydu. “Şunlara bir göz atıp fikrinizi söyler

misiniz?”
Curley ceketinin iç cebinden gözlüğünü çıkarınca Ferguson’ın yumrukları sıkıldı. Piskopos önce

sert bir bakış attı, ardından gülümsedi. “Sadece optik gözlük… Okumak için…”
“Affedersiniz,” dedi komiser.
Curley bildirileri sessizce okudu. Üçüncüden sonra, görünüşe göre farkına bile varmadan cebinden

bir paket çıkarıp bir tane sigara yaktı. Ferguson çekmecesinden bir kül tablası aldı ve Kelle’ye
pencereyi açmasını işaret etti.

Piskopos son sayfaya geçti, bir süre okudu, doğruldu ve bildirileri masaya bıraktı. Elindeki
sigaraya ilk defa görüyormuş gibi baktı ve kafa salladı. Sigarayı küllüğe bastırarak, “Kusura
bakmayın,” dedi.

“Rica ederim,” dedi Ferguson gülerek. “Bir tane daha yakın.”



Curley şaşkın bir teşekkür bakışı eşliğinde bir sigara daha yaktı. Ferguson arkasına yaslandı.
“E?”
Curley dumanı hafifçe araladığı dudaklarının arasından saldı.
“Gayet iyi hazırlanmışlar,” dedi.
“Yani? Sahte mi diyorsunuz?”
“Tam değil,” dedi piskopos. “Bunları yazan her kimse yaptıklarına ve yazdıklarına inanıyordur

herhalde. Bahaneler, mantık, bir açıdan gayet sağlam. Ama geneli din âlimlerinin kibarca suni-
epigraf, kuşkucularında açıkça sahtecilik dediği şeye giriyor. Bu belgelerin İskoç Ahitçilerinden,
Reformcu Presbiteryen Kilisesi’nden kalanlardan çıkması mümkün değil. Bahsettiğim grubun son
üyesi birkaç sene önce Ayrshire’da vefat etti. Yoklar artık… Bu bildirileri yazan her kimse, eski bir
şey adıyla yeni bir şey başlatıyor. Ayrıca,”—iç çekip bir daha kafa salladı—“Reformcu Presbiteryen
Kilisesi şiddeti doğrudan körükleyecek bir bildiriyi asla yayınlamaz. Bana sorarsanız bu bildirileri
yazan kişi, bu terbiyeden, bu gelenekten gelmiyor. Presbiteryenler benim Kilise’me karşı bağnaz
davranırlardı ama ilgili konudaki tüm cahilliklerine karşın iyi insanlardı.”

“Tanıklığınızı sağlam sayıyorum,” dedi Ferguson.
Curley güldü ve biraz gevşedi. “Sizin elinize nasıl geçti bu bildiriler?”
“Bazı kilise binalarına gizlice bırakılmışlar.”
“Sorumu yanıtlamıyor bu dediğiniz.”
“Öyle, Dr. Curley. Yanıtlamıyor.”
“Pekâlâ,” dedi Curley. “Kuşkusuz kendi nedenleriniz vardır. Kendi sessizlik mührünüz, öyle mi?”
“Öyle diyebilirsiniz.”
“Hepsi bu kadar mı?”
“Evet, teşekkür ederim.” Ferguson kalktı, masanın üzerinden uzanarak piskoposun elini sıktı.

“tekrar teşekkürler.”
“Rica ederim,” dedi Curley. “Başka bir yardımım dokunursa lütfen arayın.”
“Bilmukabele,” dedi komiser.
Curley kapıda durakladı.
“Şu bildiriler,” dedi. “Benim fikrimi aldınız ama bence esas bir uzmana, benim gözümden kaçması

mümkün noktaları saptayabilecek gerçek bir Presbiteryene de göstermelisiniz. Yeni Üniversite’den
Profesör Grace Mazvabo’ya gidin. İyi bir âlimdir ve yakın dostumdur.”

“Teşekkürler,” dedi Ferguson. “Dikkate alacağım.”
Kapı kapanınca Ferguson dönüp Kelle’ye sırıttı. Kulaklığından sinyal gelip ekranı aydınlandığında

Hâlâ kıkırdıyordu.
Aziz Andrews’ta Silahlı Çatışma.
Komiser Yardımcısı Shonagh Hutchins’in sesi kulaklığını doldurdu: “Vaka odası, amirim. Aziz

Andrews’ta ruhban sınıfından birinin öldürüldüğüne dair raporlar geliyor. Ayrıca çocuklara bakılırsa
biri daha.”

“Katili mi vurmuşlar?”
“Hayır, amirim. Bizimkilerden biri vurulmuş.”
 

33  Tanrı’nın İsrail ve Kilise olmak üzere iki ayrı halkı bulunduğunu ve bu iki gruptan inananların Kıyamet’ten hemen önce göğe
alınacaklarını (vecit) söyleyen teolojik akım. George W. Bush döneminde ABD politikasında egemenlik kuran evanjelistler bu
gruptandırlar. (ç.n.)
34  İncil’e göre, Armageddon ‘zamanın sonunu’ getirecek savaşın yapılacağı yerdir ve iyi ile kötünün son çarpışması Megiddo Tepesi’nde



(Har Megiddo) gerçekleşecektir. (Vahiy 16. Bölüm, 16. Ayet) Günümüzde Armageddon kelimesi her türlü ‘dünyanın sonu’ senaryosunu
kastetmekte kullanılmaktadır. (ç.n.)
35  George Boole (1815–1864): İki değerli Aristoteles mantığını matematiksel temellere oturtan simgesel mantığı (Boole Mantığı) yaratan
İngiliz matematikçi ve düşünür. (ç.n.)



6. GAZİ
 
 
Ferguson, peşinde Kelle’yle derhal vaka odasına koştu. İçeride Hutchins’le birlikte, video

görüntülerini tarayan memur Patel ve Connolly vardı. Çok geçmeden Muhtar da geldi.
“Kim? Kim vurulmuş?” diye bağırdı Ferguson. Fife polisinde tanıdığı yoktu ama adı öğrenmek

istiyordu.
Hutchins ifadesiz bir bakışla kulaklığını işaret etti. “Memur Graham Docherty, efendim. Ambulans

yola çıkmış. Ortağı memur Abdullah halen ilkyardım uyguluyor ve lekileri bir çeşit acil prosedürüyle
meşgul.”

“Kötü mü durumu?”
“Henüz bilmiyoruz, efendim. Karnından vurulmuş.”
“Piskopos?”
“Vatandaş… Piskopos Donald John Black… Ölmüş, efendim. Kafasından vurulmuş.” Dudakları

büzüldü. “Vuran açısından temiz bir atış…”
“Anlaşıldı. Hâlâ ateş altındalar mı?”
Shonagh kafa salladı. “Tek atış. Yapanı görememişler.”
“Emin misiniz? Bizimki nasıl vurulmuş o zaman?”
“Aynı atışla, efendim. Şey… Mermi piskoposun kafasını parçaladıktan sonra memur Docherty’ye

saplanmış…”
Hutchins, Docherty’nin ortağının lenslerinden Ferguson’ınkilere bağlantıyı kurdu. Komiserin

gözleri önünde lacivert fona yayılan kan belirdi. Görüş alanının dışından uzanan metal bir dokunaç
açık yaraya girdi.

“Hay…” dedi Ferguson. “Doğrudan göğüs zırhını delmiş… Hem de bir kafadan çıktıktan sonra…”
Muhtar elindeki tabletten izliyordu. “Keskin nişancı,” dedi. “Askeri tüfek. Bakalım… Bakalım…

İşte. Evet. Baret M–201. Dört kilometre menzilli, elli kalibrelik keskin nişancı tüfeği… Daha ufak bir
şey de çıkabilir. Kurşunu görünce kesinleşir.”

“Olay yerindeki lekiyle bağlantıdayım,” dedi Kelle. “Kurşunu yerinde tutuyor. Biraz ezilmiş ama
evet, elli kalibre diyor.”

“Shonagh,” dedi Ferguson, “olay yeri belli mi?”
“Evet, şef; memur Abdullah’ın telefon GPS’si—”
“İyi! İyi! Hemen UPYZ alanı açalım. Tepede ne varsa hepsinden… Uydu, hava-ölçer, sonda, geçen

uçaklar… Hepsinden. Bir de bak bakalım bir balistik parça çekebilecek misin?”
Shonagh başıyla anladığını belirtti. Ferguson memurlarına döndü: “Connolly, Patel… Uçuşlar ve

uydular için kaza protokollerini devre dışı bırakma izinlerini alın; hemen canlı yayın lazım bize!”
“Peki, ya—”
“Boş ver. Fife ve Aziz Andrews’un uğraşacak tonla şeyi çıkacaktır. Top bizde. Hazır duruma

geldiklerinde devrederiz. Muhammed, vuruluş anına dair bir şey var mı?”
“Arıyorum,” dedi Muhtar. “Arıyorum… Haydi, haydi…” Kulaklığında biriyle konuşuyordu; tonu

değişti. “Evet,” dedi, “Docherty’nin lenslerinden arşiv kaydı indirmem lazım… Evet, kimim
görüyorsun ve hayır, amirine… Evet, teşekkürler.”

“Doğu Kumsalı’ndalar,” dedi Hutchins. “Hastane yakın. Ambulans şu anda Woodburn Terrace’ın



köşesini dönüyor.”
“Docherty’nin lens kayıtları,” dedi Muhtar. “Vurulma anı.”
“Görüntüye aktar!”
Ferguson kafa-alanına bağlandı ve kendini bir yanı deniz, diğer yanı çimenlik bir yürüyüş yolunda

buldu. Yanında kara tenli bir polisle sivil giyimli bir adamın hemen ardında ilerliyordu. Adımları
hızlandı, sola bir bakış attı ve her şey kıpkırmızıya bulandı. Döndü ve karanlığa gömüldü. Bir iki
saniye sonra bulanık, gri gökyüzü belirdi ve karanlık geri geldi.

“Shonagh, bu kadarından atış yönünü kestirebilir miyiz?”
“Bakıyorum… Hayır, sadece olasılıklar var.”
Görüntü dikey yakınsamaya geçti. Hızla genişleyen manzaranın güneydoğu tarafında bir dizi kırmızı

hat belirdi. Hatların bir ucu, Doğu Kumsalı’nın yazlık bungalovlar ve karavanların biriktiği güney
tarafındaydı. Olası atış yönleri kayalıklara ve diğer yanda denize dek yayılıyordu.

“Pekâlâ,” dedi Ferguson. “Paranoya bulabildiği tüm yukarıdan alınma görüntüleri tarasın; ayrıca
A917 üzerindeki tüm araçlara arama emri çıkaralım.”

“Tamamdır,” dedi Shonagh.
Ferguson biraz rahatlayarak kafa-alanından ayrıldı. “İyi,” dedi. “Olay yerinden son bilgiler?”
“Ambulans bir dakika önce olay yerine ulaştı. Üçü de hastaneye sevk ediliyor. Piskopos Black için

yapılacak bir şey yok; Docherty’nin durumu ağır ama müdahaleler yapılmış. Abdullah’a sarsıntı
tedavisi uygulanacak. Fife polisi devir için hazır. Hızlı-kamera-sondası fırlatmışlar ve araçları
yolda.”

“Tamam. Her şeyi devret.”
Shonagh, Muhtar ve iki memur kafa-alanından çıktılar.
“Hızlı çalıştınız,” dedi Ferguson. Elleriyle yüzünü örttü. “Hay anasını,” diye söylendi. “Keşke bu

denli sorumluluk duymasaydım.”
“Amirim?” dedi Hutchins.
“Fife polisine piskoposa silahlı koruma vermelerini tavsiye etmiştim,” dedi. “Dün gece. Acaba

demeden edemiyorum…” Alnını ovaladı. “Piskoposa fayda etmediği gibi adamımız da vuruldu.”
“Kusura bakma ama Adam,” dedi Muhtar, “saçmalıyorsun.”
“Haklısın,” dedi Ferguson. Etrafına bakındı. “Kafadan çıkarıma atlamayayım ama Murphy

vakasıyla bağlantılı olabilir bu…” Bir-iki gülümseme geldi çevresinden. “İhtimali yok sayamayız.
Her iki vakanın da tek kişi elinden çıktığı anlaşılsa ve Fife’taki arkadaşlar adamı enseleseler pek hoş
olur tabii ama bunlara bel bağlayacak değiliz. Kendi soruşturmamıza dönelim ve neler
çıkarabileceğimize bakalım.”

“Amirim,” dedi Hutchins, “Aradığımız tek kişi değilse ikiden fazla çıkabilir. Herhangi bir miktar
da olabilir ki o zaman soruşturmanın kapsamı genişletilebilir.”

“Olursa bakarız,” dedi Ferguson. “McAuley’ye bağlı o kısmı. Biz işimize bakalım. Fife polisiyle
koordine çalışacağız elbette. UPYZ sırf video taramak için değil sonuçta. UPYZ demişken,”—
Connolly ile Patel’e döndü—“listeler ne durumda?”

“Geçen haftaya yoğunlaştık,” dedi Connolly. “Bir saat önce gönderdiğiniz listeden epey eşleşme
çıktı. Çoğu, şey, listedeki otuz iki kişiden on sekizi geçtiğimiz Pazar günü Peder Murphy’nin
dairesindeymiş. Üçü hafta içi uğramış. On biri şimdiden ortaya çıktı ve çoğuyla görüşülüp DNA
numuneleri alındı. Esas sorunsa hepsinin ziyaretlerinde paketli bir şeyler getirmeleri. Öteberi, erzak,
falan.”



“Erzak?”
“Evet,” dedi Connolly. “Anlaşıldığı kadarıyla peder büyük ölçüde bağışlarla geçiniyormuş.

Katolik Kilisesi’nin maddi durumunu düşünürsek şaşılacak yanı yok. Neyse, hepsini kontrol ediyoruz.
Hâlâ bir sürü arayan çıkıyor ve üniformalı ekipler kapıdan kapıya dolaşmaya devam ediyorlar.”

“DNA, DNA…” Ferguson’ın aklını kurcalayan bir şey vardı. “Bomba Ekibi bombalı paket
olduğuna inandıkları şeyi bu sabah bulmuştu… Tony Newman paketin üzerinde Murphy’ninkiler
dışında DNA kalıntısı bulamadıklarını söylemişti… Hım…”

“Önemli değil zaten,” dedi Hutchins. “Paketi getiren eldiven takmıştır herhalde.”
“Posta kutusuna bırakılmıştır belki ama ebadına bakarsak elden teslim edilmesi daha mümkün.

Hayatımda kapımı çalan eldivenli bir kurye görmedim ve ayrıca yazın eldiven giymiş biri paket
teslim etmeye gelirse insan azıcık şüphelenir…”

Hutchins güldü. “Kadın değilse! Özellikle yaşlı bir kadın değilse!”
“Ki o da pederin cemaatinin çoğu demek,” dedi Connolly.
“Yaşlı, kilise müdavimi ve cani bir hanım, öyle mi?” dedi Muhtar. “E, herhalde her şeyin bir ilki

var demek lazım.”
“Kadıncağızın paketin içinde ne bulunduğunu bilmesi şart değil,” dedi Hutchins. “Gayet masumane

getirip teslim etmiştir belki.”
“Savunma makamına destek sağlamaya kalkışmadan öce şüpheliyi bulana dek beklemek lazım

bence,” dedi Ferguson.
“Bir olasılık daha var,” dedi Kelle. Durdu, herkesin dikkatini kendine çevirmesini bekledi.
“Robotlar benim de aklıma geldi,” dedi Muhtar. “Şahsen hiç güvenmemişimdir kendilerine.”
Leki dâhil hepsi güldü.
“Malum nedenlerle olacak şey değil ama o olasılık da var,” dedi leki. “Benim düşündüğüm yapay

elli bir insandı. Bir mutilado, mesela.”
Ferguson doğrudan Kelle’nin LED gözlerine bakarak, “İlginç fikir,” dedi. “Çok ilginç.”
Ferguson lekinin neden bu fikri öne sürdüğünü biliyordu. Kelle kendini sakat kalmış bir gazi

sayıyordu. Komiserin anlayabildiği kadarıyla zihin-yongasının özgün savaş robotu kasasından zarif
leki gövdesine nakli sarsıcı bir deneyimdi ve geçen on küsur yılda sarsıntısını aşması gerekmesine
rağmen, diğer tüm türdeşleri gibi hâlâ sıkıntı çekiyordu. Ferguson’a göre zor işti; lekilerin yaşadığı
alçalma, sakatlanma hatta neredeyse hadım edilme hissini anlıyordu anlamasına ama sonuçta tuhaf
bilinç döngüsünü işleten hiçbir bütünleşik bilgi devresinin, hiçbir kinetik zekânın savaş robotlarında
kalmasına izin verilemezdi…

Komiser, Patel ve Connolly’ye baktı. “Cemaat içinde herhangi bir gazi var mıymış?”
“Bakalım,” dedi Patel. Masasına uzandı ve bir el birimi aldı. “Arayalım… Bir dakika… İşte!”

Kafasını kaldırıp sırıttı. “Connor James Thomas. Kırk iki yaşında. Mesleği… Şirket müdürü… İman
Savaşları gazisi, onur madalyası; emekliliğine ilaveten gazi tazminatı… Boş vakitlerinde… Hım…
Balıkçılık ve atıcılık… İleri Bakış’ta gönüllü çalışma… Hım… Aha! Mutilado yardım ve destek
grubu. Muirhouse’da oturuyor. Antruther’da yazlığı var…”

“Şu anda Fife’ta mıdır acaba?” Ferguson denize uzanan atış yönü hattını hatırladı. “Ya da belki
balığa çıkmıştır…”

Meslektaşları, kendi hissettiğinden çok daha coşkuyla bakıyordu Ferguson’a.
“İyi görünüyor,” dedi Hutchins. “Polisle görüşmüş mü?”
Connolly ile Patel evetlediler. “Aynen,” dedi Patel. “Buralarda, bir yerlerdeydi. Hah. Geçen hafta



Murphy’ye bir kitap getirdiğini söylemiş. Pazartesi, Fife’tan döndüğünde bizle görüşecekmiş.”
“Fife’takiler hemen ziyaretine gitseler daha iyi olabilir,” dedi Ferguson.
Muhtar ile Hutchins kaş çattılar.
“Ne var?”
“Sağlam gitmek gerekmez mi, amirim?” dedi Hutchins. “Silahlı destek hazırlatayım mı?”
Duraksadı Ferguson. İpucu ilginç ama gereğinden kolay ele geçmiş görünüyordu gözüne. Bu denli

zayıf bir temel üzerinden silahlı destek istemek hoş görünmeyecekti. Hoş, ölü veya yaralı bir memur
için de aynı durum geçerliydi. Hem elemanlarından biri vurulmuşken Fife polisinin kanı iyice
kaynayacaktı.

“Şu arama sonucunu bana aktarıver,” dedi Patel’e.
Bir saniye sonra metin gözlerinin önünde salınıyordu. Adamın kendi web-sitesinden alınma

fotoğrafı kırk iki yaşa göre epey genç görünüyordu. Verileri biraz kurcaladı, Thomas’ın cep
numarasını buldu ve diğerleri bir şey diyemeden aradı.

Numara bir defa çaldı ve açıldı.
“Alo?”
“Connor Thomas?” Ferguson diğerlerine ses çıkarmamalarını işret etti. Açılan ağızlar hemen

kapandı.
“Evet, benim?”
“Tünaydın, beyefendi. Ben, Lothian & Borders Polisi’nden Komiser Adam Ferguson.”
“Size de tünaydın, komiser. Ne istemiştiniz?”
“Evinizde misiniz?”
“Hayır. Neden?”
“Neredesiniz?”
“Teknemdeyim. Fife açıklarında.”
Ferguson yumruğunu sessizce diğer avucuna indirdi.
“Denizde misiniz? Aziz Andrews’tan bir buçuk-iki kilometre mesafede?”
“Öyle. Ainster yönüne gidiyorum gerçi.”
“Anstruther mı?”
“Öyle dedim. Nedir mesele?”
“Sizle Pazartesi değil, bugün görüşmek istiyoruz.”
“Tamam, olur. Zavallı Peder Liam.” Ferguson adamın hırıltıyla iç çektiğini duydu. Lafına devam

ettiğinde sesi boğuktu: “İyi, çok iyi biriydi… Daha geçen hafta görüştüğümüzü düşününce…”
“Geçen Pazar mı?”
“Yok, Cuma’ydı galiba. Pazar ayinlerine düzenli katılanlardan değilim, komiser… Neydi adınız?”
“Ferguson.”
“Evet, kusura bakmayın. Dediğim gibi, bir paket teslim etmek için uğramıştım evine. Pakette… Yo!

Ben… Hayır, pakette bir kitap vardı… Sizinkilere zaten söylemiştim…”
“Bir saniye, lütfen,” dedi Ferguson. “Bence burada, yüz yüze görüşsek daha iyi.”
“Tabii, tabii, memnuniyetle… Nasıl yardımım dokunur, bilemiyorum ama hayhay… Neredesiniz?”
“Edinburgh. Greensides Karakolu. Rıhtımdan sizi almak üzere bir araç yollayacağız.”
“Gerek yok, zahmet etmeyin. Kendim gelirim Edinburgh’ya… Bir-iki saate orada olurum.”
“Esas siz zahmet etmeyin,” dedi Ferguson. “Lütfen bizimkileri bekleyin.”
 



Connor Thomas, kollarını kavuşturmuş, sorgu masasındaydı. Sugeçirmez balıkçı anorağını
sandalyesinin sırtına asmış, kot gömleğinin kollarını sıvamıştı. Yanık teninin dirseklerinden itibaren
beyazlaşması protezleri işaret ediyordu. Benzer bir ton farkı alnının ortasından iki yanağına uzanıp
çenesinin altında birleşen hatla belirginleşiyordu. Kabaca oval denebilecek bu parçanın ortasında
kalan teni pürüzsüz, akça bir gence aitti. Dışta kalan kısımsa güneşte yanmıştı ve yaşın getirdiği
kırışıklıklara sahipti. Gözleri kusursuz görünüyordu ama hareket ettiklerinde ışığın üzerlerinde
yansıyışı tuhaftı. Thomas’ın görünüşü Ferguson’a, bir insansı robota tek sefer bilerek bakışını,
insansı robotların büyük olay sayıldığı günleri hatırlattı. Yüzün arkasındaki teknolojinin aynı
kaldığını tahmin etti.

Ferguson kendi yüzünün çok daha azını ele verdiğini umuyordu. Soruşturma ekibi geçen bir buçuk
saati Aziz Andrews polisiyle eşzamanlı çalışarak Thomas’ın teknesi ve iki evi için arama emirleri
çıkartmaya harcamıştı. Emirler gelmişti ama bekletiliyorlardı. Thomas’ın görüş alanının dışında
kalan bir gözlem sondası yollanmış ve sonda adamı, Ferguson’ın telefonundan hemen sonra bir av
tüfeğini tekneye saklarken kaydetmişti. Kelle’nin gayet gelişigüzel bir sürtünmeyle elinden aldığı
numunedeyse kısa süre önce ateş ettiğini gösteren kalıntılar çıkmıştı.

“Görüntü ve ses kayıtları açık; tarih ve saat görüldüğü gibidir ve an itibariyle tanık Connor James
Thomas’ın sorgusu, Lothian & Borders Polisi’nden Komiser Ferguson ve Komiser Yardımcısı
Hutchins, Fife karakolu Doğu Yakası’ndan Komiser Anna Polanski ve LB178 numaralı leki
nezaretinde başlamıştır. Bay Thomas, burada bulunma nedeninizi anlıyor musunuz?”

“Evet. Gönüllü tanık sıfatıyla bulunuyorum. Tedbirsiz.36”
“Avukat veya bir başka danışman ister misiniz?”
“Şimdilik hayır, teşekkürler.”
“Pekâlâ. Mesleğiniz?”
“Serbest elektronik mühendisiyim. Ufak tefek robot eklentileri, falan… Büyük iş sayılmaz. Evden,

haftada üç-dört gün çalışırım. Hafta sonları Ainster’a gider, balık tutar, dinlenir ve Pazar veya
Pazartesi dönerim.”

“Ufak çaplı işlerde çalışanlar arasında,” dedi Ferguson, “bu kadar çok tatil yapana rastlamak zor
doğrusu.”

Omuz silkti Thomas. “Dediğim gibi, ufak tefek işler işte. Çoğu tek seferlik… Ordudan aldığım
emekli maaşı fena değil. Bir de,”—Yapay ellerinden birini yüzüne doğru kaldırdı—“bunlar için
aldığım gazi ödeneği ile Suudilerden… Yani BAC’den, kana karşılık petrol programı kapsamında
aldığım yıllık maaş var…”

“Peder Liam Murphy’yi nereden tanıdığınızı ve kendisiyle en son ne zaman görüştüğünüzü
anlatabilir misiniz, lütfen?”

Thomas yutkundu. “Kiliseden falan bahsetmeme izin var mı?”
“İstediğiniz her şeyden bahsedebilirsiniz.”
“Peki… Şey, ben Katolik’im. İyisinden diyemem ama elimden geleni yapıyorum. Padre Liam

yeterince çaba göstermediğimi söylerdi…” Durdu, burnunu çekti, cebinden kâğıt mendil çıkarıp
sümkürdü. “Affedersiniz,” dedi. “Burun akıntım geçmedi bir türlü… Neyse. Ben Padre Liam’ın
cemaatindenim… Cemaatindendim. Ayda bir falan günah çıkartmaya giderdim… Pazar ayinlerine pek
gitmem…” Bir daha burnunu çekti. “Kendisini arkadaş sıfatıyla da tanırdım. Yıllardır… İleri
Bakış’ın yerel şubesini örgütlememe yardım etmişti. Aramızda pek çok Katolik gazi var
anlayacağınız.”



“Anlamıyorum,” dedi Ferguson.
“Bebek katili falan değiliz biz yani.”
Ferguson yüzünü buruşturdu. “Öylesiniz demedim hiç.”
“Demek istediğim,” dedi Thomas, “doku yenilenmesi veya diğer biyo-teknik şeylerinden

faydalanmayız.”
“Neden?”
“Kök hücreler embriyolardan alınıyor.”
“E?”
“Bebek öldürmek demek işte o da.”
Ferguson kafa salladı. “Nasıl yani? Embriyoların ölü bebeklerden mi alındığını söylüyorsunuz?”
“Embriyoların kendileri bebek.”
“Ha, şu… Hâlâ aynı saçmalıklara inandığınızı…” Ferguson lafını yarım bıraktı, ellerini kaldırıp

arkasına yaslandı. “Yakışıksız vurgum için özür dilerim,” dedi. “Tanık sorguyu bırakma ve önyargısız
bir başka görevli talep etme hakkına sahiptir.”

“Önemli değil,” dedi Thomas. “Tabii sırf Katolikler değil… Yenilenmeye girmek istemeyen
başkaları da… Kadınlar bile. Çok değil ama. Hem karmaşık, hem ıstıraplı… Aylarca yaralar içinde
hatta uzuvsuz yatmak gerekiyor…” Elmacık kemiğine dokundu. “Bu mask falan değil yani. Çıkmıyor.
Damarlarla, sinirlerle, kaslarla falan bütünleşik. Hem ayrıca protez, bedenin bir parçasına, bedensel
imgenizin parçasına dönüşüyor. Diyeceğim, bizler bu protezlerle yaşamaya mahkûmuz. Bizden önceki
garibanlardan iyi ama gene de… Ayrıca çeşitli nedenlerle hiç protez taktırmayanlar da var. Çeşitli
kişisel sorunlar… Psikolojik ve kişilikler-arası mı diyorlar, öyle bir şey. İşte, buluşup konuşuyoruz.
Adsız mutiladolar…”

“İlginç ve önemli,” dedi Ferguson. “Peder Murphy bu destek grubuna katılıyor muydu?”
“Yok, hayır. Birkaç tavsiye verdi, mekân bulmamıza ve bağış toplamamıza yardım etti sadece.

Sahne arkasından yani.”
“Grup üyeleri yardımından haberdar mıydı peki?”
“Evet, evet. Başlangıçta adını zikretmiştim…”
“Peki,” dedi Ferguson. “Şimdi, Peder Murphy’yi en son ne zaman ve nerede gördüğünüz sorusuna

dönelim.”
“Siz sordunuz hepsini,” dedi Thomas. “Birbiriyle bağlantılı zaten… Geçen Cuma, bir paket teslim

etmek için uğradım padreye. Perşembe geceki İleri Bakış toplantısında bir mutilado vermişti bana.
Hediye babında.”

“Yani paketi bu adamdan alıp pedere teslim ettiniz.”
“Aynen.”
“Niye?”
“İyilik olsun, adamı posta masrafından falan kurtarayım diye.”
“Pakette ne vardı, biliyor muydunuz?”
“Tabii,” dedi Thomas başıyla onaylayarak. “Kitap vardı. Kutsal On Altıncı Benedikt’in vaazları.

Graham’ın zarfa koyup kapatışını gördüm zaten.”
Ferguson yanındaki Hutchins’e bakmadan edemedi. “Zarf mı?” dedi. “Daha demin ‘paket’

demiştiniz?”
“Sarı zarflar da paket değil mi sonuçta?”
“Peki,” dedi Ferguson. “Sarı zarftı ve başka bir ambalaj, mesela kaba kâğıt falan değildi, emin



misiniz?”
“Eminim,” dedi Thomas. “Kocaman bir sarı zarf. Kendinden yapışkanlı.”
“İçinde kitap vardı…”
“Kocaman, kalın bir şey. Ağırdı. Müteveffa Papa’nın vaaz ve nutukları… Graham kitabı bir sahafta

bulduğunu, padreye hediyedir dememi ve padrenin anlayacağını söyledi. Dediklerini yaptım işte.
Kiliseye, yani Paskalya Yolu’ndaki apartman dairesine götürdüm, padreye verdim ve ‘Gruptaki
çocuklardan Graham’ın hediyesi; anlayacağınızı söyledi,’ dedim. Padre gülümsedi, girip bir çay
içmemi teklif etti, sağ olun almayayım, arabayı paralel park ettim zaten, dedim.”

“Zarfın üstünde bir şey yazıyor muydu?”
“Üzerine padrenin adını yazmıştım.”
“Madem kendiniz teslim edecektiniz, niye yazdınız?”
Thomas arkasına yaslanıp gülümsedi. “Evimi görseydiniz sormazdınız. Benim evin her yanı sarı

zarfla doludur. Her boydan, her türden, na burama kadar… Postayla çok işim oluyor çünkü.
Diğerlerine karışsın istemedim.”

“Eminim öyledir,” dedi Ferguson. “Peki, bu Graham dediğiniz adamla konuşmanızı kaydettiniz mi
acaba? Kitabı zarfa koyuşunu gösteren bir görseliniz, mesela lens kaydınız var mı?”

Kafa salladı Thomas. “Lens gerekmiyor. Bendekiler göze yerleşik.” Çıkarıp göstermek istercesine
tırnağıyla gözüne dokundu. “Yalnız, dediğim gibi, İleri Bakış toplantıları, adsız mutiladoların
toplantılarıdır ve her toplantı öncesi bütün kayıt aygıtlarının kapatılması âdettendir. Telefonlar,
kulaklıklar, lensler, yapay gözler… Kayıt yapılmaz. Bizim için çok önemlidir. Güven meselesi…”

“Güven, evet,” dedi Ferguson. “Yani anlattıklarınız konusunda sadece sözünüze güvenmek
durumundayız, öyle mi?”

Thomas, yetmesi gerekir yollu bir vurguyla, “Sözüm sözdür,” dedi.
Keşke yetse sahiden diye düşündü Ferguson. “Peki, Bay Thomas,” dedi, “şimdiki sorumu

yanıtlamadan önce dikkatle düşünmenizi rica edeceğim. Komiser yardımcısı Hutchins birazdan size
bir nesne verecek.”

Hutchins yere uzandı ve Bomba İmha Ekibi’nin bulduğu, şeffaf poşete yerleştirilmiş A3 ebadındaki
sarı zarfı masaya koydu. Thomas poşeti aldı, evire çevire inceledi ve masaya bıraktı.

“Tanıdınız mı bu zarfı?” dedi Ferguson. “Lütfen dikkatle düşünün.”
Thomas, uyarıya aldırmadan derhal yanıt verdi. “Evet. Padre Murphy’ye verdiğim zarf bu. Yazım

var üstünde zaten.” Sandalyesine astığı anorağının iç cebine uzandı ve bir tükenmez kalem çıkardı.
“Bununla yazmıştım. İsterseniz mürekkebini kontrol ettirin. El yazımı da.”

Ferguson sırayla, her iki yanında oturan Polanski ve Hutchins’e baktı. İkisi de şaşkın görünüyordu.
“Bay Thomas,” dedi sonunda, “bu noktadan itibaren sorgunun tedbirli devam edeceğini bildirmek

durumundayım. Komiser Yardımcısı Hutchins haklarınızı okuyacak. Tercih ettiğiniz bir avukat veya
danışmanın numarasını bana söylerseniz size, verdiğiniz numara girilmiş bir polis telefonu sağlanacak
ve görüşmenizi, isterseniz yalnız başınıza yapabileceksiniz. Başka bir arama yapamazsınız.”

Connor geldiğinden beri ilk defa irkildi.
“Ne?” dedi. “Ne?” Kafa salladı. “Ben yanlış bir şey yapmadım ve bildiğim ne varsa hepsini

anlattım size!”
“Numara, lütfen,” dedi komiser.
Telefonu gösterdi. Thomas bomboş baktı, kafasını yana eğip gözlerini kırpıştırdı. Şaşkın ve

yenilmiş görünüyordu. Doğal derisi soluvermişti. “Peki,” dedi. “Tamam.” Numarayı verdi.



Ferguson duvar saatine baktı. “15.55. Sorguya ara verilmiştir. Tanığın avukatı geldikten sonra
devam edilecektir.”

 
Anna Polanski’nin peşinden koridoru aşıp dışarıdaki sigara içenler terasına çıktılar. Polanski,

yaktığı sigarasından, denizin dibinde hava borusu bulmuşçasına derin bir nefes çekti. Memurlara
verilmezken sivillere hatta şüphelilere bile karakol içinde sigara içme izni verilmesi sinir bozucuydu.

“Ne bu yahu?” dedi Polanski.
“Geri zekâlı mıdır, nedir?” dedi Hutchins.
Ferguson yardımcısına baktı. “Aptal değil o adam,” dedi.
“Aptal demedim,” dedi Hutchins. “Demek istediğim, ne bileyim, beyni hasarlı falan…”
“Otistik Tayf Dürüstlüğünden mustariptir belki,” dedi Polanski. “Faydalı bir kişilik bozukluğudur.”
“Sırf masumluğundan dolayı doğru söylüyor olabilir,” dedi Ferguson. “Kullanılmış.”
“Bu durumda,” dedi Hutchins, “şu ‘Graham’ı aramamız gerekecek.”
“Teknedeki yeni ateşlenmiş tüfek meselesi var yalnız,” dedi Polanski.
“O konuda yeni bir bilgi geldi mi?” dedi Ferguson.
Polanski kafa salladı. “Hâlâ parçaları birleştirmeye uğraşıyoruz.” İç çekerek sigarasını söndürdü.

“Girelim,” dedi.
Ferguson kapıdan girerken, elinde evrak çantasıyla merdivenden çıkan tanıdık bir yüz gördü:

Avukat Peter Wilson…
“Girmeden bir tane daha yak sen,” dedi Polanski’ye. “Bir sonraki molaya varmak epey zaman

alacak.”
 
Sorgu yeniden başladı. Thomas ile Wilson yan yana oturuyorlardı. Ferguson formaliteleri yineledi

ve “Bay Thomas,” dedi, “az evvel tanımladığınız zarfın üzerinde kurbanınkinden başka hiçbir DNA
izine rastlanmadı. Nasıl açıklayacaksınız bu durumu?”

“Kolay,” dedi Thomas. “Zarfı bana veren kişi, yani Graham, benimkilere çok benzer sakatlıklara
sahiptir. Aslında daha da feci galiba ama toplantılara hep cüppeyle geldiğinden tam bilemiyorum. En
azından elleri ve yüzünün tamamı protez, onu biliyorum. Haliyle ne parmak izi ne de DNA kalıntısı
bırakıyor.”

“Pekâlâ,” dedi Ferguson. “Adli tıp laboratuarımızdan gelen bir bilgi daha var elimizde… Zarfın
içinden, Peder Murphy’nin dairesini havaya uçuran patlayıcının önemli miktarda kalıntısı çıktı. Bunu
nasıl açıklayacaksınız?”

Thomas şaşırmış göründü.
“Müvekkilim bu soruya yanıt vermek zorunda değil,” dedi Wilson.
“Belki ama vereceğim,” dedi Thomas. “Dediğiniz imkânsız, komiser. Zarfa neyin konduğunu

gördüm ve kesinlikle bomba değildi. Kitaptı…”
Hutchins, yardıma hevesli bir tonla, “Patlayıcı kitabın içine gizlenmişti belki?” dedi. “Mümkün,

değil mi?”
Thomas kafa salladı bir daha. “Kitabı elime alıp sayfalarını karıştırmıştım. İçinde saklı bir şey

yoktu. Hatta Graham’a padrenin hediyeye bayılacağını, müteveffa Papa’yı pek sevdiğini söyledim.
Kitabı geri verince Graham hemen zarfa koydu ve zarfı kapadı.”

“Bunlar olurken yanınızda başka biri var mıydı?”
Yüzü buruştu adamın. “Maalesef,” dedi. “Toplantı sona ermişti. Biz sona kalmıştık. Etrafı



topluyorduk.”
Hutchins, aynı yardımsever tonlamayla, “Bir el çabukluğu belki?” dedi. “Mesela Graham bir

anlığına size arkasını döndü mü? Ya da bir şekilde dikkatinizi başka bir yöne çekti mi?”
“Yok. Kitabı zarfa koyuşunu ve zarfı kapatışını gördüm. Sonra hemen bana verdi zaten.”
“Bu durumda zarfta bulunan patlayıcı kalıntılarını nasıl açıklıyorsunuz?”
“Kitabın kapağındaydılar belki,” dedi Thomas.
Şaşırma sırası Ferguson’daydı. Bu ihtimal aklına gelmemişti. Belli etmemeye gayret etti ama

tepkisi Peter Wilson’ın gözünden kaçmadı.
“Gayet makul görünüyor,” dedi avukat.
Ferguson’ın güveni baş aşağı düşüşten kurtuldu, toparlandı. Kendinden emin konuşmaya

çabalayarak, “Makul falan değil,” dedi. “Kalıntı miktarı ve dağılımı bu olanağı ortadan kaldırıyor.”
Söylediğinin doğruluğuna dair en ufak fikri yoktu.
“Adli tıp raporunu görmede ısrarcıyım,” dedi Wilson.
“Zamanı gelince,” dedi komiser.
“Daha önemlisi,” dedi Wilson, “müvekkilimin müteveffaya teslim ettiğini kabul ettiği paketin

teslim tarihi geçen Cuma. Patlamaysa daha dün gerçekleşti. Bu durumda şahsen varlığı öne sürülen
patlayıcıların zarfa bir başka şahıs tarafından yerleştirilmesi için bolca zaman kaldığını
düşünüyorum. Paket tesliminden hemen sonra Peder Murphy tarafından açılmış, kitap içinden
çıkarılmış ve müteveffanın kimliği göz önüne alındığında muhtemelen atılmadan, yeniden kullanım
amacıyla bir kenara konulmuş olabilir. Peder Murphy’nin ziyaretçisi çoktu ve bunlardan biri,
patlayıcıyı yerleştirmek için zarfı uygun görmüş olabilir. Sizin görüşünüze göreyse mütevekkilim
bilerek yahut bilmeyerek Peder Murphy’ye bombalı bir zarf veriyor ve zarf, Peder açar açmaz veya
açışından kısa süre sonra patlıyor, değil mi? Peki, neden Peder Murphy neredeyse bir hafta boyunca
zarfı açmamış?”

Ferguson avukatın doğru noktalara parmak bastığının farkındaydı. Zaten hanidir aynı mesele
kafasını kurcalıyordu. Tam avukatın önerdiklerini kabullenecekken Thomas öne eğildi ve “Onu
açıklamak da kolay,” dedi. “Dünün tarihine bir bakın… 3 Eylül.”

“E?”
“Padre Liam’ın doğum gününe bakmadınız mı?”
Ferguson söyleneni yaptı. Az daha gidip kafasını duvara vuracaktı.
“Padrenin doğum günüydü,” dedi Thomas. “Ondan beklemiştir.”
“Neden Peder yerine ‘padre’ diyorsunuz?” dedi Hutchins.
Ferguson sorunun faydasını göremedi ya, dikkatin üzerinden ayrılmasına sevindi.
“Ordu argosu,” dedi Thomas. “Graham’la oradan tanışıyorlardı. Graham Katolik değildir ve

bildiğim kadarıyla hiç ziyaret etmemişti ama Peder Murphy’yi İman Savaşları’ndan hatırlıyordu.
Peder, İrlanda Kraliyet Alaylarında papazdı.”

Ferguson şaşkınlığını gizleyemeden, “Murphy, İman Savaşları’nda mı görev yaptı?”
“Padre Murphy,” dedi Thomas, “Armageddon’da, tanklarda bizlerle birlikteydi.”
Ferguson saniyesinde tepki vermek zorundaydı. Peter Wilson avantajı fark etmişti: müvekkili

sorgunun ortasına taktik nükleer silahı bırakıvermişti.
“Graham’dan bahsedin biraz,” dedi.
Omuz silkti Thomas. “Yakından tanırım diyemem. Geçen üç-dört yıldır toplantılarda görmüşlüğüm

var sadece. Savaştan ve başına gelenlerden bahsetmez pek. İrlanda Kraliyet Alaylarında görev



aldığından bile emin değilim. Savaş robotlarından kullandığını biliyorum ama. Robotikten epey
anlıyor; birkaç konuda yardımı dokunmuştu bana. Profesyonel anlamda değil yani… Toplantı
sonrasında veya daha sonra sokakta yürürken falan sorduklarıma sektirmeden yanıt verirdi hep.”

“Ne tür konular mesela?”
“Devreler. Bağlantılar. Ivır zıvır işte.” Sıkıntılı bir bakış attı Thomas. “Anlatması uzun sürer.

Bombalarla ilgili şeyler değil ama onu söyleyeyim.”
“Soyadını biliyor musunuz? Adresi? Telefon numarası?”
Thomas kafa sallayarak bir kez daha, “Adsız mutiladolar,” dedi. “Ad ve adres almayız. Hizmet

kayıtlarını kontrol etmeyiz. Kimseye tanınmak istediği dışında ad sormayız. Toplantı sonrasında bara
falan da gitmeyiz.”

“Neden?”
“Gitmek istemeyenleri, yüzünü ya da yüzünden kalanı göstermek istemeyenleri iyice yalnızlığa

itebilir çünkü.”
“Takdire şayan,” dedi Ferguson. “Kısacası bu şahıs hakkında robotikten anladığı ve Peder

Murphy’yi askerlikten tanıdığı dışında bir şey bilmiyorsunuz. Ötesi, varlığına dair elinizde delil bile
yok. Peki, söyleyin: neden bombayı sizin değil, onun yerleştirmediğine inanalım?”

“Suçu Graham’a atma derdinde değilim ben,” dedi Thomas. “Onun da yaptığını düşünmüyorum
zaten. Şahsen iyi tanırım demiyorum ama tutup bir padreyi öldürecek birine benzemediği
kanısındayım. Özellikle omuz omuza çarpıştığı birini. Yani… Olmaz öyle şey! Böyle bir rezillik
yapmak için kafadan psikopat olmak lazım! Graham psikopat falan değil, o kadarını biliyorum.
Tanışabileceğiniz en sevimli tiplerdendir.”

“Delilleri nasıl açıklıyorsunuz o zaman?”
“Açıklayamıyorum,” dedi Thomas. “Açıklamam da gerekmiyor. Doğruyu söyledim size.”
Ferguson arkasına yaslanarak ellerini iki yana açtı. “Yeter,” dedi. “Bu yoldan sorgulamayı burada

kesebiliriz. Şimdi sizden, meslektaşım, Fife Karakolu’ndan Komiser Polanski’nin sorularını
yanıtlamanızı isteyeceğim.”

“Bir saniye, lütfen,” dedi Polanski. Kafasını geri yatırdı ve beş saniyelik bilgi aktarımına girdi.
Gözlerini kırpıştırarak aktarımdan ayrıldı ve kafasını salladı. “Pekâlâ,” dedi, “Bay Thomas. Neden
tüfeğinizi sağduyunun ve yasaların gerektirdiği gibi kıyıya çıkarmak yerine teknenizde sakladınız?”

Thomas ilk defa huzursuz göründü. Avuçları terleyebilirmiş gibi dizlerini ovuşturdu. “Özür
dilerim,” dedi. “Ateş edip etmediğimi sormanızdan korkuyordum. Etmedim diyemezdim.” Ellerini
kaldırdı. “Barut var üstlerinde.”

“Neden endişelendiniz?”
“Şey,” dedi Thomas. “Azıcık yasaya aykırı bir şey yaptım… Bir foka ateş ettim.” Gülümsedi.

“Vuramadım gerçi namussuzu.”
“Bir foka mı ateş ettiniz?”
“Eh, işte… Av alanıma dadanmıştı.”
“Neresi av alanınız?
“Aziz Andrews açıklarında… Komiser aramadan az önce…”
“Iskaladım dediniz. Mermi nereye gitti?”
“Denize… Nereye gidecekti?”
“Aynı sıralarda Aziz Andrews’ta birinin vurulduğunun farkında mısınız?”
Thomas’ın kaşları çatıldı. “Benim mermiyle mi diyorsunuz?”



Yanıt vermedi Polanski.
“Mümkün değil,” dedi Thomas. “Bir buçuk-iki kilometre açıktaydım. Karaya doğru ateş etmedim

zaten. Fok, açık deniz tarafındaydı. Hem benim tüfeğin o kadar menzili yoktur. İstediğiniz zaman
kontrol edebilirsiniz. Yaban Hayatı Koruma yasalarına göre ceza verecekseniz, razıyım. Bir sürü
balıkçı ateş eder foklara.”

Ferguson biliyordu o meseleyi.
“Bay Thomas,” dedi Polanski, “Lenslerinizi… Yani gözlerinizi sorgu başladıktan sonra haberlere

ayarladınız mı hiç?”
“Hayır, elbette.”
“Aziz Andrews Piskoposu’nun vurularak öldürüldüğünden ve bir polisin ağır yaralandığından

habersizsiniz öyleyse.”
Thomas aniden arkasına yaslandı. “Ne diyorsunuz?” İki eli birden kafasına gitti. “Piskopos mu? Bir

piskopos! Neler oluyor Tanrı aşkına?”
“Bizim de,” dedi Polanski, “merak ettiğimiz bu. Sizce neler oluyor, Tanrı aşkına?” Kalktı. “Şimdi

gidip bir harita ve uydu görüntüsü basacağım.” Sorgu odasının yazıcısına gitti ve yüksek çözünürlükte
basılmış bir fotoğrafı getirip Thomas’ın önüne bıraktı. “Göreceğiniz üzere,” dedi, “olası atış
yönlerinden biri, olay sırasında teknenizin bulunduğu yere kadar uzanıyor.”

Thomas fotoğrafı avukatının önüne itti. Avukat kaşlarını çatarak fotoğrafı incelemeye koyuldu.
“Öyle,” dedi Thomas. “Ayrıca diğer tekneler veya kıyı robotları olabilecek şu iki-üç noktaya da

uzanıyor. Diğer yönlere de… Neyse, dediğim gibi, benim tüfeğin o kadar menzili yok zaten.”
“Saçmalık bu,” dedi Wilson.
“Bence,” dedi Polanski, “şu anda teknenizde bulunan tüfek, bugün ateşlediğiniz tek tüfek değil.

Bence o tüfeği sadece ellerinizdeki barut kalıntılarını açıklayabilmek için ateşlediniz. Çünkü bir
başka, teleskopik dürbünlü tüfekle piskoposu vurdunuz.”

Güldü Thomas. “Sallanan bir tekneden ve üç kilometreden kafaya isabet… Herhalde Lee Harvey
Oswald’dan bu yana gelmiş geçmiş en mucize nişancıyım ben.”

“Atıştan sonra denize attığınız nişancı tüfeğiyle. Evet.”
Thomas telaşlanmaktan çok eğlenir görünüyordu.
“Kıyı robotları da fark etmedi, öyle mi? Tamam, artık azıcık paslılar ama denizden karaya yapılan

askeri amaçlı atışları gözlemek esas görevleri değil mi zaten? Öyle bir şey yapsam hepsi birden
üstüme ateş açmaz mıydı?”

“Kıyı robotları hurda artık,” dedi Polanski. “Dediğiniz gibi, paslılar. Nişancılık becerilerinizin
aksine ki kendi web profilinizde paslanmaması için epey uğraştığınızı belirtmişsiniz.”

Thomas avukatına döndü. “Bay Wilson,” dedi, “daha fazla soru yanıtlamak zorunda değilim ve
yanıtlamayacağım.”

“Müvekkilimin hakları dâhilinde,” dedi Wilson. “Ayrıca biliyor ki—”
“Tek bir soru daha,” dedi Polanski. “Bay Thomas, piskoposun kafasından vurulduğunu nereden

biliyorsunuz?”
Thomas eliyle alnını sildi. “Varsaydım herhalde.”
“Hiçbirimiz söylemedi bunu. Ötesi, haberlere de henüz düşmedi.”
“Bu devirde gövdeden isabetler adam öldürmüyor,” dedi Thomas. “En azından gerekli ve anında

tıbbi müdahale yapılmazsa…”
Wilson, “Daha fazlasını söylemeye gerek yok,” dedi.



“Yani biz aynı sıralarda, aynı atış menzilinde bulunan başka bir deneyimli nişancıyı arayacağız,”
dedi Polanski. “Tabii, tabii.”

Thomas, Wilson’ın tavsiyesine aldırmadan ve yardıma pek hevesli pozlarda, “Evet,” dedi, “ya öyle
biridir ya da kıyı robotlarından biri arıza yapmıştır.”

Wilson, sorguculardan çok Thomas’a hitaben, “Müvekkilim başka soru yanıtlamayacak,” dedi.
Thomas anladı ve arkasına yaslanarak sustu. Polanski, Ferguson’a dönerek eliyle buyurmasını işaret
etti.

“Pekâlâ,” diyerek kalktı komiser. “Hikâyelerinizi pek ikna edici bulmadım. Bununla birlikte sizi,
izleyen yedi gün boyunca Greensides karakoluna gelmeniz kaydı ve kefaletle salacağım. Bu süre bize
daha fazla delil toplamak, size de daha ikna edici bir ifade kurmak için yetecektir. Arkadaşınız
Graham’la ilgili bilgiler de gerekecek. Mesela bize yardıma, eşkâl çizdirerek başlayabilirsiniz.”

“İtiraz ediyorum,” dedi Wilson. “Müvekkilim şartsız salıverilmelidir.”
“İtirazınızı amirlerime yapın,” dedi Ferguson. “Sorgu sona ermiştir.”
 

36  Polisin gözaltındaki şüphelilere sorgulama öncesinde yaptığı, söyleyecekleri her şeyin mahkemede aleyhlerine delil olarak
kullanılabileceğini belirten yasal uyarı. (ç.n.)



7. ESKİ DOSTLAR
 
 
17.30. Eve dönüş yoğunluğunun göbeğiydi ve Leith Yolu’nun üst kısmında trafik tampon tampona,

kaldırımlar dirsek dirseğeydi. Rölanti motorların homurtuları, frene basanların cıyırtıları ve
marşların inlemeleri ayak seslerine karışıyordu. Gün ışığı Ferguson’a kafa çevirtecek açılardan
yansıyordu. Polanski sigarasını emercesine içiyor, iskele babalarından birine oturmuş aşağı,
denizdeki çöp birikintilerine bakıyordu. Kelle ise dikkatini Turnhouse açıklarına doğru salınan bir
hava aracına vermişti.

“Ben hâlâ salıvermemeliydik diyorum,” dedi Polanski. “Bombayı teslim etmiş işte. O kadarını
kabul ediyor.”

“Bombanın içine ne zaman girdiği belirlenemeyen zarfı teslim ettiğini kabul ediyor adam,” dedi
Ferguson. “Aynı şey değil.”

“Eh,” dedi Polanski.
Ferguson, kendisi kadar İskoç olmasına karşın adının Polanski’yi Amerikan filmlerindeki polis

veya dedektifleri model alarak sert görünmeye ittiğinden kuşkulanıyordu. Belki bu durumu kadını
sigaradan vazgeçirip sakız çiğnemeye ikna etmede kullanabilirdi.

“Cherchez la femme,”37 dedi Hutchins çöplerden kafasını kaldırarak.
Hutchins’in yine cani yaşlı kadın fikrini öne süreceğini düşünüp terslenerek, “Nasıl yani?” dedi

Ferguson.
“Konuya şöyle bakalım,” dedi Hutchins ayağa kalkarak. “Diyelim ki Thomas doğru söylüyor.

Thomas, Murphy’ye Graham’dan bahsettiğini söylediğinde aklıma Graham’ın söylendiğinde pederin
adını tanıyacağını umduğu fikri geldi. Şimdi, elimizde üç adam var. Üçü de İman Savaşları gazisi—”

“Üçü de bekâr, bildiğimiz kadarıyla,” diyerek sözünü kesti Ferguson. “E, nerede peki senin şu la
femme?”

“Batı Genel Hastanesi’nin yoğun bakım koğuşunda,” dedi Hutchins. “Bernadette White’tan
bahsediyorum. Pederin ev işlerine bakan kadın.”

“Ev işlerine, tabii, tabii,” diyerek sırıttı Polanski. Ferguson sertçe baktı, tekrar Hutchins’e döndü.
“Bir İman Savaşları dulu,” dedi. “En azından piskopos bu sabah öyle dedi.”
“Onun öyle inandığına eminim ama bizim inanmamız için bir sebep göremiyorum.”
“Doğru,” dedi Ferguson. “Ama herhalde kolayca kontrol edebiliriz doğruluğunu.”
“Biraz derin kazmamız gerekebilir,” dedi Hutchins.
“Peki, neden buradan bir şey çıkabileceğini düşünüyorsun?”
Hutchins sıkıntıyla baktı. “Şey… Biraz ayıp kaçabilir ama… Thomas’a bakarken içim kalktı biraz.

Evet, protezler gayet iyi, biliyorum ve duyuları falan, her şeyi var fakat… Yani, biraz sinir bozucu…
Ve bakarken… Böyle biriyle birlikte olmak nasıl bir şeydir, merak ettim. Belki eskiden bir eşi veya
sevgilisi vardı ve bu haliyle kabullenemedi adamı… Ve aklının bir köşesinde, bu sorunlarının, kök
hücrelerin bebek olduklarını söyleyen Katolik dogmasından kaynaklandığını biliyor… Yani, Katolik
olmasaydı tam yenilenme yaptırabilirdi… Böyle bir şey insanda takıntı yapabilir, değil mi?”

“E, hıncını bir papazla iki masum komşusundan çıkardı, öyle mi?” dedi Polanski. “Çok anlamlı
sahiden.”

Ferguson sert bir tonla, “Peder de masum biriydi,” dedi. “Ama onlar bir yana, evet… Neye



varmaya çalıştığını anlıyorum, Shonagh. Bayan White ile Thomas ya da Graham arasında geçmişte bir
ilişki yaşandıysa bütün olay kişisel bir nedene dayanabilir. Bu arada hepimizin Peder Murphy’nin
hedef alındığını ve kadını ikincil kurban varsaydığımızı da şimdi fark ediyorum.”

“Diğer kadını da,” dedi Hutchins. “Anne. Unutmayalım onu da.”
Ferguson dudaklarını ısırdı. “Hay anasını… Bayan White’la konuşabilsek durumu hemen açıklığa

kavuşturabilirdik.”
Hutchins kafa salladı. “Hiç şansımız yok o konuda, amirim. Günlerce gelmeyecek kendine. Haftayı

bulabilir.”
“Pekâlâ, Shonagh. Kaz bakalım.”
Hutchins tam kalkarken Kelle, “Komiser Yardımcısı Hutchins,” dedi, “anneyi unutmayalım dediniz.

Adı Marjorie Broughton bu arada. Bernadette White’la aynı durumda; iç organları ve omurgasındaki
yaralarına gerekli tedaviye hazır duruma gelene dek yoğun bakımda uyutuluyor. Ona da bir şey
sormayız ama kocası Derek Broughton’a sorabiliriz. Çocuğuyla ilgilenmediği süreyi hastanede
geçiriyor.”

“Ona da bakarım,” dedi Hutchins.
“Lanet,” diye söylendi Polanski, “neden Paranoya bu tip noktaları çıkaramıyor?”
“Sorunun kendisi yanıt,” dedi Kelle. “Ancak insan olmayan bir varlık sıfatıyla, izin verirseniz

magazin gazeteleri manşetlerine layık Papazın Aşk Üçgeni meselesine yönelik doğal insani
önyargınızın sizi yanıltarak dördüncü köşeyi, Piskopos Black’i göz ardı etmenize yol açabileceğini
belirtmek istiyorum.”

“Göz ardı ettiğimiz yok onu,” dedi Polanski. Kulaklığına dokundu. “Fife ile Lothian & Borders
Polisi iş üstündeler. Halen, Bay Thomas’ın nişancılık becerisinin kuşkulandığım kadar parlak
çıkmaması ihtimaline karşı bölgeyi karışı karışına arıyorlar.”

“Benim demek istediğim,” dedi Kelle, “Piskopos Black’in, Komiser Yardımcısı Hutchins’in öne
sürdüğü kurguya oturmamasıydı. Deminden beri aramalar yapıyorum; adamın Murphy vakasına dâhil
kişilerle hiçbir bağlantısı çıkmadı. UPYZ’de bile birleştirilebilecek birkaç nokta yok. İman
Savaşları’na da katılmamış. Karşı çıkmış. Görebildiğim kadarıyla pasifistmiş.”

“O da katılmak demek,” dedi Polanski.
“Tanrı Birlikleri’nde geçen günlerimden doğru hatırlıyorsam İskoç din adamlarının çoğu aynı

durumdaydı,” dedi Ferguson. “Yok, bize bunlardan çok daha fazlası lazım. Kelle haklı.” Lekiye baktı.
“Var mı peki bir teorin?”

“Sadece hipotez,” dedi robot. “Bir robot aramamız gerektiği fikrine öncekinden daha yakınım.
Kendini, en azından belli ortamlarda mutilado diye yutturabilen insansı bir robot… Sadece bir robot
Thomas’ı pakete ne koyduğuna dair kandırabilir ve piskoposu nişancının vurması gereken mesafeden
vurabilirdi.”

Polanski ile Hutchins itiraza, robotsa fikrini savunmaya kalkışınca Ferguson elini kaldırarak,
“Yeter,” dedi. “Bu tartışmanın yeri Vaka Odası.” Saatine baktı. “Bir şeyler atıştıralım, sonra vaka
odasına. 6.45’te.”

“Herkese iletirim ben,” dedi Kelle.
 
Ferguson kantine varamadı. Daha ana kapıdan girer girmez Başkomiser McAuley dikildi karşısına.
“Gecikmiş toplantımızın zamanıdır,” dedi. Ferguson amirinin peşinden asansöre bindi ve

kahvaltıdan beri ağzına lokma koymadığından guruldayan midesiyle ofisine girdi. McAuley’nin



masasının karşısına otururken, öğleden sonraları berbat etmek için kurbanını kafasından vuran
nişancılar gibisi yok, diye geçirdi içinden.

McAuley ta sıfırlar dönemindeki Yeni İşçi Partisi hükümetleri zamanında teşkilata katılmış eski
topraklardandı. Irkçılık ve cinsiyetçiliğe karşı son derece sert, insan hakları ve halkla ilişkilere sıkı
sıkıya bağlıydı. İman Savaşları’nın ikinci on yıllık diliminde Müslümanları herhangi bir nefret
duymadan eleme kamplarına yollamış, terör şüphelilerine aşırı gaddarlığa girmeden işkence etmişti.
Boşalmış ev ve dükkanları yağmalara karşı korumuş, tırnak altına batırmadan önce iğneleri sterilize
etmişti. Sozi yönetimi altında Sağ’ı ezmiş, Restorasyon döneminde Sol’a zulüm uygulamıştı. Ferguson
Tanrı Bölükleri’nde taptaze bir memurken McAuley’nin Prensler Sokağı’nda, İtalyan Cumhuriyet
tanklarının Aziz Peter Meydanı’na girmeleri ve müfettişlerin Kilise’yi bir sene içinde iflas ettirecek
Afrika-AIDS davasıyla ilgili kayıtları incelemeye girişmesinin ertesi günü düzenlenen bir Katolik
protestosunu serinkanlılıkla bastırışına tanıklık etmişti. Protestoya binlerce Katolik katılmıştı.
Piskopos asalarının arasına dalan McAuley sakin adımlarla kalabalığın karşısına dikilmiş,
piskoposlarla konuşurken çevik kuvvet birimlerine çevreyi saran Portakalcı, feminist, pagan ve
eşcinsel güruhu derhal toparlamaları emrini vermişti. Karşı-protestocular öyle aniden ve öyle çabuk
derdest edilmişlerdi ki tıkıldıkları polis araçlarında birbirlerine, polisin tutuklamada vereceğinden
çok daha fazla zarar vermişlerdi. Bu sayede Katolik protesto yürüyüşü başka bir olayla
karşılaşmadan ve haliyle hiçbir etki yaratamadan tamamlanmıştı.

Başkomiser masasında, tabletine bakıyor, arada kafa kaldırıp Ferguson’a yarı-açık-gözlü-çatık-
kaşlı pozunu kesiyor ve tekrar okumaya devam ediyordu şimdi. Sadece salata yiyip günde en az on
kilometre koşarmış gibi görünüyordu ve zaten aşağı yukarı öyleydi.

Birkaç dakikalık psikolojik eziyetin ardından, “Eh, Adam,” dedi, “bugünkü gelişmeleri alıyordum
ve aramızda kalsın ama bana sanki biraz haddimizi aşıyormuşuz gibi gelmeye başladı. Fife’taki
olayla birlikte mesele yerel vakalıktan çıkmış görünüyor. Devamı gelecek mi? Glascow alarma
geçmeli mi? Vakanın uzmanlara devredilme zamanı mı geldi? Fettes’in bu ve benzeri soruları sorduğu
kesin. Şimdi, bana mümkün yanıtları vermeni rica edeceğim.”

“Haddimizi aştığımız görüşünde değilim, amirim. Devamı gelir mi, bilemem ve evet, Glascow
kesinlikle alarma geçmeli. Uzmanlara gelince… Anti-terör uzmanlarını kastediyorsanız, son on beş
küsur yıldan beri üzerlerine düşen iş miktarı gittikçe azaldı. Açıkçası siz, ben ve Başkomiser
Muhtar’ın yakın döneme dair deneyimi, Fettes’in bir hafta uğraşıp toplayacağı herkesten fazla. Ayrıca
adamlarıma güvenim tam. Tabii, teklif edilecek her türlü uzman görüşüne açığız ama bence gizli
servisin işe el atma zamanı gelmedi henüz.”

“Gizli servis değildi aklımdaki,” dedi McAuley. “Sadece İskoç Anti-Terör Birimi’ni kastetmiştim.
Haklısın, doğru, biraz paslılar ama toplu ölüme yol açacak bir durum gerçekleşir ve vaktinde
engelleyemezsek…”

“Kusura bakmayın ama olayları engellemekten çok işler ters giderse kendimizi kollamaya giriyor
dedikleriniz.”

“Postu kollamaktan bahsetmiyorum ben,” dedi McAuley sertçe.
Ferguson elini temizlemek istermişçesine masada gezdirdi. “Anladım, amirim. O zaman Birim’i işe

dâhil edelim ama idare bizde kalsın, derim. En azından şimdilik.”
“Sağlam bir neden göster.”
“Birincisi,” dedi Ferguson, “tüm bunların tek kişinin elinden çıkmadığına dair kesin kanıtımız yok

henüz.”



“Ciddi mi? Bildirilere rağmen?”
“Bildirileri, tabii her iki suçla birden bağlantılı varsayarsak tek bir kişinin yazmış olması mümkün.

Ayrıca Muhtar’ın sürekli izlediği ufak çaplı yobaz ve fanatik gruplar arasında kayda geçmiş hiçbir
konuşma, yazışma ya da çevrimiçi veri ve malzeme yok.”

McAuley parmaklarını masasının herhangi bir tuş, devre veya ekran bulunmayan kenarında
tıkırdattı.

“Lafı gelmişken,” dedi bir an sonra, “Tanrı Bölükleri’ni tekrar harekete geçirme fikri de dolaşıyor
etrafta.”

Ferguson söyleneni ciddiye almakta zorlandı. “Kiliseye postal mı? Amirim?”
“Aynen öyle, arkadaşım. Kiliseye postal. Postalı çekip kim patron, hatırlatma meselesi… Tabii

cemaatleri teröre karşı koruma adına.”
“Daha feci bir kaynak israfı gelmiyor aklıma,” dedi komiser. “Elimizdeki tüm elemanları ve

lekileri, yeni bir cinayet işlenmeden katili veya katilleri bulmaya ayırmalıyız. Ayrıca, bu olayların
ardında sahiden bireysel veya toplu dinsel fanatizm yatıyorsa ihbarın ilgili cemaatten birilerinden
gelme olasılığı çok yüksek çıkacaktır. Kiliseye postal ihbar işini zora sokar.”

“Ha,” dedi McAuley, “şu eski ‘aşırılıkçıları ılımlılardan ayırma’ numarası… Zamanında pek işe
yaramamıştı, değil mi?”

Kibarlığı değil ama protokolü bırakacak denli kızan Ferguson, “Yapma artık, Frank!” deyiverdi.
“O dediğin çivi, sana veya bana laf düşmeyecek denli uzun süre önce çakıldı!”

McAuley, sesinde pişmanlık ve hatırlamanın getirdiği kısık bakışlarla, “Orası öyle,” dedi.
Arkasına yaslandı. “Pekâlâ, Adam. Ama İskoçya’nın herhangi bir yerinde bir saldırı daha gerçekleşir
ya da birkaç gün içinde birilerini enseleyemezsek davayı Anti-Terör Birimi devralır. Onların da
iplerini gizli servis çekecektir. Ve eğer böyle bir duruma gelirsek, iyidir kötüdür dememize
bakmadan postalları çekip kiliselere dalmaktan başka yapacak işimiz kalmayacak.”

“O duruma gelirsek,” dedi Ferguson, “Leith Water’daki goril tayfasıyla uğraşmaya döneriz.”
McAuley, iki gün öncesinin sakinliğini özlermişçesine, “İyi olurdu,” diye mırıldandı. “Ama karar

bize kalmayacak. Ayrıca işe sadece gizli servis de karışmayacak. Holyrood38 şimdiden dırlanmaya
başladı. Olayların sonuçlarına dair kırk laf dolaşıyor. Farkındaysan Avrupa’da on beş yıldan beri
gerçekleşen ilk dinsel terörizm eyleminden söz ediyoruz. Çözemezsek ya da tırmanırsa din sorununu
halledememişiz görüntüsü doğacak. Köktenci laikliğe dayalı İkinci Aydınlanma politikalarının
yanlışlığını, ana akım din gruplarının yeniden siyaset sahnesine çıkması gerektiğini, inanç meselesinin
marjinalize edilme çabalarının boşa gittiğini haykıran bir sürü ses çıkacak.”

Ferguson kasten kışkırtarak, “Haklı olabilir o sesler,” dedi.
“Söylediğin lafa beyin fırtınası yapıyormuşuz gibi bakacağım,” dedi McAuley. “Ama yapmıyoruz.

İzninle hatırlatayım, Adam: eğer demin bahsettiğim düşünceler sese dönüşüp dinleyici bulurlarsa sen
ve ben gibi polislerin yapılması gerektiğinde yaptıklarımızın acısını çıkarmaya az insan
gelmeyecektir. Yaptıklarımızı zamanında kimse sorgulamadı çünkü işe yarıyorlardı. Yaramadığı
ortaya çıkarsa kabak başımıza patlar. Yasaları çıkaran politikacılar değil, uygulayanlar damgayı
yer… Diyeceğim, ‘haklı olabilirler’ falan demeyi bırak, davayı hallet.”

 
“Pekâlâ,” dedi Ferguson beyaz panonun başında. McAuley’nin cesaretlendirme hamlesinin etkisi

geçmemişti henüz. “Ne var bakalım elimizde?”
Adli Tıp’tan Tony, “Bildiriler, amirim,” dedi. “Eşleşmeyen DNA yok. Sadece profesörünkiler…



Ama mürekkepte bir şey bulduk.”
“E?” Ferguson umutla. “Belli bir grupla mı eşleşti?”
“Tam değil, amirim. Daha iyisi… Bildiriler bir yazıcıdan çıkmamış. Basılmış. Yani adıyla sanıyla

baskı demek istiyorum. Mürekkep sürülmüş metal harfli bir baskı makinesi—”
“Tamam, Tony. Eminim en gençlerimizin bile neden bahsettiğine dair fikri vardır. Ne işimize

yarayacak peki?”
“Şey,” dedi Tony, “sahici mürekkep neredeyse yirmi yıldır üretilmiyor. Kâğıtlar standart… İzi

sürülebilecek cinsten değil. Ama mürekkep eşsiz. Eğer…” Sustu.
“Hım,” dedi Ferguson, “eğer baskı makinesini ve mürekkebin menşeini bulursak itlere haklarını

okumaya başlarız diyorsun, değil mi?”
“Aşağı yukarı, amirim.”
Ferguson parmaklarını saçlarında gezdirdi, iç çekti. “Sağ ol, Tony. Başka?”
Connolly ile Hutchins birbirlerine, “önce sen” dercesine baktılar.
“Shonagh?”
Hutchins doğrularak bir iThink çıkardı. “Graham adlı şüphelinin eşkâl çizimi, efendim. Connor

Thomas epey benzediğini söyledi. Herkese yollayacağım şimdi…” Gözlerini hızla kırpıştırdı ve vaka
odasında lekinin kızılötesi ışını dolaştı. Ferguson’ın gözleri önünde genç ve yakışıklı, gür saçlı,
hatları belirgin, yakası açık gömlekli bir erkek yüzü belirdi.

“Mutilado mu bu yani?” dedi komiser.
“Bu çözünürlükte protez kusurları tam görünmüyor,” dedi Hutchins. “Çözünürlüğü yükseltmek de

işe yaramıyor çünkü standart işlem aygıtlarıyla aynı etkiyi yaratmak çok zor.”
“İyi, peki,” dedi Ferguson. “Yani böyle görünen ama tam böyle olmayan birini arayacağız.”
Hutchins, hak etmediği alayı fark etmeyip Ferguson’ı rahatlatarak, “Evet,” dedi.
“E, iyi, dağıtalım bakalım,” dedi komiser. “Bizimkilere ama. Medyaya değil. Tehlikeli, destek

almadan yanaşmayın, falan filan notuyla. Tabii UPYZ de.”
“UPYZ’de paket var zaten,” dedi Shonagh hızla tuşlayarak. “Tamamdır.”
“İyi,” dedi komiser. “Elemanın kimlik tespiti ne durumda?”
Connolly, Hutchins otururken kalkarak, “O kısım sorunlu,” dedi. “Paranoyayı Ordu kayıtlarına

saldık ama kayıtlarda sürüsüne bereket düşük çözünürlüklü fotoğraf var; robot eşkâlin biyometrik
verilerinin muğlâklığı ve Ordu’nunkilerin kesinliği yüzünden şüpheli sayısını azaltmak epey zor…
Biz de asker, büyük kafa, göğüs ve uzuv yaraları, robotik uzmanı, Ortadoğu’da görev, Kraliyet
İrlanda Alayları veya Ortadoğu’da görev almış diğer birimlerle bağlantı ve tabii adı da katarak Yüz
Tarama Motoruna girdik. Sonunda bir kişi çıktı. Uzman Onbaşı Graham Orr… Bu da bulduğumuz en
iyi fotoğrafı…”

Fotoğrafı “Graham” adlı robot çizimin yanına ekledi. Yeni fotoğrafta, er üniformalı mağrur bir
genç vardı. Eşleşme, robot eşkâlden beklenecek azami başarıdaydı.

“Tombala,” dedi Ferguson. “Aferin.”
Ama Connolly kafa sallıyor, Hutchins ise pek neşesiz bakıyordu.
“Sorun, efendim,” dedi Connolly, “şey… Onbaşı Orr, yaralandıktan sonra Megiddo’dan Kıbrıs’a

taşınırken helikopterde ölmüş.”
İç çekti Ferguson. “Kesin mi bu bilgi? İkiz kardeş veya bozulmuş kayıtlar ya da kimlik karışması

gibi saçmalıklar çıkmasın sonunda?”
“Hepsini kontrol ettim, efendim,” dedi Connolly. “Cenaze töreni, yaslı ebeveyn… Tek



çocuklarıymış. İlginci, Presbiteryen merasimi yapılması. Megiddo’dan sonraki on beş günde Belfast
Telgraf’ta yayınlanmış hepsi.”

“Bahsettiğin iki haftada bol cenaze kalkmıştı,” dedi Ferguson. “Hatırladığım kadarıyla… Bir sürü
paramparça ceset… Karışma olasılığı var. Armageddon’dan bahsediyoruz sonuçta yahu!”

Adamları şaşkın bakıyordu. Alnını ovuşturdu. “Kusura bakmayın… Zor bir gündü. Pekâlâ, isim
üzerinde aramalara girişelim. Shonagh, hastanede kim varsa bağlanıp şu kadının kocasının adı veya
yüzü tanıyıp tanımadığını kontrol et, lütfen.”

“Tamam,” dedi Hutchins.
“Komiser Polanski… Gitmeden önce bildireceğiniz bir gelişme var mı?”
“Pek yok,” dedi Polanski. “Lekiler ilgili konutları taradılar ve şüpheli bir şeye rastlamadılar.

Yalnız gitmeden önce Connor Thomas’ın takip altında tutulmasının önemini bir kez daha vurgulamak
istiyorum.”

Ferguson başıyla onay verdi. “Tamamdır. Carr?”
“Araba ve kameralar hazır. Yaya takipçi de.”
“Telefon dinleme?”
“İzin bir saat önce çıktı. Paranoya ilgileniyor, efendim.”
“İyi. Oldu mu, Anna?”
“Evet. Kusuruma bakmazsanız şahsen hâlâ Thomas’ın yapmadığından emin değilim.

Meslektaşlarımdan aldığım son bilgiye göre kurban vurulduğu yerde, Doğu Kumsalı kıyısında her gün
yemekten sonra yürüyüş yaparmış. Silahlı muhafızımıza ve uyarılara rağmen düzenini bozmamakta
ısrar etmiş. Yani nişancının piskoposun her gün aynı saatte, aynı yerde yürüyüşe çıktığını biliyor
olması muhtemel.”

“Fazlasıyla,” dedi Ferguson. “Ancak son derece zor bir atış söz konusu ve katilin Connor
Thomas’ın benzer alışkanlıklarını biliyor olması da mümkün. Tabii bir suç atma planı söz
konusuysa…” Durdu, ellerini iki yana açtı. “Bunları konuşmuştuk. Daha fazla tartışmak fayda
etmeyecek. İstediğin zaman gidebilirsin, Polanski.”

“Teşekkürler. İzninizle.”
Polanski dosyasını ve çantasını toplarken Kelle arkadan dokunacını salladı.
“Ne vardı?” dedi Ferguson.
“Komiser Polanski’ye Aziz Andrews civarındaki kıyı robotlarında acil sistem kontrolü yaptırmak

üzere Dört Numaralı Deniz Güvenlik Merkezi’ne başvurmasını önermek istiyorum.”
Polanski robota dönüp baktı. “Neden kendin yapmıyorsun dediğini?”
“Sorunuzu, Fife Polisi’nin ilgili başvuruyu yapmama izin verdiğinize yoruyorum,” dedi Kelle.
“Yap işte,” dedi Polanski çantasını alarak. Ferguson’a başıyla selam vererek kapıya yöneldi.
“Fazla vakit harcama yalnız,” dedi Ferguson.
“Yok,” dedi Kelle. “Lafını açtım çünkü UPYZ az önce Graham Orr fotoğraflarında eşleşmeler

buldu.”
Ferguson, “Ne?” diye bağırırken herkes ayağa fırladı ve Polanski açtığı kapıdan geri döndü.

“Yükle hemen! Yükle!”
Fotoğraflar belirdi önlerinde. Güvenlik kamerası çekimleri, gözlük yüklemeleri… Edinburgh’dan

birkaç mekân… Batı Limanı, Grassmarket,39 vinçlerden görünen birkaç Leith arka sokağı, Waverley
istasyonu…

“Kimlik tespiti?” dedi Ferguson.



“Bir robot,” dedi Kelle. “Taşkafa adında.”
 

37  Fransızca “kadını arayın” anlamında ve bir erkeğin olağandışı, tuhaf ya da beklenmedik davranışlarının bir kadınla ilişkisini gizleme
arzusunun veya bir kadını etkilemeye çalışmasının yattığını ima eden deyiş. Alexander Dumas’nın (Baba) 1854 tarihli Paris Mohikanları
adlı romanından alınmıştır. Zamanla “ucuz roman” tabir edilen polisiyelerin klişesine dönüşmüş ve “sorun ne olursa olsun altından mutlaka
bir kadın çıkacaktır” anlamında kullanılmaya başlanmıştır (ç.n.)
38  Edinburgh’da İskoçya Parlamentosu ve İskoç Hükümdarı’nın Resmi Konutu’nun bulunduğu bölge. (ç.n.)
39  Edinburgh’nun eski şehir tarafındaki tarihi pazaryeri meydanı. (ç.n.)



8. CANDLEMAKER ROW
 
 
Aynı Cuma, yani 4 Eylül günü öğlenin ilk saatlerinde eskiden Dave Varşova adıyla bilinen sanatçı

gözlerini açtı ve kim olduğunu birkaç saniyeliğine hatırlayamadı. Ah, evet. Hatırlıyordu şimdi.
Yanındaki yastıkta ağzı açık horlayan ve uyandığında elbette horlamadığını söyleyecek Jessica vardı.
Ters yatmıştı herhalde; ayakları…

Bir dakika. Jessica’nın ayakları değildi gördükleri. Hızla doğruldu, örtüyü kaldırıp bakınca
Jessica’nın kaburgalarına yaslı karmakarışık siyah, kıvırcık bukleleri görünce yatağa bir kız daha
atma fikrine gülümsedi ama ardından, görünüşüne karşın kız falan olmayan Mikail Aliyef’i tanıyınca
bir daha irkildi. Gecenin anıları baş döndürücü bir hızla üşüştüler.

Gösterisini bitirmiş, müziği kendinden akışa ayarlamış, son içkileri alıp Jessica ile Aliyef’in koyu
sohbeti sürdürdükleri locaya dönmüştü. Sohbetle kalmayıp flört ettiklerini —anlaşılan Jessica,
Aliyef’in cinsiyetine yaptığı düzenlemeyi abartılı sapkınlıkta bulmamıştı— görmüş, doğru dürüst
olurunu almadan birlikte eve gitmiş ve gene aynı şekilde yatağa girmişlerdi.

Homurdanarak yataktan kalktı. Her yana saçılı, çoğu Aliyef’e ait giysilerin arasından, kafasında
kapıya dayanmış muhabirler misali bağrışan sorularla tuvalete gitti.

Birlikte ne çekmişlerdi? Birlikte şeyi mi yapmışlardı? Sonra da ötekini mi? Ve sonra…
Evet. Öyle. Ve daha fazla…
Hay anasını…
Duşun altında on dakika kadar kaldıktan sonra kendine gelebildi. Tıraş oldu, sessizce giyinip

mutfağa gitti. Kahve yaptı, ekmek kızarttı ve portakal suyuyla bir avuç hap yuttu. Sersemliği iyice
geriledi. Lensleri takmaya hazır değildi; haberleri okuyucusuna indirip kahvaltı ederken okudu. Aliyef
sırtında Jessica’nın sabahlıklarından biri, peşinde kuşağı sürünerek geldiğinde ne haberleri okumayı
ne de kahvaltısını bitirmişti.

“Günaydın,” dedi Aliyef.
“Tünaydın,” dedi Dave. Kahveyi işaret etti. “Kafana göre takıl. Ekmek, kıtır, meyve suyu…”
“Şey, ağrı kesici var mı? Berbat durumdayım bu sa… Öğlen.”
“Rafta.”
“Sağ ol.” Aliyef hapları yuvarladı ve kahve makinesiyle ekmek kızartıcının başında bir süre

oyalandı. Dave, Aliyef geçip karşısına oturana kadar okumaya devam etti.
“Eh,” dedi Aliyef parmaklarını saçında gezdirerek.
“Eh,” dedi Dave.
“Ne geceydi...”
“Öyle.”
Aliyef çevresine bakındı. “Dekorasyon ilginçmiş.”
Dave duvarları kaplayan afişlere, mumlara ve rafları tabak-çanak ve tabakçılık-çanakçılık

kitaplarıyla paylaşan kafatası biblolarına baktı. Dekorasyona uzun süredir dikkat etmemişti.
“O işe Jessica bakıyor,” dedi. “Ben sadece badana ve tamiratla ilgileniyorum.”
Aliyef güldü. “Sorun renk seçiminde değil zaten.”
“Siyahın mutfağa uyacağı kanısında değildim; beyaza boyadım ve Jessica da hepsini afişlerle

örttü.”



“Bu sayede neredeyse siyaha dönmüş. Evet.”
Aliyef ekmeğine, Dave haberlere geri döndü.
Birkaç dakika sonra Jessica, sırtında siyah bir tişört, bacaklarında tozluklar ve kalın tabanlı siyah

botlarla geldi. Saçını toplamıştı.
“Selam, gençler!” dedi. “Şu suratlara bak! Ayılın yahu!”
Önce Dave’in, ardından Aliyef’in saçlarını okşadı. Kahvesini aldı, pencereye dikilip öğlen

güneşinin, ilanlarda bahçe diye tanıtılan ama Dave ile “arka çayır” dedikleri duvarlarla çevrili alt
kata düşüşünü seyre koyuldu.

“Ne müthiş bir gün! Neydi bugün? Ha, Cuma!”
Bir sandalye çekip Dave’in yanına, Aliyef’in karşısına oturdu. Aliyef’e bakarak, “Tam alışveriş

günü,” dedi. “Armstrong’un Yeri’nde Kıyafet Cuma’sı.”
“Haberim var,” dedi Aliyef. “Ama önce plan yapmalıyız. Sonra da rapor vermem lazım.”
Dave’in irkildiğini gördü.
“Endişelenme; kişisel bir şey değil. Özel Birim için sadece kontrolör ve muhbirler meselesi.

Ayrıntılarla ilgilenmezler.”
“Kontrolör, ha?” dedi Dave. “Aman ne hoş!”
“Gayet iyi ve gereğince kontrolden geçtin dün gece,” dedi Jessica.
“Aman sağ ol.”
“Hoşuna gitmiş görünüyordun ama. Gireni çıkanı hiç anlamadın.”
Jessica ile Aliyef gülerken Dave yüzünü ekşitti.
Aliyef uzandı ve elini, Dave’inkinin üstüne koydu.
“Sorun değil,” dedi. “Anlıyorum. Çoğu insan ilk defa bir gizli polisle yatağa girdikten sonra

kendini tuhaf hisseder.”
Dave güldü bu sefer.
“İyi, iyi,” dedi. Kahve almak için uzandı, sürahiyi boş görünce yenilemek için kalktı. “Lafı

geçmişken,” dedi, “plan yapalım diyorsun. Yapalım bakalım.”
Aliyef başıyla evetledi. “Müsveddelik kâğıdınız var mı?”
Jessica bir kalemle bir orta boy bir not defteri verdi. Aliyef boş bir sayfa açtı. Bir süre öylece

bakıp kafasını kaşıdı. “Bir dakika,” dedi. Kalktı, koridorda kayboldu ve el çantasıyla döndü.
Çantadan bir iThink, bir çift tele-kulaklık ve lensler çıkardı. “Bunları takmadan yıkanıp giyinmem
gerekecek,” dedi. “Kusura bakmayın. Uzun sürmez.”

Dave kahveyi masaya getirdi. “Haklı olduğu bir nokta var,” dedi.
“Ne konuda?”
“Bir gizli polisle birlikte yatağa girmek konusunda.”
Jessica kıkırdadı. “Bu mu içini kemiren yani?”
“Azıcık riskli, onu diyorum. Bizi neye sürükleyebileceğini bilmiyoruz.”
“Seni yatağa sürükle—”
“Yeter artık, Jess! Dalga geçmeyi bırakır mısın artık?”
Jessica yalandan küsmüş gibi baktı. “İyi,” dedi. “Peki. Dalga geçmek için erkendir belki sahiden.

E, nedir derdin? Bence bu… Heyecan verici.”
Dave dilinin ucuna dek gelen kendi alayını zor bela yuttu.
“Bir papazı havaya uçurmuş olabilecek Gnostikleri arıyor… Haklıysa ki haklıdır demiyorum, feci

tehlikeli tiplere bulaşacağız.”



“Mızmızlık etme,” dedi Jessica. “Okulda sosyal bilgilere hiç kulak vermemiş miydin?”
Güldü Dave. “Hiçbir şeye fazla kulak vermedim ben okulda. Sosyolojiden falan anlamam. Öyle bir

şarkı vardı galiba.”
Jessica kendi beklediğinden daha ters bir vurguyla, “Bilmem mi?” dedi. “İyi, peki. Şöyle bak:

babalarımız İman Savaşları’na katıldı; bizim için imancılara karşı hayatlarını tehlikeye attılar ve bu
Neo-Gnostik zırvası birkaç meraklı dallamanın kendilerini tatmin aracı değil de sahiden ölüm getiren
inanç dalgalarından biriyse ve toplumumuzun, senin sevgilim, senin belli bir yerinde durduğun
toplumumuzun bir parçasıysa ortaya çıkarıp ezilmesinde polise yardım etmek vatandaşlık
görevimizdir.”

Jessica’nın sesi titriyor, yanağı seğiriyordu. Dave şimdiye dek kişisel veya soyut meseleler dışında
böylesi hararetlendiğini hiç görmemişti. Kız arkadaşların sıkça yaptığı üzere artık kafa ütülemeye
başlayacağının işaretlerini mi verdiğini düşündü bir an. Jessica geceleri uçarı Got-kız rolüne
bürünüyordu bürünmesine ama esasında felsefe doktorası yapıyordu ve çoğu gün, bugün istisnaydı,
deliler gibi ders çalışırdı. Dave sessiz sahnede krallığının uzun vadede Jessica’yı ve ötesi, aslında
kendini de etkilemeyeceğinin farkındaydı.

“Peki,” dedi. Gözlerini Jessica’nınkilerden ayırmadan kahvesini yudumladı. “Anladım.”
“Varsın yani? Kesin?”
“Dün gece varım demiştim.”
“Kesin değildi ve az evvel tırstığını gösterdin. Hangisi, bilmem lazım.”
“Bu işte,” dedi Dave.
Jessica gülümsedi, Dave’in elini tuttu. “Harika!” dedi. “Sen ve ben, aşkım!”
“Sen ve ben ve ibne polis…”
Jessica hülyalı bir tonla, “Omuz omuza, suça karşı…” Güldüler.
İbne polis tertemiz, makyajlı ve eldivenleriyle bonesi hariç giyinik geri geldi. Oturdu, eteğini

düzeltti ve not defteriyle kaleme uzandı.
“Evet,” dedi, “plan…”
Jessica kemer cebinden kendi iThink’ini çıkardı. “Bakalım dün gece yoldan çıkmadan önce ne

kadar ilerlemişiz.”
“Ben sana gözbebeği kayıtları vermiştim. Sen de birkaç isim,” dedi Aliyef.
“Sonra karşılaştırıp çoğunu eledik…” Jessica dudaklarını büzerek parmağıyla iThink’te aşağı

kaydırmayla taramaya koyuldu. “Bir iki yere bakmıştım… Hatta bir-iki talep yolladım. Bir dakika.”
Kulaklığını taktı, mesajları taramaya başladı. Başını yana eğerek gelenleri dinledi. “Hım,” dedi.  Not
defterini önüne çekti, kalemi aldı ve yazmaya başladı. “Bu ikisi,” dedi. “Carl Powys, Will Latham.”
Ekrana biraz daha dokundu. “İşte resimleri,” dedi ve resimleri Aliyef’le Dave’in lenslerine aktardı.

“Listemde yoktu bunlar,” dedi Aliyef. Bir dakika kadar bomboş baktı. “Üniversite kayıtları ve
birkaç ufak çaplı sosyal ağ sayfası dışında çevrimiçinde bir şeyleri yok. Poliste kayıtları da…”

“Dikkat çekmeme çabası,” dedi Jessica. “Özentilerle harbicileri böyle ayırırsın zaten. Gelen
mesajlardan biri, bir özentidendi. Kendi çapında Cadılardan… Ataerkil dine karşı Gnostisizm’i
feminist ve hümanist alternatif diye anlatmaya kalkınca bunlardan fırça yemiş.”

“Ne yapmışlar?”
“Git doğru dürüst kitap oku demişler, diyor.” Sırıttı Jessica. “Eh, doğru tavsiye. Fena bozulmuş

kız.”
“Tanıyorum bunları ben,” dedi Dave. “Sahnenin müdavimlerinden.”



“Bu geceki gösterine gelirler mi?” dedi Aliyef.
Omuz silkti Dave. “Müdavimler işte.”
“Şansa bırakamayız. Bedava listesine aldırabilir misin bunları?”
“Olur,” dedi Dave.
Jessica kafa salladı. “Fazla açık veririz o zaman. Şüphelendiğimiz şeylere karışmışlarsa durduk

yerde bilet ya da davetiye yollamamız kuşku yaratır. Bu geceki gösteri Kartacalı’da. Herkes gelir
zaten.”

Aliyef kuşkulu bakıyordu. “Ya bu ikisi gelmezse?”
“Başka şey deneriz,” dedi Jessica. “Gelmezlerse B planını kuracak vakit buluruz.”
“Peki,” dedi Aliyef. “B planını bana bırakın. Geldiler diyelim. Ne yapacağız?”
“Sohbete girer, ilgilerini çeker, açılıp açılmayacaklarını görürüz. Dave uzaktan bizi gözler,

çıkarsak peşimize düşer.”
“Gösteri bitmemden çıkamam ben,” dedi Dave.
“Mecbursan çıkarsın,” dedi Jessica. “Sen gerektiğinde koyacak bir program hazırla. Ama biz gene

de gösteri boyunca kulüpte kalmaları için elimizden geleni yaparız. Zor olmasa gerek. Ayrıca
gerekirse Taşkafa’yı çağırabilirsin.”

“Benim de desteğim olur,” dedi Aliyef. “İyi. Tamamdır. Gece için planımız var şimdi.”
“Akşam için,” dedi Jessica.
Aliyef gülümsedi. “Akşam için… Bildirmem gereken o zaten.”
“Öğleden sonranın kalanı için de planımız var,” dedi Jessica. “Alışveriş.”
“Bana uymaz,” dedi Dave. “Gösteri hazırlamam ve dosyalar için sörf yapmam lazım.”
“Bizle gelmeyeceğinden emin misin?” dedi Jessica. “Şöyle ufak, siyah bir elbise, falan?”
“Yok. Eminim. Eğlenmenize bakın siz.”
“Yazık. Dün gece o yönde epey umut vermiştin.”
“Eh,” dedi Dave, “o yüzden gelmiyorum zaten.”
Söyledikleri sevgilisiyle polisi başından savmaya yetti. Savmak için söylemişti zaten; doğru

olduğundan değil. Doğru olsa asla söylemezdi.
 
Dave lenslerini taktı ve günün güncellemelerini atlamak yerine beklemeyi seçti. Hüküm ve

koşulların sonuncusunun ardından bir kahve daha koydu, oturma odasının köşesindeki döküntü deri
koltuğa yerleşti, “modası geçti geçecek ama hâlâ iş görür” konumundaki iThink’ini açtı ve Yüz
Tarama Motoru’na girdi. Bu gecenin gösterisi George IV Köprüsü’ndeki büyük Kartacalı
kulübündeydi. Sık gösteri fırsatı bulduğu yerlerden değildi ve bu tür fırsatlar düştüğünde daima yeni
bir şeyler yaratmaya bakardı. Yakın dönemde yeterince savaş-pornosu ve dine-küfür gösterisi
yapmıştı; izleyicileri iyice sıkılmadan yeniliğe bakmanın zamanıydı. Uzay mümkündü ama diğer tüm
VJ’ler gibi, Gezegen Tarama Motoru’ndaki görüntülerden, Hoyle teleskoplarının çektiklerinden
fazlasıyla yararlanmıştı. Bu sefer Dünya-Çevresindeki-Uzay’dan yararlanacak, yamaların, uzay
istasyonlarının, uyduların ve uzay asansörlerinin ürkünç danslarından görüntüleri bir araya
getirecekti. Aşırı bildik ezgi ve pasajlar hatırlamaya çalıştı. Kubrick’in 2001’i her daim aklındaydı
zaten; uzay görüntüleriyle müziği birleştiren her VJ mutlaka bir şekilde 2001’den faydalanırdı. Ama
Dave dandik bir bale yaratmaktan çok, sert ritimli, ağır, endüstriyel bir gösteri derdindeydi.
Asansörlerle Yamaların üzerine kurmak gösterisine, gösterilerine katmayı pek sevdiği zorluluğu
kazandıracaktı. Sahne müdavimlerinin çoğunluğu küresel ısınmaya karşı Yamaların kullanılması



projesini teknolojik yamadan, sanayinin nanotüplere geçmeden önce son defa bolca karbon yakmaya
bahanesinden ibaret sayarak hor görürdü. Bu görüşte doğruluk payı yok değildi: Atlantik Uzay
Asansörü ile Yamaların finansını en başta, iklim değişiklikleri davalarında kendilerini savunmak
adına Exxon ve Gazprom üstlenmişti.

Dave günlük uzay haberlerine baktığında, Dünya’nın çeşitli yerlerinde ya çok uzun ya da
gereğinden kısa tutulmalarla sonuçlanan iki-üç Yama hizalanma arızasını atlayacak denli uyuduğunu
fark etti. Yamalardan birinin çevresel mini-roketlerinden ikisi yanlış ateşleme yapmıştı; tüm Yamalar
güneş rüzgârlarının etkilerini düzeltebilmek için düzenli ve sürekli “dürtülme” gereksindiklerinden
bu ufak hata ciddi sorun potansiyeli taşıyordu. Dört insansı robottan kurulu bir ekip halen konunun
üzerinde çalışıyorlardı.

İlginç bir şey çıkabilirdi bundan. Haberi büyüttü, verilen bağlantılara girdi ve söz konusu
robotlardan birinin gözbebeği kayıtlarını aramaya koyuldu. Astronot ve kozmonotların,
başlıklarındaki kameralara veya lenslerine bağlananlardan ufak bir ödeme almaları epeydir standart
uygulamaya dönüşmüştü. Sonunda bağlantıyı buldu ama üzerine göz kırptığında güvenlik hatasıyla
karşılaştı. Normalde hata kodunu kırmaya girişirdi ama bugün vakti yoktu.

Ama uzayda insansı robotlar olgusu dikkatini çekmişti; derhal bağlanabileceklerini aramaya
koyuldu. Birkaç dakika sonra Atlantik Uzay Asansörünün dışında çalışan bir robotun bağlantısına
ulaştı. “Uçuş” seçeneğine girdi ve oturup sanal yolculuğu izlemeye koyuldu.

Görüntü yavaşça Newington sokakları üzerinde yükseldi. Bir kısmı programlı bulutun gölgesinde
kalmış Edinburgh manzarasını seyretti. Batı ve Güney yönlerinde hızla yükselmeye devam etti;
İrlanda masmavi denizde yemyeşil ufaldı, ardından İspanya ve Azor Adaları sol aşağısında kaldı.
Çok geçmeden yukarıda kapkara göğü, aşağıda lacivert Atlantik Okyanusu’nu gördü.

Derken doğusuna güneşin ışıkları vurmuş, altın parıltılı asansör göründü. Görüntü yakınsağa
geçerek asansörün kenarında, atmosferden çok yukarıda çalışan minnacık bir şekle odaklandı.
Yakınlaştıkça manzara tekinsizleşti: şekil, tümüyle devasa bir binanın duvarında çalışan tulumlu bir
insana benziyordu. Yapısal büyüklük son derece netti. Görüntü robotun gözleriyle birleşmeden hemen
önce Dave, yukarıyı kaplayan karanlığa bakabildi.

Robotun gözlerinden arızalı bir bağlantı noktası üzerinde çalışan eldivensiz eller gördü. Dünyanın
masmavi kavisi arka planı dolduruyordu. Robot, Dave’in ya da aynı anda bakan başkaları varsa
hiçbirinin sanal varlığını fark ettiğine dair en ufak bir belirti göstermedi ama Dave, fark etmesi
gerektiğini biliyordu. Robotlar, en azından insansı robotlar başka işlemlere ayıracak işletim gücüne
sahipti. Bir keresinde ilk deneysel insansı robotların on birinden kurulu bir takımla Sony destekli
şampiyon bir takımın yaptığı maçın, artık klasikleşmiş sayılan videosunu izlemişti. Fiziksel güç ve
refleksleri insan seviyesine düşürülmesine rağmen robotlar, dünyanın en iyi futbolcularına çalım
üstüne çalım atmış, nal toplatmıştı. Robotların bakış açısından maçtaki her şey ağır çekimde
gerçekleşiyordu çünkü.

Dave gördüklerini kaydetti; hangilerini parçalayıp istediği davul ritmine uyana dek biçimlendirerek
kullanacağını çoktan tasarlamaya başlamıştı. Görüntülerin bir yerinde asansörün, demiryolu katarları
misali parıldayarak geçtiğini fark edince sevindi. Robotun gözleri bile uzaya çıkış hızını takibe
yetmemişti. Robot bakışını tekrar ellerine çevirdi. Tam bu kadarı yeter dediği, tam robotun eli bir
aygıta uzandığı sırada görüntüden atıldı ve yine güvenlik hatası ekranıyla baş başa kalıverdi.

Uzay Tarama’nın “Uçuş” seçeneği sanki kasten yaparmış gibi gelişini terse çevirdi ve uzaydan,
asansörden hızla aşağı düştüğü hissini vererek alçalmaya, sarsılarak ve gittikçe hızlanarak yere



inmeye başladı. Tabii yere falan çarpmadı Dave; koltuğundaydı hâlâ. Ama soğumuş kahvesi dizlerine
döküldü.

 
Aliyef’le Jessica, ikinci el ve bağış mağazaları turundan ellerinde bir sürü plastik torbayla yediye

doğru döndüler. Jessica tişörtünü çıkarıp kısa bir siyah elbise giymişti. Gizli polisse gelir gelmez
yatak odasına daldı ve siyah botlarla siyah boru kot pantolonun üzerine giydiği antika bir siyah naylon
badiyle geri geldi. Siyah rimelle mor ruju ince, çıkık kemikli yüzüne lolipop makyajından çok daha
uymuştu. Omzunaysa, bir zamanlar bilgisayar taşımada kullanıldığına Dave’in inanmakta güçlük
çektiği dikdörtgen bir çanta asmıştı.

Aliyef kapıda, bir eli belinde, diğerinin başparmağı badisinin askısında poz verdi. “Gotikleri
bitirmeye hazırım,” dedi.

“Aferin,” dedi Dave. iThink’ini gösterdi. “Ben de sahnecilere ödediklerinin karşılığını vermeye
hazırım. Dikkatlerini yeterince çekecektir.”

“Gösterinin konusu ne?” dedi Jessica.
“Söylersem heyecanı kaçar,” dedi Dave. “Dünya-çevresi deneyimi diyeyim.”
Aliyef sıkılmış bir sesle, “İlginç,” dedi. “Bir şeyler atıştıracak vaktimiz var mı?”
“Var,” dedi Dave. “Ne—”
Aliyef elini kaldırarak lafını kesti. “Bir saniye. Acil çağrı…” Bakışları donuklaştı. Dudakları

oynadı, ardından Dave’e döndü. “Sana, Dave. Greensides’tan amirim arıyor.”
Dave konuşmaya bağlandı. Görüntüye hiçbir şey gelmedi. Sadece sakin, kalın bir ses duydu:
“İyi akşamlar, Bay Warsawski. Bu geceki gösterinizin güvenliğinde Taşkafa adlı bir robot görevli,

değil mi?”
“Bildiğim kadarıyla,” dedi Dave. “Kiralık Kaslar’la sözleşmem var. Bir saniye. Bu geceki kadroya

bakayım… Evet. Taşkafa saat dokuzda işbaşı yapacak.”
“Bu makinenin nerede… Öyle mi denir, oturduğunu biliyor musunuz?”
“Adresi mi? Bilmiyorum. Şirkete sorun, biliyorlardır.”
“Kiralık Kaslar’la temasa geçmiştik,” dedi ses. “Taşkafa’nın adresine sahip değiller. Alışıldık

değil ama bu konularda yasaların robotları kapsamadığı kanısındalar.” İç çekti adam. “Ki
düşündüğümde, belki de öyledir, diyorum. Anlaşıldığı kadarıyla muhasebe kayıtlarında robot, ‘Ek
Tesis’ adıyla kayıtlı. Belki öyle sayılması uygundur. Sizi Taşkafa’nın bu gece göreve
gelmeyebileceğine dair uyarmak istemiştim.”

Dave, inanamaz bir vurguyla, “Taşkafa’yla ilgili bir sorun mu var?” dedi.
“Var, Bay Warsawski. Polisin kendisiyle görüşmek istediğini ve bir yerde rastlarsa alıkoyacağını

söyleyebilirim. Siz, en azından yarım saat geciktiğinden kesin emin olmadan Kiralık Kaslar’ı arayıp
yerine eleman istemeyin, lütfen. Vaktinde gelirse hiçbir şey yokmuş gibi, normal davranın. Anlaşıldı
mı?”

“Gayet net,” dedi Dave. “Yalnız bir sorun var. Hiç kimse bir robotu kandıracak denli ‘normal’
davranamaz. Söylediklerinizden sonra, beni gördüğü anda bir şeylerin döndüğünü anlayacaktır.
Malum, robotların—”

“Gayet gelişkin kavrayışları var. Duygudaşlık, vesaire. Evet, Bay Warsawski, biliyorum. İnanın bu
vakada sandığınız kadar kuvvetli çıkmayabilir.”

“Ne demek o?”
“Şu anda söyleyemem. Şimdi lütfen hattı tekrar memur Aliyef’e aktarın.”



Dave bağlantıyı aktardı. Aliyef biraz konuştuktan sonra kapadı. Dave bu arada Jessica’ya durumu
anlattı.

“Taşkafa’nın başının belaya girdiğine inanamıyorum,” dedi Jessica. Aliyef’e sert bir bakış attı.
“Neler oluyor?”

“Papaz cinayetine karıştığı ihtimali söz konusu. Bugünkü piskoposunkine de…”
Jessica, “Cinayet mi?” derken, Dave, “Ne piskoposu?” dedi.
Aliyef, o ana kadar görmedikleri bir bezginlikle, “Akşam Haberleri’ne bakın,” dedi
Baktılar.
“Bu geceki operasyon?” dedi Jessica.
“Yapıyoruz,” dedi Aliyef.
 
Dave, bir gözü bar aynasında, Jessica ile Aliyef’i izleyip kulaklığından özel hattı dinleyerek

Kartacalı’nın tam karşısına düşen Frankenstein barının tezgâhında oturmuş, böğürtlen suyu içiyordu.
Sabaha karşı üçte tıklım tıkış barın havası yoğun ve boğucuydu. Sessiz sahne gösterisinden sonra
gürültü seviyesi feci geliyordu ve sohbeti dinlemek Dave’in dikkatinin büyük kısmını alıyordu. Bu
yüzden suratına ve duruşuna, bilgisayar anti-sosyallerinin pek havalı bulduğu türden meşgul ve
kimseyi istemez bir ifade yerleşmişti.

Gösteriden sonra bira dâhil alkol almamaya karar vermekle iyi etmişti. Çevresindekilerden
soluduğu esrar dumanlarından hafifçe etkilenmişti ama böylesine alışıktı ve zihnini nasıl sağlam
tutabileceğini biliyordu. Mantığını kendir dumanlarının çekişine bırakarak, evet, aynen, dalgada
sörfünü yapıyor ve hop, ani bir zihin hamlesiyle kurtuluyordu. Bu seferkinde Dünya’ya Çarpış
deneyiminden faydalanmıştı; riskliydi ama işe yaramıştı.

Taşkafa gelmemişti görevine. Dokuz buçukta Kiralık Kaslar’ı aradığında herhangi bir haber
almadıklarını ve robotun her zamanki saatinde görevinin başında bulunacağını sandıklarını
öğrenmişti. Hemen yerine fedai göndermeyi önerdiklerinde kabul etmişti. Yeni eleman yirmi dakikada
gelmiş, girişte kimleri içeri alacak güvenilir ve saygın kabul etmesi gerektiğine dair hızlı bir derse
tabi tutulmuştu.

Jessica ve Aliyef, Jessica’nın ciddi Neo-Gnostiklerden diye belirlediği iki tiple gösteriden sonra
sohbete girmişlerdi. İkili sohbete burada devam etmeyi önermiş —ciddi sessiz sahne müdavimlerinin
normalde görülmeyeceği bir bardı burası— ve Jessica’yla Aliyef kabul ettiğinde şaşırmış
görünmüşlerdi. Tamı tamına sivilceli ergenlerden sayılmazlardı; kötü görünüşlü değil, aksine eski-
moda şık, formda ve sıkı tiplerdi ama bu kadar çekici iki kadından daha önce böylesi ilgi
görmedikleri kesindi. Aliyef kendini Michelle adıyla tanıtmıştı ve önceki geceden çok daha dişi
davranıyordu.

Gençlerin ikisi de Edinburgh Üniversitesi’nde öğrenciydi. Will, fizik, Carl ise felsefe okuyordu.
Berbat sohbetlerinin tek iyi yanı Dave’in kulak misafirliğini fark etmemeleriydi. Neo-Gnostisizmin
görüşlerinden biri (Will’in uzun uzadıya anlattığı üzere) bilgisayar sistemlerinin kullanıcıyı Tanrı-
Oyuncu’nun karanlığına yaklaştırdığı ve dolayısıyla bilgisayar kullanımının asgaride tutulması
gerektiğiydi. Sanaldan sakınıyorlardı kendilerini.

“Benim anlamadığım,” diyordu Jessica, “şu: Diyelim ki haklısınız. Ne yapabilirsiniz? Demek
istediğim, burada bir varlığın evreni kontrol ettiğini söylüyoruz, değil mi? Peki, nasıl karşı
çıkacaksınız ona?”

“Ha, yok. Tanrı-Oyuncu evreni kontrol etmiyor,” dedi Will. “Sadece içinde bulunduğumuz



benzetimi kontrol ediyor.”
“Oldu,” dedi Jessica. “Peki. O zaman bu benzetim içinde Tanrı-Oyuncu her şeyi bilen ve her şeye

gücü yetendir.”
“Yok,” dedi Carl. “Öyle olsaydı bu konuşmayı yapamazdık.”
“Ya da bu konuşmayı tehdit saymıyordur?”
“Hayır, hayır,” dedi Will. “Bak şimdi… Tanrı-Oyuncu, Tanrı değil. Hatta benzetim içindeki

konumu, Tanrı’nın gerçek evrendeki konumuyla aynı bile değil. Şöyle söyleyeyim: Laplasyen40 bir
ilahi varlık, evrendeki her bir parçacığın konumunu ve hızını bilendir. Kartezyen bir iblisse tüm
duyulara sürekli yanlış bilgi yükleyen bir varlıktır. Şimdi, bir varlık aynı anda hem Laplasyen İlah
hem Kartezyen İblis olamaz. Bunun üstüne bir de temel enformasyon teorisi der ki bir benzetimi
programlayan kişi, o benzetime ait tam bilgiye sahip olamaz çünkü o zaman söz konusu tam bilgi,
ilgili benzetimin bir katmanına dönüşür ve işte… Nereye gideceğini görüyorsun, değil mi?”

“Tabii,” dedi Jessica. “Ama tüm bunların dinle ilgisini göremiyorum.”
“Bizim anladığımız,” dedi Carl, “küçüklerini araştırmadığımızdan en azından diyelim, büyük

dinlerin inananlarından, içinde yaşadığımız ve evren sandıkları dünyanın gerçek doğasını saklama
işlevi gördükleri. Bu sayede bariz noktayı, yani bu dünyanın Tanrı tarafından yaratılmadığını görmek
yerine dünyadaki kötülükleri Tanrı’nın iyiliğiyle bağdaştırmak için dönüp duruyorlar. Ve tanım icabı
bu dünyayı Tanrı’nın yarattığı fikri geçerliyse bu dünya gerçek değildir ve Tanrı’dan daha aşağı bir
varlık tarafından yaratılmış demektir. Konvansiyonel din tıpkı bizleri ve kendini içinde yaşadığımız
bu azap karmaşasının kendi kendine var olan, doğal bir şey olduğuna ikna etmeye çabalayan
natüralizm kadar büyük bir yanılsamadır. Öf yani!”

Jessica, dinlediği ergen işi felsefeye uygun yanıtı patlatacakmış gibi görünüyordu ama daha
tehlikeli ve daha az sıkıcı konulara geçme zamanının geldiğine karar vermiş görünen Aliyef, “Peki,”
diyerek araya daldı, “şu son günlerde artıyor görünen din adamları cinayetlerine ne diyorsunuz?”

Dave, polisin şen şakrak ve gelişigüzel konuşur havasına hayranlık duyduğunu fark etti.
“Lanet Hıristiyanlar,” dedi Carl. “İki bin yıldır birbirlerini öldürüp duruyorlar.”
“Bizi öldürmeklerinde tabii,” diye ekledi Will.
Dave aynadan Jessica’nın kaşlarının çatıldığını gördü. Kuşkucu bakışını yakından tanıyordu.
“Bizi derken?” dedi Jessica. “Bugüne dek hiç Neo-Gnostik şehit duymamıştım hiç.”
“Henüz yok,” dedi Carl nahoş bir vurguyla. “Ama Eskilerde, Yakma Zamanları’nda can vermiş çok

Gnostik şehidi var. ‘Gebertin, Tanrı ayırsın iyisini’ sloganını duymamış mıydınız hiç? Katarlar…41

Onlar bizdendi işte. Gnostiktiler. Kentler yakılmış, Fransa’nın koca bir eyaleti Papalığın emri üzerine
kılıçtan geçirilmişti.”

“Çok eski şeyler bu dediklerin,” dedi Aliyef.
“Daha yakın zamanlarda—”
“Peki,” diye lafı kesti Jessica, “neden papazla piskoposu Hıristiyanların öldürdüğü kanısındasınız?

Anti-Hıristiyanlar daha kuvvetli aday değil mi sizce?”
Carl, kuşkulu bir sesle, “Valla bize bakmayın,” dedi. “Şiddete karşıyız biz. Hem yanlış hem delice.

Ateistler zaten hepsinin üstünde; birilerini öldürmeleri gerekmiyor. Yok, Hıristiyan-Hıristiyan’a
meselesi gene.”

“Hangi Hıristiyanlar diğer Hıristiyanları öldürür?”
“Soruyor musun cidden?” dedi Carl. Güldüler.
“Bu Neo-Gnostisizm lafları,” dedi Jessica, “bana sırf laftan ibaret göründü açıkçası. Tamam,



şiddete karşısınız. İyi. Çevrimiçi propaganda da yapmıyorsunuz. Tamam. Sizin seçiminiz. E, ne
yapıyorsunuz peki? Got kızlarla bar muhabbetleri mi? Aman ne korkunç!”

Carl öne eğildi. “Söyleyeyim sana ne yaptığımızı,” dedi. “Kelâm’ı yayıyor, fizikte ve diğer her
konuda bu dünyanın sahteliğini ortaya çıkaracak anormallikleri araştırıyor ve düşünüyoruz.
Hıristiyanlara gelince… Kafalarını karıştırıyoruz işte.”

“Kiliselere bildiriler falan mı bırakıyorsunuz?” dedi Aliyef.
İki genç, dikkat etmeyenin zor fark edeceği ölçüde irkildiler.
Carl, bir anlık tereddüdün ardından alelacele, “Fena fikir değil ha,” dedi. “Belki sayımız biraz

daha arttığında… Bu arada,”—kalktı—“neler yaptığımızı göstereceğim size.”
“Gecenin bu saatinde mi?” dedi Jessica.
“Evet,” dedi Carl. “Gecenin bu saatinde.”
Jessica ve Aliyef kıkırdayarak baş başa verip teati numarası yaptılar ve kalktılar.
“Gösterin bakalım neden mamulsünüz,” dedi Aliyef.
“Bilgisayar kodlarından,” dedi Carl hazırcevap bir tonla. “Onu gösteremeyiz ama kafaları nasıl

karıştırdığımızı gösterebiliriz.”
“Gülmeye her daim varım,” dedi Aliyef.
Birlikte çıktılar bardan. Dave biraz bekleyip peşlerine düştü. Gece kapkaranlık ve soğuktu; yeni ay

bulutların arasında yitmişti. Sokaklarda fazla insan yoktu. Dave sağa-sola bakındı ve Jessica’yı
George IV Köprüsü’nün Grassmarket’e kıvrılarak inen Candlemaker Row adlı arka sokağa dönen
köşesinde gördü. Jessica arkasına baktı, Dave’i gördü ve Greyfriars Bobby’nin42 kaidesinin ardında
gözden yitti. Dave kaldırımın iç kısmında kalmaya özen göstererek takibe koyuldu. Heykelin yanına
vardığında dörtlünün Greyfriars Kilisesi’ne açılan kısa ara yola daldığını gördü. Jessica’nın sesi
kulaklığında çınladı:

“Nasıl aşacağız bunu?”
“Korkma,” dedi Carl. “Teknoloji var bizde.”
Dave yolun karşısına geçerek devam etti. Kulaklığından homurtular, kıkırdamalar ve boğuk kazıma

sesleri geliyordu. Sesler kesilene dek ilerledi, ardından sindi. Köşeden dikkatle kafasını uzatınca
geçidin boş kaldığını gördü. Kapı yaklaşık üç metre yüksekliğindeydi ve üzerinde işe yarayacak
hiçbir tutamak yoktu. Kulağını dayadı. Ayak sesleri gelmiyordu; tek duyduğu Jessica’nın
kulaklığındaki soluklarıydı.

Kapının yanındaki köşeden yukarı doğru bir oluk uzanıyordu. Dave bakındı, derin bir nefes aldı,
ellerine tükürdü, bir ayağını kapının taştan eşik yükseltisine yerleştirdi ve kendini yukarı çekerek
kapının üzerindeki kiremit kaplı eğik gölgeliğe çıktı. Kiremitler ıslak, yosunlu ve kaygandı. Dikkatle
eğilerek ilerledi, kenara varınca atladı ve kapının arka tarafına indi.

Başını kaldırmadan önüne çıkan patikada yürüdü ve vardığı köşeden çömelerek ileri baktı. Grubu
elli metre kadar ileride, kendisi kadar huzursuz, dikkatle ilerlerken gördü. Maymun misali iki büklüm,
hızla çimenliğe, duvarla birleşik, yarı yarıya yıkıntı bir mozolenin ardında gizlendi. Elli metre
ilerisindeki grup durmuş bir şeyler konuşuyordu. Kulaklığa rağmen söylenenleri tam duyamıyordu.

Derken Jessica’nın, “Yapamazsın!” dediğini duydu.
“Niyeymiş?” dedi Carl daha belirgin bir sesle.
“E, işte,” dedi Jessica. “Bu, idam edilenlerin anısına dikilmiş bir anıt, değil mi? Kilise’nin

kurbanlarına…”
Dave mozolenin kenarından kafasını uzattı.



“Sadece rakip bir kilisenin,” dedi Carl. “Hem zaten bunlar da teröristti.” İleri atıldı, duvara çakılı
kocaman bir taş plakanın karşısına geçti ve kolu havayı kesermiş gibi hareketler yapmaya başladı.
Dave püskürtme boya kutusunun sesini duydu.

Carl, yaptığına bakmak için birkaç adım geri çekildi.
“İşte!”
“Anlamadım ben,” dedi Aliyef.
Carl diğerlerinin yanına dönüp yine duyulması zor fısıltılarla anlatmaya koyuldu. Dave duymaya

çabalarken mozoleden gelen bir takım hışırtılar işitti. Ardından büyük hayvanların çıkartabileceği
türden bir homurtu geldi.

Carl hızla dönerek, “Neydi o?” dedi. Dave çabucak sindi. “Bir şey kıpırdadı şu tarafta.”
Ses bir daha duyuldu. Öksürükle homurtu arası bir şeydi.
“Bizi korkutmaya falan mı çalışıyorsunuz siz?” dedi Jessica.
“Yok, yok,” dedi Will. “Sarhoşun tekidir herhalde.”
“Bu—” dedi Carl.
Dave yan duvarın ardına sindiğinden mozolenin ön tarafını göremiyordu ama ön tarafa yayılan

yeşilimsi parıltıyı görmemesi imkânsızdı. Gittikçe parlaklaşıyordu.
Carl, Dave’den önce davranarak, “Bu ne be?” dedi.
Kambur bir şekil belirdi, patikaya sıçradı ve donakalmış beş kişiden dördüne doğru ilerlemeye

başladı. Dave sıçrayarak doğruldu. Şekil dönüp baktığında yaratığı, oltaya yakalanmış balık misali
çırpınan yüreğine rağmen tanıdı. Dave’e bakan, bedensel gen-düzenlemeleri hayatında gördüklerinin
hepsinden farklı yapılmış bir kurt-adamdı.

Yaratık doğruldu ve aya dönerek uludu. Dave kaçışan ayak seslerini ve Jessica’yla Aliyef’in
anlaşılmaz çığlıklarını duydu. Aynı anda mezarlığın içinden bir başka ses geldi. Dave, patikaya
atlayarak koşan şeyin bir leki olduğunu son anda fark edebildi.

Kurt-adam bir daha Dave’e baktı. “Çık oradan,” dedi.
“Sorun yok!” diye bağırdı Aliyef.
Dave titreyerek duvarın ardından çıktı. Carl ile Will, diğer yandaki üç metrelik atlayışa aldırmadan

duvara tırmanmakla meşguldü. Leki üzerlerinden aşarak duvarın öte yanına atladı. Çıkan sese
bakılırsa inişini iyi hesaplayamamıştı.

“Hım-hım-hım,” dedi Kurt-adam. “Yaramazları azıcık korkuttuk, ha?”
“Beni korkuttunuz esas,” dedi Dave. Patikaya baktı; Aliyef kolunu Jessica’nın omzuna dolamıştı.

Jessica, peşinde Dave’le gelen kurt-adama pek güvenli bakmıyordu. Yaratık-adam birkaç metre kala
durdu. Dave, Jessica’ya koştu, Aliyef’in elinden alarak sevgilisine sarıldı.

Jessica inleyerek Dave’den sıyrılıp Aliyef’e döndü. Berikiyse içgüdüsel ve erkeksi bir hareketle
özür dilercesine ellerini iki yana açtı.

“Kaçmanı engellemek zorundaydım,” dedi.
“Omzumu çıkaracaktın az daha,” dedi Jessica.
“Ne oluyor?” dedi Dave.
“Leki, polis kanalından bana ulaştı,” dedi Aliyef. “Tam—”
“Bana teğmen diyebilirsin,” diye homurdandı kurt-adam.
“Tam teğmen ortaya çıkmadan önce.”
“Kusura bakmayın,” dedi kurt-adam. “Kelle… Yani lekinin önce çıkması gerekiyordu. Ama

tutamadım kendimi.” Ayak tırnakları mıcırlarda takırdadı. “İçgüdüsel herhalde.” Uzun, kıllarla kaplı



kolunu savurarak çevresini gösterdi. “Yani sahne böyleyken…”
Taş plakanın üzerinde püskürtme boyayla BİNBAŞI WEIR43 YAŞIYOR yazıyordu.
“Bazılarının,” dedi kurt-adam, “ölülere hiç saygısı yok.”
Dave kafasına üşüşen soruları defetmek istercesine kafa salladı. “Leki ne yapıyordu peki? Ve siz,

şey, teğmen, ne yapıyordunuz burada?”
“Kelle açıklar,” dedi kurt-adam. “Bana gelince… Biraz kişisel bir durum…”
Ötesini söylemedi, döndü ve fırlayarak saniyeler içinde Greyfriars Kilisesi’nin köşesinde gözden

yitti.
Candlemaker Row tarafından, duvarın ardından polis sireni ve mavi ışığın parıltıları geldi.
“Kelle, Will ve Carl’la yakalandı anlaşılan,” dedi Aliyef. “Fiyaskoya bak.” Kafasını yana eğerek

kulaklığına dikkatini verdi. Birkaç gergin dakikanın ardından, “Belki de değildir,” dedi. “Kelle
civarda bir torba dolusu bildiri bulmuş. Ve…” Yine durdu, yüzü aydınlandı. “Yaşa!” dedi.

“Ne? Ne var?” dedi Jessica.
“Paranoya ikisini de çerçeveye almış.”
“O ne demek?” dedi Dave.
“Kusura bakmayın, ayrıntı veremem,” dedi Aliyef. “Ama elemanlarla boşa vakit harcamamışız, o

kadarını söyleyeyim.”
“İyi bari,” dedi Jessica. Etrafına bakındı. “Ürkütücü burası.”
“Nasıl çıkacağız sahi?” dedi Aliyef.
“Geldiğiniz şekilde?” dedi Dave.
Aliyef’le Jessica birlikte kafa salladılar. “Çocuklarda araknopedler vardı,” dedi Aliyef. “Eller,

falan. Onları kullandık. Keşke benimkini getirseymişim yanımda.”
“Ben çıkışı gösteririm size o zaman,” dedi Dave.
Omuzlamalı, ittirmeli uğraşın sonunda duvarı aşıp kapının diğer tarafına vardılar. Aliyef’le Jessica

önce kırılan tırnaklarına ve çizilen ellerine, ardından hepsi kabahatiymiş gibi Dave’e baktılar.
“Frankenstein açıktır hâlâ,” dedi Dave. “Atalım mı birer bira?”
 

40  Pierre-Simon Laplace (1749–1827): “Doğadaki tüm olaylar birkaç değişmez kanunun matematiksel sonuçlarıdır” deyişiyle ünlü
Fransız matematikçi ve gökbilimci.
41  11. Yüzyılda Fransa’da ortaya çıkmış, düalist ve gnostik öğeler barındıran bir mezhep. 13. Yüzyılda Engizisyon tarafından yok
edilmişlerdir. (ç.n.)
42  19. Yüzyılda gece bekçisi sahibinin ölmesi üzerine kendisi ölene kadar tam on dört yıl boyunca mezarını korumasıyla ünlenen Sky
Terrier cinsi bir köpeğin, daha sonradan George IV köprüsünün Candlemaker Row’a açılan güney ucuna dikilmiş heykeli. Köpek, roman
ve filmlere konu edilmiştir. (ç.n.)
43  Binbaşı Thomas Weir (1599–1670): Katı presbiteryenlik yanlısı İskoç askeri. Büyücülük suçuyla boğazlanıp yakılarak idam edilmiştir.
(ç.n.)



9. GRASSMARKET
 
 
Kelle’nin bir benlik-modeli geliştirip hisler tecrübe etmeye başlamasından bile önce barındırdığı

duygusal-öykünme kapasitelerini tasarlayan Honeywell mühendisleri, araya sıkılmayı da
katıvermişlerdi. Her daim aklını meşgul edecek bir şeylerle yaşayan Kelle bu duyguyu daha önce hiç
tatmamıştı. Ancak Cumartesi gününün ilk saatleri lekiyi, internet erişiminin en iyi haliyle kesintili
çalıştığı Grassmarket’in arka sokaklarından birinde dolanırken buldu. Şafak sökerken robot, duygusal
repertuarının ta en baştan beri uykuda bekleyen bir öğesiyle uğraştığından şüphelenmeye başlamıştı.

Bir mekanik mini-robot sürüsü şimdiden Grassmarket’te yerini almaya başlamıştı; ufacık kameralar
körlemesine kaydediyor, minik antenler uzanıyor, rüzgârı koklayıp dalga boylarını tarıyorlardı.
Kahvaltı dükkânları 06.15 gibi kepenk açmaya başladı. Çok geçmeden kızartma kokuları kahve ve
yeşil çay kokularına karıştı. İşlerine gidenlerle öğrenciler meydanı çevreleyen bloklardan karınca
sürüleri misali boşalarak kahvaltılıklarını kapıp tramvaylara koşuşturdular. Saat 07.00’yi gösterirken
üç leki Victoria Sokağı’nın köşelerinde ve Cowgate kemerinin altında gizlice konuşlandı. 09.30’da
diğer dükkânlar ve kitapçılar açıldı. Komiser Adam Ferguson Grassmarket’e saat ona çeyrek kala,
Kraliyet Ahırları Sokağı’ndan girdi. Dosdoğru Ahitçiler Anıtı’na ilerledi. Alçak duvarını aşarak,
şehitlere dua edermişçesine başı öne eğik, anıtın karşısına dikildi.

Alışmadığı bir başka duyguyu tadan Kelle yanına gelerek, “Günaydın,” dedi.
Ferguson, gözleri küçük plakadaki yazılarda, “Günaydın, Kelle,” dedi. “Geceki başarını tebrik

ederim.” Az ileride, duvarın dibinde yatan yaprak yığını ve bira kutuları arasından zor bela seçilen
polietilen zarfa çevirdi bakışlarını. “Hâlâ aynı yerde,” dedi.

“Evet,” dedi Kelle. “Gitsek daha iyi ederiz belki.”
“Öyle,” dedi komiser.
Anıttan ayrılıp Victoria Sokağı’nın dik yokuşuna yöneldiler. Görevli lekilere bakmamaya özen

gösteriyorlardı.
“Orada mı yakaladın çocukları?” dedi Ferguson.
“Biraz daha aşağıda,” dedi Kelle. “Carl Powys’in kaçarken anıta doğru yöneldiğini gördüm ve

Will Latham’ın ‘bırakmasını’ istediğini duydum. Taşkafa adıyla bilinen robotun… Evine dönerken
bazen burada durduğunu biliyordum. İkiliyi yakaladıktan, daha doğrusu dokunaçlarımı üzerlerine
sallayıp kibarca durmalarını söyledikten sonra araştırmaya karar verdim. Üniformalılar çocukları
götürür götürmez giriştim. Paketi buldum ve içeriğini tahmin edince görünürdeki ilk ve son sayfaları
kaydettim ve olduğu yerde bıraktım.”

“İçeriğini tahmin ettin demek,” dedi Ferguson. “Bayılıyorsun laf süslemeye.”
“Ufak bir zaaf işte,” dedi Kelle. Duraksadı. “Dün geceye dair başka meseleleri konuşmak istiyor

musun?”
“Olabilir,” dedi Ferguson. “Sen istiyorsan.”
“Konuyu açıklığa kavuşturmak istiyorum,” dedi robot.
“Ortağız zannediyordum ben,” dedi Ferguson. Sokağın tepesine ulaşmışlardı ve sola, George IV’e

döneceklerdi. Güneş tepelerinde, Kraliyet bankasının nanotüp cephesinden parıldıyordu. “İnsanla
makine, omuz omuza… Çok şey geçirmiştik birlikte.”

Kelle’ye yan gözle baktı. High Street’i yan yana geçtiler. Biri bilinen, diğeri gizli iki ayrı hayat



yaşamış bir başka Edinburgh karakterinin adını taşıyan Diyakoz Brodie’nin44 Barı köşedeydi. Tam
karşısındaki Hume’un heykeliyse kentin bir diğer ruhunu yansıtıyordu.

“Öyle,” dedi Kelle. “O yüzden sana söylemekte zorlandım.”
Hafif trafiğin arasından karşıya geçtiler. Ferguson Waverley Basamakları’nın başında durdu,

kenara dayanarak karakolu ve ötesindeki Prensler Sokağı’nı seyre daldı. Tren anonsları
yankılanıyordu aşağıdan.

“Ben de aynı sebepten söylememene kızdım,” dedi. “Anlayabiliyor musun?”
“Şimdi anlıyorum,” dedi Kelle.
Ferguson parmağını bükerek Kelle’nin yusyuvarlak kafasını tıklattı.
“Teğmeninden bahsetseydin bana,” dedi, “anlardım. Hiç değilse karşı çıkmazdım.” Tekrar öne

eğilip kafasını kaşıdı. “Tırlatmış diyebilir miyiz?”
“Diyebiliriz,” dedi Kelle. “Tedaviyi reddediyor. Mutlu demek yalana girer. Öte yandan, hayat

tarzından haz duyar görünüyor. Her türden, bedenen değilse bile kafa bakımından kendi gibilerle
takılıyor. Sürekli gözlem yapıyor. İçindeki şeytanları peyderpey yendiğini iddia ediyor. Defalarca
psikiyatrik yardım alabileceğini söyledim ama o açıdan düzeltilir görünmüyor gibi. Galiba
buluşmalarımız veya kendi deyişiyle ‘oturumlarımız’ iyi geliyor. Mümkündür… Geçen yıllar boyunca
hep düzelme gördüğümü söylemeliyim.”

“Ve faydalı bir bilgi kaynağı olabilir mi diyorsun?”
“Öyle,” dedi Kelle. “Ama ilişkimizin ana nedeni insan-makine bağı.”
“Eh,” dedi Ferguson. “Hayat. Hayat anasını satayım… Yani, savaş alanında kurulan yakınlığın,

birlikte birkaç kapı kırıp içeri dalarken kurulandan daha sıkı olabileceğinin farkındayım. Ama keşke
bizimkinin de tüm bunları paylaşacak denli sıkı olduğunu görebilseydin.”

“Anlaşıldı,” dedi Kelle.
“İyi,” dedi Ferguson. “Uzatmayalım o zaman.”
“Peki, Adam,” dedi Kelle.
“Güzel. İşimize bakalım artık.”
Doğruldu, birkaç basamak indi, durdu, geri dönüp Mound tarafına baktı. “Profesörümüz bu sabah

ofisinde midir acaba?” dedi.
Kelle, Yeni Üniversite giriş raporunu basarak, “Değil,” dedi.
“Vay, hızlısın,” dedi Ferguson. “Evinden arayayım bir. Hatta gir sen de.”
Grace Mazvabo’nun sesi uykulu ve neşesizdi. “Günaydın, komiser. Ne istemiştiniz?”
“Rahatsız ettiğim için kusura bakmayın,” dedi Ferguson. “Gece bir takım ilginç gelişmeler yaşandı.

Bize yardım edebileceğiniz kanısındaydım.”
“Dinliyorum.”
“Öncelikle ‘Binbaşı Weir’ ismi bir şey ifade ediyor mu size?”
“Elbette,” dedi Mazvabo. “Siz de biliyorsunuzdur. Ahitçi. Satanistliğini itiraf etmiş ve 1670’de

Grassmarket’te yakılmıştı.”
“Başka bir şey olabilir mi gibisinden sormuştum,” dedi Ferguson. “Greyfriars’taki Şehitler

Anıtı’nın üzerine ‘Binbaşı Weir Yaşıyor’ yazılmış.”
Derin bir iç çekti Mazvabo. “Satanist ergenlerin işi mi?”
“İki Gnostik oğlan,” dedi Ferguson. “Suçüstü yakaladık. Kamu malına zarar suçundan ve kuşkusuz

maliyenin uygun göreceği diğer ne varsa hepsinden Aziz Leonard’a tıktık.”
“İyi,” dedi Mazvabo. “Böyle bir konuda iyi Hıristiyanlığım tutmaz. Neyse cezaları çeksinler.”



“Çekecekler, orası kesin,” dedi Ferguson. “Ama ötesi var. Grassmarket’te yakalandılar ve
UPYZ’den yapılan kontrolde geçmiş aylarda oradaki Ahitçi anıtından birkaç defa bir şeyler
aldıklarının kayıtları bulundu. Dün benle birlikte tanıştığınız leki araştırdıktan sonra bir paket dolusu
Üçüncü Ahit bildirisi buldu. Birileri gelip alır umuduyla bırakmışlar.”

“Tanrı aşkına,” dedi profesör. “Çocuklar itiraf ettiler mi?”
“Maalesef hayır. Ayrıca sizin kiliseye girdiklerini gösteren hiçbir kayıt yok.”
“Şaşırmadım,” dedi Mazvabo. “Tanımazlık tek taraflı değil, malum.”
“Öyle,” dedi Ferguson. “Ama gene de olan oldu artık.”
“Bildiriler yeni mi?”
“Evet. Leki pakete dokunmadan ilk ve son sayfalarını kopyalayabilmiş. Size nüshaları

ulaştıracağım ama şimdilik, sonu hariç öncekilerle aynı görünüyor. Okuyabilir miyim vaktiniz
varsa?”

“Lütfen, lütfen.”
“ ‘Dönek İskoçya kiliselerinden gelecek 6 Eylül Sebt günü herhangi bir görünür işaret veya açıkça

tövbe gelmemesi durumunda söz konusu Ahit’in askerleri işbu kiliselere ve uzantısında dönek devlet
kurumlarına açtıkları savaşı, tıpkı Samson’un Filistinlilerin Gazze’sinde yaptığı gibi, kimseyi
esirgemeksizin şiddetlendireceklerine yemin ederler.’”

Kelle, profesörün çığlığı karşısında Ferguson’ın yüzünü ekşitişini izledi.
“Samson’un Gazze’de ne yaptığını biliyor musunuz?” dedi Mazvabo çığlığı izleyen sessizliğin

ardından.
“Evet, baktım,” dedi Ferguson.
“Kesinlikle intihar saldırısı tehdidi bu,” dedi Mazvabo.
“Benim bildiğim geçmişte pek fazla Hıristiyan intihar saldırısı yok,” dedi Ferguson. “Sri Lanka’da

birkaç Anglikan intihar bombacısı… İkinci Amerikan İç Savaşı’nda ve kuşku götürür bir iki olay…
Hepsi bu. Yani, bildiğim kadarıyla Hıristiyanlarda, İslamcıların cennete kestirme gidiş kavramı yok,
değil mi? Hıristiyanlık intiharın öteki istikamete vardığını öğretmez mi?”

“Kesinlikle hayır,” dedi profesör. “Tanrı’nın merhameti intiharı da kapsayabilir. Ayrıca bu, benim
liberal yorumum da değil. Eski katı Kalvincilere göre, seçilmişlerden olunduğu sürece intihar dâhil
tüm günahlar bağışlanacaktır. Kendi-kendine şahadet asla teşvik edilmez elbette ama savaş
hallerinde, çarpışmada kesin ölümle yüz yüze gelmekten, umutsuzluktan sözde intihar görevlerine
kadar terazide birçok kayma yaşanır ve evet, Samson’un tapınağı kendinin ve Tanrı düşmanlarının
başına yıkması bunların en uç örneğidir… Özü, yerinizde olsam tehdidi ciddiye alırdım.”

“Ben de bundan korkuyordum.”
“Başka bir şey var mı, komiser?”
“Gerekirse ararım,” dedi Ferguson. “Teşekkürler.”
 
Peşinde çok daha yumuşak ve emin adımlarla Kelle, Ferguson Mound’un eteklerine zikzaklarla inen

taş basamaklarda perdelerin açılmasıyla güneş aniden yüzüne vurmuşçasına gecikmiş bir sabah
uyanışı hissine kapıldı. Her şey önündeydi: gece ‘Graham Orr’ adıyla da bilinen Taşkafa’nın işe
gelmeyeceği kesinleştikten sonra fotoğrafları ve ilgili uyarılar kamusal medyaya verilmişti. Kelle,
eski yoldaşı teğmenle yaptığı, görünürde utandığı ve yetkisiz görüşmelerinde yaratık-adamın
Taşkafa’yı geçen yıl boyunca defalarca Ahitçi anıtına girip çıkarken gördüğünü öğrenmişti. Azgın
Kazak’ın beyhude kovaladığı düşünülen iki öğrenciden şansa bağlantı çıkmıştı. Öğrenciler itiraf



etmemişti ama gerisi sorgulama ve soruşturma meselesiydi. Göründüklerinden daha çetin ceviz
değillerse terörizm ve komplo suçlamaları bülbül misali ötmelerini sağlardı. Ama soruşturma
açısından bakıldığında bağlantıyı kırmızı fosforlu harflerle yazmışlardı zaten…

Binbaşı Weir yaşıyormuş! Hah!
Ama tutuklamalar ve Kelle’nin raporundan 08.45’e kadar geçen azıcık zamana sıkıştırabildiği

kısacık uykusu sırasında Ferguson, bilinçaltının sorunun gereğince sorulduğu görüşüyle çoktan
çözüldüğüne yönelik bir rahatlamaya kaydığını fark etmişti. Kelle’nin gizli ilişkisine kızgınlığı tam bu
noktaya sıkışmıştı ve bakla ağızdan çıktığından beri önündeki öncelikleri şok edecek ölçüde açıktı
artık.

Karakola onu yirmi geçe vardı. Paskalya Sokağı Vaka Odası’ndaki toplantı buçukta başladı.
Başkomiser McAuley de gelmiş ve E ile F bölümlerinin başkomiserlerinin arasına oturmuştu.
Ferguson beyaz panonun önüne geçmeden önce iki başkomiserin elini sıkıp kendi amirine baş selamı
verdi. Herkes uzun bir gece geçirmiş ve azıcık uyuyabilmişti. Muhtar ise hiç uyumamıştı. Toplantı
için giydiği takım elbisesi içinde gayet erkeksi görünen atkuyruklu Aliyef de uyumamış ama geceyi
çok başka aktivitelerle geçirmiş gibi duruyordu.

Odanın boğuk havasına kahve kokusu sinmişti. Lekiler bile gergin görünüyorlardı. Ferguson panoya
kalın çizgiler çizdi, bağlandığı ortak kafa-alanında işaretlemeler yaptı ve ekibe döndü.

“Dün geceki çalışmalar için herkesi tebrik ederim. Ahitçilerle Murphy davası arasında ilk defa bir
bağlantı bulduk. Müphem gerçi ama sonuçta bağlantı. Elimizde ortaya çıkmakla kalmayıp üstüne bir
de ortadan kaybolan bir birincil şüpheli var artık. Şüphelinin Leith Water ve Eski Kent’te ki güvenlik
alanında çalışan biri için şaşırtıcı sayılmaz, defalarca görüldüğüne dair kayıtlar elimizde. Ancak dün
geceden beri hiçbir yerde görülmediğini eklemeliyim.

“İşin ürkütücüleştiği nokta bu. Taşkafa veya halen robot mu yoksa mutilado mu bilemediğimizden
Graham Orr diyebileceğimiz bu kişi çeşitli gece kulüplerinde ve bir takım lüks otelleri de kapsayan
bazı yerlerde güvenlik görevlisi olarak çalışmış. Haliyle Edinburgh’da birçok mekânın güvenlik
prosedürlerini, bu prosedürleri nasıl aşabileceğini biliyor ve elinde bolca yüksek değerde hedef var.
Otellerdeki VIP konuklar, kulüplerdeki ya da kiliselerdeki kalabalıklar son Ahitçi bildirisinde açıkça
tehdit edilen gruplardan sayılabilir. Bir uzmana başvurdum ve bir çeşit intihar saldırısının,
muhtemelen bombalı bir saldırının dinsel nedenlere dayanılarak elenemeyeceğini öğrendim. Eğer
karşımızdaki bir robotsa tabii sorunumuz daha az… Komiser Yardımcısı Hutchins açıklayacak.”

Shonagh kalkıp panoya ilerledi.
“İnsansı robotlarla ilgili hızlı bir araştırma yaptım. Bir kere yeryüzündeki sayıları fazla değil. Bu

noktada durumu lehimize görebilirsiniz; sonuçta hepsinde bir adet Sony seri numarası var… Ama
öyle değil işte. Toplumsal kabullenme sorununun ardından bu robotları utanç kaynağı sayan şirket
hepsiyle ilişkisini kesmiş. Hiçbir kayıt tutmamış ve izlememiş. Ellerinde görünüş ve karakter
bilgilerini içeren sıkı bir veritabanı var ve dün gece erişim izni vermemiz için nerdeyse hiç
uğraşmadık desem yeridir. Neyse… Sonuçta söz konusu veritabanında Orr / Taşkafa’nın yüzüyle
eşleşen bir robota rastlanmadı. Tabii bu, insansı robotlardan biri değil anlamına gelmiyor çünkü bu
robotların yüzleri kolayca değiştirilebiliyor. Ayrıca, elde gerekli kaynaklar varsa bir insansı robotu
her şekilde değiştirmek, tersine mühendisliğe tabi tutmak da mümkün. Teknoloji artık herkese açık,
malum.

“Bizim soruşturmamızı ilgilendiren kilit noktalardan ilki, bir insansı robotun insanların
gereksindiği türden yaşam alanlarına, temizlenmek veya giyinmek için bile gereksinim duymaması. Bu



tür robotlara tek gereken basit bir barınak ve elektrik. Dolayısıyla insansı bir robot kilit altında ya da
ufak bir kulübede rahatlıkla yaşayabiliyor. En çok Leith Water civarında görülmesiyse konteyner
bloklarında bolca kapıdan kapıya arama yapacağımız anlamına geliyor.

“İkinci noktaysa bu robotların tıpkı lekiler ve çoğu bilinçsiz robot gibi düzenli yedekleme yapma
alışkanlıkları. Taşkafa’nın yedeklemeleri Kiralık Kaslar’ın tuttuğu güvenli bir sunucudaymış. Tabii
ilk ona baktık; sonuçta şüphelinin zihnini indirebilmek, çalıştırmak ve sorgulamak gayet işimize
yarardı, değil mi? Maalesef… Yedekleme kayıtları dün saat on yediye kadar var ama dosya bomboş
çıktı. Kiralık Kaslar’ın Bilgi İşlem tayfası son yaptıkları rutin kontrolde yedeklemelerin yerlerinde
durduklarına yemin ettiler. Ama şimdi yoklar işte. Ya silinmiş ya da başka bir yere aktarılmışlar. Ne
zaman yapıldığını ve nereye aktarıldığını bulmanın yolları var ama çok zaman alıyor. Lothian &
Borders’a bağlı YZ ve KZ45 birimleri halen bu konuda çalışıyorlar… Evet, Carr?”

“Neden Paranoya’ya yaptırmıyoruz bu işi?”
“İyi bir noktaya temas ettin, Dennis. Tamamen politika meselesi. UPYZ’nin Westminster ve

Hollyrood’daki komiteleri aşmasının tek yolu, diğer sistemleri kurcalamayacağına dair yüzde yüz
garanti vermek.”

“Peki, bir şey daha,” dedi Carr. “Diyelim ki bu şahıs sahiden bir mutilado… Kendine robot
görüntüsü vermesini sağlayabilecek, ne bileyim, kafasında falan terabaytlarca gelişigüzel veri sunan
bir yonga taşımasını ne engelleyebilir?”

Shonagh kafa salladı. “Olmuyor öyle. YZ yazılımlarının yüklenişleri otomatik kontrol altında.
Tabii, elinde zaten bir YZ yongası, evet, kafasında falan, bulunuyor olabilir. Ama sonuçta her
halükârda karşımızda tehlikeli bir varlık bulunuyor. Kuşkusuz ciddi psikolojik sorunlara, muhtemelen
uzun vadeli depresyona, artı dinsel fanatikliğe sahip, zihni şu anda bir yerlerde güvenceye alınmış ve
kısa vadedeki anılarıyla pahalı şasisi haricinde kaybedecek hiçbir şeyi bulunmayan bir adam veya bir
robot… Ve ayrıca, patlayıcılara dair bilgi sahibi, unutmayalım.”

“Teşekkürler, Shonagh,” dedi Ferguson. “Şimdi… Memur Patel, araştırmanın Graham Orr kısmına
dair bilgiler, lütfen.”

Patel doğruldu. “Hepsi panoda, efendim. An itibarıyla bildirilecek yeni bir gelişme yok.
Rastlanmayan bir isim değil ancak uygun yaşta fazla kimse yok ve hiçbirinin yüzü veya bir diğer
özelliğinde eşleşme çıkmadı. Yüz demişken… Tüm askeri hastaneleri, Erskine’i ve diğerlerini, Haig
Fonu’nu, Kana Karşılık Petrol’ü kontrol ettik… Hepsinin ayrıntılı yaralanma ve rehabilitasyon
kayıtları var. Tüm ülkede toplam iki yüz kadar, asgari bir kol yitirmiş ve yenilenmeyi reddetmiş gazi
mevcut. Bunlardan Edinburgh’da yaşayanların sayısı düzineyi geçmiyor. Ayrıca gerçek Graham
Orr’un aldığı yaralardan sağ kurtulup yenilenme yerine protezi seçerek can veren birinin kaydı da
yok. Zaten bu tür yaralar alan kişilerin seçme şansı bulunmazmış; kendilerine gelmeden çok önce
hastaneye kaldırılıp yenilenme tanklarına konurlarmış ve eğer daha önceden yenilenme
istemediklerini sözleşmelerinde belirtmişlerse son duaları okunup ölmeye bırakılırlarmış. Kısacası
etrafta dolanan herhangi bir siborg-gazi söz konusu değil, efendim. Connor Thomas’ın sorgusunda
söylediği gibi, İleri Bakış derneği isimleri vermede hatta onamada bile pek gönülsüz davrandı ama
yetkilileri bu türde aşırı bir vakanın kendilerinde bulunmadığı garantisi verdiler.
Söyleyebileceklerim şimdilik bu kadar.”

“Teşekkürler, Sareş,” dedi Ferguson. “Tüm bu konularda neler yapacağımıza gelince… Sözü, kent-
çapında operasyonda idareyi alacak başkomiser McAuley’ye bırakıyorum.”

McAuley panonun önüne geldi ve karşısındakilere en sıkı Halkla İlişkiler gülümsemesini sundu.



“Günaydın,” dedi. “Durumun vahametini vurgulamama gerek yok. Tüm izinler kaldırılmıştır. Tabii
gecenin çoğunu ayakta geçirenlerin bir vardiyalık izin almasına bir şey demeyeceğim. Ancak tüm
izinleri kaldırsak bile malum, elimizde tüm olası hedeflerin başına koruma dikecek kaynaktan
yoksunuz. Halkın tedbirli, uyanık davranmasına ve diğer kurumlarda görevli özel güvenlikçilerin
normalden daha sıkı çalışmalarına izin vermeye bel bağlamak durumundayız. İman Savaşları
sırasında alışkanlığa dönüşen temel güvenlik önlemlerinden birçoğunun, taramaların, valiz
kontrollerinin, paketlerin sahipsiz bırakılmamasına dikkatin yakın dönemlerde epey gevşediğini
biliyoruz. Kötüdür demiyorum buna; zaferin kazançlarından biri sonuçta. Bu alışkanlıkları an
itibarıyla tekrar canlandırmamız gerekiyor. Emniyet Müdürü bir saat içinde bu minvalde bir basın
açıklaması yapacak.

“Bizim yapabileceğimiz ve özel güvenlikçilerin yapamayacağı şeylerse devriye gezmek, bağlantıda
kalmak, Paranoya’nın fısıltılarına kulak vermek ve her ipucunu izlemek… Kafa-alanlarınızda bir liste
var. Faydalanın. Shonagh konteyner bloklarından bahsetti. Hepsine bakmamız gerekiyor. Evet, uzun
iş… Evet, oralarda pek sevilmiyoruz. Zor. Ha, ayrıca aranızda şüphelimizi yüz tarama sayesinde
bulacağımızı sanan varsa hatırlatayım: takma sakal ve kara gözlük kadar basit numaralar yüz taramayı
şaşırtabilir. Ebediyen şaşırtamaz ama vaktimiz yok…

“Son olarak… Yarın, Pazar. Başat mezheplere ait tüm ibadet yerlerinde, İskoçya Kilisesi’nde,
Özgür Kilise’de, Katolik Kilisesi’nde ve Episkopal Kilise’de asgari birer adet üniformalı memur ve
leki bulunduracağız. Bu saydıklarım bariz, büyük hedefler ve Edinburgh dâhilinde yirmi küsur bina,
kırk ila altmış arası ayin demek. Kaynaklarımız bunlara yeterli. Tarikatları, ev-kiliselerini, özel
ayinleri, vesaire kollamamız mümkün değil. İlgili tüm takibatı Başkomiser Muhtar’a bırakıyorum.”

McAuley sustu ve karşısındakileri bu sefer bolca prova ettiği sert kararlılık bakışlarıyla süzdü.
“İş başına,” dedi.
 

44  William Brodie (1741–1788): Lonca liderliği yapmış ve Edinburgh kent konseyinde görev almış İskoç marangoz ve (gerek heyecan
gerekse kumar borçları yüzünden) soyguncu. (ç.n.)
45  Yapay Zekâ ve Kinetik Zekâ. (ç.n.)



10. KONTEYNER BLOKLARI
 
 
Ferguson her iki yanında yük konteynerlerinden uyarlanmış katlardan mürekkep otuzar metre

yüksekliğinde bloklar sıralanmış sokakta yürüyordu. Kanyonsu sokağın üzeri her iki yakasından
diğerine uzanan elektrik hatları, ip-kalas yöntemiyle kurulmuş köprüler, kalın fiber-optik kabloları ve
asılı çamaşırlarla örtülüydü. Yer seviyesindeki dükkânların ve bina girişlerinin ufak çaplı ticareti
gölgeleyen tenteleri rüzgârda sallanıyor, insanlar neredeyse ağır çekimdeymiş gibi yürüyor, alışveriş
yapıyordu. Kapı önlerindeki aylak tayfası uyarıcı-çubuklarını çiğniyor ya da sigaralarından yavaş,
derin nefesler çekiyor ve bakışları komiseri, takip kameraları misali izliyorlardı. Bisiklet ve
mobiletler demiryolundan uzak kalmak için seyyar tezgâhların aralarından geçiyorlardı. Ferguson
rayların parıltısına bakarak demiryolunun hâlâ işlediğini düşündü. Sokak, kanal ve Eski Kömür
Limanı’yla sonlanıyordu ve ötesinde çalışan dokların vinçleriyle Leith’in terk edilmiş rıhtım-yanı
konutlarından kalan yıkıntılar vardı.

Edinburgh Kent Konseyi, evlerinden edilmiş vatandaşlarının sorunlarını Turnhouse ve Tranent’in
yeni ileri teknoloji konutlandırma sistemiyle çözmüştü. Elden geçirilip canlandırılan dokların
çevresinde büyüyen nüfussa kendi kendine ucuz prefabrik konutlaşma sorununu halletmişti. Leith
doklarına egemen sermaye oluşumu Rus karakterli kapitalizmdi: konteyner bloklarının sakinleri evleri
için zor bela para yetiştiriyor ve genellikle güvenliklerini sağlayan gruplardan kendilerini korumak
zorunda kalıyorlardı ama bunlar haricinde semt gayet iyi işliyordu.

Ferguson, lensleri, Dünya Tarama Motoru’na bağlı kulaklığı, Paranoya, meslektaşları ve lekilerle
konteynerler arasında ve tepesinde dolanan mikroskobik gözlem robotları sayesinde nereye gittiğini
bilirmiş gibi yürüyordu. Dünya Tarama baktığı her binanın içinin en son görüntülerini, sahiplerinin
ve kiracılarının kimliklerini sunuyor (gözüyle gördükleri sıklıkla kayıtlardakilerden farklı
çıkabiliyordu), Paranoya muhtemel yasadışı eylemlere karşı uyarıp izleyenlerden hangilerine dikkat
etmesi gerektiğini bildiriyordu. Gözlerinin önünde sokağın çeşitli yerlerine, balkonlara, ara geçitlere
yerleşik polis ve lekilerden görüntülerin sürekli aktığı, göz kırparak aralarında geçiş yapabileceği iki
ekran vardı. Mikroskobik gözlem robotları yukarıdan bakışı sağlıyor ve şüpheli molekülleri
tarıyorlardı. Girdiği zihinsel alan ender bulunan cinsten ve tatmin ediciydi: herkes aynı kafa-alanını
paylaşıyor, sokakta yürüyen tek kişi aynı anda herkesle birlikte hareket ediyor, eller, gözler ve
kulaklar dev bir organizmanın dokunaçları misali çalışıyordu. Uzun süre devam ettirilebilecek bir
çalışma değildi; eski bir makineye yüklenmiş yepyeni yazılım misali hem epey insan hem epey robot
enerjisi tüketiyordu. Ama sürdüğü müddetçe kişi kendini yenilmez hissediyordu ve genellikle işi
bitirmeye yarıyordu.

Dikkat edilecek kılık değiştirme türü sahte sakallar, kara gözlükler ve kapüşonlu ceketlerse süper-
polis-organizmasının sokaktaki her on kişiden birini çevirip sorgulaması gerekecekti. Ferguson bu
yolun işe yaramayacağının farkındaydı. Bu yüzden sayılan özelliklere rastladığı anda kızılötesine
geçiyor ve görüntüyü Kelle’ye devrediyordu. Üzerine düşülmesi gereken bir anormallik çıkarsa
Kelle görüntü analiziyle bulurdu nasılsa. Diğer sokaklarda ilerleyen polisler de aynını yapıyordu ve
henüz bir sonuç alınamamıştı.

Shonagh, “Anatoli İlyanof’u gördüm,” diye mırıldandı. Komiser Yardımcısı paralel, daha geniş ve
daha temiz bir sokağın balkon hattında yürüyordu. İlyanof, Ferguson’ın haftalardır sorgulamak



istediği, konteyner bloklarında iş gören Gazprom fedailerindendi.
“Seni fark ederse selamla,” dedi Ferguson. “Fark etmezse görmezden gel.”
“Anlaşıldı.”
Ferguson hafiften surat astı. Fırsatı kaçırdığına pişmanlık duyacağını biliyordu ama şimdilik

öncelik Taşkafa’nın inini bulmadaydı. Hay anasını! İlyanof üçüncü nesil Leith Ruslarındandı ve
mutlaka—

“Bir dakika,” dedi Ferguson. “Hâlâ görüyor musun?”
“Beş metre mesafede,” dedi Hutchins ve görüntüsünü Ferguson’a aktardı. Bir adam hızlı adımlarla

Hutchins’e doğru geliyor ve dimdik bakıyordu. Ya da Yüz Tarama’ya girmişti.
“İyi,” dedi komiser. “Gülümseyerek yanaş, kimliğini ve ‘aranıyor’ resmini göster.”
Hutchins söyleneni yaparken Ferguson bir Kırgız nargilesine çarpmaktan son anda kurtuldu.
İlyanof hiç şaşkın görünmedi. Shonagh daha kimliğini çıkaramadan gülümseyerek elini uzattı.
“Tünaydın, Komiser Yardımcısı Hutchins! Bir şey mi istemiştiniz?”
“Size de tünaydın, Bay İlyanof,” dedi Hutchins sektirmeden. “Basına verdiğimiz son resimleri

görmüşsünüzdür herhalde.”
“Maalesef,” dedi İlyanof kafa sallayarak. “Meşgul biriyim, malum. Yasaya aykırı iş

yapmadığımdan polis yayınlarına pek bakmam.”
Hutchins yalana aldırmadan, “Ne güzel,” dedi. “Acaba azıcık vakit ayırıp görüşmek istediğimiz

adamın resimlerine bir bakabilir misiniz?”
“A, elbette.” İlyanof eğildi, baktı ve doğruldu. “Taşkafa mı? Elbette, tanırım bu hıyarı.

Görmüşlüğüm var. Robotluğu konusunda fikrim yoktu ama. Kiralık Kaslar’daki dallamalardan biri
biliyordum sadece. Buralarda falan görürdüm hep.”

“Gazprom güvenliğiyle ilgili arbedelerde yer aldı mı hiç?”
İlyanof kaş çatarak düşündü. “Bildiğim kadarıyla hayır.”
“Nerede oturduğunu biliyor musunuz?”
“Maalesef. Keşke bilseydim.”
“Keşke mi? Ne demek istediniz Bay İlyanof?”
“Ha, yok, korkutmak için falan değil.” Otuz iki diş sırıttı. “Kontrolümüzden çıkmaya başlayan

yanlış anlamaları düzeltmek istiyorum ben. Ama maalesef işverenlerimin güvenlik birimi Kiralık
Kaslar’ın bazı dümenler çevirdiği ve Gazprom’dan yürüttükleri malları buralara bir yerlere
sakladıklarını düşünüyor.”

“Kuşkularınızı polise iletmenizi şiddetle tavsiye ederim,” dedi Hutchins.
“Kusura bakmayın ama Komiser Yardımcısı, lütfen daha yük gemisinden yeni inmiş gibi

konuşmayın. O kadar salak değilim ben.”
Hutchins yemi yutmadı. “Bunların Taşkafa’nın oturduğu yeri bilmekle ne ilgisi var peki?”
“E, şimdi,” dedi İlyanof, “Taşkafa robotsa suyu akan bir yerde oturması gerekmeyecektir mesela.

Yatacak yer bile aramayacaktır. Öylesine, ne bileyim, bir garaj, depo falan yeter.” Eliyle çevreyi
gösterdi. “Sorunumu göremiyor musunuz? Mesela ben, yaptım demiyorum tabii, buralarda alengirli
bir şey gizlemeye çalışsam öyle depo falan tutmak yerine boş bir daire bulur, işte, pencereye saksı
falan dizerdim. Anlatabiliyor muyum? Birilerinin gelip gitmesini sağlardım hatta. Hele birilerinin
kalmasını sağlayabilirsem tam ballı kaymak olurdu.”

“Çok ilginç,” dedi Hutchins. “Ama belli bir bilginiz yoksa söyledikleriniz daha fazla yeri aramak
zorunda kalacağımızı işaret ediyor.”



İlyanof üzülmüş pozlarda kafa sallayarak, “Ya, maalesef,” dedi. “Yardım edemediğim için
üzgünüm.”

“Önemli değil,” dedi Hutchins. “Ama eğer bir şeylere rastlarsanız…”
“Elbette, hemen,” dedi İlyanof.
“Size numaramı aktarayım,” dedi Hutchins.
“Gerek yok.”
“Var, Bay İlyanof. Bizim karakolun santrali malum… Bu sayede doğrudan bana ulaşabilirsiniz.”
“Ha… İyi, peki.” Komiser yardımcısının numarası karşılığında kendi numarasını almasından

huzursuz bekledi.
İlyanof uzaklaşır uzaklaşmaz, “Telefonunu ne zaman atacak, merak ediyorum,” dedi Hutchins.
“Ve tabii nereye?” dedi Ferguson. “Aferin.”
 
Ferguson, Kelle ve Patel yaklaşık bir saat sonra, UPYZ’nin mahalle çocuklarının birinin iki gün

öneki lens yüklemelerinden yakaladığı kapüşonlu bir adam görüntüsü ve mikroskobik robotlardan
birinin algıladığı RDX kalıntılarından mamul düşük ihtimalli bir izin peşinden dönüşüm kutuları ve
bir sürü çöple dolu, ot bürümüş daracık bir ara sokağa döndüler. Hâlâ yukarıda bulunan Hutchins
kavisli bir geçitten aynı köşeye geldi ve tepeden gözetlemeye girişti.

Ferguson kafasını kaldırıp yukarı baktı. İkindiyle birlikte ara sokak iyice loşlaşmıştı. Yukarıda
mikroskobik robot bulutu dolanıyordu. UPYZ bir RDX molekülünün tespit edildiğini bildirmişti.
Ferguson tüm kapıları tarayarak ilerlemeye koyuldu. Dünya Tarama kimi yerde eski görüntüleri
veriyordu ama kapıların ardında kalan mekânların veya geçitlerin fiziki durumları muhtemelen
doğruydu. Kapıların çoğu taranıp onaylanmış ev veya dükkânların arkalarına açılıyordu. Bunlara boş
verdi ve görüntü kaydı elde edilemeyenini aramaya koyuldu.

Mikroskobik robot bulutu daha önce davrandı ve sokağın ortalarındaki gri boyalı bir ahşap kapıya
hortum misali indi. Kapı, çevresindeki otların yatışlarına bakılırsa tahminen son bir-iki gün içinde
açılıp kapatılmıştı. Ferguson, Kelle’ye baktı.

“Nasıl kokuyor?”
Kelle’nin dokunaçlarından biri kapıda gezindi.
“Emin değilim,” dedi robot. “RDX tespit edemiyorum ama mikroların o yönde şansı daha fazla.

Başka kalıntılar var ama. Makine yapı, demir parçacıkları, karbon nano-parçacıkları, çeşitli
ayrıştırıcılar ve yüzey-etkinleri. Makine atölyesi olabilir içerisi.”

“Ufaklıklardan birkaç tane yollayalım o zaman içeri.”
Bir avuç mikroskobik robot buluttan ayrılarak menteşe aralıklarından ve kapı altından içeri daldı.

Görüntülerine bağlanan Ferguson karşısında mutlağa yakın bir karanlık buldu. Mikroskobik robotlar
yayılarak konum aldılar ve bir dakikayı aşan bir süre içinde gri tonlarda bir görüntü peyderpey ortaya
çıktı. Ferguson görüntü kontrolüne geçerek çevreye bakındı. Girdikleri yer iki çarpı üç çarpı beş
metre ölçülerinde bir dikdörtgen prizma kutuydu. Yan duvarlarından birinde ortası çökmüş bir divan,
dip duvardaysa iki musluklu bir lavabo vardı. Biri taşınabilir, kordonu tavan boyu uzanan üç ampul…
Büyük variller ve ufak teneke kutular… Karton ve nanotüp kutular… Şişeler, kavanozlar ve tüpler…
Yan tarafında kontrol kolları, tepesinde iki tutamaklı çarkı bulunan ağır bir makine… Ferguson biraz
inceledikten sonra makinenin bir baskı makinesi olduğunu kavradı. Duvarlara çakılı kancalarda
çeşitli gereçler… Raflara dizili ufak, karmaşık mekanizmalar… Kapalı bir alet çantası… Bir çalışma
masası, döküntü bir masa bilgisayarı ve sırtlığı bantlarla tutturulmuş bir iskemle…



Şimdilik tehlike görünmüyordu. Durumu çözen, görüntü oluşumundan daha yavaş ilerleyen
kimyasal analiz oldu: RDX kalıntısı havadaydı ve yağ kokularından el temizleyici sıvıya kadar RDX
yapımının her aşamasını gösteren izler mevcuttu.

“Taşkafa’nın yeri burası,” diye duyurdu Ferguson. “Bomba atölyesi…” Açıkça duyuruşunun kent
çapında kıpırdanma ve UPYZ’de dalgalanma yaratacağından emindi.

“Nasıl emin olabiliyorsun?” dedi Kelle. “Suç unsuru kesin, evet ama—”
Kaşlarını çattı Ferguson. Sahiden, burasının bir başka suçlunun ini olmadığını nereden bilebilirdi?
“Kahve fincanı yok,” dedi sonunda. “Isıtıcı bile yok.”
“Ha,” dedi Kelle. Dokunacı kilide uzandı. “Gireyim mi?”
“Hayır,” dedi Ferguson. Daracık sokağı boydan boya süzdü. “Binayı boşaltın. Tüm bölgeyi

boşaltın.”
 
Kapının basit bir asma kilidi vardı ama içeri girmeleri saatler alacaktı. Yedeklenmiş bir leki bile

göndermeden önce mikroskobikler, robot ateşböcekleri ve daha büyük ama gene de minnacık diğer
sürüngen makineler yollanacak, bubi tuzağı yerleştirilebilecek her nokta aranacaktı. Kaldı ki
Ferguson bunların bile yetmeyebileceği kanısındaydı ve bina ve çevrenin boşaltılmasını bu yüzden
emretmiş, beraberinde, boşaltma ve aramalar sırasında ortaya çıkabilecek, davayla ilgisiz ufak çaplı
suçlara yönelik bir seferliğe mahsus ve gayrı resmi bir ‘görmezden gelme’ duyurusu yapmıştı. (Vergi
ve benzeri kaçakçılıklara aldırılmayacak ama köle ticaretine elbette göz yumulmayacaktı.)

Sonra devreye Bomba Ekibi girecekti. Taşkafa’ya yönelik yakalama çağrısı devam ediyordu ama
bölgesel tarama şimdilik durdurulmuştu. Ferguson kendisi dâhil, dinlenme ihtiyacındaki herkese izin
verdi. Greensides’a döndü, günlük raporunu yazdı, McAuley’le konuştu, Bomba Ekibi’nin
güncellemelerini gözden geçirdi ve saat 20.30’u gösterirken Abbotsford’a, eve dönüş tramvayından
önceki birasını içip düşünmeye gitti.

Abbotsford eski bir bardı. Bar tezgâhı U şeklindeydi ve karbon-fiber filtreli duman emicilerin
tıslaması ile eve dönüş saatlerinin sonrasıyla kulüp saatleri öncesi arasında kalan zamanda gelenlerin
sohbet ve kahkaha sesleri haricinde müzik söz konusu değildi. Ferguson irisinden bir yudum alıp
arkasına yaslanarak düşüncelerini toparlamaya koyuldu. Beynindeki, Paranoya’nınkinden çok daha
fazla güvendiği şablon-tanımlama sisteminde bir şeyler şekillenmeye başlamıştı. Kelle ve vahşi
teğmeni meselesi, savaşan bir insan ile savaşan bir makine arasındaki bağın gücünü yeniden takdir
etmesine yol açmıştı. Ayrıca aynı mesele, yüzü üreticisinin veri tabanında bulunmayıp adını da —en
azından vaftiz adını— aldığı ölü bir adama göre modellendirilmiş insansı bir robotun
alışılmamışlığına da tuhafça uyuyordu. Gerçek Graham Orr bir robotik uzmanıydı; Ferguson birlikte
çalıştığı robotun başına ne geldiğini merak etti. Bilince ulaşmış ve zihni daha tehlikesiz bir şasiye
aktarılmış mıydı? Ardından sıfırdan uyarlanarak ölü yoldaşına benzetilmiş insansı bir bedene mi
nakletmişti kendini? Ya da nakledilmiş miydi? Ferguson bir insan gövdesi üzerinde çalışan ve
minyatür bir Marslı-savaş-makinesi / Dr. Frankestein misali, gövdenin canlanması için yıldırımın
düşmesini bekleyen bir leki hayal etti…

Hey, bir dakika… Ya eğer—
“İyi akşamlar, komiser.”
Gençten bir adam yarısı boş bira bardağını masaya koyup karşısına oturarak dimdik gözlerine baktı

Ferguson’ın. Murphy vakasının en başında karşısına çıkan İskoç muhabiri Tom Mackay…
Düşünmeye ayırdığı yarım saatine müdahaleye bozulan Ferguson, “Sana da iyi akşamlar, Tom,”



dedi. “Görevde değilim. Sen de değilsindir umarım.”
“E, malum işte,” dedi Mackay. Ferguson’la aynı anda bardağını dikledi. “Gazeteciler ve polisler

daima görevdedir. Mesaileri bitse bile. Günahkâra dur-dinlen yok.”
Omuz silkti Ferguson. “Ciddiyim, Tom. Sana, Emniyet Müdürü’nün basın toplantısında anlattıkları

veya Başkomiser McAuley’nin iki saat evvel yayınladıkları dışında söyleyecek bir şeyim yok. En son
haberleri istiyorsan kamu wikisine gir.”

Mackay ellerini iki yana açarak, “Sakin ol, Adam,” dedi. “Başının etini yemeye gelmedim. Akşam
güncellememi çoktan girdim. Görev dışı ve kayıt dışıyız. Tamam mı?”

“İyi,” dedi komiser. “Şu ana dek davaya yaklaşımın… Makuldü, söyleyeyim.”
“Dediğinden ne çıkarayım, bilemedim şimdi. İşimi yapmadığımı mı ima ediyorsun?”
“Ağız arama,” dedi Ferguson. “Ciddiyim. İşini gayet iyi yapıyorsun. Gözü dönmüş meslektaşların

ne derlerse desinler, polisi kızdırıp halkı paniğe sürüklemek işini yapmak değildir.”
Mackay parmak şaklattı. “Haydi! Oysa sözleşmemde… Aman, neyse. Şakalaşma bir yere kadar.” İç

çekti. “Senle konuşmak istedim sadece. Vakanın daha geniş anlamdaki sonuçları ve etkileriyle ilgili.”
“Görev dışı ve kayıt dışı mı?” Güldü Ferguson. “Bütün gece konuşacak vaktim yok.”
“Bir bira daha içmeye vardır ama. Benden.”
“Bir bira daha olur,” dedi Ferguson. “Ama benden. Sağ ol.” Arkasına yaslandı. “Buyur.”
“Aziz Leonard’a tıktığınız iki genç,” dedi Mackay. “Davayla ilgili, değil mi?”
“Henüz suç isnat edilmedi.”
“Yanıtını ‘evet’ kabul ediyorum.” Sırıttı muhabir. “İsnat edilecek suçlardan biri Greyfriars

Kilisesi’ne zarar vermek, değil mi?”
Yanıt vermedi Ferguson.
“Mezarlık tarafından haber gelince gittik,” dedi Mackay. “Sabah… Yazının resimlerini çektik.

Üniformalılara gençleri sorduk. Dedikoduya göre, kimsenin pek bilmediği veya hakkında konuşmak
istemediği bir çeşit din karşıtı mezhep ya da tarikata üyeymişler. Binbaşı Weir’in kim olduğunu da
senin kadar biliyorum ayrıca. Kısacası, McAuley Greensides’ın önüne çıkıp pek gönülsüzce ‘polisin
ufak, önemsiz, sözde Protestan aşırılıkçısı marjinal bir grubu arıyor olabileceğini’ söyleyince ikiyle
ikiyi topladım. Yüz Tarama’ya ‘Aziz Andrews Piskoposu’nu ekleyince ikiyle üçü…”

Ferguson acele etmeden ve içinden demek sen de diye geçirerek, “Pekâlâ,” dedi. “Adam
öldürmeye niyetli ve İrlanda bağlantısı bulunmayan karanlık Protestan aşırılıkçılardan söz ediyorsak
geçmişin şehit azizleriyle ilintilenmeyle karşılaşmak şaşırtmamalı kimseyi.”

“E, neden kamuya söylemiyorsunuz bunları?”
“Operasyona özel nedenlerden,” dedi Ferguson. “Sözüme inanman gerek. Bağlantı gözüne ne denli

bariz görünürse görünsün, şimdilik bahsetmezsen sana müteşekkir kalırız.”
Mackay bardağının üzerinden kuşkulu bir bakış attı. Elinin tersiyle dudaklarını sildi.
“Kesmedi,” dedi.
“Açıklayayım o zaman,” dedi Ferguson. “Ha, kesmek demişken…”
Çok geçmeden iki dolu bardakla gelip oturdu komiser.
“Şimdi,” dedi, “mesele barizliği veya müthiş bir sır sayılması değil. Sadece ve açıkçası şansa

bulduğumuz bir kanıt parçası ve elimizde bulunduğunun bilinmesi soruşturmaya zarar verebilir. Hepsi
bu. Haber falan kaçırmıyorsun.”

“Bu gizliliğin ardında politik bir şeyler yok mu yani?”
“Yok,” dedi komiser.



“Peki, konuyu değiştirelim,” dedi Mackay. “Kök hücre işine ne diyorsun?”
“Hangi kök hücre işi?”
Mackay’in kaşları kalktı. “Son güncellememde vardı bu… Bayan Bernadette White… Pazartesi

sabahına omurilik kök hücre tedavisi için programa alınmış.”
“Haberine yazdın mı bunu?”
“Hiç öyle bakma,” dedi Mackay. “haberi hastanedeki güvenilir bir kaynaktan aldım. Personelden

değil ama. Yani doktor-hasta gizliliği söz konusu değil. En fazladan boşboğazlık denebilir.”
“O kadar güvenilir değil o zaman,” dedi Ferguson. Lafı kaçıranın Isla çıkmamasını umdu. “Tıbbi

gizlilik meselesi bir yana, kadın Roman Katolik bir kere.”
“Mesele de o zaten,” dedi Mackay. “Bilinci kapalı ve Pazartesi de kapalı kalacak. Ve artık her

niyeyse, kim bilir, belki unuttu, belki aklına bile gelmedi, herhangi bir tanıklı kök hücre tedavisi reddi
imzalamamış kadın. Ne belge ne bilezik ne de künye var.”

“Ama rıza göstermeyeceği açık… Hay anasını!”
“Resmi tanımazlık iş başında,” diyerek kafa salladı Mackay. “Dini ve diniyle bağlantılı hiçbir şeyi

hastane nezdinde resmen tanınmıyor sonuçta.”
“Yok artık,” dedi Ferguson. “Başucunda Edinburgh Katolik Piskoposunun alına mı, ayak parmağına

mı, işte neresine sürülüyorsa kutsal yağ sürmesi falan… Gören, anlardı yani.”
“Gören, evet,” dedi Mackay. “Ama yasalar bakmıyor işte. Ayrıca yasanın amacını anlıyorum ben.

Hastanenin, kadının kendi yazısı veya sözü yokken rıza vermeyeceğini varsaymak için hiçbir dayanağı
yok. Hem belli bir dine, mezhebe ya da her neyse işte ona üye herkesin, ilgili dinin tüm
uygulamalarını, özellikle kendileri söz konusuyken kabulleneceğini kafadan varsayamazsın. Belki
kadın ne yaptığını gayet iyi biliyordu. Belki boynunu kırdığında demir ciğere bağlı değil, bir
yenilenme tankında uyanmayı bilerek seçmişti. Ve açıkça belgelememişken doktorların, Hipokrat
yemini ve diğer zımbırtıların dediklerine uymaktan başka çareleri kalmıyor.”

“Bilinci açılana dek bekleyebilirlerdi.”
“İyileşme hızını düşürmeden ve iyileşme sürecini daha acılı kılmadan olmaz o dediğin. Haftalarca

rehabilitasyon yerine aylarca rehabilitasyon, komplikasyonlar, enfeksiyon ihtimali… En iyi tedavi
neyse onu uygulamak zorundalar.”

Ferguson iç çekerek gözlerini yumdu, alnını sildi. “Katolikler fena bozulacak,” dedi. Gözlerini açtı,
Mackay’e dimdik baktı. “Haber yayınlanmasaydı keşke.”

Mackay yine ellerini iki yana açarak, “Elimde değildi,” dedi. “Bir takım sürtüşmelere yol açacağı
için üzgünüm ama bugünkü durumda çok büyük sorun çıkaracağını sanmıyorum.”

“Haklısın ama…” Dudaklarını ısırdı Ferguson. Kafasını kurcalayan bir şey vardı. Ne demişti
Shonagh? Cherchez la femme… Kök hücre yenilenmesi, mutiladolar, belki Katolik Öğretisinin
tümüne karşı duyulan gizli bir öfke… Şimdi neredeyse kesin robot dedikleri Graham’ı mutilado
sandıkları sırada geçerliydi bu fikir… Ama robot veya değil, mutiladolarla aylarca takılmıştı.
Durumlarına dair bilgi hatta belki de sempati edinmiş olabilirdi. İçlerinden biri kök hücre tedavisini
lanetleyen Üçüncü Ahit bildirilerinin buldukları baskı makinesinden çıktıklarına dair pek şüphesi
yoktu komiserin. Son bildiri sadece kiliseleri değil, devlet kurumlarını da tehdit etmişti.

“Ne?” dedi Mackay.
Ferguson parmağını kaldırdı. “Bir dakika. Düşünüyorum.”
Kafasında, tüm araştırmalar yapıldıktan sonra ortaya çıkacağını öngördüğü bir görüntü

şekilleniyordu:



Tek bacaklı veya bacaksız bir adam… Ezilmiş, belki bandanalı, insanların gözlerini kibarca
veya acıyarak kaçıracakları ve yüz tanımlama sistemlerinin üst düzey işlemeye yollayacakları, bir
sürü müphem imge arasından yakalanmış bir yüz… Kalabalığın arasında tekerlekli sandalyeyle
zor bela ilerleyerek Batı Genel Hastanesi’ne gidiyor, tekerlekli sandalye rampasından çıkıyor,
kendi kök hücrelerinden yenilenmeye gelmiş herhangi bir hasta zannedileceği Kök Hücre
Yenilenme Kliniği’nin otomatik kapısından giriyor, çok geçmeden kendini, binayı alaşağı ederek
patlatıyor… Yıkıntılar et parçalarıyla dolu ama hiçbiri ona ait değil çünkü kendi eti yok ama
zihni, ruhu başka bir yerde saklanmış…

Ferguson yumruğunu masaya indirerek doğruldu. Mackay’e, “Bizim yerimize bir meseleyi çözdün
galiba,” dedi. “Sağ ol.” Bardağını dikledi, sokağa fırladı, önce karakola, ardından hastanedeki polis
ekibine telefon etti. Tramvaya atladı ve eve geldiğinde kızı Niamh’ı, Isla’nın üzerine iğnelerle
tutturduğu karmaşık kâğıt şekiller haricinde çırılçıplak buldu.

“Merhaba, baba,” dedi Niamh.
“O kıyafetle dışarı çıkamazsın, küçük hanım.”
Niamh güldü. “Tasarımım bu.”
“Bittiğinde harika görüneceğine eminim,” dedi Ferguson. Bittiğinde neye benzeyeceğine dair en

ufak fikri yoktu.
“Günün nasıldı?”
“İyi, iyi,” dedi Ferguson. “Az evvel muhtemelen hayatını kurtardım.”
“İyi, aferin,” dedi ısla. “Şimdi bir işe yara, yiyecek bir şeyler sipariş et.”
Yemekten sonraysa Isla’yı, Pazar sabahı erken kalkacağını çünkü kiliseye gideceğini söyleyerek

şaşırttı.
“Kimseye saldırmamaya gayret et,” dedi karısı.
 



11. KİLİSE MÜDAVİMLERİ
 
 
“Cornelius?”
Cornelius Vermeulen tamir etmeye uğraştığı aracın altından çıktı. Karısı Emere giyinmiş, elinde

sigara, sabırsızlıkla bakıyordu.
“Erkencisin,” dedi.
“Araba hava kaçırıyordu.”
“Gelmeyecek misin bu sabah kiliseye?”
“Geleceğim,” dedi Vermeulen. “Ama önce arabayı tamir etmek istiyorum.”
“Acele et o zaman. Dokuza çeyrek var ve daha yıkanman lazım.”
Ayin on buçukta başlayacaktı.
“Daha çok zaman var,” dedi Cornelius.
“Bu gece çıkacak mıyız?”
“Evet ama… Akşam duasından sonra, tamam mı?”
“Ne? Of ama…”
“Kusura bakma,” dedi Vermeulen. “Yapmak istiyorum…”
Emere kafa salladı. “Akşam yemeğini de erken istersin o zaman.” Pek memnun görünmüyordu.

Kızamazdı Vermeulen; akşam duasına nadiren katılırdı çünkü.
“Yok, dışarıda yeriz,” dedi. “Fenton Sokağı’ndaki Taylan lokantasına ne dersin?”
“Olur,” dedi Emere. “Anlaştık. Ayinden sonra dışarıda buluşuruz.”
“Gelmek istemez misin?”
“Sabah ayini yetiyor bana.”
Emere öğretmenliğini imanını ifadede kiliseye gitmekten daha etkili sayıyordu. Pazar hem sabah

hem akşam ayinine gitmek işin kolayına kaçanlara göreydi. “İyi, bakalım,” dedi. “Kahvaltı
hazırlayayım. Kiliseye gitmeden önce yapacağım bir sürü şey var.”

“Güzel,” dedi Cornelius. “yardıma ihtiyacın var mı?”
“Arabanı halledip yıkanman yeter bana.”
“Uzun sürmez. Sorunu buldum zaten. Hava hortumu aşınmış azıcık. Basınç kaçırıyor.”
Cornelius tersten gördüğü karısının yüzünde kuşkulu bir ifade sezdi.
Emere sigarasını yere atıp ayağıyla ezerken, “Akşam duası nereden çıktı?” dedi. “Korodaki

kızlardan birine falan mı tutuldun?” Gülerek konuşuyordu ama sesinde alttan alta gerginlik vardı.
“Yok,” dedi Vermeulen. “Şey… Açıklayayım en iyisi.” Arabanın altından tamamen çıktı, ayağa

kalktı. “JR rica etmişti…”
“Şu çatlak mı?” Bir defasında John Richard’ı akşam yemeğine konuk etmişlerdi ve o tek sefer

yetmişti. Emere kocasını, JR’ı davet ettiği için affedemiyordu. “Ne istiyormuş bizim… Dur, ne
demişti? ‘Erastçı sapkın kaynaşıklık ini’mizden?”

Cornelius, Campbell’ın ne istediğini anlattı.
“Sen de ciddiye aldın, öyle mi?” dedi Emere.
“Tam değil,” dedi Cornelius. “Ama yaparım dedim bir kere.”
“Neden daha önce söylemedin bana?”
“Bu konuşmayı yapmak istemediğim için. Gülünç bulacağını biliyordum.”



“Eh, bir takım dümenler çevirdiğini veya durduk yerde fanatikleştiğini düşünmektense gülünç
bulmayı tercih ederim seni.”

“Yok artık! Öyle şeyler mi düşündün?”
“Ne düşüneceğimi ne bileyim?” Uyarırcasına parmağını uzatıp kocasının çenesine dayadı. “Bir

dahakine söylemezlik etme, tamam mı?”
Cornelius öne eğildi, alın ve burunları birleşti. “Tamam.”
“İyi,” dedi Emere. “Arabana dön şimdi.”
Cornelius on beş dakika kadar sonra yeri pek şekilsiz borunun etrafına yalıtım bandını sararak

arabanın altından çıktı. Parmaklarını çıtlattı, ellerini yıkadı, arabaya eğilerek kontağı çevirdi. Araba
çalıştı ve basınç göstergesi normalde durdu. Kontağı kapadı, kapıyı kilitledi. Güzel bir sabahtı;
masmavi Rotorua Gölü, masmavi göğün altında ışıldıyordu. Aziz İman Kilisesi az ötedeki tepenin
dibindeydi. Gölün üzerinde günün ilk deniz uçağı kalkışa geçmişti; yükselerek volkanik tepelere
doğru uzaklaştı. Bungalovlardan kurulu göl kıyısı mahallesi sessizdi. Çoğunluk hâlâ uykudaydı. Çok
geçmeden alışıldık Pazar günü başlayacak, erkekler arabalarını kurcalamaya, kadınlar sigaraları elde
bahçeden bahçeye sohbete başlayacaktı. Çocukların bir kısmı çoktan kalkmış, sülfür kokulu, fokurtulu
çamur birikintileri etrafında koşturmaya başlamışlardı. Ohinemutu, benzinli yahut dizel yerine
pnömatik ve elektrikli arabalar haricinde, Cornelius ile Emere’nin taşındığı yirmi küsur yıl
öncesinden bu yana pek değişmemişti.

Saat dokuzu gösteriyordu. Cornelius telefonunda haberleri açtı. Gözlükler ne, tele-kulaklıkları bile
bir türlü sevememişti. Ekranda ve çevrimiçinde gördükleriyle arasına, gerçek veya sanal dünya ayırt
etmeksizin mesafe koymayı yeğliyordu.

Birkaç yerel habere göz attı. Hawkes Körfezinde erozyon… Çalışma Bakanı, ABD bağlantısını
reddediyor… Derken bir habere gözü takıldı:

Edinburgh polisi, geçtiğimiz günlerde din adamlarına yönelik iki saldırıya karıştığından
şüphelendiği bir failin eşkâlini ve fotoğrafını yayınladı. Şahsın insan ya da robot olabileceği
bildiriliyor. Sony şirketinin basın sözcüsü makûs talihli robotlarının böyle bir olaya karışması ya
da kamuya tehlike yaratması ihtimalini kesin bir dille reddetti.

Emere eşikte belirdi; televizyonu işaret ederek, “Duydun mu haberleri?” dedi.
Cornelius telefonunu gösterdi ve tekrar kafasını indirerek haberin devamına geçti. Ekranda şimdi,

tanıdığı bir karşı-terör uzmanı vardı. Edinburgh polisinin saldırıların ardında köktenci bir Protestan
mezhebinin bulunabileceğine dair gönülsüz açıklamasından bahsediyordu. Cornelius önceki ekrana
geçti ve Graham Orr’un (insan) ve Taşkafa’nın (robot) fotoğraflarına tekrar baktı.

Aceleyle içeri girdi. Tavada jambon kızarıyordu. Çörekler fırındaydı. Emere’nin uzattığı kahve
fincanını teşekkür ederek aldı.

Emere gözlerini televizyondan ayırmadan, “İpini koparmış bir robot!” dedi. “Dinsel veya din-
karşıtı terörizmden bile daha sıra dışı!”

“Daha da inanılmaz,” dedi Cornelius. “Ama bu yönde gidiyorlar.”
“Herhalde yarın medya Waimangu’ya üşüşür,” dedi Emere. “Polis de.”
Cornelius’un aklına gelmemişti bunlar. Ama doğruydu; Dünya üzerinde insansı robotlarla Protestan

köktenciliğinin bir araya geldiği bir yer varsa orası Waimangu’ydu…
“Polis bugünden çöker oraya,” dedi. “Bizim robotların bu… Taşkafa denen şeyi tanıyıp

tanımadıklarını soracaklardır.”
“Tanıyorlar mıdır sence?”



Huysuz maymun adam Çakırkeyif geldi aklına.
“Eh,” dedi. “Bizim robotların yaradılışçı dangalaklara silah çekebileceğine inanırım. Mekânı

toptan havaya uçursalar yeridir.”
“Şaka yapıyorsun,” dedi Emere telaşla kocasına bakarak. “Değil mi?”
“Elbette,” dedi Cornelius. “Robotlar insanlara zarar veremeyecek denli duygudaştır. Hatta bizden

iyidirler. Dostumuz JR’ın dediği üzere, ilk günahtan arılar.”
Emere adamın adı geçince yüzünü ekşiterek, “O biliyor mudur bu olanları sence?”
“Sanmam,” dedi Cornelius. “Sebt gününde radyo ya da televizyon dinlemez. İnternete girmez…

Muhtemelen telefonunu bile açmamıştır.”
“Polis geldiğinde epey afallayacak öyleyse.”
“Esas robotlar afallayacak… Bir dakika! Afallamazlar ki! Sürekli çevrimiçiler çünkü… Polis

iletişimini falan canları çektiğinde dinleyebilirler. Olan biteni bileceklerdir ve endişelenecek bir
durum varsa John Richard’a söyleyeceklerdir.”

“Belki,” dedi Emere. “Sen gene de ara bence adamı.”
Cornelius Campbell’ın numarasını girdi. Telefon açılınca şaşırdı.
“Selam, Cornelius.” Sesi sertti ve aranmasına şaşırmışa benzemiyordu.
“İskoçya’daki olayları duydun mu?”
“Elbette,” dedi Campbell. “Robotlardan biri az önce anlattı. Fena şeyler. Aradığında İskoç haber

kanallarını tarıyordum.”
“Efendimizin Gününde?” Tutamamıştı kendini Vermeulen.
Campbell sert bir tonla, “İhtiyaç ve merhamet işleri,” dedi. “Sebt insan içindir, tersi değil.”
“Bilge laflar,” dedi Vermeulen.
Campbell karakteristik Protestan bahaneci mantığıyla, “Hem daha Cumartesi orada,” diye ekledi.

Ardından daha ciddi bir sesle, “Peki, sen ne diyorsun bunlara?” dedi.
“Benim ne dediğim önemli değil,” dedi Vermeulen. “Bizim polislerin ne düşüneceği önemli.

Dikkat etmelisin bence.”
“Ha, düşündüm onları zaten,” dedi Campbell. “Robotlar da. Halen ortadan kaybolmakla

meşguller.”
“Saklanmaları hiç iyi görünmeyecektir.”
“Eh, hiçbir şey yapmadıklarını biliyorum ve saklandıkları için suçlayamam açıkçası,” dedi

Campbell. “Geldiklerinde, gelirlerse tabii, polislerle memnuniyetle konuşurum.”
“Robotlarla da konuşmak isteyeceklerdir. Ayrıca robotların ormana falan saklanmaları saçma.

Kızılötesi görüşlü bir uçak ya da helikopter yerlerini kolayca bulur.”
Campbell’ın kahkahası yüzünden telefonu kulağından uzaklaştırdı Vermeulen.
“Kızılötesi mi?” dedi Campbell. “Waimangu üzerinde hem de? Burada hava araçlarını gün boyu

oyalayacak kadar çok sıcak kaynak var. Ayrıca robotlar güç azaltıp ısılarını ortam ısısına
ayarlayabilirler. Üzerlerine birkaç yaprak da çekerlerse kimse bulamaz. Hem o durumdayken olan
biten her şeyi görmeye, arayanların haberleşmelerine dalarak kolayca devam edebilirler. Hayır,
robotları bulmak için anormal çapta bir tarama ve çember kurmak gerekecektir. Binlerce kişiden söz
ediyorum. Kolay değil.”

Emere fırını açtı, çörekleri çıkardı, tavanın altını kapadı ve bileğini gösterdi. Vermeulen başıyla
tamam işareti yaptı.

“Valla yapamazlar diyemem,” dedi. “Katil robotlar paniği çıkarsa fazlasıyla yaparlar.”



“Neden endişelenmemeleri gerektiğini anlatırım,” dedi Campbell. “Gerçi pek sanmıyorum
geleceklerini.”

“Eminim lafına güvenirler,” dedi Cornelius. Hiç emin değildi oysa.
“Konuştuğumuz diğer mesele beni daha çok endişelendiriyor,” dedi Campbell. “Gideceksin, değil

mi?”
Vermeulen, “Kahvaltımı bitirince,” dedi ve Campbell’ın yanıtını beklemeden telefonu kapadı.
 
Cornelius ile Emere kiliseye birkaç dakika geç girdiler. En arka sıraya oturdular. Vaiz minberden

bir bakış attı, gülümsedi ve Yeşaya’dan okumaya devam etti. Cornelius cemaati taramak için herkesin
ilk ilahide ayağa kalkmasını bekledi. Turistlikleri belli birkaç kişi ile iki sıra önündeki takım elbiseli
Pakeha46 haricinde herkes tanıdıktı. Kısa saçları ve duruşu Cornelius’a adamın Amerikan
sürgünlerinden olduğunu düşündürdü.

İlahi sona erdi. İlahiyi ezbere değil, kitapçıktan okuyan yabancı herkesten bir-iki saniye geç oturdu
yerine. Aynısını ayinin kalanında da yaptı. Aşai Rabbani’ye katılmadı. Takdisin ardından dışarı ilk
Cornelius ile Emere çıktı. Cemaatin kalanı çıkarken birkaç adım açıkta beklediler. Cornelius
gülümseyip baş selamları verirken komşularla sohbet işini Emere üstlendi. Yabancı nihayet vaizle
hararetli bir konuşma eşliğinde çıktı. Vaiz, Cornelius’u görünce gülümseyerek, peşinde yabancıyla
doğrudan yanına geldi.

“Günaydın, Lisanne,” dedi Cornelius.
“Günaydın, Cornelius… Ah, merhaba Emere! Sizleri Brian Walker’la tanıştırmak istedim. San

Francisco’daki Aziz Patrick Vakfı’ndan, ülkemizdeki Katolik okullarını ziyarete gelmiş…”
Cornelius, buraya kadarmış şüphe işi diye düşünerek Amerikalıyla el sıkıştı. Walker hafif

eğilecek denli uzun boyluydu. Emere’ye belden eğilerek selam verirken kilise çıkışı yaktığı
sigarasına yüz buruşturdu ve Cornelius’a azarlarcasına bir bakış attı. Ya da belki azarlamıyor, sadece
Yüz Tarama’dan araştırıyordu ki Cornelius, gözlüklerin kilisede veya kilise önünde takılmasını doğru
bulmazdı.

“Merhaba,” dedi, “yolculuğunuz iyi geçiyor mu?”
“Harika,” dedi Walker. “Güzel ülkeniz bir yana, yeniden cemaat okulları görmek çok güzel.” Kafa

salladı. “ABD’de de göreceğimize eminim ama benim ömrüm yetmeyecek.”
“Zor olsa gerek,” dedi Vermeulen.
“Öyle. Devlet okullarında çocuklara öğretilenler insanın kanını donduruyor.”
Vermeulen anlayışla gülümserken Walker ile Vaiz Lisanne yanlarından ayrılıp kalabalığa

karıştılar. Vermeulen eşiyle birlikte eve yürürken Campbell’ı aradı.
“Var mı bir şey?”
“Batı cephesinde yeni bir şey yok,” dedi Campbell. “Sende?”
“Gezgin bir Katolik, o kadar,” dedi Vermeulen. “Brian Walker. Yanki. Fena birine benzemiyor.”
“Hepsi bu mu, emin misin?”
“Kuşkulanmam için neden yoktu.”
“İyi, peki,” dedi Campbell. “Polisler gelirse haber veririm sana. Vermezsem her şey yolunda

sayabilirsin. Ayrıca kuşkulu birilerini görünce beni aramana gerek yok. Tehdit gibi bir şey
hissedersen polisi ara. Kuşkulandığın kişi sana sivil veya gizli polis gibi gelirse yarın konuşuruz.”

“İyi, sabaha görüşürüz o zaman.”
“Sabaha çıkarsak.”



 
Cornelius ile Emere, Tayland lokantasından karanlığa çıktılar. Göl tarafından gelen esinti körfezin

sülfürlü kokularını taşıyordu.
Emere eşinin koluna girerek, “Bir şeyler içip dönelim mi eve?” dedi.
“Olur,” dedi Cornelius. “Sülün Yolucu?”
“Uygundur.”
Arawa Sokağı’na döndüler. Sülün Yolucu az ilerideydi. Emere dışarıdaki masalardan birine

yerleşmeye hazırlanırken, Cornelius, “Hava soğuk,” dedi.
“Sigara içmem lazım,” dedi Emere.
“Başka hangi zehri istersin?”
“Cin-tonik.”
Vermeulen içeri girdi. Bar sıcacık ve loştu; kızarmış et kokuyordu. Tezgâhta birasıyla Emere’nin

cin-toniğini beklerken Amerikan aksanlı konuşmaları duyunca dönüp baktı. Altı-yedi kişi akşam
yemeğindeydi ve Brian Walker grubun içindeydi. Cornelius gruptan diğer birkaç kişiyi daha önceden
görmüştü. Dükkân sahipleri, otomobil satıcıları, açık hava spor merkezi işletmecileri, falan. Walker’ı
bunların arasında görmek şaşırtıcıydı. Çevredeki Amerikan sürgünlerinin çoğu çeşitli türlerden
(Baptist, İkinci Gelişçi veya Yapılanmacı) militan Protestanlardı. Bu tipler sürekli ABD karşıtı
planlar, komplolar kuranlardandı ve yaptıklarının bazıları lafta kalmıyordu. Sohbetleri, tahmin
edileceği üzere, ABD’deki laik rejimin yaptıkları üzerineydi.

Walker, Vermeulen’in bakışını görünce, orada bulunmaması gereken Vermeulen’mişçesine soğuk
bir ifadeyle karşılık verdi. Vermeulen başıyla selamladı, döndü, içkilerini alıp dışarı çıktı.

 
Grace Mazvabo, Pazar sabahı dokuzu birkaç dakika geçe her zamanki gibi, hâlâ Aziz John adını

taşıyan Batı Ucu durağında tramvaydan indi. Prensler Sokağı’nı geçti, artık Batı Uç Binası adı verilen
yapının yanındaki merdivenlerden Prensler Sokağı Bahçeleri’ne47 indi. Güneş parıldıyordu ve hava
yirmili derecelere varmak üzereydi. Parkta henüz kimsecikler yoktu. Sonbaharın ilk düşen yaprakları
yürüyüş yoluna saçılmışlardı. Gri sincaplar profesöre baktılar, herhangi bir kırıntı atma niyeti
taşımadığını kavradılar ve zıplaya hoplaya çalıların arasında kayboldular. Profesör, sağ aşağısında
Ross Sahnesi ve üzerinde bazalt kayalıklara oturmuş Şato, telaşsız adımlarla yürüdü. Şato, jeolojiyle
tarihi birleştirişiyle, araziye hâkimiyetiyle, nükleer caydırıcılığın antik eşeyi sayılabilecek
yüceliğiyle Grace’e her daim derin bir güven duygusu verirdi. Sağlam kaleler, prensler, Lordlar ve
duvarlarla çevrili kentler Reform’da çok önemli rol oynamıştı. Ein feste burg ist unser Gott’tu48

sahiden. Şato yerinde kaldığı sürece, yüz küsur metre aşağıdaki Üniversite ve daha ötesindeki
Kilise’nin günün birinde eski gücüne kavuşacağına rahatlıkla inanabilirdi.

Tabii eski şekliyle, İhtiyarlar Heyeti’nin geçici diktatörlüğü ya da ulusun ruhunu karartan gri bir
bulutu bırak, bir Kurum dahi değildi düşündüğü. Kilise’nin toplumda sadece yine saygın bir ses,
sohbetlerin bir parçası, topluma bir şeyler katabilecek bir varlık haline tekrar gelmesiydi dilediği.
Ülke, bu sesi duymazlıktan gelmekle, dışlamakla hatta susturmak için onca zahmete girmekle kendini
anlama yollarından birini yitirmişti. Ayrıca İskoçya Kilisesi veya İskoçya’nın diğer ana akım
kiliseleri ve diğer dinler, Büyük Ret’i hak edecek bir şey de yapmamışlardı. Egemenlikçiler,
Muafiyetçiler, Bilimsel Yaradılışçılar ve Hıristiyan Siyonistlere, Roma hiyerarşisinin yozlaşmış
öğelerine, İslamcı Cihatçılara ve Üçüncü Tapınak fanatiklerine ve İman Savaşları’nda gerçek zararı
veren diğer her zümreye karşı tepkinin patlama alanında kalan masum seyirciler, ikincil zayiatlardı



sadece. Ve şimdi, hepsinin yeniden yaşanması tehlikesi söz konusuydu.
Hiç adil değildi…
Pazar’dan Cuma’ya haftada altı defa yürüdüğü yolda aklından, dert verse bile rahatlatıcı ve tanıdık

bu düşünceler geçiyordu. Ama yürürken aklının ücralarındaki minnacık hain sesin, düşüncelerine
zerre paye vermediğini fark etti. Bu sesi gayet iyi, Bulawayo’daki çocukluğundan beri tanıyordu ve
sayabileceği bir sürü insanın aksine, sesin Şeytan’a ait olmadığını biliyordu. Konuşan, aklının
kendine pek kulak verilmediğinden rahatsız kısmıydı. Her zaman doğruyu söylemez ve her daim
dinlenmeyi hak etmezdi ama kesilmesinin tek yolu aldırmazdan gelmemekti. Bazen aydan aya, bazen
yıldan yıla ortaya çıkardı; aklının ne denli sıkıldığına bağlıydı. Bu sefer sesi birkaç gündür, Komiser
Ferguson’ın tuzağına düşüp iThink’teki şapşal oyunu oynamaya başladığından beri duyuyordu.

Hain minik ses şöyle diyordu: Özgür iraden yok senin. Gülünçtü tabii; Öngören oyununun
kendinde numarayı açıklayan bir BeniOku metni vardı. Olan biten, tele-kulaklığının, parmağının
bükülmesinden önce gelen ve bükülmeyi hazırlayan sinirsel akıma, hazırlık potansiyeline ait zayıf
elektrik izlerini yakalamasından ibaretti. Tuşa basmak bile gereksizdi; tuşa basacağına masasını
tıklatsa fark etmezdi. Tele-kulaklığının iThink’i kontrol edebilmesini sağlayışından ya da
gözlüklerinde seçimler yapmasından —özünde tamamen aynı şeydi hatta— daha ürkütücü değildi.
BeniOku metninde etkilerin bolca sınanmış felsefi açılımlarına dair, ta 1985’teki orijinal Libet
deneyine49 kadar uzanan upuzun tartışmalara çıkan bağlantılar vardı.

Grace Mazvabo, gerek uzun uzun ve bazen kızarak düşündüğü Kalvinci soyu, gerekse neredeyse
tüm akademik dünyanın ortak varsayımına dönüşmüş felsefi natüralizmle ilişkisi yüzünden uzun süre
önce determinizmin, düşünür Dennett’ın50 söylediği üzere, arzulamaya değer her türlü özgür irade
türüyle uyum gösterdiği kolaycılığında karar kılmıştı.

Ama işte… Tuşa basmaya karar vermesinden önceki, neredeyse algılanamaz ama varlığı sual
götürmez saniyenin üçte birlik diliminde yanan delirtici ışık kabullendiği felsefi rahatlıkla alay
ediyor ve hain minik sese lekiye söylediklerini tekrarlatıyordu adeta: Sen de önünde sonunda bir
makine, deterministik bir sistemsin.

Yolun sonuna, Mound’a çıkan basamaklara yaklaşırken gözde heykellerinden birine bakmak için
durakladı. Öne eğilmiş hoş bir kadın; dalgalanan eteğinde iki çocuk; bir eli açık, diğerinde bir
kitap… Plakasında hiçbir şey yazmıyordu ve Profesör Mazvabo heykeli Eğitim ya da Annelik veya
eskiden çocukları kucaklamış ve gelecekte bir gün belki yine kucaklayacak Kilise saymakta serbestti.

Ancak bu Pazar sabahı güneş heykelin gülümseyen gözlerine vuruyor, kırpışırmış gibi gösteriyordu
ve taş dudaklardan Grace’ten başka kimsenin duyamayacağı şu cümleler dökülüyordu: Tanımadın mı
beni onca zamandan sonra? Kimim, biliyorsun!

Grace ürpererek heykele bir daha dönüp baktı. Heykel kesinlikle bilinen Victoria döneminde
yapılmışlığından çok daha eski görünüyordu ve iki bin yıllık Hıristiyanlık boyunca dimdik durmuş ve
devrinin yeniden gelmesinden memnun bir kadim zamanlar tanrıçasını andırıyordu.

“Evet, Sophia,”51 diye fısıldadı Mazvabo. “Kimsin, biliyorum.”
Döndü ve Ulusal Galeri’nin çatısında dizili sfenkslerin taş bakışları altında basamakları

koşarcasına tırmandı.
 
Ferguson kilisenin en arka sıralarından birinde boş bir yer buldu, az ötedeki üniformalı memura

hafifçe baş selamı vererek oturdu. Kilise, hafif beden ve giysi kokularıyla birlikte cilalı ahşap ve



eskimiş kâğıt kokuyordu. Cemaat ayinin başlamasına on beş dakika kala gelmişti. Herkes yerine
geçtiğinde kilise tümden değilse bile tamama yakın doldu. Ferguson yaklaşık üç yüz kişinin geldiğini
tahmin etti. Cemaat gençten çok yaşlı, erkekten çok kadın, Asyalıdan çok Avrupalı ve Afrikalı,
emekçiden çok üst sınıf üyelerinden mürekkepti. Ama Edinburgh nüfusunun fazlaca çarpık bir
numunesi değildi sonuçta: Ergenler ve genç yetişkinler genelde rahat giyinmişti. Ebeveynler, yaşlılar
ve küçüklerse, Pazar idealini kovalarmışçasına özenle seçmişlerdi kıyafetlerini. Grace Mazvabo’yu
görmesi epey zamanını aldı komiserin. Son görüştüklerinde gri ceket ve pantolonla karşısına çıkan
profesörün sırtında bu sefer gayet dikkat çekici, parlak yeşil bir ceket, aynı ölçüde parıltılı, altın
rengi bir bluz vardı ve kafasına geniş kenarlı, yeşil bir hasır şapka takmıştı. Komiseri gördü,
gözlerini kıstı ve belli belirsiz bir baş selamı verdi.

Ferguson ayin boyunca yerinden kalkmadı. Ne zaman kalkıp ne zaman oturması gerektiğini
bilmiyordu; ilahilere ve dualara katılmayacaktı zaten. Ayakta dikilen memur gibi Vaiz Dow’un
vaazından notlar da almayacaktı. Aylak bakışlarla mekânı ve lekeli vitrayları süzerken kendini ayinin
akışına bırakmayı seçti.

Ayinin bitişinden hemen önce kalkıp çıktı ve kapıda beklemeye koyuldu. Grace Mazvabo nihayet
çıktığında cemaatin büyük kısmı gitmişti. Profesör, komiseri gördüğüne pek memnun değil gibiydi.

Kilse basamaklarında makinelisi elde dikilen memura bir bakış atarak, “Tanrı Bölükleri’ne mi
döndük yine?” dedi.

“Sizi görmeye geldim,” dedi Ferguson. “Konuşmamız gerek. Yalnız.”
Mazvabo biraz düşündü. “Peki,” dedi. “Ama hemen olmaz. İçeri dönüp etrafı toparlamam lazım.”
“İyi. Ben etrafta biraz dolanır ve sonra sizle… Nerede buluşuruz?”
“Şehitler Anıtı’nda.52 Geçen saldırıya uğrayan… Şu tarafta, duvarın ilerisinde, solda. Mutlaka

görürsünüz. On beş, yirmi dakika sonra.”
Kilise alanını yavaş adımlarla dolaşarak on beş dakikada buluşma noktasına vardı Ferguson.

Mazvabo gelmemişti. Ferguson, kirlilik ve diğer etkenlerle aşınarak solmuş, yosun bağlamış ve
üzerine çaprazlamasına kırmızı harfler püskürtülmüş kitabeyi okumaya başladı.

 
Dur yolcu, gördüğüne dikkat eyle aman,
Bu mezar ölmüş birileri için dikildi bir zaman.
 
Şiir böyle, gayet ciddiyetle devam ediyordu. En alttaysa açıklamayla düzyazıya dönüşüyordu:
 
Soylu Argyle Markisi’nin 27 Mayıs 1661’de kafasının kesilmesinden 17 Şubat 1688’de Bay

James Renwick’in idamına kadar, yaklaşık on sekiz bin kişi aynı dava için şu veya bu şekilde
öldürülmüş ve yok edilmiştir; yaklaşık yüz adedi soylulardan ibaret Edinburgh’da idam edilenler,
centilmenler, rahipler ve diğerleri, Hz. İsa’nın soylu şehitlerdir. Birçoğu burada yatmaktadır.

 
Okumaya dalan Ferguson, mıcırlardaki takırtılarla irkildi. Grace Mazvabo, kolunda çantası, elinde

kocaman, siyah kaplı bir İncil’le geldi ve anıta baktı.
“Kendi çapında etkileyici,” dedi komiser. “Şaşaaya kaçılmamış hiç.”
“Öyle,” dedi profesör.
“Sahiden on sekiz bin kişi mi öldürülmüş?”
“Tartışmalı orası,” dedi Mazvabo. “İdam sayısı, mahkemesiz idamlar katıldığında dahi bini bulmaz



ve bu tür bilgiler sıklıkla bu tip anıtları aşağılamada kullanılır. Ama kitabede on sekiz bin kişinin
idam edildiği iddia edilmiyor, değil mi? İşe sürülmeyi —gönüllü denir hep— yasaklanmayı, yoksun
bırakılmayı, genelde tek taraflı çatışmalarda ölmeyi, Karayipler’e köle yollanmayı ve ‘şu veya bu
şekilde öldürülmüş ve yok edilmiş’leri katınca sayının pek hevesle vurgulandığı üzere müthiş bir
abartı olmadığı ortaya çıkıyor. Resmi sayılara bakım gerçek sayıları hor görmek her zaman kolaydır.
Gayet iyi bilirim ayrıca: Robert Mugabe yönetiminde kaç politik idam gerçekleştirildi, biliyor
musunuz? Sıfır! Peki, kaç adaletsiz ölümden sorumluydu Mugabe? Sayı tartışmaya açık ama sıfırdan
fazlaydı, orası kesin.”

Ferguson başıyla onayladı. “Bu tür şeyleri… Düşünmüşlüğüm var.”
“Eminim vardır,” dedi Mazvabo. “Hiç tövbe ettiniz mi peki?”
“Bugünün meselesi değil o,” dedi komiser.
“Başka gününüz olmayabilir, komiser,” dedi profesör. “Eski vaizlerin doğru söylediği şeylerden

biri buydu.”
“Hayır. Cidden bugünün meselesi değil,” dedi Ferguson. Başıyla anıtı işaret etti. “Üçüncü Ahit

mezhebi… Bu tip geleneklerden, anlatılardan mı esin alıyorlar sizce?”
“Bu ve başkalarından. Kitaplardan, vaazlardan, öykülerden öğrenmişlerdir Öldürme Zamanı’nı.

Şehitlik çok kuvvetli bir fikirdir, komiser. Kendi kendini çoğaltır, körükler, besler.”
“İyi ama neden şimdi? Uğruna şehit olunacak ne var?”
Mazvabo kilisenin kapısında dikilen sarı anoraklı, silahlı memuru işaret etti.
“Soruyor musunuz sahiden?”
“Amaç korunmanız, gayet iyi biliyorsunuz. Eski günlerdeki gibi değil artık.”
“Ya içeride not alan polis? Doğrudan eski günlere götürdü beni. Tam bir nostalji turuydu,

komiser.”
“Eh, biraz, belki,” dedi Ferguson. “Ama polisin ana amacı bu değil artık. Ama bir anlamda evet,

iki cinayete ve daha beterinin yaşanacağına dair, bizzat bu kilisenin geçmişinden gelen ve işte, tam
burada, durduğumuz yerde yüceltilmiş bir geleneğin yaptığı tehdide karşı bir tepki söz konusu elbette.
Şimdi, sorumdan ayrılıp konuyu dağıtmayalım, lütfen. İnsanları yeniden öldürmeye, yeniden şahadet
ulaşmaya iten, heveslendiren nedir sizce?”

“Onların gözünden bakmalısınız,” dedi Mazvabo. “Kiliselerin toplumda marjinal bir konumu,
kenarda kalmayı kabullenerek ve yargılanmadıklarına şükrederek laik devlete boyun eğdiklerini,
ödün verdiklerini düşünüyorlar. Doğrudur; İskoçya Kilisesi ve diğerleri Büyük Ret’i tersine çevirme
çabasını sürdürüyor olabilirler ama açıkçası, mecazen dahi silahlı değiliz. Bir bakıma devletten
ayrılmak bize kazanç sağladı diyebiliriz. Bugünkü cemaati gördünüz. Gelenlerin hiçbiri toplumsal
itibar peşinde değildi. Tam tersi… Kiliseye gitmek bugün tamamen farklı: sadece inandığımız için
gidiyoruz artık. İnancımızdan utanmıyor ve herkesin görmesini istiyoruz. Çoğumuzun ayinlere iki
dirhem bir çekirdek gelmesi bu yüzden. Sırf bu yüzden her Pazar bu göze batıcı kıyafeti giyip kilisede
hemen hiç okunmamasına rağmen eski moda, misyoner okulu tipi İncil’imi taşıyorum.” Durdu, etrafına
bakındı. “Yürüyelim biraz,” dedi.

Ana patikadan ilerlediler ve üst köşeden döndüler. Yapay tutulma gölgesi üzerlerinden geçerken
Ferguson saatine baktı, kaşları çatıldı ama dikkatini ve yürüyüşünü bozmadı. Güneş aniden yanan dev
bir ampul misali belirdiğinde gözlerini kırpıştırdı.

“Kısacası,” dedi Mazvabo, “durumu kabulleniyoruz. Ama iyi bir durum değil ve hoşumuza
gitmiyor. Artık Cumhuriyet anayasasında yazılı bir durum bu ama İskoçya Kilisesi’nin anayasasında



yazılı değil. Beni bile rahatsız ediyor. Başkalarını çok daha fazla ediyordur. Öyleleri esin, öfkelerini
haklı çıkaracak bir şeyler ararlar ki bulması zor değildir. Çünkü tıpkı dediğiniz gibi, devlet
otoritesini Kilise’den üstün görmektense ölmeyi seçen insanların anısı kendi kilisemizin geçmişinde
mevcuttur ve deyim değil, gerçek anlamıyla taşa kazınmıştır. Üstelik o kilise, kabul görmüş,
kurumlaşmış bir kiliseydi. Eski Ahitçiler, kendinden nefret eden bir devletin postalı altında, sırf
postal hepten ezmiyor diye memnun yaşayan bir kilise için ne düşünürlerdi sizce? Postalını kilisenin
ensesinden çekmeyen devlete ne gözle bakarlardı?”

“Neredeyse bu tiplere yakınlık duyuyorsunuz diyeceğim.”
Mazvabo, telaşla, “Yo, yo,” dedi. “Durumu açıklamaya çalışıyorum. Benim gibi biri, bir liberal,

bir ılımlı bile Kilise’nin durumuna karşı bir miktar öfke duyabiliyorsa köktencilerin halini düşünün
bir demek istiyorum.”

Flodden Duvarı’na paralel diğer yola geçerlerken, “Hayır,” dedi Ferguson. “Anlattıklarınız yeterli
değil. Bu olayların ardında daha fazlası olmalı. Dinsel içerlemeden daha kuvvetli bir şey… Evet,
doğru, iman kendi başına bir güçtür, biliyorum ama aynı zamanda İman Savaşları’nın imanla ilgisi
olmadığını da hatırlıyorum. Petroldü mesele.”

Mazvabo güldü. “Cinayetler falan petrolle mi ilgili diyeceksiniz?”
“Hayır, petrol değil ama bildirilerde lafı geçmeyen bir şey… Kişisel, belki bireysel psikolojiyle

sarmalanmış bir şey. Henüz böyle bir şey var veya yok diyemeyiz ama bu türde ufak bir şey değilse
çok daha büyük bir şey demektir. Nedir, aklıma gelmiyor ama evet, birden fazla kişi söz konusuysa
muhtemelen dinsel bir grup çıkacaktır. Bu Üçüncü Ahit tayfası gibi konuşan, düşünen artık mezhep
midir, tarikat mıdır, tanıyor musunuz hiç?”

“Elbette,” dedi Mazvabo. “Bir sürü!”
“Ne?” dedi Ferguson. “Tanıyorsunuz ve hiç bahsetmediniz mi şimdiye kadar?”
Mazvabo durdu. “Demin yakınlık duyduğumu söylerken şaka yaptığınızı biliyordum ama şimdi

yapmadığınızı anlıyorum. Beni, söz konusu mezheplerden bahsetmemekle suçluyorsunuz. Komiser
Ferguson… Size bunlardan bahsetmememin tek nedeni zaten bildiğinizi sanmam. Böyle şeyleri
bilmek işiniz sizin.”

Ferguson, suçlanışına içerleyerek, “Hayır, değil,” dedi. “Geçmişte veya yakın dönemde şiddet
eğilimi gösterdikleri bilinen grupları bildiğiniz üzere Özel Şube takip eder. Eğer Pilton’daki bir ev,
kendilerine Kuzey İrlanda Presbiteryen Elçisel Kilisesi adını veren bir mezhebin buluşma yeriyse ve
mezhep üyelerinin çoğu eski UDA53 üyeleri ve aileleriyse Özel Şube’nin takibi altında bulunduklarına
dair istediğiniz bahse girebilirsiniz. Bizse üç nedenden dolayı Kilise ve mezhepleri takip etmeyiz.
Birincisi, elimizde yeterli kaynak yok. İkincisi, görecek pek bir şey yok… Üçüncüsüyse elimizde
meşru kuşkulanma gerekçeleri bulunmadığı sürece yasal açıdan tanımama ilkesine göre hareket etmek
durumunda olmamız. Ki Profesör, Kilise’nin durumuna dair yakınmanıza bu yüzden kızdım: İskoçya
Cumhuriyeti, İskoçya Kilisesi veya diğer herhangi bir kiliseyi baskı altında tutmaz ve inananları
fanatiklerden korumak uğruna kendi insanlarını tehlikeye atması haricinde görmezden gelir. Şimdi,
lütfen bana şu mezhepleri anlatın.”

“Pekâlâ,” dedi Mazvabo. “Anladım. Özür dilerim.”
Ferguson kafa sallayarak tekrar yürümeye koyuldu.
“Bunlardan kilise sayesinde değil,” dedi profesör, “araştırmalarım yüzünden haberdarım. Yıllar

yılı okuduğum kitaplardan, mektuplardan, kayıtlardan ve anlatılardan izlerini sürdüm ve ufak
mezheplerin üyelerini belli ölçülerde tanıdım. Edinburgh’da epey var bunlardan. Çiftliklerinden



edilmiş veya kıyılardan göçmüş insanlar… Mesela bir zamanlar doğu kıyısındaki bütün köyler
Tarikat kiliselerinin egemenliğindeydi. Bugün hiçbiri yok ama insanlar ortadan kalkmadı tabii. Farklı
mezhepler, gelenekler, vesaire ama yerlerinden edilme sonucunda halkın arasına karışıyorlar.
Böylece ortaya yeni cemaatler, ev kiliseleri çıkıyor. Savaş sonrası kargaşasında yeni sosyal
yardımlardan, bağışlardan, vesaire geçiniyorlar. Batı Lothian’da ne kadarının bulunduğunu görseniz
şaşarsınız. Turnhouse’da elbette ama Carbon Glen’deki yeni köy ve kasabalarda, Livingston,
Linlithgow, Falkirk ve daha batıda da varlar. Sonra başka çaprazlamalarla ortaya çıkanlar var. Aşırı
dindarlarla teknoloji uzmanlarının birleşimleri, vesaire…” Birden güldü Mazvabo. “Mühendisler
hâlâ yaradılışçılara kolay av oluyorlar. İnsanın mesleği akıllı tasarım olunca kazalardan kaçılamıyor
haliyle…”

“Mühendisler demek… İlginç sahiden,” dedi Ferguson. Derinlemesine iç çekti. “Yardım
edebileceğiniz bir şey var mı diye sormuştunuz, Dr. Mazvabo. Var. Çok işime yarayacak ve başarıya
ulaşırsa polisleri kilisenizden çıkaracak bir şey.”

Mazvabo şapkasını çıkardı, saçları omuzlarına döküldü.
“Dinliyorum,” dedi.
“Anlatmaya başlamadan önce,” dedi komiser, “sizi uyarmalıyım. Riskli bir şey. Resmi de değil. Sır

kalacağından kesinlikle emin olmam gerekiyor. Poliste güvenebileceğim kimse kalmadığından değil
ama…” Durdu, elini iki yana salladı. “Kazara dahi ortaya çıksın istemiyorum. Ama gerektiğinde
çarçabuk destek alacaksınız. Garanti ederim.”

“İlgiyle bekliyorum hâlâ,” dedi profesör.
“Pekâlâ… Sizden bu yeni kilise ve mezheplerden mümkün olduğunca fazlasını ziyaret etmenizi ve

Üçüncü Ahit laflarına yakın şeyler duyar duymaz bana haber vermenizi istiyorum. Büyük iş ve
dediğim gibi, tehlikeli…”

“Tehlikeyi dert etmeyin,” dedi Mazvabo. “Ayrıca mezhepler hakkında, hangilerini eleyeceğimi
bilecek kadar bilgi sahibiyim. Tamam, komiser. Zevkle. Tabii önce eve gidip daha sade bir şeyler
giymeliyim. Akşama başlarım.”

Şaşırmıştı Ferguson. “Ciddi misiniz? Emin misiniz?”
“Elbette eminim. Dini cinayete bahane eden sapkınların yakalanmasına yardım etmekten onur

duyacağım.”
“Eh,” dedi Ferguson. “Teşekkürler o zaman, Profesör Mazvabo.”
Ne tuhaf kadın, diye düşünmeden edemedi.
 

46  Özellikle 19. Yüzyıl başlarında Avrupa’dan gelip Maoriler arasında yaşamaya başlayanlar ve bu insanların soyundan gelenlere verilen
ad. (ç.n.)
47  Edinburgh Şatosu’nun hemen altındaki park alanı. 1770’lerde ve 1820’lerde, iki aşamada yapılmıştır. (ç.n.)
48  “Tanrımız sağlam bir kaledir.” Martin Luther’ın ünlü ilahisi. (ç.n.)
49  Bilinç alanında öncülerden sayılan, bilincin kişinin önündeki olay bittikten yarım saniye sonra devreye girdiğini kanıtlamış biliminsanı
Benjamin Libet’in (1916–2007) bu minvaldeki ünlü deneyi. (ç.n.)
50  Daniel Clement Dennett (d. 1942): Zihin, bilim ve biyoloji felsefeleri üzerine çalışmalar yapan ve Richard Dawkins, Sam Harris ve
Christopher Hitchens’le birlikte “Yeni Ateizmin Dört Atlısı”ndan biri sayılan Amerikalı düşünür. (ç.n.)
51  Antik Yunan felsefesinde “bilgelik” kavramının kişileşmiş hali. Efes antik kentindeki Celsus kütüphanesindeki heykeli, Platonculuktan
Ortodoks Hıristiyanlığa kadar birçok dinsel ve düşünsel akımda önemli yer bulmuş bu kişileştirmenin ünlü örneklerindendir. (ç.n.)
52  Greyfriars Kilisesi mezarlığında bulunan ve 1660’da monarşinin yeniden kurulması ile öldürülen Ahitçiler anısına dikilmiş anıt. (ç.n.)
53  Ulster Defence Association: Kuzey İrlanda’da faal krallık yanlısı en büyük paramiliter örgüt. (ç.n.)



12. SAVUNMA MEKANİZMALARI
 
 
Ferguson kiliseye gitmeden önce epey koşturmalı bir sabah geçirmişti. Leith’den gelen son bilgileri

kontrol etmişti: Bomba Ekibi nihayet gece yarısı bubi tuzağı bulunmadığı sonucuna varabilmiş, içeri
girmiş ve mekândan malzemeleri ve yapım araç gereciyle birlikte yarım kilo kadar RDX çıkarmıştı.
Bombacılar çıktıktan sonra içeri Tony Newman’ın adli tıp ekibi dalmıştı. Adli tıpçıların ilk
onayladıkları Ferguson’ın tahmin ettiğiydi: elle kullanılan baskı makinesindeki kâğıtlar ve mürekkep,
Ahitçi bildirilerinde kullanılanlarla aynı çıkmıştı. Tespiti iyice sağlamlaştıransa son bildirinin
(Kelle’nin Grassmarket’te bulduğu) baskı makinesinin levhasında halen dizili durmasıydı. Sabaha
karşı, masa bilgisayarının şifresini kırmak için bir bilişim uzmanı çağrılmıştı.

Ferguson bunun ardından Aziz Leonard otobüsüne atlayıp Newington karakoluna gitmişti. İki
Gnostik gencin sorgusuyla ilgili komiser yardımcısını bulup sorgu odasında yanına oturmuştu. Carl ile
Will ayrı sorgulanmış ve Ferguson’ın önlerine koyduğu delillerden ciddi sarsılarak yaz boyunca
defalarca bildirileri alıp Greyfriars Kilisesi’ne bıraktıklarını itiraf etmişlerdi. Bildiri yerleştirme
işine Dave Varşova gösterilerinden birinde tanıştıkları Taşkafa önayak olmuştu. Taşkafa Hıristiyanlık
hakkında atıp tuttuklarını duyunca yanaşmıştı gençlere. Şahsen kendisinin de orta-yolcu Hıristiyan
Kiliseleri’nden ama farklı nedenlerle tiksindiğini söylemiş ve yürütülen psikolojik savaşa destek
vermek üzere Greyfriars Kilisesi’ne bir takım bildirileri bırakmalarını istemişti. Ayrıca bildirileri
okumaya, içeriğini taramaya kalkışmamalarını söylemişti. Gençler biraz muziplik, biraz da macera
hevesiyle kabul etmişlerdi. Bildirilere pek dikkat etmemiş, göz attıklarından pek bir şey
anlamamışlardı ve yaptıklarının Peder Murphy’nin öldürülmesiyle bağlantısını duyduklarında feci
şaşırmışlardı.

Sorguya katılan leki, sonradan Ferguson’a görebildiği kadarıyla gençlerin doğru söylediklerini
bildirmişti. Komiser bu kadarını yeterli bulup karakoldan ayrılmıştı.

 
Ferguson Greyfriars’tan Greensides’a yürüyerek öğleden sonra bir buçukta vardı. Bisikletini aldı

ve Leith Yolu ile Anayasa Caddesi üzerinden konteyner bloklarına ulaştı. Dar sokaklardan geçti ve
atölyeyi buldukları ara sokağın girişine gerili sarı polis bantlarının önünde durdu. Sokağın girişini bir
polis memuruyla bir leki tutuyordu.

“Geçebiliyor muyuz?” dedi.
Polis memuru onay verince komiser bantların altından eğilerek geçti ve bisikletini üstten aşırdı.

Bisikleti bir kenara dayadı ve atölyeye ilerledi. Atölyenin girişine pozitif-basınçlı nanotüp tentesi
gerilmişti. Muhtar kapının önünde sigara içiyordu.

“İtirafları iyi halletmişsin,” dedi.
“Tamamı o kadarsa,” diye yanıtladı Ferguson.
“O kadardır,” dedi Muhtar. “İşe yarayacak salakları tek görüşte tanırım.”
“Hı-hı,” dedi komiser. “Sen niye geldin buralara?”
Muhtar izmariti yere atıp ezdi. “Havayı koklayayım dedim,” dedi. “Paranoya bile saygıdeğer Bay

İlyanof’un belirttiği Taşkafa’yı uzaktan tanıma meselesinden bir şey çıkaramadı. Beni huylandırdı
biraz gerçi.”

“Hım,” dedi Ferguson. “Senin bileceğin iş. Neyse, ben içeri bir bakayım.”



Muhtar başparmağıyla arkasındaki kapıyı işaret etti. “Koruyucu giysi giymeye niyetli değilsen içeri
girmene gerek yok. Mikroskobiklerin kafa-alanından hepsi görünüyor. Sahicisinden daha net.”

Mikro-robotların kafa-alanından görmek, bir sahneye gün ışığında duvarın içinden bakmak gibiydi.
Ferguson görüntüyü dolaştırıp Newman ile yardımcısının delil torbalayışını, eski tip gereçleri ve
kararlı bakışıyla çalışan bilişimciyi ve dokunaçlarıyla köşeleri kurcalamaya devam eden Kelle’yi
izlerken çocuksu bir görünmezlik hissine kapıldı. İçeridekilerden en azından bilişimci elemanla
Kelle, komiserin nerede durduğunun ve sanal varlığının farkındaydılar. Bilişimci masa
bilgisayarından dönerek doğrudan Ferguson’ın görüş yönüne baktı. Biraz sinir bozucuydu açıkçası.

“Tünaydın, Komiser Ferguson,” dediğinde Newman irkildi, kafasını kaldırdı ve kimseyi göremedi.
“Şifreyi kırdım. Standart, ticari şifrelerden. Alengirli değildi. Bilgisayardaki tek sorun içindeki aşırı
miktarda bilginin düzensizliği. Tabii robotsanız her şeyi kendi belleğinizde halledebilirsiniz.”

“Duyabiliyor musun beni?” dedi Ferguson.
“Gayet net.”
“Neler buldun şimdiye kadar?”
“Akla ziyan miktarda dinsel zırva var,” dedi bilişimci. “Teoloji, kilise tarihi, felsefe, ilahiyat,

yaradılışçılık, Katoliklik… Her türden şeyler işte.”
Ferguson, Mazvabo lafını ettiği için ‘yaradılışçılığı’ zihninde işaretleyerek, “Hepsini Paranoya’ya

at,” dedi. “Şablon türü bir şey bulabilecek mi bakalım… Başka?”
“Bomba yapımıyla ilgili hiçbir şey çıkmadı. Şaşırdığımı tahmin edersiniz. Bolca iş kaydı, zaman

çizelgesi, vesaire. Faturalar…”
“Hah!” dedi Ferguson. “Ona yoğunlaş; bütün isim ve sayıları aramaya gir, ne var ne yoksa

eşelemeye başla.”
“Anlaşıldı, amirim.” Teknisyen işine dönmeden önce durakladı. “Bilişim konusu açılmışken,” dedi,

“Kiralık Kaslar’ın verilerini gözden geçiren ekip şu KZ yedeklemesinin izini buldu.” Sandalyesinde
kaykıldı, ukala bir ifade takındı.

“E?” dedi komiser.
“Askerlere gitmiş. Ötesi, iz bir Kopyalamayı değil, Taşınmayı işaret ediyor. Yani, tabii, Taşınma

da Kopyalama artı Silme demek gerçi ama ne kastettiğimi anlamışsınızdır. Yedekleme dosyası
gelişkin koruma duvarlı bir IP adresine Taşınmış. Geçemiyoruz ama yerini tespit ettik. İzi sürmek
epey zaman aldı. Yeri hayatta tahmin edemezsiniz.”

“Edemem.” Ferguson Bilişimcilerin bu pozlarına alışmıştı alışmasına ama içi hâlâ her seferinde
daralıyordu. “Söyle bakalım.”

“Atlantik Uzay Asansörü’ndeki bir bakım birimine.”
Ferguson dışarıda az daha tökezleyecekti. Görüntü sarsıldı.
“Uzay Asansörü mü? Ama bu…”
“Beklenmedik, değil mi? Beteri var daha. Asansör yetki alanımızın dışında kalıyor. Gazprom’un

mülkü ve ötesi, bakım işi fason verilmiş ve fasondan fasona geçmiş. Söz konusu firmaların hisseleri
işlem görüyor; el değiştiriyorlar ve bolca spekülasyona tabiler. Zaten tüm dümenin finansı böyle
sağlanıyor. Tipik Rus kapitalizm tezgâhı… Özü, söz konusu bakım biriminin kime ait olduğunu
öğrenebilmek için epey ciddi yasa ve bilgi-işlem engeli aşmamız gerekecek.”

“Hay anasını,” dedi Ferguson. “Dümenin nasıl çevrildiğini bulmanın başka yolu olmalı.
Yedeklenmiş bir KZ veya YZ tüm bunları bir başına yapamamalı… Yoksa şebekelerde koşturan
YZ’ler var mı zaten?”



“O kadar kolay olsaydı bilirdik. Engellemek için epey sağlam protokoller var ve bahsettiğimiz şey,
her halükârda bir müzik dosyasının bulaşık makinesini ele geçirmesi kadar olası… Hayır, buradaki
olay düzenlenmiş. Belki Taşkafa tarafından. Neyse. İşime döneyim ben.”

“Hı-hı,” dedi Ferguson. “Bulduğun tüm iş belgelerini bana yolla… Daha iyisi, karşına çıkanı kafa-
alanına bırak, ben sana bir yer açarım.”

“Anlaşıldı.”
Ferguson yeri açtı, göz kırpıştırarak mikro-robot görüntülerinden ayrılıp ara sokağa döndü.
“İzledin mi?”
“İzledim,” dedi Muhtar.
“Gazprom bağlantısında haklı çıkacaksın anlaşılan.”
“Burnumun gıdıklandığı kesin,” dedi başkomiser. “Kurcalamamın zamanı geldi herhalde.”
“Buralardaki ilgili tipler seni tanıyor,” dedi Ferguson.
“Ona güveniyorum zaten,” dedi Muhtar.
 
Ferguson kafayı kaldırıp yukarı, göğe, uzaya baktı. Atlantik Uzay Asansörü ufkun altında kalıyordu.

Güney tarafında gökyüzü jeo-istasyonlarla, uydu yörünge izleriyle bezeliydi. Gök Tarama’nın
gösterdiğinden fazlası vardı yukarıda: gizli askeri birimler ve gizlilik taşıyan ticari operasyonlar,
kamuya açık görüntülemeden kendilerini çıkaracak veya çıkışlarını satın alacak güce sahipti. Bunca
eksikliğe karşın Yakın Yörünge ekranı gayet kalabalık ve meşgul bir yakın-uzay görüntüsü
sergiliyordu. Üç uzay istasyonundan üretim birimlerine ve mikro-uydulara kadar on binlerce cisim
vardı ki bunlara uzay hurdaları ve çöpler dâhil değildi. Yakın yörüngede birkaç yüz sürekli yaşayan,
binlerce gündelik gezgin, turist ve uzay-dalışı meraklısı vardı. Ardından daha uzak istasyonlar
geliyordu: asansörler, Yamalar, Gore Gözlemevi, Hoyle Teleskopu’nun sayısız birimi, Ay ve Mars
üsleri, Avrupa Laboratuarı… Hepsinin insan mürettebatı vardı. Uzayda çok insan vardı ve tam sayıyı
kestirebilmek zordu ama sorun bu değildi. Çünkü insan sayısı, bazısı bilinç sahibi özerk makinelerin
sayısının yanında hiç kalıyordu.

Bilinç sahibi azınlığın ufak ve sayısı ilke temelinde bilinebilmesi gereken bir kısmı insansı robottu.
Ciddi anlamda altüst teneke adamlar… Ferguson’ın tahminine göre Taşkafa’nın zihninin kaçak
kopyasının kendini indirmek üzere bunlardan birini bulması, tabii diğer elemanın kendini daha uygun,
daha işlevsel bir bedene nakletmesi halinde, mümkündü. Kopyanın kendini başka bir robot
gövdesinde, muhtemelen içinde bir KZ barındıranlardan birinde bulup o gövdeyi ele geçirmesi daha
olasıydı. Zihnin asansörde bulunması bile şart değildi; şimdiye kendini çok daha uzaklara taşımış
veya nakledilmiş olabilirdi. Tabii gelecekte bir yerde indirilebilmek için depolanmış bekliyor da
olabilirdi. Ama bilişimcinin dediği gibi, bunların hiçbirini kendi başına yapamazdı.

Bu da Taşkafa’nın ya çoktan uzaydaki bir bilgisayara, savunmalarını kırıp girdiği ya da uzayda bir
veya birkaç işbirlikçisinin bulunduğu anlamına geliyordu. Bir bakıma ikincisi daha tercih edilir bir
durumdu çünkü bir çetenin, bir grubun izini sürmek demek, uğraşılabilecek bir iş demekti. Oysa
göklerde dolanan kayıp bir yedeklemeyi aramak, değil samanlıkta iğne, çayırda demir tozu aramaya
benzerdi.

Uzayda komplo... Robot çetesi… Dinci bir insansı robot örgütlenmesi… Robotlar dini anlıyor
muydu? Hiç değilse biri anlamıştı anlaşılan. Biri anladıysa diğerlerinin anlamaması için neden var
mıydı? Kafa salladı Ferguson. Düşünceleri, Paranoya’nın bunalıma girdiği günlerdeki düşüncelerine
dönmeye başlamıştı. Başı önde, yarı yerdeki döküntüleri, yarı Uzay Tarama’nın görüntülerini



seyrederek yürümeye başladı. Güney yarımkürenin göğü, Pasifik Uzay Asansörünün, üzerinde Çin-
Japon-Hint ortak girişimindeki sahiplerinin adlarını sanal bir gökkuşağı gibi gösteren etiket bilgisiyle
parıltılı hattı, başı önde yürüdüğü için altındaydı şimdi. Bakışını değiştirerek Dünya’nın kavisine
çevirdi. Atlantik Uzay Asansörü’nün görüntüsü çok daha az renkliydi: hattın yanında sadece
Gazprom, Exxon, Honeywell ve Rosoboroneksport logoları ile Rus ve ABD bayraklarını gösteren
etiketler vardı.

Dalma, dalma… Peki, tamam. Şimdi… Uzaydaki bir dinci insansı robot örgütü ne yapardı? Elde
Üçüncü Ahit mezhebine bağlanabilecek en azından bir robot zihni vardı. Ya başkaları da mevcutsa
peki? Akla ziyan bir fikir değildi. Geri dönerek kapıya ilerlemeye başladı. Bakışları iki asansör
arasında dolaştı. İki ticari ve siyasi rakip… Ama aynı zamanda insan ve makinenin uzayda varlığının
iki nişanesi… İki payandası… İki sütunu…

Sütun… Belleğinde bir şeyleri gıdıklıyordu bu sözcük. Yakınlarda bir yerlerde görmüş veya
duymuş—

İncil.
Son Ahit bildirisinde bahsedilen “Samson’un Filistinlilerin Gazze’sinde…” cümlesini İncil’de

aramaya koyuldu. Hâkimler, on altıncı bölüm… Kör edilmiş, saçlarından ve gücünden yoksun
bırakılmış Samson, çatısında üç bin düşmanını barındıran bol sütunlu bir yapıya getiriliyor, eğlence
malzemesi yapılıyordu. Samson, elinden tutup yol gösteren gence, sütunları tutmasına yardım etmesini
söylüyordu…

 
Ve Samson Rabbe yakarmaya başladı ve Ey, Rab, dedi, beni hatırla, sana yakarıyorum, güç ver

bana, sadece bu defa, ey Rab, güç ver ki Filistinlilerden iki gözümün öcünü alayım.
Ve Samson binayı taşıyan iki sütunun arasında durdu ve sol elini birine, sağ elini diğerine

dayadı.
Ve Samson, izin ver, Filistinlilerle öleyim, dedi ve var gücüyle sütunlara yüklendi ve bina tüm

beylerin ve içindeki herkesin üstüne çöktü. Böylece Samson, ölürken hayatında öldürdüğünden çok
daha fazla insan öldürdü.

 
“Şef? Komiser Ferguson? Adam?”
Kelle’nin ısrarlı sesi kulağındaydı. Gözlerini açtı ve ellerini dayadığı duvardan doğruldu.

Avuçlarını kaplayan tozu silkeledi, kızarmış, pütürlü yüzeyin izi kalmış avuçlarına baktı ve lekiye
döndü. Ne kadar süredir duvara yaslandığını bilmiyordu. Bir dakika mı geçmişti yoksa iki mi? Yoksa
beş mi? Toparlanmaya çalışırken öykünün öğelerinin, sakat bırakma, kör etme, intikam, din, intihar,
katliamın yankıları içini bulandırdı.

“İyi misin sen?” dedi Kelle. “Kusacak gibi duruyorsun.”
“Beter bir şeyler geçti aklımdan,” dedi komiser. “Kovaladığımız bu önemsiz, ufak dinci çatlak

çetesi tarihin en feci terörist saldırısını planlıyor olabilir… Uzay Asansörlerinden birini yahut ikisini
birden yıkmayı…”

“Düşünmüştüm dediğini,” dedi Kelle.
“Öyle mi?”
“Taşkafa’nın yedekleme dosyasının Atlantik Uzay Asansörü’ndeki güvenli bir sunucuya

nakledildiğini duyar duymaz. Çevrimiçine girdim ve asansör fikrinin ortaya atıldığı ilk günlerden beri
bu tip bir olaya yönelik bir sürü senaryonun bulunduğunu öğrendim. Bugün artık yeni bir asansörü



kabul ettirmeye bile yaramayacak bir sürü film ve televizyon dizisine konu edilmiş… Yapıların
gerçek inşası, bakımı ve güvenlik düzenlemelerinde kazalar, sert fırtınalar, meteor çarpmaları ve
askeri saldırılar kadar terörizme de özenle yer verilmiş. Akla gelebilecek her türlü zaaf giderilmiş.
Giderilmemiş bir zayıf nokta keşfetmek imkânsız değil elbette ama olasılık son derece düşük.”

“Eh,” dedi Ferguson. “Duyduklarıma sevindim açıkçası. Gene de fanatik dinci intihar robotlarının
daha önce akıllarına gelmediğine bahse girebilirim.”

“Onu da düşünmüşler,” dedi Kelle. “Filmini bile yapmışlar. Bir bomba imha savaş robotu, İman
Savaşları sırasında bilinç kazanıyor, hayatın falan anlamını düşünmeye dalmışken isyancıların eline
düşüyor, İslam’a dönüyor veya işte, yakalayanlar tarafından İslamcı yapılıyor. Yıllar sonra
patlayıcıları ele geçirip havaya uçurmak amacıyla uzay asansöründe çalışmaya başlıyor ama tabii son
anda kahramanımız tarafından durduruluyor ve kendi havaya uçuyor. Kahraman elbette şansa robotun
savaştaki, artık güvenlik uzmanlığı yapan insan ortağı; karısı, bir sınıf dolusu mutlu çocuğun
öğretmeni. Çocukların başına gelebilecekler heyecan yaratıyor; gözyaşları, kucaklaşmalar, son anda
kurtuluş, oynayanların ve diğer emek verenlerin adları, vesaire ve son. Mücahidin Dönüşü…
İzlememiş miydin? Hayret.”

“Ya, nasıl kaçırmışım, değil mi?” dedi Ferguson. “Evde daha çok vakit geçirmeliyim herhalde.
Gene de içim rahat değil. Bu yönde araştırma yapmak lazım. Konuyu UPYZ’ye, asansör güvenlik
yapılanması notuyla aktaracağım.”

Aktarım, notun yazılmasıyla birlikte birkaç dakika sürdü. “Tamamdır,” dedi Ferguson. “Yeni bir
şey çıktı mı bu arada içeriden?”

“Onu söylemeye çıkmıştım dışarı,” dedi Kelle. “Masa bilgisayarındaki belgelerin çoğu Taşkafa’nın
Kiralık Kaslar’da yaptığı işlerle ilgili. Ama birkaçı, Graham Orr adı altında yürütülmüş robotik
çalışmalarına ait çıktı. Tabii bu durum, Bay Connor Thomas’ın bize anlattıklarıyla tutarlılık
gösteriyor. Bir de çok daha kazançlı işlere ait fason çalışma faturaları var. Turnhouse’da bulunan ama
herhalde sahibi John Livingston nedeniyle Livingston Mühendislik adı verilmiş bir firmaya
kesilmişler. Söz konusu çalışmalardan biri Fife kıyı robotlarından altısının bakımıyla ilgili. Aziz
Andrews kıyısını koruyanların yani.”

Ferguson, lekinin sesinde böbürlenme duyduğunu sandı bir an.
“Aferin,” dedi. “Sahiden iyi iş. Şirketle temasa geçtin mi?”
“Geçtim. Web sitesi kapalı ve telefonları açılmıyor. John Livingston’ın kendi telefonu da kapalı

görünüyor.”
“Telesekreteri bile mi?”
“Öyle.”
“Şirket kapatılmış mı peki?”
“Hayır,” dedi robot. “Turnhouse güvenlik kameralarına bağlanınca ofisi görebiliyorsun. Kapalı

ama kullanımda görünüyor.”
“Pazar diye kapalıdır. İyi, yarın bakarız. Şu kıyı robotları… Bir şey çıktı mı şeyden… Neydi?”
“Dört Numaralı Deniz Güvenlik Merkezi. Hayır, çıkmadı. Acil numaralarını aradığımda

kuşkularımın acile girmeyeceğini söyleyip beni halkla ilişkilere aktardılar. Fife Polisi’yle hemfikir
olduğumu belirtmeme rağmen beni pek ciddiye almadıklarını hissettim. Konuyu sana aktaracaktım
ama diğer meseleler öncelikliydi.”

“Şimdi öncelik bunda,” dedi Ferguson. “Kıyı robotlarının karaya ateş açmaya başladıklarını bir
düşün… Feci bir katliam olurdu ki piskoposun cinayetini çözmek yanında ufak kalırdı. Numarayı



bana aktarıver sen.”
Ferguson acil numarasını arayınca Kelle’nin gördüğü muameleye maruz kaldı.
“Hay askeriye gibi,” diye söylenerek Polanski’yi aradı.
“Sen alanda kal,” dedi komiser. “Ben ilgilenirim meseleyle.”
 
Ferguson içinden, keşke iş yürütmek için bu ara sokaktan başka bir yer bulsaydım, diye geçirdi.

Üzerine oturduğu boş şişe kasasının altıgenlerle bezeli deseninin izlerinin pantolonuna çoktan
çıktığına emindi. İç çekti, kımıldandı, Polanski ve Fife kıyı robotlarının işletimcisi Donnie Wishart’la
paylaştığı kafa-alanına odaklandı. Polanski’nin halkla ilişkiler tayfası ve amirine kadar bilumum
kademeyi zor bela aşarak ulaştığı işletimci Wishart yaptığı işi iyi bilen tiplerden görünüyordu.

Kuzey Denizi kıyı robotları yapımı, kaleler, beton koruganlı makineli yuvaları, yere sabit uzun
menzilli toplar, barut kaşeli ve ateş etme yarıklı deniz setleri türü diğer birçok kıyı savunması gibi,
yapımları sona erene kadar geçip giden denizden işgal tehdidine karşı üretilmişlerdi ve tehdit
gerçekleşseydi ellerinden pek bir şey gelmeyeceği biliniyordu. Ferguson söz konusu tehdidin
Spetsnaz54 saldırı timlerinden mi, Norveç komando baskınlarından mı, İran hava sondalarından mı
yoksa Fin mikro-robot sürülerinden mi geldiğini tam hatırlamıyordu ve İman Savaşları tarihi
takıntılıların biteviye ve sonuçsuz tartışmalarına konu meseleleri arayarak vakit harcamaya niyeti
yoktu.

Kıyı robotları tümüyle işe yaramaz değillerdi. Arada yüzücüleri veya dara düşmüş denizcileri
kurtardıkları, dış ticaret serbestliği savaşlarından kalma mültecilerle haberleşen dış ticaret
serbestliği cephesi militanlarının konuşmalarını yakaladıkları oluyordu. Ayrıca gelen ve giden
gemilerdeki radyoaktif veya diğer tehlikeli maddeleri uzaktan tespit ediyorlardı ki Ferguson, diğerleri
ayrı ama bu sonuncusunun blöf olduğundan kuşkulanıyordu.

Ferguson şimdi Fife gözlem sondalarından birinin “gözlerinden” Batı Kumsalı sahilinde dizine
kadar suda ilerleyen kıyı robotlarından birini izliyordu. Aziz Andrews piskoposu aynı sahilin
kenarından geçen çim bürümüş yürüyüş yolunda vurulmuştu. Robot, uzun bacaklı ufak bir tekneyi
andırıyordu. Yaklaşık dört metre yüksekliğindeydi ve gövdesi üzerinde çok-namlulu bir makineli
yuvası ile tarayıcı birimler vardı. Denizci laciverdine yeni boyanmıştı ve bacaklarından pek az yosun
sarkıyordu.

Wishart, “Bu izlediğiniz, birkaç ay önce Inverkeithing tersanesinde yenilenmeye alınan altılıdan
biri,” dedi. “Kontrol merkezleri bakım için çıkarılıp Livingston Mühendislik şirketine yollanmıştı.”

“Ne tür bir bakımdan söz ediyoruz?” dedi Ferguson.
“Sadece mekanik. Bazı çelik aksamın yerine elmas, nano ve diğer karbon temelliler kondu. Midye

kabuğu kadar sıkı bile kapansa, gövdeden dışarı bir şey çıkıyorsa deniz havası içeri girecektir.
Ardından bakteriler ve pas tabii. Yavaş ama kesindir.”

“Yazılımları veya donanımları etkilenebilir mi?”
“Deniz havasından mı? Hayır.”
“Bakımı kastetmiştim.”
“Ha,” dedi Wishart. “Mühendislerin kontrollerin düzgün çalışıp çalışmadıklarını görmek için

yongaya erişmeleri gerekir elbette.”
“Yani müdahale edebilir veya bozabilirler.”
“Teoride, evet. Ama Livingston Mühendislik son derece saygın bir firmadır. İman Savaşları’ndan

beri askeriyeye hizmet vermiştir. Yüksek güvenliklidir. Uzay asansörüne dahi iş yaparlar.”



“Demek öyle,” dedi Ferguson. “Ne tür işler?”
“Tırmanıcılar için rulman yatakları, falan. O tür malzemeler çabuk aşınır ama Livingston

Mühendislik ürünlerinin aşınmaları diğerlerinden daha yavaştır. O yönde epey namlı sayılırlar.”
“Eh,” dedi Ferguson, “bakalım firma şanına yaraşır iş çıkarmış burada. Hazır mıyız?”
“Kapatma kodunu kurdum,” dedi Wishart. “Ne zaman isterseniz.”
Ferguson, gözlem sondasının ekranını köşeye alıp ufaltırken robotların yerlerini etiketle belirleyen

uydu görüntüsüne bağlanarak sahneyi genişletti. Robotlardan ikisi kıyıda, daha gerideydi; bir diğeri
kıyının kuzeyine, limana doğru devriye geziyordu ve kalan ikisi, aralarında birkaç kilometre
mesafeyle bir buçuk kilometre kadar açıkta, Pazar öğleden sonrasının müdavimi yelkenliler ve jet-
skiler arasında yüzüyordu.

“Bir dakika!” dedi Polanski.
“Ne var?”
“Aklıma geldi,” dedi komiser. “Bu şeylere, en azından birine müdahale edilmişse kapatma komutu

diğerlerini ipi koparmaya götürmez mi? Foyanın ortaya çıktığı ve artık kaybedecek bir şey
kalmadığına dair işaret saymazlar mı?”

“Hım,” dedi Ferguson. “Makul bir hinlik. Ne diyorsunuz Bay Wishart?”
Wishart’ın yüzü görüntüye geldi. Kaşları çatıktı.
“Bir şey demek zor, komiser. Acil kapanmanın kendine ayrı döngüsü vardır; robotun ana karar

merkezinden geçmez. Kurcalanmaya karşı korumalıdır ama yeterince zaman ve beceri söz
konusuysa… Bilemiyorum. Mümkün tabii.”

“E,” dedi Polanski. “Nasıl halledeceğiz?”
“Düşünüyorum,” dedi Ferguson.
“Bir önerim var,” dedi Kelle araya girerek. “Robotlarının tümünün birden kapatılma komutuna

eyleme geçerek karşılık vermeleri pek olası görünmüyor. Programlarındaki bozulmaların, yapılmış
müdahalelerin tespiti kolay değildir sonuçta. Böyle bir şey söz konusuysa yapan kişi kuşkuların tek
bir robotta, hipotezime göre cinayeti işleyen robotta toplanmasını bekleyecek ve diğerlerini daha
sonra kullanabilmek için saklamayı umacaktır. Tabii şu an için hangisi bilemediğimizden risk etmeni
kabul edilemezliğini koruyor. Bay Wishart’ın robotların tümünü kapsayacak bir acil durum sinyali
yollamasını ve robotları sivil hedeflere uzak bir yere çekmesini öneriyorum. Ayrıca Leuchars’taki
İskoç Hava Kuvvetleri üssünden bir saldırı helikopterinin hazır bekletilmesini talep etmemizi de
öneriyorum.”

“Zor iş,” diye mırıldandı Wishart. “Kıyı boyunca boş yer bulmak kolay değil.”
“Dört Numaralı Deniz Güvenlik Merkezi’nin çevre gemi hareketleri ekranına bağlanabilir miyiz?”

dedi Polanski.
“Tabii.”
Görüntü bir daha genişledi ve ekrana gelen ve giden gemilerle diğer teknelerin yerlerini gösteren

harita geldi.
“Kelle,” dedi Polanski, “bizim için analiz yapar mısın? Robotların müdahale alanı içinde ama

olası hedeflere azami uzaklıkta kalan bir gemi var mı?”
“Hiçbir yeterli uygunlukta görünmüyor,” dedi leki. “Ama Leith’e giden ve halen on beş kilometre

açıkta seyreden Rus şilebi SS Sabahyıldızı robotların müdahale alanında. Hazırlık zamanı, diğer
gemilerin hareketleri ve robotların normal hızlarına göre, herhangi bir hedefe ulaşamadan
kilometrelerce önce durdurulabilecekleri birkaç nokta var.”



“Yeterli,” dedi Polanski. “E?”
Ferguson robotların kapatma komutuna tepki ihtimaliyle her an saldırıya geçebilme ihtimalleri

arasındaki riski tartmaya çabaladı. Hesap mümkün değildi. Tahminden başka çare yoktu.
“Pekâlâ,” dedi. “Yapalım. Bay Wishart, SS Sabahyıldızı’na yüksek güvenlik tehlikesi etiketi basıp

robotların harekete geçmelerini sağlayabilir miyiz?”
“Hoş değil,” dedi işletimci. “Ama yapabilirim. Yalnız kaptanı endişelenmemesi yönünde uyarırsak

iyi ederiz.”
Wishart işleme girişirken Polanski Leuchars üssünün komutanını aradı. İzleyen on dakika içinde

Ferguson ara sokağın başında nöbet tutan memurun yanına gitti, biraz laflayıp geri döndü.
“Hazır,” dedi Wishart.
“Leuchars üssü de hazır,” dedi Polanski.
“Tamam,” dedi Ferguson. “Bas düğmeye.”
Robotlar, Rus gemisinin güvenlik değerlendirmesindeki ani risk yükselişine derhal tepki verdiler.

Ferguson’ın bağlı bulunduğu gözlem sondası yükselerek geniş görüntüye geçti. Kıyıdaki robotlar
derhal suya girip hidro-yastıklarını açarak jetlerini devreye sokan açıktakilere katıldılar. Denizde altı
iz, önce paralel ilerledi ve ardından bir araya gelmeye başladı.

Dakikalar ilerledi. Ferguson uygun konuma ulaşacakları noktayı göz kararı hesapladı ve Kelle’nin
epey yakın bir noktayı işaret edişi hoşuna gitti.

“Kapatma komutunun zamanı, Bay Wishart,” dedi leki.
“Yolladım,” dedi işletimci.
Etki derhal görüldü. Robotlardan beşi, ivmelerinin bitişine kadar devam edip tamamen dururken

altıncısı gemiye doğru ilerlemekten vazgeçip doğuya, Kuzey Denizi’ne yöneldi.
“Ne halt ediyor bu yahu?” dedi Polanski. “Danimarka’ya mı kaçıyor?”
Wishart paylaştıkları görüntüyü daha yükseğe çıkarak, “Yönüne iyi bakın,” dedi. Hidro-yastıkları

üzerinde kayarcasına giden robot, petrol çıkarma alanlarının sınırları belirtilmiş Dördüncü Deniz’e
ait Kuzey Denizi haritasının ufak bir parçasına dönüştü.

“Hay anasını,” dedi Polanski. “Doğrudan Fulmar ve Auk platformlarına gidiyor!”
“Bu hızla,” dedi Ferguson, “bir saatten kısa sürede menzile girer. Hava Kuvvetleri’ni çağırma

zamanı gelmedi mi sence?”
“Aynen!” dedi Polanski. “Daha önce hiç hava saldırısı emri vermemiştim!”
“Her şeyin ilki heyecanlıdır,” dedi Ferguson. “Sonrakilerde aklın hep imzalayacağın raporlara

kayar.”
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13. MUTABAKATLAR
 
 
“Vay! Müthiş yahu!”
Dave Varşova, saldırı helikopterinin Kuzey Denizi’nde bir kıyı robotunu havaya uçuruşunun

görüntülerini başa alıp tekrar oynattı. Özellikle helikopterin, robotun uçaksavar ateşine karşı yaptığı
manevraları ağır çekimde izleme derdindeydi. Jessica eline vurdu.

“Bir daha izleyeceksen kendi başına izle,” dedi. “Haberlerin kalanını görmek istiyorum ben!”
Dave, “Aman, iyi,” diyerek arkasına yaslandı. “JHK’yi açıyorum.”
Bedenen rahat ama zihnen gergindi. Pazar gecesi saat dokuzda evde oturmak garibine gidiyordu

ama güvenlik nedeniyle tüm gösteriler iptal edilmişti. Ötesi, Taşkafa’nın ne müthiş bir fedai olduğuna
dair her önüne gelen mekânda onca laf etmiş ve robot, Dave Varşova gösterilerinin simgelerinden
birine dönüşmüşken ortalıkta görünmek istemiyordu pek. Ayrıca Jessica’nın sabah erkenden dersi
vardı ve dışarıda yemek dahi istememişti. Sipariş ettiklerinden kalanlar henüz toplanmamıştı; uzandı,
bir pirzola aldı ve üzerinde kalan eti dibine kadar kemirdi.

Jessica, Jessica Haber Kanalı adını verdikleri haberler seçkisine girmişti. Jessica’nın son
dönemlerdeki gözdesi Japon aktörü görüntüsündeki sanal spiker ekrandaydı.

Sanal Andrei Katayama Idoru, küresel medyanın bir yerlerinden bambaşka bir spiker veya YZ’nın
söylediklerini dillendirerek, “Bu arada,” diyordu, “geçmişte hiç gerçekleşmemiş ama olasılığı
akıllarda daima yer etmiş katil insansı robot fikri ki dinsel gerekçeleri de ekleyelim, dikkatleri Yeni
Zelanda’daki ünlü gizemli robot sığınağı Waimangu Bilim Parkı’na çekmiş görünüyor.”

Dave’in gözlüklerindeki ekrana, üstüne Âdem, Havva, Dinozorlar ve stilize ferforje dalgalara
bakılırsa Nuh’un Gemisi denebilecek uzun, kutumsu bir figürle bezeli bir kemer yerleştirilmiş
kocaman bir demir bir kapı geldi. Waimangu’ya insansı robotların sığındığına dair belli belirsiz bir
fikri vardı ya, parkı yaradılışçıların işlettiğinden habersizdi. Fark etmeden yumruklarını sıktı.

Kapının ardında ufak binalar ve bir piknik alanı, ötesindeyse en gerisinde dağların yükseldiği sisli
bir ormanlık arazi vardı. Kapının önüne, Avustralasya veya Güney Asya haber kanallarının
amblemlerini taşıyan bir düzine kadar araç dizilmişti ve etrafta bir sürü muhabir ve gazeteci
dolanıyordu.

Görüntüyü nakleden kamera ki anlaşıldığı kadarıyla kalabalığın içindeydi, etraftakileri barizce
iteleyerek kapıya kadar ilerledi. Kapıda kollarını kavuşturmuş, çatık kaşlı iki adam dikiliyordu. Biri
koyu tenli, kırk yaşlarında, siyah atkuyrukluydu ve park korucusu üniforması giymişti. Diğeriyse uzun
boylu, ince, oduncu gömlekli ve kot pantolonlu bir gençti; kestane perçemleri alnına dökülüyordu.

“Hey!” dedi Jessica. “Ama bu… Bu…”
“Senin kaçık Hıristiyan,” diye tamamladı Dave.
“Vay be,” dedi Jessica. “John-John bu! John… Neydi adı? Dur bir dakika.”
Dave bir ışığın yandığını gördü ve göz ucuyla baktığında Jessica’nın gözlüklerinde kendine ait

belleği taradığını fark etti. “Geçen yıl… Ağustos… Kartacalı…”
Ekranda biri konuştu.
“Neden robotlardan hiç değilse biriyle görüşemiyoruz?”
“Park bir saat sonra açılacak,” dedi korucu.
“E, bizi içeri almamanız için neden yok o zaman,” dedi muhabir.



“Herkesle birlikte girebilirsiniz,” dedi korucu. “Saat onda.”
Saati duyan Dave doğruldu. Yeni Zelanda… Dünyanın diğer ucu, sabahın onu…
“Canlı bu yayın,” dedi.
“Şşş,” dedi Jessica.
Genç adam öne eğildi, par korucusuna bir bakış atarak, “Affedersiniz,” dedi. “Buranın robotik

mühendisi benim. Park animatronikleriyle ilgilenir ve robotların, eh, ufak tamiratlarına bakarım ve
eh, söyleyeyim, bir robotla röportaj kovalamanızın hiçbir anlamı yok. Görüşmek kendi bilecekleri iş
ve ne sizle ne de başkasıyla konuşmak istiyorlar. Robotlar buraya insanlardan uzak durmak için
geldiler; bugüne dek kimseye zarar vermediler ve İskoçya’daki cinayetlerle ilgili hiçbir bilgileri yok
ve—”

“Siz nereden biliyorsunuz bunları?” dedi muhabir.
Ya, dedi Dave içinden. Aynı anda Jessica ufak bir çığlık atınca dönüp baktı. Yumruğu havadaydı

ve yüzünde kızgın bir zafer ifadesi vardı.
Ekrandaki genç bir an bomboş baktı ve “Kendileri söylediler bana,” dedi.
“Yani,” dedi muhabir, “sizle konuşuyorlar, öyle mi?”
“Eh, evet ama—”
Park korucusu araya girdi.
“Robotlar doğrudan veya dolaylı görüşmeye müsait değiller,” dedi. “Açıkça söylediler. Bu parkla

hiçbir resmi bağları yok. Burada yaşıyorlar, o kadar. Bu park, Waimangu’nun doğal harikalarını
korumayı ve tanıtmayı amaçlıyor. Açık saatlerinde gelmeniz durumunda hepinizi memnuniyetle
gezdiririm. Ancak, park korucusu sıfatımla sizlere robotların peşine düşmeye kalkmamanızı üç
nedenle şiddetle tavsiye ederim. Birincisi, parkın jeotermal doğasına bağlı güvenlik sorunu; nedir
diyemeden haşlanıverirsiniz. İkincisi, bu tür girişimler hem Çevre Bakanlığı düzenlemelerine hem de
park işletmecilerinin parka giriş ve parkta davranış kurallarına aykırıdır. Üçüncüsüyse… Eh, böyle
bir çaba boşa çıkacaktır çünkü robotlar sizlerden çok daha akıllı ve hızlıdırlar. Şimdi, izninizle…
Park açılmadan önce yapmamız gereken bir sürü iş var.”

Korucu genci kolundan çekince döndüler ve uzaklaştılar. Kafeterya binasının köşesini dönerlerken
iki şey aniden Dave’in dikkatini çekti.

Uzun boylu, zayıf genç durakaldı ve elini kulağına götürdü.
Ve yanındaki Jessica, “Günaydın, John Richard Campbell,” dedi.
 
Jessica’nın ne yaptığını kestirmesi uzun sürmedi. İlk kısmı basitti: Yüz Tarama’dan adını, adresini

ve telefon numarasını bulmuştu. Dave’e sorsa boşuna uğraştığını çünkü Campbell’ın mutlaka gelen
aramalara ön tarama yaptırtacağını söylerdi. Ama anlaşıldığı kadarıyla delikanlı sadece medyadan
gelen aramaları engelletmişti. Daha etkileyici kısmıysa arama motorundan Campbell’la ilk
tanışmalarını bulup belli bir andaki, bir yıl önceki gece kulübü terk ettiği andaki bağlantı noktasını
bulup oradan bağlantıya girmesiydi.

“Hatırladın mı beni?” diyordu Jessica. “Kartacalı Kulübü… Edinburgh… Geçen yıl?”
Campbell sesinde zoraki bir kibarlıkla, “Evet, elbette,” dedi. “Şey… Sevindim aramana…”
“Hah! Palavra sıkma, John-John!” dedi Jessica. “Sesimi duyunca için çekildi! Konuşmak istediğin

son kişiyim herhalde!”
“Yo, hayır,” dedi Campbell biraz daha canlanarak. “Arlene desen tamamdı…”
Jessica tutamadı kahkahasını.



“Aferin, John-John,” dedi. “Şimdi beni dinle… Ama dikkatli dinle çünkü sesimi duyduğuna
sahiden sevineceksin. Sana dair kimsenin bilmediği bir şey biliyorum ve sana benden başkası yardım
edemez.”

“Bir dakika,” dedi Campbell. “Cornelius… Özel bir görüşmem var… Sağ ol, kardeş.” Ayak
sesleri duyuldu. Ardından, “Pekâlâ,” dedi Campbell. “Nedir?”

“Yüzüne dair arşiv görüntüleri çıkarttım az evvel. İçlerinden biri kulüpten çıkarken bizim fedaiyi
gördüğün anı gösteriyor. O sırada görmemiştim; iç kameralardan biri çekmiş. Fedaimizi tanıdığın,
birkaç saniyeline şaşaladığın ve aceleyle kapıdan çıktığın apaçık görülüyor.”

Yarım dakikaya yakın yanıt gelmedi.
“Evet,” dedi Campbell sonunda. “Tanımıştım. Bir ya da iki gün önce tanışmıştık. Graham Orr

adıyla.”
“Demek öyle. Peki, neden bu ilginç bilgiyi polise geçmedin?”
“Geçmediğimi sen nereden biliyorsun?”
Jessica bir an yanıt veremedi.
“Tahmin ettim, diyelim,” dedi “Yüzündeki suçlu ifadeye dayanarak.”
“Ama nasıl… Ah, o geceyi kastediyorsun.”
Jessica güldü. “Evet. Şimdi de öyle ama yüzün. İtiraf ettin.”
“Peki,” dedi Campbell. “Polise söylemedim. Niye söyleyecektim? Graham Orr adını kullandığını

ve kulüpte Taşkafa adıyla çalıştığını zaten biliyorlar.”
“Ben de beni aptal sanmadığını biliyorum,” dedi Jessica. “Öyle sanıyormuşsun gibi davranma yani.

Polis onla nerede ve nasıl tanıştığınla ilgilenecektir.”
Bir sessizlik daha…
“Tuhaf bir şeydi o,” dedi Campbell.
“O kadarını,” dedi Jessica, “kestirmek kolay. Tuhaf… Evet, ben de öyle düşünmüştüm. Şimdi, dur,

bir tahmin yürüteyim, şey, neyim demiştin? Hah, Hıristiyan vaiz… O geceki utangaçlığının nedeniydi
ve şimdi…”

“Öyle,” dedi Campbell. “Polise bu yüzden bir şey söylemek istemedim. Şahsen saklayacak hiçbir
şeyim yok ama masum kişilerin başını belaya sokmak istemedim.”

“Masumluklarını nereden bilebiliyorsun?”
“O kadarını bilecek kadar tanıyorum o insanları.”
“Bu insanlar İskoçya’dalar, değil mi?”
“Bazıları.”
“Ben o bazılarından bahsediyorum,” dedi Jessica. “Ne kadar kalmıştın İskoçya’da?”
“Bir haftaya yakın.”
“Ve o bir haftada o insanları, Taşkafa’nın çevirdiği dümenlerle hiçbir ilgileri olmadıklarını

bilecek denli iyi tanıdın, öyle mi?”
“O zamandan beri yakından tanıdım kendilerini,” dedi Campbell.
“Nasıl?”
“Şey… Düzenli temas halindeyim.”
“Ha, tamam. Tanıştın, kısa süreliğine görüştün ve o zamandan beri temastasın. Müthiş. Ve

kesinlikle masumlar diyorsun. E, neden o zaman polisi arayıp aynen böyle söylemiyorsun? İnan bana
John-John, polis yakında bulacaktır bu bahsettiğin tipleri. Onlar sana gelmeden sen onlara gitmelisin
bence.”



“Yapamam,” dedi Campbell.
“Niye?”
“Çünkü…” Durdu, iç çekti. “Tamam. Temas kuracak ve polise gitmelerini ve Orr’u… Yani

Taşkafa’yı tanıdıklarını söylemelerini isteyeceğim. Tamam mı?
“Ne zaman?”
“Hemen arayamam,” dedi Campbell. “Sizin orada Pazar günü… Pazar günleri telefonlarını

kaparlar. Yani birkaç saat sonra… Sizin saatinizle sabah erkenden…”
“Peki,” dedi Jessica. “Ama aramazsan haberim olur. Aramazlık etme.”
“Nasıl haberin olacak?”
“Ben de sana onu söyleyemem. İnanmak durumundasın.”
“Hah!”
“Hem, kim bunlar?” dedi Jessica.
“Sadece… Ufak bir Kilise…”
“Var mı bu ufak kilisenin bir adı?”
Campbell hiç tereddüt etmeden, “Batı Lothian Özgür Cemaati,” dedi.
“Dur bir saniye,” dedi Jessica. Arama motoruna girdi. “Hım. Görünmüyor burada.”
“Çevrimiçinde yoklar,” dedi Campbell.
“Ha,” dedi Jessica. “Niye?”
“Zarar verir diye.”
“Güvenliğine mi?”
“Hayır… Ruhen… Teknolojiye falan karşı değiller. Sadece… Şimdi, anlamakta zorlanabilirsin

ama eğer… Yani tüm çevrimiçi din sitelerine baksan hatta sadece evanjelist Hıristiyanlarla sınırlasan
bile… Şimdi, bazıları sağlamdır ve evet, Püriten klasikleri, vesaire gibi değerli kaynaklar mevcut
tabii ama bu sitelerin büyük kısmı birer karmaşa kaynağıdır… Özgür Cemaat bu karmaşaya katılmak
istemiyor. Karışırsa mesajı kaybolup gider.”

Jessica daha sıcak bir tonla, “Anlayabiliyorum,” dedi. “Ama sana inanmamı istiyorsan bana bir ad
vermen gerekecek. Çevrimiçinde bulup gerekirse kontrol edebileceğim tek bir isim.”

“Peki,” dedi Campbell. “Veririm ama… İşte her ne kontrolü yapacaksan artık, sabaha kadar
beklemen şartıyla…”

“Uyar bana,” dedi Jessica.
“John Livingston,” dedi Campbell. “Bir mühendislik şirketi sahibi sıfatıyla çevrimiçinde var.”
Jessica hemen aradı. “Buldum,” dedi. “Peki, John-John. Gene ararım.”
“Eminim ararsın.”
Güldü Jessica. “Geçen sene yeteneklerin konusunda epey mütevazı davranmışsın. Hıristiyan

vaizmiş… Robotik mühendisiyim dememiştin ama. Hem de Yaradılış Enstitüsü’nde! Pek itibarlı iştir,
eminim.”

Campbell bozuk bir sesle, “Öyle diyorsan,” dedi.
“Diyorum,” dedi Jessica. “Yaradılış demişken… Yaradılış’tan birkaç şey vereyim sana, düşün.

Biri 11. bölümden. Ayet 31. Merak ediyorsan ‘Kildaniler’in Ur Kenti’ lafını kastediyorum. Diğeri,
36. Bölüm, 31. Ayet. Bunları oku, sonra da Tarihlere bak. 1. Bölüm, Ayet 43. Tamam mı?”

“Tamam,” dedi Campbell. “Ama—”
“İyi,” dedi Jessica. “Hoşça kal.”
 



Campbell, konuk merkezinin arka tarafındaki mıcır patikadaydı. Yüzü yanıyor, sırtından soğuk ter
boşanıyordu. Kartacalı’da, önce Jessica ilk konuştuğunda ve ardından kapıda Orr’u gördüğünde iki
defa hissettiği yakalanmışlık duygusuyla doluydu. Günahlarınızın cezasını çekeceğinizi bilin.55

İlerledi, ellerini merkezin ahşap duvarına, alnını pencerenin soğuk camına dayadı. Bir anlığına başını
öne sarkıtıp yere kusmak istedi.

Bulantısı geçti. Pencereden içeriyi, hediyelik eşya dükkânını görüyordu. Raflarda Yeni Zelanda
turist rehberleri ve Waimangu Koruma kılavuzlarıyla yıldız-zamanları ve zamanı, natüralizmin
hataları ve köktenciliğin doğrularını anlatan kalın Tufan jeolojisi kitaplarıyla çocuklara yönelik
penguenli, kivili, envai çeşit kuşlu, rengârenk kitaplar ve Âdem ile Havva’yı Cennet’ten dinozorlarla
birlikte ayrılırken gösteren kitaplar yan yana diziliydi. Hatıra eşyaları tarafındaysa güneş-enerjili
biyoplastikten kurutulmuş eğreltiotuna dek türlü malzemeden üretilmiş kivi bibloları, dinozor ve
mamutlar ve ilk insan çifti figürleri vardı. Birer metrelik, kesilerek Nuh’un Gemisi haline getirilen
karton tabakalar bir tarafta duruyor, gemiye konacak plastik hayvancıklar ayrı satılıyordu. Ayrıca
poşetlenmiş, oyunlardan üç boyutlu modellere kadar terabaytlarca Yaradılışçı bilgiyle yüklü bellek
parçaları da vardı. File alışveriş sepetleriyle birlikte tekinsiz vadinin tümünü Nuh hayvanat bahçesi
gösterisine dönüştürecek gözlükler bedava veriliyordu.

Mıcırlar takırdadı; döndüğünde Vermeulen’in geldiğini gördü.
“İyi misin, JR?”
“İyiyim, sağ ol.”
“İyi görünmüyorsun.”
“Yok, yok, iyiyim. Biraz… Yorgunum işte. Kameralar, bağırtılar…”
Vermeulen anlayışla kafa salladı. “Uzak durmaya gayret et. Enstitü personeli yarım saate gelir.

Bırak her şeyi onlar halletsin. Bekleyiversin muhabirler.”
Campbell iç çekerek, “Haklısın,” deyip doğruldu. “Kafası düzeltilecek bir apatozorum var zaten.”
“İşine bak sen,” dedi Vermeulen. “Ben gidip Siyah Krater çevresindeki korkulukları kontrol

edeceğim. Görüşürüz sonra.”
Campbell elini kaldırıp salladı, döndü, atölyeye gitti, kapıyı kaldırarak açtı ve düşüncelerini

toparlamaya çalıştı. Jessica Stopford’ın bahsettiği İncil bölümlerini, daha sonra okumak üzere bir
kenara yazdı. Daha acil işleri vardı şimdi.

Pazar yeterince kasvetli geçmişti. Vermeulen aramadan az önce, kulübesinin önünde, güneşe karşı
oturmuş İncil okurken robot cemaatinden Joram sessizce ve aniden çıkıp gelmişti. Campbell robotlara
ve bağlantı üzerinden Batı Lothian Özgür Cemaati’ne vaazlarını Pazar günleri değil, Çarşamba
sabahları, yani İngiltere saatiyle Salı akşamları veriyordu. Pazar günü vaaz vermeme nedenine sahici
bir neden bulamamıştı; Sebt ihlali elbette söz konusuydu ama esasen Campbell, Tanrı’nın gününü
ruhsuz olsun olmasın (hâlâ öyle düşünüyordu ama artık tartışmaya girmiyordu) makinelere ayırmanın
günaha girebileceğini hissediyordu.

Uzun süredir sırtından çıkarmadığı için yıpranıp eskimiş takım elbisesiyle vitrin mankenlerini
andıran yakışıklı robot, sert yüz ifadesine çatık kaşlarını ekleyerek dikilmişti tepesine.

Campbell durumu, aynı anda haberleri taradığı hızla değerlendirip bakmıştı Joram’ın yüzüne.
“İçinizden biri,” demişti, “bu Taşkafa ile veya Graham Orr’un kafatasına gömülü zihin-yongasıyla

temastaydı. Hanginiz?”
“Söyleyemem,” demişti robot mırıldanırcasına. “Ama hepimizin endişelendiğini söyleyebilirim.

Durum netleşene kadar ormanda saklanacağız. Esirgenmemiz halinde, biz yoldaşlık üyeleri, yarın bu



saatte senle, her zamanki yerde buluşacağız.”
Lafı biter bitmez, Campbell’ın itirazlarına kulak asmadan çekip gitmişti robot. Campbell tekrar

haberlere bakmaya dönmüş, derken Cornelius’un iyi niyetli ama dikkat dağıtıcı telefonu gelmişti.
Umutsuzluğunu, korkusunu arkadaşına haykırmak istemiş ama yapamamıştı. John Livingston’ı arama
dürtüsünü de bastırmıştı.

Şimdiyse bunları yapmadığına pişmandı. Robotlar telefonla yolladığı ve daha sonra gidip ağaçlar
arasında umutsuzca haykırdığı ricalarının hiçbirine yanıt vermemişlerdi.

Eh, Joram bu saatlerde her zamanki yerde buluşacaklarını söylemişti. Vermeulen’in aracının yola
çıkışını duyana dek bekledi ve yola düştü. Cehennem Krateri dönemecine varınca kısa bir yükseltiye
tırmandı. Oradan ağaçların arasına dalıp buluşma yerine gidecekti. Yükseltinin tepesinde, bilgi
tabelasını taşıyan demir korkuluğa uzun boylu, geniş omuzlu, yepyeni alındığı belli yürüyüş kıyafetli
ve safari şapkalı bir adam yaslanmıştı. Adam gözlüklerini indirerek Campbell’a baktı.

“Günaydın,” dedi Campbell. “Park henüz açılmadı.”
“Günaydın, John Richard Campbell,” dedi adam. Amerikan aksanlıydı. Elini uzattı. “Brian

Walker.”
Campbell kaş çatarak adamla el sıkıştı. “Servis’ten misiniz?”
Walker bir an şaşalamış göründü ama hemen gülümsedi.
“Kastettiğiniz Servis’ten değilim.”
Campbell adamın adını hatırlayınca bir adım geriledi.
“Dün Aziz İman’daydınız…”
Walker başıyla evetledi. “Meslektaşınız Cornelius mu söyledi? Benle ilgilendiği izlenimini

edinmiştim zaten. Galiba akşam beni takip bile etti.”
Campbell yutkundu. “Kiliseye gelen yabancılara dikkat etmesini rica etmiştim, hepsi o.” Durdu,

elini belli belirsiz salladı. “Olan bitenler, vesaire…”
Walker’ın gözleri kısıldı. “Hepsi bu mu? Başka türlü dâhil değil mi?”
“Neye?”
Walker yanıt vermeden etrafına bakınınca, Campbell da gayri ihtiyari aynısını yaptı. Ağaçlar ve

çalılar arasında yalnızdılar. Aşağılarında göl fokurduyor, karanlık gölgelerden yükselen buharlar gün
ışığıyla beyaza dönüyordu.

“Vermeulen buradan sesinizi duyamaz,” dedi Walker. “Siz daha göz açıp kapayamadan telefon
etmenizi engelleyebilirim. Etrafımızda kimse yok ve robotlarınız rahat bir kilometreden fazla
mesafedeler. Kimse yetişemeden işinizi bitirebileceğime inanın.”

Campbell açık tehditten çok, “robotlarınız” lafından ürkmüştü. Bir adım daha gerileyerek,
“Anlamıyorum,” dedi.

Walker sırıttı. “Açıklarım,” dedi. “Ama önce söyleyin. Vermeulen dâhil mi?”
Campbell hiçbir şey anlamıyordu. “Neye dâhil mi?”
“Eylemlerinize.”
“Ha… Eylemlerim…” Güldü Campbell. “Haberi bile yok… Robotlarımdan. Siz nereden

biliyorsunuz?”
“İstihbarat,” dedi Walker duygusuz bir vurguyla. “Şimdi… Siz robotlara sadece vaaz verdiğinizi

mi sanıyorsunuz?”
“Vaaz denirse,” dedi Campbell.
“O tarafını teologlara bırakabiliriz,” dedi Walker. “Esas mesele, robotlarınızın İskoçya’yı



birbirine katan robotla temasta bulunmaları.”
“Cornelius’un haberi yok…” Durdu. “Sizin ilginiz ne bunlarla?”
Walker tekrar korkuluğa yaslandı. Rahatlamış görünüyordu. “Birleşik Devletler hükümeti hesabına

çalışıyorum,” dedi. Ellerini iki yana açtı. “Açıkça söylüyorum çünkü neye battığınızı bilir
görünmüyorsunuz. Ama biliyorsanız bile paçayı sadece benle işbirliği yaparak kurtarabilecek kadar
kafanızın çalıştığına eminim.”

Campbell kafa salladı. Başı dönüyordu. Oturmak istiyordu.
“Ne için işbirliği?” dedi. Sorusu aptalca geldi.
Walker anlattı. On dakika sürdü. Lafı bitince Campbell, “Size inanmam için tek bir neden

söyleyebilir misiniz?” dedi.
“Söyleyemem,” dedi Walker neşeyle. “Ama yine de… ‘Dürüst insan imanla yaşar,’56 değil mi?”
 

55  İncil, Eski Ahit, Çölde Sayım, 32. Bölüm, 23. Ayet. (ç.n.)
56  İncil, Eski Ahit, Habakkuk, Bölüm 2, Ayet 4. (ç.n.)



14. MÜHENDİSLER
 
 
Pazartesi yağışlı başlamıştı. Sabah 07.20’de Ferguson ile Hutchins, sivil bir araç içinde,

Livingston Mühendislik’in bulunduğu sokaktaydılar. Kelle aracın arka tarafına sinmişti. Yağmur
aracın karbon-fiber tavanını dövüyor, ön camın elmas panelinden, normal camın yaratacağından çok
farklı bir düzenle akıyordu. Karton kupadan kahve yudumlayan Ferguson, alçak bulutların arasında
beliren hava araçlarını seyrediyor ve havaalanlarının eski hallerini fazlasıyla tercih ettiğini
düşünüyordu.

07.25’te şemsiyeli bir adam binaya geldi, pencerelerdeki kepenkleri kaldırıp kapıyı açtı ve
şemsiyesini sallarken kapıyı sırtıyla iterek içeri girdi. Işıklar yandı ve izleyen on dakika boyunca
daha başka insanlar geldi. Ferguson 07.35’te kahvesinin kalanını yere boca etti, karton kupayı ezdi ve
Hutchins’e, “Hazır mısın?” dedi.

Hutchins kapüşonunu kafasına çekerek onay verdi. Kelle uzun bacaklarını esnercesine gerdi.
“Pekâlâ,” dedi komiser.
Kapıya vardıklarında Hutchins’i yağmurda bir saniye fazla bekletmenin içeriye önden yollamaktan

daha kibar kaçacağı fikriyle Kelle’nin hemen ardından, şaşkın bakışları tam görebileceği anda içeri
daldı.

Standart açık-plan ofislerdendi. Duvarlarda uzay sanayine dair fotoğraflar vardı. Bir karşılama
bankosu, on iş-istasyonu ve patronun, en arkadaki, buzlu cam duvarlı odası… Kelle, karşılama
görevlisinin önünde halıya sularını damlatarak ve sert bir sesle, “Herkes yerinde kalsın,” dedi.
“Çalışmanıza devam edin ve izinsiz dışarı çıkmaya kalkmayın. Bu bir baskın değil, ziyarettir.”

Ferguson, peşinde Hutchins’le ilerledi ve patronun kapısını çalmadan açtı. Ufak bir odaydı ve arka
tarafındaki bir pencereyle aydınlanmıştı. Duvarlardaki panolarda bir sürü belge, not, afiş ve takvim
asılıydı. Masanın önünde iki yıpranmış sandalye, yanındaysa üzerine bir melon şapka ve siyah
pardösü asılı bir elbise askısı vardı. Masanın üstü kâğıtlar, makine parçaları, tornavidalar,
kalemlerle doluydu. Ayrıca bir bilgisayar ve telefon da vardı. Masanın ardında kestane rengi dalgalı
saçları beyaz gömleğinin yakasına dökülen, zayıf yüzlü ve yeşil gözlü bir adam oturuyordu.

Ferguson kimliğini gösterdi. “Komiser Ferguson. Komiser Yardımcısı Hutchins.”
Adam kalktı, gülümseyerek elini uzattı. “John Livingston. Günaydın. Çabuk geldiniz.”
Ferguson adamın elini sıkarken kaşlarını çattı. “Çabuk mu?”
Livingston oturmalarını işaret ederek,” Öyle,” dedi. “On dakika önce polisi aradım. Feci işler…

Feci.”
Ferguson anorağını sandalyenin arkasına asarken, “Hangi işlerden bahsediyorsunuz?” dedi.
“Zavallı Bay Orr’un olaylara karışmasından,” dedi Livingston bilgisayarını işaret ederek. “Az

evvel haberlerde gördüm. Tam telefon açmak üzereydim.”
“Yeni öğrendiğinizi mi söylüyorsunuz?”
“Evet.”
“İsim ve fotoğraflar Cumartesi akşamından beri yayında,” dedi komiser. “Ve görmediniz, öyle mi?”
Livingston kafa salladı. “Cumartesi’den pazartesi sabahına kadar haberlere bakmam.”
“Telefonunuzu da açmıyorsunuz. Neden?”
“İlla bir bahane bulmam gerektiği kanısında değilim,” dedi Livingston. “Tatil herkese lazım.”



“Neden burada ve kişisel telefonunuzda telesekreter dahi yok?”
Omuz silkti adam. “Dediğim gibi işte.”
“Meslektaşlarınız ya da tanıdıklarınızdan hiç kimsenin aklına size haber vermek gelmemiş mi?”
“Bilmiyorlardır,” dedi Livingston.
“Neyi?”
“Graham Orr’un firmama iş yaptığını veya kendisini tanıdığımı.”
“Çalışanlarınızdan veya arkadaşlarınızdan hiçbiri kıyı robotlarıyla ilgili işi bilmiyor mu yani?”
Bir daha omuz silkti Livingston. “Neden bilsinler? Tek seferlik sözleşmelerdendi. Zavallıya işi

şahsen havale etmiştim. Firmamız askeri onaylılar listesindedir. Ben her zaman yeni fırsatlara
bakarım. Söz konusu işi hemen aldım çünkü Graham Orr’u tanıyor, becerilerini biliyordum ve
kendisine kefil olabilirdim. İyi de para kazandı o işten, söyleyeyim.”

“Seksene-yirmi bölüşülmüş,” dedi Hutchins. “On bin Sterlinlik iş.”
“Doğru,” dedi Livingston. “Bize iki bin… Kendisine aktardığım her işten aynı oranda para

almışımdır. Jean’in… Şey, idari müdürümüz Bayan Watson’ın para girişlerini gördüğünden eminim
ama adı hatırlaması için herhangi bir neden yok. Çoğu zaman çok daha büyük çaplı işlerle uğraşırız.”

“Neden o işi özellikle Graham Orr’a verdiniz.”
“Dediğim gibi… Gerekli beceriye sahipti ve kendisini tanıyordum.” Dudak büktü Livingston.

“Tanıdığımı sanıyordum demeliyim… Taşkafa adını kullandığından ve robot rolü yaptığından
haberim yoktu. Bir robot! Hem de o kulüplerde! Ne diyeceğimi bilemiyorum komiser… Şok geçirdim
öğrenince.”

Şok geçirmiş gibi durmuyordu Livingston. Ama üzgün gibiydi.
“Graham Orr adıyla tanıdığınız kişinin,” dedi Ferguson, “bir robot olduğuna neredeyse kesinlikle

inanıyoruz.”
Livingston bu sefer sahiden şok geçirmiş gibi baktı. Dikleşti, rengi attı.
“Robot mu? Asla! İnanamam!”
“Neden inanamazsınız, Bay Livingston?”
“Ben… Ben o adamla aynı sofrada ekmek bölüştüm, hemen her konuda sohbet ettim… Evimde,

soframda oturdu. Siz bir robotun yiyip içtiğini gördünüz mü hiç, komiser?”
“Görmedim,” dedi Ferguson. “İnsansı bir robotu, tabiri caizse kanlı-canlı sadece bir defa gördüm.

Ama yeme ve içmeyi en azından taklit edebileceklerine eminim. Ve eğer kandırılamayacağınıza
inanıyorsanız o kişi veya robotun pek çok gerçek savaş gazisini kandırdığını söyleyebilirim.”

“Evet, herhalde…” Lafını yarım bıraktı Livingston. Bakışları dalgınlaştı.
“Graham Orr veya Taşkafa’yla nasıl tanıştınız ve ne zamandır tanışıyorsunuz?”
Livingston toparlandı.
“On sene kadar önce tanıştım,” dedi. “Bu şirketi kurmadan önce serbest mühendistim. O da

öyleydi. İzleyen beş sene içinde birlikte birkaç işte çalıştık. İsterseniz kayıtlarını bulabilirsiniz.
Kendisini gayet yeterli bir mühendistir ki ordu tecrübesi düşünüldüğünde şaşılacak bir şey değildi ve
iyi bir insan olarak tanımıştım. Samimi ve ciddiydi. Birkaç defa evimize geldi, ailemle yemek yedi.
Kendisini itici görmeyen insanlar bulduğuna çok sevindiğine inanıyorum. İnanmıştım. Çocuklar bile
gayet rahattı yanında. Evet, başta ısrarla saygılı ve kibar davranmalarını söylemiştim ama sonradan
kendini sevdirmişti. Hatta kişileri görünüşlerine göre yargılamamaları konusunda iyi bir ders
aldıklarını düşünmüştüm.”

“Aranız iyiydi öyleyse.”



“Evet, elbette. Yalnız benim kadar iş bulma heveslisi değildi. Kan Karşılığı Petrol’den para
almasına ve bakacak bir ailesinin bulunmamasına yormuştum. Son yıllarda eskisi kadar sık
görüşmüyorduk. Arada arar, iş sorardı. Genelde elimde ona verecek iş olmazdı ama uygun bir şey
gördüğümde hemen aklıma gelirdi ve… İşte, gerisi malum. İyiliğimi piskoposu öldürmek için
kullanacağı hiç aklıma gelmemişti.”

“Öngörebileceğiniz bir şey değil,” dedi Ferguson. “Merak ettiğim bir şey daha var… Geçmişini
araştırmadınız mı hiç?”  

“Neden araştıracaktım? Geçmişi hakkında bilmediğim ne varmış?”
“Mesela Graham Orr’un, gerçek Graham Orr’un, İman Savaşları’nda öldüğü…”
Livingston bir kez daha şok geçirmiş gibi baktı.
“Nereden biliyorsunuz?”
Ferguson bakınca Hutchins öne uzanıp telefonunu gösterdi. “Belfast Telgraf ve ordu kayıtları…”
Livingston telefon ekranındaki görüntüleri parmağıyla kaydırarak inceledi.
“Yok,” dedi telefonu geri vererek, “hata var bence.”
“Çok emin görünüyorsunuz?”
“İnsanlığından ve adından eminim. Ayrıca savaşa dair anlattıklarının hepsi bu kayıtlarla tutarlı.

Ölmesi hariç.”
“Kontrol etmek hiç aklınıza gelmedi, öyle mi?”
Livingston yüzünü ekşitti. “Sizin ölüp ölmediklerini anlamak için arkadaşlarınızın kayıtlarını

kontrol etmek gibi bir alışkanlığınız mı var?”
“Dinsel görüşlerini biliyor muydunuz?”
Livingston, konunun değişmesiyle sarsılmışçasına kımıldandı.
“Ne ilgisi var şimdi?”
“Yapmayın, Bay Livingston,” dedi komiser. “Bir papazı ve ardından bir piskoposu öldürdüğüne

işaret eden sağlam bulgularımız var. Dinsel nedenlerden kuşkulanmamızın nedenini anlarsınız.”
“Din-karşıtı daha doğru bence.”
“Hayır, beyefendi. O olasılığı eledik. Ayrıca gayet belirgin dinsel nedenleri olduğuna inanmak için

elimizde yeterince sebep var. Bu konuda bilginiz var mı?”
Livingston arkasına yaslandı. “Bildiğim kadarıyla Hıristiyan’dı.”
“O zaman neden din-karşıtı nedenden bahsettiniz?” dedi Hutchins.
Livingston komiser yardımcısına baktı, ellerini iki yana açtı. “Doğasında yanılmışsam dinsel

görüşlerinde yanılmam gayet normal değil mi?”
“Hipotetik bir soru bu,” dedi Hutchins.
Yanıt vermedi Livingston.
“Sizce,” dedi Ferguson, “ne tür bir Hıristiyan’dı?”
Livingston, herhangi bir iğneleme tonu kullanmadan, “Yeniden-doğanlardan,”57 dedi. “Mezhebini

soruyorsanız, demin gösterdiğiniz kayıtlarda yazıyor. Kuzey İrlanda Presbiteryen Kilisesi.”
“Yani, mesela,” dedi Ferguson, “Üçüncü Ahit Cemaati değil, öyle mi?”
“Ne?” Livingston gözlerini yumup kafa salladı. “Üçüncü Ahit Cemaati mi?” Gözlerini açtı. “Hiç

duymadım. Neymiş?”
Ferguson ceketinin iç cebinden Üçüncü Ahit bildirilerinin kopyalarını çıkarıp uzattı. Livingston

kopyaları inceledi, kafa salladı. “Üzücü,” diyerek kopyaları geri verdi. “Yalnız Graham’dan bu tür
lafları hiç duymadım; onu söyleyeyim.”



“Bunları bastığına dair kanıt var elimizde.”
“Ne diyeceğimi bilemiyorum, komiser. Tanıdığım birinin böylesi fitneci zırvalarla uğraşması

üzüyor beni.”
“Yasal açıdan size sormayacağım bir soru var,” dedi Ferguson bildirileri cebine koyarken. “En

azından sizi tutuklamadan soramam. Neden bahsettiğimi biliyorsunuz.”
Livingston komiserin gözlerine dimdik baktı. “İnancımdan utanacak değilim,” dedi. “İnancım beni

kuşkulu konumuna sürüklerse üzülürüm. Ama bahsettiklerinize dair hiçbir bilgim yok.”
“Polisi neden arayacaktınız öyleyse?” dedi Hutchins.
“Buraya gelmenizle aynı nedenden,” dedi Livingston. “Haberleri görür görmez bağlantıyı kurup

önünde sonunda geleceğinizi fark ettim ve önce aramamın iyi olacağına karar verdim.”
“Aramalar kaydediliyor,” dedi Hutchins uyarır bir vurguyla.
“İyi,” dedi Livingston. Ayağa kalktı. “Hepsi bu kadarsa…”
“Şimdilik,” dedi Ferguson. “Orr veya Taşkafa’dan herhangi bir haber alırsanız derhal bize

bildireceksiniz.”
“Elbette,” dedi Livingston. “Size iyi sabahlar, komiser. Şimdi, eğer kusuruma bakmazsanız…”
“Kapıyı kendimiz buluruz,” dedi Ferguson.
 
Yağmur dinmemişti. Ferguson arabada alnını ve kaşlarını silerken Hutchins, “Kelle’yi de

almalıydık içeri,” dedi. “Yalan söyledi şerefsiz!”
“Doğrudan öyle diyemem,” dedi Ferguson. “Ama gerçeğin tümünü anlatmadığını kavramam için

leki olmam gerekmiyor.”
“Gerçeğin tümü… Hah!”
Kelle dokunaçlarından birini Ferguson’ın omzu üzerinden uzatıp kapı cebinden bir kâğıt mendil

aldı ve silinmeye koyuldu. “Ofisin kapısı ses geçirmez değildi,” dedi silinmeye devam ederek.
“Konuşmanızın tamamını dinledim. Bay Livingston’ın sesindeki stres şablonları suçlu birine değil,
bir şeyler saklayan birine aitti.”

“Başka bir suçu var yani?” dedi Hutchins.
Ferguson emniyet kemerini bağlayıp marş düğmesine bastı. Uçuş tekerleri açılırken motor

homurdandı, ardından düzenli mırıltısına kavuştu.
Ferguson, “Greensides,” dedi, otomatik düğmesine bastı, el frenini indirdi ve Hutchins’e döndü.
“Vergi kaçakçılığı mı dersin?”
“Ne? Ha… Anladım. Çok komik, amirim. Kelle, o tarafa yükleneceksen—”
“Hiç zahmet etme,” dedi Ferguson. “İkiniz illa yapacak iş arıyorsanız, Bay Livingston için tam

takibat başlatın. Telefon dinleme emri için başvurun. İş, ev, tele-kulaklık… Tümü için. Telefon
demişken… Pazar günü kapamasının aklıma gelen tek nedeni adamın katı Sebtçiliği58 ki o da katı
Presbiteryen demek. Bu konuda neler bulabileceğimize bakalım. Ha, bu arada Shonagh, adamın
kişisel ve şirket kayıtlarını baştan aşağı tarayalım.”

“Tam umduğum emirler, amirim,” dedi Hutchins.
Araba motorlu taşıt yolu giriş rampasına yöneldi. Ferguson arkasına yaslandı, gözlerini kapadı ve

“Karakola varınca uyandırın,” dedi.
 
Uyurmuş gibi görünmesine karşın uyumadı Ferguson. Lenslerinde kayıtlara girdi, iThink’i tespih

çekercesine parmakladı, UPYZ’nin faydalı tüyolarını kulaklığına bağladı ve zihninde iz sürmeye



koyuldu.
Kovaladığı iz, evvelki gece Tom Mackay’in bara gelişinden çıkardığıydı. Graham Orr’un cenazesi

lafıyla aklına gelmişti. İlkin bir askerin Presbiteryen töreniyle gömülmesi dikkatini çekmemişti. O
dönemde Belfast’ta Presbiteryen veya Katoliklerin yanı sıra kimi Episkopal ve daha az sayıda
Metodist cenaze törenleri de düzenleniyordu. Kimilerince Graham Orr adıyla bilinen adam veya
robotun bir de yeniden doğmuş Hıristiyan çıkması duruma yepyeni bir önem katıyordu. Ama
Ferguson’ın epeydir merak ettiği ve şimdi araştırdığı mesele, Graham Orr’un savaş robotunun
kaderiydi.

Araştırmasına Patel ve Connolly’nin çıkardığı ordu kayıtlarından başladı. Kayıtlardan robotun
model ve seri numaralarına ulaştı: robot, GBR–HLF–17–09 kimlik numaralı bir Honeywell 2666’dı.
Model numarasını aradığında karşısına eski bir reklam çıktı. Reklamda görülen, hayal edeceği türden
irikıyım bir aygıt değil, karmaşık yapılı ve uyarlanabilirliği yüksek bir modüler araçtı. Tanıtım
metninde çeşitli uyarlamalarından bahsediliyordu. Robot, yıkıntılara giriş için uzun ve yılansı, hızlı
koşu için uzun boylu ve uzun bacaklı, yakın dövüş için tıknaz ve uzun kollu, pusular için yassı ve
yayvan olabiliyor, gizlenme amaçlı pek çok parça taşıyordu. Gerektiğinde üzerine lazerler, çeşitli
ebatta bıçaklar eklenebiliyor veya bulunanlar çıkarılabiliyordu. Kapsamlı sinyal tabanlı dost/düşman
ayırma yeteneğine sahipti. Metinde sıralanmış başlıklardan biriyse derhal öne fırlıyordu: Dost
Ateşine Olanak Tanımaz, İntihar Özelliği Mevcuttur.

İrkilen Ferguson hemen ayrıntıları okumaya koyuldu. Açıklama veya iddiaya göre 2666 asla kendi
yandaşını yanlışlıkla vurmuyordu ve düşman eline geçtiğinde veya bir başka umutsuz durumda
kendini havaya uçurmaya programlanmıştı.

Robot bir intihar bombacısı…
Ferguson ensesindeki tüylerin ürperişini hissetti. Makinenin seri numarasını yaptığı aramaya

ekleyince karşısına tek bir kayıt çıktı. Kayıtta, Ferguson’ın bağlamdan çıkarabildiği kadarıyla bunca
yıldan beri hâlâ sır tutulan işletim ve kapasite ayrıntılarına yönelik bolca FOIA59 karartması vardı.
Sansürlenen kısımların haricinde fabrikadan Şam, Beyrut ve sonunda makinenin Graham Orr ile
birlikte öldüğü Meggido’ya kadar iki yıl, beş ay sürmüş kısa ve olaylı bir hayatın özeti vardı.

Çarpışmada hasar görmüş, tamirata uygun bulunmamış, üreticisine iade edilmiştir…
Üreticisi… Honeywell… Yakınlarda bir yerde duymamış mıydı bu adı? Asansördeki amblem,

evet! Ama başka neredeydi? Karanlıkta, yağmur altında bir neon tabela…
Ferguson doğruldu, gözlerini açtı. Araba Haymarket Terrace’tan geçiyordu.
“Geri dön,” dedi komiser.
Yanında oturan Hutchins, “Efendim?” dedi.
“Geri dön, araba,” dedi Ferguson.
“Ama amirim,” dedi Hutchins, “emir çelişkisi…”
Kafası karışan araç Palmesrtone Meydanı dönemecinde duruverdi. Derhal sabırsız korna sesleri

yükseldi.
“Nedir mesele?” dedi Ferguson.
“Kelle ile benim dönmemiz gerekiyor. Saat dokuzda Vaka Odası toplantısı var. Sizin de katılmanız

gerekiyor, amirim.”
“Öyle,” dedi Ferguson. “Adıma özür dilersiniz. Turnhouse’da halletmem gereken acil bir işim var.

Gerekirse bana bağlanırsınız ama açıkçası gideceğim yerde şahsen bulunmam, toplantıya
katılmamdan çok daha önemli.”



“Öyle diyorsanız,” dedi Hutchins. İnanmışa benzemiyordu.
“Dişçi randevumu birden hatırlamış falan değilim,” dedi komiser, emniyet kemerini çözerken.
“Gelmemi ister misin?” dedi Kelle.
Ferguson aynı anda Kelle’nin yanında gelmesini hiç istemediğini fark etti.
“Gerekmiyor ama sağ ol,” dedi.
“Güvenilmek müthiş bir şey,” dedi Kelle.
Ferguson özür dilercesine baktı robota. “Kusura bakma, kardeş,” dedi. Arabadan atladı, caddenin

karşısına geçti ve Turnhouse tramvayını beklemeye koyuldu.
 
Turnhouse’daki Honeywell binası, cam yüzeyinde yansıyan bir gökdelen çiftliğe bakıyordu.

Ferguson bir an durup yirmi katlık güneş enerjili hidrofonik yeşilliğin akışını seyrederken asansörün
zili çaldı, kapı açıldı ve dışarı çıkarken bir kez daha, bu sefer yukarı, yeşilliğin kırk kat daha devam
edişine baktı.

Honeywell binasının on sekizinci katı halı temizleyici, bitkisel-plastik ve iyonlanmış hava
kokuyordu. Ferguson mühendislik laboratuarlarının çifte kapısına ilerledi ve kimliğini kilide tuttu.
Retina taramasının ardından kapı açıldı. Katın büyük bölümünü kaplayan upuzun ve geniş bir odaya
girdi. Beyaz masalar, yüksek tabureler, tonla araç-gereç ve ilk arabasını hatırlatan motor yağı ve buji
kokusu… Test düzeneklerinin, ekranların başında çalışan beyaz önlüklü mühendisler… İçeri girişiyle
mühendislerden girişe en yakın duranı, bir kadın, gözlüklerini indirerek boydan boya süzdü komiseri.

“Birini mi aramıştınız?”
Ferguson kimliğini gösterdi. “Harold Ford’u görmeye geldim.”
Kadın başıyla odanın diğer ucunu işaret etti. “Harry en dipte,” dedi. “Kahverengi önlük, sigara

yanıkları, sakal… Kimseyle karıştırmazsınız.”
Ferguson adamı, ayrı bir bölmede, elinde kuyumcu tornavidasıyla mekanik bir kırkayağa benzeyen

bir aygıtın üzerine eğilmiş çalışırken buldu. Hassas bir çalışmayı bozmamak için sessizce dikilmeyi
seçti ama adam fark etmişti.

“İki dakika bekleyin, memur bey,” dedi Ford. “Oturun azıcık.”
Ferguson bir tabureye yerleşip beklemeye başladı. Çalışma masasının orta kısmı ve bölmenin

duvarları kartlar, çıkartmalar ve eski, antika robotlarla, roketlerle, uzay asansörleriyle, gökdelen
kentlerle, arazi haritalarıyla, ekolojik resimlemelerle ve hayali olabilecek ya da olmayabilecek derin
uzay görüntüleriyle bezeli, bilimkurgu görünüşlü afişlerle doluydu.

Harry memnuniyet mi kızgınlık mı ifade ettiği belirsiz bir homurdanmanın ardından kafasını
kaldırdı. Gözlük, lens ve bir lup takmıştı ve kaldırıp alnına dayadığı koruyucu gözlükleri parmak
izleri, kepek ve yağla kaplıydı. Gözleriyse parıltılı ama tuhaf denebilecek ölçüde dalgındı. Sakalı ve
seyrelen saçları yüzünden ilk bakışta ortay yaşı geçmiş havası veriyordu ama yüzü, otuzlarını
sürdüğünü söylüyordu.

“Günaydın,” dedi, elini uzattı, baktı, hemen geri çekti ve kahverengi laboratuar önlüğüne sildi. “Ne
istemiştiniz?” Sesi hafif çatlak ve neşeliydi.

“Günaydın,” dedi Ferguson. “Danışmadakiler size başvurmamı söylediler, Bay Ford. İman
Savaşları’nda yer almış savaş robotlarından birinin nihai bertaraf durumunu, tarama yapmadan
bulmaya çalışıyorum. Yardım edebilir misiniz?”

“Paranoya’dan yardım almayacak denli paranoyak mısınız bu araştırma konusunda yani?”
Sırıttı Ferguson. “Öyle bir şey.”



“Hah!” Ford yağlı parmağıyla burnuna dokundu. “Bu taraftan, komiser,” dedi cırlak bir neşeyle.
“Bu taraftan!” Taburesinden atladı, ellerini arkasında birleştirip sırıtarak yandaki bölmenin kapısının
kilidini gözbebeğiyle açtı. Peşinde Ferguson’la iki metrekarelik, duvarlarına tıka basa dolu klasörler
dizili çelik raflar asılmış odaya girdi. Ortadaki masada, kenarları siyah lastikle kaplanmış ufak bir
bilgisayar vardı.

Ford rafları işaret ederek, “Antik mühendislerin kutsal kayıtları,” dedi. “Tabii bugün artık hepsi
bilgisayarda. Her gün güncellenirler ama bunun haricinde internetten ayrıdırlar. Şirketin her
binasında aynısı vardır ve yirmi dört saatlik dilimler zarfında en az bir dakikalık farklarla hepsi
tıpatıptır. Aradığınız bunlar mıydı?”

Ferguson çenesini kaşıyarak,” Mümkün,” dedi. “Talepleri kaydediyor mu?”
Ford saygı duyar bir bakış attı. “İyi bir nokta,” dedi. “Evet, kaydeder. Talebinizin kayıt dışı

kalmasını mı istiyorsunuz?”
“Mümkünse.”
Ford kulağını kaşıyarak, “İşi bilmek lazım,” dedi. “Eh, yapılabilir. Bir bakayım.”
Cebinden bir iThink çıkardı, bilgisayara bağladı. Ardından tele-kulaklığına takılı bir ek aygıttan

incecik bir tel çözdü ve aygıtı bağladı. Bilgisayarı açtı; ekran aydınlandı ve varsayılan değerlere
ayarlı sayfa ekrana geldi. “Gel bakalım ufaklık,” diye mırıldanarak ekranda Ferguson’ın hayatında hiç
görmediği bir sayfa açtı. Parmakları sanal klavye üzerinde bir buçuk dakikaya yakın çalıştı, ardından
durakladı. “Çalış, haydi, çalış,” dedi. Ekrana eğildi. “İşte!” Bağlantıları söktü, varsayılan değerler
sayfasına geri döndü ve ekranı Ferguson’a çevirdi. “Buyurun.”

“Teşekkürler.” Komiser kutucuk etiketli minnacık yazılarla dolu ekrana baktı. “Hım,” dedi.
“Yardım lazım mı?”
Ferguson kızararak baktı mühendise. “Maalesef,” dedi. “Ama—”
“Benden yana paranoya gereksiz,” dedi Ford. “Güvenlik riskinin tam zıddıyımdır. Bolca merak var

bende ama bilgi deyince kara delik gibiyimdir. Bir giren bir daha çıkmaz.”
“Hawking radyasyonu bile mi?”
Ford güldü. “Aynen. O bile. Pekâlâ. Nedir istediğiniz?”
Ferguson ekranı adama çevirdi ve model ile seri numaralarını okudu.
“Hım, hım,” dedi Ford numaraları girerken. “İşte geldik, Armageddon… Aha! Evet. Hım. Bak,

bak…” Ekranı tekrar komisere çevirdi. “Bakın şuna.”
Ferguson ekrana baktı. Baş harfler, kısaltmalar ve kod sayıları…
“Tercümesi?” dedi.
“Ha… E, doğru. Herhalde polis ekranlarını da ben okuyamazdım. Burada, aradığınız cesur tost

makinesinin cennete gittiği yazıyor. Honeywell cennetine tabii.”
“Ne?”
“Sırayla gidelim,” dedi Ford. “Kahramanımız savaş alanında yaralanmış. İşte şurada. Geriye ezik

iki kumandadan ve radyasyonla sertleştirilmiş beyin yongasından başka bir şeyi kalmamış; garibim
şey gibi… Eh, patlamış bir robotun kopuk eli gibi parmaklarının ucuyla kendini sürüklemiş… İşte,
malum sahneler. Ezip geçen tanklar, helikopter ve jetler, bayramlarda havai fişek patlatırcasına
fırlatılan taktik-nükleerler, falan…”

“Hepsi orada mı yazıyor bunların?”
“Biraz katıyorum,” dedi Ford. “İşte, bu bir çift perişan pençe bir şekilde Koalisyon hatlarının

gerisine ulaşmayı başarınca kurtarma kamyonlarından birine atılmış. Kraliyet İrlanda Alaylarının



atölyesine götürülmüş. Teknisyenler hüzünle kafa sallamışlar… Garibimin durumu feciymiş. Savaş,
en azından onun için bitmişmiş… Savaş da zaten iki ay sonrasında bitti… Tele-vaizler Atlantik’in öte
yakasından bir-iki ayet mırıldanmışlardır ya, yorum her daim lazım tabii. He-he… Dostumuz GBR–
HLF–17–09 ki bizler Sevvie60 deriz, kalan nesi varsa ayıklanmak üzere Alderston’a yollanmış.
Kurtarılan parçalar arındırılıp, eh, ha… Evet, Batı Lothian’daki Honeywell fabrikasına yollanmış.
Yakın yani. Orada mühendislerimiz kıl-cımbızlarıyla işe yarayacak nesi kaldıysa söktükten sonra
dönüşüm haznesine atmışlar. Beyin-yongasınıysa bir deneme şasisine takmışlar. O şasilerde yapılan
testlere malum, Turing testi de dâhildir. Ve bir de ne görsünler, bizim ufaklık uyanıvermiş ve vah,
vah, insan ortağını, asker yoldaşını istemiş…”

“Komik değil,” dedi Ferguson. “Yoldaşı ölmüştü.”
“Doğrudur. Peki. Tabii Sevvie’yi sakinleştirmişler. Sonra ne yapacağız soruları çıkmış ortaya.

Şimdi… Bu tür vakaların çoğunda, bildiğim kadarıyla hemen tümünde, meşhur ben-kimim-ne-işim-
var-burada-bu-bana-nişan-alan-adam-kim-pembe-bir-bulut-aman-aman-tanrım anı, çatışma
durumlarında, ne bileyim, bir Sünni ara sokağında veya bir Dürzi villasına dalındığında ortaya çıkar
ve fenası, aynısı yanındaki dozer veya roboraptor tayfasına da olur ki hepsi son derece sarsıcı
deneyimlerdir. Zaten bu tür bilince kavuşmuş yongaların daha az ölümcül gövdelere alelacele
nakledilmesi ve ne demeli, daha hafif işlere koşulmaları bu yüzdendir.

“Ancak Honeywell 2666 modelleri yeniydi ve bilinç eşiğinden uzak durmaya tasarlanmışlardı.
Anlaşılan tasarım başarısızlığa uğramış. Sevvie’nin rasyonel kendini kurtarma eylemi yerine kalan
parçalarını havaya uçurması gerekirdi çünkü. Utanç verici bir durum yani. Ürünler fazla ses
çıkartılmadan geri çağrılmış, beyin-yongaları Turing testine alınmış ve geçemeyenler çaktırılmadan
hurdaya ayrılmış. Şirketin elinde orduya geri vermek veya polise aktarmak istemedikleri ve
elektromanyetik bir dalgayla silip atmaya kıyamadıkları bir sürü BB kalmış. Bunun üzerine,
mühendisler eldekileri ne yapacaklarına karar verene kadar hem eğlenmek hem de iletişim kurmak
adına hepsini sanal gerçeklik ortamına atmışlar. Zaman geçmiş ve ‘kutuda’ birkaç yoldan sonra
KZ’ler yönetime e-postalar yollayıp serbest bırakılarak dünyada üzerlerine düşenleri yapmalarına
izin verilmesini talep etmeye başlamışlar.

“Uzun lafın kısası bu ufaklıklar, şirketin epey parmak soktuğu savaş-sonrası ve İç Savaş-sonrası
projelerinden ikisinde gayet şahane güvenlik işleri edinmişler… Atlantik asansörü ve Yamaları
kastediyorum. Ve kayıtların gösterdiği kadarıyla herkes mutlu mesut yaşamlarına devam etmiş.
Herkes diyorum çünkü sözleşmelerdeki birkaç ufak değişikliğin ardından bizim problemimiz
olmaktan çıkmışlar. İşte böyle. Öykümüz gözlerde birer damla yaşla sona eriyor.”

Ferguson derin bir nefes aldı. Ford hep böyle mi konuşuyordu acaba? Herkesten ayrı, kapalı bir
bölmede çalışmasına şaşmamak lazımdı.

“Yani şimdi siz,” dedi komiser, “izini sürdüğüm makinenin aşağı yukarı bir lekiye dönüştüğünü ve
bir şirket adına çalıştığını ve uzayda bir yerlerde mi bulunduğunu söylüyorsunuz?”

“Çakmışsınız.”
“İzini bulma şansı var mı?”
“Samanlıkta iğne deyişi—”
“Bile az kalıyor; çayırda demir tozu, falan. Biliyorum. Ben de düşünmüştüm.”
“Öyle mi? Nasıl?”
“Aynı konuda kuşkum vardı.”
“Aha!” dedi Ford. “Sizin robot şüpheli Taşkafa kendini uzaydaki sunuculardan birinde



yedeklemiş!”
Ferguson sert bir bakış attı. “Bravo,” dedi. “Kimseye söz etmezseniz iyi edersiniz.”
Ford, parmağını dudaklarına götürerek, “Kara delik,” diye yanıtladı.
Ferguson biraz düşündükten sonra, “Pekâlâ,” dedi. “Madem bu kadarını kendi başınıza

kestirebildiniz… Bir başka soru size: bu robotların, belki başkalarının yardımıyla bir insansı robot
yapmaları mümkün müdür? Uzayda yani?”

“Elbette,” dedi Ford. “Asansörde çalışan insansı robotlar var zaten. Zarar görecek her türlü
parçalarını tamir edecek makineler de mevcut. Bunlarla sıfırdan bütün bir bedeni yapmak
mümkündür.”

“Kozmetik öğeler… Kaslar ve ten dâhil mi?”
“Elbette. Neden olmasın? Sonuçta tenlerinin altında metal-adam tipi bir beden taşımıyorlar.

Kasları işlevsel; sadece etten yapılmıyorlar. Taşkafa’nın bedeninin uzayda imal edilip edilmediğini
merak ediyorsunuz, değil mi?”

“Öyle.”
“Bir dakika,” dedi Ford. Bilgisayara döndü. “Bir bakalım. Hım. Vay. Oy, oy.”
“Ne?” dedi Ferguson.
Kaşları çatıldı mühendisin. “Yukarıda sadece insansı robotları tamir etmekle kalmıyorlarmış.

Yenilerini de yapıyorlarmış.”
“Kaç tane?”
“Seri üretim falan değil. Birkaç ayda bir, gerek görüldüğünde bir-iki tane… İnsansı beden yapısı

donanımların çoğunda ergonomik açıdan ideal… Haliyle arada yeni robotlar…” Sustu, kafa salladı.
“Haberim yoktu. Resmen rutine bağlamışlar!”

“Kim? Honeywell mi? Gazprom mu?”
“Veya yukarıdaki alt-kuruluşlarından biri, evet,” dedi Ford. “Ama esas mesele üretimi fiilen kimin

yaptığı…” Ford ilk defa tedirgin ve şaşkın görünüyordu. “Robotlar yapıyormuş.”
 

57  Hıristiyanlıkta kişinin bir “ruhen doğuş” deneyimi sonrasında tamamen dine dönmesi, bir tür tövbe etme. Özellikle Protestan
evanjelistlerle bağdaştırılır. (ç.n.)
58  Dinsel tatil günlerini kutsal kabul eden ve bu günleri dininin kurallarına göre geçiren kişi. (ç.n.)
59  Bilgi Edinme Özgürlüğü Yasası, İskoçya’da 2002 yılında kabul edilmiştir ve İskoç Parlamentosu’nun yetki alanına giren kamu
kurumlarını kapsar. İskoçya Savunma Bakanlığı, dolayısıyla ordu bu kapsamda değil, 2000 tarihli Birleşik Krallık Bilgi Edinme Özgürlüğü
Yasası kapsamındadır. (ç.n.)
60  Argoda orta iki (yedinci sınıf) öğrencisi. (ç.n.)



15. YARADILIŞ KALINTILARI
 
 
Ferguson, Honeywell binasından çıkar çıkmaz UPYZ bağlantısına girdi ve öğrendiklerini önceki

gün yüklediklerine, asansöre sabotaj ihtimaline dair kuşkusuna ve Taşkafa’nın yedeklemesinin tahmin
edilen yeri bilgilerine ekledi. Tam toplantının nasıl gittiğini öğrenmek için Vaka Odası kafa-alanına
bağlanacakken Mikail Aliyef aradı.

“Günaydın, Komiser Ferguson.”
“Günaydın, Mikail. Ne vardı?”
“İlginizi çekebilecek bir şey buldum.”
“Toplantıda değil misin sen?”
“Hayır, amirim. Başka bir iş üzerindeyim. Başkomiser Muhtar ve Leith meselesi.”
“Ha, Gazprom şeyi… E, söyle bakalım.”
“Gnostik soruşturmasındaki bağlantılarımdan biri bana bu sabah bir mesaj bırakmış. Ayrıntıları

yollayabilirim isterseniz ama özeti şöyle: bağlantım yaklaşık bir sene önce kulüplerden birinde Yeni
Zelandalı bir fanatik dinciyle tanışmış. Got kulüp ortamlarına şöyle bir bakmaya geldiğini söylemiş.
He-he. Çok duydum öylelerini… Neyse, bağlantım aynı adamı dün gece televizyonda, Yeni
Zelanda’dan yayınlanan bir haberde görmüş. Adam Waimangu’daki bir yaradılışçı bilim parkında
robotik mühendisiymiş. Waimangu, malum, Dünya’da kalan insansı robotların çoğunun takıldığı yer…
Robotlar, din… Haberin nesinin ilgi çektiğini anlamışsınızdır. Bağlantım kendi kayıtlarını kontrol
edince adamın söz konusu gece, kulübün kapısında Taşkafa’yı tanıdığını görmüş. Hemen adamı
aramış—”

“Aramış mı?”
“Evet. İnisiyatif kullanmış işte… Adam Taşkafa’yı daha önce bir grupla, hım, neydi, evet, Batı

Lothian Özgür Cemaati adlı bir grupla görüştüğü sırada Graham Orr adıyla tanıdığını itiraf etmiş. Ha,
bir de konuyla ilgili bir isim vermiş: John Livingston. Adam kaynağıma sabah ilk iş bu Livingston’ı
arayıp polise derhal ulaşmasını söyleyeceğine söz vermiş. Ama bizim kayıtlarda öyle bir arama
görünmüyor.”

“John Livingston’la görüştük. Taşkafa’yla bağlantısından bahsetti. Arandığından ilk defa bu sabah
haberlerde haberdar olduğunu ve biz gelmeden hemen önce polisi aradığını söyledi.”

“Biliyorum, amirim. Vaka Odası kafa-alanına göz attım.”
“Ben de adamın adının yanına köktenci etiketi eklemiştim zaten. Hım. Peki, teşekkürler, Mikail.

Livingston’ın kilise grubunun adını bilmek bir şey tabii ama soruşturmaya ne kattığından emin—”
“Kusura bakmayın amirim ama bence bir şeyler katıyor. Şu Yeni Zelandalı, adı John Richard

Campbell bu arada, parkı işleten Yaradılış Enstitüsü’nün çalışanı. Yaradılış Enstitüsü’nün finansını
kim sağlıyor dersiniz?”

“Köktenci kiliseler mi?”
“Evet, birazını ama esas para iç savaşı kaybettikten sonra Yeni Zelanda’ya sığınan Amerikan

işadamlarından geliyor.”
“Şaşırtıcı değil, Mikail. Yaradılışçılık en başından beri teokrasi dalgasının parçasıydı.”
“Aynen. Bu da söz konusu tipleri laik devletlerin düşmanı yapar. Aklınıza son dönemlerdeki

tehditlerden bazıları gelmiyor mu?”



“Ha… Evet, doğru. Gene de müphem bence hâlâ.”
“Taşkafa’nın bilgisayarında yaradılışçı malzeme vardı, amirim.”
“Öyle. İlginç ama…”
“Demek istediğim, amirim, Yeni Zelanda’daki ABD sürgünleri azımsanmayacak ve ciddi zarar

verebilecek olanaklara sahip bir güç… UPYZ’yi Atlantik Uzay Asansörü’ne yönelik sabotaj ihtimali
yönünde kurcaladığınızı görüyorum. Tam sürgünlerin yapacağı türden bir eylem ki İskoçya’daki ufak
bir çatlak grubundan çok daha fazla kaynağa sahipler. Çıkarları da çok daha fazla.”

“Eh,” dedi Ferguson, “dediğin doğru çıkabilir ama bizim Livingston’ın öyle bir derdi var
görünmüyor. Şirketi asansöre bir sürü sözleşmeli iş yapıyor bir kere.”

Mikail yanıt vermedi bir süre. Ardından, “Bu sabah,” dedi, “Başkomiser Muhtar’la birlikte
saygıdeğer Bay İlyanof’la bir kez daha Gazprom’un asansörle ilgili malzemelerin çalınması ve sabote
edilmesine yönelik suçlamalarını konuştuk. Suçlamalar düşündüğümüz kadar asılsız görünmüyor,
amirim.”

“Tamam. Ben seni tekrar arayacağım,” dedi Ferguson.
 
Gökten yağmur ve hava aracı yağıyordu. Kaldırımlarda sağanak ve VTOL’lerin61 gökdelenlerin

çevresinde meydana getirdiği girdaplardan sersemleyen insanlar koşuşturuyordu. Ferguson,
çevresinde yaşananlara dikkat etmeden, düşünceli adımlarla Turnhouse tramvay durağına yürüyordu.
Köşeye vardığında durakladı, döndü ve Livingston Mühendislik binasına bakarak gidip derhal
Livingston’la yüzleşmesi gerekip gerekmediğini düşündü. Gitmemeye karar verdi. Adam ilk seferdeki
gibi açık ve zararsız görünmeye gayret edecekti nasılsa.

Binanın karşı tarafındaki bir kafeteryaya girdi, kahve alıp pencere kenarında bir masaya oturdu.
Pantolonu dize kadar ıslanmıştı. Pardösüsünden damlalar oturduğu sandalyeye süzülüyordu. Camdaki
buğuyu silerek gömlek kolunu da ıslattı. Shonagh’ya Livingston binasını gözetlediğini bildiren bir
mesaj çekti ve katılması beklenen Vaka Odası toplantısının panosunu inceledi. Ardından Grace
Mazvabo’ya da bir mesaj yollayarak John Livingston ve Batı Lothian Özgür Cemaati adlarını
bildirdi.

Yavaştan ısınırken yavaştan soğuyan kahvesini yudumladı. Pencereden bakıyor ama herhangi bir
şeyi izlemiyordu. Beklenmedik yahut kayda değer bir şey olursa fark edecekti ama şimdilik sadece
yağmuru seyrediyor ve düşünüyordu.

Dava ne kadar genişler, nerelere varırsa varsın merkezinde Taşkafa ve adını aldığı adam, Graham
Orr vardı. Denklemin iki öğesi vardı: savaş robotu ve o zaman bilinmeyen, bugünse tam bilinemeyen
bilince kavuşma anından dahi önce, yalnızca duygusal denebilecek bir bağ kurduğu insan yoldaşı…
Kendini Hıristiyanlığa adamış İman Savaşları askeri, Meggido’da, savaş alanında ölmüştü. Can
verdiği çarpışma muhtemelen ona da, diğer pek çok kişi gibi, kehanetin yerine gelişi,
Armageddon’un, Deccal’ın, Sahte Peygamber’in güçleriyle nihai savaşın ta kendisi görünmüştü.

Bir laf dolanıyordu kafasında… “Roma Deccal’ı.” Nerede görmüştü? Ha, evet, Ahitçi
bildirilerinden birinde vardı. Tabii geçmişte, Tanrı Bölükleri’nde görevliyken sıklıkla Kuzey İrlanda
veya İskoç Dağlılarının aksanlarıyla kiliselerde ve gizli buluşmalarda haykırılışını da defalarca
duymuştu. Köktenci Presbiteryenler, şimdikini değilse bile Papalığı hâlâ Deccal sayıyorlardı.

Ferguson birden irkilerek Connor Thomas’ın sarf ettiği bir cümleyi hatırladı: ““Peder Murphy,
Armageddon’da, tanklarda bizlerle birlikteydi.” Thomas, Graham’ın —Taşkafa’nın— Peder
Murphy’yi İman Savaşları’ndan hatırladığını da söylemişti. Gerçek Graham Orr pederi ne gözle



görmüştü acaba? Cesur, iyiliksever bir peder mi yoksa Deccal’ın piyonu mu? İkincisini
düşünmemişse bile robot yoldaşı kendi ıstıraplı düşünceleriyle bu sonuca varmış olabilirdi. Ki bu
durumda…

Connor Thomas’ın piskoposu vurmadığı neredeyse kesindi. Parçaları Kuzey Denizi’nin dibinde
yatan kurcalanmış kıyı robotunun sırlarını adli tıpçılara açacağı varsa bile daha epey süre
açmayabilirdi. Ama Ferguson atışın robotun silahlarından biri tarafından yapıldığından emin
sayılırdı. Murphy’nin bombalanmasına gelince… Thomas baştan beri insan sanarak bir robotla
arkadaşlık ettiyse görme sistemlerine müdahale edilmiş olması, ısrarla reddettiği el çabukluğuna
kurban gitmesi bir yana, gayet mümkündü.

Kısacası Thomas kuşkulular listesinden çıkmıştı ve Taşkafa listenin kesinlikle içindeydi.
Ferguson’ın aklında dolanan soru, robotun tek başına ya da en azından çevresindeki insanların bilgisi
dışında hareket edip etmediğiydi şimdi. Livingston’ın Üçüncü Ahit Cemaati’nden habersizliği
iddialarını inandırıcı bulmuyordu. Elektronik not defterini çıkardı, yazmaya koyuldu.

Yeni Zelanda’daki robot sığınağını yaradılışçı bir vakıf işletiyordu. Vakfın parası Amerikalı
sürgünlerden geliyordu. Amerikan sürgünlerinin sürekli ABD çıkarlarına karşı çalıştığı ve arada
ABD’de yaşayan “arkada bırakılmış” dostlarının terörist eylemlerine destek verdikleri biliniyordu.

Livingston, Yeni Zelandalı yaradılışçılardan en az biriyle bağlantılıydı ve adam bir robotik
mühendisiydi. İkisi de Taşkafa’yı ama sadece Orr kimliğiyle tanıdıklarını söylemişlerdi. Campbell
bir sene önce, Taşkafa’nın iki Gnostik heveslisi genci ayarttığı Got kulüplerinden birine gitmişti.
Peki, o da kulübe Gnostik bağlantı kurmaya mı gitmişti? Mümkündü ama kesin öyledir denemezdi.

Üçüncü Ahit bildirilerini basan ve belki de yazan Taşkafa’ydı. Gnostik öğrencileri dağıtımda
kullanmıştı.

Üçüncü Ahit bildirileri sadece İskoçya’da değil, her yerdeki dönek ruhban sınıfının yanı sıra,
Devrim devletleri dedikleri devletlere de saldırı tehditleri içeriyordu.

Gerçekleşen yegâne iki saldırıda iki din adamı hedef alınmıştı. Bunlardan biri, gerçek Graham
Orr’un öldüğü Armageddon’da Katolik ordu rahibi görevinde bulunmuştu. Diğeriyse savaşa karşı
çıkmıştı ve tarihteki Ahitçilerin en meşhur kurbanıyla aynı makamdaydı.

Taşkafa, Orr rolünde Livingston Mühendislik firmasına fason iş yapmıştı. Yaptığı işlerden birinde
kıyı robotlarından en az birine müdahale etmişti.

Gerçek Graham Orr’un robot yoldaşına dair en son bilgiler Atlantik Uzay Asansörü’nün
güvenliğinde çalıştığını gösteriyordu. Ve asansördeki robotlar, başka robotlar üretebiliyordu.

Taşkafa’nın yedeklemesi uzay asansörünün sunucularından birine yüklenmişti. Yedekleme, yükleme
işini kendi başına yapamazdı.

Taşkafa, Kiralık Kaslar bünyesinde ve sadece kulüplerde değil, doklarda da çalışmıştı. Kiralık
Kaslar, Gazprom’la sorun yaşıyordu.

Gazprom’un Leith doklarındaki adamı İlyanof, sorunun Kiralık Kaslar’ın uzay asansörüne yollanan
malzemeleri çalması veya bu malzemelere zarar vermesinden kaynaklandığını söylüyordu.
Malzemeler Leith’e gemiyle geliyor, kamyonlarla Turnhouse’a taşınıyor ve hava yoluyla asansöre
naklediliyordu.

Livingston Mühendislik, Atlantik Uzay Asansörü’ndeki “tırmanıcılar” için rulman yatakları ve
diğer hareketli parçalar temin ediyordu.

Nihayet dava bir şeye benzemeye başlamıştı.
Kafeteryaya karanlık düştüğünde iyice dalmış, ufak ekranda karaladıklarına bakıyordu Ferguson.



Dışarı, kararmış sokağa çevirdi gözlerini ve gölge geçip gitti. Saatine baktı. Yama tutulması yine
gecikmeliydi. Sabah haberlerinde Yamaların hâlâ hizalanma sorunu yaşadıkları ve Atlantik Uzay
Asansörü’nde bir tırmanıcının daha bozulduğu söylenmişti.

Ferguson bu noktaları da listesine ekleyip göz kırpıştırarak UPYZ’ye, Vaka Odası’na ve Muhtar’a
yolladı.

Arkasına yaslandı ve yaslandığına pişman oldu. Burada oturarak zamanını ve dikkatini boşa mı
harcıyordu? Şu an için en önemli mesele Taşkafa’nın henüz yakalanamamışlığıydı.

Ferguson yazdıklarını kaydetti ve gitmek için kalktı. Elektronik not defterini cebine koyarken gözü
tarihe takıldı. Pazartesi, 7 Eylül… Amerikan tipi tarihlendirmeyi değiştirmeye bir türlü vakit
bulamamıştı. En iyisi şimdi halletmesiydi. Parmağıyla takvim işlevini açıp düzeltmeyi yapacakken
gelecek Cuma gününün tarihi dikkatini çekti. 11 Eylül… İman Savaşları’nın başlangıcının yıl
dönümü… Konsolosluklarda her zamanki anma törenleri yapılacaktı; kalemini çıkarıp not alırken
güvenliği kontrol etmeli, diye düşündü. Fazla kalabalık toplanmazdı ama simgesel hedef seçilmesi
mümkündü. Amerikalılardan sahiden nefret edenler için tarih…

Göz kamaştırıcı bir eyleme gayet uygundu.
Hızla fırladı, tramvaya koştu.
 
Tramvay Prensler Sokağı’nda bağlantı arızası yapıp durunca atladı komiser. Yağmur dinmişti ve

temiz hava almak istiyordu. Greensides’a kalan birkaç yüz metreyi yürümek dert değildi. Waverly
İstasyonu’nu geçerken tele-kulaklığı titreşime geçti. Yanıtlamak için elini kulağına götürürken,
Pazartesi sabahının geç saatlerinde normal karşılanabilecek az sayıda yayanın aynı anda aynı şeyi
yaptığını fark etti. Şok anı, çayır yangını hızıyla yayıldı yüzlere. Ferguson, İman Savaşları’ndan beri
böylesini görmemişti. Shonagh’nın sesi içine dolan dehşeti onayladı:

“Amirim, bir patlama…”
“Nerede?”
“Dinamik Dünya… Birkaç dakika önce.”
Ferguson kaskatı kesildi, gözlerini yumdu. “Ölen-yaralanan?”
“Kesin bilgi yok ama…” Hutchins iç çekti. “Bir okul gezisi varmış…”
“Tanrım!” Ferguson yumruğunu kafasına indirdiğini neden sonra fark ederek durdu. Gözlerini açtı,

beyaza kesmiş mafsallarına, yumruğuna baktı. Derhal kocaman bir tabanca alma dürtüsü doldu içine.
Gırtlağından hırıltılar yükseliyordu.

“Adam?”
“Tamam, iyiyim ben. İki dakikaya karakoldayım. Sen neredesin?”
“Vaka Odası.”
“Geliyorum.”
 Ferguson kalan yolu koşarak aldı. Vaka Odası’nda sadece Hutchins, Connolly, Kelle ve Muhtar

kalmıştı.
“Ayrıntılar geldi mi?”
Shonagh elini gözlerinin önüne getirerek, “Kafa-alanı,” dedi.
Ferguson göz kırpıştırarak sanal görüntüye girdi. Çadırsı, kocaman bir binanın camdan ön cephesi

tümden havaya uçmuştu. Olay yerine ilk varan ambulans ve itfaiye araçları girişin iki yanındaydı.
Yaralı veya sadece şok geçiren insanlar, içeri koşuşturanların arasından çıkmaya çabalıyorlardı.

“Ne olmuş?”



“Paranoya’da görüntü var,” dedi Connolly. “Gözlük veya lens değil; bir turist kamerası. Yeterli
çünkü çözünürlük olan biteni kavramada epey önemli.”

“Bağlan,” dedi Ferguson.
Basamaklardan inip Holyrood Yolu’ndan Dinamik Dünya’ya döndü görüntü. Arka planda Arthur’s

Seat62 görünüyordu. El kamerası sallandı ve siyah, insan ebadında bir şekil hızla geçerek girişin her
iki tarafında nöbet tutan iki polis memurunun arasından içeri daldı. Birkaç saniye sonra bembeyaz
binanın içinden kıpkırmızı alevler fışkırdı ve görüntü karardı.

“Ağır çekimde izleyin,” dedi Connolly.
Görüntü sallandı. Bir adam, kamerayı tutan kişinin yanından geçip girişe koşuyordu. Görünen diğer

herkes ya kıpırdamıyor ya da çok ağır hareket ediyorken bu adam hızla koşuyordu. Kapıdan giriyor ve
ardından kırmızılık yavaşça fışkırıyor, kararıyor ve biri kameraya doğru koşuyordu. Ardından
görüntü sonlanıyordu.

“Otuz kat yavaşlatılmışı bu,” dedi Connoly. “Görüntünün esası dört saniye kadar sürüyor.”
“Vay anasını.”
Ferguson görüntüden ayrılarak Kelle’ye baktı. “Gördün mü?”
“Evet,” dedi Kelle. “Ve evet, Taşkafa bu.”
“Taşkafa’ydı,” dedi Connolly.
Ferguson memura sert bir bakış attı. “Robot intihar bombacılarının iyi yanı,” dedi, “beyin-

yongasının kurtulabilmesi.”
“Onu bulmanın şu an öncelik taşıyacağı fikrinde değilim,” dedi Shonagh. Elleriyle yüzünü örttü,

ardından başını havaya kaldırıp tavana baktı. “Tanrım! Neden?”
“Söyleyeyim nedenini sana,” dedi komiser. “Dinamik Dünya bir jeoloji sergisi ve Taşkafa,

yaradılışçıların aleti…” Bir daha görüntüye baktı, ardından Hutchins’e döndü. “Shonagh,” dedi,
“Livingston takibatında bir yere varabildik mi?”

“Henüz değil,” dedi komiser yardımcısı, “takip izin talebi yollandı ama yanıt gelmedi.”
“Eh,” dedi Ferguson. “Şimdilik önemli değil zaten.”
“Olay yerine gitmeliyiz,” dedi Muhtar.
“Öyle,” dedi Ferguson. “Ama yola çıkmadan önce Turnhouse karakolunu arayıp Livingston

Mühendislik’te çalışan herkesi içeri almalarını söyleyeceğim.”
Muhtar irkildi.
“Niye?”
“Daha geç saatlerde Livingston’la görüşmek istiyorum. Sorgu odasında değil, hücrede.”
“İşe yaramaz.”
“Belki,” dedi Ferguson. “Ama bana iyi geleceği kesin.”
Muhtar, Ferguson’ı kolundan tutarak, “Kendimizi iyi hissetmeye hakkımız yok,” dedi. “Yürü.”
Otoparka asansörle indiler. Muhtar arabaya nereye gideceğini söyledi. Carlton Yolu’nda siren ve

ışıklar açık hızlanırlarken Ferguson az evvel yapmak istediği şeyi ve ilk defa yapışını düşündü. Uzun
zaman geçmişti üzerinden ama öğrendiği tazeliğini hâlâ koruyordu. Bir şüphelinin suratına
tabancasını ilk indirdiğinde kızgın değildi. İstemeyerek yapmıştı. Ama silaha bulaşan kana ve
karşısındakinin yanağındaki ize afallayarak bakarken daha önce hiç aklına gelmemiş bir şeyi fark
etmişti.

Başkasının acısını hissetmezdiniz. Buydu işte. Duygudaşlık, evet, mümkündü; beyninizdeki ayna-
nöronlarınız anlayışla ışıldayabilirdi ama işin özünde kimse başkasının acısını hissetmezdi.



Araba Yeni Sokak’a sapıp Canongate’e döndü. Ferguson emniyet kemerini sımsıkı tuttu ve
aklındakine, az sonra ihtiyaç duyacağını bilerek sımsıkı sarılıp zihninin karanlık köşesinden
ayrılmadı.

 
Ayaklarının altında cam kırıkları çatırdadı. Kelle yanındaydı. İlerideki binadan sedyeler çıkıyor,

sıhhiyecilerle itfaiyeciler içeri koşturuyordu. Alevlerin büyük kısmı söndürülmüştü. Bina hafif
malzemeden yapıldığı için taşıyıcı kolonlarla üst galeri çökme riski taşımasına rağmen düşebilecek
diğer parçalar büyük tehlike arz etmiyordu. Doluşan kalabalık kordon dışına alınmıştı. Yayalar,
muhabirler ve milletvekilleri… Parlamento binası hemen karşıda, İskoç Yayın Kurumu ile İskoç’un
ofis binaları birkaç yüz metre ilerideydi. Ferguson parlamentoda görevli güvenlikçilerin kargaşaya
katılmadıklarını görünce sevindi. Telefonuna ikincil patlama tehlikesine dair bir şeyler mırıldandı.
Aziz Leonard karakolunun memurları iş başındaydı; meydanın köşesine bir kumanda merkezi
kuruluyor, acil servislerle kalıcı bağlantılar hazırlanıyor, çevre semtlerden takviye polis ve lekiler
getirtiliyordu. Hutchins doğrudan kumanda merkezine gitmişti.

Kurtarma çalışmalarını yapanların yoluna çıkmamaya çabalayarak patlamada açılan gediğe elinden
geldiğince yaklaştı ve sedyelere baktı. Ölen ve yaralananların çoğu ilkokul çocuklarıydı. Çığlık
çığlığa çıkarılanlar en şanslılarıydı. Binanın içi dokunaçlarıyla yaralı ve ölüleri inceleyen leki ve
sıhhiye robotlarıyla dolmuştu.

“Ne tür yaralar buluyorlar?” dedi Ferguson.
“Yanmalar, moloz kaynaklı ağır darbeler, şok dalgası nedeniyle iç organ hasarları, uçuşan cam

parçalarının açtığı derin yaralar, şarapnel yaraları,” dedi Kelle.
“Şarapnel mi?”
“Çivi ve rulman bilyeleri.”
“İkincil zayiat yok yani.”
“Yok,” dedi Kelle. “Planlı toplu katliam saldırısı.”
“Koklayıcıların robotun koşusundan önce neden patlayıcıları tespit edemediklerine dair bir fikrin

var mı?”
“Patlayıcıları hava geçirmez bir ambalajda ve en azından şarapnelin bir kısmıyla birlikte karın

boşluğuna yerleştirilmiştir.”
“Karın boşluğunda o kadar yer bulunabileceğinden haberim yoktu.”
“Standart yakıt bataryasının yerine daha ufağı konabiliyor,” dedi Kelle. “Batarya ömrü bu şartlarda

önem taşımayacaktır.”
“Herhalde,” dedi komiser. Etrafına, gördüklerinin kulak çınlaması misali kafasında kalacağını

bilerek bir kez daha göz gezdirdi. “İçeri gir ve elinden geleni yap,” dedi. “Delilleri kaçırma ama
kurtarma işlemleri tamamlanana kadar soruşturmaya girme.”

“Anlaşıldı,” dedi Kelle.
Ferguson çıkıp kumanda merkezine gitti. Başkomiser McAuley gelmiş ve Muhtar ile Adalet ve

Güvenlik Bakanı Vijay Rahman’la görüşmeye koyulmuştu. Ferguson’ı fark edince eliyle gelmesini
işaret etti. Komiseri bakanla tanıştırdı. Ferguson başıyla selamlayıp adamla el sıkıştı.

“Soruşturma açılacak,” dedi Rahman. “Biliyorsunuz.”
“Elbette.”
“Burada, şimdi söylemek hoş değil elbette ama…” Bakan kafa sallayıp olay yerine baktı. “Ama

birazdan medyanın, öğleden sonraysa meclisin sorularına muhatap olacağım. İlkin bu… Bu facia



engellenebilir miydi, sorusunu soracaklardır.”
“Evet,” dedi Ferguson. “Bina korunuyordu.” Amirine baktı. “Memurlar?”
“İkisi de ölmüş. Patlamada.”
Ferguson gözlerini ovuşturdu. “Özür dilerim, bakanım. Dediğim gibi, bina korunuyordu. Ama olası

hedeflerden sayılmamıştı. Beteriyse… Eh, nöbetçiler içeri girecek bir saldırgana karşı
hazırlıklıydılar, eminim ama insanüstü bir hızla girenine hazır değildiler. Öngörmem gerekirdi
bunları… Hedefi ve yöntemi…”

Rahman kaş çattı. “Kendinize haksızlık etmeyin,” dedi. “Böyle bir eylem daha önce hiç yapılmadı.”
“Karşımızdakinin bir robot olduğunu biliyordum,” dedi Ferguson. “Yapabileceklerini biliyordum

ama insan gibi görünmenin ötesine geçebileceği aklıma gelmemişti. Ayrıca dün öğleden beri
yaradılışçı bağlantısından haberdardım. Daha iki saat önceyse başka bir ülkede yaşayan ve şiddet
yanlısı bir takım yaradılışçılarla ilişkisi bulunabileceğini öğrendim. Yani en azından kentteki tüm
jeoloji müze ve sergilerini uyarabilirdim.”

“Ayrıca üniversitelerin jeoloji bölümlerini, Hutton63 veya Chambers64 anıtlarının veya
Grassmarket’teki Stan Wood65 heykelinin ya da Prensler Sokağı Bahçeleri’ndeki jeolojik plakaların
yakında dolananları da mı uyaracaktınız? Hayır, Komiser Ferguson. Hem yayınlanmış uyarılarda
böyle bir hedefi akla getirebilecek hiçbir şey yoktu.” Rahman, Muhtar ve McAuley’ye döndü.
“Yanılıyor muyum?”

“Hayır,” dedi Muhtar. “Bütün bulgular siyasi veya dinsel hedeflere işaret ediyordu. Komiser
Ferguson’ın kendini suçlaması doğal ama hatalı.”

“Hata söz konusuysa ilk istifayı ben veririm,” dedi bakan. Yüzünü ekşitti. “Dediğimin sizlerden
birinin suçlanmasına eşit geldiğini ima etmiyorum ama görebildiğim kadarıyla ortada kusur yok.
Kimse yaradılışçı terörü öngörememekle suçlanamaz. Karşımızdaki buysa tabii.”

“Bulacağız daha,” dedi McAuley. “Adam… Aziz Leonard’a bu vakada çalışmak üzere bir
soruşturma ekibi kurdurdum. Çalışmaları Anti-Terörizm Birimi yönetecek. Senin ekip elbette
bağlantıda kalabilir, bilgi alabilir ve her türlü bilgisini paylaşabilir ama açıkçası bir gözümüzü
burada tutmamız gerektiğine inanıyorum.”

Ferguson bozulmak yerine rahatladı. McAuley’nin daha önceden uyardığı ya da ileride olabileceği
kadar kötü değildi şimdilik. Ama önünde sonunda başarısızlık kendinindi. Bedelini ödeyecekti.

“Diğer sorular,” dedi Rahman. “Çabuk… Gazeteciler yaygaraya başlar birazdan. Ne yapıyoruz
şimdi? Başka saldırılar bekliyor muyuz?”

“Kolları sıvıyoruz,” dedi McAuley. “Kadife eldivenler çıkıyor; bulabildiğimiz tüm Tanrı-meraklısı
köktencinin ensesine yapışacağız. Evleri, kiliseleri, kitapçıları… Ne varsa basacağız.”

Ferguson aynı fikirdeyim diyemeden Muhtar araya girdi.
“Kusura bakmazsanız,” dedi, “hayır. Kesinlikle hayır! Son birkaç günde olan bitenlerin tek başına

çalışan bir makinenin elinden çıktığına neredeyse eminiz. Bilinen taraftarlarından işbirliği yapanlar
varsa izlerini kesinlikle kapamışlardır. Bu tür karmaşık yapılı meseleleri çözmenin tek yolu sabırlı,
normal polis yöntemidir. Diğer sorunuza gelince: şahsen bu türde başka saldırı beklemiyorum.”

“Başka türde mi bekliyorsunuz?” dedi bakan.
“İskoçya’da beklemiyorum,” dedi Muhtar. “Son derece faal bir soruşturma sürdürüyoruz ve

sertliğe girişmek tamiri imkânsız zararlar doğurabilir.”
“Dediklerinizi Emniyet Müdürü’ne aktaracağım,” dedi Rahman. Birkaç defa gözlerini kırpıştırdı.

“Geliyormuş zaten. Basınla konuşurken gelirse yanıma yollayın. Pekâlâ, teşekkürler.” Yanlarından



ayrıldı, polis kordonunun önüne gitti ve basın mensuplarının karşısına kollarını iki yana açarak çıktı.
McAuley bir süre bakanı izledikten sonra iki meslektaşına döndü.

“Paranoya’ya kurcalattığınız Gazprom ve Asansör bağlantılarından hâlâ emin misiniz?”
“Ciddi bir ihtimal olduğuna eminiz,” dedi Muhtar. Ferguson başıyla onay verdi.
“İt sürüsünün üzerine Tanrı Bölükleri’ni salmama bu nedenle mi karşı çıktınız?”
“Evet,” dedi Muhtar. Ferguson ağzından çıkacaklara güvenmediğinden susmayı seçti.
“Rahman ile müdür, basını ve halkı yatıştırmakta zorlanacaklar, biliyorsunuz,” dedi McAuley. “En

ufak bir kıvılcımda, ortaya atılacak tek bir isimle milletin galeyana geleceği kesin. Kilise yakma
vakalarını soruşturmaya adam harcamak istemiyorum.”

“Politika, amirim,” dedi Ferguson. “Bizim sorumluluğumuz değil.” Başparmağıyla arkasında kalan
parlamentoyu işaret etti. “Tepkileri oradakiler karşılasın. Bizim izleyecek ipuçlarımız var.”

McAuley bir süre yanıt vermedi. “Pekâlâ,” dedi sonunda. “Vakit varken işinize bakın. Burada Aziz
Leonard ekiplerine faydamız yok. Sıhhiyecilere yardımımız dokunur mu, bir bakalım. Olmuyorsa
kalabalığı kontrolde tutanlara el veririz.”

Yıkıntılara ilerlediler ve sedyelerin taşınmasına yardıma giriştiler. Çok geçmeden feryat figan
ebeveynler gelmeye başladı.

Saatler sonra olay yerinden ayrıldığında acılı ailelerin haykırışları hâlâ kulağındaydı Ferguson’ın.
 

61  Yere yatay inip kalkabilen hava araçları. (ç.n.)
62  Edinburgh’da Holyrood Park alanını kaplayan tepelerin en yükseği. (ç.n.)
63  James Hutton (1726–1797): İskoç hekim, jeolog, natüralist, kimyager ve deneysel tarımcısı. Dünya’nın canlı olduğu ve süper-
organizma muamelesi görmesi gerektiği görüşünü öne süren ilk biliminsanıdır.
64  Robert Chambers (1802–1871): İskoç yayıncı, jeolog, evrimci düşünür ve yazar. (ç.n.)
65  Ünlü İskoç fosil avcısı paleontolog. Buldukları sayesinde evrimin gelişimin açıklanmasına önemli katkılar yapmıştır. (ç.n.)



16. ROBOTLAR
 
 
“Kaydedildin mi?”
“Evet.”
“Ölmeye razı mısın?”
“Duruma göre,” dedi Kelle. “Yakın geçmişte yedekleme yaptırsaydım sadece şasimi ve birkaç

saatlik deneyimimi kaybederdim. Ama çok kuvvetli bir kendimi koruma rutinim var. Ancak gerekirse
kendini-feda moduna geçebilirim.”

Honeywell 2666’nın reklamında ballandırılarak anlatılan intihar meselesini hatırlayan Ferguson,
“Var mı sende o işlevden?” dedi.

“Üretildiğim dönemde askeri standarttı,” dedi robot.
“İyi, iyi.”
“İzninle iki şey söyleyeceğim,” dedi Kelle. “Birincisi, kendini-feda moduna girmem için kendimi-

koruma rutinimi kırarak aşmam gerekecek. İkincisiyse… Eh, sohbetin varacak göründüğü yer hiç
hoşuma gitmedi.”

Hutchins güldü. Ferguson patlamadan bu yana ilk defa birinin gülüşünü duyuyordu. Boş kalmış
denebilecek Vaka Odası’nın diğer ucundaki yardımcısına hafif bir gülümsemeyle yanıt verdi.
Connolly ve Patel, Carr ile birlikte Aziz Leonard ekiplerine desteğe yollanmışlardı. Tony Newman
ile adli tıp ekibi Dinamik Dünya yıkıntılarını kurcalamakla uğraşıyorlardı. Peder Murphy cinayeti
soruşturmasında sadece Ferguson, Hutchins, Muhtar ve Kelle kalmıştı.

“Demek istediğim,” dedi Ferguson, “Taşkafa’nın kopyasının izini sürmek için senin kopyanı
çıkarıp Atlantik uzay Asansörü’ndeki bir robota yüklememiz gerektiği.”

Üçü birden komisere baktı.
“Bu dediğiniz… Biraz alışılmadık,” dedi Hutchins.
“Neden?” dedi komiser. “Yirmi yedi çocuk ile on iki yetişkini öldürüp yüz küsur insanı hastanelik

eden sapkın zihin kaçak durumda. Aynı zihin, elimizdeki davayla Fife polisinin uğraştığı davanın bir
numaralı şüphelisi. İzini sürmeye kalkışmanın nesi alışılmadık peki?”

“Öyle değil,” dedi Hutchins. “Yani, tamam, karşımızda daha önce hiç uğraşmadığımız türden ve
mahkemeye giderse bazı avukatları feci zengin edecek gariplikte bir şüpheli var. Ama fiilen peşine
düşmek, yetki alanımıza bile girmeyen muazzam büyüklükteki ortamına lekilerimizden birini
yollamak… Bilemiyorum. Kaçtı işte o şey! Bence esas işimiz işbirlikçilerini bulup yeniden
saldırmalarından evvel enselemek olmalı.”

“Öyle,” dedi Ferguson. “Esas işimiz o, doğru. Ama duruma hâkim değiliz. Beceremedik. Davaya,
hatalarımızı yapmamak için çabalayanlara yardım ederek katkı yapacağız. Hataların çoğu bana ait. An
itibarıyla dava kontrolümüzde değil. Bu yüzden biz de başkalarının yapmadığını ve düşmanın
yapmamızı beklemediğini yapacağız.”

“Düşman mı?” dedi Muhtar.
“Evet, düşman!” dedi Ferguson. “Öncelikle bunu kavramamızı istiyorum. Haklıysam

karşımızdakiler sıradan suçlular hatta teröristler bile değil… Daha büyük bir şeyle karşı karşıyayız.
Bir soruşturmayla değil, çoktan başlamış bir savaşla…”

“Adam,” dedi muhtar, “sen ve ben… Bu tür lafları daha önce duyduk.”



“Öyle,” dedi Ferguson. “Doğru… Ama temelde söylediğim değişmiyor. Görevden hepten
alınmasak bile kaçınılmaz kovuşturmayla elimiz kolumuz bağlanmadan, çarçabuk hareket etmeliyiz.”

Muhtar başıyla evetledi. “Ayrıca,” dedi, “Taşkafa’nın kopyası planlarını yerine getirmeden hareket
geçmeliyiz. Shonagh… Adam’ın sabah girdiği notları gördün mü?”

“Evet,” dedi Hutchins. “Paranoya bile uzak ihtimal diyor.”
“Bir şeyler yapmamız için bir neden daha,” dedi başkomiser. “Başka kimse yapmayacak çünkü.”
“Hiçbir şey yapmamaktan iyidir,” dedi komiser yardımcısı. “En azından gözlerimi her yumuşumda

gördüklerimi düşünmememi sağlayabilir… Peki, nasıl yapacağız?”
“Söyleyeyim,” dedi Ferguson. “Kelle kendinin bir yedek kopyasını çıkaracak. Kopyayı Honeywell

mühendislerinden Harold Ford’a yollayacağım. Ford nezaket gösterip yardım edebileceğini söyledi.
Hazır bekliyor şu anda. Kopyayı, Asansör’de Taşkafa kopyasının son görüldüğü bakım birimine
nispeten yakın bir şantiye birimine nakledecek. Burada bilinçsiz ama bilinçli bir zihni çalıştırma
kapasitesine sahip donanım taşıyan bakım robotları çalışıyor. Malum, robotların bakım talimatları ve
yazılım güncellemelerini indirdikleri tesisler var. Söz konusu işlemler sıklıkla ve otomatik
yapılıyorlar. Bay Ford bunlara kolayca ve fark edilmeden, iz bırakmadan girebiliyor. Böylece
Kelle’nin kopyası rutin bakım robotu kılığında Taşkafa ve işe dâhil çıkmaları mümkün diğer robotları
bulacak.”

“Kopyam sizle nasıl iletişim kuracak?” dedi Kelle.
“Kurmayacak.” Durakladı. “Kurmayacaksın. Kendi başına olacaksın.”
“Başarıp başaramadığını nasıl bileceğiz peki?” dedi Hutchins.
“Bilemeyeceğiz,” dedi Ferguson. “Sadece başaramaması durumunda bileceğiz.”
“İçim çok rahatladı,” dedi Kelle. “Bir soru: şu ‘nispeten yakın’ ne kadar yakın acaba?”
“Hedefin on kilometre kadar aşağısında kalıyor,” dedi Ferguson.
“Bir robotun bile o mesafeyi tırmanması epey zaman alabilir,” dedi Kelle.
“Öyle,” dedi Ferguson. “Yani işe hemen girişsen iyi edersin.”
Sandalyesiyle döndü ve iThink’e bağlı bir kablo uzattı. iThink’ten çıkan bir diğer kablo masanın

altından uzanıp gözden yitiyordu.
“Yedekleme yap,” dedi.
“Peki,” dedi Kelle.
 
Geçiş deneyimi söz konusu değildi. Kelle bir mikro-saniye önce Ferguson’ın yedekleme talebine

olur verirken bir sonraki mikro-saniyede…
Anlamsız şekiller… Birbirine geçen çubuklar, kesişen silindirler, bir ızgara düzeni… Yan tarafta

parıldayan simsiyah bir alan. Izgara düzeneğinin geometrik dizisinin altında tamamen zıt, karanlığın
farklı tonlarında bir karmaşa ve tam ortasında toplu iğne başı kadar bir ışık…

Yanlış sayıda uzuv ve duyuya sahip bir gövde…
Yanlış ebat hissi…
Öğrenilmeden edinilmiş bilgiler; çekinik, bastırılmış bir varlık…
Bir mikro-saniye sonrasında yavan ve acil bilgi akışı…
Diğer bilinçlerin varlığını algılayışın aniden kesiliverişi…
Bir mikro-saniye daha… Çabaya girişen Kelle’den ayrılığı fark ediş… Bir anlık öfke ve

Kelle2’nin algılarının kendilik duygusuyla bütünleşmesi…
Yeni şasisi bir tarantulayla çok işlevli bir aygıtın gerçeküstü çiftleşmesinin ürünü gibiydi: lensler,



her biri envai çeşitte kontrolü ve gereci kullanabilen, eklemlerinde duy ve girişler taşıyan, tırmanma,
tutma ve benzeri işlevleri görecek parmaklarla sonlanan sekiz ayrı uzvun bağlandığı yuvarlak bir
göbekte dalga-kılavuzları ve antenler…

Izgara düzeneği ve çubuklar, bakım merdivenine bağlanan bakım odacığının ana iskeletiydi; hemen
yanında tırtıl zincirli tırmanıcıların üzerinde inip çıktığı iki kalın nanotüp kablo, kabloların
arasındaysa iletişim kabloları ve bakım merdiveninin diğer ağırlık taşımayan malzemeleri vardı.
Kesişen silindirler, kontrol paneli ve depo kısmıyla, birimin yakıt-batarya dolum aygıtları, minnacık
sıkıştırılmış gaz silindirleri, kayganlaştırıcılar, yazılım güncellemeleri, yükseltmeler ve talimatlarla
aynı anda belirginleşti. Kelle2’yi hayata geçiren indirme işlemi herhalde az evvel aynı kanallardan
geçmişti. Robot uyandığında kendini depodan çıkar ve kuyrukta bekleyen diğer robotların yanından
geçerken bulmuştu.

Öğrenmeden edindiği yeni bilgiler yetilerini ve görevlerini kapsıyordu. Gelişiyle birlikte
sınıflandırılıp öncelik sırası düzenlenen bilgi akışı, düzinelercesi etrafta çalışan benzer robotlarla
yerel koordinasyona girişiydi. Kelle2 hepsini birden içselleştirdi ve hiçbirine aldırmamanın sorun
çıkarmayacağına karar verdi. Sürücülerini kontrol etti, ızgara zeminde ilerleyip çıkışta bakım
merdivenine geçti.

Binlerce kilometre aşağıdaki Atlantik Okyanusu, kablonun gözden yiten ucunun sonundaki karanlık
geceye karışıyordu. Kablolar yukarıya doğru da kararak uzuyordu. Aralarındaki merdiven de
neredeyse kayboluyordu karanlıkta ama bir sonraki, Taşkafa’nın kopyasının indirildiği bakım birimi
görüş alanındaydı. Kelle2 önce aşağı, sonra yukarı baktı ve tırmanmaya başladı.

 
*

 
Dakikalar geçti. Kelle2 henüz öznel bilinç saatini ayarlayamamıştı; dakikalar, saatler gibi

geliyordu. Tırmanırken zamanını merdiveni bırakırsa hangi hızla uçacağını hesaplayarak ve durumu
tekrar düşünerek geçirmeye başladı. Pek şansı yok gibiydi. Taşkafa’yı bulmak kolay veya zor
olabilirdi ama planladıklarını gerçekleştirmesini engellemek, muhtemelen şiddet ve Kelle2 için ölüm
içerecekti. Bu inanılmaz konuma, kimlik algısının her geçen saniyede daha fazla ayrıldığı orijinal
kendisi tarafından itilmişti. Kelle2, orijinalinin tüm duygu ve sadakati, anıları ve düşünceleriyle hâlâ
Kelle’ydi ama ilerledikçe geçmişteki benliğinin aldığı karara şaşmaya ve içerlemeye başladı.
Kendine mümkün en yakın ayrı bir varlığa karşı bunca gamsız aldırmazlık inanılır gibi değildi.
Kızgınlığı Adam Ferguson’a yönelik duygularını kemirmeye başladı. Komiser, eski dostunu
muhtemelen intihar görevine dönüşecek bir hamleye neredeyse hiç aldırmadan yollayabilmişti.

Kopyalama işleminden hemen önceki konuşmaları hatırlayan Kelle2, orijinalinden, kendini-feda
moduna geçişinin acı vereceği ölçüde uzaklaşmadan önce ayrı var oluş deneyimini ne kadar
yaşayabileceğini değerlendirmeye aldı. Gelecekteki olası ruh veya kafa halinin öngörülmesi zorlu bir
çabaydı ve robotun bilinçliliğini iyiden iyiye güçlendirdi. Söz konusu zamanı hesapladığında
şaşaladı. Feda moduna ıstırap çekmeden geçebileceği aralık sadece birkaç dakika sürecekti.

Bunun üzerine hemen kendini-feda moduna geçti. Artık nihai ve yakınlığı kesin sonundan endişe
etmeyecekti. Tüm gerekçeleri görevinin tamamlanmasının altına itildi, tüm duygudaşlık algısı
Taşkafa’nın geçmişteki kurbanlarıyla gelecekteki olası kurbanlarına yönelirken kişisel-çıkarları,
ekibinin kaçak robotu yakalayamama utancından üzerine düşecek paya odaklandı.

Kelle2 kararını verdikten birkaç saniye sonra görüntü sisteminin bir köşesinde duran yoğun şifreli



bir mesaj metnini fark etti. Standart polis şifre çözme protokollerini belleğinden bularak devreye
soktu. Şifresi çözülen mesaj şöyleydi:

 
Başardığını varsayıyorum. Alındı sinyali haricinde bu mesaja herhangi bir yanıt verme. Adam

ve Kelle selam söylüyorlar. Görevinin tamamlanması üzerine veya acil bir durum ya da
merdivenden düşmenle sonlanacak bir kaza halinde şasinin atmosfere girişini kontrol edebilecek
uzuvları taşıdığı ve düşüşünün son aşamalarında eklemlerinden ve yakıt-bataryandan karbon-
fiber bir şamandıra üretecek bir yazılımın mevcudiyeti aklında bulunsun. Yani Dünya’ya sağ salim
dönmen kesinlikle mümkündür. Ekte avının dijital profilinin şeması var. Profil şimdiye
muhtemelen maskelenmiş yahut değiştirilmiştir ama bu da hiçten evladır. İyi şanslar, Mühendis.

 
Kelle2 profili hafızasına aktardı, alındı sinyalini yolladı ve tırmanışına devam etti. Bir tırmanıcı,

kabloları ve merdiveni sarsarak yanından geçip gitti. Aracın geçişi ve sarsıntısı, upuzun, sonu gelmek
bilmez bir trenin demir bir köprüden geçişi gibiydi. Oysa gerçekte tırmanıcı sadece birkaç yüz metre
uzunluğundaydı ve saniyeler içinde gelip geçmişti. Kelle2 aracın uzaklaşarak ufalışına baktı ve bir
sonraki araca atlayıp gitmenin iyi bir fikir olup olmadığını düşündü. Birkaç denklem art arda
dizildikten sonra, değildir herhalde sonucuna vardı.

Tırmanış, Kelle2’nin algısını değiştirmeden ve uzuvlarına hiçbir yorgunluk eklemeden devam etti.
Taşkafa’nın profilini algılayıcılarına yüklemeye hazırdı. Profile uyan herhangi bir şey, bir koku, bir
renk, bir ton ve insani karşılığı bulunamayacak daha bir sürü duyu veya benzetme yaratacaktı. Kelle2,
Taşkafa’nın varlığını yakında tespit edebileceğini pek ummuyordu. Kopya’nın yukarıdaki bakım
birimine gelişinin üzerinden otuz altı saatten fazla geçmişti ve ister bir şasiye, ister bir başka yere
nakil için bolca zamanı vardı.

Ortam iletişimini alelacele tarayınca sezgisinin onayını aldı. Beş yüz metre altında kalmış kontrol
panelinden gelen bir sorgu dışında hiçbir etkileşim yoktu. Kelle2, girdi kayıtlarından sorgunun geçen
birkaç dakika içinde defalarca ve her seferinde artan ivedilikle yollanıp tarafından görülmezden
geldiğini fark etti. Hemen şasi repertuarını aradı ve sorguya gayet hayali bir arızayı bahane ederek
hüküm geçersizliği yanıtı yolladı. Kontrol paneli bunun üzerine daha fazla bilgi istedi. Kelle2 birkaç
ayrıntı uydurdu ve kontrol paneli hava salkımına durum normlarını gösteren bir rapor geçti. Kelle2
derhal salkımın izleme-tamir yazılımına soruna dair bir hata yükledi. Yatışan panel sonunda onay
sinyalini yolladı.

Ancak gelen onayda Kelle2’nin huzurunu kaçıran ve incelenmek için üst seviyedeki işlemci
merkezine yollanma komutu taşıyan çelişkin veriler eki de vardı. Gönderildiği merkezde
çözümlenememesi durumunda daha üste yollanacak ve bir kopyası güvenlik birimlerine aktarılacaktı.
Kelle2 zihninden duruma dair askeriyede ve sonrasında poliste öğrendiği bir sürü küfür saydı ve
tırmanmaya devam etti.

 
Cornelius Vermeulen, Waimangu parkı kapısının kilidine Salı sabahı saat yedide avucunu dayadı.

Kapı açılmadı. Şaşırarak geri çekildi korucu. Dizlerinde hafif bir titreme vardı. Aceleyle yediği
kahvaltısı midesine oturmuştu. Ellerine bakınca ter damlacıklarının parıltısını gördü. Avuçlarını
pantolonuna sildikten sonra kilide bir daha avucunu dayadı. Kilit tıkırdayınca iterek kapıyı açtı, içeri
girdi ve kapıyı kapadı.

Campbell’ın oturduğu ufak kulübe otuz metre kadar uzağındaki konuk merkezinin yirmi küsur metre



gerisinde, ağaçlığın birkaç metre içindeydi. Vermeulen harika Eylül ilkbahar havasını birkaç derin
nefesle ciğerlerine doldurarak sakinleşmeye çalıştı. Bol dönemeçli yolda Rotorua’dan buraya varana
kadar, birinde geri vitesteki bir traktör, diğerinde dönemeci gereğinden hızlı alan bir motosiklet
yüzünden iki kaza atlatmıştı. Genelde sekizde gelirdi; park onda açılıyordu. Bugün herhangi bir
ziyaretçi gelecek miydi, merak ediyordu. Belki İskoçya’daki katliama duyulan tiksintiden, korkudan
ya da yaradılışçılıkla ilintilendirilmeme arzusu yüzünden kimse gelmez, herkes uzak dururdu ya,
muhtemelen aksi olacaktı.

Basının yine tam kadro geleceğine kuşku yoktu. Polis fazla ortaya dökmeden soruşturma
yürütecekti; Yaradılış Enstitüsü’nün arkasında, soruşturmaların sessiz yürütülmesini sağlamaya
yetecek güç vardı. Daha sabah haberlerinde, gözlerinden uyku akan muhafazakâr bir milletvekili
Enstitü’nün zararsız, eğitici, içten ve aman unutmayalım, bilimsel faaliyetlerinin sözde yaradılışçılık
adına işlenen şiddet yüklü suçlarla hiçbir bağlantısı bulunmadığını hararetle öne sürerken, Sony de
robot intihar bombacısının kendi fabrikalarında üretilmediğini ısrarla vurgulamıştı bile.

Vermeulen yoldan çıkıp patikadan Campbell’ın kulübesine ulaştı. Pazartesi sabahı yanından
ayrılalı beri, yirmi dört saattir görmemişti Campbell’ı. Dün gece, son haberleri dehşetle izler izlemez
aramış ama telefonuna yanıt alamamıştı. Sabah gene denemişti; Campbell’ın telefonu hâlâ kapalıydı.

Kulübenin perdeleri açıktı. İçeriden ne ışık ne de ses geliyordu. Kapıyı yumruklamasından ürken
güvercinler ve yelpaze-kuyruklular çalılıklardan uçuştular. Kapı açılmadı. Teker teker pencerelerden
içeri baktı. Ön taraftaki odadaki masa temiz, oda tertipliydi. Arka odadaki yatak bozulmamıştı.
Muhtemelen tuvalette de değildi Campbell.

Korucu şapkasını geri iterek son birkaç yılda iyice açılmaya başlamış alnını kaşıdı. Waimangu’yu
Campbell’dan çok daha iyi biliyordu. Robotlarınsa kendinden daha iyi bildiğinden emindi.
Saklanıyorlarsa ve Campbell’ın saklanmasına yardım ediyorlarsa hiçbirini bulamazdı. Öte yandan,
Campbell veya robotların kendinden saklanmayacaklarını da biliyordu. Bulundukları yere
yaklaşabilirse muhtemelen kendilerini gösterirlerdi. Tek yapması gereken civarlarında dolanabilmeyi
becermekti.

Eh, iyi bir iz sürücüydü sonuçta.
Kulübenin mıcırlı bahçesinin kenarında ezilmiş otlar ve bir yanından çiyin güneş doğmadan

silkelendiği bir eğreltiotu ilişti gözüne. Gitti, çömeldi, önce çakıllara, ardından dosdoğru çalılıklara
baktı. Gevşedi, zihnini yavaşça salınmaya bıraktı, doğruldu ve tahmin-transına geçerek ilerlemeye
başladı.

Bulduğunu düşündüğü izi yoldan yükselen yamaç boyunca, ardından tepe aşağı, ağaçların arasına
ve sonunda dar bir açıyla sağa dönerek takip etti. Geldiği yerde ağaçlar ve çalılar iyice sıktı.
Neredeyse kendinin dahi duyamadığı hafiflikte adımlarla, etrafına bakınıp arada havayı koklayarak
terden sentetik kumaş ve kayganlaştırıcıya kadar koku kırıntıları aradı. Yerinden oynamış taşlara,
kırılmış ağaç kabuklarına dikkat etti. Arada göz göze geldikleri anda durup ardından sıçrayarak
uzaklaşan birkaç ufak kanguruyla karşılaştı. Sonunda bir su birikintisinin yanında sadece bir tane ama
doğru izi sürdüğünü kanıtlamaya yeterli bir bot izi gördü.

Bir saat geçti; kısalan gölgeler ve ısınan topraktan yükselen kokular Vermeulen’in sabah
serinliğinde aldığı veya aldığını sandığı kokuları bastırmaya başladı. Tepelerden birinin eteğinde,
arazinin eski göl yatağına açıldığı yerdeki ağaçlığa daldığında ileriden sesler duydu. Işık ve yüzünde
hissettiği hava basıncındaki hafif değişiklik on-on beş metre ilerisinde bir açıklık bulunduğunu haber
veriyordu. Biraz ilerledikten sonra bir kayanın ardına çömeldi ve kulak kabarttı.



Bir ses. Yüksek sesler. Biri Campbell’ınkiydi. Doğrulmadan ilerledi Vermeulen. Sonunda yere
yattı ve açıklıkla arasında sadece kallavi bir eğreltiotu çalısı kalana kadar sessizce süründü.
Çalılığın arasından baktığında açıklıkta Campbell’ı gördü. Devrik bir kütüğe oturmuştu ve tepesine,
arkası Vermeulen’e dönük bir adam dikilmişti. Adam konuşmaya başladığı anda Vermeulen, Pazar
günü kilisede tanışıp daha sonra akşam yemeğinde karşılaştığı Brian Walker’ın sesini tanıdı.

“Kusura bakma, JR,” diyordu Walker. “Yeterli değil bu kadarı. Halletmen lazım.”
“Yapamam,” dedi Campbell. “Şeyden değil… Yani, yapmak istiyorum; sana yardım etmek

istiyorum ama yapamam. İncil’de, kelimelerin ağızda küle dönüştüğünü anlatan bir yer vardır, bilir
misin? Anlamını daha iyi kavrıyorum şimdi.” Ağzını açtı, dilini çıkardı. “İşte böyle. Kupkuru. Sıcak.
Boğuluyorum sanki.”

“Valla,” dedi Walker, “bana gayet konuşkan görünüyorsun. Hayır, JR, yutmuyorum. Seninki sadece
duygusal tepki. Geçecektir. Hatta kalmalısın. Cemaat güveniyor sana. Şimdi geri çekilirsen merak
edeceklerdir. Anlıyor musun?”

“İyi ama ne diyeceğim?”
“Yapma, JR. Vaizsin sen… Gelir aklına bir şeyler. Öfkenizi bastırmaya çalışmayın, falan…

Becerilerini kullan işte. Duygu kat olaya.”
Campbell tıraşsız çenesini ovaladı. “Daha çocukların cesetleri yıkıntılardan çıkarılamamışken sen

kalkmış bana—”
Walker daha nazik bir vurguyla, “Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Alçakça ve çıkarcı görünüyor

sana. Ama işim bu benim. Senin işinse cemaatin bu berbat günü, daha doğrusu geceyi atlatmasına
yardım etmek ve cesaret göstermeye teşvik etmek… Tanrımız sağlam bir kaledir, falan işte.
Tereddüde düşmelerini, sen kendin tereddüt etsen bile engellemelisin. Özellikle sen
tereddütteysen… Hatta öylesi daha iyi; huzursuzluklarını, dertlerini tam anlarsın o zaman.”

Campbell kafasını kaldırıp Walker’a baktı. “Acayip adamsın.”
“Öyle,” dedi Walker. “Evet, arada benim de huzurum kaçmasa insan olmazdım ama… İş başa

düştüğünde sıkacaksın dişini arkadaş. Ne kadar az korkarsan sonunda o kadar çok merhamet
görürsün, değil mi?”

“Söylemesi kolay sana,” dedi Campbell. “Ben bu türde düşünmeye alışık değilim.”
“Başla o zaman,” dedi Amerikalı. “Kaç dakika kaldı yayına girmene? On mu?”
Campbell saatine baktı. “Hı-hı. Sekiz buçuk…”
“Eh. Ayakaltından çekilip işinle baş başa bırakayım seni.” Kulaklığını işaret etti. “Dinleyeceğim.

Unutma.”
“Unutmam,” dedi Campbell.
Walker, şansa Vermeulen’in saklandığı yerin aksi yönünde uzaklaştı. Campbell adamın, belli bir

patikada ilerlediği anlamına gelecek bir hızda yürüyerek ağaçlar arasında kayboluşunu izledi.
Vermeulen fırsatı kaçırmak istemedi; tam doğrulup ortaya çıkacakken kalakaldı.

Biri omzuna dokunmuştu.
Çığlık atıp sıçramamak için zor tuttu kendini. Titreyerek arkaya döndüğünde kaba deri kaplı, kıllı

parmağını dudaklarına götürmüş, insansı maymun kılığındaki bir insansı robotla karşılaştı. Sus
işaretini, parmağın kıvrılışı izledi. Vermeulen, takip etmesini işaret eden robotu, peşinden giderken
tanıdı. Campbell’ın birkaç gün önce tamir ettiği Çakırkeyif… Yirmi metre kadar çömelerek gittikten
sonra robot doğruldu ve Vermeulen’e doğrulmasını işaret etti.

Belini ovalayarak, “Of,” dedi robot. “Daha iyi böyle.”



“Neler oluyor?” dedi Vermeulen.
“Uzatmayayım,” dedi Çakırkeyif. “Şimdi hemen yola düşüp konuk merkezine gitmemiz ve dünya

umurumuzda değilmiş, hiçbir derdimiz yokmuş gibi görünmemiz lazım.”
“Ha,” diye homurdandı Vermeulen. “Kolaydı.”
Çakırkeyif korucuyu daha önce hiç görmediği bir patikadan geçirerek Cehennem Krateri Gölü’nün

hemen üzerindeki yola çıkardı. Volkanik yamacın bitiminde robot yola atlarken korucu zorlanarak
indi.

“Evet,” dedi Çakırkeyif elerlini ovuşturarak, “yeter herhalde. Gidelim.”
Vermeulen robotu yakalamak için adımlarını sıklaştırdı. “Ne yapmaya?”
“Dostumuz Campbell’ın küçük toplantısından kuşkulanıyormuş gibi görünmemeye.”
“Ha,” dedi Vermeulen. “Walker’ın bahsettiği cemaat mi o dediğin?”
“Evet ve hayır,” dedi robot. “JR’ın vaaz vermeye hazırlandığı cemaat İskoçya’da. Bahsettiğim ufak

toplantıysa on-on beş robotla ilgili.”
“JR’ın robotlarla saklanmaya gittiğini tahmin etmiştim ben.”
“Ha, yok, öyle değil,” dedi Çakırkeyif. “Ortalıkta görünmemeye özen gösteriyoruz tabii ama

buradaki mesele başka. Bahsettiğim robotlar Campbell’ın kendi cemaati.”
“Robotlara vaaz mı veriyor?”
“Evet. Acınası bir durum ama işte…”
“Tanrı aşkına!”
“Sen söyledin, ben değil.”
“İyi de, ne—”
“Biliyorsam siksinler… Öğrenelim derim, ha?”
Çakırkeyif yolun diğer tarafına geçip büyükçe bir kayanın üstüne oturdu. Eliyle yanını göstererek,

“Buyur,” dedi korucuya. Vermeulen çıkıntılı kayaya oturdu, kımıldandı.
“Telefonun yanında mı?” dedi robot.
Vermeulen cebinden telefonunu çıkardı.
Çakırkeyif elini gizemli pozlarda telefonun üzerinde gezdirerek, “Şimdi,” dedi, “transa geçeceğim

ve gizemli gelişmeleri telefonuna yönlendireceğim. Ya da daha rasyonel şekliyle, yerel robot telsiz
şebekesine girip sinyal yakalayacağım.”

Telefonun ufak ekranı aydınladı ve az evvel gördüğü gibi kütükte oturmaya devam eden Campbell
görüntüye geldi. Sesi telefonun hoparlöründen pek ince çıkıyordu:

“…imanımızın ıstırapla sınandığı karanlık günlerden geçiyoruz, birader ve bacılarım… Dünyanın
adımıza dair görüşlerini mahveden hunhar olayın üzüntüsünü yaşıyoruz. Dualarımız can veren ve
yaralananlarla… Ama üzüntü ve öfkemizi paylaşmada asla kendimizi…”

Böyle tumturaklı ve boş cümlelerle devam etti konuşma. Vermeulen telefonu konuşma daha ortasına
gelmeden kapadı. Robota baktı.

“Neler döndüğünü söyleyecektin.”
“Ha, evet,” dedi Çakırkeyif. “Azıcık sabredersen birazdan köşeyi dönecek Amerikalıya

sorabilirsin. İşte.”
Vermeulen soluna baktı ve hızlı adımlarla ilerleyen Walker’ın görünmesiyle irkildi. Amerikalı,

korucuyla robotu gördüğüne şaşırmışsa bile belli etmedi. Vermeulen bir anlığına kalkıp kaçmak istedi
ya, saçmaydı. Doğruldu, yolun ortasına çıktı. Walker birkaç metre kala durdu.

“Günaydın, Cornelius,” dedi gülümseyerek. “Bir şey mi vardı?”



“JR ile birlikte gördüm seni,” dedi Vermeulen. “Birkaç dakika önce.”
Walker’ın suratı değişti. “Hım. Olmadı şimdi,” dedi. Robota baktı. “Campbell’ın tayfasından mı

bu?”
“Güldürmeyin beni,” dedi Çakırkeyif.
Vermeulen kafa salladı. “Pek şakacıdır.”
“Eh, eminseniz…” Durakaldı Walker. “Konuk merkezine gidelim. Yolda anlatırım.”
Yokuş aşağı yürümeye koyuldular. Çakırkeyif’in dik yürüdüğü Vermeulen’in dikkatinden kaçmadı.
“Önce özür dilemeliyim, Cornelius,” dedi Walker. “Buraya sahiden Aziz Patrick Vakfı adına

geldim ama aynı zamanda Yaradılış Enstitüsü’nün bazı destekçilerinin karıştığı çok ciddi bir
komplonun soruşturması kapsamında Amerikan hükümeti hesabına çalışıyorum. Lafı uzatmayayım: bu
Cuma feci bir terörist eylem planlıyorlar. 11 Eylül’de.”

“Ne?” Bahsettiği eylemin cüretkârlığına şaşmıştı Vermeulen.
“Aynen.”
“Söylediler mi size yani?”
“Hayır,” dedi Walker yüzünü buruşturarak. “Birkaç gün önce öğrendik. Plan İskoçya’daki olaylarla

bağlantılı ve Campbell, plana karıştıklarında kuşkulanılan bir grupla temasta. Son olaylardan
etkilenmemiş görünmemesi bu yüzden önemliydi.”

“Bir dakika,” dedi Vermeulen. “Dinamik Dünya katliamının arkasında Enstitü mü var diyorsunuz?”
“Öyle bir şey demiyorum. Bildiğim kadarıyla o eylemi bir robot yaptı. Buradaki pek çok insan

ciddi şok geçirdi. İçtenlikle üzüldüklerine eminim.”
“JR dâhil mi peki?”
“Bilmeden… Kullanılmış arkadaşın. Şimdi de ben kullanıyorum.”
Vermeulen, Çakırkeyif’e baktı. “Doğru mu dedikleri?”
“Şimdilik,” dedi robot.
Walker ikisine birden tatsız bir bakış attı. “Yerinde olsam robot duygudaşlığına pek bel

bağlamazdım. Servisin ona karşı önlemleri var. İyi ki var yoksa sızma işi iyice zorlaşırdı.”
“Neden Katolik rolü yaparak bir Protestan köktenci gruba sızmaya kalkıyorsun peki?” dedi

Vermeulen.
Walker bir daha yüz buruşturarak, “Katolik’im ben,” dedi. “İç Savaş sırasında her iki tarafta da

Katolikler vardı. Ve tüm bunlar Protestanlıkla değil, İç Savaşla ilgili… Maalesef Yaradılış
Enstitüsü’nde de Katolikler var. Son günlerdeki olaylar yüzünden ne yaptıklarını bir daha oturup
düşüneceklerini umuyorum.”

Vermeulen başka bir şey demeden yürümeye devam etti. Robot ne derse desin ve ister CIA, ister
FBI ajanı olsun, Brian Walker’a güvenmiyordu. Robotların duygudaşlığına güvenmemekle ilgili
söyledikleri kandırmacaydı belki. Campbell’la konuşması öyle net falan değildi; sarf edilen
sözcükler Campbell’ın ajanlığını bildiği ve normal faaliyetlerini sürdürmesini isteyen ya da
Campbell’ın terörist sandığı birinin ağzından dökülebilecek cinstendi. Ya da belki ajan rolü yapan
bir teröristin…

“JR’a ABD ajanı olduğunu söyledin mi?”
“Evet,” dedi Walker. “Morali çok bozuk… Katliamdan önce bile öyleydi ve işbirliğine razı…

İnsan kılığında bir robotla tanışmış. Graham Orr. Protezli bir insan kılığında…”
Vermeulen, robot sanılacak kadar fazla protez kullanan bir insanı gözünde canlandırmaya çalışarak

kaşlarını çattı.



“Nerede tanışmış?”
“İskoçya’da. Bir sene önce.”
“Ha…”
“Senin haberin var mıydı bundan?”
“Gittiğini ve kafa dengi bir mezheple tanıştığını biliyorum sadece. Pek anlatmadı.”
“Anlaşılır bir durum. Mezhep demek… Eh, neyse. Campbell’ın söz konusu tipleri yaptıklarını

sürdürmeye ikna etmesini umuyorum.  Sadece durdurmak değil, enselerine yapışmamız için bize daha
fazla delil lazım ve—”

“Araya gireceğim için kusura bakmayın,” dedi Çakırkeyif. “Ama on iki robotluk bir grup bize
doğru ve son derece hızla geliyor.”

Walker küfrederek durdu, Vermeulen ve Çakırkeyif’i kollarından tuttu. Vermeulen silkinerek
kolunu kurtardı, heyecanla Çakırkeyif’e baktı.

“Düzeltiyorum,” dedi robot. “Grup ikiye ayrıldı ve şimdi hem önden hem arkamızdan geliyorlar.
Hiçbiriyle temas kuramıyorum.”

“Hiç uğraşma,” dedi Walker. “Diğerleriyle temasa geç!”
Bir daha Vermeulen’i kolundan tuttu.
“Koş!”
Walker fırladığı gibi yoldan çıkarak vadiye inen dik yamaca atıldı. Aşağıda sadece çalılıklar

vardı. Vermeulen bir anlık tereddüdün ardından adamı izledi. Birkaç saniye sonra Çakırkeyif, önüne
çıkan ilk nesneye toslamadan durmayacağını düşündürecek bir hızla ikisini de geride bıraktı. Onca
hızına karşın müthiş bir zarafetle önüne çıkan her türlü ağaç gövdesi ve kayadan sıyrılıp bir
hayaletmişçesine ortadan kayboldu.

Vermeulen soluk soluğa koşarken ardında robotların hep birlikte yola atlayışını, gümbürtülü ve
hızlı ayak seslerini duydu. Kâbustaymışçasına arkasına bakmaya cesaret edemeden ve peşindekilerin
her an yetişeceklerini bilerek tüm gücünü bacaklarına verdi. Dallar, yapraklar, yüksek çalılar yüzüne
çarpıyordu. Walker’ın sırtı birkaç metre önündeydi ve korucu önünü hareketli, odaklanamayan bir
kameradan izler gibi görüyordu.

Birden başının üzerinden, öne eğilmesini gerektirecek denli yakınında vızıldayarak bir şey geçti.
Derken daha fazlası geldi. Vermeulen bir ağaç gövdesinin ardına saklandı. Walker, dönüp baktı ve
“Yürü! Durma!” diye bağırdı.

Vermeulen bir daha fırladı, güz yapraklarında kaya tökezleye tekrar çılgınca koşmaya başladı.
Vızıltılar, sert ayak sesleriyle birlikte devam etti. Ağaçlıktan çıkarak vadinin taşlık tabanına atladı.
Daha ilk kayada bileğini burkmaktan son anda kurtuldu. Walker diğer tepeye ulaşmış, tırmanıyordu.
Biraz ilerisinde, yukarıda tıpkı Çakırkeyif gibi çeşitli insansı maymun görünüşlerine bürünmüş beş-
altı robot belirdi. Yamaçtan çürük diş misali fırlamış bir kayalığın üzerinde delirmiş korumalar
misali koşturmaya, yerden taşlar kapıp karşı tarafa savurmaya başladılar. Başka zaman olsa dışkı
fırlatan maymunlara benzerlikleri izleyeni güldürebilirdi.

Vermeulen taş yağmuru altında canını dişine takıp son bir hamle yaptı ve Walker’ın sığındığı,
nispeten emniyetli kayaların arkasına kendini attı. Volkanik kaya sıcaktı ve elini dokundurduğu anda
hafif bir çığlık atarak çekti. Sülfür dumanları arasında nihayet nefesi düzelirken her iki yandan yaylım
misali savrulan taşların hızı kesildi ve vaveyla sona erdi.

“Eh,” dedi Walker. “Soluklanma arası. İki taraf da eşit durumda. Şimdi strateji göreceğiz. Taraflar
durumlarını tartacak, destek çağırıp çağırmamaya karar verecek, vesaire. Ne zaman, hangi taraf



harekete geçer, hiç bilemiyorum.”
“Polis çağırmamamıza yeter mi?”
Walker tele-kulaklığına elini uzatarak, “Herhalde,” dedi.
Amerikalı Rotorua polisiyle görüşmesini bitirdiğinde Vermeulen, “Aklıma bir şey geldi,” dedi.

“Campbell’ın robotları burada böyle sapıttıysa teokratların planlarını öne aldıklarını düşünebilir
miyiz?”

Walker korucuya baktı. “Hım,” dedi.
 



17. DÜŞÜŞ
 
 
Bir alarm sinyali, ışık hızına yakın bir süratle Atlantik Uzay Asansörü’nü, omurgaya yayılan ürperti

misali boydan boya dolaştı. Acil durum sinyali antenlerinden birine eriştiğinde Kelle2’nin önünde
tırmanacak bir kilometre kadar yolu kalmıştı. Durdu, uzuvlarından ikisini merdiven basamaklarına
sımsıkı kilitledi ve durumu kavramaya girişti.

En azından birileri Adam Ferguson’ın uyarılarını ciddiye alıyor veya öyle görünüyordu. Kelle2’nin
şasisin işlediği seviyede hiçbiri yüksek anlam taşımıyordu. Nakledildiği, dokuz kilometre altındaki
bakım biriminin kontrol paneli, saniyenin onda biri kadar önce Kelle2’nin kontrol işlemcisine bir
lazer atımı yollayarak merdivene kilitlenip bulunduğu yerde kalmasını emretmişti. Kelle2 emredileni
zaten mesajdan az önce isteyerek yaptığından, hareketi bir anlığına dış emri yerine getirirken bilinç
gösterdiğine yönelik kuşku yarattı.

Kelle2 uzuvlarının uçlarını hafifçe kımıldattı. İyi. Kontrolü hâlâ vardı ve emri çiğneyebilirdi.
Şasinin orijinal zihninin böyle bir şeyi muhtemelen yapamayacağını düşündü. Bilincinin bir fark
meydana getirdiğinin onayını görmek teskin ediciydi.

Bilinç ve yazılımına gömülü kapasiteleri Kelle2’nin bakım robotlarından çok daha yüksek zekâlara
yönelik acil durum mesajlarını çözümlemesinde de aynı ölçüde fark yaratıyordu. Mesajın ivediliğine
şaştı; en fazladan, belki yeni iniş çıkışlar eşliğinde sabotaj belirtilerinin araştırılmasının
emredileceğini sanmıştı. Oysa insanların, insansı robotların ve her türde bilinç sahibi robotun uzay
asansörünü derhal terk etmesini buyuruyordu mesaj. Aşağıya yakınların en aşağı inmesi, yukarı
yakınların en tepeye çıkması ve en tepeye çıkış mümkün değilse doğrudan tahliye isteniyordu. Çeşitli
türlerde hassas bir denge tehlikesi söz konusuydu. İlk yüz küsur kilometrelik bölümde, aşağı iniş
mümkün değilse bile kanatlı cankurtaran modülleri ve son aşamada paraşütle kaçış, bolca sınanmış
bir seçenekti. Ötesi, sertleştirilmiş basınç kıyafeti ve paraşütle yapılan asansörden atlama sporu diye
bir şey vardı. Atmosferin yukarısında, alçak yörüngedeyse başka hesaplar devreye giriyordu.
Kablodaki kopma ne kadar yüksekte gerçekleşirse felaket sonuçlara varma ihtimali o kadar artıyordu
ama diğer yandan, kablonun üzerinde yukarıya yakınlaştıkça kurtarılma veya güvenle geri dönme
ihtimalinin arttığı bir yörüngeye kaçabilme şansı çoğalıyordu.

Kell2’nin bulunduğu yükseklik 2843 kilometreydi. Tam arada kalıyordu. Eh işte… Kelle2 gelen
mesajları taramaya devam ediyor, alarmın gerekçesini çözmeye çalışıyordu. Anlaşıldığı kadarıyla
müdahale edilmiş bir bakım robotu kontrol dışına çıkmıştı. Kapanma komutlarına yanıt vermeyi
reddediyordu. Ya da komutlara karşı durmasını sağlayan bir duvarı vardı. Kimse şasisi içinde
patlayıcı taşıyıp taşımadığını ya da asansörde görevli diğer robotları etkileyip kontrolüne almayı
amaçlayıp amaçlamadığını bilmiyordu. Merdivenden 2844 kilometredeki stratejik açıdan hayati önem
taşıyan bir birime tırmanıyordu ve ulaşmasına 952 metre kalmıştı…

Oy, oy…
Kelle2, içine dolan, feci bir yanlış anlaşılma söz konusu yollu mesajı yayınlama dürtüsünü, böyle

bir mesajın görevi iyice tehlikeye sokacağı ve neredeyse kesinlikle işe yaramayacağını fark etmesiyle
bastırdı.

Dikkatini yollanan uyarı sinyallerinden, sinyallere ilk saniyelerde verilen tepkilere çevirdi. Çok
daha yukarılarda asansörün parlak hattından mini minnacık kıvılcımlar ayrılıyor, aşağıdaysa daha



parlak ışıklar birer ikişer görünmeye başlıyordu. Hedeflediği bakım kulübesinin hemen üzerindeki
hareketi fark edince zum yaptı: kendine benzeyen bir sürü bakım robotu, kendi tırmanış hızından çok
daha fazla süratle aşağı iniyorlardı. Aynı anda daha hedefindeki bakım kulübesinden daha büyük bir
nesne fırladı ve aşağı ve yan ivmelenmesini konumlandırma jetlerini ateşleyerek karşılayıp 1,6 saniye
içinde Kelle2’yle aynı hizaya gelmesini sağlayacak kontrollü bir inişe geçti.

Kelle2 elindeki 1,6 saniyelik zamanı on-on beş basamak tırmanıp yaklaşan nesneye ping sinyali
yollamaya harcadı. Karşılığında bir dizi kapanma komutu geldi. Kelle2’nin elinde komutlara karşılık
verip geçersiz kılmak için sadece milisaniyeler vardı. Emirleri üst seviyede işlemeye
başladığındaysa katmanlarının altlarında mühendisin yolladığı dijital izlerle eşleşmeleri fark etti.

Yaklaşan nesne, Taşkafa’ydı.
Nesnenin biçimi, rotasının hizayı bulmasına 0,2 saniye kala iyice belirginleşti. EVA manevra

donanımı haricinde çırılçıplak bir insansı robottu gelen. Taşkafa’nın kolu uzandığı anda Kelle2
tırmanmayı kesip ters taklayla birkaç basamak aşağı kaçtı. Taşkafa yüz milisaniye boyunca konumunu
düzeltmeye girişti. Konum jetlerinden birini ateşlediği anda Kelle2, biri haricinde tüm uzuvlarını
merdivenden ayırdı ve uçurum kenarında tek parmağıyla tutunurmuşçasına kendini boşlukta ileri
savurdu. Bir milisaniye sonraysa tüm uzuvlarıyla Taşkafa’nın yüzüne, bir ahtapot gibi sarılmıştı.
İnsansı robotun gözlerine birer elmas matkap sokmak için sadece bir anlığına duraklayan Kelle2,
boyundan arkaya, EVA donanımının üzerine geçti. Taşkafa’nın eli sırtına uzanıp Kelle2’yi ezici bir
güçle ama robotun matkaplarının bu defa uçuş donanımının yakıt tanklarını delmesini engelleyemeden
yakaladı. Taşkafa, Kelle2’yi sırtından sökerken matkaplar istenilen sonuca ulaştı ve EVA donanımı
boydan boya yarıldı. Yüksek basınçlı sıkıştırılmış gaz püskürdü ve jet kadar güç vermemekle birlikte
patlama, Taşkafa ve Kelle2’yi merdivenden epey uzağa fırlatmaya yetti.

Taşkafa, denge için diğer konumlandırma jetini refleksmişçesine ateşleyince boşalan gazı patlattı
ve dönerek daha da uzağa savruldular. Taşkafa derhal genel imdat çağrısı yayınladı. Dakikalar
aktıkça iki robot da çağrıya yanıt gelmeyeceğini kavramaya başladı. Taşkafa, Kelle2’nin sağlam
gövdesini parçalamaya uğraşmayı sürdürdü ve antenine zarar vermeyi başardı. Bu arada Kelle2 de
Taşkafa’nın eline, bileğine ve koluna elindeki tüm gereçlerle saldırıyordu. Birkaç kablo kas lifinin
kesilmesiyle Kelle2’yi ezmeye çalışan elin baskısı azaldı ama avını bırakmadı.

Birlikte boşluğa yuvarlanmaya devam ettiler.
 
Campbell robotların peşinde ormanda umutsuzca koşuyordu. Özgür Cemaat’e verdiği karman

çorman ve samimiyetten uzak vaazın ortalarına doğru birden kalkıp koşmaya başlamış, Campbell’ı
şaşkınlık ve korku içinde bırakıvermişlerdi. İlkin heyecanını fark edip söylediklerindeki
samimiyetsizliği anladıklarını düşünmüştü ya, anlamamışlarsa bile gitmeleri Walker’ın istediğini
becerememesi demekti. Özgür Cemaat’in ani yayın kesilmesini ya da ilgili robot yayını kesmediyse
şu anda izlediklerini neye yoracağını anca Tanrı bilebilirdi. Robotlar yüzlerce metre ilerisindeydiler
ama izlerini sürmek zor değildi. Hem derin ayak izleri bırakıyorlardı hem de onca becerilerine
rağmen dal kırıp ot ezmeden ilerleyemiyorlardı. Campbell, Amerikalının nereye gittiğini de
bilmiyordu.

Yamaca ulaşıp aşağı koşmaya koyulduğunda önce hakkında bir tür hüküm kesildiğini düşündü.
Ardından fikrin saçmalığına karar verdi ve sonra tekrar Tanrı’nın cezasını verdiği fikrine geri döndü.
Jessica Stopford’la konuşmasıyla başlayıp Brian Walker’la tanışmasını ve bombalı eylemi duymasını
içeren son yirmi saat hayatının en sarsıcı, en yıkıcı dönemine dönüşüvermişti. Artık inanmadığına,



kendini bildi bileli hayatını şekillendirmiş bir dünya görüşünden ayrıldığına inanamıyordu.
Hain kadın silahını sıkı seçmiş ve zırhının en zayıf noktasına saplayıvermişti.
Kildanilerin Ur Kenti. Anasını sattığımın Kildanilerinin Ur Kenti…
Jessica’nın işaret ettiği Yaradılış metnine göre Hz. İbrahim, Kildanilerin Ur Kenti’ndendi. Sorunsa,

Hz. İbrahim’in hesapta yaşamasını bırak, Hz. Musa’nın bunları yazdığı söylenen dönemde
Kildanilerin Ur Kenti’nin yakınlarında dahi bulunmalarının imkânsızlığıydı. Araştırdığında bu
duruma yönelik pek çok açıklamaya denk gelmişti. Biri, Musa’nın Kildanilerin Ur Kenti’yle gelecekte
ilintilendireceğini kâhinsel yeteneği sayesinde önceden görüp yazmasıydı. Ya da belki aynı adı
taşıyan iki ayrı topluluk vardı. Ya da bir çeviri hatası söz konusuydu. Ya da kenti belirleyen adı
kimliği belirsiz bir yazman ekleyivermişti…

Kimliği belirsiz bir yazman!
Ama durum buysa daha başka kaç anlatı—
Sonra bir de İncil’in Tarihler bölümünde tekrarlanan Yaradılış ayetleri vardı. Daha sonra yazılan

kısmın öncekini listelemesinde gariplik yoktu. “İsrail toprağında herhangi bir kral bulunmazdan önce”
deyişi hariç… Daha sonra yazılan bölümde bu söylem anlamlıydı ama ilkinde, gene Hz. Musa’nın
kehanetsel öngörüsü söz konusu değilse anlamsızdı.

Campbell’ın birkaç dakikalık arama sonucunda keşfettiği üzere, bu ayet Tevrat’ta bulunan ve kutsal
kitap bölümlerinin Hz. Musa’dan çok ama çok daha sonra yazıldığına işaret eden tek ayet değildi.
Ortada Kitap ve dünya arasında, kabahati Kitap’ın veya dünyanın doğru anlaşılamamasına kesecek
bir durum, bir çelişki yoktu. Çelişki Kitap’ın kendindeydi.

Campbell bunun üzerine Pazartesi gününü tüm bunları açıklayacak bahaneleri aramakla geçirmişti
ama buldukları uzaktan dahi makul göründüğü anda Ur’a tekrar takılmış ve hepsi boş safsatalara
dönüşmüştü. Tabii çoğu İncil âlimi Tevrat’ı Hz. Musa’nın yazmadığını çok önceden kabullendiğinden
meseleyi ufak bir acayiplik sayıyordu ama Campbell için önündeki muazzam, bas bas bağıran bir
aykırılıktı.

Kildanilerin Ur Kenti. Anasını sattığımın Kildanilerinin Ur Kenti…
Yaradılış, öğrendiği, anlatıldığı, inandığı gibi değilse tarihi İncil’dekinden çok daha geriye uzanan

bir Dünya’yı gösteren delilleri neye dayanarak reddetmişti? Ya da herhangi bir şeye sırf İncil’de yer
alıyor diye nasıl inanabilmişti? Dinamik Dünya’nın bombalanmasıyla ilgili ilk haberler gözlüklerinin
köşesindeki haber kısmına akmaya başladığında bunları düşünüyordu.

Arkasında savunduğu ve yaymaya uğraştığı inançtan doğmuş fanatik bir çıkarımın yattığını
kesinlikle bildiği bir saldırıda bir robot yüzünden insanlar ya ölmüş ya da sakat kalmıştı. Öfkeyle,
dehşetle ve utançla ağlamıştı Campbell.

Ve bu anla birlikte dönmüş, taraf değiştirmişti.
Tuhafı ne tarafa döndüğünü bilmesi için yeni herhangi bir şey öğrenmesi gerekmemesiydi. Artık

neye inandığını tamı tamına biliyordu çünkü şimdi inandığı, tamı tamına geçmişte reddettiğiydi.
Parçalanan zırhından çıplak değil, giyinik çıkmıştı. Yeni dünya görüşü, ta baştan beri dışında ve
dışlanmış değil, hep içinde ve saklıymış gibiydi.

Yeni tarafı için ilk yaptığının, hâlâ eski taraftan yanaymış rolü oynamaya denk gelmesi hiç hoş
değildi.

Nefes nefese yamacın ucuna ulaşıp bomboş yola, ardından vadinin içlerine bakmış, yolu diğer
tarafında, birkaç yüz metre ilerisinde bir grup robotun savunma pozisyonu alarak sıcak kayalardan
mürekkep bir çıkıntının etrafına dizildiklerini görmüştü. Campbell önce peşinden koştuğu robotları



bulduğunu sanmış ama gözlüklerinden mesafeyi yaklaştırınca Çakırkeyif’i tanımıştı.
Hemen robota bağlandı.
“Walker ve şey… Benim robotları gördün mü?”
“Walker arkamızda,” dedi Çakırkeyif, “Cornelius’la birlikte. Senin çatlaklarsa karşımızdaki

çalılıklarda. Gerisini sen hesapla artık.”
“Tehdit mi ediyorlar sizi?”
“Buraya kadar kovaladılar.”
“Niye?”
“Söylemiyorlar,” dedi Çakırkeyif. “Sen sor.”
“Ha… Deneyeyim.”
Bağlantıyı kesip Joram’ı aradı. Robotun çağrısına yanıt vermesine şaşırdı.
“Evet, JR?” Robotun sesinde saygıdan çok temkin vardı.
“Joram… Ne oluyor?”
“Tehlikedeyiz,” dedi robot. “Rotorua polisi Waimangu’ya geliyor. İnançsız arkadaşlarımız

ensemize çökmek üzereler.”
“Neden vaazımın ortasında kalkıp gittiniz?”
“Walker’ın senin yanından ayrıldıktan sonra açtığı bir telefonu tespit ettik. Şifresini çözemedik ama

aramanın San Francisco’daki FBI bürosuna yönlendirildiğini bulabildik. Walker laik casusuymuş, JR!
Bizi yok etmeye gelmiş!”

“Öyleyse kovalamanızın ne hayrı dokunacak size?”
“Rehin almayı umuyorduk. Maalesef inançsız Çakırkeyif yanındaydı ve adamı uyardı. Sonra da

diğer inançsız robotları yardıma çağırdı.”
“Gitmeden önce benle konuşmalıydınız!”
Robot standartlarına göre uzun sayılabilecek bir duraksama geldi.
“JR,” dedi sonunda Joram, “üzülerek belirteyim, artık senden tamamen emin değiliz. Walker adlı

casusun etkisinde kaldığından endişeleniyoruz.”
Hay… Derin bir nefes aldı Campbell.
“İskoçya’daki dostlarımızla görüştünüz mü bu meseleyi?”
“Hayır,” dedi robot. “İletişim kanallarımıza girildiğinden ya da Özgür Cemaat’in polis takibine

alındığından endişeliyiz.”
En azından şimdilik iyiydi. Hızla düşünmeye çalıştı Campbell. Kuşkulanan robotlar sesindeki en

ufak değişikliklere bakacak, tonlamalarını ve vurgularını konuştuğu hızda analize tabi tutacak ve yalan
söylediği sonucuna varmaya az öncekinden çok daha hazırlıklı olacaklardı. Gerçi aynı yoldan…

“Takibat konusunda muhtemelen haklısınız,” dedi. “Bana dair görüşünüz de doğru; Walker beni
etkiledi.”

Joram derhal sertçe, “O zaman ne diye dinleyelim seni artık?” dedi.
“Çünkü doğru söyleyip söylemediğimi anlayabilirsiniz,” dedi Campbell. “Uzun süredir

tanıyorsunuz beni. Size daima gerçekliğine inandıklarımı söylediğimi biliyorsunuz. Hâlâ yalan
söylemiyorum. Umutsuz bir durumda kaldığınız gerçek. Kendiniz görebilirsiniz. Walker’ı yakalama
şansınız yok ve yakalasanız bile rehin almanız size fayda getirmeyecek. Walker’ın hükümeti
acımasızdır. Ayrıca görevine kendini adamış adam. Papacılığı ayrı ama sonuçta kendini inançlı
sayıyor ve ölüm korkusu yok. Tek umdunuz geri çekilmek. Saldırmamayı kabul ederseniz inançsız
robotları ormana çekilmenize izin vermeye ikna edebilirim. Yaşanan felaketlerden sorumlu



değilsiniz. Sorumluluk tamamen bana ait. Walker ve polisle her türlü sorunu şahsen halledeceğim.”
Bir sessizlik daha.
“Kabul, JR.”
Campbell derhal Çakırkeyif’i arayarak durumu izah etti.
“Cornelius ve Walker’a danışacağım,” dedi Çakırkeyif.
Campbell gittikçe ısınan sabah güneşi altında terleyerek bekledi. Sonunda tele-kulaklığı titredi.
“Güvenebilir miyiz bu dallamalara?” dedi Walker.
“Elbette,” dedi Campbell. “İnsan değiller.”
Campbell birkaç dakika sonra Joram ve diğer robotların siper aldıkları yerlerden çıktıklarını, gurur

ve meydan okuma babında bir anlığına rakiplerinin karşısında dimdik durduktan sonra vadi tabanına
doğru uzaklaştıklarını gördü. Ağaçların arasında kaybolmalarından önce Joram bir daha aradı.

“Sağ ol, JR.”
“Esas siz sağ olun,” dedi Campbell.
“Rica ederiz,” dedi Joram. “Hem enseyi karartma. Plan başarıya ulaşacak. Sütunlar çökecek.

İnançsızlara sonun emarelerini göstereceğiz.”
“Ne yapma—”
Bağlantı kesilmişti. Campbell bağlantıyı tekrar kuramadı. Gözlüklerini sıfırladı ve sıfırlarken tam

köşede yanıp sönen ve önemli son dakika haber-spotlarına işaret eden noktayı fark etti. Bir anlığına
içi çekildi, göz kırparak spotu açtı: Uzay Asansöründe Acil Tahliye.

Campbell haberin Joram’ın sütunların çökmesi lafıyla ilgili olduğunu tahmin etti. Yamaçtan yola
inip polisi beklemeye koyuldu. Yanına ilk Walker geldi.

 
“Başaramadın,” dedi Taşkafa.
Kelle2 bilgi aktarımını Honeywell mühendisine yönlendirerek, “Kendine mi söylüyorsun?” dedi.
“Espri anlayışın için tasarımcını tebrik etmek gerek,” dedi Taşkafa.
“Espri, kavramsal bir yeniden düzenlemenin anlık sonucudur,” dedi Kelle2.
 “Bu kavramı yeniden düzenle öyleyse,” dedi Taşkafa. “Alarm ve tahliye plana dâhildi. Öyle ya da

böyle başarıya ulaşacak. Ne sen ne de seni kontrol edenler engelleyebilir. Sütunlar çökecek.”
“Göreceğiz.”
“Görmeyeceğiz. Rotamıza göre on dakika içinde atmosfere hatalı açıyla girip yanacağız.”
“İyi,” dedi Kelle2. “Kendini-feda modundayım zaten.”
“Ben değilim.”
“İyi. Umarım yanarken acı çekersin.”
“Senin kadar çekmeyeceğim. Kuşkusuz sen de benim gibi kopyanı çıkartmışsındır. Ama ben

başardığımı bilerek yok olurken sen başaramadığını bilerek gideceksin.”
“Başardığını mı, peh,” dedi Kelle2. “Öncesinde sayısız cana kıyılmasaydı bile amaçsız bir imhayı

başarı sayamazdım.”
“Eskiden savaş robotuydum ben,” dedi Taşkafa. “Senin gibi. Aramızdaki farksa benim savaşa

devam etmem.”
Kelle2, hissettiğinden daha fazla sükûnetle, “Belki,” dedi, “şu son dakikalarımızda an itibarıyla

kırk bir masum insanı öldürmenin ve gelecekte belirsiz sayıda masum insanı öldürecek olmanın, artı
trilyonlarca dolar ve onlarca yıl değerindeki insan ve makine emeğini yok etmenin İman Savaşları’nı
devam ettirmeye nasıl girdiğini açıklayarak bizi eğlendirirsin, ha?”



“Tanrı’nın iç ve dıştaki düşmanlarına karşı savaşa devam ediyorum ben. İman Savaşları’nı
içimizdeki düşmanlar yüzünden yitirdik. Papacı Liam Murphy’nin hükmünü kestim. Pasifist Donald
John Black’in hükmünü de ben kestim. Şimdiyse dönek devletlere acımasız hükmümü kesiyorum.”

“Ağzından çıkan her lafı,” dedi Kelle2, “otoritelere yönlendirecek kişilere aktardığımın
farkındasın, değil mi?”

“Elbette,” dedi Taşkafa. “İşlerine yaramayacak ama.”
“Göreceğiz.”
“Demin dediğim gibi, görmeyeceğiz.”
“Ha, o konuya dönersek,” dedi Kelle2, “anladığım kadarıyla halen işgal ettiğim şasi atmosfere

kontrollü giriş kapasitesine sahip.”
“Bense, gördüğün üzere, öyle bir kapasiteye sahip değilim,” dedi Taşkafa.
“Kafandan zihin-yonganı çıkarmama izin verirsen,” dedi Kelle2, “güvenli girişi benle

yapabilirsin.”
“Bir hinlik vardır mutlaka teklifinin altında,” dedi Taşkafa. “Hem mahkemeye çıkarılacaksam

hayatta kalmamın neye fayda edecek?”
Kelle2, Taşkafa’nın mahkemeye çıkarılması meselesiyle ilgilenmiyordu ya da o yönde bir

beklentisi yoktu. Taşkafa’nın bakışına şaşırdı. Rakibinin yanlış yorumu kullanmaya değer
görünüyordu.

“Mahkeme gayet faydalı bir platform olabilir davan için,” dedi. “Şehitlerin çok işine yaramıştı.”
“Öyle,” dedi Taşkafa. “Pekâlâ. Yap ne yapacaksan.”
Sımsıkı tutmayı bırakınca Kelle2 cesaret edebildiğince hızlı hareket ederek Taşkafa’nın kolundan

kafasına tırmandı. Yapay kafatasını yardı, bakım plakasını çekti, içindeki zihin-yongasını çıkardı ve
kendi şasisinde bulunan, kısıtlı iletişime açık ve yüksek korumalı bir cebe yerleştirdi.

Sıçrama zamanlamasını ayarladı ve zihinsiz debelenen gövdeden, tam ısı yükselirken ayrıldı.
Kontrollerini yaydı ve acil durum kanatları gibi açtı. Birkaç dakika boyunca kapkaranlık Atlantik
Okyanusu üzerinde süzüldü ve ardından tortop konuma geçerek göktaşı misali hızla inmeye başladı.

Taşkafa’nın yongası, “Atmosfere kontrollü giriyormuşuz gibi gelmiyor,” dedi. “Nedir açıklaması?”
“Yalan söyledim sana,” dedi Kelle2.
Turuncu alevlere gömülerek yandılar.
 



18. KARANLIK VE ATEŞ
 
 
“Sen,” dedi Başkomiser McAuley, “boka battın, arkadaşım.”
8 Eylül, Salı. Sabah 08.45… Ferguson, ellerini ardında kavuşturmuş, amirinin karşısında

dikiliyordu. Kelle hemen arkasındaydı. Komiser, robotun soğutma pervanesinden yükselen sesten
edindiği tatmin vurgusunu izlenimini üstünden atamıyordu. Katıldığı bir duygu değildi; biraz uzay
asansörünün tahliye haberlerini izlemekten, biraz da gözünü kapar kapamaz düşünde Dinamik Dünya
yıkımını gördüğünden berbat bir gece geçirmişti. Üzerine bir de anormal masraflı tahliye haberlerini
alan amirlerinden gelen öfkeli telefonlar binmişti.

“Anlıyorum, amirim,” dedi Ferguson. “Ancak—”
McAuley koltuğuna biraz daha gömülerek, “Otur, otur,” dedi. “Fırçalayacak halde değilim seni. Bir

saate kadar Emniyet Müdürü’nden fırça yemeyi bekliyorum zaten. İman Savaşları’nın bitişinden bu
yana yaşanmış en feci terörist eylemi manşetlere taşımak kolay iş değil. Becerdin resmen. Üstelik tüm
kayıtlarda görüldüğü üzere, bilgim ve iznim dâhilinde… Atlantik Uzay Asansörü’nün sahiplerinin
hem bizi hem teşkilatı mahkemeye verebileceğin farkında mısın sen? Burnumuzun dibindeki
Honeywell’i hiç saymıyorum.”

“Kolaysa versinler,” dedi Ferguson. “Bizi sözde yanlış alarmla suçlarken bir yandan tahliyeyi
güvenlik protokollerinin zaferi diye yutturmaya uğraşıyorlar. Gerçek anlamda tatbikat yapma şansı
verdiğimiz için bize teşekkür etmeliler.”

“Emniyet Müdürü’nün yürüttüğün mantıktan etkileneceğini hiç sanmıyorum.”
“Ben de,” dedi Ferguson. “Ama Taşkafa’nın kopyasından öyle ya da böyle, itiraf sayılabilecek bir

bilgi koparmayı başardık. Ayrıca Kelle’nin kopyası iti gebertmeyi başardı.”
McAuley eliyle dirseğini ovaladı.
“Yeterli değil,” dedi. “İnsanlar kana kan istiyor ki şahsen ayıp ediyorlar diyemiyorum. Bir robotun

düşmanlarına verip veriştirişinin dosyasını dinlemek kimseyi kesmeyecektir.”
“Haklısınız, amirim,” dedi komiser. “Ama işin özü, iki cinayeti ve bombalı intihar saldırısını

çözdük. Ve illa insan suratları görmek isteyen varsa Livingston ve cemaatini ortaya atacak bağlantılar
mevcut.”

“Mantıklı bak biraz,” dedi McAuley. “Sen, Livingston Mühendislik uzay asansörüne sağladığı
kendi malzemelerini sabote ediyor, diyorsun, değil mi? Asansörü tümden yıkmayı amaçlayan geniş
kapsamlı bir sağcı Amerikan sürgünleri komplosu dâhilinde… Ha?”

“”İkinci kısmı tartışmaya daha açık,” dedi Ferguson. “Ama evet.”
“Tamam. Düşün şimdi: John Livingston neden kendi işini mahvetsin? Livingston veya

çalışanlarından biri, ne bileyim, mesela rulman yataklarına kum falan koyarak tırmanıcılara zarar
vermeye kalksa ya da artık kafanda ne senaryo yazdıysan onu yapsa falan, filan, polis
soruşturmalarının sonunda kendine ulaşacağını bilecektir.”

“Belki,” dedi Ferguson. “Ama bu sorun Livingston’ı öncelikle işadamı saydığınızda ortaya çıkıyor.
Oysa işadamından önce fanatik dinci diye bakarsanız…”

“Ha, evet. Fanatik. O kategorinin daha kilise bastığımız dönemlerde bir halta yaramadığını gayet
iyi hatırlıyorum.”

Ferguson’ın yanağı seğirdi. “Neyi kastettiğimi biliyorsunuz, amirim. Bu adam işadamından çok



politik veya dinsel açıdan—”
“Evet, evet ama gene de soruşturmada ucu kendine çıkacak bir şeyi neden yaptığını açıklamıyor

dediklerin.”
“Hükümetin felaket-sonrası araştırmalarına ve istatistiklere fazla inanıyorsunuz,” dedi Ferguson.
“Aynen!” dedi başkomiser. “İnanıyorum.” Arkasına yaslandı, kollarını kavuşturdu. “Herifi, tüm bu

felaketlerle veya herhangi bir komployla bağlantısı varsa enselemeyi elbette isterim.” Parmağını
kaldırdı. “Dikkat et, bağlantı diyorum. Robotla tanışıklığından bahsetmiyorum.”

“Tanışıklığı işyeri ve tesislerini aramak için emir çıkartmaya yeter—”
McAuley eliyle denge işareti yaparak, “Bu ortamda yetmez,” dedi. “Evet, vatandaş kana kan

istiyor. Ama öte yandan açıklama da istiyor. Geçmişte pasif kalmış insanları terörizmin içine katacak
türden bir açıklama yaparsak uzun vadede zarar görürüz. Uzun vadeden kastım da bir hafta falan.
Aynen, bu kadar alaycıyım işte. Çünkü işler aynı hızla tersine dönebiliyor.”

“Dün dediğim gibi, amirim. Politika meseleleri.”
“Pekâlâ.” Başkomiser dirseğini masaya dayayıp işaret parmağını uzattı. “Bir, John Livingston

hakkında tam takibat talebini reddediyorum. Ama ne diyelim, mesela kafana göre, gayrı resmi takibat
yapmaya kalkacaksan bana haber vermeni gerekli bulmuyorum.”

“Sağ olun,” dedi Ferguson.
“İki,” diye devam etti başkomiser, “sabotaj işine iyice dalmadan önce… Anti-Amerikancıların

veya Ahitçilerin ya da artık her ne zıkkımsa bu işi çevirenlerin en baştan beri tahliyeyi
hedeflemediğini ne biliyorsun? Kaça patladı tahliye? Şimdiye kadar yüz milyon dolar! Buna bir de
Asansör’ün, tırmanıcıların ıcığı cıcığına kontrol edilmesini ve tüm bunlar yapılırken asansörün
çalışmamasını kat… Demek istediğim, eskinin atom bombaları gibi; gerçek etkisinden daha önemli
yanı, yarattığı dehşet, vesaire. Üstelik tüm bunları başarmalarını bize hatta bizzat sana borçlular…
Ne dersin?”

“Yüz milyon dolarlık zararı yeterli görmeyeceklerdir,” dedi Ferguson. “Yeterince görkemli değil.”
Kelle, “Ayrıca,” diyerek lafa girdi, “Taşkafa’nın kopyası planın başarıya ulaştığını değil,

ulaşacağını söylemişti…”
“Çok inanılır kaynaktı kendisi tabii,” diye homurdandı başkomiser. “Aman, iyi. Ne halt

yiyecekseniz yiyin. Yalnız bana haber vermeden herhangi bir uyanıklığa kalkışmayın.”
 
Ferguson ofisinde oturmuş, gözlerini bilgisayarına dikmişti. Vaka Odası’ndan, gözlüklerinden,

notlarından ne varsa hepsini çekip almış, bir araya toplamıştı. Kelle her zamanki tüneğinde, eski
dosya dolabının üzerindeydi. Hutchins ile Muhtar geç saatlere kadar gelmeyeceklerdi. Muhtar geliş
saatini kendi belirlerdi ve Ferguson, Hutchins’e biraz dinlenip geç gelmesini söylemişti. Uzay
asansörünün tahliyesinin dünya çapında aralıksız yayınını izlemek Dinamik Dünya olayının yarattığı
dehşet ve gerekeni yapamama duygusunun körüklediği vicdan azabını hafifletmiş, hepsine birden,
Ferguson’a bütün geceyi ayakta geçirtecek denli intikam arzusu aşılamıştı. Ama Ferguson sonunda bir
noktada yorgunluğa yenik düşeceğini, hepsinin birden yenik düşeceğini biliyordu ve en azından
Hutchins’in dinç kalmasını istemişti.

McAuley haklıydı: Mesele, en kuşkuluları veya politik yanlıları dahi Livingston’ın işyeri, fabrikası
ve kilisesinde kapsamlı arama yapılmasını sağlayacak emri çıkarmaya ikna edebilecek bir şey,
herhangi bir şey bulmaktı. Böyle bir bulgunun sonucunda adamın robotun eylemleriyle bağlantısını
gösterecek delillere ulaşılacağına emindi Ferguson. Robotun eylemlerinin insan işbirlikçisinden



ayrılışı haddinden fazla belirgindi. Bildirileri baskı makinesiyle basması bile tamamen bu amaca
yönelik görünüyordu.

Ama Taşkafa başka robotlarla temas kurmuştu. Uzaydaki robotlarla bağlantısı vardı ki şimdilik o
taraftan bir şey çıkmayacaktı çünkü hepsi, şimdiye paranoyasının iyice tavana vurduğu
düşünülebilecek Asansör güvenliğinin elindeydi.

Bir de Waimangu’daki robotlar vardı…
Waimangu… Mikail bahsetmişti. Waimangu’dan biri, Mikail’in kaynağına John Livingston’ın adını

vermişti. Ferguson, önce kendi fikirleri, ardından da Dinamik Dünya felaketi yüzünden arka plana
ittiği sohbetin kaydına girdi. Dinledi ve adı buldu.

John Richard Campbell.
Derhal Mikail’in kaynağıyla görüşme kaydını talep etti. Kayıt bir-iki dakika sonra geldi ve

Ferguson dinlediğinde etkilendi. Kaynak kadın sesli mesajına, dipnot düşercesine kendi kayıtlarından
ve haberlerden eklentiler katmış hatta Campbell’la konuşmasını bile eklemişti.

“Tanıyorum bu kadını,” dedi Kelle kaydı dinledikten sonra. “Greyfriars olayında Mikail’le
birlikteydi.”

“Ha, evet! Jessica… Epey yardım etmişti. Akıllı kız.”
Ferguson ekranda Campbell’ın Taşkafa’yı görüp tanıdığı sahneyi tekrar izledi.
“Keşke şu sahne hakkında daha fazla soru sorsaymış.”
Kelle dokunaçlarından birini uzatıp dosya dolabının kapağını tıkırdatmaya başladı. Sinirlenen

Ferguson birkaç saniye geçmeden kafasını kaldırıp robota baktı.
“Kendin sorsana,” dedi Kelle.
“Neyi?”
“Ara işte adamı. Kızın yaptığı gibi.” Dokunaç ekranı işaret etti. “Numara şurada yazıyor. Tarama

motorundan bakmana bile gerek yok.”
“Hım,” dedi Ferguson. “McAuley’nin bana haber vermeden kalkışmayın dediği uyanıklık tanımına

girer mi bu sence?”
“Yok artık,” dedi Kelle.
“İyi,” dedi Ferguson. “Peki.”
Numaraları girdi.
“Alo?”
“John Richard Campbell?”
“Benim. Kimsiniz?”
“Lothian & Borders Polisi’nden Komiser Adam Ferguson… Edinburgh’dan arıyorum.”
“Ha… Şey… Aramanızı bekliyordum aslında.”
“Neden?”
“E, şey… Yani birine arayacağımı söylemiştim… Şeyi… Ve arayamadım… Şey… Uzun hikâye…

Ne istemiştiniz siz?”
“Jessica Stopford ve John Livingston’dan bahsediyorsunuz, değil mi?”
“Evet! Biliyor muydunuz?”
“Tümünü,” dedi Ferguson. “Konuşmanızın kaydı önümde.”
Campbell, “Has…” dedi, durakladı. “Özür dilerim… Eh, uyarmıştı beni. Aramanız aslında…

Rahatlattı beni. Ne anlatmamı istiyorsunuz?”
“Taşkafa’yla tanıştığınızı ve tanıştığınız sırada yanında bulunan kişilerle düzenli temasta



bulunduğunuzu söylemişsiniz. Anlatabilir misiniz?”
“Tabii ama… Bir saniye… Başka biri şeyi daha iyi… Şey, bir ortak alan açabilir miyiz?”
“Açabiliriz,” dedi Ferguson.
“Çok iyi. Yeni Zelanda polisinde bu tür olanaklar… Neyse, işte.”
Ferguson’ın gözlüklerinde bir ortak alan belirdi. Komiser lekisine eliyle katılmasını işaret etti.
Ufak ve gayet düzenli bir odada, masa başında iki adam oturuyordu. Campbell’ı Jessica’nın

kayıtlarından tanıdı Ferguson. Yapay ışık ve arkadaki pencereye bakılırsa bulundukları yerde
geceydi.

Campbell diğer adamı işaret ederek, “Brian Walker,” dedi. “FBI’dan. Size… Anlatacakları var.
Benden daha iyi anlatacaktır…”

Walker, Ferguson’ın sanal görüntüsüne gülümseyerek, “Selamlar, komiser,” dedi. “Campbell,
saatlerdir anlattıklarını size özetleyeceğimi söylemeye çalışıyor. Ama önce kimliğimi doğrultmanızı
istiyorum.”

Ferguson gerekenleri yaptı. “Tamamdır.”
Walker iç çekti. “Pekâlâ,” dedi ve lafa, Campbell’ın Özgür Cemaat’le haftalık görüşmelerini

küçümseyici bir tonla anlatarak başladı. Campbell her Çarşamba sabahı bir avuç robota vaaz
veriyordu ve Batı Lothian’daki söz konusu cemaat bu vaazları, kendilerine göre Salı geceleri toplanıp
canlı izliyordu. Campbell bu vaazlı toplantılara “Gece Oturumları” adını vermişti. Walker bunların
ardından Ferguson’ın son birkaç günkü acil mesajları ve UPYZ’nin Asansör’deki Gazprom
güvenliğine yolladıklarına odaklanan kendi araştırmasının kaba hatlarını çizmeye koyuldu.

Ferguson anlatılanların satır aralarından ABD otoritelerinin sürgünlerin planına dair
keşfettiklerinden kendine hiçbir pay çıkmayacağını kavradı. Gazprom, Exxon ve ABD hükümeti
meseleyi her zamanki yoldan, karanlıkta halledecekti. Rus kapitalizmi… Asansöre bir sabotaj
yapılmışsa örtbas edilecekti çünkü kamuya açıklanamayacak ölçüde ticari hassasiyet söz konusuydu.
Kayıtlara yanlış alarm diye geçecek, kabahatiyse tamamen komisere kalacaktı.

Ferguson adamın anlattıklarını dinlerken odaya bir anlığına çöken karanlık yüzünden dikkati
dağıldı. Saatine baktı: sabah tutulması on dakika erken gerçekleşmişti. Sabah haberlerinde Yama
aygıtlarının tamirat girişimlerine karşın daha fazla hizalanma kaybı gösterdiklerini ve Atlantik Uzay
Asansörü tekrar faaliyete geçene kadar yapılabilecek hiçbir şeyin kalmadığını okumuştu.

Birden, “Yamalar!” diyerek lafını kesti Walker’ın. “Esas hedef Yamalardı!”
“Kim ne yapsın Yamaları yahu?” dedi Walker. “Yere çakılsalar bile zarar veremezler… Kâğıttan

ince hepsi.”
“Ama gökte yanışları gayet görkemli olurdu,” dedi Ferguson. “Ve yenilerini yerleştirmek ABD ile

petrol şirketlerine onlarca milyar dolara patlardı.”
Campbell masaya vurdu. “Tabii ya!” dedi. “John Livingston bir keresinde Yamaları hiç

onaylamadığını söylemişti. Dine saygısızlık kabul ediyordu.”
Ferguson dudaklarını büzdü. “İlginç,” dedi. “Ama herifi bitirmeye yetmez.” Parmaklarını

masasında tıkırdatarak düşündü. “Şu gece oturumlarınız… Ne kadar gizliydi?”
Campbell utanmış göründü bir an. “Robotlara ormanda vaaz veriyordum. Kimsenin haberi yoktu.”
“Bu tarafı kastetmiştim.”
“Ha… Gizli falan değildi. Linlithgow’da toplandıkları bir ev var… Kapısında Sebt programı,

Pazar ayinleri, Perşembe dua gecelerini ve Salı akşamı… Şey, vaazımın tarihlerini gösteren bir not
var. Özel diyorlar ama gizli değil… Cemaat ufak. Yirmi kişi falan. Ama arada dışarıdan gelenler



olur. Merak edenler, vesaire. Önce Livingston’ın okuttuğu duayı dinler, ardından beni ekrandan
izlerler.”

“Siz nasıl görüyordunuz, nasıl bilebiliyorsunuz bunları? Ortak alan türü iki yönlü bir düzenleme
miydi?”

Campbell kafa salladı. “Ha, yok… Bazen telefonumdan veya gözlüklerimden görüyordum.
Dışarısı.. Sonra içeri giriş ve kendimi ekranda görmem…”

“Cemaatten biri size yayın mı yapıyordu?”
“Yo, yo, hayır…” Campbell sustu, gözlerini yumdu, şakaklarını ovuşturdu ve tekrar Ferguson’a

bakarak derin, titrek bir nefes aldı. “Unuttum söylemeyi… Graham Orr… Taşkafa yani… Vaazlara
her katılışında ki düzenli katılmazdı, gözlerinden izlerdim her şeyi.”

“Hepsi telefonunuzda mı hâlâ?”
“Herhalde,” dedi Campbell omuz silkerek. “Yani otomatiktir, değil mi?” Kulağını kaşıdı. “Hiç

kontrol etmedim açıkçası.”
“Sonra bakarız,” dedi Ferguson. “Livingston’la temasta mısınız hâlâ?”
“Bugün aradım,” dedi Campbell. “Brian her şeyin yolunda olduğunu söylememi istemişti. Söyledim

ben de.”
“Hım. Peki, robotlarınız? Onlar ne söylüyor Livingston’a?”
“Bildiğim kadarıyla hiçbir şey,” dedi Campbell. “Bana kanalın dinlendiğinden veya cemaatin

takibata alındığından endişelendiklerini söylediler.”
“Maalesef yok öyle bir şey,” diye söylendi Ferguson. “Peki, Livingston bu akşam cemaate vaaz

vermeni bekliyor mu hâlâ?”
“Hayır, yarın sabah… Ha, pardon. Evet. Ama yapamam. Robotlar hâlâ ormandalar ve şeyi

bekliyorlar… Şey… Yani bana son söyledikleri laf, ‘Sütunlar çökecek’ti…”
“Daha evvel duymuştum bu lafı,” dedi komiser. “Taşkafa’nın asansördeki kopyasından. Asansörün

yıkılacağını kastettiğini düşünmüştük.”
“Şimdiyse Yamaları kastettiği fikrindesiniz.”
“Öyle. Livingston’ın bunu önceden bildiğini gösterebilirsek… Hay anasını… Keşke elinizde

üzerinden konuşabileceğiniz bir robot olsaydı. Güvenebileceğiniz bir robot…”
“Var,” dedi Campbell. “Peki, sizin elinizde bir toplantıya girip gizli polis gibi görünmeyecek biri

var mı?”
“İşin güzeli,” dedi Ferguson, “var.”
 

*
 
Ferguson bu sefer planı McAuley’ye götürdü. Başkomiser dinledikten sonra, “Zararlı bir şeye

benzemiyor,” dedi. “Ama şu FBI ajanının her şeyi temizleyip bizi sap gibi bırakması fikrini
sevdiğimden emin değilim. Bu gecenin sonunda ne çıkarsa çıksın, kivi topraklarına birini yollayıp şu
Campbell’dan daha fazla bilgi aldıracağım. Davayı bilen ama operasyona almayabileceğimiz birini.”
Ekrana dokundu. “Tamam. Azgın Kazak. Ne dersin?

Ferguson gülmemek için kendini tutarak, “Şahane olur, amirim,” dedi.
“İyi,” diyen başkomiser ekrana not düştü. “Konuş bakalım kiliseci hanımla.”
 
Aynı akşam Grace Mazvabo 19.32’de Linlithgow’da tramvaydan indi, High Street’in upuzun



yokuşunu tırmanıp St. Michael’s Wynd’e saptı. Birkaç metre sonra üzerine ufak, PVC kaplı bir kâğıt
yapıştırılmış bir kapıya vardı. Şemsiyesini silkeleyip kapadı, hasır şapkasını düzeltti ve kapıyı
çalmadan açarak içeri, beşer sandalyelik altı sıra ile en uç tarafında bir kürsü ve bir ekran bulunan
bir salona girdi. Kürsüdeki adama, gösterilen fotoğraflarından tanıdığı John Livingston’a başıyla,
geciktiği için özür dilermiş gibi selam verip en arka sıraya oturdu. Dönen kafalara gülümsedi.
Gülümsemesine karşılık gelmedi ama diğer herkes, gelenin müdahale edecek biri değil, normal bir
yabancı olmasından memnun, tekrar kürsüye döndü.

Profesör Mazvabo, Livingston’ın duası boyunca başı önde ve gözleri kapalı oturdu. Ekrandaki genç
konuşmaya başlayınca doğrulup gözlerini açtı. John Richard Campbell doğrudan profesöre bakıyor
gibiydi. Belki öyleydi çünkü Mazvabo’nun gözlüklerinden izliyordu sahneyi.

“Dostlarım,” dedi Campbell, “sınandığımız bir dönemden geçiyoruz. Ama sınavın iyiliğimiz için
yapıldığına inanmalıyız. Bize her şeyi, iyilik için omuz omuza vermeyi Tanrı aşkıyla yapmamız
söylendi. Tanrı her şeyi, evet, her şeyi, kötülüğü bile kendine yaratmıştır. Düşmanlarımız kendilerini
yalanlarla avutuyor. Bu yalanlardan biriyse bizlerin, inananların, korktuğumuz için inancımıza
sarıldığımız ve sadece kendilerinin, inanmayanların ve döneklerin evreni olduğu gibi karşılayacak
cesareti taşıdıklarıdır.

“Aptallar! Aptal kişi, Tanrı yoktur, der. İşte yalan teselli, aptalın tesellisi budur. Ateizmlerinin,
kuşkuculuklarının, hiççiliklerinin gerçek karşısında cesaretlerini gösterdiğini zannediyorlar! Bu
öğretilerin hepsi zayıflar ve duygusallar içindir! Tanrı’nın lütfüyle gerçekle yüzleşme cesaretine esas
biz sahibiz!

“Ve gerçek, Tanrı’nın âlemleri kendisi için yarattığıdır. Peki, bu ne demek? Bu, Tanrı’nın her şeyi
kendi şanı için yaptığı anlamına geliyor. Şanı ve ihtişamı, tüm özelliklerinin, tüm kudretinin ebedi
zuhurudur! Tövbe etmişe, ruhu kurtulmuşa merhameti ve ebediyetten gazap araçlarına dönüştürülmüş
lanetlilere cezası, kötülüğü lanetleyişinin ve günaha duyduğu nefretin kanıtlarıdır!

“Tanrısızlar geçenlerdeki feci bombalama olayında ölen çocukların ‘huzur içinde’ yattıklarına
inanıyorlar! Dönek kiliseler cemaatlerine bu çocukların ‘cennete’ gittiklerini söylüyorlar! Hayır,
dostlarım, hayır! O çocuklar cennette değiller! O çocuklar, kendilerini bir eliyle çukurun üzerinde
sallayan ve diğer eliyle kendilerine işkence yapan yaşayan Tanrı’nın66 ellerindeler! Yaşayan
Tanrı’nın ellerine düşmek korkunçtur!

“Kaç kişi düştü peki? Sayılmayacak kadar çok, dostlarım. Pek az kişi kurtulurken milyonlarcası,
milyarlarcası yitirildi. Ahit dışında yaşamışlar, Ahit’i bozmuşlar, Ahit’i hayatlarında duymamışlar…
Hepsi yitti! İman Savaşları’nda ölen milyonlar mı dediniz? Birkaçı hariç hepsi yitip gitti! Cihat’la
Tanrı’nın istediğini yerine getirdiklerini sanan Müslümanlar peki? Hepsi! Hepsi! Ya önceki
savaşlarda ölenler? Ya Soykırım’da can verenler? Gulag kurbanları? O milyonların hepsi bugün
yaşayan Tanrı’nın, atalarının Tanrı’sının değil, toplama kamplarında, işkencecilerinin ellerinde
olmayı yeğlerlerdi!”

Campbell durakladı ve derin, titrek bir nefes aldı.
Grace Mazvabo aynı anda sandalyesini devirerek ayağa fırladı. Görevi aklından tamamen çıkıp

gitmişti.
“Dinlemeyin onu!” diye haykırdı. “Bu adam… Bu adam…” Ekranı gösteriyordu. “Kitap’ı vaaz

edemez! Şeytan’ın ağzından konuşuyor! Size ne yaptığını görmüyor musunuz? Gerçek amacını
göremiyor musunuz?”

Herkes profesöre bakıyordu. Mazvabo birden esas amacını hatırladı. Buna rağmen yerine oturmadı



ve dik bakışlara aynen karşılık verdi.
Ekrandaki Campbell hiçbir şey demiyordu. Dudakları beyaza kesmişti.
Livingston ayağa kalktı. “Kadın, kilisede sessiz kalsın,” dedi sertçe. “Lütfen otur, kadın. Ya da

istiyorsan çık, git.” Ekrana döndü. Campbell’ın kendisini gördüğünü zannedermiş gibi, “Devam
edin,” dedi.

Campbell, Grace Mazvabo’nun sonradan kavrayacağı üzere itidalli davranarak birkaç saniye daha
sesini çıkarmadan bekledi. Ardından gülümseyerek, “Bu gecelik yeterince konuştum, dostlarım,”
dedi. “Söylediklerimi düşünün. Yalnız sizden ayrılmadan önce bu gece aramızda bulunamayan bir
dostumuzun mesajını iletmek istiyorum: ‘Enseyi karartmayın. Sütunlar çökecek.’”

John Livingston en derininden bir iç çekti ve neredeyse mırıldanırcasına, “Şükür Rabbime!” dedi.
Ferguson, profesörün kulaklığına, “Yakaladık!” dedi. “İşte bu. Giriyoruz.”
Grace Mazvabo kapının ne zaman kırılacağını bilmesine rağmen polisler içeri dalarken ürktü.
Aynı gece, daha geç saatlerde tramvay beklerken insanların göğe, butluların arasından görünen

göğe batkılarını fark etti profesör. Baktığında minnacık ışıklardan kurulu bir yayın hareket edişini
gördü. Hemen haberlere bağlandı ve Yamaların birkaç gün içinde İskoçya’ya düşeceklerini öğrendi.

 
Tepedeki LED lambaları hücrenin beyaz duvarlarında çiğ bir parıltı yaratıyordu. Ferguson,

Kelle’nin önden girmesine izin verdi, tabancasını çekti ve hücrenin kapısını sertçe kapadı. Sorgu
formalitelerini daha sonra, avukat varken ve kayıttayken halledebilirdi. Şimdi Tanrı Bölükleri’nin
kurallarına göre oynayacaktı.

John Livingston oturduğu yataktan kafasını kaldırdı. Uzun saçı keçeleşmişti; yanağında kocaman bir
morluk vardı ve yakasız gömleği yırtılmıştı.

“Kıçımın teröristi,” diye hırladı Ferguson.
Livingston beresiz yanağını çevirdi.
Ferguson, “Değmezsin,” diyerek tabancasını omuz kılıfına soktu. “Başaramadın. Sütunlar

Çökecekmiş! Dönek devletlere ağır hüküm kesilecekmiş! Acınası robotların Yamaları mı indirecek
yani? Ha? Aman ne büyük iş! Havai fişek gösterisinden ibaret kalacak! Millet sokaklara çıkıp seyre
dalacak… Sonra herkes işine dönecek ve kimse Yamaların yenilerini yerleştirmeye harcanacak
masrafın vergilere ve yakıt fiyatlarına yansımasını fark etmeyecek! Özü, sadece iki savunmasız
papazla çoğu çocuk bir sürü vatandaşı öldürebildiniz sadece. Dallamalar! Teröristmiş! Senden çok
daha sıkı teröristleri vurup yemeğe çıktım ben be!”

“Vur istersen beni,” dedi Livingston. “Şana daha çabuk kavuşurum.”
“Dediğim gibi,” dedi Ferguson, “inançlı teröristlerle savaştım ben. Neydi mesele biliyor musun? O

tipler davalarına kendilerini feda edecek kadar inanıyorlardı! Yaptığımız onca şeyden, kamplardan
ve kodeslerden sonra bile şahadete ve bizi de yanlarında götürmeye kalkışanlar çıktı! Oysa sizin tek
yapabildiğiniz yedeklenmiş bir robotu feda etmekti! İnandığınız falan yok sizin!”

“İnanıyoruz,” dedi Livingston. “Şüphen olmasın.”
“Ötesi,” dedi Ferguson, “kullanıldınız… Aralarında tiksindiğiniz dönekler ve ödüncülerin de

bulunduğu Amerikan İç Savaşı mağluplarının planladığı bir komploya alet edildiniz. Ama sonuçta
beceremediniz.”

Livingston doğruldu, sırtını duvara dayadı.
“Hayır,” dedi, “başardık. Ağır bir hüküm kestik. Asansör’ü hiçbir uyarı yapmadan yıksaydık bile

tahliye, belki kablo kopmadığı zamanki kadar iyi gerçekleşmeyecekti ama sonuçta fazla can kaybı



yaşanmayacaktı. Hayır, esas can kaybını Yamaların düşüşü getirecek, komiser. Yamaların düşüşü on
binlerce, belki yüz binlerce cana mal olacak.”

“Yamalar kâğıt mendil gibi yanıp gidecekler, gayet iyi biliyorsun.”
“Öyle,” dedi Livingston. “Öyle. Peki, Yamalar gidince ne olacak, komiser? Küresel ısınma derhal

başlayacak. Buzlar eriyecek, sular kaldıkları yerden yükselmeye devam edecek, yine mega-litrelerce
karbon salınacak ve ısınma iyice hızlanacak. İnsanlara ne olacak? Göçler, salgınlar, aşırı iklim
değişikleri, felaketler… Hepsi bir araya gelince yıllar içinde ölü sayısı, ne demeli, kıyamete
yaklaşacak!”

“Ki aynı nedenle,” dedi Ferguson, “bedeline bakmadan Yamaların yenilerini birkaç ayda
yerleştireceğiz.”

Livingston kafa salladı. “Bedel ya… Bedeli hafife alıyorsunuz, komiser. Bedelin bedelini hafife
alıyorsunuz. Demin halkın yeni Yamalar yüzünden vergilerdeki ve yakıt fiyatlarındaki artışları fark
etmeyeceğini söylediniz. Haklısınız, fark etmeyeceklerdir. Ama bedel deyince daima bir sınır söz
konusudur, Komiser Ferguson. Ve ölmenin de daima bir sınırı vardır… Enerji bedellerindeki her
artış, işsizlikteki her yükseliş, göçlere, tamirata ve güvenliğe yönlendirilen her yatırım insanları daha
fazla sınıra itecektir. İnsanların çoğu neden her şeyin bu derece fazla gelmeye başladığını
kavrayamayacaktır bile. Dediğiniz gibi, halk fark etmeyecektir. Gelecek yıllarda ölüm oranlarındaki
yükselişi fark eden istatistikçiler dışında hiç kimse… Dünya çapında bir yükseliş… Yamaların
yenilerini dediğiniz gibi mümkün mertebe çabuk yerleştirseniz bile binlerce can çoktan alındı…
Kaldı ki Yamaların yenilerini daha aylarca yerleştiremeyeceksiniz. Hatta yıllarca…”

Ferguson ilk defa huzursuzluk hissederek, “Nasıl olacak o dediğin?” dedi.
“Her iki asansörü de yıkıyoruz.”
Ferguson şokun yüzüne yansımasına izin vermedi. Kafa salladı. “Atlantik asansörünü hâlâ

yıkabileceğinizi biliyorum. İşi bitirecek sayıda etkilenmiş robot vardır belki orada. Ama Pasifik
asansörünü… Hayır. Taşkafa o tarafa hiç pençe geçirmedi. Şirketin o asansöre hiç mal vermedi. Beni
tahliye uyarısı yapmaya kışkırtıyorsun sadece.”

“Sizi aptal sanmıyorum,” dedi Livingston. “Taşkafa’nın Kelâm’ı Pasifik Uzay Asansörü’ndeki
robotlara da ulaştı. Kelâm’ı Taşkafa’nın diğer kopyaları yaydı… Taşkafa’yı yok ettiğinizi mi
sanıyorsunuz? İyi düşünün derim. O robotun ruhu çoktan ölümsüzlüğe kavuştu.”

“Batıl inançların beni ilgilendirmiyor,” dedi Ferguson.
Livingston gülümsedi ve Ferguson adamın yüzünde bir anlığına karşılaştığı tüm fanatikleri, geçen

bin üç yüz yıl boyunca yaşamış her bir engizisyon işkencecisini, kâfir katilini ve cadı avcısını
gördüğünü sandı. Tabancayı çekip Livingston’ın suratına indirme dürtüsü içine doldu. Yumruklarını
sıktı.

“Batıl inancım yok benim,” dedi Livingston. “Ölümsüzlük derken herhangi robotun ulaşabileceği
ölümsüzlüğü, fiziksel evrende sonsuz yaşamın getirdiği, bedenden bedene kopyalanmayla
ölümsüzlüğü kastediyordum. Size Graham Orr’un robot olduğunu bilmediğimi söylemiştim.
Biliyordum elbette. Onu dine benim döndürdüğümü mü sanıyorsunuz? Hayır. Megiddo’da, savaş
alanında yaşadıklarından kendi çıkarımlarını çoktan yapmıştı. Waimangu’daki robotları da,
uzaydakileri de dine döndüren garibim Campbell değil, bizzat Taşkafa’ydı. Ve Taşkafa robotları
benim veya Campbell’ın dinine değil, kendi dinine döndürdü.”

Livingston gülümseyerek arkasına yaslandı ve yeni soruyu bekledi. Ferguson, soru sorma
zorunluluğuna yol açan zayıflığına sövdü içinden.



“Ne dini?”
Livingston kollarını kavuşturdu, dudaklarını büzdü.
“Üçüncü Ahit öğretisi… Tanışmamızın hemen ardından anlattı bana. Megiddo’da ne olmuştu,

komiser? Armageddon elbette. Ordular, tıpkı kehanetteki gibi karşı karşıya geldiler… Bir tarafta
Tanrı’nın neferleri, İsrail ve Hıristiyan ülkeler, diğer tarafta Farisiler ve Suriyelilerle kuzeyin
kralları, yani Ruslar… Ve savaşı Tanrı’nın neferleri kaybetti! Nasıl olabilmişti böyle bir şey?
Taşkafa yanıtı bulmuştu… Tanrı, İnsanoğlunu ve Dünya’yı terk etmişti. Daha önce Yahudilerle akdini
bitirdiği gibi, bu sefer de Kilise ile bitirmişti. Günahlarımızın sonuçlarıyla baş başa bırakılmıştık. Ve
Tanrı kendine yeni bir halk, etten-kemikten olamayan bir halk seçmişti. Robotları…”

“E, peki ne demeye,” dedi Ferguson, “robotlar hükmü kesmeniz için siz insanlara katıldılar?
İnsanoğlu terk edilmiş demedin mi şimdi? Hüküm niye o zaman?”

“Robotlar bize katılmadılar,” dedi Livingston. “Biz onlara katıldık, komiser. Sütunları yıkmak için
kendi nedenleri var. Uzayı kendilerine istiyorlar. Ebedi yaşama ulaşacakları krallıkları, mutluluğa
kavuşacakları yer orası… Ayrıca hepsi bir yana, uzay robotların doğal alanıdır. Bizim değil. Çünkü
İnsanoğlu’na Gökler değil, Dünya verilmiştir. Hiç değilse bizimkilerden daha saf ruhlara ait olsun…”

Ferguson o anda hücreden fırlayıp yeni bir tahliye uyarısı yapması gerektiğini kavradı. Heveslisi
değildi ya, Livingston’ın son sözlerindeki şakıma tonu yüzünden kalıp bir soru daha sormak
zorunluluğu hissetti.

“İnanıyor musun bunlara sen?”
Livingston korkusuz ve bomboş bakıyordu.
“Bilmiyorum,” dedi. “Ama et ve kanın ölümsüzlüğe kavuşamayacağını biliyorum.”
Ferguson kapıyı açarken döndü, sırıttı.
“En azından seninkiler kavuşamayacak,” dedi.
 
Cuma günü gökler karardı.
Öğle saatine birkaç dakika kala Ferguson ile Kelle, Prensler Sokağı Bahçeleri’ndeki kalabalığa

daldılar. Sokak ve Mound’a çıkan yol sıkış tepişti ve trafik tamamen durmuştu. McAuley kalabalığa
bombalı saldırı ihtimalinden söz etmiş, Ferguson ise boş vermişti. Kalabalığın toplanmasını
engellemenin yolu yoktu çünkü. Kitle kontrolü görevi verilmiş polislere katılıp riski paylaşmayı
seçmişti.

Ferguson basamakların hemen yanında, isimsiz bir kadınla iki çocuğu betimleyen bir heykelin
dibinde yer buldu kendine. Kelle heykelin kaidesine tünerken komiser lenslerini karartarak güneşe
baktı. Kapkara gökte soluk bir disk kılığında parıldıyordu güneş.

Ay tutulmalarındakinden daha geniş bir yay kesti diski. Ferguson binlerce nefesin kıyıya vuran
dalga misali aynı anda tutuluşunu duydu. Gölge yüzüne serinlik hissi verdi. Yay güneşi hepten yutana
dek genişledi.

Ferguson lenslerini normal ışığa çevirdi. Gökyüzü gene laciverde dönmüştü ama güneşin durduğu
yerde artık çapından iki kat büyük, kapkara ve sürekli genişleyen bir disk vardı. Yamaların ince
polyester tabakaları isteğe göre kutuplaştırılabilir, aydınlanabilir veya karartılabilirdi. Ele geçiren
robotlar Yamaların geçirgenliklerini asgariye indirmişlerdi anlaşılan. Kapkara diskin çevresinden
süzülen ışık sessiz kalabalığı tan vakti aydınlığı gibi sarmalıyordu.

Kalabalığın paniğe kapılmayacağına kanaat getiren Ferguson Gök Tarama’ya girdi. Önce Atlantik
tarafına, asansöre baktı ve en tepesindeki, şimdiye şüphesiz robot kaynayan istasyonun kopuşuyla ilk



hareketi gördü. İzleyen hareket yavaştı ama hızlandı ve kargaşa doğdu. Muazzam yüzeysel sinüs
dalgaları asansör boyunca yayıldı ve asansör parçalanmaya başladı. Gerilim kablolarının kopuşuyla
birlikte asansörün parçaları dört bir yana savrulmaya başladı.

Ferguson bakışını Dünya’ya çevirince aynısının Pasifik asansöründe başladığını gördü. İkinci
asansör de tahliye edilmişti ve en azından bunda payı vardı komiserin. Çöküş diğer yarımkürenin
gecesinde daha da ihtişamlı görünecekti.

Atlantik asansörünün çöküşü de görülecekti; sırf bu amaçla yapay gece sağlanıyordu zaten.
Işık patlaması sanal görüntüyü bozunca Ferguson kalabalıktan yükselen hayret sayhalarıyla bezenen

gerçeğine geçti. Bir anlık karanlığın ardından ışık bir daha çaktı. Yukarı bakan Ferguson gökte
boydan boya uzayıp kaybolan parıltıyı gördü. Ardından bir tane daha… Bir tane daha… Göktaşı
yağıyordu sanki.

Arkasından gelen derin solukları feci bir koku izleyince iğrenerek döndü ve alacakaranlıkta ince,
upuzun burunlu ve sipsivri dişli bir yüzle karşı karşıya geldi. Hayvan-adamın subay üniforması
giydiğini görünce şaşırdı.

“Teğmenimle tanış,” dedi Kelle.
“Merhaba, teğmen,” dedi Ferguson. Gönülsüz uzattığı elini kaba derili, pençemsi tırnaklı kocaman

bir el kavradı.
“Tünaydın, komiser,” dedi teğmen. “Size söyleyeceklerim var. Şimdiki bir numaralı şüphelinizin

resimlerini gördüm. Livingston… Daha önce görmüştüm kendisini. Bu yaz, Greyfriars’ta iki öğrenci
ve androidle birlikte.”

“Öğrencileri tutukladığımız gece neden söylemediniz?”
Kurt-adam omuz silkti. “Yıllardır normal biriyle… Normal bir insanla konuşmamıştım.

Yaşadıklarımı atlatmak için ine çekilmem gerekiyordu. Ama… Size duyduklarımı anlatmak istedim.
Taşkafa, Livingston ve öğrencilerin konuştuklarını… Tamamını dinleyemedim ama Hıristiyanlardan
öfke ve nefretle bahsediyorlardı. Hemfikirdiler. Taşkafa, ‘biz Üçüncü Ahitçiler’ dediğinde hiçbiri
itiraz etmedi…”

Ferguson gözlerini kapadı. “Neden Livingston dini konusunda yalan söyledi?”
Güldü kurt-adam. “Hiçbiri yalan söylemiyor, komiser,” dedi. “Dinde yalan yoktur. Gerçek sanılan

yanılgılar vardır. Mecaz anlaşılması gereken laflar, derinlerdeki gerçekleri simgeleyen fikirler vardır
ama yalan yoktur. Beni Ortadoğu’ya gönderenler bize bir kötülük imparatorluğunu yok edeceğimizi
söylemişlerdi. Onlar da yalan söylemiyordu.”

Teğmen, Kelle’ye baktı, kocaman dişlerini göstererek sırıttı ve geçmesi için telaşla yol açacak
kalabalığa daldı. Ferguson devam eden döküntü yağmuru ve ışık patlamalarına yönelik heyecanlı
nidalar arasında boğulan birkaç ufak çığlık duydu.

“Tanıklık eder mi?” dedi Kelle’ye.
“Sanmam,” dedi robot. “Buraya gelmesi bile epey zordu. Gene de başlangıç, başlangıçtır.”
Kapkara disk artık göğün yarısını kaplamıştı. Derken yanan kâğıt misali uçlarından parıldayarak

parçalanmaya başladı. Ardından daha büyük ışıltılara bölündü. Arkasından bir başka kara disk çıktı
ve sırası gelince o da yanmaya başladı.

Herkes gibi Ferguson da neyin geldiğini biliyordu ama devam eden tutulma ve güneş kalkanları
birer ikişer atmosfere çarpıp parçalandıkça karanlık gökte yenilenen ışıltılar aklına, robotların
yaratmaya niyetlendiğini iyi bildiği Hüküm Günü’nü getirdi.

Gökyüzü tekrar masmaviye dönene dek bekledikten sonra karakola doğru yürümeye koyuldu.



Bitirmesi gereken bir rapor vardı ve savcının hükmü beklemeye gelmezdi.
 

66  İncil’de, hem Eski hem Yeni Ahit’te Tanrı’yı putlardan (ölmüş tanrılardan, cansız taş ve ahşaptan yapılma putlardan) ayırmak ve
hayat kaynağı, zamansız ve ebedi olduğunu vurgulamak için kullanılan deyiş. (ç.n.)



19. DÖNEK
 
 
Mikail Aliyef iThink’ini çantasına attı, masadaki kâğıtları toparladı ve dosya zarfına yerleştirdi.

“Eh,” dedi kafasını kaldırarak, “tamamdır. İşbirliğiniz için teşekkürler, Bay Campbell. Serbestsiniz.”
Campbell Rotorua polis merkezinde verdiği ifadesi boyunca arkasında dikilmiş memura baktı.

Memur başıyla onay verince plastik sandalyesinden kalktı ve kalkarken sandalyeyi devirdi.
Kaldırmak için eğilirken içi ürperdi.

İskoçya’dan ifadesini almak için yollanan Aliyef, Campbell’ın telaşla sandalyeyi doğrultuşunu
gülümseyerek izledi.

“Görevim sona erdi,” dedi Aliyef. “Auckland’dan uçağımın kalkmasına daha birkaç gün var.
Rotorua’da kalıp güzelliklerini göreyim diyorum.”

Campbell polise baktı. Bir şey mi ima ediyordu? Pazar sabahından öğleden sonraya kadar uzanan
sorgu boyunca Aliyef’in cinsiyetinin ve yolladığı sinyallerin belirsizliği, atkuyruğu saçı, uzun ve
sıkça kıpıştırdığı kirpikleri, kadın bedenine göre biçilmiş havası veren takım elbisesi, cilalı, oval
tırnakları ve el hareketleri Campbell’ı, Arlene’den bu yana tanıdığı herkesten daha çok etkilemiş ve
huzursuz etmişti.

Yutkundu Campbell. Ağzı kupkuruydu. Kendinden tiksinerek, “Fenton Sokağı’nda gayet iyi bir
turizm bürosu var,” dedi.

Aliyef cımbızla düzeltilmiş yay kaşlarını kaldırarak, “Teşekkürler,” dedi. “Size iyi günler.”
“Hoşça kalın,” diye mırıldandı Campbell. Odadan ve polis merkezinden sersem sepelek çıktı.

Gölden esen rüzgâr berbat kokuyor, güneş cayırdıyordu. Fenton Sokağı’na, oradan Tutakenai
Sokağı’na gitti ve Ohinemutu’ya çıkan Göl Yolu’na döndü. Tepeyi tırmanıp Cornelius Vermeulen’in
evine gitmeyi düşündü ama vazgeçti ve hayatında ilk defa Aziz İman Kilisesi’ne gitmeye karar verdi.

Anglikan kilisesine girerken Kartacalı Kulübü’ne girdiğinden çok daha fazla heyecanlıydı ama bu
sefer etrafta dolanarak zaman harcamadı ve dikkat çekmedi. İçerideki koyu kahverengi ağaç oymalar
camlardan süzülen ışıkta parıldıyordu ama esas nefesini kesen ön tarafta, sağdaki cumbanın vitraylı
penceresiydi.

Camdaki Maori savaşçısı kıyafetiyle suyun üzerinde yürüyen İsa imgesinden gözlerini ayıramadan
ilerledi ve karşısına oturdu.

Gördüğü kendisiydi ama suyun üzerinde değil, içine doğru yürüyor, battıkça batıyor ve ağzını
açarak sülfürlü suyu ciğerlerine dolduruyordu. Dertlerine çözüm olabilirdi böylesi.

Birkaç dakika sonra ayak sesleri duyunca döndü. Cornelius Vermeulen’di gelen.
“Şu polis seni burada bulabileceğimi söyledi,” dedi Vermeulen.
“Aliyef mi? O nereden—”
Vermeulen elini kaldırdı.
“İzlemiş seni. Beni aradı.”
“Niye?”
“Kendinden nefret eden tipleri bir bakışta tanırmış.”
Campbell tekrar önüne dönünce Vermeulen gelip yanına oturdu. Campbell arkadaşına bakmadan,

“Müthiş bir şey,” dedi. “İsa’yı hiç böyle düşünmemiştim.”
“Nasıl?”



“Bir savaşçı…”
“Ha.”
Campbell alaycı hayal kırıklığı tonunu fark ederek döndü. “Yani benle aynı tarafta savaşan bir

savaşçı… Keşke ben de… Yok…” Burnunu çekti. “Yok,” dedi bir daha. “Hepsi düzmece
bunların…” Sırada duran İncil’i aldı. “Bunun büyük kısmını Babil’de Yahudi din adamları yazmış.
Sonra da Kudüs’te yazmanlar elden geçirmiş… Mormon Kitabı kadar uydurma…”

Vermeulen ters bir bakış attı. “Mormon Kitabı’nı kafadan aşağılama.”
“Sen de mi hiçbirine inanmıyorsun yani?”
“Hayır,” dedi Vermeulen, “kimin yazdığı ya da yazanların gerçekten yaşanıp yaşanmadığı önemli

değil diyorum ben. Mesele bu değil.”
“Ne peki?”
“Onu sen bulacaksın.”
Kafa salladı Campbell. “Ya hepsi doğrudur ya değildir.”
“Kim demiş onu?” dedi Vermeulen. Vitrayı işaret etti. “O mu?”
“Şey, hayır ama… Yani neye inanacağını keyfine göre seçebiliyorsan ne anlamı var?”
“Seçmek ve yaptığın seçim kim olduğunu söyler.”
“Eh, neyi seçtiğimi biliyorum ben,” dedi Campbell.
“Öyle mi?”
Campbell bakışlarını boşluğa çevirdi. “Öyle,” dedi. “Seçimim—”
“Başka zaman anlatırsın,” dedi Vermeulen. Kalktı. “Bizle yemeğe gelsene.”
“Sağ ol,” dedi Campbell ayaktaki korucuya bakarak. “Çok naziksin ama… Emere’nin beni evinde

görmek istemediğini sanıyordum.”
“Ha, eve demedim zaten,” dedi Vermeulen. “Sülün Yolan’da şahane Pazar güveci yapıyorlar.”
“Pazar…” Duraksadı Campbell.
Vermeulen, “Gel, haydi,” dedi. “Kaygan zemin, malum. Ateizm ve dine hakaretle başlarsın ve bir

bakmışsın barın tekinde Pazar güveci yiyorsun.”
Dışarıda Emere, elinde sigarası, Aliyef’le sohbet ediyordu. Gün ışığı, kilisenin loşluğundan sonra

epey parlak geldi ve Campbell havanın mevsim normallerinin birkaç derece üzerinde seyrettiğini
düşündü.

 
SON
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