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KRISTIN HARMEL
1979 yılında Massachusetts'te doğdu. 16 yaşında dergiler için makaleler

yazmaya başladı. Florida Üniversitesi Gazetecilik ve iletişim bölümlerinden
mezun oldu. Ardmdan uzun yıllar People dergisinde çalıştı. Glamour ve
Woman's Day gibi pek çok dergide serbest yazar olarak çalışmakta ve The
Daily Buzz adlı bir programda kitaplar üzerine bir bölüm hazırlamaktadır.
Paris, Los Angeles, New York, Boston ve Miami gibi pek çok şehirde yaşayan
yazar şu an Orlando'da hayatmı sürdürmektedir.
 



Kristin Harmel"in romanları: Bir Film Yıldızı Nasıl Tavlanır? (2006),
The Blonde Theory (2007), When You Wish (2008), Italian For Beginners
(2009) ve After (2010).
 



TUĞÇE AYTEŞ

1984 tarihinde İstanbul'da doğdu. 2007 yılında Boğaziçi Üniversitesi
Felsefe Bölümünü bitirdi. İngilizce ve Almanca dillerinden felsefe ve edebiyat
çevirileri yapıyor. Çevirmenliğin yanı sıra editörlük alanında da çalışıyor. En
son yayımlanan çevirisi, Thomas de Ouincey'in Immanuel Kant'ın Son
Günleri adlı kitabıdır.
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Teşekkürler
Paris'te aklımı ilk çelen ve her döndüğümde şiltesinde uyumama izin veren

Lauren Elkin'e özel teşekkür. O da büyük bir yazar ve ben de bu kitapta ilk
olarak onun adını vermekten memnunum. Harika bir amigo olan ve ilk
taslaklarda verdiği fikirlere yürekten inandığım (son derece yetenekli, usta
tasanmcı ve olağanüstü arkadaşım) Amy Tangerine'e de teşekkürler. Hem
kişisel hem de mesleki açıdan fazlasıyla hayran olduğum (ve Los Angeles'a
geldiğimde ikinci yatak odasma evim dememe izin veren) güvenilir
arkadaşım Gillian Zucker'a binlerce teşekkürler. Sana Katsuya'da bir (ya da
binlerce) içki borcum var!

Her zamanki gibi, anneme, Dave'e, Karen'a, babama ve olağanüstü ailemin
geri kalanına teşekkürler. Bence dünyanın gerçekten en samimi, en
mükemmel insanlarından oluşan ailenin bir ferdiyim.

Bu romanı şekle sokmama yardım ettikleri için mükemmel editörlerim
Karen Kosztolnyik ve Rebecca Isenberg'e, aklıma gelen bütün fikirleri
anlatıp dururken beni dinlediği için mükemmel ajansım Jenny Bent'e (ve
asistanı Victoria Hom'a) muazzam bir minnet borcum var. Arkadaşım
demekten mutluluk duyduğum film ajansım Andy Cohen'e; Hachette'teki
herkese, özellikle Elly Weisenberg (Tebrikler!!!), Emily Griifin, Caryn
Karmatz Rudy, Brigid Pearson, Laura lorstod. Celia Johnson ve Man
Okuda'ya; İngiltere'deki editörüm Cat Cobain'e de teşekkürler. Her zamanki
gibi, ilk editörüm Amy Einhom'a teşekkürler.

Dünyanın en iyi yazarlarmdan bazılarıyla tanışmaktan da mutluyum.
Özellikle zamanı ve tavsiyeleri konusunda fazlasıyla cömert davrandığı için
Sarah Mlynowski'ye, New York'ta uyuyabileceğim bir yatak verip beni müthiş
Carlie'yle yürüyüşlere çıkardığı için Alison Pace'e; bana sağladıkları tüm
dostluk ve destek için Sarah, Alison, Lynda Curnyn ve Melissa Sena te'ye
teşekkür ederim. Muhteşem yazarlar (ve muhteşem kadmlar) Jane Porter,
Laura Caldwell, Brenda Janowitz, Johanna Edwards, Megan Crane ve Liza
Palmer'a da teşekkürler.ükemmel, inanılmaz arkadaşlarıma, özellikle Kristen
Milan, Kara Brown, Kendra WilHams, Wendy Jo Moyer, Megan Combs, Amber
Draus, Lisa YVilkes, Ashley Tedder, Don Clemence, Michelle Tauber, Willow
Shambeck, Melixa Carbonell, Josh Yang, Courtney Jaye, Marc Mugnos, Ryan
Dean, Wendy Chioji, Brendan Bergen, Ben Bledsoe, Jamie Tabor, Andrea
Jackson, Lana Cabrera, Joe Cabrera, Pat Cash, Adam Evans, Courtney
Harmel, Janine Harmel, Steve Helling, Emma Helling ve Cap'n'a da teşekkür
ederim. Mediabistro. com öğrencilerime de teşekkürler.

Ve benimle bu yolculuğa katıldığınız için size teşekkür ederim
okuyucularım! E-postalarmızı seviyorum, o yüzden yollamaya devam! Mille
fois mercii

Düğünümüz eylülde olacaktı.
Son gelinlik provama çoktan gitmiştim. Nedimelerime karar verip



çiçeklerimi seçmiş, bir yemek şirketi ayarlamıştım. Davetiyeler basılmıştı ve
hepsi gönderilmeye hazırdı. Brett'le, düğünde çalacak bir grup da seçmiştik.
Bir gün sahip olacağımız çocuklarımıza ne isim koyacağımızı konuşmuştuk.
Sayfalar dolusu karalamalar yapmıştım: Bay ve Bayan Brett Landstrom.
Brett ve Emma Landstrom, Brett Landstrom ve eşi Emma Sullivan-
Landstrom. Landstromlar. Birlikte geçireceğimiz geleceği gözümde
canlandırabiliyordum.

Ve sonra bir gün, her şey altüst oldu.
Nisan aymda, sıcak, bunaltıcı bir salı akşamıydı, Brett'le aynı eve

taşınmamızın birinci yılı şerefine ona özel bir akşam
yemeği hazırlamak
erken çıkmıştım. Bahçe masa
sını temizleyip canlı çiçekler alarak onun en sevdiği yemeği pişirdim:

enginarlı ızgara tavuk, kuru domatesler ve el yapımı marinara soslu tel
şehriyenin üstünde servis edilen keçi peyniri. "Mükemmel," diye düşünerek
kadehlerimize Chianti koydum.

Saat altıda Brett, "Yemek güzel görünüyor," diyerek sürgülü kapılardan
geçip ağır ağır bahçeye çıktı. Dışan adımını atarken kravatını gevşetip
gömleğinin ilk düğmesini açtı ki bu, onu ister istemez, normalden daha seksi
gösteriyordu. Brett'i, onunla tanıştığım günkü kadar çekici bulmam iyiye
işaret, diye düşündüm.

Ona gözlerimin içi gülerek bakıp, "Yıldönümümüz kutlu olsun," dedim.
Şrett şaşkın görünüyordu.
"Yıldönümü mü?" Siyah, dal
galı saçlarının arasından elini geçirdi. "Neyin yıldönümü?
Gülümsemem biraz söndü. "Birlikte yaşamaya başlamamızın," dedim.
"Ah." Boğazını temizledi. "Ee, o zaman kutlu olsun." Bir seksen beşlik

boyuyla sürgülü kapıya en yakın koltuğa iki büklüm oturup şarabından bir
yudum aldı, içkiyi damağında gezdirip beğeniyle onaylayarak yuttu.

Gülümseyerek karşısma oturdum ve ona doğranmış marul, zeytin,
pepperoncini’, domates, taze sıkılmış limon suyu ve feta~ peyniriyle dolu
salata kâsesini uzattım. Tabağma birkaç kaşık koymadan önce mest halde
kâseyi kokladı. "Yunan usulü," derken ela gözlerinin kenarları kırıştı.

Gülümseyerek "Evet," dedim. "En sevdiğin."
Evlendikten sonra yemek pişirmek, temizlik yapmak ve ev işleri tanrıçası

olmak konusunda kendimi daha da geliştirmeye kararlıydım. Bre 11'in
(çalışmayıp bir de üstüne üstlük hem aşçı hem de hizmetçi çalıştıran)
annesi, bana yüzünde gergin bir gülümsemeyle, oğlunun işten eve
döndüğünde masada yemeğin hazır bulunmasına ve derli toplu, pırıl pırıl
görünen bir eve alıştığını defalarca hatırlatmıştı. Altta yatan mesaj, benim
bunlara yetecek düzeyde olmadığımdı.

Anlaşılan hem tam zamanlı bir hizmetçi hem de tam zamanlı bir aşçı olup
aynı zamanda da tam zamanlı işimi dengede tutmam gerekiyordu.



Aramızdaki birkaç dakikalık kopukluktan sonra, "Peki," dedim. Brett,
yemeye başlamıştı bile, çiğnerken de mmmmmm sesleri çıkarıyordu. Bir an
ne diyeceğimi bilemedim. "Davet listemizle uğraşmaya fırsatın oldu mu?"

Brett'in yapmasına ihtiyacım olan tek şey, davet etmeyi arzuladığı aile
fertlerinin isimleriyle adreslerinin listesiydi * ** Bir tür acı biber, (ç.n.)*
Yunanistan'a özgü bir peynir, (ç.n.)

ve bunu ondan dört kere istemiştim. Bir şeyler planlamaktan nefret ettiğini
ve düğün hazırlığımıza bir yük gözüyle baktığını biliyordum ama papazla
müzik grubunu benim ayarladığımı, yemek şirketlerinde yiyeceklerin tadına
bakmaya benim gittiğimi, düğün planlayıcısıyla beş kere buluşup davetiyeleri
kendi başıma aldığımı göz önünde bulundurunca, o kadar da talepkâr
değildim bence.

Brett, ağzı tavukla dolu, "Henüz olmadı," diye geveledi.
"Tamam," dedim yavaşça. Kendime, Brett'in işinin yoğun olduğunu

hatırlatmaya çalıştım. Büyük bir davaya başlamıştı ve benden daha fazla
mesai yapıyordu. Zorla gülümsedim. "Acaba listeyi pazar gününe kadar bana
verebilir misin?" diye tatlı tatlı sorarak dır dır ediyormuş havası vermemeye
çalıştım. "O davetiyeleri bir an önce postaya vermemiz gerek." "Lafı
açılmışken," dedi Brett, çatalını tabağının kenarında gezdirdi, son tel
şehriyeleri de toplayıp kocaman bir son lokma aldı ve tabağı masanm
ortasına doğru itti. Şarap kadehinden büyük bir yudum daha alarak içkisini
bitirdi. "Bence konuşmamız gerek."

"Davetiye listesi hakkında mı?" diye sordum, istediğimiz herkesin adını
ekleyeceğimize çoktan karar verdik sanıyordum. Ne de olsa, babam imkânı el
verdiği ölçüde para yardımı yapabileceğini söylemişti, Brett'in anne
babasmm da, kibarca söylemek gerekirse, hali vakti yerindeydi. Bizden on
beş dakikalık uzaklıkta, Tiger Woods'un ve bazı *NSYNC üyelerinin muazzam
malikânelerinin bulunduğu bir Orlando banliyösü olan Windermere'de
oturuyorlardı. Lanstromlarm malikânesi de bir o kadar büyüktü ve tek
evlatları için dört dörtlük bir düğün planlamada paranın sorun olmadığını
açıklamışlardı zaten.

"Liste hakkında değil," dedi Brett, masada parmaklarını tıkırdatarak.
"Düğün hakkında."

"Ah." Büsbütün şaşırmamıştım. Brett'le, düğünü St. Petersburg'da sahilde
mi yoksa onun anne babasının dev arka bahçesinde mi yapsak (onun fikrini
kabul etmiştim; bir bahçe düğünü planlıyorduk) ve geleneksel vanilyalı pasta
mı yoksa her katta farklı bir çeşit mi hazırlatsak (Brett'in annesinin ısrar
ettiği sade vanilyada karar kılmıştık) gibi konularda bazı ufak tefek
anlaşmazlıklar yaşamıştık.

"Konu ne?" diye sordum. "Oturma yerleri mi? istersen minderli katlanır
sandalyeler de bize uyar. Çok da fark etmez." Brett'in anne babasınm gül
bahçesinde güzel görünecek beyaz tahta banklardan yanaydım. Fakat
mühim olan mekân, pasta ya da oturma yerleri değildi ya? Brett'le



geçireceğim hayat önemliydi.
"Yo." Başını hayır anlamında salladı. "Banklarda sorun yok Emma."
"Hım," dedim, bir parça afallayarak. İlk defa bir fikrimi
tartışmasız kabul ediyordu. "Bu harika. Peki, konuşmak istediğin ne o

zaman?"
Gözlerini benden kaçırdı. "Bence düğünü iptal etmeliyiz," dedi.
Önce, onu yanlış işittiğimden emindim. Ne de olsa, sözcükleri

umursamazca söylemişti, sanki bana borsanm düştüğünden ya da ertesi gün
yağmur beklendiğinden bahsediyordu. Bombasını patlattıktan sonra öylece
şarap şişesine uzanıp kadehini yeniden doldurdu ve yemek yerken sürgülü
cam kapıdan, Braves maçmı izleyebilmesi için elverişli biçimde döndürülmüş
televizyona dikti gözlerini.

"Ne?" diye sordum. Başımla, onaylamadığımı belirtip huzursuz bir kahkaha
attım. "Bu çok tuhaf. Sanki biraz önce, düğünü iptal edelim dedin."

Brett bana bir bakış atarak, "Evet, dedim," dedi, ardmdan gözlerini yine
Braves'e çevirdi. Ayrıntılar üstünde durmadan şarabmdan bir yudum daha
aldı. Yüzümden kanın çekildiğini hissettim ve boğazım kurudu. Birkaç kere
yutkunup çevremde bir anda neden hiç hava kalmadığını merak ettim.

Sonunda, sesim bir oktav yükseldiğinden biraz ciyaklayarak, "Dedin mi?"
diye sordum.

"Alınma Emma ama artık seni sevdiğimi sanmıyorum," dedi gelişigüzel.
"Yani, seni seviyorum tabu ama sana âşık değilim. Belki de yollarımızı
ayırmalıyız."

Ağzım açık kalmıştı. Yani, çenemin gerçekten yerinden çıkıp kendi
kendine düştüğünü hissetmiştim.

"Nnnn..." Sesim gitgide alçaldı. Ağzımı benimle işbirliği yapmaya ikna
edemiyordum adeta. O kadar şaşırmıştım ki harfleri bir araya getirmekte
zorlanıyordum. "Ne?" diyebildim sonunda. "Niçin?"

Brett, son zamanlarda benimle konuşurken takındığı küçümseyici tavırla
başını iki yana sallayarak "Emma," diye konuşmaya başladı (dikkat etmiştim
de babası da annesiyle sık

sık böyle konuşuyordu). "Niye böyle hissettiğim, açıklayabi leceğim bir şey
değil. Hisler değişir, anlarsm ya? Üzgünüm ama benim kontrolümde değü
bu."

"Ama..." diye söze girdim. Sesim yine gitgide alçaldı çünkü ne
söyleyeceğime dair en ufak bir fikrim yoktu. Zihnime binlerce şey üşüşüyor,
hiçbiriyle nasıl baş edeceğimi bilmiyordum. Beni sevmekten nasıl
vazgeçmişti? Tüm ilişkimiz bir yalan mıydı? Annemle babama düğünün iptal
olduğunu nasıl söylerdim? Şimdi ne yapmalıydım?

Huzursuz bir andan sonra, Brett sessizliği böldü. "Biliyorum Emma, en iyisi
bu, gerçekten. Hem nasılsa Orlando'da kalmak istemiyordun."

Ağzım iyice açıldı. "Ama Orlando'da kalmıştım*" içimde ansızm küçük bir
öfke kıvılcımı parladı. "O iş teklifini reddettim. Senin için!"



Uç ay önce, hayallerimin işi teklif edilmişti bana: New York'ta Columbia
Records'un yelpazesi altmda yeni bir alternatif rock şirketinin halkla ilişkiler
müdürlüğü. Bunu BrettTe uzun uzadıya konuşmuştum, o da bana oldukça
net bir şekilde, taşınmayı akimın ucundan bile geçirmediğini söylemişti;
hayatı hep burada, Orlando'da geçmişti ve geçecekti. O yüzden işi istemeye
istemeye geri çevirmiştim (ne de olsa nişanlıydım ve nişanlım önce gelirdi,
değil mi?), sonuçta hâlâ, merkezi Orlando'da olan başarılı müzik şirketi Boy
Bandz'te tatmin edicilikten uzak, aynı halkla ilişkiler koordinatörlüğü işimde
çalışıyordum; şirketin en son yarattığı erkek grubu 407, Billboard pop
listelerine "Seni Xbox 360'ımı sevdiğim gibi seviyorum" şarkısıyla dört
numaradan henüz giriş yapmıştı.

Ee, Emma, o senin seçimindi," dedi Brett, başmı iki yana
sallayarak ve belli belirsiz gülümseyerek, sanki çocukça bir şey

söylemiştim. "Hayatında yaptığın seçimlerden dolayı
beni suçlayamazsın ya
"Ama bu seçimi senin için yaptım," diye direttim. Başım fır fır dönüyordu.

Gerçekleşiyor olamazdı bu.
Ne yani, seninle bir zorunluluktan dolayı mı evlenmem
gerek?" diye sordu. Bana gözlerini dikip baktı. "Haydi, ama Emma. Bu hiç

de mantıklı değil. Hayatta kendi seçimlerimizi yaparız
Söylediğim bu değil!
Buymuş gibi geliyor kulağa," dedi. Neredeyse kendini
beğenmiş görünüyordu. "Ve hiç de adil değil
Ona uzun süre dik dik baktım. "Yani, bu kadar o zaman? diyebildim. "Uç

yıldan sonra?
En iyisi bu," diye devam etti yumuşak bir biçimde. "Sık
boğaz olmanı da istemem; canın ne zaman isterse o zaman taşınabilirsin.

Sana biraz süre vermek için annem ve babamla
kalacağım.
Ağzım açık kalmıştı. Taşınmam gerektiği aklıma bile gelmemişti. Tabii ki

taşınacaktım. İnsanlar ayrılınca böyle olurdu, değil mi? "Ama nereye
gideceğim?" diye alçak bir sesle

sorarken bunun kulağa böylesine çaresiz ve güvensiz gelmesinden nefret
ettim.

Brett omuzlarmı silkti. "Bilmem. Ablana mı?"
Birden dudaklarımı sıkıca bastırarak başımı hayır anlamında, hızlıca

salladım, imkânı yoktu. Jeannie'nin kapışma anıp Brett'i kaybettiğimi itiraf
etmenin düşüncesine bile katlanamazdım. Benden sekiz yaş büyük Jeannie
pasif, silik Robert'la evliydi, üç yaşındaki oğulları da gördüğüm en şımarık
çocuktu. Brett'in beni terk etmesi hakkmda onun çokbilmişçe
söyleyeceklerine dayanamazdım. "Fiyasko," derdi buna. "Emma Sullivan için
bir fiyasko daha."

Brett, canı sıkılarak "Ee, bilmiyorum Emma," dedi. Bir elini iyice uzamaya



başlayan saçmdan huzursuzca geçirdi. Bir milisaniyelik dalgınlıkla saçını
kestirmesi gerek, diye düşündüm, sonra ona böyle şeyleri hatırlatmaktan
artık benim sorumlu olmadığımı fark ettim. "Gidip arkadaşlarından birinde
kalabilirsin," dedi. "Lesley, Anne, Amanda ya da başkası."

Onların, nedimelerim olacak üç kızın isimlerini duyunca baştan ayağa
sarsıldım.

Brett, birkaç kere gözlerini bana dikip kaçırdı. "Herhalde, taşmması
gereken niye sensin, anlıyorsundur."idem bulandı. Bunu yaptığına
inanamıyordum.

Dişlerimi sıkarak "Çünkü burası senin evin," dedim. Gözlerimin iyice
kısıldığını hissediyordum. Geçen yıldan beri bu konu aramızda hep tartışma
konusu olmuştu. Brett, yüksek maaşıyla MetroWest Orlando'daki evimizin
kaparosunu ödemişti. Her ay, ev kredisi ödemesini paylaşıyorduk ama tapuda
sadece Brett'in adı yazıyordu. Anlaşma bana adil görünmediğinden birkaç
kere şikâyet ettiğimdene de olsa, kredinin yansmı ödüyordum ama eşit
miktarda kazanmıyordumBrett gülümseyip "Evlenir evlenmez tüm mal
varlığımız nasılsa paylaşılacak, o halde böyle önemsiz bir şey için şimdiden
endişelenmenin manası ne?" demişti.

O sırada hepsi akla yatkın gelmişti.
Brett, utanmış görünecek kadar bile nezaket taşımada"Doğru,
diye karşılık verdi. "Ev kredisi için de bir çözüm
buluruz Em. Geçen yıldan beri biraz katkıda bulunduğundan sana borcum

var. Babamla konuşayım da neler yapabileceğiize bakalım.
Ona şaşkınlıkla biraz daha baktım. Katkı?
"Neyse, üzgünüm hayatım," diye devam etti Brett. "Bu benim için de zor,

bilirsin. Ama tüm dürüstlüğümle söylüyo
rum ki sorun sende değil. Bende.
Az kalsm kahkahayı patlatıyordum. Ekmek kestiğim bıçağı ona saplama

hayaline kapılmamış olsam muhtemelen gülerdim de.
Bir anlık suskunluktan sonra, Brett "Atlatabilecek misin?
diye sordu.
iyi olacağım," diye geveledim, sanki bir de ilgileniyormuş gibi bunu

sormasına öfkelenivermiştim.
Ertesi sabah, yarısı artık benim olmayan boş, battal boy
yatakta yalnız başıma uyandığımda ne yapacağımı bilmez
haldeydim. Hissizleşmiştim; adeta bir kâbusun ortasındaydım.
O yüzden her sabah yaptığım şeyleri yaptım: Kalktım, duş aldım, saçımı

kuruttum, makyajımı yaptım, makul bir kıyafet seçtim ve işe gittim.
Alışılmışlıkta avuntu vardı en azmdan.

Boy Bandz Records'un ofisleri Orlando'nun merkezinde, Brett'in hukuk
bürosundan sadece bir blok ötede, eski tren istasyonundan bozma bir
binadaydı. Brett bir iş arkadaşıyla Kreş'te öğlen yemeğine giderken ya da ben
Lorenzo's'tan vıcık vıcık bir dilim pizza almak için dışarı çıkmışken Church



Street'te bazen birbirimize rastlardık. Bugün onunla karşılaşmamak için dua
ediyordum. Bunun üstesinden gelemez

dim.asama sekiz buçuktan hemen önce oturup bilgisayar ekranıma donuk
donuk baktım. Bugün yapacağım milyon şey vardı; 407 oğlanları hakkında
bir basm bülteni, O-Girlz (şirketimizin başkanı, erkek grubu yöneticisi Max
Hedgefield' ın yeni kurduğu bir kız grubu) için CD'lerin postayla
gönderilmesi, yanıtlanacak bir sürü medya daveti; ama hayatım rayından
çıkarken böyle sıkıcı şeyler yaptığımı hayal bile edemiyordum.

Saat henüz onu geçmişti ki patronum Andrea masama uğradı. Kan çanağı
gözlerimi kamufle etme çabasıyla, o sabah üçüncü posta Visine'i daha yeni
damlatmıştım. Taktiğin işe yaramasını umuyordum. Duygusuz Andrea'nın,
çalışanları kişisel sorunlarını işe getirdiklerinde bunu ne kadar
küçümsediğini biliyordum.

"407 adına iyi iş çıkardın," dedi. Onlara 407 adı verildi çünkü herkesin
Hedge dediği Max Hedgefield, belli ki birbirine bağlayacak aptal deyişleri
tüketmiş ve dolayısıyla, modem erkek gruplarının doğum yeri olan
Orlando'nun alan kodunu kullanmayı seçmişti.

"Teşekkürler," diyerek bulanık gözlerle ona gülümsemek için kendimi
zorladım, iyi bir iş çıkarmıştım, bunu biliyordum. 407 elemanlarmdan biri,
albümlerinin çıkacağı hafta eşcinsel olduğunu açıklamıştı ve ben de medya
fırtınasını ustalıkla idare etmiştim. Neyse ki Lance Bass, erkek seven grup
üyelerinin her şekilde önünü açmıştı. Grubumuzun, eşcinselliğiyle banşık
solisti Danny Ruben, medya tarafmdan içtenlikle karşılanmış ve sonuç
olarak, 407'nin albümü listelerin üst sıralarına umulandan çok daha hızlı
tırmanmıştı.

"Bir şey konuşmalıyız," dedi Andrea. Gözlerini sol eline indirip kusursuz
biçimde manikürlenmiş tırnaklarım inceledi.

"Peki."
Belki, diye düşündüm içim umutla ürpererek, terfi etmek üzereyimdir. Ne

de olsa, bunu kesinlikle hak etmiştim. Dört
yıldır bu şirkette çalışıyordum ve 407'yle O-Girlz'ün hesaplarını tek başıma

yönettiğim halde alt tarafı bir halkla ilişkiler koordinatörüydüm. Son
zamanlarda şirketin yeniden yapılandırılacağına dair söylentiler işitmiştim
ve beraberinde sağlam bir zammı da getirecek halkla ilişkiler müdürlüğüne
geçecek kişi ben olayım diye dua ediyordum.

Andrea, bu sefer sağ elindeki mükemmel tırnaklara göz atarak, "Emma,
tatlım” dedi tiz bir sesle, "Hedge, şirketi birazcık küçültmeye karar verdi, o
yüzden maalesef senin işine son vermek durumundayız."

Visine'e rağmen görüşüm bulanıklaşmaya başladı.
"Efendim?" Onu yanlış duymuştum herhalde.
Neşeyle "Endişelenme!" diyerek gözlerini kaçırdı. "Sana dört haftalık ilişik

kesme süresi veriyoruz, güzel bir tavsiye mektubu yazmaktan da memnun
olurum."



Kulaklarıma inanamayarak "Bir dakika, beni kovuyor mu
sunuz yani?" diye sordum.
Andrea bana tekrar bakıp içtenlikle gülümsedi. "Hayır hayır Emma, seni

işten çıkarıyoruz," derken son üç kelimeyi
telaffuz
etti. "Bu tamamen farklı! Çok üzgünüm. Ama masanı öğlene kadar

boşaltırsan seviniriz. Bir de, lütfeolay çıkarmamaya çalış.
"O... olay mı?" diye kekeledim. Ne yapacağımı sanıyordu, bilgisayarımı

duvara fırlatacağımı mı? Gerçi düşününce, pek de kötü bir fikir gibi gelmedi.
Andrea eğilip sesini sır verir gibi alçalttı. "Buralarda öyle seviliyorsun ki

Emma," dedi. "Tahmin edersin ki olay çıkarman şirketin moralini kötü
etkiler. Lütfen, Boy Bandz'in iyiliği için. Seni işten çıkardığımız için
gerçekten çok üzgünuz.

Söylediklerini zihnimden geçirerek aklımı toplamaya çalıştım. Suratının
ortasına şamar yemiş biri gibi hissizleşmiştim.

Bir dakika sonra, "Ama... neden?" diye sordum. Midem düğümleniyordu. Bir
an için işe gelirken yediğim müslinin dışarı çıkacağmdan endişelendim.
"Niye ben?"

Andrea geçici bir süre kaygılı göründü, ardından bana canlı canlı
gülümsedi. "Emma, canım, küçülüyoruz o kadar," dedi. "Seni temin ederim ki
şahsi bir şey değil. Şu anki pozisyonun için aşırı niteliklisin ve burada
yükselme olanağın yok. Hem, eminim anmda yeni bir iş bulursun! Sana
referans olmaktan mutluluk duyarım."

Ona, Boy Bandz'in şehirdeki tek müzik şirketi olduğunu hatırlatma
zahmetine girmedim. New York'ta, Columbia Records'un cömert ötesi
teklifini üç ay önce reddettikten sonra oraya tıpış tıpış dönmemim artık
imkânsız olduğunu da. Birdenbire, yaşamım tamamen rayından çıkmıştı.

"Ah," dedim sonunda. Başka ne söyleyebilirdim bilemedim. Beynim yavaş
çekimde çalışıyor gibiydi.

"Öğlene kadar gitmiş ol, Emma," diye tekrarladı Andrea. "Lütfen, olay
çıkarma. Ve tekrar, üzgünüm."

Ağzımı açıp kapattım, hiçbir sözcük çıkmayınca anladığımı belirtmek için
başımı ona doğru evet anlamında salladım.

Telaş etmedim. Etmek istedim ama etmedim. Bunun yerine, masamı
uyuşukça topladım, eve gittim ve günün geri kalanmda ağladım.

Ertesi sabah sıkıntılı uyuklamamdan tükenmiş ve kafam karışık halde
uyandıktan sonra, kendimi toplamak için elimden geleni yaptım. Bilgisayarı
açıp OrlandoSentinel.com'a girerek halkla ilişkiler pozisyonlarını arattım.
On bir tane ilan vardı ve budalaca bir iyimserlikle hepsine başvurdum,
özgeçmişimi yakındaki bir Kinko's'tan faksladım, öğlene doğru işe yaramaz
ve şaşkın halde eve döndüm.

Arkadaşlarımın hiçbiriyle konuşmayarak eve kapandığım sonraki iki
haftada, altı görüşme için çağınldım. Maalesef beşinde gözyaşlarına



boğuldum (bu benim için hiç de normal
değil; bundan Brett-sonrası travmayı sorumlu tutuyorum). Ağlamadığım

altıncı görüşmedeyse, benimle görüşme yapan adam, neden J. Cash Steel'd e
halkla ilişkiler sorumlusu olarak çalışmak istediğimi sorunca ve bir çelik
imalatçısında gerçekten çalışmak istemediğimden dolayı, tek bir neden ileri
süremeyince işe alınmayacağımı anlamıştım.

İki haftada Brett üç kere arayıp donuk bir sesle iyi olup olmadığımı sordu.
Hiç de ona uymayan bu ilgiye şaşırmaya başlamıştım ki ikinci haftanın
sonunda, aramasının gerçek nedenini yumurtladı.

"Bak, işinden olduğunu biliyorum Em," dedi. "Duyunca çok üzüldüm. Ama
kendi evime taşınmak istiyorum artık. Taşınmaya ne zaman hazır olursun,
bir fikrin var mı?"

Ona, annemin bir zamanlar, söylediğimde ağzımı sabunla yıkadığı kelimeyi
savurdum. Sonra telefonu öyle hızlı kapattım ki alet çatırdadı.

O akşamüstü, sonunda hasarlı (ama hâlâ işlev gören) telefonumu alıp en
yakm üç arkadaşımı, nedimelerim olmalarını planladığım üç kızı aradım.
Brett'ten ayrüdığımdan beri beni

aramamışlardı ama ben de onları aramamıştım. Brett'in beni terk ettiğini
duyduklarında beyinlerinden vurulmuşa döneceklerdi, beni avutmalarım dört
gözle bekliyordum.

Lesley'nin numarasını tuşlamadan önce, kendi kendime, en azından bana
destek olurlar, dedim. En azından beni incitmeyeceklerine güvenebilirim.

Yine yanılmıştım.
Lesley, nişanımın bozulduğunu geçen hafta öğrendiğini geçiştirerek

söyledikten sonra, "Sana bunu söyleyeceğim için çok kötü hissediyorum,"
dedi, "ama bence yine de bilmek istersin."

"Evet..." Brett'le ayrıldığımızı madem bir haftadır biliyordu, o zaman niye
aramamış ya da uğramamış diye merak ederek lafını bitirmesini bekledim.

Hattın öteki ucunda zor nefes alıp, "Şey... belki de söylememeliyim," dedi
hızlı hızlı.

Iç geçirdim, oyun oynamaya halim yoktu.
"Bu her neyse Lesley, eminim şu an hayatımdaki her şeyin yanında sönük

kalır." Ne de olsa, nişanınızın bozulup ertesi sabah da işten kovulmanızdan
daha kötü ne olabilirdi?

Lesley, "Ee, madem eminsin..." derken sesi gitgide azaldı. "Pekâlâ o zaman.
Amanda Brett'le yatıyor."

Tamam. Bu, apaçık biçimde, nişanınızın bozulup ertesi sabah da işten
kovulmanızdan kötüydü.

Bir şey söylemek için ağzımı açtım, ancak tek kelime çıkmadı. Birden tüm
göğsüm sıkışmış gibi hissettim. Nefes alamıyordum.

Bir dakika sonra Lesley yine sözü aldı. "Emma?" dedi. "Orada mısın?"
"Urghrhgrgh," diye anlamsız sesler çıkardım.
"İyi misin?"



"Uhrhghrh." Kelime oluşturamıyordum sanki.
"Dinle Emma, bu yaşandığında siz birlikte sayılmazdınız zaten," dedi Lesley

hızlı hızlı. "Amanda ilk kez, Brett taşındıktan üç gece sonra takıldıklarını
söyledi. Bence Brett'in kalacak bir yere ihtiyacı vardı, o kadar, anlarsın ya?
Ve her şey birbirini tetikledi."idem bulanıyordu. Bir an için, cidden
kusacağımı sandım.

Birkaç kere zorla yutkunduktan sonra, fısıltıyla "Bunu biliyor muydun?"
diye sordum. "Mona da biliyor muydu?"

"Ee... evet."
"Ne kadardır biliyordunuz?"
Sessizlik.
"Lesley, ne kadardır?"
"Geçen haftadan beri."
"Onu öldüreceğim." Nefes aldım, Amanda'dan birdenbire iliklerime kadar

nefret etmeye başlamıştım.
"Emma, böyle söyleme” dedi Lesley tatlı tatlı. "Hem, Brett'le ilişkinizin

zaten bittiğini kabul etmen gerek”
Karşılık verecek sözcükleri dahi bulamıyordum. Boğazımdan yükselen

acılıkla öğürdüm.
Ses tellerim çalışmaya başlar başlamaz "Amanda'yı savunuyor musun?"

diye fısıldadım.
"Hayır, hayır, tam değil," dedi Lesley bir çırpıda. "Bu duruma mantıklı

bakmam söylüyorum o kadar. Brett seni onunla aldatmış falan değil."
"Ama..." diye söze giriştim.
"Emma, gerçekten," diye lafımı kesti Lesley. "Mona'yla bu konuyu çok

konuştuk ve Amanda'nm hiç de hatalı davrandığmı düşünmüyoruz. Yani,
tatsız bir durum ama eminim bir-iki haftaya daha iyi hissedersin, yeter ki
bunu düşünmeye biraz vaktin olsun. Bu hafta bir akşam yemeğinde hep
beraber buluşup konuşalım bunları. Amanda da seni görmeyi çok istiyordur."

Donakalmıştım. "Kapatmam gerek." Lesley benim ağladığımı işitmeden
önce telefonu kapattım.

Ardından, mantıksızca bir destek umarak ablam Jeannie'yi aradım. Altı yıl
önce babamız, kendinden yirmi yaş genç yeni karısıyla Atlanta'ya, annemiz
de yirmi yaş büyük yeni kocasıyla California'ya taşınmıştı, o yüzden Jeannie
yakın olduğum tek aile ferdiydi. Ne yazık ki geceyle gündüz kadar farklıydık
ve Jeannie'nin güzel muhabbetten anladığı, bütün eksikliklerimi aklıma
getirerek gözyaşlarına boğulmama ramak kalmasmdan ibaretti.

Belki bu sefer beni yatıştırır, diye düşündüm. Ne de olsa, ablalar bunun
için değil midir?

Bunu yapacağına, ben her şeyi anlattıktan sonra "işin aslı Emma..." dedi.
Üç yaşındaki oğlu Odyseus'un arkada bir şeyler bağırdığını işitebiliyordum,
Jeannie iç çekti. Brett bir sıkıntı yaşıyor, o kadar. Bir erkekte evlilik öncesi
tamamen doğal bir şey bu. Çekiniyor sadece."



Beni anladığından pek emin olmayarak yavaşça "Jeannie, sana
anlattıklarımı işittin mi?" dedim. "En yakın arkadaşlarımdan biriyle
yatıyor."

"Emma, aşırı tepki veriyorsun." İç çekti. "Hep aşırı tepki verirsin zaten.
Robert da düğünümüzden önce çekiniyordu ama onu mantıklı bir şekilde
ikna ettim. Erkeklerin bazen biraz ikna edilmeye ihtiyaçları oluyor."

"Ama Jeannie..."
"Emma, gerçekten, bırak kendine bu kadar düşkün olmayı," diye lafımı

kesti dünyadaki en kendine düşkün insan olan ablam. "Onun seni geri
istemesi için elinden geleni ardına koyma. Tanrı aşkına, otuzuna merdiven
dayadın. Seçeneklerin tükeniyor. Ben yirmi üçümde evlendim, biliyorsun."

"Evet ve sürekli bunu bana hatırlatıp duruyorsun." Tiksinerek telefonu
kapattım ve kalan tek yakm arkadaşımı, sekiz yıl önceki yaz stajı süresince
aynı odayı paylaştığım Poppy'yi aramak için tuşlara bastım. Uç yıl önce,
Fransa merkezli, uluslararası eğlence sektörü halkla ilişkiler şirketi
ColinMitteand'da çalışmak üzere Paris'e taşmmıştı ve geçen sene serbest
çalışmaya başlayıp kendi butik şirketini kurmuştu. Şimdiyse Paris merkezli
uluslararası müzik şirketi KMG'ye çalıştığını biliyordum.

Telefon numarasının son hanesini tuşlarken dua ettim. O da beni
desteklemezse kime sığınacağımı bilmiyordum.

Ona her şeyi anlattıktan sonra, yoğun Ingiliz aksanıyla "Arkadaşın Amanda
ne yaptı? Vay küçük kaşar!" diye haykırdı.

Rahatlayarak derin bir iç geçirdim ve dudaklarımın kenarlarında ilk
gülümseme kıpırtıları belirdi. "Sen bunu dediya içime nasıl su serpildi
bilemezsin."

"Öyle bir arkadaşa ihtiyacın yok!" dedi Poppy hararetle.
"Diğerlerine de. Ne cüretle onu savunuyorlar ki?"
içim iyice ferahlamıştı. "Haklısın," dedim.
"Dürüst olmak gerekirse, tatlım, Brett de kulağa hiç sütten çıkmış ak kaşık

gibi gelmiyor," diye devam etti. "Hep anneciğinin şımarık oğluydu zaten. İyi
kurtuldun! Şimdi işine odaklanabilirsin!"

"Pek değil," diye mırıldandım. Derin bir nefes alıp gözlerimi kapattım.
"Kovuldum."

"Ne?" Poppy'nin sesi bir oktav yükseldi. "Kovuldun mu?"
"Ee, işten çıkarıldım," dedim. "Fakat temelde aynı şeyler."
"Hay aksi şeytan," dedi Poppy. Durakladı. "Dinle Emma. Olan biteni

çözüme kavuşturacağız, tamam mı? Söz veriyorum. Bir fikrim var. Bakalım
ne yapabilirim. Yarın seni tekrar aranm, olur mu cicim?"

Verdiği coşkuyla bir an su üstüne çıkmışım gibime geldi ama bir parçam da
ona telefonu kapattırmamayı istiyordu. Ne de olsa, görünüşe göre o sırada
hayatımdaki aklı başında,

bana destek veren tek kişi oydu.
Poppy ertesi gün, söz verdiği gibi aradı.



Neşe saçarak "Bak Emma, galiba bütün sorunlarının çözümü bende," dedi.
"Peki..." Burnumu ve gözyaşlarımı silip Blue Bell çikolata parçalı naneli

dondurma kutusunun kapağını tekrar kapattım. O günkü yarım litrelik
dördüncü dondurmamı bitirdiğimi kimsenin görmediğine memnundum.
Ansızm midem hafiften bulanmaya başladı.

Poppy, dondurmadan kaynaklı mide kramplarımdan açıkça habersiz halde,
"KMG'deki bağlantım Veronique'le konuştum ve sana iyi bir haberim var,"
diye sözlerine devam

etti. "Sana daha bahsetmedim ama KMG, Guillaume Riche'in ilk
albümünün İngilizce lansmanında Ingiliz ve Amerikan basınıyla ilgilenmem
için beni özellikle işe aldı."

"Guillaume Riche mi?" diye tekrarladım şaşkınlıkla. Guillaume Riche tabii,
büyük Fransız yıldızı, haberlere konu olan meşhur aşklarıyla tanınıyordu,
ABD gişelerinin en üst sıralarındaki bazı aktrislerle kaçamaklan ve İngiliz
süpermodeli Dionne DeVrie'yle, geçen sene dört bir yandaki magazin
gazetelerinin kapaklarına çıkan acıklı bir ayrılıkla noktalanmış bir yıllık
ilişkisi de dahil. Geçen hafta People dergisinde, İngilizce müzik kariyerine
başladığını okumuştum ama Poppy'nin buna dahil olduğu aklımın ucundan
geçmemişti. "Poppy, harika bir şey bu!"

"Evet, ee, görünüşe göre Guillaume'un halkla ilişkiler sorumlusu istifa
etmiş, bu demek ki albüm çıkana kadar tek sorumlu ben olacağım."

"Mükemmel!" diye haykırdım. Kendi açısından açıkça epey iyi işler çıkaran
arkadaşım adma gururlandığımı hissettim. Benim gibi değildi o.

"Doğru ama Londra'daki büyük basm etkinliğimize altı üstü beş hafta kaldı
ve gerçekten yardıma ihtiyacım var," dedi. Duraklayıp derin bir nefes aldı.
"Senin bütün deneyimin ve bağlantılarınla, ekibimize kısa süreliğine
mükemmel bir katkı sağlayabileceğine Veronique'i ikna ettim, o da bunun
için bütçede fazladan biraz para ayırmayı uygun buldu. Ne dersin Emma? Bir
aylığına falan gelip Guillaume'un lansmanmda bana yardımcı olur musun?"

"Paris'e gelmek mi?" diye yineledim. Dondurma kaşığımı düşürdüm ve
kaşık, yerde gürültülü bir şekilde tangırdadı.

"Evet!" dedi Poppy şen şakrak. "Çok eğlenceli olacak! Başka bir iş ararken
seni idare edecek küçücük bir şey. Hem

sana Brett'i de unuttururum!"
Kulağa çok cazip geliyordu. Fakat fikrinde bir boşluk vardı. "Poppy, tek

kelime Fransızcam yok," diye hatırlattım
ona.
"Ah, dert ettiğin o olsun," diye yanıtladı. "Sorun değil. Sana çevirmenlik

yaparım. Hem zaten Guillaume'un İngilizce lansmanmda çalışacaksın. Seni
çoğunlukla Ingiliz, İrlandalI, Amerikalı ve AvustralyalI gazetecilerle
uğraştıracağım. Senin için çocuk oyuncağı!"

"Bilmiyorum..."
"Emma, beni dinle." Poppy'nin sesi birden iş ciddiyetine büründü. "Nişanlını



kaybettin. Arkadaşlarını kaybettin, işini kaybettin. Buraya gelmekle
kaybedeceğin başka bir şeyin kaldı mı hakikaten?"

Bir an bunu düşündüm. O, bunu böyle ifade edince... "Galiba haklısın," diye
mırıldandım.

"Sana şöyle söyleyeyim Emma, Brett gibi ciğeri beş para etmez bir herifi
unutmak için Paris'ten daha iyi bir yer yok."

Ve böylece, bir buçuk hafta sonra, bir havaalanmdaydım, uzun zamandır
görmediğim eski bir arkadaşımla çalışmak için, yaklaşık on yıl önce sadece
bir hafta geçirdiğim şehre gidiyordum.aalesef, Guillaume Riche hakkında
fazladan tek bir şey sormak ya da albümün lansmanmda bu kadar az zaman
kala, halkla ilişkiler sorumlusunun niçin istifa ettiğini sormak hiç aklıma
gelmedi. Sormuş olsaydım, muhtemelen o uçağa asla

binmezdim.
Uçak, Paris'in Charles de Gaulle Havaalanı'na programın bir saat öncesinde

iniş yaptı, ben de bunu iyiye yordum. Yaklaşırken pencereye doğru uzanıp
görmek istediğim bütün nirengi noktaları, Eiffel Kulesi, Nötre Dame, hatta
kavisli Seine Nehri'nin, gözüme şöyle bir ilişeceğinden emin, dışarı baktım.
Oysa tek görebildiğim, garip biçimde geometrik otlaklar ve uçak havaalanma
yaklaşırken her şeyi örten alçak, yoğun, gri bulut kümesiydi. Can sıkıcıydı;
hatırladığım Fransa değildi bu. Işıl ışıl heykeller ve tablo misali çatılar hani
neredeydi?

Fodor's Exploritıg Paris ve Frommer's Porable Paris'imi, sekiz saatlik
uçuşta baştan sona okuma amacıyla yanımda getirmiştim. Paris'e gideli
sekiz yıl olmuştu; yirmi bir yaşındayken, Poppy'yle, stajımızın sonunda bir
haftalığına geziye çıkmıştık. Ne var ki pencere kenarındaki aşırı kilolu
işadamı, koridor tarafında uçak tutan kadmm beni ortadaki koltuğuma
sürekli itip kakması ve uçmaktan az buçuk korktuğum gerçeği arasmda,
rehber kitaplarıma odaklanamadım.

Bunun yerine, Brett'i düşündüm.
Onu özlüyordum. Böyle hissettiğim için de kendimden biraz nefret

ediyordum.
Kendime dürüst olmam gerekirse (ve haydi yüzleşeyim, bu hususta

kaybedecek neyim var?) daha en baştan birbirimiz için yaratılmadığımızı
fark etmiştim.

Brett'le, üç yıl önce bir cumartesi günü, Orlando'nun merkezindeki Church
Street semtinde bulunan kulüplerden Antigua'daki 80'ler gecesinde
tanışmıştık. Lesley ve Anne'le birlikte Madonna'nın "Vogue"una kendimi
kaptırmışkebara yaslanmış, uzun boylu, siyah saçlı bir adam gözüme çarptı.
Hoştu, baştan çıkarıcı bir gülümsemesi vardı ve gözlerini bana dikmişti.
"Vogue"un sesi yavaş yavaş alçalıp "Livin' on a Prayer" hoparlörlerden
gümbür gümbür çalmaya başladığında kızlara bir mazeret mırıldanıp hiçbir
şey yokmuş gibi bara doğru gitmiştim.

Votka toniğimi ısmarlamak için tam da o noktayı rastgele seçmişim gibi



davranarak yanma yerleştiğimde "Selam!" diye bağırıp sesini gürültüde
duyurmaya çalışmıştı.

Ne kadar güzel ela gözleri olduğunu fark ettiğimde kalbim küt küt atsa da
gelişigüzel "Selam!" diye yanıtlamıştım. Elimi tut, yemin ederim bunu
atlatacağız, diye arka planda haykırıyordu Jon Bon Jovi, keskin hatlı yüzü
salondaki video ekranlarının her birinde kocaman görünüyordu.

"Sana bir içki ısmarlayabilir miyim?" diye sordu. Duraklayıp başımla olur
dedim. Yanaklarında gamzelerle gülümsedi. "Adım Brett," dedi.

"Emma," deyip elini tuttum.
Göz temasını asla bozmadan, aşağı yukarı hareketlerle yavaşça tokalaştı.

"Ne güzelsin Emma," demişti. Beni samimi olduğuna inandıran bir havası
vardı.

Birlikte yarım saat konuştuktan ve Brett Lesley, Anne ve Amanda'yla
tanıştıktan sonra, hemen yandaki teras barı Lattitudes'a gelir miyim diye
sordu. Orada, ay ışığı altındaki bir masada oturup votka tonik yudumladık
(en sevdiğimiz içki aynıydı), filmleri tartıştık (ikimiz de izlediğimiz en iyi
f i lmlerin Esaretin Bedeli ve bağımsız Primer [Kapsüll olduğunu
düşünüyorduk), konser hikâyelerimizi paylaştık (ikimiz de House of
Blues'daki son üç Sister Hazel'a gitmiştik) ve geleceklerimizde ne istediğimizi
konuştuk. Ortak pek çok özelliğimiz var gibiydi ve Brett'in gözlerimin içine
dikkatle bakıp ardından gülümsemesi kalbimi hoplatmıştı. Gecenin sonunda
vurulmuştum. Ertesi gece, ilk buluşmamız gerçekleşti, bir ay sonra bana ilk
kez kız arkadaşım dedi. Mükemmeldi. istediğimi düşündüğüm her şeye
sahipti: Hoş, başarılı, espriliydi, insanlarla iyi geçiniyordu. Ailem onu sevdi,
onun annesiyle babası da beni istemeye istemeye kabul etmiş gibiydi.
Birbirimize, yer fıstığı ezmesi ve jöle misali yakıştığımızı sanıyordum.
Anlaşılan o ki günün birinde, en yakm arkadaşlarımdan birinin sandviçin
içine kurtçuk gibi kıvrıla kıvrıla gireceği aklımın ucundan geçmemişti.

Passeport, s'il vous plaît." Camm arkasındaki sert görünümlü gümrük
görevlisinin aksi sesi düşüncelerimi bıçak gibi kesti. Bre 11'i hatırlamak beni
bir şekilde, gelen yolcu denizinde yüzen sahipsiz eşya gibi, uçaktan göçmen
kontrolü alanına doğru sürüklemişti.

Hı hım, evet, tabii” diye kekeledim, açılmamış iki Paris kitabı, Five for
Fighting, Coumey Jaye ve the Beatles yüklü pembe iPod'umu, geçen seneki
tatil ikramiyemle aldığım dizüstü bilgisayarımı kenara iterek çantamı
karıştırdım. Sonunda parmaklarım, altın yaldızlı Amerikan pasaportumun
lacivert kılıfını kavradı ve başarıyla çekti. Görevlinin, kısıtlı Fransızca
kelime dağarcığımı takdir edeceğini umarak mutlu mutlu "Voilâ/" diye
bağırdım.

Etkilenmiş görünmedi. Homurdanıp pasaportumu açtı, dikkatle inceledi.
Fotoğrafta saçım daha kısa, omuzlarımın hemen aşağısında değil
yukansındaydı ve fotoğraf kışm çekildiği için saçlarımın sarısı, Florida'da iki
koca aydır çoktan güneşe maruz kaldığımdan dolayı şimdi, yani mayıs



başında, birkaç ton daha koyuydu. Tenim biraz daha esmerdi ve çillerim
azıcık daha belirginleşmişti. Tabii dört haftalık sınırsız, çikolata parçalı
naneli dondurmalar sayesinde (hey, benim başa çıkma yöntemim bu, tamam
mı?), o fotoğraf çekildiğinden beri neredeyse beş kilo almıştım. Fakat genel
dağınıkhğım aynıydı. Fotoğrafta, biliyordum ki rujum silinmiş, dudaklarım
çatlamıştı ve saçım, hortuma kapılmış gibi görünüyordu. Bugün, Atlantik
aşırı bir uçuştan henüz adımımı atmışken çok daha iyi göründüğümü
sanmıyordum.

Görevli bir dakika sonra, "Ziyarete mi geldiniz?" diye sordu; sesi Fransız
aksanıyla o kadar anlaşılmazdı ki ne dediğini çözmem tam on saniyemi aldı.

Kararlı bir şekilde "Oui," dedim ama kelime ağzımdan çıkar çıkmaz,
aslında bir ziyaretçi olmadığım kafama dank etti.

Buraya çalışmak için gelmiştim. Acaba ona söylese miydim?
inatla İngilizce konuşmayı sürdürerek "Ne kadar süreliğine?" diye sordu.
"Beş hafta," diye yanıtladım. Birden sürenin uzunluğu bana çok fazla geldi

ve arkamı dönüp gerisin geri çıkış kapılarına fırlamak için güçlü bir dürtü
oluştu içimde.

Fransız görevli anlaşılmaz bir şey mırıldanıp pasaportumu damgalayarak
bana geri verdi.

"Girebilirsiniz," dedi. "Umarım Fransa ziyaretinizden keyif alırsınız."
Sonra, hiç de hazır olmadığım bir yaşama başlamak için, yıllardır

görmediğim bir ülkede başka bir insan dalgasında sürüklenerek içeri girdim.
"Emma! Emma! Buraya!"
Bagaj teslim yerinin sonundaki kapılardan, arkamda iki tane kocaman,

mor bavulu çekiştirerek geçer geçmez Poppy'yi gördüm.
"Selam!" diye bağırdım, onu görünce umduğumdan daha ferahlamıştım.

Dizüstü bilgisayar ve el çantamı omzuma asıp kocaman valizimi ona doğru,
adeta ağır çekimle sürükledim. Ağzı kulaklarında gülümsüyor ve çılgınca el
sallıyordu.

Beni kucaklamak için atılmadan önce "Hoş geldin, hoş geldin!" diyerek
ellerini heyecanla çırptı. Omuz uzunluğunda, kızıl gölgeli siyah saçını
atkuyruğuyla toplamıştı ve biraz fazla makyaj yapmıştı; işte Poppy aşağı
yukarı hep böyleydi. Benden dokuz on santim daha uzundu, ağzı
kulaklarmda gülüşü, pembe yanakları, iri mavi yeşil gözleri ve "seksi" diye
tanımlamayı sevdiği kıvrımları vardı.

Bugün canlı mor bluz, aşın mini duran siyah etek ve haki fitilli külotlu
çorap giymişti. Şu anda bana Poppy imzalı sırıtışıyla bakıyordu, ben de
yorgunluğuma rağmen gülümsemekten kendimi alamadım.

"Bırak da bavullarını taşımana yardım edeyim, olur mu?" dedi.
Rahatlayarak kocaman, mor, tekerlekli bavullardan birini Poppy'ye verdim.

Poppy onu havaalanı çıkışma doğru çekmeye başladığında zorlanmaktan
yüzü hızla pancar gibi

kızarıverdi.



Emma, bunun içine ne koydun Tanrı aşkına?" diye bağır
dı bir süre sonra. "Ceset mi?
Evet," dedim. "Burada tamamen kurtulmak için Brett'i
tıktım bavulumun içine.
Poppy güldü. "Olay budur! O salağa hak ettiğini yap o
zaman!
Brett'e karşı Poppy kadar bariz kızgın olmayı dileyerek cansız cansız

gülümsedim. Açıkça, işim ve nişanlımla beraber, kendime saygımı da
yitirmiştim.

Poppy'yle parlak siyah bir taksiye binip şehir merkezine doğru ilerlerken
onun şen şakrak sesinin ritmiyle yatışarak rahatladım. Etrafımdaki her şey
tümüyle yabancı olmasına rağmen, böylesi tanıdık biriyle burada bulunmak,

t
bu deneyimi nasılsa daha az yabancılaştırıyordu. Ülkemde aşina olduğum

Ford'lar, HondaTar, ToyotaTardan eser yoktu. Aksine, taksi Paris hakkında
hatırladıklarımın hiçbirine benzemeyen kenar mahallelerin arasında
zikzaklar çizerken, otoban küçük şık arabalar, mini mini Peugot'lar, ufak

Renault'larm oluşturduğu korna sesli ve karman çorman bir kütleydi.
Eski ve hoş mahalleler, saksı niyetine kullanılan bacaların olduğu çatılar

ve çiçeklerle çerçevelenmiş pencere kenarları yerine, uzun bacalı fabrikalar
ve küçük balkonlu kocaman, karaktersiz modern apartmanlar vardı. Çamaşır
iplerine asılmış, aralarma yüzlerce eğreti anten serpiştirilmiş cırtlak renkli
tişörtlerle kot pantolonlar manzarayı kirletiyordu. Pek de hayalimdeki
büyüleyici Fransa değildi bu.

Poppy, endişeli ifademi yakalamış olacak ki "Daha şehre gelmedik," diye
fısıldadı.

"Ah. Peki." Biraz yatıştım.
Ama sonra, kendi kendine mırıldanan ve adeta ışık hızında direksiyon

sallayan şoförümüz, otobandan ok gibi fırladı ve doğu banliyölerinin
endüstriyel süueti birden yoldan çekilip uzakta Nötre Dame'm ilk gotik
kulelerini görmemi sağladı.

işte o zaman Paris'te, alıştığım hayattan bir kıta uzakta olduğumu
gerçekten ama gerçekten anladım.

Nefesim kesildi. "Güzel," dedim yumuşakça. Poppy elimi sıkıp gülümsedi.
Birkaç dakika sonra, kalabalık bir caddeden geçerken Paris siluetinin

kalanı da görünür hale geldi ve nefesim boğazımda
pembesinin zengin tonlarıyla çizgi çizgi boyanmışken ufukta Eiffel

Kulesi'nin yumuşak hatları belirdi. Taksimiz kaldırımların etrafından, dur
işaretlerini aşıp tarih ve gelenekle çakırkeyif caddelerden geçerek şehrin
derinliklerine kıvrıla kıvrıla giderken kalbimin göğüs kafesimde küt küt
attığını hissediyordum.

Seine'i geçerken engin Louvre Müzesi'ni, belli belirsiz Conciergerie'yi,
azametli Hötel de Ville'i görebildim. Solan günışığı, nehrin içine karışıp



yüzeyin altında parlıyormuş
düğümlendi. Akşam ışığında, gökyüzü günbatımı
gibi görünen uçuk, pastel bir harman yansıttı. Bunun gördüğüm en güzel

şey olduğunu geçirdim aklımdan.
"Paris'e hoş geldin," dedi Poppy usulca.
Şimdiden biraz olsun eve gelmiş gibi hissetmiştim.
Bavullarımı Poppy'nin, önümüzdeki birkaç hafta kalacağım küçük

dairesindeki ufak ikinci yatak odasına koyar koymaz, "Peki, Guillaume Riche
gerçekte nasıl biri?" diye sordum. Poppy, evinin "iki yatak odalı ferah bir
daire" olduğunu söylediğinde beni hafiften yanlış bilgilendirmişti. Burası
esasen altmış yetmiş metrekareden büyük olamazdı ve benim olacak odada,
kollarımı yanlara uzattığımda tek seferde iki duvara da dokunabiliyordum.
Dairenin kendini bağışlattıran yanıki muazzam bir yandı buEiffel Kulesi'nin
yalnızca iki blok uzağında olmasıydı; oturma odası penceresinden bakarsanız
avlunun karşısındaki apartmanların arkasından vakur demir yapının yukarı
doğru yükseldiğini görebiliyordunuz. Ona her ne zaman gözüm kayşa
yutkunmakta zorlanıyordum.

"Guillaume mu? Hoş bir sesi var," dedi Poppy üstü kapalı. "Sütlü kahve ister
misin?"

Gülümseyerek "İsterim tabii," dedim. Poppy küçük, tıkış tıkış mutfak
yöresine çabucak geçti ve sapmm altma bastırınca tıslayarak buhar
püskürten parlak kırmızı bir espresso makinesiyle meşgul oldu. "Yani,
yetenekli mi? Guillaume Riche?" diye denedim tekrar. "Şarkılarını hiç
dinlemedim."

"Epey iyidir, gerçekten," dedi Poppy alelacele, "üstüne tarçın ister misin?
Ya da belki kremşanti?"

Sorularımı bile bile savuşturduğuna dair içimde bir his oluştu. Guillaume
konusunu açmak için üçüncü bir çabayla, "Bence onunla çalışman cidden
harika. Şu sıralar çok meşhur," dedim. "Jennifer Aniston'la çıktığını
duydum."

"Bir söylenti, o kadar," dedi Poppy derhal.
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
Poppy bana muzip muzip sırıtıverdi. "Çünkü bunu yayanlardan biri benim.

Amaç dedikodu üretmek."
Ona inanmayarak bakakaldım. "Yani, Angelina ve Brad gibi, Etiyopya'dan

bir çocuk evlat edinme dedikodusu gibi mi?"
Poppy sıkılgan bir şekilde gülümsedi. "Onu da ben yaydım," diye itiraf etti.
"Ama basm ona bu yüzden Aziz GuiUaııme demeye başladı!" diye

haykırdım. "Doğru bile değil mi bu?"
Poppy "Hem de hiç değil," deyip bana göz kırptı.
"Peki, bana onun hakkında neler anlatabilirsin?" diye sordum ve oturma

odasına gidip elimizde dumanı tüten kupalarla divana yan yana yerleştik.
"Dergilerde göründüğü gibi her zaman mükemmel mi? Yoksa onu da mı sen



uydurdun?" Divan topak topaktı ve tavanda rutubet lekeleri görebiliyordum
ama pencere önünde sarı papatyalı çiçeklikle dışarıdaki küçücük avlunun
karşısındaki eski ve hoş çatılar, daireyi muhtemelen olduğundan daha lüks
gösteriyordu. Poppy'nin yaptığı sütlü kahveden bir yudum aldım.

Poppy sanki "Ee..." sözcük bulamaz haldeydi, bu onun için oldukça nadir
bir durumdu. "Evet, mükemmeldir," dedi sonunda. "Sütlü kahvenin yanında
kruvasan ister misin? Köşedeki pastaneden bu sabah biraz almıştım."

Birden ne kadar aç olduğumu fark ederek "Müthiş olur," dedim. Poppy
divandan zıplayıp mutfakta gözden kayboldu, içeriden bir kesekâğıdı hışırtısı
duydum.

Onun dönmesini beklerken ayağa kalkıp duvara yaslanmış yüksek kitaplığı
inceledim, kişisel gelişim kitabı gibi görünen kırktan fazla kitap vardı.
Birkaçının sırtını okudum: Erkeklerin Sizi Arzulamasını Nasıl Sağlarsınız,
Kırk Erkekle Kırk Buluşma, Erkekler Cadıları Sever, Onları Sev ve Terk
Et. Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. Poppy, konulan hep abartırdı. Yeni
takıntısının kişisel gelişim kitaplan olduğu aklımdan geçmemişti.

Poppy uçuk pembe bir tabakta kat kat, nefis bir çift kruvasanla geri
döndüğünde "Burada resmen koleksiyon yapmışsın," dedim ona.

Poppy kitaplığa bakıp gururla gülümsedi. "Biliyorum,
dedi. "Yaşamımı değiştirdiler, Emma.
Tek kaşımı, sorarcasına kaldırdım. "Yaşamını mı değiştir
diler?
Gözleri parlayarak "inanılmaz," diye yanıtladı. Divana birlikte yeniden

otururken Poppy uzanıp ellerimden birini tuttu. "Dairen'dan sonra... ee,
birkaç ceviz kırdım diyelim." Cana yakın bir şekilde, başımla peki dedim.
Darren, esasen Poppy'nin Brett'iydi. Uç yıl çıkmışlar ve Darren dört yıl önce
ayrıldığında Poppy, kimseyle konuşmayarak iki ay inzivaya çekilmişti. O
sırada neler yaşadığım tam anlamamıştım ama şimdi... şey, iki aylık inziva o
kadar da kötü bir fikir gibi gelmiyordu.

Heyecanla, "Bu kitap, onun üstesinden gelmemi sağladı," diyerek divandan
sıçradı, raftan lime lime, uçuk yeşil kapaklı bir kitap çıkardı. Bana kitabı
uzattı, kapağa baktım. Kelimeleri algılarken birkaç kere gözlerimi kırptım,
sonra inanamayarak bakakaldım.

"Terk Edilen Âşıklar İçin Vudu Büyüsü mü?" Başlığı yüksek sesle okurken
kasık bölgesine çok sayıda iğne batırılmış erkek bir bebeğin fotoğrafı
bulunan kapağa hâlâ dik dik bakıyordum.

Poppy, gözlerinin içi gülerek "Evet!" diye ellerini çırptı. "Mükemmeldi. Her
gece yatmadan önce, Darren bebeğime bir iğne batırırdım. Beni çok daha iyi
hissettiriyordu!"

"Bir Darren bebeğin mi vardı?"
"Ah, evet!" dedi ballandıra ballandıra. "Aslında hâlâ duruyor!" Bir an

odasına sıvıştı, elinden daha büyük olmayan, kot pantolon ve yeşil tişört
giydirilmiş, kısa gür san saçlı ve hafif çilli küçük bir bebekle döndü. "Onu ne



zaman düşünsem, mutlaka acıyacak bir yerine bir iğne saplayıveriyorum."
"Öyle mi?" diye sordum. Ben ona kuşkuyla bakarken Poppy, neşeyle

masasındaki bir kupadan iğne alıp Darrebebeğinin kamına sapladı.
"İşte!" dedi. "Gördün mü? Şimdi dünyanın her neresindeyse, bahse girerim

ani ve açıklanamaz bir hazımsızlık krizi geçiriyor d ur!"
Poppy, göreyim diye Darren bebeğini kaldırırken kendinden epey memnun

görünüyordu. "Her neyse," diye devam etti, "bundan sonra, oradaki diğer bazı
kitapların da bana yardımı dokunabileceğini düşündüm! Ve Emma, yepyeni
bir kadm oldum."

"Ah, ee, şey... ilginç."
"Emma, harikulade bu," dedi Poppy fıkır fıkır. Zavallı Darren bebeğini

bırakıp raftan başka bir kitap çıkardı. "Züppe Gibi Nasıl Flört Edilir, bu
kitaptaki gibi, Dr. Randall Fishington, erkekler sana tekmeyi basmadan
onlara tekmeyi nasıl basacağını anlatıyor. Müthiş. Ve Arzulanan Kadınların
Sırları'nda," diye konuşmayı sürdürerek bir kitaba daha uzandı, "yazarlar, bir
erkekle hiç ilgilenmiyormuş gibi yaparak onu nasıl elde edeceğini açıklıyor.
Tamamen saçmalık zannederdim

ama Emma, işe yarıyor!"
"Yanyor mu?" diye sordum.
"Emma, başarılı flörtün sırrmı keşfetmiş bulunmaktayım." Poppy abartılı

bir şekilde durakladı. "Bu ciğeri beş para etmezlere ne kadar kötü
davranırsan seninle o kadar ilgileniyorlar. Onlara bağırıp çağırırsan seni
neyin bu kadar özel yaptığını merak ediyor ve hemen âşık oluyorlar. Böyle
flört etmenin en iyi yanı da, Emma, herifler sana tekmeyi basmadan önce
sen onlara tekmeyi basıyorsun. Hiç incinmiyorsun!"

"Ee, kulağa güzel geliyor," dedim kararsızca.
"Dinle, Emma," dedi Poppy. Önümde diz çöküp gülümsedi. "Bu ay senin

hayatını değiştireceğim. Sana öğrendiğim her şeyi öğreteceğim. Brett'i bir
daha asla düşünmeyeceksin."

Duş alıp, kıyafet değiştirip, sıcak bir kahve daha içtikten sonra, Poppy'yle
dışarı çıkarak en sevdiği restoranlardan birinde akşam yemeği yedik.

Paris'in ne kadar baş döndürücü olabileceğini unutuvermiştim. Yaşamımın
rayından çıktığı ve inandığım her şeyin darmaduman olduğu bir aym
ardından, büyük ihtimalle, büyülü bir şeye son derece ihtiyaç duyuyordum.
Belki de, Poppy'yle Saint-Michel durağında Metro'dan çıkarken olduğum
yerde bir an çakılı kalmamın nedeni

buydu.
Soluk alıp hayranlıkla yukarı bakarken "Ne kadar güzel,"
dedim.
Yanımda Poppy, bir kolunu omzuma atıp gülümsedi. "Dünyadaki en güzel

yer," diyerek bana katıldı.
Gece çökmüştü, şehrin kesinlikle en fevkalade yerlerinden biri olan Nötre

Dame Katedrali'nin gölgesinde dikiliyorduk. Katedral, karanlıkta hafif bir



ışıkla parıldıyordu, yüksek gotik kulelerin ikisi de, içeriden ışıldıyormuş gibi
görünsün diye alttan bir yerden aydınlatılmıştı. Kulelerin arasında,
kocaman, yuvarlak, vitraylı bir pencere, uçuk mavi ve pembelerle parlıyordu.
Ortasından yükselen bir çan kulesi ve arka ucu saran kıvrımlı desteklerle,
aydınlık bina sonsuzluğa uzanıyor gibiydi. Katedralden gelen ışık, nehrin
yüzeyine ve suyun karşısında, üstünde durduğumuz kaldırıma saçılıyor,
bütün bunların biraz rüya gibi gelmesine neden olan cansız bir ışıltıyla
kaplıyordu her şeyi.

"Vay canına," dedim usulca.
"Daha dur sen," dedi Poppy cıvıl cıvıl. "Yemek yiyeceğimiz yeri görene

kadar bekle."
Beni, rıhtımın bir blok aşağısında, Sol Yaka üstünde, Nötre Dame'ın tam

karşısmda bir kafeye götürdü. Kafenin sarı ve yeşil neon harflerinden CAFE
LE PETIT PONT okunuyordu ve şemsiye kaplı terası, nehrin dar bir kolunun
karşısından Nötre Dame'ı görüyordu.

Birlikte girişte oturacak yer ayarlanmasını beklerken Poppy, "Burası
Paris'te en sevdiğim restoranlardan," dedi. "Bu manzaradan hiç bıkmam."

Cidden, Paris'te bir kafede soğukkanlılıkla oturduğuma, Beaujolais*
yudumladığıma, şu ana kadar tattığım en lezzetli coq au vin'i** yediğime ve
dışarıdaki efsanevi Nötre Dame Katedrali'ne baktığıma inanamayarak yemek
boyunca kendimi çimdikledim. Daha bir ay önce, bahçe masasında Brett'le
yemek yiyor, hayatta isteyebileceğim her şeye sahip olduğumu
düşünüyordum. Buraya gelmeden önce yaşadığım dünya ansızın küçücük
göründü.

Şarap şişemizde kalan son içkiyle Paris'teki yeni yaşamıma kadeh
kaldırdıktan sonra, espressoyla elmalı turta ısmarladık ve sekiz yıl önce
Londra'da geçirdiğimiz yazı hatırlayıp o zamandan bu yana
yaşamlarımızdaki boşlukları doldurarak anılara gülüşmelerle yolculuk yaptık.
Bağlantıyı koparmamıştık ama tek tük zaman kaymaları yaşamıştık;
utanarak itiraf edeyim özellikle benim tarafımda.

Poppy'nin bakışından sakınarak "Galiba Brett'le çıkmaya başlar başlamaz
pek çok şeyi bir kenara koydum," diye mırıldandım. "Üzgünüm."

"Geçmişte kaldı bu," dedi. Masanm karşısına uzanıp ellerimi sıktı. "Brett de
öyle. Neyse kurtulduk." Fransa'nın en ünlü şaraplanndan birisi, (ç. n.)*
Kırmızı şarapta pişirilen tavuk. Fransa'nın ulusal yemeklerindendir. (ç.n.)

Gülümsemeye çalıştım ama ağzımın kenarlarına işbirliği yaptırmak olması
gerekenden daha zordu. Derin bir nefes aldım.

"Pekâlâ, bana Guillaume'dan bahset." Poppy'n in evdekinden daha dirençsiz
olmasını umarak konuyu değiştirdim. Ne de olsa, eli yüzü düzgün bir ünlüyle
çalışalı uzun zaman olmuştu. Boy Bandz epey başarı kazandığı sırada, onları
çoktandır sivilceli suratlı, şımarık, hormonlarının etkisi altındaki çocuklar
olarak tanıyordum ki bu da benim için cazibelerini hayli azaltıyordu.
People'm yaşayan en seksi erkeklerden biri seçtiği ve Glamour anketinde oy



verenlerin yüzde altmış yedisinin, büyük ölçüde kanlı canlı bir Beyaz Atlı
Prens'i hatırlattığını söyledikleri biriyle çalışmayı dört gözle bekliyordum.

Poppy, "Evet, peki, tamam," deyip başıyla onaylayarak gözlerini kaçırdı.
"Hepimiz çok heyecanlıyız; hem İngilizce hem Fransızca şarkı söylüyor ve
müziğiyle tam manasıyla kıtalar arası köprü kuran bir sanatçı. Bir nevi
Coldplay ve Jack Johnson buluşması, bir yanıyla John Mayer ve the Beatles
etkisi, üstüne bir de enfes Fransız aksam."

"Poppy, harika!" diye bağırdım. Tatsız tuzsuz ergen gruplarıyla uğraştığım
bütün o yıllar boyunca hayalini kurduğum türden bir projeydi bu. "Kulağa
mükemmel geliyor."

Sonunda gülümsedi, benimle göz göze geldi ve "Ee, onu böyle pazarlıyoruz,"
dedi. "Onun KMG'nin sıradaki bombası, enfes ölçüde seksi ve gelecek vaat
eden Fransız yıldızı olması bekleniyor. Buradaki üst düzey kişiler onu Ingiliz
ve Amerikan pazarlarma sokmak için sıkı çabalamaya karar verdiler. Dionne
DeVrie olayı nedeniyle herkes admı duydu bile, tabii Jennifer Aniston
dedikodusunun da muazzam katkısı oldu, o yüzden tam vakti. Sen ve ben,
birlikte, sadece dört hafta içinde, Londra'daki büyük bir etkinlikle,
Guillaume'un İngilizce lansmanını yürüteceğiz. Son iki aydır bunun için
yırtmıyorum."

"Vay canına!" dedim. "Bunların hepsi kulağa çok heyecaverici geliyor."
"Öyle olacak” deyip başıyla onayladı. "Gerçekten çok önemli. Amerika'dan

uçakla bir sürü basın mensubu getiriyoruz. Aslında, KMG'nin bu yılki büyük
pazarlama planı,

Guillaume Riche'i Ingiltere ve Amerika'dan başlayarak dünya çapında yeni
bir süper star haline getirmek. Bunu başarmak da sana ve bana bağlı."

"Öyle mi?" diye sordum. Ona gözlerimi birkaç kere kırptım. Sorumluluk,
çok büyüktü.

"Endişelenme, olur mu?" diye ekledi Poppy alelacele. "Her şey yerli yerinde
zaten. Herkes onu çoktandır seviyor, çünkü burada zaten bir televizyon
yıldızı ve de Avrupa'nın en ateşli bekârlarından biri olarak tanmıyor. Esasen,
daha geçen hafta elli İngiliz ve elli Amerikalı kadına bir anket yaptık,
akıllarına gelen en seksi Fransız erkeğini söylemelerini istediğimizde yüzde
doksan ikisi Guillaume Riche dedi!"

"Peki, kalan yüzde sekiz?" diye sordum.
"Birkaçı Olivier Martinez dedi, birkaçı Gerard Depardieu'nun adını verdi ve

çatlak bir kadm Napoleon'a aşkını dile getirip durdu," dedi Poppy, bana
sırıttı.

Güldüm.
"Hem," diye devam etti, "basın Guillaume'un bir aziz olduğunu düşünüyor.

O EtiyopyalI çocuk evlat edinme söylentisiyle birlikte, son beş ayda ona bir
sürü hayır işi yaptırdık, gazetelerle televizyon şovları da bunun farkına
varmaya başladı. Sırf son ayda, Okay dergisinde üç kere çıktı ve Hello'nun,
Avrupa'nm en seçkin bekârları listesine girdi; Dionne'la ayrıldıktan sonra



tabii. Bu Aziz Guillaume mevzusu cidden tuttu."
"O zaman, nasıl oldu da albümünü Fransızca çıkarmıyor?" diye sordum.
Poppy omuz silkti. "Buralarda, Fransızlar İngilizce şarkıları sever, o yüzden

onun İngilizce şarkı söylemesini benimseyeçekler. Böylece, Ingiltere ve
Amerika'yla aynı anda Fransa'daki müzik kariyerini de lanse edebileceğiz. Bir
taşla iki kuş vurmak,

aslında birçok kuş vurmak gibi. Dünyanın müzik zevkini şekilV      0
lendirenler Amerikalılarla Ingilizler. Hem, İngilizce konuşarak büyüdü, o

yüzden röportajlarda as olacak. İşittiğime göre, Guillaume doğmadan önce,
babası Amerika'da bir süre yaşamış." "Pekâlâ," dedim, "mükemmel birine
benziyor. Bana bu işi

ayarladığın için sana ne kadar teşekkür etsem az."
» "Önemli değil," diyerek gözlerini kaçırdı. "Gelecek dört haftada gerçekten

yardıma ihtiyacım olacak, inan bana."
Elmalı turtamızı yavaş yavaş yerken içeride bir caz triosu çalmaya başladı.

Kokular, sesler, her şeyin bende uyandırdığı hisler alıştıklarımdan o kadar
farklıydı ki. Başka bir yerde, kilometrelerce uzakta, Brett'in var olduğunu
unutmama ramak kalmıştı.

Saat farkından dolayı o gece dosdoğru uykuya daldım. Poppy, ertesi sabah
sekiz buçukta beni hafif hafif sallayarak uyandırdığında kafam karıştı ve
nerede olduğumu hatırlamam bir dakikamı aldı.

Kan çanağı gözlerimi kırpıştırırken Poppy bana gülümsem
yerek "Uyan uykucu," dedi usulca. "Pazartesi sabahı! Iş için kalkma

zamanı."
Homurdandım. "Daha çok erken!" diye sızlandım. Sonuçta, zaman farkıyla,

vücudum bana saatin daha sabahın iki buçuğu olduğunu söylüyordu.
"Affedersin," diye özür diledi Poppy. "Ama şimdi Fransız saatindesin. Çakı

gibi kalk bakalım!"
Poppy'nin olgunlukla duymazdan geldiği sözler mırıldanarak yataktan zorla

kalktım. Ben duş alıp, takım elbise giyip, makyaj yapıp kırk dakika sonra
ufak mutfağa gidene kadar, Poppy benim için katmer katmer elmalı turta ve
bir kahve hazırlamıştı bile.

Tatlıyı göstererek "Ye bakalım," dedi. "Sen duştayken köşedeki pastaneye
uğradım. Koca bir gün çalışacaksın, enerjiye ihtiyacın var."

Dişlerimi katmerli turtaya geçirirken gözlerim irileşerek "Teşekkürler,"
dedim. "Olağanüstü bu."

"Evet, dikkat et, yoksa bir ayda beş kilo alırsın," dedi Poppy. Mahcup bir
şekilde gülümseyip karnına pat pat vurdu. "Evet, itiraf ediyorum, kişisel
deneyim konuşuyor." Güldüm.

"Şey, Emma..." dedi Poppy kararsızca. "Giyiminle ilgili
bir öneri getirsem almır mısın?
"Hmm, hayır," diye karşılık verdim tereddütle. Kıyafetine, canlı pembe

bluzla kömür karası etekli takıma bakıp sorunun ne olduğunu merak ettim.



Poppy, elbiselerime gözünü dikerek başını öne eğdi. Mırın kırın ederek
"Takımın," dedi. "Fazlasıyla New York yönetim kurulu tarzmda... ama
buradaki kadınlar bunu daha zarif, daha dişi bir şekilde yapıyorlar.

Birden kendimi şapşal gibi hissettim. "Ah," dedim. Bu kıyafet beni
Orlando'da güçlü ve başarılı hissettiriyordu. Dişi görünmüyor muydum? İnce
uzun kesimin kalçalarımı vurguladığını sanıyordum. "Ama o zaman ne
giymem gerek?

Poppy, gülümseyerek "Bana birkaç dakika izin ver," dedi.
On dakika içinde, daha bavuldan çıkartmaya fırsat bulamadığım ince uzun,

siyah bir pantolonla birlikte, kendi dolabından dantel yakalı uçuk pembe bir
bluzla beni yeni baştan giydirip kuşattı. Bana ayrıca, kaplumbağa kabuğu
desenli ince saç bandını ödünç verdi, ben de onu, bir türlü şekle şemale
girmeyen sarı saçımı arkaya atmak için taktım.

Eserini hayran hayran seyretmek için geri çekilip "Voliâ! dedi. "Şimdi,
farının tonunu açıp dudaklarınla yanaklarını biraz daha pembeleştirdik mi
tam gözlerimizin önünde bir Parisliye dönüşeceksin!

Poppy'nin son dokunuşu tiril tiril bir eşarptı, onu gömleğin yakasının
altından ustaca boynuma doladı, itiraf etmeliyim ki aynaya baktığımda ben
bile yansıyan görüntüye hayret ettim.

Sahiden bir Fransız'a benzedim," dedim şaşkm şaşkın. Hoş görünüyorsun."
Poppy, yapıtına ışıl ışıl gözlerle

baktı. "Gidelim mi?
Poppy'nin ofisi, yüzyıl önce bir dizi lüks daireymiş gibi görünen eski bir

binada bulunuyordu. Poppy7nin, hele bir gitme fırsatı bulduk mu muazzam
Louvre'dan daha çok seveceğimi vaat ettiği Musee d'Orsay'm hemen
arkasmdaydı. Müze, dışarıdan bile etkileyiciydi. Poppy, doğaçlama tur rehberi
rolünden zevk alarak bana, buranm neredeyse İkinci Dünya Savaşı'na kadar
bir tren istasyonu olduğunu söyledi. Bir asır önce Parislilerin, Seine kıyısı
boyunca birçok bloka uzanan yüksek, gösterişli binada bir içeri bir dışarı
koşuşturduklarını sahiden hayal edebiliyordum. İki dev cam saat, aşağıdaki
kaldırımda soluk ışık huzmeleri oluşturarak zamanı gösteriyordu.

Birlikte müzenin arkasındaki eski ofis binasma girerken İşte geldik," dedi
Poppy. Dar koridorda ilerleyip geniş, altın varaklı bir kapıda durduk. Poppy
kilide bir anahtar sokup çevirdi. O, ışıkları yakarken ben de peşi sıra ofise
girdim.

Oda aydınlandığında "Ah," dedim şaşkınlıkla. Poppy, Guillaume Riche
kadar büyük birini idare eden bir halkla ilişkiler şirketine sahipse ofisi de
daha büyük olur diye düşünmüştüm galiba. Aksine, henüz girdiğimiz odada,
karşılıklı iki büyük masanın sığabileceği kadar ancak yer vardı. Kesinlikle
Poppy'ye ait olan masadan kâğıtlar, işler, fotoğraflar ve birkaç kişisel gelişim
kitabı taşıyordu.

Diğer masa biraz daha küçüktü ve konforlu, tekerlekli bir koltuk yerine
sert arkalı, sabit bir koltuğu vardı. Arkasındaki panoya yirmiye yirmi beş,



siyah beyaz bir Eiffel Kulesi fotoğrafı tutturulmuştu ve masa, üstündeki
bilgisayar ekranı dışında boştu.

Ben boş alanı dikkatle incelerken Poppy, "Masanı dekore etmek için bu
hafta sonu alışverişe çıkabiliriz," dedi. Beni

dürtüp konuşmaya devam etti: "Nasılsa sana yeni giysiler almaya çıkacağız
Gülümseyip ona doğru gözlerimi devirdim. Besbelli Poppy beraberimde

getirdiğim gardırobumun tamamen işe yaramaz olduğuna karar vermişti bile.
Bir an sonra, boş masaya bakarak usulca "Bir ara bir iş ortağım oldu," dedi,

ardından gözlerini kaçırdı. "Ama kız gitti."
"Ne oldu ki?" diye sordum. Birinin, Guillaume Riche adına çalışma fırsatı

elde etmişken basıp gitmesini aklım almamıştı.
"Sana sonra anlatırım," dedi Poppy çabucak. "Ama önemli değil. Şimdilik

sadece şenle ben varız Emma. Gerçekten yardımına ihtiyacım olacağından
bahsetmiş miydim?"

işin ilk üç günü olaysız geçti. KMG'deki bağlantımız Veronique, perşembeye
kadar iş için şehir dışındaydı, o yüzden sonraki haftaya kadar onunla
tanışamadım. Guillaume'la da tanışamadım, ama Poppy'nin veritabanındaki
yüzlerce fotoğrafta keskin hatları ve kaslı vücuduna ağzımm suyu aka aka
saatlerce baktım. Poppy'ye göre Guillaume, Paris'in bir yerlerinde bir otel
odasına çekilmiş, yeni albümü için şarkı sözü yazıyordu.

Poppy bana "Şölenden önce onunla tanışacaksın," diye garanti verdi. "KMG,
onun bir şeyler yazarken rahatsız edilmesinden hoşlanmaz."

O hafta, KMG'nin şirket literatürü hakkmda bir şeyler okumak, bir tomar
işe alım belgesi imzalamak (Fransız işe alım kanunlarından sakınmak için
KMG'nin küçük Amerikan kolu yoluyla ödeme alacaktım) ve Poppy'ye
Guillaume'un, (bir bakıma duygusal şekilde) "Paris ve aşkm gücüne lirik bir
methiye" diye tanımladığımız ilk albümü Riche'in yaklaşan lansmanı için
basm bülteni yazmasma yardım etmek zorunda kaldım.

Ayrıca, Poppy bana Guillaume'un Londra'da lansman planları hakkında
bilgi verdi, bundan sırf biz sorumlu olacaktık. Kulağa inanılmaz geliyordu.
Medyanın yüzün üstünde mensubunun yanı sıra Avrupa kıtasmda gezici
çalışan, dilleri İngilizce olan birkaç meşhur müzik muhabiri de Amerika,
Britanya, İrlanda, Avustralya ve Güney Amerika'dan Londra'ya uçakla
gönderilecekti. Londra'nın beş yıldızlı Royal Kensingston Hotel'inde
Poppy'yle, Guillaume Riche'i ve dili İngilizce olan dünyaya ilk albümünü
resmen lanse etmek için, karşılama resepsiyonu, sürpriz bir canlı performans
ve her muhabirle beşer dakikalık röportajla birlikte, iki buçuk günlük bir
medya şölenine ev sahipliği yapacaktık.

Guillaume'un ilk single'ı gelecek hafta radyolarda çalmaya başlayacak, o
yüzden şölen zamanma yakm, yıldızın etrafında hayli hareketlilik meydana
gelecekti.

Salı günü, birlikte fotoğrafları sererken Poppy, "Emma, bu adam pırlanta
gibi," dedi. Ust düzey basm paketiyle yollamak için iki fotoğraf seçmeye



çalışıyorduk. "Müyonlarca kadın ona çoktandır âşık."
Aslında, resimlerini incelerken ben de ona yarı vurulmuştum. Onu People,

Hello ve Mod'da gördüğüm fotoğraflardan zaten bildiğim üzere, siyah kabarık
saçları, koyu yeşil gözleri, geniş omuzları ve gerçek insanlarda değil
Michelangelo heykellerinde görmeyi umduğunuz türden mükemmel
keskinlikte hatları vardı. Dünyanm her yanmdan kadmlar onun için
çıldırıyordu ve Dionne DeVrie'den ayrılması halkın iştahmı kabarttığıyla
kalmıştı. Fakat müziği Poppy'nin iddia ettiği kadar iyi miydi?

Perşembe akşamüstü yanıtımı aldım. O günlük mesaimizi tamamlarken bir
kurye, basma daha yeni yollanan "Işık Şehri" single'mı bize getirdi ve
heyecanla Poppy'nin masasındaki CD çalara taktık. Poppy, single'm
kaydedilen son versiyonunu ilk defa dinleyecekti ama en azından
Guillaume'ustüdyo çalışmalarından birazını izleme fırsatı bulduğundan ona
zaten hayranlık besliyordu.

Benimse Guillaume'u ilk dinleyişim olacaktı.
Kendi yazdığı şarkı, akıl alacak kadar güzeldi. Poppy haklıydı, içine biraz

James Blunt serpiştirilmiş Coldplay ve Jack Johnson'ı hatırlatıyordu ama
Guillaume'un benzersiz olduğuna hiç şüphe yoktu.

Şarkı bittiğinde Poppy'ye hayranlıkla bakarak "Ah, Tanrım," dedim.
"Elimizde gerçekten bir yıldız var."

Hayatımda hiç böyleşine güçlü bir şey hissetmemiştim. Birden, KMG'nin
Guillaume'a bu kadar yatırım yapmaya istekli olması mantıklı geldi. Sesi
inanılmazdı, şarkı sözleri harikuladeydi ve melodileri o kadar hoştu ki
tüylerimi diken diken etmişti. Tanıdık ama yine de daha önce dinlediğim
hiçbir şeye katiyen benzemeyen, yepyeni bir müzikti.

O gece, Poppy beni beşinci bölgede Long Hop admda bir
bara götürdü. Buranm bizim gibi Ingiliz-Amerikanlar a hizmet veren bir bar

olduğunu açıkladı. Ama bir sürü Fransız erkeğinin de geldiğini gülümseyerek
ekledi.

Ülkemizin dalgalanan bayraklarının altındaki girişte bana, "Klasik," dedi.
"Ingiliz ve Amerikalı kızları, onlarm düzgün konuşmalarma kapılacak kadar
saf sanıyorlar. Fakat kanma Emma. Onlar da her yerdeki erkekler kadar
kötüler."

Poppy'ye bir bakış attım ve burada Fransız ya da başka milletten erkek
bulmak için bulunmadığımı hatırlatmaya uğraşmadım. Ciddi ciddi Brett'e
üzülme modunda olduğumu kuşkusuz biliyordu.

Long Hop'un içerisi karanlık ve dumanlıydı, tebeşirle yazılmış içki
spesiyalleri listesiyle çevrelenen sert tahtadan bir tezgâh, arkada bir bilardo
masası, küçük asmakata bir merdiven ve sardalye gibi tıkılmış yirmiliklerle
dolu bir salon vardı. Klasik bira posterleri ve levhalar, gölgeli duvarları

süslüyordu; sarışın, yurtdışında okuyan, kot pantolon ve topuklu ayakkabı
giymiş Amerikalı kızlar, boyunlarına eşarplar dolayarak umutsuzca daha
Fransız görünmeye çalışırken, gülünç bir şekilde, kot pantolon, Nike ve



Adidas tişörtler ve spor ayakkabılarla umutsuzca daha Amerikan görünmeye
çalışan Fransız erkekleriyle konuşuyordu. Hoparlörlerden çoğunlukla
İngilizce olan müzik gümbür gümbür geliyordu, bu da müziğin duyulmasını
zorlaştırıyordu. Salonun içindeki bir düzine plazma ekranın yarısında futbol
maçları açılmıştı, diğer yarıda da karışık konser görüntüleri ve müzik
videoları dönüyordu. The Eagles'm "Hotel California"sı, Madonna'nın
"Material GüT'ünün ortasmda alakasız çalan Fergie'nin "London Bridge"iyle
kanşıveriyordu.

Poppy, sesini duyurmaya çalışarak "Haydi oturacak bir yer bulalım!" diye
bağırdı. "Burada bir sürü ateşli erkek var:

İçimden gelen gülümsemeyi tutup onu salonda takip ederken Poppy,
erkekleri arsızca baştan ayağa süzerek kendinden emin, seksi bir bakışla
kesişti. Erkeklere bir daha o gözle bakabileceğimi hayal edemiyordum. Daha
önce baktığımdan da emin değildim gerçi. Tuhaf ama Brett'ten önce neler
olup bittiğini hatırlamak zordu.

Birlikte yürürken Poppy, "Akıllı Kadınlar, Aptal Erkeklere göre, kendine
güveni çekmek için kendine güven yayman gerekir," diye fısıldadı. Başımı iki
yana sallayıp muzip gülümsememi saklamaya çalıştım.

Dans pistinin yanındaki bir çıkıntıya yerleştik ve Poppy, bize içki almak
için hemen müsaade istedi. Uzun boylu, cansız sarı saçlı barmenle beş
dakikalık bir flörtten sonra, kendi için cin fiz, bana da caipirinha adında,
Brezilya usulü misket limon ve toz şeker karışımıyla geri döndü.

Poppy keyifle "Paris'i ziyaretine!" diyerek kadehini hava
ya kaldırdı. "Ve Fransız öpücüğü sanatını keşfetmene!
Kadehimi kaldırıp kadehine tereddütle tokuşturdum, ikimiz de birer yudum

aldıktan sonra, "Ne demek istiyorsun yani?" diye sordum. Gocunmamaya
gayret ettim. "Brett'le ilişkim yürümemiş olabilir ama Poppy, öpüşmeyi
bilmediğimden değil!"

Poppy güldü. "Hayır, hayır!" dedi. "Ben gerçek Fransız öpücüğünden
bahsetmiyorum. Fransız erkeklerini öpmeyi kastettim!"

Bu hiç de konuyu açıklığa kavuşturmadı. "Ne varmış Fransız erkeklerini
öpmekte?" diye sordum. Burnuma kötü kokular geliyordu.

Coşkulu bir şekilde "Pekâlâ," dedi ve öne eğilerek sesini alçalttı, "şuna
karar verdim; eski sevgiliyi unutmak için dünyadaki en iyi yol, mümkün
olduğunca çok Fransız erkeğiyle çıkmaktan ve onlar seni terk etmeden senin
onları terk etmenden geçiyor!"

Kulaklarıma inanmayarak "Bir avuç Fransız erkeğiyle çıkmamı mı
öneriyorsun?" diye tekrarladım. Kadehine şüpheyle baktım. Cin fizinin
içinde ne vardı acaba?

"Aynen öyle!"
"Ve sonra onlara tekmeyi basmak?"
"Kesinlikle!"
"Ve bunun beni daha iyi hissettirmesi gerekiyor?"



"Voilâ"
Derin bir nefes aldım. Belli ki onu atlatamıyordum. "Poppy," diye sabırla

konuşmaya başladım. "Unuttuysan diye söylüyorum, nişanladığım adamla üç
yıllık ilişkim yeni bitti. Hem Paris'te sadece beş hafta kalacağım. Burada
başka bir erkek arkadaş aramıyorum."

"Erkek arkadaş diyen mi oldu?" Erkek arkadaş derken Poppy'nin burnu,
nahoş bir şeymişçesine kırıştı. Bir an duraklayıp çizgili, yakalı gömlek ve
üstüne oturan kot pantolon giymiş, uzun boylu, siyah saçlı adamı dikkatle
inceledi, adamsa bize bakmadan geçip gitti.

Kafam karışarak "Öyle söyledin sandım” dedim. Beni süzen çizgili gömlekli
adamı fark etmemiş gibi yapmaya verdim dikkatimi. Ya da köşede, bir
Guinness içerken beni seyreden sarışın adamı. Ya da bilardo masasmda
atışmı yaparken bana bakıp bakıp gülümseyen kaslı siyahı.

Poppy, "Erkek arkadaşlar değdiklerinden daha fazla sorun çıkarır," diyerek
omuz silkti. "Onlara kimin ihtiyacı var ki? Güzel bir buluşma veya iyi bir
öpüşüp koklaşmadan bahsediyorum Emma."

Bu bardaki erkeklerin beni öpüp koklamak ya da başka bir şey yapmak
isteyeceğini hayal edemiyordum. "Pek de Audrey Tautou sayılmam," diyerek
gözlerimi devirdim. Aslında, seyrek sarı saçım, etrafı kırışık gözlerim ve odun
gibi vücudumla, maral gözlü esmer bir dişiyle zıt kutuplardaydım.

"Ah, saçma." Poppy, bunu dikkate değer bulmayarak elini havada savurdu.
"Göz kamaştırıyorsun. Hem, sırf Amerikanlığmdan dolayı, bu erkeklere çok
ilginç geliyorsun, anlarsın ya. Biz Ingiliz-Amerikanlar, Fransız kızlarından
epey farklıyız, bilirsin. Ve bir de ne var biliyor musun? Bu Fransız

erkekleri var ya? Onlar da oldukça ilgi çekici."
+ "Öyleler mi?" diye sorup sigara içen, baştan ayağa koyu gri giyinmiş,

Poppy'yi ya da daha ziyade sergilediği dekoltesini süzen, ince uzun adama
baktım.

"Kesinlikle," diye onayladı. "Bizim oralardaki ahmak ve beceriksiz tiplerle
alakaları yok. Kadınlara nasıl davranacaklarını biliyorlar. Bizimle şarap
içiyor, yemek yiyor, arkadaşları onlarm erkeklikleriyle kafa bulur diye seks
yapmış olmak için, gerçekten âşık oluyorlar bize. Romantizm ikinci dilleri.
Eğer ata yeniden bineceksen Emma, bu adamlar tam da eyerlemek istediğin
türden."

"Fakat yeniden ata binmek istemiyorum” dedim inatla.
"istersin istersin," dedi Poppy. "Daha farkında değilsin, o kadar. Ve

başlamak için tam buradan iyi bir yer yok."
Bir saat sonra Poppy, baştan ayağa gri giyinmiş, sigara tüttüren adamla

koyu bir sohbete dalmışken ben de Edouard isimli, kirli sarı saçlı bir Fransız
tarafından lafa tutulmuştum.

Nereli olduğumu söylediğimde "Ah, Floreda'yı biliyorum!" diye bağırdı.
Aksam belirgin, konuşması ağır ve tane taneydi. Dudaklarından dumanı
üfleyip sigarasından bir



nefes daha çekerken ağzı yayılarak sırıttı. "Meke Mouse'uülkesi, oui?"
Oksürmemeye çalışarak "Şey, evet," dedim. "Ama Florida'da bundan daha

fazlası var."
Ağzını daha da yayarak "Biliyorum!" dedi. "Her yerde kumsallar! Le jus

d'orangel Her gün güneş ışığı!"
Ondan daha fazla sigara dumanı. Benden daha fazla öksuruk.
"Hı hım, öyle gibi," dedim; her yaz akşamüstündeki fırtınalardan,

Orlando'da en yakm kumsala yetmiş kilometre uzakta bulunduğumdan ya da
orada bir yerde gizemli bir ağaçlıktan taze meyve suyu akmadığmdan,
aslmda Tropicana içtiğimden bahsetmedim. Bunu aynı, Amerikalıların tüm
Fransa'yı zihinlerinde, Eiffel Kulesi'nin etrafını saran, baget yiyen, bere
takan koca bir ülke olarak canlandırmalarına benzettim.

Edouard, tane tane "Peki, Paris'i görmek ister misin avec moi?" diye
sorarak sağ elini, durup yaslandığım parmaklığa, açıkça baştan çıkartma
amacı taşıyan ama daha çok kişisel alanımın işgali gibime gelecek şekilde
uzattı. Kişisel akciğer kapasitemden hiç bahsetmeyeyim. "Seni
gezdirebilirim, notı?" diye sorup başka bir devasa duman üfledi. Yine sırıttı.

Öksürdüm. "Ee, yok teşekkürler” diyerek geriye ihtiyatlı bir adım attım.
Maalesef barda duman girdaplan dönüyor gibiydi, o yüzden Edouard'ın
bulutundan dışarı bir adım atmak, ancak başka birinin dumanına ayak
basmak demekti. Akşamki üçüncü caipirinhamdan büyük bir yudum alıp
kendime, kibar davranmalıyım diye hatırlattım. "Daha bugün vardım," diye
ekledim. "Yerleşmem biraz zaman alacak."

Daha yakma eğilerek "O zaman belki cumartesi, he?" diye üsteledi. "Seni
pekniğe götürürüm belki? Paris öyle romantik bir şehir ki."

Ona bir an bakakaldım. Bir Amerikalmm sohbetinden o kadar farklıydı ki
bu, öyle olsa adam telefon numaramı ister, hiçbir şey olmamış gibi gider, üç
gün de aramazdı; hepsi de bana ilgisini belli etmesinin birer vasıtasıdır.

"Belki başka zaman," dedim nihayet.
"O zaman telefon numaranı alayım," diye ısrar etti.
Duraksadım. "Hımm, neden sen bana numaranı vermi
yorsun?
Kaşlarını çattı. "Normal değil bu."
Ne söyleyeceğimi bilemeyerek omuz silktim.
Biraz mırın kırın etti ama sonunda bir sakız kâğıdının arkasına numarasını

yazıp bana uzattı.
"Umarım beni ararsınız güzel bayan," dedi.
Kendimi gülümsemeye zorlayıp sakız kâğıdını alarak müsaade istedim ve

Edouard atılımlarmın başarısızlığından kafası karışmış halde arkamdan uzun
uzun bakarken onun duman bulutundan uzaklaştım.

Poppy'nin yanma döndüm, gri giysili adama ikimizin yeni birer içki
istediğini söyledi. Adam hızla giderken Poppy eğilip kulağıma fısıldadı: "Ee?
Konuştuğun adamla işler nasıl gitti? Aşna fişne potansiyeli var mı?"



Omuz silktim. "Nefesi kötü kokuyor. Ben onunla konu
şurken hep sigara içti.
Poppy güldü. "Bu şehirde buna alışsan iyi olacak."
"Harika," diye mırıldandım. Brett benden ayrıldığı için yolunda gitmeyenler

listeme bir de akciğer kanserini ekleyebilirdim.
"Her şeyi bu kadar ciddiye alma," diye çıkıştı Poppy.
Ona surat astım. Etraftaki sigara içen Fransız erkeklerinin filizlenen

kalabalığı ve onlara kirpiklerini kırpıp kıkırdayan Amerikalı kızlara göz
atarak bir dakika sonra "Düşünüyorum da sen eve dönmeye hazırsan ben de
hazırım," dedim.

"Hayır," dedi Poppy sadece.
"Hayır mı?" Onu yanlış duyduğumdan emindim. "Ne demek istiyorsun?"
"Demek istiyorum ki yarın gece için biriyle buluşma ayarlayana dek eve

gitmiyorsun." Bana sert sert baktı.
"Ne?" Benim akşam için planlarım böyle değildi. Hatta yakın gelecek için

de.
"Sana önceden Fransız erkeklerini anlattığımda bana hiç kulak verdin mi?"

diye sorup tek kaşını kaldırdı.
"Tek hatırladığım ata binmek hakkındaki şey," dedim ters ters.
Poppy güldü. "Galiba yeniden ata binmeyi kastediyorsun."
"Her neyse," diye mırıldandım.
"Bak Emma, bu ay benimle kalacaksan, senin orada burada oturup Brett'e

üzülmene izin vermeyeceğim." Poppy birden ciddiyete büründü. "Tam burada
yeniden başlamalısın. Arzulanan Kadınların Sırları'nda Dr. Fishington, bir
ayrılıktan sonra birileriyle çıkmaktan geri durduğun her hafta aşkı bulma
şansınıOna bir an bakakaldım. Onun kişisel gelişim fetişine inanmasam da
kafamda hesap yapmaktan kendimi alamadım. Brett'le ayrılalı dört hafta
olmuştu. Poppy'nin saçma teorisine göre bu, aşkta şansımın neredeyse bir
çeyrek azaldığı anlamına geliyordu.

yüzde altı oranında azaldığını yazıyor."
Kendimden emin gibi göründüğümü umarak "Bu saçma Pöppy," dedim.
P°ppy bana aldırmadan "Emma, Fransız erkekleri en iyileri," diye devam

etti. "Kendine güvenini geri kazandıracak bu. Hem, bir buluşmaya en son ne
zaman, onu ilişkiye dönüştürme amacı gütmeden çıktın?

Tam ağzımı açıp tepki vermek üzereydim ki fikrimi değiştirdim. Bir an
Poppy'nin sorusunu düşündüm. Brett'ten önce dahi, çıktığım her adam, en
azından birkaç aylığına erkek arkadaşa dönüşmüştü. Aslında, anlamsız bir
dizi ilk buluşma olayına giriştiğimi de hiç hatırlamıyordum. Fakat buluşmak,
Bay Doğru7 yu bulmak için yapılmaz mıydı zaten?

Poppy, besbelli zihnimi okuyarak "Hep ilişkilere dalıp durdun, değil mi?"
diye konuşmayı sürdürdü. "Fransızlar buna Voiseau rare, ender kuş,
mükemmel erkek arayışı derler," diye ekledi zafer kazanmışçasına.

Ona bakakaldım. Haklı mıydı? O yaz tam iki kişiyle ilk buluşmam olmuştu.



Michael adındaki bir İngiliz'le buluşmam, gecenin sonunda sarhoş sarhoş
seks yapmamız ve benim sırılsıklam âşık olmamla sonuçlandı ki bu, beş
hafta içinde onu korkutup kaçırdı. Colin adındaki bir bankacıyla diğer
buluşmamsa üç aylık bir ilişkiye dönüştü ve Amerika'ya taşınmamm
ardından, sonuçta uzun mesafenin zorluğundan dem vurarak ayrıldı.

"Yani?" diye mırıldandım.
Poppy, "Yani..." derken kelimeyi uzattı. "Belki tek ihtiya, hemen kız

arkadaş durumuna geçmeye can atmadan bir
buluşma ayarlamandır.
Karşı çıkmak için ağzımı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. "Cinselliğinin

doruğundasm, anlarsın ya," diye ekledi.
Bunun ne alakası olduğunu merak ederek sordum.
"Evet." Poppy kendinden emin onayladı. "Dr. Boris Sudoko'nun yazdığı

Seksi Zaman'a göre, bir kadının cinsel arzusu yirmi dokuzla otuz beş yaşları
arasında tavan yapıyor. Sana git birileriyle yat demiyorum. Ama yaşamında
çekici ve seksi hissetmek için daha güzel bir zaman yok. Fransız erkekleri,
kalp kırıklıklarına en iyi deva."

"Çıldırdığının farkmdasm herhalde," diye söylendim.
"Evet, tabii." Poppy bir an düşündü. Grili adam, üç içkiyi dengede tutarak

ve Poppy'ye gülümseyerek geri dönüyordu.
"Bak," dedi. "Şu Gerard'm sana ayarlayabileceği bir arkadaşı olup

olmadığını öğrensem mesela? Yarm dördümüz bir
şeyler içmeye gitsek? Buluşma değil, sadece bir içki."
"istemediğimi biliyorsun," dedim.
"Sen de biliyorsun ki bu tamamen konumuz dışı."
Ona surat astım ve tam tepki vermek üzereydim ki Poppy'nin telefonu

Gnarls Barkley'in "Crazy"sinin melodisiyle çalmaya başladı.
"Lanet olsun," diye sövdü Poppy. Yüzü kızardı ve yaklaşan grili adama şöyle

bir göz atıp el çantasmdan ucu görünen telefonunu kaptı. Fazlasıyla Fransız
bir biçimde "Allö?" diye yanıtladı. Yüzünden rengin çekilmesini izledim. Hızlı
birkaç Fransızca cümle daha söyledi ve telefonu stresle kapattı. Yumruğunu
öfkeyle bara indirerek yine "Lanet olsun!" diye bağırdı. Grili adam ona şöyle
bir bakıp iki içkiyi bıraktı ve başını olumsuzca sallayıp alelacele uzaklaştı.

"Sorun ne?" diye sordum endişeyle.
"Iş," dedi kısa ve öz. içkisine uzanıp büyük bir yudum aldı. "Gitmemiz

gerek."
İnanmayarak "İş mi?" diye tekrarladım. Saatime baktım. "Ama saat

neredeyse sabahm biri!"
"Ee, teknik olarak yedi yirmi dört göreve hazırız." Suratı düştü. "Kendi

ajansmı yürütünce böyle."
Ona bakakaldım. "Sabahın birinde ne yapmamız gerekebilir ki?" Boy

Bandz'de haftada iki gece "göreve hazırdım" ama gece yarısı müdahale
etmem gereken hiç olay olmamıştı. Bizim oğlanlar genelde on birde,



muhtemelen gece lambalarını açık bırakarak yataklarına girerlerdi.
Poppy, öne eğilip sesini alçaltarak sıkıntıyla "Guillaume Riche," dedi.

"Demin KMG'den Veronique aradı. Belli bir, ee, olay olmuş."
"Bir olay mı?" diye sordum.
"Veronique açıklamadı," dedi Poppy. "Acilen ofisine gitmemiz gerektiğini

söyledi sadece. Biraz hasar kontrolü yapmamız lazım."
Hasar kontrolü mü? Ağzımı araladım ama tepki verene kadar Poppy elimi

kavrayıp beni çıkışa doğru çekiştirdi.
Taksi, Poppy'nin altıncı blokta bulunan ofisinden yalnızca birkaç blok

ötedeki KMG ofis binasının önünde tiz bir frenle durduğunda, Poppy çabucak
"Merci," dedi. Şoföre bir avuç kâğıt ve bozuk para tutuşturup arabadan indi.
Arkasından ben de apar topar inerken kendimi toparlamaya çalıştım.
Maalesef beceriksizliğim içler acısıydı. Bitkindim, kafam karışıktı ve
büsbütün dağılmıştım. Poppy'ye göre şu anda içeriye girmemizi bekleyen
Veronique'te en iyi izlenimi böyle yaratamayacağımdan adım gibi emindim.

Binaya doğru, Poppy'nin bir adım arkasından aceleyle yürürken tuğla renkli
dev giriş kapısı şırak diye açıldı ve girişte, kolları göğsünde bağlı, siyah dar
pantolon, bembeyaz bir bluz giymiş, bir sıra inci takmış, ince uzun, kapkara
saçlı bir kadın belirdi.

Seri Fransızcasıyla bir şeyler söyledi, ses tonu alçak ve kendinden emindi,
sonra bana göz atınca çeviri yapması gerektiğini idrak etti sanki.

"Geç kaldın!" diye bağırdı, aksam sert bir espresso kadar yoğundu,
sözcükleri de sert ve kesik kesik geliyordu. "Marie nerede?" Poppy'ye bir bakış
atıp ardından yeniden bana döndü. "Sen de kimsin?"

"Şey, Emma'yım ben," diye yanıtladım gergin gergin. Öne bir adım atıp
elimi uzattım. "Tanıştığıma memnun oldum."

Elime baktı ama tokalaşmadı. Orada öylece şapşal şapşal kalakaldım, sonra
kolumu yanıma indirdim. On kelimeden az bir konuşmada onu gocunduracak
ne söylediğimi merak ettim. Poppy omzuma pat pat vurdu.

"Emma, bu Veronique, patronumuz," dedi sakin sakin. "Veronique, bu da
Emma, sana bahsettiğim yeni halkla ilişkiler sorumlusu."

Veronique "Pekâlâ," diye söylenip beni şüpheyle süzdü. Yeniden Poppy'ye
baktı. "Marie, çağrılarıma yanıt vermiyor," dedi soğuk soğuk.

"Marie geçen ay istifa etti, hatırlarsın ya?" dedi Poppy bezgin bir biçimde.
Bana şöyle bir baktı. "Marie benim iş ortağımdı," dedi usulca. "Hani sana
bahsettim. Sen bir şekilde, onun yerine geçiyorsun." Birden, Marie'nin
ayrılışında, Poppy'nin beni başta inandırdığından daha fazlası olduğunu

fark ettim.
"Quoi?" dedi Veronique sertçe. "Pekâlâ. Bu monstrueux. Demek ki sen ve

yeni kız bunu kendi başınıza halletmek durumundasınız!"
"Neler oluyor Veronique?" diye araya girdi Poppy.
Veronique, tüm dünyanm ağırlığı üstündeymiş gibi bir iç çekip gözlerini

devirdi. "Benimle gelin," dedi.



Veronique binaya yönelip arkasmı döner dönmez Poppy bana endişeyle
bakarak omuz silkti. GuiUaume, diye geveledi. Yakışıklı rock yıldızının gece
yarısmda Veronique'i bu kadar telaşlandıracak ne yaptığını hâlâ
anlamayarak başımı salladım. Ne de olsa Guillaume bir azizdi, değil mi?

Veronique'i uzun koridor boyunca takip ederek böyle eski bir binada
uygunsuz görünen, parke zeminli, kocaman bir ofise girdik. Yüzyıllarca önce
işadamlarına ait, süslü, minnacık odalar ummuştum. Aksine, ofis tuhaf
biçimde ülkemdeki Boy Bandz ofislerini hatırlatmıştı.

Aynı Amerika'daki kadar sevimsiz floresan ışıklar, bölme duvarlarıyla
içinde neredeyse dönülemeyecek kadar küçük iş alanlarına ayrılmış bir
düzine masa üstüne vuruyordu. Masalar beyaz ve modern görünümlüydü,
tekerlekli koltuklar doğrudan Ikea'dan gelmiş gibiydi; beklediğim şatafatlı
antikaasalar ve koltuklardan eser yoktu. Duvarlar, KMG etiketindeki
grupların elliye yetmiş santimlik çerçeveli posterleriyle bezeliydi. Her birine
göz atarak kendimi isimlere alıştırdım. Le Renaissance. Amelie Deneuve.
Jean-Michel Colin. Jacques Cash. TechnoPub. Republique de Musique.

Veronique'e yetişmek için hızlı hızlı yürürken "Guillaume Riche'in posteri
nerede?" diye fısıldadım Poppy'ye.

"O daha burada yok," diye açıkladı Poppy. "Albümü ancak önümüzdeki
hafta bitecek. Onu duvara sonra ekleyecegiz. inan bana, epey dikkat
dağıtacak. Kapakta yarı çıplak."

Tek kaşımı kaldırdım. Kulağa hoş bir işyeri manzarası gibi geliyordu.
Veronique'i ofisine kadar takip ettik, orada Poppy'yle ondan gözümüzü

ayırmadan gergin halde yan yana koltuklara
çöktük. Önümüzde yumruklarını sıkarak, her an kulaklarından buhar

fışkıracakmış gibi duruyordu.
Önce Poppy'ye, sonra bana uzun uzun bakarak "Bu bir felaket," dedi. "Senin

Guillaume yine yaptı yapacağını. İcabına bakmalısın! Sana ne için para
veriyoruz?"

Poppy iç çekti, ona şaşkm şaşkın baktım. O sırada işin gitgide dışında
kalıyordum. Tam o anda dışarıdaki odada bir telefon çaldı ve Veronique'in
suratı düştü.

Bize dik dik bakarak "Kımıldamayın," dedi, sanki onun yokluğunda
pencereye atlamaya kalkışacaktık. "Bir dakikaya dönerim."

Aceleyle ofisten çıktı. Poppy'ye döndüm.
"Neler oluyor?" diye sordum.
Poppy, gözlerini kaçırdı. "Ah, evet, Guillaume Riche," dedi zoraki bir

kayıtsızlıkla. "Sana onunla ilgili birkaç şeyden bahsetmeyi unutmuş
olabilirim."

"Birkaç şey mi?" diye sordum yavaşça.
Hâlâ gözümün içine bakmayarak "Şey... evet," dedi. "Guillaume'un, hmm,

başını belaya sokma eğilimi var."
"Bela mı?" Burnuma kötü kokular gelmeye başlamıştı.



"Şey, evet," dedi. "Böyle denebilir. Her türlü karışıklık."
"Mesela?"
Poppy iç geçirdi. Bana gözlerini kırpıştırdı, sonra yine kaçırdı. "Fransa'nın

güneyinde bir şarap mahzeninde kilitli kaldı," dedi çabucak. "Brittany'deki
bir akvaryumda bir yunus havuzunda mahsur kaldı; başbakanın arka
avlusunda gece yansı step dansı bile yaptı. Biraz çatlak denilebilir."

"Ama... benim bunların hiçbirinden haberim olmadı!" diye haykırdım.
"Güzel," dedi Poppy buruk bir gülümsemeyle. "Demek ki işimi iyi

yapıyorum. Çoğu hikâye bir ölçüde haber oluyordu ama eski iş arkadaşım
Marie, her şeye mantıkh bir açıklama bulmakta müthiş yetenekliydi."

Yüreğim daralıyor ve Paris'te zahmetsizce kalma ümitlerim, Seine'deki bir
taş gibi dibe çöküyordu. "Ama bana onun bir çeşit aziz olduğunu
söylemiştin!"

"Tam da bunu söylemedim," diye yanıtladı, gözleri aşağıya dönük. "KMG
onu böyle pazarlamaya karar verdi dedim. Odak gruplarla ve her tür
psikolojik çalışmayla yığınla araştırma yapıp hedef kitlemizdeki kadmlann,
rock'n'roll'un kötü çocuğu klişesinden bıkmaya başladığını öğrendiler. Pazar,
yeni bir şeye hazır. Araştırmamız gösterdi ki Guillaume'u uluslararası bir
yıldız haline getirmenin en iyi yolu, onu efendi, evde annenizle tanıştırılacak
cinsten bir adam olarak konumlandırmak."

"Pek de iyi bir adam olmamasını saymazsak?" diye sıkkın halde boşluğu
doldurdum.

"Yo, öyle değil," dedi Poppy çabucak. "İyidir aslmda. Yalnızca... şey, bir iki
tahtası eksik diyelim. Yansıtmaya çalıştığımız imaja tam olarak uymuyor
bu."

"Şimdiye dek," diye devam etti, "onun bütün ufak tefek kazalarını masum
hatalar gibi gösterecek şekilde kıvırabildik.

Basın çakmadı. Ama başını belaya sokmaktan kendini alıkoyamıyor adeta."
Ben yanıt veremeden Veronique, elinde bir tomar kâğıtla odaya tekrar

daldı.
Desteyi kaldırarak "Şu ana kadar iletişim kurmuş olduğumuz hemen her

muhabirden faks geldi," dedi sertçe. Poppy'yle bakıştık. "Hepsi de
Guillaume'un ne yaptığını bilmek istiyor."

Poppy "Guillaume ne yapıyor?" diye sordu, oldukça mantıklı diye
düşündüm.

"Yani bilmiyor musun?" diye tersledi Veronique. Kulağa küfür gibi gelen
Fransızca bir şeyler mırıldandı. "Pekâlâ, anlatayım o zaman! Görünüşe göre
reşit olmayan dört kızla ve bir uyuşturucu yığınıyla Montmartre'da bir otel
odasına kapanmış. Oda servis garsonu basma haber vermiş muhtemelen,
onlar da sürü halinde Guillaume'un çıkıp yakalanmasını bekliyor."

Poppy alçak sesle küfredip hızla ayağa kalktı.
Veronique, "Bunun icabına bakmanı bekliyorum," diye lafını sertçe

sürdürüp Poppy'nin eline bir kâğıt parçası tutuşturdu. "Al, Guillaume'un



bulunduğu yerin bilgisi. Eğer Guillaume Riche tutuklanırsa ya da sonuçta
küçük kızları uçmaya kandırıyormuş gibi görünürse suçu KMG üstlenecek.
Ve ikiniz de işinizden olacaksınız."

Tarihi Paris'in, küçük bir tepenin üstünde bulunan, minyatür yel
değirmenleri ve virajlı yollarıyla ünlü bohem semti Montmartre
istikametinde, bir taksinin arkasında yan yana otururken Poppy, bembeyaz
bir suratla "Bu işi kaybedemem Emma," dedi. Şoförle bizi ayıran levhayı
tıklattı. "Daha hızlı gidebilir misiniz?" diye sordu yüksek sesle. Şoför
Fransızca küfredip ellerini havaya kaldırdı. Poppy iç geçirip koltuğunun
arkasına yaslanarak gözlerini kapattı.

"Poppy, her şey düzelecek." Normalde soğukkanlı, sakin ve kendine hâkim
arkadaşımı böylesi sarsılmış görmek endişe vericiydi. "Eminim Guillaume'la
ilgili ne oluyorsa o kadar kötü değildir. Halledeceğiz."

Gözlerini açıp bana durgun ve soğuk bir şekilde baktı. "Guillaume'u
tanımıyorsun," dedi. 'Tam bir felakettir."

Omuz silktim. "Kesin abartıyorsundur."
Poppy başını iki yana salladı. "Hayır, abartmıyorum. O yüzden Marie geçen

ay istifa etti. Burasma geldi artık. Gerçi bu işte harikaydı. Guillaume'u
daldığı her çıkmazdan bir şed

kilde kurtarıyordu. Tek yapmam gereken Marie'nin söylediği her saçmalığı
çevirip İngiliz gazetecileri mutlu etmekti."

"Yani, Guillaume'u bizzat hiçbir şeyden kurtarmadın?" diye sordum.
Poppy gözlerini kaçırdı. "Hikâye uydurmayı hiç beceremem, Emma, öyle

böyle değil. Marie'ye kalması için yalvar yakar oldum ama bu, bir de
Veronique'ten azar işitmek canına tak etmişti. Bunun icabına tek başıma
nasıl bakarım hiç bilmiyorum."

"Tek başına değilsin ki," dedim yumuşak yumuşak. Derin bir nefes aldım.
"Bak, sana yardım edeceğim."

Poppy bana şöyle bir baktı. "Sence Guillaume'u bundan kurtaracak bir
şeyler uydurabilir misin?"

Duraksadım. "Ee, erkek grubundaki elemanları geçmişte bazı tuhaf
durumlardan kurtarmak zorunda kalmıştım," dedim. Örneğin, Robbie Roberts
bir mağazadan üç adet kadm külodu çalarken tutuklandığında. Ya da Justin
Cabrera genç, sarışın lise matematik öğretmeniyle çıplak basıldığında. Ya da
Josh Schwartz, kız kardeşinin bat mitzvah'mda* bir hahamla ot içerken
yakalandığında.

Poppy başıyla yavaşça onayladı. "Bu işi kaybedersem ne yaparım
bilmiyorum. Ajansımı kapatmak zorunda kalırım." Yahudi kız çocuklann, on
ikinci yaş günü kutlamaian. (ç.n.)

"Kaybetmeyeceksin” dedim hissettiğimden daha emin.
"Sen benim tek umudumsun," dedi kasvetle. Gözlerinin dolduğunu

görebiliyordum. Taksimiz köşeyi dönüp kırmızı ışıkta durunca "Ah, hayır,"
diye sızlandı. "Düşündüğümden de beter."



Bir otelden çok paparazzi klon fabrikasına benzeyen Hötel Jeremie'ye
dikkatle bakarken gözlerim büyüdü. Arka arkaya patlayan karmakarışık,
flaşlı, koca fotoğraf makineleri taşıyan, hemen hemen birbirinin aynı
derbeder tipteki adamların oluşturduğu kalabalık insan sürüsü caddeye
taşmıştı ve herkes birbirini itekliyordu.

Taksinin pencereleri kapalıyken bile onlarm heyecanlı laklaklarını, avını
bekleyen aç kurt grubunun patırtılarını duyabiliyordum.

Işık yandı ve taksi yeniden ilerlemeye, otele, aç yırtıcı sürüsüne
yaklaşmaya başladı. Poppy inleyip gözlerini kapattı.

"Binanın etrafmdan dolaşıp bizi girişin arka tarafına götürebilir misiniz?"
diye sordum şoföre ansızın. Zihnim çorba olmuştu ve Guillaume'u nasıl bir
durumda bulacağımıza dair hiçbir fikrim yoktu ama birden, eğer gidişattan
onun paçasını kurtaracaksak, binaya girerken görülmememiz daha iyi olur
gibime gelmişti. Onun gerekçesi olabilirdik; ancak baştan beri oradaymışız
izlenimi yaratmamız şartıyla.

Şoför, hâlâ otelin araba yoluna dönecekmiş, dolayısıyla birkaç paparazziyi
biçecekmiş (ki o anda o kadar da kötü bir fikir değildi) gibi, "Comment?"*
diye sordu.

Poppy, isteğimi çabucak Fransızcaya çevirdi. Taksi şoförü burnundan
soluyup bir şeyler söyledi.

Poppy bana endişeyle dönerek "Tek bir giriş olduğunu söylüyor," dedi.
"imkânsız," dedim. "Arkada bir servis girişi olması lazım. Binanın etrafında
dönsün yeter, biz buluruz."

Poppy bir an duraksadı, bana bir şey söyleyecek gibi ağzını araladı, sonra
omuz silkti. Şoförle hızlı hızlı konuştu, adam aynadan bana biraz dik bakıp
başını salladı ve direksiyonu keskin biçimde sola kırıp otelin hemen önünden
arka sokağa kıvrıldı.

Şoför, "Voilâ/" diyerek karanlık bir geçidin başmda tiz bir fren yaptı. "Vous
etes contente?" Dikiz aynasmdan bana zorla gülümsedi. Alaycılığı açıkça
okunuyordu.

"Evet, çok memnunuz, teşekkür ederiz," diye ciyaklayarak yanıtladım.
Poppy bana bakıp şoföre ücreti ödedi. Biz arabadan karanlığa adım atar
atmaz şoför gaza basıp uzaklaştı.

Otele doğru yürürken "Niye arka girişi bulmak istedin?" diye sordu Poppy.
"Deyim yerindeyse, içeri girip durumun ceremesini çekmemiz gerekmiyor
mu? Kaçınılmazı ertelemenin anlamı yok."

"Baştan beri Guillaume'la birlikte olduğumuzu iddia edebiliriz, böylece
suçlandığı şeyler de ihtimal dışı kalır," dedim yavaşça. "Böyle yapacaksak
geldiğimiz görülmemeli."

Poppy bir an sessiz kaldı. "Biliyor musun," dedi. "Aslında işe yarayabilir bu."
Arka kapıyı hafif aralık bulduk ve otelin mutfağı gibi görünen bir yere

girdik.
Dev buzdolapları, battal boy ocaklar ve bir dizi tezgâh bulunan sessiz, loş



aydınlatılmış boşlukta, otel lobisi olduğunu düşündüğüm girişin ardındaki
küçük ışık huzmesine doğru, Poppy’le hızlı hızlı ilerlerken "Guillaume
hakkında bilmem gereken başka şeyler var mı?" diye sordum. "Bariz klinik
deliliğinin dışında?"

Poppy, lafımın yarısını duymazlıktan gelmeyi seçti. "Deliliğini aştın mı
aslında epey iyi biri," diyerek arkamdan koşuşturdu. "Ve müthiş yetenekli."
Duraksayıp devam etti: "Biliyorum, sana saçma geliyor olmalı."

"Saçma demek hafif kalır." Karanlıkta görmediğim bir tezgâhın kenarına
leğen kemiğimi çarpınca çığlık atmamak için kendimi tuttum.

"Ama inan bana Emma, çok başarılı olacak!" dedi heyecanla. "Bunun için
gereken her şeye sahip."

Ben "Akli bir rahatsızlık da dahil," diye mırıldandım, mutfaktan çıkıp o
saatte kapalı ve sessiz olan karanlık yemek salonundan geçtik. Yüzümüzü
basın güruhundan diğer yana çevirip soğukkanlı görünmeye çalışarak lobiye
doğru usulca, hızla yürüdük. Fakat köşeyi dönüp salonun ta karşısındaki
asansörü görür görmez bir ağızdan inledik.

"Muhabirler bizi görmeden asla asansöre ulaşamayız," dedim.
Poppy başıyla evet deyip gözlerini devirdi. Bir an etrafa bakındı. "Orada bir

merdiven var."
Onun ardmdan fırladım. Poppy ağır kapıyı açtı ve ikimiz de içeri daldık.
Basamakları çıkmaya başlarken Poppy "Umarım formdasındır," dedi.

"Guillaume, on ikinci kattaki teras süitinde."
Adeta sonsuza dek gidiyormuş gibi görünen basamaklara boynumu uzatıp

"On ikinci kat mı?" diye sızlandım. "Fransızlar yüksek binalar inşa etmez
sanırdım."

"Belli ki burada bir istisna gerçekleşmiş," dedi Poppy kuru kuru. "Guillaume
şarkı sözü yazarken hep burada kalır."

Altı dakika ve çok sayıda zahmetli of poftan sonra çıktık ve koridorun
sonunda kestane rengi ikiz kapılara eriştik, kapüar hat safhada kaslı, sert
görünümlü iki adam tarafından korunuyordu. Adamlardan birinin adeta
burmak için bıraktığı, Salvador Dalı tarzı bıyığı vardı, istese beni büyük
olasılıkla yere çalabilecek bir erkekte tuhaf bir görüntü.

"Tanrıya şükür," dedi Poppy, merdiven çıkmaktan hâlâ nefes nefese. "Edgar
ve Richard burada!"

Bizimle sorumsuz rock yıldızımız arasında duran, garip görünümlü iki deve,
kuşkuyla gözlerimi dikerek "Kim?" diye sordum. Olay gittikçe tuhaf bir hal
alıyordu. Ama Poppy, koridorda iri adamlara doğru, gülümseyerek ve Dalı
bıyıklı adama hızlı bir Fransızcayla bir şeyler söyleyerek, uzun adımlarla
yürümeye başlamıştı bile. Adam Poppy'ye bir an bakakaldı, sonra onu ayı gibi
kucakladı. Poppy, gülümsemeye başlayıp saçmı karıştıran diğer kaslı adamla
da bir iki kelime konuştu.

Poppy, sonunda adamdan ayrılıp bana gülümseyerek "Emma," dedi. "Bu
Edgar." Tereddütle uzanıp onun kocaman elini sıktım. Edgar'm bıyıksız



ikizini gösterip "Bu da Richard," diye ekledi.
"Tanıştığıma memnun oldum." Onunla da tokalaştım, sonra bir açıklama

için Poppy'ye baktım.
"Edgar'la Richard, KMG'nin güvenlik görevlilerinden ikisi," dedi Poppy,

gözleri ışıl ışıl. "Burada olduklarını hiç bilmiyordum! Bu harika!"
Edgar, hızlı hızlı Fransızca bir şeyler söyledi ve başımı hayır manasında

salladım.
“Je ne parle pas français," diye aklımdan okudum; ezberlediğim birkaç

Fransızca kalıptan bir tanesi, "Fransızca konuş uyorum" anlammda.
"Üzgünüm."

Edgar başını sallayıp "Sorun değel," diye ağır, bozuk bir İngilizceyle
konuştu. "Okulda Engilizce görmüştüm. Demin Poppy'ye buraya hiç
journalistes giremez diyordum. Ben ve Richard, biz, nasıl dersiniz, yolu
kapattık."

"Şey, teşekkür ederim," dedim.
"Merci beaucoup!" dedi Poppy sevinçle. Bana döndü. "Şanslıyız!"
Kaşımı kaldırdım. Bu son gelişmeyle bile şans, zemin katta bizi bekleyen

aç muhabir çetesiyle beraber, bir otelin oikinci katında, çılgın bir rock
yıldızının odasının önünde dikildiğimiz bu durumda kullanılacak uygun
kelime değildi sanki.

"Peki Edgar, bize neler olduğunu anlatabilir misin?" diye sordu Poppy.
Edgar ciddi bir şekilde başıyla onaylayarak "Oui," dedi. "Akşam yemeğinden

sonra Guillaume la chambre'ye... odaya dört, nasıl dersiniz... genç hanım
getirdi," diye başladı.

"Onunla mıydınız?" diye sordu Poppy.
"Oui ," diye onayladı Edgar. "KMG, bizden bu gece onunla kalmamızı istedi.

Ama o bizi atlatıp durdu." Adam gözlerini devirdi. "Şimdi, on est dans un
beau petrin."

"Ne?" Bir açıklama için Poppy'ye göz attım. Poppy yumuşak bir şekilde
"Şimdi başımız tam belada," diye çevirdi.

"Öyle söylesene," dedim.
Edgar bana tuhaf tuhaf bakıp omuz silkti. "Tamam. Nassı istersen. On est

dans un beau petrin."
Derin bir nefes aldım ve İngilizce ifadeleri kullanırken dikkatli ol diye

aklımın bir köşesine yazdım. "Edgar, onlar odaya girer girmez neler olduğunu
anlatır mısın?"

Edgar başıyla onayladı. "Müzik, o devam etti," diyerek kayıtsızca ileri bakıp
duran Richard'a göz attı. "Ve odadan kahkahalar duyduk. Guillaume, o,
odaya yemek ısmarladı ve yemeği getiren le serveur/ o da kızları fark etti.
Les journalistes, onlar da yirmi dakika sonra geldiler, o yüzden bizce le
serveur aradı onları."

"Paparazzilerden buraya çıkabilen oldu mu?" diye sordu Poppy.
"Oui," diye yanıtladı Edgar. "Ama biz onları uzaklaştırdık. Şimdi



merdivenin aşağısma, nasıl dersiniz, akbaba gibi üşüştüler. GuillaumeTa
kızlarını çıkarken yakalamayı bekliyorlar."

"Şu an orada ne yaptıklarını biliyor musunuz?" diye sorup başımla kapıyı
işaret ettim. Edgar'la Richard birbirlerine baktılar.

"Non," dedi Edgar yavaşça. Endişeyle Poppy'ye baktı. "Sorun yok Edgar,"
dedi Poppy. "Emma benimle çalışıyor. Guillaume'u bundan kurtarmaya
yardım edecek. Ona dürüst olabilirsin."

Edgar Poppy'ye bir süre gözünü dikti, ardmdan bana dönüp baktı.
"Uyuşturucular var," dedi alçak sesle. "Ama hep uyuşturucu olur.

Guillaume, o uyuşturucu kullanmaz. Hiç kullanmaz. Ama kızlar, onlar
uyuşturucu kullanıyor. Guillaume, o delirmiş. Daha deli olması için
uyuşturucuya ihtiyacı yok. Fransızca deyişle, il est marteau. Bence o,
kızlarla sevişiyor da."

Kulaklarıma inanamayarak "Bütün kızlarla mı?" dedim. Tiksin sem mi
yoksa biraz etkilensem mi emin olamadım.

Edgar güldü. "Bilmem. Rock yıldızlan böyle yapmaz ma?"
Boğazımı temizledim. "Yani, Guillaume uyuşturucu kullanmıyor. Ama

kızlar kullanıyor olabilir?"
"Otu."
"Hangileri?" diye sordum. "Hangi uyuşturucular?"
Edgar Poppy'ye yine endişeyle baktı. "La cocaine/" dedi sonunda.
"İçeri giriyoruz," dedim birden. Edgar bana şaşkınlıkla baktı.
"Giriyor muyuz?" diye sordu Poppy. Iç geçirip saatime baktım. Sabahın iki

buçuğuydu.
Kendimden emin görünmeye çalışarak "Evet," dedim. Edgar'la Richard

önce birbirlerine, sonra Poppy'ye baktılar;
Poppy, Çılgın Amerikalının ani isteklerine uymak durumundayız
_      »
galiba, dercesine omuz silkti. Doğruydu. Öyle yapacaklardı.
Elimi kaldırıp kapıyı tıklattım. Hiçbir şey olmadı. Biraz bekledim, boğazımı

temizledim ve yine elimi kaldırdım.
İçeriden bir tür tepki dileğiyle neredeyse sonsuza dek kapıya bakakalmamm

ardmdan, Poppy bir an sonra, "Yanıt yok," diye pek yardımcı bir şekilde
belirtti.

"Evet, bunu görüyorum," diyerek yeniden kapıyı tıklattım. Hâlâ yanıt
yoktu, yine de gümbür gümbür olan müziğin ses seviyesinin bir iki kademe
arttığına yemin edebilirdim.

"Bon, je vais frapper â ta porte" dedi Edgar. "Bırak da ben tıklatayım
Emma." Adımı Ayma diye telaffuz etti ama Poppy'yle beni Guillaume'un
süitine sokmanın bir yolunu bulduğu sürece bana Bob demesinin dahi
sakmcası yoktu.

Edgar kapıyı öyle kuwetli yumrukladı ki menteşelerinden çatır çatır
ayrılacak sandım. Hâlâ yanıt yoktu. O yüzden yine yumrukladı, hatta bu



sefer daha kuwetle ve şiddetle. Bir dakika geçti, sonra içeride müzik, tiz bir
şekilde aniden kesüdi.

"Qu'est-ce qui se passe?" diye geveleyen bir erkek sesi geldi içeriden.
Edgar kapıdan hızla Fransızca bir şey bağırdı. Bana, "Ona
kapıyı açmasmı çünkü partisine iki bayanm daha katılmak
%
istediğini söyledim," diye fısıldadı.
"Güzel plan," dedim.
Bir dakika sonra kapı açıldı ve eşikte, hayatımda gördüğüm en yakışıklı

erkek belirdi.
"Guillaume Riche'le tanış," diye mırıldandı Poppy.
Gözleri dikip bakmanm kibarca olmadığını biliyordum ama önümdeki siyah

saçlı Adonis buna muhtemelen alışıktı. Boyu bir seksen civarındaydı; gür,
siyah saçları, zümrüt yeşili gözleri ve kusursuz hatlı yüzüyle Guillaume, tam
anlamıyla nefes kesiciydi. İçeri girerken ona bayılmış değil kızgınmışım gibi
davranmak için bir sürü derin nefes almak zorunda kaldım. Fotoğrafta
gördüğüm insandan binlerce kat daha seksiydi. Üstünde yalnızca düğmesi
açık kot pantolon bulunması ve yarı çıplak vücudunun kesinlikle dört
dörtlük olmasının bana hiç yararı yoktu.

"Ah, Poppy!" diye bağırdı, onu görünce gözleri parlamıştı. "Partime
katılmaya geldin demek!" Gözlerini bana çevirip dikkatle inceledikten sonra
yine sırıttı. "Görüyorum ki bir de arkadaş getirmişsin!" diye ekledi.

Ona sersem sersem bakmayı sürdürürken İngilizcesinin tahmin ettiğimden
daha kusursuz ve daha az aksanlı olmasına şaşırdım.R'lerini doğru telaffuz
edebilseydi ve Poppy, partime ve bir de sözcüklerini bu kadar abartılı bir
şekilde uzatmasaydı, Fransız değil de Amerikalı olduğuna neredeyse
inanabilirdim. Ingüizceye böylesi hâkimiyet beklememiştim.

Poppy başıyla önce onu, sonra beni işaret ederek apar topar "Emma,
Guillaume Riche'le tanış," dedi. "Guillaume, bu da Emma."

"Ah, Emma, ne kadar güzelsin!" Guillaume bana göz kırpınca kızardım.
Eğilip iki yanağıma da Fransız usulü birer öpücük kondurdu. "Tam benim
tipim!" Elimi eline alıp öptü.

"Onu senin haremine getirmedim Guillaume," diye araya girdi Poppy.
Guillaume, Poppy'ye, sonra yine bana sorarcasına baktı. "Emma senin yeni
halkla ilişkiler sorumlun."

Guillaume, hâlâ elimi kavrar halde yine bana baktı, gülümsemeye çalıştım.
Beni bir dakika daha inceledi, ardındanahcup mahcup gülümsedi.

"Doğru ya!" diye bağırdı. "Biliyordum. Tam benim tipimde bir halkla ilişküer
sorumlusu demek istedim, ilahi Poppy. Hep yanlış anlarsın."

"Öyle," diye mırıldandı Poppy. "Eminim hiç aslı astayoktur bunun."
"Peki, ee, burada neler oluyor Guillaume?" diye sorup ellerimi belime

koyarak sert görünmeye çalıştım. Fakat Guiilaume adeta neşelenmişti.
"Birkaç arkadaşla biraz içki içiyordum Emma” diye canlı canlı açıkladı,



kelimeleri söylerken birazcık bocalamıştı. "Tamameeeen masum."
Poppy, "Tabii tabii," deyip ona dik dik baktı ve ardından başmı otel odasına

uzattı. Onun içeriye bakışını takip ettim, liseliymiş gibi görünen dört kız,
soyunmanın çeşitli aşamalarında etrafta dolaşıyorlardı. Birisi burnunu çekip
siliyordu ki bu, EdgarTn kokain iddiasmı destekliyordu. Yüreğim daraldı.
Guillaume gözlerimizi takip edip omuz silkti.

"Alt tarafı birazcık soyunmak poker oynuyorduk," diye ekledi. Tek kaşını
kalktı. "Ben kazanıyorum. Ne mutlu bana!"

Poppy, "Evet, ne harika senin için," diyerek gözlerini Guillaume'un yanma
çevirdi ve odadan geçerek banyoya doğru süzülen, sırf beyaz külot ve onun
takımı ipli bir atlet giymiş sıska sanşına kötü kötü baktı.

"Burada reşit olmayanlar için kanunlar yok mu?" diye fısıldadım, Poppy
başıyla var dedi.

Guillaume, açıkça kulak misafiri olarak "Ah, tatlı Emma, onlar reşit!" diye
bağırdı. "O kadar aptal değilim. Onları buraya davet etmeden önce
kimliklerini kontrol ettim!"

Sersem halde ona bakakalmıştım ki Poppy idareyi eline aldı.
"Lanet olsun, Guillaume!" diye bağırdı. "Dört haftadan kısa sürede yeni

albümünü çıkartacağımızı biliyorsun! KMG'nin sana ne kadar yatırım
yaptığını biliyorsun. Lobide, senin kusursuz imajını mahvetmek için kaç
fotoğrafçı ve muhabirin beklediğini biliyor musun?"

Guillaume neşeyle "Ne güzel reklam işte!" diye haykırdı, gerçi söylerken
biraz bocalamıştı. Bana şöyle bir baktı, dikkatini toplamakta sorun yaşıyor
gibiydi, sonra başmı iki yana sallayıp gözlerini kaçırdı. "Reklamın iyisi
kötüsü olmaz ya?"

"Yanlış," dedi Poppy sertçe. "Biliyorsun ki seni Bay Mükemmel olarak
tasvir etmeye çalışıyoruz. Bu konuda yüzümü fena halde kara çıkartmaya
düpedüz kararlısın." İç çekip odaya bakındı. "Allez-y!" deyip her bir kızla göz
teması kurup amirane şekilde el çırptı. "Haydi gidin! Herkes dışan!"

Kızlara Fransızca birkaç cümle söyledi, kızlarsa birden endişeye bürünüp
kıyafetlerini yeniden giymek için çırpındılar.

"Ne söyledin Tanrı aşkına?" diye fısıldadım.
"Polislere haber verdiğimi ve gelmek üzere olduklarını söyledim," dedi.

"Fransa'da uyuşturucu kullanma cezalan epey ağırdır."
Guillaume, kızların giyinmek için çırpınmalarım mahzun mahzun izlerken

"Poppy!" diye bağırdı. "Eğlencemi mahvediyorsun!"
Poppy ona gözünü dikip uzun uzun baktı. "Yakında, Guillaume, seni

kurtaramayacağımız bir belaya bulaşacaksın."
Guillaume, süklüm püklüm omuz silkti. İşbirlikçisiymişim gibi bana dönüp

göz kırptı.
Zorlukla yutkundum ve çarpılmış değil kızgın görünmeye çabaladım.
On dakika sonra, Poppy ve ben, aramızda sıkışıp kalan Guillaume'la

birlikte, asansörde zemin kata doğru sessiz sessiz iniyorduk. E d gar" la



Richard kızları, Edgar'ın on birinci katta depo dolabmda bulduğu karşılama
görevlisi kıyafetleriyle gizleyip arka merdivenden indirerek servis girişinden
gizlice çıkarmaya yardım etmişlerdi.

"Neden biz de sıvışıvermiyoruz anlamıyorum," diye homurdandı Guillaume.
"Çünkü," dedi Poppy mantıklı bir şekilde, "herkes senin burada olduğunu

biliyor."
"Yani?"
"Yani” dedi Poppy sabırsızca, "bu durumun icabına bakmanın tek yolu, her

şey sana oda servisini getiren herifin koskoca bir hatasıymış gibi davranmak.
Odanda yakışık almaz hiçbir şey hiçbir zaman olmadı."

"Mantığını çözemedim," diye mırıldandı Guillaume. Poppy, sinirli sinirli
"Tabii çözemezsin," diye yapıştırdı

lafı. "Tamamen akimı oynatmışsın.
Adeta âşıklar atışmasma girişmiş iki insanla aynı asansöre kısılmamışım

gibi davranarak ileriye baktım.
Beş dakika önce Guillaume'un kapısı önünde durmuş, gömleğini yeniden

giyip kendini mümkün mertebe derli toplu ve olabildiğince ayık göstermesini
beklerken Poppy bana çaresizce "Basma ne söyleyeceğime dair hiçbir fikrim
yok diye itiraf etmişti. "Bu konuda çok beceriksizim. Basın bültenleri yazıp
ertesi gün bütün kötü durumları lehimize döndürebiliyorum ama olay anmda
bir şey söylemeyi hiç beceremiyorum. İşte Marie bunda maharetliydi!"

"Peki, niye bunu bir süre düşünmüyoruz?" diye önermiştim.
"Çünkü şimdi inip dikkatleri kızların gidişinden uzak tutmamız gerekiyor,"

dedi. "Çünkü beklersek elbet bilileri kızları görür, onlar da gerçek hikâyeyi
anlatır."

"Biz hangi hikâyeyi anlatacağız?" diye sordum.
"Hiç fikrim yok." Poppy'nin yüzü buruştu, ağlayacak gibiydi.
"Tamam," dedim usulca. Elimi koluna koydum. "Dert etme. Bir şey

buluruz."
O yüzden, Poppy ve Guillaume, bitmek bilmeyen asansör yolculuğunda

didişirlerken Guillaume'u çekici bulmak yerine bir plan oluşturmaya
çabaladım.

Asansör nihayet zemin kata temas ettiğinde, Guillaume'un yanındaki
bitkin Poppy'ye göz atıp "Bunun icabma ben bakayım, tamam mı?" dedim.
"Poppy, sadece ne desem Fransızcaya çevirir misin?"

Bana kaygıyla baktı. "Emma emin misin?"
Kendimden emin "Evet," dedim ama tabii ki hiç emin değildim.
" Y ani, yapmak zorunda değilsin..."
"Biliyorum," dedim. "Endişelenme."
Neyse ki bu konuşma için vaktimiz vardı çünkü asansör, insan eliyle belli

ki alabildiğince yavaş açılması için tasarlanmıştı. Asansör önce indi,
ardmdan sallanarak yerine yerleşti, sonra kapı gıcırdayarak ağır ağır açıldı,
sonunda paslı, altın kaplama bir kafes gibi görünen, dolayısıyla ağır, hantal



ve fena halde yağlanmaya ihtiyacı olan şeyden kendimizi dışarı atmamız
gerekti.

Asansörden iner inmez, flaşlar etrafımızda çılgınca patlarken hazırdım.
Pekâlâ, elimden geldiğince hazırdım diyelim.edyanın Guillaume'a ilgisi
umduğumdan daha yoğundu. Ülkemde Boy Bandz'de hiç yaşamadığım bir
şeydi bu,

407 oğlanlan popülerliklerinin zirvesindeyken bile. Poppy, Avrupalı
gazetecilerin, özellikle iş ünlüleri görüntülemeye gelince, amansız
olduklarını söylemişti ama bu kadarını beklemiyordum. Onlarca bağnşan
muhabir ve Guillaume'un adım seslenen sayısız fotoğrafçı vardı.

Kontrol bende, dedim kendi kendime. En azından bu durumda bir şeylerin
sorumluluğunu üstlenebileceğimi fark etmek, beni biraz daha kendim gibi
hissettirdi.

Bu sahte özgüvenle dolarak asansörden dışarı uzun adımlarla yürüdüm,
Poppy aramızda koyun gibi bakman Guillaume'u güderek ardımdan geldi.

Lobinin dışındaki derme çatma platforma yaklaşırken Poppy çabucak
"Mesdames et messieurs” dedi. Gazeteci kalabalığı beklentili bir sessizliğe
gömülene dek ellerini kaldırdı. Birkaç flaş daha patladı ve Guillaume, burada
herkesin ona beddua edebileceği gerçeğinden habersizmiş gibi fotoğraf
makinelerine sınttı. "Puis-je avoir vötre attention, s'il vous plaît?
Dikkatinizi bana verir misiniz lütfen?"

Kalabalık daha da sessizleşip ümitle bekledi. Poppy, farlara ya da en
azmdan flaşlara tutulmuş geyik gibi bir süre baktı onlara. Sonra boğazını
temizleyip bana göz attı. Guillaume, kaburgalarımı dirseğiyle nazikçe dürttü;
ona baktığımda çekici çekici gülümseyip kalın kirpiklerini kırptı. Gözlerimi
devirip kızarmamaya çalıştım.

"Size yeni iş arkadaşım Emma Sullivan'ı takdim edeyim," dedi Poppy. Bana
yine kaygıyla baktı, ardmdan gözlerini sessiz basın mensuplarına geri
çevirdi. "Emma, kısa bir İngilizce duyuru yapacak. Ben de söylediklerini
Fransızcaya çevireceğim. Teşekkürler. Merci beaucoup."

Bana başıyla işaret verip kaşlarını kaldırarak bir adım geri gitti. Yutkunup
öne bir adım atarak önümde kümelenmiş, aç, yorgun ve hevesli yirmi kadar
gazeteciye zoraki gülümsedim.

One çıkarak resmi şekilde, "iyi akşamlar," dedim.
“Sonsoir," diye çevirdi Poppy ardımdan. Derin nefes alıp devam ettim.
"Bu akşam Guillaume Riche'in davranışına dair birtakım söylentiler olduğu

dikkatimizi çekti," diye başladım. Ardımdan Poppy çevirdi ve konuşmayı
bitirdiğinde birçok el hızla yükseldi. Tek elimi kaldırıp daha sözümün
bitmediğini belirttim.

"Bazen, insanlar kişisel çıkar için haberler uydurur ya da kendi yarattıkları
nedenlerle basmı çağırırlar," diye devam ettim. Bir an için garson yamağının
dürüstlüğüne şüphe düşürdüğümden dolayı kötü hissetsem mi diye tereddüt
ettim ama ne de olsa tüm bu çılgınlığın sorumlusu oydu. Hem, bir otel



konuğunun mahrem işinin mahrem kalması gerekmez miydi? "Sizi arayan
kişinin gerekçelerini bilemem," dedim, her cümleden sonra duraksıyordum ki
Poppy çevirebilsin. "Belki basit bir yanılgıdır. Ama sizi temin ederim, bu
akşam Guillaume Riche' in otel odasmda yakışık almaz hiçbir şey olmadı."

Poppy, gitgide kendinden emin bir sesle çevirdi ve yine yarım düzine el
havaya kalktı, muhabirler bağırıştı. Onlara ister istemez şöyle bir baktım ve
ön sırada alnını kırıştırarak beni inceleyen gözlüklü, siyah saçlı, otuzlarında
bir adamla göz göze geldim.

Hoştu. Çok hoştu. Klasik Fransız yakışıklılığı vardı: yeşil gözler, kaim
kirpikler, koyu bronz ten ve kirli sakalla gölgelenmiş kare bir çene. Maalesef
ayrıca derin bir şüphe ifadesi de taşıyordu ki şu anda çekiciliğini gitgide
azaltıyordu. Ondan Sana inanmıyorum sözcüklerinin yayıldığını işitiyor
gibiydim. Durdum, kazara suçlu görünmeden önce başka tarafa baktım.

"Bu akşam, iş arkadaşım Poppy Millar ve ben, Guillaume Riche'le otel
odasmda buluşup üç hafta sonra Ingiltere ve Amerika'da çıkacak albümünün
dört gözle beklenen lansman planlarının üstünden geçtik” diye devam
ederken Poppy sözcüklerimi hızla Fransızcaya çevirdi. Gözlüklü gazeteciye
baktım, gözlerini hâlâ kaçırmamıştı, kararlılığım biraz sarsıldı. Bakışı neden
beni bu kadar tedirgin ediyordu? "Saatlerdir bununla uğraşıyoruz," dedim, "ve
üç hafta sonra Londra'daki büyük lansman partimizin sonucundan çok
memnun kalacağmızı düşünüyorum."

Ben, yaklaşan lansmanm üstü kapalı reklammıiki kereyaptığım için zihnen
sırtımı sıvazlarken Poppy çeviri yaptı. Şimdiye kadar her şey yolundaydı.

"Üçümüz, son birkaç saattir beyin fırtınası yapıyorduk ve sizi temin ederim
ki odada başkası yoktu," diye bitirdim. Yalan ağzımdan kolayca çıkıverdi
ama meseleyi toparlayacak başka bir yol göremedim. Guillaume, bu
durumdan ancak böyle paçayı kurtarabilirdi.

Daha fazla el havaya kalktı, derin bir nefes alıp ellisinde gösteren siyah
saçlı, şık bir kadmı işaret ettim.

Kadm, Fransızca bir şey sordu, sesi gergin ve kesikti.
"Odada dört kadm olduğu haberlerini inkâr mı ediyorsun diye soruyor," dedi

Poppy yumuşak bir şekilde.
"Evet, yalnızca üçümüz vardık," diye yalan söyledim.
"Ve, ee, ya hepinizin kıyafetlerini çıkardığına dair rivam
yetler?" diye üsteledi muhabir, belirgin aksanlı bir İngilizceyle.
Sorudan kafam karışmış gibi görünmeye çalışarak yavaşça "Pekâlâ," dedim.

"Oda epey sıcaktı ve saatlerdir çalışıyorduk. İtiraf edeyim, Poppy'yle
ceketlerimizi çıkardık ve Guillaume da tişörtle kaldı."uhabir, "Rivayetler iç
çamaşırlarınızla olduğunuzu söylüyor," diye diretip bana dik dik baktı. "Ve
bir tür kart oyunu oy namy ormuş."

Ayvayı yedik, diye düşündüm. Zorla gülümsedim.
Sesimin sakinliğiyle sabırlılığını koruyarak "Ee, şey, ceketimin altında bir

kaşkorse vardı aslında, o yüzden iç çamaşırı gibi görünmüş olabilir," dedim.



"Kartlara gelince, evet, bizi yakaladınız." Mahcup mahcup gülümseyip omuz
silktim. "Bir ara verip, ee... Go Fish‘ oynadık."

Sözler ağzımdan çıkar çıkmaz alnıma patlatasım geldi. Go Fish mi? Bunu
neden söylemiştim? Kim Go Fish oynardı ki?

"Go Fish mi?" diye sordu ön sıradaki, gözlüklü, gamzeli, şüpheci ifadeli
adam.

"Evet, bir kart oyunu, şöyle ki..." diye başladım.
Adam, İngilizce "Go Fish'm ne olduğunu biliyorum," dedi, tam Avrupalı

basın mensubu gibi görünen birine göre, aksam şaşırtıcı ölçüde Amerikandı.
"Şaşırdım, o kadar. Guillaume Go Fish oynuyormuş demek. Guillaume, Go
Fish mi

öğrendin?"
Guillaume yanıtlamaya kalktı, Poppy ise onu dürttü.
Poppy, muhabire gözlerini sert bir biçimde dikerek "Lütfen, sorularınızı

Emma'ya ya da bana yöneltin," dedi.uhabir, zerre pişman görünmeden
"Affedersiniz," diye yanıtladı. "Her şey kulağa biraz şüpheli geliyor. Aslında,
Guillaume muhtemelen birkaç kızla sarhoş şarhoş soyunmalı poker oynamış
ve işler kontrolden çıkmış gibi."

Yutkunup muhabire dik dik baktım, o da bana yüzünde hafif bir
gülümsemeyle aynı şekilde bakıyordu.

Dişlerimi sıkıp "Bu izlenimi edindiyseniz üzgünüm," derken saklayacak bir
şeyim varmış gibi görünmekten korktuğum için göz temasmı kaçırmadım.
Tabii vardı saklayacak şeyim. "Fakat maalesef bu gece, bizim için epey sıkıcı
bir organizasyon ve planlama gecesiydi. Heyecanlanacak bir şey yok."

Gözlerimi muhabirden kasten uzaklaştırıp salonu inceledim. Diğer birkaç
muhabire "Başka soru var mı?" diye ses* Elindeki kâğıtları diğer
oyunculardan istemek suretiyle dörderli seriler

haline getirerek en kısa sürede bitirme esasına dayanan, genelde
çocukların oynadığı bir kart oyunu. Eşek oyununa benzer. (ç.n.)

lendim, Poppy onlann sorularım benim için İngilizceye çevirdi, ben de bir-
iki emin yanıt daha verdim. Evet, Guillaume, üstüne bir bardak su döküp
tişörtünü değiştirmek zorunda kalması dışında, geçen süre boyunca
tamamen giyinikti. Hayır, bu gecenin Guillaume'un genç dinleyicilerinin
ilgisine

zarar vermesini beklemiyoruz çünkü elbette hiçbir şey olmadı. Evet, ilk
İngilizce albümü için heyecanlı. Hayır, orada durmaktan utanmıyor çünkü
elbette hiçbir şey olmadı.

Gamzeli adama birkaç kere endişeyle baktım. O da aynı şekilde bana
bakınca içimi okuduğuna dair huzursuz bir hisse kapıldım.uhabir kalabalığı
isteksizce dağılırken, biz de hazırlıksız basm konferansımız sırasında
Edgar'ın çağırdığı uzun bir Hummer'a durgun Guillaume'u hızla bindirirken,
Poppy bana "Orada harika iş çıkardın!" diye fısıldadı. Veronique, Poppy'yi
arayıp Guillaume'a o gecelik Four Seasons George V Hotel'de bir oda



ayırttığını söylemişti, böylece Guillaume, Edgar'la Richard odasmı korurken,
habere ilgi azalana kadar gözlerden uzak kalabilecekti.

Hummer karanlık, iki yanı ağaçlık Avenue des Champsfilysöes'de Arc de
Triomphe'a doğru ilerlerken "Harika hissetmedim," diye söylendim. "Yalancı
gibi hissettim."

Guillaume, sağ olsun "Yalan söyledin zaten," diye belirtti.
Ona pis pis baktım.
"Bunun farkındayım," dedim. "Sen böyle bir geri zekâlı olmasaydın bunu

yapmak zorunda kalmayacaktım."
Bir anlık sessizlik oldu ve Poppy'nin yüzünün gerildiğini hissettim. Çizgiyi

aştığımı anladım. Bundan derhal pişmanlık duydum. Bir yetenekle basbayağı
bu şekilde konuşamazdınız. Nefesimi tuttum ve Guillaume'un çıldırıp
kovulmamı

talep etmesini bekledim.
Ama aksine, gülmeye başladı.
Bana sırıtarak "Seni sevdim Emma!" dedi. "Sende yürek
var!"
Poppy'nin yanımda soluk verdiğini işittim, hatta kayıtsız Richard bile

hafifçe gülümsedi.
"Bunu söylememem gerekirdi," diye mırıldanarak Guillaume'a göz attım.

"Affedersin."
Guillaume, hâlâ gülümseyerek "Yo, haklısın," dedi. "Dediğin gibi, ben bir

geri zekâlıyım. Ama Emma, olan biteni eğlenceli kılan da bu zaten!"
"Eğlenceli mi?" diye sordum.
"Ne de olsa, nasıl güzel zaman geçireceğini bilmeyen sıkıcı bir herif

olsaydım," deyip gözünü kırptı, "işinizden olurdunuz!"
Ertesi sabah, Poppy'yle ofise geldikten sonra "Peki, dünkü muhabir kimdi?"

diye sordum. Bölmeme nihayet birkaç fotoğraf koymuştum: kuzenim
Odysseus'un bir fotoğrafı, annemle ve Poppy'yle on yıl öncesinden birer
fotoğraf.

"Hangisi?" diye sordu Poppy dalgın dalgın.
"Hani siyah saçh, gözlüklü, bana yalan söylüyormuşum gibi bakan?"
"Yalan söylüyordun zaten," diye hatırlattı Poppy.
"Evet, ama onun bunu fark etmemesi gerekiyordu," dedim.
Poppy omuz silkti. "Adeta hep bir şeylerden şüphelenir o," dedi. "Açıkçası

tam bir karm ağrısıdır. UPP haber merkezinin bir muhabiri. Adı Gabriel
Francoeur." Bunu fran-KÖR diye telaffuz etti.

"Tüm dünyadaki gazetelere haber gönderen ajans değil mi orası?"
"Doğru," dedi Poppy. "Associated Press gibi. Ama bura* #
nın daha iyi bir uluslararası dağıtımı var. Özellikle Avrupa'da. Başka bir

deyişle, Gabriel Francoeur tek eliyle Guillaume Riche'i göklere de çıkarabilir,
yerin dibine de batırabilir. Yani, önümüzdeki birkaç hafta senin yeni yakm
arkadaşm olacak." "Hoş sayılır," deyip gözlerimi kaçırdım.



Poppy bana sert sert baktı. "Öyle ama tam bir baş belası." Ona aldırmadım.
"Pek aksam yoktu. Amerikalı mı?" Poppy başım hayır manasında salladı. "Yo,
Fransız galiba. Gerçi bir süre Amerika'da yaşamış olmalı. Senin Amerikan
aksanma sahip, değil mi?"

Tam o sırada, yukarıda bir yerden tiz bir zır sesi geldi, irkilerek zıpladım
yerimde.

"Bu neydi?" diye sordum.
Poppy iç çekti. "Giriş kapımız. O lanet zilin tamir edilmesini isteyip

duruyorum. Hava saldın sireni gibi."
"Bir zilimiz olduğunu bile bilmiyordum," dedim. Ne de olsa, buradaki

beşinci günümdü ve giriş kapımıza tek kişi bile dayanmamıştı.
"Eminim postadır," dedi Poppy. "Guillaume'un yirmiye otuzluk kuşe kâğıda

basılmış resimlerinin sevkiyatmı bekliyorum. Sen bakabilir misin? Çek
defterimi alayım. Fotokopi merkezi fotoğrafları hep gemide teslim yollar."

Küçük odayı geçip giriş kapısmı açtım. Kapıdakinin kim olduğunu
algılayana kadar, siyah saçlı, gözlüklü adama birkaç kere gözlerimi kırptım.

"Ee, iti an çomağı hazırla," dedi Poppy arkamda bir yerden.
Gabriel Francoeur, masum bir gülümsemeyle, yanımdan geçip ofisin içine

bakarak "ikiniz benden bahsediyordunuz demek?" dedi. "Eminim sadece
mükemmel şeyler söylüyorsunuzdur."

"Ah, beni çok iyi tanıyorsun," dedi Poppy kuru kuru.
Gabriel, dikkatini yine bana çevirdi. "Yani," dedi. "Sen Emma'sın.

Guillaume'un yeni halkla ilişkiler sorumlusu."
"Epey dikkatlisin," derken birden huzursuz hissettim. Geçen gece, içime

işleyen gözlerinin meydana getirdiği şeffaflık hissini silkip atamamıştım.
Gabriel beni bir an inceledi, ardmdan usulca gülümsedi. "Algı yetilerimle

övünürüm," dedi.
Sıkılmış havalarında "Öyle mi?" dedim. Yemyeşil gözlerinden ve onların

bana bakarken gözlüklerinin ardmda ışıldamasından kendimi alamıyordum.
"Öyle," diye onayladı Gabriel başıyla. Tek kaşını kaldırdı. "Aslında, dün gece

dikkat ettim de Guillaume ile ilgili küçük hikâyen hiç de akla yatkın
değildi."

Kızarmamaya çabaladım. "Bahsettiğin şeyi anlamadım,"
diye yanıtladım gergin gergin.
Gabriel, muzipçe "Eminim anlamamışındır," dedi. Orada durup birbirimize

bir süre bakakalmıştık ki gür saçmdaki küçük dalgalan ve bu sabah belli ki
tıraş olmasına rağmen, güçlü çenesinin altındaki karanlık gölgeyi şimdiden
görebildiğimi fark ettim. Ensemden bir ateş yükseldi. Başımı iki yana
sallayıp gözlerimi kaçırdım.

Gabriel, rahatsız edici sessizliği bozarak "Peki," dedi sonunda. "Beni içeri
davet edecek misiniz?"

Ağzımı hayır demek için açtım ama arkamda Poppy benden önce davrandı.
'Tabii," dedi tatlı tatlı. Sırtımı dürtükledi. "İçeri gel tabii,



Gabriel."
Gabriel başıyla tamam dedi, bana gülümseyerek bir bakış attı ve ofise girdi,

girerken de bana biraz sürtündü. Omurgamda davetsiz, küçük bir ürperti
hissettim. Amanın, ondan etkileniyordum. Bu nasıl olabilirdi?

Gabriel, sormaya zahmet bile etmeden, benim masamdaki benim
koltuğuma yerleşirken "Onu neden içeri davet etmemiz gerekiyor
anlamadım," diye mırıldandım Poppy'ye.

Poppy, kulağıma iyice yaklaşarak "Çünkü” diye fısıldadı, "Guillaume'un
kariyerini ellerinde tutuyor da ondan. Ona çok çok iyi davranmalıyız."

Gabrieri ihtiyatla gözleyerek "Pislik olsa dahi mi?" diye yanıtladım
fısıltıyla. Gabriel bize aldırmayıp masamdaki fotoğraflara daha yakmdan
bakmak için eğildi.

"Pislik olsa dahi," diye doğruladı Poppy.
"Bildiğim iyi oldu," dedim. "Çünkü öyle."
"Ne?"
"Pislik."
Poppy bana yakından baktı. "Bence sen var fazla karşı çıkmak," dedi muzır

muzır.
Surat asıp Gabriel'e birkaç adım yaklaştım.
Rahatça yerleştiği koltuğu işaret edip dik dik "Yerimde oturuyorsun,"

dedim.
"Ah," dedi Gabriel. Bir süre gülümsedi, ardından kalktı. "Affedersin. Fark

etmedim. Oturacak başka bir yer göremedim de."
"Ben de bu kadar uzun kalacağını fark etmedim," dedim.
Poppy, önüme adım atarak yumuşak bir şekilde, "Emma demek istiyor ki,"

diye lafa karıştı, "işine devam edebileşin diye ne ihtiyacın varsa yapmaktan
memnun oluruz."

Kaburgalarıma dirsek attı, bense omuz silktim. Gabriel, bütün o siyah
saçlı, yeşil gözlü yakışıklılığıyla beni huzursuz etmeye başlamıştı.

"Ah, anlıyorum," dedi Gabriel. Poppy'ye şöyle bir baktı, ardından gözlerini
bana çevirdi ve bakışı, gerekenden biraz daha uzun süre kaldı üzerimde.
"Pekâlâ hanımlar, aslında size bir iyilik için uğramıştım."

"Bir iyilik mi?" dedik Poppy'yle bir ağızdan. Ona kuşkuyla baktık.



Tepkimizden biraz afallamış gibiydi. "Hey, iyi bir adam olamaz mıyım
yani?" diye sordu.

"Her şeyin bir ilki vardır," diye mırıldandı Poppy.
Gabriel alınmış göründü. "Bak bu hiç adil değil Poppy," dedi. "İşimi

yapıyorum o kadar."
"Biz de kendi işimizi yapıyoruz," dedim.
Gabriel bana bakıp başıyla onayladı. "Biliyorum," dedi. Bir an tereddüt etti,

sonra gözlerini gözlerime dikti. "O yüzden Guillaume'un Buddha Bar'da
büyük bir gece planladığını bilmek hoşunuza gider bence. Ona, göz kulak
olmak isteyebilirsiniz. Orada başım hep belaya sokuyor."

"Orada başını belaya hiç sokmadı," diye düzeltti Poppy apar topar.
"Ah, peki geçen ay erkekler tuvaletindeki yangın?" diye
sordu Gabriel.
"Onun hatası değildi," dedi Poppy, fazlasıyla çabuk bir şekilde.
"Ya garson kızın cinsel taciz suçlamaları?"
"Bir yanılgı, belli ki."
"Hmm," dedi Gabriel. Çenesini düşünceli düşünceli sıvazladı. "Bu ilginç.

Peki ya orada tutuklanan ve polise önceki gece Guillaume'a uyuşturucu
sattığmı söyleyen torbacı?"

"Uyuşturucu kullanmaz," dedi Poppy, sesi gergin. Tuhaf bir şekilde, Gabriel
hâlâ muzip görünüyordu.

"Nasıl oluyor da," diye araya girdim, "Guillaume'un pazar gecesi Buddha
BaYa gideceğini biliyorsun?"

"Kaynaklarım var," deyip bana daha da dik baktı.
Yutkundum. "Yani buraya sırf iyi niyetinden mi geldin?"
Güldü. "Tam değil," dedi. "Bir dahaki sefere bunu bir şekilde hatırlamanızı

umuyorum. Ve gelecekte bana karşı daha dürüst olmanızı."
"Bu kadar mı?" diye sordu Poppy.
"Şey, bu ve bir de Guillaume'un albümünü ilk benim dinim kadarıyla

heyecansız konuşmaya çalışıyordu. "İlk yorumları UPP yapabilsin diye."
Poppy başmı iki yana salladı. "Sen tam bir namussuzsuGabriel," dedi.
Gabriel omuz silkti, "işimi yapıyorum o kadar."
"Dürüst olmak gerekirse," dedi Poppy, "Bir kaynaktan Guillaume'un pazar

gecesi Buddha Bar'da gideceğini öğrendiğine açıkçası inanmıyorum. Bence
uyduruyorsun."

Gabriel biraz tedirgin göründü. "Tamam," dedi. "Keyfin bilir. Uyarmadın
deme."

lemem," dedi. Anladığ
neltti.
Emma," dedi. "Seninle tanışmak bir zevkti. Bu sefer, resi olarak.
Elini uzattı, istemeye istemeye elimi onun eline tutuşturur tutuşturmaz ne

kadar sıcak ve iri olduğunu fark ettim. Tokalaşmayı bekledim ama bunun
yerine, elimi dudaklarına kaldırıp ustunu optu.



Elimi yavaşça indirirken bize başıyla selam vererek "Hanımlar," dedi.
Gözlerini kaçırmayınca kalbimin daha hızlı atmasına şaşırıp kaldım. Elimi
öptüğü yer hâlâ karıncalanıyordu. "Sizinle yakın zamanda muhakkak yine
görüşeceğim.

Au revoir."
Bunu söyledikten sonra, ofisten geri geri çıkıp kapıyı arkasından kapattı.
Kapı kapanır kapanmaz "Pislik," diye mırıldandı Poppy.
W
Öyle," deyip daha demin öpülen noktayı incelemek içielimi dalgm dalgm

kaldırdım. "Ne pislik ama.
Poppy, önceki gece onu, en azmdan geçici süreliğine, işten kovulmaktan

kurtarmamı kutlamak için, beni o akşam mesaiden sonra yemeğe çıkardı.
Salyangozlar ve Dijon soslu yeşil salatalardan oluşan başlangıç
tabaklarmdan sonra, coq au vin ve tel şehriye yerken Poppy bir kâse dumanı
tüten cassoulet aldı; fasulye, sosis, tavuk, ördek ve domatesten yapılan bir
Fransız güveci. Bir şişe ev yapımı kırmızı şarap devirip tatlı için bir krem
brüle paylaştık.

Ayrılırken şiş karnımı sıvazlayarak huşu içinde "Yediğim en güzel tavuk,"
dedim.

Poppy bana sırıttı. "Halbuki burası iyi bir restoran da değil hani," dedi.
"Galiba Fransa'yı çok seveceksin, Emma'cığım."

Yemekten sonra yorgundum ama Poppy yine dışan çıkmamızda ısrar etti.
Kolunu koluma geçirip beni caddede çekiştirerek "Dairede sıkıcı sıkıcı

oturursak Brett'in üstesinden hiç gelemezsin, değil mi?" diye sordu. "Hem
cuma gecesi bugün! Erkeklerle

tanışmak için mükemmel gece!
Nereden biliyorsun?" Sormaya neredeyse korkmuştum.
Sevgilinizin Ruhunu Ele Geçirin'e göre cumalar, erkeklerin kadınlarla

tanışmaya en hazır oldukları gecelermiş," dedi P°ppy. "Uzun bir işgününden
sonra vücutlarında salgıladıkları negatif endorfinlerin yanı sıra pozitif
endorfinlerle de ilgili bir şey, çünkü önlerinde iki günlük dinlence olduğunu
biliyorlar.

Gözlerimi devirdim. Poppy'nin her şeye bir teorisi vardı.
Gittikçe azalan itirazlarıma karşı, İngilizce konuşulan başka bir bar, Saint-

Germain-des-Pres yakınlarında, altıncı bölgede bir arka sokağa tıkılmış
küçük bira fabrikası Frog&Princess'ta bulduk kendimizi.

ikimiz de elimizde birer bardak Frog&Princess'a özgü içkilerden Maison
Blanche birasıyla bardaki taburelere yerleşince "Peki, Guillaume'un olayı
nedir?" diye sordum. Dört bir yanımızda, bir Justin Timberlake şarkısı
hoparlörlerde bangır bangır çalıyordu ve üniversite yaşlarında, kot
pantolonlu, sarışın bir avuç kız, biralarına cankurtaran halatı gibi yapışmış
erkeklerce çembere alınmış dans pistinde döne döne sallanıyordu. Yine,
dumanın ve sigara içen Fransız erkeklerin fazlalığı haricinde, ta



Amerika'daki bir bardaymışım hissine kapıldım.
Gün boyu bana bunu sormak için ölüyordun, değil mi? dedi Poppy.
Başımla evet diyerek gülümsedim. "Belki. Nedir yani? KMG geçen geceki

gibi gösterilere neden katlanıyor?
Çünkü Guillaume gerçekten özel bir yeteneğe sahip dedi Poppy. Yüzü biraz

yumuşadı. "Onu sahnede daha görmedin. Ama endişelenme. Gördüğünde
anlarsın.

"Bunu bilmiyordum," dedim. Gerçi "Işık Şehri" single'ı aklımı başımdan
almıştı.

Poppy başını onaylamazcasına salladı. "Yo, inan bana. Şimdi ondan nefret
ettiğini sanıyorsun. Biliyorum; ben de öyle hissetmiştim. Ama onu sahnede
hele bir gör, güven bana, anında âşık oluvereceksin. Bu, onun cazibesi. O
yüzden dünya çapında milyonlarca albümü satılıyor. David Beckham'dan
daha büyük bir yıldız olacak."

"Onu bir ayaktopu oyuncusuyla mı kıyaslıyorsun?"
Poppy, dehşete düşmüş numarası yaptı. "Bir ayaktopu oyuncusu mu?

Birincisi, ona futbol denir. İkincisi, canım, David Beckham bir futbol
oyuncusundan daha fazlası. Aynı Guillaume Riche'in sırf bir şarkıcıdan daha
fazlası olduğu gibi. Çok ünlü olacak. Her yerde küçük kızlar duvara onun
posterini asacak."

"Ya da postaneler onun aranıyor posterini asacak," diye söylendim.
Poppy, ciddiye almayıp "Ah, zararsız o," dedi. Güldü ama gülümsemesinin

ardında hafif sinirlilik sezdim. "Bizi tetikte tutuyor, o kadar."
"Evet, buna gelince," dedim usulca. "Gabriel Francoeur'un dediği şey ne

olacak? Buddha Bar hakkmdaki?"
"Bize rahatsızlık vermek istiyordu alt tarafı," dedi Poppy çabucak.
Duraksadım. "Emin misin? Yani, pek emin görünüyordu."
"işte sana Gabriel," dedi Poppy. "Kafalarımızı karıştırıyor yalnızca. İçeriden

bir kaynağı yok. Saçmalık bu."
"Geçmişte gazetelere hiç çıkmamış şeyler hakkında sürüsüne bereket şey

biliyor gibiydi," dedim dikkatlice.
Poppy omuz silkti. "Pekâlâ, iyi bir muhabirdir. Tamam. Ama bütün

kaynaklarımızın üstünü örteriz, dolayısıyla haklı olduğunda bile, onu
hatalıymış gibi gösterdiğimiz için editörleri haberi yayınlama riskini
alamazlar. Biliyorum bu onu çıldırtıyor. Muhtemelen alt tarafı ödeşmeye
uğraşıyordun"

de tam ikna olmamıştım.
Poppy, bardan bir saat sonra sarışın, uzun boylu bir eı kekle flört ederek

döndüğünde beni "Kendini üzüyorsun, diye suçladı. Elinde iki bira vardı,
birini bana uzattı.

Yorgunum sadece," dedim.
Hayır," dedi Poppy. "Kendini üzüyorsun. Brett için. Ci
ğeri beş para etmezin teki o.



Gülmekten kendimi alamadım. Poppy öyle gerçekçiydi ki. "Ciğeri beş para
etmez değil," diye direttim zayıfça. "Bir

birimiz için yaratılmamışız o kadar.
Gözlerini devirip "Ah, haydi ama," dedi. "Eğer seninle birlikte olmak

istemiyorsa işe yaramazın tekidir. Açık ve net.
Sen harikasın. Bunu göremeyen herkes de işe yaramazdır.
"Pekâlâ,"gülümsemeye çabaladım"buna içilir."
"İşte bu!" diye bağırdı Poppy. "Şerefe!" İkimiz de büyük birer yudum aldık,

sonra Poppy yine konuşmaya başladı. "Bak, seninle bir anlaşma yapacağım,"
dedi. "Sana önümüzdeki otuz dakika içinde bir flört ayarlayabilirsem bunu
deneyeceksin. Yeniden flört etmeye başlamalısın. Tatlı tatlı konuşan bir
Fransız erkeğine abayı yakmak için değil, eğlenceliler ve bütün doğru
şeylerin nasıl söyleneceğini biliyorlar, hem inan bana, nasü öpüşüleceğim de.
Şimdi tam da buna ihtiyacın var."

Poppy..." diye lafa başladım. Geçen gece eğlenmedin mi?"
Guillaume'den önce mi sonra mı?" diye mırıldandım.
Bana surat astı. "Önce," dedi. "Heralde yani.
"Cidden Poppy” dedim bir
"bunun işe yaraya
cağmı sanmıyorum. Şu anda Paris'teki en albenisiz insanım. Flört etmek

istesem bile, pek şansım yok bence."
Poppy gülümseyerek "Bunu göreceğiz artık," dedi. "Bı
rak da sihrimi kullanayım.
Albenisiz olsam da olmasam da yirmi dakika sonra bir
flört edinmiştim.
Yeni Mösyö Doğru'm birer kadeh daha içki almak için müsaade isteyince

Poppy, zafer kazanmışçasına, "Sana söylemiştim!" diye şarkı söyler gibi
mırıldandı. "Sana bir flört bulabileceğimi söylemiştim."

"Ona ne söyledin?" diye sordum. Poppy kalabalıkta kaybolup on dakika
sonra, yakınlarda oturan, otuzlarındaki mühendis Thibault'la (adını
söylediğinde Tibon gibi geldi) dönmüştü. Güzel İngilizce konuşuyordu, koyu
kahverengi gözlerinin etrafında gür, siyah kirpikler vardı ve tipik uzun
boylu, esmer, yakışıklı Fransız erkeğiydi. Kısacası, mükemmel görünüyordu.
Hem, masamıza geldiğinden beri cazibesi de hat safhadaydı ve yarın öğlen
küçük bir Paris turu için onunla buluşup buluşmayacağımı soruyordu.

Poppy "Sadece, çok güzel Amerikalı arkadaşımın burada yeni olduğunu ve
daha kimseyle tanışmadığını söyledim," diyerek kayıtsızca omuz silkti.
"Seninle hemen tanışmak istedi."

Ona şüpheyle baktım. "Şaka ediyorsun. Bu muhteşem adam, benimle
tanışmak istedi?"

Poppy iç çekti. "Kendini hafife almandan sıkılmak üzereyim. Oyuncak
bebek gibisin ve bütün erkekler sana sahip olmayı şans sayar."

Omzumu silkip uzaklara baktım. Ona inanmadım.



Ertesi sabah, Cafe de Alma'da kapuçino ve pains au chocolat'lardan*
oluşan alelacele bir kahvaltıdan sonra Poppy'yle, Paris'in en büyük ve en
meşhur alışveriş merkezi Galeries Lafayette'in dokuz buçukta açılan
kapılarının önündeydik. Bitkindim ve bu gidişle ancak Macy's'in büyük

beden mağazası olacak istikamete sürüklenmeye isteksizdim ama içeri
girdiğimizde gözlerim kamaştı. Fr. "çikolatalı kruvasan." (ç.n.)

Herhalde ağzım gerçekten açık kalmıştı çünkü Poppy gülmeye başladı.
"Buraya ilk geldiğimde benim de yüzümde aynı ifade vardı” dedi. "Dokuz kat
sırf moda cenneti. Eğer

piyangoyu kazanırsam hemen buraya geliyorum.
tf
Yanıt anlamında sadece "Ah, Tanrım," diyebildim.
Bulunduğumuz yerden sadece zemin katı görebiliyordum ama nefes

kesiciydi. Renkli giysiler, güzel satış elemanları ve gözün alabildiğince, adeta
sonsuz takı ve kozmetik sıraları, hepsinin de büyüleyici parlak renkleri ve
desenleri vardı. Bir şeker dükkânındaki çocuk gibi hissettim. Kocaman, çok
güzel bir şeker dükkânı.

Fakat asıl aklımı alan tavandı. Tepemizde, yerin dokuz kat yukarısında
yükselen tavan, sabah ışığının süzülüp merkez çarşıyı aydınlattığı, vitray ve
dökme demirden devasa bir kubbeydi. Bana zarifçe tasarlanmış eski bir
kilisede bulabileceğiniz bir şeyi hatırlattı, burada moda sunağında
tapınmamız hariç. Alışveriş merkezinin her katı, beni bir düğün pastası
içinde hissettiren güzel sıralar halinde düzenlemiş zemin katı görüyordu.

Tamam iri Göz," dedi Poppy bir an sonra. "Aval aval bakmayı kes. Haydi
gidelim.

Bugün bir görevimiz vardı. Poppy, ThibaultTa Paris turum için uygun bir
kıyafet seçmede bana yardımcı olacağına söz vermişti ve onunla buluşmaya
gitmeden önce yalnızca iki saatimiz vardı.

Sonsuz takıların arasında yürürken "Günü biriyle geçirmek, aşk için dört
dörtlük bir fırsat yaratır," diye bilgilendirdi beni Poppy ciddiyetle. "Günlük
Flört baştan sona bunun hakkında. En sevdiğim flört tavsiye kitaplarından.

Brett'ten sonraki ilk buluşmama gitmek üzereydim, bunu düşünüp
huzursuzlanmamaya çabaladım.

Poppy koluma girip beni sıra sıra mücevher tezgâhlarının, muhteşem el
çantalarının, ipek iç çamaşırlarının, süslü püslü saatlerin ve bütün
müşterilerine ciltlerini eski gençliğine

kavuşturacağını vaat eden yüz bakım ürünlerinin yanından geçirdi. Yol
boyu ağzım açık bakındım. Eminim, benim cennetim böyle görünürdü.
Aslında, Poppy'nin dairesinde yeniden uyuyakalıp hepsini rüyamda
görmediğimden emin olmak için kendimi bir kere çimdikledim bile.

Çimdik sahiden canımı yakınca "Ahh!" diye bağırdım. Tamam, demek
uyanıktım.

Poppy bana şöyle bir baktı. "Alınma ama bön bön bakmayı kesip soğukkanlı



davranmaya başlamalısın artık. Şu anda çok Amerikan görünüyorsun,
anlarsın ya.

Ağzımı sıkı sıkı kapatıp rahat görünmeyi denedim. Poppy haklıydı. Her
yanımda, sıkkın görünen, bir cumartesi sabahı saat dokuz otuz için
fazlasıyla derli toplu Fransız kadınları, sayısız takıya adeta burada
bulunmaktan etkilenmiyormuşçasına göz gezdiriyordu. Bu bir rol olmalıydı!
Stantlann arasmda, her tür zengin kumaştan ve güzel şekillerde eşarba,
çantaya ve kemere dokunurlarken nasıl neşeyle dans eder gibi
hissetmezlerdi?

Yürürken Poppy, Clinique standındaki kadına "Bonjour, dedi. Kadının
makyajıyla saçı kusursuzdu ve siyah dar elbisesi muhteşem görünüyordu.
Onun yanmda normalden de demode hissettim. "Buradaki arkadaşımın
makyajının yapılması gerekiyor. İngilizce biliyor musunuz?

Kadın bana ışıl ışıl baktı.
Oui, İngilizce biliyorum, biraz," dedi. "Makyajınızı seve
seve yaparım. Oturun.akyaj sandalyesine otururken birden utanarak gülüm
sedim.
Seni burada biraz bırakacağım," dedi Poppy. "iyi şans
lar. Bu standı severim. Hep şahane işler çıkanr."
Yarım saat sonra, Poppy beni almak için döndüğünde yepyeni bir insan

olmuştum.akyaj sanatçısı Ana, fondötenleri, allıkları, farlan ve rujları
yanımızdaki dev tezgâhtan âdettenmiş gibi toplarkekırık bir İngilizceyle tatlı
tatlı sohbet etti. İşi bitene kadar aynaya bakmama izin vermedi.

"Voilâ!" dedi sonunda. Poppy bana gülümsedi. "Nasıl olmuş?"
Ana, aynayı bana uzattı. Ona yansıyan kadını neredeyse tanıyamadım.
Gözlerimin altındaki daimi karanlık halkalar ve çenemin kırmızımsı tonu

gitmişti ki bu kendi kendime halledemediğim bir şeydi. Cildim ipeksi
pürüzsüzlükte ve tamamen düz, aynı zamanda yine de doğal görünüyordu.
Yanaklarıma sağlıklı, buğulu bir kırmızılık gelmişti ve dudaklarım
mükemmel bir uçuk pembe tonundaydı.

"Emma, çok güzel oldun!" diye bağırdı Poppy.
"Buna inanamıyorum," diye karşılık verdim. Ana'ya hayretle baktım. "Nasü

yaptın bunu?"
Ana güldü. "Karmaşık değil. Biraz daha fondöten, farklı renkte bir rouge ve

daha iyi bir nemlendirici kullandım. Sen de çok güzelsin."
(İlk maaş çekimi almamış olmama rağmen) Bütün makyaj malzemelerimi

oracıkta aldım (nasıl almazdım?) ve son bir teşekkürle, Poppy'nin arkasından
yukarıya, kadm kıyafetleri reyonuna çıktım.

Bir saat sonra, pespembe bir bluzla krem rengi, lale kesim bir eteğin
parasmı ödedikten sonra, yeni kıyafetlerimi giymek için soyunma odasma
geri döndüm, ardından bunlarla eşleşecek bir çift ayakkabı seçiminde
Poppy'nin yardımını aldım. Yeni bluzla aynı renkte, ipeksi bir çift babette
karar kıldık çünkü bütün gün Paris civarında yeni Fransız erkeğime eşlik



edeceksem, yürümesi rahat bir şeye ihtiyacım olacaktı.
Poppy, beni on bir kırk beşte Nötre Dame'a götürdü ve yollarımız ayrılırken

yanağıma bir öpücük kondurdu.
"Buluşmak harika geçecek," diye garanti verdi bana. "Güzel görünüyorsun.

Thibault sana anmda abayı yakacak. Güven bana, yeni şehri seveceksin.
Paris de aynen sevecek seni."

Poppy, randevum konusunda beni gerçekten heyecanlandırabilmişti.
Böyle hissetmeyi beklemiyordum. Ne de olsa, Brett'in ya rası halen açıktı.

Uç yıldır birlikte olduğum, eylülde evlenmeyi planladığım adam tarafından
umursamazca kapı dışarı edilmek, pek de özgüven uyandıracak bir şey
değildi.

(Tamamen mantıksız olduğunu bilsem de) Hâlâ Brett'e az buçuk ihanet
ediyormuşum gibi gelirken bir yanım da günü yeni biriyle geçirmeyi iple
çekiyordu. Nasılsa, Poppy'nin dediği gibi, bu adamla ömrümün geri kalanmı
geçirecek değildim. Alt tarafı birkaç saat. Belki de beni çekici ve ilginç
hissettiren biriyle takılmak bana iyi gelirdi. Brett'in etrafında uzunca bir
süredir böyle hissetmemiştim.

Kendime rağmen, Poppy'nin teorisinde hakkı olduğunu kabul etmeliydim.
Ya da en azmdan bu şehrin büyüsünde. Nötre Dame'm önündeki parkta
oturup heybetli kuleleri ve vitraylı yüksek pencereleri olan yedi yüz yıllık
gotik kiliseyi seyrederken bütün bunların romantizminden etkilenmekten
kendimi alamadım.

Beklerken hayal gücümü gezinmeye bıraktım. Belki Thibault kırmızı
güllerle gelirdi. Filmlerde Fransız erkekleri randevularına hep kırmızı güllerle
gelmezler miydi? iki yanağıma birer öpücük kondurup belki de küçük elimi
kendi güçlü eliyle centilmence tutarken beni kiliseye götürürdü, Paris
turumuzun Nötre Dame'm kulelerinden birinin basamaklarına çıkmakla
başlayacağına söz vermişti. Belki de sonrasında Seine üstünde küçük bir
tekne turu yapardık, ardından Eiffel

Kulesi'nin tepesine bir gezi, sonra enfes bir Fransız restora
nında akşam yemeği.
Beklenti, beni hafifçe ürpertti. Sonra aynı hızda, pişmanlık sızısı duydum.

Saçma olduğunu biliyordum ama ayrılığımdan bu kadar kısa süre sonra, bu
romantik şehirde romantik bir buluşmayı beklemek bana Brett'i biraz
aldatıyormuşum gibi hissettirdi.

Yüksek sesle "Onu düşünmeyi kes. O, seni terk etti," deyince bankın diğer
ucundaki kadının tuhaf bakışlarını üstüme çektim. Kadın, bana bir an
gözünü dikti. Sonra okuduğu kitabı kapatıp kalkarak hızlı hızlı uzaklaştı.

Tamam, belki de herkesin içinde kendi kendime konuşmaktan
kaçınmalıyım. Gereğince kaydedildi.

Brett'i özlemekten nefret ediyordum. Böyle söylediğim için Poppy beni
öldürürdü ama Brett'in katedralin köşesinden dönüp ayaklarımı yerden
kesmesi, ne büyük hata işlediğini söylemesi ve beni Aşk Şehri'nde hızlı bir



geziye çıkartmasını bekliyor olmak için her şeyden o anda vazgeçerdim.
Ama hayır, böyle düşünmemeliyim. Brett geçmişte kaldı. Gelecekte

Thibault vardı.
Fransız şövalyem, parlak zırhıyla her an burada olurdu.
Ne var ki Thibault gelmedi.
Saat on ikiyi çeyrek geçene kadar bekledikten sonra, Poppy'yi (büyük

ihtimalle Guillaume başını ne zaman belaya sokarsa koşarak gidebileyim
diye yirmi dört saat ulaşılabilir olmam için) bana dün verdiği cep
telefonundan aradım.

Flörtümün görünürde olmadığını söylediğimde sıkkın sıkkın "Şaka
ediyorsun," dedi.

"Hayır."
Bir an duraksadı. "Belki de sadece geç kalmıştır. Ona on beş dakika daha

ver."
Ovle yaptım. Bankta arkama yaslanıp oturma yerimin yanından geçen

turistlerin hangi ulustan olduklarını tahmin etmeye çalışarak kafamı
dağıtmayı denedim.

On beş dakika geldi geçti. Thibault hâlâ yoktu. Ayağa
kalktım.
Flört havuzuna özgüven uyandıran yeni atlayışım bu kadardı.
Poppv' vi tekrar aramak için telefonumu çıkardım. Sonra durdum. Beni

daha ivi hissettirecek ne sövlevebilirdi ki? Küçük dairesine gidip erkeklerle
yaşadığım talihsizlikler hakkında ağlaşmak istemiyordum. Kendi açımdan
bunu yeterince yapmıştım, almayayım. Hem beni bu karmaşaya sürükleyen
daha en başta Poppv değil miydi? Acınacak haldeydim.

İç geçirip banktan kalktım. Paris'i görmek için bir erkeğe
ihtiyacım yoktu. Öğlen yemeğine tek başıma çıkıp şehri kendim

gezebilirdim.
İlk buluşmadan önce ekildiğimi (benim için yeni bir reA
kor) düşünmemeye çalışarak ile de la Cite'nin batısına yürüdüm, sonra

Pont Neuf'un üstünden Sağ Yaka'va geçtim, sola bakıp pırıl pırıl suda Eiffel
Kulesi'nin ucunun yükseldiğini görünce kalbim hafiften hopladı. Zamanımı,
Poppy'nin beni bir flört ovununa ikna etmesinden daha verimli şevlerle
harcamalıvdım.

Sağ Yaka'da, nehrin karşısındaki caddede, köprünün tam solunda küçük bir
kafe buldum. Loş ışıklandırılmış, şarap rengi duvarlar ve koyu renkli
ağaçtan, düzgün aralıklı küçük yuvarlak masalar bulunan kafeye başımı
sokarken kapıdaki garson bana Fransızca bir şeyler söyledi ama tabii ki
anlamadım.

Başımı olumsuzca salladım. Geri zekâlı gibi hissederek "Je ne parle pas
français," diye mırıldandım.

Garson bana zorla gülümsedi. "Ah, une americaine," dedi, kötü bir
kelimeymişçesine, "istediğiniz yere oturabilirsiniz."



"Merci." Başımla teşekkür edip pencere kenarında, ileri geri aceleyle gidip
gelen Parisliler ve turistlerle dolu kaldırıma bakan iki kişilik bir masaya
oturdum. Solda ileride, Paris'in görkemli belediye binası Hötel de Ville'in
olduğunu biliyordum. Sağda ilerideyse muazzam Louvre vardı. Belki bugün
öğle yemeğinden sonra kalabalığa karışıp onu görmeye giderdim.

Etrafa şöyle bir baktım ve barın yakınında birkaç insan kümesi gördüm.
Beyzbol kepleri, spor ayakkabıları ve yüksek sesli tanıdık aksanlarma
bakılırsa Amerikalı bir grup, bira tokuşturuyordu.

Garson gelip tek kelime etmeden bir mönü bıraktı önüme. Ona göz atanca
her şeyin Fransızca olduğunu derhal fark ettim.

"Şey, affedersiniz!" dedim. Garson aniden durup döndü. "İngilizce mönünüz
var mı?"

Bana biraz daha zoraki gülümsedi. "Hayır. Sadece Fransızca."
"Ah." Havam geçici olarak sönmüştü. Amerika'dan ayrılmadan önce

havaalanmdan aldığım küçük, Fransızca yolculuk sözlüğü Yeterli
Fransızca’yı çantamdan çıkardım. Sayfaları çevirip "Restoranda" bölümüne
geldim ve mönünün şifresini çözmeye giriştim. Buna bugün ihtiyacım
olacağı aklıma gelmemişti, diye düşündüm asık suratla. Yanımda bana
çevirmenlik yapacak yakışıklı bir Fransız erkeği olacağmı sanmıştım. Ama
bende o şans ne gezer.

Garson bir dakika sonra dibimde biterek "Büyük boy bir Coca-Cola mı
istersiniz?" diye sordu.

Kafam karışarak yukarı baktım. "Hayır. Sütlü kahve ve bir bardak su,
lütfen."

"Ne? Coca-Cola değil mi?" Daha da zoraki gülümsedi, "inanamıyorum."
Şaşırarak "Hayır' diye yineledim.
"Bütün Amerikalılar Coca-Cola ister." dedi. Güldü. "Her
Amerikalı için büyük boy birer Coca-Cola.
Sonra hoplaya zıplaya uzaklaştı, ben de arkasmda baka
kaldım.
Aldırma
dedi arkamdan bir ses. Dönünce birkaçasa ötede, tek başına, önünde yırtık

pırtık bir kitap açık, ince çerçeveli gözlük takmış koyu sarı saçlı bir adam
gördüm. Benim yaşımda görünüyor ve belirgin bir Fransız aksanıyla
konuşuyordu. "Bazı Amerikalıların belli klişeleri vardır. Cidden saçma."

Gülümsemeye çalıştım. "Hepimiz sahiden büyük boy Coca-Cola mı
ısmarlıyoruz?"

"Çoğunuz, evet," diye sırıttı. "Şehirde yeni misin?"
Başımla onayladım. "Daha geçen hafta geldim."
Yalnız mı yemek yiyorsun?" diye sordu. Kitabını kapatıp
bana dikkatle baktı.
Duraksadım, ardından başımı salladım. "Evet, biriyle bu
luşacaktım ama... Neyse, fark etmez, değil mi?



"Sana eşlik edebilir miyim?" diye sordu. Bunun kulağa küstahça gelmesi
gerekirdi ama öyle olmadı. Bir sonraki adımı için benim onayımı
beklercesine, kalkmak için bir hamle yapmadı.

Çekindim. Ne de olsa, bu adamı tanımıyordum. Hem, daha demin kendime
bağımsız olup bugün Paris'i tek başıma gezeceğime söz vermemiş miydim?

Adam, hemen "Sana mönüyü çeviririm," diyerek gülümsedi.
Tereddüt ettim. Yardıma gerçekten ihtiyacım vardı.
"Pekâlâ... tamam."
Kitabını ve kahvesini alıp masama geldi.
"Ben Sebastien," dedi. Gülümseyip yanımdaki masaya
oturdu.
Grand Marnier' sosta inanılmaz yumuşak ördek göğsü magret de cannrd d

Vorange ile bir şişe kırmızı Burgundy'li, leziz öğle yemeğinin üstüne,
Sebastien ile muhabbet ettik ve şarap beni havaya sokarken onunla
konuşmaktan zevk almaya başladım.

Otuz bir yaşında ve bilgisayar programcısı olduğunu, nehrin tam
karşısındaki semtte, öğrenciler ve gece hayatının hüküm sürdüğü Latin
Mahallesi'nde küçük bir dairede yaşadığını söyledi. Her cumartesi Paris'te bir
gezintiye çıkarak her seferinde, farklı bir restoran seçip denediğini anlattı.
Bugün burayı, Cafe Margot'yu seçmişti. Bir Gerard de Nerval romanının üçte
ikisine gelmişti ve öğle yemeğinden sonra bitirmeyi dört gözle bekliyordu.

"O zaman işini bölmeme niye izin verdin?" diye sordum.
Garson konusunda yardıma ihtiyacın var gibiyd Sırıttı. "Adam Coca-Cola

der demez bir sorun olduğunu anladım Hem, İngilizce pratik yapmayı
severim."

Bana göz kırptı, kızardığımı hissedebiliyordum. "Peki," dedi bir süre sonra,
"Paris turu yaptın, non?

Başımı iki yana salladım
Hayır diye itiraf ettim mah
cup mahcup. "Bugün yapacaktım. Bir Fransız erkeğiyle şehirde romantik

bir gezinti yapacağımı sandığım için yanıma rehber kitap almak aklıma bile
gelmedi demedim.

Söbastien bana bir süre baktı. "Sana gösterecek mükemel bir yer biliyorum.
Bana Bir an onun yüzünü inceledim. Ne de olsa tamamen yabancıydı. Fakat
mönüyü benim için çevirmişti ve yeterince keyifli birine benziyordu. Hem,
Poppy'ye şu flört işine bir şans tanıyacağıma söz vermemiş miydim?
Sebastien'ın teklifi kesinlikle bir flört kapsamına giriyordu.

Acı portakalın kabuklarının alkole yatırılmasıyla elde edilen bir Fransız
likörü
Ayrıca, hiç tanımadığım Thibault'la da bir gün geçirmeye hazırdım, değil

mi? En azından Sebastien buradaydı ve beni muhtemelen ekmeyecekti.
"Tamam," diye kabul ettim. "Nereye gitmek istiyorsun?" "Paris'in en büyülü

semtine." Eğilip bana gülümsedi. "Montmartre. Sanatçıların ve bohemlerin



semti. Paris'in olması gerektiği gibi. Artı, Sacre Coeur'ün basamaklarından
tüm şehri görebilirsin. C'est tres impressionnant. Büyü bu."ontmartre'la şu
ana kadarki tek deneyimi, perşembe gecesi Hötel Jeremie'de çılgın bir rock
yıldızıyla yaşamıştım. Bu da o kadar büyülü değildi haliyle.

"Lütfen? Sana bugün Paris'i gösterebilir miyim?" Sebastien bana yalvar
yakar bakarken gözleri parlıyordu. Bir an tereddüt ettim. Kaybedecek neyim
vardı ki?

Evet," dedim yavaşça. "Kulağa harika geliyor.
Öyleydi de.
İtirazlarıma rağmen Sebastien' m ödemekte ısrar ettiği öğle yemeğinden

sonra, Rue du Louvre'da, gözlerimi alamadığım ünlü müzenin yanından
geçerek uzun bir yürüyüş yaptık. Kesinlikle muazzamdı; sonsuza dek
uzanıyordu sanki.

Sebastien, tur rehberliği görevini ciddiye alarak "Burası, dünyadaki en
büyük sanat müzesidir," dedi. Beni ikinci ve dokuzuncu bölgelerden
çıkarırken yol üstündeki manzaraları gösterdi ve büyük bir tepenin
eteklerinde yukarıyı işaret etti.

"Burası Sacre-Coeur," dedi. "Biliyor muydun?"
Bizans dönemine ait görünen parlak beyaz kubbeye bakıp başımı hayır

manasmda salladım. Onu duymuş ve fotoğraflarını görmüştüm tabii. Paris'in
ziyaret edilmesi gereken en meşhur yerlerinden biri olduğunu da biliyordum.
Ama hakkında tek bir şey öğrenmediğim için utanmıştım.

Birlikte yürürken "Yapımına 1800'lerde, Perslerle savaştan sonra başlandı
ve Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra la Prerniere Guerre Mondiale adını
aldı," dedi Sebastien. "ChâteauLandon'dan getirilen taşlarla inşa edildi. Kilise
hakkında en şaşırtıcı olansa, taşın sürekli le calcium* açığa çıkarması, bu
kelime dilinizde aynıdır tahminimce, dolayısıyla burası daima beyaz kalır."

Akşamüstü harikaydı. Montmartre'ın zirvesine çıkan fünikülere
bindiğimizde Sebastien elimi tuttu, ben de elimi çekmedim. Avuç içleri
yumuşacıktı ve parmakları, parmaklarıma geçerken hafif sertti. Kilisenin
içini gördük, basamaklarında puslu şehri seyrederek şekerli krepler yedik,
Musee de Montmartre ile Salvador Dalı müzesini ziyaret ettik, hatta bir
sokak ressamı, Sebastien'm bölgenin turist merkezi dediği meydan Place du
Tertre'da bir portremizi çizdi.

Karanlık çöktüğünde Sebastien beni Le Refuge des Fondues admda, daha
önce gördüğüm hiçbir şeye benzemeyen ufak bir mekânda akşam yemeğine
götürdü. Dar yemek salonunda yalnızca iki çok uzun masaya yer vardı, o
yüzden tıklım tıklım restoranda herkes bir aradaydı. Yirmi dakika oturacak
yer bekledikten sonra, Sebastien'la bana salonun arkası gösterildi, orada
Fransız bir garson, diğer tarafa geçebilmem için masamn tepesine çıkmama
yardım etti mecburen. Masaya ilkin ata biner gibi iki bacağım açık oturdum,
yemek yerken bana gülen diğer insanların yanından süzüldüm ve diğer
taraftaki sandalyeye geçtim. Oturur oturmaz bize küçük kadehlerde kir



royal, onu bitirir bitirmez de kırmızı şarap getirildi, hem de biberonlarda!
Sebastien'm bana uzattığı şişeyi inceleyip inanamayarak "Biberon mu?"

diye sordum. Emziği bile vardı! Fr. "kalsiyum." (ç.n.)
Sesini gürültüden duyurmaya çalışarak "Burası Amerikalıların en sevdiği

yer!" diye bağırdı.
Küçük bir zeytin, peynir küpleri, baharatlı patateslerle saucisson sucuk

karnavalı, tekrar tekrar tazelenen şarap ve yediğim en büyük fondü üstüne
konuşup güldük. Aramızda duran dev sarı kaptaki yumuşacık beyaz peynir
hiç katılaşmadı ve garsonumuz, ekmek sepetimizi habire dolduruyor gibiydi.
Tam da daha fazla yiyemem diye düşünürken garson, tatlıylaoyulmuş yanm
limonlarda dondurulmuş limoşerbet

Sebastien'm ısmarladığı iki küçük kadeh Alsas
beyaz şarabını getirdi.
Restorandan çıkıp dolambaçlı, arnavutkaldırımlı Rue des Trois Freres'de

taksi durağı bulabilmek için anacaddeye doğru yürürken "Ne mükemmel bir
gün!" diye haykırdım.

"Güzel zaman geçirdiğine sevindim," diye karşılık verdi Sebastien. Uzanıp
nazikçe yanağıma dokundu. Başım fır fır dönüyordu, belki onun
dokunuşundan, belki şaraptan. Ne olursa olsun, beni öpmek için eğildiğinde
harika hissettim.

BrettTe öpüştüğüm o yıllarda bunu mu kaçınyormuşum? Fransız
öpücüğünün, adını bu adamlardan almasına şaşmamalı, diye düşündüm.
Dudakları yumuşaktı ve dili dudaklarımı hafifçe aralarken ve ağzımda
gezinirken parmak uçlarımın zevkten kıvrıldığını hissedebiliyordum.

Sebastien geri çekildiğinde "Limon tadı var sende," dedi.
"Sende de şarap tadı," dedim gülümseyerek, birkaç kere gözlerimi kırpıp

dengemi geri kazanmaya çalıştım.
"Öyle güzelsin ki," dedi, sesi yumuşaktı.
Kızarıyordum. "Teşekkür ederim." Bunu bana birinin en son ne zaman

söylediğini hatırlayamadım. "Sana bir şey so
rabilir miyim?
"Her şeyi sorabilirsin," diye yanıtladı Sebastien çekici bir gülümsemeyle.

Parmağını burun kemerimde yavaşça gezFr. "zara sarılmış." (ç.n.)
dirdi, dudaklarımın kavisinde durdu. Tüylerim diken diken olurken tüm

vücudum canlandı.
"Bugün kafede seni benimle konuşturan şey neydi?" diye sordum. "Kitabını

okumayı bırakıp gününü benimle geçirten şey?
Sebastien yüzümü bir an inceledi. "Kaybolmuş görünüyordun," dedi. "Ve,"

eklemek için acele etti, "çok güzeldin. Günü birlikte geçirmeyi teklif
etmesem aptallık olurdu."

Sözcükler kulağa biraz prova edilmiş gibi gelse de beni etkiledi.
Gülümsemekten kendimi alamıyordum. Bana uzun zamandır böyle romantik
şeyler söyleyen kimse olmamıştı.



Otuz dakika sonra, gözlerimin içine bakan SebastienTa, Poppy'nin
binasının önünde duruyorduk.

"İçeri gelebilir miyim?" diye sorup saçımı yüzümden arkaya hafifçe attı.
"Ev arkadaşım içeride," dedim özür dileyen bir sesle. "Gerçekten küçük bir

yer."
"Bu gecelik kalamaz mıyım?" diye sordu Sebastien. Soru beni ürküttü. Gün

boyu mükemmel bir centilmen olmuştu ve yaptığı hamleler, yürürken elimi
tutmak ve yemekten sonra beni öpmekten ibaretti.

"Şey, hayır," diye kekeledim. "Yani, gerçekten yer yok."
Afallayarak "Ama sen Amerikalısın," dedi.
Benim ifadem de eşit ölçüde şaşkındı. Ne demek istediğine dair hiçbir

fikrim yoktu. "Bunun ne önemi var?"
"Amerikalı kızlar genelde geceyi birlikte geçirmek ister. Kaşlarımı çattım.

"Ne ima ediyorsun?"
Geri çekildi. "Hiçbir şey, hiçbir şey," dedi alelacele. "Belki başka bir gün, ne

dersin? Ev arkadaşm dışarıdayken?" Yaklaşıp parmağını hafifçe alt
dudağımda gezdirdi.

Ne diyeceğimi bilmiyordum. "Şey, belki." Ne de ol Sebastien şu an biraz
ısrarcı davransa da öpücük harikayd yani

Sebastien'la tanıştın?" dedi.
Poppy'nin tepkisine şaşırdım. Ben vardığımda yatmıştı ve ertesi sabah

kalkıp ona önceki günkü beklenmedik flörtümü anlatmak için
sabırsızlanıyordum. Belki de bu Fransız erkeklerinin potansiyeli konusunda
haklıdır, diye düşündüm.

"Ne?" diye sordum. "Onu tanıyor musun? imkânsız bu." Milyonluk şehirde
rastgele karşılaştığım birini nasıl tanıyabilirdi?

Poppy, ertesi sabah beni keyifle inceleyerek "Ah,
"Dur tahmin edeyim," dedi kuru kuru. "Uzun boylu, gözlüklüydü. Yalnız

oturuyordu. Bir roman okuyordu. Her hafta farklı bir kafeye gittiğini söyledi."
Bakakaldım. Poppy müneccim miydi?
Evet, dedim
Ama nasıl...
Onunla Paris'teki ikinci haftamda tanıştım, dedi,
Poppy'nin ağzının sol köşesi yukarı doğru kıvrılarak açıkça önlemeye

çalıştığı bir gülümsemeye dönüşüyordu. "Nötre Dame yakınlarında
yürüyordum ve yağmur yağmaya başladı, o yüzden Cafe Margot'ya daldım.
Sebastien orada bir Gerard de Nerval kitabı okuyordu. Benim Ingiliz
olduğumu fark eder etmez yanıma geldi.

"Ne?" Ağzım kurudu.
"Amerikalı arkadaşım Lauren'a anlatana kadar, Sebastien'm bunu hep

yaptığını anlamamıştım," dedi Poppy. "Tam olarak aynısını ona da yapmış.
Onunla şarap içmiş, yemek yemiş, onu bir Montmartre turuna çıkarmış,
yukarıdaki harika fondü mekânında sarhoş etmiş. Sana olan da bu muydu?"



"Evet," dedim hayretler içinde.
"Doğru. Bana da. Sonra sana eve kadar eşlik edip içeri girebilir miyim diye

sordu mu?" Poppy hikâyeyi benim içitamamladı.
Ağzım açık kalakaldım ve başımla evet dedim.
"Ee, sen en azından hayır diyecek kadar akıllıymışsın' dedi. "Ben o kadar

akıllı değildim. Sonunda geceyi benimle geçirdi."
Şaka ediyorsun," dedim sıkıntılı sıkıntılı.
Yo, şaka değil." Poppy sırıttı. "Hiçbir şey olmadı. Ama Lauren'a hikâyeyi

anlatıp da aynısının onun da başma geldiğini öğrendiğimde ne kadar şapşal
hissettiğimi düşün.uhtemelen şu an hissettiğim kadar şapşal," diye
mırıldandım.

"Öyle hissetme," dedi Poppy canlı canlı. "Oynadıkları oyun bu. Sana tam
olarak nasıl kur yapacaklarını biliyorlar. Ama istediklerini alır almaz
sıradaki fetihlerine geçiyorlar. Bu da benim fikrimi doğruluyor. Fazla
bağlanmadan gemiden atlamalısın."

Biraz midem bulanıyordu. "Bütün Fransız erkekleri böyle midir?" diye
sordum dehşetle.

Poppy güldü. "Hayır. Sebastien ender bir durum bence. Ama niçin onların
söylediği tek kelimeye inanmamak gerektiğine harika bir örnek kendisi.
Erkekler, ister Fransız, ister Amerikalı isterse İngiliz olsun sana ille de yalan
söylemek isterler. Evrenseldir. En azmdan, Farklı Diller, Aynı Erkekler*m

yazarı Janice Clark-Meyers'a göre öyle."
Ona bir an baktım. "Çok acı konuşuyorsun," dedim dikkatli bir şekilde.

"Darren seni gerçekten incitmiş olmalı." Poppy gözlerini kaçırdı. "Hayır.
Yalnızca gerçekçiyim."

rak, kıyafetlerimi ufak gardırobuma asarak ve tişörtlerim, iç
çamaşırlarımla geceliklerimi yatağımm altındaki küçük çekmecelere
kaldırarak geçirdim.

Ayakkabılarımı yatağm altına mı koysam, yoksa kapı üstüne ayakkabı rafı
mı alsam diye karar vermeye çalışıyordum ki telefonun çalmasıyla irkildim.

Telefonu açtığımda diğer hatta "Emma, seni özledim," dedi Brett'in tanıdık
sesi. Afallayarak donakaldım. Onu en son yaklaşık beş hafta önce
görmüştüm ve sesi bana çoktan yabancüaşmıştı. "Numarayı ablan verdi,"
diye ekledi. "Burada sensiz hiçbir şey eskisi gibi değil."

Telefona nefes verdim. Ne söyleyeceğimi bilmiyordum. Bir tür altmcı hisle,
geçen gece ilk defa onu düşünmeden uyuduğumu mu sezmişti? Tam da
onsuz yaşamaya alışıyordum.

"Emma? Orada mısın?"
Sesimin titremesini engellemeye çalışarak "Brett," dedim sonunda. "Niye

aradın?"
"Çünkü seni özlüyorum," dedi, sesi kulağa yaralı geliyordu. "Sen beni

özlemiyor musun?"
"Hayır," dedim. Öteki hatta sessizlik oldu ve suçlu hissettim; sırf Brett'in



hislerini incittiğim için değil, bu bir yalan olduğu için de. Onu öyle
özlüyordum ki. Fakat bunun yararı yoktu, değil mi?

"Sana söylememem gereken şeyler söyledim," dedi bir an sonra. "Aptallık
ettim ve üzgünüm. Hepsi bir hataydı."

Sustum. Ne diyeceğimi bilmiyordum.
"Amanda n'oldu?" diye sordum sonunda.
Sessizlik, ardından öteki hatta derin bir nefes alış.
"Bunu öğrendin mi?" diye sordu alçak sesle.
Yanıtlamakla uğraşmadım. Bunun yerine "Ne aşağılık bir herifsin," dedim.
"Ah, Emma, çok çok üzgünüm," dedi hızlıca, sözcükleri
birbirinin üstüne bine bine.
"Emma. Lütfen. Beni duyuyorusun? Üzgünüm. Öğrendiğine de üzüldüm. Bir

hataydı sadece. Büyük bir hata. Seni unutmaya çalışıyordum."
"ilginç bir yöntem," diye mırıldandım. "Eğer nişanlınla işler yürümezse

onun en yakm arkadaşını becer?"
Brett iç geçirip devam etti. "Emma. Lütfen. Ne kadar üzgün olduğumu sana

nasıl anlatırım bilmiyorum. Ama seni seviyorum. Seninle hâlâ evlenmek
istiyorum. Sadece korktum, o kadar."

Beş hafta önce tam da duymak istediğim şeydi bu. Fakat şimdi, sözleri beni
boşlukta bırakıp kafamı karıştırıyordu.

"Emma, eve dönecek misin?" diye sordu Brett. "Lütfen? Bana başka şans
verecek misin?"

Oturma odasına gidip pencerenin karşısındaki divana oturdum. Dışarıda,
birkaç metre ötede, Eiffel Kulesi bu şehirde daha keşfedeceğim her şeyin bir
anımsatıcısı gibi görünüyordu.

Sonunda, hissettiğimden daha emin konuşmaya çalışarak "Hayır," dedim.
"Bence şu an buraya aidim."

Karşı çıkma fırsatı olmadan telefonu kapattım.
Poppy ertesi sabah işte, toplantı masasının diğer tarafından bir koli kalemi

almak için bana doğru eğilirken "Ee, hak etti bunu," dedi. Guillaume'un
Londra lansmanmın basın dosyasının kapak mizanpajı üstüne çalışmak için
işe erken gelmiştik. Kullanılacak mükemmel fotoğrafı kararlaştıramamıştık;
ben Guillaume'un gitannı tutup gülümsediği pozunu kullanmak istiyordum,
Poppy ise kendine özgü seksi somurtkanlığı takındığı pozu istiyordu.

Kahvemden bir yudum alıp önümüze yaydığımız fotoğraf seçkisini
incelerken "Emin misin?" diye sordum. "Yani, belki ne kadar büyük bir hata
yaptığım fark etmesi zaman almıştır. Belki de gerçekten korkmuştur."

"Bu herifle üç yıldır beraberdin," diye tekrarladı Poppy. Fotoğrafların ikisini
alıp ıskarta yığınımıza koydu. "Neredeyse bir yıldır da nişanlıydın. Sonra
birden seni terk edip evden taşmmanı söyledi. Fikrini değiştirip
değiştirmemesi umurumda değil. Hakikaten böyle bir adamla birlikte olmak
ister misin?"

"Sanırım hayır," diye mırıldandım. Bir süre sessiz sessiz çalıştık.



Hazırdaki vazifeye zorla odaklanmaya çalıştım. Guillaume'un single'ı o
gece radyolarda yayımlanacaktı, o yüzden bizim için büyük gün bugündü.
Guillaume'a odaklan, dedim kendime. Brett'e değil.

Konuyu değiştirmeyi deneyerek hafifçe "Peki," dedim. "Galiba Gabriel,
Guillaume'un geçen gece Buddha Bar'da başını belaya sokacağı konusunda
yanıldı."

"Zırvaladığını söyledim," dedi Poppy.
"Haklıydın," dedim. "Ona inanmam ne aptallık." "Aptallık değil," dedi

Poppy. "Yalnızca saflık. Oysa bu muhabirlere güven olmaz."
"Eminim aynı şeyi onlar da bizim için söylüyorlardır," dedim.
Poppy sırıttı. "Evet ve kesinlikle haklılar."
Sonunda, Guillaume'un Küba tarzı, kollarmı inanılmaz kaslarmı gösterecek

şekilde kıvrılmış askeri bir ceket giydiği fotoğrafında karar kıldık.
Fotoğrafta, ısmarlama yapılmış, kız kardeşinden esinlenerek Lucie ismini
taktığı Les Paul gitarını tutuyor ve fotoğraf makinesine, kendine özgü
somurtkan bakışlarından birini atıyordu ki bu, kanı kaynayan bütün
kadınları oracıkta eritmeye neredeyse yeterdi.atbaacıyı arayıp onlara çoktan
verdiğimiz, onların da basıp haftanın sonunda hazır ettikleri basm paketinin
mizanpajına fotoğrafı ekledikten sonra, Poppy "Tamamdır, Londra'daki öğlen
yemeğine yetişmem gerek," dedi. "Akşamüstü tek başına idare edebilir misin?
Seni oyalayacak şeyler var değil mi?"

Poppy'nin Londra'da, biri on beş geçe, İngiliz Müzik Basını Birliği'nin
başkanıyla, son birkaç gününü hazırlanarak geçirdiği bir toplantısı vardı.
Öğlen yemeğine Londra'daki tren istasyonunun hemen dışındaki restorana
tam vaktinde varmak için Gare du Nord'dan kalkan on bir on üç Eurostar
trenine binecekti. Akşam yemeğinde evde olmak için de üçten sonra yola
çıksa yeterdi. Uluslararası iki başkent arasmda böyle çabucak gidip gelmek
hayret vericiydi.

"Tabii," dedim canlı canlı. Bir haftadır buradaydım ve endüstride sekiz yıl
çalışmam sayesinde, bir halkla ilişkiler ofisinde kendimi nasıl idare
edeceğimi kesinlikle biliyordum. Her şeyin ötesinde, Guillaume'un Londra
lansmanı için heyecanlıydım. Çalıştığım en büyük projelerden biri olacaktı
ve Poppy'yle çıkardığımız işten şimdiden gurur duyuyordum. O akşamüstü
çok sayıda Amerikalı müzik muhabirini aramam gerekiyordu ve üç haftadan
kısa sürede etkinliği düzenleyeceğimiz Londra oteliyle bazı şeyleri
doğrulamam lazımdı.

Poppy, kalkıp mükemmel bir Kelly taklidi olan el çantasım kavrayarak
"Tamam tatlım," dedi. "Bana şans dile, ihtiyacın olursa telefonum açık
olacak."

Otuz dakika sonra, beş medya araması yapmıştım, hepsi de iyi geçmişti.
Rolling Stone'un Londra'daki bir muhabiriyle yaptığım sohbetten özellikle
memnun kaldım, kadm bana şölende olacağına söz vermişti.

"Guillaume Riche çok çekici görünüyor!" diye haykırmıştı. " 'Işık Şehri'



single'ınm bana yolladığın ön nüshası da harika. Ellerinizde gerçek bir yıldız
var!"

Telefon konuşması bende sıcak bir coşku bırakmıştı, tam da bunun tadını
çıkarıyordum ki telefonum yeniden çaldı. Beni geri aramaları için mesaj
bıraktığım İngiliz gazetecilerden biridir diye düşünerek telefonu neşeyle
açtım: "Emma Sullivan, Millar Halkla İlişkiler!"

Hattın diğer ucundaki kaim ses, Fransızca bir sürü laf
etti.
Kelime selini bölüp çabucak "Üzgünüm," dedim. Dili anlayamasam da

adamın kızgın olduğu belliydi. "Je ne parle pas français
Bunu söylemekten acayip bıkmaya başlamıştım.
Ses, yoğun aksanlı bir İngilizceyle "O da kim?" diye sordu. "Poppy nerede?"
"Poppy bir toplantıya gitti," dedim. "Ben, onun iş arkada şı Emma.

Guillaume Riche'in İngilizce lansmanmda çalışıyot
rum ben de. Yardımcı olabilir miyim?"
Diğer tarafta tam bir sessizlik oldu.
"Evet," dedi adam nihayet. "Emma, acele etmelisin. Ben Guillaume'un

menajeri Raf. Dijon'dayım, o yüzden bana sen yardım edeceksin."
"Nasıl bir yardım?"
"Guillaume demin beni aradı," dedi Raf hızla. "Emma, geçen gece Eiffel

Kulesi'nin ikinci katında, asansörlerin yakınındaki bir soğutma deposunda
nasılsa uyuyakalmış."

Nefesim kesildi. "Ne?"
"Maalesef doğru," dedi Raf. "Sabah temizlik personeli onu bulmuş, tahmin

edersin ki başı büyük belada."
inledim. "Daha beteri olabilir mi?" dedim tumturaklı bir şekilde. Ama

sorumun o kadar da tumturaklı olmadığı ortaya çıktı.
Raf biraz daha duraksadı.
Iç geçirerek "Ee, evet, olabilir," dedi. "Bahsetmeyi unuttuğum bir şey daha

var. Birlikte olduğu genç hanım, Guillaume uyurken kıyafetlerini çalmanın
eğlenceli olduğunu düşünmüş anlaşılan. Yani, personel onu depoda
bulduğunda üstünde sırf slip külot varmış."

"Ne?"
"Mais oui."
Telaşa kapılarak "Şimdi nerede?" diye sordum.
Raf, sesi bitkin halde "Eiffel Kulesi'ndeki güvenlik ofisinde ifadesi alınıyor,"

dedi. "Ama dışarıda bir dolu basın mensubu var; bir haftadır Guillaume a
rahatsızlık verenlerle hemen hemen aynı muhabirler. Oraya gidip hasar
kontrolü yapman gerekecek."

Raf bana Guillaume'un cep telefonunu okuyup kulenin güvenlik
müdürünün, onunla konuşması için bir basın temsilcisine çoktan izin
verdiğini söyledi. Kuleye varır varmaz Guillaume'u arayacaktım ve güvenlik
görevlileri bana eşlik edecekti.



"Emma, bütün bunların arasında iyi bir haber de var," diye ekledi Raf
sonunda. "Güvenlik görevlileri polisi aramamış. Guillaume'u tanıyorlar ve
bunu gizli olarak halletmeyi tercih ediyorlar. O yüzden, olayı çözümlemek
için fırsat vardır belki."

"Tamam," dedim. "Teşekkürler."
Telefonu kapatıp başımı masaya bir süre hafif hafif vurdum. Yo, bu

olamazdı.
Poppy'nin cep telefonu numarasını hışladım ama yanıt gelmedi. Yeniden

denedim. Hâlâ ses yoktu. Ona durumu açıklayan telaşlı bir mesaj bıraktım.
Sonra Veronique'in numarasını tuşladım. Eminim o ya da şirket içindeki
halkla ilişkiler temsilcilerinden biri, bu durumla nasıl başa çıkılacağını
biliyordu.

Rafla konuşmamızı aktardıktan sonra, Veronique "Pekâlâ, belli ki bunun
icabma senin bakman gerek," dedi sakin bir şekilde. Fransızlar niye hiç
telaşa kapılmıyorlardı acaba?

"Ben mi?" Heyecandan aklımın çıkmasına engel olmaya çalıştım. "Ama
Poppy'ye ulaşamıyorum!"

"Yanılmıyorsam," diye yanıtladı Veronique, sesi soğuk, Guillaume'un halkla
ilişkiler ekibinin bir üyesi olarak maaş

alıyorsun. O yüzden Poppy'yle işinizi kaybetmek istemiyorsanız sana Eiffel
Kulesi'ne bir koşu gidip bu küçük sorunu, dışarı sızmadan önce çözmeni
öneririm. Yoksa daha güvenilir başka bir halkla ilişkiler şirketi mi
tutmalıyım?"

Orada dehşet içinde bir süre oturduktan sonra bir yanıt geveleyip ofisten
dışan fırladım.

On beş dakika sonra, Poppy beni aradığmda telefona "Ah, sevgili Emma,
orada olamadığım için çok üzgünüm," diye fısıldadı. Eiffel Kulesi
yolundaydım ve bir taksinin arkasında

soğuk ter döküyordum. 'Trene bindim bile, istasyondan ayrıldık."
Dişlerimi sıkarak "Anlıyorum," dedim. "Ama ne yapmam gerekiyor?"
"Bilmiyorum," diye yanıt verdi fısıltıyla. "Yalan söylemek?"
"Ya tabu." Başımı sağa sola salladım. "Bu gidişle epey pratik kazanacağım

desene?"
"Bak, işim biter bitmez seni arayacağım," dedi Poppy. "Seni bununla tek

başma bıraktığım için kusura bakma."
Taksi şoföründen Rue de Rivoli'de bulunan, yolumuzun üstündeki Celio

mağazasında durmasını istedim. Taksi dışarıda beklerken içeri dalıp
Guillaume'a bir tişört, bol cepli pantolon ve bir çift sandalet aldım. Bedenini
tahminen seçtim, kıyafetler tam uymasa bile güvenlik görevlileri onu
dışarıya çıkarırken bir şeyler giymeye lütfederdi herhalde.

On dakika sonra, taksi Eiffel Kulesi'nin önünde durdu.
Şoför, gülümseyerek arkasını dönüp "Seveceksin!" dedi. Anlaşılan beni

tasasız bir turistle karıştırmıştı. "Paris'teki en iyi turistik yer burasıdır. En



tepeye çıkmalısın."
"Hı hım," diyerek ücretini titreyen ellerle saydım. Alnım boncuk boncuk

terliyordu.
"Ah, hayır, tedirgin olma!" diye bağırdı. "Terleme yaptığını görüyorum." Ter

döktüğünü demek istedi herhalde. "Ama endişelenme," deyip cesaretlendirdi.
Parmaklıklar var. Tamamen güvenli."

"Merci beaucoup," diye geveleyip şoförün eline bir avuç kâğıt para
tutuşturdum. "Üstü kalsın."

Kapıyı hızla kapatıp avludan girişe koşmaya başlarken taksi şoförü
arkamdan "Derin nefes alman yeterli, iyi hissedeceksin mademoiselleV' diye
bağırdı. "Telaşlanacak hiçbir şey yok!"aalesef, kuleye ulaşmadan önce, batı
ayağınm yakınında toplanmış gazeteci güruhunu geçmem gerekiyordu.
Sıvışmaya çalışırken beni bir tek Gabriel fark etti.

"Emma," diye seslendi. Onun sesinden dikkat kesilen diğer muhabirler de
yüzlerini bana çevirdi. Birden, yanıtlayabileceğimden çok daha hızlı bir soru
yağmurunun tam ortasında kaldım.

"Guillaume Riche'in Eiffel Kulesi'nde gözaltında olduğu doğru mu?"
"Sarhoş muydu?"
"Hapse girecek mi?"
"Bu, albüm lansmanmı erteleyecek mi?"
"KMG'nin resmi bir açıklaması var mı?"
"Hayır," diye mırıldanarak onlan aşmaya çalıştım.
"Peki ya gece boyu kulede mahsur kaldığı iddiası?" Gabrierin tuhaf biçimde

Amerikalıya benzeyen sesi, diğer sesleri bastırdı. "Bunu inkâr mı ediyorsun?"
"Neden bahsettiğini bilmiyorum." Kalabalığı itip kakarken kımıldayacak

neredeyse hiç yer yoktu. Güvenlik görevlilerine kim olduğumu hızlıca
açıkladım, şükür ki içlerinden biri anlayacak kadar İngilizce biliyordu.
Telsizle birine haber verdi ve bir dakika içinde, istemeye istemeye yol
gösterip beni güney ayağa yönlendirdi.

Ben, telaşa kapılmamaya çalışarak adım adım uzaklaşırken Gabriel
arkamdan "Ya çıplak olduğu iddiası?" diye bağird!.

Doğru değil." Durup Gabriel'e dik dik baktım. Kendini
ne sanıyordu ki?
"Peki, hiçbir şey olmuyorsa burada n'apıyorsun?" diye sordu Gabriel

küstahça. Koyu yeşil gözleri, ince çerçeveli gözlüğünün ardmda muzafferane
bir şekilde ışıldadı. Bana sırıttı ve kendini bir kaşık suda boğduracak kadar
asabımı bozsa da, gamzelerinin bir o kadar çekici olduğunu fark edince hayal
kırıklığına uğradım. Bu benim için talihsiz bir durumdu çünkü Gabriel
Francoeur'den sahiden nefret etmek istiyordum.

Hızlı düşünerek "Ee... iki hafta sonra lansman partisi yapılacak yeni
albümü Riche'in tanıtımıyla ilgili bir şey yapıyoruz," dedim. Gabriel'e,
ardından diğer muhabirlere baktım. "Yine yanlış bilgilendirildiğiniz için
üzgünüm. Ama umarım albümün çıkmasını benim kadar sabırsızlıkla



bekliyorsunuzdur."
Bunları söyleyip uzun adımlarla girişe yürüdüm.
Gabrierin arkamdan "Eğer bir sorun yoksa," diye bağırdığını

duyabiliyordum, "işin bitince Guillaume'u bizimle konuşması için dışarı
çıkar!"

Onu duymazlıktan gelip boğazımdaki yumruyu yutkunmaya çalıştım. Celio
poşetini daha sıkı kavradım. Gözaltındaysa onu medya güruhunun önüne
nasıl çıkarabilirdim? Güvenlik görevlilerini Guillaume'u tutuklamamaya
nasıl ikna edecektim, hiçbir fikrim yoktu.

Güvenlik şefiyle kulenin dışında kısa bir görüşmeden sonra, güvenlik
görevlileri asansörle altı metre yukarıya, ilk kata eşlik ettiler bana. Yıllardan
sonra ilk defa, dünyadaki en sevdiğim binalardan birinin yine içinde
bulunduğuma şaşıracak zamanım yoktu. Geçen hafta Hötel
Jeremie'dekindeçok daha çılgın olması muhtemel olay yerine doğru hızla
çıkarken kulenin girift, çaprazlama kesişen demir iskeletine dikkat etmedim
bile.

Güvenlik görevlisi, beni birinci katta bir dizi koridordan geçirip Eiffel
Kulesi'nin postanesinin arkasmdaki küçük bir ofise götürdü, orada
Guillaume'u gözaltında tutan iki güvenlik görevlisine tanıtıldım.

"Guillaume nerede?" diye sordum temkinli bir şekilde. Güvenlik
görevlilerinden biri zorla gülümseyerek arkadaki kapalı kapıyı eliyle gösterdi.

"Borıne charıce, mademoiselle," dedi. İyi şanslar hanımefendi.
Güvenlik görevlisi benim için kapıyı açtı ve bir an orada gözlerimi dikip

kalakaldım.
Küçük, hemen hemen boş odada Guillaume, plastik bir sandalyede, belinde

kaim beyaz bir şerit bulunan kırmızı, solmuş bir Hanes slip külotla çıplak
oturuyordu. Lakayt halde bacak bacak üstüne atmıştı, Las Vegas’ta Korku
ve Nefret'in yıpranmış bir kopyasmı okuyordu. Sanki durum daha garip
olabilirmiş gibi, bir de siyah silindir şapka takmıştı. Sandalyeye beyaz uçlu
siyah bir baston dayalıydı.

"Allorıs-y," dedi görevli. Haydi gidelim. Yutkunup içeri adım attım. Görevli,
kapıyı arkamdan tam manasıyla güm diye çarptı ve Guillaume başını
kaldırdı. Beni anımsamaya çalışırcasma bir süre baktı, sonra birkaç kere
gözlerini kırpıştırıp gülümsedi.

Adeta Eiffel Kulesi'nde bir güvenlik hücresine değil de evinin teras katma
uğramışım gibi, "Ah, bonjour Emma!" dedi cıvıl cıvıl. Kitabını hemen kapatıp
masaya koydu. "Bu sabah güzel görünüyorsun."

Kızarma dürtümü kontrol etmeye çalıştım, bir de Guillaume'un neredeyse
çıplak olan vücudunu seyretme dürtümü. "Guillaume, ne yapıyorsun Tanrı
aşkına?"

"Benim hatam değildi Emma," diyerek kayıtsızca omuz silkti. Silindir
şapkasını bana hafifçe eğip tembel tembel ayağa kalktı. Birkaç kere
gözlerimi kırpıp başka tarafa baktım. Neticede, gördüğüm en hoş vücuda



sahip olmasının konumuzla bir alakası yoktu, değil mi?
"Eminim tamamen masumsundur yine," dedim kuru kuru. Celio poşetini

ona uzattım. Hâlâ onu çok yakından süzmemeye çalışarak "Lütfen giyin
Guillaume," dedim.

Bir an bana baktı, ardmdan poşeti elimden aldı. İçine göz attı ve yüzü
aydınlandı. "Emma!" diye bağırdı. "Bana kıyafet

almışsın! Ne hoş! Bense sana hiçbir şey almadım! Ne kabayım!"
Ona yine göz attım. Mutlu mutlu gülümsüyordu, sanki şu anki durumda

hiçbir terslik yoktu.
"Evet, gerçek bir meleğim," diye mırıldandım. Onu baştan ayağa süzdüm.

"Bu arada, tam olarak ne yapıyordun?"
Guillaume bana ifadesizce baktı. "Bir dans numarası yapıyordum Emma,"

dedi.
"Bir dans numarası mı?"
Başıyla onayladı. "Görmek ister misin?"
"Pek değil," dedim.
Guillaume gülümseyip başmı iki yana salladı. "Ah Emma, senin macera

duygun nerede?"
"Bilmiyorum," diye homurdandım. "Senin kıyafetlerin nerede?"
Beni duymazlıktan geldi. "Fred Astaire gibi olmak nasılmış görmek istedim

o kadar. Sen Amerikalısın. Bunu takdir edersin, değil mi?"
Bunu söyleyip poşet dolusu kıyafeti yere bıraktı ve bastonu aldı.
"Guillaume..."
Bir elini kaldırdı. "Artistik süreci bölme Emma."
Gözlerini kapattı, nefes alıp verdi ve "Zen," diye fısıldadı. Sonra, üstünde

sadece kırmızı slip külot ve silindir şapkayla çıplak topuklarmı yere vura
vura küçük bir dansa başladı.

Guillaume, bastonunu heybetle savurarak "Tuzu kurulan gördün mü?"*
diye gür, yüksek sesle şarkı söylemeye başladı.

Ben dehşet içinde bakarken Guillaume küçük hücrede, bir ileri bir geri
giderek, bastonunu sallayarak, şapkasmı eğerek, bacaklarını tekmeleyerek
etrafımda dans etti, sonunda "Ritz'de konser vermek!" diyerek bitirdi.

Guillaume şarkıyı dizlerinin üstünde, bir elinde silindir şapka, diğer elinde
bastonla noktaladığmda kısa bir sessizlik oldu. Bana umutla baktı,
alkışlamam gerektiğini sezdim.

Bunun yerine, başımı kmayarak salladım. "Sen cidden aklını oynatmışsın”
dedim.

Guillaume, şapkasıyla bastonunu keyifsizce yere bırakarak somurttu. "Ya
Emma, alt tarafı biraz eğleniyordum."

Bir an gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. "Tamam Guillaume,
mükemmel," dedim. "Şaka bir yana, üstüne şunları giyip durumun icabma
bakmama izin verir misin? Yoksa bir dahaki performansını bölge
hapishanesinde gerçekleştireceksin."



Guillaume darılarak "Senden bana katılmanı isteyecektim," dedi. "Benimle
'Cheek to Cheek'te” dans etmen harika olurdu. En sevdiğim Astaire
numarası, anlarsın ya."

"Belki başka bir zaman," dedim. "Şimdi lütfen, giyin!"
Guillaume biraz hayal kırıklığına uğradı ama Celio poşetini alıp tişörtü

çıkararak omuz silkti. Tişörtü başmdan geçirirken "Nasıl istersen Emma,"
dedi üzgün üzgün. Gereğinden biraz fazla oyalandım (haydi ama dünyanm en
yakışıklı adamını her gün iç çamaşırlarıyla görmezsiniz ya?), sonra ana ofise
geri dönüp kimin yetkili olduğunu sordum. Eiffel Ku* Fred Astaire'in "Puttin'
on the Ritz" şarkısının ilk dizesi, (ç.n.) * İng. "Yanak Yanağa", (ç.n.)

leşi güvenlik şefi, oturmamı rica edip odada dikilen diğer iki güvenlik
görevlisini çağırdı.

Kendimi tanıtıp Fransızca yeterliliğim olmadığından dolayı özür dileyerek
"Bu durum için çok üzgünüm," dedim. "Neler oldu?"

Güvenlik şefi çat pat bir İngilizceyle, sabah vardiyasına henüz başlamış bir
güvenlik görevlisinin, neredeyse çırılçıplak Guillaume'u nasıl kulenin güney
ayağının yakınındaki bir odada derin uykuda bulduğunu anlattı. 2001
yılından beri kuledeki güvenlik sıkı olduğundan, içeri nasıl girebildiğine akıl
sır erdirememişlerdi. Horuldayan Guillaume'u uyandırmak güvenlik
görevlisinin epey vaktini almıştı; görevli, amirine haber verip şarkıcıya
güvenlik ofisine kadar eşlik etmişti, işte o zaman Guillaume, topuklarını
vura vura dans etmişti.

Güvenlik görevlilerinden biri, başını kaşıyarak "Fred Astaire olduğunu
söyleyip duruyordu," dedi. "Ve domatesler, domahtesler, patatesler,
patahtesler hakkında bir şarkı* söylemeye başladı."

"işte o zaman başıbozuğun teki olmadığını anladım," diye lafa karıştı
güvenlik şefi. "Guillaume Riche'ti o! Fransa'nın en ünlülerinden biri!"

Iç geçirdim. "Evet. O yüzden böyle bir olay onun imajı için gerçekten sorun
teşkil edebilir, anlarsınız ya."

Şef, iki yardımcısıyla bakıştı.
Başıyla onaylayıp tekrar bana bakarak "Ben de öyle düşündüm," dedi. Sesini

alçalttı. "Bu yüzden... pazarlık yapmaya hazırız."
Ona boş boş baktım. "Pazarlık mı?"
Gözleri bir o yana bir bu yana hareket etti, sonra bende durdu. "Oui," dedi.

"Biraz, nasıl dersiniz, değiş tokuş yapabiliriz? Ve bunun olduğunu
unutabiliriz. Daha polise haber

vermedik." Fred Astaire'in "Let's Cali the Whole Thing Off" şarkısına atıf,
(ç.n.)

Değiş tokııştan ne kastettiğini pek anlamayarak 'Tamam” dedim yavaşça.
"Ama polis bir şeyler olduğunu herhalde biliyordur, değil mi? Yani, dışarıda
çok sayıda muhabir var."

"Oui," dedi güvenlik şefi. "Ama bütün bunların bir yanlış anlama olduğunu
seve seve söyleriz. Guillaume Riche'in bizim iznimizle burada bulunduğunu."



"Bunu yapar mısınız?" diye sordum.
"Oui," dedi. "Eğer anlaşmaya varabilirsek." Ellerini ovalayıp bana göz

kırptı.
"Ve eğer pantolonunu giymeye söz verirse," diye mırıldandı güvenlik

görevlilerinden biri.
"Ve artık dans etmemeye," dedi diğer güvenlik görevlisi.
Uç adam da başlarıyla kuwetlice onayladı.
Birden jeton düştü.
Inanamayarak "Rüşvetten mi bahsediyorsunuz?" diye sordum.
Üç adam birbirine baktı.
"Rüşvet mi?" diye sordu güvenlik şefi. "Bu ne demek? Bu kelimeyi

bilmiyorum."
Tamam, çok açık biçimde aptalı oynayacaktı. Derin nefes alıp başımla peki

dedim. "Ne yapabilirim bakayım. GuillaumeTa konuşmam gerek, olur mu?
Bence bunu kesin çözümleyebiliriz."

Şef, hâlâ şaşkın, "Oui mademoiselle ," dedi.
Bir dakika beklemelerini rica ettim. Guillaume'un kapısını çaldım. "Giyinik

misin?"
"Çıplak olmamı mı istersin?" diye bağırdı. Gözlerimi devirip kapıyı açtım.

Neyse ki tişörtüyle pantolonunu giyebilmişti. Sandaletlerden teki
ayağındaydı; diğerini elinde tutmuş, evrenin anahtanymış gibi inceliyordu.
Sandalete huşuyla gözünü dikerek "Bunları bir araya getirebilmeleri hayret
verici," dedi. Açıklanamaz şekilde, silindir şapkayı hâlâ takıyordu.

Başımı iki yana salladım. Bu herif cidden sorunluydu. "Guillaume, güvenlik
görevlileri, seni buradan salıvermek için galiba rüşvet istiyorlar” dedim.
Biraz midem bulandı. Çılgın müşterimi potansiyel olarak felaket bir
durumdan kurtarmak için rüşvete başvurmak üzereydim. Böyle bir suç için
Fransa'da cezaların ne olduğunu merak ettim. İç geçirv dim. "Üstünde para
var mı?"

Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz ne kadar saçma bir soru diye düşündüm.
Tabii ki olamazdı. Ben ona Celio'dan kıyafet getirene dek üstünde bir şey
yoktu ki. Parasını nerede saklayabilirdi?

Fakat anlaşılan Guillaume Riche'i hafife almıştım.
Omzunu silkip "Tabii," diye yanıtladı. "İç çamaşırımda hep nakit taşırım."
"Taşır... taşır mısın?" Şaka mı ediyor, ciddi mi hiç fikrim yoktu.
"Tabii," dedi Guillaume. Pantolonunun önüne elini soktu, bir süre yokladı

ve kalın bir kâğıt para tornan çıkardı. Paraları kaldırarak "Biraz borç ister
misin?" diye sordu tatlı tatlı. "Bir hatıra falan almak için?"

"Şey, hayır, hatıra almayacağım."
Guillaume omuz silkip tomarı bana fırlattı. Onu isteksizce, geceyi

Guillaume'un slip külotunun içinde geçirdiğini düşünmeden yakaladım.
Vahim zamanlarda her şey göze alınabilirdi ve önemli bir tarihi eserde
kapana kısılmış çıplak, silindir şapkalı bir rock yıldızından sorumlu olmak



vahim bir zaman değilse, başka ne olur bilmiyordum.
"Burada ne kadar var bilmiyorum." Omuz silkti. "Ne kadar istersen al. Fark

etmez."
Guillaume dikkatini, güya ilgi çekici olan sandaletine çe 9
virirken elimdeki kâğıt paralara baktım. Üstteki banknotun yüzlük

olduğunu fark edince gözlerim irileşti. Çabucak kalanını da saydım.
Ona şaşkınlıkla bakarak bir an sonra, "Guillaume, iç çamaşırında iki bin

sekiz yüz euro mu taşıyorsun?" diye sordum.
Omuzlarını kaldırdı. "Ne olmuş?" diye sordu. "Bir miktar paraya ne için

ihtiyacın olacağmı asla bilemezsin."
Olağandışı bir şey yokmuş gibi gülümsedi.
Başımı salladım. "Hım, tamam." Bu adamla ne yapacağımı bilemiyordum.
"Gece gündüz, sen benim biriciğimsin/" Guillaume aniden yine şarkıya ve

dans etmeye başladı.
"Guillaume!" dedim sert sert.
Birden durdu. "Ne, Fred Astaire'i sevmiyor musun? 'Gece Gündüz'dü bu, en

büyük hitlerinden biri."
Dişlerimi sıkarak "Hayır, Fred Astaire'yi severim," dedim. "Ama bu durumla

başa çıkmak zorundayım. O yüzden, bir süre dans etmeyi bırakıp benimle
konuşur musun?"

Guillaume omuz silkti. "Tamam."
"Harika." Derin bir nefes aldım. Banknotları kaldırarak "Bu parayı alabilir

miyim?" diye sordum.
"Olur." Başıyla onaylayıp bana gülümsedi. "Nasıl istersen Emma. Bir hatıra

da alabilirsin. Bugünü hatırlamak için."
"Bugünü hatırlamak isteyeceğimi sanmam," dedim kuru kuru.
Güvenlik ofisinin kapısmı tıklatıp elimde banknot rulosuyla içeri girdim.

Ruloyu kaldırdığımda üç güvenlik görevlisinin de gözleri büyüdü.
"Tamam, iki bin sekiz yüz euro var burada," dedim.
"Mademoiselle, bunu nereden buldunuz?" diye sordu güvenlik

görevlilerinden biri.
"Bilmek istemezsiniz," dedim.
"Mademoiselle," dedi güvenlik şefi alçak sesle. "Bence yanlış anladınız. Pot-

de-vin mi yapmaya çalışıyorsunuz?"
"Ne?" diye sordum. Kelimeleri zihnimde hızlıca çevirdim.
"Bir kâse şarap mı?"
"Hayır, hayır," dedi sıkıntılı halde. "Bir deyimdir bu. Ee, birisine bir şeyi

para vererek yaptırma anlamına gelir."
"Rüşvet mi?" diye sordum. Aynı şeyleri söyleyip duruyor
gibiydik.
"O kelime nedir bilmem," dedi güvenlik görevlisi. "Ama Fransa'da,

mademoiselle, bir yardım için para vermek yasa dışıdır."
Kızararak "Ah," dedim. "Bunu istediniz sandım."



Güvenlik şefi, başını iki yana şiddetle sallayarak "Hayır, hayır
mademoisellel" dedi. Paraya, yöneticilerinden daha iştahla bakan diğer iki
adama göz attım. "Söz gelimi, bir iyiliğe başka bir iyilikle karşılık
verilebileceğini kastettim."

"Bir iyilik mi?" dedim tereddütle. Geri zekâlı gibi hissederek banknot
tomarını cebime sokuşturdum.

"Owi." Şef, önce diğer görevlilere, ardından bana baktı. "Guillaume Riche'in
kızımla arkadaşlanna özel bir konser vermesi ayarlanabilir mi? île-de-
France'tâki en iyi baba olurum."

"Benim kızıma da," dedi güvenlik görevlilerinden birisi. "O da özel bir
konsere gitmek ister."

"Benim kızım yok ama kız arkadaşım, o da Guillaume Riche'i görmek
ister."

Üçüne de kısa bir süre baktım.
"Tek istediğiniz Guillaume'un özel bir konser vermesi mi?" diye sordum.
"Evimde," dedi güvenlik şefi kısa ve öz. "Karım ona akşam yemeği bile

yapar."
İç geçirip gözlerimi kapattım. "Galiba bu ayarlanabilir."
Yirmi dakika sonra, gönülsüz Guillaume'dan güvenlik görevlilerinin

sevdiklerine özel bir gösteri yapacağı sözünü almamın ardından, Celio
giyinmiş rock yıldızımla birlikte asansörle alt kata iniyordum.

Guillaume'un eline bir parça kâğıt tutuşturup "işte," dedim. O, yıldız
çarpması yaşayan güvenlik personeline imza dağıtırken ben de beş dakikada
birtakım notlar alıvermiştim. "Medyaya bunları söyleyeceksin."

"Açıklamada bulunmak zorunda mıyım?" diye mızmızlandı. "Haydi Emma!
Eve gidip yatmak istiyorum."

"Onu Eiffel Kulesi'nde çırılçıplak kalmadan önce düşünecektin," dedim.
Sırıtarak "Çıplak değildim," diye belirtti. "Slip külotum vardı. Ve," diye

ekleyip gösterdi, "silindir şapkam."
"Tanıdığım en tuhaf insansın," diye mırıldandım. "Her neyse, benim çıkıp

orada gerçeği anlatmamı istemiyorsan, bunu okumak zorundasın."
"Çok zorlusun Emma," dedi asık suratla. "Bunu biliyor muydun?"
İç geçirdim. "Şu silindir şapkayı da yok edebilir miyiz?"
Başını üzgün üzgün sallayıp şapkayı başmdan çıkararak bastonla birlikte

bana uzattı.
Guillaume'u muhabir duvarmm dışma yönelttim. Bizi fark ettikleri anda

bağırmaya başladılar. Kalabalığın önünde, bize kuşkuyla bakan Gabriel'in
kilitlenen gözlerini görmezden geldim.

"GuillaumeTa bir açıklama yapacağız, akabinde hiçbir soruyu kabul
etmeyeceğiz," dedim kararlı bir şekilde. Kalabalık biraz sessizleşti. "Her şey
yanlış anlamadan ibaret. Guillaume İşık Şehri' müzik klibi için burada çekim
yapacağı mekânları keşfediyordu yalnızca. Bir iletişim kopukluğu yaşandı, o
yüzden onun yanında değildim. İşık Şehri/" diye ekleyip reklam yemi attım.



"Guillaume'un çıkış albümünün ilk single'ı. Aklınızı başınızdan alacağına
eminim. Paris'te hayallerinin kadınıyla tanışan bir adamın hikâyesi, o
yüzden burası video çekimi için fazlasıyla anlamlı. Tabii şarkı da tüm
dünyadaki radyo kanallarında, bu gece ilk kez yayınlanacak.

"Şimdi” diye lafımı sonlandırdım, "Guillaume'un size
söyleyecekleri var."
Guillaume bana şöyle bir baktı, sonra başını sağa sola sallayıp ona

verdiğim kâğıt parçasma bakarak konuşmaya başladı.
"Geçen gece, 'Işık Şehri' videosunun mekânlarını keşfe çıkmışken Eiffel

Kulesi'nde kazara kilitli kaldığımı üzülerek belirtiyorum," diye okudu yavaşça
ve tane tane. Sözlerinin yazılı olduğu barizdi. Bir kenara sinip medyaya
gizlice baktım. Bazı muhabirler şüphelenmiş görünüyordu (özellikle de ön
sıradaki Bay Şüphe) ama hepsi dinliyor ve not alıyor gibiydi. "Aslı olmayan
bir hikâye hakkında haber yapmaya gelmenizden dolayı çok kötü
hissediyorum. Talihsiz bir kazaydı ve eminim, gelecek ay videoyu
gördüğünüzde anlayacaksınız. İlginiz için teşekkür ederim."

"Çok teşekkürler," diye ekledim apar topar. "Sorularınızı lütfen ofisime
yönlendirin."uhabirler, avazları çıktığı kadar soru sormaya başladılar ama
duymazdan gelip Guillaume'u, kaldırımın yanında bekleyen siyah camlı
limuzine doğru iteledim, inmeden önce Poppy'yi arayıp bize bir limuzin
çağırmasını istemiştim. Eurostar'daki rahat koltuğundan en azından bunu
yapabilirdi.

Araba kaldırımdan uzaklaşıp Eiffel Kulesi arkamızda göz4
den kaybolmaya başlar başlamaz, Guillaume hayranlıkla "iyi iş çıkardın

Emma!" dedi. Silindir şapkasını başına yeniden takmıştı ve bastonuyla
oynuyordu.

Gözlerimi devirip başımı bıkkınlıkla salladım. "Guillaume, Eiffel Kulesi'nde
kıyafetlerin olmadan ne yapıyordun ayıptır sorması?"

Şaşakaldı. "Anlarsın ya, en ufak fikrim bile yok," dedi alçak sesle. "Bir ara
Buddha Bar'da tanıştığım bir kızla manzana içiyordum. Sonra hatırladığım
şey, çırılçıplak halde, bir

güvenlik görevlisinin gözleri üstümde uyanmam. Epey utanç verici hani."
İrkilip "Buddha Bar'da miydin?" diye sordum. Gabrieriuyarısını tekrar

düşündüm.
"Oui," dedi Guillaume. "Hayal meyal hatırlasam da."
"İnanılmazsın," diye geveledim.
"Teşekkür ederim!" dedi Guillaume neşeyle.
Ona dik dik baktım. "İltifat etmedim," dedim.
Sırıtıp şapkasını eğdi bana. "Biliyorum."
Poppy akşama doğru döndüğünde konu hakkındaki eksiklerini

tamamladım, benden orada bulunup yardım edemediği için binlerce kez özür
diledi.

"Önemli değü, Poppy," dedim. "Gerçekten." Ciddiydim de. Böyle bir durumu



idare edebileceğimi bilmek, içimde bir şeyleri değiştirmişti. Belki de kendime
yeterince güvenmiyordum, hiçbir şeyde.

O gece bütün haber kanalları Guillaume'un Eiffel Kulesi kazası hakkında
haberler yayınladı ve onun medyaya seslenişinden kesitler gösterdi.
Guillaume televizyonda daha yakışlıklı görünüyordu, bu görüntüler dünyanm
her neresinde yayınlanıyorsa oradaki kızların muhtemelen kendilerinden
geçtiklerini ve Guillaume'un albümünü almak için para biriktirdiklerini
biliyordum. Guillaume'un büyük bölümü İngilizce olacak albümü, yılın en
beklenen albümlerinden, dedi bir sunucu. Guillaume'un yakışıklılığını gören
kızlar, posterlerini duvarlarına yapıştırdılar bile, dedi başka bir sunucu.

Üçüncü kanalm sunucusu Club d'Admireteurs de Guillaume Riche'in Paris
merkezli Guillaume Hayran KulübüRiche başkanıyla röportaj yaptı.

İnanamayarak "Bir hayran kulübü mü var?" diye sordum.
"Son sayıma göre, dünyada üç yüz kırk bir hayran kulübü var," dedi Poppy

tatlılıkla. "Sibirya'da, televizyon yayını olmayan uzak bir kasabada bile var.
Akıl almaz bir şey."

O gece Poppy'yle, Fransız süpermarket zinciri Champion'dan aldığımız
hazır yemekleri ısıtıp yerken "Işık Şehri"ni, radyoda ilk defa dinledik.
Ciyaklayıp yerlerimizden sıçradık.

Poppy, hop hop zıplayarak "Sahiden radyoda!" diye bağırdı.
"Harika!"
O gece bunu kutlamak için dışarı çıkıp Long Hop'a gittik ve Eiffel

Kulesindeki hızlı kurtarışımın şerefine, Poppy barın arkasından
kokteyllerimizle birlikte iki yakışıklı erkek getirdiğinde karşı çıkmadım.
Poppy, açıkça seçtiği, kirli san saçlı, hafif çilli Alain'le flört etmek için barın
başka bir köşesinde çabucak kayboldu. Bu da beni, uzun boylu, gür koyu
kumral saçlı, gözlüklü ve hafif eğri burunlu Christian'la bıraktı. Christian
hoş ve kibardı, hem de harika İngilizce konuşuyordu. O gece eve
döndüğümüzde Poppy beni, o hafta daha sonra hep beraber buluşmaya ikna
etti.

Ertesi sabah, Poppy'nin kayıtlı olduğu e-kupür servisi, son yirmi dört saat
içinde "Guillaume Riche" ismi için 219 yeni kayıt buldu; The Nezv York
Times bile, asılsız bir tüyonun, basını "yükselen rock yıldızı ve uluslararası
playboy Guillaume Riche"in Eiffel Kulesi'nde çırılçıplak mahsur kaldığına
inandırmasıyla sonuçlanan "yanlış anlaşılma"ya beş paragraf ayırmıştı.

Güvenlik şefinin "O haber asılsızdı," dediği almtılanmıştı. Guillaume ve
prodüksiyon şirketi yeni videoları için bir gezinti yapabilsinler diye kuleyi
açtık."

Yazının devammda, Guillaume'un henüz çıkan single'ımn Amerika'yla
Avrupa'daki radyo dalgalarmı kızıştırdığı ve "Coldplay ve Jack Johnson'ın
buluştuğu tarzı" mn (basm bültenimden bir alıntı!) tutulacağından
bahsediliyordu.

Bir gazetede Ryan Seacrest'in "Yeni bomba o olacak," dediği yazıyordu.



Tüm bu başarıdan hâlâ havalarda uçuyordum ki Gabriel Francoeur arayıp
hevesimi kursağımda bıraktı.

"Selam Emma, seni yakaladığıma sevindim," dedi yanıtladığımda. "UPP'den
Gabe Francoeur."

Yüzümdeki gülümseme kayboldu. "Sana nasıl yardımcı olabilirim?"
"Büyük bir şey değil," dedi. "Guillaume'la, ee, son zamanlardaki tuhaf

davranışları hakkında bir röportaj ayarlayabilecek misin diye soracaktım o
kadar."

"Davranışlarında tuhaflık yok," dedim hemen, sesimin gerginliğine illet
oldum. "Neyi kastettiğini anlamadım."

"Ah." Gabriel eğlenmiş gibiydi. "Doğru. Anlamadığına eminim. Ama ne
olursa olsun, onun sadece birkaç dakikasına ihtiyacım var. Katılıp yorum
yapmak istersen senin zamanına da tabii."

"Maalesef imkânsız," dedim. "Programı şu an oldukça dolu."
"Gerçekten mi?" diye sordu Gabriel. "Gülünç çünkü şu sırada dairesindeki

divanda oturmuş, çizgi film seyrettiğini biliyorum. Meşgul görünmüyor."
"Bunu nasıl bilebilirsin?" Ensem telaştan karmcalanmaya başladı. "Onu

gözetliyor musun?"
Gabriel güldü. "Yo Emma! Tabii ki hayır. Ama iyi bir muhabir kaynaklarını

asla afişe etmez. Peki, ne diyorsun? Bir röportaja?"
"Hayır, hakikaten, şu aralar röportaj vermiyoruz."
Abartılı abartılı iç geçirdi. "Tamam o zaman," dedi kayıtsızca.

"Guillaume'un nahoş olaylara nasıl bulaştığı, halkla ilişkiler ekibinin onu
nasıl kurtarmaya uğraştığı hikâyesi üstünde çalışıyordum, o zaman bununla
devam etmek durumundayım."

"Bay Francoeur, temin ederim ki bu doğru değil!"
"Bana Gabe desen de olur," diye belirtti. "Bütün Amerikalı arkadaşlarım

öyle der. Emma, randevuyu kapamazsam başka seçeneğim kalmaz, değil
mi?"

"Şantaj mı bu?"
"Yaratıcı pazarlık diyelim," dedi Gabe. Duraksayıp ekledi: "Eminim yaratıcı

pazarlık nedir biliyorsundur."
"Ne?"
"Eminim ne demek istediğimi de anlıyörsündür." Gabriel kendini beğenmiş

bir halde konuşuyordu, aniden huzursuzlandım. Eiffel Kulesi rüşvetlerini
biliyor muydu? Nasıl bilebilirdi? Ama hiç risk alamazdım.

Durakladım. "Bu haftanm sonunda, röportaj isteğinle ilgili sana
döneceğim," dedim gergin gergin.

"Senden haber bekleyeceğim Emma."
Telefonu kapattığımda bana taktik üstünlüğü sağlandığını hissettim. Ve

bundan zerre hoşlanmadım.
Iş günlerinin geri kalanı, Gabe'in aramalanndan gayretle sakmarak geçti.

Her sabah ve akşamüstü, saat gibi aradı, ben de onu geri arayıp özür dileyen



bir tanrım-üzgünümseni-yine-kaçırdım-ama-belki-yarm-irtibat-kurabiliriz
mesajı bırakmak için hep en erken akşam sekizi bekledim. Bütün bu arama
hilelerinin onu daha da sinirlendireceğinden endişelensem de şu ana kadar,
sakmmak işe yanyor gibiydi.

Bu arada, Poppy'yle Londra'daki basm şölenine hazırlanmak için fazla
mesaiye kalıyorduk. Onaylanmış bir gazeteci listemiz vardı, resepsiyon
ayrıntılarındaki bütün pürüzleri gidermiştik ve her şeyin tıkır tıkır
işleyeceğine inanıyordum. Hepsinin ötesinde, Guillaume son zamanlarda
önemli tarihi eserlerde yan çıplak mahsur kalmamıştı.

Cuma günü Poppy ve ben, Alain ve Christian'la buluştuk. Bizi, semtimizin
güneybatı Fransız mutfağında uzman restoran Thomieux'de yemeğe
çıkardılar. Sonrasında, Poppy'nin en sevdiğim mekânlardan biri dediği Bar
Dix'e gittik. Burası, daha önce gördüğüm hiçbir yere benzemiyordu; küçüktü
ve bir mağaraya oyulmuş gibi görünen iki katı vardı. Sonunda zemin katta
ufak bir masada oturup içtiğim en iyi sangriadan üç sürahi devirdik. Poppy
ve ben hikâyeler anlattık, kollarını korumacı şekilde omuzlarımıza atmış
Alain ile Christian güldüler ve eğilip iki yanağımıza sırayla öpücük
kondurdular.

Akşamın sonunda taksimiz, iki Fransız erkeğini arkamızdan hasretle
bakakalmış bırakarak kaldırım kenarından uzaklaşırken Poppy'ye döndüm,
gülümsüyordu.

"Gördün mü?" diye sordu Poppy. "Onları arkada bırakmak iyi gelmedi mi?"
"Galiba..." diye karşılık verirken sesim gitgide alçaldı. Ama aslında, hiç iyi

hissetmiyordum. Yeterince hoş erkeklere benziyorlardı. Onları geri çevirmek
için gerçekten neden göremiyordum.

"Ah, endişelenmeyi bırak," dedi Poppy. "Sonunda aynısını sana yapacaklardı
nasılsa. Sen erken davranmış oldun. Züppe gibi Nasıl Flört Edilir ne der
bilirsin!"

O hafta sonu, Poppy ile birlikte birkaç kere dışarı çıktık, Place de la
Republique'in yakınındaki bir diskoya ve Bar Dix ,nin yakınındaki bir Latin
Amerika barma gittik, iki gecede de, Poppy erkeklerle akıcı, hızlı bir
Fransızcayla çılgınlar gibi flört ederken ben kızanp bozararak kendimi
İngilizce anlatmak için didindim.

Pazartesi gecesi Poppy'nin randevusu vardı, bense evde tek başıma kalıp
Poppy'nin izlemem için ısrar ettiği Fransız filmi Amelie'yi seyredecektim. O
yüzden, acelem de olmadığından, ofiste geç saate kadar çalışıp gelecek
haftanın şölen röportaj programını bitirmeye karar verdim. Poppy, kapıdan
bir parfüm bulutuyla birlikte uça uça çıktığında hâlâ Guillaume'la röportaj
talep etmiş televizyon muhabirlerinin listesinin üstüne eğilmiş
durumdaydım. Birden tepemde pes bir ses beni öyle ürküttü ki az kalsın
koltuğumdan düşüyordum.

"Hâlâ burada olacağını tahmin ettim."
Dehşetle başımı kaldırıp Gabe Francoeur'ün bana gülümsediğini gördüm. O



kadar sarsılmıştım ki hızla ayağa kalkarken bir kutu tükenmez kalemi yere
saçtım.

"Affedersin” deyip yere dağılan kalemleri toplamak için eğildi. "Seni
korkutmak istemedim."

"Şey, yo," dedim. "Korkutmadın. Ben sadece, şey, kimseyi
beklemiyordum, içeri nasıl girdin?"
"Kapı aralıktı," dedi. Gözlerimi devirdim. Poppy, randevusuna kör gözle

giderken kapıyı tam kapatmamıştı herhalde. "Gerçi," diye ekledi Gabe,
"kapıyı tıklatmalıydım. Özür dilerim."

"Evet, pekâlâ, neyse," diye söylendim.
Gabe doğrulup topladığı kalemleri bana uzattı. Kutuyu düzeltip kalemleri

içine koyarak ona en kayıtsız ifademi takınmaya çalıştım.
Gabe, tek kaşını kaldırarak "Beni atlattığını görüyorum," dedi.
Yutkundum. "Şey, hayır," dedim. "Bunu nereden çıkardın?" Bilmem," dedi.

"Belki de, kaç kere ararsam arayayım hiç
ulaşılamamandan? 44eşguldüm," dedim savunmacı bir şekilde. "Hem, seni

geri aradım.
"Evet, senin için şaşırtıcı olabilir ama genelde akşam sekizden sonra ofiste

olmam," dedi neredeyse muzip muzip.
"Tabii bunu biliyorsun, değil mi?"
Ona aldırmayıp koltuğuma tekrar oturdum. Elimle gönülsüzce Poppy'nin

koltuğunu gösterdim, Gabe tam karşıma çekti. Koltuğa yerleşti. Sesimi
amansız çıkarmaya çalışarak "Peki, ne istiyorsun?" diye sordum. "Yirmi defa
aradığına göre, anlaşılan önemli bir şey var."

"Söylemiş olduğun tek kelimeye inanmadığımı belirtmek istedim, o kadar,"
dedi keyifle.

Gözlerim irileşti ve ona dik dik baktım. "Ne?"
"Guillaume hakkında. Sana inanmıyorum. Onun yaptıklarını örtbas ettiğini

biliyorum."
Dilim dolaşıp sinirim kabararak "Ee, neye inanıp neye inanmadığm ilgi

alanıma girmiyor," dedim. Beni kızdırdığının fazla belli olmamasını umdum.
Gabe gülümsedi. "Bunun farkındayım," dedi. "Ama UPP için Guillaume'un

bir profili üstünde çalışıyorum. Bence Guillaume ABD'de bomba olacak.
Gerçekten bomba. Yanlış anlama. Bence gerçekten hak ediyor. Oldukça
yetenekli. Poppy'yle söylediklerinizi yemediğimi bilin, o kadar. Yalan
söylediğinizi biliyorum."idem biraz bulandı. Ona bir süre dik dik baktım. "Bu
mudur? Bana soru falan sormayacak mısın yani?"

Gabe omuz silkti. "Yok. Haberiniz olsun dedim." Ayağa kalkıp
umursamazca ekledi: "Ah, bir de Guillaume'la o röportaja da ihtiyacım var."

"Ne, demin söylediklerinin üstüne sana bir röportaj ayarlamam mı gerek?"
Sırıttı. "Hayır. Demin söylediklerim için bana bir röportaj ayarlaman

gerek."
Ona pis pis baktım.



"Onun tüm o deliliği konusunda haklı olsam bile, onun gibi bir rock yıldızı
her şeyi çekici bir şekilde açıklayabilir, değil mi?" diye lafını sürdürdü Gabe,
yüzünde aynı keyifli ifadeyle.

"Şey, ben..." diye karşılık vermeye kalktım ama sonra durup ağzımı sıkıca
kapattım. Bir an bunu düşündüm. Kabullenmesi güçtü, ancak Gabe haklıydı.
Belli ki bir hikâye elde edene kadar da pes etmeyecekti. Sonunda, tamamen
kafayı üşütmüş müşterimi savunmak için zayıf bir çabayla "Deli değil,"
dedim.

"Ah, biliyorum." Gabe, başıyla onayladı. "Ama ilgiye bayılıyor. Son
zamanlarda da fazla ileri gitti. Peki ya röportaj?"

Sonunda, dişlerimi sıkarak "iyi," dedim. "Gelecek hafta bir şey ayarlamaya
çalışacağım."

Gabe, bir an düşünür gibi oldu. "Tamam," dedi sonunda.
"Tamam," diye tekrarladım. Adamın yok olmasını umarak koltuğumu

döndürüp bilgisayarı karşıma aldım.aalesef, imayı anlamadı.
Sonunda gözlerimi devirip bilgisayarımı kapatarak sesli sesli konuştum:

"Tamam, pekâlâ, ben gidiyorum, Gabe. Uğradığın için teşekkürler!"
"Zevkti," dedi neşeyle. "Seni evine bırakayım."
Ona öylece baktım. "Ne? Yo, Metro'ya binerim."
"Ah, hadi ama Emma," dedi. "Dışarısı adeta yüz derece. Hem de Celcius'tan

bahsediyorum. Metro berbattır."
Omuz silktim. Neydi o, Jekyll ve Hyde mı? Bir saniye, kariyerimi yok

etmeye çalışırken diğer bir saniye beni eve bırakmak? "idare ederim," diye
geveledim.

"Arabam klimalı," diyerek kaşını kaldırdı.
"Eminim yolunun üstünde değilimdir."
"Nerede oturuyorsun?"
Avenue Rapp ve Avenue de la Bourdonnais arasındaki küçük yan sokağı

duymadığını düşünerek "Rue du GeneralCamou," dedim.
Yine yanıldım.
"Ah, harika!" diye bağırdı. "Ben de yedinci caddede oturuyorum! Ne tesadüf.

Benden sadece bir iki blok uzaktasın."
Ona ağzım açık bakakaldım. Mazeretleri tüketmiştim.
"Ee? Geliyor musun?" Araba anahtarlarını şıngırdatarak kapıya yöneldi.
Gabe'in tertemiz Peugot'sunun ön koltuğunda, kendimi Guillaume

hakkında soru hücumuna hazırladım ama bunun yerine, hoşça muhabbet
etti, nereli olduğumu, Paris'e niye geldiğimi ve hangi üniversiteye gittiğimi
sordu.

Sözcükler ağzımdan dökülür dökülmez "Florida Üniver
sitesi'ne mi gittin?" diye bağırdı, "inanamıyorum!
W
irkilerek baktım ona. Savunmaya geçerek "Niye ki?" diye sordum. Nasıl olur

da bu üniversiteyi duymuş olabilirdi? Tabii, Amerika'da futbol ve



basketboldaki üstünlüğü sayesinde iyi biliniyordu. Ama Fransa'daki bir adam
mezun olduğum üniversiteye nasıl böyle güçlü hisler besleyebilirdi?

"Çünkü ben de oraya gittim."
Onu yanlış işittiğime emindim. "Ne? Ama sen Frasız'sın!
Emma, Fransızlar Amerika'daki üniversitelere gidebili
yor, anlarsın ya," dedi hissiz bir şekilde.
Aptial hissederek kızardım. "Bunu biliyorum.
"Hem," diye ekledi Gabe, "Çifte vatandaşlığım var. Babam Fransız. Annem

Amerikalı. Ben bebekken boşanmışlar. Yazları burada babamla, yılın geri
kalanını Tampa'da annem

le geçirdim.
"Tampa'da mı oturdun?" Şaşkınlıkla bakakaldım. "Orlando'da büyüdüm."

Şehirlerin arasında sadece bir saat fark vardı. Gabe güldü.
"İnanılmaz," dedi. "Dünya ne küçük."
"Gerçekten Florida Üniversitesi'ne mi gittin?"
Gabe, başıyla onayladı. "Evet. Oradan on yıl önce gazetecilik diploması

aldım, sonra Sorbonne'da, yani burada, Paris'te
yüksek lisans yaptım, işte o zaman buraya taşınıp UPP içiçalışmaya karar

verdim. İki dil bilmek epey işe yarıyor." "Florida Universitesi'nden on yıl önce
mi mezun oldun? diye sordum. "Ben de yedi yıl önce mezun oldum. Hem de
gazetecilikten."

"Vay canına, bir yılımız çakışmış," dedi Gabe. "Hayret. Seni nasıl
görmemişim?"

Omuz silktim. "Bilmem. Belki karşılaştık da bilmiyoruz
bile.
Gabe, "Hayır," deyip gözlerini tam karşıya dikti. Avenue
Rapp'te sola döndü. "Öyle olsa seni hatırlardım."
Kalbim garip biçimde hopladı ve ona bir bakış attım. Belki de başta

göründüğü kadar kötü biri değildi.
Bir dakika sonra, Gabe sağa, sokağıma döndü ve ona binamı gösterdim.
"Amerikan Kütüphanesinin hemen yanmdasın," dedi. "Çok tuhaf. Buraya

hep gelirim."
"Öyle mi?"
Başıyla evet dedi. "Hı hım. Kitap kurduyum. Ee, belki orada olduğum bir

hafta sonu, bir kahve içeriz."
Alçak sesle "Şey, belki," dedim; umduğumdan daha hoş biri çıkmasına

rağmen, o gün öyle bir toplantıya muhtemelen buz patenlerimle gitmek
zorunda kalırım diye düşündüm çünkü Gabe Flancouer'le kahve içmeye,
ancak kırmızı kar yağdığında gönüllü olarak boyun eğerdim. Birlikte
olduğumuz tüm zamanı, Guillaume hakkmda bilgi sızdırmakla harcardı hiç
şüphesiz. Yok, almayayım. "Pekâlâ, bıraktığın için teşekkürler," dedim
beceriksizce.

"Seninle sohbet etmek harikaydı Emma," dedi. "Ancak ne yazık ki gitmem



gerek. Akşam yemeğine planlarım var."
Tekrar kızarıyordum. "Ah, tabii," dedim. Bekle. Benim, onu sepetlemem

gerekiyordu. Niye demin benden kurtulmaya hevesli gibiydi?
Arabanın kapısını açıp dışarı adım attım. "Ee," dedim yine beceriksizce.

"Tekrar teşekkürler." Kapıyı arkamdan kapattım.
"Rica ederim!" dedi Gabe açık pencereden.
"Hoşça kal!" Hafifçe el salladı ve ardına bakmadan gaza bastı.
O gece Poppy, Long Hop'a ilk gidişimde Edouard'ın ismini ve numarasını

karaladığı sakız kâğıdma rastladı.
Kâğıdı havaya kaldırarak "Bu adam da kim?" diye sordu.
"flk çıktığımız gece tanıştığım sigara tiryakisi."
"Onu aramalısın," demişti Poppy. "Hoş birine benziyor!"
"Onunla konuşmadm bile," dedim. "Hem baca gibi tütüyordu."
"Saçma," dedi sertçe. "Senden hoşlandı. Eminim özgüvenine çok iyi gelir."
İtirazlarıma karşın, Poppy numarayı benim yerime tuşlayıp telefonu uzattı.

"Sesin seksi çıksın," dedi. Gözlerimi devirdim.
Edouard sesimi duyunca şaşırmış gibiydi ama tabii ki "güzel, sanşm

Amerikalı kızı" hatırladığını ve beni Paris'te romantik bir pikniğe hâlâ seve
seve götürebileceğini söyledi. Çarşamba akşamı buluşmayı kararlaştırdık.

Poppy, çarşamba ikindi vakti, "Haydi gidip sana giyecek bir şeyler alalım!"
dedi. Ofisten erken çıktık ve Poppy bana Rue de Rivoli'deki Zara'dan siyah
straplez bir elbiseyle Galeries Lafayette'ten fazlasıyla pahalı, bantlı, siyah,
topuklu bir çift ayakkabı aldırdı.

Poppy, eve dönüşte Metro'da "Gördün mü?" diye sordu. "Şimdi daha seksi
hissetmiyor musun?"

Kabul etmem gerekirse hakkı vardı. O akşam saçıma fön çekmekle, makyaj
yapmakla, elbisemi giymekle normalden daha uzun uğraştım. Hazırlanmam
bittiğinde aynada bambaşka bir insan gördüm.

Belki de ne kadar farklı hissedersem, Amerika'da bıraktığım yaşamı
unutmak da o kadar kolay olurdu.

Edouard, birlikte arabasma yürürken, elini sırt çukuruma koyarak "Demek
güzel şehrimizde yenisin?" diye sordu.

"Evet, yeni yeni öğreniyorum," diye yanıtladım.
"Umarım şu zamana kadar memnun kalmışsındır?"
"Kaldım tabii."
Edouard, küçük Renault'suyla Seine kıyısında kısa bir yolculuktan sonra,

Musee d'Orsay'nin yalanma park etti, elinde kocaman bir piknik sepetiyle,
Sağ Yaka'daki Louvre ve Sol Yaka'daki Quai Malaquais arasmda nehrin
üstünde uzanan güzel yaya köprüsü Pont des Arts'a doğru götürdü beni.
Köprüde yer bulunca Edouard, kusursuzca katlanmış beyaz ve kırmızı ekoseli
piknik örtüsünü çıkardı arabadan.

Örtünün kenarlarını çekiştirip köprünün payandalarıyla düzgünce
hizaladıktan sonra örtüyü göstererek "Hanımefendi," dedi.



Onu huşuyla izlerken "Yardım edebilir miyim?" diye sordum.
Gülümsedi. "Sadece rahatla ve keyfine bak." Bir iPod ve mini hoparlörler

çıkardı, sonra iPod'u açtı. "Serge Gainsbourg'dan birkaç şarkı seçip koydum,
senin ülkemizin efsanelerinden biriyle tanışmanı isterim," dedi.
Hoparlörlerden yumuşak caz müziği hafif hafif çalmaya başlarken Edouard,
bir sigara yakıp kusursuzca paketlenmiş yemekleri çıkarmak ve önümüze
sermekle uğraştı. Pikniğin oluşmasını seyrettim; Edouard, daha önce hiç
görmediğim en az bir düzine yemek getirmiş gibiydi.

Edouard bir şişe kırmızı şarabın tıpasını çıkanp iki kadehi doldurmaya
başlarken "Bunların hepsini benim için mi hazırladın?" diye sordum. "Beni
tanımıyorsun bile!"

Omuz silkip köprüye sigarasının külünü silkeledi. Bir ağız dolusu duman
üfleyip gülümsedi. "Henüz adamakıllı

bir Paris pikniği yapmadığını söylemiştin” dedi. "İlk sefer için buradan
daha iyi bir yer gelmedi aklıma."

Sigara tiryakiliğini bir yana bırakırsak, adeta bir rüyanın içindeydim. Eiffel
Kulesi batıda, Seine'nin üstünde zarafetle yükseliyordu ve doğuda, Nötre
Dame'm ikiz kulelerini görebiliyordum. Kuzeyde, büyük ve görkemli Louvre
hiç bitmeyecek gibi görünüyordu; güneydeyse, Paris'in güzel bir eskiliğe
sahip binaları Sol Yaka'da benek benekti. Güneş, Eiffel'in yukarısındaki
gökyüzünde batarken, akşamın ilk saatlerinin parlak mavisi, yerini ufuktaki
pembelerle turunculara bıraktı. Hararetle, keşke resim yapabilsem ya da
fotoğraf çekebilsem dedirten, nefes kesici bir manzaraydı. Sırf sözcüklerle
tarif edilemeyecek bir şeydi.

Ben, huşu içinde bakarken Edouard, benimle paylaşmayı
dedi
düşündüğü yemekleri sabırla anlattı. "Bu, kaz rilette,*" ilk parçaya. Grimsi,

kahverengimsi bir kutu lapaya benziyordu ama Edouard onu bir bagetin
üstüne sürünce ve ben de bir yudum alınca, tat alıcılarım dilimin üstünde
mutlu mutlu dans etti.

Ağzım hâlâ doluyken "inanılmaz!" dedim. Aynı anda hem tatlı hem de
tuzluydu ve tadı büsbütün alışılmadıktı.

Keyifle gülümsedi bana. "Fransız spesiyallerindendir,
dedi. "Bunu ülkende bulamazsın.
Sırada, otlu keçi peyniri ve sert bir rokfor dahil birkaç taze peynir vardı,

sonra bir kavanoz kornişon turşusu ve bir türlü yemeye doyamayacakmışım
gibi gelen, rendelenmiş havuçlu bir çeşidi de olan bir dizi az miktarda salata,
iki çeşit, birbirinden şahane et pate ve jambonla sarılmış, jelatinle
kaplanmış katı yumurtalara benzeyen, garip görünümlü ama sonuçta
şaşırtıcı ölçüde leziz çıkan bir yemek de vardı.

Bir termosta espresso ve neredeyse mideye indirmeye kıyılamayacak kadar
güzel meyve tartlarıyla noktalanan ye* Fr. “ciğer." (ç.n.)eğimizi bitirdiğimiz
esnada, yıldızlar görünmeye başladı ve Nötre Dame'ın yukarısında bir hilal



yükseldi. Karnım tıka basa doymuş halde, yanımda Edouard'la, piknik
örtüsüne

sırt üstü uzanıp gece göğünü izledim.
Edouard bir an sonra, sigarasını üfleyerek "Güzel, değil mi?" dedi.
"Büyüleyici," diyerek soluk verdim. İleri geri geçip gidenler ve birkaç metre

ötede, bir örtü üstünde, hormon fışkıran ergenler misali sevişen başka bir
çift olsa da kendi küçük dünyamızdaymışız gibi hissettim. İleride, köprünün
diğer tarafında toplanmış, kıs kıs gülen üç delikanlıdan hayal meyal, tatlı bir
esrar kokusu geliyordu. Başımı yana çevirip Edouard'a baktım. "Bence
geçirdiğim en güzel akşamlardan birisi bu."

"Daha yeni başlıyoruz," dedi. Sigarasmı söndürüp bir yudum su içti. Sonra
yavaş yavaş bana yaklaşarak dudaklarını dudaklarıma bastırdı. Nefesinde
tütün kokusunu hâlâ almama rağmen, yemek, şarap, yıldızlı gece, hepsinin
romantizmiyle mahmuzlanarak ben de onu öptüm. Beni kendine çekti ve tek
elini saçımdan şefkatle geçirip diğer eliyle yanağımı okşarken dudaklarımı
diliyle araladı. Mükemmeldi. Bu anın bitmesini istemiyordum.

O beni öperken gözlerimi yavaş yavaş açıp Eiffel Kulesi'nin arka planda
ruhani bir beyazlıkla ışıldadığı gece göğüne baktım. Kusursuz bir Fransız
romantizmi anıydı; tam ihtiyacım olan şey. Öpüşürken Brett'i ve Florida'da
bıraktıklarımı düşündüm. Son birkaç gündür, Brett'i ve eski yaşantımı çok
daha az özlüyordum. Brett Fox Haberleri ni izlerken televizyonun önünde
yenilen Swanson dondurulmuş mamulleri, Seine üstündeki bir köprüde
piknik yaparken yakışıklı bir Fransız erkeğinin gözlerimin içine bakıp beni
dünyadaki

tek kadınmışım gibi hissettirmesiyle hiçbir şekilde ktyaslanamazdı.
Tam öpücüğe kendimi kaptırmıştım ki bir telefon sesi beni o andan

sarsarak çıkarttı.
Edouard, bir an sonra, aç öpücüklerin arasında "Seninki mi?" diye sordu.
Fısıltıyla "Ne benimki mi?" diye yanıt verdim, piknikçiler ve âşıkların

bulunduğu bir köprüde kim cep telefonunu açık bırakacak kadar kaba olabilir
diye merak ettim.

Edouard "Senin telefonun mu?" diye sorarak beni yine öptü ve alt dudağımı
nazikçe ısırdı. Ürperdim.

"Benim telefonum mu?" diye sordum hayal meyal. Sonra dimdik kalktım.
"Ah, hayır, benim telefonum!"

Onu açık bıraktığımı unutmuştum. Yanaklarım alev alev yanıyordu.
Tam o anda zil sesi sustu. Rahatlayarak nefes verdim.
"Kimin aradığma bakman gerekmiyor mu?" diye sordu Edouard.
"Hayır," dedim fısıltıyla. "Eminim önemli değildir." Ondan tek istediğim,

beni yeniden öpmesiydi. Neyse ki öyle yaptı. Maalesef, arayan her kimse belli
ki gece için farklı planlan vardı.

Beşinci aramadan sonra, Edouard "Açsan daha iyi olmaz mı?" diye sordu.
Etraftaki insanlar bize dik dik bakmaya başlamıştı.



Iç geçirip Edouard'dan isteksizce uzaklaştım. Elimle çantamı yokladım,
telefonu buldum ve şak diye açtım. Gelen aramalarda Poppy'nin adı vardı.
Dişlerimi sıktım. "Umarım önemli bir şeydir," dedim cevaben.

"Buluşmanı böldüğüm için çok üzgünüm," dedi Poppy alelacele. "Ama
yardımına ihtiyacım var. Guillaume gene yapacağını yaptı!"

Yüreğim sıkıştı. Piknik örtüsünde hâlâ yanlamasına uzanan ve bana
umutla uzun uzun bakan Edouard'a göz attım. "Ne yapmış?" diye sordum.

Poppy nefes verdi. "Tek bildiğim, on yedinci caddede iki
bina arasında, bir ipte asılı kaldığı."
Alçak sesle küfrettim. "Şaka ediyorsun. Değil mi?" diye sordum bir ümitle.

Belki de Poppy'nin şaka anlayışı böyleydi.
Poppy bir an suskun kaldı. "Keşke şaka olsa," dedi. "Cidden, Emma,

Guillaume yaşamlarımızı daha zorlaştırabilir mi acaba? Lansmanma hepi
topu bir hafta kaldı!"

Yine Edouard'a göz attım. Ondan biraz uzaklaşarak "Poppy," diye
fısıldadım. "Edouard'la birlikteyiz!"

"Eminim anlayış gösterecektir," dedi Poppy çabucak. "Ona açıklaşan yeter,
işe gitmen gerektiğini söyle."

Dişlerimi sıkarak "Peki," dedim. Adresi not alıp Poppy'ye elimden geldiğince
kısa sürede onunla buluşacağıma söz verdim.

Ben telefonu kapatır kapatmaz Edouard, "Her şey yolunda mı?" diye sordu.
Derin bir nefes aldım. "Hayır," dedim. "Affedersin ama gitmem lazım.

Icabma bakmam gereken acil bir iş çıktı."
Edouard öylece bakakaldı.
"Gidiyor musun?" diye sordu.
"Çok üzgünüm." Dört dörtlük pikniğin kalıntılarına bakındım. "Gerçekten,"

dedim. "Ne kadar mahcubum bilemezsın.
Bana biraz daha dik dik baktı, sonra başını sağa sola salladı. Tek kelime

etmeden ayağa kalkıp boş tabaklan alıp alçak sesle söylenerek piknik
sepetinin içine fırlatmaya başladı.

"Edouard?" Anlaşılan bozulmuştu; onu suçlayamazdım, özellikle de
harcadığı bu kadar emekten sonra.

Sonuncu tabakları da sepete fırlattıktan sonra, "Bu hiç doğal değil," diye
homurdandı.

Şaşırarak "Doğal olmayan ne?" diye sordum.
Bu," diyerek başmı iki yana salladı. "Ülkemizde, kadınlar !Şe gitmek için

randevulardan erken ayrılmazlar. Amerika'da
belki farklıdır ama burada kadınlar kadındır, erkekler de erkek.      
"Ne?" Bahsettiği şeyi kafamda canlandıramıyordum. Kadın ya da erkek

olmanın bunlarla ne alakası vardı?
Beni biraz daha inceledi, ardından başını hayır anlamında salladı. "Çok

geç. Gidelim. Arabaya gidelim."
"Bir taksi bulabilirim..."



"Saçmalama." Sesi sertti. "Ben götürürüm seni."
Örtüyü topladı, boş şarap şişesini attı ve elinde piknik malzemeleriyle,

mükemmel küçük köprüdeki mükemmel küçük noktamızdan uzaklaşarak Sol
Yaka'ya gerisingeri uzun adımlarla yürüdü. Edouard asabi asabi arka arkaya
sigara içip söndürürken on yedinci caddeye huzursuz bir sessizlikle yol aldık;
Edouard orada Avenue Niel'den bir yan caddeye sapıp Poppy'nin bana verdiği
adresi buldu.

Edouard dik bir sesle "Cadde kapalı," diyerek kenara park etti. Şoförlere
ilerlemelerini işaret eden Parisli birkaç polis memuru vardı. İnledim.
Guillaume her ne yaptıysa o yüzden orada olduklarından şüphem yoktu.
Edouard arabayı ileriki yan caddeye sürüp Rue Banville'in yukarısından
dolandı. "Polis ancak bu kadar yaklaşmama izin verir."

"Teşekkür ederim," diye mırıldandım. "Gerçekten kusura bakma."
"Anlarsın ya," dedi Edouard, arabadan çıkmamı izlerken yüzü donuktu.

"Kariyerini ön planda tutarsan hiç erkek arkadaş bulamazsın."
Ona dik dik baktım. "Erkek arkadaş aramıyorum ki zaten."
"Benden sana tavsiye," dedi. "Bonne tıuit" Bunu dedikten sonra, başıyla

bana selam verip gaza bastı. Arkasından bir süre bakakaldım.
"Oo, randevudan mı?" diye bir ses geldi arkamdan. Dönünce Gabe'i kaldırım

kenarında dikilip beni muzip bir bakışla izlerken gördüm.
"Seni ilgilendirmez." Ona gözlerimi kıstım.
Gabe, "Hoş birine benziyordu” diyerek kaşını kaldırdı.
Aptal hissedip konuşmamızın ne kadarını duyduğunu erak ederek, aksi aksi

"Öyleydi," dedim.
Ona sürtünerek geçip dışarıda bekleyen kalabalığa daldım. Gabe'in beni

takip ettiğinin farkındaydım ama arkama dönmedim. Rue Banville'in
köşesini dönünce olduğum yerde

kalakaldım.
Gabe arkamdan "Orada pek rahat görünmüyor, değil mi?" diye sordu, sesi

mevcut durum için fazlasıyla neşeliydi.
Nefesim kesilerek "Ah, hayır," dedim. Polis barikatlarıyla kapatılmış

caddenin tepesinde, Guillaume iki binanın arasında, en az on iki on üç kat
yukarıda, bir ipin ucunda ayak bileklerinden sarkıyordu. "Işık Şehri"ni
ağzında yuvarlayarak, abartılı kol hareketleriyle, bağıra bağıra söylüyordu.on
amie, mon coeur er mon amour

Bana aşkını göstermen bu kadar mı zor?
Sözleri, binalar arasında, gür ve melodik çınladı.
Gabe, Guillaume'un şarkısını radyoda dinliyormuşuzcasına kayıtsızca "Sesi

güzel," dedi. Ona ateş püsküren gözlerle baktım.
Guillaume'un altında, dört tane itfaiye arabası vardı, birinin merdiveni

birkaç kat yukarı uzatılmıştı ve bir avuç itfaiyeci ona gözlerini ayırmaksızm
bakıyordu. Ama hiç kimse onu aşağıya indirmek için hamle yapmıyor
gibiydi.



Başkasından çok kendime, "Biri bir şey yapmalı!" diye bağırdım.
"Burası Fransa," diye yanıtladı Gabe neşeyle. "Pompiers, gece boyunca ona

gözlerini dikip biri onlara yapılması gerekeni söylesin diye bekleyecekler."
"Ama... ya düşerse?" diye sordum. "O zaman galiba büyük bir reklam

bombası patlatmış olursun” dedi.
Ona dönüp öfkeyle baktım. "Senin sorunun ne? Orada başına bir şey

gelebilir!"
Gabe biraz utanmıştı. "Emma." Uzanıp elini koluma koydu. "Eminim

atlatacak. Hep atlatır. Başını hep böyle belalara sokar. Seviyor bunu.
Rahatla."

Ona dik dik bakıp kolumu çektim. "Geri dönüp diğer medya mensuplarıyla
bekle," diye söylendim. Dikkatimi ondan çevirip caddenin başmda kalabalığı
uzak tutan polis memuruna döndüm.

"Merhaba," diye söze girdim nazikçe. "Ben Guillaume'un halkla ilişkiler
sorumlusuyum. Lütfen geçebilir miyim?"

"Comment?" diye sordu sertçe. Hay lanet olsun. Beni anlamadı.
"Ee, ben halkla ilişkiler uzmanıyım. Guillaume Riche'in." Hâlâ şaşkın

görünen memurla göz temasmı koruyarak, yavaşça, tane tane konuştum.
"Comment?" diye sordu yeniden. "Je ne parle pas anglais."
Harika. Temel İngilizceyi bile konuşamayan bir Parisliye çattım. Şansa

bak.
Fransızca ne bulabilirsem kullanmaya çalışarak "Ee, tamam," dedim. "Şey,

Guillaume'un je... ee, amie'siyim."
"Vous etes une amie de ce fou?" diye sordu polis memuru yavaşça.

Guillaume'un arkadaşı olduğumu doğruluyordu herhalde. Fransızca "halkla
ilişkiler uzmanı" nasıl denir bilseydim keşke, zira manyak bir rock yıldızının
kesinlikle arkadaşı değildim.

"Oui," diye kendimden emin bir şekilde onayladım.
Polis gülmeye başladı. Başmı hayır anlamında sallayıp hızlı bir

Fransızcayla anlamadığım bir şeyler söyledi. Sonra net bir İngilizceyle
konuştu: "Sen giremezsin. Çok fazla kız

var."
"Hayır, hayır, ben gerçekten arkadaşıyım," diye karşı çıktım. "Onun halkla

ilişkiler uzmanıyım." Kelimeyi nasıl söyleyeceğimi ne yaptıysam
kestiremedim, o yüzden aklıma gelen en yakm şeyi söyledim. "Ee,
journaliste.”

Anlaşılan bunu söylemek hataydı çünkü kelime ağzımdan çıktığı anda,
polis memuru beni ittirip Fransızca söylenmeye başladı.

Basının tutulduğu yere geri itildiğimi çok geç fark ederek "Hayır, hayır,
bekleyin!" diye direttim. Fakat polis memuru beni duymazlıktan geldi.emur
beni zorla köşeye yönlendirirken arkamdan bir ses, "Oo, yeniden merhaba,"
dedi. Gözlerimi kaldırınca diğer basın mensuplarıyla birlikte Gabe'i gördüm.
Harika. Memur beni bir gazeteci sanıp medya güruhuna geri götürmüştü.



Gabe, kaşmı kaldırıp bir polise bir bana bakarak "Biraz yardım ister misin?"
diye sordu.

İç geçirdim. "Evet," diye mırıldandım.
Gabe bana gülümsedi, yanılmıyorsam zafer kazanmış gibi bir

gülümsemeydi, ardından polis memuruna döndü. Akıcı, emin bir
Fransızcayla bir şey sordu, polis memuru da alçak, homurtulu bir sesle
karşılık verdi. Gabe yeniden konuştu ve sonunda memur omuz silkip
kolumdan tutarak beni medya güruhundan uzaklaştırmaya başladı.

"Guillaume'un halkla ilişkiler uzmanı olduğunu ve Poppy'yi bulman için
seni içeri götürmesini söyledim."

Dişlerimi sıkarak "Teşekkür ederim," dedim.
"Rica ederim!" Gabe bana neşeyle el salladı. "Hey, içeride dikkatli ol."emur

beni kalabalıktan geçirip Guillaume'un arasında sallandığı binalardan birine
soktu. İçerideki diğer memurlardan birine bir şey söyledi ve daha bir dakika
olmadan, beni binanın daha ilerisine götürmek için başka bir polis memuru
belirdi. Köşeyi dönünce Poppy'yi beni beklerken buldum.

"Neler oluyor Tanrı aşkına?" diye sordum.
Poppy iç çekip tavana şöyle bir baktı. "Pekâlâ, iyi haber hiçbir kanunu ihlal

etmiyor, o yüzden bu seferlik tutuklanır mı diye endişe etmemize gerek yok.
Anlaşılan bu ülkede oüç kat yukarıda ayak bileklerindekalabiliyorsu

kimse takmıyor.
'Tabii," diye mırıldandım.
Başıyla hafifçe onayladı. "Kötü haberse Guillaume pompiers’a pek yardımcı

olmuyor, hal böyleyken de onu indiremiyorlar," dedi.
Ah, hayır."
Durum daha da kötüleşiyor," dedi Poppy ümitsizce. "Birkaç arkadaşıyla

ipleri kendileri bağlamışlar. Polis ipin uçlarını sağlamlaştırdı ama onun ipe
ne kadar iyi bağlandığını kim bilir? Ya da ipin, ağırlığını ne kadar
taşıyacağını?"

"Çok fena," dedim. Bir an düşündüm. "Onu inmesi için ikna etmeyi denedin
mi?"

Poppy başıyla evet dedi. "Dinlemiyor. Şarkı söylemeye devam ediyor."
Duraksadım. "Bir de ben deneyeyim," dedim "Seni dinler mi dersin?"
Şu Eiffel Kulesi meselesinde, ee, bir tür bağ kurduk gali
ba," dedim. "Denemeye değer.
Poppy omuz silkip beni asansörle on üçüncü kata götürdü.
Kapılar açıldığında, polis memurları ve sağlık görevlileriyle dolu bir hole

adım attık, hepsi de kahve yudumlayıp sigara içerek dikilmekten başka bir
şey yapmıyor gibiydi. Pencerenin dışında, kaldırımın üstünde bir adamın
sallandığını bilmeseydim bunu samimi bir partiye benzetebilirdim.

Başımı iki yana salladım, Poppy beni onların yanından geçirerek holün
sonundaki odaya götürdü, içeride, aynı holdeki insanlar kadar kayıtsız
görünen birkaç memur, pencerenin etrafına toplanmıştı. Sanki her gün,



binalarda asılı kalarock yıldızlarıyla uğraşıyorlardı. Odaya şöyle üstünkörü
baktıktan sonra, kalın ipin bir ucunun duvara yaslanmış yatağa bağlı
olduğunu görebildim. İpi pencereye kadar takip edip dışarı baktım. Havada
asılı duran Guillaume, "Işık Şehri"nin sözlerini büyük bir keyifle, bağıra
bağıra söylüyordu. Başımı

iki yana salladım. Çılgınlıktı bu.
ipi yoklayıp emniyetle bağlı olup olmadığım kontrol ettim. Poppy, polis

memurlarından biriyle görüşürken ben de, pencereden sarkıp bu durum,
sorumluluğumuzdaki adam açısından ne kadar tehlikeli diye düşünmemeye
çalıştım.

"Guillaume!" diye seslendim. Aşağı bakmaktan kendimi alamadım,
baktığımdaysa midem bulandı. On üç kat, epey mesafeydi. Kaldırıma
yapışmış bir rock yıldızı için endişelenecek kadar yüksekti kesinlikle. İkamet
edilen binaların en fazla on kat olduğu bir şehirde Guillaume, bu gösteriyi
potansiyel olarak böylesine ölümcül yapacak yan yana iki binayı nasıl
bulabilmişti?

Guillaume başını yavaşça bana çevirdi. Odaklanması biraz zaman aldı, ama
kim olduğumu fark edince yüzünde kocaman bir gülümseme oluştu. "Emma!"
diye bağırdı, sanki ona havada asılıyken değil de stüdyoda sürpriz
yapıvermiştim. "Selam! Gelmişsin! Eğlenceye katıl!"

Guillaume'un şarkı söylemeyi kesip içeriden biriyle sohbet ettiği aşikâr
olunca altımızda, kalabalık mırıldandı. Bir an Gabe'in aşağıda ne
düşündüğünü merak ettim ama bunu hemen aklımın bir köşesine ittim. Ne
düşündüğü kimin umur undaydı? Telaş içindeki beynimde bu düşünce niye
belirmişti ki?

Guillaume sırıtmayı sürdürdü. Biraz bakıp iç geçirdim. "Guillaume," diye
lafa girdim bitkin halde, "Ne yapıyorsun Tanrı aşkına?"

Guillaume bir an afalladı ya da en azından öyle göründü (bileklerinden asılı
olarak aşağı sarkarken bunu kestirmek

zordu). "Ee," diye başladı. "Gruptan birkaç elemanla içiyorduk. Burası Jean-
Marc'ın dairesi zaten. Bateristim. Sonra kız arkadaşı, adı Rosine... Rosine,
Ma re'm ve benim dairemiz arasına bir ip gerip karşıya geçebilir miyiz diye
bakmak eğlenceli olmaz mı dedi. Oradaki de Rosine'in dairesi."

Durup sokağm karşısmda, ipin kaybolduğu başka bir dairenin penceresini
işaret etti. "Böyle yaptık ve kimse ilk gitmek istemedi, o yüzden ben giderim
dedim," diye devam etti Guillaume neşeyle. "O yüzden bu ipi bileğime
bağladılar düşerim falan diye. İyi ki de bağlamışlar Emma, çünkü bu ip
kaygan. Karşıya geçmeye başladım ama yarı yolda daha fazla tutunamadım.
Ben de koyuverdim ve işte buradayım. Baş aşağı sarkmış. Bileklerimden."

Guillaume, etrafına birden şaşkınlıkla bakarak "Bu arada, Jean-Marc
nereye gitti?" diye sordu. "Diğer elemanlar nerede?"

Inanamayarak başımı salladım. "Gitmişler Guillaume," dedim bezgin
bezgin. Derin nefes aldım, kendimi sakinleştirmeye çalıştım, nefesi yavaşça



verdim. "Bak, başına bir şey gelmeden seni oradan indirmemiz gerek."
Dalgınlıkla omuz silkti. "Bilmem ki. Burayı sevdim sanki. Eiffel Kulesi'ni

görebiliyorum!"
Bu, en azmdan Guillaume' un zihninde, yeniden şarkı söylemeye başlamak

için bir ipucuydu.



"Bu Işık Şehri'rıe gece bastırdı!" Single'ının ilk dizesini coşkuyla söyledi;
başına hücum eden kan yüzünden boğazının şişmesi gerektiği düşünülünce,
baritonu hâlâ şaşırtıcı derecede mükemmeldi.

Binalar arasında sallanan hayırsever bir rock yıldızı olduğu haberi
görünüşe göre dışarı sızdığı için daha da artan kalabalık, alkışlamaya,
tezahürat yapmaya ve ıslık çalmaya başladı. Guillaume sıntıp daha da
yüksek sesle şarkı söylemeye başladı.

"Seni düşününce gözlerim yaşlarla doluyor," diye devam etti. Aşağıdaki
kalabalık çılgınca tezahürat yaptı.

"Yanımda olmadığında hayalin canlanıyor gözümde inan. Bir seni
istiyorum, sensin ruhumu özgür bırakan!"

Guillaume nakarata üçüncü kez geldiğinde ta aşağıda, inanılmaz bir
şekilde, insanlar ona eşlik etmeye başladı. Bitirdiğinde, altta tam bir amatör
vokalist grubu oluşmuştu.

Guillaume şarkıyı tamamladığında "Beni seviyorlar, Emma!" diye bağırdı.
Aşağımızda, ıslıklar, tezahüratlar, alkışlar devam etti.

"Guillaume," dedim usanmış halde. Ama başka ne diyeceğimi bilemedim. Bu
adam cidden kaçıktı. Halkla ilişkiler eğitimim de, yabancı ülkelerde iplerin
ucundan sarkan kafayı yemiş şarkıcılarla nasıl konuşulacağını
kapsamıyordu. Üniversitenin dekanıyla bu konuda iletişime geçmem
gerekecekti; müfredatta apaçık bir boşluk vardı. Sesimi sert çıkarmaya
çalışarak "Guillaume," diye yeniden denedim. "Şimdi içeri girmen lazım."

Guillaume beni biraz inceledi. "Daha iyi bir fikrim var. Neden sen dışarı
çıkıp beni almıyorsun?"

"Ne?"
"Buraya, yanıma gelsene, Emma!"
"Delirdin mi?"
"Muhtemelen!" Guillaume havaya girmişti adeta. "Ama eğlenceli olacak!

Düet yaparız!"
"İmkânı yok, oraya, senin yanına gelmem," diye yapıştırdım karşılığında.
"O zaman ben de içeri gelmiyorum!" dedi Guillaume. Alt dudağını inatçı bir

şekilde büküp kollarını göğsünde bağladı. "Bana bir şey olursa da senin
başma kalır."

Ona dik dik baktım. "Ciddi olamazsın."
"Çok ciddiyim, Emma," dedi Guillaume. "Sen gelip de benimle şarkı

söyleyene kadar inmiyorum."
Yavaşça dönünce bana bakakalan bir oda dolusu insanı gördüm. Poppy'yle

göz göze geldim.
"Ne yapacaksın?" diye sordu Poppy usulca.
"Bir kaçıkla düet yaparken on üçüncü kattaki bir pencereden düşüp ölmek

istemem doğrusu," dedim.
"Emniyetinizi temin edebiliriz," diye atıldı bir polis memuru. Poppy'yle ona

baktık. Al yanaklı, ışıl ışıl mavi gözlü ve gençti. "Yani, ip emniyetli ve



ağırlığınızı taşıyacak kadar kaim. Kendinizi ipe taktırırsanız düşmezsiniz."
Ona bakakaldım. "Gerçekten de bunu yapmalı mıyım sizce?"
Genç polis memuru rahatsızca omuz silkti. "Bunu söylemek bana düşmez,

mademoiselle. Ben sadece oraya çıkarsanız, emniyetinizi sağlarım diyorum."
Yeniden Poppy'ye döndüm. Uzunca bir süre bana baktı. "Sana bağlı," dedi

sonunda.
Pencereye göz attım.
"Geliyor musun?" diye bağırdı Guillaume. "Buranın manzarası harika

Emma! Sen de görmelisin!"
Bir dakika bunu düşündüm, ardından tekrar genç polise döndüm.
"Emniyetimi sağlayacağınıza söz veriyor musunuz?" diye sordum.
Başını ciddiyetle öne eğdi. "Oui," dedi. "Bunu hemen hemen garanti

ederim."
Hemen hemen sözünü duymamışım gibi davrandım.
Pencere kenarına yürüdüm yeniden. "Sıkı dur Guillaume," diye bağırdım

gönülsüzce. "Geliyorum!"
On beş dakika sonra, kimse elbisemin altını görmesin diye bir polis

arabasının bagajından yedek bir polis pantolonu ödünç almamın ardından,
caddenin yukarısında sallanırken telaşa kapılmamaya çalıştım. Birçok iple
emniyete alınıp ma148

kara düzeneğiyle ana ipe bağlanarak, ölmemek için dua ede ede,
pencereden milim milim çıktım.

Guillaume, iple ona doğru gelirken "Biraz betin benzin attı Emma!" dedi.
Ufak ufak yaklaşırken "Yükseklikten korkarım," dedim sertçe. Genç polis

bana bir çift eldiven verip Guillaume'a yakınlaşmak için ellerimin üstünde
nasıl yürüyeceğimi göstermişti. ipi elimden kaçırsam bile başıma bir iş
gelmeyeceğine söz vermişti; hem ipe hem de pencereye bağlıydım, o yüzden
güya düşmeyecektim. Diğer yandan ipten kayıp binanm yan tarafına
çarpabilirdim. Bunu düşünmemeye çalıştım.

Yükseklikten mi korkuyorsun," diye sordu Guillaume. imkânsız! Etrafına
bak! Burası çok güzel!"

Şöyle bir bakınca haklı olduğunu fark ettim. Eiffel Kulesi'ni baştan sona
görebiliyordum. Ama Eiffel Kulesi'ni oturma odamdan da görebiliyordum, ki
şu anda orada olmayı tercih ederdim.

Aşağımızda, kalabalık homurdanıp parmakla bizi göstermeye başlamıştı.
Bir an için Gabe'in ne düşündüğünü merak ettim. Muhtemelen bayram
yapıyordu. Bundan muhteşem bir UPP haberi çıkardı.

Rock yıldızımızın yanma ilerlerken "Tamam, Guillaume, dedim. "Haydi, bu
işi çabucak bitirelim."

Hiç eğlenceli değilsin," dedi. Ona ters ters bakıp başımı sağa sola salladım.
Paris sokaklarmın üstünde gerili bir ipte, rock yıldızının yanmda
sallanıyordum, aynı zamanda, o kendini ipte bileklerinden sağlama
aldığından ayakları baş hizama geliyordu.



Ayakların kokuyor," diye karşılık verdim sertçe.
Bu hiç hoş değil." Guillaume alınmıştı.
Hayatımı senin için riske atmam da değil. Şimdi şarkı mı
söyleyeceğiz, ne yapıyoruz?"
Peki, peki." İç geçirdi. "Ne söylemek istersin?"
Gözlerimi devirdim. "Ne fark eder Guillaume! Buradainebilmemiz için bir

şey seçiversen olmaz mı?
Gitgide gerginleşiyordum. Ip sallanıyor ve midem bulanıyordu. Pencereye

doğru şöyle bir baktım. Poppy'yle genç polis memuru pencereden
sarkıyorlardı.

"Her şey yolunda mı?" diye bağırdı Poppy. Polis memuru, omzuna teskin
edici bir şekilde kolunu koydu, Poppy de ona bakıp gözlerini kırptı. Harika.
Poppy, ölüme meydan okuyan acıklı halimin ortasmda bile flört ediyordu.

İyiyim," diye bağırdım. 'Cheek to Cheek' nasıh
nasıl?" diye sordu Guillaume. Dikkatimi yeniden ona çevirdim. Bana

gülümseyip başma hücum eden kan yüzünden kızarmış yanağına pat pat
vurdu. "Fred Astaire, piyasaya ilk kez 1935 yılında çıktı, Sinatra bu işe el
atmadan çok önce!"

"Fred Astaire olmaz artık!" diye homurdandım.
"Doğru," dedi Guillaume dalgm bir şekilde. "Silindir şapkam yanımda değil.

Ona haksızlık edemem." Bir an düşündü.
Jackson'ı biliyor musun? Johnny Cash ve June Car ter'm?
Hayır."
'Islands in the Stream'e* ne dersin? Kenny Rogers ve
Dolly Parton?
Hayır!" diye bağırdım hüsranla. Nasıl oluyor da bu ka
dar çok country şarkısı biliyordu? Guillaume bir an düşündü.
Peki ya 'You're the One That I Want'?"” diye sordu
Grease'den?
"Şaka ediyor olmaksın?" diye söylendim.
"Biliyor musun?"
"Evet, biliyorum," dedim. Ama söylemek istemiyordum. "Tamam, ben

başlarım! Güzel olacak bu! Aynı Olivia
Newton-John/sun!      İng. "Nehirdeki Adalar." (ç.n.)      İng. "İstediğim Bir

Tek Şensin." (ç.n.)
Homurdandım. Guillaume kalabalığa bağırdı. "Bu geceki finalimde, güzel

halkla ilişkiler sorumlum Emma'yla birlikte Grease müzikalinden hit bir
parça seslendireceğim!" Aynı cümleyi Fransızca tekrar etti.

Aşağıdaki kalabalık gerçek bir konserdeymiş gibi alkışladı, bağırıp çağırdı.
"Bizi şimdiden beğendiler Emma!" dedi Guillaume. "İyi gelmedi mi Emma?"
"Evet, muhteşem geldi." Hâlâ kusmamaya çalışıyordum.
Guillaume boğazını temizleyip şarkı söylemeye başladı. "îçim kıpır kıpır!

Daha da fena oluyorum! Ve kontrolü kaybeâiyoruuuumı



Al benden de o kadar," diye mırıldandım. Guillaume
bana surat asıp sözlerinin kalanını söyledi
"Senin sıran," diye sıkıştırdı.
Olivia Newton-John'un sözlerini coşkusuz söylemeye başladım.
Guillaume "Daha yüksek sesle, Emma!" diyerek bana sırıttı. "Seni

duyamıyorlar!"
Derin bir nefes alıp tam bir geri zekâlı gibi hissederek sözlere devam ettim.
Aşağıda, kalabalık çılgınca alkışlıyordu. Mucizevi şekilde, bütün sözlerin ve

nakaratm tekrarlarının üstesinden geldik ve kalabalık çılgına dönerken
birlikte söylediğimiz uzatılmış bir nOoh, ooh, ooh"yla bitirdik. Çok sayıda flaş
patladı ve gözlerimi kapattım. Tek istediğim, bu gecenin sona ermesiydi.

"Emma?" dedi Guillaume bir an sonra, çığlıkların nihayet biraz
azalmasının ardmdan. "Biliyor musun az buçuk başım ağrımaya başladı."

"Evet, Guillaume," dedim sertçe, "iki saattir baş aşağı sarktığından olmasm
sakın?"

Bunu bir süre düşünür gibiydi. Sonra omuz silkti, ikimizin bir o yana bir bu
yana çılgınca sallanmamıza neden oldu. Sahiden kusmak istiyordum.

Sallantı yavaşladıktan sonra Guillaume, "Belki haklısındır Emma," dedi
usulca. "Belki de içeri girme zamanıdır?"

"Evet, Guillaume," diye katıldım. "Bence de içeri girme zamanı."
"Gerçekten mi?" diye sordu. Buna kafa yorar gibiydi. "Tamam o zaman.

Teşekkürler."
Genç polis memurunun talimat verdiği üzere, Guillaume'dan bileklerimi

kavramasını istedim. Guillaume rıza
gösterdi, ben de hazır olduğumuzu haber vermek için içeri
bağırdım. Uç polis yavaşça sırtıma bağlı ipi çektiler, böylece GuillaumeTa,

tuhaf, tepetaklak bir konumda birbirimize kenetlenerek, bağlı olduğum
makara aracılığıyla, ip boyunca ağır ağır sürüklendik. Beş ıstıraplı dakika
sonra, Poppy'nin genç polisi ve diğer iki polis, GuillaumeTa beni güvenli bir
şekilde çektiler.

Polis bileklerini çözüp Guillaume'u ipten kurtarırken bana sırıtarak "Çok
eğlenceliydi!" diye bağırdı. Binadaki polis memurları ipi nasıl çıkaracaklarını
tartışırlarken dışarıda bağrışma oldu. Guillaume serbest kalır kalmaz, bir
koşu beni kucakladı. "Beni kurtardın!" dedi gür, teatral bir sesle.

Gözlerimi devirip dişlerimi sıktım. "Sen aklını oynatmışsın." Şaka olsun
diye söylemedim.

Guillaume beni geri çekip yüzümü inceleyerek "Emma, benim için
endişeleniyorsun!" dedi.

Bakışını savuşturdum. "Albüm için endişelendim," diye geveledim.
Guillaume zafer kazanmışçasma "Hayır benim için endişelendin!" diye ısrar

etti. Poppy'ye dönüp ona da sarıldı. "Poppy! Emma beni seviyor!" diye
duyurdu.

Poppy kaşlarını çattı. "O zaman senden de deli demek."



Guillaume, aşağıya sarkarak yaptığımız düet sırasmda gelen Richard ve
Edgar tarafından arkadaki bir girişten çıkarıldiktan sonra, Poppy'yle polisin
bekleyen gazetecileri tuttuğu köşeye gittik. Polis pantolonunu çıkarmıştım.

Poppy, birlikte yürürken "Konuşmayı sen yapmak ister misin?" diye
fısıldadı.

Ona öylece baktım. "Kafa mı buluyorsun benimle? Daha demin Paris'in on
üç kat yukarısında sallanırken John Travolta müzikalinden bir düet yaptım.
Bence sorunun icabma bakma sırası sende."

"Peki." Gazetecilerin gelişigüzel bir araya koyduğu mikrofon ve ses kayıt
cihazı yığınına ulaştık, Poppy elini kaldırıp kalabalığı susturdu.

"Guillaume Riche'in çok iyi olduğunu ve koruma görevlileriyle eve
döndüğünü duyurmaktan memnunum," diye başladı Poppy. "ilginiz için
teşekkür ederim."

Sözlerini Fransızca tekrar etti. O, Guillaume'un gösterisinin kesinlikle
yasadışı ve de alkol etkisiyle yapılan aptalca bir hareket olmadığını
açıklamakla lafım sürdürürken gazetecilere göz gezdirip tepkilerini ölçmeye
çalıştım. Çoğu, Poppy'nin sözlerini bütünüyle makulmüş gibi dinliyor ve
başıyla onaylıyordu. Delirmişler miydi? Kalabalıkta birkaç şüpheci surat
vardı. Tuhaf bir şekilde Gabe, ara sıra bloknotuna bir şeyler karalasa da
Poppy'yi izliyor gibi değildi. Aksine, gözlerini bana dikmişti.

Ne zaman onunla göz göze gelsem, derhal başka tarafa baktım ama içimi
görüyormuşçasına bakmaya aynen devam

etti. Beni huzursuz ediyordu.
"Bu, Guillaume'un doğaçlama bir gösterisiydi yalnızca,"
diye noktaladı Poppy, "normal kadınlarla şarkı söylemekte       
ne kadar keyif aldığını göstermek için. Iş arkadaşım Emma gibi."
Zayıfça gülümsedim. Poppy'nin her birini hızla ve kesinlikle yanıtladığı bir

tur sorunun ardından, en son Gabe'e söz hakkı verdi. Kendimi iğneleyici
sözlerine hazırladım.

Bunun yerine, doğrudan bana bakarak usulca konuştu:
      

"Gerçekten cesurcaydı Emma," dedi İngilizce, "iyi misin?"
Yutkunup başımı salladım. "Evet, iyiyim," dedim.
Basın konferansı bitip muhabirler kendi yollarına gider gitmez Poppy bitkin

halde bana döndü.
"Rock-Yıldızımız-Kaldınma-Yapışmadı kutlama içkisine ne dersin?" diye

sordu. Bana eğildi. "Tatlı polis bana çıkma teklif etti!" diye fısıldadı.
Cansız cansız gülümseyip başımı iki yana salladım. "Hayır," dedim.

"Üzgünüm. Takatim kalmadı. Eve gidip ya tacaW ğım.
Poppy başıyla peki dedi. "Anlıyorum."
Gülümsedim. "Memur Bay Rüya'yla iyi eğlen ama. Evde görüşürüz.
Sarılıp vedalaştık ve Poppy'nin bana ödünç verdiği küçük "Plan de Paris"ye

göre, birkaç blok ilerideki Porte Maillot Metro durağına yürümeye başladım.



Hava serindi ve bazı kaldırımların eğri büğrü taşları yüzünden, böyle bir
şehirde topuklu ayakkabı giymenin mantığından şüpheye düşmüştüm.
Fransız kadınları bunu nasıl beceriyorlardı ki? Bir yerlerde bir taksinin
parlak ışığını görmeyi umarak etrafa bakındım ama sokaklar boştu. Sokak
lambalarından gelen ışık huzmelerinden geçerek yürürken ayaklarım her
adımda gitgide daha acımaya başladı.

Dört blok yürümüştüm ve topuklu ayakkabılarımı hâlâ giymek mi
(ayaklarım koca koca su toplamıştı bile) yoksa pis sokaklarda çıplak ayak
yürümek mi daha kötü diye kafa yoruyordum ki arkamda bir araba korna
çaldı. Acıdan dişlerimi sıkarak başımı bitkin bitkin sağa çevirdim ve Gabe'i
küçük Peugeot7 sunda oturmuş, bana gülümserken bulduğumda her nasılsa
şaşırmadım.

Yürümeyi bıraktım, penceresini açtı. "Eve bırakayım
"Hayır” dedim aksi bir şekilde. Sözcük ağzımdan çıkar çıkmaz pişman

oldum. Metro'ya birkaç blok daha vardı, o zaman, apartmanımıza en yakm
durakta trenden indikten sonra, eve yine yürümem gerekecekti, bu da Pont
de'lAlma'yı geçip Avenue Basquet'nün yarısını yürümek demekti, yani en az
bir kilometre. Ayaklarımı herhalde kesmek zorunda kalırdım. Fakat kimseye,
özellikle de Gabe'e ihtiyaç duyacak ruh halinde değildim, o yüzden ona
aldırmadan yürümeye devam ettim. Yaşamımın kalanmı, ayaklarımı
hissetmeden geçirsem daha iyiydi, değil mi?

"Tamam," dedi Gabe neşeyle. Onun, beni ve acı içindeki ayaklarımı
bırakarak gaza basıp gitmesini bekledim ancak bunu yapmadı, dosdoğru üeri
bakarak yürürken, arabasmm adımlarıma ayak uydurarak arkamdan yavaş
yavaş geldiğini hissediyordum.

Görmezden gel, dedim kendime. Orada değilmiş gibi. Bakma.
Bu, bir blok işe yaradı. Ama sola, Boulevard Pereire'e dönünce, Gabe de

benimle dönüp yam başımda ilerlemeyi sürdürünce sonunda canıma tak etti.
Olduğum yerde durup ona doğru dönerek "Beni takip etmeyi bırak!" diye

tersledim.
"Ah, sen hâlâ orada mısın?" dedi Gabe yalandan. Arabasını durdurdu. "Fark

etmemişim."
Ona dik dik baktım.
Gabe bana bir süre gülümsedikten sonra, "Ah, haydi ama Emma" dedi. Yüzü

artık ciddiydi. "Arabaya biniver işte. O ayakkabılarla ayağm acıyordur."
Dişlerimi sıkarak "iyiyim," dedim.
"Hayır, değilsin," dedi Gabe samimiyetle. "Gurur yapmayı bırak da atla.

Senin mahallene gidiyorum nasılsa."
iğneleyici bir şey söylemek için ağzımı açtım ama ne anlamı vardı?

Ayaklarım beni öldürüyordu.
"Peki” diye homurdandım. Arabasına, sanki ben ona bir iyilik

yapıyormuşum gibi uygun adım yürüdüm, kapıyı hızla açtım ve ön koltuğa
kendimi bıraktıktan sonra kapıyı çarparak kapattım.



"Şey, elbiseni kapıya sıkıştırdın galiba Emma," dedi Gabe. Ona şöyle bir
bakmca gülmemek için kendini zor tuttuğunu görüp tedirgin oldum.

Gözlerimi indirip haklı kızgınlığımda gerçekten de elbisemin eteğini kapıya
sıkıştırdığımı fark ettim. "Teşekkürler," diye mırıldandım. Kapıyı açıp
elbisemi çektim ve yanaklarımın fazla kızarmadığını umarak tekrar hızla
kapattım.

Gabe kaldırımdan ayrıldı, onu görmezden gelmeye çalışarak pencereden
baktım, itiraf etmeliyim ki yarım metre uzağımda otururken epey zordu.
Birkaç dakika sessizlikte yol aldık.

"Peki Emma, gerçekten iyi misin?" diye sordu Gabe sonunda.
Ona şöyle bir bakıp başımla onayladım. "Evet."
"Orada söylediklerimde ciddiydim," dedi. "Gerçekten cesurcaydı."
Şaşırarak "Teşekkürler," dedim.
"Ve cidden aptalcaydı," diye devam etti.
Surat astım. Görünüşteki kibarlığının gerçek olamayacağını bilmeliydim.
"Pek şansım yoktu," diye karşılık verdim sertçe.
"Guillaume sonunda kendi kendine inerdi," dedi Gabe uysalca.
"Bunu bilemezsin," diye direttim. "Belki de onun hayatını kurtardım."
Gabe bir süre konuşmadı. "Anlarsın ya, göründüğü kadar deli değildir," dedi

nihayet. "Dikkat çekmekten hoşlanıyor."
Ona aldırmayıp pencereden baktım. Kimdio, Guillaume'un psikiyatrı mı?
Arc de Triomphe'u çember içine alan döner kavşağa girerken "Peki, bu

geceki buluşman nasıldı?" diye sordu Gabe gelişigüzel.
Yanaklarım alev alev oldu. Birkaç kere göz kırptım. "Seni ilgilendirmez,"

diye söylendim. Ne de olsa, ona korkunç bir hüsran olduğunu itiraf edecek
değildim ya? Edouard'ın şoven dargınlığı dökülene kadar onu kusursuz
zannettiğimi? Gözlerimi, caddenin üstünde, her yöne ışık huzmeleri saçan,
büyük, ışıltılı ve etkileyici Arc'a çevirdim. Gabe'i yok saydım.

"Hayır, bence de ilgilendirmez." Döner kavşaktan geçip bir dur işaretinin
önüne geldiğimizde Gabe duraklayıp bana göz attı. "Ama o elbiseyle
gerçekten çok güzel görünüyorsun."

Ona şaşırarak baktım. Tabii ki alay ediyordu, değil mi? Sırf onun anladığı
bir şakanın dışında kalmış gibi hissederek "Şey, teşekkürler," diye geveledim.

"Ciddiyim," dedi tatlılıkla.
Beceriksizce, ona ne anlam vereceğimi bilemeyerek "Hım," dedim.
Champs-Elysees'ye sessiz sakin yol aldık ve Avenue Franklin Roosevelt'e

varıp Seine'e yönelene kadar Gabe, tekrar konuşmadı.
Tam ufukta, sağda ileride Eiffel Kulesi belirdiğinde, "Peki, GuillaumeTa

röportaja n'oldu Emma?" diye sordu. "Bana yardım edecek misin?"
Hah. Ağzındaki bakla çıktı. Bu yüzden beni eve götürüp güzel olduğumu

düşünüyormuş gibi davranıyordu. Yakışır. Sanki onun iltifatlarını yiyecek
kadar ve müşterimi taciz etmesi için açık kart gösterecek kadar aptaldım.

Diğer yandan, onun gizli amaçlarını fark edecek kadar zekiysem niye hayal



kırıklığına uğruyordum?
"Sana bir randevu ayarlayacağımı söylemiştim," diyerek yorgun argın

pencereden dışarıyı seyrettim. Prenses
Diana'nın öldüğü tünelin girişini geçerken hafiften yüreğim sızladı.
"Biliyorum” diye ısrar etti Gabe. "Ama hepimiz gelecek cumartesi basın

şöleni için Londra'ya gidiyoruz. Niye salı gününe ayarlamıyorsun? Kahve
içmeye gidebiliriz. Guillaume'un hiç planı yoktur bence."

Ona dönüp baktım. "Guillaume'un planı olup olmadığını nereden
biliyorsun?"

Gabe, biraz mahcup göründü en azından. "Şey, tam olarak bilemem. Hiç
halka açık bir şov falan duyurulmadı demek istiyorum yalnızca. Peki, buna
ne dersin? UPP yazısı için sadece yarım saat lazım bana. Guillaume'a iyi
davranacağım, soz.

Yüzünü yandan bir süre inceledim, sağ kaşının tam üstünde ufak bir yara
izinin yanı sıra kemikli burnunun kemerinde küçük, belli belirsiz bir şiş ilk
defa gözüme çarptı, muhtemelen hayatının bir döneminde burnu kırılmıştı.

"Yazmin olumlu olacağma söz veriyor musun?" diye sordum, siyah
kirpiklerinin ne kadar uzun olduğunu ilk kez fark etmeme de aldırmadım.
Artık Sol Yaka'da, apartmanımdan birkaç blok ötedeydik. Kabul etmem
gerekir ki, Gabe'in ardı arkası kesilmeyen sorularına rağmen, yürüyüp
Metro'ya binmemden daha kolay olmuştu.

Gabe gülümsedi. "Buna söz veremem biliyorsun," dedi. "Ama sana, bu işe
kötü niyetle girişmediğimi garanti edebilirim. Guillaume'a son zamanlardaki
bütün şu çılgınlıkları hakkmda sorularım olacak, o kadar. Yeni albümü, dört
gözle beklenen lansmanı, her şey hakkında soru soracağım. Bundan daha iyi
reklam bulamazsm Emma. Yazım, dünyada yüzlerce gazetede
yayımlanacak."

"Biliyorum," diye homurdandım. Gabe'in, bize yapabileceği fazladan
reklama karşı, ne kadar zarar verebileceğini zihnimde ölçmeye çalıştım.
Sonunda, ona bir röportaj bahşetmem gerektiğini biliyordum, başka hiçbir
neden olmasa da söz vermiştim. "Tamam," dedim nihayet. "Yarın seni arayıp
yer ve zamanı söylerim."

Gabe, sokağıma dönüp kaldırımın kenarında durdu.
"Muhteşem," dedi. "Teşekkürler Emma. Orada olacak mısın?"
"Nerede olacak mıyım?"
"Röportajda."
"Ah," dedim. Emniyet kemerimin tokasmı açtım. Ne yani, Gabe benim de

Guillaume kadar deli olduğumu mu düşünmüştü? Müşterimi, skandal haber
yapan bir gazeteciyle baş başa bırakamazdım! "Tabii olacağım."

"Harika," dedi Gabe. "Dört gözle bekleyeceğim o zaman."
Iç geçirdim. Ne söylemem gerekirdi? "Şey, bıraktığın için sağ ol."
"Rica ederim," dedi Gabe. "Yolumun üstündesin zaten."
Dişlerimi sıkıp arabadan indim.



Kapıyı arkamdan kapatırken "Yann görüşürüz Emma!" dedi Gabe keyifle.
Orada dikilerek Gabe'in kaldırımdan ayrılıp arkasma bile bakmadan Avenue
Rapp'te gözden kaybolmasını seyrettim.

Birkaç gün daha, uzun mesailere kalıp şölene hazırlandık ve Guillaume'un
bütün büyük hayır işleri hakkında bültenlerimizi yollayıp önlem olarak biraz
daha hasar kontrolü yaptık, hafta sonunu Poppy'yle alışverişe çıkarak,
dışarıda yemek yiyerek ve tabii, Poppy bana cumartesi gecesi için bir
buluşmayı kesinlikle yasaklaşa da, Poppy'nin barlarda bulduğu yabancılarla
flört ederek geçirdik. Kendime rağmen, Fransız erkeklerine çekici gelmekten
gitgide daha keyif alıyordum. Hiç beklemezdim ama özgüvene iyi geliyordu.

Salı günü, Guillaume ve ben taksiyle, Cafe le Petit Pond'a, Paris'teki ilk
gecemde Poppy'nin beni götürdüğü mekâna, Gabe'e isteksizce söz verdiğim
röportaj için geldik.

Yüzümüz nehre karşı, avlunun dışındaki bir masada otururken "Söz, bunu
kısa keseceğiz," dedim Guillaume'a. "Bu Gabriel Francoeur herifinin ağzını
kapatsak yeter, belki bizi rahat bırakır artık."

Guillaume, yüzünde muzip bir ifadeyle "Çok yaman olduğunu duydum,"
dedi.

"En kötüsü," diye mırıldandım. Etrafa şöyle bir bakınca yakınımızdaki çoğu
insanın Guillaume'a gözlerini diktiklerini gördüm, ama Guillaume onlardan
habersiz gibiydi. Birçok turist gizlice fotoğraf çekiyor, diğerleri de bir kare
yakalamak için cep telefonlarını kaldırıyordu. Boy Bandz müşterilerimden
umumi alanda ne kadar sorumlu olmuşsam olayım, şöhretin beraberinde
getirdiği ilgiye asla alışamadım.

Guillaume bir süre sonra, masanın üstünden uzanarak "Sorun nedir?" diye
sordu.

"Yok bir şey." Başımı sağa sola salladım. "Seni rahatsız etmiyor mu? Bütün
bu insanların sana gözlerini dikip fotoğrafını çekmesi?"

Guillaume, restoranda tamamen yalnız olmadığımızı ilk defa fark
etmişçesine etrafına bakındı.

"Ah," dedi. "Galiba bunu artık düşünmüyorum bile." Yayvan yayvan
gülümseyip heyecanlı hayranlarına birkaç kez el salladı. Sonra büyüleyici
gülümsemesini bana çevirdi.

Garsonumuz bir sepet Fransız ekmeğiyle geldiğinde ikimiz de sütlü kahve
söyledik, ki saniyeler içinde geldi. Bir süper starla yemek yerken yapılan
servis akıllara durgunluk verici.

ikimiz de birer yudum aldıktan sonra "Tamam," dedim. "Gabriel yirmi
dakika içinde burada olacak. Önce bazı şeyleri tekrar gözden geçirmemiz
gerek."

Guillaume, bana çekici bir şekilde gülümseyerek "Nasıl istersen güzel
Emma," dedi. "Sonra tekrardan birlikte, sen ve ben, hoş bir müzik
yapabiliriz?"

Gözlerimi devirdim. Bazen çok tuhaflaşıyordu. "Hayır, Guillaume."



Surat astı. Ona aldırmadım.
"Peki, bence Gabe'in sana soracağı durumların hiçbirinde sarhoş olduğunu

kabul etmemelisin, bunu söylemeye lüzum
yok herhalde," diye başladım.
Guillaume yalandan bir dehşetle geri çekildi. "Sarhoş mu?
Ben mi? Asla!"
"Doooooğru."
"Gerçekten Emma, aşırı alkol tüketimi yanlış," dedi Guillaume. Kirpiklerini

tatlı tatlı kırpıştırdı. "Uyuşturucu kullanmak da yanlış."
"Evet, eminim Gabe senin köpek yavrusu bakışınla tavlanır."
Guillaume'un kafası karıştı. "Köpek yavrusu bakışı mı?"
Deyişin Fransızcada karşılığı olmadığını fark ettim. "Yani masum ifade."
"Ben masumum," dedi Guillaume. "Asla kimseyi incitmem."
Bunu bir an düşündüm. Galiba doğruydu. Guillaume'un bütün

maskaralıkları sırf kendine zarar veriyor gibiydi, bir de tabii onun yaptığı
pisliği temizlemek zorunda olan halkla ilişkiler sorumlularına.

"Bilirsin ya Emma, gülümsediğinde gözlerin masmavi görünüyor," dedi
Guillaume usulca, bana o kadar dikkatle bakıyordu ki kıvranmaya başladım.
"Çok güzeller. Akdeniz sularında ışıldayan küçük havuzlar gibi."

Yanaklarım alev alev oldu. 'Tamam Guillaume," diye mırıldandım. "Haydi,
bu röportaj için hazırlanmaya yoğunlaşalım."

Daha yakma uzandı. Hâlâ gözlerimin içine bakarak "Ama çok tatlısın
Emma," dedi. Kalbimin göğsümde küt küt attığım hissediyordum. Kesinlikle
kafayı yemişti. Ama çok da çekiciydi. Hem, büsbütün üşütük olsa da,
gördüğünüz en yakışıldı erkeğin sizi seyretmesi kalbinizi hoplatıyordu.

"Guillaume, kes şunu," dedim, yanaklarımın yangm yeri olduğunu açık açık
görebilmesi sinir bozucuydu.

"Keseyim mi?" Şaşkın şaşkın baktı. Dil engelini geçemeyen başka bir ifade
daha.

"Yani, dur artık," diye açıkladım. "Buraya iş konuşmaya geldik. Niye
birdenbire böyle şeyler söylüyorsun anlamadım."

"Kalbimden ne geçiyorsa onları söylüyorum, güzel Emma." Bana tatlı tatlı
gülümsedi, gözlerimi ayırmaya çalıştım.

Boğazımı gürültüyle temizleyip sütlü kahvemden bir yudum alınca dilim
yandı. Öksürüp çabucak toparlanmaya çalıştım. 'Tamam," diyerek yeniden
işe döndüm. Guillaume'la

göz göze gelmekten kaçındım. Bana hâlâ sinir bozucu bir şekilde
bakıyordu, "işte söylemen gerekenler: Dili Ingilizce olan böyle geniş bir
kitleye ulaştığın için ne kadar şanslı olduğundan bahsetmelisin. Müziğinle
kültürel bir boşluğa köprü kurmaya yardım etmenin ne kadar mükemmel
olduğunu söylemelisin. 'Işık Şehri'nin Paris'te aşkı bulma hakkında
olduğundan ve biricik kadınını daha bulamadığından da bahsetmelisin."

"Ama sen biriciksin Emma," diye araya girdi Guillaume.



"Lütfen dur."
Guillaume, "Kalbimin senin için atmasını durdur a mam, değil mi Emma?"

diyerek elini elimin üstüne koymak için uzandı. Dokunuşu beni
yakmışçasma elimi aniden çektim. Sınttı.

"Ciddi ol, Guillaume."
"Peki, şimdi çok ciddiyim," diyerek alnını kırıştırdı.
Sesimin mümkün olduğunca aklı başmda çıkmasına çabalayarak "Gabe

sana başına gelen son olayları, otel odası, Eiffel Kulesi veya geçen günkü ip
meselesini sorarsa, gülüp geç ve hepsinin bir yanlış anlaşılma olduğunu
açıkla," diye lafımı

sürdürdüm.
"Hepsi bir yanlış anlaşılmaydı zaten," dedi Guillaume.
Başımla onaylayarak "Doğru," dedim, "iyi başlangıç. Otelde hiçbir şey

olmadığını açıkla yeter, sadece ben ve Poppy seninle, giyinik halde
çalışıyorduk. Eiffel Kulesi video çekimin için bir araştırmaydı. İp olayı da
aksi giden bir şakaydı. Tamam mı?"

"Nasıl istersen, güzel hanımefendi," dedi Guillaume.
"Bir şey daha. Gabe'le Fransız'sınız biliyorum. Ama İngilizce konuşur

musunuz lütfen? Böylece Gabe uygunsuz bir şey sorarsa onu durdurabilirim."
Guillaume, başını eğerek "Senin için her şeyi yapanm canım," dedi. "Güzel

bir hanımefendinin isteklerini asla reddedemem."
Karşılık vermeye fırsatım olmadan, Gabe'in Cafe le Petit Pond'un

kapısmdan kendinden emin girdiğini gördüm. Gözleri salonda bizi aradı ve
itiraf edeyim epey hoş görünüyordu. Lacivert kot pantolon ve düğmeleri
aşağıdan başlayan,

gözlüğünün ardındaki yeşil gözlerini keskin şekilde ortaya çıkaran uçuk
yeşil gömlek giymişti. Ürperdiğimi hissettim ve bundan kurtulmak için
kendimi çimdikledim.

Guillaume el salladı. Gabe bizi görüp yanımıza geldi. Masaya vardığında
"Kusura bakmayın, birkaç dakika erken geldim," dedi. Guillaume'la, ardından
benimle tokalaştı. "Umarım bir şeyleri bölmemişimdir, mesela ikinizin bana
söyleyeceklerinizi planlamanızı."

Ona dik dik baktım. Guillaume güldü.
"Hep kuşkucunun tekisin Gabe," deyip işaretparmağım kaldırarak iki yana

cık cık diye hareket ettirdi, ikisine şöyle
bir bakıverdim.
"Önceden tanışıyor musunuz?" diye sordum. Bir şekilde, Gabe'in

Guillaume'u yalnızca uzaktan ya da geçen yıllardaki kısa röportajlardan
tanımasını beklemiştim. Fakat geçmişte çok defa karşılaşmışlar gibi
davranıyorlardı.

Gabe, başmı iki yana sallayarak "Dostluğumuz eskiye dayanıyor diyelim
yeter," dedi kuru kuru. Guillaume'la benim aramızdaki sandalyeye oturup
garsondan siyah frenküzümlü bir şarap istedi.



Guillaume "ikindi vakti içiyoruz, öyle mi?" diyerek sandalyesinin arkasına
yaslandı ve sütlü kahvesine dudak bükerek baktı. Gabe'e sırıttı. "Tam kafa
dengim bir adam."

"Diyor alkolik," diye mırıldandı Gabe.
"Alkolik değil," dedim çabucak, "ve böyle ciddi bir konuda şaka yapmazsan

sevinirim." Şimdiden başım ağrımaya başlamıştı. Ona utandıran bir bakış
attım.

"Doğru," dedi Guillaume gergin bir şekilde. Gülmemek için kendini zor
tuttuğunu görebiliyordum. "Ben alkolik değilim. Olan biten her şey bir, ne
demiştin Emma, bir yanlış

anlaşılmaydı."
Ona alev alev gözlerle baktım. Dişlerimi sıkarak "Yanlış
anlaşılmaydı zaten," dedim.
Gabe bana uzun uzun baktı. Sonra neyse ki vites değiştirdi. Gözlerini

benden kaçırıp Guillaurne'a odaklanarak "Peki, Guillaurne," diye başladı,
kalemi bloknotunun üstünde yazmaya hazır duruyordu. "Bana çıkış single'm
'Işık Şehri'ndea

ve dili İngilizce olan dinleyiciler için neden ideal şarkı olduğundan bahset."
Guillaurne, dört dörtlük yanıtı şakır şakır vermeye başladı, aşkın nasıl

evrensel bir dil olduğunu ve şarkının, özünde, nerede ya da hangi dilde
gerçekleşirse gerçekleşsin, aşkı anlattığını söylerken rahatlayarak iç çektim.
Yanıtı aslında öylesine mükemmeldi ki, Poppy'yle sözcükleri Guillaume'un
ağzına neredeyse kaşıkla verdiğimizi bilsem de, yerime mıhlandım.

Gabe, Guillaume'a albümü, dili İngilizce olan dinleyicilere ilgisi ve müzik
kariyeri hakkmda sorular sordu.

Sorular şaşırtıcı ölçüde zararsızdı ve tam rahatlaşmaya başlıyordum ki
Gabe rotayı değiştirdi.

Öne eğilerek "Peki ya, masum yanılgılar olarak nitelendirdiğin şu son üç
kaza, Hötel Jeremie, Eiffel Kulesi ve Rue Banville üstündeki küçük
cambazlığın?" diye sordu. Ona fazla zorlamamasını hatırlatma çabasıyla,
sesli sesli yutkundum.

Guillaurne "Evet, evet, tabii," deyip bana bir bakış attı. "Siz gazeteciler hep
yanlış anlarsınız."

Açıkça bir meydan okuma sezen Gabe, kaşını kaldırıp avının üstüne gitti.
"Yani yanlış anlayanlar bizlerİz?" diye sordu, yarı alaylı yarı sinirli. Eyvah.

"Yani, herhalde Eiffel Kulesi'nde çıplak halde kilitli kalmak bir ölçüde
olağan. Ya da bir otel odasında bir avuç çıplak kızla yakalanmak. Ya da
sarhoş olup veya uyuşturucu alıp, her neyse artık, şehrin bir sokağının on be
kat yukarısında baş aşağı asılı kalmak da öyle."

-OGuillaume, ciddiye almadan elini sallayarak "On üç kattı” dedi. "Hem her
şey, hep göründüğü gibi değildir." Bir ona bir diğerine endişeyle baktım.
Guillaume şimdiye kadar iyi gitmişti. Yanıtları soğukkanlıydı ve savunmaya
geçmemişti. Mükemmel. Sonra bana bakıverdi. "Hem," diye ekledi. "Güzel



Emma, imdadıma yetişmek için hep burada." Yapmacık yapmacık gülümsedi
Gabe'e.

Guillaume'a dönüp dik dik bakmaya başladım. Ne yapıyordu?
'Tabu... belki kendini kontrol edebilsen senin için hayatını aksatmak

zorunda kalmazdı” diye yanıtladı Gabe derhal.
"Kim demiş aksattığını?" diye karşılık verdi Guillaume ters ters.
"Guillaume..." diye konuşmaya çalıştım.
"Ee, seni aptal cambazlık gösterinden aşağı indirsin diye bir kadmm

hayatmı tehlikeye atmaya aksatma derim ben."
"Gabe!" diye araya girdim aceleyle. Guillaume hâlâ yapmacık yapmacık

sırıtıyordu, Gabe ise huysuzlaşmıştı. "Benim işim bu. Takma kafana."
"Ya, tabii Gabe. Düet yapıyorduk!" dedi Guillaume. "Emma'nm hoşuna gitti.

Niye bu kadar gerginsin? Yıllardır bir kızla düet yapamadığm için mi?
Kıskandın mı?"

Gabe'in gözleri öfkeyle parladı ve Guillaume'a seri bir Fransızcayla bir
şeyler söyledi. Guillaume gülüp yanıtladı. Her ne dediyse Gabe'i daha da
kızdırdı ve Gabe, sinir bozucu rock yıldızıma yüksek sesle birkaç anlaşılmaz
söz daha söyledi.

"Beyler?" diye araya girdim. "İngilizceye geri dönebilir miyiz?"
"Kusura bakma Emma," dedi Guillaume. "Gabe'e sana saygı duyduğumu

anlatıyordum."
"Ben de göz göre göre saygı duymadığını anlatıyordum ona," diye karşılık

verdi Gabe sertçe, yüzü hiddetliydi. "Çünkü saygı duysa senin hayatmı bu
kadar zora sokmazdı."

"Pekâlâ Gabe," dedi Guillaume usulca. "Emma'nın yaşamını zorlaştıran sen
değil misin? Benimle bir röportaj için sürekli onun peşinde dolaşarak?"
Haklıydı. Gabe'e şöyle bir baktım ama Guillaume'un lafı bitmemişti.
"Aslında," diye devam etti hafif bir gülümsemeyle, "sen varmadan birkaç
dakika önce, Emma bana senin... nasıl demiştin? En kötüsü demiştin
galiba."

Gabe irkilip bana baktı. Yüzümden kanın çekildiğini hissettim.
"Guillaume!" diye çıkıştım. Bir tepki elde etmekten memnun halde

yapmacık bir şekilde sırıtıyordu Gabe'e. "Öyle demek istemedim Gabe," diye
açıklamaya çalıştım. "Yani bazen seninle baş etmek zor oluyor da."

"Böylesi bir sorun olduğumu bilmiyordum Emma," dedi Gabe sert sert.
"Kesinlikle özür diliyorum."

Guillaume kahkahaya boğuldu.
"Ah, çok üzgünüm Emma!" dedi alayla. "Seni bir daha asla rahatsız

etmeyeceğim!"
"Guillaume!" diye bağırdım.
"Takma kafana Emma, sorun değil," dedi Gabe gergin bir sesle. "Embesillik

ediyor sadece." Embesili Fransızca söyledi ama anlammı tahmin etmek zor
değildi.



Guillaume, omzuma pat pat vurup Gabe'e öfkeyle bakarak "Endişelenme
bebek," dedi. "Bununla baş edebilirim."

Gabe, Fransızcada anlamadığım sert bir şey söyledi, Guillaume da
Fransızca karşılık verdi. İki adam bir süre atıştılar,

Guillaume pis pis sırıtıyordu, Gabe ateş püsküren gözlerle
bakıyordu, sonunda Guillaume Gabe'in lafmı İngilizce kesti.
Aniden "Bu kadar. Röportaj bitti," diyerek bana baktı.
"Yoruldum. Eve gitme zamanı."
Gabe saatini kontrol etti. "Ama beş dakikamız daha var," diye karşı çıktı.
Hayır” dedi Guillaume. "Saatin geri kalmış bence. Değili Emma?
Iç geçirip bir o adama bir diğer adama göz attım, ikisi de bana beklentiyle

bakıyordu. Bitkin hissettim.
"Bak Gabe, Guillaume bittiğini söylüyorsa bitmiştir," de
dim sonunda. "Üzgünüm."
Gabe itiraz etmeye başladı ama tek elimi kaldırdım. "Guillaume” dedim.

"Gabe'e otuz dakika garanti ettiğinden ve daha yirmi beş dakika olduğundan,
onun için bir soru daha yanıtlayabilir misin?"

Guillaume başını yana eğdi, derin düşüncelere dalmış gibi gözlerini kapattı,
sonra başıyla onayladı. "Evet. Tamam. Bir soru daha." Gözlerini açıp Gabe'e
baktı.

"Teşekkürler," dedi Gabe kuru kuru. "Çok naziksin." Yeniden notlarına
baktı, ben de en kötüsünü hayalimde canlandırmaya başladım. Belki
Guillaume'a striptiz kulüplerine sık sık gitmesine dair ünü hakkında bir şey
sorardı (bunu şu ana kadar basından saklamıştık). Ya da KMG onunla
anlaşma yapmadan önce, kokain bağımlılığı için rehabilitasyon merkezine
gitmesi gerektiği söylentileri hakkında (Poppy'yle ben dahil, kimsenin
doğrulayamadığı bir şey). Fakat bunun yerine, Gabe'in suratı sakin bir hal
aldı. "Peki Guillaume, bütün kadınlarla aynı Emma'yla konuştuğun gibi
saygısızca mı konuşursun?" diye sordu tatlı tatlı.

Henüz yudumladığım kahve boğazıma kaçtı. Gözlerim irileşerek Gabe'e
baktım, sonra Guillaume'a döndüm ki hiç alınmış gibi değildi.

Guillaume sırıttı. "Yalnızca bundan hoşlananlarla," diyerek bana göz kırptı.
Ağzım açık kaldı.

+
"Harika," dedi Gabe gergin gergin. Ayağa kalktı. "İkinizi de görmek güzeldi.

Yarının UPP veritabamnda Guillaume hakkında bir makale bulabilirsiniz.
Röportajı ayarladığın için sağ ol Emma. Zaman ayırdığınız için ikinize de
teşekkürler."idem düğüm düğüm olmuştu. Sesimden çaresizliği uzak tutmaya
çalışarak "Gabe, kötü bir şey yazmayacaksın, değil mi?" diye sordum. İşler
nasıl bu kadar sarpa sardı bilmiyordum.

Gabe, bana sert sert bakarak "Doğru olan neyse onu yazacağım Emma,"
dedi. Yutkundum. Hayra alamet değildi bu. Bu doğru'nun çılgın rockçıyı şişe
geçirmek anlamına gelebileceğini Gabe kadar iyi biliyordum.



Gabe uzanıp elimi, sonra Guillaume'un elini hızlı hızlı sıktı. "Şimdilik
hoşça kaim," dedi, Guillaume'a dönüp küçük bir selam anlamında elini
alnına koydu. Guillaume selama neşeyle ve abartılı bir şekilde karşılık verdi.
Adeta savaş sonrası buhranı hissederek takatsizce el salladım. "İyi günler,"
diye ekledi Gabe. Sonra ayağa kalkıp arkasına bakmadan kapıya doğru uzun
adımlarla yürüdü.

O gidene kadar bekledim, sonra yavaşça Guillaume'a döndüm. "Neydi bu
şimdi?" diye sordum. "Tam bir ahmak gibi davrandın!"

Guillaume biraz gücendi. "Emma! Rahatla!"
"Rahatla mı? Rahatlamamı mı istiyorsun? Yazısı tüm dünyada kelimesi

kelimesine yayılacak bir adamla röportajı mahvettin az ewel! Veronique,
Poppy'yle beni cidden kovacak!"

"Kimse kovulmayacak," dedi Guillaume sakin sakin. Gülümseyip masanın
karşısına uzanarak elini koluma koydu. "Rahatla yeter Emma. Gabe'in
makalesi sorunsuz olacak."

"Bunu bilemezsin," diye homurdandım. "Bu arada, ne geçti aranızda?"
Guillaume abartıyla omuz silkerek "Of, biraz eğleniyordum o kadar," dedi.
"Biraz eğleniyor muydun?" diye tekrarladım.
Guillaume başıyla doğruladı. "Senden besbelli hoşlanıyor," deyiverdi, sanki

dünyadaki en basit şeymiş gibi. Ona dik dik baktım. "Onu biraz sinir edip
edemeyeceğime baktım sadece," diye ekledi. "Galiba işe yaradı! Ne mutlu
bana!"

Tüm gece Gabe'in UPP makalesinde yazacağı berbat şeyler hakkmda
endişelenerek yatağımda dönüp durdum. Kariyerim mahvolur muydu? Ya
Guillaume'un kariyeri? Gabe ne kadar ileri gidebilirdi? Poppy, akşam yemeği
için fırında biraz fazla pişmiş bir tavuk getirip beni şarapla şişirerek
sakinleştirmeye çalıştı ama daha da gerginleştiğimle kaldım. Ertesi gün,
sabah saat 7'de işteydim ve KMG'nin kurum içi elektronik kupür servisinin
gün için neler bulduğunu görmek için bilgisayarımı açtım. Gabe'den en
kötüsünü bekliyordum. Ne de olsa Guillaume... ve de ben... bunu hak
etmiştik.

Sonuçlar geldiğinde, son yirmi dört saat içinde, Guillaume'dan 123 yayında
bahsedildiğini gördüm; 119'u (hiç şüphesiz Gabe tarafından UPP veritabamna
yollanmış ve dünya çapmdaki eğlence bölümlerince almmış) aynı makalenin
farklı uyarlamalarıydı. Amerika'daki gazeteler bizi eklemeye başladıkça gün
boyunca kesin daha çok ilaveler ortaya çıkacaktı. New York'ta daha sabah
saat 1 ve Los Angeles'ta akşam saat 10'du, çoğu gazete de daha
kapanmamıştı.

Yutkundum ve kendimi en kötüsüne hazırlayarak METNİ OKU'ya tıklayıp
Avustralya'daki Sydney Morning Herald'dan ilk makalenin yüklenmesini
bekledim. Makale açıldığında sahiden Gabriel Francoeur imzasıyla UPP
servisinden olduğunu gördüm. Manşet, sayfadan bana avaz avaz bağırıyordu.

SKANDALLARIYLA MEŞHUR ULUSLARARASI ROCK YILDIZI İLK



ALBÜMÜNÜN ÖNCESİNDE
KENDİNİ ANLATIYOR
Boğazım düğümlendi. Buna hazır değildim. Daha değil. Şu an değil. Yeni

işimi seviyordum. Paris'e âşık oluyordum. Brett'ten sonra bir hayat
olabileceğini düşünmeye bile başlamıştım. Şimdi Gabe bütün bunları
muhtemelen sona erdirecekti. Kendimi hazırlayıp okumaya başladım.

Ünlü bekâr Guillaume Riche'in çıkış albümü gelecek salı günü raflarda
yerini alacak ve ilk single'ı "Işık Şehri", Avrupa'nın yanı sıra Amerika ve
Avustralya'daki listeleri yakıp yıkmaya başladı bile. Fakat Guillaume
Riche'in albümü hakkmdaki beklentilerin güçlü olmasına ve Rolling Stone
dergisi tarafından şimdiden "Avrupa'nın Beatles'tan sonraki en büyük ihracı"
olarak nitelendirilmesine rağmen, eksantrik yıldız, adını muhtemelen
müziğinden çok son zamanlardaki talihsizlikleriyle daha fazla duyurdu.

Eiffel Kulesi'ndeRiche'in halkla ilişkiler sorumluları reddetse de, söylentiye
göre çıplakmahsur kalmaktan, bu hafta başında iki yüksek apartmanın
arasmda havada asılı kalmaya kadar, Riche alışıldık rock yıldızınızdan çok
farklı.

"Tabii, Ozzy Osboume yarasa yiyebiliyor ve Pete Wenz de sürme çekiyor,"
dedi Riche dünkü özel röportajda. "Ama kimse Guillaume Riche olamaz."

Riche'in tuhaf davranışları bir yana, müzik şirketinin onun dünya
çapındaki yeni bomba olacağı iddialarını destekleyen bir müzik damarı var.
Vokallerinin Paul McCartney'nin ilk zamanlanndan Coldplay'in Chris
Martin'ine ve John Mayer'a kadar çeşitlilik göstermesinin yanı sıra, tek
kelimeyle Riche adlı dört gözle beklenen albümündeki bütün sözlerini de
kendisi yazmış.

"Müzik benimle konuşuyor," diyor Riche. "Bunu da başkalarını etkileyen bir
şeye dönüştürebiliyorsam bu bir yetenektir, değil mi?"

Riche, tabii ki Avrupa'nın en gözde bekârlarından biri olmasıyla meşhur bir
Fransız televizyon yıldızı. Playboya dönüşen aktörün, Dionne DeVrie,
Jennifer Aniston ve Kylie Dane dahil birçok kadınla geniş yelpazede ilişkileri
oldu.

Fransa, Brittany'de doğan, muhasebeci Pierre ve ev kadını Marie'nin
çocuğu olan Riche, dört yaşında piyano dersleri almaya başladı ve yedi
yaşında piyano, gitar, trompet, saksofonla perküsyon çalabilir hale geldi. İlk
şarkısını dokuz yaşında yazdı ve bir okul arkadaşının canını alan ciddi trafik
kazasının akabinde hastanede iki ay geçirdikten sonra, on beş yaşında gece
kulüplerinde sahne almaya başladı. On yedi yaş gününden hemen önce,
kamu düzenini bozma suçundan dolayı aldığı kısa süreli hapis cezasmda,
uyuşturucu suçundan aynı hapishanede yatan ünlü prodüktör Nicholas
Ducellier'le tanıştı ve Riche'in müziksel oluşumu, danışmanıyla otuz gün
çalışmanın sonunda tamamlandı. On sekizine bastığı sırada, resmi olmayan
kayıtları kuzey Fransa'nın radyolarında yaymlandı ve yirmi yaşını
doldurduğunda hayran kitlesi vardı. Şimdi, on yıl sonra, nihayet dünya



sahnesinde de boy gösterecek.
"Heyecanlıyım," diyor Riche. "Bu büyük bir fırsat. Müziğin evrensel bir dil

olduğunu düşünüyorum; o yüzden, dili İngilizce ve Fransızca olan
dinleyiciler arasında şarkılarım yoluyla köprü kurabilirsem belki de dünya
ahengine bir adım daha yaklaşırız."akale, Guillaume'un turne planlarından
bahsederek, birçok müzik şirketi yöneticisinin "Işık Şehri"ni ne kadar harika
bulduğu ve tüm albümü dinlemek için nasıl sabırsızlandığını alıntılayarak
devam etti. Yaklaşan basın şöleninin, Guillaume'un müzik dünyasına resmi
lansmanı olacağının bahsiyle de bitti.akaleyi okuduktan sonra bir süre
şaşkınlık içinde sessiz sedasız oturdum. Inanamıyordum. Gabe'in
Guillaume'u

(başlarda tuhaf davranışlarının birkaç kere sözünün edilmesine rağmen)
yerin dibine batırmaması bir yana, yazdığı şeyler şarkıcı ve müziği hakkında
kulağa olumlu da geliyordu doğrusu. Dünkü fiyaskodan sonra nasıl olabilirdi
bu?akaleyi yeni baştan okudum. Muhteşemdi ama bir şey kafamı kurcaladı.
Gabe, Guillaume'un Brittany'deki geçmişi hakkındaki bilgiyi nereden
edinmişti? Elbette, Guillaume'un doğum yeri bir sır değildi; eski bir iki
biyografisinde bahsedilmişti. Fakat Gabe, Guillaume'un anne babasını nasıl
öğrenmişti? Ya da genç yaşta bu kadar enstrümanı çalabildiğini? Ya da on
yedi yaşında otuz gün hapishanede yattığını? Bunların hiçbiri
yayımlanmamıştı ve Guillaume'un anne babası, kız kardeşi, üvey kardeşinin
daha önce röportaj vermeyi kabul etmediklerini biliyordum. Poppy onların
son derece kapalı bir aile olduklarını söylemişti.

Guillaume, dünkü röportaj sırasında hızlı hızlı Fransızca
konuşurken geçmişini kendi mi anlatmıştı? Böyle bir sohbet için yeterli

zaman olduğunu sanmıyordum ama belki de kaçırmışımdır.
Her halükârda, endişelenmeye gerek yoktu, değil mi? Gabe, Guillaume'a

ölçülü davranmıştı. Düzlüğe çıkmıştık. Rahatlayarak derin bir nefes verdim.
Poppy, o gün Gabe her ne zarar vermeye niyetlendiyse önlemiş olmama

teşekkür etmek için beni öğle yemeğine çıkardı, ofise döndüğümüzdeyse
kapının önündeki vazoda duran, kocaman beyaz bir zambaken sevdiğim
çiçekbuketi vardı.

"Bunlar kimden acaba?" diye sordu Poppy, çiçekleri alıp kapıyı kilitlerken
gözlerinin içi gülüyordu, içeride, onları masasının kenarına koyup ilişikteki
zarfı açtı. "Bak sana ne diyeceğim? iddiasına varım bunlar Paul'den,
cumartesi çıktığım adam. Oldukça romantik birine benziyordu!"

Hâlâ gülümseyerek kartı çıkarıp çabucak göz gezdirdi. Birkaç kere göz
kırptı ve gülümsemesi bir an donakaldı.

"Yanılmışım Emma," deyip zarfı bana uzattı. "Çiçekler sana."
Şaşırarak kartı ondan aldım.
Emma'ya: Güzel kadına güzel çiçekler, yazılıydı.
imza yoktu. Yanaklarım alev alev oldu.
"Ee?" diye sordu Poppy hevesle. "Kimdenmiş?"



Vazoyu masasmdan alıp benim masama taşıdı. Çiçeklere bir süre
şaşkınlıkla baktım.

"Hiç fikrim yok," dedim. Ama daha konuşurken bile, bunların Gabe'den,
röportaja teşekkür etmek için geldiğine dair küçük bir umut taşıdığımı fark
ettim. Fakat saçmaydı, değil mi? Muhabirler, halkla ilişkiler sorumlularına
çiçek yollamazdı. Gabe gibi muhabirler de, sizden bir şey elde etmeye
çalışmadıklarında, asla hoş bir şey yapmamayı herhalde genel kural olarak
benimsemişlerdi.

Poppy bana gülümseyerek "Ah, haydi ama," dedi. "Bir tahminin vardır."
"Gerçekten yok," dedim. Gelişigüzel flörtlerimin hiçbirinde iş adresimi

kesinlikle vermemiştim. Bildiğim kadanyla beni nerede bulabileceklerini
bilenler, yalnızca Gabe, Guillaume, KMG personeli, Poppy ve ailemdi.

"Ahh, gizemli bir erkek!" diye ciyakladı Poppy. "Gördün mü? Fransız
öpücüğü şimdiden işe yarıyor!"

O akşamüstü telefonum birkaç kere çaldı ve her açtığımda diğer tarafta
Gabe'in sesini duymayı, bana çiçek yolladığını itiraf edip dün Guillaume
röportajmdaki kavga için özür dilemesini umdum. Belki beni bir yere davet
ederdi; ille de evet demek zorunda değildim. Fakat hiç telefon etmedi;
aramaların hepsi şölenle bağlantılı yemek hizmeti, salon servisi ve
gazetecilerin uçuş bilgileri hakkındaydı.

Hâlâ şaşkındım ki o akşam beşte masamdaki telefon tekrar çaldı. Hemen
atladım.

"Alo?"
"Emma? Ben Brett."
Kalbim bir saniyeliğine durdu. Sesini en son iki hafta önce duymuştum.

Sesin tanıdık gürlüğü içimi ürpertti. Dilim damağım bir anda kuruyuverdi.
"Emma?" diye sordu biraz sonra kararsızca. "Orada mısın?"
"Buradayım," dedim titrek bir sesle. "îş numaramı nereden buldun?"
"Ablandan," dedi derhal. Suratım düştü. Keşke Jeannie kendi işine

bakmakla kalsaydı. Ama ne zaman kendi işine bakmıştı da ondan şimdi
böyle yapmasım bekleyecektim?

"Ah," diyebildim.
"Peki," diye konuşmaya başladı Brett yavaşça, "çiçekleri aldın mı?"
Beklenmedik bir hüsran sancısı hissettim. "Onlar senden miydi?" diye

sordum.
"Tabii Emma." Brett şaşırmış gibiydi. "Sana başka kim çiçek yollasın?"

Duraksadı ve kafasma dank etti. "Dinle, oralarda birisiyle çıkmıyorsun, değil
mi?"

"Çıkıyorsam n'olmuş?" diye karşılık verdim inatçı inatçı.
Biraz sustu. "Eminim kötü bir şakadır bu, Emma," dedi önemsemez bir

tavırla. "Galiba bunu hak ediyorum da, değil mi?"
Ciddi olamayacağımdan niye emindi? Aşağılanmıştım.
"Bak, Emma," diye devam etti, ben tepki veremeden. "Gerçekten



konuşmamız gerek. Bir şeyi bilmeni istiyorum."
"Neyi?" Sessizlikte, avuç içlerimin terlediğini hissedebiliyordum.
Brett usulca ve dikkatle konuştu. "Seni seviyorum Emma," dedi. "Hep

sevdim. Hep seveceğim. Korktum yalnızca."
Ne söyleyeceğimi bilemedim. Derin nefes aldım.
"Brett, beni kapı dışarı ettin” dedim bir an sonra. "En iyi arkadaşlarımdan

biriyle yattın." Gözlerimi kaldırınca Poppy'nin beni izlediğini gördüm.
İyi misin? Kelimeleri dudaklarını kımıldatarak söyledi bana. Başımla evet

diyerek gözlerimi indirdim.
Hattın diğer ucunda, Brett iç geçirdi. "Biliyorum," dedi. "Ne kadar çok

üzgün olduğumu sana asla anlatamam Emma. Yaptığım şey inanılmaz
aptalca ve yanlıştı."

"Tabii canım," diye mırıldandım.
"Lütfen Emma, bırak da gönlünü alayım," diye yalvardı

»
Brett. "Eve dön. Buraya aitsin, izin ver de ne kadar üzgün olduğumu

göstereyim sana. Seni seviyorum."
Durdum, istediğimi sandığım her şey buydu. Ama iş işten geçmişti, bundan

epey emindim.
"Seni sonra ararım," dedim. Brett yanıt veremeden telefonu kapattım.
Ben telefonu kapatır kapatmaz Poppy, kulplu sürahilerde sangria ve Brett

hakkında sohbet için dosdoğru Bar Dix'ye gittiğimizi ilan etti.
Bir sürahi sangria ısmarlayıp içmeye başlar başlamaz, "Belki bir şansı daha

hak ediyordur," diye mırıldandım. Poppy'nin beni duymamasını umuyordum.
Kendi tepkimi ve görünüşe bakılırsa özsaygımı da, büyük bir yudum
sangriayla boğarak uğultunun yeniden gelip çatmasını umdum. Nerede o
şans...

"Bi r şans daha nıı?" diye yineledi Poppy dikkatle. Gözlerini benden
ayırmayarak sangriasından bir yudum aldı. "Buna

nokta koymamış mıydık Emma?"
Bakışımı masaya indirip biraz düşündüm bunu. Biliyorum kulağa

çıldırmışım gibi geliyordu. Poppy'nin, bir kere çık ve bırak bilgeliğiyle,
dünyanın neresinden geldiğimi anlayan en son insan olacağını da
biliyordum. Haklıydı galiba.

Ama bazen, maalesef, beyninizin size söyledikleriyle kalbinizin hissettikleri
arasında fark olur.

Iç geçirdim. "Deli olduğumu düşünüyorsun, biliyorum," dedim sonunda.
Koca bir yudum aldım. "Üç yılı arkana bakmadan harcayıvermek öyle zor ki."

"Onları sen harcamadın," dedi Poppy usulca.
Açıklamaya çalışırken kelimeleri bir araya getiremedim. "Farkındayım.

Ama Brett'e öylece arkamı dönüp gidebilir miyim? Bir hata yaptım diyor. Bir
kere bir çuval inciri berbat etti diye ona yeniden şans tanımayayım mı?"

Poppy başını sağa sola salladı. "Berbat etmekle kalmadı Emma. Seni



kabaca başından attıktan sonra en yakın arkadaşınla yattı."
Yaşların göz uçlarıma battığını hissediyordum. "Biliyorum. Ama onu terk

etti. Sadece birkaç hafta sürdü. Belki kafası karışıktı. Belki ben onu
nişanlanmaya zorladım. Belki hazır değildi ve aklı başından gitti."

"Akıllarının başlarından gitmesi erkeklere bir sürü şey yaptırır," dedi Poppy
emin bir halde. "Ama onlan arkadaşlarının yataklarına sürüklemez. Ahlaklı
erkeklerse tabii."

Poppy suratımı incelerken, iri yeşil gözlerinde acımayı okuyabiliyordum.
Bu beni üzdü. Bana acımasını istemiyordum. Fakat bir derece haklı

olduğunu da biliyordum. Yine de, Brett'in korkup kaçmasının, Amanda'da
başka şeyler aramasının benim hatam olduğunu düşünmekten kendimi
alamadım. Ne de olsa, Amanda'ya bu kadar çabucak geçiş yapabildiyse
açıkça benden elde edemediği bir şeyler vardı. Belli ki bende bir şeylerin
eksikliğini duyuyordu. Yoksa işe fazla mı takmıştım? Ya da onu düğün
salonuna sürüklemeyi fazla mı mesele etmiştim?

"Bak," dedi Poppy biraz sonra. "Mutlu musun? Burada yani?"
Bir saniye bile düşünmedim. "Evet. Mutluyum."
"Orlando'dakinden daha mı mutlusun?"
Bir an durdum. Öyle miydim? Kıyaslamak zordu. Buradaki yaşamım

evdekinden o kadar farklıydı ki. Paris'teki işim büyüleyici ve heyecan verici
ama zaman zaman çileden çıkarıcı ve sinir bozucuydu. Fakat sabahtan
akşama kadar aynı olan dokuz-beş işten daha iyi değil miydi bu?
Orlando'daki sosyal hayatım sabit ve güvendeydi; sürekli Brett'le birlikteydim
ve birbirinin tıpatıp aynı kız arkadaşlarım vardı. Burada, sosyal planlayıcım
Poppy'yle, ilginç randevulara çıkıyor ve boş gecelerimi mağaravari barlarda
oturup sangria yudumlayarak geçiriyordum, itiraf edeyim, keyif de
alıyordum.

"Evet," dedim usulca, söylediğimde fark ettim ilk kez. "Galiba burada daha
mutluyum."

"Gelip senden yüz yüze özür dilemek için birkaç gün izin aldı mı?" diye
sordu Poppy. "Senin gönlünü almak için?"

"Hayır," diye yanıtladım alçak sesle.
"Ve bu hayatı, telefonu kaldırmaktan başka çaba sarf etmemiş birine ikinci

şans vermek için mi geride bırakmak istiyorsun?"
Sangria kadehime dimdik baktım, sanki biraz daha dik bakarsam bana

yanıtları gösterecekti. Fakat gerçek şu ki, ihtiyacım olan yanıtları zaten
biliyordum, değil mi?

"Hayır," dedim tekrar. Belki kendi içime bakıp suçu ait olmadığı yere
koymayı bırakmalıydım. Belki de biraz Poppy gibi davranıp, paspas
olmaktansa hayatımın kontrolünü ele almayı öğrenmeliydim. Ne de olsa,
bunu işte... ve de buraya vardığımdan bu yana yapabiliyordum. Peki o zaman
niçin, hayatımda saygıyı hak ettiğimden görünüşte bu kadar güvensizdim?

"Ama birkaç haftaya nasılsa eve döneceğim, değil mi?" diye sordum



yavaşça. Belki de Paris'in tetiklediği bütün bu kendimi keşif serüvenim koca
bir sıfırdı.

Poppy duraksadı. "Pekâlâ, sana bunu söylemek için bekleyecektim," dedi
usulca. "Ama Veronique'le konuştuk. Son birkaç haftadır Guillaume'la iyi
işler çıkarmana dayanarak, gerçekten kalmanı istiyoruz."

"Ne?"
Poppy gülümsedi. "KMG, sana daha uzun süreli bir iş vermek istiyor," dedi

Poppy. "Yani, Guillaume Riche'e gelecek yıl da katlanabilirsen."
"Bir yıl mı?"
"Bir yıl," diye doğruladı Poppy. "Peki, kararın ne? Kalacak mısın?" * O gece

Poppy yattıktan sonra, oturma odasmda uzun süre oturarak ışıklar sönüp
kule karanlığa gömülene dek Eiffel Kulesi'ni seyrettim, yine yapayalnız
hissediyordum. Saatime baktım. Florida'da saat daha akşamm sekiziydi.
Derin bir nefes alıp Brett'e telefon açtım.

Yanıt verdiğinde "Paris'te bir süre daha kalacağım," dedim.
Telefonun diğer tarafında uzun bir sessizlik oldu. "Şaka mı ediyorsun?" diye

sordu.
"Hayır," dedim. Nasıl hissettiğimi kelimelere dökmeye çalıştım. "Burada

gerçekten mutluyum. Sonunda önemli bir şeyin parçasıyım. Nihayet bana
ihtiyaç duyulduğunu hissediyorum."

Brett bir an sustu. "Yani, benim sana ihtiyacım olup olmadığının önemi
yok," dedi. "Galiba bu o kadar mühim değil?"

"Öyle demedim," diye karşı çıktım. Derin bir nefes alıp Poppy'nin bu akşam
söylediklerini düşündüm. "Hem, madem senin için bu kadar önemliyim, niye
bir süreliğine buraya gelmiyorsun? Burada hakikaten mutluyum. Belki de
Paris'te yeniden deneyebiliriz."

"Deli misin?" diye sordu Brett. "Fransızca bile bilmiyorum."
"Ben de bilmiyorum," dedim. "Ama belki işten biraz izin alabilirsin. Hatta,

halayımıza kullanacağın zamanı değerlendir. Benimle birkaç hafta kal da
burayı sevecek misin gör."

Onu deniyordum, biliyordum. Elimi uzatıyordum, eğer tutarsa ona bir şans
daha verip Poppy'nin yanıldığını kabul etmeye niyetliydim.

"Florida'da kalmayı planladığımı sana açık ve net söylemedim mi?" dedi
Brett bir an sonra. "New York'a taşınmazken Fransa'ya geleceğimi nereden
çıkardın?"

"Çünkü ben buradayım," dedim hemen. Hattın diğer ucunda ses kesildi.
Bunu doldurma derdine düştüm çünkü güvensiz tarafım böyle yaptı;
sözcüklerin arasındaki sessizlik fazla ağır gelince onu doldurmak için acele
etti. "Hem, buraya taşınmak zorunda değilsin. Kısa süreliğine nerede
yaşadığımı görmek için gel yeter. Şu anki hayatım bu, Brett. Eğer sen
istersen bu hayatm bir parçası olmanı hâlâ isterim."

Son kısımda ciddi olup olmadığımdan emin değildim. Ondan son derece
kopmuştum. Ama ona en azından bunu borçluydum, değil mi? Ona bir şans



borçluydum. Bu, bana vermiş olduklarından daha fazlaydı ancak onun
kurallarıyla değil, kendi kurallarımla yaşamaya çalışıyordum. Eninde
sonunda bunun rahatlığı vardı.

Brett yavaşça, sanki bir çocukla ya da zihinsel geriliği olan biriyle
konuşurcasına "Emma," dedi. "Bana, eve geleceğini

söyleyeceksin sandım."
Eiffel Kulesi'nin karanlık siluetine bakınca üstüme sakinlik çöktü.

"Biliyorum," dedim. "Bence evdeyim."
Paris'in özelliği, baştan çıkarıcı olması. Poppy'nin beni inandırdığı üzere,

erkekler, flörtler, hatta aklınızı alacak güçteki mükemmel öpücükler de
değil. Hayır, şehrin kendisi; acayip hoş dar sokaklar, tablo gibi köprüler,
kusursuzca bakım yapılan bahçeler, bahar zamanı her yerde zarif bir uyumla
açan çiçeklerin gökkuşağı. Parıl panl ışıkların geceleyin her şeyi
aydınlatması, yıldızların şehrin üstünde birisi elle koymuş gibi asılı durması,
Seine'in iki yaka arasmda serili yumuşak bir battaniye gibi usulca
dalgalanması. Saklı kafeler, küçük dağları yarattığını sanan küçük köpekler
ve en ummadığınız yerlerde arnavutkaldırımlı sokaklar. Canlı yeşil çimenler,
masmavi gökyüzü, Sacre Coeur'ün kör edici beyazı.ükemmellik bu. Ve
mükemmellikte, baştan çıkarma vardır. Çünkü belki de bu kadar mükemmel
bir şehirde yeterince uzun süre kalırsanız, kendi yaşamınızda da
mükemmelliği bulabilirsiniz.

Londra'daki şölen için yola çıkmayı planlandığımdan önceki gece geç saate
kadar çalıştım ve eve, bir kereliğine kendimle baş başa geçireceğim geceyi
iple çekerek yalnız yürüdüm. Poppy, birkaç arkadaşını ziyaret etmek ve
oteldeki bazı son dakika ayrıntılarını halletmek için Londra'ya bir gün erken
gitmişti. Sokağıma sapıp apartmanımın giriş kapısına kadar birkaç kilometre
yürürken, iki blok ötede yukarıda hayal meyal görünen Eiffel Kulesi'ni
seyrettim. Yüzüncü kez, burada yaşadığım için ne kadar şanslı olduğuma
şükrettim. Onun gölgesinde yaşarken bir an için dahi olsa, buradan aym

rılacağımı ve eski yaşantıma geri döneceğimi doğrusu nasıl
düşünebilirdim?

Eiffel Kulesi'ne o kadar dalmıştım ki Amerikan Kütüphanesinin kapısının,
önümde sonuna kadar açıldığını fark etmedim. Bir adamın, ters yöne
bakarken, ileri geri kararsızca sallanan uzun bir kitap yığınını dengeleyerek
çıktığını da görmedim. Aslmda, Eiffel Kulesi haricinde hiçbir şeyi fark
etmedim, ta ki adama bodoslama dalıp kitapları her yere saçana kadar.

"Ah," diye bağırdım telaşla. "Çok üzgünüm! Şey, je suis desoleel
Yapabileceğim bir şey var mı..."

Adam ayağa kalkıp bana sırıtırken sesim cümlenin ortasında yitti.
"Oo, merhaba Emma," dedi. "Bak hele, seninle burada karşılaşmak.

Kelimenin tam anlamıyla."
Ağzım açık kaldı.
"Gabe," dedim gergin bir şekilde. "Şensin."



"Öyle valla," diye onayladı Gabe neşeyle. Etrafımızda moloz yığını gibi
duran kitaplara baktı. "Bu da ofisinde kalem kutunu düşürmeme karşılık
intikamın olsa gerek?"

"Ne? Hayır!" dedim sertçe. "Kazaraydı. Sana bilerek toslamadım!"
Gabe, bana tek kaşmı kaldırarak "Mmm, öyle olsun madem," dedi.
Ona bir süre dik dik baktıktan sonra şaka yaptığını anladım. İsteksizce

gülümsedim. "Gittiği yere bakmayan tek ben değilmişim hani."
Yalandan ciddi bir baş hareketiyle "Gereğince kaydedildi," dedi. "Şimdi,

sence bu dağınıklığı toplasak iyi olmaz mı?"
Eğilip Gabe'e bütün kitaplan toplamasmda yardım ettim. "Hafta sonuna

okuma planları var, hı?" diye sorarak sonuncu kitabı, bir James Patterson
romanını da, Gabe'in yanındaki kaldırıma koydum.

Gabe sırıtarak "Seni bilmem ama benim gidecek bir şölenim var," dedi.
"Tren yolculuğu için çerezlik okumalar, o kadar."

Gülümsedim. "Güzel plan." Durup yere baktım. "Hey, önceki gün yazdığın
hoş makale için sana teşekkür edecektim," dedim yavaşça.

"Ah, o mu?" Gabe kayıtsızca el salladı. "Bana teşekkür etmene gerek yok."
"Evet ama..." Durdum. "Röportaj biraz garipti. Guillaume sana tam olarak...

iyi davranmadı, biliyorum. Makalede ona karşı biraz haşin davranabilirdin.
Soğukkanlı davrandığın için minnettarım."

Gabe iç geçirdi. "Bak," dedi. "Benim için söylemesi kolay değil. Herif tam
çatlak. Ama Guillaume çok yetenekli Emma, çekilmez bir bricon olsa bile.
Doğru olmayan hiçbir şey söylemedim."

Ona öylece baktım. Bir an sonra, gözlerini devirip gülümsedi.
"Peki, peki," dedi. "Editörlerim de nazik davranmamı sağladı."
"Ah," dedim beceriksizce. Neden birden dilim bağlandı bilmiyordum. Gabe7i

ilk defa iş kıyafeti dışında gördüğümü fark ettim. Gündelik lacivert bir kot
pantolon, gri bir tişört ve vişneçürüğü Puma7lar giymişti ve kabul etmem
gerekirse, çoğunlukla sinir bozucu anımsadığım gazeteci hısıma pek
benzemiyordu. Harika görünüyordu.

"İşte böyle Emma, iyi ki rastlaştık," dedi Gabe. "Sana sormak istediğim bir
şey vardı."

"Aa." İçten içe homurdandım. Tam yolunu bulmakta usta olan gazeteciye,
sokakta yakalanmak ancak bana denk gelirdi. "Nedir?" dedim. Kendimi,
Guillaume'un akli durumu hakkında soru sormasına hazırladım. Ya da iddia
edilen alkol bağımlılığı hakkında. Ya da eş ölçüde fena bir şey.

Kuzeydoğu Fransalı. (ç.n.)
"Paten kayar mısın?" diye sordu. Şaşkınlıkla birkaç kere gözlerimi

kırpıştırdım. Utanç verici bir şeyin parolası mıydı bu? Bir tür Fransız argosu
muydu?

Ne?" diye sordum.
Paten kayar mısın?" diye yineledi Gabe.
Yani... düz tekerlekli patenler gibi mi?" diye sordum çe



kine çekine.
Coşkuyla başını salladı. "Evet evet! Kayar mısın?
Ona bir an bakakaldım. Parlak gözleri ve kocaman gülümsemesiyle, o

sırada Guillaume kadar deli göründüğüne yemin edebilirdim.
Hım, evet," dedim biraz sonra. "Yani, Florida'da ara sıra
kayardım da. Ama... ne alaka?
Harika!" diye haykırdı Gabe. Bana ışıl ışıl baktı. "Bu gece
benimle paten kaymaya gelmelisin!
Kaşlarımı çattım. "Ne?"
"Pari Roller!" dedi heyecanla, sanki bahsettiği şeyi bilmem gerekiyordu.

Tabii fikrim bile yoktu.
Efendim?
"Pari Roller," diye tekrarladı. "Her cuma akşamı, yirmi bin insan on

dördüncü bölgede buluşup Paris'in her yanında
paten kayar!
Ona bakakaldım. "Yirmi bin mi?" diye yineledim. "Kula
ğa çılgınca geliyor!
"Öyle zaten," diye yanıtladı keyifle. "Gelmiş geçmiş en çılgın şey!

Dünyadaki en büyük paten grubu. Yolları kapatmak için kenarlarda onlarca
polis bekler. Ama Paris'i görmenin en iyi yolu bu Emma. Gelmelisin!"

Ona şüpheyle baktım. "Benimle kafa bulmuyorsun değil mi?" diye sordum.
"Hayır hayır!" diye haykırdı. Cebini karıştırarak bir bilgisayar çıktısı bulup

gösterdi. "Bak. Bu gecenin rotası bu. Her perşembe yayımlanır."
Kırışık kâğıdı bana uzattı, bir süre inceledim. Paris'in, karmakarışık, tuhaf

bir tasarımla renklendirilmiş bir haritasıydı.
Gabe, karmaşık zikzakları göstererek "Rota bu," dedi.
"Otuz kilometre uzunluğunda, inanılmaz! Kız kardeşim Lucie'yle her hafta

giderdik ama sonra o, Brittany'ye, babamın yanma taşındı. O yüzden yalnız
gidiyordum ama senin için de harika olur! Şehri görmenin en güzel yolu!"

"Ah," dedim. Bana ne demek istediğini anlamadım. "Yani... gelmemi mi
istiyorsun?" Tuhaf bir fikir gibiydi. Fakat kabul etmem gerekir ki, kâğıda ne
kadar uzun bakarsam o kadar ilgi çekici geliyordu. Paris'i paten üstünde
görmeyi aklımdan geçirmemiştim.

"Evet evet, seveceksin!" dedi. Deli gibi sırıtıyordu.
Gözlerimi kuşkuyla kıstım. "Guillaume hakkında sana bilgi vermem için

yine beni kandırmaya mı çalışıyorsun?" diye sordum. "Yoksa bir röportaj için
köşeye sıkıştırmayı mı deneyeceksin?"

Gabe şaşırmış göründü. Yüzü düşerek "Hayır Emma, bunu yapmayacağım,"
dedi.

Ona surat astım. "Bence yaparsın."
Kaşlarını çattı. "Emma, söz," dedi. "Iş hakkında tek kelime etmeyeceğim bu

akşam."
"Gerçekten mi?"



"Şeref sözü veriyorum," dedi ciddiyetle.
Tereddüt ettim. "Mesleki açıdan uygun olur mu emin değilim," dedim

isteksizce.
Gabe afalladı. "Nasıl yani?"
Kızardım. "Bilmem. Sen bir muhabirsin, ben de bir halkla ilişkiler

sorumlusuyum ya. Etik dışı değil midir?"
"Emma," dedi Gabe. "Senden Guillaume hakkında bütün sırları saçmanı ya

da bana özel bilgi vermeni istemiyorum. Seni paten kaymaya davet
ediyorum."

Bunu bir süre düşündüm. Kaybedecek neyim vardı? Diğer seçeneğim,
geceyi yalnız geçirmekti. Hem bu şehirde baştan başa paten kayma fırsatını
bir daha ne zaman elde ederdim? Kulağa inanılmaz geliyordu. Belki de, bir
geceliğine Guillaume'u konuşmaktan uzak durabilirsek, Gabe'le KMG'ye
fazladan biraz lütuf katabilirdim. Açıkçası, Guillaume bir daha aptalca bir
şey yaptığında fazladan iyi niyete ihtiyacım olacaktı.

"Ama patenim yok," dedim.
"Endişelenme," dedi Gabe. "Kardeşim patenlerini bende bıraktı. Uymazlarsa

kiralamanın yolunu ararız."
"Pekâlâ... tamam," dedim bir an sonra. Gülümsedim. "Galiba geliyorum."
"Harika!" dedi Gabe. "Neden bir saat içinde buluşup önce yemek

yemiyoruz?"
Aksini düşünmeme rağmen, bir saat içinde, onun önerdiği şekilde, kot

pantolon ve uzun kollu tişört giyinmiş halde, Gabe'in daire kapısının
önündeydim. Orada bulunmak çılgmcaydı ama kendime, bunun
Guillaume'un iyiliği içit

olduğunu hatırlatıp durdum. Ne de olsa, Gabe'e arkadaşça davranırsam
rock yıldızımın saçmalıklarına daha fazla göz yumardı, değil mi? Guillaume
bir daha aptalca bir şey yaptığında Gabe'in akimı çelmek daha kolay
olabilirdi. Maalesef, bir dahaki sefer olacağına dair hiç şüphe yoktu
zihnimde.

Hem, kabul etmem gerekir, son yarım saati Pari Roller'a heyecanlanmakla
geçirdim. Gabe'in bunu uydurmadığmdan emin olmak için internetten de
bakmıştım ve kulağa ne kadar tuhaf gelse de doğruydu. Her cuma, akşam
saat ondan bire kadar, çoğu ergenlik çağı ve yirmili yaşlarında olan
neredeyse yirmi bin kişilik bir patenci grubu, Montparnasse istasyonundan
Paris'in kalbine gümbür gümbür ilerliyor, tekerlekler üstünde gürültüyle
koşuşturarak tarihi eserler ve kent simgelerinin yanından geçip gidiyorlardı.

Gabe, Rue Augerau'da, benden aslında sadece birkaç blok ötedeki dairesinin
kapısını açtığında, tek elinde bir çift paten, diğer elinde de bir baget
tutuyordu.

Beni selamlayıp pembe patenleri kaldırarak "Kız kardeşimin patenleri,"
dedi. "Ve akşam yemeği," diyerek bageti kaldırdı. "Ee," diye düzeltti. "Akşam
yemeğinin bir parçası."



"Sen mi yaptın yemeği?" diye sordum. Yol üstünden sandviç ya da krep
alacağımızı sanmıştım.

Gabe omuz silkti. "Enerjiye ihtiyacımız var. Hem, özel bir şey değil.
Mutfakta harikalar yaratamam. Ama deyim yerindeyse, inanümaz Spagetti
Bolonez yaparım."

Güldüm. "Mis gibi kokuyor," dedim. Öyleydi de. Domatesler, fesleğen ve
sarmısağm keskin kokulan holden kapıya doğru dans ede ede gelip içeri
girmem için aklımı çeliyordu.

"Ben sofrayı hazırlayayım. Sen de Lucie'nin patenlerini denesene."
Gabe masayı hazırlayıp salataya marul doğrarken kardeşinin patenlerini

denedim ve neredeyse kusursuzca uymalarına biraz şaşırdım. Ayağa kalkıp az
buçuk sendeledim. Gabe gelip beni kontrol etti.

"Nasıl oldu?"
"iyi," dedim. Gabe patenlere bakıp ayakkabı satıcılarının bazen yaptıkları

gibi, parmaklanmın hemen ucundaki boşluğa parmağmı bastırdı.
"Biraz büyük gelmiş," dedi. "Ama bence bir çift çorap daha giyersen sorun

olmaz. İçeriden getireyim."
Kırk beş dakika sonra, Gabe'le, midelerimiz spagettiyle ve kollarımız

patenler, çoraplar, başlıklar ve dizliklerle dolu halde, dairesinden çıkıp La
Motte Picquet Grenelle'deki Metro durağına doğru yürümeye başladık.

Yolda muhabbet olsun diye "Bana Florida'da büyüdüğünü söylemiştin,"
dedim. "Nasıl oluyor da kardeşin Brittanv'de yaşıyor?" Yürürken patenlerin
ağırlığını bir kolumdan diğerine geçirmeye çalıştım. Gittikçe ağırlaşıyorlardı.

"Aslında benim üvey kardeşim” dedi Gabe. Bana baktı. Sokağın ortasında
aniden durup "Bırak da alayım onları," dedi. "Kusura bakma. Teklif
etmeliydim." Bunu yapması gerekmediğine dair itirazlarıma karşın,
patenlerimi kavrayıp bana kendinin çok daha hafif başlığını ve dizliklerini
verdi. Ona teşekkür ettim ve yeniden yürümeye başladık.

"Yani Lucie baba tarafından üvey kardeşin?" diye sordum bir süre sonra.
Gabe başıyla onayladı. "Evet. Babam hâlâ Brittany'de. Annem hâlâ

Florida'da yaşıyor tabii. Her yazı babamla geçirdim, o yüzden Lucie'yle
yakınız."

Bunu biraz sindirdim. Sonra bir şey fark ettim. "UPP haberinde
Guillaume'un Brittany'de büyüdüğünü söylemişsiya, çocukken yazlarını
orada geçirdiğin için biliyordun bunu? Onu çocukluktan beri mi
tanıyorsun?"

"Evet," dedi Gabe çabucak. "Doğru. Ama bu akşam iş konuşmayalım diyen
sen değil miydin?" Metro'nun girişine vardık ve o daha fazla konuşamadan,
ellerimiz kollarımız dolu halde, biletlerimizi almaya çabaladık. Turnikelerden
geçip Banliyö 6 trenine bindiğimizde, Gabe çoktan başka bir konuya geçmiş,
bana üniversitede nerede yaşadığımı soruyordu. Brittany mevzusunu bir
kenara bıraktım. Neticede sorumu yanıtlamıştı; Gabe'in Guillaume'un
geçmişi hakkında nasıl bu kadar bilgi sahibi olduğu günlerdir kafamı



kurcalayıp durmuştu.
Pari Roller, hiç şüphesiz, gördüğüm en çılgın şeydi.
Tren istasyonuyla dev Montpamasse kulesi arasındaki Place Raoul

Dautry'de diğer binlerce patenciye katıldık, organizatörlerin emniyet ve yol
kuralları hakkında Fransızca yaptıkları konuşmaya kıtı kıtına yetiştik. Gabe
konuşmayı bana alçak sesle çevirirken dizliklerimi taktım, onun bana ödünç
verdiği fazladan bir çift çorabı giydim ve kardeşinin patenlerini ayağıma
geçirdim. Gabe, Lucie'nin başlığını başıma takmama yardım etti ve kayışı
ayarlarken sırıttı.

"Bak bak, ne güzel oldun Emma," deyip başlığı sıkılaştmr sıkılaştırmaz
tepesine vurdu. Ona surat astım.

"Tabii," dedim. "Koca, sert bir kask altında saçım mantar şeklini almışken
gerçekten çok seksiyimdir eminim." Gözlerimi devirdim.

Gabe, şaşırtıcı ölçüde ciddi görünerek "Seksisin," dedi. Cevaben zekice bir
şey söylemek için ağzımı açtım ama söyleyemeden düdük öttü ve Paris'e
çullanan patencilerin ani hücumunda neredeyse eziliyorduk.

"Haydi gidelim!" Gabe bana sırıttı. Elini koluma koyup tekerlek üstündeki
vücut izdihamının arasından geçerken doğrulmama yardım etti. Asfaltta bir
arada gıcırdayan yirmi bin tekerlekten gelen sesler arasmdan kendini
duyurmaya çalışarak "Hazır mısın?" diye bağırdı.

"Hı hım!" Endişeyle başımı salladım ve işte patenci dalgasında sürüklenerek
yola koyulduk.

Önümüzdeki bir buçuk saat boyunca, Gabe yanında mıyım diye emin
olmak için bakıp dursa da birbirimize hemen hiçbir şey söylemedik.
Yanındaydım... ve bu paten olayını hayretle izledim. Hayatımda ilk defa bu
kadar hızlı ve zorlu paten kaydım ama gücümü her kaybettiğimde beni ileri
sürükleyen binlerin dalgasıyla geride kalmak hemen hemen imkânsızdı.
Göğüs kafesim, etrafımızdaki binlerce tekerleğin hafif, sürekli uğultusuyla
titreşti; solda uzakta Eiffel Kulesi'ni, ardından Sağ Yaka'daki etkileyici
Opera'yı geçip dokuzuncu bölgeden, sabah Londra istikametindeki Eurostar'a
binmek için döneceğim istasyon Gare du Nord'u aşarak nehre doğru
ilerlerken gördüklerime hayran kaldım. Tanımadığım birçok semtin
arasmdan kıvrıla kıvrıla geçtik ve her gittiğimiz yerde, kaldırım kenarlarında
duran insanlar, biz gümbür gümbür geçerken tezahürat yapıp el salladılar.
Bir geçit töreninin parçası gibiydi.

Nefessiz ve kan ter içinde, Paris'teki başlangıç noktamızın karşı
yakasındaki on dokuzuncu bölgede bulunan büyük park Place Armand-
Carrel'e vardığımızda saat on bir kırk beşti. Çimlere kaçıp diğer binlerce
patenci gibi, sırtüstü yığıldım.

Tepemde dikilip bana muzipçe bakan Gabe'e soluk soluğa
"inanılmazdı," dedim.
"Beğendiğine sevindim," dedi. "Ama fark ettiysen yolun daha yarısındayız."
Doğruldum. "Ne?"



Güldü. "Burası yarı mesafe noktası. Place de la Republique'ten geçip gerisin
geri Batı Yaka'ya paten kaymadan önce mola veririz."

Ona bir an bakakaldım. "Ah," dedim sonunda. Toprağa yeniden devrilip
gözlerimi kapattım. Böyle bir buçuk saat daha hayal edemiyordum.

"istersen burada durup dönüşte Metro'ya binebiliriz," dedi Gabe. Tek
gözümü açıp ona baktım. Beni hâlâ muzip muzip seyrediyordu.

"Ben pes etmem," dedim.
"Edeceğini söylemedim zaten," dedi Gabe. "ilk sefer için epey yorucudur.

Devam edemezsen kesinlikle anlayış..."
Sözünü kestim. "Hayır." Ayağa kalktım. "Bu rotayı tamamlayacağız." Ayağa

kalkmaya çabaladım ama bacaklarım jöle gibiydi. Gabe sırıttı ve doğrulmam
için elini elime alarak bana yardım etti. Parmakları parmaklarıma
dolanırken pütürlü ve sıcaktı.

"Bunu yapmak istediğinden emin misin?" diye sordu Gabe.
Gözlerinin içine baktım ve kalbim küt küt atarak başımla onayladım.

"Evet."
Bir süre orada, birbirimize bakarak dikildik. Kendi kendime ayakta artık

gayet iyi duruyordum ama Gabe elimi bırakmamıştı. Ben de çekmemiştim.
Bir an birbirimize bakarkebeni öpeceğine dair çılgın bir hisse kapıldım. Fakat
tam biraz eğilmiştik ki düdük çaldı ve yirmi bin patencinin izdihamı yeniden
başladı.

Gabe, gürültüden sesini duyurmaya çalışarak "Hazır mısın?" diye bağırdı.
Elimi sıktı ve vücudumdan tatlı bir ürperti geçip gitti.

Bağırarak "Ne zaman hazırsan hazırım!" diye karşılık verdim.
Önümüzdeki bir buçuk saat süresince, patenci dalgası bizi, Sağ Yaka'mn

doğu sınırından, Place de Bastille'den, Pond d'Austerlitz üstünden, ardmdan
Seine'in batı yakası boyunca, Montparnasse istikametinden önce,
kilometrelerce güneye sürüklerken Gabe elimi bırakmadı.

İşin ilginç tarafı, ben de bıraksın istemedim.
Saat sabah ikiyi henüz geçmişken dairemin kapısmm önüne geldiğimizde

"İnanılmazdı," dedim. Vücudumdaki her kemik, her kas, her lif ve her eklem
ağrıyordu ama her nasılsa yıllardan beri hissetmediğim kadar iyi
hissediyordum.

Gabe "Evet ya, epey eğlenceliydi, hı?" deyip bana sırıttı. Patenlerimizi yere
koyup sol kolumun önüne sağ eliyle dokundu. Tenim karıncalandı. "İyi ki
benimle geldin."

"Beni d a vet ettiğin için çok teşekkür ederim," dedim. Bunun, son birkaç
haftadır mesleki yaşamımı gergin ve müphem hale getiren aynı Gabe
Francoeur olduğuna inanamıyordum. Gazeteci şapkasını takmadığında...
normaldi. Ve çok nazik.

Ayrıca şaşırtıcı ölçüde çekici.
"Ben de çağırdığıma memnun oldum," dedi Gabe. Bir adım yaklaştı. Birden

beni öpmesini ne kadar çok istediğimi fark ettim. "İnanılmazsın Emma,



bunu biliyor musun?"
Adeta yavaş çekimle, iki kolunu da bana dolayıp beni nazikçe kendine

çekti. Sonra başmı eğip dudaklarını dudaklarıma yumuşakça değdirdi.
Vücudumdan bir elektriklenme geçip gitti; mükemmeldi. Dudakları, aynı
anda hem tuzlu hem tatlıydı. Birkaç saniye durdu ve ardından çekildi.
Çabucak gözlüklerini düzeltip yutkundu.

"Şey," dedi. Öksürüp bana gülümsedi.
Birden ne yapacağımı bilemeyerek "Şey," diye tekrarladım. Kusursuz bir

öpücüktü ama yalnızca birkaç saniye sürmüştü.
Gabe, "Ben, ee, muhtemelen yapmamalıydım bunu," diyerek gözlerini

kaçırdı.
Yüreğim sıkıştı. "Ah," dedim.
"Yani, istedim," diye düzeltti çabucak. "Iş ve her şey falan..." Sesi gitgide

alçaldı.
Aptal gibi hissederek hemencecik hemfikir oldum. "Tabii.
ikimiz için de mesleki açıdan hiç yakışık alır değildi."
"Hem de hiç," diye katıldı Gabe. Durup gözlerini bana çevirdi. "Ama bu çok

hoştu dememin mahzuru var mı?"
Yarım yamalak gülümsedim. "Yo." Rahatlamıştım. "Bence de çok hoştu

dememin senin için mahzuru yoksa tabii."
"Şey," dedi Gabe. "Güzel."
"Güzel," diye katıldım gergin gergin.
"Peki, ee, yarın akşam görüşürüz o zaman?" dedi.
"Londra'da?"
"Ee, öyle." Profesyonel görünmeye çalışarak başımla onayladım. "Evet,

kesinlikle. Sana Guillaume'un müziğini tanıtmak için sabırsızlanıyoruz."
Gülümsedi. "Tamam. Şey. Eminim seveceğim."
"Umarım."
Gabe, uzunca süre yüzümü inceledi. Sonra başıyla selam verdi. "İyi geceler

Emma," dedi.
Sonra eğilip yerden patenleri aldı ve tek kelime daha etmeden çabucak

uzaklaştı.
Londra'da şölenin açılışı için önümde koca bir gün olduğunu bilmeme

rağmen, o gece hemen hiç uyumadım. Hâlâ Gabe'in parmaklarının bana
dokunuşunu hissediyordum.

Ertesi sabah Londra treninde uyukladım. Birinci sınıfta yolculuk yapan
Guillaume'a, gelen geçene poposunu göstermesin ya da yemekli vagonda
çırılçıplak koşmasm diye göz kulak olmam gerekiyordu ama bence EdgaPla
Richard onu bu seferlik idare edebilirlerdi. Ben Guillaume'la ilgilenemeyecek
kadar yorgundum.

Yerime yerleşirken Guillaume imalı bir gülümsemeyle "Geç mi yattm
Emma?" diye sordu.

"Paten kaydım o kadar Guillaume," dedim yorgun yorgun.. "Bundan daha



müstehcen bir şey değil."
Bana tek kaşını kaldırdı. "Bilmem. Paten kaymak ateşli ve şiddetli olabilir."
Gözlerimi devirdim. Açıkça, paten kayma tanımlarımız temelde farklılık

gösteriyordu.
Ne zaman uyuklamaya başlasam, Gabe'in dudaklarının dudaklarıma

değdiğini düşünüp zevk ve suçluluk karışımı
bir his duyuyordum. Öpücük kusursuzdu ama halkla ilişkiler sorumluları

gazetecilerle orada burada öpüşmemeliydi, değil mi? Önemli bir etik kodunu
ihlal etmişim gibi geliyordu.

Brett de bir şekilde aklımın bir köşesindeydi, bilincimin sınırlarında pusuya
yatmıştı. Elbette, buraya geldiğimden beri, Poppy'nin ısrarıyla birkaç erkekle
öpüşmüştüm. Fakat Gabe, burada gerçekten bir şeyler hissettiğim ilk erkekti.
Çılgınca olduğunu bilsem de, Brett'e sadakatsiz davranmışım gibi biraz
suçluluk duyuyordum.

Üç saat sonra, dördümüzü istasyondan alan limuzin bizi Royal Kensington
Hotel'e bırakınca, vale inmeme yardım

etmeden önce, içeri hayranlıkla baktım. Gördüğüm en güzel yerlerdendi.
Görkemli ve kocamandı, sıra sıra mermer kolonlar vardı, dış cephesi pencere
önlerindeki gür çiçeklikler ve mermer döşeli araba yolunun üstünde
dalgalanan bir dizi bayrakla yumuşatılmıştı. Smokin ceketli ve silindir
şapkalı çok sayıda karşılama görevlisi ve vale koşuştura koşuştura çıktı,
araba kapılarını açıp bavulları zahmetsizce çıkardılar. Şölendeki gazeteciler,
benim etkilendiğimin yarısı kadar etkilendiyse, halihazırda iyi bir başlangıç
yaptık demekti.

Otele giriş yaptıktan sonra, odası odamın yanında olan Poppy'yi görmeye
gittim. Guillaume'a kim göz kulak olacak ve süitinden memnun kalmasını
(ve de otele giriş yapma esnasındaki otuz dakikada içeri gizlice genç kız
sokmamasını) sağlayacak diye taş-kâğıt-makas oynadık. Poppy'nin taşı
benim makasımı ezdi, yani ben gidecektim.

Gözlerimi devirip tekrar ayakkabılarımı giyerken Poppy, şarkı söylercesine
"Küvette şöyle güzel bir banyo yaptıktan sonra hemen geleceğim!" dedi.
Paris'in çiçeği burnunda paten şampiyonu olduğumun ve sıcak bir banyo için
sol kolumu feda edebileceğimin farkmda değildi. "Köpüklerin içinde
gevşerken, cava* yudumlarken ve Glamour okurken seni düşüneceğim."

"Dua et, seni severim," diye söylenip kapıdan koridora adım attım.
Poppy'yle yeterince güzel odalardaydık ama tabii rock yıldızımız en üst

kattaki süitte kalıyordu. Bunun nasıl zevkine hitap edemeyeceğine aklım
ermiyordu ancak özellikle basın şöleni öncesi, onun mutluluğunu sağlamak
işimin hayati bir parçasıydı. O yüzden yanma gittim.

Kapıyı iki kere çaldıktan sonra içeride bir hışırtı duydum.
"Kim o?" diye geldi Guillaume'un boğuk sesi kapıdan. Bir tür İspanyol

şampanyası, (ç.n.) "Ben Emma!" diye bağırdım, Guillaume'un süitinin
karşındaki süite birçok Louis Vuitton bavulu taşıyan bir karşılama görevlisi



bana küçümseyici bir bakış attı. Anlaşılan bağırmak, otel adabına uygun
değildi.

"Bir dakikacık!" diye seslendi Guillaume içeriden. Ayak sesleri duydum ve
bir saniye sonra, Guillaume kapıyı çekip açtı. Bana gülümseyerek "Selam,"
dedi.

Kapıyı tıklattığımda ne beklemem gerektiğini bilmiyordum ama işin içinde
bir tür çıplaklık olacağmdan nispeten emindim. Ama bir de baktım ki
Guillaume tamamen giyinikti, hem uzun kollu yeşil tişörtü ve lacivert kot
pantolonuyla aslında oldukça normal görünüyordu. Onun kaçık olduğunu
bilmeseydim alt tarafı normal, yakışıldı (tamam, Calvin Klein reklam
panolarındaki mükemmellikte) bir adam olduğunu sanabilirdim.

Ama yazık, delinin tekiydi. Ve de müşterimdi.
Guillaume, "Nasılsın Emma?" diye sorup kenara adım
atarak koluyla içeriyi işaret etti, "içeri buyur, içeri buyur."
"Yok, dışarıda dursam daha iyi," dedim. Ne de olsa Guillaume'un otel

odalarında neler olup bittiğini görmüştüm. Ayrıca pokerde de çok kötüydüm.
"Nasıl istersen." Guillaume omuz silkip vücudu kapı aralığını kaplayacak

şekilde yaslandı. "Sana nasıl yardımcı olabilirim?"
Adamla ettiğim en normal, en uygar sohbetti bu. "Keyfin yerinde mi,

süitinde her şey yolunda mı bakmaya geldim o
kadar," dedim kararsızca.
"Yolunda olmaktan da öte," dedi Guillaume. "Mükemmel."
"Pekâlâ, güzel."
"Güzel," diye tekrarladı Guillaume.
"Sana getirmemi istediğin bir şey var mı?" diye sordum. "Ya da ihtiyacın

olan bir şey?"
"Hayır, yok." Yüzümü bir an inceledi. "Sana bir soru sorabilir miyim?"
"Şey... tabii." En kötüsüne hazırlandım. Belki Poppy ve benim üçlü seks

yapmakla ilgilenip ilgilenmeyeceğimizi soracaktı. Ya da Londra'da nereden
iyi mal bulabileceğini bilip bilmediğimi. Ya da çıplak girebileceği harhangi
bir anıt olup olmadığını. Herhalde Big Ben'i önerirdim.

Ama sorusunun bunlarla hiçbir alakası yoktu.
"Emma, acaba sen iyi misin bilmek istiyorum," dedi usulca.
Gözlerim büyüdü. Çabucak "Ne? Evet, iyiyim," diyerek ona canlı canlı

gülümsedim. "Niye ki?"
Guillaume omuz silkti ve biraz huzursuz göründü. "Bilmem. Bugün pek

kendinde değil gibisin. Trende de keyifsiz görünüyordun."
Afalladım. "Teşekkürler," deyip yine kendimden emin gülümsemeye

çalıştım. "Ama iyiyim. Gerçekten."
"Emin misin?" Hakikaten endişeli görünüyordu. Bundan ne anlam

çıkartsam bilemedim.
"Evet, eminim," dedim. Huzursuzlanmaya başladım.
Guillaume bana uzun uzun baktı. "Anlarsın ya, o kadar da kötü bir herif



değilim," dedi. "Yani, biliyorum bazen baş belası olabiliyorum. Ama içimde o
kadar da kötü değilim."

Bununla nereye varacaktı? Kalbim hoplayarak "Biliyorum," dedim.
"Yani..." Durakladı. "Şey, konuşmak istediğin bir şey olursa, benimle

konuşabilirsin."
Galiba ağzım sahiden açık kaldı. Daha geçen hafta, iki bina arasındaki bir

ipten sarkarken ölüme meydan okuyan bir düet sergilediğim kişinin ta
kendisi nasıl olabilirdi? Ne olur ne olmaz diye, iç çamaşırmda iki bin sekiz
yüz euro taşıyan adam nasıl olabilirdi?

"Ee, şey, sağ ol," dedim. "Çok... naziksin."
'Tabii, evet." Guillaume omuz silkip gözlerini kaçırdı. "Yine de daha iyi

hissetmeye çalış. Sorun her neyse."
"Teşekkürler," dedim hâlâ kısmen dehşet içinde. Guillaume, bana tuhaf,

hafif bir şekilde sarılıp iki yanağıma da birer öpücük kondurarak süitinin
kapısını kapattı.

Az önce ne olduğunu merak ederek koridorda kalakaldım.
Altı saat sonra, Poppy'yle çoğu, medya ve halkla ilişkilerde uzman bir

Ingiliz geçici personel ajansından yirmi asistanlık personel grubuna talimat
verdik. Tüm personel, bir buçuk saate kadar başlayacak kokteyl
resepsiyonunda çeşitli görevler üstlenecekti. Mesela, Willow isimli sarışın kız
ve Melixa isimli bir esmer, medya girişlerini düzenlemek için lobiye
yerleştirilmişti. Kardeş kadar benzeyen iki esmer yukarıda, medya süitinde,
basın paketlerini dağıtırken iki erkek de, komşu süitte küçük bir kıta gibi
duran meyve, hamur tatlıları, soda, su ve kahve büfesini bekliyordu. Gillian
isimli bir kız, bir komi gibi çalışıyor, lobide, medya süitlerinde, balo
salonunda bir ileri bir geri koşuşturuyor, bir sorun olursa Poppy'yle beni
uyarıyordu. (Şu ana kadar, tahtaya vuralım, Nezv York Daily Neıus'den bir
eğlence yazarmm battal boy yatak istemişken iki kişilik yatağa
yerleştirilmesinden daha ciddisi yaşanmamıştı.) Asistanların birçoğu,
resepsiyon salonunda sahne arkasında uğraşıyor, Guillume'un bu akşamki
performansı için her şeyin hazır olmasını sağlıyordu.

Poppy, ikimiz resepsiyon salonunun dışmdaki kayıt masasındaki
sandalyelerimize yerleşirken "Gerçekten gerginim," dedi. On dakika içinde,
televizyon ve yazılı basın gazetecileri, Guillaume'un üç şarkılık sürpriziyle
noktalanacak açılış gecesi kokteyl partisine gelmeye başlayacaktı.
Guillaume, tabii ki hit single'ıyla başlayacak ve en beğendiğim, yan İngilizce
yarı Fransızca söylenen, karşılıksız bir aşk hakkında, insanıiçine işleyen
duygusal bir şarkı olan "La Nuit" dahil iki şarkısını da ilk defa
seslendirecekti.

"Ben de," diye itiraf ettim; bu akşamın medya listesini çıkarana kadar,
önümdeki kâğıt yığınını karıştırdım. İki günlük şölendeki çoğu gazeteci bu
akşam gelmişti ve bazılarının Londra'da dolaşmak adına resepsiyonu (tabii
Guillaume'un sahne alacağmm farkmda olmadan) es geçeceklerini bilmeme



rağmen, muhabirlerimizin yüzde doksanının orada bulunacağını hesapladım,
bu da yüzün üstünde konuk demekti.

Poppy'yle ikimiz de siyah kokteyl elbiseleri giyiyorduk, Galeries Laf
ayette'de alışveriş ederken bir süre tartışmıştık bunu. Ben, gecenin iş liderliği
rollerimize uygun düşecek takım elbiseler giymemiz gerektiğini söylemiştim.
Poppy bana gözlerini devirip bunun bir kokteyl partisi olduğunu ve ona göre
giyinmemiz gerektiğini söylemişti.

Poppy, göz kırparak "Davet ettiğimiz gazetecilerin yansından fazlası
erkek," diye hatırlatmıştı bana. "Guillaume aşk şarkılarım söylerken onlara
bakacak bir şey sunsak fena mı olur, hı?"

Yedi buçuğa doğru, davet ettiğimiz neredeyse bütün gazeteciler masamızda
kaydoldu, Poppy'yle onları samimiyetle karşıladık, ihtiyaç duyduklan her şeyi
temin ettik, sonra Poppy'nin dekorunu aylardır planladığı salona yolladık.

Resepsiyon salonunda, Guillaume'un çeşitli kıyafet ve pozlardaki dizi dizi
fotoğraflarının yanı sıra, büyütülerek aralara serpiştirilmiş Riche albüm
kapaklan da vardı. Işıklar loştu ve yukarıda sallanan disko toplan, neredeyse
salona düşen kar taneleri gibi görünen ışık kıvılcımları meydana getiriyordu.
Poppy, salona aromaterapi kokuları sıkılmasının bile icabına bakmış,
böylelikle Fransız lavantasmm belli belirsiz güzel kokusu her şeyin içine
işlemişti.

Poppy bana yedi kırk beşte, kaydolan gazetecilerin ondaki listesini ikiye
katlayıp el çantasma koyarken "Girmeye

hazır mısın?" diye sordu. On dakikadır gelen olmamıştı ve içeriden,
partinin tam gaz başladığını anlayabileceğimiz kadar sohbet ve kahkaha
duyuyorduk.

Saatime baktım. "Belki birkaç dakika daha durabiliriz," dedim.
"Ama Guillaume'u takdim etmek için on beş dakika içinde gitmeliyiz.

Öncesinde bir kadeh şampanya içsek iyi olmaz mı?"
Omuz silktim. "Sadece birkaç dakika," dedim. "Herkes gelmedi daha."
Poppy'nin bir an kafası karıştı. Listeye göz attı. "Yalnızca beş kişi eksik."
"Ben bekleyebilirim."
Poppy bana tuhaf tuhaf bakıp omuz silkti. "Pekâlâ, ben içeri gidiyorum.

Keyfin bilir."
On dakika sonra da Gabe hâlâ gelmemişti. Kesin geliyordur, diye

düşündüm hayal kırıklığıyla. Ama nerede kaldı? Daha da önemlisi,
gelmemesi niye canımı bu kadar sıkıyor?

İç geçirip masadan kalktım, eğer birileri, mesela Gabe, geç gelirse diye de
halkla ilişkiler asistanlarmdan birini görevlendirdim.

İçeride, parti tam gaz sürüyor ve beklediğimden kusursuz görünüyordu.
Smokin giyinmiş bir garsonun kolunda geçip giden tepsiden bir kadeh pembe
şampanya kaptım ve rahatlamaya çalışarak tek yudumda yarısını içtim.
Salonda aşağı yukarı yüz gazeteci vardı ve her birinin yüzlerine şöyle bir
bakınca memnun olduklarını görebiliyordum. Neden olmasmlardı ki? Bir



hizmetli filosu odada sınırsız ordövr tepsileri taşıyordu ve flüt kadehlerde
şampanya, kadeh kadeh Beaujolais, sert mojitolar ve Poppy'yle etkinlik için
yarattığımız, şampanya, votka, creme de cassis* ve Sprite karışımı özel bir
içki olan Riche tinileri vardı. Meyvenin saf alkolde uyutulmasıyla elde edilen
bir çeşit likör, (ç.n.)

Poppy'yi bulmak üzere sahneye doğru ilerlerken birkaç kişiyle tokalaştım.
Muhabirlerden hiçbiri, birkaç dakika içinde doğaçlama bir konser
dinleyeceğini bilmiyordu ve günün adamı sahneye çıktığında suratlarını
görmek için sabırsızlanıyordum.

Sahne arkası alanda perdelerin ardına geçince Poppy alçak sesle "Özellikle
birini mi bekliyordun?" diye sordu. Gözlüğünü takmış halde dikiliyor ve daha
sonra söylemeyi planladığı kargacık burgacık sözleri baştan okuyordu.

Başımı hayır anlammda sallayıp kızarmamaya çalıştım.
"Gazetecilerden birine abayı yakmıyorsun, değil mi?" diye sordu.
"Hayır!" diye bağırdım savunmacı bir şekilde.
Poppy bana dikkatle baktı. "Sana bu Fransız erkeklerine dikkat etmeni

söyledim," dedi. "Kalbini kırıverirler."
Başımla onaylayıp suçlu görünmemeye çalıştım. Gabe'e tutuluyor falan

değildim. "Biliyorum."
Poppy gözlüğünü çıkarıp kutusuna geri koydu. Sonra elini saçından geçirip

notlarını çantasma sokuşturdu. "Hazır mısın?" diye sordu.
"Sen ne zaman hazırsan."
Başıyla peki dedi ve birlikte perdenin önüne çıkıp küçük sahnede yürüdük.
"Herkese merhaba ve hoş geldiniz," dedi Poppy mikrofona. Salondaki

muhabbet kesildi ve yüz çift göz bize çevrildi. Ben gülümserken Poppy
konuşmasını sürdürdü. "Bugün burada, biz KMG'dekilerin fazlasıyla heyecan
duyduğu bu etkinliğe geldiğiniz için çok teşekkür ederiz. Guillaume Riche'in,
salı günü müzik marketlerde yerini alan yeni albümü Riche' in ilk parçasıyla
birlikte dünya lansmanmı yapacağımızdan dolayı çok sevinçliyiz."

Azıcık alkış geldi ve Poppy'nin bir an için canı sıkıldı. Daha fazla alkış
bekliyordu herhalde. 'Tabii, hepiniz Guillaume'un albümünün ilk single'ı 'Işık
Şehri'ni muhtemelen duydunuz” diye devam etti. Bu sefer daha fazla alkış
geldi, birkaç çığlık ve ıslık da cabası. Poppy buna gülümsedi. "Tabii hepinizin
bildiği üzere, Guillaume'la birebir röportajlar yarın başlıyor. Yazılı basm
gazetecileri sabahleyin, televizyon muhabirleri öğleden sonra. Kayıt
paketinizde röportaj zamanınızı almış olmalısınız. Lütfen, kendinizi medya
süitine otuz dakika önceden gelecek şeküde ayarlayın ve Emma ya da bana
kayıt yaptırmayı unutmayın."

Salonda başlar tamam anlamında sallandı ve sohbet uğultusu yumuşak
yumuşak yeniden başladı, sanki bazı gazeteciler Poppy'nin kayda değer
hiçbir şey söylemediğine hüküm vermişti.

"Ama sizi daha fazla ayrıntıyla sıkmadan önce," diye devam etti. "Bu gece
burada bulunma nedeninizi açıklamak istiyorum." Etkileyici bir şekilde



duraksadı ve muhabirler ona beklentiyle bakarlarken sohbet yine kesildi.
"Bayanlar ve baylar... Karşmızda Fransa'nın en büyük ihracı Guillaume
Riche!"

Toplu halde nefesler kesildi, sonra alkış başladı. Bir dakika sonra, perde
açılıp Guillaume'a eşlik eden grubu açığa vurdu. Grup, "Işık Şehri"nin girişini
çalmaya başladı ve salonda alkışlarla tezahüratlar patladı. Poppy, inip de
sahnenin yanında bana katıldığında geniş geniş gülümsedi.

"Onu seviyorlar!" diye fısüdadı.
"Nasıl sevmesinler?" diyerek sahnenin diğer tarafmdan kablosuz bir

mikrofonla çıkan, daracık deri pantolonu ve aşağıdan düğmeli siyah
gömleğiyle fena halde seksi görünen Guillaume'u izledim. Tezahürat ve
ıslıklar bir oktav yükseldi, alkışlar arttı. Guillaume kalabalığa gülümseyip el
salladı.

Çekici bir gülümsemeyle "Londra'ya hoş geldiniz!" diyerek daha fazla
tezahürata yol açtı. "Yarın röportajlarda sizinle tanışmak için
sabırsızlanıyorum!"

Sonra "Işık Şehri"nin ilk dizesine başladı ve kalabalık çil dırdı, iyiye işaretti
bu. Önceki deneyimimde, gazetecilerin bilhassa ifadesiz bir kafile olduklarını
öğrenmiştim, çünkü nesnel kalıp mevzuları duygusuzca yargılamaları
gerekiyordu. Fakat bu güruh, Guillaume'un bıraktığı müzik yemini tamamen
yutmuştu, Guillaume da onları gür sesi, candan şarkı sözleri ve için için
yanan bakışlarıyla makaraya sarmıştı.

"Işık Şehri"nden sonra, Guillaume'la grubu hemen "Le Nuit"ye geçti ve
herkes Guillaume'un yeni şarkılarından bir tanesini ilk defa dinlediğini fark
ettiğinde, kalabalığın ses düzeyi birdenbire yükseldi.

Normalde ciddi duran muhabirlerin çıldırmasını seyrederken Poppy bana
oracıkta sanlıverdi. "işe yarıyor!" diye fısıldadı. Aynı coşkuyla, ben de ona
sarıldım.

Odaya mutlu mutlu göz gezdirirken kalabalığın arkasına doğru birden
Gabe'i fark ettim ve yüreğim anında ağzıma geldi. Siyah saçmı biraz
dikleştirilmiş ve sinekkaydı tıraş olmuştu, kot pantolonu, mavi gömleği,
koyu gri takım elbisesi ve siyah fularıyla şahane ve de çok Fransız
görünüyordu. Onu fark ettiğim anda o da beni gördü ve sıntıp hafifçe el
salladı. Sonra dikkatini sohbet ettiği kişiye çevirdi yeniden.

Kimle konuştuğunu görebilmek için sola bir adım attım. Kaydmı yaptığımı
hatırlamadığım daha yaşlı, kır saçlı bir adamdı. Belki de Poppy tanışmıştı
onunla.

"Hey." Poppy'yi dirseğimle dürttüm. "Gabe kiminle konuşuyor?"
Poppy izleyicilere şöyle bir göz atıp bana baktı tekrar. "Ah, yani Gabe, öyle

mi?"
Yanaklarım alev alev oldu. "Ne demek istiyorsun?"
"Hoşlandığın gazeteci o, değil mi?" Poppy bana sırıtıyordu. Yanıt vermemi

beklemedi. "Ara sıra biraz baş belasıdır ama iyi biridir. Kabul etmem



gerekirse, göz kamaştıncı olması da cabası. Aferin sana!"
Aptal gibi hissederek yere baktım. "Evet, şey, her neyse," diye mırıldandım.

"Peki, kiminle konuşuyor biliyor musun?"
Poppy, Gabe'in sohbet arkadaşmı görmek için sola eğildi, doğrulduğundaysa

tedirgin görünüyordu. "Sorun yaratabilir bu," dedi fısıltıyla. "Guillaume'un
babası bu." Öne bir adım atıp onlara yeniden göz gezdirdi. "Ah, aksi şeytan!
Medyadan kimseyle konuşmamasını söyledim ona! Gabriel Francoeur'le
konuşup n'apıyor?"

"Ah, hayır," dedim sıkıntıyla.
"Oraya gidip muhabbeti bölmen gerek," dedi Poppy. Başımla peki deyip

Poppy'ye endişeyle bakarak kalabalığın arasına daldım. Onlara ulaşmadan
hemen önce, Guillaume'un babası Gabe'in koluna pat pat vurup bana baktı
ve arkasını dönerek uzaklaştı.

Gabe sessizce "Selam Emma!" diyerek beni iki yanağımdan öptü.
Guillaume'un hâlâ "La Nuit"yi gür bir sesle söylediği sahneye göz doğru
bakıverdi. Şarkı kulağa harika geliyordu ve salondaki herkes, Guillaume'un
performansından donakalmış halde, sessizce dikiliyordu. Gabe haricinde.
Umurunda değildi adeta. Zamanını, ondan uzak tutmak istediğimiz kişiyle
sohbet ederek geçiriyordu.

"Selam," diye fısıldayıp başka gazetecilere rahatsızlık vermemeye çalıştım.
Ne de olsa, şu ana kadar, kusursuz giden performansa gölge düşürmek
istemezdim. "Sorunsuz gelebildin mi?"

Gabe, tekrar sahneye, ardından bana bakıp "Evet evet," dedi. Gülümsedi.
"Sağ olasın."

"Geç kaldın," dedim. Kulağa suçlama gibi geldiğini fark ettim derhal ve
kendimi budala gibi hissettim.

Fakat yine gülümsedi. "Fark etmişsin."
Yutkunup sözlerini duymazlıktan geldim. Kayıtsız davranmaya çalıştım.

"Peki, ee, konuştuğun Guillaume Riche'in babası mıydı?"
Gabe tereddütte kaldı ama en ufak bir suçluluk belirtisi göstermedi. "Evet."
"Poppy ona muhabirlerden hiçbiriyle konuşmamasını söylememiş miydi?"

diye homurdanıp Gabe'e ters ters baktım.
Gabe, şaşırmıştı ve eğer yanılmıyorsam, biraz da alınmıştı. "Pekâlâ," dedi

bir an sonra. "Herhalde sıradan bir muhabir değilim."
Ona bir an kötü kötü bakıp sesimi alçalttım. "Anlarsın ya, sırf beni öpmene

izin verdim diye artık her yaptığının yanma kâr kalacağını sanma."
Gabe afalladı adeta. "Biliyorum bunu Emma."
Ben karşılık veremeden Guillaume'la grubu "La Nuit"yi bitirdi ve Guillaume

konuşmaya başladı.
"Hepinize çok teşekkürler," dedi. "Nasıl da nazik dinleyicilersiniz. Şimdi

sizin için bir parça daha söyleyeceğim. Albümümden üçüncü şarkı bu. İkinci
single'ım olacak. Adı "Güzel Kız'. Bu gece, bu şarkıyı sürekli imdadıma
yetişen güzel halkla ilişkiler uzmanım Emma'ya ithaf ediyorum. Umarım



gülümsüyorsundur Emma."
Ağzım açık kaldı ve Guillaume'la grubu, bir kadma uzaktan, karşılıksız

aşka düşen bir adam hakkındaki hareketli şarkıya başladı. Birçok gazeteci
merakla dönüp bana bakarken yanaklarımın cayır cayır yandığını hissettim.

"Ah, harika," diye söylendi Gabe. "Rock yıldızın sana şarkı ithaf ediyor
artık."

Ona şaşkınlıkla baktım. "Benim rock yıldızım değil," diye kekeledim.
Gabe, bana dik dik bakarak "Guillaume'la aranızda bir şey mi var yoksa?"

diye sordu.
"Ne? Hayır!"
"O zaman sana neden şarkı ithaf ediyor?" Mantıksız bir soru değildi.

Maalesef iyi bir yanıtım yoktu.
"Bilmem!" diye üsteledim.
Gabe surat astı ama yanıt vermedi.
Boğazımı temizleyip Gabe'in konuyu değiştirmesini umarak gözlerimi

kaçırdım. Guillaume şarkı söylerken salona göz gezdirdim, çoğu gazetecinin
mest olmuş, gülümseyen yüzlerini inceledim. Küçük, yakın bir canlı
performansta Guillaume'un çekiciliği iyice belirgindi. Kadm muhabirlerden
yarısının bu gece odalarına Guillaume'a sırılsıklam âşık

gideceklerini biliyordum.
Şarkı biterken, daha güvenli sohbet konularına geçebilmeyi umarak Gabe'e

"Peki, yarın Guillaume'la röportajm saat kaçta?" diye sordum. Ama yanıtı
için soluma döndüğümdeyok olmuştu. Kaşlarımı çatıp etrafa bakındım.
Görünürde yoktu.

Guillaume, şarkısmı yayvan bir gülümsemeyle, el sallayarak noktaladı ve
bağırdı: "Birazdan hepinizle görüşmek üzere!" Uzun adımlarla sahneden indi,
Gabe ya da nereye gittiği hakkında endişelenmeye vaktim olmadığını fark
ettim. Gidip Guillaume'u bulmalıydım, böylelikle gazetecilerle tanışırken
resepsiyon salonunda ona kısa süre eşlik edebilirdim.

Sahne arkasmda Poppy'yi buldum.
"Ee? Gabriel ne söyledi?" diye sordu.
"Hiçbir şey," diyerek gözlerimi kaçırdım.
Bana tuhaf tuhaf baktı. "Yo, yani niye Guillaume'un babasıyla

konuştuğuna dair," dedi.
"Ah. Doğru. Şey, tam açıklamadı."
"Bu garip," diye mırıldandı Poppy. Tam o sırada, Guillaume elinde gitar

kutusuyla belirdi.
Sırıtarak "Gezintiye hazırım hanımlar," dedi. "Nasıl, beğendiniz mi

şarkıları?"
"Ah Guillaume, olağanüstüydün!" diye haykırdı Poppy.
"Merci beaucoup, mademoiselle," diyerek biraz eğilip selam verdi. Bana

döndü. "Et toi? Emma, konseri beğendin mi?"
"Evet Guillaume, harika bir iş çıkardın," dedim.



"Peki ya ithaf? Bunun hakkında ne düşündün?"
"Ee..." Ne diyeceğimi bilemedim. "Çok... çok düşünceliydi Guillaume. Çok

teşekkür ederim."
Bana ciddiyetle bakarak "Sen güzel bir kızsın," dedi. Poppy'ye göz attım,

Guillaume'a dikkatle bakıyordu.
"Ee, şey, neyse teşekkürler," dedim çabucak. "Peki, ee, salonda gezinmeye

hazır mısın?"
Poppy yüksek sesle "ilk sen götür," diyerek durumu daha da kötüleştirdi. Bir

bana bir ona baktı, ardmdan kollarını uzattı. "Gitarı kaldırayım." Guillaume
enstrümanı uysalca uzattı, bense Poppy'ye surat astım.

Önümüzdeki yirmi dakika boyunca, Guillaume'u odada
dolaştırıp çeşitli gazetecilerle tanıştırmaya çalıştım, hepsi de
isimleri ve bağlantıları bulunan İSMİM... etiketleri takıyordu. Başta

kaygılıydım çünkü gecenin Gerçefc-Guillaume-Riche'iTanıma kısmıydı bu,
bense zaman zaman delinin delisi olan gerçek Guillaume Riche'i saklamaya
çalışıyordum.

Fakat bu gece, mucizevi şekilde, normal davranıyordu.
Erkeklerle tokalaşıyor ve (Ingilizlerse) futbol, (Amerikalüarsa) ABD'ye

ziyaretleri, (dünyanm başka bir yerinden gelmişlerse) müzik aşkı hakkında
çene çalıyordu onlarla. Kadınlarla, çekiciliğini en üst seviyeye çıkarıp
konuşuyor, gülüyor ve flört ediyordu, işi sanki buymuş gibi, galiba öyleydi de.

Nihayetinde, Guillaume bütün gazetecilerle el sıkıştıktan ve Poppy, tanıdığı
bir Ingiliz radyo sunucusuyla konuşmak için yanımızdan ayrıldıktan sonra,
Guillaume'la salonun arkasındaki barın yanında duran, bir kadeh kırmızı
şarap içen babasma doğru ilerledik.

"Emma, babamla tanıştın mı?" diye sordu Guillaume yaklaşırken. Başımı
hayır anlamında salladım. "Haydi, seni tanıştırayım. Gel."

Guillaume'un babası yaklaşık bir seksen boyunda, ince yapılıydı, zayıf ve
titreyen elleri, yaşlılıkla içe göçmüş yüzünde şaşırtıcı ölçüde parlak duran
yeşil gözleri vardı. Yaşlı adamın saçma kırlar düşmüş olmasma rağmen,
babayla oğul arasındaki benzerliği görmek kolaydı. Guillaume babasma
Fransızca bir şeyler söyledi, sonra adımı duydum.

"Oui, oui, enchante." Guillaume'un babası bana tatlı tatlı tebessüm etti ve
eğilerek iki yanağımdan öptü.

Yaşlı adama gülümseyerek "Tanıştığıma memnun oldum," dedim.
"Oğlunuzla çalışmaktan mutluluk duyuyoruz."

"O, nasıl denir, çok iyidir. Çok iyi bir yetenektir," dedi baba.
Gülümsedim. "Evet, kesinlikle. Harikulade."
Babası başıyla onaylayıp bana tebessüm etti. "Merci beaucoup," dedi.
Baba oğul birkaç dakika akıcı bir Fransızcayla konuştu,
sonra Guillaume, beni dışladığını fark ederek İngilizceye geçti.
"Peki, gösteriyi beğendin mi?" diye sordu babasma yavaşça.
"OM/, oui," dedi babası. "Mükemmeldi."



"Sağ ol baba." Guillaume gülümsedi. "Ya bu parti? Nasıl gidiyor sence?"
"Çok güzel, çok güzel," dedi babası dura dura.
Guillaume'u babasıyla iletişim içinde görmek o kadar tuhaftı ki.

Neredeyse... normal görünüyordu.
"Guillaume," dedi yaşlı adam usulca. "Gösterin sırasında GabrielTe

konuştum. Nasıl denir, senin hakkında endişeleri var."
Başımı aniden Guillaume'a çevirdim. "Bekle, Gabriel Fratıcoeur mü?" diye

araya daldım şaşkınlıkla. "Baban Gabriel Francoeur'ü bizzat tanıyor mu?"
Guillaume'un babası bir şey söylemeye yeltendi ama o sırada Guillaume

lafa girdi. "Gabe'le tanışıklığımız eskiye dayanıyor diyelim yeter," dedi
çabucak.

Ona kafam karışarak baktım. Geçen gece G a be'in de Brittany'li olduğunu
öğrenmiştim ama orası kocaman bir bölgeydi. Birbirilerini bu kadar yakından
tanıdıklarını düşünmemiştim. Niye iki adam da önceleri bundan
bahsetmemişti? Tam daha fazlasmı soracaktım ki Poppy beraberinde
yakışıklı, siyah saçlı bir adamla hoplaya zıplaya geldi.

Lafımızı böldüğünden kesinlikle bihaber, fıkır fıkır "Guillaume!" dedi. "Vick
VincentTa tanıştırayım seni, Lonra'nın en önemli DJ'i ve senin albümünün
sıkı destekçilerinden. Eski bir okul arkadaşım."

Vick, kusursuz tokluktaki DJ sesiyle, "Eski sıfatını beğendiğimden pek
emin değilim Poppy," diye gürledi. "Ama sa»

hiden, Guillaume Riche'in takipçisi oldum, iyi iş dostum." Guillaume'un
sırtma hafifçe vurdu.

"Teşekkürler," dedi Guillaume nazikçe. Ufaktan geriledi. Dokunulmayı
sevmediğini biliyordum; dokunulmasmı o istemediği takdirde. Genelde de sırf
kadınların dokunmasını isterdi, laubali erkek DJTerin değil.

Guillaume'a yaklaştım. Poppy, Vick'e bir şeyler söylerken Guillaume'un
kulağına "Paydos etmek ister misin?" diye fısüdadım.

Guillaume başıyla onayladı. Babasını da almak için etrafa bakındım ama
adam kayıplara kanşmıştı anlaşılan. Bu akşam erkekler ve kaybolma
numaraları ne işti?

"Baban nerede?" diye sordum Guillaume'a.
Salona bakınıp omuz silkti. "Bilmem," dedi. "Ama yolu bulur. Endişelenmen

gereken bir ben varım."
Ertesi günkü röportajlar kusursuz geçti. Guillaume'un yine uslu durması

beni kaygılandırdı. Bu efendi hallerinin fazla iyi olmasından endişe
ediyordum. Kokusunun çıkmasını bekliyordum. Ama şimdilik her şey
yolundaydı. Poppy'yle tüm gün, röportajlarda sırayla Guillaume'un yanma
oturduk, dolayısıyla ikimiz de onun dili Fransa ve İngilizce olan dünya
arasındaki boşluğa, müziğiyle köprü kurmaktan nasıl da memnuniyet
duyduğunu defalarca işittik.

Rica eden televizyon muhabirlerine enstrümansız birkaç dize okudu ve
kadınların çoğuyla o kadar aralıksız flört etti ki hepsi, yaş ya da deneyim



fark etmeksizin, beş dakika içinde liseli kızlar gibi kıkırdamaya başladı.
Guillaume yakışıklı görünüyordu, çekici davranıyordu ve karizmatik, sakin,
aklı başında biri izlenimi bırakıyordu. Kısacası, mükemmeldi.

Yıldıza çarpılan bir Daily Buzz muhabiri, röportaj odasından çıktıktan
sonra, "Rüya gibi!" dedi fıkır fıkır.

"Justin Timberlake, John Mayer ve Adam Levine'm hepsinden daha seksi!"
diye haykırdı bir Orlando Setıtinel muhabiri. "Aman Tanrım, beni öptü de!
Bu yanağı bir daha asla yıkamayacağım!"

"Ne büyüleyici biri," dedi Advocate'tan kırmızı suratlı bir muhabir. "Galiba
âşık oldum," diye ekledi adam.

Poppy'yle günün röportajlarının başarısını, o akşam otel barındaki büyük
bir yemekle ve kendi aramızda bir şişe şarapla kutladık. Gazetecilerin çoğu
sabahleyin, Guillaume'un "Işık Şehri"nin sürpriz, akustik bir yorumunu
seslendireceği cömert bir kahvaltıdan sonra gideceklerdi. Sonra Poppy’yle

dört on iki Eurostar trenine kadar Guillaume'a eşlik edecektik, o yüzden bu
geceyi atlattığımız sürece, şöleni de esasenkazasız belasız bitirmiş olacaktık.
Hiçbirimiz bunun böyle tereyağından kıl çeker gibi gerçekleştiğine
inanamıyordu.

Yemekten sonra, Poppy esneyip yorgun olduğunu söyledi; uyumayı
düşünüyordu. Biraz hayal kırıklığına uğradım; artık şölen yükü kalktığına
göre, şehirde bir gece geçirmek için can atar, ben de biraz Londra'yı
görebilirim diye ummuştum. Poppy, cep telefonu numarasmı otelin güvenlik
müdürüne vermişti, böylece bir sorunla karşılaşılırsa ona her yerden
ulaşabilecektik. Fakat kendimi, battal boy otel yatağımda, televizyondaki
paralı filmlere teslim etmek zorunda kalacaktım.

Otuz dakika sonra, odamda sıkıcı bir suskunlukla oturuyor, televizyondaki
sessiz kanalları amaçsızca karıştırıyordum. Kendimi, Gabe'i düşünürken ve
onu daha fazla göremememden dolayı hayal kırıklığı yaşarken buldum.
Bugün haberim olmadan röportaj saatini bir şekilde değiştirebilmişti ve basm
süitindeyken ben aşağıda öğlen yemeği arası vermiştim.

Onu aramayı düşündüm ama sonunda bundan caydım. Zaten ne diyecektim
ki? Yine de, yabancı bir şehirde, akşam dokuzda, bir otel odasında tek
başıma olmak, Gabe sadece birkaç kat uzağımdayken yalnız oturmak
tuhafıma gidiyordu. Tek düşünebildiğim, onunla bir daha öpüşmeyi ne kadar
çok istediğimdi.

Ama belli ki o benimle aynı hisleri paylaşmıyordu. Öyle olsa beni arardı,
değil mi? Belki de, dedi kafamdaki küçük, mahcup ses, seni Guillaume'a
ulaşmak için kullandı o kadar. Bu doğru olamazdı, değil mi?

Tam o sırada, otel odamdaki telefon çalmaya başladı. Beni irkiltti bu ve
kafamı hemen o yöne çevirdim. O olamazdı, değil mi? Gabe beni mi
arıyordu? O olmalıydı, değil mi? Beni aramak isteyecek hiç kimse, burada
olduğumu bilmiyordu. Kalbim küt küt atarak ahizeyi kaldırdım.

"Emma?" Diğer taraftaki endişeli ses Gabe'e ait değildi.



Poppy'ydi arayan.
Ürpererek "Selam," dedim. "Sorun nedir? Odanda mısın?"
"Ee, tam olarak değil. Aslında çıktım."
"Çıktın mı? Yorgunsun sanıyordum."
"Sana söylemediğim için kusuruma bakma," dedi. "Bir randevum var da."
"Bir randevu mu?" Dehşete düşmüştüm. Poppy'nin randevu dolaplarının

Kanal boyu uzandığmı bilmiyordum.
"Şey, evet. Kusura bakma. Pek büyütmek istemedim bunu."
"Ama sırf Fransız erkekleriyle çıkıyorsun sanmıştım," dedim şaşkınlıkla.

"Tüm o Fransız öpücüğü felsefen falan."
"Ee, haklısın, şey, Darren'm hâlâ Londra'da yaşadığmı söyledim mi

hatırlamıyorum." Poppy'nin sesi kısıktı.
Ağzım açık kaldı. "Darren mı?" diye sordum. "Hani, vudu bebeği Darren?"
"Ee, evet," diye itiraf etti Poppy, sesi gergin. "Son zamanlarda, ee,

konuşuyor gibiyiz."
Biraz allak bullak olarak "Ah," dedim. "Yani konuşmayı konuşmak mı?

Romantik bir şekilde mi?"
Diğer uçta sessizlik. "Belki," dedi Poppy alçak sesle.
"Kitapların, kalbini kırmış bir eski sevgiliye geri dönmek hakkında ne

söylüyor?" dedim suçlarcasma.
Poppy duraksadı. "Herhalde aksini öğütlerdi," dedi. "Ama okuduğun her şeye

her zaman inanamazsın."
Ahizeyi kulağımdan bir an uzaklaştırıp ona inanmayarak baktım. Telefonu

yeniden kulağıma koyduğumda Poppy hâlâ konuşuyordu. "Her neyse, bu
konuda gerçekten kötü hissediyorum Emma," diyordu. "Ama otel
müdüründen bir telefon geldi. Guillaume hakkında."

Homurdandım. "Bu sefer ne yapmış?"
"Odasında, yüksek sesli müzikle falan bir parti veriyormuş sanki." Poppy iç

geçirdi. "Sana yardım etmek için dönüyorum. Senden bunu istediğim için
çok kötü hissediyorum ama lütfen yukarı çıkıp işler kontrolden çıkmadan bir
el atar mısın? Oraya ancak yarım saat sonra varırım."

Gözlerimi kapatıp derin nefes aldım.
"Evet, tabii," dedim sonunda. "Şimdi gidiyorum. Endişelenme."
"Emma, sen bir cevhersin," dedi Poppy. "Sana gerçekten minnettarım.

Elimden geldiğince çabuk oraya ulaşmaya çalışacağım."
"Teşekkürler," diye mırıldandım. Telefondan duymasını ümit ederek

gülümsemeye zorladım kendimi. "DarrenTa iyi şanslar, tamam mı?"
Kendi kendime homurdanarak örtüleri yataktan attım, kendimi

çarşaflardan kurtardım ve bir kot pantolon, eski bir Beatles tişörtüyle epeyce
yıprandıkları için evde terlik olarak kullandığım bir çift siyah babet buldum.
Hafiften bakımlı görüneyim diye aynanın önünde, biraz allık, biraz da
rimelle ruj sürdüm. Sonra oda anahtarımı kapıp arka cebime koyarak,
isteksizce çıktım ve asansörlere yöneldim.



İki dakika sonra, asansör kapıları en üst katta açıldığında, Guillaume'un
süitinin oradan bangır bangır müzik sesi geldiğini işitebiliyordum.

Yüksek sesle "Bir geceliğine kendine hâkim olamıyor mu?" diyerek fazladan
birkaç gereksiz sözcük savurdum.

Kapıyı üç kereüçüncüsünde tüm gücümleyumruklamak zorunda kaldım,
sonra kapı sonuna kadar açıldı ve Guillaume, üstünde sadece kot pantolon,
elinde bir kadeh şampanyayla ayakta duruyordu. Saçları her yöne dağılmış
ve kirli sakalla takıldığına göre, belli ki sabahtan beri tıraş olmamıştı.
Gözlerimi vücudundan ayırıp yüzüne odaklamaya çalıştım ama göğüs
kaslarının bariz sıkılığı ve vücudunun etkileyici duruşu söz konusu olunca
hayli çaba gerekti.

Derin bir nefes alıp onunla göz göze geldim.
Guillaume, yayvan bir gülümsemeyle "Selam Emma!" dedi. "Bana katılmaya

mı geldin?"
"Hayır Guillaume, sana katılmaya gelmedim." Azarlayıcı bir bakış

takındım. "Guillaume, medya mensuplarıyla dolu bir oteldeyken partiyi sessiz
yapamaz mısın?"

Guillaume şaşırmıştı. "Parti mi?" diye sorup şampanyasının kalanını
kadehinde döndürerek büyük bir yudumda dikti. "Cherie, burada yalnız ben
varım."

Ona kuşkuyla baktım. Parti sever rock yıldızımızın, odasında bangır bangır
müzik ve bir şişe şampanyayla kendi kendine eğlenmesinin imkânı yoktu.
"Haydi ama Guillaume. Başını ağrıtmak için gelmedim. Ama lütfen, içeride
ne çeşit kızlar varsa, durum kötüleşmeden önce onları evlerine yollayıver."

Guillaume, tam gözümün içine bakarak "Emma, valla," dedi. "Bir ben
varım. Hayatım üstüne yemin ederim."

Ona dik dik baktım, gözünü bir an bile kaçırmayınca iç geçirip omuz
silktim. Ona pek inanmayarak "Peki, öyle olsun," dedim. "Ama en azından
müziği kısamaz mısın? Otel güvenliğine şikâyet geliyormuş."

Guillaume uzun uzun baktı, ardından omuz silkip beni kapı girişinde
ayakta bırakarak süitinin içinde kayboldu. Adeta sonsuza dek bekledim de
bekledim ama ses hiç kısılmadı ve Guillaume geri dönmedi. Biraz daha
bekledim. Sonra, sağa sola bakıp yanlış anlayabilecek herhangi birinin
izlemediğinden emin oldum ve kapıyı aralık bırakıp süitin içine girerek
Guillaume'u ya da en azından, o sırada bangır bangır eski bir Rolling Stones
albümü çalan teypteki ses düğmesini bulmak için koridorun sonuna
yürüdüm.

Süitin uzun koridorunu yürüyüp oturma odasına giderken müzikten sesimi
duyurmaya çalışarak "Guillaume?" diye seslendim. "Neredesin?"

Tam oturma odasına girmek üzereyken Guillaume kapıda belirip ödümü
kopardı. İrkilerek sıçradım. Guillaume sırıtıp bana ağzına kadar şampanya
dolu bir flüt kadeh uzattı.

"Guillaume? Ne yapıyorsun?" diye sorup kabarcıklı içkiyi



süzdüm, içki, kadehin içinde büyüleyici şekilde fışırdıyordu.
Guillaume kadehi yeniden, ısrarla uzattı. "Iç bakalım Emma!" dedi neşeyle.

"Kadeh kaldırmalıyız!"
"Guillaume, ben..."
"Dinle Emma," dedi. "Otel bana bu harika şampanyadan iki koca şişe verdi.

Şimdi, sana bağlı tabii ama benimle içmezsen, iki şişeyi de kendi kendime
içmek zorunda kalacağım."

Bitkin bitkin "Guillaume..." diye başladım ama bu sefer, gözlerimi usanmış
halde deviremeden lafımı kesti.



"Çok içtiğimde neler olduğunu ikimiz de biliyoruz, oui?" diye devam etti.
"Yani cidden, bunu düşünürsen, senin için en iyisi benimle içmek olur çünkü
o zaman bana daha az şampanya kalır, değil mi?"

Bir şey söylemeye başladım ama direnişim kursağımda kaldı. Ne de olsa
haklıydı. Benim için daha fazla eşittir onun için daha az teorisiyle
tartışamazdım.

"Peki," diyerek kadehi gönülsüzce kabul ettim. "Ama müziği kısmaya söz
verirsen."

Guillaume bana ışıl ışıl baktı. "Nasıl istersen canım." Kadehini kaldırıp ben
de kadehimi isteksizce şerefe kaldırana kadar bekledi. "Sana, sevgili Emma,"
dedi Guillaume. Kadehleri tokuştururken somurttum, Guillaume ise keyifli
görünüyordu. Kadehimden küçük bir yudum alana kadar bekledi.

"Ses, Guillaume?" diye hatırlattım ona.
"Ah tabii, tabii!" dedi. Oturma odasına koştu. Arkasmı
döndüğü anda, şampanyanın yarısını koridorun yanındaki
saksıya döktüm. Sonra masum masum kadehi kaldırıp tam
da Guillaume dönerken içiyormuşum gibi dudaklarımı kenara değdirdim.
Kadehime sevinçle bakıp "Emma, amma da içmişini" diye
haykırdı. "Çok iyi! Çok iyi!
Ona cansız cansız gülümsedim.
"Ee, girmeyecek misin?" diye sordu. "Yoksa koridorda diSi
İçilip mi içmek zorundayız?"
Pek seçenek görmedim. En iyi ihtimalle, başka bir saksının kenarma

oturabilir ve Guillaume şampanyasını içip aptalca bir şey yapmadan önce,
içkinin mümkün olduğunca fazlasından kurtulmaya girişebilirdim.
Guillaume'un peşinden oturma odasına gittim. Koca buzun içinde duran açık
şampanya şişesini kapıp kadehimi tamamen doldurdu.

Kanepeyi göstererek "Buyur otur Emma," dedi. "Lütfen, evinde gibi hisset.
Benim süitim senin süitindir tatlım," diyerek söz oyununa sesli sesli güldü.

Sağ ol." Esnememi bastırdım. Uzun bir gündü ve müşterime Adsız
Alkolikler destekçisini oynamak yerine, kendi yatağımda uyukluyor
olmalıydım. Bu kesinlikle iş tanımına dahil değildi, gerçi kabul etmem
gerekir ki geçen birkaç haftadır halletmek durumunda kaldıklarımın çok az
bir kısmı, resmen belirlenen görev yelpazesi kapsamındaydı.

Başka bir saksının yanında, kanepeye oturdum ve minderlerin ne kadar
rahat olduğunu fark edince biraz şaşırdım.

Guillaume, yanıma yerleşip "Peki," dedi. "Sorunun ne olduğunu bana
anlatacak mısın? Yoksa tahmin yürütmeye mi başlayayım?

Ona afallayarak baktım. "Sorun yok. Ne demek istiyorsun?
ss
Guillaume, başını anlayışla sağa sola salladı. "Bugün sourtuyordun.
"Somurtmuyordum!"
Guillaume güldü. "Evet, öyle. Somurtuyordun, inkâr edeezsin.



Iç geçirdim. "Yok bir şey." Şampanyadan büyük bir yudum aldımbir
yudumdan zarar gelmezdi yave küçük, sıcak bir karıncalanmanın vücuduma
yayıldığını hissettim.

Guillaume beni dikkatle inceledi. Yakın çıplaklığı beni rahatsız etmeye
başlamıştı.

"Lütfen tişört giyebilir misin?" diye sordum ters ters. Bir yudum daha
içtim. Ne de olsa, burada onunla oturacak ve şampanyasının yarısını
paylaşacaksam, ikimizin de giyinik olmasını tercih ederdim.

Fakat Guillaume gülmekle yetindi. "Hava sıcak." Omuz
silkti. "Vücudum sana itici mi geliyor?"
Hayır, demek istedim. Beni fena etkiliyor.
"Hayır," dedim. "Tişörtsüz olman garip görünüyor da."
Guillaume tekrar güldü, omuz silkti ve bir şeyler giyinmek için hiçbir

hamle yapmadı. Bunun yerine, kadehimi yeniden doldurdu. Uysalca bir
yudum daha aldım. Alkolü hissetmeye başlıyordum ama endişelenecek kadar
değil. Sadece beni biraz rahatlatacak kadar. Hem, daha büyük bir yarar
içindi bu. İçtiğim her yudum, Guillaume'un bir yudum daha az tüketmesi
demekti.

Anlık sessizlikten sonra Guillaume tekrar denedi: "Ee? Canını neyin
sıktığını anlatacak mısın? Yardım etmek istiyorum."

Bir süre yüzünü inceledim. Kesinlikle samimiydi. Olağan sırıtışı gitmişti ve
adeta endişeli görünüyordu.

"Peki." İç geçirip gözlerimi kaçırdım. "Bak, kafam karışık, anlarsın ya?"
Yine Guillaume'a döndüm ve onu, beni dikkatle dinlerken buldum. "Yani,
Poppy bana Paris'te, seninle çalışacağım kalıcı bir iş teklif etti ve bunu kabul
etmek istiyorum galiba. Gerçekten. Ama doğru karar olup olmadığından
emin değilim."

Guillaume, ilgiyle öne eğilip "Pourquoi?" diye sordu. Şampanyamdan bir
yudum daha alarak gözlerimi kaçırdım. Aslında bu kadar çok şey paylaşmaya
niyetlenmemiştim.

Tereddüt ettim. "Çünkü evde, daha yeni nişan bozduğum bir adam var."
Sözcükler ağzımdan dökülüverdi. "Ee, onunla her şeyi tamamen
sonlandırmadık. Benden ayrıldı. Ama şimdi hata yaptığını düşünüyor.
Yeniden denemek istediğini söylüyor. Uç yıldır birlikteydik biliyor musun?
Kafam gerçekten karıştı. Ama eve gitmek istemediğimi de biliyorum.

Paris'i seviyorum. Buranın her şeyini seviyorum, işi bile seviyorum, bazen
benim için zorlaştırsan da."

Utanarak sustum. Bu şampanyada ne vardı... doğruluk iksiri mi?
Guillaume gülümsedi. "Hayatını zorlaştırdığım için kusura bakma," dedi.
"Yo, hayatımı zorlaştırdığın yok," diye lafı değiştirdim. "Bir daha bunu

söylediğimi de duymayacaksın. Ama doğrusu, önceden ilgilendiğim erkek
grubu elemanlarıyla çalışmaktansa seninle çalışmayı tercih ederim. O işte
heyecan verici hiçbir şey yoktu."



Tam da o ana kadar bu sözlerin ne kadar doğru olduğunu fark etmemiştim.
GuillaumeTa çalışmayı, onunla bir dahaki sefere başıma ne geleceğini
bilmememe rağmen, hatta bilmediğim için seviyordum. Nasıl oluyor da,
müşterimi havada asılı iplerden inmesi için ikna etmeyi, ergenlik öncesi
oğlanlar kabahat işlediklerinde mazeret bulmaya yeğleyebilirdim?

Kadehime indirdim gözlerimi. Nasılsa boşalmıştı. Utana sıkıla içimi
dökerken hepsini içmiş miydim? Guillaume'a suçlu suçlu göz attım. Fakat o
bana bakmıyordu. Kadehime bakıyordu. Halihazırda doldurduğu kadehime.
Niye birden şampanyanın çoğunu ben içiyormuşum hissine kapıldım. Her
nasılsa, içkiyi saksıya dök planım sona ermiş gibiydi.

Guillaume, "Şey, yaşamma heyecan katabildiğime sevindim," diyerek kendi
kadehini de doldurdu. Buzun içindeki şişeyi ters çevirdi. Anlaşılan hepsini
içmiştik, ikinci bir şampanya şişesi duran diğer kovaya uzandı. "Peki," diye
devam

etti sakin sakin. "Geride bıraktığın o adamı hâlâ seviyor musun? İlişkini
bitirdiğin adamı yani?"

Birkaç kere göz kırpıp sanki sürekli yükselen kabarcıkla rm kapladığı
yüzeyde soruya bir yanıt belirecekmiş gibi, şampanya kadehimi dikkatle
inceledim. Nerede o şans...

"Bilmem," diye mırıldandım. Soruyu düşünüp taşınırken bir yudum daha
şampanya aldım. "Sevdiğimi sanmıyorum. Hayır. Artık değil. Kafam karışık.
Bence birini üç yıl sevip de bir anda kestirip atamazsın."

"Herhalde atamazsın." Guillaume, destekleyerek başını salladı.
"Ama galiba ona uzun süredir âşık değilim," diye konuşmayı sürdürdüm,

bunca şeyi daha kendim kabullenememişken beni ele geçirip hepsini
Guillaume'a itiraf ettiren kuwetin ne olduğunu hâlâ hayal meyal merak
ediyordum.

En azmdan dürüstlüğümden hoşnut olarak, konforlu minderlere yaslandım
ve Guillaume'un ikinci şampanya şişesindeki mantarı pıt diye çıkarıp
kadehleri tazelemesini seyrettim. İçki, şaşırtıcı hızda yok oluyor gibiydi.

"Hem," diye ekledi kayıtsızca, arkasma yaslanıp kadehinden bir yudum aldı,
"İsmi lazım değil, bir UPP muhabirine âşıksın."

"Ne?" Öyle hızlı doğruldum ki kot pantolonuma biraz şampanya döküldü.
Fakat o sırada, yanaklarımın alev alev olmasıyla daha alakalıydım. "Hayır,
değilim! Sen neden bahsediyorsun anlamıyorum! Ona âşık değilim!"

O kadar bariz miydi hakikaten? Birkaç gün öncesine kadar kendim bile
fark etmemiştim, ama herhalde Gabe'den, onu Hötel Jeremie basın heyeti
güruhunda gördüğümden beri hoşlanıyordum.

"Evet, âşıksın," deyiverdi Guillaume.
Isı, suratıma doğru yükseliyordu. Pancar gibi kızardığımdan hiç şüphem

yoktu.
"Hayır, değilim!" Niye bu kadar inkâr etmek zorunda hissettim,

bilmiyordum. Fakat Guillaume'un böyle düşünmesine izin veremezdim.



Yüzde yüz profesyonel olmaya kararlıydım. Profesyonellik fikrimse,
müşterimin baş düşmanı olmaya azmetmiş hoş bir muhabire ağzımın
sularını akıtmayı içermiyordu.

"Evet, âşıksın." Sözcükler bu sefer, neşeyle şarkı söylemesine çıktı.
"Hayır, değilim." Artık sinirim bozulmuştu. Beni mahsus aptal duruma

düşürme amacıyla mı odasma çekmişti? "Hem bunu nereden çıkartıyorsun
ki?" dedim savunmacı bir şekilde, sözcükleri ağzımda epey ciddi ölçüde
yuvarladığımı göz önünde bulundurunca, kırgınlığımın olması gerektiği
kadar açıkça iletilmediğini biraz geç de olsa fark ettim.

Guillaume gözlerini devirdi. "Vay canma, bilmiyorum. Ona bakışın. Onu
bulamadığında etrafında onu arayışın. Sana sorduğumda kızarman."

"Kızarmıyorum," dedim çabucak.
"Doğru. Odanın sıcaklığı artmış olmalı. Belki de su kaynatıyorsundur."
"Benimle dalga geçme," diye tersledim. "Ciddiyim. Erkek arkadaş ya da öyle

birini anyor değilim."
"Aa?" diye sordu Guillaume biraz ilgiyle.
Kendimi bir çukura çektiğime dair belirsiz bir his vardı içimde. Ama

kazmaya devam ettim. "Evet," dedim zafer kazanmış gibi. "Flört ediyorum.
Poppy'ye göre, mümkün olduğunca Fransız erkeğiyle çıkmalıyım, ama her
buluşmada en fazla bir kişi."

Guillaume sırıttı. "Onlarla yatıyor musun, he?"
Başımı hararetle sağa sola salladım. "Hayır, tabii ki de!"
Guillaume ilk defa şaşırmış gibiydi. "E amaç ne o zaman?"
Bunu bir an düşündüm. "Mükemmel Fransız öpücüğü
arayışı galiba” derken lafları öncekinden de fazla yuvarladığımı fark ettim.

Şampanya içmeyi kesip saksı planına dönmeliydim. "Sana bir şey sorabilir
miyim?"

'Tabii, neden olmasın?" diye gülümsedi Guillaume.
"Senin derdin ne?" Sözcüklerin kulağa büsbütün nezaketsiz geldiğini fark

ettim ama gerginliğim ve şampanyanın arasında, artık umursayacak halde
değildim. "Yani, içki sorunun mu var? Aslına bakarsan bugüne kadar seni
içerken hiç görmedim. Yoksa deli misin? Ya da Gabe'in dediği gibi sırf ilgi mi
çekmek istiyorsun?"

Guillaume adeta şaşırmıştı. Sonra yüzüne hafif bir gülümseme yayıldı.
"Gabe öyle söyledi demek?"

Omuz silktim. "Belki de bunu söylememeliydim."
"Hayır hayır, sorun değil," dedi Guillaume. Başını iki yana salladı. "Gabe'in

huyu bu." Derin bir nefes aldı. "Tamam. Deli olup olmadığımı sordun. Hayır,
sanmam."

"O zaman alkol mü?" diye sordum.
Guillaume hayır anlamında salladı başını. "Yo. Sana bir
sır vereyim mi?
Başımla onayladım



Ivit
Evet demeye niyet etmiştim
ama şampanya cidden etkisini gösteriyordu
Aslında hiç içki içmem," dedi.
Ama şu anda şampanya içiyorsun!" diye bağırdım. Hayır," dedi Guillaume.

"Onu saksıya döküp duruyo
rum.
Ağzım açık kaldı. "Bu benim planımdı!
Guillaume tek kaşmı kaldırdı. "Öyle miydi? Hmm. Planı senden daha iyi

yürüttüm o zaman."
Tamam. Haklı olduğunu kabul ettim.
"Ama kendin içmeyi planlamıyorsan bana niye içeri girip içki içmeyi teklif

ettin?" diye sordum.
Guillaume omuz silkti. "Yalnızdım. Seninle bir türlü konuşamıyorduk."
Bakakaldım. "Ben senin halkla ilişkiler sorumlunum. Oturup kaynaşmamız

gerekmiyor, Guillaume."
"Biliyorum," dedi. "Yine de eğlenceli olmadı mı bu? Yani, bana Fransız

öpücükleri hakkında bahsettiğin o şey? Oldukça
ilginçti.
Öyle miydi?" Guillaume'un niye bu kadar ilgilendiğini
kestiremedim.
Aslında," dedi. Biraz daha yakma sokulup gülümsedi
Ne keşfettin bakalım?
"Fransız öpücüğü hakkında mı?" diye sordum. "Şey, birincisi, bence birinin

Amerika'daki bütün kadınlara gidip şöyle
demesi gerek: Kimse bir Fransız erkeği gibi öpüşemez!
Guillaume güldü. "Gerçekten mi?"
Abartılı bir Fransız aksanıyla "Mais oııi," dedim, içki içerken Fransızca

konuşmanın nasıl da kolaylaştığını düşündüm. Hmm, belki de işyerindeki
masamda bir şişe şampanya saklamaya başlamalıydım. "Siz Fransız erkekleri
öpüşme sanatını hakikaten kusursuz hale getirmişsiniz."

Guillaume bir an yüzümü inceledi. Hatları biraz bulanık gibiydi ama galiba
atomlarına ayrıldığından değil alkol yüzündendi bu. "Bu çok ilginç," dedi
usulca. Sonra, ben daha ne olduğumu anlayamadan, başta yumuşak bir
şekilde, ardından, ben direnmeyince artan yoğunlukla dudaklarını
dudaklarıma bastırdı.

Vay canına, iyi öpüşüyor, diye düşündüm hayal meyal. Ve bu kusursuz
vücuda yaslanmak inanılmaz. Anlaşılan kendi zihnine sahip dudaklarım da
ona karşılık verdi. Ama bekle, diye düşündüm aniden, öpücüğün hissiyatına
kapılmadan önce. Müşterim o benim! Ne yapıyorum böyle?

Tam kendimi çekmeye başlamıştım ki kapı aralığından bir
ses geldi.
"Guillaume, putain de tnerdel Seni aşağılık herif!" Gözlerimi açıverdim,



Guillaume'dan uzaklaştım ve dehşete kapılarak fıldır fıldır döndüm.
Gabe, kapı aralığında yumrukları sıkılmış, bize dik dik bakarak duruyordu.

Kesinlikle berbat hissettim... ve ansızın ayıldım. Gabe bana bakmıyordu;
öfkeden yanan gözlerini Guillaume'a dikmişti. Yavaşça Guillaume'a döndüm
ve onu, kendinden oldukça memnun halde, yine sırıtırken gördüğüme
şaşırdım.

"Ah, Gabe, seni beklemiyordum," dedi gelişigüzel, sanki Gabe, biz briç
oynarken, çay yudumlarken ya da aynı ölçüde alelade bir şey yaparken
girmişti.

Yavaşça Gabe'e döndüm yeniden. Daha da öfkeli görünüyordu. Bana şöyle
bir baktı, ardından da Guillaume'a. "Saçmalık bu Guülaume," dedi sert bir
biçimde. "Otuz dakika önce odamı aradm ve yukarı gelmemi söyledin! Oda
anahtarı bile yolladın!"

Afallayıp "Ne?" diye sordum. Hızla Guillaume'a dönüp baktım, ifadesi belli
belirsiz mahcup ama daha çok kendinden memnundu. Sonra Gabe'e baktım,
o da gözlerini bana dikmişti. Bir şey söylemek üzere gibiydi, ancak sonra
başını sağa sola sallayıp ağzını kapattı. Yüzü üzgün görünüyordu, bu da beni
berbat hissettirdi.

"Gabe," diye konuşmaya başladım. Fakat bana bir bakış attı, başını hayır
anlammda salladı, birden dönüp koridoru hızla, uzun adımlarla kat etti.

Ayakta dikilerek onun arkasmdan bakarken "Gabe!" diye denedim yeniden.
Ama aldığım tek yanıt, Guillaume'un süit kapısmm şiddetle çarpılmasıydı.
Büsbütün ezilmiş hissederek, karanlık koridora bir süre bakakaldım.

Ağır ağır Guillaume'a döndüm. Yüzünden sırıtması nihayet gitmişti, yerine
biraz kabahatli göründüğüne yemin edebileceğim bir ifade yerleşmişti.

Ona, dişlerimin arasından "Senin sorunun ne?" dedim. Omuzlarını silkti.
"Hiçbir şey Emma” diyerek elini kayıtsızca salladı, yaptığına tepki

gösterdiğim için sanki mızmızın tekiydim. "Bu kadar endişelenme."
Sinirden başım zonkluyordu... yoksa alkolden miydi?
"Öyle iğrenç birisin ki!" diye bağırdım. Şampanya kadehini kahve masasına

çarparak koydum. Kadehin çatırdadığını hissettim ama umursamadım.
Guillaume'a son bir öfkeli bakışın ardından fırlayıp kapıya koştum. Kapıyı
sonuna kadar açıp çılgınca koridora bakındım. Fakat Gabe çoktan gitmişti.

Hâlâ biraz sarhoş ve tamamen utanç dolu halde odama
döndüğümde, hemen resepsiyonu arayıp Gabe'in odasmı
bağlamalarını istedim. Yanıt yoktu. Uç kere daha denedikten sonra, otel

operatörü, zor gizlediği rahatsız bir tonla, ulaşmaya çalıştığım beyefendinin
muhtemelen odada bulunmadığını

ileri sürdü. Şapşal şapşal telefonu kapattım ve Gabe'in nereye gitmiş
olabileceğini merak ettim.

Anahtar hâlâ yanımda mı diye kontrol ettikten sonra, odadan hızla çıkıp
asansörle lobiye indim, asansör keşke daha hızlı gidebilseydi. Tam zemin
katta indiğimde Gabe'i, arkasından bavulunu çekiştire çekiştire, otelden



hızla çıkarken gördüm.
Asansöre binmek için bekleşen insan kalabalığını itip geçtim, "Gabe!" diye

seslendim çaresizce. "Gabe, bekle!"
Fakat yavaşlamadı. Arkasına da bakmadı. Peşinden koştum, tam giriş

kapılarına varmışken ona yetiştim.
"Gabe, nereye gidiyorsun?" diye sordum, sesime beni utandıran bir

umutsuzluk eşlik ediyordu.
Bana bakmadan "Tren istasyonuna," diye mırıldandı.
Gabe'in bavulunu taşımaya yardım etmek için dışarıdan bir vale geldi.

Hafifçe başını eğerek "Bu akşam nereye bayım?" diye sordu.ümkün
olduğunca çabuk.

Size hemen bir taksi çağırıyorum bayım," diye karşılık
verdi adam. Vazifeşinas bir aceleyle uzaklaştı.
"Gabe, çok üzgünüm," dedim hızlı hızlı, sözcüklerim umutsuzlukla

birbirinin üstüne biniyordu. "Lütfen bana bak. Lütfen! Gabe!"
Sonunda, açık bir isteksizlikle, suratıma ters ters baktı, yüzü kaskatıydı.
Gabe çok üzgünüm!" dedim yine. "Düşündüğün gibi değil.
"Bak, müşterinle kırıştırmak istiyorsan beni ilgilendirmez bu," dedi soğuk

soğuk. "Ne de olsa hangi kadın bir rock yıldızına dayanabilir ki?"
"Gabe lütfen, bir anlamı yoktu," diye geveledim. "Yemin ederim!"
Bir taksi kenara çekti, vale tek elini kaldırarak yaklaşırken Gabe, başını

hayır anlamında salladı. "Hiç anlamı olmaz zaten," diye homurdandı.
"Bu ne demek?" diye sordum. Ama bana kulak asmadı.
Vale, Gabe'in bavulunu sürüklemeye başladı, Gabe bana arkasım dönüp onu

takip etti. "Gidemezsin! Bu sabah bir medya kahvaltısı gerçekleştiriyoruz!
Guillaume yine sahne alacak!"

Acı acı güldü. "Bence Guillaume Riche hakkında bilmem gereken her şeyi
biliyorum." Taksiye binip kapıyı ardından kapattı. Vale ikimize bakakalmıştı
ama umurumda değildi.

"Gabe..." diye yalvardım.
"Emma," dedi. "Bu şölene gelmemin tek nedeni şendin."
Sözcükler, kalbe saplanan bir mızrak gibi deldi geçti beni. "Çok üzgünüm,"

dedim fısıltıyla.
Gabe başını iki yana salladı. "Yo, ben üzgünüm," diyerek benden gözlerini

kaçırdı. "Bunu bilmem gerekirdi."
Gabe, şoföre bir şey söyledi, ardından dikkatini ileriye verdi. Taksi

uzaklaşırken arkasına bakmadı.
Oracıkta öleceğim sandım. Yere çöktüm, başım zonkluyordu, suratım

utançtan kıpkırmızıydı. Vale bana bir deliymişim gibi bakıp duruyordu.
Tam o sırada, başka bir taksi durdu ve Poppy yanında uzun boylu, koyu san

saçlı, tam anlamıyla muhteşem bir adamla neşe içinde indi. Adam kolunu
Poppy'nin omzuna atmıştı, Poppy de onun söylediği bir şeye kıkırdıyordu.
Sonra, kaldırıma uyum içinde adım attıklan gibi Poppy ileri baktı ve beni



gördü.
Emma!" Olduğu yerde donakalırken gözlerinden şaşkınlık okunuyordu.

Gülümsemeye başladı, ardmdan bir şeylerin yolunda gitmediğini fark eder
gibi oldu; muhtemelen o sırada kaldırıma yığılmış olmamdan dolayı. Yanıma
tek dizi üstünde çömelip "Emma?" dedi yeniden. "İyi misin?

Başımı hayır anlammda salladım ve titreyen dudağımı ısırsam da, kendimi
tutmaya çalışsam da, gözyaşlanna boğuldum. Gözyaşlarının utançtan mı,
kayıp hissinden mi ya da bol miktarda şampanyadan mı ileri geldiğini
bilmiyordum. Tek bildiğim, Londra'nın en güzel otellerinden birinin önünde,
yerde oturduğum ve arkadaşımla onun vudu bebeğinin vücut bulmuş halinin
karşısında ağlamamaya çalıştığımdı.

Poppy endişeyle "Ah, Tanrım, Emma!" diye bağırdı, bana sarıldı, ardmdan
geri çekilip yüzümü inceledi. "Sorun nedir? Ne oldu?

Poppy'yle beraber gelen adama, büyük olasılıkla Darren'a kaldırdım
gözlerimi ve kızardım. "Kusura bakma," dedim. P°ppy#ye çevirdim gözlerimi.
"Kusura bakma. Her şey yetmezmiş gibi senin geceni de mahvediyorum.

Poppy, saçımı okşayarak "Hayır hayır, hiç de değil," diye
sakinleştirdi beni, ikimizi ilgiyle ama fark ettim de, hiç hor görmeden

izleyen Dar ren'a baktı. Poppy yavaşça ayağa kalkıp ona bir şey fısıldadı.
Darren başıyla onayladı.

Darren, zorla olduğunu bildiğim bir gelişigüzellikle "Eve gidiyorum," dedi.
Karşı çıkmaya çalıştım ama başını olumsuzca salladı. "Hayır hayır, geç oldu.
Poppy'yle yarın görü»» şurum.

"Emma, bu arada Darren'la tanış," dedi Poppy.
Kendimi gülümsemeye zorladım ve şapşal şapşal yerden kalktım. Elimi

uzattım, Darren da sıkı sıkı tokalaştı. Bu beni hem etkiledi hem de utandırdı
çünkü elimi yere ve de ıslak, pis suratıma koymuştum.

"Tanıştığıma memnun oldum," dedim.
Açması bir halde değilmişim gibi, tatlı tatlı "Ben de memnun oldum," dedi.

"Poppy senden çok bahsetti."
Poppy'ye göz atarak "Şey... teşekkürler," dedim.
Darren bana tekrar gülümsedi, ardından, Poppy'yle birkaç fısıldaşma ve

öpücükten sonra, yeniden bir taksiye binip ikimize el sallayarak gözden
kayboldu.

Darren gider gitmez Poppy'ye "Buluşmanı mahvettiğim için üzgünüm," diye
inledim.

"Saçmalama," dedi Poppy sertçe. "Haydi içeri gidelim de sorun neymiş anlat
bana."

Elini omzuma koyup beni odama geri götürdü, orada ikimiz de yatağımın
kenarına oturduk.

Poppy bana bir kutu peçete ve bir bardak su getirir getirmez, "Galiba her
şeyi mahvettim Poppy," diye açıkladım sefil halde. Gözleri irileşti ama hiçbir
şey söylemedi. "Guillaume UPP'yle sorun yaşayacak, ben Gabe'i... her şey



öyle sarpa sardı ki!"
Şampanya saksıya planının ters tepmesinden, incinmiş görünen, bavuluyla

otelden fırlayan, kapıyı arkasından küt diye
çarpan Gabe'e kadar, o akşam olan bitenlerin tüm hikâyesi dudaklarımdan

dökülürken buldum kendimi.
Ben lafımı bitirince Poppy, "Emma, Gabe Francoeur'e karşı böyle

hissettiğini bana niye anlatmadın?" dedi.
"Bilmem." Huzursuzca omuz silktim. "Her nasılsa, geçen geceki şu paten

etkinliğinden önce böyle hissettiğimin farkında bile değildim. Belki de
farkındaydmı ama istemiyordum. Çalıştığım gazetecilerden birine âşık
olmam mesleki açıdan hiç yakışık alır değil."

Poppy omuz silkti. "Haydi oradan, Paris'te yaşıyoruz," diye hatırlattı bana
usulca. "Aşk Şehri. Kime âşık olacağım kontrol edemezsin."

Başımı sağa sola salladım. "Her neyse, fark etmez. Her şeyi külliyen
mahvettim. Fakat daha da kötüsü, büyük olasılıkla Guillaume'un UPP'yle
ilişkisini bozdum. Gabe'in ne yazacağına dair hiç fikrim yok, ama cidden
Poppy, bize sabotaj yapabilir. Bu hususta onu suçlayabileceğimi bile
sanmam."

Yaşlar, göz uçlarımı karıncalandırıyordu, gözlerimi kırparak onları
uzaklaştırmaya çalıştım. Yeterince açması haldeydim zaten.

Poppy elini omzuma koydu. "Senin suçun değil Emma," dedi tatlılıkla.
"Birincisi, Gabe'in ille de bir şey yapacağını sanmam. Ama yapsa bile,
gerçekten senin değil Guillaume'un suçu, tamam mı?"

Duraksadım. "Hayır," dedim bir süre sonra. "Böyle olacağmı bilmeliydim.
Şahsi meselelerimi işe karıştırdım. Guillaume'la büyük bir hata işledim.
Onunla asla içki içmemeliydim. Çok çok aptalcaydı bu. Ve sonra Gabe
geldi..." Durup bir an gözlerimi kapattıım. "Şimdi Guillaume'dan nefret
ediyor. Tam da Guillaume'un yeni albümünün arifesinde kötü şeyler yazacak,
hepsi de benim suçum."

"Tamam, işte şimdi tam saçmaladın," dedi Poppy sertçe. Ben ona şaşkın
şaşkın bakarken konuşmayı sürdürdü: "Doğru şeyi

yapmaya çalışıyordun. Hem söylemeden duramayacağım, neden olduğunu
anlamasam da, bütün bunların içine seni biraz da Guillaume çekmiş.
Guillaume anlaşılan, Gabe'in seninle burun buruna gelmesini planlamış. Ve
Emma, Guillaume kendini baltalamaya bu kadar niyetliyse, yapabileceğin
pek bir şey yok."

Bunubir andüşündüm. Şöyle bir düşününce, Guillaume'un Gabe'i,
gelmemden hemen önce ya da hemen sonra arayıp ona yarım saat içinde
odasına çıkmasını söylemesi tuhaftı. Niye böyle bir şey yapsındı ki? Hem,
madem benden hoşlandığından şüphelendiği bir gazeteciyi bekliyordu, ne
diye eğilip beni öpsündü ki? Guillaume beni incitmeye mi çalışıyordu? Bu
düşünce beni ürkütüp tedirgin etti.

"Benim hatam ya da değil," dedim sonunda, "Gabe onu gazetede lime lime



ederse şaşmam. Bu da bizim başımızda patlayacak. Şirketinin." Adeta her şey
sırada bekliyordu ve geri döndürülemez biçimde bir çuval inciri berbat
etmiştim. "Her şeyi riske attım Poppy. Burada bulunmayı artık hak
etmiyorum bence."

O gece çok az uyudum. Gabe'i düşünerek, sıradaki makalesinde ne
yazacağmdan ve Poppy'nin şirketine ne olacağından endişe ederek yatakta
dönüp durdum.

Uyandıktan sonra, bilgisayarımı açtım ve Gabe'in son yirmi dört saat
içinde Guillaume hakkında hiç makale yazmadığını görünce çekinerek de
olsa içime su serpildi. Nispeten avutucuydu ama bunun kaçınılmazı
ertelediğinden korkuyordum. Nasılsa, her şeyin o gün masaya yatırılmasını
tercih ederdim, böylece muallaktaki bir pişmanlık bulutu altında bir sonraki
hamleyi beklemek yerine, her şey dehşet verici bir utanç patlaması halinde
noktalanabilirdi.

O sabahki basın kahvaltısı ikinci kattaki, kubbe tavanlı, pürüzsüz ekru
duvarlı, büyük, ferah, yüksek salondaydı. Muhabirlertabii Gabe hariçyerlerine
yerleşip mutlu mesut

çene çaldılar, bir alay garson su bardaklarını doldurdu, onlara portakal
suyu, kahve ve çay getirdi, boşalan ekmek sepetlerini yeniden doldurdu.
Başlandıktan on beş dakika sonra, hemen hemen herkese servis yapılmıştı.

Guillaume, sahne yanındaki masasından bana iri gözlü, suçlu bakışlar
attığı kahvaltıdan sonra, basın için, albümünden bir aşk şarkısı olan
"Charlotte, Je T'A ime" i enstrümansız söyledi. Sonra gitarıyla, "Işık
Şehri"nin son bir akustik yorumunu okudu, bu sırada kalabalık ayağa fırladı,
şarkı bitene kadar çılgınca alkışladı. Guillaume son notaları çalarken
Poppy'yle göz göze geldim, ikimiz de gülümsedik, iki günlük zaman zarfında,
basın planımız ve çılgın Guillaume'un cazibesiyle yeteneği, şüpheci olmaları
için para alan, bir salon dolusu yüz gazeteciyi kazanmıştı. Her nasılsa,
imkânsızı başarmıştık.

Poppy'yle bütün muhabirlere, salondan çıkarlarken veda ettik. Sonunda
kapıları kapattığımızda, soluk vererek bir duvara yaslandım.

Poppy gülümseyerek "Pekâlâ, kusursuz geçti!" dedi. Bana dikkatle baktı.
"Sen iyi misin?"

Gülümsemek için zorladım kendimi, "iyiyim. Haklısın. Kusursuzdu."
Tam o sırada, Guillaume balo salonuna geri geldi. Hemen kaçış yolu

bakındım ama yazık ki Guillaume salondaki tek kapıdan geçiyordu ve hiç
ragbi, kozmetik ya da kriket sohbetine katılıp ilgileniyormuş numarası
yapamazdım.

Poppy'nin sırtıma elini koyduğunu hissettim. "Endişelenme," dedi usulca.
Biraz güç toplamaya çalışarak başımla onayladım.

"Emma," dedi Guillaume yaklaşırken. Mahcup görünüyordu. "Lütfen Emma,
çok üzgünüm."

Yanımda Poppy, ona dik dik bakıyordu. Gözlerimi kaçırdım. "Sorun değil,"



diye mırıldandım. Elimi ilgisizce savurdum ve Guillaume'un gitmesini
diledim.

Poppy öne adım attı. Ellerini beline koyup Guillaume'a öfkeyle bakarak
"Basbayağı sorıml" dedi hararetle. "Sakin ha ona sorun olmadığını söyleme
Emma! Seni tam manasıyla mahvetti!"

Guillaume huzursuzlandı. "Kendimi savunayım, senin değil Gabe'in işine
çomak sokmaya çalışıyordum."

"Ne söylüyorsun sen?" diye sordu Poppy. "Kariyerini daha başlamadan
bitirmeye mi çalışıyorsun?"

Poppy'yi duymazdan gelip bana hitap etmeyi sürdürdü. "Ben, ee, ondan ne
kadar hoşlandığını fark etmemişim," dedi. "Çok özür dilerim."

Yerin dibine geçtim. Harika. Guillaume'un Gabe hususunda bütün şansımı
yok ettiği yetmezmiş gibi, şimdi de henüz kaçırdığı gazeteciye sırılsıklam
âşık olduğuma dair hatalı bir izlenime kapılmıştı.

Rahatsızca "Sorun değil Guillaume," diyerek onun ortadan kaybolmasını
diledim. Ama epey sinir bozucu bir şekilde, kaybolmadı. "Hem," diye ekledim,
"zaten ondan o kadar da hoşlanıyor değilim."

Yalan, dilimde acı tat bıraktı ama başka şansım var gibi durmuyordu.
Ertesi sabah, dünya altüst oldu.
Önceki gece trenle Paris'e döndükten sonra, şölenin nasıl bir etki

yarattığını görmek için, Poppy'yle ofise sabah erkenden geldik.
ilk bakışta, yorumlar iyiydi. Boston Globe, Guillaume'un müziğinin "bir şişe

Fransız şarabı gibi; hoş, lezzetli ve sizi iyi hissettirmek için hazırlanmış"
olduğunu yazan coşkulu bir tanıtımını yapmıştı. New York Times, aktör,
şarkı sözü yazarı, şarkıcı ve uluslararası playboy Guillaume'un, yirmi birinci
yüzyılın nasıl da ilk gerçek Rönesans adamı olduğundan bahseden bir yazı
yayımlamıştı. London Mirror, baş sayfaya bas bas bağıran bir manşet
atmıştı: "Prens YVilliam, arkanı kolla! Şehre yeni bir bekâr geldi!"

Ama bariz bir sorun vardı.
UPP ajanslarında Guillaume ya da şölen hakkında hiçbir
şey yoktu.
Poppy bir süre çeşitli sitelere göz gezdirdikten sonra "Gabriel bir haber

eklememiş," dedi. Bilgisayar ekranına, sonra bana, hayretle baktı. "Tek bir
haber eklememiş," diye yineledi.

Bardağın dolu tarafını görmeye çalışıp "Ee, en azından kötü bir haber de
eklememiş," dedim alçak sesle.

Poppy bana bir an gözünü dikti. "Doğru ama hiçbir şey yok," diye yanıtladı
sessizce. "Yani, KMG'nin buna akıttığı paralara rağmen, dünyadaki iki
yüzden fazla gazetede şölen açıkça yok."

Yutkundum. Midemin tam ortası düğümlenmeye başlıyordu. "Ah," dedim
sessizce. "Doğru." O zaman, hiç haber olmaması, kötü bir haber olmasmdan
da beterdi.

Telefon çaldı ve Poppy telaşla açtı. Telefonun diğer tarafındaki ses o kadar



yüksekti ki oturduğum yerden duyabiliyordum. Bir dakika sonra, Poppy
telefonu kapattığında beti benzi atmıştı.

"Arayan Veronique'ti," dedi, "ikimizi de derhal görmek istiyor."
"Ah Poppy," dedim. "Çok üzgünüm."
Poppy derin nefes alıp gülümsemeye çalıştı. "Endişelenme," dedi. "En

azından şimdilik. Belki Veronique ne kadar harika yorumlar aldığımız
hakkında konuşacaktır."

On beş dakika sonra, KMG'nin kapılarından girdik ve alelacele Veronique'in
ofisine gittik. Veronique ikimize de başıyla selam verip oturmamızı
söyledikten sonra, çalışma masasının arkasına geçti, sessizce kollarını
bağladı ve bir bana bir Poppy'ye neredeyse ömür boyu baktı.

"Poppy," diye vurgusuz bir sesle söze başladı sonunda. "KMG'nin bu şölene
ne kadar para harcadığını biliyor musun?"

Poppy yutkundu. "Evet, han'fendi," dedi. "Epey fazla." "Doğru," dedi
Veronique. "Ve niye bu kadar para harcadı

ğımızı biliyor musun?
Poppy yine yutkundu. "Guillaume'un reklamına katkıda bulunması için?"

diye sordu kararsızca.
Ee, evet," dedi Veroniaue. "Ve sen ancak bu şekilde başa
rılı olabileceğimizde ısrar ettiğin için.
Poppy yutkundu. "Birkaç harika yorum aldık," dedi alçak
sesle.
Lafa karıştım: "Boston Globe muhteşem bir yazı çıkarmış
New York Times da öyle. London Mirror da.
Veronique bana, sanki önemsiz bir sıkıntı kaynağıymışım gibi hızlıca

bakıverdi, ardmdan yeniden Poppy'ye döndü.
"Bu sabah ofise geldiğimde, buna o kadar para harcanmışken, Guillaume

Riche'in yer alacağına söz verdiğiniz dünyadaki yüzlerce gazetede, niçin
kayıplarda olduğunu merak ettim."

Bir an ölüm sessizliği oldu. Poppy bana, ardmdan Veronique'e çevirdi
gözlerini. Yeniden gergin gergin yutkundu.

"Açıklayabilirim," dedi sonunda.
Veronique, elini kaldırarak "Gerek yok," dedi kesinlikle. "Çünkü bu konuda

yanıtımı çoktan aldım. Eksikliği fark ettiğimde, kendi kendime düşündüm:
Niye? Niye Poppy'nin, şölenin haberlerini taşıyacağını vaat ettiği iki
yüzden fazla gazetede buna hiç yer ayrılmamış'!

"Veronique, ben..."
Veronique, yine elini kaldırarak "Sözümü kesme," dedi. Mideme ağrı girdi ve

sandalyemde biraz daha çökerken döşemelerde yok oluvermem mümkün mü
diye düşündüm.

"Her halükârda” diye lafını sürdürdü Veronique, "Telefon etmeye başladım
ve eksikliklerin hepsinin UPP içeriğine dayanan gazetelerde olduğunu fark
ettim. Ama, dedim kendi kendime, şölen listesinde bir UPP muhabiri var



sanıyordum.
"Veronique, ben..." diye denedi Poppy yine.
"Bırak da bitireyim," dedi Veronique soğuk soğuk. "Şölen listenizi kontrol

ettim ve gerçekten de, UPP'den Gabriel Francoeur için bir kayıt buldum.
Fatura listesi aslınıza göre, otele giriş yapmış ve tüm hafta sonu kalmış.
Pekâlâ, diye düşündüm kendi kendime, belki de müziği beğenmemiştir. O
yüzden, öğrenmek için Paris büro şefini aradım."

"Aradın mı?" diye sordu Poppy sessizce. Yüzünden kan can çekilmişti.
Dünyadaki en kötü insanmışım gibi hissederek sandalyemde biraz daha aşağı
kaydım.

"Aradım," diye doğruladı Veronique. "Ve ne öğrendim biliyor musun?"
Poppy yanıt vermedi. Orada öylece oturup bakaldı. Veronique'in bakışı bana

kaydı. Yanaklarım alev alev yanıyordu. Masum ifademi korumaya çalıştım.
"Öğrendim ki," diye devam etti Veronique, "bu muhabir, bu Gabriel

Francoeur, aslında Guillaume'un müziğini beğeniyormuş. Şu zamana kadar
bize yer veren oymuş. Ama editörü dedi ki, şölende bu Bay Francoeur'ün,
Guillaume RicheTe artık tarafsız ilgilenemeyeceğini belirterek erken
dönmesine yol açan bir şey gerçekleşmiş."

"Ah, hayır," diye homurdandım. Veronique bana keskikeskin baktı.
"Mais oui," dedi. "Editörü de başta anlamamış ve en iyi muhabirlerinden

birini bu şölene göndererek o kadar para harcadığı için canı sıkkınmış, hatta
dünyadaki gazeteler eğlence sayfalarında yer ayırabilsin diye yaklaşan
haberin bilgisini ajanslara koymuş bile. O yüzden şu Gabriel Francoeur ü bir
yanıt vermesi için zorlamış."

Poppy'yle birbirimize endişeli bakışlar attık.
Veronique bize dik dik bakarak devam etti. "Bay Francoeur'ün verdiği tek

bilgi, KMG'nin maiyetindeki bir halkla ilişkiler sorumlusuyla aralarında bir
şey geçmesiymiş. Tam ne yaşandığmı belirtmemiş ama görünüşe göre olay,
ona müzik makaleleri görevini şimdilik bıraktıracak kadar ciddiymiş. Kendi
isteğiyle uluslararası ölüm ilanı departmanına indirilmiş."

Veronique yine duraksadı ve bizi bir an inceledi, önce Poppy'yi, sonra da
beni. Yerin dibine geçmek istedim.

"İkinizden biri açıklayacak mı acaba?" diye sordu Veronique. "Çünkü bu
hafta sonu KMG'nin şöleninde bulunan halkla üişkiler sorumluları yalnızca
ikinizdiniz?"

Poppy ağzını açtı ama Veronique, hemen ona dönüp harareti iyice artarak
devam etti. "Çünkü..." sesi buz gibiydi, "fark ettiyseniz, burada ne olup
bittiyse, dünyadaki en etkili medya kuruluşlarından biriyle ilişkimizi
mahvettiniz."

"Veronique, o kadar da büyük bir sorun değildi," dedi Poppy alçak sesle.
Veronique'in yapmacık gülümsemesi, somurtmaya dönüştü ve Poppy'ye

kızgm kızgın baktı. "KMG için neyin büyük sorun olduğuna sen karar
veremezsin," dedi. "Buna ben karar veririm. Sen sadece işe alman bir



yardımcısın."
Poppy afallayıp sustu. Ona göz attım ve söyleyecek söz bulmada hemen hiç

zorlanmayan Poppy'yi dertli görünce yüreğim ezildi. Bir şey yapmak
zorundaydım.

"Veronique" dedim sessizce. Dönüp çakmak çakmak gözlerini bana çevirdi.
"Poppy'nin hatası değildi. Benim suçum. Ve buraya yazıyorum, Poppy'yi
başarısızlıkla suçlaman için hiçbir nedenin yok bence. Poppy, medyada
Guillaume'a çok büyük yer ayrılmasını sağladı. Hem de birçok albüm
lansmanından daha fazla. Olağanüstü bir iş çıkardı. UPP, haberi taşımasa
bile şölen çok büyük başarı elde etti."

"Şirketimin bu kadar parasını, bir halkla ilişkiler sorumlusu," Poppy'ye dik
dik bakmak için durakladı, "ve bir gazeteci arasındaki kişisel bir sorun
yüzünden mahvolsun diye harcamıyorum."

"Bu benim hatamdı Veronique," dedim. Veronique öfkeli bakışını yine bana
çevirdi. Gücümü toplayıp konuştum: "İşleri batıran halkla ilişkiler sorumlusu
benim. Poppy değil bendim."

"Bunu yapma," diye mırıldandı Poppy. Fakat ona, hayır anlamında başımı
salladım.

Veronique bana gözlerini dikti. "Devam et," dedi, sesi sakin, ifadesi
affetmez.

Derin bir nefes aldım. "Gabe Francoeur'e mesleki açıdan uygunsuz
davrandım," dedim. "O ve Guillaume'un karıştığı bir olay oldu ve bunu hatalı
biçimde ele aldım. Yüzde yüz benim hatam, Poppy'nin hatası değil."

Veronique uzun süre sessiz kaldı. "Anlıyorum," dedi sonunda .
Poppy7 yle bakıştık.
Veronique, gözlerini kucağına indirdi ve meditasyon yaparcasına bir an

kıpırtısız oturdu. Yukarı baktığmda bana odaklandı. "İstifa mektubunu
bugünün sonunda alacağıma inanıyorum," dedi ağır ağır.

Yanımda Poppy'nin soluğu kesildi. "Veronique, buna cidden gerek yok!" diye
bağırdı.

"Sana gelince," dedi Veronique Poppy'ye dönerek, "KMG için şu ana kadar
çıkardığın işten dolayı bir şansm daha var. Ama gelecekte, ismimizi
tehlikeye atacak hiçbir halkla ilişkiler uzmanını işe almayacağına
güveniyorum. Bu affedilemez."

"Ama..." diye lafa girişti Poppy.
"Ya Emma gider ya da ikiniz birden gidersiniz," diye araya girdi Veronique.
"Sorun değil Poppy," dedim yumuşak yumuşak. Poppy başka bir şey

söylemek için ağzım açtı ama Veronique'e dönerek ilk ben konuştum.
"Günün sonunda istifa mektubumu alacaksın. Üzgünüm."

Sersemlemiş halde ayağa kalktım ve kimse ağladığımı
görmeden önce, kapıya doğru hızlı hızlı yürüdüm.
Hangisini bırakmak daha zor olacaktı bilemedim: gitgide daha güvendiğim

dostum Poppy'yi mi yoksa gitgide daha sevdiğim şehri mi...



Poppy, özür dileyip duruyor ve Veronique'i kararındana dair sözler
veriyordu. Poppy'ye halihazırdakinden daha fazlasına mal olmak
istemiyordum. İçimden bir his, Poppy'nin iş güvencesinin de pamuk ipliğine
bağlı olduğunu söylüyordu ve Guillaume Riche hesabını kaybetmek,
Poppy'nin işinin sonu demekti. Ona bunu asla yapamazdım. Bu kadar zarar
verdiğim için zaten berbat hissediyordum. O beni evimdeki bunalımdan
kurtarmıştı, bense bunu işini tehlikeye atarak geri ödemiştim. Poppy bunun
benim hatam olmadığında ısrar etse de öyleydi, biliyordum. Bu affedilemezdi.

Poppy, ikna güçlerinin beni kararımdan döndürmeyeceğini anlar anlamaz,
kabullenip veda etmeye başladı. Muhtemelen beni Fransa'da kalmaya
kandırmak için, her gece farklı restoranda yemeğe götürdü. Ama Paris'teki
karışık krepler, coq atı viriler ve krem brulelerin hiçbiri durumu
değiştiremezdi.

Poppy şu Fransız öpücüğü misyonunda bile gevşedi ki rahatlatıcıydı.
Kurallardaki bu gevşeme, bana acımasından mı yoksa belki de Darren'ı
ziyaretinin onda meydana getirdiği bir değişiklikten mi kaynaklanıyordu
bilmiyordum. Bununla birlikte, felakete daha az yatkın eski flört etmeme
yöntemlerime dönüş yapma fırsatı veriyordu. Ne de olsa, flört etmezsem ve
Fransız erkeklerini öpmeyi düşünmezsem, artık hiçbir şeyin ters gitme
ihtimali yoktu, değil mi?

O hafta Gabe'i çok kereler aramayı denedim ama ne iş ne de cep
telefonlarını açmadı, bıraktığım mesajlara da dönmedi. Üzgünüm, dedim
birçok mesajda. Bir anlamı yoktu. Diğerlerinde, hiç profesyonelce
davranmadığım için özür diledim ve cumartesi sabahı Orlando'ya döneceğimi
söyledim. Bütün mesajlarda konu aynıydı: Ben bir ahmağım. Seni
incittiysem affedersin.

işteki son günümde, hafta boyu epey şaşırtıcı şekilde, beladan uzak
durmayı başaran Guillaume, son bir özür turu için Poppy'nin ofisine
uğradı.asama oturup zaten iri olan gözlerini bana hüzün dolu bir şekilde
daha da açarak "Bak Emma, seninle çalışmayı cidden seviyorum," dedi.
"Bunların hiçbirinin olmasını istememiştim. Çok üzgünüm."

Başımı eğerek "Sorun değil," dedim. Ama sorundu. Guillaume,
Guillaume'luğunu yaptı, böyle olacağını bilmeliydim. Bu, esasen onun suçu
değil benim suçumdu. Sonradan aklıma gelince "Ben de seninle çalışmayı
sevdim," diye itiraf ettim.

Bunu söyleyince Guillaume daha da üzüldü. "Yapabileceğim bir şey yok
mu?" diye sordu. "Belki KMG'dekilerle konuşabilirim?"

"Hayır. Olan oldu bence." Ona gülümsedim. "Ama gerçekten yeteneklisin.
Umarım hakkında en iyisi olur. Başaracağını biliyorum."

Paris'teki son gecemde, bavullarımı toplayıp Gabe'e son bir özür mesajı
bıraktıktan sonra, Poppy'yle Place d'Italie'nin yakınındaki bir krep
restoranmda yemeğe gittim, orada kendimizi peynir, yumurta ve jambon,
tatlı için de yanardöner krep süzetler ve cafes doubles'yle tıka basa



doyurduk. Pencerenin dışında, bir alay Parisli devamlı geçip gidiyordu;
köpeklerini yürütüyor, bagetler taşıyor, cep telefonlarında çene çalıyor ya da
mini mini, kusursuzca giydirilmiş, pembe yanaklı, trençkotlan en tepeye
kadar ilikli küçük çocuklarıyla ilgileniyordu.

Poppy, ödemekte ısrar ettiği yemeğimiz için bir avuç euro banknotunu ve
bozuk parayı sayarken pencereden bakarak "Burayı seviyorum” diye
mırıldandım.

"O zaman niye kalmıyorsun?" diye sordu Poppy usulca. Başımı olmaz
anlamında salladım ve soruyu yanıtlamadan önce gözlerimi pencerenin
dışındaki Paris'e diktim. "Hayır," dedim. "Kalamam. Belli ki buraya ait
değilim."

Yemekten sonra Poppy, kokteyl içmek için beşinci bölgedeki Le Crocodile'e
gitmeyi teklif etti ama şehirle baş başa kalmak istiyordum. "Hayır," dedim.
"Galiba yürüyeceğim. Birazdan evde görüşürüz."

Poppy'yle kucaklaşıp kendi yollarımıza ayrıldık, Poppy taksiye bindi, ben de
Metro'nun 7. hattına inip yedi durak sonraki Châtelet'ye kadar gittim. Yirmi
dakika sonra, asırlık binaları kaplayan parıltılı ışıklarla dolu meydana
çıktım. Palais de Justice, Hötel de Ville, Pont de la Çite ve
SainteChapelle'den yumuşak ışık süzülüp Seine'in, ara sıra bir nehir
kayığının sessiz geçişiyle dalgalanan yüzeyinde parıldıyordu.

Hava serinlerken hırkamın uçlarmı kavuşturarak nehre doğru sessizce
yürüdüm. Her yanımda Paris sohbetler, gülüşmeler, çiftler arasındaki sessiz
alışverişler, beşinci bölgedeki bir bara ya da kafeye gitmek için köprüyü
geçen arkadaşların mutlu kahkahasıyla capcanlıydı. Pont Neuf'ü geçip Eiffel
Kulesi'ni solda nehrin üstünde ışıldarken gördüğümde, gözlerim yaşla doldu.
Gözyaşlanm, onları tutmaya çalışırken kulenin tepesinden gelen
projeksiyonu bulandırdı.

île de la Cite'nin karşısında daha ileriye yürürken muazzam Conciergerie
karanlıkta tüm heybetiyle belirerek Fransız ihtilali sırasında yüzlerce
insanın hapsedilip ölümleriyle tanıştıkları üzüntülü ve dehşetli zamanları
hatırlattı. Solda, Nötre Dame geniş, arnavutkaldırımlı avlusuna boydan boya
kendi ışığını yayıyor, sessizce duran çok sayıdaki azizi ve iblisi de, rehber
kitaplarını sıkı sıkı tutan, on dördüncü yüzyıl kilisesine hayranlıkla uzun
uzun bakarken fısıltıyla konuşan dingin turist kümelerini gözlüyordu. Sol
Yaka'daki köprünün karşısında, Cafe le Petit Pond'un yeşil-sarı ismi deniz
feneri gibi parlıyor, bana Poppy'yle Paris'teki ilk gecemi ve Guillaume'la Gabe
arasında denetlediğim röportajı hatırlatıyordu. Nasılsa, hepsi çok çok eskiden
olmuş gibiydi.

Seine'in kıyısında saatlerce başıboş dolaştım, Latin Mahallesindeki Rue de
la Huchette'ten kıvrılıp, Petit Pond'la Pont Notre-Dame'ı geçerek Sağ
Yaka'daki Rue de Rivoli'ye

yürüdüm. Marais'nin ilginç arnavutkaldırımı, önce Pont Marie'ye, sonra
dolanıp geri dönerken bir zamanlar Victor Hugo'nun oturup Nötre Dame'ın



çanlarını çalan kambur Quasimodo'yu yarattığı Place des Vosges'ye açıldı.
Seine'den batıya, Eiffel Kulesi'ne doğru son kez bakmak için döndüğümde
saat gece yarısını geçmiş, turistler ortadan kaybolmuştu, şehre ya da en
azından adanın ucuna tek başıma sahipmişim gibi hissediyordum. Seine'in
hafif dalgaları, bendi huzur verici bir tempoyla öpüyordu ve nehre yansıyan
ay ışığı krallara, kraliçelere ve tarihe her şekilde ev sahipliği yapmış
binalardan gelen ışıkla karışıyordu.

Burayı özleyecektim. Hem de çok.
Pont de l'Alma'nm arkasındaki Saint-Michel durağından RER'e bindim ve

Avenue Rapp'ten sokağımıza yürüdüm. Her zamanki gibi, Rue de General-
Camou'da sola döndüğüm anda, Eiffel Kulesi kısa, dar sokağın sonunda
uzaktan müthiş görünüyordu. Onu görmek genelde çok heyecan vericiydi. Bu
geceyse, akıldan çıkmayacak ölçüde hazindi. Orlando'da, sokağımın sonunda
görünen tek şey, büyük bir trafik lambasıydı. Buradaysa, dünyanın en güzel
anıtlarından birisi, yalnızca birkaç metre uzakta duruyor, altın sarısı ışıkla
karanlıkta parlıyordu.

O gece uyumadım. Uyuyamadım. Yatağa yatıp gözlerimi kapattım ama
Paris'teki son saatlerimi böyle harcamayı kendime yediremedim. Sonunda
ayağa kalkıp oturma odası penceresine gittim, orada bir şişe Beaujolais ve
çıtır çıtır bir bagetle oturarak Eiffel Kulesi'ni, ışıkları sönüp şehrin uzak
çatılarında sadece karanlık bir siluet haline geldikten sonra da uzun uzun
seyrettim.

Yanaklarımdan süzülen yaşları fark ettiğimde şafak sökmüştü. Acaba ne
kadar süredir ağlıyordum? Sabahm ilk kuşları ötmeye başlarken ve gökyüzü
kopkoyu lacivertten yavaş yavaş gündoğumu pastellerinin harmanına
dönüşürken pencereden kalktım, bir duş aldım, dişlerimi fırçaladım ve dışarı
yürüyüşe çıktım. Poppy'yle, köşedeki pastaneden eve getirdiğim çikolatalı
kruvasanları, mutfakta sessizce hazırladığı espressolarla birlikte bitirdiğimiz
esnada, gitmeye hâlâ hazır değildim. Ama zamanı gelmişti. Poppy bana,
Avenue Bosquet'deki taksi durağına kadar eşlik etti ve son kez
kucaklaştıktan sonra yola koyuldum. Fakat gittiğim yerin evim olduğundan
artık o kadar emin değildim.

Brett eski evimize yeniden taşmdığı ve Orlando'daki güya en yakın üç
arkadaşımı görmek hiç içimden gelmediği için, Amerika'da ablam
Jeannie'nin evinden başka gidecek bir yerim yoktu.

Jeannie, Winter Park'tâki evinin kapısını açıp akşamın on birinde eşiğinde
beni ve iki koca bavulumu bulunca "Sana Paris'e taşınmanın kötü bir fikir
olduğunu söylemiştim," dedi. Beni havaalanından alamayacak kadar
meşguldü, o yüzden taksiye binmiştim, elli beş dolar tutmuştu, işsiz bir
Amerikalı olarak başlayacağım hayatı pek de böyle hayal etmemiştim. "Ben
sana söylemiştim demek istemiyorum ama ee..." Sesi gittikçe alçaldı ve bana
tatlı tatlı gülümsedi.

"Hikâyeyi biliyorsun Jeannie," dedim bitkin bitkin. Paris'ten Detroit'e sekiz



saatlik zahmetli bir yolculuk, üç saatlik bir bekleme, ardından Orlando'ya üç
saatlik uçuştan sonra, hiç de ablamla tartışacak havada değildim.

"Kabul etmen gerek, Paris'e aptal bir heves uğruna gitmen hiç olgunca bir
davranış değildi," diyerek başını iki yana salladı. "Bir gün büyümen
gerekecek Emma." Yanıt vermezsem her şeyin daha iyi olacağmı düşünerek
dudağımı ısırdım. Arkasını döndü ve bavullarımı içeri taşımada beni tek
başıma bıraktı. "Sessiz olmaya çalış Em," dedi omzunun üstünden. "Robert'la
Odysseus yattılar!"

Ah. Kocasını rahatsız etmek istemezdim. Ya da üç yaşındaki şımarık
çocuğuna kendi taktığım isimle, Kral Odysseus'u.

Jeannie'yle hiç yakın olmadık. Beş yaşıma bastığımda (o on üç yaşmdaydı)
ve artık birlikte oynanacak şirinliğim gittiğinde, bana genel bir horgörüyle
muamele etmeye başladı.

"Ben hâlâ annemin en sevdiğiyim," diye fısıldardı çocukluğum boyunca.
"Seni hiçbir zaman beni sevdiği kadar sevmeyecek."

Ağız dalaşları ve çekişmelerimize karşın, yüreğimizin derinliklerinde
birbirimizi sevdiğimizi biliyordum. Tek sorun, yaşamımdaki her şey hakkmda
fikri olmasıydı. Onun yolu her zaman doğru yoldu, hatalı da olabileceğini
göremiyordu. Her şeyi yoluna koymak için canhıraş uğraşmaksızm Brett'i
terk etmemden fazlasıyla dehşete kapılmıştı, o yüzden Fransa'ya
taşmmamdan bu yana pek konuşmamıştık.

"Küçük bir hata yapmışsa ne olacak, affediver gitsin," dedi durdu bana.
"Robert da hep kusursuz değil ya! En azmdan Brett çok para kazanıyor, sana
da gül gibi bakar. Neredeyse otuzuna gelmişken böyle başka birini sence
nerede bulabüirsin?"

Şimdi, sürüne sürüne ona gelip ne yapacağımı çözene kadar konuk
odasmda kalmaktan başka şansım olmadığından, aslında haklılığı
kanıtlanmıştı. O gece bana hazırlanmış, terte242iz, tozu yeni alınmış,
Febreze kokulu odadaki (Jeannie'nin, köşelerini hastane usulü jilet gibi
gerdiği) yatağa yattığımda, önümüzdeki birkaç haftanın nasıl geçeceğine
dair içimde kötü bir his vardı. Yeni bir iş bulup buradan mümkün olduğunca
çabuk kurtulmam lazımdı.

Jeannie ertesi sabah "Biliyorsun, Brettİe her şeyi yoluna koymayı denemiş
olsaydın bunların hiçbiri olmayacaktı," dedi, o sırada kahvemi
yudumluyordum, o da Odysseus'un ağzına doğru uçak sesleri çıkarıp küçük
Cheerios kaşıklan "uçuruyordu"; her inişte, Odysseus çılgınca kollarını
sallıyor, cırıldıyor ve havaya tahılla süt saçıyordu. Jeannie'nin saçında vıcık
vıcık O'lar varken, yanağına süt sıçramışken ve üç yaşında bir çocuk,
sözünü dinlemeye hiç meraklı görünmezken onu ciddiye almak zordu.

"Yoluna koyulacak bir şey yoktu," diyerek iç geçirdim.
Jeannie gözlerini boş boş kırpıştırdı. "Ama onunla üç yıl çıktm. Harika bir

işi de var."
Odysseus avazı çıktığı kadar "Cheerios istemem!" diye çığlık atıp mutfağa



bir kaşık tahıl daha uçurdu. "Çikolata isterim !"
"Odysseus, tatlım, çikolatayı sonra yersin," dedi Jeannie beni çıldırtan

cırtlak bebek sesiyle. Uç yaşındaki Odysseus, bir kaniş değil de insan gibi
konuşulacak kadar büyümüştü. "Şimdi Cheerios zamanı! Uçak geliyor!"

"Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!" diye çığlık attı Odysseus, tombul kollarını
etrafa savururuken yüzü pancar kırmızısına döndü. Jeannie iç geçirip
büfeden biraz Cocoa Puffs aldı. Odysseus kutuyu görür görmez çığlıkları
yatıştı.

Gözlerimi devirdim. Jeannie, Odysseus'un memnun ağzına kaşık kaşık
Cocoa Puffs tepmeye başlar başlamaz "Brett'in harika bir işi olması önemli
değil," dedim. "O terk etti berıi. Sonra Amanda'yla yattı. Bunu nasıl göz ardı
edebilirim?"

Jeannie "Em, neredeyse otuzuna geldin” diyerek Odysseus'un ağzına
kaşıkla biraz daha çikolata bonbonu verdi. Çikolata renkli süt, çenesinden
küçük ırmaklar haline damladı. "Aklını başına devşirmen gerek. Nişanlın
başka taraflara bakıyorsa belki de senin evde yapmadığın bir şey vardır."

Birden ona karşı normalde hissettiğimden daha kızgın hissederek "Ah,
haydi ama Jeannie," diye tersledim. "Sahiden bunu söylüyor olamazsın! Beni
yeterince becermiyor diye mi gitti Amanda'yla yattı?"

"Aa, bebeğin önünde olmaz!" dedi Jeannie asabiyetle.
Odysseus keyifle "Becer, becer, becer!" diye yineleyip ağzından her tarafa

lapa lapa küçük çikolata kürecikleri püskürttü.
Affedersin," diye mırıldanıp yeğenime suçlu suçlu göz
attım. "Ama cidden Jeannie. Ona geri dönemem.
Jeannie iç çekip kaşığı bıraktı. Odysseus'tan başka tarafa döndü, Odysseus

da hemen damlatmaz bardağmı devirdi ve kendi kendine düşünceli bir
şekilde becer, becer, becer diye mırıldanırken yüksek mama sandalyesine
düşen Cocoa Puffs'ı diliyle toplayarak yemeye başladı.

"Emma, bu konuda sana yardım etmek istiyorum," dedi. "Tanrı bilir,
annemle babam da bu konuda elle tutulur bir şey söyleyemez. Bu ailede
görünüşe göre, bir ilişkinin nasıl yürütüleceğini bilen tek ben varım."

Sütle ıslanmış Chocolate Puffs'm kalanını Jeannie'nin kusursuz, ipek gibi
saçına dökmeden önce konuyu değiştirmeye

çalışıyorum. "Ee, galiba Park Avenue'daki restoranlarda eleman arıyorlar
mı gidip bakacağım," dedim, Winter Park'taki alışveriş ve restoran bölgesini
kastediyordum.

Jeannie, "Garson mu olacaksın?" diye sorarken sesi, ilk kelimeyi
inanmazcasma vurguladı.

Omuz silktim. "Bilmem. Boy Bandz'e geri dönemem. Müzik endüstrisinde de
kadro açığı yok, biliyor musun? Halkla

ilişkiler işlerine başvurmaya başlarım ama kim bilir ne zaman ses çıkar."
"Ama garsonluk?" Jane bana neredeyse tiksintiyle baktı. "Yirmi dokuz

yaşında?"



Dudağımı ısırdım. Tartışmaya kapılmamakta kararlıydım. Bir süre sonra,
Jeannie "Pekâlâ," dedi. "Belki zengin erkeklere tanışmak için iyi bir yoldur
bu. Flört et. Bol bol."

Gözlerimi devirdim. "Garson olmayı planlıyorum, koca avına çıkmayı
değil," dedim. "Hem," diye mırıldandım fısıltıyla, "galiba benden iliklerine
kadar nefret eden bir Fransız erkeğine âşığım."

"Ne?" diye sordu Jeannie dalgın dalgın. Dikkatini, Cocoa Puf f s'mı
bitirmiş, mutfağa çikolata renkli süt sıçratan Odysseus'a çevirdi.

"Yok bir şey," diyerek iç geçirdim.
"Koca acı! Koca acı! Koca acı!" diye tekrarladı Odysseus, belli ki beni

annesinden daha dikkatli dinliyordu.
Haftanın sonuna doğru, Park Avenue'daki FransızAmerikan karışımı

restoran Frenchy's'de öğlen vardiyalı bir işe başlamıştım. Sahibi Pierre,
Paris'ten henüz dönmüş olmamdan çok etkilenip bana hemen bir iş vermişti.

Özgeçmişime bakar bakmaz "Guillaume Riche'i tanıyor musun?" diye
sormuştu.

Başımla onaylarken acınacak ölçüde kısa süreli işimi oraya ne diye
eklediğimi merak ettim.

Açıkça heyecanlanarak "Merveilleux!" diye bağırdı. "Dev bir yıldız o! Yeni
single'mı dinledin, non?"

Elbette dinlemiştim. Albümden ikinci single "Güzel Kız", piyasaya daha
yeni sürülmüştü ve radyolarla televizyonlarda sık sık çalınıyordu. İnternet
dedikoduları, Guillaume'un iki

şarkısının"Işık Şehri" ve "Güzel Kız"bu haftanın Billboard ilk On'unda yer
alabileceğini söylüyordu, inanılmazdı.

Poppy'yle birkaç günde bir konuşuyordum; aklıma sahip çıkan tek şey
buydu. Onu aramak için CVS'deki uluslararası telefon kartlarına küçük bir
servet bayılmama rağmen, gerçek bir dost olduğunu bildiğim biriyle
konuşmak beni çok çok daha iyi hissettiriyordu. Poppy'nin Dar ren'la
canlanan ilişkisinden ve saf Fransız erkekleriyle gitgide seyrekleşen
buluşmalarından bahsetmesini dinlemek, beni güldürüp ablamın evinde
yalnız bir pansiyoner olduğumu, beni onunla birlikte çalıştığım işteki kadar
tatmin etmeyen bir işte çalıştığımı bir an için unutturuyordu.

Poppy birkaç kere Gabe'den bahsetmeye kalktı; onu şölenden beri birkaç
kere görmüştü, hep kederli durduğunu söyledi. Ama bence sırf beni
neşelendirmek için böyle dedi.

"Onun hakkmda konuşamam," dedim ona sonunda. "Devam etmem gerek.
Onu düşünmemeliyim artık."

Tabii söylemesi kolaydı çünkü sanki her şey bana onu hatırlatıyordu. Ne
zaman radyoyu açsam, "Işık Şehri" ya da "Güzel Kız"ı duyuyordum. Özellikle
ikinci şarkı beni boşlukta hissettiriyordu çünkü onu en son, her şeyin altüst
olduğu şölende canlı dinlemiştim.

Poppy beni Guillaume'un ilerlemesinden haberdar ediyordu ve yeni işe



başladıktan bir hafta sonra, bir gece Jeannie'de on bir haberlerini izliyordum
ki Guillaume'un Seine'de arkasında üç polis teknesi onu kovalarken su
kayağı yaptığı görüntülere rastladım. Üstünde tabii ki yalnızca silindir
şapkası ve SpongeBob SquarePants şort külotu vardı. Kendi kendime biraz
kıkırdadım, sonra zavallı Poppy'yle duygudaşlık içinde inledim. Orada, bir
Guillaume Riche dağınıklığını daha toparlamadığıma memnun olmalıydım.
Fakat Guillaume'u Seine'de yasadışı süzülerek kameralara sırıtırken ve el
sallarken görmek, adeta onu ve işi daha da fazla özletiyordu.

Poppy, cep telefonundan telaşla aradığında bana, "Bu seferkinden onu nasıl
kurtaracağım, hiç fikrim yok," diye itiraf etmişti.

"Biraz egzersiz yapmak için dışan çıktığını ve teknenin yanlış yöne
saptığını söyleyiver diye tavsiyede bulundum. "Ya iç çamaşırı ne olacak?"

Bir an düşündüm. "Guillaume'un onu mayo sandığmı söyle ve hatası için
özür dile."

"Emma." Poppy güldü. "Sen bir dâhisin."
"Ben böyle demezdim diye mırıldandım.
Paris'ten döndükten iki hafta sonra, Oddyseus'la salonda oturmuş,

cumartesi sabahı çizgi filmlerini izliyor ve onun halıyı yalamasına engel
olmaya çalışıyordum (Jeannie, ev bütün gün yemek pişirilmiş gibi koksun
diye çikolata kokulu elektrik süpürgesi tozu kullandığı için böyle yapıyordu
bence). Oddyseus, kendi kendine saçma sapan şeyler konuşuyordu, üç yaş
için kaygı verici bir alışkanlıktı, ama Jeannie, ona bebek diliyle karşılık
vererek bunu teşvik ediyordu.

Jeannie duymasın diye sesimi alçak tutarak "Kelimelerini kullan
Odysseus," dedim. Jeannie her zaman, eleştirinin bir çocuğun hassas
özsaygısını zedelediğini söylerdi. Beni ilgilendirdiğinden değil ama
Odysseus'un özsaygısının, çocuk parkmda bebek konuşmalarını
bebekliklerinde bırakmış çocuklara gu gu ga ga yapmaya başladığı anda,
nasıl olsa ciddi bir tehlikeye gireceğini fark etmiştim.

Savunmacı bir şekilde "Gu gu bla gu ga bla," dedi, sonra halıyı yalamaya
devam etti.

Tam o sırada kapı zili çaldı.
"Emma, sen açabilir misin?" Jeannie'nin sesi yukarıdan bir yerden çınladı.

"Şu an biraz meşgulüm."
"Açarım!" diye bağırarak yanıtladım, Odysseus'un elektrik süpürgesi tozu

tüketimi ya da dile hâkimiyetsizliği hakkında, en azından önümüzdeki
birkaç dakika boyunca kaygılanmak zorunda olmayacağım için yüreğime su
serpildi. Zaten aslında üstüme vazife değildi ya. Ama teyzesi ve vaftiz

annesi, ayrıca onu seven biri olarak birçok şey hakkında endişeleniyordum.
Kırışık tişörtümü düzelterek ve parmaklarımla saçımı tarayarak (En son ne

zaman yıkamıştım acaba? Her nasılsa umursamayı bırakmışım) hole gidip
giriş kapısını açtım. Kapının önünde, bej pantolonla alttan düğmeli gömlek
giymiş, kumral saçı düzgünce taranmış, köşeli çenesi yeni tıraş edilmiş ve



elinde kırmızı bir gül buketi tutarak dikilenin kim olduğunu görünce ağzım
açık kaldı.

"Selam Emma," dedi Brett. Belli belirsiz şaşırarak bana te*
peden tırnağa baktı. Önceki ben'im, üstü başı buruşuk, yıkanmamış ve

karmakarışık bir halini beklemiyordu herhalde.
"Burada ne işin var?" deyiverdim.
Kabul edelim, nazikçe ifade edilmiş bir soru değildi. Ama cidden. Ablamın

eşiğinde ne işi vardı?
"Şehre döndüğünü duydum," dedi. Tişörtümdeki kırışıklıkları bir tür

hayretle inceliyor gibiydi.
"Duydun?" diye tekrarladım. Ona bir süre gözümü dikip iç çektim. "Dur

tahmin edeyim. Jeannie aradı seni."
Brett omuz silkti. "Şey, evet," dedi. "Seninle görüşmek isteyeceğimi

düşünmüş."
"Ne iyi etmiş."
Brett duraksadı. "Ben, ee, sana çiçek getirdim," diyerek gülleri uzattı.
Güllere bakakaldım. "Bunu görebiliyorum," dedim donuk donuk. Onları

almak için bir hamle yapmadım. Sonunda buketi yanma indirdi.
"Aramayacak miydin?" Brett, ağırlığını huzursuzca bir ayağından öbür

ayağına veriyordu.
"Bence konuşacak pek bir şeyimiz kalmadı."
Brett, eskiden aklımı çelen çekici gülümsemelerinden birini denedi.

"Bilmem," dedi. "Bence konuşacak çok şeyimiz var. içeri gelebilir miyim?" Iç
geçirip bunu bir an düşündüm. "Peki." Arkamı döndüm ve koridordan
Jeannie'nin oturma odasına peşimdegelmesine izin verdim. Şaşırtıcı olmayan
bir şekilde, Jeannie çoktan orada dikiliyordu.

Jeannie, "Ah, Brett," diye kumru gibi ötüp bana bir bakış attı. "Seni görmek
ne güzel!"

"Seni de Jeannie," dedi Brett. Birbirlerinin yanaklarına Avrupa usulü
öpücükler kondurdular, bense gülmemek için kendimi zor tuttum. Bu,
Paris'te bir selamlaşmada ne kadar doğal görünüyorsa ikisi arasında o kadar
yapmacık ve garip duruyordu. Bunun farkında bile değillerdi.

Jeannie bir an sonra, "Şey, ikinizi yalnız bırakayım," diye cırıldadı.
"Eminim konuşacak çok şeyiniz vardır!" Bana yine anlamlı anlamlı bakıp
ekledi: "Birbirinize amma yakışıyorsunuz, unutmuşum yahu!" Neşeyle ellerini
çırpıp hışımla odadan fırladı, bebek sesiyle "Odysseus! Odysseus! Annecik
geliyor!" diye bağırdı.

Gözlerimi devirdim. Buradan kurtulmam gerekiyordu.
Oturma odası kanepesine oturup Brett'e belli belirsiz ve isteksizce

karşımdaki iki kişilik koltuğa oturmasını işaret ettim. Bunun yerine, yanıma
oturup bana uğursuz gözlerle baktı. "Geri döndüğüne çok sevindim bebeğim,"
dedi. Karnım buruldu ve ondan uzaklaştım. Brett alındı. "Emma, seni hep
sevdim. Bunu bil."



"Sahiden mi?" diye sordum tatlı tatlı. "Amanda'yı becerirken de beni
seviyor muydun?"

Brett'in gözleri irileşti ve öksürdü. "Sadece seni unutmaya çalışıyordum,
anlarsm ya," dedi. "Bir anlamı yoktu."

"Ah. Tabii yoktur. Bir de tutmuş, en yakm arkadaşımı beceriyorsun diye
üzülüyorum."

Brett'in keyfi kaçtı. Belli ki işlerin böyle yürümesini beklememişti.
Herhalde Jeannie Brett'e, onun bütün dualarımın yanıtı olduğunu
düşündüğümü falan ima etmişti, kesin öyle yapmıştı. Brett de, bana tekmeyi
basıp, arkadaşımla ilişki kurup, üstüne bir de bağışlayıcılık örtüsüyle geri
geleceğime inanacak kadar budalaydı.

"Yani, Paris yürümedi sanırım," dedi Brett bir an sonra. Kendini beğenmiş
göründü. "Orada mutsuz oldun elbet."

"Aslında," dedim, "ömrümde en mutlu olduğum zamandı."
Brett şaşırdı. "Ya benimle olduğun zamanlar?"
"Dediğim gibi," diye yanıtladım sakin sakin, "Paris'te geçirdiğim zaman,

ömrümün en mutlu zamanıydı."
İyice şaşkına döndü, sanki dünyanın kendi etrafında dönmediği düşüncesi,

daha önce aklından hiç geçmemişti. Uzun süre bakakaldı. "Bak," dedi. "Bu
konuda ikimiz de hatalar yaptık. Ama sence de bunları arkamızda
bırakmanın vakti gelmedi mi?"

Tam karşılık vermek üzereydim ki Jane, Odysseus'u kalçasında taşıyarak
odaya daldı. Odysseus plastik bir kamyon savuruyor, vınn vınn sesleri çıkarıp
birkaç saniyede bir Jeannie'nin ensesine küt küt indiriyordu. Jeannie
farkında değil gibiydi.

Kuş gibi cıvıldayarak "Ah, ikinize bakm hele, yan yana oturmuşsunuz!"
dedi. Odysseus'u kalçasında birkaç kez hoplattı. Oğluna gözlerini irileştirerek
bebek sesiyle "Emma Teyze'yle Brett Amca'ya bak!" dedi. "Birlikte çok tatlı
değiller mi?"

Odysseus ikimize şöyle bir baktı, ardından kamyonunu Jeannie'nin başına
indirmeye devam etti. "Becer, becer, becer!" diye bağırdı keyifle, anlaşılan
kahvaltı saatindeki dil dersini anımsamıştı.

Jeannie kızarıp bozardı. "Odysseus!" dedi. "Bu ailede becer demiyoruz!"
Bana fena fena baktı, bense omuz silktim.

"Becer, becer, becer!" diye diretti Odysseus.
Brett adeta utanmıştı. Amanda'yla bu etkinlikte yer almak için can attığı

düşünülünce, ne tuhaf.
Jeannie Odysseus'un konuşması kesilsin diye ağzma elini kapattı. "Onu

mazur görmelisin," dedi Brett'e. "Emma buraya geldiğinden beri kendinde
değil."

Brett, tereddütle "Sorun değil," dedi.
"Her neyse," dedi Jeannie yumuşak bir şekilde, "ona daha sormadın mı?"

Bana bakıp kaşını kaldırdı.



"Neyi sormadı mı?" dedim kuruntuyla.
Brett, başıyla Jeannie'ye tamam diye işaret edip bana döndü. "Yeniden

yanıma taşınmayı düşünür müsün diye soracaktım Emma," dedi. Jeannie'ye
göz attı, o da başıyla onaylayarak Brett'i cesaretlendirdi. Bana karşı birlik
olunmuş gibi hissettim. "Ne de olsa birbiriniz için yaratılmışsınız, sence de
öyle değil mi?"

"Öyle düşünürdüm," diye mırıldandım bir an sonra. "Ama bu çok çok
eskidendi."

"Lütfen Emma," dedi Brett. Kanepede yan yan uzaklaşıp tek dizi üstünde
beceriksizce yanıma çömelerek kırmızı gülleri bir barış teklifi misali uzattı.
Onlarla Brett'in kafasına vurmaktan alacağım zevki tekrar düşündüm. Ama
zavallı, masum Odysseus'u sözcük kontrolsüzlüğümle çoktan yoldan
çıkarmaya başlamışken, önünde bir adama çiçeklerle saldırmak, pek de
sorumlu bir davranış olmazdı herhalde.

"Lütfen ne?" diye sordum bitkin bitkin.
"Lütfen, benimle yeniden birlikte yaşamayı bir düşün," dedi Brett. "Lütfen

geri taşın."
Sımsıkı dudaklarla ona dik dik baktım.
Huzursuzca doğrulup gülleri indirdi. "En azından bu akşam bana yemekte

eşlik et," diye yalvardı. "Böylece sana açıklama yapmaya fırsatım olur."
Yanıt vermek için ağzımı açtım ama her zamanki gibi Jeannie benden çok

önce davrandı.
"Çok ister," dedi kesinkes. Karşı çıkmaya başladım ama beni susturdu.

"Neden onu yedide almıyorsun? Hazır olacak, bana güven."
Brett "Harika," diyerek ayağa fırladı. Gülleri kahve masasına koyup ben

itiraz edemeden uça uça kapıya gitti. Neşeyle
"Hoşça kal Odysseus!" diyerek durup yeğenimin alnma bir öpücük

kondurdu.
Odysseus, Brett'in başına oyuncak kamyonunu indirerek karşılık verdi.
Brett şaşkınlıkla alnını ovuştururken "Koca acı! Koca acı! Koca acı!" diye

çığlık attı Odysseus. "Becer, becer, becer!"
Brett, sözüne sadık kalarak o akşam yedide Jeannie'nin kapısına geldi,

elinde yepyeni bir kırmızı gül buketi vardı, kömür karası pantolon, uçuk
mavi, alttan düğmeli gömlek giymiş ve koyu gri kravat takmıştı.

"Güzel görünüyorsun Emma," dedi usulca. Açıkça yalandı çünkü tişört,
yırtık kot ve parmak arası terlik giyiyordum. Saçımı taramakla da
uğraşmamıştım.

Gergin gergin gülümsedim. "Teşekkürler." Kabul etmem gerekir, iyi
görünüyordu. Hep öyleydi zaten. Ama bunu ona söyleyemezdim.

Brett, araba kullanırken rahatsız edici sessizliği bozarak "Thornton Park'ta
gideceğimiz bu restoran yeni açıldı," diye açıkladı. "Bence seveceksin. Ruth's
Chris gibi ama

daha güzel."



Uç yıl önce ilk buluştuğumuz lüks et restoranmın bahsini duyunca
tüylerim diken diken oldu. Göz kenarlarıma beklenmedik yaşlar doldu, onları
çabucak tuttum.

Kırk beş dakika sonra, siparişimizi vermiştik; onun için orta çok pişmiş ve
benim için orta az pişmiş fileminyon, ortaya kuşkonmaz, sarımsaklı patates
püresi ve kremalı ıspanak; garson da bir şişe Pinot Noir açıp kadehlerimize
koyduktan sonra mutfakta gözden kayboldu.

Brett kadehini tokuşturmak için kaldırdı. Gözlerimin içine bakarak "Bize,"
dedi.

Tereddüt edip kadehimi indirdim. "Buna kadeh kaldıramam," dedim.
Brett bir an bakakaldı, şarabından büyük bir yudum aldı, ardından o da

kadehini masaya koydu. "Neden?" diye sordu dikkatle.
"Şaka mı ediyorsun?" diye sordum. "Senden niye iliklerime kadar

tiksindiğime dair cidden hiçbir fikrin yok mu?"
Brett iç geçirdi. "Emma. Benden nefret etmiyorsun. Değil mi?" Gözleri

hüzünlüydü ve pişmanlığı neredeyse gerçek görünüyordu. Bir yudum daha
şarap aldı. "Bak, seni ne kadar incittiğimi biliyorum. Bundan hep pişmanlık
duyacağım. Sana anlatabileceğimden de çok."

Başımı sağa sola salladım. "Hiç de pişman olduğunu sanmıyorum."
Brett bozulmuştu. "Bu doğru değil Emma," dedi. Bana uzun uzun baktı.

"Bak, ömrümde yaptığım en büyük hataydı."
"Evet, şey, belki de böylesi daha iyidir," diye mırıldandım. Şarabımdan

büyük bir yudum alıp buradan başka herhangi bir yerde olmayı diledim. Niye
bunu kabul etmiştim ki?

"Lütfen Emma, beni dinlemen gerek," dedi Brett. Masanın karşısına uzanıp
koluma elini koydu. "Çok üzgünüm. Hayal edebileceğinden de çok üzgünüm.
Seni seviyorum Emma. Gerçekten. Hep sevdim. Korktum, o kadar."

Sözlerini düşünüp taşmdım. Jeannie'nin bana yaptığı açıklamanın aynıydı
ve bir şekilde mantıklı geliyordu. "Ama madem korktun," dedim ağır ağır,
"niye benimle konuşmadın? Düğünü ertelemekten falan bahsetmedin? Bana
tekmeyi basıp evinden kovdun?"

Brett acınası haldeydi. "Tanrım, Emma, bilmiyorum," dedi. "Bunu aklımdan
bin defa geçirdim. Hiç bahanesi yok. Tek söyleyebileceğim, böyle
yaptığımdan beri her gün pişmanlık duydum. Daha evlenmeye hazır değilim
sandım ama hazırım Emma. Hazırım. Seni kaybetmek fark ettirdi bunu
bana."

Yüreğimin dışındaki buzun erimeye başladığını hissediyordum. Onu
bağışlayamazdımnasıl bağışlayabilirdim?ama onun özrünü kabul edip
kaldığım yerden devam edebilirdim. Ne de olsa, bu benim hayatimdi değil
mi? Gabe Francoeur kapıdan girip ayaklarımı yerden kesecek değildi ya. Bu
şehirde edindiğim bütün arkadaşlarımdan ayrı, küçümseyici ablamın konuk
odasında yaşamaya mahkûm olmuştum. Böyle yaşanmazdı.

Yemeğimiz geldi ve birkaç dakika sessizce yedik. Brett'in, ısırıkları



arasında beni izlediğini hissedebiliyordum.
Bir süre sonra usulca "Niçin Amanda?" diye sordum.
Brett zor yutkundu ama şaşırmamıştı. Bu sorunun geleceğini tahmin

etmişti herhalde.
"Bundan ne kadar pişman olduğumu anlatamam," dedi dikkatle, sesi

yumuşaktı. Gözlerimin içine baktı. "Hiç bahanesi yok Emma. Korktum, o da
tam oradaydı, ben de hiç yapmamam gereken bir şeye kapıldım. Hepsi benim
hatamdı, çok çok büyük bir hata."

"Tamamen senin hatan değildi," diye mırıldandım, ne de olsa böyle şeyleri
yapmak için iki kişi gerekir.

"Şey, böyle olacağını bilmeliydim," dedi Brett. "Özellikle de en yakın
arkadaşlarından biriyle. Çok utanıyorum."

Bir yudum daha şarap alıp sözlerini zihnimde değerlendirdim. Bifteğimden
henüz üç yudum almama rağmen artık aç değildim.

"Şimdi gitmek istiyorum," dedim.
Brett şaşkınlıkla gözlerini kaldırdı. "Ama daha yemeği bitirmedik," dedi.
"Biliyorum," dedim. "Burada daha fazla kalmak istemiyorum."
Yüzümü inceledi, ardından başıyla onayladı. 'Tamam," dedi. "Bunun sana

zor geldiğini biliyorum. Bana açıklama fırsatı vermene bile minnettarım."
Başımı hafiçe eğdim. Ne kadar içten göründüğüne şaşırmıştım ve son iki

aydır tutunduğum nefretle öfke anlamsız gelmeye başlamıştı. Evet, beni
aklıma hayalime sığmayacak kadar derinden incitmişti. Bir hata
yapmışlığım da yoktu. En azmdan açıklamasıyla özrünü göz önünde
bulundurmazsam, Gabe kadar kör davranmış olmaz mıydım?

Fransız muhabiri ve o Guillaume olayından sonra telefonlarımı
açmamasını düşününce birden midem bulanmaya başladı. Müsaade istedim
ve yediğim bir gıdım şeyi de çıkarmadan tam vaktinde restoranm tuvaletine
koştum.

O hafta, tövbekâr Brett'le iki kere daha dışarı çıktık, bir gün öğlen vakti
Frenchy's'e uğrayıp en sevdiğim çiçek olan beyaz zambaktan bile getirdi.
Beni geri kazanmak için her şeyi yaptığına hiç şüphe yoktu. Daha kararımı
vermemiştim.

Ne de olsa, bir yandan, iki aydan biraz daha fazla zaman önce, Brett'in
hayatımın erkeği olduğundan o kadar emindim ki onunla neşe içinde düğün
planlıyordum. Eğer benden korkup kaçmasaydı, muhtemelen ondan
ayrılmayı aklımdan bile geçemeyecektim. Düğünümüze yalnızca haftalar
kalmış olacaktı.

Diğer yandan, beni terk etmesi ilişkimizde ters giden her şeye bakma fırsatı
vermişti. Ara sıra küçümseyici ve baskıcı davranırdı. Çok defa beni
dinlemezdi ve bana bazen çocuk muamelesi yapardı. Fakat sonuçta, ilişkimiz
kötü değildi. Beni sevdiğini biliyordum ya da en azından bir süre sevmişti.
Şimdi ilan-ı aşkında samimi görünüyordu.

Belki gerçekten de bir hata yapmıştı. Belki de bir şansı daha hak ediyordu.



Brett'le çıktığım üçüncü günden sonra, Poppy "Onunla tekrar bir araya
gelmeyi düşünüyor musun cidden?" diye sordu. Poppy'yi sonunda arayıp
olumlu tepki vermeyeceğini bile bile haberi süklüm püklüm anlatmıştım.

"Bilmem," diye mırıldandım. "Belki başka bir şansı hak ediyordur."
"Emma," dedi ağır ağır. "Muhtemelen hatırlamıyorsun.
Seni aldattı. En yakın arkadaşınla."
"Hayır” diye karşı çıktım. "Tam olarak aldatmadı. Ancak biz ayrıldıktan

sonra onunla ilişki kurmuş. Hem, belki alt tarafı hata yapmıştır. Nasıl
çabaladığını görmen lazım."

Poppy homurdandı.
"Hem," diye ekledim, "sen de Darren'ı affettin, değil mi?"
Poppy, eski erkek arkadaşıyla Londra'daki şölenden beri düzenli

görüşüyordu ve ne kadar çok Parisli erkekle çıkarsan o kadar iyi misyonunu
toptan iptal etmeyi daha da ciddi düşündüğünü biliyordum.

Poppy uzun süre sessiz kaldı. "Emma, bu farklı bir durum," dedi sessizce.
"Darren'la birbirimizi incitecek çok şey yaptık, ikimizin de hataları oldu.
Şimdi ne olacağını kim bilir? Hiç karar vermedik. İşlerin nereye gideceğine
bakıyoruz o kadar."

Savunmacı biçimde "Belki ben de sadece böyle yapıyorumdur," dedim.
"Ama Emma," dedi Poppy, "bu farklı. Brett, en yakın arkadaşınla yatacak

kadar ileri gitti. Sırf flört etmiyordunuz, nişanlıydınız. Seni, senin evinden
kovdu."

"Yani?" diye sordum alçak sesle.
"Yani," dedi Poppy usulca. "Onu şimdi neyin harekete geçirdiğini merak

etmiyor musun? Niye fikrini böyle çabucak değiştirdi? Bir bit yeniği var
sanki." * Poppy'yle konuştuktan sonraki gün, Brett beni yine akşam
yemeğine çıkardı, bu sefer Sand Lake Road'da sevdiğim bir restoran olan
Seasons 52'ye gittik. Brett, arkada boydan boya gölü gören en sevdiğim
masayı ayırttı ve en sevdiğim şarap olan hoş içimli Petit Syrah'tan bir şişe
ısmarladı, bayıldığım enginarlı ve keçi peynirli bazlama siparişi de verdi.
Şarabımızı yudumlamaya başladıktan sonra, "Görüyor musun bebeğim?"
dedi. "Ne sevdiğini aynen hatırlıyorum. Tam birbirimiz için yaratılmışız."

Fakat Poppy'nin sözleri son yirmi dört saattir içimi kemiriyordu.
"Niye?" diye sordum yavaşça.
Brett şaşırdı. "Ne niye?"
"Niye birbirimiz için yaratılmışız?" diye sordum ağır ağır. "Niye birbirimize

tencere kapak gibi uyduğumuzu düşünüyorsun? Ve benimle yeniden bir araya
gelmeye niye bu kadar

heveslisin?"
"Çünkü seni seviyorum," diye yanıtladı Brett hemen. "Çünkü büyük bir

hata yaptım. Haydi ama Emma, bunu aştık. Ne kadar önemsediğimi
biliyorsun. Nasıl hissettiğimi biliyorsun."

Bunu bir an düşündüm. "Peki ya annenle baban?" diye sordum. "Sana



yetmediğimi düşünüyorlardı, değil mi? Bir Ivy League kızıyla falan
evlenmeni istiyorlardı."

"Bu doğru değil," dedi Brett.
"Evet, doğru," dedim. "Öyle olduğunu biliyorum. Bana bir hüsranmışım gibi

davranıyorlardı. Sen çok daha iyisini bulabilirmişsin gibi."
"Ee, o zaman niye seninle bir araya gelmem için bu kadar hevesliler?" diye

sordu Brett zafer kazanmışçasma.
Ona şaşırarak baktım. "Annenle baban bir araya gelmemizi mi istiyorlar?"

Emma'yı Geri Kazanma Operasyonunun onlardan gizli olduğunu farz
etmiştim.

Brett başıyla kuwetle onaydı. "Evet! Seni bu hafta yemeğe bile davet ettiler.
Bizim için çok sevinçliler."

"Öyleler mi?"
Brett yine başıyla onayladı. "Ayrıldığımızda çok utanmışlardı," dedi. Bunun

aileyi kötü gösterdiğini söylemişlerdi.
Bana aylığımı ödemeyi bile kestiler."
"Aylığın mı?"
Brett birkaç kere gözlerini kırpıp kıpkırmızı oldu. "Şey, evet," dedi. "Galiba

sana hiç bahsetmedim. Ama bana her ay para verirler. Vergi indirimi gibi bir
şey."

"Ne kadar para?" diye sordum yavaşça, yemek yemeğe çıktığımızda
Brett'in hesabı yarı yarıya bölüşmemizde ısrar ettiği bütün zamanları
düşündüm.

Brett duraksadı. "Beş bin dolar."
Çatalımı düşürdüm.
"Bir ayda mı?" diye sordum, sesim birkaç oktav artarkeçatallandı.
Brett başıyla evet diyerek mahcup bir ciddiyet takındı.
Bunu bir süre sindirdim. "Ve sana bu aylığı ödemeyi bıraktılar?" diye

tekrarladım. Midem hafiften bulanmaya başlamıştı. "Beni geri kazanana
kadar?"

Brett başıyla yine evet dedi, belli ki kendini çukura çektiğinin farkmda
değildi. "Buna torun fonumuz diyorlardı." Kendi kendine güldü. "Evlenip
çocuk sahibi olmamız için hazırlar Emma. Yani, bu onların seni ne kadar
önemsediğini kanıtlamıyorsa başka ne kanıtlar bilemiyorum."

"Brett," dedim sabırla, "bu onların beni önemsediği anlamına gelmez.
Demek ki atılan nişanımızın onları nasıl gösterdiğini önemsiyorlar.
Babaanne dede olmayı önemsiyorlar. Ben de buna giden en kısa yolum."

Brett başını yana eğdi. "Doğru değil bu. Seni seviyorlar Emma. Aynen
benim seni sevdiğim gibi."

"Gerçekten seviyor musun?" diye sordum ifadesizce. "Yoksa aylığım
yeniden alabilesin diye mi beni geri kazanmaya çalışıyorsun?"

Brett ağzını balık misali açıp kapattı. Bir an sonra "Bunu sorduğuna bile
inanamıyorum," dedi.



Tam o sırada cep telefonum çaldı. Sohbetten kısa süreliğine kaçmak için
hoş bir mazeret, hemen atladım.

Yemeğin ortasında telefonunu mu açacaksın?" Brett sourttu.
"Evet," dedim. Arayanın adına baktım. GİZLİ NUMARA.
Anlayabildiğim kadarıyla bir şey pazarlamak için falandı
» ama bana geçici bir kurtuluş sağlardı. "Önemli bir arama."
Ayağa kalkıp masadan uzaklaşıp bar alanının dışına doğru ilerledim.

Brett'in beni izlediğini bildiğimden ona arkamı dönüp bir koltuğa oturdum ve
YANITLA tuşuna bastım. "Emma?" Arayan Poppy'ydi ve sesi heyecanlı
geliyordu.

"Neredesin?"
Brett'le yemeğe çıktım," diye mırıldandım
Ne?
"Sorma." Iç geçirdim. "Ee, n'oldu? Orada saat geç oldu, değil mi?" Zihnen

hesapladım. Florida'da saat sekiz buçuksa, Paris'te sabahm iki buçuğu
demekti. "Her şey yolunda mı?"

"Her şey iyi," dedi Poppy. Sesinden gülümsediğini işitebiliyordum. "Aslında
Paris'te değilim. Senin saat dilimindeyım

Koltuğumda doğruldum. "Ne? Nerede?"
"New York'ta!" dedi Poppy neşeyle.
"New York'ta mı?" diye tekrarladım. "Ne işida?
"Guillaume'nin su kayağı kazası başarıyla sonuçlandı," dedi Poppy. "Her

Amerikan medya kuruluşundan telefon alıyoruz. Daha bu akşam geldik,
yarın Today with Katie Jönes'a, cuma günü de Good Morning America'ya
katılacağız!"

"Şaka ediyorsun!" diye bağırdım. "Poppy, bu harika! Niye bana daha önce
söylemedin?"

"Seni şaşırtmak istedim," dedi.
"Beni şaşırtmak mı?"
Duraksadı. "Gelip bize katılmanı isterim."
Yüreğim sıkıştı. "Çok isterdim Poppy. Ama şimdi oraya bir geziyi

karşılayamam. Bunu biliyorsun!"
"Ee," dedi, "şöyle açıklayayım. Sana bir uçak bileti ayırttım bile ve Hyatt

Grand Central'da bir odan var. Yarın sabah uçarsan işten yalnızca birkaç
gün izin alman yeter. Açıkçası, gelmemen akılsızlık olur."

"Poppy..."
"Guillaume hepsini cebinden ödedi," diye araya girdi. "Olan bitenler

hakkında hâlâ çok kötü hissediyor, hissetmeli de. Yani, onun mangırlarıyla
beleş bir yolculuk yapman da cabası!"

Bunu bir an düşündüm. Hakkı vardı. Hem bilet çoktan almdıysa...
"Pekâlâ," dedim ağır ağır. "Galiba orada olacağım bu durumda."
"Muhteşem!" diye bağırdı Poppy. "Yarın öğlen, Broadway'de, elli üçüncü

caddedeki Katie Jones stüdyosuna gel. Sana bir bilet ayıracağım.



Programdan sonra akşam yemeği yeriz!"
"Kulağa harika geliyor," dedim içtenlikle. "Sana nasıl teşekkür edeceğimi

bilmiyorum."
"Ben biliyorum nasıl teşekkür edeceğini," dedi Poppy.
"Nasıl?"
"Aklını başına devşir ve yeniden kendini kaptırmadan önce Brett'ten

uzaklaş," dedi. "Biliyorum orada yalnız ve çıkmazda hissediyorsun Emma.
Ama yeniden bunun içine düşme. Lütfen."

Bunu biraz düşündüm. "Haklısın," dedim usulca.
"Cici kız," dedi Poppy. Yarın görüşürüz Emma Telefonu kapattıktan sonra

bir süre sessiz sedasız oturdum. Ne yapıyordum? Brett'in yeniden her şeyin
yanıtı oldu

ğunu düşündüğüm bu noktaya nasıl gelmiştim? Uç haftadır,
Jeannie'nin ona geri dön seni aptal tartışmaları beni farklı birine

dönüştürmüştü ve durumumun umutsuzluğa çaresiz ve muhtaç hale
getirmişti.

Fakat Paris'teki kısa zaman zarfında bambaşka biri olmuştum. Ya da daha
net bir ifadeyle, ilk kez içime bakıp kendimle temas kurmuştum. Bunu
sağlayansa, iş ya da anlamsız flörtler, hatta Gabe'e duyduğum kendini yok
eden aşk bile değil m

di. Uç yıldan beri ilk defa, yalnızlığın aslında o kadar kötü olmadığını
öğrenmiştim.

Derin bir nefes alıp ayağa kalkarak masamıza döndüm.
Brett "Bu çok kabaydı Emma," diyerek başmı sağa sola salladı. "Yemek

sırasmda gelen aramalan hiç açmam."
Ona tuhaf tuhaf baktım. "Brett, biz yemek yerken telefonunu hep açardın."
"O farklıydı," dedi. "İşten ararlardı."
"Ee, aslında beni de işten aradılar."
"Ne, restoran seni mi aradı?" diye yılışık yılışık sırıttı Brett. "Önemli bir

garson işi mi?"
"Hayır, Poppy aradı," dedi. "Guillaume Riche hakkında."
"O işten kovuldun sanıyordum."
Başımla onayladım. "Ama belki de hak ettiğim şey için mücadele etme

zamanıdır," dedim. Durdum. Hâlâ masanm yanında dikiliyordum ve Brett
huzursuzlanmaya başlıyordu.

"Oturmayacak mısın Emma?" diye sordu, "insanlar bakıyor."
Onu duymazdan geldim. "Sana bir şey sormam lazım," dedim. "Niye

benimle yeniden birlikte olmak istiyorsun?"
Brett7in kafası karıştı. "Çünkü seni seviyorum."
"Niye?" diye üsteledim. "Beni niye seviyorsun?"
"Bilmem." Gerilmişti. "Seviyorum işte."
"Niye?" diye bastırdım. "Yani, neden ben? Niye Amanda değil de ben?"
"Onu buna katmayalım," diye mırıldandı.



"Bence onu çoktan kattın," diyerek omuz silktim.
Brett, nezaketen mahcup göründü. Çileden çıkarak "Bilmiyorum Emma,"

dedi. "Seni seviyorum çünkü hep yanmadaydın. Seni seviyorum çünkü beni
tanıyorsun ve bana katlanıyorsun. Seni seviyorum çünkü çocuklarımıza iyi
bir anne olacaksın. Seni seviyorum çünkü birbirimiz için yaratılmışız.
Bilmem ki başka ne söylememi istiyorsun."

Ona bir an baktım. Nedenlerinden hiçbirinin benimle bir alakası yoktu.
Zaten hiç olmamıştı, değil mi?

"Haklıydın," dedim sonunda.
Brett, bu açıkça ortadaymış gibi başıyla onayladı. "Ne konuda?"
"Bizim hakkımızda."
Brett gülümsedi. "Güzel. Nihayet! Mevzuyu benim açımdan gördün. Peki,

geri taşmmak istiyor musun? Yoksa işleri ağırdan mı alalım?"
Başımı sağa sola salladım. "Hayır, yani ilk seferde haklıydın."
"Ne?"
"Birbirimiz için yaratılmadık derken. Beni evden sepetlediğinde."
"Dur, bekle bir dakika Emma." Brett sabırsızca elini kaldırdı. "Tam

saçmaladın."
"Hayır," dedim. Başımı üzgün üzgün salladım. "Senin yanına yeniden

taşınmayı düşünmekle saçmaladım."
Brett'in ağzı açık kaldı. "Emma, büyük bir hata yapıyorsun. Ne söylediğinin

farkmda mısın?"
"Evet, farkındayım," dedim yavaşça ve sakince. "Seninle birlikte olmak

istemiyorum, o kadar." Duyduklarım anlayamıyormuşçasına bakakaldı bana.
"Benden daha iyisini bulamayacaksın, biliyorsun. Bu yaşta."

Her nedense, kuwetle muhtemel bir daha haber alamayacağım Gabe'i
düşündüm.

"Aslında buldum bile," dedim usulca.
Eve taksiyle gittim ve kapıdan girer girmez Jeannie beni holde köşeye

sıkıştırdı.
Ellerini beline koyup bana dik dik bakarak "Brett aradı," dedi
"Aradı mı? Ne hoş. Güzel güzel muhabbet ettiniz mi
bari?"
Jeannie bana kulak asmadı. Gözlerini pörtleterek "Az ewel ne yaptığının

farkmda mısın?" diye sordu. Odysseus üst katta anlamsız bir şeyler
ciyaklamaya başladı. Jeannie adeta duymuyordu.

"Evet, ne yaptığımı çok iyi biliyorum," diye yanıtladım sakince. "Brett'e
onunla tekrar birlikte olmak istemediğimi söyledim." Bir özete niye gerek
duydum emin değilim, zira Jeannie açıkça haberdar edimişti bile.

"Emma!" diye bağırdı Jeannie umutsuzca. "Niye? Tam sana göre!"
Ona boş boş baktım. "Niçin böyle söylüyorsun?" diye sordum sonunda.

"Niçin sence o tam bana göre?"
Jeannie biraz savunmasız yakalandı. "Bilmem. Çünkü seksi, iyi de para



kazanıyor," dedi biraz sonra. "Hem epey de düzgün biri. Yani, cidden, başka
ne isteyebilirsin ki?"

Aynı anne babadan olmamıza rağmen, her nasılsa tamamen farklı
değerlerle yetiştiğime derinden minnet duyarak başımı yavaşça eğdim. "Evet,
Jeannie," dedim usulca. Gözünün içine baktım. "Ama beni, kendini sevdiği
kadar sevebilmenin yalanından bile geçmiyor," dedim. "Beni gerçekten seven
ve hakkımda her şeyin en iyisini dileyen biriyle birlikte olmak istiyorum.
Brett asla o insan olmayacak çünkü Brett'in tek önemsediği Brett."

Jeannie dudaklarını büzdü. "Büyük hata yapıyorsun” dedi. "Çok yakında
bir gün, anlayacaksın ki yetişkinlik her zaman istediğini almak değil."
Sonra, sanki Brett'e bir şans daha vermemem ona şahsi hakaretmiş gibi,
arkasını dönüp odadan hışımla çıktı.

 
Poppy, LaGuardia'ya sabah 7:20 uçağına rezervasyonumu yaptırmıştı ve

trafik yüzünden, saat ikideki kayıt için Katie Jones stüdyosuna vardığımda
neredeyse öğlen olmuştu. Yerleştirildiğim esnada sinirlerim çok gergindi ama
niye anlamıyordum. Guillaume'u yeniden göreceğimi düşünmek beni tedirgin
ediyordu. Olan biteni arkamda bırakmak için çok çabalıyordum fakat o, tabii
ki her şeyin merkezindeydi.

Programın başlamasmı beklerken çok yalnız hissediyordum.
"Yalnız mısın?" dedi sağımdaki aşın kilolu adam, o kadar iriydi ki hem

kendi koltuğunda hem de koltuğumun yansında oturuyor, beni sol kolçağa
doğru sıkıştmyordu. Neyse ki koridor yanındaydım, o yüzden en azmdan
diğer tarafta da birine yapışmıyordum.

Zorla gülümsedim. "Evet."
"Senin gibi güzel bir kız mı?" diye sordu, sözcükler tatlı
tatlı ve ağır ağır döküldü. Yanı başmda karısı kıkırdayıp bana baktı. "Hiç

arkadaşm yok mu?"
Dişlerimi sıkıp, "Var ama yanımda oturmuyorlar," dedim.
Adam kıs kıs gülüp karışma bir şey söyledi. Gözlerimi devirdim. Öyle

görünüyor ki tüm dünya, yalnızlık tercihimin hata olduğunu yüzüme vurmak
için Jeannie'yle söz birliği

etmişti.
Program ikide başladı ve yerleşip Katie Jones'un bir monologla açılış

yapmasını seyrettim, yanımdaki Teksaslı bunu o kadar komik buldu ki her
birkaç saniyede bir, kıkırdamalanyla tüm koltuk sırasını salladı. Espriler
bittiğinde içime su serpildi.

Gösterinin ikinci yarısı, bu yazın en çok beklenilen filmlerinden birinde rol
alan aktör Cole Brannon'la yapılan röportajla açıldı. Katie, uzun boylu,
yakışıklı film yıldızıyla konuşmayı bitirdiğinde kameraya döndü.

"Hiçbir yere ayrılmayın, çünkü reklamlardan sonra, Fransa'dan ithal edilen
çılgın Guillaume Riche, ilk On'daki hiti 'Işık Şehri'ni söyleyecek," diyerek tek
eliyle kusursuz siyah buklesini düzeltti. "Belki şanslıysak Seine Nehri'nde



SpongeBob SquarePants şortu ve silindir şapkasıyla su kayağı yapmanm nasü
bir his olduğunu da anlatır bize!"

Kalabalık güldü ve program, reklam arası verirken stüdyo ışıkları yukarı
çıktı. Gözlerimle odayı inceleyip Poppy'yi aradım ama göremedim. Kararan
sahnede bir ekip, dakikalar içinde Guillaume'un performansında kullanılacak
bateri takımını, mikrofonları ve amfileri hızlı hızlı kurdu. Guillaume'un
bateristi Jean-Marc'a bakınca yüreğim ağzıma geldi. Bu adamları tahmin
ettiğimden de çok özlemiştim.

Reklamdan sonra, spot ışığı yeniden Katie Jones'u aydınlattı. Katie
kameraya gülümseyip teatral bir şekilde "Bayanlar ve baylar, Guillaume
Riche!" dedi.

Sahne ışıkları yanıp Guillaume orada ayakta belirince kalbim küt küt attı.
Şimdiye kadar gördüğümden de yakışıklıydı. Muazzam kollan görünsün diye
pazulannm hemen üstünde kıvnlmış, alttan düğmeli gömlek ve heykel gibi
bacaklarına cuk oturmuş dar kot pantolon giyiyordu. Saçı, profesyonelce
hafif asi bir şekilde karıştırılmıştı; adeta yataktan sinekkaydı tıraşla ve
kusursuzca kalkmıştı. Çaldığı gitarsa görüntüsündeki son dokunuştu;
Fransız bayrağıyla donatılmıştı ve Jodi Head askısının ön tarafmda çarpıcı,
Swarovski kristalli harflerle RİCHE yazüıydı.

Kalabalık çığlıklar ve ıslıklarla çılgına dönerken gülümsedim. Guillaume
Riche, halihazırda bir süper star olarak ilk Amerikan şovunu başanyla
geçmişti. Kitleler onu seviyordu. Aslında, önümde bir kız o kadar yüksek
sesle çığlık atıyordu ki neredeyse nefessiz kalıyordu. Artık KMG'yle birlikte
çalışmasam da Guillaume'un kariyerinde oynadığım küçük rol için gururum
azıcık kabardı. Dünyaya şu ana kadar salıverilmesine yardım ettiğim erkek
gruplarından daha iyi geliyordu.

Grup çalarken Guillaume "Işık Şehri"nin ilk dizesini söylemeye
başladığında salondakilerin koro halinde eşlik etmesine şaşırdım. Guillaume
da şaşırmış gibiydi ama geniş geniş gülümseyip coşkuyu bir kademe daha
artırdı. Etrafımdaki bir grup kız hâlâ ayakta, Guillaume'la birlikte şarkı
söylüyordu. inanılmaz bir manzaraydı. O anda, Poppy'yle çalışmayı o kadar
özledim ki acı çektim; KMG'yi özledim; böyle başanya giden bir projede
çalışmanın enerjisini ve heyecanını özledim. Guillaume'u bile özledim.

"Işık Şehri", kalabalığın tezahürat yağmuruyla noktalandı, ardından Katie
Jones mikrofonda Guillaume'a katıldı, seyircilere reklam arasmdan sonra
Guillaume'la artan başarısı ve çılgın hallere girme eğilimi hakkında
konuşacakları sözünü verdi.

Reklam arasmdan sonra, içerisinin ışıklan yine söndü ve spot ışığı
Katie'nin röportaj alanma döndü, Guillaume da orada oturuyordu, bacak
bacak üstüne atmıştı, elinde kahve fincanı vardı ve çok Fransız
görünüyordu. Kurtulmaya çalıştığım bir sancı daha saplandı.

Guillaume gülüp boştaki elini sallayınca kalabalık yine coştu. Sonunda
çığlıklar yatıştı.



"Vay canma, ne karşılık alıyorsun ama," dedi Katie, kendine özgü, yavaş,
dişlek gülümsemesiyle.

Guillaume da ona gülümsedi. "Çok çok şanslı bir adamım” dedi.
Seyircilerden birkaç kız çığlık attı, Guillaume onlara bir daha el salladı.

"Kimileri bunun şans değil yetenek olduğunu söyler," dedi. Not kartlarma
baktı. "Tamam, görünüşe göre albümün Amerika'da çok iyi gidiyor, değil
mi?"

"Evet. Çok heyecan verici," dedi Guillaume. Gülümsedim. Sözler tam
Poppy'nin ağzmdan çıkmışa benziyordu, muhtemelen de öyleydi. "Herkesin,
müziğimi dinlemesine minnettarım. Amerikan kızları arasında büyük hit
olmayı hep istemiştim."

Kalabalık daha da fazla çığlık patlattı, Guillaume birkaç öpücük yolladı.
"Amerikan kızlarını seviyorum Katie," dedi gürültüyü dindirmek için. "Evli
olman çok kötü."

Katie yine gülümseyip başmı iki yana salladı. "Peki, sana sormam gerek,"
dedi. "Bütün bu çılgın numaralar ne iş? Geçen hafta Paris'te su kayağı
yapmaktan tutuklanman? Eiffel Kulesi'nde kilitli kalman? Doğru mu?"

Guillaume sahne dışına, büyük ihtimalle ona ölümcül bakışlar atan
Poppy'nin durduğu yere göz attı. "Şey, Katie, Eiffel Kulesi bir hataydı," dedi.
Rahatlayarak iç geçirdim. Güzel; hikâyeye bağlı kalıyordu. "Hepsi yanlış
anlaşılmadan ibaretti. Ama evet, itiraf ediyorum su kayağı biraz çılgmcaydı."

Kalabalık güldü, Guillaume ise mahcup bir yüz ifadesi takındı. "Galiba su
kayağı yapasım geldi, anlarsınız ya?" dedi, gözlerini masum görünmek için
bende de denediği köpek yavrusu bakışıyla iri iri açtı. Seyirciler bunu anında
yutmuş gibiydi.

Bir süre, albümden çıkacak sıradaki single, şarkıları için gelen ilham,
sonbaharda ABD turnesi planları hakkında konuştular. Sonra Katie gözlerini
indirip notlarını inceledi.

"Peki Guillaume, bana bu gece herkesin önünde bir özür dileyeceğin
söylendi, doğru m?" diye sordu.

Guillaume, "Evet Katie," diyerek hafif sıkılgan bir görünüme büründü,
azami sevimliliği elde etmek için aynada alıştırma yapmıştı herhalde, işe
yaradı. "Biraz boktan davrandım maalesef."

Seyirciler güldü, Katie de Amerikan televizyonlarında böyle
konuşamayacağını hatırlattı Guillaume'a. Katie "Herhalde bu biplenir,"
diyerek gülümseyip kameraya göz attı.

"Affedersiniz, affedersiniz," dedi Guillaume, hiç utanmış görünmüyordu.
"Neyse. Olay şu, bir ay öncesinde harika halkla ilişkiler sorumlum Emma
vardı yanımda."

Ağzım açık kaldı ve etrafımda zaman yavaşladı adeta.
"Fazla deliye dönmeden, beni zor durumlardan kurtarabilen tek kişiydi,"

diye devam etti Guillaume. Kulağımdaki uğultudan onu zor duyuyordum.
Seyircilerden hiç kimse Guillaume'un bahsettiği kişinin ben olduğumu



bilmese de yüzümün pancar gibi kızardığının farkmdaydım. Guillaume
konuşmayı sürdürdü: "Ne yapıp edip iyi bir imajla kurtulmamı sağlıyordu."

"Pekâlâ, Emma mükemmel birine benziyor," dedi Katie. "Benim de böyle bir
halkla ilişkiler sorumlusuna ihtiyacım var." Seyirciler umursamazca
güldüler, Katie sözüne devam etti: "Peki, sorun nedir?"

Guillaume, gözlerini yere indirdi. "Şey, olay şu ki o Gabriel adındaki bir
gazeteciden hoşlanıyordu, biliyorum öyleydi," dedi.

Kendi kendime "Ah hayır," diye mırıldandım, yan koltuktaki Teksaslı bana
garip garip baktı. Pek takmadım. Suratım cayır cayırdı, avuçlanm da birden
terlemişti. Guillaume, az önce sahiden tüm ülkeye bir gazeteciye duyduğum
yakışık almaz aşkımımı ilan etmişti? Bir de bunun beni daha iyi
hissettirmesi mi gerekiyordu? Koltuğuma gömülüp yok olmak istedim.

Katie "Aa, gerçekten mi?" diye sorup biraz ilgiyle öne
eğildi.
"Evet," dedi Guillaume, tüm yüzüne yayılmış o mahcup bakışla.
"Lütfen kes konuşmayı” diye mırıldandım fısıltıyla. "Lütfen kes

konuşmayı." Fakat Guillaume görünüşte beni duymuyor gibiydi. Sözlerime
tepki veren tek kişi Teksaslıydı, sonunda bir iki santim kaçıp bana aklımı
oynatmışım gibi bakıvermişti.

Sahnede Guillaume, ona kızgınlıkla yolladığım zihinsel lütfen kapat
çeneni iletilerine aldırmaksızm konuşmayı sürdürüyordu. "Ama mesele şu ki,
esasen son otuz yıldır Gabe'in işlerine çomak sokmaya çalışıyorum," dedi.

Bekle. Ne? Otuz yıl mı? Neyi kastediyordu böyle?
"Ben biraz adi bir herifimdir," diye devam etti Guillaume. "Ama bu sefer,

gerçekten önemliydi. Öyle zararsız değildi. Aslmda Emma'yla Gabe'in
arasında olanlarm içine ettim."

"Niye son otuz yıldır şu Gabe'in işlerine çomak sokmaya çalışıyorsun?" diye
sordu Katie. îyi soru Katie, diye düşündüm.

Guillaume omzu sükti, kusursuz yüzünde boydan boya muzip bir ifade. "Ah,
saçma aslmda," dedi. "Saçma kardeş rekabetimiz."

Nefesim kesildi. "Hı?" dedim yüksek sesle. Guillaume'un neden bahsettiğini
anlayamamıştım.

"Anlarsınız ya, Gabe benim üvey kardeşim," diye devam etti Guillaume
sahnede.

"Ne?" diye soludum.
Yanımdaki Teksaslı bana dehşetle gözlerini dikmişti. "Deli falan mısın

bayan?" diye sordu. Karışma daha da yanaştı. Hiç takmadım.
"Ama o, Amerika'da annesinin yanmda yetişti," diye konuşmayı sürdürdü

Guillaume. "Benden bir buçuk yaş büyük. O yüzden yazlan babam ve benimle
geçirmeye geldiğinde, bütün kızlar, daha büyük, daha güçlü ve de yan
Amerikalı olduğu için onu tercih ederlerdi. Bütün o yazları bana daha

iyi İngilizce konuşmayı öğretmekle geçirse de ben hâlâ Fransızca konuşan
sıradan çocuktum”



Guillaume duraklayıp sırıttı. "O yüzden bir gruba katıldım” dedi şakayla
karışık. "Her yaz Gabe'le kız tavlamamm tek yolu buydu."

Seyirciler Guillaume'un esprisine güldü ama tek yapabildiğim, ağzım bir
karış açık bakakalmaktı. "Kardeş mi?" diye fısıldadım kendi kendime. Nasıl
olabilirdi? Gabe bunların hiçbirinden bana nasıl bahsetmezdi? Fakat bu, çok
şeyi açıklıyordu: Gabe'in Guillaume'un geçmişini nereden bildiğini,
Guillaume'un ne yaptığmdan nasıl hep haberdar olduğunu ve Guillaume'un
tuhaf davranışlarıyla ilgili yalanlarımın aslını zahmetsizce nasıl gördüğünü.

Bir an düşündüm, ikiyle ikiyi hiç toplamamış olsam da çok mantıklı
geliyordu. Benziyorlardı da. Ama Guillaume'ın saçları dağınık ve seksiyken
Gabe'in saçlan taranmış ve mesleğine yaraşırdı. Guillaume'un yeşil gözleri
kaim, siyah kirpiklerle çevriliyken Gabe'in kirpikleri hep taktığı tel çerçeveli
gözlüklerinin ardına saklıyordu, ama fark ettiğimden daha benzerlerdi.
Guillaume vücudunu, kıvrımlarını saran rock yıldızı giyimiyle gözler önüne
sererken Gabe daha profesyonel ve ciddiydi ama yapıları o kıyafetler içinde
hiç düşünmediğim kadar benzerdi. İngilizce konuşurkenki aksanlan bile,
Guillaume'un aksam biraz daha belirgin olsa da aynıydı. Bu açıkça,
babalarının aynı olması ve Guillaume'un İngilizcesinin Gabe'in eğitiminden
geçmesiyle açıklanabilirdi.

Bu farkmdalık üzerine gözlerim hâlâ bir noktaya dikilmiş halde, dikkatimi
tekrar toplarken Katie konuşuyordu. "Peki," diyordu, "prodüktörlerden senin
şu kardeşinin aslında şu anda, burada, sahne arkasmda olduğunu duydum.
Onu getirebilir miyiz?"

Hatırladığımdan çok daha yakışıklı görünen Gabe, sahneye soldan
isteksizce, çekingen çekingen yürürken gözlerim yuvalarından fırlayacaktı.
Gündelik, lacivert kot pantolon ve gri tişört giymişti; tişört, Gabe'in alttan
düğmeli gömleklerinde hiç fark etmediğim kol ve göğüs hatlannı iyice belli
ediyordu. Gözüme hiç bu kadar iyi görünmemişti.

Bir prodüktör, onu Guillaume'un yanındaki sandalyeye oturtup yakasına
çabucak küçük bir mikrofon takarak hızla kaçtı.

"Selam abi," dedi Guillaume. Gabe ona dik dik bakmakla yetindi. "Gabe,
üzgünüm, cidden."

Kameralar Gabe'in yüzünü yakınlaştırırken nefesim kesildi. Yukarıdaki
ekranlarda, Gabe'in çenesinin kasıldığını görebiliyordum. Tedirginlikle etrafa
göz atıp duruyordu, ilgi odağı olmaktan hoşlanmadığını biliyordum ve
sahnede açıkça rahatsızdı.

"Sorun değil," diye mırıldandı Gabe.
"Hayır, Gabe, sorun," dedi Guillaume. Kameralar yüzüne yaklaştı,

televizyona çıkmadan önce aynada saatlerce pişman görünen yüz alıştırması
yaptığından emin olsam da sahiden üzgün gibiydi. "Emma harika bir kız. Sen
ona daha bir adım bile atamadan aranızı bozdum."

Gabe "Evet, tüm dünyaya adım atmadığımı söylediğin için sağ ol," diyerek
gözlerini devirdi.



Seyirciler biraz güldü, Gabe'in yüzü kızardı. Onun adına çok kötü
hissettim. Büyük ölçüde benim suçum olduğu hissini silkip atamıyordum.

Guillaume şeytani bir şekilde sırıttı. "Lafı gelmişken, Gabe, bu kadar
utangaç olmayı bırakıp hoşlandığın kadınlara çıkma teklif etmelisin cidden."

Stüdyodaki seyirciler yine güldü, Gabe şu an muhtemelen benim kızardığım
kadar kıpkırmızı oldu. Birden soluğum kesildi.

Gabe yüzünü buruşturdu. "Konuyla ne alakası var Guillaume?" Suratını
ekşiterek kucağına baktı.

Guillaume omuz silkti. "Bak, sana özür dilemek istiyorum o kadar.
Telefonlarımı açmıyordun, o yüzden bu son çaremdi. Dinle, nasıl görünürse
görünsün, Emma'yla aramda hiçbir şey olmadı. Aslında, odamda eğilip onu
öptüğümde senden bahsediyordu. Onun suçu değil benim suçum."

Gabe gözlerini kaldırıp ona baktı ve ilk defa, utanç ya da öfke dışında bir
ifade belirdi.

Guillaume konuşmaya devam etti. "Ve Emma, her neredeysen..." Doğrudan
kameraya baktı. Yerimde doğrulup tepemdeki ekrana bakakaldım. "Sana da
bir özür borçluyum. Şimdi beni dinle. Abime bir şans vermeni istiyorum,
tamam mı? Ve siz aranızı düzeltir düzeltmez, geri dönüp yeniden halkla
ilişkiler sorumlum olmanı istiyorum. KMG'yle her şeyi hallederim. Başımı
derde sokmadan duramıyorum. Sana ihtiyacım var."

Seyirciler tekrar güldü, bense koltuğumda afallamış, donmuş halde
oturuyordum.

Tek kaşını kaldıran Katie araya girdi: 'Teki Gabe, şu Emma'ya söylemek
istediğin bir şey var mı?"

Gabe daha da kızarıp başmı hayır anlammda salladı. Kalabalık
homurdandı, Guillaume ise abisinin rahatsızlığından adeta zevk almıştı.

"Haydi abi, Amerika'da ulusal bir televizyondasın," diye ısrar etti
Guillaume. "Ömründe bir kereliğine, nihayet adım atmak için mükemmel bir
fırsat doğdu."

Zavallı Gabe'e çok acıdım. Ama aynı zamanda, bir şey söylemesini de
umdum. Ne de olsa, nasıl hissettiğini hiç bilmiyordum. Beni affedecek
miydi? Yoksa hâlâ en baştaki gibi kızgın mıydı?

Gabe 'Tamam," deyip derin bir nefes aldı. Koltuğumda öne eğildim, kalbim
küt küt atıyordu. "Ona şey demek isterim..Sesi

gitgide azaldı ve bir an durakladı. Sonra kameraya ve tepemdeki ekrana
baktı, sanki doğrudan bana konuşuyordu. "Emma'yı dinlemeye zaman
ayırmadığım ve bunun yine Guillaume'un adiliği olduğunu anlamadığım için
ondan özür dilerim." Durup kucağına baktı. Gözlerini yeniden kaldırdığında
yanakları pembe pembe olmuştu. "Hem, galiba ona âşığım."

Seyircilerden toplu halde "Uuuuu!" sesi geldi. Nefes alamıyordum. Beni
seviyor muydu?

Guillaume "İşte böyle, baksana abi!" diyerek sırıttı.
Katie sırıtarak "Pekâlâ çocuklar, reklam arasında öpüşüp barışabilirsiniz,"



dedi. Kameraya dönüp şöyle ekledi: "Bir yere ayrılmayın, döndüğümüze
Guillaume, albümünün ikinci single'ı 'Güzel Kız'ı söyleyecek."

Katie Jones'un kendi grubu birkaç nota çaldı ve içerideki ışıklar yeniden
yandı. Gabe mikrofonunu çıkarıp Guillaume'a bir şey söyleyerek sahneden
inerken koltuğuma kök salmış gibi izledim.

Tepemden bir ses "Emma?" dedi. Yavaşça yukan baktığımda Poppy'yi bana
gülümserken gördüm. "Gabe sahne arkasmda. Haydi."

Ona bakakaldım.
"Sen... sen bunu biliyor muydun?"
Poppy başıyla evet diyerek gülümsedi.
"Guillaume geçen haftadan beri bunu planlıyor," dedi. "Gerçekten kötü

hissediyor. UPP'nin Gabe'i bu hafta ölüm ilanı masasmdan alıp Amerika
gezisine özel olarak göndermelerini bile sağladı! Ama düşündüğümden de iyi
gitti. Gabe'i duydun mu? Seni seviyor!"

Sessizce ayağa kalkıp Poppy'yi takip ederken sisteymişim gibime geldi.
Yanımdaki Teksaslı, kansma dönüp "Nereye

gittiğini sanıyor acaba?" dedi.
Ancak Poppy yolu gösterdiğinde ve sahne arkası kapısından geçtiğimizde

sesimi nihayet geri kazanabildim. "Poppy," dedim, hâlâ kafam çok karışıktı.
"Gabe kurada

olduğumu biliyor mu?"
"Hayır/7 Poppy7nin gülümsemesi yayıldı. "Ama öğrenmek üzere."
Beni, sahnenin arkasmda soldaki bir alana götürdü, orada Guillaume'u ve

grubunun, reklam arasmdan sonra devam edecek programda "Güzel Kız"ı
çalmak için sahne hazırlıkları yaptıklarmı görebiliyordum. Benimle
Guillaume'un arasında, yalnızca yarım metre ileride, Gabe kulisten sırtı bize
dönük olarak Guillaume'u izliyordu. Gabe'in geniş sırtını bir süre inceledim,
ona ne söyleyeceğimi düşünürken kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi
atıyordu. Birden durup olduğum yerde kalakaldım.

Tam o sırada, mikrofonun duruşunu ayarlayan Guillaume bir bakış attı.
"Emma!" diye bağırdı. Sıntıp el salladı.

Gabe aniden kafasını arkaya çevirip bakakaldı. "Buradasın," dedi bir an
sonra usulca, suratından hayret okunuyordu.

Ben karşılık veremeden, ışıklar yeniden yükseldi, Katie
Jones'u sahnede ayakta dururken görebiliyordum.
"işte yine, bayanlar ve baylar, Guillaume Riche!" dedi coşkuyla.

Guillaume'un grubu hemen "Güzel Kız"a giriş yaptı ve Guillaume sırıtmayı
sürdürerek dikkatini benden çevirip şarkı söylemeye başladı. Gabe bana bir
süre daha bakakaldı, ardından ellerini ceplerinden çıkanp birkaç adım
yaklaştı.

"Selam," dedi usulca. Sahnede, Guillaume bize şöyle bir bakıp
başparmağıyla onaylayarak şarkısına geri döndü.

"Selam," dedim gergin gergin, ikimiz de sessiz sedasız öylece dikildik.



Guillaume'un şarkı söylediğinin belli belirsiz farkındaydım ama birden
etrafımdaki her şey, müzik, parlak ışıklar, fısıldaşıp uzun uzun bakan
insanlar, arka planda yitip gitti. Sanki sahnenin ortasındaki karakterler
dışında, her şeyin donuk ve bulanık olduğu filmlerden birindeydim.

Gabe'le neredeyse ömür boyu bakıştık. Boğazımda bir yumru düğümlendi ve
gözüme yaşlar doldu. Yanaklarım cayır cayır yanıyor ve kalbim küt küt
atıyordu. Her şey askıda kalmış gibiydi. Sonra Gabe uzanıp koluma dokundu.

Ben "Üzgünüm” deyince büyü bozuldu. "Çok üzgünüm
Gabe. Seni incitecek bir şey yapmak istememiştim."
Gabe yüzümü uzun uzun incelerken kalbim iki kat hızlandı. Ne

söyleyeceğini bilmiyordum. Beni affedip affedemeyeceğine mi karar vermeye
çalışıyordu? Ne de olsa, Guillaume tüm mevzuyu Gabe'i uyuz etmek için
tezgâhlamış görünse de kardeşini öptüğüm gerçeği değişmiyordu.

Bir an sonra, Gabe "Hayır," dedi."Ben üzgünüm. Sana açıklama şansı
vermediğim için." Sahneye şöyle bir göz attı, Guillaume arkada seyircilerin
çığlıklarıyla avazı çıktığı kadar şarkı söylüyordu. "Guillaume'un kızları
kapmasına, en azmdan son on yıldır, o kadar alışkınım ki yine aynı şey oldu
sandım."

"Ama olmadı," dedim.
Gabe bana hafifçe gülümsedi. "Biliyorum," dedi. "Yani, şimdi biliyorum.

Ama onunla hep rekabet ederiz ve şey, böyle durumlarda rock yıldızı,
muhabiri genelde gölgede bırakır diyelim."

Gülümsedim. Çoğu kızın suskun gazeteci yerine flörtçü rock yıldızına
tutulacağını kestirmek için roket mühendisi olmaya gerek yoktu.

Fakat ben o çoğunluktan değildim.
"Ben de üzgünüm," dedim. "Guillaume'un beni öpmesine asla izin

vermemeliydim. Ben... Rezil bir bahane olacak ama nedeni ben değildim,
şampanyaydı."

Gabe başıyla onaylayıp koluma yeniden nazik nazik dokundu. Anladığını
biliyordum. Bir süre birbirimize baktık, ardından ikimiz de dönüp sahnede
hâlâ "Güzel Kız"m dizelerini okuyan Guillaume'a odaklandık. Biraz sonra,
Guillaume bize gülümseyerek göz attı. katle.

Peki, bir çeşit iş ahlakını ihlal etmez mi bu?" dedim dik"Yani kardeşinin
hatalarının UPP'den gizlemek fa

lan?
Gabe omuz silkti. "Belki. Ama editörüm ilk günden beri biliyor. Son beş

yıldır, Guillaume albüm anlaşması imzalamadan çok önce, Avrupa'da
UPP'nin ana müzik muhabiri bendim.

Böyle büyük bir hikâyeden beni çıkarmak mantıklı olmaz.
Belli bir tarafın olsa bile mi?" diye sordum ısrarla.
Gabe gülümsedi. "Dikkat ettiysen, makalelerimde hep adil davrandım,"

dedi. "Kardeşimi öldürmek istediğimde dahi gerçeklere bağlı kaldım. Albümü
hakkmda yorumlara gelince, hepsini editörüm yazdı. Ona dair yargıda



bulunmamın adil olmadığına karar verdik."
Başımla yavaşça onayladım. Guillaume nakarata başlarken "Peki, şimdi ne

olacak?" diye sordum.
Gabe yüzümü inceledi. "Paris'e dönecek misin?" diye sor
du
Guillaume, işini geri almanı sağlayacak. KMG
UPP arasındaki meseleleri halledeceğim. Bıraktığın yerden devam

edebilirsin." Durdu, yanaklarının hafiften pembeleştiğini görebiliyordum. "Ve
belki," diye ekledi mahcup bir mırıldanmayla, "sen ve ben bir deneme daha
yapar, kardeşim ayağımıza dolanmadan neler olacak bakarız."

Ona uzun uzun baktım. Birdenbire zihnimde bunu yapmaya dair tek bir
şüphe kalmamıştı. Ne de olsa, Paris'ten ayrılmıştım çünkü kendi profesyonel
hatamın, reklammı yapmak için para aldığım yıldızın, basında boy
göstermemesine yol açtığıdan emindim. Ama benim hatam olmadığmı ya da

en azmdan yalnızca yüzde onunun benim hatam olduğunu bildiğime göre,
işi gönül rahatlığıyla geri alabilirdim.

Aniden, hiç nedensiz, Brett geliverdi aklıma. Ona herhangi bir ilgi
beslediğimden değil ama Orlando ve konfor bölgesinden ayrılmayı hep
reddetmesinin bende açık bir yara

olarak kalmasından.
Gabe'e "Ya Orlando'da kalmak istersem?" diye sorarken işittim kendimi.

Saçma bir soruydu; Orlando'da kalmak gibi bir seçenek söz konusu bile
değildi. Ama her nedense, Gabe'in ne diyeceğini duymam lazımdı.

Affaladı. Bir an düşündü. "Şey," dedi sonunda. "Burada iş bulabileceğim bir
UPP bürosu vardır herhalde."

Ona bakakaldım. "Paris'ten ayrılır mıydm?"
Biraz düşündü. "Paris benim evim," dedi. "Ama hep orada olacak. Sen

olmayabilirsin. Seninle bunu nereye kadar yürütebiliriz, görmek istiyorum.
Eğer Orlando'da kalmak istersen, şey, galiba ben de Orlando'ya taşınmaya
bakacağım."

Soluksuz kaldım. Yalnızca birkaç ay önce tanıştığım Gabe, bir zamanlar
sevdiğimden fazlasıyla emin olduğum Brett'ten milyon yıl geçse
duymayacağım laflan söylüyordu.

"Hayır," dedim sonunda. "Paris'e geleceğim."
"Güzel." Gabe rahatlayarak iç geçirip sırıttı. "Çünkü salak
kardeşimin başının belaya girmemesi için sana açıkça ihtiyacı var."
Güldüm. "Bu doğru. Hem Paris, dünyanm en romantik şehri."
Gabe gözlerini devirdi. "Evet," dedi. "Guillaume bana, Poppy'yle nasıl en

kusursuz Fransız öpücüğü avma çıktığınızı anlattı."
Kızardığımı hissedebiliyordum. Böyle söyleyince kulağa epey aptalca

gelmişti.
"Ama kimler Fransız erkeklerinden daha iyi öpüşür biliyor musun?" diye

devam etti Gabe.



Şaşırarak "Hayır," dedim. Gabe, kendi hemşehrilerinden daha iyi öpüşen
birini niye ileri sürsündü ki?

Gabe sırıttı. "Fransız-Amerikan bir erkek," dedi. Sonra eğilip dudaklarını
dudaklarıma hafifçe değdirdi. Vücudumun her yeri karıncalandı.

Birkaç dakika önce birbirimize bakarken dünyanın geri kalanının
bulanıklaştığını düşündüysem de bu yepyeni bir durumdu. Dudaklarım
aralanırken her şey yok oldu ve Gabe'in öpücüğü daha tutkulu hale geldi.
Aslmda bu, Poppy'nin ısrarıyla dört bir yanda aradığım kusursuz Fransız
öpücüğüydü. Meğerse ta başından beri, burada Gabe Francoeur'leymiş.

Gabe beni kendine çekti ve tüm dünya yok oldu. Yani, Guillaume'un
sahneden sevinçle bağırdığını duyana kadar.

"Pekâlâ Gabe!" dedi mikrofona neşeyle. "Baylar ve bayanlar, işte abim Gabe
Utanarak Gabe7den uzaklaştım ve kendimizi öpüşmeye kaptırmışken

GuillaumeTa grubun çalmayı bırakmış olduğunu, bir kameranın da
üstümüzde durup her hareketimizi çektiğini fark ettim. Seyirciler tezahürat
ediyordu ve tepemizdeki ekranlarda yüzlerimizi görebiliyordum. Bizi kırmızı
gösteren yalnızca ışıklandırma değildi galiba.

"Onu yeniden öp Gabe!" diye cesaret verdi Guillaume. Se* *      * *      *
yirciler tezahürat yaptı ve birkaç kişinin "Op! Op! Op!" diye bağırdığını
işittim. Gabe'le uzun uzun bakıştık.

"Galiba başka şansımız yok," diyerek gülümsedi.
Ben de ona gülümseyerek karşılık verdim. "Galiba yok," dedim. Sonra

yavaşça, kameralar bize doğrulmuşken ve tüm Amerika izlerken, Gabe beni
kollarına alıp eğildi. Tezahüratlar, bağırışmalar, hatta Guillaume'un yeniden
çalmaya başladığı "Güzel Kız"m nakaratı, dudaklarımız kusursuz Fransız
öpücüğünde birleşirken arka planda yitip gitti.

ON AY SONRA
Ömrümün en güzel anlarmdan biri olmalıydı bu.
Gökyüzü, pembe damarlı koyu gök mavisinden bir günbatımma bürünürken

Gabe'le, bir sıcak hava balonunda Paris'in üstünde süzülüyorduk, hep bunu
yapmayı hayal etmiştim. Ne var ki, Guillaume gözümün önündeyken (ve bu
günlerde hep göz önündeydi adeta) tahmin edeceğiniz üzere, durum pek de
göründüğü kadar süt liman değildi. Mesela, görünüşe göre sıcak hava
balonlarının, Paris'in dosdoğru üstünde, hava boşluğunda süzülmemesi
gerekirdi; muhtemelen bir balonun Eiffel Kulesi'ne çakılması felaketinden
korkuluyordu. Fakat o sırada yasalar konusunda kaygılanmıyorduk.

Yüz metre ileride, ikinci bir balonu tek elle idare eden Guillaume'un mutlak
ölümüne doğru süzülmesinden endişe duyuyorduk.

Aşağımızda, krem renkli, yüzyıllık apartmanların, küçük bacaların, ilginç
köprülerin ve geometrik yeşil parkların zarif bir sergisi olan Paris, Seine'nin
kordonunun etrafında yükseliyordu. Şehrin tam batısmdaydık, o yüzden
Eiffel Kulesi, tam önümüzde göğe zarafetle uzanıyordu ve bu kadar telaşlı
olmasaydım, yüzlerce metrelik demir yapının ve hoş simetrinin, siyah çatılı



Ecole Militaire'm altında, düzgün bir dikdörtgen şeklinde uzanan Champ de
Mars'ın görkemli yeşil düzlüğü üstünde ne kadar güzel göründüğüne hayran
kalabilirdim.

Napoleon'un iki yüz yıl önce yaptırdığı taş şaheser Arc de Triomphe, nehrin
karşısında, Paris'in en kalabalık kavşağının ortasında, gitgide azalan güneş
ışığında görkemli görünüyordu, on iki cadde de bir yıldızın ışınlan gibi
yapıtın merkezinden yayılıyordu. Sıra sıra ağaçlar ve parıldayan lambalann
bulunduğu Avenue des Champs-Elysees, Paris'in merkezine doğru bizden
adım adım uzaklaşıp sekizgen Place de la Concorde'da sona erdi, orada göğü
işaret eden, iki fıskiyeyle çevrelenen, uzun ince, üç bin iki yüz yıllık Mısır
dikilitaşmı görebiliyordum.

Onun ötesinde, kusursuz geometrisiyle olan Jardin des Tuileries, Sağ
Yaka'da, I. M. Pei'nin meşhur cam piramidinin etrafında uzun uzun
kümelenmiş muazzam Louvre'a doğru zümrüt misali yayılmıştı. Seine'in
ortasındaki ada île de la Cite'de, Palais de Justice'in ardındaki Nötre Dame'm
ikiz kulelerini ve Sainte-Chapelle katedralinin çan kulelerini seçebiliyordum.
Usulca kıvrılarak akan nehir boyunca, köprüler bir merdivenin basamakları
gibi görünüyordu havadan.

Fakat bu inanılmaz güzelliklerin hiçbirini içime sindirecek zaman yoktu.
Aksine, Gabe'le, aceleyle tuttuğumuz bir baloncunun yardımıyla, Guillaume'u
Paris'in üstündeki bulutlardan geçerek takip ederken telaş içindeydim. Gabe
beni bir saat önce arayıp kısa ve öz bir şekilde, Guillaume'un bir sıcak hava
balonuna bindiğini ve şehrin yukarısında tek başma süzüldüğünü söylemişti.
Midem düğümlenmiştive Gabe'e, yukarı çıkıp Guillaume kendini öldürmeden
onu inmeye ikna etmek için başka bir balon ayarlayıp ayarla yamayacağım
sormuştum. Sonuçta Guillaume, "Işık Şehri" nin başarısının hemen ardmdan,
ikinci albümünün kayıtlarım bitirmek üzereydi, bir sonraki hafta da dünya
turnesine çıkacaktı. Baş şarkıcı alçı içinde ya da Tanrı korusun, Paris
kaldırımlarına saçılmış olursa, konser salonlarını doldurmamız biraz
zorlaşacaktı. Bunu düşününce ürperdim.

Şimdi Guillaume Paris'in semalarında, apaçık Paris'in dışındaki bir sahadan
çaldığı yeşil, sarı ve kırmızı bir balonla, baloncu olmaksızın, kendi kendine
süzülüyordu. Her birkaç dakikada propan haznesini neşeyle ateşliyor,
balonunu yükseltip yavaşça indiriyordu, bu sırada Gabe'in şehrin dışındaki
bir gezi alanmdan kiralamak için yırtındığı balonumuz, beni bağırma
mesafesine ulaştıracak yakınlıkta uçuyordu. İndiğimizde nasıl bir yasal
sorunla karşılaşacağımızı düşünmek bile istemiyordum; şu anda Paris'e izin
verilenden çok daha fazla yaklaşmıştık.

Guillaume'un sesi, "Selam Emma!" diye sürüklendi, rüzgârdan ve
balonumuzdaki havayı ısıtan propan ateşleyicisinin düzenli hafif
tıslamasından belli belirsiz duyuldu.

Sesimin yeterince uzağa ulaşmayacağından korkup bağırarak "Guillaume!"
diye karşılık verdim. "Ne yapıyorsun Tanrı aşkına?"



Kendimi tamamemen şanslı sayıyordum. Böyle olacağını bilmeliydim.
Fakat Guillaume'la iki koca ay boyunca büyük bir olay yaşamamıştık.
Elbette, orada burada ahmakça şeyler yapmıştı; mesela iki hafta önce bir
akşamüstü Place de la Concorde'da yüzmesi (en sevdiği lastik ördeğiyle
birlikte, aşağısı kurtarmaz) ama hayati tehlikesi olan bir şey değildi. Şu ana
kadar. Tabii Guillaume, artık sadece çılgın rock yıldızı müşterim değildi.
Sevdiğim adamın kardeşiydi; haliyle durumun nasıl sonuçlanacağı beni daha
da kaygılandırıyordu.

"Emma!" diye bağırdı Guillaume. Sesi, her an aşağı çakılabilecek bir sıcak
hava balonunda tek başına olan birine göre şaşırtıcı ölçüde neşeli geliyordu.
"Hiç gelmeyeceksin sandım! Gabe de mi geldi seninle? Ne harika!"

"Guillaume!" diye bağırarak karşılık verdim. "Kendini öldüreceksin!"
Panikle Gabe'e döndüm, "inmesine yardım etmeliyiz," dedim aceleyle.

"Baloncuya ona nasıl ineceğini anlattırmakGabe başıyla onayladı ama
Guillaume'a yardımcı olmak ya da seslenmek için kılını kıpırdatmadı.

Gabe!" diye bağırdım hiddetle. "Niye hiçbir şey yapmı
yorsun? Niye endişeli değilsin?
Gabe omuz silkti. "Guillaume, kendini beladan kurtarmayı hep başarır,"

dedi.
Homurdandım. Gabe beni bazen çileden çıkarıyordu. Ne zaman ofisimden

Guillaume'la ilgili acil bir duruma karşılık vermem için aransam Gabe,
büyütülecek bir şey değilmiş gibi davranıyordu. Çok yakında bir gün, haksız
çıkacaktı. Keşke çekici kardeşinin dokuz canı varmışçasına davranmasaydı;
gerçi durumun şu ana kadar hep dediği gibi sonuçlandığmı da kabul etmem
gerekir.

Paris'e dönüşümden sonraki on ayda, her şey şu ana kadar büyük ölçüde
düzgün gitmişti. Görünüşe göre Guillaume'u, düzenli olarak başını soktuğu
feci durumlardan bir şekilde kurtarma yeteneğine sahip olduğum için,
Veronique bana eski işimi isteksiz isteksiz geri vermişti. Ofisteki eski
masama ve Poppy'nin dairesindeki boş odaya yeniden taşınmıştım, bu durum
kirayı paylaşacak biri anlamına geldiğinden onu sonsuz rahatlatmıştı.
Poppy'ye gelince, hâlâ rastgele Fransız erkekleriyle çıktığı oluyordu. Ama
Darren her birkaç haftada onu ziyaret ediyordu ve daha iki gün önce itiraf
etmişti; kendine rağmen, aslında Darren'la bir ilişki deneyebilirdi. Geçen
hafta, bir yığın kişisel gelişim kitabını çöp tenekesinde ya da kahve
bardaklarının altlarında gördüm.

Bana gelince, rastgele Parislilerle seri halinde buluşmalarım sona ermişti,
çünkü tamamen Gabe'e kapılmıştım. Onu ne kadar tanırsam o kadar uyumlu
olduğumuzu anlıyordum. Geçen ay, anne babamla tanışabilsin, ben de onun
hâlâ Tampa'da yaşayan annesiyle tanışabileyim diye Amerika'ya gezi bile
yapmıştık. Jeannie ve Kral Odvsseus bile onu sevdi; Odysseus, Gabe'in ona
sabırla öğrettiği

karmaşık bir Fransız kek-çörek oyunundan oynamak için sütle ıslanmış



kahvaltı tahıllarını uçurmayı geçici olarak
bırakmıştı.
Ama şimdi, her şey ne kadar iyi giderse gitsin, Gabe'i balondan itmeyi az da

olsa istiyordum. Sorunu çözmeye hiç de yardımcı olmuyordu.
"Guillaume!" diye seslendim karşıya. "Baloncumuz sana Paris'in batısmdan

dışarı nasıl uçacağmı, sonra balonunu sahaya nasıl indireceğini anlatacak.
Dinlemelisini"

Baloncuya başımla işaret verdim, o da bana kuşkulu kuşkulu bakarak
Gabe'e döndü. Gabe omuz silkip ona Fransızca bir şeyler söyledi. Baloncu
hızla yanıt verdi. Paris'te bulunduğum on ayda Fransızca kursuna
yazılmıştım ve yeni evimin dilini öğreniyordum. Fakat eğitimim, şu anda
propan ateşleyicisinin tıslamasından zar zor duyulan belirgin taşra aksanlı
birinin, hızlı hızlı sarf ettiği sözlerini anlamama imkân verecek kadar
ilerlememişti.

Gabe, seri Fransızcayla başka bir şey daha söyledi, ardından ekledi: "Allez-
y" Buyur, başla.

Baloncu derin derin iç geçirip Guillaume'a anlaşılmaz birkaç cümle bağırdı,
Guillaume da sırıtıp el sallayarak "Merci, monsieur!" diye seslendi.

Bir dakika sonra, Guillaume'un balonunu indirmek için hiçbir girişimde
bulunmadığı apaçık ortaya çıkınca, hüsranla "Guillaume!" diye haykırdım.
"Sorunun ne? Seni bundan kurtarmam ne kadar zor olacak biliyor musun,
tabii kendini öldürmezsen?"

"Ah, Emma, çok fazla endişeleniyorsun!" diye seslendi Guillaume neşeyle.
Yine propam ateşledi ve balonu biraz daha yükseldi. Baloncumuz omuz silkip
Guillaume'u takip ederek yeterince bağırabileyim diye onunla aynı irtifada
kalmam için çabaladı. Bir yaran da yoktu ya. Bu gidişle, Guillaume bir saat
içinde atmosferin yukarılarına süzülüyor olacaktı.

"Ölmezsen muhtemelen hapiste bulacaksm kendini!" diye bağırdım. "Nasıl
bir belada olduğunun farkında mısın?"

Guillaume bağırarak "Pek değil," dedi. Kenara yaslanıp eğilerek aşağı baktı.
Sepeti ileri geri sallanırken az kalsın kalp krizi geçiriyordum. Yeniden bize
bakıp sırıttı. "Hey Gabe!" diye seslendi. "Söyleyecek bir şeyin yok mu?"

İşte. Nihayet. Belki erkek arkadaşım bilfiil adım atıp deli kardeşini bir
şekilde ikna etmeye çalışabilirdi.

Arkamı dönmeksizin yumuşakça "Haydi ama Gabe!" diye ısrar ettim. Hâlâ
Guillaume'un sepetinde sallanmasını seyrediyordum. "Bir şey söyle!"

Gabe nihayet kardeşine "Aslında, söylemek istediğim bir şey var!" diye
bağırdı.

Guillaume'u seyretmeyi sürdürerek "Zamanı gelmişti," diye mırıldandım.
"Tamam, Gabe!" dedi Guillaume neşeyle. "Haydi dinleyelim. Neymiş?"
"Emma benimle evlenir miymiş acaba?" diye bağırdı Gabe.
Gabe7 in ne dediğini kavramak bir saniyemi aldı. "Ne?" Yanıtım bir gurultu

halinde çıktı.



"Benimle evlenir misin Emma?" diye sordu Gabe.
Yavaşça döndüm ve Gabe7in, balonumuzun hasır sepetinde acemice diz

çökmüş olduğunu, içinde pırlanta yüzük bulunan küçük bir mücevher kutusu
tuttuğunu gördüm. Ağzım açık kaldı ve gözlerim yaşla doldu. Fakat
gözyaşlanmı çabucak tuttum.

"Gabe," dedim usulca. "Bunun zamanı değil bence."
Hâlâ diz çöken, yüzüğü uzatan, bana gülümseyen erkek arkadaşıma

bakarken kalbim küt küt atıyordu. Guillaume'un ölüme doğru hızla,
metrelerce süzüldüğünü bilmeseydim, hayal edebileceğim en güzel evlilik
teklifi olurdu. Gabe'in, bana dünyadaki en önemli soruyu sormak için o
kadar zaman arasından şu anı seçtiğine inanamıyordum.

"Emma!" diye bağırdı Guillaume. Dikkatimin ondan bir an
uzaklaşmasından suçluluk duyarak aniden döndüm.

"Ne, Guillaume?" diye bağırdım. "İyi misin?"
"Gabe sana, on sekizime bastığım yıl, dokuz ay sıcak hava balonculuğu

yaptığımdan bahsetmedi mi yoksa?" diye bağırdı. "Lisansım var, anlarsın ya!"
Anlayamayarak bakakaldım. "Bekle, ne?"
"Bu benim balonum!" diye bağırdı yeniden. "Beğendin mi?"
"Senin balonun mu?" diye tekrarladım. Ona bir süre baktım. "Yani, bütün

bunlan planladınız mı?"
"Belki de!" diye bağırdı neşeyle.
Inanamayarak "Yani, balonu çalmadm mı?" diye sordum. "Atmosferde

süzülüp gitmek veya Eiffel Kulesi'ne çakılmak üzere değil misin?"
"Hayır!" diye sırıttı Guillaume. "Ama yüzündeki ifadeyi görmeye değerdi!

Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm Emma, bu balonlara
dürüstçe para ödedim. Hepsinden ötesi, Fransız hükümetinden bu hava
sahasmda kalabilmemiz için izin aldım. Rock yıldızı olmanın açtığı kapılar
inanılmaz."

"Nn... ne?"
"Evet!" Guillaume zafer kazanmış gibi görünüyordu. "Budala abimin sana

söyleyeceklerini duymak için buralarda takılmayı çok isterdim ama galiba
ikinizi yalnız bıraksam daha iyi. Au revoir. Aşağıda görüşürüz!"

Bunu söyleyip ateşleyiciyi kapattı ve balonu yavaş yavaş yere doğru
süzülmeye başladı. Bir kere daha el sallayıp öpücük yolladı ve arkasını
döndü. Şaşkın şaşkm, yavaşça, arkamı döndüm. Gabe, sepetin içinde hâlâ
yüzüğü tutarak diz çöküyordu.

Kısacık bir anın ardından usulca "Ee?" diye sordu. "Kabul ediyor musun?
Karım olur musun?"
 



Altı yıl önce, aynı bu romanın başkarakteri Emma gibi, bir hevesle Paris'e
taşındım. Fransızca konuşamıyordum. Paris'e daha önce bir kere, bir aile
tatilinde gitmiştim. Orada yaşamayı hiç düşünmemiştim. Yaptığım en
hesapsız şeydi ve hayatımı değiştirdi.

O yaz, her şey açısından benim için dönüm noktasıydı. Açıklaması zor ama
galiba lezzetli hamur işleri, eşsiz peynirleri, olağanüstü şarapları ve çekici
Fransız erkeklerinin yanı sıra her nasılsa, kendimin en iyi, en özgün haline
rastladım. Her gün, Champ de Mars ya da Seine Nehri boyunca dolaşıp yazı
yazdım, ev arkadaşım Lauren'le alışverişe çıktım, parkta piknik yaptım,
(inanılmaz ama Eiffel Kulesi'ni gören) ufak mutfağımızda Fransız yemekleri
pişirmeyi denedim, bütün hayallerimin ötesinde şaraplar tattım ve hem şehre
hem de insanlarına âşık oldum. İlk romanımı orada kaleme almaya başladım
ve kendisi de yazar olan Lauren'le ömür boyu sürecek bir dostluk kurdum.
Paris'teki o yaz, hayatımı değiştirdi.

Bu kitapta, (Emma ve Poppy'yle beraber) siz de benim için çok anlamlı olan
bazı mekânları ziyaret edebilirsiniz. Mesela, Emma'nın, Eiffel Kulesi
yakınında, Rue de GeneralCamou üstünde, Amerikan Kütüphanesi yanındaki
dairesi, Lauren'la yaşadığımız daireye çok benziyor. Emma'yla Poppy'nin
Emma'nın Paris'teki ilk gecesinde gittikleri Cafe le Petit Pont, şehirde en
sevdiğim restoranlardan bir tanesiydi. Long Hop ve Bar Dix de en sevdiğim
iki bardı. Le Refuge des Fondues, aynı Emma'nın keşfettiği gibi,
müdavimlerinicidden biberonlardan şarap yudumladığı, çıldırtıcı ölçüde
şahane bir fondü restoranı.

Beni değiştirenin ve bana yeni bir özgürlükle özgüven anlayışı aşılayanın
Paris'in kendisi olduğunu düşündüm uzun süre. Fakat geçen yıllar içinde,
Paris'teki yazımın bunları ancak yüzeye çıkarmama yaradığını fark ettim,
çünkü ömrümde ilk defa, her şeyi oluruna bırakıp kendime basitçe ben olma
izni verdim. Kendinizi daha iyi hale getirmek için Emma ve benim gibi
Paris'e gitmenize gerek yok. Yalnızca zihninizi açık tutun, konforlu
sınırlarınızdan dışarı adım atın ve aklınıza koyduğunuz her şeyi
yapabileceğinize inanın. Fransızların dediği gibi: "Â coeur vaillant rien
d'impossible." İstekli bir yürek için hiçbir şey imkânsız değildir.

Emma'nın keşfettiği gibi, "Fransız öpücüğü sanatı" (kabul edilmelidir ki,
çok hoş olsalar da) öpücüklerin kendisiyle değil, işleri oluruna bırakıp
korkmadan ve ne yapmanız gerektiğine dair peşin hükümler vermeksizin
yaşamak ve sevmekle ilgili. İşte bu, Paris'teki yazımın hep yanımda
saklamaya çalıştığım parçası ve ne zaman Eiffel Kulesi'nin bir resmini
görsem ya da aksanlı güzel bir Fransızca müzik duysam kendimi
gülümsemekten alamam.

Benim ve diğer romanlarım (Bir Film Yıldızı Nasıl Tavlanır, The Blonde
Theory ve gençler için bir roman olan Whetı You Wish) hakkında, web sitem
www.KristinHarmel.com 'dan veya www.myspace.com/krisdh54’deki
sayfamdan daha fazla bilgi edinebilirsiniz. Emma'yla Poppy'nin ev dedikleri

http://www.KristinHarmel.com
http://www.myspace.com/krisdh54'deki


dünyayı kendiniz de görebilesiniz diye siteme Paris'teki yaşantımdan bazı
fotoğraflar koyacağım. Lütfen uğrayıp banaerhaba deyin!

Elbette, Eiffel Kulesi ve Louvre'a gitmeniz gerektiğini biliyor ve Seine'de
başından sonuna küçük bir yolculuk planlıyorsunuz. Ama Paris'in perde
arkasının tadını almak için, Emma'nın ayak izlerini takip ederek şu
kusursuz Paris mekânlarına uğrayın:

1.      Rue Cler: Rengârenk çiçek tezgâhları, sebze meyve stantları, fırınlar,
peynir dükkânları, kasaplar ve şarap imalathaneleriyle dolup taşan bu
arnavutkaldınmlı, yayalara açık pazar caddesi, bonjour ve merci'lerinizi
kullanabileceğiniz, günlük Paris yaşamına katılabileceğiniz ve Eiffel
Kulesi'nin gölgesinde bulunan Pare du Champ de Mars'ın yakınlarında, güzel
zaman geçirmek için piknik yapabileceğiniz mükemmel bir mekân.

2.      Montmartre: Bu bohem Paris semti, şehre bakan bir tepede bulunuyor
ve bazıları aşağıda uzanan şehrin üstünde, nefes kesici mazaralarda birden
çıkmaza giren, gizemli güzellikte dolambaçlı caddeler ve geçitlerle dolu.
Tepenin eteğinde bir crepe au sucre alm ve pırıl pırıl Sacre-Coeur
bazilikasına giden güzel basamaklardan çıkın, orada bir basamağa oturup
ayağınızın altında serili tüm Paris'i görebilirsiniz.

3.      Latin Mahallesi: Paris'te büyük olasılıkla en sevdiğim semt, Seine
Nehri. Güzel Lüksemburg Bahçeleriyle sarılmış bu bölge küçük dükkânlar,
nispeten ucuz restoranlar ve Rue Frederic Sauton'da bulunan, Emma, Poppy
ve İngilizce konuşan birçok yabancmın favorisi) Long Hop birahanesi ve (1
Rue du Petit Pont'da bulunan) Nötre Dame'a bakarken bir şarap şişesi ve
büyük bir yemekle yerleşebileceğiniz kusursuz bir mekân olan Cafe le Petit
Pont dahil pek çok beğendiğim yerle dolup taşıyor.

4.      Yemek Yemek için Bazı Favori Mekânlar: Paris'teki en meşhur
kafelerden birisi olan (6 Place Saint-Germaindes-Pres'deki) Cafe Les Deux
Margots, Ernest Hemingway, Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre'm en
sevdiği uğraklardanmış. Dünya geçip giderken bir kir kokteylinin ya da
yoğun bir sıcak çikolatanın keyfine varmak için mükemmel bir yer.
Yelpazenin diğer tarafmda, (39 Boulevard Clichy'de) ünlü Moulin Rouge'un da
yuvası, büyüleyici pejmürdelikteki Pigalle bölgesinin merkezinde bulunan
Cocney Tavem var. Arkadaşım Jean-Michel Colin'in sahip olduğu ve idare
ettiği bu mekân, bana göre Paris usulü restoranm ta kendisi. Uğrayıp Jean-
Michel'e bir merhaba deyin!

5.      Seine'e Bakan Harika Yerler: Şehrin içinden geçen nehir boyunca
kendi yolunuzu çizmek, yoğun ölçüde güzel ve huzur verici. Pont Neuf'ün
tam batısındaki île de la Cite'nin ucundan nehre dalan ufak, dikdörtgen park
Square du Vert-Galant'a bir kitap götürün ya da Seine'i Sağ Yaka'daki
Louvre'dan sol Yaka'daki Institut de France'a bağlayan yaya köprüsü Pont
des Arts'da bir günbatımı pikniği planlayın, iyi eğlenceler!
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