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I

Sovyet sanat ve edebiyatının gelişme aşamalarında sanatçıların 
ve yazarların Lenin imajına gösterdikleri ilginin toplumsal öne
mi çok büyüktür. Kültür dünyasının insanları, Lenin'in Partinin 
rehberi ve dünyanın ilk sosyalist devletinin yöneticisi olarak 
değerini anlamakla kalmamışlar, Leninizm'in propagandacıla
rı, Lenin'in fikirlerinin ateşli savunucuları olmuşlardır.

Yazarlar ve sanatçılar Lenin'le ilgili çok parlak yapıtlar ya
rattılar. Lenin'in Partiyle, halkla çözülmesi mümkün olmayan 
birliğini ilginç biçimde gösterdiler, Lenin'in tarihin çeşitli dö
nemlerinde çokbiçimli etkinliğini gösterdiler, düşünür ve dev
rimci olarak farklılığını belirttiler, Lenin'in bir dahi olarak belir
gin özelliklerini -bir hümanist, sıradışı bir şahsiyet anlammda- 
sergilediler.

Lenin konusuna ve imajına gösterilen ilgi günümüzde çok 
önemlidir. Sosyalizmin başarılarıyla ilintili olarak ideolojik sa
vaş şiddetlenmektedir. Leninizmi dar ulusal çerçeveler içine sı
kıştırma girişimleri olmuş, bu ideoloji tamamen Asya'ya özgü 
gibi gösterilmek istenmiş, devrimci hareketin temel sorunları
nın çözümlenmesi ve sosyalizmin gelişmiş Avrupa ülkelerinde 
inşası konusunda yetersiz olduğu ileri sürülmüştür; öte yandan 
Leninizm bir Avrupa olgusu gibi de gösterilmiş, devrimci hare
ketin sorunlarını çözmek durumunda olan yöneticilere uygun 
bir ideoloji olmadığı, Asya kıtasında sosyalizmin inşası için ye
terli olmadığı da ileri sürülmüştür.

İşte bu nedenlerle Lenin'in edebiyat ve sanattaki imajı çok 
önemlidir.
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II

Lenin'in edebiyat ve sanat alanındaki imajı çok kapsamlı ve 
gerçekten tükenmez bir konudur. Lenin XX. Yüzyılda Sovyetler 
Birliği'nde ve bütün dünyada görülen bütün büyük değişimle
rin tarihiyle ilişkilidir. Ele aldıkları bütün çağdaş temalarda ya
zarlar, sanatçılar, tiyatro ve sinema adamları Leninist gerçekliğe 
mutlaka değinirler, yaşamda ortaya çıkan ve Lenin'in dahice 
öngörülerini doğrulayan değişimlerin tarihsel anlamım kavra
maya ve açıklamaya çalışırlar. Bu anlamda Lenin teması, yazar, 
doğrudan doğruya Lenin imajı çizmese de neredeyse her büyük 
yapıtta dolaylı olarak vardır ve onun duygusal yükünü ve ide
olojik yansımasını belirler: sözgelimi Vasilyev kardeşlerin "Ça- 
payev"i, G. Kozintsev ve L. Trauberg'in "Maksim üçlemesi", 
hatta M. Şolohov'un 'Durgun Don"u ve "Uyandırılmış Top
rak"!. Biz öncelikle Lenin'in doğrudan doğruya anlatılması so
runuyla ilgileneceğiz. Ama bu çok kapsamlı konunun bir yığm 
özelliği vardır.

Bunları çözümleme bağlamında Lenin'le ilgili yapıtları genel 
sanat sürecinden ayıramayız ve bunları zamanın ve mekânm 
dışında irdeleyemeyiz. Sovyet sanat ve edebiyat tarihinde Le
nin temasıyla, Lenin imajının temel ilkelerinin özdeşleştirilmesi 
aşama aşama gerçekleştirilmemiştir -ve çalkantılı olaylar açısın
dan çok zengin olan zaman yaratıcı çabalara ve sanatçıların 
araştırmalarına damgasını vurmuştur. Aynca Lenin temasıyla 
ve Lenin imajıyla ilgilenen sanatçılar, yazarlar, dramaturglar, si
nemacılar, araştırmalarında Sovyet edebiyat ve sanatının başa
rılarına dayanıyorlardı ve bu bağlamda genel olarak ve öncelik
le bir pozitif tipler galerisi yaratılması, manevi zenginliğin keş
fedilmesi, yeni bir dünya için mücadele eden devrimcilerin bi
reysel özgünlükleri söz konusuydu. Bu anlamda şunu söyleye
biliriz ki Pudovkin'in "Ana"sı, Vasilyev kardeşlerin "Çapa- 
yev"i, G. Kozintsev ve L. Trauberg'in "Maksim üçlemesi" olma
saydı M. Romm ve S. Yukeviç'in Lenin filmleri de olmazdı. Öte 
yandan sinemada, tiyatroda, resimde, edebi yapıtlarda Lenin
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temasının işlenebilmesi, Lenin imajının başarılı bir biçimde ya
ratılabilmesi olgusu, tüm Sovyet edebiyatının ve sanatının ge
lişmesini çok büyük ölçüde etkilemiştir. Her sanatçının Lenin 
konusuna ve Lenin imajına ayrı ayrı, tek tek gösterdiği ilgiden 
de söz etmiyorum burada. '20'li yılların bazı sanatçılarının ya
pıtlarında bu olgu bir dönüm noktası gibi ortaya çıkmış ve sos
yalist gerçekçilik yolunda yönlerini belirlemiştir.

Lenin temasının, Lenin imajının, sanatçının bireysel yaratıcı
lığı, diyalektiği, genel anlamda edebiyat ve sanatın gelişmesi 
süreciyle birlikte Sovyet edebiyat ve sanatının gelişmesinin te
mel eksenini oluşturduğunu söyleyebiliriz. Bu konuya el atan 
Sovyet edebiyatçıları ve sanatçıları, yaşamın en önemli sorunla
rını çözmüşler ve ortak yaratıcı çabalarıyla sosyalist gerçekçili
ğin, sosyalist estetiğin temel ilkelerini geliştirmişlerdir. Bu an
lamda Lenin temasının, Lenin imajının derin özdeşliğine bağlı 
çizgi, farklı akımlarla ve yanlış eğilimlerle karşıtlaşmış ve ülke
nin bütün yaraücı güçlerinin birleşmesinde çok önemli bir rol 
oynamış, Sovyet edebiyatının ve sanatının gelişmesinin genel 
çizgisini ifade etmiştir.

Edebiyat ve sanatta Lenin imajına ayrılmış uzmanlık çalış
maları, somut olgulardan hareketle sanatın (edebiyat, sinema, 
tiyatro, resim) yeni özelliklerinin Lenin temasının işlenmesinde 
başarıyla geliştirildiğini göstermiştir ve bu çalışmalar Lenin 
imajının özümsenmesi aşamalarını göstermiş, Lenin düşüncesi
nin (Lenin ve devrim, Lenin ve halk, Lenin, birey ve rehber, so
mut olgu ve hayal ilişkisi, Lenin ve ötekileri anlatma bağlamın
da bireyselleştirme ve genelleştirme yöntemleri) temel ilkeleri
nin (sanatin çeşitli alanlarına uyarlanmış) belirgin özelliklerini 
sergilemişlerdir. Bunlar Lenin temasını işleme ve toplumun 
farklı gelişme aşamalarında Lenin'i anlatma amacıyla edebiyat 
ve sanatta ortaya çıkan farklı eğilimleri çözümlerler.

Lenin konusunun işlenmesi ve Lenin imajının yansıtılması 
yazarların ve sanatçıların yenilikçi bir yöntem geliştirmelerini 
zorunlu kılıyordu ve bu bağlamda söz konusu olan tipik du
rumların, tarihsel olguların yansıülması, Lenin'in kişiliğinin be



lirgin özelliklerinin sergilenmesi ve bireysel özelliklerinin anla- 
tılmasıydı. Bu konuda bir yığın ressam, oymacı, yazar, sinema
cı, tiyatrocudan ve bunların Lenin imajı konusunda yaratıcı 
zevklerinden ve karşılaştıkları zorluklardan söz edilebilir. G. M. 
Krjijanovski Anılanında şöyle diyor: "... Vladimir İlyiç'in daha 
sonraki tarihsel misyonunu sezemeyen ünlü bir Fransız hey- 
keltraş alnının mükemmel yapısından o kadar büyülenmiş ve 
etkilenmiş ki, onun baş modelleri taslakları takıntı halini almış 
kendisinde; bu heykeltraşa göre Lenin'in başının çok özel ve 
maddi olmayan özel bir güzelliği vardı. Vladimir İlyiç'in alnı
nın çizgileri Antikitenin büyük düşünürü Sokrates'in heykelle
rine çok benziyordu."* Büyük sanatçı öte yandan çalışmaya ko
yulduğunda Lenin gibi önemli bir tarihsel olguyu yakalamanın, 
ona sanatsal bir ifade kazandırmanın yani onu insanlara yakın, 
bildik, maddi kılmanın ve bireyselliğini de yok etmemeye (sa
natın gizemi de buradadır zaten) çalışmanın çok zor, çok kar
maşık bir iş olduğunu her zaman hissediyordu.

Gerçekten de Lenin çok sade ama aynı zamanda sıradışı bir 
insandı. Son derece hümanist, dostlarına karşı çok ilgili ve has
sas ama aynı zamanda kesinlikle taviz vermeyen bir savaşçı: 
Müthiş bir enerji ve tek bir amaç için yoğunlaşmış bir zihin - 
proletaryanın çıkarları için mücadele. Tek parça bir sütun gibi 
bütünleşmiş bir kişilik, yaşamı tek ve ateşli bir tutkuya, sosya
list devrime bağlanmış bir insan.

Gorki "V. I. Lenin" adlı denemesinde şöyle der: "Ondâ gör
kemli bir biçimde ifadesini bulan yaşama iradesi ve yaşamdaki 
pisliklere karşı duyduğu nefret büyülüyordu beni, yaptığı her 
işte görülen gençlere özgü tutkuya hayrandım ben. İnsanüstü 
çalışma kapasitesi şaşırtıyordu. Hareketleri esnek, hafifti, bece
rikliydi, çok hareketli değildi ama güçlüydü ve bu konuşmasıy
la bütünüyle uyuşuyordu... az konuşuyordu ama olağanüstü

* G. M. KRJİJANOVSKİ. Vladim ir ILITCH. Recueil de "Souvenirs sur 
V.I.Lenine", Gospolitizdat, M., 1955, s. 5-6. G. M. Krjijanovski üniü heykel
tıraş N. L. Aranson'dan söz ediyor. Lunaçarski kendisini Lenin'le tanıştır
m ıştı (Aronson'un anılarına göre, ilkbahar 1909).

ıo



üretici düşünceler sergiliyordu konuştuğunda. Ve Moğol tipli 
yüzünde yalan yaşama ve bu yalan yaşamın kötülüklerine kar
şı yorulmaz savaşçı gözleri çok keskin bakıyor ve parlıyordu... 
bu gözler parlıyordu, kırpışıyordu, muzipçe gülüyordu ya da 
öfkeyle bakıyordu. Gözlerindeki ışık konuşmasmı, üslubunu 
daha ateşli ve canlı kılıyordu.

Kimi zaman olağanüstü enerjik zekâsı kıvılcımlar saçıyordu 
gözlerinden ve bu enerjiyle dolu konuşmaları havada ışıl ışıl 
parlıyordu adeta. İfadesi her zaman çürütülmez bir gerçekliğin 
fizik duyumunu sergiliyordu."11'

Şimdi Lenin'in belirgin özelliklerini anlatacak olan bir aktö
rü canlandıralım kafamızda. Nasıl bir olağanüstü yeteneğe sa
hip olması gerekir? Bir birey olarak kendisinde Lenin imajıyla 
uyumlu çizgilerin yaşıyor olması gerekir. Ayrıca K. S. Stanis- 
lavksi'nin dediği gibi bir aktör için rolün özünü yakalamak, 
imajın özelliklerini belirginleştirmek çok önemlidir. Lenin söz 
konusu olduğunda bu işi gerçekleştirmek özellikle ve gerçekten 
zordur. Lenin eylemleri, düşünceleri, duygularının yansımasıy
la bir devdir ve gündelik yaşamında sıradışı biridir. Bu bağlam
da gerçekten en küçük bir sapma yanlışa götürür: sahnede, 
ayaklarında kaim topuklu ayakkabıları ve başında bir aylayla 
bir kahraman ya da büyük bir insanın basit, sıradan ve dolayı
sıyla küçültülmüş bir imajı görülür.

İşte bu nedenlerle '20'li yıllarda bazı sanatçılarda bir korku 
görülmüştür: Tiyatroda, sinemada Lenin rolü oynamak müm
kün değildir çünkü her seyircinin kendisine özgü bir düşünce 
rehberi vardır bu konuda ve her mizansen bu düşünceyi yok 
eder. Sözgelimi Mayakovski, Lenin'in sinema ve tiyatroda can
landırılmasına kesilikle karşıydı ve ona göre Lenin hakkında fi
kir edinmek ancak olayların yansıtılmasıyla mümkündür: "Biz 
ekranda bir aktörün Lenin konusuyla ilgili oyununu görmek is
temiyoruz, Lenin'in kendisini görmek istiyoruz... olaylan göste-

* M. GORKİ, Oeuvres complètes (Bütün yapıtları), 30 cilt, c. 17, s. 29.
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rin bize!"’1' V. Kirchone ise, tersine Lenin'i sinemada canlandır
manın ve sahnede Lenin rolü oynamanın gerekli ve mümkün 
olduğunu söylüyordu.

Sanatçılar Lenin imajıyla ilgilendiklerinde yaratmanın -tipik 
koşullarda gerçekçi ayrıntılarla tipik karakterlerin yaratılması- 
genel yasaları da devreye giriyordu. Ama eski kurallar geçerli 
değildi bu bağlamda. Devrim radikal değişiklikler getirmişti ve 
bunlar sadece sosyal ilişkileri değil, ideal ve gerçek, olağanüstü 
olgular ve kitle olgusu arasındaki ilişkinin tipik anlamda da ol
sa kavranmasını da kapsıyordu. Lenin bir birey olarak ve rehber 
olarak yeni tip özelliklere sahipti. Sanatçının özel yükümlülük
ler altında bulunmasının nedeni budur. Sanatçı hangi sorunlar
la karşı karşıya olursa olsun bunları yeni biçimlerle çözmek zo
rundaydı. Sovyet yazarları ve sanatçıları tarih önündeki bu so
rumluluğun bilincindeydiler. Lenin'in ölümünden hemen sonra 
çok parlak bir deneme yazan Gorki çalışmasından hoşnut gö
rünmüyordu: Denemesinde olaylar yeterince yer almadığından 
1930'da önemli düzeltmeler yapmış, Lenin imajıyla devrimci 
mücadelenin ve Parti'nin tarihini daha sıkı biçimde ilişkilendir- 
miştir.**

Lenin imajına gösterilen ilgi sanatsal düşüncenin yeni biçim
lerini ve yeni tipleme ilkeleri araştırmasını da etkiliyordu.

A. V. Lunaçarski, 1929 yılında, M. Bekkertn bir derlemesine 
("Edebiyatta Lenin") yazdığı önsözde Lenin ve dönemi konu
sunda genelleştirilmiş bir sanatsal gösterinin zamanının henüz 
gelmediğini söylüyordu: "Bir leniniana" yapmak 'Savaş ve Ba
rış' türünde bir şey yazmak demektir, Lenin'li yıllarda savaş, 
yapılanma, devrim ve kültür teması üstüne bir destan yazmak
tır, Lenin'in bu dönemde nasıl ortaya çıktığını ve daha sonra o

* V. MAYAKOVSKİ, Oeuvres complètes, cilt 12, s. 147.
** G orki'nin Lenin denemesinde yaptığı değişiklikler konusunda bkz. 
A.M IASN IKO V'un çalışması: "Portrait littéraire de Lénine dans l'oeuvre de 
Gorki" (Gorki'nin yapıtındaki edebi Lenin portresi) [Idées et images de la lit
térature (Edebiyat düşünceleri ve imajları) derlemesi içinde, 1958, s. 3-52].
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müthiş beyninde geliştirdiği tükenmez enerjiyle bu dönemi na
sıl etkilediğini göstermektir."*

N. Pogodin Lenin'i anlattığı yapıtına başladığında ürkmüş
tür... Eylemci kahraman olarak Lenin öyküsünün merkezine 
hangi düşünceyi yerleştirmesi gerekiyordu? Onun adına ko
nuşmak, onun adma düşünmek yani düşüncenin en karmaşık 
diyalektiğini, Lenin'in duygularını gün ışığına çıkarmak, tari
hin gidişiyle, sınıfların ve insanların kaderiyle ilgili dahice ön
görülerini göstermek, onu sıradan (ama her zaman olağanüstü 
bir kişilikti) bir insan gibi karakterize etmek ve eylemlerini 
"yönlendirmek..." Lenin gibi müthiş bir olguyu, Partimizin ve 
halkımızın tarihine çok sıkı biçimde bağlı, ölümsüz ve sürekli 
gelişen bir olguyu bütünlüğü içinde tek bir yapıtta kavrayabil
mek doğal olarak olanaksızdır. Sanatçı Lenin'in etkinliklerinin 
sadece bir bölümünü gösterebilir ama Lenin'in imajı yapıtın 
projesi ve anlayışının sınırları içinde kesinlikle gösterilmelidir; 
bu imaj onun belirgin özellikleri, mükemmelliği içinde ve akıp 
giden tarihin bütünlüğüyle ilişkisi içinde belirgin biçimde ay
dınlatılmalıdır. Sosyalist gerçekçilik bağlamında kaçınılmaz 
olan bu genel ilke Lenin'i anlatan her yapıtı bağlar.

Ayrıca sanatçı her zaman her durumda, olayları, "tarihin kü
lünü değil ateşini" taşımaları, olguların ve olayların özünü ka
rakterize etmeleri açısmdan, kesintisiz bir öneme sahip olmala
rı ve zamanımızla uyumlu düşünceler ifade etmeleri açısından 
yeni olanı göstermeye çalışır. Sanat yapıtına yapıt denmesinin 
nedeni sadece gerçeği değil sanatçının duygu ve düşüncelerini, 
güzellik, ölümsüzlük üstüne düşüncelerini bütün yoğunluğu 
içinde yansıtmasıdır... içerik ve üslup açısmdan yeni olduğu 
söylenebilecek yapıtlar bu tür yapıtlardır. Ama büyük bir sanat
çının yapıtlarında öznel düşüncelerin ve nesnel içeriğin kaynaş
ması, uyumlu, eşsiz bir ifade biçiminin bulunması anlamına ge
lir bu. Lenin imajını yansıtmaya girişen ve ölümsüz eylemleri 
göstermeyi amaçlayan sanatçının gerçek anlamda derin bir

* A. V. LUNAÇARSKİ, Oeuvres complètes (Bütün yapıtları), c. 8, s. 27.
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dünya görüşüne ve sanatsal yeteneğe sahip olması gerekir! Kı
sacası: Tarihçi olacaktır, olaylar konusunda derin bilgilere sahip 
olacaktır, filozof olacaktır, olguları bütün karmaşıklığı içinde 
kavrayacaktır, yenilikçi bir sanatçı olacaktır, yeni bir olguya uy
gun bir biçim getirebilecek yeteneğe sahip olacaktır.

III

Sovyet edebiyat ve sanatında Lenin temasının ve Lenin düşün
cesinin temel ilkelerinin özdeşleştirilmesi süreci aşamalı olarak 
gerçekleşmiş ve çok zaman almıştır -ve günümüzde de sürdü
rülmektedir bu çabalar! Sanatçıların tavırlarının ve devrimci 
gerçekçilikle ilişkilerinin belirlediği farklı eğilimler söz konu
suydu bu bağlamda. Ama Ekim Devrimi'nin tarihi dev adımlar
la ilerletmesi, Lenin'in öngörülerinin ve Bolşeviklerin eylem 
programının içinin boş olmaması ve gerçekleşmeye başlayan bir 
olgu olması... -bu olgu yeni bir sosyalist sanaün gelişmesini do
ğurmuş ve hızlandırmıştır. Böylece sanatçıların dünya görüşle
ri değişmiş, gerçekliğe yeni bir gözle bakmak zorunda kalmış
lar, olayların tarihsel yönünü kendiliklerinden hissetmek, anla
mak, görmek zorunda kalmışlardır. Ekim Devrimi'nin etkisiyle 
sanat düşüncesine tarihsel yaklaşımın kapsamı genişlemiş, ya
şamda görülen çok önemli değişikliklerin ışığında çağdaşlık an
layışı güçlenmiştir. Bu tarihsel yaklaşım öncelikle Ekim Devrimi 
ve Lenin'le ilgili yapıtlarda görülmüş ve yeni şiirsel olanakların 
ve gerçek olguların yansıtılmasıyla ilgili ilkelerin araştırılmasını 
belirlemiştir.

Edebiyat ve sanatta Lenin imajıyla ilgili uzmanlık araştırma
larında sanatçıların Lenin temasının ve imajının özdeşleştiril
mesinde belli bir ölçünün yerleşmeye başladığı şemaya sık sık 
rastlamak mümkündür. Ayrıca bu bağlamda yaratıcıların da
yandıkları tek olgu sanatçıların ve edebiyatçıların bu devasa ko
nuyu tümüyle kavrayamamış olmalarıdır. Bu nedenle ilk yapıt
larda Lenin kahramanların algılanma biçimleri aracılığıyla an
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cak kopuk kopuk ve kesintili biçimde hatta sadece bir yansıma 
olarak gösterilebilmiştir. Ancak daha sonraları Sovyet sanatının 
atılımıyla Lenin doğrudan doğruya betimlenmeye başlamış, bir 
rehber ve insan olarak olayların merkezine yerleştirilmiştir. 
Böyle bir şema Zaitsev'in kısa süre önce yayınlanan kitabında 
görülür: "Lenin imajının gerçeği ve şiiri" (Leningrad, 1967). Bu 
şemayı kabul etmek zordur. Sanatçılar bu şemayı yaşayan bir 
sürece eklerken ve birçok olguyu gözden kaçırırken önemli bir 
olguyu hesaba katmıyorlar: Lenin temasının her sanat biçimiy
le özdeşleşmesi süreci, kendi tarzıyla ve genel olarak farklı ve 
çok daha karmaşık bir biçimde gerçekleşmiştir.

Hareket noktası Sovyet ilktidannm ilk yıllarından başlaya
rak somut taslaklar yanında gerçekleştirilen genel Lenin portre
leri çalışmaları olmalıdır. Ve bu çalışmalar, Proletkult partizan- 
lannınkiler de dahil olmak üzere her zaman kötü olmamışlar
dır. Poletaev'in şiiri "Lenin portreleri görülmüyor" (1923) sami
mi bir hayranlık ifadesi ve Lenin dehasıyla dolu heyecan ifade
si olarak gücünü korumaktadır hâlâ. Lunaçarski daha önce de
ğindiğimiz M. Bekker derlemesi "Edebiyatta Lenin"in önsözün
de "Nathan Altman'm ince, çarpıcı ve farklı taslaklarına ve bir 
Lenin büstü sentezi girişimlerine dikkat çeker. Ayrıca Lunaçars
ki 20'li yıllarda, Fransa'da yaşayan heykelci Naoum Aronson ta
rafından yapılan Lenin büstüne karşı sempatisine değinir> kla
sik bir romantizm biçiminde yapılan bu büstte Lenin bir kayalı
ğın içinden yükselmektedir. "...Fizik açıdan diğer bazı öteki 
büstlerle pek fazla benzemiyordu belki bu; hiç kuşkusuz şeyta
ni bir üslupla yapılmıştı... bir "şeytan" ("deha") imajı gibi... güç
lü, insanların zaaflarına üzülen, insanları çok seven ve aynı za
manda cesur ve etkili, içinde muazzam bir gerçeklik taşıyan, sa
dece beni ve başka mütevazı Lenin hayranlarım değil N. K. 
Krupskaya gibi kendisine çok yakın kimseleri bile Lenin'in ze
kâsıyla iç dünyasının benzerliğini kabul etmeye zorlayan bir 
büst."*

* A. V. LUNAÇARSKİ, Oeuvres complètes, c. 8, s. 28. Ayrıca bkz. not. 1 (çevir
menin notu).
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Öte yandan Lenin'in sağlığında yapılan gerçekçi ve coşkulu, 
"doğal" Andreev taslakları da görülür. Bu taslaklar "lenini- 
ana"mn yani o dönemden başlayarak, Lenin üstüne plastik sa
nat bağlamında en iyi üretimlerin temelini oluşturmuşlardır.

Şunu da hatırlatalım ki Lunaçarski, 1929'da Lenin'in, yaşa
dığı dönemle bağlantılı olarak eksiksiz bir sentetik portresini 
oluşturma gerekliliği üstünde durmuştur. O dönemde bunun 
gerekliliğini Lunaçarski kadar hisseden başka bir eleştirmen ol
mamıştır.

Bu açıdan bakıldığında Sovyet sanatında başyapıtların tarih
sel önemini bir kez daha belirtmek gerekir: Hemen hemen aynı 
dönemde yazılan (1924) Mayakovski'nin şiiri "Vladimir İlyiç 
Lenin" ve Gorki'nin denemesi "V. I. Lenin." Bu yapıtlar temel
de yenilikçidirler ve Sovyet edebiyat ve sanatında Lenin portre
lerinin temellerini atmışlardır.

Mayakovski'nin şiiri, Martin Andersen Nexö'nün işaret etti
ği gibi "muhteşem" dir ("Literatoumaia gazeta, 13 Nisan 1941) 
ve doğrudur bu saptaması. Şiir son derece etkileyici biçimi, so
runları olağanüstü bir biçimde kuşatmasıyla çarpıcıdır. Maya- 
kovski, çağma çözülmesi mümkün olmayan bir biçimde bağ
lanmış olan Lenin'i resmetme bağlamında gerçek yöntemi bul
muştur. Lenin'in ve Partinin, Lenin ve halkın birliği üstüne, dü
şünür, devrimci ve insan Lenin üstüne şiirin sön derece özenli 
dizeleri gerçek anlamda klasikleşmiş dizelerdir. Kapsamları 
çok geneldir. En keskin çatışmalar ve devrimci hareketin olay
ları şiirde bir fon olarak değil, azgın dalgalar, çavlanlar olarak 
ortaya çıkarlar ve şair tarihin zirvelerini, belirleyici keskin dö
nemeçlerini gösterir yapıtında. Ve devrimin rehberinin güçlü fi
gürü karışmıştır bu dalgalara.

Mayakovski'nin şiirindeki Lenin imajı tözlerinde görülür: 
Tarihsel olaylara (Narodnaya Volya partizanlarının bozgunu, 
erkek kardeşinin ölümü, 1905 Devrimi, Dünya Savaşı, Ekim 
Başkaldırısı, Brest-Litvosk Anlaşması, NEP, Lenin'in ölümü) 
göre dehasının belirgin özelliklerini seyirciye çevirmiştir adeta. 
Bu anlamda Mayakovski'nin şiirindeki Lenin imajı -ifade gücü
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fF
i ve özlülüğü ve tanımlamalarındaki genelleme- heykelleriyle

karşılaştırılabilir. Şairin düşünce gücünü belirten dilindeki so
mut eğretilemeler çok canlı bir biçimde plastik tasarımıyla karı
şır. Yapıtın sanatsal örgüsü, iskeleti dönemin soluğunu yansıtır.

Şairin düşüncesi diyalektiktir. Şiirinde olayların aydınlatıl
ması ve Lenin imajının belirgin biçimde sergilenmesi belirgin 
bir amaca yöneliktir: Bir yandan Lenin'in politika sahnesine çık
masını belirleyen tarihsel nedenlerin aydınlatılması, öte yandan 
da yeni tip bir rehber olarak, işçi sınıfım zafere taşıyan önder 
olarak Lenin'in muazzam tarihsel rolünü göstermek. Maya- 
kovski'nin şiirinde Lenin, rehber ve insan olarak çözülmez bir 
birlik içinde gösterilmiştir. Şair her zaman somuttan genel ola
na doğru giderken olayların aslını açıklamaya çalışır. Lenin'in 
tarih anlayışı, halkın kaderiyle ilgili düşünceleri Mayakovs- 
ki'nin şiirinde her zaman bütünlük içindedir ve diyalektik bir 
etkileşimle açıklanır. Bu, şürin özel lirik bütünlüğünü belirler.

Mayakovski'nin şiiri dramatiktir, sert bir gerçekçilik ama ay
nı zamanda romantik bir kahramanlık teneffüs edilir bu şiirde: 
Bütünüyle geleceğe yöneliktir ve mücadele coşkusuyla dolu
dur. Şiirde tek tek görülen bütün motifler heyecan verici bir üs
lupla birbirlerine bağlanmıştır: Şairin "ben"i halkın kaderiyle, 
devrimle, Lenin'le birleşmiştir... parti anlayışı, insanlığın yüce 
ifadesidir bu... Mayakovski'nin şiirinin lirik kaynağı epik bir bi
çim alır, temelde bir halk şiiridir ve içeriği çok geneldir. Şair ta
rihteki muazzam dönüşümlerin algılanması aracılığıyla yeni 
unsuru aktarır; bu yeni unsur devrimci hareketin ve Ekim Dev- 
rimi'nin sonucuyla doğmuş ve sosyalist rejimin yenilmez gücü
nü, Partinin ve halkın, bireyin ve toplumun sarsılmaz birliğini 
oluşturmuştur.

Gorki'nin denemesi üslup ve Lenin imajını betimleme yön
temleri açısından Mayakovski'nin şürinden bütünüyle farklıdır. 
Çok somuttur, neredeyse belgesel bir kesinlik taşır. Anı özelliği 
taşır bir anlamda. Ayrıca İlyiç'le görüşme, dost olma, çalışma ve 
sohbet etme mutluluğunu yaşamış bir çağdaşının son derece 
önemli tanıklıklarıyla doludur bu yapıt. Gorki'nin denemesi Le-
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nin'i özel psikolojisiyle birlikte birey olarak karakterize eder. 
Saydam bir aydınlığı vardır portresinin, bir heykele dokunur 
gibi dokunmak mümkündür ona, canlıdır adeta. N. K. Krups- 
kaya'yayı özellikle çok etkilemiştir Gorki'nin bu çok özel dene
mesi: "Lenin'iniz yaşıyor... Her şey tamamen gerçek. Sizin anı
larınız benzer birçok başka anıyı çağrıştırıyor..."11'

Öte yandan Gorki'nin denemesinde gerçek olaylann sergi
lenmesi ve Lenin karakterizasyonu belirgin bir özellik içerir. 
Genel değeri olan bir somutluktur bu. Sözcüklerle betimleme
nin özel yöntemleriyle elde edilmiştir. Ayzenştayn'm deyişiyle 
özel bir montaj yöntemi diyebilirim buna. Gorki, Lenin portre
sinde tek tek özellikleri ön plana çıkarır ve etkileyici biçimde 
resmeder, belirginleştirir ve okuyucuya sadece Lenin'in kişiliği
nin özelliklerinden birini gösterir. Aynca okuyucu bu yöntemi - 
Lenin'in tek tek belirgin özellikleri bütün kişiliğiyle uyumlu bir 
biçimde gösterilmiş, yaşayan Lenin imajmdan ayrılmamıştır- 
hareket ve değişiklik olarak algılamaz. Büyük bir titizlikle ta
sarlanan ve sürekli düzeltilen özgün montaj, imajlar (herbiri Le
nin'in bir özelliğini karakterize eden bölümler) sonuç olarak bir 
Lenin imajı verirler bize: Dinamik, somut, birçok özelliği ve gö
rünümüyle karakterize edilmiş bir Lenin imajı.

Gorki'nin bu Lenin anlatısı son derece heyecanlandırıcı ve 
renklidir, özel bir biçim verir ona. Gorki'nin kendisiyle, eylem
leriyle ilgili derin düşünceleri, uçuşan düşünceleri ve savaşçı 
nitelikleri tek bir dalgada bir araya gelirler ve bu dalga temalar 
ve kucaklanan olaylar yelpazesini çok büyük ölçüde genişletir. 
Gorki'nin bu anlatı biçimi Herzen'in "Geçmiş ve Düşünce
ler" de yararlandığı anlatı biçimiyle ortak özellikler taşır. Kader 
Gorki'yi de Herzen gibi tarihin bir kavşağına atmış ve onları 
çağlarının neredeyse bütün büyük adamlarıyla buluşturmuş
tur. Gorki'nin Lenin'le ilgili olarak anlatacak şeyleri vardı ve 
Lenin'le karşılaştıracağı kişiler vardı. Düşünceleri ve taslakları 
diyalektik özellikleriyle dikkat çekerler. Gorki Lenin'le görüş

* M. GORKİ, Bütün yapıtları, c. 17, s. 474.
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melerinden söz ettiğinde onu karakterize eder (Plehanov, Mar- 
tov, August Bebel, Axelrod'la ve Gorki'nin tanıdığı başka kişi
lerle karşılaştırarak), Lenin'in bizzat kendisinden dinlediği dü
şüncelerini aktarır, onunla yaptığı sohbetleri anlatır, genel so
nuçlar çıkarır bunlardan ve bu sonuçlar olağanüstü bir yetenek, 
etkili kuramcı, siyaset dünyasının ilkeli inşam, coşkulu bir dev
rimci olan Lenin'in belli başlı özelliklerini gösterir... bu nitelik
leriyle çağdaşlarının çok üstünde bir kişiliktir ama kendini on
lardan soyutlamaz ve onlarla zıt düşmez.

Anlaünm özgün biçimi yazara bir olaydan ötekine rahatça 
ve kolayca geçme, görüş açışım değiştirme olanağı verir. Ayrıca 
sinema terminolojisine başvurulursa Gorki'nin denemesinde 
montaj dışında kaydırma yöntemine başvurduğu söylenebilir. 
Gorki insan Lenin'i -ilgili bir arkadaş, dikkatli bir muhatap, 
emekçilere yakın bir insan, hiçbir hırsı olmayan insan- göster
mek istediğinde "kamera"yı objesinin çok yakınma kadar götü
rür adeta. Ve bu durumda Lenin kişiliğini yakın planda, öne çı
karılmış olarak, önce sadece yakınlarının tanıyabileceği şekilde 
görürüz. Gorki siyaset adamı Lenin'i -etkili bir kurama, tutarlı 
bir devrimci, "şaşırtıcı bir irade gücüne sahip insan", inançlı bir 
mücadele adamı- karakterize ettiğinde onu tarihsel olarak uzak 
bir noktadan gösterir, kimi zaman retrospektif bir şekilde, kimi 
zaman yakın planda, kimi zaman bir grup içinde gösterir, ana
liz ve sentezi birleştirir. Lenin ayrıca her zaman, kendine özgü 
mücadele atmosferi içinde resmedilir: Londra Kongresi, Pleha
nov, Martov, Buharin'le polemik, karşı-devrimin saldırıları, 
ekonominin güçlendirilmesi ve Sovyet iktidarının ilk yıllarında 
yeni bir sosyalist kültür siyasetinin oluşturulması. Bu bağlam
da tablolarm güçlü rölyefi zayıflamaz, tersine güçlenir ve böy
lelikle Lenin kişiliği genel tarihsel fon üzerinde daha canlı bir 
biçimde belli belirginleşir. Böylece en eksiksiz ve en derin Lenin 
karakterizasyonu elde edilmiş olur.

Mayakovski'nin şiirinin ve Gorki'nin denemesinin yazıldığı 
dönemden beri Sovyet edebiyat ve sanatında Lenin'i, dönemiy
le çok sıkı ilişkileri içinde resmetme, onu aynı zamanda insan
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ve rehber olarak gösterme, duygularının zenginliğini, İlyiç'in 
düşüncesinin boyutlarını sergileme, yapıtlarına özel bir coşku 
ve lirizm yükleme geleneği oluşmuştur.

Edebiyat ve sanatta Lenin imajına adanmış araştırmalarda 
ve yazılarda görülen bir şemaya bir kez daha eleştiriler getir
mek gerekiyor. Yaratıcıları Lenin imajı oluşturma evrelerinden 
söz ederlerken şu noktaya dikkat çekerler: Sovyet edebiyat ve 
sanatı ilk başta Lenin'i önce rehber sonra insan olarak gösteri
yordu. Ve bu bağlamda kanıt olarak A.Tolstoy'un İşkenceler Yo
lu n u , Vs. Ivanov'un Zırhlı Tren 14-69'unu, L. Rahmanov'un Ka
bına Sığmayan Yaşlılık'mı ve bu metne göre çevrilen Baltık Temsil
cisi adlı filmi göstermişlerdir. Aynı listede N. Pogodin'in dramı 
"Tüfekli Adam" ve Yukeviç'in aynı adlı filmi, K. Trenev'in "Ne
va Kıyılarında" adlı yapıtı ve A. Komeyçuk'un "Gerçek"i de 
vardır.

Burada kabul edilmesi mümkün olmayan iki hata söz konu
sudur. Birincisi, adı geçen yapıtlar edebiyat ve sanatın gelişme
sinden bütünüyle ayrıdır ve kapalı bir bütün olarak analiz edil
miştir. İkincisi, araştırmalar yapıtın türü, konunun genel yapısı 
ve yapıtın kompozisyonu içinde Lenin imajının yeri ve yapısını 
dikkate almamışlardır. Ne Tolstoy "İşkenceler Yolu"nda, ne Vs. 
Ivanov "Zırhlı Tren 14-69"da, ne L. Rahmanov "Kabına Sığma
yan Yaşlılık"ta Lenin'i sanatsal bir bireysellik olarak çizme ama
cına yönelmişlerdir.

Aleksey Tolstoy'un "İşkenceler Yolu" nun teması yitirilen ve 
yeniden bulunan vatan, devrimin anlaştıncı gücü ve entelijan- 
siya'nm kaderidir. A. Tolstoy'un Lenin'le ilgisi bu düzlemdedir, 
onu dönem dönem anlatır, bu bağlamda izlenimlerin oynadık
ları rol, Lenin'in söylemlerinin fabrikada, Daçada oynadığı ro
lü gösterir, sıkmü içinde ama olayları derinlemesine hisseden, 
devrimdeki yerini arayan ve sonunda bulan bir kadın kahrama
nın kaderinde oynadığı rolu gösterir. Üçlemenin sonunda, Krji- 
janovski'nin ülkenin elektriğe kavuşması üstüne bir rapor sun
duğu 8. Sovyetler Kongresi'ne katıldıklarında Telegin'in, Roşt-
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çin'in, Daça'nm ve Katya Bulavin'in bakışlarının Lenin'e çevril
mesi son derece doğaldır. A. Tolstoy'un üçlemesinde sosyaliz
min Leninist inşa planı bir amaç olarak ortaya çıkar ve burada 
devrim, iç savaş ve kahramanların kaderleri anlatılır.

"Baltık Temsilcisi" nde temel konu öncü bilimsel entelijansi- 
ya'nın devrime katılmasıdır. Bu konu son derece dramatik bir 
biçimde ve gerçekliğe uygun bir özgünlükle verilmiştir. Profe
sör Polajaev'in Lenin'le yaptiğı telefon konuşması gerçek bir ol
gunun yansıması, Lenin'in, Timiriazev'in "Demokrasi ve Bilim" 
adlı kitabı üstüne düşünceleridir. Lenin'in değerlendirmeleri fil
min konusunun genel gelişmesi içine yedirilmiştir ve temel dü
şünceleri, öncü bilim adamlarının amaçlarıyla sosyalist devri
min birleşmesinin altını çizmeye yöneliktir bu değerlendirme
ler.

Vs. Ivanov'un oyunu "Zırhlı Tren 14-69" da Lenin'in adı bir 
tür simgedir ve devrimin entemasyonalist anlamını açıklar ve 
Ekim devriminin köylülerde uyandırdığı yüksek bilinç düzeyi
ni karakterize eder. Bu yapıtlarda her somut durumda Lenin'e 
başvurma yazarın kesin amacı aracılığıyla dikte edilmiştir ve 
somut durumla ve kahramanların tavrıyla sanatsal bir biçimde 
doğrulanmıştır.

N. Pogodin'in dramı "Tüfekli Adam"a ve S. Yukeviç'in aynı 
adlı filmine gelince ilke olarak çok farklıdır durum burada. Le- 
nin, üç perdede de görülür ancak rolü kesinlikle geçici değildir 
ve "deus ex machina"* işlevine götürmez. Burada Lenin öyle bir 
durumda gösterilmiştir ki tehlike, işlevini sınırlamaktadır ve ze
kâsının zenginliği anlaşılamamaktadır. Vahtangov Tiyatrosun
daki yönetmen, rejisör R. Simonov ve sanatçı Ştuşkin, filmde de 
yönetmen S. Yukeviç ve aktör Ştrauh kendilerini bu olumsuz
luktan kurtararabilmişlerse nedeni sadece Lenin'i olayların ge
nel gidişi içinde canlı, yaşayan bir şahsiyet ve aynı zamanda da 
tarihin temel kahramanlarından biri olarak göstermeyi, Le-

* Tiyatroda aletle indirilen Tanrı; pek fazla gerçeğe uygun olmayan müda
halesi zor ve trajik bir duruma umulmadık bir çözüm getirir.
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nin'in bir rehber ve insan olarak çekiciliğinin, etkisinin, insanlar 
ve olaylann gidişatı üstündeki ağırlığının altını çizmeyi başar
malarıdır. Lenin olağanüstü biri gibidir burada, küçük içinde 
büyüğü görmeyi bilen, tesadüfen rastladığı birinde, tüfekli 
adamda -Çadrin- sorular soran bir köylüyü keşfeden, ona çok 
önemli sorular soran, bu adamın bilincinde, bir yerlerde doğ
muş olan ama henüz açıklanmayan şeyi, Bolşevik açık seçikliği 
henüz kazanmamış olan ve Lenin'in savaştan, devrimden, ba
rıştan ve topraktan söz etmesini sağlayan şeyi ona söyleyen bi
ridir. Lenin'i bu biçimde göstermek yepyeni bir buluştur.

Pogodin'in girişimi çok verimli olmuştur. Lenin'in çekici ve 
etkileyici bir biçimde dramatik durumların merkezine yerleşti
rilmesi çok doğaldır. "Kremlin Çanları" ve özellikle "Üçüncü 
Patetik." Ama bu, dramın bütün şiirselliğini, bütün yapısını de
ğiştirmiştir. Yazarın önüne yeni bir sorun çıkmıştır: Lenin ve 
çevresinin anlatılma biçimi, farklı kahramanların desteğiyle ça
tışmalar yaratmak.

Bu çok karmaşık bir problemdir. Sinemacılara ve tiyatrocula
ra, dramaturglara çok keskin bir biçimde takdim edilmiştir çün
kü türün kendisi, dramın özellikleri bir gerekliliği gösteriyordu: 
Lenin'i genel bir içerikle, çevresiyle birlikte, çatışmalarla ve dra
matik durumlarla göstermek. Dramatik bir durumda farklı ka
rakterde insanların, ideolojik akımların temsilcilerinin, farklı 
iradelerin, farklı sınıfların çıkarlarının bulunması gerekir. So
mutluğun ve hayalin uyuşması sorunu, tarihsel olay ve genelle
me burada yepyeni bir biçimde ortaya çıkıyordu. Olaylann ser
gilenmesinde tarihe göre sapmalar kabul edilemezdi.

Ama gündelik olanla sınırlı kalmak da mümkün değildi. Sa
nat alanı insan karakterleridir. Dönem insan karakterleri aracı
lığıyla gösterilmelidir. Burada tarihsel uyuşma ve uyum kural
ları çok özel bir şekilde etkili olur: Tarihsel olayların anlamını 
yoğun bir biçimde gösteren dramatik durumlar tarihsel çatış
maya denk düşmelidir kesinlikle ve ayrıca anlatımları da karak
terlerle ilişkili bir rol oynamalıdır. Tipik karakterler dramda sı
nıfların, Partinin, ideolojik akımların kaderini ve tarihteki rolle
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rini anlatırlar. Lenin imajım yaratan sanatçıların önünde özel 
zorluklar vardır. Lenin herhangi bir durumda gösterilmez: Sah
nede kaybolur ya da imajı "yansıma yoluyla" gösterilir, -her ha
lükarda Lenin figürünün tarihsel olguların merkezinde olması 
gerekir. Lenin'in çevresindeki kişilerin genel olarak çok yüksek 
düzeyde olmaları gerekir. Bu gereklilik sadece Lenin'in müca
dele arkadaşlarıyla ilgili değildir, aynı zamanda eski dünyanın 
temsilcileri, devrimin düşmanlarıyla da ilgilidir -Lenin'in 
amansız bir kavgaya girdiği insanlar.

Sonuç olarak her kahraman yaşayan bir birey olarak göste
rilmeli ve aynı zamanda da bir tip olarak çizilmelidir, dönemin 
karakteristik olgularının yansımasını içermelidir. Yapıta yansı
yan çatışmaların ve karakterlerin tarihsel içeriği geçmişteki 
olaylar çağdaş olaylardan uzaklaştıkça büyüyordu. Sosyaliz
min şanlı yürüyüşü Ekim Devrimi'nin tarihsel önemini ve Le
nin'in davasını daha belirgin bir biçimde gösteriyor, olaylara 
daha bir açıklık getiriyordu.

Pogodin'in dramı "Kremlin Çanları" ve M. Romm ve A. 
Kapleı'in iki bölümden oluşan yapıtları "Ekim'de Lenin" ve 
"1918'de Lenin" bu ideolojik-estetik sorunları büyük ölçüde 
çözmüştür.

Bizde belli bir süreden beri Lenin temasının işlenmesinde 
'30'lu yılların Sovyet sanaünm başarılarının küçümsenmesi gi
bi bir olgu gözlemlenmeye başlamıştır. Oysa bu başarılar önem
lidir ve Sovyet sanatında önemli bir aşama oluşturmuştur. Bu 
vesileyle M. Romm'un filmleri "Ekim'de Lenin" ve "1918'de 
Lenin" konusunda birkaç şey söylemek gerekir. Bu filmler Sov
yet sanaünm evrimi süresince hazırlanmıştır ve Lenin temasıy
la Lenin imajının özdeşleştirilmesi çalışmalarında büyük bir rol 
oynamıştır. M. Romm'un filmleri en büyük zorluğa karşı, za
mana karşı direnebilmiştir. Milyonlarca seyirci büyük bir heye
canla seyretmiştir bu filmleri.

Çağımızın büyük sanatçısı Boris Sçukin'in olağanüstü yete
neği, rehberlik imajı olarak derin sezgisi sayesinde M.
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Romm'un filmlerinde Lenin tüm farklı yönleriyle gösterilmiştir. 
Öncelikle o çok özel karakteristik, olağanüstü kişilik sergilen
miştir. Ayrıca Lenin temasının özümsenmesinde yeni bir adım 
atılmış ve Lenin çok karakteristik bir ortamda resmedilmiştir. 
Burada İlyiç'i çalkanülı olaylardan oluşan bir ortamda, en kes
kin çatışmaların içinde görürüz. Güçlü iradesi gittikçe şiddetle
nen devrimci harekete damgasım vurur, onu etkiler, devrimci 
güçleri harekete geçirir ve zafere götürür. Bütün bunlar çok in
ce ve özgün bir dramatizm içinde, keskin ama kahramanca 
renklerle ve yaşama zevki içinde anlatılmışta. Dramatik du
rumlar komik olaylarla karışır, çelişkilerin çatışmasının en kes
kin yoğunluğu Leninci düşüncenin atılımıyla bir çıkış yolu bu
lur kendine ve filmlerin doğrudan eylem, dramatik durumların 
gelişmesi dönemin soluğuyla yansıtılmıştır ve devrimin hızlı ve 
etkili yürüyüşü önündeki bütün engelleri yıkarak yoluna de
vam eder.

M. Romm'un filmlerinde, Sovyet sanatının gelişmesinin ye
ni bir evresinde sosyalist gerçekçiliğin temel ilkelerinin ortaya 
çıktığı ve kendilerini kabul ettirdiği, büyük bir ideolojik derin
likle Shakespearvari bir resim ve etkili imajlarla birlikte iyi an
laşılmış bir tarihin birleştiği söylenebilir. Geleceğin dramı bağ
lamında M. Romm'un Lenin üstüne filmlerine Engels'in bu for- 
mülasyonunu tam bir inançla uyguluyorum.

Gorki'nin, trajik anlam yüklü yaralı Lenin'i ziyaret sahnesi 
beni her zaman çok etkilemiştir. Burada tarihsel bir derinlik ve 
Shakespearvari bir yoğunluk görülür. Bu kompozisyon bağla
mında sahne halkın öfkesinin patlamasmı ve Sosyalist Devrim
ci Kaplan'm Lenin'i öldürme girişimini öğrenen halk kitleleri
nin büyük öfkesini gösteren imajların arkasından gelir. Drama
tik karakterin arkasından lirizm gelir ama bu lirizm son derece 
ateşli bir lirizmdir: Trajiktir. Burada Lenin'in irade gücünün ön 
plana çıkarılması önem kazanmıştır. Sahne bir doruk noktası
dır, Lenin ve Gorki'nin hümanizma tartışmalanna son verir. Ve 
seyirci, trajik durumlarda Lenin'in gerçekliğini ve büyüklüğü
nü çok daha derinden hisseder. Seyirci Gorki'nin Lenin'i büyük
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bir tutkuyla sevdiğini ve ona bu duygularını nasıl açıklayacağı
nı bilemediğini görünce çok heyecanlanır, Lenin'in tavrıysa çok 
daha fazla heyecanlandırır seyirciyi. Aleksey Maksimoviç'in 
gelişiyle çok mutlu olur, şakalar yaparak içindeki sıkıntıları ve 
fizik acısını gizlemeye çalışır, ama... bilincini yitirir ve Gorki'ye: 
"Bekleyin... hemen geliyorum", der. Bir kez daha söylüyorum, 
bu sahne bana göre Shakespearvari bir yoğunluk taşır, anlam 
yüklüdür ve büyük bir ideolojik derinliğe sahiptir. Başka sah
nelerden de söz edilebilir. Ama bu bağlamda örnekler söz ko
nusu değildir. Esas olan sanatsal ilkelerdir.

İlk filmde, "Ekim'de Lenin"de, filmin stilistiğinde bile bir 
kronikçilik ve reklamcılık etkisi hissedilirken M. Romm'un 
ikinci filmi "1918'de Lenin"de konunun temelini oluşturan 
olaylar bütün yoğunluklarına ve ağırlıklarına rağmen kendi iç
lerinde önemli değildirler. Açık seçik biçimde yansıtılmış ka
rakter, tip, birey çatışmaları dramın yasalarına göre aktarılmış 
ve yorumlanmışlardır. Ama bunun için yaratıcı-yazarların dra
matik durumları ve imajları özel bir biçimde oluşturmaları ge
rekliydi ve bunun için somutu dışlamayan, tersine olanca yo
ğunluğu içinde özel bir genelleme noktasma gelmeleri gereki
yordu. Bu bağlamda tarihin, imajların arkasından gözükmesi 
gerekir ve yazarlar ortak çabalarıyla bunu başarmışlardır.

Bu filmlerden akılda kalanlar Lenin'in mücadele arkadaşla
rının etkileyici imajlarıdır: Sverdlov, Dzerjinski, bolşevik Puti- 
lov, Matveev, halkın temsilcileri (sözgelimi N. Oklopkov'un bü
yük bir başarıyla canlandırdığı işçi Vasili). Lenin'in bir mutfak
ta bir kulak'la buluşması -imajlarm somut, genel karakterizas- 
yonu sayesinde- gibi kısa öykülere dayanan bir sahne bile etki
leyici bir sahneye dönüşür ve bu sahne devrimin iki karşıt gü
cünün, işçilerin ve yoksul köylülerin çıkarlarım savunan bolşe- 
viklerle Sovyet iktidarının mücadele etmek zorunda kaldığı 
azılı ve acımasız düşman kulakların mücadelesini gösterir. Bü
tün bunlar o dönemde bazı sinema yapıtlarında görülen ve 
kahramanlan basit sözcülere dönüştüren Lenin ve yakm çevre
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sini hafif gösteren anlatımlarla çelişiyordu. M. Romm'un film
lerinde devrimci eğilim doğal olarak dramatik durumlardan ve 
insanlar arasındaki çatışmalardan kaynaklanır. Bu filmlerin en 
etkileyici görüntüleri inançları ve düşünceleriyle, iradeleriyle, 
kendilerine özgü tavırlarıyla ve konuşma tarzlarıyla eylem için
de yaşayan insanlardır. Eylemlerin motivasyonlan realist dram 
ilkeleridir. Bu filmlerde düşman tarafı da etkileyici tiplerle sa
natsal bir biçimde gösterilir. Kerenski'yle, menşevikin Putilov 
Fabrikası'na gidişiyle, Lockhart Komplosu'yla, Kaplan'm Le- 
nin'i öldürme girişimiyle sahnelerin aktörlerin ve yönetmenle
rin başarıları olduğu söylenebilir.

"1918'de Lenin" filminin yaratıcıları "Sol Komünistler"in 
parti karşıü özlerini sergiliyorlardı ve Sosyalist Devrimcilerin 
karşı-devrimci gösterilerinin yarattığı sonuçlan gösteriyorlardı. 
Muhalefetin kritik bir konjonktürde, iç savaş cephelerinde, 
Lockhart Komplosu koşullarında Uritski ve Volodarski öldü
rüldüğü sırada, Lenin'e karşı suikast düzenlendiği bir dönem
de, düşmanların devrimi boğmak için ellerinden gelen her şeyi 
yaptıkları sırada etkili olduğu bilinir. Bugünlerde Partinin birli
ğini korumak özellikle önemliydi.

"1918'de Lenin" filmi savaşın genel atmosferini aynen yara
tır. Güçlü bir ideolojik içeriği vardır. A. Karaganov, "Smolni'nin 
Işıkları"nda, "1918'de Lenin" filmindeki hümanizma tartışma
larının aslında her zaman canlılığını ve geçerliliğini koruduğu- 

•nu belirtir haklı olarak: "Devrimin en önemli sorunları ahlak 
sorunlarıyla birleşmiştir burada. Bu tartışmada gerçekliğin 
devrimci gelişmesinin en keskin çelişkilerinden biri, bireysel bi
lincin pek çözemediği çelişki görülür. En insani devrim acıma
sız olmak zorunda kalmış, iyiliğini, insanlığını sertlikle savun
muştur. Bilindiği gibi devrimin ilk günlerinde ve ilk yıllarında 
sınıf mücadelesinin somut, tarihsel koşullarının getirdiği vah
şet devrimci meşru düzenin, devrimci adaletin güçlendirilme
siyle organik bir bağ içindeydi. Bu anlamda, bu çelişkinin, genç 
Sovyet devleti pratiğinde nasıl çözümlendiğini nesnel bir açı
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dan değerlendirmek için Çeka'nın yöneticisi Dzerjinski'nin et
kinliklerini hatırlamak yeterlidir."*

Bu düşünce "1918'de Lenin" filminde sanatsal açıdan inan
dırıcı bir karşılık bulmuştur ve tartışmaya yer bırakmayacak bi
çimde hak etmiştir bunu.

IV

Çağdaş Sovyet edebiyat ve sanaünda Lenin temasının işlenme
si, Lenin imajının canlandırılması konusunda en güçlü gelenek
ler gelişmeye devam ediyor. Partinin, yaşamımızın bütün alan
larında Leninci siyaset ilkelerini güçlendirmek ve geliştirmek 
amacıyla önlemler aldığı koşullarda bu konuya gösterilen ilgi 
zayıflamak şöyle dursun tersine güçlenmiştir. "Leninci gibi ya
şamak ve çalışmak", bu slogan komünizmi inşa eden Sovyet in
sanlarının ağzmda yeni bir güçle çınlıyor. Ve Lenin'e, Ekim 
Devrimi'ne, Partimizin tarihine adanan yapıtlar yemden ortaya 
çıkıyor. Çağdaş Sovyet edebiyatında ve sanatında Lenin teması
nın işlenmesi ve Lenin imajının canlandırılması konusunda ye
ni yöntemlerin araştırılması birçok yönde gelişmektedir. Bu 
alanda bazı başarılar elde edilmiş, bazı keşifler yapılmış, önem
li yapıtlar yaratılmıştır ama ne yazık ki başarısızlıklar, hatalar 
da yapılmıştır; birçok faktörden kaynaklanan bu hatalar arasın
da dogmatik ve öznelci görüş açılarının etkileri de sayılabilir. 
Bununla birlikte bizim öncelikle pozitif deneylerle, Sovyet sanat 
ve edebiyatının başarılarıyla yani gelişmenin belli başlı eğili
miyle ilgilenmemiz gerekiyor. Çağdaş Sovyet edebiyat ve sana
tında yeni estetik ölçütlerin, sosyalist gerçekçiliğin ilkelerinin 
derinleştirilmesi ve zenginleştirilmesinin olgunlaşmasmdan ko
nuşmak durumundayız. Bu bizi Sovyet edebiyat ve sanatının 
genel gelişmesi ve Lenin temasının işlenmesi ve Lenin imajının

* A. KARAGANOV, Les Lumières de Smolny (Smolni'nin Işıkları), Ed. "A rt", 
Moskova, 1966, s. 24
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canlandırılması bağlamında hiç kuşkusuz daha önemli başarı
lara götürecektir.

Lenin temasını ve Lenin imajını işleyen en iyi yapıtlarda ta
rihsel yaklaşım derinleştirilir ve betimleme, olayların, Komü
nist partinin gerçekten çıkış yollannı bulduğu (sözgelimi Brest- 
Litovsk Anlaşması) tarihin en karmaşık dönemlerinin ve Lenin 
ve çevresinin anlatılmasında bütün yönleriyle geliştirilir, geniş
letilir. Yapıtların felsefi düzeyi, "düşünce zenginliği" yükseltilir 
ve imajlarının epik karakteri güçlendirilir. Partinin yönetici ro
lünü -emekçi kitlelerle ilişkinin sürekli gelişmesiyle birlikte- ça
ğımızın bilgisini, onurunu ve bilincini Partide bulan halkın ya- 
raücısı etkin gücün artmasını göstermeyi sağlayan bu tema Le- 
nin'e adanmış yapıtlarda yeni bir tarihsel yankı bulur. Sosyalist 
rejimin gücünün kaynaklarını, yeni kuşak için bir model oluş
turan yeni insanların, Lenincilerin karakter gücünü gösterir. Bu 
sorunun çözümüne yönelik doğru yöntem önemli özgün yapıt
ların yaratılmasında ve tiplemede yeni sentetik biçimlerin bu
lunmasında sanatçıların başarısını belirler. Bu bağlamda N. Po- 
godin'in üçlemesinin son ve önemli yapıtı "Üçüncü, Patetik" 
örnek gösterilebilir.

Pogodin'in dramındaki çokbiçimli eylem dönemin karakte
ristik olgusunu gösterir. Devrimi yapan halkın ve tarihin aklım 
kişileştiren Partinin nasıl bir bütün içinde eridiklerini, birleştik
lerini ve bir tür canlı organizma oluşturduklarını, birbirlerini 
nasıl bir dinamizmle tamamladıklarım ve zenginleştirdiklerini, 
nasıl bir güç haline geldiklerini ve bu güç sayesinde hiçbir düş
manlıktan korkmadıklarını görürüz.

Lenin imajı dramatik durumların merkezindedir. Lenin 
olayları etkilerken, bilinçli çoğunluğuna dayanırken bizim top
lumlunuzda çok karakteristik olan devrimci değişimlerin tarih
sel anlamım yoğunlaştırır kendisinde. N. Podogin'in dramın
daki Lenin kişiliği tarih içindeki yerini almıştır ve insan ve reh
ber olarak Lenin'e özgü çok zengin duygu ve düşünceler geniş 
bir yelpazede anlatılmıştır. Lenin hasta olduğu bir dönemde 
gösterilir, günleri sayılıdır ama karakterinde, düşüncelerinde,
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dünyada olup biten her şeye karşı etkin tavırlarında öyle bir 
enerji hissedilir ki seyirci, elinde olmadan Lenin'in dramatik 
durumunu unutur. Bütün oyun güneş ışınlan gibi iyimserlikle, 
yaşama sevinciyle, dinamizmle, mücadele ve yaratma tutku
suyla aydınlanmıştır. Leninci ilke yaratıcı güçte ve halkın artan 
entelektüel ve ahlaksal iradesinde kitlelerin içinde gelişen şid
detli bir güç gibidir ama şiddetini yitirmemiştir, tersine yeni bir 
itki, yeni bir enerji kazanmıştır. Böylece N. Pogodin Lenin'in 
ölümsüz eylemlerini gösterir, imajlara ve somut durumlara ge
nel bir tarihsel içerik ekler, oyuna da epik bir karakter ve bir 
kahramanlık havası verir.

Çağdaş Sovyet edebiyatı ve sanatında Lenin teması ve Lenin 
imajının özdeşleşmesi ve gelişmesi, yöntem ve ilkeler, tasarlan
ma biçimleri bağlammda farklılıklarıyla anlaşılır.

Lenin'in yaşamına ve faaliyetlerine bağlı olaylan tarihsel açı
dan titizce irdeleme, olguları ve olaylan özgünlükleri içinde 
canlandırma eğilimi tüm yapıtlarda belgesel temeli güçlendir
meye götürür. S. Dangulov'un romanı, Brest-Litovsk Anlaşma- 
sı'nın imzalanmasını anlatan "Diplomatlar" bu bağlamda ka
rakteristik özellikler taşır. Çağdaş edebiyatta yeni bir biçim al
tında yeni bir belgesel tür doğmuştur... öykü ya da roman (Çan- 
ginyan'm "Ulyanovlar Ailesi" ve "İlk Büyük Rusya"sı, V. Kop- 
telov'un "Büyük Başlangıç" ve "Alev Fışkıracak"ı) ve dram 
(Şatrov'un "6 Temmuz"u).

Özelliklerini yazarlarının bile pek tammlayamadığı belgesel 
yapıtlar ortaya çıkar. "Kitabım öykü ya da roman değildir, bi
limsel bir analiz olmadığı gibi am kitabı da değildir. Daha çok 
Lenin üstüne bir konuşma, kendisiyle ilgili düşüncelerdir"* der 
Elizaveta Drabkina "Kışa Girerken"in giriş bölümünde; bu ya
pıtta İlyiç'in yaşammm son yılları ve Lenin'in Yeni Ekonomi Po- 
litik'e geçişte oynadığı rol anlatılır.

Olaylan bütün yönleriyle kavrama ve Lenin imajını bütün 
özellikleriyle açıklama isteği daha çok kurgunun ön planda ol

* N ovii Mir. 1968. No. 10; s. 9
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duğu yeni türlerin ortaya çıkışında etkili olmuştur. Zorin'in 
dramı "Tükenmez Kaynak" ta Lenin imajı köylü yaşamı içinde 
gösterilir ve Lenin bu yapıtta en iyi entelektüel ve ahlaksal ilke
lere sahip biri olarak ortaya çıkar. Lenin'in büyüklüğünü ve 
ölümsüzlüğünü ölümün meşum gücüyle çelişkili bir zıtlık için
de gösteren bir trajedi yaratma girişimi de görülmüştür... I. Sel- 
vinski'nin manzum dramı "Kaderine Üstün Gelen Adam" da 
Lenin'in yaşamının son günleri anlatılır. Bu yapıtların belgesel 
özellikler taşıyan yapıtlardan farklı değerlendirilmesi gerekir. 
Bu bağlamda önemli olan karakterlerin ve durumların gerçek
liğidir ve bunlar tarihin sadece sanatm verebileceği özünü, ha
vasım yansıtırlar. Ne yazık ki I. Selvinski de, D. Zorin de tam 
anlamıyla başaramamışlardır bunu; ancak girişimleri, bütün
lükleri içinde ele alındığında ilginçtir ve olumlu bir değerlen
dirmeyi hak etmişlerdir.

Lenin'in işlendiği yapıtlarda insamn iç dünyasına, duygula
rının ve düşüncelerinin karmaşık diyalektiğine -çağdaş edebi
yat ve sanatm belirgin özelliği- verilen büyük öneme de tanık 
olunur. Yazarlar Lenin'in entelektüel dünyasmm derinliğini, 
karmaşıklığını ve ilginçliğini, sadece bütünüyle farklı biri oldu
ğu, anlatılması mümkün olmayan bir enerjiyle dolup taştığı ak
tif, siyasal yaşamının kritik dönemlerinde ortaya çıkmış olma
yan, yine olağanüstü bir kişilik sergilediği, sıradan, gündelik 
koşullardaki manevi zenginliğini daha canlı bir biçimde kavra
ma özlemi içinde olmuşlardır. Lenin karakterinin derin özellik
lerinin şiirsel araçlarla gösterildiği lirik yapıtlar böyle ortaya 
çıkmıştır. Burada öncelikle Donskoy'un ikilemesinden ("Ana 
Yüreği" ve "Bir Annenin Fedakârlığı" ), S. Yutkeviç'in "Lenin 
Üstüne Anlatılar"ından ve Y. Karasik'in "6 Temmuz"undan söz 
etmek gerekir.

"Lenin Üstüne Anlatılar" filminin birinci öyküsünde ("Muk- 
hin'in Kahramanlığı") Lenin'in çekiciliği ve Komünistlerin sa
vundukları gerçekliğin insanlar üstündeki çekim gücü hafif 
tonlarda verilir. Gerçek öykü seyirci önünde geçer -Lenin'in Ge
çici Hükümetin askeri polisi tarafından tutuklanma girişimi ve
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Lenin'in illegal mücadeleye geçişi. Ama bu gerçek tarih büyük 
bir düşünceyle katedilmiştir. Lenin'in askeri polis tarafından iz
lenmesine katılan saf ama onurlu asker Mukhin'in kaderinde, 
devrim sürecinde "baskısız", ısrarsız ve fikirler ön plana çıka
rılmadan kitlelerin olgunlaşması süreci gösterilir. Durum o ha
le gelir ki, sırtında bir asker kaputu olan yoksul köylü Mukhin 
devrimci gerçeğin bilincine varır. Dramatik çatışma, Mukhin'in 
Lenin'in izlenmesine katılması bilinçlenme sürecini hızlandırır. 
Ayrıca Mukhin beklenmedik bir biçimde, sıradan, gündelik 
olaylar içinde, Lenin'in hemen neredeyse o sırada terkettiği da
irede gözetleme görevindeyken halkın çıkarlarının savunucusu 
olduğunu anlar. Lenin'in ailesinin ne kadar sefil koşullarda ya
şadığını görür -Nadejda Konstantinovna Krupskaya ve Marya 
Iliniçna Ulyanova... Onların ne kadar sevimli, saf, kibar insan
lar olduklarını anlar. Ve onlar hakkında söylenenleri duyunca, 
Lenin'in kesinlikle bir "casus" olmadığını, bir devrimci olduğu
nu, yoksulların çıkarları için mücadele ettiğini öğrenince bu 
gerçek, karşı devrimcilerin Lenin'e attıkları büyük iftiralardan 
daha fazla etkiler onu. Ruhunda radikal bir değişim gerçekleşir. 
Ve Razliv'de Lenin tekrar tehlikelerle karşı karşıya kaldığında 
Mukhin kesinlikle Lenin ve devrim safında yer alır.

"Lenin Üstüne Anlatılar"ın ikinci öyküsü ("Son Sonbahar") 
daha dramatik, düşünce açısından daha zengindir. Lenin'in 
Nijni-Novgorad'daki son günlerini anlatır. Lenin, karşımızda 
ve hastadır, mücadeleci yaşamını terketme zorunluğu doğmuş
tur onun için.

Ama Lenin'in sahneye çıkarıldığı bu karmaşık durumda yö
netmen S. Yutkeviç ve Lenin rolündeki sanatçı M. Ştrauh Le- 
nin'in rehber imajının zenginliğini, duygu ve düşüncelerinin 
derinliğini göstermeyi başarmışlardır. Bu gibi durumlarda do
ğal olan zıtlıklardan korkmamışlardır. Tersine sanatsal anlatım
cılık yasalarını dikkate alarak bunları güçlendirmişlerdir. Film
de hasta Lenin'in yanında genç ve sevimli hemşire Kura da var
dır ve aktris Krilova bu rolü doğal ve biraz çocuksu bir saflıkla
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oynamayı başarmıştır. Ve filmi başarılı kılan da bu olmuştur. 
Filmin iki ilkesi, gençliğin ve güzelliğin (Kura) gösterilmesi ve 
bilgeliğin ve insanlığın (Lenin) gösterilmesi çelişkili bir durum 
yaratmaz. Onlar sayesinde devrimci gençliğin ve devrimci bil
geliğin iç birliğinin altını çizen önemli bir düşüncenin sergilen
mesini sağlayan fazladan bir çelişki yaratılır. Lenin'in Kura'ya 
esinlediği saf coşku tüm bir komsomol kuşağının rehberle ve 
ödevinin gerçekleşmesiyle ilişkilerini yansıtır. Lenin'in Kura'ya 
babacan ve dikkatli tavn Lenin imajına insanlık ve şiir esinler. 
Sonuçta doğal olarak bütün öyküyü esinleyen, gücünü farklı
lıklardan alan bir bütünlük, devrimin ve gençliğin karşılaştırıl
ması olgusu görülür.

Filmde Lenin'in, mücadeleden uzak durmak zorunda kaldı
ğında ve ancak zaman zaman haber alabildiğinde hissettiği 
duygularının çok karmaşık yelpazesi yansıtılır. Yönetmen Le- 
nin'in düşüncelerinin ve duygularının derinliğinin verilmesini 
sağlayan ayrıntıları bulmuştur. Bu, filmin iç zenginliğini sağla
mıştır. Bu bağlamda doğrudan eylem dramatiktir, Lenin'in dü
şünce anlarının arkasından duygu patlamaları gelir.

Filmde eylemin uyumlu akışının Lenin'in de kaüldığı yoğun 
çatışma tablolarıyla kesilmesi son derece doğaldır. Birdenbire 
fabrikada görülmesi ve kürsüden Troçkistlerle ateşli tartışmala
ra katılması doğrudan eylemle organik bağlantı içindedir, has
ta Lenin'in içindeki özlemi, Parti işlerine etkili biçimde katılma, 
durumun karmaşıklığını dikkate almayanlara, goşist sloganla
rıyla ve aşırı şiddet eylemleriyle kitleleri doğru yolun dışına 
atanlara, devrime zarar verenlere karşı amansız bir mücadele 
yürütme arzusunu dramatik ve açık seçik bir biçimde anlatır. 
Lenin bu sahnede devrimin sözcüsü ve halkın rehberi gibidir.

Lenin'in bu şekilde bir amaca yönelmiş olması, insanlığı ve 
büyüleyici etkisi filmde bütün dramatik durumlara özel bir ha
va veren özellikleriyle sergilenmiştir. Trajik gözlemler ve kahra
manlık düşünceleri karmaşık bir biçimde iç içe geçmiştir, filme 
çevresine ışık saçan bir prens egemendir. Lenin davasının 
ölümsüzlüğü konusunda yaşayan düşünce, halkın rehberine
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karşı sonsuz sevgisi bütün filme egemendir.
Özgün bir ikili oluşturan Donskoy'un filmleri "Ana Kalbi" 

ve "Bir Annenin Fedakârlığı"nda bir iç şiir görülür. Bu filmlerin 
temel imajı İlyiç'in annesidir ve aktris E. Fadeeva bu rolü oynar
ken etkileyici bir manevi güzellik ve çekicilik içindedir. Filmde 
Vladimir Ulyanov'un gençliği anlatılır.

Aktör R. Nakapetov ve yönetmen M. Donskoy. Vladimir Ul- 
yanov'u yaşadığı ortamın dışında göstermemişlerdir kesinlikle 
ve bir lise öğrencisini devrimin müstakbel sözcüsü ve önemli 
bir kuramcı gibi görmemişlerdir kesinlikle. Vladimir Ulyanov 
burada sevimli, yetenekli, yaşama sevinciyle dolu bir yeniyet- 
me olarak görülür. Filmin yaratıcıları bütün dikkatlerini gelece
ğin büyük devrimcisinin formasyonunu destekleyen ortamı 
göstermeye yöneltmişlerdir. Çocuklarının (hepsi devrimci ol
muştur) eğitimi için elinden gelen bütün çabayı gösteren anne
nin imajı şiir doludur. En belirgin özelliği entelektüel derinliği, 
açık seçik, neşeli ve doğru olan şeylere karşı duyarlığıdır. Anne 
yüksek insanlık duygularını çocuklarına da aşılamıştır; anne M. 
Donskoy'un filminde sadece oğluna hayat vermeyen ama onun 
devrim yolundaki ilk adımlarını da yönlendiren kadının simge- 
leştirilmesidir. İnsanlık yeni bir devrimci anlam kazanır, sonsuz 
bir yaşam kaynağı olarak anne imajı ve insanlığa mutluluk ve
rebilecek tek çare olarak devrim imajı iç içedirler filmde ve bun
lara adalet ve hümanizma şiiri damgasını vurur.

Yapıtın ikinci bölümü "Bir Annenin Fedakârlığında M. 
Donskoy daha çok Vladimir Ulyanov imajında onu geleceğin 
devrimcisi ve kuramcısı olarak karakterize eden belirgin özel
likleri üstünde yoğunlaşmıştır. Genç Ulyanov, kimi zaman pek 
olgun gözükmese de çekicidir. Filmin duygu merkezi yine anne 
imajıdır. Birtakım yeni unsurlarla zenginleştirilmiştir film. Mar
ya Aleksandrovna Ulyanova devrimci eylem yoluna giren ço
cuklarını savunurken aynı zamanda haklı bir davanın da savu
nucusu olur. Bütün kişiliğinde, tavırlarında ve davranışlarında 
görülen olağanüstü saflığı ve dürüstlüğü filmin ana fikrinde sa
natsal bir biçimde ortaya çıkar: "Namuslu ve dürüst bir insan
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devrimci olmadan yapamaz" (Gorki).
Gördüğümüz gibi lirik-belgesel tür, yazara malzeme sağla

ması ve sanatsal yöntemler açısından büyük bir özgürlük sağ
lar. Bu tür, Sovyet sanatımn her alanında, her türünde yaygın
laşmışta. Düzyazıda, içeriği çok dolu, hoş, küçük örnekler yara
tılmıştır: sözgelimi V. Kataev'in "Duvardaki Küçük Demir Ka
pı" ve E. Kazakeviç'in "Mavi Defter" adlı anlatıları.

Kataev'in anlatısı "Duvardaki Küçük Demir Kapı" Fransız 
okuyucu tarafından çok iyi bilinir. V. I. Lenin'in Paris'teki yaşa
mı anlatılmıştır bu yapıtta: Bibliothèque Nationale'de (Ulusal 
Kütüphane), Longjumeau bolşevik okulunda çalışması, karısı 
Krupskaya'yla birlikte Lafargue ailesini ziyareti, Père-Lachaise 
mezarlığındaki cenaze töreni. Yazar bulduğu anlatım biçimiyle 
gerçekliğin bütün yönlerini kucaklayabilmiş ve Lenin'i karakte- 
rize edebilmiştir. Fransa tarihi ve çağdaş dönem öyküde Le
nin'in algılamaları aracılığıyla "yansıtılır" ve ayrıntılı karşılaş
tırmalar bunların anlaşılmasına yardımcı olur. Geçmiş ve şimdi
ki zaman iç içe geçer; Lenin'e özellikle heyecan veren ve yaşam
da kendisi için önemli olan şeyler ön plana çıkar -Paris Komü
nü tarihi ve Fransa'da devrimci hareketin ölmediğini, tersine, 
geliştiğini ve yeni biçimler aldığını gösteren olaylar ve olgular. 
Lenin'in Lafargue çiftiyle tanışması, Marx'm kızının -Laura La- 
fargue- ve Marx'm yoldaşının -Paul Lafargue- son yolculukları
na çıkışları, Lenin'in devrimci Paris'in, Komüncülerin torunları
nın karşısında konuştuğu Père-Lachaise mezarlığındaki cenaze 
töreni... bütün bunlar heyecanlandırıcı ve dramatik bir biçimde, 
çarpıcı bir üslupla devirler arasındaki canlı bağlan, devrimci 
hareketin tarihsel zincirlenişini gösterir. Cenazede bir araya ge
len Komüncülerin çocuklan geçmişi unutmamışlardır. Devrim
ci Paris'in, Lenin'in Père-Lachaise'in kutsal mezarlarının önün
de yaptığı heyecanlı konuşmaya verdiği tepki yeni bir devrimci 
eylem çağının başlamış olduğunu, parlamenter sistemin bittiği
ni, proletaryanın iktidan ele geçirmek için güçlü ve örgütlü ey
lemlere girişmesi gerektiğini gösterir.

E. Kazakeviç'in öyküsü "Mavi Defter" de V. Kataev'in anla
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tısı "Duvardaki Küçük Demir Kapı" gibi şürsel ve çok zengin
dir. Ekim Devrimi arefesinde Lenin'in illegal yaşamı ve "Devlet 
ve Devrim" üstüne çalışmalarının felsefi anlatısıdır. En belirgin 
özelliği Lenin'in en karmaşık düşüncelerine nüfuz etmek ve bu 
süreci yeniden yaratmaktır. Lenin Zinovyev’le sürekli polemik 
halindedir. Tehlikeli olaylar karşısında soğukkanlılığını yitiren 
menşeviğin peşinde sürüklendiği düşüncelerin fon oluşturdu
ğu yapıtta Lenin'in dünya görüşünün diyalektik bütünlüğü, 
karmaşık durumları cesaretle analiz etmesi ve devrimci hareket 
konusunda açık seçik düşünceleri, devrimin zaferine olan inan
cı özel bir etkileyicilikle ortaya çıkarlar. Lenin, E. Kazakeviç'in 
öyküsünde bir düşünür ve devrimci olarak şaşırtıcı bir doğru
luk, dürüstlük ve üretkenlik gösterir.

Sovyet yazarları, metin/senaryo yazarları ve sinemacıları 
Lenin düşüncesinin diyalektiğine nüfuz edebilmek ve yaşayan 
bir insan olarak çektiği sıkıntıları anlatabilmek için ısrarla yeni 
yöntemler aramışlardır. Çoğu zaman, her türlü almüdan uzak
laşarak iç monologa baş vururlar ve kurguyu kabullenirler.

"Lenin Polonya'da" filminin (senarist E. Gabriloviç ve yö
netmen S. Yutkeviç) biçim açısından Lenin'in bir iç monologu 
olduğu söylenebilir. Aktör M. Ştrauh yetenek, nüfuz ve esin do
lu oyunu ve Lenin algılamaları aracılığıyla büyük başarı elde 
etmiştir. Lenin karakterinin, entelektüel dünyasının özellikleri, 
tükenmez sanatsal kaynaklara sahip bu özgün sinema yapıtın
da çarpıcı ve gözalıcı bir biçimde yansıtılmıştır.

Filmin ana teması Lenin ve savaştır. Film Lenin'in yaşamın
daki dramatik olaylardan birini anlatır: Birinci Dünya Savaşı 
başında Polonya jandarması tarafından tutuklanan proletarya
nın rehberi askeri harcamaları onaylayan Avrupa Sosyal De
mokrat liderlerinin ihanetini öğrendiğinde olayların gidişatın
daki ani yön değişikliğini hemen kavrar ve ortaya çıkan karma
şık durumu şaşırtıcı bir öngörüyle analiz eder. Bütün dünya 
için tarihsel önem taşıyan sonuçlara ulaşır. Lenin emperyalist 
savaşın iç savaşa dönüşmesi gerekliliği sorununu ortaya atar. 
Dünyada savaş tehlikelerini sadece sosyalizmin yok edebilece
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ğini anlatır. "Evet beyler, savaşa siz başladınız ama biz bitirece
ğiz savaşı." Filmi esinleyen bu düşüncedir.

Birinci Dünya Savaşı'na bağlı bütün olaylar filmde Lenin'in 
algılamaları aracılığıyla "verilmiştir" ve siyasal açıdan çok çar
pıcı ve çok önemlidirler. Aktör M. Ştrauh Lenin'in düşünce sü
recini, genel içinde ayrıntıyı görme yeteneğini canlandırır. Film
de gündelik yaşam ve siyasal yaşam iç içe geçmiş biçimde yan
sıtılır. Sayısız imaj genel bir içerik ve simgesel önemleriyle ve
rilmiştir. Bu bağlamda Polonyalı genç Andgey ve Ulka'mn aşk 
öyküsü örnek verilebilir. Milliyetçi bir sarhoşluğa teslim olan 
Andgey emperyalist savaşın ateşinde yitip gider, savaşta bir 
Rus kardeşini öldürerek yitip gider. Ve böylece film milliyetçili
ği bütün çıplaklığıyla gösterir. Milliyetçiliğin, üstünde savaş 
suçlan tohumlannın bittiği bir gübre yığını olduğunu gösterir. 
Milliyetçi sarhoşluk tehlikesini hissetmeyen herkesi ölümle teh
dit eder milliyetçilik.

Petersburglu işçilerle atlı polislerin çatışmasını gösteren di
namik imajlar büyüyen devrimci öfke patlamasını, özgürlüğü 
için mücadele edebilecek olan işçi sınıfının gücünü yansıtırlar.

Olaylan ve somut olgulan gösteren film imajları, gereçlerin 
özel biçimde sunulması ve olgulann doğrudan tanıtımı saye
sinde özel bir anlatım gücü kazanmaşlardır.

Genç yönetmen Y. Karasik'in, M. Şatrov'un aynı adlı senar
yosundan yararlanarak sahneye koyduğu "6 Temmuz" filmi ise 
belgesel özellikli kesinliği ve güncel ideolojisiyle dikkat çeker. 
Sanatçılar bu yapıt vesilesiyle önemli bir sorunla ilgilenmişler 
ve çok önemli genellemelere ulaşmışlardır. Devrimin en ateşli 
günlerinde, önemli tarihsel olaylar temelinde Bolşevikler ve 
Sosyalist Devrimciler arasında bir çatışma çıkar: Tarihsel koşul- 
lann dikkate alınması ve kitlelerle ve dolayısıyla devrimle iliş
kilerin güçlendirilmesi ya da terör yöntemleri, kanlı saldınlar, 
aşın ve anarşist yöntemlerle etkin olmak... Film bu iki devrim
ci stratejinin birbirlerini dışladıklarını gösterir. Konunun teme
linde devrimin en keskin anı vardır: Moskova'da sosyalist dev
rimcilerin ayaklanması ve devrimin kazanımlannı tehlikeye
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düşüren Alman büyükelçisi Mirbach'm katledildiği kışkırtıcı ci
nayet.

Bu filmi önemli kılan olgular iki karşıt devrimci stratejinin 
iki karşıt insan davranışıyla canlandırılmasıdır: Biri Leninci tav
rın, mücadele sırasında tüm entelektüel derinliğini, ilkesel tu
tarlılığını, öngörüsünü ve gerçek devrimci gücünü göstermesi, 
öbürü ise sosyalist devrimci tavnn dramatik bir sıkıntı içinde ol
masıdır. Filmde Lenin -Bolşeviklerin rehberi- başkaldırıya ön
derlik eden sosyalist devrimci Spiridonova'yla ters düşer. Film
de Lenin'in ve Spiridonova'nın davranışları ayrıntılı biçimde 
açıklanmışta.

Bu filmde Lenin devrim sırasında ortaya çıkan durumu tam 
anlamıyla değerlendirebilen bir stratejisi, gerçeklerle yüz yüze 
gelmekten korkmayan, aklı başmda ve cesur bir düşünür, en zor 
durumlarda bile en doğru çözümü bulabilen, güçleri çevresinde 
toplayabilen, örgütleyebilen, Partinin devrimci çekirdeğine ve 
devrimci kitlelere dayanan, onları arkasmdan sürükleyen ve 
devrimi tehdit eden tehlikeleri saf dışı edebilen kararlı bir yöne
ticidir. Aktör Kayurov filmde insan olarak Lenin'in büyüsünü 
göstermeyi başarmış, iradenin, düşüncenin, inanan içgücünü, 
bir amaca ulaşmak için harcanan çabalan, Komünist Parti reh
berinin bolşevik maharetini sergileyebilmiştir. Lenin'in müca
dele arkadaşlarının -Dzerjinski, Sverdlov, Çiçerin- imajlan da 
başanyla yansıtılmıştır bu filmde.

Filmdeki sosyalist-devrimci cephe kendisini devrimin ve 
halkm çıkarlarının gerçek savunucusu olarak gösterme çabası 
içindedir. Aktris A. Demidova sosyalist devrimci Spiridonova 
imajında başanlı olmuş ve bu sahte devrimcinin fanatik inanç
larını etkili biçimde sergilemiştir: teröre başvurma gerekliliği, 
devrimi kurtaracağı iddia edilen kanlı provokasyonlar. Bu film
de Lenin ve Spiridonova arasındaki çatışmanın keskinleştiğine 
tanık olunur. Lenin'in büyüklüğü bütün gücüyle ve yoğun dra
matik etkisiyle gösterilir ve küçük burjuva taktiklerinin, aşın so
lun, sosyalist devrimcilerin sahte devrimciliğinin tehlikeleri bü
tün çıplaklığıyla sergilenir. Filmde tek devrimci, doğru ve bilim
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sel stratejinin her tarihsel somut durumu dikkate alan ve kitle
lerin militan eylemlere devrimci hazırlıklarını gerçekleştiren 
Leninci strateji olduğu, ustalıklı ve inandırıcı bir biçimde açık
lanır. "6 Temmuz" filminin belgesel temeli yapıtta dramatik bir 
biçimde gösterilen Leninci düşüncelerin doğruluğunu son de
rece inandırıcı bir biçimde bir kez daha belirtmiştir.

Lenin imajının sergilenmesi konusunda yeni olanaklar ara
yan araştırmacılar tarafından gösterilen her eğilimin başarılan 
ya da başansızlıkları olduğunu kabul etmek gerekir. Belgesel 
yapıtlarda tartışılmaz bir kesinlikle canlandırılan olaylar kimi 
zaman insanların imajlarının yerine geçerler ya da sanatçının 
bunlan aynntılı biçimde resmetmesini engellerler. Kimi du
rumlarda Lenin imajı heyecanlandırıcı sıcaklığını yitirir (sözge
limi S. Vasilev'in filmi "Ekim Günleri"). Devrimin rehberinin 
genelleştirilmiş yansıması (sözgelimi D. Zorin'in dramı "Tü
kenmez Kaynak") kimi zaman tarihsel somutluktan yoksun
dur. Ve Lunaçarski'ye göre Lenin'in, dönemiyle somut tarihsel 
bağı dışında, eksiksiz, sentetik portresi "kesinlikle mümkün de
ğildir."* I. Selvinski'nin trajedisi "Kaderine Üstün Gelen 
Adam" tartışmalı bir yapıttır. Konusu kahramanlık yansımala
rı değildir çünkü yazar yeni devrimci sınıfın önemli olanaklan- 
na sahip Lenin zihniyetinin zafere götüren gücünü, ölümsüzlü
ğünü vermeyi başaramamıştır -Lenin'in büyüklüğünün ölü
mün meşum gücüyle çelişkili karşıtlığı-, I. Selvinski'nin trajedi
sinde trajik ölüm duygusu ışıklı yaşam ilkesiyle "gösterilme
miştir" (sözcüğün diyalektik anlamında).

Çağımız Sovyet devleti tarihinin önemli dönemleriyle ve Le
nin imajıyla ilgilenen sanatçılara ve yazarlara çok daha büyük 
yükümlülükler getiriyor. Lenin adı hepimiz için kutsal ve de
ğerlidir. İlyiç'e bağlı olan her şey seyircilerde özel bir tavır ve 
davranış doğurur. Açık konuşalım: her sanatçı devrimin rehbe
ri imajını canlandırabilecek, onun belirgin özelliklerini göstere
bilecek, Lenin'in davasının ölümsüzlüğünü anlatma konusun

* A. LUN AÇARSKİ, Oeuvres completes, (Bütün yapıtları) c. 8, s. 27.
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da üst düzey performans sergileyebilecek yeteneklere sahip de
ğildir.

Tarihsel olayları dönemin karakteristik olgularının geniş bir 
biçimde genelleştirilmesiyle aydınlatmak amacına yönelik so
mut bir yöntemin gerekliliği sorunu bugün çok daha çarpıcı bir 
biçimde hissettirmektedir kendini. Tarihin anlaşılması, diyalek
tiğinin özümsenmesi genelleştirilmesini engellemez kesinlikle. 
Tersine olayların özüne nüfuz etmeyi, geçmişin gerçek kaza- 
nımlarmı çok yüksek bir konumdan irdelemeyi, geleceği daha 
aydınlık görmeyi sağlar. Bu, Lenin ve Lenin üstüne çalışmalar
la çok yakın ilişkiler içindedir. Tarihsel gerçeğin, sanatsal ger
çekliğin temeli ve özü olduğu, tarihsel yöntemin sanatsal genel
leme için sağlam bir temel oluşturduğu, sanatta sosyalist ger
çekçiliğe bir dönemin gerçek yansımasını cüretli kurgulara bağ
lama olanağı sağladığı, gerçekçilik alanında kalarak dönemin 
anlayışına uyun imajlar oluşturduğu gözden kaçırılması müm
kün olmayan olgulardır. Tarih, bilimsel ve sanatsal düşüncenin 
birleştirilmesi araştırmaları için yeni gereklilikler getirir. Lenin'i 
anlatan yapıtlarda bu yeni biçimleri görmemiz gerekir. Bu bağ
lamda düşüncenin kapsamlılığı, konu, sanaün ve tarihsel yön
temin özel biçimde birleştirilmesi gerekliliğini, dönemin bilim
sel analizine dayalı sanatsal genellemenin özel biçimlerinin bu
lunmasını zorunlu kılarlar. Tarih, sanatçıların ve yazarların ye
ni başarıları ancak bu yolla yakalayabileceklerini son derece 
inandırıcı biçimde göstermiştir.

Ne yazık ki Lenin üstüne gerçekten önemli ve güçlü tarihsel 
solukla çok az yapıt üretilmiştir son yıllarda. Öte yandan bazı 
entelektüellerde, oluşturulmuş geleneklerden sapmaları, böyle- 
sine önemli bir konunun işlenmesinde kendileri ve arkadaşları 
nazarında alçaldıklarını gösteren aşırılıklara da tanık olunmuş
tur. Bazı yapıtlar (sözgelimi Vs. Uslanov'un oyunu "Promethe- 
us'a Suikast") ideolojik ve sanatsal derinlikten kesinlikle yok
sundur, bazılarında ise (sözgelimi genç yönetmen L. Kvikinid- 
ze'nin filmi "İlk Ziyaretçi" ya da E. Simnov'un sahneye koydu
ğu Maly Théâtre "John Reed" gösterisi) Lenin imajı öyle bir yo
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rumla verilmiştir ki bunlarda devrimin rehberinin büyüklüğü
nün gösterilebilmesi olanağı zordur. Maly Théâtre "John Reed" 
gösterisi her bakımdan zayıf bir yapıttır.

Geçmişle ilişkili öznelci yöntemin etkisinin birçok alanda, 
özellikle Lenin'le ilgili yapıtlarda etkili olduğunu kabul etmek 
gerekir.

Bu yöntem öncelikle devrimci mücadele olaylarının somut 
biçimde ve tarihsel olarak gösterilmesindeki bir sapmada göz- 
lemlenir: Lenin'in bir özelliğine aşırı ilgi gösterilmesi, karakte
rinde iyilik, merhamet, sabır, incelik ve kibarlık gibi özelliklerin 
oldukları gibi, mutlak etkileriyle gösterilmesi... Lenin imajının 
sanatsal olarak canlandırılması söz konusu olduğunda böylesi 
bir dar görüşlülük genel olarak zararlıdır ama özel olarak kötü
dür.

Lenin her anlamda çok yönlü ve büyük bir insandır, özellik
le bütün insanları ilgilendiren ahlak bağlamında... Bizim için bir 
idealdir, "bir insanlık adamıdır". Gorki onun eşsiz biri olduğu
nu, bütün insanları çok sevdiğini, insanların yeteneklerinden, 
kapasitelerinden büyük bir keyif duyduğunu, bunların bütün 
güçleriyle açığa çıkmasını istediğini söyler ve hayatı boyunca 
onun gibi birini görmediğini anlatır. Ahlak sorunlarının edebi
yatta ve sanatta özellikle çok önemli bir yer tuttuğu mevcut ko
şullarda yazarların ve sanatçıların Vladimir İlyiç imajıyla ilgi
lenmeleri çok doğaldır. Ama bu sorunları çözmek için tarihsel 
somutluk, olaylara, olgulara diyalektik yaklaşım, bir insanın 
davranışlarını belirleyen bütün nedenlerin titizlikle dikkate 
alınması gerekir.

E. Kazakeviç "Düşmanlar" adlı anlatısında Lenin'in ilkeleri
ne çok sıkı biçimde bağlı olduğunu, Sovyet devleti politikasının 
en önemli sorunlarıyla ilgili olarak antimarksist bir tavır içinde 
olan Menşeviklerle uzlaşmaya kesinlikle razı olmadığını anlat
tıktan sonra Lenin'in Martov'la insani ilişkileri düzlemine geçer 
ve Vladimir İlyiç'in ona karşı ilgisinden, iyi davranmasından, 
olumlu duygularından -Merkez Komitesinin öteki üyelerinin 
sözde çekincelerine rağmen- söz eder. Lenin bir rakibinin tavır
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larını hiçbir zaman kişisel ilişkiler, sempatisi ya da antipatisi açı
sından değerlendirmemiştir. Martov'un kişisel liyakati ve erde
mini çok önemsiyordu. Lenin Gorki'ye şöyle demiştir: "Yazık, 
çok yazık ki Martov bizim saflarımızda değil! Ne olağanüstü bir 
arkadaş, ne kadar saf ve temiz bir arkadaş."* Ama Lenin ilkeler 
konusunda yanlışlıklar, Parti içinde ayrılıklar ve mücadele söz 
konusu olduğunda Martov'a karşı acımasızdı. Lenin bu olayla
ra Partinin çıkarları açısından bakardı. "Bir pusula iğnesi gibi 
kesin olan düşüncesinin ucunu her zaman emekçi halk sınıfının 
çıkarlarına doğru çevirirdi."** Lenin tek tek olaylarla ilgilen
mezdi ve bunlara tarihsel olayların gidişatı açısından bakardı, 
tarih sanki onun ağzından konuşurdu. Militan bir materyalistti 
çünkü tarihin iradesini savunurdu ve haklı bulurdu kendisini.

Bu, Lenin'in yeni özelliklere sahip devrimci bir hümanist ol
madığı anlamma gelmez. Lenin bu nitelikleri hak etmiştir. Le- 
ninci hümanizma yeni, devrimci bir hümanizmaydı. Lenin Par
tinin ve devrimin çıkarlarını her şeyin üstünde tutuyordu. Par
ti saflarının birliğini sağlamak gerektiğinde devrimi kurtarma 
konusunda duraksamıyordu. Lenin'in ölümü vesilesiyle Komü
nist Parti Merkez Komitesinde benimsenen "Partiye, bütün 
emekçilere" çağrısında şöyle denmiştir: "Lenin'in en fazla bü
yüdüğü anlar tehlike anlarıdır. Partiyi tehlikeler içinde kararlı 
bir elle yönetiyordu, görülmemiş bir soğukkanlılık ve cesaretle 
amacına doğru yürüyordu. Lenin'in en nefret ettiği, en alçakça, 
en iğrenç şeyler panik duygusu, sıkıntı, bunalım, duraksamay
dı."*** Bu konuyla ilgili bir örnek vermek amacıyla sadece N. I. 
Podvoiski'nin anılarından alınmış ve devrimin kritik bir döne
miyle ilgili bir dönemde geçen bir olaydan söz edeceğim: Ke- 
renski'nin Petrograd'a gerçekleştirdiği saldırısına karşı savun
ma. Lenin, 27 Ekim 1917 akşamı, geç saatte Petrograd askeri böl
gesi karargâhma gelir ve cephedeki durumla ilgili ayrıntılı bir

* M. Gorki Oeuvres complètes (Bütün yapıtları) c. 17, s. 41
** A.g.y. s. 16
*** Le PC(b)R dans les résolutions et décisions des Congrès, Conférences et 
plénums. Editions du Parti. 1936. s. 570.
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rapor ister. Podvoiski'nin, bu beklenmedik ziyaretin ne anlama 
geldiğini, Halk Komiserleri Konseyi'nin Kongrede yeni seçilen 
askeri yönetime karşı bir güvensizlik içinde olup olmadığını 
sorması üzerine Lenin şu basit ve kararlı cevabı verir: "Kuşku 
ve güvensizlik diye bir şey söz konusu değildir, sadece işçiler ve 
köylüler yönetimi askeri otoritelerin nasıl davrandığını, kentin 
savunmasını nasıl örgütlediklerini öğrenmek istiyor."*

Ertesi gün, Lenin Petrograd askeri bölgesi komutanına Pod
voiski'nin odasına bir masa konmasını emreder. "Birçok kez, 
dört, beş saat boyunca -diye yazıyor Podvoiski- Lenin'le tartışı
yordum ve savunma konusunda "saldırgan" tavrına karşı çıkı
yordum... Görünüşteki bu ortak çalışma beni o kadar sinirlendi
riyordu ki birdenbire ve haksız olarak beni komutanlık işinde 
serbest bırakmasını istedim kendisinden.

Lenin müthiş öfkelendi.
- Sizi Partinin adaletine teslim edeceğim, sizi kurşuna dize

ceğiz! Kendi işinize bakmanızı emrediyorum ve benim işime 
engel olmayın"**

Bir tehlike devrimi tehdit ettiğinde Lenin'in tavrı buydu ve 
burada bir Parti üyesinin yanlış davranışı söz konusuydu.

Lenin'in devrimci iradesinin gösterilmesi Sovyet sanaünm 
gelenekleri içinde yer alır. V. I. Nemiroviç-Dançenko Sanat Ti
yatrosu'nda "Kremlin'in Çanlan"nı sahnelediğinde çok az gö
rülen dirençli bir tavırla o zor yıllarda Rusya'nın elektriğe ka
vuşturulması işiyle ilgilenen Lenin'in sadece düşünen ve filozof 
değil aynı zamanda kararlı ve boyun eğmeyen biri olduğunu 
göstermeyi başarmıştır.

"Gözlerinin tutkuyla baktığını görüyorum -diyordu Lenin'le 
ilgili olarak V. I. Nemiroviç-Dançenko- şakalaşıyor, neşeli, ko
nuyu açıyor (ülkenin elektriğe kavuşturulması V. N) -ve gözleri 
ateş gibi... Gevşekliği, zaafı bir saniye bile kabul etmiyor, -diyor 
A.Gribov'a.- Ve sıcak ve okşayan gözleriniz şimşek gibi çakıyor

* N. I. PODVOİSKİ, L'année 1917 (1917 yılı). Gostpolitizdat, 1958, s. 163.
** a.g.y., s. 169
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aniden. Aktör ruhunuzu doğrudan doğruya, aniden parlayan, 
ışıldayan ve yaratıcı gözlerine teslim ediyorsunuz. Burada hiç
bir biçimde duygusallık yok..."*

Lenin'in çağdaşları onun karakterinin bu özelliklerini derin
den hissediyorlardı. Aynı V. I. Nemiroviç-Dançenko şöyle di
yordu: "Gözleri parladığında öfke patlaması yakındır, çünkü 
alev alev yanan gözler savaştır, devrimdir ve şiddettir. İyi ol
mak, merhametli olmak, yumuşak olmak mümkün değildir, Le
nin için, önder için hiç mümkün değildir."**

Lenin'in devrimci hümanizmasınm özünü anlamayan, o dö
nemin bir karakteristiği olan Parti içindeki ayrılıkların ve müca- 
denin ne olduğunu da anlamayan E. Kazakeviç "Düşmanlar" 
adlı yapıtında Lenin kişiliğini tahrif etmiştir. Öznelci yaklaşım 
yazan gerçek olgulardan uzaklaştırmış, Martov'un ülkeyi ter- 
ketmesi de dahil olmak üzere tarihi saptırmıştır. Aslında Mar
tov'un gizlenmeye ihtiyacı yoktu ve I. B. Berkhin, L. S. Gapo
nenko, B. Ia. Zevin, A. A. Soloviev'in "Questions d'histoire du 
PCUS" (Sovyetler Birliği Komünist Partisinin tarihi sorunları, 
1963, no. 4) dergisinde yayınlanan mektuplannda görüldüğü 
gibi Lenin'in, Martov'un Moskova'dan gizlice aynlması için 
yardım etmesine gerek yoktu. Martov Moskova'da legal bir ya
şam sürüyordu. Yurt dışına gönderilmesi karannı Komünist 
Parti Merkez Komitesi 16 Temmuz 1920 tarihinde vermişti. 1920 
Eylülü'nün sonunda Sovyet yönetimi, Almanya Bağımsız Sos
yal Demokrat Partisi'nin olağanüstü kongresine katılmak üzere 
Almanya'ya gitmesi için Martov'a pasaport vermiştir.

Öte yandan son günlerde "sadece insan olarak Lenin" imajı 
üstünde durma eğilimi ortaya çıkmıştır. Sovyet sanatmda "ye
ni" bir olgu gibi bireysel eleştirilerle desteklenen bu eğilim Le- 
niniana'nın sanatsal temsili alanında oluşan geleneklerin unu
tulması ve bir anlamda da devrimin rehberi imajının gerilemesi 
sonucunu doğurmuştur.

* N. ABALKİN'den alıntı, Un artiste de la révolution (Devrimin bir sanatçısı). 
M ., “A rt", 1962, s. 225.
** a.g.y. s. 226.
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M. Levin'in "Culture Soviétique" te (Sovyet Kültürü) yayın
lanan bir makalesinde yaptığı eleştiride I. Smoktunovski'nin, I. 
Olşvangeı'in "Bir Gezegende" adlı filmindeki Lenin imajı çalış
masını değerlendiriyordu: "Özellikle fizik görünümle ilişkili 
tüm eksikliklerle birlikte ilk girişimi... imajın iç yaşamının anla
tılması bağlamında çok önemlidir... Smoktunovski Leninci dü
şüncenin ifade edilmesinin çok ötesine geçiyor ve onun sonsuz
luğunu göstermeye çalışarak çok derinlere iniyor."*

Aslında "Bir Gezegende" adlı film ilkesel düzlemde bir başa
rısızlık. Yanlış bir eğilim söz konusu. Dönemin temel çatışması
nın -Ekim Devrimi'nin Antant'a karşı mücadelesi- genç Sovyet 
Cumhuriyeti'nin Amerika'yla barış içinde birlikte yaşama dü
şüncesine dönüştürülmesi, filmi somut tarihsellikten yoksun bı
rakmıştır ve dolayısıyla temel fikrini gerektiği şekilde işleyeme- 
miştir. Yazarlar ve Vladimir İlyiç rolündeki yetenekli oyuncu I. 
Smoktunovski başarılı olamamışlardır bence: esas olanı, organik 
birliği, Lenin'in kişiliğindeki sıradan ve sıradışı şeyleri, olağa
nüstü ve olağan özellikleri, bireysellikleri ve evrensellikleri öne 
çıkaramamışlar... bütün bunlar rehber ve insan olarak Lenin'in 
gücünü ve yeteneklerini gösterecek unsurlardır... I. Smoktu
novski'nin yorumladığı Lenin bir halk önderinden çok bir bilim 
adamı, yumuşak tavırlı bir öğretmendir. Zaman zaman soğuktur 
ve kendi düşünce dünyasına kapanmıştır.

M. Zaitsev'in "Lenin İmajının Gerçekliği ve Şiiri" kitabında 
okuyucuya I. Smoktunovski yorumundaki Lenin'in "çok yönlü" 
olduğunu göstermeye çalışması boş bir çabadır: "... ve kesinlikle 
sadece bir bilim adamı değildir. İnsanlara güvenir. Çabuk, hızlı 
hareket etmez, aceleci değildir. Sık sık içine kapanır ve düşünce
lere dalar. Ama iç dünyasmda "keyifli, neşeli"dir. Kimi zaman 
çok sert ve acımasız olur. Soğuk bir ironisi vardır. Ve birdenbire 
çılgınca muzip biri olur, "çaktırmadan bir şeyler düşünür... "**

* M. LEVİNE, Dans la recherche créatrice. I. SM OKTUNOVSKİ, dans le rôle 
de V. I. Lénine, Culture soviétique, 3 Aralık 1966, s. 3.
** N. ZAïTZSEV, La vérité et la poésie de l'image léninienne (Lenin imajının 
gerçekliği ve şiiri). Ed. "A rt", section de Leningrad, 1967, s. 271.
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Eleştiri bazı sahnelerle yumuşatılmıştır: Lenin'in ya da daha 
doğrusu.Lenin rolündeki I. Smoktunovski'nin "görkemli Çar 
nişanı"yla oynaması ve "Halkevinde Yeniyıl balosunda genç bir 
işçi kadının kendisiyle ilgilenmesi." Ama bu sahneler son dere
ce sevimsizdir ve Lenin'in doğasına kesinlikle aykırıdır. Sena
ristler ve yönetmenin düş gücünden çıkmıştır bunlar ve amaç
lan Lenin'in manevi zenginliğini göstermek değil daha önceden 
tasarlanmış bir fikrin açıklanmasıdır -çağdaş dönemle ilgili 
anıştırmalar içeren durumlar yaratmak. Bu sahneler gerçek bir 
temele dayanmadıklarına göre -ne Lenin'in karakteristik özel
likleri bağlamında, ne çağdaş döneme anıştırmalar düzleminde- 
yazar için beklenmedik bir etki yaratıyorlar -sanat dünyasında 
sanatçı yaşayan gerçeklikten ayrıldığında sık sık görülür bu-: 
Lenin'in öyküsünü ve imajını tahrif ediyorlar.

Üstünde kaydığı filmin yetersizliklerini unutan N. Zaitsev 
"Bir Gezegende" adlı filmi bütünlüğü içinde "kavramsal" ola
rak ele alıyor ve yazarların en güçlü sahnelerde Lenin'in büyük
lüğünü göstermeyi başardıklarını kanıtlamaya çalışıyor. "Özel
likle burada Lenin her şeyden önce eşsiz bir insan gibi ortaya çı
kıyor, dahi ve aym zamanda gerçekçi bir siyaset adamı olarak... 
Kendisi gibi davası da eşsizdir... Acı çeken bir halkın rehberi
dir..."*

Böylece gerçeklik ölçütü yitirilir maalesef.
Bu bağlamda sıradan ve olağanüstü, gerçek ve ideal proble

mi bizde çoğu zaman doğru biçimde çözümlenemeyen, çağdaş 
sanatm en karmaşık sorunudur. Basit bir şey unutuluyor: imaj 
her zaman olağan ve olağandışınm diyalektik birliğini içerir; be
lirli, somut, tarihsel bir olgunun karakteristiği olan bir biçimle 
ifade edilir. Genel olan özel olanın dışında varolamaz. Ayrıca 
olağan ve olağandışınm, gerçek ve idealin diyalektik birliğinin 
yansıma biçimi tarihsel koşullara göre değişir ve bu durum ti
pik olanın kavranmasında bir değişikliğe yol açar.

* a-g y,
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Ekim Devrimi'nin önemli şahsiyetlerin ve halkın, sosyal mü
cadelelere katılan önemli şahsiyetlerin birliğini, tarihin tanıma
dığı bir birliği ortaya çıkardığını kanıtlamaya gerek yoktur. Baş- 
kaldıran bir halkın devrimdeki belirleyici rolü Lenin önderliğin
deki Partimizin büyük liderlerinin oynamış oldukları rolü dışla
maz, gerekli kılar. Halk ve Lenin'in Partisi Ekim Devrimi'ni bir
likte gerçekleştirmişlerdir. Sözgelimi G. Kozintsev ve L. Tra- 
uberg'in üçlemesinin önemli özelliklerinden biri de Maksim'in 
imajının gelişen ve yükselen bir imaj olarak yükselmesidir. Ken
disi bir birey olarak kesinlikle sıradan biri değildir, yetenekli ve 
ender rastlanan bir şahsiyettir. Maksim zeki, yürekli, kararlı, 
kurnaz ve beceriklidir, Rus karakterinin belirgin özelliklerine 
sahiptir. Devrimci harekete katılması Maksim'in sıradışı birey
sel özelliklerini ortaya çıkarmıştır. G. Kozintsev ve L. Tra- 
uberg'in üçlemesinde konunun gelişmesi Maksim'in ilerleme 
sürecini de gösterir. Ve bu durum bize, onun imajında tarihin o 
zamana kadar tanımadığı yeni bir olağan ve olağanüstü yansı
ması diyalektiğini görme olanağı sağlar. Yaşama genç bir işçi 
olarak başlayan Maksim sıradan bir olgudur. Ama devrimci ha
rekete katılımı sonucu olağanüstü niteliklerini keşfeder -Mak- 
sim hızla bilinçli bir devrimci olur. Çok etkili bir figür olur -eş
siz bir şahsiyet. Bu onun tipik özelliklerini yok etmez, tersine, 
Maksim bir işçi için ve tüm devrimci hareket için karakteristik 
olguyu en yüksek düzeyde ifade eder -kitlelerin devrimci bilin
cinin zincirlerinden boşanırcasına gelişmesi. Ayrıca Maksim'in 
belirgin özellikleri en yüksek düzeye varır. Ve sadece Maksim'in 
gelişmesinin bu evresinde imajının yeni bir biçimi görülür: kit
lelerde, işçi sınıfında gelişen niteliksel dönüşümü yansıtan ola
ğan ve olağanüstü ilişkisi. Daha önce, gerçek anlamda, büyük 
olasılıkla en yetenekli insanlarda görülen olağanüstü bir olgu 
kabul edilen olgu bir kitle olayı, sıradan bir olgu haline gelir 
(halkın kitle bilinci güçlenir) ama bu nedenle tipik ve belirleyici 
karakterini yitirmez; tersine yeni bir güçle, yeni bir nitelikle or
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taya çıkar -yeni bir sosyal oluşuma özgü yeni bir kuralı karak- 
terize eden ve açıklayan kitlenin güzelliği ve gücü- sosyalizm.

Yeni tipik imaj anlayışını ve onunla birlikte sıradan ve sıradı- 
şınm ilişkilerini karakterize eden bütün bu unsurlar doğrudan 
doğruya Lenin imajıyla ilişkilidir.

Çağımızda Lenin imajına yönelmiş olan sanatçı imajlarının 
önünde bütün yansımalarıyla büyük sorunlar vardır. Lenin 
şimdi bile yaşayan herkesten daha canlıdır. Mayakovski'nin Le
nin için yazdığı dizeler:

"Sizin yüreğinizle
ve sizin adınızla, yoldaş

düşünürüz
soluk alırız,

mücadele ederiz, 
yaşarız!"

düşüncelerimizi ve içimizdeki duygulan ifade ederler.
Mesele şu ki tipik Lenin karakteri tarihsel gelişmenin her ye

ni evresinde güçlenir. İmajın tarihsel temeli, toplumsal temeli 
sürekli genişler ve çekiciliği, seyirciyle ve seyircinin mükemmel 
uyumuyla olan içsel yakınlığıyla güçlenir ve yaygınlık kazanır. 
Bu, Lenin imajının tipik karakterinin yepyeni kuralıdır. Olağan 
ve olağanüstü, ideal ve gerçek diyalektiği yeni bir biçimde orta-, 
ya çıkar burada.

İnsan olarak çok büyük bir toplumsal ve manevi değere sa
hip olan Lenin devrimci sınıfın en büyük ideolojik ve duygusal 
güçlerini ve insanın tükenmez olanaklarım bir araya toplamıştır 
kendisinde. Ve bu anlamda bu olgu olağandışıdır. Sanatçı duru
mu kesinlikle bu özellikleriyle göstermek durumundadır. Aynı 
zamanda "Lenin'in davası muzaffer oldu" gibi veciz bir sözde 
ifade edilen bu olağanüstü durumun yeni gerçekliğini de gör
mek zorundadır. Lenin'in davası halkın davasıyla özdeşleşmiş
tir, halkın vicdanındaki eşsiz ve muazzam bir atılımı, kitlelerin 
genel entelektüel gelişimini başlatmıştır. Bu, Lenin'in, çok de
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ğerli bir kişilik olarak, olağanüstü karakterini yitirdiği, bazı 
dramaturgların, yazarların ve sinemacıların yaptıkları gibi sıra
dan bir insan durumuna düşürüldüğü anlamına gelmez. Her 
halükarda Lenin bir ideal anlamını korumaktadır bizim için. 
Yaşamda, Sovyet insanlarının, yeni bir dünya inşa edenlerin bi
lincinde görülen radikal değişiklikler sayesinde Leninist ilke 
sürekli artan gerçek bir güç kazanmıştır. Komünizmin inşa edil
diği dönemde Lenin'e mal edilen tipik karakterin temeli sadece 
yaygınlaşmamış, aynı zamanda ideale yaklaşmıştır. Bu nedenle 
Lenin imajı halk kitlelerine çok yakındır ve bu kitlelerce çok se
vilir. Sanatçıların ve yazarların Lenin'i yakın planda, tarihsel 
perspektif ışığında göstermekten korkmamaları gerekir.

F. Engels Rönesans dönemiyle ilgili olarak "titanlara ihtiyaç 
olduğunu" ve "düşünce güçleriyle, tutkuları ve karakterleriyle, 
evrensellikleri ve bilgileriyle titanlar doğurduğunu" yazıyor
du.* Ama bizim dönemimizin bu titanlara daha fazla ihtiyacı 
vardır, tek bir özellik dışmda, bütün ilişkileriyle uyumlu biçim
de gelişmiş, eksiksiz bir şahsiyet doğurabilecek ve oluşturabile
cek bir kapasiteye sahiptir: kitlenin üstünde olmayacak, onun 
bütünleyici parçası olacaktır çünkü içinde bir Rafael taşıyan 
herkesin engel tanımadan gelişebileceği dönem gelmiştir... kit
leler daha önce asla yakalayamayacaklan bir entelektüel düze
ye yükselmektedirler.

Lenin imajının yaşanan dönemle uyumu tarihsel açıdan ön
ceden belirlenmiştir. Bu düşünce, yazarları Lenin imajıyla ilgi
lenen birçok yapıtta açık seçik biçimde gösterilmiştir ve bunlar 
arasında E. D. Surkov'un Y. Karasik ve M. Şatrov'un "6 Tem
muz" filmiyle ilgili bir yazısı da vardır -"Tarih tanıklık ediyor, 
tarih uyarıyor" ("Literatumaya gazeta", 22 Mayıs 1968). Tarih, 
Lenin'in sezdiklerini ve öngördüklerini doğrulayan saptamala
ra göre gelişir. Şaşırtıcı bir dehaya sahipti -geleceğe şimdiden, 
"bir delikten bakar gibi" (Gorki'nin deyişiyle) bakmak ve onu 
gerçek çevre çizgileriyle göstermek. Ve toplumsal mücadelenin

* K. M ARX ve F. ENGELS, Sur Vart (Sanat üzerine), c. I, s. 346.
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en kritik durumlarında, tarihin en sert dönemeçlerinde bakışla
rımız şaşmaz biçimde Lenin'e yönelir. Onun yapıtlarında ve ko
nuşmalarında dahice düşünceler vardır ve bu düşünceler gele
ceği bir projektör gibi aydınlatırlar, zamanımızı anlamamızı 
sağlarlar, mücadele sırasında ortaya çıkan en zor problemlere 
yanıt verirler, Partiyi zafere taşıyacak bir eylem programı geliş
tirilmesini sağlarlar. Bu açıdan bakıldığında Lenin imajı bizim 
için insanlığın özlemini çektiği manevi gelişmenin doruk nokta
sıdır.

Bütün bunların edebiyat ve sanatta yansıması gerekir.
Lenin'in bulduğu yasalara göre gelişen çağ bile Lenin ima

jıyla ilgilenen sanatçılar için her zaman daha önemli yeni gerek
sinimler getirmiştir. Tüm toplumsal ve kültürel gelişme süreci 
epik yapıtların ortaya çıkışıyla ilgili koşulları yaratmıştır ve 
bunların bütün somutluğu, büyüsü ve büyüklüğü çağımızın 
Prometheus imajını -devrimci çağın soluğuyla canlanan ve bü
yük bir insanlık perspektifiyle aydınlanan- komünizmi aydın
latırlar.

21 Şubat 1969 
Rusçadan Fransızcaya çeviren: 

Françoise Seve.
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Roland LEROY
Fransız Komünist Partisi Polit Büro üyesi

LENİN VE EDEBİYAT



Bu birkaç sayfa hiçbir biçimde böylesine kapsamlı bir konuyu 
tüketebileceği iddiasmda değildir, sadece örneklerle bazı özel
liklerini hatırlatacaktır konunun.

Bu bağlamda Claude Prévost'ya çok teşekkür ediyorum, 
yardımları olmasaydı bu katkıyı gerçekleştirebilmem mümkün 
olamazdı; ayrıca Jean Fréville'in Lénine: sur la littérature et l'art 
(Lenin: Edebiyat ve Sanat Üstüne) [Editions Sociales] adlı yapı
ta yazdığı önsöz de çok önemli temel taşlarından biri olmuştur.

Edebiyat yapıtları insanların entelektüel etkinliğinin önemli 
bir parçasıdır. Bir yandan köklerini gerçekliğe salarlar, yaşamm 
sadık bir aynasını oluştururlar -Stendhal'in romanla ilgili olarak 
arzusuydu bu- ve böylelikle bir dönemin içeriğinin daha iyi an
laşılmasına olanak sağlarlar; öte yandan zihinleri etkilerler, kar
maşık özlemleri aydınlatırlar ve aydınlatılan bu özlemler ey
lemlere dönüşürler, bilinçlenmeyi kolaylaştırırlar, böylelikle ge
lişme ve ilerlemenin güçlü bir faktörüdürler.

Edebiyat, bu alanı bilginin enstrümanı, gerçeği değerlendir
menin özgün bir aracı gibi gören bilimsel sosyalizmin her za
man ilgisini çekmiştir. Bilindiği gibi Marx ve Engels Balzac'm 
yapıtlarıyla çok yakından ilgilenmişlerdir. Kasım 1843-Şubat 
1845 arasında Paris'te Marx'la yakın dostluk ilişkisi içinde olan 
Heinrich Heine en güzel devrimci şiirlerini onun doğrudan et
kisi altında yazmıştır. Marx, 1848-1849'da La Nouvelle Gazette r 
rhénane da Freiligraht ve Weerth'le görüşür ve kendisinden ve 
yazılarından esinlenen bu iki isim devrim mücadelesini yücel
tirler, kurbanları anarlar ve onların intikamlarının alınması için 
çağrı yaparlar. Marx ve Engels mücadele edebiyatının bütün bi
çimlerinden yararlanılması gerektiğine inanıyorlardı: yergi, sa
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tir, söylev şiiri. Devrimci şairden halk düşmanlarını darağacma 
çivilemesini, "baskı bilincini ekleyerek baskıyı daha bir gerçek 
hale getirmesini"* istiyorlardı.

Onların düşüncelerini benimseyen Lenin, onların yolunda 
yürümüştür. Ve aynı zamanda devrimci yazarlara düşen rol 
bağlamında Marx ve Engels'in tavırlarıyla Lenin'in tavn arasın
da benzerlikler, uyumlar, çarpıcı ilişkiler görülecektir.

Lenin'in edebiyattan beklediği

Lenin'in bir edebiyat yapıtından öncelikle beklediği yaşamın 
gerçek tablosunun, sosyal ilişkilerin doğru bir imajının verilme
sidir. Nekrasov ve Şçedrin gibi yazarları över çünkü ona göre 
bu yazarlar "Rus toplumuna feodal toprak sahibinin eğitimli, 
temiz, yaldızlı dış görünüşü altındaki yırtıcılığını göstermişler
dir."** Bu yazarlarm sosyal ikiyüzlülüğe ve sahtekârlığa karşı 
çıkmalarını, "kapitalist sömürüyü acımasızca eleştirmelerini, 
yönetimin uyguladığı şiddeti, adalet ve devlet yönetimi kome
disini ifşa etmelerini, zenginliklerin artması, uygarlıgın fetihleri 
ve sefaletin artmasa kültürsüzlük ve işçi kitlelerinin acılarını an
latmalarım" önemser.***

Gerçeklik, sosyal adaletsizliğe karşı çıkma... Lenin'in edebi
yat yapıtı karşısındaki tavrının karakteristikleri bunlardır. Yaşa
mın, hüznün, insanların özlemlerinin ve mücadelelerinin yansı
dığı ürünler bağlamanda kesinlikle dogmatizm ve sığlık değil, 
geniş ve gerçekten devrimci bir anlayış söz konusudur. Lenin'in 
edebiyata karşı tavn ancak ideolojik ve politik mücadeleleri 
dikkate alınarak değerlendirilebilir. Lenin'de edebiyatla ilgili 
olarak görülen kesin ifadeler ideolojik mücadelede edebiyatın

* MARX: Contribution à la critique de là philosophie du droit de Hegel ("Les An
nales franco-allemandes", Paris, 1844).
** LENİN: "A la mémoire du comte Heiden", Oeuvres, c. XIII, s. 51 (Fransız
ca).
*** LENİN: "Léon Tolstoï, miroir de la révolution russe", Oeuvres, c. XV, 
s. 223 (Fransızca).
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önemi ve aynı zamanda edebiyatın rolü ve işlevi konusunda ge
niş bir anlayışa dayanır.

Lenin büyük XIX. Yüzyıl Rus edebiyata akımı içinde yer alır: 
temelde özgürleştirici, ilerici, devrimci bir rol oynayan ve sivil 
düşünceyi öne çıkaran mücadele edebiyatı. XVIII. Yüzyılda - 
"aydınlanma yüzyılı"- Fransa'da 1789-1794 devrimini hazırla
yacak olan Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau ve mater
yalist filozoflar ortaya çıkmıştır. Almanya'da Lessing, Schiller, 
Goethe'yle birlikte hümanist bir gelenek yaratılmıştı ama ilerici 
düşünceler hayata geçebilme konusunda yetersiz kaldılar: bu 
düşünceler Kant ve Hegel tarafından geliştirilen felsefe sistem
lerine de sızmışlardı. Rusya'da XIX. Yüzyıla damgasını vuran
lar Puşkin, Nekrasov, Gogol, Herzen, Biyelinski, Dobroliubov, 
Çemiçevski, Şçedrin, Tolstoy gibi yazarlardır... Otokratik rejime 
karşı yönelen bu edebiyat, kölelik döneminde ve 1861'de köleli
ğin kaldırılmasından sonra devrimci hareketin yükselişini işli
yordu: böylece "Rusya'da edebiyatm siyasal ve toplumsal bir 
düşünce ve eylem biçimine dönüşmesine katkıda bulunan de
mokratik ve devrimci anlayışta bir felsefi eleştiri gelişmiştir."*

Lenin güzellikleri kalıcı yapıtların yarattığı bu önemli özgür
leştirici akımın zenginliğim çok önemser. En güçlü Rus yazarla
rının okulunda yetişmiştir ve Puşkin, Turgenyev, Şçedrin, Nek
rasov, Dostoyevski (özellikle Ölüler Evinden Hatıralar adlı yapıtı 
çok beğenirdi), Tolstoy, Çehov, Lermontov, Gorki'ye olan hay
ranlığı hiç eksilmemiştir... Bilinçlendirmeye yönelik ve sıradan- 
lığa, barbarlığa, adaletsizliğe karşı seferberlik isteyen yüksek bir 
edebiyat anlayışı Lenin'de Marksist idelolojiyle daha da güçlen
miştir.

Lenin sadece klasik yapıtlarla ilgilenmemiştir: köhneleşmiş 
düşünceleri, ütopyaları, zararlı hayalleri yok eden ve gerçeğin 
bilinmesi konusunda sağlam bir temel oluşturan, çok fazla ün
lü olmayan yazarların kitaplarım da özenli ve dikkatli bir tavır
la irdelemiştir.

* Jean PERUS: Romain Rolland et Maxime Gorki, s. 19.
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Lenin sözgelimi "ortaçağdaki emek anlayışı"run savunucu
luğunu yapan popülist kuramcı Mihaylovski'ye, Rusya'nın ka
pitalizm yoluna girdiğini kabul etmek istemeyen öznelci sosyo
loglara karşı, gündelik gerçeklerin titiz gözlemcileri popülist 
yazarların kendi tanıklıklarını gündeme getiriyordu. Bu edebi
yatçılar anketlerinde ve anlatılarında ataerkil yaşam biçiminin 
kaybolmasını, köy komünlerinin -mir- dağılmasını, artan kapi
talist sömürünün halk kitlelerine getirdiği felaketleri anlatıyor
lardı. Anlattıkları her şey Lenin'in en son istatistiklere dayandı
ğı ve Sibirya'da sürgündeyken yazdığı Rusya'da Kapitalizmin Ge
lişmesi adlı kitabında geliştirdiği tezi destekliyordu sadece. Le
nin bu yapıtında popülist yazar Gleb Uspanski'nin kullandığı 
sembolik terimi yineleyerek "M. Coupon gururlu dağlıyı acıma
sız bir biçimde ulusal şiirsel kıyafete dönüştürmüş ve ona Avru
palI hizmetçi üniforması giydirmiştir" diyor.

Popülist kuramcılara göre Marksistler Rus toplumsal düşün
cesinin ilerici geleneklerinden kopuyorlardı. Lenin 1897 tarihli 
bir yazısında bu suçlamalara cevap verirken Marksistlerin, be
lirgin özellikleri "köleliğe ve ekonomik, sosyal ve hukuksal 
alanda doğurduğu şeylere" nefret duymak olan 1860-1870 "eği- 
timcileri"nin işlerini sürdürdüklerini söyler.* Marksistler bu mi
rasın "popülistlerden çok daha tutarlı, çok daha sadık bekçileri
dir." Ama "mirası korumak kesinlikle mirasla sınırlı kalmak an
lamına gelmez."** Geçmişin savaşçılarına sadık kalmak ancak 
kapitalizm içindeki yeni çelişkileri çözümlemekle mümkündür.

XIX. yüzyıl sonunun ve XX. Yüzyılın ilk yıllarının yarı fe
odal, yarı kapitalist Rusyası eski sosyal tabakalarını belli belir
siz değişmiş biçimler altında koruyabildiğinden Lenin baskıya 
karşı başkaldıran satirik ve komik yazarların silahlarını ödünç 
alır. Onların "acımasız" gerçekçiliği birçok olayı, kusuru ve is
tismarı suçüstü yakalamıştır; bu yazarlar, çocukları, babalarının 
belirgin özelliklerini korumuş olan egemen sınıfın en iğrenç 
temsilcilerini ifşa etmişlerdir.

* LENİN: "Quel héritage renions-nous?", Oeuvres, c. II, s. 519 (Fransızca).
** a.g.y.
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Lenin düşmana daha güçlü darbeler indirmek için, bu tür in
sanların ve davranışların özelliklerini göstermek için, bu alçak 
rejimi ifşa etmek için ya da hasımlarının maskelerim düşürmek 
için klasik edebiyattan alınmış tipleri gündeme getirir.

Bir alıntı ya da referansla yetinmez, onu güncelleştirerek so
mut, canlı ve patlamaya hazır hale getirir. Onu dinleyen ya da 
okuyanm anlamak için uzun açıklamalara ihtiyacı yoktur: yeni 
gerçeklikle çakışan eski imaj onu aydınlatır, belirginleştirir, çev
re çizgilerini oluşturur ve gerçek doğasını açıklar.

Rus edebiyatının çarmıha gerdiği, aptallıklarının, kölelikleri
nin, kabalıklarının, köylülere karşı vahşetlerinin, yalancılıkları
nın, yırtıcılıklarının, ikiyüzlülüklerinin, tembelliklerinin, uyu
şukluklarının, tutarsızlıklarının gösterildiği bir yığın tip Le- 
nin'in bir cümlesinde ansızın ortaya çıkarlar ve canlı insanlar 
haline gelirler adeta! İşte liberal, menşevik, sosyalist devrimci 
kisvesi altında ortaya çıkan Griboedov'un kahramam Molçalin; 
işte birincisi iyi aile çocuğu, İkincisi bir Kara Yüz olan Gogol'ün 
tatlı Manilov'u ve vahşi Sobakeviç'i... Griboedov ve Gogol'le 
birlikte Şçedrin Lenin'e bol miktarda olumsuz tip sağlamışlar
dır. Lenin, adı geçen yazarın görüş alanını genişletme konusun
da duraksamamıştır. Romancı Gonçarov hödük, tembel ve cim
ri, hayatını yemekle, uyumakla ve hayal kurmakla geçiren top
rak sahibi portreleri çizmiştir: bu kölelik ve çarlığın karakterisr 
tik ürünüdür. Lenin'e göre, eski rejimi tepeden tırnağa değişti
ren Ekim Devrimi Oblomov'lan yok edememiştir. "Bir Rus ya
şamı tipi vardı: Oblomov. Sürekli yatar ve planlar kurardı. Ara
dan çok zaman geçti. Rusya'da üç devrim oldu ama Oblo- 
mov'lar yaşamaya devam ediyor: çünkü Oblomov sadece top
rak sahibi değildi aynı zamanda bir köylüydü ve sadece bir 
köylü değil aynı zamanda bir entelektüel ve sadece bir entelek
tüel değil aynı zamanda bir işçi ve komünistti. Eski Oblomov'un 
yaşadığını ve bir şey olduğunu görebilmek amacıyla onu daha uzun 
süre yıkamak, temizlemek, sarsmak ve kendine getirmek için kendi
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mize bakmamız, komisyonlarda nasıl yer aldığımızı, nasıl çalış
tığımızı görmemiz yeterlidir.*

Lenin siyasal mücadelesine edebiyattan alınmış örnekler ka
tar. Dönemin çıkarcılarına, döneklerine, parazitlerine karşı geç
mişin yazarlarmm intikama yargılarına başvurur. Onların mi
raslarını korur, zenginleştirir, uyarlar, değerlendirir.**

Lenin edebiyat eleştirmeni midir?

Lenin'in Rus edebiyatı ve Alman, Fransız, İngiliz edebiyatla
rı konusundaki bilgileri edebiyata karşı doymak bilmez açlığı
nın bir göstergesidir. Çağdaşlarının, yakınlarının (Nadejda 
Krupskaya, Lunaçarski, Gorki, Bonç-Brueviç vb.) tanıklıklarına 
göre Lenin doymak bilmez bir okuyucuydu.

Lunaçarski ilk Rus devrimi sırasında, 1906'da Liaçenko'nun 
evinde bir gece geçirmiş kendisiyle. Vladimir İlyiç'i kütüphane
nin bulunduğu odada yatırmışlar. Sabahleyin odadan sapsan 
bir yüzle, yorgun bir halde çıkmış. Endişelenmişler, uykusuzlu
ğunun nedenini sormuşlar. Şöyle karşılık vermiş:

"Bütün gece uyumadım, bu kitaplan okudum, çok ilginç! Sı
rayla aldım kütüphaneden ve kendimden geçtim. Bu sanat tari
hi ne kadar ilginç! Bir bolşevik için yapacak çok iş var bu alan
da! Her şeyi yapamamak ne kadar kötü! Daha fazla zamanım 
olsaydı insanların sosyal yaşamının bu yönünü daha derinle
mesine incelerdim."***

Ama Lenin'in hiç boş vakti yoktu. Tüm yaşamı devrimci mü
cadeleye adanmıştır. O da Marx ve Engels gibi, mücadelenin ge
rekliliklerine bağlı olarak ilgilenmekte ve söz etmektedir edebi
yattan. Bir uzman gözüyle ilgilenemez edebiyatla. Marksist ol
duğundan yargılarında rastgele gerekçeler olamaz. Genel anla

* LENİN: "Sur la situation extérieure et intérieure de la République des So
viets" (Sovyetler Cumhuriyetinin dış ve iç durumu üzerine; 6 Mart 1922), 
c. XXXIII, s. 97 (Fransızca).
** Bkz. LENİN: Sur la littérature et l'art (Editions Sociales 1957), özellikle bu 
önemli nokta konusunda Jean Fréville'in giriş yazısı.
*** LUNAÇARSKİ: Lenin ve Sanat (Ed. Russe, 1924).
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yışı ve yaklaşımı analizlerine derinlik ve özgünlük verir. Onun 
için hiç kuşkusuz bir Marksist edebiyat kuramı geliştirmek söz 
konusu değildir. Bununla birlikte Felsefe Defterlerinde görülen 
çok değerli saptamalardan Lenin'in edebiyat yapıtım gerçeğin 
bir aynası gibi gördüğü anlaşılır. Yansımalarla ilgili bölümler bu 
açıdan özellikle ilginçtir. Lenin'e göre insan bilinci nesnel dün
yayı sadece yansıtmaz aynı zamanda yaratır. Dolayısıyla ona 
göre yansıma basit ve edilgen bir şey değildir, gerçekliğin elde 
edilmesinde aktif bir süreçtir. Bu gözlem çok önemlidir çünkü 
edebiyatla ideolojiyi birbirine bağlayan karmaşık işlevlerin bil
dirisini oluşturur, edebiyatın toplumsal içeriği konusunda Leni- 
nist anlayışın daha sonraki gelişmelerini oluşturur* Burada "sa
nat için sanat" kuramı çoğu zaman mahkûm edilir ki doğrudur 
bu. Ayrıca şunu da belirtmek gerekir ki sadece bir fotoğraf yani 
yüzeysel gerçekliğin pasif yansımasını vermeye yönelen natü- 
ralizmin de mahkûm edilmesidir bu. Lenin'in anladığı yansıma 
kavramı bir yapıtın geliştiği ve yaratıldığı özel koşulların geniş 
olduğu kadar karmaşık bilimsel araştırmasının kapışım açar.

Edebiyat konularıyla ancak fırsat buldukça ilgilenebilen Le- 
nin yazarlarla ilgili çok az şey yazabilmiştir. Ama bunların için
de 1908-1911 arasında yayınlanmış olan Tolstoy üstüne alta yazı 
vardır ki bunlar Marksist eleştirinin önemli bir örneğidir.

Bu yazıların irdelenmesi gerekir ve bunları özetlemeden ön
ce Troçki ve Plehanov'un Savaş ve Banş konusunda yazdıklarını 
hatırlamak gerekir.

Troçki'ye göre Tolstoy "yosunlarla kaplı eski bir kayalıktır, 
geride kalmış bir çağın insanıdır." Ona göre Tolstoy bir aristok
rattır. Hiç kuşkusuz aristokrasiden yüz çevirmiştir, köylüyü se
ver o, beylerin, efendilerin konaklarından köylünün evine götü
ren "düz ve kısa yol"u sever ve bu yolu "kurtuluş yolu" yap
mıştır. Ama "köylüyü kendisine ait biri gibi görür", köylü ve

* Bu konuda bkz. Travaux du Comité Central du Parti Communiste França
is sur les problèmes idéologiques et culturels (Fransız Komünist Partisi 
Merkez Komitesinin ideolojik ve kültürel sorunlar konusunda çalışmaları) 
[Session d'Argenteuil, Mart 1966, özel sayı Cahiers du communisme].
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toprak ağası arasında aracı görmek istemez. Köylü ve toprak 
ağası dışında herkese karşı feodal bir küçümseme ve horgörü 
içinde olmuştur.

Troçki'ye göre Tolstoy "yeni koşullar" a karşıdır, nefret eder 
onlardan. Köleliği savunmaz ama karanlık bir nostalji içindedir 
köleliğe karşı. Geçmişe karşı müthiş bir özlem duyar. Eski Rus
ya'yı anlatır, büyüleyici sanatıyla güzelleştirir bu dünyayı, eski 
Rusya'nın bütün gizli kalmış güzelliğini gösterir. Ama çağdaş 
konulara el attığında başarısızdır. Troçki'ye göre Tolstoy Anna 
Karenina'da "toplumun çektiği sıkıntılara bütünüyle yabana
dır". Aslında "o sadece feodal vahalann özlemi içindedir." Tols
toy dünyaya Savaş ve Barış'm kahramanlarından birinin gözüy
le bakar: mistik, ideal mujik Karatayev.

Modern yaşam onun hayal ettiği ve ilgi duyduğu armoniye 
ölümcül bir darbe indirdiğinden Tolstoy onu arar: "sanatçı ah
lakçıyı imdada çağırır." Burjuvazi Tolstoy'u "bütün bir sınıfın 
günahlarını üstlenmiş bir kurtarıcı gibi" görecektir. Ama bu "tu
tucu anarşist" çölde vaaz verir ve tarihin akışını izlemek gibi bir 
düşüncesi olmadığından "tarih, yollarım anlaması için izin ver
memiştir ona". Troçki gözlemlerinin sonunda Tolstoy'u mah
kûm etmemek gerektiğini, onun müthiş dehasma ve eşsiz cesa
retine hayran olmak gerektiğini söylemiştir.*

Plehanov da bu Yasnaya Polyana münzevisi hakkında de
ğerlendirmelerde bulunmuştur. Bu değerlendirmelerde Troç
ki'yle bazı ortak noktaları vardır: özellikle Tolstoy'un sanatını 
ideolojiye ve "muazzam yeteneği"nin kabul edilmesine indirge
me ve bu sanatm özellikleri ve özel nitelikleri konusunda bir 
şey söylememe.

Pléhanov'a göre "Tolstoy bir senyördü ve yaşamının sonuna 
kadar da senyör olarak kalmıştır." Ayıcalıklı konumunun sağla
dığı bir yaşamın keyfini çıkardıktan sonra kendisinin de yarar
landığı halkın sömürülmesinin ahlaksızlık olduğuna inanmıştır.

* TROÇKİ: 15 Eylül 1908'de Tolstoy'un 80. yaş günü dolayısıyla Neue Zeit'ta 
çıkan yazı. Littérature et révolution’àa  (Julliard) yayınlanmıştır.
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Bununla birlikte "halkı sömürmekten vazgeçmenin yetmeyece
ğini, toplumsal sınıfları dolayısıyla insanın insan tarafından sö- 
mürülmesini yok edecek olan toplumsal ilişkilerin yaratılması
na yardımcı olmak gerektiğini düşünmemiştir. Onun ahlak öğ
retisi bütünüyle negatif kalmıştır."*

Tolstoy toplumsal ilişkilerin değişmesi mücadelesini kesin
likle anlamamış ve kesinlikle kayıtsız kalmıştır bu soruna. Za
manımızda gerçekten ilerleme kaydetmiş insanlar "nereden ne
reye kadar seviyorlar Tolstoy'u?" diye soruyor Plehanov. Onu 
özellikle çağının toplumsal düzeninin kötülüklerini derinleme
sine hissetmiş ve bunları anlatmak için olağanüstü sanat yete
neğinden yararlanmış bir yazar gibi görüyorlar.

Plehanov Tolstoy'un ölümünden sonra, Ocak 1911'de yayın
lanan bir yazısında ("Karl Marx ve Tolstoy") bilimsel sosyaliz
min kurucularıyla şiddet yoluyla kötülüğe karşı direnç göster
meme ideologunu karşı karşıya getirir. "Kont L. Tolstoy'un 
dünya görüşü dindarlaştıkça sosyalist proletarya dünyası anla
yışıyla daha az bağdaşıyordu." Plehanov'a göre Tolstoy'un ki
taplarındaki olumlu özellik halkın sömürülmesinin sanatsal bir 
biçimde anlatılmasıdır. Ama geri kalan her şeyin reddedilmesi 
gerekir. "Fransız temsilcilerin, neredeyse grevi enerjik bir biçim
de bastırdığı için Briand'm önünde eğildiği gün Tolstoy'un kar
şısında eğilmelerinin nedeni sadece ve sadece Tolstoy'un vaaz
larının sömürücüleri asla korkutmamasıdır." Mutlakiyetle an
laşmazlığını barışçı bir anlaşmayla bitirmek isteyen Rus burju
vazisi de Tolstoy'un öğretisini son derece kabul edilebilir bulur. 
Plehanov yazarı, iyi aile çocuklarının sözcüsü yapmıştır. Şöyle 
diyor Plehanov: "Kont Tolstoy'un ahlaksal ve dinsel vaazı, gü
nümüz koşullarında Milyukov'un gerçekçi siyasetinin mistik 
diline aktarılmasından başka bir şey değildir".**

* Bkz. PLEHANOV: L'art et la vie sociale (Sanat ve toplumsal yaşam), s. 313 
(Editions Sociales). "Buradan oraya kadar" başlıklı yazı 1910'da Zvezda'mn 
1. sayısında yayınlanmıştır.
** PLEHANOV: L'art et la vie sociale (Sanat ve toplumsal yaşam), s. 317.
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Troçki'nin ve Plehanov'un ve Lenin'in görüşleri ne kadar 
farklıdır! İlk ikisinin tanımlamaları kısa, eksik ve yüzeyseldir ve 
dolasıyıyla da Lenin'in ince, derin ve eksiksiz çözümlemesine 
bakıldığında kısmen doğrudur ancak.

Lenin Tolstoy'un öğretisini ve yapıtlarını derinlemesine irde
lemiş, düşüncesinin güçlü ve zayıf yanlarım, karmaşıklığını ve 
çeşitliliğini sergilemiş ve bu bağlamda kendisinden önceki hiç
bir edebiyat tarihçisinin yapamadığım başararak çok bütüncül 
ve kapsayıcı bir anlayış geliştirmiştir.

Lenin'in Tolstoy'la ilgili olarak yazdıklarının anlamı ve içeri
ği konusunda Romain Rolland'm düşüncesini anımsatmak da 
yerinde olur: "Bir edebiyat tarihçisinin sadece Rousseau'larda, 
Diderot'larda ve Voltaire'lerde, tüm büyük, öncü sanatçılarda 
onları aşan ve onlara ait olan şeyleri saptamak ve peşin hüküm
lü olmadan, geleceği görüp göremediklerini göstermektir. Lenin 
ödün vermeyen ve açık seçik içtenliğiyle en sevdiği yazar konu
sunda böyle bir çalışmayı gerçekleştirme çabası içinde olmuş ve 
L. Tolstoy'un toplumsal yaşamın yalanlarını ve suçlarım nasıl 
dahice ifşa ettiğini anlatmış, eleştirisinin başlıbaşma bir devrim 
çağrısı olduğunu ama bütün bunların kaçınılmaz sonucujAan 
devrimci eylem karşısında nasıl bir öfke ve ürküntüyle dikilip 
'Hayır!' dediğini, güneşin yükselişini yadsıyarak, durdurmak 
isteyen "Şarka mahsus bir hareketsizliğin" mistisizmine sığındığı
nı anlatmıştır.*

Lenin, 28 Ağustos 1908'de, bütün Rusya'da kutlanan L. Tols
toy'un doğumunun 80. yılı dolayısıyla kaleme aldığı "L. Tols
toy, Rus devriminin aynası" adlı yazısında yazarm ideolojisini, 
1911'de Plehanov'un yaptığı gibi Rus burjuvazisiyle bir uzlaş
ma siyasetine değil Rus köylüsünün çelişkili psikolojisine bağ
lar. Tolstoy dar görüşlü Marksist eleştirmenlerin ve sosyologla
rın yaptığı gibi sadece toprak aristokrasinin bir temsilcisi ola
maz. Lenin'e göre 1905 Rus devriminin aynasıdır, Mujiklerin

* Romain ROLLAND: "Lénine: l'art et l'action"(Lenin: Sanat ve eylem), 
Compagnons de route (Yoldaşlar) içinde, s. 207-208 (Paris 1936).
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başkaldırısını ve uyuşukluğunu, öfkelerini ve boyun eğmeleri- • 
ni, güçlerini ve zaaflarını anlatır.

Tolstoy'un yapıtlarında görülen çelişkiler, düşünceleri ve öğ
retisi "çarpıcıdır." Dahi bir romancıdır ama aynı zamanda "mis
tik" bir toprak sahibidir; toplumsal ikiyüzlülüğü ve adaletsizli
ği büyük bir tutkuyla ifşa eder ama aynı zamanda da pişmanlı
ğım ifade eden bir entelektüeldir; kapitalist sömürüyü acıma
sızca eleştirir ama aym zamanda şiddetin yol açtığı kötülüğe 
karşı dirençsizliğin havarisidir; bütün maskeleri düşüren bir 
gerçeklik ama aynı zamanda "dünyada olabilecek en iğrenç 
şeylerden birinin, dinin" vaizi. Bütün bu çelişkiler rastlantı de
ğildir, XIX. Yüzyılın son çeyreğindeki Rus yaşamının çelişkili 
koşullarını yansıtırlar. 'Tolstoy Rusya'da burjuva devriminin 
başladığı dönemde milyonlarca Rus köylüsünün düşünceleri
nin ve zihniyetinin büyük yorumcusudur. Tolstoy özgün bir ya
zardır çünkü bütünlüğü içinde ele alındıklarında fikirleri köylü 
burjuva devrimi olan bizim devrimimizin özelliklerini açıklar... 
Resmi kiliseyi ve büyük toprak sahiplerini ve bu büyük toprak 
sahiplerinin yönetimini, radikal bir biçimde silip atma, toprak 
mülkiyetinin tüm eski biçimlerini ve geleneklerini yok etme, 
toprağı temizleme, polis teşkilatı yerine özgür ve eşit haklara 
sahip köylülerden oluşan bir topluluk oluşturmak... bu istek bi
zim devrimimizde köylülerin tarihsel eyleminin ipucudur ve 
Tolstoy'un yazılarının ideolojik içeriği, kimi zaman fikirlerinin 
"sistemi" gibi tanımlanan soyut "Hıristiyan anarşizmi"nden 
çok bu köylü isteğine denk düşer kesinlikle.*

Lenin bu çelişkileri hangi açıdan değerlendirir? İşçi hareketi 
ve çağdaş sosyalizm açısından mı? Hiç kuşkusuz ama bu yet
mez ona. Dönemin koşullarının gerçeğine egemen olabilmek 
için "ataerkil Rus kırsal yaşamının protesto edilmesi"yle ilgili 
görüş açısıdır bu. Böylece Marksçı eleştiriye bütüncül bir eleşti
ri örneği sunar; bu eleştiri bilimsel olarak nesneldir ve sadece

* LENİN: 'Tolstoï, miroir de la révolution russe" (Rus devriminin aynası), 
Oeuvres, c. XV, s. 224-225.
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bir tür sınıfsal öznelcilik esiniyle yapılmamıştır. Çünkü Troçki 
ve Plehanov'un yaptıkları gibi sadece proletaryanın görüş açı
sından bakılsaydı sadece ideoloji yani Lenin'in saptamış olduğu 
gibi "Tolstoy'un kimi zaman gülümseten bir basitlik"e indirge
diği şey kucaklanmış olabilirdi. Tersine "ataerkil Rus kırsal ya
şamından gelen protesto" dikkate alınırsa Tolstoy'un gerçek de
ğerinin kavranabilmesi mümkün olur. "Tolstoy birikmiş kini, 
daha iyi bir gelecek konusunda olgunlaşmış özlemleri, geçmiş
ten kurtulma arzularını, henüz olgunlaşmamış düşleri, siyasal 
eğitim yoksunluğunu, devrim karşısındaki gevşek tutumları 
yansıtmıştır." Ama bozgun dersler içerir. Ve Lenin şu görüşlerle 
bağlar sözlerini: "Sadece sosyalist proletarya değil demokratik 
köylü kitleleri de bizim tarihsel Tolstoyculuğumuza düşmeme 
konusunda git gide daha fazla deneyim kazanan daha keskin 
savaşçıları öne süreceklerdir kaçınılmaz olarak.

Tolstoy'un ölümünden sonra Lenin, Kasım 1910'da iki yazı 
kaleme alır onun için, Aralıkta iki yazı daha yazar, nihayet 1911 
yılı başında altıncı yazıyı kaleme alır.

"L. Tolstoy" adlı yazısında Lenin ilk yazısının belli başlı te
malarını yineler ama üç yıl önce yazdıklarını, Tolstoy hakkında 
doğru bir karar verebilmenin ancak "sosyal demokrat proletar
yanın görüş açısından" mümkün olabileceğini söylediğini yad
sımış gibidir.* Bu çelişki kesindir. Lenin bilimsel tavrından, bü
tüncül çözümlemelerinden vazgeçmez. Burada sadece, Tols
toy'un ölümünden sonra perspektif değişmiştir. Lenin'in bu ya
zısında söz konusu olan yazan ve yapıtlannı köylü demokratik- 
liğiyle ve 1905-1907 devriminin zaaflanyla vermek değil, daha 
ileri gitmek, Tolstoy'un yapıtlannda Tolstoyculuğu aşmanın 
yollarını aramaktır. 1908'de devrimci hareketin gerilemesine ta
nık olunurken 1910 yılının son aylarında Rusya'da, Petersburg, 
Moskova, Varşova'da grevlerin patladığı dönemde uyanmakta 
olan bir işçi hareketinin öncü işaretleri görülür... "Tostoy öldü 
ve devrim öncesi Rusya geçmişe gömüldü, zaafları ve güçsüz-

* LENİN: "Léon Tolstoï", Oeuvres, c. XVI, s. 343.
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fI'
lükleri felsefede anlatılan Rusya, dahi sanatçının yapıtlarında 
anlatılmıştır. Ama onun bıraktığı mirasta geçmişte kaybolma
yan, geleceğe ait olan şeyler vardır. Rus proletaryası bu mirası 
derleyip, topluyor ve inceliyor. Emekçilere ve sömürülenlere 
Tolstoy'un devlet, kilise, özel toprak mülkiyeti eleştirilerini an
latacaktır ve bundan böyle bu kitlelerin amacı kendilerini mü
kemmelleştirme ve Tanrıya göre bir yaşam özlemi olmayacak, 
Çar monarşisine ve toprak mülkiyetine karşı yeni bir darbe in
dirmek için ayaklanacaklardır..." diyor Lenin.

Üçüncü yazısı: "L. Tolstoy ve çağdaş işçi hareketi"nde Tols
toy'un edebi etkinlikleri üstüne ilginç gözlemler vardır. Lenin 
burada 1861'den sonra büyük sanayinin, büyük ticaretin ve fi- 
nans kapitalin gelişmesinden sonra hızla dağılan eski ataerkil 
Rusya'dan tablolar yansıtır. "Tolstoy Rus kırsal yaşammı, top
rak sahibinin ve köylünün yaşamım çok iyi biliyordu... Kırsal 
Rusya'mn bütün "eski kurumları"nın birdenbire ve hızlı bir bi
çimde değişmesi dikkatim bilemiş, çevresinde olup biten olay
lar konusunda ilgisini derinleştirmiş, dünya görüşü bağlamın
da değişiklikleri belirlemiştir... Tolstoy eleştirisinin özgünlüğü 
ve tarihsel önemi şuradadır: belirli bir dönemin Rusya'sının ve 
özellikle kırsal kesim, köylü Rusya'sının büyük halk kitlelerinin 
zihniyet dönüşümünü sadece dahilere özgü bir üslup ve etkile
yicilikle yansıtmıştır. Çünkü Tolstoy'daki mevcut rejim eleştiri
si çağdaş işçi hareketi temsilcilerinin aynı rejime yönelttikleri 
eleştiriden farklıdır: Tolstoy'un olaylara saf, ataerkil köylü açı
sından bakması, Tolstoy'un bu köylünün psikolojisini eleştirisi
ne, öğretisine aktarması."

Lenin "İhtiyatlı Kahramanlar"* adlı yazısında Tolstoy'un ya
pıtlarının menşevikler ve ampiriyokritisistler tarafından yapı
lan sapkın yorumlarına karşı çıkar. Rus entelijansiyası'mn 
"Tolstoy'da -bütünüyle Tolstoy'da-bilinçlendiğini söyleyen Ba- 
zarov'a karşı çıkar. Başka bir menşeviğin, Tolstoy'u "tek yanlı 
büyük bir adam" gibi, "alaşımsız metal bir blok içine dökül-

* LENİN, Oeuvres, c. XVI, s. 395.
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müş" bir figür, "tek bir ilkenin canlı temsilcisi" gibi gören Neve- 
domski'nin kesinlemeleri kadar yanlış... Tolstoy'da karakteris
tik olan çelişkileridir. "Büyük Tolstoy figürü alaşımsız, metal bir 
blok içine dökülmüş bir figür" değildir.

Tolstoy ve yapıtlarıyla ilgili bu saptırmalardan, liberal burju
vazi relamcılannm konumlanndan siyasal sonuçlar çıkarmıştır 
Lenin: içlerinden bazılarının "bazı ifadeleri"ni kabul etmedikle
rini söyleyen ve sonuçta "sadece anlaşmazlıkları konusunda an
laşan" "ihtiyatlı yaklaşımlar" içinde olan entelektüellerin yani 
menşeviklerin tutarsızlıklarını gösterir.

Edebi yaratıcılıkta "parti anlayışı"

Lenin'in yazar ve yapıtı arasındaki ilişkiler -kesinlikle basit 
ve çizgisel olmayan, dolaylı olan ama birçok özellikten, iç içe 
geçmiş bir yığm faktörden oluşan ilişkiler- konusundaki derin, 
ince ve çarpıcı görüşleri bu Tolstoy yazarının edebiyat olgusu
nun mekanik yorumlarını nasıl mahkûm ettiğini göstermekte
dir.

Lenin, siyasal sorunlar konusunda yaptığı gibi, bu çözümle
meleri sırasında edebi yaratımı hareketli bütünlüğü içinde, ide
oloji ve yapıt arasındaki çelişkilerle birlikte kavrar. Bilimsel sos
yalizmin kurucularının tavn da budur. Sosyalist esirdi bir roma
nın yazan olan Miss Harkness'e yazdığı mektupta -Lenin gör
memiştir bu mektubu- Engels gerçekçilik anlayışı belirtiyordu 
(Nisan 1888). Engels, yazarın siyasal ve toplumsal düşünceleri
ni geliştirmekle yetindiği "eğilim romanı"nm karşısına "yazann 
düşüncelerinin bütünüyle dışında olan" gerçekçiliği çıkanr. Si
yasette yasalcı olan ama İnsanlık Komedyası'nda kapitalist toplu
ma karşı amansız saldınlarda bulunan, öte yandan da Saint- 
Merri Manasürı cumhuriyetçi kahramanlarına duyduğu hay
ranlığı belirten Balzac'ı örnek gösterir. "Balzac'm kendi sınıfsal 
yakınlıklannm ve siyasal önyargılarının tersine doğru gitmek 
zorunda kalması, kendisine yakın bulduğu aristokratlarının so
nunun kaçınılmazlığını görmüş olması ve bunları daha iyi bir
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kaderi hak etmemiş şeyler gibi anlatması; geleceğin gerçek in
sanlarım sadece o dönemde görülebilecek olan bir yerde görmüş 
olması bence gerçekçiliğin en büyük zaferlerinden biri ve Bal- 
zac'ın en etkileyici özelliklerindendir."*

Lenin gene aynı anlayış içinde, 25 Şubat 1908'de, Capri'de 
bulunan Gorki'ye yazdığı bir mektupta yazarın felsefi görüşle
rinden söz eder: "bence sanatçı her felsefeden yararlanabilir. 
Kesin ve mutlak inancım odur ki sanatsal yaratım konularında 
siz en büyük yargıçsınız ve sanat deneyiminizden ve idealist de 
olsa bir felsefeden bu tür fikirler çıkararak İşçi partisine çok ya
rarlı olacak sonuçlara ulaşabilirsiniz."** Edebiyat yaratımının 
karmaşıklığının ve özgün karakterinin tanınmasıyla oluşan sa
nat yapıtı karşısındaki böyle bir tavır Lenin'in fikirlerin genel 
savaşında edebiyata oynattığı önemli role hiçbir biçimde karşı 
çıkmaz, onun bu temel uğraşını açık seçik biçimde gösterir da
ha çok.

Bu uğraş ona ünlü makalesini esinlemiştir: Kasım 1905'te le
gal bolşevik gazete Novaya Jizrı’d e  yayınlanan "Parti örgütlen
mesi ve Parti edebiyatı."

Bu yazının içeriğini tam anlamıyla kavrayabilmek için Çar II. 
Nikola'nm 17 (30) Ekim 1905 Manifestosuyla Rusya'ya sözde 
bir Anayasa vermiş olduğunu hatırlamak gerekir. Dolayısıyla 
Sosyal Demokrat Parti devrimin kasıp kavurduğu bir ülkede 
eylemlerini sürdürebilirdi. Dolayısıyla basını ve o döneme ka
dar yeraltında olan Partinin denetiminden kaçan yayınevlerini 
bir an önce örgütlemek gerekiyordu. 21 Kasım 1905'te Peters- 
burg'a giden Lenin hemen Novaya Jizriin yazıişleri müdürü olur 
ve 26 Kasım'da yazdığı yazıda Partinin yazarlara ve kendi yayın 
organlarında yazan gazetecilere karşı yükümlülüklerini formüle 
eder.

Bu Parti edebiyatı ilkesi nedir peki? Edebiyat sosyalist prole
tarya için bireylerin ya da toplulukların zenginleşme aracı ol-

* Karl MARX-Friedrich ENGELS: Sur la littérature et l'art (Edebiyat ve Sanat 
Üstüne), s. 319 (Editions Sociales 1954).
** LENİN: Sur la littérature et l’art, s. 96 (Editions Sociales 1957).
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manialıdır, bunun ötesinde bireysel ve proletaryanın genel da
vasından bağımsız bir faaliyet de olmamalıdır. Kahrolsun parti
siz edebiyatçılar! Kahrolsun edebiyatın üstün insanları! Edebi
yat proletaryanın genel davasının bir parçası olmalıdır, işçi sını
fının bilinçli öncülerinin harekete geçirdiği tek ve bölünmez, 
büyük sosyal demokrat mekanizmada "küçük bir tekerlek ve 
küçük bir vida" olmalıdır. Edebiyat Sosyal Demokrat Partinin 
örgütlenmiş, yöntemli ve birleşmiş çalışmalarının bütünleyici 
parçası olmalıdır.*

Menşeviklere verilen bu kesin cevap, devrimci savaşa bu ke
sin davet hiçbir biçimde Lenin'in, yazarları emrine alarak, sefer
ber etmek istediği anlamına gelmez. Hemen arkasından ekler: 
"Edebiyatın hiçbir biçimde mekanik bir eşitlemeye, bir düzelt
meye, çoğunluğun azınlığa tahakkümüne hizmet edemeyeceği 
tartışma götürmez bir gerçektir. Bu alanda hiç kuşkusuz kişisel 
girişime, kişisel eğilimlere, düşünce ve imgeleme, biçim ve içe
riğe mutlaka daha geniş yer vermek gerekir. Bütün bunlar tar
tışma götürmez ama bütün bunlar sadece şunu gösterir ki bir 
proletarya partisi çalışmasının edebi sektörü mekanik bir biçim
de öteki çalışma sektörleriyle özdeşleşemez. Bütün bunlar bur
juvazi ve burjuva demokrasisine yabancı ve tuhaf gelen ilkeye 
karşı değildir kesinlikle; bunlar için edebiyatın mutlaka ve zo
runlu olarak, öteki unsurlarına çözülmeyecek biçimde bağlı 
Sosyal Demokrat Partinin bir çalışma unsuru olması gerekir."** 

Lenin okuyucudan gelecek eleştirileri önceden sezer.
"Nasıl! diye haykıracak belki tutkulu bir özgürlük yandaşı. 

Nasıl! Edebi yaratım gibi hassas, bireysel bir konuyu kolektif 
hale mi getireceksiniz! Yani şimdi işçiler oy çokluğuyla bilimin, 
felsefenin, estetiğin sorunlarını mı çözecekler! Zihnin bütünüy
le bireysel yaratımının mutlak özgürlüğünü yadsıyor musunuz! 
Diyecek."***

* LENİN: "L'organisation du Parti et la littérature de Parti"(Parti örgüt
lenmesi ve Parti edebiyatı), Oeuvres, c. X, s. 38-39.
* *  a-g-y-
* * *  a n  M
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Lenin buna Parti edebiyatının söz konusu olduğunu ve bu 
bağlamda Partinin denetiminin söz konusu olduğunu söyleye
cektir. Bunun dışında "herkes, hiçbir kısıtlama olmadan istedi
ği şeyi serbestçe yazabilir ve söyleyebilir." Parti özgür bir ku
rum olduğundan Partiye kayıtlı olmalarına rağmen Partiye kar
şı düşmanca düşünceler besleyen üyeleri atabilir. Bu noktayı 
iyice belirginleştiren Lenin karşı saldırıya geçerek kapitalist top
lumda yazarın özgürlüğü sorununu ele alır. "Burjuva bireycisi 
beyler, size şunu söyleyelim ki sizin mutlak özgürlük konusun
daki sözleriniz ikiyüzlülükten başka bir şey değildir. Paranın 
gücüne dayalı bir toplumda, emekçi kitlelerin sefalet içinde ya
şadığı bir toplumda bir avuç zengin asalak olarak yaşarken ger
çek bir 'özgürlük'ten söz edilemez. Sayın yazar siz burjuva edi
törünüze, sahnenin 'kutsal' sanatına 'ek' biçimi altında sizden 
pornografi ve fuhuş isteyen burjuva toplumunuza bağlı değil 
misiniz? Bu mutlak özgürlük aslında burjuva ya da anarşist la
fıdır (çünkü dünya görüşü olarak anarşizm tersine bir burjuva 
felsefesinden başka bir şey değildir). Bir toplumda yaşamak ve 
o topluma bağımlı olmamak mümkün değildir. Burjuva yazarı
nın, sanatçının, aktristin özgürlüğü parasal bağımsızlıktan baş
ka bir şey değildir, ayartıcıya, besleyiciye bağımlılıktır.

"Ve biz, sosyalistler bu ikiyüzlülüğün maskesini düşürüyo
ruz, sahte tabelaları söküyoruz ve amacımız sınıfların dışında 
bir edebiyat ve sanat getirmek (bu ancak sosyalist toplumda 
mümkün olacaktır) değil sözde özgür ama aslında burjuvaziye 
bağlı bir edebiyata karşı gerçekten özgür, açık seçik biçimde pro
letaryaya bağlı bir edebiyat getirmektir."*

Bu derin düşünce, Lenin, Devrim'den sonra "proletkült"ün 
öncüleriyle amansız bir mücadeleye girdiğinde ve okunması 
Lenin'in sanatsal ve edebi yaratım düşüncesinin anlaşılması 
için çok önemli olan metni ("proletarya kültürü üstüne bir çö
züm taslağı") kaleme aldığında büyük bir gelişme gösterecektir.

* a.g.y. s. 41-42
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Lenin burada 9 Ekim 1920'de geçmişin edebiyatının redde
dilmesi konusunda nihilist tavrı kabul etmez ve şu düşünce üs
tünde yoğunlaşır: yeni bir proletarya kültürünün icat edilmeme
si ama olaylara Marksist dünya görüşü ve yaşam koşullan açı
sından ve diktatörlüğü döneminde proletaryanın mücadelesi 
açısından bakarak en iyi modellerin, geleneklerin, mevcut kültür 
kazanımlannın geliştirilmesi.*

Sonuçta Lenin bir edebiyat eleştirmeni olmamış -istemiyor
du ve zaman ayırması da mümkün değildi- ama Marksist bir 
eleştirinin temellerini atmıştır.

Lenin'in yazarlara karşı tavrı
Lenin'in edebi yaratıma karşı saygısı ve dikkati yazarlara 

karşı kişisel tavnnda her zaman ve sürekli biçimde ifadesini 
bulmuştur.

Tanıdığı yazarlar içinde zihnini ve yüreğini Maksim Gorki 
kadar meşgul etmiş başka bir yazar yoktur.

Lenin Gorki'yi ilk kez 1905'te Petersburg'da, özetlerini verdi
ğimiz Parti edebiyatı üstüne yazısının yayınlanmasından kısa 
süre sonra görmüştür.*’*' 1908'de ve 1910'da Gorki'nin kaldığı 
Capri'de ve daha sonra da 1911'de Paris'te tekrar görüşmüşler
dir.

Gorki bu görüşmeleri Londra kongresinde anlatmıştır. Ple- 
hanov kendisine sıradan bir iltifatta bulunmakla ("Yeteneğini
zin bir hayranıyım") yetinirken Lenin şunlan söylemiştir: "İyi 
ki geldiniz! Siz kavgadan hoşlanıyorsunuz değil mi? Şimdi bu
rada büyük bir kavga çıkacak." Daha sonra Gorki'ye, editör La- 
dijnikov'dan aldığı Ana adlı yapıtının elyazmalarını okuduğu
nu söyler.

Gorki de şöyle konuşur bu konuyla ilgili olarak: "kendisine 
bu kitabı bir an önce yazmam gerektiğini söyledim ama nedeni-

* Lénin, Oeuvres. Rusça basım. C. 41, s. 462. C. COGİOT tarafından aktarıl
mıştır (Présence de Lénine (Editions Sociales collection Notre Temps, s. 226).
** Bu ilk karşılaşma 27 Kasımda (10 Aralık) Rusya Sosyal Demokrat İşçi Par
tisi Merkez Komitesi'nin bir toplantısı sırasında gerçekleşmiştir.
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ni açıklayacak kadar vaktim olmadı. Lenin başıyla durumu 
onayladığını gösteren bir işaret yaptı ve kendisi açıklamaya gi
rişti: kitap gerekliydi ve acele etmekle doğrusunu yapmıştım; 
birçok işçi devrimci harekete bilinçsizce ve kendiliğinden katıl
mıştı; şimdi Anayı okuyacaklardı ve çok yararlanacaklardı. "Bu 
kitap tam zamanında geldi." Bana yapmış olduğu tek iltifattı bu 
ve çok değerliydi benim için. Daha sonra ilgili bir tavırla 
Ananın çevrilip çevrilmediğini sordu; Rus ve Amerikan sansür
leri metni ne ölçüde tahrif etmişlerdi; kitabın yazarının adalet 
önüne çıkarılacağını öğrenince yüzünü ekşitti; sonra tekrar ka
fasını kaldırarak ve gözlerini kapatarak kahkahayla güldü..."*

Lenin o zamandan beri yeteneğine hayran olduğu ve kitap 
larıyla devrimci davaya değerli katkılarda bulunan yazara her 
zaman saygı ve sevgi duymuştur. Lenin'in Gorki'ye mektupla
rı sadece bu iki insanın entelektüel yakınlıklarını ve 1907'den 
1924'e kadar sürecek olan bir dostluğun derinliğini değil aynı 
zamanda Lenin düşüncesinin bazı özelliklerini de gösterirler.

Sürekli, sadakat dolu ama kimi zaman zorluklarla dolu bir 
arkadaşlık. Gorki Lenin'in projelerine katılıyordu ve onun öğüt
lerini dikkate alıyordu, Lenin kendisine karşı çoğu zaman duy
gulu bir ilgi gösteriyordu ama bolşevik lider yazarda çok sık 
gördüğü ideolojik eksiklikleri, 1908-1910 arasında ampiriyokri- 
tisizme, otzovizme ve "Tannkurcular"a karşı hayranlığını doğ
rudan doğruya ve büyük bir kararlılıkla eleştiriyordu. Lenin fi
kirler ve ilkeler alanmda taviz vermeyi kabul etmiyor ve Gor- 
ki'nin geçici yanılgılarım aşmasına yardımcı oluyordu. Yazarlık 
yeteneğinizle Rusya -sadece Rusya değil tabii ki- işçi hareketine 
çok yararlı oldunuz ve daha da yararlı olacaksınız..."** diye 
yazmıştır Paris'ten (16 Kasım 1909) solcu ve mistik sapmalarla 
amansız bir mücadele içindeyken. Lenin birkaç gün sonra Pro- 
letari gazetesine yazdığı yazıda burjuva gazetelerinin, Gorki'nin 
Sosyal Demokrat Parti'den ihracı konusunda yazdıkları dedi-

* Lénine tel qu'il fu t (Lenin, yaşadığı gibi) içinde Souvenirs de Gorki (Gor
ki'nin anıları), c. I, s. 499 (Editions en langues étrangères, Moskova, 1958).
** LENİN: Oeuvres, c. XXXIV, s. 423



kodulan yalanlar. "Yoldaş Gorki önemli sanat yapıtlarıyla Rus
ya ve bütün dünya işçi hareketine çok sıkı biçimde bağlıdır ve 
bunları yazanları küçümsemekten ve hor görmekten başka bir 
şey gelmez elimizden." Lenin Mart 1910'da Sosyal Demokrat'ta 
şunları yazmıştır: "Maksim Gorki, tartışılmaz biçimde proletarya 
sanatının en büyük temsilcisidir, proletarya için çok çalışmıştır 
ve daha da çalışacaktır." Bununla birlikte Lenin 1913 tarihli 
mektubunda, yazarın Bogdanov'un etkisiyle Ayaktakımı Arasın
da adlı yapıtında yakın durduğu "Tanrı fikrinin güzelleştirilme
sini" de mahkûm etmiştir.

Lenin, gene de, bu dönemde Gorki'den Parti'nin yaym or
ganlarına, 1908'de Proletari, 1912'de de Pravda'ya katkıda bulun
masını istemiştir. Eylül 1913'te sağlığına dikkat etmesi için yal
varır adeta: "Hastalığınızla ilgili olarak yazdıklarınız çok endi
şelendiriyor beni." Önemli öğütler verir ve Kasım 1913 tarihli 
mektubunda da şunları ekler: "Sağlığınızı şarlatanlara, bolşevik 
de olsa sizi deneme tahtasma çevireceklere emanet etmeyin. Ke
sinlikle uzmanlara tedavi olun."

Gorki Şubat 1917 Devrimi'nden sonra geçici Guçkov ve Mil- 
yukov hükümetinden barış anlaşması imzalamalarını istemişti. 
Sanki Antant emperyalistlerine bağımlı Rus burjuvazisi temsil
cilerinin elinde savaşı sürdürme dışında bir şey varmış gibi! Le
nin, Zürih'ten yazara karşı hoşnutsuzluğunu bildirir. "Gorki sa
nat alamnda kesinlikle çok büyük bir yetenektir ve dünya pro
letarya hareketine çok yararlı olmuştur. Ama niçin siyasetle ilgi
leniyor?"

1917 yılı boyunca Gorki dışlanmış hisseder kendini, bir gaze
te çıkarır, entemasyonalist menşevikler ve bolşevikler arasında 
aracı bir konumda kalır. Kültürün savunulması adına, geçmişin 
sanatsal hâzinelerine pek fazla saygı duymayan kitlelerin dikta
törlüğünden korkar. Bununla birlikte Gorki halk komiserleri yö
netimine katıldığında Gorki'ye hiçbir zaman kin tutmamış olan 
Lenin büyük bir keyifle karşılar kendisini. Eski anlaşmazlıklar 
unutulmuştur çünkü yüce gönüllülük ve geçmiş hataların unu
tulması Lenin gibi olağanüstü bir insanın belirgin özelliklerin
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den biridir. Ve Gorki'ye gösterilen ilgi ve dikkat daha bir yoğun
laşır... "Ona kapıyı kapatabilir misiniz, ona surat asabilir misi
niz?" diye yazmıştır 1919'da Kamenev'e. Çok çalışmaktan sür- 
menaj olan yazar morali bozulduğunda ve kötümserliğe kapıl
dığında Lenin Temmuz 1919'da, bütün vaktini tatsız tuzsuz 
burjuvalarla geçirdiği ve işçi sınıfının mujiklere teslim edildiği
ni düşündüğü için kızar Gorki'ye. "Gözlem yapmak istiyorsa
nız, aşağıdan başlamak gerekir, yaşamın yemden inşa edilmesi 
çalışmalarının bakışlarla kucaklanabileceği yerden..." Lenin 9 
Aralık 1921'de rahatsız olan Gorki'ye şu öğüdü verir hiç durak
samadan: "Dışarıda tedavi olun. Dışarıda üç kat daha fazla ça
lışabilirsiniz."

Gorki edebiyatta Lenin'in ilgi ve dikkat alanında kalır, Le- 
nin'se devrim davasma yeni yazarlar kazandırmaya çalışır. Ya
zarları yeni Prosveşçenie dergisine katkıda bulunmaya davet 
eder: Şubat 1913'te yazdığı bir mektupta şöyle der: "Edebiyatçı
ları yavaş yavaş bir araya toplayıp, Prosveşçenie'yi çıkarabilirsek 
çok iyi olacak!"

Ekim Devrimi'nden sonra, fırsat bulduğunda kitapları prole
taryayı desteklemeye ve yüceltmeye katkıda bulunan yazarlara 
sürekli yardımcı olur. O dönemde yeteri kadar uzman ve yete
nekli insan bulunmadığından Halk Komiserleri yönetimini ör
gütlemekle görevli Bonç-Brueviç nitelikli olduğuna inandığı 
herkesi seferber ediyordu. Bolşevik basının eski mensupların
dan ve proleter şair Demyan Biyedni'ye başvurur. Şiir yazmak 
zorunda olduğunu söyleyen Biyedni yönetim işleriyle ilgilen
meyi kesinlikle reddeder. Vladimir İlyiç sinirlenir. Ama bolşevik 
gazeteler Demyan Biyedni'nin ateşli şürlerini yayınladıkça Le
nin fikir değiştirir. Tekrar yönetim sorunu gündeme geldiğinde 
Bonç-Brueviç'e şöyle der: "Bırakın onu... İstemiyor... İyi de yazı
yor... İhtiyacımız var buna... Yazsın!... Onun devrimci çalışması 
da budur."

Lenin o kadar geniş düşünürdü ki Kasım 1921'de, yetenekli 
yazar, Sovyetlerin amansız düşmanı, Paris'e göç eden ve orada, 
bir kitapta öfkesini, hıncını ve pişmanlıklarını anlattığı bir kitap
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çıkaran Avarçenko'nun bazı öykülerinin yayınlanmasını iste
miştir. Öfke gözlerini kör ettiğinde yazdıklarının hiçbir değeri 
yoktur ama Çarlık Rusya'sındaki zenginlikleri anlattığında ola
ğanüstü bir yazar ve betimlemeleri sadece emekçilerin adalete 
olan inançlarını güçlendiriyor ve mücadelelerinin gerekliliğini 
gösteriyor.* Bilindiği gibi Lenin XIX. Yüzyılın büyük, klasik Rus 
edebiyatıyla yetişmişti ve öncü sanat ve şürin ürünlerini pek 
sevmezdi. Karanlık bir şair olduğunu söylediği Mayakovski 
zevk vermiyordu ona. 1921'de Nadejda Krupskaya'yla birlikte 
Güzel Sanatlar Okulu'nu ziyaret ettiğinde genç ressamlara so
rular sorar: "Ne okuyorsunuz? Puşkin?", "Hayır! hayır!" diye 
haykırır içlerinden biri, o bir burjuvaydı. Biz Mayakovski oku
yoruz." Lenin gülümser: "Bence Puşkin daha iyidir." Bu hikâye
yi anlatan Krupskaya şunu da ekler: "İlyiç Mayakovski'yle da
ha yumuşak ilişkiler içinde olmuştur."

Ve birkaç ay sonra da Mayakovski'nin, bürokratların tavırla
rım ifşa ettiği bir şiirini çok beğenir: "Dün, tesadüfen, İzves- 
tia'da Mayakovski'nin siyasal bir konuyla ilgili bir şnrini oku
dum. Bu konuda yetkili olmadığımı kabullenmekle birlikte 
onun şiir yeteneğine hayranlık duyanlardan değilim. Ama uzun 
zamandan beri siyaset ve yönetim açısından böyle bir zevk duy
mamıştım. Şiirinde toplantıları gülünçleştiriyor ve sürekli top
lantılar düzenlemekten başka bir iş yapmayan komünistlerle 
alay ediyor. Şürde durumun ne olduğunu bilmiyorum ama si
yasette kesinlikle doğru olduğunu söyleyebilirim."**

Bu adı ne zaman duysa Sovyetler iktidarı için ölmeye hazır, 
hayat ve neşe dolu büyük atölyelerin gençlerini hatırlıyordu; 
çağdaş dilde duygularını ifade edebilecekleri sözcükleri bula
mayan bu gençler bu ifadeyi Mayakovski'nin oldukça zor anla
şılan şiirinde arıyorlardı.

* LENİN: "Un livre plein de talent" (Yetenek dolu bir kitap). Oeuvres, 
c. XXXIII, s. 123-124.
** LENİN: "Sovyetler Cumhuriyetinin uluslararası ve iç durumu üstüne", 
6 Mart 1922 tarihli söylevi. Oeuvres, c. XXXIII, s. 226.
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Kültür devrimi

Menşeviklere göre geri kalmış, cahil, Çarlığın köleleştirdiği 
ve barbarlaştırdığı, ekonomik açıdan geri bıraktığı, sefalet ve ce
halete mahkûm ettiği Rusya ülkenin henüz ulaşamadığı ekono
mik ve kültürel bir gelişme düzeyini hayal eden sosyalist dev
rim için hazır değildi. Lenin ise proletarya diktatörlüğü altında 
sosyalist bir rejim için gerekli ekonomik altyapıyı kurmak için 
kitlelere güvenir. Cehaleti ortadan kaldırmakla başlayacak olan 
kültür devrimiyle bilim ve teknik herkese açık olacaktır: ama bu 
ancak işçi sınıfının iktidarı ele geçirmesiyle mümkündür. Siya
sal iktidar olmadan bilginin yayılması mümkün değildir dola
yısıyla kültür devrimi de mümkün değildir.

Proletarya tarihsel misyonunu ancak geçmişin muazzam po
zitif birikimini özümsediği, feodal ve burjuva baskılarının dam
galarım taşıyan her şeyi reddettiği takdirde, sınıf egemenliğini 
yok eden özgürleştirici düşünceleri benimsediği ve geliştirdiği, 
bilgilerini sosyalizmin inşası için kullandığı takdirde yerine ge
tirebilecektir. Üstüne düşen değerler konusunda bir seçim yap
mak, insanın insan tarafmdan sömürülmesinin damgasını taşı
yan her şeyi reddetmek... kolektif ekonomiye dayanarak yeni 
bir kültür inşa etmesi gereken proletaryanın amacı budur...

Bu kültür insanlığın genel gelişme çizgisi dışında değildir. 
Lenin proletaryayı kesinlikle muazzam bilim, sanat ve edebiyat 
birikiminin dışmda bırakmayı düşünmez.

1905-1907 Rus devriminden sonra burjuva toplumu içinde 
özel düşünce, duygu ve yaşam biçimleri geliştirecek olan bir 
"proletarya kültürü" yandaşı olan Bogdanov'un teorilerine kar
şı çıkmıştır. Ekim Devrimi'nden sonra aynı Bogdanov, Parti ve 
Sovyet devleti dışmda yeni bir sanat, yeni bir proletarya sanatı 
yaratma iddiasında olan Proletkült hareketini esinlemiştir. Pro- 
letkült üyeleri klasiklerin mirasının zararlarından söz ediyorlar
dı ve yeni bir kültürün daha iyi inşa edilebilmesi için eski kül
türün bütünüyle yok edilmesini istiyorlardı. Lenin tüm bu este
tik değerleri mahkûm eder, bütün bu tavırları karışıklık, saçma-
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lık, burjuva edebiyatının yozlaşmış okullarının yansımaları ola
rak görür. Bir "elit"in kapalı bir vazo içinde yapay olarak üret
tiği bir kültürün yandaşlan ne hakla kitleler adına konuşmaya 
cesaret edebiliyorlar? Lenin sosyalizmi, binlerce yıllık düşünce 
ve kültür içinde değerli olan her şeyden esinlenen kitlelerin ya
ratıcı eylemine dayanarak inşa etmeyi amaçlar. Aynca Parti ta
rafından belirtilen siyaset dışında "saf bir proletarya" eğilimi de 
olamaz.

Clara Zetkin'e 'özel bir proletarya sanatı yoktur, bütünlüğü 
içinde sanat vardı/ der... "Sanat halka aittir... İşçilerimiz, köylü
lerimiz gösterilerden daha fazlasını hak ediyorlar. Gerçek sanat, 
büyük sanat haklandır onların. Bu nedenle halk eğitim ve öğre
timine olabildiğince yaygınlık kazandırmak gerekir."*

Lenin Ekim 1920'de gerçekleşen Komünist Gençler Kongre- 
si'nde gençlere şu haürlatmayı yapar: "insan bilgilerinin birik
miş zenginliğini özümsemeden komünist olabileceğinizi sanı
yorsanız büyük bir yanılgı içindesiniz."** Ve aynca şu hatırlat
mayı da yapar: "proletarya kültürü meçhul bir yerden gelmez, 
bu konuda uzman olduklarını söyleyenlerin buluşu değildir... 
Proletarya kültürü insanlığın, kapitalist toplumun, toprak sa
hiplerinin ve bürokratların boyunduruğu altında biriktirdiği 
tüm bilgilerin mantıksal gelişmesi olmalıdır."***

Sonuçlar

Lenin edebiyat düzleminde olsun, siyaset düzleminde olsun, 
bir yandan revizyonizmle, bir yandan da dogmatizmle, sekter- 
likle mücadele etmiştir. Edebiyaü kendi görüş alanlarının dışın
da bırakan ve Marx ve Engels gibi devrimci ve sosyalist yazar-

* LENİN: Entretien avec Clara Zetkin, Lénine içinde: Sur la littérature et l'art 
(Edebiyat ve Sanat Üstüne), s. 199 ve s. 202 (Editions Sociales, 1957).
** LENİN: "Les taches des Unions de la Jeunesse" (Gençlik birliklerinin 
amaçlan), Oeuvres, c. 31, s. 295.
’ ** a.g.y.
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lan cesaretlendirme kaygısı içinde olmayan Menşeviklerle de 
mücadele etmiştir.

Lenin kendisini hiçbir zaman Plehanov ve Troçki'nin sosyo
lojik dar çerçevesi içine ve çoğu zaman şematik dogmatizmine 
hapsetmemiştir. Proteletaryaya özgü ve özel sözde bir kültürü 
empoze etmek isteyen Bogdanov'un ve Proletkült'ün sekterliği- 
ni ifşa etmiştir.

Lenin kişisel zevklerini hiçbir zaman estetik öğretiye dönüş- 
türmemiştir. Eski dönemlerin klasik başyapıtlarıyla ilgilenir, hiç 
kimseye kendi özel görüşlerini ve düşüncelerini empoze etmez, 
hiç kimseyi dışlamaz, sanat ve edebiyatın büyük yapıtlarının 
kitlelere ulaşmasını ister. Geçmişteki güzel şeyleri bulur ve sos
yalizmin kurulması için devrimci mücadeleye entegre eder.

Lenin demokratik, sosyalist ve devrimci edebiyatın kitleler 
üzerinde oynadığı role büyük önem vermiştir (Çernişevski, Eu
gène Pottier, Montéhus, Gorki, John Reed, Barbusse vb...).

Edebiyatın asla apolitik olmadığmı hatırlatmıştır. Yazarlar
dan taraf olmalarını, "burjuvazinin köleliğinden kurtulmalarını 
ve sapma kadar devrimci sınıf hareketiyle birleşmelerini" iste
miştir. Böylelikle Marx ve Engels geleneğini ve de "eylem inan
cıyla yaşamm yapıtlarını" ayırmayan Biyelinski geleneğini, ide
alist estetiğin amansız düşmanları Çernişevski ve Dobroliubov 
geleneğini yinelemiştir. Onlar gibi Lenin de edebiyatın toplum 
yaşammı dönüştürmeye katkıda bulunması gerektiğini ve dola
yısıyla eski dünya çökerken ve yeni bir dünya kurulurken par
ti zihniyetini benimsemesi gerektiğini düşünür.

Lenin edebi yaratımm özelliği konusunda çok kesin ve çok 
derin bilgilere sahiptir. Alışılmış alçakgönüllülüğüyle bu konu
da çok bilgili olmadığını söylemesine rağmen karmaşık etken
leri pekçok edebiyat eleştirisi uzmanını kıskandıracak kadar de
rinden kavrayabilmiştir.

Lenin'in devrimci tutkusu entelektüel bir incelik ve derinlik
le, son derece güvenilir yargılarla ve çözümlemede büyük bir 
hayranlık uyandıran keskinlikle birlikte görülür. Sarsılmaz ide
olojik kararlılığı, kesinlikle yönlendirmeye çalışmadığı yazarlar
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nezdinde son derece anlayışlı ve insancıl bir tavırla birleşir. Le- 
nin rutinin ve bürokratik yöntemlerin, yönetim otoritesinin, in
ce eleyip sık dokuyan ve yersiz sansürün amansız düşmanı ol
muştur. Yaşadığı dönem boyunca Rus devrimi entelektüel bir 
kaynaşma, yaratıcı çılgınlık, ilginç yapıtların fışkırması gibi ol
gular esinlemiştir ve bütün bunlar hiç kuşkusuz kitlelerin tarih
te boy göstermesi karşısında proletaryadan Blok ve Briusov gi
bi uzak ama büyük ölçüde Lenin'in keskin zekâsının, yoğun dü
şüncelerinin ve iletişim dehasının canlandırdığı coşkuyla açık
lanabilir.
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SİNEMA VE DEVRİM



I

V. I. Lenin'in sinema ve sinema sanatı konusunda defalarca ya
yınlanmamış ve yorumlanmamış düşünce ve görüşleri yok gi
bidir. Bununla birlikte sinemacılar sürekli ve gitgide daha çok 
başvurmaktadırlar ona. Ve anlaşılır bir şeydir bu.

Zaman, düşüncenin ve modanın kaprislerinden doğan fikir
leri, ortaya çıktıklarında kitle hayranlığı psikozuyla övülmüş ol
salar bile kesinlikle safdışı etmektedir bir süre sonra. Ve aynı 
acımasız zaman, gerçeklikten gelen, gerçeklikten beslenen fikir
lere çok temkinli yaklaşır, bunların gücünü pratik deneyimiyle 
test eder, üretkenliklerini, yaşamı geliştirme kapasitelerini doğ
rular ve hareket halindeki yaşamın tarihsel akışı içinde gelişir. 
Lenin'in sinemanın sorunları üstüne düşünceleri, öğütleri, sap
tamaları günümüzde de kuramsal destek ve her kuşaktan sine
macı için yaratıcı araştırmaların itici gücüdür.

Kalan anılar ve Lenin'in sinema üstüne yargılan konusunda
ki belgeler arasında ilki -zaman açısmdan-1907 tarihlidir. V. I. 
Lenin o dönemde Kuokala'da bir "daça"da A. A. Bogdanov'la 
birlikte yaşıyordu. Bir gün Petersburg'dan dönüşte Bogdanov 
sohbeti kitlelerin eğitimi ve öğretimi konusunda sinemanın 
önemine getirir. "Vladimir İlyiç -VI. Bonç-Bruieviç'e göre- ko
nuşmayı ilgiyle izlemiş, hemen sohbete katılmış ve sinemamn 
ilkel tüccarlann elinde kaldıkça yarardan çok zarar getireceği ve 
iğrenç içerikli yapıtlarla kitleleri sürekli yozlaştıracağı düşünce
sini geliştirmeye başlamıştır. "Ama kitleler doğal olarak sine
mayı ele geçirdiklerinde ve sinemaya sosyalist kültürün gerçek 
militanları egemen olunca kitlelerin eğitiminin en güçlü araçla
rından biri olacaktır."*

* Le plus important de tous les arts. Lénine et le cinéma (En önemli sanat. Lenin 
ve sinema), Moskova, "Art", 1963, s. 93.
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Rusya'da Devrimin hızım yitirdiği bir dönemdi. Safların be
lirginleştiği, bozguna uğrayan bir ordunun zor durumda kalan 
komutanı olarak Lenin cesaretle (ve gerçekçi bir tavırla!) yeni 
mücadeleleri düşünüyordu. Ve de yeni kaygılar, bu arada sine
manın gücünün kitleleri eğitmek amacıyla kullanılması kaygısı
nı doğuracak zaferi düşünüyordu.

O dönemde sinema çocukluktan çıkmamıştı henüz ve acemi
ce ilk adımlarını atıyordu: aradan yaklaşık on beş yıl geçtikten 
sonra Devrim'le büyük sanat olmuş ve genç sanatçılar da klasik 
bir sanat düzeyine yükselmişlerdir. Öte yandan Lenin, sinema
nın sadece bu ilk adımlarına bakarak o dönemde genellikle kö
tü ve zararlı olan ama yapıcı, devrimci, yaşam yaratıcı bir kapa
siteye sahip bu sanatın gücünü mükemmel bir biçimde değer
lendirmiştir. Gerçekten de Lenin'in 1907'deki yargıları temelde 
daha sonraki fikirlerinin ve değerlendirmelerinin tohumlarım 
barındırırlar içlerinde ve bu fikirlerden biri bizim sloganımız ol
muştur: "Sinema bizim için sanatların en önemlisidir."’1'

Sinemadan yararlanma sorunları Lenin için, Devrimin zafe
rinden sonra, sosyalizmin uygulamaya geçmesiyle birlikte özel 
bir önem kazanmıştır. Lenin kitlelere kolayca nüfuz etmesi do
layısıyla sinemanın kötü etkilerini barındıran tehlikelere ilişkin 
düşüncesini sık sık gündeme getirir. Sovyet iktidarının ilk yılla
rında Halk Komiserleri Konseyi idari servisinde çalışan ve Le- 
nin'le her gün görüşen aynı Bonç-Bruieviç'in anlattığına göre 
Lenin sinemayla ilgili sohbetlerde kararlı bir tavırla sinema re- 
pertuvarmda sınırların ötesinden dalga dalga gelen ilkelliğin 
yok edilmesi, her çeşit duygusal alçaldığın seyirciyi rahatlattığı 
ve ülkenin siyasal yaşammdan, güncel sorunlardan uzaklaştır
dığı burjuva zevklerinin egemen olduğu filmlerin saf dışı edil
mesi üstünde durmuştur.

N. K. Krupskaya da, aynı anlayışla değerlendirmiştir sine
manın etkisini. Mart 1918'de devlet eğitim komisyonunun bir 
toplantısında şöyle diyordu: "burjuva ahlakı ve burjuva fikirle-

* Le plus important de tous les arts. Lénine et le cinéma, s. 24.
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f
rinin taşıyıcısı olarak sinemanın zararı, güncel görüntülerin ek- 

' lenmesiyle daha artar. Uzmanların eline kendi eğilimleri doğ
rultusunda kozlar veren sinema, sözgelimi Kurucu Meclis üstü
ne röportajlarda görüldüğü gibi gerçeği tahrif eder."*

Lenin'in sinemanın seyirci kitlesi üstündeki etkisiyle ilgili sı
kıntılı ve kaygılı değerlendirmeleri daha sonraki dönemlerde, 
yeni ekonomi politiğe geçiş döneminde de geçerli olmuştur.

Yeni Ekonomik Program sırasında -Partinin 12. Kongre- 
si'nde alınan kararda belirtilmiştir- film sayısı ve pazarlaması 
müthiş artmış ve gelişmiştir; sinema eski Rus filmlerinden ve de 
Avrupa üretimi filmlerden yararlandığından aslında burjuva et
kisinin propagandacısı olmuş ya da çalışan kitlelerin yozlaşma
sına yol açmıştır.**

Devrimden sonra sinema konusundaki düşünceleri bağla
mında Lenin o dönemde oluşan durum eleştirisini sürekli pra
tik sorunların ve yeni sinemanın gelişmesinin yollarının belir
lenmesine bağlar. Filmlerden emekçi kitlelerin sosyalist eğitimi 
için yararlanılması sorununu ısrarla gündeme getirir. Böylelikle 
Lenin Komünist Parti programı projesi'nde (1919) sinemayı 
Sovyet iktidarının, işçilerin ve köylülerin kendi kendilerini ye
tiştirmeleri ve geliştirmeleri konusunda çok çeşitli yardımının 
en önemli araçlan -yetişkinler için kütüphaneler, okullar, halk 
üniversiteleri, konferanslarla birlikte- arasmda gösterir.***

Yine 1919 yılında Lenin, sinema sanayiinin devletleştirilmesi 
kararnamesini imzalar. Ağustos 1969'da, Sovyet sinemasının 
gelişmesinin ilk adımı olan bu kararnamenin imzalanmasının 
ellinci yılını kutladık.

V. I. Lenin devlet başkanı olarak stüdyoların çalışmasının 
pratik sorunlarıyla, filmlerin Devrim ve kitlelerin eğitimi fikir
lerinin yayılması amacıyla kullanılması sorunuyla sürekli ilgi
lenmiştir.

* De l'histoire du cinéma. Matériaux et documents (Sinema tarihi üstüne. 
Gereçler ve Belgeler), Moskova, 1958, s. 29.

» ** Le Parti et le cinéma (Parti ve Sinema), M.Goskinoizdat, 1939, s. 65.
*** İ£ plus important de tous les arts. Lénine et le cinéma.
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Lenin Halk Eğitimi Halk Komiserliği'nin bütün Rıısya için 
fotoğraf-sinema bölümüne gönderdiği bir mektupta (Haziran 
1920) fotoğraflardan ve belgelerden yararlanılarak sinema ko
nusunda görüş ve düşüncelerin kendisine acilen iletilmesini is
temiştir. Bununla birlikte film bulunamaması yüzünden proje 
başarısız olur ve bölüm şefi D. I. Leşçenko bu durumu Lenin'e 
iletir. Lenin Leşçenko'nun mektubunu Dış Ticaret Komiserli'ği- 
ne gönderir ve karanm bildirir: "Yoldaş Krasin! Talebin acilen 
karşılanması için her şeyi yapmanızı istiyorum."*

Burada ilginç olan, Lenin'in Leşçenko'nun mektubunda 
özellikle dikkat ettiği noktadır: film ithalatının bağlı olduğu ör
gütlere durumu açıklama gereği duyuyor... " kâğıt kıtlığı nede
niyle, yeteri kadar konferansçı ve ajitatör bulunmaması nede
niyle ve halk büyük bir cehalet içinde olduğundan sinema en et
kili ve en güvenilir komünist ajitasyon ve eğitim yoludur."** 

Sinema konusunu Lenin'Ie defalarca konuşmuş olan A. V. 
Lunaçarski de aym şekilde Vladimir İlyiç'in eğitim ve öğretim 
çalışmalarında sinemanın gelişmesinin ve kullanılmasının pra
tik sorunlarına sürekli ilgi gösterdiğini söyler. Lenin'in, Luna- 
çarski'yle konuşmalarında üstünde ısrarla durduğu nokta şu
dur: ülkenin bütün yurttaşlarının yeniden eğitimi davasmı son 
derece yoğun ve güçlü bir biçimde ve öncü proletarya anlayışı 
içinde sadece Sovyet yönetimi üstlendiğinden ulaşmak zorunda 
olduğu kültürel bir değeri olan sinema üretimi iddiasında sade
ce Sovyet yönetimi bulunabilir.

Lenin'e göre sinema faaliyetleri devletin tekelinde kalmalıdır 
ve içeriği devletin ajitasyon ve propaganda örgütleri ve Cum
huriyetler Genel Eğitim Komiserlikleri tarafından belirlenmeli
dir. "Aynca özellikle üç amaca doğru yönelmek gerekir. Birinci
si uygun biçimde oluşturulmuş yani en iyi Sovyet gazetelerinin 
anlayışına göre siyasal ve sosyal yaşam üstüne görüntüler bütü
nüyle oluşturulmuş geniş bilgiler veren bir dergi." Vladimir II-

* Le plus important de tous les arts. Lénine et le cinéma.
** a.g.y. s. 21.
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yiç'e göre sinema ayrıca bilim ve tekniğin çeşitli sorunları üstü
ne görüntülü genel konferanslar özelliği taşımalıdır. Nihayet 
Vladimir Ilyiç, düşüncelerimizin siyasal propagandasınm sa
natsal propagandasmı da hiç küçümsememiş hatta belki de çok 
önemsemiştir: ideolojimizden ilginç yaşam dilimleri çarpıcı 
filmlerle gösterilmelidir ve bu yaşam dilimleri halkın dikkatine 
sunulmalıdır, en önemli, en cesaret verici gelişmeler, en iyi şey
ler hem bizde hem öteki sınıfların ve yabancı ülkelerin yaşamın
da etkili olmalıdır."*

Lenin'in Ocak 1922'de Halk Eğitim Komiseri yardımcısı E. A. 
Litkens'e gönderdiği mektup, ülkede sinema etkinliğinin örgüt
lenmesi konusunda çok önemli fikirler içerir. Bu mektup esasen 
dağıtım sorunlarıyla ilgilidir. Bununla birlikte mektuptaki bazı 
tespitler sözgelimi sinemasal yaratım ve üretim sorunlarıyla il
gili olanlar çok daha önemlidir.

"Her film gösterim programı için -mektupta belirtilmiştir- 
belirli bir oran söz konusu olmalıdır.

a) özellikle reklam ve verimlilik için eğlendirici filmler (do
ğal olarak müstehcen olmayan ve karşı-devrim propagandası 
yapmayan) ve

b) "bütün ülkelerin yaşamı" başlığı altında propaganda film
leri, sözgelimi: İngiltere'nin Hindistan'da uyguladığı sömürge 
siyaseti, Milletler Cemiyeti'nin etkinlikleri, Berlin açlan vb."î*

Lenin bireylerin sahip olduğu sinema salonlarından bu 
amaçla nasıl yararlanılabileceğini, çalışmalarının Sovyet ma- 
kamlan tarafından nasıl denetleneceğini belirtmiştir.

Sinema sanatı araçlarıyla propaganda amaçlarma yönelerek 
kuralları koyar:

"Üzücü olayların tekrarlanmaması ve propagandanın ters 
amaçlara ulaşmaması için propaganda ve eğitici özellik taşıyan 
filmlerin deneyimli Marksistler ve edebiyatçılar tarafından de- 
netlettirilmesi gerekir.

* Le plus important de tous les arts. Lénine et le cinéma, s. 125.
** Le plus important de tous les arts. Lénine et le cinéma, s. 37.
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Bunların yenilikler olarak ortaya çıktığı ve bu nedenle pro
pagandamızın özellikle verimli olacağı köylerde ve Doğu'da si
nema organizasyonlarına özellikle dikkat edilmesi gerekir."* 

Şubat 1922'de Lunaçarski Genel Eğitim Halk Komiserliği'nin 
genel yaşam sorunları üstüne olağan görüşmeleri amacıyla Le
nin tarafından davet edilir. Görüşme sırasında Lenin Lunaçars
ki'den Litkens'e verilen talimatlarm yerine getirildiğini öğrenir. 
Lenin, Halk Komiseri'nin raporuna verdiği cevapta fotoğraf-si- 
nema bölümünün olanaklarını artırmak için çaba harcayacağını 
söyler ve eğlendirici filmler ve bilimsel filmler arasında belli bir 
oran bulunması gerekliliği üstünde durur bir kez daha.

A. V. Lunaçarski şöyle diyor: "Vladimir İlyiç bana komünist 
fikirlerle dolu, Sovyet gerçekliğini yansıtan yeni filmlerin üretil
mesinin tarihle başlaması gerektiğini söyledi."**

Lenin'in tarih sorununu ortaya atarken kafasmda özellikle 
ve her şeyden önce ajitasyon ve propaganda düşüncesi olduğu 
söylenebilir mi? O dönem sinemasının gerçek olanaklarım dik
kate aldığını söylemeye gerek bile yoktur tabii ki. Ama amaçla
rı da dikkate alıyordu kesinlikle. Gerçekten de tarih, siyasal ve 
toplumsal yaşam görüntüleri çok yararlıydı ve bunların sonuç
larının mutlaka hemen alınması da şart değildi: sinemacılar 
onun aracılığıyla yeni temalara el atıyorlar, yeni canlı gereçlerle 
özleştiriyorlardı kendilerini; onun aracılığıyla sinema deney sı
nırlarıyla olgunluk sınırlarını yakınlaştırıyordu ve bunların öte
sinde komünist fikirlerle dolu ve Sovyet gerçekliğini yansıtan 
filmlerin yaratılması başlayacaktı.

* a.g.y.
** a.g.y., s. 123. 
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Üretim teknikleri zorlukları (film bulunamaması vb.) dışında 
devrimci bir sinema kurumu büyük ölçüde devrim öncesi sine
manın hiçbir biçimde ciddi bir gerçekçi, toplumsal sanat gelene
ğine sahip olmaması durumuyla karışıyordu. Salon melodramı
nın yozlaşmış psikolojiciliği ve amerikanlaşmış demokratizmin 
egemen olduğu salon melodramı devrimin genç sinemacılarına 
hiçbir katkı yapamazdı. Gerçekçi tiyatronun keşiflerini körü kö
rüne taklit eden, ekrana teatral oyunları mekanik bir biçimde ta
şıyan teatral bir imaj yaratma yöntemi yeni araştırmaların teme
lini oluşturamazdı kesinlikle.

Lenin'in söylediği gibi devrimci sinema güncelliği yansıtan 
filmle başlamıştır. Çekilen görüntülerde "bütün iktidar Sovyet- 
lere" çığlıklarına karışan gösteriler, Petrograd sokaklarındaki 
kızıl muhafızlarla dolu kamyonlar, 26 Ekim sabahı Saray alanın
daki barikatların yanındaki, kitlelerin, kalabalıkların o gece Kış 
sarayım kapatmaları ve ele geçirmeleri sahneleri vardı. Öbür 
aktüalite sekansları -Kızıl Ordu askerlerinin cepheye haraket et
meden önce Lenin'i dinlemeleri; komünistlerin ilk tatil günle
rinde özveriyle çalışmaları; tırısa kalkmış Kızıl Ordu süvarileri
nin cepheye gidişi; Kalinin ve Krupskaya'nın köylülerle yapılan 
bir toplantıda konuşmaları; Kızıl Meydan'da Büyük Devrimin 
yıl dönümünü kutlayan Moskova birlikleri... Ekranda -cesur, 
iyi beslenememiş, üstleri başlan perişan ama mutlu insanlar: 
muzaffer Devrimin insanları.

Bu görüntüleri bir aktüalite filmine dönüştürebilmek için si
nema operatörünün profesyonel işlerine sadık kalması, yaşa
mın en önemli olaylanra filme çekmesi yeterliydi. Devrimin sa
natsal imajını ve devrimi gerçekleştiren karakterleri yeniden ya
ratmak için bu olağanüstü olayların gelişmesini ve anlamım, bu 
olaya katılanlann gerçek özelliklerini kavramak gerekirdi. Ve 
yaşamda oluşan dönüşümlerin gerçek boyutlarım ve içeriğini 
anlatabilecek yeni sanatsal olanakların ve araçların bulunması 
gerekiyordu.

II
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Güncel filmler komünist fikirlerle dolu ve Sovyet gerçekliği
ni yansıtan filmlere doğru bir yol bulmaya yardımcı oluyordu. 
Sergey Ayzenştayn şöyle diyor: "Yirmili yıllarda güncel filmler 
ve belgeseller sanatımıza yön verdi. O dönemde doğmakta olan 
çok sayıda Sovyet sanat filmi dönemin belgesel sinema yaratım
larının damgasını taşıyordu kesinlikle. Gereçleri ve olguları al
gılama keskinliği, görülen şeylerin bir araya getirilmesinde kes
kin ve ince görüşler, kesinlikle gerçeklik ve yaşam üstüne odak
lanma. .. belgesel sinema Sovyet sinema üslubuna bütün bunla
rı ve daha da fazlasını getirmiştir."*

Yirmili yıllar Sovyet belgesel sinemasında güçlü atılım yılla
rı olmuştur. Yaratıcısı Dziga Vertov günümüzde bütün dünyada 
yaygınlık kazanan ilkeleri, yeni gözlem ve görüntü alma ilkele
rinin teori ve pratiğini geliştirmiştir. Otantik yaşamı ansızın ya
kalamak için görünmez kamera yönteminden yararlanmıştır 
büyük ölçüde. Maskesiz, makyajsız insanları poz vermeden ya
kalamak, düşüncelerini okumak, karakterlerine nüfuz etmek 
için belgeselciliğin bütün olanaklarından yararlanmaya çalışı
yordu. Vertov'un belgesel filmlerine özgü olguların algılanma
sında keskinlik, sinematografik vizyon keskinliği bütün bunla
ra o zamana kadar görülmemiş bir güç ekliyordu.

Vertov böylelikle belgesel imajları bir araya getirmeyi ve 
bunları heyecan verici ve anlamlı bir birlik içinde birleştirebil- 
miştir. Öyle ki belgesel sinema şnrin ve siyasal-toplumsal yaşa
mın dilini konuşmaya başlamıştır. Basit, olay tespit edici gibi 
görülen belgesel sinema "dünyanın komünist gözle açıklanma
sın ın  etkili bir aracına dönüşmüştür. Vertov'un "Kino-Prav- 
da"sı ve son filmleri -"Üç Lenin Şarkısı", "Dünyanın Altına Kı
tası", "İlerleyen Sovyet", "Donbass Senfonisi" Ayzenştayn, Pu- 
dovkin ve Dovjenko'nun yapıtlarıyla birlikte uzun zamandan 
beri sinema klasikleri arasına girmiştir.

Vertov'dan sonra Esther Şub, "Romanov'lann Düşüşü", "II. 
Nikola'nın ve Tolstoy'un Rusya'sı", "Büyük Yol" adlı filmleriy

* Art soviétique, 19 Nisan 1945.
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le belgesel sinemanın gelişmesine büyük katkı yapmıştır. Dene
timli çabalan, incelik ve zekâ ürünü sanatı, tarihin devrimci bir 
okuması için saray teknisyenlerinin gerçekleştirdikleri impara
torluk ailesi görüntülerinden yararlanmasına da yardımcı olu
yordu. Geçmişin sinema belgelerini montaj aracılığıyla yorum
layan Şub filmlerinde yaşamın gerçek hareketini, halk kitleleri
nin devrimci gücünü anlatmıştır.

Aktüalite filmleri Sovyet sinemasının şafağında böyle "işli
yordu": siyasal ve toplumsal yaşamı görüntülüyor ve temel 
özellikleri bağlamında Devrimin sinematografik destamyla bir- 
leşiyordu.

Lenin'in Lunaçarski'yle güncel sinemanın öneminden, Sov
yet sinemasının sorunlarından ve amaçlanndan söz ettiği dö
nemde "Potemkin Zırhlısı"ran ve "Ana"nm müstakbel yaratıcı
ları ilk devrimci eğitimlerini görüyorlardı. Yeni gerçekçilik ya
ratıcı araştırmacılarında bir temel ve alan oluşturuyordu onla
ra. Ama bu araştırmalann gerçekten verimli olabilmesi için mü
cadele içindeki halkın sosyal pratiğinin yarattığı canlı temelle
rin dışında uygun bir kültürel ortam ile sanatı besleyen ve us
talarım açık seçik bir amacı olan devrimci yaratıma kadar yük
selten kuramsal bir düşünce gerekiyordu.

Lenin'in sinema konusundaki birçok düşüncesi, o yıllarla il
gili öğütleri ve saptamalan yayınlanmamıştır, İlyiç'in çağdaşla- 
nnın anılan aracılığıyla şimdi tanışıyoruz bu düşünce ve görüş
leriyle. Ancak bunlar yayınlanmamış olsalar da sanat alanmda 
Parti ve Devlet organlarının siyaseti üstüne çok etkiliydiler; Le- 
nin'in fikirleri, teşhisleri, öğütleri Halk Eğitim Komiserliğini, ti- 
yatrolan, yayınlan, sinema komitelerini ve stüdyolan yöneten 
militanların gündelik çalışmalarım yönlendiriyorlardı; Lenin'in 
fikirleri sanatsal yaratımı ve sanat kuramını zenginleştiriyorlar- 
dı.

Halk Eğitim Komiserliğinin fotoğraf-sinema seksiyonu tara
fından 1919'da yayımlanan "Sinematograf" derlemesini de bu 
bağlamda hatırlatmak isterim.



Derlemenin giriş yazısındaki burjuva sinemasının toplumsal 
rolünün ince karakterizasyonu, etkisinin analiziyle birleşir: 
"Güzelleştirilmiş, süslenmiş ilkelliği, iki paralık tutkuları, müt
hiş çamuru ve hatta ilkel pornografisiyle seyircilerin beyinlerini 
ve yüreklerini zehirleyen sinema sadece bu özellikleriyle bile 
kitleleri yozlaştırıyor, bilinçlerini, ahlaklarını köreltiyor, onları 
bencil ve pasif bir sürüye dönüştürüyor ve bir yandan da sade
ce patronların yararına çalışmakla kalmıyor, bu mütevazı sürü
yü köleliştiren ve yolan sömürücü sınıfların egemenliğine de 
hizmet ediyordu."*

Bu çözümlemeye dayanan yazı Devrimin zaferinden sonra 
sinemanın sorunları üstüne isabetli tespitlerde bulunur: "Sine
mada gerçeklik ve güzellik yozlaşmanın, yalanın ve kaybol
makta olan geçmişin güzel gösterilmek istenen çirkinliğinin ye
rini almalıdır; mücadele anlayışı ve zafere olan inanç seyircile
rin yüreklerini kazanmalıdır. Ve sinema, kendisi için yeni olan 
bu önemli amaçlan üstlenebileceği her türlü olanağa sahiptir 
ama sinemacıların belki çok uzun süre ortak ve enerjik bir çaba 
harcayarak yaratıcı çalışmalar için yeni yollar açmalan, sinema
yı gerçek bir sanat durumuna getirmeleri gerekir: kitleleri ay
dınlık bir geleceğe taşıyan ve eğiten bir sanat."**

Gördüğümüz gibi mücadele ve inanç düşüncesini zafere dö
nüştüren gerçeklikten ve güzellikten, yeni yaratım yollarının 
keşfinden, eğiten ve kitleleri yönlendiren gerçek sanattan söz 
edilirken daha 1919'da çok önemli ilkeler formüle edilmiştir ve 
bu ilkeler Ayzenştayn, Pudovkin, Dovjenko'nun ilk devrimci 
filmlerinden başlayarak Sovyet sinema sanatı içinde gelişmiş
lerdir.

Lenin'in düşüncelerinin Sovyet sinemasının gelişmesinde 
çok büyük etkisi olduğunu söylemeye gerek bile yoktur ve bu 
etki sadece doğrudan doğruya "bütün sanatların en önemlisi 
olan" emekçilere doğru yöneldiğinde, sadece sinema sorunla-

* Sinematograf. Derleme. Devlet yay. 1919, s. 3.
** Sinematograf Derleme. Devlet yay. 1919, s. 4.
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nyla ilgili olduğunda söz konusu değildir. Yirmili yıllarda dev- 
rinjci sinemanın güçlü atılımı ve daha sonraki ilerlemeleri orga
nik biçimde ve çokyönlü olarak Leninizm'in etkisine, öğretisine, 
bilimsel buluşlarına bağlıdır ve devrimci halkın toplumsal pra
tiğinin keşiflerine dayanır.

Leninci bilgi kuramı sinema yaratımı ve estetiği, sanatçının 
otantik gerçeklik ve filmde yaratıcının rolü ilişkilerinin bilimsel 
açıdan anlaşılması açısından çok önemlidir.

Lenin popülistlerin sosyolojik düşüncelerini eleştirirken şöy
le der: "yaşayan bireyler"den hareket ettiğini iddia eden öznel- 
ci toplumbilimci aslında işe bu bireylere rasyonel olduğunu 
sandığı (çünkü 'bireyleri'ni somut toplumsal ortamdan soyut
larken onlarm gerçek duygu ve düşüncelerini irdelemeyi ola- 
naksızlaştırmıştır) 'düşünceler ve duygulan mal eder yani işe 
ütopyayla başlar."* Öznelcinin karşısında yer alan maddeci, bir 
insanın "düşünce ve duygulan"nm belli bir ortamda kendili
ğinden ortaya çıkmadığı ama kaçınılmaz biçimde bu ortamdan 
doğduğu olgusundan hareket eder; bu ortam bireyin tinsel ya
şamının amacını ve aracını oluşturur ve "düşünce ve duygu
lard a yansır. Bu bağlamda gerçek içerik ise "yaşayan birey- 
ler"in eylemleriyle yansır.

Sosyoloji konusunda durum budur. Lenin aynı şekilde -diya
lektik bir bağlantı içinde- öznel ve nesnel olanı bilgi kuramı içici
de düşünür. Leninci bilgi kuramına göre insan bilinci gerçek 
dünyayı yansıtır; algılarımız ve düşüncelerimiz bizim dışımız
da ve bizden bağımsız biçimde var olan nesnelerin imajlarıdır. 
Bu kuram görüntüyü yansıttığı objeyle özdeşleştirmez ama bir 
uçurum ya da duvarla da ayırmaz onları. Dünyanın bilinebilir 
olduğu, fikirlerin, kavramların, imajlarm yansıttıkları objelerle 
özdeşleştikleri saptamasından hareket eder. Maddeci bilgi kura
mı hem her imajda her zaman objeden gelen bir şey hem de "ek
lenmiş bir şey" olduğunu gösterir. İmaj sadece objesini değil ay
nı zamanda yaşayan, somut, çağınm çocuğu, belirli toplumsal

* V. I. LENİN, Oeuvres. Editons sociales, 1958, c. I, s. 438
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çıkarların ve bireysel özlemlerin sözcüsü insanın düşüncelerini, 
dünya görüşünü yansıtır. Bilinç nesnel dünyanın öznel bir gö
rüntüsünü verir bize.

Bütün bu kuralların aynı zamanda otantik gerçekliğin sanat
sal özümsenmesiyle ilişkili olması doğaldır. Sanatçı, toplumsal 
bir insan olarak yapıtlarında kaçınılmaz bir biçimde çağının, 
toplumunun özelliklerini ve etkilerini, anlayışını ve aynı za
manda da kendi duygularım ve yaşam anlayışım, kendi birey
sel dünya görüşünü ve bu dünyayla etkileşimini getirir. İnsan 
görülen şeyleri otomatik olarak saptayan bir fotoğraf makinesi 
değildir, "düşünceleri ve duyguları"yla türünün biricik örneği 
bireydir. Sanatsal yaratım sürecinde, kendisi için belli bir anda 
yaşamsallığı olan, aciliyeti olan şeyi yansıtmaya ve göstermeye 
çalışır; kendisi için en temel olguların özelliklerim ön plana çı
karır; bu amaçla birtakım sanatsal biçimleri ve yöntemleri tercih 
eder ve bunların yardımıyla en yüksek düzeyde inanandıncı ol
mayı yani duygularını, düşüncelerini, inançlarım, okuyucuya, 
seyirciye, dinleyiciye aktarmayı umut eder. (Bu gibi durumlar
da kimi zaman daha doğrudan etkisi olan bir fiil kullanılır: em
poze etmek. Ve yerindedir bu: çünkü sanat aslmda büyüleyicili
ğin gücünü içerir.)

Doğal olarak sanatçının yaratıcı çabasında bizi her şeyden 
önce ilgilendiren nesnel sonuçtur -sadece sanatçının söylemek 
istediği değil ama aynı zamanda yapıtında söylemek istedikle
ri, özellikle de amaçlarından ve öznel özlemlerinden kaçan şey
ler. .. Sanatçının doğru öznel amacı, her zaman doğru bir nesnel 
sonuç doğurmaz -bu çok açıktır. Ama nesnel bir sonuca götüren 
yolda sanatçının kendi özlemlerinden ve amaçlarından hareket 
edememesi ve bunların üstünden atlayamayacağı da çok açıktır. 
Nesnel sonuç sanatçının amacıyla uyuşmadığında da, sanatçı
nın kendisinin tam anlamıyla bilincinde olmadığı çelişkiler ara
cılığıyla da olsa amacında bu sonuca götüren ve açıkça görülen 
bir şey gerçekleşmiştir. Sanatsal yaratımda öznelin ve nesnelin 
çözümlemesinde Leninci diyalektiğin derinliğini ve zenginliği
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ni düşünebilmek için Lenin'in Tolstoy üstüne yazılarım hatırla
mak yeterlidir.

Lenin, sanatsal yaratımdan söz ederken her zaman şu tartı
şılmaz bilimsel gerçeklikten hareket eder: sınıf çelişkileriyle do
lu toplumda sınıflar dışında bir edebiyat ve sanat olamaz -böy
le bir edebiyat, böyle bir sanat ancak sınıfsız sosyalist toplum
da mümkündür. Hiçbir insan, toplumsal bir insan olması ölçü
sünde bile şu ya da bu sınıf veya belirli bir toplumsal gruptan 
yana tavır almaktan kaçmamaz. Sadece çok saf insanlar (ve saf
lık numarası yapan kurnazlar) kendilerini ve başkalarını sana
t a  mutlak özgürlüğü hayalleriyle tatmin edebilirler. Bir toplum 
içinde yaşamak ve bu topluma karşı özgür olmak mümkün de
ğildir -bu yasa sanatçı için olduğu gibi bütün insanlar için ge- 
çerlidir.

Lenin, sanatçmm topluma, sanatın gerçekliğe bağımlılığın
dan söz ederken yaratma özgürlüğüne doğru giden yolları gös
terir ve bunlar bireyci düşüncenin yararlandığı, icat edilmiş 
yollar değil, gerçek yollardır.

Lenin'in yaratma özgürlüğünü ortaya atma biçimi insan bi
lincini öznelden nesnele götüren yollarla ilgili maddeci bilgi 
kuramı tezleriyle organik olarak bağlantılıdır.

Şimdi bir kez daha V. I. Lenin'in, gerçek bireylerin "düşünce 
ve duygulan" üstüne yargılanna dönelim. Lenin'e göre bu "dü
şünce ve duygular" zorunlu olarak bireyin tinsel yaşamının 
amacmm gereçlerini oluşturan belli bir toplumsal ortamdan do
ğarlar. Dolayısıyla sanatçının özgürlüğü sorunu sanatsal yaratı
mın araç ve amacını oluşturan toplumsal ortam dışında çözüle
mez ama sanatçmm özlemlerinin gerçek içeriği sadece yaratıcı 
çalışmanın pratik sonuçlan içinde yansır.

İnsanlığın sanatsal gelişmesinin kaçınılmaz bir biçimde orta
ya koyduğu gerçek bu sonuçlann sadece kitap yayınıyla, film 
dağıtımıyla ilgili hukuksal özgürlüğe bağlı olmadıklandır; aynı 
zamanda başka bir olgu da söz konusudur: sanatçmm düşün
celeri ne kadar özgürse sanatçının "düşünce ve duyguları" hal
kın yaşamma o kadar bağlıdır ve gerçekliğin anlaşılmasına ve
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toplumsal gelişme mücadelesine o kadar hizmet eder. Lenin'in 
edebiyatın özgürlüğü sorununu paranın gücüne bağlarken me
seleye sadece siyasal açıdan bakmaması, aynı zamanda bireyci
liğe, burjuva anarşizmine göre bağımsızlık açısından bakması 
nedensiz değildir.

Böyle bir özgürlüğün dünyanm bilinebilmesi, anlaşılabilme
si konusunda sürekli araştırma gerektirmesi, sanatçının, düşün
cesini, dünya görüşünü deforme eden hayallerden kurtulması 
gerekliliği anlaşılır bir şeydir.

Lenin'in özgürlük sorunu üstüne tezleri partinin edebiyat ve 
sanatta ilkeler ve anlayışlarıyla organik bir bağ içindedir.

Lenin "Parti örgütlenmesi ve Parti edebiyatı" yazısının ba
şında, yazıyı yazarken bütün illegal basının bir Parti basını ol
duğunu, bütün legal basının parti dışında olduğunu hatırlatır. 
Legal basmda kaçınılmaz biçimde ucube birliktelikler, "anormal 
karışımlar", sahte tabelalar vardı ve Partinin düşüncelerini açık
lamak "isteyenler"in zorunlu çekingenliklerine bu düşünce dü
zeyine gelemeyenlerin, aslında Partiye mensup olmayanların 
anlayışsızlıkları ya da alçaklıkları karışıyordu."* Böylelikle Le
nin parti zihniyetini Parti fikirlerinin ifade edilmesi arzusuna, 
edebiyatçının niyetlerine ve bilinçli özlemlerine bağlar. Leninci 
anlayışa göre parti zihniyeti duraksamalarla, belirsiz tavırlarla, 
anlaşılmaz ya da korkakça düşüncelerle bağdaşmaz.

Parti zihniyeti sanatçıyı soyut insanlık ve toplum dışı bir iyi
lik ve kötülük düşüncesinin, güzelin ve çirkinin üstüne çıkarır. 
Parti zihniyeti güzelliğin gerçek içeriğinin, iyinin, adaletin açığa 
çıkarılmasıdır, hayatta insanlık dışı ve çirkin olan her şeyin dış
lanmasında komünist kararlılık ve uzlaşmazlıktır.

Doğal olarak kararlılık, olumlama ve olumsuzlama tutkusu 
sinemasal yaratımda ve de her çeşit yaratımda ancak algı gücü
nü ve sanat düşüncesini güçlendirdiklerinde ve sadece öznel bir 
amaç ya da basit bir bildiri olarak kalmadıklarında nesnel bir 
anlam ve etkinlik kazanmışlardır. Sanatçının görmesine, anla

* V. I. LENİN, Oeuvres. Editions sociales, 1967, c. 10, s. 37-38.
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masına, değerlendirmesine, güzelin bütün güzelliğini göster
mesine yardımcı olan tutku estetik açıdan verimlidir. Kötülü
ğün canlı ve somut yansımalarında eleştirilmesine, "olgunun 
kimyası" na nüfuz etmeye, yaşamın çelişkilerim ve yaşam için
de toplumsal güçlerin ve fikirlerin mücadele süreçlerinin açığa 
çıkarılmasına yardımcı olan nefret -komünist idealin olumlan- 
ması sayesinde- bu nefret estetik olarak etkilidir.

Lenin'in sanatta parti anlayışı ve yaratma özgürlüğü konu
sundaki fikirleri sanatta yönelimin Leninci normlarının kuram
sal temelini oluştururlar.

V. I. Lenin yine "Parti örgütlenmesi ve Parti edebiyatı" adlı 
yazısında "edebiyatın proletaıyanın genel amacının bir unsuru 
olması gerektiğini"* yazıyordu. Öte yandan Lenin bir proletar
ya partisinin edebiyat daimin mekanik bir biçimde öteki çalış
ma dallarına benzetilemeyeceğinin, "bu alanda kişisel inisiyati
fe, bireysel eğilimlere, düşünce ve hayal gücüne, biçime ve içe
riğe kesinlikle çok fazla yer verilmesi gerektiğinin" de altım çi
ziyordu.**

Bu 1905'te yazılmıştır.
Ve Ekim zaferinden sonra Lenin, Krupskaya, Ulyanova ve 

Clara Zetkin'le yaptığı bir görüşmeden sonra şöyle diyordu: 
"Her sanatçı, kendini sanatçı kabul eden her insan kendi ideal
lerine göre, tam bir özgürlük içinde yaratma hakkına sahiptir." 
Aynı zamanda şunu da ekliyordu: "Ama doğal olarak biz ko
münistiz. Ellerimizi kavuşturup oturamayız ve meydanı boş bı
rakıp kaos oluşmasına izin veremeyiz. Bu süreci belli bir plana 
göre yönlendirmemiz ve sonuçlarını tanımlamamız gerekir."***

Bütün bu alıntılar sanatsal kültür sorunları üstüne bilimsel 
ve eleştirel yazılarda yer almıştır çoğu zaman. Ama genel ola
rak tek tek, ayrı ayrı, yazarın polemik amaçlarına, kuramsal eği
limlerine ve niyetlerine göre kullanılmışlardır. Oysa Lenin'de

* V. I. LENİN, Oeuvres, Editions sociales, 1967, c. 10, s. 39.
** a.g.y. s. 39,
*** V. I. Lénine, sur la littérature et l'art (V. I. Lenin, edebiyat ve sanat üstüne, 
Moskova, Gospolizdat., 1957, s. 1957, s. 582-583.
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birbirlerinden ayrılmaz bunlar. Nesnel olarak Lenin'e özgü yara
tım özgürlüğü ve Partinin sanat yönetiminin diyalektik anlayı
şını temsil ederler. Ve "edebiyat" anlayışıyla ilgili bir dalın ve 
dolayısıyla tüm sanatsal kültürün eksilmesi ya da yapay biçim
de önemsenmesi diyalektiğe göre sapmalara, çok büyük ku
ramsal ve pratik sapmalara götürür.

Etkin olan devrim -yeni bir dünya ve bu dünyanın kurulma
sı için mücadele-1917'den sonra Sovyet sinemacılarının tinsel 
yaşamının amacı ve aracı olmuştur. Devrimin ilk yıllarından 
başlayarak Sovyet sinemasında 1917 Devrimi için "Benim dev- 
rimim" diyebilen sinemacılar ortaya çıkmıştır.

Lev Kuleşov gençliğin tüm cesareti ve ateşliliğiyle montajın 
sanatın temel gücü olduğunu söylüyordu, heterojen imajlardan 
oluşan bütünün yarattığı yüzeysel estetik etkileri düşünmüyor
du kesinlikle. Kendini sinemaya adadığmdan sinemanın bütün 
gücünü, sadece kendisine özgü olanlar da dahil olmak üzere 
bütün kaynaklarını Devrimin hizmetine vermenin gerekli oldu
ğunu düşünüyordu.

Sinemanın öteki sanatlarla ve öncelikle de edebiyat ve tiyat
royla bağlantısı her zaman olmuştu ve ancak bazı çılgınlar tara
fından olağanüstü dönemlerinde yadsınmıştı. Ama sanatlann 
bu bağlantısı, bu etkileşimi dönemlere göre farklılık gösterir ve 
bu basit bir tarz değişikliği değildir, kimi zaman daha temel de
ğişimler söz konusudur.

Kuleşov ve o dönemdeki yandaşları, Sovyet sinemasmın 
başlangıç döneminde, sözgelimi otuzlu yıllarda büyük bir ısrar
la edebiyat ve tiyatronun sinema sanatı üstündeki etkisini vur
gulamışlar, deneyimlerini bu etkilerle ilişkilendirmişler ve sine 
manın kendi özel kaynaklarının gelişmesi için aynı çabayı gös
termişlerdir büyük olasılıkla. Bu gelişme böyle bir araştırma yö
nelimiyle yavaşlamış olamaz mı? 1925'te "Potemkin Zırhlı
sı" nın gösterdiği, sinemanın güçlü atilımmın olanaklarım hazır
lamış olabilirler mi bunlar?

Kuleşov'un deneyimleri başka bir yol izlemiştir bilindiği gi
bi. Kuleşov'a göre sinema daha önceki sanatların basit bir ek
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lentisi ve onların bir öğrencisi gibi kalmamalıydı. Kuleşov'a gö
re sinema plastik, figüratif niteliklerini daha eksiksiz biçimde 
geliştirmeliydi, öteki sanatlar düzeyinde hak ettiği yeri almak 
amacıyla montaj olanaklarıyla yaşam hareketini yansıtma yete
neğini geliştirmeliydi.

Bugün, Sinema Enstitüsü'nün her öğrencisi, görüntünün 
hiçbir bağımsız içeriği olmadığını, sadece bir işaret, bir harf, fil
min yapısı içinde bir tuğla olduğunu söyleyen Kuleşov'un man
tık hatalarını kolayca bulabilmektedir. Böyle bir eleştiri kolaydır 
ama Kuleşov'un montajın önemi sorununu açık seçik ve çok in
celikli bir biçimde ortaya koyabilmiş olduğunu yadsımak 
mümkün değildir. Özellikle de deneylerinde her şeyden önce 
sinemanın etkisini artırma kaygısı içindeydi; yönetmenin, seyir
cinin dikkatini özellikle montaj olanaklarıyla yönlendirdiğine 
inanıyordu.

Daha sonra Ayzenştayn, Kuleşov'un tezlerinin uzantısı ola
rak montajın seyircinin bilincine köklü fikirler yerleştirmeye, 
anlayışlarını yeniden yönlendirmeye yardımcı olduğunu söyle
yecektir. Ona göre sinema sanatının gücü duygular üstünde et
kili olmasından geliyordu ve sinema böylelikle seyirciyi ideolo
jik çıkarsamalara götürüyordu.

Ayzenştayn'a göre yaşamm gereci bir propaganda ve tartış
ma argümanıydı. İmajlar dilinde kavramları yansıtıyordu. Ve 
kavramlar plastik kesinlikten yoksun olduklarından yaşam ol
gularında ve olaylarında onların görsel karşılıklarını arıyordu, 
çokanlamlı görüntüler yaratıyordu. Gerçekliğin ekranda bu şe
kilde yansıtılması yöntemi Ayzenştayn'a belli bir süre için dev
rimci kitlelerin pratik çalışmasının o dönemdeki somut yeter
sizliğine bağlı tehlikeleri ve zorlukları aşma olanakları vermiş
tir. Ayzenştayn'a ilk filmlerinden bazılarını çevirmesi için çalış
ma formülü işlevi gören "entelektüel sinema" nm ilkeleri sine
ma yaratımının evrensel formülü olarak kalamaz, yaşamm so
mut irdelemesiyle farklı gözlemlerle ortaya çıkan deneyimin 
yerini dolduramazlardı. Ama şunu unutmamak gerekir ki Ay- 
zenştayn'm -kuramcı ve yönetmen- yapıtlarının iç uyancısı bü
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tün zaaflarına rağmen devrim imajının, devrimci kitle imajımn 
sinemada temsilinin yollarının araştırılması olmuştur: seyirciyi 
ele geçirecek olan, ona egemen olacak olan, düşünce ve duygu
larını gerekli yöne doğru çekecek olan bir temsil...

Bildiğimiz gibi burjuva ideologları devrimci sanatın her şeyi 
politize etme eğilimine karşı savaş açarlar çoğu zaman ve bu
nun nedeni öncelikle devrimci siyaseti iğrenç bulmalarıdır. 
Bunlar siyasetin sanatsal yaratımla uyuşmazlığı, sanatın mabet
lerini siyasete karşı koruma gerekliliği mitini yaygınlaştırmaya 
çalışırlar.

Ayzenştayn ve genç Sovyet sinemasının öteki ustaları, dün
yaya bu anlamda da önemi kalıcı olan bir ders vermişlerdir. 
"Devrimin müziği"ni ve dönemin esinlediği şeyleri dikkatle 
dinliyorlardı. Filmleri inanç bildirisiyle propaganda arasmda 
organik bağlar kurmuştur. Yapıtları sanatçıyı Devrimin partisiy
le birleştiren devrimci coşkuyla, inançla doludur. Yaratıcı öz
lemleri Partinin ideolojik gerekleriyle, estetik idealleri yaşamda 
ortaya çıkan değişmelerle, insani ilişkilerin sosyalist yenilenme
siyle organik bir uyum içindedir. Sanatçımn devrimci isteği film 
için coşku ve şiir kaynağı, sanatın olguları, aydınlatan, olgulara, 
süreçlerin özüne nüfuz etmeye yardımcı olan iç ışığı olur. Dev
rimin hizmetindeki sinema orada yaratıcı itki ve toplumsal bir 
deneyim bulmuştur ve bunlar tarihin yaratıcısı olan halkın dü
şüncesi gerçekçiliğine yeni bir güç katarlar.

Burada uzun süre özel araştırmalara konu olan Ayzenş- 
tayn'm devrimci filmlerinin özelliklerinden ayrıntılı olarak söz 
edemeyiz. Ama bunlardan birinin özellikle söz konusu edilme
si gerekir: Ayzenştayn dünya sinema tarihinde ilk kez, ilk film
lerinin belli başlı kahramanı devrimci kitlenin bir imajım yarat
mıştır -sanatsal anlamda yüksek düzeyde. Bu imajda tarihte 
emekçi kitlelerin gerçek rolünün anlaşılması sanatçının anlattı
ğı yaşamla devrimci ilişkisinin ifade edümesiyle birleşir.

Marx, "Franz von Sickingen" oyunuyla ilgili olarak Lassal- 
le'e yazdığı ünlü mektubunda anlatılan çatışma ve tema arasın
daki belli bir farklılığa dikkat çekmiştir. Lassalle -Marx'in dü-



If
şüncesinin anlamı budur- çatışmayı sadece Goethe'nin oyunu 
"Goetz von Berlichingen"de (imparatora ve prenslere karşı tra
jik muhalefet) aktarılan çatışmaya indirgemek istemiyorsa hal
kın ve Munzer yandaşlarının yürürlükteki rejime karşı muhale
fetleri daha ayrıntılı biçimde göstermeliydi. Devrimin soylu 
temsilcileri dramdaki gibi dikkati onlar üstünde yoğunlaştıra- 
mazdı. "Ve tersine köylülerin temsilcileri (özellikle bunlar) ve 
kentlerin devrimci unsurları kesinlikle önemli aktif bir arka 
plan oluşturmalıydılar."*

Dostuyla hemfikir olan Engels'e göre Lassalle'in dramı çok 
soyuttu, gerçekçiliği yetersizdi çünkü halk ve köylü unsurlar 
yeterince ön plana çıkarılmamıştı. Engels şöyle diyor: "İdeal 
için gerçeğin, Schiller için Shakespeare'in unutulmasını kabul 
etmeyen benim dram anlayışıma göre şaşırtıcı bir çarpıcılıkla 
yansıtılan o dönemin toplumunun halka özgü unsurunun kul
lanılması dramı canlandırmak için bütünüyle yeni unsurlar, 
sahnede sergilenen soylululuğun ulusal hareketinde çok değer
li bir arka plan getirmeliydi ve bu hareketin kendisini ilk kez 
gerçek anlamda gün ışığına çıkarmalıydı."**

Sosyalist devrim özgürleşme hareketinin yeni bir evresi ola
rak ortaya çıkmıştır. Arka plan tarih sahnesine çıkmıştır. İşçi 
dünyanın gerçek reformcusu olmuştur. Bu koşullarda gerçekçi
liğin ilkeleri, Marx ve Engels'in Lassalle'e sözünü ettikleri drar 
matik aksiyonun Shakespeareleştirilmesi ilkeleri de değişme
den kalamazdı. Sosyalist devrim sanata yeni bir insan anlayışı 
kazandırmış, sanatçı ve gerçeklik arasında yeni ilişkileri formü
le etmiş, sanatın, devrimci olayların eşsiz özelliklerini ve boyu
tunu, devrimci süreçlerin gücünü ve karmaşıklığını anlatabil
mek için dilinin yenilikçi bir biçimde gelişmesini gerçekleştir
mesini istemiştir.

Devrim ekranda sanatsal düşüncenin ve heyecanların bir ob
jesi gibi ortaya çıktığında sinema sanatında, bütün unsurların-

* K. Marx et F. Engels sur la littérature et l'art (K. Marx ve F. Engels, edebiyat 
ve sanat üstüne), Editions sociales, 1954, Paris, s. 306.
** a.g.y./ s. 311.
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da ve terimlerinde radikal değişiklikler getirmiştir. Bu değişme
ler ve yenilikçi keşifler, doğal olarak öncelikle gözlem yeteneği, 
imgelem gücü ve bütünlüğü görme yeteneği Devrime ahlaksal 
anlamda katılımlarıyla ve bu duygularla güçlenen sanatçıların 
yapıtlarında görülüyordu.

"Potemkin Zırhlısı" mn yönetmeni başkaldıranları uzaktan, 
bilge ve kibirli biri olarak, bu dünyanın küçüklerine ders veren 
biri gibi -gözlemci olarak ve de yukarıdan- göstermez alttan, ka
ba kumaş giydirilmiş demokratikliklerinin karşısında neopopü- 
list bir duygusallık içinde diz çökmüş olarak, aşağıdan da gös
termez. Kahramanlarının yanındadır o. Onlarla birlikte dövü
şür, savaşın acılarına onlarla birlikte göğüs gerer ve böylelikle 
seyirciye de büyük bir katlanma mutluluğu verir. Film seyircile
ri "Potemkin"de ve Odessa sokaklarında olup bitenlere doğru 
sürükler kaçınılmaz bir biçimde. Kurşuna dizilen insanlar biziz- 
dir adeta... Bakulinçuk'la birlikte "kardeşler siz kime ateş edi
yorsunuz?" diye bağıranlar bizizdir sanki. Amirallik filosuyla 
eşit şartlarda olmayan bir savaşta ölmeye hazır olanlar, topların 
çevresinde hazır bekleyenler bizizdir sanki. Ve öbür gemilerde
ki kardeşlerimizin alkışladıkları, saflar arasından bayraklarla 
geçen muzafferler de bizizdir sanki.

Ayzenştayn kitleyi göstermek öbür filmlerde kitle sahneleri 
adı verilen sahnelerle sınırlamaz sadece kendisini. Bir anlamda 
bütün film bir kitle sahnesidir. Kitleler anlatılan olayların asıl 
kahramanıdır ve filmin asıl kahramanıdır. Tarihte, devrimde 
halk kitlelerinin belirleyici rolü... işte belli başlı teması... Bütün 
bunlar filmin kalbini oluşturur, bütün bunlar görüntülerinin ya
pısıyla organik biçimde ifade edilmiştir.

"Potemkin Zırhlısı" konusu ve sanatsal yapısıyla epik bir 
filmdir. Ama sanatçının kendisi için bir lirik şiir, inanç açıklama
sıdır. Her sahnesinde devrimci sanatçının tutkusu yaşar.

"Potemkin Zırhlısı"nın Almanya'da gösterime girmesi vesi
lesiyle Ayzenştayn şöyle diyordu: "Potemkin Zırhlısı"mn çok 
fazla dokunaklı olması gerekçesiyle eleştiriyorlar beni. Ama biz
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insan değil miyiz, bir karakterimiz ve tutkularımız yok mu, 
amaçlarımız ve hedeflerimiz yok mu?"*

Bu "aşın dokunaklı" eleştirisi neredeyse kaçınılmaz bir bi
çimsel özelllik kazanır: aritmetik bir normdan hareketle sanat
sal olguların canlı özgünlüğü yargılanmaya başlar. Öte yandan 
gerçek sanatta her şey nesne ve insanla bağlantılı olarak yaşar. 
Gösterilen şeyin özellikleriyle ve gösteren kişinin fikirleri ve 
duygularıyla. Böyle bir bağıntının dışında ortaya sadece yapay
lık çıkabilir. Gösterilen konuda bir yücelik bulunduğunda ve sa
natçının duygulannı üzüntünün doruklarına kadar yükseltti
ğinde sanatçının patetizmden sıyrılmayı denemesinin sonucu 
duyguların intihandır, yapaylık ve stilizasyondur sadece.

Kaldı ki stilizasyon kavramınm kendisinin de belirginleştiril
mesi gerekir. Bu bağlamda sanat farklı yansımaları ve ayırtılan 
tanır. Stilizasyon sadece sanatçının duyguları sıradan olduğun
da ortaya çıkmaz, sanatsal ifadeleri canlı ve romantik olmayı 
amaçladığında da görülür. Ters stilizasyon da söz konusudur ve 
bu tür stilizasyon modanın gücüne ya da kendi kişiliği dışında
ki faktörlere boyun eğerek anlattığı konunun renklerini ve ken
di duygularını yapay olarak silikleştirdiğinde ortaya çıkar.

Ayzenştayn her zaman mantıklıdır... yansıttığı konuyu algı
lamada olsun, Devrim imajım gösterme biçiminde olsun... Ay- 
zenştayn'm dünya görüşünün ve yaratıcı yapıtlannm devrimci 
Özelliği "Potemkin Zırhlısı"nm dünya çapında başarısının en 
önemli faktörlerinden biri olmuş ve bu başanmn biçimini belir
lemiştir.

Aynı ideolojik ve toplumsal özlemler Nathan Zarki ve Vse
volod Pudovkin'in, yirmili yılların klasik sinemasının ikinci do
ruğu "Ana"nm çalışmalarına temel oluşturmuştur. Belirgin 
özellikleri, Ayzenştayn'da görüldüğü gibi Devrim imajının, Vla- 
sov'larm ve arkadaşlarının bireysel kaderlerinde yansıyan işçi 
sınıfı mücadelesinin genel tablosunun bütünlüğü içinde araştı
rılmasıdır. Filmin yaratıcıları titiz bireysel karakter analizlerine

* Ayzenştayn'm 5 Haziranda Berliner Tageblatt'ta yayınlanan mülakatı.
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kahramanlarının en tipik, en yaygın özelliklerinin, nitelikleri
nin yansıtılmasını tercih etmişlerdir. Sözgelimi Pudovkin, Ni- 
lovna'da bütün olanaklarını kullanarak, film çekim sistemiyle 
ve aktris Baranovska'yı yönlendirmesiyle aptallaşmayı ve ceha
leti gösterir. Seyircinin dikkatini Nilovna'nm düşünce ve duy
gularının gelişmesine çekmez; yaşamın koşullarının, olayların 
mantığının Nilovna gibi insanları devrimci mücadele yoluna 
götürdüğünü göstermeye çalışır. Onun için en önemli şey Dev
rimi milyonlarca işçinin davası gibi göstermek, kitle hareketine 
götüren yasaları ortaya çıkarmaktır. Ve "Ana"nm peşinden "Pe- 
tersburg'un Sonu"nun gelmesi beklenmedik, rastlantısal bir 
durum değildir. Yönetmenin geriye dönüşü değildi bu. Montaj 
filminin, epik filmin aynı şnrselliğinin stilistik varyasyonlarıy
dı.

Şiirsel sinema çerçevesi içine A.P. Dovjenko'nun gençlik ya
pıdan da dahil edilebilir ve onun şiirsel dili tercih ettiği, belki 
de Ayzenştayn ve Pudovkin'e göre daha belirgin biçimde göz
lemlenir. Dovjenko "Arsenal" (Cephanelik) gibi filmlerde öykü
yü kahramanlarının bireysel biyografisine büyük ölçüde dahil 
eder. Cüretle ve inatla öyküyü ve sinematografik belgeyi, des
tan ve lirizmi, coşkulu şiiri ve satiri karıştınr. Öyküyü semantik 
bağlamlara, bir çağrışım dizisi içine oturtur ve böylelikle ger
çekliğin bir şiirsel anlatısı şeklinde okunur öykü. Timoş "Arse- 
nal"de kurşuna dizildiğinde emri veren kendisidir. Mermiler 
bedenini delik deşer eder ama ölen, infazı yöneten generaldir: 
halkı yok etmek istemiş, Devrimin ölümsüzlüğüne saldında 
bulunmuştur dolayısıyla suçludur. Dovjenko Devrim gerçekli
ğini sembolik bir sinema diliyle yansıtır.

Dovjenko ilk filmlerini anlatırken şöyle der: "Çok fazla mal
zeme olması bunlan bir yığın atmosfer baskısı içinde sıkıştır
maya zorluyordu beni. Ve bu da benim çalışmamın özelliği gi
bi gözüken şürsel bir dile başvurarak mümkün olabilirdi."

Sinema, ortaya çıktıktan uzun süre sonra bile sansasyonel 
bir yenilik, teknik buluş, sayısız atraksiyonuyla eğlendirici bir 
gösteriydi. Yirmili yılların ikinci yarısında Yunan heykelciliği,
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Rönesans resmi, klasik müzik ve 19. yüzyıl romanı gibi büyük 
sanatlar düzeyine yükselmiştir... "Potemkin Zırhlısı", "Ekim", 
"Ana", "Petersburg'un Sonu", "Cengiz Han'm Torunu", "Arse- 
nal", "Toprak" ve yönetmenleri -Ayzenştayn, Pudovkin, Dov- 
jenko- sinemanın bu dönüşümünde muazzam bir rol oynamış
tır. 1917'de Brüksel'de toplanan dünyanın dört bir yanından 
gelmiş yüz on yedi uzman sinema eleştirmeni "Potemkin Zırh
lısı", "Ana" ve "Toprak" adlı filmleri dünya sinemasınm en iyi 
on yapıü arasında göstermiş ve "Potemkin Zırhlısı" dünya ça
pında gelmiş geçmiş en iyi film seçilmiştir.

Sovyet sineması ekranda Devrimin destanım yaratmıştır. Ay
zenştayn, Pudovkin ve Dovjenko'nun son filmlerinde Devrimin 
şiirsel imajı, devrimci kitle imajı, bütünlüğü içinde bir anıt gibi 
gösterir kendisini. Senaryoları tarihin gelişmesini ağırlık nokta
larına göre yansıtırlar. Kahramanlarının yazgısında bazı sınıfla
rın ve toplumsal grupların tarihsel yazgısı okunur.

Sovyet sinemasının öncülerinin destandan, şiirsel dilden ya
rarlanmalarının nedeni sadece dünya görüşleri, içinde yaşadık
ları devrimci coşku değildir ve bu durum aynı zamanda bu dö
nemde devrimci sanatın gelişmesinin karmaşıklığını da yansıti- 
yordu; son derece zor bir iş düşmüştü ona: eşi görülmemiş olay
ları, henüz istikrarlı biçimlerde somutlaşmamış, bütün ayrıntı
larıyla irdelenmemiş ve özümsenmemiş canlı bir malzemenin 
yeniliğini sanat yoluyla anlatmak.

Hiç kuşkusuz, Devrimin epik anlatımı bazı zaaflar da taşır 
içinde. Şiirsel sinema olanaklarıyla çizilen devrimci mücadele 
tabloları bireysel karakterlerin resmedilmesinde somutluktan 
yoksundur kimi zaman. Genel kural olarak psikolojik nüansla
rı, hemen hemen her zaman farklılık gösteren ve insanın bir dü
şünceden başka bir düşünceye geçme durumlarını yansıtan in
ce geçiş analizlerini yok sayarlar. Bu yüzden insan eylemlerinin 
motivasyonları olarak toplum kurallarının dönüşümü diyalek
tiği çoğu zaman sinematografik eylemin dışında kalır, aynı 
edimler içindeki bireysel ayırtılar çözümlenmez.
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Doğal olarak, yirmili yılların sonunda, otuzlu yılların başın
da Devrimin sinematografik sunumunun yeni ilkelerim, yeni 
biçimlerini geliştirme gerekliliği daha açık seçik biçimde hisset
tirmiştir kendisini. Ama imajının, destanın sanatsal biçimlerin
de somutlaşmasının kesilmiş‘olmasından yirmili yılların epik 
ve şiirsel sinemasının bir değerinin olmadığı, olgunluğa ulaş
madığı ve karakter sinemasının bütünüyle üstün olduğu sonu
cunu çıkarmamak gerekir.

İnsanlığın sanatsal gelişimi hiçbir zaman düz bir çizgi izle
memiştir. Sanat tarihi paradokslarla ve onun şematik tasarımla
rıyla bağdaşmaz olgularla doludur. Sanat, geliştikçe sadece ye
ni zirvelere varmaz, aynı zamanda, genellikle hiçbir şeyin telafi 
edemediği, yerini dolduramadığı kayıplar da yaşar.

Sovyet sinemasımn tarihsel gelişiminin biraz sınırlı bir ta
nımlaması yapılmak istendiğinde yirmili yılların filmlerinin ana 
temasmın Devrimde kitleler ve otuzlu yıllannkinin ise Devrimde 
insan olduğu söylenebilir. İnsanın yansıtılmasında, kişisel ka
rakterlerin ve karmaşık gelişmelerinin gösterilmesinde sinema
tografik analizlerin somut ve tarihsel karakterinde otuzlu yılla
rın sinemasının yirmili yılların sinemasından daha ileri gittiğini 
söylemek mümkündür. Ama yirmili yılların sinema sanatının 
da bazı üstünlükleri vardır: Devrimin bütüncül resmi, kitlenin 
resmi, hareketinin ve mücadelesinin şiiri otuzlu yılların psikolo
jik filmlerinde "Potemkin Zırhlısı"nmkine denk bir güçle can- 
landırılamazdı. Ve bu iki on yılm  filmlerini gerçekliği yansıtma
larının tarihsel kesinlik düzeyine göre değerlendirmek ve karşı
laştırmak da doğru değildir. "Potemkin Zırhlısı"nın, bireysel 
karakterlerin anlatılmasında yeni psikolojik filmler kadar so
mut olmamasından hareketle bu filmin, estetik değerler düzle
minde onlardan daha aşağı bir yere konacağı anlamı çıkarıla
maz.

Bu vesileyle okuyucuya Yunan epik şiirinin Marx'a esinledi
ği düşünceleri hatırlatmak isterim. Destanın kaynaklarını çö
zümleyen, saflığı içindeki çocuksuluğun büyüsünü gösteren 
Marx şöyle der: "... Zorluk Yunan sanatının ve destanın toplum
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sal gelişmenin bazı biçimlerine bağlı olduğunun anlaşılmasında 
değildir. Zorluk bunların bize hâlâ estetik bir zevk vemesi olgu
sunda ve bunların bizim için bazı açılardan hâlâ ulaşılması zor 
normlar ve modeller değeri taşımalarındadır."*

Bu analojinin alışılagelmiş ve riskli karakterini anlamakla 
birlikte yirmili yılların en iyi Sovyet filmlerini değerlendirmek 
amacıyla Marx'in ulaşılmaz norm ve model fikirlerinden yarar
lanılabileceğini -bazı çekincelerle ve bazı sınırlar içinde- düşü
nüyorum. Bunlar Devrim gençliğini anlatmışlardır. Etkileri şüre 
bağlıdır. "Çapayev", "Baltık Temsilcisi", Maksim Üçlemesi gibi 
filmler yeniden çekilemezdi. Yeni dönemde yeni şarkılar gereki
yordu. Ama bunun nedeni eskilerin kötü bulunmaları değildi 
sadece yaşamın yerinde saymaması ve duran gerçekçiliğin artık 
gerçekçilik olmamasıydı.

III

Sinema tarihçilerinin çoğu zaman şiirsel sinemanm krizi diye 
adlandırdıkları sinemasal evrim süreçleri zaman içinde sesin or
taya çıkmasıyla çakışmıştır. Yeni teknik, sinemacılara yeni zo
runluluklar getirmiş, sinamatografik düşünce biçiminin nere
deyse bütünüyle değiştirilmesi gerekliliği ortaya çıkmıştır.

Ama özellikle sanatın temel ilkesi yaşam değişmiştir. Zaman 
eski dünyaya karşı ilk devrimci saldırılar zamanı değildir artık. 
Sadece kuramsal çalışmalar değil, aynı zamanda pratik te dev
rimcilere yaşamın sosyalist ilkelere göre dönüşümünün uzun 
soluklu bir süreç olduğunu ve gündelik çalışmalar içinde sabır 
ve metanet gerektirdiğini anlatmıştır. Sosyalist dönüşümlerin 
ve bunlarla birlikte daha sonraki gelişme koşullarının en önem
li sonucunun o dönemin deyişiyle "insanın yeniden inşası," 
başka bir ahlak ve psikoloji anlayışı, komünist inançların ve

* K. MARX, Contribution à la critique de l'économie politique (Ekonomi 
Politiğin Eeştirisine Katkı ). Editions sociales, Paris, 1957, s. 175.
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alışkanlıkların yerleşmesi, çalışma yaşamında yeni bir tavır ve 
tutum ve ortak dava için çalışan yoldaşlar olduğu açıkça ortaya 
çıkmıştır.

Yirmili yılların sonuna doğru insanın Devrim yolunda ilerle
mesi teması eski güncelliğini ve dolayısıyla da sanatsal yeniliği
ni yitirmiştir. Birçok sinemacı yıpranmış gözükmüştür bu ba
kımdan. Ama yaşamda hiçbir şey değişmemiş gibi bu yolda inat 
edenler büyük ve çok ciddi zorluklarla karşılaşmışlar ve yaşam 
pratiği ve deneyimi bu sanat eğilimi için artık eskisi gibi güçlü 
yardımcılar olmaktan çıkmıştır.

Yaşamın sosyalist yeniden örgütlenmesi milyonlarca insanın 
amacı olur. Sinema sanatı için artık Devrimin gelişme sürecinde 
insanm başma gelenleri görmek, anlamak, açıklamak, yeni sos
yal pratiğin kişiliği nasıl etkilediğini göstermek çok önemliydi 
ve sosyalizm adına mücadele ve çalışmada kazandığı yeni nite
likler de pratiği etkiliyorlardı.

Sinemanm yeni yönelimi öncelikle filmlerin kahramanları
nın seçiminde hissettirmiştir kendini. "Bortsch" çorbası içinde
ki çürümüş et yüzünden ayaklanan tayfalar ("Potemkin Zırhlı
sı"), baskı altında tutulan, aptallaştırılan, yavaş yavaş mücade
le yolunu tutan Nilovna ("Ana"), devrimci işçi olan cahil olabi
lir mi? köylü ("Petersburg'un Sonu"), bilinçsiz bir Moğol göçe- 
besiyken ayaklanmacıların lideri olan Bair ("Cengiz Han'ın To
runu") -yirmili yılların önemli filmlerinin kahramanlarıdır bun
lar. Tümen komutanı Çapayev (Vasiliev kardeşlerin "Çapa- 
yev"'i), tüm çalışmalarmı Devrim yapan halka adayan bilgin 
Polejaev ("Aleksandr Zarkhi ve Yosif Keifitz'in "Baltık Temsilci
si"), müfreze komutanı Şçor (Aleksandr Dovjenko'nun 
"Şçor"u), işçi lideri Maksim (Grigori Kozintsev ve Leonid Tra- 
uberg'un Maksim Üçlemesi), Lenin'in en yakın yardımcısı Vasi
li ve Lenin'in kendisi (Mihail Romm'un "Ekim'de Lenin" ve 
"1918'de Lenin"i) -bunlar da otuzlu yılların önemli filmlerinin 
belli başlı kahramanlarıdır. Onların yamnda da seyircilerin ter
cihlerine göre başka kahramanlar çıkmıştır ortaya: Şakhov par
tisi işçisi (Friedrich Ermler'in "büyük yurttaş"ı), Yüksek Sovyet
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temsilcisi Aleksandra Sokolova (Aleksandr Zarkhi ve Yosif Ke- 
ifitz'in "hükümet üyesi"), Lagutin köyü öğretmeni (Sergey Ge- 
rasimov'un "öğretmen"i)... Sinema her zaman çağdaş temalara 
doğru, eski savaş alanlarında yeni bir yaşam inşa eden çağdaş 
insanların karakterlerine doğru daha aktif bir biçimde yönelir. 
Yeni filmler devrimci mücadele ve sosyalist inşa sırasmda kişi
liğin gelişmesini eskisine göre çok daha derinlemesine aydınla
tırlar.

Öte yandan Sovyet sinemasında belirgin üslup değişiklikle
ri ortaya çıkmaya başlıyordu. Sinema Devrimin bütüncül ima
jından, şiirsel algılanmasından, gerçeğin devrimci gelişmesinin 
tarihsel olarak somut çözümlemesine geçer. Tipik araştırmadan 
-bireylerin karakterlerini derinlemesine ortaya çıkaran aktöre. 
Eğretilemeli dilden- sinematografik düzyazı stilistiğine.

Bu geçiş basit ve kolay olmamıştır. Karakterlerin derin bi
çimde gösterilmesi amacıyla Sanat Tiyatrosu okulu aktörlerine 
başvuran yönetmenler çoğu zaman saldırılara göğüs germek 
zorunda kalmışlardır. Rus Proleter Yazarlar Demeği propagan
dacıları onları şiddetle eleştirmişler ve bireycilik ve burjuva zih
niyetine sahip olmakla suçlamışlardır: bunlar bireysel dramla
rın gösterilmesinin, insan psikolojisinin sinematografik analizi
nin karşısına sinema sanatının otantik devrimci geleneklerinin 
somutlaşması olarak ajitasyon ve propaganda filmlerini çıkarı7 
yorlardı.

Abram Romm'un filmi "Yeraltında Üç Kişi" gösterime gir
dikten sonra birçok eleştirmen Sovyet sinemasının misyonuna 
ihanet ettiğini, gelenekleri anlatma bataklığına saplandığını, 
gündelik ayrıntılarla dolu küçük bir dünyaya sıkıştığını yazdı. 
Yönetmenin canım da bu tür alarmlar sıkmıştır kesinlikle: aynı 
yıllarda "Manometre" adlı filmi çekişini açıklamak nasıl müm
kün olabilir... üretim hedefini gerçekleştirmesini engelleyen 
zorluklara çare bulan bir fabrika üstüne deneme filmi. Friedrich 
Ermler ve Sergey Yutkeviç'in filmi "Kontrplan" çevresinde 
özellikle çok sert tartışmalar görülür. Birçok sinemacı filmi an
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lamaz ve devrimci sinemanın şanlı geleneklerinin terkedilmesi 
gibi görür. Bu film kimilerine göre "tiyatro kültürünün ve eski 
sinema klişelerinin bir karışımıydı, kimileri ise "inşa edilme
miş film", "süslemeli", sinema sanatının aşırı biçimde basitleş
tirilmesi, "basit aritmetik şema" ve sinema biçiminin ihaneti gi
bi kavramlardan söz ediyorlardı.

Canlı ve yoğun tartışmalar, çatışmalar oldu. Karşıt görüşlü
ler en uç terimleri kullanmakta duraksamıyorlardı. Ama her ha
lükarda "sıradan" sinema, karakterler filmi muzaffer ve ege
men olur. Dönemlerin yer değiştirmesi, polemiklerin aşırılığı 
bir yana bırakıldığında, boş bir olumsuzlama, bütün değerlerin 
yeniden gözden geçirilmesi, tüm eski buluşların yeniden ince
lenmesi olmamıştır. Sovyet sinemasının genel teması, eylemde
ki Devrimin kalıcığı ve Devrimin imajını sanatsal bir biçimde 
somutlaştırma olmuştur. Ama bundan böyle sinemacılar için ta
şıdığı anlam çoğu zaman yeni yaşamın inşasında pratik çalış
manın iç devrimci karakterini göstermek, şiirini, romantizmini 
göstermektir. Dolayısıyla sinemanın üstatları özellikle zor prob
lemlerle karşı karşıya kalmışlardır: yeni bir canlı malzemenin, 
yeni dramatik biçimlerin özümsenmesi, seyirciye sıradan ola
nın olağanüstü karakterini, gündelik yaşamdan doğan çatışma
ların büyük gücünü, emekçilerin ruhlarındaki süreçlerin yo
ğunluğunu ve karmaşıklığını gösterebilen sanatsal araçların ka
zanılması.

Sovyet sinemacılarının otuzlu yıllarda büyük ilgi gösterdik
leri toplumsal ve estetik sorunlar arasmda sinema sanatının kit
le karakteri probleminin ayn bir yeri vardır.

1929'da yönetmen Petrov-Bitov bir yazı yazar: "Bizde Sovyet 
sineması yok." Bu yazısında yüz yirmi milyon işçinin ve köylü
nün "Grev", "Potemkin Zırhlısı", "Ekim", "Ana", "Peters- 
burg'un Sonu", "Yeni Babil", "Zvenigora", "Arsenal" simgeli 
bir bayrağın arkasından kesinlikle yürümeyeceğini söylemiştir. 
"Köylüler için basit, gerçekçi, argümanları ve konulan basit 
filmler yapmamız gerekiyor... Bildik, içten bir dille konuşmak 
gerekir, tüberkül inekten, temizlenmesi gereken pis ahırdan söz
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etmek gerekir onlara... Bu milyonlarca insan için her film yarar
lı, anlaşılabilir ve bildik olmalıdır, aksi taktirde bir çivi çakmaya 
değmez."*

Kitlelere yayma adma geçmişe karşı polemiklere girildi. Si
nemanın basitleştirilmesine doğru bir yönelim doğdu, gelenek
lerin sürdürülmesi, devrimci sanatm tuttuğu yolun izlenmesi 
reddedildi neredeyse. Ama Petrov-Bitov’un ortaya attığı popü
ler sinema sorunu boş bir buluş değildi. Onun ortaya attığı kav
ram yaşamın kendisiydi. Sosyalist "yemden inşa"nın, sosyalist 
toplumun bilinçli inşacıları olarak kapitalizmin eğittiği milyon
larca insanm değiştirilmesinin vakti gelmişti, devrin pratik 
amacı buydu... Bu koşullarda ekranın bu milyonlarca insanla 
canlı ilişkileri sinemacılar arasındaki tartışmaların sınırlarını 
çok aşan bir önem kazamyordu. Sinemanın toplumsal önemi
nin anlaşılması, dilinin demokratikleşmesi, kitle seyircisiyle ah
laksal ilişki özlemi Sovyet sinemacılarının yaratıcı araştırmala
rının en önemli karakteristiği olmuştur. Sinemamn ustaları en
der görülen bir ağız birliğiyle kitle karakteri duygusunun geliş
tirilmesi, işlenmesi gerekliliğinden, sanatın popüler karakterin
den söz ediyorlardı. Ve bunlar sadece lafta kalmamıştır.

Otuzlu yılların Sovyet sineması dünya sinema tarihinde en
der görülen bir olgudur. Gerçekten de seyircilerin filmlerle ilgi
li yargısı ve profesyonellerin yargısı arasında büyük farklar, 
yoktu. Bu yılların en iyi filmleri sanatm gelişmesine çok yararlı 
oluyordu, sesli sinemanın en büyük estetik problemlerini çözü
yorlar, dilini zenginleştiriyorlardı ve bir yandan da seyircilerin 
hizmetindeydiler.

Sovyet sineması, pratiğiyle de geleneği kırmaya çalışan, iki 
onyıl arasına bir set çekmek isteyen propagandacılara karşı da 
inandırcı bir cevap veriyordu.

Dolayısıyla yirmili yılların devrimci sinemasının bütün ke
şifleri kitlesel olarak seyircinin manevi zenginliğini oluşturan - 
çok uzaktır bu hedeften- bir unsur olmamıştır. Ama milyonlar-

* N. ZORKAYA'mn kitabından alınmıştır, Portreler. M., 1966, s. 92.
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ca insanın sanatı olarak Sovyet sineması bu keşifler olmadan 
çarpıcı bir gelişme gösteremezdi. "Potemkin Zırhlısı" kendi 
içinde büyük bir yapıttır ama devrimci destandan doğan "Ça- 
payev" çok şey ekler onun büyüklüğüne. "Ana", "Yeni Babil", 
"Kanlı Kar" gibi filmlerde Maksim üçlemesi başlıyordu. "Şçor" 
"Arsenal"le organik bağlantı içindedir, Otuzlu yılların Devrim 
üstüne, Lenin üstüne filmleri Ayzenştayn'ın "Ekim"iyle organik 
bağlantı içindedir.

Yirmili yıllardan otuzlu yıllara geçerken Sovyet sineması şi
irin doruklarından düzyazı merdivenine inmiyordu, cahil bir 
seyirciye uyum sağlamıyordu. Süreç her zaman daha karmaşık 
hale geliyordu ve sinemayı ve seyirciyi sürüklüyordu.

Maksim üçlemesi yaratıcılarından biri Grigori Kozintsev anı
larında şöyle der: "Seyirciler çalışmamıza duyarlı gözüküyor
lardı. Salon daha ilk günlerde düşünce ve duygularımızı payla
şıyordu, belliydi bu... Ne olmuştu peki? Biçimciliğimize karşı 
saldırılar bizi yeniden eğitmiş miydi ya da daha açık seçik bi
çimde seyirciler her şeye rağmen bizim filmlerimizin düzeyine 
mi yükselmişlerdi? Kesinlikle böyle bir şey olmamıştı. Derin in
celemeler sadece çalışmalarımızı engellemişti ve seyircilerin 
yükselmek gibi bir dertleri de yoktu kesinlikle. Sadece artık 
"biz" yoktuk, "seyirciler" de yoktu. Aynı ülkede birlikte yaşı
yorduk, aynı halka aittik, inançlarımız aymydı, üzüntülerimiz 
aymydı, yeni bir yöntemle çalışmak istiyorduk, çoğu zaman de
neyimsiz olduğumuz gözüküyordu, sendeliyorduk, ölümcül 
yaralar alıyorduk ve sonra tekrar çalışmaya koyuluyorduk... 
Zaman sinemayı ve hayatı yakınlaştırdı ve şimdi eşzamanlı ola
rak akıp gidiyorlar. Ekrandaki insan salondaki insanlar adına 
konuşuyordu; kahramanın yakınlan salonu doldurdular."*

Otuzlu yılların devrimci filmlerinin kahramanı ekranın ve 
salonun yeni tarz yakınlaşması içinde büyük rol oynadı. Sinema 
karakterini gösterirken devrimci hümanizmanm güzelliğini de 
keşfettiriyordu. Ekranda etkileyici bir çekicilik içinde gözüken

* Art cinématographique, no. 5,1967. 
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bir insan eski rejimin vahşetine ve adaletsizliklerine karşı müca
dele veriyordu; hayatını adadığı dava sosyal adaletin ve güzel
liğin kurallarına göre bir yaşamın inşa edilmesinin gerçek yol
larını gösteren sosyalist idealle aydınlanmıştı. Seyirci bu kahra
manı yakınlarından biri gibi görüyürdu. Yaşayan bireyselliğini 
yeniden hissediyordu, bu bireyselliği heyecanla, kişisel olarak 
ve hatta derinden algılıyordu. Hayatta daha sonra yakın dost 
olduğu ilginç bir insanla tanışır gibi kendisiyle tanışıyordu.

Otuzlu yılların sineması kahramanlan aracılığıyla devrimci 
davaya bağlılığın, tarihin çarkını çeviren halkm bir parçası olma 
duygusunun insanı yeni motivasyonlarla zenginleştirdiğini, 
devrimci disiplin ve bireysel özgürlük arasındaki bağlann yeni 
bir biçimde anlaşıldığım somut biçimde gösterir.

Öte yandan Çapayev de dikkat çeker. Çünkü komiserin etki
si güçlünün zayıfı etkilemesi olmamıştır. Uzun ve zor bir savaş
la eğitilmiş Partinin deneyimi komiser Çapayev'in yaşamma es
kisine göre daha derin biçimde nüfuz ederken bir başka dene
yim de şunu gösterir: Devrimin insanının bütün yeteneklerini 
gösterebilmesi, çabalarına ve eylemlerine yenilmez bir güç ka
tabilmesi ancak savaşçıların bir araya gelmesiyle, ancak iyi bir 
örgütlenme ve devrimci disiplin koşullarında mümkündür.

Çapayev, Maksim, Polejaev, Şaknov, Şçor, Sokolova ve otuz
lu yılların en iyi filmlerinin öteki kahramanları ilginç ve çok ye-, 
tenekli insanlardır. Bunlar yaşamın yaratıcı gücü olarak Devri
mi öncelikle insanın manevi ve ahlaksal gelişmesi üstündeki et
kisiyle göstermişlerdir.

Otuzlu yılların sinemasının genel eğilimleri bireyler ve üs
luplar arasındaki çok büyük bir farklılıkla ortaya çıkmıştır. Bu 
konuda daha açık seçik bir görüşe sahip olabilmek için tema ve 
kahraman bağlammda benzer filmler olan "Çapayev" ve 
"Şçor"u karşılaştırmak yeterlidir.

"Çapayev" romanının yaratıcısı Dmitri Furmanov ve yönet
menler Vasiliev kardeşler Çapayev'i bütün derinliği içinde, kar
maşıklıksan ve tuhaflıklan içinde gösterme konusunda uzun 
süre karar verememişlerdir, buna karşılık Aleksandr Dovjenko
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bambaşka sorunlarla ilgileniyordu. Yönetmen Şçoı'daki düş 
sahneleri için renklerin çok saf olmalarım, sanatçıların güzel ve 
ciddi olmalarını, kahramanın gözlerinde bir yüce gönüllülük ve 
soylu duygular parıltısı görmek istiyordu. Yaralılara son derece 
temiz ve özenli pansumanlar yapılıyordu. Burada yönetmenin 
işi "gerçeğe uygun aynntılar"la ilgilenmek değildi; gündelik 
yaşam yoktur, iç savaş vardır, zafer vardır ve çarpışmaların ke
silmesi vardır. Bu ateşkes durumlarında Şçor arkadaşlarına bü
yük bir heyecan içinde geleceğin askerliğini, gelecekte insanla
rın o günleri nasıl hatırlayacaklarını, Devrimin kanlı çatışmala
rından yeni bir dünyanın doğuşunu anlatır. Sözleri bir şiir gibi 
çınlar.

"Çapayev"deki benzer bir sahnede hiçbir hazırlık durumu 
görülmez. Her şey çok basit, sade, sıradandır. Ve Çapayev Pet- 
ka'ya şöyle der sadece: "Biliyor musun nasıl bir yaşam olacak? 
Ölmemek gerekir."

Açık ve seçik biçimde görülür ki kimi seyirciler "Şçor"un "şi
irsel" sahnesini, kimileri de "Çapayev" in "sıradan ve basit" sah
nesini yeğleyeceklerdir. Ama bu bireysel eğilimlere ve zevklere 
dayalı bir değerlendirme olacaktır. Sanatm, güzelliğiyle eşan
lamlı farklılığı içinde geliştiği kabul edilirse iki stilistik çözüm 
ilginç ve verimlidir.

"Şçor" iki onyılın sınırında ortaya çıkan önemli değişimlere 
rağmen yirmili yılların şiirsel sinemasının geleneklerinin otuzlu 
yıllarda da güçlerini koruduklarını gösterir. Sinema tarihçileri 
Dovjenko'nun "Şçor"undan söz ederlerken Efim Dzigan'm Vse- 
velod Vişnevski'nin senaryosundan gerçekleştirdiği "Kronştadt 
Denizcileri"yle bir yakınlık kurarlar kaçınılmaz olarak. Bu film 
"Potemkin Zırhlısı"yla başlayan Devrimin sinematgrafik desta
nım yeniden yaşatmış gibidir. Filmin aksiyonu, imaj oluşumu 
romantik bir büyüklüğe, şarkının şiirselliğine yeniden kavuş
muşlardır. Ama bu sinematografik destan özellikleri karakterle
rin derinliği, kahramanların psikolojik çözümlemesiyle birleşir
ler. Otuzlu yıllar sinemasının genel karakteristikleri sinematog
rafik destanın geleneklerinin gelişmesinde de hassastırlar.
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Lenin imajının yaratılması otuzlu yılların Sovyet sineması
nın büyük atılımım yansıtır. Aleksey Kapler ve Nikolay Pogo- 
din gibi dramaturglar, Mihail Romm ve Sergey Yutkeviç gibi 
yönetmenler ve Boris Şçukin ve Maksim Ştrauh gibi aktörler 
çok karmaşık bir problemi çözme durumuyla karşı karşıya kal
mışlardır: belli çalışmalara, fotoğraflara ve sinematografik bel
gelere, incelemelere ve tarihsel anılara dayanarak büyük dev
rimcinin ve sürekli eylem içindeki düşünürün canlı ve hareket 
halindeki karakterimnin imajının yeniden yaratılması. Ve dola
yısıyla sadece bilineni yeniden çizmek değil aynı zamanda Le
nin düşüncesinin gelişmesini sezmek, onun belgelerle kanıtla
namayan, farklı koşullara ve durumlara göre tavrının iç mantı
ğını açıklamak.

"Ekimde Lenin" ve "1918'de Lenin" ve "Tüfekli Adam" 
filmlerinin sanatsal yapısının çözümlemesi yönetmenlerinin 
büyük devrimci önderin özelliklerini somut, dikkatle gözlen
miş, bütün özgünlüğü içinde anlaşılmış bir imajda, tüm birey
sel özellikleriyle aradıklarım gösterir. Bu araştırma, esas unsuru 
gündelik ayrıntılar içinde boğmayı olanaksızlaştırıyordu ama 
öte yandan ekranda delikli desen kalıbıyla çizilmiş büyük tarih
sel şahsiyetin arkasmda anlaşılabilir ve seyirciye gerçekten ya
kın bireyin görülemeyeceği görkemli ve soyut üslupta bir Lenin 
imajı yaratılamazdı.

Lenin'le ilgili ilk filmler ve Çapayev, Maksim, Polejaev, Şak- 
hov filmleri görkemli beş yıllık plan dönemlerinde gerçekleşti
rilmiştir. Bu dönemlerde büyük dönüşümler görülmüştür: geri 
kalmış, kenevir çorapların Rusya'sı gelişmiş bir sanayi ve tarım 
ülkesi oluyordu. Gazeteler yeni sosyalist şantiyelerle ilgili ha
berler yanında Çkalov ve Gromov'un cesur uçuş gösterileri, Pa- 
panin ekibinin keşifleri ve Stakhanovistlerin rekorlarıyla ilgili 
haberler yayınlıyorlardı. İnsanlar Madrid'den gelen haberlerle 
yalandan ilgileniyorlardı. Faşizme karşı savaşan İspanyol kah
ramanların Sovyetler Birliği'ne gidişi ve onlarla görüşmeler so
nucu gözyaşları sel olup akıyordu. Ve dost çevrelerinde -ve ço
ğu zaman "dolaşan dedikodulara göre" kulaktan kulağa- İs
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panya göklerinde ve topraklarında faşizme karşı savaşan bi
zimkilerden söz ediliyordu: devrimci anlayışımızın bütün gü
cüyle, enternasyonalizmimizle gurur duyuyorduk onlarla, gıp
ta ediyorduk onlara. Sosyalizmin inşası cephelerinde kazanılan 
zaferler faşizme karşı ilk kahramanca mücadeleler 1917'deki bi
lincimizle özdeşleşiyordu/ bunlar Devrimin amaçlarının pratik 
anlamda gerçekleşmesi gibi anlaşılıyordu. Devrimci atılımın 
gücü iki kat artmıştı. Lenin üstüne ilk filmler, Devrimin kahra
manları üstüne ilk filmler de onun estetik ifadesi biçiminde or
taya çıkmıştır.

Büyük Ulusal Savaş'm korkunç yıllarıyla ilgili yapıtlar, söz
gelimi Ivan Piriev'in "Raykom'un Sekreteri", Friedrich Erm- 
ler’in "Vatanı Savunuyor"u, Mark Donskoy'un "Gökkuşağı" 
adlı yapıtı bu filmler geleneğini izlemiştir. Savaş sinemaya yeni 
temalar ve yeni motifler, yeni renkler getirir. O yılların filmleri
nin titizliğini anlayabilmek için savaş sırasında yirmi milyon 
Sovyet vatandaşının öldüğünü hatırlamak gerekir: savaş inanıl
maz derecede acımasız olmuştur. Ve bu savaş yıllan filmlerinde 
sinemamızın gerçekçiliğinin yansıtılan şeylerin özellikleri ve 
karakteriyle bağlantılı olarak yeni ayırtılarla zenginleşmiş ol
ması doğaldır. Bu gerçekçilikte aşın bir şiddet hatta vahşet var
dır ve de her türlü avuntuya, yaşamın olgulanna bir yatıştıncı- 
lık, eksiksiz bir mutluluk armonisi verme arzulanna direnen bir 
acımasızlık vardır. Gerçek dramlar gerçek dramatik karakterle
ri içinde gösterilmiştir. Başannm adı başarı, alçaklığın -ihanetin- 
adı alçaklık, ihanettir. Savaş filmleri yaratıcılan güçlü sanatsal 
etkilere başvurduklarında bunu ekranda olup bitenlerin derin 
özünü daha açık seçik biçimde göstermek için yaparlar: kontur- 
lan silikleştiren, yansıtılan şeye ilginç bir belirsizlik veren rötuş 
uygun gelmez onlara, üslupla uyumsuzdur bu.

Savaş sinemasının belli başlı özellikleri (öncelikle ekranda 
gerçekliğin ifade edilmesine bağlı olan) savaş sonrası filmlerde 
gelişmiştir. Doğrusunu söylemek gerekirse oldukça uzun bir 
süre geçtikten sonra gerçekleşmiştir bu.
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Bu ara dönem 1945-1953 yıllan arasını kapsar ve bu dönem
de sinema dünyasındaki yanılgılar film üretiminin azalmasına 
yol açmıştır (yılda on-on iki film). Sinematografik üretimin azal
ması onun doğal gelişmesini ve de genç yaratıcıların ortaya çık
masını engelliyordu. Sinematografik sanat bir yandan da sosya
list gerçekçiliğin otuzlu yıllann sonunda başlayan dogmatik dö
nüşümlerinin, sanatçının yaratıcı araştırmalannı kısıtlayan ku
ralların ve normlann çoğaldığını, üslup farklılıklarına ve sana
tın sanatsal zenginliğine karşı mücadeleyi görmüştür.

Kişi kültünün doğurduğu bütün bu olumsuz etkilerin sonu
cunda bu dönemin çok az yapıtı büyük sanatın bayrağını taşı
mıştır. Bu filmler arasında Sergey Gerasimov'un "Genç Muha- 
frz"ı, Vsevolod Pudovkin'in "Vasili Bortnikov'un Dönüşü" 
("Hasat"), Sergey Ayzenştayn'm "Müthiş Ivan"ı (2. bölüm), 
Mark Donskoy'un "Bayan Köy Öğretmeni" sayılabilir.

Ellili yılların ortalannda değişiklikler görülmeye başladı. 
"Az sayıda film" siyasetine bir son verildi. Sovyet sinemasında 
film sayısı birdenbire artış gösterdi ve kısa süre sonra yılda bin 
beş yüz filme kadar çıktı bu sayı. Sinematografik üretim arttık
ça gençler stüdyolara koştular.

Ellili yıllann Sovyet sineması gençlerin ellerindeki yenileşti
rici araştırmalan tekelleştiren ve eski kuşakla çatışan "yeni dal- 
ga"yı tanımadı. O yıllann Sovyet sinemasmm gelişmesinde en. 
büyük rolü savaş filmleri oynamıştır: Grigori Çukray'm "Aske
rin Türküsü", Mihail KalatazoVun "Leylekler Uçarken"i, Ser
gey Bondarçuk'un "Bir İnsanın Kaderi", Aleksandr Ivanov'un 
"Askerler"i, Aleksandr Alov ve Vladimir Naumov'un "Dünya
ya Gelen Banş"ı. Bu adları ve bu filmleri yan yana getirme ola
sılığı içinde o dönemde ortaya çıkan değişikliklerin çok özel 
önemi görülebilir: dilin yenilenmesi, sanatsal yapılar, sinema
tografik sanat sorunsalı bütün kuşakların sinemacılanmn işi ol
muştur.

Sovyet sineması sıradan insanların gündelik yaşantıma aşırı 
bir ilgi gösterirken bir yandan da karakterlerinin gelişmesini 
dikkatle izlemiştir. Basit duyguların ve insani kaygılann dünya-

115



sı son derece incelikli bir şekilde çözümlenmiş ve son derece öz
gün bir biçimde yemden yaratılmıştır: Lev Kulicanov ve Yakov 
Seguel'in "Yaşadığım Ev"i, Feliks Mironer ve Marlen Kutsiev'in 
"Zareçnaya Sokağında İlkbahar"ı, Lev Kulicanov'un "Ağaçlar 
Büyürken"i, İgor Talankin ve Gergui Danelia'nm "Serioja"sı, 
Mihail Schvveitzer'in "Yabancı"sı vb. Yönetmenler kahramanla
rını yaşamın önemli sorunlarım kendi başlarma çözerken göste
rirler; sosyalizm içinde doğan insanın yeni özelliklerini ortaya 
çıkaran eylemler içinde gösterirler onlan.

Sovyet sineması ellili yılların ortalarında en iyi yapıtlarıyla 
daha önceki klişelere ve dogmalara karşı kesin bir savaş açar. 
Sanata cepte hazır tezlerle yaklaşmamak gerekir, yönetmenlerin 
sadece kendi sanatçı anlayışları ve çözümlemeleriyle kendileri
ni ifade etmemeleri gerekir. Yaşamı irdelemek, yaşamın derin
liklerine inmek gerekir ve bu yolda bilinen şemalarla karşıtla
şan beklenmedik şeylerden korkmamak gerekir: gerçekten de 
sanat her zaman bilinmeyen içinde bir yolculuktur ve bilinen 
tezlerin sergilenmesi gerçek sanata ters düşer.

IV

Bildiğimiz gibi sanatsal yaratım çoğumuz için derinlik düzeyi
ne bağlıdır ve sanatçı bu derinlik düzeyiyle halkın geçmişi ve 
şimdiyi nasıl gördüğünü anlamıştır; sanatsal yaratımın bağımlı 
olduğu mükemmellik düzeyiyle de sanatçının yaşamla olan 
ilişkileri toplumun çağdaş deneylerini karşılar. Aynı yaşam ol
gusu her şeyden etkilenen ve her şeye eleştirel bir zihniyetle ba
kan, her gerçeği rasyonel gören sanatçı tarafından farklı algıla
nır. Aynı gerçeklik düş ile gerçeklik arasındaki uyuşmazlığı dra
matik bir biçimde hisseden, olumsuzluğun aşılabileceğini dü
şünen birinin yapıtında ve olumlu değişikliklere, toplumsal ge
lişmeye inanan ve sanatını gelişmenin hizmetine adayan birinin 
yapıtında farklı biçimlerde yansıtılır.
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Sovyet sinemasının doğası, Sosyalist devrimi gerçekleştiren, 
sosyalizmin bilinmeyen yollannda yürüyen halka aidiyeti, hal
kın yaşamının kahramanlık dönemlerine geleneksel anlamda 
hassas olması sonucunu getirmiştir. Büyük Devrimin tarihi 
kahramanlıklarla doludur, kahramanlık yeni dünyanın yaratıl
masının her gününü, her yılını doldurur. Ve sanatçı bu kahra
manlığı görmezse, hissetmezse sanatta tam anlamıyla gerçekçi 
olamaz.

Sovyet sinemasının birçok yabancı eleştirmenine göre sanat
çının kahramanlara ve başarılarına ilgisi demode, bayat, yaşa
mın gerçekliğini karşılamayan bir şeydir. Bu eleştirmenler insa
nın doğuştan bencil, kötü, alçak olduğuna inanırlar ve başarıya 
benzeyen her eylemde, başarılı olan her insanda "aşağılayıcı 
nedenler", alçakça motivasyonlar ararlar; onlara göre başkaları 
için kahramanca yaşam Epinal resmi gibi bir şeydir ve başarırım 
romantik sanatsal ifadesi boş bir şeydir. Böyle bir eleştiri sık sık 
benmerkezci bir düşüncenin doğurduğu bir tuzağın etkisiyle 
ortaya çıkar. Bilindiği gibi burjuvalar her zaman insanın ahlak
sal düşkünlüğüne oynamışlardır ve bugün de aynı şey geçerli- 
dir onlar için. İnsan ilişkilerinde burjuva şüpheciliği günümüz
de özel olarak karmaşık ve yaygın biçimler almıştır. Birisini et
kileyen sanatçı Dante'nin cehenneminin dokuz çemberini aştı
ğına inanır, bütün deneyimlerden geçtiğine, her şeyi öğrendiği-, 
ne inanır. Aslında yaşamı çok sınırlı bir şekilde algılar, yaşamda 
sadece kuşkuculuğunu, kötümserliğini besleyen şeylere dikkat 
eder: dünyadaki her şeyi ruhunun karanlık tonlarıyla renklen
dirir. Topluma yozlaşmış bakışının yarattığı bu karanlıklar için
de dünyanın gerçek karmaşık yapısı, gerçek çelişkileri, yaşamın 
itici güçleri kaybolur.

Sovyet sineması yaşamın gerçekçi anlayışını destekler ve bu 
gerçekçi anlayış halka ve toplumsal gelişmeye inanca dayamr. 
Sovyet sinemacıları insana yöneldiklerinde meşum yozlaşması 
ve "ben"inin hapishanesinde sonsuz işkencelere mahkûm ol
ması bağlamında kötümserlerin ürküntü veren varsayımlarım 
reddederler. Toplumlarmm sosyal pratiği deneyimiyle yaşamm
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her gün doğruladığı bu gerçekliği anlarlar: insan dünyayı değiş
tirirken kendisini de değiştirir. Sosyalizmle değiştirilen maddi 
yaşamda insanın, sosyalizmle yaratılan ahlak ortamında sovyet 
toplumunun eğitimine, kendisini eğitmesine sağlanan yardımı, 
yeni olanakları görürler.

Bütün bu söylenenler çağdaş temayı işleyen filmleri olduğu 
kadar devrimci tarihle ilgili filmleri de ilgilendirir.

Halkın yaşamının kahramanca ilkeleri bu son yılın filmleri
nin tematiğini ve stilini belirlerler: Aleksandr Stolpeı'in "Yaşa
yanlar ve Ölüler"i, Efim Dzigan'ın "Demir Çavlan"ı, Aleksey 
Saltikov'un "Başkan"ı ve "Kadınlar Krallığı", Andrey Konça- 
levski'nin "İlk Öğretmen"i, Gleb Panfilov'un "Ateşte Geçit 
Yok"u, Haydar İsrahimov'un "Bakü'nün Yirmi Sekiz Komise
ri", Vitautas Jalakiavicius'un "Hiç Kimse Ölmek İstemiyor
du" su. .. Devrimci mücadele kahramanlığı sinematografik leni- 
niana'mn yeni yapıtlarında da görülür: Sergey Yutkeviç'in film
leri "Lenin Üstüne Anlatılar" ve "Lenin Polonya'da"dan başla
yarak. ..

"Ana Yüreği" ve "Ana Sadakati" (senaryoları Zoya Vosk- 
renskaya, Irina Donskaya tarafından yazılmış, yönetmenliğini 
M. Donskoy yapmıştır) filmlerinin temel teması -anne teması- 
ikili yapıtın yazarları tarafından iki planda işlenmiştir: tema bü
tün insanlarda ortaktır ve somut bir biyografidir, ikili yapıtın 
yaratıcıları Marya Aleksandrovna Ulyanova'mn ahlaksal ve 
manevi yücelmesini gösterirlerken Rus entelijansiyasmdan, en 
iyi özelliklerinden, en iyi unsurlarından söz ederler. Ve daha ge
niş anlamda da insanın güzelliğini, aklın güzelliğini ve gelişmiş 
ahlakın anlamının güzelliğini ön plana çıkarırlar. Donskoy'un 
filmleri aynı zamanda bir yığın özelliğiyle Ulyanov ailesinin 
çok somut bir biyografisi, aktris Elena Fadeeva'nm son derece 
inandırıcı bir derinlik ve kavrayışla canlandırdığı Lenin'in an
nesinin öyküsüdür.

Bu filmin yapısı tam anlamıyla Vladimir Ulyanov imajı anla
yışına denk düşer. Sevimli Rodion Nakapetov kahramanını hiç
bir biçimde ortamından soyutlayarak özel nitelikler içinde gös
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termez. Filmlerin kahramanlan Vladimir Ulyanov'u Parti tari
hiyle ilgili en son elkitaplanm okumuş gibi, kendisini bekleyen 
yazgıyı biliyorlarmış gibi düşünmezler. Genç Lenin teması üs
tüne filmlerde ve gösterilerde oldukça sık rastlanan bu tür ya
nılgılardan kaçan ikilemenin yaratıcılan bütün çabalarını ka
rakterinin kökenlerinin, Lenin'in içinde büyüdüğü ve eğitildiği 
ortamın, atmosferin anlatılmasında yoğunlaştırmışlardır.

Sinematografik leniniana'nm çağdaş gelişiminin çok karak
teristik filmi Yuli Karasik'in "6 Temmuz" (Mihail Şatrov'un se
naryosu) adlı filmidir.

Film anlatılan olayların tarihsel bağlamım gösteren aktüalite 
imajlanyla başlar: zor Temmuz 1918 konjonktürü kameranın 
saptadığı tartışılmaz maddi olgular içinde ortaya çıkar. Ama "6 
Temmuz" yaratıcıları olası en büyük gerçeği yakalamaya çalış- 
tıklan sinematografik belgeleri sadece buraya eklememişlerdir. 
Tarihsel dram aktüalitesinin sekanslannı yaklaştırırlar. Filmin 
her yeni sahnesinden önce eylemin zamanım ve koşullarım ke
sin biçimde gösteren bir alt-başlık görülür. Olayların öyküsü 
tam anlamıyla kronolojiktir. Gösterilen sahneler çoğu zaman 
aktüalite filmi üslubunda çekilmiştir. Bolşevikler ve sol sosya
list devrimciler arasındaki mücadelenin olaylan seyirciyi Tem
muz 1918 olaylarım sanki gözlerimizin önünde, bizim yaramız
da ve -bunu da söylemek istiyorum- bizim katılımımızla hisse- 
diyorlarmış gibi görmeye zorlayan gerçek dramatik görünüm
leri içinde yeniden yaratılmışlardır.

Filmin yaraticılan kısıtlama gereklilikleriyle olaylan yansıt
mayı üstlenmişlerdir. Fabrika mitingleriyle kitle sahnesi yoktur, 
saldırılar gösterilmemiştir. Buna karşılık düşünce ve duygula- 
nn hareketi, kişilerin belirleyici tavırları çok dikkatli bir biçim
de gözlenmiştir. Filmin üslubunun çok karakteristik bir sahnesi 
Lenin'e, sol sosyalist devrimcilerin ayaklanma başlattıklarının 
söylendiği sahnedir. Bu sahneden sonra uzun bir ara. Bu arada 
ne müzik sesi duyulur ne de bir iç monolog vardır. Düşünceler 
sessizlikte yoğunlaşırlar. Anlatılmayan sıkıntıların yoğunlaş
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ması. Lenin'in düşüncelerinin gelişmesini tam olarak bilemeyiz 
ama anlarız: trajik düşüncelerdir bunlar.

Kısa süre önce mülk sahibi olmuş bir beyaz muhafız üstüne 
yürüdüğünde, bir jandarma seni hapse attıktan sonra ateş etti
ğinde her şey açık seçiktir -sımf mücadelesinin en temel kural
ları devreye girer. Ama bu kez, Devrime karşı silahlananlar 
Devrimin gelişmesini, dünya sermayesine karşı devrimci mü
cadele yöntemleriyle yeni saldırıyı hızlandırmak isteyen dev
rimcilerdir. Lenin ideolojik mücadele mantığının kesintisiz sür
düğünü önceden bilmekteydi. Ama Temmuz olayları onun gibi 
deneyimli ve esnek davranan bir siyaset adamı için bile şaşırtı
cı olmuştur. Lenin sol sosyalist devrimcilerin ayaklanma habe
rinden sonraki dakikalar içinde çok düşünür. Aktör, Leninci dü
şüncenin yoğunluğunu hissettirir. Kesin kararlarla sonuçlanan 
ara, derin düşünceler anı Kayurov'un oyununun doruk nokta
sıdır. Aktörün kesin inandırıcılığı burada görülür: imaj içeriden 
anlaşılır. Ve sadece genel hareketi içinde değil düşünce ve dav
ranışın bireysel ayrıntıları içinde de anlaşılır. Aktörün imaj oku
ması içinde bu uçuşu tüm öteki sahneleri yeni bir tarzda aydın
latır.

Kayurov bütünlüğü içinde bir Lenin'i -karakter özellikleriy
le ve bireysel özellikleriyle, imajının sayısız sinematografik ve 
teatral özelliklerinin uzun süreden beri bildik kıldığı, belli bir 
andaki Lenin'i oynar-, sıkılmış, sıkışmış, gergin, tek bir amaç 
üstünde yoğunlaşmış, kati, titiz acımasız bir Lenin'i oynamaz.

Filmin yaratıcıları Lenin'i ciddi ve zor bir düşmana karşı 
mücadele içinde gösterirler. Sol sosyalist devrimcileri ısrarcı bi
çimde karikatürize etmeden, Lenin'le aynı stilde ve aynı türde, 
tarihsel dramın sanatsal yöntemleriyle gösterirler. Şürsel adale
tin diyalektiği filmde bilgi diyalektiği olarak etkilidir.

Büyük tarihsel derinlik, Temmuz 1918 mücadelesine katılan- 
larm karakterinin gösterilmesi seyirciyi güncellik üstüne dü
şünmeye yöneltir: her aklı başında seyirci "6 Temmuz"u oku
duktan sonra kaçınılmaz bir biçimde hatırlar ki "sol" komünist
lerin Brest-Litovsk barışına karşı mücadele ederken aldıkları
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derslerin ve siyasal parti olarak kendilerini yok etmeleriyle so
nuçlanan ayaklanmanın sol sosyalist devrimcilere verdiği ders
ler onların bugünkü manevi mirasçılarına kesinlikle yararlı ol
mamıştır. Çin'de kırmızı bayraklar ve Mao'nun kitaplarını sal
layarak devrimci anlayışlarını büyük bir gayret içinde kanıtlı
yorlar ve aynı zamanda Amerikan antisovyetikleriyle koro ha
linde Ekim'in vatanına saldırıyorlar. Fransa'da, İtalya'da, Batı 
Almanya'da ve başka bazı ülkelerde tümüyle devrimci bir anla
yış içinde evlerin camlarını kırıyorlar, sokaklarda arabaları ya
kıyorlar, aynı zamanda da işçi sınıfının birlik içindeki mücade
lesini yıpratıyorlar, komünistlere iftira atıyorlar, sosyalist dev
rim fikirlerini yozlaştırıyorlar -Troçki ve Mao Çe Tung anlayışı 
içinde-.

Filmde tarihin güncel polemiklerle ortaya atılan tezlerle 
uyuşması söz konusu değil. Gerçek anlamda tarihsel ve hakiki. 
Dolayısıyla güncel ideolojik mücadeleye doğrudan doğruya ka
tılıyor. Bu bağlamda sadece sorduğu ve aşın solcuların Partimi
zin ve öteki Marksist-Leninist Partilerin ideoloji ve pratiğine 
karşı saldırılarına bağlı olan sorular söz konusu değildir.

Daha öncesi gibi -Brest-Litovsk banşı ve sonrasında Parti 
içindeki tartışmalar sırasmda- zor geçen Temmuz 1918 günle
rinde, Yeni Ekonomik Programa geçiş, savaş ve inşanın pratik 
sorunlarının çözümü döneminde Lenin'e göre en önemli ve en* 
keskin sorun Devrim içinde devrimin korunması sorunuydu. 
Bilge bir siyaset adamı olarak devrimci ideal adma gündelik ka
rarların ve eylemlerin pragmatizminin idealin kendisini gözden 
düşürebileceğini çok iyi biliyordu. Bununla birlikte Devrim sı
rasında ideal şemalara girmeyen kararlar ve eylemler kaçınıl
mazdır: Devrim sadece Ekim saldınsmm kutsal atılımı değildir, 
aynı zamanda Brest-Litovsk anlaşmasının utancıdır ve Yeni 
Ekonomik Program ve sınıf mücadelesinin gerekli acımasızlık
ları biçimi altında gerilemedir ve şimdi parti olarak kendi ken
dilerini yok eden sol sosyalist devrimcilerin başkaldınsmm güç 
kullanılarak bastınlmasıdır ve egemenlerin düzeninde eğitilmiş 
insanlarla yeniden inşa gerekliliğidir...
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Bu koşullarda her gerçek devrimci için bir amaç çok önemli
dir: ulaşılacak amaçların ölçütlerine göre her pratik adımı, her 
karan daha bir titizlikle denetlemek. Kötü bir taktik, ideale ve 
amaca doğrudan doğruya bağlı olan stratejiyi bozmamalıdır. 
Dönemin pratik gerekliliklerine yarayan kararlar ve eylemler 
amacı dikkate alan bir çözümlemeye tabi tutulmalıdırlar: değer
leri, fazlalıklan, eksiklikleri gerçek anlamda ancak bütünlükle
rine, genel etkileşimlerine göre belirlenirler. Atılan her adım sa
dece doğrudan sonuçlarına göre değerlendirilirse büyük hata
lar yapüabilir: bugün atılan doğru bir adımın yarın yanlış oldu
ğu anlaşılabilir.

Bunlar pratik siyaset sorunlandır. Ama yanmda, gene bunla- 
nn doğurduğu bilinçte yansıma sorunlan ve Devrimin ilerleyi
şi sırasında insani heyecanlar vardır. Kararların ve ideal şema
lara uygun olmayan pratik eylemlerin kaçınılmazlığı çoğu za
man bilinçte çelişkiler yaratır: bir eylem başka bir eylemi dışla
yarak ortaya çıkabilir. Ve sadece görünüşte değil gerçek olan bir 
bağdaşmazlığın ortaya çıkması da mümkündür. Ama farklı hal
kalar arasında görülen bu tür cesaret kırıcı uyumsuzluklara da
yanılarak bütün zincirden kuşkulanabilir miyiz?

Dışandaki entelijansiya'nın bir bölümünün içinde bulundu
ğu zihniyetin gösterdiği gibi bu tür kuşkular kolayca kendi ken
disini denetleyemeyen büyük bir olumsuzluğa dönüşürler ve 
bu olumsuzluk kuşkulu unsurla birlikte olumlu olam da dışlar.

• Sovyet sineması çağdaş toplumsal düşüncenin eğilimlerim 
ve karakterini yansıtırken çağın birçok siyasal ve felsefi soru
nundan söz eder. Mihail Romm'un filmi "Bir Yılın Dokuz Gü
nünü n (senaryo Daniil Kabrovitski) kahramanlan çağdaş top
lumda bilimin yeri konusunu büyük bir tutkuyla tartışırlar. Pro
fesyonel fizik sorulan, filmin kahramanlarının düşüncesi son 
derece doğal olarak sonunda dünyanın ve insanlığın kaderine 
gelir. Meslekleri, insanlığı fantastik bir biçimde zenginleştirebi
lecek ama aynı zamanda yüz milyonlarca inşam yok edebilecek 
durumları, bugün artık bir fizikçi monologunun ötesinde bir 
şey olmayan düşünceleri ve tartışmaları keskinleştirirler sadece.
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Mihail Romm'un filmi "Sıradan Bir Faşizm"de (senaristler 
Maya Turovskaya ve Yuri Kaniyutin) "kahraman" yönetmenin 
kendisidir. Belgesel bir filmdir bu ama aynı zamanda da düşün
ce sinemasına, fikir sinemasına aittir. Aym zamanda düşünce 
yoğunluğunun, cüretli zihin araştırmalarının görüldüğü bir 
filmdir. Ve de öfke. Sanatçı kara vebanın tarihini çözümleyen 
bir düşünür gibi ortaya çıkar. Ve de bir antifaşist cephe savaşçı
sı gibi. Suçluları göstermek için faşizmin cinayetlerini gösterir. 
Geleceğe işaret etmek için dünü hatırlar.

Çağdaş bir tema üstünde çalışan Sovyet sinemacıları için çok 
zor bir sorun ortaya çıkmıştır şimdi: iradeciliğe, öznelciliğe kar-. 
şı yaşamm olgularına, süreçlerine ve sorunlarına mantık açısın
dan gerçekçi, bilimsel bir yaklaşım için Sovyet toplumunun ka
rakteristiği olan mücadelenin estetik anlatımı. Bizim yaratma 
yöntemimizin dönemin özelliklerinin anlatılması için fazladan 
birtakım sıfatlara ihtiyacı olsaydı günün sosyalist gerçekçiliğini 
analitik gerçekçilik olarak adlandırmak gerekirdi.

Çağdaş sinema sanatının analitik ilkesi öncelikle insan ka
rakterlerinin ve ilişkilerinin çözümlenmesinde, Sovyet toplu
munun düşünceler, duygular, manevi olarak insan, davranış 
gerekçeleri ve düşünme biçimi üstündeki etkisinin incelenme
sinde ortaya çıkar. Sanat yaşamm karmaşıklığı içinde toplumsal 
gelişmenin insani eşdeğerini arar.

"Çağdaşın" adlı film (senaryo Yevgeni Gabriloviç ve Yuli 
Rayzman; yönetmen Yuli Rayzman) bu anlamda çağdaş sine
mada çok önemli eğilimleri temsil eder.

Filmin "görünüşteki" konusu Gubanov’un porjesine göre ve 
onun yönetiminde bir kimya kombinası inşaatıdır. İnşaat başla
dığında Gubanov (I. Vladimirov) profesör Nitoçkin (N.Plotni- 
kov) ve arkadaşlarının bilimsel çalışmalarından haberliydi. Bu 
çalışmalar bitmemişti henüz, sonuçlan belli değildi ama bunla- 
nn ciddi çalışmalar olduğundan kuşku duyulmuyordu. Nitoç- 
kin'in çalışmalannın ve vardığı sonuçların kombina projesine 
iyileştirmeler getireceği kesindi. Bununla birlikte Gubanov Ni-
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toçkin'in araştırmalarını derinleştirmedi ve projesi gerçekleş
meye başladığında çalışmaları askıya almadı.

Ona sıkıntı veren neydi peki? Altan üstten gelen baskılar: da
ha çabuk, daha çabuk, ne pahasına olursa olsun doğal gaz ülke
si olmak gerekir ve hemen bugün gereklidir bu. Bu tür gerekli
liklere bir an önce karşılık verme, gerekli çalışma tempolarım 
tutturma, amaçları özenle gerçekleştirme alışkanlığı.

Ama sadece bu gerekçeler -son derece anlaşılır olan- rahat
sızlık vermiyordu ona. Tetikte beklediği, emirleri dinleyerek ve 
yerine getirerek geçirdiği yıllar içinde öğrendiği kendi insan 
psikolojisi de sıkıntı veriyordu. Bağımsız düşüncenin kanatları
nı kemirmiş olan bir psikoloji. En büyük umutlarını bu yönlen
dirici bilgilere bağlayan ve kendi kendini aşan ve daha yüksek 
gereklilikler düşüncesini aşan bir psikoloji.

"Çağdaşın" gibi bir filmin gösterime girmesi bile sosyalist 
demokrasinin gelişmesinin en önemli süreçlerini yansıtır. Film 
genel karakter ilkesini, devlet yönetimi sorunları da dahil ol
mak üzere Sovyet toplumunun yaşamının en karmaşık siyasal 
ve ahlaksal sorunlarıyla ilgili tartışmayı -milyonlarca seyirciye- 
anlatır.

"Çağdaşm"daki eylem bir dalga gibi ilerler, sınırlı bir konu
nun demir çemberleri içine sıkışmış değildir. Yönetmen sadece 
düşüncelerle ve yoğun tartışmalarla dolu kesin ve belirli sahne
lere çok duyarlı değildir, önemsiz görünen şeylere, çok küçük 
ayrıntılara da duyarlıdır. Ayrıntıların otantikliği filmin inandırı
cılığının gücünü bir kat daha artırır. Seyirci önemsiz ve küçük 
şeyleri farkettiğinden ve bunların gerçek olduklarını bildiğin
den doğruluğunu kendi gözlemleriyle kanıtlayamadığı, kendi
sine yeni bir şey gösteren, onu yeni bir yaşam ve düşünce dene
yimiyle zenginleştiren sahneleri daha inandırıcı bulur.

Sovyet sanatı birey ve toplum arasında yeni, sosyalist ilişki
lerin oluştuğu hakiki gerçekliği yansıtır. Bu yeni ilişkiler, Sovyet 
toplumunun doğası, sosyalist kolektivizme özgü yüksek duy
gu, düşünce ve alışkanlıkların bulunduğu işçilerde eğitime ve 
kendi kendini eğitmeye yardımcı olurlar. Bu son yılların Sovyet
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sineması çağdaş insanın toplumsal tavrının psikolojisini büyük 
bir dikkatle irdeler. En son filmlerin kahramanlan Sovyet insa
nının niteliklerini ısrarla ön plana çıkanrlar: sözgelimi halkın 
tarihsel deneyimini gösteren eylemlere, fikirlere, kararlara do
ğal biçimde karar verilirken inançlı tavırlar sergilemek... ada
let, gerçek, güzellik konusunda güncel anlayışlar...

Sinema sanatı sosyalist kazanımlan ve alışkanlıklanyla yeni 
insanın gelişme süreçlerinin çözümlemesine yer verir çok bü
yük ölçüde. Aynca sinema ahlaksal anlamda açgözlülükle bo
zulmuş olanlan ve sosyalist insanlığın normlarından uzak olan- 
lan da ihmal etmez. Bu yaşam içinde böyle bir insan yaşamın ve 
yaşamın yerinin yeni anlayışlarına doğru küçük de olsa bir ilk 
adım atarsa sanat, yardımma koşar, bu adımı destekler. Sosya
list bilincin ve ahlakın ilk işaretleri karşısında duygulanmaz ve 
bu işaretleri çoğu zaman çelişkili, gerçek hareketleri içinde gös
terir. Dünün bencil insanım sadece yolda bulduğu bir cüzdanı 
sahibine iade ettiği için ya da bir kadmı bir serseriye karşı koru
duğu için yeni bir insana dönüştürerek öncelemeler yapmaz, 
atılan her adımın gerçek önemini açıklamaya çalışır: bu adımlar 
çok küçüktür belki ama büyük umutların ve büyük ufuklann 
tohumlannı bulmak mümkündür onlarda.

Bu son yılların filmlerinin kahramanı çoğu zaman son onyıl- 
lann tarihinin en karmaşık dönemeçlerinde toplumla olan bağ-, 
larrnı ve dünyadaki yerini derin bir biçimde yakalamaya, bu
gün idealin somutlaşmasından ve gerçekleşmesinden sorumlu 
olduğu ölçünün yollannr anlamaya çalışan bir insandır. Birçok 
filmde genç kahramanlar olgun yurttaşa götüren karmaşık yo
lu izlerler. Filmlerin yapımcılan bu yolu gösterirken çağdaş 
gencin yaşamının tavır ve davranışlannı belirleyen siyaset ve 
ahlakın gerçek bölünmezliğini gösterirler. Stanislav Rostots- 
ki'nin "Pazartesiyi Bekleyelim", Otar Yoselyan'm "Yaprakların 
Düşmesi", Sergey Gerasimov'un "Gazeteci", Marlen Kutsi
yetin  "Yirmi Yaşındayım" ve "Temmuz Yağmuru", Yark Yo- 
sepyan'm "Viktor Çernişev'in Üç Günü" gibi filmleri gençliğin 
çok önemli sorunlarım çok farklı bir biçimde ortaya koyarlar.
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Rostotski'nin filmi okulla ilgilidir. Bununla birlikte bu film
de sergilenen çatışmaların iç içeriği öğretmenler ve öğrenciler 
arasındaki ilişkiler çerçeve sinin çok fazla dışma taşar. Film öğ
retmenleri ve öğrencileri sorunları, düşünceleri ve kaygılarıyla 
ilginç bireyler olarak gösterir. Bu sorunlar birçok durumda ör- 
tüşürler. Ve öğretmenlerin bunları çözme biçimi büyük olasılık
la sadece onların okul ve ders dışındaki yaşamlarıyla ilişkili de
ğil doğrudan doğruya pedagojik çalışmayla da ilişkilidir. Film, 
eylemin gelişmesi, karakterlerin hareketi, kahramanlar arasın
daki insani ilişkilerin evrimi bağlamında dürüstlüğün, gerçek 
anlamda bir eğitimin ahlak ve pedagojide tanşılmaz bir ilke 
oluşturdukları düşüncesini destekler.

İlkelere uyma, yurttaşın gençlikte olgunluğu "Yaprakların 
Düşmesi"nde başka bir açıdan ele alınmıştır.

"Yaprakların Düşmesi" adlı filmde kesin ve belirgin bir ko
nu yoktur ama geleneksel anlamda konunun reddedilmesi dra- 
matürjinin reddedilmesi anlamına gelmez: film, tüm dış denge
si, ayrıntılı resimleriyle yoğun biçimde akıp gider, insani ilişki
ler her an keskin çatışmalara dönüşürler. Filmin akışı içinde, 
baş kahramanı genç şarap uzmanı Niko imajı aracılığıyla na
mus, dürüstlük, ilkeleri titizlikle uygulama, yaşam kuralları 
olarak ortaya çıkarlar. Fabrika müdürüyle çatışan, defolu bir 
ürünü piyasaya sürmemek için henüz kıvamım bulmamış şara
bı fıçıya doldurmayı erteleyen Niko kendini bir kahraman gibi 
görmez. Onun için doğal bir şeydir bu ve dolayısıyla çok rahat 
ve sakin bir tavırla şarap akışını engeller ve defolu ürünü baş
ka bir fıçıya döker. Başkalarının kendisini nasıl ayıplayabilecek
leri^, tavrını yanlış bulabileceklerini anlayamaz kesinlikle. Ni
ko kızan, köpüren, küfür eden müdüre şaşkınlık içinde bakar, 
Niko müdürü anlamamış gibidir, kesinlikle anlamaz onu.

Tabii ki kahramanın bu kutsal sadeliği yönetmenlerin önem
siz bir kurnazlığıdır. Kahramanlarının saflığı düşüncesini ke
sinlikle bilinçli bir tavırla belirginleştirirler ve tavrının doğallı
ğı, kahramanın kendisinin farkında bile olmadığı bir cesarete
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dönüşen ilkelerine bağlılığı temasını daha açık seçik biçimde 
gösterirler.

Filmin yönetmeni büyük bir gözlemcidir, seyirciyle birlikte 
ayrıntıları dikkatle görür, fabrikayı, şarapçılık teknikleriyle bir
likte derinlemesine ve geniş bir biçimde gösterir. Bu sayede se
yirciyi yaşam atmosferine sokar, seyircinin gösterilen şeyin ger
çekliğine tam anlamıyla inanabilmesine, dengeli ve çalışırken 
çok kararlı ve ciddi olan, ellerini neşe içinde kalplerine koyan 
insanları derinlikleri içinde anlamalarına ve sevmelerine olanak 
sağlar. Film bir iç şiirle aydınlanmıştır.

Uzun zamandan beri görülmüştür ki Sovyet sinemacılarının 
çağdaş yaraücı araştırmalarını en yüksek düzeyde karakterize 
eden şey kişilerin psikolojisini daha eksiksiz, daha derin biçim
de irdeleme özlemi, bir psikolojik durumdan ötekine zor kavra- 
nabilen, ruhun karmaşık diyalektiğini gösteren -bütün ayrıntıla
rıyla- geçişlere ulaşabilme özlemidir.

Kabul etmek gerekir ki insanın zihinsel ve ahlaksal gelişme
sinin çözümlenmesinde Sovyet sinemacılar sadece zafer kazan
makla kalmamışlar kimi zaman da acı bozgunlar yaşamışlardır. 
Bu bozgunlar sadece yönetmenlerin deneyimsizliklerine ya da 
yeteneksizliklerine (çoktur bu tür yönetmenler -renksiz, vasat 
bir yığın film vardır ortalıkta) bağlı olsaydı her şey çok basit ve 
açık olacaktı. Ne yazık ki burada söz konusu olan Sovyet toplu- 
munun güncel gelişmesiyle öne sürülen Sovyet sanatının somut 
tarihsel amacının yanlış ve hatalı bir biçimde anlaşılmasına bağ
lı bozgunlardır.

Kimi sinemacılar sinemada insanın ahlaksal gelişme, ruhu
nun açgözlülükten, kıskançlıktan, makam ve mevki düşkünlü
ğünden arındırılması süreçlerini çözümlemek ve göstermek için 
dünya sineması tarafından ekranda insanların birbirlerini anla
mamasını, insanın yalnızlığım ve dışlanmışlığım göstermek 
amacıyla yaratılan yöntemler ve biçimler kullanırlar. Sinemada 
ayrıca neredeyse kaçınılmaz bir biçimde gerçeğin otantik yansı
ması değil belli bir röprodüksiyonu görülür: sanatçı olgular 
bağlamında kendi algılamasını, kendi deneyimini değil meslek
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taşlarının filmlerine göre oluşturulmuş gerçeklik yansımalarını 
kopya eder. Sonuçta film -çoğu zaman yaratıcısının kavrayama
yacağı bir biçimde- yapmacıklığa kayar, sanat ikinci el gibi olur 
ve çekicilikten ve otantiklikten yoksun kalır.

Çağdaş sinema sanatı pratiğinde kimi zaman öyle durumlar 
görülür ki sanatçı, taklit eğilimlerine rağmen kendi keşiflerinin 
kölesi olur: bir kez bulmuş olduğu şey onu öylesine büyülemiş
tir ki başka yönlerde araştırmalar yapmayı yasaklar kendisine. 
Bu, bir üsluba, bir temaya, bir probleme "kapanma durumu" 
çoğu zaman kendi kişiliğinin kendini ifade etmesi gibi ortaya 
çıkar ama zamanın modası ya da anlayışıyla çakışır bu kendini 
ifade etme durumu. Belli bir iç deneyimin sınırları içine kapa
narak sanatçının yeni olguları çözümleme ve keşfetmesini en
geller ve zamanın anlayışı ve modalarla "uyumu" sınırlılığım 
aşmasını engeller.

Sinema sanatı normal olarak ancak sanatsal çeşitlilik içinde 
gelişebüir ve bu çeşitlilik ne dünün dogmalarıyla ne de çoğu za
man çağdaş stilin kurallarına dönüşen bugünün modalarıyla sı- 
nırlanmalıdır.

Sovyet sanatının stilistik akımlarının, renklerinin ve gelenek
lerinin çeşitliliği sadece sanatçılarının eğilimlerinin ve zevkleri
nin çeşitliliğine bağlı değildir. Çeşitliliğini belirleyen faktörler 
arasmda Sovyet sinemasının çokulusluluk karakteri çok büyük 
önem taşır.

Artık on beş Sovyet cumhuriyetinin hepsinin stüdyoları var
dır ve bu stüdyolarda her halkın kendi dilinde filmler üretil
mektedir. Bu filmlerde halk yaşamı geleneklerinin gelişmesi, 
ulusal kültürlerin ve geleneklerin renklendirilmesi sosyalizmin 
oluşturduğu halkın maddi ve manevi özellikleriyle birleşir. 
Cumhuriyetlerin stüdyolarının filmleri Sovyetler Birliğinin tüm 
sinemalarında gösterilir ve ülkenin bütün öteki dillerine çevri
lir; bu filmlerin en iyileri uluslararası sinema festivallerinde 
Sovyet sinemasını temsil ederler çoğu zaman. Rezo Çheidze'nin 
"Askerin Babası" (bu rolü Sergo Zakariadze oynamıştır) adlı fil
mindeki Makaraşvili imajı bütün dünya seyircilerinin ilgisini

128



çekmiştir: Gürcü köylüsünün karakterinin anlatılmasındaki 
olağanüstü derinlik ve incelik. Bu karakterde hem geleneksel 
Gürcü ilkeleri hem de ülkesini savunmak için oğlunun yerini 
alan yaşlı köylünün manevi ve ahlaki dünyasmı zenginleştiren 
sosyalist dünya anlayışı vardır.

Lokis kardeşlerin sinemasal anlatımı ("Hiç Kimse Ölmek İs
temiyordu") mizansen yapısında ve -aynı zamanda onunla or
ganik bağlantı içinde- ulusal geleneklerin ve Litvanya kültürü
nün özelliklerinde Vitautas Jalakiavicius'un bireysel özgünlü
ğünü açık seçik biçimde gösterir. Lokis kardeşlerde ve de Maka- 
raşvili'de halkımızın çocuklarım dış görünümleriyle ve davra
nışlarıyla, konuşmalarıyla ve düşünceleriyle tanırız.

Genç Kırgız yönetmen Tolomuk Okeev'in filmi "Çocukluğu
muzun Gökyüzü" çocukluk ülkesinin şiiriyle değişmeler şiirini 
çok karmaşık ve modem bir biçimde birleştirir. Geleneksel gö
çebe kamplarının bulunduğu yere çocukları okula götürmek 
üzere bir helikopter geldiğinde, aile yurdundan, yalanlardan 
ayrılma hüznü yaşanırken çocukluğun gökyüzü güzelliğinin 
duyumuyla birleşir, filmde ortaya çıkan sahneler ve aynnülar 
gündelik yaşamm somutluğunun soyutlanması anlamında sim
geler olmasalar da seyirciyi derinden etkilerler. Bunlardaki yo
ğunluk ve karmaşıklık gerçek şiirin zenginliğini yansıtır.

Sinema insanları ve halkları yaklaştırır. Bu formülü bütün 
uluslararası sinema toplantılarında yineliyoruz. Ama somutlaş
tırılması ve belirginleştirilmesi gerekir. Gerçekten de dünya ek
ranlarında çoğu zaman insanları ayıran, ırksal önyargılar ya
yan, karşılıklı çekinme duygularım, ulusal anlaşmazlıkları kö
rükleyen filmler görülüyor. Öte yandan iyi niyetle yapılmış çok 
sayıda film de yapılıyor ama bunlar sanatsal açıdan o kadar za
yıf, kişiliksiz ve basmakalıp yapıtlar ki seyircileri herhangi bir 
biçimde etkilemeleri kesinlikle mümkün olmuyor.

Ticari denen sinemaya gelince yurttaşlık kavramının söz ko
nusu olmadığı bu filmlerin nerede yapıldıkları, Japonya ya da 
ABD'de, İtalya ya da Fransa'da yapılmış olmaları önemli değil
dir kesinlikle. Kozmopolit, kişiliksiz basmakalıplıklanyla yay
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gın süperprodüksiyonlann üstüne çıkmaları mümkün değildir 
ve sadece ekran kalıntısı diyebiliriz bunlara. Ama çağdaş sine
mada başka bir uç daha vardır: bazı sinematografilerde ulusal 
gelenek donmuş, kalıplaşmış bir şey, seyircilerin alışkanlıkları
na bir uyarlama gibi kabul edilir. Böyle bir gelenek yorumlama
sı içinde filmler durmaksızın folklorun ya da tiyatronun sabit 
sanatsal biçimlerinin sinematografik görüntüsünü doğrudan 
doğruya yakınlaştıran imajları ve temaları yinelerler.

Sanatın ulusal özgünlüğünü açıklama bağlamında bu tür 
filmler kesinlikle önemlidir. Ama sanatsal yapıları da bazı tehli
keler içerir. Burada ulusal gelenek sadece hareket eder ve geliş
mez. Bu bağlamda ulusal biçimlerin, dünya sinemasının çağdaş 
buluşlarından ve gelişmelerinden sanatsal anlamda yararlan
malarını, ulusal sinemalann birbirlerini zenginleştirmesini en
gelleyen belli ölçüde donup kalması söz konusudur. Donmuş 
ve kalıplaşmış bir geleneğin kuralları içinde yapılan filmler an
cak belli bir ulusal ortamda yararlı olabilirler ve çoğu zaman o 
dili bilmeyen seyirci tarafından anlaşılmaz. Sinemanın ulusların 
ve halkların diyalog ve iletişiminden aldığı büyük güçten yarar
lanılmalıdır.

Burada bir soru sorulmaktadır: ulusal gelenek ve sinemamn 
çağdaş araştırmaları nasıl birleştirilebilir? Yeni buluşların ulusal 
geleneğini zenginleştirecek olan çağdaş sinema nasıl olmalıdır? 
Dünya sinemasının çağdaş araşürmalannı temsil eden filmler
de, ulusal biçimlerde ulusal sinemalann karşılıklı etkileşimleri 
pratikte nasıl gerçekleşiyorlar?

Son yıllarda cumhuriyetlerimizin stüdyolanndan çıkan en 
iyi filmler bu soruların cevabının araştınlmasmda ciddi malze
me oluşturmaktadırlar. Bu filmlerden her biri özellikle ulusal 
karakteri ve sosyalizmin ortak karakterini birleştirirler. Aynca 
sadece belli bir cumhuriyete, belli bir sinematografiye özgü ulu
sal karakter bütün Sovyet cumhuriyetlerinin sinematografileri
ni birleştiren sosyalizmin ortak karakteriyle çelişmez. Yönet
menler uluslannm sosyalist gelişme sürecim temsil ederler: ulu
sal karakter değişir. Yaşamda ve kültürde görülen değişmeler
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filmlerin tematiğini, içeriğini, sanatsal biçimlerini etkilerler, ulu
sal kültürlerin doğmamış ve gelişme halinde olan gelenekleri 
çağdaş sinema araştırmalarıyla birleşir.

V

Bilindiği gibi sanatın gerçek anlamda yaşamasımn koşulu nes
nesi, öznesi ve tüketicisi arasındaki etkileşimdir. Sanat objesin
den, gerçekliğinden, zorunlu bir öznelliğin eğlencesi durumuna 
düşerse sanat olmaktan çıkar, gücünü ve anlamını yitirir. Çağ
daşlarını etkileyen tutkulardan "arınmış" bir fotoğraf olan sa
nat da ölür. Kitlesi olmayan, bir kitleyle işbirliği içinde olmayan 
sanat da tüm öteki niteliklerine rağmen yararsız bir "kendinde- 
lik" olarak kalır.

Sanatın objesi, öznesi ve tüketicisi arasındaki etkileşim bağ
lamında kesin tanımlamalar yapmak mümkün değildir, kural
lardan etkilenme söz konusu değildir bu anlamda. Tarihsel ola
rak değişken, bireysel olarak farklıdır. Hareket halindeki bu et
kileşim içinde sanatın objesi ile sanatçı arasında, sanatçı ile top
lum arasında sanatın objesi ile toplum arasında çok farklı ilişki
ler (tabü ki sanat aracılığıyla gerçeklik bilgisinin genel maddi' 
kurallarım bozmayan) doğar.

Güncel eleştiri bu bağlantıları irdelerken ve değerlendirirken 
çoğu zaman gösterilen şey ve kavranabilirlikle gösterme, sine
matografik düşüncelerin dilinin seyirci kitlesi için ulaşılabilirli
ği (ya da ulaşılmazlığı) arasındaki gerçek uyumu (ya da uyum
suzluğu) öne çıkarır. Ekran imajının objesiyle ve dilin ulaşılabi
lirliğiyle yakınlığı filmin çok önemli temel unsurlarındandır 
ama sanatin gerçeği kavramını içermezler: bu daha geniş bir 
kavramdır. Sanatın gerçeğini döneminin güncelliğinden ayır
mak mümkün değildir (burada söz konusu olan sadece temati- 
ğin güncelliği değil, geçmişe ait olan ya da olmayan yapıtlar da 
dahil olmak üzere sanatın kendisinin de güncelliğidir). Seyirci
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nin farkettiği, objeleriyle gerçek uyumları ya da kavranabilir ya
kınlıkları anlamında imajlarının otantikliği dışında sanatın ger
çekliği olayların, olguların, yansıtılan süreçlerin çağdaş algıla
ması bağlamında doğru bir düşünce -filmin yapısı ve atmosfe
riyle- gerektirir.

En iyi Sovyet filmleri örneği sanatçının yapıtının içeriğini, 
yönünü ve havasını belirleyen yaşamla ilgili düşünce ve görüş
leri halkın toplumsal pratiğine, komünist deneyim ve inşaya, bu 
deneyimi zenginleştiren, pratiğe yol gösteren Leninist düşünce
nin çağdaş gelişmesine denk düştüğünde sanatı için de güncel 
olduğunu gösterir. Sanatçı, toplumunu doğru algıladığında ve 
toplumla ilgili bilgisinden karşılıklı bir anlaşmaya ulaşmak 
amacıyla yararlandığında sanatı içinde günceldir. Sanatçı, çağ
daş insana ve manevi, ahlaksal ve estetik gelişmesi konusunda 
kaydettiği ilerlemelere yöneldiğinde günceldir. Snobluk etmez, 
sadece özel festival seyircisine yönelerek genel seyirci kitlesini 
küçümsemez ama gelişmemiş bir seyircinin alışkanlıkları içinde 
de hapsetmez kendisini, onun manevi ve estetik kültürsüzlüğü
nü sanatın ulaşılabilirlik ve popülarite ölçütü haline getirmez. 
Sanatçımn sanatın güncelliği mücadelesi doğal olarak halkın 
duygu ve düşüncelerinde oluşan değişiklikleri, yaşayan ölçütle
rin ve estetik zevklerin gerçek etkinliğini bilmeyi gerektirir.

Bu düşünceyi somutlaştırmak için çok temel bir örneği hatır
latacağım. Savaştan önce "Yarın Savaş Olursa" adlı film göste
rilmeye başladığında o dönemin seyircileri kahramanca eylem
lere olan tutkusu ve düşmanın bir an önce yenilgiye uğratılaca
ğına dair güçlü inancıyla ciddiyet ve heyecan içinde seyretmiş
lerdir filmi. Bu filmi bugünün seyircilerine, Brest'ten Moskova 
ve Stalingrad'a kadar gerileyen ve sonra Berlin'e kadar ilerleyen 
(her iki taraf için de kanlı olan bu ilerleme ve gerileme gelecek 
savaşla ilgili olarak savaş öncesi yapıtlarda heyecanla yansıtıldı
ğı gibi dört günlük muzaffer saldırılar içinde gerçekleşmemiş, 
aşağı yukarı dört yıl sürmüştür) seyircilere göstermeyi deneyin. 
Bu filmi, savaşı, kişisel kayıplarıyla ve geri dönme şansı bulan
lardan dinledikleriyle tanıyan dul kalan kadınlara, yetim kalan
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gençlere göstermeyi deneyin. Böyle bir filmi bugünün toplumu- 
na göstermek sadece acı alaylar, üzüntü ve birçok seyircide de 
öfke doğurur: nasıl olur da bu kadar ilkel filmler yapılabilir, 
korkunç bir savaşın eşiğinde böylesi bir palavracılık nasıl müm
kün olabilir? İtiraf etmek gerekir ki çağdaş seyircinin bu tür 
filmleri eleştirmesine yol açan kahramanlık tutkusu, zafere olan 
inanç değildir, Sovyet insanlarını şaşırtan, savaşm son derece 
öznel bir tavırla ve hafiflik içinde gösterilmesidir.

Sinema ve seyirci arasındaki etkileşimin güncel pratiği seyir
cilerin gerçekliğin sanatsal somutlaşması olarak filme çok ihti
yaç duyduklarını somut biçimde gösterir. Sovyet sinema sana
tında gelenekselleşmiş olan ekranda gerçeklik ve seyircinin gü
venini kazanma mücadelesi bugün yeni özellikler ve ayırtılar 
kazanmıştır.

Yaşam sosyalizmi başlatma onuru taşıyan halkımızı bozma- 
mıştır. Savaşlardan ve sosyalizmin inşasından kaynaklanan de
neyimler çağdaş seyirciye maneviyat kazandırmış ve heyecan 
vermiştir. İç dünyası, olaylara, fikirlere, zafer ilanlarına ve kritik 
müdahalelere karşı tepkileri kahraman kültünün ve bunun 
1956'da mahkûm edilmesinin yaşama getirdikleri değişiklikler
den sonra, öznel eğilim yanılgılarından ve bunların 1964'te 
mahkûm edilmesinden sonra çok gelişmiştir. Sovyet insanları
nın düşüncesi realizm yolunda gelişmiş ve bu insanlar palavra7 
ya, kibire karşı, her türlü sahte sinema ürünlerine karşı hiçbir 
biçimde hoşgörü göstermez olmuşlardır.

V. I. Lenin devlet aygıtının ve işçi ve köylü müfettişliğinin 
çalışmalarının yetersizliklerini irdelerken şöyle demiştir: "he
sapsız ve ölçüsüz atılımlara karşı, her türlü boş övüngenliklere 
ve palavralara vb'ye karşı sağlıklı bir çekingenlikle yaklaşmak 
gerekir; sürekli dile getirdiğimiz, her an üstünde durduğumuz 
ve daha sonra her dakika zaaflarım, tutarsızlıklarım ve anlaşıl
mazlıklarım gösterdiğimiz koşullan doğrulamayı düşünmemiz 
gerekir."*

* V. I. LENİN, Oeuvres. Editions sociales. Paris, 1963, c. 33, s. 502.
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Lenin'in düşüncelerindeki bu gerçekçilik, her adımın, her ni
yetin, her kararın gerçekten doğrulanması isteği yollannı tari
hin karmaşık dolambaçları arasında bulmak zorunda olan ve 
bunlardan çok ders çıkarmış olan Sovyet insanlarının gözlerin
de özel bir önem kazanmıştır. Sovyet insanlarında daha bir kes
kinleşmiş olan gerçeklik duygusu zamanımızın gerçekliğidir ve 
her gerçeklik gibi tartışılmaz bir olgudur, irademize ve bilinci
mize bağlı değildir. Sanatçının ya da eleştirmenin onu dikkate 
alıp almaması gerçekliğin nesnelliği bağlamında bir şeyi değiş
tirmez, onu sadece sanat ve nüansları değiştirebilir.

Gerçeklik duygusu daha bir keskinleşti, "insanlar hesapsız 
ve ölçüsüz atılımlara karşı, her türlü boş övüngenliklere ve pa
lavralara karşı sağlıklı bir çekingenlik içinde yaklaştılar" ama 
bazı sanatçılar tek bir sonuç çıkardılar bundan: sanatta eleştirel 
ilkeyi geliştirmek gerekir, yanılgıların ve yetersizliklerin eleşti
risinde yaşamdaki dramlann dramatik karakterinin gösterilme
sinde yurttaşların cesur olmaları gerekir. Bununla birlikte bu 
bağlamda söz konusu olgular sadece sanatta eleştiri ilkesiyle 
ilişkili değildirler. Çok daha büyük ölçüde çağdaş sinemayla 
ilişkilidirler ve sosyalizmin kurulmasında zaferlerimizin çağdaş 
gösterimi ve olumlu kahraman imajlarının yaratılması da dahil
dir buna. Gerçekten de kahramanın güncelliği seyircisiyle top
lumsal, manevi ve ahlaksal yakınlığı sadece gerçekleştirdikle
riyle, çalışmalarının olumlu ya da olumsuz sonuçlanmasıyla be
lirlenmez, aynı zamanda çalışma biçimi, düşünme biçimi, yaşa
mı algılama biçimiyle de belirlenir. Tarihin derslerine, Partinin 
ve halkın deneyimine duyarlı mıdır yoksa bunlara karşı sağır ve 
kör müdür. Leninist gerçekçiliği, komünist ideolojiyi, uzun sü
reli çalışma yaşamı içinde devrimci çoşkuyu içinde barındırma
yı bilmiş midir? Yaşamın ortaya çıkardığı yeni sorunları eski 
formüllere başvurmadan, başka sorunlar için geçerli ve doğru
lanmış olan basmakalıplıklar içine hapsetmeden yaratıcı bir bi
çimde çözebilme kapasitesine sahip midir? Birtakım körlüklere 
ve iddialara karşı yeterince güven altına almış mıdır kendisini? 
Kişiliği, düşünceleri, karakteri işinin gerekliliklerine uygun mu
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dur çünkü bunlar birbirleriyle örtüşmezlerse insan kaçınılmaz 
bir biçimde işini ve sonuçlarım sınırlandırmak zorunda kalır: 
vasatlığı alacağı kararlara ve atacağı adımlara damgasım vura
caktır.

Filmlerin tematiği sinema ve seyirci ilişkilerinde büyük bir 
rol oynar: sinemacımn tematik yelpazesi, çağdaş insanın dü
şünce yelpazesiyle yakınlığı sinema sanatının güncelliği ve ger
çekliği sorunuyla doğrudan ilişkilidir. Doğal olarak, kendi için
de tema ne kadar önemli olursa olsun bir filmin başarısında et
kili değildir. Ama sanatsal düzeyleri, temaları az ya da çok ben
zer farklı yapıtlar arasında seyirci kendi sorunlarını derin ve ya
şamsal biçimde irdeleyen ve milyonlarca insanın düşünce ve 
duygularını etkileyen filmleri tercih eder.

Bilindiği gibi sinema ve seyircinin karşılıklı ilişkileri, filmle
rin tematiği, sinema sanatının dili dışında büyük rol oynar.

Sanatçı bisikletçi gibidir demiştir Vladimir Nemiroviç Dan- 
çenko Sanat Tiyatrosu'nun bir gösterisi sırasmda, düşme tehli
kesiyle duramaz. Otantik sanat gelişmesi içinde durmayı kaldı
ramaz, sürekli bir hareket gerekir bu bağlamda. Bu kuralm sine
mada çok açık seçik bir yeri vardır: sinema genç bir sanattır, öte
ki sanatlardan daha güçlüdür, çok hızlı bir biçimde gelişen tek
niğe bağlıdır, belirgin özelliği büyük bir dinamizmdir.

Seyircinin sinema sanatı yapıtlarını algılamasında sinema 
sanatı bilimini karmaşık sorunlarla karşı karşıya bırakan ger
çekten cesaret kırıcı değişiklikler sık sık görülür. Sözgelimi ilk 
gösterime girdikleri dönemde gerçekten ulusal çapta başarı ka
zanan otuzlu yılların bazı önemli filmlerinin altmışlı yıllarda 
ikinci gösterimleri sırasmda ancak göreli bir başarıya imza at
tıkları bilinir.

Klasik filmler titiz çağdaş seyirciyi çekebilecek gerçeklikten 
yoksun muydular peki? Bu filmler deneyim ve beceri açısından 
eksiklik mi gösterirler? Kesinlikle hayır, gerçeklikleri inandırıcı
dır ve bunların mizansen sanatları ve aktörlerin yorumlan son 
derece ilginçtir. Burada başka faktörler, başka nedenler söz ko
nusudur. Bunlara genel bir ilgi göstersek de incelenmeleri, irde-
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lenmeleri konusunda yeterli ilgiyi göstermiyoruz. Klasik sanat 
konusunda bilinen formülleri yineliyoruz ve hatta birbirimizi 
teşvik ediyoruz bu konuda: biz yine bugün büyük "Çapayev" 
geleneğini sürdürme olgusunu dikkate almadan "Çapayev"e 
dönelim... bu onu tekrarlamak anlamına gelmez, oradaki tema
nın çağdaş çözümlerini aramaktır ve bunlar zamanm anlayışına 
Vasiliev kardeşlerin çözümleri derecesinde sadık çözümlerdir 
diyoruz.

Bilindiği gibi tiyatro çoğu zaman klasik oyunlara yeni bir 
okumayla yeni bir yaşam, daha çağdaş yeni bir sahne yorumu 
getirir. Mayakovski'nin oyunları "Tahtakurusu" ve "Hamam" V. 
Meyerhold tiyatro sahnesinde çok başanlı olduktan sonra uzun 
yıllar sahne için hatta genel olarak ölü yapıtlar gibi görülmüşler
dir. Birçok edebiyatçı ve tiyatro yazan Mayakovski'nin oyunla- 
nyla ilgili yazılar yazarken ya da bunlardan söz ederken adeta 
müze eşyalannı, tarihsel olaylan anlatıyorlardı. Bu durum V. 
Pluçek, N. Petrov, S. Yutkeviç'in ünlü mizansenlerine kadar sür
dü, daha sonra her şey değişti... "Hamam" ve "Tahtakurusu" 
repertuvannda yazgı ve bunların sahnelenmesindeki kuramsal 
yargılar değişti...

Ekrana uyarlanan klasikler bağlamında sinemada da benzer 
örnekler bulunabilir. Grigori Kozintsev'in "Hamlet"inin başan- 
smda belirleyici ve kesin bir düzey söz konusudur: bireyin so
rumluluğu ve özgürlüğü problemlerinin özgün ve derin bir bi
çimde anlatılması, bilinç ve eylem birliği... bunlar çağdaş sanat 
ve seyircisini çeken problemlerdir. Kozintsev'in çalışmasında 
Shakespeare Shakespeare olarak kalır. Bununla birlikte önemli 
yönetmenimizin çağdaş deneyi büyük trajedinin yeni sinema
tografik okumasında somutlaşmıştır, Kozintsev'in filmiyle mes
lektaşlarının filmleri, Sovyet sinemasmda oluşan süreçler ara
sında bir iç ilişki vardır.

Bu ilişki daha farklı bir tarzda Sovyet sinema sanatının öteki 
önemli yapıtlannda da görülür: Sergey Bondarçuk'un "Savaş ve 
Barış"ı, Aleksandr Zarkhi'nin "Anna Karenina"sı, İvan Piyri- 
ev'in "Karamazov Kardeşler"i... ve seyirci bu klasiklerin ekran
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daki yeni yorumuyla yapıtların kendi değerlerinden daha fazla 
ilgilenmiştir.

Ama aynı filmlerin farklı dönemlerde farklı algılamaların
dan söz ederken belirtmek istediğim, ekrana taşmmış, özel çö
zümleme gerektiren klasikler problemi değildir. Burada söz ko
nusu olan, seyirci tarafmdan filmin algılanmasını etkileyen de
ğişikliklerdir ve bu bağlamda ayrıca sinemacıların her on yılda 
bir (hatta belki her yıl) seyirciyi yeniden fethetmek zorunda kal
maları da söz konusudur.

Sovyet sinemacrlan bu amaçla zorunlu model normlarını ve 
donmuş kalıplar akademizmini reddederler. Sadece yeni tema
ları ve imajları aramak ve bulmakla yetinmezler, yaşamm ge
reklerini yaratıcı bir biçimde karşılayan yeni sanatsal biçimleri 
de ararlar ve bulurlar. Ellili yılların ortalarından başlayarak hiç 
kesintiye uğramasa bile kırklı yılların dogmatizmiyle engellen
miş olan canlı sanat hareketi yeni bir enerji kazanır. Ve onun ya
ratıcı yönteminin hareketi sosyalist gerçekçilik hareketidir: doğ
ru anlaşıldığı taktirde sanatı donduran kuralların gücüyle hiç
bir ortak yanı yoktur, sosyalist gerçekçilik hareket halindeki bir 
sanatın hareket halindeki estetiğidir.

Sinemanın bilimsel sanatsal biçimlerinin dönüşümü hemen 
her zaman yaşama doğru, yaşamın olgularına ve olaylarına, sa
natın otantiklik düzeyinin yükselmesine doğru yakınlaşma 
hakkmdaki düşüncelerle tetiklenmiştir. Sanatın amacının dönü
şümü gerekliliği, kesin ve belirleyici bir neden dışmda -yaşa
mın kendi hareketi- genel olarak eski biçimlerin bir kural özel
liği kazanması olgusuyla da dikte edilmiştir: ruhu etkilemeyen 
ve filmin algılanmasını seyircinin düşünce, duygu ve imgelemi
ni uyandıran karmaşık unsurlarla zenginleştirmeyen sıradanlı- 
ğın rutini ve kolaylığı... Eski biçimlerin dönüşümü, yeni biçim
lerin araştırılması seyircinin kendisinde meydana gelen deği
şikliklere, toplumun maddi olmayan kültürünün gelişmesine 
dayamr.

Çağdaş değişikliklerin filmin yapısında görüldüğü söylenir 
ama günümüzde bunlar en açık seçik biçimde konunun kurgu-
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lanmasmda ve montajında ortaya çıkarlar. Ve sinemacıların or
tamında bu konuda sık sık tartışmalar, kavgalar çıkması ve de 
sanatçı ve seyircinin karşılıklı ilişkilerinin karmaşıklaşması do
ğaldır.

1954'te sanatın sorunları konusunda düşüncelerini sadece 
filmleri aracılığıyla değil yazıları aracılığıyla da bildiğimiz ün
lü yönetmenimiz Mihail Romm senaryonun titiz bir mantık 
süzgecinden geçirilmesinden yana olduğunu söylüyordu. Ona 
göre her aksiyon, her sahne, eylemin gelişmesi, karakterlerin 
mantığıyla hazırlanmalıdır. Bu mantığın dışında ortaya çıkan 
ve hazırlanmamış olan bir şey seyirci tarafından anlaşılmaya
caktır. Bu durumda Romm'un mantığında filme sağlam bir dra- 
matürjik temel verme kaygısı yattığı hissedilir.

Birkaç yıl soma, Romm, "Günümüzde dramatürji" adlı bir 
yazısında "kalıplaşmış dramatürjik şemalar"a karşı olduğunu, 
senaryo ve filmde daha serbest bir hareketten yana olduğunu 
söyler. Yapıtın başında, duvara asılı olan tüfeğin, yapıta sonun
da mutlaka patlamasının şart olduğunu söylemez artık; dramm 
bilinen eski kuralları çağdaş dramaturg için bir yasa değildir. 
"Duru bir gökyüzü" nün yönetmenleri "seyirciyi düşünmeye 
zorlamak istiyorlar, onların en önemli amaçlan bu ve bu neden
le de filme birbirlerinden kopuk sahneler ekliyorlar ve tek tek 
kişilere, kaderlere, sorunlara özel çözümler getirmiyorlar."* 
Çağdaş sinema sadece olup biteni göstermeye yönelmez, önce
likle yaşam süreçlerinin akışıyla ilgilenir. Sinema şimdi "insanı 
büyük edebiyatın dikkat ve derinliği içinde hatta belki de daha 
fazla derinlik içinde irdelemek durumundadır."**

Romm konunun oluşturulmasında yeni ilkelerin filmin bü
tün yapısı üstündeki etkisinin altını ısrarla çizer. Bu ilkelere da
yalı filmlerde görüntü çoğu zaman pitoresk özelliğini yitirir, sa
bit görüş açısı kaybolur, kamera kompozisyondaki her türlü ön 
tasarlamayı saf dışı etmek için, açık seçik biçimde düzenlenmiş

* M. ROMM, Conversations sur le cinéma (Sinema Üstüne Konuşmalar), 
Moskova, 1964, s. 260.
** a.g.y., s. 261.
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kompozisyonları araştırmadan dolaşır. "Özgür montaj, kamera
nın serbest hareketi, otantik yaşamın gözlenmesi, pitoresk akse- 
suvarların reddedilmesi... bütün bunlar sinemayı güncelliğin 
irdelenmesinin yeri doldurulması mümkün olmayan bir aracı 
yapmıştır." *

Romm'un düşüncesindeki bütün bu dolambaçları hatırlat
mamın nedeni yönetmeni "tutarsızlıkla" suçlamak değildir. Ya 
da sanatın, gerçekçi kalmak istiyorsa, onsuz yaşayamayacağı 
bir "tutarsızlık"tan söz ediyoruz anlamına gelir bu. Eğer sanat
çı kendisine yakm bulduğu bazı ilkeler ve yöntemler üstünde 
duruyorsa ve bu tavrı aşılması mümkün olmayan bir alışkanlık 
haline gelirse otantik bir sanatçı olamaz artık. Sanat yinelemeyi 
ve yerinde saymayı kaldıramaz.

Sanatm hareketini çözümlemek ve değerlendirmek için nor
mal gelişmesinin olmazsa olmaz koşulunun biçimlerin, stille
rin, sanatsal türlerin farklılığı olduğunu hatırlamak her zaman 
çok önemlidir. Romm çağdaş sinema dramatürjisi üstüne yargı
larında çok ilginç ve inandırıcıdır. Ama yargılan genel geçer bir 
yasa değildir ancak Romm'un bireysel özgünlüğünü, özellikle
rini, yönetmen olarak çekiciliğini ifade eden yaratıcı mizansen 
kuramıdır. Başka bir yönetmenin Romm tarzmda çalışmayı de
nemesi kendi şarkısını yok etmek olur ve çok şey kaybettirir 
ona. Şu ya da bu tarzın, şu ya da bu ilkenin mutlaka, yasaya dö
nüşmesi sürekli hareket halindeki sanatm doğasma karşı çık
maktır.

Stilin ve sinema dilinin gelişmesinde oldukça şematik bir an
layış vardır: otuzlu-kırklı yılların sineması yaşamın biçimlerin
de yaşamm somut tarihsel gösterimi sanatıdır, bunlar belli bir 
konunun gelişmesi üstüne kurulu filmlerdir, konunun gelişme 
mantığı sinematografik eylemin akışını belirler. Bugün gerçek
ten modern bir film sanatçının düşüncesinin biçimleri içinde 
gelişen bir filmdir. Konu sinematografik eylemi ve sanatçmm 
düşüncesini engelleyemez. Yeri sanatçının düşüncesinin hare

* a.g.y., s. 275.
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ketini ve yaşamın akışını yeniden yaratan özgür yapılarla dol
durulur. (Dünya sinema pratiğinde sanatçının düşüncesinin ek
randa sürekli bir amaca doğru yönlendirilen bir çözümlemenin 
gerilimi içinde değil, bir sıkıntı durumu içinde "şeyleştirilmesi" 
ender görülen bir durum değildir. Ve bu, son derece kaprisli 
birliktelikleri, şimdiden geçmişe ya da geleceğe doğru keyfi sıç
ramaları doğurur. Düşüncenin bu tür bir özerk hareketi her za
man yaşamın olaylarının ve süreçlerinin nesnel akışını yansıt
maz kesinlikle. Sanatçının ruhsal durumlarını yansıtan bir fil
min yaşamdan çok az söz etmesi sık rastlanan bir durumdur.)

Bazı yönetmenler ve sinema kuramcılarına göre titiz biçim
de kurgulanmış bir konunun dramatürjisinin reddedilmesi her 
zaman doğrudur çünkü modemdir: filmin yaraücısı seyirciyi 
sıkmaz, konunun temelini oluşturacak bilinçli gerçeklikler ara
cılığıyla onun üstünde bir aksiyonu kabul etmez, olgulara öz
gürlük tanır -seyircinin kendisi düşünür bu olgulan ancak ko
nunun epizodlarının titizce hesaplanmış hareketlerinin peşin
den gitmez; filmin yaratıcısı bir kahramanın gelişmesini göste
rirken kendisini ve seyirciyi anlatılması gereken belli bir öykü
nün çerçevesi içine hapsetmez,- ön planda olan anlatılan öykü
nün mantığı değil, olabildiğinde az tasarlanmış bir biçimde 
gösterilen bir insanın yaşamımn akışıdır.

Birçok sinemacıyı büyüleyen bu tür akıl yürütmeler bence 
modem sinemanın aslmda ne olduğunu bilme sorununa genel 
geçer bir yanıt olamazlar. Bunların zayıflıkları soyutlamalann- 
dadır.

Evet seyircinin bilincine neredeyse işkence eden, onu sahte 
çıkarsamalara götüren konular vardır. Ve bilgece yaşam dersle
ri veren, seyircinin düşüncesini uyandıran, onu bu derslerle il
gili olarak bağımsız bir düşünceye götüren konular vardır. Titiz 
biçimde kurgulanmış konu kendi içinde ne bir korkuluk ne de 
model oluşturabilir. Çağdaş sinema pratiğinde olayların serbest 
hareketinin -titizce kurgulanmış bir konunun empoze ettiği sı
nırlamalar olmadan- seyircinin duygu ve düşüncelerini yanlış 
bir yoldan yanlış sonuçlara götürdüğü durumlar vardır: bunun
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nedeni gösterilen olguların tercihidir. Ve bu sonuçlar her zaman 
yanlıştır çünkü seyirci bu noktaya konunun baskısı olmadan, 
kendisine gösterilen olguların özgürce karşı karşıya gelmeleriy
le varmıştır. Ve filmin yapısının zayıf bir konuyla özgürce yapı
lanmasının, sanatçının herhangi bir zorlama yapmadan ya da 
herhangi bir şeyi empoze etmeden yaşamm akışının özgürce ve 
yoğun biçimde somutlaşmasma yardım ettiği durumlar da olur 
ve bu, toplumla ilgili önemli genel fikirlerin doğmasına yol 
açar.

Hiç kuşkusuz, filmin gücünü belirleyen, konunun yapısının 
ilkeleri çevresinde gelişen polemik değildir: "Hamlet", "Bir Yı
lın Dokuz Günü", "Canlılar ve Ölüler", "Başkan", "Sıradan Fa
şizm", "Çağdaşın", "6 Temmuz", başarıyı konunun oluşturul
masında şu ya da bu ilkeye bağlanmalarıyla değil bu yapıtlarda 
ortaya çıkan ve akıllı ve ilgili çağdaş bir insanın gözlerinin gör
düğü yaşam gerçeğiyle yakalamışlardır. Bu tür filmlerin yaratı
cıları ne aktif "yenilikçi bir düşünce"nin esinlediği günün mo
dasına uyarlar ne de gelişmemiş bir seyircinin ilkel zevkleri
ne...

Romm'un ve öbür gerçekçi sanatçıların filmi, sinemanın, 
çağdaş insanın tanınması ve aşın öznelci bir sanat için "düşün
cenin biçimleri içinde film"in konunun zorlamalarmdan kurtar
ma konusunda ilkesel farklılıklar görülür.

Filmin düşüncenin biçimleri içinde kurulması kendi içinde 
birtakım özel endişeleri ve korkulan tetikleyemez. Dahası. Ço
ğu zaman, düşüncenin ekranda şeyleştirilmesi sanatçının, insa
nın iç dünyasını, dış dünyanın etkileriyle bağlantılı olarak daha 
eksiksiz, daha derin biçimde kavramasma yardım eder -nesnel 
gerçeklik konusunda: örnek olarak sözgelimi Andrey Tarkovs- 
ki'nin "Ivan'ın Çocukluğu" ve daha yakın dönemlerden de Ser- 
gey Yutkeviç'in Lenin düşüncesinin gelişmesini yeniden kurgu
layan ve bu düşünce prizması aracılığıyla olaylan ve insan iliş
kilerini gösteren "Lenin Polonya'da" ya da Igor Talankin'in, Ol- 
ga Bergholtz'un lirik günlüğünün ekrandaki eşdeğeri olan "Gü
nün Yıldızlan" adlı dünyaca ünlü Sovyet filmlerini hatırlaya
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lım. Bütün sorun, tabii ki sanatçının hangi amaçları üstlenmiş 
olduğunu ve kendisinin kim olduğunu bilmektir.

Filmin yapısı düşüncenin biçimlerinde en modern unsur gi
bi yüceltildiğinde, norm ve model olarak belli bir düzeye çıka
rıldığında sanat için tehlike çanları çalmaya başlar.

Sanatçmm yenilikçi gelişmesinin, seyirciyi kazanmak için 
mücadele ettiği dilin nasıl birleştirileceğini anlatan tek bir reçe
te yoktur ve olamaz. Her gerçek sanatçı böyle bir birliğe ulaşa
bilmek için kendi yolunu izler, sadece taklitçiler aynı patikalar
da tıkanıp kalırlar. Birçok yol vardır. Önemli olan bunlarm her 
birine bir amacın yol göstermesidir.

Seyirciyi fethetme mücadelesi sorunu basitleştirilemez, sa
nat için, sanatın gelişmesi için tehlikelidir bu. "Bir Yılın Dokuz 
Günü", "Ateş Atları", "Lenin Polonya'da" ya da "Günün Yıl
dızlan" gibi filmleri anlamak birçok seyirci için son derece iddi
alı bir amaçtır. Eğer seyirci bir şeye alışmışsa ve sadece sıradan 
olanı anlıyorsa, sadece sıradan olanı iyi buluyorsa, yenilikçi fil
min yeniliğim, olağanüstülüğünü değerlendiremez; düşünceyi 
tahrik eden karmaşıklığı kapalılık gibi görebilir, dilin inceliği 
ona belirsizlik, eksiklik gibi gelebilir. Her şeyin hazırlanıp önü
ne konmasından, açıklanmasından, belirginleştirilmesinden 
hoşlanan seyirci için modem sanatsal biçimlerin yoğun araştır- 
malannm arenası olan bir filmin çekiciliği yoktur. Sinema sana
tı sadece herhangi bir seyirciye yönelerek normal bir gelişme 
gösteremez. Ama bu seyircinin bile onu unutmaya hakkı yok
tur. Bir kez daha yineliyorum... sorun sanat dilinin gelişmesini 
seyirciyi fethetme mücadelesine, seyircinin düşünce ve duygu
larını peşinden sürükleme kaygısına diyalektik olarak bağla
maktır.

"Sanat halka aittir der V. I. Lenin. En derin kökleriyle birlik
te geniş emekçi kitlelerinin yüreğine gitmelidir. Kitleler tarafın
dan anlaşılmalı ve sevilmelidir. Kitlelerin duygulannı, düşün-
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çelerini ve iradesini birleştirmeli, onları yüceltmelidir. Onlar 
arasında sanatçılar oluşturmalı ve onları eğitmelidir."*

Gördüğümüz gibi Lenin sanat ve kitlesinin karşılıklı ilişkisi 
üstüne düşünürken sadece sanaün ulaşılabilirliği, kitleleri çek
me kapasitesi, onlarda sevgi uyandırma gibi şeyler üstünde 
durmaz, sanatın insanları yüceltmesi ve biçimler üstünde de 
durur. Vladimir İlyiç'in Zetkin, Krupskaya ve Ulyanova ile yap
tığı aynı konuşmada seyircilerin gerçek büyük sanat yanında 
yer almadıkları ve daha çok belli bir eğlence aradıkları görüşü 
üstünde ısrarla durması da bir rastlantı değildir: bizim işçileri
miz ve köylülerimiz gösterilerden daha büyük bir davaya hiz
met ediyorlar, gerçek, büyük bir sanatı hak etmişlerdir. Sanatın 
kavranabilirliğini insanları yüceltme, eğitme kapasitesine diya
lektik olarak bağlayan Lenin'in düşünceleri, sinema ve kitlesi
nin karşılıklı ilişkileri probleminin gerçekten bilimsel ve pratik 
olarak üretici çözümünün temellerini atmıştır.

Rusçadan çeviren Fratıçoise Seve

* V. I. Lenin sur la littérature et I'art, Moskova, 1957, s. 583.

H3



Luda ve Jean SCHNITZER

GERÇEKLİĞİN YANSIMASI

"... Bütün bunların bir tek amaca 
yönelmesi gerekir: yeni bir dünya 
için, yeni bir ahlak için, daha iyi 
bir gelecek için mücadele... "

V. I. Lenin, derleme: 
Bütün sanatların en önemlisi



I

"Sanat ölümsüz bir sfenkstir. Sanata gidersen, muammaya nü
fuz et, aksi taktirde yiyip yutarlar seni."’1' Oidipus'un cevabım 
biliyoruz: "yaşamının çeşitli yaşlarındaki insan", bir başka de
yişle zamanının etkisindeki insan, zaman içindeki insan. Sanatın 
acımasız ve şaşmaz yasası ve bundan kurtulma girişimleri hiç
bir sonuç vermez.

Engels, Dühring'e şöyle demiştir: "Tüm yaşamın temel bi
çimleri uzam ve zamandır; zamamn dışındaki yaşam büyük bir 
saçmalıktır, tıpkı uzamın dışındaki yaşam gibi..."**

Sanatçı ister istemez kendi çağım anlatır ve tercih ettiği bi
çim, ne kadar devrimci gözükürse gözüksün, o çağın bir ifade
sidir aynı zamanda. Yarının sanatmı yaratan dahi aynı zaman
da "çağın bir çocuğunun itirafı"nı yazar ve geçmişin sanatım 
yeniden yaratmak isteyen biriyle aynı şeyi yapar. Yetenek daha 
yukarıdan görür dolayısıyla daha uzağı görür ama her zaman 
kendi çağına özgü bilgilerin belli bir noktasından hareketle...

Bilginin yolu insan bilincinin bütün etkinliklerine açıktır ve 
sanat ve bilim birlikte dolaşırlar orada. Çoğu zaman bilim önda 
gelir ama önceliği alan her zaman yaratıcı esindir ve bu esin bi
limin gelecekteki keşiflerini gerçekleşmeden önce sezer. Gerçek 
anlamda bir işbirliği söz konusu değildir ama evrimde belli bir 
parallellik görülür.

Eski bilginler kendi disiplinleri bağlamında çalışmalarına 
nesnel veriler sağlayabilecek unsurların ve olguların bir katalo
gunu çıkarma konusunda gerçekten sınırlı kalıyorlardı. Bilimsel 
bilginin ilk evresi eşyamn tabiatı icabı bütünüyle betimleyici ol
muştur.

* Antoine BOURDELLE.
** ENGELS'in Anti-Dühritıg'i, Lenin tarafından Materyalizm ve Ampiriyokri- 
tisizm'de aktarılmıştır.

147



Sanat için de aynı şey söz konusudur. Sanat, doğarken görü
nür ve dokunulabilen evrenin elemanlarını olabildiğince doğru 
biçimde kopya etmeye çalışmıştır. Görünüş, nesnel dünyanın 
insana aktardığı bu ilk bilgi ilk sanat yapıtlarının konusunu 
oluşturmuştur.

Açık seçik tuhaflıklarına kadar gerçekçi bir sanat. Aurignac 
"Venus"'lerinin çok fazla abartılması hiç kuşkusuz sadece do
ğurganlık büyüsünün (heykelciklerin adandığı) sonucu değil
dir. Hotantolarm steatopijisine oldukça yakın olan fizik özelli
ğin o dönemin dişi tipine denk düştüğü oldukça mantıklıdır. Ve 
İskit bileziği "sıçrayan geyik" muamması (Ispanya'daki Alta- 
mira mağarası freski "sıçrayan bizon"a çok benzeyen) kamera 
sayesinde çözülmüştür. Mihail Romm'un anlattığı gibi bir kara- 
canın sıçramasının yavaşlatılmış gösterimi ilkel avcının bakışı
nın bizim ayırdedemeyeceğimiz bir hareketi saniyenin binde 
biri ölçeğinde kavrayabileceğim göstermiştir. İlginç bir olgu: bu 
"gizli gerçeklik" in keşfedilmesinden önce bilim adamları tuhaf 
görüntüyü bileziğin biçiminin gerektirdiği bir stilizasyonla 
açıklıyorlardı. Bir başka deyişle sanatçımn gerçekliğe bir saygı
sızlık pahasına kendisini biçim gerekliliklerine uymak zorunda 
hissettiği farzediliyordu, oysa aslmda belli bir biçime denk dü
şen bir tavrı -bir içerik- tercih etmişti. Paleolitik sanatı iki güçlü 
olanaktan yararlanıyordu: ren geyiği avcısının gözü ve görüşü 
kopya eden el becerisi. Magdalenyen dönemde doruk noktası, 
prehistorya sanatı canlı gerçekliği yakalamıştır.

Oysa bu yoğun gerçekçilikle sanatçının amacı arasında orga
nik bir bağlantı vardı: etkisi göz koyulan avın olabildiğince sa
dık betimlemesine bağlı avın büyüsü. Öyle ki Magdalenyen sa
natın gelişmesinin bir düşünceye tabi olan somut (hayvanın ya
kalanması) ve toplumsal (kabilenin rahatlığı) amaçlarla motive 
olan angaje bir sanatın zaferinin işareti olduğu söylenebilir ve 
yapıtın güzelliği burada amaç değil sadece bir araçtır.

Bununla birlikte insan zihni gelişmeye doğru sürekli ilerle
yişi nesnel gerçeklik kavramı'na götürmüş ve bilgi alamnda basit 
bir durum saptamasının yerini bir öyle olma gerekliliğinin keş
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fi almıştır. Dolayısıyla insan "dünyada var olan her şey"in ne
denini aramaya başlamıştır.

Belli belirsiz hissedilen evrensel bir uyumun peşindeki insan 
zihni metafizik spekülasyonlara atılmış, insani olanı kutsallık 
içinde aşmış, bilimi karanlık hale getirmiş ve sanatı matematik 
yetkinliğe kadar tinselleştirmiştir. Mısır piramitleri ve ortaçağ 
katedralleri farklı dönemlerde ve farklı düzeylerde gizemli ezo- 
terik sembolizmin, "bilinmezliğiyle" ünlü bir gerçekliği göster
mekten çok gizlediği bu eğilime tanıklık ederler.

"Bir doğa yasasının varlığından habersizsek, bu doğa yasası 
bizi 'kör bir gereklilik'in köleleri haline getirir. Bizim irademiz
den ve bilincimizden bağımsız olarak etkili olan bu yasayı tanıdı
ğımızda (Marx'm bin kez yinelediği gibi) doğanm efendileri 
oluruz" diyor Lenin.

Bu bilinçlenme bizi, doğanın birincil karakterinin bilinmesi
ne götürecektir: artık evrenin merkezi ve yaradılışın arketipi ol
maktan çıkan "homo sapiens", yapılarını tamamladığı, var olan 
maddi dünyanm en gelişmiş unsurunun doğru yerini yeniden 
buluyordu.

Bilginin gelişmesinin bu yeni evresi karşısında sanatçının 
tavrı ne olmuştur?

İlk tepki kesinlik karşısında kaçış, "belirleyici insan" ayrıca
lıklarından vazgeçmeyi reddetme olmuştur. Dışarıdan empoze, 
edilen ve yaraücı özgürlüğüne zararlı olduğunu düşündüğü 
gerekliliklere başkaldıran sanatçı "varlık ve görünüş düaliz- 
mi"nden yani kendi aşkm karakterinden sıyrılmış "varolan"ı 
terketmiş ve kendi "ben"inin figürasyonuna sığınmıştır. Bilgi
nin yol alışının bu noktasında bir bilimin, psikolojinin bilinçal
tının incelenmesine doğru yönelmiş olması mümkündür -ve biz 
bunun bir rastlanü olmadığını biliriz- ve aynı zamanda da sanat 
maddi dünyayı ve yasalarını bırakıp insanın bilinçdışı motivas
yonlarının boşalmasına adar kendisini.

Belli bir sapmanın, bilincin yeni gerçeklikler konusunda ge
cikmesi birçok sanatçının canını sıkmıştır büyük olasılıkla ve 
"zihnin madde tarafından ele geçirilmesi"nden (zihnin aşın ge-
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lişjniş madde olarak maddeci diyalektiğin egemenliği altına gir
mesi) kaçma arzusu onları farklı yollardan, sanatsal etkinlikte 
özgür iradeden saf ve basit bir biçimde vazgeçmeye götürmüş
tür.

Otomatik yazı, "doğal şnr", yeniden düşünülen, derin dü
şüncelerle yapılandırılan şürin önüne geçiyordu. Kendi yapıtmı 
oluşturma konusunda bir etkisi olmaması gerektiği düşünülen 
sanatçı basit bir enstrüman, mantıkdışı itki ve yapıt arasında bir 
tür aracı oluyordu. Evrenin aynası olan sanatçı "aynanın arka- 
sı"ndakini göstermeye çalışıyordu.

Kimi zaman başarıyordu bunu. Ama bazı gerçeküstücü ya
pıtların tartışılmaz değeri yöntemin değil sadace yaraücılanmn 
değerini gösterir. Çok yetenekli bu insanlar bambaşka araçlarla 
çok parlak bir şekilde ifade edebiliyorlardı kendilerini ve bazı
ları daha sonra da devam ettiler buna. Deney sanatçımn hakkı
dır. Doğa da deney yapar ve bazı denemelerinin de sonuçsuz 
kaldığı olur. V. I. Lenin vakit kaybına ve ateşli yeni slogan araş
tırmalarının kaotik mayalanmasının yol açtığı güç kaybına üzü
lürken şu saptamayı yapıyordu: "Ama öyle gözüküyor ki yara
tıcı yaşam toplumda da doğada da savurganlık gerektirir." Bu
nunla birlikte Vladimir İlyiç şöyle bir kesinleme de yapıyordu: 
"Tabii ki komünistiz. Ellerimiz bağlı oturamayız ve kaosun ken
di başma hüküm sürmesine izin veremeyiz. Bu süreci yöntemli 
bir biçimde yönetmemiz ve sonuçlarını ortaya çıkarmamız gere
kir."*

Ekim Devrimi coşkusu çok genç sosyalist devletin genç yara
tıcıları için ve özellikle genç sinemacılar için bir esin kaynağı ol
muştur ve bu sanatçılar bu sayede Lenin'in gösterdiği yolu izle
mişlerdir ister istemez. Eğilimlerin ve biçimlerin farklılığı bütü
nüyle yeni bir dünya, insan ve kaderi vizyonu karşısında önem
li değildi.

* V. I. LENİN, Klara Zetkin'le sanat üstüne konuşmalar (A. MATCHERET 
tarafından aktarılmıştır; Courants artistiques dans la cinématographie soviétique 
[Rus sinemasında sanat akımları], Moskova, 1963).
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"Yeni sanat yeni toplumsal sınıf bilincinden hareket ederek, 
mücadelenin verdiği sarhoşluktan ve gelecek zaferin kesinliğin
den hareket ederek geliştiğinde sadece gördüklerini yansıtmak
la yetinmez, mücadeleyi ya da proletarya yaşamını yansıtmak
la da yetinemez. Yeni sanatın özelliği konu değil, konuyu anlama 
biçimidir. "*

Böylece doğalcı gerçekçilikten sonra sanatta yeni bir gerçek
çilik doğacaktır: angaje gerçekçilik. "İyi" gerçekçi sanat ve gerçek
liğin tam anlamıyla yansımasından uzaklaştıran "kötü" sanat 
gibi (birincisi zorunlu olarak ilerici, İkincisi gerici ve karşı dev
rimci kabul edilen) ikili bir ayrım yapmak meseleyi çok fazla ba
sitleştirmek olurdu. Bu bağlamda çıkarılan sonuçların tespitine 
sadakattan, kesinliğe koşulsuz saygıdan çok yorumu önemlidir 
ve "sadık bir gerçeklik imajı"ndan çok bu gerçekliğin barındır
dığı gelişmenin tohumlarının tutkuyla araştırılması önemlidir.

Sanatçr maddi dünyaya katılımının bilincine vardığında ge
lişmeye doğru evrensel bir harekete katkıda bulunmaya angaje 
olacak durumdadır. Dolayısıyla uğraşısı artık yapıtının getirebi
leceği heyecanın gücü değil, bu heyecanın düzeyi olacaktır. Sa
natçı için söz konusu olan artık sonuçlarıyla ilgilenmeden bir et
ki uyandırmak değil, heyecan veren araçlarla bilinç uyandırma
ya çalışmaktır. Bir sanat yapıtı aracılığıyla, gerçek bir psişik 
travmayla uyandırılan heyecanın şiddeti bir şiddet eylemine 
götürebilir: daha geçenlerde, taşrada bir sinemada bir seyirci 
filmdeki haini "öldürmek" için ekrana ateş etti. Bütünüyle bi
linç dışı ve yüksek düzeyde bu etkiye karşı heyecanlandırıcı et
ki bir bilinçlenmeyle yansır: 1930'da Almanya dışişleri bakanı 
Gustav Stresemann Ayzenştayn'ın filmi Potemkin Zırhlısını ya
saklamaya çalışırken bu geçerli gerekçelere dayandırıyordu bu 
niyetini: "Sinema en etkili propaganda aracıdır... Günümüzde 
bundan daha tehlikeli bir devrimleştirme tehlikesi olabileceğini 
düşünemiyorum ama şu soruyu da soruyorum kendime: müca

* Anatoli LUNAÇARSKİ (1875-1933), birinci eğitim halk komiseri, yazar, 
sanat ve edebiyat tarihçisi (Problèmes de la création artistique social-démocrate 
[Sosyal demokrat sanatsal yaratımının sorunları] içinde.



deleye götüren bazı koşullarda polisin ve Reichswehr'm gerekli 
otoritesi böyle bir propagandayla sarsılmaz mı ve devletin so
rumluluğunu tartışmaya açmaz mı..."*

Bir yanda psişik hasar, bir yanda gelişme ve zenginleşme... 
Böylece sanatçının sorumluluğu tartışmaya açılır.

II

Estetik, kesin bilim midir? Böyle bir soru sanatçıyı güldürmek
ten başka bir işe yaramaz çünkü çok iyi bilir ki sanat beklenme
yen ve öngörülmeyenden başlar. Ama temel araştırmanın bütün 
bilgi alanları için ortak bir payda oluşturmaya çalıştığı bir çağ
da yaşıyoruz. Öte yandan göreliliğin ateşli çocuğu, muhalif ide
alist sanat anlayışı da dahil olmak üzere bütün dogmalara sal
dırır ve yaratıcının anakronik statütünü yadsır. "Kahrolsun üst- 
insan edebiyatçılar!" der Lenin.

Her şeye rağmen, günün birinde mümkün olabileceğini ka
bul ederek, matematiğe özgü kesin kuralları estetiğe uygula
mak istemek acelecilik olur. Sanata matematik kesinlemeler - 
sözgelimi resim ya da müzik alanında- karşısında boyun eğdir
mek isteyen bazı araştırmalar sorunu askıda bırakıyorlar. Gele
ceği yargılamadan sadece geçmişteki bazı benzer girişimlerin 
başarısızlığı üstünde durulabilir bu bağlamda: Ortaçağ statüle
rinden hareketle ortaya çıkarılan "altın kesit" ya da "altın sayı" 
denen uyumlu orantılar yasası daha sonra hiçbir biçimde bu ta
nıma denk düşen bir yapıtın yaratılmasına olanak tanımamıştır. 
Mükemmel bir yapıttan hareketle bir teori oluşturmak kolaydır 
ama bir teoriden hareketle bir sanat yapıtı oluşturmak pek ko
lay değildir. Sfenks-sanat denklemler içine alınmayı kesinlikle 
reddeder ve her seferinde keşfedilme iddiasındadır.

"Hiçbir teori, yaratmayı öğretemez sanatçıya. Ancak sanat 
yaratımını yönlendiren bazı organik yasaların rasyonelleştiril-

* Prusya başbakanı Braun'a mektup, (Potemkin Zırhlısı anısına derleme 
içinde yayınlanmıştır, Moskova, 1969).
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melerini kolaylaştırır. Bizim amacımız böyle bir rasyonelleştir
menin yöntemini bulmaktır..." der Natan Zarkhi 1926 yılında.* 
Zarkhi ilk büyük Sovyet senaryo yazandır ve dünyada bu yeni 
dramatürjinin (sinematürji adını vermiştir ona) ilk profesyone
lidir.

Rolünün gerçek anlamda hakkım vermek isteyen ve çağını 
anlatmak isteyen, sorunun iki verisinin temel çatışkısını dışla- 
yamaz: dünyanın insana uyarlanması ve insanın dünyaya 
uyarlanması.

Bu kuşatıcı insan-dünya ilişkilerinin uyumlu hale getirilme
si gereklidir. Ancak bunu mümkün kılabilmek için insanlığı 
mevcut durumu konusunda bilinçlendirmek gerekir; ona ço
cukluktan çıkmış olduğunu, yetişkin olduğunu, yazgısının sa
hibi olduğunu, özgürlük içinde mutlu olabileceğini anlatmak 
gerekir. İşte en önemli, en acil yaratıcı amaç... Aynı zamanda da 
en zor amaçtır bu çünkü kaçınılmaz gelişme yolunun üstünde 
engeller vardır ve bu yolda yeni ve eski her zaman karşıtttırlar: 
derinlere kök salmış alışkanlıklar, rutin edilginlik, değişiklik 
korkusu, bilinmeyen karşısında sıkıntı: "Yarın nasıl olacak
tır?..."

Yarım biz
Kendimiz inşa edeceğiz

Bizim inşa ettiğimiz gibi
olacaktır yarın

Yarın
İstediğimiz gibi olacaktır

Cesaretimiz kadar olacaktır.

Şair Robert Rojdestvenski** yaratıcı insanın problemim açık 
seçik biçimde anlatır. Bilinçleri uyandırmak, fantazmalardan ve 
kök salmış çok eski korkulardan kurtarmak, insanları sorumlu
luklarıyla yüz yüze getirmek ve kaçınılmaz bir biçimde bugünü

* ZARKHI'nin yayınlanmamış metni. Merkezi devlet arşivleri elyazmalan, 
Moskova.
** "Farklı görüşlerin şüri", Younost dergisinde yayınlanmıştır, 1966.
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müzden daha iyi olacak olan yarm'm kurulmasına etkin biçim
de katılma arzusu vermek sanatçının işidir. Kaçınılmaz bir bi
çimde çünkü bilgi ve gelişme tek yönlüdür ve geri dönülemez.

Jean Grenier anlatıyor: Sorbonne'daki öğrencilerinden biri, 
"güzelliğin sosyal tanımı nasıldır?" sorusuna verdiği cevapta 
şöyle demiş: "Güzellik ötekileri mutlu kılandır."* Anlam yükü 
ağır ve birçok sanatçının düşünmesi gereken sözler.

Öncelikle dikkat çekici bir dayanışma duygusunu açıklıyor. 
Cevabı veren sadece ortak bir mutluluk anlayışına sahip ve ona 
göre kişisel mutluluk zorunlu olarak "ötekilerin" mutlulukları
nın toplamından başka bir şey değildir... Geleneksel ahlaka gö
re böyle bir duygu çok yüce bir erdemdi -merhamet, acıma, öz
veri; burada Çemişevski'nin** "rasyonel ve mantıklı bencillik" 
adım verdiği kavramı görüyoruz- herkesin mutluluğunun sıkı 
biçimde herkesin mutluluğuna bağlı olması olgusu.

Oysa -bu da ikinci noktadır- mutlu hissetmek için insanın, 
kendisini kuşatan dünyaya entegre olduğunu hissetmeye ihti
yacı vardır, yaşadığı ortamda kendini rahat hissetmeye ihtiyacı 
vardır. Kendisini yabana hissetmemesi gerekir, özlemleriyle çe
lişkili olabilecek karanlık ve düşman oyuncağı sanmamalıdır 
kendini. Ve sanatçmm rolü burada ağır basar çünkü sanat yapı
tı bilim adamının kanıtlamasından çok "elle tutulur bir umu
du", nesnel gerçekliği gösterebilir; daha iyi bir yaşam beklentisi 
ve geleceğe güvenin temeli bu nesnel gerçekliktir ve dolayısıy
la ortak çabalara katkıda bulunmak, gelişmeye doğru birlikte 
yürüyüş yaşamın gerçek anlamını oluştururlar.

Marx "dünyanın ortaklaşa fethedilmesinde ve mutluluğu
nun yaşanmasında insanlık için nihayet özünü gerçekleştirme 
olanağı" buluyordu. İnsanm özgün ve meşru özlemleri, bu fetih 
ve bu mutluluk ancak ve ancak evrenin bilinmesi yoluyla ger
çekleşebilir. İdealist anlayış insan bilincini maddi dünyanın öte

* Vicissitudes de l'esthétique et révolution du goût.
** Nikolay ÇERNİŞEVSKİ (1828-1889), demokrat devrimci, filozof, yazar, 
eleştirmen; devrimci romanı Ne yapmalû'da "makul bencillik" kuramını da 
geliştirmiştir.
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sine koyar ki materyalist düşüncenin yok ettiği önermedir: 
"Nasıl koşullar insanları yaratırsa aynı şekilde insanlar da ko
şullan yaratırlar."* İnsan bilincinin maddi dünyanm bir parçası 
olduğunu kabul etmek ve dolayısıyla bilgiyi özne ve nesnenin 
etkileşimi şeklinde düşünmek gerekir.

"Duyumlarımız, bilincimiz sadece dış dünyanın imajı'dır ve 
yansımanın yansıtılan obje olmadan olamayacağı ve yansıtılan 
şeyin yansıtan şeyden bağımsız olarak varolduğu kesindir."** 

Gerçekliğin yansı(tıl)ması teorisi, temel formül, metafizik 
sislerden ve dumanlardan kurtulmuş bir evrenin açık seçik gö
rülmesi, obje imajım, bu somut ve gerçek obje tarafından üretil
miş algılamaların toplamı gibi tammlar. Ama biz objenin kendi
sini değil, sanatçı tarafından yansıtılan imajım algıladığımızda 
ne olur?

Algı mekanizması aynı kalır ama denetim araçlan farklıdır. 
Her doğrudan gerçeklik algısı pratikle doğrulanır: "bir pu

dingin kanıtı onun yenmesidir" der Engels. Ama ekrandaki bir 
puding? Ve işte imaj gerçeğim sadece ikinci derecede yargılama 
zorunluğu karşısındayız: bu imajm ürettiği duyumlar objenin 
kendisinin algılanmasıyla oluşan duyumlarla aymysa, ekranda
ki puding bizde onu yeme arzusu uyandınyorsa (ya da İngiliz 
mutfağmı sevmeyen biri onu görünce yüzünü ekşitiyorsa) ima
jm gerçekliğin doğru bir yansıması olduğunu söyleyebiliriz. 
Dziga Vertov da tastamam aynı şeyi söyler:

"Gerçek bir elmanın filmim öyle bir şekilde çekmek gerekir 
ki bu bağlamda hiçbir taklit, hiçbir aldatma, aldanma, yanılgı 
söz konusu olmamalıdır. Gerçek bir elma ısınlabilir, yenebilir. 
Ama yapay bir elmayı, bir elma maketini yemek mümkün de
ğildir. İyi bir operatörde görülmesi gerekir bunun." Dolayısıyla 
sinema diliyle aktarılmış olsa da bir pudingin kanıtı onun her 
zaman yenebilir olmasıdır.

Sanatçının büyük bir gücü vardır. Sadece kendi gerçeklik 
vizyonunu empoze etmez bize (kimi zaman istemeden) aynca

* MARX ve ENGELS.
“  V. I. LENİN
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amacın gereklilikleri doğrultusunda iradi olarak değiştirilmiş bir 
vizyonu empoze edebilir. Bir başka deyişle pudingi, istediği gi
bi iştahlandırıcı ya da ağır ve tiksinti verici bir şey gibi göstere
bilir. Gene gastronomi alanında kalarak bir klasik edebiyat ör
neği verelim: Çehov Siren öyküsünde kahramanı aracılığıyla sa
dece öykünün kahramanlarında değil sofradan yeni kalkmış bir 
okuyucuda bile açlık hissi uyandırır. Buna karşılık Norbert Car- 
bonneaux'nun Courte tête adlı filminde restoranlarda çalışanlar
da görülen ve "biftek melankolisi" denen depresyona tutulan 
başgarson son derece rafine bir mönüyü çok fazla acıkmış biri
nin bile iştahım kesebilecek bir tiksinti duygulan içinde anlatır.

Örnekleri en maddi alandan seçmiş olmamız bilinçli bir ter
cihtir. Ağız tadı refleksleri uyandırabilecek yeteneklere sahip 
olan sanatçı çok daha fazla çaba harcayarak duygusal tepkiler 
oluşturabilir. Sanatçının gücü çok büyüktür, "ürkütücü bir güç
tür bu" der Ingmar Bergman.

Sanatçı tarafından yaratılan imaj kaçınılmaz bir biçimde du- 
yumlann ve duyguların bir toplamı olacaktır. Ne kadar nesnel 
kalma isteği içinde olursa olsun, ne kadar etkilenmez gözükür
se gözüksün bilgilenme yolunda bize öncülük eden yaratıcı an
cak kendi öznel vizyonundan gelen bir gerçekliğin yansımasını 
sunabilir. Çünkü edilgen ve titiz biçimde yansıtılmış gerçeklik 
ne bir sanat yapıtıdır ne de bu gerçekliğin "hakiki gerçeği"dir. 
Tam bir gerçeklik için imajın çözümleme ve sanatçının değer
lendirmesiyle dönüşüme uğraması gerekir ve pasif bir faktogra- 
fiyle yetinen çoğu zaman gerçekliğin yanından geçer.

Aleksandr Dovjenko şöyle der: "Sanatçı halkının manevi 
zenginliklerini aktanr. Çoğu zaman iyi aktancılar değiliz çünkü 
dış görünüşü ve dıştan görünen tavır ve davranışlan gerçeklik 
gibi kabul ediyoruz... Öyle filme çekiyoruz ve sonuçta ortaya çı
kan bir yalan oluyor."

Öte yandan bir tehlike daha var... Lenin maddi dünyanın ön
celiğinden söz ederken ve insanın bu "mutlak, nesnel, ebedi 
gerçekliği..."nin "nesnel olarak tam bir yansıması"m vermesini 
isterken gerçekliği keyfi bir biçimde saptırma eğüimine karşı
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uyarır bizi. Açık seçik bir karşıt gerçekliğe sanatın güvencesini 
vermeye yönelik bilinçli yalan olsun, Ayzenştayn'ın "iç doğru
lamalar" adım verdiği derin motivasyonlardan yoksun, içten 
ama nedensiz bir deformasyon olsun her durumda yanlış yan
sıtma gerçekliği tahrif eder. Hatta ve belki de özellikle güzelleş
tirme iddiasmda olduğunda...

Yetersiz ve bozuk bir ayna aracılığıyla çirkin ve kaba saba bir 
kadm bir güzellik mucizesine dönüşür. Bu kadın gerçeği kendi
sine sadece aynanın söylediğine inanmakla kalmaz, kocası da 
bu yalancı yansımanm büyüsünü hisseder ve düş kinci gerçek
liği böylesi güzel bir mucizeye bahane olan bir eşe çûgmca tu
tulur. Çehov'un Başka türlü gösteren ayna öyküsünün konusu 
budur ve aynca bu konuyu işleyen birçok film de vardır: suç, 
uyuşturucu, geri zekâlılık, delilik gibi iğrenç bir gerçekliğin de
ğiştiği, şiirselleştirildiği, romantik ve büyülenmiş seyirciye ne
redeyse örnek gibi sunulan bir haleyle süslendiği durumlar.

Bir sanat yapıtında dış dünya ve sanatçımn kişiliği diyalek
tik olarak birbirlerine bağlıdır ve bu bağlar nesnenin özne ara
cılığıyla değerlendirilmesi unsurlarıdır. Sanatçı yanıldığında ve 
yanlış bir yargıya götürerek bizi de yanılttığında, çok yetenekli 
ve çok içtense yanılgısı daha da vahimdir. Kötülük nereden ge
liyor? Gerçekliği bozan imajlann kökeninde iki çatlak vardır: 
toplumsal duygu eksikliği, kültür eksikliği.

Söz konusu olan kültür Lenin'in göstermiş olduğu, yaşamın 
bütün alanlarındaki doğrudan, canlı ve dinamik bilgi biçimidir: 
"yetenekle yazmak için bilgi gerekir".

Toplumsal uyumsuzluğa gelince Alfred Adler çok güzel an
latmıştır durumu: "İnsanlığın geleceği toplumsal duygumuzun 
ve yaşamımızın büyük yanlışlarının güçlendirilmesine bağlıdır: 
savaş, ırkçılık, halklardan nefret etmek ve de nevroz, intihar, ci
nayet vb. toplumsal duygu eksikliğinden kaynaklanrrlar ve bir 
durumu kabul edilmez ve uygunsuz bir biçimde çözme konu
sunda zararlı denemeler gibi anlaşılmalan gerekir bunların."*

* A. ADLER, Le setıs de la vie (Yaşamın anlamı), Payot, 1950.
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III

Her dil gibi sanat dili de fikirleri açıklayan bir işaretler sistemi
dir ancak işaretlerini maddi ve somut dünyadan alır ve "... dığı- 
na göre... " tipinde bir takım klasik üsluplara başvurmaz. Çem
ber ve doğru ilişkilerini tc harfiyle açıklayan matematikçi "aynı 
kavramı başka bir işaretle gösterebilir... hangi işaret olursa olsun 
yeter ki öncelikle duruma (... dığına göre..) denk düşsün... Sa
natçının bu özgürlüğü ve kolaylığı yoktur ve yapıtının anlamlı 
unsurlarını bulmak için gerçekliğin içinden sözcükler, sesler, 
renkler, biçimler alması gerekir. Sanatçı la notası ya da yarın söz
cüğü veya kırmızı renk ya da eğri'yle somut değerleri anlatır ve 
bunların yaşamları özeldir ve çok kesin karakteristiklere sahip
tirler.* Bu unsurlar ilk görünüşlerinin sınırlarını aşmak için do
ğal unsurlara bütünüyle insani bir yorum verecek olan yaraücı 
düşünce olan bu "ek değer"i almak zorundadırlar.

"Benim gücüm biçimdir, benim manevi bireyselliğimi oluş
turur o" der Marx. Ve Buffon'dan almü yapar: "üslup insandır." 
Cari Dreyer de "üslup ruhtur" der. Ve gerçekten de tüm sanat
çılar içinde sinema yönetmeni bir yandan çoksesli yapıtıyla ken
disini en eksiksiz biçimde ifade eden sanatçıdır, öte yandan da 
Marx'in dediği gibi kendi gücünü kendisi yaratır çünkü yaratı
cı etkinlik içinde kendi dilini oluşturur ve ilk başta biçimsiz, 
cansız ve mantıksız olduğunu düşündüğü ham maddesini key
fince biçimlendirir.

Sinemacı için yapıünı oluşturan elemanlar biçimsiz'dir ve is
tediği gibi yoğurabilir onları çünkü nesnelerin görünümünden 
özgürce yararlanmaya ihtiyacı vardır. Bir yakın plan herhangi 
bir objeye alışılmamış bir yoğunluk kazandırır ve anlam yükler: 
polislere aradıkları kişiyi ihbar eden, dumanı tüten çay bardağı

* "Film imajı gösterir çünkü gösterdiği şeydir o". (Jean MITRY, Esthétique et 
psychologie du cinéma [Sinema estetiği ve psikolojisi] içinde).
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(Pudovkin'in Petersburg'un Sonu)- delilik nöbetinin gelecekteki 
nedeni pencereye asılmış içki şişesi (Lost week-end, Billy Wil- 
defın "Zehir"i); yangma yol açan mum (Kaneto Şindo'nun Hi
roşima Çocukları). Görüntü alma açısı da kahramanların psikolo
jik özünü değiştirir: korku ve sıkmü içinde ezildiğinde yukarı
dan çekilen Nilovna manevi anlamda büyüdüğünde alttan çe
kilmiştir (Pudovkin'in Ana'sı). Jacques Dufilho Kara Gömlekli
lerin başmda görüldüğünde alttan çekim bir Hitler paranoyası
nı gösterir (Louis Malle'm Zazie Metroda'sı); yerden bir metre 
yüksekliğindeki kamera çocuğun dünya görüşünü yansıtır (Re
né Clément'm Yasak Oyunlar'ı, Gergui Danelya ve Igor Talan- 
kin'in Serioja' sı).

Işık canlı ve cansız varlıklara yepyeni bir özellik kazandırır: 
bilinçli olarak karmaşıklaştırılmış ya da aktüalite tarzı çok çiğ 
ışık "sinema-göz" eğilimli filmlere gerçekçi bir özgünlük kazan
dırır; dışavurumcu ışık yüzleri gayri insani kılar, endişe uyandı
ran maskelere dönüştürür ve en sıradan dekorla bir kâbus evre
ni oluşturur; bilindiği gibi flu anıların "bulunaklığı"m simgeler: 
sözgelimi çok hafif flu Dead of 'Night'ta yaşanmış bir görüntüyü 
hatırlatan imajdır (Cavalcanti, Dearden, Crichton ve Hamel'in 
"Gecenin karanlığında" sı).

Aynı şekilde sesin de bir etkisi vardır: Alman gardiyanın bi
sikletinin çıkardığı gıcırtı tutsağın hareketleriyle -ve bizim sı
kıntımız- aynı ritmi tutturur ve kaçışm dramatik gerilimini artı
rır; (Robert Bresson'un Bir İdam Mahkûmu Kaçtîsı); benzer bir gı
cırtı (mutfak kapısı), arada çığlıklar "Ekmek, ekmek!" ve bir şa
mata... lokanta sahnesi içinde eylemsizlik'le birlikte komik etkisi 
yapar (Jacques Tati'nin M. Hulot'nun Tatili). Bir ana tema kendi 
heyecan değeri dışında sıkıntı verebilir: katilin yaklaştığım ha
ber veren ve ıslıkla çalınan "Peer Gynt" havası (Fritz Lang'm La
netli'si) gizemli olabilir: Harry Lime'in kitara teması (Carol Re- 
ed'in Üçüncü Adam'i) ya da ironik olabilir: yaratıcının esinini 
gösteren billur gibi sesler (Mackendrick'in Beyaz Giysili Adam'i). 
Öte yandan müzik temasının değişmesi yapıtın havasım değiş
tirebilir: oyuncuların çekilmesinden önceki canlı melodi gece
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nin büyüsünü dağıtır ve korku filmini acı veren ve melankolik 
bir soytarılığa dönüştürür (Ingmar Bergman'm Yüz'ü).

Yönetmen ham maddesinin cansız olduğunu düşünür çünkü 
hareketini zaman ve mekân içinde ayarlayarak yaşam vermek 
ister. Hiç kuşkusuz adından da anlaşılacağı gibi çizgi film sınır
sız olanaklar sunar: bu alanda tek efendi olan yönetmen tam an
lamıyla özgürdür ve yaşamın hareketini cansız maddeyle yeni
den yaratma lüksüne sahiptir. Ama film çekim hızı ve montaj, 
sinemacıya gerçeklik unsurlarından neredeyse özgürce yarar
lanma olanakları tanırlar: görüntü fotoğraf gözlerimizin önün
de çiçekler açtırır ya da bir manzara yaşamının 24 saatim iki da
kika içine sıkıştırır (O.R.T.F.araştırma merkezinin gerçekleştirdi
ği ilginç dokümanter kısa metraj Fransa'da Yirmi Dört Saat). Ses
siz komik filmlerde büyük ölçüde kullanılan hızlı çekim büyük 
modem kentlerin şamatasını büyüttüğünde ve abarttığında 
gülme isteği uyandırır. Yavaş çekimin ters etkisinden de -etkile
yici ve gerçek- söz etmek gerekir: büyüleyici bir alanda sürekli 
dönüp duran arabalar (Jacques Tati'nin Play Time'ı). Düş sekans
larında (her yerde ve herkeste) hareketi göstermekten uzakla
şan bu yavaş çekime çoğu zaman bindirme eşlik eder; buna kar
şılık küçük bir ağır çekim sadece yürüyüşü zor ve zahmetli kı
lar: cellat-asker (Cengiz Han'ın Torunu, Pudovkin'in "Asya'da 
Fırtma"sı), ölü ruhlar (Jean Cocteau'nun Orpheus'u). Hızlı ve ya
vaş çekimi birleştiren çok kısa sekanslarda ilginç montaj araştır
malarını da Pudovkin'e borçluyuz (Asker Kaçağı). Ve ağır dü
şüncelere daldıran yavaş panaromiklerin, kısa dramatik sekans
ların soluk kesen ardarda gelişleriyle aniden bozulduğu Dov- 
jenko montajının o eşsiz aralan. 3 bin montaj planının bulundu
ğu Asker Kaçağı'nm yamnda Hitchcook'un sadece bir buçuk sa
atlik tek bir plandan oluşan İp'ini de saymak gerekir!

Sabit bir çekimin ara görüntüsü zengin olanaklar sunar: Yo- 
yo 'da (Pierre Etex) resmin sabitlenmesi arasöz ve paralel eylem 
olanakları sunar; İkimiz'de (Mihail Bogin) ani bir iç "frenleme"yi 
yansıtır (sert bir fren gıcırtısı); Akşam Ziyaretçilerinde (Marcel 
Camé) balonun kesintiye uğraması kötü niyetlilere nişanlıları
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ayartma fırsatı verir; nihayet Dört Yüz Darbe'de (François Truf
faut) ve Sadakat'te (Piyotr Todorosvski) koşan kahramam dur
duran kamera-stop son sözcük anlamındadır: "Bu öykü burada 
bitiyor. Yarışın sonunda kahramanı bekleyen şeyi anlatmak bi
zim işimiz değildir."

Yönetmen yararlandığı gerçeklik fragmanlarını mantıksızlık
lar olarak görür yani bilimsel determinizmden uzak olduğunu 
düşünür bunların. Tam bir özgürlük içinde nötr olduğu düşü
nülen bir ham maddeyi etkin kılmak için -kendi eğilimlerine 
göre- birtakım özel bağlantılar seçer. Mermer aslan heykelleri 
sıçrarlar (Ayzenştayn'm Potemkin Zırhlısı); trenin raydan çıkma
sından sonra bir akordeon can çekişir (Dovjenko'nun Arsenal'i); 
top çocuğu küçük bir köpek gibi izler (Lamorisse'in Kırmızı 
Top'u) ve Chariot iyice pişmiş ayakkabıyı iştahla kemirir (Altı
na Hücum). Bir de kimi zaman "anlamsızlık"la, mantıksızlıkla 
karıştırılan saçma olanın mantığının egemen olduğu kaba gül
dürü vardır. Marx kardeşlerin, W.C. Fields'in ve bir ölçüde de 
Laurel&Hardy'nin "çılgın" filmlerinin dünyasıdır bu. Hellza- 
poppin (Potter) bu tür filmlerin doğal sonucu ve son noktasıdır, 
daha fazlasını yapmak ve saçmanın mantığında daha öteye git
mek mümkün değildi!

"Dramatik" renk biçimsiz bir maddeyi anlamlı kılma ama
cıyla kullanılır, siyah beyaz bir filme renk katmak ya da rengin* 
birdenbire yok edilmesi kesinlikle yönetmenin özel mantığına 
bağlıdır: kırmızı, siyah renklerin, altın sarısı renklerin parlama
sı Ivan'ın tutkularının patlamasını duyusal bağlamda farkettirir 
(Ayzenştayn'm Müthiş îvariı); buna karşılık 'Yalnızlık" sahne
sinde "renk"in geri planda kalması (Sergey Paracanov'un Unu
tulmuş Ataların Gölgeleri, Ateş Atlan), adeta küflenmiş gibi soluk 
kalması çökmüş bir ruhsal durumu, kahramanın yaşama arzu
sunun yok olmasını gösterirler; olayları yakınarak yorumlayan 
kadınlar korosu renkli filmi eski fotoğrafları andıran siyahımsı 
görüntülerle keser (Cavalcanti'nin Bay Puntilla ve Uşağı adlı ya
pıtı). Ve Potemkin Zırhlısının direğine çekilen kırmızı bayrakla 
(elde yapılmış) yansıtılan yoğun heyecanı herkes hatırlar.
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Görüntü kaymasının da kendi manüğı vardır. Eğik plan özel 
bir sıkıntıyı (Amerikalılarla karşı karşıya gelecek olan Alman'ın 
korkusu; Dmitrik'in Lanetliler Balosu) ya da toplu bir sıkıntıyı 
(yanlamasına giden trende anarşi ve kargaşa; Arsenal) yansıür. 
Ağaçlann doruklarının git gide daha hızlı dönüp durması (alt
tan görüş) ölmek üzere olan adamın baş dönmelerini yansıtır 
(Mihail Kalatozov'un Leylekler Uçarken'i) ve görüntünün bütü
nüyle alt üst edilmesi-gökyüzünün aşağı inmesi tankın önün
den kaçan askerin panik halini gösterir (Grigori Çukray'm Aske
rin Türküsü adlı filmi).

Dışarıdan farkedilmeyen sesin belli olması ya da olmaması 
kahramanların "iç gerçekliği"ni yansıür: haydutlarla mücadele 
ettikten sonra kahraman ses bandıyla yansıülan ve gerilim ve 
rahatlama durumunu gösteren "zihinsel bir boşluk" içine düşer 
(Vitautas Jalakiavicius'un Kimse Ölmek İstemiyordu su). Blow 
Up'm (Antonioni) finalinde olmayan bir tenis topunun önce bel
li belirsiz sonra git gide duyulan ve rahatsız eden sesi bir kahra
manın yaşadığı bozgunu, pes edişim, düşsel bir dünyayı kabul 
etmesini gösterir.

Sinemacı, bunların dışmda aynca sözcüklerim kullanırken 
iki farklı alandan yararlanır. Mutlaka analitik yetenekler dene
yiminden geçmeden etkileri duygulara ulaşan mantıksız işaret
lerden söz etmek gerekir öncelikle. Bu işaretler algılanır algılan
maz seyircilerin çoğunda genellikle aynı olan duygusal bir tep
ki oluştururlar. Söz konusu olan basit işaretlerdir tabii ki: bir ço
cuğun gülümsemesi duygulandırır, bir ucube görmek ise korku 
ya da tiksinti verir vb. Bununla birlikte görüntü doğrudan doğ
ruya etkilerken ters bir etki de yapabilir. Plajda iadesi olan boş 
şişeleri toplayarak "para kazanan" sevimli çocuk duygulandır
maktan çok sıkıntı verir (Morris Engel ve Edgar Ashley7 in Kü
çük Kaçak'ı); sıkıntı uyandıran torbalarla gizlenmiş "küçük yara
tıkların ucubeliğini görmeme olgusudur bu (Akşam Ziyaretçile
ri); Hayvanın ortaya çıkması belli bir rahatlıkla, bir kâbusun bit
mesi gibi karşılanır (Jean Cocteau'nun Güzel ile Hayvan’ı).

162



Öte yandan bu alanda, kimi durumlarda sanatçının amaçla
rında kaçınılmaz gibi gözüken ve kendiliğinden duygusal bir 
tepki yaratan birtakım özel işaretler vardır! Gözükmesi, yorum
ladığı rol ne olursa olsun, sürekli aynı ortamı yaratan tanınmış 
bir aktörün varlığı söz konusudur burada. Genel kabul gören 
bir düşünceye göre seyirci Femandel'in bir filmim görmeye git
tiğinde kendisini güldürmelerini bekler -bu ünlü aktörün ko
mik olanın duvarım aşmak istediği filmlerin belli ölçüde başarı
sız olmasının nedeni budur belki. Charles Chaplin de aynı zor
luklara göğüs germek zorunda kalmış -aym sonuçlan almıştır. 
Ama aktörün heyecan duygulan içine hapsedilmesi özellikle 
duygu düzleminde de etkili olabilir: Jean Gabin it, uğursuz, hır
sız hatta "pis" bir kapitalist rolü oynasa da seyirciler için her za
man sempatik bir sanatçıdır ve bunu değiştirmek mümkün de
ğildir. (İlginçtir, sadece erkek oyuncular yararlanabilmektedir 
bu tür bir popülariteden, bir aktris ne kadar sevilirse sevilsin 
oynadığı role göre değerlendirilir.) Özellikle deneyimlerle ko
şullanmış olan bu tür bir refleksi yok etmek çok zordur ve And- 
rey Tarkovski bu tür bir "duygusal aktanm"dan sıynlabilmek 
için Andrey Rublev'de baş rol için hiç kimsenin tanımadığı bir 
oyuncu aramış ve bulmuştur.

Aktörün yüzü "gösteren işaret" olduğundan ve gerçekten 
daha eski deneyimlere dayandığından daha canlı ve doğrudan 
bir tepki yaratabileceğinden manüksız etkili işaret ve yorumla
nabilen işaret arasında bir ara evre oluşturur.

Bu yorumlanabilir görüntülerin -sonsuz bir çeşitlilik göste
rirler- özelliği seyircide ancak belli bir bilinçlenmeden sonra 
duygusal bir tepki yaratmalandır. Kahraman, eylem ya da ko
nu nötr hale gelebilirler ve sadece içinde yer aldıklan bağlam, 
konjonktür duruma göre değişen bir içerik ve heyecan değeri 
kazandmrlar onlara.

"Bir zamanlar emekçi kitlelerde ürküntü yaratan tüfekli 
adam bugün bu kitlelerin koruyucusu durumuna gelmiş Kızıl
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Ordu'nun temsilcisi olarak korkutmuyor artık."*
Gerçek yaşamda doğrudan, dolaysız böyle bir tepki bir sanat 

yapıtı karşısında daha ayrıntılıdır (ve yazarın niyetinin bu tep
kiyi nasıl değiştirebildiğini daha ileride göreceğiz).

Devrimci bir filmde sıkıntı yaratan polisin gelişi, bir westem- 
de, özellikle haydutlar kahramana saldırdığında rahatlatıcı 
olur! Gerçekçi bir filmde bir ceset gördüğünde, titizce planlanan 
bir cinayeti seyrettiğinde kötü hisseden bir seyirci Hitchcock'un 
The Truble With Harry sindeki ("Harry'yi Kim Öldürdü?") gezen 
ceset ve Kind Hearts and Coronets'nin (Robert Hamel'in "Soylu
luğun Hakkını Vermek Gerekir"i) seri cinayetleri karşısında 
gülmekten kırılır. Bir belgeselde tiksinti ve utanç duygulan 
uyandıran gecekondudaki baraka Çatı’da (De Sica ve Zavattini) 
içten bir onay alır.

Böylece dilin yaratılması evresinde madde tümüyle sanatçı
nın düşüncesiyle zenginleşir. Sözgelimi Max Ophüls ve Alain 
Resnais'de alan yığışmasını karşılaştırmak gerekir: Lola Mon- 
tes’te barokun smırlanndaki aşın görüntü haremin güzel koku
lu boğuculuğunu, mekân ve zamandaki kapanmayı hatırlatır. 
Geçen Yıl Marienbad’da'da benzer bir arabesk ve çeşitli süsleme
ler yığışması soğuk ve buz gibi bir kâbus duygusu verir, bir za
man kaybı duygusu yaratır. Aynı şekilde piaran sadeliği farklı 
değerler taşıyabilir: Pudovkin'de neredeyse dışavurumcu olan 
görüntü sadece anlamlı aynntılar içerir -belirginleştirmek ya
rarlı olmadığında objeler dekor içinde kaybolurlar (.Ana ve Pe- 
tersburg'un Sonu); Bresson'da yöntemli sadeleştirme çiledir, "gö
rüntüyü bütün ikincil özelliklerinden anndırmak"tır -kimi za
man tam bir anndırma kaygısıdır; Kawalerowitz için (Jeanne- 
des-Anges Ana) esinleme yoludur: "Seyircinin düş gücünü dev
reye sokmak bazı fikirleri belirginleştirmeden aktarmak" der 
yazar.

* V. I. LENİN'in Ekim devriminin dördüncü yıldönümünde (7 Kasım 1921) 
verdiği bir söylev dolayısıyla. Onun bu sözlerinden sonra N. Pogodin'in 
oyunu ve Sergey Yutkeviç'in filmi gerçekleşmiştir: Tüfekli Adam (1938).
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Dünya edebiyat, resim, müzik hâzinesini araştıran, işaretle
rini yeniden yapılandırılmış zamandan ve belgesel olarak yaka
lanmış gerçek yaşamdan alan bir sinemacımn sözcükleri nere
deyse sınırsızdır. Ama daha önce gördüğümüz gibi bazı işaret
ler az ya da çok istikrarlı bir değer kazanmış olsalar da "... dığı- 
na göre... " uzlaşımma hiçbir şey borçlu değildirler ve bir kural 
oluşturmazlar. Sanatçı çıkarır, ayırır, yakalar, kavrar, kendi duy
gusal durumunu aktarmak amacıyla işaretlerim biçimlendirir... 
bu bağlamda heyecan bilginin amacını oluşturabilir ya da sa
natçı herhangi bir bilgiyi duyguyla dönüştürmek isteyebilir. 
Her halükarda sanatçı seyirciyle doğrudan, insandan insana bir 
konuşma tarzı içindedir.

Sergey Ayzenştayn'a göre bir yapıta kompozisyonu kaynak 
olarak insan duygusunun yapışım alırken kaçınılmaz bir biçim
de heyecana gönderme yapar. Şöyle devam ediyor Ayzenştayn:

"Bütün sanat dallarında -ve özellikle sinema sanatada- 
Tolstoy'un müzik konusunda sözünü ettiği etkiye götüren yol 
budur kesinlikle: "Müzik beni doğrudan doğruya, dolaysız bir 
biçimde bestecinin içinde bulunduğu ruhsal duruma götürür..."

Sanatçının ve özellikle de sözcüklerinin kullandığı olanaklar 
-işaret seçimi-üslubu budur işte... Marx'm sözünü ettiği güç...

Seyircilerin çoğu tarafından kavranması gereken dilin kulla
nımı sinema sanatına popüler kültür etkeni bağlammda son de
rece sosyal bir rol yükler. "Eski kapitalist toplumdan bize kalan en 
büyük kötülüklerden ve felaketlerden biri de kitabın yaşam pratiğin
den tam amlamıyla kopmuş olmasıdır" der Lenin. Ve kitap için ge
çerli olan sinema için de geçerlidir.

Dilinin evrenselliği, yararlandığı çok güçlü sanayi ve ticaret 
altyapısı, düşünceleri etkilemesi ve bilinçleri biçimlendirme ka
pasitesi... bütün bunlar sinemayı bütün topluma hitap eden bir 
iletişim aracı yapmıştır.

Ama büyük bir kitleye verdiği bilginin olumlu etki yapabil
mesi için tüm saygınlığım ve estetik dil çekiciliğini koruması ve 
estetizm ve entelektüalizme pek fazla kaymaması gerekir. Bura
da André Bazin'in açık seçik sözlerini aktarmak gerekir:
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"Kendisini geniş, çok geniş bir kitleye beğendirme kaygısı si
nemanın ağır köleliği aynı zamanda da tek şansıdır. Bütün gele
neksel sanatlar Rönesans'tan bu yana maddi açıdan ya da kül
tür açısından ayrıcalıklı, küçük bir elite özgü formüllere doğru 
gelişme gösterirken sinema doğası gereği kitlelere yönelmiştir. 
Dolayısıyla kendi sınırlı ve kısıtlı kitlesine dayalı her estetik 
araştırma öncelikle tarihsel bir yanılgıdır ve başarısızlığa mah
kûmdur; hiçbir geleceği yoktur böyle bir uğraşın... Kitleleri etki
leme gerekliliğinin, sinema sanatı dışındaki bir olabilirlik, basit 
bir endüstriyel kölelik olduğunu, çok fazla basılan romanın ya
nında bir şiir kitabı gibi sınırlı sayıda seyirciye yönelik daha ra
fine bir sinema olabileceğini sanmak da yanlıştır. Teknik olanak
larını ve esinini ekonomik ve sosyal koşullarından önsel olarak 
ayırmak entelektüalist ve idealist bir sanat anlayışıdır."*

Lenin'in dediği gibi "bütün sanatlar içinde en önemlisi her 
şeyden önce söyleyecek bir şeyi olan sanattır." Yeterince ayağa 
düşürülmüş deyişle mutlaka bir mesajı olması gerekmez, ger
çek, maddi bir değeri olması gerekir. Mucizeler yaratmak ne işe 
yarar? Sanat çağın hızlı koşusunu izleyemeyecek midir? Mikel 
Duffrenne "Çağın hastalığı mı? Sanatın ölümü mü?"** başlıklı 
bir yazısında şöyle diyor: "Formalizm örgütlediği şeylerin zara
rına bir yapıyı ön plana çıkarıyor gibi gözüküyor, öyle ki yapı
landıracak hiçbir şeyi kalmamış sanki. Sinema sanatı bu tür el 
çabukluklarına gizleme, kaybetme numaralarına hiç uygun de
ğildir. Bir filmin yapısının -"sinematürji"sinin-gerçeğin yansı
masına ulaşabilmesi için gerçekten destek alması gerekir.

* Ecran Français, 21 Aralık 1948.
* Revue d'Esthétique, Paris, 1964.



IV

Sonunda öyle oldu işte! Dünyanın dört bucağında geleneksel 
dramatürji oybirliğine mahkûm ve çaresiz. Bugünkü meşguli
yetlerimizi ve özlemlerimizi yansıtma konusunda cesaret kinci 
köhneliği ve güçsüzlüğü görülmüştür.

Bu alanda ve başka birçok alanda sanatçının sezgisi eleştir
menin ve analistin incelemelerinden önce gelir. Sinemada baş
kaldırı sancağı görülmemiş bir telaş ve aceleyle çekilmiştir. Şu 
bir gerçek ki sanatlann en genci her zaman cüretli denemeler 
zevkini tatmışür ve daha doğumunda kesinlikle maceraya mey
letmiş ve bu da zorunlu biçimde yenilikçi olan yaratıcılarına 
yepyeni yollar bulma olanağı vermiştir. Dünyanın her yerinden 
gelen ve sonsuz çeşitli bir "sanatsal inanç" öğretisi yayan sine
macılar tam bir birlik içinde bozguna çok benzeyen bir suçluyu 
yakalama çığlıklan attılar.

"Ticari sinema seyircilerinin yetenekleri hiç kuşkusuz kü
çümsenmiştir. Böylece her türlü "cüretli" kompozisyon uzun 
süre sinema kulüplerine ayrıldı, buna karşılık büyük salonlara 
yönelik iyi filmler açık seçik, inandırıcı, her planı titiz nedensel
lik bağlanyla doğrulanan, her görüntüsünün anekdot sergilen
mesi içinde yeri olması gereken, geri dönüşleri sadece mükenî- 
mel bir kronolojinin tamamlayıcı unsurlan ve geçici çelişkileri 
çok iyi bağlanmış bir entrikanın düğümlerinden başka bir şey 
olmayan çizgisel öykülerle olabildiğince sınırlı kalmalıydı.

Bununla birlikte bugün sayılan gittikçe artan bu büyük salon 
seyircileri bütün bunlardan yorulduklarım, uzun açıklama sah
nelerine, "eylemi ilerleten "diyaloglar" a, "manüksal olarak" 
zincirlenen planların çok belirgin art arda gelişlerine tahammül 
edemediklerim itiraf ediyorlar.

Dolayısıyla bu kitleye kabul etmeye hazır gözüktüğü, son 
yıllardaki birçok denemede memnuniyetle kabullendiği yeni 
bir dille hitap etmenin zamam gelmiş gözüküyor..."
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Geçen Yıl Marienbad'da adlı filmlerinin gösterime girmesi ve
silesiyle iki Alain'in, yönetmen Resnais ve senarist Robbe-Gril- 
let'nin birlikte imzaladıkları bildiri buydu.*

Ve Sovyet yönetmen Andrey Tarkovski de ilk uzun metrajı 
Ivariın Çocukluğu dolayısıyla şöyle diyordu:**

"Benim sinemada özellikle ilgimi çeken şiirsel bağlantılar, 
şiirin mantığıdır. Bütün sanatların en gerçeği ve en şiirselinin 
olanaklarına daha iyi uyarlanmış gibi gözüküyor.

Her halükarda şiirsel mantık görüntülerini çizgisel ve man
tıksal olarak sürekli bir gelişme aracılığıyla bağlayan geleneksel 
dramatürjiden daha yakın geliyor bana. Çok sıkı bir biçimde 
"uyumlu" bir olgular zincirlenmesi genel olarak keyfi bir hesa
bın ve de didaktik de olabilen düşüncelerin baskısıyla doğar ge
nellikle. Bununla birlikte hiç ilgisi yokken olayları sadece karak
terlerin yönlendirmesiyle, sonuçta bağlantıların kesin mantığı 
yaşamın tüm karmaşıklıklarının basitleştirilmesine bağlıdır.

Bana göre şiirsel mantık düşüncenin -dolayısıyla yaşamm- 
zincirlenmesinin nedenselliğine geleneksel dramatürjinin man
tığından daha yakındır. Bununla birlikte bunlar uzun yıllar dra
matik çatışmanın ifade biçimini belirleyen geçerli tek modeller 
kabul edilen klasik dram yöntemleridir.

Anlayışları ve sinema dilleri bu kadar farklı iki yönetmenin 
birbirlerine çok yakm açıklamalar yapmaları gösteriyor ki yeni 
dramatürjik biçim araştırmaları farklı, kimi zaman da karşıt yol
ları benimseseler de -estetik, felsefi ya da siyasal düşünce ayrı
lıklarından sonra- sinemacılar geçmişin denemelerinin tekrar 
tekrar gündeme getirilmesinin yasaklanması konusunda hemfi
kirdirler. Bunlar o kadar doğrudur ki "babanın dramatürji- 
si"nin, iki çarpıcı bildiri arasında rantabl oldukları kabul edilen 
eski numaralan göstermeye devam edenler arasında bile savu
nucusu yoktur. Ve böyle bir mahkûmiyet kendi içinde yapıcı bir 
unsurdur.

* Cinéma 6 ı, no. 53.
** Film bittiğinde adlı derleme, Moskova, 1964.
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Ama yeni bir dramatürji arayışında hangi yolların araştırıl
ması gerekiyor? Öncelikle maddeci bir evren anlayışından hare
ketle genel bir dramatürji tammı yapmaya çalışalım.

"Evren organik süreklilik yasalarıyla yönlendirilen madde
nin bir hareketidir ve doğanın yüksek bir ürünü olan bizim bil
gimiz bu yasaları yansıtmak'tan başka bir şey yapmaz" der Le
nin.

Ve:
"Doğarım nesnel yasalarının ve bu yasaların insan beyninde 

yaklaşık olarak doğru yansıması maddeciliktir."*
Sanat bilginin araçlarından biridir. Bilgiyi bu tanıma biçimi 

bilimin tersine entelektüel olmaktan çok duyumsal olmaktır: bi
lim kamtlar ve düşündürür, sanat gösterir ve tutku uyandırır. 
Lenin'in "nesnel dünyanın öznel yansıması" sözü sanat yapıtı
nın eksiksiz bir tanımıdır.

Bilimsel deney (ve de bilimsel gözlem) basit bir bilgi kayna
ğı'dır. Gerçek anlamda bilimsel bilgi çıkarsamalardan ve daha 
sonraki sonuçlardan oluşur. Her deneyin kendi içinde bir bilgi ol
duğu sanatta ise durum farklıdır. Sanatsal bir deneyimden ge
len spekülasyonlar, çıkarsamalar ve yasalar estetiğin bir parça
sını oluştururlar yani bilim alanına bağlıdırlar.

Esasen deneysel bilgi aracı olan sanatın kendine özgü ve özel 
yöntemleri vardır. Sanatçının tercihleri yapıtı aracılığıyla doğru-, 
luğunu göstermek istediği çalışma hipotezini oluştururlar. Sa
nat yapıtı gerçekliğin bir parçasını yansıtma girişiminden başka 
bir şey değildir ve bu parça sanatçı tarafından kişisel gerekçeler
le seçilmiştir ve öznel olarak yorumlanmıştır.

Engels Anti-Dühring'in daha başında şöyle der: "Bu ayrıntı
ları (ya da tümel olguların eksiksiz tablosunun özelliklerini) ta
nımak için onları doğal (natürlich) ya da tarihsel zincirlenmele
rinden ayırmak gerekir." Lenin de "Materyalizm ve Ampiriok- 
ritisizm"de bunların nitelikleri, nedenleri ve özel etkileriyle tek 
tek incelenmeleri gerektiğini hatırlatır.

* V. I. LENİN
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Sanat özel durumlarla ilgilenir, belirli amaçlar için "laboratu- 
varda yaratılmış" bir konjonktürden hareketle deneyler. Ama, 
diyor Engels:* "son çözümlemede aynı zamanda doğanın da 
ürünleri olan insan beyninin üretimleri doğanın bütünüyle çe
lişkili değil uyumludurlar (Naturzusammenhang)..."

Bize göre bir deneyin geçerli olabilmesi için deneyi yapanm, 
insanın yarattığı değerlerden daha geniş bir bütün içine yerleş
mesi gerekir ve deneyinin kalkış noktası olarak seçtiği özel kon
jonktürün "Naturzusammenhang"m açmlayıcısı olması gerekir.

Nasıl mimarlık yapı gereçlerini örgütleme sanatıysa drama- 
türji de görsel ve işitsel deneyleri örgütleme sanatıdır. Mimarlı
ğın gelişmesi gibi dramatürjinin gelişmesi de tarihsel, ekonomik 
ve sosyal gelişmeye bağlıdır. Bilimsel deneyimin büyük imbik
lerle ve karnilerle yetinmediği, siklotronlardan yararlandığı bir 
dönemde dramaturg da öykülemeli retoriğin kurallarından, 
klasik "sunum-gelişme-doruk noktası-çözüm" usulünden ve üç 
birlik kuralından vazgeçebilir.** Modem düşünce yöntemleri
nin yararına olan bu eğilim diyalektikle başlar.

Çağımız insan ve gerçekliğin çok sert ve devrimci bir yüzleş
mesidir. Biz kabul etsek de etmesek de maddeci kavramlar bu
lanık ve belirsiz idealizmlerin üstüne çökmüştür. Bilimin ileriye 
doğru sıçramaları insanlığı nesnel dünyayla karşı karşıya getir
miş ve onu evrenin etkili bir unsuru olduğu konusunda bilinç
lendirmiştir.

Öte yandan gelecekteki değişimlerin habercileri dipten gelen 
ilk dalgalar farkedilirken kesinlik ve açık seçiklik de zorunlu ol
maya başlamıştı: geleneksel dramatürji insanın ve onu kuşatan 
çevrenin yeni ilişkilerini açıklamakta zorlanıyordu. Bu boşluğu 
biçimsel değişikliklere doldurmaya çalıştılar ama terimlerin 
yerlerini değiştirmek, çözümün girişe ya da sunumun ortaya 
gelmesi, kompozisyonun skeçler halinde "mozaiklendirilmesi"

* LENIN tarafından aktarılmıştır, a.g.y.
** Bununla birlikte Sidney Lumet'nin filmi On tki Öflceli Adam'm üç birlik 
kuralına (zaman, yer ve eylem birliği) harfiyen uyarak çok modern 
dramatürjik bir yapı oluşturduğu söylenebilir.
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ya da tam anlamıyla dramatiklikten çıkarma yıpranmış bir an
latımın yeni versiyonunun eski kokularım yok edemiyordu. 
Ağaç parçalarının kullanıldığı bir mimarlık anlayışına göre çe
lik ve betondan bir gökdelen inşa etmeye kalkışmak gibi bir şey
di bu. Gerekli olan, yapılması gereken başka türlü düşünmek'tiı.

Bundan daha kolay bir şey yoktur! S. M. Ayzenştayn bir eleş
tirmenin Potemkin Zırhlısı’nda ünlü "Odessa merdiveni" sahne
sinin eski yapısını nasıl "ortaya çıkardığım" mizahi bir üslupla 
ve kendisine sempati duyarak anlatır.* Burada o ebedi üçgenin 
ne fazlası ne eksiği vardı: Merdiven Zırhlıya kavuşmak ister 
ama hain -Askerlerin Çizmeleri- engeller... Ayzenştayn bilinen 
üslubuyla oldukça acı bir gerçeği kabulleniyordu: yepyeni bir 
dramatik durum icat etmek yeni bir sanat biçimi keşfetmek ka
dar zordur.

V

Yeni dramatürji nasıl olacaktır peki?
Söz konusu olan gerçek yaşamı yansıtmak ve bir yandan da de
rin anlamına nüfuz etmek ve onu yemden düşünmek olduğuna 
göre çözüm problemin verileriyle gösterilmiştir: nesneleri, in
sanları ve olayları birbirlerine bağlayan gerçek, canlı bağlatın 
otantikliğine saygılı olmak; daha soma bu bağlan dikkate ala-* 
rak gerçek doğasım belirlemek ve anlamım açıklamak. "Evrenin 
olgulan arasmda doğal, nesnel bir ilişkinin bulunduğu kesin
dir" der Lenin.

Ve böylelikle yaratım sürecinin iki aşaması kuşatılmış olur.

1) İtki-neden, bir amaç konusunda bilinçlenme, çalışmaya 
başlamadan önce "açmlama" gereksinimi.

2) Gerçekleştirme-araştırma, inceleme, yapıtın yansıtmak istedi
ği gerçeğin nedenselliğinin keşfedilmesine götürür...

* "La non-indifférente nature", Cahiers du Cinéma, no. 116.
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Günümüzde eleştiri bir yapıtm sadece "ne"sini ve "nasıT'ını 
değil "niçin"ini de bilme iddiasındadır. Seyircilerin büyük bölü
münün iddiası budur ve avuç dolusu para ödeyerek tatsız tuz
suz şeyler yemeye razı olan insan bulmak gittikçe zorlaşmakta
dır. "Dünyanın en pahalı filmleri"yle gelen bazı çarpıcı başarı
sızlıklar tanıklık eder bu bağlamda. "Hiç kuşkusuz ticari sine
ma seyircisinin yetenekleri küçümsenmiştir." Gösterilere eğlen
mek için giden ve eğlenmek için okuyan bu topluluk eğlendiril- 
meyi bekler ama körü körüne bir eğlence istemez. Bakar, dinler 
ve kendisine niçin herhangi bir şeyin gösterildiğini, niçin bir şey 
söylendiğini anlamak ister. Bu "niçin" özellikle sanatçıyı bir te
mayı seçmeye ve o temayı niçin şu tarzda değil de bu tarzda iş
lemeyi yeğleme nedenine götüren itkiyi içerir. Gerçekten de ço
ğu zaman yazarın gerçek eğilimlerini açığa çıkarmak, entrikası
nın örgüsünden daha önemlidir çünkü sanatçının nihai amacı 
duygularına ve duyumlarına can vermek ve bunları bize olabil
diğince etkileyici bir şekilde aktarmaktır -yapıtı aracılığıyla. Ne 
kadar paradoksal gözükürse gözüksün yazarın amacı istenen so
nuçtur ve sanatta sonuç araçları doğrulamanın ötesine geçer, be
lirler onları. Öyle ki her seyircinin meşru arzusu ve her eleştiri
nin görevi doğal olarak önce yapıtın özünü, yönünü ve duygu
sal etkisinin düzeyini ortaya çıkarmaktır.

Çünkü öncelikli ve belirleyici olan yazann amacı -bu amaç 
da çağı, tarihsel, siyasal hatta coğrafi koşullarla belirlenmiştir- 
bize siyahın beyaz olduğunu, beyazın da siyah olduğunu göste
rebilir. En klasik tema, iyi ve kötü arasındaki mücadele bir ör
nek sunar bize. Romantik haydutlar, Schilleı'den bu yana 
"iyi"nin temsilcileri onlara karşı yasaların koruyucusu "iyi" şe
rifi çıkaran westernde kötü olmuştur: topluma karşı başkaldırı
nın aynı biçimi çağa ve yere göre farklı biçimde değerlendirilir. 
Çünkü coğrafya kavramı önemlidir: Abel Gance Napoléon'da 
ulusal kahramanı anlatmıştır. Savaş ve Barış'ta Tolstoy ve ondan 
sonra da Sergey Bondarçuk (filmde) istilacıyı anlattılar: mantık
sal ve doğal açı farklılığı.
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Kimi zaman "Pirenelerin beri yanındaki gerçek" daha alda
tıcı ve aynı zamanda da daha çarpıcı bir biçimde ortaya çıkar. 
Amerikalı yönetmenlerin iki filminde "kötü kadın" kişiliğinin 
gelişmesi konusu: Kadınların akılları başlarına nasıl gelir? (George 
Cukoı'un "Bom Yesterday'i, 1950) ve Pazar Günü Asla (Jules 
Dassin'in Yunanistan'da çektiği film, 1959). Çok ilginç örnekler
dir bunlar çünkü birbirinden sevimli ve çekici, aym konuyu iş
leyen iki komedinin çekimleri ve oyunculuklarında çok büyük 
yetenekler sergilenmiştir. Hatta Dassin'in, Cukoı'un filmini si
yasal muhaliflerin izlenmesi nedeniyle terkettiği ülkesiyle daha 
iyi bir hesaplaşmaya girişmek amacıyla isteyerek yemden çekti
ğini söylemek bile mümkündür. Aslında taban tabana zıt iki 
gerçekliği gösteren tek ve aynı komedinin ikili versiyonudur 
söz konusu olan. Konu son derece basittir: etkileyici güzelliği 
sayesinde sade ve masum olduğu söylenebilecek bir yaşam sü
ren bir kadın biraz sosyalist eğilimli ve ahlak dersleri veren 
Amerikalı bir entelektüelle tanışır.

"Bu kayıp kız" onun konuşmalarıyla insanlığının bilincine 
kavuşur ve bedenini satmanın aşağılayıcı bir şey olduğunu an
lar. Masum günahkâr (ama pişmanlık duyan) bu üstadın sevgi
si sayesinde maddi sorunlarla hiç ilgilenmeden burjuva erdemi 
yoluna girer.

Cukoı'un filmi burada biter ve sonuçtaki evlilik ahlakın za-, 
feri olur: vaazcı-hocayla canlandırılan İyilik, Bilinçsiz kötülüğe 
karşı (kadın) zaferini ilan eder. Cukoı'un teması (Bom Yester- 
day), bilinçlenen bir insanın, iyiyi kötüden ayırabilen birinin gü
nahlarından arınması ve kurtuluşudur.

Dassin öyküyü bu dönüşümün ötesine götürür. En iyi niyet
lerle -ve şaşırtıcı bir sezgi noksanlığıyla- iyi bir ahlakçının nasıl 
yedi temel günahın, üstelik de en büyük günahların cesaretsiz
lik ve umutsuzluğun tohumunu attığını gösterir... Filmin 
"happy and"i iyi Amerikalının gidişidir, gerçekten iyidir çünkü 
sonunda bilinçsiz Kötülüğü, münasebetsiz, iki yüzlü ve yoz ah
lakı kendisinin temsil ettiğini anlar. Dassin fahişeyi İyiliğin tem
silcisi yaparken kanıtlamayı en uç sınırlarına kadar götürür ve
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argümanını daha bir keskinleştirir: filminin teması Amerikalı
nın pişmanlığı ve eski hemşehrilerinin çekingenlik ve uyanıklı
ğıdır: "Sizin deniz aşın gerçeğiniz okyanusun bu tarafında va
him bir yanılgıdır. İyi düşünün bunu!"

Farklı yazarlann değişken projektörleri altında tarihsel bir 
şahsiyetin dönüşümlerinin çok ilginç bir örneği Müthiş İvan 
imajıyla verilmiştir.

1862'de şair ve dramaturg Aleksey Tolstoy romam Prens Se- 
rebriani'de IV. Ivan'ı kötülüğün simgesi yapmıştır:* boyarlara 
karşı mücadele eden çar ve ruhban sınıfı keyfi ve zararlı iktida- 
n temsil eder. İlginç bir rastlantı, dünyaca ünlü başka bir Alek
sey Tolstoy, "Azap Yolu'nun ve "I.Petro"nun yazan Tolstoy 80 
yıl sonra IV. Ivan'm itibannı iade edecektir. Dramatik anlatısı 
"Müthiş Ivan"da ruhban sınıfa ve boyarlara karşı mücadele 
eden çar birleştirici ve ilerici gücü temsil eder, Mutlak iyiliğin 
simgesidir.

Aynı dönemde Sergey Ayzenştayn da önemli filmi Müthiş 
Ivan'a başlamış ama bitiremeden ölmüştür. Ona göre IV. Ivan ik
tidarın karşıtlar birliğim temsil eder: ruhban sınıfa ve boyarlara 
karşı pozitif mücadelesi onu kişisel bir iktidarın tehlikelerine 
götürür, "Yalnız ama yapayalnız!" Böylece filmde Müthiş Ivan 
iyi ve Kötü mücadelesini temsil eder.

Ama yazarın eğiliminin önemim gösteren en çarpıcı örnek 
Mihail Romm'un şahane montaj filmi Sıradan Faşizm'diı.

Gözlerimizin önünden geçip giden görüntüler faşizmin onu
runa, liderlerinin ve savaşçılarının onuruna çekilmiştir. Oysa bi
zim gördüğümüz sapkın bir rejimin, gülünç olanın ve iğrenç 
olanın karıştığı kolektif bir bunamanın en korkunç suçlamaları
dır. Yazarı, hiçbir şeyi değiştirmeden bu görüntüleri yeniden 
gözden geçirmiş ve faşist propaganda belgesini son derece etki
li ve çarpıcı bir antifaşist propaganda enstrümanı yapmayı ba
şarmıştır.

* O dönemin ilerici eleştirmeni ve özellikle de büyük satirik yazarı Saltikov 
Şçedrin gerici değilse bile gelişmelere karşı çıkan bu romana çok sert 
eleştiriler getirmiştir.
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Yaratımın itki-oluşum problemi günümüzde sinemada çok özel 
bir ağırlığa sahiptir çünkü bir süreden beri kökenleri, değerleri 
kuşkulu bir itki olan filmlerin (eğilimden söz edilemeyecek ka
dar çok fazla) çoğaldığına tanık oluyoruz. Zarar vermek ama
cıyla değil "bir film çekme" eğilimi dışında hiçbir niyet olmadı
ğından.

İşitsel-görsel kültürün hiç eksilmeyen öneminin ilginç bir so
nucudur bu: gençler artık sinemayı en önemli ve çoğu zaman 
tek bilgi kaynağı gibi görüyorlar. Sinema kültürünü çok ciddiye 
alıyorlar ve bu konuyla ilgili bilgileri çok derin ve ayrıntılı. Si
nematek onların üniversitesi ve klasikleri öğrenmek amacıyla 
sinema kulüplerine gidiyorlar: bu klasikler Mack Sennett, Meli- 
es, Griffith, Ayzenştayn, Sjostrom, Dziga Vertov, Feuillade, Dov- 
jenko'dur...

Hiç kuşkusuz öteki bilgi araçlarım biraz ihmal ediyorlar. 
Sovyet yönetmen Marlen Kutziyev'in Yirmi Yaşındayım adlı fil
minde dediği gibi: "Kırmızı ve Siyah'ı hiç okumadınız, sadece üç 
kez filmini gördünüz!" Çok fazla tek yanlı bilgi ister istemez 
belli bir dar kafalılık getirir ve Beethoven'i sadece Tolstoy'un 
"Kröyçer Sonat"ıyla ya da Gauguin'in resmim Maugham'm 
"Büyülenmiş Adam"ıyla tarayan biri olabileceğini düşünmek 
biraz zordur. Ama gençler belli ölçüde tek dilli olsalar da, sade
ce sinema diline önem verseler de bu dili çok iyi biliyorlar, sen
taksını ve retoriğini, klişelerini ve yeni sözcüklerini tanıyorlar. 
Kuramsal ve teknik açıdan bir I.D.H.E.C. birinci sınıf öğrencisi 
herhangi bir deneyimli yönetmenden daha fazla bilgilidir bu 
konuda. Belki de çok fazla bilgilidir çünkü yapıtın gelişmesin
deki yöntemin kişisel olarak keşfedilmesinin şahane uyarıcısın
dan yoksundur. Bir kez daha sanatta sadece kişisel deneyim ge- 
çerlidir ve kimi zaman mesleğin abc'sini kendi yararına yeniden 
icat etmek iyidir.

V I
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İnsan bir dile sahipse eğer o dili kullanmak içindir bu, der 
M.de la Palice. Eskiden teknik açıdan pahalı ve ağır bir iş olan 
sinema bugün herkesin rahatlıkla yararlanabildiği bir sanat da
lıdır: modanm da yardımıyla bir sinemacı çırağı ilk mücadelele
ri için gerekli araç gereci bir çırak yazarın ilk elyazmalarını) yaz
ması için gerekli yazı makinesinden daha kolay bulabilir. Öte 
yandan yerden mantar biter gibi peşpeşe filmler çıkmaktadır 
ortaya ve bunlann şu ya da bu biçimde, nasıl olursa olsun film 
çevirme arzusundan başka gerekçeleri yoktur. Çünkü bu kate
gori içindeki filmlerde sadece "nasıl" önemlidir, biçim kendi 
içinde bir amaçtır ve her türlü anlam yükünden "kurtulmuş
tur." Saldırgan cüretli çekimler; bilinçli mantıksız montaj; yük
sek tirajlı gazete ilkelerine göre tasarlanmış film: aralarında hiç
bir bağ olmayan ve sadece herhangi bir biçimde heyecanlandır
ma amacına yönelik ilgisiz bilgiler asamblajı... bu da ayrı bir hi
kâyedir... Bu tür filmlerin yönetmenleri haklı olarak dram etki
sini azaltmaya yönelirler ve bunun haklı nedeni de altyapılar ol
mayınca -bütünü yönlendirici düşünce- dramatürji yapışım 
kurmanın hiç kolay olmamasıdır. Bu filmlerde çoğu zaman gü
zel fragmanlar, kimi zaman ilginç parçalar vardır vardır ama bu 
haliyle bir eser yoktur. Düşünceden yoksundur, sadece yetenek 
parçalarını ya da deha kıvılcımlarını bir bütün içinde örgütleye- 
bilmiştir, o kadar...

Bu düzensizliği Alain Resnais'nin Hiroşima Sevgilim'i, Felli- 
ni'nin Sekiz Buçuk'u ya da Michel Coumot'nun Gauloises Ble- 
ues’sü gibi iç sağlamlıkları olan ve bütünüyle tutarlı öykülerin 
tuhaf hatta şaşırtıcı yapısıyla kanştirmamak gerekir. İnsanların 
yaşamalarını engelleyen atom kâbusu takıntısı, günümüz kapi
talist toplumunda yaratıcmm dramı, "aşağı proleterler" diye bi
linenlerin yaşam koşullan karşısında çığlıklan; her durumda 
açık seçik ve belirgin bir düşünce, yapıtın farklı unsurlannı ger
çek bir sinema şiiri içinde düzene sokmuştur.

Ancak dramatürjik yapılar değişmiştir. Klasik dramatürji (en 
geniş anlamıyla) yatay yapıyı, inorganik maddeye özgü denge 
yapısını kullanıyordu. Katıksız psikoloji söz konusu olduğunda
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bile eylem çizgisel kalıyordu ve kahramanlar ancak bu eylemin 
katı sınırları içinde gelişiyorlardı. Yeni dramatürji dinamik, dü
şey yapı, kendisi organik olan yaşamm yapısmı arar. Eylemin 
etkisini minimize eder, kapılan bütün olasılıklara açar ve kendi 
evrenini oluştururken var olan'm (gerçek) görüntüleriyle var ola
bilecek olanın (mümkün) ve var olması istenen'in ya da korkulanın 
(imgelem, düş, fantazma vb) görüntülerini kanştırır.

Hiç kuşkusuz oldukça uzak bir geçmişte benzer girişimler 
olmuştur. Charles Dullin tarafından '30'lu yıllann başında sah
neye konan ve oynanan Evreimov'un Mutluluk Komedisi seyirci
lere olası her türlü sonucu (trajik, lirik, gülünç) seçebilecekleri 
olanaklar sunuyordu. Aslmda eylem o anda bitmişti, sadece 
perdenin inmesi için bir ara oyun gerekiyordu. Priestley'in Teh
likeli Dönemeç'inin sonunda dramı açıklamaya yeterli olan kü
çük bir değişiklikle ("bu böyle olup bitebilirdi") birinci perde
nin başı yineleniyordu. Ama bu, rastlantıya büyük bir avantaj 
tanımaktı: nedenleri bilinmeyen sonuçlann maledildiği tanrı
sallık.

Yeni dramatürji daha bir kesinlik gerektiriyor. Gerçekleşme
miş olan bir "olasılığı" devreye soktuğunda derin ve belirleyici 
nedenler yükler buna. Dovjenko -"potansiyel gerçekliğin" ola- 
sılıklannı ilk keşfeden o olduğu sanılıyor ve bu alanda gerçek
leştirdiği bazı buluşlardan henüz yararlamlmamışür- Kateri- 
na'nın intiharının arkasından bir "belki" getirdiğinde ve onu 
böylece "kuşkulu bir olasılık" durumuna getirdiğinde yaşamın 
gerçeğine boyun eğiyordu: bugün terkedilmiş bir kız intihar et
miyor artık. Çocuğunu büyütüyor ve iş işten geçtikten soma te
lafi yoluna gitmek isteyen çapkını kapının önüne koyuyor. 
(Dovjenko ve Solntzeva'mn Denizin Şiiri). Andrey Tarkovs- 
ki'nin Ivan'ın Çocukluğu'nda deniz kenannda koşan parlak İvan 
imajı -çocuğun gerçekte öldürülmesinden sonra- savaş olma
saydı yaşamının nasıl olacağı konusunda dokunaklı bir saptama
dır. Komedi düzleminde Preston Sturges'ün en güçlü yapıü Sa
dık Olmadan Sizin'de kahramanm tasarladığı intikamın başarı
sızlıkla sonuçlanmasına neden olan maddi (teybi ayarlayama-
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ması) ve psikolojik (kadının beklenmeyen -ama normal bir tep  
kisi) gerçekliktir.

Olası ve düşselin gerçeklik içinde iç içe geçmesi olguların ve 
nedenlerinin derinlemesine çözümlenmesine, en az gözüken 
bağlantıların ve en genel nedenlerin ortaya çıkarılmasına ola
nak verir yani gerçek yaşamı olabildiğince gerçeklikle ve tüm 
karmaşık zenginliğiyle yansıtma olanağı sağlar. (Bu konuda (iç 
içe geçme) Sergey Ayzenştayn özellikle Fransızca imbriqu- 
ement sözcüğünü yeğliyordu ve onda çok sesli sinema yapısı
nın anahtannı buluyordu.) Bu yöntemin yok edilmesi mümkün 
olmayan zenginliği sezilebildiğinde çok doğrudur bu ve bu 
bağlamda ressamın derin düşüncelerinin nesnel imgelemi ve ola
sı öznel’i yapıt'a ulaşan gerçek temelli bir öz içinde yoğunlaştırdı
ğı "Çarmıha gerilme" sahnesi yarattığı Andrey Rublev'in (A. Tar- 
kovski) olağanüstü sekansını unutmamak gerekir.

Doğal olarak böyle bir gerecin yönlendirilmesi ve örgütlen
mesi ciddi güçlükler doğurur. Sözgelimi Geçen Yıl Marierıbad'da 
adlı filmde nesnel-olası ve öznel-düşselin iç içe geçmesi o kadar 
karmaşıktır ki sonunda gerçek bunlann içinde erir. Çünkü te
mel tema yaşam korkusu daha çok tutarsız ve boş bir problem 
aracılığıyla ifade edilir: "geçen yıl gerçekten buluşmuşlar mı
dır?"

Görselleştirilmiş fizik unsur ekrana hakim oldukça yönet
menlerde gerçek ve düşsel olanı birleştiren bağların maddiliği
ni gösterme isteği görülür. Saflık ve temizlik susuzluğunu Cla- 
udia'mn verdiği gençlik suyunda dindirme hayalleri içinde ya
şayan Sekiz Buçuk'un kahramanı oldukça pis kokulu bir maden 
suyuyla dolu bir bardak -gerçek- bulur elinde. Genrik Ga- 
bai'nin ilginç komedisi Lebedev Lebedev'e Karşıda kahraman so
nunu, antropometri fotoğrafçısının çıt sesini hayal eder. Ve kâ
bustan gerçek bir flaşla kurtarılır: "yemek yerken bile araştır
malarıyla ilgilenen" bir röportaj fotoğrafçısı. Burada ironik etki 
son derece güçlüdür.
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VII

Sanatçının kişiliğinin ve öznel tercihlerinin gerçeklik ve yansı
ması, sanat yapıtı arasında bir prizma oluşturduğu gerçekse de 
burada prizmanın yöneliminin önemli bir rol oynadığı da kesin
dir.

Bu bilinçli yönelim sanatçıya gerçekliğin yansımalarının be
lirli bir açıdan algılanması ve böylelikle bunları eğilimlerinin 
bir görüntüsü olan, tezine destek kanıtları demetine dönüştür
mesi olanağı sağlar.

Ve anlaşıldığı kadarıyla yaratıcıya bir kez daha bir "niyet da
vası" açıyoruz burada. Bu hiç doğru değildir ve hiç kimse yaza
rın gerçekliğin belli özelliklerim yorumlama, açınlama, açıkla
ma ya da ifşa etme haklarına karşı çıkmayı düşünemez. Bunun
la birlikte bütün insan özgürlükleri gibi bu özgürlüğün de sınır
lan vardır ve bu sınırlar toplum yaşamımn nesnel yasalanyla 
ve belirli toplumlara göre çizilmiştir. "Bir toplumda yaşamak ve 
bu toplumun dışında özgür olmak mümkün değildir" der Le- 
nin edebiyattan söz ederken (1905'te).

Ve bu sınırların -ve bu özgürlüğün- en önemli özelliği savu
nulması gereken gerçekliğin zorunlu seçimidir. "Özgür irade 
her şeyi bilerek kararlar alma kapasitesinden başka bir şey de-, 
ğildir."* Bu hepimiz için geçerlidir ama sanatçı için tercih soru
nu herhangi birine göre çok daha önemlidir çünkü bu bağlam
da bir tercih hatasının sonuçları daha ağırdır: ürünü -yapıt- eği
tim değeri taşımasa bile tanıklık değeri taşır. Ve denebilir ki ebe
di "iletişimsizlik"i ve umutsuzluk evrenini tercih eden biri hiç
bir şeyin doğrulayamayacağı bir bağımsızlık yolunu benimse
mekle kalmaz, Lenin'in sözünü ettiği "doğrudan gerçeklik"e de 
ters düşer kesinlikle çünkü insanlığın yararlandığı en güçlü yet
kinlik aracım, insandan insana, kuşaktan kuşağa geçen bilgiyi 
keyfi olarak yok ederken insana öteki hayvan türlerinin bütü-

* ENGELS, Anti-Dühring.
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nüyle psikolojik gelişiminin tersine manevi mirasa dayalı bir 
gelişme yolu gösteren doğanın temel yasasını da yadsır.

Burada da sanatçının temasım  ve tavrını birbirinden ayır
mak gerekir. Sözgelimi Antonioni'de anlattığı dünyanın "nes
nelleştirilmesi" öyle bir biçim alır ki kimi zaman yazarın bakış 
açısıyla kahramanlarının bakış açısı arasındaki sının çizmek 
zor olur: görkemli ve yararsız dünyası Sartre'm sözünü ettiği 
(Batan Güneş'in sonu) "bizsiz şey" olma eğilimindeyse meka
nizması biraz ya da çok bozulmuş kuklalar; başka bazı yönet
menlerde sözgelimi Bresson'da olaylara karşı sergilenen tavır 
daha açık seçiktir. Bresson Mouchette'te acımasız, insanlık dışı 
bir toplumu anlatır ve bir çocuğun ruhunun nasıl ezildiğini 
gösterir, çocuğun acısını, başkaldınsmı, şefkatini haykırır. Bu
nunla birlikte bir sanatçı yargılamaya başladığı anda bu olgulan 
değiştiren bir etken olur ve hiçbir biçimde telaşlandırmayan, 
kaygılandırmayan (hatta çok hoş) bir sonucu çarpıcı bir ithama 
dönüştürür.

Maddi dünyanın üstünlüğü ve yasalanmn son derece nesnel 
olması insanın, yeni değerler yaratmasında ve var olan değer
lerin yeni biçimlerim aramasında öznel eylemini kesinlikle dış
lamaz -Lenin de bunu söyler.

Sözde öz ve biçim ikiliği üstüne tartışmaların ne kadar boş 
olduğu bilinir: bunlar arasındaki ilişkiler, fikir ve ifade edilme
si arasındaki ilişkiler olgulan sonuçlarına bağlayan ilişkilerle 
aym düzeydedir. Bu estetik nedensellik Gurviç'in "toplumsal ol
gucunda tanımladığı "bölgesel determinizm"le ilginç benzer
likler gösterir: "... sadece yinelenmesi mümkün olmayan zincir
lemeler oluşturan ilginç ve bireysel bir nedensellik."*

Sanatçı, dramatürjik yapıp yapıtında yansıyacak olan gerçe
ğin unsurlarına verdiğinde yaşamın belli bir parçasının iç ör
gütlenmesini, her iki anlamda da konusunu yeniden oluşturur: 
bilinebilen konu ve onu bilebilecek olan bilinç. Bu bağlamda sa

* Problèmes de sociologie générale (Genel sosyoloji sorunları) [Presses 
Üniversitaires de France, 1958].
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natçı sadece bildiği bütün unsurları bir araya getirmez ayrıca 
hissettiği ve algılanır kılmak istediği gerçeklik için gerekli ve ek
sik unsurları bulmaya çabalar. Onun anketini oluşturan bu araş
tırmadır ve ip ucu da zamanın akışıdır. "İnsan zamanıyla birlik
te yaşar" ve aynı şekilde yaratır.

Zaman faktörü çağımızın "sıcak noktası" gibidir, birlikte 
olan farklı unsurların zamansal sapması zihinleri en fazla meş
gul eden, dünyamızın yapılarım eğretileştiren faktörlerden biri
dir. Dünyanın en uzak köşesi bulunduğunuz yerden en fazla 24 
saatlik bir uçuş mesafesinde olsa da halkların farklı çağlarda ya
şayabildiklerini kabul edebilmek çok zordur. Bununla birlikte 
bu bir olgudur. Zamanın kesintisiz, düzgün ve düz akışı dünya
nın farklı noktalarında farklı biçimlerde hissedilir ve tüm gün
cel, politik, ekonomik, etik ve estetik sorunlar bu anormallikle 
karşı karşıyadırlar.

Her halk, her sosyal grup, her birey -ayrıca dünyadaki her 
şey- zamana direniş denebilecek şey konusunda kendi katsayısı
na sahiptir. Bu katsayıların farklılığı evrenin farklı unsurları ara
sındaki bağlan tahrip eden bir sapmaya yol açar ve bu sapma 
bütün nesnel çatışmaların temelim oluşturur. Çünkü "... Mekân 
ve zaman yaşamın nesnel ve gerçek biçimleridir ve olguların basit bi
çimleri değildir" der Lenin ve şöyle devam eder: "İnsanın mekân 
ve zaman anlayışlarının değişkenliği de birinin ya da ötekinin nesnel 
gerçekliğini çürütmez, aynı şekilde maddenin yapısı ve hareketinin bi
çimleri üstüne bilimsel bilgilerin değişkenliği de dış dünyanın nesnel
liğini çürütmez."

Gelişmeler karşısında herkes kendi tarzına göre bir tepki ve
rir. Kimi bunlan hızlandırmak ister, kimi olaylan tevekkül için
de beklemekle yetinir, bir başkası endişe içinde bekler, bir diğe
ri de pasif ya da aktif, şiddetli bir direnç gösterir, nihayet bir 
başkası da kaçmaya çalışır gelişen olaylar karşısmda. Bu farklı 
tavırlar bütün dramatürjik durumlann tohumunu içlerinde ta
şırlar çünkü çatışmalar -Shakespearvari, Comeillevari, Çehov- 
vari, Brechtvari ya da Courtelinevari- her şeyden önce insanın 
kendi çağıyla ilişkilerinin çatışmalarıdır. Kişi olarak insanm ve
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sanatçı olarak insanın çaüşmalan. Bu o kadar güçlü bir gerçek
tir ki Don Juan ya da Don Kişot, Hamlet ya da Othello yüzyıl
lar içinde farklı anlamlar kazanırlar ve kesinlikle zıt fikirlerin 
taşıyıcıları olurlar. Ve bu tarihsel dönemle ilgili bakış açılan de
ğiştikçe Müthiş Ivan'm dönüşümlerini de gördük.

Ama Lenin'in öğretisi o kadar açık ve canlı, o kadar somut 
ve evrenseldir ki bize zamana meydan okumak yerine zamana 
oynamayı öğretir.

Çünkü sanat evrenin güzelliği ve uyumu konusunda bir 
inanç bildirisidir.
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Sergey YUTKEVİÇ

LENIN VE SİNEMA



("Lenin Polonya'da" 
filminin yönetmenliği deneyimime dayanarak)

Favori sporum olan boksta "dövüş yöntemi" deyimi kullanılır. 
Bu deyim karşılaşmanın teknik koşullarım, rauntların sayı ve 
süresini, eldivenlerin ağırlığını vb. ifade eder, kısacası belli bir 
spor karşılaşmasının kurallarım fomüle eder.

Yeni bir filme başlamadan önce zor bir rakibe karşı götürül
mesi gereken bir dövüşün bu iç formülünden yararlanma ge
rekliliğini hissederim. Bu sayfalarda bu konuyu ele alacağım.

Jules Renard "Günlük"ünde şöyle demiştir: "Aynı şeyleri 
düşünmüyoruz, aynı renkten düşüncelere sahibiz."

Lenin senaryosu üstünde çalışırken, kendisiyle aynı görüşle
ri paylaşmadığımız aktör Maksim Ştrauh'un düşünce ve üslup 
açısından bize çok yakın olan Bertolt Brecht'in "Cesaret Ana"sı- 
nı ve benim de "Arturo Ui'nin Yükselişi"ni sahnelememiz ke
sinlikle bir rastlantı olmamıştır.

Şnrselliğin dış belirtilerine bakarak bizim filmimizin Brecht- 
vari bir film olup olmayacağım bilmiyorum ve senarist Gabrilo- 
viç ve ben böyle bir amaç içinde olmadık ama ben sık sık 
Brecht'i düşünmüşümdür... sadece oyunu sahneye koyarken 
değil bugün Lenin üstüne yeni bir filmin nasıl olması gerektiği
ni düşünürken de...

Brezilyalı yazar Jorge Amado Brecht'le ilgili olarak şöyle der: 
"sanat yapıtında her türlü şematizmin reddedilmesi, tam bir an- 
tidogmatizm. Brecht olağanüstü bir çaba göstererek ve kesinlik
le hiç taviz vermeden yeni bir içerik için yeni sanatsal biçimler 
aramıştır... Sözgelimi çalışmalarıyla halka adanmış bir yapıtm 
nasıl halkın silahı olabildiğim, sınırlanmaya ya da şemalara in
dirgenmeye, insanları duygulandırmak için, etkilemek için, 
dünyanın değiştirilmesine sürekli katkıda bulunmak için "va- 
satlaşmaya" hiç gereksinimi olmadığını göstermiştir bize. En

185



popüler içeriğin ep özgün biçimle nasıl bağdaştırabileceğini - 
tam bir bütünlük içinde- göstermiştir; "popüler olan"m ve "en
telektüel olan"m birbirlerine zıt olmadıklarım göstermiştir; bir 
yazarın yüksek düzeyde entelektüelliğim koruyarak nasıl bir 
halk yazan olabileceğini göstermiştir... halka ve kendine karşı 
dürüst, onurlu, gerçek anlamde realist bir yazar olmuştur o."*

Aslında Jorge Amado burada sanatçılar olarak hepimizin il
gilendiği şeyden söz ediyor: büyük sanatın, parlak ve yüce sa
natın geniş kitlelerle ve seyircilerle buluşturulması.

Zor filmler ve kolay filmler dediğimiz şeyi çok tartışıyoruz, 
bunları karşıtlaştınyoruz, seyirci adına konuşuyoruz, bazı ya- 
pıtlan övüyoruz, bazılarım mahkûm ediyoruz ve sinema sana
tının da edebiyat gibi farklı olabileceğini ve olması gerektiğini, 
entelektüel düzeyleri farklı seyircilere hitap etmesi gerektiğini 
unutuyoruz. Seyirciyi bu farklılıktan mahrum ederken her şey
den önce ona karşı güvensizlik ve saygısızlık gösteriyoruz; çün
kü seyirci her halükârda ve her şeyden önce gerçek bir sanata 
ihtiyaç duyar.

Bu sanat eğlendirebilir, eğitebilir, eleştirebilir ya da güldüre
bilir ama bunun kesin koşulu canlı, renkli bir dile sahip olması 
ve iletişiminin güçlü olmasıdır.

Bilebileceğimizi sandığımız bütün bu gerçekler senaryoyu 
pratik anlamda ele aldığımızda önceliklerini gösterirler.

Bu durumda seçtiğimiz zor ve karmaşık tema içinde yenilik
çi yaklaşımımız, tutacağımız yeni yol ne olmalıdır?

"Bizim çalışmalarımızın korkulacak nesi var? Çarpım cetve
linden korksunlar -diyor şair Mihail Svetlov-, dokuz kere dokuz 
seksen bir, bunu bulan sen değilsin.

Vatanı sevmek senin fikrin değil.
Ama nasıl sevilecektir vatan... senin insanlara öğretmen ge

reken budur...
Vatanseverlik konusunda aynı şeyleri geveleyip durmamalı

sın, daha ileri gitmelisin.

* Jorge AMADO, Europe, 1957, no. 37, s. 25.
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Aksi taktirde metal bisikletin varlığından haberi olmayan ve 
tahta bisiklet icat eden birine benzersin.

Evet, öncelikle bir şey çok açıktır bizim için... daha önceki 
filmlerimizde bulduklarımızı yinelemeye hakkımız yoktur. Şu
nu açıkça söyleyeyim ki bazı tahta bisiklet meraklılarının bugün 
bizim çok değer verdiğimiz Lenin imajını işlemeye koyuldukla
rında kimi zaman soylu bir öfke duyuyorum.

Lenin'in eskiden olduğu gibi sadece herkesin bildiği şeyleri 
yineleyen epizodik bir şahsiyet olduğu, dramatik örgü içinde 
sanatçının içten gelen ihtiyacıyla ve de olayların akışı içinde yer 
almayan, çarpım cetvelini gevelemekten başka bir iş yapmayan 
yazarların yaratıcı tutarsrzkğına temel oluşturan bir yığın senar
yo okudum.

Çok önemli ve de olumsuz sonuçlan vardır bunun.
Çünkü öncelikle filmin hitap ettiği seyirci bu "sahte değer

ler"! seyrederken bir düş kırıldığı hissedebilir. Sonuç olarak bize 
göre çok önemli bir şeyi, politik bir filmi görme zevkinden kesin
likle mahrum edilme riski altrnda kalıyoruz.

Dolayısıyla yapılması gereken öncelikle eski, aşılmış, basma
kalıp unsurlan kesinlikle dışlamaktır.

Bu nedenle Gabriloviç'e senaryonun uzun süre önce yazılmış 
ve bütün ince gözlemlerine rağmen kesinlikle eski poetiğe bağlı 
kalmış olan farklı bir biçiminden vazgeçmesini önerdim; bu es-, 
ki poetik "Lenin üstüne öyküler" in yeni bir biçiminin yaratrlma- 
sma yardıma olmuş ama bana göre daman eskimiştir bugün.

Ve unutmamak gerekir ki bu mütevazı girişim için bile zama
nında ağır bir bedel ödememiz gerekmiştir. Bizi eleştirdiler, ta
rihsel belirsizlikler getirmekle suçladrlar ve özellikle de her şeye 
rağmen temel bir sorunla ilgili, yaratıcı Lenin imajı kavramıyla 
ilgili tavrımızı hoş görmediler.

O dönemde daha önceki Lenin filmlerinde ortaya çıkan en 
büyük tehlikeye karşı kendilerim ısrarla ve inatla güvence altı
na alanlarla uyuşmazlığımız konusunda polemiklere girmiş ve 
bunları açıklamıştık. Onlara göre bu tehlike Lenin imajmm "sı- 
radanlaştınlması"nda yaüyordu.
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Bunun altmda da temel bir anlaşmazlık gizliydi. Önderin ve 
sıradan insanın anlayışlarının niçin karşı karşıya getirilmesi ge
rektiğini hiçbir biçimde anlayamıyorduk. İnsan bireyselliğinin 
bütün zenginliğinin gösterilmesi imajın politik ya da sosyal 
yansımasını herhangi bir biçimde küçültebilir mi? İnsan psiko
lojisini, düşüncelerini ve duygularım, öteki insanlarla ilişki 
edimlerinin ve yöntemlerinin farklılığını, alışkanlıklarının ve 
zevklerinin özgünlüğünü daha derin ve eksiksiz biçimde kuşat
ma girişimleri niçin "sıradanlaştırma" olsun?

Aslında düşünülmesi gereken şudur: biz sadece imajın mili
tan etkinliğinin özelliklerinin altını çizerken bu çabamızla bile 
gerçeği değiştiriyor, yoksullaştırıyor ve özellikle seyirciden 
uzaklaştırıyor, onu adeta ulaşılmaz hale getiriyoruz. Onu bir ka
idenin üstüne oturtuyoruz ve bu da sadece spekülatif bir say
gıyla ya da dindarlıkla tetiklenen yapay bir mesafe oluşturuyor. 
Oysa sanatın amacı her şeyden önce, heyecanlar aracılığıyla ta
rihsel şahsiyeti seyirciyle yakınlaştırmak, seyircinin gönlünü 
emir sistemiyle değil, sadece sanatın temel gücü olan imajm et
kin gücüyle kazanmaktır.

Oysa Lenin imajının "değerinin düşürülmesi"ni kabul etme
yen bu teorilerin alanında bir ikiyüzlülük gelişmiştir.

Moskova'da senaryomuzla ilgili bir tartışma sırasında bir ba
yan eleştirmen açıkça eleştirmişti bizi: Lenin imajını bozmuştuk 
çünkü onu hücresinde ayakkabılarını çıkarırken göstermiştik. 
Bu eleştirmen devrimin önderinin ceketini, ayakkabılarım, kra
vatım çıkarabileceğini ve sadece sırtında yelekle kalabileceğim 
idrak edemiyordu. Gerisi sapkınlıktan başka bir şey değildi bu 
bayan eleştirmen için. Lenin'i bisikletle dolaşırken ya da spor 
giysiler içinde, "golf" pantolunuyla dağlarda gezerken gösteri
yorduk. Ve bu düşünceleri destekleme amacıyla Lenin'in Poro- 
nino'da çekilmiş, alışılmamış bir kıyafet içindeki Lenin'in seyir
ciyi şoke etmemesi için kadrajı dizlere kadar gelen ünlü fotoğ
rafını gösteriyordu.

Böyle bir eleştiri zihniyeti büyük olasılıkla Lenin'in filmde 
yemek yemesini, Duma temsilcilerinin ziyareti vesilesiyle aldığı

188



bir Macar şarabı şişesini açmasını, Novi Targ'daki gibi kollannı 
sıvamış halde hapishane idare binasmm döşemesini ve pence
relerini yıkarken görmelerini de şoke edici bulacaktır.

Ama bütün bunlarla bir yere varmak mümkün müdür? Ger
çekten de seyirci, Lenin'in âşık, hasta olduğunu ya da kıyafeti
ni ihmal ettiğini düşünebilir. Gerçekten de bütün bunlar basit, 
sıradan, gündelik işlerdir ve dolayısıyla önderin imajını düşü
rebilirler ve seyirciyi gerekli saygı konusunda eğitemeyebilirler.

Ama bu tür endişeler yüzünden son derece insani ve gerçek 
özellikleri yansıtmaktan vazgeçmek mi gerekir?

Hayır. Vazgeçmemeye çalışalım. Şuna kesinlikle inanıyorum 
ki bunlar organik bir bütün oluşturuyorlarsa ve bu nedenle se
yircinin görmesi için öne çıkanlmıyorlarsa PolonyalIların "üs
tündeki tunç rengini alma" dedikleri süreçte çok önemli bir rol 
oynayacaktardır.

Aslında haklılar. Tunç renkli heykeller aslında görüntünün 
statik değil dinamik olduğu, yaşam sürecinin her şeyden daha 
önemli olduğu ve zamanlarının birinin keyfi olarak genelleşti- 
rildiği bir biçimde sabitlenmediği sinema gibi bir sanat için uy
gun değildir.

Heykel yöntemleri tiyatro ya da sinemaya aktarılamaz. Bir 
"heykel"in oynanması mümkün değildir. Ve canlı bir Lenin 
imajı yaratabilmek için sağlam bir senaryo temeli gereklidir 
çünkü ben geçmişte olduğu gibi şuna inanıyorum ki her yeni
likçi anlayış öncelikle çekilecek olan filmin dramatik yapısına da
yanmalıdır.

Ve burada bence bizde yine tam olarak anlaşılamayan "ya
bancılaştırma" anlayışıyla Brecht imdadıma yetişti. Bu konuda 
şöyle der Brecht: "bir olay ya da karaktere göre yabancılaştırma 
etkisi yaratmak her şeyden önce olay ya da karakteri, kendili
ğinden olup biten şeylerden, bilinen, açık seçik şeylerden arın
dırmak ve bu olay vesilesiyle şaşkınlık ya da merak uyandır
maktır. .. Bu yöntemin anlamı okuyucuya sosyal konumlardan 
hareketle verimli bir eleştiri olanağı sağlamaktır... Eski drama- 
türji bugün dünyayı birçok insanın kavradığı gibi yansıtma ola
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nağı vermiyordu. Başka birçok yaşamın aynısı bir insan yaşamı
nın akışı ya da insanlar arasındaki tipik bir çatışma daha önceki 
dram biçimlerinin yardımıyla gösterilemezdi."

Bu konumlardan hareketle filmin malzemesi bile yeterli ölçü
de "yabancılaştırılmış" geliyordu bana -olağanüstü için gerekli 
olan her duyumun tetiklenmesi mümkündü burada- çünkü ilk 
kez Lenin'i devrimci Petrograd'm ya da Moskova'nın bildik at
mosferi içinde değil yabancı bir ortamda, savaş öncesi Polonya 
seyircisinin pek bilmediği koşullarda, Zakopan dağlıları ve Kra- 
kov sosyal demokratlan ve de adı bugün Novi Targ olan küçük 
ve kenarda kalmış kent Neimark ortamında, bir Avusturya ha
pishanesi hücresinde göstermeye cesaret ediyorduk.

Temanın yeni bir okuması konusunda yeni bir okuma olası
lığının dayandığı malzeme bağlamında da tercih yaptık. Ama 
yaşanan deneylerin gösterdiği gibi sadece malzemenin "yaban- 
cılaştınlması" yetmez, bu malzemenin eski dramatürji olanakla
rıyla sergilenmesi, eski mizansen anlayışı başarısızlığa götürür.

Yeni bir malzeme belirgin biçimde açıklanan, kesinlikle yeni 
bir "mücadele formülü" gerektirir.

Yazar Kazakiyeviç'in Günlük'ünde şu ilginç görüşlere tanık 
oldum: "Boş şeyleri reddetmek gerekir. Bir ailen olduğunu ve 
onu beslemek, geçindirmek durumunda olduğunu, resmi ma
kamlar bulunduğunu ve bunlara hoş görünmek zorunda oldu
ğunu unutman gerekir. Sadece sanatı ve halkın hayali değil ger
çek çıkarlarım hatırlamak gerekir".

Genel olarak çağdaş sanatın yönünde düşünmek gerekir. Dı
şarıda gelişen sinemada görüldüğü gibi Sovyet sinemasında 
dostlarımızın çabalan ne yöndedir? Rakiplerimiz neyle övünü
yorlar? Düşmanlarımız bize karşı neler söylüyorlar?

Bu bağlamda bazı düşüncelerim ne bir filozofta ne de bir ku
ramcıda doğrulanabildi... genellikle düşüncelerini pek fazla 
açıklama niyetinde olmayan bir uygulamacı olan Fransız yönet
men Jean Renoir doğruladı düşüncelerimi.

Resimle ilgili düşünceleri arasında bana çok ilginç gelen dü
şünceleri vardı:
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"Sanatçılar, ilk başta dünyaya çok uzaktan bakıyorlardı. Bü
yük savaşlar, üç bin at, küçük ağaçlar, uçsuz bucaksız gökler, 
kentler, cepheler resmediliyordu. Rönesanstan sonra bir yalan
laşma görüldü. Portreler yapıldı. Daha sonra git gide daha çok 
yaklaşıldı. Şimdi ise gözün öbür tarafındayız. Konu gözün 
önünde değil, arkasında."*

Sanatın gelişmesinin bu tanımı, belli bir saflığa rağmen üret
ken bir gerçeklik tohumu da barındırıyor içinde. Èvet bu şekil
de insanlara nüfuz etme özlemi bugün sadece resmin değil ay
nı zamanda edebiyat ve sinemamn da özelliğidir.

Sinemada Alain Resnais, Bergman ya da Fellini gibi sanatçı
ların daha önce edebiyat dünyasına özgü olan aynı sorunu ken
di yöntemleriyle ele almaları da tartışılamaz ve onların dene
yimlerinin niçin görmezlikten gelindiğinin de anlaşılması 
mümkün değildir. Bazı filmlerin felsefi kavramları kabul edil
meyebilir ve estetiklerinin dış karakterleri taklit edilmeyebilir 
ama bunları ele alarak temeli pek sağlam olmayan bir olumsuz- 
lama yoluyla değil, pozitif, yapıcı bir anlayış içinde tartışılabilir. 
O anlayışlara karşı bizim sanat yoluyla, filmlerimizle, gösterile
rimizle, kitaplarımızla açıklanan Marksist anlayışımızla karşı 
çıkılabilir.

Bertolt Brecht'in yaptığı da tastamam budur. O bizim için sa
dece cüretli ve verimli kuramlarıyla değil aynı zamanda ve ön- ■ 
çelikle yaratıcı pratiğiyle, oyunlarıyla, yaşamaya, gelişmeye de
vam eden ve bugün bütün dünyayı fetheden siyasal tiyatrosuy
la çok önemlidir.

Sovyet sinema sanatı en verimli dönemlerinde saldın atılımı, 
devrimci içerik bütünlüğü ve yenilikçi biçim açısından son de
rece inandınaydı. Brecht ve Batının en parlak ve en bilinçli sa
natçıları onun modeline göre eğitmişlerdir kendilerim.

O halde bu gelenekleri niçin hiçbir mücadeleye gerek duy
madan terkedelim?

* Jean RENOIR, Cahiers du cinéma, no. 78, 1957. (Aslında Renoir burada 
Salvador Dali'nin bir düşüncesini aktarmıştır. Çevirmenin notu).
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Bugün bizim, sinema sanatında bu yenilikçi düşünce kavra
mım geliştirmemizi engelleyen nedir? Bizim kendi düşünce 
durgunluğumuz, cesaretsizliğimiz, iç sansürümüzden başka ne 
engel olabilir buna? Bu iç sansürün temelinde belli bir dönem 
nesnel gerekçeler olabilmiştir ama bugün bu sansür nesnel bir 
zorunluktan başka bir şey değildir kesinlikle.

Evet, her şeyden önce sanatı düşünmek gerekir ve bu neden
le günümüzde politik sinemanın estetik sorunlara ve mesleğe 
egemen olmaya her zamankinden daha fazla bağlı olduğuna 
kesinlikle inanıyorum. Kendi içinde ne kadar ciddi ve önemli 
olursa olsun tema sanatçının estetik "credo"su'nun işaretini ta
şımıyorsa seyircinin kalbini fethedemez.

"Biçimin bir tarafta, içeriğin başka bir tarafta olması müm
kün değildir. Kötü bir üslup eksik bir düşüncedir" der Jules Re- 
nard.

Ama Lenin imajı ele alındığında düşüncede hareketsizliğin 
çok daha belirgin olduğu anlaşılır. Gerçekten de Lenin imajının 
pintice kullanılması sanatçının irade ve imgelemini zincirleyen 
bazı kuramsal "tabular"la güçlenen çekingenlik olur. Ama se
yirciye hiçbir şey vermeyen bir sanat onun başka kaynaklardan 
öğrenebileceklerim (tarihsel çalışmalar, siyasal yazılar ya da 
çağdaşlarının anılan) öğretmekten başka ne işe yarar?

Devrim üstüne tarihsel filmler konusunda her şeyden önce 
kesin olgulara ve belgelere gerçekten dayanmak gerektiğini 
söylemeye gerek var mıdır?

Bu konuda eksiksiz bilgiye sahip olmak gerekir ama bu bilgi 
sanatçının yaratıcı çalışmasmm birinci aşamasıdır sadece. Bir 
sonraki adımı sadece gerekli kılmaz, zorunlu kılar ve bu sonraki 
adım anlamların sanatçı tarafından kavranması ve bu olgular ve 
belgelere karşı kişisel ve derinlikli bir tavırdır.

Bunlar sadece sanatçının yaratıcı bireyselliğinin işaretini ta
şıdıklarında sanatsal bir olgu olabilirler.

Bunun sonucunda sadece İlyiç'in biyografisinin olgularını 
gösterme gerekliliği değil bunlan özellikle bin yüzlü insani dü
şünür ve kişilik birliği içinde göstermek gerekir.
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Polonya döneminde, Krakov'da ve Poronino'daki olayları ve 
toplantıları sıralarsak ve kendimizi sadece o dönemdeki yaşa
mının olaylarıyla sınırlarsak seyirciye Lenin'in hayatıyla ilgili 
yeni ne söyleyebiliriz?

Çünkü bütün bunlar sonuç olarak herkesin bildiği olguları 
anlatmaktan başka bir şey değildir.

Ama Lenin'i, Novi Targ'da, hapishanede geçen uykusuz ve 
düşünceler içinde geçirdiği geceleriyle göstermek, tüm yaşamı
nı tehdit eden savaş trajedisi konusunda gerçekten nasıl drama
tik bir algılama içinde olduğunu anlatmak, gene kana boğul
muş insanlığın savaş cehenneminden bir kurtuluş yolu göstere
cek kehanetlere susamış olduğu o dönemde kendisini nasıl güç
süz hissettiğim yansıtmak... belki bütün bunlar bir amaç olabi
lir sanat için...

Ve düşüncenin ve tarihin ve de duygular labirentinin ateşli 
süreçlerinin egemen olduğu, umutların ve düş kırıklıklarının, 
öngörülerin ve bilançoların, yüreklerdeki acıların kararlılıkları
nın karıştığı tüm bu sıcak dönem... senaryomuzun temelindeki 
dramm özünü bunların oluşturması gerekir... Dolayısıyla pro
jede ilk yenileme: sesli örgünün temel unsurunun Lenin'in dü
şüncesinin sesi olduğu monolog-film.

Lenin'in hapishanede geçirdiği on iki gün, olayların kronolo
jik anlatısı değil, zaman ve mekân konusunda çok farklı bir yak
laşım. .. senaryonun dramatik yapısındaki ikinci yenilik...

Olay örgüsünün düz çizgi halinde akışıyla sınırlanmayan ve 
özgür denen anlatım günümüzde yeni bir klişedir ve yapaylığa 
dönüşür. Bu yöntem, tema gereğince canlandınlmadığında he
men tükenir, yorucu ve tüketici olur ve bu koşullarda benim dü
şünceme göre kısa süre içinde seyirciler başkaldınrlar ve yeni 
bir nitelik bağlammda konunun güçlü ve sağlam gerekçeli yapı
sı içindeki normlara dönüş isterler.

Bizim filmimiz için senaryo ve mizansen projeleri üstünde 
çalışırken akademisyen Zeldoviç'in Aynştayn teorisiyle ilgili bir 
yazısındaki birkaç satır dikkatimi çekti ve tesadüfen bulmadım 
bunları. Şöyle diyor Zeldoviç:
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"Aynştayn'm vardığı sonuçlar çok şaşırtıcı gözüküyor: za
man, büyük bir kütlenin yanında, bu kütleden uzak olduğunda 
daha yavaş akar. Bu nedenle titreşimler -ışık ve bir kütlenin ya
kınlarında, çekim alainı içinde yayınlanan radyo dalgalan- daha 
yavaş ve ağır gibi algılamlarlar ve uzaktan bakan birine göre tit
reşimleri daha zayıf gözükür... Zamanın akışındaki değişim 
yolda, her parçacığın, büyük bir kütlenin yanından geçen her 
cismin yörüngesinde bir sapmayı tetikler. Aynştayn'a göre çe
kim bu şekilde açıklanır. Dolayısıyla çekim, çeken kütlenin, ya
nından geçen bir cismin yörüngesini değiştirmesiyle ilişkilidir".

Bilimsel süreçlerden sadece analojik olarak yararlanmanın 
verimli olabileceğim düşünmüyorum, benim kesin inancım şu
dur: çağdaş bilimin buluşlan sanatçının imgelemi için dolaylı ve 
alttan alta bir uyarıcı oluşturabilirler. Sanatçının düşüncesi so
yut değil her zaman somuttur ve işte bu nedenle bilim adamının 
çıkarsamalan ve gözlemleri kabul edilebilir bir ölçü içinde gele
ceğin sineması için aradığımız dramatik ve ritmik yapının doğ
ruluğunu kabul etmişlerdir.

Evet, filmin temel imajı, "büyük bir kütle" çevresinde bu şe
kilde gösterilirse zaman daha yavaş geçebilir ve geçmelidir de - 
Lenin'in düşünce sürecini gösteren sinematografik aksiyonun 
mantıksal "yabancılaştırması'nm ve öteki "parçacıkları etkile
yen "çekim"in temelinde yatan budur- filmin kahramanlan -ve 
yörüngelerindeki değişme- yani yaşamdaki yazgılarının değiş
mesidir bu (dolayısıyla senaryoda değişiklik) -temel "kütle"nin 
yakınlarında hissettikleri- İlyiç'in ağır ve çekici imajı...

Ve düş daha ileri götürülürse: sinema sanatının olanaklanyla 
"çekim" yasasının bizim için ve Lenin'in fikirleri için çalışması 
ve onu şimdi sayılan milyonlan bulan seyirci kütlelerinin sevgi
sini ve anlayışını harekete geçiren bir güç haline getirmesi ve 
böylelikle bunlan, bilinen yörüngelerini yani sinemayı sadece 
bir "gösteri" gibi düşünmekten ibaret olan kolay çözümü değiş
tirmeye zorlaması... ne kadar soylu ve tutkulu bir amaçtır bu!

Bizim Lenin filminde iç monologun gerekli olmasının nedeni 
bir tutarsızlık, öznellik ya da beyin mekanizmasının eksikliğinin
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tespit edilmesi, bilinçdışı labirentlerinin saptanması deneyimi 
değil, Leninci düşüncelerin oluşması sürecinin açığa çıkarılma
sıdır.

Basitliği ve etkililiği içinde şahane bir fikir olan emperyalist 
savaşın iç savaşa dönüşmesi.fikri, tüm tarihsel gelişmenin daha 
sonra doğruladığı fikir Lenin'de belki Novi Targ hapishanesin
deki bu acılı geceler sırasında oluşmuştur.

Bize göre Lenin'in bu çok temel ve derin düşüncesi savaştan 
önce Polonya'da gördüğü ve gözlemlediği birçok şeyin bir so
nucudur.

Rusya'nın ve Polonya'nın tarihsel yazgısı, yurtseverlik, mil
liyetçiliğin ve şovenizmin tehlikeleri, dostluk, aşk, sadakat gibi 
basit insani duygular kısacası her insanm yaşamında görülebi
len tarihin trajik dönemleri üstüne derin düşüncelerinin köke
nini de bunlar oluşturur.

Ve benim inancıma göre bu amacm gerçekleşmesinde alışıl
mış diyalogdan çok daha önemli olanaklar sunan kesinlikle iç 
monolog biçimidir.

Filmin getirdiği ve bütünüyle aktör sorunları üstüne bu dü
şünce bağlamında benim için çok önemli bir ilke olan bir dene
me çekimini hatırlıyorum.

Aktör Maksim Ştrauh'a bu deneme amacıyla seçtiğimiz epi
zodu oynamasım önermiştim: Lenin'in hücresinde ilk kez gö
ründüğü sahneyi hiç prova yapmadan oynaması önerisi. Ka
merayı, metrajı unutmasını ve sadece mantığım kullanarak, do
ğal bir şekilde, kendisini içgüdülerine teslim ederek ya da daha 
doğrusu kendisiyle yaptığımız daha önceki filmlerde biriktir
miş olduğu deneyimleriyle oynamasını istemiştim.

Bu iş önce hepimize tuhaf geldi çünkü biz Meyerhold ve Ay- 
zenştayn geleneğinde (sadık ve kendisini dikkatli bir biçimde 
uyarlamış aktör) eğitilmiştik ve bize göre özenticiliğe ve yakla
şık değerlendirmelere bağlı bir çeşit doğaçlamaya temkinli yak
laşıyorduk.

Bununla birlikte bazı şeyleri de kesinlikle yeniden öğrenme
miz gerekir ve aslında bu ifade de belirsizdir ve şöyle söylemek
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daha doğru olur: yılların deneyimine dayanarak ikinci bir soluk 
gibi daha güçlü bir iç özgürlük kazanmamız gerekir ve sanatçı
lar olarak kendimize daha fazla güvenmeliyiz. Birikimlerimiz
den hiçbir şey yitirmeden, kamera karşısındaki tavrımızda yeni 
nitelikler kazanmamız gerekir (o aktör olarak, ben de mizansen 
ve kadraj yönetmeni olarak) ve bu nitelikler çağdaş sinema yö
netmeni ve aktörü için son derece gerekli kesin biçimin, doğal
lığın ve özgürlüğün bir sentezi gibidir.

Montaj sineması geleneği -belirgin özelliği kendi içine kapa
nan ve plastik anlatımı sınırlı olan bir imajın kesin kompozisyo
nunun bir aktörü çok kesin bir sadakate zorlaması olan- man
tıksal anlamda sonuna kadar götürülmüş ve Ayzenştayn'm 
"Müthiş İvan" gibi bir filminde tükenmiştir.

Ekranda insanın davranışmda kurgusal, yüzeysel bir basitli
ğin kesin bir hakimiyetin yerini almasmı ikimiz de kabul edil
mez buluyoruz.

Dolayısıyla yeni bir yol, üçüncü bir yol bulmamız gerekiyor.
Deneme çekimi bu yolda ilk adımlarımın doğruluğunu de

netlememi sağladı.. "Motor" dedim, aktör üstünde pardösüsü 
ve başında şapkasıyla kamera alanına girdi. Önünde sefil hapis
hane eşyaları -bir yatak, bir masa, bir tabure- vardı ve ciddi, ti
tiz, gerçekçi bir tavır içinde bu ortamda yaşamaya başladı.

Ben kameranın yanında, ayakta, aktörün düşünce sürecini, 
fantezisinin gelişmesini, şapkasını, pardösüsünü çıkarma ve 
bunları nereye asacağını izlerken ilgim hiç eksilmiyordu... Tah
ta bölmedeki şiltenin sertliğini denemesi, parmaklıklı pencere
den dışarı göz atması, hapishanedeki eski bir suikastçi alışkan
lığıyla duvara vurması... masanın başına oturması ve düşün
meye başlaması... Sonra biraz gevşemeye ve rahatlamaya karar 
vermesi... Ayakkabılarını çıkarması... Ceketini çıkarması ve 
düşünceli bir halde yatağına yatması...

Onu sıkıştırmıyordum, hiçbir telkinde bulunmuyordum, 
hiçbir sınırlama getirmiyordum. Kamerada film akıp gidiyordu 
ve filmle birlikte gerçek yaşam bobine sarılıyordu ve ertesi gün 
deneme çekimlerine baktığımızda inandık buna.
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Çekimden sonra ayrıca senaryodan birkaç cümleyi, filmin bu 
sahnesindeki düşüncelerin yer aldığı metni okumasını istedim.

Daha sonra özellikle aradığımız ses ve görüntü sentezinin 
sağlamp sağlanamadığım doğrulamak amacıyla sesli bandı eşle
dim. Bence sonuç mükemmeldi özellikle ses kesildiğinde çalış
manın başarılı olduğunu anladım ve ara vermek yerine Lenin'in 
düşüncelerinin seslendirilmesini biraz daha, biraz daha dinle
mek istedim. Hiçbir biçimde yorucu ve sıkıntılı olmayacaktı bu.

Olmamalıdır da!
Filmde aktörle ilgili olarak gelecekteki çalışmalarımı kendim 

için açık seçik biçimde belirledim. Ştrauh'a olası en büyük öz
gürlüğü tanıdım ve görüntüyle ilgili tavrını ve durumunu sade
ce kameranm açısına göre düzelttim. Ama kameranın bu görüş 
açısını dış dekoratif etkiyi dikkate alarak değil olası en etkili an
latıma ve aynı zamanda da sadeliğe ulaşabilmek için seçmeye 
çalıştım.

Bu konuyla ilgili olarak 1955'te favori yönetmenlerimden Lu- 
is Bunuel'in yazdıklarım hatırlıyorum:

"Teknik benim için bir problem oluşturmaz. Bilimsel kadraj- 
lı filmler denen şeyler rahatsız etmez beni, ben sofistike bakış 
açılarından nefret ederim. Operatörümle birlikte çoğu zaman in
ce ve karmaşık görüntüler tasarladık ama çekime başlamadan 
önce ikimiz de kahkahalarla gülüyorduk ve her şeyi kaldırıp 
hiçbir kamera etkisi olmadan, sadece görüntü alıyorduk."*

Bu, görüntünün plastik anlatılabilirliğinden ve belki de dola
yısıyla kendi mizansen üslubumun ağırlık noktasmdan vazgeç
miş olduğum anlamına mı gelir? Çünkü ressam olmamın ve 
eleştirmenlerin hemen her zaman filmlerimde gereksiz plastik 
etkiler aramalarının bir anlamı yoktur.

Tabii ki hayır, vazgeçmiş değilim. Sinema benim için her za
man öncelikle gözü aracılığıyla seyirciye hitap eden bir sanat 
olacaktır ve geçmişteki gibi kameranm aylak gevezeliklerini, ka
ranlık kompozisyonu, yapmacık ve tutarsız görüntüleri kabul 
etmiyorum kesinlikle. Ama sözgelimi Isaac Babel gibi bir yaza
rın dilinin anlatım gücünden yoksun olduğu söylenebilir mi?
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Olabilir ancak onda üslupçuluk dikkat çekmiştir ve sözcüklerin 
gerçek değerini bilen bir yazardır. Bufnunla birlikte genç yazar
larla yaptığı bir sohbette şunları söyleyen de odur:

"Yazarın yeteneğinin dizeler, kafiyeler oluşturma, ilginç sı
fatlar, eğretilemeler bulmakla ilişkili olduğu sanılmasın. Ben de 
çok çektim bu hastalıktan vaktiyle ve artık yazılarımda bu tür 
eğretilemeleri bazı insanlar üstlerindeki böcekleri, sinekleri na
sıl ezerlerse öyle eziyorum.

Ve işte bu nedenle şöyle diyorum size: bir anlatım yöntemi 
sergileyebilmek için olabildiğince az yapaylık, olabildiğince az 
dolambaç ve çaba: gerçek sanat yazma yönteminin olabildiğin
ce az farkedildiği sanattır.

...Okuyucuya vereceklerinizin sizin için de aym derecede 
önemli olması gerekir, fikirlerinizi ifade ederken Puşkin'in söz
leri her zaman yol göstersin size: "düzyazıyı değerli kılan en 
önemli özellikler kesinlik, açık seçiklik ve az sözle çok şey anlat
maktır.

Ancak kesinlik, açık seçiklik ve az sözle çok şey anlatmanın 
kolay olduğunu sanmayın. Çok zordur bu iş, güzellik etkisi ver
mekten çok daha zordur..."

Stilistik sorunları doğal olarak bugün bütün dünya sinema
cılarım ilgilendirmektedir. Bu anlamda yönetmen ve eleştirmen 
Jacques Rivette'in Pontecorvo'nun filmi ("Kapo") üstüne çok 
ses getirmiş olan düşünceleri özellikle anlamlıdır. Jacques Rivet- 
te kameramn yavaşça yaklaşarak, demir telle asılmış, ölü kadın 
kahramanı yakın çekimde gösterdiği filmin son planım irdeler
ken bu "kaydırma"yı ahlaka aykırı olduğu için tahammül edil
mez bulduğunu yazmıştır.

Üstünde çok fazla durulmadan dile getirilen bu düşünce ya
zıda ayrıntılı biçimde geliştirilmemiştir ama yazarm yargıların
dan şöyle bir sonuç çıkarılabilir: ekranda gösterilen bazı trajik 
olaylar sanatçı açısından son derece içsel bir sezgiyi gerekli kı
lar öyle ki bu gibi durumlarda profesyonel bir kayıtsızlık göster
mesi mümkün olamaz.

* Luis BUNUEL, Positif, no. 54-55,1963.
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Rivette'in düşüncesi, sanatsal anlatım araçlarının sadece es
tetik açıdan değil, aynı zamanda etik olarak da değerlendirilebi
leceği düşüncesi doğru gözüküyor bana. Saf sinematografik ya
zı denen şey ya da sanatçının dilinin sadece bir teknik yöntem
ler bütünü olmadığı veya sadece mesleki alışkanlıklardan ibaret 
olmadığı, ahlaksal niteliklerinin genellikle bilinçdışı, içgüdüsel 
yansıması olduğu düşüncesi konularının üstünde düşünmek 
gerekir. Büyük Rus sahne reformcusu Stanislavski'nin sanatçı
nın eğitiminde etik sorunlar üstünde durması bir rastlantı de
ğildir.

Özellikle ve sadece teknik mizansen yöntemlerinin uzun za
mandan beri bir plan ya da görüş açısı tercihi, bir montaj ritmi
nin belirlenmesi ve başka bir yığın şey gibi sanatçının ton'ndan 
başka bir şey olmadığım ve dolayısıyla her bilinçli ya da bilinç
siz eylem gibi sanatçımn yaşama ve çevresindeki insanlara kar
şı tavrını açıkladığını düşünüyorum. Ve bunların bütün tavırlar 
gibi bütün açılardan ve dolayısıyla aynı zamanda etik tavırlar
dan hareketle irdelenmeleri ve değerlendirilmeleri gerekir. Söz
gelimi Louis Maile gibi bir yönetmenin o çok ilginç filmi "Zazie 
Metroda" darun çevrim senaryosunda iyi eğitilmemiş bir çocuk 
olan Zazie'nin sofradaki kaba hareketlerini "kameranın arka
dan çekmesini soma sanki utanarak ondan uzaklaşmasını" (epi- 
zodik bir bakış olarak) anlıyorum.

Evet kamera Maile'deki gibi çekingen ya da hassas olabilir 
veya Bresson'daki gibi sert olabilir ya da Hollyvvoodlular'daki 
gibi yeterli olabilir, bakışı ve tavrı gerçeğin sadece dış olguları
nı değil sanatçının iç dünyasını da gösterebilir.

"Lenin Üstüne Anlatılar"ın çekimi sırasında Lenin rolünde
ki aktör Ştrauh'u çok yakından çekerek risk almamam gerekti
ğini düşünüyordum çünkü bu tavır hiç yararı olmayan gereksiz 
bir şey olarak ya da görüntü bağlamında sezgisizlik olarak yo
rumlanabilirdi.

O sırada kafamı en çok kurcalayan sorun plastik olanakların 
tercihiydi, bu sorun şimdi de aynı derinlikte ve sıkıntılı bir şe
kilde karşımda duruyor.
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Ama bu kez öyle anlaşılıyor ki kendimizi Lenin'e yaklaştırma 
hakkını (özellikle de ahlaksal olarak elde etmek gerekiyordu bu 
hakkı) elde etmiş bulunuyoruz.

Aktörün gözleri en önemli anlatım aracıdır (Meyerhold'un 
tiyatro eğitimi bağlamında söylediği budur) ama bu gözleri yüz 
kez daha dikkatli bir tavırla didikleyen ve gerçeği ya da yalanı 
ortaya çıkaran objektif konusunda ne söylemek gerekiyor...

Uzun yıllar Lenin imajıyla haşır neşir olmuş aktör Ştrauh'un 
birikimi olan bu gerçeği bu kez yakın çekimde gösterme riskini 
aldım.

Ve şimdi de montaj üstüne birkaç söz. Bazı Batılı kuramcıla
ra göre montaj artık iflah olmaz biçimde eskimişti ve araştırma
lar montajın modem sinemaya uymadığını göstermiştir. ‘

Montajdan anlaşılan sessiz sinema dönemine özgü bütünüy
le dış yöntemler ise günümüzde bu yöntemlerin çoğu önemini 
yitirmiştir artık.

Ama benim için montaj hiçbir zaman stilistik yöntemlerin bir 
toplamı olmamıştır, aym şekilde Ayzenştayn için de böyleydi 
durum. Oysa söylenen özellikle Ayzenştayn'ın montaj yöntemi
nin eskimiş olduğudur. Ve bunun nedeni de sadece sesin başka 
malzeme organizasyonu ilkeleri getirmiş olması değil özellikle 
Ayzenştayn yöntemi denen yöntemin seyirci üstünde çok güçlü 
bir etkiyi gerekli kılmasıdır. Onlara göre montaj, olguları

seçerken bunları seyirciye empoze eder, yaratıcının düşünce
lerini ön plana çıkarır ve ritminin esinleyici gücüyle hipnotize 
eder.

Ve bunlar modern sinema yandaşlannm hoşuna gitmez. On
lara göre seyirci kendi haline bırakılmalıdır. Sanatçı vardığı so
nuçların hiçbirini empoze etmemelidir ona. Deyim yerindeyse 
"nesnel" sinema çağı gelmiştir ve bu sinema sadece entelektüel 
düzeyi daha yüksek seyircilere hitap etmelidir. Ama bu soylu 
seyirciye saygı görünümünün arkasında bence çok farklı bir şey 
gizlidir.

Bana öyle geliyor ki sinematografik sunum biçimi sadece
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teknik bir problem değildir, aynı zamanda etik bir problemdir. 
Şimdi daha fazlasını da söyleyebilirim. Montaj problemi bence 
aynı zamanda felsefi bir problemdir.

Onlara göre "uzun planın" yani geleneksel sekansın (aynm; 
bir ya da birden fazla sahnede geliştirilerek, olgunun tamam
lanmış bir parçasını veren film bölümü) yerini alan her tüllü 
montaj kaygısından uzak bütüncül parçanın övülmesinin altın
da gizlenen tüm bir fikir sistemidir ve bu fikir sistemi bir yan
dan sanatçmın gerçeklik karşısındaki güçsüzlüğüne bir yandan 
da sinemada her türlü ideolojinin yok edilmesi bağlamında ki
mi zaman gizli ama kimi zaman da doğrudan doğruya açıkla
nan bir arzuya tanıklık eder.

Doğal olarak mükemmelleştirilmiş, daha esnek ve daha kar
maşık hale gelmiş yeni montaj yöntemi eskisi gibi, bizim politik 
sinema mücadelemizde en önemli ilkenin silahı olarak kalmış
tır.

Evet montaj gelişmiştir ve günümüzde Ayzenştayn'm mon
tajı çok farklı olurdu ama benim çağdaş sinemanm en önemli 
yapıtlarında şu ya da bu biçimde gördüğüm montaj, sanatçının 
stilinin ve anlatım biçiminin unsurlarından biri, yaşamla ilişki
sinin bir ifadesi ve... seyirciye karşı gerçek saygısıdır.

Jules Renard da şöyle der:
"Hemen hemen her türlü edebiyatın çok uzun olduğu söyle

nebilir."
Çağdaş sinema için de aynı şey söylenemez mi? Hatta bir 

"ölü zaman" terimi bile ortaya çıkmıştır: ekranda hiçbir şeyin 
olmaması. Bu sonu gelmeyen pasajların, kimi zaman bütünüy
le anlamsızlıklardan ibaret olan atmosfer ayrıntılarının görül
düğü bu bölümlerin çağdaş sinemanın gerçek özünü oluştur
duğu söylenir.

Bunların ustaca sergilenmiş ama basmakalıp bir konuyla 
olay örgüsünü körü körüne yapıştıran ve gerçek yaşamm gir
mesi için en küçük bir açık kapı bırakmayan sıradan bir drama- 
türjinin standartlaştırılması karşısında doğal tepki olarak orta
ya çıkmasının kabul edilebilirliğini anlıyorum.
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Ama çoğu zaman yaşamın yansımasının daha zengin ve da
ha doğru, yeni yöntemlerini arayan sanatçıların gözünde meş
ru olan bu protesto biçimi çoğu zaman benzer bir basmakalıp- 
lığa dönüşür.

Bu "anti-basmasalıplıklar"m gerçek olmayan önemi kimi za
man ruhun boşluğunu ya da inceden inceye hesaplanmış bir 
şarlatanlığı gizler.

Ünlü yönetmen Akiro Kurosava'nm senaryo ve montaj ko
nusundaki düşüncelerini hatırlarken keyif duyuyorum:

"Bana göre esas olan senaryonun hazırlanmasıdır. Filmin 
yapısı, çatısıdır senaryo... Bir yönetmenin hiçbir işe yaramayan 
görüntü yığını eklediği de olabilir ama bunun nedeni yapının 
ilk başta güçlü olmamasıdır. Montaj konusunda en önemli şey 
kesmektir, en sevdiğiniz, üstünde en çok çalıştığınız sahneleri 
bile kesmek... Sahne iyi değilse yani bütünle uyuşmuyorsa acı
masızca kesmek gerekir."*

Bütün yönetmenlere şahane bir öğüt!
Kesinlikle gerici olduğu söylenemeyecek olan bir sanatçının 

öğüdü.
Filmin yapısı, işte bana önemli gelen şey budur... Doğal ola

rak sadece görsel unsurları değil aynı zamanda sesli unsurları 
da içeren bir yapı.

Dramaturgun ve yönetmenin genel amacına bağlı olan bir 
yapı. Bütün adına özelin feda edilmesini gerekli kılacak olan bir 
yapı.

Sonuç olarak seyirci üstünde özellikle bütün parçaların bü
tünlüğü ve dengesi aracılığıyla etkili olan bir yapı.

Kadansm değil ritimin ama karmaşık, çokbiçimli ritmin bü
yülü etkisi filmin gerçek temelidir ve ritmin bu gücünü belirle
yen de montajdır.

Bizim filmimizde özellikle önemlidir bu çünkü senaryoda 
ne ustaca düzenlenmiş bir olay örgüsü ne dış dramatik etkiler 
ne de sözcüğün genel anlamında bir hikâye vardır.

* Entretien avec Akiro Kurosawa (Akiro Kurosova'yla konuşma), Cinéma 
66, s. 60.
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Dolayısıyla ritmik yapısı daha güçlü ve daha belirgin olmalı
dır, bunu yaratan da öncelikle sözcük değil düşüncedir.

Filmi tasarlamaya başladığımda aynı zamanda sanatsal mal
zeme ve belgesel malzemenin birleştirilmesi sorunuyla da ilgi
lendim. Bu kaygı bana büyük olasılıkla bütünüyle dışarıdan ve 
beklenmedik bir gözlemden gelmiştir.

Polonya gerçekliğiyle ilişki kurar kurmaz köylü giysilerinin 
egzotik görünümüyle sarsıldım. Çünkü Galiçya folklorünü ve 
geleneklerini tanımayan biri dağlıların kıyafetlerini işe yarama
yan "köylü" kıyafetlerine ya da turistlerin fotoğraf makineleri 
için giyilmiş süs amaçlı kıyafetler sanabilir. Bunları sıradanlaş- 
tırmaya çalışmak gerçeği çarpıtmaktır çünkü bu bölgenin köylü
leri bugün de gerçekten böyle giyiniyorlar. Onlara dikkat çek
memek milyonlarca seyirci için Lenin sahnelerine, dağlardaki 
toplanü görüntülerine zarar verebilir. Ve Tanrı bizi operetlere 
özgü gerçeğe ters düşme durumlarından korusun!

Ve tabii ki başka bir yol izlemek gerekiyordu, sivil ve kentli 
denen kıyafetlerle köylülerin kıyafetlerini yakınlaştırmaktan 
hatta bunları bilinçli olarak stilize etmekten korkmamak ve bu
nu dönemin çizgisinin ve özelliklerinin belli ölçüde ön plana çı
karılması gibi düşünmek gerekiyordu.

İşte bu yüzden Varşovalı sanatçı Zakhorski'yi yardıma çağır
dım ve kendisinden sıradan "kostümlü" bir film için nasıl tas
laklar oluşturacaksa benim filmim için de o tür taslak çalışmala
rı gerçekleştirmesini istedim. Bunun bizde, bilindiği gibi en faz
la eskimiş olan şeyin erkek ve kadın modası olduğu Devrim ön
cesi filmleri seyrederken algıladığımız biraz komik etkiler uyan
dırdığım da söylemek gerekir bu arada.

Deneme çekimlerine bakınca ortaya şu sonuç çıktı: kostümle
rin stilistik bütünlüğü ve filmin tüm dış biçiminde bir birliğe 
ulaşmak için yapılan titiz çalışmalar sonuçta otantik bir belgele
me duygusu yaratmıştır ve bunun nedeni filmin dönemin iko- 
nografik malzemesine dayanması ve bu malzemeyi doğal bi
çimde kopya etmesi değil bu malzemeyi genellerken sanatsal 
gerçeğin kurallarına göre davranmasıdır.
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Bu ilkeye göre yaratılan maddi havanm filmde kurguladı
ğım gerçek görüntülerle rekabeti destekleyeceğini umuyorum.

Riskli bir deney bu çünkü genel olarak sanatlı denilen se
kanslar aktüalite görüntüleriyle karşılaştırıldıklarında uyum
suzluk gösterirler.

Ben genel olarak da filmin belgesel yanma ilke açısından 
özellikle çok önem veriyorum.

Bu bizim Lenin'in evini yeniden inşa ederken sadakatle ça- 
lış tığımızı gösterir, bu evi gerçekten, gerçek kirişlerle inşa eden
ler dağlı-dülgerlerdir ve ayrıca şunu da gösterir bu durum: ger
çek bir Polonya katolik kilisesinde (yönetimin önerdiği gibi ya
pay dekorlar içinde değil) çekim yapmak için ve daha soma il
ginç, işlemeli arı kovanları (Krakov Etnografya müzesinde in
celemiş olduğum) bulmak için çektiğim büyük sıkıntıları açık
lar; bütün bunların amacı natüralist bir otantiklik değil bugün 
inanmış olduğum şeydir: "sanat değeri" denen şeyle "belgesel 
değer" arasındaki karşılıklı ilişkiler ve birleşme noktalan çağ
daş sanatın çok ilginç özelliklerinden biridir ve bu sınır çizgile
ri kesinlikle bizim daha önce bulunduğunu sandığımız yerden 
geçmez.

Brüksel Sinemateki dünyanın en iyi belgeselleri anketinin 
sonuçlarını yayınladığında Ayzenştayn'm sözgelimi "Ekim", 
"Eski ve Yeni" ("Genel Çizgi") gibi filmleri bu kategori içinde 
yer almışlardır.

Aynca "Potemkin Zırhlısı" da uzun bir dönem boyunca Ba
tıda sanat filmleri denen filmler arasında yer almamıştır. Ve 
"Grev" (batıda çok daha az bilinen) bence bu bağlamda bir dö
neme damgasını vurmuş bir sanat yapıtıdır ve bu dönemde da
ha sonra İtalyan Yenigerçekçiliği, İngiliz belgesel okulu gibi ye
ni akımlar ortaya çıkmıştır, bunun dışında "özgür sinema" ve 
en iyi Japon filmleri, Sosyalist ülkeler sinemasının yine en iyi 
filmleri de bu dönemin ürünleridir.

Ayzenştayn'm filmlerini haklı olarak sanat filmleri arasında 
gösterdik. Bununla birlikte bu sanatçı tarihimizi ve çağdaş dö
nemi öylesine güçlü ve öylesine inançlı bir şekilde göstermeyi
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başarmıştır ki derin bilgilere sahip olmayan milyonlarca seyirci 
bu filmleri otantik belgeler şeklinde algılamıştır.

Bu arada Ayzenştayn'm sözde nesnel sinema yandaşlarının 
ısrarla karşı çıktıkları montaj yönteminin zayıflığı bir kez daha 
çürütülmüştür.

Çağdaş sinemanın bir başka özelliği bana göre yapıların dü
zenlenmesi ve çeşitliliğidir.

Çağdaş resim deneyi bakışımızı yapıların montajından este
tik bir zevk almaya alışürmıştır bizi. Sözgelimi mimarlıkta mat 
yüzeyler ve yansıtıcı yüzeyler arasındaki zıtlıklara, cam ve ağaç 
gereç uyuşmazlıklarına, pürtüklü, kaba yapıların ve parlak, cila
lı yapıların yan yana gelmelerine bakarken zevk alırız.

Gereçlerin, rengin açık seçik, gerçek özelliklerini, simetrik ve 
asimetrik biçimlerin almaşmasmı, rasyonel aerodinamik biçi
min güzelliğini ve gündelik yaşamda ve uygulamalı sanatlarda 
sıradanlaşmış olan daha başka birçok şeyi değerlendirmeyi öğ
rendik.

Picasso ve Braque'm deneyimlerinin plastik sanatların başka 
dallarında da geliştirilmiş olduğu, aynı şekilde bunların özellik
le bizim çeşitli yapılardan yararlanma olanakları konusunda an
layışımızı genişlettiği söylenebilir. Picasso, tablosunun yüzeyine 
ilk kez gerçek bir gazete parçası yapıştırdığında ya da düz afiş 
harfleriyle rölyef etkisi verdiğinde veya renkli yüzeylerle işlen
miş bölümleri bir talaş karışımıyla almaşürdığında bunları düş 
etkileri uyandırmak ya da "burjuvaları şaşırtmak" için değil, 
kendi düşüncesine göre yaşamda aynı çelişkilerle karşılaşan ki
şinin bu resim algılamalarının sınırlarını genişletecek olan yeni 
gereç kombinezonları aradığı için yapmıştır. Bu yönteme "kolaj" 
denmiştir.

Kolaj yöntemi daha sonra Khartfild ve Rodçenko'nun fotoğ
raf montajlarıyla çok verimli sonuçlar aldıkları politik afiş ala
nında çok rağbet görmüştür ve bu yöntem daha sonra bütün 
dünyada afiş çalışmalarında çok hızlı bir gelişme göstermekle 
kalmamış çizgi film dünyasında da çok kullanılan bir yöntem 
olmuştur.
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Ben bu terimi montajı da içine alacak kadar geniş anlamda 
kabul ediyorum. Bu teknik bir oyun değildir, yeni eylem biçim
lerinden biri, paletimizin yeni renklerinden biridir.

İşte bu nedenle kahramanlarımızdan birinin -köylü genç 
Ancey-düşüncelerinde gelişen bu kolay tutuşabilen karışımı, 
gerçek yurtseverlik ve şoven yanılgılar karışımını büyük ölçü
de ulusalcı çeşniyle birleştiren karışımı doğrudan değil belli bir 
mesafeden gösterme sorunu ortaya çıktığında birdenbire aklı
ma oyuncaklar geldi...

Bunları tesadüfen Krakov'daki bir sanat okulunun öğrenci
lerinin çalışmaları arasında gördüm. Öğrenciler büyük bir usta
lıkla üretilmiş ama aynı zamanda iddiasız olan bu küçük ağaç 
figürler üstünde çalışırlarken bu malzemeleri işlemenin temel 
kurallarım öğrenmişlerdi ve sonuçta bu küçük figürlerin bende 
çağrıştırdığı fikirleri ben de sinema seyircisinde uyandırmak is
tedim.

Bu oyuncaklar yardımıyla Ancey'in belirsiz gençlik düşleri
ne kendisine özgü bir çocukluk özelliği yani istenen şeyin ve 
olanaksız olanın, gerçekle hayalin, fantastikle hakiki olanm ka
rıştığı siyasal olarak pek fazla olgunlaşmamış bir düş oyunu ek
leyecek olan klasik bir pantomim düşünüyordum.

Oyuncak bebekler filmin çatışma seyircilere tuhaf gelebile
cek, beklenmedik bir biçimde girdi ama ben inanıyorum ki Po
lonya seyircisi yüreğiyle anlayacaktır bunu.

Yeni ve beklenmedik bir yapıdır bu,.. bizim Devlet Sinema- 
tekimizin ilgililerinin yardımıyla bulma şansına eriştiğim Pathe 
aktüalitelerinin gerçek belgesel filmlerinin yapılan kadar riskli 
bir yapıdır...

"Hamam"da yaptığım gibi anamorfoz* etkisini yok ederek 
belgesel görüntüler bölümünü deforme etme riskini aldım ve

* Anamorfoz: bir objenin görüntüsünün görünen büyüklüğü yatay ve 
düşey olarak aynı olmadığmda ortaya çıkan optik olgu. Sinemaskop filmde 
kullanılan bu olgu aynalardan ya da merceklerden yararlanılarak elde 
edilebilir.
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bu yolla bunlara Lenin'in fikirleriyle çelişkiyi göstermek için ge
rekli özellikleri de eklemiş oldum.

Aynı zamanda "triptik" yöntemini de uygulamaya çalıştım; 
bu yöntemde savaşın başlamasmdan önce bilinen aktüalite gö
rüntülerinden alıntılar olarak yararlanılmıştı ve bunlar ayrıca 
genel bir değer kazandılar.

Bunların hepsi bana ayrıca dans eden domuz görüntüleri ya 
da Devrim öncesi sinematografisinden alman akrobat numara
larıyla benim için gerekli olan "yabancılaştırma" etkisini ön pla
na çıkaran görsel bir kontrapunto yaratma sonucuna ulaştığın
da montajda görsel yinelemeler sisteminden yararlanma olana
ğı da vermiştir.

Öte yandan bu yöntemi filmin müzikal örgüsüne de uygula
mak istedim ve kompozitör Adam Valyaçinski'ye beylik senfo
nik yapılardan vazgeçmesini ve dönemin devrimci şarkılarının, 
türkülerinin farklı yapılarım, Polonya folklorünü ve panayır 
yerlerindeki küçük orgların karakteristik seslerim, sessiz filmle
rin piyano seslerim hatta savaş sahnelerinin "somut" müzik 
yöntemlerim doğal bir alıntı gibi değil yaratıcı bir biçimde kul
lanmasını önerdim. Çok çarpıcı tim zıtlıkları Rus ve Polonya as
kerlerinin pisi pisine öldüğü bu kardeş savaşmm tarihsel şama
tasına denk düşecektir.

Ve bütün bunların yanında modem sinemanın bütün ola-. 
naklarmdan yararlanarak ekranda Lenin imajım yemden yarat
maya çalışüm ve bu sırada çalışmamın bütün aşamalarında Ju- 
les Renard'm bilgelik dolu öğüdünü hiç unutmadım:

"Hiçbir zaman tatmin olmayacaksın, bütün sanat bundan 
ibarettir."

Rusçadarı çeviren Françoise Seve
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Edebiyat ue Sinemada

Vaşayan Lenin*

Türkçesi: İsmail Yerguz

Çağımızın Marksizmi olarak anılmayı hak etmiş devrimci 
eylem kılavuzunun baş kişisi Lenin'le ilgili elinizdeki kitap, 
Lenin'i sanat yoluyla anlatmada çok büyük bir eksikliği 
gideriyor. Lenin'i anlatırken dünyayı değiştirme iradesi 
ve coşkusunun sinema ve edebiyat diline çevrilmesinin 
farklı evrelerini anlatarak Lenin okumalarına uzaklığı 
kırma hedefini yerine getiriyor.

Bütün bir devrimci kalkışmalar dönemini ele alan kitap, 
“Tarihsel gerçeğin, sanatsal gerçekliğin temeli ve özü olduğu” 
ilkesinden yola çıkıyor. Kitap, sanatçının her zaman ve 
her durumda “tarihin külünü değil ateşini taşıyanlar” olması 
gerektiğini, sanatın esas olarak eylem içindeki insan 
karakterleri üzerinden anlamlandırılabileceğini, tarihsel 
bir kesiti anlatabilmek için kameranın ya da kalemin asıl 
olarak karakterler aracılığıyla dönemin gözü haline 
getirilmesinin şart olduğunu son derece canlı bir şekilde 
anlatıyor. Bu yolla, sinema ve edebiyatın toplumu 
değiştirip dönüştürmede nasıl büyük ve güçlü silahlar 
olduklarını kanıtlıyor.

E d e b iya t ve  S in e m a d a  Y aşayan  Len in , tarihin tüm 
zorlu dönemeçlerinde dönüp Lenin'e bir kez daha bakma 
zorunluluğunu duyanlar için...
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