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MEMET BAYDUR

Tiyatro 
Oyunları

i l e t i ş i m



MEMET BAYDUR (1951-2001) Ankara’da doğdu. Ortaöğrenimini aynı kentte ta-
mamladıktan sonra Londra’da Bedford College’da sosyoloji eğitimi gördü. Kendini 
tümüyle okumaya ve yazmaya adadı. Caz müziğine ve sinema sanatına merak sardı. 
Altmışlı yıllarda tiyatroya sevdalandı. 1982-1986 yılları arasında yaşadığı Nairobi’de 
Kenya Toplu İletişim Okulunda sinema tarihi ve sinematografi dersleri verdi.
İspanya’da bulunduğu sırada (1988-1992) Merkezi Madrid’de olan Uluslararası 
Akdeniz Tiyatro Enstitüsü’nün kurucu üyeleri arasında yer aldı ve adıgeçen ku-
ruluşun toplantılarında Türkiye’yi temsil etti. 1991’de Kadın İstasyonu adlı oyunu 
Fransızcaya çevrildi ve Marsilya’da Toursky Tiyartosunda Electra’Station adıyla sah-
nelendi. Oyunu kendi yönetti.1992’den itibaren Bonn Tiyatro Bienali’nin Türkiye 
danışmanlığını yaptı. Uğur Mumcu Araştırmacı Gazetecilik Vakfı’nda sinema tarihi 
dersleri verdi. Memet Baydur’un yayınlanmış olan yirmiüç oyunundan çoğu Devlet 
Tiyatrosu tarafından ve özel tiyatrolarda sahnelenmiş ve sahnelenmeye devam et-
mektedir. Baydur, seksenli ve doksanlı yıllarda Türk tiyatrosunun önde gelen oyun 
yazarı olmuş, öyküleri, denemeleri, gazete yazılarıyla dikkat çekmiş ve oyunlarıyla 
tartışma yaratmıştır.

Yayınlanmış olan oyunları şunlardır: Limon (1982), Gün Gece/Oyun Ölüm (1982), 
Yalnızlığın Oyuncakları (1984), Kadın İstasyonu (1987), Cumhuriyet Kızı (1988), 
Kuşluk Zamanı (1988), Yangın Yerinde Orkideler (1989), Maskeli Süvari (1990), 
Kamyon (1990), Düdüklüde Kıymalı Bamya (1991), Vladimir Komarov (1990), Me-
nekşe Korsanları (1991), Aşk (1991), Sevgi Ayakları (1992), Yeşil Papağan Limited 
(1992), Doğum (1992), Çin Kelebeği (1994), Tensing (1993), Genel Anlamda Öpüşme 
(1993), Kutu Kutu (1994), Elma Hırsızları (1996), Yalancının Resmi-Günebakan Cam 
Kırıkları (1996), Lozan (2000).

Diğer kitapları: Gözün Kahverengi Suyu (öykü), Örnek Suçlar (Max Aub’dan 
çeviri), Hepsini Okudunuz mu? (denemeler), Ucello’nun Kuşları (denemeler), Ses-
siz Güvercinler Ülkesinde (denemeler), Sinema Yazıları, Mektuplaşmalar (Adalet 
Ağaoğlu ile yazışmalar), Elveda Dünya Merhaba Kainat (Memet Baydur anısına 
hazırlanmıştır).
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 (Işık. Dört bar taburesi. Arkada tahta bir sandık. Üstünde “Montevi-
deo” yazılıdır. Sandığın üstünde bir konyak şişesi, üç bardak. Bar ta-
burelerinde bir Gemici, bir tren Makinisti, kırmızı ve hafif dekolte bir el-
bise giymiş, otuzlarında güzel bir Kadın oturmaktadır. Dördüncüsü bir 
garsondur, kendi taburesinin arkasında, ayakta durur ve bir süre öbür 
üçlünün konuşmalarını dinler.)

GEMİCİ: La Coralie rıhtıma girerken kar yağmaya başladı. Gece yarı-
sı. Bir yıl oluyor yoktum buralarda. Bisiklet yarışları, konyak. (Sessiz-
lik) Bisiklet yarışları... konyak... başka bir şeyleri de özlemiş olmalı-
yım, di mi?

MAKİNİST: (Garson’a) İki konyak lütfen. (Garson konyakları hazırlayıp 
sunarken Makinist konuşmayı sürdürür) Çocuklarını özlemiş olabilir-
sin... mesela... (Garson topaldır.)

GEMİCİ: Karım altı aylık hamileydi denize açıldığımda. Döndüğümde 
ortalıktan kaybolmuştu. Adres bırakmadan gitmiş.

MAKİNİST: Yolculuğun riskleri... şerefe!
GEMİCİ: Evet. Şerefe. (İçerler.)
KADIN: Bulamadın mı izlerini?
GEMİCİ: Kimin izini?
KADIN: Karının ve çocuğunun?
GEMİCİ: Bulamadım. Karım kimsesizdir. Benden başka kimsesi yoktu 

demek istiyorum, bir de karnındaki çocuktan. Şimdi bir yaşında ol-
malı. Kim bilir nerededirler? (Bir an) Büyük bir gayretle aradığımı 
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da söyleyemem doğrusu. Kendi isteğiyle giden birini bulmak o ka-
dar kolay değildir.

KADIN: Hamile bir kadın, kimsesiz üstelik, neden çekip gitmek istesin?
MAKİNİST: Doğru. Neden çekip gitmek istesin? Hamile bir kadın... 

(İçer) Bir not filan bırakmamış mı geride?
GEMİCİ: Bırakmış. (Üst cebinden buruşuk bir kâğıt parçası çıkarır, açar, 

yavaş yavaş okur) Sevgilim... bana... sevgilim diyor... Sevgilim... ge-
ri geldiğinde ben çok uzaklarda olacağım. Çok uzaklarda... Hayır, 
zannettiğin gibi kızgın ya da kırgın değilim. Dedemin binlerce pul-
luk koleksiyonunu kanala attığın zaman, beş buçuk yıllık beraber-
liğimizde bana bir yıl arayla iki kere tokat attığın için, sedef oyma-
lı sandığımızı içindekilerle beraber pokerde kaybettiğin için, karın 
olmama rağmen bana tecavüz ettiğin için, benimle beş buçuk yıl-
da, beş buçuk kere olsun insan gibi konuşmadığın için, kimsesizli-
ğimle içip içip alay ettiğin için gitmiyorum. Bunların da az biraz et-
kisi olmuştur elbette... ama... asıl neden... yalnız kalmak isteyişim-
dir. Yalnız kalmak, çocuğumu, çocuğumuzu senden ve beraberli-
ğimizi anımsatan her şeyden uzak bir yerde doğurmak istiyorum. 
Elveda. Jenny.

MAKİNİST: Pul koleksiyonu hoop kanala demek? (İçer.)
KADIN: Jenny. İtalya’ya gitmiş olabilir. Ailesi oradan göç etmişti. Tus-

canny. İki dağın arasında, üzüm bağları, orman, nehir... Oralara 
gitmiş olabilir. Sizi sevdiği anlaşılıyor mektuptan.

MAKİNİST: Poker de oynuyorsun demek? (Gemici yanıtlamaz.)
KADIN: Trenle gitti sanıyorum. Garda kimseler yoktu, kar yağıyordu. 

Topalın biri yardım etti vagona çıkıp yerleşmesine. Şaşkın ve mut-
lu bakıyordu perona. Tren yola koyulunca gözlerini kapadı ve ka-
par kapamaz da İtalya’yı gördü. Unutulmak istiyordu, tek istediği 
buydu, unutulmak ve sessiz sakin bir yerde çocuğunu doğurmak.

MAKİNİST: Trenle gittiğini sanmıyorum. (Üzgünce) Üç konyak lütfen. 
(Garson konyakları verirken Makinist konuşmayı sürdürür) Nedenini 
sormayın efendim ama trenle gittiğini sanmıyorum.

GEMİCİ: Yola trenle çıkmış. Bunu biliyorum. İstasyondaki topal he-
rif söyledi. Bileti nereye kadarmış, nerede inmiş, aktarma mı yap-
mış, bilmiyoruz o kadarını... yola trenle çıkmış, hafiften gülümsü-
yormuş, istasyondaki topal herif söyledi.

KADIN: Nazik bir adamdı, elimi avcuna alınca anladım. Temaslar bin-
bir çeşittir. Bu cinsini unutmuşum neredeyse. Elimi avcuna alınca 
anımsadım. Bavulumu yerleştirdi, beni koltuğuma oturttu, elimi 
avcuna alıp gülümsedi. Sonra... hiçbir şey söylemeden indi gitti is-
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tasyondan kar altında. Vagonda benden başka kimse yoktu. Birden 
anlatılması imkânsız bir huzur kapladı içimi. Tren hareket etmek 
üzereydi, içimdeki çocuğun yürek tıpırtısını duyuyordum. Tren 
kalktı... ben... çocuğum... Mobilis in Mobili...

MAKİNİST: Trenle gitmiş olamaz. (Gemici’ye ve Kadın’a bakar) İçimde 
bir şey, bir... ses... evet bir ses diyeyim, bana Jenny’nin trene bin-
mediğini söylüyor!

KADIN: Siz bir aptalsınız efendim.
MAKİNİST: Mümkündür bayan, aynı zamanda bir makinistim ama... 

bir zamanlar kraldım.
GEMİCİ: Şerefe!
GARSON: Şerefe! (İçerler.)
KADIN: Kral mı?
MAKİNİST: Evet! Kral... bir zamanlar kraldım! Demiryollarının Kralı!
GARSON: Yaşasın Kral! (İçer.)
MAKİNİST: Lokomotifi öperdim, okşardım!
KADIN: Bir kadın gibi...
MAKİNİST: Evet. (Hemen düzeltir) Hayır! Ne münasebet! Bir kadın gi-

biymiş, daha neler! On kadın gibi belki!
GEMİCİ: Ben doğal olarak gemileri yeğlerim.
KADIN: Elbette. Bu da Jenny’nin trenle ayrılmasının nedenlerinden bi-

ri. Herkes bildiği dilde çeker gider doğduğu yerden.
MAKİNİST: Anlamıyorum.
KADIN: Ben anlıyorum oysa... Bir lokomotifi öpüp okşarken görebili-

yorum sizi...
MAKİNİST: (Biraz kafayı bulmuştur) Bir zamanlar kraldım.
GEMİCİ: Yeter! (Bir an) Dört konyak lütfen. (Garson servis yaparken ko-

nuşmayı sürdürür) Jenny’nin gitmesi umurumda bile di’il! Jenny’nin 
neyle gittiği umurumda bile değil! Trenle mi gitti, buharlı gemiy-
le mi? Uçurtmaya mı bindi, kaplumbağaya mı? Umurumda bi-
le değil! Çocuk kız mı oldu, oğlan mı? Gözleri mavi mi yeşil mi? 
Umurumda bile değil, anlaşıldı mı? Peru’da çıkan orman yangını, 
İstanbul’daki cüceleri bağlamaz! (Güler) Bir Amerikan filminde biri-
si bunun tam tersini söylüyordu oysa: Çin’de bir kelebek kanatlarını 
çırpsa, Karayipler’de fırtına çıkabilir. (İçer) Bok çıkar! (Güler hafifçe) 
Çin kelebeği! Cehennemin dibine kadar yolu var Jenny’nin! Çocu-
ğun da! İkisinin de! Çin’in de! Peru’nun da! İstanbul’un da!

KADIN: Belki... senin değildi çocuk.
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 (Sessizlik)
GARSON: Çocuk ondandı, ama buna hiç inanmadı gemici. Jenny’yi 

hiçbir zaman suçlamadı ama çocuğun kendi çocuğu olduğuna 
hiçbir zaman inanmadı. Derinlerde bir yerlerde kendini Jenny’ye, 
Jenny’nin aşkına layık görmüyordu. Belki... bütün gerginlik bun-
dan kaynaklanıyordu.

MAKİNİST: Bir zamanlar kraldım ben, ... bir kral!
GARSON: Yalnızlığı bulmak için birilerini terk eden insanları anlamak 

kolay değildir tabii... ama Jenny adamı terk etmemişti... Çocuğu-
nu ve bavulunu alıp yer değiştirdi o. Mektubunda yazdığı gibi, yal-
nız kalmak ve geçmişini anımsamadan çocuğunu doğurmak isti-
yordu yalnızca.

GEMİCİ: Dedesinin pul koleksiyonunu... onu incitmek için atmadım 
kanala.

 (Sessizlik)
GEMİCİ: Hem... poker oynamayı bilmiyorum ben...
 (Sessizlik)
KADIN: İnsan bir pul defterini neden fırlatır atar suya?
GEMİCİ: Ben...
MAKİNİST: ... bir zamanlar kraldım!
KADIN: Sedefli sandığın içinde ne vardı. Bilmiyorsun biliyorum. Kırık 

bir toka. Hangi kapıyı açacağı belirsiz bir anahtar. İçi boş bir iki zarf. 
Bir tırnak makası. Senin bir fotoğrafın. On yedi yaşında çekilmiş. 
Kullanılmamış iki sinema bileti. Bir çengelli iğne. Bir rozet.

MAKİNİST: Rozet! (İçer.)
KADIN: Sana yazdığı ve nereye göndereceğini bilmediği mektuplar! 

Jenny hep sana ulaşmak istedi... seninle haberleşmek... nerede ol-
duğunu bilmek... Paylaşmak değil! (Bir an) Haberleşmek...

GARSON: Baylar bayanlar?! Bu gece hesabı ben ödüyorum.
MAKİNİST: Bir konyak.
GARSON: Hemen bayım.
KADIN: Ona ilk tokadı attığın sabah...
GEMİCİ: Önce o... bana vurmuştu.
MAKİNİST: Ah, sevgili amiral, hiç önemli değil bu.
GEMİCİ: Ne?
MAKİNİST: Kimin kime önce vurduğu... (Bir an) Bir “sıra” sorunu de-

ğildir bu. Önce o vurdu, önce ben vurdum!!
GEMİCİ: Anlıyorum ama...
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MAKİNİST: İnsanlar vurmak için bir neden beklemezler. Gardını düşü-
rürsen yumruğu yersin. Sonra; bir... iki... üç...

GEMİCİ: Hayır, hayır. Öyle olmadı. Ona...
KADIN: Kime?
GEMİCİ: Jenny’ye, “Seni seviyorum,” dedim. Kahvaltı ediyorduk. Kah-

ve tasımın içine iki şeker attı ve bir kaşıkla karıştırdı. Bana değil kah-
veye bakıyordu. Saçları karışıktı. Seni seviyorum dedim. Yüzüme 
baktı ve güldü. Sonra bir tokat attı bana.

MAKİNİST: Eee?
GEMİCİ: Ben de ona... bir tokat attım.
GARSON: Neden?
 (Sessizlik)
GEMİCİ: Bilmiyorum.
KADIN: Yere düştü. Bir oyun değildi ki. Bir tokattan çok, yumruğa 

benziyordu aslında. Yere düştü ve hemen kalktı.
MAKİNİST: Bir iki üç...
KADIN: Evet. Bir iki üç... ama ayaklandı Jenny. Burnu kanıyordu.
GEMİCİ: Böyle olsun istememiştim.
KADIN: Kimse böyle olsun istemez. Ama hep böyle olur nedense. Eli-

nin tersiyle burnundan akan kanı sildi. Sonra sana baktı.
GEMİCİ: Sonra bana baktı.
KADIN: Sen de ikinci yumruğu çaktın.
GEMİCİ: Beni küçümser gibi... bakıyordu.
GARSON: Küçümser bir bakış?
GEMİCİ: Beni küçümsüyordu.
MAKİNİST: Orospu!
GEMİCİ: Ona seni seviyorum demiştim.
MAKİNİST: Anlaması gerekirdi.
KADIN: Evet. Yumruğu yiyince anlaması gerekirdi. Oysa... anlamadı. 

Karnında çocuğuyla çekti gitti.
GARSON: Gitmeliydi. Gitmeyi anlamaya tercih etti.
MAKİNİST: Anlaması gerekirdi.
GEMİCİ: Oysa beni terk etti.
KADIN: Seni terk etti demek? (Bağırır) Sen kendinden başka bir şey 

düşünmez misin be!?
MAKİNİST: (Garson’a) Hanımefendiye bir konyak lütfen.
GARSON: Hemen.
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GEMİCİ: Konuşmazdık. Daha doğrusu o benimle konuşmazdı. Deniz-
leri, adaları, körfezleri, rıhtımları, balinaları anlatırdım ona önceleri. 
Dinlemezdi bile beni. Soğuk bakışlarla omzumun üstünden, uzak-
larda bir noktaya bakardı. Sürekli üşüyordu. Bir bisküviyi bir saatte 
yerdi. Radyo çalıyorsa kapatırdı. Sokaktan bir akordeon sesi gelse, 
pencereyi kapatırdı. Bir gün... durup dururken doğumunu anımsa-
dığını söyledi.

GARSON: Doğumunu anımsıyordu.
GEMİCİ: Televizyonda Fransa turunu seyrediyordum. Sesi sonuna ka-

dar kısmıştık. Yanımda oturuyordu, elinde o allahın belası bisküviy-
le. Doğduğum anı anımsıyorum dedi.

MAKİNİST: Sonra?
GEMİCİ: Sonra hiç. Sustu.
KADIN: Hamile kaldığı anı anımsıyor musunuz?
GEMİCİ: (Ağzını açar, tam bir şey söyleyecekken duralar. Ağzını kapatır. 

Kadın’a bakar. Bir an) Hayır. (Işık yiter.)

27 Nisan 1994, Ankara




