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KAVRAMLAR VE İLKELER

METAFİZİK - SOYUT - DİRİLİŞ SOMUTLAMASI

Çağımızda, uygarlıkların gerçek özlerini ve 
boyutlarını gözardı etmeyi sanat edinenler, iki 
önemli kavramı, uygarlıkta temel olan iki kavra
mı da tersyüz ettiler; bunlardan birincisi "metafi
zik”, İkincisi "soyut” kavramıdır.

Auguste Comte’un üç hal kanunu, metafiziği 
büyüye, sihre, eski çağ kâhinliğine indirgedi; 
marksizm ise, dini, bu dar metafizik kavramına, 
yani Comte’tan ödünç alınan bu görüş çerçevesin
de bir kalıba soktu. Üstelik bir de “yansıma” kura
mıyla onu büsbütün özsüz, gerçek varlığı olmayan 
bir kurum olarak nitelendirdi. Bu yüzdendir ki, 
marksistler, bir şeye yanlış demezler, “metafizik!” 
der, işin içinden çıkarlar.

Kapitalistlerse, bu konuda susarlar çoğu kez. 
Böylece kavramın Comte’cu ya da Marx’çı anlaşı-
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lışından memnun olduklarım hissettirirler. Onlar 
da, marksistler kadar bu kavrama yabancıdırlar.

Zaten bu iki sistem, düşün dünyasının Lorel 
ile Hardi’sidir. Bütün güçlerini, birbirlerine zıtlık
larından, birlikte bulunmalarından, diyalogların
dan (bu diyalog kavga biçiminde de olsa) alıyorlar. 
Aslında kavgaları kökenci bir kavga değildir. Biri 
yaşayamazsa, öbürü de ölür. Asıl ülkeleri dışında, 
her yerde, birbirleriyle “tatlı kavga” halindedirler. 
Kapitalizmin, nice ülkede komünizmi “ürettiğini” 
ve beslediğini görüyoruz. Onu gösterip kendi ge
misini yürütmek ister kapitalizm. Riskli bir oyun
dur bu kuşkusuz. Kimi zaman da, bu “konuk”, ge
miyi deler ve batırır. Ama risk, kapitalizmin ilke
lerinden biridir. Komünizmin olmadığı yerde ken
disi de olamayacaktır; o yüzden bu riski göze alır. 
Bir gün insanlık, yaşayacak kadar Ömrü olursa, 
bu kirli oyunun sona erdiğini görecektir. Ama, ne 
yazık ki, daha bir süre, insan ve hele çağımız insa
nı, bu zıt kardeşlerin ağlatılı güldürülerinde, ya 
da güldürülü ağlatılarından rol alacaktır; tabii, 
her zaman, aynı rolü; yani her fırsatta beline tek
me indirilen kişi rolünü.

Bizim görüşümüzde, metafizik, ne birinin an
latımındaki, ne ötekinin susuşundaki tanıma 
uyar. Bizim anlayışımızda metafizik, temel bir 
kavram, bir ilkedir, anlayış ve görüştür. Bizim 
metafiziğimiz Tanrı ve âhiret inançlarıyla şahda- 
marmda gürül gürül canlı bir kan akan bir meta
fiziktir; İslâm uygarlığının temel ilkesi olan mut
laklık âleminin bu dünya penceresinden görülen
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manzarasıdır. Bu dünya, aslında o dünya metnine 
bir çıkma, bir dipnotudur. Ama, zihnimizde ve ru 
humuzda, bu dipnotu, bu çıkma, ana metinden hiç 
ayrılmaz. Ona, öteki dünyanın gölgesini ve izidü- 
şümünü düşürmemiz, onu küçültmez, büyütür. 
Çünkü böylece o, mutlaklıktan bir soluk almış 
olur. Tapınmaların her türlüsü, oruç, namaz, bu 
dünyayı, anlam olarak, öteki dünyaya çevirir, en 
azından ona benzeştirir. Öteki dünyayı anlama
yan, gerçekte bu dünyayı da anlamamıştır. Ölümü 
görmeyen, hayatı da yaşamamıştır. İslâm uygarlı
ğı, temeli inanç olan hakikat uygarlığıdır. Onda üç 
ilkeyi yanyana ve içiçe görürüz: hayat, ölüm ve 
sonrası ilkelerini. Bu üç ilke, yaratımın (hilkatin) 
üç görünümüne denk düşer. Yaratıcı ise Tanrı’dır. 
Akıl, kapılma ve absürdite, hayatın çelişkili iç ça
lışmasının zorunluluklarıdır. İnsan aklı, fizikötesi 
inancını yitirirse, bu çelişkilerin keskin dişlerine 
takılıp kalır. Zaman zaman ufkumuzu hayatın bu 
çelişkileri bir kâbûs gibi karartır. Ama ölüm de 
vardır. Ve ölümden ötesi de. Saf çelişkisizlik olan. 
Bunu düşündüğümüzde, ruhumuzun mutlak’a 
açık yanını çalıştırmış, (ben)imizin mutlak ben’e 
ilişkin duyarlılığını işlerliğe kavuşturmuş oluruz. 
Hayatımızı yöneten ilke, sadece, zekâ değildir; ze
kânın güçlenmişi ve olumsuzluklardan olanca 
arınmışı akıl, ondan daha güçlüsü gönül ve hep
sinden daha güçlü, ruhumuz vardır. Ruhumuzun 
sadece akla ve gönle dönük pencerelerinden bak
mamız, hayat çelişkilerinin ve trajedisinin altında 
ezilmemizi önleyemez Mutlaka, ruhumuzun mut
lak’a açılan pencerelerini de görmeliyiz. Vahyi ve



10 EDEBİYAT YAZILARI I

ilhamı da görmeliyiz. Hatta, aklı ve gönlü, bu iki 
İlâhî ışığın aydınlığında kendi doğal yaşantılarıy
la doldurmalı ve dolunlaştırmalıyız.

Evet, fızikötesi, hayatın içindedir. Nasıl ki, 
hayat da onun içindedir. Onunladır ki, hayat, 
Tanrı’nın boyasıyla boyanmaktadır. Geçmez ve 
aşınmaz boyayla.

Bu duyguyu yitiren çağımız, başka hangi ba
kımdan nice zengin olursa olsun, gerçekte yoksul
dur. Rönesans, dünyanın nice zengin çerçevesini 
didikleme ruhu olarak yeni bir panorama getirdi; 
ama, ruhun fizikötesine açılışım, yüzyıl yüzyıl, ya
vaş yavaş kapadı. Bu, olumsuz gelişim, giderek 
ruhumuzun çölüne çıktı. Çöl gözüktü. Çölün ucun
da, terör, çılgınlık, soykırımları. İnsanın kaybol
masına ve yeni bir insan-altınm gözükmesine 
menfezler açan korkuncun günü.

Tam bu noktada, iki yol açılmıştır. İnsan eliy
le hazırlanan kıyamet, ya da onu bir kez daha er
teleyen diriliş.

İşte, çağdaş metafizik anlayışı, bir uçurum ka
dar derin bu umutsuzlukla, bulunmuş bir cennet 
kadar muştulu bu dirilişin karşılaşıtığı kesin şa
fakta yeniden doğacaktır. Yani, İslâm uygarlığının 
ruh dirilişinden. Ve bu diriliş çilesinden. Öyle ki, 
bu metafizik, düşünce ve sanat planında da, hayat 
ve düş plamnda olduğu gibi, absürdden realizme 
kadar bütün bir oluşlar ve paradokslar yelpazesi
ni de hesaba katan bir sistemi de beraberinde ge
tirsin.
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Evet, hayatımızı metafiziğe ve metafiziği uy
garlığa bitiştirmeliyiz. Dinin içindedir o. Din de 
onunla kucak kucağadır. Öyle ki, bizim anlayışı
mızda, din, uygarlık ve metafizik, birbirine kop
maz bağlarla kenetlenmiş, birbiriyle içiçe geçmiş, 
birbirinden ayrılmaz, somut bir hakikat bütünü, 
yaşantısı ve tarihidir

Hakikat inancı, Tanrı’ya ve âhirete inanma 
(iman), insan ruhuna atılan, ekilen bir tohumdur. 
Bu tohum, ruhta kök bağlayıp dal - budak salınca, 
dışa vurur (İslâm). Topluma yayılınca da, İslâm 
toplumu, milleti ve devleti doğar. Hakikat mede
niyeti, İslâm medeniyeti (gerçek uygarlık) oluşur 
tarih boyunca uzayınca da. Bu uygarlığın iki uca 
doğru varyasyonları vardır, olmuştur ve olabilir, 
ama, durum değişmez. Muhyiddin-i Arabi bir uç
sa, öbür uçta İbn-i Rüşd olacaktır. Ve Mevlâna, 
İmam-ı Rabbani gelecektir elbet. Bu uygarlık, me
tafizik temeli anlaşılmadıkça, bugün bir çok batılı 
zihne olduğu gibi, bundan sonra da bir çoğuna, ka
palı kutu gibi kalacaktır.

SU .

Metafizik kavramının felsefede ve genel ola
rak düşüncede uğradığı ihanetin bir benzeri de, 
daha çok sanat alamnda olmak üzere, “soyut” kav
ramının başına gelmiştir.

Soyutlama, sanatın, bir yandan (biçim)e, bir 
yandan da kalıcılığı bütünüyle aramaya yönelen 
ilkesidir. Enlemesine arındırma ve yaşayacak bi
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çime bağlama işlemi, boylamasına da derinlemesi
ne, çürüyecek olam aşındırıp dayanıklı olanı orta
ya koyma denemesi, hilkatin sırlarım okuma ve 
onları yeni bir alfabeye ve dile bağlama kaygısı. 
Sanatın, âmentüsünde, metafizik ve soyut, biri in
sanüstünün ve doğaüstünün, öteki zaman ve şart
lar üstünün kapılarım aralarlar. Fotoğrafla resim 
arasındaki farkta soyutlamanın payı birinci dere
cede kendini gösterir. Fotoğrafçı, ressamın fırçası
nı kullandığı gibi kamerasını veya objektifini kul
landığında fotoğraf da giderek resme yaklaşır. 
Ressam, tabiatın empirik yanım soyutlaya soyut- 
laya bir netliğe ulaşmak ister. Şüphesiz, sanat sa
dece soyutlamadan ibaret değildir. Ancak sanatçı, 
malzemesine bu soyutlama işlemiyle el atar. So
yutlanan doğa, bir an için, geçici bir an için, âdeta 
ölü hale gelmiştir. Şimdi ona yeniden can vermek 
gerekmektedir. Bu, ona, sanatçının, ruhundaki so
luğu üflemesiyle gerçekleşecektir. Sanatçı, mode
lini önce doğadan koparmalıdır ki, o, son işlem 
olarak, kendisinin üfüreceği soluğu kabul edebil
sin. Modelin direnişini kırmadır soyutlama. Onun 
doğayla bağı kırılmadıkça, oradan kuvvet alma
dıkça sanatçıya baş eğmez, teslim olmaz. Demek 
ki, sanatçının ilk ve uzun uğraşı, soyutlamadır. 
Bu yoldur ki, doğanın kalbine ulaştırır onu. Kalbi
ni kazanır ve onu kendine uymaya razı eder. İkin
ci, son ve eserin oluşunu bütünleyen işi de, kendi 
ruhunu, o soyutlanıp da hazır hale gelmiş eser 
tablosuna üflemektir. Öyle ki, doğadan, ya da dü
şünce ve düş dünyasından (ki geniş anlamda onlar
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da doğaya dahildir) koparılan bir parça, sanatçı
nın ruhundan estirdiği bir ruhla, yeni, canlı, so
mut bir varlık olup çıksın ve sanat dünyasındaki 
yaşamına başlasın.

Soyutlama, doğanın kemiğini, iskeletini gör
mek, geometrisine ermek ve matematik imkânla
rım kurcalamak, yeni eserin üzerine oturacağı şe- 
matizmi yakalamak çabasıdır. Bu çabayı, doğru
dan, ya da dolaylı göstermeyen sanatçı, eseri do
ğuran “büyük değişimcin anahtarım ele geçire
mez. Bütün anahtarlar, kuşkusuz, Tann’nın elin
dedir. Sanatçı, uğraşarak onlardan bazılarına ula
şır. Her çağda yenilerine ulaşılır. Ama, yaratış sır
rı gereği, yine de sonunda “anahtarlar, Tanrı’da 
kalır.”

Sanatçı, işi, Tanrı’nın yaratışım taklide yel
tenme cinsinden bir iş olmakla birlikte, O’nun gi
bi yoktan varedici değildir elbet. Onun işi, yaratış
tan bir yaratış çıkarmak, varlıklardan yeni bir 
varlık, var olanlardan yeni bir varolan türetmek
tir. Ancak, değindiğimiz gibi, yaratılmışların, ya
ratıkların, genel yaratışa yaslanmalarından do
ğan bir dirençleri vardır. Sanatçı, Tanrı’ya rakip 
olmaya kalkıştıkça, yani sahte tanrılık rolüne çık
tıkça bu direnç artar. Tanrı’dan “izin” alması ge
reklidir sanatçının. Bu da alçakgönüllülükle olur. 
Tanrı’ya teslim olmayan, eşyayı teslim alamaz. 
Eşyanın direnci kırılmadan, doğa (ister bu fizik, 
ya da psikolojik doğa olsun) verileri, bu direnci, 
dayatışı sağlayan, bağlarından, ortam ve çevresin
den, köklerini içlerine saldığı kuvvet kaynakların
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dan koparılmadan, sanatçı, hilkatin öz yuvasına 
erişemez, mahremiyetine eremez. Ona ermezse, 
çeperde kalmaya mahkûm demektir. Eşya, kay
nar suda haşlanmalıdır. O, âdeta sanatçının 
önünde ölü hale gelmelidir. Doğa kurnazdır, ölü 
olmadan ölü taklidi yapabilir. Sanatçı aldanma
mak ve yoklamasını bıkmadan usanmadan, sabır
la, ta  kendine güven gelinceye, kesin kanıya va
rıncaya değin tekrarlamalıdır. Malzemesinin ta- 
mamiyle elinin altına girdiğine tam emin olmalı
dır sanatçı, O, tasarruf altına alınmış olmalıdır. 
Burada, zekâ, bilgi ve beceri işe karışacaktır. So
yutlama işlemi yani. Sanatçı, bir kere, eşyayı ve 
ona ilişkin duygu ve düşünceleri “yere serince”, 
başını ellerinin araşma alacak, kara kara değil 
belki, ama koyu koyu, derin derin düşünecektir. 
Kendi başına yaşayan şeylerden, şimdi, o, bir “ölü” 
elde etmiştir. Bir kadavra. Otopsi tamamlanmış
tır. Şimdi, ona yeniden can vermesi gerekmekte
dir. Bunu nasıl yapacaktır? Elbette Tanrı’dan al
dığı güç ve izinle.'Kederlerinden ve sevinçlerinden 
Cennete ve Cehenneme açılan pencerelerle. İl
hamla. Evet, ben oyumu ilhama veriyorum. Birin
ci aşama olan soyutlama, onu bir parça maskelese 
de, peçelese de. Valery’nin “ilk mısra Tanrı vergi
si, sonrası çalışma,” demesi de bir bakıma aynı ka
pıya çıkar. O, ilhamı, toptan ve öz halinde ilkin al
mış olmayı kabul etmektedir ki, pratikte, çoğu 
kez, deneyime uyar. “Çalışma” ise, soyutlama için
dir daha çok. “Her şeyden önce müzik” derken, 
Verlaine ve Mallarmé de çok uzaklardan, doğada
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ki genel âhenge, Tanrı’nm eşyaya koyduğu ve her 
türlü sesle kamufle ettiği müziğe, bir sezgi halin
de, işaret ediyor olsa gerekti.

Yetenek, gerçekte Tanrı’nm verdiği ilk genel 
güç ve izindir. Çalışma ve girişim de, özel izni ko
parmak içindir. Tanrı’nm verdiği diriltme heyeca
nı ve aşkını görmeksizin, sanat eserinin ağrılı sı
zılı, sancılı doğum olayının yalnız ilk safhasına ba
kanla, soyutlamayı, bir öldürme, cansızlaştırma, 
özden yoksun kılma, ruhsuzlaştırma gibi algıla
maktadırlar. Bu, görünüşün aldatmacasına kapıl
maktan doğmaktadır. İş bu safhada kalsa, bu sap
tayış, pek de yanlış olmazdı. Fakat, amaç, doğayı, 
gerçeği öldürmek değil, ona özgürlükten bir alan 
açıp orada yeni bir hayatla diriltmektir. Soyutla
ma, burada, zorunlu bir geçiş, bir değişim, bir baş
kalaşım, bir metamorfoz sürecidir. Eşya görüntü
lerinin, algıların, duyguların ve düşüncelerin, anı 
parçalarının sanatçı önündeki durumu, şeyhin, 
müritten yeni bir insan yoğurmasında olduğu gibi, 
ölü yıkayıcısının elinde ölü gibi olma durumudur. 
Hasta, ameliyat masasına uzatılır, gereğinde ba
yıltılır; şu ya bu iç uzvu açılarak, kesilerek, biçile
rek, yeni ve sağlıklı hayatına kavuşturulma hali
ne hazır vaziyete konur, getirilir. Malzemenin, sa
natçı için ilk konumu, aym şekilde, ameliyat ma
sasına yatmaktır. Çevreden soyutlanmalı, sterili
ze edilmelidir o.

Bir eser vermek, bir diriliş işlemidir aslında. 
Bir peygamberden bir ilâh doğurmak isteyen ju- 
deo-grek muhayyilesi, Hz. İsa’yı» önce ellerinden
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ve ayaklarından çarmıha çivilemek, yani onu ya
şadığı hayatından koparmak gereğini duydu. Onu, 
kendinden soyutladı. Ondan sonradır ki, O’nun 
yeniden kabirden çıkışını, dirilişini, ölülerden hu
ruç edişini düşünebildi, düşledi. Bu, tarihî gerçek
liği olmayan bir sanat düşlemesidir. Antik dünya 
estetiğinin, Sami uygarlık muhtevasında, bir me
lankoli anında yakalanan fırsatla, tasarrufudur. 
Gerçek şudur ki, eldeki İnciller, meçhul şairlerin 
eserleridir. Onlar, bir yandan antik duyarlılıkla 
dolu idiler; öte taraftan, Tevrat’la alışverişte idi
ler. Hz. İsa’nın hayatından ve sözlerinden, bir so
yutlamayla, çarmıha gerilme öyküsünü uydura
rak, yeni bir hayal, Tanrı hayali doğurarak, insan
lar üzerinde, sanatsal bir etki yapmak istediler. 
Mısır, Yunan, Roma ve Sami uygarlık ve mitleri
nin birleşmesinden bir Tanrı İsa imajı çıkardılar. 
Lirik ve trajik bir öykü ile insanların gönlüne gir
meği denediler. Gerçeği kurban etme pahasına da 
olsa. Bunda da bir dereceye kadar başarılı oldular. 
Hakikattan fedakârlık ettiklerini sanatla kapata
rak. Başarı gerçeğe yeğlendi. İncillerdeki Hz. İsa, 
gerçek Hz. İsa olmaktan çok, sanatçının hayalin
deki portrelerden bir portre, havarilerle bir arada 
olunca da tablolardan bir tablonun odağıdır. Bun
dandır ki, İnciller kolaylıkla, Mikelangelolara, 
Rafael’lere sonsuz bir kaynak olabilmiştir. İslâm 
şair ve düşünürlerinin etkileri de bunda büyük rol 
oynamıştır. Hıristiyan sanatının, resimde, heykel
de ve şiirde 12. yüzyıl ve sonrasını beklemesi, bu 
etkiyle açıklanabilir. Cehennem tabloları ile Dan-
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te’nin Cehennemi, Maarri ve İbn-i Arabi etkileri
ne bağlanmaktadır bilginlerce. Cennet ve Araf da 
öyle. Ancak, Hz. İsa'nın tasvirleri, daha eskiye 
bağlanabilir. Biz, İncillerdeki İsa imajında bütün 
sanat kurallarının kullanılıp işletildiğini görüyo
ruz. Soyutlama, reel olanları değiştirme, abartma, 
işe gelmeyen noktaları görmezlikten gelme ya da 
gölgeleme, dikkat çekilmek istenen noktalan, gü
neş ışığına ve renge boğma, fona bir ebedîlik lev
hası, panosu yerleştirme, çelişkilerden kaçınma
ma, trajik öğeyi kabartmalaştırma ve modelin yü
zünde tutkularımızın, kaderlerimizin soluğunu 
gezdirme...

Evet, hıristiyan sanatında, önce sanat, din 
için kullanılmak istenmişse de, giderek, din, sanat 
tarafından kullanılmıştır. Bu eğilim Tolstoy ve 
Dostoyevski’ye, hatta günümüz sanat ve edebiya
tına kadar devam eder. Rur’ân-ı Kerîm’in “şairler” 
sûresinde değinilen nokta, aslında bu değil midir? 
Dinle sanatın ilişkisi. Yunan mitolojisi ve Arap şi
irinden tutun da İncil şairlerinin, dini, sanatları 
uğruna hoyratça harcamalarına işaret yok mu on
da? Sanat, Kur’an’da, asliyle belirtilmiş, fakat sı
nır tanımazlığındaki tehlikeler de gösterilmiştir. 
Sağlıklı sanatın çizimidir bu. Bu iz üzerindedir ki, 
dünyanın en büyük edebiyatı, İslâm edebiyatı ol
muştur. Mevlitlerle İnciller arasındaki fark, bunu 
en iyi şekilde gösterir. Sanata kaynaklık eden din, 
dini bozmayan sanat disiplini, İslâm uygarlığının 
temel ilkelerinden biri olmuştur. Dinle sanatın en 
çok içiçe girdiği Mesnevi’de de bu dikkat, bütünüy
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le korunmuştur. Din dindir, sanat sanattır; ikisi
nin ilişkisi olsa da. Oysa, Hıristiyan sanatında ve 
dininde ikisi birbirine karışmıştır. Grek dünyasın
da da bu böyleydi. Bu karışma sonunda her ikisin
de de bir soysuzlaşma, yozlaşma oldu. Oysa, is- 
lâmda, din ve sanat, birbiriyle ilişkili, fakat ba
ğımsız kurumlar olarak kendi fonksiyonlarını icra 
etmişlerdir. Öylesine geniş bir sanat ve edebiyat 
dünyası oluşmuştur ki, bugün incelenmediği için 
kesinlikle bilinmemekle birlikte, ilk bakışta görü
lür. Rönesans sonrası Batı sanat ve edebiyatında 
da derin izler bırakmıştır. Acaba, La Fontaine’in 
masallarında Kelile ve Dimne ve Gülistan, Bostan 
ve benzeri eserlerin etkisi ne derecededir? Romeo 
ve Juliet, bir nevi batıya uyarlanmış, bir Leylâ ile 
Mecnun değil midir? Salaman ile Absal’ın Fa- 
ust’da izlerine raslanmaz mı? Ancak, konumuz bu 
olmadığı için daha uzatmıyayım ve bunu Batı ve 
İslâm edebiyatı karşılaştırmaları inceleyicilerine 
bırakalım.

Konumuza dönelim yine. Eğer sanatçı, eserini 
ilk soyutlama aşamasında bırakırsa, şüphesiz for
malizm ya da şematizm derecesinde kalır ve sanat 
eseri de tamamlanmamış olur. Bir nevi, ruhu üf
lenmemiş bir kadavradır eser bu aşamada. Kemi
ğe varılmıştır; ama daha ilik vardır ve tekrar ru
ha dönüş. “Soyut!” ithamını savunanlar, bu ilk 
aşamaya, dirilişi başlamamış malzeme haline ba
kıp son durum gibi değerlendiriyor ve genelleme 
yaparak bütün bir sanatı inkâr ediyorlar.

Bu noktada, ufak bir çıkma yaparak, sanatın
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genel soyutlama ilkesinin dışında, tümüyle soyuta 
dayanan sanat dallarının da bulunabileceğine işa
ret edelim. Bu, islâmda hat sanatı ve süsleme (tez
hip) sanatıdır. Üzerinde durduğumuz soyutlama, 
burada, konu ve malzemenin özü ve özelliği gere
ği, başlı başına bir sanat olarak işlevlenmiştir. 
Ancak, bu, soyutlamanın saf ve özel bir halidir. 
Burdaki egemenliği, sanatın bütün alanlarında 
geçerli kabul etmek, soyutu inkâr edenlerin tam 
zıddı bir aşırılığa düşmek olur. Bu sanatlarda tüm 
ilke olan soyutlama, sanatın öbür alanlarında, mi
maride, mûsikîde ve şiirde bir unsurdur. Belirtti
ğimiz gibi, temel unsurlardar biri.

Sanat eserinin doğuşu ya da diğer bir adla sa
nat yaratımı olayı, karmaşık bir yapıda gerçekle
şir. Biz, yukarda, oluşumu daha iyi anlaşılsın diye 
basitleştirdik. Soyutlama aşamasında kalmış gibi 
olup da gerçekte bütünlenmiş eserler vardır. Yani, 
soyutlamadan diriliş aşamasına kesin ve keskin 
geçişler olduğu gibi yumuşak inişler ve çıkışlar da 
olabilir. Diriliş aşamasında tam somut görünüm
de durabileceği gibi geri dönüp tekrar soyut görü
nümüne bürünüş de söz konusu olabilir. Soyutluk
tan ileri gidemeyenle gidip tekrar oraya dönen 
arasında bir fark vardır. Bu farkı, görünüşten çı
karmak oldukça güçtür. Ama, sanatın dilinden 
anlayanlar için bu güçlük ortadan kalkar. Diriliş 
dediğimiz, oluşumun son ve somut aşamasının, ta  
baştan, soyutlamayla içiçe yürüyüp geliştiği sanat 
yaratımları da vardır. Daha doğrusu, son fırçayla 
tamamlanan bu diriliş somutluğu, sanki baştan
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beri varmışçasına esrarlı bir hüküm ifade edecek
tir. Bunun dışında, sanatçının akrobatlık özenti
leri de olabilir; baştan yapacağını sonda, sonda ya
pacağım başta yapar kimi zaman o. Bunda başarı
lı da olabilir. Bunlar bizi aldatmamahdır. Sanatta, 
önemli olan sonuçtur çünkü. Bilimde ise, gidilen 
yol, varılan sonuç kadar önemlidir. Oysa, sanatta, 
eser doğmuşsa, görünümü soyut olsun, somut ol
sun, gidilen yol bilinsin bilinmesin, fark edilsin 
edilmesin, artık önemini yitirir. Sanatçı, soyutla
ma ile diriliş somutlaması ilkelerini, şu ya bu 
oranda, şu ya bu etkinlikte, birini öbürüne baskın 
kılarak, ya da ikisini altın oranda birleştirerek, 
ama mutlaka bu iki ilkeyi de çalıştırarak sonuca, 
zafere, yani esere ulaşmıştır.

*

Klasik İslâm edebiyatında, “mum ve pervane” 
örneği, o kadar çok kullanılan bu örnek üzerinde, 
temel kavram ve ilkelerin nasıl işlediğini düşü
nürsek, şu ana kadar geliştirdiğimiz kuramın bir 
nevi sağlamasını yapmış oluruz. Klasik şairler ve 
yazarlar, doğadan aldıkları mum ve pervane mo
tiflerinden bir soyutlama ile İnsanî psikolojiye ve 
onun en yüce hali olan “aşk” kavramına ulaşıyor
lar; ordan da metafizik âleme, Tanrı’ya, vücud bir
liği görüşüne, Tanrı aşkında yokolmaya ve o sev
gide yeniden ve ebedî olarak dirilmeye çıkıyorlar. 
Görüldüğü gibi, doğa-soyutlama-metafizik ve 
mutlak âdem—yemden somutlanış: diriliş zincirle
mesi bu örnekte mükemmel bir şekilde izlenmiş
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tir. Doğa-insan-Tanrı ilişkisi bu örnekte en soyut 
ve en somut canlandırmasına kavuşmuştur. Bun
dandır ki, şairler ve yazarlar, usanmadan ve bin 
bir orijinal ele alışla, aynı leitmotif ve mazmun, 
aynı temayla eserlerini, genel edebiyat ve gelene
ği içine yerleştirmişlerdir.

Bu çarpıcı örnekte olduğu gibi, gelenek, aslın
da sanatın öz ilkelerinin derinlerde sürmesi ve za
mana hükmünü yürütmesi, gelen her yeni sanatçı 
ile hesaplaşmasını yapması anlamında düşünül
melidir. Yeni gelenin özgürlüğünü hak etme sına
vının kara tahtasıdır gelenek. Pirlerle olan alışve
rişin usûl ve âdâbıdır. Sıkı sıkıya kurallarıyla bağ
lı gibi göründüğünüz bir törende özgürlüğün tür
küsünü çağırma yoludur. Doğanın somutundan 
soyutlamaya, soyuttan sanat somutlamasma çıkı
şın tarih içindeki oluşmuş samanyoludur gelenek. 
Öyle bir Samanyolu ki, doğan her yıldız ve güneş 
ve güneş sistemi, onu izlemek, yolunu onu izleye
rek bulmak, onun içinde de dışında da ondan ha
berli olmak zorundadır.

Kavramlarımızın ve ilkelerimizin, özellikle şa
irde görünüşüne gelelim.

Şair de, bir sanat adamı, has bir sanat adamı 
olarak duygularını, izlenimlerini, anılarını, umut
larım, öfkesini, sevincini, sevgisini, acısını, duyar
lığını kimi kez bir kazma, kimi kez bir çekiç gibi ve 
daha nice araçlar gibi kullanarak, dilden, kullanı
labilir kütleler koparır, onda soyutlamalar yapa
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rak, kelimeleri bazan tüm bağlarından sıyırarak 
bazan tüm bağlantılarını bir noktada yoğunlaştı
rarak, bazan da en ihmal edilmiş ya da unutulmuş 
bir bağıntısını kabartmalaştırarak ve sonunda 
önüne serilmiş bu sırat köprüsü sarhoşu unsurlar 
bütününe, ruhundan diriliş soluğunu üfleyerek, 
eserini ortaya kor. Bütün bu işlemleri bir sıra da
hilinde yapabileceği gibi, düzen sıra ve anahtarı 
kendinde olmak üzere, bütün sıralan altüst ede
rek de yapabilir. Uzun bir sürede de, birdenbire de 
doğabilir eser onun ruhunda ve kalbinde. Evet, şa
ir, soyutlanmış duygu ve düşünceleri, bu duygu ve 
düşüncelere bulanmış, onlarca çağrılmış kelimele
ri, kimlik yoklaması ansızın yapılmış o beklenme
dik konukları, bir ölüm yatağına sokar, bir ameli
yat masasına yatırır, ya da bir çarmıh tahtasına 
asar; —istediğini yapar o; çünkü ziyafet gecesinin 
ağırlayanı odur, yolculuk sofrasının azığım o ha
zırlamıştır; ölüm ya da hayat sofrasını, yoksul ya 
da zengin, o açmıştır-; daha sonra ruhunun İsra- 
fili ile, bu, ölümde dinlendirilmiş, kam çekilmiş ve 
kefene bürünmüş ve üstüne “her şey, ölümü tada
caktır” âyeti yazılı yeşil bir örtü serilmiş, hayattan 
koparılmış ve yeni bir hayata doğmak üzere ber
zahta bekleyen, eski alınyazısmı yitirmiş ve yeni 
bir özgürlüğe susamış, baygın ya da mumya görü
nüşlü, ceset duruşlu yedi uyurlara bir sûr. üfler, 
diriliş sûrunu üfler.
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Sanatçı, âdeta, bilmediğimiz bir dünyadan, bir 
kaza sonucu, dünyamıza düşmüş bir yaratıktır. 
Yani fizikötesi yaşantıiı bir kazazede. Gözünü 
dünyamıza açtığında çok şaşıracaktır ilkin. Belki 
çok yoksul, belki çok zengindir dünya onun için. 
Renkler göz kamaştırıcıdır, inşam kör edecek ka
dar. Toprağın tuzu, yakıcıdır. Bal bile kavurucu
dur; bir biberdir, biberin karşıtı olarak.

İşi gücü, bu yabancılığı gidermeğe çalışmak 
olacaktır sanatçının öyleyse. Bazılarının sandığı 
ya da iddia ettiği gibi, o, yabancılaşmamış, yaban- 
cılaştırılmamıştır. Düpedüz yabancıdır o. Yabancı 
gelmiştir ve yabancıdır. Ona düşen, bu yabancılığı 
ortadan kaldırmak, şu dünyaya alışmaktır. Dün
yayı tanımalıdır ilkin. Ona seslenmek, dost oldu
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ğunu söylemelidir. Onun gönlünü kazanmalıdır.
Ama bu kolay iş midir? Ne kadar bu dünya di

liyle söylese de, o geldiği ülkenin sesleri ve sözleri 
araya karışmakta ve dünyalılarda bir kuşku 
uyandırmaktadır. Kendini ele vermektedir hep o. 
Oysa, ne kadar gizlemek istiyor, saklamaya uğra
şıyor kendini. Maske üstüne maske, maske üstü
ne maske takıyor.

Yukarılarda işi karıştıran biri var. Aralıyor 
perdeyi, zaman zaman onun çehresini gösteriyor. 
O, ürkütücü, korkutucu, ürpertici çehresini. Öte
lerden esen rüzgâr eteğini uçuruyor ve ayağındaki 
demir ayakkabıyı ve göğsündeki anka kanadını if
şa ediyor. Ya dil sürçmeleri? Kelimelere sızan 
ruh? Soluğundaki alev? Çizilen damarlarından 
akan yeşil kan?

Ama yılmayacaktır sanatçı. O bir yorum deha
sı, bir açıklama furyasıdır. Anlatacak, anlatacak, 
bin ayrıntıyla görünüşe aldanmamalarını dünya 
yurttaşlarına söyleyecektir. O da onlardan biridir 
aslında. Bir düşünseler bulacaklardır: onlar da 
kendisinin geldiği yerden gelmişlerdir. Aynı yer
den. Ama bu geliş çok eskiden olduğundan, bilin
memektedir, unutulmuştur. İçlerine, ta içlerine 
baktıklarında bu gerçeği kendilerini ve onu anla
yacaklardır.

II
Peygamberler de gelmişlerdir; ama onlar “dos

doğru” gelmişlerdir. “Gönderilmişler”dir. Gelme
nin, gönderilmenin bilincindedirler. Oysa, sanatçı,



çoğu kez, geldiğini bile bilmez. Ya da çok sonrala
rı onun farkına varır. Bazan da, ta  gidinceye ka
dar bu “geliş”ten haberli olmaz. Ama, her zaman, 
içinde, bir sezgi, belli belirsiz bir sarsıntı vardır. 
Kuşku gibi, kaygı gibi. Kimi zaman, bu, tutku şek
linde ortaya çıkar. Halledilecek bir muamma var
dır sanki. Kimi zaman, çözüm, âdeta bir çılgınlık 
şeklinde belli bir objenin üzerinde aranır. O obje
de gereğinden fazla eğleşilir çoğu kez. Durulup 
durulup bir başka objeye, kimi zaman bir objesiz- 
liğe, bir objesizlikten bir başka objesizliğe atlanır, 
fırlanılır. Dış benlerdir eşya onun için. Yitik beni 
arıyordur sanki sanatçı; özbenini arıyordur. Onu 
bulduğu zaman, dünya da sanki özyurdu olacak
tır. Sanki, her an, burda, koğulacakmış gibi dur
maktadır. Eşyayı yoklaya yoklaya kendi özbenini 
bulursa, burda “kalma izni”ni ve bu iznin belgesi
ni alacaktır sanki. Oysa, aradığını tam anlamıyla 
bulacak mıdır? Ararken, âdeta bulmamacasına 
aradığından, durmadan dolambaca, durmadan do
laylıya gittiğinden, yitik, daha yitik olacaktır. So
nunda belki anlar bulamayacağını; ama, arama, 
tek başına arama, bir buluş denli değerlidir; görür 
bunu. Yabancı kalma, belki de bir yazgıdır onun 
için. Onu anlayacak ve ondan sonra da bu dünya, 
yerli yerine oturacaktır kendinde.

III
Sanat, kaçsa da, inkâr etse de, “Tanrı’ya doğ

ru d u r  hep. Dante, Miracı yazmak istedi. Faust’un 
konusu, efsaneler arkasına saklansa da, gerçekte
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Tanrı, hakikat ve ebedîliktir. Dostoyevski, ömrü 
boyunca, Tann’ya bulmayı amaçlayan bir roman 
yazmak ihtirasını taşıdı. Karamazoflar, Ecinniler 
o romam arayıştır. Yine de asıl istediği eseri yaza
madığına inanıyordu son zamanlarında. Mesnevi, 
bizi hep öteki donyaya götürme çabasıdır baştan 
başa. Leylâ ile Mecnun, Hüsnü Aşk da bu sebeple 
Vahdet-i Vücud inanıcıyla son bulurlar. Sanat ese
ri, fizikten bir kurtuluş, fizikötesine bir çık:ş nok
tası ararken, ileri atılan bir köprü ucudur. Kimi 
zaman, bu uç, muallakta kalır; tutunacağı yeri 
bekler, ya da kollar gibi. Kimi zaman da, tekrar 
yere düşer ve parça parça olur. Paramparça olur. 
Tuzla buz olur. Ama bir kere yükseldi o; yere düş
se de, o ülkeden, izler, yaldızlar taşır. Yerdekilerin 
içine bir ateş düşürür.

îlyada ve Odise, o günün din anlayışı içinde, 
değişmez alınyazısının oluşumunu iç kesifleriyle 
veren bir destan. İnsan psikolojisi bu kesitlerin iç 
cidarlarıdır. Yunan trajedyası, bütünüyle, insan 
hayatında hüküm sahibi olan kesin Tanrı iradesi
nin ilâh adlarına bölünerek perde perde ve ma
kam makam değişimlerini sergiler. İraderin kör
düğümleri ve açılımlar. Eski Yunan’da, tıpınak- 
lar, ilâhların tiyatrosu, tiyatrolarsa, halkn tapı
nağıdır. Eski Yunan sanatında, alınyazısı lüğüm- 
lerine fazla eğiliş, fizikötesini gölgeler. Ana, fizi- 
kötesi, kulisten ya da sahnenin üstündende olsa 
nefes alışlarını duyurur hep.

Kuşkusuz, Batı sanatı, insana ve insaılarara- 
sı ilişkilere eğilmeyi birinci planda tutan bir sa
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nattır. Bu mizaç ve karakter, Rönesanstan sonra 
daha belirginleşir. Yirminci yüzyıla kadar bu eği
lim giderek artacaktır. Ama yirminci yüzyılda dö
nüş başlar. Ne kadar “dünya nimetleri”ne çağrıda 
bulunursa bulunsun, Gide, kişinin inanç sorunu
nu yeniden gündeme getiren sanatçıdır. Din, on
da, âdeta, durmaksızın kurtulmaya çalışılıp da 
kurtulunamayan bir ağdır. İncil, bir lirizm olarak 
eserlerine sızar onun. Gide, ne kadar olumsuzlaş- 
tınrsa olumsuzlaştırsın, isterse kavga etsin, işi 
hep inançladır. Hep kavga eder eder, sonunda ye
nik düşer. Ama asla yenilgisini kabul etmez. Bir 
Mauriac’ın baştan kabulüne, bir Oscar Wilde’in 
sonraki teslimiyetine (De Profundis) erişmez bir 
türlü. “Dar Kapı”nın ağzında durur. Camus, Bec
kett, tanrısız metafizikçilerdir. Maeterlinck ise, 
tanrısız mistik. Sartre, yolunu, absürd kesmesey- 
di, ne olacaktı? Sonra komünizme ödün vermesi, 
yanlış bir inanç arayışı değil midir? Son zamanın
da, mutlak bir hiçlikte olduğunu söyleyerek bu 
yanlış gidişi itiraf etti. Nice şair ve yazar da, çağı 
yüzlek bulduklarından olacak, kapağı antikiteye 
atmakla bir çareye erdiklerine inanmışlardır her
halde. Valéry ve Giraudoux gibi. Rilke, yan  yanya 
antikite, yarı yarıya bugün ve yarındır. Kafka’nm 
dönüp durduğu labirentlerin, içinden hiç bir yol 
geçmeyen merkez noktası, içinde hiçlik ve boşluk 
farz edilsin diye oldukça çaba sarf edilmiş, fakat 
inandırıcı olunamamış, karanlık bir metafizik 
noktadır. Metafiziğin negatifi, ya da negatif meta
fizik yani.
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Tolstoy, Tann’yı halkta aradı. Halkı Tanrı’da 
ar asaydı daha iyi olurdu belki. Claudel, alnına hı- 
ristiyan aşısı vurulmuş bir fızikötesi arayıcısı idi. 
Riınbaud’nun “Sarhoş Gemi”si, denizin sonsuz çal
kantılarında kaybolmasa doğru “o ülke”ye gide
cektir. Eliot’un “Çorak tilke”sinin zıddı olan o ül
keye. Bu, son zamanlarda camiyi dilinden düşür
memesinden ve son sözünün kelimesi kelimesine 
“Allah kerim!” oluşundan belli değil mi?

Ama, en büyük esintiyi, metafizik akışı, İslâm 
klasiklerinde görürüz. Attar’da, Senai’de, Mevlâ- 
na da, Câmi’de, Yunus Emre’de. Onların eserlerin
de rahmanîliğin rüzgârları eser. O dünya gelmiş, 
bu dünyayı da içine almıştır sanki. Adeta, bu dün
ya. öbür dünya yapraklarından bir yapraktır. Ya 
da bu dünya gitmiş âhiretin bir parçası olmuştur. 
Öyle bir dünya doğurmuşlardır ki, edebiyat, bu 
dünyanın içinde soluk alır. Tasavvuf ve musiki, bu 
dünyaya, zaman ve mekân boyutları olur, İslâm 
uygarlığının ruhudur bu. Bu ruh, damar damar, 
klasik şairlerimize, divan şiirimize sızmıştır. Ne- 
simî’de, Fuzûlî’de, Bâkî’de, Nefî’de, Nâbî ve Ne- 
diın’de bu hava yer yer içimizi doldurur. Bütün 
mazmunlar, sembollerdir. Şarap başka bir şarap
tın Meyhane, tekkenin şiirdeki adıdır. Pir-i rau- 
gan, muğbeçe, sâki, câm-ı cemâyin ve benzerleri... 
Eret, şûh lâkabını kazanmış Nedim’de bile bu böy- 
lelir. Birbirlerinin tam zıddı görünmelerine kar- 
şııi, Fuzûlî ile Nedim arasında, belki garip, fakat 
bt.yük bir yakınlık olduğunu görmek için ikisinin 
divanını arka arkaya okumak yeterlidir. Bu ya-
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kinliği bir biçim yakınlığı, söyleyiş yakınlığı gibi 
görmek yanlış olur. Bu, daha çok bir ruh yakınlı
ğı, aynı dünyayı iki uçtan solumadan gelen bir ya
kınlıktır. Nedim, Fuzûlî’nin yaşadığı çağda ve yer
lerde yaşasaydı, yine de belki bir Fuzûlî olamazdı. 
Ama, onun ne kadar yakınından geçerdi! Ve kim- 
bilir belki, Fuzûlî de, Lâle Devrinde İstanbul’da 
yaşayan ve devlet ileri gelenlerince değeri bilinen 
bir şair olsaydı, kuşkusuz, yine de bir Nedim ol
mazdı; ama, bugünkü Fuzûlî’den çok Nedim’e ya
kın bir şair olurdu. Bununla şiirde, şairlikte bütün 
ağırlığı, çağa, çevreye, yaşanan gerçeğe atfetmiş 
olmuyorum. Anlatmak istediğim, içinde bulunu
lan uygarlık havası, ve onun metafizik ruhudur. 
Bu şairlerin, iç âlemleri, özbenlikleri birbirinden 
ne kadar ayrı ve hatta birbirine zıt olsa da, arala
rında, katılacakları bir mânevi hava yüzünden, 
bir yakınlık vardır; dış şartlar ve görünümler ne 
kadar tersine çevirse de, gerçekte kırılmaz bir ya
kınlıktır bu, demek istiyorum.

Evet, şairler, hiç bir çağda, metafiziğe yaban
cı, fizikötesinden vâreste olmadılar. Ondan müs
tağni kalamazlar, ne yapsalar. Yunus Emre’de bu
ram buram tüten metafizik, bu dünyayı da kendi
ne çevirmiş, ırmaklar, cennet ırmağı olmuş, Allah 
deyu deyu akar olmuşlardır. Bu, yaşanan, somut 
bir metafizik hayattır. Onu, dabbetü’l-ard felsefe
leri her ne kadar boş bir vehim sansalar ve böyle 
göstermeğe kalksalar da...

Son çağ şiirimiz de, mistik yaşantı ve metafi
zik arayışı büsbütün yabancı kalmamış, nice güzel
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örnekler, bu şiir geleneğini büsbütün kaybolmak
tan korumuştur.

Ve bir gün, Hakikat Uygarlığı yeniden doğu
şunu, dirilişini bütünlerse, fîzikötesi şiirinin ve 
edebiyatının yeni saltanatı, elbet, günışığına çıka
caktır, olanca parlaklığıyla.



SANATÇI VE REALİZM

I

Sanatçının iç gerçekliği hakkında çeşitli gö
rüşler vardır; birbirini tamamlayan, açıklayan, yı
kan teoriler... Onları bir kenara bırakalım; sanat 
eseri bu gerçeklikten kopup gelen, kendi başına 
yaşar bir hâle gelen, kabataslak yahut ince işlen
miş, sisli yahut berrak bir dünyadır. Ona sanat 
eseri dedirten bu iç realite havası, bu dokunul
mazlıktır.

Teferruatta dış realiteye uymak, sanat eser
ini, peşin olarak hazır bir cazibeden mahrum et
mesine rağmen, sağlam bir temele kavuşturur, 
onu tehlikeden korur.

Dış dünyayı olduğu gibi almak. İşte sanatın sı
fır olduğu nokta, alt nokta; sanat eserinin üzerine 
kurulduğu vaka ve vakaların tepeden tırnağa, iç-
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ten ve dıştan, kökten ve yüzden, eşyaya ve kanun
larına aykırı düşmesi... İşte sanatın sıfır olmasa 
da, eninde sonunda başarısızlığı gösterecek nok
tası, son nokta... Bu iki uç arasındadır ki sayısız 
durumlar, haller, kullanılagelen mânâsıyla realite 
ile sanat eseri arasındaki ilgiyi verir. Ve yine an
cak bu iki uç arasındaki olabilirliklerin, eseri, sa
nat eseri yapmaya yeter olmadığım, sanatın daha 
başka bir vasıf gerektirdiğini söyliyelim.

Önemli olan vakalar değil, vakalar arasındaki 
sihirli bağdır. Vakaları da birliğinde, özünde eri
ten bir bağ örgüsü. İşte bu örgü sanat adamının iç 
yapısı, realitesiyle ilgili. Sanat eseri, baştan, ken
disinin sonraki varlığına göre hür bir dünyamn ilk 
kuruluş şartlarım verir. Gittikçe ve yavaş yavaş 
kendisini bağlayan, dışına çıkamıyacağı kaideler 
düzeni belirir. Bu düzendir ki bize eserin suigene- 
ris realitesini getirir.

II
Sanat eseri dış realite ile ilgisini kesmez. Ama 

bu ilgi sürekliliği, sanat eserinin dış gerçekliğe 
esir oluşu anlamına gelmez. Tam tersine, bu bağ 
mahkûmluk bağı değil, hükmetme bağıdır. Eser, 
realiteyi, ezer, büzer, ondan yeni biçimler doğur
maya çalışır. Onu yontar. Ona eklemelerde bu
lunur. Ya da ondan çıkarmalarda. Fakat, daha 
Önemlisi, onu, içten değiştirişidir. Yani, âdeta ona 
fizik etkiden çok kimyasal bir etkide bulunur ya
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pıt. Eser, tabiata yeni bir maya kor. Onun yönünü 
değiştirmeği amaçlar. Onu, ta  ruhundan yakalar, 
onu boğazından büyülü makasıyla keser ve yeni 
bir sentez için kesilmiş parçaları, enlemesine, boy
lamasına olduğu kadar derinlemesine de tükrü- 
ğüyle yapıştırır.

Daha doğrusu, bunları yapan, bu amaçla içten 
yönlenmiş olan sanatçıdır. Sanatçının tabiat ve 
realiteyle bu haşrüneşrinden eser doğacaktır.

Sanat eseri, yara tışın  taklididir, yara tılan ın  
değil. Yapıt, yara tılan ın  taklidi oldukça değerden 
düşer. Y aratışın her an yeni kalışındaki, orijinal 
oluşundaki sırrı anladıkça da yoğunlaşır.

Büyük sanatçıların, eserlerinde en ince tefer
ruatına kadar dış dünyaya yer verdikleri görülü
yor çoğu zaman. Stendhal’da olduğu gibi. Bu, sa
natçının dışa dönüklüğünden çok, iç güvenini gös
terir. Dış dünya, sanat eserine, kimlik değiştire
rek, hatta kimi zaman kimliğini tamamen yitire
rek girer. Sanat kapısından içeri ayak basan her 
realite görüntüsü, ayrı ve yeni bir dünyanın malı 
olmuştur. Tabiatın eşyaya gördürdüğü işle sanat
çının gördürdüğü iş arasında bir mahiyet farkı 
vardır. Tabiatla sanatçı aynı amaçla kullanmazlar 
yani eşyayı. Bir “oda”, fiziğinde, tabiî konumunda, 
eni, boyu ve derinliğiyle konuşur. Sanat eserinde 
ise bir şahsiyet kazanır, kendisine bağlanan ya da 
bağışlanan mistik bir güç ve can verilmiş hayaller
le dolup taşarak yaşar. Yapıtta her eşyanın bir za
manı, bir tarihi ve bir hayatı vardır. Mikroskobun 
ilkel toplumlarda dinî bir âlet, bir büyü âleti sanıl
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masına eştir sanatçının eşyayı kullanışı. Ancak şu 
farkla: sanatçı, ilkel insan gibi pasif değildir bu 
saAida. Dinamik ve bilinçli bir yaratış araştırma- 
8i içindedir.

Sanatçının iç realitesi ağır basıyor demek ki 
dil realiteye. Dış realite, iç realiteye engin ve cıvıl 
dVil kaynayan bir malzeme ödevini görüyor. Sa
nat, cevherini, gözleri malzemesinden ayrılmıyor 
ol,3a da, sanatçıdan alıyor, dış dünyadan değil.

Şiirde duygu realizminden, hikâye ve roman
da ise vaka realizminden söz edilebilir. Çıplak 
dAygu ve düşünceler, duyarlığın ve biçimleyici zi
hin gücünün soyut cenderesinden geçerek, sanat 
dünyasına yeni bir kimlikle doğarlar. Başka bir 
ülkeye, başka bir dünyaya taşınmışlardır. Tabiat
taki özlerinden uzaklaştırılmışlardır. Ama, bu, so
yutlanış veya uzaklaştınlış, çarpıtılış veya değişi
nle uğratılış, başka anlam ve amaçlara dönüştürü- 
liş, onların insanda aym duygu ve düşünceleri 
vyandırma özelliğini kaybedecek derecede olma
malı. Hatta, tam tersine, sanat eserindeM duygu 
ye düşünce, okurda daha büyük bir şiddetle ben
zerlerini doğuracak ve insanı büyülemişçesine et
li altına alabilecek bir Özellikte olmalı. İşte bu 
ılağanüstü özellik, şairin psikolojik verilere ken- 
linden kattığı açıklanamaz yücelik vasfından doğ
maktadır.

Piyeste ve romanda, olay ve hareket esas oldu
ğuna göre, dış realiteden koparılacak şeyler, vaka
lar, parçalanacak, parçalar yeni terkiplerle birleş
tirilecek, bazı yanlarıyla abartılacak, bası yanla-
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nyla da görmezlikten gelinecek, netice itibariyle, 
sanatçının damıtım imbiğinden geçecekler. Bu çi
leli metamorfoz panayırı veya ayininden sonra sa
nat eserindeki yerlerini alma özgürlüklerine ka
vuşacaklar. Tabiata karşı özgür, fakat sanat eseri
nin özgürlüğünde erimiş olacaklar. Düş benzeri 
sanat eserleri, sürrealist eserler, ya da şuuraltı 
görünümlü denemeler sınırlardır. Son sınırlardır. 
Büyük sanat eserleri, daha realist bir disiplin tut- 
kusundadırlar, bu uç denemelere göre. Bu da bizi, 
“sanattan önce sanatçı vardır” hükmüne doğru 
ağır ağır sürüklüyor.

III
Sanatçı, bir dereceye kadar birbirleriyle ilişki

li, yine de son tahlilde birbirinden derece derece 
bağımsız öz farklarıyla ilkin iki genel grupta top
layacağımız, dış realite parçacıkları yığın veya 
ağıyla karşı karşıyadır, dışa bakışında. Ya da dışa 
döndüğü her sefer, bu iki katlı dış dünyayla karşı 
karşıya kalacaktır. Kasa kısa senaryolardan, eşya, 
tabiat veya insan gerçekliği enstantanelerinden 
veya süreçlerinden, diyalog veya skeçlerinden olu
şan bir ağla karşı karşıya. Bu karşı karşıya kalış
ta, o, şüphesiz sadece edilgen veya algılayıcı du
rumda olmakla kalmaz; aktif ve kendini idrak et
tiren bir vaziyet veya roldedir de. Yıkıcı olduğu 
kadar, hatta daha fazla, yapıcı, yorumlayıcı, yeni- 
leyici, yeni anlamlar katıcıdır da. Eşyaya, tabiata,
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insana ve topluma, gerçekliğin hayallerine, yeni 
bir vaziyet alış verecektir, onlara karşı vaziyet 
alırken. Evreni tazeleyendir o. Yeniden doğuşa ça
ğ ına , günışığına çıkarıcı, eşyanın ve tarihin resto
rasyon çığırını yoklayıcı dirilişe çekip götüren bir 
güç, yetki, yeti ve ödevle donanmıştır.

Sanatçının karşılaştığı bu iki realite yüzü, ta 
biat ve tarihtir. Burda tarihi, en geniş ve genel an
lamında alıyorum. Sadece zamanın tabiata ve ha
yata katılışı anlamında değil, insanların tek kişi
ler olarak kitleler, kuruluşlar olarak, dünya ve va
roluş yorumlarıyla belirledikleri sürekli amaçlara 
ulaşmak için oluşturdukları büyük hareket kom
pozisyonlarını da burada kullandığım tarih kavra
mına katıyorum.

Tabiatla yalın ve çıplak bir karşılaşma halin
dedir sanatçı. Ses, renk, biçim, hareket, bütün 
zenginliği ve uyumlarıyla tabiatın bu ön ve arka 
planları, irili ufaklı birlikler halinde, sanatçıya 
her an tabiatın açtığı bir şölen, bir ziyafet sofrası 
ya da tersine bir sefalet tablosudur, ilkin, dolaysız 
olarak, şair, bu seslerin; ressam, renklerin, çizgi
lerin, biçimlerin; mimar, hacimlerin terbiye kür
süsünden dersini alır.

İkinci realite katı ise, tarihin toplum hâzine
sinde biriken tabakadır. Din, felsefe, bilim, düşün
ce, ideolojiler, eylemler, sanat eserleri tabakası. 
Yani, insanların ve toplumların, vahiy, alınteri ve 
dehayla ortaya koydukları ve oluşturdukları, kimi 
yerde birbirinden iyice kopuk, kimi yerde de birbi- 
riyle içiçe, insanlık sergisi...



SANATÇI VE REALİZM 37

Birinci realite katına bakışında, sanatçı, ham 
tabiatı alıp işlemektedir. İkincisinde ise, tabiatı ve 
tarihi işlemiş bulunan geçmiş ve çağdaş sanatçıla
rın meydana diktiği büyük, sırlı, olağanüstü ayna
da kendini seyretmektedir. Saf halde dış realite 
ile, başkalarının dışlaşmış iç realiteleri, sanatçı
nın yaratışa özeniş yetisini kışkırtır, kamçılar, ha
rekete getirir. Onu eğitir, onu denetler, ona ölçü 
olur, onu korkutur, ona güven verir. Gözetler, ür
kütür, destekler; böylece onun kaba taklide düş
memesine yardım eder. Ya da hep böyle yardım 
edici bir duruşla başında bekler. Âdeta, Hacı Bay- 
ram-ı Velî’nin:

“Ben bir ulu şara vardım 
O şan  yapılır buldum 
Ben dahi bile yapıldım 
Taş ü toprak arasında”

dediği gibi, sanatçı da, tabiat ve tarih, fizik ve fizi- 
kötesi taş toprakları arasında kan - ter içinde yoğ
rulmaktadır. Bu yoğruluş, Hacı Bayram-ı Velî’nin 
kasdettiği mânevi yoğruluş gibi çile içinde bir yoğ- 
ruluştur.

Bu ikinci planda, sanatçı, zarlar ve perdelerle 
çevrilidir. Duygu ve düşünce, dışla doğrudan doğ
ruya değil, dolaylı bir ilgi kurmaktadır. Bir hatır
layış gibi, ana rahminden doğar gibi, eşyaya, dün
yaya yeni göz açar gibi... O, her eserde, içimizde 
gizli insanlık toparlağının dönüşüne tanık olur. 
Bütün bir insanlığı içimizde devindirecektir eser.
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Tabiat ve hayattan sonra bu iç devinimle, sanat 
güdümüz, ikinci büyük gelişme merhalesine ula
şır. Şematik bir şekilde anlatırsak, tabiatla ve ha
yat oluşlarıyla karşılaşma, sanatçının iç dünyası
na yerinden oynatan, onu harekete geçiren ilk ma
nivela rolünü oynayacak, onu kan ve can bakımın
dan besleyecektir. Din, felsefe, bilim ve sanat dün
yası ise, iç dünyamızın, eser vermek için yerleşe
ceği alanı, yani hazırlık ortamını oluştururlar. Sa
natçı bu ortamda gelişecek ve deneyler yapacak
tır. Unsurlardan komposizyona, somuttan soyuta, 
sanata mahsus boyutlara, sınırlara, gerilimlere, 
abartmalara, bilinçli ihmallere, soyutlamadan 
tekrar somutlamaya geçişe bin bir deney içinde 
alışacak ve âşinâ olacaktır. Böylece içinde tabiat, 
ve insan tasarım ve doğurmalarının sonsuz ayna
lar gibi uzadığı realite dünyasında, yavaş yavaş 
sanatçı ve çevre somutluğundan kendi dünyasına 
geçebilecektir. Kendi soyutunu yakalayacaktır. 
Duygu ve düşüncesini bu şahsî dünya soyutlama
sında dinlenmeye, kalıplaşmaya yatıracaktır. Bu 
yeni dünyada mayalanan, kabaran ve estetik coş
ku ve âhenkleri doğuran duygu ve düşünceler, ya
vaş yavaş belirmeye başlayan eserin silüetine biti- 
şeceklerdir. Sanatçı artık üçüncü merhalesinde- 
dir. Bu merhale eser verme merhalesidir. Teorik 
olarak birbirinden ayırdığımız bu merhaleler, ger
çekte birbirinden ayrılmaz ve içiçedir. Tabiat ve 
tarih dokusu içinde sanatçı bir yandan da sürekli 
olarak eserini oluşturmaktadır. Ancak âdeta ra
him hayatını tamamladıktan sonra ortaya çıka-
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çaktır. Yüce misyon bir miktar baskısını gevşete- 
cektir. Adeta izinlidir sanatçı. Artık realiteye bir 
ebedîlik malzemesi gözüyle bakmaktadır bir süre 
için. Sıradan kişilerden farksızdır iyice bu ara gö
rünüşte. Fakat ruh yine de kendini yormadan, 
enerjisini ihtiyatla kullanarak da olsa, âdeta yan 
gözle gibi, eşyayı kollamakta, realite üzerinde gö
rünmeyen planda alıştırmalarına devam etmekte
dir.

Sanatçı için, yazıp bitirdiği eserleri de üçüncü 
realite katına katılacaktır. Kendisi de bu anlamda 
kendine malzeme ve dış realite olmaktadır. Yeni
liğini koruyabilmek için, bu üç kata olan dikkatini 
yitirmemesi gerekir. Tabiata olan dikkatini yiti
ren sanatçı, giderek ölü bir soyutlamanın mahkû
mu olacaktır. Tarihin, insanlığın ördüğü eserler 
ağının üzerine eğilmeyi terkeden sanatçı, dış re
alitenin katı kabuğunu kıramayacak, fotoğrafçı 
veya röportajcı sınırının ötesine geçemeyecektir. 
Kendi eserlerinin kurallarına fazla bağlı kalan sa
natçı da kozasının içinde hapsolan ipek böceği gi
bi kendi kendini geçmişinin mezarına gömmüş 
olacaktır. Tabiat, insanlık mirası klasikler, çağdaş 
yazarlar ve kendi eserlerinin örgüsünü, bütün bu 
realite dünyasım, iç alevine, gerekli doz ve oran
larda bir ayna gibi tutmasını bilen sanatçılar ise, 
yaratışın ölmez meşalesinin altında güvenli adım
larla yürümeye devam ediyorlar demektir.
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IV
Sanatçı, nesneyle hesaplaşan adamdır. Sanat

çı, nesneyi yorar. Şu esrarlı yolculukta, nesne, 
Musa, sanatçı, Hızır’dır. Nesne, süreklice sanatçı
ya sorular yöneltir, itiraz eder. Direnir ona; sürek
lice onu reddeder. Ona, en umulmadık yerde ve 
anda ihanet edebilir. Onu, en beklenmedik za
manda ele vermek ister. Onu yarı yolda bırakabi
lir. Ona baştan başlamak ihtiyacını hissettirebilir. 
Güneş olur, gözünü kamaştırır; gölge olur, gönlü
nü karartır.

Ama, sanatçı sabrı, görünmeden, yavaş yavaş 
hücrelere işleyen nem gibi, vahşi nesnenin direni
şini kıran İlâhî armağandır. Sıkı duran eşyanın, 
atom bağlarını fark edilmeyen dişlerle ve kemir
melerle söker; sonunda, nesne, sanatçıya teslim 
olur; yıkayıcısının ellerine düşen ölü gibi.

Bu dünyada alkış, zafer içindir. Nesneyi “yere 
sermeli”dir sanatçı. Ama, bir kere onu yendikten 
sonra, yenilenin onurunu geri vermek gerekecek
tir. Şerefli bir tutsaktır çünkü o. Nesneyi, nesne- 
likten çıkaran sanatçı, bu kez, ona yeniden nesne- 
lik onurunu iade edecektir. Rasgele bir ölü yıkayı
cısı değildir o. O, onu yıkıyorsa, diriltmek istediği 
içindir. O, iksirle yıkar ölüyü. Ve ölü, bu kez, yıka
yıcısının elinde dirilir.

Nesne fobisi, ya da nesne manisinden yola çı
kar ilkin. Bu, trajik bağ, sanatçının kendi trajedi
sinden bir parçadır aslında. Nesneye “kapıl
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mış”tır. Ya da ondan “ürkmüş”tür. Fakat ne kadar 
kaçsa ona yaklanacaktır eninde sonunda. İyisi mi, 
ondan kaçacağına onun üzerine yürümeli. Arka
dan vurulmak, ölümüne yaralanmaktır sanatçı 
için. Eşyanın üzerine yürümek, bu kahramanca 
tavır, asgari sanatçı cesaretidir. Bu kadarcık yiğit
liği olmayan sanatçı, çekicini, kalemini, fırçasını 
ya da sazını kırsın ve yerinde otursun daha iyi.

Nesneyi öğretmişlerdir bize. Ama bu sanatçı 
için yeterli değildir. Gerçi, öğrenirken bile, kendi
ne göre öğrenmiştir aslında; bir muzipliği, bir arı- 
ta arıta, damıta damıta alışı vardır; fakat, “gelen” 
bilgi, bloklar halinde gelmektedir. Kolay değildir 
tümünü denetlemek, gözden geçirmek. Zaman ve 
fırsat yoktur. Toplum, standartçıdır. Bu aşama
lardan ne kadar “şahsî” kalarak geçilirse geçilsin, 
kollektif olan, anonim olan, ağır basacaktır. Ama, 
onun alnına “sanatçı” olacağı yazılmıştır. Gün ge
lecek, bütün bu peşin yargıları, depo edilmiş kitle 
bilgilerini, eşyaya bakışını, kendi tarjedisinin 
yüksek fırınına atmak, onları yakmak, küle çevir
mek zorunda kalacaktır. Büyük sınav günü gel
miştir artık. Handiyse, nesne yok olacaktır. Fa
kat, o, tümüyle yok olmamak için, bu yamk küller
den, efsanevî kuş gibi, eşyayı yeniden diriltip can
landırmak zorundadır.

Sanatçı, eşyayla savaşacak, döğüşecek, uzla
şacak, barışacaktır. Ona yenilecek, ya da onu ye
necektir bu savaşımda. Ama, ne olursa olsun, yen
gisi yenilgiye, yenilgisi de yengiye benzemelidir. 
Öyle ki, sonunda, onunla nesne arasında, bir kan
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tutmasındaki bağ gibi kopmaz bir ilişki doğmuş 
olsun. Onun kam nesnenin kanma, nesnemin kanı 
onun kanma karışsın. Birinin kanı, öbürümün da
marlarında dolaşsın. O, nesneyi, ta  içten,, âdeta o 
olmuş gibi tanısın, nesne de onu. Klasik eserlerde 
olduğu gibi, sanatçının ruhu nesnel olsum. Sanat 
eserine baktığımızda, dört bir yanı tuttan, som 
kristal nesnellik içinde, âdeta sanatçı kemdini tü
müyle eserden çekmiş sanısına kapılalıım. Ama, 
örneğin bir kitabı bitirip kapadığımızda, ;yalmz ve 
hep sanatçı gelsin gözlerimizn önüne; onum ruhuy
la dolmuş olduğumuzu farkedelim. Sanaıt eserin
deki şu sır tecellî etsin böylece: Som nessnel, som 
öznele, som öznel de som nesnele dönüşrmüştür.

Sanatçının dünyası zengin, sınırlarn çok bo
yutlu, çok cepheli ve geniştir. Kimi zamean, kendi 
öznelliğini bir nesne gibi işlediğinde, samatçıyı kı
nayanlayız. Bu kez, nesnelleşmenin konıusu, ken
disidir. Şair, durmaksızın kendi başına, gelenler
den ilenip duruyorsa, aldanmayınız, aslımda, onun 
şikâyetleri, herbirimizin şikâyetleridir. Şair, insa
nı, içinde yatan insan nesnesini dile getirmekte
dir. İnsan, insanlık katında nesnelleşmiiştir. Öyle 
olmasa, bizi ta  yüreğimizden yakalayaımayacaktı. 
Şair, hepimizin çilesini yüklenmiştir. Teek başımı
za dayanamayacağımız “şahsî” acımız, omunla bir
likte yaşadığımızda, hafifler, çekilir halee gelir. Ro
mancı, eserine, otobiyografik parçalar katsa da, 
aldanmayalım, roman, roman olma nitteliğini yi
tirmez. Bütün hayatları malzeme olareak kullan
ma yetisinde ve yetkisinde olan sanatçımın, kendi
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hayatım da aym şekilde bir malzeme olarak kul
lanmasına daha çok hakkı vardır. Otobiyografik 
parçaların değişerek ya da aynen esere yansıması 
da olguya bakışımızı değiştirmez. Önemli olan, bu 
parçaların esere katılışında gösterilen sanat gücü
dür. Artık, o otobiyografi parçaları, otobiyografide 
özelliklerini yitirmişler ve sanat eserinin içindeki 
konumları, kullanılma amaçlarıyla yeni bir kimli
ğe, sanat eserinin bütünündeki kimliğin aynı bir 
kimliğe kavuşmuşlardır. Hayatından parçaları, 
sanatçı eserine aynen de, değiştirerek de koysa, 
fark etmez. Çünkü: bunlar, işlenen öbür malzeme
ler, başkalarının hayatı gibi nesnelleşmiştir. Oto
biyografide, hâtıratta, hayatımızın gerçekliği, 
içinde geçtiği ortam ve zamanın ona verdiği yer ve 
anlam içinde olduğu gibi saptanması önemlidir. 
Ama, şiirde, belki bir andaki bir duygumuz, bir et- 
kilenişimiz, bir duyarlık şiddetlenmesi, bir izle
nim, bir umut, hayatımızdan çekip çıkarılarak, so
yutlanarak, ya da somutlanarak kullanılır. Bir 
ipucudur o, şiirin doğuşu için. Yola çıkılan ilk nok
ta. Ancak, şiir tamamlanıncaya kadar; şairden 
esere bir akış, eserden de şaire bir akış olmalıdır. 
Şiir, âdeta şairin duyarlığı üzerinde açan bir çiçek 
gibidir; onu tam açılımını yapmadan kopardığınız
da çabuk solup gider. Oysa, romana ve hikâyeye 
giren otobiyografik parça, her şeyden önce sanat
çıdan kopmalı ve eserin “vicdan”ma terkedilmeli- 
dir. O artık sanatçının değil, eserdeki kahramanın 
hayatına aittir. Yazar, geçirdiği bir trafik kazasını 
romanında kullanmış olsun diyelim. Eserin kah
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ramanı da aynı şekilde bir trafik kazasım geçirdi
ğinde, okuru ilgilendiren o kazanın eserdeki ger
çekliği ve yerleşikliğidir, bütünle sağladığı uyum
dur; onu, yazarın da başından aynı tür bir kazanın 
geçip geçmemesi ilgilendirmez. Edebiyat tarihçisi
ni ve eleştirmeni ilgilendiren her şeyin okuru da 
ilgilendirmesi beklenemez. Sanatçıyı ilgilendiren 
her yaşantı da, esere yansısın yansımasın, okurun 
doğrudan ilgilendiği bir şey değildir. Okur, hep 
esere bakar ve eseri yaşar. Bunu sağlayan yazar 
başarıya ulaşmıştır.

Karanlıklardan gün ışığına çıkıp gelen eser, 
doğan bir çocuk gibi, gerisinde bütün bir dünyayı, 
geçmiş zamanı, yaşantıları, doğum sancılarını, se
vinçleri, kederleri, kuşkuları ve kaygıları bulun
durmakta ve taşımaktadır. Ama bunlar görünmez 
plandadır, mor ötesi ve kızılötesindedir. Eser, 
prizma gibi, saf ışığı, bir yanında analiz ederek, 
bir yanında da bütünleyerek, ancak yedi rengiyle 
gösterecektir. Eser, gündüzdür. Ama, gündüzün 
doğması için sanatçı nice kâbûslu gecelerle boğuş- 
muştur. Daha nice örnekler verilebilir, benzetim
ler yapılabilir eserle okur, yazarla eser arasındaki 
ilişkinin, gerçeklik, eserdeki malzeme, yani eseri 
nesnelleştiren öğeler açısından somutlaştırılma
sında. Susamış insan, çeşmeden berrak, arı duru 
bir su içmek ister; onu, suyun hangi dağdan kopup 
geldiği, nasıl bulanıklıktan kurtulduğu nasıl sü- 
züldüğü ilgilendirmez. En azından o anda, o, du
daklar hararetten yandığı anda, ilgilendirmez 
onu, suyun, eserin kaynağı.
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Eserin nesnelleşmesi diyeceğimiz bu süreç, yi
ne de tümüyle, sanatçının izini silip atmaz. Sanat
çı çok gerilere kaçmış, âdeta, Tanrı’nm önünde, 
onun yaratışına saygısından, bir yaratış iddiasın
da olmamak için gizlenmiş, perdeler, perdeler, 
perdeler arkasına saklanmıştır. Ama, hayal me
yal, onu yine de biz, bu, ortada duran ve sahipsiz 
gibi duran eserin buzlu camında görürüz; kaçan 
ve yakalanmaz bir hayal gibidir. O tam bağımsız
lık, nesnellik kazanmış, çağın yaşantısına katıl
mış eserde, ruh gibi dolaşan ve onu canlı tutan, 
sanatçının ta kendisidir bu.



ŞAİR

I

Şair, halkın içinde parlayan ve doğan yeni bir 
şair, yeni doğan günün, eşyaya yeni bir ruh haliy
le bakışını getirir. O, insana, eşyaya bakışı için ye
ni bir ışık, bütün iç sıkıntılarını dağıtan yeni bir 
umut, yeni bir sevinç, her fecre yeni bir horoz, her 
çiçeğe yeni bir usâre getiren tılsımadır.

Toplulukların tam bir depresyona düştüğü, 
ruhlardan bir havaî fişek hızıyla çıkan melankoli 
dairesinin tam kapanmak üzere olduğu anda yeti
şen şair, inşanı, hedefine giden bir ok haline geti
rir; ileriye, ufuklara çevirir. Ona, dışa doğru hü
cum aşkım verir. Onu yeniler, tazeler. Dirilişinin 
harcım yoğurur, kıvamlaştırır.

Halk, çağlar boyunca gelişe gelişe en keskin ve 
en tesirli biçimlerini bulan Afrika danslarının, si
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yah insanı bir hareket denizine çevirişi gibi, şair
de yaşar. Onun bulduğu şiir biçimleri, yeni sesler, 
onun, bütün bir dili arkasına takıp estetik plana 
dolambaçlar halinde yükselten tek bir kafiyesi, 
sudan, arının gözünden, gülün tozundan, minare
nin geometrisinden, göğün kat kat derinliğinden, 
bal peteğinin altın tertibinden, bir kadın yüzünün 
gerisindeki senfoniden devşirdiği mısralar, Rim- 
baud’nun deyişiyle, o cins şaire mahsus yiyecek
ler, o deniz dibi yosunları içinde erir, önce kendini 
yitirir, sonra yeniden bulur. Şair, bir toplum için 
başlı başına bir devrimdir. Şairden önceki toplu
lukla, şairden sonraki topluluk arasında bir fark 
vardır. O, sanki araya giren garip ve esrarlı bir 
unsur olarak, cansız toplumu harekete geçirir, 
onu diriltir.

Bunalım çağlarında, toplumlarda, bütün cin
ler insanın başına üşüşür. İnsan içinde bir mah
şer, bir kıyamettir, kopar. Şair, bu kıyameti ilkin 
kışkırtan sonra bir haşr ü neşre çeviren, bir miza
na kavuşturan kaderin bir pergel ayağı.

Bir şairin çıkışı ve batışını, ayın med ve cezri
ne uyarak, ilkin kabaran, kabaran, sonra taşan, 
daha sonra da yatağına çekilen Nil nehrinden da
ha iyi hiç bir şey örnekleştiremez. İlkin korku, 
sonra panik, arada birçok kurban, sonra telâş, 
sonra verimli,bereketli topraklar...

Şair, bir toplulukta, insanların içinde, kırık 
dökük, bin mühürle mühürlü âhenkleri derler, 
toplar, demetler, buket haline getirir; ve onu, top
rağın içine uzanan zengin maden damarları gibi,
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edebiyat alanına uzatır.
İmriff-Kays’ın başkanlığını ettiği “Muallâka- 

tüsseb’a” şairleri, putperest de olsalar, arkadan 
gelecek Mutlak Sesi sezmiş olmaktan izler taşı
yorlardı.

Şair mi?... Büyük şair elbet... Yoksa onların 
kırıntılarıyla bir ömür boyu geçinenler değil... Şa
ir mi, şair; Mutlakın, Mutlak Hakikatin, Hayber 
kapısı gibi muhkem geçidine yüklenen şair... Ses
leriyle, âhenkleriyle, hayallerindeki tabiat ve reel 
üstü biçimleriyle, o mermer kapıyı omuzlayan şa
ir...

II

Peygamber’e Kureyş “şair” dedi. Bu, sanıldığı 
gibi, O’nu küçültmek için değildi. Peygamberlik 
kavramına o zamana kadar tümüyle yabancı ol
duklarından, Peygamberimize, kendilerince yine 
de en büyük ismi veriyorlardı: şair. Ve o adı daha 
da yoğunlaştırmak için buna bir de sahir (büyücü) 
sıfatım ekliyorlardı! Peygamberin makamca yüce
liğini seziyorlar, fakat onun ne olduğunu bileme
diklerinden kendilerince yine de en yüce sayılan 
bir r. 'acamla adlandırıyorlardı. Ama, eninde so
nunda hakikata ters düştüklerinden, Kur’ân bu 
iddialarım şiddetle reddediyordu. Bu reddi, şairli
ğin tüm reddi anlamına almak yanlış olur. Bu red, 
sadece Paygamberin şair olmadığı anlamındadır.
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Etkinlikleri kabul edildiği içindir ki, inançları 
saptıran, mitolojiyi din haline getirmekte sanatını 
kullanan şairler kınanmış, ancak, buna karşılık, 
doğru inançlı şairler yüceltilmiştir Kur’ân’da. Pey
gamber devrinde şairler de savaşçılar kadar, yüce 
ve mutlak inancın yerleşmesi ve yayılması görevi
ni kudretle üstlenmişlerdi. Peygamberin şairleri 
vardı. Hz. Ali de büyük bir şairdi. Sahabeden nice
lerinin şiiri vardı. Hz. Ebu Bekir’in de şiiri vardır. 
Daha sonraları, şiir öylesine bir serpilme göster
miştir ki, Dünya şiir tarihinde, belki de kıyamete 
kadar ismi unutulmayacak şairler gelmiştir: Ma- 
arriler, Mütenebbiler, Ebu Nüvaslar, Faridler, 
Busirîler, Harirîler, Endülüs Devri şairleri, Pey
gamberler çağı şairleriyle, hatta Muallaka şairle
riyle tarih içinde bir bütün oluşturarak, olumlu 
olumsuz yanlarıyla, çöl ve şehir, bedevîlik ve uy
garlık yanlarıyla, büyük bir şiiri, arap şiirini anıt
ların zengin sergisiyle ortaya koymuşlardır. Islâm 
Uygarlığının şiir ve edebiyat alanıdır bu. Sonra, 
İslâm’ın uygarlıktaki ve sanattaki atılım gücü, 
Acem şiiri denen büyük vak’ayı doğurmuştur. Se- 
nai, Attar, Mevlâna, Firdevsi, Hâfız, Sa’dî, Hay- 
yam, Nizamî, Câmî, Tuğraî, Rudegi, Saib, Şevket, 
Nasır-ı Husrev gibi büyük şairler, herbiri ayrı bir 
va’dide şiir evreninin bir başka samanyolunu çiz
mişlerdir. Atılım burda da durmamış, bir yanda 
Hint, öte yandan Türk medeniyet atılmalarında, 
bu yeni dillerde ve çağlarda da şiir yaratımları 
kuvvetle sürdürülmüştür. Ali Şir Nevai, Nesimî, 
Necati, Fuzûlî, Bâkî, Hayalî, Yahya, Nevi, Nefî,
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Nail-i Kâdîm, Azmi Zâde Haleti, Hâini, Nedim, 
Nâbî, Şeyh Galib, Türk şiirinin dünya Ölçüleriyle 
âdeta ölümsüzleşmiş âbidelerini sanat ve şiir site
sinde yükseltmişlerdir. Sonra her edanda olduğu 
gibi şiir ve sanat alanında da düşüş olmuş, İslâm 
şiiri, Batıyla hesaplaşma bunalımım yaşamaya 
başlamıştır. Şu ana kadar, bu hesaplaşma, bir 
taklit havası içinde sürmekte ve en şiddetli bir şe
kilde etkisini sürdürmektedir. Bu korkunç varol
ma ve yokolma kıyametinde kişiliğini duyuran şa
irler olmuştur yine de; çoğu kez, Batı terazisinde 
tartılarak da olsa bunlar ağırlıklarını duyurmuş
lardır. Günümüzde ise, İslâm Uygarlığı, düşünce
si ve sanatıyla, şiiriyle en geniş anlamda dirilişini 
yapmak için, ilk bilinç filizlerini göğertmiş ve ye
şertmeğe başlamıştır. Diriliş için ilk tohumlar 
atılmıştır Allah’ın izni ve lûtfuyla. Umutluyuz, za
man, onun serpilip gelişmesine tanık olacaktır.

III
Âyetler, şiirin özünü belirterek onu vahiyden 

ayırmışlardır. Vahiy, mutlak hakikati belirler. Şi
ir ise, ilke olarak mübalağayı benimser. Bu özelli
ğini belirtme, onu küçültmek için değil, öz doğrul
tusunda sapmamasını, büyük fonksiyonunu yeri
ne getirmesini sağlamak içindir. Şiir, şiir olarak 
kalmak, dinin yerine geçmeye kalkmamak. Buna 
kalkarsa, kendi kendine de ihanet etmiş olur. Hz. 
Peygamber, bu ölçü içinde, şiiri yüceltmiş, şiir eği
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timine değer vermiştir. İbn-i Abbas, çocukluğun
da, bütün şiirleri, deve üzerinde Hz. Peygamber’e 
ezberden okuduğunu söylemiştir. İslâm isteseydi, 
cahiliye devrinin inançları gibi şiirini de yok ede
bilirdi. Oysa, o devrin büyük şairleri eserleriyle 
yaşatılmış, batıl inançları, kan dâvası övgüleri ha
riç, İslâm şiir geleneğinde temel taşlardan olmuş
lardır.

İslâm şiiri, burda da durmamış, kendine özgü, 
daha önce benzeri olmayan yeni bir tür şiir doğur
muştur. Bu, rahmani ilhama dayanan şiirdir. 
Vahyin aydınlık izindeki şiir. Unutmayalım ki, şi
ir, alm vahiy ve kıyamet günü ürpertisiyle aşılı 
hikmetten yanadır; şeytanın dil sürçmesi değildir 
şiir; o, özgürlüğü sever; ama bu özgürlük, iğvanın 
ve iğfalin özgürlüğü değildir.

Veli şairler, İlâhî ilhamdan nasiplerini almış
lardır. Şiirleri keramettir. Mevlâna’da olduğu gibi. 
Rahmani ilhamdan kaynaklanmıştır bu şairlerin 
eserleri. İçten, Kur’ân’ın hararetiyle dipdiridirler. 
Bundandır ki, Molla Câmi, Mevlâna için, “Pey
gamber değil ama kitabı var” demiştir. Muhyid- 
din-î Arabi’nin şiirleri de aynı soydandır. Biri 
arapçada, biri farsçada, şeytan nefesinin gölgesini 
bile üstüne düşüremediği şiirlerle, Vahiy katının 
hemen altındaki ulvî alanda kanat çırpmışlar ve 
çırpmaktadırlar. Aynı şekilde, daha önce daha 
sonra nice şairin, yaratış mucizesini ruhlarına ge
çirdiklerine ve ordan dışa yansıttıklarına şahit ol
du insanlık; Hassan Bin Sâbitlerin, KâTa Bin Zü- 
heyrlerin, Yunus Emrelerin. Su Kasidesi, aynı
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rahmanilik dünyasının malı değil midir? Leyli vü 
Mecnun da, Hüsn ü Aşk da o pınardan kana kana 
içmişlerdir. Bu alana çıkış, sanıldığından fazla ve 
şairlerin bu miraçları, gece ziyaretleri, İslâm şii
rinde, ta  günümüze kadar ilerleyen bir çizgi halin
de süreklicedir.

Tasavvuf ve şiir içiçedir geçmiş hayatımız ve 
edebiyatımızda. Tekkeler, mevlevîhaneler, der
gâhlar, şiir tapınaklarıdır aynı zamanda. Mevlevî
likte, şiir, musiki ve tasavvuf, birbirinden ayrıl
maz, tek parça bir ruh akışının üç görünümüdür.

IV
Şiirsiz bir mânevi âlem, mânevi âleme pence

re açmamış bir şiir dünyası olabilir; ama yoksul 
dünyalar olarak.

Şairler, hep yüce olanı ararken o âleme yakı
şan bir ahlâkın da peşindedir. Estetik damgalı ve 
mühürlü bir ahlâkın. Bunun için, bazan mplum 
sorumlulukları zorlanır, sınırlar aşılmak istenir. 
Bu arada beliren sapmalar, çılgınlıklar ve sarhoş
luklar, belki de bu arayışın yöntemsizlik dehşetin
den doğuyor. Veli şairde vecd, karanlığın etkisin
deki şairlerde ve diyonizyak ya da afrodizyak sar
hoşluk. Kimi, oruç günü, üzüm asmalarındıki sal
kımlardan ilham dünyasına bakar; kimi şarabın 
serabmda hurma vahaları arar.

Şairler, güneşten ışık alanlar, kimi zanan bu
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ışıkla milletlerini aydınlatırlar; kimi zaman da, 
belki de bilmeyerek ve istemeyerek, onları yakar
lar.

Şair, sadece, felâkete uğramış ulusu için ağıt 
yakan, ağlayan biri değildir; onu ayağa kaldırmak 
için başım yükselten, toplum mimberine çıkan 
kahramandır da. Umutlandırandır, muştular sa
çandır.

Milletinin önüne düşer şair. Onu kurtarmak 
için. Kimi zaman da kurtarayım derken, yanlış yol 
ve yön seçmekten ötürü onu felâkete götürdüğü de 
olur. Ama, hemen hemen daima samimidir.

Toplumlann olağanüstü günlerinde, bunalım
lı anlarında seslerini yükseltir şairler. Bu sese ku
lak vermeli; ancak, çağrılan da iyice denetlemeli. 
Çünkü: bir doktrine bağlanırken şiddetle bağlan
mıştır, kayıtsız şartsız bağlanmıştır şair. Gözü ka
palı bağlanmıştır, belki de. Bir gün uyanır, ama 
bu uyanış çok geç olabilir. Onun için, her şair izle
nemez. Çoğu kez, aldandığım anlayan şair susar. 
Ama toplum bunu bilmez. Kitleler çoğu kez, kral
dan ziyade kralcıdır. Şairde yaşayan artık bir baş
kası olur, ama, kitle onu halâ eski şair sanır. Ara
yanlar, son çağ edebiyatımızda bunun örneklerini 
bulacaklardır. İnceleyiciler de, belge arar ve bula
bilirlerse, bu değişimi saptayabilirler. Milleti için 
gerçek, verimli ve yaşatıcı bir yolu seçen şairler 
de, değişirler. Bu değişim, bir tersine dönüş, ya da 
vazgeçiş değil, kavrayış gelişimi, ilerleyiş ve geniş 
bir ufka eriştir. Kendi yolunda, daha bir gerçeğe 
ve yüceye açılıştır. Bunun da örneklerini bulmak 
güç değil çağdaş edebiyatımızda.
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Evet şair, milletinin sözcüsü, yorumcusu ve 
gerekirse yol gösterenidir. Şair, milletinin kalbi
dir. Atan nabzı, çarpan yüreğidir. Şiir sanatı ka
dar millet sanatı olan bir sanat yoktur. Resim, 
musiki, mimarî ve edebî sanatlardan romanda da 
millî çizgiler ve karakterler görülür kaçınılmaz bir 
şekilde. Ama şiirde, millî damga, zorunludur. 
Evet, şiir evrensel olduğu ölçüde millî, millî oldu
ğu ölçüde evrenseldir. Dil ve kelimeler, onu dolay
sız millet malı yapar. Şair, milletine kafasıyla, 
gönlüyle ve ruhuyla yapışıktır. Alınyazısı mille
tinin alınyazısıdır. Kendi almyazısım da milleti
nin alınyazısı yapar. Milletini yaşar şair hep. Aşı
rılıkları da hep bu ortak ruh yaşamasmdan, mizaç 
ve karakter özdeşliğinden kaynaklanır çoğu kez. 
Milletlerin kurtuluşunda da, yücelişlerinde de, ne 
yazık ki bazan da uçuruma yuvarlanışlarında ve 
intiharlarında da hep şairleri önde görürüz. Bir 
milletin ihtişamını, duyarlığını, öfkesini, mutlulu
ğunu, inceliğini anlamak istiyorsanız şairlerine, 
özellikle şairlerine bakınız. Bizim şiirimizde de iç
liliğiyle Fuzûlî, ihtişam ve tantanasıyla Bâkî, 
şa’şaa, mübalağa ve öfkesiyle Nefî, incelik ve se
vecenliğiyle Nedim, bilgeliğiyle Nâbî, ruh musiki
siyle Şeyh Galip, bizzat milletimizin mizaç ve ka
rakteri, milletimizin ta kendisidir.

Şairi olmayan millet, yok demektir. Şairlerini 
görmeyen millet, kendini görmüyor, şairlerini ya
şamayan millet, yaşamıyor demektir.
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Şiiri anlamak kadar, hatta biraz daha zordur 
şairi anlamak. Şiir, şiire yaslanarak, otobiyografi
ler ve biyografilerden destek alarak, anlaşılma 
şansını arttırır. Nihayet, şiir, topluma sesleniş 
olarak, gizli kapaklı, dolaylı dolaysız anlaşılmayı 
amaçlamıştır. Ama şair, şaire dayanmak şöyle 
dursun, âdeta biri öbürünü daha karanlıklaştırma 
yarışına girmek gibi, bir çetrefilliğin peşindedir. 
Kendi hayatını da olanca gücüyle anlaşılmaz kıl
mak için çaba sarf etmekten geri durmaz. Kendi
ne kalırsa, kendini daha anlaşılır kılmak içindir 
bu çabası. Oysa, her yeni çaba, daha anlaşılmaz 
kılacaktır. Ve çoğu kez bunun farkında olmaz. 
Toplum onu bu konuda aldırışsız sanır. Oysa, bun
dan ötürü şair belki de bir cehennem azabım ya
şar.

Goethe ya da Yahya Kemal, çevresince anla
şılmadığından yakınırsa, toplumun yüzünde bir
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gülümseme belirir. Firdevsi, Sultan Mahmud’un 
bütün ihtimamına karşın, bir gün habersizce ka
çıp kaybolmayı yeğler. Bâkî de “kadrinin ancak 
musalla taşında” bilineceğine inanmağa çalışır.

Şairliğini, şiirini olanca içtenlikle alkışlayan 
toplum, nedense, onun da bir insan olma, bir top
lum önderi olma hakkım tanımak istemez: O, an
cak şairdir ve şair kalmalıdır; bunun dışına çıktı 
mı, sınırını aşmış olur! Şairlerin kişiliğine toplum- 
larm bakışı çok peşin yargılı ve çoğu kez şaşılacak 
kadar çocukçadır. Onları ya şen şatır, ya da tam 
gama gömülmüş kabul eder toplum. Bu yüzden 
onun politik, ya da toplumsal bir girişimini yadır
gar. Onun ahlâkı, şiir yazma ahlâkından ibaret 
kalmalıdır insanlara göre. Metapoetik alanda 
onun diyeceği bir şey olamaz!

Bu kadar katı yargıların oluşmasmda şairle
rin katkısı büyüktür kuşkusuz. Ama yine de şai
rin öz hayatıyla şiirinde görünen hayalini birbiri
ne karıştırmaktan kaynaklanıyor bu değerlendiriş 
temelde. Oysa, şairin hayatıyla şiirinde verdiği gö
rüntüsü arasında her zaman tam bir korrölaşyon 
var farz etmek yanlış olur. Belki, gerçekten şairin 
en iç varlığı, şiirindeki varlığıdır. Ama, bir yandan 
bu iç varlığın ne olduğunu tesbit etmenin güçlüğü
nü itiraf etmediğimiz gibi, öte yandan, şairin dış 
yaşamasınin da iç yaşaması kadar olağan sayıla
bileceğini kabule yanaşmayız. Oysa, çoğu kez, far
kında olmayız ama, şairi, şiirinden çok, bu dış ya
şamasındaki patırtı gürültüsünden tanırız, ya da 
şairliğini bile bu yüzden onaylamak zorunluluğu
nu duyarız.
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Kolaylıkla ona vefasızlık, dalkavukluk, nan
körlük, hissilik damgaları vurulur. Ahlâk bakı
mından zayıf kabul edilir çoğu kez. Bir kaçı müs
tesna, öbürleri kudretlerinden çok zaaflarıyla gö
rülürler. Şairlikleri genellikle tasdik edilir ama 
kişilikleri kolaylıkla yerden yere vurulur.

Biz, bu yanlış değerlendirmeyi daha bir somut 
olarak ortaya koymak için, kendi şiirimizden üç 
örnek üzerinde duracağız. Çağları da değişik olan 
bu şairler, şairlerin ahlâk hakkmdaki bakış açımı
zı bir kritiğe tâbi tutmakta bize oldukça ışık tu ta
caktır samrım.

Örnek seçtiğimiz bu üç şair, Fuzûlî, Nefî ve 
Yahya Kemal’dir.

Şikâyetnâme, genellikle Fuzûlî’nin şahsî bir 
sızlanışı kabul edilir. Bir kaç kuruşluk bir maaş 
için yazılmış gibi gösterilir. Görünüş böyledir ve 
bu sebeple de oldukça aldatıcıdır. Eserin bu görü
nüşü, kimleri aldatmamıştır ki! Ama, gerçek, tam 
tersinedir. Fuzûlî’nin Divanını ve Şikâyetnâme’si- 
ni bir kez daha, bir kez daha okuyunca bu gerçek 
bende daha bir aydınlandı. Şikâyetnâme’nin ba
şında Fuzûlî de bu gerçeği bütün çıplaklığıyla göz 
önüne serdiği halde, nasıl olur da, halâ o katılaş
mış yanlış kanı sürüp gider, şaşıp kalıyorum. İşin 
gerçeği bence şudur: Fuzûlî’nin hayatı ve kişiliği 
oldukça karanlıkta kalmakla birlikte, iyi bir me
tin tetkiki ve karşılaştırması onun gerçek çehresi
ni ortaya koyacaktır. Kanaatimce, Fuzûlî, bir ta 
kım büyüklere şiirler yazıp caizeler alan bir şair 
olmaktan öte bir özelliğe ve karaktere sahip bir
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şairimizdir. Bilgin ve erdemli bir şairimiz. İslâm 
Dünyasımn o günkü siyasî ve toplumsal yapışım 
ve durumunu, düşünce ve sanat problemlerini çok 
iyi bilen ve değerlendiren bir görüş ve bozuklukla
rı kendi imkânlarıyla düzeltmek için savaşan bir 
ideal adamıdır. Çevresini diriltmek, ölü olan dü
şünce, ideal ve sanat hayatım canlandırmak için, 
lûgattan tutun da itikat kitabına, mesnevilere ve 
divana kadar, kalemin işlediği bütün alanlada 
eser vererek cihadım yürütmüş bir kahramandır. 
Şiirlerinin eşsizliği, ona, edebiyat tarihinde erişil
mez bir taht sağlarken, insanlara ve topluma bir 
önder olarak yaptığı hizmeti gözlerden saklamış, 
âdeta görmezlikten gelinmesine sebep olmuştur. 
Oysa, Fuzûlî bir Iraklı olarak, memleketinin o va- 
kitki bütün problemlerine, anarşi ve soygun içinde 
yüzüşüne gönülden üzülmüş, bütün kötülüklere 
karşı bıkmadan ve yılmadan savaş açmış, bütün 
değer bilmezliklere, emaneti ehline vermemeye 
amansızca hücum etmiş, kuvveti zulme âlet eden
lerden acı acı yakınmıştır. İslâm Dâvasmın bir şa
iri olarak, şiirleriyle bu soysuzlaşmış ve yozlaşmış 
toplum tablolarım canlandırır. İslâm ülkeleri hü
kümdarlarına sadece mezhep ya da propaganda 
edilen doktrinler açısından bakmamış; onların iç 
portrelerine inmiş, tasvirleri aşmış ve kişiliklerini 
görmüştür. Adeta bugünkü bilgilerle donanmışça
sına üstten ve objektif bakışa yükselmiştir. Bir 
ara, genç, cesur ve atılgan bir hükümdar olan Şah 
İsmail’den bir şeyler bekler gibi olur. Şahsı için 
değil, İslâm Alemi için. Ama, kısa zamanda, bu
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nun bir yanılgı, boş bir hayal olduğunu anlar. Son
ra, OsmanlIların İslâm Dünyasını yeniden kuran 
ve yapan gücünü görür. Kaleminin bütün gücüyle 
onları öğer ve destekler. Kültüre önem verir. Ve 
çevresindeki kısırlığı ve kültür çölleşmesini kır
mayı amaç edinir. Irak’ın yürekler acısı halinin 
OsmanlIların oraya girişiyle hemen düzeldiğini 
kabul etmek saflık olur. Fuzûlî bunun bilincinde
dir. Bir fırsat doğmuştur. Toplumsal kaygıyı du
yan bir odur. Omuzlarına ağır bir yük binmiştir. 
Bir entellektüel olarak, halkına karşı sorumludur. 
Konuşması ve yeni yönetime seslenmesi gerek- 
mektedir.O konuşmazsa kim konuşacaktır? An
cak, bu konuşma ve seslenme hangi şekilde olma
lıdır? Şairin, doğrudan başkaldırı ve genel şikâyet 
yöntemini seçmemesi, anlamlıdır. Çünkü: O, te
melde Osmanlıları yürekten benimsemiştir. Onla
ra güvenmekte ve inanmaktadır. Onların yaptık
ları olağanüstü ve eşsiz gerçekleştirimin farkında
dır. Genel başkaldırı ya da sızlanış yolunu seçmek 
demek, Irak’ta  OsmanlIların gelişinden çıkarları 
bozulan ve azgınlıkları sona erenlerle aynı safta 
görünmek demek olacaktı. Oysa, Fuzûlî, asıl onla
ra karşıdır. Halkı ezenlere karşı, her fırsatta dar
be indirmiş biridir. Halâ eski düzeni, ahlâksızlık 
düzenini, anarşi ve keyfilik düzenini sürdürmek 
isteyenlerden şikâyetçidir asıl. Milleti halâ kemir
mek isteyen bu azgın azınlığı, Osmanlılara haber 
vermeyi bir görev bilmektedir.

Toplumu çürüten o azınlık da, anlıyoruz ki, el
bette, OsmanlIların Irak’ı alışından memnun de
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ğillerdir ve alttan alta bir şikâyet zemini oluştur
maktadırlar. Ve belki de bu şikâyet ve gayri mem
nunluklarına toplumu savunma görünümünü de 
vermektedirler. Fırsat bulurlarsa genel bir baş
kaldırıya da girişmekten çekinmeyeceklerdir. Bu, 
zaten, bu bölgede ötedenberi çok görülmüş bir 
olaydır. İşte, şair, böyle bir ortamda, genel bir şi- 
kâyetnâme yazsa ve halkın çektiklerini etçik açık 
dile getirse, mümkündür ki, yeni yönetimce kendi
si de o gayri memnunlardan biri sanılsın.. Kendisi
ni onlardan ayırmaları elbet güç olacaktır bu du
rumda. Bir nevi, başkaldırmış duruma düişecektir, 
ya da muhtemelen öyle sanılacaktır. Oysa, o, asıl, 
Osmanlılann durumu düzeltebileceklerime inan
maktadır. Onlar Irak’a geldiğinde hey«ecanla ve 
aşkla onları karşılamıştır. Bir kurtancn gibi gör
mektedir onları. Genel bir şikâyetnâme, onları kı
rabilir oysa. Bir bozguncu görünümündem şiddetle 
kaçınmak istemektedir. Yeni yönetime dilenenler
den biri olarak yaftalanmamalıdır hiç biir şekilde. 
Asıl Osmanlılara karşı olanlar, fitnecileır, bunu da 
tezgâhlıyabilirler. Ya susacak, halkın sezilmesine 
göz yumacaktır ki, bunu asla kabul edeccek bir ya
radılış ve mizaçta değüdir. Ya da konuşaacak, fakat 
bunu öylesine ustalıkla yapacak ki, Osmanlılara 
bir gölge düşürmeden, onları suçlamamın zerresi 
bile görülmeden, durumu anlatmış olsum. İşte, bü
tün bu dengelerin ve inceliklerin hesabıa katıldığı 
bir psikolojinin şaheser ürünüdür Şikâjyetnâme.

Evet, o, yeni yönetimden, yeni düzeınden yana
dır. Bağdat'ın Osmanlılarca fethinden. sonra büe
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yeni düzen gelmedi diye şikâyet etmektedir. Bu 
noktada, kendi özel işini, ilişkisini ileri sürerek, 
yani bir bahaneyle bütün genel manzarayı çizer. 
Böylece, eski düzenin bütün lâkayatlığı, rüşvetçi
liği, ahlâksızlığı, adaletsizliğiyle devam ettiği ken
di işi aracılığıyla ortaya serilir. Bu şekilde, o, hem 
toplumun dili olur, hem de OsmanlIlara bağlılığı
na bir halel gelmez. Çünkü her kişinin kendi du
rumu ve hakkı konusunda yönetime başvurması 
doğaldır. Fuzûlî, uğradığı bir haksızlığı söyleme 
maskesi altında, gerçekte toplumun maruz kaldı
ğı bütün haksızlıkları gün ışığına çıkarmaktadır. 
Dolaylı bir yöntemdir bu. Toplumun çıkarı için ka
lem kullanmış ve yerinde duran eski düzeni sars
mayı hedef almıştır. Çok yüksek bir toplum ahlâ
kına sahip olduğu anlaşılan şairin, bu girişiminin 
nice tehlikeli olduğunu bilmemesine imkân yok
tur. Toplum için kendini feda etmektedir âdeta. O 
günün politik durumunu ayrıntılarıyla bilemiyo
ruz. Belki de, Osmanlılar, siyaset gereği, ordaki 
yönetime, yerli memurlara ilk anda pek dokunma
dılar. Ama, sanırım, Fuzûlî’nin bu Şikâyetnâme’si 
halkın şikâyeti olarak Osmanlılarca dikkate alın
mış ve Irak’ta radikal bir yeni düzenleme için iyi 
bir gerekçe sayılmıştır. İşte, şair, böylesine güç, 
riskli, fakat o kadar yüce, tarihî ve toplumsal bir 
misyonla yüklemiştir Şikâyetnâme’sini. Onu, bu
gün, sadece yüzeysel ve ilk görünümüne aldanıla
rak atılan bir bakışla kmayıcı ve küçümseyici bir 
gözle, bir kaç kuruş için sarfedilmiş koca bir emek, 
yazık olmuş bir emek gibi görmek, şaire ve tarihe
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karşı büyük bir haksızlık yapmak demektir. 
Fuzûlî, yüce istiğnasından bir anda, toplum adına 
sıyrılmış ve kavga meydanına atılmıştır. Bir top
lum önderidir O. Sorumluluk anıtıdır. Asıl bunu 
yapmasaydı, kınamak gerekirdi onu. Bu ayağa 
kalkışı, Osmanlılara haksızlık etmeden yapışı da 
ayrıca övgüye ve takdire değer.

Nefî’nin de, bütün sanat mübalâğası, aşırılık
ları ve çelişkileri çinde, niyeti samimi, ve kavgası, 
şahsî değil, toplumsaldır. Bozuk düzene karşı, di
lini ve kalemini kılıç gibi kullanmıştır. Toplum uğ
runa en sonda başını vermiş bir kişidir. “Devlet 
umurunda şuur” arayan Nefı, gerçekte kendisiyle 
toplumu özdeşleştirmiş şairlerimizdendir. Görüş
leri, suçlamaları eleştirilebilir. Fakat, sırf şairdir 
diye toplum ve politika alanına girmesi eleştirile- 
mez. Tam tersine bu onun göreviydi. Toplumun 
uyarıcılarıdır şairler. Olağanüstü zamanlarda, bu
nalımlı günlerde meydana atılacaklar ve gerekeni 
söyleyeceklerdir. Nefî, bu bakımdan, korkusuzca, 
hatta şiirine olan büyük sevgi ve saygıyı da riske 
ederek, ödevini bütünüyle yapmıştır. Onu gönül
lerde bu şekilde, bir ideal adamı olarak anıtlaştı- 
rarak yaşatmak, görevdir sonraki kuşaklar için.

Mehmed Âkif de, Yahya Kemal de, şiirlerinde, 
kendi görüşleri doğrultusunda inandıklarım yaz
dılar ve söylediler. Yahya Kemal, şiirinde toplum 
görüşünden ödün vermedi. Bir görünen Yahya Ke
mal’in arkasında daima “görünmeyen planda bir 
Yahya Kemal” bıraktı. Kendisi zaman zaman fel
sefi ve doktrinal bunalımlar geçirmiş olsa da, ya
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şantısıyla Batıdan ve çağdan gelen alışkanlıklar 
ve çelişkilerle çepçevre kuşatılmış bulunsa da, ru 
hunda, ta  yüreğinde, inançlı ve milletinin öz oğlu 
olmaktan gelen duyarlıklarla aşılı bir şair olarak 
kaldı. En mutlu anının iki hammalın arasında kıl
dığı bir bayram namazı zamanı olduğunu söyle
mekten çekinmedi. Tarihe sığındı. İstanbul'u ya
şadı. Bir ramazan akşamında, Karagümrük’te, ya 
da Kocamustafapaşa’da oruçsuz ve iftarsız kalma
nın üzüntü ve azabım ve utancını dile getirdi. Asıl 
Yahya Kemal de o Yahya Kemal’di. Fakir ve mü
min, mütevekkil halkın, Üsküdar’ın Yahya Ke
mal’i. Süleymaniye’de bir bayram sabahında vecd 
içinde namaz kılan ve Ordu—milleti sembolize 
eden bir erde bütün idealinin canlandığını gören 
ve bu coşkuda kendini bulan, yitirmemecesine bu
lan Yahya Kemal.

Evet, şairlerin biyografilerinde anlatılan serü
venlerle sınırlamamak şair ahlâkım. Şairin ahlâ
kı, şiirindedir, bazan susmasındadır. Davranışla
rının özünde gizlidir.
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Şairin bir misyonu vardır; bir kabile içinde, 
bir millet içinde, ya da insanlık içinde. İnsamn, ya 
da insanlığın din kaynaklı törenlerinde, ilâh! mu
sikiye, onun sesi karışmalıdır. Tanrı’yı bütün in
san kardeşleri adına o yüceltecektir. Tanrı’ya, on
lar adına, bir sesi o seslendirecektir. Felâket anın
da, yine insanlar adına sesini o duyuracaktır Tan- 
ri’ya. İnsanlık adına o günah çıkartacak, günahla
rımızın itirafını o yapacak, af isteğimizi en canlı 
ye anlamlı şekilde o çıkaracaktır Tanrı katına. 
'Tanrı, samimiliği ve teiniz yürekliliği içinde onu 
toplumun temsilcisi, sözcüsü kabul edip eşsiz acı
rgasıyla insanları bağışlayabilir. Yalvanlann en 
güzelini, en ölmezini belki de o yapacaktır. Öyle 
ki, insanlar, aym durumla karşılaştıkları her va
kitte o yalvarıyı dillerinde ve gönüllerinde hazır 
bulabilsinler; o yakarı, insanlık için sunulan en et
kin teselli olabilsin.
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Toplum hizmetindeki devlet adamlarım yücel
terek onlara bu katlanılması güç işlerinde destek 
olmak, ölen kişilerin unutulmamasını, hep anıl
masını sağlamak da çoğu kez şairlerin işi. Övgü
ler, ağıtlar, tarihin ve hatıralarımızın estetik ör
güsü içinde yerlerini alırlar. Şair, tarihi ve geçmiş 
zamanı, bir de, sanat gözüyle, sanatçı gözüyle kur
maktadır. İnsanların neler duyduklarım hesaba 
katmadan neler yaptıklarını söylemek mümkün 
değildir. Şairler ve düşünürler de tarihin arka yü
zünü yazmışlardır. Tarihçi ile onları bir araya ge
tirmeden tarihi anlamak imkânsızdır. Örnek ola
rak söyleyelim: Osmanlı tarihini, şairlerin divanı
nı okumadan, tümüyle kavradığım iddia eden ki
şi; yanılgıya düşmüştür. Şairler, bize, hükümdar
ların, devlet adamlarının, çağın etkin kişilerinin 
canlı portrelerini vermişlerdir. Onları canlı olarak 
çağımıza getirmektedirler. Edebiyatı kale alma
yan tarih, eksik kalmıştır. Bu yüzdendir ki, tarih
çilerin çoğu da, çağlarının şairlerini ve şairlerin 
eserlerini tarihlerinde zikretmektedirler. Mevlid- 
ler, na’tlar, kasideler, mersiyeler, bize, tarihin iç 
yapısı, mânevi kişiliği konusunda fikir verirler. 
Şair, azizi anlatmak için, kelimeler içinde azizleş
mek, bir kahramanı canlandırmak için onun duy
gularım paylaşmak zorundadır.

Her an, olağanüstü duyarlıklı olmak, kelime
lere bu duyarlığı bütün şiddeti ve elektrikliliği ile 
yüklemek, şairin misyonudur. Veliliği, önderliği, 
kahramanlığı, savaşçılığı, aşkı ve ölümü, milleti 
adına, insanlık adına kelimeler içinde bir kere da
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ha yaşamak borcundadır. O, yalnız, milletin geç
mişini değil, geleceğini de yüklenmiştir. Gelecek 
felâketleri sezip çığlık çığlığa haber vermek, halkı 
uyarmak, ona yön göstermek, bunu da kalblere ve 
ruhlara işleyecek bir güçle yapmak ödevindedir.

Bütün bu misyonuyla şair, trajedya kahra
manlarını andırır. Kimi zaman onlar gibi eli kolu 
bağlıdır; ama, yine de, âdeta alınyazısını değiştir
mek için bir ömür savaşacaktır. Belki onu değişti
remeyecektir. Fakat, bu kahramanca savaş, alın
yazısının anlamım değiştirecek, ona eklenen bir 
nokta, başka bir yorum getirecek, böylece, bir ba
kıma da, onu özden değiştirmiş olacaktır.

Şairin kendi deneyimidir trajedi. Ondan kur
tulmak için onu nesneye atmak ister. Onu unut
mak için hep nesneye bakmak ister. Ya da onu dı
şında nesnelleştirmek, böylece ondan kurtulmak 
çabasında olur. Onu sabitleştirmek için çırpınır. 
Bazan gülünce çirkine takılır. İyiyi kötüye çarpar. 
Kötüde iyiyi, çirkinde güzeli arar.

Şair, yılanın tepesinde gül açtırmak, akrebin 
ağzında tebessüm vücuda getirmek, deve sırtında 
dans etmek gibi bir kader cambazlığının adamı
dır. O, insanlık tarjedyasmda, soluk aldıran bir 
gedik açmak için, kendi tarjedisini unutmak zo
rundadır. Onun trajedisi ki, yaratımın istediği sü
kûnla kader ve hayatın sunduğu trajiğin çarpış
masından doğar. O, insanlığın çektiğini ve çekme
si gerektiğini çekecek, fakat bu çekilenlerden ötü
rü ezilmeyecek ve bu çilenin macerasını, bir kutup 
kâşifi sabrıyla, hatırasını kaydederken gösterdiği
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sabırla ve ameliyat başındaki doktordan daha sa
kin ve soğukkanlılıkla yazacaktır. Acıların kanım 
sevinçlerle, ihaneti masûmlukla, korkakhgı yiğit
likle, hırsızlığı cömertlikle, lüksü riyazetle yıkaya
caktır o. Yaşantısı, daima iki renk iplikle, dıştan 
siyah ve içten ak, dıştan kızıl ve içten yeşil iplikle 
örülmüş görünümdedir. Bu hayat, şiire de, yoklu
ğun aynasına çarpa çarpa, en büyük bir zenginlik 
gibi yansıyacaktır. Kimi zaman biri, bir başka za
man öbürü ağır basabilir bu renklerden ve yansı
malardan. Fakat, her zaman, bu renkler, bu iki zıt 
şiddet, ya da şiddetle şiddetsizlik, sertlik ve yu
muşaklık, kaya ve çiçek, hayatın ve şiirin temelin
de yatmalıdır. Tutkular virtüözüdür şair. Ama, 
onların tutsağı olmayarak. Olanca duyarlığıyla 
trajediyi, varoluş trajedisini yaşayacak, fakat bu 
trajediyi yazma enerjisi tükenmeyecektir. Onun 
malzemesi, bulaşıcı ve kahredici tutkular ve duy
gulardır. Ama, bunların içinde, o, tutkuların ve 
duyguların üstünde olmak zorundadır. Veba için
de vebayla savaşacaktır. Kelimelerin içindeki şi
fayla bu vebayı söndürmenin işçisidir o. Ruhtan 
dile kadar, bir yandan da, bütün varlığım bu veba
dan korumak ve sakınmak çaresinde olacaktır.

Şair, en yaşlandırıcı bir yaşam içinde yaşlan
mamak, olabildiğince ruhun yaşlanmasını gecik
tirmek, ruhu hep genç tutmak zorunluluğundadır. 
Malzeme birikimi için, en yoğun ve zengin bir ya
şama dalmak, fakat, her seferinde, eteği çirkefe 
batmadan, bulaşmadan işin içinden sıyrılmak, 
âdeta kerpiç evinde şato beyi gibi, ruhun şato ve
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konaklarında da veli ve aziz gibi yaşamak, yoksul
lukta zengince, zenginlikte de yoksulca yaşamak, 
rahatı, her halükârda, her zaman bir parça uza
ğında tutmak gereğini duyacaktır. Rahatı ve refa
hı hep görmeli o; seyretmeli. İçinde ve dışında çal
kalamak, ama refah ve rahatın adamı olmamalı. 
Daldığında çıkması gecikmemek. Dalıp çıkması 
bir olmak. Şairin düşmanıdır genellikle zenginlik 
ve rahat. Ama, onlar, umut edemeyecek kadar 
uzaklarda olmamalı. Onlan, kendi öz elleriyle ite
cek kudrette ve iradede olmalı. Yoksulluk, onu 
hep duyarlandıracaktır; ama, mümkünse onu çö
kertecek kadar uzun ve etkili olmamalı. Alçakgö
nüllülük demek değildir yoksulluğundan kendini 
kınayacak kadar, ya da hiç de imrenilmeyecek 
zenginlere sırf bu sebeple kin duyacak kadar ruh 
fakiri olması. Böylesi bir psikoloji şairin şövalye 
ruhuyla bağdaşmaz. Zenginlik ve refah, şairin 
eserini ortaya koymasında bir imkânlar tablosu 
olsaydı ne iyi olurdu. Ama, çoğu kez, esere değil, 
şairin hayatına girer bu imkânlar ve onu yere se
rer. Binlerce denge ve çılgınlık içinde, şair, doğdu
ğu gibi kalabilmelidir. İkinci doğuşunda da ve ola
bilirse daha sonraki doğuşlarında da. Gelişmenin 
son uçlarına varacak kadar değişimler içinde çal
kanmak, ama hiç değişmemişcesine ve değişmeye
cekmişçesine yerinde sağlam durmalı. Dünyayı 
gezse de, gönlü bir yerde olmalı. Aktüel bile onun 
için zamanın kıvrımıdır. Somut, soyutun doğuşu 
ve soyut, somutun doğuşudur onun gözünde. Ve 
kapanış, kapanış, kapanış içe. Ve açılım, açılım,
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açılım. Bütün bu paradokslar, kader çelişkileri, 
zafer ve yenilgiler, korku ve muştu panayırları 
içinde ve ortasında, sağlam bir hayat mantığının 
izleyicisi gibi kalmasını bilmelidir şair.

İnsanlar, çoğu kez, bu trajedya kahramanına, 
bir komik muamelesi yaparlar. Bunu bilmelidir 
şair. Bunu göze almalıdır. Ama, her seferinde, ye
nilgiyi kabul eden o değil, öbürleri olmalıdır. Öv
güler de, yergiler de dayanıksızdır. Şairse, daya
nıklı olduğu ölçüde kazanacaktır. Geceye yenilme
yen her kişiye, ödül olarak bir sabah ve bir gün
düz, bir güneş vardır. Ve şair, her sabah, armağan 
olarak, bir güneşe kavuşmağa en lâyık kişidir.

Şair, insanların dalkavuğu değildir elbet. Dal
kavukluktan en ırak olan, odur. Ama, insanlar, 
her zaman onu izleyemezlerse, onlara anlayışla 
bakmak, ve onların kendisine erişmeleri için sa
bırla beklemek, gereğinde onlara güç vermek için 
okşayıcı olmak yükümündedir. Bunlar, onun mis
yonunun ayrıntıları, şairlik politikası ve stratejisi
nin, samimilik mizaç ve karakterinin doğal uzan
tıları ve sonuçlarıdır. Kavga ve barış adamıdır şa
ir. Gereğinde en yüce ve sarp savaşı yaptığı gibi en 
özverili barışı da imzalayandır insanlarla ve in
sanlıkla.

Şair, yalnız, samimi değil, aynı zamanda, sa
mimiliği yoğuran ve ondan yeni bir ruh biçimlen
direndir. Bu sebeple, “olan”ın ve “yapan”m zıtlığı
nı birleştirme zorunda kendi kişiliğinde. Yaşamla 
sözün zıtlığını gidermek. Duyguyla kelime arasın
daki zarları yırtmadan, hayat ağacına asılan bir
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meyve gibi güneşe tutmak, eser haline gelecek 
olan eğilimi.

Nedir şair? Eserinin yapışım kurarken mi
mar, tasvirleri ve portreleriyle ressam, natür
mortlarıyla ressam, dildeki çizgileri, damarları ve 
kelimelerin renklerini kullanırken ressam, doğa
daki ve dildeki, söz ve kelimelerdeki musikilerden 
özel sesler yakalar ve onlardan öz sesler üretirken 
musiki adamı, bestekâr, ve yaşarken veli, kahra
man, önder, bilgin, ya da sıradan adam; zanaatçı 
ve sanatçı. Fakat her şeyden ve hepsinden önce 
şair, ve hep şair, ve en sonda da şairdir.

Şair nedir? Kelimedeki hayatı bulandır. Ha
yattan ve tabiattan daha güçlü bir hayatı. O, hep 
bu hayatı ortaya koydukça yaşanan hayat ona 
karşı çıkacak, karşılıklı direnç, çekiş ve gerilim
den, şairin trajedisi doğacaktır.

Öyleyse nedir şair? Doğamn bir tarafa, tarihin 
öbür tarafa çektiği, fakat bu gerginlik ve gerilişte 
yırtılmaması gereken, yırtılmamayı bilen ve yırtıl
mayan kalbdir. O, trajedya yazarı, trajedya kah
ramanı ve bunlardan da önce ve öte, bizzat trajed- 
yadır.

Bütün sanatlar onun ateşini çaldı. Böylece, 
her sanata şiir yayıldı. Bunun içindir ki musiki 
parçasında şiir, resimde şiir, mimarîde şiir, sine
mada şiir aranır. Ama, yine de şair, şair olarak 
kalmak ve kaynağım saf ve an  korumak zorunda. 
Sellerde, fırtınalarda, toprak kaymalannda bu
lanmamak, bulanıklaşmamak, berrak kalmak,
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içinde daima yabancı maddeleri dibe çökertici bir 
eleyiş özelliği taşımak borcunda bir ırmak.

Ve şair, biçim peşinde iken, ruhunu yitirme
mek, geometrinin, şemanın tutsağı ve kurbanı ol
mamak durumunda ve zorunda. Savaşın ve barı
şın, yasın ve sevincin, mâtemin ve bayramın, aş
kın ve ölümün gözdesi olan şair. Sultanları öğer- 
ken bir yandan da onlarla yarışan ve yarıştığını 
unutmayan söz ülkesinin sultanı. Dünya saltana
tından daha geniş ve sürekli bir saltanatın sahibi.

“Minnet Hüdâ’ya, devlet-i dünya fenâ bulur 
Bâkî kalır sâhife-i âlemde adımız”

demenin dâvacısı.
Zulüm alkışçısı, yurduna göz koyanların çağı- 

rıcısı, ya da günün adamı olduğu gün, şair ölmüş
tür, en hazin bir ölümle ölmüştür. Toprağın bile 
kabul edemiyeceği bir ölümle, trajedinin bile ka
bul edemiyeceği bir trajediyle ölmüştür. O, artık 
gülünç bile değildir. O, hiç bir şey değildir. Yine de 
şair diye anılacaktır; ama, şairliğin de, şiirin de 
yüzkarası olarak. Şairler, en çok bu şaire, yitik şa
ire ağlamalıdır.
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Şairin her çağda olan sorunları yoğunlaşarak 
sürerken, üste, bir de çağa mahsus problemleri 
doğdu günümüzde.

Veli, bir yere gelir ki, onda susmak, en büyük 
kuvvettir. Şair de o noktaya gelmek zorunda, fa
kat susmamak üzere. Susmayı da aşmak zorunda. 
Konuşturmayan kenara itmek, iğne ucu darlığına 
inen geçidi genişletmek, onun için varolup olma
ma sorunu. Yok olmak, fakat sonra yine var ol
mak, şairin kabaran trajedisi bu. Çağın propagan
da ağına takılmamak, onun kurbanı da olmamalı 
şair. Propagandanın unutturamayacağı bir yerin
den yakalamalı sanatını. Şiir sanatım, bütün hor
lamalara ve yersiz kullanımlara karşın, kalesini 
savunan bir komutan gibi savunmalı.

Şair, bağlantısını kendisi kurmalı, her şeyin 
kiralandığı çağımızda, son derece dikkatli olmalı,
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bilerek bilmeyerek kiralanma durumuna düşme
meli. Ortak görüşlerce de kiralanmamak şair.

Bir levha asılıdır şairin alnında: “Satılık değil
dir”, “kiralık değildir.”

Çağa karşı direnmeli. 0 , asla çağdaş değildir. 
Çağdan ileridir hep. Ona “çağ dışı”, ya da “geride 
kalmış” gözüyle bakacaktır çoğu kez çağ. Aldırma
mak buna. Çağ, ondan, hiç bir şey vermemek kar
şılığında, her şeyi ister. Onun ruhunu, geleceğini 
ister. Geçici ün için gerçek ve sürekli ününü ister. 
Doğar doğmaz ölen alkışlar karşılığında, gelecek 
çağları dolduracak alkış çınlayışlarını ister.

“Görsel” ve “görüntüsel”, şiire karşıdır çoğun. 
Şiir, anti-vizüeldir aslında. O yüzden, şair, kendi
sini çağın bu isterlerine uydurmamak, isterse, 
“görsel” ve “görüntüsel” olan, ona uyabilir, ona 
ayak uydurabilir.

Şiir, görüntü gösterilerinin bir unsuru yapıl
mamalı. İstiyorlarsa, bütün görüntülü ve görsel 
zenginlikler, şiirin çevresinde dizilmek üzere, ken
dilerini sunabilirler.

Televizyon ekranları, tiyatro ve sinema salon
ları, şiirin bir kurban gibi boğazlandığı sunaklar 
olmamalı. Ya da en azından, bu törende, şiirden 
başka kurban olamayacaksa, törenin adı iyi ko
nulmalı. Sunak, ya da tapmak, bu kurbanın adına 
anılmak, adanmalı. Yalancı tanrılar, putlar yakla- 
şamamalı bu tapınağa ve bu törene. Rahibi, şair 
olmalı bu törenin; madem ki, kurbanı odur.

Eflâtun’un rüyası mı gerçekleşti nedir? Şair



ler, koğuldular siteden günümüzde. İsmi var he
nüz elbet. Bir efsane kahramanı gibi. Ama, buna 
güvenmemeli şair. Efsanesindeki yerini de çalan
lar olabilir. Söz yazarları, yönetmen yardımcıları 
ve benzerleri, nasıl toplumda onun yerini aldılar- 
sa, efsanelerde de onun yerini kapmaya hevesle
nenler çıkacaktır.

Bunlar yıldırmamak gözünü şairin. O, kent
ten koğulduysa, tabiatta yeniden güçlenip, silâh
larını kuşanıp dönmeli. Ve yerini almalı yeniden. 
Çünkü, tavus kuşu renklerine boyanmış karganın 
foyası, çabuk çıkacaktır ortaya. Şiir eksikliğinin 
ruhlarda açacağı büyük gedik, uçurum bir gün 
fajrkedilecektir.

Ama, şair, onu beklememeli. Dönmeli, reklâm
ların, fiyatların, elektrikle işleyen araçların öte
sinde, bir gücü olduğunu ispatlamak.

O, sendika adamı da değildir. Ama bu zayıflı
ğın değil, güçlülüğün belgesi olmalı.

Şair, eserinin, bütün art niyetler ve öbür sa
natlar uğruna kullanılışına paydos demelidir.

Bunun için tekrar dönmeli çağa ve topluma. 
Şiirin şiir olduğunu yine şiirle haykırmak. Tapı
nağını kurmak ve bir kaç kişiyle de olsa, şairlik 
ekolünün şan ve onurunu ilân etmeli.

Unutulmuş görevini, yeniden hatırlamak ve 
hatırlatmak. Standartlaştırılamamah o. Suratına 
bir damga basılamamalı şairin; göğsüne bir sayı 
iliştirilememek.

Protestosu, reddi, boykotu da olmak diyalogu
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ve uzlaşması kadar. Alçakgönüllülüğü zillete dö
nüşmemeli. İdeolojilerin, sistemlerin, süper güçle
rin şairler ordusu olmamalı. Şair, kendisi bir sü
per güçtür. Bunu unutmamalı. Onu, bir Donkişot 
olarak nitelendirebilirler böyle davranırsa. Varsın 
olsun, onlar da dev değil, yeldeğirmenleridir. Bir 
gün yel kesilecek ve değirmenler dönmez olacak
tır.

Uygarlığın ölüm ve intihar çıkmazına saplan
dığı bugün, şair, yeniden sesini yükseltmelidir. 
Tekniği ve bilimi, böylesine insanlık dışı bir mec
raya sürükleyenlere karşı, ayağa kalkmalı ve in
sanlığa yeni umut çığırım açacak çağrısını yönelt
melidir. Silâhlara değil, silâhlandırüış ruhuna, 
uygarlığın yozlaştırılmasına ve soysuzlaştınlma- 
sma karşı, “büyük başkaldırının sûrunu üflemeli
dir. İnsanlığı dünya cehennemine ve kıyametine 
yuvarlayanlarm önüne kayalar gibi dikilmelidir.

Kutsal kitaptan hız ve ilham alarak, insanlı
ğın yeni mesajını en yoğun ifadelerle dillendirme- 
li, “genel insanlık türküsü”nü yeniden ve yenil
mez, ezilmez, aşınmaz ve aşılmaz bir şekilde, ya
lancıları ve sahteleriyle değil, gerçeğiyle söyleme
lidir.

Bir diriliş eri, ereni, piri olmalıdır yeniden şa
ir. Diriliş ruhunun yeni bayrakçısı, sancaktarı. 
Çağın kulelerine, burçlarına, sesini, bayrak gibi 
ufukların gönderine çeken adam.

O, fazla soyutlanıp hayat damarlarını kurut
mamak. Yıllanmış şaraplara dönmemeli mahzen
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lerde. Sokaklara dökülenler cinsinden de olmama
lı. O ne bir grevci, ne bir mitingçidir. Şovmen hiç 
değildir şair. Çağın aldatıcı nitelendirmelerine 
kanmamak. O, kimsenin yarımda yer alacak değil
dir. Ona gereksinme duyanlar varsa, lütfen, onun 
yanında yer alsınlar. Onu tek başına bir görev ve 
misyon sahibi kabul etmeyenler, yani onun asgari 
saygınlığını tanımayanlarla onun ne ilgisi olabi
lir?

Bizce şair Diriliş Günü adamıdır. İsrafil’in ve 
Cebrail’in adamı. Öleyazan insan ruhu dirildiği 
gün, o da gerçeğiyle geri dönmüş olacaktır. Ama, 
biz diyoruz ki, o günü beklemesin. O günden önce 
gelmeye baksın. Ve böylece, o günün, diriliş günü
nün gelmesinde de en büyük pay sahiplerinden bi
ri olsun.

Günümüzü ve çağımızı, biz şair denen kişiler, 
öylesine kelimelerimizin örsünde ve deyişlerimi
zin çekiciyle döğtip yoğurmalıyız ki, saçtığımız kı
vılcımlar ve çıkardığımız çınlayışlar, şairin diriliş 
ve dönüşünün ayak sesleri olsun.



ŞİİRDE İNSAN

Roman, somut insanın peşindedir. Şiir soyut
laştırmışlar inşam. Şiirde insan, anlaşılır (sous en- 
tendu) olarak vardır. Romanın, tam  anlamıyla 
“özel isim sanatı” olmasına karşılık, şiir, “nitelik
ler sanatı”dır. Bu yüzden değil midir ki, sıfat, 
uzun müddet, şiir alanında buyruğunu yürüttü. 
Gerçi şiire özel kişiler, gerçek kişiler hiç girmez 
değil. Bize, şiir, asılmış bir adamı, yüzüyle gören 
bir çocuğu, bir bulut rüzgârından üşüyerek ölen 
bir kızcağızı, belinde rüzgârın kolu ve kolu rüzgâ
rın belinde bir kızı çizebilir: Ama şiirde önemli 
olan, bu kişilerin özellikleri değil, toplumdaki so
mut yaşayışları değil, altı çizilen nitelikleridir. El- 
sa kimdi, nasıldı? Bizi ilgilendirmez. Ama Raskol- 
nikof, hiç yaşamadığı halde, yaşamış sayarız onu 
gerçekte, en az, yaşamış olmasını isteriz. Yani ro
man, genel insanı bile özelleştirir, somutlaştırır
ken, şiir, özel kişiyi, genel insanı olduğu gibi, nite-
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liklere indirir, soyutlar; bu şartla özel kişilerin ko
kusunu taşıyabilir. Somut insan, en çok, bir ens
tantane olarak şiire girebilir.

Eski Yunanda, insan, tanrılarla, yan  tannlar- 
la kişileştiriliyordu şiirde daha çok. Orta çağda, 
toplum yapısındaki yerine uygun bir değer veri
yordu insana şiir; aşk, inanç ve vuruşkanlık motif
leriyle insan şiire konu oluyordu. Zaten, aşk ve 
sevgi, her çağda şiiri şartlandırmıştır. Her çağ, 
başlangıçta, kendine özgü insanı ortaya koyma
dan yalnız aşkla yetinmiştir şiir. Batıda, yeni ça
ğın şiirinde, Lamartine, bu ödevle güçlüdür. Hugo 
bu eğilimi, arttırır, yayar ama yüzeyde. Baudelai
re derinleştirir ve Hugo’nun narsisist, tabiatın 
gözde çocuğu, insanı yerine, bahtsız, sapık, tabia
tın aralıklarından faydalanan, şeytanin kurbanı 
ve sevgilisi kişileri ortaya kor, aydınlığa çıkarır. 
Ahlâkın sansüründen geçemeyecek sevişmelerin 
bile kabartmalarım yaptığı olur şiirlerinde. Rim
baud, çağa, insana başkaldıran kişilerle şiirinin 
çatışım kurar.

Yüzyılımızda, şiirin insanları daha bir çeşitle
nir, çoğalır (genel olarak, sanatın insanları): Berg
son insanı, Freud inşam, toplumcuların inşam, şi
ire de girer. Apollinaire, Max Jacob, Éluard, Ara
gon, azar azar, şiirinin gerisine, çağdan anladıkla
rı, insanı koydu. Claudel, kilisenin açısından, 
inanç ve acıma, iyilik ışığında yürüyen insana var
dı. Bulutu, nasıl her insan, kendi iç evrenine göre 
yorumlarsa, şairler de inşam, fon olarak öyle yer
leştirdi eserlerine. Her gerçek şiirde, fırtınanın su
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da açtığı izler cinsinden, insan titriyor bugün.
Divan şiirinde, klasik şiirimizde, insanı önem- 

semiyen şair, çabuk unutuldu; fakat, onu şiirine 
temel edinenler, kaldılar ve hep kalacaklar. 
Fuzûlî acısını, Bâki büyüklüğünü, Nedim sevgi, 
sevinç ve uçarılığını, Şeyh Galib derinlik ve yüce
liğini, Yunus, Tanrı ve ölüm karşısındaki umut ve 
korkusunu, Köroğlu erliğini, Karacaoğlan ilk 
gençlik aşkını, uç noktalarıyla kişilikle çizdi insa
nın, eski şiirimizde. Yahya Kemal ve Akif, eski in
sanımızın ruh ve karakterini, duyarlığım canlan
dırdılar. Cumhuriyetten sonra da, şiirimize, Necip 
Fazılla, şehir insanı, aydın insan, eşyanın ötesini 
kurcalayan, gerçeğin peşindeki insan, insan misti
sizmi girer. Han otelle, bahçe odayla yer değiştir
miş, “atılmış elbiseler boğazlanmış bir adam” şiiri
ne geçilmiştir. Kimi şair bu eğilimi, yaşamanın 
önemli dönüm noktalarından, günlük yaşayışa gö
türür. Ve yakaladığı insanın figürlerini saydam 
çerçeveler içinde sıkı sıkı tutar. Şairin biri, kalkar, 
çocuğu, üstün insanı, insanın gerisindeki hayvanı, 
gerçeği, karanlıkta, olanca çıplaklığıyla, taze ve 
canlı olarak avlar. Öbürü ise, insanı, kendi içinde 
değil, toplumda arar, istatistikçidir, toplumcudur. 
Bir başkası halktan aldığı çizgileri, toplumcu ya
pık şiirinde kullanır. Kimi aşırı duygulu inşam, 
bir takımı, hürlük gibi bir takım insanlık değerle
ri peşinde koşan erkeği, tek fonksiyonu sevişmek 
olan kadınlan, ekzotik planlara kor. Kiminin in- 
sanları, daha çok içlerine kapanık, dönük, toplum
dan kaçmış ya da durumunu kabullenmiş, ezik...



80 EDEBİYAT YAZILARI I

Biri, tatlı yumuşak, bir Freud (yumuşak şehvet
ler), kolay kurtulan ve mutluluğunu bulan Sartre 
insanını şiirinin yedeğinde bulunduruyor. Öbürü, 
Jung ve Adler’in bilimini kurduğu aşağılık duygu
su içinde kıvranan kişilerden, korkmuş, ürkmüş, 
mazlum insanlardan büyük ressamların kişilerine 
(ruhça değişiklikleri, saplantıları vücut yapıların
da, ruhî kamaşmaları fiziğinde beliren insanlara) 
varıncaya kadar, geniş bir alanda insanını ara
mıştır. Baştan umut veren bu aramaların çoğu 
kez sonu gelmemiştir.

Şiirin gerisinde insan olmalıdır. “Her çağda, 
her şiirle yenilenen”. İnsansız şiir tez ölür. Şiiri
mizdeki bazı serüvenler, iyi olmayan örnekleriyle 
tepki ya da ilgisizlik uyandınyorsa, insansızlıkla- 
rındandır o şiirlerin. Şiirine insan ya da insanlık 
fonunu koymayanlar kaybedecek, okur, şiirlerin
de, bozuk bir geometriden başka bir şey bulunma
yanları farkedecektir hemencecik.



ŞİİR VE MANTIK

I

Şiirdeki iç sebeplenişleri, çağımız şiirine gelin
ceye kadar, ufak bir istisna dışında, genel mantık 
kuralları yürütüyordu. Bu ufak istisna, kafiye ve 
ölçüydü. Kafiye ve ölçünün bıraktığı aralık kapı
dan faydalanan kelime, bir takım tarih ve toplum 
şartlariyle, genel mantığı bir miktar kırmıştı. Bu 
yumuşamada ölçünün sağladığı müziğin de payım 
unutmayalım. Mazmunlar, kelimelerin, kendileri
ne özgü alanlarda tekel kurmaları sonucudur. Bi
ri teknik, öbürü tarihî, bu iki değişim, farklılaşma 
dışında, şiirin mantığı genel mantıktı. Kafiye ölçü, 
sonradan, şiirsel deyimler diyebileceğimiz maz
munlar şiiri evrenden çekip almaya yetiyordu. 
Ama günümüz, her şeyin temelinden şüphe ede
rek, dış şartları, şiirin tekniğini ve biçimini yap-
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maya yeter olmaktan çıkardı. Şiirde devrim, kafi
yeye nasip olmamıştı. Şiiri, dıştan gelen baskıdan 
değil, içten büyüten bir cevherden beklemek ge
rekti.

Şair, düşünceyi, ya olağan dışı bir zekâyla do
narak, ya aptallaştırarak kullanır. Yani, anlam, 
yeni şiirde kendi öz fonksiyonunu yitirmiştir. Bir 
uyurgezerdir. Hafızasını kaybetmiştir belki. Şüp
hesiz şiir mantığı, düz yazı mantığı ile başlar; en 
az odur. Ama onunla yetinmez; onu, kendi yapısı
nın gereği işlerle yükler. Gerçi yeni şiir, yer yer 
anlamsızlığı dener. Yer yer anlam boşlukları bıra
kabilir, anlam tatilleri yapabilir. Ama büsbütün 
anlamsız şiir düşünülemez. Çünkü: şiir mantığı 
ne kadar değişik olursa olsun, genel mantıktan 
çıkmadır. Yeni şiirin klasik şiirden farkı, fon ola
rak, düşüncenin yam sıra, şuuraltım, davranışla
rı, benliğin en geniş anlamıyla vaziyet alışım da 
seçmesidir. Yeni şiirin oluşunda zekâmn payı eski 
şiiri kat kat aşkındır gerçi. Ama, günümüz şiirin
de zekânın hüküm payı, şiiri bağlamaktadır daha 
çok. Şiirin çıkışı, klasik şiirdeki gibi yalnız zekâ
dan ötürü değil. Klasik şiir, düşünceyle başlıyor, 
kafiye ve ölçü ile dinlendiriliyordu. Yeni şiirse, en 
az düşünceyle başlıyor, bütün oluş jesti harekete 
geçiyor, ancak zekâ ile dinlendiriliyor. Düşünce 
dediğim, genel mantığa göre düzenlenen ilk kütle.

Yeni şiir, yeni mantığı deniyor. Freud, Berg- 
son, W. James’in, doğuşunu hazırladıkları mantı
ğı, Aristo ve Kant’ın (mantık) ve (akıl) ı yerine, in
şam soyut değil, somut olarak anlıyan yeni man
tık. Dostoyevski’de ilkel şemalar halinde insani ol
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guların gerisinde duran şaşırtıcı ruh halleri, Rim- 
baud’daki fantezi, isyan ve gizli alay. Sartre’daki 
bunalım, Eliot’daki ağırbaşlılık, sessizlik; roman
lardaki, eser kahramanlarıyla yazarların kavgala
rı, sebepsiz cinayet konuları hep bu yeni mantığın 
evrenle ufaktan yaptığı alışma denemeleri. Klasik 
idraktan sapışlar. Pragmacılık, hayattan ilgisini 
kesmiş düşünceden kaçıyor, gerçeğin pek öyle dış
ta ve eşyada var bir şey değil, insanların yarattığı 
bir şey olduğu iddiasına sarılıyor. İlkel topluluk
larda yapılan araştırmalar, pek öyle, değişmez ve 
artmaz eksilmez kuralları olan bir genel mantığın 
bulunmadığını ortaya koyuyor. Şiir ve şair de boş 
durmuyor. Onlar da kendi köşelerinde mantıkları
nı yavaş yavaş kuruyor, behaviyorist davranışa 
paralel bir yönde ilerliyor. Kelimede genel mantı
ğı aşan güçler buluyor.

Şair, kişilerini, duygu dayanağını, evrenini bu 
yeni mantık alanında aramakla çağına uygun işle
mini yapıyor olacaktır. Biçimlerini kurarken, saç
malama da dahil, bütün anlam çeşitlerini, anlam 
dışı ve ötelerini alt yapı olarak kullanacak. Eski 
şiirle yeni şiiri ayıran, mantık karşısındaki du
rumları oluyor demek. Yeni şair, mantık karşısın
da daha açık ve daha aktiftir. Her şiir geldikçe 
mantık değişir gibi oluyor. Giderek bir özel man
tık doğuyor (şiir mantığı), âdeta.

Bu yeni mantığın genel eğilimi yenilenmektir. 
Boyuna yenilenmek. Bunun için, eski şair olgun 
bir insan, yeni şair bir çocuk görünümünde. Çocuk 
gibi idrâkleri taze ve hür. Çocukça vehimleri var. 
Korkmaz ve utanmaz!.. Topluma aykırı şeyler de
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söyler. Çelişikliğe bile düştüğü olur. Yeni insanın 
iç oluşunu, bu çelişik yapının gerisinde, iyi niyet 
bulmakta güçlük çekmez ama. Yeni şiir, eskimo 
şiirlerine benzeyecek, zenci türkülerini andıracak, 
papiruslara yazılan şiirleri hatırlatacaktır. Benze
yecek, andıracak ve hatırlatacaktır.

II

Görünüş böyledir. Ya da bu dediklerimiz, 
mantıkla şiir ilişkisinin önyüzüdür. Arka yüzüne 
gelince, durum değişmekte, âdeta tersine dönmek
te ve yukarda söylediğimiz, yeni çağ şiirinin man
tık açısından geçirmiş gibi göründüğü değişimin, 
yeni baştan incelenmesi ve ele alınması kaçınıl
maz olmaktadır.

Her şeyden önce, çağımızda, görünüşte de, es
ki şiir gibi, mantığın klasik anlamda kullanımı 
içinde olan şiir tükenmiş değildir. Kavga ve dâva 
şiirinden tutun da tabiat ve aşk konulu şiirlere 
kadar anımsanmayacak miktarda şiir kolları yine 
aynı çizgide yürümüştür. Fakat çağa özgü şiirdeki 
mantığın allak bullak olmuş hali bile, gerçekte te
melde değil, görünüştedir.

Öte yandan, geçmiş zaman şiiri de, günümü
zün tersine, iç planda, şiire özgü bir mantığı kul
lanmıştır hep. Aslında, dil, mantık şuurlarım 
aşan tarihî - sosyolojik bir gerçekliktir; irrasyonel
den de mantıktan olduğu kadar, oluş ve besleni-
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şinde, gıdalanmıştır. Mitoloji, ya da iç musiki kul
lanımları da mantığı şiirde kıran akış çalkantıları 
ve doğrultulandır. Homeros, Firdevsî, Dante, Ha
fız, Goethe, İkbal, hep görünüşte mantığın şiirini 
geliştirmiş gibidirler; ama, gerçekte, şiirin iç pla
nında, poetik mantık egemendir esere. Ve şiiri düz 
yazıdan ayıran da budur.

Demek ki, klasik şiirle yeni şiir, dış görünüş
leriyle, mantık açısından birbirinin karşısında 
imiş gibi durmalarına rağmen, gerçekte, şiirin ilk 
bilinen parçalarından bugünkü süre kadar, içte ve 
derinde hep aynı lirik ve poetik mantık yürümüş 
ve gelmiştir.

Bundan sonra da, aym şekilde gidecektir.
Şiirin kapali ya da açık görünümü, bu sapta

mayı yıkacak güçte değildir. Pound’la Dante, Hâ- 
fız’la Şeyh Galib’de de aym kapalılıktan izler var
dır. Valéry, poetikasmda, en açık görünen şiirlerin 
de kapalı ve karanlık olabileceğini örneklerle gös
terir.

Modalar ve aşın  denemeler, kısa sürelerde 
egemen olsalar da, bu üstünlük gelip geçicidir. 
Gerçekte, zaman, klasikle yeniyi birbirine ekler ve 
süreklilik böylece sağlanmış olur.

III

İmaj, bütünüyle şiire egemen olduğu zaman, o 
şiir uzun ömürlü olamayacaktır. İmaj, ancak, .şii
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rin akışı, gelişim ve açılımı için gereklidir. Aslın
da, bütün edebî sanatlar da, şiirde bu konum ve 
görevdedir. Imajlama, şiirin mantığı haline gelir
se, o şiir, derinliğini yitirir ve gelecek zaman in
sanlarına çoğu kez artık bir şey söylemez olur.

Klasik şairler, edebî sanatları öğreniyorlar ve 
bilinçle kullanıyorlardı. Ama, şiiri yalnız ve yalnız 
edebî sanatların gösteri platformu gibi alanlar, 
büyük şairler değillerdir. Büyük şairler, edebî sa
natlar ve imajı, ölçülü kullanmışlar, oranda ipin 
ucunu kaçırmamışlardır. Ya da en azından bunla
rı dengeleyecek şiirin esas özü olan lirizm, poetik 
akış, insan psikolojisini derinden ve kalıcı yanın
dan izleme, Tanrı önünde samimi yaşam ve şahsî 
deneyim sahibi olma gibi ilkelerle temel planlan 
yaratımlarına geniş bir ölçüde katmışlardır, öyle 
ki, moda benzetimler, sanatlar ve imajlar ölmüş, 
fakat bu şairlerin eserlerini yaşatan öz kalmıştır.

Bütünde hayal gücünün kullanılması ile par
çadaki imaj kullanımı birbirine karıştırılmamalı
dır. Büyük şairler, kuşkusuz, bilhassa, mitik, epik 
planda, destanda, mesnevilerde, eserin bütününü 
geniş bir hayal atmosferi ufkuyla ortaya koymuş
lardır. Parçalarda da imtgı, şiirin akışım zengin
leştiren bir unsur olarak kullanmışlardır. Parça- 
dakini bütüne, bütündekini parçaya uygulamak, 
bir an için dikkat çekse de, şiirin geleceğini tehli
keye atar.

Şiir için imaj ve her türlü edebî sanat gerekli
dir. Ama şiir bunlara kurban edilmemelidir. Çağı
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mız şairleri de aslında bütün sanatları gerektikçe 
kullanmışlardır. Şu farkla ki, onlar, bunu âdeta, 
şuuraltından yapmıştır. Âdeta bilmiyormuşçası- 
na.



ŞİİRDE FORM

Şair, üzerine büyük bir arı oğulu konmuş bir 
ağaçtır. Oğul, kelimeler... Her kelime bir duyguyu, 
düşünceyi vızıldatır durur. Şair, kelimelerin bü
yük uğultusu içindedir daima... O bir yere gitti mi, 
kelimelerin bulutu da beraber gider oraya... Şair 
bir vapura binse, kelimelerin, güvercinler gibi şu
raya buraya kondukları görülür. Ve bu kelime yı
ğını içine yabancı bir şey düşmeye görsün... Binbir 
iğneyle delik deşik olur. Bir süre bu kelimeler şu
raya bir buraya konar, bir kısmı ölür, telef olur. 
Bir kısmı çeker gider. Geri kalan beslenir; büyür, 
gelişir, boyuna kendini toparlar. Sonra, eser ver
menin vakti gelir, çatar. Petek petek örülen balın 
vakti... Bal andandır, ama an, an  değildir artık.. 
Bal bir kere bal oldu mu, hangi kaba konursa kon
sun, baldır. Ama balın ilk konuşunda, en abstre 
şekilleri de kıskandıracak bir geometriyle geldiği 
de bir gerçektir. O kadar ki, petek demek bal, bal
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demek petek demek olmadığı halde, petek deyince 
balı, bal deyince peteği düşündüğümüzü, hatırla
dığımızı kim inkâr edebilir?

Şiirin birimi şiirdir. Onu biçim (şekil) ve öz 
(muhteva) diye ikiye ayırmak sadece poetikada 
olabilir. Yoksa biçim ve özü şiirden ayrı ayrı çekip 
çıkarmak mümkün değildir. Kendine mahsus bir 
özü olmayan şiirin biçimi de yok demektir. Var gi
bi görülen ses ve geometri, sadece boş bir kalıptan 
başka bir şey olamaz. Nasıl ki maskeye de insan 
yüzü denemez. Öte yandan, biçimi olmayan şiirin 
özü de yok demektir. Yüzü olmayan insan olmaya
cağı gibi, şekilsiz şiir de olamaz. Öte yandan, bü
tün insanların nasıl bir ortak biçimi ve her inşam 
öbüründen ayıran ayrı biçim farkları varsa, şiirler 
arasında da ortak biçimler ve her şiiri öbüründen 
ayıran farklar, biçim farklan olacaktır. Klasik şi
irle modern şiiri ayıran, ilk bakışta göründüğü gi
bi birinin, formu olan şiir, öbürününse şekilsiz 
(amorf) şiir olması değil, sadece, birinde, ortak bi
çiminin görünür planda, farklılıkların daha iç 
planda olması, öbüründeyse, tersine, farklılıkların 
görünür planda, ortak yanlarınsa iç, görünmez 
planda bulunmasıdır.

Bir şiirin içindeki kelimeler, artık, bildiğimiz, 
mücerret, kelimeler değil, “şiirin kelimeleredir. 
Şiirin içinde yeni bir varlığın şartlarıyla vardır on
lar... Şiirin iç mantığı onları öyle farklı bir açıdan 
tuttuğu ışıkla aydınlatmaktadır ki, onlar bütün 
alelâdeliklerini yitirmişlerdir. Bir bayram sabahı, 
bir çocuğun yüreğindeki sevinç ve yüzündeki mâ-
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sum pırıltıdır bu kelimelerin yüklendiği duygu
lar... Veya bir Anadolu kasabasında ölüsünü kal
dıran bir evin büründüğü o arkaik, ebedî gri renk 
ve ağır hava, o kurşunî çerçeve, o yüzlerdeki iki 
bin yıl öncesine ait derin çizgilerdir, şiirin çizgile
ri, kelimelerin portreleri... Artık söz konusu olan 
lügat kelimeleri değil, şiir kelimeleri, hatta, hatta, 
falan veya filân şairin kelimeleridir.

Şair, kafasına üşüşen kelimeleri çarmıha gere 
gere ve kendisi de o kelimelerle birlikte çarmıha 
gerile gerile, doğum acıları içinde kıvrana kıvra- 
na, şiirini biçimlendirir. Şiir, ebedî biçimini buldu
ğu an, oluş bitmiştir, metamorfoz tamamlanmış
tır. Arı ve ipekböceği geride kalmıştır. Bal ve ipek 
hazırdır. Şiir tamdır.



ŞİİRİN OLUŞUMU

PERGÜNT ÜÇGENİ

Şairin genel çizgilerini, pergünt üçgeni dedi
ğim, üç ilkeyle anlatıyorum:

1 - Şair, kendi kendisi olmalı. Eşya, cevhe
rinde, şairin kattığı bir şema, bir yamukluk bul
malı; şair, kendi bulanıklığı içinde kendi aydınlı
ğım yakalayabileceği ruh direncini, kendi öz olgu
sunu, şuuruna çıkamıyan arı oluş’u aramalı, dene
meli. Çelişmeye düşmediğimi belirterek diyebili
rim ki, şairin kendi kendisi olabilmesinin biricik 
yolu, değişmek, başkalaşmak. Şairin durması, şii
rin erken bunamasıyla birdir. Kendi kendisi olma 
ilkesi, gelişmeye aykırı değil. Şairin kendi kendisi 
olabilmesi için, evrimin, kendinden ve çevresinden 
sapma ve kopmanın, gerginleşmenin ucuna kadar 
gitmesi şart. Sanatta durma, sanatçının kendisini 
bulamamacasma yitirmesidir.



92 EDEBİYAT YAZILARI I

2 - Şair, kendine yetm eli. "Fildişi kule”yi 
kurmuyorum. Şairin realiteyle ilgisini koruyorum. 
Bu bağlılığa saygım var. Değil mi ki şair de bir re
alitedir. Şair varlığa dargın olmamalı. Fildişi kule 
teorisinde, en abartılmış anlamında alırsak elbet 
yeni zamana, gelecek zamana, evrenin bölünmez
liğine, idrâklerden farklı oluşuna, insan hayalin
den üstün oluşuna, bir kelimeyle gerçeğe saygıya 
pek yer yok. Fildişi kule sanatında, realite, sön
müş, uzaklığından ötürü ışığı bir kaç yıl daha ge
len yıldızdan daha var değil. Ve şiir, limonluğa, 
gün görmeyen bir limonluğa kapatılan bir gülden 
farksız. Bizim ilkemizde, şaire yetecek olan, şair 
oluncaya kadar edindiği realite lezzeti değil, ken
didir, kendinin nefis, zarif öz benliğidir. Yani şair 
canının istediği kadar dış gerçekliklere acıkabi
lir... Yeterlik ilkesi ırmağın ilkesidir; ırmak, çıkı
şı, batışıyla eşyaya bağlıdır. Ama varoluşuyla ken
di kendidir, kendine yeter. Aldığı sular verdiği su
ları karşılar, ırmak ortada, hür kalır. Şairin cev
heridir kendine yetecek olan. Ama bu cevher, atı
lından, uzayışları gerektirir. Eserinin tohumunu 
ve geliştirecek iklimini, şairin kendi varlığından 
alması anlamına gelir yeterlik ilkesi. Yâni fildişi 
kuleyi biz dışına çeviriyoruz; evren şaire bir fildişi 
kule olmalı; şafakta kaybettiği güvercinleri, şair 
bir ikindide bulabilmeli. Olay, şaire nasıl geliyor
sa öyle olmalı. Şair, eşyanın kilit noktalarına mim 
koymalı, evrene bir disiplin getirebilmeli. Şair, eş
yaya kendi evrenine girmekte özgürlük vermeli, 
ama kendi cevherinin yağıyla mumyalayarak.
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3 - Şair, kend inden  m em un olmalı. İşte en 
çok tehlikede olan ilke. Gerçekte en sağlam olan. 
Bu memnunluk, bir gün geçiricinin, bir ne oldum 
delisinin kendinden memnunluğu olmamalı. 
Eser’in şairini sevinçle titretmesi demek bu. Şair, 
eserini sevmeli. Onu okşamalı, ama yaramazlıkla
rına da göz yummamak. Beğenmediği davranışla
rım gücendirmeden ona anlatmak, onu kendini 
düzeltmeğe kandırmak ve bunu da inandırmak 
ona. “Beni andırıyor, ah, beni o” demeli.

Kayaların üzerinde insan şekilleri görmüşsü- 
nüzdür. Şairin eski şiirlerindeki kahbı o. Şair, o 
kalıp değil, elbisesi içinde tiril tiril olan... Kendin
den memnunluk bu. Şairde bir Bernard Shaw iç- 
güveni olmak. Öyle bir eşya yerleştirmeli ki yöre
sinde, onlar, kendini mesut etmeli önce. Eser önce 
onu doyurmak.

Memnunluk ilkesinin temeli, sevinç. Bazıları 
buna yaşama sevinci diyor. Ben, yaşatma sevinci 
diyorum. Ürkek bir kadım yaşatan romancı, ço
cuklar gibi sevinir. Asılan bir adamı canlandıran 
şair de. Sevinç, en nüansı bol duygu. İşte şiiri biçi
me yaklaştıran, şair, düşünceyi, duyguyu cevhe
rinden yakalayarak onu nüanslara götürüyor. 
Derken nüanslara takılıyor. Bu nüanslara bakıp 
şiir farkları biçim farkı olarak almıyor. Ben, bunu, 
biçimleyen gücün, sevinç gücüyle, fiziğin tek-ku- 
ralcı görünüşünden kurtulması olarak anlıyorum. 
Yani bu “biçim” iki boyut üzerinde. Ona bir süre 
ve realite veriyorum. Şair de verir, sevinçle. Se- 
vinçsiz adam, acı adamı ağırdır, çöker... Sevinç,
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insana yeni bir derlitopluluk, biçim verir. Doğur
ma gücünü verimlendirir. Realitenin kalıbım din
lendirir, yani bir bakıma onu yok eder; onunla 
alay eder. Ama realite böylesi ölüme her vakit ra
zı. Yaşatan bir öldürüş. Belirli bir ömrün bazı ni
teliklerini yokederek temel çizgilerini ebedileşti
ren bir ölüm değil mi neşe? Tann, toprağa bir par
ça neşe verdi: İşte insan. Acımız toprağa ait. Gök, 
torağa benzedikçe insanı üzer. Acı, insandan kop
tukça, şuuraltının meşhur kinciliğiyle bilinmez 
nasıl, sanatın araçsız nedeni sevinci çağırır, uzak
laştıkça tatlılaşır, hatırlandıkça âdeta gizli bir 
zevk verir... Bu, ruhta yaptığı yıkımın kesilmesin
den doğan bir rahatlık duygusudur. Bir giderme 
denemesi... Oscar Wilde kendinden memnunken 
Salome’yi, Donan Gray*in Portresi’ni yazdı, değil
ken De Profundis’i. Onu hapis ahlâkça yükseltti 
belki, ama sanatta öldürdü. De Profundis sanata 
bir fatihadır; nasıl ki, umutsuz acılar Rimbaud’yu 
alıp çöle götürdü.

Acıyı yadsımıyorum. Yanlış anlaşılmasın. Çi
le, her sanat adamı için varoluş şartı. Ancak, sa
nat, onu aşmakla başlar. Acılar, çileler, ancak hâ
tıra olarak, dönüştürülen sevinç olarak sanatın 
harcına karışırlar. Burada, bahsettiğim sevinç, 
nefsden, bedenden gelen hazlar değil, ruhun ışı
masından doğan aydınlıktır. Dünyanın toptan acı
sını karşılayacak güçte olan Tanrı armağanı. Ha
kikati bulmaktan ve ona ermekten doğan sevinç.

Buraya kadar, şairin “şeklî” tammım yapıyo
ruz. Peer Gynt de bu ilkeleri yaşamasıyla tartıştı.
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Kendi kendisiydi; kendi kendine yetiyordu; ken
dinden memnundu... Ve böyle öldü. Bu yazı bu ya
şamanın saydam üçgenini metod olarak sanata 
uyguluyor. Bu üçgen şair olgusunun tabanı. Buna 
bir piramit oturtmak gerekecek, Pergünt Pirami
dini. Daha sonra bu piramidin içine bir heykel oy
maktan kaçmmıyacağız; Pergünt heykelini.

PERGÜNT PİRAMİDİ

Peer Gynt’ün soğan örneği kadar, biçimle özün 
içden dayanışmasını anlatacak, bir başka güçlü 
belge bulamıyorum. İnsan, Peer Gynt gibi, yaşadı
ğının en küçük parçalarına inse, ortada, pek de bir 
şey kalmadığını görür. Peer Gynt, son günlerin
den birinde, eline bir soğan alır; yapraklarını, her 
birini bir serüveniyle adlandırarak, teker teker 
atar. Sonunda, bir çekirdeğin bulunmadığım, şaş
kınlık içinde kavrar. Sartre, “varlık özden öncedir” 
derken bunu mu anlatıyordu? “İnsan tabiatı”nı in
kâr ederken bu muydu söylemek istediği? Berg- 
son, her “an”ı, yeni, öncekilerle açıklanamaz ola
rak alırken, süreyi ön plana geçirirken Sartre’a mı 
yol veriyor, Peer Gynt kütlesinin, bir maya olma
dan, yepyeni ve var olduğunu açıklıyabilmemizi 
kolaylaştıran felsefî bir fon mu çiziyordu? Filozof
larla sanatçılar arasındaki garip fakat köklü ilgi 
(Proustla Bergson’un ilgisi diyelim) yüzünden, sa
natın “öz” sorusuyla eş kaderli hayatın özü, çekir
deği, cevheri, insan tabiatı kavramlarına tabiatın
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ışığı ve insanın cevheri olarak düşünceyi alan De- 
cartes’çı yapıya, çağımız son mu veriyordu? Gerçi, 
Sartre bile, “insan kendini yapar” der, “apriori sa
nat değerlerinin olmaması gibi, apriori bir insan 
minyatürü de yoktur” demeğe ve tarihi, insan ta 
biatım inkâr ederken, ihtiyatlı davranır, yeni bir 
deyim kor ortaya: İnsan î şa rt (condition humai- 
ne). İnsanî şart, “insanın evrendeki yerini sınırla
yan çizgilerin bütünüdür.” M. Naville’in, “insan 
tabiatı” yerine “İnsanî şart”ı koymamn bir deyim 
değişikliğinden öte bir anlamı olamıyacağı tezine 
dokunalım. İlk bakışta haklı. Ama “tabiat”la 
“şart” arasındaki fark aranırsa bulunmaz değil. 
Biri, varlığın iç evrenini doğuran, kuran, yapan; 
öbürü varlığı dıştan çeviren, etkileyen. Peer 
Gynt’ün soğan örneğini, İnsanî özün bulunmadığı 
anlamına almamalıyız. Belki Mutlak Varlık karşı
sında insanın fâniliğini anlatan bir örnek sayılsa 
daha doğru olur bu. Sanat eserinde de durum bu. 
Onun kendine mahsus özünü, genel özlerden ayır
mak gerekiyor.

Çağımızın bu düşünce eğilimini sanata uygu
layalım: düşünce, konu, olay, duygu, realite, 
inanç, sanat eserinin iç evrenini kuran, sanat ese
rini doğuran güç olmaktan çok, ona fon olmakta, 
onu şartlandırmaktadır. “Metafizik şiir” deyimi, 
bu bakımdan, yanlıştır. Metafizik-şartlı şiir de
melidir. Bu anlamda şart, şiirin evrenle sınırlan
masından doğan bir varlık duygusu, bir seçilme 
bilinci, bir farklılık algısı... Yani öz. Şiirin malze
mesine “öz” demiyelim. Peer Gynt’ün yaşaması gi
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bi. Bir takım prensipler onu açıklar belki, ama 
onu yaratmamıştır. Bugün, şiiri “biçim”le yorum
layanlar, onu geometriye indirmiyorlar, belki şiire 
eksiztansiyalist ölçüyü uyguluyor, biçimle “var
lık”! anlatıyor ve varlığın özden, daha doğrusu sa
nat araç ve malzemesinden önce olduğunu belirt
mek, sanatın, düşüncenin âleti olmadığım açıkla
mak istiyorlar. Şiirde biçim ve öz, “şiir varlığı”nm, 
evrendeki materyal ve geometri ile şartlanması
nın sonucudur. “Öz”ü düşünce ve ülküye indiren
ler şiirden önce var olan evren parçalarım, “bi- 
çim”le “geometri”yi anlıyanlar, şairin heykelvari 
figürünü, şiir yapmaya hazırlanışım, görüyor. Şi
irde biçimden başka bir şey bulunmasa, özleri çe
kip sürükleyen, var eden, gün ışığına çıkaran bi
çim de olsa, şairin, evrene yüklenişini, şiiri şart
landıran düşünce ve konuları yoklama zorunlulu
ğunu unutmamalı. Öte yandan, şiiri bulduranm, 
şairin biçimleyici gücü olduğunu akıldan çıkarma
malı. Şiir, şairin bu vaziyet alışıyla aydınlanan 
özel veya olağanüstü bir realite değişimidir en az. 
Yani şair, insana (piyano tuşlarına basarak müzi
ği ariyan, bu yüzden başlangıçta anlam kazanma
mış şanssız bir takım sesleri yoklayan bir müzis
yen gibi), evrende gezinerek, şiiri yakalatıp kay
bolmuyor mu?

Evren ve varoluş, insanla savaşında, bir son
suzluk ucunu, bir yokluk ucunu çevirir. Sanat ve 
şiir, bir pozitif, bir negatif sonsuzda ve arada insa
nı yeniliyor, ona, ermek imkânım elinin altında 
bulundurabilmesi için, yeni evrenler sunuyor. Bu
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anlamda sanat güdümlü de olabilir, şartlanmış 
da. Bir. ülküyle şartlanmak, sanat eserinin estetik 
bir değer almasına engel değildir. Çünkü bir sanat 
eseri, bir ülküye âlet olduğu kadar, o ülküyü âlet 
olarak kullanır. Bu açıdan, sanatın işlemi çift de
ğerlidir, kullanır ve yayar.

Kant, fenomen kavramıyla, realiteye biçimi 
şart kılıyordu. Sartre, numeni inkâr eden bir Kant 
olarak karşımızdadır. İbsen, evrenin uç noktaları
na kadar götürüyor bu biçimcilik eğilimini: ezen 
güce “büyük münhani* ismini veriyor. Bu, varlığa, 
olumsuz açıdan bakışta bile, biçime çıkmak anla
mım taşıyor. Evet, varlık, kendi biçimini çiziyor 
uzaya, ama evrenle çatışarak. Çünkü: kendini ya
par olmaktan çıktığı anda insanı, evren, kendine 
çevirir. “Büyük eğri”nin ağına düşmemek için ken
di biçimini koruması gerek şairin. Şairi evrenin 
kendine çevirmesi, şairin artık kendine özgü bi
çimler getirme yeteneğini yitirmesi, evrenden bi
çimler almaya başlaması, yani evrenin kölesi ol
maya yönelmesi demektir. Bir şairin kendi şiirle
rinin ya başka şairlerin biçimlerini taklit etmesi 
de buna dahil.

Şair, biçimci evrenin karşısına yeni biçimlerle 
çıkmalı, varolduğunu, kendi kendisi olduğunu 
göstermeli. Eliot, şiirin uç noktalarına uzanan bir 
şair olarak, evrenin “büyük eğrilerine karşı, ken
di öz biçimini koruyor. “Büyük egri”ye karşı bü
yük, uzun biçimli şiir. Hiperbolik şiir. Eski şairle
rin, daha çok parabolik biçimi seçmeleri, evrenin 
uç noktalarıyla savaşta bir takım edebiyat dışı çö
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zümleri olmalarmdandı, peşin olarak.
İbsen, düşüncelerimizi aydınlatmakta, bir da

ha yardımımıza koşmaktan geri kalmıyacaktır. 
Ölümü yaklaşan Peer Gynt için en korkunç ger
çek, yok olmak değil, başka bir şey olmak. Korktu
ğu başına gelmiştir. Bütün serüvenlerinden yor
gun, evine dönerken, karşısına, “dökmeci” çıkar, 
kendi kendisi olarak yaşadığına tanık bulmazsa, 
kaderinin bir yeni kalıba dökülmek olduğunu söy
ler Peer Gynt’e. Peer Gynt’ün ölüm kalım savaşı 
başlar. Başvurmadık kişi koymaz. Sonunda aşk 
kurtarır onu.

Şiirin kaderi de budur. Kendi kendisi olmayan 
ve tanık bulamıyanlar kurtulamaz usta dökmeci- 
lerin elinden. Bazı kendi öz şairlerinin elinden bi
le. Demek şairin iyi şiir ya biçim yapması yetmi
yor. Buna çevre bulması gerekiyor. Bu çevre ve ta 
nıklar, aşkla, sevgiyle, gerçek hümanizma ile sağ
lanır. Bunun için sanatta en ilkel öz olarak bir sa
mimilik ve sempati bulunur. Günümüz sanatının 
kötümser olduğunu söyleyecekler belki. Çağı ku
ranlardan Claudel, Eliot kötümser değillerdir. Çö
zümü, genel olarak dinde buldular. Albenöse’in 
dediği gibi, günümüz sanatı promete çağını yaşı
yor. Sanatçılar yalnız iyimser değil, iyicidirler. 
Yalnız iyi olmaya çalışmakla yetinmiyor, iyilik 
için de savaşıyorlar. Ne Sartre’ın “sıkıntısı”, ne 
Camus’nün “absürd”ü buna engel. Bunlar, iyiliğin 
güç elde edilir olduğunu belirtti. Yoksa ekzistansi- 
>alizmin iyimser olduğunu Sartre söylüyor. Ca- 
mus de gözleri yaşlı bir kötümser olmadığını, hat
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ta  bazı şen bir kötümser olduğunu söylüyor. Git
tikçe iyimserleşiyordu Camus. Ekzistansiyalizm, 
çıkışındaki gücü yitirdi. Şimdi yerini başka çıkış
lara bırakıyor. İnsanlık yeni umutlara, yeni bir 
ümanizmaya, diriliş üminazmasma gebe.

Sanat eserini, evrene ve başka biçimlere çev
rilmekten kendine özgü bir sevinç getirmesi kur
tarır. Dökümcülere eserin çıkardığı en güçlü tanık 
sevinç oluyor, demek doğrudur. Sanat eserinde, 
ilk fırsatta geometriye dönebilecek, bir bakıma şi
ire biçim, bir bakıma öz derirten bu... Peer Gynt 
yaşama piramidinin ana maddesi de...

PERGÜNT HEYKELİ

Karikatürde seri figürler vardır ya, Peer Gynt 
de, bana, şartlara göre figür değiştiren, her figürü
nü, iğreti olarak, bir çerçeveye koyan bir heykel 
gibi görünüyor.

Peer Gynt’ün en önemli özelliği, alışkanlıksız- 
lığı. Her şey, her insan O’nun için yeni. Tarihin 
yığdığı bir iç şartlanma yok O’nda. Ona gülünüyor 
bile bu yüzden. Ayağı takılıyor gibi geliyor insana. 
Ebedî çocuk kalıyor. Çocuk gibi gülümsetiyor bizi.

Meydanlarda, parklardaki heykellerin de bir 
serüveni vardır. Evreni çıkarma göre yorumlar 
heykel. Peer Gynt de öyle. Nasıl sanıyorsa O’na 
öyle gelir evren. Yüreğinden kopanla karşılar ger
çeği. Bir takım figürler yapar. Peer Gynt, bir kaç 
figürlü bir heykel serisidir. Bir heykel ki, bir figü
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ründe, masalı yaşıyan çocuğu, bir figüründe, ço
cuk kalmış zengin serüven adamım, bir figüründe 
yalancı bir peygamberi canlandırıyor. Yani, eser 
ilerledikçe var olan bir kişi değil Peer Gynt. Eser 
biter bitmez, bilinmez nasıl, birden, baştanberi 
varolan, zihnî alışkanlıksız, yeni, taze ve çocuk...

Şiir de, sondan başa dönerek, birden, baştan
beri var olur. Şair de Peer Gynt gibi, çocuk ve hep 
yeni, alışkanlıksız, figürler yapan bir heykel... Şa
ir, kendisi olarak kalmak için, heykelliğini koru
yacak, ama figürlerini durmamacasma değiştire
cektir.

Şiirin birden varoluşunu, ben “ölü”yle açıklı
yorum. Ölü, bir çerçeve, deney ve sonuçlardan, sı
navlardan kurtulmuş bir biçim, saf bir varlıktır. 
Yaşamayı, baştanberi, kendine göre, aydınlatır. 
Eşyaya takılmaz. Takıntısız, engelsiz yaşar. Bu
nu, daha iyi, Hz. İsa’nın çarmıha gerildiği lejandı, 
anlatır. Dinden, hakikattan çok sanata, sanat ese
rinin oluşumuna uygun düşecek bir lejand. Haç, 
hıristiyanlara, kolay bir ayırıcı oldu. Haç bir kere 
varlık kazanınca, İsa’dan önceye geçerek, çarmıh 
anlamına ulaştı. Haç, çarmıhın bir fantezisi, bir 
provası... Çarmıh, insan İsa’yı öldürerek Tanrı 
İsa’ya yol verdi, İncil’e bakarsanız. Yani İsa’ya 
tanrılık ve hıristiyanlığa tarihî özünü verdi. Çar
mıh öncesi İsa, bir İsrail ihtilâlcisidir, İncil çizgile
riyle; çarmıh sonrası İsa, Şam’da, Akdeniz kıyıla
rında beliren bir ışık, ölümsüz, değişmez ve tan
rı... Birinci İsa, olsa olsa, İkincisinin aranması, eş
yada yoklanması, provası gibi İncil’de.
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Şair de bir takım duygu ve düşünceleri çarmı
ha gerer. Bu gerişten, bilinmez nasıl, şiir doğar, 
aydınlanır. İçi ışık dolu bir çerçeve olur şiir. Ceset 
ayağa kalkar ve yürür. Diri, yeni, değişmez ve 
başka.



NAT

İnsanın ufku mümindir. Müminin ufku Pey
gamber. Peygamberin ufku da, mutlak gerçeklerin 
habercisi, her peygamberi şahsiyetinin katlarında 
bir yaprak gibi bulunduran Son Peygamber... Pey
gamber nasıl insanın ufkuysa, Na’t  da şiirin ufku
dur.

îlk Çağlar medeniyetinde sevgi, maddenin bü
yüsüyle anlatılıyordu. Mermer şarap gibi bir etki 
yapıyor ve insanı çarpıyordu. Ruh, fizik bir bas
kıyla, red ve kabul imkânlarından, istiklâlinden 
ve hürlüğünden mahrumediliyordu. Heykel, ilk 
adına dikildiği adamdan kopuyor, bizzat tanrı; ta 
pmak da, adına yapıldığı inançları siliyor, din 
ödevlerinin yerine getirildiği yer değil, bizzat din 
oluyordu. Ruhun köleleşmesi böyle başlıyordu. 
Kehanet, adaletin ve şuurun yerini alıyor ve me
deniyet ilkeleri kısa zamanda bir zulüm anayasa
sı haline geliyordu. Ve bir başka alternatife yer
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kalmıyordu.
İslâmla başlayan Yeni Çağlar medeniyetiyse, 

ruhun ve zihnin zaferi ve medeniyetidir. Şiirden 
cebire kadar ruhun ve zihnin aydınlık vasıtaları 
yeni bir dünya örüyor. Putların saltanatı sona eri
yor. Madde, madde sınırında; insan, insan sınırın
da duruyor. Duygunun maddeden çok kelimeyle 
tesbit edilmesi gibi tarihin en büyük inkılâpların
dan biri, bu mutlaklık medeniyetinin bir safhası 
oluyor. Sevgi ve övgü, ruhun ve şuurun da refakat 
ettiği ve iptal edilmediği, bütün zenginlik ve veri
miyle ayakta durduğu bir vasıtaya sahiptir. Na’t, 
bunun en iyi modeli.

Na’t, insanın, insanı, kendini Peygamber’de 
araması, gerçeği O’nun çevresinde dolaşarak bul
maya çalışması, O’na yaklaşmağa çalışarak yara
dılışın sırrına erileceğim idrâk edişidir.

Na’t, Peygamber’in şiirle yapılmak îstenen 
birportresidir. Her şair, durduğu yerden ve görme 
kabiliyeti ölçüsünde O’na bakar; O büyük mükem
melliğin karşısındaki duygularım zapt etmeğe ça
lışır. Bütün na’tlar âdeta, tarih boyunca yapılan 
tek bir portrenin farklı cephelerden birer örneği 
gibidir ve tek bir portre içindir. Bir portre ki, tarih, 
ve insan devam ettikçe bitmeyecektir, bütün 
na’tlar, bir meşale ormanı gibi pırıldar insanlığin 
üstünde; ve insanlık, Peygamber’e doğru bu ışıkla
rın altında sevinçle, aşkla, güvenle yürürler.

Na’t, en ileri ve en mükemmel bîr sevgi âbide
sidir. Eski çağlardaki gibi bir tehlike, Peygamberi
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tanrılaştırma tehlikesi yoktur. Çünkü: Kelimele
rin bir anlam taşıma mecburiyeti bir garanti sağ
lar ve bu anlamların prensiplere aykırı olmaları 
halinde derhal görülerek tasfiye edilebilmeleri 
mümkün olur. Şiir şuura bitişiktir. Şuur, taş ve 
mermerin tesirinde olduğu gibi iptale uğramaz, 
ö te  yandan, aklın dar çerçevesine de mahkûm ol
maz. Şiir, ses, biçim ve derinlik, perspektif zengin
liği, çok yanlılığı gibi anlamın etrafında toplanan 
ve onu akıl üstü ve akıl ötesinin de bütün imkân
larından faydalandıran bir mahiyet taşır.

Eski medeniyette, bir heykelin karşısında onu 
seyr edenin bütün şahsiyeti ve ruhu siliniyor, yal
nız heykel ortada kalıyordu. Bir na’tın  okuyucusu 
ve dinleyicisi ise, ruhun bütün cepheleriyle uyanı
şına ve dirilişine, gelişmesine şahit olur. Bütün 
benliğiyle, ledün dünyasının havasını alır ve ora
da yaşar. Bir heykelin etkisi, hipnotik bir etkidir. 
Ona maruz kalan sanki bir medyum gibi uyutul- 
muştur ve ondan kurtulunca bir uykudan uyan
mış ve bir kâbustan kurtulmuş gibi olur. Cadı bü
yüsü çözülmüş gibi. Na’tın etkisiyse bir neşvüne
ma etkisidir. Ruhu besler, eğitir, yetiştirir ve ge
liştirir. Tazeler.

Heykel, na’tın yanında, portrenin yanındaki 
bir natürmorttur. Na’tta, bütün unsurlar, kelime
ler, mısralar ve bütünüyle şiir canlıdır. Na’tm  at
mosferi, sahabelerin, içinde bulunduğu atmosfer
den bir örnektir. Peygamberlik yolunun diri hava
sını tatmak. Yani na't, sahabeliğe bir uzanış, o 
ideal dünyadan bir ışık, bir renk, bir ses getirmek,
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oraya bir yürek, bir gönül taşımak geleneğinin şi
irdeki çalışmasının bir verimidir.

Heykel, inşam; belki, kendi vücudunun ölü şe
masına ve bilgisine götürür. Na’tsa, ruhunun gö
rünmez görünüş ve oluşlarına, bilinmez bilgileri
ne.

İki eşsiz na’tı örnek verelim:
“Su kasîdesi”nde insan, denizi arayan bir kay

nak suyu gibi, o âleme doğru gider. O âlemin aşk 
ve ayrılık acısıyla başım taştan taşa vurup gezer. 
Şeyh Galib’in na’tında da insan, ebedî sultanlığı 
İlâhî takdirle takdir ve İlâhî hükümlerle teyîd 
edilmiş olan Peygamberi, sonsuza kadar bütün 
ufukları dolduran ümmetinin ortasında, dimdik 
ve pırıl pırıl durur gibi görür.



ŞAİR VE GELENEK

I

Gelenek, şairi ilkin şiire götürendir. Şiiri sev
me, daha evvelki şairlerle ruh ilişkisini kurmakla 
başlar şairde. Giderek, şiir şairin içine yerleşir, 
ruhunda yuva yapar. Şairin, şiire sempati duyma
sı, sonra da şiirle yoğrulması, geleneğin ona ilk et
kisi ve armağanıdır. Gelenek, şairin ilk dünyası
dır. Kendine güveni ilk onda duyar. Bu içe işleyiş, 
yetenek noktasına kadar ilerler ve onunla birleşir
se, kişi, şairliğe adım atmış demektir. Yani, yete
neği ilk uyandıran, bilinçlendiren, kımıldatan, 
onu harekete geçiren tarihi sosyolojik birikim, ge
lenektir. Bir yandan, doğa, öte yandan gelenek, 
yeteneği yerinden oynatır ve ona ilk denemeler 
yapma heyecanı, heves ve cesaretini verir.

Şair, gelenekledir ki, başka bir "zaman" da ya
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şar. Geçmiş şairler onunla çağdaş, o, geçmiş şair
lerle çağdaş olmuştur. Onlarla diyalog kurmuştur. 
Bir alışveriş başlamıştır.

Şimdi, ikinci bir adım atması gereklidir. Bu 
da, klasik dönem şairleriyle yarışma dönemidir. 
Kendi zamamndakilerle*olduğu gibi, daha önceki
lerle de yarışma. Bu, kendini anlaması, gücünü 
değerlendirmesi bakımından zorunludur. Başlan
gıçtaki etkilenme dönemini kısa zamanda aşması 
gerekmektedir. Etki, kendini yoklaması ve bulma
sı içindir. Bundan sonra, etkiden kurtulma çaba
sındadır şair. Buna da gelenekle hesaplaşma dö
nemi diyebiliriz.

Bazan, bu hesaplaşma çok şiddetli ve keskin
dir. Şair, geleneğe başkaldırma görünümündedir. 
Geleneği yıkma, reddetme ve tanımama biçimle
rinde ortaya çıkan bu protesto, gerçekte, şairin, 
omuzlarında geleneğin âdeta çökertici ağırlığını 
hissetmesinin ters tarafından itirafından başka 
bir şey değildir. “Putları devirme” adı altında genç 
şairin kopardığı çığlık, gerçekte, çoğu kez, geçmi
şin büyük şiir gerçeği önünde, kendisinin yeni bir 
şey yapamayacağı inancı, şuuraltı inancını, kapıl
dığı korku ve paniği, kendisinden bile saklama 
gayretidir.

Oysa, şairin yapacağı iş, basittir ve o da gürül
tü  kopararak geçmiştekileri yıkmak değil, eser 
vermektir. Gerçekten, verdiği eser yeni ise, önce
kileri bir parça eskitecektir. Onlar eskimekle elbet 
bir şey kaybetmezler; ama şair, bir şey kazanır.
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Yapılacak yenilik de, çoğu kez görüldüğü gibi, 
biçimde olan yenilik değil, ruhta yeniliktir. Ama, 
bu yenilik, esasta, geleneğe karşı olmak değil, bel
ki onun bıraktığı noktadan başlamak demektir. 
Bıraktığı noktadan alıp ileri götürmektir şiiri ye
nilik.

Bu yüzdendir ki, çoğunlukla geleneğe ve ken
dinden öncekilere başkaldırmakla başlayan şair, 
sonraları yumuşar ve daha uzlaşıcı ve hoşgörülü 
olur. Çünkü: eninde sonunda, kendisi de, gelenek 
denen o geçmiş zaman kataloguna ve kalamozası- 
na sokulacaktır. Kütüğe yazılacaktır adı.

Aslında, yeni olmak, “eski”nin sırrını bulmak
tır. Çünkü: o “eski9, bir nevi ölmezlik kazanmıştır. 
Şair de, zaten o ölmezlik sırrının peşindedir.

Geleneğin hiyerarşisi ve kılı kırk yaran proto
kolü, şairi sıkacaktır. Ona sık sık isyan edecektir. 
Bir çok girişiminde, umutsuzluğa kapılacaktır. 
Ama, sonunda, kendini, farklı olan kendini buldu
ğunda, hayatı kendine zehir eden o günleri, gele
nekle kana kan çatıştığı o vakitleri, tatlı bir anı gi
bi, gülümseyerek hatırlayacaktır.

Eski edebiyatımızda, yeniler genellikle eskile
re saygı ve sevgi gösterir, onları üstad bilir, onla
ra hayranlık duyarlardı. Bu, elbet, şairin, kendini 
ortaya koyması için, ünlülerle gizli bir savaşım 
içinde olmadığı anlamına gelmiyordu. Ancak, bu 
savaşımı, onları yıkmak için değil, belki daha çok 
kendisini kabul ettirmek içindi. Kendisini kabul 
ettirmek kolay değildi. Daha öncekilere saldırma
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ya da onları açıktan açığa küçümseme ile şairin 
kendini kabul ettirmesi mümkün değildi. Kendisi
ni kabul ettirmenin kestirme yolu, eser vermekti. 
Genel beğeni düzeyi yüksekti ve şiir kamuoyunu 
aldatmak zordu.

Günümüzde de üç aşağı beş yukarı durum 
aynıdır. Gürültü koparmak, eskileri inkâr etmek, 
bir başarı gibi gözükmekte ise de, geçicidir bu. 
Ancak, yeni, köklü ve kalıcı eser vermekle, insan, 
kendini, geç de olsa kabul ettirir. Beğeni düzeyi
nin düşük ve çok dağınık oluşu, şiir kamuoyunun 
bir merkezden yoksunluğu, sık sık, yeni kuşakları 
bu tür yanılgılara sürüklemektedir. Ve bu sürük
lenişin cezası ağırdır; zaman geçer ve bir gün bu 
tür kişiler, uyandıklarında, artık geri dönüşün 
mümkün olmadığım, şairliğe harcanacak altın de
ğerindeki zamanın boş kavga ve gürültülere sarf 
edildiğini acı acı görürler.

Elbet, geleneğe saygı demek, eskilerin tanrı- 
laştırılması, tartışılması ve eleştirilmemesi demek 
değildir. Yeniden değerlendirme, her zaman için 
mümkündür ve hatta gereklidir. Ama, iyi niyetle, 
sakince. Ve araştırmalarla. Yoksa, kinle, sevgisiz
likle, düşmanlıkla işe başlayanlar, yarı yolda ka
lacaklardır. Öfkelerinin kurbanı olacaklardır.

Şair, kendinden önce gelenlere sevgiyle bak
malıdır önce. Onlardaki bir mısra, bir beyit, onu 
içten mutlu etmelidir. Şairlerin böyle eserleri ol
duğunu âdeta herkese göstermeli, söylemeli, san
ki onlar kendi eseri imiş gibi öğünmelidir. Katıldı
ğı yolun onurudur bu. O şairleri izlediği, en temiz
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gönül ve en saf hayranlıkla izlediği her halinden 
belli olmalıdır. Çünkü: onlar bir nevi mânevi baba 
durumundadırlar.

Bu sevgi, saygı ve hayranlık, elbet, zaman 
içinde kendi şiirini kurduğunda, geçmiş şairleri 
değerlendirişinde, kimi zaman onlara eleştirel bir 
gözle de bakmasına engel olmamalıdır. Ve zaten 
olmaz da. Bu değerlendiriş, onların şartlarını, çek
tiklerini anlamasına ve birer insan ve şair olarak 
yaşadıklarını içten duymasına yarayacak ve daha 
gerçekçi bir değerlendirme yapmasına, kendi şiiri
ni kurarken de bundan yararlanmasına neden 
olacaktır. Kendini, öncekilerin yerine koymayan 
şair, elbette onları anlayamayacak ve gereği gibi 
değerlendiremeyecektir. Onlara haksızlık edecek, 
onları yıkmak için kendini boş yere harcayacaktır.

Gelenekten yararlanma sözü de çağımızda ol
dukça yanlış anlaşılmaktadır. Geçmiş şekilleri 
taklit, ya da onarın adlarım kullanma biçiminde 
algılanmakta bu kavram. Oysa, geleneğe bakış, 
her şeyden önce, o geçmiş zaman eserlerini sev
mek, onlardan zevk almayı bilmek, geçmiş sanat
ları ve şairleri daha yakından tanımaya çalışmak, 
âdeta onlarla birlikte olmak, onlarla gün geçir
mek, zihinde ve hayalde olsun, onların eserlerini 
vermelerini izlemek, buna tanık olmak ve bu izle
yiş ve tanıklıktan, sonsuz bir mutluluk duymak 
demektir.

Bu izleyişte, kuşkusuz, yerinde ve zamanında 
sorular sormak, yasak değildir. Üstadlar, belki şa
kirtlerin sükûtunu severler. Sevildiklerini, onla-
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rm sükûtunda bulurlar çoğu kez. Ama yine de, şa
kirdin çarpıcı soruları, onları ilk anda kızdırmış 
gibi görünse de, içten gönendirir. Çünkü: sağlam 
bir izleyici gelmiş demektir. Kendilerini devam et
tirecek olanlar, bu, öncekileri, sevdiği kadar da 
araştıran kuşağın mensuplarıdır.

Evet, geleneğe sevgi, saygı ve hayranlık duy
mamız, ona sorular yöneltme hakkımızı ortadan 
kaldırmaz. Bu sorularımıza cevap alırsak ne iyi; 
alamazsak ve sorular cevapsız kalırsa daha iyi. 
Çünkü: bize yeni iş çıkmış oluyor. Yapacağımız ye
nilik, bu cevabını alamadığımız sorularda gizli de
ğil midir?

II
Gelenek, şair için en çetin sınav dünyasıdır. 

Korkunç aldatıcı, âdeta hilecidir. İlkin, genç şairi 
çeker; sonra, ona baskı yaparak, âdeta onu vazge
çirmeğe çalışır. Genç şair, varolmak istedikçe, ge
lenek, eski şairler dünyası onun karşısına dikilir; 
âdeta onun moralini bozmak ister. Başlangıçta oy
sa ona güven vermişti bu dünya. İkinci aşamada 
ise, iş tersine dönmüştür. O, ayağa kalktıkça, eski 
dünya onu yere vurmağa çalışır. Bir şairin doğuşu 
ve gelişiminin olağan çilesidir bu. Fakat, gelene
ğin yaptığı bu baskı, geçmiş şiirin âdeta ezici bir 
şekilde insanın üstüne yürüyüşü, iyi düşünülürse, 
genç şair için, yeni şair için, kötülük değil, iyilik
tir. Onun için gereklidir; hatta, tek seçenektir. Da-
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yanmayıp kaçanlar, daha başlangıçta terk eden
ler, bu ağır sınavı veremeyenlerdir. Direnenler, 
dayananlar ve diretenlerdir ki, kazanacaklardır. 
Evet, çetin şairlik yolunda, bu sınav zaruridir. Ve 
geleneğin en büyük yararı da buradadır. Böylelik- 
ledir ki, yeni eser, geçmişle karşılaşmış ve yıkıl
mamış, sonunda da onun onayını almıştır.

Sonunda, gelenek, şairi onaylayacaktır. Bu, 
tarih içinde sessiz sedasız olan bir onaylamadır. 
Bu onaylama iledir ki, şair, varoluşun kan kıya
met savaşını kazanmış olur. Artık, ona, korkma
dan, utanmadan, ilerde mahcup olmayacağımız 
güveni içinde, “şair” diyebiliriz.

III
Gelenek dünyası, yedi gök gibi kat kattır. Şa

ir, orada miracını tamamlayıp yine kendi toprağı
na dönmelidir. Her katta ayrı sınav verecektir. 
Cenneti ve cehennemi görecektir. Meleği ve zeba
niyi orada tanıyacaktır. Bir âhiret gibi, kutlu ve 
gereklidir gelenek, şairin dünyası için. Orda ölüp 
kendi dünyasında yeniden dirilecektir şair. Hesap 
verecek, canını burnundan getiren sorularla kar
şılaşacak, Münker ve Nekiri görecek, kabir azabı
nı tadacak, Arafı seyredecek, ceza ve armağanı, 
ruhu bu zakkum ve tûba yemişlerini, azab ve muş- 
tuyu bilecektir. Evet, hayat macerasında olduğu 
kadar gelenek dünyasında da bu haşr ve neşri ya
şayacak, kıyametini bütünleyecektir. Bütün geç-
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iniş şairler önünde onlar diriymiş, ya da kendisi 
ölüymüş gibi diz çökecek, dersini okuyacak, icaze
tini koparacaktır. Evet bunlar mânevi bir dünya
da cereyan eden, şairlik çilesidir. Gereğinde terle
yecek üstadlan önünde. Eğer kendine güveniyorsa 
onları terletecektir de.

Gelenek dünyası, çok boyutlu ve cepheli bir 
dünya olarak şairin okuludur. Bu okuldan geçmek 
zorundadır şair. Aşkla, sevgiyle, çileyle.
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Her uygarlık kurum gibi şiir de doğup geliş
mesine başlayınca bir takım arketiplere, insanlık 
ömrüne sahip bir ömürdeki leitmotiflere kavuş
muştur. Belirgin temalar vardır ki, insan ruhu ve 
psikolojisine paralel olarak çağdan çağa kalırlar. 
Her çağın şartları içinde bu arketipler ve leitmo- 
tifler yepyeni kılıklarla yeniden doğarlar.

Her uygarlık değişiminde bu yerine oturmuş 
arketipler ve leitmotiiler dünyası da âdeta ölüp 
yeni baştan dirilir. Bambaşka renklerle ve görün
tülerle. Öyle ki, çok iyi bir inceleme yapılmazsa, 
derinlerde aynı arketiplerin ve leitmotiflerin bam
başka dil ve deyişler, kılık ve kıyafet içinde ortaya 
yeniden çıktığını fark etmemiz mümkün olmaz.

Aslmda, her yeni uygarlıkta, bazı arketiplerin
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ve leitmotiflerin ön plana, bazılarının da arka pla
na geçtiği görülür. Kimisi, gelişir, serpilir, güneş 
gibi parlar. Kimi latan hale gelir. Ay gibi bulutlar 
arkasına saklanır. Kimi arkaikleşir, kimi güncel
leşir. Ama, aslında şu ya da bu şekilde, her biri 
hayatım şiirlerde sürdürür.

Bazı arketipler, yüzyıllarca faaldir; bazıları da 
yüzyıllarca uyur. Kimi leitmotifler, uyurgezerler 
gibi dolaşır çağların burçlarında. Yine de, insanoğ
lu, nice ayıklayıcı, arıtıcı, ya da reddedici olursa 
olsun, değil mi ki, ruhunda bu arketipler ye leit
motifler kazınmaz bir mühür gibi işlenmiştir, on
lardan kurtulamaz.

Şiir tarihi, öz ve biçim suni ayırımı içinde as
lında bu arketiplerin ve leitmotiflerin tarihi ve 
karşılaştırılmalı tasnifi demektir. Mazmunlar ve 
edebî sanatlar da, aslında bunların aldıkları sayı
sız şekillerden en çok tekrarlananları, saptanabi- 
lenleri, insanlığı en çok ilgilendirenleri, duyarlık
ları en çok sarsanlarıdır.

Her yeni şair, onlardan vareste kalamaz. Her 
yeni şiir, onların içinde doğar. Ve onlar, ne kadar 
değişik olursa olsunlar, ne yapıp ederler, her yeni 
şiirin içinde yeniden doğarlar.

Bu hayatın ve öteki hayatın değişmez kanu
nundan diriliş kanunundan hiç biri müstağni ka
lamaz, bu kanunun etkisinden sıyrılıp dışan çıka
maz.

Mısır, Çin, Eski Yunan, Latin, Islâm (Arap, 
Acem, Türk), Batı edebiyatları ve bunların içinde
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bilhassa şiir sanatı, incelendiğinde, aşağı yukarı, 
benzer temalar ve biçim denemelerinin sürüp git
tiği görülür.

II
Şiirin tarihî kurum haline gelmiş öğeleri, kay

bolan medeniyet unsurlarının bambaşka biçimler 
ve şekillerde devam etmesi gibi, aslında yenilene
rek sürüp giderler. Bazı yere batan sular gibi bir 
kaç yüzyıl göze görünmeyebilir, fakat sonradan 
yeniden ortaya çıkarlar. Aynı görünüşle olmasa da 
bu ortaya çıkış, anlayan ruhlarca kolayca sapta
nabilir.

Aslında ne gazel ölmüştür, ne de kaside. Kü
çük aşk şiirleri, gazelin süreği değiller midir? Ka
sideler, mevsim tasvirleriyle başlardı. Şimdi, kasi
de uzunluğundaki şiirler, kimi zaman yaz, kış, 
sonbahar, bahar şiiri adını almakta, ya da onlar
dan yola çıktıktan sonra kasidelerde olduğu gibi, 
asıl konuya girmekte. Kasidelerde kişilere olan 
bağlılık, günümüzde doktrinlere, sistemlere, dün
ya görüşlerine bağlılık biçimine girmiş durumda. 
Kitaplık çapta şiirler de Mesnevilere karşılıktır.

Geçmişte de bu böyleydi. Sone, gazelin karşılı
ğı değil midir? Elejiler, mersiyeler, ağıtlar, bütün 
çağlarda, sevilen ölülerin arkasından yazılan şiir
lerdir. İlk gençlik aşkı ise, hemen hemen her şair
de, tükenmez konu olarak, yenilenir durur.

Yetenek, Tanrı’nın şaire bağışıdır. Onda öyle
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bir güç gizlidir ki, çağı kapanmış gelenek kurum 
ve araçları ile bile yeni bir dünya kurabilir, örne
ğin: bizde arûz ve hece çağlan kapandı ama, ken
dine güvenen, bu vadilerde de kendini arıyabilir. 
Hiç bir deneme, yeteneğe kapalı ve yasak değildir 
tümüyle. Bu da yeteneğe bağışlanan bir Tanrı sır- 
ndır.

III
Vezin ve kafiyenin görünüşte ölümüne aldan

mamak. Arûz ve hece sesi, her şiirde, belki her 
mısrada değil ama, yer yer, yoklamasını yapıp 
durmada. Gizli bir arûz, gerçek şiiri içten besle
yen, ses mimarisi, tarihin ölmez mirasıdır. Kafiye, 
belki sondan mısra içlerine kaymış, daha genel bir 
çağrışım düzeni haline gelmiştir. Serbest nâzım 
ya da şiir dediğimiz zaman, akla düz yazının bir 
türü, ya da bütün koşullardan bağımsız bir şiir tü 
rü gelmemelidir. Serbest nazım ya da şiir, vezni ve 
kafiyesi şairi tarafından aranıp bulunan, sonra da 
şiirde kaybedilen şiir demektir. Şair, kendi vezni
ni, kafiyesini, nazım ve mazmunlarını arar ve bu
lurken, klasik yaratımlar, önünde, zengin bir kol- 
leksiyon gibi örneklik eder. Bu engin miras, onun 
yatırım sermayesidir.

Her şair, biçimleri kurcalar, dili didik didik 
eder, düşünce ve duygulan yakar dururken, il
ham, geleneğin bu hâzinelerinde dolaşır ve ona 
yepyeni bir çağrışım dünyasının kapılarım açar.
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Bir tılsım, bir şifre öğretir ona. Her şair, kendi şif
resini öğretir yeni doğan şaire. O, bir kez, bu tıl
sım ve şifre bilimine erdi mi, artık kendi tılsımım 
ve şifresini keşfetme gücüne ulaşmış ve onu kendi 
şiirine gömerek gelecek nesillerin araştırmasına 
bırakma zevk ve ahlâkına kavuşmuş demektir.

IV
Gelenek hakkında somut bir fikir edinmek 

için, Divan şiirimizi toptan kuşbakışı bir gözle 
görmek yeterlidir.

Nasıl Osmanlı varyasyonu, İslâm Uygarlığı 
içinde üçüncü büyük atılım ise, Divan şiirimiz de, 
İslâm şiirinin üçüncü büyük atılımıdır. Şiirimiz, 
Arap ve Acem şiiriyle, ortak bir köke sahiptir bu 
yüzden. Ama orijinalliğe erişmiştir. Orijinal ol
mak demek, köksüz ve geleneksiz olmak demek 
değil, tam tersine, çok cepheli, engin bir gelenek 
temeli üzerinde yeni olabilmek demektir. Divan 
şairlerimiz, daha önceki Arap ve Acem, ya da çağ
daşları Acem şairleriyle yarışmışlardır. Onlan 
taklit etmemişler, onlarla yarışmışlardır. 16. yüz
yıldan sonra da yarış bayrağını artık bizim şairle
rimiz elden ele devreder olmuştur. Şiir meşalesi 
bize geçmiştir. Arap ve Acem deneyinin önceki ge
lişimini saygı ve sevgiyle benimsemişler, fakat 
çağdaş olanlarıyla yarışmışlardır şairlerimiz.

Kendi aralarında da yarışmışlar.. Fakat hiç 
bir şair, tam yeni olduğunu söylememiştir. Eskiyi
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tümüyle inkâr etmemiştir. Yenilik, geleneğe bir 
adım daha attırmak şeklinde anlaşılmıştır. Maz
munların dışım değil, içini yenilemişlerdir. Bir 
Bâkî mazmunu, bir Nedim mazmunu, bir Galip 
mazmunu vardır. Aynı mazmunun çağ çağ yenile- 
nişi ve zenginleşmesi olarak.

Tümüyle Divan şiirimiz, sanki, 500-600 yıl ya
şamış ve hiç ihtiyarlamamış bir şairin Divam şek
lindedir. Her yüzyılda yeniden gençleşen bir şairin 
divam.

Bir başka anlatımla, sanki, kader, Divan şiiri
nin en büyük şairini, Fuzûlî’ye önce vermiş, sonra 
her yüz yıl, onun açılımım yapmıştır. Aranırsa şa
irlerimizle, pirleri olan Fuzûlî arasındaki büyük 
ilgi ortaya konabilir. Büyük bir çınarı oluşturmuş
lar gibi, Divan şairlerimiz, birbirlerine bağlı, bir- 
birleriyle yakından ilişkilidirler. Büyük bir gele
nek disiplini içinde, yavaş yavaş yenilenen büyük 
bir şiirin kurucuları olarak.

V
Serbest şiir, sanıldığı gibi, yirminci yüzyılın 

getirdiği bir tarz değildir. Eski Yunan, Latin ve İs
lâm öncesi Arap ve Türk şiirinde de örnekler var
dı. Vezin ve kafiyenin, bir kale duvarı sağlamlığı 
ve düzenine, ancak İslâm uygarlığında ulaşıldı. 
Batı da bu düzeni, Endülüs yoluyla aldı. Hem ses
te, hem biçimde, hem de konularda, modern çağ 
batı şiirinde devrim, Endülüs etkisiyledir.
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Yirminci yüzyılın başlarında, düşünce alanın
da olduğu gibi, sanat ve şiir alanında da, bir sürü 
...izmin denenmesinden sonra, en geniş anlamda 
"şiir” kelimesinde karar kılındı. Bu yeni şiir, sanıl
dığından çok, “eski”yle ilgilidir. Elliot’un gerisinde 
bütün bir İngiliz felsefi şiir ekolü durmaktadır. 
Pound ise, antikiteden Çin şiir ve düşüncesine ka
dar, bütün bir geçmiş zamanı ağma takan, bir um
manı tarıyan bir şiirin peşinde olmuştur.

Bizde de, asıl 1950lerden sonradır ki, serbest 
şiir, şiirin tarih içindeki bütün gerçekleştirimleri- 
ne açılmaya, geçmiş sesi ve biçimleri serbestçe 
aramaya başlamıştır. Bu sürecin içindeyiz. Bu ge
lişme sürecektir elbet. Ta ölümsüzleşen şiir onun 
bağrında doğuncaya kadar.
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1

Şairin ve şiirin ölümünü kutlayanlar, boşuna 
sevinmesin ve gökyüzüne sevinç çığlıkları fırlat
masın. Şair ve şiir ölmemiştir ve kıyamete kadar 
ölecek değildir.

Ne, onu, görüntüye öncelik veren teknik, ne de 
alt-insan doktrinlerinin, soy duyarlığı öldüren ya
lancı zaferleri yok edebilir.

Şiir ve şair ölmeyecektir. Çünkü: insan ölme
yecektir. Çünkü: hakikat ölmeyecektir.

Çünkü: şiir, hakikatin, yüzülebilecek bir deri
si değil, çıkarıldığında, insan hakikatinin hayat
tan  yoksun kalacağı kalbidir.

Şiir, hakikatin, doğa ve tarih içinde atan nab
zı, çarpan yüreğidir.
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Hakikatsa, hep öldü sanıldığı anda, belki de 
en umulmayacak noktadan yükselecek insanlık 
sesi, insan sesidir. Tann’nm güçlendirdiği ses, 
ruh-ül kudüsle güçlendirdiği sestir.

Vahiy, top içinin yivli yuvarlaklığını andıran 
gelecek zaman çağlarında çınlarken, şiir dünyası
nı hep ışıldatacak, hep aydınlatacak ve parlata
caktır.

Yazı ortadan kalksa da, geçmişte olduğu gibi, 
şiir, bu kez, yeniden sözlerle, söz halindeki keli
melerle, kişileşecektir, kimliklenecektir. Ukkâz 
panayırında olduğu gibi ekranlarda da şairin yü
zü karşımıza çıkacaktır.

Uygarlık yaşadıkça şiir de yaşayacaktır.
Uygarlıksa bir gün mutlaka yeniden dirilişini 

yapacaktır.
Belki onun ölüm sularına erdiği günler olur, 

-bugün olduğu gibi-; belki artık dirilmemecesine 
öldü sanılır, -yarın olabileceği gibi-; ama, Tan
rı’nm vâdettiği güne kadar, muştu kesilmez. Ve 
her dağdan bir pınar ansızın fışkırır. Bu diriliş pı
narıdır. Ve şiir pınarıdır.

2

Bugün nice bunalım içinde olursa olsun, ne 
kadar homongoloslarca boğulmaya çalışılırsa çalı
şılsın, İslâm, hakikat uygarlığı olarak, tüm insan
lık içinde, bir gün mutlaka, yeniden dirilişini ger
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çekleştirecektir.
Tekniğe ve bilime gerçek yer ve eksenine otur

ma buyruğunu verecek dirilişini, İslâm, bütünle- 
yecek; doğanın ölümüne razı olmayacak, göz göre 
göre tarihin ve tabiatın batmasına izin vermeye
cek olan dirilişini, hakikat uygarlığı yeniden baş
latacaktır.

Diriliş erleri, erenleri ve pirleri sökün edecek
tir gelecek zamanın kuşluk vakti kadar taze ve 
ikindi kadar derin, öğle kadar olgun, seher kadar 
hafif ve lâtif, yatsı kadar yüklü, zengin bağrından.

Ve bu erler, erenler, pirler, dirilişi şakıyacak
lar, vahiyden ilham almış diriliş şiirini kuracak
lardır.

Ve musikiler musikisi onun yardımcısı, mima
riler mimarisi onun definesi, repertuarı olacaktır.

Kelimede bir infilâk -k i isterse bu, hiç bir lisa
na değil, lisanlar lisanı olan insanlık lisanına ait 
olsun- ruhlara bir yaz serinliği boşaltacaktır.

Ne kutludur o şairlerin başları ki, büstlerinin 
yapılmasına gerek bırakmayan bir kudretle, za
manın kabartma duvarına işlenecek ve resmedile- 
cektir.

Ve köprüler köprüsü atılacaktır en yüksek 
dağlar üzerinden, yağmurun ve sesin üstünden, 
gökyüzünün taraçalarma.

Ve Cennet şimşekleri yeniden parça parça 
edecektir cehennem kayalarını.

Denizlerde, kötülüğün fosforu gibi, ölü cana



var dişleri gibi parlayan cehennem kayalarını.
Ve korku, muştunun karşısında, ürküntü, sev

gi önünde dize gelecek, yere serilecektir, bir diriliş 
mahşerinde.
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3
Ve dünyada tek kalan kuş, tek kalan ağaç na

sıl çağırırsa onu, öyle gelmekte acele edecektir o 
kıyamet gününün şairi.

Kıyameti erteleyen, dirilişle erteleyen şair.
Suya dönüşüp gelecektir, en billur kaynak ve 

çeşme ağızlarından.
Ve deniz olup, sonsuzluğun hikmetinden diye

cektir.

4
Diriliş, insanlığın sılasıdır. Hakikatıyla, 

sanatıyla, ahlâkıyla yeniden buluşması yani. Tan- 
rı’yla bir daha ayrılmamacasına buluşması. Tanrı 
Yolu’na, bir daha kaymamacasına ayak basması 
demek.

Sınıf mahkûmu, eşya mahkûmu olmayan in
sanların yeniden ayağa kalktığı gündür Diriliş 
Günü. Fizikötesindeki o Diriliş Günü’nden bir 
gündür, Diriliş Günü. Onu andırandır, onu bu 
dünyada, ölümden ve haşirden önce, doğurandır.
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Ve şair, Tanrı Yolu’nun eri olan şair, Diriliş 
Kafilesinde en ön sırada yürüyen kişi.

5

Suçsuz insanların ve çocukların katili olmak
tan çekinmeyen soyların kuruduğu, zulüm sistem
lerinin yere battığı o gün, şair, kesilmiş soluğuna 
yeniden kavuşacak ve o solukta Tanrı sevgisinin 
gülü yeniden açılacaktır.

Bugünden o güne selâm.
Âhiret gibi olan o güne selâm.
Ahiret kadar yüce o güne selâm.
Diriliş Gününe selâm.
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