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Marksizm oldukça karmaşık bir konudur ve onun Marksist 
edebiyat eleştirisi olarak bilinen dalının da ondan aşağı ka
lır yanı yoktur. Öyleyse bu kısa çalışmada birkaç temel me
seleye ve onlar etrafında yükselen bazı temel sorunlara de
ğinmekten fazlasını yapmak imkânsızdır. (Bahsi açılmışken 
söyleyeyim: Kitap aslında kısa bir giriş çalışması serisi için 
tasarlandığından ötürü olabildiğince kısa tutuldu.) Bu tür
den kitapların riski, konuya zaten aşina olanlan sıkabilecek 
olması ve konunun yabancısı olanlar içinse bir bulmacaya 
dönüşebilmesidir. Az da olsa özgünlük ve kapsayıcı olma 
iddiam var; aynı zamanda en az derecede sıkıcı olmaya ve
yahut kafa karıştırıcı olmamaya çalışacağım. Marksist edebi
yat eleştirisi konusunda olabildiğince açık olmayı hedefliyo
rum; ancak varolan güçlükler nedeniyle bu hiç de kolay bir 
görev değil. Yine de umuyorum ki, güçlükler sunumdan zi
yade konunun kendisine ilişkin olur.

Marksist eleştiri, edebiyatı, onu ortaya çıkaran tarihsel ko
şullar bakımından ele alır ve benzer bir biçimde kendi tarih
sel koşullarına karşı da bilinçli olmalıdır. Yani, eleştirisini



şekillendiren tarihsel etmenleri ele almaksızın Georg Lukâcs 
gibi Marksist bir eleştirmene ilişkin bir açıklama yapmak, 
apaçık ki yetersiz kalacaktır. O halde Marksist eleştiriyi tar
tışmanın en değerli yolu, Marx ile Engels’ten günümüze 
doğru tarihsel bir yolculuk yapmak ve böylelikle Marksist 
eleştirinin köklerinden bu yana tarihsel seyri içerisinde na
sıl değiştiğinin haritasını çıkarmaktır. Ne var ki yer darlığı 
nedeniyle bunu yapmak imkânsızdır. Bu nedenle Marksist 
eleştiriye dair dört merkezî konuyu seçtim ve çeşitli yazar
ları bu konular ışığında ele aldım; ayrıca bu durum, pek çok 
kısaltma ve atlama yapılmasına neden olsa da aynı zamanda 
konunun bütünlüklü ve tutarlı olmasını sağlar.

Konuşurken Marksizmden bir “konu” olarak bahsediyo
rum ve böylesi kitaplarda tam da bir tür akademizme kat
kıda bulunmak gibi gerçek bir tehlike vardır. Şüphe yok ki, 
yakında Marksist eleştirinin rahat bir biçimde, edebiyata 
dair Freudcu ve mitolojik yaklaşımları arasına; en azından 
çok daha kışkırtıcı akademik bir “yaklaşım” olmaya, öğren
cilerin yürümesi için çok daha iyi düzenlenmiş bir araştır
ma alanına sıkıştırıldığını göreceğiz. Bunun gerçekleşmesin
den önce kendimize hatırlatmaya değer basit bir gerçek var. 
Marksizm, insan toplumlarına ve onların dönüşüm pratiği
ne ilişkin bilimsel bir kuramdır; çok daha somut bir biçim
de söylersek, Marksizm anlatısı insanların kendilerini sö
mürü ve baskıdan kurtarma mücadelesine dair bir hikâye
dir. Bu mücadelelerde akademik bir şey yoktur ve bedelini 
bunu unutarak öderiz.

Bu mücadelenin, Kayıp Cennet'in ya da M iddlemarch’m 
Marksist okumasıyla bağlantısı doğrudan doğruya apa
çık değildir. Ne var ki Marksist eleştiriyi akademik arşivle
re hapsetmek büyük bir hatadır; çünkü sahip olduğu önem, 
merkezî olmasında değil, insan toplumlarım dönüştürmek
te oynadığı rolde yatar. Marksist eleştiri, ideolojileri -yani,



insanlığın çeşitli zamanlarda toplumda yaşadığı düşüncele
ri, değerleri ve duygulan- anlamayı amaçlayan çok daha ge
niş çerçeveli kuramsal bir analizin parçasıdır. Ayrıca bu dü
şüncelerin, değerlerin ve duyguların bazıları yalnızca edebi
yatta bulunabilir. İdeolojileri anlamak, aynı anda hem geç
mişi hem de şimdiyi derinlemesine kavramaktır ve böyle- 
si bir kavrayış özgürleşmemize katkı sağlar. Bu kitabı yazar
ken şuna inanıyordum: Bu meseleleri benimle tartışarak ne
redeyse kitabın yardımcı yazarları olan, Oxford’taki Mark
sist eleştiri sınıfımın üyelerine adayabileceğim bir kitap.



Bu kitap ilk olarak 1976’da yayımlandı; tam da Batı tarihinin 
dönüşümün eşiğinde olduğu bir tarihte. Bunu o zamanlar bi
lemeyecek olmama karşın siyasal radikalizm dönemi, siyasal 
tepki dönemine girmek üzereydi. Marksizm ve Edebiyat Eleşti
risi 1960’lann sonundan 70’lerin ortasına değin süren devrim
ci düşüncelerin mayalanmasından doğmuştu. Ne var ki, bel
ki de Altmışlar olarak bilinen mitolojik varlığın nihai bir du
raksama dönemine girdiği 1970’lerin başındaki petrol kriziyle 
birlikte Batı ekonomileri zaten yavaş yavaş ekonomik durgun
luğa giriyordu ve İngiltere’de Thatchercılık olarak bilinen Ba
tı kapitalizminin tepeden tınağa yemden kurulmasıyla sonuç
lanan bu ekonomik kriz, emek hareketine, toplumsal refaha, 
demokrasiye, işçi sınıfının yaşam standartlarına ve sosyalist 
düşüncelere yönelen kuvvetli bir saldırının doğmasına neden 
oldu. Amerika Birleşik Devletleri’nde ahmak, üçüncü sınıf 
bir eski aktörün ilkel sağcı fikirleri Beyaz Saray’a girdi. İkin
ci Dünya Savaşı sonrasında Latin Amerika’dan Asya’ya kadar 
yayılan sömürgelerin özgürleşme hareketi dalgası nihayetin
de tükendi. Dünya, Soğuk Savaş’ın denetiminde durgunlaştı.



Yayımlanışını izleyen birkaç yıl içinde kitabın kendine has 
gücünü aldığı bütün kültürel iklim ciddi biçimde değişti. 
1980’ler boyunca edebiyatta ve kültürel çalışmalarda kuram 
ilk sırada geliyordu; ancak Marksizm, feminizm, postyapısal- 
cılık ve sonra bir parça da postmodemizmin ön koltuğa otur
tulmasıyla hızla arka sıralara düştü. Kitabın ilk kez yayımlan
masından on üç yıl sonra Sovyet bloğu çöktü; içsel sorunlar, 
silahlanma yanşı ve Batı’nın ekonomik üstünlüğü onu dizle
rinin üstüne çökmeye zorladı. Marksizm pek çoklanna göre -  
Doğu’da halk talebiyle yıkılarak, Batı’daysa toplumsal dönü
şümler ve sağ siyasetlerce defnedilerek- kesin olarak ölmüştü.

O halde bu çalışma salt tarihsel bir ilginin sonucu mu? 
Doğal olarak bir dizi nedenden ötürü böyle olmadığım dü
şünmek isterim. Öncelikle, Engizisyon’da Hıristiyanlık ne 
kadar bozulmuşsa, Sovyetler Birliği’nde de Marksizm eşit 
derecede zarar görmüştü. İkinci olarak, Marksist düşünceler 
ayak direyerek Marksist siyasal pratikten daha uzun süre sağ 
kalmıştır. Çin’in kapitalistleşmesinden ya da Berlin Duva- 
rı’mn yıkılmasından ötürü Brecht, Lukâcs, Adorno ve Ray- 
mond Williams’ın görüşlerinin artık bir anlamı olmadığını 
düşünmek garip olurdu. Böylesi bir düşünüşte ironik olan, 
bunun tam da kültür ile siyaset arasındaki ilişkilere dair me- 
kanistik bir bakış ürettiği için suçlanan “vulgar” Marksizm 
türünden bir görüşün yansıması olmasıdır. Marksist eleştiri 
mirası oldukça zengin ve verimlidir; ayrıca tıpkı öteki eleş
tirel yöntemlerden biri gibi, değerini yalnızca siyasal umut
larım pratikte gerçekleştirip gerçekleştirememesinden de
ğil, sanat eserlerini nasıl açıkladığından almalıdır. Feminist 
eleştiriyi, patriyarşiyi yerinden edemedi diye yok sayamayız. 
Aksine feminist eleştiriyi benimsememizin tüm nedeni tam 
da patriyarşinin hayatta olmasıdır.

Ne var ki, Marksizmde dirimselliğini koruyan yalnız
ca kültürel ve edebi analizin paha biçilmez bir biçimi de



ğildir. Takdire şayan Komünist Manifesto’nun  olup bitenle
ri nasıl kâhince kavradığına bir bakılmalıdır. Marx ve En
gels, küreselleşmiş piyasa güçlerinin saltanatını sürdüğü, 
neden oldukları insani hasara karşı duyarsız olduğu ve zen
gin ile yoksul arasındaki uçurumun aşılamaz biçimde geniş
lediği bir dünya öngörmüşlerdi. Yaygın siyasal dengesizli
ğin ortasındaki yoksullaşmış kitleler, zengin ve güçlü küçük 
bir uluslararası elitle karşı karşıya gelecekti. Bunun yalnız
ca Viktoryen çağın ortasındaki bir döneme ilişkin olmadığı
nı, aynı zamanda bizim küresel durumumuzun dehşet veri
ci, hatasız bir tasviri olduğunu söylemek neredeyse gereksiz.

Marx, kitlelerin bu durumu eli kolu bağlı biçimde sey
retmeyeceğini tahmin etmişti. Aslına bakılırsa seyretmedi
ler de. Marksizmin geleneksel olarak öngördüğü üzere, di
renişin öncüsü olan işçi sınıfının durumu kabul etmediğin
den emin olabiliriz. Günümüzde en azından yeryüzünün la
netlileri Batılı proleterlerden ziyade -canlanışıyla getirdi
ği tüm tehlikelerle birlikte- Islami köktendinciler olmuş gi
bi görünüyor. Ne var ki, Marx’in görüşü genel şekli itibariy
le bir buçuk yüzyıl sonra bile son kullanma tarihine yaklaş
maktan çok uzakta ve eğer Islami köktendinciler küresel ka
pitalizmin hastalıklarına çözüm olmaktan ziyade bu hasta
lıkların bir belirtisiyse o halde klasik alternatif -sosyalizm- 
hiç olmadığı kadar acil hale gelmiştir. Aslında köktendinci
ler, solun başarısızlığının yarattığı boşluğa yerleştiler. Eğer 
sol, böylesi bağnazlıkların doğmasına neden olan küresel yı
kımlarla baş etme vaadini gerçekleştirmeyi başarabilseydi, 
Dünya Ticaret Merkezi’nin halen tek parça olabilecek olma
sı havsalamıza sığardı.

Aslına bakılırsa Marksizm, çağımızda karmaşalı tarihin
deki en büyük mağlubiyetinin acısını çekiyor. Ama neden? 
Sistem büyümesini engellediği, bilincin ötesinde değişim
ler olduğu, böylelikle Marksist kuramlar lüzumsuz hale gel



diğinden mi? Aslında tam tersi. Tam da sistem hiç olmadı
ğı kadar güçlü ve yaygın hale geldiğinden, siyasal sol böyle- 
si bir kopuşa muktedir olmadığını kanıtladı. Ayrıca pişman
lık duyan kimi solcular, kuramlarının onlan yanlış yönlen
dirdiği hükmünü, listenin başına koymaya karar vererek bu 
başarısızlığı uygun bir biçimde ussallaştırabildiler.

Elbette Marksist eleştiri bu başarısızlığı tersine çevirme
de kendi başına fazla bir şey yapamayacaktır. Aslına bakılır
sa Marksist eleştiri, kültürün son kertede insanların sayesin
de yaşadığı bir şey olmadığını iddia eden kültürel materyaliz
min bir parçasıdır. Ne var ki Marksist eleştiri göz ardı edile
mez; her önemli siyasal mücadele, bir düşünceler mücadelesi 
içinde yer alan öteki şeylerden yalnızca birisidir. Bu, insan bi
limlerinin merkezî bir alanındaki mücadeleye katkıda bulun
maktadır; elinizdeki kitabın yazılma nedeni tam da budur.

T e r r y  E a g l e t o n  

2002



B İ R İN C İ  BÖLÜM

Edebiyat ve Tarih

Marx, Engels ve eleştiri

Karl Marx ve Frederich Engels, edebiyat yazılarından ziya
de  siyasal ve ekonomik yazılarıyla tanınıyorlarsa, bunun ne
deni kesinlikle edebiyatı önemsiz görmeleri değildir. Leon 
Troçki’nin Literatüre and Revolution’da (1924) (Edebiyat ve 
Devrim) işaret ettiği üzere “bu dünyada devrimciler gibi dü
şünen ve kültürden nasibini almamış hislere sahip olan pek 
çok insan” olduğu doğrudur; ancak Marx ve Engels onlar
dan değildir. Gençliğinde lirik şiirler ve bir tiyatro oyunu 
bölümü yazan; Laurence Sterne’den çokça etkilenerek bi
tirilmemiş mizahi bir roman bile kaleme alan Karl Marx’in 
yazıları, edebi kavramlar ve göndermelerle doludur; sanat 
ve din üzerine yayımlanmamış ciddi bir el yazması külliya
tı vardır, tiyatro eleştirisi üzerine dergi çıkarmayı planlamış, 
Balzac üzerine kapsamlı çalışma yapmış ve estetik üzerine 
bir soruşturma yazmıştır. Tıpkı toplumunun büyük klasik
ler geleneği içerisinde heybetli bir kültürle dolu Alman en
telektüel yaşamı gibi, sanat ve edebiyat da Marx’in nefes al-



dıgı havanın bir parçasıydı. Sofokles’ten İspanyol romanına, 
Lukretius’tan, üç beş kuruş kazanmak için kaleme alınmış 
ucuz İngiliz romanlarına kadar geniş bir kapsamı olan ede
biyat ilgisi oldukça şaşırtıcıydı; Brüksel’de, içinde bulundu
ğu Alman işçileri çevresinde, haftada bir akşamı sanat dal
larını tartışmaya ayırmıştı ve Marx tiyatro müptelası, şaira
ne bir belagata sahip, Antik Roma nesrinden tutun da sanayi 
dönemi baladlarına kadar edebi sanatların her türüne ken
disini adamış birisiydi. Engels’e yazdığı bir mektupta kendi 
çalışmalarını bir “sanatsal bütün”ün oluşumu olarak tanım
lamıştı ve yalnızca kendi eserlerinde değil, gazetecilik dö
neminde kaleme aldığı, sanatsal ifadenin özgürlüğünü sa
vunduğu ilk yazılarında dahi, edebi biçeme ilişkin sorunla
ra karşı oldukça titiz bir hassasiyet taşıyordu. Dahası olgun
luk dönemi çalışmalarında kullandığı ekonomik düşünce
nin en hayati kategorilerinin bazılarının ardında bile estetik 
kavramların etkisi olduğu keşfedilebilir.1

Bununla birlikte, tamamlanmış bir estetik kuramı formü
le etmekten çok daha önemli bir görevdi Marx ve Engels’in- 
ki. Sanat ve edebiyata ilişkin yorumları, geliştirilmiş pozis
yonlardan daha ziyade göndermelere göz kırpıyordu, dağı
nık ve parçalıydı.2 Bu, Marksist eleştirinin meseleleri yalnız
ca yerine oturtmaktan daha fazlasıyla ilgilendiğinin Marksiz- 
min kurucuları tarafından gözler önüne serilen nedenlerin
den birisidir. Marksist eleştiri, aynı zamanda Batı’da “edebi
yat toplumbilimi” olarak bilinen şeyden çok daha fazlasıyla 
ilgilenir. Edebiyat toplumbilimi en başta belirli bir toplumda

1 Bkz. M. Lifshitz, The Philosophy o f  Art o f  Karl Marx (Londra, 1973). Marx ve 
Engels in edebiyata olan ilgisine dair naif bir önyargı taşıyan ancak bilgilendi
rici ve makul bir açıklama için bkz. P. Demetz, Marx, Engels and the Poets (Chi
cago, 1967).

2 Bu yorumların özeti için bkz. Karl Marx ve Frederich Engels, On Literature and 
Art (New York, 1973). [Türkçesi: Sanat ve Edebiyat Üzerine, çev. Murat Belge, 
Birikim, İstanbul, 2001]



edebi üretimin araçlan olarak adlandırabileceğimiz şeylerle, 
dağıtım ve değiş tokuşla -kitapların nasıl yayımlandığı, ya
zarlar ve okurlarının toplumsal yapısıyla, edebiyatın düzeyle
riyle, “beğeni”nin toplumsal belirleyicileriyle-ilgilenir. Top
lumsal tarihçilerin ilgi alanına giren temalardan tutun da bu 
temalardan soyutlanıp filiz veren düşüncelere vanncaya ka
dar edebi metinleri “toplumbilimsel” ilgiler bakımından ele 
alır. Bu alanda pek çok mükemmel çalışma vardır3 ve bun
lar bir bütün olarak Marksist eleştirinin bir yüzünü şekillen
dirir; ancak böylesi bir eleştiri kendi başına alındığında özel 
olarak ne Marksist ne de eleştireldir. Aslında böylesi bir eleş
tiri, Marksist eleştirinin Batı tüketimine uygun hale getiril
miş, cansız ve evcilleştirilmiş bir parçasıdır.

Marksist eleştiri, yalnızca romanların nasıl yayımlandı
ğıyla ve işçi sınıfından söz edip etmedikleriyle ilgilenen bir 
“edebiyat toplumbilimi” değildir. Amacı edebi yapıtı çok da
ha bütünlüklü bir biçimde açıklam aktır ve bu da edebi ya
pıtların biçimlerine, biçemlerine ve anlamlarına hassas bir 
ilgi göstermek demektir.4 Ne var ki bu, aynı zamanda söz

3 Özellikle bkz. L. Shucking, The Sociology o f  Literary Taste (Londra, 1944); R. 
Escarpit, The Sociology o f  Literature (Londra, 1971) [Türkçesi: Edebiyat Sosyo
lojisi, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1968]; R. D. Altick, The English Common Rea
der (Chicago, 1957) ve R. Williams, The Long Revolution (Londra, 1961). Tem
sil niteliği olan, son dönemdeki çalışmalar için bkz. D. Laurenson ve A. Swin- 
gewood, The Sociology o f  Literature (Londra, 1972) ve M. Bradbury, The Soci
al Context o f  English Literature (Oxford, 1971). Raymond Williams’in önemli 
çalışmasına ilişkin bir açıklama için benim New Left Review’un 95. sayısındaki 
(Ocak-Şubat, 1976) yazıma bakılabilir.

4 Marksist olmayan pek çok eleştiri, edebiyatın “gizem”ini çiğnediği için “açık
lama” gibi bir terimi reddeder. Burada söz konusu terimi, Pour Une Théorie de 
la Production Littéraire (Paris, 1966) kitabında eleştirinin görevinin “yorumla
mak” değil, “açıklamak” olduğunu söyleyen Pierre Macherey’le aynı fikirde ol
duğum için kullanacağım. Macherey’e göre bir metnin “yorumlanması”, olma
sı gereken kimi ideal normlarla uyumlu bir biçimde metnin yeniden ele alın
ması ya da düzeltilmesi anlamına gelir; yani, metni olduğu şey olarak kabul et
memek demektir. Yorumcu eleştiri, yalnızca metnin “ikizini üretir"; çok daha 
basit bir tüketim için metnin detaylarına iner ve değiştirir. Metin hakkında çok 
faz la  şey söylemek, çok az  şey söyleyerek başarılır.



konusu biçimlerin, biçemlerin ve anlamların özel bir tari
hin ürünleri olarak kavranması anlamına gelir. Ressam Hen
ri Matisse, bir seferinde bütün sanatların kendi tarihsel dö
nemlerinin izlerini taşıdığını işaret etmişti; ancak büyük sa
nat, bu izi çok daha derinlerde taşıyandır. Çoğu edebiyat öğ
rencisi aksini düşünür: En muhteşem sanat kendi tarihsel 
koşullarının ötesine geçen, zamansız olandır. Marksist eleş
tirinin bu hususta söyleyecek çok şeyi vardır; ancak edebi
yatın “tarihsel” açıdan çözümlenmesi elbette Marksizmle 
başlamaz. Marx’tan önce pek çok düşünür edebiyat yapıtla
rını içinde üretildiği tarih bakımından açıklamaya çalışmış
tır5 ve bunlardan birisi olan Alman idealist düşünür G. W. 
F. Hegel, Marx’in estetik düşüncesi üzerinde oldukça derin 
bir etki bırakmıştır. O halde Marksist eleştirinin özgünlüğü, 
edebiyata olan tarihsel yaklaşımında değil, tarihin kendisine 
ilişkin devrimci kavrayışında yatmaktadır.

Altyapı ve üstyapı

Bu devrimci kavrayışın tohumlan, Marx ve Engels’in The 
German Ideology’sindeki (1845-66) (Alman İdeolojisi) meş
hur pasajmdadır:

Düşüncelerin, kavramların ve bilincin üretimi her şeyden 
önce doğrudan doğruya insanların karşılıklı maddi ilişki
lerine, gerçek yaşamın diline bağlıdır. İnsanın kavraması, 
düşünmesi ve karşılıklı zihinsel ilişkileri, bu noktada onla
rın maddi davranışlarının doğrudan akışı olarak ortaya çı
kar. (...) Etten kemikten bir insana ulaşmak için insanların 
ne söylediklerinden, hayal ettiklerinden, kavradıklarından

5 Özellikle bkz. Vico’nun The New Science (1725) [Türkçesi: Yeni Bilim, çev. Se
ma Önal Akkaş, Doğubatı, Ankara, 2007]; Madame de Stael’in Of Literature 
and Social Institutions (1800); H. Taine’in History o f  English Literature (1863) 
kitaplan.



ne de tanımlandığı, düşünüldüğü, hayal edildiği, kavrandı
ğı biçimiyle insandan yola çıkılır; daha ziyade gerçekten et
kin insandan yola çıkılır. (...) Bilinç, yaşamı belirlemez; ya
şam, bilinci belirler.

Burada anlatılana ilişkin çok daha bütünlüklü bir ifade A 
Contribution to the Critique o f  Political Economy’nin  (1859) 
(Ekonomi Politiğin Eleştirisine Bir K atkı) önsözünde bulu
nabilir.

İnsanlar yaşamlarının toplumsal üretiminde isteklerinden 
bağımsız ve zorunlu bazı ilişkilere girerler; girdikleri üretim 
ilişkileri kendi maddi üretim güçlerinin gelişiminin zorun
lu bir evresine tekabül eder. Bu üretim ilişkilerinin tamamı, 
toplumun ekonomik yapısını, belirli toplumsal bilinç bi
çimlerine tekabül eden yasal ve siyasal bir üstyapının üze
rinde yükseldiği gerçek temelini oluşturur. Maddi yaşamın 
üretim tarzı genel olarak toplumsal, siyasal ve düşünsel ya
şam sürecini koşullar. İnsanların varlığını belirleyen bilinç
leri değildir; aksine sosyal varlıkları bilinçlerini belirler.

Bir başka deyişle, insanlar arasındaki toplumsal ilişkiler, 
maddi yaşamlarını üretme biçimlerine bağlıdır. Kimi “üre
tici güçler” -m esela ortaçağdaki emeğin düzenlenişi- bi
zim feodalizm olarak bildiğimiz, ortaçağ köylüsüyle efen
disi arasındaki toplumsal ilişkileri içerir. Daha sonraki aşa
mada, üretici organizasyonun yeni biçim lerinin gelişme
si, değişmiş bir toplumsal ilişkiler kümesine dayanıyordu; 
bu defa üretim araçlannı elinde bulunduran kapitalist sınıf
la, emek gücünü kapitalistlerin kâr etmesi için satan prole
ter sınıf arasındaki toplumsal ilişkilere. (Söz konusu üre
tim “güçler”iyle “ilişkiler”i bir araya getirildiğinde Marx’m 
“toplumun ekonomik yapısı” olarak adlandırdığı şeyi veya
hut Marksizmdeki daha bilinen adıyla ekonomik “temel”i



veya “altyapı”yı biçimlendirir.) Her dönemde bu ekonomik 
temel bir “üstyapı”yı -hukuk ile siyasetin belirli biçimleri
ni, temel işlevi ekonomik üretim araçlarının sahibi olan top
lumsal sınıfın gücünü meşrulaştırmak olan devletin belli bir 
türünü- meydana getirir. Ne var ki üstyapı bundan fazlası
dır: Üstyapı aynı zamanda Marksizmin ideoloji olarak adlan
dırdığı “toplumsal bilincin belli biçimleri”ni de (siyasal, din
sel, etik, estetik, vb.) içerir. İdeolojinin işlevi de toplumda
ki egemen sınıfın gücünü meşrulaştırmaktır; nihai çözüm
lemede bir toplumdaki egemen düşünceler, egemen sınıfın 
düşünceleridir.6

O halde Marksizm için sanat, toplumun “üstyapı”sımn 
bir parçasıdır. Sanat (daha sonra tartışacağımız nitelikleriy
le birlikte) bir toplumun ideolojisinin parçasıdır; bir top
lumsal sınıfın öteki gruplar üzerinde güç uyguladığı duru
mu, ya toplumun çoğu üyesi tarafından “doğal” olarak görü
len ya da tamamen görme alanı dışma çıkarmayı garanti al
tına alan toplumsal algının karmaşık yapısındaki bir öğedir. 
O halde edebiyatı anlamak, bir parçası olduğu bütün top
lumsal süreci anlamak demektir. Rus Marksist eleştirmen 
Georgi Plehanov’un dediği gibi: “Bir çağın toplumsal zihni
yeti, çağın toplumsal ilişkileri tarafından koşullanır. Bunun 
sanat ve edebiyat tarihinde olduğu kadar açık olduğu baş
ka bir yer yoktur.”7 Edebiyat yapıtları gizemli bir biçimde 
gökten inmezler ya da basit bir biçimde yazarlarının psiko
lojisiyle açıklanamazlar. Algının biçimleri, dünyayı görme
nin belirli yordamları vardır ve aslında bunlann “toplumsal 
zihniyet” ya da çağın ideolojisi olan dünyayı görmenin ege
men biçimiyle ilişkisi vardır, işin aslı istenirse, ideoloji, insa-

6  Bu kaçınılmaz şekilde basitleştirilmiş bir açıklamadır. Çok daha detaylı bir çö
zümleme için bkz. N. Poulantzas, Political Power and Social Classes (Londra,
1973) [Türkçesi: Siyasal İktidar ve Toplumsal Sınıflar, çev. L. Fevzi Topaçoğlu 
ve Şen Süer Kaya, Belge, İstanbul, 1992 ]

7 Henri Arvon’un Marxist Aesthetics’inin (Cornell, 1970) girişinden aktarılmıştır.



mn belirli bir zamanda ve mekânda içine girdiği somut top
lumsal ilişkilerin bir ürünüdür; sınıf ilişkilerinin yaşandığı, 
meşrulaştınldığı ve sürekli hale getirildiği bir yoldur bu. Da
hası, insanlar toplumsal ilişkilerini seçmekte özgür değildir; 
maddi zorunluluklar -ekonom ik üretim biçimlerinin geli
şim aşamaları ve doğa- tarafından sınırlandırılmışlardır.

Bu nedenle Kral Lear, Aptalların Savaşı ya da l/I_ysses’i an
lamak, içlerindeki simgeleri yorumlamaktan, edebi tarihleri 
üzerine çalışmaktan ve dahil oldukları toplumbilimsel olgu
lara ilişkin dipnotlar düşmekten çok daha fazlasıdır. O hal
de ilk nokta, bu yapıtlar ile içinde ikamet ettikleri ideolo
jik  dünyalar arasındaki dolaylı, karmaşık ilişkileri anlamak
tır; yalnızca “temalar”da ve “uğraştıkları meseleler”de de
ğil, aynı zamanda biçem, ritim, imge, nitelik ve (daha sonra 
ele alacağımız) biçim de ortaya çıkan ilişkileri anlamaktır. Ne 
var ki bir bütün; olarak toplum içinde oynadığı rolü -belli bir 
toplumsal sınıfın gücünü alttan alta destekleyen algının gö
reli yapısının tarihsel olarak nasıl oluştuğunu- kavramaksı- 
zm ideolojiyi anlayamayız. Bu basit bir görev değildir; çün
kü bir ideoloji asla egemen sınıfın düşüncelerinin basit bir 
yansıması değildir. Aksine, dünyaya ilişkin çatışmalı, hatta 
çelişkili görüşleri kapsayan, daima karmaşık bir fenomen
dir. Bir ideolojiyi anlamak için o toplumdaki farklı sınıflar 
arasındaki belirgin ilişkileri çözümlemeliyiz ve bunu yap
mak, bu sınıfların üretim biçimleriyle olan ilişkilerinde ne
rede durduklannı kavramak anlamına gelir.

Tüm bunlar yalnızca temayı ve karakterleri tartışması ge
rektiğini düşünen edebiyat öğrencisinin boyunu aşar gibi 
görünüyor. Bu durum, birbirinden ayrı tutulması gereken 
siyaset ve iktisat gibi disiplinlerin edebiyat eleştirisiyle karış
tırılmasıymış gibi de görünüyor. Gelgelelim bu durum, her

(*) Kitabın Türkçesi için bkz. Joseph Conrad, Nostromo, çev. Mehmet H. Doğan, 
İletişim, İstanbul, 2007 -  ç.n.



şeye karşın herhangi bir edebiyat eserinin en geniş açıkla
ması için zorunludur. Örneğin, Conrad’ın Nostromo’sunda- 
ki* muhteşem Placido Körfezi sahnesini ele alalım. Decoud 
ve Nostromo’nun ağır ağır ferini yitiren lambalardan ötü
rü zifiri karanlık içinde yalnız kaldığı bu bölümün zarif sa
natsal gücünü değerlendirmek için bir bütün olarak roma
nın imgelemsel vizyonuna zekice yerleşen bu sahneyi ele al
mamız gerekir. Bu vizyonun radikal kötücüllüğü, (ve elbet
te bunu bir bütün olarak kavramak için Nostromo’yla Con- 
rad’m öteki eserleri arasında da ilişkiyi kurmalıyız) basit bir 
biçimde Conrad’ın şahsi “psikolojik” durumuyla açıklana
maz; çünkü bireysel psikoloji aynı zamanda toplumsal bir 
üründür. Conrad’m dünya görüşündeki kötücüllük, -tari
hin yararsız ve kinik, bireylerin kör bir kuyu ve ıssız kişiler, 
insani değerlerin göreli ve usdışı; Conrad’ın da mensubu ol
duğu Batı burjuva sınıfının ideolojisinin şiddetli bir buhran 
içerisinde olduğu düşüncesi- yaşadığı dönemdeki yaygın 
ideolojik kötücüllüğün eşsiz bir sanata dönüştürülmesinden 
daha fazlasıdır. Emperyalist kapitalizm tarihini başından so
nuna kateden söz konusu dönemde, bu türden bir ideolojik 
buhran için sağlam gerekçeler vardır. Elbette Conrad roma
nında yalnızca bu tarihi anonim bir biçimde yansıtmamış
tır; her yazar, kendi somut terimlerini oluşturup kişisel ba
kış açısından genel tarihe tepki vererek toplumda bireysel 
olarak yer bulur. Ne var ki Polonyalı “aristokrat” bir sürgün 
olup da İngiliz muhafazakârlığına derinden bağlı olan Con- 
rad’m bireysel duruşunun tngiliz burjuva ideolojisinin kri
zinde nasıl yoğunlaştığını görmek pek de zor değildir.8

Placido Körfezi bölümünün sanatsal açıdan çok başarı
lı olmasını bu bakımdan yorumlamak da mümkündür. İyi

8 Yazarın kişisel tarihinin döneminin tarihiyle nasıl birbirine düğümlendiği so
runu üzerine bir metin için bkz. J. P. Sartre, The Searchfor a  Method (Londra, 
1963) [Türkçesi: Yöntem Araştırmaları, çev. Serdar Rifat Kırkoglu, Kabalcı, İs
tanbul, 1998],



yazmak bir “biçem” meselesinden fazlasıdır; iyi yazmak ay
nı zamanda kişinin belirli bir durumda yaşadığı, ona nüfuz 
eden ideolojik bakış açısını bertaraf etmeye çalışması de
mektir. Placido Körfezi sahnesinin yaptığı şey tam da budur; 
bunu başarmak için yazann yalnızca muhteşem bir düzyazı 
üslubuna sahip olması yetmez, çünkü kendi tarihsel konu
mu her zaman ona bu türden içgörüler sağlar. Bu içgörüler 
siyasal kavramlarla ister “ilerici” ister “gerici” olsun (Con- 
rad’mki şüphesiz ikincisiydi), her biri faşizme körükle giden 
ve 20. yüzyılın en önde gelen yazarları olduğu konusunda 
çoğunlukla uzlaşılmış siyasi muhafazakârların -Yeats, Eli
ot, Pound, Lawrence- işaret ettiği mesele bu değildi. Mark
sist eleştiri, bu gerçeğin savunusunu yapmaktan fazlasını ya
par, bu gerçeği açıklar: Bunu açıklamak, gerçek bir devrimci 
sanatın yokluğunda yalnızca radikal bir muhafazakârlık hü
küm sürerken, Marksizmin hasmı olan liberal burjuva top- 
lumunun çürümüş değerleriyle de önemli bir edebiyat üreti
lebileceğini görmek demektir.

Edebiyat ve üstyapı

M arksist eleştirin in  m ekanik bir biçim de “m etin”den 
“ideoloji”ye, “toplumsal ilişkiler”den “üretici güçler”e doğ
ru hareket ettiğini söylemek basit bir hata olur. Marksist 
eleştiri daha ziyade toplumun bu “düzeyler”inin bütünlü
ğüyle ilgilenir. Edebiyat, üstyapının bir parçası olabilir; gel
geldim yalnızca ekonomik altyapının edilgin bir yansıması 
değildir. Engels bunu 1890’da Joseph Bloch’a yazdığı mek
tupta açık hale getirir:

Materyalist tarih anlayışına göre, tarihteki belirleyici etmen,
son kertede gerçek yaşamdaki üretim ve yeniden üretimdir.
Ne Marx ne de ben bundan ötesini iddia ettik. Eğer birisi



bu anlayışı ekonomik öğenin tek belirleyici olduğu şeklinde 
bozarsa bu ifadeyi anlamsız, boş ve absürd bir hale sokmuş 
olur. Ekonomik durum temeldir; ancak üstyapının çeşit
li öğeleri -sınıf mücadelesinin siyasal biçimleri ve sonuçlan, 
başanlı bir savaştan sonra muzaffer olan smıf tarafından ya
pılan anayasalar, hukukun biçimleri vb -  ve hatta savaşa ka- 
tılanlann zihninde bu gerçek mücadelelerin yansımaları si
yasal, hukuki ve felsefi kuramlar, dinsel düşünceler ve bun
ların dogmatik sistemlere dönüşen ileriki aşamalan tarihsel 
mücadeleler üzerinde kendi etkilerim gösterir ve çoğu du
rumda bu mücadelelerin biçimini baskın bir biçimde belirler.

Engels burada altyapı ile üstyapının birbirine tekabül etti
ği, mekanik herhangi bir şeyin varlığını reddetmek ister; üst
yapının öğeleri sürekli olarak geriye doğru da tepki verip eko
nomik altyapıya etki eder. Tarihe ilişkin materyalist kuram, 
sanatın kendi başına tarihin akışım değiştireceğini reddeder; 
ancak sanatın bu değişimde etkin bir öğe olduğunda da ısrar 
eder. Aslına bakılırsa Marx, altyapı ile üstyapı arasındaki ilişki 
üzerine kafa yorduğunda karmaşıklığı ve dolaylılığından ötü
rü bu ilişkiye örnek olarak sanatı seçmişti:

Sanat dallan söz konusu olduğunda bazı sanatlann gelişme 
dönemlerinin toplumun genel olarak gelişmesiyle ve bu
nun sonucu olarak toplumun örgütlenmesinin iskeleti olan 
maddi temelin gelişmesiyle hiçbir şekilde orantılı olmadı
ğı bilinmektedir. Örneğin, modemlerle karşılaştırıldığında 
Yunanlar ya da Shakespeare’in durumu böyledir. Örneğin, 
destan gibi bazı sanat biçimlerinin, sanatsal üretim o nite
liğiyle ortaya çıktığı tarihten bu güne, klasik biçimi içinde 
hiçbir zaman yaratılamayacakları ve bu nedenle de sanat 
alanının kendisinde bazı önemli yapıtların ancak sanatsal 
gelişmesinin daha aşağı bir aşamasında olanaklı olduğu ka
bul edilmektedir. Sanat alanının içindeki değişik sanat tür



leri için söz konusu ilişki doğruysa sanatsal alanın tümü
nün toplumun genel gelişmesiyle ilişkisi içinde doğru ol
ması da pek şaşırtıcı olmasa gerek. Zorluk, yalnızca bu çe
lişkilerin genel formülasyonundadır. Bunlar açık hale geti
rildikçe açıklanmış da olurlar.9

Marx burada “sanatsal üretimle (...) maddi üretimin geli
şimi arasındaki eşitsiz ilişki” dediği şeyi düşünüyordu. En 
büyük sanatsal gelişmelerin üretici güçlerin en yüksek geli
şimine bağlı olmadığı, sanatın gelişmiş olduğu ancak ekono
mik açıdan gelişmemiş bir toplum olan Yunanlar örneğinde 
kanıtlarla açıktır. Destan gibi kimi önemli sanatsal biçimler 
ancak gelişmemiş toplumlarda olanaklıdır. O halde, Marx’in 
sorduğu gibi, neden böylesi biçimleri halen savunamıyoruz; 
onlara olan tarihsel mesafemiz neden?

Ne var ki zorluk, Yunan sanatları ile destanın toplumsal ge
lişimin kimi biçimlerine bağlı olmadığını anlamakta yat
maz. Zorluk, halen bize sanatsal haz vermeye muktedir ol
malarında ve belirli bir açıdan norm ile ulaşılamaz bir mo
del sayılmalanndadır.

Yunan sanatı neden bize halen sanatsal haz vermektedir? 
Marx’in verdiği yanıt, onu yalan yanlış eleştiren sevimsiz 
eleştirmenleri silkeler.

İnsan bir daha çocukluğuna dönemez ya da çocuklaşamaz. 
Ancak çocuk naifliğinde eğlenecek bir şey bulamaz mı ve 
onun hakikatini çok daha yüksek bir aşamada kendisine 
göre üretmeye çabalamaz mı? Her çağın gerçek karakteri 
çocuklarının doğasında yaşamaz mı? İnsanlığın tarihsel ço
cukluğu, bir daha asla geri dönemeyeceği en güzel, en par
lak dönemi ebedi bir cazibe taşımaz mı? Ele avuca sığma

9 Grundrisse’nin girişi (Harmondsworth, 1973). [Türkçesi: Grundrisse, çev. Se- 
van Nişanyan, Birikim, İstanbul, 1979],



yan ve büyümüş de küçülmüş çocuklar vardır. Pek çok ya
şını başını almış insan da bu kategoriye dahildir. Yunan
lar normal çocuklardı. Sanatlannın bizi yakalayan cazibe
si, sanatın içinde geliştiği toplumun gelişmemiş aşamasıyla 
çelişkili olmasında yatmaz. Sonucu ve ayrılmaz bir biçim
de bağlı olduğu gerçek, içinde geliştiği ham toplumsal ko
şulların ve yalnız başına doğuşunun bir daha geri dönme
yeceğidir.

Öyleyse bizim Yunan sanatından hoşlanmamız, çocuklu
ğa nostaljik bir dönüştür -  hasım eleştirmenlerin memnuni
yetle üzerine atlayacağı, materyalist olmayan bir parça duy
gusallıktır. Ne var ki, bu pasaj, bugün Grundrisse olarak bi
linen 1857 elyazmalarında yer alan bu pasajı, bağlamından 
hunharca sökülüp alınırsa böyle okunabilir. Yeniden söz ko
nusu bağlama dönersek anlam apaçık hale gelir. Marx’m id
diası, Yunan toplumunun gelişmemiş olmasına rağmen de
ğil, tam da gelişmemiş olmasından ötürü büyük bir sanat 
oluşturmaya muktedir olduğudur. Antik toplumlarda, kapi
talizmin bildiği “işbölümü” ayrımlaşmasından, “nicelik”in 
“nitelik”i meta üretimiyle sonuçlanacak biçimde ezip geç
mesinden ve üretici güçlerin hiç durmayan sürekli gelişi
minden söz edilemez. Yunan toplumunda belirli bir “ölçü” 
ya da uyum, yalnızca insan ve doğa arasında söz konusuydu; 
tam da Yunan toplumunun sınırlı doğasına bağlı bir uyum. 
Yunan dünyasının “çocuksuluğu” çekicidir; çünkü belir
li ölçülü sınırlar içerisinde gelişmiştir. Burjuva toplumu, sı
nırsız üretme ve tüketme talebiyle ölçüleri ve sınırları vah
şice çiğner. Tarihsel olarak bu sınırlı toplumun sınırlarının 
ötesine geçen üretici güçlerden ayrılması bir zorunluluktur; 
ancak Marx “onun hakikatini çok daha yüksek bir aşama
da üretmek”ten söz ettiğinde, açık bir biçimde -sınırsız kay
nakların sınırsız biçimde gelişen insana hizmet edeceği- ge



leceğin komünist toplumu hakkında konuşuyordu.10
O halde Marx’m Grundrisse’deki formülasyonlanndan iki 

soru doğuyor. Birincisi “altyapı” ile “üstyapı” arasındaki iliş
kiyle; İkincisiyse geçmişin sanatıyla şimdi kurduğumuz iliş
kimizle ilgili. İlk önce ikinci soruyu ele alalım: Biz modem
ler nasıl olabiliyor da büyük ölçüde farklı toplumlann, geç
mişin kültürel ürünlerini estetik açıdan hâlâ çekici buluyo
ruz? Bir anlamda, Marx’m verdiği yanıt, soruyu soruyla yanıt
lamaktan farklı değildir: Biz modemler Spartaküs’ün macera
larına* nasıl tepki veririz? Spartaküs’e ya da Yunan heykel sa
natına tepki veririz; çünkü tarihimiz bizi bu antik toplumla- 
ra bağlar; onlarda bizi koşullayan güçlerin gelişmemiş bir aşa
masını buluruz. Dahası, bu antik toplumlarda kapitalist top
lumun zorunluluk olarak yıktığı ve sosyalist toplumun kar
şılaştırılamaz derecede yüksek bir versiyonunu yeniden üre
tebileceği, Doğa ile insan arasındaki “ölçü”nün ilkel bir im
gesini buluruz. Bir başka deyişle, “tarih”i çağdaş tarihimiz
den çok daha geniş bir açıdan düşünmeliyiz. Dickens’ın ta
rihle nasıl bir ilişki içinde olduğunu sormak, yalnızca Viktor- 
ya çağı İngiltere’siyle nasıl bir ilişki içinde olduğunu sormak 
değildir; çünkü İngiliz toplumunun kendisi, Shakespeare ve 
Milton gibi isimleri içeren uzunca bir tarihin ürünüdür. Ga
rip bir biçimde tarihi salt “yaşanan an” olarak tanımlayan ve 
“evrensel’’ her şeyi değerden düşüren dar bir tarih görüşüdür 
bu. Geçmiş ve şimdi sorununa verilen yanıtlardan biri de, “ta
rihsel anlayışımızı (...) gerçek ruhsal bir keyif içinde geliştir
meye ihtiyacımız var. Tiyatrolanmız başka dönemlerin oyun
larını sergilediğinde sanki bir mesafeyi ortadan kaldırıyor, bir 
boşluğu dolduruyor, farkları önemsiz hale getiriyor. O halde 
bu karşılaştırma, mesafe, benzeşmezlik içindeki keyfimiz ne
reden gelir, ki bu keyif aynı zamanda bizi kendimize yakınlaş-

10 Stanley Mitchell’ın Situating Marx derlemesinde (Londra, 1972) (ed. Hail ve 
Walton) Marx üzerine kaleme aldığı yazısına bakınız.



tiran ve kendimize has kılan şeydir”11 diyen Bertolt Brecht’in 
verdiği yanıttır.

Grundrisse'dt ortaya konan öteki sorunsa altyapı ile üst
yapı arasındaki ilişkidir. Marx, toplumun bu iki görünümü
nün simetrik bir ilişki biçiminde olmadığı, tarih boyunca el 
ele uyumlu bir dans sergiledikleri konusunda netti. Bir top
lumun üstyapısının her öğesi -sanat, hukuk, siyaset, din- 
kendi gelişim hızına, kendi içsel evrimine sahiptir. Bu ev
rim, sınıf mücadelesinin ya da ekonomik durumunun salt 
bir ifadesine indirgenemez. Troçki’nin ifade ettiği üzere sa
nat, “özerkliğin oldukça yüksek bir derecesi”ne sahiptir; 
üretim biçimine, birebir tekabül eden basit bir biçimde bağlı 
değildir. Ayrıca yine de Marksizm, son tahlilde sanatın üre
tim biçimi tarafından belirlendiğini iddia eder. Bu apaçık çe
lişkiyi nasıl açıklayacağız?

Edebiyattan somut bir örnek verelim. Bir “vulgar Mark
sist”, T. S. Eliot’ın Çorak Ülke'sini ele aldığında şiiri doğru
dan ideolojik ve ekonomik etkenlerin belirlediğini söyleye
bilir. Birinci Dünya Savaşı olarak bilinen emperyalist kapita
lizmin krizinden doğan burjuva kapitalizminin ruhsal boş
luğu ve tükenmişliğinden söz edebilir. Böyle düşünmek, şi
iri söz konusu koşulların dolaysız bir “yansıması” olarak 
açıklamaktır; ancak metnin kendisi ve kapitalist ekonomi 
arasındaki “dolayım”ların içerildiği bütün bir “düzeyler” di
zisini açıklamakta açık bir biçimde başarısız olur. Örneğin, 
-İngiliz toplumuyla ilişkisi muğlak bir yazar, burjuva-tüke- 
tici olmaktan daha ziyade muhafazakâr-gelenekselcilikle de
rinden özdeşleşen ve övülmüş bir kentin kâtibi olmaya baş
layan “aristokrat” bir Amerikan sürgün olan- Eliot’m ken-

(*) Eagleton burada “exploits” sözcüğünün çift anlamlılığından, hem “sömürü” hem 
de “macera” anlamına gelmesinden yararlanarak bir söz oyunu yapıyor -  ç.n.

11 Brecht on Theatre: The Development o f  an  Aesthetic (Londra, 1964), (ed. J. Wil
lett) içinde “Short Organum on the Theatre”ın ekleri. [Türkçesi: Tiyatro için 
Küçük Organon, çev. Ahmet Cemal, Mitos Boyut, İstanbul, 1993],



dişinin toplumsal durumu hakkında bir şey söylemez. İdeo
lojinin daha genel biçimleri -yapısı, içeriği, içsel karmaşası 
ve tüm bunların dönemin İngiliz toplumunun hayli karma
şık sınıf ilişkileri tarafından nasıl üretildiği- hakkında hiç
bir şey söylemez. Böylesi bir açıklama Çorak  Ülke’nin biçimi 
ve dili hakkında konuşmaz; aşın siyasal tutuculuğuna kar
şın neden Eliot’ın, dönemindeki edebi biçimlerin tarihinden 
ötedeki kimi “ilerici” deneysel teknikleri seçtiğini ve üze
rinde durduğu ideolojik temelin ne olduğunu, neden avan- 
gard bir şair olduğunu açıklamaz. Bu yaklaşımdan, söz ko
nusu dönemdeki, şiirin dayandığı “ruhani”, yan Hıristiyan, 
yarı Budist kimi biçimlerin doğduğu -ya da burjuva antro
polojisinin (Fraser) belli bir biçiminin ve dönemin ideolojik 
formasyonu içerisinde şiirin görevini yerine getirmek için 
kullandığı burjuva felsefesinin (F. H. Bradley’in idealizmi) 
rol oynadığı- toplumsal koşullara ilişkin hiçbir şey öğrene
nleyiz. Bir sanatçı olarak, ne yaptığını bilen bir bilgin, kendi 
dönemi içinde yayıncılığın özel biçimleriyle (küçük yayın
cılık, küçük dergilerle) ilgili deneysel bir elit olarak Eliot’m 
toplumsal konumu ya da şiirin biçimleri ve aygıtlan üzerin
de etkisi olan bir alımlayıcı türü hakkında aydınlatılmamı
şadır. Halen şiir ve bağlantılı olduğu estetik kuramlar ara
sındaki ilişki -dönemin ideolojisinde estetiğin ne rol oyna
dığı ve şiirin kendisini nasıl şekillendirdiği- konusunda bil- 
gisizizdir.

Ç orak Ülke’ye ilişkin bütünlüklü herhangi bir kavrayış, 
bu (ve diğer) etkenleri hesaba katmalıdır. Mesele, şiiri çağ
daş kapitalizmin durumuna indirgeme meselesi değildir; ay
nı şekilde, kapitalizmin unutulmuş niyetleri ve amaçlan ka
dar kaba bir şeye ilişkin pek çok makul sorunu devreye sok
ma meselesi de değildir. Aksine, tek tek saydığım bütün öğe
ler (yazann sınıfsal konumu, ideolojik biçimler ve bunlann 
edebi biçimlerle ilişkisi, “maneviyat” ve felsefe, edebi üre



tim teknikleri, estetik kuram) doğrudan altyapı/üstyapı mo
deliyle ilişkilidir. Marksist eleştirinin açıklamak için peşi
ne düştüğü, bizim Çorak Ülke olarak bildiğimiz bu öğelerin 
eşsiz biçimde bir araya gelm esidir.12 Bu öğelerin hiçbiri di
ğeriyle karıştırılmamalıdır: Her birinin kendi göreli bağım
sızlığı vardır. Aslına bakılırsa Çorak Ülke burjuva ideolojisi
nin krizinden doğan bir şiir olarak açıklanabilirdi; ancak bu 
krizle ya da ürettiği siyasal ve ekonomik koşullarla basit bir 
bağlantısı yoktur. (Bir şiir olarak, elbette kendisini özel bir 
ideolojik krizin ürünü olarak bilmez', böyle olabilmesi için 
varolmaktan vazgeçmesi gerekir. Krizi “evrensel” terimlere 
tercüme etmesi, hem antik Mısırlılar hem de modern insan
lık tarafından paylaşılan değişmeyen insani koşulun bir par
çası olarak kavraması gerekir.) Öyleyse Çorak Ülke’nin za
manının gerçek tarihiyle ilgisi oldukça dolayımlıdır ve bun
da bütün sanat eserlerine benzer.

Edebiyat ve ideoloji

Friederich Engels, Ludwing Feuerbach and the End o f  Classi
cal German Philosophy 'e (1988) (Ludwig Feuerbach ve K la
sik Alman Felsefesinin Sonu) düştüğü notta, sanatın çok da
ha az ideolojik olmasından ötürü siyasal ve ekonomik ku
ramdan çok daha zengin ve çok daha “opak” olduğunu 
ifade eder. Burada, Marksizm açısından “ideoloji”nin an
lamını tam olarak kavramak oldukça önemlidir. İdeoloji, 
ilk etapta bir öğretiler kümesi değildir; sınıflı bir toplum
da insanların yaşadığı roller, değerler, onları toplumsal iş
levlerine bağlayan ve böylelikle bir bütün olarak toplumun

12 Meseleyi çok daha karmaşık kuramsal terimlerle ortaya koyalım: Çorak  Ül
ke’deki ekonomik “altyapı” etkisi doğrudan açık değildir; ancak üstyapının 
her bir öğesinin (dinsel, felsefi vb.) gelişim durumunda nihai olarak belirleyici 
olan ekonomik altyapıdır ve dahası şiirin özel bağlantı noktalan olan bu öğe
ler arasındaki karşılıklı yapısal ilişkileri de belirler.



doğru bilgisine ulaşmalarına engel olan düşünce ve imge
ler anlamına gelir. Çorak Ülke bu anlamda ideolojiktir: De
neyimlerinin toplumu gerçek anlamda kavramasını engel
leyecek, dolayısıyla yanlış yollarla anlamlandıran birini an
latır. Sanatın tümü dünyanın ideolojik bir kavranışmdan 
doğar; Plehanov’un ifade ettiği üzere, bir sanat eseri olup 
da ideolojik içerikten tamamen yoksun olan bir şey yok
tur. Ne var ki Engels, sanatın ideolojiyle olan bağının, ege
men smıfm çıkarlarını çok daha açık bir biçimde somutlaş
tıran hukuk ve siyasal kuramdan çok daha karmaşık oldu
ğunu öne sürer. O halde soru, sanatın ideolojiyle bağlantı
sının ne olduğudur.

Yanıtlanması hiç de kolay bir soru değildir bu. Burada iki 
aşırı, karşıt pozisyon mümkündür. Bu pozisyonlardan biri
si, edebiyatın belirli bir sanat biçimi içerisinde ideoloji dı
şında hiçbir şey olmadığıdır. Yani edebiyat eserleri, yalnızca 
dönemlerinin ideolojilerinin bir ifadesidir. “Yanlış bilinç”in 
mahkûmlarıdırlar; hakikate varmak için onların ötesine 
geçmek olanaksızdır. Edebi eserleri salt, baskın ideolojile
rin yansımaları olarak görme eğiliminde olan çoğu “vulgar 
Marksist” eleştirinin pozisyonu budur. Böylesi bir pozisyon 
bir şeyi açıklamayı başaramaz; edebiyatın aslında neden ça
ğının ideolojik varsayımlarına meydan okuduğunu. Karşıt po
zisyonsa edebiyatın onu sınırlayan ideolojiye bu denli mey
dan okuduğu gerçeğini kavrar ve bu, edebi sanatın tanımı
nın bir parçasını oluşturur. Ernst Fischer’ın dikkat çekici bir 
başlık taşıyan Art Against Ideology (1969) (İdeolojiye Karşı 
Sanat), kitabında iddia ettiği üzere, sahici sanat daima çağı
nın ideolojik sınırlarının ötesine geçer; bize, ideolojinin göz
lerden kaçırdığı gerçeklerin içine bakma esnekliğini verir.

Bu konumların her ikisi de bana çok basit görünüyor. 
Edebiyat ve ideoloji arasındaki ilişkiye dair çok daha ince
likli (ancak yine de eksik) bir açıklama Fransız Marksist ku



ramcı Louis Althusser tarafından yapılmıştır.13 Althusser sa
natın ideolojiye indirgenemeyeceğini iddia eder: Daha doğ
rusu, sanatın ideolojiyle özel bir ilişkisi vardır. İdeoloji, in
sanın gerçek dünyada deneyimlediği imgelemsel biçimleri 
ifade eder; elbette edebiyatın da bize verebileceği türden bir 
deneyimi. Özel bir durum yaşayan birinin koşullarının kav
ramsal bir çözümlemesinden ziyade ne hissettirdiğiyle ilgi
li bir deneyimdir bu. Bununla birlikte sanat, salt edilgin bir 
biçimde söz konusu deneyimin yansıtılmasından çok da
ha fazlasıdır. Sanat ideolojinin içindedir; ancak aynı zaman
da onunla arasındaki mesafeyi, içinde doğduğu ideolojinin 
“hissetmemize” ve “algılamamıza” izin verdiği noktayı de
netim altında tutar. Sanat bunu yaparak ideolojinin gizledi
ği hakikati bilmemizi sağlamaz; çünkü Althusser için “bilgi” 
katı anlamda bilimsel bilgi anlamına gelir; yani Dickens’m 
Zor Zamanlar'ından ziyade Marx’m K apita lin e  ulaşmamı
za olanak tanıyan kapitalizmin bilgisinin bir türü. Bilim ile 
sanat arasındaki fark, ayrı nesnelerle uğraşmaları değildir; 
fark, aynı nesnelerle ayn yollan kullanarak uğraşmalandır. 
Bilim bize bir durumun kavramsal bilgisini verir; sanatsa bi
ze o durumun deneyimini verir. Bu deneyim de ideolojidir. 
Ne var ki, sanat bunu yaparak, bize bu ideolojinin doğasını 
“görme” şansı verir ve böylelikle bizi bilimsel bilgi olan ide
olojinin tam bir kavranışına doğru yönlendirmeye başlar.

Edebiyatın bunu nasıl yaptığı, Althusser’in meslektaşla
rından biri olan Pierre Macherey tarafından çok daha etraflı
ca geliştirilmiştir. Macherey, Pour Une Théorie de la Produc
tion Littéraire (1966) kitabında “yanılsama” (anlam, zorunlu 
olarak ideoloji) ve “kurgu” dediği terimler arasındaki farkı 
ortaya koyar. Yanılsama -yani insanın sıradan ideolojik de

13 Lenitı and Philosophy’deki (Londra, 1971) “Letter on Art in reply to André Das- 
pre” başlıklı yazısında. Ayrıca soyut ressam Cremonini üzerine bir sonraki ya
zısına bakınız. [Türkçesi: Lenin ve Felsefe, çev. B. Aksoy, E. Tulpar, M. Belge, 
İletişim, İstanbul, 2008.]



neyimi- yazann yazmaya yöneldiği materyaldir; ancak üze
rinde çalışırken onu başka bir şeye dönüştürür, bir biçim ve 
yapı verir. Sanat, belirli bir biçim vererek, onu kimi kurgu
sal sınırlar içerisinde sabitleyerek ideolojiye mesafe alabilir; 
böylelikle bize söz konusu ideolojinin sınırlarını gösterir. 
Macherey, sanatın bunu yaparken ideolojik yanılsamadan 
kurtuluşumuza katkı yaptığını iddia eder.

Hem Althusser’in hem de Macherey’in yorumlarını haya
ti noktalarda muğlak ve anlaşılması güç buluyorum; ancak 
her şeye karşın, edebiyat ile ideoloji arasında önerdikleri bağ
lantı son derece kışkırtıcıdır. Her iki eleştirmen için de ideo
loji, yüzergezer imgeler ve düşüncelerin amorf bir bütünlü
ğünden çok daha fazlasıdır; ideolojinin her toplumda yapısal 
bir tutarlığı vardır. Böylesi bir tutarlılığı olduğundan bilim
sel analizin nesnesi olabilir ve edebi metinler ideolojiye “ait 
olduğu”ndan, onlar da böylesi bir bilimsel analizin nesnesi 
olabilir. Bilimsel bir eleştiri, edebiyat yapıtını parçası oldu
ğu ideolojik yapı bakımından açıklamaya çalışır; yine de bu 
ideolojik yapı sanat biçimine dönüşmüştür: Bilimsel bir eleş
tiri ideolojiyi sanata hem bağlayan hem de aralarına mesafe 
koyan ilkeyi bulmaya çalışır. En iyi Marksist eleştiriler aslın
da tam olarak bunu yapmıştır; Macherey’in başlangıç noktası 
Lenin’in muhteşem Tolstoy analizidir.14 Bunu yapmak, ede
biyat yapıtını biçimsel bir yapı olarak kavramak demektir ve 
bir sonraki bölümde ele alacağımız mesele budur.

14 Articles on Tolstoy’da  (Moskova, 1971) yeniden basılmıştır.



İK İNC İ  BÖLÜM

Biçim ve İçerik

Tarih ve biçim

Macar Marksist eleştirmen Georg Lukâcs erken dönem me
tinlerinden The Evolution o f  M odem Drama’da (1909) “ede
biyattaki gerçek toplumsal öğenin biçim” olduğunu yazmış
tı. Bu türden bir yorumun Marksist bir eleştirmenden gel
mesi pek beklenmez. Öncelikle, Marksist eleştiri her tür
den edebi biçimciliğe geleneksel olarak karşıdır; edebiya
tın tarihsel önemini soyup soğana çeviren ve onu estetik bir 
oyuna indirgeyerek dikkati teknik özelliklere çeken biçim
ciliğe saldırır. Aslına bakılırsa bu bakış, böylesi bir eleştirel 
teknokrasi ile gelişmiş kapitalist toplumların tutumu ara
sındaki ilişkiye dikkat çeker.1 İkinci olarak, Marksist eleşti
rinin büyük bir kısmının pratikte sanatsal biçimin sorunla
rına kısıtlı bir biçimde dikkat çekmesi, bu meseleyi siyasal 
içeriği inatla takip etmek suretiyle rafa kaldırmasına yol aç

1 Örneğin, bkz. Emst Fischer’ın The Necessity o f Art (Harmondsvvorth, 1963) ça
lışması. [Türkçesi: Sanalın Gerekliliği, çev. Cevat Çapan, İstanbul: Sözcükler, 
2012; Sanatın Gerekliliği, çev. Cevat Çapan, De Yayınevi, Ankara, 1968].



mıştır. Marx, edebiyatın biçim ve içerik birlikteliği sergile
mesi gerektiğine inanıyordu ve daha sonradan yaktığı kimi 
erken dönem lirik şiirleri, tehlikeli bir biçimde kontrol altı
na alınamayan coşkulu duygulara dayanıyordu; ancak aynı 
zamanda aşırı derecede biçimsel bir yazı tarzına da şüphey
le bakıyordu. Silezyalı dokumacıların söylediği şarkılar üze
rine kaleme aldığı erken dönem gazete yazılarından birisin
de, salt biçimsel denemelerin edebi biçimin üstüne “vülger- 
lik” damgasını vuran “saptırılmış içerik” e yol açtığını iddia 
ediyordu. Bir başka deyişle, söz konusu ilişkilerdeki diya
lektik kavrayışı gösteriyordu: Biçim, içeriğin ürünüdür; an
cak keskin iki uca sahip bu ilişkide biçim içeriğe karşılık ve
rir. Marx baskıcı biçimsel yasayla ilgili olarak Rheitıische Ze- 
itung'da kaleme aldığı erken yorumlarından birinde “biçi
min, içeriğin biçimi olmadıkça hiçbir değeri olmadığını” 
söylemesi estetik görüşlerine de aynı şekilde uygulanabilir.

Marx, biçim ile içeriğin birlikteliğini savunurken, mi
ras aldığı Hegelci geleneğe bağlı kalıyordu. Hegel, Philosop
hy o f  Fine Art (1835) kitabında “her belirli içerik, kendisine 
uygun biçimi belirler,” diyordu. Sözünü “biçimin kusuru, 
içeriğin kusurundan doğar,” diyerek sürdürüyordu. Aslın
da Hegel için sanat tarihi, biçim ve içerik arasındaki çeşitli 
ilişkiler açısından yazılabilir. Sanat, Hegel’in “Dünya Tini”, 
“Idea” ya da “Mutlak” dediği şeyin gelişiminin farklı aşama
larında görülür; bu, kendisini sırayla sanatsal biçime dahil 
etmeye çalışan sanat “içerik”idir. Tarihsel gelişimin ilk aşa
malarında Dünya-Tini uygun bir biçimsel gerçekleşme fırsa
tı bulamaz: Örneğin, antik heykelcilik “Tin’ in nasıl engel
lendiğini ve kendi amaçlarına şekil vermesi olanaksız olan 
duyusal maddiliğin aşırılığının nasıl ezici olduğunu göste
rir. Öte yandan, Yunan geleneksel sanatı, biçim ile içerik, 
maddi ile manevi arasındaki uyumlu birliği gerçekleştirir: 
İşte burada “içerik”, kısa bir tarihsel an için tamamen ken-



dişine uygun biçimlenişini bulur. Buna karşın modern dün
yada ve en tipik olarak Romantizmde manevi olan duyusal 
olanı soğurur ve içerik biçimi etkisi altına alır. Maddi biçim
ler, Tinin en yüksek gelişimine yol açar; tıpkı Marx’m üre
tici güçlerinin, daha önceden içerdikleri sınırlı klasik kalıp
ları aşması gibi.

Marx’m Hegel’in estetik görüşünü büsbütün benimsediği
ni düşünmek hata olur. Hegel’in estetiği idealisttir, ciddi bi
çimde basite indirgeyicidir ve yalnızca sınırlı ölçüde diyalek
tiktir; zaten Marx ile Hegel pek çok soyut estetik meselesinde 
ihtilaf içindedir. Buna karşın her iki düşünür de, sanatsal bi
çimin birey olarak sanatçının bir parçası olan süslü hareket
ler* olmadığı inancını paylaşır. Biçimler, tarihsel açıdan so
mutlaştıkları “içerik” türleri tarafından belirlenirler; değişir, 
dönüşür, bozulurlar ve içerik kendi içinde değiştikçe kök
ten değişirler. “İçerik” bu anlamda “biçim”e önceldir; tıp
kı Marksizme göre bir toplumun maddi “içerik”inin, üretim 
tarzının, üstyapısının “biçimler”ini belirlemesi gibi. Fredric 
Jameson, Marxism and Form  (1971) (Marksizm ve Biçim) adlı 
eserinde, “biçimin üstyapı alanında içeriksiz şekilde çalıştığı
nı” belirtir. Bunu sert bir şekilde biçim ve içeriğin hiçbir ko
şulda ayrılamayacağını -k i bu yapay bir ayrımdır- söyleyerek 
yanıtlayanlar; elbette dolaysız olarak bunun pratikte doğru 
olduğunu söylemektedirler. Hegel durumu şöyle ifade eder: 
“İçerik” der Hegel, “biçim içeriğe dönüşmedikçe ve biçim de 
içerik biçime dönüşmeden hiçbir şeydir.” Ne var ki, biçim ile 
içerik pratikte ayrılamazsa da, kuramsal olarak ayrıdırlar. İş
te bu sayede ikisi arasındaki çeşitli ilişkilerden  söz edebiliriz.

Gelgelelim bu ilişkileri kavramak kolay değildir. Marksist 
eleştiri biçim ile içeriği diyalektik açıdan ilişkili görür ve yi

(*) Burada kullanılan sözcük, bir yandan sanatçının davranışlarına gönderme ya
parken, bir yandan da yazıdaki süse, eserdeki abartılı tuhaflıklara gönderme 
yapmaktadır-ç.n.



ne de son kertede içeriğin biçimi belirlemede öncelikli ol
duğunu ileri sürmek ister.2 Bu nokta, Ralph Fox’m The No
vel and the People (1937) kitabında karmaşık ama doğru bir 
biçimde ortaya konur. Fox, kitabında “Biçim, içerik tara
fından üretilir, onunla özdeş ve birdir; ayrıca öncelik içeri
ğin tarafında olsa da biçim içeriğe tepki verir ve asla edilgin 
kalmaz” der. Biçim-içerik ilişkisinin bu diyalektik kavranı- 
şı, kendisini iki zıt pozisyona karşı kurar. Bir yandan, içeri
ğin salt biçimin bir işlevi olduğunu savunan, bir şiirin içeri
ğinin salt şiirin barındırdığı teknik aygıtların güçlendirilme
si için seçilmiş olduğunu düşünen (1920’lerin Rus Biçimci- 
leri’nde somutlaşan) biçimci ekole saldırır.3 Bununla birlik
te bir yandan da sanatsal biçimin yalnızca yapıntı olduğu
nu, tarihin kendi karmaşık içeriğine dışarıdan dayatıldığını 
düşünen “vulgar Marksist’le ri eleştirir. Böylesi bir pozisyon 
Christopher Caudwell’in Studies in a  Dying Culture (1938) 
(Ölen Bir Kültür Üzerine İncelemeler) kitabında bulunabilir. 
Caudwell bu kitapta -canlı, insan deneyimi üzerine içgü
düsel şeyleri içeren- “toplumsal varlık” olarak adlandırdı
ğı şeyle bir toplumun bilinç biçimlerini ayrıştırır. Bu biçim
ler kemikleşip eskidiğinde ortaya çıkan devrim, “toplumsal 
varlık”m kendindeki dinamik, kaotik akış tarafından parça
lanıp birbirinden ayrılır. Bir başka deyişle Caudwell, “top
lumsal varlık”ın (içerik) doğasını biçimsiz ve biçimlerin do
ğasını da sınırlayıcı olarak düşünmektedir. Açıkça söylemek 
gerekirse, Caudwell söz konusu meseledeki ilişkilere dair 
yeterli bir diyalektik kavrayıştan mahrumdur. Kavrayama
dığı, “biçim”in yalnızca “içerik”in ham materyalini işleme
diğidir; çünkü Marksizm için (ister toplumsal ister edebi ol

2 Bkz. benim “Marxism and Form” başlıklı yazım, (Ed.) C. B. Cox ve Michael 
Schmidt, Poetry Nation, sayı 1 (Manchester, 1973).

3 Rus biçimciliğiyle ilgili değerli bir açıklama için bkz. V. Erlich, Russian Forma
lism: History and Doctrine (The Hague, 1955).



sun) içerik zaten biçimlendirilmiştir* anlamlı bir yapısı var
dır. Caudwell’in bakışı, sanatın yalnızca “gerçekliğin kaosu
nu düzenlediği”ni düşünen butjuva eleştirel klişesinin baş
ka bir biçimidir. (Gerçekliğin kaotik olduğunu düşünmenin 
ideolojik anlamı nedir?) Fredric Jameson ise aksine “içeri
ğin içsel mantığı”na, toplumsal ya da edebi biçimlerin dö
nüştürücü ürünler olmasına ilişkin olarak konuşur.

Biçim -içerik ilişkisine dair böylesine sınırlı bir bakış
la, edebi yapıtların ideolojik içerikleri ve bununla doğru
dan ilişkili olarak sınıf mücadelesi ya da ekonomi açısından 
edebi eserlerin üstüne atlayan “vulgar Marksist’lerin  düştü
ğü hataya benzer biçimde 1930’lann İngiliz Marksist eleştir
menlerinin düşmesi hiç de şaşırtıcı değildir.4 Bu tehlikeye 
karşı Lukâcs’m yorumu bir uyan niteliği taşır: Sanattaki ide
olojinin asıl taşıyıcıları, soyutlaştırılabilir içerikten ziyade 
yapıtın biçimleridir. Edebiyat yapıtında tarihin izlerini tam 
da edebi olarak  buluruz; toplumsal belgelemenin kimi üstün 
biçimleri olarak değil.

Biçim ve ideoloji

Edebi biçimin ideolojik olduğunu söylemek ne anlama ge
lir? Leon Troçki, Literature and Revoiuiion’daki (Edebiyat ve 
Devrim) zihin açıcı bir yorumunda “Biçim ile içerik arasın
daki ilişki, içsel bir gereksinimin, kolektif bir psikolojik tale

(*) Burada kullanılan “informed” sözcüğü bir yandan bilgi içermeye, öte yandan da 
biçimlendirilmişliğe gönderme yapmaktadır -  ç.n.

4 Caudwell’in şiir üstüne düşünceleri için Illusion and Reality (Londra, 1937) 
[Türkçesi: Yanılsama ve G erçeklik, çev. Mehmet H. Doğan, Payel, İstanbul,
1974] ve Romance and Reality (Princeton, 1970) kitaplarına bakınız; ayrıca 
Francis Mulhem’in Caudwell estetiğiyle ilgili New Left Review’un 85. sayısın
daki (Mayıs/Haziran, 1974) yazısına bakınız. Oldukça elverişsiz koşullar al
tında kahramanca bütüncül bir Marksist estetik inşa etmeye çabalayan Cau- 
dwell’in yalnızca “vulgar Marksist” olarak göz ardı edilebileceğini ima etme ni
yetinde değilim.



bin altında evrimleşen, ilan edilen ve keşfedilen öteki her şey 
gibi (...) toplumsal kökenleri olan yeni bir biçim sayesinde 
belirlenir” der. O halde, edebi biçimdeki önemli gelişmeler 
ideolojideki önemli değişimlerden doğar. Bunlar, toplum
sal gerçekliği ve (daha sonra ele alacağımız üzere) sanatçı 
ile alımlayıcı arasındaki keşfedilmemiş ilişkileri kavramanın 
yeni yollarını somutlaştırırlar. Eğer 18. yüzyıl İngiltere’sin
de romanın doğuşuyla ilgili sağlam taslaklı örneklere bakar
sak durum aşikârdır. lan Watt’ın iddia ettiği5 üzere roman, 
özel biçimi içinde ideolojik ilgilerin değişmiş bir dizisini açı
ğa çıkarır. Dönemin belirli bir romanının içeriğinde nele
rin olabileceğinin bir önemi yoktur; roman öteki benzer ça
lışmalarla birlikte belli biçimsel yapılan paylaşır: ilginin ro
mantik ve doğaüstü olandan bireysel psikolojiyle “sıradan” 
deneyime doğru kayması; bir gerçek-gibilik kavrayışı, öz- 
sel “karakter”; beklenmedik bir gelişim içerisindeki bireysel 
bir ana karakterin maddi talihine ilişkin kaygı, çizgisel anla
tı vd. Watt’a göre bu değişikliğe uğramış biçim, kendine gi
derek daha fazla güvenen, sahip olduğu bilinç eski ‘aristok
ratik’ edebi geleneklerin hudutlarının ötesine geçmiş burju
va sınıfının ürünüdür. Plehanov, French Dramatic Literatü
re and French 18th Century Painting6 kitabında benzer biçim
de Fransa’da klasik trajediden duygusal komediye doğru ya
şanan değişimin aristokratik değerlerden burjuva değerlere 
doğru yaşanan bir değişimi yansıttığını iddia etmiştir. Aynca 
Avrupa tiyatrosundaki “doğalcılık”tan “dışavurumculuk”a 
doğru yaşanan kopuş, yaklaşık olarak yüzyılın sonuna doğ
ru gerçekleşmiştir. Raymond Williams’ın ifade ettiği7 üzere

5 The Rise o f  the Novel (Londra, 1947) İTürkçesi: Romanın Yükselişi: Defoe, Ric- 
hardson ve Fielding Üzerine incelemeler, çev. Ferit Burak Aydar, Metis, İstanbul, 
2007).

6 Art and Social Life (Londra, 1953) [Türkçesi: Sanat ve Toplumsal Hayat, çev. 
Selim Mimoglu, Sosyal, İstanbul, 1987] kitabında yeniden basılmıştır.

7 Drama from  Ibsen to Brecht (Londra, 1968).



bu kopuş, -sırasıyla- özel “duyguların yapısı”nı, gerçekliği 
algılamanın ve tepki vermenin bir dizi geçerli yolunu barın
dıran belli dramatik geleneklerde bir kopuşu işaret eder. Dı
şavurumculuk, sıradan burjuva dünyasının eksiksiz olduğu
nu, bu dünyanın toplumsal ilişkilerinin yanılgılarını ve çö
zülüşünü yarıp geçen, yabancılaştırıcı simge ve fanteziler va
sıtasıyla zorlayan, “normallik”i gizleyen bölünmüş bir ben
lik varsayan doğalcı bir tiyatronun sınırlarını aşma gereksi
nimi duyar. Öyleyse bir sahne geleneğinin değişmesi, bur
juva ideolojisindeki derin bir dönüşümü işaret eder; tıpkı 
Viktorya çağının ortasındaki kendinden emin kişilik ve iliş
ki kavramlarının büyüyen dünyanın kapitalist krizleri karşı
sında tuzla buz olması gibi.

Edebi biçimdeki değişimlerle ideolojideki değişimler ara
sında basit bir simetrik ilişki olmadığını söylemeye gerek bi
le yok. Troçki’nin hatırlattığı üzere, edebi biçimin yüksek 
dereceden bir özerkliği vardır; kısmen kendi içsel basınçları
na bağlı olarak evrilir ve her ideolojik rüzgâr onu hemen yı
kıp geçemez. Tıpkı Marksist ekonomi kuramı için her eko
nomik düzenlemenin eskinin izlerini barındırma, üretim bi
çimlerinin yerini alma eğilimi içinde olması gibi, eski ede
bi biçimlerin izleri de yeni edebi biçimlerin içinde yaşar. Ba
na göre biçim, daima en az üç öğenin karmaşık bir birliği
dir: Kısmi olarak biçimlerin “görece özerk” edebi tarihi tara
fından şekillendirilir; roman örneğinde gördüğümüz üzere, 
kimi baskın ideolojik yapılan billurlaştırır ve daha sonra ele 
alacağımız üzere yazar ile alımlayıcı arasındaki özel bir di
zi ilişkiyi içerir. Marksist eleştiri, bu öğeler arasındaki diya
lektik bütünlüğün çözümlemesiyle ilgilenir. O halde yazar 
bir biçim seçerken, seçimi çoktan ideolojik olarak sınırlan- 
dınlmıştır. Yazar, edebi bir geleneğin ona sunduğu biçimle
ri kaynaştınr ve dönüştürür; ancak yazann bu biçimleri de
ğiştirmesinin yanı sıra biçimlerin kendisi de ideolojik açıdan



önemlidir. Bir yazann önünde hazır bulduğu söz dağarcık
ları ve araçlar zaten belli ideolojik algı biçimleriyle, gerçek
liği yorumlamanın belli sistemli yollarıyla dolup taşmıştır.8 
Ayrıca bu söz dağarcıklarında yaptığı değişiklikler ve yeni
likler, yazarın kişisel dehasından çok daha fazlasına bağlı
dır. Tarihin tam da bu noktasında “ideoloji”nin değiştiril
mesi gerekip gerekmediğine ve değiştirilip değiştirilemeye
ceğine bağlıdır.

Lukács ve edebi biçim

Edebi biçim sorunu Georg Lukâcs’m çalışmalarında en in
ce ayrıntısına kadar ele alınmıştır.9 Lukács erken, Marksizm 
öncesi dönemine ait The Theory o f  the Novel (1920) (Roman 
Kuramı) başlıklı çalışmasında Hegel’i izleyerek romanı “bur
juva epiği” olarak görür; ancak bu epik modem toplumda 
yabancılaşma  ve yurtsuzluk meselelerini gözler önüne seren

8 Bkz. R. Barthes, Writing Degree Zero (Londra, 1967) [Türkçesi: Yazının Sıfır 
Derecesi, çev. Tahsin Yücel, Metis, İstanbul, 1989],

9 Lukács 1885 yılında Budapeşte’de, zengin bir bankacının oğlu olarak doğ
du. Entelektüel gelişiminin erken aşamalarında Hegel de dahil olmak üze
re pek çok kişiden etkilendi. The Soul and Its Forms (1911) ile The Theory of 
Novel (1920) [Türkçesi: Roman Kuramı, çev. Cem Soydemir, Metis, İstanbul, 
2011] iki erken dönem eseridir. 1918’de Komünist Parti’ye katıldı ve çöktü
ğünde Avusturya’ya kaçtığı kısa ömürlü Macar Sovyet Cumhuriyeti’nde edebi
yat komiseri olarak görev yaptı. 1923’te temel kuramsal yapıtı olan History and 
Class Consciousness’ı [Türkçesi: Tarih ve Sınıf Bilinci, çev. Yılmaz Öner, Belge, 
İstanbul, 2006] yayımladı ve bu çalışmasıyla Komintem tarafından idealistlik
le suçlandı. Hitler iktidara geldiğinde kendisini edebiyat çalışmalarına vakfet
tiği Moskova’ya göç etti. Bu süreçte Studies in European Realism (Londra, 1972) 
[Türkçesi: Avrupa Gerçekçiliği, çev. Mehmet H. Doğan, Payel, İstanbul, 1977] 
ve The Historical Novel (Londra, 1962) [Türkçesi: Tarihsel Roman, çev. İsma
il Doğan, Epos, Ankara, 2010] çalışmalarım kaleme aldı. 1945’te Macaristan’a 
geri döndü ve 1956 yılında Rus karşıtı ayaklanmalardan sonra kurulan Nagy 
hükümetinde Kültür Bakanı oldu. Bir yıllığına Romanya’ya sürüldüyse de ge
ri dönmesine izin verildi. Lenin, Hegel, Goethe ve estetik üzerine çalışmaları
nın yanı sıra The Meaning o f  Contemporary Realism (Londra, 1963) [Türkçesi: 
Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, çev. Cevat Çapan, Payel, İstanbul, 1969] başlıklı 
kitabı da yayımladı.



klasik muadillerine hiç benzemez. Geleneksel Yunan toplu- 
munda insan evrendeki evindedir; bir daire, ruhunun talep
lerine eşit olan tamamlanmış içkin anlam dünyası içerisinde 
hareket eder. Roman, insanın ve dünyasının uyumlu bütün- 
lenişi paramparça olduğunda ayaklan üzerine kalkar; kur
gunun kahramanı artık bir bütünlük arayışı içindedir, arzu- 
lannı şekillendiren, ona ya çok dar ya çok geniş gelen o dün
yaya yabancılaşacaktır. Deneyimlerine dayanan gerçeklik ile 
yok olmaya yüz tutan bir mutlak arasındaki dengesizlik ya
kasını bırakmayacaktır, romanın biçimi genellikle ironiktir; 
bu, “Tanrı’nın yüz çevirdiği bir dünyanın epiği”dir.

Lukâcs, Marksist olduğunda bu evrensel kötücüllüğü red
detmişti; ancak roman üzerine kalem oynattığı son dönem 
çalışmalannm çoğunda Roman  Kuramı’ndaki Hegelci vur
gusunu sürdürüyordu. Studies in European Realism  (Avrupa 
Gerçekçiliği) ve Roman Kuramı’nın  Marksist Lukâcs’ma göre 
en büyük sanatçılar, insan yaşamının uyumlu bütünselliğini 
yeniden kavrayabilen ve yeniden yaratabilenlerdir. Kapita
lizmin “yabancılaştırmalan” vasıtasıyla genel ile özelin, kav
ramsal ile duyusalın, toplumsal ile bireyselin giderek birbi
rinden koptuğu bir toplumda büyük yazarlar bütün bunla- 
n  diyalektik biçimde, karmaşık bir bütünlükte bir araya ge
tirebilenlerdir. O halde, Lukâcs’m kurgusu, toplumun kendi 
karmaşık bütünlüğünü mikrokozmik biçimde yansıtır. En 
büyük sanat eserleri bunu yaparak insani bütünlüğün pek 
çok imgesiyle zenginliğini yansıtır ve kapitalist toplumun 
yabancılaştırıp parçalamasına karşı savaş açarlar. Lukâcs 
böylesi sanatları “gerçekçilik” diye adlandırıyor ve Yunan
lar ile Shakespeare’in yanı sıra Balzac ve Tolstoy’u da burada 
sayıyordu; tarihsel “gerçekçilik”in üç büyük dönemi Antik 
Yunan, Rönesans ve 19. yüzyıl başlan Fransasıydı. “Gerçek
çi” bir yapıt, insan, doğa ve tarih arasındaki karmaşık, kap
samlı bir ilişkiler kümesi bakımından zengindir ve bu ilişki



ler, Marksizme göre tarihin belli bir aşamasının en “karakte
ristik” özeliklerini barındırır ve açığa çıkarır. Lukâcs “karak
teristik” kavramıyla herhangi bir toplumdaki bu örtük güç
lerin, Marksist bir bakış açısından tarihsel olarak önemli ve 
yenilikçi olanı, toplumun içsel yapısını ve dinamiğini açığa 
vurduğuna işaret eder. Gerçekçi bir yazarın görevi, bireyler
de ve eylemlerde duyusal olarak gerçekleşen bu “karakteris
tik” eğilim ve güçleri ayrıntılarıyla çözümlemektir. Böylece, 
bunu yaparak, birey ile toplumsalın bütünü arasında ilişki 
kurar ve “dünya-tarihsel”in -tarihin kendindeki önemli uğ
rakların- gücüyle birlikte toplumsal yaşamın her somut par
çasını şekillendirir.

Marx ile Hegel, şüphesiz “karakteristiklik” kavramını 
kendi edebiyat eleştirisi metinlerinde kullanmış olmala
rına karşın, Lukâcs’m temel eleştirel kavramları - “bütün
lük”, “karakteristiklik”, “dünya-tarihsel”-  temelde doğru
dan Marksist olmaktan çok Hegelcidir. Engels, Lasalle’a yaz
dığı bir mektupta, gerçek karakterin bireysellikle karakteris- 
tikliğin birleşimi olması gerektiği ve hem kendisinin hem de 
Marx’m Shakespeare ile Balzac’ın asıl başarısının bu oldu
ğunu düşündüğü yorumunu yapmıştır. “Tipik” ya da “tem
sili” bir karakter, yoğun bireyselleştirilmesi sekteye uğra- 
maksızın tarihsel güçleri somutlaştıracaktır ve Lukâcs’a gö
re bir yazarın bu tarihsel güçleri metne aktarması, sanatında 
“ilerletici” olacaktır. Bütün büyük sanatlar, yazann bilinci
nin siyasal bağlantısı her ne olursa olsun (ve Scott ile Balzac 
örneklerinde olduğu gibi açık açık gerici de olabilir), top
lumsal açıdan bu anlamda ilerleticidir. Böylesi bir sanat son 
noktasındaki karmaşıklığı içerisinde ortaya çıkmamış po
tansiyeli gözler önüne sererek, değişim ve büyümeye doğru 
giden bir yüzyılın hayati “dünya-tarihsel” güçlerini gerçek
leştirir. O halde gerçekçi yazar, bunları seçip bütünlüklü bir 
biçimde bir araya getirerek ve somut deneyimi içerisinde ay-



nntılarıyla ortaya koyarak toplumsal yaşamın tesadüfi feno
menlerinden tutun da bir durumun özünün ya da temelleri
nin açığa vurulmasına kadar meseleye nüfuz eder.

Lukâcs’a göre, bir yazarın bunu yapabilmesi yalnızca ki
şisel yeteneğine değil, tarih içindeki konumuna da bağlı
dır. Büyük gerçekçi yazarlar, gözle görülebilen biçimde ya
pım aşamasında olan bir tarihten gelirler; örneğin tarihsel 
roman, yazarların kendi şimdilerini tarih olarak kavrama
sının olanaklı olduğu 19. yüzyıl başlarındaki devrimci çal
kantının belli bir noktasındaki bir tür olarak ortaya çıkar. 
Lukâcs’m ifadesiyle dile getirirsek, geçmiş “şimdinin tarih 
öncesi” olarak belirir. Shakespeare, Scott, Balzac ve Tols
toy büyük bir gerçekçi sanat ortaya koyabilmişlerdir; çünkü 
tarihsel bir çağın çalkantılı doğumunda var olmuşlardır ve 
böylelikle kendi toplumlarımn canlı şekilde görülen “kendi
ne has” çatışmaları ve dinamikleriyle çarpıcı bir biçimde il
gilenmişlerdir. Onlann biçimsel başarılarının temelinde ya
tan, bu tarihsel “içerik’ tir; Lukács bu yazarların “yarattık
ları karakterlerin zenginliğiyle derinliğinin bütün toplum
sal sürecin zenginliğine ve derinliğine bağlı olduğunu” id
dia eder.10 Gerçekçilerin takipçileri -yani örnek vermek ge
rekirse Balzac’ı takip eden Flaubert- için tarih zaten asal bir 
hedeftir; dışsal olarak verili olan bir olgu, artık insanın dina
mik üretimi olarak tahayyül edilemez. Kendisini ortaya çı
kartan tarihsel koşullardan yoksun olan gerçekçilik parça
lanır ve bir yandan “doğalcılık”a, öte yandan “biçimcilik”e 
doğru bir çöküş yaşar.

Lukâcs’a göre burada hayati önem taşıyan dönüşüm, 1848 
Avrupa devrimlerinin -proletaryanın çöküşünün sinyalleri
ni veren, ilerleme vaadini mühürleyen, burjuva iktidarının 
kahramanvari bir döneme geçtiğini ima eden, sınıf mücade-

10 Şuradaki makalesine bkz. New Hungarian Quarterly, cilt xiii, sayı 47, (Sonba
har 1972).



leşini donduran ve pekişen kapitalizmin çıkarcı, korkak an
garyasının ipuçlarını taşıyan b ir- başarısızlığa uğramasıdır. 
Burjuva ideolojisi, önceki devrimci idealleri unutup gerçek
liği tarihsizleştirir ve toplumun doğal bir olgu olduğunu ka
bul eder. Halefleri edilgin bir biçimde zaten kepazeleşmiş 
kapitalist dünyaya dahil olurken, Balzac insanlığın kapitalist 
çözülüşüne karşı son muhteşem mücadeleyi resmetmiştir. 
Tarihin bu yöndeki hareketi ve anlamı, sanatta bildiğimiz 
adıyla doğalcılıkla sonuçlanır. Lukâcs, doğalcılıktan gerçek
çiliğin tahrif edilmesini; Zola’nm bir örneği olduğu, toplu
mun yüzeydeki fenomenlerinin anlamlı özünü hesaba kat
madan yalnızca fotografik bir biçimde temsil etmeyi anlar. 
Titiz biçimde gözlenen detaylar “karakteristik” özelliklerin 
betimlenmesinin yerine geçer; insanlar ve dünya arasında
ki diyalektik ilişkiler yerini ölü bir çevreye bırakır; olumsal 
nesneler karakterleriyle bağlantısını yitirir; asıl “temsili” ka
rakter “vasatlık kültü”nde biriktirilir; bireyin eyleminin asıl 
belirleyicisi olarak tarihten mahrum bir psikoloji ya da fiz
yoloji ortaya çıkar. Bu, gerçekliğe dair yabancılaşmış bir ba
kıştır, yazarı tarihin etkin bir katılımcısından umarsız bir 
gözlemciye dönüştürür. Karakteristik olana ilişkin kavrayı
şın eksikliği, doğalcılığın materyallerinden anlamlı bir bü
tünlük yaratmasına engel olur; gerçekçilikteki bütünleşmiş 
epik ya da dramatik eylemler, tamamen kişisel merakın ürü
nü olan bir dizi davranışa indirgenir.

“Biçimcilik” ise doğalcılığın tam tersi yönde hareket eder; 
ancak tarihsel anlamı aynı şekilde kaybederek bu anlama 
ihanet eder. Kafka, Musil, Joyce, Beckett ve Camus’nün ya
bancılaşmış sözcüklerinde, insan, kendi tarihinden mahrum 
edilir ve benliğin ötesinde hiçbir gerçekliği yoktur; karakter 
zihinsel durumların içerisinde denetimini kaybeder, nesnel 
gerçeklik anlaşılmaz bir kaosa indirgenir. Doğalcılıkla bir
likte iç ve dış dünyalar arasındaki diyalektik birlik param



parça olur ve hem birey hem de toplum son kertede anlam
dan mahrum hale gelir. Birey umutsuzluğa ya da angst’a* 
hastalıklı bir biçimde sarılarak toplumsal ilişkilerinden ve 
otantik kişiliğinden mahrum bırakılır; tarih anlamsız ya da 
kinik bir hale gelir, salt süre olarak yavaş yavaş küçülür. 
Amaçlar anlamda arınır ve giderek salt olumsal hale gelir; 
böylelikle simgeciliğin yerini içsel anlam düşüncesini redde
den alegori alır. Eğer doğalcılık bir tür soyut nesnellikse, bi
çimcilik de soyut bir öznelliktir; her ikisi de somut ile genel, 
öz ile varoluş, tip ile bireyi dolayımlayan biçimin ait olduğu 
hakiki diyalektik sanat-biçiminden (gerçekçilikten) sapar.

Goldmann ve kalıtımsal yapısalcılık

Georg Lukâcs’ın, Marksist eleştirinin “yeni-Hegelci” eko
lü içerisindeki en önemli öğrencisi Romanyalı eleştirmen 
Lucien Goldmann’dı.11 Goldmann, yazarın ait olduğu grup 
ya da toplumsal sınıfın düşünce yapısını (ya da “dünya 
görüşü”nü) somutlaştıran edebi metnin yapısını çözümle
mekle ilgileniyordu. Metin, toplumsal sınıfın ‘dünya görü

(*) Almancada “kaygı”, “korku” gibi anlamlara anlamına gelen bu kavram, Hei
degger terminolojisinin temel taşlarından birisidir. Gündelik kaygı/korkudan 
ziyade ontolojik bir boyutu olan Angst, Heidegger’e göre varlığın özünü göre
bilmek, “hiç”le yüzleşebilmek, özgürlüğe ulaşabilmek için zorunlu bir uğrak
tır -  ç.n.

11 Özellikle bkz. The Hidden God (Londra, 1964); Towards a  Sociology o f  the No
vel (Londra, 1975) [Türkçesi: Roman Sosyolojisi, çev. Ayberk Erkay, Birleşik, 
Ankara, 2005]; The Human Sciences and Philosophy (Londra, 1966) [Türkçe
si: İnsan Bilimleri ve Felsefe, çev. Afşar Timuçin ve Füsun Aynuksa, Kavram, 
İstanbul, 1977]. Goldmann’m İngilizceye çevrilen makaleleri: “Criticism and 
Dogmatism in Literature”, D. Cooper (ed.), The Dialectics o f  Liberation içinde 
(Harmondsworth, 1968); “The Sociology of Literature: Status and Problems of 
Method”, International Social Science Journal, cilt xix, sayı 4 (1967) ve “Ideo
logy and Writing”, Times Literary Supplement, 28 Eylül 1967. Ayrıca bkz. Mi
riam Glucksmann, “A Hard Look at Lucien Goldmann”, New Left Review, sa
yı: 56 (Temmuz/Ağustos, 1969) ve Raymond Williams, “From Leavis to Gold
mann”, New Left Review, sayı 67 (Mayıs/Haziran, 1971).



şü’nün eksiksiz, tutarlı bir ifadesine yaklaştıkça bir sanat 
eseri olarak geçerliliği artıyordu. Goldmann’a göre edebi ya
pıtlar ilk bakışta göründükleri gibi bireylerin yaratısı değil
dir; Goldmann edebi yapıtların bir toplumsal grubun “birey- 
ötesi zihinsel yapıları” olarak adlandırdığı şeyi gösterdiğini 
düşünür. Bu kavramla grubun paylaştığı değerlerle istekler 
ve düşünce yapısını kastediyordu Romanyah. Büyük yazar
lar, ait oldukları grup ya da sınıfın dünya görüşünü sanata 
aktarmayı başarabilen istisnai bireylerdi ve bunu alışılmışın 
dışında bütünlemiş ve şeffaf bir biçimde (zorunlu bir biçim
de bilinç olmaksızın) yapıyorlardı.

Goldmann eleştirel yöntemini “kalıtımsal yapısalcılık” 
olarak adlandırır ve bu ifadedeki her iki sözcüğü de anla
mak oldukça önemlidir. Yapısalcılık; çünkü Goldmann belli 
bir dünya görüşünün içerdiklerinden daha ziyade bu dünya 
görüşünün gösterdiği kategorilerin yapısının içeriğiyle ilgi
lenir. Bu nedenle, birbirinden tamamen farklı iki yazar bel
ki de aynı kolektif zihin yapısına dahil olabilir. Kalıtımsal; 
çünkü Goldmann bu zihinsel yapıların tarihsel olarak nasıl 
üretildiğiyle; yani aslını söylemek gerekirse bir dünya görü
şü ile onun doğmasına neden olan tarihsel koşullar arasın
daki ilişkilerle ilgilenir.

Goldmann’ın The Hidden God kitabında Racine üzerine 
yaptığı çalışma, belki de eleştirel yönteminin en açıklayıcı 
modelidir. Goldmann bu kitapta Racine’in dramasında yine
lenen kimi kategori yapılarını -Tanrı, Dünya, İnsan- ayrış
tırır. Bu kategori yapılan, “içeriklerinde” ve oyunlar arasın
daki ilişkilerde değişiklikler gösterir; ancak belli bir dünya 
görüşünü meydana getirirler. Değerlerin yittiği bir dünyada 
kaybolmuş insanlann dünya görüşüdür bu, dünyayı yalnız
ca tek başına (çünkü Tann yoktur) ve ona karşı muhalefet 
etmeyi sürdürerek kabul eder karakterler; bu görüşten zaten 
saklanmış kimi mutlak değerler adına kendilerini meşrulaş-



tmrlar. Goldmann bu dünya görüşünün temelini Jansenizm 
olarak bilinen Fransız dinsel hareketinde bulmuştu; Gold
mann, Jansenizmi 17. yüzyıl Fransa’sında sürgüne gönderil
miş belli bir toplumsal grubun ürünü olarak açıklar. Bunlar, 
Noblesse de robe olarak adlandırılan, ekonomik açıdan mo
narşiye bağlı olan ve monarşinin mutlakıyeti giderek büyüse 
de sürekli güçsüzleşen mahkeme görevlileriydi. Bu grubun 
çelişkili durumu, yani büyümek için siyasal açıdan muhalif 
olduklan gruba duydukları ihtiyaç, Jansenizmde hem dün
yanın hem de onu tarihsel olarak değiştirmeye yönelik her 
türden arzunun reddedilmesiyle ifade edilmiştir. Tüm bun
ların “dünya-tarihsel” bir anlamı vardır: Noblesse de robe , 
burjuva sınıfından gelmiştir; burjuvazinin kraliyet mutlakı
yetini kırmada başarısız olmasını ve kapitalist gelişme ko
şullarının oluşturulmasını temsil eder.

O halde Goldmann’m aradığı, edebi metin, dünya görüşü 
ve tarihin kendisi arasındaki bir yapısal ilişkiler kümesidir. 
Goldmann bir toplumsal grubun ya da sınıfın tarihsel konu
munun dünya görüşünün dolayımı vasıtasıyla edebi bir ya
pıtın yapısına nasıl aktarıldığını göstermek ister. Bunu ya
parken de metin ve yapıtın dışındaki tarihle ya da tam tersiy
le başlamak yeterli değildir; burada gereken, metin, dünya 
görüşü ve tarih arasında durmaksızın hareket eden ve bun
ların her birini diğerine göre düzenleyen diyalektik bir eleş
tiri yöntemidir.

İlginç olan şu ki, Goldmann’ın eleştirel girişimi kanımca 
birkaç büyük kusurla maluldür. Örneğin, toplumsal bilinç 
kavramı Marksistten ziyade Hegelcidir: Goldmann, toplum
sal bilinci toplumsal bir sınıfın doğrudan ifadesi olarak gör
mektedir; bu nedenle de edebi yapıt bu bilincin doğrudan 
bir ifadesi haline gelir. Başka bir deyişle Goldmann’ın bütün 
modeli, edebiyatın toplumla ilişkisini niteleyen diyalektik 
çatışma ve karmaşıklıkları, eşitsizlik ve süreksizlikleri kura-



mmda barındırmayı başaramayan, fazla simetrik bir model
dir. Daha geç tarihli çalışması Pour ve Sociolagie du Romarida 
(1964) (Roman Sosyolojisi) altyapı-üstyapı ilişkisinin özcü 
mekanistik versiyonunu reddeder.12

Pierre Macherey ve "merkezsiz” biçim

Lukâcs da Goldmann da Hegel’den edebi yapıtın birleşik bir 
bütünsellik oluşturması gerektiği inancını miras almışlardı; 
bu bakımdan da Marksist olmayan eleştiride geleneksel bir 
pozisyona yakınlardı. Lukâcs, yapıtı doğal bir organizmadan 
ziyade inşa edilmiş bir bütünlük olarak görüyordu; yine de 
eleştiri anlayışının büyük bir kısmında sanata ilişkin “orga- 
nizmacı” bir damar vardı. Pierre Macherey’in reddettiği, bur
juva ve yeni-Hegelci eleştiriyi andıran birkaç sakil önerme
den birisi buydu. Macherey’e göre bir yapıt ne söylediği ka
dar ne söylemediği bakımından da ideolojiyle bağlantılıdır. 
Bu, bir metnin anlamlı sessizlikleridir; metnin boşluk ve ek
sikliklerinde bulunur ve ideojinin varlığı en kesin biçimde 
buralarda hissedilir. Eleştirmenin “konuşması” gereken ses
sizlikler bunlardır. Aslında metin bir bakıma ideolojik olarak 
kimi şeyleri söylemeyi yasaklar; örneğin, yazar doğruyu tar
zına uygun bir biçimde söylemeye çabalarken, kendisini içe
risinde olduğu ideolojinin sınırlarını göstermeye zorlanırken 
bulur. Yazar, metnin dillendirilemeyen boşluk ve sessizlikle
rini sergilemeye zorlanır. Bir metin bu boşluk ve sessizlikle
ri içerdiğinden ötürü daima tamamlanmamıştır. Bir daire, tu

12 Bkz. Adnan Mellor’ın “The Hidden Method: Lucien Goldmann and the Socio
logy of Literature” makalesi, Birmingham Üniversitesi Working Papers in Cul
tural Studies, sayı: 4 (Bahar, 1973). Burada, Goldmann’ın çalışmasının başka 
birkaç kısıtlılığından kısaca bahsedebiliriz: Kanımca Goldmann’ın çahşmala- 
nnda “dünya görüşü” ile “ideoloji” arasında yanlış bir karşıtlık; estetik değer 
sorunuyla ilgili bir belirsizlik; tarihi dışlayan bir “zihinsel yapılar” kavramı ve 
çalışma yöntemlerinin bazılannda kimi pozitivist zorlamalar vardır.



tarlı bir bütün inşa etmekten çok uzakta, anlamların çeliş
ki ile çatışmasını sergiler ve yapıtın anlamı bu anlamlar ara
sındaki birlikten ziyade farkta yatar. Goldmann gibi bir eleş
tirmen yapıtta merkezi bir yapı bulmaya çalışırken, Mache- 
rey için yapıt daima “merkez-siz”dir; yapıtın merkezi bir özü 
yoktur, yalnızca anlamların süregiden bir çatışması ve ayrılı
ğı vardır. “Dağınık”, “savruk”, “ayrık”, “düzensiz”: İşte bun
lar, Macherey’in kendi edebi yapıt anlayışını ifade ederken 
kullandığı sıfatlardır.

Macherey yapıtın “tamamlanmamış” olduğunu iddia etti
ğinde, metinde eleştirmenin doldurabileceği eksik bir parça 
olduğunu söylememektedir. Aksine, tamamlanmamışlık ya
pıtında doğasında vardır, belli bir noktaya kadar onu sustu
ran ideolojiye bağlıdır. (İsterseniz tamamlanmamışlığmda 
tamamlanır diyelim.) Eleştirmenin görevi yapıttaki boşlu
ğu doldurmak değildir; anlamların çatışmasına ilişkin ilkeyi 
bulmaya çalışır ve bu çatışmanın yapıtın ideolojiyle olan iliş
kisi vasıtasıyla nasıl üretildiğini gösterir.

Daha açık bir örnek verelim: Dickens, Dombey and Son’da 
olayları betimlerken birçok çatışan müşterek dil -gerçek
çi, melodramatik, pastoral, alegorik- kullanır ve bu çatış
ma, romanda muğlak bir biçimde demiryoluna verilen çe
lişkili tepkiler (korku, isyan, onaylama, heyecanlanma vd.) 
arasında bölündüğü -üslupların ve simgelerin çatışmasıyla 
yansıtılan- ünlü demiryolu bölümünde bir bütüne dönüşür. 
Bu muğlaklığın ideolojik temeli, romanın endüstriyel gelişi
me dair geleneksel burjuva beğenisiyle bu gelişmenin kaçı
nılmaz yıkıcı etkileri hakkmdaki küçük burjuva kaygısı ara
sında bölünmesidir. Roman, bir yandan onları atıl hale geti
ren endüstriyel kapitalizmin ilerleyici gücünü göklere çıka
ran, bir yandan da yaşlan geçtiği için yeni dünyanın işini bi
tirdiği önemsiz karakterlere yakınlık duyar. Böylelikle yapı
tın anlamlar çatışması ilkesi keşfedilirken, biz de eşzamanlı



olarak yapıtın Viktorya dönemi ideolojisiyle olan karmaşık 
ilişkisini çözümleriz.

Elbette anlamdaki çatışmalarla biçimdeki çatışmalar ara
sında fark vardır. Macherey ağırlıklı olarak ilkine ilgi gös
terir ve böylesi dengesizliklerin bütünleşmiş edebi biçimin 
parçalanmasıyla sonuçlanması zorunlu değildir; üstüne üst
lük birbirleriyle yakından ilgilidirler. Walter Benjamin ve 
Bertolt Brecht’le ilgili bundan sonraki tartışmamızda biçi
me ilişkin Marksist savın çözülmeden ziyade çatışma için 
bir aşama öteye, “kapalı” biçimlerden ziyade “açık” biçimle
re yönelik kasti bir tercih noktasına nasıl götürüldüğü; bu
nun kendi içinde nasıl bir siyasal bağlanmaya dönüştüğü
nü göreceğiz.



ÜÇ Ü NC Ü  BÖLÜM

Yazar ve Bağlılık

Sanat ve proletarya

Marksist eleştiriye biraz aşina olanlar bile, yazardan sanatını 
proletaryanın amacına adamasını istediğini bilir. Başka bir 
deyişle, Marksist eleştiriye dair bu kaba izlenim, neredeyse 
tamamen Stalinizm olarak bildiğimiz dönemin edebi olayla
rı tarafından şekillendirilmiştir. Devrim sonrası Rusya’sın
da, burjuva etkilerinden arındırılmış, (lideri Bogdanov’un 
ifadesiyle “salt proleter ideolojisinin bir laboratuvarı” olan) 
saf bir proleter kültürü yaratma amacındaki Proletkült vardı; 
“Raphael’i yakın” sloganında özetlendiği üzere, Fütürist şa
ir Mayakovski geçmişteki bütün sanatın yıkımı için çağrıda 
bulunuyordu; Bolşevik Parti Merkez Komitesi’nin 1928 yı
lında aldığı karara göre edebiyat, yazarları inşaat alanlarını 
ziyaret etmeye gönderen ve sistemi göklere çıkaran roman
lar üretmelerini isteyen partinin çıkarlarına hizmet etmeliy
di. Tüm bunlar, Stalin ile Gorki tarafından uydurulan ve Sta- 
lin’in kültürel haydutu Jdanov tarafından ilan edilen “sos
yalist gerçekçilik” görüşünün resmî olarak benimsendiği,



1934’teki Sovyet Yazarları Kongresi’yle zirve noktasına ulaş
tı. Bu görüş, yazarın görevini “devrimci gelişimi içerisinde 
gerçekliğin tarihsel-somut, hakiki bir çözümlemesini yap
mak”, “sosyalizm ruhu içerisindeki işçilerin eğitimi ve ide
olojik dönüşümleri sorununa” çözüm bulmak olarak belir
liyordu. Edebiyat; taraflı, “parti-yönelimli”, iyimser ve kah
ramanca olmak zorundaydı; Sovyet kahramanlarını betimle
yip gelecek hakkında önceden tahminlerde bulunarak “dev
rimci romantizm’ i aşılamak durumundaydı.1 Bir zaman
lar sanatsal özgürlüğün sadık bir savunucusu olan Maksim 
Gorki’nin sesi, aynı kongrede artık Stalinist bir uşak olarak 
çıkıyordu ve dünya edebiyatında burjuvazinin rolünün çok 
abartıldığını, çünkü dünya kültürünün aslında Rönesans’tan 
bu yana çöküş içinde olduğunu ilan etmişti. Aynı tavır, Joy- 
ce’un eserini bir avuç pislik olarak betimleyen ve (1904’te 
geçen) Ulyssesi İrlanda’nın Paskalyadaki ayaklanmalarına 
(1916) hiçbir gönderme yapmadığı için tarihsel açıdan gü
venilmezlikle suçlayan Radek’in “James Joyce or Socialist 
Realism?” yazısında da görülür.

Stalin’in önderliğindeki Bolşevik devriminin yıkılmasının 
ürpertici hikâyesini anlatırken modern tarih boyunca sanat
sal kültüre eşi benzeri görülmemiş en yıkıcı saldırılarından 
birini -toplumsal özgürleşme kuramı ve pratiği adına yü
rütülmüş bir saldırıyı- yeniden anlatmanın gereği yok.2 Kı
sa bir açıklama yetecektir. 1917 devriminden sonra Bolşe
vik Partisi nin sanatsal kültür üzerinde sınırlı bir denetimi 
vardı; ilk beş yıllık planın uygulamaya konduğu 1928’e ge-

1 Bkz. A. A. Jdanov, On Literature, Music and Philosophy (Londra, 1950) [Türk- 
çesi: Edebiyat, Müzik ve Felsefe Üzerine, çev. Fatmagül Berktay, Bora, İstanbul, 
1977]. Bununla birlikte, Jdanov, yazarların devrim öncesi biçimleri kullanarak 
devrim sonrası dönem meselelerini anlatmalarına imkân veriyordu

2 Yararlı açıklamalar M. Hayward ile L. Labetz’in editörlüğünü üstlendiği Litera
ture and Revolution in Soviet Russia 1917-62 (Londra, 1963) ve R.A. Maguire’ın 
Red Virgin Soil: Soviet Literature in the 1920s (Princeton, 1968) çalışmalarında 
bulunabilir.



linceye kadar, Marksizm ve edebiyat eleştirisine eğilen sayı
sız bağımsız yayıncıyla birlikte pek çok görece bağımsız kül
türel kuruluş gelişmişti. Sanatsal hareketlerinin çeşitliliğiy
le (Füturizm, Biçimcilik, İmgecilik, Yapısalcılık vd.) birlikte 
bu dönemin göreceli kültürel liberalizmi, bu yıllardaki söz
de Yeni Ekonomik Politika’nm göreceli liberalizmini yansıt
maktadır. 1925’te, partinin edebiyat üzerine ilk bildirisi, tek 
bir eğilime bağlanmayı reddedip çok daha genel bir denetim 
talep ederek çekişen gruplar arasındaki tarafsız konumuna 
bir darbe vurdu, ilk Bolşevik Kültür Bakanı olan Lunaçars- 
ki, Proletkült’ün amaçlarına kişisel olarak sempati duyması
na karşın söz konusu dönemde devrime açıktan düşman ol
mayan bütün sanat biçimlerini desteklemekten de geri dur
madı. Proletkült, sanatı sınıfın bir silahı olarak görüyor ve 
burjuva kültürünü topyekûn reddediyordu. Proleter kül
türünün burjuva emsalinden daha zayıf olduğunun farkına 
varılmıştı, Proletkült bireysel amaçlardan ziyade kolektifli- 
ğe yönelen işçi sınıfının düşünceleriyle duygularını düzen
leyen proleter sanatının özel bir biçimde gelişmesinin peşi
ne düşüyordu.

Proletkült’ün dogmatizmi 1920’lerin sonundaki Bütün 
Rus Proleter Yazarlar Derneği’ne (RAPP) kadar devam etti. 
Bu kurumun tarihsel işlevi öteki kültürel kuruluşları soğur- 
mak, kültürdeki liberal eğilimleri (özellikle Troçki) elemek 
ve “sosyalist gerçekçilik” yolunu hazırlamaktı. Öte yandan 
RAPP bile çok fazla eleştireldi, Stalinist ortodoksi ile uyum
lu ve “bireyci”ydi; dahası o dönemde yürütülen Stalin’in po
litikasının aksine “yoldaşlar”a yabancılaşmıştı. Stalin, ken
disine güvenen bir “proletaryacılık”tan “milliyetçi” bir ide
olojiye ve “ilerici” öğeleriyle müttefiklere doğru hareket 
ederken, RAPP’ın proleter şevkinden giderek daha çok şüp
he duymaya başlamıştı; bu nedenle 1932’de bu grup dağıldı 
ve yerini üyelik için yayın yapmanın zorunlu olduğu, doğ-



rudan Stalin iktidarına bağlı olan Sovyet Yazarlar Sendika
sı aldı. Takip eden 40’lı yıllar boyunca ve 1950’lerin başın
da edebiyatı felce uğratan bir dizi karar alındı; edebiyat sah
te bir iyimserlikle dibe vurdu ve konular tekbiçimli hale gel
di. 1930’da Mayakovski intihar etti; dokuz yıl sonra öncü 
eseri Brecht’i etkileyen, deneysel bir tiyatro yönetmeni olan 
ve dekadan olmakla suçlanan Vsevolod Meyerhold herkesin 
önünde “sosyalist gerçekçilik denen bu zavallı ve steril şe
yin sanatla hiçbir ilgisi yoktur” dedi. Ertesi gün tutuklandı 
ve kısa süre sonra öldü; eşi de öldürüldü.

Lenin, Troçki ve bağlılık

1934’teki Kongre’de sosyalist gerçekçilik öğretisinin resmen 
ilan edilmesiyle Jdanov ayinsel bir biçimde Lenin’in otorite
si altına girmişti; ancak bu tavır, aslında Lenin’in edebiya
ta ilişkin görüşlerinin tahrip edilmesiydi. Lenin, Party Or
ganisation and Party Literature (1905) adlı yapıtında Gor- 
ki’nin Ana romanı gibi yapıtları abartılı propagandist bir do
ğası olduğunu düşündüğü için eleştiren Plehanov’u sansür- 
lemişti. Aksine, Lenin açık bir biçimde sınıf-partizan edebi
yatına çağrı yapıyordu: “Edebiyat, devasa toplumsal demok
ratik makinedeki bir çark ve çizik olmalıdır.” Ona göre yazı
da tarafsızlık olanaksızdı: “Burjuva yazarın özgürlüğü, para 
çantasına olan bağımlılığın maskelenmesinden başka bir şey 
değildir!(...) Kahrolsun partizan olmayan yazarlar!” Gerek
sinimi duyulan şey “geniş, çok-biçimli ve çeşitli bir edebiya
tın işçi sınıfıyla olan kopanlamaz bağlantısıdır.

Lenin’in anlayışsız eleştirmenlerce kurmaca edebiyatın 
tamamı için geçerli gibi yorumlanan fikirleri, aslında parti 
edebiyatı için geçerliydi. Bolşevik partinin bir kitle örgütlen
mesi olmaya başladığı ve sıkı bir iç disipline ihtiyaç duydu
ğu zamanlarda yazan Lenin’in aklındaki, romanlardan ziya



de partinin kuramsal metinleriydi; Troçki, Plehanov ve Par- 
vus gibi isimleri düşünüyordu, partinin çizgisine sadık en
telektüellere ihtiyacı vardı. Edebiyata yönelik ilgisi oldukça 
tutucuydu ve bu ilgi gerçekçiliğe hayranlıkla sınırlıydı; sine
manın potansiyel olarak en önemli sanatsal biçim olduğu
nu düşünmesine karşın fütürist ya da dışavurumcu deneyle
ri anlayamadığını kabul ediyordu. Buna karşın kültürel iliş
kilerde genellikle yeni fikirlere açıktı. 1920’de Proleter Ya
zarlar Kongresi’nde yaptığı konuşmada, kültürün üzerinde 
etki bırakacak her türden gerçek dışı kararname girişimini 
reddederek proleter sanatının soyut dogmacılığına muhale
fet etmişti. Proletarya kültürü, yalnızca önceki kültürlerin 
bilgisinin üzerine inşa edilebilirdi; kapitalizmin mirası olan 
her değerli kültür ürününün dikkatle korunması gerektiğin
de ısrarcıydı. “Hiç şüphe yok ki,” diyordu Conceming Art 
and Literatüre1da (Sanat ve Edebiyat Üzerine), “çoğunluğun 
azınlık üzerinde kurduğu tahakküme, mekanik bir eşitliğe 
en az müsamaha gösteren edebi etkinliktir. Hiç şüphe yok 
ki edebiyatta biçim ile içerik ve düşünce ile tahayyül için ge
niş bir eylem alanının garanti altında olması esastır.”3 Lenin, 
Gorki’ye yazarken bir sanatçının her türden felsefeden gelen 
pek çok değeri toplayabileceğini iddia etmişti; felsefe belki 
dile getirdiği sanatsal hakikatle çelişebilirdi; ancak asıl me
sele sanatçının ne düşündüğü değil, ne yarattığıydı. Lenin, 
Tolstoy üzerine kaleme aldığı yazısında bu görüşünü pratik
te sergiler. Küçük burjuva köylü çıkarları adına konuşan bi
risi olarak Tolstoy, kaçınılmaz biçimde yanlış bir tarih kav
rayışına sahipti; çünkü geleceğin proletaryada yattığını gö
rememişti, yine de böylesi bir kavrayış büyük bir sanat or
taya koyması için zorunlu değildi. Tolstoy’un kurgusunun 
gerçekçi gücü ve dürüst betimlemeleri, sanatı ile gerici Hı
ristiyan ahlakçılığı arasındaki çelişkiyi göstererek onu sınır

3 Alıntılayan Henri Arvon, age.



layan naif ütopyacı ideolojiyi aşıyordu, ileride göreceğimiz 
üzere, Marksist eleştirinin edebi partizanlık sorununa yakla
şımında hayati bir çelişki vardı.

Her ne kadar Buharin ve Lunaçarski Trokçi’nin kültüre 
ilişkin görüşlerine saldırırken Lenin’in yazılarından destek 
almış olsalar da Rus devriminin ikinci büyük mimarı olan 
Leon Troçki estetik meselelerinde Proletkült ve RAPP’ten zi
yade Lenin’in yanında duruyordu. Troçki, Rus entelektü
ellerinin büyük çoğunluğunun devrime düşman olduğu ve 
kazanmaya ihtiyacı olduğu bir dönemde yazdığı Literatüre 
and Revolution (Edebiyat ve Devrim) kitabında, Marksist ol
mayan devrim sonrası sanatının en verimli uçlarıyla etkili 
bir eleştirinin kör noktalarını ve sınırlarını yaratıcı bir açık
lıkla ustaca bir araya getiriyordu.4 Fütüristlerin naif bir bi
çimde geleneği çöpe atma çabasına muhalefet ederken (“Biz 
Marksistler daima bir gelenek içinde yaşamışızdır”), tıpkı 
Lenin gibi, buıjuva sanatının en iyi ürünlerini kendine kat
mak için sosyalist bir kültür gerektiğinde ısrar ediyordu. 
Kültür alanı yalnızca partinin kontrolünde değildi; yine de 
bu eklektik bir biçimde karşıdevrimci çalışmalara müsama
ha gösterileceği anlamına gelmiyordu. İhtiyatlı bir devrim
ci denetim, “sanatın tüm dallarında kapsamlı ve esnek bir 
politika”yla birleşmeliydi. Sosyalist sanat “gerçekçi” olma
lıydı; ancak dar kapsamlı kalıtsal anlamda değil, çünkü ger
çekçiliğin kendisi içsel olarak ne devrimci ne de gericiydi; 
aslına bakılırsa belli bir ekolün teknikleriyle sınırlanmama
sı gereken bir “yaşam felsefesi”ydi. “Şairleri gönülsüzce fab
rika bacalan ya da kapitalizme karşı devrim dışında bir şey 
yazmamaya zorladığımız düşüncesi absürddür.” Görüldü
ğü üzere, Troçki sanatsal biçimin toplumsal “içerik”in bir

4 Troçki nin kültüre ilişkin tutumu ve etkinlikleri hakkında daha genel bir tar
tışma için Isaac Deutscher’in The Prophet Unarmed (Londra, 1959) kitabının 
üçüncü bölümüne bakınız.



ürünü olduğunu düşünüyordu; ancak aynı zamanda biçime 
özerkliğin yüksek bir derecesine atfediyordu: “Bir sanat ya
pıtı ilk aşamada yalnızca kendi yasalarınca değerlendirilme
lidir.” Böylelikle, bir yandan edebi biçimin koşullan ve top
lumsal içerikle ilgili suya sabuna dokunmaz kayıtsızlıklann- 
dan ötürü Biçimcileri haşlarken, öte yandan da biçimcilerin 
karmaşık teknik analizlerinde değerli olan şeyi kavramıştı. 
İlkeli ama esnek bir Marksizm ile idrak kabiliyeti yüksek, 
pratik bir eleştiriyi harmanladığı Edebiyat ve Devrim, Mark
sist olmayan eleştirmenleri rahatsız etmişti. Bu nedenle F. R. 
Leavis’in Troçki’yi “bu tehlikeli derecede zeki Marksist” di
ye tanımlamasında şaşılacak hiçbir şey yoktur.5

Marx, Engels ve bağlılık

Sosyalist gerçekçilik öğretisinin doğal olarak Marx ile En- 
gels’ten geldiği iddia edilebilir; ancak asıl taşıyıcılan daha zi
yade Belinski, Çernişevski ve Dobrolyubov gibi 19. yüzyıl 
Rus “devrimci demokratik” eleştirmenlerdir.6 Bu isimler ede
biyatı toplumsal eleştiri ve çözümleme, sanatçıyı da toplum
sal bir aydmlanmacı olarak görüyorlardı; edebiyat, gösteriş
li estetik tekniklere tenezzül etmeyip toplumsal gelişmenin 
bir aracı haline gelmeliydi. Sanat, yansıtması gereken top
lumsal gerçekliğin genel özelliklerini betimlemeliydi. Bu eleş
tirmenlerin etkisi, Georgi Plehanov’un (Troçki’nin ona tak
tığı adla “Marksist Belinski”nin) çalışmalannda hissedilebi- 
lir.7 Plehanov, Çernişevski’yi sanattan propagandist taleple
ri olduğu için oldukça sert eleştirmişti, edebiyatı parti siyase
tinin hizmetine vermeyi reddediyordu ve edebiyatın toplum

5 “Under Which King, Bezonian?” başlıklı yazısında, Scrutiny, cilt: 1, 1932.
6 Lukâcs’ın bu isimler üzerine kaleme aldığı Studies in European Realism ve H E. 

Bowman’m Vissarion Belinsky (Harvard, 1954) kitaplarına bakınız. [Türkçesi: 
Avrupa Gerçekçiliği, çev. Mehmet H. Doğan, Payel, İstanbul, 1987 ]

7 Bkz. Letters Without Address and Art and Social Life (Londra, 1953).



sal işleviyle estetik etkisi arasında keskin bir ayrım çiziyordu. 
Ne var ki ona göre, dolaysız hazdan ziyade tarihe hizmet eden 
sanat değerliydi. Tıpkı devrimci demokratik eleştirmenler gi
bi, edebiyatın gerçekliği “yansıttığı”na inanıyordu. Plehanov 
için -edebi olguların “toplumsal eşdeğeri”ni bulma amacıyla- 
edebiyatm dilinin toplumbiliminkine “çevrilmesi” olanaklıy
dı. Yazar, toplumsal olguları edebi olanlara çevirir ve eleştir
menin görevi de bunlann düğümünü çözerek yeniden gerçe
ğe çevirmektir. Belinski ve Lukâcs için olduğu gibi Plehanov 
için de yazar, gerçekliği “tipler” yaratarak en anlamlı biçim
de yansıtır; yalnızca bireysel psikolojiyi betimlemekten ziyade 
karakterlerinde “tarihsel bireyselliği” ifade eder.

Böylelikle Belinski ve Plehanov geleneğiyle birlikte tipsel- 
leştirme ve toplumsalı yansıtma olarak edebiyat düşünce
si, sosyalist gerçekçiliğin formülasyonuna girmiş oldu. Daha 
önce ele aldığımız üzere “tipselleştirme” Marx ile Engels’in 
paylaştığı bir kavramdı; yine de edebiyat üzerine yorumla
rında bu kavrama, edebi çalışmalann siyasal açıdan öngör
me yeteneğine sahip olması gerektiği vurgusuyla birlikte yü
rümediği sürece nadiren rastlanır. Marx’in gözde yazarla
rı Aiskhylos, Shakespeare ve Goethe’ydi, bu yazarların hiç
biri tam anlamıyla devrimci değildi ve Rheinische Zeitung’da 
basın özgürlüğü üzerine kaleme aldığı ilk dönem yazıların
dan birinde edebiyatı amaca ulaşmak için bir araç olarak gö
ren yararcı fikirlere saldırıyordu. “Bir yazar yapıtını amaca 
giden bir araç olarak göremez. Yapıtların kendisi birer amaç
tır; kendisi ve başkaları için ‘o kadar az’ derecede araçtırlar- 
ki yazar gerekirse yapıtlarının var olması için kendi varlığı
nı kurban edebilir. (...) Basın özgürlüğünün ilk aşaması bu
nu içerir: Bu bir ticaret değildir.” Burada iki noktaya dikka
ti çekmek gerek. İlk olarak, Marx edebiyatın siyasal kullanı
mından ziyade ticari kullanımı hakkında konuşuyor; ikinci 
olarak, basının ticaret olmadığı Marx’in gençlik dönemi ide



alizminin bir parçasıdır, çünkü kendisi de açıkça biliyordu 
(ve söylüyordu) ki basın aslında ticarettir. Ne var ki, sana
tın bazı bakımlardan bir amaç olduğu düşüncesi Marx’in ol
gunluk dönemi eserlerinde dahi görülür: Theories o f Surp
lus Value (1905-10) (Ayrı-Değer Teorileri) kitabında şöyle 
der: “Milton Kayıp Cennet’i, ipekböceğinin ipek üretmesiyle 
aynı nedenden ötürü ortaya koymuştur. Bu, doğasında var
dır.” (Marx, Fransa’da İç Savaş’m [1871] taslaklarında Mil- 
ton’m bir şiirini beş pounda satmasıyla, kamu hizmeti verip 
bundan beş kuruş kazanmayan Paris Komünü görevlilerini 
karşılaştırır.)

Marx ve Engels hiçbir zaman estetik açıdan “iyi” ile siya
sal açıdan “doğru” olanı kaba bir biçimde eşitlememişti; si
yasal tercihlerinin doğal olarak Marx’in edebi değer yargıla
rına girmesine rağmen üstelik. Marx gerçekçi, yergici, radi
kal yazarlardan hoşlanırdı ve (halk baladlan ayrı olmak üze
re) sert siyasal gerçekliğin şiirsel bir gizemlileştirilmesi ola
rak gördüğü Romantizmden hiç hoşlanmazdı. Chateaubri- 
and’dan nefret ediyordu ve Alman Romantik şiirini Alman
ya’nın feodal ilişkilerini, burjuva yaşamının çıkarcı nesrini 
gizleyen kutsal bir örtü olarak görüyordu.

Bununla birlikte Marx ve Engels’in bağlanma sorununa 
yaklaşımı en iyi şekilde, çalışmasını kendisine göndermiş ro
mancılara Engels tarafından yazılan iki ünlü mektupta gö
rülebilir. Engels, cıvık ve acemi işi son romanını kendisine 
gönderen Minna Kautsky’ye 1885’te yazdığı mektupta, siya
sal “eğilim”i olan kurgu romanlardan hiçbir biçimde hoşlan
madığını; bir yazarın açık bir biçimde partizan olmasını yan
lış bulduğunu ifade eder. Siyasal eğilim, dramatize edilmiş 
durumlarda kendini fazlaca öne atmadan gün ışığına çıkma
lıdır; devrimci kurgu yapıt, yalnızca bu dolaylı yolla okuru
nun buıjuva bilinci üzerinde etkili olabilir. “Sosyalist temelli 
bir roman, gerçek müşterek ilişkileri dikkatlice betimleyerek,



onlar hakkındaki yaygın yanılsamayı kırarak, burjuva dünya
sının iyimserliğini parçalayarak, burjuva dünyasının bitip tü
kenmez karakteri hakkında damla damla şüphe oluşturarak, 
ancak yazar hiçbir kesin sonuç önermeden ya da açık bir bi
çimde belli bir tarafta durmadan amacına tamamen ulaşır.”

Engels 1888’de Margaret Harkness’a yazdığı ikinci mektup
ta Londra’nın doğusundaki kitlelerin oldukça atıl bir biçimde 
betimlendiği, Londra sokaklarından proleter hikâyeleri anla
tan A City Giri’ü eleştirir. Romanın altbaşlığım - “A Realistic 
Story”-  ele alarak düşüncesini ortaya koyar: “Gerçekçilik, be
nim zihnimde detaylann hakikiliğinin yanı sıra tipik durum
lar altındaki tipik karakterlerin gerçekçi bir yeniden üretimi
ni çağrıştırıyor.” Harkness doğru bir tipselliği unutmuştur; 
çünkü gerçek işçi sınıfını betimleyişiyle işçi sınıfının tarihsel 
rolünü ve potansiyelinin gelişimini herhangi bir anlamda bü
tünleştirmekte başarısız olmuştur. Bu anlamda “gerçekçi”den 
ziyade “doğalcı” bir yapıt ortaya koymuştur.

Birlikte ele alındığında Engels’in iki mektubu kurguda ale
ni bir siyasal bağlanmanın gereksiz olduğunu (elbette kabul 
edilebilirdi); çünkü hakiki gerçekçi yazının, hem “siyasal bir 
çözüm”ün dayatılmış retoriğinin hem de fotoğrafa dayanan 
bir gözlemin ötesine geçerek toplumsal yaşamın önemli güç
lerini sahneye koyduğunu iddia ediyordu. Daha sonra Mark
sist eleştiri tarafından geliştirilecek olan bu kavram “nesnel 
partizanlık” adıyla anılıyordu. Yazar, siyasi görüşlerini eseri
ne sokmak zorunda değildi. Çünkü yazar belli bir durumda 
gerçek ve potansiyel güçlerin nesnel olarak iş başında olduğu 
sergileyebiliyorsa bu anlamda zaten partizandı. Yani açıkça 
söylemek gerekirse partizanlık gerçekliğe içkindi; partizan
lık, gerçekliğe öznel bir yaklaşımdan ziyade toplumsal ger
çekliğin ele alınma yönteminde ortaya çıkıyordu. (Stalinizm 
altında söz konusu “nesnel partizanlık”, saf “nesnelcilik” ilan 
edildi ve yerine tamamen öznel partizanlık konuldu.)



Marx ve Engels’in edebiyat eleştirisinde bu pozisyon be
lirleyicidir. Birbirlerinden bağımsız olarak ikisi de Lassal- 
le’m Franz von Sickingen metnini, karakterlerinin yalnız
ca tarihin sözcüsü olmalarını engelleyen, zengin Shakespe- 
areci gerçekçilikten yoksun olduğu için eleştirmişti ve yine 
her ikisi de Lassalle’i zaman zaman amaçlarıyla uyumsuzlu
ğa düşen başkahraman seçmekle suçlamışlardı. Marx, The 
Holy Family’de (1845) (Kutsal Aile) iki boyutlu karakteriyle 
temsil niteliğinden çok uzak gördüğü Eugène Sue’nun çok 
satan romanı Les Mystères de Paris için de benzer bir eleşti
ride bulunmuştu.

Marx’m Sue’nin ahlakçı melodramına yaptığı yıkıcı saldı
rı aynı zamanda estetik görüşlerinin bir başka hayati boyu
tunu da gözler önüne seriyordu. Marx, romanı kendisiyle 
çelişkili bulmuştu; gösterdiğiyle söylediği aynydı. Örneğin, 
kahraman ahlaki olarak övgüye değerdi; ancak istemeden 
de olsa, kendini beğenmiş bir ahlak-karşıtı olarak ortaya çı
kıyordu. Yapıt, çok iyi satmasına neden olan Fransız burju
va ideolojisine tutsak olmuştu; ancak aynı zamanda ara sıra 
ideolojik sınırlarının ötesine geçiyor ve “burjuva önyargısı
nın suratına tokadı indiriyor”du. Sue’nun romanındaki “bi
linç” ve “bilinçdışı” boyutlar arasındaki ayrım (Marx kitap
taki gizli kastrasyon kompleksini tespit ederken Freud’u bi
le önceliyordu), esasında kitabın açık toplumsal “mesajı” ile 
bu mesaja rağmen açığa vurduğu arasındaki ayrımdı ve söz 
konusu ayrım Marx ile Engels’in Balzac gibi bilinçli olarak 
gerici yazarlara hayranlık duymalarını sağlıyordu. Katolik 
ve sağcı önyargılarına karşın, Balzac kendi tarihinin önem
li olaylanna ilişkin derinlikli bir imgelemsel duyuya sahipti; 
romanlan, siyasal görüşleriyle sanatsal algılarının gücünün 
uyuşmadığını görmeye zorlamıştı onu. Marx’m Kapitaldeki 
ifadesiyle “gerçek duruma dair derinlikli bir kavrayış”a sa
hipti ve Engels’in Margaret Harkness’a mektubundaki ifa



desiyle “derinden sempati duyduğu erkekleri ve kadınları 
-soyluları- harekete geçirdiğinde yergisi asla keskin olma
mıştı, ironisi asla acı değildi.” Dışarıdan bakıldığında sağ
cıydı; ancak kurgusunun derinliklerinde en amansız siyasal 
rakiplerine, yani cumhuriyetçilere yönelik yapmacıksız be
ğenisiyle, görüşlerine ihanet ediyordu. Bir yapıtın öznel ni
yeti ile nesnel anlamı arasındaki bu ayrım, bu “çelişki ilke
si”, Lenin’in Tolstoy üzerine çalışmasında ve Lukâcs’ın Wal
ter Scott eleştirisinde yeniden yankılanıyordu.8

Yansıtmacı kuram

Edebiyatta partizanlık sorunu bir ölçüde edebiyat yapıtları
nın gerçek dünyayla nasıl ilişkili olduğu sorununa bağlıydı. 
Sosyalist gerçekçiliğin, edebiyatın bazı siyasi eğilimleri öğ
retmesi gerektiğine dair kuralı, edebiyatın aslında toplum
sal gerçekliği doğrudan “yansıttığını” ya da “yeniden üret
tiğini” (veyahut en azından yansıtması ya da yeniden üret
mesi gerektiğini) varsayıyordu. Marx’in edebiyat yapıtlarına 
ilişkin olarak “yansıtma” metaforunu kullanmaması olduk
ça şaşırtıcıdır,9 yine de Kutsal Aile’de Eugene Sue’nun roma
nın bazı açılardan çağının yaşamını düzgün yansıtmadığım 
dile getirmişti. Engels ise Homeros’ta erken dönem Yunanis
tan’ının akrabalık sisteminin doğrudan örneklerini bulmuş
tu.10 Bütün bunlara karşın, edebi yapıtlarını kendi mühürlü 
kutusuna hapsedip tarihten koparan edebiyata dair biçimci 
kuramlarla mücadele etmenin bir yolu olarak “yansıtmacı-

8 Aslına bakılırsa Lenin, Tolstoy üzerine yazarken, Engels in Balzac yorumunu 
okumamıştı.

9 Bu ve başka bazı noktalar için Oxford Üniversitesi’nden Prof. S.S. Prawer’a te
şekkür ederim.

10 The Origin o f  the Family, Private Property and the State (1884) içerisinde [Türk- 
çesi: Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni, çev. Kenan Somer, Sol, Anka
ra, 19921.



lık”, Marksist eleştiri içerisinde kökleri derinlere uzanan bir 
eğilimdir.

En ham formülasyonu içerisinde edebiyatın gerçekli
ği “yansıttığı” düşüncesi açık bir biçimde yetersizdir. Yapıt 
sanki bir ayna ya da fotografik bir düzlemmiş, “orada” olup 
bitenler saf bir biçimde içine kaydedilirmiş gibi, edebiyat ile 
toplum arasında edilgin, mekanistik bir ilişki önerir. Lenin, 
Tolstoy hakkında konuşurken 1905 Rus devriminin “ayna
sı” olduğunu söyler; ancak eğer Tolstoy’un yapıtı bir aynay
sa o halde Pierre Macherey’in iddia ettiği gibi gerçekliğe be
lirli bir açıdan yerleştirilmiş, görüntüleri parçalanmış bir şe
kilde yansıtan ve olup biten kadar yansıtmadıklarını da gös
teren kırık bir aynadır. “Eğer sanat hayatı yansıtıyorsa” der 
Bertolt Brecht A Short Organum fo r  the Thza.tre'da (1948) 
(Tiyatro İçin Küçük Organon) “bunu özel aynalarla yapar.” 
Eğer burada kimi kör noktaları ve kırılmaları olan “seçici” 
bir ayna hakkında konuşuyorsak, o halde metafor sınırlı de
recede yararlı olmuş ve çok daha fazla yardımcı olacak bir 
şey için kenara konma vakti gelmiş gibi görünüyor.

Fakat bu çok daha fazla yardımcı olacak bu şeyin ne oldu
ğu açık değildir. Eğer “yansıtma” metaforunun ham kulla
nımları kuramsal açıdan suya sabuna dokunmuyorsa çok da
ha özelleşmiş biçimleri de tamamen yeterli olmayacaktır. Ge- 
org Lukâcs, 1930 ve 40’lardaki yazılarında Lenin’in bilgiku- 
ramsal yansıtma kuramını uyarlamıştı: Dışsal dünyanın bü
tün görünüşleri yalnızca insan bilincindeki bir yansımadır.11 
Bir başka deyişle kavramların, kişinin zihnindekinin, dışsal 
dünyanın her nasılsa oluşmuş “görüntüleri” olduğu türün
den tuhaf bir kavrayışı eleştirmeksizin kabul ediyordu. Ne 
var ki, hem Lenin hem de Lukâcs için hakiki bilgi, başlangıç

11 Bkz. Writer and Critic (Londra, 1970). Lenin’in kuramı Materialism and Empi- 
rio-Criticism  (1909) [Türkçesi: Materyalizm ve Ampiryokritisizm, çev. Sevim 
Belli, Sol, Ankara, 1993J kitabında bulunabilir.



taki duyu-izlenimleri vasıtasıyla edinilmemiştir: Lukâcs ha
kiki bilginin “nesnel gerçekliğin, görünüşte verili olandan 
çok daha derin ve karmaşık bir yansıması” olduğunu iddia 
ediyordu. Bir başka deyişle, bu, görünüşlerin altında yatan 
kategorilere ilişkin bir algıydı. Söz konusu kategoriler bilim
sel kuramlar veyahut (Lukâcs’a göre) büyük sanat yapıtları 
tarafından keşfedilebilirdi. Açıktır ki, bu yansıtmacı kuramın 
en bilinen biçimidir; ancak “yansıtma”ya yeterince yer açıp 
açmadığı şüphelidir. Eğer zihin dolaysız deneyimin altında 
yatan kategorilere nüfuz edebiliyorsa, o halde bilinç açık bir 
biçimde -deneyimi hakikate çevirmeye çalışan bir pratik- bir 
eylemdir. O halde bu anlamda “yansıtma”nm ne olduğu açık 
değildir. Aslına bakılırsa Lukâcs son kertede bilincin etkin 
bir güç olduğu düşüncesini korumak istiyordu: Marksist es
tetik üzerine kaleme aldığı son dönem çalışmalarında sanat
sal bilinci dünyanın salt bir yansıması olmaktan daha ziyade 
ona yaratıcı bir müdahale olarak görüyordu.

Leon Troçki sanatsal yaratımın “sanatın kendine has ya
salarına uygun olarak gerçekliğin saptırılması, değiştirilmesi 
ve dönüştürülmesi” olduğunu iddia etmişti. Kısmen sanatın 
“bilinmeyeni yaratmak”la ilgili olduğunu düşünen Rus bi- 
çimci kuramından gelen, bu mükemmel formülasyon yansı
ma olarak sanata ilişkin basit kavrayışı değiştiriyordu. Troç- 
ki’nin pozisyonu çok daha sonraları Pierre Macherey tara
fından daha da ileriye taşındı. Macherey’e göre edebiyatın 
etkisi temel olarak taklit etmekten ziyade bozmaktı. Eğer gö
rüntü (bir aynadaki gibi) tamamen gerçekliğe karşılık geli
yorsa, o halde görüntü gerçeklikle özdeş olmaya başlayacak 
ve bir bütün olarak görüntü diye bir şey kalmayacaktır. Ma
cherey’e göre nesnenin kendisine mesafe almanın nesneyi 
taklit etmenin çok daha doğru bir biçimi olduğunu varsayan 
sanatın barok biçimi, bütün sanatsal etkinlikler için bir mo
deldir; edebiyat, özü itibarıyla parodiktir.



O halde edebiyat, nesnesine bire bir, simetrik, kısmen 
yansıtıcı bir biçimde bağlı değildir denebilir. Nesne bozul
muş, kırılmış, çözülmüştür; bir aynanın nesnesini yeniden 
üretmesi anlamında, belki de tiyatral bir performansın tiyat
ro metnini yeniden üretmesi anlamında veyahut -daha cü
retkâr bir örnek verme riskine girersem- bir arabayı oluş
turan parçaların arabada yeniden üretilmesi anlamında çok 
daha fazla yeniden üretilir. Tiyatral bir performans açık bir 
biçimde tiyatro metninin “yansıması” ndan çok daha fazlası
dır; aksine (özellikle Bertolt Brecht tiyatrosunda) metnin, ti
yatral performansın kendine has talepleri ve koşullarına uy
gun olarak yeniden-çalıştınlması olan biricik bir ürüne dö
nüşümüdür. Benzer biçimde, bir arabanın, yapımında kulla
nılan materyalleri “yansıttığı”ndan söz etmek saçma olabi
lir. Söz konusu materyallerle bitmiş ürün arasında bire bir 
devamlılık diye bir şey yoktur; çünkü ikisinin arasına giren 
dönüştürücü emektir. Elbette, sanatın özelliği materyallerini 
bir ürüne dönüştürmesi, onları açığa çıkarıp mesafe alması 
olduğundan ötürü otomobil üretimiyle ilgili benzetme tam 
olarak oturmuyor. Ne var ki, karşılaştırma belki bir aynanın 
dünyayı yansıtması gibi sanatın gerçekliği yeniden ürettiği 
şeklinde kısmen düzeltilebilir.

Edebiyatın gerçekliğin salt bir yansımasından ne kadar faz
lası olduğu sorusu bizi yeniden partizanlık meselesine geti
rir. The Meaning o f Contemporary Realism'de (1958) (Çağ
daş Gerçekçiliğin Anlamı) Lukâcs, modem yazarlann geç bur
juva toplumunun usanç ve çaresizliğini yalnızca yansıtmak
tan fazlasını yapması gerektiğini iddia ediyordu; bu yararsız
lık üzerine eleştirel bir bakış açısı oluşturmaya, bunun ötesi
ne geçen olumlu olanaklarım göstermeye çabalamalıydılar. 
Bunu yapmak için, sadece topluma ayna tutmaktan fazlası
nı yapmalıydılar, çünkü ancak böyle yaptıkları takdirde mo
dem buıjuva bilincini işaret eden tüm tahribatı sanatlannda



sergileyebilirlerdi. Bir tahribatın yansıması, tahribata uğra
mış bir yansıma olacaktır. Lukâcs, yazarlardan Joyce ve Bec- 
kett’in “dekadans”mın ötesine geçmelerini istemesine kar
şın, mümkün olduğunca sosyalist gerçekçiliğin ötesine geç
melerini istemiyordu. Sovyet eleştirisinin terimiyle “eleştirel 
gerçekçilik”i sürdürebilmeleri yeterliydi. Eleştirel gerçekçi
lik, Lukâcs’a göre bilhassa Thomas Mann’m örnek teşkil etti
ği 19. yüzyıl romanının karakteristiği olan toplumun olumlu, 
eleştirel ve bütünsel bir kavranışı anlamına geliyordu. Lukâcs 
bunun sosyalist gerçekçiliğe içkin olduğunu iddia eder; en 
azından çıkılan yoldaki bir adımdır. O halde Lukâcs’a göre 
modem çağ için gerekli olan öncelikli olarak 19. yüzyıla ge
çilmesidir. Eleştirel gerçekçiliğin muhteşem geleneğine geri 
dönmemiz gerek; doğrudan sosyalizme bağlanmadıysa da en 
azından “(sosyalizmi) göz önünde bulunduran ve elinin ter
siyle itmeyen” yazarlara ihtiyacımız var.

Lukâcs bu duruşu nedeniyle iki temel cepheden saldırı
ya uğruyordu. Sonraki bölümde göreceğimiz üzere, 19. yüz
yıl gerçekçiliğine ilişkin saplantıyı yarattığını ve moder- 
nist sanatın en büyük isimlerini görmezden geldiğini id
dia eden Bertolt Brecht tarafından kuvvetli bir biçimde eleş
tiriliyordu; ancak aynı zamanda sosyalist gerçekçiliğe kar
şı dikkati çekecek ölçüde ilgisiz olmasından ötürü Komü
nist Parti deki yoldaşları tarafından da azarlanıyordu.12 Sos
yalist gerçekçiliğe dair insanı yerinden zıplatacak derecede 
üstünkörü kimi kuramlara karşın, Lukâcs pratikte, biçim- 
ci “dekadans’ ın olduğu kadar sosyalist gerçekçiliğin de en 
kötü ürünlerinin çoğunun eleştirisini yapmıştı. Her ikisine 
karşı da burjuva gerçekçiliğinin büyük hümanist geleneğini 
önermişti. Lukâcs’m duruşunun eksikliğine -yazarların “en

12 Bkz. Macaristan Sosyalist İşçi Partisi’ne bağlı olan Kültürel Kuram Paneli, “Of 
Socialist Realism ", L. Baxandall (ed.), Radical Perspectives in the Arts içinde 
(Harmondsworth, 1972).



azından sosyalizmi dikkate almaları gerektiği”yle ilgili zayıf 
talepteki eksiklik- dair eleştirilerini onaylamak için Komü
nist Parti’nin sosyalist gerçeklik savunmasına katılmaya ge
rek yoktur. Lukâcs’ın eleştirel gerçekçilik ve biçimci deka- 
dans arasındaki karşıtlığının kökleri, Stalinist dünyanın “ba
rış meraklısı” ilerici burjuva entelektüelleriyle ağır adımlarla 
ittifaka gitmesinin zorunluluk olduğu ve böylelikle devrimci 
bir bağlanmanın önemsiz hale gelmesinin kaçınılmaz oldu
ğu soğuk savaş döneminde yatar. Stalin’in bu dönemdeki si
yaseti, basit bir “barış” ile “savaş”, angst’ı ve onu benimseyen 
dekadan gericileri reddeden olumlu “ilerici” yazarlar arasın
daki karşıtlığına dönmüştür. Benzer biçimde Lukâcs’ın The 
Historical NoveVda (Tarihsel Roman) faşizm karşıtı üçüncü 
sınıf yazarları övgüyle benimsemesi, Halk Cephesi dönemi
nin siyasetiyle birlikte devrimci sosyalizmden faşizmin bü
yüyen gücüne geçişten çok “demokrasi” karşıtlığını yansıtır. 
George Lichtheim’m işaret ettiği üzere,13 Lukâcs esas ola
rak büyük geleneksel-hümanist Alman geleneğine bağlıydı 
ve Marksizmi onun genişletilmesi olarak görüyordu; bu ne
denle Marksizm ile burjuva hümanizminin bir ortaklığı var
dı, Almanya’da faşizmle doruğa ulaşan akıldışı geleneğe kar
şı aydınlanma.

Edebi bağlılık ve İngiliz Marksizmi

“Bağlanmış” edebiyat sorunu, İngiliz Marksist eleştirisi ta
rafından ayan beyan tartışılmıştı. 1930’ların İngiliz Mark
sist eleştirisinde güncel bir konuydu, ama özel bir kurum
sal karışıklıktan dolayı çözümlenememiştir. ilk kez Ray- 
mond Williams tarafından işaret edilen14 bu karışıklık, In

13 Lukâcs (Londra, 1970).

14 Culture and Society ¡780-1950  içinde (Londra, 1958), 3. kısım, 5. bölüm: 
“Marksizm ve Kültür”.



giliz Marksist eleştirisinin ekonomik altyapının edilgin bir 
“refleks”i olarak sanata ilişkin mekanistik bir bakış açısı
nı ve sanatın ideal bir dünyanın planladığı ve insanlığı ye
ni değerlere teşvik ettiği türünden Romantik bir inancı ay
nı anda onayladığı gerçeğinde yatıyordu. Söz konusu ça
tışma Christopher Caudwell’in çalışmalarında açık bir bi
çimde işaret edilmiştir. Caudwell’e göre şiir işlevseldir çün
kü insanların hislerini harekete geçirerek değişmez içgüdü
lerini toplumsal açıdan zorunlu sonuçlara uyumlu hale ge
tirir. Hasatla ilgili şarkılar naif bir örnektir: “İçgüdüler top
lumsal bir mekanizma aracılığıyla haşatın gereksinimleri
ne uygun hale getirilmelidir,” işte sanat budur.15 Sanata iliş
kin bu kaba işlevci görüşün Jdanovculukla yakınlığını gör
mek zor değildir: Eğer şiir hasada yardımcı olabilirse, ay
nı zamanda çelik üretimini de hızlandırabilir. Ne var ki Ca- 
udwell, Stalin’den ziyade daha çok Shelley’e yakın olan Ro
mantik idealizmin bir biçimiyle bu görüşü bir araya geti
rir: “Sanat, gerçek benliklerimizi evrene yansıtan ve arzu
ladığımız sürece evreni değiştirebileceğimiz vaadini sunan, 
gereksinimlerimizin ölçüsünü değiştiren sihirli bir lam
ba gibidir.” “lçgüdü”den “arzu”ya doğru gerçekleşen deği
şim şaşırtıcıdır; sanat artık insanın doğaya ayak uydurma
sından ziyade, doğayı kendisine uydurmasına yardımcı ol
maktadır. Sanata ilişkin Romantik ve pragmatik görüşlerin 
bu karışımı, kimi açılardan Rus “devrimci Romantizmi”ni 
-daha yüksek başarılara ulaşmak için olup bitene inatçı bir 
biçimde bağlı kalan, sadık bir tasvire ideal bir imgenin ek
lenmesini- anımsatır. Fakat bu karışıklık, sanatı bir ideal 
değer dünyasının somutlaşması olarak gören Ingiliz Roman
tizminin kuvvetli etkisiyle, Caudwell gibi yazarlar için çö
zülmüştür. Caudwell, “eylemin rehberi ve teşviki” olan, ge
leceğin “hayal”i olarak şiirden söz ederek Yanılsama ve Ger

15 Bkz. Illusion and Reality (Londra, 1937).



çeklik'in sonuç bölümünde iki konumu “uzlaştırır.” Auden 
ve Spender gibi “sempatizan” şairlerin burjuva mirasları
nı reddedip kendilerini devrimci proletarya kültürüne bağ
lamalarını ele alır; ancak şiirin ideal olanaklılığına dair bir 
“hayal”i yansıttığı anlayışının bizzat kendisinin buıjuva mi
rasının bir parçası olması ironiktir. Caudwell son kertede bu 
çelişkiden kaçmayı -bir yandan ütopyacı bir şekilde hayal 
kurmadan, öte yandan da toplumsal enerjilerin etkili bir şe
kilde kanal açmasından ziyade, gerçeklikle sanat arasındaki 
ilişkiye dair herhangi bir diyalektik kuram keşfetmeyi- ba
şaramaz.

1930’lann ve 1940’lann öteki İngiliz Marksist eleştirmen
leri de bu ilişkiyi tanımlamakta aynı derecede başarısız ol
dular. Caudwell’in eseri, dönemin Marksist eleştirisinin 
en değerli parçalanndan birini oldukça etkilemişti: George 
Thomson’m Aiskhylos ve Atina’sı (1941). Ne var ki Thom- 
son’m Yunan tiyatrosunun dönemin toplumunun ekono
mik ve siyasal değişimlerini nasıl somutlaştırdığı hakkında- 
ki öncü çalışması, sanatçının rolünün toplumsal enerjinin 
toplanmasını sağlamak, insanın dünyada boyun eğmeyi red
dettiği şeylere ilişkin özgürleştirici bir fantezi yaratmak ol
duğunu iddia eden Caudwellci savdan çok daha etkileyici
dir. Alick West’in Crisis and Criticism (1937) kitabı da sa
natı “toplumsal enerji”nin düzenlenmesinin bir biçimi ola
rak görür. Edebiyatın değeri, toplumun üretici enerjilerini 
somutlaştırmasıdır; yazar hazır bulduğu bir dünyayı ele al
mayıp onu yeniden yaratır; dünyanın hakiki doğasım inşa 
edilmiş bir ürün olarak gözler önüne serer. Üretici enerjinin 
bu anlamda okurlarıyla kurduğu iletişimde yazar, okurlann 
salt tüketici iştahlannı tatmin etmez, aynı zamanda okurla
rı benzer enerjiler konusunda uyandırır. Bütün sav, kurma
ca da olsa, oldukça muğlaktır ve Marksist bir terim olmayan



“enerji”nin kayganlığı da pek yardımcı olmaz.16
Kimi Marksist eleştirilerin edebi çalışmalann değerini be

lirlemesine ilişkin meşhur soru, -siyasal eğilimi doğru mu, 
proletaryaya yol açar mı?- “salt” estetik olarak yapıta ilişkin 
başka soruların rafa kaldırılmasını gerektirir. “İdeolojik” ile 
“estetik” arasındaki bu ikiliğin bir örneği, Lukâcs’ın Tarih
sel Roman ında vuku bulur. “Hiç fark etmez,” der Lukâcs, 
“ister Scott ister Manzoni estetik açıdan Heinrich Mann’dan 
üstün olsun. En azından asıl mesele bu değildir. Önem
li olan Scott ile Manzoni’nin, Puşkin ile Tolstoy’un hal
kın yaşamını günümüzün en olağanüstü yazarlarından bi
le daha derinlikli, sahici, insani ve somut tarihsel bir biçim
de kavrayıp betimleyebilmesidir.” Ne var ki, “daha derinlik
li, sahici, insani ve somut tarihsel” şeyler yoksa, estetik açı
dan üstün olmak ne anlama gelir? (Bu terimlerin hemen gö
ze çarpan muğlaklıklarını bir kenara bırakıyorum.) Pek çok 
Marksist eleştirmen gibi Lukâcs da, bilinçsiz bir biçimde 
-üslup ve tekniğin salt ikincil bir meselesi olarak- “estetik”e 
ilişkin burjuva kavrayışına kapılmıştır.

“Emek politik olarak ilerici midir?” sorusunun bir Mark
sist eleştirinin zeminini oluşturamayacağını kabul etmek, 
hiçbir şekilde, böyle bir partizan edebiyatı marjinal sayıp 
reddetmek anlamına gelmez. Fabrikaların ve kolektif tanm 
alanlarının dışına çıkan Sovyet Fütüristleri ve Yapısalcıla
rı duvar gazeteleri hazırlamış, okuma odalarını gözden ge

16 West’in savı tuhaf bir biçimde Jean-Paul Sartre’ın Edebiyat Nedir?’indeki (Can 
Yayınlan, 2008) savına benzer. Sartre bu kitabında okurun yaratılmış yazı ka
rakterine ve böylelikle yazarın özgürlüğüne karşılık verdiğini iddia eder; öte 
yandan, yazar okurun özgürlüğünü çalışmasının ürününe katmasını ister. Yaz
ma edimi, dünyanın bir bütün olarak yeniden canlandırılmasını amaçlar; sa
natın amacı, ancak eğer kaynağında özgürlük varsa, bu özgürlüğü vererek iç
sel dünyanın “geri kazanılması”dır. Sartre’ın yazıda “bağlanma” üzerine varo
luşçu damarları olan notlan, bireyciliğe yakın olmasına karşın konuyla yakın
dan ilgilidir. Bkz. David Caute, The Illusion (Londra, 1971), 1. bölüm: “Bağlan
ma Üzerine”.



çirmiş, radyo ve gezici film gösterileri düzenlemiş, Mosko
va gazetelerine haber geçmiştir; Meyerhold, Erwin Piscator 
ve Bertolt Brecht gibi deneysel tiyatrocular çıkmış; tiyatro
yu sınıf mücadelesinde doğrudan bir müdahale olarak gö
ren yüzlerce “ajit-prop” grubu türemiştir: Bu insanların ka
lıcı başarıları, burjuva eleştirisinin “sanat bir şeydir, propa
ganda başka bir şey” türünden kendini beğenmiş varsayı
mının canlı bir tekzibidir. Dahası, bütün büyük sanatların 
“ilerici” olduğu doğrudur, dar anlamda çağının önemli ha
reketlerinin damgasını taşımayan, tarihsel açıdan merkezin 
bazı anlamlarından uzaklaşan herhangi bir sanat dalı, ken
disini önemsiz bir statüye indirir. Burada eklenmesi gere
ken bir başka nokta da Marx ve Engels’in “çelişki ilkesi”dir: 
Bir yazarın siyasi görüşleri, nesnel olarak yapıtında orta
ya koyduklarına karşı olabilir. Şunu da mutlaka eklemeli
yiz ki, “ilerici” sanatın nasıl değerli olacağı sorunu tarihsel 
bir sorundur, dogmatik bir biçimde tüm zamanlar için ge
çerli değildir. Büyük sanat üretmek için bilincin, “ilerici” si
yasal bağlanmanın zorunlu olmadığı zamanlar ve toplum
lar vardır; bir de sanatçı olarak üretmek ve hayatta kalmak 
için açık bir bağlanmayla sonuçlanması muhtemel olan sor
gulama türünün söz konusu olduğu öteki dönemler -örne
ğin faşizm- vardır. Böylesi toplumlarda, bilinçli siyasal par
tizanlık ve önemli bir sanat üretme kapasitesi kendiliğinden 
birlikte hareket eder. Söz konusu dönemler faşizmle sınırla
namaz. Sanatın kendini düşük bir seviyeye indirdiği, önem
siz ve körelmiş bir hale geldiği daha az “uç” dönemler de 
vardır, çünkü ortaya çıktığı kısır ideolojilerden beslenemez 
-  ideolojiler önemli bağlantılar kuramazlar veya yeterli söy
lem sunamazlar. Böylesi bir dönemde, açık bir biçimde dev
rimci sanata duyulan gereksinim yeniden acil hale gelir. 
Böyle bir dönemde yaşayıp yaşamadığımızı ciddi bir biçim
de düşünmeliyiz.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Üretici Olarak Yazar

Ürün olarak sanat

Şimdiye dek biçim, siyaset, ideoloji ve bilinç bakımından 
edebiyat üzerine konuştum. Ne var ki bunlann hepsi, her
kes, en azından bir Marksist tarafından bilinen basit bir ger
çeği göz ardı eder. Edebiyat belki insan eliyle yapılmış bir 
nesne, toplumsal bilincin bir ürünü, bir dünya görüşü ola
bilir; ancak aynı zamanda bir endüstridir. Kitaplar yalnızca 
anlam yapılan değildir, aynı zamanda yayımcılar tarafından 
üretilmiş ve kâr etmek amacıyla piyasada satılan metalardır 
da. Tiyatro yalnızca edebi metinlerin bir araya getirilmesi 
değil, aynı zamanda izleyicilerin tükettiği, kâr etmek için ki
mi insanlann (yazarlar, yönetmenler, aktörler, sahne görev
lilerinin) istihdam edildiği kapitalist bir iştir. Eleştirmenler 
yalnızca metin çözümleyicileri değildir, aynı zamanda (ge
nellikle) maaşlarını devletin verdiği, öğrencilerini ideolojik 
açıdan kapitalist toplumdaki işlevlerine hazırlayan akade
misyenlerdir. Yazarlar yalnızca birey-ötesi zihinsel yapıların 
aktancılan değil, aynı zamanda satabilsinler diye meta üret



tikleri yayınevleri tarafından kiralanmış işçilerdir. “Bir ya
zar” der Marx Theories o f Surplus Value kitabında, “düşünce 
ürettiğinden değil, yayımcıyı zenginleştirdiğinden, belli bir 
ücret için çalıştığından dolayı işçidir.”

Faydalı bir hatırlatma. Engels’in işaret ettiği üzere, sanat bel
ki de ekonomik altyapıyla ilişkisi içerisinde toplumsal ürünler 
arasında en yüksek “dolayımlama”ya gireni olabilir, ancak bir 
başka anlamda da aynı ekonomik altyapının bir parçasıdır; bir 
tür ekonomi pratiği, pek çok meta üretim biçimi arasında yal
nızca bir türü. Eleştirmenler, hatta Marksist olanlan için bile 
bu gerçeği unutmak oldukça kolaydır; çünkü edebiyat insan 
bilinciyle uğraşır ve hepimizin öğrencisi olduğu bu alanda ha
reketsiz olan içeriği kışkırtır. Bu bölümde ele alacağım Mark
sist eleştirmenler sanatın toplumsal üretimin bir biçimi oldu
ğu gerçeğini kavramıştır; edebiyat toplumbilimcilerinin tem
silcisi olduğu bir anlayışın yaptığı gibi dışsal bir gerçek olarak 
değil, sanatın kendi doğasını sıkı sıkıya belirleyen bir gerçek 
olarak. Bu eleştirmenler -aklımda temel olarak Walter Benja
min ve Bertolt Brecht var- için sanat, her şeyden önce akade
mik olarak parçalara ayrılıp incelenecek bir nesneden ziyade, 
toplumsal bir pratiktir. Edebiyatı bir metin olarak görebiliriz; 
ancak aynı zamanda toplumsal bir etkinlik, başka biçimler
le ilişki içinde olan ve onların yanı sıra var olan toplumsal ile 
ekonomik üretimin bir biçimi olarak da görebiliriz.

Walter Benjamin

Alman Marksist eleştirmen Walter Benjamin tarafından izle
nen tutum temel olarak budur.1 Benjamin öncü yazısı “The

1 Benjamin 1892 yılında Berlin’de, zengin bir Yahudi ailenin oğlu olarak dünya
ya geldi. Öğrenciyken radikal edebiyat hareketlerinde etkindi ve doktora te
zini Alman Barok tragedyasının kökeni üzerine yazdı. En önemli yapıtların
dan biri olan bu çalışma çok sonra yayımlanmıştır. Birinci Dünya Savaşı ndan 
sonra Berlin ile Frankfurt’ta eleştirmen, denemeci ve çevirmen olarak çalıştı



Author as Producer’da (1934) Marksist eleştirinin geleneksel 
olarak edebi yapıta sorduğu sorunun şu olduğunu dile ge
tirmişti: Döneminin üretici ilişkileri bakımından edebi yapı
tın konumu nedir? Bununla birlikte Benjamin alternatif bir 
soruyu ortaya koymak istemişti: Döneminin üretim ilişkile
ri içinde edebi yapıtın konumu nedir? Benjamin’in bununla 
kastettiği; sanatın, tıpkı öteki üretim biçimleri gibi belli üre
tim tekniklerine -resmin, basımın, tiyatronun sergilenmesi
nin vd.- bağlı olduğuydu. Bu teknikler sanatın üretici güçle
rinin parçası, sanatsal üretimin geliştirilmesinin bir aşama- 
sıydı ve sanatsal üretici ile onun alımlayıcısı arasındaki bir 
dizi toplumsal ilişkiyi barındırıyordu. Daha önce ele aldığı
mız üzere, Marksizm için bir üretim biçiminin gelişme aşa
ması, üretimin belli toplumsal ilişkilerini barındırır ve üretici 
güçlerle üretim ilişkileri birbiriyle çelişkiye düştüğünde sah
ne devrim için hazırlanmış olur. Örneğin, feodalizmin top
lumsal ilişkileri kapitalizmin üretici güçlerinin gelişmesinin 
önünde bir engeldi ve kapitalizm tarafından paramparça edil
diler; kapitalizmin toplumsal ilişkileri de sanayi toplumunun 
tamamen gelişmesine ve refahının uygun şekilde dağıtılma
sına engel olmaktadır ve sosyalizm tarafından yıkılacaktır.

Benjamin’in yazısının özgünlüğü, bu kuramı sanatın ken
disine uygulamasında yatmaktadır. Benjamin için devrim
ci sanatçı, sanatsal üretimin varolan biçimlerini eleştirmek- 
sizin kabul etmemelidir; aksine bu güçleri geliştirip devrim
le değiştirilmelidir. Bunu yaparak sanatçı ile alımlayıcı ara
sında yeni toplumsal ilişkiler yaratır; sanatsal güçleri potan
siyel olarak herkesin özel mülkiyetine açabilecek olan sine
ma, radyo, fotoğraf, müzik kayıt aleti gibi araçlara ilişkin çe

ve Emst Bloch vasıtasıyla Marksizmle tanıştı; aynı zamanda Bertolt Brecht’in 
yakın arkadaşı oldu. Nazilerin iktidara geldiği 1933’te Paris’e kaçtı ve 1940’a 
kadar orada yaşadı. Pasajlar Projesi olarak bilinen bir Paris araştırması üze
rinde çalıştı. Nazilerin Fransa’yı ele geçirmesinden sonra Ispanya’ya kaçmaya 
çalışırken intihar etti.



lişkiyi aşacaktır: Devrimci sanatçının görevi, bu yeni med
ya araçlarım geliştirmenin yanı sıra eski sanatsal üretim bi
çimlerini de dönüştürmektir. Bu, yalnızca devrimci bir “me
sajı” var olan medya aracılığıyla yayımlama sorunu değil
dir; medyanın kendisini devrimcileştirme sorunudur. Gaze
te örneğini ele alırsak, Benjamin burada edebi türler, yazar 
ile şair, uzman ile popülist, hatta yazar ile okur (çünkü ga
zete okurunun kendisi zaten yazar olmaya dünden hazırdır) 
arasındaki geleneksel ayrımların eridiğini görür. Benzer bir 
biçimde gramafon, konser salonu olarak bilinen üretim bi
çimini geride bırakıp onu atıl hale getirmiştir. Sinema ve fo
toğraf algının geleneksel biçimlerini, geleneksel teknikleri 
ve sanatsal üretim ilişkilerini derinlemesine dönüştürmüş
tür. O halde hakiki devrimci sanatçı, asla yalnızca sanat-nes- 
nesiyle ilgilenmez, aynı zamanda sanat-nesnesinin üretim 
araçlarıyla da ilgilenir. “Bağlanma” kişinin sanatında doğru 
siyasal görüşleri sunması meselesinden çok daha fazlasıdır; 
sanatçının ürünü içerisindeki sanatsal biçimleri nasıl yeni
den ürettiğinde; yazarları, okurları ve izleyicileri nasıl ortağı 
haline getirdiğinde kendisini gösterir.2

Benjamin, “The work of Art in the Age of Mechanical 
Reproduction” (1933) başlıklı yazısında bu temaya yeni
den döner.3 Benjamin, söz konusu yazısında geleneksel sa

2 “Üretici Olarak Yazar” yazısı Benjamin’in Understanding Brecht (Londra, 1973) 
[Tûrkçesi: Brecht’i Anlamak, çev. Güven Işısağ ve Haluk Barışcan, Metis, İstan
bul, 1984] kitabında bulunabilir. Krş. İtalyan Marksist Antonio Gramsci: “Ye
ni entelektüelin varoluş biçimi, tutkularla duyguların dışsal ve geçici bir hare
ketlendiricisi olan belagati artık banndırmayacaktır; ancak pratik yaşama etkin 
katılımda oluşturan, düzenleyen, sürekli ikna eden’ birisi olacaktır yeni ente
lektüel, basit bir hatip değil (...)” Prison Notebooks (Londra, 1971) [Türkçesi: 
Hapishane Defterleri, cilt 1, çev. Ekrem Ekici, cilt 2. çev. Barış Baysal, Kalke- 
don, İstanbul, 2012],

3 Makale W. Benjamin, llluminations (Londra, 1970) kitabında basılmıştır. 
[Türkçede de Ahmet Cemal çevirisiyle çıkan Pasajlar’m  (YKY, 1993) ve Os
man Akmhay çevirisiyle çıkan Fotoğrafın Kısa Tarihi nin (Agora, 2012) içinde 
yer almaktadır -  ç.n.]



nat yapıtlarının bir biriciklik, ayrıcalık, mesafe ve sürekli
lik “aura”sına sahip olduğunu iddia eder; ancak, örneğin res
min, mekanik yeniden üretimi, bu biricikliğin yerine kop
yaların çokluğunu geçirerek yabancılaştıncı aurayı yok eder 
ve izleyicinin, sanatçının kendi özel mekân ve zamanında
ki yapıtıyla karşılaşmasını sağlar. Portre mesafesini korurken 
film-kamera, nesnesini insani ve mekânsal bir biçimde yak
laştırıp gizemden arındırır ve dolayısıyla aydınlatır. Film her
kesi -fotoğraf çekebilen ya da en azından film çekerken ça
ba harcayan herhangi birini- uzman haline getirir. Böylelik
le geleneksel “yüksek sanat” ritüelini yıkar. Geleneksel resim 
huzurlu bir seyre dalmanıza izin verirken, film sürekli ola
rak algılarınızı değiştirir, durmaksızın bir “şok” etkisi yara
tır. Aslında “şok”, Benjamin’in estetiğinde temel bir katego
ridir. Modem kent yaşamı parçalanmış, süreksiz duygulann 
çatışmasıyla karakterize edilir; ancak Lukâcs gibi “gelenek
sel” Marksist bir eleştirmen bu olguyu kapitalizm altında in
san “bütünlüğünün” parçalanmasına dair hüzünlü bir işaret 
olarak görecektir. Benjamin, ilerici sanatsal biçimler temelin
de sıklıkla olumlu olanaklan araştırır. Bir film izlemek, kala
balık bir kente taşınmak, bir makineyle çalışmak, nesne ve 
nesnelerin “aura” deneyimlerinin örtüsünü kaldıran “şok” 
deneyimleridir. Bunun sanatsal eşdeğeri, “montaj” tekniği
dir. Farklı şeylerin bağlantılandırılması yoluyla izleyicide bir 
şoka neden olan montaj, Benjamin için teknolojik bir çağda 
sanatsal üretimin temel ilkesi haline gelmiştir.4

4 “Şok” etkisi için bkz. Benjamin’in Charles Baudelaire: Lyric Poet in the Age o f  
High Capitalism  (Londra, 1973). Ayrıca bkz. llluminations kitabında yer alan, 
kendi koleksiyonerlik tutkusunu ele aldığı “Unpacking My Library” yazısı. 
Benjamin için nesneler toplamak, onları bir sıra boyunca uyumlu bir şekilde 
düzenlemekten çok başka bir şeydir; geçmişin karmaşasının, toplanan nesne
lerin biricikliginin kabullenilmesidir. Benjamin nesneler toplarken onları ka
tegorilere indirmeyi reddeder. Koleksiyonerlik, parçaları geçmişten kurtararak 
geçmişin baskıcı otoritesini yıkmanın bir yoludur.



Bertolt Brecht ve "epik” tiyatro

Benjamin, Bertolt Brecht’in yakın arkadaşı ve ilk savunu
cusuydu; ayrıca bu iki adam arasındaki ortaklık Marksist 
eleştiri tarihinin en ilginç bölümlerinden birisidir. Bre
cht’in deneysel tiyatrosu (“epik” tiyatro) Benjamin için yal
nızca sanatın siyasi içeriğinin değil, verimli araçlarının da 
nasıl değişebileceğine dair bir modeldi. Benjamin’in işa
ret ettiği üzere, Brecht “sahne ile izleyici, metin ile üretici, 
üretici ile aktör arasındaki işlevsel ilişkileri başarılı bir bi
çimde dönüştürmüştür.” Geleneksel doğalcı tiyatroyu ger
çeklik yanılsamasıyla birlikte parçalayan Brecht, burjuva 
tiyatrosunun ideolojik varsayımlarına yönelik eleştirinin 
temele alındığı yeni bir tür tiyatro ortaya koyar. Bu eleş
tirinin merkezi Brecht’in ünlü “yabancılaştırma etkisi”dir. 
Brecht’e göre burjuva tiyatrosu “yanılsamacılık” temeli
ne dayanır: Burjuva tiyatrosu tiyatral performansın doğru
dan dünyayı yeniden üretmesi gerektiği varsayımını sor- 
gulamaksızm kabul ediyordu. Burjuva tiyatrosunun ama
cı, bu gerçeklik yanılsamasının gücü sayesinde izleyicisini 
performansla duygudaşlık kurmaya çağırması, duyguları
nı performansa esir ederek onu gerçek gibi kabul etmesini 
sağlamaktı. Burjuva tiyatrosunda izleyici, “gerçek” olarak 
sunulan bitmiş, değiştirilemez bir sanat-nesnesinin edil
gin bir tüketicisidir. Oyun, izleyiciyi yapıcı bir biçimde ka
rakterleri ve olayları nasıl sunduğunu, bunların nasıl daha 
farklı olabileceğini düşünmeye teşvik etmez. Tiyatral ya
nılsama, üzerine inşa edildiği gerçeği gizlediğinden kusur
suzdur; bu nedenle izleyicinin hem temsil biçimine hem de 
eylemlerin temsil ettiklerine karşı eleştirel bir düşünce ge
liştirmesini engeller.

Brecht bu estetiğin dünyanın sabit, verili ve değiştirile
mez olduğu ideolojik inancını yansıttığım ve tiyatronun iş



levinin insanın içine düştüğü bu varsayımdan kaçmasını 
sağlayan bir gösteri olmak olduğunu ifade eder. Buna kar
şı, gerçekliğin insan eliyle yapılmış ve bu nedenle de insan
lar tarafından dönüştürülebilecek değişken, süreksiz bir iş
lem olduğu görüşünü ortaya koyar.5 Tiyatronun görevi, sa
bit bir gerçekliği “yansıtmak” değildir; karakter ile eylemin 
tarihsel olarak nasıl üretildiğini, geçmişte de şu anda da ne 
kadar farklı olduğunu göstermektedir. Bu nedenle, oyunun 
kendisi söz konusu üretim sürecinin bir modeli haline ge
lir; toplumsal gerçekliğin bir yansıması olmaktan çok top
lumsal gerçekliğe yansıyandır. Bütün eyleminin değişmeye
cek bir biçimde dışarıdan belirlendiği izlenimi yaratan ku
sursuz bütünlüğü göstermek yerine, oyun süreksiz, açık 
uçlu, içsel açıdan çelişkili, herhangi bir noktada pek çok 
çelişkili olasılık olabileceği uyarısını yaparak, izleyicisini 
“karmaşık izleme”ye yüreklendiren bir biçimde sunar ken
disini. Aktörler rolleriyle “özdeşleşmek” yerine onlara me
safe almayı öğrenirler; gerçek hayattaki bireylerden ziyade 
tiyatroda yer alan aktörler olduklarını açık hale getirirler. 
Aktörler, oyundaki karakterler “olmak”tan ziyade oyunla
rıyla (ve karakterlerini sergileme biçimlerini ortaya koya
rak) karakterleri “gösterirler”; Brechtçi bir aktör, bölümü
nü “aktarırken” performasmda aktardığı kısım üzerine eleş
tirel bir düşünüş sergiler. Oyuncu canlandırdığı karakterin 
toplumsal ilişkilerini yansıtan ve olduğu gibi davranması
na yol açan tarihsel koşulları aktaran bir dizi jest kullanır; 
repliklerini söylerken, sırada neyin olduğunu bilmiyormuş 
gibi yapmaz çünkü Brecht’in özdeyişindeki gibi “önemli, 
önemli hale geldikçe önemlidir”.

İzleyiciyi başından sonuna kadar büyüleyen organik bir 
bütünlükten uzak olan oyun, geleneksel beklentileri yıkan

5 Brecht’in bu görüşü savunurken Marksizmin “hümanist” bir versiyonunun ka
bahatlerinden ne kadar sıyrıldığı meselesini bir kenara bırakıyorum.



ve izleyiciyi bölümler arasındaki diyalektik ilişkiler üzeri
ne eleştirel bir düşünmeye zorlayan sahneleri ardı ardına 
koyma biçimiyle usulen kararsız, bölünmüş, süreksizdir. 
Organik bütünlük, aynı zamanda sanat-biçimlerini düz
gün bir biçimde birbirine kaynaştırmaktan ziyade eylemi 
bölen, birini diğerine sorunsuz bir biçimde karıştırmayı 
reddeden farklı sanat-biçimlerinin -film, arka plan göste
rimi,* şarkı ve koreografinin- kullanımı tarafından da par
çalanır. Bu şekilde de izleyici temsilin çatışan çeşitli kip
lerine ilişkin çoklu bir farkındalığa zorlanır. Bu “yabancı
laştırma etkileri”nin sonucu, eleştirel yargı verme güçleri
ni felç eden oyunla duygusal açıdan özdeşleşmeyi engelle
mek için izleyiciyi performansa “yabancılaştırmaktır”. “Ya
bancılaştırma etkisi”, izleyiciyi “doğal” olarak kabul edi
len davranış ve tutumları sorgulamaya zorlayarak bilinme
dik bir ışık altında bildik bir deneyimi gözler önüne serer. 
En bilinmedik olayların “doğallaştırıldığı” burjuva tiyat
rosundaysa izleyicinin tüketimine zarar verilmeyerek sü
reç tam tersi yönde gerçekleşir. İzleyici, eylemlerde ve per
formansta somutlaşanlar üzerine yargıda bulundukça bit
miş bir nesnenin tüketicisi olmaktan daha çok, açık uçlu 
bir pratikteki uzman bir işbirlikçi haline gelir. Oyun metni 
hiçbir zaman nihai değildir: Brecht metni, izleyicisinin tep
kilerine göre yeniden yazabilirdi ve başkalarını da bu yeni
den yazıma katılmaya cesaretlendirirdi. Demek ki oyunun 
kendisi bir deneydir; performansın etkilerinden gelen geri
bildirim sayesinde kendi varsayımlarını sınar; kendinde ta
mamlanmamıştır; yalnızca izleyicisinin onu alımlamasıy- 
la tamamlanır. Tiyatro, fanteziyi büyüten zemini kesinti
ye uğratır ve laboratuvar, sirk, müzik salonu, spor merke

(*) Sinema perdesinin önünde başka bir eylem gerçekleştirilirken, arkasına hare
ketli ya da hareketsiz bir görüntünün yansıtılmasıyla öndeki eylemlerle arka
daki görüntüyü bütünleştirmeyi sağlayan sinema tekniği -  ç.n.



zi ve kamusal tartışma mekânını birbirine karıştırır. Bilim
sel bir çağa uygun “bilimsel” bir tiyatrodur bu, ancak Bre- 
cht izleyicinin eğlenme gereksinimine, “duygusallık ve mi
zahla” karşılık vererek bu gereksinime içkin bir vurguya 
da yer ayırmıştı. (Örneğin, sigara içilmesinden hoşlanıyor
du; çünkü dalgın bir rahatlama sağlıyordu.) İzleyici “eylem 
üzerine düşünmek”, eleştirmeden kabul etmeyi reddetmek 
zorundaydı; ancak bunu yapmak, duygusal tepkiyi bir ke
nara atmak değildi. “Biri duygularını düşünür, biri düşün
celi biçimde hisseder.”6

Biçim ve üretim

Brecht’in “epik” tiyatrosu, bu nedenle sanatsal üretimin salt 
içeriğinden ziyade biçimlerini dönüştürme olarak Benja- 
min’in devrimci sanat kuramına örnek teşkil eder. Aslına ba
kılırsa kuram tamamen Benjamin’e ait değildir: Sanatsal or
tama ilişkin düşüncelerinde Dadacılar ve Sürrealistlerden 
bir şeyler olması gibi, kuramında da Rus Fütüristlerinden 
ve Konstrüktivistlerinden etkilenmiştir. Tüm bunlara karşın 
söz konusu kuram oldukça önemli bir gelişmedir7 ve bura
da birbiriyle ilişkili üç boyutunu kısaca ele almak istiyorum. 
Birincisi, biçim düşüncesine verdiği yeni anlam, İkincisi ya
zarı yeniden tanımlaması ve üçüncüsü de sanatsal üretimin 
kendisini yeniden tanımlaması.

6 Brecht’in estetik üzerine en önemli yazılarından bir derleme için bkz. Brecht on 
Theatre: the Development o f  an Aesthetic, çev. John Willett (Londra, 1964). Ay
rıca bkz. yine Brecht’in Messingkauf Dialogues (Londra, 1965); Walter Benja- 
min’ln Brecht’i Anlamak; D. Suvin’in “The Mirror and the Dynamo”, L. Baxan- 
dall’ın editörlüğünü üstlendiği çalışmada yer alıyor ve Martin Esslin’in Brecht: 
A Choice o f  Evils (Londra, 1959). Brecht’in pek çok önemli oyunu iki ciltlik 
Methuen edisyonunda (Londra, 1960-62) yer almaktadır.

7 Modern medyaya ilişkin görüşleri Hans Magnus Enzensberger tarafından 
“Constituents of a Theory of the Media”, New Left Review sayı: 64 (Kasım/Ara
lık, 1970) başlıklı makalede tartışılmıştır.



Estetler tarafından uzun zamandır kıskançlıkla savunu
lan bir yeri olan sanatsal biçim, Brecht ile Benjamin’in ça
lışmalarıyla önemli ölçüde yeni bir boyuta kavuşur. Biçi
min ideolojik algı biçimlerini kristalleştirdiğini daha ön
ce tartışmıştım; ancak biçim, aynı zamanda sanatçılar ile 
alımlayıcılar arasındaki bir dizi üretici ilişkiyi de somutlaş
tırır.8 Bir toplumda üretimin ulaşılabilen sanatsal biçimle
ri -binlerce sayfalık metni ya da saray çevresinin elinden 
çıkmış elyazmalarını basabilir m i?- yalnızca “üreticiler” 
ile “tüketiciler” arasındaki toplumsal ilişkileri belirlemede 
hayati bir etmen değildir; aynı zamanda yapıtın kendi ede
bi biçimini belirlemede de önemlidir. Piyasada kimliği be
lirsiz binlerce insana satılan yapıt, patronaj sistemi altın
da üretilmiş yapıtla niteliksel açıdan farklı olacaktır; tıpkı 
halk tiyatrosu için yazılan bir tiyatronun özel tiyatro için 
üretilmiş tiyatrodan biçimsel gelenekleri bakımından fark
lı olma eğilimde olması gibi. Sanatsal üretim ilişkileri, biçi
mini içerisinde şekillendirerek bu anlamda sanatın kendi
sine içkindir. Dahası, sanatsal teknolojideki değişimler sa
natçı ile alımlayıcı arasındaki ilişkiyi değiştirirse, sanatçı 
ile sanatçı arasındaki ilişkiler de aynı oranda değişir. İçgü
düsel olarak yapıtın yalıtılmış, bireysel bir yazarın ürünü 
olduğunu düşünürüz ve aslında yapıtların çoğunun üretil
me biçimi budur; ancak yeni medya ya da dönüşüme uğra
mış geleneksel medyalar, sanatçılar arasında yeni işbirliği 
olanakları açar. Brecht’ten pek çok şey öğrenmiş olan, de
neysel tiyatro yönetmeni Erwin Piscator, bir oyun üzerinde 
çalışırken bir oyun yazan kadrosuyla ve çalışmalarını de
netlemeleri için tarihçi, iktisatçı ve istatistikçilerden olu
şan bir ekiple çalışmıştı.

İkinci yeniden tanımlama, tam da bu yazar kavramıyla il-

8 Bkz. Alf Louvre, “Notes ona Theory of Genre”, Working Papers in Cultural Stu
dies, sayi.4 (Birmingham Üniversitesi, Bahar, 1973).



gilidir. Brecht ile Benjamin için yazar, toplumsal bir ürün 
yapan öteki faillere benzer biçimde öncelikle bir üreticiydi. 
Yani -Tanrı benzeri, yapıtını yoktan gizemli bir biçimde var 
eden- Romantik yaratıcı olarak yazar kavramına karşıydılar. 
Böylesine ilhama dayanan ve bireyci bir sanatsal üretim kav
rayışı, sanatçıyı yapıtındaki kimi materyallerle birlikte özel 
bir tarihe dayanan bir işçi olarak kavramayı imkânsız hale 
getiriyordu. Marx ve Engels, Kutsal Aile’de Eugène Sue üze
rine yaptıkları yorumlarda sanatın bu şekilde gizemlileşti- 
rildiğinin farkındadırlar: “Yaşayan tarihsel insan özne” ola
rak yazarın edebi yapıttan soyutlanması, “kalemin keramet 
yaratan gücüne hayranlık duymak”tır. Yapıt bir kez yazarın 
tarihsel bilincinden koparıldığmda, mucize ve nedensizliğe 
bağlanmak zorunda kalır.

Pierre Macherey “yaratıcı” olarak yazar düşüncesine ay
nı derecede karşıdır. Ona göre yazar temel olarak belli veri
li materyalleri yeni bir ürüne katmaya hazırlanan bir üreti
cidir. Yazar, çalıştığı materyalleri yapmaz: Biçimler, değer
ler, mitler, simgeler, ideolojiler ona zaten üzerinde çalışıl
mış olarak gelir; tıpkı araba montaj fabrikasındaki ürünleri 
ona çoktan işlenmiş materyallerden meydana getiren bir işçi 
gibi. Macherey bu noktada “pratik”ten anladığının tanımı
nı yapan Louis Althusser’e pek çok şey borçludur. “Pratik
le genel olarak, belirli verili ham materyalin belirli bir ürü
ne dönüşme sürecini anlıyorum, bir dönüşüm, belirli bir in
san emeği tarafından belirli (üretim) araçlar(ı) kullanılarak 
yapılır.”9 Bu arada, biz söz konusu pratiğin uygulanmasını 
sanat olarak biliyoruz. Sanatçı belli üretim araçlarını -sana
tının özelleşmiş tekniklerini- dil ve deneyimin materyalleri
ni belli bir ürüne dönüştürmekte kullanır. Bu özel dönüşü

9 For Marx (İngilizce edisyon, Londra, 1969) İTürkçesi: Marx için, çev. Işık Er- 
gûden, İthaki, İstanbul, 2002], Krş. Althusser’in Lenitı ve Felsefedeki yorumu: 
“Tüketim estetiği ve yaratım estetiği, yalnızca bir ve aynıdır.”



mün öteki dönüşümlerden daha mucizevi olması için hiçbir 
neden yoktur.10

Söz konusu üçüncü yeniden tanımlama -sanat yapıtının 
kendisinin doğası- bizi biçim sorununa geri döndürür. Bre
cht için burjuva tiyatrosu çelişkileri yumuşatmayı ve sahte 
bir uyum yaratmayı amaçlıyordu. Ayrıca Brecht’e göre eğer 
bu burjuva tiyatrosu için doğruysa o halde bazı Marksist eleş
tirmenler, özellikle Georg Lukács için de doğruydu. Marksist 
eleştirideki en önemli çatışmalardan birisi, Brecht ile Lukács 
arasında 19301ar boyunca süren gerçekçilik ve dışavurum
culuk tartışmasıydı.11 Daha önce ele aldığımız üzere Lukács 
edebi yapıtı öz ile görünüş, somut ile soyut, birey ile toplum
sal bütün arasındaki kapitalist çelişkileri uzlaştıran bir “ken
diliğinden bütün” olarak görüyordu. Bu yabancılaştırmala
rın aşılmasıyla sanat, bütünlük ve uyum yaratıyordu. Ne var 
ki Brecht bunun gerici bir nostalji olduğuna inanıyordu. Ona 
göre sanat, çelişkilerin ortadan kaldırmaktan ziyade gözler 
önüne sermeliydi; böylelikle insanları gerçek hayatta bu çe
lişkileri yıkmaları için kışkırtmalıydı. Yapıt kendinde simet
rik bir bütün olmamalı; aksine, tıpkı herhangi başka bir top
lumsal ürün gibi yalnızca kullanım ediminde tamamlanma
lıydı. Brecht burada Marx’in Ekonomi Politiğin Eleştirisine 
Katkı’sındaki bir ürünün yalnızca tüketim vasıtasıyla tama
men bir ürün olacağı vurgusunu izler. Grundrisse’de Marx,

10 Macherey aslında ister “yaratıcı” ister “üretici" olsun, analizinin son kertesin
de “bireysel özne" olarak yazar düşüncesine tamamen karşıydı. Yazara verilen 
ayrıcalıklı konumu ortadan kaldırmak istiyordu. Bu, yazarın metnini üretti
ği kadar, yazar aracılığıyla metnin “kendisini ürettiği" anlamında değildi. Bu
na benzer görüşler, Paris menşeili Tel Quel dergisi etrafında toplanmış bir di
zi Marksist göstergebilimci tarafından da geliştirilmişti. Bu isimler, Marksizm 
ve Freudculuktan devşirdikleri görüşlerin yardımıyla edebi metni sürekli bir 
“performans” olarak görüyorlardı.

11 Bkz. Bertolt Brecht, “Against Georg Lukács”, New Left Review, sayı: 84 (Mart/ 
Nisan, 1974) ve H. Arvon, işaret edilen yapıtı. Aynca bkz. Helga Gallas, “Georg 
Lukács and the League of Revolutionary Proletarian Writers”, Working Papers 
in Cultural Studies, sayı: 4.



“Üretim yalnızca özne için bir nesne yaratmak değil, aynı za
manda nesne için bir özne yaratmaktır” der.

Gerçekçilik ya da modernizm?

Bu çatışmanın altında Brecht ile Lukâcs’m gerçekçiliğe da
ir soruna bakışlarındaki köklü farklılık yatıyordu. Söz ko
nusu dönemde kimi siyasal hususiyetleri olan bir ayrılıktı 
bu; çünkü Lukâcs bu noktada siyasal “ortodoksi”yi temsil 
ediyordu ve Brecht de devrimci bir “solcu” olarak mimliy
di. Brecht, Lukâcs’m sanatına yönelttiği dekadan bir biçim
de biçimsel olma eleştirisini yanıtlarken, Lukâcs’m kendi
sini de gerçekçiliği salt biçimci bir şekilde tanımlamakla 
suçluyordu. Tarihsel olarak göreceli bir edebi biçimi (19. 
yüzyıl gerçekçi romanını) fetişleştiriyor ve geriye kalan bü
tün sanat biçimlerinin dogmatik bir biçimde bu paradig
maya uygun olmasını istiyordu. Bunu isterken biçimin ta
rihsel temelini göz ardı ediyordu: Brecht, sınıf mücadelesi
nin daha önceki dönemine uygun olan biçimler nasıl basit 
bir biçimde daha sonraya aktarılabilir ya da hatta daha son
raki bir zamanda yeniden yaratılabilir sorusunu sormuş
tu. “Balzac gibi ol - zamana uy”, Brecht’in Lukâcs’m konu
munu göstermek için yaptığı alaycı alıntı buydu. Lukâcs’ın 
“gerçekçilik”i biçimciydi; çünkü akademik ve tarih dışıy
dı. Edebiyatın üretildiği değişen koşullara bir yanıt olmak
tan ziyade, yalnızca edebi alanın kendisinden devşirilmişti. 
Edebi terimlerle bile temeli oldukça dardı, öteki türler üze
rine bir incelemeden daha ziyade yalnızca bir avuç roma
nın incelenmesine dayanıyordu. Brecht’in fark ettiği üzere, 
Lukâcs’ınki uygulamacı bir sanatçınınkinden ziyade derin
lemesine düşünen akademik bir eleştirmenin konumuydu. 
Yunan kanonuna ya da 19. yüzyıl kurgusuna uygun olma
dıkları için modern teknikleri dekadan olarak etiketleyip



onlara şüpheyle yaklaşıyordu; Brecht, tıpkı Benjamin gibi 
“kötü yeni günler”den başlamak ve onlarla bir şey yapmak 
gerektiğine inanırken, Lukâcs “eski güzel günler”in dön
mesini isteyen ütopyacı bir idealistti. Dışavurumculuk gi
bi avangard biçimler bu nedenle Brecht için çok daha fazla 
değere sahipti: Eşzamanlı kayıt etme ve deneyimlerin hız
lı birleşimi türünden çağdaş insanların yeni yeni edindiği 
vasıfları somutlaştırıyordu. Bunun aksine Lukâcs, 19. yüz
yıl edebiyatının muhteşem “karakterler”inin Valhalla’sı- 
nın* ruhunu çağırıyordu; ancak bütün “karakter” kavra
yışı belli bir tarihsel toplumsal ilişkiler dizisine aitti ve ha
yatta kalamayacaklardı derken Brecht belki de spekülas
yon yapıyordu. Karakterleştirmenin tamamıyla değişik bi
çimlerinin peşine düşmeliyiz: Sosyalizm farklı bir birey tü
rünü şekillendirir ve onu gerçekleştirmek için farklı bir sa
nat biçimi talep eder.

Brecht’in gerçekçilik kavramını reddettiği anlamına gel
mez bu. Daha ziyade kavramın alanını genişletmektir ya
pılan: “Bizim gerçekçilik kavramımız geniş ve siyasal, bü
tün geleneklerin üzerinde olmak zorundadır. (...) Gerçek
çiliği, varolan belli yapıtlardan devşirmemeliyiz; ancak ger
çekliği insanın hükmedebileceği bir biçime sokup sanattan 
ve başka yerlerden çıkarabilmek için ister eski ister yeni, is
ter denenmiş ister denenmemiş olsun her aracı kullanmalı
yız.” Brecht için gerçekçilik, toplumsal sorunlara en geniş 
çaplı çözümü öneren sınıfın bakış açısı benimsenerek ege
men ideolojilerin maskesini indiren ve toplumsal yasalar ile 
gelişmeleri keşfeden bir sanat türünden ziyade özel bir ede
bi biçem ya da tür, “salt bir biçim sorunu”ydu. Metinleri ve 
şeylerin görünüşünü yeniden yaratma olarak dar anlamıyla, 
böylesi bir yazının zorunlu olarak gerçeğe benzer olma ge

(*) İskandinav mitolojisinde ölen kahramanların ruhlarının sonsuz bir mutluluğa 
kavuştuğu, cennet benzeri mekân; aynı zamanda tanrı Odin’in sarayı -  ç.n.



reksinimi yoktu; fantezi ve icadın en geniş kullanımıyla ol
dukça uyumluydu. Bize dünyanın “gerçek” hissini veren her 
yapıt, Brechtçi anlamda gerçekçi değildir.12

Bilinç ve üretim

Öyleyse Brecht’in konumu, The Meaning o f Contemporary Re
alism (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı) gibi yapıtlarda kötüle
nen deneysel edebiyata yönelik dik kafalı Stalinist şüphenin 
değerli bir panzehridir. Brecht ve Benjamin’in materyalist es
tetiği, yapıtın biçimsel bütünleşmesinin kayıp uyumu geri 
getirdiği ya da gelecekteki bir uyuma dalalet ettiği idealist ko
numu ağır bir biçimde eleştirir.13 Köklü mirası Hegel, Schil
ler ve Schelling’e kadar uzanan bir konumdur bu ve Herbert 
Marcuse gibi bir eleştirmenle de sürüp gider.14 Hegel’in Phi
losophy o f Fine Art'ta sanata biçtiği rol, yaratıcı bütünlük du
yusunu kışkırtarak, insanın ruhundaki bütün güçleri uyan
dırıp gerçekleştirmektir. Marx için niceliğin niteliğe, piyasa
daki metalann bütün toplumsal ürünlere ağır bastığı kapita
list toplum, bütün cahilane ruhsuzluğuyla sanata düşman
dır. Sonuçta sanatın insan kapasitesini gerçekleştirme gücü,

(*) İskandinav mitolojisinde ölen kahramanların ruhlarının sonsuz bir mutluluğa 
kavuştuğu, cennet benzeri mekân; aynı zamanda tanrı Odin’in sarayı -  ç.n.

12 Brecht’in buradaki konumu, Fransız Marksist Roger Garaudy’nin D’un réa
lisme sans rivages (Paris, 1963) [Tûrkçesi: Picasso, Sount-Tohn Perse, Kafka, 
çev. Mehmet H. Doğan, Payel, Istanbul, 1991] kitabındaki konumundan ay
rılmalıdır. Garaudy “gerçekçilik" terimini daha önce dışında kalan yazarlara 
kadar genişletmek ister; ancak Lukács gibi ve Brecht’in aksine, estetik değe
ri yine de büyük gerçekçi gelenekle özdeşleştirir. Terimin sınırlan konusunda 
Lukâcs’tan çok daha özgürlükçüdür.

13 Lukâcs’ın estetik konusundaki görüşlerine dair bir açıklama için bkz. S. Mitc
hell, “Lukâcs’s Concept of the Beautiful ”, ed. G.H.R. Parkinson, Georg Lukács: 
The Man, His Work, His Ideas içinde (Londra, 1970).

14 Marcuse’un özellikle Negations (Londra, 1968), An Essay on Liberation (Lond
ra, 1969) kitaplarına ve “Art as Form of Reality”, New Left Review , sayı: 74 
(Temmuz/Ağustos, 1972) başlıklı yazısına bakınız.



toplumun kendisinin dönüşümü vasıtasıyla söz konusu ka
pasitelerin serbest kalmasına bağlıdır. Marx 1844 Ely azmala
rında, yalnızca toplumsal yabancılaşmanın aşılmasında son
ra “insanın nesnel duyusallığınm zenginleşmesiyle, müzikal 
bir kulak, biçimin güzelliğini algılayan bir göz, kısacası insan 
hazlannı duyumsama kapasitesinin (...) kısmen geliştirilmiş 
(...) kısmen meydana getirilmiş” olacağını iddia eder.15

O halde, Marx için sanatın insanın güçlerini sergileme ye
teneği, tarihin kendi nesnel hareketine bağlıdır. Sanat, top
lumun belli bir düzeyinde fikri ile maddi yapıtın ayrılmasıy
la sonuçlanan ve böylelikle bir grup sanatçı ile entelektüeli 
göreli olarak üretimin maddi araçlarından ayıran işbölümü
nün bir ürünüdür. Kültürün kendisi bir tür “artı değer”dir: 
Leon Troçki’nin işaret ettiği üzere, ekonominin bir dalından 
beslenir. Toplumdaki maddi bir artı değer toplumun büyü
mesi için zaruridir. Edebiyat ve Devrim'de, “sanat konfora, 
hatta refaha ihtiyaç duyar” der Troçki. Kapitalist toplum
da sanat bir metaya dönüştürülmüştür ve ideoloji tarafın
dan çarpıtılmıştır; yine de kısmen bu sınırların ötesine ge
çebilir. Sanat yine de bize hakikatin bir türünü -elbette bi
limsel ya da kuramsal değil, ancak insanın yaşam koşulları
nı nasıl deneyimlediği ve onlara nasıl karşı çıktığına ilişkin 
hakikati- verebilir.16

Brecht, sanatın insanın güçlerini ve olanaklarını sergiledi
ğini düşünen yeni-Hegelcilerle aynı fikirde değildi; ancak bu 
olanakların evrensel “insan bütünlüğü”nden, bazı soyut ola
naklardan daha çok tarihsel açıdan somut olanaklar oldu
ğunda ısrarcıydı. Bunun ne ölçüde mümkün olduğunu be
lirleyen üretimsel zemini ısrarla vurguladı; bu noktada Marx

15 Bkz. I. Mezaros’un Marx’s Theory o f  Alienation  (Londra, 1970) kitabındaki 
Marksist estetik üzerine yorumlan.

16 Sanatın kendisinde hakikatin bilimsel bir biçimi olmamasına karşın yine de 
toplumun böylesi bir bilimsel (mesela devrimci) kavrayışına ilişkin deney imini 
aktarabilir. Devrimci sanatın bize sağlayabileceği deneyim işte budur.



ve Engels’le hemfikirdi. “Tıpkı bütün sanatçılar gibi” diyor
lardı Marx ve Engels The German Ideology’de (Alman İdeolo
jisi) “Rafael de sanatta kendi zamanından önceki teknik ge
lişmeler, toplumun düzenlenişi ve içinde yaşadığı çevredeki 
işbölümü tarafından koşullanmıştı.”

Buna karşın sanatın teknolojik temeliyle ilgili kaygının do
ğasında apaçık bir tehlike vardır. Bu tehlike “teknolojicilik” 
tuzağıdır -  üretimin bütün biçimlerinin işgal ettiği yerden zi
yade temelin teknik güçlerin kendisinde olmasının tarihte be
lirleyici bir etmen olduğunu düşünme hatası. Brecht ile Ben
jamin çalışmalarında sanatın bir üretim biçimi olarak analiz 
edilmesinin, sanatın deneyimin bir biçimi olarak analiz edil
mesiyle sistematik olarak nasıl birleştiği sorusunu yanıtsız bı
rakarak zaman zaman bu tuzağa düşmüşlerdir. Başka bir de
yişle, sanatın kendi içinde “altyapı” ile “üstyapı” arasındaki 
ilişki nedir? Benjamin’in arkadaşı ve meslektaşı olan Theo
dor Adorno, meseleleri basit bir biçimde bu ilişki modeline 
başvurarak anlamaya çalıştığı, yalıtılmış ekonomik gerçekler
le yalıtılmış edebi gerçekler arasında benzerlikler ve andırma
lar aradığı için Benjamin’i haklı bir biçimde eleştirir. Bu şekil
de altyapı ile üstyapı arasındaki ilişkiyi zorunlu olarak metafo- 
rik hale getirir.17 Aslında bu, Lukács ve Goldmann’ın sistema
tik yöntemlerinin aksine, genel olarak Benjamin’in nevi şahsı
na münhasır çalışma biçiminin bir yönüdür.

Sanatta “altyapı” ile “üstyapı”, ürün olarak sanat ile ideo
lojik olarak sanat arasındaki bu ilişkinin tanımlanması soru
nu, bana Marksist edebiyat eleştirisinin artık yüzleşmesi ge
reken en önemli sorunlardan biri gibi görünüyor. Öteki sa
natların Marksist eleştiriden bir şeyler öğrenebileceği yer 
belki de burasıdır. Aklımda özellikle John Berger’in Ways 
o f Seeing’inde (1972) (Görme Biçimleri) yağlıboyayla ilgili

17 Bkz. Adomo’nun Brechl üzerine kaleme aldığı yazısı, New Left Review, sayı: 81 
(Eylül/Ekim, 1973).



yorumları var. Berger, sanatsal bir tür olarak yağlıboyanın, 
dünyayı görmenin belli bir ideolojik biçimini ifade etme ge
reksinimi duyulduğunda, öteki tekniklerin yetersiz kaldığı 
bir durumda geliştirildiğini iddia eder. Yağlıboya tasvir ettiği 
şeyde belli bir yoğunluk, parıltı ve sağlamlık yaratır; serma
yenin toplumsal ilişkilere yaptığını yaparak her şeyi nesne
lerin eşitine indirger. Resmin kendisi bir nesne -satılması ve 
sahip olunması gereken bir meta- haline gelir. Resim mülki
yetin bir parçasıdır ve dünyayı bu terimlerle temsil eder. Öy
leyse burada karşılıklı olarak ilişkide olan bir dizi etmen var
dır. Yağlıboyanın, sanatsal üretimin belli bir tekniği olarak 
ilk defa ortaya çıktığı toplumun ekonomik üretim aşaması 
vardır. Teknik, alımlayıcı (üretici/tüketici ve satıcı/müşteri) 
ile sanatçı arasında bir dizi toplumsal ilişkiye bağlıdır. Genel 
olarak sanatsal mülkiyet ilişkileri ile mülkiyet ilişkileri ara
sındaki bağ vardır. Ayrıca, bu mülkiyet ilişkilerini destekle
yen ideolojinin kendisini resmin, nesneleri görmenin ve tas
vir etmenin belli biçimde nasıl somutlaştırdığı sorunu orta
dadır. Marksist eleştiri, üretim biçimlerini tablolar üzerinde 
yakalanan yüz ifadelerine bağlayan bu türden bir savı kendi 
terimleri bakımından geliştirmek zorundadır.

Bu zorunluluğun iki önemli nedeni vardır. Birincisi, in
sanların sömürüye karşı mücadelesiyle geçmişin edebiya
tı arasında bağlantı kurmadıkça, günümüzü tam olarak an
layamayız ve onu etkin bir biçimde değiştiremeyiz. İkinci
si, bu zorunluluğu yerine getirmezsek bizi daha iyi bir sa
nat ve daha iyi bir topluma götürecek metinleri okumada 
ve söz konusu sanat biçimlerini üretmede daha az ehil ola
cağız. Marksist eleştiri, yalnızca Kayıp Cennet ya da Middle- 
march’ı yorumlamak için alternatif bir teknik değildir. Bas
kıdan kurtuluşumuzun bir parçasıdır ve işte bu nedenle de 
bir kitap boyunca tartışmaya değerdir.
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'ın görüşlerinin artık anlamsız olduğunu düşün- 
lek elbette tuhaf olurdu. Ama bugünün hâkim düşünce 
aradigması, Marksizmln açıklayıcılığına değil, siyasal 

umutları pratikte gerçekleştirip gerçekleştiremediğine 
bakmayı uygun buluyor. Terry Eagleton tartışmasını tam 

bu mekanistik yargıya karşı durarak sürdürüyor, 
Marksist edebiyat eleştirisinin zengin içeriğini, sanat ese

rini nasıl açıkladığıyla ilgili değişimci ve öncü niteliğini 
anlatıyor. Kısa ve tok, ne söylediğini iyi bilen bir kitap var 
elimizde. Sadece eleştiri geleneğini değil, bugün için 
Marksist eleştirinin anlamını açıklayan bir çalışma.
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