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19. yüzyıl İngiliz romanının Oliver Twist ve David
Copperfield gibi unutulmaz tiplerinin ve çağdaş Noel mitinin
yaratıcısı Charles Dickens (1812-1870), önemli bir toplumsal
tarih kayıtçısı olarak roman sanatına büyük katkıda
bulunmuştur. Kafka'ya ilham veren romanları, döneminde
büyük popülerliğe sahip olduğu halde eleştirmenlerce ciddiye
alınmamıştı, ancak 1950'lerden sonra yeniden
değerlendirilmeye başlandı.

Sürükleyici polisiye kurgusu ve çok katmanlı anlatımı ile
Charles Dickens'ın olgunluk çağı romanı kabul edilen
Kasvetli Ev güçlü bir toplumsal eleştiri ve sarsıcı bir gözlem
gücü ile modern dünyaya geçişin sancılarını, Victoria çağının
katı ahlakçılığını, çılgın Chancery Mahkemesi'nin
delirticiliğini yansıtır. "Romanın Shakespeare'i"nden "soğuk
ikindinin en soğuğu, koyu sisin en koyusu ve çamurlu
sokakların en çamurlusu",

H. K. Browne'un ilk baskı için hazırladığı illüstrasyonlar ve
Aslı Biçen'in titiz çevirisiyle dilimizde.
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SUNUŞ

   Kasvetli Ev'in yazarı Charles Dickens (1812-1870), İngiliz
edebiyatının en büyük yazarlarından biridir. Pek çok kez
Shakespeare ile karşılaştırmıştır; ona "romanın Shakespeare'i"
diyenler de vardır. Ancak, bu görüş, son elli altmış yıldır
yapılan araştırma ve incelemelerin ürünüdür. Dickens'ın kendi
zamanında insanlar, onun romanlarını genellikle eleştirel
olmayan bir yaklaşımla okurlardı. Bu romanlar XIX. yüzyılın
ikinci yansında İngiliz kültür yaşamının bir parçası gibiydi.
Kitaplarını aylık ya da haftalık bölümler halinde yayımlayan
dergilerin her yeni sayısı, büyük bir sabırsızlıkla
bekleniyordu. Dickens'ın bu denli sevilen bir yazar olması,
uzun yıllar onun eleştirmenlerce nesnel biçimde
değerlendirilmesini güçleştiren bir etken oldu. Bu
eleştirmenlerden pek çoğu, onu yalnızca eğlendirmek amacı
güden bir yazar sayıyor ve toplumun her kesiminden geniş
halk kitlelerinin hoşuna gidecek romanlar yazan bir kimsenin
aynı zamanda büyük, hatta ciddi bir yazar olamayacağını



düşünüyordu. Onlara göre, sevilen bir yazar olmak için
Dickens, sanatsal kaygıları bir yana bırakmış, yüzeysel bir
iyimserlik havası içinde sulu gözlülük ölçüsüne varan
duygusal ve melodramatik romanlar yazmıştır.

   Romancı olarak Dickens'ın birtakım kusurları olduğu
doğrudur ve bunların başında aşın duygusallık gelir. Pek çok
romanında sırf okuyucuyu duygulandırmak, hatta ağlatmak
için tasarlanmış sahneler vardır. Antikacı Dükkanı1.ndaki
küçük kız Nell ile Kasvetli Ev'deki Jo’nun ölümü gibi acıklı
sahneler, yazarın kendi zamanında başta Kraliçe Victoria
olmak üzere, toplumun tum kesimlerinden insanların
gözyaşları içinde okudukları sahnelerdi. Ayrıca, pek çok
romanında gördüğümüz kadın ve erkek kahramanlar, iyilikte
neredeyse melekler kadar kusursuz, ama ilginçlik açısından
gene melekler kadar sıkıcıdırlar. İnandırıcı bir yanları yoktur.
Kötü kişiler de öyledir: Melodrama türünün katıksız
kötüleridir bunlar. Dickens'ın romanları kurgu yönünden de
kusurludur, olay örgüleri dağınıktır. Özelikle Pickvvick
Papers, Oliver Tvvist, NicholasNickleby gibi ilk dönem
romanlarında olaylar, bir zincirin halkları gibi pek ustalık
gerektirmeyen bir biçimde sıralanmıştır. Tüm bu eleştirilere
bakılırsa, gerçekten de Dickens'ın iyi bir roman yazan
sayılmasına olanak yoktur. Ancak o, hâlâ İngilizlerin en çok
okunan yazarları arasındadır, küçük çocuklar için
kitaplarından çizgi filmler yapılıyor. Ünü kendi ülkesinin
sınırlarını kat kat aşmış durumda ve o, bugün dünya
edebiyatının en büyük ustaları arasında sayılıyor.

   Dickens'ın başarısının temel sırrı, onun yaratıcı hayal
gücünde aramak gerekir. Romanlarında çizilen insanlık



tablosu, kapsam ve değişik insan tiplerinin bolluğu
bakımından Shakespeare'i geçen boyutlardadır.
Shakespeare'in bir oyununda ortalama yirmi kişi varsa, bir
Dickens romanındaki kişilerin sayısı bunun üç katına ulaşır.
(Örneğin bu sayı, Kasvetli Ev'de, önemsiz kişiler sayılmazsa,
elli yedidir.) Sanatta sayının ne önemi var, diyebiliriz; ancak
gene de buradaki bolluğu göz ardı etmek olanaksızdır. Çünkü
yazarın bitmez tükenmez yaratıcı eneıjisi, tüm bu kişilere can
vermekte, her birine açıklanması çok güç bir bireysellik
kazandırmakta ve onlardan son derece değişik, zengin, renkli
bir dünya yaratmaktadır. Aslında bir dereceye kadar,
Dickens'ın bunu nasıl başardığını görebiliyoruz. Dickens
gözlemlediği her şeyi sürekli olarak somut bir biçimde sunan
bir yazardır. Çizdiği kişiler gerçek dünyada pek görülmeyen,
garip kimseler ya da bilinen tipler de olsa, Dickens onlan o
denli bildik somut ayrıntılarla ve o denli özgüvenle oıtaya
koymaktadır ki, bizim bu kişileri gerçek diye kabul etmeme
olasılığımız yok gibidir. Kasvetli Ev'den bir örnek alalım:
Bayan Flite tüm vaktini, tüm ömrünü davasma bakan
mahkemede geçiren ve bu yüzden akimı kaçırmış zararsız bir
kadındır. Dickens, başındaki buruşuk şapkası ve elinden eksik
etmediği küçük çantasıyla ona sihirli bir canlılık kazandırır.
Birkaç ayrıntı ve arkasından gelen kendine özgü konuşma
biçimi, onu gözlerimizin önünde ete kemiğe büründürür.
Yazarın en unutulmaz kişilerinden biri yapar. Bayan Flite'm el
çantasındaki belgelerim dediği şeyler, daha çok kâğıt
kibritlerden ve kuru lavanta çiçeğinden oluşan birtakım
öteberidir. Dickens'ın her kişi için en uygun ayrıntıları
yakalamaktaki üstün gücü, yanılmaz sezgisi, bu kibritlerle
kuru lavanta çiçeklerini romanın konusu açısından son derece
anlamlı iki nesneye dönüştürür. Chancery Mahkemesi'nin



çevresi ile tüm Londra, koyu bir sis, çamur ve pislik içindedir.
Bayan Flite'm çantasındaki birbiriyle ilgisi bulunmayan
nesneler, bir yandan ona belli bir özellik kazandırırken, bir
yandan da hasta zihnindeki kargaşa ve tutarsızlığı simgeler.
Ayrıca kibrit sise karşı, lavanta çiçeği pis kokulara karşı cılız
da olsa, birer "çare"dirler. Bununla da kalmaz, kibrit (aydınlık
olarak) ile lavanta çiçeği (kötü koku giderici olarak),
romandaki belirsizlikler ile sefalet ve pislik olgusunu
çağrıştırırlar. Roman boyunca Bayan Flite'ı hep çantasıyla
birlikte görürüz; bir süre sonra yaşlı kadını tanımlayan, onun
somut biçimde gözlerimizin önünde canlanmasını sağlayan
bir nesne olur bu çanta. Kişileri tanımlamakta kullanılan ve
temeli anlamlı, uygun ayrıntılar kullanmaya dayanan bu
yöntemi Dickens, romanlarındaki pek çok kişiye uygular.
Hırsızlar, arabacılar, cüceler, hapishane gardiyanları, hancılar,
garsonlar - Dickens tüm bunların her birinin dış görünüşlerini,
konuşma ve davranış biçimlerini, zihin yapılarını çok iyi bilir.

   E. M. Forster, Roman Sanatı adlı kitabında, roman
kişilerinin ne zaman gerçeklik kazanabilecekleri konusunda
ilginç bir düşünce ileri sürer. Dickens'ın kişilerine de ışık
tutan bu düşünce şöyledir: Romancı, bir kişi hakkında her
şeyi biliyorsa, o kişi gerçektir. Bildiklerinin hepsini açıklamak
istemeyebilir; ama gene de okuyucuda, istese her şeyi
açıklayabileceği yolunda bir duygu uyandırır. İşte bu duygu,
günlük yaşamda insanlar hakkında hiçbir zaman
edinemeyeceğimiz bir gerçeklik izlenimi yaratır. Forster bu
düşünceyi ileri sürerken Dickens'ı düşünüyor değildir. Ancak
Dickens'm kişileri hakkında da ilginç görüşler belirtir.
Forster'a göre, Dickens'ın hemen hemen bütün kişileri, roman
sanatında pek değerli bulmadığı "yalınkat" kişilerdir. Ama



gene de Dickens, bir sihirbaz gibi, bu kişilere, yalınkat
kişilerde bulunmaması gereken "şaşılacak bir derinlik
duygusu" kazandırır. Forster bu durumu şöyle açıklar: "Belki
de Dickens'ın o engin yaşama gücü, bir parça kişilerine de
geçmekte, yazarın canlılığı, kişilerin canlılığıymış gibi
gözükmektedir. El çabukluğuyla yapılan bir gösteri gibidir
bu." Burada söz konusu olan el çabukluğu, bir göz boyama
değil; dıştan sunulan birkaç ayrıntıdan, kişiye özgü konuşma
biçiminden, giderek, onun iç dünyasına ulaşabilme
becerisidir.

   Dickens hakkmdaki olumsuz eleştiriler daha çok onun ilk
dönem romanları için geçerli ise de, duygusal sahneler,
kendilerine özgü garip davranış biçimleri olan komik kişiler,
Dombey and Son, Kasvetli Ev, Büyük Umutlar ve Little Dorrit
gibi olgunluk dönemi romanlarında da karşımıza çıkarlar.
Ancak, unutulmaması gereken bir nokta vardır: Dickens'ın en
yoğun biçimde güldürü ve duygusallık içeren ilk
romanlarında da, daha sonrakilerde ön plana çıkan toplumsal
eleştiri küçümsenmeyecek bir yer tutar. Bu bakımdan, ilk
dönem romanlarını okuyucuyu güldürmek ve ağlatmaktan öte
bir anlam taşımayan kitaplar olarak görmek yanlıştır. Böyle
bir değerlendirme bu romanlara gerçek haklarını verememek
olur, ilk romanı Picwick Papers aylık bölümler halinde tefrika
edilirken bile, Dickens'ın hızla değişip olgunlaştığını görürüz.
Romanın ilk yarısında Bay Pickvvick, İngiliz pikaresk roman
geleneğine göre çizilmiş iyi yürekli ama saf bir budaladır.
Kitabın bu bölümlerindeki son derece başarılı komedi, daha
çok Bay Pickvvick'in bu özelliğinden kaynaklanır. Ancak,
ikinci yanda Bay Pickvvick, gözündeki yuvarlak gözlüğe,
ayağına taktığı gülünç tozluklara rağmen, yavaş yavaş



saygımızı kazanan duyarlı bir insan olmaya başlar.
Romandaki güldürü, değişip gelişen kahramanıyla birlikte
yeni bir boyut ve derinlik kazanır. Haksızlığı kabul
etmektense hapis yatmayı göze alan bir kişidir artık Bay
Pickvvick. Olayların gidiş yönü, Dickens'm sonradan Kasvetli
Ev gibi karamsar romanlarında ele alacağı konulara bir
hazırlık niteliği taşır. Bay Pickvvick ile ev sahibi kadın
arasında geçen gülünç olaylar ve mahkemedeki dava süreci,
Dickens'a özgü taşkın bir mizah havası içinde verilmiştir.
Ancak, bu abartılı olay ve durumlarda bile gerçek bir
toplumsal eleştiri vardır. Suçsuz bir insanın apar topar
tutuklanıp hapse konmasındaki haksızlık, avukatların çıkar
peşinde koşarken gösterdikleri insanlık dışı davranışlar;
romanda sunulan neşeli mutluluk tablosunun içerdiği aşın
iyimserliği dengeleyen karanlık bulutlar gibidirler. Yaratılan
kötülük duygusu, Sam Wellersen anlattığı şiddet, ölüm ve
sefalet öyküleriyle için için güçlenerek devam eder.
Dickens'ın bir sonraki romanı Oliver Tvvist'm büyük bir kısmı
yeraltı dünyasında geçer, burada kötülük, iyilikseverlikle boy
ölçüşebilecek boyutlara ulaşmıştır ve bundan böyle
mahkemeler, hapishaneler, bencil avukatlar, Dickens'ın
romanlarının değişmez konulan olurlar.

   Kötü kişiler, kötü toplumsal kurumlar, Dickens'ın ilk
romanlarında da önemli bir yer tutarlar tutmasına ama, bu
romanlarda hep bir iyilik perisi ya da koruyucu melek vardır.
Pickvvick Pctpers'taki Bay Pickvvick, Oliver Twist'teki Bay
Brownlow, Nicholas Nickleby'deki Ned ile Charles Cheeryble
kardeşler gibi bol paralı, iyi yürekli, son derece hayırsever
kimselerdir bunlar. Gözlerinde hep sevecen bir ışıltı vardır,
her zaman iyimser ve güler yüzlüdürler. Biraz abartarak



söyleyecek olursak, romanda işler kötü gidince, ellerindeki
sihirli değneğin bir dokunuşuyla her şeyi yoluna koyar, tüm
mutsuzlukları bir anda mutluluğa dönüştürürler. Çoğu kez
inandıncılıktan uzak olan bu kurtarıcı kişiler, Dickens'ın ilk
romanlarında, belki de bilerek pek denetim altına almak
istemediği temel bir iyimserliğin ürünleridirler. Ancak, bu
iyimserlik yazarın son dönem romanlarında yerini epeyce
koyu bir karamsarlığa bırakacaktır.

   Bunun nedenlerini ararken başlıca iki nokta üzerinde
durmak gerekir: Bunlardan birincisi, Dickens'ın çocukluk
yıllarında yaşadığı bir olay; İkincisi, Endüstri Devriminin
İngiliz toplu-munda yol açtığı büyük değişikliklerin yazar
üzerindeki etkileridir. Çocuklukta yaşanan olay şudur:
Dickens'm babası, kalabalık ailesini az çok rahatça
geçindirmeye yetecek kadar geliri olan bir devlet memuruydu.
Ancak, sorumluluk duygusu nedir bilmediği için, borçlan
yüzünden hapishaneye düştü. Arkasından ailenin öteki
bireyleri de babanın kaldığı hapishane hücresine taşındı. O
sırada on iki yaşında olan Charles, akrabalarından birinin
ayakkabı boyası imalathanesinde işe sokuldu. Küçük Charles,
farelerin cirit attığı bu işyerinde yalnızca altı ay çalıştı; ama o
altı ay, kendisi için yaşamının sonuna kadar unutamadığı
utanç verici bir deneyim oldu. Borçlan yüzünden tutuklanmış
bir baba, ancak aşağı tabakadan yoksul kimselerin çalıştığı bir
yerde çalışmak zorunda kalan bir çocuk. Bu acı günlerin
anısı, Charles Dickens'm içinde hiç iyileşmeyen bir yara
olarak kaldı. Kendisi bu konuda şöyle diyor: "Şimdi bile, el
üstünde tutulan, ünlü, mutlu bir insanken, düşümde sık sık
sevgili bir kan m ve çocuklarım olduğunu, hatta bir insan



olduğumu unutuyor, yapayalnız, yeniden hayatımın o
günlerine dönüyorum."

   Gene de Dickens, büyük yeteneğini kullanarak ve özellikle
çok çalışarak, yoksulluğun ve mutsuzluğun üstesinden
gelmeyi bildi. Kendi kendine stenografi öğrendi, gazeteciliğe
başladı. Sonra, biraz da rastlantı sonucu Pickvvick Papers\
yazdı ve birden ünlü bir romancı oldu. Kırk yaşma bastığında
artık İngiltere'nin en sevilen yazarıydı o. Romancı
Thackeray'nin küçük ki?ı bile babasına, neden kendisinin de
Dickens'mkiler gibi romanlar yazmadığını soruyordu. Herkes
onunla tanışmaya can atıyordu - Kraliçe Victoria bile.
Kitapları satış rekorları kırıyordu. Güzel bir evi, kalabalık bir
ailesi, dış ülkeleri gezip dolaşacak bol parası vardı. Gittiği her
yerde (Amerika'da, İtalya ve Fransa'da) büyük ilgi görüyordu.
Yaratılıştan neşeli, iyimser bir insan olan Dickens'm bu
koşullarda, Bay Pickvvick, Sam Weller, Bay Micavvber gibi
okurlarını gülmekten kırıp geçiren komik kişiler yaratmaya
devam etmesi gerekirdi. Ama o, Kasvetli Ev ile Little Dorrit
gibi karamsar romanlar yazdı. Neden?

   Çocukken yaşadığı sarsıcı deneyim, Dickens'ı daha ilk
romanlarında bile yüzeysel bir iyimserliğe kapılmaktan
kurtarmış, yarattığı güldürü dünyasının coşkusunu törpüleyen
bir etken olmuştur. Ne var ki, yazarın sonraki romanlarında
ortaya çıkan karamsarlığı yalnızca bu kişisel nedenle
açıklamak yetersiz kalacaktır. Temel iyimserliğine karşın
Dickens'ı karamsarlığa sürükleyen ikinci ve belki de daha
önemli etken, o yıllarda İngiltere'de görülen toplumsal
değişiklikler oldu. Aslında Pickvvick Papers'm yayımlandığı
1837 yılında bile, romanda anlatılan İngiltere, epeyce



geçmişte kalan bir düş ülkesi gibiydi. Dickens toplumun
temelden değiştiğini görüyor, yeniliklerin çok sevdiği
birtakım geleneksel İngiliz değerlerini tehdit etmeye
başladığını hissediyordu. Gerçekten de İngiltere, tarihinde
daha önce benzeri görülmemiş hızlı bir değişim süreci içine
girmişti. Yavaş tempolu eski yaşama biçimi yoktu artık.
İşverenlerin tüm çalışanlarını kişisel olarak tanımalarına
olanak veren eski çalışma hayatı gitmiş, yerini modem
endüstri toplumunun yeni çalışma koşullarına bırakmıştı.
Büyüme, kalkınma ve para gibi konuların önem kazandığı bu
düzenin yarattığı yeni iş dünyasında, insanca duygulara yer
yoktu. Dickens bilimsel düşünen, toplumda olup bitenlerin
anlamını bir toplumbilimci gibi kavramaya çalışan bir kimse
değildi, ama ülkede değerli bir şeylerin kaybolup gittiğini
hissediyordu. İngiltere artık insanların bireyler olarak yüz
yüze görüşmelerine olanak vermeyecek ölçüde büyümüştü.
Bay Pickvvick ile arkadaşlarının yolculuk ettikleri atlı posta
arabaları tarihe karışmıştı. Yeni kurulan demiryolları uzak
kentleri birbirine yaklaştırmıştı ama, yeni endüstri düzeni,
tersine bir gelişmeyle, insanları birbirinden gitgide daha çok
uzaklaştırıyordu. Dickens'm romanlarını inceleyecek olursak,
onun ideal saydığı yaşama biçiminin, birbirine bağlı iki temel
nitelik taşıdığını görürüz. Bunlardan ilki, herkesin birbirini
tanıdığı, küçük, rahat, neredeyse ilkel diyebileceğimiz bir
dünyada yaşamaktır. Pickvvick Papers 'ta da görüldüğü gibi,
böyle bir dünyada kötülük de vardır; ama buradaki kötülük,
örneğin Oliver Tmst'tcki Fagin ya da Antikacı Dükkânı'ndaki
Quilp gibi, daima somut ve kişiseldir. (Son dönemin karamsar
romanlarında kötülüğün kaynağı daha çok, kusurlu bir yasal
düzenleme ya da aşırı para ve güç hırsı gibi soyut kavramlar
ve kuramlardır.)



   Herkesin birbirini tanıdığı bu ideal dünyanın ikinci özelliği
yiyecekle ilgilidir. Dickens'm düşlediği yaşama biçimi, bir
yeryüzü cenneti niteliğinde değildir ama, yiyecek ve içeceğin
yoksul insanlar tarafından da kolayca ulaşılmasını sağlayan
bir bolluk dünyasıdır. Böyle bir dünyada başka hiçbir şeyleri
olmasa bile, insanların kannlannı ucuz ve sağlıklı bir biçimde
doyurabilme olanakları vardır. Eleştirmenler bazen Dickens'm
romanlarında böyle yeme içme gibi sıradan, "bayağı" şeylere
karşı gösterdiği saplantı ölçüsündeki ilgiyi yadırgar ve alaya
alırlar. Ancak, Rabelais gibi Dickens için de bol bol yeme
içme eylemi, simgesel bir nitelik taşır. Victoria çağında pek
çok çevreler, az yemenin, az eğlenmenin, "gerekli ve kutsal"
bir şey olduğundan söz ediyordu. Dickens, özellikle pazar
günleri yolculuğa çıkmayı eğlence yerlerine gitmeyi, içki
içmeyi yasaklamaya yönelik bu tür "ahlaklılık"
kampanyalarına tüm gücüyle karşıydı. Çünkü bu yasaklar,
kampanyayı yürütenlerden çok, yoksullan etkileyen
yasaklardı. Ayrıca, Dickens için yemek, içmek, hoşça vakit
geçirmek, bir tür doğal mutluluğun simgesiydi. Pickvvick
Papers'xa. Bay Pickvvick'ten Şişman Oğlan'a kadar pek çok
kişi, son derece "besili", kanlı canlıdırlar; Bay Pickvvick ile
arkadaşlarının konakladığı hanların kilerleri daima yiyecek
içecekle doludur. Kendisi de bir romancı olan George Gissing
bu konuda şöyle der: "Bay Pickvvick ile arkadaşları, ... hep
konyak içerler; evde, dışarıda; şafak vakti ya da gece yansı;
yatak odasında gözden uzakta, tek tekya da bir şöminenin
başmda neşeyle;... yaz, kış demeden içerler ve bunu yaşamın
vazgeçilmez nimetlerinden biri sayarlar." Gissing burada
önemli bir noktaya parmak basmaktadır: Yeme içme eylemi
Dickens'm kişilerinin damarla-nnda dolaşan "olağanüstü bir
canlılık, coşkulu bir sevinç" gibidir, yaşamanın büyük bir



neşe içinde kutlanmasıdır. (Kasvetli Ev'deki yoksulların
durumunu hatırlarsak, Dickens’m yeme içmeye verdiği
önemin anlamını daha iyi anlarız.)

   Humphrey House’un The Dickens Worldadlı kapsamlı
incelemesinde açıkça oıtaya koyduğu gibi, Bay Pickvvick ile
arkadaşlarının yaşadığı dünya çoktan tarihe karışmıştı ama,
Dickens buna inanmak istemiyordu. O sırada İngiltere
dünyanın ilk ve en büyük sanayi ülkesidir artık. Dickens daha
dördüncü romanı olan Antikacı Dükkânı1.nda kuzey
İngiltere'nin endüstrileşen kentlerinden birindeki yaşamı, tam
bir karabasan biçiminde sunar. Ancak henüz bu korkunç
düşün, aslında gerçeğin ta kendisi olduğunu tam anlamış
değildir. Gene de, her geçen yıl çevresinde olup bitenleri daha
iyi kavradıkça, hayata bakış biçimini değiştirdiği, bu yeni
duruma uydurmaya başladığı görülür, işte son dönem
romanlarında, daha önce çok değer verdiği ilk şey artık
yoktur: Geleneksel toplum düzeninin olanak sağladığı
insanlar arası kişisel bağlar geçmişte kalmıştır. Oliver Tvvisfm
dünyasında kim kime ne ölçüde zarar verdiğini bilir; oysa
Little Dorrifte Bay Merdle, hayatlarını karattığı kimselerin
kim olduklarım bile bilmez. Ayrıca, bu yeni toplunda varlıklı
olmak, Pickvvick Papers1 ta-ki gibi yeme içme, bolluk
bereket anlamına gelmemektedir. Our MutualFriend1 de
paranın kaynağı, Londra'da, içine insan dışkısının da atıldığı
koskoca bir çöplüktür. Burada para, elleri kirleten, dokunduğu
herkesi, her şeyi mutsuz, hatta yok eden bir şeydir.
Denetimden çıkarak, refah ve mutluluğu artırmak için bir araç
olmaktan uzaklaşmış, daha çok kazanmak çabasındaki
insanları birbirine düşüren uğursuz bir güce dönüşmüştür.



   Yukarıda belirtildiği gibi, Dickens bu karamsar görüşe
yavaş ilerleyen bir süreç sonunda ulaştı. Bu süreç Dombey
andSon ile başlar ve Victoria çağının toplum düzenini
yakından inceleyen ve aynı zamanda Dickens'm yazarlık
yaşamında yeni bir aşamanın ürünleri olan bir dizi romanla
devam eder. Kasvetli Ev1in aralarında bulunduğu bu
romanlarda, komedi ile mizahın son derece buruklaştığını
görürüz. Başka bir deyişle, güldüren şeyler, aynı zamanda
korkutan, ürküten bir nitelik kazanmış, duygusallık ile
iyimserlik büyük ölçüde yerlerini eleştiriye, hatta
dizginlenmesi kolay olmayan bir öfkeye bırakmıştır. Ayrıca,
yeni dönemin romanlarında yapısal bütünlük sağlamaya
yönelik birtakım önemli uygulamalar da vardır.

   Dombey and Son, İngiltere'de demiryolları kurulduktan
sonra toplumda köklü değişikliklerin başladığı bir dönemde
yazıldı. Bu yeni ulaşım aracı, ticaretin, yatırımların birden
canlanmasına büyük katkılarda bulunuyordu. Dickens ülkede
refahın artmasını sağlayan tüm bu faaliyetlerin değerini
anlıyor, ama bir yandan da gelişen ekonomiyle birlikte
acımasız, katı bir toplum düzeninin ortaya çıktığım
görüyordu. Bu yüzden yeni romanı büyük ölçüde, Victoria
çağının iş dünyasına egemen olan boş değerleri yansıtır. Daha
da önemlisi, Dombey and Son'ddi kişiler, önceki romanlardaki
gibi rastlantı sonucu değil de, ortak bir ilgi dolayısıyla bir
araya gelirler. Romanın odak noktası; sahibi, yöneticisi, tüm
çalışanları ve bunların çoluk çocuklarıyla, büyük bir şirkettir.
Bu yeni uygulama, kişiler arasındaki bağlan sıklaştırarak,
romana daha öncekilerde görülmeyen ölçüde bir yapısal
bütünlük sağlar. Gene Dombey and *SWla başlayan bir başka
uygulama, ele alman konuya uygun bir temel simge



kullanmaktır. Dickens'm gitgide daha çok baş vurduğu bu
yeni yöntem, bir yandan yapı bütünlüğüne katkıda
bulunurken, bir yandan da romandaki değişik kişi ve olaylara
ek anlam katmanları kazandırır. Dombey and Son'da
kullanılan simge, yetkililerce teknolojinin en son icadı olarak
gururla sunulan, ama Dickens'm bir Frankenstein olarak
gösterdiği trendir. OurMutualFrienddeki simge, varlıklı
kimselerin paralanılın kaynağım temsil eden koca bir
çöplüktür, iki Şehrin Hikâyesinde parçalanan bir fıçıdan Paris
sokaklarına akan şarap, açık bir biçimde, Fransız devrimini
izleyen günlerde dökülecek kanın habercisidir. Kasvetli
£ü'deki temel simge ise, tüm Londra'yı kaplayan koyu bir
sistir.

   Kasvetli Evi şimdilik bir kenara bırakarak, Dickens'm son
dönem romanlarından Little Domt, Büyük Umutlar ve Our
Mutual Friend c kısaca bir bakmak yararlı .olacaktır. Bunlar,
Kasvetli Ev le birlikte, yazarın sanatsal açıdan en olgun,
içerdikleri toplumsal eleştiri yönünden en güçlü eserleridirler.
Bu üç romanda da Kasvetli Ev'de olduğu gibi, değişik
kesimleriyle tüm bir toplum ele alınır. Ancak, burada
karşımıza çıkan İngiliz toplumu, eskisinden çok daha
karmaşık bir yapı ve niteliktedir. Sınıflar birbirine daha çok
yaklaşmış, ama aynı zamanda ayrılıklar daha kes-kinleşmiştir.
Kendini beğenmişlikten gelen bir üstünlük duygusu daha
belirgindir. Kişiler doğuştan ait oldukları toplum
kesimlerinden eskisi kadar hoşnut değildirler. Topluma
egemen olan gene paradır ama, zaman aıtık yatırımcıların,
büyük şirketlerin zamanıdır. Ünlü bir yazar olduğu halde
Dickens bu yeni toplumda kendini pek rahat hissetmiyordu.
Bu yüzden Little Dorrit'de bir kez daha babasının hapishane



günlerine döner, ama Little Dorrit İngiliz edebiyatının en
hüzünlü öykülerinden biridir.

   Dickens'm bu romanda kullandığı temel simge tutsaklıktır.
Bay Dorrit tüm ailesiyle birlikte hapishaneye girer. Ancak, bir
süre sonra romanda, dört duvar arasındaki fiziksel tutsaklıktan
çok daha önemli tutsaklık biçimlerinin varlığı sezilir. Bunların
en önemlisi zihinsel tutsaklıktır. Örneğin Bayan Clennam'm
kasvetli evi kendisi için bir hapishane gibidir; ama daha
önemlisi katı, Kasvetli Ev'de Esther'in teyzesininkine çok
benzeyen, acımasız bir din anlayışının pençesine düşmüş bir
tutsaktır o. Görkemli malikânesinde hizmetkârlarından bile
korkarak yaşayan bir Bay Merdle vardır. Finans dünyasının
önemli bir kişisidir. Bay Merdle; onun tutsaklığı da kendi
zihninin ürünüdür: Kendi parasal entrikalarının esiri olmuştur
o. Toplumun aşağı tabakalarında da durum farkh değildir:
Bleading Heart Yard'm sefil sakinleri, oturdukları evlerin
sahibi olan acımasız bir adamın ocağına düşmüştür. Onlar için
de herhangi bir çıkış yolu yoktur. Bay Dorrit için bile kurtuluş
umudu görülmez: Onca yıl sonra servete konup hapisten
çıkar, ama özgürlüğünü nasıl kullanacağını bilemez, gülünç
durumlara düşer. Yeni tanıdığı varlıklı kimselere verdiği
akşam yemeği sahnesinde, kendini yeniden Marshalsea'da
sanıp, konuklarından para toplamaya kalkar. İçin için eski
hapishane yaşamının özlemini çekmektedir. Başka bir deyişle,
Bay Dorrit hapisten çıkmış, ancak özgür olamamıştır, varlıklı
bir insan olarak yeni girdiği toplumsal çevrede eskisinden
daha büyük bir tutsak durumundadır o aıtık. Romanın
sonunda Dickens bu ironik durumu çok daha açık bir biçimde
dile getirir: Romanın kahramanı Aıthur Clennam, yoksul



düşüp borçlarını ödemeyince hapse girer ve ömründe ilk kez
orada özgür ve mutlu olur.

   Büyük Umutlar'da Dickens çocukluk yıllarına bir kez daha
döner. Ancak, Büyük Umutlar da içinde karanlık bulutların
ağır bastığı bir romandır. Oliver Twist ile David Copperfield
deki çocuk kahramanlar, sonradan yoksul düşmüş "iyi" aile
çocuklarıdırlar; yeni kahraman Pip, eline beklenmedik bir
biçimde bolca para geçen yoksul bir çocuktur. Roman, işte bu
paranın Pip'i insan olarak yıkımın eşiğine getirişini gösterir.
Pip, köyünden eğitim için gittiği Londra'da doğal, sevecen
niteliklerini kaybetmekte, yeni bir sınıf bilinciyle yavaş yavaş
züppeleşmektedir. İşte bu sırada, kendisini derinden sarsan iki
şey öğrenir: Parasının kaynağı, çocukken istemeden yardım
ettiği bir katil ve hapishane kaçağıdır, ayrıca, sevdiği gururlu
kız, aynı adamın kızıdır. Bu me-lodramatik durum, belli ki,
delikanlının bu bilgiler karşısında göstereceği davranış
biçimini izlemek için düzenlenmiştir. Pip, önceleri büyük bir
üzüntü ve utanca kapılır, daha sonra, eski hükümlü ve katili
tanıyınca, Dickens'm bütün romanlarında övdüğü cömertlik,
sevgi ve içtenlik gibi niteliklerin değerini kavrar; böylece
daha iyi bir insan olma olanağına kavuşur.

   Our Mutual Friend Dickens'm bitirdiği son romandır.
Yazarın en karamsar, ama aynı zamanda en güçlü
romanlarından biridir. Daha önce değinildiği gibi, romanda
kişileri biraraya getiren başlıca şey paradır. Parayı ve buna
bağlı olarak her türlü yalan dolan ile ölümü simgeleyen büyük
bir çöplük vardır. Bu çöplük, romanın kasvetli havasına
baştan sona egemendir; toplumun tüm yaşamının dayandığı
temel gibidir. Romanın önde gelen kişilerinde ne Bay



Pickvvick gibi kişilerin sevimliliği, ne de bir Bay Dombey'nin
vakarı vardır. Tüm insanlar hırs ve açgözlülüğün amansız
pençesine düşmüş gibidirler.



   Kasvetli Ev

   Kasvetli Ev Dickens'm son dönem romanları arasında en
ustaca yazılmış olanıdır. Londra'daki sislere gömülmüş
Chancery Mahkemesi'ni anlatan ilk sayfalardan, Dedlock
ailesinin Leices-tershire'daki yağmura boğulmuş
malikânesine geçen Dickens, tüm olayları, kişileri birbirine
bağlayarak, romanı büyük bir güven içinde bitirir. Yalnızca
Londra'yı değil, sanki tüm romanı baştanbaşa kaplayan sisin,
Chancery mahkemesindeki yasal işlemlerin bulanıklığı ile
tüm dava sahipleri üzerindeki boğucu etkisini temsil ettiği
söylenir. Gerçekten de romanda Dickens'm bu köhne yasal
sistemi acı bir biçimde eleştirme amacında olduğu açıkça
bellidir. Ancak, romanın ilerleyen sayfalarında Chancery'nin
kendisinin de bir simge niteliği taşıdığını görürüz. Toplumun
üst kesiminin temsilcileri olan Leydi Dedlock'tan en alt
tabakadan Jo'ya kadar romandaki tüm kişileri tozlu bir
örümcek ağı, ya da paslı bir zincir gibi birbirlerine bağlayan
bu yasal kurumdur. Onun tozu, pası, sanki yalnızca
yargıçların, avukatların içlerine işlemekle kalmamış,
toplumun bütün kesimlerinden insanlara bir hastalık gibi
bulaşmıştır. Roman boyunca Dickens, bize bir sürü insan,
şaşılacak sayıda çok aile tanıtır; sayılan yirmiyi geçen bu
ailelerden hepsinin kusurlu bir yanı vardır. Tefeci Smallvveed
ailesinin tanrısı Bileşik Faiz'dir; Bayan Jellyby Afrikalılara
yardım edebilmek için gece gündüz çalışır, ama kendi
çocukları korkunç bir bakımsızlık içindedirler. Ancak,
bozukluk yalnızca bu ailelerle sınırlı değildir, romandaki
kişilerin pek çoğu sanki lanetlenmiş gibidirler. Dans
öğretmeni Turveydrop'un, kıymetli elbisesinden ve rahatından



başka bir şey düşündüğü yoktur. T am bir asalak gibi yaşayan
Skimpole, yeryüzündeki herkesin kendisine hizmet etmekten
mutluluk duymasını bekler. Bencillik soğuk bir sis gibi bütün
kitabın üstüne çökmüştür ve Kasvetli Ev'de değneğini bir
sallayışta sisi dağıtacak, ortalığı güneş ışığına boğacak iyilik
perileri yoktur. Dickens'm ilk romanlarındaki iyiliksever yaşlı
adamlara benzeyen John Jamdyce'in kendisi de, olayların
genel girdabına kapılıp neredeyse felakete uğrar. Romanın
genç kahramanı Richard Carstone, yıkıma doğru yavaş yavaş
ama kesin adımlarla ilerler. Dickens'ın yumuşak, iyi huylu
kadın kahramanı Esther, KasvetliEv'.in iç karartıcı dünyasında
oraya ait olmayan bir yabancı gibidir.

   İlk bakışta Kasvetli Ev'deki kötülüğün yalnızca toplum
düzeninden kaynaklanan genel bir kötülük olduğu
düşünülebilir, çünkü kötülük her yere yayılmış durumdadır.
Ancak, yavaş yavaş görmeye başlarız ki, kişiler yalnızca
çevrelerinden etkilenmemekte, başlarına gelenler aynı
zamanda kendi içlerindeki kusurlardan, zaaflardan
kaynaklanmaktadır. Leydi Dedlock'un sevgilisinin mezarı,
Londra'nın sefil bir semtindedir. Sonunda bu mezarın başında
öldüğü zaman, Leydi Dedlock'un bu duruma gelmesine neden
olan şey büyük ölçüde kendi gururudur. Richard Carstone
sürekli olarak eline geçecek serveti beklemektedir; bu durum
onu kendine uygun bir meslek seçerek çalışmaya
başlayamayan, sorumsuz bir insan yapmıştır. Richard'ı ölüme
sürükleyen şey, Chancery mahkemesinde görülen davası
değildir yalnız; onun ölümüne daha çok kendi sorumsuzluğu,
kararsızlığı, yanılgıları ve para konusundaki dikkatsizliği
neden olmuştur.



   Kısacası, romanda gördüğümüz sis, hem toplumsal hem
bireyseldir. Sis insanların gözlerine bir perde gibi inmekte,
çevrelerindeki öteki insanları görmelerini engellemektedir.
Toplumun gözleri görmez olunca, ödenmesi gereken ağır bir
bedel vardır. Sokakları süpüren Jo'nun yaşadığı Yapayalnız-
Tom gibi sefil bir sokak, Leydr Dedlock'un öldüğü zehir
saçan mezarlık ("etrafı kapalı, mikrop saçan, iğrenç bir kilise
bahçesi... oradaki korkunç illetler aramızdan ayrılmamış
sevgili kardeşlerimizin vücutlarına da sirayet ediyor", Bölüm
11) toplumsal bir körlüğe biçilmiş ceza gibidir. Bu gibi yerler,
yoksul ya da varlıklı, toplumun tüm kesimlerine salgın
hastalıklar yayarak, suçlu suçsuz gözetmeden er geç kendi
öçlerini almaktadırlar. Örneğin su çiçeği Yapayalnız-Tom
sokağından çıkarak, Jo aracılığıyla John Jarndyce'in evinde
Charley ile Esther'e bulaşır.

   Kasvetli Ev'm temel konusunu, tepedekilerden en
aşağıdakilere, toplumun bir bütün olduğu ve tepedekilerin
varlıklarını, kendileri gibi şanslı olmayan öteki kişilerin
durumlarından etkilenmeksizin sürdüremeyecekleri biçimde
özetleyebiliriz. Romanda Dickens'm çağdaş toplumun çok
geniş kapsamlı bir tablosunu çizmesinin nedeni budur.
Sunulan geniş toplumsal tabloda, bir uçta egemen sınıflan
temsil eden Sir Leicester Dedlock, Leydi Dedlock, Chancery
Mahkemesi ile İngiliz parlamentosu vardır; bir uçta.halkm en
sefil kesiminin yaşadığı Yapayalmz-Tom sokağı, kimsesiz
çöpçü çocuk Jo ile St. Albans'daki yoksul tuğlacılar ve
onların feci durumdaki aileleri. Bu iki uç arasında da,
Chancery'de mahkemesi görülen insanlar, onların avukatları
ve Esther Summerson yer almakta. Dickens inanılma? bir
ustalıkla, ilk bakışta birbiriyle ilgisiz gibi görünen.tüm bu kişi



ve kurumlar arasında yakın bağlar kurar, hepsini tek bir
ilişkiler yumağına dönüştürür. Dickens'm öteki kitapları gibi
Kasvetli Ev'm de, yazıldıkça aylık bölümler halinde
yayımlandığım düşünecek olursak, romanda gördüğümüz
yapısal bütünlüğün sağlanmasındaki üstün başarıyı daha iyi
değerlendirebiliriz. Ayrıca, Kasvetli Ev'de iki ayrı anlatıcı
vardır. Bunlardan birincisi olan ve adına yazar-anlatıcı
diyebileceğimiz anlatıcı, hem Chancery mahkemesini, hem de
Sir Leicester ile Leydi Dedlock'un dünyalarım içine alan bir
bilgi alanının sunucusudur. İkinci anlatıcı Esther ise, kendi
içinde bulunduğu çevrelerde gördüğü kişi ve olayları anlatır.
Romanda işte bu iki ayrı anlatıcı tarafından sunulan üç ayrı
dünyanın, üç ayrı öykünün (Richard ile Ada'mn, Leydi
Dedlock ile Hawdon'un, Esther ile Woodcourt'un öyküleri) de
birbiriyle ilişkilendirilmesi gerekmektedir.

   Romanın ilk bölümlerinden başlayarak ortaya çıkan kişiler,
olaylar ve sahneler birbirleriyle ilgisiz gibi görünürler ama,
aralarında birtakım ilişkiler bulunabileceği yolunda belirgin
ipuçları vardır. Bu bakımdan Kasvetli Ev, sonuna kadar
merakla okunan bir dedektifromanı gibidir. Karşımıza yeni
kişiler, yeni olaylar çıktıkça, bunlar arasında bağlantılar
kurmak, sağlanan ipuçlarını değerlendirerek, olup bitenleri
anlamak isteriz Bay Tulkinghorn'un okuduğu belgedeki el
yazısını gören Leydi Dedlock neden bayılmıştır? Bay
Krook'un ölen kiracısı Nemo kimdir? Jo'ya ölen adam
hakkında sorular soran peçeli kadın kimdir? Bay Tulkinghom
ile Bay Bucket neyin peşindedirler? Esther kimdir? Kilisede
Leydi Dedlock'la ilk kez karşılaştığında onunla göz göze
gelince, neden o kadar heyecanlanır? Esther, hasta Jo'yu John
Jamdyce'in evine getirir ama o, aynı gece oltadan kaybolur. Jo



nereye gitmiş olabilir? Daha sonra ortaya çıkınca, Allan
Woodcourt'un kulağına kimin adım fısıldar? Tuğlacının ölen
bebeğinin üstüne Esther'in örttüğü mendili alan peçeli kadın
kimdir ve mendile niçin bu kadar değer veriyor? Esther'e
evlenme teklif ederken, Avukat Kenge'in adamı Bay Guppy
şu sözleriyle ne demek istiyor: "Daha genç olmama rağmen
kanıt topladım, davalar gördüm, hayatı öğrendim. Senin bir
evetinle ayaklarına servetler sermek için neler yapmam! Şu
anda hiçbir şey bilmiyorum tabii; ama bana güvenip böyle bir
vazife versen neler yapmam? (Bölüm 9). Tulkinghorn'u kim
öldürdü? Dickens'm kendisi de, roman boyunca sürüp giden
bu gibi soruların büyük merak uyandıracağının farkındadır ve
on altıncı bölümde, sanki dedektiflik duygularımızı daha da
kamçılamak istercesine, anlatıcısı aracılığıyla şöyle sorar:
"Lincolnshire'daki evle şehirdeki evin arasında, pudralı
Mercury'yle berduş Jo ... arasında nasıl bir bağlantı olabilir?
Bu dünyanın sayısız tarihlerinde, büyük uçurumların
karanlıklı iki yakasında oldukları halde beklenmedik bir
biçimde biraraya gelmiş pek çok insan arasında nasıl bir
bağlantı olabilir!"

   Kasvetli Ev'de iki anlatıcı bulunduğunu söylemiş ve
romanda bu anlatıcılar tarafından sunulan üç ayrı dünyanın
birbirine bağlanması gerektiğini belirtmiştik. Bu bağlantıyı
sağlamak için Dickens, Chancery Mahkemesi'ni ve Jamdyce
davasını kullanır. Romanda baştan sona bu mahkemeyi ve
onun sahip olduğu nitelikleri anımsatan, bu benzerlikleri yeni
yeni bağlamlara taşıyan birtakım kişiler ve mekânlar vardır.
Ömek olarak Krook ile onun Chancery Mahkemesi'nin hemen
yakınındaki garip dükkânına bakalım. Dükkân karmakarışık,
karanlık, pis bir yerdir.



   Satın alınan şeyler arasında hurda demir, kâğıt, eski mutfak
eşyaları yanında kemikler de vardır. Esther buraya ilk
geldiğinde çevresine hayretle bakar ve kendi kendine
"anlaşılan burada her şey alınıyor, ama hiçbir şey satılmıyor,"
der. Etraftaki eski hukuk kitapları, kâğıtlar ve yasal belgeler,
Esther'e Chancery Mahkemesi'ni anımsatır. Bu yüzden,
gördüğü bir yığın paslı anahtarın, bir zamanlar avukat
bürolarına ait anahtarlar olması gerektiğini düşünür.
Benzerlikler gitgide artmaktadır: "Tahta ayaklı bir terazinin
kolundan ... sarkan ... paçavralar herhalde avukatların kol
bantları ya da parçalanmış cüppeleriydi. Öyle durmuş içeriye
bakarken, Richard, Ada'yla benim kulaklarımıza, köşede
yığılı duran, iyice sıymlmış kemiklerin de müvekkillerin
kemikleri olduğunu ve bu tablçyu tamamladığım fısıldamıştı."
(Bölüm 5) Aslında Chancery Mahkemesi ile Krook'un işyeri
arasındaki benzerlik daha tamamlanmış değil. İkinci bir
Chancery olabilmesi için, dükkâna bir de başyargıç gereklidir
ve o da sahibi Krook'un kendisidir. Bayan Flite Krook'u yeni
dostlarına şöyle tanıştırır: "Ev sahibim, Krook,... Komşular
ona Baş-yargıç derler. Dükkânına da Chancery Mahkemesi"
(Aynı bölüm). Krook'un dükkânındaki kemik yığını,
Chancery ile dükkân arasındaki benzerliğe işaret ederken,
aynı zamanda tüm öteki dava sahipleri gibi, genç Richard'm
da ileride başma geleceklerin bir habercisidir. Bu yüzden
kemiklerin Richard ile simgesel bağlantısı tam olarak, ancak
romanın ikinci okunuşunda ortaya çıkacaktır. (Krook'un
Ada'mn saçlarına gösterdiği yakın ilginin ve dükkânında
sakladığı üç çuval kadın kaçının anlamı için böyle bir şeye
gerek yok elbet.) Krook Başyargıca benzetilmekten şikâyetçi
değildir. Tersine, kendisinin de pasa, küfe, örümcek ağma
düşkün olduğunu; eline düşen hiçbir şeyin artık dükkânını



terk edemeyeceğini söyler. Ayrıca her gün gidip soylu
kardeşini görmektedir: "O bana dikkat etmiyor ama ben onu
dikkatle izliyorum. Aramızda büyük bir fark yok. ikimizde
karmaşa içinde debeleniyoruz." (Aynı bölüm)

   Kasvetli Ev' de Chancery mahkemesi simgesel bir
çerçevedir. Bu genel çerçeve içinde olayları ve kişileri bir
dedektif ro-manındakine benzeyen karmaşık ir örgü içinde
birbiriyle ilişki-lendiren araç-kişi, çöpçü Jo'dur. Dickens'm
onu "kavşak" süpüren bir çocuk yapması boşuna değildir,
çünkü bir anlamda romandaki pek çok kişinin yolu Jo'dan
geçer. Bay Tulkinghom ile Dedektif Bucket, Nemo'nun ölüm
olayını aydınlatmak için Jo ile konuşurlar. Leydi Dedlock,
aynı konuda bilgi almak, Nemo'nun nerede oturduğu, nerede
öldüğünü, nereye gömüldüğünü öğrenmek için Jo'ya
başvurur. Bayan Snagsby Jo ile yakında ilgilenen kocasının
onun babası olduğunu sanmaktadır. İyi yürekli Bay Snagsby,
çevresindeki bazı önemli kişilerin bu zavallı çocuğa
gösterdikleri ilgi karşısında şaşkına dönmüştür; olup bitenleri
anlamadığı için Allan Woodcourt'a şöyle yakınır: "Birisi bana,
büyük bir ciddiyetle, Jo'dan hiç kimseye hatta bizim hatuna
bile söz etmememi tembihliyor. Sonra bir başkası, yani siz,
gelip aynı ciddiyetle Jo'dan bilhassa da bu öteki kişiye söz
etmememi istiyor. Sanki özel bir akıl hastanesindeyim"
(Bölüm 47) Bay Chandband verdiği ahlak derslerinde Jo'yu
örnek diye kullanırken, Jo'nun peçeli kadın hakkında
anlattıklarıyla yakından ilgilenen Bay Guppy, Bayan
Chandband'den Esther'in çocukluk yıllan hakkında bilgi
edinir. O, bir yandan Chancery Mahkemesi'nin içinde yer
aldığı çevrelerle temastadır, bir yandan da Sir Leicester ile
Leydi Dedlock'un soylular dünyasıyla. Gerçekte Yapayalnız-



Tom sokağının zavallı insan-lanndan biridir ama, hastalandığı
zaman Esther kanalıyla Bay Jarndyce'in çevresine girer.
Tuğlacılar denilen kişilerle de ilişki içindedir. Jo sürekli
olarak hiçbir konuda "bir şey bildiğim yok," derse de, pek çok
kişinin yakından ilgilendiği Nemo hakkında bilgi sahibi tek
kişidir. Leydi Dedlock ile Esther arasındaki gi?1i yakınlığın
oıtaya çıkmasını ve böylece romanda iki ayn koldan anlatılan
olayların birbirine bağlanmasını sağlayan süreç ise, Nemo'nun
ölümüyle başlar. Jo'nun birleştirici işlevi, ölümünden hemen
önce geçen bir sahnede John Jarndyce ile Allan Woodcourt'un
da dikkatini çekmiştir. Yazar-anlatıcı şöyle der: "Bay Jarndyce
... sık sık geliyor, Allan Woodcourt ise neredeyse hep orada;
ikisi de Kaderin bu sokak çocuğunu nasıl çok farklı hayatlann
ağma doladığını düşünüyor." (Bölüm 47) Jo, "bu sokak
çocuğu", toplumun sürekli dışladığı zavallı bir çocuktur, ama
bir yandan da güçlü kişilerin ihtiyaç duydukları zaman
diledikleri gibi kullandıkları bir araç.

   Chancery Mahkemesi ile kimsesiz bir sokak çocuğunu
romanın odağına yerleştirmekle Dickens Kasvetli Ev"de
birbirine bağlı iki toplumsal yarayı deşme olanağı bulur.
Chancery'de görülen miras davalarının eleştirilen yanı,
bunların bir sonuca bağlanama-dan uzayıp gitmeleridir.
Örneğin Bayan Flite, davası görülmeye başladığında genç ve
güzel bir kızdır; ancak ömrü mahkemenin bir türlü
verilemeyen kararını beklemekle geçmiş, bu arada yaşlanmış
ve aklını kaçırmıştır. Şimdi, kendi davasının karar günüyle
kıyamet gününü birbirine karıştırmaktadır. Jarndyce
ailesinden Tom Jamdyce'in başma gelenler daha kötüdür.
Bayan Flite gibi o yıllarca süren celselerde ömür tüketmiş,
sonunda umutsuzluğa kapılıp beynine sıktığı bir kurşunla



yaşamına son vermiştir. Tom Jamdyce'i yakından tanıyan
Krook, onun mahkemenin çevresindeki bakkallara hep şöyle
dediğini söyler: Aman, ne yapıp yapıp Chancery'den uzak
durun. "Çünkü, bir değirmende azar azar öğütülmeye benzer;
tek tek anlar tarafından ölene kadar sokulmaya benzer;
damlalarla boğulmaya benzer; azar azar delirtir insanı."
(Bölüm 5) Tom Jamdyce'in evini kasvetli yapan şey,
Chancery'de sürmekte olan davadır. Evin yeni sahibi John
Jarndyce, Tom'un öğüdünü tutarcasına Chancery'den uzak
durmuş ve Tom'un Kasvetli EVini hem kendisi hem yakınlan
için mutlu bir yuvaya dönüştürmüştür. Oysa genç Richard
Carstone, gelecek için tüm umutlarını yalnızca Chancery'de
süren davaya bağlar ve böylece kendi acıklı sonuna hazırlar.

   Dickens aslında Kasvetli Ev'de Chancery Mahkemesi'ni tüm
ingili? adalet sistemini eleştirmek için kullanır. Avukat
Kenge'in "çok büyük, çok yüce" diye övdüğü, ama Bay
Gridley'in acı acı yakındığı bu sistemin temel amacı, 39.
Bölümde anlatıcının da alaylı bir dille ama açıkça belirttiği
gibi, toplumda hak ve adaleti sağlamak değildir, "İngiliz
hukukunda bir tek ilke vardır ve bu da kendine iş yaratmaktır.
Hukukun tüm dar yollarında, dolambaçlı işlemlerinde bundan
daha tutarlı, kararlı ve açık biçimde gözetilen bir başka ilke
yoktur" ("İngiliz adaletinin tek büyük prensibi kendi kendine
iş çıkartmak. O kisit.1i manevralan sırasında bundan daha
açık, daha kesin, daha istikrarlı muhafaza ettiği tek bir prensip
bile yok." (Bölüm 39) Bu gerçeği görmek demek, sistemin
sanıldığı gibi "canavarca bir labirent" olmadığını anlamak
demektir. Anlatıcı örnek olarak Chancery Mahkemesi'nde
Richard'm davasına bakan avukat Bay Vholes'u gösterir.
"Saygıdeğer", çalışkan, becerikli bir adam olan Vholes, henüz



Chancery'nin varlıklı avukatları kadar kasasını doldurmuş
değildir. Şimdilik tüm çabası, üç kızı için iyi bir gelecek
hazırlamak yaşlı babasının son yıllarında sefil olmamasını
sağlamaktır. Anlatıcı aynı alaylı dille, mahkemelerdeki
davaların çabuklaştırılmasına yönelik değişikliklerin, Vholes
gibi saygıdeğer avukatları iflasa, toplumu da uçuruma,
sürükleyeceğini söyler. Değişiklik yönünde adımlar atılırsa,
Bay Vholes'un babası ne olur sonra? Ölsün mü adam yani?
Sonra kızlan? Kızlan, gömlek dikerek mi geçinsinler, yoksa
mürebbiyelik mi etsinler? insan yemeyi yasayla önlemeye
kalkarsanız, Vholes gibilerini açlıktan öldürürsünüz sonra!

   Yasal sistemin Kasvetli Ev'de acı acı eleştirilen başka bir
yönü, haklıyı, güçsüzü, yoksulu varlıklı ve güçlü kimselere
karşı koruma düşüncesinden çok uzak oluşudur. Tam tersine,
yasalar güçlünün güçsüz üzerindeki egemenliğini sürdürmek
için bir baskı aracıdır sanki. Bu yüzden Sir Leicester Ded-
lock'un avukatı Bay Tulkinghom, yalnızca para kazanmayı
amaçlayan Bay Vholes'dan çok daha sinsi, karanlık bir kişidir.
Leydi Dedlock'un geçmişini öğrenmek için yürüttüğü gizli
soruşturmada Tulkinghorn birtakım insanlan kullanır.
Dedektif Bucket, George Rouncewell, Bay Snagsby,
Matmazel Hortense ve özellikle Jo, bunlar arasındadır.
Tulkinghorn adalet peşinde değildir; amacı, yasa adamı olarak
sahip olduğu gücü, yasa dışı yöntemlerle, bu insanlar üzerinde
bir tehdit aracı olarak kullanmaktır. Bucket aracılıyla Jo
üzerinde yarattığı büyük korku, dolaylı bir biçimde de olsa,
sonunda bu zavallı çocuğun ölümüne yol açar.

   Angus Wilson, Jo'yu bir romancı tarafından toplumsal
kötülüklere vurulmuş en büyük darbe sayar. Gerçekten de,



yazar-an-latıcının Jo'nun öldüğünü bildiren sözleri, Dickens'm
bu ölümden tüm toplumu sorumlu tuttuğunu gösterir. "Öldü,
Majesteleri. Öldü, lordlarve beyefendiler. Öldü, her tarikattan
Hakiki Papazlarla Sahte Papazlar. Öldü, yüreğinde Mukaddes
bir sevgiyle doğmuş bütün erkekler ve kadınlar. Ve günbegün
etrafımızda böyle böyle ölmekteler." (Bölüm 47) Görüldüğü
gibi Dickens, Jo'yu yalnızca romanındaki kişilerle olayları
birbirine bağlamakta son derece iyi tasarlanmış bir araç olarak
kullanmakla kalmamış, onu aynı zamanda toplumsal
eleştirisinin de odak noktası yapmıştır. Jo, romanda Tom,
Emma ve Charley Neckett adlı çocuklar ile tuğlacı ailelerinin
oluşturduğu yoksul kesimin en yoksuludur. Anne, baba, ev,
okul, arkadaş nedir bilmeyen, üstü başı pislik içinde sokakları
süpüren bu çocuk, doğru dürüst hiçbir insanın yanından bile
geçmek istemediği Yapayalmz-Tom sokağında yaşar. Bu
sokak, toplumun dışına itilmiş yoksul insanların barındığı bir
sefalet, pislik ve hastalık yuvası, bir yeryüzü cehennemidir.
Toplumun varlıklı sınıflan, Jo'nun durumuna gözleri sımsıkı
kapar, ama gene de yeri gelince onu kullanmak zorunda
kalırlar. Benzer bir biçimde, aynı çevreler Yapayalnız-Tom
sokağından uzak durabileceklerini sanırlar, ama oradan tüm
toplumu tehdit edecek biçimde yayılan bulaşıcı hastalıkların
etkisinden onlar da kurtulamazlar. Dickens'm hastalık
imgesini kullanarak göstermek istediği şey şudur: Toplum,
her koyunun kendi bacağından asıldığı bir insan kalabalığı
değildir. Toplumsal yaşam, varhklıdan yoksula, soyludan
sıradan yurttaşa, tüm kesimlerden bireyleri içeren bir
bütündür; kader birliği temeline dayanır. Bu bakımdan,
Yapayalnız-Tom gibi bir sefalet yuvası, toplumun kendi
yarattığı, daha doğrusu oluşumuna izin verdiği bir yer;
tehlikeli bir sorumsuzluğun yol açtığı bir olgudur.



   Kimi eleştirmenler, Dickens'm toplumsal eleştiri konusunda
çağının ilerisinde bir yazar olmadığını, bilinen birtakım
reform çabalarının da pek başarıya ulaşmadıklarım söylerler.
Onlara göre, Dickens'm romanları toplumsal açıdan
çelişkilerle doludur: Bir yandan yoksulların, kimsesi?
çocukların, haksızlığa uğrayanların durumlarım düzeltecek
reformlar için sesini yükseltirken, bir yandan da sorunları
çözmeye yönelik en yararlı yöntemleri küçümseyip alaya
aldığı görülür. Romanlarının hemen hemen hiçbirinde işini iyi
yapan dürüst bir devlet görevlisi yoktur; Parlamento,
üyelerinin çene çalmaktan başka bir şey yapmadıkları bir
yerdir. Dickens yeni kurulan işçi sendikalarına bile büyük bir
kuşkuyla bakar. Aslında, toplumsal sorunların çözümü için
uğraşan bir "öncü" değildi o. Romanlarında şiddetle
eleştirdiği kötü eğitim kurumlan', borçlarım ödeyemeyen
kimselerin kapatıldıkları hapishaneler, geniş halk kitlelerine
mal olmuş toplumsal sorunlardı. Örneğin Oliver Tvvisfteki
yoksullar evi ile hırsızlar semti, uzun zamandır şikâyet
konusu olan yerlerdi. Nicholas Nick le by'de eleştirilen kötü
okullar da öyle.

   Bu eleştirilerdeki doğruluk payını yadsıyamayız. Ancak
unutulmamalı ki, Dickens bu birtakım toplumsal konulan,
herkesçe çok iyi bilindikleri için romanlannda kullanmıştır.
Onun başansı, ele aldığı sorunlan kişiler ve olaylar
aracılığıyla canlan-dınrken, yarattığı derin kötülük
duygusundan kaynaklanır. Gerçekten de, Kasvetli Ev gibi bir
romanı okuyup da, yoksulluk olgusu, adalet kavramı ya da
toplumsal sorumluluk hakkında bilinçlenmemek olanağı var
mıdır? Gene de, aslında bir romancı için, yazdıklannın
başarılı reformlara öncülük edip etmemesi çok önemli



değildir. Dickens her şeyden önce, eşsiz bir hayal gücüne
sahip büyük bir sanatçıdır. Kasvetli Ev'm parlak başarısı,
Dickens'm uzun yazarlık yaşamında ulaştığı üstün sanat
gücünü kullanarak yarattığı o derin kötülük duygusuna
dayanır. Onun İngiliz romanına getirdiği önemli yeniliğin, son
dönem romanlarının her birinde, tüm romana yayılan, yapısal
işlevli bir simge kullanmak olduğunu görmüştük. Kasvetli
Ev'de görülen başka bir uygulama, roman boyunca arada bir
görünüp kaybolan birtakım imgelerin ya da imgesel
nesnelerin kullanılmasıdır. E. M. Forster'm "içten dikişleme"
adım verdiği bu yöntem, zaman zaman ortaya çıkan birtakım
imgeler yoluyla romandaki başlıca kişi, olay ve konulan
birbirine bağlamak amacını güder. Sonradan Marcel Proust ve
James Joyce gibi çağdaş yazarların ön plana çıkardığı bu
uygulamayı bir örnekle görelim. Kasvetli Ev "m başlıca
konulanndan biri, Chancery Mahkemesi'nin tutsak aldığı
kişilerin öyküsüdür. Kişiler değişse de bu öykünün başı, ortası
ve sonu aynıdır. Orada davası görülen herkes, mahkemeyle
genç yaşta tanışır, yıllar geçtikçe içine düştüğü yasal bataklığa
gitgide daha çok gömülür. Çoğu zaman tek kurtuluş yolu
ölümdür. Romanın başında Chancery'deki Jarndyce davasma
yeni katılan iki gençten biri olan Richard Carstone'un yazgısı
da bundan farkh değildir. Dickens bu ortak öyküyü anlatmak
için bataklık imgesini değil de, Joyce’un Sanatçının Bir Genç
Adam. Olct-rak Portresi'.nde yaptığı gibi, kuş ve uçma
imgeleri kullanılmıştır. Chancery'nin kurbanlanndan Bayan
Flite'tan daha önce kısaca söz etmiştik. Adı açıkça, "uçuş" ve
"kaçış" anlamlanın çağrıştıran bu yaşlı kadının, kafeslerde
beslediği yirmi beş tane ötücü kuşu vardır. Çantasındaki
belgeleri ve kafeslerdeki kuşlany-la Bayan Flite, romanın ilk
bölümünden sondan üçüncü bölümüne kadar Chancery



Mahkemesi'nin ayrılmaz bir parçası gibidir. Ada ile Richard'ı
ilk gördüğünde Bayan Flite onlarla yakından ilgilenir. O
sırada söylediği sözler, Chancery'ye bulaşan herkesin yaşam
öyküsünün kısa bir özetidir ve belli ki, aynı zamanda bu iki
gence yönelik bir uyarıdır: ("Ben de sizin gibi vesayet
altındaydım. O zamanlar deh değildim. ... Gençliğim,
umudum vardı. Sanırım güzelliğim de. Artık hiç önemi yok.
Üçü de ne bir işime yaradı ne de beni kurtardı. Mahkemeye
her gün devam etme şerefini haizim. Belgelerimle birlikte.
Hükmü bekliyorum. Yakında çıkar. Mahşer gününde."
(Bölüm 3)

   Ertesi gün Richard ve Ada, Chancery'deki bir bahçede
Bayan Flite'la bir kez daha karşılaştılar. Yaşlı kadın, bu
bahçeye sık sık gelip kuşların ötüşünü dinlediğini söyler ve
onları evine davet eder. Evde konuklarına kendi kuşlarım
gösterir. Bayan Flite, davası sonuçlanıp özgürlüğüne
kavuşunca, kuşlan salıvereceğini söyler. Ama, kafeste
ölüyorlar, çünkü bu zavallıların ömrü mahkemedeki dava
süresine göre o kadar kısa ki, der. "... bütün koleksiyon tekrar
tekrar ölüp duruyor. Genç olmalarına rağmen bunlardan
birinin özgür kalacak kadar yaşayıp yaşayamayacağım merak
ediyorum. Ne çile, değil mi" (Bölüm 5) Bayan Flite
Chancery'nin delirttiği yaşlı bir kadındır, ama söyledikleri
korkunç bir gerçeği çarpıcı bir biçimde dile getirmektedir:
Kafesteki kuşlar, davası görülmekte olan kişilerdir. Başka bir
deyişle, Bayan Flite'm kuşlan, Bayan Flite'm kendisinden,
Tom Jarndyce, Bay Gridley ve Richard Carstone'a kadar tüm
dava sahiplerini biraraya getirip onların ortak kaderini
açıklayan bir imgedir. Bayan Flite'm yukandaki
konuşmasından dokuz bölüm sonra Krook, kuşlann adlarını



verip, kafeslere Chancery Mahkemesi'nin başyaıgıcmca
kapatıldıklanm söylediği zaman, kafesteki kuşlann simgesel
anlamlan açıkça ortaya çıkar. Kuşlann adlan dikkatle seçilmiş,
anlamlı adlardır: Umut, Neşe, Gençlik, Huzur, Rahat, Hayat,
Toprak, Kül, Viran, Muhtaç, Harap, Ümitsizlik, Delilik,
Kurnazlık, Budalalık, Sözler, Peruklar, Paçavralar, Post,
Yağma, Teamül, Jargon, Boşlafve Ispanak. (Bölüm 14) Bu
adların seçilmesindeki amaç da açıkça oltadadır: Umut, Neşe
ve Gençlik, bir zamanlar Bayan Flite'm kendisinin, şimdi ise
Ada ile Richard'm sahip olduğu niteliklerdir. Umutsuzluk,
Delilik ve Ölüm, Chancery mahkemesinde davası görülen
tüm insanları çıktıkları uzun yolculukta bekleyen üç temel
olgudur. Sözler, Yağma, Kurnazlık, Teamül, Boşlaf ve Jargon,
Chancery yargıç ve avukatlarının çalışma biçimlerini
tanımlamak üzere seçilmiş adlardır. Ispanak ile Post ise,
Bayan Flite'm konuşmasına da yansıyan anlam
kopukluklarının, zihinsel boşlukların bir işareti olmalı.

   Zamanla genç Richard da, Chancery'deki davasını izlemek
için mahkemeden, avukat yazıhanelerinden çıkmaz olur. Her
gün Bayan Flite'la birliktedir. Davayı kazanınca eline geçecek
paranın hayaliyle yaşamaktadır artık. O da Bayan Flite gibi
Chancery'de herkesin alay konusu olmaya başlamıştır.
Romanın altmışıncı bölümünde, yaşlı kadın Richard'ı
Esther'e, kendisiden sonra "mahkemenin en devamlı davacısı"
olarak tanımlar. Bu aşamada, genç Richard ile yaşlı kadın
arasındaki temel benzerlik iyice belirmiştir. Bayan Flite
kafeslerindeki kuşlara iki yeni kuş eklediğini ve bunlara Ada
ile Richard'm adlarım verdiğini söyler. Sonra, bu davranışının
anlamını iyice pekiştirmek istercesine, daha önce Krook'un
saydığı adları bir kez de o sayar: "Umut, Neşe, Gençlik..."



Adlar sıralanıp bittiğinde, Chancery'nin korkunç çarklarının
iki genç insanı daha yutmak üzere olduğunu anlarız. Altmış
beşince bölümün sonunda Bayan Flite yeniden oıtaya çıkar.
Bu sırada Richard ölmüştür aıtık. Yaşlı kadın göz yaşlan
içinde Esther'e, kuşlarım salıverdiğini, onları özgürlüklerine
kavuşturduğunu söyler.

   Kasvetli Ev, Dickens'm roman sanatında eriştiği ustalığı en
iyi biçimde gösteren kitaplarından biridir. Ancak, Kasvetli Ev
gibi uzun ve karmaşık bir romandaki sanatsal incelikleri ilk
okuyuşta görüp değerlendirmek kolay bir şey değildir.
Romanın hem içerik hem anlatım bakımından sahip olduğu
inanılma? zenginlikleri keşfetmek için tekrar tekrar okunması
gerekir. Her yeni okuyuş, yeni derinlikleri, incelikleri,
güzellikleri ortaya çıkaracak; bu uğurda harcanan zaman ve
çaba, karşılığı bol bol alman bir deneyim olacaktır.

Ünal Aytür



MAHKEMELER VE HUKUK EĞİTİMİ

KONUSUNDA GENEL BİLGİ

   Dickens hukuk okumuş değildi, ama avukatlar ve hukuk
dünyası hakkındaki bilgisi engindi, Kasvetli Ev inşam ikide
bir allak bullak eden bir hukuk düzeninin teknik ayrıntıları ile
doludur. Oxford'lu bir hukuk tarihi profesörü William
Holdsworth, Dickens'ı eşine az rastlanan bir hukuk tarihçisi
olarak nitelendirmiştir. Yerinde bir övgü; romancının
anlatısına, bu özel bilgisinin büyük katkıda bulunduğu kesin,
ancak bunun inşam tökezletici yanı da yok değil, ilk cümleyi
ele alalım örneğin;

   Londra. Michaelmas Dönemi daha yeni bitmiş ve
Başyargıç Lincoln's Inn Hall'de oturuyor.

   Michaelmas Döneminden ne anlaşılıyor? Mahkeme
celsesinin Lincoln's Inn'de işi ne? Söz konusu "Irnı" nasıl bir
yer acaba? Başyargıç denen kişi neyin nesi? Bu sorulan
yanıtlayabilme ve romanın giriş bölümündeki hukuk
deyimlerini anlama açısından, romancı, okurlarının 19. yüzyıl
ortalarında mahkemelerin nasıl çalıştığı ve bu mahkemelerde



mesleklerini icra eden avukatların nasıl yetiştikleri konusunda
iyi kötü bilgi sahibi olduklarını varsaymış olmalı.

   Chancery Mahkemesi

   Kasvetli Ev'deki olayların geçtiği dönemde, İngiltere'de
çeşitli mahkemeler vardı. Ama biz işi basite indirgeyip,
bunları iki sınıfa ayıralım, ilkin Örfve Âdet Hukuku
Mahkemeleri'ni (Courts o/CommonLavv) ele alalım, bu
mahkemeler hırsızlık, haydutluk, cinayet vakaları gibi
davalara bakardı. Kasvetli Ev'de cinayet işlendiğinde, polis
sanığı tutukluyor, biryaıgıç ile jüri tarafından örf ve âdet
hukuku mahkemelerinde yargılanarak hüküm giymek üzere
hapsediyor. Bu mahkemeler aynı zamanda ölüm vakalarına el
koymak ve araştırmasını yapmakla görevliydi. Bu araştırmayı
yapan söz konusu mahkemenin görevli memuru Coroner, yani
şüpheli ölüm vakalarını inceleyen adli tıp memuru idi.
Kasvetli Ev'de şüpheli görülen intihar vakası, yerel bir jürinin
eşliğinde bir Coroner tarafından yerinde incelenir.

   İkinci sınıfa gelince, Chancery Mahkemesi miras, vakıf,
ipotek davalarına bakardı; taraflar, davalarının örfve âdet
hukuku kurallarına göre değil, hakkaniyet (Equity) ilkelerine
göre görülmesi için başvururlardı. Bu hakkaniyet ilkeleri,
Douglas Ha-mer'in açıkladığı gibi, yazılı kurallar değildi;
hakkaniyet mahkemelerinde her vaka kendine özgü olarak ele
alınırdı, "örf ve âdet hukukunun değişmez, evrensel
kurallarına göre yaıgılanmaz-dı." Hamer'in dediği gibi aradaki
fark Venedik Taciri adlı yapıtta belirgin bir biçimde
görülebilir; Shakespeare'in söz konusu oyununda Portia,
davasını hakkaniyete havale ederken Shylock örf ve âdet



hukukuna başvurmaktadır.1 Böylece daha eskiden Chancery
Mahkemesi ilk kurulduğunda, amaç, bireylerin haklarını
korumak ve örfve âdet hukukunun katılığını esnek hale
getirmekti. Ne var ki, Dickens'in çağma gelinceye dek bir
zamanlar insancıl ve esnek bir kurum olan bu kurul
bünyesinde kendine özgü birtakım katılaşmalar olmuştu.

   Kasvetli Ev'de büyük rolü olan bu mahkemenin başyargıcı
Lord Chancellor, hem Başbakanın Kabinesinin üyesi hem de
Lordlar Kamarasının (resen) Başkanı idi. İşgal ettiği mevki
İngiliz adliyesinin en üst mevkii idi. Kendisine, Chancery
görevlileri ile Master ofRolls2 ve üç yargıç yardımcısı yardım
ederdi.

   Chancery Mahkemesi'nin geleneksel usul hukuku, örf ve
âdet hukuku mahkemelerinde uygulanan usul hukukundan
değişikti. Bu mahkemede jüri yoktu, bütün kararlan Başyaıgıç
verirdi. Başyargıç, ihtilaf halindeki tarafların sunduğu ve
avukatla-nn mahkemede yüksek sesle okuduğu uzun
dilekçeleri dinler, ileri sürülen kanıtlan bir bir inceledikten
sonra hükmünü verirdi. Tanık, mahkemede, tanıklık etmek
üzere duruşmaya çıkmazdı; ifadelerinin, duruşmadan önce,
yazılı olarak sunulması gerekmekteydi. Dickens'm romanında
Bayan Flite, Gridley ile Richard Carstone'un "tanıklıkta
bulunmadan, duruşmayı dinlemek üzere mahkemeye
gitmeleri"3 bundandı.

   19. yüzyılın ikinci yansında Chancery Mahkemesi ıslah
olmadan, mahkeme karan çıkartmak çoğu kez ağır aksak
ilerleyen, pahalıya mal olan bir işti. Nitekim telifhaklarını
ihlal eden bir korsan yayıncıya, 1844 tarihinde açtığı davada,



Dickens'm kendi de bunun farkına varmıştı. Mektuplarının
birinde şöyle yakmıyordu: "Sanki soyulan değil de, soyandım
ben." Yardımcı yargıcın karan kuşkusuz, Dickens'tan yana
olmuşsa da, dava, tahsil edilecek tazminat tutarından çok daha
pahalıya çıkmıştı; Dickens da bir daha Chancery'den uzak
durmaya karar vermişti; 1846'da "Kanunun daha büyük
ceremesini çekmektense, daha küçük bir ceremeye katlanmak
yeğ," diyordu acı acı.

   Bu gibi gecikmelerin ve masrafların nedenini açıklayacak
bir örnek verelim. Varlıklı bir emlak sahibinin öldüğünü
varsayalım, malının büyük bir bölümünü de bir kuzenine
bırakmış olsun, uşaklar ve hizmetçiler de terekeden
nasipleniyor. Derken, bir ikinci kuzen çıkıp geliyor ve söz
konusu vasiyetin geçersiz olduğunu söylüyor, nedeni, malın
bir bölümünün ikinci kuzene bırakan daha önceki bir
vasiyetin geçerli olduğunu defi. Adı geçen (davacı) ikinci
kuzen, (davalı) birinci kuzen aleyhine yöneltilen iddialan
içeren bir layiha düzenliyor ve bu başlangıç işlemi Chancery
Mahkemesi'nin kayıtlarına geçiyor.

   Dava açıldığında, mirasçılar, kendilerine kalan mirastan
yararlanamamaktadırlar, çünkü mahkeme, karar verilinceye
kadar terekenin tümüne el koymakta - bu arada bir de, "Dava
Chancery'de" diye bir deyim oluşmuştu. Mahkeme yapılan
masraflann karşılanmasını bu şekilde güvence altına alıyordu.

   İhtilafın hallinin uzun sürmesi durumunda, mirasçılardan
bazılarının uzun süre beklemesi gerekecekti, yoksa
kendilerine düşen mirasa hiçbir zaman kavuşamayacaklardı.
The Times, 28 Mart 1851 tarihli sayısında şöyle yazıyordu:
"Vasiyette mirastan kendilerine büyük pay düşmüş olmalarına



karşıtı, dünyanın en yüce gönüllü efendisinin uşakları ve
kâhyalarının ağızları açlıktan kokuyordu; (yani imarete
muhtaçtılar)."

   Dava böylece açıldığında, birinci kuzenin mahkemenin
tayin edeceği commissionerlerm gözetiminde yer alacak
celsede, tanıklardan kanıt toplamak için bir dava vekili ile bir
sürü mahkeme kâtibi tutması gerekecekti. Bu görevlilerin ve
tanıkların bütün yeme içme ve yolculuk giderleri davacılarca
karşılanıyordu. Dickens, romanın başlangıcında bunların
üstesini verir: "dilekçeler, karşı dilekçeler, cevaplar, davacının
cevabına cevaplar, ihtiyati tedbir kararlan, yeminli beyanlar,
iddianameler, resmi mühür taşıyan görevlilere yapılan
havaleler, bu görevlilerin raporları, büyük paralara mal olan
yığınla belge." Söz konusu raporlar, Chancery
Mahkemesi'nde açılan bir davanın sunuluşunun ikinci
aşaması ile ilgiliydi. Avukatlar, davaları için yazılı tanık
ifadelerini toptan sunuyor, bunları Başyaıgıca sunmadan önce
bir eksiği gediği olmaması için, "reis" denen görevlilerin
(veya bunların vekillerinin) elde edilen tanık ifadelerini
gözden geçirip onaylamaları gerekiyordu. Household
Words'da çıkan 19 Mart 1853 tarihli bir yazıda, Dickens, bir
Chancery reisinden: "insan aklım epey düşündürecek ucube
bir canavar," diye söz ediyordu. Davayı Başyargıcın uhdesine
havale etmeleri için para alan "ikinci kâtipler" diye bilinen bir
mahkeme görevlileri grubu daha vardı. Vaktiyle,
mahkemedeki davacı ve davalıların avukatlığım üstlenmiş
olan bu hukukçular o rollerini çoktan bırakmış olmalarına
rağmen ikinci kâtiplere hâlâ harç ödeniyordu.



   Belli bir davanın iki çeşit mahkemeden hangisinin yargı
yetkisi içinde olduğu konusundaki ihtilaflar da karar almayı
tökezleten engellerdendi. Kasvetli Ev'deki kahramanlardan
biri şöyle der: "Hakkaniyet Mahkemesi, örfve âdet
mahkemesine soru sorar, örf ve âdet mahkemesi de nasafet ve
hakkaniyet mahkemesine havale eder" (Bölüm VIII).

   Bu durumda Chancery kararlarının çoğu zaman gecikmiş
olmasında şaşılacak bir şey yok. Gecikmelerin bir başka
önemli nedeni daha vardı, o da, taraflarından birini mahkeme
kararı çıkmasından önce ölümüydü; böyle bir durumda,
davanın sil baştan görülmesi gerekiyordu. Söz konusu örnek
vakada, birinci kuzenin ilk olarak ölmesi durumunda,
mirasçısının Bili of Revivor denen şeyin yeniden hazırlanması
için masrafa girmesi gerekiyordu. Bu gibi uzun gecikmelerin
ya da büyük masrafların söz konusu olmadığı vakalar yok
değildi elbette; ancak Chancery Mahkemesi'nde öyleleri de
vardı ki, sonuçlanması hak getire, sürer giderdi. Bu gibi
vakalardan biri 1798 yılında açılmış olan William Jennings
davası idi. Dickens romanını yazmaya başladığı 1852 yılında
bu dava hâlâ sonuçlanmamış bulunuyordu; romandaki
"Jarndyce Jamdyce'e Karşı" davasını herhalde kendine örnek
almıştır. Gene bir başka örnek de, önsözünde belirttiği gibi,
daha yakın geçmişte meydana gelen bir olayla ilgiliydi.
Yardımcılarından birinden araştırmasını istediği üçüncü bir
vaka da "Day davası" idi; dava, 1834'de açılmıştı; 1853'de,
70.000 poundu aşan giderler sonunda "bir arpa boyu
ilerlenmemişti." Davanın mahkemede dinlenmesi aşamasına
gelindiğinde kaç avukatın müdahil olduğu sorusuna yanıt
şöyle olmuştu: "Eskiden hep 17 idi, 30'a hatta 40'a çıktığı da
olurdu; bunlara "baro" diye atıfta bulunulurdu (ki İngiltere'nin



bütün avukatları demekti bu). Bu sayı artık eskisi gibi değil"
Household Words'ün (25 Arahk 1852 tarihli) sayısında
Dickens'm Chancery Yüksek Mahkemesi'ni, betimleyen bir
başyazısı çıkmıştı: "Kokuşmaya başlayan av eti ya da sülünün
çıkardığı kokuya da 'Yüksek"4 deriz ya.

   Dickens'in Chancery davalarım tarihsel açıdan ne derece
doğru yansıttığı epey tartışma konusu olmuştur. (Eski bir Baş-
yargıç olan) Lord Denman gibi, kimi çağdaşlan Dickens'm
Chancery'deki olumsuzlukları sayıp dökerek boşuna nefes
tükettiği kanısındaydı, romanım yazmaya başladığı yıl olan
1852'de (1850'de Chancery konusunda rapor veren bir
kurulun öneıgesi üzerine), Parlamento, mahkemeleri büyük
çapta ıslah eden bir dizi yasa çıkarmıştı. Bu ıslahat hareketi
1858, 1862 ve 1873'te de yapılacaktı. Öyle de olsa, Hamlet'in
dediği gibi, kanun işlerinin sürüncemede kalması bir günde
çözümlenecek cinsten değildi. Romandaki vakanın geçtiği
dönemde "Jarndyce Jamdyce'e Karşı" davasının tarihi açıdan
gerçek olduğu hukuk tarihçisi William Holdsworth tarafından
kanıtlanmıştır.5

   Romandaki vakanın yer aldığı zamanı tam olarak saptamak
kolay değil, çünkü D. H. Lawrence'in kşık Kadınla^ olduğu
gibi, Dickens, vakanın ne zaman yer aldığını belirlemek
istememiştir. Çoğu okuyucu tarihin 1830 yıllan olduğunu
düşünmektedir; öyle veya böyle, vakanın 1852 Chancery
Mahkemesi Kanunun getirdiği ıslahat programından önce
olduğu kesindir.

   Hukuk Eğitimi ve Yurtlar: inn" ler



   Romanda Lincoln's Irnı diye geçen yer yeme içme ve yatma
olanakları sağlayan bir yurt gibiydi; ancak çok eskiden
kurulmuş olan bu Inn'lerin gördüğü çeşitli hizmetlerin
yanında bir şeyi unutmamak gerek. Söz konusu, kuruluş hem
bir hukuk okulu hem de pansiyondu, öğrencilere ve başka
sakinlere yatacak yer, yeme ve içme sağlıyordu, bir de küçük
kilisesi vardı. Genelde bir alan ya da park çevresinde kurulan
bu kompleksler, Symond's Inn'deki Bay Vholes'un işgal ettiği
gibi hukuk büroları içeriyordu. Irnı aynı zamanda bir çeşit
demek ya da hayır kuruluşuydu; yapılan bağışlan, üye
öğrenciler tarafından ödenen harçlan denetleyen ve baroya
avukat olarak girebilmeyi sağlayan koşullan düzenleyen
görevliler vardı. Toplumun üst sınıflarından seçilen bu
görevlilere "benchers" (baronun üst kurulunda görev yapan
kıdemli avukatlar) denirdi, kimi Inn'ler kurucularının adını
taşırdı fThavies Irnı, Symond's Irnı gibi); kimi de
bulundukları yerin adını alırdı, bu arada Orta Çağ başında
Tapmak şövalyelerine ait mülk üzerinde kurulmuş olan ve
1326'da hukuk öğrencilerine kiraya verilen Middle Temple ve
Inner Temple'i de sayabiliriz.

   Bu Inn'lerin dördü Inns ofCourt diye anılırdı (Lincoln's Irnı,
Inner Temple, Middle Temple ve Gray's Irnı). Bu dört Inns
ofCourt avukat stajyerlerini kabul ederdi. Öteki Inn'lerin çoğu
Inns of Chancery idi ve bir çeşit "uydu" ilişkisi ile, Inns of

   CourAardan birine bağlıydı. Inns of Chancery, Inns of
Court gibi 20. yüzyıla kadar gelememiştir. Staple Inn gibi bu
yapıların bazısı hâlâ ayaktadır, ancak büro olarak
kullanılmaktadır.



   Londra şehir merkezi haritasında görülebileceği gibi,
okulların, büroların ve yurtların çoğu birbirinden yürünerek
gidip gelinecek uzaklıktaydı; Roll's Office gibi mahkemeler
vardı. Mahkemeye gerekecek kırtasiye malzemesi satan Bay
Snagsby gibi kırtasiyeciler ve evrak memurları vardı.
Duruşmalara çıkmak için staj yapan bir avukat, hukuki işlerin
takipçisi dava vekili olacak bir hukuk bürosu kâtibi, bir iki
kilometre kare gibi küçük bir alana sığmış, rahat eğitim ve
staj olanaklarına sahipti -burası şehir içinde bir şehir gibiydi.

   İngiliz hukuk sisteminin özelliklerinden olan barrister ve
Wza/or'lardan da söz etmek yerinde olur. Dickens'in
romanındaki Bay Kenge ya da Bay Tulkinghorn gibi bir
solicitor, bir hukuk bürosunda eğitim görürdü. İşveren ile
aralarında ('çıraklık sözleşmesi' dedikleri) bir sözleşme vardı;
kendisine "sözleşmeli kâtip" denirdi. Solicitor olduktan sonra,
hukuki meselelerde müvekkillerine danışmanlık yapar, onlar
namına dava ithamnamesini veya savunmasını hazırlardı,
ancak genelde duruşmalara çıkmazdı. Duruşmaya barrister
çıkardı, bctrrister; baroya kayıtlı idi ve Inns ofCourt'\mn
birinden mezundu. Kasvetli Ev'm giriş bölümünde
görülebileceği gibi barrister'hs rütbelere ayrılmıştı. Queen's
Counsellor (Hazine Avukatı) mevkiine atanan üst düzey bir
barrister, mahkemede özel bir sırada oturur, siyah ipek bir
cüppe giyerdi: Giriş bölümündeki Bay Blowers "ipek cüppeli
hazret" diye anılırdı. Bu gibi Counsellot1 lar aynı zamanda
tıpkı yargıçlar gibi keçi kılından yapılmış peruklar takardı
(genç hukukçularsa daha kaba at kılından yapılmış peruk
takardı). En yüksek barrister’hk kademesi Serjeant idi. Bu
mertebe 19. yüzyılın sonlarında lağvedilinceye kadar,



Serjeanj\zxm Dickens'm Bölüm XlX'da göndermede
bulunduğu, kendilerine özgü /nnleri vardı.

   Dönemler ve Tatiller

   Londra'nın bu hukuk kentindeki faaliyet hacmi mevsimlere
göre değişiklik gösterirdi. Uzun dört aylık yaz tatili süresince
(Temmuz-Ekim) Londra'mn bu bölümündeki nüfus büylik
çapta azalırdı, bürolarında çalışmaya devam eden {Kasvetli
Eldeki Bay Guppy gibi) tek tük kâtip kalırdı. Dickens,
mahkemelerin fiilen faaliyetlerini durdurmuş olmalarına
karşın, gene de memleketin bu uzun tatil süresi boyunca
işlerine devam edebilmesini hiciv etmektedir. Yılın geri kalan
zamanında, mahkemedeki duruşmaların yer aldığı dört
"dönem" vardı; bu dönemde barrister'Xv&z hazırlananlann
yemeklerim, /«rderininye-mekhanelerinde yemesi
gerekiyordu. Söz konusu dönem şöy-leydi: Hilaıy Dönemi
(Ocak 11-31) Easter Dönemi (15 Nisan-8 Mayıs); Trinity
Dönemi (22 Mayıs-12 Haziran); Michaelmas Dönemi (2
Kasım-25 Kasım). Bu dönemler arasında mahkemeler davaya
bakmaya devam edebilirlerdi. Bu gibi zamanlarda Chancery
Mahkemesi, Kasvetli Ev'm başlangıcındaki Michaelmas
Dönemi'nin sonundaki Kasım sonrası sahnesinde olduğu gibi
duruşma yerini Westminster Hall'dan Lincoln's Inn Hall'a
taşırdı.

   NOTLAR

1 Douglas Hamer, 'Dickens, the Old Court of Chancery,"
Nates and Queres (Eylül, 1970), 342

3 A.g.y



2 Master ofRolls: Zabıt kâtibi olup, başhca görevlen tanık
ifadesi almak ve mahkemeye bildirmek, hesaplan tetkik
etmek, zarar miktarlarını hesaplamak ve mahkemenin
kararlarını yerine getirmekti, (çn)

4 "Hıgh" İngilizce'de "Yüksek" anlamına gelen bu sıfat, aynı
zamanda kokmaya başlayan av eti için de kullanılır, (ç n)

5 Bkz Wıllam S Holdsworth, Charles Dickens as Legal
Histonan {New Haven, 1928) Aynı zamanda bkz Trevor
Blount, "The Documentary Symbolısm of Chancery ın
BleakHouse," Dtckensıan (1966), 47-52, 106-74



KRONOLOJİ

1809 Gladstone, Tennyson ve Darwın doğuyor : Deniz
kuvvetleri mutemet memuru, John Dickens, Elızabeth Barrow
ile evleniyor Aile Hampshıre. Portsea'de oturuyor Elızabeth'ın
babası firar ediyor Fanny Dickens doğuyor

1810 Chopın ve Schumann doğuyor

1811 George III deliriyor, kırallık kuruluyor

1812 Brownıng doğuyor, Byron ün salıyor : Charles Dickens
doğuyor

1813 Prıde and Prejudice yayımlanıyor

1314 Scott'ın ilk romanı (Waverley) : Aile Londra'ya taşınıyor

1815 Waterloo Muharebesi

1816 Colendge Kubla Khan'ı yazıyor : Aile Chatham'a
taşınıyor Letitia Dickens doğuyor

1817 Jane Austen ölüyor : Dickens'ın çocukluğunun en mutlu
dönemi, kız kardeşi Fanny, küçük sevgili Lucy Stroughıll ve
erkek kardeşi George oyun arkadaşları, Mary Weller dadı,
anne ilk okul öğretmeni rolünde, baba arkadaş ve dost,
kendisine Gad's Hıll Place'ı alma vaatlerinde bulunuyor

1818 Frankenstein yayımlanıyor.

1819 George Elıot ve Walt Whitman doğuyor.



1820 George III ölüyor. Cato St suikastı : Fred Dickens
doğuyor.

1821 Napoleon ve Keats oluyor George IV taç giyiyor.

1822 Shelley ölüyor : Alfred Lamert Dickens doğuyor
Dickens ailesi Londra'ya taşınıyor.

1823 İlk kez ragbi oyunu oynanıyor.

1824 Beethoven'in 9 Senfonisi çalınıyor : John Dickens
Marshalsea'de, Charles boya fabrikasına giriyor
Çocukluğunun en mutsuz donemi 

1825 ilk organize beyzbol klübü : Wellington House
Academy.

1826 Cooper'ın Last of the Mohıcas'ı yayımlanıyor

1827 Türkler İnebahtı muharebesinde yeniliyor : Ellıs and
Blackmore'de kâtip Augustus (Boses/Boz) Dickens doğuyor 

1828 Wellington Dükü Başbakan oluyor : Doctors'
Commons'ı muhabiri.

1829 "The Rocket" lokomotifi ödül kazanıyor : Maria
Beadnel'e aşık oluyor.

1830 George IV'ın yerine Wıllıam IV geçiyor Tennyson
şiirlerini yayımlıyor

1831 New London Bridge açılıyor : Parlamento muhabiri 



1832 Reform Yasası Parlamentoyu demokratlaştırıyor.

1833 İngiliz Imparatorluğu'nda kölelik kalkıyor

1834 Coleridge ölüyor

1835 Phineas T Barnum "160-yaşında"yı sergiliyor : A
Dinner at Poplar Walk (ilk roman)

1836 Davy Crockett Alamo'da oluyor : Sketches by Boz;
Catherine Hogarth ile evleniyor, Pıckwıck Papers.

1837 Wıllıam IV'un yerine Kraliçe Victoria geçiyor : Chafles
jr doğuyor. Doughty Street'e taşınılıyor. Mary Hogarth ölüyor.

1838 Demiryolu Postahanesi, Birmingham - Lıverpool : Mary
Dickens doğuyor NicholasNickleby.

1839 Fox-Talbotve Daguerre fotoğrafı : Kate Dickens
doğuyor 1 DevonshıreTerrace kiralanıyor

1840 Victoria evleniyor Nelson sütunu dikiliyor : The Old
Curiosity Shop.

1841 E A Poe ilk detektif hikâyesini yazıyor : Walter Landor
Dickens doğuyor Barnaby Rudge.

1842 Grace Darlıng dokuz deniz kazazedesini kurtarıyor
: Dickens ilk kez Amerika'ya gidiyor

1843 Wordsworth sarayın resmi şaın ilan ediliyor : Martin
Chuzllewıt; A Christmas Carol



1844 Marx, Engels ile tanışıyor : Francis Dickens doğuyor,
İtalya'ya taşınma, The Chimes

1845 Newman Roma Katoliklik mezhebini kabul ediyor
: Alfred Dickens doğuyor

1846 İlk Noel kartı tasarlanıyor : Daily News; İsviçre'ye
taşınma, Dombey and Son.

1847 JaneEyre ve Wuthering Heights yayımlanıyor : Sydney
Dickens doğuyor

1848 Birleşik Krallık dışında Avrupa'nın her yerinde
devrimler

1849 Disraeli Muhafazakâr Partinin başına geçiyor : Henry
Dickens doğuyor, David Coopperfield 

1850 Wordsworth oluyor, sarayın resmi şairi Tennyson : Dora
Dickens doğuyor, Household Words

1851 Hyde Park'da büyük sergi : Dora ölüyor, Tavıstock
House'a taşınma

1852 Wellington oluyor, Asquıth doğuyor : Edward ("Plorn")
Dickens doğuyor, Bleak House

1853 Kraliçe Vıdona yedinci doğumunda kloroform alıyor

1854 Kırım Savaşı patlıyor : Hard Times 

1855 Florence Nightingale Kırım'da hemşire : Maria Beadnell
ile yeniden karşılaşma Little Dorrit



1856 OscarWılde ile Bemard Shaw doğuyor : Gad's Hıll
Place satın alınıyor

1857 Hint Ayaklanması : Yapıtlarını halka okuyor, evlilik
bozuluyor, Garıck Club kavgası

1859 Samuel Smile'ın Self Help'ı yayımlanıyor : Alt he Year
Round;A Tale of Two Cites

1860 Abraham Lincoln ABD başkanı seçiliyor : Great
Expectations

1861 Amerikan ıç savaşı patlıyor

1862 Bismark Prusya Başbakanı : Yapıtlarını ikinci kez halka
okuyor

1863 Lincoln köleleri azad ediyor : Walter Dickens
Hindistan'da oluyor

1864 Tolstoy'un Savaş ve Barış'ı tefrika edilmeye başlıyor
: Our Mutual Friend

1865 Iç savaş sona eriyor, Lincoln olduruluyor

1866 Dr Bamado kimsesiz çocuklar yuvasını açıyor
: Yapıtlarını üçüncü kez halka okuyor

1867 Garibaldi'nin "Roma yürüyüşü" akamete uğruyor
: Amerika'yı ikinci ziyaret

1868 Disraeli ile Gladstone birbiri ardından milletvekili
oluyor



1869 Süveyş Kanalı açılıyor

1870 Papanın yanılmaz olduğu iddia ediliyor : Edwin Drood.
Dickens, Gad's Hill Place'de ölüyor



BY 

CHARLES DICKENS



ÖNSÖZ

   Bir keresinde bir Chancery Yargıcı, akıl sağlığından şüphe
edilmeyen yüz elli kişilik bir insan topluluğuyla beraber beni
de bilgilendirme lütfunda bulunmuştu, ona göre Chancery
Mahkemesi pek yaygın bir önyargının boy hedefi haline
gelmiş olmasına rağmen (tam bu noktada benden tarafa bir
bakış fırlatmış gibi gelmişti bana) adeta kusursuzdu.
Mahkemenin gelişim süreci içerisinde bir iki önemsiz hatanın
yapılmış olabileceğini kabul ediyordu ama bunlar da
abartılmıştı ve tümüyle "halkın tamahkârlığından"
kaynaklanıyordu; anlaşılan bu suçlu halk kitlesi yakın zamana
kadar Chancery yargıçlarının sayısını kesinlikle artırmamakta
büyük bir kararlılıkla direnmişti -bu sayı sanırım ikinci
Richard'ın zamanından beri aynıydı, gerçi buraya hangi kralın
adını yazsam olur.

   Bana bu kitabın içine yedirilemeyecek kadar latif bir şaka
gibi geldi bu, aksi takdirde bunu Lafazan Kenge'e ya da Bay
Vholes'a söyletirdim çünkü ikisinden birinden çıktığını
düşünüyorum. Bu şaka böylesi bir ağızdan çıktığında ona bir
de SHAKESPEARE'in Soneler'inden uygun bir alıntı
eklerdim:

   Mizacım boyun eğer

   Kendi işlediğine, boyacının eli gibi:

   Acıyın öyleyse bana, dileyin değişmemi!



   Ama tamahkâr halkın bu konuda yapılagelen ve halen de
yapılmakta olan şeylerin pekâlâ da farkında olması kuvvetle
muhtemel olduğuna göre, bu sayfalarda Chancery
Mahkemesi'ne dair bütün yazılanların esasen doğru olduğunu
ve gerçekten sapmadığını belirtmek isterim. Gridley davası, o
korkunç haksızlığa mesleği icabı baştan sona kadar tanıklık
etmiş olan tarafsız birisi tarafından kamuoyuna duyurulan
gerçek bir olayla temelde aynıdır. Şu anda [1853 Ağustosu]
mahkemede yaklaşık yirmi yıl önce başlayan bir dava halen
sürmektedir; bu davanın bir oturumunda otuz kırk kadar
davavekilinin aız-ı endam ettiği bilinmektedir; masraflar
yetmiş bin poundu bulmuştur; bu bir uzlaşma davası 'dır,
şimdi de bitimine, (eminim) başladığı günden daha yakın
değildir. Chancery'de, geçen yüzyıl bitmeden önce başlamış
ve hâlâ karara bağlanamamış meşhur bir dava daha vardır, bu
davada yetmiş bin poundun iki katından fazla para masraflara
kurban gitmiştir. JARNDYGE JARNDYCE'E KARŞI için
başka kaynak göstermek durumunda kalsaydım, bu sayfalara
yağacak örnekler o tamahkâr hal km yüzünü kızartırdı.

   Hakkında bir şey söylemek istediğim bir konu daha var.
Kendiliğinden Yanma denen şeyin mümkün olduğu Bay
Krook'un ölümünden beri inkâr ediliyor; sevgili dostum BAY
LEWES (bu olasılığın bütün otoriteler tarafından reddedilmiş
olduğunu düşünmekle yanıldığını çok geçmeden kendisi de
anladı), bu olay kaydedildiği sırada bana hitaben,
Kendiliğinden Yanma’mn mümkün olmadığını ileri süren
bazı dâhiyane mektuplar yayımlamıştı. Okuyucularımı bilerek
ya da ihmalkârlıktan yanıltmadığımı ve o tanımı yazmadan
önce konuyu derinlemesine incelediğimi söylememe gerek
yok. Kaydedilmiş otuz kadar vaka var, bunlardan en ünlüsü



Kontes Comelia de Baudi Cesenate, Giuseppe Bianchini
tarafından en ince ayrıntısına kadar incelenip tarif edilmiş.
Vero-nalı, mürekkep yalamış bir papaz olan Giuseppe
Bianchini bu olayın bir dökümünü 1731 'de Verona'da
yayımlamış, ardından Ro-ma'da tekrar yayımlamış. O vakada
her türlü mantıki şüphenin ötesinde gözlemlenen emareler
Bay Krook vakasmdakilerle aynıdır. Yine ünlü bir diğer vaka
deminkinden altı yıl önce Reims'te meydana gelmiş; o vakayı
kaydedense, Fransa'nın gelmiş geçmiş en meşhur
cerrahlarından biri olan LE CAT. Söz konusu kişi kadınmış ve
işin asimi bilmediklerinden, kocasını onu öldürdüğü için
tutuklamışlar; ama adam temyize gittiğinde beraat etmiş
çünkü kadının Kendiliğinden Yanma kurbanı olduğu
kanıtlarla ispat edilmiş. Bu dikkate değer gerçeklere yenilerini
eklemeyi gerekli bulmuyorum,1 544. sayfada adı geçen
otoriteleri ve seçkin Fransız, İngiliz, İskoç tıp profesörlerinin
daha modem zamanlardaki deneyimleriyle kitaplara geçmiş
fikirlerini de yazmayacağım; insanların sıklıkla, başına gelen
Kendiliğinden Yanma'nın kanıtları hakkında bir delil ortaya
çıkmadıkça gerçekleri yadsımayacağım.

   Kasvetli Ev'de, tanıdık şeylerin romantik tarafları üzerinde
kasten durdum.

KARAKTERLER
TELESKQPÎK HAYIRSEVERLİK
HAYALET YOLU
HUKUK YAZICISI
ESTHERİN HİKÂYESİ
BELL YARD
LEYDİ DEDLOCK



SMALLWEED AİLESÎ
TEMYİZ DAVASI
BİR ESKİ ASKER DAHA

1

   Bir dışçı tarafından gayet net olarak tarif edilen bir başka
vaka, kısa sure once Amerika Birleşik Devletlerı'nde
Columbus şehrinde meydana gelmiş Soz konusu kışı bir
Almanmış, bir içki dükkânı ışletıyormuş ve iflah olmaz bir
sarhoşmuş (Dckens'ın notu.)



KARAKTERLER

BAY BAYHAM BADGER, Londralı bir pratisyen hekim.

MATTHEW BAGNET (Peygamberağacı), sabık topçu eri ve
basoncu.

WOOLWICH BAGNET, onun oğlu.

LAWRENCE BOYTHORN, Bay Jarndyce'in patavatsız, açık
yürekli dostu.

BAY MÜFETTİŞ BUCKET, zeki, yorulmak nedir bilmez bir
polis dedektifi.

SAYIN WILLIAM BUFY, PARLAMENTO ÜYESİ, Sir
Leicester Dedlock'un bir arkadaşı.

RICHARD CARSTONE, Bay Jarndyce'in vesayeti altında
bulunan bir genç ve Yüksek Mahkeme'de bir davacı.

(PEDER) BAY CHADBAND, iri yan, yağlı, belli bir
mezhebe dahil olmayan, kendinden memnun bir adam.

SIR LEICESTER DEDLOCK, büyük kontluk ailelerinden
birinin temsilcisi.



BAY G RIDLEY, ("Shropshire'lı Adam"), Yüksek
Mahkeme'de mahvolup gitmiş bir davacı.

WILLIAM GUPPY, Kenge ve Carboy'da çalışan bir avukat
kâtibi.

YÜZBAŞI HAWDON ("Nemo"), subay; sonraları hukuk
yazıcısı.

JOHN JARNDYCE, yakışıklı, dürüst, altmış yaşlarında bekâr
bir adam; Richard Carstone ve Ada Clare'in vasileri.

BAY JELLYBY, Bayan Jellyby'nin sessiz sakin kocası.

"PEEPY" JELLYBY, yukarıda adı geçenlerin talihsiz oğulları.

JO ("Belalı"), bir sokak süpürücüsü.

TONY JOBLING ("Weevle"), bir hukuk yazıcısı ve Bay
Guppy'nin bir arkadaşı.

BAY KENGE ("Lafazan Kenge”), cüsseli, önemli görünüşü
olan birisi, Kenge ve Carboy avukatlık firmasının
kurucularından.

BAY KROOK, gemi levazımı tüccarı; yaşlı ve tuhaf bir adam.

MERCURY, Sir Leicester Dedlock'un hizmetindeki
üniformalı bir uşak.

BAY ROUNCEWELL, bir demirci ustası; Sir Leicester
Dedlock’un kâhyasının oğlu.



GEORGE ROUNCEWELL ("Bay George”), kâhyanın diğer
oğlu; askere yazılan başına buyruk genç bir çocuk; sonradan
bir atış salonu sahibi.

WATT ROUNCEWELL, Bayan Rouncewell’in torunu.

HAROLD SKIMPOLE, zeki, canlı, duygusal ama fazlasıyla
bencil bir

BARTHOLOMEW SMALLWEED, Bay ve Bayan
Smallweed’in torunları.

DEDE SMALLWEED, elden ayaktan düşmüş yaşlı bir adam.

BAY SNAGSBY, bir hukuk kırtasiyecisi; uysal, ürkek bir
adam.

PHIL SQUOD, Bay George'un atış salonunda çalışan bir
adam.

KÜÇÜK SWILLS, kırmızı suratlı bir komik şarkıcı.

BAY TULKINGHORN, Yüksek Mahkeme’de bir davavekili
ve Sir Leicester Dedlock'un hukuk danışmanı.

BAY TURVEYDROP, hali tavrıyla ün yapmış çok centilmen
bir adam.

PRINCE TURVEYDROP, onun oğlu, genç görünüşlü hoş bir
adam.

BAY VHOLES, Richard Carstone’un davavekili.



ALLAN W O OD COURT, genç bir cerrah.

BAYAN BAYHAM BADGER, genç işi giysiler giyen orta
yaşlı bir hanım.

BAYAN BAGNET, asker gibi bir kadın; Matthew Bagnet’in
karısı.

MALTA ve QUEBEC BAGNET, onun kızları.

BAYAN BUCKET, Bay Müfettiş Bucket’ın akıllı karısı.

BAYAN CHADBAND, katı, sessiz bir kadın; Peder Bay
Chadband’ın karısı.

ADA CLARE, Bay John Jarndyce'in vesayetindeki bir genç.

LEYDİ HONORIA DEDLOCK, gururlu ve hırslı bir kadın;
Sir Leicester Dedlock'un karısı.

VOLUMNIA DEDLOCK, altmış yaşında bir hanım; Sir
Leicester Dedlock'un bir kuzeni.

BAYAN FLİTE, ufak tefek, azıcık kafadan çatlak yaşlı bir
kadın, Yüksek Mahkeme'de davacı.

MADEMOISELLE HORTENSE, Leydi Dedlock’un
hizmetçisi.

BAYAN JELLYBY, kendi evini ihmal etmek pahasına kendini
hayır işlerine adamış bir hanım.



CAROLINE JELLYBY ("Caddy”), onun en büyük kızı ve
sekreteri.

JENNY ve LIZ, tuğlacı karıları.

CHARLOTTE NECKETT ("Charley”) anaç, kendi kendine
yeten bir kız, bir şerifin büyük kızı.

BAYAN PARDIGGLE, pek çok genel komitenin aktifbir
üyesi.

ROSA, Leydi Dedlock'un hizmetçisi; koyu renk saçlı bir
köylü güzeli.

BAYAN ROUNCEWELL, Sir Leicester Dedlock’un alımlı,
heybetli, yaşlı kâhyası.

NİNE SMALLWEED, çocukluğuna dönmüş yaşlı bir kadın.

JUDDY SMALLWEED, onun torunu.

BAYAN SNAGSBY, kısa boylu, kurnaz bir kadın.

ESTHER SUMMERSON, Bay Jarndyce’in himayesi
altındaki bir kız; basiretli ve akıllı bir kadın, kendini hiçe
sayan bir dost.

BAYAN WOODCOURT, alımlı yaşlı bir hanım; Allan
Woodcourt’un annesi.



I. Bölüm

CHANCERY MAHKEMESİ'NDE

   Londra. Michaelmas Dönemi daha yeni bitmiş ve
Başyargıç, Lincoln's Inn Hall'de oturuyor. Amansız bir kasım
havası. Sanki sular dünya üzerinden henüz çekilmiş gibi,
sokaklar çamur içinde; Holborn Tepesi'ne dev bir kertenkele
gibi tırmanan on-on beş metre boyunda bir Megalosaurus
görmek insanı şaşırtmayacak. Duman yumuşak kara bir
serpintiyle bacalardan aşağı çöküyor, kurum taneleri -sanki
güneşin ölümü yüzünden matem elbiselerine bürünmüş- lapa
lapa yağan kar taneleri kadar büyük. Çamura bulanmış
köpeklerin hepsi birbirinin aynı. Atlar onlardan hallice;
gözlüklerine kadar batmışlar. Genel bir naletlik illetine
tutulmuş vaziyette birbirlerinin şemsiyelerini iteleyen ve
sokak köşelerinde, gün doğduğundan beri (tabii gün gerçekten
doğmuşsa) on-binlerce başka yayanın kayıp, ezdiği yerlerde
ayakları kayan yayalar, o noktalarda kaldırıma sımsıkı
yapışan ve bileşik faiz usulü yığıldıkça yığılan çamur
katmanlarının üzerine yenilerini ekliyorlar.

   Her yerde sis. Nehrin yukarısında küçük adacıkların ve
çayırların arasına dolan sis; nehrin aşağısında saf saf
gemilerin ve büyük (ve kirli) bir şehrin suya bıraktığı



pisliklerin arasında kirlenerek yuvarlanan sis. Essex
bataklıklarında, Kent yükseklerinde sis. Kömür gemilerinin
mutfaklarına sızan sis, avlulara yayılan ve büyük gemilerin
arması üzerinde asılı duran sis; mavnaların ve küçük
teknelerin borda tirizlerinden damlayan sis. Koğuşlarının
ateşleri başında hırıltıyla soluyan Greenwich'teki yaşlı dârül-
aceze sakinlerinin gözlerinde ve gırtlaklarında sis; aksi tekne
kaptanının küçük kamarasında ikindi vakti yaktığı piponun
sapında ve çanağında sis; güvertede titreyen küçük çırağının
el ve ayak parmaklanın gaddarca çimdikleyen sis. Köprülerin
üzerindeki tek tük insanlar, korkuluklar üzerinden, sisten
ibaret alçak bir gökyüzüne bakıyorlar; sanki bir
balondaymışlar da puslu bulutlar arasında asılıymışlar gibi
her tarafları sisle çevrili.

   Sokakların çeşitli yerlerinde gaz lambaları sisin içinde
ölgün ölgün yanıyor, tıpkı çiftçiyle yamağının süngersi
tarlalardan gördüğü güneş gibi. Dükkânların çoğunun ışıklan
vaktinden iki saat önce yakılmış -sanki gaz da bunu biliyor,
bitkin ve isteksiz bir görüntüsü var.

   Soğuk ikindinin en soğuğu, koyu sisin en koyusu ve
çamurlu sokakların en çamurlusu kurşun tepeli eski bir
müessesenin, Temple Barosu'na pek yaraşan o kurşuni tepeli
eski engelin yanında. Temple Barosu'nun hemen yanında,
Lincoln's Irnı Hail'de, sisin tam göbeğinde Yüksek Chancery
Mahkemesi'nde mahkemenin Başyargıcı oturuyor.

   Orada sis ne kadar koyulaşırsa koyulaşsın, çamurla balçık
ne kadar derinleşirse derinleşsin, kocamış günahkârların en
ölümcülü olan Yüksek Chancery Mahkemesi'nin şimdilerde



dünya âleme sergilediği o körü körüne ilerleme ve bata çıka
debelenme vaziyetiyle boy ölçüşemez.

   Tam da böylesi bir öğleden sonra Başyargıcın başının
etrafında sisli bir ihtişamla, kıımızı cüppesi ve perdelerin
yumuşak çiti içerisinde oturması, karşısındaki iriyan devasa
favorili, ince sesli avukatın bitmez tükenmez dosyasını
dinlemesi, aynca sisten başka hiçbir şey görememesine
rağmen bakışlarını açıktan açığa tavandaki fenere takması
gerekir -ki bunları yapıyor da zaten. Böylesi bir öğleden sonra
Yüce Chancery Mahkemesi Barosu'nun bir kısım üyelerinin,
bitmek bilmez bir davanın onbinlerce safhasından biriyle
hülyalı hülyalı uğraşmaları, kaypak emsaller üzerinde
birbirlerine çelme takmaları, diz boyu ayrıntılara batmalan,
keçi ve at kılından yapılma peruklarla süslü kafalarını kelime
duvarlarına toslamaları ve oyuncular gibi ciddi suratlarla
adaleti arama rolünü oynamalan gerekir -ki oynuyorlar da
zaten. Böylesi bir öğleden sonra davayla alakalı, birkaçı
davayı bu işten bir servet kazanmış olan babasından miras
almış muhtelif davavekillerinin hasır kaplı uzun bir kuyuda
(ama o kuyunun dibinde Hakikati aramak beyhu-dedir) tek
sıra halinde, sicil kâtibinin kırmızı masasıyla ipek cüppeler
arasında, dilekçeler, karşı dilekçeler, cevaplar, cevabın
cevapları, ihtarlar, yeminli beyanlar, nüshalar, ustalara
yapılmış göndermeler, ustaların raporları, pahalı saçmalık
dağlan önlerine yığılmış vaziyette durmaları gerekir. Yer yer
tükenmiş mumlarıyla varsın mahkeme loşluğa gömülsün;
varsın sis hiç dağılmayacakmış gibi üzerine çöksün; varsın
vitray camların rengi solup içeriye hiç gün ışığı sokmasın;
sokaktan geçerken kapıdaki camlardan içeriye bakan buranın
acemileri, mahkemenin o meşum havası yüzünden,



Başyargıcın gözlerini o ışıksız lambaya dikmiş ve refakatçi
memurların peruklarını sis batağına kaptırmış vaziyette
oturduğu o sümenli kürsüden ruhsuzca yükselerek tavanda
yankılanan o sonsuz konuşma yüzünden ürkerek içeri
girmekten varsın vazgeçsinler! Chan-cery Mahkemesi budur
işte; her eyalette çürümeye yüz tutmuş evler, çoraklaşmış
topraklar bırakır, her tımarhanede yıpranmış dehlen, her
mezarlıkta ölüleri vardır, ayakkabıları delinmiş, giysileri lime
lime, her tanıdığından borç alıp dilenen, mahvolmuş
davacıları vardır; para sahibi güçlülere, doğruyu örseletecek
her türlü vasıtayı bol miktarda temin eder, parayı, sabrı,
cesareti, umudu öylesine tüketir, beyni öyle hırpalar, gönlü
öyle yaralar ki1"Wordsworth'unMichal'ı ile karş.1450 "Beyni altüst eder ya da

gönlü yaralar" ona maruz kalan her şerefli adam "Buraya
gelmektense her türlü haksızlığa katlan daha iyi!" demekten
kendini alamaz.

   Bu kasvetli ikindi vakti Başyaıgıç, davanın avukatı, asla
dava alamayan bir iki avukat ve daha önce sözü geçen
davavekili kuyu-sundakiler haricinde Başyargıcın
mahkemesinde kim var acaba? Yargıcın aşağısında peruklu
cüppeli sicil kâtibi var, bir iki asacıydı, saymandı, yazmandı,
artık hukuk davalarında ne deniyorsa onlardan var. Bunların
hepsi esniyor, çünkü senelerce önce sıkılıp sıkılıp kupkuru
bırakılan JARNDYCE JARNDYCE'E KARŞI davasında (şu
anda görüşülen dava) zerrece eğlencelik kalmamış Ste-
nocular, mahkeme raportörleri, adliye muhabirleri Jarndyce
Jamdyce'e Karşı başladığında diğer müdavimlerle birlikte
istisnasız salonu terk ediyorlar. Yerleri boş. Üç yanı perdeli
sunağı daha iyi görebilmek için salonun kenarındaki bir
sedirin üzerinde, ayağa kalkmış, bonesi iyice sıkılmış ufak



tefek, hafif kafadan çatlak, yaşlı bir kadın var, açılışından
kapanışına hep mahkemededir o, hep kendi lehine verilecek
anlaşılmaz bir hükmü bekler. Bazıları şimdi ya da geçmişte
gerçekten de bir davayla alakası olduğunu söylerler; ama
kimse işin aslını astarım bilmez çünkü kimsenin umurunda
değildir. Küçük el çantasında evraklarım dediği büyük ölçüde
kibrit ve kurutulmuş lavantadan ibaret bir çerçöp yığını taşır.
Benzi sararmış bir mahkûm, polis nezaretinde, belki altıncı
kez "mahkemeye itaatsizlikten beraat etmek" için şahsi
başvuruda bulunmaya mahkemeye gelmiş; adam bir mirasın
hayatta kalmış tek vârisi olarak, kendisinin haberdar olduğu
kesinlikle iddia edilmeyen birtakım ödemeleri yapmamakla
suçlanıyor, zaten haberdar olması da mümkün değil. Bu
esnada adamın nesi var nesi yok elinden alınmış. Düzenli
olarak ShrQpshire'dan çıkagelip, günün sonunda oturum
kapanırken Başyargıca hitap etme gayretine giren ve çeyrek
yüzyıldır onu çaresizlikle kıvrandıran Başyargıcın yasal
olarak onun varlığından haberdar olmadığı kendisine bir türlü
anlatılamayan, kendini iyi bir yere mıhlayan ve Yargıç tam
ayağa kalktığı anda "Lordum!" diye tınılı, şikâyetkâr bir sesle
bağırmaya hazır vaziyette gözünü ondan ayırmadan bekleyen
başka bir zavallı davacı daha var. Bir iki avukat kâtibi ve bu
adama göz aşinalığı olan bir iki kişi acaba biraz eğlence
çıkarır da bu iç kapatıcı havayı biraz canlandırır mı diye
yanında oyalanıyorlar.

   Jarndyce Jamdyce'e Karşı devam ediyor. Korkuluğa dönen
bu dava zaman içinde öyle karmaşık bir hal almış ki soluk
alan tek bir kişi bile zırnık anlamaz. Hele hele davanın
tarafları hiç anlamaz; ama şu da gözlenmiştir ki ne zaman iki
Chancery avukatı bir araya gelip davadan söz etmeye kalksa



beş dakika içinde ana maddelerde tam bir fikir ayrılığına
düşerler. Bu davaya sayısız çocuk doğmuştur; sayısız genç
evlenmiştir; sayısız ihtiyar ölmüştür. Bir sürü insan nedenini
nasılım anlamadan kendilerini korkunç bir biçimde Jarndyce
Jarndyce'e Karşı davasında taraf bulmuşlardır; koca aileler
davayla birlikte efsanevi nefretler miras almışlardır. Jarndyce
Jarndyce'e Karşı bittiğinde yeni bir tahta ata kavuşacağı
müjdelenen küçücük davacı ya da davalılar büyümüş,
kendilerine gerçek atlar almış, sonra da bu âlemden
göçmüşlerdir. Mahkemenin himayesine alman küçük kızlar
önce anne, sonra nine olmuşlar, uzun bir Başyaıgıç silsilesi
gelip geç-iniş; davadaki dilekçeler yığını ölüm ilanlarına
dönüşmüş; Tom Jamdyce, Chancery Sokağı'nda bir
kahvehanede ümitsizlikle beynini dağıttığından beri dünyada
belki de topu topu üç Jamdyce kalmıştır; ama Jamdyce
Jamdyce'e Karşı, Mahkeme önündeki o hazin nihayetsizliğini,
mutlak bir ümitsizlikle sürüyüp durur.

   Jamdyce Jamdyce'e Karşı bir şakaya dönüşmüştür. Onunla
ilintili tek iyi şey de budur. Pek çoklarına ölüm getirmiş olsa
da meslekte bir şaka halini almıştır. Chancery'deki her usta
ona bir atıfta bulunur. Her yargıç baroda avukatken bililerini
temsilen bu davaya girmiştir. Toplantı salonunda yenen
yemekten sonra toplanan seçkin porto şarabı komitesinde nice
burnu mürekkep bulaşığı, balon ayakkabılı yaşlı idare meclisi
üyesi onun hakkında iyi şeyler söylemiştir. Çıraklık eden
kâtipler hukuki yeteneklerini oldum olası onunla
beslemişlerdir. Pek ehemmiyetli bir ipek cüppeli olan Bay
Blovvers bir şeyin ancak kırmızı kar yağdığında mümkün
olabileceğini söylediğinde zamanın Başyargıcı "ya da biz
Jamdyce Jamdyce'e Karşı bir hükme bağladığımızda, Bay



Blowers" diyerek konuyu gayet güzel özetlemişti; bilhassa
asacı-lann, saymanların, yazmanların pek hoşuna giden bir
latifeydi bu.

   Jamdyce Jamdyce'e Karşı'nın o marazi elini uzatıp da kaç
kişinin hayatını yıkıp mahvettiği sorusu çok kişiyi alakadar
eder. Jamdyce Jamdyce'e Karşı'nın o tozlu tevkif müzekkeresi
tomarlarını dosyalarının kazıkları üzerinde gaddarca şekilden
şekile sokan ustalardan; o ebedi başlık altındaki onbinlerce
Chancery dosyası sayfalarını kopyalayan Altı Kâtip
Bürosu'ndaki kopya-kâtibine kadar kimsenin karakteri bu
davayla zırnık iyileşmedi. Hile, savuşturma, sürüncemede
bırakma, tahrifat, taciz, her türlü sahtekârlık dönüşü olmayan
kötü izler bırakır. Çok zaman önce Bay Chizzle'm, Mizzle'm
ve diğerlerinin, çok mühim bir işle meşgul bulunduklarını ve
yemeğe kadar randevularının olduğunu söyleyerek perişan
davacıları oyalayan avukat odacıları bile Jamdyce Jamdyce'e
Karşı davasından fazladan bir ahlaki değişim ve bozulma
kapmışlardır. Davalı mallan idareyle görevli kimse bu işten
yüklü miktarda kazanç sağlamış olabilir ama aynı zamanda
annesine karşı bir güvensizlik, kendi türüne karşı da bir
tiksinti edinmiştir. Chizzle, Mizzle ve diğerleri büroda
Jamdyce Jamdyce'e Karşı'dan kurtulur kurtulmaz o küçük
meseleyi halledeceklerine ve haksızlığa maruz kalan Drizzle
için bir şeyler yapacaklarına kendi kendilerine söz
vermişlerdir. Bütün çeşitliliğiyle hile ve dolap tohumlan bu
uğursuz dava tarafından etrafa saçılmıştır; hatta davanın
tarihini böylesi bir kötülük halkasının çok uzağından
inceleyenler bile farkında olmadan lakaytlıkla kötü şeyleri
oluruna bırakmaya meyletmişler ve dünyanın kötü bir yer



olmasını, zaten asla iyi bir yer olarak tasarlanmamış oluşuna
kolayca bağlar hale gelmişlerdi.

   İşte bu şekilde çamurun ortasında ve sisin göbeğinde
oturuyor Başyaıgıç Yüksek Chancery Mahkemesi'nde.

   "Bay Tangle," diyor Başyargıç; son zamanlarda bu eğitimli
beyefendinin nezaketi altında bir huzursuzluk seziliyor.

   "Buyrun," diyor Bay Tangle. Bay Tangle Jarndyce
Jarndyce'e Karşı hakkında herkesten çok şey biliyor. Bu
konuda ün yapmış -okuldan çıktı çıkalı başka bir şey
okumadığı düşünülüyor.

   "Sözünüzü tamamladınız mı?"

   "Hayır -çeşitli noktalar -arz etmeyi görev bilirim- lordum,"
cevabı geliyor Bay Tangle'dan.

   "Herhalde hâlâ baronun pek çok üyesinin dinlenmesi
gerekiyor, değil mi?" diyor Başyaıgıç hafif bir gülümsemeyle.

   Bay Tangle'm âlim meslektaşlarından on sekiz tanesi, her
biri bin sekiz yüzer sayfanın küçük özetleriyle donanmış
vaziyette, bir piyanonun on sekiz çekici gibi kalkıp birbiri
ardına selam veriyorlar ve on sekizi de yerlerine geri
düşüyorlar.

   "İki hafta sonra çarşamba günü duruşmaya devam
edilecek," diyor Başyaıgıç. Çünkü söz konusu mesele sadece
harcamalarla ilgili olup, ana davanın görkemli ağacmda minik



bir tomurcuktan ibaret kalacak, dolayısıyla, birkaç gün içinde
gerçekten de bir çözüme bağlanacaktır.

   Yargıç kalkıyor; baro kalkıyor; mahkûm aceleyle getiriliyor,
Shropshire'lı adam bağırıyor, "Lordum!" Asacılar, saymanlar,
yazmanlar öfkeyle sessizlik talep ederek Shropshire'lı adama
kaşlarım çatıyorlar.

   "Genç kıza gelince," diye konuşmasım sürdürüyor, hâlâ
Jarndyce Jarndyce'e Karşı'yı düşünen Başyargıç.

   "Affedersiniz lordum - oğlan," diyor Bay Tangle onun lafını
keserek.

   "Genç kızla oğlana, o iki gence gelince," diyor Başyargıç
her kelimenin üzerine basa basa.

   (Bay Tangle eziliyor.)

   "Bugün huzuruma çıkmalarım emretmiştim, şu anda da
odamdalar, onlarla görüşeceğim ve amcalarıyla oturmalarının
doğru olup olmadığına karar vereceğim."

   Bay Tangle tekrar ayağa kalkıyor.

   "Affedersiniz lordum - amcaları öldü."

   "Öyleyse," Başyaıgıç gözlüğünü takıp masasmda duran
kâğıtlara bakarak "dedeleriyle," diyor.

   "Affedersiniz lordum -sabırsızlık kurbam- beynini ..."



   Birdenbire gümbür gümbür sesli ufak tefek bir avukat sisin
arka çökeltileri arasından şişinerek ayağa kalkıyor ve
"Lordum izninizle. Ben onu temsil ediyorum. Uzaktan
kuzenleri oluyor. Şu anda hangi dereceden kuzenleri
olduğunu söyleyemeyeceğim; ama kuzenleri."

   Bu sözlerini (mezardan gelen bir mesaj gibi) tavan kirişleri
araşma asılı bırakarak yerine oturuyor ufak tefek avukat ve sis
onu hemen unutuyor. Herkes ona bakıyor. Kimse göremiyor.1

   "İki gençle de konuşacağım," diyor Başyaıgıç yeniden, "ve
kuzenleriyle oturmaları konusunda bir karar vereceğim. Yarın
sabah yerimi aldığımda bu konudan söz ederim."

   Başyargıç tam baroya selam vermek üzereyken mahkûm
öne çıkarılıyor. Mahkûmun birikmiş ödemeleri karşısında onu
hapishaneye geri göndermekten başka yapacak bir şey yok;
bu da vakit kaybetmeden yapılıyor. Shropshire'h adam
kendini göstermek için bir kere daha "Lordum!" demeye
teşebbüs ediyor ama onun farkına varan Başyaıgıç aceleyle
ortadan kayboluyor. Diğerleri de hızla ortadan kayboluyorlar.
Bir alay mavi çanta ağır kâğıt yüküyle dolduruluyor ve
kâtipler tarafından götürülüyor; ufak, yaşlı, deli kadın
evraklarıyla dışarı çıkıyor, boşalan mahkeme kilitleniyor.
Yaptığı onca haksızlık ve neden olduğu onca sefalet de onunla
birlikte kilitlenebilse keşke, sonra da hepsi koca bir cenaze
ateşi gibi yakılsa -Jarndyce Jamdyce'e Karşı davasındaki
taraflardan ziyade ötekiler için!



II. Bölüm

SOSYETE

   Yine bu aynı kasvetli ikindi saatinde sosyete dünyasına bir
göz atmak istiyoruz. Chancery Mahkemesi'yle o kadar da
alakasız olmadığından birinden ötekine kuş uçuşu geçebiliriz.
Hem sosyete dünyası hem de Chancery Mahkemesi teamüle
ve usule dayanır; gök gürültülü bir havada tuhaf oyunlar
oynayan uykucu Rip Van Winkle'lar2; günün birinde prensin
gelip de uyandıracağı (tam o sırada mutfakta donakalmış kuzu
çevirmeler de yeni baştan enfes bir biçimde dönmeye
başlayacak) uyuyan güzeller!

   Pek büyük bir dünya değil. Kendine göre sınırları olan (Za-
tıâliniz de şöyle bir tur atıp, ötedeki boşluğun kıyısına
geldiğinizde anlarsınız) şu dünyamıza göre bile minimini bir
zerre sayılır. içinde pek çok iyi şey vardır, pek çok iyi ve
dürüst insan vardır; belirli bir yeri vardır. Ama kötü tarafı kat
kat mücevherci pamuğuna ve ince keçeye sarılmış olmasıdır,
bu yüzden de daha büyük dünyaların seslerini işitemez ve
güneş etrafında dolandıklarını göremez. Ölgün bir dünyadır
ve bazen havasızlık yüzünden sağlıksız gelişir.



   Leydi Dedlock Paris'e gitmeden önce, ki hanımefendi orada
birkaç hafta kalmayı planlıyor, bir iki günlüğüne şehirdeki
evine dönmüştü; Paris'ten döndükten sonra ne yapacağı belli
değil. Sosyetik haber alma örgütü öyle diyor, Parislilere ne
mutlu, bu teşkilat bütün sosyetik mevzulara vâkıftır. Başka
şeyleri bilmek sosyetik olmamak demek olur. Leydi Dedlock,
dostlar arasında Lincolnshire'daki "yerimiz" dediği yerdeydi
bir müddettir. Lincolnshire'ı su basmış. Bahçedeki köprünün
bir ayağı çöküp sulara gömülmüş. Yandaki alçak araziler bir
buçuk kilometre genişliğinde durgun bir nehire dönüşmüş,
üzerinde ada gibi hüzünlü ağaçlar; bütün yüzeyi gün boyu
yağan yağmurla de-linip duruyor. Leydi Dedlock'un "yeri"
son derece sıkıcı bir hal almış. Hava günler ve gecelerdir öyle
yağmurluymuş ki ağaçlar, su içlerine işlemiş gibi
görünüyorlarmış ve oduncunun baltasının budadığı yumuşak
dallar düşerken hiç çıtırtı çıkaıtmıyorlarmış. Sırılsıklam
görünen geyiklerin geçtikleri yerler batak oluyormuş. Nemli
havada ateşlenen tüfeğin sesi keskinliğini kaybediyor-muş,
dumanı da küçük bir bulut halinde ağır ağır, yağmura fon
oluşturan yeşil korunun yukarılarına yükseliyormuş. Leydi
Dedlock'un kendi odasının pencerelerinden görünen manzara,
kurşuniyle çini mürekkebi renkleri arasında değişiyormuş. Ön
taraftaki taş terasm üzerindeki saksıların içi gün boyu yağmur
dolu-yormuş ve kocaman damlalar eskiden beri Hayalet Yolu
denen büyük taşlı yolun üzerine bütün gece şıp şıp şıp düşüp
duruyormuş. Pazar günleri bahçedeki küçük kilise küf küf
kokuyormuş; papazın meşe kürsüsü soğuk soğuk terliyormuş
ve mezarlarındaki Dedlock'lar ortama kokularını ve tatlarını
salıyorlarmış. Leydi Dedlock (ki çocuğu yoktur) bir sabah
yatak odasının penceresinden bakarken, bekçi kulübelerinden
birinde ocakta yanan ateşin dantelli perdelere yansıdığım,



bacadan tüten dumanı, bahçe kapısından giren sıkı sıkı
sarmalanmış adamı karşılamak üzere evden fırlayan çocukla
kadım görmüş ve tüm neşesi kaçmış. "Sıkıntıdan ölecektim",
diyor.

   Bu yüzden de Leydi Dedlock Lincolnshire'daki yerden
aynlıp orayı yağmura, kargalara, tavşanlara, geyiklere,
kekliklere ve sülünlere bırakmış. Kâhya kepenkleri kapatarak
yıllanmış odaları dolaşırken bu dünyadan gelip geçmiş
Dedlock'larm resimleri sanki moral bozukluğundan nemli
duvarlarda kayboluyor gibi görünüyormuş. Resimlerin ne
zaman tekrar gün ışığına çıkacağım da -geçmişi ve şimdiyi
görse de geleceği göremeyen- sosyetik haber alma örgütü
henüz söyleyebilecek vaziyette değil.

   Sir Leicester Dedlock topu topu bir baronettir ama baronet-
lerin en güçlüsüdür. Ailesi dağlar kadar eski ve onlardan çok
daha saygındır. Üzerinde hiç dağ olmasa da dünyanın
döneceğine ama Dedlock'lar olmasa işinin biteceğine dair
kesin bir inancı vardır. Temelde Doğanın hoş bir fikir
olduğuna katılır (gerçi bir bahçe çitiyle çevrelenmediğinde
belki biraz bayağı bulur) ama ona göre uygulamaya
geçirilebilmesi için itibarlı taşra ailelerine ihtiyacı olan bir
fikirdir bu. Vicdanı rahat bir beyefendidir, her türlü
küçüklükten, alçaklıktan nefret eder, dürüstlüğüne karşı bir
ithamda bulunulmasına değil fırsat vermek, lafını bile
ettirmektense ne zaman ve nasıl isterseniz düşünmeden
ölmeye hazırdır. Şerefli, inatçı, dürüst, cesur, fazlasıyla
önyargılı, hiçbir şekilde makul olmayan biridir.

   Sir Leicester, leydimizden tam tamına yirmi yaş daha
büyük. Altmış beşini, altmış altısını, hatta belki altmış



yedisini bir daha hiç göremeyecek. Ara sıra gut krizleri geçirir
ve çok dik yürür. Kır saçları ve favorileri, gömleğinin
farbalası, bembeyaz yeleği ve parlak düğmeleri her zaman
ilikli mavi ceketiyle saygıdeğer bir görünüşü vardır. Muaşeret
kurallarına dikkat eder, heybetlidir, leydimize karşı her zaman
çok kibardır ve onun cazibesine her şeyden çok değer verir.
Leydimize karşı olan âşıkane tavırları ona kur yaptığı
zamanlardan beri hiç değişmemiştir ve yegâne romantik
meyli de budur.

   Zaten onunla âşık olduğu için evlenmişti. Leydi Dedlock'un
bir ailesinin olmadığı halen kulaktan kulağa fısıldanır; ancak
Sir Leicester safi aile olduğundan belki de canına tak etmişti
de fazlasını aramadı. Ama leydimizin güzelliği, gururu, hırsı,
küstahça bir kararlılığı ve bir alay halis leydiyi idare edecek
kadar sağduyusu vardı. Bunlara zenginlik ve mevki de
eklenince onu kısa sürede yukarılara taşıdı; senelerdir Leydi
Dedlock sosyetik haber almanın merkezinde ve sosyete
ağacının en tepesinde.

   İskender'in fethedecek dünya kalmadığında nasıl ağladığını
herkes bilir -daha doğrusu ikide bir söylendiği için herkesin
mutlaka kulağına çalınmasını gerektirecek bir şey olmuştur.
Leydi Dedlock kendi dünyasını fethettikten sonra gözyaşları
içinde erime değil, donma havasına girmişti. Bitkin bir yıl?,
bezgin bir sükûnet, ilgi ya da tatminden zerre kadar
etkilenmeyen bir itidal onun zaferinin ganimetleridir. Son
derece iyi yetiştirilmiştir. Yarın Gökyüzüne yollansa en ufak
bir coşku göstermemesi olağan karşılanır.

   Hâlâ güzel, güzelliğinin doruğunda olmasa bile
sonbaharında olduğu da söylenemez. Çok hoş bir yüzü var -



alımlıdan ziyade güzel denebilecek tipte bir yüz, ama sosyetik
konumu sonucu edindiği ifade sayesinde klasikleşmiş bir yüz.
Vücudu zarif ve uzun boyluymuş gibi bir izlenim uyandırıyor.
Aslında uzun değil, Sayın Bob Stables'm sık sık yemin billah
ederek söylediği gibi "özellikleri en iyi şekilde
değerlendirilmiş". Yine aynı otorite onun mütenasip ölçülere
sahip olduğunu belirtiyor, bilhassa da saçlarım kastederek
onun bütün ahırdaki en iyi tımarlı kadın olduğu yorumunda
bulunuyor.

   Başı üzerindeki onca mükemmelliyetle, Leydi Dedlock
Lincolnshire'daki yerlerinden (sosyetik haber alma örgütünün
ateşli takibi altında) gelmişti ve Paris'e gitmeden önce bir iki
günü şehirdeki evinde geçirecekti; Paris'te bir iki hafta
kalmayı planlıyordu, sonra ne yapacağı ise bilinmiyordu. Bu
karanlık, çamurlu ikindi vakti, şehirdeki evine tutucu, yaşlı
bir beyefendi teşrif ediyor, avukat ve keza Yüksek Chancery
Mahkemesi'nde davavekili olan bu bey, Dedlock'lann hukuk
danışmanı olma şerefini haiz ve bürosunda, üzerinde bu ismin
yazılı olduğu dökme demirden mamul bir sürü kasa var, sanki
söz konusu baronetin ismi bir sihirbazlık numarasındaki
bozuk paraydı da her yerde kendini gösterip duruyor. Yaşlı
beyefendi, saçları pudralı bir Mercury2 tarafından holden
geçiriliyor, merdivenlerden çıkarılıyor, koridorlardan ve yazm
çok gösterişli, kışınsa çok kasvetli görünen -ziyaretçiler için
bir periler diyarı, içinde yaşayanlar için bir çöl olan-
odalardan geçirildikten sonra leydimizin huzuruna takdim
ediliyor.

   Yaşlı beyefendinin hımbıl bir görüntüsü var ama aristokratik
evlilik sözleşmelerinden ve aristokratik vasiyetlerden voliyi



vurduğu ve çok zengin olduğu rivayet ediliyor. Aile
sırlarından oluşan gizemli bir haleyle çevrili; bu sırlatın sessiz
emanetçisi bilinir. Bahçelerin kuytu köşelerindeki açıldıklarda
yüzyıllardır büyüyen ağaçlar ve eğreltiler arasında kök salmış
nice asil mezarlar vardır ki, Bay Tulkinghorn'un sinesinde
kilitli vaziyette insanlar arasında dolanan asil sırların onda
birini bile saklamazlar. O tam da eskilerden denen türde bir
adamdır -bu söz genelde asla yeniliğe açık olmamışlar için
kullanılır ya neyse-, kurdelelerle bağlanan külot pantolon ve
uzun çorap ya da tozluk giyer. Siyah giysilerinin ve siyah
çoraplarının bir özelliği, ister ipekten ister başka kumaştan
olsunlar, hiç parlamamalandır. Üzerine çarpan her ışığa karşı
dilsiz, kapalı ve tepkisiz olan giysileri de kendi gibidir.
Profesyonel olarak danışılmadığı müddetçe asla fikirlerini
söylemez. Bazan büyük taşra malikânelerinin yemek
masalarında ya da oturma odalarının kapıları yakınlarında
sessiz sedasız durur, oralarda herkes onu tanır ve asilzadelerin
yarısı durup "Nasılsınız Bay Tulkinghorn?" diye sorar, bu
selamlan ağırbaşlılıkla kabul eder ve diğer bilgilerinin yanına
gömer.

2 On kapıyı açıp ziyaretçileri bildiren, sofrada hizmet eden, haber götüren saçları

pudralı uşak Meraırıus'un (Yunanlıların Hermes'ıyle özdeşleştirilmiş Roma tanrısı)

görevlerinden biri de ölülerin ruhlarını ölüler diyarına götürmekti.

   Sir Leicester Dedlock'un yanında leydimiz var ve Bay
Tulkinghorn'u görmekten memnun. Beyefendinin üzerinde Sir
Leicester'a her zaman hoş gelen bir kurallara bağlılık havası
var; Sir Leicester bunu bir hürmet nişanesi olarak görüyor.
Bay Tulkinghorn'un giyim tarzından da hoşlanıyor, böyle
giyinmesinde de hürmetkâr bir yan buluyor. Hem son derece



saygın, hem de genel havası itibariyle bir hizmetli olduğunu
simgeliyor. Sanki kanuni gizemlerin kâhyası olduğunu, Ded-
lock'lann hukuk ambannın vekilharcı olduğunu ifade ediyor
bu giysi.

   Bay Tulkinghorn'un bundan haberi var mı? Belki evet, belki
hayır, ama bir şey var ki dikkatini çekiyor, o da yüksek sınıf
mensubu -kendi küçük dünyasının liderlerinden ve
temsilcilerinden biri olarak Leydi Dedlock'la alakalı her şeyde
göze çarpan o dikkate şayan hal. Leydi Dedlock kendisinin
sıradan fanilerin ulaşamayacağı ve idrak edemeyeceği,
anlaşılmaz bir Varlık olduğunu sanıyor -hele hele aynasma
baktığında, çünkü orada gerçekten de öyle görünüyor. Yine de
hizmetçisinden İtalyan Operası'nm menajerine kadar etrafında
dönüp duran bütün küçük solgun yıldızlar, onun zaaflarım,
önyargılannı, çılgınlıklarını , huysuzluğunu ve kaprislerini
biliyorlar ve terzisi nasıl fiziksel ölçülerini alıyorsa onlar da
aynı şaşmazlıkla ölçüsünü aldıkları ahlaki mizacına göre
davranıyorlar. Yeni bir elbise, yeni bir âdet, yeni bir şarkıcı,
yeni bir dansçı, yeni bir mücevher türü, yeni bir dev ya da
cüce, yeni bir kilise, yeni herhangi bir şey mi kabul
ettirilecek? Leydimizin önünde ancak secde edebileceklerini
düşündüğü çeşitli mesleklerden riayet-kâr insanlar onu bir
bebek gibi nasıl idare edebileceğinizi söyleyebilirler;
hayatlarında onu pohpohlamaktan başka işleri yoktur;
mütevazı bir tavırla, tam bir itaatkârlıkla buyruklarına boyun
eğiyormuş gibi görünseler de, onu ve bütün alayım
peşlerinden sürüklerler; sadece birine kancayı atmakla, bütün
hepsini Lemuel Gulliver'm Lilliput'un büyük kraliyet
donanmasını ardından sürüklemesi gibi artlarına takarlar.
"Bizim müşterilerimize sesinizi duyurmak istiyorsanız,



efendim," diyor mücevherci Ateş ve Kıvılcım -müşterilerden
kastı Leydi Dedlock ve onun gibiler- "sıradan insanlarla karşı
karşıya olmadığınızı unutmamalısınız; onları en zayıf
noktalarından vurmalısınız, en zayıf noktalan da malum." "Bu
malı sattırmak için," diyor kumaşçı Işıltı ve Parıltı imalatçı
dostlarına, "bize gelin çünkü biz sosyetenin nerede olduğunu
biliyoruz ve bu malın moda olmasını sağlayabiliriz." "Bu
kitabı nüfuzlu tanıdıklarımın masalarında görmek
istiyorsanız," diyor kütüphaneci Bay Sladdery, "bu cüceyi ya
da devi nüfuzlu tanıdıklarımın evlerine sokmak istiyorsanız
ya da yüksek nüfuzlu tanıdıklarımın onu himaye etmelerini
istiyorsanız, efendim, bu işi lütfen bana bırakın; çünkü ben
yüksek nüfuzlu tanıdıklarımın önde gelenlerini etüt etmeye
alışığım; kesinlikle böbürlenmeden söyleyebilirim ki hepsini
parmağımın ucunda oynatırım." Dürüst bir adam olan Bay
Sladdery hiç de abartılı konuşmuyor.

   Bu yüzden de Bay Tulkinghom şu anda Dedlock'un
kafasından neyin geçtiğini bilmiyor olabilir, ama biliyor
olması da çok muhtemel.

   "Leydimin davası yine Başyaıgıca intikal etti, öyle mi Bay
Tulkinghom?" diyor Sir Leicester, onun elini sıkarken.

   "Evet. Bugün yine görüşüldü," diye cevap veriyor Bay
Tulkinghom; yüzünü bir el paravanıyla gölgeleyerek ateşin
yanında oturan leydimize o sessiz selamlarından birini
veriyor.

   "Bir gelişme olup olmadığım sormak," diyor leydimiz
Lincolnshire'daki yerlerinin kasveti hâlâ üzerinde, "herhalde
manasız olacaktır."



   "Bugün sizin gelişmeden sayabileceğiniz bir şey olmadı,"
diye cevaplıyor Bay Tulkinghorn.

   "Olacağı da yok," diyor leydimiz.

   Sir Leicester'm bitmek bilmez bir Chancery davasına hiç
itirazı yok. Ağır, pahalı, tam da ingilizlere has, kurumsal bir
şey. Tabii söz konusu dava onun için hayati bir şey değildi,
leydimizin evlendiklerinde ona getirdiği yegâne varlık bu
dava sonucu alacağı paraydı; aslında bir davada sadece adının
geçmesi ve o davanın başlığında adının bulunmaması kendi
adı -Dedlock adı - namına gülünç bir aksilikmiş gibi
geliyordu ona. Ama arada bir adaleti geciktirse ve önemsiz
denebilecek karışıklıklara sebep olsa da Chancery
Mahkemesi'nin, her şeyin (insani manada) ebedi bir çözüme
kavuşması için, pek çok şeyin yanı sıra insan aklının
mükemmelliğiyle inşa edilmiş bir şey olduğunu düşünüyordu.
Ona dair herhangi bir şikâyeti tasvip etmesi halinde aşağı
sınıflardaki -Wat Tyler3 gibi- bazı insanların bir yerlerde
ayaklanacakları gibi bir sabit fikri vardı.

   "Dosyaya bir iki yeminli ifade daha eklendiği için," diyor
Bay Tulkinghorn, "ve bunlar kısa oldukları için ve
müşterilerime daima davadaki her türlü yeni gelişmeyi
bildirme gibi zahmetli bir prensibim olduğu için;" akıllı adam
bu Bay Tulking-hom, gerektiğinden fazla sorumluluğu asla
almıyor, "ayrıca sizin Paris'e gideceğinizi de öğrendiğim için;
onları cebimde getirdim."

   (Bu arada Sir Leicester da Paris'e gidiyordu ama sosyetik
haber almanın ilgi odağı leydisiydi.)



   Bay Tulkinghorn kâğıtlarını çıkarıyor, onları leydimizin
hemen bileğinin yanında duran altın bir tılsıma benzeyen
sehpaya koymak için izin istiyor, gözlüklerini takıyor ve
siperlikli bir lambanın ışığında okumaya başlıyor.

   "Chancery'de. John Jamdyce'le -"

   Leydimiz onun sözünü keserek korkunç resmi detayları
mümkün olduğunca atlamasını rica ediyor.

   Bay Tulkinghom gözlüklerinin üzerinden ona bakıyor ve
daha aşağılarda bir yerden okumaya devam ediyor. Leydimiz
ilgisizce ve sıkıntıyla başka şeylerle ilgilenmeye başlıyor.
Büyük bir koltukta oturan Sir Leicester ateşe bakıyor ve yasal
tekrarlarla belagath sözler, sanki milli istihkâm safından
sayılırmış gibi onlara karşı büyük muhabbet gösteriyor.
Leydimizin oturduğu yere ateş çok fazla vuruyor, elindeki
küçük paravan da son derece kıymetli olmasına rağmen
küçücük olduğu için faydalıdan ziyade güzel. Leydimiz
duruşunu değiştirirken sehpadaki kâğıtları görüyor -onlara
daha yakından bakıyor - sonra daha da yakından bakıyor -
kendini tutamayarak soruyor:

   "Bu yazıyı kim yazdı?"

   Bay Tulkinghorn, leydimizin heyecanına ve alışılmadık ses
tonuna şaşırarak okumasını yarım bırakıyor.

   "Sizin hukuk-yazısı dediğiniz şey bu mu?" diyor leydimiz
onun yüzüne yine o kayıtsız tavrıyla bakıp paravanıyla
oynayarak.



   "Tam da öyle sayılmaz. Muhtemelen" -Bay Tulkinghom
konuşurken bir yandan da yazıyı inceliyor- "hukuk-yazısı
karakteri normal el yazısı oturduktan sonra kazanılmış. Neden
sordunuz?"

   "Bu berbat tekdüzeliği bozacak bir şey olsun diye. Devam
edin siz!"

   Bay Tulkinghorn yeniden okumaya başlıyor. Sıcaklık iyice
artıyor, leydimiz yüzünü gölgeliyor. Sir Leicester bir an
dalıyor, birden sıçrıyor ve "Ne diyordunuz?" diye soruyor.

   "Korkarım," diyor aceleyle ayağa kalkan Bay Tulkinghorn,
"Leydi Dedlock rahatsızlandı."

   "Fenalaştım," diye mırıldanıyor leydimiz bembeyaz
dudaklarla, "o kadar; ama sanki ölüm fenalığı gibi. Benimle
konuşmayın. Zili çalın, beni odama götürsünler!"

   Bay Tulkinghorn başka bir odaya çekiliyor; ziller çalıyor,
telaşlı ayak sesleri duyuluyor, yeniden sessizlik çöküyor.
Mercury en nihayet Bay Tulkinghorn'dan odaya dönmesini
rica ediyor.

   "Şimdi daha iyi," diyor Sir Leicester, avukata oturup, artık
sadece kendisine okumasını işaret ediyor. "Biraz telaşlandım.
Leydimin şimdiye kadar fenalaştığım hiç bilmem. Ama hava
çok berbat -Lincolnshire'daki yerimizde sıkıntıdan ölecekti
neredeyse."



III. Bölüm

BİR GELİŞME

   Bu sayfaların kendi payıma düşen bölümünü yazmaya
başlarken büyük zorluk çekiyorum çünkü akıllı olmadığımı
biliyorum. Bunu oldum olası bilmişimdir zaten. Küçücük bir
kızken, oyuncak bebeğimle yalnız kaldığımda ona "Bak
Dolly, ben akıllı değilim, bunu sen de biliyorsun, bana karşı
sabırlı olmalısın canım!" dediğimi hatırlıyorum. Dolly güzel
yüzü ve kırmızı dudaklarıyla büyük bir koltukta oturur, ben
hızlı hızlı nakış işler ve bütün sırlarımı ona anlatırken bana
bakardı -daha doğrusu bana değil de öyle boşluğa.

   Canım bebeğim! Öyle utangaç bir kızcağızdım ki
dudaklarımı zar zor açardım, kalbimiyse ondan başka
kimselere açmaya cesaret edemezdim. Okuldan dönüp yukarı
odama çıkmanın ve "Ah benim sadakatli Dolly'ciğim, beni
bekleyeceğini biliyordum!" demenin, sonra da dirseğimi onun
büyük koltuğuna dayayıp yere oturmanın ve ayrıldığımızdan
beri dikkatimi çeken şeyleri ona anlatmanın beni ne kadar
rahatlattığını düşününce ağlayacak gibi oluyorum. Gördüğüm
şeylere hep dikkat ederim -ama öyle zekice değil, hiç değil!-
sessizce dikkat eder ve daha iyi anlamak istediğimi
düşünürüm. Pek öyle hızlı bir idrakim yoktur. Bir insanı



gerçekten de yürekten sevince, idrakim biraz canlanır gibi
olur. Ama belki de kendini beğenmişliktir bu.

   Kendimi bildim bileli beni vaftiz annem büyütmüştür -tıpkı
peri masallarındaki prensesler gibi... Gerçi ben onlar kadar
güzel değilim, o başka. En azından ben onun vaftiz annem
olduğunu düşünüyordum. Çok, çok iyi bir kadındı! Her pazar
üç kere kiliseye giderdi, çarşamba ve cumaları da sabah
dualarına katılırdı ve hiçbir vaazı kaçırmazdı. Alımlıydı; bir
gülseydi melek gibi olurdu (en azından ben öyle düşünürdüm)
-ama asla gülmezdi. Hep ciddi ve sertti. Kendisi o kadar
iyiydi ki onu ömrü billah somurtturan şeyin başka insanların
kötülükleri olduğunu düşünürdüm. Bir çocukla bir kadın
arasındaki bütün farklılıklar bir yana, kendimi ondan çok
farkb hissederdim; kendimi çok zavallı, önemsiz ve çok
uzaklarda hissederdim; onun yanında asla rahat
davranamazdım -hatta onu istediğim gibi sevemezdim bile.
Onun ne kadar iyi olduğunu ve benim ona hiç layık
olmadığımı düşünmek beni çok üzerdi; daha iyi kalpli biri
olmayı hevesle ümit ederdim ve bunu sık sık sevgili
bebeciğimle konuşurdum; ama vaftiz annemi sevmem
gerektiği ve daha iyi bir kız olsam seveceğimi bildiğim gibi
sevemedim asla.

   Sanırım bu beni olduğumdan daha da ürkek ve çekingen
yaptı; kendimi yanında rahat hissettiğim yegâne arkadaşımın
Dolly olmasına neden oldu. Ama daha küçücükken meydana
gelen bir şey de bunda etkili oldu.

   Annemden söz edildiğini hiç duymamıştım. Babamdan söz
edildiğini de duymamıştım ama annem daha çok ilgimi
çekiyordu. Hatırladığım kadarıyla hiç matem elbisesi



giymemiştim. Annemin mezarım hiç görmemiştim. Nerede
olduğu bana hiç söylenmemişti. Hem de vaftiz annemden
başkası için dua etmek öğretilmemişti bana. T ek
hizmetkârımı? olan ve ben yatağa yattığımda lambayı götüren
Bayan Rachael'e (o da çok iyi bir kadındı ama bana karşı
haşindi) bu konuyu birkaç kere açmıştım ama, o, her
seferinde, "iyi geceler, Esther," demekle yetinerek çıkıp
gitmişti odadan.

   Sabah gidip akşam döndüğüm okulda yedi kız daha
olmasına ve bana küçük Esther Summerson demelerine
rağmen hiçbirinin eve geldiklerini hatırlamıyorum. Hepsi
benden büyüktüler, bu kesin (onlardan bayağı küçüktüm) ama
aramızda bunun dışında ve benden daha akıllı olmaları ve
daha çok şey bilmeleri dışında başka bir ayrım daha varmış
gibi görünüyordu. Okula gittiğimin ilk haftasında içlerinden
biri (gayet iyi hatırlıyorum) beni evindeki küçük bir partiye
davet etmişti, ne sevinmiştim.

   Ama vaftiz annem bu daveti reddeden bir mektup yazdı
benim adıma ve oraya gitmedim. Aslında hiçbir yere
gitmezdim.

   Doğum günümdü. Başkalarının doğum günü oldu mu okul
tatil olurdu -benimkinde hiç olmazdı. Kızlar birbirleriyle
konuşurken duyduğum kadarıyla, başka doğum günlerinde
evlerde de kutlamalar yapılırmış -benimkinde yapılmazdı.
Benim doğum günüm evde bütün senenin en hüzünlü
günüydü.

   Eğer kendini beğenmişliğim beni yanıltmıyorsa (çünkü
yanıltabilir, hiç farkında olmadan çok kendini beğenmiş



olabilirim -ki gerçekten de farkında değilim) hislerim
harekete geçtiğinde idrakimin hızlandığından daha önce de
söz etmiştim. Hisli bir mizacım vardır, eğer o doğum
günümdeki gibi bir vuruşta öylesi bir yara almak bir kere
daha mümkün olsaydı belki de onu aynı canlılıkla hâlâ
hissedebilirdim.

   Yemeği yemiştik ve vaftiz annemle birlikte ateşin karşı -
smda oturuyorduk. Saat tıkırdıyor, ateş çıtırdıyordu; kim bilir
kaç zamandır ne odada ne de evde başka hiçbir ses
duyulmamıştı. Başımı nakışımdan kaldırıp ürkekçe vaftiz
anneme baktım ve bana sıkıntıyla bakan yüzünde "Keşke hiç
doğum günün olmasaydı, keşke hiç doğmamış olsaydın ne iyi
olurdu küçük Esther!" gibilerinden bir ifade gördüm.

   Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım ve "Sevgili vaftiz
anneciğim, yalvannm söyle, annem benim doğduğum gün mü
öldü?" dedim.

   "Hayır," dedi. "Bana başka som sorma çocuğum!"

   "Yalvannm bana onun hakkında bir şeyler anlat. Sevgili
vaftiz anneciğim en azından şimdi anlatsan olmaz mı! Ben
ona ne yaptım? Onu nasıl kaybettim? Diğer çocuklardan
neden bu kadar farklıyım ve bu neden benim suçum, sevgili
vaftiz anneciğim? Hayır, hayır, gitme. Konuş benimle!"

   Üzüntümün de ötesinde adeta korkuya kapılmıştım;
elbisesini yakalayıp yere diz çöktüm. Bu esnada o sürekli
"Bırak gideyim!" deyip duruyordu. Ama sonunda gitmekten
vazgeçip durdu.



   Kararan yüzü üzerimde öyle bir etki yaratmıştı ki
galeyanımı kursağımda bıraktı. Bütün samimiyetimle özür
dilemek için titreyen küçük elimi onun eline doğru uzattım
ama o yüzüme bakarak elimi itti ve deli gibi çarpan kalbimin
üzerine koydu.

   Beni ayağa kaldırdı, sandalyesine oturdu ve beni karşısına
alarak -çatılmış kaşlarını ve dikilmiş parmağını görüyordum-
soğuk, alçak bir sesle ağır ağır şunları söyledi:

   "Annen senin alnının karasıdır Esther, sen de onun. Gün
gelecek -yakında- bunu daha iyi anlayacaksın ve sadece bir
kadının hissedebileceği şekilde hissedeceksin. Ben onu
affettim;" ama yüzünde merhamet yoktu; "bana karşı yaptığı
haksızlığı affettim, lafım bile etmiyorum ama tahmin
edebileceğinden çok daha büyük bir haksızlıktı -benden başka
yani acısını çekenden başka kimse nasıl olduğunu bilemez.
Sana gelince, talihsiz kız, bu korkunç yıldönümlerinin daha
ilkinde yetim kaldın ve haysiyetin kırıldı; dua et de kitapta
yazılı olduğu gibi başkalarının günahlarının vebali senin
üzerine kalmasın.4 Anneni unut, bırak başkaları da onu
unutup mutsuz çocuğuna bu en büyük iyiliği yapsınlar. Şimdi
git!"

   Ama tam ben -donakalmış bir halde- yanından gitmek
üzereyken beni durdurdu ve şunları ekledi:

   "Üzerinde böylesi bir gölgeyle başlayan bir hayata
hazırlanmak için itaat, kendinden feragat, gayretli çalışma
şart. Sen diğer çocuklardan farklısın Esther çünkü onlar gibi
sıradan günahkârlık ve gazap içinde doğmadın. Sen ayrısın."



   Odama çıkıp kendimi yatağıma attım ve gözyaşlanyla
ıslanmış yanağımı bebeğimin yanağına dayadım; yegâne
dostumu göğsüme bastırarak ağlaya ağlaya uyuyakaldım.
Üzüntümün nedenini tam olarak anlayamamakla birlikte,
kimsenin yüreğine hiçbir zaman sevinç getirmediğimi ve hiç
kimseye Dolly'nin bana olduğu kadar yakın olmadığımı
biliyordum.

   Ah ah, ondan sonra geçirdiğimiz zamanlan düşünüyorum
da, bebeğe doğum günü hikâyemi nasıl habire anlatıp
duruyordum; ona içine doğduğum bu hatayı (itiraf ediyorum
ki kendimi bu konuda hem suçlu hem masum hissediyordum)
tamir edebilmek için elimden gelen her şeyi yapacağımı;
çalışkan, tokgözlü ve iyi yürekli biri olacağımı; bililerinin
işine yarayacak bir şeyler yapacağımı ve becerebilirsem
bililerinin sevgisini kazanacağımı söylüyordum. O günleri
düşünürken bir iki damla gözyaşı akıtmak bencillik sayılmaz
herhalde. Şimdi çok minnettarım, çok mutluyum ama kendimi
tutamıyorum.

   Tamam! Şimdi gözlerimi sildim ve gerektiği gibi devam
edebilirim.

   Vaftiz annemle aramdaki mesafeyi doğum günümden sonra
çok daha fazla hissetmeye başladım; aslında boş olması
gereken evinde bir yer işgal ettiğimi öyle kuvvetle
seziyordum ki ona yaklaşmak bana daha da zor geliyordu ama
içten içe ona karşı her zamankinden daha büyük bir
minnettarlık besliyordum. Okul arkadaşlarıma karşı da aynı
hisler içindeydim; dul Bayan Rachael'e karşı da; on beş günde
bir onu görmeye gelen, gurur duyduğu kızına karşı da! Çok



içine kapanık ve sessizdim ve çok çalışkan olmaya
çalışıyordum.

   Güneşli bir öğleden sonra, yanımda ilerleyen uzun gölgeme
bakarak elimde çantam ve kitaplarımla okuldan eve gelmiş ve
her zamanki gibi sessizce yukarı odama çıkıyordum ki vaftiz
annem oturma odasının kapısından bakıp beni yanma çağırdı.
Yanında -hiç olmayacak bir şey- bir yabancı vardı. Cüsseli,
önemli görünüşlü bir adamdı, tepeden tırnağa siyahlar
giymişti, beyaz bir fuları, kaim altın bir kösteği, altın gözlüğü
ve küçük parmağında kocaman bir mühür yüzüğü vardı.

   "Çocuk, bu," dedi vaftiz annem alçak bir sesle. Sonra her
zamanki sert sesiyle "Bu, Esther, efendim," dedi.

   Beyefendi bana bakmak için gözlüklerini taktı ve "Yanıma
gel, canım!" dedi. Elimi sıktı ve bonemi çıkartmamı rica etti -
bu esnada sürekli yüzüme bakıyordu. Dediklerini yapınca
önce "Ah!", sonra da "Evet!" dedi. Sonra gözlüklerini çıkarıp
kırmızı bir kılıfa koyarak ve elleri arasında kılıfı çevirerek
arkasına yaslandı, sonra başıyla vaftiz anneme hafif bir işaret
yaptı. Bunun üzerine vaftiz annem "Yukarı çıkabilirsin
Esther!" dedi. Beyefendiye selam vererek yanından ayrıldım.

   Aradan iki yıl kadar geçti herhalde, ben on dördüme basmak
üzereydim. Bir gece -o korkunç gece- vaftiz annemle birlikte
ateşin yanında oturuyorduk. Ben yüksek sesle okuyordum, o
da dinliyordu. Saat dokuzda her zamanki gibi ona İncil
okumak için aşağı inmiştim; günahkâr bir kadım karşısına
getirdiklerinde Kurtarıcımızın nasıl yere eğilip parmağıyla
toprağa yazı yazdığını Yuhanna'dan okuyordum.



   " 'Ona sormayı sürdürdüklerinde ayağa kalktı ve onlara,
Aranızda hanginiz günahsızsa ona ilk taşı o atsın, dedi!' "2

   Vaftiz annemin ayağa kalkıp elini başma koymasıyla ve
korkunç bir sesle kitabın başka bir bölümünü haykırmasıyla
okumayı kestim:

   " 'Bu yüzden tetikte olun! Birden gelip de sizi uyur
bulmasın diye. Size söylediğim, herkesedir, Tetikte olun!' "3

   Karşımda durmuş bu sözleri söylüyordu ki bir anda yere
düştü. Bağırmama gerek kalmamıştı; sesi evin içinde
yankılanmış ve sokaktan da duyulmuştu.

   Yatağına yatırıldı. Dış görünüşünde hiçbir değişildik yok
gibiydi. Bir haftadan fazla öylece yattı; çok iyi bildiğim o eski
kararlı somurtuşu yüzüne kazınmıştı sanki. Gece gündüz pek
çok kereler, fisıltımı daha iyi duysun diye başımı yastığına
koyarak onu öptüm, onun için dua ettim, beni bağışlamasını
ve hakkım helal etmesini rica ettim, beni tanıdığını ya da
duyduğunu belli edecek ufacık bir işaret versin diye
yalvardım. Yok, yok, yok. Yüzü kımıltısızdı. Son ana kadar,
hatta ondan da sonra asık yüzü hiç yumuşamadı.

   Zavallı vaftiz annemin gömüldüğünün ertesi günü beyaz
fularlı siyah giysili adam tekrar ortaya çıktı. Beni çağırsın
diye Bayan Rachael'i göndermişti; onu sanki hiç gitmemiş
gibi aynı yerde oturur buldum.

   "Adım Kenge," dedi; "belki hatırlıyorsundur, çocuğum;
Kenge ve Carboy, Lincoln's Inn'den."



   Onu daha önce bir kere gördüğümü hatırladığımı söyledim.

   "Rica ederim otur -buraya yanıma otur. Üzme kendini;
faydası yok. Bayan Rachael, siz zaten biliyorsunuz, merhum
Bayan Barbary'nin durumundan haberdardınız, geriye hiçbir
şey bırakmadan öldü; bu genç hanım da, teyzesi öldüğüne
göre -"

   "Teyzem mi, efendim!"

   "Bize bir şey kazandırmayacağına göre bu yanılsamayı
sürdürmenin bir manası yok," dedi Bay Kenge yumuşak bir
sesle. "Gerçekte teyzen olsa da kanuni olarak teyzen değil.
Üzme kendini! Ağlama! Titreme öyle! Bayan Rachael, genç
dostumuz şeyi-ee - Jamdyce Jardyce'e Karşı'yı duymuştur
herhalde."

   "Asla," dedi Bayan Rachael.

   "Acaba," diye konuşmasını sürdürdü Bay Kenge,
gözlüklerini takarak, "genç dostumuzun -rica ederim
kendinizi üzmeyin!-Jamdyce Jamdyce'e Karşı'yı hiç
duymamış olması mümkün mü?"

   Ne olabileceğini bile bilmeden başımı salladım.

   "Jamdyce Jamdyce'e Karşı'yı hiç duymadınız öyle mi?" dedi
Bay Kenge gözlüğünün üzerinden bana bakarak, kılıfım sanki
okşar gibi yumuşak hareketlerle elinde evirip çeviriyordu.
"En büyük Chancery davalarından biri bilinmiyor mu?
Chancery usulünün -ee- başlı başma bir abidesi olan Jamdyce
Jamdyce'e Karşı bilinmiyor. O mahkemede bilinen her



güçlüğün, her ihtimalin, her ustaca kurgunun, her türden
işlemin tekrar tekrar yinelendiği dava bilinmiyor ha? Bu
özgür ve yüce ülke dışında varlığını sürdüremeyecek bir
davadır o. Jamdyce Jamdyce'e Karşı'nın toplam masraflarının,
Bayan Rachael," korkarım ben biraz ilgisiz göründüğüm için
ona hitap etmişti; "şu anda ALTMIŞ İLA YETMİŞ BİN
POUND civarında olduğunu söyleyebilirim!" dedi Bay Kenge
sandalyesine yaslanarak.

   Kendimi çok cahil hissediyordum ama ne yapabilirdim? Bu
mevzuyla hiçbir aşinalığım olmadığından o zamanlarda bile
hiçbir şey anlamıyordum.

   "Demekbu davayı hiç duymamış!" dedi Bay Kenge.
"Hayret!"

   "Bayan Barbary, efendim," dedi Bayan Rachael, "şimdi
meleklere karışan o aziz kadın -"

   ("İnşallah, inşallah!" dedi Bay Kenge nezaketle.)

   "-Esther'in sadece kendi işine yarayacak şeyleri bilmesini
isterdi. Burada aldığı eğitim ona gerekenden fazla hiçbir şey
vermemiştir."

   "Güzel!" dedi Bay Kenge. "Gayet münasip. Şimdi
konumuzagelelim," dedi bana bakarak. "Yegâne akraban
(aslında; şunu da söylemek zorundayım ki, kanun önünde hiç
akraban yok) Bayan Barbary vefat ettiğine göre ve doğal
olarak Bayan Rachael'den sana bakması beklenemeyeceğine -
"



   "Tabii beklenemez!" dedi Bayan Rachael telaşla.

   "Olabilir," dedi Bay Kenge; "-Bayan Rachael'in sana
bakmak ve seni büyütmekle mesul olması beklenemeyeceğine
göre (rica ederim kendini üzme) iki sene önce Bayan
Barbary'ye yaptığım teklifi kabul edebilecek durumdasın;
kendisi bu teklifi o sırada geri çevirmiş olsa da şu anda içinde
bulunduğumuz üzücü durumun ortaya çıkması halinde teklifin
kabul edilebileceğini belirtmişti. Şimdi Jarndyce Jarndyce'e
Karşı'da ve diğer alanlarda son derece insaniyetli ama aynı
zamanda biraz kendine has bir adamı temsil ettiğimi
söylersem mesleki temkinimi elden bırakmış olur muyum
acaba?" dedi Bay Kenge, yine arkasına yaslanıp bize
sükûnetle bakarak.

   Kendi sesini duymak ona her şeyden fazla zevk veriyor
gibiydi. Bunda şaşılacak bir şey yoktu çünkü yumuşak ve tok
bir sesi vardı ve söylediği her kelimeye büyük önem
veriyordu. Kendini gözle görülür bir tatminle dinliyordu ve
bazen kendi yaptığı bu müziğe başıyla tempo tutuyor ya da
bir cümleyi eliyle toparlıyordu. Ondan çok etkilenmiştim -
müvekkili olan büyük bir lordu kendine örnek aldığını ve ona
genellikle Lafazan Kenge dendiğini öğrenmeden çok önceleri.

   "Bay Jarndyce," diye sürdürdü konuşmasını, "genç
dostumuzun -müşkül diyeceğim- vaziyetinin farkında olduğu
için onu birinci sınıf bir müesseseye yerleştirmeyi teklif
ediyor, orada eğitimini tamamlayacak, rahatı temin edilecek,
makul istekleri karşılanacak, hayatta -ne desem?- talihin ona
uygun gördüğü alanda vazifesini yerine getirebilmesi için tam
manasıyla hazır olacak."



   Hem söyledikleri, hem de bunları söylerken takındığı
anlayışlı tavır yüreğimi öyle bir sevince boğmuştu ki
uğraşmama rağmen konuşmayı başaramıyordum.

   "Bay Jarndyce," diye devam etti, "genç dostumuzun söz
konusu müesseseden onun bilgisi ve muvafakati haricinde
kesinlikle ayrılmaması konusundaki beklentisi dışında hiçbir
şart ileri sürmüyor. Genç dostumuzun kendisini, ileride
hayatım idame ettirmek için muhtaç olacağı becerileri
edinmeye vakfetmesini temenni ediyor. Erdem ve şeref
yolundan ayrılmamasını ve - ee -bunun gibi şeyleri."

   Dilim daha beter tutulmuştu.

   "Şimdi, genç dostumuz bu işe ne diyor?" dedi Bay
Kenge. "Biraz düşün, biraz düşün! Ben cevabını almak için
bekliyorum. Ama biraz düşün!"

   Böylesi bir teklif alan muhtaç birinin vermeye çalıştığı
cevabı yinelememe gerek yok. Buna değse söylediklerini
kolayca nakledebilirdim. Ne hissettiğini ve ölene kadar ne
hissedeceğini ise asla anlatamam.

   Bu konuşma (kendimi bildim bileli) bütün hayatımın geçtiği
Windsor'da yapılmıştı. Haftasına, yanıma bütün gerekli
şeyleri almış vaziyette, bir posta arabasıyla oradan ayrılıp
Reading'e doğru yola çıktım.

   Bayan Rachael ayrılırken hiçbir şey hissetmeyecek kadar
halinden memnundu ama ben o kadar memnun değildim, acı
acı ağladım. Onca seneden sonra onu dahaiyi tanımam ve
ayrılırken üzülmesini sağlayacak kadar kendimi sevdirmem



gerektiğini düşündüm. Taş bir sundurmadan süzülen kar suyu
gibi soğuk bir veda öpücüğünü alnıma kondurduğunda
kendimi o kadar sefil ve kabahatli hissettim ki ona sanlıp bana
böyle kolayca hoşçakal diyebilmesinin tek suçlusunun ben
olduğumu söyledim!

   "Hayır Esther!" dedi cevaben. "Bunun nedeni senin
talihsizliğin!"

   Araba küçük bahçe kapısmdaydı -tekerlek seslerini duyana
kadar dışarı çıkmamıştık- ve acılı bir yürekle ondan öyle
ayrıldım. Valizlerim daha arabanın üstüne konmadan içeri
girip kapıyı kapattı. Evi görebildiğim müddetçe gözlerimde
yaşlarla pencereden eve baktım. Vaftiz annem sahip olduğu az
miktardaki mal varlığının hepsini Bayan Rachael'e bırakmıştı
ve bir mezat yapılacaktı; bana hep bu dünyada gördüğüm ilk
şeymiş gibi gelen güllü bir paspas dışarıda karlar arasında
asılı duruyordu. Bir iki gün önce canım bebeğimi kendi şalına
sararak, -söylemeye utanıyorum- sessizce, penceremi
gölgeleyen ağacın dibine gömmüştüm. Kuşumdan başka
hiçbir dostum kalmamıştı, onu da kafesiyle yanıma almıştım.

   Ev gözden kaybolduğunda, kuşum ayaklarımın dibindeki
samanların üzerinde, yüksek pencereden bakabilmek için
koltuğun ucuna ilişmiş vaziyette oturuyordum; güzel seren
direkleri gibi görünen buzlu ağaçlan, bir gece önce yağan
karla dümdüz, bembeyaz bir hal almış olan tarlaları,
kıpkırmızı olan ama çok az ısı veren güneşi, patencilerle
kızakçılann kan süpürdüğü yerlerde maden gibi kapkara buzu
seyrediyordum. Karşı koltukta oturan ve kat kat giysileri
yüzünden çok iri görünen bir beyefendi vardı arabada; ama
öteki pencereden bakıyor ve benimle hiç ilgilenmiyordu.



   Ölmüş olan vaftiz annemi; ona İncil okuduğum geceyi;
yatağında sürekli, inatla kaş çatışım; gideceğim yabancı yeri;
orada bulacağım insanları, neye benzeyeceklerini, bana neler
söyleyeceklerini düşünüyordum ki arabanın içinde patlayan
bir ses beni yerimden sıçrattı.

   "Ne diye ağlıyorsun?"

   O kadar korkmuştum ki sesim kesilmişti, ancak
fısıldayabiliyordum. "Ben mi efendim?" Çünkü hâlâ
pencereden dışarıya bakıyor olsa da kat kat giyinmiş olan
adamın benimle konuştuğunu biliyordum.

   "Evet sen," dedi bana dönerek.

   "Ağladığımın farkında değildim," dedim kekeleyerek.

   "Ama ağlıyorsun!" dedi beyefendi. "Bak!" Arabanın öteki
tarafından karşıma geldi, paltosunun kocaman tüylü manşetini
gözlerimin üzerinden geçirdi (ama hiç canımı yakmadan) ve
bana ıslaklığı gösterdi.

   "Gördün mü! Artık ağladığının farkındasm," dedi.
"Değil mi?"

   "Evet efendim," dedim.

   "Peki neden ağlıyorsun?" dedi beyefendi. "Oraya gitmek
istemiyor musun?"

   "Nereye, efendim?"



   "Nereye mi? Nereye gidiyorsan oraya," dedi beyefendi.

   "Oraya gittiğim için çok mutluyum, efendim," dedim.

   "İyi öyleyse! Mutluluğunu göster!" dedi beyefendi.

   Çok tuhaf olduğunu düşündüm; en azından görebildiğim
kadarıyla tuhaftı çünkü çenesine kadar sarmalanmıştı, yüzü de
yanlarında çeneye kadar inen geniş kürklü parçalan olan
kürklü bir başlık tarafından neredeyse tümüyle gizleniyordu;
ama kendimi toparlamıştım ve ondan korkmuyordum. Vaftiz
annem öldüğü için ve Bayan Rachael benden aynlırken
üzülmediği için ağlamış olabileceğimi söyledim.

   "Bayan Rachael yerin dibine batsın!" dedi beyefendi.
"Süpürgesiyle rüzgâra kapılsın!"

   Bunun üzerine ondan korkmaya başlamıştım, yüzüne büyük
bir tedirginlikle bakıyordum. Ama kendi kendine kızgın
kızgın söylense de, Bayan Rachael hakkında atıp tutsa da çok
tatlı gözleri olduğunu düşünüyordum.

   Bir süre sonra, bana bütün arabayı sarmalamaya yetecek
kadar büyük görünen en dıştaki paltosunu açtı ve elini derin
bir iç cebe daldırdı.

   "Bak şimdi!" dedi. "Bu kâğıdın içinde," kâğıt çok güzel
katlanmıştı "paranın alabileceği en güzel üzümlü kek var -
üzerindeki şeker koyun pirzolasının yağı gibi bir parmak. Bir
de küçük bir çörek var (hem büyüklüğü hem de kalitesiyle
eşsiz) Fransa'da yapılmış. Bil bakalım içinde ne var? Tombul
kazların ciğerleri. Ağızlara layık! Hadi ye de görelim."



   "Teşekkür ederim efendim," dedim, "çok çok teşekkür
ederim, sizi kırmak istemem; ama benim için çok ağırlar."

   "Gene iki seksen yapıştık!" dedi beyefendi, ne dediğini hiç
anlayamamıştım; sonra da elindekilerin ikisini de pencereden
dışarı fırlattı.

   Reading'e az kala arabadan inene kadar bir daha benimle
konuşmadı, o zaman da iyi ve çalışkan bir kız olmamı
öğütledi; elimi sıktı. Arabadan inmesinin beni rahatlattığım
itiraf etmeliyim. Onu bir kilometre taşının yanında
bırakmıştık. Sonra o taşın yanından pek çok kereler geçtim ve
uzun bir müddet her seferinde onu düşündüm ve onunla
karşılaşmayı ümit ettim. Ama hiç karşılaşmadım; zamanla
kafamdan silinip gitti.

   Araba durduğunda, gayet derli toplu bir hanım pencereden
içeri bakıp,

   "Bayan Donny," dedi.

   "Hayır, hanımefendi, Esther Summerson."

   "Tamam," dedi hanım, "ben Bayan Donny."

   Kendisini bu isimle takdim ettiğini anca anlamıştım, hatam
için ondan özür diledim ve isteği üzerine valizlerimi
gösterdim. Gayet derli toplu bir hizmetçinin direktifleri
altında valizlerim çok küçük yeşil bir arabaya kondu; sonra
Bayan Donny, hizmetçi ve ben arabaya bindik ve hareket
ettik.



   "Senin için her şey hazır Esther," dedi Bayan Donny;
"üzerinde çalışacağın şeylerin çizelgesi noktasından virgülüne
hamin Bay Jarndyce'in isteklerine göre ayarlandı."

   "Neyim demiştiniz, hanımefendi?"

   "Hamin Bay Jamdyce," dedi Bayan Donny.

   Öylesine sersemlemiştim ki Bayan Donny soğuğun benim
için fazla sert olduğunu zannederek bana amonyak şişesini
uzattı.

   "Acaba -hamim Bay Jamdyce'i tanıyor musunuz
hanımefendi?" diye sordum kendimle epeyce mücadele
ettikten sonra.

   "Şahsen tanımıyorum Esther," dedi Bayan Donny; "sadece
avukatları Bay Kenge ve Bay Carboy aracılığıyla tanıyorum.
Bay Kenge çok müstesna bir beyefendi. Gerçekten de nefis
konuşuyor. Bazı cümleleri hayli ihtişamlı!"

   Bunun çok doğru olduğunu hissediyordum ama aklım o
kadar karışıktı ki, dikkatim dağılmıştı. Kendimi
toparlayamadan hızla gideceğimiz yere ulaşmamız
şaşkınlığımı iyice artırdı; o öğleden sonra Greenleafteki
(Bayan Donny'nin evindeki) her şeye hâkim olan muğlak ve
gerçekdışı havayı hâlâ unutamıyorum.

   Ama çok geçmeden buna alıştım. Kısa sürede Greenleafin
düzenine öylesine uyum sağlamıştım ki uzun zamandır
oradaymışım gibi geliyordu bana; vaftiz annemin evindeki
hayatımı sanki yaşanmamış hayal etmiştim. Hiçbir şey



Greenleaften daha dakik, daha şaşmaz ve daha düzenli
olamazdı. Gün boyunca her şeyin bir zamanı vardı ve her şey
tam tayin edilen zamanda yapılıyordu.

   On iki yatılı öğrenci ve iki Bayan Donny vardı, ikizdiler.
Öyle anlaşılıyordu ki zamanla aldığım mürebbiyelik eğitimini
uygular hale gelecektim; Greenleafte öğretilen her şeyi
öğrenmekle kalmayıp çok geçmeden diğerlerine ders vermeye
de başlamıştım. Bana her konuda okuldakilerin geri kalanları
gibi muamele edilse de bu tek ayrım baştan beri yapılmıştı.
Daha fazla öğrendikçe daha fazla öğretmeye başladım,
böylece zaman içinde yapmam gereken şeyler epeyce çoğaldı,
bundan da çok memnundum çünkü bu sayede kızlar beni daha
çok seviyorlardı. En sonunda, yeni gelen her sıkkm ve mutsuz
öğrenci -kim bilir neden- bana yanaştığı için bütün yeni
gelenler bana emanet edilir oldu. Benim çok yumuşak huylu
olduğumu söylüyorlardı; ama bence onlar öyleydi! Çalışkan,
tokgözlüve açık yürekli olma ve bililerine bir iyilikte bulunma
ve becerebilirsem biraz sevilme konusunda doğum günümde
kendi kendime verdiğim sözü düşünüyordum sık sık;
gerçekten de, gerçekten de bu kadar az şey yaparak bu kadar
çok şey kazandığım için adeta utanıyordum.

   Greenleafte altı mutlu, sakin yıl geçirdim. Tanrıya şükür
orada hiçbir doğum günümde birilerinin yüzünde keşke hiç
doğ-masaydm gibilerinden bir ifadeye rastlamadım. Doğum
günüm bana öyle çok sevgi dolu yadigâr getiriyordu ki odam
yıl başından yıl sonuna kadar güzelliklerle bezeniyordu.

   O altı yıl boyunca tatillerde o civarlarda yaptığım ziyaretler
dışında oradan hiç ayrılmadım. İlk altı aydan sonra Bay
Kenge'e yazıp mutlu ve minnettar olduğumu bildirmem



konusunda Bayan Donny'nin verdiği öğüdü tutmuş ve onun
da onayını alarak bir mektup yazmıştım. Mektubun ellerine
geçtiğini bildiren ve "içeriği vazifeşinaslıkla müvekkilimize
iletilecektir," diyen resmi bir cevap aldım. Bayan Dornıy ve
kardeşinin zaman zaman benim faturalarımın ne kadar
düzenli ödendiğinden bahsettiklerini duyardım; senede iki
kere de daha öncekine benzeyen bir mektup yazmaya
girişirdim. Bunun karşılığında, her seferinde aynı yuvarlak el
yazısıyla yazılmış aynı cevabı alırdım; altında başka bir el
yazısıyla atılmış Kenge ve Carboy imzası olurdu, bu imzanın
Bay Kenge'e ait olduğunu düşünürdüm.

   Kendi hakkımda bütün bunları yazmak durumunda olmak
bana çok acayip geliyor! Sanki bu hikâye hayat hikâyemmiş
gibi! Ama küçük gövdem çok geçmeden geri plana çekilecek.

   Greenleafte kendi değişimini ve gelişiminin her safhasını
etrafımdakilerde bir ayna gibi görerek altı sakin yıl geçirdim
(ama bunu ikinci kez söylüyorum), ta ki bir kasım sabahı şu
mektubu alana kadar. (Tarihi es geçiyorum.)

Old Square, Lincoln's Inn

Madam,

Jarndyce Jarndyce 'e Karşı.

         Müvk Bay Jarndyce ChvMahk emriyle bu davada Mahk
himavesi altında olan birini evine kab etmeye hakkazandığı
için ona eşlikedecek birini temin etme isteğiyle size bu konuda
yapabileceğiniz hizmetlerden memnun kalacağını
bildirmemizi istedi.



         Haftaya Pzt sab Reading'den saat sekizde kalkacak
arabayla ücretsiz olarak White Horse Cellar, Picadilly,
Londra'ya getirilmeniz için eerkl ayarlamaları yaptık,
orada katiplerimizden biri sizi yukarıda adı belirtilen
ofisimize getirmek için bekleyecek.

Sadık Hizmetkârlarınız,

Kenge ve Carboy.

Bayan Esther Summerson.

   Bu mektubun evde yarattığı galeyanı asla ama asla
unutamayacağım! Bana bu kadar önem vermeleri ne büyük
hassaslıktı; beni unutmayan, yetimliğimin önünde uzanan
yolu engelsiz ve rahat kılan, o gencecik dimağların bana
meyletmesini sağlayan yüce Babamız ne kadar rahimdi; bütün
bunlara yüreğim dayanmıyordu. Bu kadar üzüntülü olmalarım
istemediğimden değil; korkarım bu yüzden değil, ama bunun
insana verdiği haz, insana verdiği acı, gurur ve sevinç,
mütevazı üzüntü birbirine öyle karışmıştı ki yüreğim öylesine
coşkuyla doluyken sanki paramparça oluyor gibiydi.

   Mektup bana sadece beş gün süre tanıyordu. O beş gün
içinde bana verilen sevgi ve muhabbet nişanelerine her dakika
bir yenisi ekleniyordu; o son sabah geldiğinde, son bir kere
göreyim diye bana tek tek bütün odaları gezdirdiklerinde;
birisi "Esther, bitanem, bana burada, yatağımın yanında, beni
ilk gördüğünde tatlı tatlı konuştuğun bu yerde hoşçakal de!"
dediğinde ve ötekiler kendi isimlerinin altına "Esther'den
sevgiler" yazmamı istediklerinde; hepsi veda hediyeleriyle
etrafımı sardıklarında ve ağlayarak bana sarıldıklarında ve



"Bir tanecik Esther'ciğimiz gittiğinde biz ne yapacağız!" diye
sızlandıklarında ve ben onlara her birinin bana karşı ne kadar
iyi ve müsamahakâr davrandığım söylediğimde, her birine
teşekkürler ettiğimde; ah yüreğim ne haldeydi!

   İki Bayan Donny de benden ayrıldıkları için en az onlar
kadar üzüldüğünde; hizmetçiler "Nereye giderseniz gidin,
Tanrı sizi korusun!" dediklerinde ve bütün o seneler boyunca
beni hiç fark etmediğini düşündüğüm çirkin, topal, yaşlı
bahçıvan bana minik bir kasımpatı buketi vermek için soluk
soluğa arabanın arkasından koştuğunda ve gözünün nuru
olduğumu söylediğinde -tam da böyle demişti adamcağız!- ah
yüreğim ne haldeydi!

   Kendimi nasıl tutabilirdim, bütün bunların ardından, küçük
okula geldiğimizde ve dışarıya çıkmış bana şapkalarıyla
bonelerini sallayan fakir çocukların beklenmedik
görüntüsüyle karşılaştığımda ve öğretmenlik yapan kızlarına
yardım ettiğim, evlerini de ziyaret ettiğim (bu ülkedeki en
gururlu insanlar oldukları söylenen) beyaz saçlı bir
beyefendiyle hanımefendi hiçbir şeyi umursamadan "Güle
güle Esther. Mutluluklar!" diye bağırdığında -kendimi nasıl
tutabilirdim, arabada iki büklüm olmuş "Tanrı'ya Şükür!"
deyip duruyordum tekrar tekrar!

   Tabii çok geçmeden benim için yapılan onca şeyden sonra
gözyaşlanmı da gittiğim yere götürmemem gerektiğini
düşündüm. Bu yüzden de hıçkırıklarımı bastırmaya çalıştım
ve "Esther, tamam yeter artık! Böyle olmaz!" diyerek kendimi
sakinleşmeye ikna ettim. Sonunda epeyce toparlanmıştım ama
korkarım bu gerektiğinden biraz daha uzun sürmüştü;



gözlerimi lavanta suyuyla serinlettim ve Londra ile
karşılaşmaya hazırlandım.

   On beş kilometre kala artık geldik diyordum; şehre
gerçekten ulaştığımızda ise asla ulaşamayacağımızı
düşünüyordum. Ama amavutkaldınmı sokaklarda hoplayıp
zıplamaya başladığımızda; hele hele her araba bize, biz de her
arabaya çarpacakmış gibi gelmeye başladığında gerçekten de
yolculuğun sonuna yaklaştığımıza inanmaya başladım. Çok
geçmeden durduk.

   Yanlışlıkla, üzerine mürekkep bulaştırmış olan genç bir
beyefendi kaldırımdan bana bakarak "Ben Lincoln's Inn'deki
Kenge ve Carboy avukatlık bürosundan geliyorum, küçük
hanım," dedi.

   "Rica etsem yardım eder misiniz efendim," dedim.

   Çok kibardı; valizlerimin başka bir arabaya nakledilmesine
nezaret ettikten sonra benim de binmeme yardım ederken ona
bir yerde büyük bir yangın mı var diye sordum. Çünkü
sokaklar yoğun kahverengi bir dumanla öyle doluydu ki göz
gözü görmüyordu.

   "Hayır, küçük hanım," dedi. "Bu, Londra'nın bir
özelliğidir."

   Böyle bir özellik hiç kulağıma çalınmamıştı.

   "Sis, küçük hanım," dedi genç beyefendi.

   "Tabii ya!" dedim.



   Dünyanın en kirli ve en karanlık (bana öyle gelmişti)
sokaklarında ağır ağır ilerlemeye başladık; etrafta insanı
sersem eden öyle bir karmaşa vardı ki buradakilerin akıllarına
nasıl hâkim olduklarım düşünmeden edemedim, sonra eski bir
geçitten ani bir sükûnete geçtik ve bir köşedeki tuhaf bir
kuytuluğa gelene kadar sessiz bir meydanda ilerledik, orada
kilise merdiveni gibi dimdik bir merdivenin tepesinde bir kapı
vardı. Kemerli yolun baktığı yer eskiden gerçekten de kilise
bahçesiymiş çünkü merdiven boşluğundaki pencereden mezar
taşlan görünüyordu.

   Kenge ve Carboy avukatlık bürosu burasıydı. Genç
beyefendi beni dışarıdaki bürodan geçirerek Bay Kenge'in
odasma aldı -içeride kimse yoktu- ve benim için ateşin yanma
bir koltuk çekti. Sonra bacanın üstüne çakılmış bir çiviye asılı
olan küçük bir aynaya dikkatimi çekti.

   "Seyahatten sonra kendinize bakmak istiyorsunuzdur belki,
küçük hanım, ne de olsa Başyargıç'm karşısına çıkacaksınız.
Böyle bir şeyin gerekli olduğunu düşündüğümden değil..."
dedi genç beyefendi nezaketle.

   "Başyargıç'm karşısına mı çıkacağım?" dedim, bir an
korkuya kapılarak.

   "Formalite icabı, küçük hanım," dedi genç beyefendi. "Bay
Kenge şu anda Mahkemede. Size saygılarını iletmemi istedi,
lütfen bir şeyler atıştırın"; küçük masanın üzerinde bisküvi ve
bir şişe şarap vardı; "gazeteye de göz gezdirebilirsiniz"; genç
beyefendi konuşurken gazeteyi uzatmıştı. Sonra ateşi
kanştırdı ve yanımdan ayrıldı.



   Her şey öyle tuhaftı ki -gündüz vakti geceydi, mumlar
beyaz bir alevle yanıyor, çiğ ve soğuk görünüyorlardı-
gazeteye bakarken, aynı kelimeleri tekrar tekrar okuyup
duruyor, anlamlan-nı kavrayamıyordum. Bu şekilde devam
etmenin bir manası olmadığı için gazeteyi bir kenara
bıraktım, bonemin düzgün olup olmadığım görmek için
aynaya bir göz attım, yansı bile aydınlanmayan odaya,
dağınık tozlu masalara, yazı yığınlanna ve söyleyecek hiçbir
şeyi yokmuş gibi anlamsız görünüşlü kitaplarla dolu kitaplığa
baktım. Sonra düşündüm, düşündüm, düşündüm; ateş yandı,
yandı, yandı; mumlar titreşip tütmeyi sürdürdü, söndürme
aleti de yoktu - neden sonra genç beyefendi çok kirli bir alet
getirdi; bütün bunlar iki saat boyunca sürdü gitti.

   En nihayet Bay Kenge geldi. Hiç değişmemişti; ama benim
bu kadar değiştiğimi görmek onu şaşırtmıştı; bu değişiklikten
memnun görünüyordu. "Şu anda Başyargıç'm özel odasında
bulunan genç hanıma eşlik edeceğinize göre Bayan
Summerson," dedi, "sizin de orada bulunmanızın iyi olacağım
düşündük. Baş-yargıç karşısında rahatsız olmazsınız değil
mi?"

   "Hayır, efendim," dedim, "zannetmiyorum."
Düşündüğümde, rahatsız olmak için bir sebep görememiştim.

   Bunun üzerine Bay Kenge bana kolunu uzattı, köşeyi dönüp
bir dizi sütunun altından geçtik ve yandaki kapıdan içeri
girdik. Sonra da bir koridordan geçerek, rahat bir havası olan
bir odaya geldik. Genç bir kızla bir delikanlı gürül gürül
yanan bir şöminenin önünde duruyorlardı. Gençlerle ateşin
arasına bir paravan konmuştu ve onun üzerine yaslanmış,
birbirleriyle konuşuyorlardı.



   İçeri girdiğimde ikisi de bana baktılar ve yüzüne ateş vuran
genç hanımın çok güzel bir kız olduğunu gördüm! Gür altın
saçlar, uysal mavi gözler, parlak, masum, güven dolu bir yüz!

   "Bayan Ada," dedi Bay Kenge, "bu Bayan Summerson."

   Yüzünde bir merhaba gülümsemesi ve bana uzattığı eliyle
yanıma geldi ama bir anda fikir değiştirmiş gibi uzanıp beni
öptü. Kısacası, öylesine doğal, gönülleri fetheden, kendisini
sevdiren bir hah vardı ki bir iki dakika içerisinde camın
yanındaki sedire oturmuş, olabildiğince serbest ve mutlu çene
çalıyorduk.

   Üzerimden ne büyük bir yük kalkmıştı! Bana sırlarım
dökebilmesi ve benden hoşlanması harika bir şeydi! Bu onun
ne kadar iyi biri olduğunu gösteriyor ve beni de
cesaretlendiriyordu!

   Genç beyefendinin uzak bir kuzeni olduğunu ve adının da
Richard Carstone olduğunu söyledi. Zeki yüzlü ve çok hoş
gü-lüşlü yakışıklı bir delikanlıydı; Ada onu oturduğumuz yere
çağırdıktan sonra o da ateşin ışığında yanımızda durdu ve
gailesiz bir çocuk gibi neşe içinde konuşup durdu. Çok gençti;
o sıralarda daha on dokuzuna basmamıştı ama Ada'dan İki yaş
kadar büyüktü. İkisi de yetimdi ve (bana çok şaşırtıcı ve garip
gelmişti) daha önce hiç karşılaşmamışlardı. Üçümüzün de ilk
olarak böyle olağanüstü bir yerde bir araya gelmemiz
konuşmaya değer bir şeydi; zaten onu konuşuyorduk; alevleri
yatışmış olan ateş de -Richard'm benzetmesi- uykulu yaşlı bir
Chancery aslanı gibi bize kızıl gözlerini kırpıyordu.



   Alçak sesle konuşuyorduk çünkü peruklu grantuvalet bir
adam sık sık içeri girip çıkıyordu, o geldikçe de uzaklardan
bir konuşma sesi duyuyorduk; adam, bu sesin Başyaıgıç
karşısında konuşma yapan bizim davamızdaki
davavekillerinden birine ait olduğunu söylemişti. Bay
Kenge'e Başyargıç'm beş dakikaya kadar geleceğini söyledi;
çok geçmeden bir kıpırdanma sesi ve ardından ayak sesleri
duyduk; Bay Kenge Mahkemenin bugünlük çalışmasına son
verdiğini ve lord hazretlerinin yan odada olduğunu söyledi.

   Peruklu adam, daha o lafını bitirir bitirmez kapıyı açtı ve
Bay Kenge'den içeri girmesini rica etti. Bunun üzerine
hepimiz yandaki odaya geçtik; önden Bay Kenge güzelimle
birlikte girdi -artık ona böyle hitap etmeye o kadar alıştım ki
yazmaktan kendimi alamıyorum; orada siyah sade giysiler
giymiş, ateşin yanında bir masa başında lord hazretleri
oturuyordu; simle işlenmiş olan cüppesi başka bir koltuğun
üzerine atılmıştı. İçeri girerken bizi tepeden tırnağa süzdü
ama tavırları asil ve kibardı.

   Peruklu adam lord hazretlerinin masasma kâğıt tomarları
koydu; lord hazretleri aralarından birini seçip sayfalan
çevirmeye başladı.

   "Bayan Clare," dedi Başyaıgıç. "Bayan Ada Clare kim?"

   Bay Kenge, Ada'yı takdim etti ve lord hazretleri ondan
yanına oturmasını rica etti. Onu beğendiğini ve onunla
ilgilendiğini ben bile bir çırpıda anladım. Böylesine güzel ve
genç bir mahlu-ğun evinin bu kuru, resmi yer tarafından
temsil edilmesi bana dokunmuştu. Başyaıgıç, ne olursa olsun,
ana baba sevgisi ve gururu yanında sönük bir vekildi.



   "Söz konusu olan Jarndyce," dedi Başyargıç sayfalan
çevirmeyi sürdürerek, "Kasvetli Ev'de oturan Jarndyce"

   "Kasvetli Ev'de ikamet eden Jarndyce, lordum," dedi Bay
Kenge.

   "Nahoş bir isim," dedi Başyargıç.

   "Ama şu anda hiç de nahoş bir yer değil, lordum," dedi Bay

   "Kasvetli Ev," dedi lordları, "neresiydi-"

   "Hertfordshire'de, lordum."

   "Kasvetli Ev'de ikamet eden Jarndyce evli, değil mi?"
dedi lord hazretleri.

   "Değil, lordum," dedi Bay Kenge.

   Bir sessizlik oldu.

   "Genç Bay Carstone burada mı?" dedi Başyaıgıç, ondan
tarafa bakarak.

   Richard selam vererek bir adım öne çıktı.

   "Hımm!" dedi Başyaıgıç birkaç sayfa daha çevirerek.

   "Kasvetli Ev'in Bay Jamdyce'i, lordum," dedi Bay Kenge
alçak bir sesle, "izninizle hatırlatmak isterim ki uygun bir
eşlikçiyi -"



   "Bay Richard Garstone için mi?" Lordlannın aynı ölçüde
alçak sesle ve gülümseyerek bu cümleyi söylediğini duyar
gibi oldum (ama emin değilim).

   "Bayan Ada Clare için. Söz konusu genç hanım burada.
Bayan Summerson."

   Lord hazretleri bana müsamahakâr bir ifadeyle baktı ve
selamımı cana yakın bir tavırla aldı.

   "Sanırım Bayan Summerson'm bu davadaki taraflarla bir
alakası yok, değil mi?"

   "Hayır, lordum."

   Bay Kenge daha cümlesini bitirmeden öne eğilip bir şeyler
fısıldadı. Lord hazretleri, gözleri kâğıtlarının üzerinde onu
dinlerken bir iki kere başım salladı, birkaç sayfa daha çevirdi
ve gidene kadar bir daha bana bakmadı.

   Artık Bay Kenge'le Richard da benim bulunduğum yere,
kapının yanına çekilmişler, bir tanemi (ondan böyle söz
etmeye öyle alışığım ki yine kendimi tutamadım!)
Başyargıç'm yanında bırakmışlardı; ikisi bir müddet baş başa
konuştular; Ada sonradan bana Başyargıç'm ona bu teklifi iyi
düşünüp düşünmediğini, Kasvetli Ev'de Bay Jamdyce'in çatısı
altında mutlu olacağına inanıp inanmadığım, inanıyorsa
neden inandığım sorduğunu söyledi. Sonunda nezaketle ayağa
kalktı ve onu azat etti, sonra biraz da Richard Carstone'la
konuştu; bu sefer ikisi de ayaktaydılar ve daha rahat, daha
resmiyetsiz görünüyorlardı -sanki Baş-yargıç olmasına



rağmen bir delikanlı samimiyetini nasıl takınacağını biliyor
gibiydi.

   "Çokgüzel!" dedi lord hazretleri yüksek sesle. "Talimatı
vereceğim. Görebildiğim kadarıyla Kasvetli Ev'in Bay
Jamdyce'i," bana tam bu sırada baktı, "genç hanım için çok iyi
bir arkadaş seçmiş, bu düzenleme de koşulların elverdiği en
iyi düzenleme gibi görünüyor."

   Bizi çok hoş bir tavırla uğurladı; yanından ayrıldığımızda
bu kadar nazik ve hatırşinas olduğu için ona minnettardık; bu
şekilde vakarından bir şey kaybetmemiş, aksine kazanmıştı.

   Sütunlu yoldan geçerken Bay Kenge bir som sormak için
geri dönmesi gerektiğini fark etti ve bizi Başyargıç'm
çıkmasını bekleyen arabasıyla uşaklarının yanında sisin içinde
bırakıp gitti.

   "İşte bu kadar!" dedi Richard Carstone, "Şimdi nereye
gidiyoruz Bayan Summerson?"

   "Siz bilmiyor musunuz?" dedim.

   "Hiçbir fikrim yok" dedi.

   "Sen de bilmiyor musun canım?" diye sordum Ada'ya.

   "Hayır!" dedi. "Sen de bilmiyorsun öyle mi?"

   "Öyle!" dedim.



   Ormanda kaybolmuş çocuklar gibi bir halimiz olduğu için
gülmenin eşiğinde birbirimize bakıyorduk ki bonesi sımsıkı
bağlanmış, ufak tefek, garip bir kadın elinde çantasıyla
gülümseyip selamlar vererek, büyük bir nezaketle yanımıza
yanaştı.

   "Aman!" dedi. "Jarndyce davasından mahkeme vesayeti
altında olan çocuklar! Bu şerefe nail olmaktan çok mutluyum!
Gençliğin, umudun ve güzelliğin başlatma gelecekleri
bilmeden buraya yollarının düşmesi hayra alamet."

   "Deli!" diye fısıldadı Richard, kadının onu duyamayacağını
düşünerek.

   Kadın birdenbire "Doğru! Deliyim, delikanlı," deyince
Richard kıpkırmızı kesildi. "Ben de sizin gibi vesayet
altındaydım. O zamanlar deli değildim," her cümle arasında
dizlerim bükerek selam veriyor ve gülüyordu. "Gençliğim,
umudum vardı. Sanırım güzelliğim de. Artık hiç önemi yok.
Üçü de ne bir işime yaradı ne de beni kurtardı. Mahkemeye
her gün devam etme şerefini haizim. Belgelerimle birlikte.
Hükmü bekliyorum. Yakında çıkar. Mahşer Gününde. Incil'in
son cüzünde sözü edilen altıncı mühürün Başyargıç'ın Büyük
Mührü5 olduğunu keşfettim. Uzun zamandır açık! Rica
ederim hayır dualarımı kabul edin."

   Ada biraz korkuya kapılmış olduğundan zavallı yaşlı hanımı
memnun etmek için teşekkürlerimizi sundum.

   "Ev-vet!" dedi yapmacık bir tavırla. "Öyledir herhalde.
Lafazan Kenge geliyor. Belgeleriyle! Saygıdeğer efendimiz
nasıllar?"



   "İyiyim, iyiyim! Kimsenin canım sıkmadın değil mı? dedi
Bay Kenge önümüze düşerek.

   "Daha neler," dedi yaşlı hanım Ada’yla bana ayak
uydurmaya çalışarak. "Sıkmak kim, ben kim. Bütün malımı
mülkümü ikisine bırakacağım - insan böyle sıkıntı verir mi?
Hükmü bekliyorum. Yakında çıkar. Mahşer Gününde. İşte
size müjde. Hayır dualarımı kabul edin!"

   Dik, geniş merdivenlerin dibinde durdu; ama biz yukarı
çıkarken dönüp dönüp ona bakıyorduk, hâlâ orada durmuş,
her iki cümle arasında selam verip gülümseyerek
konuşuyordu: "Gençlik. Ve umut. Ve güzellik. Ve Chancery.
Ve Lafazan Kenge! Ha! Hayır dualarımı kabul edin lütfen!"

Küçük yaşlı kadın

1

Eyub 7 8-10

2

Irvıng'ın Rıp Van Wmkle adlı eserinde dağın tepesinde
oynanan dokuz kuka oyununun sesi kahramana gok gurultusu



gibi gelir

3

1381 'deki koylu ayaklanmasının lideri

4

Bkz Sayılar 14 18 "Babaların fesadını, uçuncu ve dördüncü
nesle kadar, çocuklarda

5

Altıncı mühür açıldıktan sonra dünyada bir dizi korkunç
felaket meydana gelecektir (bkz. Vahiy 6: 12-17). Kadın, bu
mührü Başyargıç'm devlet evrakını mühürlemek için
kullandığı Büyük Mühür'le eş tutmaktadır.



IV.Bölüm

TELESKOPİK HAYIRSEVERLİK

   Bay Kenge'in odasına girdiğimizde bize geceyi Bayan
Jellyby'nin evinde geçireceğimizi açıkladı; sonra bana döndü
ve Bayan Jellyby'nin kim olduğunu bildiğimden emin
olduğunu söyledi.

   "Hiç bilmiyorum, efendim," dedim. "Belki Bay Carstone ya
da Bayan Clare—"

   Ama onlar da Bayan Jellyby hakkında hiçbir şey
bilmiyorlardı.

   "Demek öyle! Bayan Jellyby," dedi Bay Kenge sırtım ateşe
verip, yerdeki tozlu paspasa sanki Bayan Jellyby'nin
biyografisiymiş gibi bakarak, "kendini tamamıyla hayır
işlerine adamış son derece karakterli bir hanımdır. Kendini
çeşitli zamanlarda farkh farkh hayır projelerine adamıştır; şu
anda da (başka bir şey ilgisini çekene kadar) kendini Afrika
projesine vermiş durumda; kahve bitkisinin -ve yerlilerin-
ıslah edilmesi ve ülke nüfusumuzun fazlasının Afrika
nehirlerinin kıyılarına yerleştirilmesiyle ilgili bir proje bu. iyi
bir iş olarak görülen her şeyi desteklemeye istekli olan ve



hayırseverlerin sıkça başvurduğu Bay Jarndyce, kanaatimce
Bayan Jellyby'yi çok takdir ediyor."

   Bay Kenge fularım düzelttikten sonra bize baktı.

   ''Ya Bay Jellyby kim, efendim?" diye sordu Richard.

   "Şey! Bay Jellyby," dedi Bay Kenge, "onu en iyi Bayan
Jellyby'nin kocası olarak tarif edebilirim."

   "Silik biri mi?" dedi Richard muzip bir bakışla.

   "Öyle demek istemedim," dedi Bay Kenge ağırbaşlılıkla.
"Öyle diyemem çünkü Bay Jellyby hakkında hiçbir şey
bilmiyorum. Bildiğim kadarıyla Bay Jellyby'yi görme zevkine
hiç nail olamadım. Çok üstün vasıflı bir adam da olabilir,
ama, deyim yerindeyse karısının daha gösterişli özellikleri
karşısında silinip -Silinip- gitmiş." Böylesi bir akşamda hem
Kasvetli Ev'e giden yolun çok uzun, karanlık ve iç sıkıcı
olabileceğini, hem de zaten yol yorgunu olacağımızı düşünen
Bay Jarndyce'in böylesi bir ayarlamayı kendisinin teklif
ettiğini sözlerine ekledi Bay Kenge. Ertesi gün öğleden sonra
bir araba bizi Bayan Jellyby'nin evinden alıp şehir dışına
çıkaracaktı.

   Sonra küçük bir zili çaldı ve genç beyefendi içeri girdi. Ona
Guppy diye hitap eden Bay Kenge Bayan Summerson'm
valizleriyle, diğer eşyaların gönderilip gönderilmediğini
sordu. Bay Guppy evet, gönderildiler, dedi; istediğimiz zaman
aşağıda bizi bekleyen arabaya binip biz de gidebilirdik.



   "Madem öyle," dedi Bay Kenge ellerimizi sıkarak, "bugün
karara bağlanan düzenlemenin (hoşçakalm Bayan Clare!) beni
ne kadar memnun ettiğini ve (hoşçakalm Bayan Summerson!)
herkese mutluluk getireceği ümidimi (sizinle tanıştığıma
memnun oldum Bay Carstone!) ilgili herkese selamet ve her
açıdan avantaj getireceği fikrimi ifade etmekten başka
yapacak bir şey kalmıyor bana! Guppy, dostlarımızı
gidecekleri yere kadar geçir."

   "Bu gideceğimiz yer neresi Bay Guppy?" dedi Richard,
merdivenleri inerken.

   "Uzak değil," dedi Bay Guppy; "Thavies Inn'in oralarda,
malumunuz."

   "Pek malumum olduğunu söyleyemeyeceğim çünkü
Winchester'den geliyorum ve Londra'nın yabancısıyım."

   "Hemen köşeyi dönünce," dedi Bay Guppy. "Chancery
Soka-ğı'na sapıp, Holbom Caddesi'ni geçtik mi hemen hemen
dört dakikada oradayız. Bu hava Londra'nın bir özelliğidir,
değil mi bayan?" Benim adıma Londra'nın bu özelliğine
hayran kalmış gibiydi,

   "Sis gerçekten de çok yoğun!" dedim,

   "Gerçi sizi kötü etkilediği söylenemez," dedi Bay Guppy
merdiveni indirirken. "Bilakis, görünüşünüze bakılırsa size
yaradığı bile söylenebilir, bayan."

   Bana böyle bir iltifatta bulunmasının ardında herhangi bir
niyet olmadığım biliyordum, bu yüzden de o, kapıyı kapatıp



arabacının yanma çıkınca iltifata kızardığım için kendi
kendime güldüm; üçümüz de kıkırdaşarak
tecrübesizliğimizden ve Londra'nın yabancılığından söz
ediyorduk ki bir kemerin altından geçerek gideceğimiz yere
vardık; burası iki yanı yüksek evlerle kuşatılmış, kutu gibi bir
sis sarnıcına benzeyen dar bir sokaktı. Önünde durduğumuz,
kapısındaki parlak pirinç levhada JELLYBY yazan evin
etrafında büyük ölçüde çocuklardan oluşan küçük ve şaşkın
bir kalabalık vardı.

   "Korkmayın!" dedi Bay Guppy arabanın camından kafasını
uzatarak. "Küçük Jellyby'lerden biri kafasını sokağın
kenarındaki parmaklıklara sıkıştırmış!"

   "Zavallı çocukcağız," dedim, "rica ederim, inmeme yardım
edin!"

   "Aman kendinizi kollayın, bayan. Küçük Jellyby'ler hep bir
şeyler karıştırırlar," dedi Bay Guppy.

   Şimdiye kadar gördüğüm küçük biçarelerin en
pasaklılarından biri olan zavallı çocuğun yanına gittiğimde
onu çok kızgın ve korkmuş bir halde buldum, bağıra bağıra
ağlıyordu; boynu iki demir parmaklığın arasına sıkışmıştı, bu
esnada bir sütçüyle bir kilise görevlisi, büyük bir iyi niyetle
onu bacaklarından tutmuş çekiştiriyorlardı, galiba bu şekilde
çocuğun kafatasının yassıhp oradan çıkacağı inanandaydılar.
Onu sakinleştirmeye uğraşırken çok küçük olduğunu ve
başının da doğal olarak vücuduna göre büyük olduğunu
görünce, belki de başının sığdığı bir yerden gövdesinin
geçebileceğini düşündüm ve onu oradan çıkarmanın en iyi
yolunun ileriye doğru itmek olabileceğini söyledim. Bu fikrim



sütçü ve kilise bekçisi tarafından öylesine beğenildi ki, az
daha çocuğu anında alt kattaki mutfakla sokak arasındaki
derin boşluğa itivereceklerdi. Neyse ki, yavrucağı önlük
kuşağından tutuyordum, Richard ile Bay Guppy, düştüğünde
küçüğü yakalamak için aşağı inip mutfaktan dışarı çıkana
kadar da bırakmadım. En sonunda kazasız belasız aşağıya
indirildi ve bir çember sopasıyla Bay Guppy'ye deh gibi
vurmaya başladı.

   Biz geldiğimiz sırada çocuğu aşağıdan bir süpürge sapıyla
dürtükleyen (amacım anlayamamıştım, kendisinin anladığım
da zannetmiyorum) takunyalı bir şahıstan başka hiç kimse bu
evde oturuyor gibi gözükmüyordu. Bu yüzden Bayan
Jellyby'nin evde olmadığını zannettim; aşağıdaki şahıs
takunyasız vaziyette koridorda belirip, Ada'yla beni ardına
takarak birinci katm arka odalarından birine götürdüğünde ve
bizi "İki genç hanım geldi, Bayan Jellyby!" diye takdim
ettiğinde şaşırdım doğrusu. Yukarı çıkarken karanlıkta
üzerlerine basmamak için epeyce zorlandığımız bir sürü
çocuğun yanından geçmiştik; biz tam Bayan Jellyby'nin
huzuruna çıkarken zavallıcıklardan biri aşağıya yuvarlandı -
büyük bir gürültüyle (bana öyle geldi ki) ta en alt kata kadar
düştü.

   Çocukcağızın kafası her basamakta bir kere gümleyerek -
Richard sahanlıktaki hariç yedi gümleme saydığım söylemişti
sonradan- düşüş rotasını bize ilan ederken elimizde olmadan
yüzlerimizde beliren endişenin zerresini bile yansıtmayan
yüzüyle Bayan Jellyby bizi son derece sakin karşıladı. Kırk
elli yaşlarında, güzel, çok minyon, etine dolgun bir kadındı;
çok hoş gözleri vardı ama sürekli uzaklara bakıyormuş gibi



görünüyorlardı. Sanki -yine Richard'm sözlerini
kullanıyorum- Afrika'dan daha yakındaki hiçbir şeyi
göremiyor gibilerdi!

   "Sizi konuk etme bahtiyarlığına erdiğim için," dedi Bayan
Jellyby, hoş bir sesle, "çok memnunum. Bay Jarndyce'e büyük
saygım vardır; onun ilgi gösterdiği hiç kimse benim için
önemsiz olamaz."

   Teşekkürlerimizi ifade ettik ve kapının arkasına, ayağı sanlı
bir çocuğun yattığı divana iliştik. Bayan Jellyby'nin saçları
çok güzeldi ama Afrika işleriyle o kadar meşguldu ki
taramaya vakit bulamamıştı. Omzundan sarkan şal, yanımıza
gelmek için kalktığında sandalyeye düşmüştü; tekrar yerine
gitmek için bize arkasını döndüğünde elbisesinin arkasının
açık olduğu ve içeriden korsesinin çapraz iplerinin göründüğü
gözümüze çarptı - bir kameriye kadar havadardı
anlayacağınız.

   Üzeri kâğıtlarla dolu koca bir çalışma masasımn neredeyse
tümüyle kapladığı, kâğıda batmış oda sadece fazlasıyla
dağınık değil, fazlasıyla kirliydi de. İşitme duyumuzla aşağıya
yuvarlanan çocuğu (sanınm arkadaki mutfağa yuvarlanmıştı,
orada da birisi ağzını tıkayarak sesini kesmeye çalışıyordu)
takip ederken görme duyumuzla da bu kargaşayı tespit etme
durumunda kalmıştık.

   Ama dikkatimizi esas celbeden, masada oturmuş, kaleminin
tüylerim ısırarak bize bakan, aşın bitkin ve sağlıksız
görünüşlü ama kesinlikle çirkin olmayan bir kızdı. Sanırım
hiç kimse böyle mürekkebe bulanmamıştır. Karışık
saçlarından, yıpranmış, yırtılmış, topuklan yenmiş saten



terliklerin gadrine uğramış güzel ayaklarına kadar sanki
üzerinde yerli yerinde ve derli toplu tek bir giysi parçası yok
gibiydi.

   "Beni her zamanki gibi," dedi Bayan Jellyby ve odaya sıcak
mum yağı kokusu salan iki büyük büro mumunun fitillerinin
yanık uçlannı kesti (ateş sönmüştü ve şöminede küllerden,
birkaç odundan ve bir ateş kanştırma demirinden başka bir
şey yoktu), "beni her zamanki gibi çok meşgul yakaladınız
çocuklar; kusura bakmazsınız artık. Şu anda ilgilendiğim
Afrika projesi bütün zamanımı alıyor. Hayır kurumlanyla ve
bütün ülkede hemcinslerinin selameti için endişe duyan özel
şahsiyetlerle mektuplaşıyorum. Projenin ilerlediğini
mutlulukla söyleyebilirim. Seneye bu zamanlarda yüz elli ila
iki yüz sağlıklı ailenin Nijer nehrinin sol kıyısında kahve
yetiştireceğini ve Borrioboola-Gha yerlilerini eğiteceğini
umuyoruz."

   Ada hiçbir şey söylemeden bana bakınca ben de "bu
herhalde çok tatminkârdır" dedim.

   "Hem de nasıl" dedi Bayan Jellyby. "Bütün enerjimi bu işe
vakfetmem gerekiyor, ama hiç önemi yok, yeter ki başarılı
olsun; her geçen gün başaracağımıza daha fazla güveniyorum.
Biliyor musunuz Bayan Summerson, Afrika üzerinde hiç
düşünmemiş olmanıza şaşınyorum diyebilirim."

   Konunun bu hale gelmesi benim için o kadar beklenmedikti
ki nasıl karşılık vereceğimi bilemedim. Acaba dedim iklim -

   "Dünyanın en güzel iklimi!" dedi Bayan Jellyby.



   "Öyle mi hanımefendi?"

   "Tabii öyle. Önleminizi alırsanız," dedi Bayan Jellyby.
"Mesela Holbom'a önlem almadan giderseniz ezilebilirsiniz.
Afrika da öyle."

   "Ona ne şüphe," dedim-Holborn'u kastediyordum.

   "Arzu ederseniz," dedi Bayan Jellyby bize bir tomar kâğıt
uzatarak, "hem iklim hem de konunun geneli hususundaki
notlara bir göz atabilirsiniz (bu bilgiler pek çok yere
dağıtıldı); bu arada ben de dikte ettirdiğim mektubu bitireyim
-en büyük kızım aynı zamanda sekreterliğimi de yapıyor-"

   Masadaki kız kalemini kemirmeyi bırakıp bizim
selamlarımıza yarı utangaç yarı somurtkan karşılık verdi.

   "-Sonra ara veririm," diyerek tatlı bir tebessümle
konuşmasına kaldığı yerden devam etti Bayan Jellyby; "hoş
benim işim bitmez ya. Nerede kalmıştık Caddy?"

   " 'Bay Swallow'a hürmetlerimi sunar -' " dedi Caddy.

   " 'Afrika projesi hakkında malumat talep eden mektubuna
cevaben-' Hayır Peepy! Kesinlikle olmaz!"

   Az önce merdivenlerden yuvarlanmış olan talihsiz çocuk
(kendi kendine koyduğu isimle) Peepy, şimdi de başında saıgı
bezi, yaralanmış dizlerini göstermek için yazışmanın oıta
yerinde içeri girmişti -Ada'yla ikimiz, dizlerinin kirine mi
yoksa yaralarına mı acıyacağımızı bilemedik. Bayan Jellyby
bütün konuşmalarına hâkim o serinkanlı ifadeyle "Çık



bakayım dışarı, seni haylaz seni!" demekle yetinerek gözlerini
tekrar Afrika'ya çevirdi.

   O yeniden mektup dikte ettirmeye devam ettiği için ve ben
de bu hareketimle onu rahatsız edeceğimi düşünmediğim için
dışarı çıkmakta olan zavallı Peepy'yi durdurdum ve yarasına
bakmak için kucağıma aldım. Benim bu hareketime ve
Ada'mn onu öpmesine çok hayret etmiş gibi görünüyordu
ama çok geçmeden hıçkırıkları dindi ve kucağımda
uyuyakaldı. Peepy'ye öyle dalmıştım ki mektubun
ayrıntılarını kaçırmıştım ama edindiğim genel izlenime göre
şu anda Afrika çok önemliydi ve diğer yerlerle şeylerin onun
yanında hiçbir önemi yoktu; bu konuda hiç düşünmemiş
olmaktan hicap duyuyordum.

   "Saat altı!" dedi Bayan Jellyby. "Akşam yemeğimizi
genelde (pek saati belli değildir ya) beşte yeriz! Caddy, Bayan
Clare'le Bayan Summerson'a odalarını göster. Belki üzerinizi
değiştirmek istersiniz. Bu kadar meşgul olduğum için
kusuruma bakmazsınız eminim. Seni haylaz! Lütfen onu
kucağınızdan, indirin Bayan Summerson!"

   Gerçekten de benim için mesele teşkil etmediğini
söyleyerek onu kucağımda tutmak için izin istedim ve yukarı
çıkarıp yatağıma yatırdım. Ada'yla ben üst katta, aralarında
bir kapı olan iki odada kalacaktık. İçerde çok az eşya
olmasına rağmen her şey karmakarışıktı; benim odamın
perdesi bir çatalla tutturulmuştu.

   "Sıcak su ister miydiniz?" diye sordu Küçük Jellyby, boşu
boşuna sapı olan bir maşrapa arayarak.



   "Size zahmet olmazsa," dedik.

   "Zahmet olacağından değil de," dedi Küçük Jellyby; "ama
bakalım sıcak su var mı?"

   Hava çok soğuktu, odaların da öyle nemli bir kokusu vardı
ki itiraf etmeliyim biraz perişan bir haldeydik; Ada ağlamaklı
olmuştu. Ama biraz sonra güle oynaya valizlerimizi açmaya
koyulduk; Küçük Jellyby gelip sıcak su getiremediği için özür
diledi, çaydanlığı bulamamışlardı, sıcak su kazanı da
kullanılmaz haldeydi.

   Sözünü etmeye değmeyeceğini söyledik ve ateşin yanına
inebilmek için elimizi olabildiğince çabuk tuttuk. Ama küçük
çocukların hepsi Peepy'nin benim yatağımda yatması olayını
görebilmek için dışarıdaki sahanlıkta toplanmışlardı ve kapı
aralarında tehlikeli bir biçimde beliren burunlarla parmaklar
dikkatimizi dağıtıyordu. İki odanın da kapışım kapatmak
imkânsızdı çünkü benim tokmağı olmayan kapımdaki kilidin
yağlanması gerekiyordu; Ada'mnkinin tokmağı ise işlek
olmasına rağmen kapı kapatıldığında tutmuyordu. Bu yüzden
de çocuklara içeri girmelerini ve uslu uslu masamda
oturmalarını söyledim, dediğimi yaparlarsa giyinirken onlara
Kırmızı Başlıklı Kız masalım anlatacaktım; kurdun sahneye
çıkmasından önce tam zamanında uyanan Peepy dahil
gerçekten de hiçbirinin gıkı bile çıkmadı.

   Aşağı indiğimizde sahanlık penceresinin önünde, içinde
yanan bir fitil bulunan, üzerinde "Tunbridge Wells'den bir
Anı" yazan kandil yağı dolu bir kupa ve şişmiş yüzünü beze
sarmış, (açık bir kapıyla Bayan Jellyby'nin odasma bağlanan)
oturma odasının ateşini üflerken feci halde öksüren genç bir



kadın bulduk. Ateş öyle tütüyordu ki yarım saat boyunca
pencereler açık, öksürerek ve gözlerimizden yaşlar gelerek
oturmak zorunda kal-dik; bu esnada Bayan Jellyby aynı sakin
tavırlarıyla Afrika'yla ilgili mektupları tanzim ediyordu. Onun
bu kadar meşgul olması doğrusu beni çok rahatlattı; çünkü
Richard ellerini bir turta kabında yıkadığım, çaydanlığı da
onun konsolunun üzerinde bulduklarım söylemiş ve Ada'yı
öyle güldürmüştü ki beni de münasebetsizce kahkahaya
boğmuşlardı.

   Yediyi biraz geçe aşağı yemeğe indik; Bayan Jellyby'nin
tavsiyesini dinleyip basamaklara dikkat etmiştik çünkü
merdiven halısını tutan çubukların kestiği halılar öyle yırtık
pırtıktı ki tuzaktan farkı yoktu. Soğuk balık, rosto, külbastı ve
pudingden oluşan harika bir akşam yemeği vardı; ama tabii
yemekler lafım etmeye değecek bir pişirme işleminden
geçirilmiş olsalardı çünkü adeta çiğdiler. Servisi yüzü sarih
kadın yapıyordu ve her şeyi masanın üzerine gelişigüzel
bırakıyor, alıp basamaklara koyana kadar da bir daha elini
sürmüyordu. Daha önce gördüğüm takunyalı şahıs (sanırım
ahçıydı), sık sık gelip onunla kapı ağzmda dalaşıyordu,
aralarında bir husumet var gibiydi.

   Patates yemeğinin yanlışlıkla kömür kovasına konmuş
olması, tirbuşonun sapının çıkıp genç kadının çenesine
çarpması gibi kazalar sonucu uzun süren yemek boyunca
Bayan Jellyby itidalini elden bırakmadı. Bize Borrioboola-
Gha ve yerliler hakkında pek çok ilginç şey anlattı; bu esnada
öyle çok mektup almış ki yanında oturan Richard salçalı
sosun içinde en azından dört tane zarf görmüş. Bize okuduğu
bazı mektuplar kadın komitelerinin faaliyetleriyle ya da



hanım toplantılarında alman kararlarla ilgiliydi; bazıları kahve
yetiştiriciliği ve yerliler konusunda çeşitli heyecanlara gark
olmuş insanların başvurularıydı; bazılarına da cevap vermek
gerekiyordu, bu cevaplan yazdırmak için büyük kızını bir iki
kere masadan kaldırdı. Çok işi vardı ve bize de söylediği gibi
şüpheye mahal bırakmayacak biçimde kendini bu davaya
adamıştı.

   Balık masadan kaldırıldıktan sonra boş bir sandalyeye
oturan (masanın başı sonu belli değildi) ve pasifbir biçimde
Borriobo-ola-Gha'ya boyun eğse de bu yerleşim bölgesine
karşı aktif bir alaka beslemeyen gözlüklü, uysal, kel
beyefendinin kim olduğunu merak ediyordum. Tek bir kelime
bile konuşmadığına bakılırsa kendisi de pekâlâ yerli
olabilirdi, tabii ten rengini saymazsak. Biz masadan kalkıp da
o Richard'la baş başa kalıncaya kadar onun Bay Jellyby
olabileceği ihtimali aklıma gelmemişti. Ama adam gerçekten
de Bay Jellyby'ydi; akşamleyin eve gelen ve kendisini Ada'ya
'hayırsever' olarak tanıtan, şakakları yumru yumru parlayan
ve saçları iyice geriye taranmış Bay Quale adındaki konuşkan
delikanlı, Ada'ya aynı zamanda Bayan Jellyby'yle Bay
Jellyby'nin evlilik bağının, ruhla maddenin bütünleşmesi
olduğunu da söylemişti.

   Bu delikanlı -Afrika hakkında söyleyecek pek çok şeyi ve
yerlilere ihracata açılmaları için piyano ayağı yapmayı
öğretmeyi kahve kolonicilerine öğretmek gibi bir projesi
olmasının yanı sıra -"Bayan Jellyby bir günde Afrika'ya dair
yüz elh ila iki yüz mektup aldığınızı zannediyorum,
yanılmıyorum öyle değil mi?" ya da "Hafızam beni
yanıltmıyorsa, Bayan Jellyby, bir keresinde bir postaneden



beş bin broşür gönderdiğinizi söylemiştiniz, değil mi?"
gibisinden sorular sorarak Bayan Jellyby'yi konuşturmaktan
büyük zevk alıyor ve her seferinde onun cevabım bir yorumcu
gibi bize tekrar ediyordu. Bay Jellyby bütün akşam sanki
morali bozukmuş gibi bir köşede başını duvara dayayarak
oturdu. Y emekten sonra Richard'la yalnız kaldıklarında sanki
akima bir şey gelmiş gibi birçok kereler ağzım açmıştı ama
her seferinde hiçbir şey söylemeden ağzını tekrar kapatarak
Richard'ı da hayrete düşürmüştü.

   Bayan Jellyby atılacak kâğıtlardan müteşekkil bir kuş
yuvasında, bütün gece kahve içerek ve ara ara büyük kızma
mektuplar yazdırarak oturuyordu. Bu arada Bay Quale ile
fikir alışverişinde de bulunuyordu; bu tartışmanın konusu
anladığım kadarıyla İnsanlığın Kardeşliğiydi ve bazı güzel
duyguların dile getirilmesine vesile oluyordu. Ancak ben pek
dikkatli dinlediğimi söyleyemem çünkü Peepy ve diğer
çocuklar oturma odasının bir köşesinde Ada'yla benim
çevremizi sarmışlar, bir masal daha dinlemek istiyorlardı; biz
de onların yanında oturduk ve Bayan Jellyby rastlantıyla
onları hatırlayıp yatağa gönderene kadar, fısıltıyla Çizmeli
Kedi ve başka başka masallar anlattık. Peepy onu yatağa ben
yatırayım diye ağlayınca alıp yukarı taşıdım; yukarıda yüzü
sarüı genç kadın küçük ailenin arasına bir ejderha gibi dalıp
hepsini yataklarına istifledi.

   Daha sonra odamızı biraz düzenlemekle ve yakılmış olan
aksi bir ateşi alevlenmeye kandırmakla uğraştım; sonunda
epey parlak bir alevle yanmaya başladı. Aşağı döndüğümde
Bayan Jellyby'nin çok yüzeysel olduğum için beni



küçümsediğini hissettim; bu beni üzdü ama aynı zamanda
öyle büyük bir iddiamın olmadığını da biliyordum.

   Yatmaya fırsat bulduğumuzda saat on ikiyi geçmişti; o
saatte bile Bayan Jellyby'yi kâğıtları arasında kahve içer,
Küçük Jellyby'yi de kaleminin tüylerini kemirir vaziyette
bıraktık.

   "Ne garip ev!" dedi Ada yukarı çıktığımızda. "Kuzenim
Jamdyce'in bizi buraya göndermesi ne tuhaf!"

   "Güzelim," dedim "bu benim de kafamı karıştırdı. Anlamak
istiyorum ama bir türlü anlayamıyorum."

   "Neyi?" diye sordu Ada güzel gülümsemesiyle.

   "Bütün bu gördüklerimizi," dedim. "Yerlilerin iyiliği için
yapılan bir plana kendini böylesi vermesi Bayan Jellyby'nin
çok iyi biri olduğunu gösteriyor olmalı ama ya Peepy, ya evin
bu hali!"

   Ada güldü, ben ateşe bakarken kolunu boynuma doladı,
bana sessiz, tatlı, iyi bir mahluk olduğumu ve kalbini
kazandığımı söyledi. "Çok düşüncelisin Esther," dedi, "ama
aynı zamanda çok da neşelisin! Hiç belli etmeden bir sürü şey
yapıyorsun! Bu evi bile bir yuvaya çevirebilirsin."

   Benim saf şekerparem! Aslında kendi kendini övdüğünden
ve beni gözünde böyle büyütmesinin nedeninin kendi
yüreğinin iyiliği olduğundan öyle habersizdi ki!



   "Sana bir soru sorabilir miyim?" dedim ateşin önünde biraz
oturduktan sonra.

   "İstersen beş yüz tane sor," dedi Ada.

   "Kuzenin Jarndyce'e çok şey borçluyum. Bana onu biraz
tarif edebilir misin?"

   Ada altın sarısı saçlannı sallayarak gülen gözlerinde bir
hayretle bana baktı, ben de hayrete düşmüştüm -kısmen
güzelliği, kısmen şaşkınlığı karşısında.

   "Esther!" diye bağırdı.

   "Evet canım!"

   "Kuzen Jarndyce'i tarif etmemi mi istiyorsun?"

   "Evet, onu hiç görmedim."

   "Onu ben de hiç görmedim!" dedi Ada.

   E, bu kadar olur!

   Onu hiç görmemişti. Annesi öldüğünde çok küçük olmasına
rağmen, annesinin Bay Jarndyce'ten ve onun karakterindeki
asil cömertlikten bahsederken, gözlerinin nasıl yaşardığını,
ona nasıl dünyadaki her şeyden çok güvendiğini söylediğini
hâlâ hatırlıyordu Ada ve bu söylenenlere güveni tamdı. Kuzen
Jarndyce ona birkaç ay önce bir mektup yazmıştı -"açık,
dürüst bir mektup," dedi Ada- bu mektupta ona şu anda
eşiğinde olduğumuz düzenlemeden bahsediyor ve "bu



düzenlemenin zamanla berbat Chancery davasının açtığı
yaralan kapatabileceğini" söylüyordu. Ada cevaben bu teklifi
minnettarlıkla kabul ettiğini yazmıştı. Richard da benzer bir
mektup almış ve benzer bir cevap vermişti. Bay Jarndyce'i
beş yıl önce bir kere Winchester okulunda görmüştü. Onları
ilk gördüğüm yerde ateşin karşısındaki paravanın önünde
dururlarken Ada'ya onu "açık sözlü ve al yanaklı" biri olarak
hatırladığını söylemişti. Ada'mn bana verebileceği tek tarif
buydu.

   Bir sürü düşünce üşüştü kafama, bu yüzden de Ada uykuya
daldığında ben hâlâ ateşin önünde Kasvetli Ev'i ve dün
sabahın şimdi ne kadar uzak göründüğünü düşünerek
oturuyordum. Kapının tıklamasıyla geri dönen düşüncelerim
kim bilir nerelere gitmişti.

   Kapıyı usulca açtım ve Küçük Jellyby'yi bir elinde içinde
kı-nk bir mum olan kırık bir şamdan, bir elinde bir yumurta
kabıyla titrer vaziyette buldum.

   "İyi geceler!" dedi asık bir suratla.

   "İyi geceler!" dedim.

   "İçeri gelebilir miyim?" diye sordu beklenmedik bir
biçimde lafı kısa keserek; yüzü hâlâ asıktı.

   "Tabii," dedim. "Bayan Clare'i uyandırmayın ama."

   Oturmadı, mürekkepli orta parmağım içinde sirke olan
yumurta kabına batırarak ve yüzündeki mürekkep lekelerinin



üzerine sürerek ayakta durdu; bu esnada sürekli somurtuyor
ve çok sıkıntılı görünüyordu.

   "Keşke Afrika yerin dibine girseydi!" dedi birdenbire.

   Karşı çıkacaktım.

   "Keşke!" dedi. "Bana bir şey söylemeyin Bayan
Summerson. Afrika'dan nefret ediyorum, iğreniyorum. O bir
canavar!"

   Ona yorgun olduğunu ve onun için üzüldüğümü söyledim.
Elimi alnına dokundurdum ve şimdi ateşi olduğunu ama
yarına bir şeyinin kalmayacağını söyledim. Hâlâ kaşları çatık
vaziyette karşımda duruyordu; ama sonra yumurta kabım yere
koyup Ada'mn yattığı yatağa baktı.

   "Çok güzel!" dedi aynı çatık kaşlar ve aynı kaba tavırla.

   Gülümsemekle yetindim.

   "Yetim. Değil mi?"

   "Evet."

   "Ama bir sürü şey biliyordur, değil mi? Dans etmeyi, bir
şeyler çalmayı, şarkı söylemeyi biliyordur. Herhalde
Fransızca konuşuyordur, coğrafya biliyordur, dünyayı
tamyordur, nakış işliyordur."

   "Herhalde, dedim.



   "Ben bunları bilmiyorum," dedi. "Yazmaktan başka bir şey
yapamıyorum. Sürekli annemin mektuplarım yazıyorum. Bu
akşam üzeri gelip benim yazmaktan başka bir şey
yapamadığımı görmeye utanmadınız mı? Çok kötüsünüz.
Ama eminim çok iyi olduğunuzu düşünüyorsunuzdur!"

   Zavallı kızın ağlamak üzere olduğunu gördüm ve hiç sesimi
çıkarmadan koltuğuma geri oturarak olabildiğince yumuşak
bir bakışla ona baktım.

   "Utanç verici," dedi. "Sakın karşı çıkmayın. Bütün ev utanç
verici. Çocuklar rezalet. Ben de öyleyim. Babam perişan
halde, nedeni de belli! Priscilla içiyor-sürekli içiyor, içki
koktuğunun farkına varmadığınızı söylerseniz çok ayıp etmiş
olursunuz. Yemek servisi yaparken meyhane gibi kokuyordu;
bana hayır demeyin!"

   "Bilemiyorum, canım," dedim.

   "Biliyorsunuz," diye kesip attı. "Bilmediğinizi
söyleyemezsiniz. Biliyorsunuz!"

   "Öyle deme!" dedim, "konuşmama izin vermezsen-"

   "İşte konuşuyorsunuz ya. Konuşuyorsunuz. Beni
kandırmaya çalışmayın Bayan Summerson.".

   "Ama güzelim!" dedim "dediklerimi

   "Dinlemek istemiyorum."



   "Bence istiyorsun," dedim "yoksaçokmantıksız davranmış
olurdun. Senin söylediğin şeyin farkına varmadım çünkü
hizmetçi yemekte benim yanıma gelmedi; ama dediklerinden
şüphe etmiyorum ve duyduğuma da üzüldüm.

   "Bundan kendinize pay çıkartmayın," dedi.

   "Ne münasebet," dedim. "Bu çok aptalca olurdu."

   Hâlâ yatağın yanında duruyordu ve birdenbire eğilip (o
memnuniyetsiz yüz ifadesiyle) Ada'yı öptü. Bunu yaptıktan
sonra yavaşça geri dönüp koltuğumun yanma dikildi. Kederli
göğsü körük gibi inip kalkıyordu, ona çok acıdım. Ama
konuşmamanın daha iyi olacağım düşündüm.

   "Keşke ölseydim!" dedi aniden. "Keşke hepimiz ölseydik.
Hepimiz için çok daha iyi olurdu."

   Bir dakika sonra yanıma diz çökmüş, yüzünü elbiseme
gömmüş, hararetle özür dileyerek ağhyordu. Onu teskin ettim,
ayağa kaldırmak istedim ama, hayır hayır, diye bağırdı; orada
kalmak istiyordu!

   "Siz kızlara ders veriyormuşsunuz," dedi. "Bana da ders ve-
rebilseniz, sizden pek çok şeyler öğrenebilirdim! Çok
mutsuzum, sizi de çok sevdim!"

   Onu yanıma oturmaya ya da başka bir şey yapmaya ikna
edemedim; sadece diz çöktüğü yere eski püskü bir tabure
çekip ona oturmaya razı oldu ama elbisemi hiç elinden
bırakmıyordu. Zavallı yorgun kızcağız yavaş yavaş uykuya
daldı; sonra ben başını kucağıma alıp ikimizi de şallara



sarmaya gayret ettim. Ateş söndü, zavallı kız küllü şöminenin
karşısında bu vaziyette bütün gece dalgın dalgın uyudu, ilk
başta bana acı veren bir uyanıklık içerisindeydim ve gözlerim
kapalı kendimi o günün görüntülerinden beyhude kurtarmaya
uğraşıyordum. Zamanla belirsiz ve karmakarışık bir hal
aldılar. Üzerimde uyuyan kızın kim olduğunu karıştırmaya
başladım. Kâh Ada oluyordu, kâh ayrılalı bu kadar kısa
sürenin geçtiğine inanamadığım Reading'deki
arkadaşlarımdan biri. Kâh gülümsemekten ve selam
vermekten yıpranmış ufak tefek, deh kadın oluyordu, kâh
Kasvetli Ev'de otorite sahibi biri. En,nihayet o da, ben de hiç
kimse olduk.

   Gözlerimi açıp da kirli suratlı küçük bir hayaletin bana
dikili bakışlarıyla karşılaştığımda donuk gün ışığı güçsüz
güçsüz sisle boğuşuyordu. Peepy karyolasından inmiş,
geceliği ve takkesiyle yanıma gelmişti ve o kadar üşümüştü ki
dişleri takır takır birbirine çarpıyordu.



V. Bölüm

BİR SABAH MACERASI

   Sabah ayazma ve sisin seyrelmemiş gibi görünmesine
rağmen -gibi görünmesi diyorum çünkü camlar öyle pisti ki
yaz güneşini bile ölgünleştirebilirlerdi- o erken saatte evin
içinde bizi bekleyen rahatsızlık verici olayları önceden
sezdiğim ve Londra'yı da epeyce merak ettiğim için Küçük
Jellyby yürüyüşe çıkmayı teklif ettiğinde bunun iyi bir fikir
olduğunu düşündüm.

   "Annem daha kolay kolay aşağı inmez," dedi, "zaten o inse
bile kahvaltının hazırlanması bir saati bulur, işi öyle ağırdan
alıyorlar ki. Babam da bulduğunu yiyip büroya gider. Asla
doğru düzgün bir kahvaltı edemez. Eğer geceden kalmışsa
Priscilla ona biraz ekmek, bir de süt bırakır. Bazen süt de
olmaz, bazen kedi içer. Ama herhalde siz yorgunsunuzdur
Bayan Summerson, belki yatsanız daha iyi olur."

   "Hiç yorgun değilim, canım," dedim, "dışarı çıkmayı tercih
ederim."

   "Madem öyle" dedi Küçük Jellyby, "üzerime bir şeyler
geçireyim."



   Ada kendisinin de gelmek istediğini söyledi ve hemen
hazırlanmaya girişti. Peepy için yapabilecek daha iyi bir şey
bulamadığımdan, onu yıkayıp tekrar yatağıma yatırmayı teklif
ettim. Bu isteğime uslu uslu boyun eğdi; yıkanma işlemi
sırasında sanki hayatında hiçbir şeye bu kadar hayret etmemiş
ve edemezmiş gibi bakıp duruyordu - aynı zamanda çok
rahatsız da görünüyordu ama hiç mızıldanmadı ve yıkanma işi
biter bitmez de uykuya daldı. İlk başta böyle aklıma eseni
yapmak konusunda biraz kararsızdım ama sonra evde
kimsenin zaten bunu fark etmeyeceğini düşündüm.

   Peepy'yi yıkama telaşesi, hazırlanma ve Ada'ya yardım
etme telaşesi kanımı epeyce ısıtmıştı. Çalışma odasında,
Priscilla'nın isli bir salon mumunu daha iyi tutuşsun diye
odunların üzerine atarak yakmaya çalıştığı ateşin önünde
ısınmaya çalışırken bulduk Küçük Jellyby'yi. Her şey
geceleyin bıraktığımız gibiydi ve belli ki öyle de kalacaktı.
Alt katta masa örtüsü kaldırılmamış, kahvaltı için hazır
bırakılmıştı. Bütün ev kırıntı, toz ve kâğıt içindeydi. Birkaç
madeni bira kupası, bir de süt maşrapası dışarıdaki
parmaklıklarda asılıydı; kapı açıktı; köşeyi döndüğümüzde
ağzını silerek meyhaneden çıkan ahçıyı gördük. Yanımızdan
geçerken saatin kaç olduğunu sormaya geldiğini söyledi1.

   Ama ahçıdan önce, ayaklarını ısıtmak için Thavies Irnı'de
hoplayıp zıplayan Richard'ı gördük. Bizi bu kadar erken
dışarıda gördüğüne şaşırmıştı, yürüyüşümüze seve seve
katılacağını söyledi. O Ada'mn yanma geçti, Küçük
Jellyby'yle ben de öne düştük. Küçük Jellyby'nin yine o
somurtkan hallerini takındığından da bahsetmeliyim; kendi



ağzıyla söylememiş olsaydı benden hoşlandığını asla
düşünemezdim.

   "Nereye gitmek isterdiniz?" diye sordu.

   "Her yere gidebiliriz!" dedim.

   "Her yer hiçbir yerdir," dedi Küçük Jellyby küt diye yolun
ortasında durarak.

   "Olsun, biz yine de bir yere gidelim," dedim.

   Sonra beni çok hızlı yürütmeye başladı.

   "Umurumda değil!" dedi. "Artık benim şahidimsiniz Bayan
Summerson, bakın umurumda değil diyorum -o koca, parlak,
yumrulu alnıyla ölene kadar her gece evimize gelse gene de
yüzüne bakmayacağım. Annemle o kendilerini nasıl da
EŞŞEK durumuna düşürüyorlar!"

   "Öyle deme!" diye karşı çıktım, hem bu sıfata hem de
Küçük Jellyby'nin onu vurgulayışma. "Bir evlat olarak
vazifen -"

   1798'den sonra çok kullanılan bir deyiş Parlamento meskenlerdeki saatlerden vergi

alınması konusunda bir yasa çıkartmıştı Bu yasa birahanelerin gorunur bir yere saat

asmasını zorunlu tutuyordu, insanlar saati öğrenmeye gittiklerini söyleyerek

birahanelere gidişlerim mazur göstermeye çalışıyorlardı

   "Sakın bana evlatlık vazifesinden söz etmeyin Bayan Sum-
merson; peki ya onun Analık vazifesine ne demeli? T ek
vazifesi topluma ve Afrika'ya karşı. Öyleyse toplum ve Afrika



ona evlatlık etsin; benden ziyade onların vazifesi bu. Şoka
uğradınız değil mi! Ben de öyle; ikimiz de şoktayız, öyleyse
ödeştik!"

   Beni daha da hızlandırdı.

   "Ama o gelsin, istediği kadar gelsin, ona tek kelime
etmeyeceğim. Ona tahammül edemiyorum. Dünyada nefret
ettiğim, tiksindiğim tek şey varsa o da annemle onun
konuştukları. Annemin davranışlarındaki tutarsızlıklar,
çelişkiler, saçmalıklar karşısında, kapımızın önündeki
kaldırım taşlan sabır taşı gibi çatlasa hiç şaşmam."

   Sözünü ettiği kişinin dün akşam yemeğinden sonra eve
gelen genç Bay Quale'den başkası olmadığım düşünüyordum.
Richard'la Ada'mn hızlı adımlarla yanımıza gelip, neşeyle,
yanşa mı kalktınız, diye sormalarıyla bu konuyu konuşmaya
devam etmek gibi nahoş bir mecburiyetten kurtuldum.
Böylece lafı ağzında kalan Küçük Jellyby sessizleşip yanımda
melûl melûl yürümeye başladı; bu esnada ben birbiri ardına
eklenen çeşit çeşit caddeleri, şimdiden koşturmaya başlamış
yığınlarca insanı, yanımızdan gelip geçen bir sürü vasıtayı,
süpürülüp temizlenen dükkânların vitrinlerindeki hummalı
faaliyeti ve süprüntüler arasında iğneydi şuydu buydu arayan
pılı pırtı içersindeki olağanüstü insanları izleme fırsatı
buldum.

   "Şu işe bak, kuzen," dedi Richard'm neşeli sesi arkamda
Ada'ya. "Chancery'den asla kurtulamayacağız! Başka bir
yoldan yine dün buluştuğumuz yere çıktık ve -şu işe bak,
yaşlı hanım yine burda!"



   Gerçekten de karşımızdaydı, selam veriyor, gülümsüyor ve
bir gün önceki himayedar tavırlanyla konuşuyordu:

   "Jarndyce davasının küçük vârisleri Memnun oldum!"

   "Erkencisiniz hanımefendi," dedim bana selam verdiği
sırada.

   "Ev-vet! Genelde erkenden gelirim buraya. Mahkeme
açılmadan önce. İşler başlamadan kafamı toplarım," dedi yaşlı
hanım yapmacık bir tavırla. "İşleri çok fazla düşünmek
gerekir. Chancery adaletini takip etmek çok çok zordur."

   "Bu kim Bayan Summerson?" diye fısıldadı Küçük Jellyby
kolumu kendisine bastırarak.

   Ufak yaşlı hanımın kulakları son derece keskindi. Hemen
kendi adına cevap verdi.

   "Ben bir davacıyım çocuğum. Emrinizdeyim. Mahkemeye
düzenli olarak iştirak etme şerefini haizim. Belgelerimle
birlikte. Acaba Jarndyce davasındaki genç taraflardan bir
diğeriyle daha tanışma zevkine mi erdim?" dedi yaşlı hanım,
başım yana eğip dizlerini de iyice kırarak verdiği selamdan
sonra kendini toparlamaya çalışarak.

   Bir gün önceki düşüncesizliğini telafi etmek isteyen Richard
Küçük Jellyby'nin davayla bir alakası olmadığını izah etti.

   "Ya!" dedi yaşlı hanım. "Hüküm beklemiyor mu yani? Yine
de yaşlanacak. Ama o kadar da değil. Bakın, işte! Lincoln's
Inn'in bahçesi. Ben buraya benim bahçem diyorum. Yazın



yemyeşil oluyor. Kuşlar ahenkle şakıyorlar. Uzun tatilin
büyük bölümünü burada geçiriyorum. Derin derin
düşünüyorum. Uzun tatil size de çok uzun geliyor, değil mi?"

   Bizden evet dememizi bekliyormuş gibi göründüğü için
hepimiz evet dedik.

   "Yapraklar düşmeye başladığında ve Başyaıgıç'm kürsüsü
için buketlenecek çiçek kalmadığında,"1 dedi yaşlı hanım,
"tatil bitmiş demektir ve Incil'in son cüzünde sözü edilen
altıncı mühür hâkimiyeti yine ele geçirir. Rica ederim, gelip
oturduğum yeri görün. Benim için hayra alamet olur. Gençlik,
umut ve güzellik oraya pek uğramaz. Birisinden biri
ziyaretime gelmeyeli çok oldu."

   Elimi tutmuş benimle Küçük Jellyby'ye kılavuzluk ediyor,
Ada'yla Richard'ı da başıyla çağırıyordu. Nasıl bir bahane
bulacağımı şaşırdığımdan yardım istemek için Richard'a
baktım. Richard da yan şaşkın yarı meraklı olduğundan ve
yaşlı hanımı kırmadan ondan nasıl yakamızı
sıyırabileceğimizi bilemediğinden, kadın bizi çekelemeye,
Ada'yla Richard da takip etmeye devam etti; tuhaf
kılavuzumuz mütevazı bir gülümsemeyle çok yakında
oturduğunu söyleyip duruyordu.

   Evi gerçekten de yakındı. Hatta o kadar yakındı ki daha onu
atlatmaya fırsat bulamadan kendimizi evinin önünde bulduk.
Bizi küçük bir yan kapıdan geçirdikten sonra, hemen
Lincoln's Irnı'in duvarı dibindeki avlular ve sokaklar
karmaşasının içinde dar bir sokakta aniden durdu ve "Burada
oturuyorum! Buyrun yukarı gelin!" dedi.



   Üzerinde KROOK PAÇAVRA VE ŞİŞE DEPOSU yazan
bir dükkânın önünde durmuştu. Yazıtım altında uzun ince
harflerle KROOK GEMİ LEVAZIMI İŞLERİ de yazıyordu.
Vitrinin bir köşesinde kırmızı bir kâğıt değirmeninin resmi
vardı, önünde duran arabadan içeriye çuval çuval paçavra
taşımyordu. Vitrindeki bir başka kâğıda KEMİK ALINIR
yazılmıştı. Bir başkasmda ÇANAK ÇÖMLEK ALINIR
yazıyordu. Bir diğerinde DEMİR ALINIR, bir diğerinde
KULLANILMIŞ KÂĞIT ALINIR, bir diğerinde BAY VE
BAYAN GİYSİLERİ ALINIR yazıyordu. Sanki her şey
ahnıyormuş, hiçbir şey satılmıyormuş gibi görünüyordu.
Vitrinin her tarafı kirli şişelerle doluydu: boya şişeleri, ilaç
şişeleri, bira ve soda şişeleri, turşu kavanozları, şarap şişeleri,
mürekkep şişeleri; bu sonuncudan söz edince çeşitli küçük
ayrıntılardan dükkânın adliye muhitinde bulunduğunun
anlaşıldığı ve dükkâna adliyenin kirli bir beleşçisi ve gözden
düşmüş bir akrabasıymış gibi bir havanın hâkim olduğu
aklıma geldi. Çok miktarda mürekkep şişesi vardı. Kapının
önünde, üzerinde "Hukuk Kitapları, ne alırsan 9d" etiketi olan
eğreti tezgâhta eski püskü kitaplar duruyordu. Az önce
saydığım etiketlerin bazıları, Kenge ve Garboy'un bürosunda
gördüğüm kâğıtlar ve ne zamandır şirketten bana gelen
mektuplar gibi hukuk-yazısıyla yazılmıştı. Aralarından bir
tanesinin dükkânda yapılan işlerle alakası yoktu, kırk beş
yaşmda saygın bir beyefendinin büyük bir titizlik ve hızla
yerine getirilmek üzere temize çekme ya da kopyalama işi
aradığım duyuruyordu, adresi Bay Krook eliyle Nemo'ydu.
Sağa sola asılmış kırmızı ve mavi, bir sürü elden düşme çanta
vardı. Dükkân kapısından biraz içeride, kenarlan tırtık tırtık
parşömen rulolar ve rengi kaçmış, ilaveli kanuni evraklar
vardı. Hurda demir olarak bir kenara yığılmış yüzlerce pash



anahtarın bir zamanlar avukat bürolarının kapılannı ya da
kasalarım açtıklarını tahayyül edebiliyordum. Tahta ayaklı bir
terazinin terazi kolundan, karşısında hiçbir ağırlık olmaksızın
sarkan bir kefenin sağından solundan taşan paçavralar
herhalde avukatların kol bantları ya da parçalanmış
cüppeleriydi. Öyle durmuş içeriye bakarken, Richard, Ada'yla
benim kulaklarımıza, köşede yığılı duran, iyice sıyı-nlmış
kemiklerin de müvekkillerin kemikleri olduğunu ve bu
tabloyu tamamladığım fısıldamıştı.

   Dışarısı hâlâ sisli ve karanlık olduğu, dahası dükkân, Lin-
coln's Inn'in bir iki metrelik bir alana ışığı bırakmayan duvarı
tarafından gölgelendiği için tüylü şapkalı ve gözlüklü bir
adamın dükkânda gezdirdiği lambanın ışığından fazlasını
göremiyorduk. Adam kapıya dönünce bizi fark etti. Kısa
boylu, iskelet gibi, eciş bücüş biriydi; kafası omuzlarının
arasına çökmüştü; nefesi ağzından gözle gürünür bir duman
halinde çıkıyordu -sanki içten içe yanıyordu. Gırtlağı, çenesi
ve kirpikleri aklarla adeta buzlanmış, damarlar ve buruş buruş
deriyle öyle yumrulanmıştı ki göğsünden yukarısı üzerine kar
yağan eski bir ağaç köküne benziyordu.

   "Vay vay!" dedi yaşlı adam kapıya gelerek. "Satacak bir
şeyiniz mi var?"

   Biz doğal olarak geri çekilip kılavuzumuza baktık; o
cebinden çıkarttığı anahtarla evin kapışım açmaya
uğraşıyordu. Richard artık nerede yaşadığım görme
mutluluğuna erdiğimize göre, zamanımızın da kısıtlı olduğu
düşünülürse ondan ayrılmamızın daha uygun olacağını
söylüyordu. Ama onun bizi kolay kolay bırakmaya niyeti
yoktu, içeri girip bir kereliğine dairesini görmemiz için öyle



karşı konmaz ricalarda bulundu ve beklediği müjdeli haberin
bir göstergesi olarak beni o zararsız haliyle içeri sokmakta
öyle ısrarlıydı ki (ötekiler ne yaparlarsa yapsınlar) onun bu
isteğini yerine getirmekte bir sakınca görmedim. Sanırım
hepimiz az çok meraklanmıştık; - zaten yaşlı adam da kendi
ikna çabalannı onunkine ekleyerek 'Ya ya! Onu memnun
edin! Bir dakika bile sürmez! Gelin gelin! O kapı açılmıyorsa
dükkândan geçin!" deyince, Richard'm cesaretlendirici
kahkahasından aldığımız güçle ve onun bizi koruyacağına
güvenerek hepimiz içeri girdik.

   "Ev sahibim, Krook," dedi ufak yaşlı hanım, onu bize
takdim ederken yücelerden onun seviyesine inmeye tenezzül
etmişti. "Komşular ona Başyargıç derler. Dükkânına da
Chancery Mahkemesi. Çok ilginç bir insandır. Çok tuhaftır.
İnanın bana, çok tuhaftır!"

   Onu mazur görmemiz gerektiğini belirtmek için birçok
kereler başım sallayarak parmağım alnına vurdu, "Çünkü
biraz şeydir de -malumunuz- D!" dedi yaşlı hanım büyük bir
azametle. Yaşlı adam onun dediklerini duymuş, gülüyordu.

   "Yalan değil," dedi önümüz sıra lambasıyla ilerlerken,
"bana Başyargıç, dükkânıma da Chancery Mahkemesi
diyorlar. Sizce neden bana Başyargıç, dükkânıma da
Chancery Mahkemesi diyorlar peki?"

   "Valla, bilmem!" dedi Richard kayıtsızca.

   "Çünkü," dedi yaşlı adam durup arkasına dönerek, "onlar -
Vay! Ne güzel saçlar! Aşağıda üç çuval hanım saçı var, ama



hiçbiri bunlar kadar güzel ve yumuşak değil. Şu renge, şu
dokuya bak!"

   "Bu kadar yeter dostum!" dedi Richard, adamın Ada'mn
buklelerinden birini san eline almasına çok feci kızarak. "Sen
de bizim gibi uzaktan beğen, fazla samimiyetin lüzumu yok."

   Yaşlı adam ona öyle bir bakış fırlattı ki irkildim. Ürkmüş ve
kızarmış Ada'mn ufak yaşlı hanımın o dağınık dikkatini bile
çeken çarpıcı güzelliğine bakmayı gayri ihtiyari bıraktım.
Ama Ada araya girerek böyle derin bir hayranlıktan olsa olsa
gurur duyacağım gülerek söyleyince, Bay Krook, eski
kişiliğine terk ettiği hızla geri döndü.

   "Görüyorsunuz, burada bir sürü şeyim var," dedi lambayı
etrafa tutarak, "çeşit çeşit, işte komşular bütün bunların heba
olduğunu, çürüyüp paslandığım düşünüyorlar (onlar ne anlar)
bu yüzden dükkânımı böyle vaftiz ettiler. Depomda yığınla
eski parşömen ve belge var. Aynca, kire pasa, örümcek ağma
düşkünüm. Ağıma takılan her şey benim için ganimettir.
Elime geçen bir şeyi kaybetmeye, bir şeyleri değiştirmeye,
süpürmeye, silmeye, temizlemeye, tamirata tahammülüm
yoktur (daha doğrusu komşular öyle düşünür, onlar ne anlar
ki?), işte o lanet Chancery adım böyle aldım. Umrumda değil.
Her gün gidip asil ve mürekkep yalamış kardeşimi,
makamında görüyorum. O bana dikkat etmiyor ama ben onu
dikkatle izliyorum. Aramızda büyük bir fark yok. ikimiz de
karmaşa içinde debeleniyoruz. Vay, Leydi Jane!"

   Kocaman gri bir kedi yakınlardaki bir rafın üzerinden
adamın omzuna atlayarak hepimizi irkiltti.



   "Vay! Göster bakalım nasıl tırmalıyorsun. Vay! Parçala
kızım!" dedi sahibi.

   Kedi aşağı atladı ve tüylerimi diken diken eden bir sesle
kaplanmkine benzeyen pençelerim paçavralarda biledi.

   "Bu paçavralara yaptığım kime istesem yaptırabilirim," dedi
yaşlı adam. "Diğer şeylerin yanı sıra kedi postu da alınm,
bunu bana bu yüzden getirdiler. Gördüğünüz gibi, çok güzel
bir postu var ama ben yüzmedim! Şimdi diyeceksiniz ki
Chancery'den aşağı kalmışsın!"

   Bizi dükkânın öteki tarafına, merdiven boşluğuna açılan bir
kapıya götürmüştü. Eli kilidin üzerinde beklediği için ufak
yaşlı hanım kapıdan geçmeden önce ona:

   "Yeter artık Krook. Niyetin kötü değil ama can sıkıyorsun.
Genç dostlarımın zamanlan kısıtlı. Ben de birazdan
mahkemeye gideceğim, harcayacak vaktim yok. Genç
dostlarım Jarndyce davasının küçük vârisleri" dedi.

   "Jarndyce!" dedi yaşlı adam yerinde sıçrayarak.

   "Jarndyce Jamdyce'e Karşı. Şu meşhur dava, Krook," dedi
kiracısı.

   "Vay!" diye bağırdı yaşlı adam düşünceli bir şaşkınlıkla
gözlerini koca koca açarak. "Bi düşün!"

   Öyle kendinden geçmişti, bize öyle acayip bakıyordu ki
Richard dayanamayarak:



   "Asil ve mürekkep yalamış kardeşinizin, şu öteki
Başyargıç'ın önündeki davalarla fazla alakalı
görünüyorsunuz!" dedi.

   "Evet," dedi yaşlı adam dalgın dalgın. "Tabii! Şimdi sizin
adınız -"

   "Richard Garstone."

   "Garstone," diye yineledi işaret parmağını tutarak; diğer
isimleri de diğer parmaklarını tutarak söyledi. "Evet. Barbary
diye bir isim vardı, Clare ve bir de Dedlock, sanırım."

   "Gerçek maaşh Başyaıgıç kadar iyi biliyor davayı!" dedi
Richard şaşkınlıkla, Ada'yla bana.

   "Öyle!" dedi yaşlı adam ağır ağır dalgınlıktan kurtularak.
"Evet! Tom Jarndyce -akrabası olduğunuza göre kusuruma
bakmazsınız; ama mahkemede ona böyle hitap edilirdi ve
orada bunun kadar iyi tanınırdı," başıyla kiracısını gösterdi;
"Tom

   Jarndyce buraya sıkça gelirdi. Dava görülürken ya da
görülmesi beklendiğinde buralarda dolaşmaya vermişti
kendini, küçük dükkân sahipleriyle konuşur, onlara ne olursa
olsun Chancery'den uzak durmalarım söylerdi. 'Çünkü' derdi,
'bir değirmende ağır ağır öğütülmeye benzer; hafif bir ateşte
ağır ağır pişirilmeye benzer; tek tek anlar tarafından ölene
kadar sokulmaya benzer; damlalarla boğulmaya benzer; azar
azar delirtir insanı.' Tam şu genç hanımın durduğu yerde az
kalsın canına kıyacaktı."



   Dehşet içinde dinliyorduk.

   "O işi yaptığı gün kapıdan girdi," dedi yaşlı adam, hayali bir
rotayı eliyle işaret ederek, "bütün mahalleli er ya da geç
bunun olacağını söylüyordu -o gün kapıdan girdi ve şuraya
geçip orda duran banka oturdu ve benden bir bardak şarap
istedi (takdir edersiniz o zamanlar epeyce gençtim). 'Çünkü,'
dedi, 'canım çok sıkılıyor, Krook; dava yeniden başladı ve
kararın her zamankinden daha yakın olduğunu düşünüyorum.'
Onu yalnız bırakmak istemiyordum; şu benim sokağın (yani
Chancery sokağının) karşısındaki tavernaya gitmeye onu ikna
ettim; peşinden gidip camdan içeri baktım ve ateşin başında
bir koltukta, yanında üç beş kişiyle rahat bir haldeymiş gibi
geldi bana. Daha buraya adımımı yeni atmıştım ki bir silah
sesi bütün mahkeme avlusunda yankılandı. Hemen dışarı
koştum -komşular da fırladılar- hep bir ağızdan bağırdık,
'Tom Jarndyce!' "

   Yaşlı adam sustu, bize dikkatli dikkatli baktı, lambayı
üfleyip söndürdü ve kapağım kapadı.

   "Yanılmadığımızı söylememe hacet yok. Vay! Dava
görülürken bütün mahalleli nasıl mahkemeye doluşmuştu o
öğleden sonra! Asil, mürekkep yalamış kardeşim ve diğerleri
nasıl her zamanki gibi körlemesine debeleniyorlar, davadaki
son olayı duymamış gibi davranmaya çalışıyorlardı; daha
doğrusu rastlantıyla duymuşlarsa bile sanki onları hiç
alakadar etmiyor gibi bir halleri vardı!"

   Ada'nın rengi iyice atmıştı, Richard ise ondan halliceydi. Bu
davayla alakam olmamasına rağmen ben bile öyle teessüre
kapılmıştım ki pek çok insanın zihinlerinde korkunç anılar



bırakmış böyle uzatmalı bir felaketi miras almanın saf ve taze
yüreklerde böylesi bir şok yaratması beni şaşırtmamıştı. Beni
huzursuz eden bir şey daha vardı, o da bizi buraya getiren
zavallı yarım akıllı mahluğun bu acılı hikâyeden nasıl
etkileneceğiydi; ama hayrettir o sanki hiç duymamış gibi bize
yolu göstermeye devam etti; üstün bir yaratığın sıradan bir
ölümlünün zaaflarına gösterdiği hoşgörüyle bize ev sahibinin
"malumunuz biraz - D!" olduğunu söylüyordu.

   Binanın en üst katında oldukça geniş bir odada kalıyordu;
penceresinden de Lincoln's Irnı Hail görünüyordu. Görünüşe
göre burada oturmasının esas sebebi buydu. Geceleyin
bilhassa ay ışığında binayı seyredebiliyordu. Odası temiz ama
fazlasıyla çıplaktı. Sadece en gerekli mobilyalar vardı;
yargıçlarla avukatların kitaplardan koparılmış birkaç eski
resim duvarlara yapıştırılmıştı; bize içinde "evrakların"
bulunduğunu söylediği yarım düzine kadar el ve iş çantası
vardı. Ocakta ne kömür ne kül gördüm, hiçbir yerde gözüme
ne bir giysi ne de yiyecek bir şey çarpmadı. Açık bir dolabın
bir rafı üzerinde bir iki tabak, bir iki bardak filan vardı ama
hepsi tamtakırdı. Etrafıma bakınırken onun o kuru
görüntüsünün altında daha önce farkına vardığımdan daha
dokunaklı bir mana olduğunu anladım.

   "Jarndyce davasının küçük vârislerinin bu ziyaretinden,"
dedi zavallı ev sahibimiz, tatlı dillilikle, "büyük şeref
duydum. Bu güzel alamet için size teşekkür borçluyum. Tam
bir münzevi hayatı benimki. Düşünüyorum da. Bu vaziyet
beni sınırlıyor. Başyaıgıç'ı takip etme gerekliliği sonucu.
Senelerdir burada yaşıyorum. Günlerim mahkemede geçiyor;
gecelerim burada. Çok az uyuduğum ve çok fazla



düşündüğüm için geceler bana uzun geliyor. Bu kaçınılmaz
tabii; Chancery'de davan olunca Kusura bakmayın, size
çikolata ikram edemiyorum. Karan almama az kaldı, ondan
sonra oturduğum yere çeki düzen vereceğim. Şu aralar
münasip bir görüntüyü muhafaza etmekte zaman zaman
zorlandığımı Jamdyce'in küçük vârislerine itiraf etmekte bir
sakınca görmüyorum (tabii sır kalması şartıyla). Soğuğu
burada çok fazla hissediyorum. Soğuktan daha keskin şeyler
de hissediyorum. Ne fark eder. Böyle nahoş konulardan
bahsettiğim için kusuruma bakmayın lütfen."

   Uzun, alçak tavan arası penceresinin perdesini biraz araladı
ve bize orada asılı duran kuş kafeslerini gösterdi; kimilerinin
içinde birden fazla kuş vardı. Tarla kuşlan, ispinozlar, sakalar
-en azından yirmi tane vardı.

   "Bu küçük yaratıkları," dedi, " küçük vârislerin de tahmin
edebileceği bir niyetle topladım. Onlan yeniden
özgürlüklerine kavuşturma niyetiyle. Hüküm verildiği zaman.
Ev-vet! Ama tutsak ölüyorlar. Zavallı aptalcıklann hayatı
Chancery usullerine kıyasla o kadar kısa ki bütün koleksiyon
tekrar tekrar ölüp duruyor. Genç olmalarına rağmen bunlardan
birinin özgür kalacak kadar yaşayıp yaşayamayacağım merak
ediyorum. Ne çile, değil mi?"

   Arada bir soru sorsa da hiç cevap beklemiyor gibiydi; sanki
kendinden başka kimse olmadığında da böyle söylenmeye
alışıkmış gibi konuşup duruyordu.

   "Doğrusu," dedi, "daha bu iş neticeye varmadan ve altıncı
yani Büyük Mühür hâlâ yürürlükteyken, burada pek çok kuşu



bulduğum gibi, bililerinin de beni soğuk ve kaskatı bulacağını
düşünüyorum."

   Richard, Ada'mn şefkat dolu gözlerinde gördüğü ifadeye
cevap mahiyetinde, fark ettirmeden şömine rafına usulca
birkaç kuruş bıraktı. Hepimiz kuşlara bakıyormuş gibi
yaparak kafeslere yaklaştık.

   "Fazlaca ötmelerine izin vermiyorum," dedi ufak, yaşlı
kadın, "çünkü ben mahkemedeki konuşmaları dinlerken
onların şakıdığım düşünmek aklımı karıştırıyor (bu size garip
gelecek). Ama aklımın kesinlikle kanşmaması gerek. Bir
dahaki sefere size adlarım söylerim. Şimdi olmaz. Böylesi
güzel alametlerle dolu bir günde istedikleri kadar
şakıyabilirler. Gençliğin," bir gülücük ve bir selam;
"umudun," bir gülücük ve bir selam, "ve güzelliğin şerefine,"
bir gülücük ve bir selam. "Hoppala! Bırakalım da içeri ışık
girsin."

   Kuşlar kımıldanıp ötüşmeye başladılar.

   "İçeriyi rahat havalandıramıyorum," dedi ufak, yaşlı kadın;
oda havasızdı, biraz havalansa iyi olurdu; "aşağıda
gördüğünüz kedi -Leydi Jane- yüzünden, bunlara diş biliyor.
Dışarıdaki çıkıntının üzerinde saatlerce pusuda bekliyor.
Onun o doğal zalimliğinin," diye fısıldadı gizemli bir edayla,
"kuşlar özgürlüklerini kazanacak diye duyduğu kıskanç
korkuyla iyice bilendiğini fark ettim. Çok yakında
verileceğini umduğum hüküm onları özgürlüklerine
kavuşturacak. Ama kedi kurnaz ve kötü. Bazen onun bir kedi
değil de şu masallardaki kurt olduğuna inanıyorum. Onu
kapıdan uzak tutmak o kadar zor ki."



   Yakınlarda çalan çanlar, zavallıcığa saatin dokuzu çeyrek
geçtiğini hatırlatarak, ziyaretimizi noktalama konusunda bize
büyük hizmette bulundular; bize kalsa bir kolayını
bulamayacaktık. Yaşlı hanım içeri girdiğimizde masanın
üzerine bıraktığı içi evrak dolu çantayı telaşla eline aldı ve
bizim de mahkemeye gidip gitmediğimizi sordu. Bizim hayır
diye cevap vermemizle ve onu geciktirmek istemediğimizi
söylememizle kapıyı açması bir oldu.

   "Böyle hayırlı bir alametin görüldüğü bir günde, Başyargıç
mahkemeye gelmeden önce orada bulunmam her
zamankinden daha gerekli," dedi, "çünkü ilk iş olarak benim
davamdan söz edebilir. İçimden bir his bu sabah ilk iş benim
davamdan bahsedeceğini söylüyor."

   Aşağı inerken birden durup fısıltıyla, evin ev sahibinin
parça parça aldığı bir sürü ıvır zıvırla dolu olduğunu ve adam
biraz -D - olduğu için de bunları satmaya hiç niyeti
olmadığını söyledi. Bunu birinci kata indiğimizde söylemişti
ama daha önce ikinci katta da durup sessizce karanlık bir
kapıyı işaret etmişti.

   "Benim haricimdeki tek kiracı odur," diyerek bir kat önce
kapıyı neden işaret ettiğini bize açıkladı, "hukuk-yazıcısıdır.
Sokaklardaki çocuklar onun ruhunu şeytana sattığını
söylüyorlar. Bilmem aldığı parayla ne yaptı. Susss!"

   Kiracının onu oradan bile duyabileceğini düşünüyor
gibiydi; yeniden "Süss!" diyerek sanki ayak sesleri bile bize
söylediklerini adama ifşa edecekmiş gibi parmak ucunda
yürümeye başladı.



   Yukarı çıkmadan önce geçtiğimiz dükkândan dışarı çıkarken
yine geçiyorduk ki yaşlı adamın yerdeki kuyu gibi bir
çukurun içine tomar tomar kullanılmış kâğıt tıktığını gördük.
Alnında boncuk boncuk terler, yanında bir parça tebeşirle çok
sıkı çalışıyormuş gibi bir hali vardı; her kâğıt paketini ya da
tomarını aşağı attığında duvara eğri büğrü bir çizgi çiziyordu.

   Richard, Ada, Küçük Jellyby ve ufak, yaşlı hanım yanından
geçip gitmişlerdi, tam ben de geçiyordum ki durmam için
kolumu tutup duvara tebeşirle bir J harfi yazdı -aşağıdan
başlayıp yukarı doğru çıkarak çok acayip bir şekilde yazmıştı
harfi. Büyük bir harfti, kitap harfi değil, Bay Kenge ve Bay
Carboy'un bürosundaki herhangi bir kâtibin yazabileceği
türden bir harfti.

   "Okuyabilir misin?" diye sordu bana kesin bir bakışla.

   "Tabii," dedim. "Çok açık."

   "Ne peki?"

   ”J.”

   Bir bana bir kapıya baktıktan sonra onu silip yerine bu sefer
küçük bir a harfi yazdı ve "Bu ne?" diye sordu.

   Söyledim. Sonra onu da silip yerine r harfi yazarak bana
yine aynı soruyu sordu. Aynı acayip yazı tarzıyla harflerin
altlarından başlayarak, duvarda aynı anda iki harfi bir kez
olsun bırakmadan JARNDYCE kelimesini yazana kadar bu
işlemi hızla sürdürdü.



   "Bu nasıl okunur?" diye sordu bana.

   Söylediğimde güldü. Aynı acayip tarzla ama aynı hızla
KASVETLİ EV kelimelerinin harflerini tek tek yazıp sildi.
Şaşkınlıkla bunu da okudum; o da tekrar güldü.

   "Vay!" dedi yaşlı adam tebeşiri bir kenara bırakarak,
"Okuma yazma bilmediğim halde, ezberden kopyalama
kabiliyetim vardır, hanımefendi."

   Adam öyle nahoş görünüyordu; kedisi de sanki yukarıdaki
kuşların akrabasıymışım gibi bana öyle kötü kötü bakıyordu
ki Richard'ın kapıdan bakıp bana seslenmesiyle içim
rahatladı.

   "Bayan Summerson, umarım saçınızı satmak için pazarlık
et-miyorsunuzdur. Sakın kanmayın. Aşağıdaki üç çuval Bay
Krook'a yeter de artar bile!"

   Bay Krook'a iyi günler dileyip dışarıdaki arkadaşlarımın
yanma gitmek için hiç vakit kaybetmedim; büyük tezahüratla
bize iyi dileklerini sunan ve Ada'yla bana bir gün önce yaptığı
mal mülk vaatlerini yenileyen ufak yaşlı hanımdan orada
ayrıldık. Sokaktan çıkmadan önce dönüp geri baktığımızda
Bay Krook'u gözünde gözlüğü, omzunda kedisi dükkânının
kapısında arkamızdan bakar vaziyette gördük; kedinin
kuyruğu kürklü şapkasının bir kenarından uzun bir tüy gibi
yukarı uzanıyordu.

   "Bir Londra sabahı için fena macera sayılmaz!" dedi
Richard içini çekerek. "Ah kuzin, kuzin, bu Chancery ne
berbat bir kelime!"



   "Bildim bileli benim için hep öyle oldu, diye cevap verdi
Ada. "Bir sürü akrabanın ve ahbabın düşmanı olduğum için -
ki sanırım öyleyim- ve onlar da benim düşmanım olduğu için
-ki sanırım öyleler- ve nedenini niçinini bilmeden birbirimizi
mahvettiğimiz; hayatımız boyu şüphe ve uyuşmazlık içinde
olduğumuz için çok üzülüyorum. Mutlaka doğru diye bir şey
olduğuna göre, cidden de iyi niyetli, dürüst bir yargıcın onu
bunca senedir bulamamış olması bana çok acayip geliyor."

   "Ah kuzin!" dedi Richard. "Gerçekten de acayip! Bütün bu
beyhude, anlamsız satranç oyunu çok acayip. Dün o
mahkemeyi büyük bir düzen içinde ağır ağır yoluna devam
eder vazıyette görmek, sonra da onu oluşturan parçaların ne
kadar çürük olduğunu düşünmek hem beynimi hem yüreğimi
sızlatıyor. Bu insanlar aptal ya da sahtekâr değillerse bu iş
nasıl bu hale geldi diye düşünmekten beynim sızlıyor ve bu
insanların her ikisi de olabilecekleri ihtimali yüreğimi
sızlatıyor. Ama ne olursa olsun Ada -sana Ada diye hitap
edebilir miyim?"

   "Elbette, kuzen Richard."

   "Ne olursa olsun, Chancery'nin kötü tesirleri bize
İşleyemeyecek., ,1yi kalpli.akrabamız sayesinde neyse ki bir
araya geldik, ârtık Châncery DIZI ayıramayâcâkr

   "Umarım öyle olur, kuzen Richard" dedi Ada yumuşak bir
sesle.

   Küçük Jellyby kolumu sıkarak yüzüme anlamlı anlamlı
baktı. Ben de buna karşılık olarak gülümsedim. Geri dönüş
yolu çok hoş geçti.



   Biz eve döndükten yarım saat kadar sonra Bayan Jellyby
aız-ı endam etti; onu takip eden bir saat içerisinde de kahvaltı
için gerekli olan şeyler güç bela yemek odasındaki yerlerini
buldular. Bayan Jellyby'nin geceleyin yattığına şüphem yoktu
ama elbisesini çıkartmış gibi durmuyordu. Kahvaltı sırasında
son derece meşgul-dü- çünkü sabah postasıyla Borrioboola-
Gha'ya dair bir sürü mektup gelmişti ve bunlar (onun demesi)
bütün gününü alacaktı. Çocuklar etrafta düşüp kalkıyor,
küçük ıstırap takvimlerine benzeyen bacaklarına kazalarının
anısını çiziklerle kaydediyorlardı; Peepy bir buçuk saat kadar
ortalardan kayboldu ve Newgate pazarından eve bir polis
tarafından getirildi. Bayan Jellyby'nin onun hem ortadan
kayboluşunu, hem de aileye geri dönüşünü son derece sakin
bir tavırla karşılaması hepimizi şaşırttı.

   O müddet zarfında Caddy'ye sebatla mektup dikte ettiriyor,
Caddy de hızla onu ilk gördüğümüz zamanki mürekkep lekeli
haline bürünüyordu. Saat birde bizim için açık bir araba,
eşyalarımız için de bir yük arabası geldi. Bayan Jellyby
sevgili dostu Bay Jarndyce'e selamlarım iletmemizi istedi;
Caddy bizi uğurlamak için masasından ayrıldı, beni koridorda
öptü ve kalemini kemirip hıçkırarak merdivenlerde durdu;
neyse ki Peepy uyuyordu da ayrılık üzüntüsünden kurtuldu
(Newgate pazarına beni aramak için gittiğinden
şüphelenmiyor değildim); diğer çocuklar körüklü faytonun
arkasına tırmandılar, sonra da aşağıya düştüler, Thavies
Inn'den ayrılırken hepsini yerlere saçılmış vaziyette görmek
bizi epeyce endişelendirdi.



VI. Bölüm

MEMNUNİYET

   Hava iyice açmıştı, biz batıya doğru ilerlerken daha da açtı.
Sokakların uzayıp gitmesine, dükkânların şatafatına, kalabalık
trafiğe, güzel havanın rengârenk çiçekler gibi dışarı çıkarttığı
insan cümbüşüne hayrette kusur etmeyerek güneş ve temiz
hava eşliğinde yola düştük. Yavaş yavaş şehirden ayrılıp, her
biri benim gözüme oldukça büyük bir kasaba gibi görünen
banliyölerden geçmeye başladık; sonunda da rüzgâr
değirmenli, saman balyalı, kilometre taşlı, çiftçi arabalı, kuru
saman kokulu, düşük işaret levhalı, at gübreli, ağaçlı, tarlalı,
çitli gerçek bir kır yoluna çıktık. Önümüzdeki yeşil manzarayı
ve ardımızdaki muazzam metropolü görmek bir harikaydı; bir
sıra güzel at koşulmuş, kırmızı koşumlar ve çıngıraklarla
bezenmiş bir araba o güzel müziğiyle yanımıza yaklaşırken
ortam insanın üzerinde öyle hoş bir tesir bırakıyordu ki
üçümüz de çıngırakların sesine uyup şarkı söyleyebilirdik.

   "Bu yol baştan sona bana adaşım Wittington ı1 hatırlatıp
durdu," dedi Richard, "bu araba da üzerine tuz biber ekti.
Hoppala! Hayrola ne var?"



   Durmuştuk, araba da durmuştu. Atların hareketsiz
kalmasıyla arabanın müziği de değişmiş, hafif bir şıngırtıya
dönüşmüştü, bir at başını sallamadıkça, silkinmedikçe ve
etrafa bir çıngırak sesi serpintisi saçmadıkça bu hafif şıngırtı
değişmiyordu.

1 Richard Wıttıngton, Londra yakınlarından geçerken, çanların sesine kapılıp şehirde

şansını denemeye karar veren fakır bir çocuktu Kazandığı buyuk malı başarı sonucu

Londra Belediye başkanı olmuştu

   "Bizim sürücü arabacıya bakıyor," dedi Richard; "arabacı da
buraya geliyor, iyi günler birader!" Arabacı bizim arabanın
kapısına gelmişti. "Aa, ne tuhaf!" diye ekledi Richard adama
yakından bakınca. "Ada, adamın şapkasında senin adın yazılı
bir kâğıt var!"

   Şapkasında hepimizin adlarının yazılı olduğu kâğıtlar vardı.
Şapkasımn bandına üç küçük not iliştirilmişti; biri Ada'ya;
biri Richard'a; biri bâna. Arabacı isimlerimizi yüksek sesle
okuyarak her birimize notlarımızı teslim etti. Richard'm
bunları kimin yolladığını sorması üzerine de kısaca
"Beyefendi yolladı, efendim," diye cevap verdi; sonra
yumuşak bir tasa benzeyen şapkasını başına geçirdi, kırbacım
şaklattı, müziği tekrar başlattı ve nağmeli nağmeli yoluna
devam etti.

   "Bu araba Bay Jarndyce'e mi ait?" dedi Richard bizim posta
tatarına.

   "Evet efendim," diye cevap verdi çocuk. "Londra'ya
gidiyor."



   Notlarımızı açtık. Hepsi birbirinin aynıydı ve içlerinde
güzel, sade bir el yazısıyla şu kelimeler yazılıydı.

Karşılıklı hiçbir çekingenlik olmaksızın keyifli bir
serbestiyet içinde sizinle karşılaşmayı iple çekiyorum. Bu
yüzden de eski dostlar gibi buluşmayı ve geçmişi olduğu
gibi kabul etmeyi teklif ediyorum. Bu muhtemelen sizin
için ve bilhassa da benim için çok rahatlatıcı olacak
kanaatindeyim, sevgilerimle.

JOHN JARNDYCE

   Onca senedir beni himaye eden ve dünyadaki yegâne
güvencem olan bu adama teşekkür etme fırsatım asla
yakalayamamış biri olarak benim belki de dostlarım kadar
şaşırmamam gerekiyordu. Yüreğimin derinliklerinde öyle bir
minnettarlık vardı ki ona nasıl teşekkür edebileceğimi hiç
düşünmemiştim; ama şimdi onunla karşılaşıp da teşekkür
etmekten kendimi nasıl alıkoyacağımı düşünüyordum ve bu
bana çok zor geliyordu.

   Notlar, Ada'yla Richard'm zihinlerinde nasıl edindiklerini
bilemedikleri genel bir izlenimi canlandırmıştı; onlara öyle
geliyordu ki kuzen Jamdyce yaptığı bir iyiliğin takdir
edilmesine asla tahammül edemiyordu ve böylesi bir takdire
maruz kalmak-tansa en görülmedik geçiştirme yollarına
başvuruyor hatta kaçıp gidebiliyordu bile. Ada çok küçük bir
çocukken annesinin ona anlattığı bir şeyi hayal meyal
hatırlıyordu: Bay Jamdyce annesine eşine az taslanır bir
cömertlikte bulunmuştu, annesi teşekkür etmek için evine
gittiğindeyse tesadüfen onu pencereden görüp hemen arka
kapıdan kaçmış ve üç ay boyunca ortalıkta görünmemişti. Bu



konuşma aynı mevzu üzerinde sürüp gitti, hatta bütün gün
bizi öyle meşgul etti ki başka bir şey konuşamadık. Tesadüfen
başka bir konuya sapsak bile sonunda hep ona döndük ve evin
nasıl olduğunu, oraya ne zaman varacağımızı, gider gitmez
Bay Jamdyce'i görüp göremeyeceğimizi,-bize neler
söyleyeceğini, bizim ona neler söyleyeceğimizi düşünüp
durduk. Bütün bunları kafamızda tekrar tekrar evirip çevirdik.

   Yollar atlar için fazlaca çamurluydu ama yol kenarındaki
patikalar genellikle iyi durumdaydı; bu yüzden de bayır
tırmanırken aşağı inip yürüyorduk ve bu o kadar hoşumuza
gidiyordu kı düzlüğe geldiğimizde de yürüyüşe devam
ediyorduk. Bamet'te bizi bekleyen başka atlar vardı; ama
henüz doyurulmuş oldukları için onları da beklememiz
gerekti ve araba bize yetişene kadar bir merayla eski bir savaş
meydanında uzun bir yürüyüş daha yaptık. Bu gecikmeler
yolculuğu o kadar uzattı ki St. Albans'a varamadan kısa gün
sona erip akşam çöktü; Kasvetli Ev'in o kasabanın
yakınlarında olduğunu biliyorduk.

   Oraya geldiğimizde o kadar heyecanlı ve endişeliydik kı
eski bir sokağın taşlan üzerinde tıngır mıngır giderken
Richard bile geriye dönmek için manasız bir istek duyduğunu
itiraf etmişti. Ada'yla beni özenle sanp sarmalamış olmasına
rağmen, serin ve nemli gecede tepeden tırnağa titriyorduk.
Köşeyi dönüp kasabadan çıktığımızda ve Richard, uzun
süredir artan beklentilerimizi paylaşan posta tatarının arkaya
dönüp başım salladığım söylediğinde ikimiz de arabanın
içinde ayağa fırladık (Richard düşmesin diye Ada'yı
tutuyordu) ve gideceğimiz yeri görebilmek için açık kırlara ve
yıldızların aydınlattığı geceye göz gezdirdik. Karşımızdaki



tepenin üzerinde bir ışık kırpışıyordu, sürücü kamçısıyla onu
gösterdi, "İşte Kasvetli Ev!" diye bağırarak atlan dörtnala
kaldırdı; bayır yukarı olmasına rağmen öyle hızlı gidiyordu ki
tekerleklerden fırlayan toprak parçalan bir su değirmeninin
serpintileri gibi başlarımızın etrafında uçuşuyordu. Işığı bir
görüp bir kaybediyorduk, bir görüp bir kaybediyorduk,
sonunda iki tarafı ağaçlıklı bir yola saptık ve ışığın bütün
parlaklığıyla belirdiği yere doğru dörtnala ilerlemeye
başladık. Çatısmda üç siv-riltisi olan ve verandasına doğru
kavisli bir yol uzanan eski tipte bir evin penceresindeydi ışık.
Biz evin önüne yanaşırken bir çan sesi duyduk; çanın durgun
havadaki derin sesi, uzaktan gelen köpek havlamaları, açılan
kapıdan fışkıran aydınlık, ısınmış atların üzerlerinden ve
burunlarından çıkan buğu ve kendi kalplerimizin hızlı
vuruşları arasında tam bir velvelenin ortasına düştük.

   "Ada, hayatım, Esther, canım, hoşgeldiniz. Sizi gördüğüme
çok sevindim! Rick, boşta bir elim daha olsaydı onu da sana
uzatırdım! "

   Bu sözleri benak, canlı, misafirperver bir sesle söyleyen
beyefendi bir kolunu Ada'mn beline ötekini de benimkine
dolayıp ikimizi de babacan bir tavırla öptükten sonra bizi
holden geçirip gümbür gümbür yanan ateşin aydınlattığı
sıcacık, küçük bir odaya soktu. Bizi tekrar öptükten sonra,
şöminenin yanma çekilmiş bir divana ikimizi yan yana
oturttu. Birazcık nümayişte bulunmaya kalksak hemen kaçıp
gideceğini hissetmiştim.

   "Şimdi oldu Rick!" dedi, "Elim boşaldı, içten gelen bir söz
bir nutka bedeldir. Seni gördüğüme gerçekten de çok memnun
oldum. Artık evindesin. Gel ısın!"



   Richard içten gelen bir saygı ve açıldıkla iki eliyle onun
elini sıktı ve "Çok düşüncelisiniz, efendim! Size teşekkür
borçluyuz!" diyerek (ama bunu beni biraz telaşlandıran bir
içtenlikle söylemişti, Bay Jarndyce aniden ortadan
kaybolacak diye ödüm koptu) şapkasıyla paltosunu bir kenara
bıraktı ve ateşin yanma geldi.

   "Araba yolculuğu hoşuna gitti mi? Ya Bayan Jellyby'yi nasıl
buldun, canım?" dedi Bay Jarndyce Ada'ya.

   Ada ona cevap verirken ben de yüzüne bakıyordum (ne
kadar büyük bir ilgiyle baktığımı söylememe gerek yok
sanırım). Yakışıklı, canlı, zeki, değişim ve hareket dolu bir
yüzdü; saçları gümüşiydi. Altmışa merdiven dayamıştı ama
dimdik, sıhhatli ve kanlı canlıydı. Bizimle ilk konuştuğu
andan itibaren sesi zihnimde tanımlayamadığım bir çağrışım
yaratmıştı; ama sonra birdenbire, tavırlarındaki bir ivedilik ve
gözlerindeki hoş bir ifade bana altı yıl önceki o hiç
unutamadığım Reading yolculuğu sırasında posta arabasında
gördüğüm beyefendiyi hatırlattı. O olduğundan emindim. Bu
keşfi yaptığım zamanki kadar korktuğumu hiç hatırlamıyorum
çünkü tam o anda benimle göz göze geldi ve sanki
düşüncelerimi okumuş gibi kapıya öyle bir bakış attı ki onu
kaybettik sandım.

   Ama neyse ki oturduğu yerde oturdu ve bana Bayan Jellyby
hakkında ne düşündüğümü sordu.

   "Kendini fazlasıyla Afrika'ya adamış, efendim," dedim.

   "Asil bir davranış!" dedi Bay Jarndyce. "Ama sen de
Ada'yla aynı cevabı verdin." Ben onun ne dediğini



duymamıştım. "Anladığım kadarıyla hepinizin de kafasmda
başka şeyler var."

   "Aslına bakarsanız," dedim, gözleriyle beni konuşmaya
teşvik eden Richard'la Ada'ya bakarak, "evini belki de biraz
ihmal ettiğini düşündük."

   "Şu işe bak!" diye bağırdı Bay Jarndyce.

   Yine telaşlandım.

   "Olsun! Ben senin gerçek düşüncelerini bilmek istiyorum,
canım. Sizleri oraya özellikle göndermiş de olabilirdim."

   "Biz düşündük ki," dedim biraz duraksayarak, "evdeki
yükümlülüklerin yerine getirilmesi daha önemli, efendim;
evdeki vazifeler ihmal edilip, yerine getirilmiyorsa başka
vazifelerin onların yerini tutması mümkün değil."

   "Küçük Jellyby'ler," dedi Richard imdadıma koşarak,
"gerçekten de -bu kadar güçlü bir ifade kullanmamak elimde
değil, efendim- çok berbat bir haldeler."

   "Niyeti kötü değil," dedi Bay Jarndyce çabuk çabuk.
"Rüzgâr doğuya2 döndü."

   "Biz gelirken kuzeyden esiyordu, efendim," dedi Richard.

   "Sevgili Rick," dedi Bay Jarndyce ateşi karıştırarak; "Bahse
girerim ya doğuya döndü ya da dönecek. Rüzgâr doğudan esti
mi hep bir rahatsızlık duyarım."



2 Fırtınaya haberci olan doğu rüzgârının ruh ve beden sağlığın kotu geldiği düşünülürdü

Victoria çağında Londra'nın Doğu Yakasındaki kotu kokuları ve kirliliği taşıyan doğu

rüzgârı pek nahoş sayılırdı

   "Romatizma mı efendim?"dedi Richard.

   "Herhalde öyle, Rick. Sanırım öyle. Demek küçük Jell-be-
nim de şüphelerim vardı- o kadar kötü -ah, Tanrım, evet,
doğudan esiyor!" dedi Bay Jarndyce.

   Bu kırık cümleleri mırıldanırken, bir elinde ateş maşası,
ötekiyle saçlarını sıvazlayarak odada kararsızca bir iki tur
atmıştı, o selim üzüntüsü öyle tuhaf ama aynı zamanda öyle
sevimliydi ki kelimelerle ifade edemeyeceğimiz kadar
gönlümüzü kazanmıştı. Bir kolunu Ada'ya diğerini bana
uzatmış, Richard'dan da mum getirmesini istemiş tam dışarı
çıkıyordu ki birden vazgeçip hepimizi geri döndürdü.

   "O küçük Jellyby'ler. Acaba, acaba, havadan erik
şekerlemeleri, üç köşeli böğürtlen turtaları ya da öyle bir
şeyler yağsa acaba o zaman da..."

   "Ama kuzen -!" diye lafa başladı Ada.

   "Hah, bu güzel. Kuzen demen hoşuma gitti. Hatta kuzen
John desen daha da iyi olur."

   "İyi öyleyse, kuzen John!—" diye gülerek yine konuşmaya
başladı Ada.

   "Ha, ha! Çok hoş!" dedi BayJamdyce büyük bir
memnuniyetle. "Kulağa acayip doğal geliyor. Evet, ne



diyordun canım?"

   "Söylediğinizden daha da iyisi oldu. Esther yağdı."

   "Öyle mi?" dedi BayJamdyce. "Esther ne yaptı?"

   "Ne yapmadı ki, kuzen John," dedi Ada ellerini onun
kolunda kenetleyip, bir yandan da eğilip bana başım
sallayarak - çünkü sussun diye işaret edip duruyordum:
"Esther onlarla hemen arkadaşlık kurdu. Onların yaralarım
sardı, uyuttu, yıkadı, giydirdi, onlara hikâyeler anlattı, küçük
hediyeler aldı, onları sessiz tuttu" -Camm benim! Topu topu
Peepy bulunduktan sonra onu alıp dışarı çıkarmış, küçücük
bir tahta at almıştım!- "ayrıca en büyükleri olan zavallı
Caroline'ı öyle yumuşattı ve bana karşı da öyle düşünceli ve
yakın davrandı ki! -Hayır, itiraz istemiyorum Esther'ciğim!
Bütün bunların doğru olduğunu sen de biliyorsun!"

   Sıcak kalpli güzeller güzeli, kuzen John'un önünden uzanıp
beni öptü; sonra yüzüne bakarak cesaretle, "En azından bana
temin ettiğiniz bu dost için size teşekkür edeceğim, kuzen
John," dedi. Sanki bakalım kaçacak mı diye ona meydan
okuyor gibiydi. Ama kuzeni kaçmadı.

   "Rüzgâr nereden esiyor demiştin Rick?" diye sordu Bay
Jarndyce.

   "Biz indiğimizde kuzeyden esiyordu efendim."

   "Haklısın. Doğudan filan estiği yok. Ben yanılmışım. Hadi
bakalım kızlar, gelin size evinizi göstereyim!"



   Bir odadan diğerine merdivenlerle geçilen, artık bütün evi
gördüm dediğinizde daha bir sürü odayla karşılaşılan, küçük
hollere ve koridorlara bolca rastlanılan, beklenmedik yerlerde
kafesli pencerelerine yeşillikler sarılmış küçük odacıklar
bulunan o harika dağınık nizam evlerden biriydi. İlk
girdiğimiz oda olan benim odam küçük odalardan biriydi,
tavanı meyilliydi, hiç görmediğim kadar çok köşesi vardı,
şömine bacasının içi bembeyaz fayanslarla kaplanmıştı ve her
birinin içinde ateşin parlak bir minyatürü yanıyordu
(şöminede bir odun ateşi vardı). Oda kapısından iki
basamakla çok sevimli bir oturma odasına iniliyordu,
aşağıdaki çiçek bahçesine bakan bu oda bundan böyle Ada'yla
ikimizin olacaktı. Buradan üç basamakla Ada'mn yatak
odasına çıkılıyordu; odanın güzel bir manzaraya bakan
(yıldızların altında alabildiğine uzanan bir karanlık
görüyorduk) kocaman bir penceresi vardı, pencerenin
önündeki sandıklı sedirin sustalı bir kilidi olsa içinde üç Ada
birden kaybolabilirdi. Bu odadan çıkılan kısa bir koridora da
çok güzel iki oda açılıyordu, koridorun sonunda döne döne
inen alçak basamaklı bir merdivenle hole geçiliyordu. Ama
Ada'mn odasma geçmek yerine benim odama geri dönüp,
girdiğiniz kapıdan dışarı çıktığınızda ve beklenmedik bir
biçimde merdivenlerden ayrılan bir iki eğri büğrü basamağa
saptığınızda içinde ütü sehpaları, üç köşeli masalar, bir de
Hint işi bir koltuğun olduğu geçitlerde kendinizi
kaybediyordunuz; koltuk aynı anda hem divan, hem sandık,
hem karyola olabiliyordu ve bambu bir iskeletle dev bir kuş
kafesi arasında her türlü şeye benziyordu, bunu Hindistan'dan
kimin ne zaman getirdiğini bilen yoktu. Bu geçitlerden
Richard'm odasına geliyordunuz, burası hem kitaplık, hem
oturma odası, hem de yatak odasıydı ve pek çok odanın



birleşmesinden oluşmuş rahat bir yere benziyordu. Oradan
çıkıp aradaki kısa bir koridordan geçince Bay Jarndyce'in
yatak odasına giriliyordu, bu sade odanın penceresi bütün
sene açıktı, daha iyi hava alabilmek için yatak odasının orta
yerine konmuştu ve başka hiçbir mobilya yoktu, buna bitişik
küçük bir odada da soğuk su banyosu ağzı açık onu
bekliyordu. Oradan arka merdivenlere açılan başka bir
koridora çıkılıyordu, buradan ahırın dışında kaşağılanan atlan
ve onlar eğri büğrü taşlar üzerinde kaydıkça sarf edilen
"Dikkat", "Sakin ol" sözlerini duymak mümkündü. Diğer
kapıdan çıktığınızdaysa (her odanın en az iki kapısı vardı)
yarım düzine kadar basamak inerek ve alçak bir kemerin
altından geçerek yine hole iniliyordu; oraya nasıl
döndüğünüze, ordan nasıl çıktığınıza hayret ediyordunuz.

   Eski değil, eski tarzda olan mobilyalar da ev gibi gayri
nizamiydi. Ada'mn yatak odası çiçekler içindeydi - basma
perdeler, duvar kâğıtları, kadife kaplamalar, nakışlar,
yanlarında küçük bir uşak gibi duran tabureyle her birinin
asaleti iyice vurgulanan iki mağrur saray koltuğunun
brokarları hep çiçek desenliydi. Oturma odamız yeşildi;
duvarlardaki çerçeveleri içindeki şaşırtıcı ve şaşkın kuşlar
dışanya, bir camekân içinde adeta sosla servis edilmiş gibi
kahverengi ve pırıl pırıl görünen gerçek bir alabalığa; Kaptan
Cook'un ölümüne ve Çinli sanatçılar tarafından yapılmış
Çin'de çaym hazırlanması işlemlerine bakıyorlardı. Benim
odamda aylan gösteren oval oymalar vardı -haziran için kısa
yelekler giymiş, çenelerinin altından bağlanan geniş kenarlı
şapkalar takmış saman savuran kadınlar- ekim için, yanlan
kalkık şap-kalanyla köy kulelerini işaret eden düzgün bacaklı
asilzadeler. Mum boyayla yapılmış yarım boy portrelerden



evde bol bol vardı; ama öyle farkb yerlerdeydiler ki benim
odamdaki genç bir subayın ağabeyinin resmini porselen
dolabında, yakasına bir çiçek iliştirmiş genç, güzel gelinin
yaşlılığını da kahvaltı odasında bulmuştum. Onların yerine
Kraliçe Anne zamanından kalma, halinden gayet memnun bir
beyefendiyi kurdelelerle taşıyarak güç bela Cennet'e
çıkartmaya çalışan dört melek vardı; bir de meyveler, bir
sürahi ve bir alfabeyi resmeden bir kaneviçe. Gardrop-lardan
masalarla sandalyelere, süslerden bardaklara, hatta tuvalet
masalarının üzerindeki iğnedenliklerle parfüm şişelerine
kadar bütün taşınabilir nesneler aynı hoş çeşitlilikteydi.
Mobilyaların son derece muntazam olmalan, bembeyaz
örtülerle kaplı olmala-n ve büyük küçük her çekmecede
mümkün mertebe gül yaprağı ve mis gibi lavanta
bulundurmaları dışında hiçbir ortak noktalan yoktu. Yer yer
perdelerin gölgelerinin kararttığı, yıldızlı geceye bakan ışıl
ışıl pencereleri; aydınlığı, sıcaklığı ve rahatlığı; yemek
hazırhklannın uzaktan gelen konuksever şıngırtısı; cömert
sahibinin baktığımız her şeyi aydınlatan yüzü ve dışandan
işittiğimiz her şeye hafiften eşlik edecek kadar sesi gelen
rüzgâ-n Kasvetli Ev'in bizde bıraktığı ilk izlenimlerdi.

   "Beğendiğinize sevindim," dedi Bay Jamdyce bizi tekrar
Ada'nın oturma odasma geri getirdiğinde. "Öyle fazla iddialı
değil ama rahat küçük bir yer işte, umanm içindeki bu pırıl
pırıl gençlerle daha da rahat olacak. Yemeğe kadar yarım saat
vaktiniz var. Sizden başka evde bir tek dünyanın o en saf
yaratıklanndan biri var - bir çocuk."

   "Burada da çocuk varmış, Esther!" dedi Ada.



   "Gerçek anlamda bir çocuk değil," dedi Bay Jamdyce; "yaş
bakımından çocuk denemez. Yetişkin birisi -hemen hemen
benim yaşlanmda- ama samimiyeti, acemiliği, hevesi ve
bütün dünya işlerindeki o gamsız beceriksizliğiyle tam bir
çocuk."

   Bize çok ilginç biri gibi görünmüştü.

   "Bayan Jellyby'yi tanıyor," dedi Bay Jamdyce. "Müzisyen;
amatör ama pekâlâ profesyonel de olabilirmiş. Marifetleri ve
cazibeli tavırları olan birisi. İş güç ve aile konulannda şanssız;
ama ümranda değil -tam bir çocuk!"

   "Yani kendi çocuklan olduğunu mu kastettiniz, efendim?"
diye sordu Richard.

   "Evet, Rick! Yan m düzine. Belki daha fazla. Sanınm bir
düzineye yakın. Ama onlara hiç bakmadı. Nasıl baksın ki?
Bililerinin ona bakması lazım. Çocuk işte!" dedi Bay
Jarndyce.

   "Peki, çocuklar kendi başlarının çaresine bakabildiler mi,
efendim?" diye sordu Richard.

   "Eh, tahmin edersiniz," dedi Bay Jamdyce; yüzü birdenbire
asılmıştı. "Yoksulların çocuklan yetiştirilmez, itiştirilir, derler.
Harold Skimpole'un çocuklan da yuvarlanıp gidiyorlar işte.
Rüzgâr yine dönüyor galiba. Bana öyle gibi geldi!"

   Richard böyle soğuk bir gecede vaziyetin buz gibi ortaya
çıktığım söyledi.



   "Buz gibi," dedi Bay Jarndyce. "Herhalde ondan. Kasvetli
Ev kulağa buz gibi geliyor. Sen de benimle aynı tarafa
gidiyorsun. Gel hadi!"

   Valizlerimiz geldiği ve el altında olduğu için bir iki dakika
içinde giyindim; tam ufak tefek eşyalarımı kaldırıyordum ki
bir hizmetçi (Ada'ya yardım edenin haricinde, daha önce
görmediğim bir başka hizmetçi) odama içinde iki deste
anahtar olan bir sepet getirdi, anahtarların hepsinin üzerinde
etiketler vardı.

   "Bunlar size hanımefendi," dedi.

   "Bana mı?" dedim.

   "Ev idaresi için gereken anahtarlar, hanımefendi."

   Ne kadar şaşırdığımı belli etmiş olmalıyım ki o da şaşırmış
bir halde: "Bunları yalnız kaldığınızda size getirmem
söylendi, hanımefendi. Yanılmıyorsam siz Bayan Summerson
olmalısı tuz değil mi?" diye sordu.

   "Evet," dedim. "Benim."

   "Şu büyük deste ev idaresi için. Küçük deste kilere ait,
hanımefendi. Yann sabah saat kaçta isterseniz size dolapları
ve içlerinde kileri gösterebilirim."

   Saat altı buçukta hazır olacağımı söyledim; o gittikten sonra
bu emanetin büyüklüğü karşısında şaşkın, bir müddet
anahtarlara bakakaldım. Ada beni bu vaziyette buldu; ona
anahtarları gösterip ne manaya geldiklerini açıklayınca da



bana karşı öyle iti-matkâr davrandı ki cesaretlenmemek
duyarsızlık ve nankörlük demek olurdu. Tabii bunun
cancağızımın tatlılığından kaynaklandığım biliyordum ama
böyle hoş bir biçimde kandırılmak da hoşuma gidiyordu.

   Aşağı indiğimizde Bay Skimpole'la tanıştırıldık ateşin
yaranda durmuş, Richard'a okuldayken futbolu ne kadar
sevdiğini anlatıyordu. Biraz büyükçe kafalı, ufak tefek, canlı
biriydi; gayet düzgün yüz hatları, tatlı bir sesi ve müthiş bir
cazibesi vardı. Söylediklerinin hepsi öyle gayretsiz, öyle
kendiliğinden ve öyle cez-bedici bir keyifle ağzından
çıkıyordu ki onu konuşurken dinlemek harika bir şeydi. Bay
Jarndyce'den daha ince yapılı, daha kahverengi saçlı ve daha
renkli yüzlü olduğu için daha genç görünüyordu. Kendine iyi
bakmış orta yaşlı bir adamdan ziyade erken çökmüş genç bir
adam görünümündeydi. Tavırlarında kolaycı bir
umursamazlık vardı; hatta giysilerinde bile (bazı ressamların
otoportrelerinde olduğu gibi saçları kendi haline bırakılmıştı,
Man boynundan aşağı kendi halinde dökülüyordu); bu da
bende benzersiz bir aşınmaya maruz kalmış romantik bir genç
çağnşımı yapıyordu. Hayatta o bildik seneler, kaygılar,
deneyimler yolunda ilerlemiş birinin ne tavrı ne de görünümü
böyle olabilirmiş gibi geliyordu bana.

   Anlatılanlardan toparlayabildiğim kadarıyla Bay Skimpole
tıp eğitimi almıştı ve bir ara mesleğini bir Alman prensinin
malikânesinde icra etmişti. Bize ağırlıklar ve ölçüler
konusunda hep çocuk kaldığını, onlar hakkında (midesini
bulandırmalarının haricinde) hiçbir şey bilmediğini ve reçete
yazarken gereken o ayrıntılardaki kesinliği asla
tutunamadığını söyledi. Ashnda ayrıntılara hiç kafası



basmıyormuş. Prensin kanının akıtılması ya da ailesinden
birinin muayene edilmesi gerektiğinde onu genellikle sırtüstü
yatmış gazete okur veya karakalem karalamalar yapar
vaziyette bulurlarmış ve bunları bırakıp da gidemezmiş. Prens
en nihayet buna isyan etmiş (Bay Skimpole büyük bir açık
kalplilikle "adamın bu konuda çok haklı olduğunu" söyledi),
sözleşmeyi fesh etmiş ve "aşktan başka yaşam kaynağı
olmayan" Bay Skimpole (büyük bir neşeyle eklediği üzre)
âşık olmuş, evlenmiş ve etrafım pembe yanaklar sarmış.
Yakın dostu Jarndyce ve başka bir iki yakın dostu daha
hayatta bir baltaya sap olsun diye onu defalarca yeni işlere
yönlendirmişler; ama hiçbiri işe yaramamış çünkü dünyanın
en eski iki zaafından da payım almış; birisi zaman kavramı
yoksunluğu, diğeri de para kavramı yoksunluğu. Bunlar
yüzünden ne bir randevuya sadık kalabiliyormuş, ne bir işi
halledebiliyormuş, ne de bir şeyin değerini bilebiliyormuş.
Ya! işte böyle geçinip gitmiş! Gazete okumak, karakalem
resimler yapmak, doğa ve sanat en sevdiği şeylerdi. T
oplumdan tek isteği vardı: Bıraksınlar yaşayayım! Bu öyle
büyük bir istek değildi. Talepleri pek azdı. Gazete, muhabbet,
müzik, et, kahve, manzara, mevsim meyveleri, bir iki tabaka
Bristol mukavvası, biraz Bordo şarabı, hepsi bu. Dünyada
olup olacağı bir çocuktu ama mehtabı isterim diye de
ağlamıyordu. Dünyaya şöyle sesleniyordu: "Kendi yollarınıza
huzurla gidin! Kırmızı ceketler, mavi ceketler, ince keten
gömlekler giyin, kulağınızın arkasına kalem sıkıştırın, önlük
takın; zafer, kutsallık, ticaret peşinden, ne istiyorsanız onun
peşinden koşun -bırakın Harold Skimpole yaşasın!"

   Bütün bunları, hatta çok daha fazlasını büyük bir canlılık ve
keyfe ek olarak şen bir samimiyetle anlattı -kendinden sanki



kendi meselesi değilmiş gibi, Skimpole üçüncü bir şahısmış
gibi, sanki Skimpole'un bazı hoşlukları olmasına rağmen
talepleri de varmış ve bunlar da toplumun hafife alınmaması
gereken vazifeleriymiş gibi konuşuyordu. Oldukça ilgi
çekiciydi, ilk başlarda onun söyledikleriyle insanın hayattaki
vazife ve sorumlulukları hakkında düşündüklerimi (ki
bunlardan çok emin değildim) bağdaştırmakta güçlük
çekiyordum, bilhassa da onun bu vazife ve sorumluluklardan
neden muaf tutulduğunu anlamakta zorlanıyordum. Bunlardan
muaf olduğuna pek şüphem yoktu çünkü kendisi o kadar kati
konuşuyordu ki.

   "Hiçbir şeye gıpta etmem," dedi Bay Skimpole, o aynı rahat
tavrıyla, "Bir şeye sahip olmak benim için manasızdır. Şimdi
dostum Jarndyce'in harika evindeydim. Bu eve sahip olduğu
için ona şükran borçluyum. Bu evin resmini yapıp,
değiştirebilirim. Bu evi müziğe boğabilirim. Burada olduğum
zamanlarda ben de bu evin sahibi sayılırım, hem ne derdim ne
masrafım ne de sorumluluğum var. Kısacası, kâhyamın ismi
Jamdyce ve beni asla dolandırmaz. Bayan Jellyby'den
konuşuyorduk. O parlak gözlü kadın, güçlü iradesi ve iş
ayrıntıları konusundaki müthiş gücüyle kendini şaşırtıcı bir
şevkle projelere adıyor. Güçlü bir iradem ve kendimi şaşırtıcı
bir şevkle projelere adamamı sağlayacak iş ayrıntılarıyla ilgili
müthiş bir gücüm yok diye hayıflanmıyorum. Onu
kıskanmadan takdir edebilirim. Projelerine sempati
duyabilirim. Onları hayal edebilirim. Güzel bir havada
çimlere uzanıp bir Afrika nehri boyunca süzülebilir,
karşılaştığım bütün yerlileri bağrıma basabilir, o derin
sessizliği hissedebilir, sanki oradaymışım gibi yoğun tropik
bitki örtüsünün resmini yapabilirim. Benim bunları yapmamın



bir faydası var mı bilmem ama yapabileceğim yegâne şey bu,
onu da tam yaparım. Madem öyle, ey çalışma alışkanlığı olan
pratik insanların toplaştığı yer olan dünya, Tanrı aşkına, sana
böyle içini döken, ricada bulunan şu çocuk Harold Skimpole'u
bırak da yaşasın ve insanlık ailesini takdir etsin, nasıl
yapacaksan yap şu işi, tahta atında sallanmasına da
katlanıver."

   Bay Jarndyce'in bu dileği kulak ardı etmediği belliydi. Bu
son söylediklerini eklememiş olsa bile Bay Skimpole'un genel
vaziyeti insanı zaten bu sonuca getiriyor.

   "Sadece siz cömert mahlukları kıskanıyorum," dedi Bay
Skimpole bize, yani yeni arkadaşlarına, gayri şahsi bir tavırla.
"Sizin bu yaptığınızı yapma gücünüzü kıskanıyorum. Bende
olsa zil takar oynardım. Size karşı öyle bayağı bir
minnettarlık duymuyorum. Cömertlik lüksünü yaşamanıza
imkân sağladığım için bana minnettar olmanız gerektiğim
düşündüğümü bile söyleyebilirim. Cömertlikten
hoşlandığınızı biliyorum. Bana öyle geliyor ki bu dünyaya
gelmemin tek sebebi, sizin mutluluğunuzu bir kat daha
artırmak olabilir. Belki de sizlere küçük sorunlarımı çözmekte
bana yardım etme fırsatı vererek sizi himaye etmek için
doğdum. Böyle hoş neticeler verdiğine göre ayrıntılar ve
dünya işleri konusundaki beceriksizliğimi neden inkâr edeyim
ki? Bu yüzden de hiç kafamı takmıyorum."

   Bu oyuncul (oyuncul ama son derece ciddi) konuşmaların
hiçbiri Bay Jamdyce'in zevkine bu sonuncudan daha uygun
değildi. En küçük bir olay karşısında bile belki dünyanın en
büyük minnettarlığını hisseden birinin başkalarının
minnettarlığından bu kadar sakınması sadece bana mı acayip



geliyor, yoksa gerçekten de acayip mi, diye çok düşündüm
sonraları.

   Hepimiz kendimizi kaptırmıştık. Bay Skimpole'un bizi ilk
kez görmüş olmasına rağmen böyle rahat davranmasının ve
kendini tamamıyla açarak gönlümüzü kazanmasının Ada'yla
Richard'm cazibeleriyle kazandıkları bir takdir nişanesi
olduğunu hissediyordum. Tabii onların ikisi de (hele hele
Richard) benzer sebeplerden gayet memnundular ve böylesi
ilgi çekici bir adamın onlara serbestçe içini dökmesini öyle
sıradan bir imtiyaz olarak görmüyorlardı. Biz dinledikçe Bay
Skimpole daha da coşkuyla anlatıyordu. O şen şakrak
halleriyle, insanı tavlayan samimiyetiyle ve zaaflarını
gamsızca birbiri ardına yumurtlamasıyla sanki "Biliyorsunuz,
ben bir çocuğum! Siz benimle kıyaslandığında durmuş
oturmuş insanlar sayılırsınız" (gerçekten de kendimi o açıdan
görmemi sağlamıştı); "ama ben şen ve masumum; şu dünya
işlerini bırakın da gelin benimle oynayın!" diyordu -yarattığı
etki kesinlikle baş döndürücüydü.

   Öyle duyguluydu, güzel ya da narin şeylere karşı öyle bir
hassasiyeti vardı ki bu özelliği bile tek başına yürekleri
fethetmesine yeterdi. Akşamleyin, ben çay için hazırlık
yaparken, Ada da bitişik odada piyanonun tuşlarına
dokunarak kuzeni Rich-ard'a hakkında konuştukları bir
melodiyi mırıldanırken Bay Skimpole gelip divanda yanıma
oturdu ve Ada hakkında öyle hoş şeyler söyledi ki adeta ona
kanım ısındı.

   "Sabah gibi," dedi. "O altın saçlarla, o mavi gözlerle,
yanaklarındaki o taze pembelikle, bir yaz sabahına benziyor.
Buradaki kuşlan da yanıltacak, insanlık için neşe kaynağı olan



böylesi güzel bir yaratığa yetim demek ne mümkün. O
kâinatın evladı."

   Bir baktım, Bay Jarndyce, ellerini arkasına kavuşturmuş,
yüzünde ince bir tebessüm, yanımızda duruyor.

   "Kâinat," dedi, "korkarım biraz ilgisiz bir ebeveyn."

   "Öyle mi? Kim bilir," diye bağırdı Bay Skimpole uçan bir
edayla.

   "Sanırım ben biliyorum," dedi Bay Jarndyce.

   "Peki!" diye bağırdı Bay Skimpole, "sen dünyayı biliyorsun
(sana göre kâinat da o zaten), bense hiç bilmiyorum, senin
dediğin olsun. Ama dünya benim istediğim gibi olsaydı,"
kuzenlere bir göz attı, "böylesi bir yolun üzerinde süfli
gerçeklerin dikenleri olmazdı, ilkbaharın, sonbaharın, kışın
olmadığı, sadece yazm olduğu bir yerde iki yanı güllerle
bezenmiş, kameriyelerin altından geçen bir yol olurdu.
Senelerden ve değişimden etkilenmezdi. O bayağı para
sözcüğü, yakınında ağza bile alınmazdı!"

   Bay Jarndyce gülümseyerek sanki gerçekten de çocukmuş
gibi onun başım okşadı; bir iki adım attıktan sonra bir an
durala-yıp kuzenlere baktı. Düşünceli bir bakıştı bu ama
sonraları da (çok kereler) gördüğüm iyicil bir ifadesi vardı; o
bakış senelerdir yüreğimde yer etti. Bizim oturduğumuz
odaya açılan diğer odayı sadece şömine aydınlatıyordu. Ada
piyanoya oturmuştu, Richard hafifçe eğilmiş, yanında ayakta
duruyordu. Duvarda tuhaf şekiller arasında ikisinin gölgeleri
birbirine karışıyordu; bu tuhaf şekiller cansız nesnelerden



yansımalarına rağmen oynak alevlerin etkisiyle hayaletvari
bir hareketlilik kazanıyorlardı. Ada tuşlara öyle hafif
dokunuyordu, öyle alçak sesle mırıldanıyordu ki uzak
tepelerde iç çeken rüzgâr da müzik kadar rahat
duyulabiliyordu. Geleceğin gizemi ve şimdinin sesinin ona
verdiği küçücük ipucu bu tablonun bütününde ifadesini
bulmuş gibiydi.

   Her ne kadar belleğime kazınmış olsa da bu imgeyi yâd
etmek için anlatmıyorum bu sahneyi. Birincisi, o tarafa
yönelen sessiz bakışla ondan önceki söz kalabalığı arasındaki
mana ve niyet zıtlığım fark etmemiş değildim. İkincisi, Bay
Jamdyce başını çevirirken sadece bir anlığına göz göze gelmiş
olmamıza rağmen, adeta o bakışta Ada'yla Richard'm günün
birinde daha da yakın bir ilişkiye gireceklerine dair umudunu
bana itiraf ettiğini hissettim -bunun bir sır olduğunu fark
etmiş ve bu sırrı saklamayı kabul etmiştim.

   Bay Skimpole piyano ve viyolonsel çalabiliyordu; aynı
zamanda beste de yapıyordu -bir keresinde yarısına kadar bir
opera bestelemiş, sonra sıkılıp bırakmıştı- ve bestelerini gayet
zevkli bir biçimde çalıyordu. Çaydan sonra Richard -Ada'nm
şarkı söyleyişine bayılmış, bana bestelenmiş bütün şarkılan
biliyor gibi göründüğünü söylüyordu- Bay Jamdyce ve benim
seyirci rolünü üstlendiğimiz küçük bir konser vuku buldu.
Onun ardından önce Bay Skimpole, sonra Richard ortadan
kayboldular; Rich-ard'm nasıl bu kadar uzun zaman geri
dönmeyip bu kadar çok şey kaçırdığım merak ediyordum ki
bana anahtarları veren hizmetçi kapıdan başını uzatıp "Bir
dakika bakabilir misiniz, hanımefendi?" dedi.



   Kapıyı kapatıp hole çıktığımda, hizmetçi ellerini kaldırarak
"Ah hanımefendi, Bay Garstone sizden Bay Skimpole'un
odasına gelmenizi rica etti. Çok fena, hanımefendi!"

   "Çok mu fena?" dedim.

   "Evet, öyle. Birdenbire," dedi hizmetçi.

   Bay Skimpole'un tehlikeli bir hastalığı olabileceğinin
farkın-daydım; ama tabii hizmetçiye sakin olmasını ve
kimseyi telaşa vermemesini söyledim; kendimi toparlayıp
arkasından merdivenleri çıkmaya başladım; bir yandan da
eğer bu bir krizse ne gibi çareler bulunabileceğini
düşünüyordum. Hizmetçinin açtığı kapıdan bir odaya girdim;
Bay Skimpole'u yatağına uzanmış ya da yerde takatsiz
bulmayı beklerken ateşin önünde durmuş, Rich-ard'a
gülümserken bulunca gözlerime inanamadım; Richard ise
sıkıntılı bir yüzle, kanepede oturmuş, zaten seyrek olan
saçlarını bir mendille silerek iyice cılız gösteren, beyaz
pardesülü bir adama bakıyordu.

   "Bayan Summerson," dedi Richard telaşla, "geldiğinize
sevindim. Bize akıl verebilirsiniz. Dostumuz Bay Skimpole -
sakın telaşa kapılmayın- borcunu ödemediği için
tutuklanmış."

   "Sevgili Bayan Summerson'cığım," dedi Bay Skimpole o
hoş samimiyetiyle, "on beş dakikalığına dahi sizin yanınızda
bulunma bahtiyarlığına erişmiş herhangi birinin gözünden
kaçması mümkün olmayan o harika sağduyunuza, o sessizce
sistemli ve faydalı olma alışkanlığınıza bundan daha fazla
ihtiyacım olamazdı herhalde."



   Kanepede oturan ve aklını kaçırmış gibi görünen adam öyle
bir kahkaha attı ki yerimden sıçradım.

   "Borcunuz fazlamı, efendim?" diye sordum Bay
Skimpole'a.

   "Sevgili Bayan Summerson'cığım," dedi başını sevimli
sevimli sallayarak. "Bilmiyorum. Birkaç pound, üç beş şilin,
bir de sanırım yarım peni lafı geçti."

   "Yirmi dört pound, on altı şilin, yedi buçuk peni," dedi
yabancı, "Olup olacağı bu."

   "Bana öyle geliyor ki -" dedi Bay Skimpole, "yani bu bana
sanki az bir miktarmış gibi geliyor, öyle mi?"

   Yabancı adam bir şey söylemedi ama bir kahkaha daha attı.
Öyle güçlü bir kahkahaydı ki bu, adeta onu oturduğu yerden
havaya kaldırdı.

   "Bay Skimpole," dedi Richard bana, "kuzen Jarndyce'e
başvurmaktan çekiniyor, çünkü daha yemlerde -yanlış
anlamadıysam yemlerde. . ."

   "Evet!" dedi Bay Skimpole gülümseyerek. "Ne kadar
aldığımı ve ne zaman aldığımı unuttum ya. Jarndyce şimdi de
olsa yardım etmek için can atar; ama içimdeki ince bir
hissiyat yardım konusunda bir yeniliği tercih ediyor, yeni bir
toprakta yeni bir cömertlik çiçeği yeşertsem daha iyi olacak,"
dedi ve Richard'la bana baktı.



   "Sizce ne yapsak daha iyi olur Bayan Summerson?" diye
sordu Richard beni bir kenara çekerek.

   Ona cevap vermeden önce, para verilmezse ne olacağını
öğrenmenin uygun olacağını düşündüm.

   "Kodes," dedi yabancı adam, serinkanlılıkla mendilini
ayaklarının dibinde duran şapkasına atarak. 'Ya da
Coavinses."

   "Acaba bu-"

   "Coavinses'i mi merak ettiniz?" dedi yabancı adam.
"Tevkifhane."

   Richard'la tekrar birbirimize baktık. Bu tutuklama yüzünden
Bay Skimpole'un değil de bizim utanmamız çok acayip bir
şeydi. Bizi büyük bir ilgiyle inceliyordu; fakat, biraz çelişkili
olacak ama, insana hiç bencilmiş gibi gelmiyordu. Bu müşkül
durumdan kendisini tümüyle çekip çıkartmış ve bunu bize
mal etmişti.

   "Düşündüm de," dedi, sanki iyi niyetle bizim bu
sorunumuzu çözmek istermiş gibi, "büyük miktarda mal
mülkün söz konusu olduğu bir Chancery davasının tarafları
olduğunuza göre (herkes öyle diyor), Bay Richard ya da güzel
kuzeni ya da her ikisi birden bir şey imzalasalar, bir taahhüt,
söz ya da kâğıt verseler olmaz mı? Bu tip şeylere ne dendiğini
tam olarak bilmiyorum ama herhalde bu işi halledecek bir
belge vardır değil mi?"

   "Olmaz," dedi yabancı adam.



   "Öyle mi?" dedi Bay Skimpole. "Bu tip şeylere aklı
ermeyen birine tuhaf geliyor!"

   "Tuhaf muhaf," dedi yabancı aksi aksi, "olmaz dedim!"

   "Sakin ol, dostum, sakin ol!" diye onu yatıştırmaya çalıştı
Bay Skimpole, bir yandan da bir kitabın sonundaki boş
sayfaya portresini çiziktiriyordu. "İşin yüzünden rahatım
kaçırma. Biz seni vazifenden ayrı düşünebiliriz; kişiyi
görevinden ayııt edebiliriz. Özel hayatında, belki kendinin
bile farkında olmadığı şairane bir mizacı olan, çok kıymetli
bir adam olduğunu düşünemeyecek kadar önyargılı değiliz."

   Yabancı cevaben vahşi bir kahkaha daha attı; bu sesi,
şairane mizacım kabul ettiğini mi yoksa nefretle reddettiğini
mi göstermek için çıkarttığım anlayamadım.

   "Sevgili Bayan Summerson'cığım ve sevgili Richard'cığım,"
dedi Bay Skimpole neşe, masumiyet ve itimatla, bir yandan
da kafesim yana yatırmış çizdiği şekle bakıyordu; "kendi
başımın çaresine bakmaktan aciz olduğumu görüyorsunuz,
tümüyle sizin ellerinize kaldım! Sadece özgür kalmak
isteğinde bulunabilirim. Kelebekler özgürdür. İnsanlık
kelebeklere tanıdığı bu hakkı Harold Skimpole'dan
esirgemeyecektir herhalde!"

   "Sevgili Bayan Summerson," dedi Richard fısıltıyla, "Bay
Kenge'den aldığım on poundum var. Bakalım bu bir işe
yarayacak mı?"

   Bende de senelerdir üç aylığımdan biriktirdiğim on beş
pound ve birkaç şilin vardı. Beni dünyada akrabası? ve



parasız bırakacak bir kazanın aniden meydana gelebileceğini
düşünürdüm hep; bu yüzden de meteliksiz kalmamak için
yanımda üç beş kuruş bulundurmaya gayret ederdim.
Richard'a bu küçük birikimden ve ona acil ihtiyacım
olmadığından söz ettim ve ben parayı almak için gittiğimde,
Bay Skimpole'a borcunu ödeme zevkine ereceğimizi uygun
bir dille anlatmasını rica ettim.

   Geri döndüğümde Bay Skimpole elimi öptü; epeyce
duygulanmış gibi bir hali vardı. Ama kendi hesabına değil (o
şaşırtıcı ve olağandışı çelişkinin bir kez daha farkına
varmıştım) bizim hesabımıza; sanki kendine dair bir şey
düşünmesi imkânsızmış da sadece bizim mutluluğumuzu
düşünmek onu memnun ediyormuş gibi bir hah vardı.
Richard, Coavinses (Bay Skimpole artık adama şaka yollu bu
şekilde hitap ediyordu) ile aramızdaki meseleyi halledecek
muameleyi benim yapmamı rica etti; parayı ödeyip makbuzu
aldım. Bu da Bay Skimpole'un pek hoşuna gitti.

   İltifatları o kadar incelikliydi ki normalden daha az
kızardım; beyaz paltolu adamla olan hesabımızı da hiç hata
yapmadan gördüm. Parayı cebine koyup kısaca "Tamam
öyleyse, size iyi akşamlar, küçük hanım," dedi.

   "Dostum," dedi Bay Skimpole, yanladığı karalamayı bırakıp
ateşe arkasını dönerek, "sana bir şey soracağım ama
gücenme."

   Sanırım adamın cevabı "Kısa kes!" olmuştu.

   "Bu sabah bu vazifeyi yerine getirmek için buraya
geleceğini biliyor muydun?" dedi Bay Skimpole.



   "Dün akşam üzeri çay vaktinden beri biliyorum," dedi
Coavinses.

   "İştahın kesilmedi mi? Kendini hiç rahatsız hissetmedin
mi?"

   "Hayır," dedi Coavinses. "Seni bugün kaçırsam yarın
yakalayacağımı biliyordum. Bir günden bir şey çıkmaz."

   "Ama buraya geldiğinde," diye konuşmasım sürdürdü Bay
Skimpole "hava çok güzeldi. Güneş parlıyordu, rüzgâr
esiyordu, tarlalardan bulut gölgeleri geçiyordu, kuşlar
cıvıldıyordu."

   "Aksini söyleyen olmadı," dedi Coavinses.

   "Hayır," dedi Bay Skimpole. "Ama yolda ne düşündün?"

   "Nasıl yani?" diye homurdandı Coavinses, son derece
kızgın bir şekilde. "Ne düşünmesi! Yapacak çok şeyim var,
karşılığında da çok az şey alıyorum, bunun için düşünmeme
gerek yok. Düşünmekmiş!" (yüzünde müthiş bir küçümseme
vardı).

   "Yani akimdan," dedi Bay Skimpole, "hiç şöyle bir şey
geçmedi: ’Harold Skimpole güneşin parladiğmı görmeyi
sever; rüzgârın estiğini duymayı sever; güneş gölge
oyunlarım izlemeyi sever; Doğanın büyük katedralinin kilise
korosunu, kuşlann cıvıltılarını dinlemeyi sever. Harold
Skimpole'u doğuştan gelme bu yegâne hakkından, bu
güzelliklerdeki hissesinden mahrum bırakacağımın farkında
mıyım?' Hiç bu tip şeyler düşünmedin mi?"



   "Tabii ki-düşün-MEDİM," dedi Coavinses, bu fikri
reddedişinde öyle kararlıydı ki, bunu ancak her hecenin
arasında bir kere duralayarak ve olumsuzluk ekini de adeta
boynunu çıkaracak kadar güçlü bir baş hareketiyle
vurgulayarak ifade edebilmişti.

   "Siz iş güç sahiplerinin çok acayip, çok tuhaf bir zihin
yapınız var!" dedi Bay Skimpole düşünceli düşünceli.
"Teşekkür ederim, dostum. İyi geceler."

   Ortadan kayboluşumuz aşağıda merak uyandıracak kadar
uzadığı için ben hemen geri döndüm ve Ada'yı ateşin yanında
işini işler ve kuzeniyle konuşur vaziyette buldum. Hemen
arkamdan Bay Skimpole, onun ardından da Richard geldiler.
Bay Jamdyce'den ilk tavla dersimi aldığım için gecenin geri
kalan bölümünde epeyce meşguldüm; kendisi bu oyunu çok
seviyordu, bu yüzden ben de daha iyi bir rakibi olmadığında
ona azıcık da olsa hizmette bulunabilmek için oyunu mümkün
olduğunca çabuk öğrenmek istiyordum. Ama Bay Skimpole
kendi bestelerinden bazı parçalar çaldıkça; ya da hem
piyanoda hem viyolonselde hem de masamızın yanı başmda
hiç gayret göstermeden o neşeli ruh halini ve akıcı
muhabbetini muhafaza ettikçe, yemekten beri Richard'la bana
sirayet etmiş olan tutuklanmış olma hissinin bizim üzerimizde
hâlâ etkili olduğunu ve bunun çok tuhaf olduğunu
hissediyordum.

   Odalarımıza gitmemiz geç vakitleri buldu; çünkü Ada saat
on birde yukarı çıkmaya yeltendiğinde Bay Skimpole
piyanoya geçti ve büyük bir coşkuyla günü uzatmanın en iyi
yolu Geceden bir iki saat çalmaktır, canım! şarkısını çalmaya
koyuldu. Mumunu ve aydınlık yüzünü alıp odadan çıktığında



saat on ikiyi geçmişti; cam istese bizi gün ağarana kadar
orada tutabilirdi sanırım. Ada'yla Richard Bayan Jellyby'nin
bugünkü mektup haddim doldurup doldurmadığım konuşarak
şöminenin başında oyalanıyorlardı ki dışarı çıkmış olan Bay
Jarndyce odaya döndü.

   "Aman tanrım, nasıl olur, nasıl olur!" dedi, başım ovuyor, o
mülayim asabiyetiyle odada dolanıyordu. "Bana söylenenler
doğru mu? Rick, oğlum, Esther, canım, siz ne yaptımz öyle?
Neden yaptımz? Bunu nasıl yaparsınız? Kişi başına ne kadar
düştü? -Rüzgâr yine döndü. Bütün vücudumda
hissedebiliyorum! "

   İkimiz de ne cevap vereceğimizi bilmiyorduk.

   "Hadi Rick, konuşsana! Yatmadan önce bu işi halletmem
lazım. Cebinizden ne kadar çıktı? Parayı siz ikiniz
denkleştirdiniz, ne kadar olduğunu bilirsiniz. Neden yaptımz
bunu? Nasıl yaparsınız? -Tanrım, evet, rüzgâr kesin doğudan
geliyor- kesin!"

   "Yapmayın, efendim," dedi Richard, "Bunu size söylemenin
pek şerefli bir davranış olacağım zannetmiyorum. Bay
Skimpole bize güvendi -"

   "Allah iyiliğini versin, oğlum! O herkese güvenir!" dedi
Bay Jarndyce, başım sıvazlayıp olduğu yerde durdu, k; "Öyle
mi, efendim?"

   "Herkese! Daha bir hafta geçmeden kendim yine aynı
çıkmaza düşürecek!" dedi Bay Jarndyce, elindeki sönük
mumla yine büyük bir hızla yürümeye başlamıştı. "O hep aynı



çıkmazın içindedir. O bu çıkmazın içinde doğmuştur. Annesi
onu dünyaya getirdiğinde eminim gazetelere şöyle bir ilan
verdiler: 'Geçen İtti Darboğaz Apartmanı'nda oturan Bayan
Skimpole güçlükler Kinde bir oğlan dünyaya getirdi.' "

   Richard kahkahalarla güldü ama yine de ekledi: "Ben yine
de onun güvenini sarsmak ya da kırmak istemem, efendim; bu
sırrına sadık kalmak istediğimi size söylersem beni
sıkıştırmaktan vazgeçersiniz umarım. Tabii beni sıkıştırmaya
devam ederseniz hata yaptığımı anlayıp size söyleyebilirim."

   "Peki!" diye bağırdı Bay Jarndyce, tekrar durmuş dalgın
dalgın mumu cebine koymaya uğraşıyordu. "Ben-bu da ne!
Şunu elimden alsana canım. Bunla ne halt ediyorum bilmem
kı; hep rüzgârdan -hep bu etkiyi yaratır- seni
sıkıştırmayacağım Rick; haklı olabilirsin. Ama bu da
yapılmaz ki - şenle Esther'ı ele geçi-rip- bir çift narin Saint
Michael portakalı gibi sıkması yok mu! -Geceleyin fırtına
çıkacak!"

   Ellerini sanki uzun süre orada tutaeakmış gibi bir ceplerine
sokuyor, bir dışarı çıkarıyor, sinirli sinirli başım sıvazlıyordu.

   Fırsattan istifade Bay Skimpole'un bu gibi konularda tam
bir çocuk olduğunu söyleme teşebbüsünde bulundum.

   "Ne dedin, canım?" dedi BayJamdyce bu kelimeyi
yakalayarak.

   "–Çocuk sayılır, efendim," dedim, "öteki insanlardan da o
kadar farklı ki-"



   "Haklısın!" dedi Bay Jamdyce, biraz kendim toparlayarak.
"Şendeki o kadınsı sezgiler hedefe tam isabet kaydetti. O bir
çocuk-tam bir çocuk. Size ondan ilk bahsettiğimde onun
çocuk olduğunu söylemiştim, değil mi?"

   Tabii! Tabii! dedik.

   "Gerçekten de çocuk. Öyle değil mi?" diye sordu Bay
Jarndyce, kendini iyiden iyiye toparlayarak.

   Gerçekten de öyle, dedik.

   "İnsan şöyle bir düşününce, onu bir an için olsun büyük
adam yerine koymakla," dedi Bay Jamdyce, "çocukluğun en
büyüğünü biz yapıyoruz -daha doğrusu ben. Onu sorumlu
tutamayız. Harold Skimpole'un maksatlarının, planlarının ya
da sonuçtan haberinin olduğunu düşünmek! Ha, ha, ha!"

   Aydınlık yüzündeki bulutların aralandığını ve yürekten
sevindiğini görmek; birinin ayıplanmasından, ona
güvenilmeme-sinden ya da onun gizliden gizliye
suçlanmasından azap duyan iyiliğin onun yegâne memnuniyet
kaynağı olduğunu bilmek (çünkü bilmemek mümkün değildi)
öyle harikaydı ki gülüşünü yankılayan Ada'mn gözlerindeki
yaşlan görüyor, kendi gözlerimin de yaşardığını
hissediyordum.

   "Ne mankafa adamım ben böyle," dedi Bay Jarndyce, "bana
ille de hatırlatılacak! Baştan sona tam da bir çocuğun
yapacağı iş. Bu meseleye dahil etmek için sizin ikinizi ancak
bir çocuk seçerdi. Ancak bir çocuk sizde para olabileceğini



düşünebilirdi. Bin pound da gerekse yine aynı şeyi yapardı!"
dedi Bay Jarndyce bütün yüzü ışıldayarak.

   Geceki deneyimimizden yola çıkarak hepimiz onu
onayladık.

   "Tabii ya, tabii ya!" dedi Bay Jarndyce. "Bakın ama, Rick,
Esther, hatta sen de Ada, çünkü senin küçük cüzdanının bile
onun deneyimsizliğinden nasibini alabileceğini düşünüyorum
-sizden bana söz vermenizi istiyorum, bir daha böyle bir şey
yapmayacaksınız. Borç vermek yok! Altı peni bile olsa."

   Hepimiz yeminle söz verdik; verdiğimiz sözü çiğnememizin
zaten imkânı olmadığım hatırlatır gibi Richard cebini
göstererek bana neşeli bir bakış fırlattı.

   "Skimpole'a gelince," dedi Bay Jarndyce, "iaşesi sağlam,
rahat bir bebek evi ve borca sokulacak, para alınacak bir iki
teneke insan3 hayatta ona yeter. Eminim şimdi çocuklar gibi
mışıl mışıl uyuyordur; artık ben de o şeytan kafamı dünyevi
yastığıma koysam iyi olacak, iyi geceler canlarım. Allah
rahatlık versin!"

   Daha biz mumlarımızı yakmamıştık ki gülümseyen yüzüyle
kapıdan uzandı ve "Rüzgâr gülüne baktım da rüzgâr
konusunda yanlış alarm vermişim. Güneyden esiyor!" dedi.
Sonra da kendi kendine şarkı mırıldanarak odasma çıktı.

   Yukarıda Ada'yla konuşurken rüzgâr konusundaki bu
kaprisin uydurmaca bir şey olduğuna karar verdik;
gizleyemediği bir hayal kırıklığıyla karşı karşıya kaldığında,
buna sebebiyet vereni suçlamak, kötülemek ya da küçük



düşürmek yerine böyle uydurmaca bir şeyi kullanıyordu.
Bunun egzantrik bir nezaketi gösteren en önemli özellik
olduğunu düşünüyorduk; havayı ve rüzgârları (hele hele onun
böyle farkb bir maksatla seçtiği o talihsiz rüzgârı) aksi ve
kasvetli mizaçlarım maskelemek için kullanan o huysuz
insanlarla onun arasındaki büyük farkı da gösteriyordu bu.

3 Muhtemelen oyuncak insanlar kastediliyor, teneke asker gibi

   Tek bir gecede ona karşı olan minnettarlığıma öyle çok şet-
kat eklenmişti ki birbirine karışmış bu duyguların arasında
onu şimdiden anlamaya başladığımı ümit ediyordum. Bay
Skimpole ya da Bayan Jellyby'nin görünürdeki
tutarsızlıklarını bir yere oturtmayı bekleyemezdim; öyle az
deneyimim ve pratik bilgim vardı ki. Bunun için
uğraşmıyordum da çünkü yalnız kaldığım zamanlarda
düşüncelerim Ada ve Richard'la, onların bana duymaya
başladıkları güvenle meşguldü. Belki de rüzgârın biraz
çığımdan çıkarttığı hayal gücüm, kendimi hesaba katmamama
engel oluyordu, oysa elimden gelse ikna edebilirdim hayal
gücümü. Vaftiz annemin evine götürüyordu'beni ve o yolu
kesen ara yollarda arada bir karanlıkta titreşen gölgeli
kuruntular çıkıyordu karşıma: Bay Jarndyce şimdi solup
gitmiş bir düş olan geçmişim hakkında ne biliyordu acaba -
babam olması olasılığı bile vardı.

   Ateşin önünden kalkarken bütün bunların geçmişte kaldığını
hatırladım. Geçip gidenleri kafaya takmamalı, yapacaklarımı
neşeli bir ruh ve minnettar bir yürekle yapmalıydım. Kendi
kendime dedim ki "Esther, Esther, Esther! Vazife önde gelir!"



ve anahtar sepetini şöyle bir salladım, küçük çıngıraklar gibi
şıngırdayıp beni ümitle yatağa gönderdiler.

1

Çiçekler mahkeme salonunun kotu havasını tazelemek için
kullanılırdı



VII.Bölüm

HAYALET YOLU

   Bırakalım Esther uyusun, Esther uyansın, Lincolnshire'da
hava hâlâ yağmurlu. Yağmur gece gündüz, hiç durmaksızın, o
koca taşlarla kaplı terasa, Hayalet Yolu'na şıp şıp şıp düşüp
duruyor. Lincolnshire'da hava o kadar kötü ki en canlı hayal
gücü bile havanın tekrar düzeleceğini idrakten yoksun. Gerçi
o noktada pek öyle hayal gücü bolluğu olduğu da söylenemez
çünkü Sir Leicester yoklar (hem zaten orada olsa bile bu
konuda fazla bir katkısı olamaz) leydimizle birlikte
Paris'teler; ıssızlık esmer kanatlarım Chesney Wold'un üzerine
sarkıtmış oturuyor.

   Chesney Wold'da daha alt seviyedeki hayvanlar arasında
bazı düş kımıltıları olabilir. Ahırlardaki atlar -çıplak, kırmızı
tuğla bir avluya bakan uzun ahırların önündeki bir kulede
kocaman bir çan ve geniş kadranlı bir saat var, yakınında
yaşayan ve omuzlarına tünemeyi seven güvercinler sanki hep
ona danışır gibiler— belki de bu atlar zaman zaman
zihinlerinde güzel havaların resimlerini çiziyor olabilirler,
hatta bu sanatta belki de seyislerden daha başarılıdırlar. Kır
koşusundaki başarısıyla ünlü yaşlı demir kın at kocaman göz
yuvarlağını yemliğinin yanındaki kafesli pencereye



çevirdiğinde belki de başka zamanlar orada parıldayan taze
yapraklan, içeriye dolan kokulan hatırlıyor, yanındaki
bölmeyi temizleyen insan, yabasıyla çalı süpürgesinden
ötesini göremezken o belki de tazılarla güzel bir koşuya
kalkıyor. Yeri kapının karşısında olan ve kapı açıldığında
yulannı sabırsızca şıngırdatıp kulaklarını dikerek başını
hararetle çeviren kır at da, kapıyı açarken "Ho, sakin ol
oğlum! Bugün seni isteyen yok!" diyen adam kadar durumun
farkında belki. Aynı ahıra konmuş tekdüze ve birbirine iltifat
etmezmiş gibi görünen yarım düzine at kapılar kapandıktan
sonra o uzun, nemli saatleri belki de hizmetkârlar salonundaki
ya da Dedlock Arms'taki sohbetten daha koyu bir sohbetle
geçiriyorlar -hatta belki köşedeki açık bölmesinde midilliyi
ıslah etmekle (ya da ahlakım bozmakla) bile vakit geçiriyor
olabilirler.

   Avludaki kulübesinde koca kafasını patilerine dayamış
uyuklayan çoban köpeği de sıcak güneşi düşünüyor olabilir;
ahırların gölgelerinin yer değiştirerek sabrını tükettiği ve
günün bir saatinde onu topu topu kendi kulübesinin gölgesine
bıraktığı, hızlı hızlı nefes alarak bu gölgeye sığınmaya
çalıştığı ve kendisiyle zinciri haricinde canım sıkacak başka
bir şey aradığı zamanlan hatırlıyor olabilir. Bu yüzden de
şimdi yan uyur yan uyanık gözlerini kırpıştınrken, evin
insanlarla, garajların faytonlarla, ahırların atlarla, dış binalann
at bakıcılanyla dolu olduğu zamanlan hatırlıyor olabilir, ta ki
geçmişle şimdiyi kanştmp şöyle bir yoklamak için dışan
çıkana kadar. Sonra sabırsızca silkiniyor ve "Yağmur, yağmur,
yağmur! Yağmurdan başka bir şey yok -aile yok!" mealinde
homurdanarak yine kulübesine girip sıkıntılı sıkıntılı
esneyerek yatıyor.



   Bahçeye serpiştirilmiş kulübelerdeki köpekler de aynı
vaziyetteler, ara ara onlar da huzursuzlamyor ve kederli
sesleri rüzgâr uygun yerden estiğinde bu huzursuzluğu evde
de hissettiriyor: yukanda, aşağıda, hatta leydimizin odasmda. ı
Yağmur damlalan köpeklerin hareketsizliği etrafında
tıpırdarken belki de onlar hayallerinde bütün araziyi
dolaşıyorlar. Ağaç köklerindeki deliklerde bir görünüp bir
kaybolan kuyruklanyla kendilerini ele veren tavşanlar,
kulaklanm savuran rüzgârlı günleri veya kemirecek taze tatlı
bitkilerin yetiştiği o güzel mevsimleri bütün canlılığıyla
gözlerinin önüne getiriyor olabilirler. Hindi, türüne has
(muhtemelen Noel'den kaynaklanan) bir hüzünle kümeste
dolaşırken, devrilmiş ağaçlar arasından geçip arpa ambanna
gittiği, kendisinden çalınmış o yaz sabahını yâd ediyordur
belki. Altı metre yükseldiğindeki eski bahçe kapısının
altından geçmek için eğilen mutsuz kaz, kim bilir, dilinden
anlasak, bize kapımn gölgesinin yere düştüğü zamanlardaki
havayı tercih ettiğim söyleyecek belki.

1 Bir çocuk şarkısından alınmıştır

   Öyle ya da böyle, bunlar dışında Chesney Wold'da
kımıldanan bir hayal gücü yok gibi. Tesadüfen azıcık baş
gösterse bile, o eski yankılı mekânda küçük bir nida gibi çok
uzaklara gidiyor ve hayaletlerle sırlara karışıyor.

   Lincolnshire'da öyle uzun süredir öyle şiddetli yağıyor ki
Chesney Wold'un yaşlı kâhyası Bayan Rouncewell damlaların
gözlüğünde olup olmadığına emin olmak için gözlüğünü
habire silip duruyor. Bayan Rouncewell yağmurun sesini
duysa belki tatmin olabilir ama kimse onu işitmediğine ikna



edemese de kulakları biraz sağırcana. ihtiyar, hoş bir kadın,
alımlı, yapılı, son derece derli toplu, sırtıyla kamı öylesine
düz ki öldüğünde korsa yerine eski tip bir ocak ızgarası taktığı
oıtaya çıksa onu tanıyanlar hiç şaşırmaz. Hava Bayan
Rouncewell'i pek etkilemiyor. Hava nasıl olursa olsun ev yerli
yerinde ve kendi deyimiyle "bakması gereken" de evin ta
kendisi. O kendi odasında oturur (zemin katta bir koridordadır
odası, kavisli penceresi intizamlı bir avluya bakar, sanki
birbiriyle top oynayacakmış gibi duran top top ağaççıklar ve
yuvarlak taş bloklarla süslüdür bu avlu) bütün ev de onun
zihninde yatar. Gerektiğinde evi açıp meşguliyet ve telaşa
gömülür; ama ev şimdi kapalı ve Bayan Rouncewell'in demir
göğsünde o şaşaalı uykusunu uyuyor.

   Chesney Wold'u Bayan Rouncewell'siz düşünmek imkânsız
gibi bir şey, ama o topu topu elli yıldır burada. Bu yağmurlu
günde ona ne kadar oldu diye sorsanız "Allah'ın izniyle salıya
kadar yaşarsam tamı tamına elli yıl, üç ay, iki hafta" diye
cevap verir. Bay Rouncewell örgülü at kuyruğu modasının
tarihe karışmasından kısa bir süre önce ölmüş ve kendi at
kuyruğunu da (şayet yanına almışsa) tevazuyla kilise
bahçesindeki mezarlığın bir köşesine, çamurlu sundurmanın
yanındaki ebedi istirahatgâhına götürmüştü. Pazarın
kurulduğu kasabada doğmuştu, gencecik dul bıraktığı eşi de
öyle. Eşinin ailedeki ilerleyişi merhum Sir Leicester
zamanında, meşrubat odasmda başlamıştı.

   Dedlock'lann şimdiki temsilcisi harika bir efendidir.
Ekmeğini yiyenlerin kendilerine ait karakterlerden,
amaçlardan ya da fikirlerden tümüyle mahrum olduğunu
düşünür ve kendisinin de sırf onlar bu gibi şeylere ihtiyaç



duymasın diye doğduğuna inanır. Bunun böyle olmadığım
öğrense şaşkına döner -kendim toparlayamadan da son
nefesini verirdi. Ama yine de harika bir efendidir ve bunu da
devletten sayar. Bayan Rouncewell'i çok sever; onun çok
saygıdeğer ve güvenilir bir kadın olduğunu söyler. Chesney
Wold'a geldiğinde ve oradan giderken hep elim sıkar, çok
hastalanırsa, bir kaza geçirirse, ezilirse ya da bir Dedlock için
dezavantaj sayılacak bir duruma düşecek olursa, konuşacak
gücü bulabildiğinde "Bana Bayan Rouncewell'i çağırın!"
diyecektir, böylesi bir durumda şerefini ancak ona emanet
edebileceğini hisseder.

   Bayan Rouncewell çeşitli zorlukla? yaşamıştı, iki oğlundan
küçük olanı işi serseriliğe vurmuş, sonra da askere yazılıp bir
daha geri dönmemişti. Şimdi bile ondan söz ederken Bayan
Rounce-well'in sakin elleri itidallerini kaybedip kamının
üzerinden kalkar ve onun ne kadar cana yakın, ne kadar iyi,
ne kadar neşeli, ne kadar iyi huylu, akıllı bir çocuk olduğunu
anlatırken başının etrafında hararetle uçuşur. Büyük oğlunu
Chesney Wold'da iyi bir gelecek bekliyordu, zamanla kâhya
bile olabilirdi; ama o çocukluğundan beri çaydanlıklardan
buhar makinesi yapmaya, kuşların mümkün olan en az
emekle kendi sularını çekmesini sağlamaya heves etmişti;
kuşlara öyle ustalıklı bir hidrolik basmç tertibatıyla yardımcı
oluyordu ki susayan bir kanaryanın yapması gereken tek şey
bir tekerleğe omuz vermekti, hepsi bu. Bu eğilim Bayan
Rouncewell'i çok huzursuz ediyordu. Ana yüreğinin en içten
çarpıntılarıyla oğlunun Wat Tyler gibilerinin yolunda
gideceğinden korkuyordu; Sir Leicester'm uzun bir baca ve
duman gerektiren her türlü zanaata meyli olanlar için bu
şekilde düşündüğünün gayet iyi farkındaydı. Ama lanetli genç



asi (bu eğilimi dışında çok sakin ve saygılı bir çocuktu)
büyüdükçe de düzelme belirtisi göstermedi, hatta daha da ileri
giderek motorlu bir dokuma tezgâhı modeli yaptı ki annesi bu
günahım baronete gözyaşları içinde anlattı. "Bayan
Rouncewell," dedi Sir Leicester, "biliyorsunuz, hiç kimseyle
hiçbir konuda tartışmaya razı olamam. Siz bu çocuğu
başınızdan atsanız daha iyi olacak; onu birinin yanma çırak
verin. Sanırım böyle temayülleri olan bir oğlan için en iyi
istikamet kuzeydeki demir bölgesi olacaktır." Oğlan kuzeye
gitti ve orada büyüdü; Sir Leicester, Chesney Wold'a annesini
ziyarete geldiğinde onu görmüşse, ya da sonradan onu
düşünmüşse, haftanın iki üç gecesi yasadışı amaçlarla
ellerinde meşaleler dışarıda toplanan o binlerce yağız ve
gaddar fesatçıdan sadece biri telakki etmiştir mutlaka.

   Yine de Bayan Rouncewell'in oğlu tabiatın ve zanaatının
seyrini takip ederek büyümüş, kendine bir iş kurmuş,
evlenmiş ve Bayan Rouncewell'e bir torun vermişti;
çıraklığını bitirmiş ve hayatta tutacağı işe atılmadan önce
bilgisini artırıp hazırlıklarını tamamlasın diye gönderildiği
uzak ülkelerden1 geri dönmüş olan bu torun şu anda Bayan
Rouncewell'in Chesney Wold'daki odasının şöminesine
dayanmış duruyor.

   "İyi ki geldin, Watt!2 Geldiğine öyle sevindim ki!" diyor
Bayan Rouncewell. "Çok hoş bir delikanlı oldun. Zavallı
George amcana benziyorsun. Ah ah!" Bayan Rouncewell'in
elleri bu göndermeyi yaparken her zamanki gibi sükûnetlerini
kaybediyor.

   "Babama benzediğimi söylüyorlar, babaanne."



   "Ona da benziyorsun tabii -ama en çok zavallı George
amcana benziyorsun. Tabii bir de sevgili babana." Bayan
Rouncewell ellerini tekrar kavuşturuyor. "Nasıl, iyi mi bari?"

   "Her bakımdan gayet iyi, babaanne."

   "Şükürler olsun!" Bayan Rouncewell oğlunu çok seviyor
ama ona baktıkça da hafif bir keder duyuyor -sanki düşman
tarafına geçmiş çok şerefli bir askermiş gibi.

   "Mutlu mu peki?" diyor.

   "Epeyce mutlu."

   "Şükürler olsun! Demek seni de kendi gibi büyüttü, sonra
da yabancı ülkelere filan yolladı, öyle mi? Tabii o daha iyi
bilir. Chesney Wold'un dışında benim anlayamadığım bir
dünya olabilir. Gerçi ben de bu saçları değirmende
ağartmadım. Epeyce saygın insan tanıdım!"

   "Babaanne," diyor delikanlı, konuyu değiştirmek için,
"demin yanında gördüğüm kız ne güzeldi öyle. Adı Rosa
mıydı?"

   "Evet, oğlum. Köydeki bir dulun kızı. Son zamanlarda
hizmetçileri eğitmek çok zorlaştı, ben de onu küçükten
yanıma aldım. Çok iyi bir öğrenci, başarılı olacak. Evi
gösterme işini şimdiden gayet iyi beceriyor. Burada benimle
oturuyor, benim masamda yemek yiyor."

   "Benim yüzümden kaçmadı ya?"



   "Herhalde bizim aile meselelerim konuşacağımızı zannetti.
Çok mazbuttur. Genç bir hanımda bulunması gereken bir
özellik. Şimdilerde," dedi Bayan Rouncewell göğsünü iyice
gererek, "öyle eskiden olduğu gibi mazbut kızlara pek
raslanmıyor."

   Delikanlı tecrübenin hükmü karşısında başını eğiyor. Bayan
Rouncewell kulak kabartıyor.

   "Tekerlek sesi!" diyor. TorunununAgenç kulaklarının çoktan
beridir duyduğu sesi daha yeni duyuyor. "Böylesi bir günde,
kim olabilir?"

   Kısa bir süre sonra kapı çalınıyor. "Girin!" Karagözlü, kara
saçlı, utangaç bir köylü güzeli içeri giriyor -o sıhhatli ama
narin tazeliği içinde öyle hoş ki saçlarına düşmüş yağmur
damlaları yeni toplanmış çiçekler üzerindeki çiy tanelerine
benziyor.

   "Kim geldi, Rosa?" diyor Bayan Rouncewell.

   "Arabayla iki genç adam geldiler, evi görmek istiyorlarmış -
evet ben de öyle dedim!" diye hızla cevap veriyor kız,
kâhyanın olmaz gibilerinden bir jesti üzerine. "Kapıya gidip
bugünün ve bu saatin uygun olmadığını söyledim; ama
arabayı süren genç adam yağmurda şapkasını çıkarıp bu kartı
size getirmemi rica etti."

   "Okur musun, sevgili Watt'cigim," diyor kâhya.

   Rosa o kadar utangaç ki kaıtı ona uzatırken yere düşürüyor,
ikisi birden eğilip kaıtı alayım derken kafalarım çarpmalarına



ramak kalıyor. Rosa daha da beter utanıyor.

   "Bay Guppy" Karttaki yegâne bilgi bu.

   "Guppy!" diye tekrar ediyor Bayan Rouncewell. "Bay
Guppy! Bu ismi hiç duymadım!"

   "İzninizle, beyefendi bunu bana söyledi zaten!" diyor Rosa.
"Ama kendisiyle diğer beyefendinin, on mil ötedeki sulh
hâkimleri toplantısına katılmak için dün gece posta arabasıyla
Londra'dan geldiklerini; işlerinin çok çabuk bittiğini, Chesney
Wold hakkında çok şeyler duyduklarım, boş saatlerinde ne
yapacaklarını bilemedikleri için de yağmura rağmen burayı
görmeye geldiklerini söyledi. Avukatlarmış. Bay
Tulkinghom'un bürosunda çalışmadıklarını söyledi ama
gerekirse Bay Tulkinghom'un adım kullanabilecek
durumdaymış." Çok fazla konuştuğunun farkına vararak
birdenbire susan Rosa iyice utanıyor.

   Bay Tulkinghom bir bakıma buranın bir parçası sayılır; hem
Bayan Rouncewell'in vasiyetini de onun hazırladığı
söyleniyordu. Yaşlı hanım rahatlıyor, bir lütuf olarak
ziyaretçilerin içen alınmasına rıza gösteriyor ve Rosa'yı
yanlarına yolluyor. Bu arada aniden içinde evi görme isteği
kabaran torunu da kafileye katılma isteğinde bulunuyor. Onun
eve ilgi duymasına memnun olan babaannesi de ona eşlik
ediyor -gerçi çocuğun da hakkım yememek lazım,
babaannesini yormaya gönlü razı değil.

   "Size ne kadar teşekkür etsek az, hanımefendi!" diyor Bay
Guppy, holde ıslak paltosunu üzerinden çıkarırken. "Biz
Londra avukatları pek izin alamıyoruz; böyle bir fırsat



yakaladık mı da mümkün olduğunca iyi değerlendirmeye
çalışıyoruz."

   Yaşlı kâhya, gayet vakur bir tavırla onları geniş merdivene
buyur ediyor. Bay Guppy ve arkadaşı Rosa'mn, Bayan
Rounce-well'le torunu onların arkasından gidiyor, genç bir
bahçıvan da önden giderek panjurları açıyor.

   Evleri gezen insanlara genelde olduğu gibi Bay Guppy'yle
arkadaşı daha başlamadan iflas ediyorlar. Yanlış yerlerde
oyalanıyor, yanlış şeylere bakıyor, doğru şeylerle
ilgilenmiyor, yeni odalar açıldıkça hayrete düşüyor, tam bir
depresyon içine giriyorlar nakavt olmuş vaziyetteler. Evin
kendisi gibi dimdik olan Bayan Rouncewell girdikleri her
odada bir pencere sedirine ya da odanın başka bir köşesine
ilişip azametli bir takdirle Rosa'mn açıklamalarını dinliyor.
Torunu bu açıklamalara öylesine dikkat kesilmiş ki Rosa her
zamankinden daha mahcup -ve güzel. Bahçıvan panjuru
açtığmda içeri giren ışıkla birkaç dakikalığına uyandırdıkları
resimlerdeki Dedlock'ları, panjur kapanınca tekrar
mezarlarına terk ederek odadan odaya geçiyorlar. Müteessir
olan Bay Guppy ve mahzun arkadaşı, ailenin büyüklüğü yedi
yüz yıldır kendilerine kıymet katacak hiçbir şey
yapmamaktan ileri geliyormuş gibi görünen Dedlock'larm
sonu olmadığı hissine kapılıyorlar.

   Chesney Wold'un uzun oturma odası bile Bay Lruppy nın
moralini düzeltmeye yetmiyor. Öylesine ezilmiş bir vaziyette
kı eşikte duralıyor ve içeri girecek irade kuvvetini kendinde
bulamıyor. Derken günün gözde bir sanatçısı tarafından
yapılmış, şömine üzerindeki bir portre onun üzerinde adeta
sihirli bir etki yaratıyor. Anında kendini toparlıyor. Aşırı bir



ilgiyle ona bakıyor, sanki büyülenmiş gibi ondan gözlerini
ayıramıyor.

   "Aman tanrım!" diyor Bay Guppy. "Bu kim?"

   "Şöminenin üzerindeki resim," diyor Rosa, "Şimdiki Leydi
Dedlock'un portresi. Ustanın en iyi eseri ve hanımefendinin
de mükemmel bir kopyası sayılıyor."

   "İnanamıyorum!" diyor Bay Guppy arkadaşına adeta
korkuyla bakarak, "onu hiç görmedim Ama tanıyorum! Acaba
bu resim çoğaltılmış mı, küçük hanım?"

   "Kesinlikle hayır. Sir Leicester buna asla izin vermedi.

   "Ya!" diyor Bay Guppy alçak bir sesle, "Bu resmi bu kadar
iyi bilmem çok tuhaf! Demek Leydi Dedlock bu!"

   "Sağdaki resim Sir Leicester Dedlock'a ait. Soldaki resim
babası müteveffa Sir Leicester."

   Bay Guppy'nin gözü bu kodamanlan görmüyor. Kesinlikle
anlayamıyorum," diyor gözlerini portreden ayırmadan, "bu
resmi nasıl bu kadar iyi bilebilirim? Şaşırdım kaldım!" diye
ekliyor, etrafındakilere bakarak "sanki bu resmi rüyamda
görmüş gibiyim!"

   Orada bulunanlann hiçbiri Bay Guppy nın rüyalanna ilgi
duymadığı için bu olasılığı kurcalayan çıkmıyor. Ama o,
portreye kendini öyle kaptırmış ki genç bahçıvan panjurlan
kapayana kadar önünden aynlmıyor; tuhaf da olsa bir nevi ilgi
yerine geçen bir sersemlikle odadan dışan çıkıyor ve sanki her



yerde Leydi Dedlock'u anyormuş gibi şaşkın bir bakışla diğer
odalara bakıyor.

   Onu bir daha görmüyor. Son derece zarif olan ve en son
gösterilen odalannı dolaşıyor ve kısa bir süre önce Leydi
Dedlock'un dışan baktığı pencerelerden onu sıkıntıdan
öldüren havaya bakıyor. Her şeyin bir sonu vardır -insanların
görmek için sonsuz gayretler sarf ettiği ve daha görmeden
usandığı evlerin bile. O, gezintisinin, taze köy güzeli de
açıklamalannın sonuna geliyor; konuşma hep şöyle bağlanır:

   "Aşağıdaki teras çok beğenilir. Eski bir aile hikâyesi sonucu
buraya Hayalet Yolu denir."

   "Öyle mi?" diyor Bay Guppy tamahkâr bir merakla; "Acaba
bu hikâye nedir küçük hanım? Resimle bir ilgisi var mı?"

   "Rica ederim bize hikâyeyi anlatın," diyor Watt fısıldar gibi.

   "Bilmiyorum efendim." Rosa mahcubiyetten ölüyor.

   "Ziyaretçilere anlatılmaz; zaten unutulmaya yüz tutmuştur,"
diyor kâhya. "Aile içinde anlatılan bir öyküdür sadece."

   "Kusura bakmayın tekrar soracağım ama acaba resimle
ilgili bir şey mi?" diyor Bay Guppy, "Çünkü resmi ne kadar
çok düşünsem o kadar iyi hatırlıyorum ve bunun nasıl
olabildiğine de akıl erdiremiyorum."

   Hikâyenin resimle filan ilgisi yok; kâhya bunu garanti
edebilir. Bay Guppy bu bilgi için kendisine teşekkür ediyor;
ayrıca genel olarak da son derece müteşekkir. Genç



bahçıvanın gösterdiği başka bir merdivenden inerek gözden
kayboluyor; sonra da arabanın uzaklaştığı duyuluyor. Artık
hava kararmaya başlamış. Bayan Rouncewell genç
dinleyicilerinin basiretine güvendiği için onlara terasın bu
ismi nasıl aldığım anlatabileceğini söylüyor. Hızla kararan
pencerenin önündeki büyük koltuğa oturup anlatmaya
başlıyor:

   "Kral Birinci Charles'ın hükümdarlığı zamanındaki o kötü
günlerde -tabii o iyi krala karşı başkaldıran isyankârların
birleştiği o kötü günleri kastediyorum - Chesney Wold'un
sahibi Sir Morbury Dedlock'muş. O zamanlardan önce ailede
başka hayalet hikâyesi var mıydı bilmiyorum. Ama bence
kuvvetle muhtemel."

   Bayan Rouncewell'in bu fikri, böylesine köklü ve mühim
bir ailenin bir hayalete hakkı olduğunu düşünmesinden ileri
geliyor. Bir hayaleti yüksek sınıfın ayrıcalıklarından biri
olarak görüyor; sıradan insanların üzerinde hak iddia
edemeyeceği nazik bir ayrım bu.

   "Sir Morbury Dedlock," diyor Bayan Rouncewell,
"söylememe gerek yok, o yüce şehidin yanında yer almış.
Ama söylenenlere bakılırsa damarlarında ailenin kanını
taşımayan leydisi bu karşıt davadan yanaymış. Kral Charles'm
düşmanlan arasında akrabaları varmış; onlarla yazışıyor ve
onlara bilgi sızdınyormuş. Ekselanslarının davasına baş
koymuş taşra beyefendileri burada buluştuklarında, leydi
odalarının kapısına zannettiklerinden çok daha yakın
oluyormuş. Terastan ayak sesine benzer bir ses geliyor mu
Watt?"



   Rosa kâhyaya daha da yaklaşıyor.

   "Yağmurun taşlan dövdüğünü işitiyorum," diyor delikanlı,
"bir de tuhaf bir yankı duyuyorum -sanırım bir yankı bu- tıpkı
duraklayan ayak seslerine benziyor."

   Kâhya ciddiyetle başım sallayıp anlatmayı sürdürüyor:

   "Kısmen aralarındaki bu ayrılık yüzünden, kısmen başka
sebeplerden Sir Morbury'yle leydisi sıkıntılı bir hayat
yaşıyorlar-mış. Kadın hırçın mizaçlıymış. Yaşlan ve
karakterleri birbirine uygun değilmiş, aralarım yumuşatacak
bir çocukları da yokmuş. Kadının en sevdiği kardeşi iç
savaşta gencecik ölünce (Sir Mor-bury'nin yakın bir akrabası
öldürmüş) öyle büyük bir üzüntü yaşamış ki gelin geldiği bu
sülaleden nefret etmiş. Dedlock'lar Kral'a katılmak için
Chesney Wold'dan harekete geçecekleri zaman, gece yansı
gizlice ahırlara inip onların atlarım sakatlarmış; hikâyeye
bakılırsa yine böyle bir gece yansı kocası onun
merdivenlerden aşağı sessizce indiğini görmüş ve en sevdiği
atının durduğu ahıra kadar onu takip etmiş. Orada onu
bileklerinden yakalamış ve bir boğuşma, yuvarlanma ya da
atın ürkerek çifte atması sonucunda kadının kalçası kırılmış
ve o andan itibaren erimeye başlamış."

   Kâhya sesini iyice alçaltmıştı.

   "Çok alımlı ve asil görünüşlü bir hanımmış. Bu
değişiklikten asla şikâyetçi olmamış; hiç kimseye
sakatlığından ya da ağrı çektiğinden söz etmemiş; sadece
günbegün terasta yürümeye çalışırmış; taş tırabzanın da
yardımıyla güneşte gölgede, her geçen gün daha büyük bir



zorlukla aşağı yukarı, aşağı yukarı yürümüş durmuş. En
sonunda bir öğle sonrasında kocası (o geceden sonra bütün
vaatlere rağmen iki dudağım açmadığı kocası) büyük güney
penceresinden bakarken onun yere yığıldığım görmüş. Hemen
kaldırmaya koşmuş ama üzerine eğildiğinde kansı onu itmiş
ve sabit, soğuk bakışlarla 'Burada, yürüdüğüm yerde
öleceğim. Mezara girsem de burada yürüyeceğim. Bu evin
gururu kırılana kadar burada yürüyeceğim. Felaket ya da
rezalet kapıdaysa varsın Dedlock'lar adımlarıma kulak
kabartsın!' demiş."

   Watt, Rosa'ya bakıyor. Rosa çöken karanlıkta yan ürkek yarı
mahcup yere bakıyor.

   "Orada ve o anda ölmüş, işte Hayalet Yolu ismi de o
günlerden kalmış," diyor Bayan Rouncewell. "Bu ayak sesi
eğer bir yankıysa sadece karanlıkta duyulan bir yankı, bazen
de uzun zaman duyulmuyor. Ama zaman zaman geri geliyor,
ailede bir hastalık, bir ölüm varsa kesinlikle duyuluyor."

   "-Birde rezalet, babaanne-" diyor Watt.

   "Chesney Wold asla bir rezalete sahne olmaz," diyor kâhya.

   Torunu "Doğru, haklısın," diyerek özür diliyor.

   "Hikâye bu. Bu ses ne sesiyse inşam huzursuz eden bir ses,"
diyor Bayan Rouncewell koltuğundan doğrulurken, "ille de
duyuluyor. Hiçbir şeyden korkmayan leydi, sesten
kurtulmanın yolu olmadığım söylüyor. Camlan kapatıp onu
dışarıda bırakamıyorsun. Watt, arkanda büyük bir Fransız
saati var (oraya özellikle kondu) çalışırken yüksek bir ses



çıkarıyor, saat başlarında da bir melodi çalıyor. Bunların nasıl
çalıştırıldığını biliyor musun?"

   "Biliyorum tabii, babaanne."

   "Kur bakalım."

   Watt saati kuruyor -müzik filan cümbür cemaat.

   "Şimdi yanıma gel," diyor kâhya. "Leydimin yastığma
yaklaş. Yeterince karanlık olduğundan emin değilim ama
dinle bakalım! Müziğe ve tik taklara rağmen terastaki sesi
duyabiliyor musun?"

   "Hem de gayet iyi!"

   "Leydim de öyle diyor



VIII. Bölüm

GÜNAHLARI ÖRTMEK1

   Sabahleyin gün ağarmadan giyinip mumlarımı iki işaret
feneri gibi yansıtan karanlık camdan dışarı bakmak ve hâlâ
bir gece öncenin belirsizliğine sarih duran alanın ışıkla
birlikte alacağı şekli seyretmek çok ilginçti. Manzara ağır ağır
kendini ortaya çıkarttıkça ve tıpkı hayatımı dolanan belleğim
gibi karanlığı dolanan rüzgârın, geceleyin at koşturduğu o
sahneyi ifşa ettikçe, ben uykudayken etrafımda duran
bilmediğim nesneleri keşfetmenin zevkini yaşadım, ilk başta
sis içinde hayal meyal seçiliyorlardı, üzerlerinde de son
yıldızlar parlıyordu. O solgun devre bittiğinde resim öyle
büyük bir hızla genişleyip kalabalıklaşmaya başladı ki her
bakışımda bir saat baksam bitiremeyeceğim şeyler
görüyordum. Farkına varmadan mumlarım sabahın yegâne
aykırılığına dönüştüler, odamın bütün karanlıklan eriyip gitti
ve güneş şenlikli bir manzaranın üzerinde parlamaya başladı,
bu görüntü içinde en çok göze çarpan koca kuleli eski Abbey
Kilisesi o haşin karakteriyle bağdaşmayacak kadar yumuşak
bir gölge düşürüyordu thMzâranm üzerine. Ama sert dış
görünüşlerin ardında sakin ve yumuşak tesirler vardır genelde
(en azından ben öyle gördüm şimdiye kadar).



   Evin her bölümü öyle düzenliydi ve herkes bana karşı öyle
ilgiliydi ki iki deste anahtanmla hiçbir zorluk çekmedim; ama
her küçük deponun, çekmecenin, dolabın içinde ne olduğunu
hatırlamaya çalıştığım için; reçeller, turşular, konserveler,
şişeler,bardaklar, porselenler ve daha bir sürü şeylerle ilgili
notlar tuttuğum için ve genelde sistemli, kızkurusu kılıklı,
aptal biri olduğum için öyle çok işe gömüldüm ki zil
çaldığında kahvaltı saatinin geldiğine inanamadım. Ama
hemen koşup çayı koydum çünkü çaydanlığın sorumluluğu
çoktan bana devredilmişti bile; sonra herkes biraz geciktiği ve
kimse aşağı inmemiş olduğu için bahçeye şöyle bir göz atıp
ne var ne yok bakayım dedim. Doğrusu çok da hoşuma gitti;
ön tarafta iki yanı ağaçlı geniş bir araba yolu vardı, biz de
oradan gelmiştik (ve bu sırada çakılları tekerleklerimizle öyle
fena çukurlaştırmıştık ki bahçıvandan düzeltmesini rica
ettim); arka taraf çiçek bahçesiydi, bir tanem pencereyi açmış
sanki beni o uzaklıktan öpebilirmiş gibi gülücükler saçıyordu.
Çiçek bahçesinin arkasında bir sebze bahçesi vardı, yanında
çayır, sonra küçücük bir samanlık ve güzelim çiftlik avlusu.
Eve gelince, çatısındaki üç sivriltiyle, boy boy çeşit çeşit ama
hepsi çok şirin pencereleriyle, güney cephesinde sarmaşık
güller ve hanımeli için yapılmış kafesleriyle, o sıcak, rahat,
konuksever görüntüsüyle; Ada'mn da sahibiyle kol kola
yanıma geldiğinde söylediği gibi kuzen John'a yaraşır bir
yerdi -doğrusu bunu söylemek cesaret işiydi ama kuzeni onun
o tatlı yanağını sıkıştırmakla yetindi.

1 Petrus'un 1. Mektubu 4:8.

   Bay Skimpole kahvaltıda da gece olduğu gibi hoşsohbetti.
Masadaki bal onu Anlar hakkında bir nutuk atmaya şevketti.



Bala itirazı olmadığım söyledi (bana da öyle gibi gelmişti
çünkü sevdiği belli oluyordu) ama Anların o kendinden fazla
emin pozlan-na karşıydı. Çalışkan Arının kendisine neden
örnek olarak gösterildiğini hiç anlayamıyordu; Annın bal
yapmaktan hoşlandığım düşünüyordu, yoksa neden yapsmdı
ki -kimse ondan böyle bir talepte bulunmuyordu. Annın kendi
zevkini böyle marifetmiş gibi göstermesi gereksizdi. Bütün
şekerciler yollatma çıkan her şeye toslayarak dünyada
vızıldasalar ve işlerine gittiklerim, herkesin yoldan çekilmesi
gerektiğini bencilce herkese haykmp dursa-lar dünya çok
çekilmez bir yer olurdu. Hem zaten daha servetini yapıp
bitirdiğin anda onun elinden kükürt dumanıyla alınması da
komik bir durumdu. Manchester'lı bir imalatçı sırfböyle bir
amaç uğruna pamuk dokusa onun hakkında pek iyi şeyler
düşünmezdiniz herhalde. Bal Yapmayan Anların daha hoş ve
akılcı bir fikri temsil ettiklerini düşünüyordu. Bal Yapmayan
An kayıtsızca şöyle diyordu, "Kusuruma bakmayın; ben
dükkâna filan bakamam! Öyle bir dünyada buldum ki
kendimi, görecek çok şey, ama bunu yapacak çok az zaman
var, bu yüzden de bırakın ben etrafıma bakayım, etrafına
bakmak istemeyen biri de bana bakıversin lütfen." Bal
Yapmayan An felsefesi Bay Skimpole'a göre buydu ve bunun
çok iyi bir felsefe olduğunu düşünüyordu - tabii Bal
Yapmayan Anyla Balansının arasının hep iyi olacağını
varsayıyordu; eğer o kibirli yaratık balı konusunda cimrilik
yapmayıp, bizim rahat tipi kabullenirse, bizimki zaten dünden
razıydı!

   Bu düşüncesini tam bir havailikle çeşitli alanlara uyguladı
ve hepimizi neşelendirdi; gerçi söylediklerinde olabildiğince
ciddi görünüyordu yine. Onlan Bay Skimpole'u dinler



vaziyette bırakıp yeni vazifelerimi yerine getirmek için
yanlarından aynldım. Bu işlerle bir müddet meşgul olmuş,
kolumda anahtar sepetimle koridorlardan geri dönüyordum ki
Bay Jamdyce beni yatak odasının yanındaki küçük bir odaya
çağırdı; burası kısmen kitaplarla gazetelerden oluşan bir
kütüphane, kısmen de botlan, ayak-kabılan ve şapka
kutularından oluşan bir müzeydi.

   "Otur, canım," dedi Bay Jamdyce. "Buranın adı Homurtu-
hane. Moralim bozuk olduğunda buraya gelip homurdanınm."

   "Herhalde buraya çok seyrek geliyorsunuzdur, efendim,"
dedim.

   "Beni tanımıyorsun!" diye cevap verdi. "Yanıldığımda ya da
hayal kırıklığına uğradığımda - rüzgâr doğudan estiğinde
buraya sığınınm. Homurtuhane evin en çok kullanılan
odasıdır. Sen daha benim ruh hallerimin yansım bilmiyorsun.
Canım, sen nasıl da titriyorsun öyle!"

   Elimde değildi; çok çabalamıştım; ama o yardımsever
varlıkla yalnız kalınca, o müşfik gözleriyle karşılaşınca ve
burada hissettiğim bütün o mutlulukla onurla, yüreğim de
böyle kabarmışken -

   Elini öptüm. Ne dediğimi, hatta konuşup konuşmadığımı
bile bilmiyorum. Sıkıntılı sıkıntılı pencerenin yanma gitti;
oradan dışan atlayacağından korkuyordum ki bana döndü ve
neyi gizlemek için oraya gittiğini gözlerinden anlayarak
rahatladım. Usulca başımı okşadıktan sonra oturdu.

   "Tamam! Tamam!" dedi. "Geçti artık. Aptallık etme."



   "Bir daha olmayacak, efendim," dedim, "ama ilk başta öyle
zor ki -"

   "Olmaz öyle şey!" dedi, "Kolay, çokkolay. Neden olmasın?
Hamisi olmayan küçük, iyi huylu bir yetim kız olduğunu
haber alıyorum, sonra da onun hamisi olmaya karar
veriyorum. Büyüyor ve hakkındaki iyi fikirlerim doğru
çıkıyor, ben de onun hamisi ve dostu olarak kalıyorum.
Bunun nesi var şimdi? Eski hesaplan kapadık ve karşımda
senin o güzel, güvenen ve güvenilir yüzün var yine."

   Kendi kendime dedim ki "Esther'ciğim, beni şaşırtıyorsun!
Senden bunu hiç beklemezdim!" ve bu öyle iyi bir etki yarattı
ki ellerimi sepetin üzerinde kavuşturup kendimi toparladım.
Bay Jarndyce, bunu takdir ettiğini yüz ifadesiyle belirterek
sanki oldum olası her sabah onunla konuşurmuşum gibi son
derece samimi bir biçimde benimle konuşmaya başladı. Öyle
ki benim bile inanasım geldi.

   "Tabii," dedi "sen bu Chancery meselesini anlamıyorsun
Esther, değil mi?"

   Tabii başımı salladım.

   "Anlayan var mı bilmem," dedi. "Avukatlar davayı öylesine
çığımdan çıkarmışlar ki esasının ne olduğunu dünya üzerinde
bilen yok. Bir Vasiyet ve bu Vasiyetin hükümleriyle ilgili -en
azından bir zamanlar öyleymiş. Şimdi Masraflar dışında
hiçbir şeyle ilgili değil. Başyaıgıç ve bütün uyduları etrafında
dönüp duruyoruz, bir belirip bir kayboluyoruz, küfrediyoruz,
soruşturuyoruz, evrak hazırlıyoruz, karşı evrak hazırlıyoruz,
tartışıyoruz, mühür -lüyoruz, teklif sunuyoruz, dilekçe



yazıyoruz ve Masraflardan gelecek tozlu bir ölüme doğru vals
ederek yaklaşıyoruz. Zaten en önemli mesele de Masraflar.
Geri kalanların hepsi olağanüstü bir biçimde eriyip gitti."

   "Yani bütün bunlar bir Vasiyetten mi kaynaklanıyor?"
dedim onu kendine getirmek için, çünkü kafasını sıvazlamaya
başlamıştı.

   "Evet, en azından bir zamanlar öyleydi," dedi. "BirJamdyce,
lanet olası bir zamanda, büyük bir servet edinmiş ve büyük
bir Vasiyette bulunmuş. Bu Vasiyetin hükümlerinin nasıl
yerine getirileceğini belirlemek uğruna Mirasın kendisi
harcandı gitti; vârisler öyle sefil hallere düştüler ki insana
birinden para kalması eğer bir suçsa, bunun cezasını haydi
haydi çektiler; Vasiyetin kendisi de bir ölüm mektubuna
dönüştü. Bu aşağılık dava boyunca, bir kişi dışında herkesin
bildiği şeyler o tek bilmeyen adamdan soruldu - bu aşağılık
dava boyunca biriken araba yüküyle evrak kopyalarını herkes
edinmek zorunda kaldı (daha doğrusu bu kopyalan kimse
almadığı halde öyle icap ettiği için parasını ödedi çünkü
kimse onları istemiyordu); masraflar, ücretler, manasızlık ve
çürümüşlüğün, bir Cadılar Toplantısının en vahşi
görüntülerinde bile rastlanamayacak o cehennemi dansına
dalıp çıkmak zorunda kaldılar. Hakkaniyet'ten Kanun'a,
Kanun'dan Hakkani-yet'e savrulup durdu; Kanun şu şöyle
olmaz dedi, Hakkaniyet bu böyle olmaz dedi; ikisi de hiçbir
şey yapılamayacağını söylemek yerine işi, A'yı temsil eden
falanca avukatla, filanca davavekiline, B'yi temsil eden
falanca avukatla filanca davavekiline havale ettiler; bu
A'lardan B'lerden Z'ye varana kadar bütün alfabe elden geçti.
Seneler boyu, hayatlar boyu bu iş böyle sürüp gitti, her şey



yeniden ve yeniden başladı, hiçbir şey neticelenmedi.
Davadan vazgeçemiyoruz da çünkü bu davaya taraf yapıldık
ve beğensek de beğenmesek de taraf olmak zorundayız. Ama
üzerinde düşünmek de işe yaramıyor! Büyük amcam, zavallı
Tom Jamdyce düşünmeye kalkınca, sonun başlangıcı oldu!"

   "Acaba hikâyesini duyduğum Bay Jarndyce mi bu,
efendim?"

   Üzüntüyle başını salladı. "Ben onun vârisiydim, burası da
onun evi, Esther. Buraya geldiğimde ev gerçekten de
kasvetliydi. Amcam felaketinin izlerini buraya da bırakmıştı."

   "Şimdiki hah çok değişiktir herhalde!"

   "Ondan önce buraya Doruklar derlermiş. Buraya şimdiki
adını o vermiş ve kendini de buraya kapatmış; gece gündüz o
aşağılık dava belgelerini ümitsizce inceler, belirsizliğe son
verip davayı bitirecek bir şey bulmayı umarmış. Bu esnada ev
bakımsızlıktan harap olmuş, çatlak duvarlarda rüzgâr ıslık
çalıyor, delik çatıdan yağmur sızıyor, eşikte biten otlar
çürüyen kapının açılmasını en-gelliyormuş. Ondan arta kalanı
bu eve getirdiğimde, sanki evin de beyni uçmuş gibi
görünüyordu; öylesine harap ve bakımsızdı."

   Titreyerek bu sözleri söyledikten sonra odada aşağı yukarı
dolandı bir müddet, sonra bana baktı, kendini toparladı ve
elleri ceplerinde gelip yanıma oturdu.

   "Sana buranın Homurtuhane olduğunu söylemiştim, canım.
Nerede kalmıştım?"



   Kasvetli Ev'de yaptığı ümit verici değişiklikte kaldığım
hatırlattım.

   "Kasvetli Ev: doğru. Londra'da bir mülkümüz var, eskiden
Kasvetli Ev nasılsa şimdi o öyle -mülkümüz derken Davanın
mülkünü kastediyorum, ama belki de Masrafların mülkü
demeliyim; çünkü artık orası Masraflardan başka hiçbir güce
yâr olmaz ve ancak o güç orayı bir yürek sızısı telakki etmez.
Gözleri taşlarla çıkarılmış bir dizi kör evin sıralandığı bir
sokak; ne cam ne çerçeve, sadece menteşelerinden sarkıp
paramparça yere düşen çıplak panjurlar var; demir
parmaklıkları pas yemiş; bacalar içeri çökmüş; kapıların (ki
her biri birer ölüm kapısı) önündeki basamaklar yosundan
yeşermiş; harabeleri ayakta tutan kirişler bile çürüyor.
Kasvetli Ev Chan-cery'yle alakalı olmasa da sahibi alakalıydı
ve evin üzerinde de aynı mühür vardı. Büyük Mühürü bütün
İngiltere'ye bu izleri bırakmıştır-çocuklar onu tanır!"

   "Ne kadar da değişmiş!" dedim tekrar.

   "Hem de nasıl," diye cevap verdi biraz daha canlanarak;
"beni bu tablonun aydınlık tarafına çekmen de senin
bilgeliğini gösteriyor." (Bilgelik kim, ben kim!) "Bu konulan
hiç konuşmam, hiç düşünmem, Homurtuhane hariç. Eğer
bunları, Rick'le Ada'ya anlatmayı doğru bulursan," yüzüme
ciddi ciddi baktı "anlatabilirsin. Bunu sana bırakıyorum,
Esther."

   "Efendim, umarım -"

   "Bana Hami desen daha iyi olurdu, canım."



   Sanki düşünceli bir sevecenlikten değil de bir kapristen
kaynaklanıyormuş gibi geçiştirmeci bir tavırla söylediği bu
sözleri duyunca gırtlağıma yine bir yumru takıldı -kendi
kendime "Esther, topla kendini!" diyerek durumu kurtardım.
Bazı şeyleri hatırlamak için anahtar sepetini azıcık
şıngırdattıktan sonra ellerimi kararlı bir tavırla sepetin
üzerinde kavuşturarak sükûnetle ona baktım.

   "Umarım güveninizi boşa çıkarmam, Hami. Umarım beni
gözünüzde fazla büyütmüyorsunuzdur. Benim pek akıllı
olmadığımı öğrendiğinizde hayal kırıklığına uğramanızdan
korkuyorum -ama gerçek bu; eğer dürüst davranıp bu gerçeği
itiraf etmeseydim nasılsa yakında kendiniz anlardınız."

   Hiç de hayal kırıklığına uğramış gibi görünmüyordu; tam
aksine. Yüzünde güller açarak, beni gayet iyi tanıdığını ve
ona göre yeterince akıllı olduğumu söyledi.

   "Umarım sizin dediğiniz gibi olur," dedim, "ama
korkmuyorum desem yalan olur, Hami."

   "Buradaki hayatımızın hamarat kadıncığı olacak kadar
akıllısın, canım," dedi şakacı bir tavırla; "hani şu çocuk
(Skimpole gibileri değil ama) tekerlemelerinde var ya:

'Hamarat kadıncık, neden çıkmış yükseğe?'

'Gökyüzündeki örümcek ağlarım temizlemeğe.'

   Bu evi idare ederken bizim göğümüzdeki örümcek ağlarını
öyle güzel temizleyeceksin ki Esther, belki de yakında Homur
-tuhanenin kapışım çivilemek gerekecek."



   Bana Hamarat Kadın, Hamarat Kadıncık, Örümcek ağı,
Bayan Shipton, Hubbard Ana ve Dame Durden gibi isimlerin
takılması ilk böyle başladı, böyle böyle o kadar çok ısım vardı
kı kendi adım onlar arasında adeta kaybolup gitti.

   "Neyse," dedi Bay Jarndyce, "dedikodumuza devam edelim.
Rick meselesi var, gelecek vaat eden iyi bir delikanlı. Onu
neye yönlendirmeli?"

   Aman tanrım, böyle bir konuda benim fikrimi soruyordu!

   "Ne dersin, Esther?" dedi Bay Jarndyce ellerini ceplerine
sokup bacaklarını uzatarak. "Bir meslek edinmesi lazım;
kendisi için bir karar vermek zorunda. Eminim bunun için de
bir sürü Perukargaşası3 gerekecek ama mutlaka yapılmalı."

2 Bu lakaplar folklorik anne motiflerinden geliyor Eski bir çocuk şarkısında "Hamarat

Kadıncık" adında bir kâhya süpürgesiyle birlikte havaya fırlatılır "Neden bu kadar

yükseğe çıkıyorsun1? diye sorulduğunda "Gokyuzundekı örümcek ağlarını

temizlemeye" cevabı verir Shakespeare'ın Bir Yaz Gecesi Ruyas,'ndakı Orumcekağt

başkalarının ihtiyaçlarını karşılamakla görevli bir peridir Shipton Ana da demlen Bayan

Shipton on dokuzuncu yüzyılın başlarında Galler'de kehanetleri çok rağbet gören bir

kahinde Köpeğine bakan HubbardAna çok ıyı bilinen bir çocuk şarkısının kahramanıdır

Dame Durden sevgililer gününde beş kadın hizmetkârını beş erkek hizmetkarıyla

evlendiren, bir halk şarkısı kahramanıdır

   "Perukargaşası da ne, Hami?" dedim.

   "Bu vaziyeti anlatan bildiğim tek kelime bu. Richard
Chancery'nin himayesi altında. Kenge ve Garboy'un onun
mesleği hakkında söyleyeceği bazı şeyler olacak; Bilmemkim



Ustanın -Chancery Sokağı Quality Meydanı'mn bitiminde bir
arka odada davaların esasları için mezar kazan o gülünç
zangocun- söyleyeceği bazı şeyler olacak; Avukatın
söyleyeceği bazı şeyler olacak; Başyargıç'm söyleyeceği bazı
şeyler olacak; Dalkavukların söyleyeceği bazı şeyler olacak;
hepsi de bu söyledikleri için dolgun ücretler talep edecekler;
bütün her şey gayet şatafatlı, bela-gatli, yetersiz ve pahalı
olacak, işte ben buna genel olarak Peru-argaşası diyorum,
insanoğlu bu belaya nasıl bulaşmış, kimlerin günahları
yüzünden genç insanlar bu çukura düşüyor, bilmiyorum

   Başını yine ovalamaya ve rüzgârı hissettiğini söylemeye
başladı. Ama başım da ovalasa, odayı da arşmlasa bana her
bakışında yüzünün o iyicil ifadeyi alması ne kadar düşünceli
olduğunun harika bir kanıtıydı; bana her baktığında
rahatlıyor, ellerini ceplerine koyuyor ve bacaklarını
uzatıyordu.

   "Belki de en iyisi," dedim, "Bay Richard'a hangi mesleğe
yakınlık duyduğunu sormaktır."

   "Kesinlikle," dedi. "Ben de bunu kastetmiştim! Yani, senin
o incelikli, sakin tavırlarınla bu konuyu Ada ve onunla
konuşmanı istiyorum; bak bakalım ne çıkaracaksın. Senin
sayende bu meselenin özünü kavrayabileceğimizden eminim,
hamarat kadıncık."

   Bu kadar fazla önem kazanmak ve bu kadar güvenilmek
beni gerçekten de korkutmuştu. Benim niyetim böyle bir
konuma gelmek değildi; ben sadece onun Richard'la
konuşması gerektiğini söylemek istemiştim. Ama tabii
elimden geleni yapacağımı söylemek haricinde sesimi



çıkarmadım, yine de beni olduğumdan daha ferasetli
görmesinden korkuyordum (bunu yinelemeyi gerekli
buldum). Bunun üzerine hamim duyduğum en hoş kahkahayı
attı.

   "Gel bakalım!" dedi, ayağa kalkıp sandalyesini iterek.
"Herhalde bugünlük bu kadar Homurtuhane yeter! Son bir şey
daha. Esther, bana sormak istediğin bir şey var mı?"

   Bana dikkatle baktı, ben de ona dikkatle baktım ve onu
anladığımdan emin oldum.

   "Kendimle mi ilgili, efendim?" dedim.

   "Evet."

   "Hami," dedim, birdenbire canımı sıkacak ölçüde soğuyan
elimi avcuna bırakarak, "Soracak bir şeyim yok! Bilmem
gereken ya da bilmemin iyi olacağı bir şey olsaydı bana
anlatmanız için sormama gerek kalmazdı. Size karşı tam bir
emniyet ve itimat hissetmemek katı kalplilik olur. Size
soracak hiçbir şeyim yok; hiçbir şey."

   Bana kolunu uzattı, sonra da birlikte Ada'yı aramaya çıktık.
O andan itibaren onun yanında kendimi gayet rahat ve
sakınım-sız hissettim, fazla bir şey öğrenmesem de memnun
ve mutluydum.

   İlk başlarda Kasvetli Ev'de epeyce fazla meşguliyetimiz
vardı; çünkü Bay Jarndyce'in uzak yakın tanıdıklarıyla
tanışmamız gerekiyordu. Başkasının parasıyla iş yapmak
isteyen herkes onu tanıyormuş gibi geliyordu Ada'yla bana.



Bir sabah Homurtuha-nede mektuplarım tasnif edip,
bazılarına da cevap vermeye başladığımızda, mektuplaştığı
hemen hemen herkesin hayattaki yegâne amacının para alıp
para harcamak için komiteler kurmak olduğunu şaşkınlıkla
fark ettik. Hanımlar da beyler kadar hevesliydi; hatta daha da
fazla. Son derece ateşli bir biçimde kendilerini komitelere
vurup, görülmedik bir hararetle bağış topluyor-lardı. Bazıları
bütün hayatlarım Postahane Rehberindeki bütün adreslere
bağış kartı göndermekle geçiriyormuş gibi görünüyordu -bir
şilinlik kartlar, iki buçuk şilinlik kartlar, bir penilik kartlar. Ne
kadar olsa istiyorlardı. Giysi, kumaş, para, kömür, çorba, ilgi,
imza, fanila, Bay Jarndyce'in nesi varsa -hatta olmasa da-
istiyorlardı. Amaçlan da talepleri kadar çeşitliydi. Yeni
binalar yapacaklardı, eski binalann borçlarım ödeyeceklerdi,
Ortaçağ Mer-yemleri Rahibeleri için göz alıcı bir bina
yapacaklardı (B atı Cephesine yapılacağı söylenen kabartma
da ilişikte gönderilmişti); Bayan Jellyby'ye bir onur nişanı
vereceklerdi; Başkanlannm portresini yaptırıp ona
düşkünlüğüyle bilinen kaynanasına hediye edeceklerdi; beş
yüz bin risaleden yıllık tahsisata, mermer bir anıttan gümüş
bir çaydanlığa kadar her şeyin kolayını bulacak gibi bir halleri
vardı. Çeşit çeşit unvanlar almışlardı, İngiltere Kadınlan,
Britanya'nın Kızlan, tek tek bütün Temel Erdemlerin
Hemşireleri, Amerikan Kadınlan, yüzlerce isim almış
Hanımlar. Kapı kapı dolaşmak ve seçim yapmak onları hep
heyecanlandın-yor gibiydi. Bizim sönük idrakimize ve kendi
kayıtlarına göre on binlerce insanı seçim listesine kaydetmiş
ama adaylarını hiçbir yere sokamıyorlardı. Ne cevval hayatlar
sürdüklerim düşünmek başımızı ağntıyordu.



   Bu yırtıcı yardımseverlikleriyle (böyle bir ifade garip
kaçmıyorsa tabii) ünlü hanımlar arasında bir Bayan Pardiggle
vardı ki, Bay Jarndyce'e yazdığı mektupların sayısından
anladığım kada-nyla, neredeyse Bayan Jellyby kadar güçlü bir
yazışmacıydı. Bayan Pardiggle ne zaman mevzu bahis olsa
rüzgârın hep değiştiğini fark etmiştik; bu mevzu Bay
Jamdyce'i hep rahatsız eder ve daha fazla konuşmasına engel
olurdu, işte o zaman iki tür yardımsever olduğunu söylerdi:
birincisi az çalışıp çok konuşanlar, ötekisi çok çalışıp hiç
konuşmayanlar. Bu yüzden de Bayan Pardiggle'ı merak
ediyor, onun birinci sınıfa ait olduğundan şüphe ediyorduk;
beş oğluyla birlikte bizi görmeye gelince de çok memnun
olduk.

   Gözlüklü, uzun burunlu, yüksek sesli, çok geniş bir alana
ihtiyaç duyuyormuş gibi bir intiba uyandıran heybetli bir
kadındı. Gerçekten de geniş bir alana ihtiyacı vardı çünkü
kendisinden epeyce uzaktaki sandalyeleri bile etekleriyle
deviriyordu. Sadece Ada'yla ben evde olduğumuzdan onu
biraz ürkekçe karşıladık çünkü içeriye soğuk hava gibi
girmişti ve ardından gelen küçük Pardiggle'lar da adeta bu
soğuktan morarmış gibiydiler. 

   "Bunlar benim oğullarım," dedi hal hatır sorduktan sonra,
büyük bir cerbezeyle. Muhterem dostumuz Bay Jarndyce'e
gönderilmiş olan bağış listesinde (hatta listelerinde) onların
isimlerini görmüş olabilirsiniz. Egbert en büyükleri (on iki
yaşında) beş şilin üç penilik cep harçlığını Tokahupu
Kızılderililerine göndermişti. Onun küçüğü Oswald (on buçuk
yaşında) Büyük Ulusal Ayrıntılar Derneği'ne iki şilin dokuz
penilik katkıda bulunmuştu. Malul Dullar'a ortancaları



Francis (dokuz yaşında) bir gi-lin altı buçuk peni; dört
numara Felix (yedi yaşmda) sekiz peni gönderdi; en küçükleri
Alfred (beş yaşında) gönüllü olarak Pak Çocuklar Birliğine
üye oldu ve ömrü billah tütün kullanmama sözü verdi."

   Hiç bu kadar mutsuz çocuklar görmemiştik. Sadece kara
kuru ve çarpuk çurpuk değil, hoşnutsuzluktan kudurmuş gibi
de gözüküyorlardı. Tokahupu Kızılderilileri'nin lafı geçtiğinde
Eg-bert suratım öyle bir ekşitti ki o kabilenin en vahşi
mensuplarından biri gibi göründü gözüme. Her çocuğun yüzü,
kendi katkısının miktarı söylendiğinde öyle bir hırsla
kararıyordu ki, gördüğüm en berbat ifadeyi alıyordu.
Mutsuzluğunu daha kayıtsızca belli eden Pak Çocuklar
Birliği'nin küçük gönüllüsünü de onlardan ayrı tutmalıyım.

   "Bayan Jellyby'ye misafir olmuşsunuz, öyle mi?" diye sordu
Bayan Pardiggle.

   Evet, dedik, orada bir gece geçirdik.

   "Bayan Jellyby," dedi, o her zamanki gösterişçi, yüksek, seıt
ses tonuyla (öyle bir sesi vardı ki zihnimde sanki sesi bile
gözlüklüymüş gibi bir intiba uyandırıyordu -fırsattan istifade
şunu da eklemeliyim ki gözlükleri o kadar da ön planda
değildi çünkü Ada'mn da söylediği gibi "insanın nefesini
tıkayan gözleri" vardı yani çok patlaktılar-) "Bayan Jellyby
toplumun velinimetidir, yardımı da fazlasıyla hak eder.
Oğullarım Afrika projesine de katkıda bulundular -Egbert
dokuz haftalık harçlığının tamamını, bir şilin altı peni verdi;
Oswald yine aynı süreye karşılık gelen bir şilin bir buçuk
penilik harçlığını, diğerleri de kendi sınırlı birikimlerini
verdiler. Yine de ben Bayan Jellyby'yle her konuda hemfikir



değilim. Ailesine karşı tavrı hoşuma gitmiyor. Bunu herkes
fark etti. Ailesindeki küçüklerin, onun kendini adadığı
amaçlara katkıda bulunmaktan muaf tutulduğu biliniyor.
Bilmem doğru, bilmem yanlış; ama ister doğru olsun ister
yanlış ben kendi ailemin küçüklerine o şekilde
davranmıyorum. Onları her yere götürüyorum."

   Bu sözler üzerine kötü vaziyetteki en büyük çocuğun
ağzından bir feryat koptuğuna sonradan kesinlikle kanaat
getirdim (Ada da). Esniyormuş gibi yaptı ama ilk başta feryat
etmişti.

   ''Yıl boyunca, kar kış demeden her sabah saat altı buçukta
yapılan ayinlere (çok güzel oluyor) benimle birlikte
katılırlar," dedi Bayan Pardiggle mitralyöz gibi, "günlük
vazifelerimde de bana eşlik ederler. Okul Aile Birliği'ne
üyeyim, evlere ziyaretlerde bulunurum, yüksek sesle kitap
okurum, risale dağıtırım; yerel Kumaş Bağışı Komitesi ve
başka komitelerin mensubuyum; kapı kapı dolaşırım -benim
kadar gezeni yoktur belki. Çocuklar hep benimledir; böylece
fakirliğin ne demek olduğunu ve hayır işleri yapmayı
öğreniyorlar -yani bunun tadına varıyorlar- böylece vakti
geldiğinde komşularına yardım edecekler ve kendileri de
mutlu olacak. Benim küçüklerim uçan değillerdir; bütün
harçlıklarını benim uygun bulduğum şekilde hayır işlerine
bağışlarlar, onların katıldığı miktarda hayır toplantısı,
dinledikleri konferans, nutuk ve münazaralar pek az yetişkine
nasip olmuştur. Kendi isteğiyle Pak Çocuklar Birliği'ne
girdiğini söylediğim Alfred (beş yaşında) konuşmacının iki
saatlik şevkli konuşması ardından bu konuda ne kadar bilinçli
olduğunu gösteren üç beş çocuktan biridir."



   Alfred sanki o gece çektiği eziyeti asla bağışlayamıyormuş
ve bağışlayamazmış gibi öfkeyle bize bakıyordu.

   "Belki de fark etmişsinizdir, Bayan Summerson," dedi
Bayan Pardiggle, "muhterem dostumuz Bay Jarndyce'e de
gönderildiğini biraz önce belirttiğim listelerin bazılarında
ailemin küçüklerinin isimlerinin ardından gelen O.A.
Pardiggle, F.R.S., bir pound ibaresi vardır. Bu isim onlann
babalarına ait. Genelde aynı rutini takip ederiz. Önce ben
kendi payımı koyarım; sonra küçükler yaşlan ve kısıtlı
imkânlan ölçüsünde kendi katkılannda bulunurlar; sonra da
Bay Pardiggle noktayı koyar. Bay Pardiggle sınırlı da olsa
benim uygun gördüğüm şekilde bağışını yapmaktan mutlu
olur, bu sayede sadece bizi memnun etmekle kalmayıp,
eminim başkalanm da ihya eden işler yapılıyor."

   Acaba Bay Pardiggle Bay Jellyby'yle bir akşam yemeği ye-
seydi ve Bay Jellyby yemekten sonra Bay Pardiggle'a içini
dök-seydi, Bay Pardiggle da bunun karşılığında Bay
Jellyby'ye birtakım itiraflarda bulunur muydu? Bunu
düşündüğümü fark edince epeyce şaşırdım ama aklıma
gelivermişti işte.

   "Evin konumu ne kadar hoş!" dedi Bayan Pardiggle.

   Konuyu değiştirmekten mutluyduk; pencereye gidip
manzaranın güzelliklerini göstermeye başladık ama gözlükler
garip bir kayıtsızlıkla geçiştiriyordu bu güzellikleri.

   "Bay Gusher'ı tanıyor musunuz?" dedi ziyaretçimiz.



   Bay Gusher'la tanışma bahtiyarlığına henüz eremediğimizi
söyledik.

   "Sizin için büyük kayıp," dedi Bayan Pardiggle o mutehak-
kim tavrıyla. "Son derece şevkli, tutkulu, ateşli bir
konuşmacıdır! Bir toplantıya doğal yapısı itibariyle uygun
olan şu sızın çimenliğe bir kürsü kurulsa, aklınıza gelebilecek
her meseleyi saatlerce konuşarak müspet bir sonuca
bağlayabilir! Eee hanımlar, herhalde artık," dedi Bayan
Pardiggle, koltuğuna dönerken de üzerinde benim iş
sepetimin durduğu küçük yuvarlak bir sehpayı bayağı uzakta
olmasına karşın adeta görünmez bir güçle devirdi, "herhalde
artık benim nasıl biri olduğumu anlamışsınızdır, öyle değil
mi?"

   Bu gerçekten de o kadar anlaşılmaz bir soruydu kı Ada ne
yapacağım bilmez halde bana baktı. Bana gelince, az önce
düşündüklerim yüzünden hissettiğim suçluluk duygusu
yanaklarımdaki kırmızılıkta kendim gösteriyordu.

   "Demek istediğim," dedi Bayan Pardiggle, "karakterimin en
kuvvetli yönünü anlamış olmalısınız. Öyle kuvvetli kı hemen
farkına varılıyor, biliyorum. Ben kendimi herkese açıyorum.
Neyse! Memnuniyetle itiraf ederim ki ben çalışan bir
kadınım. Çok çalışmayı seviyorum; çok çalışmaktan zevk
alıyorum. Heyecan bana iyi geliyor. Çok çalışmaya öyle
alışığım ki yorgunluk bana vız geliyor."

   Bunun çok hayret verici ve hoş bir şey olduğunu söyledik;
ya da o manaya gelecek başka bir şeyler. Ne dediğimizin
kendimiz de farkında değildik, sadece nezaketi elden
bırakmamaya çalışıyorduk.



   "Yorulmak nedir bilmem; istediğiniz kadar uğraşın beni
yoramazsınız!" dedi Bayan Pardiggle. "Gösterdiğim onca
gayret (ki bana gayret gibi gelmez) yaptığım onca iş (gözüme
bile görünmez) arada bir beni bile şaşııtır. Ailemin küçükleri
ve Bay Pardiggle'in sadece yaptıklarıma şahitlik etmekle bile
yorulduklarını görmüşümdür ama ben hep dinamit
gibiyimdir!"

   O kötü bakışlı en büyük oğlan, olduğundan daha da kötü bir
görünüm almıştı. Sağ yumruğunu sıkıp sol kolunun altında
tuttuğu şapkasma gizlice vurduğunu gördüm.

   "Ziyaretlerim esnasmda bu bana büyük bir avantaj
sağlıyor," dedi Bayan Pardiggle. "Eğer söylemem gerekenleri
dinlemek istemeyen birini görürsem ona hemen 'Ben asla
yorulmam dostum, hiç bitkin düşmem ve işim bitene kadar da
konuşacağım,' diyorum. Çok işe yarıyor! Bayan Summerson,
sizin de yaptığım ziyaretlere derhal katılacağınızı ümit
ediyorum, Bayan Clare de en kısa zamanda katılabilir
herhalde."

   İlk başta ihmal etmemem gereken bazı işler olduğunu
söyleyerek bu sefere mahsus affımı rica ettim. Ama bu
bahane işe yaramayınca ashnda bu işe uygun olup
olmadığımdan emin olmadığımı söyledim. Zihnimi çok farkb
konumdaki zihinlere intibak ettirme ve onlara uygun bakış
açılarından hitap etme sanatında deneyimsiz olduğumu
söyledim. Böylesi bir iş için elzem olan o insan yüreğine
hitap etme bilgisinden yoksundum. Başkalarına ders vermeye
başlamadan önce benim de öğrenmem gereken çok şey vardı,
sadece iyi niyetime de güvenemezdim. Bu sebeplerden en
yakınımdakilere mümkün olduğunca faydalı olmak ve



elimden gelen hizmeti yapmak bence en iyisiydi; zamanla ve
doğal olarak bu vazife halkası zaten genişleyecekti. Bütün
bunları söylerken güven namına bir şey yoktu içimde çünkü
Bayan Pardiggle benden çok daha yaşlı ve deneyimliydi,
tavırları da tam bir asker gibiydi.

   "Yanılıyorsunuz, Bayan Summerson," dedi; "ama belki de
sıkı çalışma ve bunun verdiği heyecanı kaldıracak yapıda
değilsiniz -dir, o zaman iş başka. Eğer nasıl çalıştığımı
görmek istiyorsanız şimdi -ailemin küçükleriyle birlikte-
yakınlardaki bir tuğlacıyı (berbat bir karakteri var) ziyarete
gidiyorum, sizi de yanımda götürmekten memnun olurum.
Tabii lütfederlerse Bayan Clare'i de."

   Ada'yla birbirimize baktık ve zaten dışarı çıkacağımız için
bu teklifi kabul ettik. Bir çırpıda bonelerimizi takıp geri
döndüğümüzde ailenin küçüklerini bir köşede baygın baygın
oturur vaziyette bulduk, Bayan Pardiggle da hemen hemen
bütün hafif eşyaları devirerek odayı turluyordu. Bayan
Pardiggle Ada'yı yanına aldı, ben de küçüklerle birlikte
arkalarına düştüm.

   Ada sonradan Bayan Pardiggle'm tuğlacılara kadar yol
boyunca hep o aynı yüksek ses tonuyla (ki ben de gayet iyi
duymuştum) başka bir hanımla iki üç yıldır sürdürdüğü
heyecanlı mücadeleyi anlattığım söyledi. Mücadelenin sebebi
kendi adaylarını bir yerde işe sokmaktı. Bol miktarda ilan
basılmış, vaat verilmiş, vekâlet alınmış, oy toplanmıştı ve bu
işle ilgilenen herkes epeyce bir heyecana gark olmuştu, bir tek
işe girecekler hariç -çünkü henüz seçilmemişlerdi.



   Çocukların bana açılması çok hoşuma gider, bu konuda
ayrıcalıklı olmaktan da memnunumdur ama bu sefer beni
epeyce sıkıntıya soktu. Daha kapıdan çıkar çıkmaz Egbert
küçük bir eşkıya havasında, harçlığı ondan "araklandığı" için
benden bir şilin istedi. Ona bu kullandığı kelimenin bilhassa
da annesiyle (çünkü asık bir suratla onu göstermişti) ilgili
olduğu için ne kadar uygunsuz olduğunu söylediğimde beni
çimdikleyerek 'Ya öyle demek! Sen de kimsin? Sen de çok
bayılmazdın herhalde. Neden bana para vermiş gibi yapıp
sonra geri alarak numara kesiyor? Neden ona benim harçlığım
diyorsun da harcamama izin vermiyorsun?" Bu iç gıcıklayıcı
sorular onun, Oswald'in ve Fran-cis'in zihinlerini öyle bir
ateşledi ki üçü birden korkunç bir uzmanlıkla beni
çimdiklediler; kollarımın etlerini minik minik öyle bir
sıkıştırdılar ki az kalsın bağıracaktım. Felix aynı zamanda
ayağıma da basmıştı. Pak Çocuklar Birliği mensubu ise zaten
azıcık olan gelirinin tümünün elinden alınması yüzünden
sadece tütünden değil keklerden de uzak duracağına adeta
yeminli olduğundan pastacının yanından geçerken öyle bir
üzüntü ve öfke nöbetine kapıldı ki mosmor kesilerek ödümü
patlattı. Küçüklerle yaptığım hiçbir yürüyüş esnasında zihnen
ve bedenen bu kadar hırpalanmamıştım, çünkü aşırı baskı
altında büyüyen bu çocuklar nedense bana, yanımda büyük
bir doğallıkla davranma ayrıcalığını layık görmüşlerdi.

   Tuğlacının evine geldiğimizde rahat bir nefes aldım; gerçi
ev bir tuğla harmanının ortasındaki mezbelelikte toplaşmış
kulübelerden biriydi, domuz ağıllan kırık camların
dibindeydi, kapıların önündeki sefil küçük bahçelerde dc
sadece kokuşmuş çamur birikintileri vardı. Sağda solda
çatıdan akan yağmur sulannı toplamak için konmuş fıçılar



duruyordu, onların olmadığı yerlerde kocaman çamur
pastaları oluşmuştu. Kapılarda ve pencerelerde kimi
kadınlarla erkekler aylak aylak oturuyor ya da geziniyorlardı,
birbirlerine bakıp gülmek ve yüksek tabaka kendi işine
baksın, başkalarına bakayım diye kafasını yormasın, ayağını
çamurlamasın diye söylenmek haricinde bizi fark ettiklerini
gösteren bir şey yapmıyorlardı.

   Bayan Pardiggle, müthiş bir ahlaki kararlılık gösterisiyle
önden gidiyor, bir yandan da, motor gibi, insanların
düzensizliğinden yakınıyordu (gerçi ben en titizimizin bile
böyle bir yerde derli toplu olabileceğinden şüpheliydim), bu
arada bizi en uzak köşedeki bir eve soktu, zemindeki oda
hemen hemen ağzma kadar doluydu. Bu nemli, çirkin odada
bizim haricimizde, ateşin yanında güçlükle nefes alan zavallı
küçük bir bebeği emziren gözü morarmış bir kadın; tepeden
tırnağa kile çamura batmış, yere uzanmış, piposunu içen
ayyaş görünüşlü bir adam; bir köpeğin tasmasım takmakla
uğraşan güçlü kuvvetli bir delikanlı; çok kirli bir suda bir
şeyler yıkayan cesur bir kız vardı. İçeri girdiğimizde hepsi
bize baktılar, kadın da sanki morarmış gözünü bizden
saklamak istermişçesine başını ateşe çevirdi; hoşgeldiniz
diyen çıkmadı.

   "Eee, dostlarım," dedi Bayan Pardiggle; ama bana sesi hiç
de dostane gelmemişti, daha ziyade vazifeşinas ve sistematik
bir sesi vardı. "Nasılsınız bakalım? Yine geldim bakın. Size
beni asla yoramayacağınızı söylemiştim. Çok çalışmayı
severim, sözüme de sadığımdır."

   "Başka," diye homurdandı başını eline dayamış yerde yatan
adam, "gelen yok, değil mi?"



   "Hayır, dostum," dedi Bayan Pardiggle bir tabureye oturup
bir diğerini de devirirken. "Hepimiz buradayız."

   "Gözüme biraz az göründünüz de" dedi adam ağzında pipo
bize bakarak.

   Delikanlıyla kız gülüştüler. Delikanlının, bizi görüp de
kapıya gelen arkadaşları da elleri ceplerinde bu gülüşü yüksek
sesle yankıladılar.

   "Beni usandıramazsınız, iyi insanlar," dedi Bayan Pardiggle
bu iki delikanlıya. "Zorlu işlere bayılırım; işimi ne kadar
zorlaş-tırılamz o kadar hoşuma gider."

   "Öyleyse işini kolaylaştmn!" diye homurdandı yerdeki
adam. "Hemen bitsin istiyorum. Evime böyle fütursuzca
girilip çıkılmasın istiyorum. Bu tacizlerden kurtulayım
istiyorum. Şimdi âdet olduğu üzre münasebetsiz sorular
soracaksın -derdinin ne olduğunu biliyorum. Peki! Kendini
germene gerek yok. Ben işini kolaylaşmayım. Kızım çamaşır
mı yıkıyor? Evet, çamaşır yıkıyor. Suya bak. Kokla! Bu suyu
içiyoruz. Hoşuna gitti mı, bunun yerine bir cin almaz miydin?
Evim pis, değil mi? Evet pis -doğal olarak pis, doğal olarak
sıhhatsiz; beş adet pis ve sıhhatsız çocuğumuz vardı, hepsi de
öldü, onlar da kurtuldu biz de. Bıraktığın küçük kitapçığı
okudum mu? Hayır, bıraktığın küçük kitapçığı okumadım.
Burada okuma bilen kimse yok; olsaydı bile beni
ilgilendirmezdi. Tam bebeklere yaraşır bir kitap, ben de bebek
değilim. Oyuncak bebek bıraksaydın onunla da oynamazdım.
Son günlerde neler yapıyorum? Üç gündür içiyorum; param
olsa dört gün önce başlardım. Kiliseye gitmeyi hiç
düşünmüyor muyum? Hayır, kiliseye gitmeyi hiç



düşünmüyorum. Zaten oradakiler de beni pek istemezlerdi;
peder benim için fazla kibar. Karımın gözü nasıl morardı?
Ben morarttım; aksini söylerse, yalan söylemiş olur!"

   Bütün bunları söylemek için piposunu ağzından çıkartmıştı,
lafı bitince bize sırtım dönüp piposunu içmeye devam etti.
Adamı, düşmanlığım artıracağım bildiği (böyle düşünmemek
elimde değil) metanetli bir dinginlikle gözlüğünün arkasından
süzmekte olan Bayan Pardiggle sanki polis sopasıymış gibi
bir kutsal kitap çıkardı ve bütün aileyi tevkif etti. Kastettiğim,
dini bir tevkif tabii ki ama bunu gerçekten de hepsini karakola
götüren amansız bir ahlak Polisi edasıyla yapmıştı.

   Ada'yla ben son derece rahatsızdık, ikimiz de kendimizi
haneye tecavüz etmiş gibi hissediyor, burada yerimizin
olmadığını düşünüyorduk; ikimiz de Bayan Pardigglein
insanları böyle mekanik bir biçimde esir etmese çok daha
fazla benimseneceğine inanıyorduk. Çocuklar asık suratlarla
etraflarına bakıyorlardı; delikanlının köpeği havlattığı
zamanlar (genellikle Bayan Pardiggle'm en duygulu olduğu
zamanlar) haricinde aile bizi hiç umursamıyordu. İkimiz de
bu insanlarla aramızda, yeni arkadaşımızın kaldıramayacağı
demirden bir engel olduğunu üzüntüyle hissediyorduk.

   Bu engeli kimin nasıl kaldırabileceğini de bilemiyorduk;
ama engelin farkındaydık. Okuyup söyledikleri bile böylesi
dinleyiciler için kötü seçilmişe benziyordu, alçakgönüllülük
ve incelikten nasiplerini almamış olmaları da cabası. Yerdeki
adamın sözünü ettiği kitapçığın ne olduğunu da sonradan
öğrendik; BayJamdyce Robin-son Crusoe'nun ıssız adasında
başka hiçbir kitap olmasa bile bu kitabı okuyacağından
şüpheliydi.



   Bu şartlar altında Bayan Pardiggle okumayı bıraktığında
ikimiz de rahatladık. Yerdeki adam kafasını çevirip aksi aksi

   "İşin bitti mi?" diye sordu.

   "Bugünlük bitti, dostum. Ama ben asla yorulmam. Sıra
geldiğinde yine geleceğim," dedi Bayan Pardiggle mübalağalı
bir sevimlilikle.

   "Yeter ki şimdi git de," dedi adam bir küfürle kollarım
kavuşturup gözlerini kapatarak, "ne halt edersen et!"

   Bunun üzerine Bayan Pardiggle ayağa kalktı ve odada,
piponun kendini kıl payı kurtardığı küçük bir girdap yarattı.
İki küçük çocuğunun ellerinden tutup diğerlerine de yanından
uzaklaşmamalarım tembihleyerek ve bir dahaki gelişinde
tuğlacıyla evini daha iyi bir vaziyette bulmayı umduğunu
söyleyerek başka bir kulübeye yollandı. Her konuda olduğu
gibi bu konuda da sanki toptan hayır işi ticareti yapıyormuş
gibi sinir bozucu bir gösteriş içinde olduğunu söylersem
kabalık etmiş olmam umarım.

   Onu takip ettiğimizi zannediyordu; ama biz ortalık boşalır
boşalmaz bebeğin hasta olup olmadığım sormak için ateşin
yanındaki kadına yaklaşmıştık.

   Kadın kucağına koyduğu bebeğe gözlerini dikmiş
bakıyordu. Daha önce de, bebeğe bakarken zavallıcığın o süt
mavisi gözlerini, sanki gürültü, şiddet ve kötü muameleyi
görmesin diye kapattığım fark etmiştik.



   Yumuşak kalbi bebeğin bu görüntüsünden etkilenmiş olan
Ada onun o küçücük yüzüne dokunmak için eğildi. O tam
elini uzatırken ne olduğunu anlayıp onu geri çektim. Bebek
ölmüştü.

   "Ah Esther!" diye haykırdı Ada bebeğin yanında dizlerinin
üzerine çökerek. "Şuraya bak! Ah Esther, canım, şu küçücük
şeye bak! Çilekeş, sessiz, güzel şey! Yazık bebeciğe. Anneye
de yazık. Şimdiye kadar hiç bu kadar üzücü bir şey
görmemiştim! Ah bebecik, bebecik!"

   Öylesi bir merhamet, öylesi bir yakınlıkla, elini annenin eh
üzerine koymuş ağhyordu ki hangi anne olsa yüreği
yumuşardı. Kadın ilk önce ona hayretle baktı, sonra o da
ağlamaya başladı.

   O hafif yükü onun kucağından aldım; bebeğin son
uykusunda güzel görünmesi ve rahat edebilmesi için elimden
geleni yaptım; onu bir rafa yatırıp üzerini mendilimle örttüm.
Anneyi rahatlatmaya çalışıyor, Efendimizin çocuklar
hakkında söylediklerini4 ona fısıldıyorduk. Bize hiç cevap
vermiyor, ağlayıp duruyordu -çok feci ağhyordu.

   Arkamı döndüğümde delikanlının köpeği dışarı çıkarmış
kapıdan bize baktığını gördüm; gözleri kuruydu ama
durgunlaş-mıştı. Kız da durgundu, bir köşeye oturmuş yere
bakıyordu. Adam ayağa kalkmıştı. Hâlâ meydan okur gibi bir
tavırla piposunu içiyordu ama bir şey demedi.

   Yırtık pırtık giysili çirkin bir kadın, biz onlara bakarken
içeri daldı ve doğrudan annenin yanma gelerek "Jernıy!



Jernıy!" dedi. Bunun üzerine anne ayağa kalkıp kadının
boynuna sanldı.

   Yeni gelen kadının da yüzünde ve ellerinde kötü muameleye
maruz kaldığım gösteren izler vardı. Şefkatin verdiği zarafet
dışında zarafetten nasibini almamıştı; ama kadım avuturken
kendi gözyaşları da dökülmeye başladığında güzellikten yana
hiç eksiği kalmadı. Avuturken diyorum fakat yalnızca "Jernıy!
JennyP'diyebiliyordu. Ama önemli olan ne söylediği değil,
kullandığı ses tonuydu.

   Eski püskü giysiler içindeki, bu sert ve dayak mağduru
kadınların böyle tek vücut olmalannı; birbirleri için ne kadar
anlam ifade ettiklerini; birbirleriyle olan yakınlıklarını;
hayatlarının zorlu tecrübeleri sonucu kalplerini birbirlerine
nasıl açtıklarım görmek bana çok dokunaklı geldi. Böyle
insanların en iyi yönlerinin bizden adeta saklandığını
düşündüm. Fakirlerin fakirler için ne demek olduğunu
kendileri ve TANRI haricinde pek bilen yok.

   Oradan ayrılmanın, onları kendi hallerine bırakmanın daha
iyi olacağım hissettik. Adam haricinde kimsenin dikkatini
çekmeden sessizce dışarı süzüldük. Kapının yanında duvara
dayanmıştı; bizim geçeceğimiz kadar yer olmadığını fark
edince dışarı çıktı. Bunu bizim geçmemiz için yaptığım
saklamak ister gibiydi ama biz farkına vardık ve teşekkür
ettik. Cevap vermedi.

4 Markos 10 14 "Bırakın çocuklar bana gelsinler"

   Eve dönerken Ada yol boyunca öyle kederliydi, evde
bulduğumuz Richard da onu öyle gördüğüne öyle üzülmüştü



ki (gerçi bir ara o yokken bana bu haliyle de ne kadar güzel
göründüğünü söylemişti!) akşamleyin onları rahatlatacak
birkaç ufak tefekle tekrar tuğlacının evine ziyarete gitmeye
karar verdik. Bay Jamdyce'e mümkün olduğunca az şey
söyledik ama rüzgâr anında değişti.

   Richard sabahki seferimizin mekânını görmek için bize
eşlik etti. Oraya giderken önünde bir sürü adamın toplaştığı
gürültülü bir meyhanenin yanından geçtik. Adamların
arasında bilileriyle girdiği dalaşta bebeğin babası da gözüme
çarptı. Biraz ileride binleriyle muhabbet eden köpekli
delikanlının yanından geçtik. Kız kardeşi de kulübe dizisinin
bir köşesinde başka genç hanımlarla konuşup gülüşüyordu;
ama biz yanından geçerken utanıp arkasını döndü.

   Tuğlacının evini görünce eşlikçimizden ayrıldık. Kapıya
geldiğimizde sabahleyin anneye büyük avuntu veren kadım
endişeyle dışan bakar vaziyette bulduk.

   "Ah genç hanımlar, siz misiniz?" dedi fısıltıyla. "Efendime
bakıyorum. Yüreğim ağzımda. Beni evin uzağında yakalarsa
kemiklerimi kırar."

   "Kocanızdan mı söz ediyorsunuz?" dedim.

   "Evet, hanımefendi, o benim efendim. Jenny bitkin düştü ve
uyudu. Yedi gün yedi gecedir çocuğu kucağından bırakmadı
desem yeridir, sadece ben bir iki kere elinden almaya
muvaffak oldum."

   Biz girelim diye usulca içeri geçti ve getirdiklerimizi
annenin uyuduğu sefil yatağın yanma bıraktı. Odayı



temizlemek için hiç gayret gösterilmemişti -oda doğası icabı
asla temizlenemezmiş gibi görünüyordu; ama etrafa büyük bir
vakar yayan o küçük solgun gövdeye çeki düzen verilmiş,
yıkanmış, beyaz temiz bir şeyler giydirilmişti; hâlâ zavallı
bebeğin üzerinde duran mendilimin üzerine de o aynı çatlak,
mübarek eller tarafından minicik bir kır çiçeği demeti usulca,
şefkatle konmuştu!

   "Mekânın Cennet olsun!" dedik. "Sen çok iyi bir kadınsın."

   "Benmi, hanımlar?" dedi hayretle. "Şşş! Jenny, Jenny!"

   Anne uykusunda inleyerek kımıldanmıştı. O tanıdık ses onu
teskin etti. Yine sakinleşti.

   Mendilimi kaldırıp altında yatan minicik yüze baktığımda
ve merhametle başını eğmiş Ada'nın saçları arasından
çocuğun etrafında ışıldayan bir hale görür gibi olduğumda -o
kımıltısız ve huzurlu göğsü örten bu mendilin somadan kimin
huzursuz sinesine bastırılacağı hiç aklıma gelir miydi? Sadece
bebeğin Meleği o mendili oraya öylesi bir şefkatle örten
kadının belki de farkındadır diye düşünmüştüm; biz ayağa
kalkıp dışarı çıktıktan sonra ara sıra kapıya çıkıp kendi başına
geleceklerden korkarak etrafa bakan ve kulak kabartan, her
zamanki sakinleştirici tavrıyla "Jernıy, Jernıy!" diyen kadının
farkındaydı belki de.



IX. Bölüm

İŞARETLER VE ALAMETLER

   Nasıl oluyor bilmem ama hep kendim hakkında yazıyor
gibiyim. Hep başkaları hakkında yazmak istiyorum, kendim
hakkında da mümkün olduğunca az düşünmeye çalışıyorum,
sonra yine hikâyeye girdiğimi görünce şaşırıp kendi kendime
"Seni küçük sıkıcı yaratık, yapmasana şunu işte!" diyorum
ama faydası yok. Eğer bu yazdıklarımı okuyanlar olursa
umarım şunu anlarlar: Eğer bu sayfalarda benimle ilgili
fazlaca şey varsa, bunun tek nedeni onların gerçekten de
gerekli olduğunu düşünmem ve es geçememem.

   Bir tanemle birlikte kitap okuyor, çalışıyor ve piyano
çalıyorduk; kendimize öyle çok iş buluyorduk ki kış günleri
parlak kanatlı kuşlar gibi yanımızdan uçup gitti. Bazı öğleden
sonraları ve her akşam Richard bizimle birlikte oluyordu.
Dünyanın en hareketli mahluklarından biri olmasına rağmen
bizimle birlikte olmaktan çok mutluydu.

   Ada'yı çok çok çok beğeniyordu. Bundan öyle eminim ki,
bir an önce söylemek daha iyi olacak. Daha önce birbirine
âşık olan iki genci görme fırsatım olmamıştı ama onların âşık
olduğunu çok geçmeden anladım. Tabii bunu açıktan açığa



söyleyemiyor, bildiğimi de belli edemiyordum. Tam aksine
öyle ketumdum, öyle gafil görünüyordum ki bazan işimi
işlerken biraz numaracı mı olmaya başladım diye
düşünmeden edemiyordum.

   Ama elimden başka bir şey gelmezdi. Tek yapmam gereken
sessiz olmaktı, ben de gıkımı bile çıkartmıyordum. Iş sözlere
geldiğinde onların da gıkı çıkmıyordu; ama bana karşı
itimatları, birbirlerine karşı da düşkünlükleri arttıkça
takındıkları o masum tavırlar öyle hoştu ki ne kadar ilgimi
çektiğini göstermemekte zorlanıyordum.

   "Sevgili hamarat kadıncığımızın üzerine yok," derdi
Richard, o hoş gülüşü ve yüzünde hafif bir pembelikle
bahçede yanıma geldiğinde, "o olmasa ne yapardım
bilmiyorum. Serseri günüme -kitaplarla aletleri hatmetmeye,
sonra da eşkıya gibi dere tepe düz bütün her yeri gezmeye-
başlamadan önce gelip huzur veren dostumuzla düzgün bir
yürüyüş yapmak öyle hoşuma gidiyor ki, gelmeden
edemedim!"

   "Biliyor musun, Dame Durden'cığım," derdi Ada geceleri,
düşünceli gözlerinde parlayan ateşle başım omzuma
dayadığında, "yukarı çıktığımızda hiç konuşmak
istemiyorum. Sadece bir müddet oturup, senin o tatlı yüzüne
bakarak düşünmek istiyorum; bir de rüzgârı dinleyip,
denizdeki zavallı denizcileri hatırlamak -"

   Ya! Richard belki de denizci olacaktı. Son zamanlarda bunu
sık sık konuşuyorduk, çocukluğunda denize karşı duyduğu
merakın üzerine gitmesinin iyi olacağım söylüyorduk. Bay
Jamdyce bir akrabaya, büyük Sir Leicester Dedlock'a



Richard'la ilgilenmesini rica eden bir mektup yazmıştı; Sir
Leicester de nazik bir cevap yazmıştı: Gücü dahilinde olsa
genç beyefendinin istikbali için bir katkıda bulunmaktan
memnun olacaktı, ama bu ne yazık ki mümkün değildi -
leydisi de (bir kan bağının olduğunu gayet iyi hatırladığı)
genç beyefendiye selamlarım yolluyor ve kendini adayacağı
herhangi bir saygın meslekte vazifesini mükemmelen yerine
getireceğine olan inancım dile getiriyordu.

   "Bana öyle geliyor ki," dedi Richard, "kendi başımın
çaresine bakmam gerekecek. N'apalım! Benden önce de pek
çok insan bunu denedi ve başardı. Ben sadece hükümet
emrindeki hızlı bir korsan gemisinin kaptanı olmak,
Başyargıç'ı kaçırıp bizim davayı karara bağlayana kadar aç
bırakmak isterdim. Zekâsını işletmediği müddetçe zayıflar
dururdu!"

   Richard, pek eksik olmayan bir uçarılık, ümit ye neşenin
yanında beni oldukça şaşırtan bir umursamazlığı da
karakterinde barındırıyordu -tuhaftır bu umursamazlığı
marifet zannediyordu. Para hesaplanın çok kendine has bir
biçimde etkiliyordu bu özelliği. Sararım bunu en iyi Bay
Skimpole'a verdiğimiz borca geri dönerek açıklayabilirim.

   Bay Jarndyce paranın miktarını ya Bay Skimpole'dan ya da
Coavinses'ten öğrenmişti ve kendi payımı alıp geri kalanı da
Richard'a vermek üzere parayı bana teslim etmişti. Richard'm
on poundunun kendisine geri dönmesiyle mazur gösterdiği
düşüncesiz harcamaları ve benimle sanki bu parayı biriktirmiş
ya da kazanmış gibi yaptığı konuşmalar birbirine eklense
epeyce bir yekûn tutar.



   "Benim tutumlu Hubbard Anam, çok açık?" dedi bana, hiç
düşünüp taşınmadan tuğlacıya beş pound vermek istediğinde.
"Coavinses işinden on pound kazandım."

   "Nasıl yani?" dedim.

   "Zaten harcamayı düşündüğüm on pounddan kurtulmuştum,
o parayı bir daha görmeyi de beklemiyordum. Herhalde bunu
inkâr etmeyeceksin."

   "Hayır," dedim.

   "İyi ya! sonra elime on pound geçti -"

   "Aynı on pound değil miydi bu?" dedim.

   "Alakası bile yok!" dedi Richard. "Umduğumdan on pound
fazlam var, sonuçta da bunu fazla ince eleyip sık dokumadan
harcayabilirim."

   Bu beş poundu feda etmekten, bir işe yaramayacağına ikna
edilerek vazgeçtiğinde de yine aynı şekilde bu parayı fazladan
bir paraymış gibi kabul edip bir güzel harcadı.

   "Dur bakalım!" dedi. "Tuğlacı işinden beş pound arttırdım;
madem öyle, posta arabasıyla Londra'ya gidip dönersem ve
bu işi de dört pounda kapatırsam bir pound da arttırmış
olurum. Bir pound biriktirmek de gayet iyi bir şey; ne
demişler, bir peni arttır bir peni kazan."

   Richard'ın olabildiğince dürüst ve cömert bir mizacı
olduğuna inanıyorum. Gayretli ve cesurdu; o ele avuca



sığmaz hallerine rağmen çok düşünceliydi, öyle ki birkaç
hafta içinde kardeşim gibi olmuştu. Bu düşüncelilik doğuştan
gelmeydi ve Ada'mn tesiri olmasaydı bile kendini bol bol
gösterirdi; bu özelliği sayesinde dostların en makbulü
oluyordu, her zaman öyle ilgili, mutlu, neşeli ve gamsızdı ki.
Onlarla otururken, onlarla yürür, konuşurken ve günbegün
birbirlerine nasıl derinden âşık olduklarını, nasıl hiç ses
etmediklerini, aşklarının dünyanın en büyük sırrı olduğunu,
hatta diğerinin bile bu sımn farkında olmadığını
düşündüklerini gördükçe benim de içim içime sığmıyordu ve
bu güzel rüyaya kapılıp gidiyordum.

   Bu şekilde yaşayıp gidiyorduk ki bir sabah kahvaltıda Bay
Jarndyce henüz eline geçen mektubun üzerindeki yazıya
bakarak "Boythom'dan mı ne? Evet, ondan!" dedi ve zarfı
açıp gözle görülür bir keyifle mektubu okumaya başladı,
hemen hemen ortalatma geldiğinde de parantez içinde bize
Boythorn'un ziyarete geleceğim söyledi. Bu Boythom da
kim? diye düşündük hepimiz. Hatta sanırım hepimiz -en
azından ben,- Boythorn'un burada vuku bulmakta olan şeye
karışıp karışmayacağını merak ettik..

   "Bu adam benim okul arkadaşım, Lawrence Boythorn,"
dedi Bay Jarndyce, masaya koyduğu mektubun üzerine
parmaklarıyla vurarak, "kırk beş seneyi geçti. Dünyanın en
aceleci çocuğuydu, şimdi de en aceleci adamı. O zaman
dünyanın en gürültücü çocuğuydu, şimdi de en gürültücü
adamı. O zaman dünyanın en yürekli ve dik kafalı çocuğuydu,
şimdi de en yürekli ve dik kafalı adamı. Muazzam bir
adamdır."

   "Fiziksel olarak mı, efendim?" diye sordu Richard.



   "Doğru bildin, Rick," dedi Bay Jarndyce, "benden bir on
yaş kadar büyük, beş on santim daha uzun, başı asker gibi
dimdik, geniş göğsü hep gergin, elleri temiz demirci elleri
gibi, hele o ciğerleri! -onları benzetecek bir şey bulamıyorum.
Konuşurken, gülerken, horlarken evin kirişlerim zangır zangır
titretir ciğerleri."

   Bay Jarndyce dostu Boythorn'un imgesinin keyfini
çıkartarak otururken rüzgâr değişikliğinin lafının bile
geçmemesini müspet bir işaret olarak algıladık.

   "Ama benim esas sözünü ettiğim, adamın o sıcak yüreği, o
tutkulu mizacı, o kaynayan kam Rick -ve tabii Ada ve
Örümce-kağı, çünkü hepiniz misafire meraklısmızdır," diye
kaldığı yerden devam etti. "Dili de sesi gibi şamatalıdır. Hep
uçlarda gezinir; sürekli mübalağalı konuşur. Kınadı mı yerin
dibine batırır. Söylediklerim duysanız onu adam yiyecek
zannedersiniz; kimileri de onu cidden öyle telakki ederler.
Yeter! Daha gelmeden onun hakkında bir sürü şey anlattım.
Beni koruyup kollamasına şaşmaym sakın; benim okuldayken
daha alt sınıfta olduğumu hiç unutmadı, zaten dostluğumuz da
bir gün kahvaltıdan önce bana zulmeden bir çocuğun iki
dişini (ona sorarsan altı) kırmasıyla başlamıştı. Boythom'la
uşağı," dedi bana, "bugün öğleden sonra burada olacak,
canım."

   Bay Boythom'un ağırlanması için gerekli hazırlıkların
yapılmasına nezaret ettim. Hepimiz onun gelişini merakla
bekliyorduk. Ama akşam olmasma rağmen ortalarda
gözükmedi. Yemek saati geldiğinde hâlâ yoktu. Yemek bir
saat ertelendi, hepimiz için için yanan ateşin karşısında
oturuyorduk ki kapı birdenbire küt diye açıldı; büyük bir



acele ve gümbür gümbür bir sesle söylenen şu kelimelerle
bütün hol inledi:

   "Kavşakta bizi sağa değil de sola döndüren hayasız serseri
yüzünden yolumuzu şaşırdık Jarndyce. Dünyanın en adi
herifi. Böyle bir oğul yetiştirdiğine göre babası da aşağılık bir
caniydi herhalde. Bana sorsalar hiç düşünmeden
vurdururdum!"

   "Bile bile mi yaptı?" diye sordu Bay Jarndyce.

   "Adi herifin bütün hayatını yolcuları yanlış yerlere
göndermekle geçirdiğinden hiç şüphem yok!" dedi arkadaşı,
"İnan bana, sağa dönmemizi söylediğinde onun gördüğüm en
tipsiz it olduğunu düşünmüştüm. Yine de o herifle yüz yüze
olduğum halde beynini yerlere dökmedim!"

   "Dişlerini diyecektin herhalde," dedi Bay Jarndyce.

   "Ha, ha , ha!" Bay Lawrence Boythom bu gülüşüyle cidden
bütün evi zangırdatmıştı. "Unutmadın ha! Ha, ha, ha! - O da
aşağılık serserinin tekiydi! inan bana, o çocuğun yüzü bir
serseriler tarlasına korkuluk olarak dikilmiş hıyanetin,
korkaklığın ve zalimliğin en karanlık imgesiydi. O berbat
despotu yarın sokakta görsem çürümüş bir ağaç gibi yere
yıkarım."

   "Ona şüphem yok," dedi Bay Jarndyce. "Şimdi yukarı
gelecek misin?"

   "İnan bana, Jarndyce," dedi arkadaşı, herhalde saatine
bakmıştı, "eğer evli olsaydın, bu uygunsuz saatte kapım



çalmaktan-sa, bahçe kapısından geri döner Himalaya
Dağlan'mn en ücra zirvelerine kaçardım."

   "O kadar da uzağa gitmezdin herhalde," dedi Bay Jamdyce.

   "Hayatım ve şerefim üzerine yemin ediyorum kı giderdim!
diye bağırdı misafiri. "Her ne sebeple olursa olsun evin
hanımını bunca zaman bekletmek gibi küstahça bir cüretten
suçlu olmaya katlanamazdım. Kendimi hemen imha ederim
daha iyi -hemen!"

   Böyle konuşa konuşa merdivenleri çıktılar; sonra onun
yatak odasmda gümbürdediğim duyduk "Ha ha ha!" bir daha
'Ha ha ha'" ta ki civardaki en pes yankıya bile bu neşe bulaşıp
onun güldüğü gibi ya da onu duyduğumuzda bizim
güldüğümüz gibi keyifle gülene kadar.

   Daha onu görmeden hakkında iyi bir kam edinmiştik; çünkü
kahkahasında, canlı sağlıklı sesinde, üzerine basa basa
telaffuz ettiği her kelimede ve hiçbir şeye zarar vermeden
kurusıkı top atışları gibi patlayan galeyanh mübalağalarında
bir hakikat vardı Ama doğrusu bütün bu özelliklerini
fazlasıyla kuvvetlendiren görüntüsünü önceden tahmin
edemediğimiz için Bay Jamdyce onu takdim ettiğinde
hazırlıksız yakalandık Gur kır saçları, sustuğu zamanlarda
yüzünde beliren sükûnet ifadesi, tefeciliğinden firsat bulup da
şişmanlayamayan etli vucudu sürekli bir ivedilik hissi
uyandırmaktaki yardımlarından dolayı kat-merlenemeyen
gerdanıyla sadece çok yakışıklı -bize tarif edildiği gibi dimdik
ve dinç- yaşlı bir beyefendi olmakla kalmıyordu, aynı
zamanda öyle dürüst tavırları, öyle müthiş bir nezaketi, büyük
bir tatlılık ve şefkatle yüzünü aydınlatan öyle bir



gülümsemesi vardı ve saklayacak hiçbir şeyi olmadığı,
kendini tam bir açıldıkla gösterdiği o kadar belliydi ki -
(Richard'm dedıgı gibi) küçük ölçekli bir şey yapmak elinden
gelmiyordu, o kocaman boş silahlarla ateş etmesinin nedeni
de yanında küçük silah taşı-mamasıydı- onun yemeğe
otururken aldığı keyfe denk bir keyifle ona bakmaktan
kendimi alamıyordum, ister gülümseyerek Ada ya da benle
konuşsun, ister Bay Jamdyce tarafından tam bir mübalağa
bombardımanına sevk edilsin, ister safkan bir tazı gibi başım
arkaya atıp o muazzam kahkahasını atsın!

   "Kuşunu da yanında getirdin, değil mi?" dedi Bay Jarndyce.

   "Yeminle, Avrupa'nın en hayret verici kuşu o!" diye karşılık
verdi arkadaşı. "Harika bir yaratık! On bin altın verseler o
kuşu vermem. Benden uzun yaşarsa diye mirasımda onun
bakımı için bir tahsisat bıraktım. Zekâ ve bağlılık açısından
hayrete şayan. Babası da gelmiş geçmiş bütün kuşlann en
ilginçlerinden biriydi!"

   Bunca övgü çok küçük bir kanarya içindi; hayvan öyle
evcildi ki Bay Boythorn'un uşağı onu içeri parmağında
getirmişti ve hayvan odada uçarak küçük bir tur attıktan sonra
gelip sahibinin başmakonmuştu. Bay Boythorn'un sessizce
başmda duran bu minicik narin yaratık, için dile getirdiği o
hudutsuz, hararetli hislerin onun karakterini ne kadar güzel
sergilediğini düşünüyordum.

   "İnan bana, Jarndyce," dedi, kanaryaya didiklesin diye
minicik bir ekmek kırıntısını usulca uzatırken, "ben senin
yerinde olsam yarın sabah gider Chancery'de ne kadar Usta
varsa gırtlağına yapışırdım, sonra da ceplerinden paralan



dökülene, kemikleri derilerinin içinde tangırdayana kadar
silkelerdim. Öyle ya da böyle, birinin bir karar vermesini
sağlardım. Eğer bana böyle bir yetki verirsen büyük bir
memnuniyetle bu işi yaparım!" (Bu esnada minicik kanarya
elinden kırıntıları yiyordu.)

   "Teşekkür ederim, Lawrence, ama dava artık o noktayı
çoktan geçti," dedi Bay Jarndyce gülerek, "öyle bir hale geldi
ki bütün Yargıç Heyetini ve Baroyu silkelesen bile işe
yaramaz."

   "Dünyada bu Chancery gibi cadı kazanı yoktur!" dedi Bay
Boythorn. "Ancak kalabalık bir iş gününde altına konacak bir
mayın görür onun işini; bütün kayıtlarım, kurallarını,
emsallerini, oğlu Genel Saymandan babası Şeytana kadar en
üst kademeden en alt kademeye bütün memurlarını on bin ton
barutla patlatıp atomlarına ayırırsan belki biraz düzelir!"

   Bu güçlü reform önerisini sunarken takındığı o eneıjik
ciddiyete gülmemek mümkün değildi. Biz güldüğümüzde
başını arkaya atıp o geniş göğsünü öyle bir hoplatmaya
başlıyordu ki kahkahası bütün ülkede yankılanıyordu sanki.
Kendini tam bir güvenlikte hisseden kuşu zenece
ürkütmüyordu bu kahkaha; hayvan başım hızla bir sağa bir
sola çevirerek masanın üzerinde hopluyor, sanki sahibi de bir
kuştan başka bir şey değilmiş gibi parlak gözleriyle ona
bakıyordu.

   "Peki, komşunla senin arandaki şu yol anlaşmazlığı ne
âlemde?" dedi Bay Jarndyce. "Sen de hukukun eziyetlerinden
nasibini alıyorsun!"



   "Adam arazisini İhlal ediyorum diye bana dava açtı, ben de
benim arazimi İhlal ediyor diye ona dava açtım/' dedi Bay
Boythom. "Yeminle, gördüğüm en gururlu adam bu. Adının
Sır Leicester olması ahlaken imkânsız. Sir Lucifer filan
olmalı."

   "Uzak akrabamıza da övgüler geldi!" dedi Hamim
gülerek Ada'yla Richard'a.

   "Bayan Clare'le Bay Carstone'dan özür dilerdim, dedi
misafirimiz "ama hanımın güzel yüzünde ve beyefendinin
gülümsemesinde böyle bir özrün gereksiz olduğunu ve uzak
akrabalarına mesafeli olduklarını görüyorum."

   "Daha doğrusu o bize karşı mesafeli," dedi Richard.

   "Şu işe bak!" diye bağırdı Bay Boythom birdenbire yeni bir
bombardımana başlayarak, "bu adam kendini beğenmişinA

küstahın, aptalın, beyinsizin tekidir, babasıyla dedesi de
öyleydiler, Doğan n anlaşılmaz bir hatası olmasa ancak baston
olarak dünyaya gelebilirlerdi. Onlar ailecek kibirli ve
mankafadır! -Ama hiç önemi yok; elli baroneti birleştirip tek
bir baronet yapsalar, o da Çm gravürlerindeki fildişi toplar
gibi birbiriyle iç içe yüz.Chesney Wold'da otursa benim
yolumu kapatamaz. Bu adam artık temsilcisi mi, sekreteri mi
nesiyse ona bir şey yazdırıyor: Baronet Su Leicester Dedlock,
Bay Lavvrence Boythom'a saygılarını sunar ve şu anda onun
mülkiyeti altında bulunan eski papaz evınm yanındaki
çimenlikli yolu kullanma hakkının bu yolun Chesney Wold'un
bahçesi dahilinde olması sebebiyle Sır Leicester Ded-lock'a
ait olduğunu ve bu yolu kapamayı uygun bulduğunu bildirir '
Ben de ona şöyle yazıyorum: 'Bay Lawrence Boythom,



Baronet Sir Leicester Dedlock'a saygılarım sunar ve Sır
Leicester Dedlock'un her türlü konudaki her türlü fikrine
kesinlikle karşı olduğunu bildirir, ayrıca yolun kapanması
konusunda da bunu yapmaya kalkışacak adamı görmekten
memnun olacağını eklen Adam bir kapı yapsm diye tek gözlü
hayâsız bir serseri yolluyor. O alçak melunu hortumla nefesi
kesilene kadar iyice ıslatıyorum. Herif kapıyı geceleyin
dikiyor. Ben sabahleyin parçalayıp yakıyorum Yardakçılarım
volta atsınlar diye çitin yanına yolluyor. Onları insan
tuzaklarıyla yakalıyorum, bacaklarına beze ye atıyorum,
üzerlerine hortumla su sıkıyorum -insanlığı o sinsi alçakların
Yalanılmaz yükünden kurtarmaya kararlıyım. Arazisini ihlal
ettiğim için bana dava açıyor, arazimi İhlal ettiği ben de ona
dava açıyorum. Bana taciz ve saldın davaları açıyor, ben
kendimi savunup tacize ve saldırmaya devam ediyorum. Ha,
ha, ha!"

   Bütün bunlan tahayyül edilemez bir enerjiyle söyleyişini
duyan onu dünyanın en öfkeli inşam zanneder. Aynı anda
başparmağının üzerine tünemiş kuşunun tüylerini usulca
işaretpar-mağıyla okşayışım gören onu dünyanın en şefkatli
insanı zanneder. Onun güldüğünü duyan ve o anda çehresinde
beliren o boydan boya iyi huyluluğu gören dünyada hiç gamı
kasaveti, hoşnutsuzluğu olmadığım, bütün varlığının bir yaz
şakası olduğunu zanneder.

   "Hayır," dedi, "hiçbir Dedlock benim yolumu kapatamaz!
Gerçi içtenlikle itiraf ediyorum ki," burada bir an yumuşadı,
"Leydi Dedlock dünyanın en nazik hanımıdır. Ona yedi
yüzyıllık bir kafası olan hiçbir baronetin gösteremeyeceği
hürmeti sade bir beyefendi olarak gösterebilirim. Yirmisinde



birliğine katılıp, bir hafta içinde komuta subayı diye geçinen o
kibirli ve küstah züppeye meydan okumuş -ve ordudan
atılmış- bir adamı ölü ya da diri hiçbir Sir Lucifer çiğneyip
geçemez. Ha, ha, ha!"

   "Bu adam küçüklerini de ezdirmez, değil mi?" dedi Hamim.

   "Seni temin ederim, ezdirmez!" dedi Bay Boythom
korumacı bir tavırla onun omzuna vurarak, biraz ciddileşmişti
ama yine de güldü. "Hep kendinden küçüğün yanında olur.
Ona her zaman güvenebilirsin Jamdyce! Hazır şu ihlalden laf
açılmışken -böyle sıkıcı bir konuyla bu kadar uzun zaman
işgal ettiğim için Bayan Clare'le Bayan Summerson beni
bağışlarlar umarım -senin Kenge ve Carboy'dan bana bir şey
geldi mi?"

   "Gelmedi, değil mi Esther?" dedi Bay Jarndyce.

   "Gelmedi, Hami."

   "Teşekkür ederim!" dedi Bay Boythom. "Bayan Summer-
son'm etrafındaki herkese karşı alakasını bu kısacık sürede
dahi gördüğüm için bu soruyu sormama gerek yoktu aslında."
(Hepsi beni cesaretlendiriyordu; buna ant içmişlerdi.)
"Sordum çünkü Lincolnshire'dan geldiğim için şehre
uğrayamadım tabii, bu yüzden de buraya mektup
gönderebileceklerini düşündüm. Sanırım yarın gelişmeleri
bildireceklerdir."

   Bay Boythorn'un, piyanonun hemen yakınında oturmuş
müziği dinlerken -müziğe ne kadar düşkün olduğunu
söylemesine hiç gerek yoktu çünkü zaten yüzünden



okunuyordu- Rıch-ard'la Ada'ya o hoş çehresini dikkat
çekecek ölçüde tatlı aştıran bir ilgi ve memnuniyetle baktığım
gece boyunca pek çok kereler gördüğüm için Hamimle tavla
oynarken ona Bay Boythorn acaba hiç evlendi mi, diye
sordum.

   "Hayır," dedi. "Hayır."

   "Ama niyet etmiş olmalı!" dedim.

   "Nereden anladın?" diye sordu tebessüm ederek.

   "Neden anlamayayım ki, Hami," dedim, düşüncelerimi
böyle açık ettiğim için biraz kızararak, "tavırlarında büyük bir
şefkat var, hem bize karşı da öyle ince-ve düşünceli kı.

   Ben onu tarif ederken Bay Jarndyce'in gözleri arkadaşına
kaydı.

   Sustum.

   "Haklısın, küçük kadıncık," dedi. "Evlenmek üzereydi. Çok
zaman oldu. Bir daha da böyle bir şeye kalkışmadı.

   "Hanım mı öldü?"

   "Hayır -ama onun için ölmüştü. Başından geçenler sonraki
hayatını da etkiledi. Onun hâlâ romantizmle dolu bir kafaya
ve kalbe sahip olduğunu düşünebilir miydin?"

   "Sanırım düşünebilirdim. Ama bana söylediklerinizden
sonra böyle düşünmek çok kolay."



   "O zamandan sonra asla eskisi gibi olamadı, ded Bay
Jarndyce, "baksana, bu yaşa geldi, yanında uşağı ve küçük
san dostu dışında hiç kimse yok. -Sıra sende, canım!''

   Hamimin tavımdan bu konuyu daha fazla didiklersem
rüzgarın yön değiştireceğini anladım. Bu yüzden de başka
som sormaktan kaçındım. Bu konu İlgimi çekmişti ama
meraklı değildim. Geceleyin Bay B oythom'un gür
horultusuna uyandığımda bu eski aşk hikâyesini bir müddet
düşündüm; yaşlı insanların gençliğini, gençliğin lütuflarma
sahip oldukları zamanlan hayal etmek gibi zorlu bir işe
kalkıştım. Ama bunu baş aramadan uyuya kaldım ve rüyamda
vaftiz annemin evinde yaşadığım zamanlan gördüm.
Rüyalarımda sürekli hayatımın o dönemini görmemin dikkate
değer bir şey olup olmadığım bilecek kadar bu konularda
bilgili değildim.

   Sabahla birlikte, Bay Boythom'a Bay Kenge ve Bay Car-
boy'dan bir mektup geldi, kâtiplerinden birinin öğleyin ona
uğrayacağı yazıyordu mektupta. Benim faturaları ödediğim,
hesapları çıkarttığım ve bütün ev işlerini yoğun bir biçimde
halletmeye çalıştığım gün olduğu için ben evde kaldım; Bay
Jamdyce, Ada ve Richard ise güzel havadan faydalanıp küçük
bir gezintiye çıktılar. Bay Boythom'un Kenge ve Carboy'un
kâtibini beklemesi gerekiyordu, sonra da onları karşılamak
için yürüyüşe çıkacaktı.

   Esnafların defterlerini incelemek, harcama kalemlerini
toplamak, ödeme yapmak, faturaları dosyalamakla fazlasıyla
meşgul vaziyetteyken ve itiraf etmeliyim her şeyi ince eleyip
sık dokumaktayken Bay Guppy'nin geldiğini bildirdiler ve
onu içeri aldılar. Buraya gönderilecek kâtibin beni posta



arabası durağında karşılayan genç beyefendi olabileceğini
tahmin ediyordum; onu gördüğüme de memnun olmuştum
çünkü o anda hissettiğim büyük mutlulukta onun da payı
vardı.

   Öyle şık giyinmişti ki onu güçlükle tanıdım. Üzerinde gıcır
gıcır bir takım elbise, parlak bir şapka, leylak rengi eldivenler,
renkli bir fular, düğme deliğinde büyük bir sera çiçeği ve
küçük parmağında kaim altın bir yüzük vardı. Ayrıca öyle bir
sürüp sü-rüştürmüştü ki bütün yemek odasını kokutmuştu. O
bana neye yoracağımı bilemediğim bir ilgiyle bakarken uşak
gelene kadar oturmasını rica ettim; o kâh bacak bacak üstüne
atıp, kâh bacağını indirerek bir köşede otururken, ben de ona
yolculuğunun nasıl geçtiğini, Bay Kenge'in iyi olup
olmadığını sorarken hiç yüzüne bakmadım ama onun yine
inceleyici ve garip bir biçimde bana baktığım fark ettim.

   Bay Boythom'un yukarıda odasında onu beklediği haber
verildiğinde, aşağıya inince Bay Jarndyce'in hoşuna
gideceğini umduğu öğle yemeğini hazır bulacağını söyledim.
Kapının kulpunu tutarak, biraz mahcubiyetle "Acaba sizi yine
burada bulma şerefine de erecek miyim, küçük hanım?" dedi.
Evet dedim, burada olacağım; selam verip son bir kez bana
baktıktan sonra dışan çıktı.

   Onun çekingen ve utangaç biri olduğunu düşündüm çünkü
mahcup olduğu çok belliydi; istediği her şey temin edilene
kadar beklemenin, sonra da onu kendi haline bırakmanın
yapılabilecek en iyi şey olduğuna karar verdim. Öğle yemeği
kısa bir süre sonra masaya getirildi ama bir müddet orada
beklemesi gerekti. Bay Boythom'la yapılan konuşma uzun bir
konuşmaydı -ba-na biraz da hiddetli bir konuşma gibi geldi;



çünkü odasının epeyce uzakta olmasına rağmen o yüksek
sesini zaman zaman bir fırtına gibi işitiyordum, uyan ateşi
açtığı hemen belli oluyordu.

   En nihayet Bay Guppy bu konferans sonucu biraz sarsılmış
vaziyette geri geldi. "Aman, hanımfendi," dedi alçak bir sesle,
"bu adam tam bir vahşi!"

   "Lütfen bir şeyler yiyin, kendinize gelirsiniz, efendim,"
dedim.

   Bay Guppy masaya oturup sinirli sinirli bıçağı çatala
sürterek bilemeye başladı; hâlâ aynı tuhaflıkla bana bakıyordu
(bakmadan da hissedebiliyordum). Bu bileme işi o kadar uzun
sürdü ki sonunda, bu işe nihayet vermesini engelleyen büyüyü
bozmak ümidiyle ona bakma zorunluluğu hissettim.

   Hemen başım tabağa indirip etini kesmeye başladı.

   "Siz yemeyecek misiniz, küçük hanım? Bir lokma bir şey
yemez misiniz?"

   "Hayır, teşekkür ederim," dedim.

   "Size bir şey ikram edemez miyim, küçük hanım?" dedi
Bay Guppy bir kadeh şarabı hızla içerek.

   "Teşekkür ederim, almayayım," dedim. "Sadece ihtiyacınız
olan her şeyi temin etmek için bekledim. Getirtmemi
istediğiniz başka bir şey var mı?"



   "Hayır, size müteşekkirim, hanımefendi. Beni rahat
ettirebilecek her şey elimin altında -en azından- rahatsız
değilim -hiç değilim," birbiri ardına iki kadeh daha şarap içti.

   Gitsem iyi olacak, diye düşündüm.

   Benim ayağa kalktığımı görünce ayağa kalkan Bay Guppy
"Affedersiniz hanımefendi!" dedi. "Bir dakika sizinle özel
olarak konuşmama izin verme lütfimda bulunabilir misiniz?"

   Ne diyeceğimi bilemediğimden yine yerime oturdum.

   "Bu söyleyeceklerim haksız bir hükme sebebiyet
vermeyecek, değil mi hanımefendi?" dedi Bay Guppy
sandalyesini masamın yanma getirirken.

   "Ne demek istediğinizi anlayamadım," dedim.

   "Bu bir hukuk terimidir, hanımefendi. Bu söyleceklerimi
Kenge ve Carboy ya da başka bir yerde benim zararıma
kullanmayacaksınız. Konuşmamızdan bir sonuç çıkmazsa,
ben eskisi gibi kalacağım ve konum açısından ya da
istikbalimi ilgilendiren konularda bir zarara uğramayacağım.
Kısacası bu aramızda bir sır olarak kalacak."

   "Topu topu bir kere görmüş olduğunuz benim gibi birine,
kesinlikle sır kalmak kaydıyla ne gibi bir şey
söyleyebileceğinizi bilemiyorum; ama size bir zarar gelirse
çok üzülürüm," dedim.

   "Teşekkür ederim küçük hanım. Bu söylediğinize
inanıyorum -o da bana yeter." Bu esnada Bay Guppy ya



mendiliyle alnını siliyor ya da avuçlarım birbirine sürtüyordu.
"Bir kadeh daha şarap içmemin sizin için bir sakıncası yoksa
sanırım lafa girmemde yardımcı olacaktır, yoksa ikimiz için
de çok nahoş olabilecek bir suskunluğa girebilirim."

   Şarabını içip tekrar yanıma döndü. Fırsattan istifade
masamın ardında olabildiğince geri çekildim.

   "Siz de bir kadeh içmez miydiniz, küçük hanım?" dedi Bay
Guppy, kendim biraz toparlamış gibi görünüyordu.

   "Hayır," dedim.

   "Yarım kadeh bile mi?" dedi Bay Guppy; "iki parmak bile
mi? Hayır! Öyleyse ben lafa başlayayım. Kenge ve
Carboy'dan şu anda, Bayan Summerson, iki pound haftalık
alıyorum. Sizi görme bahtiyarlığına ilk erdiğimde bir pound
on beş şilindi, uzun zamandan beri bu haftalığı alıyordum. O
zamandan beri beş şilinlik bir artış oldu, bugünden itibaren on
iki ayı geçmemek kaydıyla beş şilinlik bir artışın daha
garantisini aldım. Annemin küçük bir mülkü var, bu da ona
yıllık bir gelir getiriyor; bu para onun Old Street Caddesi'nde
kendi yağıyla kavrulmasına yetiyor. Kayınvalide olmak için
biçilmiş kaftandır. Asla kimseye karışmaz, huzurdan şaşmaz,
iyi huyludur. Onun da zaafları var mutlaka -kimin yok ki?-
ama başkalarının yanında asla açığa vurmaz; o zaman şarap
olsun, bira olsun istediğiniz içkiyi içmesine izin verebilirsiniz.
Benim kendi evim Penton Place, Pentonville'de. Ucuz bir yer
ama havadar, arkası açık, en sıhhatli yerlerden biri olarak
kabul ediliyor. Bayan Summerson! En basit söyleyişle, size
tapıyorum. Acaba size bir ilanatta -bir teklifte bulunmama
izin verir misiniz!"



   Bay Guppy dizlerinin üzerine çöktü. Ben masamın arkasın-
daydım ve o kadar da korkmamıştım. "O gülünç duruşu
hemen terk edin, efendim, yoksa size daha önce ima ettiğim
sözü bozup zili çalmak zorunda kalacağım!"

   "Lütfen beni dinleyin", dedi Bay Guppy ellerim
kenetleyerek.

   " "Hemen halının üzerinden kalkıp zerre kadar mantığınız
varsa yapmanız gerektiği gibi masaya oturmazsanız bir
kelime bile söylemenize izin veremem," dedim.

   Acınacak haldeydi ama yavaşça ayağa kalkıp dediğimi
yaptı.

   "Böylesi bir anda," dedi elini kalbinin üzerine koyup
melankolik bir tavırla tepsinin üzerinden bana başını
sallayarak, "yiyeceklerin ardında olmak ne gülünç,
hanımefendi. İnsanın ruhu böylesi bir anda yiyecekten nefret
ediyor, hanımefendi."

   "Rica ederim sözünüzü bitirin," dedim; "sızı dinlememi rica
etmiştiniz, rica ederim ne söyleyecekseniz söyleyin."

   "Peki, küçük hanım," dedi Bay Guppy. "Sevdiğime ve
saydığıma göre itaat de edeceğim. Sizi mihrabın karşısında o
yemini etmeye ikna edebilecek miyim!"

   "Bu mümkün değil," dedim, "düşünülemez bile.

   "Farkındayım," dedi Bay Guppy, tepsinin üzerine eğilip,
ona bakmadığım halde yine tuhaf bir biçimde hissettiğim o



dikkatli bakışlarla beni süzerek, "Bütün her şey göz önünde
bulundurulduğunda, teklifimin maddi açıdan oldukça zayıf
olduğunun farkındayım. Ama Bayan Sommerson! Meleğim! -
Lütfen zıh çalmayın!- Ben hayat okulunda okudum, işlerin
yolunu yordamını öğrendim. Daha genç olmama rağmen kanıt
topladım, davalar gördüm, hayatı öğrendim. Senin bir evetinle
ayaklarına servetler sermek için neler yapmam! Seni biraz
olsun ilgilendiren şeyleri oıtaya çıkartmak için neler yapmam!
Şu anda hiçbir şey bilmiyorum tabii; ama bana güvenip böyle
bir vazife versen neler yapmam?"    .    .

   Benim menfaatlerimi, daha doğrusu menfaatim addettiği
şeyleri de temayüllerim gibi yanlış anladığını söyledim ve
mümkünse hemen gitmesini rica ettim.

   "Zalim hanımefendi," dedi Bay Guppy, "son sözümü de
dinle! Whytorseller'de seni karşıladığım gün cazibene
kapıldığımı görmüş olmalısın. Arabanın basamaklarım yukarı
kaldırırken o cazibeye iltifat etmekten kendimi alamadığımı
fark etmiş olmalısın. Sana karşı zayıf bir iltifattı ama iyi
niyetle yapılmıştı. O günden beri senin hayalin sinemde yer
etti. Bir akşam Jellyby'le-rin evinin karşısında ne voltalar
attım, sırf bir zamanlar senin içinde olduğun o tuğlaları
görebilmek için. Bugün buraya gelişim, görmeye geldiğim
kişi açısından oldukça gereksizdi ve sadece seni görebilmek
için bunu bizzat ben planladım. Eğer menfaatten konuştuysam
bunun tek nedeni kendimi ve saygm fakirliğimi tavsiye
edebilmek içindir. Aşk ondan önce geliyordu, hâlâ da öyle."

   "Ne kadar nahoş bir biçimde ifade edilirse edilsin," dedim
ayağa kalkıp zilin kordonunu tutarak, "sizin ya da bir
başkasının samimi duygularım hafife almak bana üzüntü



verir, Bay Guppy. Yersiz ve zamansız da olsa gerçekten bana
hakkımda iyi düşünceleriniz olduğunu kanıtlamak
istediyseniz sanırım size teşekkür etmeliyim. Gurur duymak
için bir sebep göremiyorum, gurur duymuyorum da zaten.
Umarım," diye ekledim sanırım, ne dediğimi bilmiyordum,
"şimdi gidersiniz; böyle aptalca bir şey yapmış olduğunuzu
unutursunuz ve Bay Kenge ve Bay Carboy'daki işinizle
ilgilenirsiniz."

   "Yarım dakika, küçük hanım!" diye bağırdı Bay Guppy tam
zili çalmak üzereyken beni durdurarak. "Bütün bunları
aleyhime kullanmayacaksınız, değil mi?"

   "Bundan kimseye söz etmeyeceğim," dedim, "tabii siz
ileride böyle bir şey yapmama sebebiyet vermezseniz."

   "Çeyrek dakika, kıiçıik hanım! Şayet günün birinde-ne
kadar uzun zaman sonra olursa olsun hiç önemi yok çünkü
hislerimin değişmesi mümkün değil- size söylediklerimle
ilgili fikrini? değişirse, bilhassa da sizin için yapamayacağım
bir şey olmadığı hakkında-ki fikriniz-adresim Bay William
Guppy, seksen yedi, Penton Place ya da eğer taşınmış veya
(hüsrandan ya da benzeri bir şeyden) ölmüş olursam Bayan
Guppy, üç yüz iki, Old Street Caddesi."

   Zili çaldım, uşak geldi ve Bay Guppy kartını masanın
üzerine bırakıp küskün bir selam verdikten sonra dışan çıktı.
O giderken başımı kaldırdığımda kapıdan geçtikten sonra bile
hâlâ bana bakmakta olduğunu gördüm.

   Hesaplarla ödemeleri bitirmekle ve muhtelif işleri
halletmekle uğraşarak bir saat daha orada oturdum. Sonra



masamı topladım, her şeyi kaldırdım; öyle sakin ve
keyifliydim ki bu beklenmedik hadisenin etkisinden
kurtulduğumu düşünüyordum. Ama yukarı odama çıktığımda
önce kahkahalarla gülmeye sonra da hıçkırıklarla ağlamaya
başlayarak kendi kendimi hayrete düşürdüm. Kısacası, bir
müddet asabiyete gark oldum ve sevgili oyuncak bebeğimi
bahçeye gömdüğüm o çok eskide kalmış günlerden beri
içimdeki eski bir tele hiç bu kadar şiddetle dokunulmadığını
hissettim.
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Luka 15:13.
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Bu isim, buharlı makinenin mucidi James Watt'tan geliyor.

3

Perukargaşa Bay Jamdyce'ın peruklu Chancery avukatlarının,
insanları içine duşur-r duğu kargaşaya taktığı ısım



X.Bölüm

HUKUK YAZICISI

   Chancery Sokağinın doğu sınırlarında, yani daha kesin
söylemek gerekirse Cursitor Caddesi Cook's Court'da, Hukuk
Kırtasiyecisi Bay Snagsby kanuni işini sürdürmekte.
Genellikle gölgelik bir yer olan Cook's Court'un gölgelerinde
Bay Snagsby hukuki sürecin her nevi lüzumsuz biçimiyle
uğraşagelmiştir, ciltler, parşömen ruloları; kâğıtlar-33'e
40'lıklar, layihalıklar, müsvedde kâğıtları, kahverengi, beyaz,
sütlü kahve kâğıtlar, kurutma kâğıtları; pullar, tüy kalemler,
dolmakalemler, mürekkep, silgiler, kurutma tozu, raptiye,
kalemler, mühürlük balmumu, mühürler; kırmızı kurdeleler,
yeşil şeritler; not defterleri, ajandalar, günlükler, kanun
listeleri; kutular, cetveller, cam ve metal hokkalar, çakılar,
makaslar, bizler ve başka ufak tefek büro gereçleri; kısacası
sayılamayacak kadar çok şey satar, ta ki çıraklığını bitirip
Peffer'la ortaklığa girdiğinden beri. O sıralarda Cook's
Court'ta adeta bir devrim olmuştu; taze boyanmış yeni
levhadaki PEFFER VE SNAGSBY yazısı, yıllanmış ama
kolay kolay çözülemeyen PEFFER yaftasının yerini almıştı.
Çünkü Londra'nın sarmaşığı olan is Peffer'm adının üzerine
öyle bir sarılmış, yerine de öyle yerleşmişti ki bu şefkatli
parazit yapıştığı ağacı boğmuştu.



   Peffer'ı artık Cook's Court'ta gören yok. Görmeyi bekleyen
de yok, çünkü neredeyse çeyrek yüzyıldır, sabahtan gece
yansına kadar, koca bir ejder gibi yanından gürüldeyerek
geçen arabalarla faytonların gürültüsü arasında Holbom'da St.
Andrew's kilisesinin bahçesinde yatıyor. Ejderin dinlendiği
zamanlarda oradan usulca süzülüp Cook's Court'a hava
almaya gidiyorsa, Cursitor Caddesi'ndeki küçük mandıranın
bodrumundaki gayretli horozun (gün ışığından ne anladığını
bilmek çok zor çünkü bu konuda hemen hemen hiç şahsi
tecrübesi yok) ötüşünün verdiği ihtarla geri dönene kadar
Cook's Court'un solgun görüntüsüne şöyle bir göz atıyorsa
bile (ki hiçbir hukuk kırtasiyecisi bunu inkâr edemez)
kimselere görünmüyor, ne iyiliği ne de kötülüğü dokunuyor.

   Peffer hayattayken, Snagsby'yle ortak oldukları o yedi yıl
boyunca, yine bu kırtasiyenin üst katmda onunla birlikte
yeğeni de kalıyordu -kısa boylu, kurnaz bir kızdı bu, bel
nahiyesi vahşice cendereye alınmış gibiydi, sivri burnu da
sabaha karşı don yapan bir sonbahar akşamı gibi haşindi.
Cook's Court'lular arasında dolaşan söylentiye bakılırsa bu
yeğenin annesi, kızının çocukluğunda vücudunun mükemmel
olması için öyle kıskanç bir aızu duyuyormuş ki her sabah
kıza yatak demirlerini tutturup kendisi de ayağıyla ittirerek
korsesini iyice sıkıyormuş; dahası bardak bardak sirke ve
limon suyu içirtiyormuş; mahalleliye göre hastanın burnunu
ve huyunu sivrilten de bu asitlerdi. Kim bilir Tevatürün
yüzlerce dilinden hangisinin ürünü olan bu dedikodu genç
Snagsby'nin kulağına ya hiç gitmemiş ya da gittiyse bile onu
etkilememişti; erkekliğe adımını atar atmaz bu dedikodunun
latif öznesine kur yapmış, onu kazanmış ve aynı anda iki
ortaklığa birden girmişti. Yani şimdi, Cursitor Caddesi Cook's



Court'ta Bay Snagsby ve yeğen hanım birlikteler; yeğen
hanım da hâlâ vücuduna çok özen gösteriyor -zevkler ve
renkler tartışılmaz ama vücudu bir damlacık olduğu için pek
kıymetli.

   Bay ve Bayan Snagsby sadece etle tırnak gibi olmakla
kalmaz, komşulara göre tek ses tek nefestirler aynı zamanda.
Ancak sadece Bayan Snagsby'den çıkıyormuş gibi görünen bu
ses Cook's Court'ta pek sık duyulur. Bu ahenkli tonlarda ifade
bulan Bay Snagsby'nin sesi ise nadiren kulağa çalınır.
Mülayim, kel, çekingen bir adamdır; arkasında firça gibi
siyah bir saç tutamı olan kafesi pırıl pırıl parlar. Uysal ve
tombuldur. Gri dükkân önlüğü ve siyah kolluklarıyla Cook's
Court'taki dükkânının kapısında bulutlara bakarak dururken
veya karanlık dükkânında iki çırağıyla birlikte ağır, düz bir
cetvelle masanın başında koyun derilerini keserken dikkati
çekecek ölçüde kendi halinde ve iddiasız bir adamdır. Böylesi
zamanlarda, mezarında rahat durmayan şirret bir hayalet gibi,
ayaklarının altından az önce sözü edilen sesin şikâyetleri ve
tekdirleri duyulur; kimi zaman bu bağırtılar her zamanki eşiği
geçtiğinde Bay Snagsby çıraklara "Bizim hatun Guster'ı
benzetiyor galiba!" der.

   Bay Snagsby tarafından özel isim niyetine kullanılan bu
isim Cook's Court'lularm mizah duygusunu bilemiş ve Bayan
Snagsby'ye bu şekilde hitap edilmesinin daha uygun olacağını
söylemelerine neden olmuştu; bilhassa da fırtınalı karakterine
iltifat kabilinden Guster isminin ona çok gittiğini iddia
edenler vardı. Aslında bu isim, darülacezeden gelme zayıf
genç bir kadının, elli şilin yıllık ve giysi dolu çok küçük bir
bavul dışında tek varlığı; Tooting'de oturan ve türünün



sevimli bir örneği olan bir hayırseverin çiftlik-yetimhanesinde
büyümesine ve kuşkusuz son derece iyi koşullarda yetişmiş
olmasına rağmen illetliydi: "nöbet geçiriyor" -o bölgenin
sorumluları bunun nedenini bir türlü anlayamıyorlardı.

   Aslında yirmi üç-yirmi dört yaşmda olmasına rağmen on
yaş daha yaşlı gösteren Guster nedeni anlaşılamayan bu
buhranlar sırasında kendini kaybediyor ve geçmişte kalan o
azize geri gönderilmekten o kadar korkuyor ki buhran geçirip
de kafasını bir kovanın, lavabonun, tencerenin, yemeğin ya da
yanında her ne varsa onun içine sokmadığı zamanlarda sürekli
çalışıyor. Çırakların ana babalan ve hamileri ondan çok
memnunlar çünkü gençlerin yüreklerine ince duygular ilham
etmek gibi bir tehlike arz etmediğini hissediyorlar; her zaman
bir hatasını bulabilen Bayan Snagsby de ondan memnun; onu
banndırmanın hayırlı bir iş olduğunu düşünen Bay Snagsby
de ondan memnun. Hukuk kırtasiyecisinin müessesesi
Guster'm gözünde bir bolluk ve ihtişam Tapmağı.
Koltuklannm üzerinden kılıf, halılanndan örtü eksik olmayan
üst kattaki küçük oturma odası ona göre Hıristiyanlık
âleminin en şık odası. Bir tarafta Cook's Court'a (Cursitor
Caddesi de cabası), öteki tarafta Coavinses'in, yani şerifin
arka bahçesine bakan odanın manzarası ona göre eşsiz
güzellikte. Bayan Snagsby'ye bakan Bay Snagsby ve Bay
Snagsby'ye bakan Bayan Snagsby'nin resmedildiği yağlıboya
-biraz bol bulamaç- portreler ona göre Raffaello ya da
Tiziano'nun eserlerinden farksız. Guster'm çok sayıda
mahrumiyeti için böyle telafileri var.

   Bay Snagsby pratik iş meseleleri haricinde her şeyi Bayan
Snagsby'ye havale eder. Hesabı Bayan Snagsby tutar, vergi



memurlarına o sitem eder, pazar günleri nerede ve ne zaman
ibadet edileceğine o karar verir, Bay Snagsby'nin eğlencesi
onun iznine tabidir, yemek için uygun gördüğü şey konusunda
da hiç sorumluluk kabul etmez; o kadar ki Chancery
Sokağı'mn iki yakası boyunca, hatta Holborn'da bile, eşler
arasında çıkan arbedelerde kadınlar kocalarına bir bana bak
bir de Bayan Snagsby'ye derler, bir kendine bak bir de Bay
Snagsby'ye. Cook's Court'ta hep yarasa gibi uçan ve herkesin
pencerelerinden girip çıkan dedikodu Bayan Snagsby'nin
kıskanç ve meraklı olduğunu söyler, Bay Snagsby'nin de
bazen sıkıntıdan kendim evden dışarı attığım, fare kadar
cesareti olsa bunlara katlanmayacağım söyler. Hatta onu
huysuz kocalarına harika bir namzet gibi gösteren kadınların
dahi gerçekte onu küçümsedikleri görülmüştür; hele
efendisinin bir ıslah aracı olarak üzerinde şemsiye kullandığı
bilinen bir hanım vardır ki kimse Bay Snagsby'ye onun gibi
burun kıvırmaz. Ama bu belli belirsiz fısıltılar Bay
Snagsby'nin kendince biraz dalgın ve şairane biri olmasından
da kaynaklanıyor olabilir, yazm Staple Inn'de yürümeyi ve
kırları hatırlatan kırlangıçlarla yapraklara bakmayı sever; bir
pazar ikindisi Rolls Yard'da uzanıp (keyfi yerindeyse) eskiden
buralarda başkalarının da yaşadığını, şu küçük kilisenin altı
kazılsa iki üç tane taş lahit bulunacağını söyleyebilir. Mevta
olmuş pek çok Başyaıgıç'ı, Başyargıç Yardımcısını ve
Rolls'un Ustalarım düşünerek hayal gücünü teselli eder ve iki
çırağına bir zamanlar Holborn'un orta yerinden "billur gibi
berrak"1 bir derenin aktığını, şimdiki Turnike Cadde-si'nin
yerinde ansızın çayırlara açılan gerçek bir turnike olduğunu
anlatmaktan öyle bir kırsal lezzet alır ki kırlara gitmek
aklından bile geçmez.



   Hava kararıyor, sokaklardaki gaz lambaları yakılıyor ama
daha yeterince karanlık olmadığı için pek bir işe yaramıyorlar.
Dükkânının kapısında durmuş bulutlan seyreden Bay Snagsby
geçe kalmış bir karganın Cook's Court'un payına düşen
gökyüzünde batıya doğru kanat çırptığını görüyor. Karga
dosdoğru Chancery Soka-ğı'na, Lincoln's Inn Bahçesine,
Lincoln's Inn Fields'e uçuyor.

   Orada, eskiden devlet binası olan büyük bir evde yaşıyor
Bay Tulkinghom. Ev oda oda kiraya veriliyor şimdi ve
büyüklüğünün büzüşmüş parçalan içinde avukatlar fındık
kurtlan gibi banılıyorlar. Ama geniş merdivenleri, koridorları
ve antreleri hâlâ duruyor; hatta resimlenmiş tavanlarında
Alegori, Roma miğferleri ve semavi giysileriyle, tırabzanlarla
sütunlar arasına çiçekler, bulutlar, kalın bacaklı oğlanlar
saçarak insanın başını ağrıtıyor -Alegori'nin yegâne maksadı
da bu sanki. Orada, mühim isimlerle etiketlenmiş pek .çok
kutusuyla yaşıyor Bay Tulkinghom, tabii dünyanın en
seçkinlerinin ölesiye sıkıl diki an kır evlerinde sanki kendi
evindeymiş gibi sessizce gezinmediği zamanlarda. Bugün
burada, masasında sakin sakin oturuyor. Eski terbiye görmüş,
kimsenin açamadığı zorlu bir istiridye.

   Bu akşamın alacakaranlığında dairesi de tıpkı kendisine
benziyor. Köhne, çağdışı, dikkat çekici değil ama dikkatli.
Hantal geniş arkalıklı eski moda maun ve at kıh koltuklar,
yerinden kolay kolay kalkmayan, leylek bacaklı ve tozlu çuha
örtülü eski masalar son neslin, daha doğrusu sondan bir
önceki neslin önemli unvan sahiplerini temsil eden
taşbasmalanyla çevrili. Bay Tulkinghom'un çok yetersiz ışık
veren, eski şamdanlara konmuş iki mumun eşliğinde oturduğu



bu geniş odanın zemininde kalın ve kirli bir Türk halısı var.
Kitapların sırtlarındaki başlıklar ciltlere ka-nşmış;
kilitlenebilecek her şeyin bir kilidi var; hiç anahtar
görünmüyor. Etrafta az sayıda kâğıt var. Yanında bir
müsvedde var ama ona bakmıyor. Mürekkep hokkasının
yuvarlak kapağıyla ve iki kınk mühür mumuyla, zihnindeki
kararsızlığı sessizce ve ağır ağır çözmeye uğraşıyor. Kâh
hokka kapağı ortaya geçiyor, kâh kırmızı mühür mumu, kâh
siyah mühür mumu. Olmuyor. Bay Tulkinghom hepsini
toplayıp yeniden başhyor.

   Rahatını kaçıran Bay Tulkinghom'un üzerine atlayacakmış,
o da onu kılıçtan geçirecekmiş gibi aşağıya bakan Alegori'nin
resmedildiği tavanın altı Bay Tulkinghom'un hem evi hem de
bürosu. Yanında kimseyi çalıştırmaz; sadece orta yaşlı bir
adamı vardır, biraz kılıksızdır, holde yüksek bir sedirde
oturur, öyle iş yükü altında ezildiği de söylenemez. Bay
Tulkinghom kimselere benzemez. Yanında kâtip istemez. O
böylesi musluklardan hazzetmeyen büyük bir sır deposudur.
Müvekkilleri onu ister; o kendi kendine yeter. Çizdirmek
istediği taslakları Temple'da özel avukatlar gizemli talimatlar
altında hazırlar, kopya yapılması icap ettiğinde kırtasiyecilere
başvurur, masrafları hiç düşünmez. Dışarıda sedirinde oturan
oıta yaşlı adam Asilzadelerin meselelerini ancak Holbom'daki
bir sokak süpürücüsü kadar bilir.

   Kırmızı mum, siyah mum, hokka kapağı, öteki hokka
kapağı, küçük kum kutusu. Evet! Sen oıtaya, sen sağa, sen
sola. Bu kararsızlık ya şimdi neticelenecek ya da hiç. Şimdi!
Bay Tulkinghom ayağa kalkıyor, gözlüğünü düzeltiyor,
şapkasını giyiyor, üzeri yazılı kâğıtları cebine koyuyor, dışarı



çıkıyor, kılıksız adama "Birazdan dönerim," diyor. Onunla
bundan daha ayrıntılı konuşmaz pek.

   Bay Tulkinghom kargayla (hemen hemen) aynı anda
Cursitor Caddesi Cook's Court'a giriyor. Hukuk Kırtasiyecisi
Snagsby'ye gidiyor, Tapular büyütülür ve kopyalanır, her
alanda Hukuk Yazısı yazılır vs vs vs.

   Akşamüzeri beş altı sıralan ve Cook's Court buram buram
sıcak çay kokuyor. Koku Snagsby'nin kapısı üzerinde
süzülüyor. Orada işler erken yapılıyor; öğle yemeği bir
buçukta, akşam yemeği dokuz buçukta. Bay Snagsby tam çay
içmek için aşağılara inmek üzereyken kapıdan dışarı bakıyor
ve geç kalan kargayı görüyor.

   "Efendin evde mi?"

   Çıraklar Bay ve Bayan Snagsby ile aşağıda çay içtikleri için
dükkâna Guster göz kulak oluyor, karşıdaki cüppecinin, iki
üst kat penceresi önünde iki aynaya bakarak buklelerini
tarayan iki kızı, zannettikleri gibi, çırakların dikkatini
kendilerine çekmek yerine sadece Guster'm işe yaramaz
hayranlığını kazanıyorlar çünkü zavallının saçları uzamıyor,
uzayamaz da, uzamayacağından herkes emin.

   "Efendin evde mi?" diyor Bay Tulkinghom.

   Efendisi evde, Guster hemen çağıracak. Korkuyla saygı ka-
nşık, o büyük hukuk işkencesinin korkunç aletlerinin deposu,
sokak lambaları yandıktan sonra girilmemesi gereken bir yer
olarak gördüğü dükkândan çıktığına memnun olan Guster
hemen gözden kayboluyor.



   Bay Snagsby geliyor; elleri yağlı, sıcak basmış, hâlâ
lokmasını çiğniyor. Yağlı ekmek kırıntıları. "Gözlerime
inanamıyorum! Bay Tulkinghorn!"

   "Sana İki çift lafım var, Snagsby."

   "Tabii, efendim! Aman efendim, neden birini yollayıp beni
çağırtmadınız? Rica ederim, şöyle arka tarafa gelin." Snagsby
bir anda canlanıyor.

   Keskin parşömen yağı kokan daracık oda, hem depo, hem
muhasebe dairesi, hem de kopyalama bürosu. Bay
Tulkinghorn masanın yanında duran bir tabureye oturuyor.

   "Jarndyce Jarndyce'e Karşı, Snagsby."

   "Evet, efendim." Bay Snagsby gaz lambasını yakıyor ve
mütevazı bir kâr beklentisiyle elini ağzına, götürerek
öksürüyor. Bay Snagsby ürkek bir adam olduğundan çok
çeşitli ifadelerle öksürmeye ve böylelikle kelimeden tasarruf
etmeye alışık.

   "Bu yakınlarda benim için o davanın birkaç yeminli
beyanını kopyalamışımz."

   "Evet, efendim, kopyaladık."

   "İçlerinden birinin," diyor Bay Tulkinghorn, dikkatsizce
yanlış cebini yoklayarak -kaçın kurrası o kilitli İstiridye!-
"yazısı biraz farkb, benim de hoşuma gitti. Buradan
geçiyordum da, yanımda sandım, sorayım diye bir uğradım -



ama yokmuş. Neyse artık başka zaman-Yok! Burdaymış! -
Bunu kim kopyaladı diye sormak için uğramıştım."

   "Bunu kim mi kopyaladı?" diyor Bay Snagsby, kâğıtları alıp
masanın üzerine yayıyor ve hukuk kırtasiyecilerine has bir el
hareketiyle bütün yapraklan ayrı ayrı seriveriyor. "Bunu
dışarıya vermiştik, efendim. Şu sıralarda dışarıya çok iş
veriyoruz. Defterime bakayım, size kimin kopyaladığını
hemen söylerim, efendim."

   Bay Snagsby Defterini kasadan çıkartıyor, çiğnemeye ara
verdiği yağlı ekmeğim yutuyor, yanda duran yeminli beyana
bir göz atıyor ve sağ işaret parmağıyla sayfayı tarıyor. "Jewby
-Packer- Jarndyce."

   "Jarndyce! İşte burda, efendim," diyor Bay Snagsby. "Tabii
ya! Hatırlamam gerekirdi. Bu ileride sokağın karşı tarafinda
oturan bir Yazıcıya verilmişti."

   Bay Tulkinghom o kaydı görmüş, Hukuk Kırtasiyecisinden
önce bulmuş ve işaret parmağı aşağı inene kadar okumuştu.

   "Adı nedir? Nemo mu?" diyor Bay Tulkinghom.

   "Nemo, efendim, işte burda. Kırk ikinci dosya. Çarşamba
gecesi verilmiş, sekizde; perşembe sabahı dokuz buçukta
getirilmiş."

   "Nemo!" diye yineliyor Bay Tulkinghom. "Nemo, hiç
kimsenin Latincesidir."



   "Binlerine öyle gelmemiş demek ki," Bay Snagsby
hürmetkar bir öksürükle fikrini beyan ediyor. "Bu bir adamın
adı. Bakın, işte burda! Kırk ikinci dosyada. Çarşamba gecesi
sekizde verilmiş; perşembe günü dokuz buçukta getirilmiş."

   Bay Snagsby göz ucuyla, kendisinin çayı ne demeye bırakıp
gittiğini öğrenmeye gelmiş Bayan Snagsby'nin dükkânın
kapısından içeri bakan kafesim görüyor. Bay Snagsby
"Hayatım, müşteri!" gibilerinden açıklayıcı bir öksürük
koyveriyor Bayan Snagsby'den tarafa.

   "Dokuz buçuk efendim," diye yineliyor Bay Snagsby. Parça
başı iş yapan hukuk yazıcılarımız biraz tuhaftırlar; belki de bu
gerçek adı değildir ama bu adı kullanıyor. Şimdi hatırladım
efendim, Hüküm Bürosu, Kraliyet Yargıçları Bürosu ve
Yargıç Odalarına astığı ilanlarda da bu ismi kullanıyordu.
Bilirsiniz, hani şu iş aramak için kullanılan ilanlardan."

   Bay Tulkinghom küçük arka pencereden Coavinses'in,
şerifin, ışıklı penceresine bakıyor. Coavinses'in dinlenme
odası arkada; bir duman bulutu altındaki birkaç beyefendinin
gölgeleri belli'belirsiz perdeye vuruyor. Bay Snagsby fırsattan
istifade kafasını azıcık çevirerek omzunun üzerinden
hatununa bakıyor ve özür dilercesine : "Tulkinghom -zengin-
nüfuzlu!" manasına gelen ağız hareketleri yapıyor.

   "Bu adama daha önce iş vermiş miydin?" diye soruyor Bay
Tulkinghom.

   "Tabii, efendim! Sizin işlerinizdendi."



   "Düşünmem gereken öyle önemli şeyler var ki unuttum,
adam nerede oturuyor demiştin?"

   "Sokağın karşısında, efendim. Aslına bakarsanız bir -" Bay
Snagsby sanki yağlı ekmek gırtlağına takılmış gibi yeniden
yutkunuyor "bir eskici dükkânında oturuyor."

   "Giderken bana gösterebilir misin?"

   "Memnuniyetle, efendim!"

   Bay Snagsby kolluklarını ve gri önlüğünü çıkarıyor, siyah
paltosunu giyip, şapkasını çivisinden alıyor. "Aaa! Bizim
hatun!" diyor yüksek sesle. "Hayatım, rica etsem çocuklardan
birine dükkâna göz kulak olmasını söyleyebilir misin; ben
Bay Tulking-hom'la sokağın karşısına kadar gideceğim.
Bayan Snagsby, efendim -iki dakikada dönerim, hayatım!"

   Bayan Snagsby avukata selam veriyor, tezgâhın arkasına
geçiyor, perdenin aralığından onları izliyor, sessizce dükkânın
arkasına gidiyor, hâlâ açık duran defterdeki isimlere bakıyor.
Meraklandığı çok açık.

   "Çok izbe biryer, efendim" diyor Bay Snagsby, saygıyla
yoldan yürüyüp dar kaldırımı avukata bırakarak; "içinde
oturan da pek matah değil. Bu işi yapanların hepsi serseridir
zaten. Bu adamın iyi yanı, uyku nedir bilmiyor. Ne iş
isterseniz sonuna kadar yapıyor."

   Artık hava epeyce karanlık, gaz lambaları da iyiden iyiye
kendilerini belli ediyorlar. Günün mektuplarım postalamaya
giden kâtiplere, evlerine yemeğe giden avukatlara,



davavekillerine, her türden davacıya ve sıradan kalabalığa,
hayatın en basit meselesinde çağlardır süregelen adalet
bilgeliğinin yollarına milyonlarca engel çıkarttığı (kanun ve
hakkaniyete, aynı zamanda onunla akraba başka bir gizeme,
nereden geldiğini, nasıl biriktiğini kimsenin bilmediği sokak
çamuruna batıp çıkıyoruz; tek bildiğimiz, fazlaca birikti mi,
temizlemek gerektiği) sıradan kalabalığa sürtüne sürtüne,
avukatla hukuk kırtasiyecisi Eskici Dükkânına, meraklısına
Krook diye birine ait olduğu yağhboya harflerle ilan edilen
Lincoln's Irnı duvarının gölgesindeki, işe yaramaz alet
edevatla dolu bu dükkâna geliyorlar.

   "Burada oturuyor efendim," diyor hukuk kırtasiyecisi.

   "Burada oturuyor demek" diyor avukat kayıtsızca.
"Teşekkür ederim."

   "Girmeyecek misiniz, efendim?"

   "Hayır, teşekkür ederim, hayır; şimdi Fields'e gidiyorum.
İyi akşamlar. Teşekkür ederim!" Bay Snagsby şapkasıyla
selam vererek, hatununa ve çayına dönüyor.

   Ama Bay Tulkinghorn hemen Fields'e gitmiyor. Azıcık
yürüdükten sonra geri dönüyor, tekrar Bay Krook'un
dükkânının önüne gelip doğrudan içeri giriyor. Vitrindeki üç
beş erimiş mum içeriyi aydınlatmaya yetmiyor, arka tarafta da
ateşin önünde yaşlı bir adamla bir kedi oturuyor. Yaşlı adam
ayağa kalkıp, elinde erimiş bir mumla kapıya geliyor.

   "Acaba kiracın evde miydi?"



   "Kadın mı erkek mi, efendim?" diyor Bay Krook.

   "Erkek. Kopyalama işi yapan."

   Bay Krook adamı tepeden tırnağa süzüyor. Bir göz aşinalığı
var. Adamın aristokratik şöhretim hayal meyal hatırlıyor.

   "Onu görmek mi istemiştiniz, efendim?"

   "Evet."

   "Benim bile pek nadir muvaffak olduğum bir şey bu," diyor
Bay Krook sırıtarak, "Aşağıya mı çağırayım? Ama gelmesi
düşük bir İhtimal, efendim!"

   "Öyleyse ben yukarı çıkarım," diyor Bay Tulkinghorn.

   "İkinci kat, efendim. Mumu alın. Şuradan!" Bay Krook
yanında kedisiyle birlikte merdivenin dibinde durup Bay
Tulking-hom'un arkasından bakıyor. Avukat tırabzanın
üzerinden aşağıya bakıyor. Kedi korkunç ağzım açarak ona
tıslıyor.

   "Sakin ol, LeydiJane! Misafirlere iyi davran, kızım!
Kiracım için ne diyorlar, biliyor musunuz?" diye fısıldıyor
Bay Krook bir iki basamak yukarı çıkarak.

   "Ne diyorlar?"

   "Ruhunu şeytana sattığım söylüyorlar; ama siz de bilirsiniz
-şeytan para vermez. Ama size bir şey söyliyeyim mi; kiracım
öyle melankolik ve bedbin ki bu tür bir pazarlık yapmak için



bir an olsun tereddüt etmez. Onu rahatsız etmeyin, efendim.
Benden söylemesi!"

   Bay Tulkinghorn başını sallayıp yoluna devam ediyor.
İkinci kattaki karanlık kapının önüne geliyor. Kapıyı çalıyor,
cevap alamıyor, kapıyı açıyor, açarken de kazara mumunu
söndürüyor.

   Odanın havası öyle berbat ki mumu kendisi söndürmese
zaten bu bayat hava söndürecek. İsten, kurumdan, kirden
adeta kararmış küçücük bir oda bu. Çürümüş bir şömine
iskeletinin içinde, sanki Fukaralığın pençesine düşmüş gibi
orta yerden kı-silmiş kömür ateşi kor halinde yanıyor.
Bacanın yanındaki köşede bir tevzi masası, bir de kırık
çalışma masası var; mürekkep yağmuruna batmış bir yangın
yeri. Başka bir köşede odadaki iki sandalyeden birinin
üzerinde duran eski püskü bir valiz gardrop vazifesi görüyor;
daha büyük bir şeye de ihtiyaç yok çünkü o da aç bir adamın
yanakları gibi çökmüş. Yer çıplak; şöminenin önündeki lime
lime olmuş paspas haricinde. Gecenin karanlığını örten bir
perde yok, sadece rengi kaçmış panjurlar örtülmüş;
üzerlerindeki iki ince delikten belki de içeri kıtlık bakıyor -
yataktaki adamın azraili.

   Çünkü kapımn ağzında duralayan avukat ateşin karşısında,
kirli yamalı yorgan, pide gibi yastık, taş gibi döşekten ibaret
alçak bir yatakta bir adam görüyor. Adam üzerinde bir
gömlekle bir pantalon, ayaklan çıplak, yatakta yatıyor. Fitili
kendi üzerine katlanıp ardında kefen gibi bir kule bırakarak
aşağı çökmüş bir mumun hortlaksı karanlığında sapsan
görünüyor adam. Saçlan darmadağınık, favorileriyle
sakallarına kanşıyor -sakallan da ka-nşık ve etrafındaki pislik



ve sis gibi ihmalden uzamış. Odanın onca pisliğine, havanın
onca pisliğine rağmen, insanın içine en büyük sıkıntıyı veren
kokunun kaynağını bulmak kolay değil; ama o genel hastalıklı
ve baygın kokunun, beklemiş tütün kokusunun arasından
avukatın ağzına afyonun acı, yavan tadı geliyor.

   "Merhaba, dostum!" diye bağınyorve şamdanı kapıya
vuruyor.

   Dostunu uyandırdığını zannediyor. Adam hafiften arkasını
dönmüş ama gözlerinin açık olduğu belli.

   "Merhaba, dostum!" diye bağınyor tekrar. "Merhaba!"

   O kapıda mınldanırken odadaki mumun iyice aşağı inmiş
olan fitili sönüyor ve onu karanlıkta bırakıyor, panjurlann
yatağa bakan o ince gözleriyle birlikte.



XI.Bölüm

SEVGİLİ KARDEŞİMİZ

   Ne yapacağını bilmeden karanlık odada dururken avukatın
buruşuk eline dokunan bir şey onu yerinden sıçratıyor, "Bu da
ne?"

   "Benim," diyor ev sahibi ihtiyar, adeta kulağının içine
üfleyerek. "Uyandıramadınız mı?"

   "Hayır." ,

   "Mumu ne yaptınız?"

   "Söndü. Burada."

   Krook mumu alıp ateşin yanına gidiyor, kızıl korların
üzerine eğilip ateş almaya çalışıyor. Sönmek üzere olan
küllerin verecek ateşi kalmamış, çabaları boşuna. Kiracısına
seslenip cevap alamayınca aşağıya inip dükkândan mum
getireceğim söyleyerek çekiliyor ihtiyar. Bay Tulkinghom
kendine göre bir sebeple, onun dönmesini odada değil
dışarıdaki sahanlıkta bekliyor.



   Sabırsızlıkla beklenen ışık çok geçmeden duvara vuruyor ve
topuklarının dibindeki yeşil gözlü kedisiyle Krook ağır ağır
merdiveni çıkıyor. "Bu adam hep böyle mi uyur?" diye
soruyor avukat, alçak sesle. "Hıh! Bilmiyorum," diyor Krook,
başım sallayıp kaşlarım kaldırarak. "Huylarım hiç bilmem,
tek bildiğim kendini hep buraya kapadığı."

   Böyle fısıldayarak ikisi birlikte içeri giriyorlar. Işık içeri
girerken panjurlardaki kararan gözler kapanır gibi görünüyor.
Ama yataktaki gözler kapanmıyor.

   "Aman Tanrım!" diye bağırıyor Bay Tulkinghom. "Ölmüş!"

   Krook elindeki ağırlaşmış kolu öyle ani bırakıyor ki kol
yatağın yanında bir müddet sallanıyor.

   Bir an birbirlerine bakıyorlar.

   "Doktor çağırın! Üst kattan Bayan Flite'ı çağırın, efendim.
Yatağın yanında zehir var! Flite'a seslenin, lütfen," diyor
Krook, sıska elleri bir vampirin kanatlan gibi gövdenin
üzerine açılmış vaziyette.

   Bay Tulkinghom sahanlığa koşup "Bayan Flite! Bayan
Flite! Kimsen hemen buraya gel! Flite!" Krook onu gözleriyle
takip ediyor ve o seslenirken eski valize kadar gidip
geliveriyor.

   "Koş Flite, koş! En yakındaki doktora git! Koş!' Bay Krook
kadın kiracısı olan ufak tefek, deh kadına bunları söylüyor,
kadın göz açıp kapayana kadar görünüp kayboluyor;



yemeğinden kaldırılmış aksi bir doktorla geri dönüyor -
adamın enfiye lekeli dudağı ve ağır bir İskoç aksara var.

   "Başınız sağolsun," diyor hekim, bir dakikalık bir
muayeneden sonra onlara bakarak. "Bu adamın işi bitmiş!"

   Bay Tulkinghom (eski valizin yanından) öleli çok olmuş mu
diye soruyor.

   "Bilmem, size çok gelecek mi?" diyor hekim. "Muhtemelen
üç saat kadar olmuş."

   "Bence de öyle," diyor yatağın öteki tarafındaki esmer
delikanlı.

   "Siz de tıp mesleyi mi icra ediorsunuz, efendim?" diye
soruyor öteki.

   Esmer delikanlı evet diyor.

   "Öyleyse bana müsaade," diyor öteki; "burada bana ihtiyaç
yok nasılsa!" Bu sözlerle birlikte kısa muayenesini sona
erdirip yemeğini bitirmek üzere geri dönüyor. Esmer, gene
cerrah mumu hukuk yazıcısının yüzü üzerinden defalarca
geçirerek ismindeki Hiç Kimse olma iddiasını gerçekleştiren
adamı dikkatle inceliyor.

   "Bu adamı sima olarak çokiyi tanıyorum/ diyor. "Bir buçuk
yıldır benden afyon alıyor. Aranızda akrabası olan var mı?"
Etrafında duran üç kişiye bakıyor.



   "Ben ev sahibiydim," diye sert sert cevap veriyor Krook,
cerrahın uzattığı mumu alırken. "Bir keresinde bana en yakın
akrabasının ben olduğumu söylemişti."

   "Aşın dozda afyon aldığı için öldüğüne şüphe yok," diyor
cenah, "Bütün oda kokuyor. Burada bir düzine inşam
öldürecek kadar var," Bay Krook'un elindeki eski çaydanlığı
alıyor.

   "Sizce bile isteye mi yaptı?" diye soruyor Krook.

   "Aşın dozu mu kastediyorsunuz?"

   "Evet!" Krook korkunç bir merakın lezzetiyle adeta
dudaklarını şapırdatıyor.

   "Bilemem. Genelde çok fazla almayı âdet edindiğinden,
bilerek yapması bana muhtemel görünmüyor. Kim bilir? Çok
fakirdi herhalde, değil mi?"

   "Sanırım öyleydi. Odası -öyle fazla zengin görünmüyor,"
diyor Krook, keskin bakışlarını etrafta gezdirirken sanki
kedisinin gözlerini ödünç almış gibi. "Ama burayı
tuttuğundan beri hiç içeri girmedim, zaten durumunu bana
anlatmayacak kadar da ketumdu."

   "Size kira borcu var mı?"

   "Altı haftalık."

   "Asla ödeyemeyecek!" diyor delikanlı, incelemesini
sürdürürken. "İşinin bittiği kesin; görünüşünden ve



vaziyetinden anladığım kadarıyla da bunun mutlu bir kurtuluş
olduğunu söyleyebilirim. Yine de gençliğinde yapılı,
yakışıklıymış herhalde, bana öyle gibi geldi." Yatağın
kenarında yüzü adamın yüzüne dönük, eh kalbinin üzerinde
otururken bunları söyleyişi hiç de duygusuz değil. "Tavırları
kaba da olsa hayatta bir düşüşü ima eden bir şey vardı
onlarda. Öyle miydi acaba?" diye soruyor, etrafına bakarak.

   Krook cevap veriyor, "Aşağıda çuval çuval saçlannı
biriktirdiğim haramlan sorsanız daha iyi. Bir buçuk yıldır
kiracım olması ve hukuk yazıcılığı yaparak geçinmesi -daha
doğrusu geçinememesi- haricinde bir şey bilmiyorum."

   Bu konuşma boyunca Bay Tulkinghorn elleri arkada, eski
valizin yanında mesafesini korumuş ve yatağın yanında
sergilenen üç türlü tepkiden de aynı ölçüde uzaktaymış gibi
bir görünüm sergilemişti -genç cerrahın ölüme karşı duyduğu
mesleki ilgiden (bir insan olarak ölü hakkında
söylediklerinden epeyce farkh bir ilgi olduğu belliydi bunun);
ihtiyarın aldığı lezzetten; ufak deh kadının üzüntüsüden
farklıydı tavrı. Kımıltısız yüzü de mat giysileri gibi ifadesizdi.
İnsan bu esnada düşünüp düşünmediğini bile anlayamazdı. Ne
sabır ne sabırsızlık, ne ilgi ne ilgisizlik emaresi göstermişti.
Kabuğundan başka hiçbir şey göstermemişti. Narin bir müzik
aletinin tınısı kutusundan ne kadar belli olursa Bay
Tulkinghorn'un da tınısı kutusundan o kadar belli oluyordu.

   Şimdi o duygusuz, profesyonel tavrıyla genç cerraha hitap
ederek lafa karışıyor.

   "Ben de sizden biraz önce," diyor, "hayattayken hiç
görmediğim bu müteveffaya bir kopyalama işi vermek için



uğramıştım. Onun adım kırtasiyecimden aldım -Cook's
Court'taki Snagsby'den. Burada kimse onun hakkında bir şey
bilmediğine göre Snagsby'yi çağırtmak iyi olur. Hı!" diyor
mahkemede sık sık rastlaştığı ufak deh kadına, korku dolu bir
mim gösterisiyle hukuk kırtasiyecisine gitme teklifinde
bulunuyor kadın. "Sen gidebilirsin tabii!"

   Kadın gittikten sonra cerrah ümitsiz muayenesini bırakıyor
ve adamı yamalı bir yatak örtüsüyle örtüyor. Bay Krook'la bir
iki kelime ediyorlar. Bay Tulkinghom hiçbir şey söylemiyor;
eski valizin yanında öylece dikilip duruyor.

   Bay Snagsby gri iş önlüğü ve siyah kolluklarıyla telaş
içinde içeri giriyor. "Aman tanrım, aman tanrım," diyor,
"demek olanlar oldu! Şu işe bak!"

   "Bu talihsiz varhk hakkında evdekilere bir bilgi verebilecek
misin, Snagsby?" diye soruyor Bay Tulkinghorn. "Anlaşılan,
kirasını bir süredir vermiyormuş. Hem gömülmesi de lazım."

   "Şey, efendim," diyor Bay Snagsby elini ağzına götürüp
özür dilemesine öksürerek; "aklıma kilise bekçisini
çağırmaktan başka hiçbir öneri gelmiyor."

   "Ben öneri filan istemiyorum," diyor Bay Tulkinghom.
"Gerekirse ben öneride bulunurum -"

   ("Ona ne şüphe, efendim," diyor Bay Snagsby riyakârane
öksürüğüyle.)

   "Ben tanıdıkları, nereden geldiği gibi konularda birkaç
ipucu istiyorum, ona dair herhangi bir şey."



   "Sizi temin ederim, efendim," diyor Bay Snagsby, avukatın
öfkesini yatıştırıp teveccühünü kazanmayı amaçlayan bir
öksürük girizgâhının ardından, "ne nereden geldiğini
biliyorum -"

   "Ne de nereye gittiğini," diyor cerrah onu biraz
rahatlatmak için.

   Bir sessizlik. Bay Tulkinghom hukuk kırtasiyecisine
bakıyor. Bay Krook ağzı açık birinin konuşmasım bekliyor.

   "Tanıdıklarına gelince, efendim" diyor Snagsby, "birisi bana
'Snagsby, İngiltere Merkez Bankası'nda senin için yirmi bin
pound ayırdık, yeter ki bu adamın tek bir tanıdığım söyle'
dese tek bir isim bile veremem, efendim! Hemen hemen bir
buçuk sene önce -sanırım bu eskici dükkânına da o sıralarda
yerleşmişti-"

   "Evet, öyle!" diyor Krook başını sallayarak.

   "Bir buçuk yıl kadar önce," diyor Bay Snagsby ondan
kuvvet bularak, "bir sabah kahvaltıdan sonra bizim dükkâna
gelmiş; dükkânda bulduğu bizim hatuna (ben Bayan
Snagsby'den bu şekilde söz ederim) el yazısının bir örneğini
vermiş; işe çok ihtiyacı olduğunu belli etmiş ve -ayıptır
söylemesi -" Bay Snagsby'nin avam bir tabir kullanacağı
zaman sıkça başvurduğu bir özürdü bu, hep münakaşacı bir
açıldıkla söylerdi bu lafı, "açlıktan nefesi kokuyormuş! Bizim
hatun yabancılara öyle pek yüz vermez, hele hele -ayıptır
söylemesi- bir şeyler istemeye kalkarlarsa Ama bu adamın bir
şeyleri onu yumuşatmış; kim bilir belki tıraşsız oluşu, belki
saçlannın bakımsızlığı, kadınca bir sebep işte, artık siz



düşünün; örneği ve adresi kabul etmiş. Bizim hatunun
isimlerle arası pek iyi değildir," diye devam ediyor Bay
Snagsby elini ağzına kapatıp düşünceli düşünceli öksürerek,
"Nemo'yu da Nimrod zannetmiş. Bu yüzden de bana
yemeklerde 'Bay Snagsby, Nimrod'a hâlâ iş bulamadınız!' ya
da 'Bay Snagsby, Jamdyce'in o otuz sekizlik Chancery
dosyasını neden Nimrod'a vermediniz?' türünden şeyler söyler
dururdu. Böyle böyle, adam bizim dükkândan parça başı işler
almaya başladı; hakkında bütün bildiğim bu, bir de eline
çabuk olduğunu ve gece mece aldırmadan çalıştığını
biliyorum; mesela ona çarşamba akşamı kırk beşlik bir dosya
verseniz size perşembe sabahı getirirdi. Bütün bunları -" diye
lafı bağladı Bay Snagsby saygıyla başım yataktan tarafa
sallayarak "saygıdeğer dostum da doğrulardı, tabii vaziyeti
müsaade etseydi."

   "Seni aydınlatacak bir belge var mı diye baksan daha iyi
olmaz mıydı?" diyor Bay Tulkinghorn Krook'a. "Soruşturma
yapılacak, sana da som soracaklar. Okuma biliyor musun?"

   "Hayır," diyor ihtiyar, aniden sırıtarak.

   "Snagsby," diyor Bay Tulkinghorn, "onun yerine odayı bir
araştır. Yoksa başı derde girebilir. Eğer acele edersen, burada
olduğuma göre ben de beklerim; sonra gerekirse onun için
şahitlik yapabilirim. Eğer Bay Snagsby için mumu tutarsan
birazdan işine yarayacak bir şey olup olmadığını bulur,
dostum."

   "Öncelikle, burada eski bir valiz var, efendim," diyor
Snagsby.



   Ah, tabii ya! Bay Tulkinghorn, çok yakınında durmasına ve
odada başka pek az şey olmasma rağmen hiç görmemiş gibi
davranıyor.

   Deniz levazımı satıcısı ışığı tutuyor, hukuk kırtasiyecisi
aranıyor. Cerrah şöminenin yanında bir köşeye yaslanmış;
Bayan Flite kapının ağzmda titreyerek içeri bakıyor. Diz
altından kurdelelerle bağlanmış mat, siyah pantalonu, büyük
siyah yeleği, uzun kollu siyah paltosu, boynunda
Asilzadelerin çok iyi bildiği o cansız beyaz fularıyla, tamı
tamına aynı yerde ve aynı halde duruyor eski terbiyenin eski
kurdu.

   Eski valizde işe yaramaz üç beş giysi var; bir tomar rehinci
makbuzu, Fakirlik yolunun başında kesilen biletler;
unutmamak için üzerine bir şeyler çiziktirilmiş, afyon kokulu
buruşuk bir kâğıt -şu gün şu kadar gram, bugün şu kadar
daha- sanki düzenli olarak devam etme niyetiyle başlanmış
ama çok geçmeden bırakılmış. Hepsi şüpheli bir ölüm
tahkikatıyla ilgili kirli gazete parçalan; hepsi bu. Bardak
dolabım ve mürekkep lekeli çalışma masasını da araştınyorlar.
Hiçbirinde ne eski bir mektup ne de başka bir yazı kırıntısı
var. Genç cenah hukuk yazıcısının giysilerini araştınyor.
Yegâne bulabildiği bir çakıyla iki üç peni. Neticede Bay
Snagsby'nin önerisi en makul olanı, rahibin çağırılması
gerekiyor.

   Bunun üzerine ufak deli kiracı, rahibe gidiyor, geri kalanlar
da odadan çıkıyor. "Kediyi içeride bırakma!" diyor cenah:
"Olmaz!" Bay Krook bunun üzerine kediyi önden çıkarıyor,
kedi kıvrak kuyruğunu sallayıp, yalanarak sessizce aşağıya
iniyor.



   "İyi geceler!" diyor Bay Tulkinghorn ve eve, Alegoriye ve
düşüncelere geri dönüyor.

   Bu esnada haber bütün mahalleye yayılmış. Mahalle
sakinleri küme küme mevzuyu tartışıyorlar, merak ordusunun
öncü neferleri (bilhassa oğlanlar) Bay Krook'un vitrinine
doğru itilip, etrafım sıkıca kuşatıyorlar. Bir polis çoktan odaya
çıkıp inmiş, kapımn önünde bir kule gibi dikiliyor, sadece
dibinde binken oğlanları görmeye tenezzül ediyor ara sıra;
gördü mü de çocuklar korkarak geri çekiliyorlar. Küçük
Perkins'in Küçük Pıper'a bir "yumruk patlatması" sebebiyle
husule gelen anlaşmazlık yüzünden birkaç haftadır Bayan
Piper'a küs olan Bayan Perkins bu hayırlı olayı fırsat bilip
dostane ilişkilerini yeniliyor. İş icabı sık sık sarhoşlarla
uğraştığından hayatın polisiye yanından haberdar ayrıcalıklı
bir amatör olan köşedeki meyhanenin bulaşıkçısı polisle
samimi bir konuşma içerisinde; coplara ve karakollara karşı
dokunulmazlığı olan zapturapt altına alınamayacak bir genç
havasında. Mahallede millet camdan cama konuşuyor,
Chancery So-kağı'ndan neler olup bittiğini anlamak için
kafasına şapka bile giymeden dışarı fırlamış keşif kollan
geliyor. Mahalleye hâkim olan hava, adamı Bay Krook'un
öldürmemesinin verdiği bir ferahlık, aynı zamanda da doğal
bir hayal kırıldığı. İşte bu velvelenin en civcivli zamanında
kilise bekçisi geliyor.

   Kilise bekçileri mahalleliye genelde gülünç gelse de bu
sefer, sırf cesedi görecek biri olduğu için belli bir takdir
uyandırıyor. Polis ona budala bir sivil, barbar bekçi
zamanlarının bir kalıntısı muamelesi yapıyor; ama Hükümet
yasaklayana kadar katlanılması gereken bir şey olduğu için



içeri girmesine izin veriyor. Kilise bekçisinin geldiği ve olay
yerine girdiği haberi ağızdan ağıza yayılınca ortalık iyice
hareketleniyor.

   Neden sonra kilise bekçisi dışan çıkıyor ve o içerideyken
biraz durulan heyecanı yeniden aıtınyor. Ertesi günkü
Tahkikatta, şüpheli ölümleri araştıran Memurla Jüriye
müteveffa hakkında bilgi verecek bir şahit arıyor. Hemen bir
sürü isim veriliyor kilise bekçisine ama hiçbirinin bir şey
bildiği yok. Mütemadiyen Bayan Green'in oğlunun da hukuk
yazıcısı olduğunu ve onu her-keşten iyi tanıdığım duymaktan
iyice aptallaşıyor -ama sorulunca oıtaya çıkıyor ki Bayan
Green'in oğlu şu anda üç ay önce Çin'e doğru yola çıkan bir
gemideymiş ama Bahriyenin Lordla-nna başvurulduğu
takdirde telgrafla ulaşılabilirmiş. Kilise bekçisi pek çok
dükkâna ve eve girerek içeridekilere sorular soruyor, ilk işi
kapıyı kapamak oluyor, herkesi dışladığı için, işini ağırdan
aldığı için ve genel bir budalalığa sahip olduğu için milleti
çileden çıkarıyor. Polisin bulaşıkçıya güldüğü gözleniyor.
Millet ilgisini kaybedip tepkisini göstermeye başhyor. Tiz,
çocuk sesleriyle, bir çocuğu haşladığını söyleyerek kilise
bekçisini taciz ediyorlar, bu tip sözleri olan sevilen bir şarkıyı
söylüyorlar ve çocuğun çorba yapılıp darülacezedekilere
içirildiğini bağırıyorlar. Polis sonunda kanunları korumayı
gerekli görüyor ve şarkıcılardan birini yakalıyor, ötekiler
savuşunca, ortalıktan kaybolması şartıyla tutuklu da hemen
salıveriliyor -bu şaıtı anında yerine getiriyor. Artık heyecan
da tavsıyor; yerinden bir an olsun kımıldamayan polis (bir
gıdımcık afyon onun için ne ki) parlak şapkası, seıt yakası,
kaskatı paltosu, kaim kemeri ve kelepçeleri, her şeyi yerli
yerinde ağır adımlarla yürümeye başhyor; beyaz eldivenleri



birbirine vuruyor ve arada bir kaybolmuş bir çocukla bir
cinayet arası herhangi bir vukuat var mı diye bir köşe başında
durup öylesine etrafına bakmıyor.

   Gecenin karanlığında yarım akıllı kilise bekçisi Chancery
Sokağı'nda kuş gibi seke seke ilerliyor, elindeki celplerde
bütün jüri üyelerinin isimleri yanlış yazılmış, sadece kendi adı
doğru ama onu da ne okumak mümkün ne de okumak isteyen
var. Celpleri dağıtan ve şahitleri haberdar eden kilise bekçisi
birkaç fukarayla olan önemsiz randevusu için Bay Krook'un
dükkânına dönüyor; henüz gelen fukaralar üst kata
çıkarılıyorlar, dünya mekânının Hiç Kimseye -ve Herkese-
sunduğu o son görüntü içinde, panjurlardaki kocaman gözlere
bakacak yeni bir şey çıkıyor.

   Bütün gece tabut eski valizin yanında hazır duruyor; hayat
patikası kırk beş yıla uzanan yataktaki yalnız gövde, yüzüstü
bıraktığı bir bebek haricinde, ardında takip edilebilecek hiçbir
iz bırakmadan yatıyor.

   Ertesi gün bütün mahalle ayakta -sanki panayır var, artık
Bayan Piper'la barışmanın da ötesine geçmiş olan Bayan
Perkins de o harika kadınla yaptığı dostane konuşma sırasmda
aynen böyle diyor. Memur, Sol's Arms'm birinci katmda,
haftada iki kere Müzikli Toplantıların yapıldığı odada
oturacak, komedyen şarkıcı Küçük Swills'in (camdaki ilana
bakılırsa dostlarının etrafına toplaşıp birinci sınıfyeteneğine
destek vereceği umudunda) o meşhur meslek erbabıyla karşı
karşıya oturduğu odada. Sol's Arms bütün sabah dolup dolup
boşalıyor. Bu velvele içinde çocukların bile sakinleşmeye
öyle ihtiyacı var ki mahallenin bir köşesine yerleşen şekerci,
brendili şekerlemelerinin peynir ekmek gibi sattığım



söylüyor. Bay Krook'un dükkânıyla Sol's Arms'm kapısı
arasında gidip gelen kilise bekçisi muhafazası altındaki merak
konusunu bir iki aklı başında adama çıtlatıp karşılığındaki
teşekkürleri de bira olarak kabul ediyor.

   Belirlenen saatte Jüri üyelerinin beklediği Memur geliyor ve
Sol's Arms'm bir kenarındaki dokuz kuka salonundan gelen
kukaların tangırtılarıyla karşılanıyor. Memur hiç kimsenin
gidemeyeceği kadar çok meyhaneye gidiyor. Talaş, bira,
sigara dumanı ve alkol kokusu onun mesleğinde korkunç
biçimlerdeki ölümün ayrılmaz bir parçası. Kilise bekçisi ve
meyhanenin sahibi tarafından Müzikli Toplantıların yapıldığı
odaya buyur ediliyor, şapkasını piyanonun üzerine koyuyor,
pek çok kısa masanın birbirine eklenmesiyle meydana
getirilmiş ve şişelerle bardakların pırıltılı karmakarışık
zincirleriyle süslenmiş uzun masanın başındaki Windsor
koltuğuna oturuyor. Jüri üyelerinin masaya sığabilenleri oraya
toplaşıyor. Geri kalanlar tükürük hokkalarıyla pipolar araşma
karışıyor, yahut piyanoya yaslanıyorlar. Memurun başının
üzerindeki çanın kordonunun ucunda demirden bir halka var
ki Mahkeme Başkanına birazdan asılacakmış gibi bir hava
veriyor.

   Jüri üyelerinin yemini! Tören sürmekteyken, kocaman
yakalı, nemli gözlü, kırmızı burunlu, ufak tefek tombul bir
adamın içeri girmesi bir hareketlenmeye neden oluyor, adam
tevazuyla halkın arasına karışıyor ama odaya da alışıkmış gibi
bir hali var. Gelenin Küçük Swills olduğunu muştulayan bir
fisıltı dolanıyor odada. Memuru gözleyip akşamki Müzikli
Toplantıda onun taklidini yapması bekleniyor.

   "Evet, beyler -" diye konuşmaya başlıyor memur.



   "Lütfen susun!" diyor kilise bekçisi. Sanki Memur söylemiş
gibi görünse de aslında öyle değil.

   "Evet, beyler," diye kaldığı yerden devam ediyor Memur.
"Bir adamın ölümünü araştırmak için burayajüri olarak
çağrıldınız. Bu ölümün ne gibi koşullar altında gerçekleştiği
size kanıtlarla sunulacak ve siz de kararınızı -kukalar; şu
oyunu durdur bekçi! - bu kanıtlara göre vereceksiniz, başka
şeye göre değil. Yapılması gereken ilk iş cesedi görmek."

   "Yol verin!" diye bağırıyor kilise bekçisi.

   Dağınık bir cenaze alayı gibi seyrek bir kortej halinde Bay
Krook'un dükkânına gidip ikinci katta tetkiklerini yapıyorlar;
bir iki jüri üyesi bu tetkikten solgun bir suratla ve aceleyle
ayrılıyor. Kilise bekçisi (Müzikli Toplantı odasmda Memur
masasının hemen yanında küçük bir masa ayarladığı) kılığı
kıyafeti pek düzgün olmayan iki beyefendinin görülmesi
gereken her şeyi görmesi için elinden geleni yapıyor. Çünkü
onlar bu tip tahkiklerin vakanüvisleriydiler; kendisi de
evrensel insan zaafını aşmış değildi ve bir yerlerde "Mooney,
mahallenin faal ve zeki kilise bekçisi"nin ne söyleyip ne
yaptığını okumak istiyordu; hatta Mooney isminin son
zamanlarda sık sık duyulan Cellat ismi gibi dostça ve
himayedar bir hal almasında gözü vardı.

   Küçük Swills Memur ve Jürinin dönmesini bekliyor. Bay
Tulkinghorn da. Bay Tulkinghom büyük bir ehemmiyetle
karşılanıyor ve Müfettişin yanma oturtuluyor; o yüksek yargı
memuru, bilardo masası ve kömür kovasının arasına. Tahkikat
devam ediyor. Jüri tahkikat konusu kişinin nasıl öldüğünü
öğreniyor, başka da bir şey öğrenemiyor. "Beyler, şu anda



burada bulunan çok saygıdeğer bir avukat," diyor Müfettiş,
"bana verilen bilgiye göre, ceset bulunduğunda tesadüfen
oradaymış; ama cerrahtan, ev sahibinden, kiracıdan ve hukuk
kırtasiyecisinden duyduğunuz bilgiler haricinde
söyleyebileceği bir şey yok; bu yüzden de ona zahmet
vermeyi gerekli görmüyorum. Burada bulunanlardan herhangi
birinin başka bir bildiği var mı?"

   Bayan Perkins Bayan Piper'ı öne itiyor. Bayan Piper yemin
ediyor.

   Anastasia Piper, beyler. Evli. Evet, Bayan Piper-bu konuda
ne söyleyeceksiniz?

   Bayan Piper'm söyleyecek çok şeyi var, bilhassa parantez
içlerinde ve noktalama işaretleri kullanmaksızm, ama
anlatacak pek bir şeyi yok. Bayan Piper bu mahallede
oturuyor (kocası dolap imal ediyor), Yaslının -Bayan Piper
müteveffadan ısrarla bu isimle bahsediyordu- kendini şeytana
sattığım da bütün mahalleli biliyordu, hem de ne zamandan
beri (damağındaki ağrılar yüzünden fazla uzun yaşayacağına
ihtimal verilmediğinden geç vaftiz edilen, kayıtlara göre on
sekiz ay dört günlük James Piper'm vaftizinin ertesi gününden
beri). Bu söylentinin kaynağımn Yaslının tavırları olduğunu
düşünüyordu. Yaslıyı sık sık görürdü, çılgın gibi bir hali
vardı, ürkek olduğundan çocuklarla da pek başı hoş değildi
(bundan kimsenin şüphesi varsa Bayan Perkins'in de
dinleneceğim, umuyordu çünkü o da buradaydı ve kocasına,
kendisine ve ailesine arka çıkabilirdi). Yaslının çocuklara
karşı ne yapacağım bilmez, endişeli bir hale düştüğünü
görmüştü (çocuk işte, hele hele oyunbazlıkları üzerlerindeyse
kim onlardan Metuşelah olmalarım bekleyebilir ki, kim öyle



ki zaten). Bütün bunlar ve karanlık bakışları yüzünden ona
sanki hep cebinden bir keser çıkarıp Johnny'nm başına
indiriverecekmiş gibi geliyordu (çünkü çocuk korku nedir
bilmediğinden hep adamın peşine takılıp sürekli arkasından
seslenip duruyordu). Gerçi Yaslının ne bir keser ne de ona
benzer bir silah taşıdığım hiç görmemişti. Çocuklar peşinden
koşup arkasından seslendiklerinde sanki onlardan pek hoşlan-
mıyormuş gibi koşup giderdi; onu hiçbir çocukla ya da
büyükle konuşurken görmemişti (bir tek, sokağın aşağısındaki
kavşakta sokakları süpüren çocukla konuşurdu, çocuk burada
olsa onunla sık sık konuştuğunu kendisi de söylerdi).

   Memur, çocuk burada mı, diyor. Hayır efendim, burada
değil, diyor kilise bekçisi. Memur git getir öyleyse, diyor.
Faal ve zekinin yokluğunda, Memur, Bay Tulkinghorn'la
konuşuyor.

   Oo! işte oğlan geldi, beyler!

   Çok çamurlu, boğuk sesli, çok çapaçul. Evet, oğlum! -
Durun bir dakika. Dikkat. Bu oğlanın bazı ön safhalardan
geçmesi gerekiyor.

   Adı, Jo. Başka bir şey bilmiyor. Herkesin bir de soyadı
olduğunu bilmiyor. Hiç bööle şey duymamış. Jo'nun uzun bir
ismin kısaltması olduğunu bilmiyor. Ona göre kendisine
yetecek kadar uzun. Ona göre bir mahzuru yok. isminin
harflerini söyleyebilir mi? Hayır. Söyleyemez. Baba yok,
anne yok, arkadaş yok. Okula gitmemiş. Ev de ne demek?
Süpürgenin süpürge olduğunu, yalan söylemenin kötü
olduğunu biliyor. Ona süpürge ve yalan mevzularını kimin
anlattığım hatırlamıyor ama ikisini de biliyor. Buradaki



beyefendiye yalan söylerse öldükten sonra ona neler yapılır
bilmiyor ama çok kötü bir ceza vereceklerine ve bunu da hak
edeceğine inanıyor -bu yüzden de doğruyu söyleyecek.

   "Bunu kabul edemem, beyler!" diyor Memur, başını
üzüntüyle sallayarak.

   "İfadesini göz önüne alamaz mısınız, efendim?" diye
soruyor ilgili bir Jüri üyesi.

   "Mümkün değil," diyor Memur. "Çocuğu duydunuz. 'Neler
yapılır bilmiyorum' demekle olmaz. Bir Tahkikat
Mahkemesinde bu tip bir şeyi kabul edemeyiz. Bu korkunç
bir dalalet. Çocuğu dışarı çıkarın."

   Çocuk dışarı çıkarılıyor; izleyiciler bundan ahlaki bir ders
çıkarıyorlar -bilhassa da Komedyen Şarkıcı Küçük Swills.

   Evet. Başka tanık var mı? Yok.

   Evet, beyler! Bir buçuk yıldır aşın miktarda afyon alma
alışkanlığı olduğu tespit edilen ve kimsenin tanımadığı bu
adam fazla afyondan ölmüştür. Eğer intihar ettiği sonucuna
varmanıza neden olabilecek deliller olduğunu
düşünüyorsanız, öyle bir sonuca varırsınız. Yok eğer kaza
sonucu ölüm olduğunu düşünüyorsanız öyle bir hüküm
verirsiniz.

   Hüküm. Kaza sonucu ölüm. Şüphe yok. Beyler,
serbestsiniz, iyi günler.



   Memur paltosunun düğmelerim iliklerken Bay
Tulkinghom'la ikisi reddedilen şahidi bir köşede özel olarak
dinliyorlar.

   O hayâsız yaratık ölmüş olan adamın (onu san suratı ve
siyah saçlarından tanımıştı) arada bir sokaklarda alaya alınıp
takip edildiğini biliyordu sadece. Soğuk bir kış gecesi, çocuk
kavşağın yakınlarında bir kapı eşiğinde titrerken adam dönüp
ona bakmış, yanma gelmiş, ona birkaç soru sorup dünyada hiç
dostu olmadığım öğrenince "Benim de yok. Bir tane bile!"
demiş ve ona bir gecelik yemeğe ve yatağa yetecek kadar para
vermiş. Ondan sonra adam onunla sık sık konuşmuş; ona
geceleyin iyi uyuyup uyumadığım, soğuğa ve açlığa nasıl
dayandığım, ölmeyi isteyip istemediğini ve buna benzer başka
tuhaf sorular sorarmış. Adamın parası olmadığında, geçerken
"Bugün ben de senin kadar fakirim, Jo" dermiş; ama parası
oldu mu Jo'ya birazını vermekten hoş'lanırmış (çocuk buna
yürekten inanıyordu).

   "Bana çok iyiliği dokundu, çok," diyor çocuk gözlerim pis
yenine silerek. "Onu öyle yatarken görünce, keşki benim
bööle dediimi duysa dedim. Bana karşı çok iyiydi, çok!"

   O ayaklannı sürüyerek aşağıya inerken onu bekleyen Bay
Snagsby eline yanm altın sıkıştınyor. "Eğer senin kavşaktan
bizim hatunla-yani hanımla" diyor Bay Snagsby parmağım
burnuna götürerek "geçtiğimi görürsen sakın bundan söz
etme!"

   Jüri üyeleri bir müddet Sol's Arms'ta muhabbet ederek
oyalanıyorlar. Neticede yanm düzinesi Sol's Arms'm salonunu
işgal eden pipo dumanına takılıyor, ikisi Hampstead'e doğru



yürümeye başlıyorlar, dördü de geceki oyuna yan fiyatına
gitmeye ve üzerine de bir istiridye ziyafeti çekmeye karar
veriyor. Kuçuk Swills'e pek çok kişiler ikramda bulunuyor.
Bu mahkeme işlen konusunda ne düşündüğü sorulunca
(gücünü aldığı argoya başvurarak) "fasarya" diye cevap
veriyor. Sol's Arms'm sahibi Küçük Swills'in revaçta
olduğunu görünce onu Jüri üyelerine ve diğer müşterilere
hararetle methediyor; manalı şarkı dedin mı onun üzerine
kimseyi tanımadığım, gardrobundakı karakterlerin de bir
arabayı dolduracağım söylüyor.

   Böyle böyle Sol's Arms gölgeli geceye kanşıyor, sonra da
gaz lambalarının güçlü ışığıyla birden parlıyor. Müzikli
Toplantı saati yaklaşırken meslek erbabı beyefendi yerim
alıyor; (suratı kızarmış) Küçük Swills'in tam karşısında;
dostlan etraflanm sanp bu birinci sınıf yeteneği destekliyorlar.
Gecenin zirvesinde Küçük Swills, Beyler, diyor, izniniz
olursa bugün burada vuku bulan bir gerçek hayat sahnesinin
kısa bir tarifini yapmaya çalışacağım Bolca alkışlanıp,
cesaretlendiriliyor; odadan Swills olarak çıkıp Memur olarak
dönüyor (zırnık alakası yok); piyano eşliğinde söylenen
nakaratta -(Memur ağzından) lay la lay lom, lay la lay lom,
dibi dibi dom! - soluklanıp ilham alarak Tahkikatı anlatıyor.

   En nihayet piyanonun tıngırtısı bitiyor ve Müzik dostlan
yastıklarına doğru yola çıkıyorlar. Sonra dünyadaki son
konaklama yerinde yatan yalnız bedenin etrafına huzur hâkim
oluyor; gecenin sessiz saatlerinde panjurlardaki o ince gözler
onu izliyor. Onu sinesinde uyutan annesinin sevgi dolu
yüzüne bakan, yumuşacık eh tırmandığı boynu nasıl
tutacağını bile bilmeyen minicik bir çocukken mucize eseri



annesi bu kimsesiz adamı böyle yatar vaziyette görseydi
gördüklerinin mümkün olacağına inanabilir miydi acaba!
Heyhat, şimdi içinde sönmüş olan o ateş şayet iyi günlerinde
ona gönlünü açmış bir kadın için yanmışsa, şimdi külleri
yerlere saçıldığında nerede o kadın!

   Cook's Court'ta Bay Snagsby'nin evindeyse huzurdan eser
yok; Guster, Bay Snagsby'nin de -ayıptır söylemesi - belirttiği
gibi nöbetten nöbete girerek uykuyu katlediyor. Bu nöbetin
nedeni Guster'm yufka yüreği olması ve Tooting'le, oradaki
koruyucu azizi konusunda muhtemelen hayal ürünü olan bir
hassasiyet duymasıydı. Her neyse, Bay Snagsby'nin
kendisinin de yardımcı olduğu tahkikatı anlatmasıyla bu
hassasiyet öyle korkunç bir biçimde uyanmıştı ki, kız akşam
yemeğinde, uçan bir Hollanda peynirinin ardından kendini
mutfağa atmış ve alışılmadık uzunlukta bir nöbet geçirmişti; o
nöbeti atlatır atlatmaz, ardından bir yenisi gelmiş, böyle kısa
aralıklarla zincirleme nöbetler geçirmişti; bu kısa aralan da
Bayan Snagsby'ye "ayıldığında" onu kapı önüne koymaması
için acınacak şekilde yalvararak, bir de bütün herkesten onu
taşların üzerine yatınp uyumaya gitmelerini rica ederek
harcıyordu. Bay Snagsby en nihayet Cursitor Caddesindeki
küçük mandıranın horozunun gün ışığı konusunda çıkar
gözetmeksizin galeyana gelişini duyduğunda, dünyanın en
sabırlı adamı olmasına rağmen, derin bir nefes çekerek 'Yalla,
öldün zannetmiştim!" diyor.

   Bu gayretkeş kümes hayvanının kendim bu kadar kasarak
ne menem bir meseleyi hallettiği ya da kendisi için hiçbir
ehemmiyet aız edemeyecek bir konuda neden öttüğü (hoş
insanlar da karşılarında bir kalabalık gördüler mi aynı



tantanayı yaparlar) ona kalmış bir şey. Yeter ki güneş doğsun,
sabah olsun, öğle olsun.

   Sonra, sabah gazetelerinde de bu şekilde anılan, faal ve
zeki, yanında fukaralarla Bay Krook'un evine geliyor ve
aramızdan ayn-lan sevgili kardeşimizin cesedini etrafı kapalı,
mikrop saçan, iğrenç bir kilise bahçesine götürüyor, oradaki
korkunç illetler aramızdan ayrılmamış sevgili kardeşlerimizin
vücutlarına da sirayet ediyor, bu esnada öte tarafin arka
merdivenlerinde şualarını bekleyenler -mekânları Cennet
olsun!- hallerinden gayet memnunlar. Bir Türk'ün menfur
deyip reddeceği, bir Kafıristanh'nın tüylerini ürpertecek feci
bir toprak parçasına Hıristiyan usullerine göre gömülsün diye
aramızdan ayrılan sevgili kardeşimizi getiriyorlar.

   Çepeçevre evler var, aradaki küçük, pis kokulu bir tünelden
-faal hayatın bütün kötülüklerinin ölümün üzerine kapandığı
ve faal ölümün bütün zehirli unsurlarının yaşamın üzerine
kapandığı-demir bir kapıya geliniyor; içeride, sevgili
kardeşimizi bir metre kadar aşağı indiriyorlar, içeride, onu
çürümede ekiyorlar çürümezlikte kıyam etsin,1 diye; hasta
yataklarının başucunda bir intikam meleği; gelecek kuşaklara,
bu kibirli adada uygarlığın ve barbarlığın nasıl bir arada
yürüdüğünü gösteren utanç verici bir kanıt.

   Gel gece, gel karanlık, böyle bir yere ne zaman gelsen geç,
ne kadar kalsan az olur! Gel ey titrek ışık o çirkin evlerin
camlarına ve siz içeride günah işleyenler, en azından bu
dehşet verici sahneye pencerenizi kapatıp işleyin! Gel gaz
aydınlığı, zehirli havanın o cadı yağından yapış yapış olmuş



demir kapımn üzerinde ölgün ölgün yanadur! Her geçene
"Buraya bak!" demen ye-rindedir.

   Geceyle birlikte sarsak birisi tünelden geçip demir kapının
önüne geliyor. Elleriyle kapıyı tutup parmaklıkların arasından
içeri bakıyor; bir müddet öyle duruyor.

   Sonra yanındaki eski süpürgeyle usul usul basamağı
süpürüyor ve etrafı temizliyor. Bu işi büyük bir hamaratlık ve
tertiple yapıyor; yine bir müddet içeri bakıyor, sonra oradan
ayrılıyor.

   Jo, bu sen misin? Hi hı! lnsanınkindcn çok daha yüce
ellerde ona ne yapılacağını "tam olarak bilmeyen"
reddedilmiş bir şahit olarak iyice dış dış karanlığa terkedilmiş
de2 sayılmazsın. Bunun için mırıldandığın sebepte uzak bir
ışık huzmesi gibi bir şey var:

   "Bana karşı çok iyiydi, çok!"

1 I. Korıntoslulara 1542 "Ölülerin kıyamı da boyledır Çürümede ekilir, çurumezlıkte

kıyam eder "

2 Matta 22:13 "O vakit kral hizmetçilere dedi Onun ayaklarını ve ellerim bağlayın ve

kendisini dış karanlığa atın "



XII. Bölüm

TETİKTE

   En nihayet Lincolnshire'da yağmur durdu, Chesney Wold da
canlandı. Bayan Rouncewell evi misafire hazır hale getirme
derdinde çünkü Sir Leicester'la leydimiz Paris'ten dönüyorlar.
Sosyetik haber alma bu mutlu havadisleri keşfedip, cahil
İngiltere'ye iletmiş bile. Aynı zamanda beau monde elite
(sosyetikhaber almanın ana dili biraz zayıf ama Fransızcayla
bunu haydi haydi telafi ediyorlar) muhitinden seçkin ve nezih
bir grubu, Lincolnshire'daki tarihi ve misafirperver aile
malikânesinde ağırlayacaklarını da öğrenmiş.

   Seçkin ve nezih muhitin, ayrıca Chesney Wold'un da
şerefine bahçedeki kırık köprü tamir ediliyor, artık normal
sınırlarına dönmüş olan ve köprünün ayaklan arasında uslu
uslu duran su evden bakıldığında hoş bir manzara oluşturuyor.
Berrak, soğuk güneş gevrek ağaçlara göz kırpıyor ve
yapraklan dağıtıp küfü kurutan keskin rüzgâra takdirle
bakıyor. Bahçede bulutların hareketli gölgeleri ardından
kayıyor, onları takip ediyor ve gün boyu hiç yakalayamıyor.
Pencerelerden içeri bakıyor ve ressamların akıllarına bile
gelmeyen ışık parçalanyla ataların portrelerine dokunuyor.
Büyük şöminenin üzerindeki leydimizin resmine



çaprazlamasına meşum, eğri bir ışık düşürüyor ki bu ışık bir
kanca gibi kalbine girip adeta onu deşiyor.

   İşte bu soğuk güneş ve bu keskin rüzgâr altında leydimiz ve
Sır Leicester, seyahat arabalarıyla (leydimizin hizmetçisi ve
Sir Leıcester'm uşağı şefkatle bagaj kısmında
oynaşadursunlar) eve dönmek üzere yola çıkıyorlar. Epeyce
bir şangırtı ve kırbaç şaklaması, iki eyersiz atın ve perdahlı
şapkalı, balıkçı çızmeh ıkı Sentor'un gayretleriyle, uçuşan
yeleler ve kuyruklarla Place Vendome'daki Hotel Bristol'ün
avlusundan tıngır mıngır çıkıyorlar ve Rue de Rivoli'nin
gölge-güneş ekoseli sütunlu yoluyla, kafaları uçurulmuş bir
kralla kraliçenin uğursuz sarayının bahçesi arasından eşkin
gidiyorlar, sonra Concord'dan, Cennet Bahçelerinden ve
Yıldız Kapısından geçerek Paris'ten çıkıyorlar

   Doğrusu ne kadar hızlı gitseler az çünkü burada bile Leydi
Dedlock ölesiye sıkılmış. Konser, toplantı, opera, tiyatro,
araba gezintisi, bu eskimiş gökyüzünün altında leydimiz için
hiçbir yenilik yok Daha geçen pazar zavallı garibanların
neşesi yerindeyken -surların içinde şekillendirilmiş ağaçların
ve Saray Bahçesindeki heykellerin arasında çocuklarıyla
oynarlata; gösteri köpekleri ve tahta atlarla iyice Cennet'e
benzeyen Cennet Bahçelerinde yirmisi bir hizada yürürlerken;
pash küçük bir ızgara dolusu ince mumun titrek ışığında bir
sütunun dibinde bir iki kelime mırıldanmak için (birkaçı) loş
Meryem Katedraline sızarlarken- surların dışında Paris'i dans
ederek, sevişerek, şarap içerek, tütün tüttürerek mezar ziyaret
ederek, bilardo, kâğıt ve domino oynayarak, şarlatanlık
ederek ve şevkli şevksiz daha pek çok tehlikeli işlere kal-
kışarakkuşatırlarken -daha geçen pazar, leydimiz, Sıkıntının



çaresizliğinde ve Dev Ümitsizliğin pençelerinde kendi
hizmetçisinden keyfi yerinde diye neredeyse nefret edecek
olmuştu.

   Bu yüzden de Paris'ten ne kadar çabuk uzaklaşsa az.
Ardında olduğu gibi önünde de bir ruh bezginliği yatıyor -
Hava Pensi bütün dünyanın etrafına bezginlikten bir kuşak
geçirmiş, açmak da mümkün değil- ama bu hissin beyhude bir
çaresi varsa o da son yaşandığı yerden kaçmak, hep kaçmak.
Paris ı gende bırakmalı öyleyse, iki tarafı kış ağaçlı yollar,
birbirini kesen ağaçlı yollar koymalı onun yerine! Bir daha
görüldüğünde de birkaç fersah ötede olmalı, Yıldız Kapısı
güneşte parlayan beyaz bir toz zerresi gibi, şehir de bir ovanın
ortasında küçük bir tümsek; üzerinden iki büyük kara kule
yükseliyor, güneş ve gölge Yakup'un rüyasındaki melekler
gibi üzerine yan yan iniyor! ı

   Sir Leicester genelde halinden memnundur, pek oyle
sıkılmaz. Yapacak hiçbir şey bulamadı mı en azından kendi
yücelığı-ni düşünür. Düşünülecek böyle bitmez tükenmez bir
konuya sahip olmak bir erkek için dikkate değer bir
avantajdır. Mektuplarım okuduktan sonra arabada kendi
köşesine çekilir ve genelde kendisinin toplum için ne kadar
büyük bir önem arz ettiğini düşünür.

   "Bu sabah sana biraz fazla mı mektup geldi?" diyor
leydimiz uzun bir suskunluktan sonra. Okumaktan yorgun
düşmüş. Otuz kilometredir neredeyse bir sayfa okumuş.

   "Önemli bir şey yok. Hem de hiç."



   "Bay Tulkinghorn'un o uzun dökümlerinden birini gördüm
sanki."

   "Gözünden bir şey kaçmıyor," diyor Sir Leicester
hayranlıkla.

   "Ya!" diyerek iç geçiriyor leydimiz. "Dünyanın en sıkıcı
adamı!"

   "Sana-kusura bakma- sana," diyor Sir Leicester, aradan bir
mektubu çekip açarak, "bir mesaj göndermiş. Notu okumaya
başladığım sırada at değiştirdiğimiz için aklımdan uçup
gitmiş. Affedersin. Diyor ki -" Sir Leicester'm gözlüğünü
çıkarıp takması o kadar uzun sürüyor ki leydimizin sinir
olmuş gibi bir hah var, "Diyor ki 'Yol hakkı konusuna gelince
-' yok yok, kusura bakma burası değildi. Diyor ki -evet! İşte
burda! Diyor ki ’ley-dimize saygılarımı sunuyorum, umarım
hava değişikliği iyi gelmiştir. Rica etsem ona geri
döndüğünde (ilgisini çekebilecek) bir şey söylemek istediğimi
iletir misiniz; Chancery davasındaki yeminli beyanı kopya
eden ve merakım kuvvetle celbeden şu adamla ilgili. Onu
gördüm.'"

   Leydimiz öne eğilerek camdan dışan bakıyor.

   "Mesaj bu," diyor Sir Leicester.

   "Biraz yürümek istiyorum," diyor leydimiz, gözlerini
pencereden ayırmadan.

   "Yürümek mi!" diye yineliyor Sir Leicester şaşkın bir ses
tonuyla.



   "Biraz yürümek istiyorum," diyor leydimiz şaşmaz bir
kararlılıkla. "Lütfen arabayı durdurt."

   Araba durduruluyor, şefkatli adam bagajdan inip kapıyı
açıyor ve leydimizin elinin sabırsız bir hareketine boyun
eğerek merdiveni indiriyor. Leydimiz öyle çabuk aşağıya
iniyor ve öyle hızlı yürüyor ki Sir Leicester bütün o titiz
nezaketine rağmen ona yardım etmeye muvaffak olamayıp
geride kalıyor. Ona yetişene kadar bir iki dakika geçiyor.
Leydimiz ona gülümsüyor, çok güzel görünüyor, koluna
giriyor, onu beş yüz metre kadar yürütüyor, çok sıkılıyor ve
arabadaki koltuğuna geri dönüyor.

   Üç günün büyük bölümü tangırtı tungurtuyla, az çok kırbaç
şaklaması ve çan çıngırtısıyla, az çok Sentorlarla eyersiz
atlann gayretle asılmasıyla geçti. Konakladıkları otellerde
birbirlerine karşı takındıkları asil nezaket herkesin takdirim
topluyordu. Golden Ape'in sahibi Madam, lordumuz leydimiz
için biraz yaşlıca olsa da, hatta babası olacak yaşta sayılsa da
bir bakışta birbirlerini sevdiklerinin anlaşıldığını söylüyordu.
Beyaz saçlı lordumuzun elinde şapkası leydimizi arabaya
bindirip indirmesi görülecek şeydi. Leydimizin zaıifbaşmın
bir hareketiyle, narin parmaklarının bir teslimiyle lordumuzun
nezaketinin farkında olduğunu göstermesi görülecek şeydi!
Harikaydı!

   Deniz öyle büyük adamdan filan anlamaz, onları da ötekiler
gibi yerden yere vurur. Yüzünde küflü peynir gibi yeşil yeşil
benekler oluşan ve aristokratik bünyesinde korkunç bir isyan
başlayan Sir Leicester denize hiç gelemezdi. Bu onun için
Doğanın İsyanıydı. Yine de şöyle bir durup kendini
toparladıktan sonra gururuyla onu yeniyor ve Lincolnshire'a



giderken Londra'da sadece bir gece kaldıktan sonra
leydimizle birlikte Chesney Wold'a geçiyor.

   Aynı soğuk güneş -günün sonuna doğru iyice soğuyor - aynı
keskin rüzgâr- çıplak ağaçların ayrı ayrı gölgeleri hep birlikte
ormanda surat asarken ve batı köşesine gökyüzündeki bir ateş
topu değen Hayalet Yolu çöken geceye hazırlanırken iyice
keskinleşiyor -altında bahçeye giriyorlar. Ekin kargaları,
karaağaçh yoldaki yüksek yuvalarında sallanarak adeta
altlarından geçen arabada kimin olduğunu tartışıyor gibiler;
kimisi Sir Leicester'la leydimizin teşrif ettiği fikrindeler;
kimileri bunu kabul etmeyen gayri memnunlarla tartışıyorlar;
kâh meseleyi halledilmiş kabul ediyorlar, kâh son bir şüpheli
gaklamada bulunmakta ısrar eden inatçı ve uyuşuk bir
karganın fişteklemesiyle yine ateşli bir tartışmaya
tutuşuyorlar. Onları daldan dala atlayıp, gaklar vaziyette
bırakan araba eve doğru yoluna devam ediyor; evin bazı
pencerelerinde ateşlerin sıcak ışıklan görünüyor ama ön
cephenin kararan cüssesine içerde bililerinin yaşadığı izlenimi
vermeye yetecek kadar değil. Ama seçkin ve nezih muhit
bunu yakında başaracak.

   Bayan Rouncewell onları karşılıyor ve Sir Leicester'm artık
âdet haline gelen tokalaşmasına iyice dizlerini büküp selam
vererek karşılık veriyor.

   "Nasılsınız, Bayan Rouncewell? Sizi gördüğüme memnun
oldum."

   "Umarım sıhhattesinizdir, Sir Leicester?"

   "Sıhhatim mükemmel, Bayan Rouncewell."



   "Leydimiz çok iyi görünüyor," diyor Bayan Rouncewell
yeniden aynı şekilde selam vererek.

   Leydimiz öyle fazla kelime israfına kaçmadan, kendinden
bekleneceği gibi, bezgince iyi olduğunu belli eden bir hareket
yapıyor.

   Ama Rosa kâhyanın arkasında, uzakta duruyor ve her şeye
rağmen o keskin dikkatinden bir şey kaybetmemiş olan
leydimiz soruyor:

   "Bu kız kim?"

   "Genç bir öğrencim, leydimiz. Rosa."

   "Buraya gel, Rosa!" Leydi Dedlock onu adeta bir alaka
emaresiyle yanına çağırıyor. "Ne kadar güzel olduğunu
biliyor musun, çocuğum?" diyor iki parmağıyla omzuna
dokunarak

   Çok utanan Rosa "izninizle, hayır leydimiz!" diyor ve bir
ona bir yere bakıyor, nereye bakacağını bilemiyor ama daha
da bir güzel görünüyor.

   "Kaç yaşındasın?"

   "On dokuz, leydimiz."

   "On dokuz," diye yineliyor leydimiz dalgın dalgın. "Dikkat
et de tatlı sözlerle seni kandırmasınlar."

   "Peki, leydimiz."



   Leydimiz o narin, eldivenli parmaklarıyla, Rosa'nın gamzeli
yanağına dokunuyor ve ona eşlik etmek için meşe merdivenin
en alt basamağında tam bir şövalye gibi bekleyen Sir Leices-
ter'm yanına gidiyor. Gerçek hayattakiyle aynı boyutta ve
aynı sıkıcılıkta resmedilmiş merhum bir Dedlock bunu neye
yoracağını bilemezmiş gibi, bir tablodan dışarı bakıyor -
Kraliçe Eliza-beth döneminde de zihnine böylesi bir şaşkınlık
hâkimdi herhalde.

   O akşam kâhyanın odasında Rosa Leydi Dedlock un
kendisine söylediği övgü dolu sözleri mırıldanıp duruyor.
Leydi öyle tatlı, öyle zarif, öyle güzel, öyle ince ki; sesi öyle
tatlı, dokunuşu öyle ürpertici ki Rosa etkisini hâlâ
hissedebiliyor! Bayan Rouncewell bunları biraz da şahsi bir
gururla teyit ediyor, bir tek tatlılığı hariç. O harika ailenin tek
bir üyesi hakkında bile kötü bir söz söylemek mi, hâşa; hele
hele bütün dünyanın hayran olduğu leydimiz hakkında; ama
leydimiz "biraz daha rahat" olsa, o kadar soğuk ve mesafeli
olmasa, Bayan Rouncewell onun daha tatlı olacağını
düşünüyor.

   "Yazık ki," diye ekliyor Bayan Rouncewell -ama çok yazık"
demekten kaçmıyor çünkü Dedlock olma halinden daha iyi
bir şey olabileceğim düşünmek zındıklık gibi bir şey; "Ley
dimi -zin bir ailesi yok. Şimdi bir kızı olsaydı, onu
oyalayacak yetişkin genç bir hanım olsaydı sanırım
mükemmellikteki tek eksiği de giderilmiş olurdu."

   "O zaman daha da kibirli olmaz mıydı babaanne? diyor
Watt; öyle iyi bir torun ki eve şöyle bir uğradıktan sonra
tekrar geri dönmüş.



   "Daha ve en kelimelerim kullanmak benim haddim değil,
diyor kâhya vakarla, "hatta leydimizin aleyhine
kullanıldıklarında bunları duymak bile istemem."

   "Kusura bakma babaanne. Ama çok kibirli bir kadın,
değil mi?"

   "Olabilir ama bunun için yeterli sebebi var. Bu bütün
Dedlock ailesi için geçerli."

   "İyi!" diyor Watt, "Onların dua Kitaplarından sıradan
insanlar için olan kibir ve kendim beğenmişlik bölümünü
çıkartmışlardır herhalde. Affedersin babaanne! Şakaydı!"

   "Sir Leicester'la Leydi Dedlock şaka malzemesi olacak
insanlar değildir, canım."

   "Sir Leicester'm şakayla hiç alakası yok," diyor Watt; '
naçizane affına sığmıyorum. Ailenin ve misafirlerinin burada
olmasına rağmen, herhangi bir yolcu gibi Dedlock Arms'ta bir
iki gün daha kalmama bir itirazın yoktur herhalde,
babaanne?"

   "O nasıl söz, evladım."

   "Buna sevindim," diyor Watt, "çünkü bu güzel yöre
hakkındaki bilgilerimi artırmak için tarif edilmez bir istek
duyuyorum."

   Gözleri Rosa'ya takılıyor, Rosa yere bakıyor, öyle mahcup
ki. Ama eskilerin dediklerine göre Rosa'mn taze parlak



yanaklarının değil, kulaklarının kızarması gerekiyor çünkü
leydimizin hizmetçisi müthiş bir enerjiyle ona nutuk atıyor.

   Leydimizin hizmetçisi otuz iki yaşmda bir Fransız, güneyli,
Avignon'la Marsilya civarlarından -iri gözlü, esmer, siyah
saçlı bir kadın; kedimsi bir ağzı, yüzünde rahatsızlık verici bir
gerginlik, fazlaca sıkılmış çeneleri ve gözü rahatsız eden bir
alın kemiği olmasa güzel olabilirmiş. Sert köşeli, aynı
zamanda solgun bir dış görünümü var ki, tarifi çok güç; başını
çevirmeden gözünün ucuyla inceden inceye bir bakışı var ki,
olmasa da olur -hele hele morali bozukken ve bıçaklara
yakınken. Zevkli giysisinin ve küçük süslerinin altında bu
nahoşluklar kendilerim öyle belli ediyorlar ki son derece derli
toplu, tam evcilleşmemiş bir Dişi Kurt izlenimi uyandırıyor.
İşinin gerektirdiği her türlü bilgiye mükemmelen sahip
olmasının yanı sıra dil konusunda da bir In-gilizden farkı yok
-neticede de leydimizin dikkatim çektiği için Rosa'yı yaylım
ateşine tutacak kelime bulmakta zorluk çekmiyor, bu
kelimeleri öyle acımasız bir alayla boca ediyor ki, yemekte
yanında oturan uşak, onun kaşıkla yenecek şeylere
geçmesiyle rahat bir nefes alıyor.

   Ha ha ha! O, Hortense, beş yıldır leydimizin hizmetinde ve
ondan hep uzak durulmuş ama bu oyuncak bebek, bu kukla,
eve geldiğinde leydimiz tarafından kucaklanıyor - hem de ne
kucaklanma! Ha ha ha! "Ne kadar güzel olduğunun farkında
mısın çocuğum?" -"Hayır leydimiz." -Bak orası doğru! "Kaç
yaşındasın çocuğum? Dikkat et de seni tatlı sözlerle
kandırmasınlar!" Ne komik! Tam da denecek şey.

   Kısacası bu öyle harika bir şey ki Matmazel Hortense bir
türlü unutamıyor; günlerce yemeklerde, hatta bölük bölük



misafirlerin yanma birer sıfat gibi ilişivermiş kendi
hemşerileriyle diğerlerinin yanında sessizce bu şakaya dalıp
gidiyor - bundan duyduğu neşeyi de kendi tarzında yüzünün
daha da bir gerilmesi birbirine bastırdığı dudaklarının incecik
yayılması ve yan bakışıyla belli ediyor; leydimiz odasında
olmadığında sık sık leydimizin aynalarına yansıyor bu derin
mizah anlayışı.

   Artık evin bütün aynaları canlanıyor; birçoğu uzun süredir
boş kaldıktan sonra. Güzel yüzler, aptal aptal sırıtan yüzler,
genç yüzler, yaşlılığa boyun eğmeyen yetmişlik yüzler
yansıtıyorlar; Chesney Wold'da ocak ayının birkaç haftasını
geçirmeye gelmiş bütün o yüzler, Tanrı şahit müthiş bir avcı2
olan sosyetik haber almanın, St. James'te ilk boy gösterdikleri
andan itibaren ağır ağır Ölüme ulaştıkları ana kadar bıkmadan
izini sürdüğü yüzler. Lincolnshire'daki ev insan kaynıyor.
Gündüzleri koruda silah ve insan sesleri yankılanıyor,
süvarilerle arabalar bahçedeki yollan dolduruyorlar,
hizmetkârlar ve beleşçiler Köye ve Dedlock Arms'a akın
ediyor. Geceleyin uzaklardan, ağaçların aralanndan görünen,
şöminesinin üzerinde leydimizin resminin asılı olduğu uzun
oturma odasının bir dizi penceresi siyah bir çerçeveye
yerleştirilmiş bir dizi değerli taşa benziyor. Pazar günü soğuk
küçük kilise böyle gösterişli insanlarla ısınır gibi oluyor,
Dedlock tozu kokusunu da kıymetli parfümlerin kokusu
bastınyor.

   Nezih ve seçkin muhit eğitimde, duyarlılıkta, cesarette,
şerefte, güzellikte ve erdemde sınır tanımıyor. Yine de bu
muazzam üstünlüklerine rağmen bir nahoşluğu var. Ne
olabilir ki?



   Züppelik mi? Artık züppelik modasma ön ayak olacak Kral
Dördüncü George yok (ne yazık ki!); kolalı fularlar, önü kısa
ceketler, şişirilen baldırlar, korseler yok. Aşın hazdan opera
localarında bayılan, sonra da başka narin yaratıklar tarafından
burunla-nna uzun boyunlu parfüm şişeleri koklatılarak
ayıltılan kadınsı Züppe karikatürleri yok. Güderi
pantalonunun içine girebilmek için dört kişiye birden ihtiyaç
duyan ya da bütün idamlan seyretmeye giden ya da bir
keresinde bir bezelye yemiş diye kendine kızıp duran şık
beyler yok. Ama bütün bunlar bir tarafa, nezih ve seçkin
muhitte Züppelik yok mu, daha hınzır bir Züppelik, yüzeyin
altına inmiş, hiçbir mantıklı insanın karşı çıkamayacağı,
fularlar takmaktan, kendi sindirimini durdurmaktan daha az
zararlı işler yapan bir Züppelik yok mu?

   Evet, var. Saklanacak gibi değil. Ocağın bu haftası Chesney
Wold'da, yeni bir Züppelik peydahlayan en son moda
hanımlar ve beyler var -mesela Dinde. Bunlar artık öyle
canlarından bezmişler ki bir heyecan arayışıyla Avamın her
şeye inanmaya muhtaç olduğu konusunda züppece bir sohbete
girmeye karar veriyorlar, bu her şeyden kasıtları da lüzumsuz
olduğu tecrübeyle sabit şeyler, sanki aşağı tabakadan biri bir
para bulduğunda her nedense onu haramdır diye
almayacakmış gibi! Zaman Saatinin akrebiyle yelkovanım
geriye alıp tarihin üç beş yüzyılını iptal ederek Avamı çok
pitoresk ve inançlı bir hale getiriyorlar.

   O kadar yeni olmasa da son derece zarif bir başka modaya
uyan hanımlarla beyler de var, bunlar dünyanın üzerine parlak
bir cila sürüp bütün gerçeklerim gözden uzak tutmak için
sözleşmişler. Onlar için her şeyin ruhsuz ve güzel olması



gerekiyor. Daimi bir ketleme bulmuşlar. Ne bir şeye sevinirler
ne de üzülürler. Düşüncelerle rahatsız edilmeye tahammülleri
yoktur. Güzel Sanatlar bile onlar için özel olarak
süslenmelidir: geri geri yürüyerek kapıdan çıkan
mabeyincilerin pudralı peruklarına eski dönemlerin cicili
bicili şapkalarına, dantelli fiyonklu kılıklarına, bürünmeli,
çağdaş gelişmelerden hâşa etkilenmemeli, hele hele
gerçeklerden hiç söz açmamalıdır.

   Sonra Lord Boodle var, partisinde epeyce şöhretli, makam
nedir biliyor, yemekten sonra büyük bir ciddiyetle Sir
Leicester Dedlock'a dünya nereye gidiyor anlamıyorum,
diyor. Tartışmanın da eski tadı kalmadı; Lordlar Kamarası da
eskisi gibi gibi değil; hatta Kabine bile eskisi gibi değil. Şunu
da endişeyle mütalaa ediyor ki şimdiki Hükümet şayet
düşecek olursa, yeni bir Başbakan için Kraliyet sınırlı
seçimini ya Lord Coodle'dan ya da Sır Thomas Doodle'dan
yana kullanacak-çünkü Dük Foodle'm Goodle'la işbirliği
yapması imkânsız gibi görünüyor, bunun da nedeni şu Hoodie
meselesi yüzünden çıkan o kavga. Sonra içişleri Bakanlığı ve
Avam Kamarası Başkanlığını Joodle'a, Hazi-ne'yi Koodle'a,
Sömürgeleri Loodle'a, Dışişlerini Moodle'a verince
Noodle'ane kalacak? Ona Meclis Başkanlığını veremezsin; o
iş Poodle'a söz verildi. Orman Bakanlığına getiremezsin;
çünkü o iş Quoodle için bile hafif kalıyor. Ne olacak? Ülke
mahvolacak, elden gidecek, parçalanacak (Sir Leicester
Dedlock'un

   Milliyetçiliği ona bu sonucu gayet açık gösteriyor), hem de
sırf Noodle'a bir yer bulunamadı diye!



   Öte yandan, olağanüstü yetkilerle donatılmış Sayın Elçi
William Buffy masada başka biriyle, ülkenin mahvının -ki
ona hiç şüphe yok; sadece nasıl olacağı tartışılıyor- tek
nedeninin Cuffy olduğunu konuşuyor. Cuffy Parlamentoya ilk
girdiğinde yapılması gereken yapılsaydı ve Duffy'ye
yakınlaşması engellemeydi, onu Fuffy'yle ittifaka sokup zeki
bir konuşmacı olan Guffy'nin ağırlığından faydalanılabilir,
seçimlerde Huffy'nm servetinden destek alınabilir, Juffy,
Kuffy ve Luffy'yle üç vilayette seçime girilebilir ve Muffy'nin
bürokrasi bilgisi ve çalışkanlığıyla yönetim
güçlendirilebilirdi. Puffy'nin bir kaprisine bağlı olmak yerine
bütün bunlar kazanılabilirdi!

   Bu konuda ve başka birkaç önemsiz konuda fikir ayrılıkları
var; ama nezih ve seçkin muhit için son derece net olan bir
şey var'ki o da Boodle ve maiyetiyle Buffy ve maiyeti
haricinde hiçbir meselenin olmadığı. Sahne bu büyük
aktörlere saklanıyor. Kuşkusuz Halk da var -zaman zaman
nutuk atılması gereken, bu teatral sahnede çığlıklarına ve
korolarına güvenilen epeyce fazla sayıda figüran; ama
Boodle'la Buffy, takipçileri ve aileleri, vârisleri, vasiyet
hükümlerim yerine getirenleri, vekilleri ve haki arım
devrettikleri hepsi anadan doğma esas oğlan, idareci ve lider
olup, başkası asla bu sahnede boy gösteremez.

   Chesney Wold'da sırf bu konuda bile, nezih ve seçkin
muhitin belki de uzun vadede kendisi için faydalı
bulacağından fazla Züppelik var. Çünkü ruh çağıran bir
uzmanın çevresinde dolanan ölüleri andıran en kibar ve
durgun muhitlerin dahi dışında bazı tuhaf hadiselerin müthiş
bir hareketlilik arz ettiği görülür. Falcının muhitinden tek



farkı, bu hadiseler ruhlara değil de gerçeklere dayandığı için,
muhite nüfuz etme tehlikeleri daha büyüktür.

   Her halükârda Chesney Wold epeyce dolu; öyle kı
hanımların kötü yerlere yerleştirilmiş hizmetçilerinin
göğüslerinde bir kırgınlık alevleniyor ve sönmüyor. Sadece
bir oda boş. Üçüncü dereceden bir kule odası, sade ama rahat
döşenmiş ve eski moda bir resmiyeti var. Bu, Bay
Tulkinghorn'un odası ve her an gelebileceği için kimselere
verilmiyor. Daha gelmemiş. Güzel havada köyden malikâneye
yürümeyi; sanki orada son görüldüğünden beri hiç gitmemiş
gibi odasma yerleşivermeyi; bir uşağı Sir Leicester'a yollayıp,
kendisine ihtiyaç duyulması halinde orada olduğunu
bildirmeyi; yemekten on dakika önce kütüphane kapısının
gölgesinde belirivermeyi huy edinmiş. Kulesinde, başının
üzerinde dertli bir bayrak direğiyle uyurdu; sabahlan da, eğer
hava güzelse, kahvaltıdan önce irice bir ekin kargasına
benzeyen siyah siluetinin üzerinde yürürken görüldüğü
kurşun damlardan bir yolu vardır.

   Her gün akşam yemeğinden önce leydimiz kütüphanenin
loşluğunda onu arıyor ama yok. Her gün akşam yemeğinde
leydimiz belki son anda gelmiştir de masada onun için bir yer
ayrılmıştır diye boş bir yer kolluyor ama hiç boş yer yok. Her
gece leydimiz lafın gelişi soruyormuş gibi hizmetçisine
soruyor:

   "Bay Tulkinghom geldi mi?"

   Her gece aynı cevap, "Hayır, leydim, henüz gelmedi."



   Bir gece leydimiz saçlarını açtınrken, bu cevaptan sonra
derin düşüncelere dalıyor, ta ki kendi dalgın yüzünü ve
merakla onu inceleyen bir çift kara gözü karşısındaki aynada
görene kadar.

   "Rica ederim," diyor leydimiz Hortense'in yansımasına
bakarak, "kendi işine bak. Güzelliğini başka zaman
seyredersin."

   "Pardon! Ben leydi hazretlerinin güzelliğine bakıyordum."

   "Ona," diyor leydimiz, "hiç bakmasan da olur."

   En nihayet, bir akşamüzeri gün batınımdan hemen önce, son
bir iki saattir Hayalet Yolunu dolduran ışıltılı grupların hepsi
dağıldıktan ve terasta sadece leydimizle Sir Leicester
kaldıktan sonra Bay Tulkinghom aız-ı endam ediyor. Asla
hızlanmayan ve yavaşlamayan düzenli yürüyüşüyle yanlarına
geliyor. Yüzünde her zamanki ifadesiz maske var -şayet bu
bir maskeyse tabii— vücudunun her uzvunda, giysisinin her
kmşığmda aile sırlan m taşıyor. Ruhunu büyük adamlara mı
adamış yoksa onlara parayla sunduğu şahsi hizmetlerden
başka hiçbir şey vermiyor mu, bu onun sim. Müvekkillerinin
sırlarını sakladığı gibi saklıyor bu sır-n da; bu açıdan
bakıldığında kendi müvekkiline, ve kendine ihanet etmeye de
niyeti yok.

   "Nasılsınız, Bay Tulkinghom?" diyor Sir Leicester ona elini
uzatarak.

   Bay Tulkinghom iyi. Sir Leicester iyi. Leydimiz iyi. Aman
ne hoş. Avukat ellerini arkasında kavuşturmuş teras boyunca



Sir Leicester'm yanında yürüyor. Leydimiz öbür yanında.

   "Sizi daha erken bekliyorduk," diyor Sir Leicester. Çok
nazik bir söz. Tıpkı şöyle demek gibi: "Bay Tulkinghom,
burada bulunup bizzat hatırlatmasanız da sizin varlığınızı
hatırlıyoruz. Zihnimizin bir parçacığını sizinle meşgul
ediyoruz, efendim, ya!"

   Bunun farkına varan Bay Tulkinghom başım eğiyor ve
teşekkür ediyor.

   "Daha erken gelecektim," diyor, "ama sizinle Boythom
arasındaki çeşitli davalardaki bazı meselelerle çok
meşguldüm."

   "O adamın kafasında bir bozukluk yar," diyor Sir Leicester
kızgınlıkla. "Her türlü toplum için son derece tehlikeli bir
insan. Çok aşağılık bir zihniyeti var."

   "İnatçı," diyor Bay Tulkinghom.

   "Öyle bir adamın inatçı olması çok doğal," diyor Sir
Leicester, kendisinin de son derece inatçı bir hah var. "Bunu
duyduğuma hiç şaşırmadım."

   "Tek mesele," diye konuşmasım sürdürüyor avukat, "sizin
bir şeylerden vazgeçip vazgeçmeyeceğiniz."

   "Hayır, efendim," diyor Sir Leicester. "Zırnık yok. Ben
vazgeçecek adam mıyım?"



   "Öyle mühim bir şeyden bahsetmiyorum. Öyle bir şeyden
vazgeçemeyeceğinizi biliyorum. Ben bazı ufak pürüzleri
kastetmiştim."

   "Bay Tulkinghom," diyor Sir Leicester, "Bay Boythom'la
benim aramda ufak pürüz diye bir şey söz konusu olamaz.
Daha da ileriye giderek, benim herhangi bir hakkımın nasıl
ufak bir pürüz olarak görülebildiğini anlamakta güçlük
çektiğimi de belirtirsem, biliniz ki bir şahıs olarak kendimi
değil ailemin, muhafaza etmekle yükümlü olduğum
konumunu kastediyorum."

   Bay Tulkinghom tekrar başını eğiyor. "Bunu talimat
addediyorum," diyor. "Bay Boythom bize epeyce zorluk
çıkartacak

   "O zihniyettekilerin bir özelliğidir bu, Bay Tulkinghom,"
diyerek lafım kesiyor Sir Leicester, "mutlaka zorluk
çıkarırlar. Son derece kötü şartlanmış, sığ bir insan. Elli yıl
önce olsa, muhtemelen yanıltıcı beyanda bulunmaktan Old
Bailey'de yargılanıp ağır bir cezaya çarptırılırdı -hatta," diye
ekliyor Sir Leicester bir an durakladıktan sonra, "asılır,
boğulur ya da kafası kesilirdi "

   Sır Leicester bu önemli cümleyi sarf ettikten sonra adeta
üzerinden ağır bir yük kalkmış gibi oluyor, sanki bu cezaların
infaz edilmeleri haricinde en tatmin edici şey telaffuz
edilmeleriymiş gibi.    '

   "Ama hava kararıyor," diyor, "Leydim üşütebilir. Hadi içeri
girelim, canım."



   Hol kapısına doğru ilerlerken Leydi Dedlock Bay Tulking-
hom a ilk olarak hitap ediyor.

   "Size yazısını sormuş bulunduğum kişi hakkında bana bir
mesaj göndermişsiniz. O hadiseyi hatırlamak ancak sizden
beklenirdi; ben unutmuştum bile. Mesajınız tekrar hatırlattı O
el yazısıyla nasıl bir tanışıklığım olduğunu bilemiyorum ama
sanki yabancı değil gibi geliyor."

   "Öyle mi?" diye soruyor Bay Tulkinghorn.

   ''Ya evet!" diye cevap veriyor leydimiz kayıtsızca. "Sanki
yabancı değil gibi. O şeyi -neydi! - Yeminli Beyanı kimin
yazdığını bulma zahmetine girdiniz mi gerçekten de?"

   "Evet."

   "Ne tuhaf!"

   Zemin katta, gündüzleri iki büyük pencere tarafından
aydınlatılan ağırbaşlı kahvaltı odasına geçiyorlar. Şimdi
alacakaranlık. Ateş lambrilerin üzerinden pırıl pırıl, camdan
ise biraz sönük yansıyor, ateşin soğuk aksinin ardında ondan
da soğuk arazi rüzgarda titriyor ve gri bir sis ortalığı kaplıyor;
dışarıdaki yegâne yolcu bulutlar.    y

   Leydimiz şöminenin yanında bir koltuğa oturuyor Sir
Leicester da onun karşısındaki koltuğa. Avukat kolunu öne
uzatmış, eliyle yuzunü perdeleyerek ateşin önünde ayakta
duruyor. Kolunun üzerinden leydimize bakıyor.



   "Evet," diyor, "Adamı araştırdım ve buldum. Ne garip bir
tecellidir kı onu bulduğumda -"

   "Yoldan çıkmış biri olmasın sakın!" diye lafın sonunu
getiriyor leydimiz bezgin bezgin.

   "Onu bulduğumda ölmüştü."

   "Aman tanrım!" diyor Sir Leicester serzenişle. Duyduğu
şeyden çok, bunun böyle söylenmesine bozulmuş.

   "Bana kaldığı yeri gösterdiler -sefil, fakirlik kokan bir
yerdi- ve orada onu ölü buldum."

   "Kusura bakmayın, Bay Tulkinghom," diyor Sir Leicester.
"Ama bu konuda ne kadar az şey söyleseniz -"

   "Rica ederim, Sir Leicester, bırakın da hikâyeyi
dinleyeyim," (konuşan leydimiz). "Tam alacakaranlığa uygun
bir hikâye. insanın kanını donduruyor! Ölmüş, öyle mi?"

   Bay Tulkinghom başım bir kez daha eğerek teyit ediyor.
"Bu işi kendi eliyle mi -"

   "İnanamıyorum!" diye bağırıyor Sir Leicester. "Gerçekten!"

   "İzin ver de hikâyeyi dinleyeyim!" diyor leydimiz.

   "Sen nasıl istersen, canım. Ama şunu da söylemeliyim ki-"

   "Hayır, söylememelisin! Devam edin, Bay Tulkinghorn."



   Sir Leicester'm nezaketi onu boyun eğmeye zorluyor, yine
de böyle sefil şeyleri üst sınıflar huzurunda konuşmanın
gerçekten -gerçekten-

   "Ne diyordum," diye sözüne kaldığı yerden devam ediyor
avukat, hiç bozulmayan sükûnetiyle, "Bu işi kendi eliyle mi
yapmış, yoksa doğal bir ölüm mü, doğrusu bilemiyorum.
Gerçi kendi ölümüne kendisinin sebep olduğunu söyleyerek
az önceki ifademi tashih etmem gerekiyor; ama bunu bilerek
mi yapmış yoksa bir talihsizlik sonucu mu olmuş, bilmenin
ihtimali yok. Müfettişin Jürisi onun kazara afyon aldığına
karar verdi."

   "Peki, bu zavallı yaratık nasıl bir adammış?" diye soruyor
leydimiz.

   "Söylemesi zor," diyor avukat, başını sallayarak. "Öyle
berbat bir hayat sürmüştü, öyle bakımsızdı ki, Çingeneye
dönmüş rengi, birbirine karışmış kara saçı ve sakalıyla onun
bayağı biri olduğunu düşündüm. Cerrah onun bir zamanlar
hem görünüm hem de konum itibariyle daha iyi olduğu
hissine kapılmış."

   "Bu zavallı varlığın ismi neydi?"

   "Herkes kendisine taktığı ismi biliyordu ama gerçek ismini
bilen yoktu."

   "Başında bir bekleyeni yok muydu?"

   "Yoktu. Ölü bulundu. Aslına bakarsanız onu ben buldum."



   "Başka hiçbir ipucu yok mu?"

   "Hiç yok; eski bir valiz vardı," diyor avukat düşünceli
düşünceli, "ama hiçbir belge yoktu."

   Bu kısa diyalogun her kelimesinin telaffuzu esnasında
Leydi Dedlock'la Bay Tulkinghom, her zamanki tavırlarını
hiç değiştirmeden birbirlerinin yüzlerine bakmışlardı -böyle
alışılmadık bir konu konuşulurken böyle yapılması doğaldır
belki de. Sir Leicester, merdivenlerdeki Dedlock'un yüz
ifadesiyle ateşe bakmıştı. Hikâye bittiğinde o haşmetli
itirazını yineleyerek, ley-dimizin zihnindeki hiçbir çağrışımın
bu zavallıdan kaynaklana-mayacağını söylüyor (tabii adam
para istemek için mektup yazan tiplerden değilse); leydimizin
konumuyla uzaktan yakından alakası olmayan bu konu
hakkında başka bir şey duymamayı ümit ediyor.

   "Gerçekten de dehşet verici," diyor leydimiz mantosuyla
kürkünü eline alarak; "ama insanın bir an olsun ilgisini
çekiyor! Bay Tulkinghom, rica etsem benim için kapıyı açar
mıydınız."

   Bay Tulkinghom söyleneni uysalca yerine getiriyor ve
leydimiz geçene kadar da kapıyı açık tutuyor. Leydi Dedlock
her zamanki bitkin edası ve küstah zarafetiyle yanından geçip
gidiyor. Akşam yemeğinde tekrar karşılaşıyorlar -ertesi gün
tekrar -birbiri ardına günlerce tekrar. Leydi Dedlock hep o
aynı bitkin ilahe, etrafı ona tapanlarla dolu ve kendi
tapınağmdayken bile sıkıntıdan ölmeye korkunç teşne. Bay
Tulkinghom hep o aynı asil sırlar deposu; yersiz kaçıyor ama
kendi evinde gibi. Aynı duvarlar içinde iki insan birbirine ne
kadar kayıtsız kalabilirse o kadar kayıtsız görünüyorlar. Ama



daima gözetleyip daima kuşkulanıyorlar mı birbirlerinden,
büyük bir sımn gizlendiğine dair bir itimatsızlıkları mı var,
daima birbirlerine karşı hiçbir konuda açık vermemeye ve
asla hazırlıksız yakalanmamaya mı çalışıyorlar; birbirlerinin
ne bildiğim öğrenmek için vermeyecekleri şey yok mu -bütün
bunlar, şimdilik, yüreklerinde gizli.

1

Vahiy 22 1 "Ve bana Allahın tahtından çıkan billur gibi berrak
bir hayat suyu ırmağı gösterdi "

2

Nımrod Tekvin 10 8-9



XIII.Bölüm

ESTHERİN HİKÂYESİ

   Richard'm ne iş tutacağı konusunda epeyce fikir
alışverişinde bulunduk; önceleri Bay Jamdyce'in isteğine
uyarak onsuz, sonraları onunla; ama bir ilerleme
kaydetmemiz uzun zaman aldı. Richard her şey için hazır
olduğunu söylemişti. Bay Jarndyce, Bahriye'ye girmek için
yaşının biraz geçtiğinden dem vurunca Richard kendisinin de
bunu düşündüğünü ve bunun muhtemelen doğru olduğunu
söyledi. Bay Jarndyce ona Kara Kuvvetlerine girmek
konusunda ne düşündüğünü sorduğunda Richard bunu da
düşündüğünü, fena fikir olmadığım söyledi. Bay Jarndyce
ona, daha önce denizi tercih etmesinin sıradan bir çocukluk
hevesi mi yoksa güçlü bir tutku mu olduğunu kendi kendine
düşünüp bir karar vermesini salık verdiğinde Richard, valla,
böyle bir karar vermek için gayret gösterdiğim ama bir
sonuca varamadığını söyledi.

   "Karakterindeki bu kararsızlığın," dedi Bay Jarndyce bana,
"ne kadarı doğumundan itibaren kendim içinde bulduğu o akıl
almaz belirsizlik ve sürüncemeden kaynaklanıyor
bilemeyeceğim; ama Chancery'nin diğer günahlarının yanı
sıra bu kararsızlıktan da bir nebze olsun sorumlu olduğunu



açıkça görebiliyorum. Ona sürekli erteleme -ne idüğü belirsiz
birtakım fırsatlara güvenme - her şeyi askıda tutma, belirsiz,
karmaşık bularak bertaraf etme alışkanlığı kazandırmış ya da
ondaki bu eğilimi teşvik edilmiş olmalı. Çok daha yaşlı ve
tutarlı insanların bile karakterlerini içinde bulundukları şartlar
değiştirebilir. Bir çocuğun daha yeni teşekkül etmekte olan
karakterinin bu tip tesirlere maruz kalıp da onlardan
etkilenmemesini beklemek biraz fazla olur."

   Bunun doğru olduğunu hissediyordum; ancak, benim başka
bir fikrim daha vardı, Richard'm aldığı eğitimin bu tesirleri
etkisiz hale getirmemiş ya da karakterini sağlamlaştırmamış
oluşunun çok üzücü olduğunu düşünüyordum. Sekiz yıl
devlet okuluna gitmişti ve anladığım kadarıyla çok güzel
Latince Şiirler yazmayı öğrenmişti. Ama onun neye istidadı
olduğunu, ne gibi eksiklikleri olduğunu kimse bulmaya
uğraşmamış, ona işine yarayacak bir bilgi veren çıkmamıştı.
Şiir yazma sanatım öyle mükemmelleştirmişti ki bu işi
unutmak için ayrı eğitim almadığı müddetçe yaşı geçene
kadar okulda kalsa bile tekrar tekrar aynı şiirleri yazmaktan
başka bir şey yapamazdı herhalde. Yine de şiirlerin çok güzel
olduğundan, insanı geliştirdiğinden, hayatta çeşitli amaçlara
hizmet edebileceğinden ve hayat boyu hatırlanacağından hiç
kuşkum olmamasına rağmen Richard bir konu üzerine bu
kadar eğileceğine, biri Richard'm üzerine biraz daha fazla
eğilseymiş ona daha fazla yaran dokunurmuş gibime
geliyordu.

   Tabii benim bu konuda hiç bilgim yoktu, hatta klasik Roma
ve Yunan - ya da herhangi bir memleket - delikanlılarının bu
kadar fazla şiir yazıp yazmadığını da bilmiyordum.



   "Ne olsam daha iyi olur bilemiyorum," dedi Richard dalgın
dalgın. "Bir tek Kiliseye girmek istemediğimden eminim, o
kesin."

   "Bay Kenge'in meşgalesine hiç hevesin yok mu?" diye
sordu Bay Jarndyce.

   "Bilmiyorum, efendim!" diye cevap verdi Richard.
"Teknede gezmeyi seviyorum. Çıraklık yapan kâtipler sık sık
deniz yolculuğu yapıyor, iyi bir iş!"

   "Cerrah -" diye bir öneride bulundu Bay Jarndyce.

   "İşte bu, efendim!" diye bağırdı Richard.

   Daha önce bunu bir kez olsun düşündüğünü sanmıyordum.

   "İşte bu, efendim!" diye yineledi Richard büyük bir
heyecanla. "Sonunda bulduk. Kraliyet Cenahlık Okulu
Azası!"

   Kendisi kahkahalarla gülse de bu seçimine gülüp geçmesini
sağlamak mümkün değildi. Mesleğini seçtiğini söyledi,
düşündükçe kaderinin netleştiğini hissediyordu; onun için
iyileştirme sanatı, sanatların sanatıydı. Kendisi için en uygun
işi bulmak için pek fazla fırsatı olmadığı ve kimse ona bu
keşfi yapmasmda kılavuzluk etmediği için bu sonuca varıp bu
yeni fikre kapıldığından ve düşünme derdinden kurtulduğu
için çok memnun olduğundan kuşkulanıyordum, acaba
Latince Şiirler hep böyle mi bitiyor yoksa Richard'ınki
kendine has bir vaka mı diye düşündüm.



   Bay Jarndyce onunla ciddi ciddi konuşmak ve kendim böyle
önemli bir konuda kandırmaması için sağduyusunu harekete
geçirmek uğruna epeyce sıkıntıya katlandı. Richard bu
konuşmalardan sonra biraz durgunlaşıyordu; ama Ada'yla
bana hep "sorun olmadığım" söyleyip hemen başka konularda
konuşmaya başlıyordu.

   "Aman Tanrım!" diye bağırdı Bay Boythom, bu konuyla da
şiddetle ilgileniyordu -hoş bunu söylememe gerek yok, o neyi
şiddetsiz yapabilir ki; "Şövalye ruhlu bir delikanlının kendim
bu asil mesleğe adaması beni çok sevindiriyor! Bu iş ne kadar
asil bir ruhla yapılırsa insanlık için o kadar iyi; o muhteşem
sanatı dünyanın zararına kullanan tüccar angaryacılar ve
üçkâğıtçılar için de o kadar kötü. Gemilerde Cerrahların
tedavileri öyle berbat öyle aşağılık ki," diye bağırdı Bay
Boythom, "bana bıraksalar bütün Amiralleri alınm, iki
bacaklarım birden kırarım ve sistemi kırk sekiz saat içinde
değiştirmezlerse bacaklarının tedavisini önüme gelen ilk
pratisyene yaptıracağımı söylerim!"

   "Bir hafta mühlet vermez miydin?" diye sordu Bay
Jarndyce.

   "Hayır!" diye bağırdı Bay Boythom kendinden emin.
"Kesinlikle olmaz! Kırk sekiz saat! Derneklere, Mıntıka
Kiliselerine, Kilise Yönetim Kurullarına ve boş beyinli
budalaların kurduğu benzeri şeylere gelince; toplandılar mı
öyle konuşmalar yapıyorlar ki, Tanrım! Sefil hayatlarının arta
kalan kısacık bölümünde cıva madenlerinde çalıştınlsalar
yeri, en azından o iğrenç İngilizcelerinin Güneşin huzurunda
konuşulan bir dili kirletmesi engellenmiş olur -hele hele bilgi
peşinde koşan beyefendilerin şevkinden aşağılık bir biçimde



faydalanıp, hayatlarının en iyi yıllarını, uzun çalışmalarını,
pahalı eğitimlerim verdikleri paha biçilmez hizmetleri
kâtiplere bile az gelecek sadakalarla geçiştirenlerin her birinin
boynunu vurdurup kafataslannı bütün meslek erbabı incelesin
diye Cerrah Okulu'nda teşhir edesim geliyor -böylece genç
öğrenciler de bizzat kendileri ölçerek kalıtı kafa nasıl olurmuş
görürler!"

   Bu vahşi ilanatım bize hoş bir gülümsemeyle bakarak,
ardından da gümbürtülü kahkahasını koyvererek noktaladı.
Ardı ardına öyle kahkahalar patlatıyordu ki başkası olsa bu
tazyike dayanamazdı.

   Bay Jamdyce'in tekrar tekrar tavsiye ettiği düşünme süreleri
sona erdiğinde Richard hâlâ seçiminde kararlı olduğunu
söylüyordu ve Ada'yla beni hâlâ o kararlı tavrıyla "sorun
olmadığına" ikna etmeyi sürdürüyordu; Bay Kenge'e
danışmak şaıt olmuştu. Bu yüzden de Bay Kenge bir gün
yemeğe geldi, sandalyesinde gen kaykıldı ve gözlüğünü
habire çevirip durarak tınılı bir sesle konuşmaya ve ben küçük
bir kızken ne yaptıysa yine onları yapmaya koyuldu.

   "Ah!" dedi Bay Kenge. "Evet. Güzel! Çok iyi bir meslek
Bay Jarndyce; çok iyi bir meslek."

   "Eğitim ve hazırlık rotasının titizlikle takip edilmesi
gerekli," dedi hamim, Richard'a bir bakış fırlatarak.

   "Şüphesiz," dedi Bay Kenge. "Titizlikle."

   "Ama bütün kıymetli meslekler zaten bunu gerektirdiği
için," dedi Bay Jarndyce, "hangisi olsa böyle bir kaygı



gütmek gerekecekti."

   "Doğru," dedi Bay Kenge. "Kendisini bütün gençliğim
adadığı -ne desem? klasik alanda- ustalıkla ispat etmiş olan
Bay Richard Carstone da (yanılmıyorsam) şair olunmayan,
şair doğulan o dildeki veznin, kuşkusuz, ilkeleriyle
uygulamasını olmasa da usulünü, yeni adım attığı bu
uygulamalı alana tatbik edecektir."

   "Bundan emin olun," dedi Richard, o geçiştirmeci tavrıyla,
"bu mesleğe asılacağım ve elimden gelenin en iyisini
yapacağım."

   "Çok güzel, Bay Jarndyce!" dedi Bay Kenge başım
nezaketle sallayarak. "Bay Richard bu işe asılacağına ve
elinden gelenin en iyisini yapacağma bizi temin ettikten
sonra," bu ifadeleri başının manalı ve seri hareketleriyle
vurguluyordu; "bize düşen onun bu tutkusuna ulaşabilmesi
için en uygun yöntemi soruşturmaktır. Bay Richard'ı güvenilir
bir doktorun yanına yerleştirmek söz konusu. Şu anda bu iş
için düşünülen biri var mı?"

   "Kimse yok, değil mi Rick?" dedi hamim.

   "Yok, efendim," dedi Richard.

   "Demek öyle!" dedi Bay Kenge. "Branş meselesi var. Bu
konuda belirli bir karar verildi mi?"

   "Ha-hayır," dedi Richard.

   "Demek öyle!" dedi Bay Kenge tekrar.



   "Biraz çeşitlilik olsun isterdim," dedi Richard; yani çeşitli
deneyimler edinme imkânı."

   "O şaıt, tabii," dedi Bay Kenge. "Bu kolayca ayarlanabilir,
değil mi Bay Jamdyce? Öncelikle münasip bir doktor
bulmalıyız; bu isteğimizi -bilmem söylememe, hacet var mı?
bu iş için dolgun bir ücret vereceğimizi- belirtir belirtmez, tek
sorunumuz bol miktardaki aday arasından bir seçim yapmak
olacak. Sonra, günümüz hayatının gerektirdiği küçük
formaliteler ve Mahkemenin himayesi altında olmamız
kalıyor. Çok yakında -Bay Richard'm o gamsız ifadesini
kullanırsam bu işe 'asılacağız'- hem de tam istediğimiz gibi.
Tesadüfe bakın," dedi Bay Kenge, "şu anki sınırlı
imkânlarımız!a fazla da açıklama gerektirmeyen bir tesadüf
bu, tıp mesleğini sürdüren bir kuzenim var. Belki sizin için de
münasip olabilir ve bu teklifi kabul etmeye razı olur. Nasıl
sizin adınıza konuşamıyorsam onun adına da konuşmam
mümkün değil; ama razı olabilir!"

   Bu öneri istikbal için bir ümit olduğundan Bay Kenge'in
kuzenini görmesine karar verildi. Bay Jamdyce daha önceden
bizi birkaç haftalığına Londra'ya götüreceğine söz verdiği için
ertesi günü bu seyahate çıkmaya ve bunu Richard'm işiyle
birleştirmeye karar verdik.

   Bay Boythom bir hafta kadar sonra yanımızdan ayrılacağı
için Oxford Caddesi yakınında, bir döşemecinin üst katında
cıvıl cıvıl bir daire tuttuk. Londra bizim için tam bir hayret
kaynağıydı, saatler boyu gezip duruyorduk; görülmeye değer
yerlere gidiyorduk ki biz tükensek de onlar tükenmiyordu.
Belli başh tiyatroların hepsine büyük bir keyifle gitmiş,
görülmeye değer oyunların hepsini görmüştük. Bunu



söylüyorum çünkü Bay Guppy'nin be ni tekrar rahatsız
etmeye başlaması bir tiyatroya tesadüf ediyor.

   Bir gece Ada'yla birlikte locanın önünde oturuyordum;
Richard da en sevdiği yerde, Ada'mn sandalyesinin
arkasınday-dı; bir an aşağıya gözüm çalındığında Bay
Guppy'yi gördüm, kafasına yapıştırdığı saçları ve yüzünde
bariz bir hüzünle bana bakıyordu. Bütün oyun boyunca
oyunculara bir kez olsun bakmadığım, özenle hazırlanmış
derin bir acı ve mahzun bir reddedilmiştik ifadesiyle sürekli
bana baktığım hissettim.

   O geceki keyfimi epeyce kaçırdı çünkü hem çok utanç
verici hem de çok gülünçtü. Ama o andan itibaren ne zaman
bir oyuna gitsek Bay Guppy'yi de salonda görür olduk, saçları
iyice düzeltilip yapıştırılmış, gömleğinin yakası aşağıya
kıvrılmış, üzerinde bir kırık döküklük, içeri girdiğimizde
orada yoksa, ben de gelmeyeceğinden ümitlenmeye başlamış,
kendimi bir an sahnenin ilginçliğine kaptırmışsam bile en
beklemediğim anda onun o baygm gözleriyle
karşılaşacağımdan ve o andan itibaren de bu gözlerin bütün
gece üzerime kenetleneceğinden kesinlikle emindim.

   Bunun beni ne kadar rahatsız ettiğim ifade etmem mümkün
değil. Saçlarım adam gibi taraşa, yakasını da yukarıya
kaldırsa yine kötü olurdu; ama o komik tipin sürekli bana
baktığım, hem de o gösterişçi yeisle baktığım bilmek beni
öyle büyük bir gerilime sokuyordu ki oyuna ne gülmek ne
ağlamak, ne de konuşup hareket etmek içimden gelmiyordu.
Hiçbir şeyi doğallıkla yapmak elimde değilmiş gibiydi.
Locanın arkasına çekilerek Bay Guppy'den kaçmak da olacak
şey değildi; çünkü Richard'la Ada'mn benim yanlarında



olmama bağh olduklarım ve benim yerimde başkası olsa asla
öyle mutlu mutlu konuşamayacaklarını biliyordum.
Mecburen, nereye bakacağımı bilmeden orada oturuyordum
-çünkü nereye baksam Bay Guppy'nin gözleri beni takip
ediyordu- ve bu genç adamın benim uğruma kendim ne büyük
masrafa soktuğunu düşünüyordum.

   Bazen Bay Jarndyce'e söylemek geçiyordu içimden. O
zaman da adamcağızın işini kaybedeceğinden, benim
yüzümden mahvolacağından korkuyordum. Bazen Richard'a
içimi dökmeyi düşünüyordum ama Bay Guppy'yle kavga edip
gözünü morartır diye kendimi tutuyordum. Bazen ona
kaşlarımı çatmayı ya da başımı sallamayı düşünüyordum.
Sonra bunu yapamayacağımı hissediyordum. Bazen acaba
annesine mektup mu yazsam diyordum ama o zaman da bir
yazışmaya önayak olmanın işlen iyice kötüleştireceğine
kanaat getiriyordum. Her seferinde aynı sonuca varıyordum,
yapacak bir şey yoktu. Bu süre zarfında Bay Guppy'nin ısrarı
onu sadece bizim her gittiğimiz tiyatroda peydahlanmaya
değil, biz dışarı çıkarken kalabalık arasında belirmeye hatta
arabamızın arkasına asılmaya dahi sevk etmişti - onu ıkı üç'
kere arabanın arkasında koca koca demirlerle boğuşurken
gördüğümden eminim. Eve döndüğümüzde sokağın
karşısındaki direğin yanım mekân tutuyordu. Üzerinde
oturduğumuz döşemeci sokağın köşesinde olduğundan ve
benim yatak odamın penceresi de direğin karşısında
olduğundan, onu direğe dayanmış, titrer vaziyette göreceğim
diye (ki mehtaplı bir gecede görmüştüm) yukarı çıktığımda
pencerenin yanına gitmeye korkuyordum. Bay Guppy gündüz
vakitleri (neyse ki) işi gücüyle meşgul olmasa bir an rahat
yüzü göremeyecektim.



   Biz Bay Guppy'nin de böyle görülmemiş bir biçimde
katıldığı keyif turlarımızı atarken şehre gelmemizi hızlandıran
iş de ihmal edilmiyordu. Bay Kenge'in kuzeninin adı Bay
Bayham Badger'dı, Chelsea'de güzel bir muayenehanesi
vardı, ayrıca büyük bir kamu Kuruluşuna da devam ediyordu.
Richard'ı evine almak ve eğitimine yardımcı olmak için
oldukça istekli görünüyordu; Richard'm eğitiminin Bay
Badger'm çatısı altında sürmesi ona faydalı olacak gibi
göründüğünden, Bay Badger Richard'dan hoşlandığından ve
Richard'da Bay Badger'ı "fena bulmadığından" bir anlaşma
yapıldı, Başyaıgıç'm onayı alındı ve her şey ayarlandı.

   Richard'la Bay Badger arasındaki anlaşma kesinleştiği gün
hepimiz Bay Badger'm evine yemeğe davet edildik. Bayan
Badgeim notunda "sadece bir aile toplantısı" olacağı
yazıyordu; oraya gittiğimizde de Bayan Badger'm
kendisinden başka bir hanım yoktu. Oturma odasında, azıcık
resim yaptığım, azıcık piyano, azıcık gitar, azıcık harp
çaldığım, azıcık şarkı söylediğini, azıcık el ışı yaptığını,
azıcık kitap okuduğunu, azıcık şiir yazdığını, azıcık bitkilerle
uğraştığım gösteren çeşitli nesnelerin arasındaydı. Genç ışı
giysiler giymiş, çok hoş yüzlü elli yaşlarında bir hanımdı.
Bütün bu yaptıklarına azıcık ruj sürdüğünü de eklersem bunu
tasvip etmediğim anlamlımı çıkarılmasını istemem.

   Bay Bayham Badger pembe beyaz, temiz yüzlü, bakımlı bir
beyefendiydi; beyaz dişleri, sarı saçları, şaşkın gözleri ve
baygm bir sesi vardı; Bayan Bayham Badger'dan da birkaç
yaş küçüktü sanırım. Karısına hayrandı ama bu hayranlığı,
tuhaftır (bize öyle gelmişti) karısının üç kez evlenmiş



olmasından kaynaklanıyordu. Daha yerlerimize yeni
oturmuştuk ki muzaffer bir edayla Bay Jamdyce'e:.

   "Benim Bayan Bayham Badger'in üçüncü kocası olduğum
aklınıza gelir miydi?"' dedi.

   "Öyle mi?" dedi BayJamdyce.

   "Üçüncü!" dedi Bay Badger. "Bayan Bayham Badger'in
daha önce iki kere evlenmiş gibi bir hali var mı, Bayan
Summerson?"

   "Yok doğrusu!" dedim.

   "Hem de ne adamlar!" dedi Bay Badger, sır verir gibi sesini
alçaltarak.. "Kraliyet Donanmasından Yüzbaşı Swosser
Bayan Badger'in ilk hocasıydı, çok seçkin bir subaydı.
Benden hemen önceki Profesör Dingo ise Avrupa çapında
nam salmış biridir."

   Bayan Badger onu duydu ve gülümsedi.

   "Evet, hayatım!" diyerek bu gülümsemeye karşılık verdi
Bay Badger, "Bay Jarndyce'le Bayan Summerson'a senin
benden önceki kocalarım anlatıyordum -ikisi de çok seçkin
adamlardı. Herkes gibi onlar da buna inanmakta güçlük
çekiyorlar."

   "Kraliyet Donanmasından Yüzbaşı Swosser'la
evlendiğimde," dedi Bayan Badger, "daha yirmi yaşındaydım.
Onunla Akdeniz'e açılmıştık; denizciliğim de fena değildir.



İlk evliliğimin on ikinci yıldönümünde Profesör Dingo'yla
evlendim."

   ("Avrupa çapında nam salmıştır," diye ekliyor Bay Badger
fısıltıyla.)

   "Bay Badger'la evlendiğimizde de," diye konuşmasım
sürdürdü Bayan Badger, "yılın yine aynı günüydü. O güne bir
düşkünlüğüm var."

   "Böylece Bayan Badger üç erkekle evlenmiş oldu -bunların
ikisi çok seçkin adamlar," dedi Bay Badger konuyu şöyle bir
toparlayarak; "hepsiyle de martın yirmi birinde, sabah saat on
birde evlendi."

   Hepimiz hayranlığımızı ifade ettik.

   "Bay Badger öyle mütevazı ki," dedi Bay Jarndyce,
"izninizle ben onun bir sözünü tashih edeceğim ve üç seçkin
adam diyeceğim."

   "Teşekkür ederim, Bay Jarndyce! Ben de hep aynı şeyi
söylüyorum!" dedi Bayan Badger.

   "Peki, ben sana hep ne diyorum, hayatım?" dedi Bay
Badger, "Kazanmış olduğum mesleki başarıyı (ki dostumuz
Carstone bunu değerlendirecek pek çok fırsat bulacaktır)
yapmacık bir biçimde küçük görüyor değilim, ama Yüzbaşı
Swosser ve Profesör Dingo gibi birinci sınıf adamların
şöhretleriyle kendi şöhretimi aynı kefeye koyacak kadar zayıf
ve mantıksız değilim -hayır hiç değilim. Belki Yüzbaşı
Swosser'in portresi," diye sürdürdü konuşmasını Bay Bayham



Badger bizi diğer odaya buyur ederek, "ilginizi çekebilir, Bay
Jarndyce. Görevli gittiği Afrika'dan sıla hasretiyle yanarak
geri döndüğünde yapılmış. Bayan Badger biraz fazla solgun
buluyor. Ama çok güzel bir kafa. Çok güzel bir kafa!"

   Hepimiz yankıladık "Çok güzel bir kafa!"

   "Ona baktığımda," dedi Bay Badger, "keşke bu adamı
görmüş olsaydım diyorum! Yüzbaşı Swosser'in nasıl birinci
sınıf, mümtaz bir adam olduğunu çarpıcı bir biçimde ortaya
koyuyor. Öte tarafta Profesör Dingo. Onu iyi tanırdım -son
hastalığında ona ben baktım- ne benzerlik! Piyanonun
üzerinde Bayan Bayham Badger'm Bayan Swosser olduğu
zamanki hah. Divamn üzerinde Bayan Bayham Badger'm
Bayan Dingo olduğu zamanki hali. Bayan Bayham Badger'm
in esse, oıjinaline ben sahibim, kopyasma da ihtiyacım yok."

   Yemeğin hazır olduğu bildirilince aşağıya indik. Çok güzel
servis yapılan çok zarif bir yemekti. Ama Kaptanla Profesör
Bay Badger'm akimdan hâlâ çıkmamıştı; Ada'yla ben de onun
şahsi alakasına mazhar olma şerefine erdiğimiz için bu
beylerden bol bol nasibimizi aldık.

   "Su alır mıydınız, Bayan Summerson? Rica ederim! Rica
ederim, o bardağı bırakın. Bana Profesörün kadehim getir,
James!"

   Ada bir bardağın altındaki yapma çiçekleri çok beğendL

   "Onları oraya nasıl koyuyorlar hayret!" dedi Bay Badger.
"Bayan Bayham Badger'a bunları Akdeniz'deyken hediye
etmişler."



   Bay Jamdyce'i bir kadeh Bordo şarabı içmeye davet etti.

   "O şarap değil!" dedi. "Kusura bakmayın. Bu gece özel bir
gece, ben bu gibi durumlarda özel bir şarap ikram ederim.
(James, Yüzbaşı Swosser'in şarabı!) Bay Jarndyce bu şarabı
Yüzbaşı kim bilir kaç sene önce yurtdışmdan getirmiş. İçin,
şaşıracaksınız. Hayatim, bu şarabı seninle birlikte içmek beni
mutlu edecek. (Hanımına Yüzbaşı Swosser'in şarabından
getir, James!) Hayatım, sıhhatine!"

   Yemekten sonra, biz hanımlar çekildiğimizde Bayan
Badger'in birinci ve ikinci kocalarını da beraberimizde
götürdük. Bayan Badger, oturma odasmda bize Yüzbaşı
Swosser'in onunla evlenmeden önceki hayati ve hizmetleri
hakkında Biyografik bir özet sunduktan sonra, Crippler
gemisi Plymouth Limam'nda demirliyken geminin
subaylarına verilen bir baloda Yüzbaşimn ona âşık
olmasından başlayarak gayet detaylı bir döküm yaptı.

   "Ah Crippler ah!" dedi Bayan Badger başını sallayarak. "Ne
asil gemiydi. Dengeli, muntazam, Yüzbaşı Swosser'in
deyimiyle bütün yelkenleri hisa. Arada bir denizcilik terimleri
kullanırsam kusura bakmayın; bir zamanlar fena denizci
değildim. Yüzbaşı Swosser o gemiyi benim yüzümden
severdi. Gemi seferden kaldırıldıktan sonra, Yüzbaşı sık sık
onun o yaşlı hurdasını alabilecek kadar zengin olsa, ilk
dansımızı ettiğimiz kıç güvertesinin tahtaları üzerine, onu
çanaklığımdan açtığım ateşle pruvadan kıça kadar tarayıp
teslim aldığım (Yüzbaşı Swosser hep böyle derdi) yere bir
işaret düşeceğini söylerdi. Gözlerimden söz ederken çanaklık
terimim kullanırdı."



   Bayan Badger başını salladı, içini çekti ve aynaya baktı.

   "Yüzbaşı Swosser'dan Profesör Dingo'ya geçiş büyük bir
değişiklik getirdi," diye devam etti kaldığı yerden, saf bir
gülümsemeyle. "ilk başlarda bu değişimi derinden
hissediyordum. Hayat tarzımda tam bir devrim olmuştu! Ama
gelenekler bilimle -bilhassa bilimle-birleşince ona da alıştım.
Botanik keşif gezileri sırasında Profesör'ün yegâne yol
arkadaşı olduğum için denize açıldığımı bile unutup bu
konuda epeyce bilgi edindim. Profesör'ün Yüzbaşı Swosser'in
tam zıddı olması, Bay Badger'm da hiçbirine benzememesi
çok ilginç!"

   Sonra Yüzbaşı Swosser'la Profesör Dingo'nun ölümlerinin
anlatılmasına geçtik, ikisinin çok kötü şikâyetleri varmış gibi
görünüyordu Bu esnada Bayan Badger bize hayatında sadece
bir kere deli gibi âşık olduğunu da ima etti; bir daha
yinelenemeyecek o ilk heyecanın kahramanı, o çılgın sevginin
yöneltildiği kışı de Yüzbaşı Swosser'di. Profesör halen gıdım
gıdım ölmekte, Bayan Badger da bize onun nasıl büyük bir
zorlukla "Laura nerede? Tostumla suyumu bana Laura
versin!" dediğini aynı şekilde canlandırmaktaydı ki beylerin
odaya girmesiyle adamın da mezara girmesi bir oldu.

   O akşam da, birkaç gündür olduğu gibi Ada'yla Richard'm
her zamankinden daha fazla birlikte olmaya gayret ettiklerini
gözledim; yakında ayrılacakları düşünülürse bu çok doğaldı.
Bu vüzden de eve dönüp de Ada'yla yukarı çıktığımızda onun
her zamankinden daha durgun olması beni şaşırtmadı, yine de
onun kollarıma atılıp, yüzünü benden saklayarak bana sırrını
açmasına hazırlıklı değildim.



   "Sevgili Esther!" diye mırıldandı Ada. "Sana çok büyük
bir sırrımı açacağım!"

   Ne büyük sırdı ya, canım benim!

   "Nasıl bir sırmış bu, Ada?"

   "Ah Esther, asla tahmin edemezsin!"

   "Bir tahminde bulunabilir miyim?" dedim.

   "Hayır! Bulunma! Rica ederim bulunma!" diye bağırdı Ada
benim bövle bir şey yapmamdan müthiş ürkerek.

   "Acaba kiminle İlgili?" dedim, sanki düşünüyormuşum gibi.

   "Bu," dedi Ada fısıltıyla. "Bu -kuzenim Richard'la ilgili!"

   "Demek öyle, bitanem!" dedim görebildiğim yegâne şey
olan güzel saçlarını öperek. "Richard'a ne olmuş?"

   "Ah Esther, asla tahmin edemezsin!"

   Yüzünü saklayarak bana öyle sarılması; üzüntüyle değil,
sevinç, gurur ve umutla ağlaması öyle hoştu ki ona çabucak
yardımcı olmak istemiyordum.

   "Diyor ki -biliyorum çok aptalca, ikimiz de daha çok
genciz- ama diyor ki," dedi hıçkırarak, "beni seviyormuş,
Esther."

   «Ciddi misin?" dedim. "Hiç böyle şey duymadım! A
canımın ici bana sorsaydın sana bunu haftalar önce



söyleyebilirdim!"

   ''Ada'nın sevinçli bir hayretle başını kaldırışını, boynuma
sarılışım, gülüşünü, ağlayışını, kızarışını ve tekrar gülüşünü
görmek öyle hoştu ki!

   "İyi de hayatım!" dedim, "sen beni budala mı belledin!
Kuzenin Richard seni ben bildim bileli seviyor!"

   "Sen de bana bir kelime bile etmedin!" diye bağırdı Ada
beni öperek.

   "Hayır, bitanem," dedim. "Bana söylenmesini bekledim."

   "Peki, şimdi sana söyleyince benim için kötü düşünmedin,
değil mi?" dedi Ada. Dünyanın en katı yürekli Dadısı
olsaydım bile beni Hayır demeye ikna edebilirdi. Henüz o
hale gelmediğimden büyük bir rahatlıkla Hayır dedim.

   "Eh," dedim, "artık işin en kötü tarafını biliyorum."

   "Ah, işin en kötü tarafı bu değil, Esther'ciğim!" diye bağırdı
Ada, bana daha da sıkı sarılıp başını göğsüme gömerek.

   "Ne?" dedim. "Dahası da mı var?"

   "Dahası da var!" dedi Ada başını sallayarak.

   Şaka yollu "Ne, sakın - !" diye söze başlamıştım.

   Ada başını kaldırıp gözyaşları arasından bana gülümseyerek
bağırdı "Evet! Ben de onu seviyorum! Biliyorsun, sen de



biliyorsun!" dedi ve hıçkırmaya başladı "Bütün kalbimle
seviyorum! Bütün kalbimle, Esther!"

   Gülerek, tıpkı ötekini bildiğim gibi bunu da bildiğimi
söyledim! Ateşin önüne oturduk ve bir müddet sadece ben
konuştum (gerçi söyleyecek fazla bir şey yoktu ya); çok
geçmeden Ada sakinleşip neşelendi.

   "Sence kuzen John biliyor mudur, sevgili Dame Durden?"
diye sordu.

   "Kör değilse biliyordur, tatlım," dedim, "Bence kuzen John
da en az bizim kadar biliyordur."

   "Richard gitmeden önce onunla konuşmak istiyoruz," dedi
Ada çekinerek, "senden de bize akıl vermeni ve ona bunu
anlatmanı istiyoruz. Richard'm içeri girmesine bir itirazın olur
muydu, Dame Durden?"

   "Ne! Richard dışarıda mı, canım?" dedim.

   "Emin değilim," dedi Ada, yüreğimi çoktan kazanmamış
olsa kazanmasını sağlayacak mahcup bir saflıkla; "ama
sanırım kapının önünde bekliyordun"

   Tabii ki bekliyordu. İki yanıma birer sandalye çekerek beni
ortalarına aldılar; sanki birbirlerine değil de bana âşık olmuş
gibiydiler; öyle samimiydiler, bana öyle güveniyorlardı ve
beni öyle seviyorlardı ki. Bir müddet çoşkulu coşkulu
konuşup durdular -onları engellemedim; bundan ben de çok
hoşnuttum- sonra yavaş yavaş ne kadar genç olduklarım, bu
erken aşklarının bir neticeye erebilmesi için çok senelerin



geçmesi gerektıgım düşünmeye başladılar; bu ancak gerçek
ve kalıcı bir aşksa mutlu sona ulaşabilir ve onlara birbirlerine
karşı vazifelerini (sırf birbirlerinin iyiliği için) sadakatle,
sabırla ve sebatla yerine getirmelerim s ğlayacak bir kararlılık
ilham edebilirdi. Ya! Richard Ada için canını dişine takıp
çalışacağını, Ada da Richard için canını dişine takıp
çalışacağını söyledikten ve birlikte bana bir sürü sevgi
dolu tatlı sözler ettikten sonra, geç vakitlere kadar dertleşip
konuştuk. Sonunda, ayrılmadan önce, ertesi gün kuzen John
la konuşaçağıma söz verdim.

   Ertesi gün kahvaltıdan sonra Homurtuhane nin şehirdeki
yedeği olan odayahaminin yanına gittim ve ona bir sır
vereceğimi söyledim

   «Senr« sır tutmayı kabul ettiysen," dedi kitabını kapatarak,
"o zaman kötü bir tarafı yoktur."

   "Umarım öyledir," dedim. "Bunun gizlisi saklısı
olmadığından emin olabilirsiniz. Çünkü daha dün vuku buldu.

   "Öyle mi? Peki neymiş bu sır, Esther?"

   "Hami " dedim, "Kasvetli Eve ilk geldiğimiz o mutlu geceyi
hatırlıyor musunuz? Hani Ada karanlık odada şarkı
söylüyordu.

   Ona o gece bana nasıl baktığını hatırlatmak istemiştim.
Yanılmıyorsam bunu da başardım.

   "Çünkü," dedim biraz duraksayarak.



   "Evet, canım!" dedi. "Acele etme."

   "Çünkü," dedim, "Ada'yla Richard birbirlerine aşık
olmuşlar, oldukça    şaşırmıştı.

   "Evet!" dedim, "doğrusunu söylemek gerekirse, Hamı,
ben bunu bekliyordum."

   "Seni şeytan seni!" dedi.

   Oturup bir iki dakika düşündü; değişen yüzünde çok güzel
ve çok şefkatli bir gülümseme belirdi; sonra benden onları
gormek istediğini söylememi rica etti. Geldiklerinde Ada'ya o
babacan tavrıyla sarıldı ve sevinçli bir ciddiyetle Richard'a
döndü.

   "Rick," dedi Bay Jarndyce, "Güvenini kazanmış olduğum
için çok mutluyum. Umarım bunu muhafaza ederim.
Dördümüzün, benim hayatımı çok aydınlatan ve ona yeni
meraklarla zevkler katan ilişkimizi düşündükçe, seninle bu
güzel kuzeninin (utanma, Ada, utanma canım!) hayatınızı
birleştirmeye karar verebileceğinizi de düşünüyordum. Bunu
benim de aızu etmeme neden olan pek çok sebep
görüyordum, hâlâ da görüyorum. Ama buna daha çok var,
Rick, çok var!"

   "Biz de öyle düşünüyoruz, efendim," dedi Rick.

   "Güzel!" dedi Bay Jarndyce. "Mantıklı. Şimdi beni iyi
dinleyin canlarım! Size henüz gerçek hislerinizin farkında
olmadığınızı söyleyebilirim; sizi birbirinizden ayıracak
binlerce şeyin meydana gelebileceğim; yaptığınız bu çiçekten



kolyenin çok kolay bozulabileceğini, ya da kurşundan bir
boyunduruğa dönüşebileceğini söyleyebilirim. Ama bunu
yapmayacağım. Böylesi bir hikmet hasıl olacaksa, zaten fazla
uzun sürmez. Ben bundan birkaç yıl sonra da yüreklerinizde
birbirinize karşı aynı şeylerin olacağım varsayıyorum. Bu
varsayıma göre konuşmadan önce şunu söylemek istiyorum;
eğer değişirseniz -bir kadın ve erkek olarak genç kızlık ve
delikanlılığınızda sahip olduğunuz kuzenlik bağlarının daha
sıradanlaştığım fark ederseniz-yine bana açılmaya utanmayın
çünkü bunda acayip ya da olağandışı bir şey yok. Ben sadece
sizin dostunuz ve uzak akraba-mzım. Üzerinizde hiçbir
gücüm yok. Ama güveninizi kıracak bir şey yapmadığım
müddetçe onu muhafaza etmeyi diliyor ve umuyorum."

   "Şunu bilin ki, efendim," dedi Richard, "hatta Ada adına da
konuşuyorum, bizim üzerimizde her geçen gün daha da artan
bir gücünüz var -kökleri de saygı, minnettarlık ve şefkate
uzanıyor."

   "Sevgili kuzen John," dedi Ada omzuna yaslanarak, "artık
babamın yeri hiç boş olmayacak. Ona verebileceğim bütün
sevgi ve saygıyı size aktardığımı bilin."

   "Yapmayın!" dedi Bay Jarndyce. "Şimdi varsayımımıza
gelelim. Gözlerimizi kaldırıp umutla uzaklara bakıyoruz!
Rick, dünya seni bekliyor; sen ona adımını atarken
muhtemelen o da seni karşılayacaktır. Tanrıdan ve kendi
emeğinden başka hiçbir şeye güvenme. Putperest arabacı gibi
bu ikisini asla birbirinden ayırma. Aşkta sebat etmek iyi bir
şeydir; ama her türlü uğraşta sebat edilmedi mi hiçbir anlam
ifade etmez. Geçmişteki ve şimdiki bütün büyük adamların
yeteneklerine sahip bile olsan, gerçekten istemeden ve



kendini vermeden hiçbir işi başaramazsın. İster büyük olsun
ister küçük, gerçek başarının düzensiz gayretlerle Talihten
sökülüp alınabildiğini ya da alınabileceğini düşünüyorsan ya
bu yanlış fikri ya da kuzenin Ada'yı burada bırak."

   "Böyle bir düşünceye sahip olsaydım," dedi Richard
gülümseyerek, "onu burada bırakabilirdim (ama öyle
olmadığını umuyorum).'Kuzen Ada'ya ve o ümit verici
uzaklara ulaşabilmek için çok çalışacağım."

   "Aferin!" diye bağırdı Bay Jarndyce; "çok güzel söyledin!
O burada, benimle birlikte evinde kalacak. Onu sadece evinde
ziyaret ettiğinde değil, yaşamının her anında sev Rick, o
zaman her şey yolunda gider. Yoksa her şey bozulur.
Vaazımın sonuna geldim. Sanırım Ada'yla ikiniz bir yürüyüşe
çıksanız iyi olacak."

   Ada şefkatle ona sarıldı, Richard da yürekten elini sıktı,
sonra kuzenler odadan çıktılar -ama beni bekleyeceklerini
söylemek için hemen geri geldiler.

   Kapı açıktı, içine güneş vuran yandaki odadan geçip öteki
kapıdan çıkana kadar onları gözlerimizle takip ettik. Richard
koluna girmiş olan Ada'ya başını eğmiş can-ı gönülden bir
şeyler anlatıyordu; Ada da ona kulak kabartmış yüzüne
bakıyordu, gözleri başka bir şey görmüyordu sanki. Öyle
genç, öyle güzel, öyle umut dolu çıktılar ki güneş ışığına,
sanki sevinçli düşünceleri gelecek yılları katediyor, onları
ışıltı dolu yıllara dönüştürüyordu. Sonra gölgeye geçip
gözden kayboldular. Onca ışıltı saçan sadece bir anlık güneş
ışığıydı. Onlar dışarı çıkarken güneşin önüne bir bulut geldi
ve oda karardı.



   "Haksız mıyım, Esther?" dedi hamim, onlar çıktıktan sonra.

   O kadar iyi ve akıllı olduğu halde haklı olup olmadığını
bana soruyordu!

   "Rick bu sayede sahip olmadığı o vasfı kazanabilir. Onca
güzel vasıfları arasındaki tek eksiği!" dedi Bay Jarndyce
başını sallayarak. "Ada'ya hiçbir şey söylemedim Esther.
Onun dostu ve akıl hocası hep yanında," diyerek elini
sevgiyle başıma koydu.

   Gizlemek için elimden geleni yapsam da biraz
duygulandığımı belli etmemeyi başaramadım.

   "Oldu mu ya!" dedi. "Ama hamarat kadıncığımızın hayatı
başkalarının kaygılarıyla geçip gitmesin diye de dikkat
etmeliyiz."

   "Kaygı mı? Sevgili Hamiciğim, ben dünyanın en mutlu
yaratığıyım!"

   "Bence de öyle," dedi. "Ama birileri Esther'in asla farkına
varamayacağı bir şey fark edebilir -hamarat kadıncığın
herkesten fazla düşünülmesi gerekir!"

   Aile yemeğini anlattığım sırada orada başka birinin daha
olduğunu söylemeyi ihmal ettim. Bir hanım değildi. Bir
beyefendiydi. Esmer bir beyefendi -genç bir cerrah. Biraz
temkinliydi ama onun çok aklı başında ve hoş biri olduğunu
düşündüm. En azından Ada bana öyle olup olmadığını
sorduğunda ona evet dedim.



XIV.Bölüm

ADAP

   Richard ertesi akşam yeni mesleğine başlamak üzere
yanımızdan ayrıldı ve Ada'yı, ona karşı büyük bir sevgi, bana
karşı da büyük bir güvenle bana emanet etti. Kafalarının o
kadar meşgul olduğu öylesi bir zamanda bile beni ne kadar
düşündüklerim görmek beni çok duygulandırmıştı, hâlâ da
hatırlayınca (hele anlatmam gerekenleri de göz önünde
bulundurunca) duygulanıyorum. O gün ve gelecek için
yaptıkları bütün planlara beni de katıyorlardı. Richard'a
haftada bir kere mektup yazacak ve ona gün aşın mektup
yazacak olan Ada hakkında sadık bir döküm gönderecektim.
Onun çalışmalarım ve başarılarını kendi el yazısından
öğrenecektim; ne kadar kararlı ve azimli olduğunu
görecektim; evlendiklerinde Ada'mn nedimesi olacaktım;
sonra onlarla birlikte oturacaktım; evlerinin bütün anahtarları
bana teslim edilecekti; sonsuza kadar mutlu olmam
sağlanacaktı.

   "Bir de dava bizi zengin ederse, Esther -biliyorsun,
olmayacak şey değil!" dedi Richard.

   Ada'nın yüzünden bir gölge geçti.



   "Canım Ada'cığım," diye sordu Richard, duralayarak,
"neden olmasın?"

   "Davaya bakarsan o ancak bizi şimdiden fakir ilan etmeye
yarar," dedi Ada.

   "Bence öyle değil," dedi Richard "ama ne olursa olsun öyle
kısa vadede bir şey ilan edeceği yok. Tann bilir kaç senedir
hiçbir şey ilan ettiği yok."

   "Bak bu doğru," dedi Ada.

   "Evet ama," diye üsteledi Richard sözlerinden çok bakışma
cevaben, "uzaması demek, sevgili kuzen, bir şekilde
çözülmeye yaklaşması demektir. Bu mantıklı değil mi yani?"

   "Sen daha iyi bilirsin Richard. Ama korkarım davaya
güvenirsek mutsuz oluruz."

   "Ama Ada'cığım, ona güvenmeyeceğiz ki!" diye bağırdı
Richard neşeyle. "Ona güvenecek kadar aptal değiliz. Biz
sadece dava bizi zengin ederse, zengin olmaya itirazımız
olmaz diyoruz. Kanunun ciddi bir hükmüyle Mahkeme bizim
asık suratlı, yaşlı hamimiz, bu yüzden de bize verdiği şeyin
(şayet verecek olursa) hakkımı? olduğunu düşünmek
zorundayız. Hakkımızı inkâr etmemize gerek yok."

   "Hayır," dedi Ada, "Ama bütün bunları unutmak daha iyi
olabilir."

   "Tamam, tamam," diye bağırdı Richard, "biz de unuturuz,
olur biter! Her şeyi unutulmaya bırakırız. Dame Durden'm



yüzünde de onaylama ifadesi var, işte bu kadar!"

   "Dame Durden'ın onaylayan yüzünü," dedim kitaplarını
koyduğum kutudan başımı kaldırarak, "demin tam da göremi-
yordun; ama onayladığı doğru, yapacağm en iyi şeyin bu
olduğunu düşünüyor."

   Bunun üzerine Richard konunun kapandığını söyledi -
hemen akabinde de bütün Çin Seddi'ni doldurabilecek şatolar
inşa etmeye başladı havada. Giderken morali çok düzgündü.
Onu çok özlemeye hazırlıklı olan Ada'yla ben kendi sakin
işlerimize geri döndük.

   Londra'ya geldiğimizde Bay Jamdyce'le birlikte Bayan
Jellyby'lere gitmiştik ama onu evde bulamamıştık. Anlaşılan
şehir dışında bir yere çaya gitmiş, Küçük Jellyby'yi de
yanında götürmüştü. Çayın yanı sıra, bol miktarda nutuk ve
Borrioboola-Gha'daki yerleşimde yerlilerle birlikte kahve
yetiştirmenin faydalan üzerine mektup yazma işleri de vardı.
Kuşkusuz bütün bunlar kalem ve mürekkeple oldukça yüklü
bir talimi gerektiriyor ve kızının faaliyetlerdeki katılımım da
tatil olmaktan çıkarıyordu.

   Bayan Jellyby'nin artık geri dönmüş olması gerektiğinden
yeniden uğradık. Şehre dönmüştü ama evinde değildi;
Doğu Londra Kanadı Yardım Şubesi'den kaynaklanan bir
Borrioboola işi için kahvaltıdan hemen sonra Mile End'e
gitmişti. Geçen gelişimizde Peepy'yi göremediğim için (hiçbir
yerde bulunamamıştı, ahçı da onun çöpçü arabasına takılıp
gitmiş olabileceğini söylemişti) orada mı diye sordum. Bir ev
yapmak için kullandığı deniz kabuklan hâlâ koridorda
duruyordu ama kendisi görünürde yoktu, ahçı da "koyunlann



arkasından" gitmiş olabileceğini söyledi. Hayretle "Koyun
mu?" dediğimizde, "Evet", dedi, pazarın kurulduğu günlerde
koyunlan şehrin dışına kadar takıp ediyor ve çok berbat bir
halde geri dönüyormuş!

   Ertesi sabah ben pencerenin önünde hamimle oturuyordum,
Ada da harıl harıl -tabii Richard'a- mektup yazıyordu ki
Küçük Jellyby'nin geldiği haber verildi, fernen ardından
kendisi, elinden tuttuğu Pecpy'yle içeri girdi; çocuğu derleyip
toparlamak için elinden geleni yapmıştı, kirleri yüzüyle
ellerinin kıyılarına itmiş, saçlarını iyice ıslatıp parmaklanyla
iyice dalgalandırmıştı. Çocukcağızın bütün üstündekiler ona
ya çok küçük ya da çok büyük geliyordu. Birbiriyle çelişen
bütün kıyafetlerinin arasında bir Rahip şapkasıyla, bebek
eldivenleri de vardı. Botları, küçük çapta çiftçi botlarına
benziyordu; bacaklan öyle yaralanıp berelenmişti ki haritaya
dönmüştü, çok kısa ekose şortunun iki paçasının da uçlannda
değişik desenli fırfırlar vardı. Ekose ceketinin üzerindeki
eksik düğmeler öyle parlak ve büyüktüler kı Bay Jellyby'nin
bir ceketinden alındıkları aşikârdı. Giysisinin aceleyle tamir
edilmiş pek çok yerinde olağanüstü yama numuneleri vardı;
bu yamalan Küçük Jellyby'nin üzerinde de görebiliyordum.
Ama o zevahiri epeyce düzeltmişti ve çok hoş görünüyordu.
Onca zahmetten sonra zavallı Peepy'nin tam bir fiyasko
olduğunun farkındaydı ve içeri girdiğinde önce ona, sonra da
bize bakarak bunu belli etti.

   "AmanTannm!" dedi hamim. "Doğuya dönüyor!"

   Ada'yla ikimiz onu samimiyetle karşıladıktan sonra Bay
Jarndyce'e takdim ettik; Küçük Jellyby otururken ona birkaç
söz söyledi:



   "Annemin selamlan var, sizden onu affetmenizi rica etti
çünkü planının müsveddelerim düzeltiyor. Beş bin yeni risale
bastıracak, bunun sizin de ilginizi çekeceğinden emin.
Yanımda bir tane getirdim. Annemin selamlarıyla." Bu
sözlerle risaleyi gayet asık bir suratla uzattı.

   "Teşekkür ederim," dedi hamim. "Bayan Jellyby'ye
şükranlarımı iletin. Aman Tanrım! Ne berbat rüzgâr!"

   Biz Peepy'yle meşguldük; papaz şapkasım çıkarıyor, bizi
hatırlayıp hatırlamadığım soruyorduk. Peepy ilk başta
kolunun arkasına saklandı ama keki görünce yumuşadı ve onu
kucağıma almama ses çıkarmadı, sonra da sessiz sessiz kekini
geveleyerek kucağımda oturdu. Bay Jarndyce geçici
Homurtuhane'ye çekilince Küçük Jellyby damdan düşer gibi
mevzuya girdi.

   "Thavies Irnı'de her şey aynı berbatlıkta sürüp gidiyor,"
dedi. "Huzur yüzü gördüğüm yok. Afrika lafı yok mu! Hani
şu risalelerde kamçılanırken 'Ben de insan değil miyim,
kardeşin değil miyim?' diyen1 -neydi ya- hah, köle olsam
bundan beter olmazdım!"

   Onu teskin etmek için bir şeyler söylemeye çalıştım.

   "Boş yere kendinizi yormayın, Bayan Summerson," diye
bağırdı Küçük Jellyby, "yine de bu ince alakanız için size çok
teşekkür ederim. Ne muamelesi gördüğümü biliyorum ben,
teselli olmam da imkânsız. Size de biri böyle davransaydı siz
de teselli bulamazdınız. Peepy, git de piyanonun altında Vahşi
Hayvanlar oyna!"



   "Olmaz!" dedi Peepy.

   "İyi öyleyse, seni nankör, yaramaz, kötü çocuk!" dedi
Küçük Jellyby gözleri dolu dolu. "Bir daha seni giydirmeye
uğraşmayacağım hiç."

   "Tamam, gidiyorum Caddy!" diye bağırdı Peepy, gerçekten
de çok iyi bir çocuktu ve ablasının üzüntüsü onu öyle
etkilemişti ki hemen gitti.

   "Bu öyle ağlanacak bir şey gibi gözükmüyor," dedi Küçük
Jellyby özür mahiyetinde, "ama artık iyice yıprandım. Sabah
ikiye kadar yeni risaleleri düzenledim. Bütün bunlardan o
kadar nefret ediyorum ki, sırf bu nefret bile gözümü
açamayacak kadar başımı ağrıtmaya yetiyor. Şu zavallı
talihsiz çocuğa bakın! Böyle çirkinlik görülmüş mü!"

   Neyse ki görünüşünün biçimsizliğinden haberdar olmayan
Peepy piyanonun ayaklarından birinin arkasına halıya
oturmuş, kekini yerken mağarasından bize bakıyordu.

   "Onu odanın öteki tarafına yolladım," dedi Küçük Jellyby
sandalyesini bize biraz daha yakınlaştırarak "çünkü
konuşmayı duymasını istemiyorum. Bu küçükler çok zeki
oluyor! Durumumuzun her zamankinden daha kötü olduğunu
söyleyecektim. Babam yakında iflas edecek, umarım Annem
o zaman tatmin olur. Bunun için teşekkür edilecek biri varsa o
da annem."

   Bay Jellyby'nin işlerinin o kadar da kötü bir halde
olmadığını umduğumuzu söyledik.



   "Ummanın faydası yok, yine de çok naziksiniz," dedi
Küçük Jellyby başını sallayarak. "Babam daha dün sabah
(öyle mutsuz ki) bu fırtınayı atlatamayacağını söyledi.
Atlatabilse şaşardım. Bütün satıcılar akıllarına geleni eve
gönderiyorlar, hizmetkârlar da bunlarla akıllarına eseni
yapıyorlar, Annem de hiçbir şeyle ilgilenmiyor, babam
Artmayı nasıl atlatsın ki. Babamın yerinde olsam kaçıp
giderdim."

   "Canım!" dedim gülümseyerek. "Baban kuşkusuz ailesini
düşünüyor."

   "Aile iyi hoş da, Bayan Summerson," dedi Küçük Jellyby,
"ona ailenin ne faydası var? Ailesi faturadan, pislikten,
masraftan, gürültüden, merdivenlerden yuvarlanmadan,
kargaşadan, sefillikten başka bir şey değil onun için. O
karmakarışık ev hafta sonundan hafta sonuna sürekli bir
çamaşır günü vaziyetinde -tek farkı hiçbir şeyin
yıkanmaması!"

   Küçük Jellyby ayağını yere vurdu ve gözlerini sildi.

   "Babama öyle acıyorum," dedi "anneme de öyle kızıyorum
ki söyleyecek söz bulamıyorum! Ama buna katlanmaya
niyetim yok, kararlıyım. Hayatım boyunca kölelik
yapmayacağım ve beni Bay Quale'le evlendirmelerine de
boyun eğmeyeceğim. Bir Hayırseverle evlenmek ne demek
öğrendim. Artık bunlardan bana gına geldi!" dedi zavallı
Küçük Jellyby.

   İtiraf etmeliyim ki Bayan Jellyby'ye kızmamak benim de
elimde değildi; bu ihmal edilmiş kızı görmek ve dinlemek,



söylediklerinin o acı hicvinin ne kadar doğru olduğunu
bilmek bana kızgınlık veriyordu.

   "Bizim evde kaldığınızda yakınlaşmamış olsaydık," diye
konuşmasını sürdürdü Küçük Jellyby, "bugün buraya gelmeye
utanırdım çünkü size nasıl göründüğümü biliyorum. Ama
yine de gelmeye karar verdim; bilhassa da şehre bir dahaki
gelişinizde sizi muhtemelen göremeyeceğim için."

   Bunu öyle bir vurguyla söyledi ki, Ada'yla ben altında
başka bir şey hissederek birbirimize baktık.

   "Hayır!" dedi Küçük Jellyby, başım sallayarak. "Hiç
sanmıyorum! İkinize güvenebileceğimi biliyorum. Bana
ihanet etmeyeceğinizden eminim. Ben nişanlandım."

   "Evdekilerin haberi olmadan mı?" dedim.

   "Yapmayın, Bayan Summerson," dedi aksi ama kızgm
olmayan bir tavırla kendim haklı göstermeye çalışarak,
"başka ne yapabilirdim ki? Annemin nasıl olduğunu
biliyorsunuz - Babama da söyleyip onu daha fazla
üzemezdim."

   "Ama onun haberi ve izni olmadan evlenmen onu daha da
üzmez mi, canım?" dedim

   "Hayır," dedi Küçük Jellyby biraz yumuşays(rak. "Umarım
üzmez. Beni görmeye geldiğinde onu mutlu etmeye ve rahat
ettirmeye çalışacağım; Peepy'yle diğerleri de sırayla gelip
benim yanımda kalırlar böylece bilileri onlarla ilgilenmiş
olur."



   Zavallı Caddy aslında sevgi doluydu. Bunları söylerken
öyle yumuşamış ve zihninde canlandırdığı o hayali küçük ev
resmine öyle ağlamıştı ki Peepy piyanonun altındaki
mağarasında bundan etkilenip kendim yere atarak yüksek
sesle ağlamaya başladı. Onu alıp ablasını öptürene,
kucağımdaki yerine tekrar oturtup Caddy'nin güldüğünü
gösterene (sırf onun için kendim zorlayarak gülmüştü) kadar
kendine gelemedi; ondan sonra bile sırayla hepimizin
çenelerini tutup yüzlerimizi okşamak şartıyla sakinleşti. En
sonunda, vaziyeti piyanonun altına dönmeye uygun olmadığı
için bir sandalye çekip dışan baksın diye onu pencerenin
önüne oturttuk; onu bacağından tutan Küçük Jellyby de
güvenini tekrar kazandı.

   "Her şey sizin bizim eve gelmenizle başladı dedi.

   Doğal olarak, nasıl diye sorduk.

   "Kendimi öyle sünepe hissettim ki," dedi,bu konuda bir
şeyler yapmaya ve dans etmeyi öğrenmeye karar verdim.
Anneme kendimden utandığımı ve dans etmeyi öğrenmem
gerektiğim söyledim. Annem bana sanki görünürlerde
yokmuşum gibi, insanı çıldııtan o kışkırtıcı bakışıyla baktı;
ama ben dans öğrenmeye kararlıydım ve Newman
Caddesi'ndeki Bay Turveydrop'un Akademi'sine gittim."

   "Yani orada mı-" diye lafa girdim.

   "Evet, orada," dedi Caddy, "Bay Turveydrop'la nişanlandım.
iki Bay Turveydrop var, biri babası biri oğlu. Benim Bay
Turveydrop'um oğlu tabii. Keşke daha iyi yetiştirilmiş



olsaydım da ona daha iyi bir eş olabilseydim çünkü onu çok
beğeniyorum.

   "Bunu duyduğuma üzüldüm doğrusu," dedim.

   "Neden üzüldüğünüzü anlamadım," dedi biraz asabi bir
sesle, "ama öyle olsa da olmasa da Bay Turveydrop'la
nişanlandım ve o da benden çok hoşlanıyor. Ama o da bunu
bir sır olarak saklıyor çünkü yaşlı Bay Turveydrop'un da
müessesede bir hissesi var ve birdenbire söylenirse kalbi
kırılabilir ya da bir şok geçirebilir. Yaşlı Bay Turveydrop
gerçekten de çok centilmen bir adam -çok centilmen."

   "Karısı biliyor mu?" diye sordu Ada.

   "Yaşlı Bay Turveydrop'un karısını mı sordunuz, Bayan
Clare?" dedi Küçük Jellyby gözlerini koca koca açarak. "Öyle
biri yok. Kendisi dul."

   Ablası hislendikçe farkında olmadan bir çan kordonu gibi
bacağım çekelediği için canı yanan Peepy'nin derdim
anlatmaya çalışırken mızıldanması konuşmayı kesti. Teselli
için bana geldiğinden, zaten Caddy'yi de sadece dinlediğim
için onu tutma işini ben üzerime aldım. KüçükJellyby öperek
Peepy'den özür diledikten ve istemeden yaptığım söyledikten
sonra konuşmaya devam etti.

   "Vaziyet böyle," dedi Caddy. "Kendimi suçlasam bile bunun
Annemin hatası olduğunu düşünüyorum. Mümkün olduğunca
çabuk evleneceğiz, sonra Babamla gidip konuşacağım,
Anneme de mektup yazacağım. Annemi pek etkilemez; ben
onun için kalem ve mürekkepten ibaretim. Beni rahatlatan bir



şey var ki," dedi Caddy hıçkırarak, "o da evlendikten sonra
Afrika lafım duymayacak oluşum. Genç Bay Turveydrop
benim adıma Afrika'dan nefret ediyor; yaşlı Bay Turveydrop
da böyle yer olduğunu biliyorsa bile daha fazlasını bilmiyor."

   "Onun için çok centilmen demiştin, değil mi?" dedim.

   "Gerçekten de tam bir centilmen," dedi Caddy. "Heryerde
Adabıyla ün salmış."

   "Ders veriyor mu?" diye sordu Ada.

   "Hayır, ders filan vermiyor," dedi Caddy. "Ama hali tavrı
çok hoş."

   Caddy bariz bir kararsızlık ve isteksizlikle bilmemizi
istediği, bilmemiz gerektiğini hissettiği ve bizi
kızdırmayacağını umduğu bir şey daha olduğunu söyledi.
Bayan Flite'la yani, ufak deh kadınla ahbaplığı ilerletmişti;
sabahlan erkenden onun evine gidiyor ve sevgilisini
kahvaltıdan önce bir iki dakika olsun görüyordu -sadece bir
iki dakika. "Başka zamanlarda da gidiyorum," dedi Caddy,
"ama Prens o zaman gelmiyor. Genç Bay Turveydrop'un adı
Prens; keşke öyle olmasaydı çünkü köpek adı gibi, ama kendi
adını kendi koymadı ya. Yaşlı Bay Turveydrop, Prens
Regent'ı yâd etmek için ona bu ismi koymuş. Yaşlı Bay
Turveydrop Prens Regent'm Adabına hayranmış. Bayan
Flite'm evindeki bu küçük randevular için beni ayıplamazsınız
umarım, oraya ilk sizinle gitmiştim; çünkü zavallının
kendisini de seviyorum, sanırım o da beni seviyor. Genç Bay
Turveydrop'u görseniz eminim hakkında iyi şeyler
düşünürdünüz -en azından kötü bir şey düşünmezdiniz. Şimdi



ders için oraya gidiyorum. Sizden gelmenizi istemeye hakkım
yok, Bayan Summerson; ama gelebilirseniz," dedi Caddy
dürüst ve titrek bir sesle "çok memnun olurum -hem de çok."

   Tesaduf bu ya Hamimle birlikte o gün Bayan Flite'a gitmeye
karar vermiştik. Hamime onun evine yaptığımız önceki
ziyareti anlatmıştık anlattıklarımız onun da ilgisini çekmişti;
ama her seferinde oraya gitmemizi engelleyen bir şeyler
çıkmıştı. Bana vermeye çok istekli olduğu bu sim kabul
etmekle Küçük Jellyby üzerinde, aceleyle yeni bir adım
atmasını engelleyecek kadar etkim olabileceğine inandığım
için o, ben ve Peepy'nin birlikte Akademiye gitmemizi, sonra
da Hamim ve Ada'yla -adını yeni öğrendiğim- Bayan Flite'm
evinde buluşmamızı teklif ettim. Ama bir şartla, Küçük
Jellyby'yle Peepy de bizimle birlikte eve dönüp akşam
yemeği yiyeceklerdi. Anlaşmanın son maddesi ikisi
tarafından da neşeyle.kabul edildikten sonra, birkaç iğne, su,
sabun ve bir saç fırçası yardımıyla Peepy'ye biraz çeki düzen
verdik ve dışarı çıkıp çok yakında olan Newman Caddesi'ne
yollandık.

   Akademi, kemerli bir yolun hemen köşesinde rengi kaçmış
bir binadaydı, merdivenlere açılan pencerelerin hepsinde
büstler vardı. Aynı binada, kapıdaki levhalardan anladığım
kadarıyla, bir ressam, bir kömür tüccarı (kömürleri koyacak
yer yoktu tabii) ve bir taşbasması sanatçısı vardı. Hem
büyüklükte hem de yükseklikte diğerlerinden üstün olan bir
levhada BAY TURVEYDROP yazısını okudum. Kapı açıktı,
hol büyük bir piyano, bir harp ve kutulan içindeki pek çok
müzik aletiyle kaplanmıştı, hepsi bir yerlere taşınıyordu ve
gün ışığında çok .gösterişli görünüyorlardı. Küçük Jellyby



Akademi'nin bir gece evvel bir konser için kiralandığım
söyledi.

   Yukarı çıktık -birileri evi temizleyip toplamayı âdet
edinmişken, kimseler de içinde sigara içmeyi vazife
edinmemişken çok hoş bir evmiş- Bay Turveydrop'un geniş
dans salonuna girdik; oda ahırdan bozmaydı ve çatıdaki bir
pencereden aydınlanıyordu. Çıplak, yankılı bir odaydı, ahır
kokuyordu; duvar diplerinde tahta sedirler vardı; duvarlara lir
resimleri yapılmış ve yapraklarını döken sonbahar dallan gibi
mumlarını damlatan kesme camdan küçük şamdanlar
iliştirilmişti. On üç-on dört yaşlarından, yirmi iki - yirmi üç
yaşlarına kadar pek çok kız öğrenci odada toplanmışlardı; ben
aralarında öğretmenlerini aramaya dalmışken Caddy kolumu
çimdikleyerek takdim törenim tekrar etti. "Bayan
Summerson, Bay Prens Turveydrop!"

   Ortadan ayrılmış lepiska saçlarının uçlan çepeçevre içe kıv-
nk, mavi gözlü, sarışın, genç görünümlü ufak tefek bir adama
dizlerimi bükerek selam verdim. Okuldayken kemancık
dediğimiz üç telli küçük bir keman tutuyordu sol kolunun
altında, kemanın küçük yayı da aynı elindeydi. Küçük dans
ayakkabıları miniminnacıktı ve azıcık masumane, kadınsı bir
hah vardı ki bu bana çok sevimli geldi, aynı zamanda
üzerimde çok değişik bir etki bıraktı: onun annesine
benzediğini, annesinin de pek fazla ilgi ve iyi muamele
görmediğini hissettim.

   Bayan Jellyby'nin arkadaşıyla tanıştığıma çok memnun
oldum, dedi önümde eğilip beni selamlayarak. "Ben de
korkmaya başlamıştım," diye ekledi çekingen bir şefkatle,



"her zamanki saati gecikince Bayan Jellyby gelmeyecek
sanmıştım."

   Rica ederim bu gecikmenin suçunu bende arayın çünkü onu
ben geciktirdim, özürlerimi de kabul buyurun, efendim"
dedim. 

   "Estağfurullah!" dedi.

   "Lütfen," dedim "sizi daha da fazla geciktirmeme müsaade
etmeyin.

   Peepy'yle (iyice alışık olduğundan köşede bir yere
oturmuştu bile) tenkitçi bir yüz ifadesi olan yaşlı bir hanımın
arasına oturdum; yaşlı hanımın sınıfta İki yeğeni vardı ve
Peepy'nin ayakkabılarına tiksintiyle bakıyordu. Prens
Turveydrop kemancısının tellerim parmağıyla tıngırdatınca
genç hanımlar dansa hazırlandılar. Tam o sırada Bay
Turveydrop Adabının bütün ihtişamıyla yan kapıdan içeri
girdi.

   Maske suratlı, takma dişli, takma favorili, peruklu yaşlı ve
şişman bir beyefendiydi. Paltosunun yakası kürklü, önü
kapitoneydi, bir de yıldızı ya da geniş mavi kurdelesi olsa tam
olacaktı Kimi yerleri korseyle zaptedilmiş, kimi yerleri
takviyeyle şişirilmiş, her yerine iyice çeki düzen verilmiş,
olabildiğince zapturapt altına alınmıştı. Fularım öyle
bağlamıştı (gözleri yuvalarından uğramıştı), çenesi hatta
kulakları fulara öyle gömülmüştü ki fular çözülse adam iki
büklüm olacak gibiydi. Kolunun altında son derece buyukve
ağır bir şapka vardı, tepeden aşağı doğru daralıyordu; elinde
tuttuğu bir çift beyaz eldivenle şapkaya vururken, ağırlığını



tek bacağına vermiş, omuzlarım dikleştirmiş, dirseğini
bükmüş, kimsenin boy ölçüşemeyeceği bir zarafet abidesi gibi
duruyordu. Bastonu, gözlüğü, enfiye kutusu, yüzükleri,
bileklikleri ve bir azcık doğallık hariç her şeyi vardı; ne
gence, ne yaşlıya, ne de dünyada başka bir şeye benziyordu,
tam bir Adap numunesiydi

   Baba! Misafirimi? var. Bayan Jellyby'nin arkadaşı, Bayan
Summerson."

   "Müşerref oldum," dedi Bay Turveydrop, "Bayan
Summerson. O kaskatı giysileri içinde bana selam verirken
göz aklarının kırıştığını görür gibi oldum.

   "Babam," dedi oğlu, sevecen bir inançla kulağıma
fısıldayarak, "mühim bir şahsiyettir. Herkes onu takdir eder."

   "Devam et Prens! Devam et!" dedi Bay Turveydrop sırtını
ateşe verip büyük bir lütufla eldivenlerim sallayarak. "Devam
et oğlum!"

   Bu buyruk, daha doğrusu bu lütufkâr iznin ardından ders
devam etti. Prens Turveydrop kâh dans ederek kemancığım,
kâh ayakta piyanoyu çalıyor, kâh bir öğrencinin hareketlerim
düzeltirken bulabildiği azıcık nefesle melodiyi
mırıldanıyordu; her adımı her figürü özellikle en
beceremeyenle birlikte yapıyor ve bir an bile dinlenmiyordu.
Seçkin babası ise hiçbir şey yapmıyor, bir Adap timsali olarak
ateşin önünde duruyordu.

   "Hiçbir şey yaptığı görülmemiştir," dedi tenkitçi yaşlı
hanım. "Yine de kapıda onun ismi yazıyor, inanabiliyor



musunuz?"

   "Ama oğlunun da ismi aynı," dedim.

   "Elinde olsa oğlunun isimini de elinden alır," dedi yaşlı
hanım. "Şu çocuğun giysisine bir bakın!" Gerçekten de sade -
yıpranmış- neredeyse eski püskü bir elbiseydi.   "Ama
babasının süslenip donatılması gerekir," dedi yaşlı hanım, sırf
Adabı uğruna. Adap da adap olsa. Ben ona mabad derim!"

   Bu adamı merak ediyordum. Sormadan edemedim, "Adap
dersi veriyor mu?"

   "Hah!" dedi yaşlı hanım. "Hiç vermedi ki!"

   Bir an düşündükten sonra belki de eskiden eskrimde
ustaydı, olamaz mı, dedim?

   "Ben onun kılıcı tutabileceğine dahi inanmıyorum, bayan
dedi yaşlı hanım.

   Şaşkın ve meraklı bir haldeydim. Yaşlı hanım, Adap Ustası
mevzuu üzerinde durdukça iyice öfkelendi ve bana adamın
kariyerinin ayrıntılarını anlatmaya başladı, bunları da en
insaflı şekilde anlattığım söyleyip duruyordu.

   Yumuşak başlı, (adaba uygun davranmak haricinde hiçbir iş
yapmadığı için) geliri de fena olmayan bir dans hocasıyla
evlenmiş ve kadını ölesiye çalıştırmış, daha doğrusu onun
konumu için vazgeçilmez olan masrafları karşılamak uğruna
kadın ölesiye çalışmak zorunda kalmış. Hem en iyi
numunelere kendi Adabını sergilemek hem de bu numuneleri



hep göz önünde bulundurmak için sosyetik ve aylak
kimselerin gittigi butun mekânların devamlı müşterisi olmayı,
en makbul zamanlarda Brighton gibi yerlerde boy göstermeyi
ve en güzel giysiler içinde aylak bir hayat sürmeyi gerekli
görmüş. Onun butun bunları yapmasına olanak sağlamak için,
zavallı sevimli dans hocası gece gündüz çalışıp durmuş; eğer
gücü yetseymış şimdi bile: çalışıyor olurmuş. Çünkü
hikâyenin ana teması şuydu: Adamın o muazzam bencilliğine
rağmen (Adabına aldanan) karısı olum döşeğinde bile son
dakikaya kadar çok dokunaklı bir biçimde adama inanmış,
onu oğullarına emanet etmiş, çocuğa babasının onun üzerinde
sonsuz hak sahibi olduğunu ve onunla ne kadar gurur duysa
az olduğunu söylemişti. Annesinin inancım miras alan ve
Adabı sürekli karşısında gören oğul, aynı imanla yaşamış ve
büyümüştü; şimdi de otuz yaşında, günde on ıkı saat babası
için çalışıyor ve o eski hayali zirveye duyulan saygıyla
ona bakıyordu. Şu adam kendim havalara sokmuyor mu!"
dedi muhbirim, dar eldivenlerini eline geçiren Bay
Turveydrop'a lal ü ebkem bakıp başım sallayarak; tabii
adamın bütün bu övgülerden haberi yoktu "Gerçekten de
aristokrat olduğuna inanıyor! Feci bir şekilde gözünü
boyadığı oğluna da öyle tenezzülle davranıyor kı dünyanın en
erdemli babası zannedersin. Hıh!" dedi yaşlı hanım sanki
karşısındaymış gibi ona hitap ederek, "Seni elime verseler
gırtlağını sıkı veririm!"



Dans okulu

   Yaşlı hanımı gerçekten de üzüntüyle dinlemiş olmama
rağmen anlatış taızı beni eğlendirmışti. Babayla oğulu
gördükten sonra ona inanmamak güçtü. Yaşlı hanımın
söyledikleri olmasa onlar hakkında ne düşünürdüm ya da
onları görmesem yaşlı hanımın söyledikleri hakkında ne
düşünürdüm bilemiyorum. Genel itibariyle bu ikisi arasında
öyle bir uygunluk vardı kı inandırıcılığı da beraberinde
getiriyordu.

   Gözlerim hâlâ canını dişine takmış çalışan genç Bay
Turveydrop'la, adabını çok güzel satan yaşlı Bay Turveydrop
arasında gidip geliyordu ki yaşlısı ağır ağır yürüyerek yanıma
gelip benimle konuşmaya başladı.

   Bana ilk olarak, Londra'yı ikâmetimle şenlendirip
şenlendirmediğimi sordu. Böyle bir şey yapmanın elimden



gelmeyeceğini söylemeyi gerekli bulmadım ve ona sadece
nerede oturduğumu söyledim.

   "Böylesine zarifve nezih bir hanımefendi," dedi sağ
eldivenini öpüp öğrencilere doğru uzatarak, "buradaki
kifayetsizlikleri hoş görecektir. Tek gayemiz inceltmek -
inceltmek- inceltmek!"

   Yanıma oturdu; divanın üzerinde asılı duran en meşhur
numune, Kral IV. George'un portresine uygun oturacağım
diye epeyce zahmete katlandı. Gerçekten de resme çok
benzemişti.

   "İnceltmek -inceltmek- inceltmek!" diye yineledi, bir tutam
enfiye alıp parmaklarını hafifçe birbirine sürterek. "Ama artık
- tabii hem Doğanın hem de insani inceliklerin müthiş bir
zerafetle şekillendirdiği birine bunu söylemem abes
kaçmazsa"; omuzlarım hiç eğmeden beni selamladı, gözlerini
kapatıp kaşlarını kaldırmasa bu selamı veremeyecekti sanki -
"o eski Adabı bulamıyoruz."

   "Öyle mi?" dedim.

   "Çok bozulduk," dedi başını sallayarak; fuları yüzünden bu
hareketi çok sınırlı yapabiliyordu. "Böyle pespaye bir çağ
Adap için uygun bir oıtam değil. Bu çağ sadece bayağılık
doğuruyor. Belki de biraz taraflı davranıyorum. Birkaç
senedir bana Centilmen Turveydrop diye hitap edildiğini ya
da Majesteleri Prens Regent'in Brighton'daki Köşkten (o
güzel binadan) dışarı çıkarken şapkamı çıkardığımı görmesi
üzerine 'Bu kim? Kim olabilir? Neden onu tanımıyorum?
Neden ona yılda otuz bin altın vermiyorum?' dediğini



söylemek bana düşmez. Ama bunlar üst sınıflar arasında hâlâ
zaman zaman anlatılan ufak anılar -bunlar artık herkesin malı,
hanımefendi."

   "Gerçekten mi?" dedim.

   Beni yine aynı selamla cevapladı. "O Adabı üç beş kişi hâlâ
yaşatsa da," diye ekledi, "İngiltere -heyhat, sevgili yurdum!-
öyle bozuldu ve her geçen gün öyle bozulmakta ki. Artık pek
centilmen kalmadı. Topu topu birkaç kişiyiz. Arkamızda bir
çapulcu neslinden başka bir şey göremiyorum."

   "Belki de yeni bir centilmen nesli buradan doğabilir,"
dedim.

   "Çok naziksiniz," gülümseyerek yine o selamı verdi. 'İltifat
ediyorsunuz. Ama, yo, hayır! Zavallı oğlumun sanatının bu
yönüne eğilmesini sağlamayı asla başaramadım. Tanrı
esirgesin, canım evladımı asla rencide etmek istemem ama
Adaptan hiç nasibini almadı ne yazık ki!"

   "Bana harika bir öğretmen gibi göründü," dedim.

   "Lütfen beni anlayınız, sevgili hanımefendiciğim, o harika
bir öğretmendir. Kendisine gereken bütün melekeleri
edinmiştir. Yapması gereken her şeyi yapar. Ama öyle şeyler
var ki" -enfiyesinden bir tutam daha çekip sanki "mesela
böyle şeyler" der gibi yine aynı selamı verdi.

   Odanın ortasına baktım; Küçük Jellyby'nin sevgilisi artık
tek tek öğrencilerle uğraşıyor ve her zamankinden daha büyük
eziyet çekiyordu.



   "Benim tatlı evladım," diye mırıldandı Bay Turveydrop
fularım düzelterek.

   "Oğlunuz yorulmak nedir bilmiyor," dedim.

   "Bunu söylediğinizi duymak," dedi Bay Turveydrop,
"benim için ne büyük bir ödül. Bir bakıma o azize
mertebesine ermiş annesini izliyor. Annesi mukaddes bir
varlıktı. Kadın, ey Kadın," dedi Bay Turveydrop, çok nahoş
bir duygusallıkla, "ne büyüksün sen!"

   Ayağa kalkıp bonesini takan Küçük Jellyby'nin yanma
gittim. Ders saati dolduğu için herkes bonelerim takıyordu.
Küçük Jellyby'yle talihsiz Prens'in sözlenmeye nasıl fırsat
bulduklarım anlayamamıştım çünkü bu sefer birbirlerine iki
çift laf edecek zamanı zor bulmuşlardı.

   "Canım," dedi Bay Turveydrop oğluna şefkatle, "saatin kaç
olduğunu biliyor musun?"

   "Hayır, baba." Oğlunun saati yoktu. Babasınmsa güzel, altın
bir saati vardı ve onu bütün insanlığa örnek teşkil edecek
şekilde cebinden çıkardı.

  "Saat iki olmuş oğlum," dedi, "Unutma Kensington'da üçte
dersin var."

   "Bu kadar zaman bana yeter, baba," dedi Prens. Ayakta bir
iki lokma atıştırıp giderim."

   " Sevgili oğlum," dedi babası, "acele etmelisin. Soğuk et
masanın üzerinde duruyor."



   "Teşekkür ederim, baba. Sen de şimdi çıkıyor musun, baba?

   "Evet, canım. Sanırım," dedi Bay Turveydrop tevazusunu
vurgulayan bir tavırla gözlerini kapatıp omuzlarını kaldırarak
"her zamanki gibi kendimi şöyle bir şehirde göstermem
gerek."

   "Bir yerlerde rahat bir yemek yesen iyi olur," dedi oğlu.

   "Niyetim öyle, sevgili evladım. Herhalde Opera
Collonade'daki Fransız lokantasına gideceğim."

   "Güzel. Hoşçakal, baba!" dedi Prens onun elini sıkarak.

   "Güle güle, oğlum. Selametle git!"

   Bay Turveydrop bu lafı oldukça dindar bir tavırla söyledi,
oğlu da bundan memnun görünüyordu; babasından ayrılırken
onu öyle takdir ediyordu, ona öyle bağlıydı, ondan öyle gurur
duyuyordu ki içten içe yaşlı adama inanmamanın bu gence
karşı bir kabalık olduğunu hissedecektim neredeyse. Prens'in
bizimle (özellikle de gizliden gizliye birimizle) vedalaşırken
yanımızda geçirdiği birkaç dakika onun neredeyse çocuksu
kişiliği hakkında edindiğim olumlu izlenimi kuvvetlendirdi.
Küçük kemancığım cebine koyup -Caddy'yle birazcık daha
birlikte olma isteğini bastırarak- uysal uysal soğuk etiyle
Kensington'daki dersine yollandığım görünce ona karşı bir
yakınlık ve sevgi hissettim ki bu da beni babasma karşı
tenkitçi yaşlı hanımınkine yakın bir öfkeyle doldurdu.

   Babası odanın kapışım açıp debdebesine yaraşır bir tavırla
bizi dışarı buyur etti. Geriye kalan son birkaç centilmene



kendini göstermek için şehrin aristokrat bölgesine doğru yola
koyulmadan önce yine aynı tavırla bizi sokağm karşısına
geçirdi. New-man Caddesi'nde duyduklarım ve gördüklerim
beni bir müddet öyle meşgul etti ki Caddy'yle konuşmaya,
hatta onun bana söylediklerini dinlemeye bile muvaffak
olamadım: özellikle de sadece Adabıyla hayatım sürdüren ve
nam salan, dans mesleğiyle iştigal etmeyen başka bir
centilmen var mıdır ya da olmuş mudur diye kafa yorduğum
sırada. Pek çok Bay Turveydrop olabileceği fikri beni öyle
şaşırttı ki kendi kendime "Esther, hemen bu mevzuyu bırakıp
Caddy'yle ilgilenmelisin," dedim. Dediğimi de yaptım;
Lincoln's Inn'e giderken yol boyunca çene çaldık.

   Caddy bana, sevgilisinin eğitiminin çok ihmal edildiğini, bu
yüzden de yazdığı notları okumanın pek kolay olmadığını
söyledi. İmlaya kafasını fazla takmasa ve her şeyi açık açık
yazmaya uğraşmasa daha iyi olacaktı; ama kısa kelimelere
öyle gereksiz harfler ekliyordu ki sanki başka bir dilde
yazıyormuş gibi oluyordu. "Bunu iyi niyetle yapıyor," dedi
Caddy, "ama istediği gibi olmuyor, zavallı çocuk!" Sonra,
bütün hayatını dans okulunda geçiren ve sabah akşam ders
verip köle gibi çalışmaktan başka bir şey yapmayan birinden
allame olmasının beklenemeyeceğim belirtti. Zaten ne fark
ederdi ki? O ikisi için de mektup yazabilirdi, kendisine
pahalıya patlasa da bu işi iyi öğrenmişti, hem çocuğun
eğitimli olmasındansa sevimli olması daha önemliydi. "Zaten
ben de öyle her şeyi bilen, havalara girmeye hakkı olan bir kız
değilim," dedi Caddy. "Annem sağolsun, hiçbir şey
öğrenemedim!"



   "Hazır yalnızken size söylemek istediğim bir şey daha var,"
diye sürdürdü konuşmasım, "Prens'i görmeden bunu size
söylemek istemedim, Bayan Summerson. Bizimkinin nasıl bir
ev olduğunu biliyorsunuz. Prens'in karısının bilmesi gereken
şeyleri bizim evde öğrenmeye çalışmam hiç işe yaramaz.
Öyle bir kargaşa içinde yaşıyoruz ki bir şey öğrenmemin
imkânı yok, ne zaman bir şeye el atmaya kalksam cesaretim
daha da kınlıyor. Ben de başka biriyle biraz alıştırma
yapıyorum -bilin bakalım kim? Bizim Bayan Flite! Sabah
erkenden odasını toplamasına ve kuşlarını temizlemesine
yardım ediyorum; ona bir fincan kahve yapıyorum (tabii bana
kendisi öğretti), öyle iyi öğrendim ki Prens içtiği en iyi
kahveyi benim yaptığımı söylüyor, kahve konusunda çok
seçici davranan yaşlı Bay Turveydrop bile kahvemi
beğeniyor. Küçük pudingler de yapabiliyorum; boyun etinin,
çayın, şekerin, yağm ve daha bir sürü erzağın nasıl alınacağını
biliyorum. Daha dikişi ilerletemedim," dedi Caddy, Peepy'nin
ceketinde tamir ettiği yerlere bakarak, "ama belki zamanla
düzelir, Prensle nişanlandığımızdan beri ve bütün bunları
yapmaya başlayalı beri kendimi daha iyi hissediyorum,
anneme karşı da daha hoşgörülüyüm. Bu sabah sizi ve Bayan
Clare'i o kadar derli toplu ve güzel görmek biraz cesaretimi
kırdı, kendimle Peepy adına da biraz utandım; ama genelde
eskisinden daha iyi olduğumu ve Anneme karşı daha
hoşgörülü davrandığımı umuyorum."

   Kendim paralayan zavallı kızcağız bunları öyle yürekten
söyledi ki beni can evimden vurdu. "Caddy'ciğim," dedim,
"seni gerçekten de çok sevmeye başladım, umarım dost
oluruz." "Ciddenmi?" diye bağırdı Caddy; "bu beni öyle
mutlu eder ki!" "Caddy'ciğim," dedim, "gel seninle bundan



böyle dost olalım, bu konularda sık sık çene çalıp, doğru
çözümü bulmaya çalışalım." Caddy sevinçten kendim
kaybetmişti. Onu rahatlatmak ve cesaretlendirmek için o eski
moda hallerimle bütün aklıma gelenleri söyledim; o gün,
gelininin rahatı hariç hiçbir konuda Bay Turveydrop'a bir
itirazım olamazdı.

   Bu esnada Bay Krook'un evine gelmiştik, kendi kapısı da
açıktı. Kapının üzerine ikinci katta kiralık bir oda olduğunu
belirten bir ilan yapıştırılmıştı. İlan Caddy'ye burada
beklenmedik bir ölüm ve bir soruşturma olduğunu hatırlattı;
dostumuz korkudan hasta olmuştu. Boş odanın kapısı ve camı
açık olduğu için içeri baktık. Eve geçen gelişimde Bayan
Flite'm fısıltıyla dikkatimi çektiği karanlık kapılı odaydı bu.
Hüzünlü ve ıssız bir yerdi; bana tuhaf bir matem hissi hatta
bir korku veren kasvetli, acılı bir yerdi. "Solgun
görünüyorsunuz," dedi Caddy odadan çıktığımızda. "Buz gibi
olmuşsunuz!" Oda beni dondurmuştu sanki.

   Konuşurken ağır ağır yürümüştük; hamimle Ada bizden
önce gelmişlerdi. Onları Bayan Flite'm tavan arasında bulduk.
Onlar kuşlara bakarken, hastalığı sırasında büyük bir ilgi ve
şefkatle Bayan Flite'a nezaret eden hekim, ateşin başında
onunla neşeli neşeli konuşuyordu.

   "Hasta ziyaretimi bitirdim," dedi yanıma gelerek. "Bayan
Flite çok daha iyi; yarın Mahkemeye gidebilir (kafasına
koymuş bir kere). Anladığım kadarıyla orada yokluğunu
hissetmişler."

   Bayan Flite bu iltifatı memnuniyetle kabul edip, hepimizi
şöyle bir selamladı.



   "Jarndyce davasımn küçük vasilerinin bu ikinci ziyareti,"
dedi, "beni şereflendirdi! Mütevazı çatımın altında Kasvetli
Ev'in Jamdyce'ini ağırladığım için çok mutluyum!" çok özel
bir selam verdi. "Fitz-Jarndyce, hayatım"; anlaşılan Caddy'ye
bu ismi takmıştı ve ona hep öyle hitap ediyordu; "çifte
hoşgeldiniz!"

   "Çok mu hastaydı?" diye sordu Bay Jarndyce onun yanında
bulduğumuz beyefendiye. Bu soruyu fısıltıyla sormuş
olmasına rağmen Bayan Flite hemen kendi cevap verdi.

   "İyi değildim! Hiç iyi değildim," dedi suvenr gibi. "Oyle
ağrı filan yoktu -biraz rahatsızlık vardı. Fiziksel değil, sinirsel
sinirsel! Aslında," dedi alçak bir sesle ve titreyerek, "burada
bin öldü Evde zehir vardı. Ben böyle korkunç şeylere karşı
çok hassasımdır. Beni korkuttu. Sadece Bay Woodcourt ne
kadar korktuğumu bilir. Doktorum, Bay Woodcourt!" dedi
azametle. "Jarndyce'in küçük vârisleri -Kasvetli Ev'in
Jarndyce'ı- Fıtz-Jarndyce"

   "Bayan Flite," dedi Bay Woodcourt ciddi, nazik bir sesle,
sanki bizimle konuşmak için ondan izin alıyordu; elim usulca
koluna koydu; "Bayan Flite hastalığını her zamanki netliğiyle
tant ediyor Evde vuku bulan ve çok daha güçlü bir insanı dahi
korkutacak bir olay onu etkiledi; bu üzüntü ve heyecan da onu
hasta etti O ilk telaşe sırasında beni buraya o getirdi ama o
talihsiz adam için yapabileceğim bir şey kalmamıştı. O
günden ben buraya gelmekle ve Bayan Flite'a biraz faydamın
dokunmasıyla avuntu buldum."

   "Okulun en iyi huylu öğrencisi," diye fısıldadı Bayan Flite
kulağıma. "Hükmü bekliyorum. Mahşer gününde. Sonra bol



bol bağış yapacağım."

   "Bir iki güne kadar eski sağlığına kavuşur," dedi Bay
Woodcourt, gülümseyerek ona bakarken, "Bu da fena
sayılmaz. Talihinin nasıl döndüğünü duydunuz mu?"

   "Olağanüstü bir şey!" dedi Bayan Flite, yüzünde aydınlık
bir gülümseme vardı. "Hiç böyle şey duymamışsınızdır
canım! Her cumartesi, Lafazan Kenge ya da Guppy (onun
katibi) getirip bana kâğıda sarılmış paralar veriyor. Hem de
birkaç şilin. Doğru söylüyorum! Kâğıdın içinde hep aynı
miktarda para oluyor. Haftanın her günü için bir şilin. Bu işe
ne diyorsunuz! Zamanlaması çok iyi değil mi? Ev-vet! Sizce
bu paralar nereden geliyordur? Esas mesele bu. Ee tabii. Size
ne düşündüğümü soyh-yeyim mi? Bence," dedi Bayan Flite
çok kurnaz bir bakışla gen çekilip sağ işaret parmağını çok
imalı bir tavırla sallayarak, Başyargıç Büyük Mührün ne
kadar uzun zamandır açık olduğunu fark edip (çünkü
gerçekten de çok zaman oldu) bana bu parayı yollamaya karar
verdi. Beklediğim hüküm verilene kadar. Takdire şayan. Yani
insan hayatı için biraz fazla ağır olduğunu itiraf etmesi. Çok
incelikli! Geçenlerde Mahkemeye gittiğimde -düzenli olarak
giderim -belgelerimle- onu biraz sıkıştırdım, az kalsın itiraf
ediyordu. Yani ben ona oturduğum yerden gülümsedim, o da
bana sandalyesinden gülümsedi. Ne büyük talih ama, değil
mi? Fitz-Jarndyce de benim için parayı en faydalı şekilde
idare ediyor. İnanın, en faydalı şekilde!"

   Gelirindeki bu talihli artıştan dolayı onu tebrik ettim (çünkü
konuşurken bana hitap etmişti) ve uzun müddet devam
etmesini diledim. Paranın kaynağı ya da kimin böyle
düşünceli bir insaniyete sahip olduğu üzerine bir yorumda



bulunmadım. Hamim önümde durmuş kuşlara bakıyordu ve
bu kişinin kim olduğunu anlamak için ondan uzağa bakmama
gerek yoktu.

   "Bu küçük şeylere isim taktınız mı, hanımefendi?" dedi o
hoş sesiyle.

   "Ben Bayan Flite adına evet diyebilirim," dedim, "çünkü
bize kuşlann isimlerim söyleyeceğine söz vermişti. Sen de
hatırlıyorsun, değil mi Ada?"

   Ada gayet iyi hatırlıyordu.

   "Söz mü vermiştim?" dedi Bayan Flite -"Kapıdaki de kim
öyle? Kapımı neden dinliyorsun, Krook?"

   İhtiyar adam kapıyı açtı, elinde kürk şapkası ve ayağının
dibinde kedisiyle karşımızda belirdi.

   "Dinlemiyordum, Bayan Flite," dedi. "Kapıyı tıklatacaktım
ama sizin kulaklarınız çok keskin!"

   "Kedini yolla. Onu buradan uzaklaştır!" diye öfkeyle
bağırdı yaşlı hanım.

   "Bak bak! -Tehlikeli bir durum yok, efendim," dedi Bay
Krook sırayla hepimizin yüzlerine bakarak "ben yanındayken,
ona söylemediğim müddetçe kuşlara bakmaz bile."

   "Ev sahibimin kusuruna bakmayın," dedi yaşlı hanım, vakur
bir edayla. "D, oldukça D! Misafirim olduğunu görmüyor
musun, ne istiyorsun Krook?"



   "Vay!" dedi yaşlı adam. "Biliyorsun ben Başyargıçım."

   "Eee?" dedi Bayan Flite. "Ne olmuş yani?"

   "Bir Başyargıçın," dedi yaşlı adam ağzını şaklatarak, "bir
Jarndyce'le tanışmaması biraz tuhaf kaçmaz mı? İzninizle -
Sadık hizmetkârınızın!, efendim. Jarndyce Jarndyce'e Karşı
davasını neredeyse sizin kadar iyi bilirim. Yaşlı Tom'u
tanırdım, efendim. Ama bildiğim kadarıyla sizi daha önce hiç
görmedim, hatta Mahkemede bile. Yıl boyunca oraya çok
kereler giderim, bir gün bile atlatmam."

   "Ben asla gitmem," dedi Bay Jarndyce (ne olursa olsun
mahkemeye gitmezdi). "Oraya gideceğime -başka yere
giderim daha iyi."

   "Öyle mi?" dedi Bay Krook sırıtarak." Soylu ve eğitimli
kardeşime biraz gareziniz var gibi görünüyor, efendim; ama
belki de bir Jarndyce'in böyle olması doğaldır, insanın ağzı
yandı mı! Kiracımın kuşlarına mı bakıyorsunuz, Bay
Jarndyce?" Yaşlı adam odada ağır ağır ilerlemişti, Hamime
dirseğiyle dokunup gözlüklü gözleriyle dikkatlice yüzüne
baktı.."O kuşların hepsine bir isim taktığı halde mümkün
olduğunca kimseye söylememeye çalışır, tuhaf yönlerinden
biridir bu." Bütün bunları fısıltıyla söylemişti. "Ben
söyliyeyim mi, Flite?" diye sordu yüksek sesle, gözünü
kırparak ocağm önünü süpürmeye davranan Bayan Flite'ı
işaret etti.

   "Sen bilirsin," dedi kadın aceleyle.



   Yaşlı adam bize bir kere daha baktıktan sonra kafeslere
dönerek listeyi saymaya başladı.

   "Umut, Neşe, Gençlik, Huzur, Rahat, Hayat, Toprak, Kül,
Viran, Muhtaç, Harap, Ümitsizlik, Delilik, Kurnazlık,
Budalalık, Sözler, Peruklar, Paçavralar, Post, Yağma, Teamül,
Jargon, Boşlaf ve Ispanak. Bütün koleksiyon bu kadar," dedi
ihtiyar, "hepsi de soylu ve eğitimli kardeşim tarafından
kodese tıkıldı."

   "Çok kötü bir rüzgâr!" diye mırıldandı Hamim.

   "Soylu ve eğitimli kardeşim Hükmünü verdiğinde hepsi
serbest bırakılacaklar," dedi Krook bize tekrar göz kırparak.
"Sonra," diye ekledi fısıldayarak ve sırıtarak, "yani böyle bir
şey olduğunda -ki olmayacak- asla kafese konmamış kuşlar
onları öldürecek."

   "Rüzgâr şimdiye kadar hiç doğudan esmemişse bile," dedi
Hamim, sanki bir rüzgârgülü arar gibi pencereden bakarak,
"eminim şimdi esiyor!"

   Evden ayrılmakta epeyce zorlandık. Bunun nedeni Bayan
Flite'm bizi alıkoyması değildi; karşısmdakilerin rahatım
fazlasıyla düşünen birisiydi o. Esas sebep Bay Krook'tu. Bay
Jarndyce'den kendini koparamıyor gibiydi. Onunla bir
akrabalığı olsa bundan daha yakın davranamazdı. Bize kendi
Chancery Mahkemesini ve içindeki bütün tuhaf ıvır zıvırı
gösterme teklifinde bulundu; (uzattıkça uzattığı) teftişimiz
boyunca Bay Jarndyce'in yanından ayrılmadı; ara sıra bir
bahane bulup biz biraz uzaklaşana kadar onu oyaladı, sanki
gizli bir konuda konuşmak için kıvranıyordu da lafım açmaya



bir türlü karar veremiyordu. Temkin ve kararsızlık hislerini
Bay Krook'unkinden daha iyi ifade edebilecek bir yüz ve tavır
olabileceğim sanmıyorum, sürekli bir şey yapmaya
niyetleniyor ama bir türlü yapacak cesareti bulamıyordu.
Hamimi hiç durmaksızın gözlüı yordu. Gözlerim yüzünden
bir an olsun ayırmıyordu. Yan yana durduklarında onu yaşlı
beyaz bir tilkinin kurnazlığıyla inceliyordu. Önünden
yürüdüğünde dönüp geri bakıyordu. Durduğumuzda karşısına
geçiyor, tuhaf bir güç ifadesiyle elini açık ağzının üzerinde bir
o yana bir bu yana götürüyor, gözlerini yuvarlıyor, gri
gözkapaklannı neredeyse kapatacak kadar kısıyor, Hamimin
yüzündeki en ufak çizgiyi bile tarıyordu.

   En nihayet, (sürekli kedinin eşliğinde) bütün evi
gezdiğimizde ve gerçekten de çok ilginç olan sayısız
hırdavatın hepsini gördüğümüzde dükkânın arka tarafına
geldik. Burada, ters çevrilmiş eski bir varilin üzerinde bir
mürekkep şişesi, küçülmüş kalemler ve kirli tiyatro afişleri
duruyordu; duvara da çeşitli düzgün el yazılarıyla yazılmış
kocaman alfabeler yapıştırılmıştı.

   "Burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Hamim.

   "Okuma yazma öğrenmeye çalışıyorum," dedi Krook.

   "Nasıl gidiyor?"

   "Ağır ilerliyor. Pek iyi değil," dedi yaşlı adam sabırsızlıkla.
"Bu yaşta zor."

   "Birileri öğretse daha iyi olur," dedi Hamim.



   "Evet, ama yanlış öğretebilirler!" dedi ihtiyar, aşın şüpheci
bir bakışla. "Okuma yazma bilmediğim için şimdiye kadar ne
kaybettim bilmiyorum. Şimdi yanlış şeyler öğrenip de bir şey
kaybetmek istemem."

   "Ne yanlışı?" dedi Hamim o mülayim gülüşüyle. "Size kim
yanlış bir şey öğretecek ki?"

   "Bilmiyorum, Kasvetli Ev'in Bay Jamdyce'i!" dedi İhtiyar,
gözlüğünü alnına kaldırıp ellerini ovuşturarak. "Belki de
kimse böyle bir şey yapmaz -ama başkasına güveneceğime
kendime güvenirim daha iyi!"

   Bu cevaplar ve tavrı öyle tuhaftı ki, hep birlikte Lincoln's
Irnı'e çıktığımızda Hamim, Bay Woodcourt'a, Bay Krook'un
gerçekten de kiracısının söylediği gibi akıl hastası olup
olmadığını sordu. Genç cerrah hayır, dedi, bu şekilde
düşünmek için bir sebep göremiyordu. Bütün cahiller gibi
fazlasıyla güvensizdi ve sürekli içkinin tesiri altındaydı; bol
miktarda sek cin içiyordu, bizim de fark etmiş olabileceğimiz
gibi, hem kendisi hem de dükkânının arkası leş gibi içki
kokuyordu; ama henüz delirdiğini düşünmüyordu.

   Eve dönerken Peepy'ye bir rüzgâr değirmem ve iki un
çuvalı alarak öyle gözüne girdim ki şapkasıyla eldivenlerim
başka kimsenin çıkarmasına izin vermedi, yemekte de gözü
benim yanımdan başka yer görmedi. Caddy öteki yanıma,
Ada'yla aramıza oturdu; eve döner dönmez bütün sözlenme
hikâyesini ona da anlatmıştık. Caddy'yle Peepy'yi öyle el
üstünde tuttuk, Caddy öyle neşelendi ki Hamim de bizimle
birlikte keyiflendi; Caddy bir arabanın arkasında rüzgâr



değirmenini sımsıkı tutmuş uyuyan Peepy'yle birlikte evine
dönene kadar mutluluğumuza diyecek yoktu.

   Söylemeyi unuttum -daha doğrusu söylemedim- Bay
Woodcourt, Bay Badger'm evinde tanıştığımız esmer, genç
cerrahtı. Ayrıca Bay Jarndyce o gece onu da yemeğe davet
etmişti. Ayrıca o da bu daveti kabul etmişti. Ayrıca herkes
gittiğinde ve ben Ada'ya "Artık biraz Richard'dan
bahsetmenin zamanı geldi, tatlım!" dediğimde Ada gülerek
bana -

   Ama cancağızımın ne dediği o kadar da önemli değil bence.
O hep şendi zaten.

1

Köleliğe karşı yayımlanan broşürlerde kamçılanan bir kole
resminin altında "Ben de insan değil mıyım, kardeşin değil
mıyım1?" ibaresi vardı



XV.Bölüm

BELL YARD

   Londra'dayken, davranış tarzları bizi fevkalade şaşırtan
heyecanlı beyler ve hanımlar sürekli Bay Jamdyce'in etrafım
kuşatıyorlardı. Şehre gelişimizin hemen ardından kendim
takdim eden Bay Quale de böylesi heyecanlar içindeydi.
Etrafta olup biten ne varsa şakaklarının parıltılı çıkıntılarım
üzerinden eksik etmiyordu; saçlarım da öyle geriye tarıyordu
ki saçlannın kökleri dizginlenemez bir hayırseverlikle
yerlerinden fırlayacakmış gibi duruyordu. Bütün konular
onun için birdi ama bililerini taltif etmeye özel bir merakı
vardı. En büyük gücü ayırım yapmadan hayranlık duyma
gücüydü sanki. Herhangi bir bilge kişinin saçtığı irfan ışığına
şakaklarını sererek saatler boyu büyük bir keyifle oturabilirdi.
Onu ilk defa Bayan Jellyby'ye duyduğu hayranlık içinde
eriyip gitmiş gördüğümde, yegâne hayranlık nesnesinin
Bayan Jellyby olduğunu zannetmiştim. Çok geçmeden hatamı
anladım ve onun her havan dövücünün hınk deyicisi olduğunu
fark ettim.

   Bayan Pardiggle bir gün bir şeyler için bağış toplamaya
geldi -yanında Bay Quale de vardı. Bayan Pardiggle'm
ağzından çıkan her kelimeyi Bay Quale bize tekrar ediyordu;



tıpkı Bayan Jellyby'yi konuşturduğu gibi onu da
konuşturuyordu. Bayan Pardiggle Hamime nezih dostu Bay
Gusher'ı tanıtan bir mektup yazmıştı. Bay Gusher'm yanında
Bay Quale tekrar boy gösterdi. Bay Gusher nemli tenli tombul
bir adamdı, gözleri de o ay çehresinde öyle küçük
görünüyordu ki sanki başka biri için yapılmış gibilerdi, bu
yüzden ilk anda olumlu bir intiba bırakmıyordu; ama adam
daha yerine yeni oturmuştu ki Bay Quale Ada'yla bana,
duyulmamasma imkân olmayacak şekilde onun çok büyük bir
adam olup olmadığım sordu -kalıbı düşünüldüğünde
gerçekten de büyük bir adamdı; ama Bay Quale zihinsel
güzelliği kastetmişti- bu azametli çehre bizi ilk anda
etkilememiş miydi? Kısacası bu türden insanlar arasında çok
çeşitli Misyonlardan konuşulduğunu duymuştuk ama bunların
hiçbirinin tam manasıyla ne olduğunu anlayamamıştık, tek
anlayabildiğimiz, Bay Quale'in misyonunun herkesin
misyonu için deli çıkmak olduğuydu ve en revaçtaki misyon
da buydu.

   Bay Jarndyce yufka yürekliliği ve gücü yettiğince herkese
yardım etmek için duyduğu sahici istek yüzünden bu
insanların arasına düşmüştü; ama gelgeç heveslerle hayır
işlerine sarılan bu kişiler onu genelde pek tatmin etmiyorlardı;
adı ucuza çıkmış, iş lafa gelince ateşli, eyleme
döküldüğündeyse sabırsız ve kibirli, büyüklere karşı boynu
kıldan ince, birbirine yaltaklanan, (muhtaçların iyice
düşkünleşmesini bekledikten sonra büyük bir gösteriş ve
yaygarayla azıcık bir yardım yapmaktansa) insanların
düşmelerim sessiz sedasız engellemeye uğraşanlara karşı
tahammülsüz, çığırtkan konuşmacı ve yorumcuların
tektipleştirdiği bir hayır anlayışına sahip olduklarım açıktan



açığa söylemişti bize. Bay Quale'e (az önce kendi övgü payım
alan) Bay Gusher tarafından övgüler düzüldükten ve Bay
Gusher bir buçuk saat boyunca iki hayrat okulunun kız ve
erkek öğrencilerine incil'deki dul payının1 hatırlatılması ve
fedakârlıkta bulunarak yarım peni-lik yardım yapmalarının
istenmesi konusunda konuştuktan sonra sanırım üç hafta
boyunca rüzgâr hep doğudan esti.

   Bunu söylüyorum çünkü yemden Bay Skimpole'a
geleceğim. Bana öyle geliyordu ki onun öyle tasasızca ne
kadar çocuksu ve gamsız olduğunu itiraf etmesi, diğerlerinin
yaptıklarıyla kıyaslandığında hamimi çok rahatlatıyordu ve
söylediklerine inanmak için daha büyük bir istek duyuyordu;
onca kötü örnek arasında bir tane samimi ve hesapsız adam
bulmak onu memnun ediyordu. Bay Skimpole'un bunu
hissettiğim ve politik davrandığını ima etmek beni üzer;
çünkü bunun doğru olup olmadığını anlayacak kadar iyi
tanıyamadım onu. Hamim için ne ifade ediyorsa, bütün herkes
için de onu ifade ediyordu.

   Biraz rahatsızmış; bu yüzden de Londra'da oturmasına
rağmen onu henüz görememiştik. Bir sabah her zamanki latif
tavrıyla ve neşesiyle çıkageldi.

   İşte karşınızdayım, dedi! Safrakesesinden rahatsızmış, ama
genelde zenginler safrakesesinen çektikleri için kendim mal
mülk sahibi bir adam olduğuna İkna etmeye çalışmış. Ashnda
bir bakıma zengin sayılırdı -dile getirdiği niyetler
bakımından. Büyük bir müsriflikle ona bakan doktoru zengin
etmişti. Ücretinin mutlaka iki katım, hatta bazen dört katım
vermişti. Doktora demişti ki "Sevgili doktorcuğum, bana



bedavaya baktığınızı düşünüyorsanız yanılıyorsunuz. Dile
getirdiğim niyetlerle sizi paraya boğuyorum -ah bir
bilebilseniz!" Gerçekten de söylediklerim öyle içtenlikle
söylüyordu ki ona göre bu, yapmakla birdi. Eğer
insanoğlunun bunca önem verdiği o maden ya da ince kâğıt
parçalarına sahip olsa mutlaka doktora verirdi. Sahip olmadığı
için para verme arzusunu para verme eyleminin yerine
koymuştu. Daha ne! Eğer bunu içtenlikle istiyorsa -bu arzusu
sahici ve gerçekse ki öyleydi- o zaman para yerine geçerdi ve
para verme mecburiyetim de ortadan kaldırırdı.

   "Bu kısmen, paranın değerim bilmememden kaynaklanıyor
olabilir," dedi Bay Skimpole, "ama bu hisse sık sık
kapılıyorum. Bana çok mantıklı görünüyor! Kasabım bana o
küçük kâğıt parçasını istediğini söylüyor, insan mizacının o
bilinçdışı, hoş şiirinin etkisiyle paraya hep 'küçük' kâğıt
parçası diyor -ödemeyi ikimiz içinde de daha kolay göstermek
için. Ben de kasaba, Sevgili dostum, farkında olmasan bile
ödenmiş demektir, diyorum. Buralara kadar gelip küçük kâğıt
parçasını isteme zahmetine katlanmana gerek yoktu. Paran
ödendi. Bunda samimiyim."

   "Ama," dedi Hamim gülerek, "ya kasap da sana et vermek
yerine, et vermek için samimi bir istek duysa nasıl olurdu?"

   "Sevgili Jamdyce," dedi, "beni şaşırtıyorsun. Kasabın
tarafını tutuyorsun. Bir keresinde alışveriş yaptığım bir kasap
da bana aynı şeyi söylemişti, 'Efendim, neden kilosu on seki?
peni olan kuzu etinden yiyorsunuz?' 'Neden mi, sevgili
dostum?' dedim, doğal olarak bu soru beni şaşırtmıştı. 'Kuzu
etini seviyorum da ondan.' Buraya kadar iyi. 'Ne güzel,' dedi
'keşke sizin bana para vermek için duyduğunuz samimi isteği



ben de size et vermek için duysaydım!' 'Sevgili dostum,'
dedim, 'rica ederim, aklı başında insanlar gibi düşünelim. Bu
mümkün mü? Senin etin var, benimse param yok. Samimi
olarak bana eti vermek istersen zaten verirsin, oysa ben sana
parayı ödemesem de bunu yapmak için samimi bir istek
duyabilirim ancak!' Hiçbir şey diyemedi. Konu kapandı."

   "Kanuna başvurmadı mı?" diye sordu hamim.

   "Başvurdu tabii," dedi Bay Skimpole. "Ama duygulanımı
esiri olduğu için başvurdu; mantıklı düşündüğü için değil.
Duygu deyince aklıma Boythom geldi. Seninle hanımların
onun Lincolnshire'daki bekâr evine kısa bir ziyaret yapma
sözü verdiğinizi yazmış."

   "Benim kızlar ona bayılıyor," dedi Bay Jarndyce, "ben de
onlar adına söz verdim."

   "Doğa onu dizginlemeyi unutmuş, bence," dedi Bay
Skimpole Ada'yla bana bakarak. "Fazlaca fırtınalı, deniz gibi.
Fazlaca hiddetli -her rengi kırmızı görmeye kararlı bir boğa
gibi. Ama balyoz etkisi yaratmaktaki hünerim de teslim
etmek lazım!"

   İkisi birbirinden hoşlansa şaşardım; Bay Boythom pek çok
şeye öyle büyük anlamlar ytiklüyordu, Bay Skimpole da her
şeye karşı o kadar kayıtsızdı ki. Dahası, Bay Skimpole'dan
bahsedildiğinde, birkaç kere Bay Boythom'un esash bir şeyler
söylemenin eşiğine geldiğini fark etmiştim. Tabii ondan çok
hoşlandığımız konusunda Ada'ya katılmakla yetindim.



   "Beni davet etmiş," dedi Bay Skimpole; "bilmem bir çocuk
kendim onun ellerine teslim edebilir mi, ama bu çocuk ona
kol kanat gerecek iki meleğin şefkatiyle bu teklifi kabul etme
cesaretini kendinde buldu; gideceğim. Gidiş dönüş
masraflarım o karşılayacakmış. Herhalde epeyce tutar. Belki
birkaç şilin. Hatta pound. Ya da onun gibi bir şey. Aklıma,
geldi de. Coavinses. Dostumuz Coavinses'i hatırlıyor
musunuz, Bayan Summerson?"

   Bu konu akima gelir gelmez, hiçbir utanç duymadan, o her
zamanki zarif uçan tavrıyla bana soruvermişti.

   "Evet!" dedim.

   "Baş icra Memuru, Coavinses'i tutuklamış," dedi Bay
Skimpole. "Artık güneş ışığına şiddet uygulayamayacak."

   Bunu duymak beni sarsmıştı çünkü o gece divanda oturmuş
başını silen adamı hep ciddiyetten uzak bir biçimde
düşünmüştüm.

   "Dün bana halefi haber verdi," dedi Bay Skimpole. "Halefi
şimdi benim evde -buna haciz diyor yanılmıyorsam. Dün
mavi gözlü kızımın doğum gününde geldi. 'Bu mantıksız ve
uygunsuz. Mavi gözlü bir kızın olsaydı çağırılmadığım halde
kızının doğum gününe gelmemi ister miydin?' dedim. Ama
bir yere kıpırdamadı."

   Bay Skimpole bu hoş tuhaflığa güldü ve önünde oturduğu
piyanonun tuşlarına hafif hafif dokundu.



   "Bana dedi ki," dedi, küçük akorlar çalarak (ben onların
yerine nokta koyacağım) "Coavinses ardında. Üç çocuk
bırakmış. Anneleri yok. Coavinses'in mesleği. Pek
sevilmediğinden. Küçük Coavinses'ler. Çok kötü
durumdaymış."

   Bay Jarndyce kafasını ovalayarak ayağa kalktı ve odayı
turlamaya başladı. Bay Skimpole, Ada'mn en sevdiği
şarkılardan birinin melodisini çalıyordu. Ada'yla ikimiz Bay
Jarndyce'e bakıyorduk, kafasından ne geçtiğim biliyorduk.

   Bir yürüyüp bir durduktan, defalarca kafasını ovalamayı
bırakıp tekrar başladıktan sonra Hamim elini tuşların üzerine
koydu ve Bay Skimpole'u durdurdu. "Bunu sevmiyorum, Bay
Skimpole," dedi düşünceli düşünceli.

   Konuyu hemen unutmuş olan Bay Skimpole şaşkın şaşkın
ona baktı.

   "O adama gerek vardı," dedi hamim, piyanoyla duvar
arasındaki kısacık mesafede bir ileri bir geri giderek, kafasını
ovalarken arkadaki saçları öyle kaldırmıştı ki sanki sert bir
doğu rüzgârına tutulmuş gibiydiler. "Hatalarımız ve
aptallıklarımız ya da dünyaya dair bilgi kıtlığımız ya da
talihsizliklerimiz yüzünden bu adamları gerekli kılıyorsak
acısını onlardan çıkarmamalıyız. Onun mesleğinin kimseye
zararı yoktu. Çocuklarına bakıyordu. Bu konuda biraz daha
malumat sahibi olmak isterdim."

   "Ha! Coavinses mi?" diye bağırdı Bay Skimpole, en nihayet
onun ne demek istediğini anlayarak. "Bundan kolay bir şey



olamaz. Coavinses'in karargahına gittiniz mi ne isterseniz
öğrenirsiniz."

   Bay Jamdyce bize başını salladı, biz de zaten bir işaret
bekliyorduk. "Gelin! O tarafa doğru yürüyelim. Ha başka
tarafa gitmişiz, ha o tarafa!" Hemen hazırlanıp çıktık. Bay
Skimpole bizimle birlikte geldi, bu macera da çok hoşuna
gitti. Coavinses'in onu aramasmdansa kendisinin Coavinses'i
aramasının çok yem ve diriltici bir deneyim olduğunu
söyledi!

   Bizi önce Chancery Sokağı'na çıkan Cursitor Sokağı'na
götürdü, orada Coavinses'in Kalesi dediği demir parmaklıklı
bir bina vardı. Antreye girip kapıyı çaldığımızda, çok itici bir
çocuk büromsu bir yerden çıkıp, sivri parmaklıklı kapımn
üzerinden bize baktı

   "Kimi istediniz?" dedi çocuk, parmaklıklara çenesini
dayayarak.

   "Burada bir takipçi, bir memur, işte öyle bir şey vardı, dedi
Bay Jamdyce, "o ölmüş de."

   "Eee?" dedi çocuk. "N'olmuş?"

   "Adım öğrenmek istiyordum."

   "Adı Neckett," dedi çocuk.

   "Adresi nedir?"



   "Bell Yard," dedi çocuk. "Sol taraftaki mumcuya sorun, adı
Blind kaba -nasıl sorsam," diye mırıldandı hamım - çalışkan
mıydı?"

   "Neckett mi?" dedi çocuk. "Hem de çok çalışkandı. 1 akıp-
ten hiç yorulmazdı. Vazifeliyken bir sokak köşesinde sekiz on
saat bekleyebilirdi."

   "İstemese yapmazdı," diye kendi kendine konuştuğunu
duydum Hamimin. "Vazifeyi alıp hiçbir şey yapmayabilirdi.
Teşekkür ederim. Hepsi bu kadar."

   Çocuğu elleri kapının üzerinde, başım yana yatırmış sivri
demirleri emer vaziyette bıraktık; Coavinses'in fazlaca
yakınında bulunma merakında olmayan Bay Skimpole'un bizi
beklediği Lincoln's Inn'e döndük. Soma hep birlikte Bell
Yard'a gittik; çok yakındaki daracık bir sokaktı. Mumcunun
dükkânını çok geçmeden bulduk, içeride halim selim,
ödemden, astımdan ya da her ikisinden birden mustarip yaşlı
bir kadın vardı.

   "Neckett'in çocukları mı?" dedi benim soruma cevaben.
"Tabii, hanımefendi. Üçüncü kat. Merdivenin hemen
karşısındaki kapı." Tezgâhın üzerinden bana bir anahtar
uzattı.

   Bir anahtara bir ona baktım; ama o anahtarı ne yapacağımı
bildiğime kesin gözüyle bakıyordu. Çocukların kapısını
açmaktan başka bir işe yarayamayacağı için daha fazla soru
sormadan dışarı çıktım ve öne düşüp merdivenleri
tırmanmaya başladım. Olabildiğince sessiz çıkmaya
çalışıyorduk ama eski tahtaların üzerinde epeyce gürültü



çıkarıyorduk; ikinci kata geldiğimizde rahatım kaçırmış
olduğumuz bir adamın odasının kapısında durduğunu gördük.

   "Gridley'i mi aramıştınız?" dedi, kızgın bakışlarını üzerime
mıhlayarak.

   "Hayır, efendim," dedim "üst kata çıkıyordum."

   Ada'ya, Bay Jarndyce'e ve Bay Skimpole'a baktı; her biri
önünden geçerken aynı kızgın bakışı üzerlerine mıhladı. Bay
Jarndyce ona iyi günler dedi, "iyi günler!" dedi birdenbire
öfkeyle. Uzun ince bir adamdı, hayat gailesinden saçları
dökülmüştü, yüzünde derin çizgiler vardı, gözleri patlaktı.
Her an kavgaya hazır bir görüntüsü vardı; tedirgin edici
tavırları, her ne kadar çökmüş olsa da iri ve güçlü görünen
vücuduyla da birleşince beni biraz korkuttu. Elinde kalem
vardı, kapısının önünden geçerken bir an gözüme ilişen odası
da kâğıtlarla doluydu.

   Onu orada bırakıp en üst kattaki odaya çıktık. Kapıyı
çalınca içeriden ince, tiz bir ses "içeride kilitliyi?. Anahtar
Bayan Blinder'da!" dedi.

   Bunu duyunca anahtarı kullanarak kapıyı açtım. Eğik
tavanlı, çok az eşyalı, fakir bir odada beş altı yaşlarında
minicik bir oğlan on seki? ayhk toplu bir bebeğe dadılık
ediyordu. Havanın soğuk olmasına rağmen içeride ateş
yanmıyordu; iki çocuk da telafi kabilinden, eski şallara ve
atkılara sarmalanmışlardı. Giysilerinin onları pek sıcak
tuttuğu söylenemezdi, burunları kıpkırmızı olmuş, küçük
bedenleri büzüşmüştü; oğlan başını yana yatırmış çocuğu
pışpışlayarak aşağı yukarı yürüyordu.



   "Sizi buraya kim tek.başıraza kilitledi?" diye sorduk
doğal olarak.Charley," dedi çocuk, olduğu yerde durup bize
bakarak.

   "Charley ağabeyiniz mi?"

   "Hayır. Ablam, Charlotte. Babam ona Charley derdi.

   "Charley'den başka kardeşin var mı?"

   "Ben," dedi çocuk, "bir de Emma," baktığı bebeğin bol
şapkasını sıvazladı. "Bir de Charley."

   "Charley şimdi nerede?"

   "Çamaşıra gitti," dedi çocuk tekrar yürümeye başlayarak,
bir yandan da bize bakmaya çalıştığı için sarımtırak şapkayı
yatağın başucunun biraz fazla yakınından geçirdi

   Bir birbirimize bir çocuklara bakıyorduk kı odaya ufak
tefek bir kız girdi, vücudu çocuk vücuduydu ama -o güzel-
yüzünde dirayetli, görmüş geçirmiş bir ifade vardı; kafasına
fazla buyuk gelen bü kadın bonesi takmıştı, çıplak kollarım
kocaman bir önlüğe siliyordu. Parmaklan çamaşır yıkamaktan
beyazlayıp buruş-muştu, kollanndan sıyırdığı köpüklerin de
hâlâ dumanı tutuyordu Bütün bunlar olmasa onu çamaşırcılık
oynayan ve keskin gözlem yeteneğiyle fakir bir işçi kadım
taklit eden bir çocuk sanabilirdiniz.

   Yakınlardaki bir yerden koşup gelmiş, olabildiğince acele
etmişti. Bunun neticesinde, incecik bir şey olmasma



rağmen nefes nefese kalmıştı, ilk başta hemen konuşamadı,
kollarım silerek sessizce bize baktı.

   "İşte Charley!" dedi çocuk.

   Baktığı bebek kollarım uzatıp Charley onu kucağına alsın
diye ağlamaya başladı. Küçük kız, boneye ve önlüğe yakışan
kadınsı bir tavula bebeği kucağına aldı ve ona büyük bir
şefkatle sarılan bu yükün üzerinden bize bakmaya başladı

   "Nasıl olur," diye fısıldadı Hamim, biz küçük çocuğa bir
sandalye verip yüküyle birlikte oturturken (oğlan da onluğunu
tutmulyamnda duruyordu), "bu çocuğun ötekilere bakmak
için çalışması mümkün mü? Şuna bir bak! Tanrı aşkına, şuna
bir bak. Gerçekten de bakılacak şeydi. Üç çocuk birbirlerine
sokulmuşlardı, ikisi tümüyle üçüncünün eline bakıyordu,
üçuncuyse çok küçüktü ama o çocuksu bedeni üzerinde çok
tuhaf kaçan bir yaşlılık ve metanete sahipti.

   "Charley, Charley!" dedi hamim. "Kaç yaşındasın?"

   "On üçü geçtim," dedi çocuk.

   "Ya! Çok büyümüşsün!" dedi Hamim. "Çok büyümüşsün,
Charley!"

   Onunla ne kadar şefkatli konuştuğunu anlatamam; azıcık
oyunculdu, yine de sevgi dolu ve hüzünlüydü.

   "Bu bebeklerle burada tek başınıza mı yaşıyorsunuz
Charley?" dedi Hamim.



   "Evet, efendim," dedi çocuk, tam bir güvenle yüzüne
bakarak, "babam öldüğünden beri."

   "Nasıl geçiniyorsunuz, Charley? Ha, Charley," dedi Hamim
yüzünü bir an çevirerek, "nasıl geçiniyorsunuz?"

   "Babam öldüğünden beri ben çalışıyorum. Bugün çamaşıra
gittim."

   "Tanrı yardımcın olsun, Charley!" dedi Hamim. "Senin
boyun lavaboya bile yetişmez."

   "Takunyalarla yetişiyorum, efendim," dedi kız hemen.
"Annemin yüksek takunyalarını giyiyorum."

   "Annen ne zaman öldü? Zavallı annen!"

   "Emma doğduktan hemen sonra öldü," dedi çocuk göğsüne
yaslanmış yüze bakarak. "Babam ona artık bizim annelik
yapacağımızı söyledi. Ben de elimden geleni yaptım. Dışarı
gitmeye başlamadan önce evde temizlik, bakıcılık, çamaşırla
uğraştım. Bu sayede de nasıl yapılacağım öğrendim."

   "Çalışmaya sık sık gidiyor musun?"

   "Buldukça gidiyorum," dedi Charley gözlerini açıp
gülümseyerek, "üç beş kuruş kazanmak için!"

   "İşe gidince bebekleri hep buraya kilitliyor musun?"

   "Onları korumak için, efendim," dedi Charley. "Bayan
Blinder ara sıra uğruyor, Bay Gridley de uğruyor, fırsat



buldukça ben geliyorum, hem oyun filan oynuyorlar, Tom
buraya kilitlenmekten korkmuyor, değil mi Tom?"

   "Hayır!" dedi Tom kahramanca.

   "Hava kararınca sokaktaki lambaları yakıyorlar, burası da
aydınlanıyor -bayağı aydınlanıyor. Öyle değil mi, Tom?"

   "Evet, Charley," dedi; Tom, "bayağı aydınlanıyor."

   "Yüreği altın gibi," dedi küçük yaratık-Ah! Öyle anaç, öyle
kadınsı bir hali vardı ki! "Emma yorulduğunda onu yatırıyor.
Kendisi yorulduğundakendisi yatıyor. Ben eve gelip mumu
yaktığımda, biraz da yemek getirdiğimde tekrar kalkıp
benimle birlikte yiyor. Değil mi, Tom?"

   "Evet, Charley!" dedi Tom. "Senin dediğin gibi yapıyorum!
" Sonra da ya hayatının bu büyük zevkini hatırladığından ya
da onun her şeyi olan Charley'e karşı duyduğu minnettarlık ve
sevgiden yüzünü kızın elbisesine gömüp ağlamaya başladı.

   İçeri girdiğimizden beri ilk olarak bir gözyaşma şahit
oluyorduk. Küçük yetim kız, sanki cesaretli olma
mecburiyeti, çalışabildiği için edindiği o çocuksu önem ve
sürekli meşgul oluşu yüzünden bütün o acıyı bastırmış gibi
söz etmişti annesiyle babasından. Ama Tom ağlamaya
başlayınca; her ne kadar serinkanlılıkla oturup sessizce bize
baksa ve iki emanetinin saçının bir telini bile kıpırdatacak bir
hareket yapmasa da iki sessiz gözyaşının yanaklarından
yuvarlandığını gördüm.



   Ada'yla birlikte, evlerin çatılarına, kararmış bacalara, cılız
bitkilere ve komşuların küçük kafeslerdeki kuşlarına
bakıyormuş gibi yaparak pencerenin önünde duruyorduk ki
bir de baktık Bayan Blinder dükkânından yukarı çıkmış (belki
buraya kadar çıkması bu kadar uzun zaman almıştı) Hamimle
konuşuyor.

   "Onlardan kira almamak marifet değil, efendim," dedi;
"zaten kim böyle bir şey yapabilir ki?"

   "Olur mu!" dedi Hamim ikimize. "Bu iyi kalpli kadın,
çocuklar yaptıklarının ne kadar önemli olduğunu elbet zamanı
geldiğinde anlayacak! Bu çocuk," diye ekledi bir iki dakika
sonra, "bu işi sürdürebilir mi?"

   "Bence sürdürebilir, efendim," dedi Bayan Blinder, zorlukla
nefes alarak. "Çok hamarat. Valla, efendim, annesi öldükten
sonra çocuklara nasıl baktığım bütün mahalle konuştu. Babası
hastalandıktan sonra da harikalar yarattı! 'Bayan Blinder,' dedi
bana babası son konuştuğumuzda; -şurda yatıyordu- 'Bayan
Blinder, benim işim ne olursa olsun, dün gece bu odada çocuk
lanmın yanında bir Melek gördüm, bunu Kutsal Babamızın
bir işareti saydım!' dedi."

   "Elinden başka iş gelmez miydi?" dedi Hamim.

   "Hayır, efendim," dedi Bayan Blinder, "sadece bililerini
takip ederdi. Burayı ilk tuttuğunda ne iş yaptığım
bilmiyordum, itiraf ediyorum, öğrendiğimde çıkmasını
istedim. Mahallelinin hoşuna gitmemişti. Diğer kiracılar
rahatsız olmuştu. Pek hoş bir meslek değil, insanların çoğu bu



işe karşı. Bay Gridley çok itiraz etti, ne de olsa çok çekmiş
adamcağız ama iyi bir kiracıdır."

   "Siz de çıkmasını istediniz öyle mi?" dedi Hamim.

   "Çıkmasını istedim," dedi Bayan Blinder. "Ama çıkma
zamanı geldiğinde onun hiç kötü bir yanım görmediğim için
kararsız kaldım. Kirayı tam zamanında verirdi, çalışkandı;
yapması gerekeni yapıyordu, efendim," dedi Bayan Blinder
farkında olmadan gözlerim Bay Skimpole'a dikerek; "bu
dünyada bunu başarmak bile bir şey."

   "Yani kalmasına izin verdiniz."

   "Bay Gridley'le anlaşırsa diğer kiracıları halledeceğimi,
mahallede sevilip sevilmemesini de pek kafama
takmayacağımı söyledim. Bay Gridley zoraki de olsa razı
oldu -ama oldu ya. Ona karşı çok aksiydi ama babanın
ölümünden beri çocuklara çok iyi davranıyor. İnsan böyle
zamanda belli oluyor."

   "Çocuklara iyi davranan başkaları da var mı?" diye sordu
Bay Jamdyce.

   "Fena sayılmaz, efendim," dedi Bayan Blinder; "ama
babalarının mesleği başka olsaydı her şey farkb olurdu. Bay
Coavins bir altın verdi, çalışanlar da aralarında para
toplamışlar. Onu gördüklerinde hep alay edip omuzlarına
vuran bazı komşular da ufak tefek bir şeyler verdiler, yani
fena sayılmaz. Charlotte için de durum aym. Bazıları bir
takipçinin kızı olduğu için onu çalıştırmak istemiyorlar;
çalıştıranların bâzılan bunu başına kakıyorlar; bazıları onu



çalıştırdıkları için böbürleniyorlar, daha az para verip daha
çok çalıştırıyorlar. Ama o ötekilerden daha sabırlı, hem de
akıllı ve istekli, gücünün son damlasına kadar, hatta daha da
fazla çalışıyor. Yani fena sayılmaz ama daha iyi olabilirdi."

   Bayan Blinder daha dinlenmeden bu kadar çok konuştuğu
için bitkin düşmüş, rahat nefes alabilmek için oturmuştu. Bay
Jarndyce tam bize dönüp konuşacaktı ki az önce sözü edilen,
yukarı çıkarken gördüğümüz Bay Gridley'in aniden odaya
girmesiyle dikkati ona çelindi.

   "Burada ne yaptığınızı bilmiyorum, hanımlar ve beyler, dedi
sanki varlığımızdan memnun değilmiş gibi, "ama içeri
girmemin bir sakıncası yoktur herhalde. Etrafı seyretmeye
gelmedim. Selam Charley! Selam Tom! Selam ufaklık!
Nasılız bakalım?"

   Çocukların üzerine şefkatle eğildi; yüzünün asık olmasına
ve bize karşı kaba davranmasına rağmen çocukların onu dost
belledikleri belliydi. Hamim bunun farkına vardı ve buna
saygı gösterdi. "Kimse buraya etrafı seyretmeye gelmedi,"
dedi yumuşak bir sesle.

   "Olabilir, efendim, olabilir," dedi'adam, Tom u kucağına
alıp Hamime sabırsız bir el hareketi yaparak. "Hanımlar ve
beylerle tartışmak istemiyorum. Bir ömre yetecek kadar
tartıştım şimdiye kadar."

   "Sanırım tedirgin ve sinirli olmanız için," dedi Bay
Jarndyce, "yeterli sebebiniz vardır."



   "Öyle ya!" diye bağırdı adam sinirden çılgına dönerek.
"Kavgacıyım. Huysuzum. Kibar değilim!"

   "Pek değil!"

   "Efendim," dedi Gridley çocuğu yere bırakıp, sanki suratına
bir yumruk atacakmış gibi Hamimin yanına giderek.
"Mahkemeler hakkında bir şey biliyor musunuz?"

   "Maalesef, evet."

   "Maalesef mi?" dedi adam gazabını yanda keserek. Öyleyse
kusuruma bakmayın. Kibar olmadığımı biliyorum. Özür
dilerim! Efendim," dedi yine hiddetlenerek, "yirmi beş yıldır
beni kor demirler üzerinde sürüklüyorlar, artık kadife
üzerinde yürümenin ne olduğunu unuttum. Şuradaki
Chancery Mahkemesine gidin ve arada bir mesleklerine
azıcık neşe katan espınlerden birini sorun, size bildikleri en
iyi espirinin Shropshire'lı adam olduğunu söylerler. Ben,"
dedi ellerini ateşli ateşli birbirine vurarak, "işte o Shropshire'lı
adamım."

   "Ben ve ailem de o ciddi yeri şenlendirme şerefine erdik sa-
nınm," dedi Hamim dalgın dalgın. "Adımı duymuşsunuzdur
belki -Jarndyce."

   "Bay Jarndyce," dedi Gridley, sert bir selamla, "size yapılan
haksızlıklara benden daha sükûnetle katlanıyorsunuz. Size bir
şey söyliyeyim mi -eğer dostlarınızsa bu beyefendiye ve bu
genç hanımlara da söylüyorum- bana yapılan haksızlıklara
karşı daha farkb bir tavır takınsaydım aklımı kaçırırdım!
Ancak onlara kızarak, zihnimde onlardan öç alarak ve asla



alamadığım hakkımı öfkeyle talep ederek akıl sağlığımı
muhafaza edebiliyorum. Ancak bu yolla," dedi basit ve sade
bir tavır ve büyük bir hiddetle. "Kendimi aşırı heyecana
kaptırdığımı söyleyebilirsiniz. Haksızlıkla karşılaştığımda
heyecanlanmak benim mizacımda var, buna mecburum. Ya
bunu yapacağım ya da Mahkemeden ayrılmayan zavallı ufak
deli kadının o mütebessim vaziyetine düşeceğim. Bir
kabullensem beynim pelteleşir."

   O ateşli ve heyecanlı tavrım, yüzünün aldığı ifadeleri,
söylediklerine eşlik ederken yaptığı hiddetli hareketleri
görmek çok acıydı.

   "Bay Jarndyce," dedi, "davamı bir dinleyin. Yukarıda Allah
var, davam şu. Biz iki erkek kardeşiz. Babam (çiftçiydi)
vasiyetinde çiftliğim, sürüsünü ve geri kalan her şeyi anneme
bıraktı. Annem öldükten sonra her şey bana geçecekti, sadece
kardeşime üç yüz pound ödemem gerekiyordu. Annem öldü.
Kardeşim bir müddet sonra kendi payım istedi. Ben ve bazı
akrabalarımız payının bir kısmım iaşe ve ibate olarak zaten
aldığını söyledik. Bakın şimdi! Bütün mesele bu, hepsi bu
kadar. Kimse vasiyete itiraz etmedi; üç yüz poundun bir
kısmının ödenip ödenmediği konusu haricinde kimse hiçbir
şeye itiraz etmedi. Bu meseleyi halletmek için, kardeşimin bir
dilekçe vermesi üzerine o lanet olası Chancery'ye gittim;
oraya gitmeye mecbur kaldım çünkü kanunlar başka yere
gitmeme izin vermiyordu. O basit davada on yedi kişiyi
davalı yaptılar! ilk olarak başvurudan iki yıl sonra
görüşülmeye başladı. Sonra iki yıl hiçbir şey olmadı, bu
esnada Usta (kafası kopasıca!) benim babamın oğlu olup
olmadığımı araştırdı -bu konuda hiçbir faninin zerrece



şüphesi yoktu. Sonra yeterince davalı olmadığına karar verdi -
daha topu topu on yedi taneydi!- unutulmuş birini daha
bulmalı ve her şeye baştan başlamalıydık. O sırada masraflar -
daha dava başlamadan!- kardeşimin payının üç katıydı.
Kardeşim daha fazla masraf çıkmasın diye kendi payından
vazgeçmeye çoklan razıydı. Babamın vasiyetinde bana kalan
bütün mallar masraflara gitmişti. Hâlâ bir karara
bağlanamayan dava sürüncemede kaldı ve her şeyle birlikte
çürümeye ve ümitsizliğe terk edildi -işte bugün geldiğim yer
burası! Bay Jamdyce, benim davamda yüzlerce pound söz
konusu, sizinkindeyse binler. Sizce benimkine katlanmak
daha mı kolay, bütün hayatım buna bağhyken ve böyle
aşağılık bir biçimde emilip bitirilmişken katlanmak daha mı
kolay?"

   Bay Jamdyce üzüntüsünü bütün kalbiyle paylaştığım ve bu
korkunç sistemin sadece kendisine haksızlık ettiği gibi bir
iddiası olmadığım söyledi.

   "Siz de aynı şeyi söylüyorsunuz!" dedi Bay Gridley,
öfkesinde zerrece azalma olmaksızın. "Sistem! Bütün herkes
bana bunun nedeninin sistem olduğunu söylüyor. Bireylere
bakmamalıymışım. Esas mesele sistemmiş. Mahkemeye gidip
'Sayın Yargıç yalvarırım söyleyin -bu haklı mı haksız mı?
Bana hakkımı aldığımı ve bu yüzden davamın reddedildiğim
söyleyecek yüzünüz var mı?' dememeliyim. Sayın Yargıçın
bunlardan haberi yok. O orada sistemi idare etmek için
bulunuyor. Lincoln's Inn Fields'teki avukata, Bay
Tulkinghom'a gidip, o sakin ve halinden memnun
görüntüsüyle beni çileden çıkardığında -hepsi öyledir; ne olsa
ben kaybettikçe onlar kazanıyor- o zaman ona öyle ya da



böyle birine bana bu yapılanları ödeteceğimi
söylememeliyim. Onun sorumluluğu yok. Hep sistem. Ama
hiçbirine şiddet uygulamasam bile -belki de yaparım!
Kendimi kaybedersem ne yapacağımı bilemiyorum ! - büyük,
ebedi baronun önünde o sistemin işçilerini tek tek, yüz yüze
itham edeceğim."

   Hiddeti ürkütücüydü. Görmesem böyle bir öfkeye
inanamazdım.

   "Onu da yaptım!" dedi oturup yüzünü silerek. "BayJamdyce
onu da yaptım! Vahşi biri olduğumu biliyorum. Bilmem
gerekir. Mahkemeye hakaretten hapse atıldım. Avukatı tehdit
ettiğim için hapse atıldım. Başıma bir sürü bela açtım, yine de
açacağım. Ben Shropshire'li adamım ve zaman zaman onları
eğlendirmekle kalmıyorum -gerçi benim tutuklanmam,
mahkemeye çıkarılmam da onları eğlendiriyor. Kendime
hâkim olmamın daha iyi olacağım söylüyorlar. Kendime
hâkim olursam aptallaşırım, diyorum. Bir zamanlar halim
selim bir adamdım. Bizim oralılar beni öyle hatırladıklarını
söylüyorlar ama haksızlığa tahammül edebilmek için bir
şeyleri açığa vurmalıyım yoksa aklımı kaçınnm. Geçen hafta
Başyargıç bana 'Bay Gridley,' dedi 'burada zaman
kaybedeceğinize Shropshire'a dönüp kendinize bir meşgale
edinseniz sizin için daha iyi olacak.' Ben 'Sayın Yargıç, bunu
ben de biliyorum' dedim 'sizin yüce makamınızın ismini hiç
duymamış olsaydım da benim için daha iyi olurdu; ama ne
yazık ki geçmişi değiştiremem, beni buraya getiren de
geçmiştir!' Hem," diye ekledi birden konuyu değiştirerek,
"onları utandıracağım. Sonuna kadar, sırf utansınlar diye o
Mahkemeye musallat olacağım. Öleceğimi bilsem, kendimi



oraya taşıtacağım ve sesim çıkıyorsa 'Beni buraya siz
getirttiniz, buradan defalarca dışarı attınız. Şimdi de siz dışarı
atın, bu sefer kapıdan önce ayaklarım çıkacak!' derim."

   Senelerdir o kavgacı ifade yüzüne öyle yerleşmişti ki
sustuğu halde yüzünden silinmedi.

   "Bu bebekleri bir saatliğine odama indirmek için
gelmiştim," dedi tekrar yanlarına giderek, "gelip biraz
oynasınlar. Bunları söylemek istemezdim ama önemli değil.
Benden korkmuyorsun, değil mi Tom?"

   "Hayır!" dedi Tom, "bana kızmıyorsun ki."

   "Haklısın oğlum. Sen geri mi gidiyorsun Charley? Hi? Gel
o zaman ufaklık!" En küçüklerim kucağına aldı, çocuk
halinden memnun görünüyordu. "Aşağıda bir zencefilli
kurabiye bulursak hiç şaşırmam. Hadi, inip bir bakalım!"

   Bay Jarndyce'e, bir bakıma o kadar da kötü sayılmayacak o
seıt selamım verdi, bizi de başıyla şöyle bir selamlayarak
aşağıya, odasma indi.

   Bunun üzerine Bay Skimpole, geldiğimizden beri ilk defa o
her zamanki neşeli tavrıyla konuşmaya başladı. Bütün her
şeyin tembel tembel belli bir amaca hizmet ettiğini görmek ne
hoş, dedi. Güçlü bir iradeye ve şaşırtıcı bir eneıjiye sahipti
Bay Gridley, onun seneler önce ne durumda olduğunu rahatça
tahayyül edebiliyordu, o müthiş kavgacılığım aksettirecek bir
şey arayarak ortalıkta gezinen biriydi ki yoluna Chancery
Mahkemesi çıkmıştı ve ona tam istediği şeyi vermişti.
Böylece birbirlerini bulmuşlardı! Bu hale düşmese bir general



olup şehirleri topa tutar ya da her türlü parlamento belagatine
batmış bir politikacı olurdu; ama tesadüf bu ya onunla
Chancery Mahkemesi çok hoş bir biçimde birbirlerine
kavuşmuşlardı, kimse bundan zarar görmemişti, Gridley'e de
bir bakıma o andan itibaren istediği temin edilmişti Ya
Coavinses'e ne demeli! Zavallı Coavinses (bu tatlı çocukların
babası) bu ilkeyi nasıl da kanıtlamıştı! O, Bay Skimpole'un
bizzat kendisi, zaman zaman Coavinses'in varlığından
şikayetçi olmuştu. Coavinses hep yoluna çıkmıştı. Onu
işinden edebilirdi. Sultan olsa ve Sadrazamı bir sabah
"Müminlerin Komutanının kölesinden bir dileği var mı?" diye
sorsa "Coavinses'in kellesi! diyebilecek hallere gelmişti. Ama
işin ash neydi? Onca zamandır bunu fazlasıyla hak eden bir
adama iş imkânı yaratmıştı; Coavinses'in bir nevi hamisi
olmuştu; onun bu çocukları böyle güzel güzel büyütmesine,
toplumsal erdemlerin gelişmesine yardımcı olmuştu. Öyle ki
odaya bir göz gezdirip "Coavinses'in işvereni bendim, onun
şu azıcık öteberisi benim eserimdı" diye düşünürken yüreği
kabardı, gözleri yaşardı.

   Bu hayali telleri titretirken takındığı uçarı tavırda öyle cazip
bir yan vardı, gördüğümüz o acılı çocukluğun yanında öyle
neşeli bir çocuktu ki, Bayan Blinder'la özel bir konuşma
yapan Hamim bile bize dönüp gülümsedi. Charley'i öptük,
birlikte aşağıya indik ve evin önünde durup onun işe
koşturmasını izledik. Nereye gittiğini bilmiyorum ama
kadınsı bonesi ve önlüğüyle o minicik mahlukun mahallenin
birimindeki üzeri kapalı bir yola girdiğini ve okyanusta
kaybolan bir çiy tanesi gibi şehrin gürültülü kargaşasında
kaybolduğunu gördük.



XVI.Bölüm

YAPAYALNIZ-TOM

   Leydi Dedlock huzursuz, çok huzursuz. Şaşkın sosyetik
haber alma örgütü onu nerede bulacağım bilemiyor. Bugün
Chesney Wold'da; dün şehirdeki evindeydi; yarın yurtdışma
çıkabilir, en azından sosyetik haber almanın böyle bir
kehaneti var. Sir Leicester'm şövalye ruhu bile onun hızına
ayak uydurmakta zorlanıyor. Şövalyeliğin başına gelecek
daha çok işler var ama diğer sadık müttefiki, iyisiyle
kötüsüyle -gut- Chesney Wold'daki eski meşe yatak odasma
dalıyor ve onu iki bacağından birden yakalıyor.

   Sir Leicester gutu meşakkatli bir ifrit olarak görüyor, yine
de asil bir ifrit. Ondan önceki bütün Dedlock erkekleri
ezelden beri hep bu illete tutulmuşlardır. Bunu kanıtlamak
mümkün. Başkalarının babalan romatizmadan ya da hastalıklı
avamın mikroplu kanından bulaşıcı bir illet kapıp ölmüş
olabilirler ama Dedlock ailesi kendilerine has guttan ölerek
insanları eşitleyen ölüm sürecinde bile bir ayncalık
edinmişlerdir. Bu hastalık da tabaklar, tablolar ya da
Lincolnshire'daki ev gibi nesilden nesile geçmiştir. Bir gurur
kaynağıdır. Sir Leicester kelimelere dökmese de ölüm
meleğinin vazifesini icra ederken aristokrat ruhlara "Lordlar



ve beyefendiler, aile gutu sebebiyle aramıza katılan yeni bir
Dedlock'u size takdim etmekten şeref duyarım," diyeceğine
dair bir hissi var.

   Böylece Sir Leicester sanki namı ve şöhreti bu feodal
imtiyaza bağlıymış gibi ailesinden miras kalan bacaklarını,
ailesinden miras kalan hastalığına teslim ediyor. Bir
Dedloek'un sırtüstü yatağa serilmesinin ve elleriyle
ayaklarının zonklayıp sancımasının bir yerlerlerde bililerinin
hürmetsizliğinden kaynaklandığı gibi bir his var içinde ama
"Hepimiz buna boyun eğdik: bu bize ait; yüzlerce yıldır
bahçedeki kemerli kabirleri utanç verici şeylerle ilginç hale
getirmeye niyetimizin olmadığı anlaşıldı; bende bu sözsüz
anlaşmaya rıza gösteriyorum."

   Uzun pencere dizisinden sızıp derin perspektifte parlayan
enli güneş ışığı hüzmeleriyle yumuşak gölgeli boşlukların
uzayıp gittiği büyük oturma odasının orta yerinde leydimizin
en sevdiği resminin önünde, koyu kırmızılar ve simli
işlemeler «asında yatarken tam da seyirlik bir hah var.
Kralların kılıç kalkanla -savaşlara gittikleri ve avlanmak için
sadece okla yay kullandıkları zamanlardan beri Av Sahası
olan saban yüzü görmemiş yeşil »çaprağa asırlardır kök
salmış heybetli meşeler onun büyüklüğüne şahitlik ediyorlar.
İçeride, ona duvarlardan bakan ataları, "Burada hepimiz
geçici bir hakikattik ve geriye bu renkli gölgelerimizi bırakıp,
şimdi dinlenirken sana ninni söyleyen kargalarım uzaktan
gelen sesleri gibi buğulu bir hatıraya eriyip gittik" diyorlar,
onlar da büyüklüğüne şahitlik ediyorlar. Bugün çok büyük.
Ondan tek bir santim koparacağını zanneden Boythom gibi
kendini bilmezlere yazık!



   Leydimiz şu anda Sir Leicester'm yanında portresiyle temsil
ediliyor. Şehre kaçıp gitti ama orada kalmaya niyeti yok,
yakında tekrar kaçıp geri gelecek, sosyetik haber almanın
akimı iyice karıştıracak. Şehirdeki ev onu ağırlamaya hazır
değil. Sessiz ve kasvetli. Saçı pudralı tek bir Mercury kederle
hol penceresine bakıyor; bir gece önce kendisi gibi yüksek
sınıfa aşina bir başka Mercury tanıdığına dert yandı; eğer bu
böyle sürerse -ki sürmesine imkân yoktu, çünkü onun
mizacında biri buna dayanamazdı, onun kalıbındaki birinin de
buna dayanması beklenemezdi- şerefi üzerine yemin ediyordu
ki gırtlağım kesmekten başka çaresi kalmayacaktı!

   Lincolnshire'daki evle şehirdeki evin arasında, pudralı Mer-
cury'yle mezarlığın basamağım süpürürken üzerinde bir ışık
düşen, süpürgeli berduş Jo'nun yeri arasında nasıl bir bağlantı
olabilir? Bu dünyanın sayısız tarihlerinde, büyük uçurumların
karşılıklı iki yakasından oldukları halde beklenmedik bir
biçimde bir araya gelmiş pek çok insan arasında nasıl bir
bağlantı olabilir!

   Böyle bir bağlantı varsa bile Jo bundan habersiz gün boyu
kavşağını süpürüyor. Bir soru sorulduğunda "Bi şey
bilmiyom," diyerek zihinsel durumunu özetliyor. Kötü
havalarda kavşaktaki çamuru temizlemenin zor olduğunu, bu
işi yaparak geçinmenin ondan da zor olduğunu biliyor. Kimse
ona bunu bile öğretmemiş; kendisi öğrenmiş.

   Jo, onun gibilerin Yapayalnız-Tom diye bildikleri harap bir
yerde yaşıyor -yani hâlâ ölmedi. Bütün nezih insanların uzak
durduğu isten kararmış, bakımsızlıktan harap olmuş bir
sokak; evler iyice yıkılmaya yüz tuttuğunda birkaç cesur
serseri el koymuş, iyice sahiplendikten sonra da viraneleri



kiraya vermeye başlamış. Şimdi bu yıkık dökük meskenler
geceleri bir sefalet kovanına dönüşüyor. Mahvolmuş,
hastalıklı bir insanın gövdesinde parazitlerin belirmesi gibi bu
harap barınaklarda da duvarlardaki ve döşemelerdeki
deliklerden girip çıkan iğrenç bir varlık güruhu türemiş;
kurtçuklar gibi kıvrılıp tavanı akan yerlerde uyuyor; ateşli
hastalıklar taşıyarak gelip gidiyor, Lord Coodle'm, Sir
Thomas Doodle'm, Dük Foodle'm ve Zoodle'a kadar
meclisteki bütün seçkin beyefendilerin -sırf bu işi yapmak
için doğmuş olmalarına rağmen- beş yüz yılda hale yola
sokabileceğinden çok daha fazla kötülük ekiyor tek bir
adımında bile.

   Yakınlarda Yapayalnız-Tom'da iki gümbürtü duyulmuş,
mayın patlamış gibi toz bulutlan kalkmıştı; bunların ikisi de
çöken evler. Bu kazalar gazetelerde bir paragraf yer tutmuş,
en yakın hastanede de bir iki yatak doldurmuş. Evlerden
boşalan yerler hâlâ duruyor ve yıkıntılar arasında bazı
barınaklar çok revaçta. Daha bir sürü ev yıkıldı yıkılacak
Yapayalnız-Tom'da bundan sonraki gümbürtü esash olabilir.

   Bu makbul mülk Chancery Mahkemesi'ne düşmüş, tabii.
Gözü biraz olsun gören birine bunu söylemek idrakine
hakaret sayılır. "Tom"un ilk davacıyı temsil eden popüler bir
isim mi, yoksa Jarndyce Jarndyce'e Karşı'da bir davalı mı
olduğunu; yoksa dava bütün sokağı bomboş bıraktığında,
diğer sakinler gelene kadar T om'un burada yapayalnız mı
yaşadığım; yoksa saygm insanlardan kopup, çaresiz bir hale
düşen bir münzeviye takılmış geleneksel bir ad mı olduğunu
belki de kimse bilmiyor. Hele Jo hiç bilmiyor.

   "Çünkü ben," diyor Jo, "bi şey bilmiyom."



   Jo gibi olmak tuhaf olmalı! Dükkânlarda, sokak
köşelerinde, kapılarda, camlarda bol bol gördüğü o gizemli
sembollerin ne manaya geldiğini bilmeden, o tanımadığı
şekilleri göre göre sokakları arşınlamak! insanların
okuduklarını, yazdıklarını, postacıların mektupları getirdiğini
görmek ve bütün bu dil hakkında en ufak bir fikri olmamak -
onun her parçasına karşı kör ve dilsiz olmak! Hali vakti
yerinde olanların ellerinde kitaplarla pazar günleri kiliselere
gittiğini görmek ve bütün bunların ne anlama geldiğini,
birileri için bir anlam ifade ediyorsa benim için neden hiçbir
anlam ifade etmediğini düşünmek (çünkü belki Jo da ara sıra
düşünüyordur) çok kafa karıştırıcı olmalı, itilip kakdmak,
kovulmak; ne orada ne burada ne de başka bir yerde hiç
işimin olmadığını hissetmek; yine de öyle ya da böyle burda
olduğumu ve böyle bir yaratığa dönüşene kadar herkesin beni
ihmal ettiğini fark ederek şaşırmak! insan bile
sayılmayacağımı (tıpkı şahitlik yapmak istediğimde olduğu
gibi) sadece başkalarından duymakla kalmayıp hayatım
boyunca kendi içimde hissetmek tuhaf olmalı! Yanımdan
geçen atları, köpekleri, sığırları görüp cehaletimle onların
arasına yakıştığımı, benimle aynı şekilde olan, inceliklerini
rencide ettiğim, daha üstün varlıklara yakışmadığımı bilmek!
Jo'nun Suç Mahkemesi, Yargıç, Piskopos, Hükümet ya da
onun için paha biçilmez bir mücevher olan Anayasa hakkın-
daki düşünceleri ilginç olurdu! Bütün maddi ve manevi
yaşamı fevkalade ilginç; ölümüyse en ilginci.

   Jo, Yapayalnız-Tom'dan çıkarken buralara hep geç gelen
sabahla karşılaşıyor, bir yandan da elindeki kirli ekmek
parçasını geveliyor. Daha önünde pek çok sokak olduğu için
ve henüz işyerlerinin kapıları açılmadığı için Yabancı



Ülkelerde incil'i, Yayma Derneği'nin basamaklarında ediyor
kahvaltısını, bitirince de bu lütufkârlık karşılığında oturduğu
yeri süpürüyor. Binanın büyüklüğüne hayran kalıyor ve ne işe
yaradığını merak ediyor. Zavallıcığın Pasifik'teki bir mercan
adasının ruhani yoksulluğundan ya da hindistancevizleriyle
ekmekağaçları arasında kıymetli ruhları aramanın kaça
patladığından haberi yok.

   Kavşağına gidip onu güne hazırlamaya başlıyor. Şehir
uyanıyor; büyük topaç günlük döngüsüne salınıyor; birkaç
saatliğine askıya alınan bütün o anlaşılmaz okumalar,
yazmalar tekrar başlıyor. Jo ve diğer aşağı hayvanlar, bu
anlaşılmaz yığının içinde yuvarlanıp gidiyorlar. Pazar
kurulacak. Gözleri bağlanmış, fazlaca dürtülmüş, fazlaca
güdülmüş, hiç kollanmayan öküzler yanlış yerlere dalıp
dövüle dövüle dışarı çıkarılıyor; gözleri kan çanağına
dönmüş, ağızları köpürmüş taş duvarlara tosluyorlar; sık sık
hiç suçu olmayanları ve kendilerini feci şekilde yaralıyorlar.
Jo ve onun gibilere benziyorlar; hem de çok!

   Bir bando bir şeyler çalıyor. Jo dinliyor. Bir köpek de
dinliyor -koyun tüccarının köpeği, kasabın önünde sahibini
bekliyor, birkaç saattir uğraşıp durduğu, sonunda nihayet
kurtulduğu ko-yunları düşünüyor belli ki. Üç dört tanesine ne
olduğunu bilemiyor, onları nerede bıraktığını hatırlayamıyor;
ortalıkta başıboş dolaşıyorlar mı diye sokağı kolaçan ediyor;
birden kulaklarını kaldırıp olup biteni hatırlıyor. Alt sınıflara
ve meyhanelere alışık, tam manasıyla serseri bir köpek;
koyunların korkulu rüyası; bir ıslıkta enselerine çöküp ağız
dolusu yünlerini yolmaya hazır; ama eğitilmiş, adam edilmiş
bir köpek, vazifeleri öğretilmiş ve onları nasıl yerine



getireceğini biliyor. Jo'yla ikisi, muhtemelen aynı hayvani
hoşnutlukla müziği dinliyorlar; içlerinde uyanan ortaklık,
arzu, hüzün, keder ya da duyuların ötesine sevinçli
göndermeler de muhtemelen ikisinde aynı. Fakat öte yandan,
hayvan insandan ne kadar üstün.

   O köpeğin torunlarını, Jo gibi, kendi hallerine bırakın bir iki
yıl içinde öyle berbat bir hale gelirler ki havlamayı bile
unuturlar ama ısırmayı unutmazlar.

   Gün ilerledikçe değişiyor, ortalık kararıyor, yağmur
çiselemeye başlıyor. Jo kavşağında, çamurlar, tekerlekler,
atlar, kırbaçlar ve şemsiyeler arasında savaşıyor ve
Yapayalnız-Tom'daki çirkin barınağın parasını veremeyecek
kadar az para kazanıyor. Alacakaranlık çöküyor; dükkânlarda
gaz lambaları yanmaya başlıyor; lambacı merdiveniyle
kaldırımın kenarında ilerliyor. Sefil bir akşam şehrin üzerine
kapanmaya başlıyor.

   Bay Tulkinghorn odasında ertesi sabah en yakındaki sulh
hâkimine bir tevkif müzekkeresi çıkartmak için başvurmayı
düşünüyor. Hayal kırıklığına uğramış bir davacı olan Gridley
sabah onda gelmiş ve tehditler savurmuş. Fiziksel korkulara
maruz kalmamalıyız, o hasta ruhlu adam bir yerlere
kapatılmalı. Tavandan, tepetaklak duran bir Romalının
şahsiyetinde Samson'un koluyla (çıkmış gibi duran tuhaf bir
kol) Alegori ısrarla pencereyi işaret ediyor. Bay Tulkinghorn
böyle sebepsiz yere neden pencereden baksın ki! O el hep
orayı göstermiyor mu zaten? O da pencereden bakmıyor.

   Baksaydı, oradan geçip giden bir kadım görmesi ne anlam
ifade edecekti ki? Dünyada bir sürü kadın var, diye düşünüyor



Bay Tulkinghorn -çok fazla; dünyadaki bütün bozuklukların
altında onlar var ama bu sayede avukatlara iş çıkartıyorlar.
Gizli gizli gidiyor olsa bile, geçip giden bir kadını görse ne
olacak ki? Hepsi giz1i işler çevirirler. Bay Tulkinghorn bunu
gayet iyi bilir.

   Ama onu ve evini arkasında bırakan kadın gibi değildir
hepsi; basit elbisesiyle asil tavırları arasında birbirine
uyuşmayan bir şeyler var. Giyimine bakılırsa üst düzey bir
hizmetkâr olmalı, ama havası, yürüyüşü, telaşlı ve
değiştirilmiş olsa da -alışık olmayan adımlarla yürüdüğü
çamurlu sokaklarda ne kadar değiştirebilirse- bir leydi
olduğunu açık ediyor. Yüzünde tül var, yine de yanından
geçenlerin çoğunun dönüp arkasından dikkatli dikkatli
bakmasına neden olacak kadar belli ediyor kendim.

   Başını asla çevirmiyor. Leydi de olsa hizmetkâr da olsa bir
amacı var ve onu yerine getirecek. Jo'nun süpürdüğü kavşağa
gelene kadar başım hiç çevirmiyor. Jo onunla birlikte karşıya
geçerken dileniyor. Kadın öteki tarafa geçene kadar başını
çevirmiyor. Sonra onu yavaşça yanma çağırıp "Buraya gel!"
diyor.

   Jo bir iki adım arkasından onu sakin bir avluya kadar takip
ediyor.

   "Sen gazetelerde okuduğum çocuk musun?" diye soruyor
tülünün ardından.

   "Bilmiyom," diyor Jo ürkek ürkek tüle bakarak, "ben gaste
bilmem. Hiçbi şey bilmiyom, hiçbi şey."



   "Soruşturmaya çağınldın mı?"

   "Ben onun ne olduğunu bilmiyom -yani beni kilise
bekçisinin götürdüğü yer mi?" diyor Jo. "Gastedeki çocuğun
adı Jo muydu?"

   "Evet."

   "Benim!" diyor Jo.

   "Biraz daha gidelim."

   "O adamı mı sorayon?" diyor Jo peşinden giderken.
"Öleni mi?"

   "Şşş! Fısıltıyla konuş! Evet. Hayattayken çok kötü ve fakir
mi görünüyordu?"

   "Evet!" diyor Jo.

   "Senin -senin gibi mi?" diyor kadın dehşetle.

   ''Yok, benim kadar kötü değil," diyor Jo. "Ben
sokaklardayım! Onu tanımıyodun, değil mi?"

   "Bana bunu nasıl sorarsın?"

   "Kusura bakma, leydi," diyor Jo tevazuyla; çünkü o bile
kadının leydi olduğundan şüphelenmiş.

   "Ben leydi değilim. Hizmetkârım."



   "Çok müthiş bir hizmetkârsın!" diyor Jo; kabalık yaptığının
farkında değil; sadece hayranlığını belirtiyor.

   "Sus ve dinle. Benimle konuşma, benden uzak dur!
Okuduğum ifadede yazan yerleri gösterebilir misin bana?
Yazdıklarını verdiği yer, öldüğü yer, senin götürüldüğün yer,
gömüldüğü yer. Nereye gömüldüğünü biliyor musun?"

   Jo başını sallayarak cevap veriyor, diğer yerler söylenirken
de başını sallamıştı.

   "Önden git ve bana bütün o korkunç yerleri göster. Hepsinin
önünde dur ve ben seninle konuşmadan bana bir şey söyleme.
Arkana bakma. Dediğimi yaparsan sana iyi para veririm."

   Jo söylenenleri dikkatle dinliyor; biraz zor bulduğu için
süpürgesinin sapma tekrarlıyor; durup ne anlama geldiklerim
düşünüyor; tatminkâr buluyor ve kafasını sallıyor.

   "Annadım," diyor Jo. "Hile falan yok ama! So'na kaçma!"

   "Bu acayip yaratık ne diyor böyle?" diye bağırıyor
hizmetkâr ondan uzaklaşarak.

   "So'na çekip gitme!" diyor Jo.

   "Ne dediğim anlamıyorum. Önden git! Sana hayatmda
görmediğin kadar çok para vereceğim."

   Jo dudaklarını büzüp ıslık çalmaya başhyor, kirli kafasım
kaşıyor, süpürgesini koltuğunun altına sıkıştırıp öne düşüyor;
sivri taşların, çamurun, pisliğin üzerinde yalınayak yürüyor.



   Cook's Court. Jo duruyor. Sessizlik.

   "Burada kim oturuyor?"

   "Ona yazılan veren adam, bana yarımlık verdi," diyor Jo
fısıltıyla, arkasına bakmadan.

   "Somakine gidelim."

   Krook'un evi. Jo tekrar duruyor. Daha uzun bir sessizlik.

   "Burada kim oturuyor?"

   "O burda oturuyodu," diyor Jo önceki gibi.

   Bir anlık sessizlikten sonra kadın soruyor "Hangi odada?"

   "Şu arkadaki oda. Köşeden penceresi görünen. Yukarda!
Orda yatıyodu. Beni şu meyaneye götürdüler."

   "Sonrakine gidelim!"

   Bu sefer daha uzun bir mesafe yürüyorlar, ama ilk baştaki
şüphelerinden kurtulan Jo sözünü tutuyor, sağa sola bakmıyor.
Her türlü suç kokan dolambaçlı yollardan, avluya açılan
küçük tünele, (yakılmış olan) sokak lambasına ve demir
kapıya geliyorlar.

   "Oraya koydular," diyor Jo parmaklıklara tutunup içeriye
bakarak.

   "Nereye? Ah ne korkunç manzara!"



   "Şurda!" diyor Jo, eliyle işaret ederek. "Ötede. Şu
kemiklerin orda, mutfak penceresine yakın! İyice yukan
koydular. İçeri sokmak için üzerine bastılar. Kapı açık olsa
süpürgemle üzerini açardım. Her'alde onun için kapıyolar,"
kapıyı şöyle bir sarstı. "Hep kilitli. Fareye bak!" diye
bağınyorJo heyecanla. "Bak! Gidiyo! Aa! Toprağa girdi!"

   Hizmetkâr bir köşeye büzüşüyor -o iğrenç tünelin ölümcül
pislikleri elbisesine bulaşıyor; ellerini uzatıp, iğrendiği Jo'ya
kendisinden uzak durmasını söyleyerek birkaç dakika öyle
duruyor. Jo durmuş ona bakıyor, kadın kendini topladığında
da hâlâ gözleri üzerinde.

   "Bu iğrenç yer takdis edilmiş bir yer mi?"

   "Takiz edilmiş yeri ben bilmiyom," diyor Jo gözlerini ondan
ayırmadan.

   "Kutsanmış mı?"

   "HANGİSİ?" diyor Jo, büyük bir şaşkınlıkla.

   "Kutsanmış mı?"

Takdis edilmiş yer



   "Ne bileyim," diyor Jo gözlerini iyice dikerek; "ama diyildir
bence. Kutsanmış mı?" diye yineliyor Jo, aklını bir şeyler
kurcalıyor. "Kutsanmışsa bile pek faydası olmamış.
Kutsanmış mı? Bence tam tersi. Ama ben bi şey bilmiyom!"

   Hizmetkâr ne onun dediklerim ne de kendi dediklerini
duymuyor gibi. Çantasından biraz para almak için eldivenini
çıkarıyor. Jo elinin ne kadar beyaz ve küçük olduğunu fark
ediyor, ne müthiş bir hizmetkâr ki bu öyle parıltılı şeyler
takıyor.

   Kadın Jo'nun eline dokunmadan yukarıdan avcuna parayı
bırakıyor, eli onunkine yakınlaşınca titriyor. "Bana o noktayı
tekrar göster!" diye ekliyor.

   Jo süpürgesinin sapını parmaklıkların arasından uzatıyor ve
olabildiğince isabetle yeri gösteriyor. Bu işi becerip
becermediğini anlamak için kafasını çevirdiğinde bir de
bakıyor ki yanında kimse yok.

   İlk iş parayı lambanın ışığına tutuyor ve sarı - altın-
olduğunu görünce kendinden geçiyor. Sonra gerçek olup
olmadığım anlamak için kenarım dişliyor. Sonra güvenceye
almak için ağzına atıyor ve basamakla tüneli büyük bir özenle
süpürüyor. İşi bitince Yapayalnız-Tom'a doğru yola
koyuluyor; gaz lambalarının ışıkları altında habire durup
parayı ağzından çıkarıyor ve gerçek olduğundan emin olmak
için kenarını ısırıyor.

   Pudralı Mercury'nin geceleyin hazır bulunmasına gerek yok
çünkü leydimiz büyük bir ziyafete, ardından da üç dört baloya
gidiyor. Chesney Wold'da guttan başka dostu olmayan Sir



Leicester huzursuz; yağmurun terasta çıkarttığı tekdüze ses
yüzünden kendi kuytu odasımn ateşi başında bile gazete
okuyamadığından yakınıyor.

   "Sir Leicester evin öteki tarafına gitse daha iyi olur, canım,"
diyor Bayan Rouncewell Rosa'ya. "Odası leydimizin
tarafında. Kaç senedir Hayalet Yolu'ndaki ayak seslerinin bu
gecekinden daha yüksek çıktığım hiç duymamıştım!"



XVII. Bölüm

ESTHERİN HİKÂYESİ

   Richard (mektup yazma işini çokgeçmedentavsatsada
Londra'da kaldığımız müddetçe sık sık bizi görmeye geldi-
kabi hyetleri, neşesi, iyi huyluluğu, canlılığı harikaydı. Onu
tanıdıkça daha fazla seviyordum ama bir şeye kendim verme,
bir şey üzerinde yoğunlaşma alışkanlıklarım edinebileceği bir
eğitim almadığına daha çok üzülüyordum. Ona da karakterleri
ve kapasite len farkb yüzlerce çocuğa verdiği eğitimi veren
sistem, üzerine aldığı görevleri itibarla, hatta üstün bir
başarıyla hızla yerine getirmesine olanak sağlamıştı; ama
geliştirilmesi ve terbiye edilmesi daha çok arzulanmış
birtakım özelliklerine güvenerek, düzensız, dağınık bir
biçimde yapıyordu bunu. Öyle önemli özelilklerdi ki bunlar,
olmadılar mı yüksek bir mevkiye hakkıyla gelmek mümkün
değildi; ama ateşle su gibi harika köleler olmala-rinarağmen
çok berbat efendilerdi. Richard'ın kontrolü altında olsalardı
dostu olabilirlerdi; ama Richard onlann kontrolü altında
olduğu için düşmanı olmuşlardı.

   Bu fikirlerimi sırf kendim düşündüm diye kesinlikle doğru
olduklarına inandığım için değil, öyle düşündüğüm ve
düşündüklerimle yaptıklarım konusunda samimi olmak



istediğjm için yazıyorum. Richard hakkındaki düşüncelerim
bunlardı. Ayrıca hamimin söylediklerinin ne kadar haklı
olduğunu da gözlemliyordum; Chancery davasının
belirsizlikleri ve gecikmeleri onun mizacına, kumar
sisteminin bir parçası olduğunu hisseden bir kumarbazın
kayıtsızlığını katmıştı.

   Hamimin evde olmadığı bir öğleden sonra gelen Bay ve
Bayan Bayham Badger'a konuşma esnasmda doğal olarak
Richard'ı sordum.

   "Bay Garstone," dedi Bayan Badger, "çok iyi, sizi temin
ederim, cemiyetimiz için büyük bir kazanç. Yüzbaşı Swosser,
gemi muhasebecisinin tuzlanmış etleri gabya yelkeninin
halatlarına döndüğünde, karşıda görünen kara ve arkadan esen
rüzgârdan bile daha iyi olduğumu söylerdi bana. Her türlü
cemiyet için bir kazanç olduğumu denizci ağzıyla söyleme
şekliydi bu. Bu övgüyü Bay Carstone için de söyleyebilirim.
Ama bir şey var ki -umarım bunu söylemenin biraz erken
olduğunu düşünmezsiniz!"

   Bayan Badger'in imalı ses tonu hayır cevabım
gerektiriyormuş gibi göründüğünden ben de hayır dedim.

   ''Ya Bayan Clare?" dedi Bayan Bayham Badger tatlı bir ses
tonuyla.

   Ada da hayır dedi ama tedirgindi.

   "Bakın canlarım," dedi Bayan Badger -"size canlarım
dememin bir sakıncası yok değil mi?"



   Bayan Badger'a böyle bir şeyin lafının bile edilemeyeceğim
söyledik.

   "Çünkü gerçekten de," dedi Bayan Badger, "çok tatlısınız.
Bakın canlarım, hâlâ genç olsam da -en azından Bay Bayham
Badger bana öyle iltifat ediyor-"

   "Hayır," diye bağırdı Bay Badger sanki politik bir toplantıda
bir şeylere itiraz ediyormuş gibi. "Hiç de değil!"

   "Neyse," diyerek gülümsedi Bayan Badger, "biz de hâlâ
gencim deriz öyleyse."

   ("Ona ne şüphe," dedi Bay Badger.)

   "Canlarım, hâlâ genç olmama rağmen delikanlıları
gözlemlemek için pek çok fırsat ele geçirdim. Sizi temin
ederim sevgili Crippler'de pek çok delikanlı vardı. Sonraları,
Yüzbaşı Swosserla Akdeniz'deyken, emrindeki subayları
tanımak ve onlarla dostluk kurmak için her fırsatı
değerlendirdim. Siz onlara genç beyefendiler dendiğim hiç
duymadınız, canlarım, muhtemelen haftalık içki borçlarım
temizlemelerinin de ne anlama geldiğim anlayamayacaksınız;
ama benim için farklıydı çünkü mavi sular ikinci evim
olmuştu, denizciliğim de fena değildi. Profesör Dingo'yla
birlikteyken de aynı şey oldu."

   ("Avrupa çapında ün sahibi bir adam," diye mırıldandı Bay
Badger.)

   "İlk gözağnmı kaybedip ikinci gözağnmın karısı olunca,"
dedi Bayan Badger, eski kocalarından sanki resmi geçit



yapıyorlarmış gibi söz ederek, "yine gençleri gözlemleme
fırsatları yakaladım. Profesör Dingo'nun konferanslarına pek
çok öğrenci katılırdı; ünlü bir bilim adamının bilimde
olabildiğince avuntu arayan karısı olarak evimi bir Bilimsel
Tartışma ortamı şeklinde öğrencilere açmak benim için gurur
kaynağıydı. Her sah akşamı hazır tutulan limonata ve kan şık
bisküviler, onlara koşanlara verilirdi. Bilimin sınırı yoktu."

   ("Dikkate değer toplantılar, Bayan Summerson," dedi Bay
Badger saygıyla. "Böylesi bir adamın gözetiminde büyük bir
entelektüel hareketlilik olmuştur herhalde!")

   "Şimdi de," diye sürdürdü konuşmasını Bayan Badger,
"üçüncü gözağnm Bay Badger'm karısı olarak, Yüzbaşı
Swosser hayattayken edindiğim ve Profesör Dingo
hayattayken yeni ve beklenmedik amaçlara kanalize ettiğim o
gözlem alışkanlığımı hâlâ sürdürüyorum. Bu yüzden de Bay
Carstone hakkındaki düşüncelerim acemice bir saptama
değildir. Bana öyle geliyor ki, canlarım, kendine uygun bir
meslek seçmemiş."

   Ada öyle endişeli görünüyordu ki Bayan Badger'a bu
yargıya nasıl vardığını sordum.

   "Sevgili Bayan Summerson," dedi, "Bay Carstone'un
karakteri ve davranışlarından böyle bir yargıya vardım. Öyle
yumuşak bir mizacı var ki muhtemelen gerçek hislerini
söylemeye değmeyeceğim düşünüyor; ama mesleğe karşı
isteksiz. Mesleği gerçek uğraşı haline getirecek o olumlu
alakadan yoksun. Bence bu iş hakkında kesin bir izlenimi
varsa, o da yorucu olduğu. Bu pek ümit verici değil. Bay
Allan Woodcourt gibi duydukları büyük ilgi yüzünden bu işe



giren genç adamlar, az para karşılığında çok çalışarak ve
senelerce sabredip hayal kırıklıklarına katlanarak çabalarının
karşılığım görebilirler. Ama Bay Carstone'un bu gayreti
gösteremeyeceğine emin olduğumu söyleyebilirim."

   "Bay Badger da böyle mi düşünüyor?" diye sordu Ada
çekinerek.

   "Aslına bakarsanız, Bayan Clare," dedi Bay Badger, Bayan
Badger söyleyene kadar işin bu yanım hiç düşünmemiştim.
Ama Bayan Badger böyle bir tahlilde bulundu mu, ben doğal
olarak bunu ciddiye alırım; çünkü Bayan Badger'in zihninin
doğal ayrıcalıklarının yanı sıra, Krallık Donanması'ndan
Yüzbaşı Swosser ve Profesör Dingo gibi halka mal olmuş iki
seçkin (hatta şanlı) beyefendi tarafından şekillendirilmek gibi
nadide bir ayrıcalığa da sahip olduğunu biliyorum. Benim
vardığım sonuç -kısaca belirtmek gerekirse, Bayan Badger'in
vardığı sonuçla aynı."

   " Yüzbaşı Swosser'in birvecizesi vardı," dedi Bayan Badger,
"o mecazi denizci ağızıyla şöyle derdi, baş kıç vurdun mu tam
vuracaksın; yok sadece tahta ovacaksan Davy Jones
peşindeymiş gibi ovacaksın. Bu vecizenin denizcilik kadar tıp
için de geçerli olduğu kanısındayım."

   "Bütün meslekler için," dedi Bay Badger. "Ne güzel
söylemiş Yüzbaşı Swosser, ne harika."

   "Evlendikten sonra Kuzey Devon'da otururken," dedi Bayan
Badget, "Profesör Dingo küçük jeoloji çekiciyle binaların
cephelerinden parçalar koparıp, görünümlerim bozuyor diye
halk ona karşı çıkıyordu. Profesör onlara cevaben, Bilim



Tapınağından başka bina tanımadığım söyledi. Yine aynı ilke,
değil mi?"

   "Kesinlikle öyle," dedi Bay Badger. "Nefis bir ifade!
Profesör aynı sözü son hastalığı sırasında da söylemişti,
Bayan Summerson; çekicim yastığın altında bulundurup ona
refakat edenlerin yüzlerim tırtıklamakta ısrar ettiği zaman
(bilinci gidip gidip geliyordu). Engellenemez bir tutku!"

   Bay ve Bayan Badger'in konuşmayı yaydıkları süreden
fazla memnun olmasak da, bize ilettikleri düşüncede hiçbir
çıkar gözetmediklerini ve bunun doğru olmasının kuvvetle
muhtemel olduğunu hissettik. Richard'la konuşana kadar Bay
Jamdyce'e hiçbir şey söylememeye karar verdik; ertesi akşam
geleceğim bildiğimizden onunla çok ciddi bir konuşma
yapmaya niyetlendik.

   Bir süre Ada'yla yalnız görüştükten sonra ben de içeri
girdim ve cancağızımı (tam tahmin ettiğim gibi) Richard ne
söylerse söylesin onu tarafsızca tartmaya hazır buldum.

   "Nasıl gidiyor, Richard?" dedim. Öteki yanına hep ben
otururdum. Beni ablası gibi görürdü.

   "Eh! Fena değil!"

   "Daha ne söylesin, Esther?" diye bağırdı tatlım, muzaffer
bir edayla.

   Tatlıma en aklı başında tavrımla bakmaya çalıştım, tabii
başaramadım.



   "Fena değil, ha?" diye yineledim.

   "Evet," dedi Richard, "fena değil. Biraz ağır ve tekdüze.
Ama ha bu olmuş ha başka şey!"

   "Richard, söylenecek şey mi bu!" dedim tepkiyle.

   "Ne var ki?" dedi.

   "Ha bu olmuş ha başka şey, ne demek!"

   "Bunda ne zarar var ki, Dame Durden," dedi Ada eğilip
güvenle yüzüme bakarak; "madem öyle, başka bir şeyde ne
kadar başarılı olacaksa bunda da o kadar olur, umarım."

   "Evet, ben de öyle umuyorum," dedi Richard, tasasızca
saçlarını geri atarak. "Ne de olsa dava bitene kadar geçici bir
şey -unuttum. Davadan söz etmeyecektim. Yasak bölge!
Neyse, fark etmez. Başka şeylerden konuşalım."

   Ada meseleyi gayet tatminkâr bir noktaya getirdiğimize
ikna olduğundan bu isteği seve seve yerine getirebilirdi. Ama
ben burada durmanın faydasız olacağını düşündüm ve tekrar
başladım.

   "Olmaz," dedim "ama Richard, Ada'çığım! Richard, hiçbir
şey gizlemeden kuzenine karşı tümüyle dürüst davranmanın
bir şeref meselesi olduğunun ve ikiniz için de çok önemli
olduğunun farkında değil misin? Bu konuda konuşmaya
devam etsek daha iyi olacak bence, evet Ada. Yoksa çok geç
olabilir."



   "Evet! Konuşmak zorundayız!" dedi Ada. "Ama bence
Richard haklı."

   O bu kadar sevimli, bu kadar hoş, Richard'a bu kadar
düşkünken benim aklı başında görünmeye çalışmamın ne
faydası vardı ki!

   "Dün Bay ve Bayan Badger buradaydılar, Richard," dedim,
"senin bu mesleği o kadar da sevmediğin gibi bir hisse
kapılmışlar."

   "Öylemi?" dedi Richard. "Ya! O zaman iş değişir çünkü
onların öyle düşündüğünden hiç haberim yoktu ve onları
hayal kırıklığına uğratmak ya da onlara karşı münasebetsiz bir
davranışta bulunmak istemiyordum. Aslında iş pek ilgimi
çekmiyor. Ama ne fark eder! Ha bu olmuş ha başkası!"

   "Duydun mu Ada!" dedim.

   "Aslında," diye sürdürdü konuşmasım Richard yarı şaka
yarı ciddi, "bana pek uygun değil. Isınamadım. Bayan
Bayham Badger'm ilk ve ikinci gözağnlan da biraz fazla
gelmeye başladı."

   "Bence bu çok doğal!" diye bağırdı Ada, memnuniyetle.
"Dün de seninle bunu konuşmuştuk, Esther!"

   "Hem," dedi Richard, "çok tekdüze, bugün tıpkı dün gibi,
yarın da tıpkı bugüne benziyor."

   "Ama korkarım," dedim, "bu her türlü meslek için geçerli -
bazı olağandışı durumlar haricinde hayatın kendisi için de



geçerli."

   "Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Richard, düşünceli
düşünceli. "Belki! Ama," diye ekledi birden neşelenerek,
"benim dediklerime dalıp esas konudan uzaklaşıyoruz. Ha bu
iş ha başkası. Bence sorun değil! Hadi başka bir şey
konuşalım."

   Ama sevgi dolu yüzüyle, Ada bile -o unutulmaz kasım
sisinde ilk gördüğümde bana masum ve güvenilir görünen,
artık masum ve güvenilir yüreğim de bildiğim için bu etkisi
iyice aıtan yüzüyle -Ada bile bu söz üzerine başını sallayarak
ciddi bir görünüm aldı. Ben de Richard'a kendisine karşı
zaman zaman umursamaz davransa da Ada'ya karşı asla
umursamaz davranmaması gerektiğini söylemek için bunun
iyi bir fırsat olduğunu düşündüm; ikisinin de hayatını
etkileyecek bir adımın önemim hafife almamasınjn ona borçlu
olduğu şefkatli ihtimamın bir parçası olduğunu söyledim. Bu
onu ciddileştirir gibi oldu.

   "Hubbard Ana'cığım," dedi, "işin özü bu! Bunu defalarca
düşündüm; çok samimi olmaya çalıştığım ama nedense tam
manasıyla öyle olamadığım için kendime bayağı kızdım.
Nedir, anlamadım; sözüme sadık kalmam için fazladan bir
şeyler gerekiyor. Ada'ya ne kadar düşkün olduğumu (canım
kuzenim seni çok seviyorum!) sen bile tam bilmiyorsun, ama
diğer konularda sebat edemiyorum bir türlü. Hep yokuş
tırmanmak gerekiyor, çok zaman alıyor!" dedi Richard, ne
yapacağını bilmez bir havada.

   "Belki de," dedim, "seçtiğin işi sevmediğin için böyle
oluyordur."



   "Zavallı!" dedi Ada. "Bunahiç şaşmadım!"

   Hayır. Aklı başmda görünmemin hiç faydası yoktu. Tekrar
denedim; ama Ada ellerim onun omzunda kenetlemişken,
Richard da gözlerine dikilmiş o şefkatli mavi gözlere
dalmışken elimden ne gelirdi, dediklerimin nasıl bir etkisi
olabilirdi!

   "Gördüğün gibi, bitanem," dedi Richard, altın buklelerini
okşayarak, "belki de biraz acele etmişim; ya da kendi
istidadımı anlayamamışım. Bu işe bir istidadım yok anlaşılan.
Denemeden anlayamazdım. Esas mesele, bütün yapılanları
bozmaya değer mi. Ortada önemli bir şey yokken büyük bir
huzursuzluk yaratmak gibi olacak bu."

   "Sevgili Richard," dedim, "nasıl önemli bir şey yok dersin?"

   "Tam da onu kastetmiyorum," dedi. "Önemli olmayabilir,
diyorum, çünkü belki de bunu yapmayı hiç istemeyebilirim."

   Buna cevaben hem Ada hem de ben yapılanı bozmaya
kesinlikle değeceğinde, mutlaka bozulması gerektiğinde ısrar
ettik. Sonra Richard'a daha uygun bir iş düşünüp
düşünmediğini sordum.

   "Bayan Shipton'cığım," dedi Richard, "doğru yere parmak
bastm. Düşündüm. Bana öyle geliyor ki hukuk tam bana
göre."

   "Hukuk!" diye yineledi Ada sanki bu isimden
korkuyormuş gibi.



   "Kenge'in bürosuna girsem," dedi Richard, "Kenge'in
çırakları araşma alınsam, o zaman gözümü dört açar -hop!
yasak bölge!- mesele üzerinde çalışır, konuya hâkim olduktan
sonra, ihmal edilmediğinden ve gerektiği gibi
yürütüldüğünden emin olurdum. Ada'mn ve benim
menfaatlerimizi (ikisi aynı şey) koruyabilirdim;
Blackstone'uve diğerhukukyazarlanmmüthişbir azimle
ezberleyebilirdim."

   Ben bundan hiç emin değildim; o uzun zamandır ertelenan
umutlardan gelecek belirsiz şeylerin peşinde koşmasının

   Ada'nın yüzünü nasıl gölgelediğini gördüm. Ama onu
sürdürebileceği bir işe teşvik etmenin daha iyi olacağını
düşündüm ve bu sefer karannı iyice düşünerek vermesini
öğütledim.

   "Minerva'cığım," dedi Richard, "bende senin kadar
tutarlıyım. Bir hata yaptım; herkes hata yapar; bu sefer hata
yapmayacağım ve eşine rastlanmamış bir avukat olacağım.
Yani yok yere böyle bir huzursuzluk yaratmaya değecekse,"
dedi, yine şüpheye düşerek.

   Bu sözleri, bizim büyük bir ciddiyetle daha önce
söylediklerimizi tekrar etmemize ve aym sonuca varmamıza
neden oldu. Ama Richard'a bir an olsun oyalanmadan Bay
Jamdyce'e dürüstçe açılmasını hararetle tavsiye ettik; mizacı
gizliye saklıya öyle aykırıydı ki bizi de yanma aiıp hemen
Bay Jamdyce'e koştu ve tam bir itirafta bulundu. "Rick," dedi
Hamim onu dikkatle dinledikten soma, "şerefimizle geri adım
atabiliriz, atacağız da. Ama başka hata yapmamaya dikkat
etmeliyiz -kuzenimiz için, Rick, kuzenimiz için. Bu yüzden



de hukuk konusunda karar vermeden önce iyice bir tecrübe
edeceğiz. Adım atmadan önce önümüze bakıp uzun uzun
düşüneceğiz."

   Richard'ın öyle sabırsız ve tutaraklı bir enerjisi vardı ki o
saat Bay Kenge'in bürosuna gidip çırak yazılmak için can
atıyordu. Ancak temkinin ne kadar gerekli olduğu konusunda
onu ikna edince aklıselim gösterip başım eğdi ve en coşkulu
haliyle yanımızda oturup, sanki çocukluğundan beri yegâne
gayesi şimdi kendim kaptırdığı bu amaçmış gibi gevezelik
etmekle yetindi. Hamim ona karşı çok kibar ve samimi ama
biraz düşünceliydi; Richard gidip de odalarımıza
çekileceğimiz zaman Ada'nın ona:

   "Kuzen John, Richard için kötü düşünmüyorsunuz ya?"
demesine yetti bu.

   "Hayır, tatlım," dedi.

   "Çünkü bu kadar zor bir kararı verirken Richard'm hata
yapması çok doğal. Duyulmadık bir şey değil."

   "Hayır, hayır, tatlım," dedi hamim. "Öyle suratım asma."

   "Suratımı aşmıyorum, kuzenJohn!" dedi Ada, elini omzuna
koyup neşeyle gülümseyerek. "Ama Richard için kötü
düşünseydiniz biraz surat asardım."

   "Canım," dedi Bay Jarndyce, "Onun yüzünden biraz olsun
mutsuz olsaydın o zaman Richard için kötü düşünebilirdim.
Öyle bile olsa zavallı Rick'den ziyade kendime kızardım
çünkü sizi ben bir araya getirdim. Ama bütün bunların hiç



önemi yok! Bol bol zamanı ve uzun bir yolu var. Ben mi onun
için kötü düşüneceğim? Kesinlikle hayır! Hele sen hiç değil!"

   "Hem de hiç, kuzen John," dedi Ada, "bütün dünya öyle
düşünse bile Richard hakkında kötü bir şey düşünemezdim -
düşünmezdim. Öyle bir zamanda onun hakkında daha da iyi
şeyler düşünürdüm."

   İki eli de hamimin omuzlarında, Doğruluğun resmi gibi
yüzüne bakarak öyle bir sükûnet ve dürüstlükle söylemişti ki
bunu!

   "Sanırım," dedi hamim, düşünceli düşünceli ona bakarak,
"sanırım babaların günahları1 kadar annelerin erdemlerinin de
çocuklara sirayet ettiği bir yerlerde yazılı olmalı, iyi geceler,
gül goncam, iyi geceler, kadıncık, iyi uykular! Mutlu
rüyalar!"

   Ada'nın arkasından bakarken gözlerinin o iyicil ifadesine ilk
defa gölge düştüğünü gördüm. Ateşin ışığında şarkı
söylerlerken Ada'yla Richard'a nasıl baktığım hatırladım;
onları güneşin parladığı odadan gölgeye geçerken izleyeli
daha çok kısa zaman olmuştu; ama bakışı değişmişti, hatta bir
kez daha bir sırrı paylaşır gibi bana yönelttiği gözleri de eskisi
gibi ümitli ve tasasız değildi.

   Ada o gece Richard'ı bana her zamankinden fazla övdü.
Richard'm verdiği küçük bilezik kolunda uyudu. Bir saat
kadar sonra onu öptüğümde öyle dingin ve mutlu bir hah
vardı ki rüyasında Richard'ı gördüğünü düşündüm.



   O gece benim pek uykum olmadığı için işimi işliyordum.
Söylemeye değecek bir şey değil ama uykusuz ve
sıkıntılıydım. Nedenini bilmiyorum. En azından bildiğimi
sanmıyorum. En azından bilsem bile önemli olduğunu
düşünmüyorum.

   Her neyse, kendime sıkılacak bir dakika bile bırakmamak
için deli gibi çalışmaya kararlıydım. Tabii kendi kendime
"Esther! Sen nasıl sıkılırsın! Sen!" dedim. Bunu söylemenin
tamzamanıydı çünkü -evet, aynada yüzümün ağlamakh
olduğunu görmüştüm. "Sanki üzülecek bir şey var, seni mutlu
edecek her şeye sahipsin, seni nankör!" dedim.

   Zorla uyuyabilsem, hemen yapardım; yapamadığım için
sepetimden o sırada evimiz için (Kasvetli Ev'i kastediyorum)
işlediğim bir şeyi çıkarttım ve büyük bir kararlılıkla başma
oturdum. Bu işin bütün ipliklerinin sayılması gerekiyordu;
gözlerimi açık tutamaz hale gelene kadar nakış işlemeye,
sonra da yatmaya karar verdim.

   Kısa sürede kendimi işe iyice kaptırdım. Ama geçici
Homurtuhanedeki iş masasının çekmecesinde biraz ip
bırakmıştım; o olmadan işi sürdüremeyeceğim için mumu alıp
sessizce aşağı indim. İçeri girdiğimde, hamimin hâlâ orada
oturmuş küllere baktığım görünce hayrete düştüm.
Düşüncelere dalmıştı, kitabı unutulmuş vaziyette yanında
duruyordu, kır saçları alnının üzerinde darmadağındı,
düşünceleri başka yerlere kaydığında elleri boş durmamıştı
anlaşılan, yüzü bitkindi. Böyle aniden onunla burun buruna
gelince adeta korkarak bir an hareketsiz kaldım; elini dalgın
dalgın saçlarının araşma götürdüğü sırada beni görüp
irkilmeseydi sessizce geri çıkacaktım.



   "Esther!"

   Ona neden geldiğimi söyledim.

   "Gecenin bu saatinde nakış mı işliyorsun, canım?"

   "Bu gece geç vakte kadar çalışmaya karar verdim," dedim,
"çünkü uyuyamadım ve kendimi yormak istedim. Ama sevgili
Hami, siz de geçe kalmışsınız, hem yorgun görünüyorsunuz.
Sizi uyutmayan bir sıkıntınız yoktur umarım."

   "Yok, hamarat kadın, öyle kolayca anlayacağın bir şey
değil," dedi.

   Benim için çok yeni olan pişman bir sesle konuşuyordu,
belki daha iyi anlarım diye içimden tekrar ettim, "Kolayca
anlayacağım bir şey değil!"

   "Bir dakika dur, Esther," dedi. "Seni düşünüyordum."

   "Sizi sıkan ben değilimdir umarım."

   Elini yavaşça sallayarak eski haline döndü. Değişiklik öyle
dikkat çekiciydi ve bunu büyük bir irade gücü harcayarak
yaptığı öyle belliydi ki "Kolayca anlayacağım bir şey değil!"
demekten alamadım kendimi.

   "Hamarat kadıncık," dedi hamim, "Düşünüyordum da - yani
buraya oturduğumdan beri -kendi tarihini bilmen lazım,
benim bildiğim kadarını. O da çok az. Nerdeyse hiç."



   "Sevgili Hamiciğim," dedim, "bu konuda daha önceki
konuşmamızda -"

   "Ama o zamandan beri," diye ciddiyetle lafımı kesti, ne
diyeceğimi sezerek, "senin bana bir şey sormanla benim sana
bir şey anlatmak istememin farklı şeyler olduğuna karar
verdim, Esther. Belki de bildiğim azıcık şeyi sana anlatmak
benim vazifem."

   "Madem öyle düşünüyorsunuz, o zaman doğrudur Hami."

   "Bence de," dedi, büyük bir şefkat, nezaket ve kararlılıkla.
"Artık öyle düşünüyorum, canım. Değer verebileceğin
herhangi biri, kadın olsun erkek olsun, geçmişin ya da şimdiki
konumun hakkında herhangi bir kuşkuya düşecek olursa, en
azından sen, kendin, sırfbelirsizliğin yüzünden meseleyi
büyütmemelisin." '

   Oturdum, durumun gerektirdiği sükûneti toparlamak için
biraz gayret sarf ederek konuştum, "Hatırladığım en eski
şeylerden biri: 'Annen senin yüzünün karasıdır, Esther, sen de
onun. Zamanı gelecek, bunu sen de anlayacaksın ve sadece
bir kadının hissedeceği şekilde hissedeceksin,' sözleridir
Hami". Bu kelimeleri tekrar ederken ellerimle yüzümü
kapamıştım; sonra daha hafif bir utançla ellerimi indirdim ve
çocukluğumdan bugüne kadar bunu asla, asla, asla
hissetmemiş olmamı ona borçlu olduğumu söyledim. Beni
durdurmak için ellerim kaldırdı. Ona teşekkür edilmesinden
hoşlanmadığım biliyordum, başka bir şey söylemedim.

   "Dokuz sene, canım," dedi, bir müddet düşündükten sonra,
"inzivada yaşayan bir hanımdan o mektubu alalı dokuz sene



geçti. Oyle haşin bir hırs ve nüfuzla yazılmıştı ki okuduğum
bütün mektuplardan farklıydı. Belki bana böylesi bir emanet
bırakmak, mektubu yazan kişinin hususiyetiydi; belki de o
emaneti kabul etmek benim hususiyetimdi ama mektup (pek
çok kelimeyle belirtildiği üzre) bana yazılmıştı. Senin
belleğinde yaşayan o zalim sözlere benzer kelimelerle bana
on-on iki yaşlarında yetim bir kızdan söz ediyordu. Mektubu
yazan kişi çocuğu doğumundan itibaren herkesten gizleyerek
büyütmüş, varlığının bütün izlerini silmişti ve çocuk
büyümeden once kadın ölürse ne bir dostu, ne bir adı, ne de
bir bileni olacaktı. Mektubu yazan başladığı işi benim bitirip
bitiremeyeceğimi soruyordu."

   Sessizce dinlerken dikkatle yüzüne bakıyordum.

   "Senin küçüklüğünden hatırladıkların, mektubu yazan
kişinin o kasvetli ortamda her şeyi nasıl gördüğünü ve ifade
ettiğini, ayrıca saptırılmış bir dindarlığın, çocuğun haberi bile
olmayan bir suç yüzünden ceza çekmesi gerektiği gibi
düşüncelerle zihnini nasıl kararttığım oıtaya koyuyor. Bu
karanlık hayatı yaşayan zavallı küçük yaratığa üzüldüm ve
kadının mektubuna cevap yazdım."

   Elini tutup öptüm.

   "Mektup, kendisini uzun zamandır her türlü dünyevi
münasebetten soyutlamış olan kadım görmekten beni
menediyordu ama benim seçeceğim güvenilir bir aracının
kendisim görmesine razıydı. Bay Kenge'i görevlendirdim. Bu
hanım, Kenge e, o daha sormadan kendi isteğiyle, adının
takma olduğunu söylemiş. Böy-lesi bir durumda kan bağı
diye bir şeyden söz edilebilirse, çocuğun teyzesiymiş. Bundan



başka hiçbir şey açıklaması, ne olursa olsun mümkün
değilmiş. Kenge bu kararının değişmeyeceğine kanaat
getirmiş. İşte hepsi bu kadar, canım."

   Elini bir müddet bırakmadım

   "Himaye ettiğim bu kızı onun beni gördüğünden daha fazla
gördüm," diye ekledi, neşeyle konuyu yumuşatarak,
"sevildiğini faydalı ve mutlu olduğunu hep biliyordum. Her
günün her saati ona verdiklerimin yirmi bin katını bana geri
veriyor!.

   "Onun için bir Baba olan hamisine de yirmi bin kere dua
ediyor!"

   Baba kelimesini duyar duymaz önceki sıkıntının yüzünde
tekrar belirdiğim gördüm. Önceki gibi bunu da hemen
bastırdı; ama benim sözlerim üzerine aniden yüzünde beliren
bu ifade, söylediklerimin onu şaşkına çevirdiğini
gösteriyordu. Tekrar merakla içimden o sözleri yineledim,
"Kolayca anlayacağım bir şey değil! Kolayca anlayacağım bir
şey değil!" Doğru. Anlayamamıştım. Uzun süre de
anlayamadım.

   "Sana babacan bir iyi geceler öpücüğü," diyerek alımm
öptü, "git de yat artık. Çalışıp düşünmek için çok geç. Gün
boyu hepimiz adına çalışıp düşünüyorsun zaten, küçük
kâhya."

   O gece ne daha fazla çalıştım ne de düşündüm. Tanrıya
inayeti için şükran dolu yüreğimi açtım ve uyudum.



   Ertesi gün bir ziyaretçimiz vardı. Bay Allan Woodcouıt
geldi. Bizimle vedalaşmaya gelmişti; haberli bir ziyaretti. Bir
gemide cerrah olarak Çin'e ve Hindistan'a gidecekti. Uzun
süre buradan uzaklarda olacaktı.

   Zengin değildi. Dul annesinin bütün biriktirdikleri eğitimine
harcanmıştı. Londra'da pek nüfuzu olmayan genç bir hekimin
fazla para kazanma şansı yoktu; gece gündüz bir sürü fakir
insana bakmasına, nezaketi ve ustalığıyla üzerlerinde
mucizeler yaratmasına rağmen çok az bir maddi karşılık
alıyordu. Benden yedi yaş büyüktü. Aslmda sözünü etmem
gereksizdi çünkü hiçbir şeyle alakası yok.

   Sanırım -yani bize öyle söyledi- üç dört yıldır çalışıyordu ve
daha üç dört yıl böyle çalışsa bile bu tip bir seyahate çıkacak
parayı biriktiremezdi. Ama ne serveti ne de şahsi imkânı
olmadığından şimdi gidiyordu. Bizi defalarca ziyarete
gelmişti. Gittiğine üzülüyorduk. Çünkü meslek erbabı
arasında ayrı bir yeri vardı ve bu alanda isim yapmış bazı
kişiler onu çok beğeniyorlardı.

   Bize veda etmeye geldiğinde annesini de ilk olarak yanında
getirdi. Parlak siyah gözlü, hoş bir hanımdı ama çok gururlu
bir hah vardı. Galliydi; soyu çok eskilerden, gelmiş geçmiş en
mühim kişi olan ve akrabaları bir nevi Kraliyet Ailesi sayılan
Morgan ap-Kerring'e dayanıyordu. Bu adam bütün hayatım
dağlara tırmanıp, birileriyle savaşarak geçirmişe benziyordu;
adı kulağa Kramlinvalinver gibi gelen bir Ozan ona,
duyabildiğim kadarıyla Mevlinvilinvod diye bir destanda
methiyeler düzmüştü.



   Bayan Woodcourt bu mühim akrabasının şöhretim bize
etraflıca anlattıktan sonra, oğlu Allan'ın nereye giderse gitsin
soyunun nereye dayandığım hatırlayacağından ve kendisinden
daha aşağı biriyle evlenmeyeceğinden emin olduğunu söyledi.
Hindistan'da güzelliğiyle ün salmış bazı İngiliz hanımlarının
bulunduğunu, bunların bazılarının mal mülk sahibi olduğunu;
ama asalet olmadan ne cazibenin ne de zenginliğin, böylesi
bir soydan gelen biri için yeterli olmadığını; asaletin hep ön
planda tutulması gerektiğim söyledi. Soydan, asaletten söz
ederken acıyla düşündüm de -ama benim seceremi akimdan
geçirmesi ya da umursaması zaten olacak şey değildi.

   Bay Woodcourt onun bu uzun konuşmasına karşı ilgisiz
görünüyordu ama ona bunu belli etmeyecek kadar
düşünceliydi; büyük bir incelikle lafı değiştirip hamime
misafirperverliği ve bizimle geçirdiği çok mesut saatler için
-çok mesut demişti- teşekkür etti. Nereye giderse gitsin o
saatlerin anısını da beraberinde götüreceğini ve bu anıya gözü
gibi bakacağını söyledi. Sırayla ona ellerimizi uzattık;
Ada'mn elini öptü -benimkini de; sonra da o upuzun
seyahatine çıktı!

   Bütün gün çok meşguldüm; evdeki uşaklara talimatlar
gönderdim, hamim için notlar yazdım, kitaplarıyla
gazetelerinin tozunu aldım, anahtarları da çeşitli vesilelerle
bol bol şıngırdattım. Hâlâ çalışıp, camlan siliyordum ki
Caddy çıkageldi, onu hiç beklemiyordum!

   "Caddy'ciğim," dedim, "ne güzel çiçekler bunlar!"

   Elinde çok güzel minicik bir buket vardı.



   "Bence de öyle, Esther," dedi Caddy. "Gördüğüm en güzel
çiçekler."

   "Prens'ten mi?" dedim fısıltıyla.

   "Hayır," dedi başım sallayıp çiçekleri koklayarak. "Prens'ten
değil."

   "Aman Caddy!" dedim. "Yoksa iki sevgilin mi var?"

   "Ne? Sence bunlar öyle şeyler mi?"

   "Sence bunlar öyle şeyler mi?" diye yineledim yanağım
sıkarak.

   Caddy buna gülmekle yetindi; yarım saatliğine geldiğini,
yarım saat sonra Prens'in köşede onu bekleyeceğim
söyleyerek camın önüne oturup Ada ve benle gevezelik
etmeye başladı; ikide bir çiçekleri bana uzatıyor, saçlarımın
arasında nasıl durduklarına bakıyordu. En nihayet, gitmeden
önce beni odama çekti ve çiçekleri elbiseme taktı.

   "Benim için mi?" dedim şaşkınlıkla..

   "Senin için," dedi Caddy yanağımı öperek. "Bunları bana
Birisi giderken bıraktı."

   “Giderken mi bıraktı?”

   “Bizim Bayan Flite’taydım," dedi Caddy. “Ona çok iyi
davranan Birisi, bir saat kadar önce bir gemiye yetişmek için
telaşla ayrılırken bunları bıraktı. Yok yok! Bırak bu güzel



şeyler elbisende dursunlar, sakın çıkartma!" dedi Caddy,
çiçekleri özenle düzelterek, “çünkü ben de oradaydım ve
Birisi onları özellikle bırakmışsa hiç şaşmam!”

   “Sence bunlar öyle şeyler mi?” dedi Ada, gülerek arkama
neşeyle sokulup belime sarıldı. “Kesinlikle öyle, Dame
Durden! Gerçekten de öyle şeyler. Hem de çok!”
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XVIII.Bölüm

LEYDİ DEDLOCK

   Richard'ın Bay Kenge'in bürosunda bir tecrübede bulunması
ilk başta göründüğü kadar kolay olmadı. Başlıca engel
Richard'ın kendisiydi. Bay Badger'ın yarımdan istediği an
ayrılmayı garantiledikten sonra bunu isteyip istemediği
konusunda kararsız kaldı. Ne yapsam bilmem, diyordu. Fena
meslek değildi; sevmediğini iddia edemezdi; diğer meslekleri
ne kadar seviyorsa onu da o kadar seviyordu -ona bir şans
daha tanısaydı! Bunun üzerine birkaç kitap ve kemikle
kendini bir odaya kapatıp, iki üç hafta içinde büyük bir hızla
epeyce bilgi edindi. Bir ay kadar süren şevki sonra azalmaya
başladı; iyice azaldığında da yemden aitti. Hukukla tıp
arasındaki kararsızlığı öyle uzun sürdü ki, en nihayet Bay
Badger'm yanından ayrılıp Bay Kenge ve Bay Carboy'da
deneme niteliğinde bir kursa girene kadar yazm ortası oldu.
Bütün kararsızlığına rağmen, "bu sefer" kesinlikle emin
olduğu için kendisiyle gurur duyuyordu. Bütün bu süre
zarfında öyle halim selim, öyle keyifli, Ada'ya öyle düşkündü
ki ondan memnun olmamak mümkün değildi.

   "Bay Jarndyce'e gelince," (bu dönemde rüzgârın sürekli
doğudan esmesinden mustaripti); "Bay Jarndyce'e gelince,"



derdi Richard, "dünyanın en iyi insanı, Esther! Sadece onu
memnun etmek için bile olsa kendimi bu işe verip, meslekte
gerektiği gibi ilerlemeliyim."

   O güleç yüzü, tasasız hah, her şeye kabaran hiçbir şeyde
sebat etmeyen hevesiyle onun kendim bir işe vermesi fikri
gülünçtü. Ama ara sıra gösterdiği gayretten saçlarının nasıl
beyazlamadığına şaştığım söylüyordu. Meslekte gerektiği gibi
ilerlemesinin ilk şartı yaz ortasında Bay Kenge'in bürosuna
girmesi ve işe ısınıp ısınmayacağına bakmasıydı.

   Bütün bu süre zarfında para konularında daha önce örneğini
verdiğim şekilde davranıyordu: cömert, müsrif, dikkatsizdi
ama hesaplı ve tutumlu olduğuna inanıyordu. Onun yanında,
Ada'ya yan şaka yan ciddi bir şekilde, Bay Kenge'e giderken,
parayı o kadar hafife alıyor ki ona Fortuna'mn cüzdanı lazım
deyince, bana şu cevabı verdi:

   "Biricik kuzenciğim, şu yaşlı kadını duyuyor musun! Neden
öyle diyor? Birkaç gün önce sekiz küsur pounda kendime
düzgün bir ceket aldım diye. Badger'in yanında kalsaydım,
insanın yüreğine oturan bir ders ücreti için bir kerede on iki
pound harcayacaktım. Bu da demektir ki onun yerine ceket
almakla dört pound kazanmışım!"

   Hukuk tecrübe ederken Londra'da nasıl yaşayacağı hamimle
sık sık tartıştıklan bir meseleydi; çünkü biz Kasvetli Ev'e
döneli çok olmuştu ve orası haftada bir kereden fazla
gelmesine olanak tanımayacak kadar uzaktı. Hamim,
Richard'm Bay Kenge'in yanına girmesi halinde ona arada bir
bizim de birkaç günlüğüne kalabileceğimiz bir daire tutmak
gerekeceğim söylemişti; "ama hamaratcığım," diye ekledi



başını manidar bir biçimde ovalayarak, "henüz kararını
veremedi!" Bu tartışma, ona Queen Meydanı yakınında
küçük, temiz, mobilyalı bir yer kiralamamızla son buldu.
Hemen bütün parasını, evi için gereksiz küçük süs eşyalarına
ve ıvır zıvıra harcamaya başladı; Ada'yla ben onu kafasında
tarttığında pahalı ve gereksiz bulacağı bir şeyi almaktan
vazgeçirdiğimizde de kaç para tuttuğunu aklının bir köşesine
yazıyor, başka bir şeye daha az para harcadı mı kendim
aradaki farkı biriktirmiş sayıyordu.

   Bu işler askıdayken Bay Boythom'a yapacağımız ziyaret
ertelenip durmuştu. Sonunda, Richard evine yerleşince artık
bizim gitmemizi engelleyecek bir şey kalmadı. Senenin bu
zamanında Richard da pekâlâ bizimle gelebilirdi; ama yeni
mevkiinin o ilk hevesine kaptırmıştı kendim, hem de ölümcül
davanın sırlarını çözmek için etkin girişimlerde bulunuyordu.
Sonuçta onsuz gittik; tatlım da bu kadar çok çalıştığı için ona
övgüler düzebildiği-ne çok memnun oldu.

   Arabayla Lincolnshire'a hoş bir yolculuk yaptık, Bay
Skimpole da çok eğlenceli bir yol arkadaşıydı. Anlaşılan mavi
gözlü kızının doğum gününde eve hacize gelen adam bütün
mobilyalarını alıp götürmüştü; ama o mobilyaların gitmesiyle
rahatlamış gibi görünüyordu. Sandalyeler ve masalar, onun
demesi, can sıkıcı nesnelerdi; tekdüzeydiler, ifade
çeşitlilikleri yoktu, onlar sana surat asıyordu, sen onlara.
Madem öyle, belli masa ve sandalyelere bağlı kalmamak,
kiralanmış mobilyalar arasında bir kelebek gibi uçmak, gül
ağacından mauna, maundan cevize, bir tarzdan başka bir taıza
gönlünce atlamak daha hoş değil miydi!



   "İyi de," dedi hamim, mülayim bir ses tonuyla, "o
sandalyelerle masalara kim kefil olmuşsa bütün parayı o
verecek."

   "Kesinlikle!" dedi Bay Skimpole. "Mantıksızlığın
daniskası! Evsahibime dedim ki ’Beyefendiciğim, senin böyle
fütursuzca alıp götürdüğün o eşyaların parasını benim harika
dostum Jamdyce'in ödeyeceğinden haberin yok. Onun
parasına ne olacağı umrunda değil mi?' Hiç umrunda değildi."

   "Bütün teklifleri de reddetti," dedi hamim.

   "Bütünteklifleri reddetti," dedi Bay Skimpole. "Onaiş
teklifinde bulundum. Odama çektim. 'Sen işten anlayan bir
adamsın, değil mi?' dedim. 'Evet,' dedi. İyi öyleyse,' dedim,
'işi ciddiye dökelim. Al sana mürekkep, kalem, kâğıt, mühür.
Ne istiyorsun? Uzunca bir süredir evinde oturuyorum, bu
nahoş yanlış anlama çıkana kadar ikimiz de memnunduk; gel
dostça ciddi bir iş yapalım. Ne istiyorsun?' Buna cevaben
mecazi bir ifade kullanarak -bence biraz Doğulu bir tutum-
henüz paramın rengini görmediğim söyledi. 'Güzel biraderim,'
dedim, 'benim hiç param yok. Ben para nedir bilmem.' 'Peki
size zaman versem ne yaparsınız?' dedi. 'Canım kardeşim,'
dedim, 'ben zaman nedir bilmem; ama sen işten anladığını
söylüyorsun, kâğıt, kalem ve mürekkeple yapılacak her şeye
hazırım. Sen para alacaksın diye bir başkasım zora sokma (bu
çok aptalca), ciddi davran!' Ama onun hiç niyeti yoktu, kesti
attı."

   Bay Skimpole'un çocukluğunun münasebetsiz yanlan
olmakla birlikte, avantajları da yok değildi. Yolculukta
karşımıza ' çıkan yiyeceklere (bir sepet sera şeftalisi dahil)



karşı çok iştahlıydı ama bir kez olsun elini cebine atmadı.
Arabacı onun ücretini almaya gelince, gayet hoş bir tavırla
onun için dolgun bir ücretin -yok cömert bir ücretin- ne kadar
olduğunu sordu, arabacının yolcu başma yarım altın demesi
üzerine, aslına bakılırsa hiç de fazla olmadığını söyledi ve
parayı verme işini Bay Jarndyce'e bıraktı.

   Harika bir hava vardı. Yeşil buğdaylar dalgalanıyor,
bülbüller neşeyle şakıyordu, çalıların üzerleri yaban
çiçekleriyle doluydu, ağaçlar yaprağa durmuştu, fasulye
tarlalarının üzerinden esen hafif rüzgâr havayı enfes bir
kokuyla dolduruyordu! Akşama doğru arabadan ineceğimiz
kasabaya geldik -bir kilise kulesi, bir pazar yeri, bir dörtyol
ağzı, çok güneşli bir caddesi, içinde yaşlı bir atın bacaklarını
serinlettiği bir havuzu ve daracık gölgelerde tembel tembel
uzanan ya da ayakta duran üç beş kişisiyle durgun, küçük bir
kasabaydı. Yol boyunca hışırdayan yapraklardan ve
dalgalanan buğdaylardan sonra, burası İngiltere'deki en
durgun, en sıcak, en hareketsiz küçük kasabaymış gibi
görünüyordu.

   Handa Bay Boythom'u atının üzerinde bizi bekler bulduk,
bizi birkaç kilometre ötedeki evine götürmek için üzeri açık
bir arabayla bekliyordu. Bizi görünce büyük bir sevince
kapılarak, şevkle atından indi.

   "Şu işe bak!" dedi, bizi kibarca selamladıktan sonra, "böyle
rezil araba görmedim. Dünyanın üzerinde yer işgal eden o
iğrenç toplu taşıma araçlarının en berbat numunesi. Bugün
tam yirmi dakika gecikti. Arabacıyı asmak lazım!"



   "Geç mi kaldı?" dedi Bay Skimpole, az önce söylenenler
kendisine hitaben söylenmişti. "Bu konulardan anlamadığımı
bilirsiniz."

   "Yirmi beş dakika! Yirmi altı dakika!" dedi Bay Boythom
saatine bakarak. "Arabasında iki hanım olduğu halde bu
sahtekâr kasten tam yirmi altı dakika gecikti. Kasten! Bunun
kazara olması mümkün değil! Ama babası -ve amcası- bir
arabanın sürücü mevkiine oturmuş en edepsiz adamlardı."

   Bütün bunları büyük bir gazapla söylerken, bizi son derece
büyük bir nezaket, keyifve gülücüklerle küçük faytona
bindiriyordu.

   "Kusura bakmayın hanımlar," dedi harekete hazır
olduğumuzda arabanın kapısına gelip şapkasım çıkararak,
"yolumuzu hemen hemen üç kilometre uzatmak zorundayım.
Ama kestirme yol Sir Leicester Dedlock'un bahçesinden
geçiyor; ben de aramızdaki bu mesele muallakta kaldığı
müddetçe ne kendimin ne de atımın ayağının bu adamın
toprağma değmeyeceğine yemin ettim!" Hamimle göz göze
gelince yine o müthiş kahkahalarından birini koyverdi,
durgun, küçük kasaba bu kahkahayla adeta sarsıldı.

   "Dedlocklar burada mı Lawrence?" dedi hamim, atıyla
arabanın yanında yeşil otların üzerinden giden Bay
Boythom'a.

   "Sir Küstah Mankafa burada," dedi Bay Boythom. "Ha ha
ha! Sir Küstah burada ve ne mutlu ki iki seksen serilmiş
durumda. Leydim," onun adım ağzına aldığında bu kavgaya
onu karıştırmamak için nazik bir el hareketi yapardı hep,



"sanırım bugün yarın gelecek. Gelişim olabildiğince
geciktirmeye çalışması beni hiç şaşırtmıyor. O mükemmel
kadının, öyle bir baronet müsveddesiyle evlenmesine neyin
neden olduğu ise insan zihnini dumura uğratan en müphem
sırlardan biri. Ha ha ha ha!"

   "Herhalde," dedi hamim gülerek, "burada kaldığımız
müddetçe biz bahçeye adım atabiliriz, değil mi? Bu yasak bizi
de kapsamıyordur umarım."

   "Misafirlerime hiçbir yasak getiremem," dedi ona çok
yakışan o gülücüklü nezaketiyle Ada'yla bana başını eğerek,
"buradan ayrılma tarihleri hariç. Çok hoş bir yer olan
Chesney Wold'da onlara eşlik etme mutluluğuna
eremeyeceğim için üzgünüm, hepsi bu! Ama bu yaz güneşi
şahidimdir, Jamdyce, benim yanımda kalırken o evin sahibine
ziyarette bulunursan soğuk bir karşılamaya maruz kalırsın.
Sürekli o büyük sekiz-gün saatleri1 gibi kasılıp duruyor,
zamanı asla doğru göstermeyen şu cafcaflı kasalı sekiz-gün
saatleri soyundan biri gibi -Ha ha halama dostu ve komşusu
Boythom'un arkadaşlarına fazladan bir kasıntılık ikram
edeceğinden eminim!"

   "Bunu tecrübe etmeye niyetim yok," dedi hamim. "Ben onu
tanıma şerefine nail olma konusunda ne kadar kayıtsızsam
eminim o da o kadar kayıtsızdır. Arazinin havası, gezmeye
gelmiş herhangi birinin görebileceği kadarıyla evin görünümü
bana yeter."

1 On yedinci yüzyılda yapılmış, haftada sadece bir kere kurulmak isteyen, suslu kasalı

duvar saatleri



   "Aslında," dedi Bay Boythorn, "genelde araziden
memnunum. Gayet iyi bakılıyor. Burada şimşeklere meydan
okuyan ikinci bir Aias1 gözüyle bakıyorlar bana. Ha ha ha!
Pazar günleri bizim küçük kiliseye gittiğimde, itibarsız
cemaatin önemli bir bölümü, Dedlock hoşnutsuzluğu
karşısında benim kurumuş ve büzüşmüş vaziyette yere
yapışmamı bekliyor. Ha ha ha ha! Benim o hale düşmediğime
onun da şaşırdığına hiç kuşkum yok. Çünkü, tanrı bilir, o
dünyanın en kendim beğenmiş, en sığ, en züppe, en beyinsiz
eşşeği!"

   Tırmandığımız bir tepenin en üst noktasına gelince
dostumuz bize Chesney Wold'u gösterdi ve sahibim bir
anlığına unuttu.

   Bol ağaçlı güzel bir bahçenin içinde resim gibi, eski bir
evdi. Ağaçların arasında, evin yakınlarında sözünü ettiği
küçük kilisenin kulesini gösterdi. Ah, yaz havasında güzel
gayelerle ilerleyen Tanrısal kanatlar gibi gölgelerle güneşlerin
üstlerinden hızla akıp geçtiği vakur ağaçlar, yumuşak, yeşil
bayırlar, ışıltılı su, çiçeklerin rengârenk, öbek öbek simetrik
bir biçimde dizili olduğu bahçe, ne güzel görünüyordu!
Tepelikli, bacah, kuleli, girişi kemerli, önündeki geniş terasın
tırabzanları saksıların üzerine yığılan sarmaşık güllerle bezeli
ev, onu saran sakin ve huzurlu sessizlikte o hafifhacmiyle
gerçekmiş gibi durmuyordu. Ada'yla bana her şeyden çok bu
tesir etti. Evin, bahçenin, terasm, yeşil bayırların, suyun, yaşlı
meşelerin, eğreltilerin, yosunların, koruluğun, hafif bir
morluk asılı duran engin manzaranın kıpırtısız bir ahengi
vardı.



   Küçük köye geldiğimizde, sokak üzerinde sallanan
tabelasında Dedlock Arms yazan küçük hanın önünden
geçerken Bay Boythorn, yanında bir oltayla han kapısının
önündeki sırada oturan genç bir beyefendiyle selamlaştı.

   "Kâhyanın torunu, adı Bay Rouncewell," dedi; "Evdeki
güzel bir kıza âşık. Leydi Dedlock kızdan çok hoşlanıyormuş
ve onu zatıâlilerinin yakınında tutacakmış -genç dostum bu
şerefin kıymetini pek bilmiyor. Gerçi Gülgoncası istese bile
daha evle-nemez; o da durumu idare ediyor. Bu sıralar sık sık
gelip bir iki gün kalıyor -balık tutmak için. Ha ha ha ha!"

   "Güzel kızla nişanlanmışlar mı, Bay Boythom?" diye
sordu Ada.

   "Bilmem ki, sevgili Bayan Clare," dedi, "belki de
birbirleriyle anlaşmışlardır; ama herhalde yakında onları
kendiniz görürsünüz, bu konulan siz benden daha iyi
anlarsınız."

   Ada kızardı; Bay Boythom alımlı kır atını tınsa kaldırdı,
evinin kapısının önünde aşağı indi ve geldiğimizde bizi
karşılamak üzere, şapkasını çıkarıp elini uzatarak beklemeye
başladı.

   Eskiden papaz evi olan sevimli bir evde oturuyordu; evin
önü çimdi, yanında rengârenk bir çiçek bahçesi, arkasında
olgun, kızıl, görmüş geçirmiş bir duvarla çevrili, bakımlı bir
meyve ve sebze bahçesi vardı. Evin her yerinden bir olgunluk
bir bereket akıyordu. Eski ıhlamurlu yol yeşil bir tünele
dönüşmüştü, kira? ve elma ağaçlarının gölgeleri bile meyveye
durmuştu, bektaşi-üzümleri öyle çok meyve vermişti ki dallan



yerlere eğilmişti, çileklerle ahududular kıyamet gibiydi,
yüzlerce şeftali duvarın üzerinde güneşleniyordu. Gerilmiş
ağların ve güneşte göz kırpan cam seraların içinde öbek öbek
baklalar, bezelyeler, hıyarlar öyle boldu ki her karış toprak bir
sebze hâzinesine dönmüştü; kokulu otlarla, her türden sağlıklı
bitkinin (samana gebe komşu çayırlar da cabası) rayihası
havayı koca bir çiçek buketine döndürüyordu. Yaşlı, kızıl
duvarın muntazam havalisinde öyle bir sükûnet ve dinginlik
hâkimdi ki kuşlan ürkütmek için yapılmış tüyden çelenkler
bile kıpırdamıyordu; duvar öyle bir olgunluk etkisi
yaratıyordu ki, üzerine takılı kalmış kullanılmayan bir çivi ve
ondan sallanan bir bez parçası, sıradan bir kadere uyup
paslanmış ve çürümüş gibi değil de değişen mevsimlerle
birlikte kemale ermiş gibi görünüyordu.

   Bahçeyle kıyaslandığında biraz düzensiz olan ev, tuğla
zeminli mutfağın ocağı yanındaki tahta peykeler ve
tavanlardaki kalın kirişlerle gerçekten de çok eski bir evdi.
Bir tarafında anlaşmazlığa neden olan o berbat arazi vardı;
Bay Boythom orada gece gündüz üniformalı bir bekçi
bulunduruyordu, adamın vazifesi bir saldın halinde oraya sırf
bu amaçla konulmuş olan zili çalmak, müttefiki olarak bir
kulübeye yerleştirilmiş olan buldoğun zincirini çözmek ve
düşmana zarar vermekti. Bu önlemlerle yetinmeyen Bay
Boythom her yere üzerlerinde sert uyanlarla bir-tikte kendi
isminin de büyük harflerle yazıh olduğu levhalar koymuştu:
"Dikkat Buldog. Saldırgandır. Lawrence Boythom."
"Alaybozan tüfeği kesme kurşun doludur. Lawrence
Boythom." "insan tuzakları ve yayh silahlar gece gündüz
kuruludur. Law-rence Boythom." "Dikkat. Bu mülke tecavüz
etmeye cüret eden kişi ya da kişiler ciddi bir biçimde



pataklanacaklar ve kanunun insafsız ellerine testim
edileceklerdir. Lawrence Boythom." Bunları bize oturma
odasının penceresinden gösterirken kuşu başının üzerinde
hopluyor, kendisi de kahkahalarla gülüyordu, öyle ki kendine
bir zarar vereceğim düşündüm.

   "Ama bunca zahmete ne gerek var," dedi Bay Skimpole o
gamsız tavrıyla, "ne de olsa hiçbiri ciddi değil."

   "Ciddi değil, ha!" dedi Bay Boythom, anlatılmaz bir
heyecanla. "Ciddi değil! Eğitebileceğime inansam o köpeğin
yerine bir Aslan alırdım, sonra da haklanma tecavüz etmeye
kalkışan ilk hırsızın üzerine salardım. Sir Leicester Dedlock
hele bir gelsin de bu işi teke tek dövüşerek çözelim desin,
istediği silahla karşısına çıkanm. O kadar ciddiyim. Tam o
kadar!"

   Evine gittiğimizde cumartesiydi. Pazar sabahı hepimiz
bahçedeki küçük kiliseye yürüdük, ihtilaflı araziden hemen
bahçeye geçiliyordu; taze çimenlerin ve güzel ağaçların
arasından kilisenin önüne kadar kıvrıla kıvrıla giden patikayı
takip ettik.

   Cemaat çok küçüktü, Malikâneden gelen büyükçe bir
hizmetkâr topluluğu hariç, çoğunluğu köylülerden
oluşuyordu; ba-zılan yerlerini almıştı, bazıları da yeni yeni
geliyorlardı. Birkaç gösterişli uşak vardı; bir de arabasında
gördüğü bütün o debdebe ve ihtişamın resmi temsilcisi gibi
görünen yaşlı bir arabacı vardı. Genç hanımlar çok hoş bir
sahne teşkil ediyorlardı; üzerlerinde kâhyanın alımlı, yaşlı
yüzü ve hoş, sorumluluk sahibi, kalıplı vücudu mümtaz bir
ifadeyle dikiliyordu. Bay Boythom'un bize sözünü ettiği güzel



kız hemen yanındaydı. Öyle güzeldi ki, pek uzaklarda
olmadığını fark ettiğim genç balıkçının bakışlan-mn farkına
vararak kızarmasa bile onu güzelliğinden tanıyabilirdim.
Alımlı olmasma rağmen pek de hoş görünmeyen bir yüz bu
güzel kıza, hatta orada bulunan herkese ve her şeye kötü kötü
bakıyordu. Bu, Fransız kadının yüzüydü.

   Çan hâlâ çaldığı ve önemli-şahsiyetler gelmediği için mezar
gibi toprak kokan kiliseyi inceleyecek ve ne kadar loş,
yıllanmış, kasvetli bir yer olduğunu düşünecek bol bol zaman
buldum. Ağaçların koyu gölgeler düşürdüğü pencereler,
etrafımdaki yüzleri «olgunlaştıran ölgün bir,ışık sızdırıyor;
zemindeki eskimiş pirinçleri, zaman ve nemden yıpranmış
abideleri karartıyor, bir çancınin büyük bir tekdüzelikle çan
çaldığı küçük verandadaki güneşi aşın parlak kılıyordu. Ama
o taraflardaki bir kımıldanma, köylü yüzlerinde toplaşan
büyük bir saygı ve Bay Boythorn'un birinin varlığını
kesinlikle görmezden gelmek için takındığı o donuk-ateşli
kararlılık, önemli kişilerin geldiği ve ayinin yakında
başlayacağı konusunda beni uyardı.

   " 'Ve kulun ile muhakemeye girme; çünkü yaşayanlardan
hiçbiri senin önünde -' "3

   Ayağa kalkarken karşılaştığım bakışların kalbimde yarattığı
o çarpıntıyı nasıl unuturum! O güzel, gururlu gözlerin o
lakaytlıklarından sıyrılıp benim gözlerime kenetlenişini nasıl
unuturum! Gözlerimi kitabıma indirmem -deyim yerindeyse
tutsaklıktan kurtarmam- sadece bir dakika sürdü; ama o
kısacık zamanda o güzel yüzü iyice belledim.



   Tuhaftır, vaftiz annemin yanında geçirdiğim günleri
hatırlatan bir şeyler kabardı içimde; bebeğimin saçlannı
taradıktan sonra parmaklarımın ucuna yükselip küçük aynada
kendi saçlarımı taradığım o uzak günleri. Hem de bu hanımın
yüzünü hayatım boyunca hiç görmemiş olmama rağmen -
bundan emindim- kesinlikle emindim.

   O büyük sıranın onun haricindeki tek sakim, muaşeret
kurallarına dikkat eden, guttan mustarip, kır saçlı
beyefendinin Sir Leicester Dedlock olduğunu anlamak çok
kolaydı; o hanım da Leydi Dedlock'tu. Ama yüzü neden allak
bullak zihnimde içinde eski anı parçalarım gördüğüm kırık bir
ayna etkisi uyandırmıştı; tesadüfen onunla göz göze geldim
diye neden böyle altüst olmuştum (ki hâlâ da geçmemişti);
bunlara bir mana veremiyordum.

   3 Mezmurlar 143 2 Genelde Pazar ayinlerinin başlangıcında okunurdu

   Bunun bir anlık bir zaaf olduğunu hissettim ve duyduğum
kelimelere dikkat kesilerek üstesinden gelmeye çalıştım.
Sonra,garip bir biçimde, kelimeleri okuyanın sesinden değil
de vaftiz annemin çok iyi hatırladığım sesinden duyar gibi
oldum. Bunun üzerine acaba Leydi Dedlock'un yüzü vaftiz
anneminkine benziyor olabilir mi? diye düşündüm. Azıcık
benziyordu belki; ama ifade öyle farklıydı ki (vaftiz annemin
yüzüne iklimin kayaları şekillendirmesi gibi damgasını
vurmuş olan o şaşmaz kararlılığın bu yüzde zerresi bile
yoktu) beni etkileyen böylesi bir benzerlik olamazdı. Leydi
Dedlock'unki kadar kibirli ve mağrur bir yüzü daha önce hiç
görmemiştim. Yine de kendi halim - küçük Esther
Summerson, herkesten uzakta yaşayan ve doğum gününde hiç
kutlama yapılmayan o çocuk halim- gözlerimin önüne gelmiş,



bu şık hanımın (daha önce gördüğümü sanmadığım, hatta o
ana kadar hiç karşılaşmadığımdan emin olduğum bu hanımın)
sahip olduğu bir güç tarafından canlandınlmıştı.

   Bu anlaşılmaz heyecana kapılınca elim ayağım öyle boşaldı
ki kiliseye girdiği andan itibaren sürekli herkesi inceden
inceye süzdüğünü bildiğim Fransız hizmetçinin bakışlarından
bile rahatsız oldum. Çok ağır da olsa sonunda bu tuhaf hissi
yendim. Uzun bir süre sonra Leydi Dedlock'a tekrar baktım.
Vaazdan önce ilahi söylemeye hazırlanıyorlardı. Beni fark
etmedi bile, kalbimin çarpıntısı da geçmişti. Gözlüğünün
üzerinden bir iki kere Ada'ya ya da bana baktığında da
yemden baş gösteren çarpıntı bir iki dakikadan fazla sürmedi.

   Ayin bittiğinde Sir Leicester tam bir şövalye gibi kolunu
Leydi Dedlock'a uzattı -gerçi kendisi kalın bir bastonla
yürümek zorundaydı- ve geldikleri küçük arabaya kadar ona
eşlik etti. Bunun ardından hizmetkârlar ve cemaat dağıldı;
Bay Skimpole, Sir Leicester'm ayin boyunca onlara göklerden
inmiş sahipleriymiş gibi baktığını söyleyerek Bay Boythom'u
çok memnun etti.

   "Kendim öyle sanıyor!" dedi Bay Boythom. "Gerçekten de
öyle olduğuna inanıyor. Babası da öyleydi, dedesi de, büyük
dedesi de!"

   "Biliyor musunuz, böyle adamlar görmek çok hoşuma
gidiyor," dedi Bay Skimpole beklenmedik bir biçimde.

   "Öyle mi!" dedi Bay Boythom.



   "Diyelim ki bana üstünlük taslamak istiyor," dedi Bay
Skimpole. "Olabilir! İtiraz etmem."

   "Ben ederim," dedi Bay Boythom galeyana gelerek.

   "Öyle mi?" dedi Bay Skimpole o tasasız haliyle. "Ama bu
dert demek. Neden başıma dert açayım? Ben her şeyi olduğu
gibi, çocukça kabullenmekle yetiniyorum; başıma da hiç dert
açmıyorum! Mesela buraya gelince biat talep eden bir kudret
sahibiyle karşılaşıyorum. Olabilir! 'Ey kudret sahibi, sana biat
ediyorum! Bunu yapmak yapmamaktan daha kolay. İşte biat.
Bana gösterecek hoş bir şeyin varsa görmekten memnun
olurum; bana verecek hoş bir şeyin varsa almaktan memnun
olurum.' Kudret sahibi bana şöyle cevap veriyor, 'Aklıselim
sahibi bir adam. Sindirimime, saframa uygun. Kirpi gibi
tüylerimi diken diken etmek zorunda bırakmıyor beni.
Rahatlıyorum, açılıyorum, Milton'm bulutu gibi gümüş
astanım dışan çeviriyorum, bu ikimiz için de daha güzel.'
Benim bu konulardaki fikrim bu: yani çocuk olarak!"

   "Diyelim ki yann başka biryere gittin," dedi Bay Boythom,
"orada da o adamın tam zıddı başka bir adam var, o zaman ne
olacak?"

   "Ne mi olacak?" dedi Bay Skimpole, büyük bir sadelik ve
samimiyetle. "Aynısı olacak! Diyeceğim ki, 'Kıymetli
Boythom'cuğum' -sizi bu hayali dostumuzun yerine
koyuyorum- 'kıymetli Boythom'cuğum, sen kudret sahibine
karşı mısın? Çok iyi. Ben de karşıyım. Sosyal düzende benim
işim uyumlu davranmak. Sosyal düzende herkesin işi uyumlu
davranmak. Kısacası bu bir uyum düzeni. Bu yüzden de sen



karşı çıkarsan ben de karşı çıkarım. Şimdi, mükemmel
Boythom, hadi yemeğe gidelim!"

   ''Ya mükemmel Boythom, derse ki., seninle yemeğe
gidersem..." dedi ev sahibimiz göğsünü şişirip, kıpkırmızı
kesilerek.

   "Anlıyorum," dedi Bay Skimpole. "Muhtemelen öyle
diyecektir."

   "-namerdim derse!" diye bağırdı Bay Boythom, şiddetle
infilak edip, bastonunu yere vurarak. "Sonra da 'İlke diye bir
şey yok mudur, Bay Skimpole?' diye eklerse."

   "Buna Bay Harold Skimpole'un cevabı, malumunuz," dedi
en neşeli tavn ve en zeki gülüşüyle, "şöyle olacaktır: 'Yemin
ederim bilmiyorum! Sözünü ettiğiniz şeyin ne olduğunu
bilmiyorum, nerede olduğunu, kime ait olduğunu da. Eğer
size aitse ve bundan memnunsanız, ben de sevinir, sizi
yürekten tebrik ederim. Ama sizi temin ederim bu konuda
hiçbir şey bilmiyorum; çünkü ben sadece çocuğum ve onun
üzerinde hak iddia etmiyor, onu istemiyorum!' Böylece,
gördüğünüz gibi, mükemmel Boythom ve ben her şeye
rağmen yemeğe gidebiliriz!"

   Aral arındaki pek çok küçük diyalogdan biriydi bu; ev
sahibimizin dayanamayarak kendini kaybetmesini beklerdim
her seferinde, sanırım başka şartlarda olsa kaybederdi de.
Ama bizi ağırlarken misafirperverliğe ve sorumluluğa o kadar
önem veriyordu, hamim de Bay Skimpole pot üstüne pot
kıran bir çocukmuş gibi ona ve dediklerine o kadar içtenlikle
gülüyordu ki işler asla ciddileşmiyordu. Böyle hassas



noktalara parmak bastığından habersizmiş gibi görünen Bay
Skimpole ya bahçeye gidip asla bitirmeyeceği bir resme
başlıyor, ya piyanoda birkaç parça tıngırdatıyor, ya üç beş
şarkı söylüyor, ya da bir ağacın altına sırtüstü yatıp
gökyüzünü seyrediyordu -dünyaya gelme amacının bu
olduğunu düşünmeden edemediğim söylüyordu; bu ona o
kadar yaraşıyordu ki.

   "Girişkenlik ve gayret," derdi bize (yatarken), "benim için
harika şeyler. Tam anlamıyla kozmopolit olduğuma
inanıyorum. Bu tür şeylere büyük sempatim var. Böyle
gölgeli bir yerde yatıp, Kuzey Kutbuna giden ya da Tropik
Kuşağm içlerine nüfuz eden maceracı ruhlu insanları
hayranlıkla düşünüyorum. Tüccar ruhlular sorabilir 'Birinin
Kuzey Kutbuna gitmesi ne işe yarıyor? Kime ne faydası var?'
Bilemem; kendisi bilmese bile ben burada yatarken
düşüncelerimi meşgul etmeye yarıyor, diyebilirim. Aşın bir
örneği düşünün. Amerikan çiftliklerindeki köleleri düşünün.
Herhalde çok çalıştınhyorlardır, herhalde bundan hiç
hoşlanmıyorlardır, herhalde yaşadıkları genel olarak kötü bir
deneyimdir; ama benim için o coğrafyayı dolduruyorlar, ona
bir şiirsellik katıyorlar, belki varlıklarının hoş gayelerinden
biri de budur. Eğer öyleyse, ben bunun farkındayım ve buna
hiç şaşmazdım!"

   Bu gibi durumlarda Bayan Skimpole'u ve çocuklarını hiç
düşünüyor mu, o kozmopolit zihninde kendilerine nasıl bir
yer bulabiliyorlar diye merak ederdim. Benim çıkarabildiğim
kadarıyla pek yer bulabiliyormuş gibi değillerdi.

   Kilisede öyle çarpıntıya uğradığım günün ardından
neredeyse bir hafta geçmiş, cumartesi olmuştu; her geçen gün



öyle güneşli, gökyüzü öyle maviydi ki korulukta yürüyüş
yapmak, kuşlar şakırken ve hava böceklerin vızıltısıyla
mayışmışken, saydam yapraklardan aşağı sızıp ağaç
gölgelerinin o güzel dantellerinde parıldayan ışığı seyretmek
harikaydı. Çok sevdiğimiz bir yer vardı; yerlerde yosunlar ve
geçen sene dökülen yapraklar kahrı bir katman oluşturmuştu,
kabuklan soyulmuş birkaç devrik ağaç da vardı. Onların
üzerine oturup, binlerce doğal sütunun taşıdığı yeşil kubbeye
bakardık, ağaçların beyazlaşmış dallan uzak bir fonun
önünde, içinde oturduğumuz gölgeyle öyle tezat oluştururdu
ve onlan gördüğümüz bombeh perspektifte öyle eşsiz dururdu
ki cennetten bir nazar çalmış gibi olurduk. Bay Jarndyce, Ada
ve ben o cumartesi uzaklardan gelen gök gürültüsünü duyana
ve iri damlaların yapraklara vurduğunu hissedene kadar orada
oturuyorduk.

   Hava bütün hafta fazlasıyla bunaltıcıydı; ama fırtına -en
azından bizim bulunduğumuz o kuytu yerde- öyle ani patlak
vermişti ki biz korudan çıkana kadar gök gürültüleriyle
şimşekler sıklaşmış, damlalar iri kurşun bilyeler gibi
yaprakların arasından aşağı düşmeye başlamıştı. Ağaçlann
arasında durulacak zaman değildi; çiftliği çevreleyen çitin
üzerinden geçmek için yapılmış merdivenin yosunlu
basamaklarını çıkıp öteki tarafa indik ve yakınlardaki bekçi
kulübesine koştuk. Ağaçlann derin alacakaranlığında duran
kulübenin karanlık güzelliği, üzerinde öbeklenmiş sarmaşıklar
ve bir keresinde bekçinin köpeğinin suya dalar gibi eğreltiler
arasına dalmasıyla fark ettiğimiz derin çukur daha önce de
pek çok kez dikkatimizi çekmişti.



   Hava iyice kapadığından kulübenin içi o kadar karanlıktı kı
ilk geldiğimizde bize kapıyı açan ve Ada'yla bana birer
iskemle getiren adamdan başka kimseyi görememiştik.
Parmaklıklı pencerelerin hepsi açılmıştı; kapımn hemen
girişinde oturmuş fırtınayı seyrediyorduk. Rüzgârın uyanıp
ağaçlan eğişini, yağmuru bir duman bulutu gibi önünde
sürükleyişini izlemek, heybeth gök gürültüsünü dinlemek,
şimşekleri görmek müthişti; küçük hayatlarımızı çevreleyen
bu muazzam güçleri korkuyla karışık bir saygıyla
düşünürken, ne kadar faydalı olduklarını, görünürdeki bu
öfkenin en küçük çiçeği, en küçük yaprağı dahi nasıl bir
tazeliğe boğduğunu, bütün kâinatı nasıl yemlediğim teslim
ediyordu insan.

   "Öyle açıkta oturmak tehlikeli değil mi?"

   "Hayır, Esther'ciğim!" dedi Ada sakin bir sesle.

   Ada bunu bana söylemişti ama soruyu soran ben değildim.

   Kalbimde yemden o çarpıntı peydahlanmıştı. Yüzü
görmediğim gibi, sesi de daha önce hiç duymamıştım ama
üzerimde yine o tuhaf etkiyi yaratmıştı. Bir anda zihnimde
kendime ait sayısız resimler belirdi.

   Biz gelmeden önce Leydi Dedlock da kulübeye sığınmıştı.
İçerinin karanlığından çıkıp yanımıza geldi. Arkama geçip,
elini sandalyeme koymuştu. Başımı çevirdiğimde elinin
omzuma çok yakın olduğunu gördüm.

   "Sizi korkuttum mu?" dedi.



   Hayır. Korku değildi. Neden korkacaktım ki!

   "Sanırım," dedi Leydi Dedlock hamime, "Bay Jarndyce'le
görüşme bahtiyarlığına eriyorum."

   "Beni hatırlamanız, umduğumdan daha fazla şereflendirdi,
Leydi Dedlock," dedi hamim cevaben.

   "Sizi pazar günü kilisede gördüğümde de hatırlamıştım. Sir
Leicester'ın yerel anlaşmazlıkları -sanırım kendi suçu değil-
size orada alaka göstermemi böyle saçma bir biçimde
engellediği için kusuruma bakmayın."

   "Vaziyetin farkındayım," dedi hamim gülümseyerek,
"inceliğinize minnettarım."

   Hamime elini, alışık olduğu belli olan kayıtsız bir tavırla
uzatmış, konuşurken de aynı tavrı muhafaza etmişti ama sesi
çok hoştu. Güzel olduğu kadar zarifti de; kendine tam
anlamıyla hâkimdi; tenezzül etse herkese cazip gelebilir ve
herkesin ilgisini çekebilirmiş gibi bir havası olduğunu
düşündüm. Bekçinin onun için getirdiği iskemleye, ikimizin
araşma oturdu.

   "Sir Leicester'a yazdığınız, onun da bu konuda bir şey
yapmanın imkân dahilinde olmadığım bildirdiği genç
beyefendiyi bir yere yerleştirebildiniz mi?" dedi omzunun
üzerinden hamime.

   "Öyle ümit ediyorum," dedi hamim.



   Hamime saygı duyuyor, hatta gönlünü almaya çalışıyor
gibiydi hali. O mağrur tavrında insana cazip gelen bir şey
vardı; hamimle omzunun üzerinden konuştukça tavrı biraz
daha yumuşadı -rahatladı diyecektim ama olmayacak.

   "Zannederim bu da himayeniz altındaki diğer genç, Bayan
Glare, değil mi?"

   Hamim Ada'yı resmen tanıştırdı.

   "Sadece böyle güzellerin uğradığı haksızlıklara çare
olursanız," dedi Leydi Dedlock Bay Jarndyce'e yine omzunun
üzerinden, "Don Kişot karakterinizin çıkar tanımaz yönünü
kaybedeceksiniz. Rica ederim," dedi pür dikkat bana bakarak,
"beni bu genç hanımla da tanıştırın!"

   "Esas himayem altında olan Bayan Summerson'dır," dedi
Bay Jarndyce. "Onun için hiçbir Başyargıca karşı sorumlu
değilim."

   "Bayan Summerson'm annesi de babası da yok mu?" dedi
leydimiz.

   "Yok."

   "Hami konusunda çok şanslı."

   Leydi Dedlock bana baktı, ben de ona baktım ve gerçekten
de öyle olduğumu söyledim. Neredeyse hoşlanmamaya hatta
hazzetmemeye benzer ani bir hareketle başını çevirdi ve yine
omzunun üzerinden hamime hitap etti.



   "Görüşme alışkanlığımızı kaybedeli uzun zaman oldu, Bay
Jarndyce."

   "Uzun zaman. En azından, geçen pazar sizi görene kadar
öyle olduğunu düşünüyordum."

   "Ne! Siz bile dalkavuk olmuşsunuz ya da bana dalkavukluk
etmeyi gerekli görüyorsunuz!" dedi biraz küçümsemeyle.
"Böyle bir nam kazandım, herhalde."

   "O kadar çok şey kazandınız ki, Leydi Dedlock," dedi
hamim, "azıcık cezasını da ödüyorsunuz. Ama bana değil."

   "O kadar çok!" diye yineledi, hafiften gülerek. "Evet!"

   O üstün, güçlü, hayranlık uyandıran havasıyla Ada'yla beni
çocuktan hallice görüyor gibiydi. Bu yüzden de hafifçe
güldükten sonra yağmuru izlemeye koyulduğunda, sanki tek
başınaymış gibi kendine dalma ve kendi düşünceleriyle
uğraşma özgürlüğüne sahipti.

   "Sanırım birlikte yurtdışmdayken ablamı benden daha iyi
tanıma imkânı bulmuştunuz," dedi yine ona bakarak.

   "Evet, onunla daha sık görüşürdük," dedi hamim.

   "Herkes kendi yoluna gitti," dedi Leydi Dedlock, "farklı
olduğumuza karar vermeden önce bile çok az ortak şeyimiz
vardı. Üzülmemek elde değil ama yapacak bir şey yok."

   Leydi Dedlock tekrar yağmuru izlemeye başladı. Fııtına
dinmeye yüz tutmuştu. Yağmur epeyce azalmış, şimşekler



kesilmiş, gök gürültüsü uzak tepelere çekilmiş ve güneş ıslak
yaprakların üzerinde ışıldamaya başlamıştı. Orada sessizce
otururken, midillilerin çektiği küçük bir faytonun hızlıca bize
doğru geldiğini gördük.

   "Ulak arabayla birlikte geri dönüyor, leydimiz," dedi bekçi.

   Araba yaklaşınca içinde iki kişinin olduğunu gördük. İlk
olarak kilisede gördüğüm Fransız kadın paltolar ve
battaniyelerle arabadan indi, ardından da güzel kız; Fransız
kadının küstah bir güveni vardı; güzel kız şaşkın ve
tereddütlüydü.

   "Bu da ne?" dedi Leydi Dedlock. "İkini? de mi geldiniz?"

   "Şu anda sizin hizmetçiniz benim, leydimiz," dedi Fransız
kadın. "Mesaj banaydı."

   "Beni çağırtmış olabileceğinizi düşünmüştüm, leydimiz,"
dedi güzel kız.

   "Seni çağırtmıştım, çocuğum," dedi hanımı sükûnetle. "Şu
şah sııtıma koyuver."

   Şah koyması için hafifçe omuzlarını eğdi, güzel kız da şah
usulca yerine yerleştirdi. Görmezden gelinen Fransız kadın
dudaklarını sımsıkı birbirine yapıştırmış ona bakıyordu.

   "Kusura bakmayın," dedi Leydi Dedlock Bay Jarndyce'e,
"eski dostluğumuzu sürdürmemiz pek mümkün görünmüyor.
İzninizle himayenizdeki genç hanımlar için arabayı geri
göndereyim. Göz açıp kapayana kadar burada olur."



   Hamimin bu teklifi kabul etmesi kesinlikle mümkün
olmadığından Leydi Dedlock Ada'yla zarifçe vedalaştıktan
sonra -bana veda etmemişti- onun koluna girerek arabaya
bindi; üzerinde siperliği olan, alçak, küçük bir bahçe
arabasıydı bu.

   "Sen de bin çocuğum," dedi güzel kıza, "Sana ihtiyacım
olacak. Gidelim!"

   Araba uzaklaştı; Fransız kadın, getirdiği battaniyeler elinde,
arabadan indiği yerde duruyordu.

   Bence Gururun tahammül edemediği bir şey varsa o da
Gururdur, kadın küstah tavrı için cezalandırılmıştı. Akla
hayale gelmeyecek bir tepki verdi. Araba yola sapana kadar
hiç kıpırdamadan bekledi, soma yüz ifadesinde en ufak bir
değişiklik olmaksızın ayakkabılarım çıkardı, yerde bıraktı ve
sırılsıklam otların arasından aynı yöne doğru yürümeye
başladı.

   "Bu hanım deli mi?" dedi hamim.

   "Hayır efendim!" dedi, karısıyla birlikte onun arkasından
bakan bekçi. "Hortense'in o yönden bir bozukluğu yok. Kafası
gayet iyi çalışır. Ama çok hırslı ve hınçlıdır -hem de çok;
işten çıkarılacağı söylenince, bir de başkaları onun önüne
geçirilince canı çok sıkıldı."

   "İyi de, suların içinde neden yalınayak yürüyor?" dedi
hamim.

   "Kim bilir, belki de öfkesini söndüımek içindir!" dedi bekçi



   "Belki de suların kan olduğunu hayal ediyordur," dedi
kadın. "Kendi kanı beynine sıçradı ya, başkasının kanında
yürümek için neler vermez!"

   Bir iki dakika sonra evin yakınından geçtik, ilk
gördüğümüzde göründüğünden daha da dingin bir hah vardı;
etrafında bir elmas serpintisi parıldıyor, hafif bir rüzgâr
esiyor, suskunlukları geçen kuşlar yüksek sesle şakıyordu,
yağmurdan sonra her şey tazelenmişti ve araba kapımn
önünde gümüşten bir peri arabası gibi parlıyordu. Yine
sebatla ve sükûnetle, sakin bir figür eve doğru yürüyordu,
Matmazel Hortense, ıslak otların üzerinde yalınayak.



XIX. Bölüm

GİTMEK

   Chancery Sokağı havalisinde uzun tatil. Tik güverteli, bakır
karinalı, demir puntolu, eski suratlı ve asla hızlı yol almayan,
o iki sağlam gemi, Kanun ve Hakkaniyet kızağa çekilmiş.
Sonsuza kadar limanlara girmekten menedilmiş Uçan
HollandalI, her gördüğüne evraklarını incelemesi için
yalvaran, kam çekilmiş mürettebatıyla, kim bilir şimdilik
nerelere sürüklenmiş. Bütün mahkemeler kapalı, resmi
daireler derin bir uykuya dalmış; Westminster Hail bülbüllerin
şakıyabileceği, gönül davaları peşinden koşanlann
yürüyebileceği gölgeli bir tenhalığa gömülmüş.

   Temple, Chancery Sokağı, Yüksek Avukatlar Odası,
Lincoln's Irnı, hatta Fields cezirde suyu çekilmiş limanlar
gibi; Adli Dönem akıntısı her yeri doldurana kadar belini
doğrultamayacak karaya oturmuş muameleler, demir atmış
bürolar, kaykılmış taburelerde pinekleyen kâtipler, uzun
tatilin sulu çamurunda yan yatıp bekleşecekler. Odaların
çoğunun kapılan kapalı, paketler kapıcı dairesinde birikip
duruyor. Lincoln's Irnı Hall'ün önündeki yer taşlarının
arasında bir tutam ot bitiyor ama beyaz önlüklerini
sineklerden korunmak için başlarına örtmüş, gölgede



oturmaktan başka hiçbir işi olmayan arzuhalciler onu yolup
dalgın dalgın çiğniyorlar.

   Şehirde sadece bir Yargıç var. O bile haftada iki kere
odasına geliyor. Gezici mahkemeyle gittiği kasabalardaki o
taşralılar onu bir de bu halde görebilseler! Ne peruğu, ne
kırmızı ceketi, ne kürkü, ne asacısı, ne beyaz asası varken.
Beyaz pantalon, beyaz şapka giymiş, hâkim yüzünde deniz
esmerliği, hâkim burnu güneş ışınlarından soyulmuş, yolda
deniz kabuğu dükkânına uğrayan, buzlu bira içen, sinekkaydı
tıraşlı bir beyefendi!

   İngiltere barosu dünyaya dağılmış. İngiltere dört uzun yaz
ayını barosuz nasıl geçirecek -o baro ki çapraşık durumlarda
tek bilinen sığınağı, refah yolunda tek yasal zaferi-
Britanya'nın bu kalkanı, bu siperi şu anda kesinlikle el altında
değil. Müvekkilinin hislerinde karşı tarafın yarattığı o
beklenmedik infiale fazlasıyla hiddetlenen, hatta bu hiddeti
hiç üzerinden atamıyormuş gibi görünen eğitimli beyefendi
İsviçre'de halinden memnun görünüyor. Zeval bulmakta usta,
bütün rakiplerini ağır istihzayla sersemleten eğitimli
beyefendinin bir Fransız sayfiyesinde keyfine diyecek yok.
En olmadık sebeple kovalar dolusu gözyaşı döken eğitimli
beyefendi altı haftadır tek damla akıtmadı. Renkli yüzünün
doğal ateşim hukuk havuzlan ve çeşmelerinde söndürerek adli
dönemde çetrefilli tartışmalarla, bilmeyenlerin hatta bilenlerin
de çoğunun anlamadığı hukuki jargonla bütün karar merciini
uyutan son derece eğitimli beyefendi, İstanbul'da, kuraklık ve
toza duyulan o karakteristik hoşnutlukla gezinip duruyor.
Aynı büyük Palodyum'un dağılmış diğer parçalanın Venedik
kanallannda, Nil'in ikinci çağlayanında, Almanya



kaplıcalarında, İngiltere sahillerinin kumlannda bulmak
mümkün. Terk edilmiş Chancery Sokağı'nda birine bile
rastlamak imkânsız. Yalnız bir baro mensubu bu ıssızlığa
süzülüp de, kendisine musallat olmuş o hüsran sahnesini bir
türlü terk edemeyen bir davacıyla karşılaştı mı birbirlerini
korkutup, zıt yönlerdeki gölgelere çekiliyorlar.

   Senelerdir yaşanmış en sıcak uzun tatil. Bütün genç kâtipler
deliler gibi âşık ve mevkilerine göre Margate, Ramsgate ya da
Gravesend'de sevgilileriyle meşk ediyorlar. Bütün orta yaşlı
kâtipler ailelerinin fazla kalabalık olduğunu düşünüyorlar.
Mahkemenin etrafında dolanan, merdivenlerde ve başka kuru
yerlerde su arayarak hızlı hızlı nefes alan bütün sokak
köpekleri kızgın kızgın inliyorlar. Sokaklarda körlerin
köpekleri onlan ya su pompalarına çekeliyor ya da kovalara
çarptııtıyor. Gölgeliği, ıslatılmış bir kaldınmı ve vitrininde bir
kavanoz içinde Japon balıklan olan bir dükkân tam bir
tapmak. Temple Barosu o kadar çok ısınıyor ki, yarımdaki
Strand ve Fleet Sokağı'nı bir semaverin ısıtıcısı gibi kızdırıp
bütün gece fokurdatıyor.

   Mahkemenin çevresinde bazı serin bürolar var, tabii,
serinlik uğruna sıkıntı çekmek göze alınabilirse; zaten onların
da hemen kapılarının önü alev alev yanıyor. Bay Krook'un
havalisi o kadar sıcak ki insanlar evlerini dışarıya taşıyıp
kaldırımlarda oturuyorlar -Bay Krook da sıcaktan asla şikâyet
etmeyen kedisiyle birlikte, çalışmalarını dışarıda sürdürüyor.
Sol's Arms yaz boyunca müzikli toplantılara ara vermiş,
Küçük Swills nehir boyundaki Pastoral Bahçeler'de çalışıyor;
pek masum bir tavırla sahneye çıkıp, (programda yazdığı



üzre) en alıngan kişilerin bile hislerini zedelemeyecek, komik,
çocuksu, kısa şarkılar söylüyor.

   Bütün adh muhitte, tozlu kocaman bir peçe ya da devasa bir
örümcek ağı gibi uzun tatilin miskinliği ve aylaklığı hâkim.
Cursitor Caddesi, Cook's Court'un hukuk kırtasiyecisi Bay
Snagsby de bundan nasibini almış; başkalarının hislerini
paylaşan, düşünceli bir adam olarak sadece zihnen değil, aynı
zamanda mesleği icabı da. Uzun tatil boyunca Staple Inn'de
ve Rolls Yard'da düşüncelere dalmak için diğer mevsimlerden
daha fazla zaman buluyor, iki çırağına böylesi sıcak bir
havada insanın kıyılarım denizin dövdüğü bir adada
yaşadığını düşünmesinin ne kadar hoş olduğunu söylüyor.

   Guster, uzun tatilin bu ikindisini küçük oturma odasını
toparlamakla geçiriyor, Bay ve Bayan Snagsby misafir
bekliyor. Misafirler kalabalık olmamakla birlikte seçkin, Bay
ve Bayan Chadband. Bay Chadband kendim hem konuşurken
hem de yazılarında bir tekne olarak tanımlamaktan çok
hoşlandığı için yabancılar genelde yanılıp onun denizcilikle
iştigal eden bir beyefendi olduğunu zannederler; ama kendi
deyimiyle o "vaizdir". Herhangi bir mezhebe bağlı değildir;
dünyanın en önemli mevzuunda söyleyecek öyle dikkate
değer bir şeyi olmadığı için, ona eza edenler, bu konuda
gönüllü olmasını kendi deyimiyle vicdani bir yükümlülük
olarak görmesini gereksiz bulurlar, ama onun da meraklısı
var, Bayan Snagsby, de bunlardan biri. Bayan Snagsby
Chadband teknesiyle daha yemlerde yukarılara yolculuk
yaptı; o Birinci Sınıf Tekne'nin dikkatim çelmesinin
nedeniyse sıcak havadan hararet basmasıydı.



   "Bizim hatun," diyor Bay Snagsby Staple Inn'deki
kırlangıçlara, "dinin de biraz haşincesini seviyor!"

   Kendisine bir başladı mı dört saat hiç durmadan nutuk
çekme gibi bir yetenek bahşedilmiş Chadband'e hizmet
edecek olma fikriyle kendinden geçen Guster küçük oturma
odasını çaya hazırlıyor. Bütün mobilyalar silkelenip, tozlan
alınıyor, Bay ve Bayan Snagsby'nin portreleri nemli bir bezle
siliniyor, en iyi çay takımı çıkarılıyor; taze ekmek, çıtır
burmalı ekmek, soğuk taze tereyağı, ince dilimlenmiş jambon,
dil ve Alman sosisi, maydanoz üzerine yuvalanmış sıra sıra
ançuez; bir peçetenin içinde sıcak sıcak getirilecek taze
yumurta ve tereyağlı sıcak tost da cabası. Çünkü Chadband
biraz iştahlıca bir tekneydi -ona eza edenler obur bir tekne
olduğunu söylerlerdi; gövdesinin böylesi silahlannı da çatal
bıçak gibi gayet iyi kullanabilirdi.

   En iyi ceketim giymiş, tamamlanmış olan hazırlıkları
inceleyen Bay Snagsby, eliyle ağzını kapatıp hürmetle
öksürerek Bayan Snagsby'ye "Bay ve Bayan Chadband'i saat
kaçta bekliyordun, hayatım?" diyor.

   "Altıda," diyor Bayan Snagsby.

   Bay Snagsby uysal, gelişigüzel bir tavırla "Altıyı geçti,"
diyor.

   "İstersen onlar gelmeden başla," diyor Bayan Snagsby
iğneleyici bir sesle.

   Bay Snagsby'nin buna çok memnun olacakmış gibi bir hah
var ama o mülayim öksürüğüyle "Olur mu öyle şey, canım.



Ben sadece saati söyledim," diyor.

   "Sonsuzlukta zaman nedir ki?" diyor Bayan Snagsby.

   "Çok doğru, hayatım," diyor Bay Snagsby. "Ama birisi çaya
geleceğim söylediğinde bunu -herhalde- biraz zaman
gözeterek yapar. Çay için bir saat belirlendiğinde de ona
icabet etmek gerekir."

   "İcabet mi!" diye yineliyor Bayan Snagsby sert bir sesle.
"Bay Ghadband'in böyle bir mecburiyeti mi var!"

   "Tabii ki yok, hayatım," diyor Bay Snagsby.

   Tam o sırada, yatak odasının penceresinden bakmakta olan
Guster sevimli bir hayalet gibi merdivenlerden paldır küldür
aşağıya iniyor ve ah al moru mor oturma odasına dalarak Bay
ve iayan Chadband'in göründüklerini söylüyor. Daha sözünü
biti-rr bitirmez kapımn çalmasıyla, Bayan Snagsby tarafından
eski arizine geri gönderilmek tehdidiyle, takdim törenini
unutmama-s tembihleniyor. Bu tehditle (aslmda gayet iyi
vaziyete olan) sirkleri öyle bozuluyor ki korkudan aklı
başından gidiyor "Bay ve iayan Cheeseming, aman,
aynededim!" diyerek vicdan azabıyla huzurlarından çekiliyor.

   Bay Chadband iriyan sarışın bir adam, tombul bir gülüşü ve
-vücudunda bol bol balina yağı depolanmış gibi bir hali var.
Bayın Chadband sert, ciddi görünüşlü, sessiz bir kadın. Bay
Chad-tand'in yürüyüşü ağır ve zahmetli, iki ayağı üzerinde
yürümeyi öğrenmiş bir ayıdan çok da farkh değil. Kollarından
yana bir sıkıntısı var, sanki üzerine uymuyorlarmış da onları
saklamak isti--yconuş gibi; alrn hep terli; dinleyicilerine



onları ıslah edeceğim haber verir gibi elini kaldırmadan asla
konuşmaz.

   "Dostlarım," diyor Bay Chadband, "Huzur bu evin üstüne
olsun! Bu evin beyinin, bu evin hanımının, bu evin
gençkızlan-nın, bu evin delikanlılarının üzerine olsun!
Dostlarım, neden huzur diliyorum? Huzur nedir? Savaş
mıdır? Hayır. Çekişme midir? Hayır. Sevimli, narin, güzel,
hoş, sakin ve neşeli midir? Evet! Bu yüzden de dostlarım, size
ve çevrenizdekilere huzur diliyorum."

   Bayan Snagsby'nin fazlasıyla ıslah olmuş bir görünüm arz
etmesi üzerine Bay Snagsby Amin demenin yerinde olacağını
düşünüyor ve herkes de bundan memnun oluyor.

   "Şimdi dostlarım," diye sürdürüyor Bay Chadband
konuşmasını, "hazır konu açılmışken -"

   Guster içeri giriyor. Bayan Snagsby hayaletvari bas bir
sesle, gözlerini Chadband'den ayırmadan, vahşi bir kesinlikle
"Çık dışarı!" diye bağırıyor.

   "Şimdi dostlarım," diyor Chadband, "hazır konu açılmışken,
haddim olmayarak biraz daha genişleterek -"

   Guster'in anlaşılmaz bir biçimde mırıldandığı duyuluyor,
"bin yedi yüs seksen iki." Hayaletvari ses daha büyük bir
sertlikle yineliyor, "Çık dışarı!"

   "Şimdi dostlarım," diyor Bay Chadband, "tam bir sevgi
ruhuyla -"



   Guster hâlâ yineliyor, "bir yediyüs seksen iki."

   Bay Chadband eza görmeye alışmış birinin tevekkülüyle
durup çenesini tombul bir gülümsemeyle katmerliyor, "Genç
kızımızı dinleyelim! Konuş kızım!" diyor.

   "Bin yedi yüz seksen iki, efendim. Bir şilin de neymiş, diye
soruyor," diyor Guster bir solukta.

   "Neneymiş?" diyor Bayan Chadband. "Araba parası!"

   Guster ona cevap veriyor, "bir şilin sekiz peni istiyor, yoksa
yukarı çıkacakmış." Bayan Snagsby'yle Bayan Chadband
öfkeyle seslerim tizleştirmek üzereyken Bay Chadband elini
kaldırarak velveleyi yatıştırıyor.

   "Dostlarım," diyor, "dün yerine getirmediğim bir vazifemi
hatırladım. Cezamı ödeyip dersimi almalıyım. Söyleyecek
sözüm yok. Rachael, sekiz peniyi öde!.

   Derin bir nefes alan Bayan Snagsby "Şu havariyi görüyor
musun!" gibilerinden seıt bir bakışla Bay Snagsby'ye
bakarken ve Bay Chadband küçük düşmenin ve balina
yağlannın etkisiyle ışıl ışıl parlarken Bayan Chadband parayı
ödüyor. En basit şeylerde bile öylesi borçlu alacaklı hesaplan
yaratıp en olmadık zamanlarda bunu herkese ilan etmek Bay
Chadband'de alışkanlık haline gelmiş -hatta onun için bir
gösteriş vesilesi.

   "Dostlarım," diyor Chadband, "sekiz peni fazla bir şey
değil; bir şilin dört peni olabilirdi; yarım altın olabilirdi
pekâlâ. Sevinelim, sevinelim! Sevinelim!"



   Söyleniş tarzından bir şiirden alındığı anlaşılan bu sözlerle
birlikte Bay Chadband masaya yürüyor ve sandalyeye
oturmadan önce ihtar mahiyetinde elini kaldırıyor.

   "Dostlarım," diyor "bu önümüze serilenler nedir? Yiyecek.
Bu bizim yiyeceğe ihtiyacımız olduğunu mu gösteriyor,
dostlarım? Evet, öyle. Peki, yiyeceğe neden ihtiyacımız var
dostlarım? Çünkü ölümlüyüz, çünkü günahkârız, çünkü
topraktan yapılmış, çünkü havadan yapılmamışız. Uçabilir
miyiz, dostlarım? Uçamayız. Neden uçamayız, dostlarım?"

   Bay Snagsby daha önceki başarısından cesaret bularak,
neşeli ve biraz da bilgiç bir ses tonuyla "Kanadımız yok,"
diyor. Ama Bayan Snagsby'nin çatılan kaşları onu susturuyor.

   "Peki dostlarım," diye konuşmayı sürdürüyor Bay
Chadband, Bay Snagsby'nin cevabını tümüyle
duymamazlıktan gelerek, "neden uçamıyoruz? Yürümek için
yaratıldığımız için mi? Evet, öyle. Gücümüz olmasa
yürüyebilir miydik, dostlarım? Yürüyemezdik. Gücümüz
olmasa ne yapardık, dostlarım? Bacaklarımız bizi taşımazdı,
dizlerimiz bükülürdü, bileklerimiz kıvnlırdı ve yere düşerdik.
Madem öyle, dostlarım, uzuvlarımız için gerekli olan gücü
nasıl bir insani kaynaktan alırız?" diyor Chadband masaya
göz gezdirerek, "çeşit çeşit ekmeklerden mi, inekten aldığımız
sütle yaptığımız tereyağından mı, tavukların yumurtladığı
yumurtalardan mı, jambondan, dilden, sosisten ve benzeri
şeylerden mi? Evet. Öyleyse önümüze serilen bu güzel
şeylerden nasibimizi alalım!"

   Bay Chadband'e eza edenler, birbiri ardına gereksiz söz
basamakları sıralamasının özel bir marifet gerektirdiğim



reddediyorlardı. Ama bu sadece onların eza etme
kararlılığının bir kanıtı olarak görülebilir çünkü Chadband
taızı hatipliğin fazlasıyla kabul gördüğü ve çok beğenildiği
herkesçe bilinir.

   Şimdilik konuşmasına ara vermiş olan Bay Chadband
Bayan Snagsby'nin masasma oturmuş yemeklere saldırıyor.
Herhangi bir besinin daha önce sözü edilen yağa dönüşmesi
bu örnek teknenin bünyesindeki işleyişin öyle ayrılmaz bir
parçası ki yiyip içmeye başladığında muazzam bir Yağ
Değirmenine ya da yine bu mamulün daha büyük ölçekteki
fabrikasına dönüştüğü söylenebilir. Uzun tatilin bu akşamı,
Cursitor Caddesi Cook's Court'ta tam kapasiteyle öyle
çalışıyor ki işi bittiğinde depo ağzına kadar dolmuş gibi
görünüyor.

   Eğlencenin bu noktasında, ilk başarısızlığının etkisini
üzerinden atamamış olan ama müessesesini ve kendisini
küçük düşürmek için imkânlı imkânsız hiçbir vesileyi
kaçırmayan -ki bunların arasında Bay Chadband'in kafasının
üzerinde tabaklarla beklenmedik bir biçimde askeri marşlar
çalması, sonra da bu beyefendiyi küçük keklerle taçlandırması
da vardı- Guster tam bu noktada Bay Snagsby'ye birinin onu
çağırdığım fısıldıyor.

   "Bir dakikalığına izninizi rica edeceğim -ayıptır söylemesi-
beni dükkândan çağınyorlarmış," diyerek kalkıyor Bay
Snagsby.

   Bay Snagsby aşağıya iniyor ve iki çırağım, paspal bir
çocuğu kolundan yakalamış olan polis memuruna dikkatle
bakar vaziyette buluyor.



   "Aman tanrım," diyor Bay Snagsby, "mesele nedir!"

   "Bu çocuk," diyor polis, "sürekli ikaz edildiği halde buradan
gitmiyor

   "Ben hep bi yerlere gidiyom," diye bağırıyor çocuk, kirli
gözyaşlarını koluna silerek. "Doğduğumdan beri hep bi
yerlere gidiyom. Gitçek bi yerim olsa giderim, efendim."

   "Gitmiyor," diyor polis, boynunun sert yakasına daha iyi
oturmasını sağlayan mesleki bir hareket yapıyor, "sürekli
ikaz edildiği halde gitmiyor, ben de onu tutuklamak zorunda
kaldım. Gördüğüm en inatçı yankesici. Gitmiyor."

   "Vay başıma gelenler! Nereye gidebilirim!" diye bağırıyor
çocuk, ümitsizce saçlarım çekiştirip Bay Snagsby'nin kapısı
önünde çıplak ayaklarıyla tepinerek.

   "Kes şunu, yoksa sana ne yapacağımı iyi bilirim!" diyor
polis, onu isteksizce sarsıyor. "Bana öyle emir verdiler,
gideceksin. Beş yüz kere söyledim."

   "Ama nereye?" diye bağırıyor çocuk.

   "Şey! Memur bey," diyor Bay Snagsby, büyük bir şaşkınlık
ve kararsızlıkla elinin arkasına öksürerek, "bu gerçekten de
önemli bir mesele. Nereye gideceğim biliyor musunuz?"

   "Bana verilen emirlerde nereye gideceği belirtilmiyor,"
diyor polis. "Bana verilen emirlere göre bu çocuğun gitmesi
lazım."



   Duyuyor musun Jo? Parlamenter gökyüzünün yüce
yıldızlarının şu son birkaç yıldır seni habire bir yerlere
gitmeye mecbur etmekten başka bir şey yapmamaları ne senin
suçun ne de bir başkasımn. Senin için geriye tek bir büyük
deva kalıyor -o derin felsefi çare- yani olmamak, dünya
üzerindeki bu tuhaf varlığını sona erdirmek. Git! Yüce
yıldızlar henüz fikir birliğine varamadıklarından şimdilik
daha öteye gönderilmeyeceksin Jo. Git!

   Bay Snagsby bu tür şeyler söylemiyor; hatta hiçbir şey
söylemiyor; hiçbir çıkış yolu bulamadığım gösteren büyük bir
hüzünle öksürüyor. Bu esnada münakaşayı duyan Bay ve
Bayan Chadband'le Bayan Snagsby merdivenlerde
beliriyorlar. Guster da oradan hiç ayrılmadığı için bütün ev
halkı toplanmıi} oluyor.

   "Esas mesele, efendim," diyor polis, "sizin bu çocuğu
tanıyıp tanımadığınız. O tanıdığınızı söylüyor."

   Bayan Snagsby yükseklerden hemen bir çığlık koparıyor,
"Hayır, tanımıyor!"

   "Bizim hatun!" diyor Bay Snagsby merdivene bakarak.
"Hayatım, izin ver! Bir dakika sabret, canım. Bu çocuk
hakkında bir şeyler biliyorum, bildiklerim de öyle kötü şeyler
değil; hatta iyi bile denebilir, memur bey." Hukuk
kırtasiyecisi yanm altın meselesine girmeden, Jo hakkında
bildiklerini polise anlatıyor.

   "Demek öyle!" diyor polis, "görünüşe bakılırsa dediklerinde
gerçek payı var. Onu Holbom'da tutukladığımda sizi
tanıdığını söylemişti. Bunun üzerine orada bulunan genç bir



bey sizi tanıdığını, saygın birisi olduğunuzu, buraya gelip bir
soruşturma yaparsam kendisinin de gelebileceğini söyledi.
Sözünde duracağa benzemiyor ama-Hah! işte bu o!"

   Bay Guppy içeri giriyor, Bay Snagsby'ye selam verip,
merdivendeki hanımlara kâtipliğin gerektirdiği şövalye
ruhuyla şapkasını çıkanyor.

   "Şöyle bürodan çıkmış biraz dolaşıyordum ki bu hadiseyle
karşılaştım," diyor Bay Guppy hukuk kırtasiyecisine; "sizin
adınızın geçtiğini duyunca ilgilenmemin yerinde olacağını
düşündüm."

   "Çok düşüncelisiniz, efendim," diyor Bay Snagsby,
"teşekkür ederim." Bay Snagsby yanm altın meselesine yine
girmeden bildiklerini tekrar anlatıyor.

   "Altık nerede kaldığını biliyorum," diyor polis Jo'ya.
"Yapayalnız-Tom'da kalıyorsun. Aman ne güzel ne masum
yer."

   "Daha iyi bi yerde oturamam, efendim," diyor Jo. "Daha iyi
bi yere gitsem beni dinnemezler bile. Benim gibi birine kim
güzel, masum yer verir!"

   "Çok fakirsin, değil mi?" diyor polis.

   "Evet, genelde çok fakirim," diyor Jo.

   "Şimdi siz karar verin! Üzerinde şu iki yanm poundu
buldum," diyorpolis, orada bulunanlara göstererek, "öyle
uzun boylu aramadan!"



   "Yüzünü tüle örtmüş bir hanımın bana verdiği bir altından
geri kalan bunnar, Bay Snagsby," diyor Jo, "hizmetkânm dedi,
bi akşam benim kavşağa geldi, bu evi göstertti, sizin yazı
verdiiniz şu ölen adamın evini göstertti, onun gömüldüğü
mezarlığı gös-tertti. Bana dedi ki 'sen gastedeki çocuk
musun?' dedi. Dedim ki 'evet,' dedim. Bana dedi ki 'bana
bütün o yerleri gösterir misin?' dedi. Dedim ki 'evet' dedim.
Bana 'göster' dedi. Gösterdim, bana bir altın verdi ben de
aldım. Ama hayrım görmedim," diyor Jo kirli gözyaşlanyla,
"çünkü Yapayalmz-Tom'a beş şilin vermem gerekti, para
üzerini verirken yuvarladılar, sonra uyurken birisi beş şilin
daha çaldı, bir çocuk da dokuz peni çaldı, ev sahibi de bir
sürü paramı alıp içki aldı."

   "Bu hanımefendi ve altın hikâyesine inanmamızı
beklemiyorsun, değil mi?" diyor polis tarifsiz bir tiksintiyle
ona yan yan bakarak.

   "Bilmiyom, efendim," diyor Jo. "Ben bi şey beklemiyom,
ama işin doğrusu bu."

   "Bunun ne menem bir şey olduğunu görüyorsunuz!" diyor
polis dinleyenlere. "Bay Snagsby, bu seferlik onu içeri
atmazsam, siz buradan gitmesini ayarlayabilir misiniz?"

   "Hayır!" diye bağırıyor Bayan Snagsby merdivenden.

   "Hatuncuğum!" diyor ricacı bir sesle kocası. "Memur bey,
kuşkunuz olmasın buradan gidecektir. Biliyorsun, başka çaren
yok," diyor Bay Snagsby.

   "Ben söz dinlerim, efendim," diyor talihsiz Jo.



   "Söyleneni yap o zaman," diyor polis. "Yapman gerekeni
biliyorsun. Yap! Unutma, bir dahaki sefere bu kadar kolay
kurtulamazsın. Parana sahip çık. Buradan ne kadar çabuk
uzaklaşırsan o kadar iyi olacak."

   Ayrılacağını belirten bu ipucunun ve adeta gidilmesi
muhtemel bir yermiş gibi batan güneşe doğru bir işaretin
ardından polis, dinleyenlerine iyi akşamlar diliyor ve başını
havalandırmak için kaskatı şapkasını eline alıp gölgeli
taraftan yürürken Cook's Court'un yankılarının kendisine
sunduğu o ağır müziğe ayak uyduruyor.

   Jo'nun hanımefendi ve altın hakkında anlattığı o inanılmaz
hikâye orada bulunanların hepsinin merakım uyandırmış
durumda. Delil söz konusu olduğunda zihni sorgulayıcı bir
hale bürünen ve uzun tatilin dermansızlığından fazlasıyla
mustarip Bay Guppy vakayı ele alarak tanığı inceden inceye
soıgulamaya girişiyor, hanımlar bunu öyle ilginç buluyorlar ki
Bayan Snagsby nezaketle onu yukarı çay içmeye davet
ediyor, onların az önceki gayretleri sonucu dağılan çay
masasının da kusuruna bakmamasını rica ediyor. Bay Guppy
bu teklifi kabul buyurunca Jo'dan da oturma odasına gelmesi
isteniyor; orada Bay Guppy onu bir tanık olarak ele alıyor ve
bir yağ satıcısının tereyağına en güzel biçimi vermek için
şekilden şekile sokması gibi onunla uğraşıyor. Bu
sorgulamanın örnek aldığı diğer gösterilerden hiçbir farkı
yok, hem bir şeyi açığa çıkartmama hem de uzun sürme
açısından çünkü Bay Guppy yeteneğinin farkında, Bayan
Snagsby de bunun kendi meraklı mizacını tatmin etmekle
kalmayıp kocasının müessesesini de mesleki açıdan
yücelttiğini hissediyor. Bu derinlemesine soruşturma sırasında



tekne Chadband sadece yağ depolama işiyle meşgul olarak
karaya oturuyor ve yüzdürülmeyi bekliyor.

   "Evet!" diyor Bay Guppy, "ya bu çocuk ayakkabıcı tutkalı
gibi inatçı, ya da Kenge ve Carboy'da karşılaştığım her şeyi
aşan alışılmadık bir durumla karşı karşıyayız."

   Bayan Chadband'in bir şeyler fısıldadığı Bayan Snagsby
bağmyor, "Doğru söyle!"

   "Senelerce!" diyor Bayan Chadband.

   "Kenge ve Carboy avukatlık bürosunu senelerdir
biliyormuş," diye muzafferane açıklamada bulunuyor Bayan
Snagsby Bay Guppy'ye. "Bayan Chadband -bu beyefendinin
hanımı-Peder Bay Chadband."

   "Öyle mi!" diyor Bay Guppy.

   "Eşimle evlenmeden önce biliyordum," diyor Bayan
Chadband.

   "Herhangi bir davada taraf mıydınız, hanımefendi?" diyor
Bay Guppy sorgu yönünü değiştirerek.

   "Hayır."

   "Değil miydiniz, hanımefendi?" diyor Bay Guppy.

   "Yoksa bir davada taraf olan birini mi tanıyordunuz?" diyor
konuşmasım adli ilkeler doğrultusunda sürdürmeye bayılan
Bay Guppy.



   "Tam öyle de sayılmaz!" diyor Bayan Chadband, zoraki bir
gülümsemeyle.

   "Tam öyle de sayılmaz!" diye yineliyor Bay Guppy.
"Güzel. Acaba, madam, Kenge ve Carboy avukatlık
bürosuyla iş yapan (ne iş olduğu şu an önemli değil)
tanıdığınız bir bey miydi yoksa bir hanım mı? Düşünün,
hanımefendi. Tekrar ediyorum. Bir bey mi yoksa bir hanım
mı?"

   "İkisi de değil," diyor Bayan Chadband önceki gibi.

   ''Ya! Demek çocuk!" diyor Bay Guppy, kendisine takdirle
bakan Bayan Snagsby'ye, İngiliz jüri üyelerine saklanan o
anlamlı bakışı fırlatarak. "Şimdi, madam, rica etsem bize bu
çocuğun kim olduğunu söyler misiniz?"

   "Ağzımdan zorla aldınız," diyor Bayan Chadband yine
zoraki bir gülümsemeyle. "Görünüşünüzden değerlendirdiğim
kadarıyla muhtemelen siz oraya girmeden önceydi, efendim.
Bay Kenge ve Bay Carboy tarafından bir okula yerleştirilen,
Esther Summerson adında bir çocuğa bakıyordum."

   "Bayan Summerson mı, madam?" diye bağırıyor Bay
Guppy heyecanla.

   "Ben Esther Summerson diyorum," diyor Bayan Chadband
haşin bir sesle. "O zaman Bayan Mayan denmiyordu. Esther
deniyordu. 'Esther şunu yap! Esther bunu yap!' İstenileni
mutlaka yapması sağlanırdı."



   "Sevgili hanımefendiciğim," diyor Bay Guppy, küçük odada
yanına giderek, "karşınızdaki bu naçizane kişi, sözünü
ettiğiniz okuldan Londra'ya ilk geldiğinde bu hanımı ben
karşıladım. İzin verin elinizi sıkayım."

   Bay Chadband en nihayet kendisine bir fırsat doğduğunu
düşünerek her zamanki işaretini yapıyor ve mendiliyle
kuruladığı dumanı tüten kafasını kaldırıyor. Bayan Snagsby
fısıldıyor "Şşşş!"

   "Dostlarım," diyor Chadband, "bizim için hazırlanan bu
güzel şeylerden kararınca," (bu kelime onun için pek geçerli
değildi) "nasibimizi aldık. Bu ev yerin semizliğinden2 yoksun
kalmasın; buğdayın ve şarabın bolluğuna ersin; bereketlensin,
kalkınsın, gelişsin, ilerlesin, refah bulsun! Peki dostlarım,
başka bir şeyden de nasibimizi almadık mı? Aldık. Dostlarım,
başka neden nasibimizi aldık? Tinsel faydadan mı? Evet. Bu
tinsel faydayı nerden edindik? Genç dostum öne çık!"

   Böyle bir hitapla karşılaşan Jo, bir geriye, bir öne, bir sağa,
bir sola titrek adımlar atarak, güvensizliğini her haliyle belli
ederek belagatli Bay Chadband'in karşısına geçiyor.

   "Genç dostum," diyor Chadband, "hiçbir şey bilmediğinden
bizim için bir cevhersin. Sen nesin genç dostum? Çayırlarda
dolaşan bir hayvan mı? Hayır. Havada uçan bir kuş mu?
Hayır. Deniz ya da nehirdeki bir balık mı? Hayır. Sen bir
insan evladısın, genç dostum. Bir insan evladı. Bir insan
evladı olmak ne yüce! Peki neden yüce, genç dostum? Çünkü
hikmetten ders alabilirsin, çünkü senin iyiliğin için yaptığım
bu konuşmadan faydalanabilirsin, çünkü bir sopa, bir baston,
bir kütük, bir kaya, bir direk, bir sütun değilsin.



   Sevinçle ışıldayan bir ırmak

   Yüce bir insan evladı olmak!

   Peki, sen kendim bu ırmakta serinletiyor musun genç
dostum? Hayır. Kendim neden bu ırmakta serinletmiyorsun?
Çünkü bir karanlık içindesin, çünkü bir müphemlik içindesin,
çünkü bir günahkârlık içindesin, çünkü bir esaret içindesin.
Genç dostum, esaret nedir? Gel sevgiyle bunu araştıralım."

   Konuşmanın bu tehditkâr safhasında, yavaş yavaş dikkatini
kaybetmekte olan Jo, sağ kolunu yüzüne kaldırıp sesli sesli
esniyor. Bayan Snagsby nefretle onun şeytanın elçisi
olduğunu söylüyor.

   "Dostlarım," diyor Bay Chadband, etrafına bakarken eza
gören çenesi yine o tombul gülüşüyle katmerleniyor,
"kibirimin kırılması doğrudur, sınanmam doğrudur, nefsimi
köreltmem doğrudur, ıslah edilmem doğrudur. Geçen Sebt
günü, üç saatlik vaazımı gururla düşündüğümde tökezledim.
Altık denge benden yana; alacaklım uzlaşmayı kabul etti.
Sevinelim, sevinelim! Sevinelim!"

   Bayan Snagsby müthiş hislenmişti.

   "Dostlarım," dedi Chadband, sözünü nihayete erdirirken
etrafına bakarak, "şu anda genç dostumla daha fazla
uğraşmayacağım. Genç dostum, yarın gelip bu iyi hanıma
sana bir vaaz vermem için beni nerede bulacağım soracak
mısın, sonra susuz bir kırlangıç gibi ertesi gün, daha ertesi
gün ve daha pek çok güzel günlerde söylevlerimi dinlemeye
gelecek misin?" (Bunu ineksi bir hafiflikle söylemişti.)



   İlk hedefi nasıl olursa olsun kaçıp kurtulmakmış gibi
görünen Jo başım hızla sallıyor. Sonra Bay Guppy ona bir
peni atıyor, Bayan Snagsby de onu selametle evden çıkarması
için Guster'ı çağırıyor. Ama aşağıya inmeden önce Bay
Snagsby eline masadan artakalan yiyecekleri tutuşturuyor, Jo
giderken bunlara sıkıca sarılıyor.

   Böylece Bay Chadband -ona eza edenler, böyle iğrenç
saçmalıklara bir başladı mı mütemadiyen devam etmesine
değil, başlama cüretinde bulunduktan sonra susmasına
şaşmak gerektiğini söylüyorlardı- yağ ticaretine küçük bir
akşam yemeği sermayesi katana kadar özel hayatına çekiliyor.
Jo, Blackftiars Köprüsü'ne gidiyor, oradaki sıcak, taşhk bir
köşede nafakasını yemeye koyuluyor.

   Çiğneyip geveleyerek orada oturmuş St. Paul Katedralinin
tepesinde, kızıl ve menekşe rengi bir duman bulutunun
üzerinde parlayan büyük Haç'a bakıyor. Çocuğun yüzüne
bakınca, bu kutsal simgenin onun gözünde büyük karmaşık
şehrin en karmaşık şeyi olduğunu zannedebilir insan; öyle
parlak, öyle yüksekte, ondan öyle uzakta ki. Güneş batar,
nehir hızla akar, insanlar iki koldan yanından akıp giderken -
her şey bir amaca ve bir sonuca doğru ilerlerken- öylece
oturuyor, ta ki dürtüklenip "gitmesi" söylenene kadar.



XX. Bölüm

YENİ KIRACI

   Uzun tatil, düz bir araziden ağır ağır denize akan aylak bir
nehir gibi adli döneme doğru avare avare ilerliyor. Bay Guppy
de avarelikte ona ayak uydurmuş. Kalem açtığı bıçağı masaya
sapla-ya saplaya iyice köreltmiş, ucunu da kırmış. Masaya
garezi olduğundan değil, sadece bir şeyler yapması gerekiyor,
bu yaptığı şeyin de fazlaca fiziksel ya da zihinsel enerji
gerektirmeyen heyecansız bir iş olması gerekiyor. Taburesinin
tek ayağı üzerinde küçük daireler çizmek, masasını
bıçaklamak ve esnemek kadar hoşuna giden bir şey
olmadığını fark etmiş.

   Kenge ve Carboy şehir dışındalar, yeni alınan kâtip bir silah
kullanma ruhsatı alıp babasının evine gitmiş, Bay Guppy gibi
maaşlı diğer iki kâtip de izne çıkmışlar. Bay Guppy'yle Bay
Richard Carstone büronun onurunu paylaşıyorlar. Ama Bay
Carstone şimdilik Kenge'in odasına yerleşmiş ki Bay
Guppy'nin buna çok canı sıkılıyor. Öyle çok ki, Old Street
Caddesi'nde annesiyle baş başa ıstakoz ve marul yerlerken,
acı bir alayla ona büronun asilzadeler için pek uygun
olmadığını, bir asilzadenin geleceğini bilse büroyu baştan
boyatacağını söylüyor.



   Kenge ve Carboy Avukatlık Bürosu'nda bir tabure işgal
eden herkesin onun arkasından sinsi kumpaslar kurduğundan
şüphe ediyor Bay Guppy. Bütün bu insanların onu işinden
etmek istediğinden emin. Nasıl, neden, ne zaman, ne sebepten
türünden bir som sorulacak olsa tek gözünü kapatıp başını
sallıyor. Bu derin fikirlerden güç alarak, olmayan kumpasa
kumpasla karşılık vermek için en kurnaz tavrını takmıyor ve
bir rakibi olmaksızın incelikli satranç oyunlarına girişiyor.

   Bu yüzden de yeni gelenin sürekli Jarndyce Jarndyce'e Kar-
şı'mn belgelerim okuması Bay Guppy için büyük bir mutluluk
kaynağı çünkü bu işin sonunda kafa karışıklığı ve
başarısızlıktan başka bir şey olmadığını biliyor. Bu
memnuniyetini, Kenge ve Carboy Avukatlık Bürosu'nun uzun
tatildeki üçüncü avaresi Genç Smallweed'e nükteyle aktarıyor.

   Genç Smallweed'in hiç çocuk olup olmadığı Lincoln's
Inn'de merak konusudur. Şu anda on beş yaşın altında olduğu
halde adliyenin eski bir uzvu gibidir. Chancery Sokağı
yakınlarında bir puro dükkânında çalışan bir hanıma duyduğu
tutku yüzünden birkaç senedir nişanlı olduğu bir başka
hanımdan ayrıldığı söylenir şaka yollu. Ufak tefek, kart suratlı
bir şehir mamulü; ama çok uzaktan bile onu çok yüksek
şapkasından tanımak mümkün. Yegâne gayesi bir Guppy
olabilmek. Onun gibi giyinir, onun gibi konuşur, yürür, her
şeyiyle ona benzemeye çalışır. Bay Guppy'nin ona içini
dökmesinden gurur duyar, zaman zaman özel hayatın zor
noktalarında deneyiminin derin kuyularından ona öğütlerde
bulunur.

   Bay Guppy sırayla bütün tabureleri deneyip hepsinin
rahatsız olduğuna karar verdikten ve kafasını serinletebileceği



düşüncesiyle pek çok kereler demir kasaya sokup çıkardıktan
sonra bütün sabahını pencereden bakarak geçirmiş. Bay
Smallweed iki kere meşrubat almaya gönderilmiş ve iki kere
onları büronun sürahilerinde cetvelle karıştırmış. Bay Guppy,
ne kadar çok içersen o kadar çok susarsın paradoksunu Bay
Smallweed'e düşünmesi için arz ediyor ve ümitsiz bir
miskinlikle başım pencere pervazına dayıyor.

   Bu vaziyette Lincoln's Irnı'in Eski Meydanının gölgesine
bakıp, katlanılmaz tuğlaları ve kireç sıvalan incelerken Bay
Guppy aşağıdaki üstü kapalı revakh yoldan çıkıp ona bakan
favorili birini görüyor. Aynı anda avluda alçak bir ıslık sesi
yankılanıp, "Hop! Guppy!" diye bir fısıltı duyuluyor.

   "Şu işe bak!" diyor Bay Guppy canlanarak. "Small! Jobling
gelmiş!" Small da pencereden bakıp Jobling'e başım sallıyor.

   "Nereden çıktın sen böyle?" diye soruyor Bay Guppy.

   "Borçkalesindeki bostanlardan. Altık dayanamayacağım.
Askere yazılmak zorundayım. Acaba bana yarım pound
verebilir miydin? Yemin ederim açım."

   Jobling aç görünüyor, aynı zamanda Borçkalesindeki
bostan-larda tohuma kaçmış gibi bir hali var.

   "Fazladan yarım poundun varsa aşağı atıversene. Bir şeyler
yemek istiyorum."

   "Benimle yemeğe gehr misin?" diyor Guppy parayı atarken.
Bay Jobling parayı havada kapıyor.



   "Ne kadar beklemem lazım?" diyor Jobling.

   "Yarım saati bulmaz. Düşman gidene kadar bekliyorum,"
diyor Bay Guppy kafasıyla içeriyi göstererek.

   "Ne düşmanı?"

   "Yeni biri. Çırak girecek. Bekler misin?"

   "Bu arada okuyabileceğim bir şeylerin var mı?" diyor Bay
Jobling.

   Smallweed Adli Listeyi vermeyi öneriyor. Ama Jobling
ciddi ciddi ona "tahammülü olmadığım" söylüyor.

   "Gazeteyi yollarım," diyor Bay Guppy. "Small getirir. Ama
buralarda görülmesen iyi olur. Merdivende otur, oku. Orası
sakindir."

   Jobling anladığım ve kabul ettiğim göstermek için başım
sallıyor. Ferasetli Smallweed ona gazetesini götürüyor ve
beklemekten sıkılıp da zamansız ayrılmasın diye ara sıra
sahanlığa çıkıp bir göz atıyor. En nihayet düşman çekiliyor ve
Smallweed Jobling'i yukarı çıkartıyor.

   "Eee, nasılsın?" diyor Guppy, elini sıkarken.

   "İdare eder. Ya sen?"

   Bay Guppy öyle ahım şahım bir halde olmadığım
söyleyince, Bay Jobling cesaretlenip soruyor. "O nasıl?" Bay



Guppy bunu biraz fazla teklifsiz bulup "Jobling öyle şeyler
vardır ki -" deyince Jobling özür diliyor.

   "Onun dışında ne söylersen söyle!" diyor Bay Guppy,
kırgınlığının keyfim hüzünle çıkararak. "Çünkü öyle şeyler
vardır ki, Jobhng -"

   Bay Jobling tekrar özür diliyor.

   Bu kısa konuşma esnasında, yemek grubuna dahil olan faal
Smallweed, bir kâğıt parçasma hukuk yazısıyla "Hemen
dönecegiz," yazıyor. Bu notu ilgili şahsiyetlerin görmesi için
posta kutusuna koyup yüksek şapkasını tam da Bay
Guppy'nin kendi şapkasını taktığı açıyla başına takarak
patronuna artık tüyebileceklerini söylüyor.

   Bunun üzerine müdavimleri tarafından Şak-Şuk diye
adlandırılan türden, yakınlardaki bir lokantaya gidiyorlar, kırk
yaşında genç ve civelek hanım garsonun şıpsevdi
Smallweed'in pek hoşuna gittiği söyleniyor, perilerin bıraktığı
bir bebek gibi seneler onun için hiçbir şey ifade etmiyor.
Asırların baykuş bilgeliğini vaktinden önce edinmiş. Bir
beşikte yatmışsa bile insana üzerinde frakla yatmış gibi
geliyor. Çok çok yaşlı gözleri var Smallweed'in; içki ve
sigarayı maymun gibi içiyor, boynu yakasının içinde kaskatı;
asla gafil avlanmıyor; ne var ne yok biliyor. Kısacası,
yetişirken Kanun ve Hakkaniyet ona öyle dadılık etmişler ki
fosil bir habis ruha dönüşmüş, dünyadaki varlığını açıklamak
için resmi bürolarda babasının John Doe annesinin de Roe
ailesinin tek kadın üyesi olduğu; ilk giysilerinin de
avukatların mavi evrak çantalarından yapıldığı söyleniyor.



   Vitrindeki yapay yollardan beyazlatılmış kamıbaharlann,
kümes hayvanlarının, taze bezelyelerin, çiçeği burnunda
hıyarların, çevirme için hazırlanmış kuzu butlarının baştan
çıkarıcı gösterisine aldırış etmeden, Bay Smallweed'in
öncülüğünde lokantaya giriyorlar. Orada tanınıyor ve hoş
tutuluyor. Özel bir masası var, bütün gazeteleri isteyebilir,
onları on dakikadan fazla ellerinde tutan kel kafalı zorbaların
yakalarına yapışır. Bütün bir ekmek ya da en iyi tarafından bir
but parçası ikram edilmeden de yatışmaz. Sos konusundaysa
çok amansızdır.

   Onun o cinlere has gücünün farkında olan ve korkunç
deneyimine boyun eğen Bay Guppy o günkü ziyafetin
yemeklerini seçerken ona danışıyor, garson kadın yemekleri
sayarken ona ricacı gözlerle bakıp "Sen ne yiyeceksin?" diye
soruyor. Smallweed görmüş geçirmişliğinin derinliklerinden
tercihini yapıyor, "dana eti, jambon, Fransız fasulyesi -
garnitürü de unutma, Polly" (saygıdeğer gözüyle ona netameli
bir bakış fırlatıyor); Bay Guppy'yle Bay Jobling de aynı şeyi
ısmarlıyorlar. Üzerine de üç tane karışık bira ekliyorlar.
Garson hiç vakit kaybetmeden, Babil kulesinin maketi gibi bir
görünüm arz eden ama ashnda tabaklar ve ince, teneke
kapaklardan ibaret bir yığınla geri dönüyor. Önüne konan
şeyleri takdir eden Bay Smallweed o asırlık gözüne zeki bir
lütufkârlık zerk ediyor ve garsona göz kırpıyor. Sonra sürekli
bir gelip gitme, bir koşuşturma, bir çanak çömlek tıngırtısı,
mutfakta etleri ince ince dilimleyen makinenin uğultusu, biraz
daha et getirilsin diye konuşma borusuna tiz bağırışlar, geri
gönderilen et dilimlerinin maliyetinin yine aynı tizlikte
hatırlatılması, dilimlenmiş ya da dilimlenmemiş sıcak kuzu
etlerinin dumanı arasında, kirli bıçakların ve masa örtülerinin



ani bir yağ ve bira ifrazatına maruz kaldığı aşırı hararetli
atmosferde hukukla iştigal eden üçlümüz açlıklarını
bastırıyorlar.

   Bay Jobling süslülüğün gerektirdiğinden çok daha sıkı
giyinmiş. Şapkasının kenarında salyangozların pek sevdiği bir
piyasa caddesiymiş gibi bir parıltı var. Aynı görüntüye
ceketinin, bilhassa da dikiş yerlerinde rastlamak mümkün.
Sıkıntıya düşmüş bir beyfendinin o solgun hah var onda;
kumral favorileri bile bakimsi?.

   İştahı öyle fazla ki bir süredir kıt kanaat idare ettiği
anlaşılıyor. Dana etiyle jambonunu, daha arkadaşları
yemeklerinin yarısına gelmeden öyle büyük bir hızla bitiriyor
ki Bay Guppy bir porsiyon daha teklif ediyor. "Teşekkür
ederim, Guppy" diyor Bay Jobling, "Bilmem ki, e hadi, bir
tane daha alayım."

   İkinci tabak gelince yine büyük hevesle saldırıyor.

   Tabağım yanlayıp, (yenisi gelen) karışık birasından bir iki
yudum çekene ve bacaklarını uzatıp ellerini ovalayana kadar
durup durup ona bakıyor Bay Guppy. Onu bir doygunluk
içinde görünce:

   "Adama benzedin, Tony!" diyor.

   "Daha tam değil," diyor Bay Jobling. "Yemden doğdum,
diyelim."

   "Sebze ister misin? Kuşkonmaz, bezelye, yaz lahanası
filan?"



   "Teşekkür ederim, Guppy," diyor Bay Jobling. "Bilmem ki,
e hadi, yaz lahanası alayım."

   Sipariş veriliyor, Bay Smallweed'in "Salyangozsuz
tarafından, Polly," diye iğneleyici bir eklemesiyle. Lahana da
geliyor.

   "Büyüyorum, Guppy," diyor Bay Jobling, çatalıyla bıçağını
neşeli bir çabuklukla kullanarak.

   "Aman ne iyi."

   "Aslında, yavaş yavaş ergenliğe giriyorum," diyor Bay
Jobling.

   Bay Guppy ve Bay Smallweed yemeklerim bitirirken kendi
kendine edindiği vazifeyi yerine getirene kadar başka bir şey
söylemiyor, sonunda bu iki beyfendiyi bir porsiyon fazla dana
eti ve jambon, bir de lahanayla yenerek galibiyetini ilan
ediyor.

   "Ec Small, hangi tatlıyı tavsiye edersin?" diyor Bay Guppy.

   "Jöle," diyor Bay Smallweed hiç düşünmeden.

   ''Ya, ya!" diye bağmyor Bay Jobhng çapkın bir bakışla.
"Tatlıya geldiniz, öyle mi? Teşekkür ederim, Guppy, bilmem
ki, e hadi, birjöle de ben alayım."

   Üç jöle getiriliyor, Bay Jobling hoş. bir ruh hah içinde, hızla
yaşlandığım söylüyor. Bunu Bay Smallweed'in talimatıyla "üç
Cheshire peyniri", onu da "üç rom" takip ediyor. Ziyafetin bu



doruk noktasına keyifle ulaşıldığında Bay Jobling (kendi
sırasında tek başma oturduğundan) ayaklarını hah kaplı sedire
uzatıyor ve duvara sırtım yaslayarak, "Artık büyüdüm,
Guppy. Kemale erdim," diyor.

   "Şimdi askere yazılma konusunda," diyor Bay Guppy, "ne
düşünüyorsun -Smallweed bu konuda konuşmamıza bir
itirazın yok değil mi?"

   "Rica ederim. Beyefendinin şerefine kaldırıyorum
kadehimi."

   "Efendim, şerefinize!" diyor Bay Smallweed.

   "Askere yazılma konusunda ne düşündüğünü sormuştum,"
diye yineliyor Bay Guppy.

   "Yemekten sonra düşündüğüm şey başka," diyor Bay
Jobhng, "yemekten önce düşündüğüm şey başka,
Guppy'ciğim. Yine de, yemekten sonra bile kendime aynı
soruyu soruyorum. Ne yapmalıyım? Geçimimi nasıl
sağlayacağım? Malum, il fo mangır," diyor Bay Jobling, son
kelimeyi ashnda en çok ihtiyaç duyduğu şeyin o amiyane
tabiri gibi telaffuz ederek, "il fo mangır.3 Fransızların lafı bu,
her şeyin başı yemek manasına gehyor, e mangır bir Fransız
için ne kadar gerekliyse benim için de o kadar gerekli. Hatta
daha da fazla."

   Bay Smallweed de kesinlikle bu görüşte "çok daha fazla."

   "Seninle birlikte bir kaçamak yapıp Lincolnshire'daki şu
Castle Wold denen evi görmeye gittiğimizde biri bana,



   Bay Smallweed düzeltiyor -Chesney Wold.

   "Chesney Wold. (Saygıdeğer dostuma bu düzeltme için
teşekkür ederim.) O zaman biri bana şu anda kendimi içinde
bulduğum bu zor duruma düşeceğimi söylese, onun -onun
üzerine saldırırdım," diyor Bay Jobling ümitsiz bir
teslimiyetle sulu romundan küçük bir yudum alarak; "suratına
bir yumruk çakardım."

   "Ama Tony, o sıralarda hep yanlış ata oynuyordun," diyor
Bay Guppy. "Arabada ağzından başka laf çıkmıyordu."

   "Guppy," diyor Bay Jobling, "bunu inkâr edecek değilim.
Yanlış ata oynuyordum. Ama her şeyin düzeleceğine
inanıyordum."

   O çok yaygın, her şeyin düzeleceği inancı! Bir çaba
harcanıp düzelteceği değil de kendiliklerinden "düzeleceği"
inancı! Bir delinin dünyanın "üçgen" olacağına inanması gibi!

   "İşlerin yoluna gireceğine, eskisi gibi olacağına
inanıyordum," diyor Bay Jobling, ifade ve içerikte biraz
belirsizliğe kaçarak. "Ama ben hayal kırıklığına uğradım.
Onlar değil. Alacaklılar büronun önünde kuyruklar
oluşturmaya, bizim büroyla çalışanlar çirkin borç
şakalarından yakınmaya başladığında işle ilişiğim kesildi.
Yeni bir mesleğe atılmam da olanaksız; yarın bir referans
isteseler bu mevzular da geçecek, benim de işim bitecek. Bu
durumda insan ne yapar? Ortalarda görünmüyorum,
bostanlann civarlarında ucuz yaşıyorum; ama paran
olmayınca ucuz yaşamanın ne anlamı var ki? Pahalı da
yaşasan olur."



   "Daha iyi olur," diye düşünüyor Bay Smallweed.

   "Kesinlikle. Hem de moda; zaten moda ve favorilerim en
büyük zaaflanmdır, bilen bilsin umrumda değil," diyor Bay
Jobling. "Bunlar büyük zaaflar -hem de çok büyük. Neyse!"
diyor Bay Jobling, sulu romuna cüretkâr bir ziyarette
bulunduktan sonra ekliyor, "İnsan askere yazılmaktan başka
ne yapabilir ki?"

   Bay Guppy kendi fikrince neler yapılabileceğini anlatmak
için konuşmaya müdahale ediyor. Kurbanı olduğu o hassas
gönül acısı haricinde hayatta hiçbir şeye kendini kaptırmamış
bir adamın ağırbaşlı, etkileyici tavrıyla konuşuyor.

   "Jobling," diyor Bay Guppy, "ben ve ortak dostumuz
Smallweed -"

   (Bay Smallweed tevazuyla kadehim kaldırıp "Beyler!"
diyor ve içiyor.)

   "Bu meseleyi birkaç kere aramızda konuştuk, yani sen -"

   "Kapının önüne konduğumdan beri!" diye bağırıyor Bay
Jobling acı acı. "Söyle, Guppy. Bunu kastediyorsun."

   "Y-o-o! İşten ayrıldığınızdan beri," diyor Bay Smallweed
incelikle.

   "İşten ayrıldığından beri, Jobling," diyor Bay Guppy; "ortak
dostumuz Smallweed'e son zamanlarda sana teklif etmeyi
düşündüğüm bir plandan söz ettim. Kırtasiyeci Snagsby'yi
tanıyor musun?"



   "Öyle bir kırtasiyeci olduğunu biliyorum," diyor Bay
Jobling. "Bizimkisi o değildi, bu yüzden onu tanımıyorum."

   "Ama o bizim kırtasiyecimiz, ben de onu tanıyorum," diyor
Bay Guppy sertçe. "Evet, efendim! Benim özel hayatına bir
ziyarette bulunmamı sağlayan beklenmedik bir durum sonucu
onunla ahbaplığımı daha da ilerlettim. Bu durumu şimdi
anlatmanın gereği yok. Benim varlığıma gölgesini
düşürebilecek -ya da düşüremeyecek- bir konuda bazı
katkıları olabilir -ya da olmayabilir."

   Bay Guppy'nin böbürlenmeci bir gizemle dostlarının ilgisini
bu konuya çekmesi ve onlar konuya İlişir ilişmez, ezici bir
haşinlikle öyle şeyler vardır ki diyerek üzerlerine saldırması
akıl karıştırıcı bir huyu; hem Bay Jobling hem de Bay
Smallweed sessiz kalarak bu tuzaktan kaçıyorlar.

   "Bunlar olabilir," diye yineliyor Bay Guppy, "olmayabilir
de. Şimdiki konumuzun haricinde. Bay ve Bayan Snagsby'nin
bana büyük ilgi gösterdiklerini; Bay Snagsby'nin işler
biriktiği zaman dışarıya bol bol kopyalama işi verdiğini
söylemek yeterli. Tulkinghom onunla çalışıyor, bunun yanı
sıra başka yerlerden de iş alıyor. Sanırım ortak dostumuz
Smallweed'i tanık sandalyesine oturtsak o da aynı şeyi söyler,
değil mi?"

   Bay Smallweed başım sallıyor ve yemin etmek için hevesli
görünüyor.

   "Sayın jüri üyeleri," diyor Bay Guppy, "şu anda seni
kastediyorum Jobling -bunun kıt kanaat bir hayat anlamına
geldiğini söyleyebilirsiniz. Doğrudur. Hiç yoktan iyidir,



askere yazılmaktan iyidir. Zamana ihtiyacın var. Şu son
hadiselerin unutulması için zaman geçmesi lazım. Snagsby'ye
yazıcılık yapmaktan çok daha kötü bir biçimde geçirebilirsin
bu devreyi."

   Bay Jobling lafa girmek üzereyken ferasetli Smallweed
kuru bir öksürük ve "Hım! Shakespeare!" sözleriyle ona engel
oluyor.

   "Bu meselenin iki yönü var, Jobling," diyor Bay Guppy.
"Birincisi buydu. Şimdi İkinciye geliyorum. Sokağm
karşısındaki şu Başyargıç Krook'u biliyorsun. Yapma
Jobling," diyor Bay Guppy o cesaret verici, kurcalayıcı ses
tonuyla, "sokağın karşısındaki Başyaıgıç Krook'u tanıdığım
zannediyorum."

   "Sima olarak tanıyorum," diyor Bay Jobling.

   "Sima olarak tanıyorsun. Güzel. Flite'ı da tanıyor musun?"

   "Onu herkes tanır," diyor Bay Jobling.

   "Onu herkes tanır. Güzel. Bir süredir Flite'a haftalık verme
işini üstlenmiş bulunuyorum; aldığım talimatlar
doğrultusunda haftalığın içinden kirayı alıyorum ve düzenli
olarak Flite'm yanında Krook'a ödeme yapıyorum. Bu sayede
Krook'la tanıştım, evi ve âdetleri hakkında bilgi edindim.
Kiralık bir odası olduğunu biliyorum. Orada istediğin ismi
kullanarak çok az bir paraya oturabilirsin; sanki yüzlerce
kilometre uzaktaymışsın gibi. Sana hiç soru sormaz; benim
tek bir sözümle seni kiracı olarak kabul eder -kararım verirsen
o iş bir saat içinde tamam. Sana bir şey daha söyleyeceğim,



Jobling," diyor Bay Guppy, aniden sesini alçaltıp samimi bir
hal alarak, "enteresan bir ihtiyar -sürekli eski evrakları
karıştırıyor ve kendi kendine okuma yazma öğrenmeye
çabalıyor, bana pek başarı sağlayamamış gibi geldi. Enteresan
bir ihtiyar, efendim. Bilileri şöyle biraz üzerine düşse boşa
gitmez herhalde."

   "Yani sen -?" diye söze başhyor Bay Jobling.

   "Yani ben onu çözemedim," diyor Bay Guppy ona yaraşan
bir tevazuyla omuzlarım silkerek, "Ortak dostumuz
Smallweed'e sor bakalım, bunu daha önce birkaç kere
söyledim mi söylemedim mi."

   Bay Smallweed tanıklık ediyor, "Bir kaç kere!"

   "Meslekte de hayatta da az buçuk bir şeyler gördüm Tony,"
diyor Bay Guppy, "bir adamı az çok çözemediğim pek
enderdir. Ama (asla ayık gezmemesine rağmen) böyle ketum,
böyle kurnaz, anlaşılmaz bir moruğa hiç rastlamamıştım.
Epeyce yaşlı olmalı, etrafında tek bir kişi bile yok, muazzam
zengin olduğu söyleniyor, ama ister kaçakçı, ister çalıntı mal
satıcısı, ister ruhsatsız rehinci, ister tefeci olsun -ki bütün
bunlar mümkünmüş gibi göründü bana- ondan biraz bilgi
sızdırmak senin için kârlı olabilir. Bütün her şey uygun
olduktan sonra neden böyle bir şey yapmayasın ki?"

   Bay Jobling, Bay Guppy ve Bay Smallweed dirseklerini
masaya, çenelerini avuçlarına dayayıp tavana bakıyorlar. Bir
süre sonra üçü de içkilerinden bir yudum aiıp yavaşça
arkalarına yaslanıyor ve ellerini ceplerine sokarak birbirlerine
bakıyorlar.



   "Eski enerjim olsaydı Tony!" diyor Bay Guppy içini
çekerek. "Ama öyle şeyler vardır ki -"

   Bu hüzünlü hissin geri kalanını sulu romla ifade eden Bay
Guppy, bu macerayı Bay Tony Jobling'e emanet edip, tatil
esnasında ve işler kesat gittiğinde cüzdanının "üç, döıt, hatta
beş pound" söz konusu olduğunda emrinde olduğunu
söyleyerek lafını bitiriyor. "Çünkü kimse William Guppy
arkadaşına sırt çevirdi diyemez!" diye de vurguluyor.

   Bu teklifin son bölümü öyle büyük isabet kaydediyor ki Bay
Jobling heyecanla, "Guppy, dostum, elini uzat!" diyor. Bay
Guppy "Jobling, oğlum, işte elim!" diyerek elini uzatıyor. Bay
Jobling "Guppy, senelerdir arkadaşız!" diyor. Bay Guppy,
"Öyle ya, Jobling," diye cevap veriyor. Sonra el sıkışıyorlar
ve Bay Jobling hisli bir tavırla ekliyor, "Teşekkür ederim,
Guppy, bilmem ki, e hadi, dostluğumuzun şerefine bir kadeh
daha alayım."

   "Krook'un son kiracısı orada ölmüş," diyor Bay Guppy
geliş-güzel bir edayla.

   "Hadi ya!" diyor Bay Jobling.

   "Bir soruşturma yapılmış. Kaza sonucu ölüm. Senin için bir
şey değişir mi?"

   "Hayır," diyor Bay Jobling, "Değişmez; ama başka yerde
ölse daha iyi olurdu. Gidip benim evimde ölmesi çok acayip!"
Bay Jobling bu densizliğe epeyce bozuluyor ve birkaç kere
"Ölecek bir sürü yer var!" yada "Ben onun evinde ölsem
hoşuna gitmezdi herhalde!" gibi laflar sarf ediyor.



   Ama aslen anlaşmaya varıldığından, daha fazla gecikme
olmadan müzakerelerin tamamlanması için Bay Guppy
güvenilir Smallweed'in önden gidip Bay Krook'un evde olup
olmadığına bakmasını rica ediyor. Bay Jobling'in onayıyla
Smallweed yüksek şapkasının altına giriyor ve Guppy tavrıyla
lokantadan çıkıyor. Çok geçmeden Bay Krook'un evde
olduğu, dükkânın kapısından şöyle bir uzanıp onu arka tarafta
uyur vaziyette gördüğü haberiyle geliyor.

   "Öyleyse ben hesabı ödeyeyim," diyor Bay Guppy, "gidip
onu bir görelim. Small, ne kadar tuttu?"

   Gözkapaklannın tek bir hareketiyle garsonu püskürten Bay
Smallweed hemen cevabı yapıştırıyor: "Dört dana ve jambon
üç şilin, dört patates üç şilin dört peni, bir yaz lahanası üç
şilin altı peni, üç jöle dört şilin altı peni, altı ekmek beş şilin,
üç Cheshire peyniri beş şilin üç peni, dört karışık bira altı şilin
üç peni, dört küçük rom sekiz şilin üç peni ve üç Polly sekiz
şilin altı peni. Yarım pounddan sekiz peni geri vereceksin
Polly!"

   Bu sersemletici hesaplardan hiç heyecana kapılmayan
Smallweed dostlarını soğuk bir baş hareketiyle önden
gönderiyor ve bir fırsat doğarsa Polly'nin takdirlerini işitmek,
biraz da günlük gazeteleri okumak için lokantada oyalanıyor,
şapkasından yoksun olunca gazeteler ona oranla o kadar
büyük görünüyor ki sütunlarda göz gezdirmek için The
Times'ı açtığında yatağa çekilip yorganın altında kaybolmuş
gibi görünüyor.

   Bay Guppy'yle Bay Jobling eskici dükkânına gittiklerinde
Bay Krook'u hâlâ mışıl mışıl uyur vaziyette buluyorlar; yani



çenesi göğsüne düşmüş horluyor ve dışarıdan gelen seslere,
hatta hafif dürtüklemelere karşı duyarsız. Yanındaki masada,
her zamanki ıvır zıvmn arasmdaboş bir cin şişesiyle bir
bardak duruyor.

   İçtiği alkolün kokusu sağlıksız havaya öyle bir sinmis ki
rafta oturankedinin ziyaretçilere bakanparlak yeşil gözleri bile
açılıp kapanırken sarhoş görünüyor.

   "Biz geldik!" diyor Bay Guppy yaşlı adamın gevşemiş vüçu
dunu bir kez daha dürteleyerek, "Bay Krook! Merhaba,
efendim!"

   Ama için için yanan bir çaput yığınını bile canlandırmak bu
işten daha kolay. "Uykuyla sarhoşluk arası böyle bir baygınlık
görmüş müydün hiç?" diyor Bay Guppy.

   "Her zaman böyle uyuyorsa," diyor Jobling biraz korkuyla,
"bence bu yakınlarda hiç uyanamayabilir."

   "Uykudan çok nöbete benziyor," diyor Bay Guppy onu
tekrar sarsarak. "Merhaba, lordum! Şimdiye kadar elli kere
soyulmuştu! Gözlerinizi açın!"

   Epeyce bir tantanadan sonra Bay Krook gözlerini açıyor
ama ne ziyaretçileri ne de başka bir şeyi görüyormuş gibi bir
hah var. Bacak bacak üstüne atmasına, ellerim
kavuşturmasına, kurumuş dudaklarını defalarca açıp
kapamasına rağmen hâlâ olan bitenin farkında değil.

   "En azından yaşıyor," diyor Bay Guppy. "Nasılsınız, Sayın
Başyargıç? Size bir arkadaşımı getirdim, ufak bir iş meselesi



var da."

yaşlı adam bilinçsizce dudaklarım şaklatarak oturuyor hâlâ.
Bir iki dakika sonra kalkmaya yelteniyor. Yardım ediyorlar,
duvara kadar sendeleye sendeleye gidip onlara bakıyor.

   "Nasılsınız Bay Krook?" diyor Bay Guppy, huzursuz bir
sesle. "Nasılsınız, efendim? Harika görünüyorsunuz, Bay
Krook. Umarım iyisinizdir."

yaşlı adam Bay Guppy'ye ya da boşluğa bir yumruk savurarak
kendi etrafında sarsak bir daire çiziyor ve yüzünü duvara
dönüyor. Bir iki dakika duvarın dibine yığılıp kalıyor; sonra
sendeleye sendeleye dükkânın kapısına gidiyor. Belki hava,
belki mahallenin hayhuyu, belki geçen zaman, belki de
bunların hepsinin toplamı onu kendine getiriyor. Kürk
şapkasını düzeltip, onlara dik dik bakarak toparlanmış bir
vaziyette geri dönüyor.

   "Sadık hizmetkârınızın! beyefendiler; kestiriyordum. Vay!
Bazan biraz zor uyanırım."

   "Öyleye benziyor, efendim," diyor Bay Guppy.

   "Ne? Yoksa uzun zamandır mı uğraşıyorsunuz?" diyor
Krook şüpheyle.

   ''Yok canım, o kadar olmadı," diye açıklamada bulunuyor
Bay Guppy.

   Yaşlı adamın gözü şişeye takılıyor, eline alıyor, evirip
çeviriyor, yavaş yavaş baş aşağı ediyor.



   "Şu işe bak!" diye bağırıyor masaldaki cin gibi. "Biri içkimi
içmiş!"

   "Sizi temin ederim biz geldiğimizde şişe boştu," diyor Bay
Guppy. "izin verirseniz şişeyi doldurtayım."

   "Evet, tabii izin veririm!" diye bağırıyor Krook
memnuniyetle. "Tabii! Lafını etmeye değmez! Hemen yan
tarafta-Sol's Arms- doldurtun, Başyargıcın on dört
peniliğinden. Hay yaşa' Onlar bilir!"

   Şişeyi Bay Guppy'nin eline öyle bir tutuşturuşu var ki, Bay
Guppy emaneti eline alıp arkadaşına başıyla bir hareket
yaptıktan sonra hızla dışan çıkıp, dolu şişeyle hızla geri
dönüyor. Yaşlı adam şişeyi pek sevdiği torunuymuş gibi
karşılayıp şefkatle okşuyor.

   "Bu da ne!" diye fısıldıyor tadına bir baktıktan sonra
gözlerini dışan uğratarak, "bu Başyargıcın on döıt
peniliğinden değil. Bu on sekiz penilikten."

   "Daha çok hoşunuza gideceğini düşünmüştüm," diyor Bay
Guppy.

   "Çok soylusunuz, efendim," diyor Krook bir yudum daha
çektikten sonra -nefesi bir alev gibi yüzlerini yalıyor.
"Baronlar gibisiniz."

   Bay Guppy bu hayırlı ânı fırsat bilerek arkadaşını uydurma
bir isimle, Bay Weevle olarak takdim ediyor ve sebebi
ziyaretlerini söylüyor. Krook şişesini koltuğunun altına
sıkıştınp (ne ayıklığı ne sarhoşluğu belli bir sınınn ötesine



geçmiyor) müstakbel kiracısını uzun uzadıya inceliyor; ondan
hoşlanmış gibi bir hah var. "Odayı görmek ister miydin,
delikanlı?" diyor. "Çok güzel oda! Duvarlara kireç yapıldı.
Yerler arapsabunu ve sodayla silindi. Vay! Kiranın iki katı
eder; benim muhabbetim ve fareleri uzak tutan bir kedi de
cabası!"

   Odayı bu şekilde tavsiye eden ihtiyar onları yukan
çıkardığında, odanın gerçekten de eskisine nazaran daha
temiz olduğunu ve ev sahibinin bitmez tükenmez stoklarından
üç beş mobilyayı yukan çıkarmış olduğunu görüyorlar.
Anlaşmaya kolayca varılıyor -çünkü Bay Guppy Kenge ve
Carboy, Jarndyce Jarndyce'e Karşı ve mesleki alakasına
mazhar başka mevzularla ilintili olduğundan, Başyargıç ona
kolaylık gösteriyor- ve Bay Weevle'in ertesi gün eve
yerleşmesine karar veriliyor. Sonra Bay Weevle'la Bay Guppy
Cursitor Caddesi Cook's Court'a gidiyorlar; orada Bay Weevle
Bay Snagsby'yle şahsen tanıştırılıyor ve (daha da önemlisi)
Bayan Snagsby'nin taraftarlığı ve İlgisi kazanılıyor. Sonra
büroda onları yüksek şapkası başında bekleyen mümtaz
Smallweed'e durum raporu veriliyor ve dağılmıyor Bay
Guppy bu küçük eğlentiyi bir oyuna giderek bitirmeyi
düşündüğünü söylüyor ama insan zihninin öyle telleri var ki
oyunu boş bir gülmeceye dönüştürecek.

   Ertesi gün akşam karanlığında Bay Weevle yanında hiç
valiz olmaksızın, mütevazı bir biçimde Cook's Court'a gehyor
ve yeni evine yerleşiyor; o uyurken panjurlardaki üd göz
merakla ona bakıyor. Sonraki gün, o hiçbir işe yaramayan
becerikli adamlardan olan Bay Weevle, Bayan Flite'dan iğne
iplik, ev sahibinden de bir çekiç alarak, sözümona perdeler



dikip, sözümona raflar yapıyor ve üç kuruşluk küçük
kancalara iki fincanını, süt tasını, ufak tefek çanak çömleğini
kazaya uğramış bir denizci gibi kıymetini bilerek asıyor.

   Ama sahip olduğu üç beş şey arasında Bay Weevle'in
(kumral favorilerinden sonra -çünkü bu favorilere karşı
sadece bir erkeğin anlayabileceği bir düşkünlüğü var) en çok
değer verdiği şeyi bakır tabaklara yapılmış seçkin portreler
koleksiyonu; tam manasıyla milli bir eser, İngiltere ilaheleri
ya da İngiliz Güzelliğinin Yıldız Galerisi, unvan ve sosyetede
mevki sahibi hanımları, sanatın parayla birleştiğinde
yaratabildiği her türlü yapmacık gülüşle resmeden harika bir
koleksiyon. Bos-tanlarda inzivaya çekildiği sırada bir şapka
kutusunda mahsur kalan bu muhteşem portrelerle evini
süslüyor; İngiliz Güzelliğinin Yıldız Galerisi çeşit çeşit
şatafatlı elbiseler giydiğinden, çeşit çeşit müzik aletleri
çaldığından, çeşit çeşit köpek beslediğinden, çeşit çeşit
manzaralar önünde göz süzdüğünden ve çeşit çeşit tırabzan ve
saksılar önünde resmedildiğinden yarattığı etki harika.

   Ama Tony Jobling'in zaafı olan moda ve sosyete Bay
Weevle'in da zaafı. Akşamlan Sol's Arms'tan bir gün öncenin
gazetesini ödünç almak ve sosyetik semalarda her yöne akıp
giden o seçkin ve parlak kuyruklu yıldızlar hakkında bir
şeyler okumak onun için büyük avuntu. O parlak ve seçkin
muhitin hangi üyesinin bir gün önce ona katılmak gibi parlak
ve seçkin bir marifet sergilediğim ya da ertesi gün ondan
ayrılmayı düşünmek gibi bundan hiç de aşağı kalmayacak
parlak ve seçkin bir marifeti kimin sergilediğim bilmek ona
bir sevinç ürpertisi veriyor, İngiliz Güzelliğinin Yıldız
Galerisi'nin neler yaptığım, neler planladığım, ne gibi Yıldız



evliliklerine hazırlanıldığmı, :ne gibi Yıldız dedikodularının
ortalıkta döndüğünü öğrenmek linsanlığm en muhteşem
kaderleriyle tanışmak demek. Bay Weevle bu malumattan
başım kaldırıp adı geçenlerin portrelerine bakıyor;
gerçeklerim tanıyormuş, onlar tarafından tanınıyormuş gibi
bir hisse kapılıyor.

   Bunun haricinde sessiz bir kiracı, daha önce sözü edildiği
gibi pek çok maharetleri var, marangozluk kadar yemek yapıp
çamaşır yıkamaktan da anlıyor ve mahalleye akşam gölgeleri
çöktüğünde sosyalliğe meylediyor. Günün bu saatlerinde, Bay
Guppy ya da ona benzeyen büyük şapkalı küçük biri onu
ziyaret etmeye gelmediğinde, kasvetli odasından -üzeri bir
mürekkep yağmuruyla lekelenmiş o hırpani çam masayı miras
olarak bulduğu o odadan- dışarı çıkıyor ve Krook'la
konuşuyor, daha doğrusu mahallede övgüyle söz ettikleri gibi
konuşmaya niyeti olan herkesle konuşmaya "çok yatkın".
Mahallede her şeyi bilen Bayan Piper, bu konuda Bayan
Perkins'e iki laf etmek durumunda hissediyor kendim:
Birincisi, Johnny'sinin de favorileri olacaksa tam da bu
beyefendininkiler gibi olmasını istermiş; İkincisi, Bunu bir
kenara yaz, Bayan Perkins, o adam sonunda ihtiyar Krook'un
parasına konarsa sakın şaşırma.

1

Troya kuşatmasının Yunan lideri Gemi kazasından
kurtulmasıyla böbürlenmesi tanrıları kızdırmış, Poseıdon'un
şimşeğiyle olmuştur
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Molıere'ın I.'Avare adlı eserindeki (III 1) "ıl faut manger pour
vıvre" (yaşamak için yemek lazım) sozune gönderme yapıyor
"Manger" sözüyle soz oyunu yaratıyor



XXI.Bölüm

SMALLWEED AİLESİ

   İlk adı Bartholomew olan ve aile içinde Baıt diye çağırılan
Cüce Cin Smallweed, bürodan ve onunla ilgili işlerden arta
kalan kısıtlı vaktini yüksekçe yerlerinden birine Hoş Dağ
denmesine rağmen pek nahoş, pek tatsız bir mahallede geçirir.
Mezar gibi dört tarafı duvarlarla çevrili, hep ıssız, hep gölgeli,
hep hüzünlü, küçük, dar bir sokakta oturur; orada kalmış yaşlı
bir orman ağacının gövdesi Smallweed'in gençlik rayihası
kadar taze ve doğal bir koku saçar.

   Smallweed ailesi nesillerdir sadece bir tek çocuk görmüştür.
Küçük yaşlı adamlar ve kadınlar hiç eksik olmamıştır ama
Bay Smallweed'in halen hayatta olan büyükannesi zihnen
zayıflayıp da (hayatında ilk kez) çocuksu bir hal alana kadar
aile hiç çocuk görmemiştir. Gözlem, bellek, idrak ve ilgi
yoksunluğu gibi çocuk hassalanyla ve sürekli ateşin
karşısında uyuyup içine düşecek gibi olma temayülüyle Bay
Smallweed'in büyükannesi kuşkusuz aileye renk katmıştır.

   Bay Smallweed'in büyükbabası da ev ahalisine dahildir.
Belden aşağısı tutmaz, yukarısı da ona yakın bir vaziyettedir
ama zihninde en ufak bir bozulma yoktur. Aritmetiğin ilk dört



kuralını ve en acı gerçeklerden oluşan küçük bir seçkiyi
oldum olası aklında tutmuştur, halen de tutmaktadır.
Yaratıcılık, saygı, merak ve benzeri frenolojik1 vasıflar
açısından eskisinden daha kötü vaziyette değildir. Bay
Smallweed'in büyükbabasının zihnine yerleştirdiği her şey
başlangıçta nasıl bir tırtılsa sonuçta da öyledir. Hayatı
boyunca tek bir kelebek bile üretememiştir.

1 Frenoloji kuramlarına gore beyin yüzeyindeki farklı alanların büyüklükleri bir bireyin

ahlakı özellikleri ve zihinsel kapasitesi konusunda ipuçları verir

   Bu sevimli büyükbabanın Hoş Dağlı babası sert derili, iki
bacaklı, para canlısı bir tür örümcekti; gafil sinekleri avlamak
için ağlarını örer, onlar iyice ağa dolanana kadar da deliğine
çekilirdi. Bu yaşlı putperestin Tanrısının adı Bileşik Faizdi.
Onun için yaşamış, onunla evlenmiş, onun yüzünden ölmüştü.
Bütün zararı karşı tarafın etmesinin beklendiği küçük, dürüst
bir teşebbüste ağır bir zarara uğramış, bir yerlerine inmişti -
kalbine inmişti demek mümkün değil çünkü bu şey yaşaması
için gerekli bir şeydi bu yüzden de kalbi olamazdı- ve kariyeri
sona ermişti. Karakteri iyi olmadığından ve bir Hayır
Okulunda, Samilerle Hititler gibi eski halklar hakkındaki
bilgileri ezberliyerek yetiştirilmiş olduğundan sık sık
eğitimdeki başarısızlığın bir numunesi olarak gösterilirdi.

   Hep "hayata erken atılmayı" vazettiği ve on iki yaşmda
amansız bir arzuhalcinin yanına çırak verdiği oğluna da
babasının ruhu geçmişti. Genç beyefendi orada, kısır ve
vesveseli zihnini geliştirmiş ve aileye has becerilerim
edinerek kendim ağır ağır senet kırma işine terfi ettirmişti.
Babası gibi hayata erken atılıp geç evlenerek kendisinin de



kısır ve vesveseli zihinli bir oğlu olmuştu; o da hayata erken
atılıp geç evlenerek ikiz babası olmuştu, Bartholomew ve
Judith Smallweed. Bu aile ağacının ağır gelişimi esnasında
Smallweed hanedanı, hep hayata erken atılıp geç evlenerek, iş
bilir karakterini pekiştirmiş, bütün keyiflerden uzak durmuş,
hikâye kitaplarına, masallara, romanlara ve fabllara yüz
vermemiş, her tür hoppalığı yasaklamıştı. Bunun da faydasını
görmüş, asla gerçek bir çocuğa sahip olmamıştı; ürettiği
bütün o küçük adamlar ve kadınların, zihinlerinden iç sıkıcı
bir şeyler geçiren yaşlı maymunlara benzediği gözlenmişti.

   Şu anda, sokak seviyesinin altındaki karanlık, küçük odada
-kasvetli, çirkin, kaba bir oda, yegâne süsü en uyduruk beyzi
masa öıtüleri, en sert sac çay tepsileri; dekorasyonu
Büyükbaba Smallweed'in zihninin güzel bir alegorik temsili-
siyah at kılı siperlikti iki kapıcı iskemlesinde ateşin iki
yanında yaş haddinden emekli olmuş Bay ve Bayan
Smallweed şen saatlerini geçiriyorlar. Sobanın üzerinde
çaydanlıklar ve maşrapalar için konmuş iki nihale var,
çaydanlıklara ve onların arasından uzanan bir nevi pirinç
darağacına benzeyen kızartma teline göz kulak olmak
Büyükbaba Smallweed'in şaşmaz vazifesi. Muhterem Bay
Smallweed'in sandalyesinin altında eğri bacakları tarafından
korunan ve inanılma? miktarda para içerdiği rivayet edilen bir
çekmece var. Elinin altında sürekli bir yastık bulunduruluyor,
saygm ömrünün muhterem ortağı paradan bahsettiğinde
üzerine atacak bir şey olsun diye -bu konuda çok hassas.

   "Bart nerede?" diye soruyor Büyükbaba Smallweed Bart'ın
ikizi Judy'ye.

   "Daha gelmedi," diyor Judy.



   "Çay vakti gelmedi mi?"

   "Hayır."

   "Daha ne kadar var peki?"

   "On dakika."

   "Nee?"

   "On dakika." (Judy bağırıyor.)

   "Ha!" diyor Büyükbaba Smallweed. "On dakika."

   Mırıldanarak nihalelere başını sallamakta olan Büyükanne
Smallweed rakamlardan söz edildiğim duyunca onları parayla
ilişkilendiriyor ve tüysüz, korkunç bir papağan gibi
haykırıyor, "On on-poundluk banknot!"

   Büyükbaba Smallweed anında yastığı fırlatıyor.

   "Mübarek, kes sesini!" diyor tatlı ihtiyarcık.

   Bu fırlatma hareketinin iki etkisi oluyor. Sadece Bayan
Smallweed'in kafasını kapıcı sandalyesinin kenarına
sıkıştırmakla ve torunu tarafından dışarı çekilirken berbat bir
şapka manzarası sunmasına neden olmakla kalmıyor, fırlatma
için gereken gayret de Bay Smallweed'in kırık bir kukla gibi
kendi sandalyesine çökmesine yol açıyor. O müthiş, yaşlı
beyefendi böylesi zamanlarda, tepesinde siyah bir takke olan
bir çamaşır torbasına benzediğinden, torununun eliyle önce
büyük bir şişe gibi çalkalanıp, sonra da büyük bir yastık gibi



kabartılmadan pek canlı bir görünüm arz etmiyor. Bu sayede
boynumsu bir şeyi olduğu belli olan ihtiyarla hayat akşamının
ortağı kapıcı sandalyelerinde karşı karşıya oturmaya devam
ediyorlar, o Kara Melek, Ölümün kulübelerinde unuttuğu iki
nöbetçi gibi.

   Judy tam bu ortaklara göre. Genç Bay Smallweed'in kardeşi
olduğu öyle belli kı ikisi toplansa oıta karar bir genç etmez;
aynı zamanda ailenin maymun kabilesine olan benzerliğinin
öyle gü-zd bir örneği ki pullu bir ceketle kep giydirilip bir
laternanın üzerine çıkarılsa olağanüstü bulunup heyecan
yaratmaz. Ama şu anda kahverengi kumaştan yapılmış sade,
dar bir elbise giyiyor

   Judy'nin hiç oyuncak bebeği olmamış, Cinderella'yı hiç
okumamış, hiç oyun oynamamış. On yaşlarındayken bir kaç
kere çocuklarla bir araya gelmiş ama ne çocuklar onunla
anlaşabilmiş ne de o çocuklarla. Onlara başka türden bir
hayvan gibi görünmüş ıkıtarafta da içgüdüsel bir iğrenme
oluşmuş. Judy'nin gülmeyi bilip bilmediği çok şüpheli. Bunun
yapıldığım öyle az görmüş ki bilmemesi kuvvetle muhtemel.
Gençlik kokan bir gülüş hakkın-daysa kesinlikle bir fikri
olamaz. Bir deneyecek olsa dişleri onu engelleyecektir; bütün
yüz ifadeleri için farkında olmadan örnek aldığı o paragöz
yaşlılık modeli yüzünden. Judy bu işte.

   İkiz kardeşi de ömründe hiç topaç çevirmemiş.
Yıldızlardaki insanlar hakkında ne biliyorsa Kanndeşen Jack
ya da Denizci Sırbad hakkında da onu biliyor. Uzun eşek
oynamak eşeğe dönüşmek kadar zor onun için. Ama kız
kardeşinden daha iyi durumda çünkü dar gerçek dünyasında
bir açıklık belirmiş, Bay Guppy’nin görüş alanının izin



verdiği ölçüde geniş bir mecraya doğru. Bu müthiş büyücüye
duyduğu hayranlığın ve ona benzemeye çalışmasının altında
bu yatıyor.

   Judy, sac tepsilerden birini, adeta birgonk sesiyle masaya
koyuyor ve fincanlarla tabaklan düzenliyor. Ekmeği demir bir
sepete koyuyor, yağı da (pek azını) küçük bir kalaylı kurşun
tabağa Büyükbaba Smallweed dikkatle çayın konulmasına
nezaret ediyor ve Judy'ye kızın nerede olduğunu soruyor.

   "Charley'i mi soruyorsun?" diyor Judy.

   "Nee?" diyor Büyükbaba Smallweed.

   "Charley'i mi soruyorsun?"

   Her zamanki gibi nihalelerle konuşmakta olan Büyükanne
Smallweed'm zembereğim boşaltıyor "Suyun ötesine gitti!
Chırley suyun ötesine gitti, suyun ötesindeki Charley'e,2
Charley suyun ötesine gitti, suyun ötesindeki Charley'e!" diye
bağırarak oldukça eneıjik hareketlerde bulunuyor. Büyükbaba
yastığa bakıyor ama az önceki zorlanmanın etkisini henüz
üzerinden atamamış.

2 Ktaya sürgüne gönderilen, Stuart hizbinin lideri Prens Charles Stuart (1720-88)'m

yaıdaşlan krallarını anmak için böyle şarkı söylerlerdi

   "Ha!" diyor, ortalık sessizleşince, "adı buysa tamam. Çok
yemek yiyor. Yemek için para versek daha iyi olur."

   Judy kardeşi gibi gözünü kırparak başım sallıyor ve sesini
çıkarmadan ağzını Hayır dermiş gibi hareket ettiriyor.



   "Hayır mı?" diyor yaşlı adam. "Nedenmiş o?"

   "O zaman günde altı peni ister, biz onu daha ucuza
doyurabiliyoruz," diyor Judy.

   "Emin misin?"

   Judy son derece manalı bir biçimde başını sallıyor ve ziyan
etmemek için büyük özen göstererek yağ .sürdüğü ekmeği
dilimlerken bağırıyor, "Charley, nerdesin?" Bu çağrıya
ürkekçe uyan yıpranmış önlüklü, büyük boneli, sabunlu
ellerinden birinde tahta fırçası tutan küçük bir kız gelip
dizlerini bükerek selam veriyor.

   "Ne iş yapıyorsun şimdi?" diyor Judy, huysuz bir kocakarı
gibi ona ters ters bakarak.

   "Üst kattaki arka odayı temizliyorum, hanımefendi," diyor
Charley.

   "Odayı adam gibi temizle, aylaklık yok. Beni atlatmaya
kalkma. Hadi çabuk! işinin başına!" diye bağırıyor Judy
ayağını yere vurarak. "Derdiniz hizmetinizden büyük."

   Yağı sürüp ekmeği dilimleme işine geri dönen bu acımasız
ev kızının üzerine pencereden içeri bakan kardeşinin gölgesi
düşüyor. Elinde bıçak ve ekmekle ona kapıyı açıyor.

   "Bart!" diyor Büyükbaba Smallweed. "Sen mi geldin?"

   "Ben geldim," diyor Bart.



   "Yine arkadaşınla mı birlikteydin?"

   Small başını sallıyor.

   "Yemeği o mu ısmarladı?"

   Small yine başını sallıyor.

   "İyi. Mümkün olduğunca onun sırtından geçin,
aptallığından da ders al. Böyle arkadaşlar bu işe yarar. Başka
da bir işe yaramaz," diyor muhterem bilge.

   Torunu, bu kıymetli öğüdü üzerine düşen vazifeşinaslıkla
karşılamasa da, hafif bir göz kırpmanın ve baş sallamanın
içerebileceği bütün kabullenişle ona gereken saygıyı
gösteriyor ve çay masasına oturuyor. Dört yaşlı yüz, korkunç
bir hayaletler topluluğu gibi çay fincanlarının üzerinde asılı
duruyor; Bayan Smallweed sürekli başını sallayarak
nihalelerle konuşuyor, Bay Small-weed'in o tatsız müshil ilacı
gibi sürekli çalkalanması gerekiyor.

   "Evet, evet," diyor hoş beyefendi, yine ders vermeye
koyularak. "Baban olsa, o da sana aynı nasihati verirdi, Baıt.
Sen onu hiç göremedin. Çok yazık. Tam babasımn oğluydu."
Bu sözle görünüşünün de aynı şahanelikte olduğunu kastedip
kastetmediği belli olmuyor.

   "Tam babasının oğluydu," diye yineliyor hoş beyefendi,
yağh ekmeğim dizinin üzerinde rulo yaparak; "iyi bir
muhasebeciydi, tam on beş sene evvel öldü."



   Bayan Smallweed her zamanki içgüdüsüne uyarak
bağırıyor: "Bin beş yüz pound. Kara bir kutuda bin beş yüz
pound, bin beş yüz pound kilitli, bin beş yüz pound saklı!"
Kıymetli kocası yağıyla ekmeğim bırakıp yastığı anında
yapıştırarak kafasını iskemleye çarptırıyor, kendisi de bitkin
vaziyette iskemlesine yığılıyor. Bayan Smallweed'e bu
ihtarları yaptıktan sonraki görünümü fazlasıyla çarpıcı ama
pek öyle cazip değil; bunun nedenlerinden birincisi bu gayret
sonucu siyah takkesinin genelde tek gözünün üzerine inmesi
ve ona yampiri bir cin görüntüsü vermesi, İkincisi Bayan
Smallweed'e korkunç lanetler okuması, üçüncüsü o güçlü
ifadelerle güçsüz vücudu arasındaki zıtlığın, bu uğursuz yaşlı
zorbanın gücü yetse çok acımasız olabileceğini göstermesi.
Ancak bütün bunlar Smallweed ailesinde öyle kanıksanmış ki
hiçbir etki yaratmıyor. Yaşlı beyefendi sadece silkeleniyor ve
iç tüyleri kabartılıyor; yastık her zamanki yerine elinin altına
konuyor, yaşlı hanım da kâh şapkası düzeltilerek, kâh
düzeltilmeyerek, bir bovling lobutu gibi yemden devrilmek
üzere sandalyesine yerleştiriliyor.

   Yaşlı beyefendinin konuşmasına devam edebilecek kadar
sakinleşmesi için bu sefer epeyce zaman geçiyor, lafa
başladığında bile dünyada nihalelerden başka hiçbir şeyle
iletişim kurmayan ruhunun biricik ortağına konuşma arasında
sayıp döküyor:

   "Baban daha uzun yaşamış olsaydı, Bart, şimdi epeyce para
sahibi olurdu -seni cadaloz!- ama tam senelerdir temelini
attığı o evi inşa etmeye başladığında -seni saksağan, seni
karga, seni arsız papağan, ne diyorsun öyle! - hastalandı ve
işinden başka bir şey düşünmeyen, zayıf ve idareli biri



olduğundan hafif ateşten öldü -suratına yastık yerine bir kedi
atmak isterdim, böyle salak salak hareketler yapmaya devam
edersen atarım da! - kupkuru, tutumlu bir kadın olan annen de
Judy'yle sen doğduktan sonra çıra gibi kavrulup gitti -Yaşlı
domuzun tekisin. Cadaloz domuz. Domuzlar domuzu!"

   İkide bir duyduğu bu laflarla ilgilenmeyen Judy, küçük
temizlikçi için fincanlarla tabakların, çaydanlığın dibinde
kalan çayları bir tasa topluyor. Aynı şekilde evin katı
iktisadının ortalıkta bıraktığı ekmek kabuklarım ve kenarlarını
da demir ekmek sepetine topluyor.

   "Ama babanla ben ortaktık, Bart," diyor yaşlı beyefendi;
"ben öldüğümde, her şey Judy'yle sana kalacak. Hayata erken
atılmanız ikiniz için de büyük nimet -Judy'nin çiçekçiliğe,
senin de avukatlığa girmen. Parayı harcamanıza gerek
kalmayacak. Onsuz da geçiminizi sağlayacak, üzerine daha da
fazla ekleyeceksiniz. Ben öldüğümde Judy yine çiçekçiliğe
devam edecek, sen de avukatlığa dört elle sarılacaksın."

   İnsan Judy'ye baktığında çiçeklerden ziyade dikenlerle
uğraşıyormuş gibi bir hisse kapılıyor; ama zamanında, yapma
çiçek sanatının sırlarım öğrenmek için bir yere çırak girmiş.
Onları daha yakından inceleyen biri, muhterem büyükbabaları
ölmekten söz ettiğinde, hem onun hem de kardeşinin
gözlerinde bunu ne zaman yapacağım öğrenmek için bir
sabırsızlık, vakitlice gitmediği için de bir sitem görebilir
belki.

   "Herkes yemeğim bitirdiyse," diyor Judy hazırlıklarını
bitirerek, "kızı çaya çağıracağım. Mutfakta kendi kendine
yedi mi durmak bilmiyor."



   Bunun üzerine Charley çağırılıyor ve gözlerin ağır ateşi
altında çay çanağının ve Druid harabelerine benzeyen yağlı
ekmeklerin başına oturuyor. Bu genç kızın yanında Judy
Smallweed adeta jeolojik bir eskilik edinip, tarih öncesi
zamanlardan kalmış gibi bir görünüm aız ediyor. Gerekli
gereksiz, sistematik bir biçimde kızın üzerine hamle edişi,
saldırışı takdire şayan; en yaşlı ustaların bile zor erişebileceği
bir kız-idare-etme sanatı becerisi sergiliyor.

   "Etrafına bakınıp durma," diye bağırıyor Judy kafasını
sallayıp ayağını yere vurarak; az önce tastaki çayın derinliğini
ölçmekte olan bakışları yakalamanın şevkiyle, "yemeğini ye
de işine dön."

   "Peki, hanımefendi," diyor Charley.

   "Bana peki deme," diyor Bayan Smallweed, "ben sizin ne
mal olduğunuzu bilirim. Konuşacağına yap, belki o zaman
sana inanmaya başlayabilirim."

   Charley itaatini göstermek istercesine çayından büyük bir
yudum alıyor, Druid harabelerim de öyle dağıtıyor ki Bayan
Smallweed oburluk etmemesi için onu ihtar ediyor, "hepiniz
bu iğrençliği yapıyorsunuz" diyor. Charley onun bu konudaki
fikirlerine katılmakta zorluk çekecek belki ama kapı çalıyor.

   "Git bak bakayım, sakın kapıyı açtığmda lokmanı
çiğneme!" diye bağırıyor Judy

   İlgi odağı bu sebeple odadan çıkınca, Bayan Smallweed geri
kalan yağlı ekmeği toparlayıp, cezire uğramış çay tasına iki
üç boş fincan koyarak yeme içme faslının bittiğini belirtiyor.



   "Eee! Kimmiş, ne istiyormuş?" diyor Judy hırlayarak.

   "Bay George" diye biriymiş. Başka bir takdim ya da törene
mahal vermeden içeri giriyor Bay George.

   "Vay!" diyor Bay George. "Burası amma sıcak. Ateş hiç
eksik olmuyor, değil mi? Eee! Ateşe alışsan iyi olur belki de."
Bay George Büyükbaba Smallweed'e selam verirken bu son
sözleri kendine saklıyor.

   "Sen mi geldin!" diye bağırıyor yaşlı beyefendi. "Nassın?
Nassın?"

   "İdare eder," diyor Bay George bir sandalyeye otururken.
"Torununu daha önce görme şerefine ermiştim, saygılar
hanımefendi."

   "Bu da öteki torunum," diyor Büyükbaba Smallweed. "Onu
daha önce görmedin. Avukatlık bürosunda çalışıyor, evde pek
oturmuyor."

   "Ona da saygılar! Kardeşine benziyor. Çok benziyor. Hık
demiş burnundan düşmüş," diyor Bay George, deyimi olumlu
bir vurguyla söylemeye fazla gayret etmeden.

   "Dünya sana nasıl davranıyor, Bay George?" diye soruyor
Büyükbaba Smallweed dizlerim ağır ağır ovalayarak.

   "Her zamanki gibi. Futbol topu muamelesi yapıyor."

   Güneşte yanmış, elli yaşlarında yağız bir adam; yapılı ve
yakışıklı; kara saçlı, parlak gözlü, geniş göğüslü. Yüzü gibi



esmerleşmiş, güçlü kuvvetli ellerinin zorlu bir hayata alışık
olduğu belli. Artık tamamen bir kenara bırakmış olduğu bir
giysi ya da teçhizat için boşluk bırakma alışkanlığıyla
sandalyede öne eğilerek oturması göze tuhaf görünüyor.
Adımlan da ölçülü ve okkalı, rap rap yürümeye ve mahmuz
şangırtılarına iyi gidecek türden.'Yüzü tıraşlı ama ağzında üst
dudağı senelerdir pos bıyığa alışıkmış gibi bir hal var,
kocaman esmer eliyle sık sık üst dudağım sıvazlaması da aynı
şeyi gösteriyor. Bütün hepsi toplandığında Bay George'un bir
zamanlar süvari olduğu tahmininde bulunmak mümkün.

   Bay George, Smallweed ailesiyle büyük tezat oluşturuyor.
Süvari kendisine bu kadar ters bir ailenin yanında
konaklamamış hiç. Kılıçla istiridye bıçağı yan yana konmuş
gibi. Onun o gehşmiş vücudu karşısında ötekilerin güdük
kalmış gövdeleri; onun her odayı doldurabilen ferah tavırları
karşısında ötekilerin daracık çimdik çimdik halleri; onun o
davudi sesinin karşısında onların tiz, idareli sesleri güçlü ve
tuhaf bir tezat içerisindeler. Kasvetli odanın orta yerinde,
kıvnlmış bilekleri kalçalarının üzerinde, hafiften öne
meyletmiş vaziyette otururken orada biraz uzun kalsa bütün
aileyi, arkadaki küçük mutfak dahil dört odalı evin tümüyle
birlikte massedecekmiş gibi görünüyor.

   "Bacaklarını biraz canlandırmak için mi ovalıyorsun?" diye
soruyor, odaya şöyle bir göz gezdirdikten sonra Büyükbaba
Smallweed'e.

   "Biraz alışkanlıktan, Bay Geoıge, biraz da dolaşıma faydası
olduğu için," diye cevap veriyor.



   "Do-la-şım!" diye yineliyor Bay George kollarım göğsünde
kavuşturup İki kat daha hacimlenerek. "Artık iyice azalmıştır,
herhalde."

   "Doğrusu yaşlıyım, Bay George," diyor Büyükbaba
Smallweed. "Ama yaşıma göre iyiyim. Ondan daha yaşlıyım,"
başıyla karısını gösteriyor, "bak ne hale geldi -cadaloz,
geveze!" eski düşmanlığı aniden tazeleniyor.

   "Zavallı ihtiyarcık!" diyor Bay George, başını ona
çevirerek. "Onu azarlayıp durma. Baksana şapkası başından
kaymış, saçları da darmadağınık. Bir dakika, hanımefendi.
Şimdi daha iyi oldu, işte! Kann olması yeterli değilse anneni
düşün, Bay Smallweed," diyor Bay George kadının yanından
sandalyesine dönerek.

   "Herhalde sen mükemmel bir evlattm, Bay George?" diye
iğneliyor onu yaşlı adam.

   Bay George yüzü kızararak cevap veriyor: "Hayır.
Değildim."

  "Çok şaştım."

   "Ben de. iyi bir evlat olmam gerekirdi, dileğim buydu. Ama
olmadı. Beterin beteri bir evlattım, kimseye bir faydam
dokunmadı."

   "Hayret!" diye bağırıyor yaşlı adam.

   "Neyse," diyor Bay George, "bu konuda daha fazla
konuşmayalım. Hadi! Anlaşmayı biliyorsun, iki aylık faiz



karşılığında bir içimlik pipo! (Merak etme! Hepsi tamam.
Pipo boşa gidecek diye korkma. Bu yeni fatura, bu da iki
aylık faiz, benim yaptığım işte bu parayı toparlamak çok
zor.)"

   Büyükbaba Smallweed, Judy'nin yardımıyla, kilitli bir
çekmeceden iki deri çanta çıkarırken Bay George kollarını
kavuşturmuş, aileyi ve odayı içine çekerek oturuyor; yaşlı
adam çantalardan birine yeni aldığı belgeyi koyuyor,
ötekinden benzer bir belge çıkarıp Bay George'a veriyor, o da
piposunu yakmak için kâğıdı büküyor. Yaşlı adam her iki
belgeyi de deri hapishanelerinden kurtarmadan önce,
gözlüklerim takıp noktasına virgülüne kadar dikkatle
incelediği için; parayı üç kere saydığı için; Judy'ye her
söylediğini en az iki kez tekrarlattığı için; titrek konuşması ve
hareketlerim de olabildiğince ağırdan aldığı için bu işi
yapması epeyce vakit alıyor. Iş bitip de, o aç gözlerini ve
parmaklarını kâğıtlardan kaldırdığında Bay George'un son
söylediğine cevap veriyor: "Pipo boşa gidecek diye korkma,
diyorsun. O kadar da tüccar ruhlu değiliz, efendim. Judy, Bay
George'a hemen piposunu getir, yanında da soğuk bir sulu
brandi ver."

   Siyah deri çantalarla meşgul oldukları süre haricinde sürekti
önlerine bakan sportmen ikizler, ziyaretçiyi her zamanki
kibirleriyle hor görerek, birlikte odadan çıkıyorlar ve bir
yolcuyu anne ayıya bırakan iki yavru ayı gibi onu yaşlı adama
bırakıyorlar.

   "Herhalde bütün gün orada oturuyorsun değil mi?" diyor
Bay George.



   "Öyle, öyle," diyerek başını sallıyor yaşlı adam.

   "Kendim oyalayacak bir şey yapmıyor musun?"

   "Ateşe bakıyorum -haşlanan ve kızaran şeylere göz kulak
oluyorum-"

   "Tabii, pişecek yemek olduğunda," diyor Bay George imalı
imalı.

   "Öyle. Yemek olduğunda."

   "Bir şeyler okumuyor musun ya da bililerine okutmuyor
musun?"

   Yaşlı adam başım kurnaz ve muzaffer bir tavırla sallıyor.
"Hayır, hayır. Biz ailecek asla okumayız. Beş para etmez. Boş
laf. Aylaklık. Aptallık. Hayır hayır!"

   "İkinizin de hah birbirinden beter," diyor ziyaretçi, kulakları
ağır işiten adamın duyamayacağı alçak bir sesle, yaşlı kadına
baktıktan sonra tekrar ona dönüyor. "Bence!" diyor daha
yüksek bir sesle.

   "Seni duyuyorum."

   "Borcumu bir gün geciktirecek olsam beni icraya verirsin,
değil mi?"

   "Sevgili dostum!" diye bağırıyor Büyükbaba Smallweed
ona sarılmak için iki kolunu da uzatarak. "Asla! Asla, sevgili



dostum! Ama sana verdiğim parayı aldığım şehirdeki dostum
böyle bir şey yapabilir!"

   "Ya! Sen onun adına konuşamaz mısın?" diyor Bay George,
sorusunu alçak bir sesle söylediği "seni yalancı, sahtekâr!"
kelimeleriyle bitirerek.

   "Sevgili dostum, ona güven olmaz. Ben olsam ona
güvenmezdim. Senedim tahsil edecektir, sevgili dostum."

   "Şeytan görsün yüzünü," diyor Bay George. Üzerinde pipo,
azıcık tütün ve sulu brandinin bulunduğu bir tepsiyle içeri
giren Charley'i görünce soruyor Bay George "Sen buraya
nereden geldin! Bu ailenin tipi yok sende."

   "Ben gündelikçiyim, efendim," diyor Charley.

   Süvari (şayet süvariyse) öyle kuvvetli bir elden
beklenmeyecek hafif bir hareketle kızın bonesini çıkarıyor ve
saçlarını okşuyor. "Eve neredeyse sağlıklı bir hava
vereceksin. Temiz hava kadar, gençliğe de ihtiyacı var
buranın." Sonra onu içeri gönderip Dlposunu yakıyor ve Bay
Smallweed'in şehirdeki dostuna içiyor -bu saygın yaşlı
beyefendinin yegâne hayal ürününe.

   "Sence bana acımaz mı?"

   "Zannetmem -korkarım acımaz. Bu tip şeyler yaptığım çok
gördüm," diyor Büyükbaba Smallweed dikkatsizce, "yirmi
kere ilan."



   Dikkatsiz çünkü bir müddettir ateşin yanında uyuklamakta
olan ciğerparesi aniden uyanıp cazırdamaya başlıyor, "Yirmi
bin sound, bir para kutusunda yirmi yirmi -poundluk banknot,
yirmi gine, yüzde yirmi milyon yirmi, yirmi-" ve uçan bir
yastıkla lafi yarıda kesiliyor; bu müstesna deneyimi ilk kez
yaşayan ziyaretçi, onu her zamanki gibi sandalyeye yapıştıran
yastığı yüzünden alıyor.

   "Budala cadaloz. Akrepsin sen —cadaloz akrep! Seni cıvık
kurbağa. Çan çan çan konuşan cadaloz bir karısın sen, seni
yakmalı!" diye bağırıyor sandalyesine yığılan yaşlı adam
nefes nefese. "Sevgili dostum, beni biraz silkeler misin?"

   Sanki aklım kaçırmış gibi bir birine, bir ötekine bakan Bay
George bu rica karşısında saygıdeğer ahbabım boğazından
yakalayıp oyuncak bir bebekmiş gibi kolaylıkla yukarı
çekerken bütün yastık fırlatma gücünü elinden alıp onu
mezarına doğru bir silkelese daha iyi olmaz mı diye tereddüt
geçiriyor. Bu arzusunu yeniyor ama adamı tekrar sandalyesine
yerleştirirken kafasmm bir palyaçonunki gibi sağa sola
savrulmasına yetecek kadar sert sarsıyor, takkesini de öyle
sert bir şamarla düzeltiyor ki ihtiyar bir müddet iki gözünü
kırpıştırıp duruyor.

   "Aman Tannm!" diyor Bay Smallweed güçlükle nefes
alarak. "Bu kadar yeter. Teşekkür ederim, sevgili dostum, bu
kadar yeter. Uf, nefesim kesildi. Tanrım!" Bunları söylerken,
heyula gibi tepesinde dikilen sevgili dostundan duyduğu açık
endişeyi de belli ediyor.

   Ama bu ürkütücü varlık yavaş yavaş sandalyesine geri
çekiliyor ve uzun soluklarla pipo içmeye koyuluyor; kendim



felsefi bir düşünceyle avutuyor, "Şehirdeki dostunun adı Ş
harfiyle başlıyor, tertip, anlaşmaya sadık kalsan iyi edersin."

   "Bir şey mi dedin Bay George?" diye soruyor yaşlı adam.

   Süvari başım sallıyor; sağ dirseğini sağ dizine koyup pipoyu
sağ eline alarak, askeri bir edayla öteki elini de sol bacağına
dayayıp öne eğilerek piposunu içmeye devam ediyor. Bu
esnada Bay Smallweed'e vakarlı bir dikkatle bakıyor, arada
bir onu daha iyi görebilmek için biriken dumanı dağıtıyor.

   "Bana öyle geliyor ki," diyor, duruşunu bardağı dudaklarına
götürmesine imkân tanıyacak ölçüde değiştirerek, "senden bir
pipo koparmayı' başaran yegâne (ölü ya da diri) adam benim."

   "Pek fazla kişiyle görüşmediğim doğru, Bay George," diyor
yaşlı adam, "İkramda bulunmayı sevmediğim de. Buna
gücüm yok. Ama sen, o hoş tavrınla, pipo şartını öne sürünce
-"

   "Ne kadar ettiği beni ilgilendirmiyor, öyle fazla bir değeri
yok. Önemli olan senden bir şey alabilmek. Paramın
karşılığında bir şey alabilmek."

   "Ha! İşini biliyorsun, işini, beyim!" diye bağırıyor
Büyükbaba Smallweed bacaklarını ovalayarak.

   "Çok., Hep böyleydim." Püff. "Buranın yolunu bulmam da
ne kadar işimi bildiğimi gösteriyor." Püff. "Bu vaziyette
olmam da." Püff. "Beni herkes öyle tanır," diyor Bay George,
dalgın dalgın piposunu içerek. "Hayatta bu sayede
yükseldim."



   "Kalbini ferah tut. Şimdiden sonra yükselirsin."

   Bay George gülüp içkisini içiyor.

   "Bu küçük meblağı ödeyecek bir akraban yok mu," diye
soruyor Büyükbaba Smallweed gözünde bir pırıltıyla, "ya da
sana kefil olabilecek bilileri? O zaman şehirdeki dostumla
konuşabilirdim. İki isim şehirdeki arkadaşıma yeter. Hiç
böyle bir akraban yok mu, Bay George?"

   Hâlâ dalgın dalgın piposunu içmekte olan Bay George
cevap veriyor, "Olsaydı bile onların başma iş açmazdım.
Zamanında başlarına yeterince iş açtım zaten. Hayatının en
güzel devresini harcamış bir serseri için bir kez olsun yüzünü
güldürmediği insanlara geri dönüp onların sırtından yaşamak
iyi bir pişmanlık gösterisi olurdu ama bana uymaz. Bence af
dilemenin en iyi yolu, hazır uzaklaşmışken bir daha yanlarına
uğramamak."

   "Ama o doğal şefkat, Bay George," diyor Büyükbaba
Smallweed.

   "İki kefil ha?" diyor Bay George, dalgın dalgın piposunu
içerken başını sallayarak. "Hayır. Bana uymaz."

   Son düzeltmenin ardından Büyükbaba Smallweed
sandalyesinde iyice kaymış; şu anda Judy'yi çağıran bir
kumaş yığınından ibaret. Arz-ı endam eden bu Huri onu her
zamanki gibi silkeliyor ve yaşlı beyefendinin yanında durma
emri alıyor. Çünkü Büyükbaba Smallweed ziyaretçisinin az
önce yaptıklarını tekrarlama zahmetine girmemesi için
temkinli davranıyor.



   "Oh!" diyor derlenip toparlandığında. "Yüzbaşının izini bu-
labilseydin senin için iyi olurdu, Bay George. Gazetede bizim
ilanları -bizim demekle şehirdeki dostumun ve birikimlerini
aynı şekilde değerlendiren başka bir iki kişinin ilanlarını
kastediyorum, arada bir bana da üç beş kuruş veriyorlar-
görüp de buraya ilk geldiğinde bize yardım edebilseydin Bay
George senin için iyi olurdu."

   "Ben de benim için iyi olmasını istiyordum," diyor Bay
George, piposunu eskisi kadar huzurlu içmiyor çünkü Judy
içeri girdiğinden beri sürekli ona bakmasına neden olan nahoş
bir büyünün etkisiyle canı sıkılıyor; "ama düşünüyorum da iyi
ki olmamış."

   "Neden, Bay George? Şey -eee Cadaloz aşkına neden?"
diyor Büyükbaba Smallweed gözle görülür bir sabırsızlıkla.
(Cadaloz lafım, gözü, uyuklayan Bayan Smallweed'e
iliştiğinde söylü-yor.)

   "İki sebebi var, tertip."

   "Bu sebepler de neymiş Bay George? Şey aşkına -"

   "Şehirdeki dostumuz aşkına," diyor Bay George düşünceli
düşünceli içkisini içerken.

   "Öyle olsun. Neymiş bu iki sebep?"

   "Birincisi," diyor Bay George; ama hâlâ Judy'ye bakıyor,
sanki çok yaşlı göründüğü ve büyükbabasına çok benzediği
için hangisine hitap etse fark etmezmiş gibi; "beni tuzağa
düşürdünüz. Bay Hawdon'un (Yüzbaşı Hawdon, madem bir



kere yüzbaşı olmuş) yararına olacak bir durumdan söz
ediyordu ilanlarınız."

   "Eee?" diyor yaşlı adam tiz ve sert bir sesle.

   "Londra'nın bütün tefecileri ve yargıçları tarafından hapse
atılmak pek yararına olmazdı," diyor Bay George piposunu
içmeyi sürdürerek.

   "Ne malum? Zengin tanıdıklarından biri borcunu ödeyebilir
ya da bir anlaşma sağlanabilirdi. Hem esas o bizi tuzağa
düşürmüştü. Herkese muazzam borç takmıştı. Paramı
alamayacağımı bilsem onu gırtlaklardım. Burada oturup
düşündüğümde bile onu gırtlaklamak istiyorum," diyor yaşlı
adam güçsüz parmaklarını uzatarak. Aniden öfkelenerek
yastığı suçsuz Bayan Smallweed'e fırlatıyor ama yastık ona
zarar vermeden sandalyenin yanından geçip gidiyor.

   "Anlatmana gerek yok," diyor süvari, piposunu bir anlığına
ağzından çıkarıp, yastığı izleyen gözlerini tekrar piponun
zayıflayan ateşine çevirerek, "boğazına kadar borca battığım
biliyorum. Dört nala kendi mahvına doğru gittiği sıralarda
çoğunlukla yanı başmdaydım. Hastalıkta sağlıkta, zenginlikte
yoksullukta yanındaydım. Sıfırı tüketip bütün köprüleri
attığında, kafasına silahını dayadığında onu ben engelledim."

   "Keşke tetiği çekseymiş!" diyor iyi kalpli yaşlı adam, "Kaç
pound borcu varsa kafasını o kadar parçaya ayırsaymış
keşke."

   "Paramparça olurdu gerçekten de," diyor süvari
serinkanlılıkla; "bir zamanlar genç, ümitli ve yakışıklıydı;



bütün bunları yitirdikten sonra onu bulup da bir darbe daha
indirmediğim için memnunum. Birinci sebep bu."

   "Herhalde ikinci sebep de birinci kadar iyidir" diye hırlıyor
yaşlı adam.

   "Hayır. O daha bencilce bir sebep. Onu bulmak için öteki
tarafa gitmem gerekirdi."

   "Öteki tarafa gittiğini nereden biliyorsun?"

   "Burada olmadığına göre."

   "Burada olmadığım nereden biliyorsun?"

   "Paranı kaybettin, bari itidalini kaybetme," diyor Bay
Geoıge sükûnetle piposunun küllerini silkeleyerek. "Uzun
zaman önce boğuldu. Buna eminim. Gemiden düştü. Kasten
mi kazara mı bilmiyorum. Belki şehirdeki dostun biliyordur.
Şu melodiyi biliyor musun, Bay Smallweed?" diye ekliyor,
masanın üzerine pipoyu vurarak eşhk ettiği bir melodiyi
ıslıkla çalmaya başlıyor.

   "Ne melodisi!" diyor yaşlı adam. "Biz hiç müzik
dinlemeyiz.

   "Saul Oratoryosundaki Ölüm Marşı. Askerleri bunu çalarak
gömerler; meselenin doğal sonucu da budur. Sevimli
torununuz bu pipoyu ıkı aylığına saklamaya razı olursa, bir
dahaki sefere pipo masrafından kurtuluruz. İyi akşamlar, Bay
Smallweed!"



   "Sevgili dostum!" Yaşlı adam iki elini de uzatıyor.

   "Demek ödemeyi geciktirirsem şehirdeki dostun gözümün
yaşma bakmaz, öyle mi?" diyor süvari bir dev gibi ona
tepeden bakarak.

   "Korkarım öyle, sevgili dostum," diyor yaşlı adam bir
pigme gibi ona bakarak.

   Bay George gülüyor, Bay Smallweed'e bir bakış fırlatıp
kendisim küçümseyen Judy'ye veda ettikten sonra, hayali
süvari kılıçlarını ve diğer madeni teçhizatı şangırdatarak
odadan çıkıyor.

   "Aşağılık serseri," diyor yaşlı beyefendi, kapanan kapının
ardından çirkin bir yüz ifadesiyle bakarak. "Ama seni
kafesleyeceğim, ıtoğlu ıt, seni kafesleyeceğim!"

   Bu dostane sözlerin ardından, eğitiminin ve mesleğinin ona
açtığı o büyüleyici düşünce mecralarına yükseliyor ruhu,
Bayan Smallweed'le birlikte, Kara Meleğin unuttuğu iki
huzursuz nöbetçi gibi vakitlerim geçirmeye devam ediyorlar.

   Bu ikili oturdukları yerde otursunlar, Bay George heybetli
adımlar ve ciddi bir yüzle sokaklarda ilerliyor. Saat sekiz,
hava hızla kararıyor. Waterloo Köprüsü'nün yanında aniden
durup bir oyun afişini okuyor; Astley Sirk Tiyatrosu'na
gitmeye karar veriyor. Orada atları ve güç gösterilerini keyifle
seyrediyor, eleştirel bir gözle silahlara bakıyor; kılıç
ustalığından nasibim almamış mücadeleleri beğenmiyor; ama
melodramlardan çok etkileniyor Son sahnede, Tatar



İmparatoru bir arabaya binip birleşen âşıkların üzerine İngiliz
Bayrağım gerdiğinde kirpikleri nemleniyor.

   Tiyatrodan çıkışta Bay George yine suyun üzerinden
geçiyor ve Samanpazanyla Leicester Meydanı arasındaki o
tuhaf bölgeye yollanıyor, birbirinden farksız yabancı otellerin
ve birbirinden farksız yabancıların, tenis kortlarının,
dövüşçülerin, kılıççıların muhafızların, eski porselen
dükkânlarının, kumarhanelerin, sergilerin bulunduğu, genel
bir paspallığın ve gözden uzaklığın hüküm sürdüğü bir muhit.
Bu bölgenin göbeğinde, bir avludan ve kireç boyalı uzun bir
pasajdan geçerek büyük tuğla bir binaya geliyor, duvarları,
yerleri çıplak, çatısında kirişler ve pencereler olan bir yer
burası; ön tarafı denebilecek bir yerinde GEORGE'UN ATIŞ
SALONU &c. yazıyor.

   George'un Atış Salonu &c.'ye giriyor; içeride gaz lambaları
(biraz kısılmış vaziyette) yanıyor, silahla ateş etmek için iki
beyaz nişangâh, okçuluk düzeneği, eskrim sahası ve İngiliz
boks sanatı için gerekli olan her şey var. Bütün bu sporların
ya da idmanların hiçbiri yapılmıyor bu gece George'un Atış
Salonunda; öyle ıssız ki koskoca bina, yerde yatmış uyuyan
koca kafalı, gülünç görünüşlü, ufak tefek bir adama kalmış

   Adam tüfekçi gibi giyinmiş, yeşil çuha bir önlüğü ve
şapkası var; yüzüyle elleri baruta bulanmış, tüfek
doldurmaktan yağlanmış. Parlak beyaz bir hedef tahtasının
önünde yatarken yağlanmış yüzü kara kara parlıyor.
Yakınında üzerinde mengene duran, sağlam, kaba, ilkel bir
masa var. Adamın yüzü darmadağın, yanaklarından birinin
mavi ve delikli görünümü iş esnasmda bir ya da birkaç kere
patlamaya maruz kalmış hissi uyandırıyor.



   "Phil!" diyor süvari alçak bir sesle.

   "Efendim!" diye bağırıyor Phil ayağa fırlayarak.

   "Bir şeyin yok ya?"

   "Her zamanki gibi birayı fazla kaçırmışım," diyor Phil. "Beş
düzine tüfek, bir düzine tabanca. Hepsi denendi!" Bunu
hatırlayınca Phil bir of çekiyor.

   "Dükkânı kapa, Phil!"

   Phil bu emri yerine getirmek için harekete geçtiğinde topal
olduğu anlaşılıyor ama çok hızlı hareket edebiliyor. Yüzünün
delikli tarafında hiç kaşı yok, öteki tarafta kara, gür bir kaşı
var, bu simetri bozukluğu ona çok değişik, biraz da uğursuz
bir görünüm veriyor. Elleri mümkün olan her badireyi
atlatmış gibi; parmaklan çentiklenmiş, dikiş atılmış, eğrilip
bükülmüş. Çok güçlü bir hah var, sanki ağırlık nedir
bilmezmiş gibi yerden zor kalkan sedirleri oradan oraya
taşıyıp duruyor. Salonda omzunu duvara dayayıp, topallaya
topallaya tuhaf bir yürüyüşü var; bir şeyin doğrudan yanına
gitmek yerine duvar dibinden gidip sonra o tarafa dönüyor, bu
hareketinin çepeçevre dört duvarda oluşturduğu ize de herkes
"Phil'in izi" diyor.

   George'un yokluğunda George'un Salonunu koruyan bu
muhafız, lambaların biri hariç hepsini söndürdükten sonra
büyük kapıları kilitliyor ve tahta bir dolaptan iki döşek, yastık
yorgan çıkararak işini bitiriyor. Yatakları salonun iki ayrı
ucuna çektikten sonra süvari kendi yatağım, Phil de
kendininkini yapıyor.



   "Phil!" diyor patronu, ceketim ve yeleğim çıkarmış, panta-
lon askıları onu her zamankinden daha asker gibi gösteriyor.
"Seni bir kapı önünde bulmuşlardı, değil mi?"

   "Sokak kenarında," diyor Phil. "Bekçi üzerime
basacakmış."

   "Desene serserilik senin için baştan beri çok doğal."

   "Doğal sayılır," diyor Phil.

   "İyi geceler!"

   "İyi geceler, müdür."

   Phil yatağına bile dosdoğru gidemiyor, ancak salonun iki
duvarım katettikten sonra yatağına sapabiliyor. Süvari tüfek
menzilinde bir iki tur attıktan ve çatı pencerelerinde parlayan
aya baktıktan sonra daha kısa bir yoldan kendi döşeğine gidip
yatıyor.



XXII.Bölüm

BAY BUCKET

   Lincoln's Imı Fields'te akşamın sıcaklığına rağmen Alegori
gayet serin görünüyor; Bay Tulkinghorn'un iki penceresi de
açık, oda ferah, esintili ve karanlık. Kasımın sisi yağmuru ya
da Ocağın kan buzu geldiğinde bunlar pek aranmayacak ama
bunaltıcı uzun tatil havasında pek hoşa gidiyorlar.
Yanaklarının şeftalilere, dizlerinin bahar dalma benzemesine,
baldırlarının ve kol kaslarının yerinde pembe kabartılar
olmasına rağmen Alegori'nin bu gece olabildiğince serin
görünmesini sağlıyorlar.

   Bay Tulkinghorn'un pencerelerinden bol bol toz giriyor
içeri, belgelerle mobilyalar da kendi tozlarım husule
getiriyorlar. Her yerde bir parmak toz var. Kırlardan gelen bir
esinti yolunu kaybedip ürkerek körlemesine içeri daldığında
hemen dışarı kaçıyor ve Alegori'nin gözlerine bir sürü toz
kaçırıyor; tıpkı hukukun -ya da en güvenilir temsilcilerinden
biri olan Bay Tulkinghorn'un- zaman zaman sıradan
insanların gözlerine bir avuç toz çalması gibi.

   Kâğıtlarının, kendisinin, bütün müşterilerinin ve dünyadaki
canlı cansız her şeyin dönüştüğü bu evrensel malzemeyle



dolu, bu karanlık toz deposunda Bay Tulkinghom bir şişe
yıllanmış şarabın keyfini çıkararak pencerelerden birinin
yanında oturuyor. Ketum, sıkıcı, sessiz ve katı bir adam
olmasına rağmen yıllanmış şarabın kıymetini en meraklıları
kadar iyi biliyor. Fields'in altındaki bir mahzende sakladığı
paha biçilmez şarapları pek çok sırrından biri. Bugün yaptığı
gibi odasında tek başına yemek yediğinde ve yakındaki bir
lokantadan balık, tavuk ya da biftek getirttiğinde, bir mumla
ıssız binanın altındaki yankılı bölgelere inip elinde bir şişe,
üzerinde de yeraltı atmosferiyle ciddiyetle geri dönüyor ve
kadehe dökülürken ne kadar hayranlık uyandırdığım anlayıp
da kızaran elli yıllık berrak bir nektarı şişeden boşaltıp bütün
odayı güney üzümlerinin kokusuyla dolduruyor.

   Alacakaranlıkta pencerenin yanında oturan Bay Tulkinghom
şarabının tadını çıkartıyor. Şarap sanki ona elli yıllık sessiz
inzivasını fısıldamış gibi onu iyice sır küpü yapıyor. Her
zamankinden daha nüfuz edilemez bir halde oturup içkisini
içiyor ve adeta gizli gizli olgunlaşıyor, o alacakaranlık
vaktinde, taşradaki karanlık korularla, şehirlerdeki uçsuz
bucaksız, boş, kapalı evlerle ilintili sırları düşünüyor; belki de
bir iki düşünce kırıntısını kendine, kendi aile tarihine, kendi
parasına, kendi vasiyetine -ki herkes için bir muamma- ve
kendisiyle aynı hamurdan bir avukat olan, kendisi gibi bir
hayat sürerken yetmiş beş yaşmda aniden hayatının çok
tekdüze olduğuna karar verip (herkes buna kanaat getirmişti)
altın saatini berberine verdikten sonra aylak aylak
Temple'daki evine giden ve kendim asan arkadaşına
ayırıyordun



   Ama Bay Tulkinghom her zamanki gibi uzun uzadıya
düşünemeyecek çünkü bu gece yalnız değil. Onunla aynı
masada, sandalyesini alçakgönüllülük ve huzursuzlukla biraz
geri çekmiş, kel, uysal, parlak yüzlü bir adam oturuyor;
avukat bir kadeh daha içip içmeyeceğini sorduğunda saygıyla
elinin arkasına öksürüyor.

   "Şimdi, Snagsby," diyor Bay Tulkinghom, "şu
tuhafhikâyeye geri dönelim."

   "Siz bilirsiniz, efendim."

   "Dün gece buraya geldiğinde bana anlattığın -"

   "Bunu cüretkâr bir davranış olarak görüyorsanız sizden özür
dilerim, efendim; ama o adama karşı ilgi duyduğunuzu
hatırladım ve düşündüm ki -belki de-"

   Bay Tulkinghom onun lafım bitirmesine yardım edecek ya
da kendisiyle ilgi bu türden bir olasılığı kabullenecek cinsten
bir adam değil. Bu yüzden de Bay Snagsby rahatsız bir
öksürükle, "Bu cüretimden dolayı sizden özür dilerim,
efendim," diye bitiriyor sözünü.

   "Ne münasebet," diyor Bay Tulkinghorn. "Karma ne
yapacağım söylemeden, şapkam kafana takıp, çıkıp geldiğini
söylemiştin Snagsby. Bence bu basiretli bir hareket çünkü
lafım etmeye değecek kadar önemli bir şey değil."

   "Şey, efendim," diyor Bay Snagsby, "bizim hatunun -ayıp-
tır söylemesi- biraz meraklı olduğunu fark etmişsinizdir. Çok
meraklıdır. Zavallıcık, nöbet geçirmeye müsait bir bünyesi



var, zihnim meşgul etmek ona iyi geliyor. Bunun sonucunda
da zihnini aklına esen her şeyle meşgul ediyor -üzerine vazife
olsa da olmasa da- özellikle de olmadığında. Bizim hatunun
çok işlek bir zihni var, efendim."

   Bay Snagsby içkisini içiyor ve takdirle elinin arkasına
öksürüyor, "Vay vay, gerçekten de nefis şarap!"

   "Bunun için mi dün geceki ziyaretini kendine sakladın?"
diyor Bay Tulkinghorn. 'Ya bu gecekini?"

   "Evet efendim, bu gecekini de. Bizim hatun şu sıralar -
ayıptır söylemesi- dindarlığa sıvandı, daha doğrusu kendince
dindarlık sandığı bir şeye sıvandı ve Chadband adında bir
papazın Akşam Seanslarına katılıyor. Adamın belagatine
diyecek yok ama ben şahsen tarzından pek hoşlanmıyorum.
Bizim hatun şimdi o işlerle meşgul olduğundan çaktırmadan
buraya gelmemi kolaylaştırdı."

   Bay Tulkinghorn başım sallıyor. "Bir kadeh daha al,
Snagsby."

   "Teşekkür ederim efendim," diyor kırtasiyeci kabullenme
öksürüğüyle. "Gerçekten de muhteşem bir şarap, efendim!"

   "Ender bulunan şaraplardan," diyor Bay Tulkinghorn. "Elli
yaşında."

   "Gerçekten mi? Ama buna hiç şaşırmadım. Daha bile fazla
deseniz şaşmazdım." Şaraba bu methiyeleri düzdükten sonra
Bay Snagsby, böylesine kıymetli bir şeyi içtiği için tevazuyla
elinin arkasına özür diler gibi öksürüyor.



   "Çocuğun söylediklerini bir kere daha anlatır mısın?" diye
soruyor Bay Tulkinghorn, ellerim mat pantalonunun cebine
sokup arkasına yaslanarak.

   "Memnuniyetle, efendim."

   Bunun üzerine hukuk kırtasiyecisi, Jo'nun evinde toplanan
misafirlere verdiği ifadeyi sadakatle ama biraz sözü uzatarak
yineliyor. Konuşmasının sonuna geldiğinde irkilerek lafım
yanda kesiyor, "Burada bir başka beyefendinin bulunduğunun
farkında değildim, efendim!" diyor.

   Bay Snagsby, masanın biraz ötesinde, kendisi içeri
girdiğinde orada olmayan, sonradan da ne kapıdan ne
camlardan içeri girmemiş olan bir adamın elinde şapkasıyla
bastonu, avukatla kendi arasında, dikkatli bir yüzle
durduğunu görerek korkuya kapılıyor. Odada büyük bir dolap
var ama ne menteşeleri gıcırdamış ne de yer tahtalan üzerinde
bir adım sesi duyulmuş. Yine de bu üçüncü kişi arkasında
kavuşturduğu ellerinde tuttuğu şapkası, bastonu ve o dikkatli
yüzüyle sessiz bir dinleyici olarak orada durmayı sürdürüyor.
Oıta yaşh, karalar giyinmiş, iri yan, sağlam görünüşlü, keskin
gözlü bir adam. Bay Snagsby'ye sanki portresini yapacakmış
gibi bakması haricinde, bir hayalet gibi belirivermesi
sayılmazsa acayip bir tarafı yok.

   "Bu beyefendiyi dikkate almayın," diyor Bay Tulkinghorn,
o sakin tavnyla. "Bu sadece Bay Bucket."

   "Öyle mi, efendim?" diyor kırtasiyeci, Bay Bucket'm kim
olabileceği hakkında en ufak bir fikri olmadığım bir
öksürükle ifade ediyor.



   "Onun da bu hikâyeyi duymasını istedim," diyor avukat,
"çünkü (bir sebepten) bu mesele hakkında daha fazla şey
öğrenmek istiyorum, o da bu gibi konularda çok zekidir. Ne
diyorsun bu işe, Bucket?"

   "Çok açık, efendim. Bizimkiler bu çocuğu kovaladıklan için
eski yerinde bulunmuyor, Bay Snagsby'nin benimle birlikte
Ya-payalmz-Tom'a gelip onu göstermeye bir itirazı yoksa bir
iki saat içinde buluruz. Bay Snagsby gelmese de bulurum ama
öyle daha çabuk olur."

   "Bay Bucket dedektiftir, Snagsby," diyor avukat açıklama
mahiyetinde.

   "Öyle mi, efendim?" diyor Bay Snagsby, kafasımn
arkasındaki saç tomarı diken diken olmak gibi bir temayül
gösteriyor.

   "Bay Bucket'la birlikte söz konusu yere gitmeye bir itirazın
yoksa," diyor avukat, "sana minnettar kalırım."

   Bay Snagsby'nin bir anlık tereddütü esnasında Bay Bucket
adeta zihnim okuyor.

   "Çocuğa bir zarar veririm diye korkmayın," diyor. "Böyle
bir şeye neden olmayacaksınız. Çocuk için hiçbir sorun yok.
Onu buraya getirip birkaç som soracağım, sonra bu zahmeti
için parasını alacak ve bırakılacak. Onun için kârlı bir iş.
Erkek sözü veriyorum, çocuğun sağ salim bırakıldığını
göreceksiniz. Ona zarar veririm diye korkmayın."



   "Pekâlâ,JBay Tulkinghom!" diye bağırıyor Bay Snagsby,
ikna olmuş neşeli bir sesle, "madem öyle -"

   "Evet! bir şey daha var Bay Snagsb.y," diyor Bucket, bir
eliyle kolunu tutmuş, bir eliyle de göğsüne hafif hafif
vururken, samimi bir ses tonuyla konuşarak. "Siz görmüş
geçirmiş bir adamsınız, bir iş adamısınız, sağduyulu
birisiniz."

   "Bu güzel fikirlerini? için teşekkür ederim," diyor
kırtasiyeci, mütevazı öksürüğüyle, "ama-"

   ''Yok yok, gerçekten öylesiniz," diyor Bucket. "Sizinki gibi
bir işte, güven gerektiren, sürekli uyanık, sağduyulu ve ağzı
sıkı olmayı gerektiren bir işte (amcam da bu işi yapardı)
çalışan birine, sizin gibi birine, bu gibi meseleleri kimseye
anlatmamanın akıllıca olacağını söylemem abes belki.
Anlıyorsunuz, değil mi? Sessiz olun!"

   "Tabii, tabii," diyor Snagsby.

   "Size söylemekte beis görmüyorum," diyor Bucket, cazip,
samimi bir ifadeyle, "anladığım kadarıyla, mütevvefanm az
bir şey mülkü olduğundan şüphe ediliyor, bu kadının da bu
mülkü edinmek için bazı oyunlar oynadığı zannediliyor,
anladınız mı?"

   "Ya!" diyor Bay Snagsby ama pek de iyi anlamış gibi bir
hali yok.

   "Bu gibi bir durumda siz," diyor Bucket, yine Bay
Snagsby'nin göğsünü teskin edici bir biçimde sıvazlayarak,



"herkesin hukuka uygun şekilde hakkım almasını istersiniz."

   "Şüphesiz," diyor Bay Snagsby başını sallayarak.

   "Hem bu sebepten hem de iyi bir -siz ne diyorsunuz,
müşteri mi alıcı mı? Amcamın ne dediğini unutmuşum."

   "Ben genelde müşteri derim," diyor Bay Snagsby.

   "Tamam!" diyor Bay Bucket, elini şefkatle sıkarak, "hem bu
sebepten hem de iyi bir müşterinizin hatırı için benimle
gizlice Yapayalmz-Tom'a gelecek ve sonradan bunu hiç
kimseye anlatmayacaksınız. Yanlış anlamadıysam, niyetiniz
böyle, değil mi?"

   "Haklısınız, efendim. Haklısınız," diyor Bay Snagsby.

   "Öyleyse buyrun şapkanız," diyor yeni arkadaşı, sanki
kendisi yapmış gibi şapkayı ona samimiyetle uzatarak; "siz
hazırsanız ben de hazırım."

   Bay Tulkinghorn'u o erişilmez derinliklerinin yüzeyinde tek
bir kırışık bile olmaksızın yıllanmış şarabim içer vaziyette
bırakıp sokağa çıkıyorlar.

   "Gridley adında çok iyi bir adam vardır, onu tanıyor
muydunuz acaba?" diyor Bucket, merdiveni inerlerken
dostane bir tavırla.

   "Hayır," diyor Bay Snagsby biraz düşündükten sonra, "Bu
isimde birini tanımıyorum. Neden sordunuz?"



   "Önemli bir şey değil," diyor Bucket; "sinirlerine hâkim
olamayıp saygın insanları tehdit etmiş, şimdi de çıkarttığım
tutuklama emrine uymayıp kaçıyor -aklı başmda bir adamın
böyle bir şey yapması ne yazık."

   Yürürlerken Bay Snagsby, ne kadar hızlı giderlerse gitsinler
yol arkadaşının tarif edilemez bir biçimde aylak aylak
yürüyüp etrafı kolluyormuş gibi görünmesine; sağa sola
döneceği zaman dümdüz ilerlemeyi kafasına koymuş gibi
davranıp son anda çark etmesine pek şaşıyor. Zaman zaman
devriye gezen bir polis memuruyla karşılaştıklarında, Bay
Snagsby hem memurun hem de kendi rehberinin büyük bir
dalgınlığa gömüldüğünü, adeta birbirlerini görmezden gehp
boşluğa baktıklarını fark ediyor. Bir iki kere, Bay Bucket,
parlak şapkalı, saçı iki yağlı bukle halinde yanlardan sarkan
kavruk kalmış bir delikanlının arkasında ilerlerken adeta
yüzüne bile bakmadan bastonuyla şöyle bir dokunuyor; bunun
üzerine arkasına bakan delikanlı anında buharlaşıyor. Bay
Bucket, küçük parmağındaki büyük matem yüzüğü ya da
gömleğinin yakasındaki az elmas bol dolgu malzemesiyle
yapılmış broş gibi değişmez bir yüzle her şeyi aklının bir
köşesine kaydediyor.

   En nihayet Yapayalnız-Tom'a vardıklarında Bay Bucket bir
anlığına köşede duruyor ve orada vazifeli olan polisten bir
fener alıyor, polis de onlara kendi feneriyle eşlik ediyor. Bay
Snagsby iki kılavuz arasında, kanalizasyonsuz, havasız, (diğer
bütün sokakların kuru olmasına rağmen) kara çamura ve pis
sulara batmış, ömrü boyunca Londra'da yaşadığı halde hiç
rastlamadığı kokular ve görüntülerle dolu bu sokakta
ilerlerken duyularına inanmakta güçlük çekiyor. Bu sokağa ve



onun yıkıntılarına açılan öyle iğrenç sokaklar ve avlular var ki
Bay Snagsby madden ve manen hastalandığını ve her dakika
bu cehennemi uçurumun biraz daha derinlerine çekildiğini
hissediyor.

   "Biraz kenara çekilin, Bay Snagsby," diyor Bucket,
gürültülü bir kalabalıkla çevrili eski püskü, üzeri .perdeli bir
sedye onlara doğru yaklaşırken. "Bu gelen humma!"

   Perdeler yüzünden görünmeyen zavallı yanlarından geçip
giderken, kalabalık bu ilgi odağını bırakıp üç ziyaretçinin
etrafında korkunç yüzlerle dolu bir rüya gibi bir an
duraladıktan sonra sokaklarda, yıkıntılarda ve duvarların
ardında gözden kayboluyor, bunun ardından orayı terk edene
kadar sürekli uyarı çığlıkları ve ıslıkları arasında ilerliyorlar.

   "Bu evlerde humma var mı, Darby?" diye serinkanlılıkla
soruyor Bay Bucket fenerim berbat kokulu yıkıntıların
üzerine tutarak.

   Darby "hepsinde" diye yanıt veriyor, dahası aylardır
insanlar "düzinelerle telef oluyor" ve ölmüş ya da can çekişir
vaziyette "çürüme hastalığına tutulmuş koyunlar gibi"
sedyelerde taşınıp duruyor. Tekrar yürümeye başladıklarında
Bay Bucket'm Bay Snagsby'ye çok kötü göründüğünü
söylemesi üzerine Bay Snagsby bu korkunç havayı
soluyamadığını söylüyor.

   Pek çok evlere girip Jo adında bir çocuğu nerede
bulacaklarım soruyorlar. Yapayalnız-Tom'da pek az kişi
normal bir isimle tanındığından Bay Snagsby'ye Havuç'u mu,
Albay'ı mı, îdamlık'ı mı, Genç Dalavereci'yi mi, Kıvırcık



Kafa'yı mı, Sınk'ı mı, yoksa Tuğla'yı mı aradığını soruyor
herkes. Tarif karşısında çelişkili fikirler var. Kimisi Havuç
diyor, kimisi Tuğla. Albay'ı tutup getiriyorlar ama alakası bile
yok. Bay Snagsby'yle kılavuzları ne zaman dursalar etraflarını
bir kalabalık kaphyor ve sefil de-imliklerinden Bay Bucket'a
dalkavukça öneriler geliyor. Ne zaman hareket etseler,
fenerleri ne zaman öfkeyle parlasa kalabalık kaçışıp daha
önceki gibi, sokaklarda, yıkıntıların arasında ve duvarların
arkasında kayboluyor.

   En nihayet Zorlu'nun geceleri yattığı bir in bulunuyor;
Zorlu'nun Jo olduğu düşünülüyor. Bay Snagsby'yle (özel daire
olarak kullandığı bir köpek kulübesinin zeminindeki çaput
yığını arasından, siyah bir bezle bohçalanmış sarhoş yüzünü
uzatan) evin sahibi arasındaki fikir teatisi bu sonuca
ulaşmalarına neden oluyor. Zorlu hasta bir kadına ilaç almak
için Doktora gitmiş ama birazdan gelecek.

   "Bu gece burada kimler varmış?" diyor Bay Bucket başka
bir kapıyı açıp feneri içeri doğrultarak, "iki sarhoş adam, iki
de kadın, ha? Adamlar sızmış," ikisinin de kollarım
yüzlerinden kaldırıp bakıyor. "Bunlar sizin kocalarınız mı,
kızlar?"

   "Evet, efendim," diyor kadınlardan biri. "Kocalarımız."

   "İkisi de tuğlacı mı?"

   "Evet, efendim."

   "Burada ne işiniz var? Londralı değilsiniz."



   "Hayır, efendim. Hertfordshire'lıyız."

   "Hertfordshire'm neresinden?"

   "Saint Albans."

   "Yayan mı geldiniz?"

   "Dün yürüyerek geldik. Şimdilik orada iş kalmadı ama
buraya gelmekle iyi etmedik, bir şey çıkacağı da yok."

   "Bu şekilde bir şey çıkmaz," diyor Bay Bucket yerdeki
kendini kaybetmiş adamları göstererek.

   "Öyle," diyor kadın içini çekerek. "Jenny'yle ben bunun
farkındayız."

   Kapının boyundan bir metre kadar yüksek olmasına rağmen
tavan o kadar alçak ki ziyaretçilerin en uzunu eğilmese kafesi
kararmış tavana değebilir. Her açıdan iğrenç; büyük mum bile
kirli havada solgun ve hastalıklı yanıyor. İki tane sıra, masa
yerine de biraz daha yüksekçe bir sıra var. Adamlar düştükleri
yerde kalmışlar ama kadınlar mumun yanında oturuyor.
Konuşan kadının kollarında çok küçük bir çocuk var.

   "Bu küçücük şey ne kadarhk?" diyor Bucket. "Daha dün
doğmuş gibi görünüyor." Bunu söylerken hiç kaba değil;
feneri usulca bebeğin üzerine çevirdiğinde Bay Snagsby
resimlerde nurlar içinde gördüğü bir başka bebeği hatırlıyor.

   "Daha üç haftayı doldurmadı, efendim," diyor kadın.



   "Senin çocuğun mu?"

   "Benim."

   İçeri girdiklerinde bebeğin üzerine eğilen öteki kadın tekrar
eğilip uyuyan çocuğu öpüyor.

   "Sen de onu annesi kadar seviyorsun galiba," diyor Bay
Bucket.

   "Ben de bunun kadar bir şeyin annesiydim, efendim, ama
benimki öldü."

   "Ah, Jenny Jernıy!" diyor öteki kadın; "daha iyi. Dirinin
tasası ölününkinden büyük, Jenny! Çok büyük!"

   "Kendi evladının ölmesini isteyen gayri tabii bir kadın
değilsin ya?" diyor Bucket sert bir sesle.

   "Tanrı biliyor değilim, efendim," diyor. "Her kadın gibi
onun uğruna canımı veririm."

   "O zaman öyle konuşma," diyor Bay Bucket tekrar
yumuşayarak. "Neden öyle diyorsun ki?"

   "Kollarımda yatan bebeğe bakınca aklıma bunlar geldi,
efendim," diyor kadın gözleri yaşlarla dolarak. "Bir daha hiç
uyanmasa aklımı kaçırırdım. Bunu çok iyi biliyorum. Jenny
kendi bebeğim kaybettiğinde onunlaydım -değil mi Jenny?-
nasıl üzüldüğünü biliyorum. Ama etrafınıza bir bakın. Şunlara
bakın"; yerde uyuklayanlara bakıyor. "Bana bir iyilikte
bulunmak için dışarı çıkan, o beklediğiniz çocuğa bakın.



İşiniz icabı sık sık meşgul olduğunuz, nasıl büyüdüğünü
gördüğünüz o çocukları düşünün!"

   "İyi de," diyor Bay Bucket, "onu saygın bir biçimde
yetiştirirsen ilerde seni rahat ettirir, yaşlandığında sana bakar."

   "Elimden geleni yapacağım," diyor gözlerini silerek. "Ama
bu gece öyle yorgunum, sıtma da öyle bastırıyor ki sürekli
onun yoluna çıkacak şeyleri düşündüm. Efendim eğitilmesine
karşı gelecek, dayak yiyecek, benim dövüldüğümü görecek,
evinden korkacak, belki sokağa kaçacak. Onun için gece
gündüz çalışayım desem bir yardım edenim yok; ya ilerde
bütün yaptıklarıma rağmen hayırsız çıkarsa, günün birinde o
uyurken, katılaşmış ve değişmiş bir halde yatağının yanına
oturup, şimdi tıpkı kucağımda yatarken olduğu gibi keşke
Jenny'nin çocuğu gibi ölseydi demez miyim!"

   "Yeter artık!" diyor Jernıy. "Liz, hasta ve yorgunsun. Bırak
bebeği ben alayım."

   Bebeği alırken annenin elbisesinin önünü açıyor ama bebeği
üzerinden aldığı o yaralı ve mor göğsü hemen kapatıyor.

   "Benim ölen çocuğum sayesinde," diyor Jernıy aşağı yukan
yürüyerek bebeği pışpışlarken, "bu çocuğu böyle derinden
seviyorum, o da kendi çocuğunu benim ölen çocuğum
sayesinde bu kadar derinden seviyor, hatta ondan ayrılmayı
düşünecek kadar. O öyle düşünürken ben güzelimi geri
alabilmek için neler vermezdim diye düşünüyorum. Ama biz
iki anne zavallı yüreklerimizden ayriı şeyi geçiriyoruz, nasıl
söyleyeceğimizi bilmesek bile!"



   Bay Snagsby burnunu silip, merhametle öksürürken arkadan
bir ayak sesi geliyor. Bay Bucket feneri kapıya çeviriyor ve
Bay Snagsby'ye "Zorlu bu işte. Ne diyorsun, o mu?" diyor.

   "Bu o," diyor Bay Snagsby.

   Jo, yeterince uzağa gitmeyerek kanunu çiğnediği
düşüncesiyle titreyerek, bir büyülü-lamba camından duvara
yansıyan paspal bir figür gibi ışık halkasının içinde şaşkın
şaşkın duruyor. Ama Bay Snagsby'nin "Bir iş meselesi, Jo,
paranı da alacaksın," demesiyle kendim toparlıyor; Bay
Bucket tarafından baş başa küçük bir sohbet için dışan
çıkanldığında, hikâyesini bir nefeste başarıyla anlatıveriyor.

   "Çocukla işim tamam," diyor Bay Bucket geri döndüğünde.
"Artık gelebilirsiniz, Bay Snagsby."

   Öncelikle, Jo'nun almaya gönderildiği ilacı teslim ederek iyi
huylulukla kabul ettiği vazifesini hitama erdirmesi gerekiyor,
"hepsini hemen içeceksin" diyerek özlü bir sözel talimatla bu
işi hallediyor. İkinci olarak, Bay Snagsby'nin her derde deva
yanm poundunu masanın üzerine koyması gerekiyor. Üçüncü
olarak Bay Bucket'm Jo'yu dirseğinin biraz üzerinden tutup
önüne katması gerekiyor; bunu yapmadan ne Zorlu Vatandaş
ne de bir başka Vatandaş profesyonelce Lincoln's Inn Fields'e
götürülemez. Bu hazırlıklar tamamlanınca kadınlara iyi
geceler diyorlar ve tekrar Yapayalnız-Tom'un karanlığıyla
pisliğine çıkıyorlar.

   O çukura inerlerken onlara eşlik eden aynı gürültü patırtıyla
yavaş yavaş dışarı çıkıyorlar; kalabalık, bölgenin kıyısına
gelene kadar kaçışıyor, ıslık çalıyor, gizleniyor, orada feneri



Darby'ye geri veriyorlar. Kalabalık hapsedilmiş iblisler gibi
çığlıklar atarak geri dönüyor, bir daha da görülmüyor. Bay
Snagsby'ye şimdiye kadar hiç bu kadar temiz ve havadar
görünmemiş sokaklardan geçerek Bay Tulkinghom'un
kapısına geliyorlar.

   Loş merdivenleri çıkarlarken (Bay Tulkinghom'un odası
birinci katta) Bay Bucket dış kapının anahtarının cebinde
olduğunu, zili çalmaya gerek olmadığım söylüyor. Bu tip
şeylerde uzman biri olan Bucket kapıyı açma işini epeyce
uzatıyor, bayağı da gürültü çıkarıyor. Belki de hazırlıksız
yakalanılmasın diye bir işaret uçuruyor.

   En nihayet lambanın yandığı hole geliyor, oradan da Bay
Tulkinghom'un odasına giriyorlar - bu gece yıllanmış şarabım
içtiği odaya. Kendisi orada yok ama iki eski moda şamdanda
mumlar yanıyor; oda da yeterince aydınlık.

   Bay Bucket Jo'yu hâlâ profesyonelce tutarak ve Bay
Snagsby'de sayısız gözü varmış gibi bir intiba uyandırarak
odanın ortasına doğru birkaç adım atıyor. Jo irkilerek duruyor.

   "Ne oldu?" diyor Bucket fısıltıyla.

   "İşte o!"

   "Kim!"

   "O Leydi!"

   Yüzü tülle iyice örtülü bir kadın odanın ortasında ışıkta
duruyor. Ortalık sessiz, sakin. Kadının yüzü onlara dönük



ama odaya girdiklerini fark etmiyor ve heykel gibi durmaya
devam ediyor.

   "Söyle bakalım," diyor Bucket yüksek sesle, "hanımı
nereden tanıdın?"

   "Tülünden," diyor Jo kadına bakarak, "bonesinden,
elbisesinden."

   "Emin misin, Zorlu?" diyor Bucket onu inceden inceye
süzerek. "Tekrar bak."

   "Bakıyom, iyi bakıyom," diyor Jo ürkek gözlerle, "tülü,
bonesi, elbisesi aynı."

   ''Ya bana anlattığın yüzükler?" diye soruyor Bucket.

   "Şurda parlıyo," diyor Jo sol elinin parmaklarını sağ elinin
eklemlerine sürerek. Gözünü kadından bir an olsun ayırmıyor.

   Kadın sağ elindeki eldiveni çıkarıp elini gösteriyor.

   "Buna ne diyorsun?" diye soruyor Bucket.

   Jo başım sallıyor. "Bu yüzükler diil. Bu el diil."

   "Nasıl yani?" diyor Bucket; ama memnun olduğu, çok
memnun olduğu belli.

   "Elleri çok daha beyazdı, daha narin, çok daha küçüktü,"
diyor Jo.



   "Yakında bana da kendi annem olduğumu söyleyeceksin,"
diyor Bay Bucket. "Leydinin sesini hatırlıyor musun?"

   "Sanırım," diyor Jo.

   Kadın konuşuyor. "Böyle miydi? Emin değilsen istediğin
kadar konuşabilirim. Bu ses miydi, ya da bu sese benziyor
muydu?"

   Jo şaşkınlıkla Bay Bucket'a bakıyor. "Hiç benzemiyodu!"

   "Madem öyle," diyor muhterem, kadını gösterek, "neden
onun leydi olduğunu söyledin?"

   "Çünkü," diyor Jo şaşkın bir bakışla ama hâlâ kendinden
emin, "Çünkü tül var, bone, elbise var. Hem o hem diil. Eli,
yüzükleri, sesi o diil. Ama tülü, bonesi, elbisesi aynı, aynı
onun giydiği gibi, boyu aynı, bana bir altın verip kirişi
kırdıydı."

   "Peki!" diyor Bay Bucket küçümseyici bir tavırla, "bize pek
faydan olmadı. Ama yine de şu beş şilini al. Dikkatli harca,
başını da derde sokma." Bucket bozuklukları bir veznedar
gibi bir elinden öbürüne geçiriyor -paralarla böyle beceri
gerektiren hareketler yapmayı seviyor- sonra çocuğun avcuna
küçük bir yığın halinde bırakıp, onu kapıya götürüyor, Bay
Snagsby'yi bu gizemli koşullarda, tüllü kadınla yalnız
bırakıyor. Ama Bay Tulking-hom'un odaya gelmesiyle tül
kalkıyor ve hiç de fena görünmeyen bir Fransız kadım oıtaya
çıkıyor, gerçi yüz ifadesi son derece gergin.



   "Teşekkür ederim, Matmazel Hortense," diyor Bay Tulking-
hom her zamanki itidaliyle. "Bu küçük serseriyle bir daha
canınızı sıkmayacağım."

   "Şu anda boşta olduğumu hatırlama lütfunda bulunacak
mısınız, efendim?" diyor Matmazel.

  "Tabii, tabii!"

   "Peki, yüksek tavsiyelerinizi ihsan edecek imsiniz?"

   "Elbette, Matmazel Hortense."

   "Bay Tulkinghorn'un ağzından çıkan bir söz o kadar önemli
ki." - "Bundan mahrum kalmayacaksınız, Matmazel." -
"Minnettarlığımı kabul buyurunuz, efendim." - "iyi geceler."
Matmazel anadan doğma asil havasında dışan çıkıyor; acil
durumlarda merasim uşaklığı yapmayı gayet doğal bulan Bay
Bucket kibarlıktan kaçınmadan onu aşağıya kadar inerek
uğurluyor.

   "Eee, Bucket?" diyor Bay Tulkinghom o geri döndüğünde.

   "Hepsi benim düşündüğüm gibi çıktı, efendim. Ötekinin
bunun elbisesini giydiğine şüphe yok. Çocuk renk dahil her
konuda çok kati konuştu. Bay Snagsby çocuğun hemen
salıverileceği konusunda size söz vermiştim. Yapmadın
demeyin!"

   "Sözünüzü tuttunuz, efendim," diyor kırtasiyeci; "sizin için
yapabileceğim başka bir şey yoksa, Bay Tulkinghorn, sanırım
bizim hatun biraz meraklanmaya -"



   "Teşekkür ederim, Snagsby, başka bir şey yok," diyor Bay
Tulkinghorn. "Bunca zahmete katlandığın için sana teşekkür
borçluyum."

   "Önemi yok, efendim. İyi geceler."

   "Biliyor musunuz, Snagsby," diyor Bay Bucket, ona kapıya
kadar eşlik edip tekrar tekrar elini sıkarak, "sizin en sevdiğim
yönünüz ser verip de sır vermeyen biri oluşunuz. Doğru bir iş
yaptığınızı bildiğinizde, hemen o defteri kapatıyorsunuz.
Kesinlikle böyle birisiniz."

   "Elimden geldiğince gayret ediyorum, efendim," diyor Bay
Snagsby.

   "Hayır, kendinize haksızlık etmeyin. Gayret etmekle
kalmıyor, başanyorsunuz da," diyor Bay Bucket, elini sıkıp
büyük bir hassasiyetle esenlikler dileyerek, "Sizin yaptığınız
işi yapan birinden de bunu beklerim."

   Bay Snagsby uygun bir karşılık veriyor ve eve giderken
akşamki olaylardan dolayı öyle bir kafa kanşıkhğı yaşıyor ki
uyanık olduğundan ve dışanda olduğundan -yürüdüğü
sokakların gerçekliğinden- üzerinde parlayan ayın
gerçekliğinden şüphe ediyor. Kafasında saçlarına sarılmış
kâğıtlar ve gece takkesinden oluşan koca bir kovanla oturmuş
onu bekleyen Bayan Snagsby'nin sarsılmaz gerçekliği
karşısında şüpheleri yok oluyor, Bayan Snagsby, Guster'ı
kocasının kaçırıldığını bildirmek için karakola göndermiş ve
son iki saat içinde baygınlığın her safhasını hakkım vererek
geçirmiş. Ama bizim hatunun dokunaklı bir biçimde söylediği
gibi, karşılığında alacağı teşekkür bu olacakmış meğer!



XXIII. Bölüm

ESTHERİN HİKÂYESİ

   Altı güzel haftanın ardından Bay Boythom'dan ayrılıp
evimize döndük. Genelde bahçede ve koruda vakit
geçiriyorduk, yağmurda sığındığımız kulübenin yanından
geçtiğimizde de uğrayıp bekçinin karısıyla mutlaka iki çift laf
ediyorduk ama Leydi Dedlock'u bir daha ancak pazar günleri
kilisede görebildik. Chesney Wold'da misafirler vardı;
etrafındaki pek çok güzel yüze rağmen yüzü benim
üzerimdeki o ilk etkisini sürdürdü. Bu etkinin üzüntülü mü
yoksa keyifli mi olduğunu, bana çekici mi yoksa itici mi
geldiğini hâlâ tam bilemiyorum. Sanırım ona korkuyla karışık
bir hayranlık duyuyordum ve onu ne zaman görsem
düşüncelerim ilk başta olduğu gibi hep geçmişe, hayatımın o
eskide kalmış günlerine gidiyordu.

   O pazar günlerinin çoğunda bu hanım benim için böyle
tuhaf bir biçimde ne ifade ediyorsa, benim de onun için aynı
şeyi ifade ettiğim hissine kapıldım -yani o benim
düşüncelerimi etkilerken ben de onunkileri
hareketlendiriyordum ama daha değişik bir biçimde. Fakat
ona kaçamak bir bakış fırlatıp, onu gayet sakin, mesafeli ve
ulaşılmaz gördüğümde bu düşüncemin aptalca bir zaaf



olduğunu hissediyordum. Gerçekten de o söz konusu
olduğunda bütün zihnimin zayıf ve mantıksız bir kisveye
büründüğünü hissediyor ve kendimle mücadele ediyordum.

   Bay Boythorn'un evinden ayrılmadan önce meydana gelen
bir hadiseden burada söz etsem iyi olacak.

   Ada'yla bahçede yürürken birinin beni görmek istediğini
söylediler. Bu kişinin beklediği kahvaltı odasma girdiğimde
onun, fırtınanın çıktığı gün ayakkabılarını çıkarıp ıslak otlatın
arasından yürüyen Fransız hizmetçi olduğunu gördüm.

   "Matmazel," diye başladı konuşmasına, fazlasıyla sabırsız
gözlerle bana dik dik bakıyordu; gerçi bunun haricinde makul
bir görünümü vardı, konuşması da ne cüretkâr ne de alttan
alan cinstendi, "Buraya gelmekle çok cüretkâr davrandım,
ama siz bunu affetmeyi bilecek kadar hoşgörülüsünüz,
matmazel."

   "Benimle konuşmak istiyorsanız," dedim, "ortada özür
dileyecek bir durum yok."

   "Arzum budur, matmazel, izin verdiğiniz için binlerce kere
teşekkür ederim. Sizinle konuşmama müsaade ediyorsunuz
değil mi?" dedi, aceleci, doğal bir tavırla.

   "Elbette," dedim.

   "Matmazel, çok hoşgörülüsünüz! Madem öyle,
diyeceklerimi dinleyin. Leydimin yanından ayrıldım.
Anlaşamıyoruz. Leydim o kadar yüce; o kadar yüce ki.
Pardon! Matmazel, haklısınız!" Daha ağzımı açmama fırsat



bırakmadan düşüncelerimi okumuş gibi ne söyleyeceğimi
hissetti. "Buraya gelip leydimi şikâyet etmek benim haddim
değil. Ama sadece onun yüce, çok yüce olduğunu
söylüyorum. Tekkelime daha etmeyeceğim. Bunu bütün
dünya biliyor."

   "Rica ederim, devam edin," dedim.

   "Tabii, matmazel; nezaketinize minnettarım. Matmazel, iyi
huylu, yetenekli, güzel bir genç hanımın yanına girmek için
anlatılmaz bir istek duyuyorum. Siz iyi huylu, yetenekli ve bir
melek kadar güzelsiniz. Acaba yanınızda çalışma şerefine
erebilir miyim!"

   "Kusura bakmayın -" diye başladım.

   "Beni hemen reddetmeyin, matmazel!" dedi, ince siyah
kaşlarını elinde olmadan çatarak. "Bırakın bir dakikacık
ümitleneyim! Matmazel, bu hizmetin benim ayrıldığım
hizmetten daha aşağı seviyede olduğunu biliyorum. Olsun!
benim isteğim de bu yönde. Daha az para kazanacağımı
biliyorum. Tamam. Razıyım."

   "Sizi temin ederim," dedim, böyle bir eşlikçiye sahip olma
fikrinden bile utanarak, "ben yanımda asla özel bir hizmetçi
çalıştırmam -"

   "Ama matmazel, neden? Size kendim adayacak birini
bulmuşken onu neden çalıştırmayasınız? Size hizmet etmek
için can atan biri dururken; dürüstlükten, hamaratlıktan,
sadakatten bir gün olsun şaşmayacak biri dururken!
Matmazel, bütün kalbimle size hizmet etmek istiyorum.



Şimdi paradan konuşmayalım. Beni olduğum gibi alın. Para
filan vermeden!"

   Öyle istekliydi ki ondan adeta korkarak bir iki adım geri
attım. O, şevkle bunu fark etmemiş, hâlâ ısrarı sürdürüyordu;
alçak sesle hızlı hızlı konuşuyordu ama nezaketi ve edebi
elden bırakmıyordu.

   "Matmazel ben Güneyden geldim, biz tezcanhyızdır,
sevgimiz de nefretimiz de çok kuvvetlidir. Leydim benim için
fazla yüceydi; ben de onun için. O geçmişte kaldı! Beni
hizmetkâr olarak kabul edin. Sizin için düşünebileceğinizden
çok daha fazlasını yaparım. Matmazel, her konuda azami
gayret gösteririm. Beni hizmetinize almayı kabul ederseniz
pişman olmazsınız. Matmazel, pişman olmazsınız, size çok
iyi hizmet ederim. Tahmin dahi edemezsiniz!"

   Onu işe almamın olanaksızlığım (bunu zerrece istemediğimi
söylemeye gerek duymadan) açıklarken, Paris sokaklarında
dehşetin kol gezdiği zamanlarda dolaşan bir kadının yüzünü
çağrıştıran yüzü beni dinlerken eneıjisini kaybeder gibi
olmuştu. Sözümü hiç kesmeden dediklerimi dinledi; sonra o
güzel aksam ve en uysal sesiyle:

   "Eh, matmazel, cevabımı aldım! Üzüldüm. Ama burada
bulamadığımı başka yerde aramalıyım. Elinizi öpmeme izin
verme lütfunda bulunur muydunuz acaba?" dedi.

   Elimi tuttuğunda bana daha da dikkatle baktı; sanki o bir
anlık dokunuşu esnasmda elimin her damarım zihnine
kazımıştı. "Korkarım, fırtınanın olduğu gün sizi şaşırttım,



matmazel," dedi ayrılmadan önce dizlerini bükerek selam
verirken.

   Hepimizi şaşırttığım itiraf ettim.

   "Bir yemin ettim, matmazel," dedi gülümseyerek, "bu
yemini bozmamak için onu zihnime mühürlemek istedim.
Ona sadık kalacağım! Adieu, matmazel!"

   Sona erdiğine çok memnun olduğum görüşmemiz bu
şekilde noktalandı. Sanırım kasabadan ayrıldı çünkü onu bir
daha görmedim; o altı hafta bitene kadar da dingin yaz
keyiflerimizi bozacak başka bir hadise meydana gelmedi ve
başlarken de söylediğim gibi eve döndük.

   O günlerde ve onu takip eden haftalarda Richard düzenli
olarak ziyaretimize geldi. Her cumartesi ya da pazar gelip
pazartesi sabahına kadar kalmasının haricinde, bazan
beklenmedik bir anda atla gelir, geceyi bizimle geçirdikten
sonra ertesi sabah erkenden yine atla geri dönerdi. Her
zamanki gibi hayat doluydu ve bize çok çalıştığını
söylüyordu; ama benim içim rahat değildi. Bu çalışkanlığı
yanlış bir yere yönlendiriliyormuş gibi geliyordu bana. Pek
çok acının ve mahvın habis sebebi olan davayla ilintili
yanıltıcı ümitlerin oluşmasına neden olmaktan başka işe
yarayacağını zannetmiyordum bu çalışmaların. O
muammanın can alıcı noktasına ulaştığını söylüyordu bize;
Ada'yla onun eline bilmem kaç bin pound geçmesini
sağlayacak miras işinin artık bir karara bağlanacağına şüphe
yoktu; eğer Chancery Mahkemesinde bir nebze adalet
kalmışsa -ama kulaklarımda çınlayan o eğer ne aşılmaz bir
eğerdi- bu mutlu son artık daha fazla ertelenemezdi. Bunu, bu



yönde okuduğu beyhude argümanlara dayanarak kanıtlıyordu
kendine ve onları okudukça da iyice meftun oluyordu. Hatta
mahkemeye devam etmeye bile başlamıştı. Bayan Flite'ı
orada her gün gördüğünü söylüyordu; konuşuyorlardı, ona
ufak iyilikler yapıyordu; ona gülerken içten içe acıyordu.
Ama asla -o sıralarda onu bekleyen onca güzel şeyle, hâlâ
mutlu olmayı başarabilen benim zavallı, sevgili, neşeli
Richard'ım- kendi taze gençliğiyle onun solgun ihtiyarlığı
arasında, kendi özgür umutlarıyla onun kafeslenmiş kuşlan,
aç tavan arası, yitirdiği aklı arasında nasıl ölümcül bir bağın
oluştuğunu düşünmüyordu.

   Ada, söylediği ya da yaptığı herhangi bir şeye itimatsızlık
duyamayacak kadar çok seviyordu onu; doğu rüzgârından her
zamankinden daha fazla şikâyet eden ve Homurtuhanede her
zamankinden daha fazla kitap okuyan hamim de bu konuda
mutlak sessizliğim koruyordu. Ben de, günün birinde Caddy
Jellyby'nin ricası üzerine onunla buluşmak için Londra'ya
gittiğimde, özel bir konuşma yapmak için Richard'm beni
posta arabası durağında beklemesinin iyi olacağını düşündüm.
Gittiğimde oradaydı, kol kola yürümeye başladık.

   "Eee, Richard," dedim yanında ciddileşmeyi başarır
başarmaz, "nasıl, kararım verebildin mi bari?"

   "Evet, canım!" dedi Richard. "Verdim gibi."

   "Kesin mi?" dedim.

   "Nasıl kesin mi?" dedi Richard o şen kahkahasıyla.

   "Yani hukukta karar kıldın mı?" dedim.



   "Hu," dedi Richard. "Öyle gibi."

   "Demin de öyle demiştin, Richard'cığım."

   "Bu cevabı yeterh bulmuyor musun? Olabilir! Belki de
yeterli değil. Yani kesin karar verip vermediğimi merak
ediyorsun."

   "Evet."

   "Hayır, kesin diyemem," dedi Richard, sanki esas zorluğu
bu "kesin" lafı yaratıyormuş gibi; "çünkü insanın işleri böyle
karman çorman olunca karar veremiyor, iş demekle tabii -
yasak konuyu kastediyorum."

   "Sence o işin düzeleceği var mı?" dedim.

   "Şüphesiz," dedi Richard.

   Bir müddet konuşmadan yürüdük; sonra Richard en açık ve
samimi haliyle bana döndü:

   "Esther'ciğim, seni anlıyorum, keşke daha sadık biri
olsaydım. Ada'ya karşı sadık olmayı kastetmiyorum çünkü
onu çok seviyorum -her geçen gün daha fazla- kendime sadık
olmaktan söz ediyorum. (Pekiyi ifade edemiyorum ama sen
anlarsın.) Daha sadık biri olsaydım, Badger'a ya da Kenge ve
Carboy'a kene gibi yapışırdım; şimdiye kadar düzenli ve
sistematik bir çalışmaya başlamış olurdum, borca da
girmezdim, hem -"

   "Borcun mu var, Richard?"



   "Evet," dedi Richard, "az bir şey, canım. Bilardoya filan
biraz fazla düştüm. Baklayı ağzımdan çıkardım; benden
iğreniyorsun, değil mi Esther?"

   "Öyle bir şey olamayacağım biliyorsun," dedim.

   "Bana karşı benden bile daha insaflısın," dedi.
"Esther'ciğim, ne talihsiz bir köpeğim ki daha kararlı
olamıyorum, ama kararlı olabilmek için ne yapmam lazım?
Bitmemiş bir evde yaşa-saydın, içine nasıl yerleşeceğine karar
veremezdin; giriştiğin her işi yanm bırakmaya mahkûm
olsaydın, kendim herhangi bir şeye vermekte zorlarındın; ne
yazık ki benim üzücü vaziyetim bu. Bütün ihtimalleri ve
değişimleriyle bu bitmemiş kavganın içinde doğdum, ben
daha dava mava nedir bilmeden o beni kararsızlığa itmeye
başlamıştı bile; o gün bugündür de kararsızlığımı arttırıyor;
bana güvenen kuzen Ada'yı sevmeye hakkı olmayan
kıymetsiz biri olduğumun farkına varıyorum bazen."

   Issız bir yerdeydik, bu kelimeleri söylerken ellerim yüzüne
kapatarak hıçkırdı.

   "Ah Richard!" dedim, "böyle üzülme. Asil bir mizacın var,
Ada'mn sevgisi seni her geçen gün daha iyiye sevk edecektir."

   "Biliyorum, canım," dedi kolumu sıkarak, "Biliyorum.
Böyle içlendiğime bakma, bunları uzun zamandır
düşünüyorum; seninle ne zamandır konuşmak istiyordum, kâh
fırsat bulamadım, kâh cesaret. Ada'yı düşünmenin bana neler
yaptırması gerektiğini biliyorum ama olmuyor işte. Bunu bile
yapamayacak kadar kararsızım. Onu bütün kalbimle
seviyorum; yine de her gün, her saat kendime kötülük ederek



ona da kötülük etmiş oluyorum. Ama bu iş sonsuza kadar
sürmez ya. Son bir duruşma yapılacak ve lehimize bir karar
çıkacak; o zaman Ada'yla ikiniz benim aslında nasıl biri
olduğumu göreceksiniz!"

   Onun hıçkırdığım duymak ve parmaklarının arasından akan
yaşlan görmek içimi burkmuştu ama bu sözleri söylerken
kapıldığı o ümitli canlılık onlardan çok daha dokunaklıydı.

   "Evrakları çok iyi inceledim, Esther -aylardır onlara
gömülmüş vaziyetteyim" dedi, anında eski neşesine
kavuşarak, "inan bana, zafer bizim olacak. Bunca senenin
geçmesine hiç gerek yokmuş, Tann biliyor ya! Bizim
meseleyi hızla halletmemiz kuvvetle muhtemel; ashnda şu
anda görülecek davalar listesinde. En nihayet çözülecek,
göreceksin!"

   Biraz önce Bay Kenge ve Bay Carboy'u nasıl Bay Badger'la
aynı kategoriye koyduğunu hatırlayarak, Lincoln's Irnı'e ne
zaman tam manasıyla yerleşeceğini sordum.

   "Yine aynı şey! Hiçbir zaman, Esther," dedi biraz
zorlanarak. "Bu kadan bana yetti. Jamdyce Jamdyce'e Karşı
davasında kürek mahkûmu gibi çalışarak hukuka karşı
duyduğum susuzluğu giderdim ve bu mesleği
sevemeyeceğime kanaat getirdim.

   Dahası, sürekli dava mahallinde olmak beni gitgide daha
fazla kararsızlığa sevk ediyor. Ben de," diye sürdürdü
Richard, bu sefer güvenle, "bil bakalım doğal olarak neyi
düşünmeye başladım?"



   "Bilemiyorum," dedim.

   "Öyle surat asma," dedi Richard, "çünkü yapabileceğim en
iyi şeyin bu olduğundan eminim, Esther. Ben ömür boyu
sürdüreceğim bir meslek aramıyorum. Muameleler sona
erdiğinde yeterli param olacak. Ben bu geçici durumuma daha
uygun bir meslek anyonun. Doğal olarak da neyi
düşünüyorum?"

   Ona bakıp başımı salladım.

   "Ordudan başka ne olabilir ki!" dedi Richard, kendinden
emin bir sesle.

   "Ordu mu?" dedim.

   "Ordu, tabii. Önemli olan bir iş edinmek, sonrası kolay!"
dedi Richard.

   Sonra bana, not defterinde karmaşık işlemlerle kanıtlanmış
bir hesabı gösterdi, diyelim ki ordudayken altı ayda iki yüz
pound kazanıp bu sürede hiç borca girmezse bu konuda
kararlıydı; senede dört yüz pound ya da beş senede İki bin
pound biriktirmiş olacaktı- ki bu külliyatlı bir meblağ idi.
Sonra kendim bir müddet Ada'dan uzak tutmanın ne büyük
bir fedakârlık gerektirdiğini; onun aşkına karşılık vermek,
onun mutluluğunu garantilemek, kendisinde eksik olan şeyleri
kazanmak ve tam bir kararlılık edinmek için ne samimi bir
arzu duyduğunu, bana öyle açık kalplilikle anlattı ki
yüreğimin acı acı sızladığını hissettim. Çünkü dokunduğu her
şeyin mahvına neden olan o ölümcül felaketin onun mertliğini



böyle erkenden ve tam isabetle vurmasının nasıl bir akibet
getireceğini, getirebileceğim biliyordum.

   Richard'la bütün samimiyetimle ve artık pek hissedemedi-
ğim bir ümitle konuştum; Ada'mn hatın için Chancery'ye
kesinlikle güvenmemesini rica ettim. Söylediklerimin hepsini
hiç düşünmeden kabul etti; Mahkemeyi ve diğer şeyleri o her
zamanki rahat tavnyla bir kalemde sildi ve -heyhat, o meşum
dava üzerindeki etkisini kaybettiğinde- edineceği yeni
karakterin parlak resimlerini çizmeye başladı. Uzun bir
konuşma yaptık ama laf hep dönüp dolaşıp aynı mevzuya
geldi.

   En nihayet Caddy Jellyby'nin beni bekleyeceği Soho Mey-
danı'na geldik Newman Caddesi yakınlarında sakin bir
muhitti burası. Caddy meydanın ortasındaki bahçedeydi ve
beni görür görmez yanıma koştu. Bir İki neşeli sözden sonra
Richard bizi yalnız bıraktı.

   "Prens'in burada oturan bir öğrencisi var, Esther," dedi
Caddy, "bizim için ondan bahçenin anahtarım almış. Eğer
benimle içeride turlamayı kabul edersen kendimizi içeriye
kilitleyebiliriz, ben de sana o tatlı yüzünü neden görmek
istediğimi anlatırım."

   "Pekâlâ, canım," dedim. "Bundan iyisi can sağlığı." Bunun
üzerine Caddy, kendi deyimiyle, o tatlı yüzü şefkatle
sıkıştırdıktan sonra kapıyı kilitledi, koluma girdi ve bahçede
aheste aheste yürümeye başladık.

   "Sen bana Annemin haberi olmadan evlenmemin yanlış
olduğunu," dedi Caddy, sır paylaşmanın keyfiyle, "hatta



nişanlandığımı ondan gizlememin bile yanlış olduğunu
söylemiştin ya -gerçi ben annemin beni pek umursadığım
zannetmiyorum-ben de senin bu fikrini Prens'e söylemeyi
uygun buldum. Birincisi bana söylediğin her şeyi
değerlendirmek istediğim için, İkincisi Prens'ten hiçbir şeyi
saklamadığım için."

   "Umarım o da hak vermiştir, Caddy."

   "Vermez mi! Emin ol, sen ne desen hak verir. Sana ne kadar
değer verdiğini bilmiyorsun!"

   "Öyle mi?"

   "Benden başka kim olsa kıskanırdı, Esther," dedi Caddy,
gülüp başım sallayarak "ama beni sevindiriyor çünkü sen
benim ilk arkadaşımsın, senden iyisini de bulamam, hem beni
memnun etmek için seni ne kadar sevseler ne kadar saysalar
az."

   "Bana öyle geliyor ki, Caddy," dedim, "hepiniz beni hoş
tutmak için işbirliği etmişsiniz. Eee?"

   "Tamam, anlatıyorum," dedi Caddy, ellerim güvenle
kolumda kavuşturarak. "Bu konuyu epeyce konuştuk, Prens'e
dedim ki 'Bayan Summerson -'"

   "Gerçekten de 'Bayan Summerson' dememişsindir
umarım?"

   "Hayır, demedim!" diye bağırdı Caddy büyük bir
memnuniyet ve ışıl ışıl bir yüzle. " 'Esther' dedim. Prens'e



dedim ki 'Esther bu fikrinde ısrarlı olduğu için, bu fikrini de
bana açtığı için ve sana okumamdan çok hoşlandığın o zarif
notlarında sürekli bunu çıtlattığı için sen uygun gördüğünde
konuyu anneme açmaya hazırlanıyorum, Prens. Sen de
babanla konuşursan, Esther benim daha iyi, dürüst ve saygın
bir konuma geleceğimi düşünüyor,' dedim."

   "Evet, canım," dedim. "Esther kesinlikle böyle düşünüyor."

   "Demekki iyi etmişim!" diye bağırdı Caddy. "Neyse! Bu iş
Prens'i epeyce düşündürdü; doğruluğundan şüphe ettiği için
değil, yaşlı Bay Turveydrop'un hislerini biraz fazla
düşündüğü için; yaşlı Bay Turveydrop'un kalbinin kırılacağım
ya da fenalık geçireceğini, öyle ya da böyle çok müteessir
olacağını tahmin ediyor. Yaşlı Bay Turveydrop'un bunu
nankörlük sayıp büyük bir şok geçireceğinden korkuyor.
Çünkü yaşlı Bay Turveydrop adaba çok önem veriyor,
biliyorsun Esther," dedi Caddy; "son derece de hassas."

   "Öyle mi, canım?"

   "Hem çok. Prens öyle diyor. Bu da sevgili çocuğumun -ku-
sura bakma Esther ağzımdan kaçtı," diye özür diliyor Caddy
yüzü kıpkırmızı kesilerek, "ama Prens'e genelde böyle hitap
ediyorum."

   Güldüm; Caddy de güldü, kızardı ve konuşmasına
devam etti.

   "Bu da onun -"

   "Kimin, canım?"



   "Çok fenasın!" dedi Caddy gülerek, güzel yüzü alev alevdi.
"Madem ısrar ediyorsun, sevgili çocuğumun! -haftalarca
tedirgin olmasına ve büyük bir endişeyle haberi vermeyi
ertelemesine neden oldu. En nihayet bana dedi ki, 'Caddy,
babamın çok beğendiği Bayan Summerson, ben konuyu
açtığımda hazır bulunabilirse, sanırım bunu yapabilirim.' Ben
de sana soracağıma söz verdim. Ayrıca," dedi Caddy ümitli
ama ürkek bir bakışla, "eğer razı olursan sonra da benimle
birlikte anneme gelmem rica edeceğimi söyledim. Notumda
senden istediğim o büyük iyilik ve büyük yardım bu işte. Bize
bunu bağışlarsan, Esther, ikimiz de minnettar kalırız."

   "Dur, bir düşüneyim, Caddy," dedim sanki düşünüyormuş
gibi yaparak. "Gerekseydi bundan fazlasını da yapardım, ne
zaman isterseniz senin ve sevgili çocuğun hizmetindeyim,
tatlım."

   Caddy bu cevabım karşısında sevinçten çılgına döndü;
dünyadaki bütün yumuşak kalpli insanlar gibi en ufak bir
iyiliğe ya da teşvike karşı hassastı; o yepyeni bir çift
eldivenini giyerek Adap Ustasına halel getirmemek için
kendim olabildiğince allayıp pullarken bahçede bir iki tur
daha attık, sonra da doğrudan Newman Caddesine gittik.

   Prens tabii ki ders veriyordu. Onu fazla ümit vaat etmeyen
bir öğrenciyle meşgul bulduk -bezgin memnuniyetsiz anneli,
çatık kaşh, mızmız sesli, inatçı, küçük bir kızdı- bizim
gelmemizle öğretmeninin içine düştüğü telaş da tabii ona pek
faydalı olmadı. Ders olabildiğince ahenksiz bir biçimde
devam ettikten sonra en nihayet sona erdi; küçük kız
ayakkabılarım değiştirip, beyaz müslin elbisesi şallarla
örtüldükten sonra dışarı çıkarıldı. Hazırlık mahiyetinde birkaç



sözün ardından Bay Turveydrop'u aramaya başladık;
(binadaki yegâne rahat oda olan) özel odasındaki divanın
üzerinde şapkası ve eldivenleriyle tam bir Adap numunesi
şeklinde bulduk onu. Hafif bir yemeği atıştırırken bir yandan
da sallana sallana giyinmişe benziyordu; gayet şık tuvalet
çantasının fırçalan mırçalan etrafa saçılmıştı.

   "Baba, Bayan Summerson; Bayan Jellyby."

   "Müşerref oldum! Mütehassis oldum!" dedi Bay
Turveydrop dikleştirdiği omuzlarıyla selam vererek.
"Müsaadenizle!" iskemleleri göstererek. "Oturunuz!"
parmaklarının uçlarını öperek. "Çok memnun oldum!"
gözlerini kapatıp açarak. "Küçük sığmağım Cennete
dönüştü." Avrupa'nın iki numaralı beyefendisi gibi divana
kuruluyor.1

   "Bizi yine küçük sanatımızı icra ederken yakaladınız, Bayan
Summerson," dedi, "inceltmek, hep inceltmek! Cinsi latif o
güzel varlığını ihsan ederek bizi yine şevklendiriyor,
ödüllendiriyor. Adabı muaşeretin mekaniğin ayaklan altında
tümüyle çiğnerim ediğini görmek bu devirde az şey değil
(Majesteleri Prens Regent'm -tabirimi mazur görün öncümün-
zamanından beri onu nasıl da örseledik.) Ama Güzelliğin
gülüşünde böyle sere serpe oıtaya çıkması ne hoş, sevgili
hanımefendi."

   Hiçbir şey söylememeyi uygun buldum; o da enfiyesinden
bir tutam çekti.

   "Sevgili oğlum," dedi Bay Turveydrop, "bu öğleden sonra
gideceğin dört okul var, çabucak bir sandviç atıştırmanı



tavsiye ederim."

   "Teşekkür ederim, baba," dedi Prens, "dakik olmaya gayret
edeceğim. Sevgili babacığım, az sonra söyleyeceğim şeyler
için kendim hazırlamanı rica ediyorum!"

   "Aman Tanrım!" diye bağırdı numune, Prens'le Caddy el ele
önünde eğilirlerken, solgun ve korkulu bir yüzle. "Bu da ne?
Deliriyorum galiba! Bu, delihk değilse ne?."

   "Baba," dedi Prens büyük bir uysallıkla, "bu genç hanımı
seviyorum; biz nişanlandık."

   "Nişan mı!" diye bağırdı Bay Turveydrop, kendim divanın
üzerine bırakıp elini yüzüne kapatarak. "Beynime bir ok
saplandı, kendi evladımdan!"

   "Bir süredir nişanlıyız, baba," diye kekeledi Prens; "Bayan
Summerson bunu duyunca bu gerçeği sana bildirmemizi
tavsiye etti ve ricamızı kırmayıp buraya geldi. Bayan Jellyby
sana çok büyük saygı duyan genç bir hanım, baba."

   Bay Turveydrop inledi.

   "Hayır, rica ederim! Rica ederim, baba!" dedi oğlu. "Bayan
Jellyby sana çok büyük saygı duyan genç bir hanım ve en
büyük arzumuz senin rahatını temin etmek."

   Bay Turveydrop hıçkırdı.

   "Rica ederim yapma baba!" diye bağırdı oğlu.



   "Oğlum," dedi Bay Turveydrop, "aziz annenin bu acıya
katlanmak zorunda kalmayışına çok sevindim. Sapla
hançerini, acıma. Kalbime sapla, kalbime sapla!"

   "Rica ederim öyle söyleme baba," diye yalvardı Prens
gözyaşları içinde. "Yüreğimi sızlatıyorsun. Seni temin
ederim, baba, en büyük isteğimiz ve gayemiz senin rahat
etmeni sağlamaktır. Caroline'la ben vazifemizi unutmayacağız
-benim vazifem Caroline'in vazifesidir, bunu hep
konuşuyoruz- senin rızan ve onayınla kendimizi hayatım
kolaylaştırmaya adayacağız."

   "Kalbime sapla," diye mırıldandı Bay Turveydrop.
"Kalbime sapla!"

   Ama bana dinliyormuş gibi geliyordu.

   "Sevgili babacığım," dedi Prens, "senin nasıl küçük
rahatlıklara alışık olduğunu ve bunun hakkın olduğunu gayet
iyi biliyoruz; sana bunları temin etmek yegâne gayemiz ve
gururumuzdur. Bizi rızan ve onayınla takdis edersen, baba,
senin uygun gördüğün zamana kadar evlenmeyip
bekleyeceğiz; evlendiğimizde de sen her zaman yegâne
kaygımız olacaksın. Burada daima Reis ve Usta olacaksın,
baba; bunu böyle bilmemenin ya da seni her açıdan memnun
etmek için gayret göstermemenin kendi adımıza ne kadar
gayri tabii bir davranış olacağını hissediyoruz."

   Bay Turveydrop zorlu bir iç mücadele yaşadıktan sonra
divanın üzerinde tekrar doğruldu, yanakları fularının üzerinde
şiş şişti; tam bir ebeveyn adabı numunesiydi.



   "Oğlum!" dedi Bay Turveydrop. "Evlatlarım! Bu
yakarışınıza karşı koyamayacağım. Mutlu olun!"

   Müstakbel gelinini ayağa kaldırırken ve elini oğluna
uzatırken (Prens bu eli şefkatli bir saygı ve minnettarlıkla
öptü) takındığı merhametli tavır hayatımda gördüğüm en
acayip şeydi.

   "Evlatlarım," dedi Bay Turveydrop, yanına oturan Caddy'ye
babacan bir tavırla sarılıp, öteki elini de zarafetle kalçasına
koyarak. "Oğlum ve kızım, sizin mutluluğunuz artık benim
sorumluluğumdadır. Sizi gözeteceğim. Hep benimle birlikte
yaşayacaksınız"; tabii ashnda hep sizinle birlikte yaşayacağım
demek istiyordu; "bu ev benim olduğu kadar sizindir de, onu
kendi eviniz kabul edin. Bu evde benimle uzun bir ömür
sürün!"

   Adabının yarattığı etki öyle güçlüydü ki sanki hayatının geri
kalanında onların başına yıkılmıyormuş da onlar için cömert
bir fedakârlıkta bulunuyormuş gibi ikisi de şükran hisleriyle
doluydu.

   "Bana gelince, evlatlarım," dedi Bay Turveydrop, "Artık
sarı ve kuru yapraklara bürünüyorum, bu başımıza çoraplar
ören çağda beyefendi Adabının son cılız izlerinin daha ne
kadar dayanabileceği hiç belli değil. Ama bu müddet zarfında
ben topluma karşı olan görevimi yerine getirip, her zamanki
gibi şehirde arz-ı endam edeceğim, ihtiyaçlarım pek az, pek
basit. Buradaki bu küçük oda, tuvaletim için vazgeçilmez üç
beş şey, sade öğle yemeğim ve küçük akşam yemeğim, hepsi
bu. Sizin vazife şinas sevginizi bu taleplerimin



karşılanmasıyla görevlendiriyor, geri kalan her şeyi kendi
üzerime alıyorum."

   Bu görülmedik cömertlik karşısında bir kez daha müteessir
oldular.

   "Oğlum," dedi Bay Turveydrop, "sende eksik olan o küçük
yetileri -doğuştan gelen Adap yetilerini- eğitimle
geliştirilebilen ama asla edinilemeyen bu yetileri - bana bırak.
Majesteleri Prens Regent'ın zamanından beri ben vazifeme
sadık kaldım; şimdi de onu terk etmeyeceğim. Hayır, oğlum.
Babanın bu kötü tıalini bir kez olsun gururlanarak
düşünmüşsen bil ki bu gurura ihanet etmeyeceğim. Sana
gelince Prens, senin kişiliğin farkb (ne de olsa hepimiz aynı
olamayız, olmamız da akıl kân değildir) sen çalışmalı,
didinmeh, para kazanmalı ve bu rabıtayı mümkün olduğunca
geliştirmelisin."

   "Bunu bütün kalbimle yapacağıma inanabilirsin, baba," dedi
Prens.

   "Hiç şüphem yok," dedi Bay Turveydrop. "Fazla gösterişli
özelliklerin olmayabilir, evladım, ama sağlam ve faydalı
özelliklere sahipsin. Hayat yoluna bir nebze olsun ışık
düşürme saadetine erdiğim o muazzez Kadının ruhu adına
ikinize de sesleniyorum evlatlarım -müesseseye göz kulak
olun, benim basit ihtiyaçlarımı karşılayın, tanrı sizi korusun!"

   Sonra Yaşlı Bay Turveydrop, bugünün şerefine öyle bir
nezaket gösterisine kapıldı ki Caddy'ye o gün Thavies Inn'e
gideceksek bir an önce gitmemiz gerektiğim söyledim.
Caddy'yle nişanlısının büyük bir sevgiyle vedalaşmasının



ardından sokağa çıktık; yürüyüşümüz esnasında öyle
mutluydu, yaşlı Bay Turuveydrop'un sitayişlerine kendim
öyle kaptırmıştı ki kayınpederini kötüleyecek bir şey
söylemeye dilim varmadı.

   Thavies Inn'deki evin camlannda kiralık olduğunu ilan eden
yazılar vardı ve her zamankinden daha pis, daha karanlık ve
kasvetli görünüyordu. Zavallı Bay Jellyby'nin adı daha bir iki
gün önce iflas edenler listesinde çıkmıştı; ne gibi bir vaziyette
olduğunu anlamak için umutsuz bir gayret içinde, iki
beyefendi, bir yığın mavi çanta, hesap defteri ve evrakla
birlikte yemek odasına kapanmıştı. Olan biteni pek
anlayamıyormuş gibi bir hah vardı; çünkü Caddy beni
yanlışlıkla yemek odasına soktuğunda, büyük yemek masası
ve iki beyefendi tarafından acıklı bir biçimde köşeye
sıkıştırılmış, gözlüğünü takmış Bay Jellyby'yle karşılaştık;
tümüyle kendini bırakmış gibi sessiz ve ilgisizdi.

   Yukarıya, Bayan Jellyby'nin odasına çıktığımızda
(çocukların hepsi mutfakta bağlaşıyorlardı ve ortalıkta hiç
hizmetkâr görünmüyordu) onu mektup dağlarının arasında
bulduk, mektupları açıyor, okuyor, düzenliyordu, yerde
epeyce zarf birikmişti. Kendini işine öyle kaptırmıştı ki
parıldayan gözleriyle sanki çok uzaklardaymışım gibi tuhaf
tuhaf yüzüme bakmasına rağmen ilk başta beni tanımadı.

   "Ha! Bayan Summerson!" dedi neden sonra. "Kafam başka
yerde! Umarım iyisinizdir. Sizi gördüğüme sevindim. Bay
Jarndyce ve Bayan Clare nasıllar?"

   Ben de karşılık olarak Bay Jellyby'yi sordum.



   "O pek iyi değil," dedi Bayan Jellyby gayet sakin bir tavırla.
"İşleri kötü gitti, canı biraz sıkkın. Neyse, ben o kadar
meşgulüm ki bunları düşünecek zamanım yok. Nij er'in sol
kıyısına gitmiş ya da gitmekte olan yüz yetmiş ailemiz var şu
anda, Bayan Summerson, her biri ortalama beş kişiden
oluşuyor."

   Nijer'in sol kıyısına ne gitmiş ne de gitmekte olan, çok
yakınımızdaki başka bir aileyi düşündüm ve içinin nasıl bu
kadar rahat olabildiğine şaştım.

   "Demek Caddy'yi de getirdiniz," dedi Bayan Jellyby kızma
şöyle bir bakarak. "Onu buralarda görmek pek zorlaştı. Eski
işini hemen hemen terk etti gibi, aslmda beni yeni bir çocuk
tutmak zorunda bıraktı."

   "Anne eminim-" diye lafa başladı Caddy.

   "Sen de gayet iyi biliyorsun Caddy," diye lafım kesti annesi,
"bir çocuk tuttum ve çocuk şu anda yemekte itiraz etmıenin
ne anlamı var?"

   "İtiraz etmeyecektim, Anne," dedi Cadyy Ömrüm boyunca
kölehk yapmamı beklemiyordun ya, diyecektim."

   "Sanırım, canım," dedi Bayan Jellyby, konuşurken halâ
mektupları açıp, gözdengeçirip, tasnif ederek, "çalışkanlık
konusunda annen sana ömek oluyordur. Hem köle de ne
demek? İnsan ırkının kaderine biraz sempati duysaydın böyle
bir fikir aklına bile gelmezdi. Ama hiç öyle bir şey
hissetmiyorsun. Sana hep söylüyorum, Caddy, sende sempati
filan yok."



   "Afrika söz konusu olduğunda yok, Anne."

   "Tabii yok. Eğer bu kadar meşgul olmasaydım, Bayan
Summerson," dedi Bayan Jellyby bir an bana tatlı tatlı bakıp
mektubu nereye koyacağım düşünerek, "buna üzülebilir,
hayal kırıklığına uğrayabilirdim. Ama Borrioboola Gha
hakkında düşünecek öyle çok şeyim var, kendimi bu konuya
odaklamam öyle gerekli ki bana ilaç gibi geliyor."

   Caddy bana rica dolu bir bakış fırlattığı için ve Bayan
Jellyby bonemi ve kafamı delen bakışlarla gözlerini ta
Afrika'ya dikmiş vaziyette olduğu için sebeb-i ziyaretimi
söyleyip Bayan Jellyby'nin dikkatim çekmenin tam zamanı
olduğunu düşündüm.

   "Belki de beni buraya neyin getirdiğini merak
ediyorsunuzdur," dedim.

   "Bayan Summerson'ı görmek beni her zaman mutlu eder,"
dedi Bayan Jellyby işini sakin bir gülümsemeyle sürdürerek,
"Gerçi Borrioboola Projesiyle biraz daha ilgilenmesini
dilerdim" diye ekledi başını sallayarak.

   "Caddy'yle geldim," dedim "çünkü Caddy haklı olarak
annesinden sır saklamaması gerektiğim düşünüyor ve bu
sırrını annesine açarken ona cesaret vereceğimi ve yardımcı
olacağımı düşünüyor (gerçi ben bunu nasıl yapabileceğimi
bilmiyorum)."

   "Caddy," dedi Bayan Jellyby, bir an işini bıraktıktan sonra
serinkanlılıkla devam ederek, "bana saçma sapan bir şey
söyleyeceksin."



   Caddy bonesinin ipini çözdü, başından çıkardı ve onu yere
bırakıp içtenlikle haykırarak, "Anne, ben nişanlandım," dedi.

   "Komik çocuk!" dedi Bayan Jellyby, son açtığı mektuba
bakarken dalgın bir tavırla, "şapşalın tekisin!"

   "Akademi'deki genç Bay Turveydrop'la nişanlandım,
Anne," dedi Caddy hıçkırarak, "Yaşlı Bay Turveydrop da (çok
centilmen bir adam) rıza gösterdi, rica ederim, yalvarırım sen
de rıza göster Anne yoksa asla mutlu olamam. Asla, asla"
diye hıçkırdı Caddy, şikâyetlerini ve doğal sevgisi haricinde
her şeyi unutarak.

   "Görüyorsunuz ya, Bayan Summerson," dedi Bayan Jellyby
sükûnetle, "benim gibi sürekli meşgul olmak, sürekli bir
konuya odaklanma mecburiyetinde olmak ne büyük bir
mutluluk. Caddy bir dans hocasının oğluyla nişanlanmış -
kendisi gibi insan ırkının kaderine zerrece sempati duymayan
insanlara karışacak! Hem de günümüzün en önemli
hayırseverlerinden biri olan Bay Quale tam onunla
ilgilendiğim bana açıklamışken!"

   "Anne, Bay Quale'den her zaman nefret ettim!" diye
hıçkırdı Caddy.

   "Caddy, Caddy!" dedi Bayan Jellyby, büyük bir maharetle
bir mektup daha açarak. "Buna hiç kuşkum yok. Aksi takdirde
ondan taşan o ulvi hislere nasıl bu kadar duyarsız kalabilirdin
ki! İnsanlığa karşı vazifelerim benim çocuğum gibi
olmasaydı, geniş ölçekte büyük hesaplarla meşgul
olmasaydım bu küçük ayrıntılar beni fazlasıyla üzebilirdi,
Bayan Summerson. Ama (kendisinden başka türlü bir



davranış beklemediğim) Caddy'nin attığı aptalca bir adımın,
benimle büyük Afrika kıtası araşma girmesine izin verebilir
miyim? Hayır. Hayır," diye yineledi Bayan Jellyby sakin,
berrak bir ses ve makul bir gülüşle; bir yandan da mektupları
açıp tasnif etmeyi sürdürüyordu. "Kesinlikle hayır."

   Benim için beklenmedik olmamasına rağmen bu tepkinin
aşın sükûneti karşısında öyle hazırlıksız yakalandım ki ne
diyeceğimi bilemedim. Caddy de benimle aynı durumdaydı.
Bayan Jellyby mektupları açıp tasnif etmeyi sürdürüyordu;
ara sıra güzel bir ses tonu ve tam bir sükûnetle "Kesinlikle
hayır," sözünü yineliyordu.

   "Umarım kızmamışsmdır Anne," dedi en nihayet zavallı
Caddy hıçkırarak.

   "Ah Caddy, hoş çocuksun," dedi Bayan Jellyby, "sana
aklımın ne kadar meşgul olduğunu anlatıyorum, sen bana ne
diyorsun."

   "Evlenmemize rıza gösterip, iyi dileklerde bulunuyor
musun peki?" dedi Caddy.

   "Bu yaptığın hareket çok saçma," dedi Bayan Jellyby;
"kendini toplumun hizmetine adamak dururken böyle bir şey
yaptığın için yoz bir çocuk olduğunu düşünüyorum. Ama
olmuş bir kere, bir çocukla nişanlanmışsın, söyleyecek bir şey
yok. Rica ederim, Caddy," dedi Bayan Jellyby-çünkü Caddy
onu öpüyordu- "işime mani olma, akşam postası gelmeden
şunları bitireyim."



   Gitmemin iyi olacağını düşündüm; Caddy'nin sözü beni bir
an durdurdu,

   "Onu seni görmeye getirmeme bir itirazın var mı Anne?"

   "Aman Caddy," diye bağırdı Bayan Jellyby, yine uzaklara
dalıp gitmişti, "yine mi başladın? Kimi getireceksin?"

   "Onu, Anne."

   "Caddy, Caddy!" dedi Bayan Jellyby, bu küçük
meselelerden bezmiş bir halde. "Madem öyle onu Demeğin,
Şubenin ya da bizim Branşın toplantısının olmadığı bir gece
getirmelisin. Bu ziyareti benim zamanıma uydurman gerek.
Sevgili Bayan Summerson buraya gelip bu sersem çocuğa
yardım etmeniz büyük incehk. Güle güle! Bu sabah, Yerh ve
Kahve Yetiştirilmesi meselesinin ayrıntılarını öğrenmek için
can atan ailelerden elh sekiz tane yeni mektup aldığımı
söylediğime göre çok kısıtlı zamanım olmasından dolayı özür
dilememe gerek yok sanırım."

   Aşağıya indiğimizde Caddy'nin moralinin bozuk olmasına
şaşırmadım; boynuma sarılıp ağlamasına; böylesi bir
kayıtsızlıkla karşılanmak yerine azarlanmayı tercih edeceğim
söylemesine; giysi yönünden çok fakir olduğundan nasıl
şerefiyle gehn gideceğini bilemediğim söylemesine de.
Kendine ait bir evi olduğunda zavallı babası ve Peepy için
yapacağı şeyleri sayıp dökerek onu yavaş yavaş
neşelendirdim; sonra aşağıya, nemli, karanlık mutfağa indik,
Peepy ve küçük kardeşleri taş zeminde yuvarlanıp
duruyorlardı, onlarla oyun oynamaya başlayınca neredeyse
beni paralayacaklardı, kendimi kurtarmak için yine masal



anlatmak zorunda kaldım. Zaman zaman yukarıdan gelen
bağırışmaları, ya da devrilen mobilya seslerini duyuyordum.
Sanırım bunun nedeni zavallı Bay Jellyby'nin nasıl bir vaziyet
içinde olduğunu anlamaya çalıştığında masadan fırlayıp
kendim camdan atmaya kalkışmasıydı.

   O günkü hercümercin ardından geceleyin arabada sakin
sakin eve doğru ilerlerken, Caddy'nin nişanını uzun uzadıya
düşündüm ve (yaşlı Bay Turveydrop'a rağmen) daha mutlu,
daha iyi durumda olacağına dair ümidimi içten içe teyit ettim.
Onunla kocasının, Adap numunesinin aslım astarım
anlamaları ihtimali çok küçük olsa bile bu da onların
yarannaydı, daha uyanık olmalarım kim isterdi ki zaten? Ben
istemezdim, zaten ona tümüyle inanmadığım için de biraz
utanıyordum. Yıldızlara baktım; uzak ülkelerdeki seyyahları
ve onların gördüğü yıldızlan düşündüm; hayatım boyunca hep
bililerine ufacık bir faydam dokunacak kadar şanslı ve mutlu
olmayı diledim.

   Eve döndüğümde her zamanki gibi beni gördüklerine o
kadar sevindiler ki sevinçten oturup ağlayabilirdim ama bu
kendimi tatsızlaştırmaktan başka şeye yaramazdı. Evde büyük
küçük herkes beni öyle güler yüzle karşıladı, benimle öyle
sevinçli konuştu ve benim için bir şey yapmaya öyle
istekliydi ki dünyada benden daha talihli bir mahluk
olmadığını düşündüm.

   Ada'yla hamimin Caddy hakkında ağzımdan laf almaya
çalışmalanyla öyle bir gevezeliğe gark olduk ki uzun müddet
vıdı vıdı konuştum. En nihayet ne kadar çenesi düşük
olduğumu düşünüp kızararak odama çıktığımda kapımn
usulca çalındığını duydum. "Girin!" dedim ve içeri temiz



matem elbiseleri giymiş, küçük, güzel bir kız girip bana selam
verdi.

   "İzninizle, hanımefendi," dedi küçük kız, yumuşak bir sesle,
"Ben Charley."

   "Tanımaz olur muyum," dedim, şaşkınlıkla eğilip yanağını
öperken. "Seni gördüğüme çok sevindim, Charley!"

   "Izininizle, hanımefendi," dedi Charley aynı yumuşak sesle,
"Ben sizin özel hizmetçinizim."

   "Charley?"

   "İzninizle, hanımefendi, ben size Bay Jarndyce'in
hediyesiyim."

   Elimi Charley'nin omzuna koyup oturdum ve yüzüne
baktım.

   "Ayrıca, hanımefendi," dedi Charley, ellerini çırparak
(gamzeli yanaklanndan gözyaşlan akmaya başlamıştı) "Tom
okula gidiyor, derslerinde çok başarılı! Küçük Emma Bayan
Blinder'm yanında ve çok iyi bakılıyor! Tom okula, Emma
Bayan Blinder'm yanına, ben de buraya çok daha önce
gelecektim, hanime-fendi ama Bay Jarndyce çok küçük
olduğumuz için, Tom, Emma ve benim ayrılığa biraz
alışmamızı bekledi. Ağlamayın, lütfen hanımefendi!"

   "Elimde değil, Charley."



   "Benim de elimde değil, hanımefendi," dedi Charley.
"İzninizle, hanımefendi, beni Bay Jarndyce gönderdi ve ara
sıra bana ders verebileceğinizi söyledi, izninizle, Tom,
Emmave ben birbirimizi ayda bir göreceğiz. Öyle mutluyum,
öyle minnettarım ki hanımefendi," diye bağırdı Charley
yüreği kabararak, "çok iyi bir hizmetkâr olmaya gayret
edeceğim."

   "Charley, güzelim, bütün bunları yapanı asla unutma!"

   "Asla, hanımefendi. Tom da unutmayacak. Emma da. Bunu
siz yaptımz, hanımefendi."

   "Benim bundan hiç haberim yok. Bunları yapan Bay
Jarndyce, Charley."

   "Evet, hanımefendi, ama hepsi sizin sevginiz uğruna, siz
benim hanımım olun diye yapıldı, izninizle hanımefendi, ben
küçük bir hediyeyim ve bütün bunlar sizin sevginiz uğruna
yapıldı. Tom'la ben bunu her zaman hatırlayacağız."

   Charley gözlerini kuruladı ve işine koyuldu; o anaç tavrıyla
bütün odayı dolanıp eline geçirdiği her şeyi katladı. Sonra
tekrar yanıma gelip,

   "Lütfen ağlamayın, hanımefendi," dedi.

   Ben tekrar "Elimde değil, Charley," dedim.

   Charley de tekrar "Benim de elimde değil," dedi. Yani
sonuçta sevinçten ağlamış oldum, Charley de.
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XXIV.Bölüm

TEMYİZ DAVASI

   Richard'la daha önce naklettiğim konuşmayı yapmamızın
hemen ardından Richard düşüncelerim Bay Jarndyce'e iletti.
Hamimin bu ifşaat karşısında fazlaca şaşırdığım zannettmem;
ama epeyce huzursuz oldu ve hayal kırıklığına uğradı.
Richard'la ikisi genellikle gece geç vakit ya da sabah
erkenden odaya kapanıyorlar, bazı günlerim Londra'da
geçiriyorlar, Bay Kenge'den sayısız randevular alıyorlar ve bir
kısım nahoş işleri halletmeye çalışıyorlardı. Bu işlerle
uğraşırlarken, hamim, rüzgârdan yana son derece dertli
olmasına ve kafasında tek bir saçı yerli yerinde bırakmayacak
kadar başım ovalamasına rağmen Ada'yla bana her zamanki
gibi güler yüzlü davranıyor ama o konularda ağzını bıçak
açmıyordu. Azami gayretlerimiz sonucu Richard'm ağzından
sadece her şeyin harika olduğu, işlerin çok iyi gittiği yollu
geçiştirmeci teminatlar aldığımızdan onunla konuşmak da
endişelerimizi hafifletmiyordu.

   Ancak zaman geçtikçe, Başyaıgıca bir Sübyan ve mahkeme
himayesindeki bir çocuk olarak Richard adına yeni bir
başvuruda bulunulduğunu öğrenebildik; pek çok konuşmalar
yapılmıştı; Başyaıgıç onu mahkemede kafası karışık, kaprisli



bir çocuk olarak tanımlamıştı; dava tehir edilmiş, tekrar tehir
edilmiş, isnat edilmiş, rapor istenmiş, dilekçe istenmiş, öyle
uzamıştı ki Richard orduya acaba yetmiş seksen yaşma
varmadan girebilecek miyim diye meraka düşmüştü. En
nihayet Başyaıgıçla odasmda görüşmesi için bir randevu
alınmış, Başyaıgıç onu zamanı boşa harcadığı ve bir karar
veremediği için ("söyleyene de bak," demişti Richard, "ne
büyük şaka!") ciddiyetle kınamış ve sonunda başvurusunun
kabul edilmesine karar vermişti. Adı Asteğmen rütbesiyle Atlı
Muhafızlara katılacakların listesine yazılmıştı; istenen
depozito bir Acenta-ya yatırılmış ve Richard âdeti olduğu
üzere kendim çılgınca askeri eğitime vakfetmiş, kılıç
idmanları yapmak için sabah beşte kalkmaya başlamıştı.

   Böylece tatiller adli dönemleri, adli dönemler tatilleri takip
etti. Arada bir Jarndyce Jarndyce'e Karşı'nın listeye alındığını,
listeden çıktığım, lafının geçtiğini, görüşüldüğünü, sürüklenip
durduğunu duyuyorduk. Artık Londra'da bir Profesörün
evinde kalan Richard bizimle eskisi kadar sık birlikte
olamıyordu; hamim hâlâ ketumluğunu muhafaza ediyordu;
Richard'm başvurusu kabul edilip de İrlanda'da bir birliğe
katılma emri alana kadar epeyce vakit geçti.

   Bir akşam apar topar bu haberi getirdi ve hamimle uzun bir
konuşma yaptı. Hamimin Ada'yla benim oturduğumuz odaya
başım uzatıp "Siz de gelin, canlarım!" demesi bir saati geçti.
İçeri girdiğimizde, geldiğinde gayet keyifli olan Richard'ı,
mahcup ve kızgın bir halde şömineye yaslanmış bulduk.

   "Rick ve ben, Ada," dedi Bay Jarndyce, "aynı fikirde
değiliz. Yapma Rick, suratını asma öyle!"



   "Bana karşı çok katısınız, efendim," dedi Richard. "Her
konuda bana karşı çok düşünceli davrandığınız ve asla
karşılığını veremeyeceğim iyiliklerde bulunduğunuz için bu
bana çok ağır geliyor. Siz olmasanız bazı şeyleri göremezdim,
efendim."

   "Bu kadar yeter!" dedi Bay Jarndyce, "Senin daha da
fazlasını görmem istiyorum. Kendi kendim daha iyi görmem
istiyo-

   "Rica ederim kusuruma bakmayın, efendim," dedi Richard
ateşli ama saygılı bir tavırla, "ama kendimi en iyi kendimin
tanıdığını düşünüyorum."

   "Rica ederim kusuruma bakma, Rick," dedi Bay Jarndyce
tath bir neşe ve yumuşaklıkla, "böyle düşünmen gayet doğal
ama bence doğru değil. Vazifemi yapmak zorundayım, Rick,
yoksa benden hoşlanmadığında bana saygı duymazsın ama
ben hoşlansan da hoşlanmasan da bana saygı duymanı
isterim."

   Ada'mn rengi öyle solmuştu ki hamim onu okuma
koltuğuna oturtup, kendisi de yanma oturdu.

   "Bir şey yok, canım," dedi, "bir şey yok. Rick'le ben dostça
bir fikir ayrılığı içindeyiz, sana söylememiz gerek çünkü konu
sensin. Bak, söyleyeceğimden korktun ama."

   "Korkmadım, kuzen John," diye cevap verdi Ada
gülümseyerek, "siz söyledikten sonra."



   "Teşekkür ederim, canım. Rick'e bakmadan bir dakika sakin
sakin beni dinler misin? Sen de hamarat kadıncık. Sevgili
kızım," elini, Ada'mn koltuğun kolunda duran elinin üzerine
koydu, "hamarat kadıncık bana küçük bir gönül macerasından
söz ettiğinde dördümüzün yaptığı konuşmayı hatırlıyor
musun?"

   "Ne Richard'm ne de benim o günkü hoşgörünüzü
unutmamız mümkün değil, kuzen John."

   "Asla unutamam," dedi Richard.

   "Ben de asla unutamam," dedi Ada.

   "Öyleyse işim çok daha kolaylaştı, fikir birliği etmemiz de
kolaylaştı," dedi hamim, yüzü yüreğinin şefkati ve şerefiyle
aydınlanmıştı. "Ada, güzel kanaryam, Rick'in artık meslek
seçimi konusunda son kararım verdiğini bilmelisin.
Tamamıyla silah altına girdiğinde sahip olduğu bütün parayı
harcamak zorunda kalacak. Kaynaklarım tüketti, artık kendi
ektiğini biçecek."

   "Şu anda sahip olduğum parayı tükettiğim doğru, bu da beni
üzmüyor. Ama sahip olduğum yegâne kaynak bu değil,
efendim," dedi Richard.

   "Rick, Rick!" diye bağırdı hamim, tavırlarında ani bir
korku, sesinde büyük bir değişmeyle, sanki duymak
istemiyormuş gibi ellerini kulaklarına götürerek, "Tanrı
aşkına, bu aile laneti üzerine bir ümit ya da beklenti kurma!
Ömrün boyunca ne yaparsan yap senelerdir bize musallat



olmuş o korkunç hayalete uzun uzadıya bakma sakın. Borç
almak, dilenmek, hatta ölmek bile daha iyidir!"

   Bu uyannın şiddeti karşısında hepimiz irkilmiştik. Richard
dudağını ısırdı, nefesim tuttu ve bana baktı, sanki buna çok
ihtiyacı olduğunu hissediyormuş, benim de hissettiğimi
biliyormuş gibi.

   "Ada, canım," dedi Bay Jamdyce yemden neşelenerek, "bu
nasihatler biraz ağır ama ben Kasvetli Ev'de yaşıyorum,
burada da epeyce şeyler gördüm. Bu mevzu bu kadar yeter.
Richard'ı hayat yarışma başlatacak her türlü adım atıldı. Her
İkinizin de iyiliği için, onun yanımızdan ayrılırken aranızda
hiçbir mukavele olmadığını kabul ederek gitmesini tavsiye
ediyorum. Daha da ileri gitmek zorundayım. İkinizle de açık
konuşacağım. Bana rahatlıkla her şeyinizi anlatabileceğinizi
söylemiştim, şimdi ben de size anlatacağım. Bir süreliğine,
akrabalığınız haricinde bütün bağlarınızı koparmanızı rica
ediyorum."

   "Açık açık söyleyin daha iyi, efendim," dedi Richard, "bana
artık güven duymadığınızı ilan ediyorsunuz, Ada'ya da aynı
şeyi yapmasını öğütlüyorsunuz."

   "Açık açık söylemek istediğim bu değil, Richard."

   "Kötü bir başlangıç yaptığımı düşünüyorsunuz, efendim,"
dedi Richard. "Yaptım, biliyorum."

   "Bu konuları son konuştuğumuzda nasıl bir başlangıç
yapmanı, nasıl devam etmeni ümit ettiğimi sana
söylemiştim," dedi Bay Jarndyce samimi, yüreklendirici bir



tavırla. "O başlangıcı henüz yapmadın; ama her şeyin bir
zamanı vardır, sen de bu zamanı tümüyle harcamadın -aslında
harcamana ramak kaldı. En baştan temiz bir başlangıç yap.
İkiniz (çok gençsiniz, canlarım) kuzensiniz. Şu anda başka da
bir şey değilsiniz. Daha fazlası olacaksa, gayret göstererek
olacak, Rick; öyle hemencecik değil."

   "Bana karşı çok katısınız, efendim," dedi Richard.
"Umduğumdan çok daha katı."

   "Evladım," dedi Bay Jarndyce, "Size acı veren bir şey
yapabilmek için kendime karşı çok daha katı davranıyorum.
Kendi devan kendi elinde. Ada, onun serbest olması, aranızda
böyle gencecikken bir nişan bağı olmaması onun için daha iyi
olacak. Rick, bu Ada için de çok daha iyi olacak; bunu ona
borçlusun. Hadi! İkiniz de kendiniz için olmasa da birbiriniz
için en iyi olan şeyi yapın."

   "Neden en iyisi buymuş, efendim?" dedi Richard, aceleyle.
"Size içimizi döktüğümüzde öyle değildi. O zaman böyle
konuşmuyordunuz."

   "O zamandan beri bazı şeyler yaşadım. Seni suçlamıyorum,
Rick -ama o zamandan beri bazı şeyler yaşadım."

   "Benimle ilgili bazı şeyler, değil mi efendim?"

   "Aslında ikinizle de ilgili," dedi Bay Jarndyce sevecenlikle.
"Bu şekilde ciddi sözler vermenizin daha zamanı değil. Bu
doğru değil, benim de bunu kabul etmemem lazım. Hadi,
hadi, genç kuzenlerim yeni baştan başlayın! Geçmişi unutun,
hayatlarınızı yazacak yeni bir sayfa açın."



   Richard Ada'ya endişeli bir bakış fırlattı ama bir şey
söylemedi.

   "Şu ana kadar, ne ikinize ne de Esther'e tek kelime bile
etmedim çünkü birbirimize karşı gün gibi açık ve eşit
şartlarda olmamızı istedim. Şimdi hassasiyetle öğütlüyorum,
samimiyetle rica ediyorum, bundan böyle aynim. Her şeyi
zamana, doğruluğa ve sebata bırakın. Aksini yaparsanız hata
edersiniz; ikini?i bir araya getirmekle beni de hata etmiş
duruma sokarsınız."

   Bunu uzun bir sessizlik takip etti.

   "Kuzen Richard," dedi Ada, neden sonra, mavi gözlerini
şefkatle yüzüne kaldırarak, "kuzen John'un söylediklerinden
sonra sanırım bize başka seçenek kalmıyor Benim için
kendini üzme; çünkü beni burada onun gözetimi altında
bırakıyorsun, hiçbir eksiğimin olmayacağından emin
olabilirsin; yeter ki onun nasihatlerini dinleyeyim. Ben -
benim hiç şüphem yok ki kuzen Richard," dedi Ada biraz kafa
karışıklığıyla, "beni çok seviyorsun ve ben -ben başka birine
âşık olacağını zannetmiyorum. Ama böyle bir şey yapmayı da
düşünebilirsin çünkü senin her zaman çok mutlu olmanı
isterim. Bana güvenebilirsin, kuzen Richard. Hiçbir şey
fikrimi değiştiremez ama mantıksız birisi değilim, sen kendi
fikrini değiştirirsen asla suçlamam. Kuzenler bile ayrılırken
üzülebilirler, doğrusu ben çok ama çok üzgünüm kuzen
Richard, ancak bunun senin iyiliğin için olduğunu biliyorum.
Seni hep sevgiyle düşüneceğim ve Esther'le hep seni
konuşacağım ve -ve belki sen de ara sıra beni birazcık
düşünürsün, kuzen Richard. Artık," dedi Ada, yanına gidip
ona titreyen elini uzatarak, "yine sadece kuzeniz, Richard -



belki kısa bir süreliğine- ve her nereye giderse gitsin, sevgili
kuzenimden dualarımı eksik etmeyeceğim!"

   Richard'ın, çok daha sert kelimelerle ifade ettiği kendi hak-
kmdaki düşüncelerine hamimin de aynı şekilde iştirak
etmesini asla bağışlayamaması bana tuhaf gelmişti. Ama
vaziyet böyleydi. O andan itibaren Bay Jarndyce'e karşı asla
eskisi gibi açık ve rahat davranmadığım büyük bir üzüntüyle
müşahade ettim. Oysa öyle davranması için her türlü sebep
mevcuttu ama tek taraflı olarak aralarında bir yabancılaşma
boy göstermeye başlamıştı.

   Hazırlık ve teçhizat telaşesine kendim kaptırması fazla uzun
sürmedi, hatta o, Bay Jamdyce ve ben bir haftalığına
Londra'ya gittiğimizde Hertfordshire'da kalan Ada'dan
ayrılışının acısını da çabuk unuttu. Nöbetler halinde, hatta
gözlerinde yaşlarla hatırlıyordu onu zaman zaman; böylesi
anlarda kendine en ağır ithamları yönelterek bana içini
döküyordu. Ama bir iki dakika içinde ikisini de sonsuza kadar
zengin ve mutlu yapacak inanılmaz bir yol icat ediyor ve
olabildiğince neşeleniyordu.

   Çok yoğun günlerdi, gün boyunca onunla birlikte oradan
oraya koşturup ihtiyacı olan çeşitli şeyleri alıyorduk. Kendi
haline bırakılsa alacağı şeylerden hiç söz etmiyorum. Bütün
her şeyini bana söylüyordu; genelde hataları ve mutlak
kararlan hakkında öyle makul öyle içtenlikli konuşuyordu, bu
konuşmalardan ne kadar cesaret aldığım o kadar sık
tekrarlıyordu ki kendimi zorlasam bile yorulmak elimden
gelmezdi.



   O hafta eski bir süvari Richard'a kılıç dersi vermek için sık
sık kaldığımız yere geliyordu; Richard'm birkaç aydır ders
aldığı, tok gözlü bir intiba uyandıran, açık sözlü, tabii bir
adamdı. Hem Richard'dan hem de hamimden onun hakkında
o kadar çok şey duymuştum ki bir gün kahvaltıdan sonra
geldiğinde bilhassa onu görmek için elimde işimle odada
kalmıştım.

   "Günaydın Bay George," dedi odada benimle birlikte olan
hamim. "Bay Carstone şimdi gelecek. Bu esnada Bayan Sum-
merson'm sizi görmekten çok mutlu olacağına eminim.
Oturun."

   Benim varlığımın onu biraz rahatsız ettiğim düşündüm;
bana bakmaksızın güneşte esmerleşmiş o büyük eliyle üst
dudağını sıvazladı.

   "Güneş kadar vaktinize sadıksınız," dedi BayJamdyce.

   "Askerlik alışkanlığı, efendim," dedi. "Sadece alışkanlıktan.
Öyle pek sistemli değilimdir."

   "Yine de büyük bir müessesenizin olduğunu duydum," dedi
Bay Jarndyce.

   "Ahım şahım bir şey değil, efendim. Bir atış salonum var
ama ahım şahım bir şey değil."

   "Sizce Bay Carstone nasıl bir nişancı, nasıl bir kılıççı?" dedi
hamim.



   "Hiç fena değil, efendim," dedi, kollannı geniş göğsünün
üzerinde kavuşturunca çok heybeth bir hal almıştı. "Bay
Carstone kafesim bu işe verse çok başarılı olur."

   "Ama vermiyor, öyle mi?" dedi hamim.

   "Başta veriyordu ama sonradan değişti. Kendini tam
anlamıyla vermiyor. Belki kafasında başka bir şey var -belki
genç bir hanım." Parlak siyah gözlerini bana ilk olarak
çevirmişti.

   "Sizi temin ederim, kafasındaki ben değilim, Bay George,"
dedim gülerek, "ama siz benden şüpheleniyor gibisiniz."

   Esmer teni hafiften kızardı, bir asker selamı verdi. "Lütfen
alınmayın, hanımefendi. Ben incelikten pek anlamam."

   "Hiç de değil," dedim. "Söylediğinizi iltifat kabul
ediyorum."

   O ana kadar hiç bakmamışsa bile, bu sefer birbiri ardına üç
dört hızlı bakışla bana baktı. "Kusura bakmayın, efendim,"
dedi hamime erkeklere has bir mahcubiyetle, "ama bu genç
hanımın adını bana bahşetme -"

   "Bayan Summerson."

   "Bayan Summerson," diye yineledi ve tekrar bana baktı.

   "Bu ismi biliyor musunuz?" diye sordum.



   "Hayır, hanımefendi. Bildiğim kadarıyla hiç duymadım.
Sizi bir yerde gördüm gibime geldi."

   "Zannetmem," dedim, ona bakmak için başımı işimden
kaldırarak; konuşması ve tavırlarında öyle bir samimiyet
vardı ki bu fırsatı yakaladığıma sevinmiştim. "Yüzleri çok iyi
hatırlarım."

   "Ben de, hanımefendi!" dedi, karagözleri ve geniş alnıyla
tam cepheden bana bakarak. "Hmmm! Neden böyle bir hisse
kapıldım ki!"

   Esmer teni yine biraz kızardı; neyin çağrışım yaptığını
bulma gayretinin yarattığı rahatsızlıktan onu hamim kurtardı.

   "Çok öğrenciniz var mı, Bay George?"

   "Sayıları değişiyor, efendim. Genelde ancak geçimime
yetecek kadar az öğrencim oluyor."

   "Peki, ne türlü insanlar sizin salonunuza talim yapmaya
geliyor?"

   "Her türlüsü var. Yerliler, yabancılar. Beyefendiler, çıraklar.
Daha önceleri Fransız kadınlar geliyordu, nişancılıkta
uzmandılar. Tabii bir araba deli de geliyor -ama onlar kapıyı
açık buldukları her yere gidiyorlar zaten."

   "Umarım insanlar garezle, talimlerini canlı hedefler
üzerinde sona erdirmek için gelmiyorlardır," dedi hamim
gülümseyerek.



   "Pek öylesi yok, efendim, gerçi hiç olmadı da değil.
Genelde ustalaşmak için gelirler -ya da aylaklıktan. Birinden
altı tane geliyorsa, ötekinden yarım düzine geliyor. Kusura
bakmayın," dedi Bay George, dimdik oturup ellerini dizlerine
dayayarak, "ama yanlış duymadıysam, siz Chancery'de
davalıymışsınız, öyle mi?"

   "Ne yazık ki öyle."

   "Vaktiyle sizin kader ortaklarınızdan biri gelirdi, efendim."

   "Chancery'de davası mı vardı?" dedi hamim. "Onun derdi
neymiş?"

   "Adamın canım öyle sıkmışlardı, öyle endişeliydi, öyle
büyük eziyet çekmişti, yerden yere öyle vurulmuştu ki," dedi
Bay George, "çileden çıkmıştı. Gidip bililerini vurmak
istediğine inanmıyorum ama öyle bir küskünlük ve şiddet
içindeydi ki elli atışın parasım verir, kıpkırmızı olana kadar
da ateş ederdi. Bir gün etrafta kimseler yokken ve o bana
öfkeyle uğradığı haksızlıkları anlatırken ona dedim ki 'Eğer
bu yaptığın bir emniyet sü-babıysa, tertip, o zaman diyecek
lafım yok ama bu ruh haliyle kendini bu işe bu kadar vermen
pek hoşuma gitmiyor; başka bir şeyle uğraşmam tercih
ederim.' Öyle ateşliydi ki yumruk atacak beklentisiyle
gardımı almıştım ama söylediklerimi çok olumlu karşıladı ve
hemen atışı bıraktı. El sıkışıp bir nevi dostluk başlattık."

   "Bu adam neyin nesiymiş?" diye sordu hamim ilgili bir
sesle.



   "Şamar oğlanına dönmeden önce küçük bir Shropshire'da
çiftçiymiş." dedi Bay George.

   "Adı Gridley miydi?"

   "Evet, efendim."

   Hamimle ben bu tesadüften duyduğumuz şaşkınlığı
birbirimize iletirken Bay George parlak gözleriyle bana yine
öyle kısa kısa bakışlar fırlattı; bunun üzerine, bu ismi nereden
bildiğimizi ona anlattım. Kendi deyimiyle böyle bir lütufta
bulunduğum için bana yine bir asker selamı çaktı.

   "Bilmem neden böyle bir hisse kapılıyorum," dedi bana
bakarak, "ama-of! kafama takıldı bir kere!" O ağır elini, sanki
düşünce kırıklarım zihninden süpürmek ister gibi kapkara
saçlarının arasında gezdirdi; bir eh böğründe, öteki bacağının
üzerinde esmer bir dalgınlıkla yere bakarak biraz öne abandı.

   "Aynı ruh halinin Gridley'in başına iş açtığını ve
saklandığını öğrenmek beni üzdü," dedi hamim.

   "Ben de duydum, efendim," dedi Bay George hâlâ dalgın
dalgın yere bakarak. "Ben de duydum."

   "Nerede olduğunu bilmiyor musunuz?"

   "Hayır, efendim," dedi süvari gözlerini kaldırıp dalgınlıktan
kurtularak. "Hakkında söyleyebileceğim bir şey yok. Sanırım
yakında eriyip gidecek. Güçlü bir adamın kalbini senelerce
törpüleyebilirsiniz ama sonunda birdenbire kendim belli
eder."



   Richard'ın içeri girişi konuşmayı böldü. Bay George ayağa
kalktı, yine o asker selamım verdi, hamime iyi günler diledi
ve okkalı adımlarla odadan çıktı.

   Richard'ın yola çıkmasının planlandığı günün sabahıydı.
Artık alacak bir şey kalmamıştı; eşyalarım öğlenleyin
toparladım; geceleyin Holyhead'e gitmek üzere Liverpool'a
hareket edecekti, o zamana kadar da yapacak bir şeyimiz
yoktu. Jamdyce Jamdyce'e Karşının o gün mahkemede
görüşülmesi beklendiğinden Richard Mahkemeye gidip
duruşmayı dinlememizi teklif etti. Bu onun son günü
olduğundan, gitmek için çok hevesli olduğundan ve ben de
daha önce orayı hiç görmediğimden razı oldum ve
Mahkemenin bulunduğu Westminster'e yürüdük. Richard'm
bana yazacağı ve benim ona yazacağım mektuplar için
ayarlamalar yaparak ve pek çok ümitli proje üreterek yolda
hoşça vakit geçirdik. Hamim nereye gittiğimizi biliyordu, bu
yüzden de bizimle gelmemişti.

   Mahkemeye geldiğimizde Başyargıç büyük bir heybet ve
ciddiyetle koltuğunda oturuyordu -Lincoln's Inn'deki özel
odasında gördüğüm koltuğun aynısı- asa ve mühürler aşağıda
kırmızı bir masada duruyordu, masanın üzerinde bir de küçük
bir bahçeye benzeyen ve bütün Mahkemeyi kokutan kocaman
bir çiçek buketi vardı. Masanın aşağısında bir dizi avukat
sıralanmıştı, döşemenin üzerinde ayaklannın dibindeyse
tomar tomar evraklar yığılıydı; ayrıca baro mensubu peruklu,
cüppeli beyefendiler de vardı -kimisi uyanıktı, kimisi
uyuyordu, biri konuşuyordu, onun ne dediğim de kimsenin
dinlediği yoktu. Başyargıç, dirseğini fazlasıyla rahat
koltuğunun yumuşak koluna, alnını da eline dayamış,



arkasına yaslanmıştı; orada bulunanların bazıları kestiriyordu;
bazıları gazete okuyordu; bazıları etrafta dolanıyor ya da
küçük gruplar halinde fısıldaşıyordu; hepsi de gayet rahat,
telaşsız, alakasız ve son derece lakayt görünüyordu.

   Burada bütün işlerin tıkırında gittiğim görüp bir yandan da
davacıların hayatlarını ve ölümlerim düşünmek; bütün o
ihtişamlı giysilerle şatafatı görüp, bir taraftan da temsil ettiği
yıkımı, yokluğu ve sefaleti düşünmek; başka güne atılmış
ümitler1 pek çok yüreği hasta ederken bu kibar gösterinin
günden güne, seneden seneye büyük bir düzen ve dinginlikle
sürüp gittiğini bilmek; Başyargıcın ve aşağısında dizilmiş bir
sürü avukatın, sanki altında toplandıkları bu çatının bütün
İngiltere'de acı bir şaka olduğunu, bu ismin her yerde dehşet,
nefret ve tiksintiyle anıldığım, rezilliğini ve kötülüğünü ancak
mucize kabilinden bir şeyin düzeltebileceğim kimse
bilmiyormuş gibi birbirlerine baktıklarım görmek benim gibi
buralara yabancı biri için öyle acayip, öyle çelişkiliydi ki ilk
başta inanamadım ve idrak edemedim. Richard'm beni
bıraktığı yerde oturup dinlemeye çalıştım ve etrafıma baktım;
ama bir sırada oturmuş, bütün bu sahneye başını sallayan
zavallı deli Bayan Flite'çık haricinde hiçbir şey gerçek
görünmüyordu.

   Bayan Flite çok geçmeden bizi fark etti ve oturduğumuz
yere geldi. Kendi mahallinde bizi nezaketle karşıladı; büyük
bir memnuniyet ve gururla bize belli başh ilgi çekici şeyleri
saydı. Bay Kenge de konuşmak için yanımıza geldi ve aynı
şekilde, bir mülk sahibinin kendinden emin mütevazıhğıyla
bizi mekânın gerektirdiği gibi ağırladı. Bunun ziyaret için pek



iyi bir gün olmadığım söyledi; kendisi dönemin ilk gününü
tercih ederdi ama muhteşemdi, muhteşem.

   Yarım saat geçmişti ki görülmekte olan dava bir sonuca
bağlanmadan, zaten kimsenin de böyle bir beklentisi
olmaksızın, adeta kendi sıkıcılığı yüzünden sönüp gitti.
Bunun üzerine Baş-yaıgıç kendi masasından aşağıdaki
beyefendilere bir tomar kâğıt attı ve birisi "JARNDYCE
JARDNYCE'E KARŞI" dedi. Bunun üzerine bir uğultu, bir
gülüşme, salonda bir boşalma oldu; tomar tomar, yığın yığın,
çanta çanta evraklar içeriye getirildi.

   Sanırım "yeni talimatlar" için görüşme yapılıyordu -gerçi
çok karışıktı ama anlayabildiğim kadarıyla mesele masraflarla
ilgiliydi. Ama peruklu yirmi üç beyefendinin "müdahil"
olduklarını söylediklerini duydum; hiçbiri meseleyi benden
iyi anlamışa benzemiyordu. Başyargıçla bu konuyu
konuştular, kendi aralarında zıtlaşıp, açıklamalar getirdiler,
sonra birisi şöyle olacak dedi, öteki böyle olacak dedi, birisi
şaka yollu cilt cilt yeminli ifadeleri okumayı önerdi, yine bir
uğultu, bir gülüşme oldu; konuyla ilgilenen herkes işin
eğlencesindeydi, kimse işi nereye bağlayacağını bilmez
gibiydi. Bir saat kadar bu minval üzre gidildikten, pek çok
konuşmalara başlanıp yarıda bırakıldıktan sonra Bay Kenge'in
deyimiyle dava "şimdilik ertelendi" ve daha kâtipler evrakları
içeri getirmeyi bitiremeden her şey yine toparlanmaya
başladı.

   Bu umarsız muameleler bittiğinde Richard'a baktım ve
yakışıklı, genç yüzündeki yıpranmış ifadeyi görünce şaşkına
döndüm. "Sonsuza kadar süremez, Dame Durden. Bir dahaki
sefere daha şanslı oluruz belki!" dedi.



   Bay Guppy'nin salona birtakım evraklar getirip onları Bay
Kenge için tasnif ettiğini gördüm; o da beni görüp, hüzünlü
bir sellam verince kendimi Mahkemeden dışarı atmak için
kuvvetli bir istek duydum. Richard'm koluna girmiş dışarı
çıkıyordum ki Bay Guppy yanımıza geldi.

   "Kusura bakmayın, Bay Carstone," dedi fısıltıyla, "siz de
Bayan Summerson; ama burada bir dostum var, bu hanım
Bayan Summerson'ı tanıyor ve onun elini sıkma mutluluğuna
ermek istiyor." O konuşurken, sanki belleğimden fırlayıp
karşımda vücut bulmuş gibi, vaftiz annemin evindeki Bayan
Rachael'le burun bu runa geldim.

   "Nasılsın, Esther?" dedi. "Beni hatırladın mı?"

   Ona elimi uzattım ve evet dedim, hiç değişmediğini de
ekledim.

   "O günleri hatırlamana şaşırdım, Esther," dedi o eski
sertliğiyle. "Artık her şey değişti. Neyse! Seni gördüğüme
sevindim, beni tanımazdan gelecek kadar kibirlenmediğine de
sevindim." Ama aslmda hayal kırıklığına uğramışa
benziyordu.

   "Kibir mi, Bayan Rachael!" dedim.

   "Evlendim, Esther," dedi, hatamı soğuk bir tavırla
düzelterek, "artık adım Bayan Chadband. Neyse! Sana iyi
günler dilerim, umarım işlerin yaver gider."

   Bu kısa diyalogu dikkatle dinleyen Bay Guppy kulağımın
dibinde derin derin iç çekti ve içeri girip çıkan şaşkın



insanların oluşturduğu küçük kalabalıkta eliyle Bayan
Raçhael'e ve kendisine yol açarak uzaklaştı. Richard'la ben de
aynı kalabalığın içinde ilerliyorduk; daha üzerimden bu
beklenmedik karşılaşmanın ürpertisini atamamışken bize
doğru gelen ama bizi görmeyen Bay George'u fark ettim.
Çevresindeki insanların kafaları üzerinden Mahkemeye
bakarak hızlı adımlarla ilerlerken kalabalığı umursamıyordu
bile.

   "George!" dedi Richard, benim uyarım üzerine.

   "İyi ki sizi gördüm, efendim," dedi. "Sizi de, hanime fendi.
Bana aradığım birini gösterebilir misiniz? Böyle yerlerden hiç
anlamam."

   Konuşurken dönüp bize yol açtı, kalabalıktan kurtulup
kocaman kırmızı bir perdenin arkasındaki bir köşeye
geldiğimizde durdu.

   "Ufak tefek, hafifkafadan çatlak bir hanım -" diye söze
başlamıştı ki parmağımı dudaklarıma götürüp onu susturdum
çünkü Bayan Flite yakınlardaydı; yanımdan hiç ayrılmamış,
buralardan tanıdığı pek çok kişinin kulaklarına "Hişşt!
Solumdaki Fitz-Jarndyce!" diye fısıldayarak beni tanıtmıştı
(ki kulağıma çalman bu sözlere çok hayret etmiştim).

   "Hmm!" dedi Bay George. "Bu sabah birisi hakkında
konuşmuştuk, hatırlıyor musunuz hanımefendi? -Gridley,"
elini siper edip fısıldayarak söylemişti bunları.

   "Evet," dedim.



   "Benim salonda saklanıyor. Sabahleyin söyleyemezdim,
iznini almamıştım. Son saatlerini yaşıyor, hanımefendi, ille de
onu göreceğim diye tutturdu. Birbirlerini anlayacaklarını,
kadının onun için adeta bir dost olduğunu söylüyor. Onu
aramaya geldim çünkü bugün öğleden sonra Gridley'in yanına
oturduğumda ecelin ayak seslerim duyar gibi oldum."

   "Ona ben söyleyeyim mi?" dedim.

   "Bana bu iyiliği yapar mısınız?" dedi, endişeli bir bakışla
Bayan Flite'a bakarak. "Sizinle karşılaşmam ne büyük talih,
hanımefendi; bu hanımla nasıl konuşacağımı bilemeyecektim
yoksa." Ben Bayan Flite'm kulağına onun ne iş için geldiğim
anlatırken bir elini göğsüne koyup, tam bir asker gibi dimdik
durdu.

   "Shropshire'lı kızgın dostum! Neredeyse benim kadar
meşhurdur!" diye bağırdı. "Ona zevkle bakarım, canım."

   "Bay George'un yanında saklanıyor," dedim. "Şşşş! Bu Bay
George."

   "Öyle mi!" dedi Bayan Flite. "Müşerref oldum! Bir asker,
canım! Yani, tam bir General!" diye fısıldadı kulağıma.

   Zavallı Bayan Flite orduya duyduğu saygıyı göstermek için
nezaketli davranmayı öyle gerekli görüyordu, öyle sık
dizlerini bükerek selam veriyordu ki Mahkemeden çıkmamız
pek öyle kolay olmadı. Bu işi en nihayet hallettiğimizde,
Bayan Flite Bay George'a "General" diye hitap edip kolunu
uzatarak etrafta aylak aylak bekleşenleri öyle neşelendirdi ki,
Bay George ne yapacağını bilemeyerek, gayet saygılı bir



biçimde "onu bırakmamamı" rica etti, ben de kararsız kaldım;
Bayan Flite'm bana karşı çok uysal olması ve "Fitz-Jarndyce,
hayatım, sen de bize eşlik edeceksin değil mi?" demesi de
cabası. Richard da gayet hevesli, hatta onları gidecekleri yere
sağ salim götürmeye istekli olduğu için onlarla gitmeye karar
verdik. Bay George, sabahki konuşmayı duyduktan sonra Bay
Gridley'in aklının bütün öğleden sonra Bay Jamdyce'le
meşgul olduğunu söyleyince, hamime kurşunkalemle nereye
gittiğimizi belirten acele bir not yazdım, Bay George da
yakayı ele vermemek için bu notu bir kahvehanede mühürledi
ve bir ulağa verip gönderdik.

   Sonra bir araba çevirip Leicester Meydanına gittik. Bay
George'un özürleri arasında birkaç dar avludan geçtik ve çok
geçmeden kapısı kapalı olan Atış Salonuna geldik. O kapı
pervazının yanına asılmış bir zinciri çekerek zili çaldığı
sırada, kır saçlı, gözlüklü, siyah ceket, tozluk ve geniş kenarlı
şapka giymiş, altın saplı bir baston taşıyan gayet saygın bir
beyefendi ona hitaben,

   "Affedersiniz, sevgili dostum," dedi, "acaba George'un Atış
Salonu burası mı?"

   "Evet, efendim," dedi Bay George, kireç badanalı duvara
büyük harflerle yazılmış ibareye bakarak.

   "Ah! Tabii ya!" dedi yaşlı beyefendi, onun baktığı yere
bakarak. "Teşekkür ederim. Zili çaldınız mı?"

   "George benim, efendim, zili de çaldım."



   "Öyle mi?" dedi yaşlı beyefendi. "George siz misiniz?
Demek aynı anda geldik. Beni çağırmaya gelen sizdiniz, değil
mi?"

   "Hayır efendim. Ben değildim."

   "Öyle mi?" dedi yaşlı beyefendi. "Öyleyse beni çağırmaya
gelen delikanlı sizin adamınızdı. Ben doktorum ve -beş
dakika kadar önce- George'un Atış Salonu'ndaki bir hastayı
görmem istendi."

   "O ayak sesleri," dedi Bay George, Richard'la bana dönüp
üzüntüyle başım sallayarak. "Doğru yere gelmişsiniz,
efendim. İçeri buyurun."

   Tam o sırada, yeşil çuha önlüklü ve şapkalı, yüzü, elleri ve
giysisi kapkara olmuş, gayet tuhaf görünüşlü, ufak tefek bir
adam kapıyı açtı; karanlık bir koridordan geçerek çıplak tuğla
duvarlı bir salona girdik; her yerde nişangâhlar, silahlar,
kılıçlar filan vardı. İçeri girdiğimizde doktor durdu ve
şapkasım çıkarıp adeta ortadan kayboldu, yerine de başka bir
adam geldi.

   "Burayabak, George," dedi adam, hızla ona dönüp uzun işa-
retparmağıyla göğsüne vurarak. "Sen beni tanıyorsun, ben de
seni. Görmüş geçirmiş bir adamsın, ben de öyleyim. Bildiğin
gibi adım Bucket ve Gridley'i tutuklamak için elimde emir
var. Onu uzun zamandır saklıyorsun, bu işi de ustalıkla
başardın, tebrikler."

   Bay George ona sert sert bakarken, dudağım ısırarak başını
salladı.



   "Bak George," dedi öteki, ona iyice yanaşarak, "sen aklı
başında, kendini bilen bir adamsın; buna şüphe yok. Şunu bil
ki seninle sıradan biriyle konuştuğum gibi konuşmuyorum
çünkü ülkene hizmet ettin ve vazife icap ettiğinde insanın
emirlere uymaktan başka çaresinin olmadığını bilirsin. Bu
yüzden de sorun çıkarmak istemezsin. Yardıma ihtiyacım
olsa, bana yardım ederdin; eminim ederdin. Phil Squod,
salonun etrafında öyle duvara sürtüne sürtüne dolanma;"
küçük pasaklı adam omzunu duvara dayamış, tehditkâr bir
bakışla istilacıyı süzerek salonun etrafında dolanıyordu;
"çünkü seni tanıyorum, bu yaptığına da tahammülüm yok."

   "Phil!" dedi Bay George.

   "Evet, patron."

   "Sakin ol."

   Küçük adam hafif bir inilti çıkararak durdu.

   "Bayanlar, baylar," dedi Bay Bucket, "bu davranışlarımda
size nahoş gelen bir şey varsa kusura bakmayın çünkü adım
Müfettiş Bucket, Dedektifim ve vazifeliyim. George,
adamımın nerede olduğunu biliyorum çünkü dün gece
çatıdaydım, çatı penceresinden onu gördüm, sen de
yanındaydım Şurada içeride," dedi eliyle göstererek; "bir
divanda yatıyor. Artık adamımı görmem ve tutuklandığım
bildirmem lazım; ama beni tanırsın, kimseyi zor durumda
bırakmak istemem. Bana erkekçe (hatta askerce) bu işte bir
namertlik olmadığım söyle, ben de elimden geldiğince senin
isteklerim yerine getireyim."



   "Söylerim," dedi. "Ama bu yaptığınız hiç hoş değil, Bay
Bucket."

   "Hikâye, George! Hoş değil de ne demek?" dedi Bay
Bucket, yine o geniş göğsüne parmağım vurup, bir yandan da
elini sıkarak. "Benim aradığım adamı böyle renk vermeden
saklamanın hiç hoş olmadığım söylüyor muyum sana? Sen de
benim kadar hoşgörülü davran, dostum! William Teli,
Muhafız Shaw! Bu adam bütün İngiliz ordusuna örnek
olabilir, baylar bayanlar. Böyle bir vücudumun olması için bir
ellilik verirdim!"

   İş bu hale gelince, Bay George, azıcık düşündükten sonra,
(kendi deyimiyle) tertibiyle konuşmak için Bayan Flite'la
önden gitmeye karar verdi. Bay Bucket'm da rıza göstermesi
üzerine bizi silahlarla kaplı bir masanın etrafında ayakta ya da
oturur vaziyette bırakarak salonun öteki ucuna gittiler. Bay
Bucket fırsattan istifade havadan sudan bir muhabbet açtı;
bana pek çok genç hanım gibi ateşli silahlardan korkup
korkmadığımı, Richard'a iyi bir nişancı olup olmadığını
sordu; Phil Squod'a bu silahlardan en çok hangisini
beğendiğim ve yenisinin kaç para olduğunu sordu;
karşılığında da öfkesine yenilmesinin çok üzücü olduğunu
çünkü mizacen çok uysal, neredeyse genç bir hanım kadar
sakin olduğunu söyledi; ve genelde gayet hoş bir intiba
uyandırdı.

   Bir müddet sonra bizi salonun çıkışına kadar geçirdi; tam
sessizce dışarı çıkıyorduk ki Bay George arkamızdan yetişti.
Tertibim görmeye bir itirazımız yoksa, ziyaretimize çok
memnun olacağını söyledi. Daha sözünü henüz bitirmişti ki
zil çaldı ve hamim geldi; "benimle aynı talihsizliğe maruz



kalmış birine bir nebze olsun faydam dokunursa ne mutlu,"
dedi. Dördümüz de geri dönüp Gridley'in yanına girdik.

   Boyanmamış tahtalarla salondan ayrılmış çıplak bir odaydı.
Tahta paravana iki metreden daha yüksek olmadığı için
sadece yanlan kapatıyor, tepeyi açık bırakıyordu; yüksek
salon çatısının kirişleri ve Bay Bucketin aşağı baktığı çatı
penceresi görülüyordu. Güneş alçalmıştı -batmak üzereydi- ve
kırmızı ışıklan yere kadar inmese de yukanya vuruyordu.
Sade, çadır bezi örtülü bir divanda yatıyordu Shropshire'lı
adam -son gördüğümüzdeki gibi giyinmişti ama öyle
değişmişti ki ilk başta renksiz yüzünü hatırladığım yüze hiç
benzetemedim.

   Saklandığı yerde de hâlâ bir şeyler yazmaya ve her saatini
üzüntüsünü deşerek geçirmeye devam ediyordu. Bir masa ve
birkaç raf kâğıtlarla, bitmiş kalemlerle ve böylesi şeylerle
doluydu. Dokunaklı ve üzücü bir biçimde birbirlerine
yakınlaşmış Shropshire'lı adamla küçük deli kadın sanki
yalnızmışlar gibi yan yanaydılar. Bayan Flite yanındaki bir
iskemleye oturmuş elini tutuyordu, hiçbirimiz yanlarına
gitmedik.

   Yüzündeki o eski ifadeyle, gücüyle, öfkesiyle, onu en
nihayet teslim alan haksızlıklara karşı direnciyle birlikte sesi
de solup gitmişti. Hacimli ve renkli bir nesne için en solgun
gölgesi neyse o da daha önce konuştuğumuz Shropshire'lı
adam için oydu.

   Richard'la bana selam verip hamimle konuştu.



   "Bay Jarndyce, beni görmeye gelmeniz büyük incelik.
Sanırım bu beni son görüşünüz olacak. Elinizi sıkmak beni
çok memnun eder. Siz iyi bir adamsınız, adaletsizlikten
üstünsünüz, Tanrı biliyor ya size büyük saygı duyuyorum."

   İçtenlikle el sıkıştılar ve hamim onu rahatlatmak için birkaç
söz söyledi.

   "Size tuhaf gelebilir, efendim," dedi Gridley cevaben; "ama
ilk kez karşılaşıyor olsaydık sizi görmek hiç hoşuma
gitmeyebilirdi. Ama büyük savaş verdiğimi biliyorsunuz, tek
başıma hepsine karşı durduğumu biliyorsunuz, son ana kadar
onlara hakikati söylediğimi, ne olduklarım, bana ne
yaptıklarım söylediğimi biliyorsunuz; bu yüzden de beni
böyle çökmüş vaziyette görmenize aldırmıyorum."

   "Her zaman onlara karşı cesaret gösterdiniz," dedi hamim.

   "Hem de nasıl"; yüzünde hafifbir gülümseme belirdi.
"Mücadeleyi elden bıraktığımda ne hale geleceğimi size
söylemiştim; işte görüyorsunuz! Bize bakın -bakın bize!"
Bayan Flite'ı kolundan çekerek kendine biraz daha
yakınlaştırdı.

   "Bu her şeyi bitirecek. Bütün eski dostlarım, bütün eski
uğraşlarım ve umutlarım, gelmiş geçmiş herkes ve her şey
arasında sadece bu zavallı can bana yakın geliyor, kendimi
sadece ona uygun hissediyorum. Aramızda yılların
paylaşılmış azabının yarattığı bir bağ var, dünyada
Chancery'nin koparmayı başaramadığı yegâne bağım bu."



   "Tanrı seni korusun, Gridley," dedi Bayan Flite gözlerinde
yaşlarla, "Tanrı seni korusun!"

   "Böbürlenerek, kalbimi asla kıramayacaklannı düşünürdüm,
Bay Jarndyce. Onlara bunu yaptırmamaya kararlıydım.
Vücudumda bir araz çıkıp da ölene kadar içinde bulundukları
gülünçlüğü onlara yansıtarak onları itham edebileceğime,
edebildiğime inanırdım. Ama yıprandım. Ne zamandır böyle
yıprandığımı bilmiyorum; sanki bir saat içinde çöküverdim.
Umarım bunu asla öğrenmezler. Umarım buradaki herkes,
tıpkı senelerdir yaptığım gibi, onları sürekli, ısrarla
lanetleyerek öldüğüme inanmalarını sağlar."

   Lafın burasında kapımn yanındaki köşede oturan Bay
Bucket iyi niyetle, elinden geldiğince onu avutmaya çalıştı.

   "Yapma!" dedi köşesinden. "Kendini bırakma, Gridley.
Şimdi biraz moralin bozuk sadece. Zaman zaman hepimizin
morali bozulur. Benim de. Hadi, toplakendini! Her birine
karşı tekrar tekrar kendini kaybedeceksin yine; benim de
şansım varsa seni daha defalarca tutuklayacağım."

   Bay Gridley başını iki yana sallamakla yetindi.

   "Başını sallama," dedi Bay Bucket. "Senden evet demeni
bekliyorum. Birlikte ne günler gördük! Seni hakaretten
defalarca hapse atmadım mı? Sırf senin Başyaıgıca bir buldog
gibi saldırdığını görmek için yirmi gün arka arkaya
Mahkemeye gelmedim mi? Avukatları ilk tehdit etmeye
başladığın zamanlan hatırlamıyor musun? Haftada iki üç kere
mahkemenin huzurunu bozmaktan dışarı atılırdın. Buradaki



bu yaşlı hanıma sor, o hep oradaydı. Topla kendini, Bay
Gridley, topla kendim!"

   "Onu ne yapacaksınız?" diye sordu George alçak bir sesle.

   "Henüz bilmiyorum," dedi Bucket, aynı ses tonuyla. Sonra
yine yüksek sesle yüreklendirme işine devam etti:

   "Yıpranmak da ne demek, Bay Gridley? Beni haftalarca
peşinden koşturup, baba kediler gibi damlara tırmandırdıktan,
bir de seni görebilmek için doktor kılığına soktuktan sonra
nasıl yıprandım dersin? Bana hiç de öyleymiş gibi gelmiyor.
Hiç sanmam! Şimdi sana neye ihtiyacın olduğunu
söyleyeyim. Heyecana ihtiyacın var, o seni canlandırır.
Heyecana alışıksın, onsuz yapamıyorsun. Ben de
yapamazdım. Madem öyle, al sana tutuklama emri, Lincoln's
Irnı Fields'ten Bay Tulkinghorn çıkartmış, yarım düzine
eyalete gönderilmiş. Bu tutuklama emrine uyup benimle
gelmeye, Sulh Hâkimiyle şöyle esaslı, öfkeli bir tartışma
yapmaya ne dersin? Sana çok iyi gelir; canlandırır, Başyar-
gıç'la kavga etmek için idman yerine geçer. Teslim mi
oluyorsun? Senin kadar eneıjik birinin teslim olmaktan söz
etmesi beni şaşırttı. Bunu yapmamalısın. Chancery
Mahkemesinde sen olmadan işin tadı çıkmaz. George, Bay
Gridley'e bir yardım edin, doğrulursa daha iyi olacak."

   "Çok zayıf," dedi süvari alçak bir sesle.

   "Öyle mi?" dedi Bucket endişeyle. "Sadece onu
canlandırmak istiyorum. Eski bir tanıdığın kendisini böyle
bıraktığım görmek hoşuma gitmiyor. Benimle biraz



dalaşmasını sağlayabilsem ona öyle iyi gelir ki. isterse bana
yumruk atsın, asla yararlanmaya kalkmam."

   Bütün salon, Bayan Flitein hâlâ kulaklarımda çınlayan
çığlığıyla inledi.

   "Hayır, hayır, Gridley!" diye bağırdı, Bay Gridley yanında
bir külçe gibi yığılmıştı, "bir hayır duamı almadan olmaz.
Onca seneden sonra!"

   Güneş batmıştı, ışık ağır ağır çatıdan kaçmış, gölge
yukarılara tırmanmıştı. Ama benim için, biri ölü biri canlı o
çiftin gölgesi Richard'm ayrılışı üzerine en karanlık geceden
bile daha karanlık çöktü. Richard'm veda sözleri arasında hep
o sözlerin yankılandığını duydum:

   "Bütün eski dostlarım, bütün eski uğraşlarım ve umutlarım,
gelmiş geçmiş herkes ve her şey arasında sadece bu zavallı
can bana yakın geliyor, kendimi sadece ona uygun
hissediyorum. Aramızda yılların paylaşılmış azabının
yarattığı bir bağ var, dünyada Chancery'nin koparmayı
başaramadığı yegâne bağım bu!"



XXV. Bölüm

BAYAN SNAGSBY HER ŞEYİ ANLIYOR

   Cook's Court Cursitor Caddesi'nde "huzursuzluk var. O
sakin muhitte kara şüphe gizleniyor. Cook's Court
sakinlerinin büyük çoğunluğu her zamanki gibiler, ne daha iyi
ne daha kötü; ama Bay Snagsby değişti ve hatuncuğu bunu
biliyor.

   Çünkü Yapayalnız-Tom'la Lincoln's Irnı Fields, iki azgın at
gibi Bay Snagsby'nin hayal gücü arabasına koşulmakta ısrar
ediyor, Bay Bucket arabanın sürücüsü; Jo ve Bay Tulkinghom
yolcuları; bu araba gün boyu Hukuk Kırtasiyeciliği işlerinin
arasında tüm hızıyla dönenip duruyor. Ailenin yemek yediği
ön taraftaki küçük mutfakta bile, Bay Snagsby patatesli koyun
budundan bıçağıyla bir parça keserken durup gözlerini
mutfağın duvarına diktiğinde dört nala ilerliyor.

   Bay Snagsby neyle karşı karşıya olduğunu tam manasıyla
anlayamıyor. Bir yerlerde bir terslik var, ama bu tersliğin ne
olduğu, kimin başına, ne zaman, nasıl düşünülmedik
işitilmedik bir cenahtan, ne gibi dertler açacağı hayatının en
büyük bilmecesi. Cüppeler, küçük taçlar, yıldızlar, dizbağlan,
Bay Tulking-horn'un odasındaki yüzey tozunun altındaki o



ışıltıya dair edindiği belli belirsiz izlenimler, bütün Chancery
Sokağı ve hukuk muhitinin saygıda kusur etmediği en iyi ve
en saygın müşterilerinin nezaret ettiği gizemlere duyduğu
hürmet; Bay Bucket'm o işaretparmağı ve geçiştirmeyi ya da
karşı koymayı imkânsız kılan samimi tavrı onu ne olduğunu
bilmediği tehlikeli bir sırrı paylaştığına ikna etmiş. Bu
vaziyetin de öyle bir acayipliği var ki, günlük hayatının her
saati, dükkân kapısının her açılışında, çanın her çalışında, her
ulak ya da mektup gelişinde sımn açığa çıkacağını ve -sadece
Bay Bucket'm kim olduğunu bildiği birini- mahvedeceğini,
perişan edeceğim, yok edeceğini zannediyor.

   Bu sebeple, ne zaman tanımadığı bir adam dükkâna gelse
(ki tanımadığı pek çok adam geliyor) ve "Bay Snagsby burada
mı?" gibilerinden masum bir soru sorsa, Bay Snagsby'nin
kalbi suçlulukla dolu göğsünde gümbür gümbür atmaya
başlıyor. Böyle sorulardan öyle mustarip oluyor ki soruyu
soran bir çocuksa, tezgâhın üzerinden uzanıp kulağını
çekerek, haylaza bu soruyla ne kastettiğim, neden bir an önce
konuşmadığım sorarak intikam alıyor. Ele avuca sığmaz daha
nice adamlarla çocuklar Bay Snagsby'nin uykularına girmekte
ve cevap veremediği sorularla onu korkutmakta ısrarlılar, bu
yüzden de genellikle, Cursitor Caddesi'ndeki küçük
mandıranın horozu sabah oldu diye her zamanki gibi saçma
bir telaşa kapıldığında Bay Snagsby kendim bir karabasan
krizinin içinde, hatuncuğu onu sarsalayıp "Bu adamın nesi
var!" derken buluyor.

   Hatuncuğu da bu müşkülatını hafifletmiyor. Ondan sır
sakladığını bilmek; onun o cevvalliğiyle her an çenesinden
çekip çıkarmaya hazır olduğu hassas bir azı dişini ne olursa



olsun gizle-mekve korumak zorunda olduğunu bilmek, bir
dişçi gibi etrafında dolanan karısının yanında Bay Snagsby'ye
sahibinden çekinen ve gözüne bakmamak için sürekli
gözlerini kaçıran bir köpek havası veriyor.

   Hatuncuğun gözünden kaçmayan bu muhtelif işaretler ve
göstergeler hiç mi hiç içine sinmiyor. "Snagsby'nin kafasında
bir şeyler var," demeye zorluyor onu. Böyle böyle Cursitor
Caddesi, Cook's Court'a giriyor şüphe. Bayan Snagsby
şüpheden kıskançlığa uzanan yolu, Cook's Court'tan Chancery
Sokağı'na uzanan yol kadar kolay ve çabuk buluyor. Böyle
böyle kıskançlık da Cursitor Caddesi Cook's Court'a giriyor.
Bir kere girdi mi de (zaten hep bekleşip durduğu bu yerde)
Bayan Snagsby'nin göğsünde faal ve atik bir hal alıyor -onu
geceleri Bay Snagsby'nin ceplerini karıştırmaya, gizlice
mektuplarım okumaya, Yevmiye Defteri, Hesap Defteri, kasa,
para kutusu ve demir kasa üzerinde özel araştırmalar
yapmaya; pencerelerden gözetlemeye, kapılardan dinlemeye
ve genel itibariyle her şeyi yanlış yorumlamaya kışkırtıyor.

   Bayan Snagsby daima öyle tetikte ki tahta çıtırtıları ve
elbise hışırtıları evi perili bir eve döndürüyor. Çıraklar
vaktiyle burada bililerinin öldürülmüş olabileceğini
düşünüyorlar. Guster, Tooting'de, yetimler arasında kaptığı bir
fikrin rastgele parçacıklarına sarılıp, Isa'mn havarilerine
öğrettiği duayı tersten okuduğu için yedi bin yıl boyunca
bodrumdan dışarı çıkamayacak beyaz sakallı bir ihtiyarın
koruduğu bir hâzinenin evin altında gömülü olduğunu
düşünüyor.



   "Nimrod kimdi?"2 diye durmadan kendine soruyor Bayan
Snagsby. "O leydi - o mahluk kimdi? O çocuk kim?" Nimrod,
ona Bayan Snagsby'nin ismini yakıştırdığı, o büyük avcı gibi
ölü olduğuna, leydi de erişilecek bir yerde olmadığına göre,
zihnindeki gözü, ikiye katlanan bir şevkle çocuğa çeviriyor.
"Peki," diyor Bayan Snagsby bin birinci defa "o çocuk kim?
Kim bu -!" Bu noktada Bayan Snagsby'ye ilham gehyor.

   Bay Ghadband'a hiç saygısı yok. Hayır, besbelli yok, olması
da beklenemez. Bu sâri koşullarda, tabii, olamaz. Bay
Chadband'dan vaaz dinlemek için davet edilmiş, gün verilmiş,
nereye geleceği söylenmişti -Bayan Snagsby kendi
kulaklarıyla duymuştu!- ve asla gelmemişti! Neden
gelmemişti? Çünkü gelmemesi söylenmişti. Gelmemesini kim
söylemişti? Kim? Ha, ha! Bayan Snagsby her şeyi anlıyor.

   Ama ne mutlu ki (Bayan Snagsby başım kaskatı sallayıp,
kaskatı gülümsüyor) dün sokakta Bay Chadband bu çocuğa
tesadüf etmiş; ve çocuk seçkin bir cemaate ruhani haz vermek
için irdelenebilecek bir mevzu arz ettiğinden Bay Chadband
tarafından kıskıvrak yakalanmış, nerede yaşadığını muhterem
beyefendiye göstermezse ve eıtesi gece Cook's Court'a
geleceğine söz vermezse ve bunu yerine getirmezse, polise
verilmekle tehdit edilmiş, "ya-rın-ge-ce," diyor Bayan
Snagsby sırf iyice vurgulamak için, kafesim yine kaskatı
sallayıp kaskatı gülümsüyor; yarın gece çocuk burada olacak
ve yarın gece Bayan Snagsby gözünü onunla başka birinden
ayırmayacak Ya öyle gizli işler çevirebilirsin (diyor Bayan
Snagsby kibir ve aşağılamayla) ama BENİM gözümü
bağlayamazsın!



   Bayan Snagsby ortalığı velveleye vermiyor,3
maksadını gizli tutup, fikirlerini kendine saklıyor. Ertesi gün
geliyor, Yağ Ticareti için lezzetli hazırlıklar yapılıyor, akşam
geliyor. Siyah paltosuyla Bay Snagsby geliyor, Chadbandlar
geliyor; (obur tekne yükünü tuttuktan sonra) vaaz dinlemek
için çıraklar ve Guster geliyor; en nihayet, yakaladığı ve çiğ
çiğ yemeden önce tüylerini yolduğu çıplak bir kuş gibi kirli
elinde tuttuğu kürklü şapkasıyla, başı öne eğik, sağa sola, öne
arkaya yalpalaya yalpalaya geliyor Jo, Bay Chadband'ın ıslah
edeceği zorlu mevzu.

   Guster onu oturma odasma getirirken Bayan Snagsby kül
yutmaz gözlerini üzerine dikiyor. İçeri girdiği anda Bay
Snagsby'ye bakıyor Jo. Hah! Neden Bay Snagsby'ye bakıyor?
Bay Snagsby ona bakıyor. Bayan Snagsby'nin tahminleri
doğru olmasa neden baksın ki? Neden birbirlerine öyle
baksınlar ki, neden Bay Snagsby telaşlansın, neden elinin
tersine işaret verir gibi öksürsün ki? Bay Snagsby'nin
çocuğun babası olduğu gün gibi aşikâr.

   "Huzur, dostlarım," diyor Chadband, ayağa kalkıp
muhterem çehresindeki terleri silerek. "Huzurumuz eksik
olmasın! Dostlarım, neden eksik olmasm? Çünkü," o şişko
gülüşüyle, "huzur bize gülmek zorunda, bize karşı gelmemeli;
çünkü katı değil, yumuşaktır o; bir şahin gibi savaşmaz, bir
güvercin gibi üzerimize iner. Bu yüzden de dostlarım,
huzurumuz eksik olmaz! Ey insan evladı, öne çık!"

   Bay Chadband tombul patisini uzatıp Jo'nun koluna
koyuyor ve onu nereye yerleştireceğini düşünüyor. Jo,
muhterem dostunun niyetinden şüpheli, kendisine ameli ve



acı verici bir şey yapılmayacağından hiç emin değil, "Beni
rahat bırak. Ben sana hiçbir şey söylemedim. Beni rahat
bırak," diye mırıldanıyor.

   "Hayır, genç dostum," diyor Chadband hemen, "Seni rahat
bırakmayacağım. Peki, neden? Çünkü ben bir hasat işçisiyim,
çünkü ben dişimle tırnağımla çalışırım, çünkü sen ellerime
teslim edildin ve kıymetli bir çalgı gibi bu ellere yakışıyorsun.
Dostlarım, bu çalgıyı sizin yararınıza, sizin çıkarınıza, sizin
kazancınıza, sizin refahınıza, sizin zenginliğinize
kullanacağım! Genç dostum, şu tabureye otur."

   Muhterem beyefendinin saçlarını kesmek istediği zannına
kapıldığı anlaşılan Jo iki kolunu da kaldırarak başını kolluyor
ve kendinden istenen şeyi büyük bir zorlukla, bin bir karşı
koymayla yerine getiriyor.

   En nihayet bir ressam kuklası gibi istenilen konuma
getirildiğinde, Bay Chadband masanın arkasına çekilip, ayı
pençesine benzeyen elini kaldırarak "Dostlarım!" diyor. Bu
dinleyicileri sükûnete davet eden bir işaret. Çıraklar gizli gizli
kıkırdaşıp birbirlerini dürtüklüyorlar. Guster, Bay Chadband'a
duyduğu büyük hayranlık ve hali ona çok dokunan kimsesiz
sokak çocuğuna duyduğu acımanın birleşiminden oluşan bir
hisle boş boş yere bakıyor. Bayan Snagsby sessiz sessiz etrafa
barut döşüyor. Bayan Chadband ateşin yanında ciddiyetle
kendkıi toparlarken bir yandan da bacaklarım ısıtıyor; bu his
ona ağdalı konuşmalar dinlemekten daha hoş geliyor.

   Bay Chadband'm vaizliğinden gelme bir huyu var ki gözünü
cemaatinden birinin gözüne dikip, bütün fikirlerini o kişiyle
tartışıyor, bu kişinin içinde olup bitenleri ara sıra bir inilti, bir



homurtu, bir iç çekiş ya da benzeri bir sesli ifadeyle açığa
vurması icap ediyor; bu ifadenin yan sırada oturan yaşlıca bir
hanım tarafından yankılanıp, kulaktan kulağa oyunu gibi,
orada bulunan galeyana gelmeye daha müsait günahkârlara
iletilmesi meclisi hareketlendiriyor, Bay Chadband'ı da istim
üzerine getiriyor. Bay Chadband safi alışkanlıktan,
"Dostlarım!" dediği anda gözlerini Bay Snagsby'ye dikiyor ve
zaten yeterince huzuru kaçmış olan bahtsız kırtasiyeciyi
söylevinin muhatabı haline getiriyor.

   "Burada aramızda, dostlarım," diyor Chadband,
"tanrıtanımaz bir imansız, Yapayalnız-Tom'da kötülük
çadırlarında oturan ve dünya üzerinde oradan oraya savrulan
biri var. Burada, aramızda dostlarım," ve Bay Chadband
konuyu başparmağının kirli tırnağı üzerinde çevirerek,
şimdiye kadar yere yapışmadıysa bile birazdan belagatli bir
darbe alacağını ima eder gibi Bay Snagsby'ye yağlı bir gülüş
fırlatıyor, "bir kardeşimiz ve evladımız var. Ana babasız,
akrabasız, sürüsüz, çobansız, gümüşsüz, altınsız,
mücevhersiz. Şimdi, dostlarım, neden onun bunlardan yoksun
olduğunu söylüyorum? Neden? Neden yoksun?" Bay
Chadband sanki büyük bir zekâ ve kabiliyet gerektiren
yepyeni bir bilmece ortaya atıyormuş gibi bu soruyu Bay
Snagsby'ye soruyor ve ondan cevap vermesini beklemiyor.



 

Bay Chadband zorlu bir mevzuyu ''ıslah ediyor"

   Bay Snagsby tam Bay Chadband ana babadan söz ettiği
sırada hatuncuğunun kendisine fırlattığı gizemli bakışı neye
yoracağını bilemeyerek alçakgönüllülükle, "Gerçekten de
bilmiyorum, efendim," diyor. Bu müdahale üzerine Bayan
Chadband sert sert bakıyor ve Bayan Snagsby "Utançtan!"
diyor.

   "Bir ses duyuyorum," diyor Chadband; "sakin ince bir ses
mi bu,4 dostlarım? Korkarım değil, oysa nasıl da isterdim -"

   ("Ah—hi!" diyor Bayan Snagsby.)

   "Bilmiyorum diyen bir ses. Madem öyle, size nedenini
anlatayım. Burada aramızda bulunan bu kardeşimizin ana
babasız, akrabasız, sürüsüz, çobansız, gümüşsüz, akınsız,
mücevhersiz olduğunu söylüyorum çünkü o bazılarımızın



üzerinde parlayan o ışıktan yoksun. O ışık nedir? Nedir o
ışık? Sorarım size nedir o ışık?"

   Bay Chadband başını geri çekip bir an susuyor ama Bay
Snagsby'nin bu yemi tekrar yutup mahvolmaya niyeti yok.
Bay Chadband, masanın üzerinden eğilerek, az önce sözü
geçen tırnağıyla, söyleyeceklerini Bay Snagsby'nin içine
kazıyor.

   "O," diyor Chadband, "ışıkların ışığıdır, güneşlerin
güneşidir, ayların ayıdır, yıldızların yıldızıdır. O Hakikatin
ışığıdır."

   Bay Chadband yemden dikleşip, sanki bu lafın ardından ne
hissettiğim bilmek istermiş gibi, muzafferane Bay Snagsby'ye
bakıyor.

   "Hakikatin," diyor Bay Chadband ona bir darbe daha
indirerek. "O lambaların lambasıdır demeyin sakın bana. Ben
size öyledir diyorum. Milyon kere öyledir diyorum. Öyledir!
Hoşunuza gitse de gitmese de bunu size ilan edeceğim
diyorum; heyhat, hoşunuza gitmedikçe ben daha çok ilan
edeceğim. Haykıran bir borazanla! Size söylüyorum,
kendinizi kollayın, düşeceksiniz, yaralanacaksınız,
hırpalanacaksınız, örseleneceksiniz, ezileceksiniz."

   Bay Chadband'm müritleri tarafından gücüne hayranlık
duyulan bu belagat gösterisi sadece Bay Chadband'ı nahoş bir
biçimde terletmekle kalmadı, masum Bay Snagsby'yi de tunç
alınlı, elmas gibi sert yürekli yılmaz bir erdem düşmanı
durumuna düşürdü bahtsız esnafın iyice huzuru kaçmış, canı



sıkılmış, kendini içinde bulduğu konumdan rahatsız olmuştu
ki Bay Chadband kazara öldürücü darbeyi vurdu.

   "Dostlarım," diye devam etti kaldığı yerden, tombul alnını
uzun uzun sildikten sonra -kafasının üzerinden öyle çok buhar
yükseliyordu ki her silişten sonra mendili de adeta kafasından
ateş almış gibi tütüyordu- "naçiz kabiliyetimizle açıklamaya
gayret ettiğimiz konuya geri dönerek, gelin sözünü ettiğim
Hakikatin ne olduğunu bir sevgi ruhuyla tartışalım. Çünkü,
genç dostlarım," diyor aniden çıraklara ve Guster'a hitap edip
onları yerlerinde sıçratarak, "bir doktor bana kalomel ya da
hintyağı içmemi söylerse doğal olarak ona kalomelin ya da
hintyağmın ne olduğunu sorarım. Birini ya da ikisini birden
içmeden önce bilgi edinmek isterim. Şimdi, genç dostlarım,
Hakikat nedir? Öncelikle (sevgi ruhuyla) Hakikatin en sıradan
türü nedir -iş giysileri- günlük giysiler, genç dostlarım.
Aldatma mıdır?"

   ("Ah-h!" diye inliyor Bayan Snagsby.)

   "Gizleme midir?"

   (Bayan Snagsby kötü kötü titriyor.)

   "İhtiyaten saklama mıdır?"

   (Bayan Snagsby başını iki yana sallıyor -uzun uzun, sert
seıt.)

   "Hayır, dostlarım, bunların hiçbiri değildir. Bu kavramların
hiçbiri ona ait değildir. Aramızdaki bu genç Dinsiz -
gözkapaklarının üzerine aymazhk ve harabiyet mührü



vurulduğu için şimdi uyuyor ama onu uyandırmayın çünkü
onun uğruna güreşmem, savaşmam, mücadale etmem ve
fethetmem doğrudur- bu taş kalpli genç imansız bize bir
Horoz, bir Boğa, bir leydi, bir altın hikâyesi anlattığında
Hakikati mi anlatıyordu? Hayır. Ya da kısmen öyle olsa bile,
bütünüyle, tam manasıyla öyle miydi? Hayır, dostlarım,
hayır!"

   Bay Snagsby, hatuncuğunun bakışlarının, gözlerinden,
ruhunun pencerelerinden içeri girip bütün mekânı didik didik
etmesine mukavemet edebilse başka bir kişi olurdu. Eğilip
bükülüyor.

   ''Ya da, küçük dostlarım," diyor Chadband, yüzünde, onların
seviyesine inmek uğruna aşağılara doğru epeyce yol aldığım
bas bas bağıran yağh, mütevazı bir gülümsemeyle, "bu evin
efendisi şehre indiğinde bir yılanbahğı görse, eve döndükten
sonra evin hanımım çağırıp 'Sarah, sevincime iştirak et, bir fil
gördüm!' dese bu, Hakikat olur mu?"

   Bayan Snagsby gözyaşları içinde.

   ''Ya da şöyle diyelim, küçük dostlarım, bir fil görse ama
döndüğünde 'Ay, şehirde hiçbir şey yok, yılanbalığmdan
başka bir şey görmedim,' dese bu Hakikat olur mu?"

   Bayan Snagsby sesli sesli hıçkırıyor.

   ''Ya da şöyle diyelim, küçük dostlarım," diyor Chadband bu
sesten tahrik olarak, "bu uyuklayan dinsiz imansızın gayri
tabii ana babası -çünkü şüphesiz bir ana babası vardı, küçük
dostlarım- onu kurtlara, akbabalara, vahşi köpeklere, genç



gazallara ve yılanlara bıraktıktan sonra barınaklarına dönüp
pipolarım içti, yemeklerim yaptı, flüt çalıp oynadı, biralarını
içti, etlerim, tavuklarım yedi, bu Hakikat mi?"

   Bayan Snagsby kendim ihtilaçlara kurban ederek karşılık
veriyor, öyle pek uysal bir kurban değil ama ağlayan, yolunan
bir kurban, öyle ki bütün Cook's Court yine çığlıklarıyla
yankılanıyor. En nihayet kasılıp kahvor ve kuyruklu bir
piyano gibi merdivenlerden yukan taşınması gerekiyor.
Büyük bir korku yaratan tarifsiz acılarla kıvrandıktan sonra,
yatak odasından gelen haberlerde acılarının geçtiği ama çok
bitkin olduğu duyuruluyor; iş bu noktaya geldiğinde, o piano-
forte taşıma harekâtı sırasında tekme ve tokatlardan nasibini
almış olan, gayet ürkek ve dermansız Bay Snagsby cesaretini
toplayıp oturma odasının kapısının arkasından çıkıyor.

   Bütün bunlar olup biterken, Jo şapkasını didikleyip kürk
parçalarını ağzında geveleyerek, uyandığı yerde duruyor.
Vicdan azabıyla ağzındaki kürkleri tükürüyor çünkü mizacen
iflah olmaz bir günahkâr olduğunu ve uyanık durmaya
çalışmasının bir işe yaramadığını çünkü asla bir şey
bilemeyeceğini hissediyor. Gerçi bu dünyada sıradan insanlar
için yapılmış şeyleri anlatan, seninki gibi hayvanlannkine
daha yakın zihinlere bile hitap edebilecek öyle ilginç ve
etkileyici bir tarih var ki, Chadband gibiler kendilerini ışığın
önünden çekip, sade bir saygıyla onu size göstermeseler,
açıklamaya çalışmasalar, onların mütevazı yardımı olmasa
bile yeterince manalı olacağını anlasalar, belki anlattıklan seni
uyanık tutabilir, hatta anlattıklarından bir şeyler öğrenebilirsin
bile, Jo!



   Jo hiç öyle bir kitap duymamış. Bu kitabı derleyenlerle
Peder Chadband onun için aynı kefede -tek farkı Peder
Chadband'ı tanıması ve beş dakikalık konuşmasını dinlemek
yerine bir saat ondan kaçmayı tercih etmesi. "Burada daha
fazla beklememin bir faydası yok," diye düşünüyor Jo. "Bu
gece Bay Snagsby bana bir şey söylemeyecek." Ayaklannı
sürüye sürüye merdivenlerden iniyor.

   Ama aşağıda hayırsever Guster var, mutfak merdiveninin
tırabzanını tutuyor ve Bayan Snagsby'nin haykırışlarının onu
sevk ettiği bir nöbeti atlatmaya çalışıyor. Peynir ekmekten
ibaret kendi akşam yemeğim uzatıyor Jo'ya; ilk olarak onunla
bir iki kelime etmeye kalkışıyor.

   "Burada yiyecek bir şeyler var, zavallı çocuk," diyor Guster.

   "Teşekkür ederim, han'fendi," diyor Jo.

   "Aç mısın?"

   "Biraz!" diyor Jo.

   "Babanla annene ne oldu?"

   Jo tam ekmeği ısıracakken taşlaşmış gibi duruyor. Çünkü
mabedi Tooting'de bulunun o Hıristiyan azizinin yanında
büyüyen yetim kız omzunu sıvazlıyor, hayatında ilk defa
temiz bir el ona dokunmuş.

   "Onlar hakkında hiçbi şey bilmiyom," diyor Jo.



   "Ben de benimkileri," diyor Guster ağlayarak. Nöbete
davetiye çıkaran semptomları bastırmaya çalışırken bir
şeylerden korkup aşağıya kaçıyor.

   "Jo," diye fısıldıyor hukuk kırtasiyecisi usulca, çocuk hâlâ
basamakta duruyor.

   "Burdayım, Bay Snagsby!"

   "Çıktığını fark etmedim -al sana yarım pound, Jo. Geçen
gece birlikte gördüğümüz hanım hakkında hiçbir şey
söylememen iyi oldu. Sorun yaratabilirdi. Ne kadar sessiz
olsan az, Jo."

   "Annadım, efendim!" iyi geceler.

   Farbalalı gecelikli, uyku takkeli, hayaletimsi bir gölge
hukuk kırtasiyecisini çıktığı odaya kadar takip ediyor, sonra
üst kata süzülüyor. Bundan böyle, nereye giderse gitsin,
kendisininkinden daha sadık, kendisininkinden daha sessiz bir
gölge takip etmeye başlıyor onu. Kendi gölgesi herhangi bir
mahremiyet ortamına girecek olursa oradakiler dikkat etsin!
Çünkü takipçi Bayan Snagsby de orada -kemiklerinden kemik
etinden et4, gölgesinden gölge.
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XXVI. Bölüm

KESKİN NİŞANCILAR

   Uykulu gözler ve şiş bir suratla Leicester Meydam civarına
bir göz gezdiren kış sabahı, mahalle sakinlerinin yataktan
çıkmaya pek istekli olmadığım görüyor. Pek çoğu güneş
çıktığında tüneklerinde pinekleyen gece kuşlan olduğundan
ve yıldızlar parıldadığında uyanıp av peşine düştüklerinden,
en güneşli günlerde bile erken uyanmazlar. Kirli güneşlik ve
perdelerin arkasında, üst katlarda ve tavan arasında, iyi kötü
sahte isimler, sahte unvanlar, sahte mücevherler ve sahte
hayat hikâyeleriyle kendilerini gizleyen bir haydutlar kolonisi
daha ilk uykularındalar. Yerli yabancı ceza yöntemleri
hakkında, kendi tecrübelerinden gelen derin bilgilere sahip
olan yeşil çuha gediklisi beyefendilerin, zayıflıkla ve sefil
korkuyla titreyen güçlü hükümetlerin casuslarının, ruh fakiri
vatan hainlerin, korkakların, kabadayıların, kumarbazların,
hilekârlann, dolandırıcıların, yalancı şahitlerin; kirli sırmalı
ceketlerinin altında sıcak demirin izini taşırlar; her biri
Neron'dan daha fazla zalimlik, Newgate hapishanesinden
daha fazla suç barındırır içinde. Çünkü şeytan fistan da giyse
lata da giyse kötüdür (ikisiyle de çok kötü olabilir) ama
gömleğinin önüne bir iğne takıp, kendine beyefendi
dediğinde, bir kartı ya da rengi tuttuğunda, az buçuk bilardo



oynadığında, tahvillerle bonolardan biraz anladığında, diğer
giysileri giyen şeytanlardan çok daha kumpasçı, katı ve
katlanılmaz bir şeytan olur. Bay Bucket da onu işte bu kılıkta
bulacak, Leicester Meydanı'nın haraç kanallarını istila etmiş
vaziyette.

   Ama kış sabahı henüz bulunmasını istemiyor ve onu
uyandırmıyor. Atış Salonundaki Bay George'u uyandırıyor,
bir de onun adamım. Kalkıp döşeklerim katlıyorlar ve
kaldırıyorlar. Bay George küçücük bir aynada tıraş olduktan
sonra, başı ve göğsü açık, küçük avludaki Tulumbaya gidiyor,
sonra da san sabundan, ovalanmaktan, atıştıran yağmurdan ve
aşın soğuk sudan kızarmış vaziyette geri dönüyor. Az önce
denizden çıkmış askeri bir dalgıç gibi derin nefes alarak
kocaman bir havluyla kurulanırken, güneş yanığı şakaklannda
kıvırcık saçları gittikçe daha fazla bükülüyor, öyle ki ancak
bir tırmık ya da bir kaşağı gibi sert bir alet saçlarını
açabilirmiş gibi görünüyor -kurulanıp pofurdarken, ışıldayıp
pöfürderken, boynunu daha iyi ovalamak için sağdan sola
çeviriyor ve asker bacaklarının ıslanmasını engellemek için
öne eğik duruyor- dizlerinin üzerine çökerek ateşi yakan Phil,
bütün bunlann yapıldığım görmek kendisi için yeterli bir
temizlikmiş gibi, ona bakarak efendisinin etrafa saçtığı
bereketli sıhhatten sebepleniyor.

   Bay George kurulandıktan sonra kafasını aynı anda iki sert
fırçayla öyle gaddarca fırçalamaya başlıyor ki omzunu duvara
sürte sürte salonu süpüren Phil içi cız ederek gözlerini
kırpıştı-nyor. Bu ovalanma işi bittikten soma Bay George'un
tuvaletinin süslenmeye yönelik bölümü fazla uzun sürmüyor.
Piposunu doldurup yakıyor, âdeti olduğu üzre piposunu



tüttürerek aşağı yukan yürüyor, bu esnada kahvaltı
hazırlamaya koyulmuş olan Phil çevreye keskin kahve ve taze
çörek kokulan yayıyor. Bay George ciddi ciddi piposunu
içerken ağır adımlarla yürüyor. Belki de bu sabahki pipo,
mezannda yatan Gridley'in anısına ithaf edilmiş.

   "Eee, Phil," diyor Atış Salonunun sahibi George, pek çok
sessiz turun ardından; "demek dün gece rüyanda kırları
gördün?"

   Bu arada, Phil yataktan kalkarken, şaşkın bir ses tonuyla bu
kadannı söyleyivermiş.

   "Evet, patron."

   "Nasıldı?"

   "Pek bilemiyorum, patron," diyor Phil düşünerek.

   "Oranın kır olduğunu nereden anladın?"

   "Otlardan, sanının. Bir de kuğulardan," diyor Phil biraz
daha düşündükten sonra.

   "Kuğular otların üzerinde ne yapıyordu?"

   "Herhalde otları yiyorlardı," diyor Phil.

   Efendi yürümesine devam ediyor, adamı da kahvaltıyı
hazırlamaya. Pek öyle uzun uzadıya bir hazırlık gerekmiyor,
sadece iki kişi için en temel kahvaltılıkların sofraya
konmasından ve pash ocakta jambonun kızartılmasından



ibaret ama Phil ihtiyacı olan şeyleri almak için omzunu
duvara dayayarak bütün salonu dolandığı için ve asla iki şeyi
aynı anda getiremediği için epeyce zaman alıyor. En nihayet
kahvaltı hazır. Phil efendisine haber veriyor, Bay Geoıge
külünü silkelemek için piposunu ocağm yanına vuruyor, sonra
bacanın köşesine koyuyor ve yemeğe oturuyor. O alacağım
aldıktan sonra Phil de kendi yiyeceklerim alıyor, küçük
dikdörtgen masanın öteki ucuna oturarak tabağım dizlerinin
üzerine koyuyor. Belki utangaçlıktan, belki kararmış ellerini
saklamak için, belki de bu onun doğal yemek yeme tarzı
olduğundan.

   "Kırlar," diyor Bay George, çatalıyla bıçağım sürekli
işleterek "herhalde hayatında hiç kır görmemişsindir, Phil?"

   "Bir keresinde bataklık görmüştüm," diyor Phil memnun
memnun kahvaltısını çiğneyerek.

   "Ne bataklığım?"

   "Bataklık işte, komutan," diyor Phil.

   "Nerede?"

   "Nerede olduğunu bilmiyorum," diyor Phil; "ama gördüm,
patron. Dümdüzdü. Sis vardı."

   Patron ve Komutan terimlerim Phil değişmeli olarak
kullanıyor, ikisi de saygı ve hürmet ifade ediyor, George'dan
başkasına da asla söylenmiyor.

   "Ben kırlık bir yerde doğmuştum, Phil."



   "Sahi mi, komutan?"

   "Evet. Orada büyüdüm."

   Phil bir kaşını kaldınyor ve ilgilendiğini göstermek için
efendisine saygıyla bakıyor, sonra yine ona bakmayı
sürdürerek kahvesinden büyük bir yudum alıyor.

   "Bilmediğim tek bir kuş sesi bile yoktur," diyor Bay
George. "İngiltere'de adım söyleyemeyeceğim yaprak ya da
çalı pek azdır. Çık deseler çıkamayacağım ağaç yok gibidir.
Bir zamanlar tam bir köy çocuğuydum. Anacığım oralarda
otururdu."

   "Herhalde iyi, yaşlı bir hanımdı, patron," diyor Phil.

   "Hi! Hem otuz beş yıl önce o kadar yaşlı da değildi," diyor
Bay George. "Ama bahse girerim doksanında bile benim gibi
dimdik olurdu, omuzlan da neredeyse benimkiler kadar
geniş."

   "Doksan yaşında mı öldü, patron?" diye soruyor Phil.

   "Hayır! Ağzından yel alsın! Tanrı korusun!" diyor süvari.
"Bu köy çocukları, evden kaçanlar, bir baltaya sap
olamayanlar da nereden aklıma geldi? Tabii ya, senden!
Demek hiç kırları görmedin -bataklıklarla rüyalar haricinde.
Öyle mi?"

   Phil başını sallıyor.

   "Görmek ister miydin?"



   "Yo-o, yani öyle büyük bir isteğim yok," diyor Phil.

   "Şehir sana yetiyor, öyle mi?"

   "Bilmem ki, komutan," diyor Phil, "başka şeye alışık
değilim, yenilik yapmak için de yaşım biraz fazla ilerledi
sanırım."

   "Kaç yaşındasın, Phil?" diye soruyor süvari, fincanım
dudaklarına götürmeden önce bir an duraklayarak.

   "Sekizli bir şey," diyor Phil. "Seksen de on sekiz de olamaz.
İkisinin arasında bir şey."

   Bay George fincanındaki kahvenin tadına bakmadan tekrar
masaya bırakıyor ve gülerek "Hiç böyle şey duymadım Phil -"
diye söze başlayacakken onun kirli parmaklarıyla bir şeyler
hesapladığını görerek susuyor.

   "Tenekecinin yanına girdiğimde," diyor Phil, "kilisenin
hesabına göre sekiz yaşındaydım. Beni bir şey almam için ona
göndermişlerdi, bir baktım, eski bir binanın yanında kendi
ateşinin başmda gayet rahat oturuyor, bana 'Benimle gelir
misin, evlat?' deyince 'Evet,' dedim; o, ben ve ateş hep birlikte
Clerkenwell'e gittik. Bir Nisan'dı. Ona kadar saymayı
biliyordum; yine Bir Nisan geldiğinde kendi kendime dedim
ki 'Şimdi sekizin üzerine bir eklendi.' Ondan sonraki Bir
Nisan'da kendi kendime dedim ki 'Şimdi sekizin üzerine iki
eklendi.' Zamanla sekizin üzerine ona kadar geldim; sekiz
üzerine iki on oldu. Çok fazlalaştığında hesap edemez oldum;
ama içinde hep bir sekiz olduğunu oradan biliyorum."



   "Ya!" diyor Bay George kahvaltısına devam ederek.
"Tenekeciye ne oldu?"

   "İçki onu hastaneye düşürdü, patron, hastane de onu —
camdan bir kutuya koymuş, demişlerdi," diye karşılık verdi
Phil, gizemli bir biçimde.

   "Bu sayede sen terfi edip işi üzerine mi aldın, Phil?"

   "Evet, komutan, işi aldım. Olduğu gibi. Öyle fazla bir şey
getirmiyordu -Saffron Hill, Hatton Garden, Clerkenwell,
Smiffeld civarları- fakir mahalleler, tencereleri tamir edilemez
hale gelene kadar kullanırlar. Seyyar tenekecilerin çoğu gelip
bizim yanımızda kalırdı; ustamın en büyük kazancı ondandı.
Ama bana geliniyorlardı. Ben onun gibi değildim. Onlara
güzel şarkılar söylerdi. Ben söyleyemiyordum! İster demir
olsun ister teneke, istedikleri tencerenin üzerinde onlara
ezgiler çalardı. Ben bir tencereyi tamir etmek ya da
kalaylamak dışında hiçbir şey yapamazdım -müziğe zerrece
yatkınlığım yoktu. Hem öyle çirkindim ki kanlan benden
şikâyet ederdi."

   "Fazla ince eleyip sık dokuyorlarmış. Kalabalık içinde göze
bile batmazsın, Phil!" diyor süvari hoş bir gülüşle.

   "Hayır, patron," diyor Phil başım sallayarak, "artık öyle
değil. Ama tenekecinin yanına girdiğimde böyle değildim,
gerçi o zaman da öyle ahım şahım bir halim yoktu; ama
küçükken ateşi ağzımla üfleye üfleye, yüzümü, saçlarımı yaka
yaka, dumanlan yuta yuta bu hale geldim; sıcak madenle
çalışma konusunda doğal bir sakarlığım olduğundan her
yerimde izler kaldı; büyüdükten sonra tenekeci ne zaman



içkiyi fazla kaçırsa yumruklaşırdık; yani o zamanlar bile
güzelliğim az, pek azdı. Sonrasına gelince; herkes gezip
eğlenirken senelerce karanlık bir demirci ocağına tıkılınca;
havagazı deposundaki bir kazada yanıp kavrulunca; havai
fişekleri doldururken patlamayla camdan dışarı uçunca teşhir
edilecek kadar çirkin biri oldum!"

   Gayet memnun bir tavırla bu durumuna razı olan Phil bir
fincan kahve daha rica ediyor. Onu içerken:

   "Havai fişek patlamasından sonra görmüştüm seni ilk,
komutan. Hatırlıyor musun?" diyor.

   "Hatırlıyorum, Phil. Güneşte yürüyordun."

   "Yine bir duvara dayanmış sürünüyordum, müdür -"

   "Haklısın, Phil -omzunu duvara dayamıştın-"

   "Başımda gece takkesi vardı!" diye bağırıyor Phil
heyecanla.

   "Gece takkesi -"

   "Koltuk değnekleriyle topallayıp duruyordum!" diye
bağırıyor Phil daha da heyecanlanarak.

   "Koltuk değnekleriyle. Tam o sırada -"

   "Tam o sırada sen durdun," diye bağırıyor Phil, fincanım
masaya koyup tabağım aceleyle dizlerinin üzerinden
kaldırarak, "bana dedin ki, 'Neyin var, tertip! Savaşa mı



katıldın!' O zaman sana fazla bir şey söylememiştim, komutan
çünkü senin gibi güçlü, sağlıklı ve cesur birinin durup benim
gibi topallayan bir kemik torbasıyla konuşmasına şaşırmıştım.
Ama benimle öyle konuşuyordun, öyle yürekten
konuşuyordun ki bir bardak sıcak bir şey içmek gibiydi, 'Nasıl
bir kaza geçirdin? Çok kötü yaralanmışsın. Ne oldu, dostum?
Hadi kendim toparla da bize anlat!' Kendimi çoktan
toparlamıştım! Ben söyledim, sen söyledin, ben söyledim, sen
söyledin, işte şimdi burdayım, komutan! Burdayım,
komutan!" diye bağırıyor Phil, sandalyesinden kalkıp
sebepsizce ortalıkta dolanmaya başhyor. "Bir nişangâh
lazımsa ya da işleri açacaksa bırak müşteriler bana ateş etsin.
Güzelliğimi bozamazlar. Bana bir şey olmaz. Boks yapacak
birini arıyorlarsa bırak bana yumruk atsınlar. Bırak kafama
gözüme vursunlar. Hiç aldırmam! Comwall, Devonshire ya da
Lancashire tarzı yerden yere vuracak hafif sıklet birini
arıyorlarsa bırak beni savursunlar. Canımı acıtamazlar. Beni
hayatım boyunca savurup durdular zaten!"

   Sözü edilen faaliyetleri gösteren hareketlerin eşliğinde
büyük bir eneıjiyle yapılan bu beklenmedik konuşmanın
ardından Phil Squod salonun üç duvarım katediyor ve aniden
komutanının üzerine yürüyerek sadakatim gösterme niyetiyle
ona kafa atıyor. Sonra kahvaltı masasını toplamaya başlıyor.

   Bay George neşeyle gülerek Phil'in omzunu sıvazladıktan
sonra masayı toplamasına ve salonu çalışma düzenine
sokmasına yardım ediyor. İşler bitince biraz halter çalışıyor,
tartılıp fazlaca kilo aldığına kanaat getirdikten sonra tek
başına büyük bir ciddiyetle kılıç idmanı yapıyor. Bu esnada
Phil her zaman çalıştığı masada vidalan takıp sökerek,



tüfekleri temizleyip doldurarak, küçük parçalanıl içlerine
üfleyerek, kendim iyice karartarak ve bir silah üzerinde
yapılabilecek her şeyi yaparak zaman geçiriyor. Bir müddet
sonra ustayla adamı koridorda ayak sesleri duyarak işlerini
bırakıyorlar; tanıdık ayak sesleri değil bunlar, alışılmadık
bililerinin geldiğini haber veriyorlar. Salona gittikçe daha
fazla yaklaşan bu adımlar içeriye Beş Kasımdan5 başka
senenin hiçbir günüyle bağdaşmayacak bir grup getiriyor.

   İki hamal tarafından bir sandalyede taşman eh ayağı tutmaz,
çirkin bir adamla ona eşlik eden buruşuk maske suratlı sıska
bir kadından oluşuyor grup; kadının Beş Kasımda
Parlamentoyu havaya uçurmak isteyen o hainleri hatırlatacak
popüler şiirler okuması beklenebilir ama sandalye yerine
kpnurken dudaklarım sıkı sıkıya, meydan okurcasına kapalı
tutuyor. Bu esnada sandalyedeki adam güçlükle nefes alarak
"Aman tanrım! Ay ay ay! Mahvoldum!" dedikten sonra
ekliyor, "Nasılsın, sevgili dostum, nasılsın?" Bunun üzerine
Bay George, bu heyetin hava almaya çıkmış saygıdeğer Bay
Smallweed ve ona muhafızlık yapan torunu Judy olduğunu
anlıyor.

   "Bay George, sevgili dostum," diyor Büyükbaba
Smallweed, sağ kolunu hamallardan birinin omzundan
çekerek, yolda adamın gırtlağını sıkmış kadar olmuş,
"nasılsın? Beni gördüğüne şaşırdın, sevgili dostum."

   "Şehirdeki dostunu bile görsem bu kadar şaşırmazdım,"
diyor Bay George,

   "Ben nadiren dışarı çıkarım," diyor Bay Smallweed soluk
soluğa. "Aylardır çıkmamıştım. Gereksiz -hem çok pahalıya



geliyor. Ama seni görmeyi öyle canım çekti ki, sevgili Bay
George. Nasılsın?"

   "Fena değil," diyor Bay George. "Umarım sen de iyisindir."
"Bundan iyisi can sağlığı." Bay Smallweed iki eliyle birden
elini sıkıyor. "Torunum Judy'yi de getirdim. Ne dedimse
dinletemedim. Seni görmeyi o kadar istedi ki."

   ''Ya! Hiç belli etmiyor!" diye mırıldanıyor Bay George.

   "Bir araba tuttuk, içine bir de sandalye koyduk, köşede beni
arabadan indirip sandalyeye oturttular ve sevgili dostumu
kendi müessesesinde ziyaret edebileyim diye buraya kadar
taşıdılar! Bu," diyor Büyükbaba Smallweed, boğulma
tehlikesi atlatmış, boğazını ovalayarak geri çekilen hamalı
göstererek, "arabanın sürücüsü. Fazladan para almıyor. Bu
hizmet de anlaşma gereği ücrete dahil. Ötekim bir bira
karşılığı sokakta ayarladık. Bira iki peni. Judy adama iki peni
ver. Burada birini çalıştırdığını bilsem bu adamı tutmazdım,
dostum."

   Büyükbaba Smallweed gözle görülür bir dehşetle ve
güçlükle duyulan "Aman tanrım!" sözleriyle Phil'i gösteriyor.
Korkusu, görünürde, pek öyle sebepsiz değil çünkü siyah
kadife şapkalı bu yaratığı daha önce hiç görmemiş olan Phil
elindeki silahı usta bir nişancı edasıyla ona doğrultmuş, Bay
Smallweed'i karga türünden çirkin, kart bir kuş gibi şişlemeye
niyetli bir hali var.

   "Judy, yavrum," diyor Büyükbaba Smallweed, "adama iki
penisini ver. Yaptığı iş için fazla ama."



   Londra'nın batısındaki sokaklarda aniden bitiveren
olağanüstü insan mantarı türüne mensup olan ve atları tutup,
arabaları çağırma "Görevi" ne her an amade, üzerinde hep
eski kırmızı bir ceketle dolaşan adam hiç sevinç belirtisi
göstermeden iki penisini alıyor, parayı havaya atıp tuttuktan
sonra çıkıp gidiyor.

   "Sevgili Bay George," diyor Büyükbaba Smallweed, "rica
etsem beni ateşin yanma kadar taşıyabilir misin? Sıcağa
alışığım, hem yaşlı bir adamım, hemen üşütüveririm. Aman
aman!"

   Cümlesini bitirirken söylediği ünlemler, Bay Squod'un bir
cin gibi onu aniden sandalyesiyle birlikte kaldınp ateşin
önüne oturtmasıyla ağzına tıkılıyor.

   "Aman tanrım!" diyor Bay Smallweed nefes nefese. "Of
aman of! Vay benim kara bahtım! Sevgili dostum, adamın çok
güçlü -ve çok çevik, Tanrım, çok çevik! Judy, beni biraz geri
çek, bacaklarım pişti"; yün çoraplannın yanık kokusu da bu
söylediklerini doğruluyor.

   Narin Judy büyükbabasını ateşten biraz uzaklaştırdıktan,
onu her zamanki gibi silkeledikten ve kayan siyah kadife
şapkasını gözünün üzerinden kaldırdıktan sonra Bay
Smallweed tekrar "Aman Tanrım! Of aman!" diyor ve etrafa
bakıp Bay George'la göz göze gelince yine iki elini birden
uzatıyor.

   "Sevgili dostum! Görüştüğümüze çok sevindim! Demek
müessesen bu? Harika bir yer. Resim gibi! Burada kazara



silah milah patlamaz, değil mi, sevgili dostum?" diye ekliyor
Büyükbaba Smallweed gayet huzursuz bir tavırla.

   "Yok, yok. Ondan korkma."

   ''Ya senin şu adamın. Elinden bir kaza filan çıkmaz; değil
mi, sevgili dostum?"

   "Kendinden başka kimseye bir zarar verdiği görülmemiştir,"
diyor Bay George gülümseyerek.

   "Belli mi olur. Kendine öyle zarar vermiş ki başka birine de
bir zarar verebilir," diyor yaşlı beyefendi "Kasten
yapmayabilir -hatta kasten bile yapabilir. Bay George, o lanet
silahlan bırakıp buradan gitmesini söyler misiniz ona?"

   Süvarinin bir baş hareketine riayet eden Phil, elleri boş,
salonun uzak köşesine çekiliyor. Rahatlayan Bay Smallweed
bacaklarını ovalamaya başlıyor.

   "İşlerin iyi gidiyor mu, Bay George?" diyor, elinde kılıcıyla
ona dönük duran süvariye. "İyi para kazanıyor musun?"

   Bay George soğuk bir baş hareketiyle cevap verdikten sonra
ekliyor, "Hadi, ne söyleyeceksen söyle. Bunu söylemeye
gelmediğini biliyorum."

   "Alem adamsın, Bay George," diyor saygıdeğer büyükbaba.
"Muhabbetin bir başka."

   "Ha ha! Hadi uzatma!" diyor Bay George.



   "Sevgili dostum! -Ama o kılıç çok parlak ve keskin
görünüyor. Kazara birilerinin bir yerini kesmesin. Tüylerimi
diken diken ediyor, Bay George- Lanet olası!" diyor
muhteşem yaşlı beyefendi alçak sesle yanındaki Judy'ye,
süvari kılıcı bırakmak için bir iki adım uzaklaşır uzaklaşmaz.
"Bana borcu var, bu cinayet ortamında acısını çıkartmayı
düşünebilir. Keşke cadaloz babaannen burada olsaydı da
kafasını uçuruverseydi."

   Bay George geri dönüyor, kollarını kavuşturup, anbean
sandalyesinde daha da aşağı kayan yaşlı adama bakarak
"Zamanıdır!" diyor.

   "Hah!" diye bağmyor Bay Smallweed kurnazca ağzını
şaklatıp ellerini ovuşturarak. "Evet. Zamanıdır. Neyin
zamanıdır, sevgili dostum?"

   "Piponun," diyor Bay George; büyük bir ciddiyetle
sandalyesini bacanın yanına çekiyor, piposunu köşeden alıyor,
doldurup yakıyor ve huzurla tüttürmeye başlıyor.

   Bu hareketi, mevzuya girmekte zorlanan Bay Smallweed'in
öyle canını sıkıyor ki kendini tutamıyor ve Bay George'un
imgesini yırtıp parçalamak için duyduğu yoğun arzunun bir
ifadesi olan aciz bir kinle gizlice havayı tırmalıyor. Muhteşem
yaşlı beyefendinin tırnakları uzun ve kirli, elleri kemikli ve
damarlı, gözleri yeşil ve sulu olduğundan; üstüne üstlük
havayı tırmalarken sandalyesinde kaymayı sürdürüp iyice
şekilsiz bir yığın haline geldiğinden; Judy'nin ona alışık olan
gözlerine bile öyle berbat bir görünüm aız ediyor ki genç
bakire onu şefkatin verdiği şevkten de fazlasıyla çekeleyip
silkeliyor, vücudunun çeşitli yerlerini dıirteleyerek şekle



şemaile sokmaya çalışıyor ama bilhassa kendini koruma
ilminde boşluk tabir edilen o yere öyle bir abanıyor ki
büyükbabası can havliyle kaldırımcı çekiçlerinin şiddetli
vuruşları gibi sesler çıkarıyor.

   Judy bu yöntemle onu (beyaz bir surat ve nemli bir burunla
ama hâlâ havayı tırmalar vaziyette) sandalyesinde tekrar
doğrulttuktan sonra, büzüşmüş işaretparmağım uzatarak Bay
George'un sntını dürtüklüyor. Süvari başını kaldırınca
muhterem büyükbabasını da dürtüklüyor ve onları bu şekilde
bir araya getirdikten sonra kaskatı durarak ateşe bakmaya
koyuluyor.

   "Ay ay! Ho, ho! U-u-u-f!" diye mırıldanıyor Büyükbaba
Smallweed öfkesini bastırarak. "Sevgili dostum!" (Hâlâ
havayı tırmalayarak).

   "Sana bir şey söyliyeyim mi," diyor Bay George. "Benimle
kcnuşacaksan açık açık konuş. Ben öyle incelikten,
dolambaçlı laflardan anlamam. Kendim de beceremem. O
kadar akıllı değilim. Bana uymaz. Öyle lafı evirip çevirmeye
başladığında," diyor süvari, piposunu tekrar dudaklarının
araşma koyarak, "kendimi bcğulmuş gibi hissetmiyorsam
namerdim."

   Henüz boğulmaya başlamadığından emin olmak ister gibi
geniş göğsünü olabildiğince şişiriyor.

   "Bana dostça bir ziyaret yapmaya geldiysen," diye devam
ediyor Bay George, "başım üstüne. Eğer burada mal mülk
olup olmadığına bakmaya geldiysen, istediğin gibi bak,



serbestsin. Bir şey söylemeye geldiysen baklayı ağzından
çıkart artık!"

   Güzeller güzeli Judy gözlerini ateşten ayırmadan
büyükbabasını esaslı bir dürtüyor.

   "Gördün mü, o da benimle aynı fikirde! Bu genç hanım ne
halt etmeye, şöyle Hıristiyan gibi oturmaz," diyor Bay George
dalgın dalgın Judy'ye bakarak, "anlamıyorum."

   "Benimle ilgilenebilmek için yanımda duruyor, efendim,"
diyor Büyükbaba Smallweed. "Ben yaşlı bir adamım, sevgili
Bay George, biraz bakıma ihtiyacım var. Yaşıma göre çok
iyiyim, Cadaloz bir papağana dönüşmedim"; dişlerini
göstererek farkında olmadan bir yastık aranıyor, "ama bakıma
ihtiyacım var, dostum."

   "Peki!" diyor süvari, sandalyesini yaşlı adamın karşısına
çekerek. "Sadede gelelim."

   "Şehirdeki dostum, Bay George, senin bir talebenle küçük
bir iş yapmış."

   "Öyle mi?" diyor Bay George. "Bunu duyduğuma üzüldüm.
"

   "Evet, efendim." Büyükbaba Smallweed bacaklarını
ovalıyor. "Şimdi zıpkın gibi genç bir asker oldu, Bay George,
adı da Carstone. Dostlan gelip bütün borcunu ödediler, çok
onurlu bir davranış."



   "Öyle mi?" diyor Bay Geoıge. "Şehirdeki dostun küçük bir
nasihat ister mi?"

   "Sanırım senden gelecek bir nasihat hoşuna gider, sevgili
dostum."

   "Öyleyse ona bir daha o zatla iş yapmamasını tavsiye
ederim. Hiç kazancı olmaz. Bildiğim kadarıyla, genç
beyefendinin paralan suyu çekmiş."

   "Hayır, hayır, sevgili dostum. Hayır, hayır, Bay George.
Hayır, efendim," diye karşı çıkıyor Büyükbaba Smallweed
kurnaz kurnaz bacaklarım ovalayarak. "Pek öyle sayılmaz, iyi
dostlan var, ödemeyi düzenli yapıyor, askerlikten iyi para
kazanacak, bir dava sonuçlanınca epeyce gehr edinme şansı
var, eşi yönünden de kârlı hem -biliyor musunuz Bay George,
sanırını dostum sbu genç beyfendiyi bir açıdan daha kârlı
bulacaktır," diyor Büyükbaba Smallweed kadife şapkasını
kaldırıp kulağını bir maymun gibi kaşıyarak.

   Piposunu bırakmış, bir kolunu sandalyenin arkasına atarak
oturmuş olan Bay George, sanki konuşmanın bu hah
almasından pek memnun değilmiş gibi sağ ayağını sürekli
yere vuruyor.

   "Ama bu konudan başka bir konuya geçelim," diyor Bay
Smallweed. "Konuşmayı biraz açalım. Asteğmenden
yüzbaşıya geçelim."

   "Şimdi neyin peşindesin?" diye soruyor Bay George, eski
bir alışkanlıkla artık yerinde yeller esen bıyığını
sıvazlayacakken kaşlarım çatarak. "Ne yüzbaşısı?"



   "Bizim yüzbaşı. Bildiğimiz yüzbaşı. Yüzbaşı Hawdon."

   "Ha! O mu?" diyor Bay George, hem büyükbabanın hem de
torununun ona dik dik baktıklarım görüp alçak bir ıslık
koyvere-rek; "Mevzu bu mu? Eee, n'olmuş? Hadi, artık
boğulmam. Konuş!"

   "Sevgili dostum," diyor yaşlı adam, "Dün-Judy beni biraz
silkele- dün yine yüzbaşıyı düşündüm; onun hâlâ hayatta
olduğunu düşünüyorum."

   "Zırva!" diyor Bay George.

   "Ne dedin, sevgili dostum?" diye soruyor yaşlı adam elini
kulağına dayayarak.

   "Zırva!"

   "Ha!" diyor Büyükbaba Smallweed. Bay George, bana
sorulan sorulan ve sorulma sebeplerim söyleyeyim de sen
kararım kendin ver. Sence soru soran avukat ne istiyordu?"

   "İş," diyor Bay George.

   "Hiç de değil!"

   "Öyleyse avukat değildir," diyor Bay George, kendinden
emin bir tavırla kollarım kavuşturarak.

   "Sevgili dostum, adam avukat, hem de meşhur bir avukat.
Yüzbaşı Hawdon'un el yazısını görmek istiyor.



Alıkoymayacakmış. Sadece görmek ve elindeki bir yazıyla
karşılaştırmak istiyor."

   "Eee?"

   "Yüzbaşı Hawdon'la ilgili ilanı hatırlamış ve onun hakkında
bir malumat alabilmek için bana gelmiş -tıpkı senin yaptığın
gibi, sevgili dostum. Ver elini sıkayım. O gün geldiğine ne
kadar memnunum! Yoksa böyle bir dostluktan mahrum
kalacaktım."

   "Sonra, Bay Smallweed?" diyor Bay George, el sıkışma
törenini kaskatı geçiştirerek.

   "Benim elimde yazısı yok. Sadece imzası var. Köküne kıran
giresi, vebalar götüresi, savaşlara düşesi, geberesi herif,"
diyor yaşlı adam, hatırladığı üç beş duadan birini bedduaya
çevirip, kadife şapkasını kızgın ellerinde buruşturarak.
"Elimde yarım milyon imzası var, herhalde! Ama sen," Judy
kuka kılıklı kafasına şapkayı tekrar takarken konuşmasım
güçlükle yumuşatıyor; "sende sevgili Bay George, bu işe
yarayacak bir mektup ya da evrak vardır muhtemelen. El
yazısıyla yayılmış her şey işe yarar."

   "El yazısıyla yazılmış bir şey," diyor süvari düşünerek,
"belki vardır."

   "Sevgili dostum!"

   "Belki de yoktur."

   "Aa!" diyor Büyükbaba Smallweed hayal kırıklığıyla.



   "Ama elimde tomar tomar yazı olsa, nedenini bilmeden bir
harfini bile göstermezdim."

   "Sana neden olduğunu söyledim. Sevgili Bay George sana
nedenini söyledim."

   "Yeterli değil," diyor süvari başım sallayarak. "Daha
fazlasını bilmem ve onaylamam gerek."

   "Madem öyle benimle avukata gelir misin? Sevgili dostum,
benimle gelip beyefendiyi görür müsün?" diyor Büyükbaba
Smallweed ısrarla; bir iskeletin bacaklarına benzeyen
elleriyle, eski, ince, gümüş bir saati cebinden çıkarıyor. "Bu
sabah onla on bir arasında bir ihtimal onu görmeye
gidebileceğimi söyledim; saat onu geçti. Gelip beyefendiyi
görür müsün, Bay Geoıge?"

   "Hmm!" diyor ciddiyetle. "Benim için fark etmez. Ama
bunun seni neden bu kadar ilgilendirdiğini anlamıyorum."

   "Onu hakkında bir şeyler açığa çıkarabilecek her şey beni
ilgilendirir. Hepimizi kandırmadı mı? Hepimize çok büyük
borçlar takmadı mı? Beni neden mi ilgilendiriyor? Onun
hakkındaki herhangi bir şey benden daha fazla kimi
ilgilendirebilir ki? Ama senin herhangi bir şeye ihanet etmeni
istemiyorum, sevgili dostum," diyor Büyükbaba Smallweed,
sesini alçaltarak, "hiç alakası yok. Gelmeye hazır mısın,
sevgili dostum?"

   "Evet. Bir dakikada hazırlanırım. Ama söz vermiyorum."

   "Hayır, sevgili Bay George; vermiyorsun."



   "Adam her neredeyse oraya kadar beni para almadan
götürecek misin peki?" diye soruyor Bay George şapkasım ve
kalıtı deri eldivenlerim alırken.

   Bu latife Bay Smallweed'in o kadar hoşuna gidiyor ki ateşin
önünde katıla katıla gülüyor. Ama gülerken bile felçli
omzunun üzerinden Bay George'a bakıyor ve salonun öteki
ucundaki sade bir dolabın kilidim açıp üst raflarda bir şeyler
arandığım, en nihayet kâğıt hışırtısı çıkaran bir şeyi alıp
göğüs cebine koyduğunu görüyor. Bunun üzerine Judy Bay
Smallweed'i, o da Judy'yi dürtüklüyor.

   "Hazırım," diyor süvari geri geldiğinde. "Phil bu yaşlı
beyefendiyi arabasına taşıyabilirsin, ama kendine hâkim ol."

   "AmanTannm! Ay aman! Dur bir dakika!" diyor Bay
Smallweed. "Çok telaşçı! Bu işi dikkatli yapabilecek misin,
muhterem?"

   Phil cevap vermiyor; sandalyeyle yükünü kapıyor, sesi
soluğu kesihp sıkı sıkı ona sarılmış olan Bay Smallweed
kucağmda, sanki onu en yakın volkana atmak gibi pek hoş bir
vazife almışçasına koridorda ok gibi ilerhyor. Gerçi çok daha
kısa olan menzili arabada bittiği için onu oraya silkelemekle
yetiniyor; korkunç Judy de büyükbabasının yanma geçiyor,
sandalye arabanın üzerine konuyor, Bay George sürücünün
yanındaki boş yere geçiyor.

   Bay George arada bir arkasındaki pencereden içeri
baktığında gördüğü görüntüyle irkiliyor, ciddi Judy hep
kımıltısız, şapkası tek gözünün üzerine düşen yaşlı beyefendi
ise sürekli yerdeki samanların üzerine kayıyor, açıktaki tek



gözüyle ve arkada sarsılmanın verdiği çaresizlikle yukarı, ona
bakıyor.
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XXVII.Bölüm

BİR ESKİ ASKER DAHA

   Bay George kollarım kavuşturmuş, "arabanın üzerinde fazla
yol almıyor çünkü gidecekleri yer Lincoln's Inn Fields.
Arabacı atlan durdurduğunda Bay George aşağıya iniyor ve
pencereden içeri bakarak:

   "Yoksa senin avukat Bay Tulkinghorn mu?" diyor.

   "Evet, sevgili dostum. Onu tanıyor musun, Bay George?"

   "Adım duymuştum -sanırım gördüm de. Ama ne ben onu
tanınm ne de o beni."

   Bu konuşmayı Bay Smallweed'in yukanya taşınması takip
ediyor, bu iş süvarinin yardımıyla mükemmelen yapılıyor.
Bay Tulkinghorn'un büyük odasma taşınıp, ateşin önündeki
Türk halısının üzerine yerleştiriliyor. Bay Tulkinghorn
şimdilik yok ama birazdan gelecek. Holdeki sedirin müdavimi
bunu söyledikten sonra ateşi kanştınyor ve üçlüyü ısınmaya
bırakarak yanlarından ayrılıyor.

   Bay George odayı merakla inceliyor. Tavandaki resme, eski
hukuk kitaplarına bakıyor, meşhur müşterilerin portrelerim



inceliyor, kutulann üzerindeki isimleri yüksek sesle okuyor.

   " 'Sir Leicester Dedlock, Baronet,'" adım okuyor Bay
George düşünceli düşünceli. "Ha! 'Chesney Wold Malikânesi.'
Hıh!" Bay George o kutulara sanki bir resme bakar gibi uzun
uzun bakıyor ve "Sir Leicester Dedlock, Baronet, Chesney
Wold Malikânesi," diye yineleyerek ateşin yanına dönüyor.

   "Para onda, Bay George!" diye fısıldıyor Büyükbaba Small-
weed bacaklarım ovarak. "Çokzengin, çok!"

   "Kimi kastediyorsun? Bu yaşlı beyefendiyi mi yoksa
Baroneti mi?"

   "Bunu, bunu."

   "Ben de öyle duydum; bahse girerim üç beş şey biliyordur.
Oturduğu yer de hiç fena değil," diyor Bay George tekrar
etrafına bakarak. "Şurdaki kasayı gördün mü?"

   Cevabım alamadan Bay Tulkinghom geliyor. Tabii onda
hiçbir değişiklik yok. Giysileri mat, gözlüğü elinde, gözlük
kılı fi iyice yıpranmış. Tavırları ketum, kapalı. Sesi boğuk ve
alçak. Yüzü bir panjurun arkasında dikkatli; belki de
sansürcülüğü ve kibiri sonradan olma. Her şey bilinse,
asilzadelerin Bay Tulkinghom'dan daha sıcak uyrukları ve
daha sadık takipçileri olabilir.

   "Günaydın, Bay Smallweed, günaydın!" diyor içeri
girerken. "Demek çavuşu getirdiniz. Oturun çavuş."



   Bay Tulkinghom eldivenlerini çıkarıp şapkasımn içine
koyarken yan kapalı gözlerle süvariden tarafa bakıyor ve
muhtemelen içten içe "Sen işimizi görürsün, dostum!" diyor.

   "Oturun çavuş," diye yineliyor, ateşin yanma yerleştirilmiş
masasına gelip koltuğuna otururken. "Bu sabah hava buz gibi,
buz!" Bay Tulkinghom ateşin önünde ellerinin bir tersini bir
yüzünü ısıtıyor ve yüzünün her zaman kapalı olan panjurları
arkasından önünde küçük bir yanm daire halinde oturan
üçlüye bakıyor.

   "Artık kafamı bu işe verebilirim!" (bu sözü iki anlama
geliyor belki de) "Bay Smallweed." Yaşlı beyefendi
konuşmaya iştirak edebilsin diye Judy tarafından henüz
silkelenmişti. "Görüyorum ki çavuş dostumuzu
getirmişsiniz."

   "Evet, efendim," diyor Bay Smallweed, avukatın zenginliği
ve nüfuzu karşısında ezim ezim eziliyor.

   "Peki, çavuş bu konuda ne diyor?"

   "Bay George," diyor Büyükbaba Smallweed, buruşuk elini
titrek bir hareketle savurarak, "sözünü ettiğim beyefendi bu.

   Bay George beyefendiye selam veriyor ama bunun
haricinde de dimdik ve sessiz oturuyor, sanki üzerinde
teçhizat varmış gibi sandalyenin iyice ucuna ilişmiş.

   Bay Tulkinghom soruyor: "Eee George?-Adın George, değil
mi?"



   "Evet, efendim."

   "Ne diyorsun, George?"

   "Kusura bakmayın, efendim," diyor süvari, "ama önce sizin
ne dediğinizi bilmek isterdim."

   "Ödülü mü kastediyorsun?"

   "Her şeyi kastediyorum."

   Bu Bay Smallweed'in öyle sinirine dokunuyor ki "Seni
Cadaloz mahluk!" diye bağırıveriyor, yine aynı çabuklukla
Bay Tulkinghom'dan özür diliyor; Judy'ye "Büyükannem
düşünüyordum, canım," diyerek bu dil sürçmesi için affını
rica ediyor.

   "Ben Bay Smallweed'in meseleyi yeterince açıkladığım
zannediyordum, çavuş," diyor Bay Tulkinghorn koltuğunun
bir tarafına yaslanıp bacak bacak üstüne atarak, "Gerçi öyle
büyütülecek bir şey değil. Bana söylediklerine göre, bir
zamanlar Yüzbaşı Hawdon'un komutası altındaymışsın,
hastalığında ona bakmışsın, ona pek çok küçük hizmette
bulunmuşsun ve ona epeyce yakınmışsın. Bunlar doğru, değil
mi?"

   "Evet, efendim, doğru," diyor Bay George tam bir asker gibi
sözü kısa keserek.

   "Bu yüzden de elinde Yüzbaşı Hawdon'un bir yazısı olabilir
-ne olduğu mühim değil- hesap, talimat, emir, mektup hiç fark
etmez. Yazısını elimdeki bir yazıyla karşılaştırmak istiyorum.



Bana bu olanağı verirsen bu zahmetin için ödüllendirilirsin.
Uç, dört, beş gine senin için uygundur herhalde."

   "Çok soylu, sevgili dostum!" diye bağırıyor Büyükbaba
Smallweed gözlerini aça aça.

   "Yeterli değilse, bir asker olarak elini vicdanına koyup ne
kadar istediğini söyle, istemiyorsan yazıyı temelli
vermeyebilirsin -gerçi ben öylesini tercih ederim."

   Bay George aynı şekilde oturuyor, yere bakıyor, tavandaki
resme bakıyor, tek kelime bile etmiyor. Sinirli Bay
Smallweed havayı tırmalıyor.

   "Meşele," diyor Bay Tulkinghorn o sistemli, bastırılmış,
alakasız tavrıyla, "öncelikle, sende Yüzbaşı Hawdon'un
yazısının olup olmadığı?"

   "Öncelikle, bende Yüzbaşı Hawdon'un yazısının olup
olmadığı, efendim," diye yineliyor Bay George.

   "İkinci olarak, onu bana verme zahmetine karşılık ne gibi
bir meblağ ile tatmin olacaksın?"

   "İkinci olarak, onu size verme zahmetime karşılık ne gibi
bir meblağ ile tatmin olacağım, efendim," diye yineliyor Bay
George.

   "Üçüncü olarak, yazının buna benzeyip benzemediğim
kendin değerlendirebilirsin," diyor Bay Tulkinghom ona
birbirine iliştirilmiş birkaç kâğıdı aniden uzatarak.



   "Buna benzeyip benzemediğim, efendim. Evet," diye
yineliyor Bay George.

   Bu tekrarların üçünü de doğrudan Bay Tulkinghorn'un
yüzüne bakarak mekanik bir tavırla yapıyor Bay George; ona
incelemesi için verilen Jamdyce Jamdyce'e Karşı davasının
yeminli ifadelerine bir kez olsun bakmadan, sıkıntılı bir
dalgınlıkla avukata bakmayı sürdürüyor.

   "Eee?" diyor Bay Tulkinghorn. "Ne diyorsun?"

   "Şey, efendim," diyor Bay George dimdik ayağa kalkıp
heyula gibi dikilerek, "kusura bakmazsanız bu işe
bulaşmamayı tercih ederim."

   Görünüşte pek etkilenmişe benzemeyen Bay Tulkinghom
"Neden?" diye soruyor.

   "Çünkü," diyor süvari, "askeri emir altında olmadıkça,
aklım pek öyle iş meselelerine ermez. Siviller arasında boş
gezenin boş kalfası denen türden biriyim. Belgelerden
anlamam, efendim. Her türlü bombardımana soruların çapraz
ateşinden daha kolay mukavemet ederim. Bir saat kadar önce
Bay Smallweed'e de söylemiştim, bu tip şeylerle karşılaşınca
boğulur gibi oluyorum. Şu anda da," diyor Bay George
etrafındakilere bakarak, "bu duygu içindeyim."

   Bunu söyledikten sonra üç adımda avukatın masasma
kâğıtları bırakıyor, üç adımda da geri dönüp eski yerini alıyor,
orada sanki başka bir belge almaktan kaçınmak ister gibi
elleri arkasında kâh yere, kâh tavana bakarak dimdik duruyor.



   Bu tahrik karşısında Bay Smallweed en sevdiği yerme sıfatı
dilinin ucuna gelince konuşmasına "sevgili dostum" diye
başlamak yerine "Cad" hecesini ağzında güçlükle Canım'a
çevirerek başlıyor ve sanki bir an konuşma zorluğu çekmiş
gibi bir hal takınıyor. Ama bu zorluğu atlattıktan sonra sevgili
dostunu en şefkatli sözlerle katı davranmamaya, saygıdeğer
beyefendinin ricasını yerine getirmeye, bu işin hem karşı
konacak bir şey olmadığına hem de kârlı olduğuna inanmaya
davet ediyor. Bay Tulkinghom sadece üç beş gelişigüzel
cümle sarf ediyor "Sen kendin için neyin iyi olduğunu daha
iyi bilirsin, çavuş." "Dikkat et, başmaiş açmayasın." "Bildiğin
gibi yap, bildiğin gibi yap." "Sen ne istediğini biliyorsan
mesele yok." Bunları, masasının üzerindeki kâğıtları inceleyip
bir mektup yazmaya hazırlanırken, görünüşte tam bir
kayıtsızlıkla mırıldanıyor.

   Bay George güvensizlikle tavandaki resimden yere, yerden
Bay Smallweed'e, Bay Smallweed'den Bay Tulkinghom'a,
Bay Tulkinghom'dan tekrar tavandaki resme bakıyor, o
kararsızlıkla ağırlığım bir o bacağma bir ötekine veriyor.

   "Sizi temin ederim, efendim," diyor Bay George,
"alınmayın ama, burada sizinle Bay Smallweed arasında elli
kere boğuldum sanki. Ben sizin gibi beyefendilerin dengi
değilim. Yüzbaşının yazısının bir örneğini bulmam halinde,
acaba neden görmek istediğinizi sormamın bir sakıncası var
mı?"

   Bay Tulkinghom ağır ağır başını sallıyor. "Hayır. İşten
anlayan bir adam olsaydın, çavuş, benim mesleğimde, böyle
isteklerin gayet zararsız bazı gizli sebepleri olduğunu



açıklamama gerek kalmazdı. Ama Yüzbaşı Hawdon'a bir
zarar vermekten korkuyorsan için rahat olsun."

   "Evet! Çünkü öldü, efendim."

   "Öyle mi?" Bay Tulkinghom sakin sakin bir şeyler yazıyor.

   "Sizi memnun edemediğim için üzgünüm, efendim," diyor
süvari sıkıntılı bir sessizliğin ardından şapkasına bakarak; "Bu
işe karışmamam gerektiği fikrimin doğru olup olmadığım
eskiden asker olan bir arkadaşıma danışmak istiyorum, onun
kafası iş meselelerinde benden daha iyi çalışır. Bilmem bu sizi
memnun eder mi? Ben -ben şu anda öyle daralmış
vaziyetteyim ki," diyor Bay George eliyle ümitsizce alnını
silerek, "kendim neye memnun olurum bilemiyorum."

   Bay Smallweed bu otoritenin bir asker olduğunu duyunca,
süvarinin ona danışmasını, özellikle de işin ucunun beş
gineye dayandığını söylemesini öyle hararetle salık veriyor ki
Bay George gidip arkadaşım görmeye karar veriyor. Bay
Tulkinghom öyle ya da böyle hiçbir şey söylemiyor.

   "Öyleyse izninizle gidip arkadaşıma danışayım, efendim,"
diyor süvari, "sizin için bir sakıncası yoksa bugün son
cevabımı getiririm. Bay Smallweed, aşağıya taşınmak
istiyorsan

   "Bir dakika, sevgili dostum, bir dakika. Önce bu
beyefendiyle baş başa bir iki kelime etmeme müsaade eder
misin?"



   "Tabii. Benim için acele etme." Süvari odanın uzak bir
köşesine çekiliyor ve kutularla kasaları incelemeye devam
ediyor.

   "Cadaloz bir bebek kadar zayıf olmasaydım, efendim," diye
fısıldıyor Büyükbaba Smallweed, avukatı yakasından kendi
seviyesine çekip gözlerinden sönmeye yüz tutmuş yeşil bir
ateş saçarak, "O yazıyı elinden çeker alırdım. Göğsünde
saklıyor. Oraya koyduğunu gördüm. Judy de gördü. Baston
dükkânının tabelasındaki kocakarı suratlı karı, göğsüne
koyarken gördüğünü söyle!"

   Yaşlı beyefendinin torununa yönelik bir sillenin eşliğinde
dile getirdiği bu şiddetli tılsım gücünü biraz aştığından Bay
Tulking-hom'u da kendisiyle birlikte sürükleyerek
sandalyeden aşağı kayıyor ama yan yolda Judy tarafından
yakalanıp iyice bir silkeleniyor.

   "Benim şiddetle işim yok, dostum," diyor Bay Tulkinghom
soğuk bir sesle.

   "Hayır, hayır, biliyorum, biliyorum efendim. Ama insanı
taciz ediyor, zıvanadan çıkartıyor -o Saksağan kılıklı çenesi
düşük büyükannenden bile daha beter," diyor kılını bile
kıpırdatmadan ateşe bakan Judy'ye, "istenen şeyin yanında
olduğunu ama vermediğim bilmek yok mu! O kim, vermemek
kim! Pis bir serseri! Ama siz merak etmeyin, efendim. Olsa
olsa, kısa bir süre başının dikine gidebilir. Onu kıskıvrak
yakaladım. Ona tükürdüğünü yalatacağım. Onu
mahvedeceğim, isteye isteye yapmazsa zorla yapacak,
efendim! -Şimdi, sevgili Bay George," diyor Büyükbaba



Smallweed, avukatın yakasını bırakırken çirkin çirkin göz
kırparak, "nazik yardım teklifine hazınm, sevgili dostum."

   Sırtı ateşe dönük, şöminenin önünde duran Bay
Tulkinghom, kendine hâkimiyeti altında biraz olsun yüzünü
gösteren gölgeli bir keyiflenme emaresiyle Bay Smallweed'in
gözden kayboluşunu izliyor ve süvarinin selamına hafif bir
baş hareketiyle cevap veriyor.

   Yaşlı beyefendiden ayrılmayı onu aşağıya taşımaktan daha
zor buluyor Bay George çünkü arabasına yerleştirildiğinde
gine-ler konusunda çenesi öyle açılıyor, düğmesine büyük bir
şefkatle öyle asılıyor ki -aslında içten içe, ceketi açıp onu
soymak arzusunda- süvarinin ayrılabilmek için epeyce gayret
göstermesi gerekiyor. En nihayet bu işi başardığında akıl
hocasma doğru tek başma sefere çıkıyor.

   Manastınmsı Temple'dan, Whitefriars'tan (Hanging-Sword
Alley'e de bir göz atmadan geçmiyor) Blackfriars Köprüsü ve
Caddesi'nden geçerek, Kent'le Surrey'den gelen yollarla
Londra'nın köprülerinden gelen sokakların düğümlendiği
yerde, binlerce dört atlı arabadan oluşan kalesinin, her an onu
kıymaya çevirmeye hazır kendinden daha güçlü demir bir
canavara kaptıran Elephant'ta küçük dükkânlarla dolu bir
sokağına giriyor. Bu sokaktaki küçük dükkânlardan birine,
vitrininde bir iki keman, üç beş Pan flüt, bir tef, bir üçgen ve
uzun kâğıtlara yazılmış notalar olan bir müzik dükkânına
yöneltiyor kallavi adımlarım Bay George. Dış etekleri behne
sıkıştırılmış asker görünümlü bir kadının elinde küçük tahta
bir leğenle dışarı çıkıp, kaldırımın kenarında bir yıkama ve
silkeleme faaliyetine giriştiğini görünce dükkâna birkaç adım
kala duruyor ve kendi kendine "Her zamanki gibi yeşillikleri



yıkıyor. Onu bir kere yeşillikleri yıkamazken görmüştüm o
zaman da bir ordu arabasının üzerindeydi," diyor.

   Düşündüğü kişi yeşillikleri yıkamakla öyle meşgul ki Bay
George'un geldiğim fark etmiyor; ancak suyu suyoluna döküp
leğeniyle birhkte doğrulurken onun yanında durduğunu
görüyor. Onu pek iltifatlı karşılamıyor,

   "George, seni ne zaman görsem keşke yüz kilometre ötede
olsaydı diyorum!"

   Süvari bu karşılamanın üzerinde durmadan onun ardından
müzik aleti dükkânına giriyor, kadın sebze leğenini tezgâha
bıraktıktan ve onunla el sıkıştıktan sonra kollarını tezgâha
dayıyor.

   "Sen yanında oldun mu," diyor, "Matthew Bagnet bir an
olsun güvendeymiş gibi gelmiyor bana, George. Öyle yerinde
duramayan, öyle avare -"

   "Evet, öyleyim, Bayan Bagnet. Biliyorum."

   "Demek biliyorsun!" diyor Bayan Bagnet. "Ne faydası var?
Mühim olan neden öyle olduğun."

   "Sanırım hayvani içgüdülerden," diyor süvari dostça bir
tavırla.

   "Ah!" diye bağırıyor Bayan Bagnet biraz tiz bir sesle, "ama
hayvani içgüdüden bana ne, hele o hayvan Mat'imi müzik
işinden alıp Yeni Zelanda'ya ya da Avustralya'ya
götürecekse?"



   Bayan Bagnet hiç de çirkin bir kadın değil. Biraz iri
kemikli, biraz sert mizaçlı, tepesindeki saçların rengini açan
güneş ve rüzgâr yüzünü de çillendirmiş ama sıhhatli,
dayanıklı, gözleri ışıl ışıl. Kırk beş-elli yaşlarında güçlü,
çalışkan, hareketli, dürüst yüzlü bir kadın. Temiz, gözüpek,
öyle sade giyimli ki sahip olduğu yegâne süsü alyansı; onu
taktığından beri parmağı öyle genişlemiş ki yüzüğü ancak
Bayan Bagnet'in tozuna karıştığı zaman parmağından
çıkabilir.

   "Bayan Bagnet," diyor süvari, "Sana verdiğim söze sadığım.
Mat'e benden zarar gelmez. Bana o kadar olsun
güvenebilirsin."

   "Olabilir. Ama görünüşün bile insanı huzursuz etmeye
yetiyor," diyor Bayan Bagnet. "Ah George, George! Bir ev
bark sahibi olsaydın, Kuzey Amerika'da ölen Joe Pouch'un
duluyla evlenseydin, saçlarını da o tarardı."

   "Benim için büyük fırsattı," diyor süvari yan şaka yarı ciddi,
"ama artık saygıdeğer biri olmama imkân yok. Joe Pouch'un
dulu beni adam edebilirdi -onda öyle bir şey vardı- ama ben
kararımı veremedim. Keşke Mat'in karısı gibi bir kadın
bulabilecek kadar şanslı olsaydım!"

   Doğru düzgün bililerinin yanında, erdemi elden bırakmadan
pek de çekingen davranmayan, bu yüzden de kendisi de doğru
düzgün biri olan Bayan Bagnet, bu iltifata karşılık olarak
George'un yüzüne bir marulu silkeliyor ve leğenini de alarak
dükkânın arkasındaki küçük odaya giriyor.



   "Quebec, miniğim," diyor George, davet üzerine onun
ardından küçük odaya girerek. "Küçük Malta! Tontonunuza
bir öpücük yok mu?"

   Bu iki genç hanım -bu isimlerle vaftiz edilmiş olmamalarına
rağmen, aile arasında kışlalarında doğdukları bu yerlerin
adlarıyla anılıyorlar- üç bacaklı taburelerin üzerinde bir
şeylerle uğraşıyorlar; küçüğü (beş altı yaşlarında) bir okuma
kitabından harfleri öğreniyor; büyüğü (sekiz dokuz
yaşlarında) bir yandan ona harfleri öğretiyor, bir yandan da
büyük bir hamaratlıkla nakışım işliyor. İkisi de Bay George'u
eski bir dostu karşılar gibi tezahüratla karşılıyorlar, biraz
öpüşüp cilveleştikten sonra taburelerini onun yanma
çekiyorlar.

   "Genç Woolwich nasıl?" diyor Bay George.

   "İyi, iyi!" diye bağırıyor Bayan Bagnet, yüzünde bir ışıltıyla
tencerelerinden başım çevirerek (yemek pişiriyor). "İnanır
mısın? Tiyatroda babasıyla birlikte bir iş buldu, askeri bir
parçada asker düdüğü çalacak."

   "Aferin, vaftiz oğluma!" diye bağırıyor Bay George,
bacağına bir şaplak indirerek.

   "Aferin ya!" diyor Bayan Bagnet. "Woolwich tam bir
İngiliz."

   "Mat basonunu çalıyor, hepiniz saygın sivillersiniz," diyor
Bay George. "Aile adamları. Çocuklar büyüyor. Mat'in Iskoç-
ya'daki anasıyla, senin bir yerlerdeki babanla
mektuplaşıyorsunuz; onlara biraz yardım ediyorsunuz;



yuvarlanıp gidiyorsunuz işte! Yüz kilometre uzakta olmamın
istenmesine şaşmıyorum doğrusu, ne de olsa benim bütün
bunlarla hiç alakam yok!"

   Bay George düşünceye dalıyor, zemini kum döşeli, kışla
kokulu, gereksiz hiçbir şeyi barındırmayan, Malta'yla
Quebec'in yüzlerinden raflardaki iyice ovulmuş teneke
tencere ve tavalara kadar zerre pisliği, tozu olmayan kireç
badanalı odada, Bayan Bagnet işini yaparken ve Bay George
düşüncelere dalmışken Bay Bagnet'le genç Woolwich tam
zamanında eve geliyorlar. Bay Bagnet eski bir topçu, uzun
boylu, dik, kalın kaşlı, gür favorili, başında tek tel saç yok,
yanık tenli. Sesi tok, derin ve tınılı, kendini adadığı çalgının
sesine hiç benzemiyor. Sanki kendisi insan orkestrasının
basonuymuşçasma, eğdmez, bükülmez, pirinç gibi sağlam bir
hali var. Genç Woolwich tam bir genç trampetçi numunesi.

   Baba da oğul da süvariyi yürekten selamlıyorlar. Süvari
münasip bir zamanım kollayıp Bay Bagnet'e bir şey
danışmaya geldiğini söylüyor, Bay Bagnet misafirperverlikle,
yemek yiyene kadar tek kelime iş konuşmak istemediğini,
dostuna öncelikle haşlanmış domuz etiyle yeşilhk vermeden
akıl da veremeyeceğini bildiriyor. Süvari bu daveti kabul
ediyor, Bay Bagnet'le ikisi hazırlıklar sırasında ayak altında
dolaşmamak için dışarı, küçük sokakta turlamaya çıkıyorlar,
sanki bir istihkâmda gibi kavuşturulmuş kollar ve uygun
adımla gidip geliyorlar.

   "George," diyor Bay Bagnet. "Beni tanırsın. Esas nasihati
bizim hanım verir. Akıl hocası odur. Ama onun yanında bunu
asla itiraf etmem. Disiplini korumak şart. Yeşillikleri



kafasından çıkarana kadar bekle. Sonra danışırız. Bizimki ne
derse yap!"

   "Niyetim öyle, Mat," diyor öteki. "Bir üniversiteden fikir
alacağıma ondan fikir almayı tercih ederim."

   "Üniversite," diyor Bay Bagnet, bason gibi kısa cümlelerle.
"Hangi üniversite -dünyanın öte ucundan- gri bir pelerin bir
de şemsiyeyle -Avrupa'ya geri dönebilirdi? Bizim hanım yarın
yola çık de, çıkar. Bir kere yapmıştı!"

   "Haklısın," diyor Bay George.

   "Hangi üniversite," diye devam ediyor Bay Bagnet, "bir
penilik kireç - bir penilik kil - yarım penilik kum - geri kalanı
da toplam altı penilik malzemeyle bir ev yapabilirdi. Bizim
hanım her şeyi bu kadar parayla kurdu. Şimdiki işi de."

   "İşin geliştiğini duymak beni memnun etti, Mat."

   "Bizim hanım," diyor Bay Bagnet sır verir gibi, "para
biriktiriyor. Bir yerlerde bir çorabı var. İçi para dolu. Hiç
görmedim. Ama biliyorum. Yeşillikler kafasından çıkana
kadar bekle. Sonra senin işini halleder."

   "O bir hazine!" diye bağırıyor Bay George.

   "Hazine ne ki! Ama asla yanında itiraf etmiyorum. Disiplini
korumak şart. Benim müziğe olan yeteneğimi de bizim hanım
keşfetti. Bizim hanım olmasa şimdi topçu taburunda olurdum.
Altı yıl kemanı gıygıylayıp durdum. Sonra flüt. Bizim hanım
bunlardan bir şey çıkmayacak dedi; gayret iyi de, esneklik



yok; basonu dene dedi. Piyade Alayının bando şefinden bir
bason ödünç aldı. Siperlerde çalıştım. Bir iş aldım, bir tane
daha, hayatımı ondan kazanmaya başladım!"

   George onun bir gül gibi taze, bir elma gibi sıhhatli
göründüğünü söylüyor.

   "Bizim hanım," diyor Bay Bagnet cevaben, "baştan aşağı
hoş bir kadındır. Hoş bir güne benziyor. Zaman geçtikçe daha
da güzelleşiyor. Onun gibisini hiç görmedim. Ama yanında
asla itiraf etmem. Disiplini korumak şaıt!"

   Başka konulara geçerek, küçük sokakta bir aşağı bir yukarı,
uygun adım yürüyorlar ta ki Quebec'le Malta onları etle
yeşilliklerin hakkım vermeye çağırana kadar; yemekten önce
Bayan Bagnet askeri bir rahip gibi kısa bir dua mırıldanıyor.
Bütün ev işlerinde olduğu gibi bu yiyeceklerin dağıtımında da
Bayan Bagnet şaşmaz bir sistem geliştirmiş; bütün tabaklan
önünde topluyor, her birine kendi payma düşen eti, et suyunu,
yeşilliği, patatesi hatta hardalı bölüştürüp hepsini tam tekmil
servis ediyor. Birayı da aynı şekilde bir tenekeden
paylaştırdıktan ve herkesin ihtiyacım temin ettikten sonra
Bayan Bagnet gayet iyi durumdaki kendi iştahını tatmine
koyuluyor. Yemek takımı, dünyanın çeşitli köşelerinde vazife
görmüş kemik ve teneke mamullerden oluşuyor. Bilhassa da
sert yayıyla aniden kapamvermesiyle sık sık genç
Woolwich'in iştahım kaçıran istiridye bıçağının çeşitli ellerde
yabancı ülkelerdeki bütün askeriyeleri dolaştığı söyleniyor.

   Yemek bitince Bayan Bagnet (kendi bardak, tabak, çatal ve
bıçaklannı yıkayan) küçüklerin de yardımıyla bütün yemek
edevatım pırıl pırıl parlatıp yerlerine kaldırıyor; Bay Bagnet'le



misafir pipo içmekten geri kalmasın diye şöminenin önünü
silmeyi de ihmal etmiyor. Bu ev işleri arka avluda epeyce bir
takunya takırtısına, en nihayet Bayan Bagnet'in ellerini
yıkamasıyla huzura eren kovanın da epeyce kullanılmasına
neden oluyor. Bizim hanım fazla bir yorgunluk belirtisi
göstermeden gelip nakışına oturuyor, ancak ondan sonra -
yeşilliklerin artık kafasını kesinlikle meşgul etmediğine iyice
kanaat getirildikten sonra- Bay Bagnet süvariden derdini
anlatmasını rica ediyor.

   Bay George bunu büyük bir dikkatle yapıyor; sanki Bay
Bagnet'e hitap edermiş gibi yapıp göz ucuyla da sürekli bizim
hanıma bakıyor, tıpkı Bay Bagnet gibi. Bayan Bagnet de aynı
dikkatle nakışım işliyor. Mesele tümüyle anlatıldıktan sonra
Bay Bagnet disiplini korumak için her zamanki hilesine
başvuruyor.

   "Hepsi bu mu, George?"

   "Hepsi bu."

   "Benim fikrimi uygulayacak mısın?

   "Tamamıyla," diyor George.

   "Hanım," diyor Bay Bagnet, "ona ne düşündüğümü söyle.
Sen bilirsin. Söyle ona."

   Düşüncesi şu, kendisine fazla derin gelen insanlardan ne
kadar uzak dursa az, bilmediği konulara da ne kadar az
bulaşırsa o kadar iyi olur; ana kural, ne olduğunu bilmediğin
hiçbir işi yapma, üstü kapalı ya da gizemli hiçbir işe karışma,



basacağın yeri görmeden adımım atma. Bizim hanımın
ağzından Bay Bagnet'in fikri bu minval üzre; Bay George'un
kendi fikrini doğrulayarak ve şüphelerim yok ederek onu öyle
rahatlatıyor ki bu müstesna anda bir pipo daha yakıp bütün
Bagnet ailesiyle, muhtelif deneyimleri ölçüsünde eski günleri
konuşmak geliyor içinden.

   Bu yüzden de, bason ve asker düdüğünün tiyatrodaki İngiliz
izleyiciler tarafından bekleneceği zaman yakınlaşana kadar
Bay George o odada bir daha ayağa kalkmıyor; ev halkı
arasındaki Tonton karakteriyle Quebec ve Malta'yla
vedalaşması, hayattaki başarısından dolayı vaftiz oğlunun
cebine de tebriklerle hamisi olarak bir şilin sıkıştırması bile
öyle vakit alıyor ki Bay George yüzünü Lincoln's Inn Fields'e
döndüğünde hava epeyce kararmış oluyor.

   "Bir aile yuvası," diye düşünüyor yürürken, "ne kadar
küçük olursa olsun, benim gibi birine çok yalnız bir görünüm
veriyor. Ama evlenmediğim daha iyi oldu. Bana uymazdı.
Şimdi bile hâlâ öyle serseriyim ki düzenli bir iş olsa ya da
orada bir çingene gibi kamp kurmasam salonu bile bir ay açık
tutamazdım. Olsun! Kimsenin şerefine laf getirmiyorum,
kimsenin canım sıkmıyorum; bu da bir şey. Bunu uzun
zamandır yapmamıştım!"

   Islık çalarak bu düşünceleri kafasından kovalıyor ve
yürümeye devam ediyor.

   Lincoln's Inn Fields'e gelip Bay Tulkinghorn'un merdivenini
çıkınca dış kapının ve odaların kapalı olduğunu görüyor ama
dış kapılardan pek anlamadığından, kapımn arkasındaki
merdiven de karanlık olduğundan bir zil bulmak ya da kapıyı



kendisi açabilmek için oralarda uğraşırken Bay Tulkinghorn
arkasından gelip (tabii sessizce) öfkeyle soruyor:

   "Kim o? Orada ne yapıyorsun?"

   "Kusura bakmayın, efendim. Ben George. Çavuş."

   "Çavuş George, kapımm kilitli olduğunu göremez miydi
acaba?"

   "Hayır efendim, göremezdim. Daha doğrusu görmedim,"
diyor süvari sinirleri kalkarak.

   "Fikrini değiştirdin mi? yoksa aynı fikirde misin?" diye
soruyor Bay Tulkinghorn. Ama zaten bir bakışta anlıyor.

   "Değiştirmedim, efendim."

   "Bana da öyle gelmişti. Bu yeterli. Gidebilirsin. Demek
sen," diyor Bay Tulkinghorn kapıyı anahtarıyla açarken, "Bay
Gridley'i saklayan adamsın, öyle mi?"

   "Evet, öyle," diyor süvari, bir iki basamak inmişken
durarak. "Ne olmuş?"

   "Ne mi olmuş? Düşüp kalktığın adamları beğenmiyorum. O
adamın sen olduğunu bilseydim bu sabah seni içeri almazdım.
Gridley. Tehditkâr, katil ruhlu, tehlikeli adam."

   Kendisinden beklenmeyecek kadar yüksek sesle sarf ettiği
bu sözlerden sonra avukat odasma giriyor ve kapıyı
gümbürtüyle kapatıyor.



   Bay George böyle kovulmayı içine sindiremiyor; bilhassa
da merdiveni çıkan bir kâtip bu son sözleri duyup, sözlerin
ona yönelik olduğunu zannettiği için. "Aman ne güzel
karakter," diye homurdanıyor süvari, küfrederek basamakları
inerken. "Tehditkâr, katil ruhlu, tehlikeli adam!" Başını
kaldırdığında kâtibin yukarıdan ona baktığım ve ışığın
yanından geçerken yüzüne dikkat ettiğim fark ediyor. Bu
öfkesini öyle yoğunlaştırıyor ki beş dakika kendim
toplayamıyor. Ama her şey gibi bunu da ıslık çalarak
geçiştiriyor ve Atış Salonuna doğru yürümeyi sürdürüyor.
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