yatmadan Snce

IOO fircga
darbesi

Melissa P.

- grimdak -

o

Kitaplar




Melissa P.




Melissa P

Italyanca'dan ¢eviren: Niliifer Ugur Dalay
Yatmadan Once 100 Firca Darbesi Melissa P.
ISBN: 975-6287-29-2
L. Baskz: Istanbul, Subat 2005, 25.000 adet
II. Bask:: Istanbul, Subat 2005, 25.000 adet
II1. Baski: Istanbul, Mart 2005, 25.000 adet
italyanca aslindan ¢eviren: Niliifer Ugur Dalay
Editor: Hande Sarman
Kapak ve grafik tasanm: Cem Ozkurt
Kapak fotografi: Gabriele Rigon
Grafik uygulama: Oznur Erman

Film, baski ve cilt: Melisa Matbaacilik Yayincilik San. ve Dis. Tic. Ltd. Sti., Ciftehavuzlar Yolu
Acar Sanayi Sitesi No: 8 Bayrampasa-Istanbul

Tel: 0212 674 97 23
100 colpi di spazzola prima di andare a dormire. Copyright © 2003, Fazi Editore.

Bu kitabin yayin haklar1 Okuyan Us'a aittir. Her hakki saklidir. Tamitim i¢in yapilacak kisa
alintilar disinda yayincinin yazili izni olmaksizin hi¢bir yolla cogaltilamaz.

© Okuyan Us Yaymn Egitim Damsmanhk Tibbi Malzeme ve Reklam Hizmetleri San. ve Tic.
Ltd. Sti Kalipg1 Sokak Uzal Apt. 152/4 Tesvikiye 34365 Istanbul Telefon: (0212) 232 5373, 232
5379 Faks: (0212) 231 5220

okuyanus@okuyanus.com.tr

www.okuyanus.com.tr



Kitabimin gerek italya'da gerekse cevrildigi iilkelerde bu kadar ¢ok satmasinin bir¢ok nedeni
var ama elbette ki cin sellik boyutunun ¢ok onemli bir rolii oldu. Tabii tek neden bu degil Seks
lizerine ¢ok sayida kitap var. Kitap¢iya girdiginizde raflardayiizlerce cinsel icerikli kitap
bulabilirsiniz ama adlari anilmiyor ve kimlerinyazdigi bilinmiyor. Bence bu kitabin bagarisi
bedeni onu iceren ruhtan ayirmaksizin, bir biitiin i¢inde ele almasindan kaynaklaniyor. Bu kiginin
kendisini kaybetmesinin, yitirmesinin oykiisi. Yasamdayol almanin, ilerlemenin ve o yol alista
kendisini kaybetmenin oOykiisti. Bu asagijukari hepimizin, yasamlarimizin biryerinde basindan
gecen bir kaybolma oykiisii. Bunu deneyimlerimizden c¢ok ruhumuzun biryerlerinde kesinlikle
yasamisizdir.

Melissa P.

'G0z alic1 bir sekilde kendinden emin olan bu lise 6grencisinin itiraflarimn yarattig sok dalgalari
hala glindemde."

The Times

"Caresizligl aciga vuran, aslinda aci dolu bir kitap bu; Melissa'mn neden kendisini boylesine
biraktigini anlamak, derinligini ¢6zmek benim i¢in kolay olmad1 ancak beni yliregimden yakaladi."

Nuovo
"Cok biiytik etkisi olan kiigiik bir kitap."

New York Times Soru: Kitabin ftalya’da, Suzanna Tamaro'nun kitabi kadar satti. Gelismekte
olan, eriskinlik esigindeki kahramanlar ve onlarin sorunlari neden boylesine tutuluyor ve satiyor?

Melissa P.: italyan toplumu agilan bu kapidan "Yasamimu tiiketiyor bu olup bitenler, liitfen bunu
bil" mesajini veriyor. Gelismekte olan genglerin éylesine ¢ok sorunu var ki. Bu nedenle birileri bu
durumu dile getirip konu tttiginde eriskinler hemen ilgi gosteriyorlar, bunlart duyduklarina ve
uyarildiklarindan mutlu oluyorlar. Benim kitabim ve onun i¢indeki duygusal inis ¢ikislar, bu
nedenle yalnizca okurlar icin degil. Bu konularla baskalar: da ilgilenmeli. Bu konular herkesi
ilgilendirmelli.

Yatmadan Once 100 Fir¢a Darbesi, Italya'da LOOO.000 adet satildi. Italya, Ispanya, Fransa,
Almanya, Amerika, Kanada, Rusya, Yunanistan, ingiltere'nin de aralarinda bulundugu 26 iilkede satis
rekorlar1 kirdi. Film haklar1 Francesca Neri tarafindan alindi.

Melissa Panarello 3 Aralik 1985 yilinda Sicilya Adasinda bulunan Katanya kentinde dogdu.
Dort yasinda yazi yazmaya basladi. Dokuz yasinda "Meleklerin Ugusu" isimli bir roman yazmsti.



On iki yasindayken Nazizmi anlatan yazisi ile Newspaper Game yarigsmasinda ikincilik kazandi.

Okulu yarim birakti. Ozel dersler alarak egitimini siirdiiriiyor. "Max" ve benzeri dergilere yazilar
yaziyor.

Niliifer Ugur Dalay Kasim 1958'de Balikesir'de dogdu, italyan Lisesinden mezun oldu, Siyasal
Bilimler Fakiiltesi iktisat Boliimiinde yiiksek lisans ve doktorasim yapti. Merkez Bankas1 ve Iznik
Vakfinda calisti. Alessandro Baricco (Novecento. Papiriis Yayinlari). Umberto Eco (Ac¢ik Yapit. Can
Yayinlar1) gibi yazarlardan ¢eviriler yapti.



Yatmadan Once 100 Firca Darbesi

6 Temmuz 2000

15:25
Gunlik,

Bu satirlar1 duvarlar1 Gustav Klimt'in tipkibasimlar1 ve Marlene Dietrich'in posterleri ile kapli los
odamda yaziyorum. Kapal1 panjurlar arasindan siiziilen 151k huzmelerinin distiigii beyaz kagida bir
seyler ciziktirirken o bana yukaridan baygin ve kibirli gozleri ile bakiyor.

Hava cok sicak, bogucu ve kuru. Iceriden televizyonun ve ¢izgi film kahramamm taklit eden
ablamin detone sesi geliyor. Disaridan circir boceginin umutsuz ¢igligr duyuluyor. Onun disinda ev
dingin ve durgun. Sanki her sey camdan ince bir fanusun i¢ine kapatilip koruma altina alinmus, sicak
da biitliin devinimleri yavaglatmis gibi. Oysa ben kendimi o kadar da dingin hissetmiyorum. Sanki
farenin biri hissettirmeden tatl1 tatli ruhumu kemiriyor gibi. Kotii degilim ama iy1 de degilim. Aslinda
isin garibi hi¢bir sey degilim. Ama kendimi, doniip arayip yeniden bulabiliyorum. Basinmu kaldirip
aynaya bakmam ve aynadaki yansimami gormem tiim benligimin dingin ve huzurlu bir mutlulukla
dolmasina yetiyor.

Aynaya yansiyan goriintiimii begenerek izliyorum. Cizgileri belirginlesen bedenime, gittikge
bigimlenen ve kendilerinden eminlermis gibi duran kaslarima ve tigortiimiin altindan uglar1 géziiken
ve her hareketimde hafifce devinen gogiislerime baktikca hayran kaliyorum. Kiiciikliigiimden berti,
evde annemin hi¢ sakinmadan c¢iplak dolagsmasi nedeniyle, eriskin bir kadin bedeni benim igin
bilinmeyen bir sey degil. Ancak tiiyler kuytu bir orman gibi "Gizem"i koruyor ve gozlerden uzak
tutuyor. Sik¢a aynaya yansiyan goriintimden goziimii ayirmaksizin parmaklarimdan birini usulca
sokuyorum ve aynada begeni ile bakan sevecen bakislarimi yakaliyorum. Kendimi gézleme eylemi o
denli gii¢lii ve o denli hos ki aniden fiziksel bir hazza doniisiiyor ve ardindan bir diirtii ile tetiklenen
anlik bir sicaklik ve titreme hissediyorum. Sonra bir sikilma, utanma geliyor. Arkadasim
Alessandra'nin aksine, kendime dokundugumda fanteziler kurmuyorum. Kisa bir siire 6nce bana zaman
zaman kendine dokundugunu ve o anlarda kendine zorla ve siddet uygulayarak sahip olmaya ¢alisan,
cammnmi yakan bir erkegi diisledigini, sir olarak sdyledi. Heyecanlanmam i¢in aynaya bakmam
yettiginden sOylediklerine ¢ok sasirdim. Bana kendime dokunup dokunmadigimi sordu, hayir dedim.
Kendi kendime olusturdugum bu diinyay1 yikmak istemedim. Bedenim ve aynadan olusan bana ait bir
diinya bu ve arkadasimin sorusunu evet diye yanitlamak bu diinyayr aldatmak anlamina gelecekti.

Gergekten 1yi hissetmeme yol acan sey hayranlikla baktigim ve sevdigim aynadaki o yansima,



gerisi yalan. Rastlantilarla dogan ve siradanlikla devam edip giden arkadasliklar dylesine yiizeysel
ve yapaylar ki. Hepsi yalan... Zaman zaman okuldaki birka¢ oglana armagan olarak sundugum
kacamak Opiiciikler de yalan. Dudaklarimu dudaklarina degdirdigimde ani bir tepki ile geri
cekiliyorum ve dillerini acemice agzima soktuklarinda uzaklara kagma istegi duyuyorum. Iginde
bulundugum ruh halini yansitmayan ve ona c¢ok aykir1 diisen bu ev de yalan aslinda. Aniden,
duvardaki biitiin tablolarin ¢ivilerinden kurtulup yerlere diismelerini, paramparca olmalarim,
pencerelerden dondurucu kesif bir sogugun igeriye dolmasint ve disarida circir boceklerinin sarkilart
yerine kopeklerin uzun uzun ulumalarim dilerdim.

Giinliik, ben ask istiyorum. I¢imdeki buzlarm erimesini, buzdan sarkitlarimin catlayip kirilmasim,
kalbimin eriyip akmasim, giizellik ve tutku nehirlerinde bogulmay1 istiyorum.

8 Temmuz 2000

20:30

Sokaklar bagris ¢igris. Bu bogucu yaz giliniinde disaridan giilme sesleri ¢inliyor. Neseli bir aksam
gecirmek i¢in evden ¢ikmakta olan yasitlarimin parlak, canli ve kaygili gozleri aklima geliyor. Biitiin
gece sahilde, gitar esliginde sarkilar soyleyecekler. Kimileri karanligin her seyi orttiigii kuytulara
cekilecek ve birbirlerinin kulaklarina ask sozciikleri fisildayacaklar. Kimileri ise yarin sabah, i¢inde
siirlip giden yasanm koruyan, gizemini saklayan, glinesin 1sitmaya basladigi denizde yiizecek. Evet,
yastyorlar ve yasamlarim nasil siirdiireceklerini biliyorlar. Ben de nefes aliyorum, biyolojik olarak
her seyim yerli yerinde... Ancak korkuyorum. Evden ¢ikmaya ve tantmadigim yiizlerle karsilagsmaya
korkuyorum. Evet, farkindayim, kendi kendimle siirekli bir c¢atisma i¢indeyim. Kimi zaman
baskalarimn arasina karismayr siddetle istiyorum ve bu bana i1y1 geliyor. Diger giinlerde ise
istedigim tek sey evde yapayalmz, tek basima kalmak. Kedimi yatagimdan itekleyerek kovuyorum,
yataga uzamyorum ve diisiiniiyorum... Kimi zaman bir CD koyuyorum ki bu genellikle bir klasik
miizik CD's1 oluyor. Miizikle su¢ ortaklig yapiyoruz ve bu bana o kadar iy1 geliyor ki baska herhangi
bir seye ihtiyacim olmuyor.

Ancak sokaktan gelen bu bagirtilar ruhumu parca parga ediyor ve biliyorum ki bu gece birileri
benden daha fazla bir seyler yasayacak. Ve ben bu odada, uyku beni kollarina alincaya kadar,
yasamin seslerini dinlemeye devam edecegim.

10 Temmuz 2000

10:30

Ne diisiiniiyorum biliyor musun? Giinliik tutmamin aslinda hi¢ de iy1 bir fikir olmadigim. Kendimi
iyl tamyorum ve nasil bir kumastan yapildigimu biliyorum. Cok gecmeden defterin anahtarim bir
yerlerde unutacagim ya da kendimi, kendi diisiincelerimden kiskanarak, isteyerek yazmayi
birakacagim. Ya da belki, pek saygili sayilmayan annem, ¢aktirmadan kagitlarimu karistiracak.
Yapmadigi sey de degil. Ben kendimi salak gibi hissedecegim ve yazmaktan vazgegecegim.

I¢imi dokmekle iyi mi yapiyorum bilmiyorum, ama hi¢ degilse zaman gegiriyorum.

13 Temmuz

Sabah

Gilnliik, Mutluyum! Diin Alessandra ile bir partiye gittim. Yiiksek topuklarinin iizerinde upuzun,



her zamanki gibi ¢ok giizel ve yine her zamanki gibi kaba sabaydi. Ama ¢ok tatli ve sevimliydi. Bu
tirden eglencelerde camm sikildigindan, hem de kolumu kaldiramadigim diinkii bogucu sicak
yiiziinden, basta pek gitmek istememistim. Ancak Alessandra onunla birlikte gitmem i¢in o kadar
yalvardi ki, sonunda gitmeye karar verdim. Scooter'in iistiinde, sarki sdyleye sdyleye sehrin disindaki
tepelere vardik. Yazin kurak gecmesi giir ve yemyesil tepeyi kuru ve ¢orak hale getirmisti. Nikolosi
halki meydanda biiyiik eglence icin toplanmisti. Aksam saatlerinin serinlettigi asfalt {izerine
yerlestirilmis  tezgdhlara kuru meyve ve sekerlemeler koyulmustu. Gidecegimiz ev, 1iyi
aydinlatilmamus dar ve kisa bir yolun sonundaydi. Bahge kapisina geldigimizde Alessandra birilerini
selamlamak istercesine el kol hareketleri yapmaya ve "Daniele, Daniele!" diye yiiksek sesle
bagirmaya baglad.

Bagirdigi kisi yavas adimlarla yaklastt ve selam verdi. Karanlikta tam olarak goriilmese bile
yakisikl1 birine benziyordu. Alessandra bizi tamstirdi. Hafifce elimi sikti. Ismini fisildadi. Utangag
biri oldugunu diistinerek giiliimsedim. Karanlikta aniden bir sey 1sildadi; sasirtict parlaklikta ve
beyazliktaki disleri. O zaman elini daha kuvvetlice sikarak "Melissa." dedim yiiksek sesle. Dislerim
onunkiler kadar beyaz olmasa bile, parildayan ve aydinlanmis gozlerimi fark etmistir diislincesiyle...
Iceri girdikten sonra, aydinlikta onun daha da yakisikli oldugunu fark ettim. Tam arkasindan
yurilyordum ve her adim atisinda sirt kaslarimin hareketi goriiyordum. Onun yamnda, bir altnusg
boyumla kendimi kiiciiciik ve biraz da ¢irkin hissediyordum.

Salondaki koltuklara gectigimizde tam karsima oturdu, birasim yudumlarken dik dik gozlerimin
icine bakmaya basladi ve o an. almmdaki sivilcelerden ve onunkinin yamnda bembeyaz kalan
tenimden utang duydum. Bi¢imli ve orantili burnu aynen Yunan heykellerininkilere benziyor, ellerinin
lizerindeki belirgin damarlar giiciine gii¢ katiyordu. iri ve koyu mavi gozleri kendini begenmislik ve
kibirle bana bakiyorlardi. Bana kayitsizca bazi sorular sordu. Bu durum cesaretimi kirmak bir yana.
kendimi daha da gii¢lii hissetmeme neden oldu.

Benim gibi o da dans etmeyi sevmiyor. Boylece, digerleri i¢ki i¢ip sakalasirlarken ve birbirlerinin
i¢ine diiserlerken biz bas basa kaldik.

Aramizdaki sessizlik artiyordu ki bozmaya karar verdim.

""Ne kadar giizel bir ev degil mi?" dedim kendimden emin. Yalnizca omuzlarim silkti. Bosbogaz
gortinmemek i¢in ben de sessiz kaldim.

Ardindan i¢ giciklayici sorular1 sorma zamam geldi; digerleri dans etmekle mesgullerken
koltuguma daha da yaklasti ve giiliimseyerek bakmaya basladi. Beklemedigim i¢in sasirdim ve onun
yapacagl atag beklemeye basladim. Karanlikti, bas basaydik ve yakinlagsmak i¢in ¢ok uygun bir ortam
vardi. "Bakire misin?'" diye sordu.

Birden kipkirmizi oldugumu, bogazimin diigiimlendigini ve binlerce, milyonlarca ignenin beynime
battigini hissettim.

Utanarak, usulca "evet*"' dedim ve iginde bulundugum o ugsuz bucaksiz sikinti ve saskinlidi
gostermemek icin basim baska yone cevirdim. Giilmesini bastirmak i¢in dudaklarim 1sirdi, hafifce
oksiirmekle yetindi ve tek kelime bile etmedi. icimden kendime lanetler okudum: "Tebrikler, artik
sana pek yazilmaz! Beyinsiz!"". Iyi de, ne yapabilirim ki, gercek bu, bakireyim. Bugiine dek bana
benden bagka kimse dokunmadi ve ben bununla gurur duyuyorum. Bir yandan da fena halde merak
ediyorum, hatta fazlasiyla! Ozellikle de erkek viicudunu ¢ok merak ediyorum, ¢iinkii 6grenebilmem



i¢in bu hak bana hi¢bir zaman taninmanustir. Televizyonda agik sahneler oldugunda babam uzaktan
kumandaya atlar ve hemen kanal1 degistirir. Ustiine {istliik, yaz tatilini gecirmek i¢in buralara kadar
gelen Floransali bir ¢ocukla biitiin gece yan yana yattiginmz halde, onun korkusuzca dokundugu seye,
ben cesaret edip elimi siirememistim.

Benim disimda biri tarafindan bedenimde yaratilan zevki hissetmeyi, bagka birinin tenini tenimin
tizerinde hissetmeyi ben de istiyorum. Dahasi, ¢evremdeki yasitim kizlar arasinda ilk cinsel iliskiyi
yasama listiinliigiinii ele gecirmeyi de istiyorum.

Bana niye bdyle bir soru sordu ki? Ilk seferin nasil olacagim bugiine dek diisiinmedim ve biiyiik
olasilikla hi¢bir zaman da diistinmeyecegim. Yalmzca yasamak istiyorum ve bunu ileriki yaganimin
hiiziinli ve mutsuz anlarinda bana eslik edecek giizel bir am olarak saklamak istiyorum, eger
olabilirse tabii. Sanirim o kisi, Daniele olabilir. Bir sekilde oyle olacagini sezinliyorum.

Diin gece birbirimize telefon numaralarimzi verdik ve gece yarisindan sonra, benim ancak bu
sabah okuyabildigim su mesaj1 gondermis: "Seninle ¢ok 1y1 zaman ge¢irdim, ¢ok sevimlisin ve seni
yeniden gormek isterim. Yarin benim evime gel, havuza gireriz".

19:10

Saskin ve huzursuzum. Gorlismemiz, birka¢ saat oncesine kadar tahmin bile edemeyecegim kadar
tatsizd.

Bagka yazlik evler ve renk renk, bakiml1 binlerce ¢igegin ekili oldugu bir bahge ile ¢cevrilmis ¢ok
glizel bir ev. Glinesin altinda havuz masmavi 1s1ldiyordu ve su davetkardi. Ne yazik ki tam da bugiin
regl oldum ve havuza giremeyecegim. Salkimsogiidiin altinda, elimde buzlu cay bardagiyla bambu
masada oturmus havuza girip ¢ikanlari, dalanlar1 ve sakalasanlari izliyordum. Zaman zaman
giliimseyerek bana bakiyordu ben de mutlu mesut giiliimseyerek karsilik veriyordum. Sonra bir ara
havuzun basamaklarindan ¢iktigini, bana dogru gelirken, iistiinden siiziilen su damlaciklar1 ile piril
pir1l parildayan gogsiinii, bir taraftan silkelenip etrafa su sigratirken bir taraftan da eliyle 1slak
saglarim diizeltisini seyrettim.

"Eglenemedigine iiziildiim," dedi alayci bir ses tonuyla.
"Sorun degil," dedim. "Giinesleniyorum".

Higbir sey sOylemeden, bir eliyle bardaginu alip masamn iizerine koyarken diger eliyle elimi tutup
beni yerimden kaldirdi.

"Nereye gidiyoruz?" dedim giilerek ve biraz endiseyle.

Yanitlamadi. Bes on basamak ¢ikarak ulastigimiz bir kapimin oniindeki paspasit kaldirdi, altindaki
anahtar1 aldi; isini bilen piriltili gozleri ile bana bakarak anahtar1 deligine soktu.

"Iyi de beni nereye gotiiriiyorsun?" dedim, yine az dnceki kadar endiseli ama bunu iyice gizleyerek.

Yine herhangi bir yanit vermedi, ama kiiciik bir kahkaha patlatti. Kapiyr acti, beni igeri ¢ekti ve
ardimdan kapiy1 kapatti. Panjurlarin arasindan sizan 1sikla ancak aydinlanan feci sicak odanin ig¢inde,
sirtimi kapiya dayadi ve tutkuyla dudaklarimdan, ¢ilek renkli ve ¢ilek gibi kokan dudaklarinin tadina
vardirarak 6pmeye basladi. Ellerini kapiya dayamisti ve o anda bedenimde dolanmaya baslayan "iyi
saatte olsun"larin devinimlerine uygun hareket ederek onu oksarken, ellerim kol kaslarinin
gerginligini hissediyordu. Sonra 6pmeyi kesti, basim ellerinin arasina aldi ve usulca, "Yapalim m?"



diye sordu.

Dudaklarimu 1sirarak "hayir" diye yamtladim, c¢ilinkii aniden yiizlerce korku iislismiistii i¢ime.
Tanimlanamayan, soyut korkular. Belki de tatlilikla anlatmak istedigi seyi anlamadigim igin,
yanaklarimu tutan elleri ile yaptigi baskiyr artirdi ve beni asagilara dogru, "Bilinmeyen"i kabaca
gosterecek bicimde itti. Artik tam gozlerimin Oniindeydi! Erkeklik kokuyordu ve ylizeyindeki
damarlar, onunla hesaplasma zorunlulugumu anlatan bir giiciin disavurumuydu sanki. Kalan son ¢ilek
tatlarim kagirarak, kendinden emin bir sekilde dudaklarimin arasindan iceriye girdi.

Sonra aniden beklenmedik bir sey daha oldu ve agzimin i¢inde sicak, keskin tatli, yogun ve miktar1
bol bir s1v1 buldum. Yeni kesfedilen bu sey karsisinda irkilmistim. Elleri ile basinu kavrayarak daha
gliclii bir bicimde beni kendisine dogru ¢ekti. Nefes nefese kalmusti, zorlukla nefes aliyordu, dyle ki
bir an i¢in, nefesinin sicakliginin bana kadar ulasabilecegini sandim. Ne yapacagimu bilemedigimden
o siviyl yuttum. Yutarken yemek borumdan Oyle bir ses ¢ikti ki utandim. Ben hala diz ¢okmiis
dururken ellerinin asagiya diistiigiinii gérdiim. Basimdan tutup yukariya kaldiracagimi sanarak,
giliimseyerek bekledim. Beklentimin aksine mayosunu yukariya c¢ekti, mayonun terden islannmus
bedeninde cikarttigi acayip sesi duydum. Kendi kendime ayaga kalktim ve godzlerinde beni
rahatlatacak, kaygilarimn hafifletecek ve beni mutlu edecek bir seyler géormeyi, bir seyler duymayi
umdum.

"Bir sey igmek ister misin?" diye sordu. Agzimda hala o keskin tat oldugu i¢in sadece bir bardak su
istedim. Odanin diger tarafina gitti ve birkac saniye sonra, elinde bir bardak su ile, ben hala kapiya
dayanmus, onun giderken actigi 1s18in aydinlattigi odayr merakla incelerken geri dondii. Ipek
perdeleri, heykelleri, sik divanlarin lizerindeki kitap ve dergileri inceliyordum. Kocaman akvaryumun
15181 duvarlara vuruyordu. Mutfaktan sesler geliyordu. Utang duymuyordum ya da i¢cimde herhangi bir
huzursuzluk yoktu, yalnizca garip bir nese vardi. Umursamaz bir tavirla su bardagini bana dogru
uzatti. "Gergekten de boyle mi yapiliyor?" diye ona sordugumda, ¢ok sonra i¢imi bir utang kapladi.

Alayci bir tavirla ve o pek giizel dislerini gostererek. "Tabii," diye yamtladi. O zaman giiliimsedim
ve onu kucaklayip ensesinin kokusunu i¢ime ¢ekerken, tam da o sirada kulpunu tutarak kapiyr agmaya
calisan ellerini hissettim.

"Yarin goriisiiriiz." dedi ve benim i¢in giizel olan bir 6plismeden sonra asagiya, digerlerinin yanina
indim.

Alessandra yliziime giilerek bakiyordu, ben de onu giiliimseyerek selamladim ve hemen basimu 6ne
egdim. Gozlerim yaslarla dolmustu.

29 Temmuz 2000
Giinliik,

Yaklasik iki haftadir Daniele ile ¢ikiyorum ve simdiden kendimi ona ¢ok baglanmis hissediyorum.
Benimle olan iliskisinde inceliksiz oldugu, agzindan goniil oksayici, igtenlikli bir s6ziin ¢ikmadig bir
gercek; yalmzca kayitsizlik, sovgii ve igneleyici giiliisler var. Bilmiyor ki bu tutumu beni ona daha
cok bagliyor, sadik bir kopek haline getiriyor. Eminim, ona kars1 besledigim tutkuyu en kisa zamanda
fark edecek ve bu tutku onu biitiiniiyle benim kilacak. Yazin su sicak ve tekdiize giinlerinde kendimi
sik sik, onun tadim, ¢ilek kokulu agzinin tazeligini, denizden yeni ¢ikmus taze balik gibi diri ve titrek
kaslarim diislerken buluyorum. Fantezi yiiklii yogun hazlar duyarak kendime dokunuyorum. Igimdeki



tutkunun bedenimden disariya ¢ikmak, zincirden bosalmis¢asina tiim giiciinii disa vurmak istedigini,
tenimde hissediyorum. Sevismekle aklimi bozdum. I¢imde besledigim bu tutkunun tiimiiyle bosalmasi
ve sonunda Ozgiir kalmasi i¢in deli gibi, giinlerce ve giinlerce sevigsmek istiyorum. Simdiden
biliyorum ki ne kadar sevisirsem seviseyim hi¢gbir zaman doymayacagim. Kisa bir siire sonra bir kez
daha ¢i1grindan ¢ikmak iizere, tasirdiklarimm yeniden ve yeniden geriye, kendi icime ¢ekip eritecegim.
Ve bu dongii, her seferinde daha da tutkulu devam edecek.

I Agustos 2000

Bana, bende tutku yetersizligi oldugu i¢in, o seyi yapamayacagimu soyledi. Her zamanki alayci
tavriyla soyledi. Kendimi asagilanmis hissettim ve aglayarak uzaklastim.

Bahgelerindeki hamaga uzanmistik. Basim bacaklarima yaslamusti. Saclarint oksuyor ve on sekiz
yasimn gizlendigi gozlerini kapatan kirpiklere bakiyordum. Parmagimu dudaklarinda gezdirdim ve
usulca ucunu arasindan sokup 1slattim. Uyandi ve ne oldugunu soran bakiglarini gozlerime dikti.

"Sevismek istiyorum, Daniele." dedim bir nefeste. Yiiziim resmen yamyordu. Yiiksek perdeden ve
oyle ¢ok, dyle ¢ok giildii ki nefesi kesildi. "Hadi ordan yavrum! Bir daha séyle bakayim, ne yapmak
istiyorsun? Sen daha beni emmeyi beceremiyorsun!"

Sasirmis ve asagilanmistim. Oylece bakakaldim. O an, onu, o pek bakimli bahgesine gémmek;
sonsuza kadar beni c¢igneyip yok saymaya devam ederken, orada Oylece clirlimeye terk etmek
istiyordum. Oradan kactim. Kacarken "Bok herif!" diye otkeyle bagiriyordum. Bahge kapisint sertce
kapattim, gururu kirilmus, ruhu yikilmis yok olmus bir halde, oradan uzaklasmak i¢in scooter'tmi
calistirdim.

Giinliik, insanin kendini sevgiye agmasi, sevginin akisina birakmasi neden bu denli giic? Sevgisini
giivence altina almak ic¢in sivisim i¢cmemin gerekli oldugunu bilmiyordum. Kendimi tiimiiyle ona
vermemin yeterli olacagim diisiinliyordum ama vermeye hazir oldugum o anda, vermek istedigim
anda. benimle dalga gecti, yiiziime giildii ve o bicimde kovdu. Askimi ifade etme istegimden hi¢ s6z
edilmedi bile. Aslinda yapamayacagim sandigi seyi deneyebilecegimi, ne kadar inat¢i oldugumu ve
basarabilecegimi heniiz bilmiyor.

3 Arahlk 2000

Bugiin benim dogum giiniim. On besime basiyorum. Disaris1 soguk ve sabah ¢ok yagmur yagdi. Eve
benim pek de misafirperver davranmadigim bazi akrabalarimiz geldi. Annem ve babam, onlar
gittikten sonra beni azarladilar.

Sorun, anne ve babamin yalmzca kendi hoslarina gidecek seyleri gérmek istemelerinden
kaynaklanmiyor. Kendileri neseli olduklarinda benim neseme eslik ediyorlar, tatli dilli ve anlayish
oluyorlar. Mutsuz olduklarinda kendi kabuklarina ¢ekilip uzak duruyorlar, vebaliymisim gibi benden
kagiyorlar. Annem, yasayan bir 6lii oldugumu, cenaze marslar1 dinledigimi, tek yaptigimin odama
kapanip kitap okumak oldugunu sdyliiyor. Daha dogrusu bunlar1 bu kelimelerle ifade etmiyor ama ben
bakislarindan anliyorum. Babamin ise giinlerimi nasil gecirdigim hakkinda en ufak bir bilgisi bile
yok. zaten bende de ufacik da olsa anlatma istegi...

Eksikligini duydugum sey sevgi, istedigim sa¢larimin oksanmasi, bekledigim sicak bir bakis.
Okulda da cehennem gibi bir giin gecirdim. iki sozliide, hi¢ ders calisma istegim olmadigindan,



hazirliks1z yakalandim ve Latince'den donem 6devi almak zorunda kaldim. Daniele sabahtan aksama
kadar basimun etini yiyor, gece riiyalarima giriyor. Kimselere onun i¢in duyduklarimu acamiyorum,
anlatsam bile kimsenin anlamayacagini biliyorum.

Yazil1 sinav oldugumuz salon sessiz ve sigortalar attig1 icin lostu. Hannibal'itd Alpleri asabilmesi
ve Campidoglio bolgesinin kazlarinin da onun 1yilesmesini beklemeleri i¢in rahat biraktim ve
bakisimu camlar1 bugulannmis pencerelere ¢evirdim. Goziime mat ve donuk goriintiim ilisti: glinliik,
asksiz bir insan bir higtir, koca bir hig... Ve ben kadin degilim.

25 Ocak 2001

Bugiin o on dokuz yasina basiyor. Uyanir uyanmaz cep telefonuma uzandim ve tuslarin ¢ikarttigi bip
bip sesleri odamda ¢inladi. Ona yamtlamayacagin, tesekkiir etmeyecegini, hatta okurken gelecegini
bile bile kutlama mesaj1 yolladim. Yazdigim son satir1 okurken kendini tutamayarak giilecektir: "Seni
seviyorum, degerli olan da zaten bu".

4 Mart 2001
7:30

Deftere son yazi yazisimdan bu yana epey zaman gecti ve hemen hemen hicbir degisiklik yok.
Gecen bu siire i¢inde oradan oraya siiriikklendim ve diinyamn yerli yersiz tiim sorunlarim omuzlarima
yiikkledim. Cevremde yalmzca ikiylzliiliik goriiyorum ve disar1 ¢ikma fikri bile beni hasta etmeye
yetiyor. Nereye ¢ikacagim? Kimle ¢ikacagim?

Bu siire icerisinde, Daniele'e kars1 olan duygularim gittikce giiclendi ve su anda benim olmasi igin,
hatta olmasi diisiincesiyle bile, ¢ildiriyorum.

Evinden aglayarak kagtifimdan bu yana goriismiiyoruz ve gegen bu siire i¢inde beni hi¢ yalmz
birakmayan monotonluk diin aksamki telefonuyla bozuldu. Gegen bu siire i¢inde degismemis olmasim
umut ediyorum. Her seyin o "Bilinmeyen" ile tanistigim sabahki gibi kalmis olmasim diliyorum.

Sesini duymak beni uzun ve agir bir uykudan uyandirdi. Islerin nasil gittigini, gecen bu siire
igerisinde neler yaptigimu, daha sonra da giilerek, memislerimin biiyiiyiip biiyiimedigini sordu, dogru
olmadig halde biiyiidiiklerini soyledim. Havadan sudan konusmanuz bitince, ondan ayrildigim sabah
sOyledigim seyi, o seyl yapmak istedigimi yineledim. Tim bu gecen aylar boyunca arzudan
parampar¢a olmustum, Ofkemi kendimden c¢ikarircasina, binlerce kez hazza ulasarak kendime
dokunmustum. Arzu, ders saatlerinde bile bana egemen oluyordu. Boyle zamanlarda, kimsenin bana
bakmadigindan emin olduktan sonra, "Gizenr'i siranin demir kenarina dayiyor, bedenimle hafifce
bastirtyordum.

Nasil olduysa diin, telefonda, benimle dalga gecmedi. Tam tersine ona giivenip sirrimu agiklarken
beni sessizce dinledi, bunda garipsenecek herhangi bir sey olmadigini, kimi arzular duymanun dogru
ve saglikli oldugunu soyledi.

"Hatta," dedi. "Seni uzunca bir siiredir tamdigima gore arzularimi gerceklestirmende yardimci
olabilirim".

Icimi ¢ektim ve basimla onayladim, "Sekiz ay icinde bir gen¢ kiz degisebilir ve daha once
anlamadig seyleri anlamaya baslayabilir. Daniele, anlasilan su siralar emrine amade bir kari
bulunmuyor ki birdenbire aklina ben geldim," diye hirladim, icimden "sonunda aradin" diye gegirken.



"Vay be, sen almis basim gitmissin kizzim! Kapatiyorum, senin gibi biriyle konugamam".

Yiiziime kapimn bir kez daha carpilmasindan korkarak geri adim attim ve "Yok, hayir!" diye
yalvardim. "Tamam, tamam. Kusura bakma," dedim.

"Goruyorum ki aklin bagina ¢abuk geldi... Sana bir 6nerim var," dedi. Ne soyleyecegini merak
ettifimden ¢ocuk gibi konusarak onu yiireklendirdim. Benimle o seyi yalmzca, aramizda duygusal
herhangi bir sey gelismeyecekse, salt cinsellige dayali bir iliski olacaksa ve birbirimizi cammzin
cektigi an arayabileceksek ve yalnizca bu kosulda yapacagim sdyledi. Cinsellige dayali bir iliskinin,
baglangigta olmasa bile uzun donemde, aliskanlikla da olsa ask ve sevgiye dayali bir iliskiye
doniisebilecegini diisiindiim. Masum kaprislerimi gbz ardi ederek isteklerine boyun egiyordum. Bu
durumda, biktiginda fazla sorun yasamadan iizerinden atip kurtulacag, gecici siireli as1& olacaktim.
Boyle bakildiginda gercek ve mutlak bir anlagsmaydi. Bu anlagma, taraflardan birisi olduk¢a kurnaz,
digeri ise kosullar1 boynu biikiik ve kalbi kirik, merakli ve istekli olarak kabullenmis iki kisi arasinda
yapiliyordu. Yalnizca ortada, altina imza atilip kasada saklanacak yazili bir belge yoktu.

Biitiin bunlara karsin basarmak istiyorum, ¢iinkii o anin giizel, siirsel ve 1s1l 151l olmasim ve
hayatimin sonuna kadar bellegimde yer etmesini istiyorum.

15:18

Bedenimin tiikenmis oldugunu ve inanilmaz agirlastigini hissediyorum. Sanki koskocaman bir sey
tizerime diistii ve ben altinda ezildim. Fiziksel acidan s6z etmiyorum, bu bambaska bir aci, igerlerde
bir yerlerde. Fiziksel ac1 olmadi, iistiine ¢iktigim anda bile fiziksel bir ac1 duymamistim...

Bu sabah scooter'imi aldim ve sehir merkezindeki evine gittim. Sabahin ¢ok erken saatiydi, sehrin
bliylik bir boliimii uykuya devam ediyordu, caddeler hemen hemen bostu. Gegcen kamyonlar bana
korna ¢aliyorlar ve laf atiyorlardi. Beni daha giizel ve pariltili yapan nesemin farkina vardiklarim
diistindiigiimden ben de onlara giiliimstiyordum.

Evinin kapisina geldigimde, her zamanki gibi feci erken gelmis oldugumu fark ettim. Motorun
tizerine oturdum, okul ¢antami a¢tim ve bu sabah sinifta islememiz gereken Yunanca dersimin kitabini
cikartarak konunun istlinden ge¢cmeye basladim. Birisi ile yatmak i¢in okulu kirdigimi 6gretmenlerim
ah bir duysa! Tedirgindim, okuduklarimdan tek kelime anlamadan sayfalari c¢evirip duruyordum,
kalbim kiit kiit attyordu, kanimin damarlarimda son siirat aktigim derimin altindan hissedebiliyordum.
Kitabimu kaldirdim ve motosikletin aynasinda sagcimu basimu diizelttim. Badem bi¢iminde olan pembe
gozliklerimin nefesini kesecegine ve lizerimdeki pancoya hayran olacagina emindim. Dudaklarim
hafifce 1sirarak giiliimsedim ve kendimle gururlandiginu fark ettim. Saat dokuza yalnizca bes vardi ve
kapiy1 biraz erken ¢alsam diinyanin sonu gelmeyecekti.

Zile bastim ve pencerelerden birinde iistii ¢iplak olarak dikildigini gordiim. Ahsap kepengi
kaldirdi, sert ve alayci bir ifade ile: " Daha bes dakika var, oldugun yerde bekle, saat tam dokuzda
cagiracagim," dedi. Aptal aptal giildiim. Simdi geri doniip bir kez daha disiindiigiimde, aslinda
yaptiginin, aramizdaki iliskide kimin kural koyucu, kimin kural uygulayici oldugunu anlatmak
oldugunu anliyorum.

Balkona c¢ikt1 ve "Gelebilirsin," dedi.

Merdivenler kedi sidigi ve porsiimiis ¢igek kokuyordu. Kapinin agildigim duydum. Higbir seye geg
kalmak istemedigimden merdivenleri ikiser ikiser atlayarak ¢iktim. Kapiyr acik birakmisti, yavasca
seslendim. Mutfaktan tikirtilar geliyordu, oraya yonelmek i¢in odayr gegerken ortada bir yerde



karsilastik. Cilek tadim animsatan dudaklari ile sert¢e ama giizel bir 6piiciikle beni durdurdu.
"Su tarafa git. bir saniye sonra geliyorum," dedi, sagdaki ilk odayi isaret ederken.

Darmadaginik odasina girdim. Yeni yataktan kalktigi belliydi. Duvara Amerikan araba plakalari,
manga tarzi ¢izgi film kahramanlarimn posterleri, ¢iktigi seyahatlerden fotograf ve kartlar asilmsti.
Komodininin tizerinde ¢ocukluk fotografi duruyordu, parmagimin ucuyla oksadim. Arkamdan gelip
bakmamam gerektigini sOyleyerek cerceveyi indirdi.

Omuzlarimdan tutarak beni dondiirdii, dikkatlice siizdiikten sonra, "Ne boktan giyinmissin!" diye
haykirdi. "Siktir git Daniele!" dedim bir kez daha yaralanmus olarak.

Telefon caldi, yamtlamak i¢in odadan ¢ikti. Ne dedigi tam olarak anlasilmamakla birlikte, kesik
kesik kelimeler ve patlayan giilmeler duyuluyordu. Sonra, "Bekle biraz, gidip bakayim, sonra
sOylerim sana," dedigini duydum.

Kapidan kafasini uzatti, bana bakt1 ve telefonun oldugu yere donerek, "Elleri ceplerinde yatagin
kenarinda duruyor. Gidip becereyim sonra sana nasil oldugunu anlatirim. Hosca kal," dedi.

Siritarak geldi. Ben de sinirli bir giiliimseme ile karsilik verdim. Tek kelime etmeden kepengi
indirdi, odasimn kapisim kilitledi, bir an bana bakti, pantolonunu indirdi, donuyla kalda.

"Eee? Niye hala giyiniksin? Soyunsana," dedi yliziinii burusturarak.

Ben soyunurken giiliimseyerek bana bakmaya devam etti. Ciril¢iplak kaldigimda, kafasim hafifce
egerek "Eh! Pek fena sayilmazsin. Anlasilan iyi bir anlagsma yapmisim," dedi. Bu kez giilmedim,
sinirliydim ve kepenklerin arasindan siiziilen 1sikta bembeyaz ve duru tenli goziiken kollanma
bakmay1 silirdiirdiim. Boynumdan 6pmeye basladi, sonra yavas yavas asagilara inmeye basladi.

Gogiislerime, sonra yavas yavas "Gizem'e geldi. Lethe'de su kipirdanmus, akmaya baslamusti bile.[2

"Niye tiiylerini almadin," diye sOylendi. "Boylesi daha ¢ok hosuma gidiyor," dedim aym ses
tonunda. Basimu hafifce egdigimde uyarildigim gorebiliyordum. O zaman baglamak isteyip
istemedigini sordum.

"Nasil yapmak istersin?" diye sordu duraksamadan.
"Bilmem. Sen sdyle. Daha once hi¢ yapmadim ki," dedim, sdyledigimden azicik utanarak.

Karman ¢orman yatagina uzandigimda carsaflarimn soguklugunu hissettim. Daniele iistiime ¢ikti,
dik dik gozlerime baktiktan sonra, "Sen liste ¢ik," dedi.

"Camm acimaz degil mi yukarida olunca?" diye sordum acikli bir sesle.
"Umurumda bile degil,"" dedi yiiziime bile bakmadan.

Uzerine ¢iktim ve aletinin bedenimin merkezine dogru yol almasim bekledim. Canim biraz acidi,
ama Oyle dayamlamayacak gibi degildi. Igimde oldugunu hissetmek, sandigim gibi beni alt iist edecek
kadar kiskirtict degildi, aslinda tam tersiydi. I¢gimdeki organi canimu yakiyordu ve sikinti veriyordu.
Ama ona o sekilde takil1 kalmak zorundaydim.

Agzimdan tek bir inilti ¢ikmadi, dudaklarim bir giiliisle gerilmisti. Duydugum aciyr yansitmak, ona,
yasamak istemedigi duygulan aciklamak anlamuna geliyordu. Bedenimi kullanmak istiyordu,
aydinligim gormek degil.



"Hadi kii¢liglim, camm acitmayacagim," dedi.

"Sakin ol, korkmuyorum. Ama sen iiste ¢ikamaz nmusin?" dedim tath bir giiliisle. Oflayarak kabul
etti ve iizerime atladi.

"Bir sey hissediyor musun?" dedi yavas yavas gidip gelmeye basladiginda. "Yo, hayir," dedim, ac1
duyup duymadigimu kastettigini sanarak.

"Nasil yoo? Prezervatifin etkisiyle olsa gerek..."
"Bilmem," dedim "Herhangi bir ac1 hissetmiyorum".

Yiiziinii burusturarak bakti ve "Hassiktir, bakire degilsin!" diye patladi. Hemen yamt vermedim.
Sasakalmistim. "Nasil degilim? Affedersin ama bu ne anlama geliyor?" "Kimle yaptin daha once ha?"
diye sordu lizerimden hizla kalkip yerlere sacilmis giysilerini toplarken. "Kimseyle yapmadim, yemin
ederimki!" dedim haykirarak.

"Hadi... Bugiinliik 1s1miz bitti,"

Daha sonra olanlar1 anlatmam gereksiz. Giinliik. Aglamaya ya da bagirmaya bile cesaret edemeden
oradan ayrildim. Yiiregimi daraltan ve sinsi sinsi kemiren bir hiiziin ile tek bagima kalmustim.

6 Mart 2001

Bugiin, 6gle yemegi sirasinda, annem sorgulayici bakislar1 ve kaygili ses tonuyla, bugiinlerde beni
bunca diisiindiiren seyin ne oldugunu sordu.

"Okul," dedim i¢imi ¢ekerek, "Girtlagima kadar 6deve battim!".

Babam, bir yandan spagettisini catalina dolarken bir yandan da boynunu uzatarak haberlerde
Italya'mn giincel politikasindaki gelismeleri izlemeye calisiyordu. Domates soslu dudak izlerim
cikacak bicimde agzimu masa Ortiisline sildim. Aceleyle mutfaktan ¢ikarken annem, benim saygisiz bir
insan oldugum, hicbir seye ve hi¢ kimseye saygi duymadigim, benim yasimdayken onun bir siirii
sorumlulugunun oldugunu, o zamanlar masa Ortiisiinii kirletmek bir yana yikayip fitiilemekle yiikiimli
oldugu konusunda soviip sayiyordu.

"Tabii, tabii!l.." diye 6teki odadan avazim ¢iktig1 kadar baginyordum. Yatagim agip ortiilerin altina
bliziiliirken gozyaslarim carsaflan 1slatiyordu.

Carsaflara sinmis yumusaticimn kokusu burnumdan akan stimiiklerimin kokusu ile garip bir bilesim

olusturmustu. Avucumun iciyle burnumu ve gdz yaslarimu sildim. Kisa bir siire 6nce Taormina'ya 13!
gittigimizde. Brezilyali kaldirim ressaminin ¢izdigi, duvarima astiim portreme baktim. Yolda
yiiriirken durdurmus ve "Oyle giizel yiiziin var ki, izin ver de ¢izeyim. Hediye olarak yapacagim, para
istemem." demisti.

Kara kalem kagit izerinde gidip gelirken gbzlerinin i¢i giilmiis ve parlamisti, oysa dudaklar1 siki
siki kapaliydi. ""Neden gilizel bir yiiziim oldugunu diislindiiniiz ki?" diye sormustum hareketsiz poz
verirken.

"Ciinkii gilizelligi, saflig, yiirek temizligini ve tinselligi yansitiyor." demisti hareketleri ile
anlatimim giiglendirmeye calisirken.

Yatagin i¢inde ressamin sOylediklerini ve daha diin sabah, yasli Brezilyalinin, ender olarak bir



arada bulunan ve bende goriildiigiinii soyledigi seyleri nasil yitirdigimi bir kez daha diisiindiim. Buz
gibi carsaflarin {istiinde, yiiregimi sinsice kemirerek artik carpmamasina yol acan birisinin elleri
arasinda yitirdim. Oldii. O fark etmese bile. belki de ileride kimselerin higbir zaman fark etmeyecegi
bir kalbim var. Giinliik. Onu yeniden birine agmadan once. bedenimi herhangi birine sunabilirim ve
bunu iki nedenle yaparim. Bir. tadima bakarken kizginligin ve kirginligin da tadina bakip acimayla
karisik az da olsa sevgi duyabilir. 1ki, tutkuma dylesine tutulur ki onsuz yapamaz hale gelebilir. Ancak
ve ancak ondan sonra, o her zaman en ¢ok istedigim seyden eksilmeden, kendimi biitiiniiyle ona
verebilirim; duraksamadan, zorlamadan, simrlamadan. Bu siire i¢inde kollarimin arasinda siki siki
sarmalayacagim, zorlukla yetisen nazik bir ¢igek gibi biiylimesine yardim edecek ve deli bir riizgarin
gliniin birinde onu 6niine katip birdenbire yok etmesine izin vermeyecegim, yemin ederim ki.

9 Nisan 2001

Giinler gittikge giizellesiyor. Ilkbahar birdenbire geliverdi. Bir sabah kalktim ve ¢iceklerin ug
verdigini, havamn 1lindigim, gogiin yansimasiyla denizin canli maviye doniisiiverdigini fark ettim.
Sabahlan okula scooter'imla giderken soguk 1siriyor, ancak gokyliziindeki gilines gelecekteki gilizel
giinleri miijdeliyor. Denizin icinde sivri kayalar yiikseliyor, Polyphemos'un goziinii kor eden
"Kimselere" firlattiklarindan./¥! Denizin derinliklerinden fiskirtyorlar. kim bilir ka¢ yildir oradalar
ve ne savaslar ne depremler ne de Etna'min akan lavlar1 onlar1 gégertebildi. Suyun tizerinde gérkemle
yiikselirlerken bana yeryiiziinde var olan bunca ikiylizluliigi, bunca zavalliligi c¢agristiriyorlar.
Konusuyoruz, hareket ediyoruz, besleniyoruz, cok sayida edimi yerine getiriyoruz ama kayalardan
farkli olarak aym yerde ve aynmi bicimde kalamuyoruz. Gittikge kotiilesiyoruz, Gunliikk. Savaslar
oldiiriiyor, depremler sonumuzu getiriyor, lavlar yutuyor ve asklar bizleri aldatiyor. Aslinda asik bile
sayllmayiz, belki de en iyisi bu, degil mi?

Diin gece, Polyphemo"nun kayalar1 bize bakakaldilar, o, soguktan titremelerime aldirmaksizin
bedenimin {izerinde kasilmalarla sarsilirken, ben gozlerimi ayin deniz {izerine diismiis savkina
dikmisken. Her sey sessizce oldu bitti, her zamanki gibi, aym bicimde, aym zamanda. Yiiziinii
omuzlarimin arkasina dogru sarkitmusti, artik sicak olmayan nefesini boynumda duyumsuyordum.
Salyalar1 tenimin her bir santimetresini 1slatmisti, tembel ve lisenge¢ bir stimiikliibocegin salgisimn
izini biraktig1 gibi. Teni, bir yaz sabali 6pmeye doyamadigim o 1slak ve parlak bedene ait degilmis
gibiydi; dudaklar ¢ilek tadinda degildi, hatta hi¢ tad1 yoktu. Bana bir 6diil olarak sundugunu sandig
o gizli hamlesini yaptigi anda, daha ¢ok domuz homurtusuna benzeyen o hiriltisint da c¢ikartti.
Uzerimden kalkip benim uzandigim deniz hasirimin yaninda duran kendi hasirina yiiziikoyun
kivrimlarim begeniyle seyrettim. Bir an i¢imde uyanan dokunma istegiyle elimi uzattiysam da
tepkisinden lrkerek geri ¢ektim. Bir ona, bir denizdeki kayalara bakiyordum. Bakislarim hafifce
kaydirirken ortada asili duran ay goziime ilisti. Keyifle aya bakmayr siirdiirdiim. Sonra gozlerimi
kisarak yuvarlakligim ve tammlanamaz giizellikteki rengini gorme merkezime aldim.

Sanki birden daha once anlamadigim bir seyi simdi anlamisim gibi, sanki daha 6nce ulasilamaz
olan bir sirra ermisim gibi aniden doniiverdim ve "Seni sevmiyorum!"' dedim usulca, kendi kendime
sOyliiyormusum gibi. Bunu diisiinmeye zamanim olmamusti bile. Bana dogru dondii, gozlerini acti ve
"Ne sagmaliyorsun sen?" diye sordu. Basimu ¢evirmeden, bir siire yiiziine baktim ve dncekinden daha
yiiksek sesle. "Seni sevmiyorum!"' dedim.

Bir siire sessizce durduktan sonra yeniden bana sirttm dondii. Biraz oteden araba kapisinmin



kapanma sesi ile geng bir ¢iftin giiliismeleri duyuldu. Yiiziini, rahatsiz oldugunu gosterir bir ifadeyle
onlara dogru dondii ve "Ne bok yiyor bunlar... Diiziismek i¢in burayr mu buldular, beni rahat
biraksalar ya!"" dedi.

Tirnaklarimdaki parlatictmn pariltilarim  incelerken. "Samirim onlarin da istedikleri yerde
birbirlerini becerme haklar1 var, degil mi?" dedim.

"Bak tatlim... Baskalarimn ne yapip ne yapamayacaklarim sen sdyleyemezsin. Kararlan hep ben
verdim ve veririm, hatta ve hatta senin hakkindaki kararlan da hep ben verdim, bundan boyle de yine
ben vermeye devam edecegim".

O konusurken sikildiginu belli ederek yiliziimii dondiim ve nemli hasirima uzandim. Sinirli sinirli
omuzlarimdan sarsmaya ve siktigi dislerinin arasindan anlasilmaz sesler ¢ikartmaya basladi.
Kipirdamadim, bedenimdeki hi¢bir kas hareket etmiyordu.

"Bana boyle davranamazsin!" diye avazi ¢iktigi kadar haykiriyordu, "Sen beni boyle firlatip
atamazsin! Ben konustugum zaman beni dinlemek zorundasin ve sakin arkani dénmeve kalkma,
anladin nu?"

O zaman hzla dondiim, bileklerinden sikica kavradim ve ellerimin arasinda giigstizliiklerini fark
ettim. Ona acidigim ve kalbimin sikismakta oldugunu hissettim.

"Benimle konugsaydin seni saatlerce dinleyebilirdim, keske dinlememe firsat verseydin," dedim
usulca.

Bedeni gevsedi. Gozlerini kisti ve asagiya dogru ¢evirdi.

Higckirarak aglamaya basladi. Utancindan yiiziinii elleriyle kapatmisti. Sonra yeniden hasirin
lizerine bacaklarim kivirarak uzandi. Kivrik bacaklariyla daha ¢ok masum ve korunmasiz bir ¢ocuga
benziyordu.

Yanaklarindan Optlim, sessizce hasirimu katladim, oraya buraya dagilmus esyalarinu toplayarak
yeni gelen geng ¢ifte dogru dondiim. Birbirlerine sarilmislardi. Koklasiyorlardi. Geng kiz erkegin
boynuna sarilmus, kokusunu ig¢ine ¢ekiyordu. Bir an i¢in durdum ve onlar1 seyrettim. Dalgalarin
cikarttigi hisirti arasinda "seni seviyorum" diye fisildastiklarini duydum.

Beni eve kadar getirdiler. Rahatlarini kagirdigim i¢in 6ziir diledim, defalarca tesekkiir ettim. Tam
aksine, bana yardim edebilmis olmaktan otiirti mutluluk duyduklarim sdylediler.

Bu satirlar1 yazarken su¢luluk duyuyorum, Giinliik. Islak kumlarin {izerinde onu aglarken, acinacak
haldeyken biraktim, ona kati davrandim, bir al¢ak gibi uzaklastim. Kendisini kotii hissetsin diye
yalmz biraktim. Biitiin bunlar1 onun i¢in yaptim, biraz da kendim ic¢in. Bugiine kadar beni hep aglatti
ve beni sarip sarmalamak, teselli etmek yerine benimle dalga gecti. Yalmz kalmak onun i¢in dram
olmayacak. Benim i¢in olmayacag gibi.

30 Nisan 2001

Mutluyum, mutluyum, mutlu! Mutlu olmam i¢in hi¢bir sey olmamasina karsin mutluyum. Hi¢ kimse
beni telefonla aramuyor, hi¢ kimse gelmiyor. Bununla birlikte tiim gézeneklerimden nese fiskiriyor ve
bugiine dek olmadigim kadar ¢ok memnunum kendimden. Paranoyalarimin tiimiinii kovdum, kaygiyla
telefon edecek diye beklemiyorum, bedenimi ve beni umursamaksizin iizerime ¢ikip tepinmelerinin
biraktig1 hiiziin yok artik. Anneme, kim bilir nereden dondiikten sonra, nerede oldugumu sordugunda



bir araba yalan sdylemekten kurtuldum. Her zamanki can sikict yamtlarim yok artik. Yok sehir
merkezinde bira i¢iyorduk da. yok sinemadaydik da, yok tiyatrodaydik da... Eger oralara gitmis
olsaydik neler olurdu diye hayal kurarak uykuya dalmalar da yok. Eminim ¢ok eglenirdim, yeni
insanlar tamirdim; yalnizca ev, okul ve Daniele ile olan cinsel yasanum arasinda sikisip kalmis bir
yasamum olmazdi. Simdi dyle bir yasam istiyorum. Boyle bir yasamu kurmak ne kadar zaman alir,
nelere mal olur umurumda degil. Simdi Melissa ile ilgilenecek birilerini istiyorum. Belki yalmzlik
beni tiikketiyor ama beni trkiitmiiyor. Ben, kendimin en 1y1 arkadasiyim; asla kendi kendimi aldatmam,
asla birakip gitmem. Belki kendime kotiiliik ediyorum, belki evet yapiyorum bunu. Bunu kotiiliik
yapmaktan hoslandigim i¢in yapmuiyorum, kendimi bir bi¢imde cezalandirmak istedigimden
yaptyorum. lyi de, benim gibi birisi, kendini hem sevip hem de nasil cezalandirabilir, aymt anda?
Bunun bir ¢eliski oldugunu biliyorum, Giinliik. Bugiine kadar ask ve nefret, hi¢ bu kadar i¢ ice, hi¢ bu
kadar kar s1 karsiya, hi¢ bu kadar benim i¢cimde olmanuslardi.

7 Temmuz 2001
00:38

Bugiin onu yeniden gordiim. Bir kez daha, umarim son kez duygularimn kotiiye kullandi. Her
zamanki gibi basladi ve aym bicimde bitti. Ben salagin tekiyim, Giinliik. Bir kez daha bana
yaklagmasina izin vermemeliydim.

5 Agustos 2001

Sonsuza kadar bitti. Algak goniilliilik yapmayacagim ama benim bitmedigimi soyleyebilirim
memnuniyetle, tam tersine yasamaya yeni bagliyorum.

II Eyliil 2001
15:25

Belki Daniele de su anda televizyonda benim seyrettigim progranmu seyrediyor ve benim
gordiiklerimi goériiyordur.

28 Eyliil 2001
9:10

Okul daha yeni acilmistt ama her zamanki gibi direnis, toplanti ve gosteri riizgarlar1 esmeye
baslamisti. Eylemcilerle onlara karsi ¢ikan yonetim arasinda girisilecek kavgalarda, tartismacilarin
kizgin yiizlerini kafamda canlandirabiliyorum. Az sonra, kiiresellesme konulu bu yilin ilk toplantisi
baglayacak. Su anda dersimiz bos. Arkamdaki kizlar bu sabahki konusmacilardan biri hakkinda
konusuyorlar. Melek yiizlii ve sivri zekali, yakisikli bir cocuk oldugundan séz ediyorlar. Iclerinden
biri sivri zekddan ¢ok melek yiiziiniin onu ilgilendirdigini sdyleyince digerleri kikirdadilar.
Arkamdakiler, birka¢ ay once, hakkimda, "sevgilisi bile olmayan birine verdi" diye dedikodu yaparak
beni rezil eden tipler. iclerinden birine sirrimu agnus ve Daniele ile aramda gecenleri anlatmustim. O
da bana sarilmis ve biiylik bir ikiyiizliiliikle "Cok liziildiim," demisti.

"Niye bdyle birisine ebeletmiyorsun kendini?" dedi deminki digerine. "itiraz etse bile onun zorla
1irzina gegerim," diye yamtladi digeri giilerek.



"Ya sen Melissa?" diye bana sordu, "Sen ne yapardin?"

Arkama, onlara dogru dondiim, onu tammadigimu ve hi¢bir sey yapmak istemeyecegimi soyledim.
Simdi giiliistiyorlar. Giilme seslerine, bos saatin bittigini haber veren zilin metalik sesi karisiyor.

16:35

Toplant1 i¢in sahneye kurulmus olan platforma oturum baskani olarak ciktigimda, disiirtilmek
istenen glimriik vergileri ya da yakilan McDonalds'lar hakkinda herhangi bir hazirligim yoktu. Ben ve
iki yammda karsit goriislerdeki konusmacilar, uzun toplantt masasimn tam ortasinda oturuyorduk.
Melek yiizlii cocuk hemen yam basimda oturuyordu ve yakisiksiz bir bigimde tiikenmez kalemini
kemiriyordu. Sag goriislii konusmaci, kizgin sol goriisliiniin sdylediklerine kendinden emin bir tavirla
kars1 ¢ikarken gozlerim tiikenmez kalemin mavi miirekkebini dislerine bulastirnus olan melek yiizliiye
kayiyordu.

"S6z almak istiyorum, ismimi katkida bulunacaklardan biri olarak duyurur musun?" dedi, 6niindeki
not kagitlarindan kafasim kaldirmadan.

"Adin nedir?" dedim algak sesle. "Roberto," dedi bu kez gozlerime bakarak, o ana kadar
bilmedigime sasirnus bir ifadeyle.

Konusmak i¢in ayaga kalkt1. Icerigi giiclii ve siiriikleyici bir konusmasi1 vardi. Elinde mikrofon ve
tiikenmez kalemi ile rahat tavirlarim izliyordum. Dinleyiciler, dogru noktalara deginmesini bilen,
diistindiigiinii tersine bir anlatimla, alayci ve hazircevap lsluplu konugsmasina dikkat kesilmislerdi.
Hukuk boliimiinde okuyan bir O6grencinin, belirli bir konusma becerisinin olmasit dogal diye
diistiniiyordum ki zaman zaman donerek bana baktigini fark ettim. Bunun lizerine ben de seytanca bir
diirtiiyle ama dogal bir tavirla, gdmlegimin yakasim hafif¢ce, gégiis araligina kadar goriinecek bigimde
actim. Belki de yaptigimun farkina vararak biraz tedirgin ve merakli goriinerek daha sik donmeye,
beni kesmeye basladi, en azindan bana dyle geldi. Konugsmasi bittiginde yerine oturdu ve alkislari
umursamazcasina tiilkenmez kalemini yine agzina sokarak kemirmeye basladi. Sonra bana dogru
donerek, "Adim hatirlamiyorum," dedi, ben konugmalar1 tutanaklar gecirirken.

Biraz oyun oynamak istedim onunla ve "Heniiz soylememistim," dedim. "Aa! Evet dogru," dedi
basiyla hafifce onaylayarak. Notlarimn {lizerine eklemeler yapmaya basladigini gordiim. Adimu
soylememi bekledigini diisiinerek mutlu mutlu giiliimsedim. Dogal ve saf giilimsememle, "Melissa,"
dedim. "Hmm... Yunanca'da 'ar1' demek. Bal sever misin?" "Fazla tatli," dedim. "Daha kuvvetli
lezzetleri tercih ederim," diye yamtladim.

Basim salladi, giiliimsedi. Ikimiz de yapmakta oldugumuz not alma isine dondiik. Biraz sonra o
sigara i¢gmek i¢in yerinden kalkti. Baska bir yakisikliyla gildugiini ve el kol hareketleri yaparak
konustugunu goriiyordum. Arada sigarasini agzindan uzaklastirip bana bakiyor ve giiliimsiiyordu.
Uzaktan daha uzun boylu ve daha ince goriiniiyordu. Sag¢lar1 yumusacik ve kokuluymus gibi duruyordu,
bronz renkli pergemleri tatli tath yiiziine diismiistii. Elektrik dire8ine, tiim yiikiinii kalca kemigine
verircesine yaslanmusti. Eli pantolonunun cebindeydi ve sanki cebinden kalca kemigini ¢ekip
cikartacakmis gibi duruyordu. Yesil kareli gomledi pantolonundan disariya c¢ikmusti. Yuvarlak
gozliikleri entelektiiel goriintlisiinii tamamliyordu. Arkadasim okul ¢ikislarinda bildiri dagitirken sik
sik gormiistiim. Agzinda hep yar1 soniik purosu olur.

Oturum bittiginde, temize ¢ekip tutanak olarak teslim etmek zorunda oldugum, masanin her yamna
dagilmis notlarimn toplarken Roberto geldi, elimi sikti ve giizel bir giliimsemeyle, "Hos¢a kal



yoldas!" dedi.

Gililmeye basladim ve yoldas olarak ¢agrilmamin hosuma gittigini, bunu eglenceli buldugumu itiraf
etmek zorunda kaldim.

"Hadi hadi! Orada ne cene caliyorsun? Oturumun bittigini gérmiiyor musun?" dedi miidiir
yardimcisi ellerini birbirine vurarak.

Bugiin mutluyum. Yeni ve hos birisiyle tamstim ve sanirim bu burada kalmayacak. Biliyor musun
Glnliik, bir seye ulasmak istersem o seye ulasincaya kadar c¢ok inat¢iyimdir. Telefonunu ele
gecirmenin disinda istedigim sey, bildigin gibi, onun diisiincelerinde kendime yer agmak. Ama biitlin
bunlardan 6nce ne yapmak gerekiyor biliyor musun...

10 Ekim 2001

17:15

Bugiin hava nemli ve hiiziinlii, gokyiizii gri renkte, giines ise bulutlarin ardinda donuk ve
yusyuvarlak bir leke gibi duruyor. Sabah yavas yavas yagmur yagmaya baslamisti. Simdi ise ¢akan
simseklerin elektrikleri kesmesine ramak kaldi. Havamin nasil oldugu hi¢ umurumda degil, ¢iinkii ¢cok
mutluyum.

Okul ¢ikisinda, yagmura aldirmaksizin zorla kitap satmaya ¢alisan ya da bildiri dagitmaya ¢alisan
her zamanki akbabalar vardi. Yesil yagmurlugu ve agzinda purosu ile Roberto'nun arkadasi da vardi,
yiiziinde basmakalip giiliimsemesi ile kirmiz1 kdgida basilmis bildiriler dagitiyordu. Bana da bir tane
vermek i¢in yaklastiginda ne yapacagimi, nasil davranacagimu bilmedigimden afallayarak baktim.
Urkek bir tesekkiirle oradan yavas adimlarla uzaklasiyordum ki, her zaman béyle bir firsatin kolay
kolay elime gecemeyecegini diisiindiim. Telefon numaramu, bana verdigi kdgidin arkasina yazip geri
dondiim ve kagidi ona 1ade ettim.

"Ne yapiyorsun? Baskalarimn yaptigi gibi firlatip atmaktansa bana geri mi veriyorsun?" dedi
gllerek.

"Yooo hayir, Roberto'ya vermeni istiyorum," dedim.
Saskin saskin, "Roberto'da bu kdgitlardan yiizlerce var,"

dedi. Dudaklarimu hafifce isirarak, "Roberto daha c¢ok arkasinda yazili olanla ilgilenecektir,"
dedim. Daha da sasirarak, "Aa simdi anladim," dedi. "Biraz sonra onu gdrecegim ve emin ol
unutmam, veririm". "Cok tesekkiir ederim," dedim. Yanagindan usulca 6pmek isterdim. Birka¢ adim
atmistim ki ¢agirildigimm duyarak dondiim. Kosarak bana dogru geliyordu. "Bu arada benim adim
Pino. Tamstifimiza memnun oldum. Sen Melissa'sin de8il mi?" dedi nefes nefese. "Evet adim
Melissa... Goriiyorum ki kagidin arkasim okumak igin fazla beklememissin". "Eeee ne yapalim..."
dedi giilerek, "Merak zeki insanlara 6zgiidiir. Sen merakli nusindir?"

Gozlerimi kapatarak, "Aaah! Hem de nasil!" dedim.
"Gordiin mii bak. O zaman sen de zeki bir kizsin".

Egomun acliim gidermis, keyiften doymus bir halde selam verip ayrildim. Okulun karsisindaki
meydana, her zamanki toplanma yerimize dogru ylriidiim. Kotii hava nedeniyle meydan neredeyse
bostu. Motosikletimi almadan 6nce biraz oyalandim, ¢linkii bu saatte yollarda, scooter kullamyor



olsan bile, yogun trafik olur. Birka¢ dakika sonra cep telefonum ¢ald.
"Alo?"
"Eee... Selam, ben Roberto".
"Vaaay! Selam".
"Beni sasirttin biliyor musun?"
"GOziim karadir. Beni aramayabilirdin de. Yiiziime kap1 ¢arpilmasi riskini goze aldim".

"Cok 1yi yapmussin. Okula bir ugradigimda telefon numarani istemeyi ben de diisiiniiyordum.
Cekindim biliyor musun... Kiz arkadasim sizin okulda okuyor da..."

"Yaaa, demek bosta degilsin".

"Evet ama... Pek de umurumda degil ".

"Ben de pek umursamam'.

"Eee soyle bakalim, beni aramaya nasil karar verdin?"
"Ya sen, sen beni niye aradin?"

"Once ben sordum".

"Ciinkii seni daha 1yi tanimak istedim, ¢linkii seninle biraz zaman gegirelim istedim". Sessizlik.
"Simdi sira sende". "Aynen. Onceden sOyledigim gibi gerci, bir baglantim var ama".

"Ben bu tiirden baglantilara pek inanmam zaten. Insanlarin birbirlerine giivenleri sarsildiginda aym
sekilde devam etmiyor".

"Yarin sabah bulusalim mu, ne dersin? "Olmaz, okul var. Cuma sabahina ne dersin, o giin okulda
direnis var. Nerede?"

"Saat 10:30'da iiniversite yemekhanesinin Oniinde".
"Tamam, orada olacagim".

"Tamam o zaman, cumaya goriismek iizere".
"Cumaya... Optiim".

14 Ekim 2001

17 : 30

Her zamanki gibi yine kararlastirilan bulugsma saatinden ¢ok once gelmistim. Hava dort glindiir
ayni, inanilmaz bir tekdiizelikte.

Yemekhaneden ¢evreye sarimsak kokulan yayiliyordu. Benim bekledigim yerden kadin asg¢ilarin
tencere tava giiriiltiileri ve bir ¢calisma arkadaslarinin arkasindan séyledikleri duyuluyordu. Oniimden
bana g0z kirparak birkac¢ erkek ogrenci gecti, ben gormemezlikten geldim. Kendi diisiincelerimden
cok asc1 kadinlarin soyledikleriyle ilgileniyordum. Sakindim, kesinlikle sinirli degildim, kendimi dis
diinyanin dalgalanmasina koyuvermistim ve kendi kendimle ilgilenmiyordum.

Sar1 arabasiyla geldi. Koskoca bir atkiyla, yalmzca gozliiklerini disarida birakacak bi¢imde



abartiyla sar1ip sarmalanmusti.

"Tamnmamak i¢in... Ne yapalim, biliyorsun ya kiz arkadasim... Yan yollardan gidecegiz, yol biraz
uzayacak ama hi¢ degilse risk almayiz," dedi arabaya bindigimde.

Arabanin penceresini kirmak istercesine sert yagan yagmurun cikarttig giirtiltiiyli dinliyordum.
Gitmekte oldugumuz yer, sehrin disinda, Etna eteklerindeki yazlik evleriydi.

Agaclarin kuru ve kahverengi dallar1 bulutlu gokyiiziinii ufak yaralar acarcasina pargalara
ayirmisti. Kus siirtileri, daha sicak bolgelere ulasma telasiyla yogun yagmurun altinda giicliikle
ucmaya cabaliyorlardi. Ben de daha sicak bir yer icin havalamp ugmak isterdim. icimde hi¢ telas
yoktu. Sanki evden yeni bir ise baslamak i¢in ¢ikmms gibiydim. Herhangi bir heyecan bile duymadan...
Yorucu, ancak yapmak zorunda oldugum bir ise gider gibiydim.

"Torpido goziinii agsana, CD olmali". Bir tomar CD aldim ve ig¢lerinden Carlos Santana'ninkini
sectim. Lisemden, iiniversitesinden soz ettikten sonra sira bize geldi.

"Beni yanlis anlamam istemem," dedim.

"Dalga mu geciyorsun? Kendi kendimi yanlis anlamak anlamina gelir bu. Sonugta ikimiz de aym
seyl aym sekilde yapiyoruz. Aslinda belki de benim i¢in daha onursuz bir durum bu, bir kiz arkadasim
olduguna gore. Nasil desem, o..."

"Vermek istemiyor," diye araya girdim giiliimseyerek. "Dogru anlamugsin!" dedi benimkine benzer
bir giiliimsemeyle.

Bozuk, dar bir sokaktan iceriye girdi ve biraz gittikten sonra biiyiik yesil bir giris kapisimn 6niinde
durdu. Arabadan indi, kapiyr acti, yeniden arabaya binerken sirilsiklam olmus kazagimn iizerindeki
Che Guevara baskisim gordiim.

"Hassiktir!" diye bagirdi. "Daha sonbahardayiz ama simdiden hava ¢ok igren¢!". Sonra bana
donerek sordu: "Heyecanl1 gibi misin?".

Cenemi kaldirip dudaklarimu siktim, basimla destekleyerek, "Yo hayir, hi¢ de degil," dedim.

Evin kapisina kadar, basimu cantamla koruyup kosmaya basladim. Saganak yagmurun altinda
kosarken bir yandan da aptallar gibi giiliiyorduk.

Evin i¢i kapkaranlik ve buz gibiydi. Zifiri karanlikta giigliikle ilerleyebiliyordum. O, aliskanlikla
tim koseleri, donemecleri bildiginden rahatga yiirtiyordu. Gorece aydinlik sayilan bir yerde durdum.
Hemen yakindaki divanin iizerine ¢antamm koydum.

Roberto arkamdan yaklasarak beni kendisine dogru dondiirdii ve dilini de bolca kullanarak 6ptii.
Bu 0piis Daniele'inkine pek benzemiyordu ve dogrusunu sdylemek gerekirse biraz midemi
bulandirmisti.  Yanlis anlamasina yol ag¢mayacak bi¢imde, nazik¢e iteleyerek kendimden
uzaklastirdim ve avucumun i¢iyle dudaklarimi sildim. Dudaklarimn kuruladigim elimden tutarak aym
zifir1 karanlikta ve aym dondurucu sogukluktaki yatak odasina dogru gotiirdii.

Boynumu 6perken, "Biraz 15181 acamaz misin?" diye sordum. "Ac¢mam, bdylesi daha ¢ok hosuma
gidiyor". Beni iki kisilik genis yataga oturttu, oniimde diz ¢oktii ve ayakkabilarim ¢ikartti. Heyecanli
degildim ama sogukkanli da degildim. Bir an, sanki yaptiklarimizi, yalmzca o yapmaktan hoslandigi
i¢in yapiyormusuz gibi geldi bana.



Beni vitrinde duran bir mankeni soyuyormus gibi soydu. Vitrindeki insan taslagim yeniden
giydirmeyeceginden emin, ¢abucak ve umursamazca soyan bir tezgahtar gibiydi.

Coraplarimu gordiigiinde sasirarak, "Vay be, jartiyerli corap giyiyorsun ha?" dedi.
"Evet, her zaman boyle giyerim," diye yamtladim.
"Seni koca domuz seni!" diye haykirdi.l2)

Yersiz yorumu karsisinda utandim utanmasina ama, utanmaktan daha da ¢ok, o egitimli ve efendi
cocugun, boylesine kaba saba ve asagilik bir adama doniismesine sasip kalmistim. Gozleri alev
alevdi ve olduk¢a istahli bakiyordu. Elleri hoyratca gomlegimin ve kiilodumun igerisinde
dolasiyordu.

"[stersen ¢ikartayim," dedim isteklerini yerine getirmede yardime1 olmak igin.
"Birak, birak, seni daha da domuzlastiriyor".

Yiiziim bir kez daha kizardi. Ancak bu arada, ocagimin yavas yavas ateslenmekte oldugunun ve
nesnel ger¢ekligin benden yavas yavas uzaklagsmakta oldugunun farkina vardim. "Tutku" duruma
egemen olmaya baslamus, tistlinliikk kurmak tizereydi.

Yataktan asagiya indim. Ayaklarimin altindaki tabanmin kayganliginin ve inamlmaz soguklugunun
farkina vardim. Beni alip gotiirmesini, ne istiyorsa onu yapmasim bekliyordum.

"Em beni orospu!" diye fisildadi.

Utancimu goz ard1 ettim, firlatip attim ve bana sOyleneni yaptim. Erkeklik orgammnin sertlestigini ve
bliyldiigiinii hissettim, koltuk altlarimdan tutup yataga dogru kaldirdi.

Beni korunmasiz bir bebek gibi {istiine ¢ikarttt ve aletini heniliz tam a¢ilmanus ve yeterince
1slanmanus cinsel orgamima dogru yonlendirdi.

"Sana aci1 ¢ektirmek istiyorum. Hadi, bagirmaya basla, canim yaktiginu hissettir bana".

Nitekim camm aciyordu, cinsel organimin i¢i duvarlarimin yandigimi hissediyordum ve agilma
istem dis1 olarak da olsa baslamusti.

Zifiri karanlik oda basimin etrafinda donerken aciyla haykiriyordum. Utangtan eser kalmamusti,
onun yerini, benim olmasi i¢in duydugum siddetli arzu almusti.

"Haykiriyorsam..." diye diisiindiim "kendisi boyle istedigine gére halinden hosnut olmali. Benden
istedigi her seyi yapacagim".

Avaz avaza bagirtyordum, act ¢cekiyordum ve en ufak bir zevk bile almmyordum. Oysa o patlamst,
ses tonu degismisti ve edepsiz, kaba sézlerle konusuyordu.

Bu sézler bana yonelikti. Oylesine yogun bir siddetle konusuyordu ki ve sdyledikleri 6yle
yaralayiciydi ki, i¢ime girerken duydugum acinin ¢ok 6tesinde camm yamyordu.

Sonra her sey eski haline dondii. Komodinin lizerinden gozliiklerini aldi, bir mendil ile prezervatifi
firlatip att1, sessiz sakin giyindi, basimu oksadi ve geri donerken arabada, biraz 6nce hicbir sey
olmanmus gibi Bin Ladin ve Bush'tan soz ettik.
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Roberto sik sik telefon ediyor. Sesimi duydugunda i¢inin canlandigim ve sevisme istegi uyandigim
sOyliiyor. Son boliimiinii algak sesle, kimseye bir sey duyurmamaya calisarak ve sdylediginden
utanarak soyliiyor. Benim i¢in de aymt duygularin gecerli oldugunu ve kendime dokunurken onu
diistindiigiimii sOyliiyorum. Dogru degil, Giinliik. Kendinle gurur duymasi i¢in bdyle sdyliiyorum.
Nitekim her seferinde, kendini begenerek, kendiyle dopdolu "Cok iy1 bir asik oldugumu biliyorum.
Kadinlar benden ¢ok hoslamyorlar," diyor.

Ukala, kendini begenmis, kendinden memnun bir melek. Dayanilmaz! Hayali giin boyu pesimi
birakmuyor. Onu tutkulu asiktan ¢ok kibar, efendi cocuk haliyle hayal ediyorum. Degisik anlarda
degisik kisilige doniisebilen, kendini belirli bir dengede tutmay: bilen biri oldugunu diisiiniiyorum ve
bir kisilikten digerine doniisiimii beni neselendiriyor. Benim tam tersim. Ben her zaman ayni, her
zaman ben, her zaman bizzat kendim gibiyim. Tutkum herhangi bir yerde olabiliyor, seytanligimin
olabildigi gibi.

I Aralik 2001

Iki giin sonra dogum giiniim oldugunu sdyledigimde sevingle haykirdi: "Giizel, sira dis1 bir bicimde
kutlamaliy1z o halde!"

Gildiim ve "Roby, diin yeterince giizel bir kutlama yaptik. Memnun kalmadin mm yoksa?" dedim.
"Aaa olmaz... Dogum giiniin 6zel olacak dedim. Sen Pino'yu tantyorsun degil mi?"

"Tabii ki tamyorum," diye yamtladim.
"Begeniyor musun?"

Yamtin beni ondan uzaklastirabileceginden kaygilanarak bir an duraksadim ama, sonra dogruyu
soylemeye karar verdim: "Evet, olduk¢a". "Cok iyi. O halde seni yarin degil obiir giin almaya

gelirim". "Olur," deyip telefonun ahizesini, bu imali konugsmasimn sonucunu merak ederek yerine
koydum. Ona giiveniyorum.

3 Aralik 2001 4:30

On altinc1 dogum giliniim. Burada kalmak istiyorum, daha ileriye gitmeden... On alt1 yasinda insan
hem kendi eylemlerinin sorumlulugunu iistleniyor, hem de rastlantilarin ve Ongoriilemeyenlerin
kurbani oluyor.

Giris kapisindan ciktifimda Roberto'nun sar1 arabasinda yalmz olmadigini gordiim. Karanliga
karismis puronun koyu siluetini goriince durumu anladim.

"Hi¢ degilse dogum giiniinde evde kalabilirdin," demisti annem, evden tam ¢ikmak iizereyken.
Kulak asmamus, daire kapisim yavasca kapatirken, sozlerini yanitlamamistim bile.

Kendini Begenmis Melek Surat giilerek bana bakiyordu ve ben Pino'nun arkada oturdugunu fark
etmemigim gib1 arabaya bindim.

"Eee?" demisti Roberto basiyla arabanmin arka koltugunu isaret ederken, "Higbir sey sdylemeyecek
misin?"

Basimu ¢evirdim ve arkada yayilmis oturan Pino'yu gordiim. Gozleri kipkirmiziydi ve gozbebekleri
genislemisti. Giiliimsedim ve "Ne o ¢ektin mi?" diye sordum.

Basiyla evet diye yanitlad1 ve Roberto, "Ustiine iisliik koca bir sise de yasam suyu igti," dedil®



"Anlasiliyor," dedim, "Kafayr bulmus".

Sehrin 1s1klar1 arabamn camlarina yansiyordu, diikkanlar bu saatte bile agikti ve diikkan sahipleri
sabirla Noel't bekliyorlardi. Kaldirimlarda bir iki ¢ift ve birkag¢ aile, gecmekte olan bu arabanin
icerisinde, benim ve kim bilir beni nereye siiriiklemekte olan iki erkegin bulundugun farkinda
olmaksizin dolasiyorlardi.

Etnea Caddesi"ni gectikten sonra beyaz 1siklarla aydinlatilmis Duomo'yu ve onu cevreleyen
gorkemli hurma ve palmiye agaglarim gordiim. Bu caddenin altindan, lav taslariyla adeta Ortiilmiis
bir nehir akar. Sessiz ve sakin akar ve fark edilemeyecek kadar ufaktir. Aynen, bilgece ordiigiim
zirthimin altindaki sessiz ve uysal diisiincelerim gibi... Akiyorlar. Yiiregimi parca parca ediyorlar.

Sabahlar1 buralarda balik pazar1 kurulur. Balik¢ilarin ellerindeki deniz kokusu ¢arpar burnunuza.
Balikg¢ilarin tirnaklari, balik temizlemekten simsiyahtir ve o siyah tirnakli elleriyle kovalardan sulari
alir, hala canli ve oynasan baliklarin soguk ve parlak pullu derilerinin {izerlerine serperler. Iste biz
tam o tarafa dogru yonelmistik, gece atmosferi olduk¢a farkli olsa da. Arabadan iner inmez deniz
kokusunun, hashas ve esrarli sigara dumam kokusuna dontigsmiis oldugunu fark ettim. Piercing'li
gencler, tenleri glinesten yanmus yasli balik¢ilarin yerini almuslardi. Yasam her zamanki gibi ve
bambagka bir sekilde devam ediyordu.

Arabadan indigimde yanimdan, ¢ok kotli kokan yasli bir kadin gecti. Kirmiz1 bir elbise giymisti ve
kucaginda da yine kirmuzi, c1liz ve tek gdzii kor bir kedi vardi. Agit yakiyordu:t4

Passiannu'pa via Etnea

Chi sfarzu di luci

Chi fudda'ca c'e

Viru tanti picciotti'che jeans
Si mettunu'nmostra

Davant'e cafe

Com'e bella Catania di sira
Sutta 1 raggi splinnenti di luna
A muntagna ca e russa di focu
All'innamurati 1'arduri ci runa

Hayalet gibi yiiriiyordu, yavas yavas. Gozleri yildizlar gibi parliyordu. Arabadan inmelerini
beklerken merakli gozlerle yasli kadint izliyordum. Paltosunun kolunu bana dogru savurdugunda garip
bir iirperti duydum, kisa bir an i¢in goz goze geldik. Oylesine yogun bir and1 ki ve dylesine derin ve
etkileyiciydi ki korktum, hem de gercekten, ¢ilginca korktum. Ters ters ama canli bakiyordu. Hi¢ de
aptal durmuyordu ve "Igeride o6liimle karsilasacaksin. Yiiregini yitirdikten sonra bir daha geri
alamayacaksin yavrum. Oliirsiin ve birileri gelip mezarinin {istiine toprak atar. Tek bir ¢icek bile
koyulmaz," diyordu.

Tiiylerim diken diken oldu, o cadi beni biiylilemisti. Ama kulak asmadim, bana dogru gelmekte
olan o iki yakisikl1 ve tehlikeli delikanliya giiliimsedim.



Pino zar zor ayakta durabiliyordu. Yol boyunca agzini hi¢ agmamusti, Roberto ile ben de her zaman
oldugu gibi pek konugmamustik.

Roberto pantolonun cebinden bir tomar anahtar ¢ikartt1 ve i¢lerinden bir tanesini kilide soktu. Giris
kapis1 gicirdadi, agmak i¢in biraz itti ve sonunda arkamizdan giiriiltiiyle kapandi.

Ben hi¢ konugsmuyordum, soracak bir seyim yoktu, ne yapmaya giristigimizi gayet iyi biliyordum.
Yillarin yiprattigi merdivenlerden c¢ikmaya bagladik. Apartmamn duvarlart Oylesine harap
duruyorlardi ki birden yikilabileceklerini, bizim de altinda kalip Olebilecegimiz aklima geldi ve
tirktlim. Catlaklar vardi, hem de bir siirii. Beyaz 151k veren lambalar, mavi badanal1 duvarlarda sanki
seffafmislar gibi bir etki birakiyordu. Iceriden miizik sesinin geldigi kapinin dniinde durduk.

"[¢ceride birileri mi var?" diye sordum. "Yoo hayir. Cikmadan &nce radyoyu acik birakmusiz," diye
yamtladi Roberto.

Pino dogruca tuvalete gitti, kapiy1 acik birakti. Isedigini goriiyordum. Organim elinde tutuyordu,
yumusak ve burusuktu. Roberto oteki odaya miizigin sesini kismaya gitti. Ben orada, koridorun
ortasinda kalmistim. Caktirmadan, merakli gozlerle etrafi inceliyordum.

Kendini Begenmis Melek Surat giilerek geri geldi, dudaklarimdan Optii ve odalardan birini
gostererek: "Arzu hiicresinde bekle bizi. Az sonra yanina gelecegiz," dedi.

"Vay vay vay!" diyerek giildiim. "Arzu hiicresi... Diiziislilen bir oda i¢in ne garip bir tammlama!".

Odaya girdim, olduk¢a kiiciiktii. Duvarda yiizlerce ¢iplak manken fotografi, porno dergilerden
sayfalar, pornografik igerikli Japon usulii karikatiirler ve kamasutra pozisyonlarim gdsteren bir poster
yapistirilmisti. Tavana ise, elbette, lizerinde Che baskisinin oldugu kizil bayrak asilmisti.

"Nereye diistliim ben boyle?" diye diisiindiim. "Adeta bir seks miizesi... Kimin evi buras1 acaba?"

Roberto elinde siyah bir mendille geri geldi. Arkanm dondiirdii ve mendil ile gézlerimi kapatti,
sonra yeniden kendine dogru dondiirdii ve giilerek, "Sans tanrigasina benzedin," dedi.

Elektrik diigmesinin kapanma sesini duydum, ondan sonra higbir seyi géremez oldum.

Kulagima ayak sesleri ve fisildagmalar geldi. Sonra iki el pantalonumu indirdi, bogazli kazagim
ve sutyenimi ¢ikartti. G- string'im, jartiyerli ¢coraplarim ve sivri topuklu ¢izmelerimle kalmistim.
Goziim baglt ve ¢iplak halimi goziimde canlandirmaya calistim. Yiiziimde yalmzca kirmmzi ry
stiriilmiis dudaklarimu goriiyordum, o dudaklar ki biraz sonra, onlara ait bir seylerin tadina
bakacaklardi.

Birden eller ¢ogaldi, dort tane oldular. Ayirt etmek ¢ok kolaydi ¢iinkii iki tanesi gogiislerimi
muncikliyordu, iki tanesi de alt tarafta killodumun arasindan cinsel orgamima siirtiiniiyor ve kalgamu
oksuyordu. Pino'nun alkol kokan nefesinin kokusunu alamiyordum, belki de banyoda dislerini
fircalamisti. Kendimi, onlarin elinde kaderime terk edilmis duyumsarken, uyarilmaya basliyordum ki,
arkamdan buz gibi bir seyin bana dokundugunu hissettim. Bu bir bardakti. Eller bana dokunmaya
devam ediyordu ama, bardak da, daha da gii¢lii bir bigimde tenime bastiriyordu. Korku ile "Bu da ne
boyle?" diye sordum.

Odamn dip tarafindan giilme sesi geldi, sonra tanimadigim bir ses: "Giizelim! Barmenin geldi.
Kaygilanma, yalnmzca icecek bir seyler getirdim sana," dedi.

Bardag agzima yaklastirdi ve yavasca bana sunulan viskiyi yudumladim. Dudaklarinmu yaladim ve



bir bagka agiz tutkuyla beni Optii. Eller beni oksamaya, barmen ickiyi i¢irmeye devam ediyordu.
Dordiincii erkek de beni 6pliyordu.

"Ne giizel ki¢in var senin boyle..." diyordu tammadigim ses. "Yumusacik, piiriizsiiz, diri. Bir 1sirik
alabilir miyim?"

Komigime giden bu istek karsisinda giildiim ve "Yap gitsin. Sorma. Ama tek bir sey bilmek
istiyorum. Kag kisisiniz?"

"Sakin ol askim," dedi arkamdaki ses. Arkamdan bir dilin omurga kemiklerimi yaladigim hissettim.
Simdi, kendimle ilgili géziimde canlanan goriintii, daha da bastan ¢ikarici olmaya baglamisti. G6zleri
kapali, yar1 ¢iplak.. Beni yalayan, oksayan, bedenimi tiiketen bes adam. Ben onlarin ilgi odagiydim ve
onlar arzu hiicresinde yapilmasina izin verilen her seyi bana yapiyorlardi. Tek bir konusma yoktu,
yalmzca iniltiler ve dokunuslar vardi.

Bir parmagin yavas¢a "Gizem'imden igeriye dogru kaydigim hissettigim an, biitiin bedenime ates
basti ve o an, mantigin beni yavas yavas terk ettigini anladim. Ellerinin tutsagi olmustum ve hala kim
olduklarim ve nasil birileri olduklanm merak etmeye devam ediyordum. Ya haz son derece ¢irkin ve
agzindan salyalar akan bir adamin el becerisi ile gelisiyorsa? O an, bu ¢cok da umurumda degildi. Ve
simdi ¢ok utantyorum Giinliikk, ama, bir seyi yaptiktan sonra ardindan iiziilmek, ne yazik ki, bir ise
yaramiyor.

"Giizel," dedi sonunda Roberto, "Simdi sira tamamlayici boliime geldi".
"Ne?" diye sordum.
"Kaygilanma. Goziindeki mendili ¢ikartabilirsin. Simdi sirada baska bir oyun var".

Mendili ¢ikarmakta kisa bir siire i¢in duraksadim ama sonra yavasca cikarttim. Odada yalmzca
Roberto ve ben vardik.

"Nereye gittiler?" diye sordum saskinlikla.
"Diger odada bizi bekliyorlar".

"Odamn ad1 ne?"

"Himm... Tiittlirme salonu. Cubuk tiittiirecegiz".

Var giictimle oradan uzaklasmak ve onlar1 orada, 6ylece birakmak istiyordum. Verdigimiz ara beni
olaydan sogutmustu ve gerceklik olanca acimasizlig ile ortaya ¢ikmisti. Ama yapamazdim. Artik bu
ise baslamistim ve her seye karsin bitirmeliydim. Bunu, onlar i¢in yapmaliydim.

Bulundugum odadan, yere konulmus ii¢ tane mumla yar1 aydinlanmis kars1 odada olan biten, asagi
yukari, ana hatlar1 ile goriilebiliyordu. Gordiigim kadariyla, odada bulunan ¢ocuklarin goriintiileri
pek fena sayilmazdi ve bu az da olsa i¢imi ferahlatti.

Odada yuvarlak bir masa vardi ve cevresine sandalyeler dizilmisti. Kendini Begenmis Melek
Surat, sandalyelerden birine oturmustu.

"Sigara i¢iyor musun?" diye sordu Pino.
"Hayir, tesekkiir ederim, ben hi¢ igmem''.

"Aaa bak bu olmadi... Bu geceden sonra sen de i¢eceksin," dedi barmen. Uzun boylu ve bigimli bir



viicudu vardi, esmer tenliydi ve uzun, dalgali saglar1 omuzlarina kadar iniyordu.

"Uzgiiniim ama seni hayal kirikligina ugratacagim. Hayir dedigim zaman hayir demektir. Hig
igmedim, simdi de igmeyecegim ve gelecekte i¢ip igmeyecegimi de bilmiyorum. Denemeyi gereksiz
buluyorum ve bu nedenle igme isini sizlere birakiyorum™.

"Glizel bir manzara seyretmemize de engel olmazsin umarim," dedi Roberto elini masamn iistiine
vurarak, "Geg¢ otur".

Bacaklarimi aralayarak masanin iistiine oturdum, ¢izmemin topuklarim masamn tahtasina dayadim
ve cinsel organimu herkesin gorebilecegi bicimde actim. Roberto sandalyesini yaklastirdi, yanmakta
olan mumu, aydinlatmasi i¢in 6niime dogru yaklastirdi. Gozlerini bir sarmakta oldugu sigaranin
kokulu otuna, bir "Gizem'"ime dogru ¢evirerek sigara kagidini kivirtyordu. Gozleri parliyordu.

"Kendine dokun!" diye emretti. Parmaklarimdan birini, yavasca, dudaklarin arasindan i¢ime dogru
sokmaya basladim. Ot igme isleminden, cinsel organmimin goriintiisiine yogunlagmak {izere vazgecti.

Arkamdan birisi, omuzlarimn 6pmek icin yaklasti, beni kollarimin arasina aldi ve kendi bedenine
dogru cekerek icime girmeye c¢alisti. Kendimi koruyamiyordum. Soysuz, asagilik ve donuk bakislar.
Bos bos bakiyor. Gormek bile istemedim.

"Y00, yoo... Onceden konusmustuk... Bu gece kimse i¢ine girmeyecek," dedi Pino.

Barmen 6teki odaya gitti ve daha once goziimii bagladiklar1 siyah mendili getirdi. Bir kez daha
gozlerimi bagladilar ve bir el beni dizlerimin lizerine ¢okmeye zorladi.

"Melissa simdi sana aletlerimizi verecegiz," diyen Roberto'nun sesini duydum. "I¢imizden birisi
aletini eline aldiginda, parmaklarimizi sikirdatacagiz ve basina dokunacagiz, boylece sen gelmis
oldugunu anlayacaksin. Soyledigimiz yere dogru yaklasacaksin, agzina alacaksin ve gelinceye kadar
agzinda tutacaksin. Bes kez Melissa, bes kez. Bundan boyle hi¢ konusmayacagiz. Sana kolay gelsin!".

Ve boylece damagim, bes ayr1 adamun bes ayr1 lezzetini, bes ayr1 tadi aldi. Her tadin hikayesi
baskayd1 ve her pozisyon, benim i¢in bagka bir utang oldu. O dakikalarda hazzin yalmzca insan etinde
baslayip insan etinde simrli kalmadigi, aym zamanda bir giizellik, nese ve ozgiirliik de olabilecegi
duygusuna ve yanmlsamasina diistiim. Onlarin arasinda ¢iril¢iplak dururken bilinmeyen, bambagka bir
evrene ait oldugumu hissettim. Ama c¢ok sonra, o kapidan ciktiktan sonra, yiiregimin paramparca
oldugunu hissettim ve tarif edilemez bir utan¢ duydum.

Sonra kendimi yataga attim ve bedenimin tiimiiyle uyustugunu hissettim. Kiiciik odadaki yaz
masasimn iizerinden cep telefonumun ekran 1s18imin yandigim goriiyordum ve evden aradiklarim
biliyordum, saat sabahin iki bugugu olmustu. Bu arada birileri odaya girmis, lizerime uzanmis ve beni
becermisti. Sonra bir baskasi onu izledi ve aletini agzzma dogru uzatti. Biri bitirdiginde digeri
{izerime beyazimsi sivisini bosaltiyordu. Sirayla. I¢ cekmeler, iniltiler ve hiriltlar. Ve gizli

gozyaslari.

Eve istim basim sperm lekeleriyle, akmus makyajimla dondiim ve annem divanin ilizerinde
uyuyakalmus, beni bekliyordu.

"Buradayim," dedim. "Dondim".

Geg geldigim icin bana bagiramayacak kadar uykuluydu, basini tamam anlaminda salladi ve yatak
odasina dogru yuriidii.



Banyoya girdim, aynada yiiziime baktim ve birka¢ yi1l 6nce kendini hayran hayran seyreden o kizi
bulamadim. Yanaklara dogru akmus siyah goz kaleminin daha da acinilasi kildig mutsuz gozleri
gordiim. Bu gece defalarca siddet uygulanan ve tazeligini yitirmis bir agiz gérdiim. Kendimi yabanci
yaratiklar tarafindan saldiriya ugramus ve kirletilmis hissediyordum.

Sonra yiiz kere saglarimu firgcaladim, annemin anlattigi masallardaki prensesler gibi. Gecenin bir
saati, sana yazdigim su anda bile vajinam buram buram cinsellik kokuyor.
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"Diin gece eglendin mi?" diye sordu annem, ¢caydanligin ¢ikarttigi 1slig1 esneme sesiyle bastirirken.
Omuzlarinu silktim ve "Her zamanki gibi bir geceydi iste," diye yamtladim.

"Giysilerin bir garip kokuyorlardi," dedi herkesin, 6zellikle de benim hakkimda her seyi bilmek
isteyen o her zamanki merakli gozleriyle.

Sperm kokusunu aldigindan korkarak hizla arkama dondiim ve dudaklarinmu 1sirdim. "Nasil yani?"
dedim, kayitsizca mutfak penceresinden goziiken glinese bakarak ve sakin goriinmeye calisarak.
"Duman gibi... Ne bileyim... Esrar gibi..." dedi yiiziinii burusturarak.

Cesaretimi toplayarak yiiziine baktim, tath tath giiliimseyerek yanitladim: "Bilirsin... Diin geceki
gibi mekanlarda tiittiiren bir siirli insan vardir. Sondiirmelerini sdyleyemezdim ya!"

Yan yan bakarak, "Marifetmis gibi hem eve tiittiirmiis geliyorsun, hem de okula gitmiyorsun," dedi.

"Hmm giizel," dedim sakaciktan, "Benim de tam bdyle bir gliven tazelenmesine ihtiyacim vard.
Tesekkiir ederim, artik o Allahin belas1 derslere girmemek i¢in mitkemmel bir mazeretim var".

Sanki yapabilecegim tek kotii sey esrar igmekmis gibi... Icimdeki bu garip bosluk, bu hiclik
duygusunu uzaklastiracaginm bilsem gram gram igerdim. Sanki yukarilarda bir yerlere asilip kalmisim
da, uzaktan diin yaptiklarimu kus bakisi izliyormusum gibi geliyor. Hayir hayir, diinkii ben, ben
degildim. Ben, o gézii donmiis ve tammadig ellerin kendisine dokunmalarindan hoslanmayamm, bes
farkl1 erkegin spermlerini kabul etmeyenim, acimn heniiz ulagamadigl ruhunun kirletilmedigi kisiyim.

Seven, asik olan kisiyim; bu gece yarisi, saglarim 6zenle yiiz kere fircalayarak eskisi gibi 1511 1511
parlatan benim. O ¢ocuksu yumusakligi ve masumiyeti yeniden bulan dudaklarinda... Diin kendisine
sunulmayan agki kendisi 1le paylasan, opiilen dudaklar benim.

20 Aralk 2001

Armaganlar, yapmacik giiliiciikler, caddelerin kenarlarinda kucaklarindaki bebekleri ile dilenen
cingenelerin avuglarina bir anlik vicdan rahatligi i¢in para savurma zamam. Ben baskalarina hediye
almayr sevmiyorum, her zaman yalmzca kendim i¢in hediye aliyorum. Bugiin 68leden sonra, chat
yaparken tamstigim Ernesto ile ¢iktik. Daha ilk giinden cana yakin gelmisti. Birbirimize telefon
numaralarimizi verdik ve arkadasga goriismeye basladik. Gizemli arkadasliklar1 ve tiniversitede
okumasi nedeniyle bana biraz mesafeli duruyor.

Beraberce alisverise c¢ikiyoruz ve onun yamnda i¢ c¢amasiri satan diikkanlara girmekten
utanmiyorum, hatta kimi zaman o da aligveris yapiyor.



"Yeni sevgilim i¢in aldim," diyor her seferinde. Ama bugiine kadar bir tanesiyle bile tanistirmadi
beni.

Tezgahtarlarla pek siki fiki, ona "sen" diye hitap ediyorlar ve beraberce kikirdiyorlar. Ben ise
askida duran camasirlarin altim dstiine getiriyorum. Beni bir giin sevebilecek birisi i¢in
giyebilecegim i¢ camasirlarini artyorum. O zaman gelinceye kadar, gekmecemin iist géziinde giizelce
katlanmus olarak sakliyorum.

Ikinci gozde, Roberto ve arkadaslar1 ile ciktigim zamanlarda giydigim i¢ c¢amasirlarim
bulunduruyorum. Burunlar1 yipranmis jartiyerli ¢oraplar, atesli ellerin ¢ekistirip durmasindan lime
lime olmus dantel kiilotlar. Ben domuz oldugum siirece onlar bu tiirden incelikleri umursamyorlar.

Baslangigta beyaz dantel kiilotlar aliyordum ve ¢amasirlarimin uyumuna dikkat ediyordum. "Siyah
sende daha iyi durur," demisti bir keresinde Ernesto, "Yiiziiniin ve teninin rengi ile daha uyumlu
olur". Onerisine kulak verdim ve o giinden beri hep siyah dantel i¢ ¢amasirlar satin aliyorum.

Ernesto'nun, Brezilyali bir dans¢inin giyecegi tiirden canli renkli tangalar1 inceledigini fark ettim.
Cingene pembeleri, yesiller, cam gobegi maviler ve ciddi bir izlenim vermek istediginde de kirmiziy
se¢iyor.

"Senin kiz arkadaslarimin garip tipler olduklar1 bir ger¢ek!" diyorum. Kikirdayarak, "Senin kadar
olamazlar," diyor ve egom bir kez daha kabariyor.

Sutyenler genellikle i¢i desteklenmis ve kalipli oluyor, hi¢gbir zaman kiilotlarla uyumuna dikkat
etmiyor, birbirlerine aykiri renkleri bir araya getirmeye 6zen gosteriyor.

Sonra o coraplar! Benimkiler genellikle siyah jartiyerli ¢oraplar oluyor. Lastikli iist taraflari, kis
aylar1 giines gormemis beyaz tenim ile ¢atisan siyah dantelden oluyor. Onun satin aldiklar1 file oluyor
ve benim begenilerimle uyusmuyorlar.

Ernesto bir kizdan hoslandiginda, biiyilk magazalarin ¢ilgin kalabaligina daliyor ve rengarenk
pullarla islenmis sikir sikir parildayan, gogiisleri bas dondiiriicii derecede acik, ciiretkar yirtmagl
elbiseler satin aliyor.

"Bu kizin saat ticreti ne kadar?" diye sakalagiyorum.

Hemen ciddilesiyor ve kasaya ddemesini yapmaya gidiyor. O zaman kendimi suclu hissediyorum
ve aptalca davranmaktan vazgegiyorum.

Bugiin, 1511 1511 aydinlatilmig diikkanlar ve geng, sivri dilli tezgahtar kizlarin arasinda dolasirken
aniden bastiran yagmur, ellerimizde hi¢ eksik olmayan alisveris paketlerinin kagitlarim 1slatti.

"Sacaklardan birinin altina kacalim!" dedi yiiksek sesle Ernesto, elimden tutmus cekistirirken.
"Ernesto!" dedim yolun ortasinda, acimasizla eglenerek, "Etnea Caddesi'nde hi¢ ev yok ki kap1 sacagi
olsun".

Bana afallayarak bakti, omuzlarimi silkti ve "O zaman benim eve gidelim," dedi. Ev
arkadaslarindan birisinin, Maurizio'nun, Roberto'nun arkadasi oldugunu 6grendigim i¢in gitmek
istemiyordum. Ne onunla karsilagmak istiyordum, ne de Ernesto'nun benim gizli etkinliklerimi
Ogrenmesini.

Bulundugumuz nokta evine birkac yiiz metre uzaklikta oldugundan, aceleci adimlarla ve el ele
tutusarak o tarafa dogru yoneldik. Sonradan beni yataga atmayacak ve benim de kendimi koyverip



gitmeyecegimi bildigim birisiyle kogsmak ne giizeldi. Hayatta bir kez, hi¢ degilse bir kez. ne zaman,
nerede yapilacagina, ne kadar siirecegine ve ne kadar tutkulu olacagina ben karar vermek isterdim.

"Evde kimse var mu?" diye fisildadim merdivenleri ¢ikarken, sesim yankilandi. "Yo, hayir," diye
yamt verdi nefes nefese. "Noel tatili nedeniyle herkes evine dondii. Yalnmizca Gianmaria var ama bu
saatte o da disarida". Verdigi yamttan hosnut kaldim. Onu izlerken bir taraftan da caktirmadan
duvardaki aynada kendime bakiyordum.

Evinde az esya vardi ve sanki yar1 yariya bos gibiydi. Evde dort erkegin yasadigi anlasiliyordu.
Kotii bir koku vardi. Spermin baskin kokusu ve daginiklik odalara egemen olmustu.

Aligveris paketlerini yere firlattik ve sirilsiklam olmus paltolarimizi izerimizden ¢ikarttik. "Benim
kazaklarimdan birini ister misin, seninkiler kuruyuncaya kadar hi¢ degilse?"

"Olur, tesekkiir ederim." diye yamtladim.

Calisma odas1 ve aym zamanda yatak odasi olan odaya girdigimizde, dolabim hissedilir bir
cekinceyle araladi ve tiimiiyle agmadan 6nce bana, gidip biraz once yerde biraktiZimiz aligveris
paketlerini almanu soyledi .

Geri dondiiglimde alelacele dolabin kapagim kapatti. Sirilsiklam ve sakalasarak, "Ne sakliyorsun
orada, 6ldiirdiigiin kadinlarim mm?" diye sordum.

Giildii ve "Asag yukari," dedi.

Soyleme bigimi dikkatimi ¢ekti ve baska soru sormamam icin paketleri elimden koparircasina
cekip aldi. "Hadi goster bakalim kii¢tigiim, neler aldin?"

Iki eliyle 1slak paketleri agti ve kafasim, Noel armagam alan ¢ocuk gibi paketlerin i¢ine gdmdii.
Gozleri parladi ve parmaginin ucuyla siyah bir kiilotu ¢ekip ¢ikartt.

"000... Bununla ne yapiyorsun bakalim? Kimin i¢in giyiyorsun bunlar1? Okula giderken giymek
i¢in almadin sanirim..."

"Sirlarimiz var bizim," dedim alayl1, bir seylerden kuskulanacagindan emin olarak.

Afallanus bir sekilde bana bakiyordu, basim hafiften saga dogru egdi ve yavasca, "Oyle mi? Eee o
zaman sOyle bakalim ne gibi bir sirrin var?"

Hep kendime saklamaktan yoruldum, Giinliikk. Soyleyiverdim. Yiiziindeki ifade degismedi, az
onceki dalgin bakislariyla bakiyordu.

"Higbir sey sOylemeyecek misin?" diye sordum, camm sikilmisti. "Senin tercihin kii¢iiglim. Sana
yalmzca yavaslamani soyleyebilirim".

"Artik cok ge¢," dedim yapay bir boyun egis tonuyla.

Sikintili havayr dagitmak i¢in yiliksek sesle giildiim ve neseli bir ses tonuyla: "Eee tatlim? Sira
sende!" Beyaz yiizii kizarmaya basladi, gozleri kusku ve kaygiyla odanin i¢inde geziniyordu.

Cicek desenli, rengi atmis c¢ekyattan kalkti, koca koca adimlarla dolaba dogru gitti. Sert bir
hareketle kanatlardan birini a¢ti, parmagiyla askilarda asili duran i¢ ¢amasirlarim gosterdi ve
"Bunlarin hepsi benim!" dedi.

O giysileri gormiistiim, beraberce almistik, etiketsiz olarak orada asili duruyorlardi, gozle goriiliir



bi¢imde kullamlmuslar ve diizenli bir sekilde katlanmuslardi.

"Ne soylemeye calisiyorsun Ernesto?" dedim usulca. Hareketleri yavaslamuisti, kaslar1 gevsemisti
ve gozlerint yere indirmisti. "Bu elbiseleri kendime aliyorum. Giyiyorum ve ... Calismaya
gidiyorum".

Ben de aynen onun gibi, herhangi bir yorumda bulunamamistim, gercekte higbir sey
diistinmiiyordum. Kisa bir siire sonra, kafamda sorular olustu: Calistyorum mu? Nasil ¢alisiyorsun?
Nerede c¢alisiyorsun? Ni¢in ¢alisiyorsun?

Benim bir sey sormanmu beklemeden konusmaya basladi.

"Kadin gibi giyinmekten hoslantyorum. Birkag¢ yil once basladim. Odama kapamyorum, kameray1
masanin lizerine yerlestirip kendime odakliyorum ve kadin giysilerini giymeye basliyorum. Hosuma
gidiyor, kendimi 1iyi hissediyorum. Sonra kamerada kendimi izliyorum ve... Ne yapayim,
uyariliyorum. Zaman zaman isteyenlere de gosteriyorum". Kendiliginden gelisen giiclii bir kizarma
boynundan baslayip yiiziine dogru yiikseliyordu. Adeta onu boguyordu.

Sessizlik egemen olmustu. Yalnizca, gokten metal teller gibi inen ve ikimizi adeta kafesin igine
hapseden yagmurun sesi duyuluyordu.

"Kendini satiyor musun?" diye sordum sézlerimi yumusatmadan, dosdogru. Basim sallayarak
onayladi, yliziinii elleriyle alelacele ortmiistii.

"Meli, inan ki yalmizca agizla hizmet veriyorum, baska hi¢bir sey yapmiyorum. Zaman zaman
istemiyor degiller... Ama biliyorsun iste... Bir siirii saglik sorunu; yirtiklar, par¢alanmalar... Yemin
ederim ki, hi¢ yapmuiyorum... Okul harcamalarim karsilamak i¢in. Biliyorsun benim ailem tlistesinden
gelemiyor..." Devam etmek, baska bagka gerekceler uydurmak istiyordu. Ama ne 6nemi var ki, bunlari
yapmaktan hoslandigim biliyorum.

"Seni kinamiyorum ki Ernesto," dedim biraz sonra, bir yandan da pencerede sinir sinir parildayan
yagmur damlalarina bakiyordum.

"Gordiigiin gibi herkes kendi yolunu ¢iziyor, kendi hayatin1 yasiyor. Az dnce sen kendin sdyledin.
Bazen segilen yanlis yollar dogru olabiliyor, bazen de tersi oluyor. Onemli olan kendi se¢imimizi,
kendi diiglerimizi izlemek, ¢iinkii ancak o zaman kendimiz i¢in 1yl olam sectigimizi sOyleyebiliriz.
Simdi, gercekten neden yaptigim dgrenmek istiyorum!". Ikiyiizliiliik yapiyordum. Biliyordum.

O zaman yumusacik, duygulu, soran gozlerle bakti ve "Ya sen? Sen neden yapiyorsun?" dedi.

Yamtlamadim, ancak sessiz kalisim her seyi acgiklamaya yetiyordu. Vicdamm sizim sizim
sizliyordu. Susturabilmek i¢in birdenbire, "Ni¢in benim i¢in giyinmiyorsun?" dedim.

"Simdi durup dururken benden bunu niye istiyorsun?"
Nedenini ben de bilmiyordum.

Biraz tedirgin, usulca, "Belki de iki farkl kisiligi tek bedende gormek giizel olabilir. Bir kadin ve
bir erkek aynmi tende. Bir baska sir: Disiinmek beni uyariyor, hem de olduk¢a fazla. Sonra 6ziir
dilerim ama ikimizin de hosuna giden bir sey ve kimse bizi yapmaya zorlamiyor ki. Bir haz hi¢bir
zaman yanlis olamaz, dyle degil mi?" dedim.

Beceriksizce gizlemeye caligsa da pantolonunun altinda seyinin hareketlendigini goriiyordum.



"Peki tamam," dedi kuru kuru. Dolaptan bir elbise, bir de kazak alip bana firlatti. "Kusura bakma,
kalkabilecegini unutmusum. Al giy sunlar1”. "Iyi de soyunmam gerek," dedim.

"Utamyor musun?" "Yok artik daha neler!" Ciplakligim karsisinda uyarilmasi gittikge artarken ben
de soyunmanu tamamlamustim. Uzerinde, "Bye Bye Baby" yazan ve Marilyn'in, olaganiistii ve
hayranlikla kendinden gectigi bir ayini izler gibi, arkadasimin giyinmesini, goz kirparak izledigi, koca
pembe kazagi giymistim. Arkasim donerek giyiniyordu. Yalmzca devinimlerini ve kiillodunun ki¢im
karelere bolen iplerini goriiyordum. Bana dogru dondii. Kisacik siyah etek, jartiyerli file ¢oraplar,
cok yliksek topuklu ¢izmeler, destekli kalipli bir sutyen, altin renkli kolsuz ve gogsii ¢ok agik bir bluz.
Her zaman Levi's ve Lacoste ile gordiigiim arkadasim, simdi karsima boyle cikiyordu. Benimki
disaridan fark edilmese de ben de uyarilmistim.

Giydigi dapdar ip kiilot yiiziinden her sey, dylece ortadaydi. Eline ald1 ve oksamaya baglada.

Bir tiyatro oyunundaymiscasina ¢ekyata uzandim ve dikkatlice ona baktim. Kendime dokunmak ve
karsimdaki bedene egemen olmak istiyordum. Mastiirbasyonundan gbzlerimi ayirammyordum. Bu anda
sogukluguma sastim ve bunu erkeksi buldum. Onun yiizii altiist olmus, kiiciik ter tanecikleriyle inci
gibi parildarken ben, hi¢bir oksama veya girip ¢ikma olmadan; beynimde, kendi kendime gelmistim.

Onunkiyse giicli ve gozle gorilir bicimde gelmisti. Disariya fiskirdigim gordim, gozlerini
actiginda aniden biten inlemelerini duydum.

(Cekyata, yamma uzandi, birbirimize sarildik ve Ernesto'nun bluzunun tlizerindeki altin rengindeki
boncuklara goz kirpan Marilyn ile birlikte uykuya daldik.
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Yeniden miize evde, aym kisilerle birlikte... Bu kez benim toprak, onlarin siirlingen kurtguklar olup
beni kazmalar1 oyununu oynuyorduk. Bes kurtcuk bedenim {lizerinde delikler actilar ve toprak, eve
doniiste ¢okmiis ve ufalanmisti. Dolabimda anneannemin sararmus kombinezonu asiliydi. Onu iistiime
gecirdim, yumusaticimn ve artik var olmayan, tistelik anlamsiz simdiki zamanla harmanlannmis ge¢cmis
zaman kokusunu icime ¢ektim. Saclarimu agtim ve o koruyucu gecmisin kapladigi omuzlanma
biraktim. Onlar1 ¢ozdim, kokladim ve yiliziimde, biraz sonra gozyaslarina doniisecek bir
giliimsemeyle yatagima girdim. Usulca.

9 Ocak 2001

Ernesto'nun evindeki sirlarin sayisi1 ¢ok fazla degildi. Ernesto'ya, onun evinde yasadiklarimin,
bende iki erkegi, bir digerinin i¢cinde gérme arzusunu uyandirdigim itiraf ettim. Evet, iki erkegin
birbirlerini becermelerini gormek istiyorum. Beni, simdiye kadar diizdiikleri siddette ve ¢irkinlikte,
iki erkegin diiziismelerini gormek istiyorum.

Kendimi frenleyemiyorum, nehir sularmna kapilmig hizla akip giden bir dal pargasi gibi
hissediyorum. I¢imde, ¢ok derinlerdeki benin, beni ¢evreleyen diinyaya carpa ¢arpa ortaya ¢ikmasina
izin veriyorum. Baskalarina hayir, kendime evet demeyi 6greniyorum. Ogreniyorum.

"Melissa, sen tam bir kasifsin. Nasil desem... Bir hayal giicii ve diislem madenisin," dedi, yeni
uyananlara 6zgli sesiyle. "Yemin ederim Ernesto, bedeli neyse oderim," dedim sarilmaya devam
ederken. "O zaman?" diye sordum kisa bir sessizlikten sonra. "O zaman ne?" "Yaaa iste, nasil



desem... Hani sen aym sahadasin ya...

Kendini seyrettirecek kimseyi tammmiyor musun?" "Hadi oradan! Neler karistirtyorsun? Uslu uslu
kendi islerinle ilgilenemez misin sen?" "Uslu sdzciidiiniin bana pek yakismamasi bir yana," dedim,
"Kendi islerin derken neyi kastediyorsun?"

"On alt1 yasindakilerin islerini kastediyorum, Meli. Sen bir geng kiz, o bir delikanli. Ask, yeterince
diizenli cinsel yagam".

"Bence asil sapkinlik bu sdylediklerin!" dedim 6tkeyle. "Diiz bir hayat eninde sonunda... Cumartesi
aksamlar1 Biiylik Tiyatro Meydami'nda, pazar sabahlar1 deniz kiyisinda kahvalti, hafta sonlarinda
gorkemli tekdiize sevismeler, ebeveynlerle i¢li disl iliskiler falan filan...Yoo, tesekkiir ederim. Ben
yalniz kalmayi tercih ederim!".

Yine sessizlik.

"Kaldi ki ben boyleyim iste ve hi¢ kimse i¢in degismek istemiyorum. Hem su konusana bir bak!"
dedim yiiksek tonda, sakalasarak.
O da giildii ve basimu oksadi. "Kii¢iligiim, ben seni seviyorum ve basina kotii bir sey gelmesini

istemiyorum". "Asil istedigimi yapmazsan bagima kotii seyler gelebilir.
Bu arada, ben de seni seviyorum'.

Hukuk fakiiltesinin son sinifinda okuyan iki ¢ocuktan sz etti. Yarin tanisacagim onlarla. Yarin,
okuldan sonra, Villa Bellini'de, havuzunda kugulann yiizdiigii ¢esmenin oldugu yerden alacaklar beni.
Anneme telefon edip, tiim 6gleden sonra tiyatro kursuna kalacagim soyleyecegim.

10 Ocak 2002
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"Siz kadinlar zaten kus beyinlisiniz! iki erkegin diiziismesini seyretmek hangi akla hizmet..." dedi
arabay1 kullanmakta olan Germano. iri, siyah gdzleri vardi; yapiliyd: ve hatlar1 usta bir heykeltiragin
elinden ¢iknms gibi bigimliydi. Almna ¢ok giizel siyah per¢gemler dokiiliiyordu. Teni beyaz olmasa
glicli ve kendinden emin bir Afrikali gibiydi. Arabanmin direksiyonunda ormanlar fatihi gibi
oturuyordu, yiice ve gorkemli... Uzun ve ince parmaklar1 direksiyondaydi. Afrika kabilelerinin

simgelerini tasiyan giimiis yiiziik, ellerinin beyazlig ve yumusakligiyla garip bir ¢eliski yaratiyordu.

Arkada oturan ipince dudakli ¢ocuk, kibar ve ince sesiyle benim yerime konusuyordu: "Ustiine
varma, gormilyor musun daha ¢ok genc o. O kadar kii¢iiciik ki... Baksana ne giizel yiizii var, ne tatl.
Kiicligiim, seyretmek istediginden emin misin?".

Kafam sallayarak istedigimi sOyledim.

Anladigim kadariyla, bu goriisme Onerisini, kendilerini Ernesto'ya karsi, nedenini anlayamadigim
bir borcu 6demek zorunda hissettikleri i¢in kabul etmislerdi. Bu nedenle Germano ¢ok gergindi ve
elinde olsa, beni, gitmekte oldugumuz tenha yolun kenarinda birakiverecekti. Bununla beraber
gozlerinde anlamadigim bir heyecan piriltis1 vardi, ara ara gelip gittigini hissettigim incecik bir
duyguydu bu. Yol boyu sessizlik egemen oldu. Kirlara dogru Gianmaria'mn evine gidiyorduk, rahatsiz
edilmeyecegimiz tek yer orasiydi. Zeytin ve ¢am agacglariyla ¢evrili eski bir tas evdi. Uzaktan, bu
mevsim artik cansiz olan liziim baglan goriiliiyordu. Riizgar dyle sert esiyordu ki, Gianmaria demir
bah¢e kapisim a¢gmak icin indiginde kurumus yapraklar arabanin i¢ine doldu, birkag¢ tanesi geldi



sagima yapistl. Soguk 1sirryordu. Havada, uzun zamandir su altinda kaldigindan ¢iirtimeye yiiz tutmus
yapraklarin ve 1slak topragin kokusu vardi. Cantama sarilmistim ve yliksek topuklu ¢izmelerimin
tistiinde dik yiirtimeye calisiyordum. Cizmelerimin derileri soguktan daha da biiziismiislerdi ve dar
geliyordu. Burnum donmustu ve yanaklarim uyusmustu. Cocuklarin yazin, oyun olsun diye tahta
lizerine isimlerini kazimalar1 gibi, lizerine isimlerin kazinmis oldugu ana kapiya geldik. Kazinnmsg
isimler, zamamn kimlerle nasil gectigini anlatir gibiydi. Germano ile Gianmaria'mn da isimleri
kazilmisti. Giinliik, simdi kagmaliyim... Annem kapiyr sonuna kadar acti ve diisiip kalga kemigini
kiran teyzemi ziyaret i¢in hastaneye gitmemiz gerektigini soyledi.

I Ocak 2002

Bu gece bir riiya gordiim. Ucaktan iniyorum. Milano'nun gokyiiziinde acili ve diisman bir yiiz
silueti goriiyorum. Dondurucu ve kemiklere isleyen soguk, kuaforden yeni ¢iknms ugusan saclarimu
dagitiyor, daha da agirlastiriyor. Gri renkteki 1s1k yiiziimii solgun gosteriyor. Gozlerim, ince ve
fosforlu daireler i¢gine hapsedilmis, bos bos bakarak goriintiimii daha da gariplestiriyor.

Ellerim, bir 6liinlinki gibi beyaz ve soguk. Havaalant binalarinin i¢ine giriyorum ve camlardan
birindeki yansimama bakiyorum; renksiz ve zayif yiiziimii, dolasmus ve tUrkiitiicii sag¢larimi, simsiki
kapal1 dudaklarimi gériiyorum.

Sonra kendimi baska bir yerde, evdeki aynadaki goriintiimle goriiyorum. Havaalamnda degilim
artik, her zamanki marka giysilerimin i¢inde, ¢ok az 1s18&in ulastig, karanlik ve pis kokulu bir
hiicredeyim; o0yle ki hangi kosullarda bulundugumu, iizerimde ne oldugumu géremez durumdayim.
Yalmzim, agliyorum. Gece olmali. Koridorun sonundaki parlak 15181 fark ediyorum. Hig ses yok. Isik
bana dogru yaklasiyor. Gittik¢e yaklasiyor, yaklasiyor ve beni korkutuyor. Urkiiyorum ¢iinkii hi¢ adim
sesi duymuyorum. Ama yaklasan adam sakince yiirtiyor. Uzun boylu ve giiglii.

Iki elini parmakliklara dayiyor. Ben ise, gdzyaslarimu silerek ayaga kalkiyorum ve ona dogru
yiirliyorum. Mesalenin 15181 adamun yiiziinii aydinlatiyor, seytanst bir ifade veriyor. Bedeninin geri
kalan yerleri goriilmiiyor. Iri, a¢ ve ne renk oldugu anlasilmayan gozlerini goriiyorum. Genis ve yar1
aralik dudaklarimin arasinda tek sira dizilmis disleri goziikiiyor. Dudaklarina gotiirdiigli parmag ile
konugsmamam gerektigini anlatiyor. Yakindan yliziinii incelemeye basliyorum; c¢ekici, gizemli ve ¢ok
yakisikli oldugunu goriiyorum. Diizgiin parmaklarim dudaklarimda dolastirmaya basladiginda i¢imde
feci bir iirperti duyuyorum. Oyle tatli tatli yapiyor ki dudaklarim nemlenmeye basliyor ve ister
istemez parmakliklara dogru yaklasiyorum, yiiziimii onun yliziine dayiyorum. O zaman gozleri
parlamaya basliyor. Dinginligi Oylesine gilizel Oylesine zamandan ote ki... Parmaklar1t agzimin
derinliklerinde geziniyor, tiikiiriiglim kayganlastirarak yol almasini kolaylastiriyor.

Sonra parmaklarint agzimdan ¢ikartiyor ve diger elinin de yardimuyla st tarafimdaki yipranms
giysilerimi, yuvarlak gogiislerimi ortada birakacak bigimde parcaliyor. Meme uglarim sert ve kiigiik
hiicre penceresinden esen soguk nedeniyle dik. Islak parmaklariyla dokununca daha da ug¢ veriyorlar.
Dudaklarim gogiislerime degdiriyor ve dnce kokusunu i¢ine ¢ekip sonra da 6pmeye basliyor. Zevkten
basim arkaya diisliyor, ama bedenim devinimsiz; yalmzca onun isteklerine uyuyor. Duraksiyor, bana
bakiyor ve giillimsiiyor. Bir eliyle giysisinin orasim burasini yokluyor, yaklastigimda din adamlarina
Ozgl giyinmis oldugunu fark ettigim giysisinin...

Once bir anahtar sikirtis1, ardindan demir kapimn yavasca kapanma sesi duyuluyor. Artik igeride.
Benimle. Ustiimde kalan giysilerimi yirtip parcalamaya devam ediyor ve dnce gdbek ¢cevremdekileri,



daha sonra daha da asagilara en sicak bolgeme dogru... Usulca beni yere yatirtyor. Basim ve dilini
bacaklarimin arasina gdmiiyor. Artik tisiimiiyorum ve onun sayesinde kendimi hissetmek ve algilamak
istiyorum. Onu kendime dogru cekiyorum ve lizerine sinmis kokularimu duyuyorum. Ciippesinin
altinda el yordamuyla organmina, o ¢ok gilizel ve uyarilmis organina dokunuyorum, soluk soluga elimle
cekistiriyorum. Aleti ciippesinin altindan disar1 ¢ikmak istiyor ve ben de siyah ortiisiinii kaldirarak
yardimei oluyorum.

Icime giriyor ve sivilarimuz bulusuyor, tereyaginda kayan bigak gibi olaganiistii giizellikte kayiyor
ama beni yaralamuyor. Geri cekilip ¢ikiyor igcimden ve bir kdseye gidip oturuyor. Bir siireligine
oylece durmasimt bekliyorum, sonra ona dogru yaklasiyorum. Kopiiklii sahillerime bir kez daha
vuruyor. Birkag¢ sert, kuru ve ani vurgun beni sonsuz doyuma gotiiriiyor. Tek bir varliga doniistiik.
Toparlanmaya basliyor ve beni baslangictakinden daha siddetli aglarken birakip gidiyor.

Sonra gozlerimi agiyorum ve kendimi yeniden Milano Havaalanimin camunda yiiziimii incelerken
buluyorum.

Riiya i¢inde riiya. Diin olup bitenlerin yankilandigr bir riiya. Gozleri Germano'nunkilerinin
tipkistydi. Odada yanan sominenin atesi gézlerini aydinlatiyor ve parildatiyordu. Gianmaria iki biiyiik
kiitiik ve dal parcalar1 ile igeriye girdi. S6mineyi yakmaya ve ortamu daha hos ve rahat kilmaya
calisiyordu. Icimi daha dnce hi¢ tammadigim rahatlatic bir sicaklik kaplamusti. izlemekte oldugun
hi¢bir sey bende utang ve tirkiintii verici duygular uyandirmiyordu. Tam tersine... Sanki gozlerim bazi
goriintiilere alismusti, sanki simdiye kadar bedenimde hissettigim, tenime baski yapan bu tutku ucup
gitmis ve kendi isteklerinin disinda ellerime diismiis bu iki gen¢ adamun yiizlerine vurmustu. Birinin
digerinin i¢ine girdigini gériilyordum. Ben sominenin yamndaki koltukta, onlar karsimdaki divanin
tizerinde, birbirlerine asik iki ruhun bakismasi ve dokunuslariyla. Her bir inilti birinin digerine
sOyledigi "seni seviyorum'" soziiydii, kasiklarimin derinliklerinde hissettigim her yakip yikan, aci
veren vurgun, onlar i¢in saf¢a bir oksamaydi. Ben de bu alisilagelmedik igtenligin, sevgi dolu
yumusacik siginaklarimn bir pargasi olmak istiyordum. Ancak hi¢bir sey sdylemeden, daha 6nceden
anlastigimiz gibi, yalmzca izledim. Bedenim c¢irilgiplak ve armmusti, diisiincelerim de. Sonra
Germano bana mutlu bir ifadeyle bakti. Birlesmeden ayrildi ve saskin bakislarimin altinda 6niimde
diz ¢oktii ve usul usul baldirlarimu araladi. O evrene dalip gitmek i¢in benden bir isaret bekledi. O
evrene kisa bir siireligine daldi sonra kendine dondii ve o ilk zamanki acimasiz ve amansiz Afrikali
kabile reisi kimligine biiriindii. Yerine oturdu ve saglarimdan ¢ekerek dniine dogru yonlendirdi. Iste o
an gdzlerini fark ettim. Iste tam o anda, onun tutkusunun benimkinden farkli olmadigim algiladim. Ikisi
el ele vermislerdi, bulusmuslar ve birbirlerinin i¢inde erimislerdi.

Sonra o ikisi divanda birbirlerine sarilarak uyuyakaldilar, ben sominenin kor atesinden kizismis
tenim ile onlar1 izlemeye devam ediyordum, tek basima.

24 Ocak 2001

Kis tiim duygularimla birlikte beni hantallagtiriyor. Giinler Oylesine birbirinin aynisi, dylesine
tekdiize ki dayanmak gittikge gii¢lesiyor. Erkenden uyamyorum. Okul, 6gretmenlerle tartismalar, eve
doniis, marnlamayacak kadar ge¢ saatlere kadar siiren Odevler, televizyondaki birka¢ sagmaligi
1zlemek, gozlerin dayanabildigi kadar kitap okumak, sonra da uyumak. Giinler boyle birbirini izliyor,
Kendini Begenmis Melek Surat ile seytanlarimin ani telefonlar1 disinda; o zaman caliskan 6grenci
giysilerimi ¢ikartip, erkekleri ¢ilgina ceviren kadin giysilerimi giyiyorum, hem de en alasindan.
Icinde bulundugum grilikten beni kurtardiklar1 ve bambaska biri kildiklar1 i¢cin minettarim.



Evde oldugum zamanlarda internete baglaniyorum. Ariyorum, kesfe ¢ikiyorum. Beni irkilten ve
kotii hissetmeme yol acabilecek seyleri ariyorum. Asagilanmadan beslenen irkintiyi ariyorum.
Hi¢lesmeyi ariyorum. Bana sadomazoist fotograflar gonderen, bana ger¢ek bir orospuymusum gibi
davranan tuhaf kisileri artyorum. Bosalmak isteyenleri. Ofke, sperm, korkular, kaygilar, i¢ sikintilari.
Ben onlardan ¢ok da farkli degilim. Gozlerim kétii elektrikleri ¢ekiyor, kalbim ¢ilginlik i¢in ¢arpiyor.
Belki de, internetin kablolarimin kivrimlarinda, dolambagli yollarinda, beni sevmeyi bekleyen
birilerini artyorum ya da bulmayr umuyorum. Bu nasil biri olacaksa: Kadin, erkek, geng, yasli,
delikanli, evli, bekar, escinsel, cinsiyet degistirmis... Her kimse.

Diin gece lezbiyenlerin chat odasina girdim. Bir kadinla bir deneyim yasamak. Diisiincesi ¢ok da
itici gelmiyor. Daha ¢ok tedirgin ediyor ve iirkiitiiyor. I¢lerinden bazilar1 benimle baglant: kurdu ama
daha en basindan kurulan bag1 kopardim, fotograflarim bile gérmek istemeden.

Bu sabah bir kizdan mesaj geldi. Yirmi yasinda bir kiz. Isminin Letizia oldugunu ve benim gibi,
Katanyal1 oldugunu soyliiyor. Cok bir sey yazmamus, yalmzca adi, yas1 ve telefon numarasi.

I Subat 2002

19:30
Okulda, tiyatro oyununda rol almanu istediler.

En sonunda giinlerimi eglenceli bir seyler yaparak gecirecegim. Oyun bir ay sonra, sehir
merkezindeki tiyatroda sahnelenecek.

5 Subat 2002
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Onu telefonla aradim, biraz tiz bir sesi var. Neseli ve rahat; hiiziinlii ve acikli olan benimkinin tam
tersi. Biraz konustuktan sonra ¢6ziildiim ve giildiim. O ve yasamu hakkinda 6grenmek istedigim higbir
sey yoktu. Yalmzca dis gdriiniisiinii merak ediyordum. Nitekim, "Oziir dilerim ama Letizia, bana
gonderebilecegin bir fotografin var mu?" diye sordum.

Yiiksek sesle giildii ve. "Elbette! Bilgisayarini ag. bir saniyede gonderiyorum, bdylece sen de beni
nasil buldugunu séyleyebilirsin," dedi.

"Tamam!" dedim memnuniyetle.

Giizel, inan1lmaz derecede giizel. Ve cirilgiplak. Goz kirpan, duygulu, bastan ¢ikartici. "Gergekten
bu sen misin?"diye kekeledim. "Elbette benim. Inanmiyor musun?". "Tabii, tabii inamyorum... Cok
cok giizelsin," dedim, fotograf (gozlerim faltagi gibi agilmisti) ve bende yarattig hisler yiiziinden
saskin bir halde. Kadinlardan hoslanmiyordum, uzun s6ziin kisasi... Yolda yiirtirken giizel bir kadinla
karsilagsam doniip bakmiyorum, kadinst bicemlere bayilmiyorum, bir kadinla iliskiye girmeyi ciddi
olarak hi¢ diistinmedim. Bununla beraber Letizia'min melek gibi bir yiizii ve etli kalin dudaklar1 var.
Gobeginin hemen altinda yanasilabilecek ve tzerine c¢ikilabilecek hos bir adacik goriiliiyor;
gorkemli, bereketli ve kenarlar1 hafif¢ce budanmis; kokulu ve istek uyandiran. Ve gogusler, sanki en ug
noktalarinda iki biiyiik cemberin oldugu iki tatil tepecik gibiydi.

"Senin gonderebilecegin bir fotografin yok mu?" diye sordu.

"Var,"" dedim. "Bekle bir saniye".



Bilgisayarima kayitli olan fotograflardan rasgele sectigim bir tanesini gonderdim. "Melege
benziyorsun," dedi Letizia, "Nefissin!". "Dogru, aynen bir melege benziyorum... Gergekte hi¢ de
degilim," dedim alayci alayci.

"Melissa, ben seninle yiiz ylize goriismek istiyorum'".
"Umarim, bir giin," dedim.

Gortlismeyi bitirdik, daha sonra cep telefonuma, "Atesli Opiiciiklerle boynunda dolanmak, bir
elimle de seni kesfetmek isterim" diye mesaj gonderdi.

Kiillodumu ¢ikarttim, yatak ortiisiiniin altina sokuldum ve Letizia'mn gonderdigi mesajin geregini,
tath tath kivranincaya kadar yerine getirdim, o bunu bilmese de...

7 Subat 2001

Bugiin Ernesto'nun evinde Gianmaria ile karsilastik. Cok mutluydu ve bana siki siki sarildi. Benim
sayemde Germano ile arasindaki iliskinin ¢ok farklilastigim sdyledi. Nasil ve nelerin farklilastigini
sOylemedi, ben de sormadim. Bununla birlikte, o giin Germano'da, onu 0yle davranmaya iten seyin ne
oldugunu bilmiyorum. Hala mec¢hul. Nedenin ben oldugumu biliyorum ama neydi? Neden? Ben
yalmzca kendim gibi davrandim, kendim gibi oldum, Giinliik.

8 Subat
13:18

Arayis, arayis... Hala yeni arayiglar. Ne istedigimi bulamadigim siirece arayislarim devam edecek.
Ne istedigimi ger¢ekten bilmiyorum. Ara, ara, aramay1 siirdiir Melissa, siirekli ara.

Internette "Sapik iliski" adli chat odasina, "orospu" adiyla girdim. Aramlan 6zellik se¢enegine
girip, ilgimi ¢ekecek verileri siraladim. Hemen biri diistii, "sehvet" takma adiyla biri. Lafi
dolandirmadi, acik secik konusuyordu ve rahatsiz edecek kadar merakliydi, benim de istedigim tam
tamina buydu.

Konusmaya baslar baslamaz, "Nasil diizismekten zevk alirsin?" diye yazdi. "Hoyratgca, bana
nesneymisim gibi davranilmasim isterim," diye yanitladim.

"Sana nesneymissin gibi davranmamu ister misin?".

"Ben bir sey istemiyorum.Yapman gerekeni yap".

"Sen benim orospumsun, bunu biliyor muydun?".

"Bana birisinin olmak zor gelir, kendime bile ait degilken".

Aletini nereme ve nasil sokacagini, ne kadar siire i¢in orada kalacagim ve benim bundan nasil
keyiflenecegimi anlatmaya basladi.

Gonderdig ve gittikce hizlanarak gelen sozciiklerin ekranda hizla akisim izliyordum. Midem
burulmaya baslamisti, iceride sikistirilan vida ve o feci uyarict bir arzu, bana, boyun egip geri
cekilmekten baska bir yol birakmiyordu. O soézler deniz kizlarimn murildandiklart melodiler gibi
geldi bana. Bilingli olarak, ama caminu da acitircasina, kendimi sergiledim.

Avucuma diistligiinii belirttikten sonra ancak ka¢ yasinda oldugumu sordu.



"On alt1," diye yazdim.

Biitlin bir sayfa boyunca hayret icinde agzi acik kalmus giiliiciikler, smiley'ler gonderdi, en
sonuncusu giilen smiley idi. Sonra: "Canin ¢iksin! Tebrikler!"

"Ne i¢in?".

"Daha simdiden bu kadar deneyimlisin...".

"Evet".

"Inanmiyorum".

"Ne dememi bekliyorsun ki... Ger¢i ne onemi var ki, nasil olsa hi¢cbir zaman goriismeyecegiz.
Katanyal1 degilsin ki".

"Nasil degilim? Evet, Ben Katanya'da yasiyorum".

Hassiktir!.. Sansa bak, diise diise Katanyaliya diismiistim. "Eee? Simdi benden ne istiyorsun?" diye
sordum, yanitim adim gibi biliyorken. "Seni tokmaklamak".

"Biraz once tokmakladin ya".
"Yoo," yazdi. Bir baska giilen smiley ve "Gerg¢ekten".

Birka¢ saniye diislindiim, ekrana cep numaramu yazdim, birka¢ saniye gonderip gondermeme
konusunda kararsiz kaldim. Ekranda "Tesekkiir ederim" yazisin1 gériince, yaptigim isin boktanliginin
farkina varmustim aslinda.

Hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum; adimin Fabrizio, yasimn otuz bes oldugundan baska hi¢cbir sey!
Randevu yarim saat sonra Corso Italia Caddesrnde.

21:00

Artik seytanin, kimi zaman kilik degistirerek insanlarin karsisina ¢iktigim ve gercek kimligini
ancak istedigini ele gecirdikten sonra gdsterdigini kesin olarak biliyorum. Once, yemyesil ve piril
piril gozleriyle gbzlerinin igine bakiyor, sonra gonliinii oksayici giiliimsemesi ile yiiziine giiliiyor,
boynunu hafif¢e 6piiyor ve en sonunda seni yutup yok ediyor.

Oniime ¢1kan adam sikt, yakisikli sayilmazdi; uzun boylu, irice, seyrek ve kir sagliyd: (gercekten
otuz bes yasinda miydi, onu da Allah bilir), gozleri yesil, disleri griydi.

Ik goriiste etkilendim, ancak ardindan chat'teki adam oldugu aklima geldi, irkildim. Isil 1s1l
aydinlatilmus sik diikkanlarin vitrinlerinin 6niindeki piril piril temizlenmis kaldirimda yiirtidiik. Bana
kendinden, isinden, bebeklerinin dogumundan sonra evlenmek zorunda kaldigi ama hi¢bir zaman
sevmedigi karisindan soz ettik. Giizel bir ses, ancak beni biraz rahatsiz eden aptal bir giilmesi var.

Yiiriirken kol atarak beni kendisine dogru iyice ¢ekti. Ben iginde bulundugum durumdan, beni
rahats1z eden saygisizca tutumundan ve daha sonra olabileceklerin verdigi huzursuzluktan sinirliydim
ve zorunluluktan giiliimsiiyordum.

Pekala birakip gidebilirdim, scooter''ma binip eve donebilirdim. Elmali turta yapan annemin
hamur yogurmasini seyredebilir, kardesimin yiiksek sesle kitap okumasini dinleyebilir, kediyle
oynayabilirdim... Normal olmay1 deneyebilir ve normallik i¢inde gayet 1yi yasayabilirdim. Okulda 1yi
bir not aldigim i¢in, sirf bunun i¢in gozlerim parlayabilirdi. Goniil oksayic1 bir s6z sdylendiginde



utangagca giilimseyebilirdim. Ama hic¢bir sey beni sasirtmuyor, her seyin i¢i eselenmis, kazinnus ve
bosaltilmis. Her sey gereksiz, tatsiz ve tutarsiz.

Arabasina kadar yiiriidiik, sonra arabaya binip dosdogru bir garaja girdik. Garajin tavam nemliydi
ve i¢indeki kutu ve aletler zaten kiigiik olan mekam 1yice kiigiiltiip bogmustu.

Fabrizio hafifce lizerime atildi, neyse ki agirligini fazla hissetmedim. Yavas yavas igimde gidip
gelirken beni 6pmek istedi ama ben basimu ¢evirdim. Daniele'den beri beni kimse dpmiiyor. Sicak
nefesli i¢ cekislerimi aynaya yansiyan kendi goriintiim i¢in sakliyorum. Dudaklarimin yumusakligi,
Kendini Begenmis Melek Surat ile seytanlarimin organlari ile yeterince sik karsilagmis olmasina
karsin, eminim onlar tarafindan bile tadilmadi. Iste bu nedenlerle basimu, onun dudaklari ile
karsilasmamak i¢in ¢evirdim, ama ona igrendigimi hissettirmedim. Sanki sadece pozisyonumu
degistirmek istiyormus gibi yaptim. O, az dnce beni sasirtan yumusakligim, domuz gibi homurdanarak,
avaz avaz ismimi tekrarlayarak, kalcalarimm sikarak kaba ve ilkel hayvan haline doniistiirdii.

"Buradayim!" diyordum ve icinde bulundugumuz durum bana giiliing ve tuhaf geliyordu. Ismimi
neden tekrarladigim anlamiyordum ama cagrisim yamtlamamanmn daha da garip olacagim
diistindiigiimden "buradayim" diye yamtliyordum, o da sakinlesiyordu. "Bosalmama izin ver, liitfen,
birak bosalayim," diyordu hazdan alt iist olmus bi¢imde.

"Yo, hayir, olmaz!".

Adimu daha da yiiksek sesle tekrarlayarak aniden disar1 ¢ikti. Bu, sesin gittikce hafifleyen yankisi
degil, i¢ c¢ekislerin sonuncusu gibiydi. Sonra, halinden hosnutsuz bir sekilde yeniden iistiime geldi,
asagiya dogru egildi; yine i¢imdeydi, bu kez dili telash telasli dokunuyordu bana, hem de kabaca. Ben
doyuma ulasamamistim ama onunki yeniden geliyordu, gereksiz bir ¢abayla ugrasiyordu ve maalesef
ilgimi ¢cekmiyordu.

"Kalin ve sulu dudaklarin var, tam 1sirmalik. Niye tiiylerini almiyorsun? Daha giizel olursun".

Herhangi bir yanit vermedim, oras1 benim bilecegim isti.

Disaridan gelen araba sesinden korkup hizla giyinmeye basladik (zaten zamam gelmisti) ve
garajdan disariya ¢iktik. Yilziimii oksadi ve "Bir sonraki sefere daha rahat kosullarda olacagiz
kiictigiim," dedi.

Camlar1 bugulanmis arabadan asagiya indim. Caddede yliriiyen herkes, kir sacli, kravati gevsemis
bir adamin kullandig1 arabadan sa¢1 bas1 dagilmus olarak ¢iktiginu gormiistii.

IT Subat

Okulda isler iy1 gitmiyor. Eger ben tembel ve bir isi sonuna kadar gotiiremeyen biriysem,
ogretmenler de gereginden fazla kuralci ve kesin hiikiimliiler. Belki genel anlamda okul ve egitim
sistemi hakkinda idealist diisiincelerim var sayilir ama somut gerceklik beni diis kirikligina ugratiyor.
Matematikten nefret ediyorum! Soze, duyguya dayanmamasi, bir diisiince iirlinii olmamasi canimi
sikiyor. Ya o beni aptal yerine koymakta 1srarli olan 6gretmen! "Kiiciik Pazar" dergisinde 6zel ders
vermek isteyen 0gretmenlerin ilanlarina baktim ve ilging birka¢ tane buldum. Yalnizca bir tanesi
uygundu. Sesinden geng oldugu anlasilan bir erkek. Yarin bulusup kosullarda anlagmaya ¢alisacagiz.

Letizia sabahtan aksama kadar basimin etini yiyor. Bana neler oldugunu anlamiyorum. Zaman
zaman her seyi yapmaya hazirmisim gibi geliyor.



22:40

Fabrizio aradi, uzun uzun konustuk. Sonunda o is1i yapmak i¢in uygun bir yerimin olup olmadigin
sordu. Olmadigim soyledim.

"O zaman sana giizel bir armagan vermenin zamam gelmis," dedi.

12 Subat

Kapiy1 beyaz gomlegi, siyah boxer'l, 1slak saclar1 ve ince telli gozliikleri ile acti. Dudaklarim
1sirdim ve selam verdim. Bir giliimsemeyle karsilik verip, "Gir liitfen Melissa, rahatina bak,"
dediginde, o an, daha ¢ok kiiclikken, giin boyu siitii, portakali, cikolatayi, kahveyi ve ¢ilegi bol
miktarda tiikettigimde, damagimda kalan tada benzer bir tat duyumsadim. Baska odalardan birine,
yiiksek sesle, benimle kendi odasina gitmekte oldugunu sdyledi. Odasimin kapisim agti ve hayatimda
ilk kez normal bir erkegin yatak odasiyla karsilastim. Bir tane bile pornografik fotograf yoktu,
herhangi gerizekal1 bir kupa veya 6diil yoktu ve dagimk degildi. Duvarlarda eski fotograflar, bir
zamanlarin heavy metal gruplarimin fotograflar1 ve empresyonist ressamlarin tipkibasimlar1 asiliydi.
Ilging ve ¢gekici bir parfiim basimu dondiirdii.

Duruma pek uygun olmayan giyimi i¢in 6ziir dilemedi ve bunu yapmanus olmasi benim ¢ok hosuma
gitti. Yatagin lizerine oturmanu soyledi, kendisi ¢alisma masasimin sandalyesini alip bana dogru
yaklastirirken. Allah kahretsin! Tutulup kalmistim. Kanarya saris1 V yakali kazag ve kazag ile
uyumlu, aym renkte saclari olan, tatsiz tuzsuz geng bir matematik 6gretmeni bulmayr umarken, karsima
gliines yamg tenli, mis gibi parfiim kokan ve inamlmaz ¢ekici bir gen¢ adam ¢ikmusti. Daha paltomu
bile ¢ikartamamistim tizerimden. Bir kahkaha att1 ve "Paltonu ¢ikarirsan seni yemem, séz!" dedi.

Yemeyecek olmasindan {iziintli duyarak ben de giildiim. O ana kadar ayakkabilar1 dikkatimi
cekmemisti. Neyse ki beyaz spor ¢orap giymemisti. Narin ayak bilekleri vardi. Giines yanigi, bakimli;
ders saatleri, program ve iicret hakkinda konusurken, konustuklarimmza dikkatini yogunlastirdigi
gosterir hareketlerde devinen ayaklar1 vardi.

"Cok ¢ok bastan almaliyiz," dedim.

"Kaygilanma," dedi goz kirparak " Carpim tablosunda ikilerden baslayacagim". Yatagin kenarina
oturmus, bacak bacak lstiine atmus, bir elimle diger elimi sikiyordum. "Ne giizel oturuyorsun," diye
araya girdi, ben okuldaki matematik 6gretmenimden s6z ederken. Yeniden dudaklarimi isirdim ve
sanki soylenenlerden utanmus gibi i¢imi ¢ekerek, "Ne diyorsunuz 6yle," dedim.

Konuyu degistirerek, "Ah! Soylemeyi unuttum, benim ismin Valerio ve bana asla 6gretmenim deme,
kendimi yasli hissederim," dedi, parmagim azarliyormus gibi sallayarak.

Duraksadim biraz, bana indirdigi bunca darbeden sonra ben de, en azindan bir tane indirmeliydim.
Sesimi diizelttim ve yavasca, "Ya ben sana kendi istegimle 6gretmenim demek istersem?" dedim.
Dudaklarim 1sirma sirasi ona gelmisti, basini oynatti ve "Niye O0yle demek isteyesin ki?" dedi.
Omuzlarimi kaldirdim, biraz Oyle tuttum ve "BoOyle daha iyi degil mi 6gretmenim?" dedim. "Nasil
istersen Oyle sOyle, yeter ki bu bakisinla, boyle bakma," dedi, huzursuzlugu gozle goriiliiyordu.

Iste basliyorum, her zamanki hikdye. Elimde degil, karsimda hosuma giden birisi oldugunda onu
kiskirtmadan duramiyorum. Soyledigim ve soylemedigim her seyle vuruyorum onlar1 ve bu da
kendimi 1y1 hissetmeme yol agiyor. Bu bir oyun.
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Bizimkiler mutfakta aksam yemegine baslamuslar bile. Bir iki satir yazmak icin aralarindan
ayrildim, ¢iinkii bagima geleni anlatmak istiyorum.

Bugiin Valerio'dan ilk dersimi aldim. O anlattiginda bir seyler anlamaya basliyorum g¢iinkii
seyredilecek giizel omuzlan ve bir seyler yazdiginda izlenecek kibar ve ince elleri var. Zar zor da
olsa birkag¢ alistirmay1 ¢ozebildim. Cok ciddi ve profesyonelce davramyor ki bu onu daha da ¢ekici
kiliyor. Beni ele gecirdi. Bakislarindan beni begendigi belli. Seytanligimin yaptigir ise engel
olmamasi i¢in benimle arasina belirli bir mesafe koyuyor.

Onu arsizca bastan ¢ikartmak istiyordum ve bu amacima uygun dar bir etek giymistim. Bunun dogal
sonucu olarak, ders bittiginde kapiya gitmek icin kalktigimda, arkamdan adeta iizerime ¢ikarcasina
yiirlimeye basladi. Onunla oynamak i¢in adimlarimu bir hizlandirip bir yavaslattyordum. Boylece
bana yaklastiginda ondan uzaklasabiliyordum.

Asansoriin ¢agirma diigmesine basarken nefesini boynumda hissettim. Fisiltiyla, "Yarin aksam
telefonunu on ile on ¢eyrek arasinda mesgul etme," dedi.
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Iki haberim var (her zamanki gibi biri iyi, biri kotii). Fabrizio, sehir merkezine, ailelerimiz
tarafindan yakalanmadan goriisebilmemiz i¢in, kiiclik bir apartman dairesi satin alnmus.

Sevingle, "Yatagin karsisina koca bir ekran koydurdum, beraber miki filmleri izleriz diye
diistindiim. Ne dersin kii¢ligiim? Elbette senin de anahtarin olacak. Giizel yliziinden 6perim. Hosga
kal!" diye haykirdi. Kuskusuz bu kotii haber.

Ona cevap vermemi, kararsizligim ve kaygilarim dile getirmemi beklemedi. Goriinen o ki kendini
kaptirip diislincesizce isler yapmis. Bir kez yatmak, sonra bye bye, tesekkiir ederim deyip gitme
niyetindeydim; evli ve hamile kiz1 olan bir adamin metresi olmak istemiyordum. Ne onu, ne dairesini
ne porno film i1zlenecek dev ekranim istiyorum, ne de her zaman satin aldig teknoloji harikalarindan
biriymiscesine benim itaatkarligimu alabilmesini. Daniele ve Kendini Begenmis Melek Surat ile
yeterince ac1 ¢ektim. Simdi, kendimce yasamaya basladigim bir sirada, sisman ve kravatli, kiigiik
cocuklar1 yiyen bir dev ¢ikip gelecek ve beni cinsel yiikiimliiliik altina sokmak isteyecek. Allah'in
sopasi yok ya! Ceza kesmek i¢in basimizin iizerinde hep sallamyor ve hi¢ beklemedigin bir anda,
beyninin ortasina indiriyor. Bir giin, bir ucundan da ben tutuyor olacagimdan, o sopa onun da basina
inecek.

Simdi sira iyi haberde. Telefon sdylenen zamanda geldi ve konusma sdylenen siirede bitti.

Odamda, yerde, c¢iplak oturuyordum ve tenimde mermerle kapli zeminin soguklugunu
hissediyordum. Elimde telefon, telefonda bana duygulu ve akici gelen arzulu sesli... Bana bir
fantezisini anlatti. Ben simfta verdigi dersi dinliyorutn. Sonra tuvalete gitmek i¢in izin istiyorum ve
ayaga kalktigim sirada eline "pesimden gel" yazan bir pusula tutusturuyorum. Onu tuvalette
bekliyorum, o geliyor, gomlegimi yirtiyor ve yalama olmus musluktan akan suyla parmaklarini
islatiyor. Elim1 g6gstime dayiyor ve sular parmaklarindan asagiya dogru siiziiliiyor. Sonra pilili
etegimi kaldiriyor ve i¢ime giriyor. Bu sirada ben, duvara yaslanmis olarak i¢cimde bir yerlerde
ondan elde ettigim doyumun tadim ¢ikariyorum. Damlaciklar, tenimde c¢izgili izler birakarak
bedenimde asagiya dogru kaymaya devam ediyorlar. Ayriliyor ve simfa geri doniiyoruz. Ilk sirada
oturan ben, tahtada tebesirin kayisim izliyorum, aynen onun benim i¢imde kaydig gibi.



Telefonda birbirimize dokunduk. Gomiim hi¢ olmadig kadar kabarmisti ve "Gizem" unutus 1rmagi
Lethe'nin diimen suyuna kapilmis gidiyordu. Parmaklarim kendimle sirilsiklamdi. Onun da benimle
aynt durumda oldugunu biliyordum. Atesini, kokusunu duyuyordum ve tadini merak ediyordum. Saat
22:15'te "Iyi geceler Loly," diye mesaj atti.

Iyi geceler dgretmenim.
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Oyle giinler oluyor ki, acaba nefes almaktan tiimiiyle vaz nu ge¢sem, yoksa kalan zamammda

apneyel®l mi girsem diye diisinmekten kendimi alamuyorum. Ortiilerin altindan nefes alip
gozyaslanmin tadina baktigim zamanlarda 6rnegin. Alt {ist olmus bir yataktan darmadaginik saglar ve
yipranmis bir ciltle kalkiyorum. Aynanin 6niinde ¢iplak bedenimi seyrediyorum. Géziimden bir damla
yasin yanagima dogru aktigim goriiyorum, parmagimla kuruluyorum ve tirnagimla sakaginu
kasiyorum. Ellerimle sag¢larimu diizeltip geriye dogru ¢ekistiriyorum, kendi kendime giilmek ve
kendime sevimli gelmek icin yliziimii goziimii oynatiyorum. Ama sonu¢ basarisiz. Aglamak ve
kendimi cezalandirmak istiyorum. Cekmecemin ilk rafina yoneliyorum. Once igindekileri
seyrediyorum. Sonra birini, giymek tizere 6zenle aliyorum. Yavasca yatagimin ilizerine koyuyorum.
Aynayi, bulundugum noktadan kendimi gorebilecek sekilde ayarliyorum. Bedenimi bir kez daha
inceliyorum. Kaslarim hala gergin, tenim bir cocugunki gibi yumusak ve piiriizsiiz, beyaz ve duru. Ben
zaten daha bir cocugum. Yatagin kenarina oturuyorum, jartiyerli coraplarimui, parmak ucumdan
baslayip baldirlarima kadar, dantel ucu baldirlarimu bastirincaya kadar, yumusacik tiilii tenimde

kaydirarak cekiyorum. Sira, kurdeleli, bagcikli ve siyah ipekten yapilmus gepyere geliyor.®!
Bedenimi ¢cepegevre sarmaliyor, zaten ¢ok ince olan belimi daha da inceltiyor ve erkeklerin hayvanca
diirtiilerini daha da gii¢lii bosaltsinlar diye gorkemli, yuvarlak ve etli olan kalcalarimn daha bir
belirginlestiriyor. Gogilislerim hala kiigiiciik. Beyaz, yuvarlak ve diriler, sicakligini iletmek isteyen
bir insamn avucunun i¢ine sigabilirler. Gepyer dar ve gogiisler birbirlerine iyice yapismus, baski
altindalar. Daha kendimi inceleme zamam gelmedi. Ince burunlu ayakkabilarimu aliyorum, ayagimin
burnunu bilegime kadar ayakkabimn i¢ine sokuyorum ve bir metre altmis santimken aniden on santim
daha iiziiyorum. Banyoya gidiyorum, kirmizi ruyjumu aliyorum, yumusak ve etli dudaklarimi onunla
1slattyorum. Kirpiklerimi rimel ile siklastirnyorum, diiz ve uzun saglarimu tariyorum, aynanin
kenarinda duran parfimiimii ti¢ kere lizerime piiskiirtiiyorum. Odama doniiyorum. Orada bedenimi ve
ruhumu titretecek kisiyi gore .egim. Hayran hayran kendimi izliyorum, gozlerim parildiyor,
yasaracak'gibiler. Bedenimin etrafini saran bir 151k Huzmesi var gibi ve omuzlarima ddkiilen saglarim
oksanmaya davet ediyorlar. Saclarimt oksayan el, benim denetimim disinda boynuma dogru uzamyor.
Yumusak teni oksuyor ve iki parmak yavasgca bastirarak boynun c¢evresinde dolasiyor. Fark
edilemeyecek kadar yavastan yaklasmakta olan doyumun sesini duymaya basliyorum. El biraz daha
asaglya iniyor ve piiriizsiiz gdgsii oksamaya basliyor. Oniimde duran, kadin giysisine biiriinmiis
cocugun gozleri uyanmis ve arzulu. Neye? Cinsellige? Aska? Gercek yasama?.. Cocuk, kendisinin
mutlak sahibi. Parmaklari, kadifesinin iizerindeki tiiylerin arasinda dolasiyor ve ates beyninde bir
simsek caktiriyor, binlerce duygu saldiriya gegiyor.

"Benimsin," diye fisildiyorum. Aniden i¢imdeki diirtii arzuma egemen oluyor.

Diizgiin ve beyaz dislerimle dudaklarimu isirtyorum. Dagilmis saglarim sirtimu terletiyor, ter
taneleri bedenimde inci taneleri gibi parliyorlar.



Nefesler hizlaniyor, i¢ ¢ekmeler derinleserek artiyor... Gozlerimi kapatiyorum. Bedenimin her
yaninda kasilmalar var, zihnim 6zgilir ve ugup gidiyor. Dizler titriyor, soluklar kesik kesik ve dil
dudaklarda dolanmaktan yorgun. Gozlerimi agiyorum. Cocuk giiliiyor. Aynaya yaklasiyorum ve
cocugu uzun uzun pliyorum, nefesim aynayr bugulandiriyor.

Kendimi yalmz ve terk edilmis hissediyorum. Kendimi su anda ii¢ uydusu olan bir gezegen gibi
duyumsuyorum: Letizia, Fabrizio ve oOgretmenim. Diisiincelerimde bana eslik eden ¢ yildiz,
gerceklikte degil.
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Annemle, hafif bir nefes darlig1 ¢eken kedicigimi muayene etmesi i¢in veterinere gittik. Doktorun
eldivensiz ellerinden iirkiip usulca miyavhyordu, ben de gii¢ vermek i¢in tatli sézler séyleyerek
basim oksuyordum.

Arabada annem derslerimin nasil gittigini ve erkeklerle aramin nasil oldugunu sordu. Her iki
soruya da belirsiz yamtlar verdim. Yalan sOylemek artik bir kural, aksini yapmak garip geliyor artik...

Ondan beni, matematik 6gretmenimin evine birakmasint istedim, dersimin oldugunu sdyledim. "Aaa
1yi, boylece sonunda tamimus olurum!"' dedi heyecanla.

Bir seyden siiphelenmemesi icin herhangi bir sey sdylemedim. Ote taraftan Valerio'nun er ya da
gec¢ annemle tamsmayr bekledigini biliyordum.

Neyse ki bugilin giyimi biraz daha ciddiydi. Annem, garip bir bi¢cimde, onu asansore kadar
gotliirmemi istedi ve bana: "Hosuma gitmedi. Kotii huylu birine benziyor," dedi.

Umursamazca omuz silktim ve gorevinin bana matematik dersi vermek oldugunu sdyledim,
evlenmeyecektim ya onunla. Annem, insanlar1 yiiziinden okudugunu diisiiniir ve bu beni gicik ediyor.

Kapiy1 kapattiktan sonra Valerio defterimi alip derse baslamamiz i¢in ben sikistirdi. Telefon
konusmasindan hi¢ s6z etmedik, yalmzca kare kokler, kiipler ve iki bilinmeyenli denklemlerden
konustuk. Gozlerini 6yle iy1 sakliyordu ki aklimdan, "acaba mu" gecmedi degil. Ya o telefon
konusmasi, beni komik duruma diistirmek i¢in yapildiysa? Ufacik da olsa bir gonderme, ¢cagrisim, bir
s0z bekledim ama hi¢ eser yok!

Defterimi kapatti. Diislindiiklerimi hissetmis gibi, "Cumartesi gecesi kimseye s0z verme ve ben
telefon etmeden de sakin giyinme," dedi.

Aptal aptal baktim ama hi¢bir sey sdylemedim. Sozlerini umursamadiginu gosterir bir ilgisizlikle,
kapattig1 defterimi actim ve x ve y'lerin arasina kii¢iik harflerle yazdig notu okudum:

Bir cennet gibiydi Lolitam, alevlere gomiilmiis bir cennet. Prof. Hubert Yine de hicbir sey
sOylemedim, birbirimizle vedalasirken yeniden randevuyu hatirlatti. Nasil unutabilirim ki...
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Saat birde Letizia arad1 ve birlikte yemek yiyebilir miyiz diye sordu. Olur dedim ¢iinkii zaten saat
15.30'da sahneleyecegimiz tiyatro oyununun genel provalar1 baslayacag i¢in biraz oyalanmaliydim.
Onu gérmek istiyordum ¢linkii diin gece uykuya gegmeden once onu sik sik diistinmiistim.

Kendisi fotograftan cok daha giizel ve tabii canliydi. Bardagima sarap koyarken yumusak ellerine
goziim takildi. Sonra hemen kendi ellerime baktim. Sabah ayazinda scooter siirmekten kizarmus,



kurumus ve sebek ellerine donmiistii.

Akla gelebilecek her konuya girdi ve her seyden s0z etti. Bir saat igerisinde yasamimn tlim yirmi
yilimi anlatabilmisti. Ailesinden, zamansiz 6len annesinden, Almanya'ya giden babasindan, evlendigi
i¢in ara sira goriisebildigi ablasindan, 6gretmenlerinden, okuldan, iiniversiteden, ilgi alanlarindan,
isinden s0z etti.

Kasglarina baktim ve giiclii bir 6pme istegi duydum. Kaslar ne garip seyler! Letizia'mnkiler
gozleriyle birlikte deviniyorlar ve Oylesine giizeller ki insanda bu essiz giizelligi Opme istegi
uyandiriyor, sonra da yiiziinii, yanaklarim, agzini... Evet, simdi biliyorum, onu arzuluyorum.
Sicakligini, tenini, ellerini, salyasim, fisildayan sesini arzuluyorum. Basim oksamak, nefesimle o
adacigim ziyaret etmek, tiim bedenine yayilacak bir senlik diizenlemek istiyorum. Bununla birlikte
tutuklugumun dogal oldugunu biliyorum, benim i¢in yeni bir sey. Onun da benimle aym duygular
igerisinde oldugunu ileri siiremem, belki de 6yledir ama, ben bunu asla bilemeyecegim. Bana bakiyor
ve dudaklarimi 1slatiyordu, bakislar1 alayciydi ve tutsak oldugumun farkindaydim. Onun degil,
kaprislerimin.

"Sevismek ister misin, Melissa?'" diye sordu sarap koyarken.
Bardagim masanmn tizerine koydum, huzursuzca baktim ve olur anlaminda basimu salladim.
"Evet ama bana 6gretmelisin...".

Bir kadinla sevismeyi mi Ogretecek, yoksa sevmeyr mi oOgretecek? Belki de ikisi birbiriyle
ortiistiyordur.
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Simdi cumartesi gecesi, daha dogrusu pazar sabahi, gece bittigine ve ortalik aydinlandigina gore.
Kendimi mutlu hissediyorum Giinliik. Bedenimde mutluluktan gelen bir cosku, esenlik, duygusu var.
Icimi tatli ve gii¢lii bir huzur kaplamis durumda. Bu gece begendigin ve duygularina egemen olan
birisinin kollarina kendini birakmanin kutsal bir sey oldugunu anladim. O anda, kokusunu ig¢ine
cektigin, giiclii ve yumusak omuzlarim oksadigin, saclarinda ellerini kaydirdigin anda, cinsellik artik
yalnizca cinsellik olmaktan ¢ikiyor ve aska doniismeye basliyor.

Hi¢ gergin degildim, yapmakta oldugum seyin ne oldugunu biliyordum. Anne ve babamu diis
kirikligia ugrattiginu biliyordum. Iyi tantmadigim birinin arabasina biniyordum. Pek tammadigim,
yirmi yedi yasinda, ¢ekici bir matematik ogretmeninin. Birileri duygularimu atese vermisti. Evin
disinda, o ulu ¢am agacinin altinda bekliyordum. Yesil arabasinin yaklagsmakta oldugunu gordiim.
Bogazim1 ¢evreleyen atkisim fark ettim ve arabasimn farlar1 goziimii aliyordu. Gegen giinkii, onun
telefon etmesini beklemeden giyinmemem gerektigi emrinin aksine, telefon etmesini beklemeden
giyindim. Cekmecemin birinci goziinden i¢ ¢amasirimt aldim, giydim ve {lizerime kisa, siyah elbisemi
gecirdim. Aynaya baktim ve yiiziimii burusturdum, bir seyler eksikti. Elimi etegimin altina soktum ve
kiilodumu ¢ikardim. Iste o zaman giiliimsedim ve usulca, "Simdi muhtesemsin," diye fisildadim,
kendime bir opiiciik gonderdim.

Evden ciktigimda etegimin altindan sogugu hissettim, riizgar hir¢inca ¢iplak orgamma tftiriiyordu.
Arabaya bindigimde 6gretmenin pariltili ve biliylilenmis gozlerle bakti ve "Giymeni istedigim seyi
giymemissin," dedi.



O zaman Oniime, yola baktim ve "Ogretmenlerin soylediklerine kulak asmamak en iyi yaptigim
seydir," dedim. Yanagima sesli bir opliciik kondurdu ve bilinmeyene dogru yol almaya basladik.

Parmaklarimu durmadan saglarimda dolastirtyordum. Belki benim gergin oldugumu diisiiniiyordu,
ama aslinda sadece heyecanliydim. Hemen orada, yan1 basimda olmasindan ve herhangi bir 6nyargi
tasitmamasindan... Yol boyu nelerden soz ettik hi¢ ammsamiyorum, ¢linkii aklim fikrim ona sahip
olmaktaydi. Araba kullamirken gozlerine baktim, gozlerini begeniyorum; siyah uzun kirpikleri,
karmasik ve ¢ekim giicii yiiksek bakiglar1 var. G6z ucuyla kacamak bakiyordu, ben hicgbir sey
anlamamus gibi yapiyordum. Eee, bu da oyunun bir pargasi. Sonra Cennete ya da Cehenneme geldik,
bu artik nereden bakildigina gore degisebilir. Minik arabasiyla gecilmesi olanaksiz gibi goziiken
yollardan, tenha ve ¢ok ¢ok dar yollardan gectik. Sarmasiklarla kapli ve yosun tutmus, yikik ve terk
edilmis bir kiliseyi gectik. Valerio bana, "Sagina dikkatlice bak, orada bir ¢esme olmali, gegit ondan
sonra," dedi.

Dikkatimi, olabildigince kisa zamanda o zifiri karanlik labirent i¢indeki cesmeyi bulmaya
yogunlastirdim. "Iste surada!" dedim, biraz yiiksek kacan bir ses tonuyla. Pasli, yesil bir giris
kapisinin 6niinde durdu. Arabanin farlar tizerindeki yaziyr aydinlatiyordu. Gozlerim, yarali bir kalbin
izinde yazan isimlere, Valerio ve Melissa'ya takil1 kaldi.

Aptallasnistim, ona okudugum seyi gosterdim. Giildii ve "Inanmuyorum..." dedi, sonra bana dondii
ve fisildayarak "Gordiin mii, y1ldizlara adimiz yazilnus?" dedi.

Ne demek istedigini tam olarak anlayamamistim, o6zellikle de o "biz" boliimiinii. Taraflarin esit
oldugu bir birlikteligi anlatiyor ve hatta bu konuda giivence veriyor gibiydi, o "biz" iki kisiydi ve bu,
ayna ile ben gibi degildi.

Bu cennetten iirktiim biraz; karanlikti, sarpti, 6zellikle de yiiksek topuklu ¢izmelerin iizerindeysen
asilmas1 zordu. Olabildigince ona dayanmistim, sicakligim hissediyordum. Kayalarin, o daracik ve
karanlik yollarin arasindan gecerken sik sik ayaklarinmiz takildi. O zifiri karanlikta tek goriinen goktii,
milyonlarca yildiz vardi bu gece ve ay bir goriiniip bir kayboluyor, bizim oynadigimiz gibi o da
bizimle oyun oynuyordu. Nedenini bilmiyordum ama bu yer bende tiiyler Urpertici ve karmasik
duygular uyandirtyordu. Belki aptalca, belki de hakli olarak, oralarda bir yerlerde, yakinlarda,
benim 6nceden kurban olarak secildigim, karanlik bir ayin diizenleniyordu. Pelerin giymis erkekler
beni bir masaya yatiracaklar, mum ve samdanlarla ¢evreleyecekler, sirayla 1irzima gegecekler en
sonunda da keskin uclu ve kivrimli bir hangerle beni 6ldiireceklerdi. Ama ona giliveniyordum, bunlar
belki o biiyiilii anin biling altimda yarattig diisiincelerdi. Bende o lirkiintiileri yaratan dar yollar bizi.
deniz kenarindaki bir ugurumun istiinde kalan, agacsiz diiz bir alana getirmisti, sahile kopiirerek
vuran dalgalarin sesi duyuluyordu. Kocaman, beyaz ve kaygan kayalar vardi. Hemen bunlarin nasil
kullanilabilecegini diisiinmeye basladim. Birbirimize yaklagsmadan once yiiziincii kez ayaklarimiz
takildi; yliziimii yiiziine yaklastiracak bicimde beni kendisine dogru ¢ekti, dudaklarimiz1 birbirlerine
degdirdik 6plismeden, kokularimizi i¢cimize ¢ekerek, soluklarimizi duyarak. Birbirimize daha da
yaklastik ve dudaklarimizi, operek, 1sirarak tiikettik. Dillerimiz birbiriyle bulustu. Onunki sicak ve
yumusakt1, bir tiiy gibi hafifce agzinun icini oksuyordu ve ¢ok sarsiciydi. Opiisme dylesine kizismisti
ki bana dokunup dokunamayacagini, uygun zamanin o an olup olmadigini sordu. Evet dedim, bu an o
andi. Kiillodumun olmadigimin farkina vardiginda donup kaldi, ciril¢iplak etim karsisinda birkag
saniye duraladi. Sonra onda yarattigi derin etkiyi sezinledim; bana siirtiinen, patlamakta olan bir
volkan vardi. Tadina bakmak istedigini soyledi.



O zaman o koca kayalardan birine oturdum ve dili beni, yeni dogan bebegini oksayan annenin
elindeki sefkatle oksadi. Usulca ve uysal, siirekli ve amansiz bir doyum baslanusti. Yogun ve narindi,
erimeye baslamistim.

Ayaga kalkti, optiigiinde agzinda, damagimda kalan kokular1 tattim, lezzetliydi. Bana defalarca
stirtlinmiistii. kot pantolonunun altindan sert ve kabarmis oldugunu hissediyordum. Diigmelerini ¢6zdii
ve bana sundu. Bugiline kadar hi¢ siinnetli bir adamla birlikte olmamistim, u¢ tarafinin boyle,
neredeyse disarida oldugunu bilmiyordum. Ucu yumusak ve kaygandi ve onu denemeliydim.

Ayaga kalktim ve kulagina fisildadim: "Hakla beni!".

O da istiyordu. Diz ¢oktiigiim yerden yukariya dogru kalkarken, 6yle yalamayr kimden 6grendigimi
sordu. Yilan gibi kivrilan dilim onu ¢ilgina ¢evirmisti.

Sirt iistii yatmamu ve bacaklarimu aralamanu istedi; iyice inceledi. Once bu bakisini garipsedim
ama sonra yuvarlaklarimn incelemesi beni feci uyardi. ilk vurusunu ellerimi soguk ve kaygan tasa
dayayarak bekledim. Yaklasti ve resmen hedef aldi. Ona kendimi sunusumu nasil algiladigim
soylemesini isterdim. Yoksa ben dipsiz bir ambar niyim gelenin gegenin "girdigi"? ilk vurusun hedefi
buldugunu gosterir bir inleme ¢ikti agzimdan, kupkuru. O hos oyundan koptum, igimde hissetmeye
devam ederken ona yalvaran gozlerle baktim ve bedenlerimizi ele gecirmeden Once, birkag dakika
beklemenin doyumlarimizi daha da yogunlastiracagim séyledim.

"Arabaya gidelim," dedim "Orada daha rahat ederiz".

Yeniden o karanlik labirentten gectik ama bu kez korkmadim. Bedenim, halinden hosnut birbirinin
pesi sira kosturarak eglenen, i¢cimi daraltan o korkung izleri hatirlatan, bir yandan da kendimi 1yi
hissettiren, sozle anlatilamayacak bir cosku veren binlerce cin tarafindan ele gegirilmisti. Arabaya
binmeden 6nce, kapidaki yaziy1 bir kez daha inceledim ve giiliimsedim, onun benden 6nce binmesini
bekledim. Cabucak soyundum. Bedenlerimizin ve tenimizin her hiicresinin digerininkine degmesini,
birbirlerine, simdiye kadar bilinmeyen, yiicelterek kendinden ge¢irecek duygular1 yasatsinlar istedim.
At biner gibi coskuyla iizerine ¢iktim ve dnce yumusak ve birbirini belirli araliklarla tekrarlayan,
daha sonra da sert ve keskin vuruslarla devinmeye basladim. Operken ve yalarken titremelerini
duyumsadim. Onun egemenligini ele ge¢irmek kolayd.

"{kimiz de Ozgiiriiz, ikimiz de egemeniz," dedi bir noktadan sonra " Nasil birbirimize boyun
egecegiz?". "lki egemen gii¢ birlesecekler ve doyuma ulasacaklar," diye yamtladim.

Keskin vuruslarla hizlandim ve mucizevi olarak, hi¢bir erkegin bana vermeyi beceremedigi o
zevki, yalmzca benim kendi kendime verebildigimin farkina vardim. Her yerimde kasilmalar vardi.
Orgamimda, bacaklarimda, kollarimda, hatta hatta yliziimde... Bedenim bayram yerine donmiistii,
egleniyordu. Kazagim cikardi ve atesli, ¢iplak ve killi gogsiiniin benim beyaz ve duru gogsiimle
bulugmasim hissettim. Sag¢larimi o muhtesem yeni bulusun tizerinde gezdirdim, tiimiiyle benim olmas1
i¢in iki elimle birden oksamaya bagladim.

Sonra tlizerinden indim, bana, "Yalmzca tek bir parmaginla dokun!" dedi.

Afallayarak dedigini yaptim ve ¢esmesinden yaslar dokmekte oldugunu gordiim. Higbir zorlama
olmadan, kendiliginden agzinm yaklastirdim ve bugiine dek hi¢ tatmadigim kadar lezzetli ve tath gelen
sperminin tadina baktim.

Birka¢ saniye i¢in beni kucakladi ve o an bana sonsuzluk gibi geldi ve her seyin orada benimle



birlikte oldugunu sandim. Sonra basimm nazikce koltuga yasladi, ben hala ¢irilgiplak. biiziilmiis ve ay
151&1mn aydinligindayken.

Gozlerim kapaliydi ama gozlerinin benim {izerimde oldugunu hissediyordum. O kadar uzun bir siire
bedenime bakmasinin dogru olmayacagim; erkeklerin, senin bedeninle hi¢bir zaman, biitiiniiyle
yetinemeyeceklerini, onu oksamak ve Opmenin Otesinde, zihinlerine kazzmak ve bir daha hig
silinmemek istediklerini diiglindiim. Uyuklayan ve hareketsiz bedenimi seyrederken neler hissediyor
olabilecegini diisiindiim. Benim i¢in yalnizca bakmak yeterli degildi, algilamak da 6nemliydi ve ben
bu gece onu algilamistim. Pantolonunu diigmelerken, cakmagim bulamadig i¢in homurdanmasim
duydugumda giilmemi zor tuttum ve gozlerim hala kapali ve catallagmus sesimle, gdmlegini arka
koltuga firlatirken ¢akmagimin havada ugusunu gordiigiimii soyledim. Bana bir anligina bakmakla
yetindi ve pencereyi acarak daha 6nce hissetmedigim sogugun igeriye dolmasina sebep oldu.

Sonra, uzun siiren bir sessizlikten sonra, sigarasinin dumanin liflerken, "Tiim yasamim boyunca hi¢
boyle bir sey yasamamistim." dedi.

Soylediklerinin ne anlama geldigini biliyordum ve o konusmamn, bu tehlikeli, gecici ve heyecanli
iligskiyi tehlikeye atacak ya da tam tersine gii¢lendirecek 6nemli s6zlerin sdylenecegi anin baglangici
oldugunu anladim.

Ona yaklastim, omzuna elimi, elimin {istiine de dudaklarimu yasladim. Konusmaya baslamadan
once biraz bekledim, aslinda daha ilk andan itibaren ne sdyleyecegimden o kadar emindim ki.

"Senin bugiine kadar bdyle bir seyi yasamamis olman yanlis oldugunu gostermez," dedim. Bir kez
daha sigarasimin dumamm {tfledikten sonra, "Ama dogru da degil," dedi.

"Dogru ya da yanlis olmasindan bize ne? Onemli olan hosumuza gitmesi ve en sonuna, en dibine
kadar gitmis olmamiz". Eriskin bir adamin, ¢ok bilmis bir kizin sdzlerine kulak asmayacagim bile
bile dudaklarimi 1sirdim.

Oysa o bana dondii, sigarasim firlatti ve "Iste tam da bu nedenden &tiirii basinmu dondiirdiin.
Olgunsun, akillisin ve i¢inde sinir tammayan bir tutku var," dedi.

Evet bu oydu. Onu tanidim. Tutkumu tanidim. Eve doniis yolunda, bundan boyle 6grenci 6gretmen
iligkisini siirdiirmemizin dogru olmayacagini, beni artik 6grencisi goziiyle goremeyecegini ve isi ile
zevklerini hi¢ karistirmadigim soyledi. Benim i¢in de bdylesinin daha uygun olacagim sdyledim,
yanagindan Optiim ve igeriye girmemi beklerken 6n kapiy1 agtim.

24 Subat

Bu sabah okula gitmedim, kendimi ¢ok yorgun hissediyordum. Dahas1 bu aksam tiyatro oyunumuzun
ilk gecesi ve bu, okuldan kaytarmak i¢in 1y1 bir bahane.

Ogle yemegi saatinde Letizia telefonda, aksam saat tam dokuzda orada olacagim bildirdigi bir
mesaj gonderdi. Dogru ya Letizia... Diin onu unuttum. Bir kusursuzluk baska bir kusursuzlukla nasil
bagdastirilabilir ki? Diin Valerio vardi ve bana yetiyordu; bugiin yalmzim ve bu bana yetmiyor
(clinkii artik kendi kendime yetemivorum), Letiziayr istiyorum.

P.S. Ya o sersem Fabrizio! Aklinmi karisiyla oyuna gelip beni seyretmeye taknmus! Allah'tan dedigim
dedik bir tip degil, sonunda evde kalmasi1 gerektigine ikna edebildim.

1:50



Bu aksama 06zel bir gerginligim yok, tam tersine ilizerimde bir durgunluk, umursamazlik var ve ne
zaman gececegl hakkinda da en ufak bir fikrim yok. Herkes zip zip zipliyor, kimi korkudan kimiyse
mutluluktan. Bense perdenin arkasina saklanmis salona girenleri gozliiyordum. Dikkatimi Letizia"nin
gelip gelmedigi lizerine yogunlastirmistim. Goremedim. Sahne diizenleyici Aldo, baslamak tizere
oldugumuzu sdyleyerek beni sahne arkasina cagirdi. Salonun isiklar1 sondii, sahneninkiler yandi.
Yayindan firlatilmus ok gibi sahneye girdim. Ortaya, tam tamina, provalar sirasinda yonetmenin
binlerce kez rica etmesine karsin benim hi¢ beceremedigim bir bi¢cimde firladim. Eliza Doolittle, ben
de dahil olmak iizere herkesi kendine hayran birakti. Son derece dogal ve kendiliginden hareket ve
anlatimlarla, benim bile etkilendigim yepyeni birisi ¢ikmusti ortaya. Sahneden Letizia'yt gormeye
cabaladim ama basarili olamadim. Bu nedenle oyunun bitmesini bekledim. Selamlamalar, alkislar...
Kapanmis olan perdenin arkasindan, onu bulabilmek i¢in, misafirleri inceden inceye izlemeye devam
ediyordum. Mutluluktan ugmus annem ve babam kuvvetle alkisliyorlardi, aylar var ki gormedigim
Alessandra oradaydi ve ¢ok siikiir Fabrizio'dan eser yoktu.

Sonra gérdiim onu, yiizii nese i¢cinde aydinlanmisti, deliler gibi alkisliyordu. O, biraz da bunun i¢in
hosuma gidiyor, ¢iinkii ¢cok dogal, ¢ok kendi gibi, neseli. Uclarda yasayan biri olmasi insan
costuruyor. Yiiziine baktiginda, onun kendiyle bdylesine barisik olmasindan otiirii insan ¢ileden cikar.

Aldo kolumdan ¢ekti ve yiiksek sesle: "Bravo, bravo sana tatlim! Hadi acele et, Ustiinii degistir,
kutlamaya gidiyoruz," dedi. Cok garipti ve deli gibi bir ifadesi vardi, yiiksek sesle giilmeye basladim.

Gelemeyecegimi, birisini gormem gerektigini sdyledim. Aym anda, giilen yiiziiyle Letizia geldi.
Aldo'yu gordiigiinde yiiziiniin ifadesi degisiverdi; giiliimsemesi kayboldu, gozleri karardi. Aldo'ya
baktim, onun da bembeyaz olan yiiziine ayni ciddi ifade yerlesmisti. Iki {i¢ kere 6nce birine, sonra
digerine baktim, neden sonra: "Ne oluyor? Neyiniz var sizin?" diye sorabildim.

Birbirlerine sessizce, kotii kotii ve adeta diismanca, asagilarmis¢asina bakiyorlardi.

[Ik once Aldo konusmaya basladi: " Hig, hig, hi¢cbir sey. Hadi siz gidin. Digerlerine
gelemeyecegini soylerim. Giile giile git glizelim," dedi ve almmdan 6ptii.

Kacip gitmesinin ardindan bakakaldim, sonra Letizia'ya dogru dondiim ve sordum: "Burada neler
oluyor Allah askina, sorabilir miyim? Siz tanisiyor musunuz?".

Simdi sakinlesmis, yatismisti. Azicik duraksadi, gozlerini gozlerimden kagiriyordu ve yiiziini
asaglya egdi ve ince, uzun parmaklari ile yiiziinii kapatti.

Sonra dik dik gozlerimin i¢ine bakti ve "Aldo'nun escinsel oldugunu bildigini samyordum," dedi.
Aldo bunu saklamiyor, okulda herkes biliyor artik. Bildigimi soyledim.
"Eee ne olmus?"" dedim gerisini bekledigimi anlatir bigimde.

"Olan su ki, bir zamanlar bir ¢ocukla birlikteydi, sonra... Sonrasinda ben ve o ¢ocuk tamstik, yani
sey anlaminda... Aldo ondan bir seyler bekliyordu," sozleri agzindan tek tek ¢ikiyordu ve kesik
kesikti.

"Ne bekliyordu?" merakli ve ¢ilgin bir tonda sordum hemen. O parlak kocaman gozleri ile bakt1 ve
"Yo, yo... Sana bunu soyleyemem... Kusura bakma... Yapamam...". Basim obiir tarafa c¢evirdi ve
"Yalmzca lezbiyen degilim...".

Ya ben neyim? Bir kadin bile degil, niifus kayitlarina gore hala ¢ok kiicligiim, dolayisi ile bir geng



kizzm, baska bir kadimin kollarinda korunmak isteyen ve ask arayan bir kiz. Ama yalan sOyliiyorum
Giinliik, diger yarima, bana bu denli benzeme firsati vermeyecegim, ben aym biitiiniin i¢cinde yasayan
disi yan olacagim. Letizia'da gordiigiim ve yapmaya giristigim sey yalmzca onun bedeninin ¢ekiciligi,
tensel ¢ekimi ile ilgili degil, evet, aym zamanda da duygusal, ruhsal nedenlerim var. Onu bir biitiin
olarak begeniyorum. Kafam karistirtyor ve kendine cekiyor, uzun bir siiredir fantezilerimin bas
oyuncusu olmaya basladi. Ask. o usanmaksizin aradigim sey, kimi zaman bana o kadar uzak. o kadar
yabanciymis gibi geliyor ki...

I Mart 2002
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Bugiin evden c¢iktigimda babam kanepeye oturmus, bos gozlerle televizyon ekramna bakiyordu.
Kayits1z bir halde nereye gittigimi sordu. O anda ona ne yanit verirsem vereyim, yuziindeki ifadeyi, o
kayitsiz durusunu degistirmeyecegini, dolayisiyla ona herhangi bir yamt vermemin gereksizligini
diistindiim.

""Diiziistigim evli adamun yeni aldig eve gidiyorum" demeyi cok isterdim ama nasil olsa
"Alessandra'ya ders ¢alismaya gidiyorum" dememle aym etkiyi yaratirdi.

Kapiy1 yavasca Orttiim, benimle ilgili soyut diisiincelerini bolmek istemedim.

Fabrizio dairenin anahtarlarim bana daha onceden ulastirmustt ve orada onu beklememu, is ¢ikisi
gelecegini sOylemisti.

Daha daireyi gormedim, anla ne kadar ilgimi ¢ektigini. Scooter'imu apartmanin oniine park edip los
ve bos avluya ge¢tim.

Kapici kadimin kimi aradigim soran sesiyle yerimden si¢gradim ve yliziime al basti.

"Yeni kiraciyim," dedim yliksek sesle ve sozciikleri heceleyerek, ne akla hizmetse, kapici kadinin
sagir oldugunu distinerek. Nitekim duruma acgiklik getirdi, "Sagir degilim. Hangi kata ¢ikacaksimz?".

Biraz diisiindiikten sonra yamtladim: "Ikinci kata. Bay Laudani'nin yeni aldig daireye ¢ikacagim".
Gulimsedi ve "'Aaa evet! Babamz kapiy: iceriden bir kez dondiirtip kilitlemenizin dogru olacagim
sOylememi istemisti," dedi.

Babam mu!.. Babam olmadigimi sdylememin yersiz kacacagim ve onu giic duruma diisiirecegini
diistinerek vazgectim.

Kapiy1 agtim. Anahtarin kilidin i¢inde dondiigii an, yapmaya giristigim seyin aslinda ne denli
aptalca ve anlamsiz oldugunu diistindiim. Kesinlikle baslamasini istemedigim bir seyi yapmakta olan
kisi olarak ben, tam bir aptaldim. Ogleden sonra beni arayip, ¢cok 6zel bir seylerle "ask yuvamizin"
acilisim kutlayacagimiz i¢in. bugiiniin unutulmaz bir am olarak kalacagim mankafa bir sesle sdyleyen
Fabrizio'nun yaptigit anlamsizdi. En son biri bana unutulmaz bir an yasayacagim sdylediginde,
hashasli sigara kokan karanlik bir odada bes kisinin aletini emmistim. Bugiliniin ana fikrinin farkli
olmasim umuyorum. Giris oldukga kiiciik ve bir o kadar da soniiktii, ortama yalmizca yerdeki kirmizi
hal1 biraz renk katiyordu. Oradan biitiin odalar goriiliiyordu, en azindan odalarin bir boliimii. Yatak
odasi, oturma odas1 diyebilecegim kii¢iik bir salon, mutfak¢ik ve bir sandik odasi. Yatagin karsisina
taktirdig1 o iskence aletini gdrmemek icin yatak odasina girmeden salona gectim. Oniinden gectigim
sandik odasinin yerine koyulmus, renkli kagitlarla sarilmis lic paketi gormemezlikten gelemedim ve



oraya dogru ydneldim. Paketlerin on tarafina biyiik harflerle yazilmus bir not ilistirilmisti:
PAKETLERI AC VE YALNIZCA BIR TANESININ ICINDEKILERI GIY! Etkilendim ve merakim
uyandi.

Paketleri eseledim, itiraf etmeliyim ki diis giicii var. Ik kutunun i¢inde yumusacik dantelli beyaz i¢
camasirlar, tillden bir kombinezon, seksi ama aym zamanda da namuslu bir kiilot ve alttan balenli bir
sutyen var. Kutunun i¢inden bir de not ¢ikti: OKSANMAK ISTEYEN BIR BEBEK ICIN.

Ikinci kutuda bir adet kirmizi G string vardi. Arkasinda tavsan kuyrugunu animsatan tiiyler vardi.
Bir ¢ift fileli ¢orap, bas dondiiriicii topuklari olan kirmizi ayakkabilar ve bir not daha: AVCI
TARAFINDAN AVLANMAK ISTEYEN BIR TAVSAN ICIN. Bu paketi gdzden ¢ikarmadan dnce

liclincii paketin i¢inde ne sakladigim merak etmistim.
Bu oyun, isteklerini kesfetmek oyunu, hosuma gitmisti.

Se¢imim tiglincii kutu oldu. Lastikli bir kumastan yapilnus, siyah, parlak, bedene yapisan body gibi,
mayo benzeri bir giysi, yliksek topuklu deri uzun ¢izmeler, bir kirbag, siyah bir vibrator ve bir kutu
vazelin. Makyaj iiriinlerinin yam sira bir de not vardi: KOLESINI CEZALANDIRMAK ISTEYEN
BiR PATRON ICIN. Onu cezalandirmam i¢in bundan daha iyi bir yol olamazdi ve cezalandirma
araglarim elime kendisi vermisti. Not kAgidinin sonunda bir ek not vardi: BUNU GIYMEYE KARAR
VERIRSEN. HAZIR OLDUKTAN SONRA BENI ARA. Bu isteginin nedenini tam anlamasam da
bana uyardi, oyun gittikce ilging olmaya baslamisti. Istedigim zaman ¢agiracak, istedigim zaman
gonderecektim... Hosuma gitti!

Pismanlik ve sucluluk duymadan siktir edip gonderebilirdim onu. Bu karmasik oyunu onunla
oynamak camimu sikiyordu; ona layik bulmuyordum, hak etmiyordu. Sahi, 6gretmenimle ve eldeki bu
olanaklarla oynamak ne muhtesem olurdu, onu diisiindiim. Ne yazik ki oynamak zorundaydim, benim
tarafimdan becerilmek icin ¢ok sey yapmus, cok ¢aba harcamisti. Once ev. sonra bu hediyeler... Cep
telefonumun ekraninin yanip sondiigiinii gordiim, beni ariyordu. A¢gmadim, yalmzca ligiincii paketi
sectigimi ve daha sonra onu arayacagim belirten bir mesaj gonderdim.

Salona gectim, balkona bakan pencereyi actim. Kapali kalmis odanin kotii kokusunu kovup temiz
havanin iceri dolmasini istedim. Sicak ve insam saran renkleri olan halinin {izerine uzandim. Temiz
hava. sessizlik, batmakta olan giinesin soluk renkleri uykumu getirdi. Usulca gozlerimi kapadim,
nefesim bana, gidip gelen, sahilde patlayan ve sonra yeniden denizin enginligine geri donen dalga
sesine benzeyinceye kadar, derin derin nefes aldim. Uyku beni koynuna, tutkumu kollarina aldi.
Riiyamda kim oldugunu bilemedigim, ¢ikartamadigim bir adam vardi. Kim oldugunu bilmiyordum,
yiiz hatlar1 tam goriinmiiyordu. Birbirimizin i¢indeydik; anahtarla kilit gibi, verimli ve bereketli
toprak ve ona saplannus bahgivan beli gibi kenetlenmistik. Dikilmis organi bir siire yatistiktan sonra,
beni, yeniden titretmeye baslanmusti. Kesik kesik ¢ikan sesimle ona bu oyundan ne kadar hoslandigim
anlatiyordum. Sanki ben, duygularimn gogiin en yiikseklerine ulagmasi i¢in onun basint dondiiren,
yeni agilms kopiikli bir sampanyaydim: duydugum arzu onu dylesine bulandirip uyusturuyordu.

Sonra yavas¢a icimden ¢ikti. Ona zaman kavramni yitirten, once hizli hizli, sonra yavaslayarak
siren devinimlerimden uzaklastigim fark ettim. Okun. kanayan yeni yaradan aniden ¢ikmamasi i¢in
kalcamm yavasca erkeklik orgammin {iistiinden c¢ektim ve lolita bakislarim ile onu incelemeye
koyuldum. Az once bileklerimi saran ipek bagciklari, bu kez onun bileklerini baglamak icin elime
aldim. Kapali duran goz kapaklar1 bana hizla ve siddetle sahip olma arzusunda oldugunu sezdirdi,
ama beklemek istiyordum... Biraz daha beklemek...



Sonra iist kismu dantelli olan siyah jartiyerli ¢oraplarimm aldim, ayak bileklerinden yatagin
kenarina yaklastirdigim iki sandalyenin bacaklarina ayri ayri bagladim. Simdi hem benim, hem de
onun doyumu i¢in hazir bekliyordu. O ¢irilgiplak bedenin ortasinda kendinden emin. dimdik,
sertlesmis ask sap1 pespembe gizemimin egemenligi altina bir kez daha girmekte gecikmeyecekti.
Ustiine ¢iktim, hazzin yavas yavas yaklasan dalgalanmalarina eslik eden titremelerimizi hissederek,
tenimi tenine siirttim. Uyarilmis tilylerim, piiriizsiiz cildime batan tiiyleriyle kapli gogstinii tatli tath
oksuyor, sicak nefesi benim nefesimle bulusuyordu.

Parmak uclarimi, yavasca ovusturarak dudaklarimin iizerinde dolastirdim. Sonra parmaklarim
dudaklarimn arasindan yavasca, tatli tath igeriye girdi. Iniltilerinden, parmaklarimin inceleme
gezisinin onu ne kadar uyardigim anladim. Sonra parmaklarimu 1slak, pembe giiliime gotiirdim ve
ciginin nemi ile 1slatip pembe, uyarilmis organinin en tepe noktasina gotiirdiim. Dokundugum an.
savas alanindan zaferle donen kumandamn ordusundaki bayrak gibi boslukta hafifce dalgalandi.
Kalgalarimu tam karsisinda duran ve onun bakis agisinda olan aynaya donerek, at biner gibi iistiine
ciktim, gogsiimii alcalttim ve kulagina "Seni istiyorum," diye fisildadim.

Orada Oylece, uyarilmis ve gerilmis bedeninin etrafin1 ¢cergeveleyen bembeyaz ¢arsaflarin tizerinde
yatmasi, kaderini ellerime teslim etmis beklemesi ¢ok giizeldi. Eve girerken boynumda olan parfiimlii
esarbimla gozlerini kapattim, beklemeye biraktigi bedeni gormemesini istedim.

Onu orada Oylece, uzun siire beklettim. Cok uzun bir siire. Uzun zamandir dik duran, ayakta
durmaktan yorulmayan orgamm i¢ime almak i¢in cildiriyordum. Ote yandan da bekletmek, hep
bekletmek istiyordum. En sonunda, beni bagli beklemekte oldugu yatak odasina gitmek i¢in mutfakta
oturmakta oldugum sandalyeden kalktim. Yumusacik ve sessiz olmasina ¢alistigim adimlarinmu duydu,
sevincinm gosterir derin bir nefes aldiktan sonra, bedenim onu sinsi sinsi yutmadan once, soyle bir
kipirdandi.

Uyandigimda hava kararmusti. Ay, kesilmis tirnak gibi. diinyamn daminda asili kalmus gibi
goziikiiyordu. Hala gordiigiim diisiin etkisi altindaydim. Cep telefonumu aldim ve onu aradim.

"Aramayacaksin sandim," dedi kaygili bir sesle.
"Biraz keyif yaptim," dedim kotii kotii.
On bes dakikaya kadar gelecegini ve onu yatakta beklememi soyledi.

Soyundum, ¢ikarttigim giysilerimi sandik odasinda yere biraktim. Kutunun i¢indekileri aldim ve
cok dar olan giysiyi giydim, bedenime yapisiyor ve ¢imdiklermis gibi etlerimi ¢ekiyordu. Cizmeler
tam tamina baldirlarimin ortasina kadar ¢ikiyordu. Ates gibi kipkirmuzi ruju, bir ¢ift takma kirpigi ve
cok parlak far1 kutuya niye koydugunu pek anlamadim. Yatak odasina sacglarimu taramaya gittigimde
aynadaki goriintiime baktim ve yiiregim hopladi. Iste benim yiiziincii kez baskalasisim, iste yiiziincii
kez, benim degil, beni de sevmeyen birilerinin gizli ve yasak arzulariyla algalisim. Ancak bu kez
farkl1 olacak, hakkettigim karsilig alacagim. Otekinin asagilanmasi... Gergekte algalma karsilikli
olsa bile. Soyledigi saatten biraz ge¢ geldi, karisina bir yalan uydurmasi gerektigi icin geciktigini
sOyledi, oziir diledi. "Zavall1 es," diye diisiindiim, "ama bu gece senin i¢in de cezalandirilacak".

Beni yataga uzannmus, ucarken rahatsiz edici bir sesle yanan lambaya c¢arpan sinegi incelerken
buldu. Insanlarin da aynen bu aptal hayvan gibi, siirekli korku ve kayg ile diinyada bir seylere
carptigini, sarsildigint ve ¢irpindigim disiliniiyordum; giiriiltii yapiyor, kargasa yaratiyor, diizeni
bozuyor, tam kavrayamadigi seylerin etrafinda doniip vizildiyordu; zaman zaman isteklerini birbirine



karistirarak tuzaga diisliyor ve mavi yansitici 15181n altindaki kafesin i¢cinde cansiz yere yikiliyordu.

Fabrizio i1s c¢antasim yere koydu ve sessizce kapinin esiginde durarak beni inceledi. Bakislari
anlam yiikliiydii ve ne diistindiiglinii anlatiyordu. Pantolonunun altindaki kipirdanma da diisiincelerimi
dogruluyordu. Onu yavas yavas ama acimasizca hirpalamaliydim.

Sonra konusmaya basladi: "Kafanmun irzina gegtin, aklimdan ¢ikartamiyorum seni. Simdi bedenimi
ele gecirmelisin, etimden iceriye senden bir seyler girmeli ve orada kalmali".

"Bu noktada kimin esir, kimin egemen gii¢ oldugu birbirine karisti galiba. Ne yapilacagina ben
karar verecegim ve sen boyun egeceksin. Buraya gel!" dedim acimasiz bir kole sahibi gibi.

Acele ve hizli adimlarla yataga dogru yoneldi. Cekmecenin iizerinde duran kirbag ve vibratore
baktigimda kanimin kaynadigim ve ¢ilgin bir tutkunun beni uyarmaya basladiginin farkina vardim. Ne
tlir bir orgazm olacagim merak ediyordum, daha da 6tesi, kanimin aktigimi gormek istiyordum.

Ciplakken solucana benziyordu. Tiiysiizdii, derisi parlak ve porsiimiistii. gogsii genis ve sisikti.
ufakligr hemen uyarilmisti. Diislimde gordiigiim tiirden tatli bir hirpalamamn ona verilecek ¢ok hos
bir 6dil olacagim ve buna degmedigini diisiindiim. Onunki agir. kaba, kotii ve acimasiz bir ceza
olmaliydi. Yiizilkoyun yere yatmasim istedim. Bakislarim soguk, kibirli ve umursamazdi. Beni Oyle
gorseydi, eminim, damarlarindaki kan donabilirdi. Terli ve bembeyaz yiiziinii arkaya g¢evirmeye
calisti, deri ¢izmemin sivri ucunu sirtina sertce batirdim. Ociim etini kirbaclamisti. Bagiriyordu
yavas sesle, belki de agliyordu. Aklim oylesine karigsmisti ki cevremdeki ses ve renkleri ayirt edemez
olmustum.

""Kime aitsin?" dedim buz gibi bir ses tonuyla. Can ¢ekisiyormus gibi uzun bir hirilti ¢ikardi ve
catlak bir sesle, "Sana aidim. Senin kdlenim." dedi. O bunlar1 sdylerken topugum omuriliginden
kalcalarina kadar, baski yaparak iniyordu. "Hayir Melissa... Hayir..." dedi, sesi giicliikle ¢ikiyordu.
Devam etmeye giiclim yetmedi. Elimi uzatip ¢ekmecenin iizerindeki aleti aldim ve yatagin {izerine
koydum. Bir tekme ile dondiiriip sirtiistii yatirdim ve omuriligine uyguladigim islemleri gégsiine
uyguladim.

"Don!" diye buyurdum bir kez daha. Boyun egdi. Kalgalarindan birinin {lizerine at biner gibi
oturdum ve yapiskan giysimin sikistirdigi orgamimla siirtlinmeye basladim.

"Sirilsiklamsin! Yalamama izin ver..." dedi bir nefeste.
"Hayir!" dedim sertge.
Sesi kesik kesik ¢ikiyordu, devam etmemi, canim yakmaya devam etmemi istedigini anliyordum.

Uyarilmam artiyordu, tiim ruhuma doluyor ve gizemli bir cosku yaratarak disilik orgammdan
yeniden disar1 ¢ikiyordu. Boyundurugum altina almisttm ve bundan mutluluk duyuyordum. Kendim
icin de. onun adima da mutluydum. Onun adina mutluydum c¢iinkii bu istedigi seydi, en biiyiik
arzularindan biriydi. Kendim i¢in mutluydum c¢ilinkii baska bir kisilik iizerinden, onu tiimiiyle
tiketerek, kisiligimi, bedenimi ve ruhumu ortaya ¢ikarmus oluyordum. Elime kirbaci aldim ve sapinin
cevresinden dolandirdim, ipekten yapilmis sicimlerini kalgasina dokundurdum, vurmadan. Sonra bir
kez yavas¢a vurdum ve bedeninin gerilip sigradigini gdrdiim. Uzerimizde, o koca sinek lambaya
carpmaya devam ediyordu. Oniimde ise aralik kalan pencerenin &niindeki perde riizgardan neredeyse
yirtilacakmus gibi havalanmisti. Sert¢e vurdugum son darbe sirtim kizartmistt ve kivramyordu, bunun
tizerine vibratorii aldim. Simdiye dek hi¢ boyle bir seyi elimde tutmanustim, hi¢ hosuma gitmemisti.



Vazelini aletin ylizeyine yayarken yapayligimi hissediyordum; Gianmaria ile Germano'nun
birbirlerinin bedenine girislerindeki o yumusaklik, sevgi, incelik yoktu. Bambaska ama huzur veren,
gergek bir diinyayla karsilasma durumu gibi degildi bu. Bu karsilastigim diinya igren¢ gelmisti: her
sey yalan, her sey acinilacak kadar ikiyiizliiydii. Kii¢iik bir kizin ayaklarina kapanmis bir solucan gibi
alcalmus: yatarken, fahiselik yaparken, yasamu ve ailesi ile iligkileri diistiniildiiglinde ikiyiizliiydii.
Alet zorlukla girdi ve parmaklarimin arasinda, bir seylerini, bagirsaklarim parcalayacakmis gibi
titremesini hissettim. Bir ayindeymiscesine aklima gelen ciimleleri tekrarliyor, bir yandan da aleti
sokmaya devam ediyordum.

Bu, bilmedigin bir seye giristigin i¢in, ilk vurus. Bu, goriindiigiinden daha alg¢ak oldugun ig¢in,
ikinci vurus. Bu, senin gibi bir babasi oldugunu hi¢ bilemeyecek olan kizinin 6c¢ii i¢in... Senin yaninda
yatan karinin Ocii ic¢in... Beni anlamaya c¢alismadigin i¢in... Anlamadigin i¢in. bende var olan
gercekligi, glizelligi kavrayamadigin i¢in! Giizellik, ger¢ek ve saf olan giizellik, herkeste olan, sende
olmayan giizellik i¢in!

Bir stirii vurus, hepsi sert. kati, kuru ve pargalayici. Altimda inleyerek kivramyordu, haykiriyordu,
zaman zaman aghiyordu. Deligi genisliyordu, siirtiinmeden ve kandan kipkirmizi oldugunu
goriiyordum.

"Nefesin kesildi degil mi igreng asagilik!" dedim vahsi bir siritmayla. Yiiksek sesle haykirdi, belki
de orgazm olmustu, "Yeter, yalvaririm yeter!" dedi.

Gozlerim yaslarla dolarken durdum. Onu yatagin iizerinde Oylece biraktim. Alt iist olmus,
tikenmis, paramparg¢a... Giyindim, ¢iktim ve avluda kapici kadim selamladim. Onunla vedalasmadim,
doniip bakmadim; ¢iktim ve gittim, o kadar.

Eve geldigimde aynaya bakmadim, yataga yatmadan once saglarinmu yiiz kere firgalamadim.
Yikilmis yiiziimii ve darmadagin saclarinn gérmek bana iy1 gelmeyecekti. Canminu yakardi, hem de
cok.

4 Mart 2002
Gece karabasanlarla gecti, 6zellikle bir tanesi beni feci sarsti.

Karanlik ve seyrek bir ormanda kosuyorum. Arkamda karanlik diisiinceli kotii insanlar var.
Oniimde giinesin aydinlattig bir kule gdriiyorum. Ancak, aynen Dante'nin varmak istedigi, ama
kurulmus i ayr1 panayir nedeniyle ulasamadig tepeler gibi. oraya ulasamiyorum. O kuleye
ulagsmamu engelleyen {i¢ panayir degil, Kendini Begenmis Melek Surat ve seytanlari, onlarin ardinda,

karm yuttugu cocuklarla doymus bir dev ve biraz arkalarindaki hermafrodit!!? bir canavar ve

ardindaki sadomazosistll genglerdi. Agizlar1 kopiirmiis ve bazilar1 yerde, bedenlerini ¢orak topraga
sirtiinerek giicliikle siirliniiyorlardi. Ben. arada bir arkama bakip bana yaklasip yaklasmadiklarini
kontrol ediyordum. Bagiriyorlar ve anlamsiz, anlasilmaz seyler soyliiyorlardi. Oniimdeki engeli
gormedim ve bir ¢18lik attim. Gozlerimi faltasi gibi agtigimda, 1yi. yumusak yiizlii bir adamin elimden
tuttugunu, gizli ve karanlik gecitlerden gecgirerek beni kulenin eteklerine gotiirdiigiinii gordiim.
Parmagim 6ne dogru uzatti ve "Merdivenlerden ¢ik ve asla ardina bakma. En tepeye vardiginda
duracak ve ormanda bos yere aradigin seyin orada oldugunu goreceksin," dedi.

"Size nasil tesekkiir edebilirim?" diye sordum.

"Kos, digerleri gelmeden kos!" diye bagirdi basini sallayarak.



"Ama sen benim kurtaricimsin! Kuleye ¢ikmama gerek yok. seni buldum ben!" diye bu kez ben.
nese icinde haykiriyordum.

"Kos!" diye yineledi. Gozlerindeki ifade o an degismeye basladi. Gozleri simdi kirmiziydi ve
aclikla bakiyorlardi. Agzindan kopiikler saca saca kagip gitti. Ben, orada, kulenin dibinde, yiiregi
paramparca kalakaldim.

22 Mart 2001

Bizimkiler bir haftaligina gitmislerdi, yarin doniiyorlar. Giinlerdir 6zgirdiim ve giris ¢ikis
saatlerimi ben belirliyordum. Onceleri eve. bana arkadaslik edecek birilerini ¢agirmayr diistindiim;
birkac giin once telefonla konustugum Daniele ya da Roberto, bir cesaret gosterip Germano ya da
Letizia. Sonra vazge¢ip yalmzligimin tadim c¢ikardim, kendi kendimle bas basa kaldim, su son
zamanlarda basimdan gegen 1yi ve kotii seyleri diistindim.

Kendi kendime kotiilik yaptigimu biliyorum Giinliik. O ¢ok sevdigimi soyledigim kendime ve
kisiligime saygi gostermemekle kotiiliik yaptigim biliyorum. Bir zamanlar sevdigim gibi sevdigimden
bile kuskuluyum. Seven biri bedenini, belirli bir nedeni yokken, hatta hatta yapmaya istek bile
duymadan, ayrim gozetmeksizin Oniine gelen erkege hirpalatmaz. Bunlari sana, unutabilecegimi
salakca umarak gizlemeye calistigim bir sirrimu agiklamak i¢in soyliiyorum.

Bir aksam yalmizdim. Biraz hava almak, biraz da zaman 6ldiirmek i¢in ¢ikmamun iyi olacaginm
diisiindiim ve her zaman gittigim bara gittim. Biranin iki yudumu arasinda gecen siire kadar kisa bir
zamanda herifin biriyle tamstim. Daha da dogrusu biraz sevimsiz ve pek kibar sayilmayacak bi¢imde
bana yanasti. Sarhostum, basim doniiyordu ve biraz ipin ucunu kagirip pas verdim. Beni evine
gotiirdii, arkasindan kapiyr kapattigi zaman korkmaya baslamistim. Oylesine korkmustum ki
sarhoslugum geciverdi. Gitmem i¢in birakmasim soyledim, kiiciik deli gbzleri ile bakarak soyunmaya
zorlad1 beni. Korkudan dedigini ve ondan sonra benden istedigi her seyi yaptim. Elime tutusturdugu
vibrator ile igime girmeye zorladi beni. Rahmimin i¢ duvarlarimin feci sekilde yandigim ve derimin
par¢alandigim hissettim. Agliyordum, basimu tutarak ufak ve yumusak aletini agzima gotiirdliglinde
caresizce istedigini yapryordum. Amacina ulasip bosalamadi ama bu arada benim ¢enem ve diglerim
dayanilmaz bigimde acidi.

Kendini yataga atti ve aminda uykuya dald1. icgiidiisel olarak ¢cekmecenin iizerine baktim. Benim
gibi 1y1 bir fahisenin hakkedecegi para ¢ekmecenin iizerine koyulmamisti. Banyoya girdim ve bir an
bile aynaya yansiyan goriintiime bakmaya cesaret edemeden yiliziimii yikadim. Herkesin olmamu
istedigi canavart gorecegimden emindim. Bunu bana yapmalarina izin vermemeliyim, bana
yapilmasina 1zin vermemeliyim. Kirlendim, ve yalmzca ask, o da varsa., beni arindirabilir.

28 Mart

Diin Valerio'ya telefonda bir onceki gece basimdan gecenleri anlattim. "Hemen geliyorum"
demesini, beni kollarina alip avutmasinm, hi¢bir seyden korkmamam gerektigini, onun benim yammda
oldugunu soylemesini bekledim. Bunlarin hi¢birisi olmadi. Azarlayan, aci, hakaret dolu tonda benim
bir aptal, bir ahmak oldugumu soyledi ki evet 6yleyim, Allah kahretsin dyleyim! Kendimi suglamak
icin ben zaten kendime yetiyorum, baskalarimn ogiitlerine ihtiyacim yok. Ben, beni kucaklayacak ve
rahatlatacak birilerini istiyorum.

Bugiin okulun cikisina geldi, boyle bir davrams beklemiyordum, sasirdim. Motosikletle geldi,



goziinde o muhtesem gozlerini kapatan giines gozliikleri vardi, saglar1 riizgdrda ucgusuyordu.
Arkadaslarimla bir banka oturmus lafliyorduk. Saclarim darmadagimkti, sirtimda agir okul ¢antam
vard1 ve yliziim soguktan kizarmisti. Yiiziinde sinsi, igten pazarlikli ve suglayan giilimsemesiyle
gordiigiimde, bir an i¢in agzim agik kaldi. Arkadaslarimin yanindan, yarim agiz bir "kusura
bakmayin'la ayrildim ve caddeye, onun yamna dogru kostum. Cocukea, kendiliginden, bir o kadar da
etkileyici bicimde kucagina atladim. Beni gérmek istedigini, giiliisiimii ve kokumu 6zledigini, kendini
lolita tarafindan zorunlu perhize sokulmus gibi hissettigini soyledi.

"Oradaki tektiplestirilmisler ne diye bakiyorlar?" diye sordu, basiyla meydanda bize bakan
arkadaslarim gostererek.

"Niye boyle soyliiyorsun?" diye sordum. Bana birbirinin ayni, koskocaman bir siiriiniin {iyesi olan
bu tiirden gengleri, eriskinlerin diinyasindan ayirt edebilmek i¢in boyle tammladigini soyledi.

"Bizi tamimlama bi¢imin ilging... Neyse. Motosikletine, cazibene bakiyorlar ve seninle konustugum
i¢in beni kiskamyorlar. Yarin bana, diin konustugun o ¢ocuk kimdi diye sorarlar".

"Sen de dersin ki?.."
Yamtim bildigi seyi sordu.

O kendinden emin tavrina sinir olup, "Gercegi belki sdylerim, belki de soylemem. Kimin ve nasil
sorduguna bagli," dedim.

Dudaklarim 1slatan diline, uzun siyah c¢ocuksu kirpiklerine, benimkinin tipkisi olan burnuna
bakiyordum. Kulagina yaklasip, "Bana sahip olmam istiyorum, simdi, herkesin Oniinde," diye
fisildadigimda, kabarmaya bagslayan aletini gordiim.

Bana bakti, icinde yogunlasmaya baslayan uyarilmayr kontrol altinda tutmaya calisirken
dudaklarim sinirli sinirli gerdi ve "Loly, Loly... Beni ¢ildirtmak mu istiyorsun?" dedi.

Hafifce basimu sallayarak onayladim, bir giiliiciikle 1yice vurgulayarak.
"Kokunu duymak istiyorum Lo".

Duru, piiriizsiiz boynumu sundum. Vanilya ve muskat karisinu kokumu i¢ine, cigerlerine derin derin
cekti. Sonra, "Artik gitmeliyim Lo," dedi.

Gidemezdi, artik sonuna kadar oynanacakti oyun.
"Bugiin nasil bir kiilot giydigimi bilmek ister misin?".

_ Motorunu ¢aligtirmak tizereyken afalladi, bana dondii ve dumanlanmus bast ile evet diye yamtladi.
Oniimii, pantolonumun diigmelerini ¢6zmek i¢in hafifce actim ve kiilot giymedigimden emin oluncaya
kadar diigmelerini ¢cozmeye devam ettim. Yamt ararcasina yiliziime bakakalmusgti.

"Genellikle kiilotsuz ¢ikiyorum sokaga, boyle dolasmak hosuma gidiyor," dedim. "'Seninle ilk defa
yaptigimiz aksam da yoktu, hatirliyor musun?".

"Sen bdyle boyle beni ¢ildirtacaksin," dedi.

Yiiziine yaklastim ve aramizdaki mesafeyi tehlike simirina kadar azaltim. "Evet," dedim dik dik
gozlerinin i¢ine bakarak, "Yapmak istedigim sey de tam tanuna bu".

Uzun uzun birbirimize 6ylece baktik, tek s6zciik etmeden. Arada basima basi ile hafif¢ce vuruyor ve



gliliiyordu. Kulagina yaklastim ve "Bu gece 1irzima geg," dedim.
"Yoo, yo Lo. Tehlikeli bu is".
"Irzima ge¢!" dedim muzirca ve korku verecek tonda.
"Nerede Mel?"
"Ik defa gittigimiz yerde".
29 Mart
[:30

Arabadan indim ve onu arabada birakarak kapiyr kapatim. O karanlik ve ¢ok dar yollardan
ilerlemeye basladim. O arabada, beni izlemeden Once biraz bekleyecekti. Kotii dosenmis yolu tek
basima gectim. Uzaktan denizin sesi geliyordu, onun disinda hi¢bir ses duyulmuyordu. Yildizlara
bakiyordum, o bir yamp bir sOnen varliklara. Sanki olmayan seslerini duyabilecekmisim gibi
geliyordu. Sonra arabanmin motor sesi ve farlarin 15181... Sakinligimi korudum, her seyin onceden
konustugumuz gibi gelismesini istiyordum; o cellat, ben kurban olacaktik. Bedeni kurban edilmis,
asagilanmus ve boyunduruk altina alinmis ben. Akillarimiz s6z konusu oldugunda, benimki ile onunki
arasinda, buyruklar1 yalmzca ben veririm. Biitiin bunlar benim aklimin {iriinii, ben istiyorum ve
egemen glic benim. O gercekte egemen olmayan bir giic: benim kdélem olan bir giig, benim
isteklerimin ve kaprislerimin kolesi olan bir egemen giic.

Arabay1 yaklastirdi, farlar1 sOndiirdii, motoru kapatti ve indi. Higbir sey hissetmedigimi
diisiindiigiim anda, birkag saniyeligine bile olsa kendimi yeniden yalmz duyumsamaya basladim. Iste,
duyuyorum, yavas ve sakin adimlarla yaklasiyor ama hizli ve soluk soluga kalmus gibi nefes alip
veriyor. Tam arkamda oldugunu hissediyorum, nefesi ensemde sanki. Beklenmedik bir bi¢imde
tirkiiyorum. Daha istekli izlemeye basladi, bana dogru yaklasti ve kolumdan yakalayarak duvara
carpti.

Sesini degistirerek. "Giizel popolu kiiciik hammlar sokaklarda tek baslarina dolagsmamalilar," dedi.

Bir eliyle kolumu biikerek acitiyor, diger eliyle yiiziimii duvara dogru itiyordu, yiiziimii camurlu ve
purtiiklii ylizeye dogru bastirdi.

"Rahat dur!" diye buyurdu.

Bir sonraki hamleyi bekliyordum. Heyecanlannmistim, aym zamanda da korkmustum ve bana
saldiran sevgili tatli 6gretmenim degil de tammadigim biri olsaydi ne yapardim diye disiindiim.
Sonra, birka¢ gece once ruhuma durmamacasina yapilan onca saldirtyr hatirlayinca, bu diisiinceyi
aklimdan ¢ikardim. Ve ben bir kez daha siddet istiyordum, dayanamayacagim noktaya gelinceye kadar
siddet. Alistim c¢linkii, belki de o olmaksizin yapamiyorum artik. Bir giin sefkat ve incelik kapim
calsa ve iceri girmek istese herhalde artik garip gelir. Siddet beni 6ldiiriiyor, ¢cokertiyor, kirletiyor ve
benimle besleniyor; ama ben onunla ve onun i¢in yasiyorum, ben de ondan besleniyorum.

Bosta kalan elini pantolonunun ceplerini karigtirmak i¢in kullandi. Beyaz bileklerimi kuvvetle
sikiyordu. Beni bir anligina birakti ve eliyle cebinden ¢ikarttigi seyi tuttu. Mendil gibi bir bez
parcasiydi ve gozlerimi Ortecek bigimde yiiziimiin {ist tarafim kapatt.

"Boyle ¢ok giizel oldun,"" dedi "Simdi etegini kaldiracagim sillik, sakin ha konusma ve bagirma!".



Ellerini kiillodumun i¢ine daldird1 ve parmaklariyla oksamaya basladi. Sonra bana siddetli bir tokat
att1, acidan inledim.

"Yo00, olmaz... Sesini ¢ikartmamani sOylemistim".

"Bana bagirmamami ve konusmamamu soylemistin. Ben sadece inledim," diye fisildadim, bunun
i¢in de cezalandirilacagim bile bile.

Nitekim, oncekinden daha siddetli bir tokat atti. Bu defa gikimu ¢ikartmadim.
"Aferin Loly. aferin sana".

Egildi, elleriyle beni duvara dogru itmeye devam ederken, simdiye kadar siddet uyguladig
kalgalartmn ve kuyruk sokumumu Opmeye basladi. Yalamaya basladiginda sahip olunma arzum
artmaya baslamusti, kendime engel olanuyordum. Istegimi anlamasina calisarak sirtima 6ne dogru
kivirdim.

Yamit olarak bir tokat daha geldi.
"Ben sOyledigim zaman!" diye buyurdu.

Yalmzca sesleri ve bedenimde dolasan ellerini hissediyordum, gormemi engellemisti, simdi de
doyumun doruklarina ulasmam engelliyordu.

Bileklerimi birakti, artik tiimiiyle bana dayanmusti. Iki eliyle iki gd@siimii tuttu, tutmasim
engelleyebilecek herhangi bir sey de yoktu. Sikti, canimu acitti, kizgin masaya benzeyen parmaklariyla
sikistirmaya devam etti.

"Yavas," diye fisildadim incecik bir sesle.

"Hayir, ben nasil istiyorsam oyle olacak!" dedi c¢ok siddetli bir tokadin esliginde. Eteklerimi
kalcalarima kadar siyirirken "Biraz daha direnmek isterdim ama yapamiyorum. Beni ¢ok fazla
kiskirtiyorsun ve senin arzularim yerine getirmekten bagka elimden bir sey gelmiyor," dedi.

Tek hamlede dibime kadar girdi, i¢imi tamamu ile uyarilmus ve denetlenemez tutkusuyla doldurdu.

Gigclii, hem de ¢ok giiclii bir orgazm tiim bedenimi sardi, sirtimin yirtilacagim bile bile kendimi
tim agirhigimla duvara yasladim. Beni tuttu. Boynunda sicacik nefesini duydum, soluk soluga
kalmusti, nefesi beni rahatlatiyordu.

Uzun siire orada Oylece kaldik, dyle uzun bir siire ki hi¢ bitmesin istedim. Arabaya giden yol
gercege, soguk ve acimasiz gercege doniis yoluydu. O an bunun kacimlamaz gergeklik oldugunun
ayirdina vardim; ruhlarimizin vardigl anlagsma orada bitmeliydi. Kosullar ikimize, ruh ve bedensel
olarak, bir biitlin olarak birbirimizin olmamiza izin vermeyecekti.

Doniis yolunda, Katanya'yr gec saatlerde sarmalayan trafikte, gozlerime bakti, giildii. "Loly. seni
seviyorum," dedi. Elimi tuttu, dudaklarina gotiirdii ve optii. Loly. Melissa degil. O Loly'yi seviyor,
Melissa'nin s6ziinii ettigini hi¢ duymadim.

4 Nisan 2002

Giinliik. Bir otel odasinda yaziyorum. Ispanya'da, Barselona'dayim. Okul gezisindeyiz. her ne kadar
zaman kaybi olarak gordiigiim miizeleri gezmek istemedigimi sOyledigimde yiiziime ters ters bakan
dar kafal1 ve eksimik suratli 6gretmen hamm olsa da, ¢cok egleniyorum. Bir yeri tarihini tammak i¢in
gezmeyi hi¢ anlamiyorum. Tamam o da 6nemli de, sonradan ne isime yarayacak?



Barselona, derinliklerinde hiiziin de olsa Oyle canli ve neseli ki. Giizel ve ¢ekici bir kadin gibi.
derin ve hiiziinlii g6zleri insanin ruhuna isliyor. Bana benziyor. Gece, tiklim tiklim dolu mekanlarin
oldugu ve her tiirden insanin dolastig1 caddelerde dolasmak isterdim, ama, insant geceyi diskotekte
gecirmeye zorluyorlar. Girtlagina kadar alkole batmamus birisini bulabilirsen iyi hos da... Dans
etmeyl sevmiyorum, sikiliyorum. Kaldigim odada kiyamet kopuyor; kimi yataklarin tistiinde hopluyor,

kimi sangriallZl iciyor, kimi tuvalete kusuyor, ben ¢ikiyorum. Giorgio kolumdan cekeliyor...
7 Nisan

Yarin eve donecegiz. Donmek istemiyorum. Benim evim burasi. Halimden memnunum, gilivenli,
mutlu, aym dili konusmadigimiz halde beni anlayan insanlar arasinda. Fabrizio'nun ya da Roberto'nun
telefon etmedigi ve isteklerine bir gerek¢e uydurmak zorunda kalmadigim bir ortam ne konforlu bir
ortammis meger. Geg saatlere kadar, daha sonra yatagina girmek ve bedenimi vermek zorunda
olmadigim bildigim Giorgio ile konusmak ne rahatlaticiymus.

Nereye saklandin Narkissos?3! Hani kendini ¢ok seviyordun, kendine giiliimsiiyordun? Vermek ve
almaktan hoslamyordun? Diislerinle, timitlerinle, deliliklerinle, ¢ilgin yasantinla nereye gittin?
Aynaya yansiyan goriintii nerelerdesin, seni nerelerde arayayim, nerede bulayim, nasil elimde
tutayim?

4 Mayis 2001

Okul cikisinda Letizia'yr gordiim. Yuvarlak yiiziinde, annemin altmish yillara ait fotograflarinda
gordiigiim gibi gozliiklerle karsima ¢ikiverdi. Yamnda iki kiz vardi, ikisinin de yiizlerinden lezbiyen
olduklar1 akiyordu.

Bir tanesinin ismi Wendy. Benim yasimda ama gozlerindeki ifade ¢ok daha biiyiik birine aitmis
gibi. Digerinin ismi Floriana, Letizia"dan biraz kiigiik.

"Seni goresim gelmisti." dedi Letizia gbzlerimin igine bakarak.
"Gelmen ¢ok 1yi oldu. Ben de seni gordiigiime sevindim," diye yanitladim.

Bu arada ogrenciler okuldan ¢ikiyor ve okulun oniindeki kiigiik meydanda yerlerini aliyorlardi.
Cikan ¢ocuklar merakla bize bakip giiliiyorlar ve aralarinda konusuyorlardi. Her zamanki gibi salak,
kaba ve geri kafali yorumlar1 ile dedikodu yapip, gozlerini kirpip burun kivirtyorlardi. Annelerinin
sabah okula gitmeden 6nce ordiigii saclariyla oynarlarken, benim hakkimda soyleyebileceklerini de
tahmin edebiliyordum: "Suna bak, kimlerle dolasiyor. Onun bi garip oldugunu hep séylemistim
zaten..."

Letizia benim zor durumda kaldigimi anlayarak, "Dernege yemege gidiyoruz, bizimle gelmek ister
misin?" dedi.
"Hangi dernege?" diye sordum.

"Escinseller Dernegine. Anahtarlar1 bende, bizden baska kimse olmayacak," dedi.

Kabul ettim. Scooter'tmi aldim. Letizia arkama bindi, gogiislerini sirtima yasladi, nefesini de
boynuma. Yol boyu c¢ok giildilk. Ben motosikletimin arkasinda bir agirligin olmasina alisik
olmadigimdan yalpaliyor, denetimimi kaybediyordum. O, oniimiizden ge¢en yasli kadinlara kiiftirler
savuruyor, bir yandan da gégstimii kollan ile sariyordu.



Letizia kapiyr actifinda bambaska bir diinyayla karsilasmis gibi oldum. Herhangi bir ev gibiydi,
sahibinin tek kisi degil bir grup escinselin oldugu. Her sey diisiiniilmiistii. Oyle ki kitaplikta,
kitaplarin arasinda, i¢inde prezervatiflerin oldugu bir kutu bile koyulmustu. Masamn iizerinde
escinsel dergileri, moda dergileri, birkag motor dergisi ve hatta tip dergileri bile vardi. Bir kedi
odalar arasinda dolasip her bacaga siirtiiniiyordu. Su an bile, ¢alisma masamin altinda bliziilmiis
uyuyan, nefes alis verisi duyulan gilizeller giizeli kedim Morino'yu oksar gibi oksadim onu.

Acikmistik. Letizia ve Floriana, sokagin kosesindeki diikkdndan pizza almayr Onerdiler. Onlar
cikarken Wendy sersem sersem bakan gozleri ve sapsal, mutlu yiizii ile bana bakiyordu. Sicraya
hoplaya yiiriiyordu, deliye benziyordu. Onunla yalmz kalmaktan korktum. Kapiyr agip yiiksek sesle
Letizia'ya bagirdim ve benim de onlarla gelmek istedigimi, yalmiz kalmayr cammin istemedigini
sOyledim. Arkadasim durumu kavradi hemen ve giiliimseyerek Floriana'ya onun dernekte kalmasim
rica etti. Pizzalarin pismesini beklerken hemen hemen hi¢ konusmadik. Sonra ben, "Uff. Amaaan.
parmaklarim dondu!" dedim.

Letizia muzir muzir ama aym zamanda da alayci bakti ve "Mmm... Bu bilgiyi verdigin 1yi oldu.
dikkate alacagim," dedi.

Doéniis yolunda Letizia'min bir arkadasiyla karsilastik. Her seyi yumusacikti: yilizii. teni. ses tonu.
Oylesine tatliyd1 ki icim neseyle doldu. O da bizimle geldi ve kizlar sofrayr hazirlarken, biz divamn
lizerinde oturup biraz konugma firsati bulduk. Her ne kadar acik sagik kravat deseni, finans
cevrelerinin buz gibi soguk evreni ile celiskili goziikse de, bir bankada memur olarak ¢alistigim
sOyledi. Sesi lizgiin ¢cikiyordu ama ne oldugunu sormak gereksiz bir diislincesizlik olurmus gibi geldi.
Kendimi onun gibi hissettim. Sonra Gianfranco gitti ve biz dort kiz kaldik. Masanin etrafinda laflayip
giliisiiyorduk. Daha da dogrusu siirekli ben konusuyordum. Letizia bana dikkatlice bakiyordu,
yattigim erkeklerden birkacini anlattigimda iyice bozulmustu.

Sonra kalkip bah¢eye ¢iktim. Bakimliydi ama pek iy1 diizenlenmemisti. Yiiksek palmiye aga¢lari,
govdesi dikenli, dallarinda pembe biiylik ¢icekleri olan garip agaclar vardi. Daha sonra Letizia da
geldi, arkamdan kollar ile sarild1 ve dudaklarim boynumda dolastirarak optii.

Icgiidiisel olarak dondiim ve sicak, son derece yumusak dudaklari ile karsilastim. Simdi erkeklerin
kadinlar1 6pmeyi neden bu kadar ¢ok sevdiklerini anladim. Bir kadinin agz1 o denli masum ve saf ki.
Benim bugiine kadar karsilastigim erkekler, dillerini kabaca agzimin i¢ine doldurup geriye hep
yivisik bir salya tadi biraktilar. Letizia'nin 6piiciigii ise farkliydi, kadife gibi yumusacikti, taptaze ama
aym zamanda da tutku ytikliiydii.

Yiiziimii ellerinin arasina alip. "Bugiine kadar sahip oldugum en giizel kadinsin." dedi.

"Sen de Oylesin." dedim. Bunu neden sdyledigimi bilmiyorum, Letizia benim ilk kadinim olduguna
gore, soyledigim anlamsiz kagiyordu.

Rolleri degistirdik. Letizia benim yerime gecti. Bu kez. bedenimi bedenine siirterek oyunun
denetimini eline alan bendim. Onu sikica kucakladim ve kokusunu i¢ime ¢ektim. Sonra beni diger
odaya gotiirdii, pantolonumu indirdi ve birka¢ hafta 6nce baslattigi o tatli iskenceyi sonlandirdi. Dili
icimi eritiyordu ve bir kadinin agzindan gelecek orgazm diislincesiyle lirperiyordum. Altimda diz
cokmiis dururken, beni yalarken, hazdan 6ne dogru kivrilmisken gozlerimi kapatip korkmus bir tavsan
gibi ellerimi Oniimde kavusturmusken, aklima, kiigiikken diislemimde benimle sevisen ylizii belirsiz
kiiciik adam geldi. Tamnmayan kiiclik adanmun yiizii yoktu, renksizdi; doyuma ulasmam igin



kullandigim erkeklik organi ve dilden olusmustu yalmzca. iste o an giiclii ve nefes kesen bir orgazma
ulastim. Agz1 salgilarimla doluydu. Gozlerimi agtigimda onu gérdiim: Kesinlikle beklemedigim bir
bi¢imde, bir eli kiillodunun i¢inde, belki de benim ulastiZimdan ¢ok daha bilingli, igten ve onun i¢in
de gelmis olan hazdan iki blikliim kivrilmus olarak.

Sonra divana uzandik ve sanirim biraz uyuduk. Giines batmus, hava kararmisti. Beni kapiya kadar
gecirdiginde ona, "Lety, bir daha goriismesek iyi olur," dedim.

Basiyla onayladi, yumusacik giiliimsedi ve "Ben de dyle diisiiniiyorum." dedi.

Son kez birbirimizi 6ptiik. Motosikletimle eve donerken bininci kez kullamldigimu diigtindiim, hem
kendi kotii i¢glidiilerim hem de baskalar1 tarafindan.

18 Mayis 2001

Diin, soguk alginligindan yatarken, bana bir oykii anlatan annemin huzurlu ve giiven veren sesini
duydugumu ammsiyorum.

"Cok gli¢ ve hi¢ istenmeyen bir sey, bazen biiylik bir armagam miijdeleyen bir sey olabilir. Biliyor
musun Melissa, haberimiz olmadan sik sik hediyeler aliyoruz. Bu masal gencecik bir hiikiimdarin, bir
kralligin yonetimini listlenmesinin Oykiisi. O daha kral olmadan 6nce de sevilen birisiymis ve
buyrugu altindaki yurttaglari, ta¢ giyme toreni serefine bir siirii hediye getirmis. Torenden sonra
cicegl burnunda yeni kral sarayinda aksam yemegini yiyormus ki kapi calinnus. Usaklar kapiyi
acmuslar. Disarida dilenci kilikli, giysileri lime lime, yash bir adam duruyormus. Yeni hiikiimdar1
gormek istedigini sdylemis. Usaklar, yasli adamu oradan uzaklastirmak icin ellerinden ne geldiyse
yapmislar, ama bosuna. O zaman kral disar1 ¢ikip yasli adamu gormek istemis. Yasli adam krah
ovgiilere bogmus, onun ne kadar iyi bir insan oldugunu, tebaasindaki herkesin onun hiikiimdar
olmasindan nasil memnun oldugunu séylemis. Ona armagan olarak bir kavun getirdigini soylemis.
Kral kavunu hi¢ sevmezmis. Ama yasli adamm kirmamak ic¢in kavunu tesekkiir ederk kabul etmis.
Yasli adam bunun iizerine oradan uzaklagmus. Kral sarayina girmis ve meyveyi arka bahceye atmalari
i¢in usaklarina vermis.

Bir hafta sonra sarayin kapisi bir kez daha ¢alinnus. Kral bir kez daha kapiya c¢agrilmus, yaslh
dilenci yine onu 6vmils ve bir kavun daha getirdigini soyleyerek krala sunmus. Kral bir kez daha
kavunu kabul etmis, tesekkiir etmis ve kavunu yeniden bahgeye attirmus. Ayni sey haftalar boyunca
devam etmis; kral yasli adanmu geri ¢cevirmeyecek ve hediye vermedeki goniil yiliceligini takdir edecek
kadar kibar birisiymis.

Sonra bir aksam, yasli adam tam da krala kavunu verecegi sirada, sarayin revaklarindan birinden
bir maymun firlanus ve kralin elindeki kavunu yere diislirmiis. Kavun, sarayin tam Oniinde
paramparc¢a olmus. Kral diisen kavuna bakmig ve gbzlerine inanamamus, kavunun i¢inden yagmur gibi
pirlantalar dokiiliiyormus. Hemen arka bahgeye kosmus ki ne gorsiin? Yasli adamuin getirdigi kavunlar
dagilmis ve bahgeyi miicevher tarlasina doniistiirmiis".

Annemi susturdum ve bu giizel masaldan etkilenmis olarak "Masaldan dersi ben ¢ikartabilir
miyim?" dedim.
Giildii ve "Tabii ki ¢ikartabilirsin," dedi.

Ders tekrarlarken yaptigim gibi derin bir nefes aldim ve. "Bazen olumsuzluklar, sorunlar ya da
zorluklar olgunlasma belirtilerini gizlerler. Cogu zaman zorluklarin gobeginde degerli bir miicevher



parildar. Bu nedenle olumsuzluklara ve zorluklara gogiis germek bilgeliktir".
Bir kez daha giildii, saclarimi oksadi ve, "Artik biiylimiigsiin kiigiigiim. Sen bir prensessin," dedi.

Icinden aglamak geliyordu ama kendimi tuttum. Annem bilmiyordu ama kralin pirlantalar1 benim
i¢in, sevimeyl bilmeyen kaba adamlarin vahsi hayvanliklariydi.

20 Mayis

Bugiin 6gretmenim okul ¢ikisinda beni gormeye kapiya geldi. Onu bekliyordum, ¢ok farkli bir
kiilotla birlikte yazdigim mektubu verdim.

Bu kiilot aslinda benim. Beni en iyi betimleyen sey bu. Sallantil iki bagcigr olan bu garip sey
kiiciik Lolita 'dan baska kimin icin tasarlanmis olabilir ki?

Bana ait olmasinin étesinde beni ve bedenimi sembolize ediyor.

Belki seninle degil, ama bu kiilot iistiimdeyken ¢ok sevistim. Gergi ne 6nemi var ki... O bagciklar
duygularimi ve i¢giidiilerimi engelleme gorevi iistleniyor. O iki bagcik, tenimde iz birakmanin
otesinde duygularimi dizginliyor. Bedenimi hu kiilotu giymis, ¢iplak olarak diisle: ilk diigiim
coziildiigiinde ruhumun yalnizca bir boliimii. Duygusalligim, ozgiirliigiine kavusacak. Ruhumun
Ask tarafi, karsi taraftaki diigiim ¢oziilmediginden hdla engellenmis olarak kalacak. Boylelikle,
duygusallik tarafindaki bagcigr ¢ozen biri. bende yalnizca bir kadin, bir ¢ocuk yani bir disiyi
gorecek ve yalnizca cinselligimi ele gegirebilecek. Yalnizca bir yarimi. Biiyiik bir olasilikla ¢ogu
zaman benim de istedigim seyi ele gecirmis olacak. Ask tarafimi ¢bzen birine ise derinligi
olmayan ufak bir boliimii diisecek. Giiniin birinde belki duygular: 6zgiir birakmak isteyen birisi
cikip gelecek. Bu, her iki tarafin da anahtarini elinde bulunduran bir gardiyan olacak. Iste o
zaman Ask ve Duygusallik ozgiir kalacak ve ucup goklere yiikselecek. Kendini iyi, 6zgiir ve mutlu
hissedeceksin, bedenin ve aklin artik senden hi¢hir sey beklemiyor olacak; istekleri i¢in sana
eziyet ¢ektirmeyecek. O hassas, i¢ini titreten sirri oksaya oksaya ortaya ¢ikartacak olan el
valnizca ve yalnizca o elin var oldugunun diisiincesi bile. bedenini ve ruhunu isitmaya yetecek.

lam tamina o Ask ve Duygusallik tarafimin orta yerinde duran yanmimi i¢ime c¢ekiyorum:
Salgilarimin arasindan siiziilerek ¢ikan o sey Ruhum.

Diiziismek i¢cin dogdugumu soylediginde hakliydin. Gordiigiin gibi Ruhum da arzulanmak istiyor
ve bunun i¢in kokusunu, disilik kokusunu yayiyor. Belki de oziimii ortaya ¢ikartan el senin elin.
sevgili ogretmenim.

Yalnizca senin koku alma duygun salgilarimi. Ruhumu algilamaya cesaret edebildi.
Dengesizsem bunun i¢in bana kizma o6gretmenim. Ciinkii yarin, bir kez ele gecirdigim bir seyi
vitirdigim icin pismanlik duymak istemiyorum. Bu sey icimde, iyi yaglanmamis bir kapi gibi
gicirdiyor, sesi kulaklarimi sagir ediyor. Senin yamindayken. senin kollarindayken, ben ve
kiilodum herhangi bir engelle karsilasmiyor ve zincire vurulmuyor. Ancak o iki ruh yiikselmeleri
sirasinda bir duvara ¢arptilar. Zamanin korkung ve adaletsiz duvarina. Zaman biri igin yavas
gecerken digeri icin ¢ok hizli gegiyor. Bir dizi say1 bizi birbirimizden uzak tutuyor, matematige
vatkin zekdmn, bu gii¢c denklemden c¢ikis yolunu bulmasini umuyorum. Tek bu da degil, her ne
kadar ikisini de ozgiirlestirdiysen de yalnizca bir tarafimi taniyorsun. Yasamasini istedigim
valnizca o tarafim degil. Burasi bir donemeg. Iliskimize bir yon verme, iliskimizin daha "6z1ii",
biraz daha derinlikli olmasi kararini sen vereceksin. Sana giiveniyorum.



Senin olan
Melissa
23 Mayis
15:14

Valerio nerede? Beni ni¢in bir opiiciik bile vermeden terk etti?
29 Mayis 2001
2:30

Gozlerim yagl Giinliik, u¢csuz bucaksiz bir neseyle agliyorum. Mutlulugun ve nesenin var olduguna
hep inanmisimdir. Bir siirii yatakta, bir¢ok erkekte hatta bir kadinda, asil kendimde arayip sonra da
yitirdigim sey. Onu ¢ok bilinen ve siradan bir yerde buldum. Ve de bir insanda degil, bir insamin
bakiglarinda yakaladim. Ben, Giorgio ve diger arkadaslar, bizim evin hemen altinda, yani denizden
50 metre uzaklikta, yeni acilan bir mekana gitmistik. Yeni bir Arap lokantasi. Masalarin etrafinda
gobek atan ve servis yapan dansozler var. Yerlere yastiklar ve halilar atilmis. Mum 15181 ve tiitsii
kokusu var. Agzina kadar doluydu ve oturabilmek i¢in masalarin bosalmasim beklemeye karar
vermistik. Ayakl1 bir lambaya dayanmus, Fabrizio ile kotii biten telefon konusmamizi diistiniiyordum.
Onu ve higbir seyini bir daha gormek istemedigimi sOylemistim. Aglamaya baslamis ve bana her seyi
verebilecegini sOylemisti. Tabii ki kastettigi sey para, para, para!

"Eger insanlara boyle davramyorsan. sagol ama ben almayayim. Yine de Onerin icin tesekkiir
ederim," demistim alayci tonda. Telefonu suratina kapatnmus, ondan sonraki hi¢bir aramasina yanit
vermemistim. Yemin ederim ki, bundan sonra da higbir telefonunu agmayacagim. O adamdan nefret
ediyorum. O bir solucan, igreng bir yaratik, ona kendimi bir 6diil gibi sunmayacagim.

Biitiin bunlar1 ve Valerio"yu diisiiniiyordum. Kaslarimi ¢atmistim ve gozlerim bir noktaya dalip
gitmisti. O huzursuz diisiincelerden siyrildigim anda onun gozleriyle karsilastim. Kim bilir ne
zamandan beri bana bakiyordu. Bakislari tatli ve yumusacikti. Kisa araliklarla bir o bana. bir ben ona
baktik. Bakislarimiz1 kagiriyor, sonra yeniden, elimizde olmaksizin, birbirimizin i¢ine diistiyorduk.
Bakislar1 derin ve yalansizdi. Bu kez, sonradan cammu acitacak ve cezalandiracak anlamsiz diislere
dalip kendimi kandirmak istemiyordum. Bakislara ger¢ekten inandim. Gozlerine bakiyordum. Bana
odaklanmislardi ve sanki beni sevdigini, ger¢ekten tammak istedigini soyler gibiydiler. Inceden
inceye gozlemlemeye basladim. Bagdas kurmus oturuyordu, elinde sigara vardi, dolgun dudaklari,
belirgin ama dikkat ¢ekici bir burnu, Arap prenslerininkine benzeyen gozleri vardi. Baska hig
kimseye bakmiyordu, yalmzca bana bakiyordu. Hem de yolda yiiriirken yammdan ge¢en adamlarin
baktig1 gibi degil, onyargisiz ve yalin bakiyordu. Hangi sagma nedenle bilmiyorum ama giilmesim
gelmisti, yiiksek sesli bir kahkaha patlattim ve isin kotiisii kendime engel olamiyordum. i¢imden tasan
nese. bir giiliiciikle simirlandirilamayacak kadar biiytliktii. Giorgio da bana bakarak giiliiyor ve ne
oldugunu soruyordu. Bir elimle merak etmemesini isaret ettim ve beklenmedik patlamamu aklamak
istercesine ona sarildim. Basimu bir kez daha ona dogru ¢evirdim ki bana bakarak giiliiyor ve beni o
beyaz muhtesem dislerini gorme mutluluguna eristiriyordu. O dakika kendimi sakinlestirdim ve
icimden. "Hadi bakalim Melissa, elinden kagir. Salak, beyinsiz ve aptal biri oldugunu goster...
Hemen de ver, bekletme sakin!" diyordum.

Ben bunlar1 diisiiniirken bir kiz yamna gelip oturdu ve saglarim oksamaya basladi; kiza bir anligina



bakt1 ve beni daha 1yi gorebilmek i¢in yana dogru kaydi.

Giorgio dikkatimi, "Meli. baska bir yere gdiyoruz. Midem kazimyor, daha fazla
bekleyemeyecegim." diyerek dagitt.

"Hadi be Giorgio'cum, on dakika daha bekleyelim, hadi, bosalir simdi..." dedim ¢iinkii o
bakislardan uzaklasmak istemiyordum.

"Niye burada kalmayi istiyorsun ki? Ayaginin altina birilert mi dolamyor yine?".
Giildiim ve basinu salladim.

I¢ini ¢ekti ve "Hadi Melissa, bu konuda uzun uzun konusmadik nmu seninle? Sakin sakin bekle, giizel
seyler kendiliginden gelir," dedi "Ama bu sefer farkli. Hadi, ne olursun..." dedim simarik bir cocuk

gibi.
Bir kez daha i¢ gecirdi ve etraftaki yerlere bakmaya gittiklerini, eger bos yer varsa, tartismaksizin
benim de onlarla gitmek zorunda oldugumu sdyledi.

"Tamam," dedim, o saatte bos yeri "'biraz zor" bulacaklarim diisiinerek. Her masasinin tizerinde
Japon semsiyeleri olan dondurmaciya girdiklerini gordiim, lambaya daha da dayanarak elimden
geldigince ona bakmamaya calistm. GOz ucuyla yerinden kalktigini gordiim, yiiziimiin kizardigina
eminim, ne yapacagim bilmez haldeydim, telas i¢indeydim. Yiiziimii caddeye donerek gelen gecen
arabalara, sanki birini bekliyormusum gibi bakmaya basladim. Hint ipe8inden yapilmis pantolonum
denizden hafifce esen riizgardan ugusuyordu.

Arkamdan simsicak ve derinden gelen sesini duydum: "Ne bekliyorsun?"

Birden aklima, babamin ben kiigiikken ¢iktigi bir seyahat doniisiinde getirdigi masal kitabinda
okudugum o eski tekerleme geldi. Dogaclama ve beklenmedik bigimde ona donerek tekerlemeyi
sOylemeye basladim:

"Bekliyorum, bekliyorum, gecenin karanliginda.
Biri ¢almus olsun diye umuyorum kapiyr actigimda.
Iyi yazg gelsin diye kétiisii gittiginde,

Sart surt bilmeyen biri gitsin 6teki geldiginde".

Yiizlerimiz ciddi ciddi birbirine doniik, bir siire konusmadan durduk. Sonra ikimiz de patladik ve
katila katila giildiik. Yumusacik elini uzatti, yavas¢ca ama kararlilikla siktim.

"Claudio." dedi gozlerimin i¢ine bakmay1 siirdiirerek.

"Melissa," diyebildim nasil olduysa.

"Az Once soyledigin sey neydi?".

"Ne? Haa. az 6nceki mi? Masalda gegen bir tekerleme, yedi yasimdan beri ezbere bilirim".

Anladigim ifade ederek basim salladi. Yine bir sessizlik, panikleme korkusu sessizligi. Benim
sevimli ve saf arkadasimin kosarak gelmesi ile bozulan bir sessizlik. "Akillim, gel yer bulduk, seni
bekliyoruz!".

"Gitmem gerek," dedim fisildayarak.



"Kapin ¢alabilir miyim?" dedi usulca.

Kendini begenmislikten degil, orada bitmesini istememekten kaynaklanan bu atilganlik karsisinda
afalladim.

Hafif nemli gozlerimle kabul ettim ve sonra, "'Bu taraflarda beni sik¢a gorebilirsin, surada
oturuyorum." dedim bizim evin balkonunu gostererek.

Vedalastik, bir kez daha bakmak i¢in arkamu donmedim, bir seyleri yipratmaktan korktum. Sonra
Giorgio sordu: "Kimdi o Allah agkina?".

Glildim ve "Sart surt bilmeyeni kovan oteki," dedim. "Ne?" dedi anlamamus suratiyla. Giilmeye
devam ederek yanaklarim siktim ve "Yakinda anlarsin, sakin ol." dedim.

4 Haziran 2002

18:20

Saka yapmiyorum Giinliik! Gergekten bana serenat yapti.Yoldan gegenler merakla bakiyorlardi,
ben balkonda deli gibi giiliiyordum. Sisman ve kirmizi surathi bir adam eski bir gitar ¢aliyordu ve o,
detone sesi ile sarki soyliiyordu. Inamlir ve dayamlir gibi degildi! Dayanilmaz, ¢iinkii sarkimn
sozleri gézlerimi doldurdu, kalbim pit pit atiyordu. Sevdiginin askindan gbziine uyku girmeyen bir
adamin Oykiisiiydii. tatli ve insanin i¢ini eriten bir ezgisi vardi. Asag yukar1 sunu diyor:

Mi votu e mi rivotu suspirannu passu li notti"nteri senza sonnu e li biddizzi t6 vaju cuntimplannu ti
penzu di la notti fino a jornu Pi tia non pozzu n'ura ripusari paci non havi chiii sfafflittu cor1 Lu v6

sapiri quannu faju a lassari Quannu la vita mia finisci e mori.H# Seni ne zaman terk edecegim biliyor
musun? Yasamim tiikenip 6ldiigiimde...

Cok cok giizel bir flort etme bigimi, ¢cok zarif bir kur yapmaydi. Gelenekseldi, hatta belki pek
beylikti ama insamn i¢ine isleyen hosluktaydi.

Bitirdiginde balkondan bagirdim giilerek. "Simdi ne yapmam gerekiyor? Yanlis bilmiyorsam, eger
duygularim paylasiyorsam odamin 1s18im agmaliyim, ama eger reddediyorsam igeri girip 15181 soniik
tutmam gerekiyor".

Herhangi bir yanit vermedi ama ben ne yapmam gerektigini ¢cok iyi biliyordum. Hizla igeri girdim.
Koridorda kosarken neredeyse babamu diisliriiyordum. Bana merakli gozlerle asagida sarki
sOyleyenin kim oldugunu sordu. Giilerek benim de bilmedigimi sdyledim.

Merdivenlerden kosarak indim. Oldugum gibi. sortum ve fanilamla giris kapisim a¢tim ve ondan
sonrasinda ne yapacagim bilmez halde kalakaldim. Ona dogru kosmal1 ve kollarina mu atlamaliydim,
yoksa mutlulukla giilmeli ve elini mi sikmaliydim? Kapinin 6niinde O6ylece durdum. O zaman,
karsimdakinden ilk hareket gelmedigi siirece yaklagsmayacagimu anladi ve benim yerime o ilk adinu
atti.

"Urkmiis bir civcive benziyorsun... Saygisizlik yaptiysam oziir dilerim ama kendime engel
olamadim". Yavasc¢a beni kucakladi. Kollarim kipirdayamadig i¢in karsilik veremedim. "Melissa...
Izin verirsen, bu aksam seni yemege davet edebilir miyim?". Basimla evetledim ve giiliimsedim,
sonra yanagindan usulca optiim ve yukari ¢iktim. Merakli annem. "Kimdi o Allah agkina?" diye sordu.

Omuzlarinu silktim, "Hi¢ kimse anne, kimse degildi..." dedim.



00:45

Kendimizden konustuk. Birbirimize diisiindiigimden ¢ok daha fazlasim soyledik ve birbirimiz
hakkimizda ¢ok fazla sey o0grendik. Yirmi yasinda, liniversitede ¢cagdas edebiyat okuyor. Yiiziinde,
onu inanilmaz cekici kilan, zeki ve canli bir ifade var. Can kulag ile dinledim, konusurken onu
seyretmek ¢ok hosuma gitti. Bogazimda ve midemde bir diiglim var sanki. Boynu biikiik bir ¢igek gibi
kaldim ama kopmadim. Claudio uysal, sakin, giiven verici. Daha 6nce asik oldugunu, ama askin elinin
arasindan kayip gittigini soyledi.

Parmagim bardagin agzinda dolastirarak sordu, "Ya sen? Kendi hakkinda ne anlatacaksin?".

Ac¢ildim, ruhumu sarmalayan o yogun sisi delen kiigiiciik 151k kaynagim araladim. Mutsuzluk
oykiilerimden bazilarini, kendim hakkinda baz1 seyleri anlatim. Gergek bir duygu ile karsilagsma ve
onu bulmaya calisma iste§imden tek s6z bile etmedim.

Dikkatli, hiiziinlii ve ciddi bir ifadeyle bakti ve "Ge¢misini anlatmana sevindim. Senin hakkinda
diistindiiklerimde yanilmamisim," dedi.

"Ne diisiinmiistiin?" diye sordum, kolay elde edilebilir bir kiz oldugum diisiincesiyle beni
kirmasindan korktum.

"Insanin icine isleyen o bakisa sahip olabilmek i¢in basindan ¢ok sey ge¢mis bir kiz, dziir dilerim
bir kadin, oldugunu diisiinmiistiim. Melissa. hayatimda hi¢ senin gibi bir kadinla karsilagmamistim.
Yumusacik bir sevgi duydugumu diisiindiiglim an. gizemli ve dayamilmaz ¢ekiciliginle biiyiileniyor
benligim". Sozciikler agzindan tane tane ¢ikiyor, bir climleden 6tekine gegmeden verdigi uzun arada
bana gozlerini sunuyor sonra konusmaya yeniden basliyordu.

Guldiim ve "Aslinda beni daha pek tammyorsun. Soziinii ettigin bu duygularla belki karsilagir
belki de hi¢ karsilagsmazsin".

"Evet, haklisin," dedi beni dikkatlice dinledikten sonra devam etti: "Ama yine de denemek
1stiyorum, seni tanimama 1zin verir misin?".

"Elbette, elbette 1zin veririm," dedim, masann iizerinde duran elini tuttum. Sanki diis goriiyorum
Ginliik, ¢cok giizel ve sonu olmayan bir diis sanki.

1:20

Valerio'dan bir mesaj aldim, beni gérmek istedigini yazmis. Ama su anda o bile bana o kadar uzak
ki. Ogretmenimle son bir kez sevismemin, istedigimin tam olarak ne oldugunu, Melissa'nin gercekte
ne oldugunu; bir canavar mun yoksa armagan almayir ve vermeyi hak edecek bir insan mu oldugunu
ogrenmem i¢in, son bir kez sevismemin yeterli olacagim samyorum.

10 Haziran 2001

GoOziim aydin, okullar kapandi! Bu sene notlarim oldukg¢a diisiik, ben az ¢alistim, 6gretmenlerim
beni anlamaya pek calismadilar. Neyse ki. beni tiimiiyle yok edemeden kurtardim pacayi, sinifimu
gectim.

Bugiin Valerio'yu gordiim. Bar Epoca'da olacagim ve onu bulmanu sdylemisti. Kosarak c¢iktim.
Bunun, ne istedigimi anlayabilecegim firsat oldugunu diisiiniiyordum. Bara geldigimde, asfaltta iz
birakacak kadar sert bir fren yaparak durdum, herkes doniip bakti. Valerio masada tek basina



oturuyordu, giiliimseyerek ve basim sallayarak hareketlerimi izliyordu. Agirbasli gériinmek ve ciddi
bir tavir sergilemek i¢in yavas yavas yiirimeye basladim.

Kirita kirita masasina yoneldim, yaklastigimda bana. "'Loly, yiiriirken sana nasil baktiklarim
gormiiyor musun?" dedi.

Basimu "yoo hayir" anlanminda salladim. "Her bakana doniip bakmam," dedim. Valerio'nun yanina
bir adam geldi, omzuna dogru egildi.

Karanlik yiizliiydii. Genel havas1 biraz da kabaydi. Isminin Flavio oldugunu sdyleyerek kendini
bana tamstirdi. Dikkatlice, siizerek baktim. Tam onu inceliyordum ki. "Kiz arkadasimin, yasitlarina
gore ¢ok kurnaz ama giizel gozleri var," diyerek araya girdi.

Valerio'nun yamtlamasim beklemeden araya girdim: "Haklisin Flavio. Ugiimiiz mii olacagiz, yoksa
baskalar1 da gelecek mi?" dedim. Amag¢ tek bir sey olunca lafi dolastirmayi, yapay giiliiciikler
dagitmay1 sevmem, sadede gelmeyi tercih ederim. Giinliik.

Afallayan Flavio, Valerio'ya bakti. Valerio, "Kaprislidir biraz ama en 1yisi sdyledigini yapmaktir,"
dedi.

"Bak Melissa, ben ve Valerio seni bir gece eglencesine gotiirmeyi diisiiniiyorduk, 6zel bir geceye.
Bana senden s0z etmisti, yasindan oOtiirii ikilemde kaldim ama nasil oldugunu ayrintilariyla
ogrenince... Neyse iste. kabul ettim ve simdi 1s Ustiinde nasil oldugunu merak etmeye basladim".

Yalnizca "Kag yasindasin Flavio?" diye sordum.

Otuz bes yasinda oldugunu soyledi. Basinu salladim, daha fazla oldugunu diislinmiistiim ama
sOyledigine inanmus goriindiim.

"Bu eglence ne zaman diizenlenecek?" diye sordum.

"Haftaya cumartesi saat onda, deniz kiyisindaki bir villada. Seni almaya ben gelecegim, elbette
Valerio ile birlikte..."

"Eger kabul edersem elbette." diye soziinii kestim.
"Elbette, olur dersen".

Kisa bir siire sessiz durduktan sonra. "Ozel bir sey giyinmem gerekiyor mu?" diye sordum. "Ne
giyersen giy, yeter ki yasin anlasilmasin. Herkes on sekiz yasinda oldugunu biliyor gerci." diye
yamtladi Flavio. "Kim herkes? Kag kisi olacak ki?" diye sordum Valerio'ya donerek.

"Kag kisi olacagim biz de tam olarak bilmiyoruz. Bes ciftin gelecegi kesin. Belki baskalar1 da
gelir, ama simdiden bilmiyoruz".

Katilmaya karar verdim; iizglinim Claudio, benim gibi birinin onu sevimeyi basarabileceginden,
onu mutlu edecek kisinin ben oldugumdan ¢ok emin degilim.

15 Haziran 2001

Yo, hayir, onu mutlu edecek kiz ben degilim. Ben onu hakketmiyorum. Telefonum, ettigi telefonlar
ve gonderdigi mesajlarla ¢in ¢in ¢inliyor. Onu terk ediyorum, iste hepsi bu. Onu yamtlamiyorum, hi¢
yokmus gibi davramyorum. Eninde sonunda bikacak ve mutlulugu baska yerlerde arayacaktir.
Oyleyse, icimdeki bu korku niye?



17 Haziran 2001

Sessizlik i¢inde, kisa ve havadan sudan konusmalarla, kararlastirilan deniz kenarindaki yere
geldik. Sehir disinda, yamacin 6te yaninda, dalgalarin kayalari kum gibi ufaladid tarafta bir kiictik
villaydi. Issiz bir bolgeydi ve ev biraz igerlek, gozden uzakdi. Yiiksek bir giris kapisindan igeriye
girdik, park etmis arabalar1 saydim, alt1 taneydiler.

"Geldik, tatlim," dedi Flavio. Bana boyle seslenilmesine sinir olurum. Beni ne kadar taniyor ki bok
herif. Bana nasil tatlim, sekerim, kii¢iigiim diye seslenebilir ki? Bogazim sikasim geliyor!

Kapiy1 kirk yaslarinda, ¢ekici, hos kokulu bir kadin agti. Beni tepeden tirnaga soyle bir stizdii ve
Flavio'ya begendigini gosterir bigimde bakti, o da onu kibarca giiliimseyerek yanitladi. Duvarlarinda
bliylik soyut tablolarin asil1 oldugu uzun bir koridoru gectik. Salona geldigimde huzursuzluk duydum,
clinkii ayn1 anda on tane inceleyen g6z bana yonelmisti. Biiyiik bir boliimii erkekti. Kravat takmis ve
seckin giyimliydiler, bazistmn goziinde kiiclik bir maske vardi ama genellikle yiizleri agikt.
Kadinlardan bir ikisi yaklasti ve bana soru sordular, ben de Valerio ile daha 6nce belirledigimiz
tiirden bir siirii yalan dolan siraladim. Ogretmenim yamma geldi ve fisildayarak, "Bir an once
baglamak istiyorum. Seni yalayip yutmayi, gece boyu i¢inde kalmayi, sonra da baskalar1 ile yaparken
seni seyretmeyi o kadar ¢ok istiyorum ki," dedi.

Aklima hemen Claudio'nun bakiglar1 geldi; onun beni asla baskasi ile yataktayken gdrmek
istemeyecegini diisiindiim.

Flavio bana i¢inde, birka¢ ay oncesini bana ammsatan, viski dolu bir bardak getirdi. Piyanoya
yaklastim ve birka¢ glin dnce Roberto yiikiinden nasil kurtuldugumu diisiindiim. Beni aramaktan
vazgeemesini, arkadaglarimn da benim hakkimda agizlarim siki tutmalar1 gerektigini sOyledim, aksi
halde olup biteni nisanlisina tek tek anlatacaktim. Tehdidim ise yaradi, beni bir daha aramadi.

Bir ara yamima, ucacakmis gibi yumusak adimlarla salinarak yiiriiyen bir adam yaklasti. Yuvarlak
gozliikleri ve ir1 mavi-yesil gozleri vardi. Yiizi hafif lekeli olmasina karsin yakisikliydi.

Dikkatlice, inceleyerek bakti ve sonra, "Selam, o ¢ok so6zii edilen kiz sensin anlagilan?" dedi. Soru
soruyormusum gibi baktim ve, "Kimin sdyledigine bagli... Hangi 6zelligimden s6z edildi ki?" dedim.

"Eee... Her ne kadar ben senin on sekiz yasinda olduguna inanmasam da c¢ok gen¢ oldugunu
biliyoruz. O kadar gostermedigin i¢in degil, bana daha biiylikmiissiin gibi geliyor.

Senin bu tiirden gecelere ¢ok katildigin sdylendi, yalmz erkeklerin olmadig gecelere...". Kizardim
ve soylediginin iistiine gitmek istedim, "Kim soyledi?" dedim. "Ne onemi var ki... Bilirsin ortalikta
laflar dolamir durur... Anlasilan sen iyl malmigsin, ha?". Sakin olmaya, oyuna devam etmeye ve her
seyl bozmamaya c¢alistim. "Ahmaklar higbir zaman hosuma gitmemistir. Kabul ettim, ¢iinkii yapmak
hosuma gidiyor..."

Yalan soyledigimi bilerek yiiziime bakti ve ekledi. "Ahmaklar her zaman olacak. Baz1 insanlarin
cizgileri diizgiin ve derli topludur, bazilarimn ise kaba, giiliing ve riikiis bir kapris gibidir."

"O halde benimkinin her ikisinin karmasi oldugunu soyleyebilirim," dedim, sodylediklerinden
etkilenmistim. Valerio yamma geldi ve divana dogru onunla gitmemi soyledi.

Adama basimla bir isaret yaptim, selam anlamina gelmemesine calistim, nasil olsa gecenin bir
saatinde birbirimizin i¢ine diisecektik.



Divana, iyi gelismis ve bicimli viicutlu bir erkek ve parlak, canli renkli ve abartil1 makyajlar1 olan.
saglar1 platin saris1, atkuyruklu, oldukca avam iki kadin oturmustu.

Ben ve 6gretmenim divanin ortasina gecgtik. Kazagimin altindan elini soktu ve gdgsiimii oksamaya
baslamust1 ki birden feci bir utang ve rahatsizlik duydum.

"Valerio... Once bizim mi baslamanmuz gerekiyor?".

"Neden olmasin, utantyor musun?" dedi kulak mememi 1sirirken.

m

"Yooo hi¢ de degil... Yiiziinden arzu akiyor," dedi viicut gelistirmis olan. "Nereden anladin?" diye
meydan okudum. Yamt vermedi, bir elini etegimin altindan kuyruk sokumumun arasina daldirirken
tagkinlikla beni 6pmeye basladi. Kendimi koyuverip gidecektim, o anlamsiz siddet beni yine kimbilir
nereye siiriikleyecekti. Onu Opmek icin kalgamu hafifce kaldirmustim ki, O6gretmenim bundan
yararlanip kicimi, 6nce yavas ve yumusak, sonra tavrim degistirip daha kararli ve atesli oksamaya
bagladi. Cevremdeki insanlar orada durmus bana bakiyor, yamimdaki iki erkekten birinin i¢ime
girmesini bekliyorlardi samirim, ama artik benim i¢in yoktular. Viicut calismus olan beni operken
kadinlardan birisi onun gOgsiine sarildi ve ensesinden Opmeye basladi. Sonra Valerio etegimi
kaldirdi. Herkes hayranlikla, tammadigim bir divamin {izerinde, tanimadigim insanlarin arasinda
meydana ¢ikmis olan kigcima ve kukuma bakiyordu. Sirtim yay gibi 6ne kivrilmistt ve kendimi onun
ellerine birakiyordum ki, herifin biri 6niime geldi, mememi tuttu ve sertce sikmaya basladi.

"Mmmm. taze seftali gibi kokuyorsun," dedi beni koklamak i¢in yamma yaklasan bir diger adam,
"Yeni yikanmus taze seftali gibi yumusak ve piiriizsiizsiin".

Taze seftali olgunlasacak; Once rengini sonra tadini yitirecek, ardindan kabugu yumusayacak,
burusacak, en sonunda ¢iiriiyecek ve nektarim da solucanlar emecek.

Birden gozlerim faltagi gibi agildi, yliziime ates basti. Ani bir hareketle 6gretmenime dogru
dondiim ve "Kalk gidelim, istemiyorum,'" dedim.

Ne olduysa tam da bedenimin tiimiiyle kendini koyuverecegi anda olmustu... Zavalli Flavio, zavalli
bay viicut, zavall1 digerleri, zavalli ben... Bir anda herkesi, her seyi ve de kendimi bir kenara
biraktim, hizla iistiimii giyindim ve gozlerimde yaslarla uzun koridoru ge¢tim, kapiy1 actim ve yolda
park etmis olan arabanmn yamna kostum. Evi ve beni sarmalayan yogun sis nedeniyle arabamn camlari
bugulanmusti.

Doniis yolunda tek bir kelime edilmedi. Yalnizca, evin giris kapisina geldigimizde, "Sana yazdigim
mektup konusunda hi¢bir sey soylemedin?" dedim.

Uzun bir siire sessiz kald1 ve sonra, "'Elveda Lolita!" dedi.
20 Haziran 6:50

Dudaklarim telefon ahizesine dayadim ve uykudan yeni kalkmus sesini duydum. "Seni yasamak
istiyorum," dedim incecik sesimle fisildayarak.

24 Haziran
Gece oldu sevgili Giinliik ve evin disinda, terastayim, denizi seyrediyorum.

Oyle dingin, dyle sessiz, sakin ve yumusacik ki; 1liman hava dalgalar1 yatistiriyor ve ¢ok uzaktan
gelen seslerini, huzurlu ve kirilgan seslerini duyuyorum... Ay bir goriiniip bir kayboluyor; gizlenmis,



bagislayan ve hosgoriilii bakisiyla beni izliyor.
Ne yapabilecegimi soruyorum ona.
"Yirekteki paslarit kazimak zordur," diyor.
Yiiregim... Oldugunu unutmustum bile. Belki de varligindan hi¢ haberim olmada.

Filmlerdeki duygusal sahneler beni hi¢ etkilemedi, igerigi yogun bir sarki beni hig
duygulandirmadi ve ben aska hep yar1 yariya inandim, onu gercekten tanimanmin olanaksiz oldugunu
diisiindiim. Belki de sadece herkesten gizledigim, derinlerde bir yerlerde sakladigim aski kimse ¢ekip
ortaya c¢ikartmayr ogretmedigi ig¢indir. Bir yerlere gomiilii kalmusti, birilerinin kazip oradan
cikartmasi gerekiyordu... Ve ben de askin siirgiin oldugu bir evrene, arzularimla dalarak onu bulmaya
calistim. Hi¢ kimse, hem de hi¢ kimse beni durdurup, "Bak kii¢ilik, buradan ge¢ilmez," demedi.

Yiregim buz tutmus bir hiicrede kapali kaldi ve kararli tek bir vurusta hiicreyi yok etmek
tehlikeliydi; ylirek sonsuza dek yaralanmis olabilirdi.

Ancak sonradan gilines acti. Bu yakip kavuran, alev piiskiirten, yangin ¢ikartan Sicilya giinesi degil;
iliman, Ol¢iill, eli agik, buzlar1 yavas yavas eriterek kurak ruhumu bir anda sular altinda
birakmayacak bir giines.

[k basta ne zaman sevisecegimizi sormam gerekiyormus gibi diisiindiim ama tam soracaktim ki
dudaklarimu 1sirarak duraksadim. Bir sey oldugunu anladi ve sordu: "Neyin var Melissa?". Beni
adimla cagiriyor, onun i¢in ben Melissa'yim, bir bireyim, bir varligim; bir nesne ve beden degil.

m

Basimu salladim. "Bir sey yok, ger¢ekten bir sey yok Claudio."" dedim.
O zaman elimi tuttu ve gégstiniin iistiine koydu.

Derin bir nefes aldim ve homurdanarak, "Kendi kendime, ne zaman benimle sevigsmek isteyecegini
soruyordum..."".

Bu kez o sessiz kaldi, ben utangtan 61diim, yanaklarima ates basti.

"Yok Melissa, yok camm... Buna ben degil biz, beraber karar vermeliyiz, sevisecek miyiz, ve
seviseceksek ne zaman diye. Sen ve ben, ikimiz," dedi giiliimseyerek.

Saskinlikla bakiyordum ona, afallamus yliziimiin konusmaya devam etmesini istedigim anlamina
geldigini anlamusti.

"Neden biliyor musun? Iki kisinin birlesmesi ruhlarinin doruklara ulasmasi demektir ve o
doruklara ancak birbirlerini severlerse ulasilabilir. Girdabin iki bedeni anafora almasi gibidir; artik
kimse tek basina degildir, biri digerinin i¢indedir, en samimi, en derin ve en gilizel bigimde".

Saskinligim devam ederken ne demek istedigini sordum.
"Seni seviyorum Melissa," diye yamtladi.

Birka¢ giin 6ncesine kadar bulunmasinin olanaksiz oldugunu sandigim seyi bu adam nasil bu kadar
1y1 biliyordu? Neden bugiine dek yasam bana yalmzca kirli, acimasiz, ilkel, kaba yiiziinii gdstermisti?
Bu olaganiistii varlik elimden tutup, beni korkuyla biiziistiigim bu si1g ve kokusmus delikten
cikartabilir mi? Soyle Ay, sence yapabilir mi?

Yirekten paslar1 sokiip atmak gilic. Ama belki de kalp dyle giiclii atmaya baslar ki, onu ¢evreleyen



kabugu bin parcgaya boler, firlatip atar.
30 Haziran

Sanki el ve ayak bileklerimden gbriinmeyen bir ip ile baglanmis gibi hissediyorum. Havada asili
kalmisim. Cehennem zebanisi gibi bagiran biri beni asagiya c¢ekerken, bir digeri yukariya dogru
cekiyor. Ben bir o tarafa, bir bu tarafa savruluyorum. Agliyorum. Bir bulutlara, bir solucanlara
degiyorum. Kendi kendime ismimi sayikliyorum. Melissa, Melissa. Melissa... Beni kurtaracak biiytilii
bir sozclik gibi. Kendime sikica tutunuyor, kendime sariliyorum.

7 Temmuz

Odamin duvarlarim boyadim. Simdi uguk mavi oldular. Calisma masamun iizerinde artik goz kirpan
Marlene Dietrich degil, kendi fotografim var. Saglarim riizgarda ugusurken limana giren ¢ikan
takalara huzur icinde bakiyorum. Arkamda, beni kucaklayan Claudio var, elleriyle zarifce beyaz
bluzuma dokunurken yiiziiyle omuzlarima egilmis opiiyor. O takalarla ilgilenmiyor bile, bizimle ilgili
derin diisiinceler i¢inde kaybolmus gibi.

Fotograf ¢ekildikten sonra kulagima, "Melissa, seni seviyorum," diye fisildamusti.

O zaman yanagimi yanagina dayayip o anin tadina varabilmek i¢in derin derin nefes aldim ve ona
dogru dondiim. Yiiziinii ellerimin arasina aldim, o zamana dek tammadigim, bilmedigim bir
sevecenlikle ptiim ve usulca, "Ben de seni seviyorum Claudio," dedim.

Kendimi onun kollarina biraktigimda bedenimin her yaninda, hasta oldugumda hissettigim gibi bir
titreme ve ates dolastt ve o beni kucaklayarak tutkuyla optii. Cinsellik yiiklii bir tutkuyla degil,
bambaska, ask ytiklii bir tutkuyla.

O giline dek kimsenin Oniinde aglamadigim kadar cok agladim. "Sevgilim, bana yardim et.
Yalvaririm bana yardim et," diye yakardim.

"Buradayim, senin i¢in buradayim, yamindayim, senin i¢in..." diyordu, simdiye kadar hi¢bir erkegin
sarilmadi8r gibi beni sarip sarmalarken.

13 Temmuz

Kumsalda birbirimize sarilarak uyuduk. Birbirimizin kollarinda 1sindik. Ruhunun soylulugu ve
bana olan saygis1 i¢imi titretiyor. Bana verdigi biitiin bu giizelliklerin karsiligini verebiliyor muyum
acaba ona?

24 Temmuz
Korkuyorum, hem de ¢ok korkuyorum.
30 Temmuz

Ben kagiyorum, o beni yakaliyor. Sikmadan yakalayan ellerini duyumsamak ne giizel... Sik sik
agliyorum ve ne zaman aglasam beni kendine dogru ¢ekip siki siki sariliyor, saglarimu kokluyor. Ben
de basimu onun gogsiine yasliyorum. Kagmaya. ucurumdan asagiya yuvarlanmaya, o dar gecitten
gecmeye ve bir daha gerisin geri ¢ikmamaya egilimliyim. Ama onun kollan buna engel oluyor, beni
tutuyor ve ben onlara giiveniyorum ve belki hala kendimi kurtarabilirim.

12 Agustos 2001



Ona duydugum arzu ¢ok gii¢lii ve atesli, o olmaksizin yapamam. Beni kucakliyor ve kimin
oldugumu soruyor.

"Seninim," diyorum. "Tamamyla senin''.

Gozlerimin i¢ine bakiyor ve "Kiiciik, kendine kotuliik yapma, yalvaririm. Bu benim i¢in de ¢ok
kotii olur," diyor. "Asla sana kotiiliilk yapmam," diyorum. "Benim i¢in yapmamalisin, ama her seyden
once kendin i¢in yapmamalisin. Cigek gibisin, seni ayaklarimin altinda ezmelerine izin verme".
Dudaklarima usulca degerek beni Opiiyor, icim sevgiyle doluyor.

Giiliimsiiyorum, mutluyum. Bana, "Iste simdi seni 6pmeli, yiiziindeki bu giiliimsemeyi ¢almal1 ve
dudaklarima miihiirlemeliyim. Beni delirtiyorsun, sen bir meleksin, bir prensessin, bu geceyi seni
severek gecirmek isterim," diyor.

Tertemiz bir yatakta bedenlerimiz milkemmel bir uyum i¢inde. Benim ve onun teni birlesiyor ve
birlikte giic ve sevgi oluyoruz. O yavas yavas i¢ime akarken gozlerimiz birbirine kenetli. Bedenimin
hirpalanmamasi, yalnizca sevilmesi gerektigini sdyliiyor. Cammin yanmamasi i¢in sessizce kayiyor.
Kollarim ve bacaklarimla ona sariliyorum. Inlemeleri benimkilere karisiyor, parmaklan
parmaklarima kenetleniyor, onun hazzi benimkiyle ayirt edilemez bi¢imde biitiinlesiyor.

Gogsiinde uyuyakaliyorum. Saglarim yliziinii 6rtiiyor ama o bundan ¢cok memnun, yiizlerce kez
basimu Opiiyor. "Bana s6z ver. Bana bir konuda s0z ver. Asla ayrilmayacagiz, bu s6zii ver bana," diye
fisildiyorum ona.

Sessizlik... Bir kez daha sirtimn oksuyor ve dayamilmaz iirpertiler duyumsuyorum. Bir kez daha
icime giriyor. Kalcalarimu ona dayryorum, uyumla hareket ediyoruz.

O sirada. "Birbirimizi terk etmememiz i¢in iki kosul var. Kendini ne benim, ne askimin, ne
sevgimin, ne de herhangi bir seyin esiri gibi hissetmemelisin. Ozgiir gezinmesi gereken bir meleksin
sen. Yasaminin tek amaci olmama hi¢bir zaman izin vermemelisin. Sen énemli bir kadin olacaksin,
zaten simdiden Oylesin de..." diyor.

Catallasmus sesimle ikinci kosulun ne oldugunu soruyorum.

"Kendini asla aldatmamalisin. Ciinkii kendini aldattiginda aslinda hem bana, hem de kendine
kotiiliik yapiyorsun demektir. Ben seni seviyorum ve yollarimiz ayrilsa bile seni sevmeye devam
edecegim."

Hazlarimiz birlesiyor ve elimden askima siki siki sarilmaktan ve onu asla ama asla birakmamaktan
baska bir sey gelmiyor.

Yorgun, yataginda uyuyakaliyorum. Gece gecip gidiyor ve sabah beni simsicak ve aydinlik bir
glinesle uyandiriyor. Yastigin iizerinde bana biraktig1 not var:

Gorkemli varlik, yasaminda mutluluklarin en safini, en biiyiigiinii, en miikemmelini bulmani ve
ben de sen istedigin siirece bunun taraflarindan biri olmayt isterim. Ciinkii ben. simdiden bil ki.
arkana doniip bakmadan gitsen bile seni istiyor olacagim.

Kahvaltilik bir seyler almak icin ¢iktim, ¢abucak donecegim.

Acilmis tek géziimle giinesi seyrediyorum. Kulagima tatli tathi sesler geliyor. Denizde gecen bir
geceden sonra takalar yavas yavas limana girip halat baglamaya basladilar. Bilinmezde yapilan bir
yolculuk... Tek bir gézyas1 damlast gbéziimden yiiziime iniyor. Ciplak sirtimda dolasan eline ve



ensemden opmesine gliliimsiiyorum. Ona bakiyorum. Bakiyorum ve anliyorum, artik biliyorum.

Ormanda gegen yolculugumu tamamladim. Kii¢iik ¢ocuklar1 yiyen devin kulesinden, aldatan melek
ve seytanlarinin zuliim veren pengesinden kagmayi basardim, ¢ift cinsiyetli canavardan kagtim. Beni.
yumusak kadife yastiginin tizerinde oturup bekleyen Arap prensinin sarayina sigindim. Bayagilagmis
elbiselerimi ¢ikartip bana prenses elbiseleri giydirdi. Hizmetkarlar1 c¢agirtip saclarimm taratt,
almmdan Optli ve beni uyurken seyredecegini sdyledi. Sonra bir gece sevistik, eve dondiiglimde
saclarimin hala piril piril parlamakta oldugunu ve makyajimin bozulmadigim goérdiim. Annemin
dedigi gibi, diislerin bile kiskanclikla ¢almak istedigi kadar giizel bir prenses olarak...

Son



Notlar

[«1] Kartacali general ve devlet adaim (MO 247- MO 183) Roma imparatorluguna kars1 actid
Ikinci Pon Savasi sirasinda Pireneleri ve Alpler'i asarak Ticino ve Trebia'da Romalilar"! Nendi (MO
218). Apeninler'i asarken bir goziinii kaybetti. Campania Bolgesine kadar ilerleyerek MO 203 yilma
kadar Italya topraklarinda kaldi1. Daha sonra Kartaca'ya dondii. (CN)

[«2] Mitolojide gerek Homeros gerekse Vergilius, yeraltinda bulunan Oliiler Ulkesinden soz
ederler. Oliiler Ulkesi yeralti magaralar1, golleri ve nehirleri ve tabii ki 6lii ruhiariyla, On Iki Biiyiik
Olimpos tanrisindan biri olan Hades ve karis1 Persephone tarafindan yonetilirdi. Hades de denilen bu
yeralt1 Oliiler Ulkesini diinyadan ayiran {i¢c irmaktan soz edilir. Ates 1rmag Phlerghethon, tanrilarin
adina yemin ettikleri Sytks ve unutulus 1rmag1 Lethe. Lethe'nin suyundan i¢enlerin yasamlan diinyada
unutulan seylerin hatirlatilacagina. hatirlanmak i1stenmeyen seylerin unutulacagina ve 1rmagin
suyundan i¢enlerin gelecegi gorebileceklerine inamlir, (¢.n.)

[«3] Sicilya adasimn kuzey dogusunda yer alan turistik belde. Etna Yanardag ile Monte Tauro'ya
bakan deniz kiyisinda bulunmaktadir Goethe ve L.H.l.aw rence gibi yazarlara esin kaynagi olmustur.

(¢n.)

[«4] Polypliemos mitolojide, tanr1 Zeus'un deniz tanris1 olan kardesi Poseidon'un oglu olarak
gecer. Homeros'un Odysseia'sinda (MO 8-6.yy), Theokritos (MO 3.yy) ve Lukianos (MS 2.yy)
eserlerinde adi gecer.Almnin ortasinda tek ve biiyiik bir gézii olan bir devdir. Tek basina yasadig
adaya cikan Odysseus ve adamlarim esir alarak magarasina kapatir Odysseus ve adamlari,
kendilerini esir ederek tek tek yemege baslayan devi. sarap ile sarhos edip. ateste kizdirdiklar1 kazik
ile goziinii daglayip kor ederler. Aciyla uyanan dev, uyuyakaldigi. yasadig ve esirleri tutsak ettigi
magarasinin Oniine koydugu kayayi, ¢evrede buldugu diger kayalarla birlikte, sahilde bekleyen
gemilerine dogru kagmakta olan Odysseus ve adamlarina firlatir. Esirlerinin kim oldugunu
bilmemekte ve rastgele firlatmaktadir. Deniz igerisinde tek tek duran kayalar, Polyphemosim o zaman
rastgele firlattig1 kayalara benzetilir. Yazar Sicilya adasimin dogusunda bulunan Katanya sehrinde
yasamaktadir ve Sicilya Adasi sahilleri bu tiirden kayalarla ¢evrilidir, (¢.n.)

[«-5] Italyanca'da fiziki anlamda ¢ok kirli ya da ahlaki anlamda kinanacak kadar pis isler
yapanlar ve toplum tarafindan mahkiim edilip dislananlar i¢in kullamlan bir deyim.

[«6] Acquavite, ab-1 hayat, hayat suyu anlamma gelen ve damutilarak elde edilen alkollii bir
ickidir, (¢.n.)

[«7] Nenia, eski donemlerde cenaze alaylarinda sdylenen ve tekdiize bicimde yinelenen bir ¢esit
agittir. Metindeki nakarat, giinlimiiz ger¢e8ine uyarlanmistir. Sicilya lehgesi ile sdylenmektedir. Via
Etnea'da dolanirlar/isiklar aydinlatmaya c¢aliyorlar/aman bu ne ayaz/ Bir siirii ufaklik/ kotlarim



giymisler/ gosteris icin kafelerin oniindeler/ Gece Katanya ne hostur/ ayin parlak 1s1ltis1 altinda/ Ates
kirmizis1 daglarda/ asiklari bu alev birlestirir, (¢.n.)

[«—8] Solunumun belirli bir siire i¢in durmasi halini tanimlayan tip terimi.

[«9] Fransizca getipiere sozciiglinden gelen, beli ince gostermek i¢in kadinlarin giydigi, kopga ve
bagciklarla sikistirilan i¢ giysisi, bir ¢esit biistiyer. (¢.n.)

[«10] Hem kadm hem de erkek orgam olan ya da goriintiisii hem kadina hem de insana benzeyen,
(¢c.n)

[«11] Sadizin: Karsisindakine acit vermek yoluyla cinsel arzusunu doyurma anomalisi,
bagkalarina ac1 vermekten cinsel haz duyma. Mazosizm: Cinsel doyum i¢in bireyin istirap duymasi,
ugri ¢ekmesi gereken durum, (¢.n.)

[«—12] Su. kirtmz1 sarap, seker, limon, portakal ve kimi zaman sikilmis degisik meyvelerin de
eklenebildigi, buzlu i¢ilen icki. (¢.n.)

[«13] Gerek Yunan gerekse Latin mitolojisinde sik sik Oykiilere konu olur Bir &ykiide Tanri
Zeus'un yarattigl cicektir nergis Bir diger oykiide ise. Tanrilarin verdigi "baskalarim sevmeyen
kendini sevsin" cezasina ¢arptirilan yakisikli delikanlidir, (¢.n.)

[«14] Sarki. Sicilya aksam ile soylenmektedir Bir saga hir sola doniiyorum i¢ ¢ekerek uykusuzum
geceler boyu disliiyorum seninle gecen uiize! giinlerimi sahalilara kadar sem diisiinliyorum Bana
dinlenmek larain yiiregi tutusmusa huzur vermiyorsun. Bilmek ister misin senden ne zaman
vazgececegim' Yasamum bitip 6ldiigiimde (¢ n.)
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