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Su Ustiine Yazi Yazmak

MUHYIDDIN SEKUR

1973'de ABD Kent Eyalet Universite'sinde Psikolojik Danismanlik bilim dalindan doktora
derecesi aldi. Ohio, Cleveland'da dogan Sekir, cesitli akademik gorevierde bulundu ve
halen New York Eyalet Uliversitesi'nde Egitim Danismanhgi Docenti olarak calismaktadir.
Bireysel terapi ve aile terapisi alanlarinda bir 6gretmen ve uygulamaci olarak, ABD'de ve
diger Uilkelerde akil saghgi sorunlari lizerine makaleler yazdi ve ders verdi. Hayatin sadece
dis anlamini degil ic anlamini da aktif olarak sorgulayan Sekdr 18 yil kadar 6nce Tarikat
meslegine girdi. Dogu'da uzun seyahatlere cikti ve Mekke ve Medine'yi gerek umre,
gerekse hac niyetiyle birkac kez ziyaret etti. BosnaHersek savasl sirasinda yetim
cocuklara psikolojik rehberlik hizmeti veren organizasyonu yonetti. Hiiseyni Hayati Rufai
tarikatina mensup olan Sekdr, halen seyhinin yakininda oturup, dmriini Isldam'l anlamaya
adamistir.



Sunus

Hazreti Seyhi Ekber Muhyiddin Ibn Arabi'nin yoluma cikardi§i ince gonilli dervis:
Muhyiddin Sek{r

Isldm'a ve Isldm tasavvufuna ydnelmemi, bitiintyle, bir tek kaynada, Hazreti Seyhi
Ekber Muhyiddin Ibn Arabi'ye borclu olan biriyim. Onun 1981'de okudugum "Fiis(siil—
Hifeem"i, gelenegin sirli kapisindan girip siir dolu bir aleme adim atmama vesile olmustu.
Yine Hazreti Seyh—i Ekber'in essiz himmetiyle, derece derece ilerleyen 'Fiislis' okumalari
sayesinde, tam onsekiz yiIl boyunca pencesinde kivrandigim agir bir sinir hastaligindan
battnuyle kurtuldum.

Hem imana hem sifaya kavusmama himmet eden Hazreti Seyh, bir cok baska
glizelliklerin yanisira, New York'ta ikamet eden bir Rufai dervisi, sevgili dost Muhyiddin
Sekdr'la ve onun giizel kitabi ‘Su Ustiine Yazi Yazmak’ ile tanismama da bizzat vesile oldu.

Muhyiddin Sek{r'un "Su Ustiine Yazi Yazmak" adl kitabinin baslidina, onu yayimlayan
kitabevinin tanitim brosiriinde rastladim. Brosii, 1989 yilinda Ingiltere'den getirttigim
Muhyiddin Ibn Arabi Hazretlerinin bir eserinin sayfalar arasindan kayip elime diismist.

Muhyiddin Ibn ArabiMuhyiddin Sek{r. Tevafuk olaylarina fevkalade duyarli oldugum bir
donemde, bu iki isim arasindaki hos paralellik ilgimi zaptettnis, bir tarli dile
getiremedi§im gizemli ve saplantili bir merak neticesinde Su Ustiine Yazi Yazmak'
ingiltere'den 1smarlayip getirtmistim.

Su Ustiine Yazi Yazmak'in ilk satirlar soyle baslar:

"Tanriya, IlkSon Gercek'e ve Alemlerin Rabbine hamd—i senalar olsun: Arayicilarin
Dostuna ve Kalpler Acicisina. Beni bu diinyadan; ipnotikfenaomenal zihin cekiciligi ve
teknolojik g6z kamastirmalarin uzak ¢agi diinyasindan kurtarana hamdui senalar olsun."

Ilk satirindan son satirina kadar sicak, coskulu bir siikranla kaleme alinmis bu eser bir
kurtulusun, kademe kademe gerceklesen bir hidayetin hikayesidir.

New York'ta bir Rufai dergahina intisap eden Muhyiddin Sekdr seyhinin himmetiyle
apaydinlik, siir dolu, irfan dolu, lezzet dolu bir aleme aclilir.

Gelenegin, tasavvuf aleminin timiyle tarihe karistiginin, evliyalarnn, tarikatlarin
masaldan ibaret sanildigi bir cagda, cagdas materyalizmin ve modern tiiketim zihniyetinin
dorugunu temsil eden bir toplumda, akillara durgunluk veren inanilmaz bir gizelliktir
zuhur eden. Gelenek, tim ihtisamiylapirleri, tekkeleri, seyhleri, dervisleri, zikir
meclisleriyle, gelir, yetisir ve mana aleminden biitlinilyle kopmus modern insana, olanca
kapsayicihgiyla el koyar. Gelenek, ezelden ebede degismez cevheriyle, tim hakikatiyle,
burada, bizimledir. Burada ve her yerde, her yerde ve her zamandadir.

Bu vesileyle bir kez daha anlariz ki evliyalarin ¢aglar 6tesinden bize uzanan isikli ve
engin himmetleri (izerlerimizde olmasaydi, bugilin icinde yasadigimiz diinyanin yizi, kat
kat cehennemlerin dehsetengiz karanliklarindan ibaret olurdu.

Bir nefis eseri okuyup bitirdikten bir slire sonra Muhyiddin Sek{ir'la yazismak arzusuna
kapildim.

Kaleme sarilarak Muhyiddin Sek(ir'a kendi hikdyemi yazdim. Hazreti Seyhi Ekber'in
hayatimdaki blylik ve derin etkisini, "iki Muhyiddin" arasindaki tevafuk olayinin bende
yarattigi saplantili meraki, kitabi getirlisimi. Bu glizel eserin bendeki zengin cagirisimlarini
dile getirmekten ise oldukga aciz kalmistim.



Muhyiddin Sekir'un cevabi ¢ok duygulu ve incelikliydi. Gegirmis oldugum uzun sireli
hastaligin etkisiyle ben o donemde hala daktilo kullanamadigim icin kendi mektubumu el
yazimla yazmak durumunda kalmistim. Ve Muhyiddin Sekiir'un cevaben goénderdigi
mektup da, benim durumuma nazire olarak, el yazisiyla kaleme alinmisti.

Harikulade glizel bir elyazisiyla, kursun kalemle bu alcakgonilli mektubunda,
Muhyiddin Sekd{r hidayetime ve sifama vesile olmakla kalmayip kalbimi bu kitaba acan
yluce zata sikranlarini ifade ediyor, dinyanin bir ucundan 6tekine, bizleri bulusturan
tecelliye duydugu derin, cok derin bir hayreti dile getiriyordu.

Evet hayret, derin, ugsuz bucaksiz bir hayret duygusu. Muhyiddin Sekir'un daha sonra
yazdigi bitiin mektuplar, engin bir hayreti, hayat, kader ve kutsal karsisinda hep o
bitmeyen hayreti dile getiriyordu. Bizatihi Su Ustiine Yazi Yazmak, yazarindaki bu ibadetle
esdeder, sinirsiz hayret duygusunun billurlasmis, bir sahesere donliismis, siirsel ifadesi
sayllabilir Onun, tim yazdiklarinda, tim eylediklerinde hayret makamim bir an
terketmeyen ulu seyh Muhyiddin Ibn Arabi'ye kurbiyeti de belki bundan.

Muhyiddin Sekir'la yazismaya basladiktan bir siire sonra ona Muhyiddin Ibn Arabi
Hazretlerinin Oxford'daki Muhyiddin Ibn Arabi Society tarafindan bastinlip ciltlenmis
Devrii'1Al4 adli duasini génderdim. Icine, "Seyh Muhyiddin'den Dervis Muhyiddin'e" diye
yazdim. Temennim, istanbul'dan Oxford'a gidip oradan yine buraya Istanbul'a dénmis
olan bu guzel duanin, ucakla kitalari asarak New York'a giderken, yikseklerden daha nice
cana iman ve sifa dagitmasiyd..

O ginden bu yana Muhyiddin, esi ve cocuklariyla kisa telefon konusmalar yaptik.
Dlnyanin bir ucundan bir ucuna dervisane muhabbet mesajlan teati ederek icimizi
aydinlattik.

1994 yilinin ortalarinda Muhyiddin Zagreb'e gitti. Zagreb Universitesi'nde gecici bir
dgretim gorevi almisti. Oradan Bosna'ya gittigini, Bosnalilara hizmet ulastirmak icin cani
gonilden cirpindigini biliyorum.

Varligini tiimdyle baskalarinin esenligine adamis uzay caginin bu ince gonulli dervisine,
halen diinyanin her yerinde anonim bir varlik icinde kendilerini timuyle Hakkahakikate,
ebedi giizellige ve hizmete adamis tim dervisler ordusuna, ve kalplerini Su Ustiine Yaz
Yazmak'a acmakla, tasavvuf aleminin zaman 6tesi lezzetlerine acilacaklarini umdugum bu
kitabin tiim okurlarina, kucak dolusu selam.

Temerkiiz kamplarn, atomik infilaklar, Cernobil'leriyle, azgin bir bencilligi kiskirtan
tiketim toplumunun hasta zihniyetiyle uzay cagi dedigimiz 20. yy. insanoglu icin zahirde
sanh balinda cirkin bir yikim c¢agi oldu. 21. yy.'In bir insa ve gizellik cagi olmasinda
yerylzind saran dervisler ordusunun ve onlarin gonillerinde alev alev yanan tasavvuf
nurunun, 6nde gelen bir islev yiklenecegine biitlin kalbimle inaniyorum.

Bu glizel eserin dilimize gevrilmesinde himmetleri gegen Ezel Elverdi ve Mahmud Erol
Kilig'a; ceviriye her biri ayri ayri yogun bir emek veren Sevin Okyay ve Senai Demirci'ye
yurekten tesekkirlerimi sunarim.

Ayse Sasa Istanbul Ramazan 19 Tiirkce Ceviriye Onsdz nurun Menbal, Askta En Al3
Makam Sahibi Allah'a, hamdi senalar, medhi senalar olsun. O'nun Nurunun en pak
ayinesi ve alemlere rahmet Muhammed Mustafa'ya ebedi salat ve selam olsun.

Size, Su Ustiine Yazi Yazmak'in Tirkcesini en derin hayret ve siikran duygularimla



sunuyorum. Hakikaten, her giin Rabbi'min esrarli hikmeti, comertligi ve hayatimda hak
etmeden gordigim sefkati ve rahmeti beni yeniden yeniye hayrete distriyor. Durup
dislinliyorum da, size bu sekilde hitap etmemin pek az sebebi var. Zira, ben manevi bir
¢oli andiran Amerika kitasindan bir insanim; bu ¢blde kendime kuglk bir vaha bulacak
kadar bahtiyardm. Siz ise, muazzam genislikte bir vaha oldugu halde, c¢o6llesme
tehlikesiyle karsi karsiya olan bir Glkenin insanisiniz. Belki iki taraf da, bir stirglin hali
yasiyor ve asil vatanini bulmaya calisiyor. Hazreti Mevlana'nin deyisiyle:

Ask Ulkesi herkesin kendi bildigincedir Asiklarin milleti de devleti de yoktur

Bendeniz, bir gin, 'asil vatanim ask ulkesidir' diyebilme Umidini tasiyorum. Arayisi
sirasinda bu kitabi eline alan herkes icin de ayni seyilinid ediyorum. Bu kitap, sadece
¢colin kumlarnni asip, asil vatanina varmaya calisan bir hirpani dervisin Oyklsi. Her
kelimesinin askla yazildigina sizi temin ederim. Baskaca bir sey icin bir vaadde
bulunamam zaten.

Hikayeme kalbini acarak, gayretiyle bu cevirinin gerceklesmesini saglayan Ayse Sasa'ya
kalbi takdir duygularimi ifade etmek isterim. Ayrica muhterem Mahmud Erol Kili¢'a ve
Insan Yayinlari'nin yayin kuruluna tesekkiir borclu oldugumu bilmenizi isterim.

Muhyiddin Sekar

Insanlarin tas lzerine kazidiklan yizyillik yazilar Allah icin su Ustiine yazilmis yaz
gibidir.

SEYHTEN BIR SOZ

Bu bir garibin 6ykistdir; dinlemek ve duyabilmek icin de bir garip kulagi gerek.

Mevlana C. ROm!

Bil ey odul, insan siradan yahut rastgele yaratilmis bir sey degildir, mikemmel bir
sanatla yaratiimis ve bir blyilk gayeye dogdru yiritiilmektedir; kendisi ebedi degildir ama
ebediyen yasatilacaktir; ve bu beden siifli ve arizidir, ancak ruh ulvi ve semavidir. Riyazet
potasinda sehevi arzularindan tecerriid edip ulviyata erisir, ve sehvet ve gadabm kolesi
olmaktan cikip meleki sifatlara, mazhariyet mertebesine yikselir. Insan, bu mertebede
iken, saadetini, sehevani hazlarda degil, Cemali Ezeli'yi temasa ve istihsan etmekte bulur.
Insan ruhundaki bu tebeddiiliin ikmalinde, adi madenleri altina dénstiiriir gibi isleyen bu
manevi simyayi kesfetmek kolay dedildir ve o her kocakarinin evinde bulunmaz.

Iste O'nun bu simyayi icinde sakliyan hazineleri resullerin kalpleridir ve onu baska
yerde arayanlar hesap giini, 'Iste senden perdeyi kaldirdik, bugiin artik gdriisiin keskindir'
denildiginde hayal kirikhigina diisecek ve hiisrana ugrayacaklardir.

Allah, insanlara bu simyay! nasil kullanacaklarini ve kalplerini riyazetle sifli arzulardan
nasil arindiracaklarini  6gretmeleri icin yeryliziine vylz yirmidort bin peygamber
gdndermistir. Bu simya, kisaca, yuzunu dinyadan Allah'a cevirmek olarak tarif edilebilir ve
dort rikinden olusur:

(1) nefsini bilmek,

(2) Rabbi'ni bilmek,

(3) dinyanin hakikatini bilmek ve

(4) ahiretin hakikatini bilmek.

IMAMI GAZALI

PROLOG / ARAYIS



Hamd, her seyin Evveli ve her seyin Ahiri, alemlerin Rabbi'ne; hakki arayanlarin Dostu
ve Kalplerin Kessafi Allah'a mahsustur. Hamd, bana Dost olup, beni bu dinyadan;
gafletlere bogucu cilginliklarin, teknolojik debdebenin hikmettigi bu uzay cag
dinyasindan siyirip alan Allah'a mahsustur. Hamd hakkin arayicisini teslimiyete ulastiran,
yani kendisiyle yliz ylze getiren, diger bir ifadeyle, gercekte bir oyun olmayan o bilylk
oyunun igine sokan O'na mahsustur. Teslimiyet: Hak arayicisinin kendini arayis
seriiveninde attigi ilk adim: bir dev adim, ama yine de bir bebek adimidogrusu, ylrimeyi
6grenmek bazen Grkattcidur.

Yillar onceydi; her sey, seriivenimin icine dogru itildigim o giin, sonradan camiye
cevrilmis o muitevazi binanin catisi altinda olup bitti. Arkadaslarimin davetini kiramamis,
sadece bir gbzlemci olarak gelmistim. Vardigimda iceride cok sayida bos yer vardi: hoca
sinifin éninde ayakta duruyordu. Ben de daha énce gelmis olanlardan birinin, daha sonra
Mecid Bacl diye taniyacagim o yash kadinin yanina oturdum sessizce. Gozlerimi hocaya
cevirdim; sakalli yash bir adamdi, onlarin 'imam' dedigi bu adam da kendine 6zgi biri
olmaliydi. Odayi sodyle bir gbzden gecirdim: yer yer catlamis bir tavan, eski egyalar,
musambadanyer ddsemesi, evde yapilmis karatahtalar ve hocanin arkasinda bir yaz
tablosuyla sislenmis duvar. Duvardaki yazi son derece glizel ve ¢ok inceden inceye
yazilmisti. Duvari ve tabii benim dikkatimi de boydan boya kapliyordu. Bir huzur
yankilaniyordu yazidan ve anlayamadigim bir asinalik veriyordu bana, fakat yine de
anlamini ¢cdzmeyi basaramamistim. Konusma suiresince dikkatim hep onun Uzerinde oldu.
Saskinlik icinde, yanimda oturan yasl kadina sordum:

"Madam, nedir bu, Allah askina?"

Bir bilgelik edasi okunan yiziini alabildigine genclik dolu ylizime cevirdi, tanidik
gozlerle bana bakti ve soyle dedi:

"O en disin disinda, en icin de icindedir. Gozlerini ondan ayirma.”

Iste 0 an, onun sézlerinin kulagima dolustugu o an, zaman durur gibi oldu. Icimde, té
derinlerde, bir sey duyar gibiydim. Dogrusu, tamamen anlayabilmis degildim ama,
soylediklerinin dogru oldugunu biliyordum. Dizlerimin bagi ¢oziildi, kalbim hizlandi. Hem
ona, hem bu essiz an'a tutunup sarilmak istiyordum, ama ne care ikisi de given
vermiyordu. Kendi irademi asan bir durumla karsi karsiya oldugumu anlar anlamaz,
dudaklarim anlamsiz sorularla titredi:

"Fakat, nedir bu gercekten. Ne demek bu? Ben nasil.?"

Yizunden daha kirisik, fakat onun kadar bilgelik dolu elini uzatti. Kolumu kavrayarak,
kekelemelerimi ortasindan kesti. Tebessiim ederek yaklasti ve tekrar konustu:

"O sensin. Senin kendi nefsindir o.Nedir, diyorsun ya, iste cevabl. ama nasil anlarim,
diyorsan, su kadarini sdyleyeyim ki, bulmak istiyorsan aramalisin. Esselami aleykim."

Ben sormadan kendisi acikladi:

"Selam Uzerine olsun, gen¢ adam. Selam olan Allah'in selami Gzerine olsun."

Mimikleriyle yardimimi rica ederek, ayaklari (zerine dogruldu ve basiyla duvar isaret
etti:

"Bir glin anlayacaksin. Allah senin anlamani istiyor. Aradigin herseyi onun icinde, o
kelime'de bulacaksin."

Mecid Baci ile gecirdigim bu dakikalar beni bliylik bir baslangicin esigine birakivermisti.



Icimde simdiye kadar 6gretmenim olarak taniyageldigim biitiin kadinlarin asktan &riilii o
guizelliklerini gortr gibi oldum. Annemden; biyilkannemden; ilkdgretmenimden; beni
bakkala gondermek icin kicik hediyeler ikram eden o kadindan ve ilk ciddiask
duygularimi yasatarak beni kalbimden vuran o komsu kizindan bana yansimis olan o
anlasiimaz musfik kuvveti hissettim, hatirladim, farkettim. Hepsi de orada, o anin icinde
durulasmis, o yasl kadinin yiiziinde toplanivermisti. Blylk bir bolinmisligin yakalar
biraraya geliyor ve gecmisimin puslu, anlamsiz yillarn icinden glnler aciliyor ve yeni
anlamlar tasiyordu bana. Bu yasl kadinin tavsiyesini, sevecen varligindan kismen
sersemlemis ve derinden derine sarip sarmalanmis halde, derinligini ya da genisligini
hesap etmeksizin kabul ettim. Tim duvan kaplayan bu garip yaziyr bulmak icin oraya
gelmistim ve ayrilirken onun sirrinin zihnimi yavas yavas kapladigini hissediyordum: La
ilahe illallah. Kendimi arayisimin baslangiclydi bu. Bu zamanlaristli kapali ifadenin
anlamini arayisim gergekte kendimi arayisimin baslangici oldu.

Mecid Baacl ile tanismami izleyen haftalar, beni cogu kez yalniz, kendimle sessiz bir
hesaplasma icinde buldu. Hala anlamini ¢ézemedigim bu karsilasmayi inkar etmek igin
birkag basarisiz tesebbiste bulundum. Ne var ki, zihnim iyiden iyiye olayin kiskacina
girmisti ve sonunda daha fazla bir seyler bilmem gerektigini kabul ettim. Hi¢ beklenmedik
bir tezlikle, hayatimin blydk yol ayrimina varmistim. Sonu bilinmeyen bir yola adim
atmistim. Ve bodylece Cami'ye doéndim ve Mecid Baci'yl tanimaya basladim. Dogrusu, su
Unli sozde belirtildigi gibi: "Onu tanimak onu sevmek demekti." Bilgelikle aydinlanmis
ruhu Oylesine savunmasiz bir guzellikteydi ki, insanin elinden baska tlrlist de
gelmiyordu. Yasadigi teslimiyet halinde, beni kendi derinligime cagiran, arzumu oksayan
ve beni kendime yakinlastiran sarsici bir tiir gekicilik, panltil bir stik(inet sakliydi.

O gin Cami'de ders verirken gordigim sakalli yaslh adam Mecid Baci'dan sonra ciddi
anlamdaki ilk 6gretmenim oldu. Onun da kendine 6zgi bir glizelligi vardi. Dipdiri bir
anlatimi vardi ve climleleri bilgi, letafet ve derinlik bezeli rengarenk mesellerle doluydu.
Kavrayicl bir konusma tarzi vardi. Ilkin, sdzleri gecmiste duyduklanmi andinir gibi geldi:
ritlieller, torenler ve birtakim 0ogreti kurallari. Mensubu oldugum kurumsal dinle
iliskilendirdigim ve beni nedense derinden kavrayamamis hersey burada da vardi ve
dogrusu bunlardan da fazla birsey ummuyordum. Ne var ki, kabul etmeliydim ki, burada
farkh bir sey, beni belki de heyecan verici yeni bir yolculuga cagirdigini hissettigim bir sey
vardi.

Bu yash adamin huzuruna defalarca daha gqittim, bu arada aramizda sade bir
selamlasmadan baska bir konusma gecmedi. Her defasinda bir bloknot ve bir kursun
kalemle geliyor ve duydugum herseyi yaziyordum. Notlarimi hi¢c usanmadan biriktirdim ve
sunulan fikirler Gzerinde calistim, icim disim sorularla dolup tasti. Bir stre sonra, kendimi
konusmay! denemek icin yeterince hazirhkh—dahasi, yeterince donanmishissettim. Hig
beklemedigim halde, yashi adam sorularimi dinledi. Dahasi, hepsini cevaplandirmaya
kalkti, sonra beni de asarak yeni sorular giindeme getirdi. Beni cevaplar bulmaya tesvik
etti, okumaya, disiinmeye ve anlamaya sevk etti. Din ve inan¢ konularinda daha once
boylesine bir 6gretmene rastlamamistim. imam ve ben, o eski binada ¢ok uzun saatler
gecirdik. Cogu kez sadece ikimiz kaldik. Binanin arka tarafindaki eski mutfakta oturuyor,
kahvelerimizi yudumlarken Isldm hakkinda konusuyorduk. Diger vakitlerde mesciddeki



merdivenlere oturup Allah'tan konusuyorduk. Teslim olmanin pratik anlamda ne demek
oldugunu iste burada anlamaya basladim. Dizlerimin (zerine ¢oktim ve alnimi Kainatin
Rabbi karsisinda yere koydum. GoOzimden vyaslar bosanir ve bedenim bilinmeyen
derinliklerden gelen bir hasyetle titrerken, kendimi neredeyse kaybetmistim. Agzimdan o
zamanlar bana hayli yabanci gelen, fakat artikevim gibi sicak hissettigim bir kelime
dokiildi: Siibhane Rabbiyel ala. '

Takip eden bir kacg yil boyunca gerek ameli hayatimda, gerekse , imani hayatimda bir
tir odrencilik yasadim. Bu siire icinde hayatimi timiyle imam'a adadim ve onun
rehberligi ile arayisim daha bir netlik ' kazandi. Ondan bazi temel ilkeleri 6grendim: Yiice
Allah'in  birligi, O'nun bitin semavi kitaplarda gonderdigi mesajlarin birligi ve
peygamberlerin kardesligi, 6limden sonra dirilis ve melekler hakkinda bir seyler. Ayrica
insan ruhunun tabiati ve Allah'in kulu olarak vazifeleri ile ilgili seyler de 6grendim. Bdylece
namazi, zekati, orucu ve haccl da biraz kavramis oldum. Bu zaman zarfinda, Rabbi'min,
Mecid Baci'nin, Imamin ve hayatima giren baska bir cok kisinin bilgelik ve sefkat dolu
yaklagimlarinda tezahir eden hidayetiyle, ilk dervislik derslerimi de aldim. Yillar hizla akti
ve derken benim de ayrilmam gerektigini distindigim giin gelip catti. Artik ameli
egitimimin ilk evresi tamamlanmisti ve ayrilmam gerekiyordu. Bu zor bir ayrilis oldu.
Camiye, Imam'a ve buradaki cemaate cok bagimli hale gelmistim.

Nihayet aynildim ve kendi yoluma koyuldum. Bir baska sehirde is teklifi almistim,
buradan uzaklasip bir de disaridaki diinyayr gérmeye karar verdim. Ug yil boyunca hersey
harikaydi. Ozellikle is hayatinda prestij saglama ve taninma konusunda her tiirlii basariya
ulastim. Fakat nedense bir tirlii mutlu olamiyordum. Bir tlir manevi hayatin 6zlemini
cekiyordum, fakat bdylesi bir hayatin bir seylerden vazgecmeden, bir seyleri bir kenara
birakip atmadan nasilyasanabilecegini bilmiyordum. Sikilmis ve Urkmis halde, yeni bir
seyahate ciktim. Hi¢ hesapta yok ve hi¢ de zamani degilken, bu kacis tesebbiisim cok
gecmeden korkunc bir hiisranla noktalandi. Ug ay sonra, kendimi herseyini kaybetmis
halde sokakta buldum. Ardi arkasi kesilmez sorunlarin kusatmasi altinda, cektigim acilar
beni hayatimi gézden gecirmeye ve nazarimi yeniden rabbime, yaraticima cevirmeye sevk
etti.

Sonunda, daha 6nceki islerimin ayrintilarindan azade, muitevazi, sade bir is buldum, ise
basladiktan hemen sonra, bir Orta Dogu dergisinde bir konferans icin teblig talebinde
bulunan bir ilan goziime carpti. Teblig 6zeti istenen konulardan biri Uzerinde uzmanlk
sahibi oldugumu disiindim ve dergiye yazdim. Bir siire sonra uluslararasi bir telefon
aldim. Telefonun ébur ucundaki ses bir is konusmasi tonu icinde devam etti:

"Kardesim, size tebliginizin kabul edildigini bildirmem istendi. Tebliginizi Suudi
Arabistan'da sunmak Uzere hazirlayabilir misiniz? Ucak biletiniz size postayla gonderilecek
ve vize islemleriniz tarafimizdan yuritalecek."

Saskin bir halde, teklifi kabul ettim ve telefonu kapattim. Vize ve biletler bir ay icinde
elime ulasti ve derken kendimi ucakta buldum.

Konferans cok hos karsilasmalara sahne oldu. Tebligim bedenildi ve biyik ilgi gérdd.
Kendilerinden cok seyler 6grendigim cok sayida iman ehli disinirle tanistim. Onlardan
aldigim derslerin en o6nemli kismi hayatimin dedisik yanlarinipratik, mesleki ve
manevinasil birlestirebilecegimle ilgiliydi. Gercekte burada aldigim 6gitler umdugumdan



da yararli oldu. O gline kadar bunca gergin ayirimlar arasinda hayat siirmeye calismaktan
hayli yorgun dismustim. Konferansta yasadigim cok cesitli deneyimler yaninda, oldukca
kisisel ve mahrem bir baska bagliligin daha farkina vardim. Bu baghlik kendi kasabamdaki
Cami ve oradaki yash adamla, yani Imam'la ilgiliydi. Nasilsa buradaki kiiciik cemaate ve
bu sehre 6zel bir baglilik duyuyordum. Konferans sirasinda, tanistigim yasl bir mislimana
umutlannmdan ve endiselerimden s6z ediyordum. Beni dinledi, sonra ¢ok sakin bir sekilde
yluzime bakti ve dedi ki: "Gormuyor musun kardesim? Allah sem buraya bu gezegenin bir
vatandasi oldugunu anlayasm diye gonderdi. Heryer senin ailendir."

Bu kelimeler kulagima, sanki sagir bir adam yeniden duymaya basliyormus gibi carpti.
Daha once hayatimi hi¢ bdylesine genis anlamda disinmemistim. Bu cevapla birlikte,
6§retmenler ve imamlarla ilgili bir baska soru daha netlesti. Ben Imam' bir Seyh gibi
gérmistim. Bu yilzden olsa gerek, ona olan baghhigimdan dolayr bir baska hoca
aramaktan kacinmistim—ancak onu sevmekle birlikte, kalbimde boslugunu hissettigim
seyin onda olmadigini da biliyordum. Bu yash arastirmaci isin 6zini ortaya koymustu.
Bana herhangi bir kisinin de pekala birinin imami—yani, dini hayatin manevi meseleleri
lizerinde rehber— olabilecedini ve bunun mutlaka o kisinin seyhi ya da enfiisi arinma ve
tekemmiildeki manevi lideri ve rehberi olmasi gerekmedigini izah etti. Mecid Baci'dan
sonraki ilk formal égretmenim oldugu icin Imam'a cok fazla énem atfetmistim. Bunu
dgrendikten sonra, hayli rahatladim. Bununla birlikte, ona kalbimde 6zel bir yer ayirmaya
da devam ettim. Resulullah (a.s.m) séyle buyurmuslardi: "Ilim dgrendiginiz kisilere karsi
cok mitevazi ve hirmetkar olun." Ayrica onun ashabindan Ali (ra) da, "Bana bir harf
ogretenin kirk yil kdlesi olurum. Beni ister satar, ister azad eder" demislerdi. Iste bdylece
konferans sirasinda karanlkta kalmis ve cevaplandinimamis bir cok soru da hig
beklenmedik bicimde giinyliziine cikti. Orada bulunmami ve 6grendigim bir cok seyi
disiindiikce Rabbimin rahmetini daha yakindan hisseder oldum. O'nun gaybi inayetini,
|itfunu gercekten duyabiliyordum. Diinyanin bir kdsesinden bir digerine, geriye donip
hayatima bir gbz gezdirdim. Rabbimin beni en aptalca yasadigim glinlerde bile sevdigini
ve kalbimi hep diri tuttugunu gordiim. Kendimi vyitirmistim; dogru. Ama O'nu hig
reddetmemistim ve enfiisi arayisim hep varolagelmis ve icten ice yanip durmustu.

Konferans sirasindaki tanismalarimda Ibrahim adinda bir baska rehber insanla daha
tanistim. Hasbel kader biraraya geldik ve hemen konusmaya basladik. Ibrahim
konferansa katilan kisilerin cogunu taniyordu ve beni gezdirme ve orada bulunan
olabildigince ¢ok insanla beni tanistirma gorevini lzerine aldi. Bu himmet dolu kardesin
gayretleriyle tanistigim ilging insanlar bash basina ayr bir dyki konusuydu. IIk turlarimiz
sirasinda Tirkiye'den gelen bir adamla tanistik:"Burada konusman gereken biri var," dedi
Ibrahim giilimseyerek, "fakat ben seni yalniz birakir birakmaz, bu kardese cok dikkat et,
clinkli sana Sufi diliyle konusabilir. Fakat, Allah bilir ya, onun gorislerini de duyman
gerek."

Bu karmasik uyaridan sonra, Ibrahim kalkip gitti. Orada kalip, bir siire soylediklerinin
anlamini ¢dzme cabasiyla kendi icime daldim. Kimi biyik sufilerin eserlerini okumus ve
bunlarin gizelliginden ve derinliginden hayli etkilenmistim. En glizel muslimanlari hep
onlar arasinda gérmdis ve gizliden gizliye hep onlarin safina katilabilecegimi ummustum.
Peki, Ibrahim'in sdzlerinde icimde bdylesi bir savunmaciliyi uyandiracak ne vardi? Birden



yabancinin sesi distncelerimi boldi, beni tekrar icinde bulundugum ana déndirdi:

Esselami aleykiim ve rahmetullahi ve berekatuhu.

Bu garip adam gozlerini dosdogru yiziime dikmisti. Hos bir simasi vardi, gozleri nemli
ve 1sil isildi. Elbisesinin ve davranislarinin sadeligi i¢ derinligini gizliyor gibiydi. Elini sikmak
Uzere elimi uzattim, fakat o sikkmak yerine elimi avuglarina aldi ve 6pti. Daha sonra bir
adim yaklasti ve alnimi 6ptl. Konusmasina devam etti:

"Gel baska bir yere gidelim; sana cok sOyleyeceklerim var."

Dar koridordan gecip, lobide basbasa oturabilecegimiz sessiz, aydinlik bir kdseye
cekildik. Dogrusu konusmaya hacet yok gibiydi. Bu adamdaki bir sey beni ta derinliklerime
gelip vuruyordu. Kendi icimde kelimelerle anlatilamayan bir seye duydugum o6zleme
uzanip dokunuyordu. Bu adam, hi¢ tanimadigim, daha 6énce hi¢ gérmedigim bu yabanci
benim icin gercek bir manevi yoldas oluvermisti. Onun varli§i onca umutlarimi hakli
cikarmaya yetiyordu. Sozi alarak konusmaya basladi:

"Beni sana manevi Ustadim Seyh Nun Kibrisi'nin Seyhi, Seyhi Ekber Abdullah Dagistani
gonderdi. Seyhi Ekber halen ahirette oldugu icin, kendisi hakkinda daha cok bilgi edinmek
istersen Seyh Nun ile temas kurmani tavsiye ederim. Seyhi Ekber bana aradigin Seyhi ve
ayrica diger aradiklarim da bulacagini soyledi."

Agliyordum. O konustukca ben aghyordum. Bana bir cok sey anlatti. Allah'tan,
Resulullah Muhammed aleyhissalatiivesselamdan, butdn peygamberlerin
(aleyhimiisseldm) kardes olusundan, Isldm'in Allah'a teslimiyet yolu olmasindan ve hak
asiklarinin arayisca ikiye ayrilislarindankendisinin 'Ehli Zahir' dedigi, daha ¢ok ritlieller ve
bicimlerde hekimhan kalip sadece zahiri olani arayanlar ve rillellerclen ve bicimlerden
gecip mana okyanusuna varmak isteyenlerden, yani 'Ehli Batin'dansdzetti. Ben hala
agliyordum. Isittiklerim ve hissettiklerim beni kelimelerin 6tesine tasimis ve kalbimde
derin ve tanimlanamaz bir yere dokunmustu. Bu yabancida kipirdayip duran ask ve
hakikat akhmin tahammdlindn 6tesindeydi, fakat nasilsa kalbim bir seyler hissediyordu.

Yabanci, ziyareti sirasinda bana 120 yasindayken vefat etmis muhterem Seyhi Ekber'in
bir fotografini takdim etti. Bana ta 6biir diinyadan ulasan ve dervisi vasitasiyla hayatima
giren bu adamin isiltili simasi ile sarsildim. Fotografi alip bir kdseye koydum, fakat
kalbimin hissettiklerinin gercek oldugunu hatirlatan bir ani olarak durdu.

Yabanci konferans stiresince bana eslik etti. Toplantilara birlikte katildik ve teblig sunan
diger arastirmacilari ziyaret ettik. Konferanstan birlikte ayrnldik ve oradan Medinei
Miinevvere'ye gectik. Mescidi Nebevi'yi, Resulullah'in (asm) miibarek kabrini ve ayrica
hemen yanindaki sevgili dostlari Ebu Bekir Siddik'm (ra) ve Omer bin Hattab'm (ra)
kabirlerini ziyaret ettik.

Bu ziyaretin ancak cok zaman sonra gerceklesecek 6zel bir anlam ve Onemi vardi.
Burada Allah'in en giizide ve en miibarek kullarinin olusturdugu bir toplulugun yasadigi bir
teslimiyet sehri kurulmustu. Medine Camii'nde Resulullah'in (asm) namaz kildigi mihrabda
namaz kilma serefine eristimaczimi hatirlatacak ve Rabbime beni kendi Resiili'niin (asm)
yaninda olanlardan eylemesi icin dua edecegim gtizel bir mekan oldu burasi. Bu mekan,
ayrica, benligimin tim peygamberler gibi bir yol bulup Allah'a teslim oluvermesi imidimi,
kalbimin tipki Nurlu Sehir 'Medinei Minevvere' gibi ask ve nurla dolup tagmasi Umidimi
yeniden tazelememe hos bir besik oldu.



Daha sonra Mekkei Miikerreme'ye, giizel Rabbimin ilk olarak Adem (as) ve daha sonra
Ibrahim (as) tarafindan yeniden insa edilmis en eski mabedini, Kabeyi gdrmeyi gozlerime
ihsan ettigi sehre geldik. Mekke'de bir umre ziyareti yaptiktan sonra vedalasarak ayrildik.
Bu garip arkadasim hemen her an yanimizda hissettigim heyecanh kardeslik ruhunun
cisimlesmis haliydi. Belki soylemek gereksiz ama, ondan ayrildiktan sonra Oylesine nese
doluydum ki icim icime sigmiyordu. Rabbimin arzi izerindeki bu mukaddes beldelerde bir
rehber ve yoldas buldugum igin blylk bir I0tfa mazhar oldugumu hissediyordum.
Mekke'de otobiise bindigimde evimi disiindiim. Diinya artik daha da ki ¢lik gortiniiyordu.
Amerika'ya donis yolculugum sirasinda ugakta ciddi olarak hastalandim. Bitiin dengemi
kaybetmis ve agzima lokma koyamaz hale gelmistim. Yolculugumun biyik bdlimdni
jumbo jetin iki koltuguna sirt st uzanmis halde gecirdim. Eve vardigimda hala cok
hastaydim ve kendimi calismaya hazir hissedinceye kadar iki hafta yatakta yatmam
gerekecekti. Rahatsizhigim sirasinda dostca, ama gereksiz bazi jet lag teshisleri de aldim.
Bu teshislere bos yere direndim, fakat gercekte bu durumdan pek uzak da sayllmazdim.
Simdi geri donlip rahatsizifima g6z attigimda kendi kendime bir tir manevi jet lag
gecirdigimi teshis edebiliyordum. Hastaligim bana esigine gelip dayandigim biyik gegisi
haber ediyordu. Hastalik bana, ayni zamanda, ge¢miste oldugum yere tekrar dénersem
basima neler gelecegini de acgikca soyliyordu. Seyahat donisimi izleyen haftalarda ve
iyilestikten sonra, beni daha 6nce benzerini yasamadigim bir 6zlem sardi. Hicbirsey beni
tatmin etmiyordu. Calismak, birden dayanilmaz bir hal aldi. Her glin derin bir melankoli
geciriyordum. Cok az konusuyor ve herkesten giderek uzaklasiyordum. islerden elimi
aya§imi cekip inzivaya girdim. Ozlem icimde biyidi de biyidi. Seyahatimi geri sarip
tekrar tekrar yeni bastan yasadim. Bu eyalette bir kac hafta daha oyalandiktan sonra,
ailemi ziyaret etmeye karar verdimdzellikle de bir kag aydir géremedigim annemi gérmek
istiyordum. Evde mutfakta otururken kendisine dinmek bilmeyen o enfiisi arayisimdan s6z
actim. Tek s6zi su oldu: "Allah'a gliven, O senin ne yapmak istedigini bilir." Duvardaki
yazinin hayali yillar boyu uzadikca, seyahatlerim sirasinda biriken sessiz 6zlemim de icten
ice blyudu. Bu bilinmeyen i¢ arayisimi noktalama ahdimin iyice pekismesiyle, hayatimin
akisini yeniden Allah'a dogru cevirmeye calistim.

Bu dondsumi yasarken, aylar sonsuz uzunlukta bir tren gibi gecti. Her bir glin, nigin
yasadigimi distinerek icinde ileri geri volta attigim yavas mi yavas bir vagon gibiydi. Hic
cevapsiz, umutla beklesip oyalanirken, bu gidisle daha vyillarca cevap arayacagimi
farkettim. Bir glin calistigim isyerinin koridorunda dururken, yanimdan hic tanimadigim bir
adam gecti. Tam o sirada, kendimi bir baskasina tanitiyordum ve gecerken ismimi o da
duymustu. Adam adimlarini glicliikle kesti ve sadece benim duyabilecegim bir tonda, hep
tanistyormusuz gibi teklifsiz bir edayla soze girdi:

"isminiz bir Amerikan isini degil."

Biraz saskin, biraz da keyiflenmis halde, kendimi toparlayip ona dondim. "Peki sizin
adiniz ne?" diye sordum muzipce.

"Salah" diye cevapladi, tebessiim ederek.

Herseyi anladigimda neredeyse kahkahalara bogulacaktim. Ayni dinyanin insanlari
olarak, karsilikli selamlastik.

Yeni tasindigim bu sehirdeki misliiman cemaati Salah sayesinde tanidim. Hayatimda



degisime qittigim bir donemde tanismis olmamiz hasebiyle, yenilemis oldugum ahdime
uygun bazi tesebbuslere zorladim kendimi. Bu sehirde yaklasik bir yildir oturuyordum ve
bu arada tek bir mislimanla bile tanismamistim. Salah'in pesine takilarak, biyik fakat
yeni yeni gelismekte olan bir misliman cemaatinin icine girdim. Yapilacak daha cok sey
vardi ve bu kiiclk tesebbiis, bekledigimden cok daha erkence, hayatimi hareketlilikle
doldurup tasird..

Hayatimin bu dénemi yogun bir gecis ve kisisel egitim donemi oldu. Cami'de gegirdigim
ilk glnlerimde 6grendigim seylerin ¢cogu yeniden giin ylzine cikti. Mimkin oldukga,
baskalarina hizmet goétlirmede ben de yardimcl oldum. Ancak, icimdeki buyilk 6zlem bu
hareketlilik donemi boyunca da kesilmedi. Ne zaman hayatim Gzerinde distinmeyi
basarip, kendimle basbasa kalsam sessizlije gomdiliyordum. Rabbimden gecmisimi
affetmesini istiyor ve gelecegim icin de hidayet istiyordum.

Dahil oldugum yeni cemaat yogun bir liderlik eksikligi ¢ekiyordu. Cok kisinin yiki bir
kac ihlash caliskanin omuzlarina kalmisti. Ancak, yakinlarda, hayli nitelikli ve muttaki bir
adamin cemaate katildigim 06grendim. Kimileri arasinda, c¢oktan, onun oradaki
muslimanlara sevk verecek yeni bir glic olacagi Umitleri belirmisti. Haberi bana cemaat
icindeki aktif ve suurlu kardeslerden biri getirdi ve ayrica, o kisinin adinin ve icinde Sufl
kelimesi de bulunan 6zel bir yerin adinin yazili oldugu bir kart da gosterdi. Galiba yeni bir
doneme giriyordum. Binlerce Umitli dustncelere daldim ve sonra hepsini bir kenara
biraktim. Sabredip olacaklar beklemenin daha dogru olacagini diisiindim.

Bir ramazan gecesi sabaha karsi, sabah namazini eda ettikten hemen sonra, bir telefon
aldm. Daha oOnce yeni manevi liderin gelisinden haber veren kardes, beni liderle
tanistirmak Uzere iftara davet ediyordu. Telefonda iftardan bir saat énce bulusmaya karar
verdik. Ertesi aksam bulusma yerimize vardigimda, gruptan kimseyi bulamadim. Beni
davet

261 eden kardesi aradim, fakat o da ortalikta yoktu. Sonunda geldi ama, planladigimiz
bir saatlik slreyi de kaybetmistik ve cemaatin diger Uyeleri de toplanmaya baslamisti.
Olup biteni sogukkanlilikla kabul ettim, olay karsisinda beni bile sasirtan sabrimi gortip
'‘Elhamdulillah’ dedim. Bu basarisiz tanisma tesebbisu Uzerindeki dasincelerimi
toparlarken, biri bana dogru yaklasti ve disan cikip iceri yemek tasimaya yardim etmemi
istedi.

Geri donilp binaya dogru yirirken, heniiz kapidan yeni girmekte olan bir adam géziime
carpti. Uzerinde beni ceken bir sey var gibiydi ve icimdeki bir ses tanisacagim kisinin o
oldugunu soyliyordu. Toplanti yerine tekrar vardigimda, yeni baz kisilerin geldigini ve
oraya buraya kosusturduklarini gérdiim. Odanin bir kdsesinde kapida gordiigim o adam
gdziime carpti hemen. Uzerinde sade beyaz bir elbise, ayaginda bir sandalet ve basinda
alabildigine sade, kahve renkli puanli bir sarnk vardi. Omuzlarini uzun, siyah sal gibi bir
kumas ortlyordu. Etrafini kiicliik bir grup cevrelemis ve o nereye giderse onlar da oraya
gidiyorlardi. Hepsinin de onunla birlikte oldugunu ve toplantinin genelinden ayn
distiklerini kolayca kavrayabiliyordum. Bu adamin varliginda, Mecid Baci'nm 6liminden
bu yana kimsede hissetmedigim bir tiir glizellik, bir manevi vakar ve coskun bir cekicilik
soluyordu insan. Onda buyik bir derinlik ve blyidk bir ask hissettim. Hareketlerinde bir
denge disa vuruyor ve edasinda bir esrar sakliyordu. Bu ise icimde hem bir ahenk duygusu



uyandiriyor, hem de rahatsizlik veriyordu. Etrafindakiler icin sliphesiz dlinyanin
merkezindeydi, fakat toplantinin geneli icinde pek umursanmiyordu. Bir ara gozlerini bana
cevirdi; o an sanki baska herkes yokolmus biz ikimiz kaldik gibi geldi bana. Bakislarinda
tarif edemedigim bir sey dogruca kalbime sokuldu ve beni kendine dogru cekti. Onun
aradigim seyhim oldugunu anlamistim. Selam vererek kendisine dogru yaklastigimda
ayada kalkti ve selamima usulca karsilik verdi. Solugum kesilmis halde yanina ¢émelirken,
kendimi tanitip elimi uzattim.

"Ben Muhyiddin," dedim.

O da elmi uzatti, fakat elimi sikmak yerine, sakalima uzanip yumusakca avuclayarak,
"Kim oldugunuzu biliyorum,' dedi. Sonra kendi adini sdyledi.

Gozlerimin icine dogru bakti. O an binlerce giinlin gectigini hissettim. O her iki yanagimi
Operken, seyahatim sirasinda tanidigim o garip adamin sesi simsek gibi cakiverdi
zihnimde. Bu ender insan, olaganiistii bir apansizhkla hayatima girmisti iste. Icim dopdolu
ve neredeyse tasmis bir halde, olup bitenlere inanmakta guclik c¢ekiyordum. Ne
yapacagimi bilmeden, etrafindaki kiiclik halkada sessizce oturdum, daha sonra odanin
baska koselerine gectim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, Seyh, bulyilk topluluga hitaben ramazan ve orucun
hikmetlerinden bahseden bir konusma yapti. Konusmasinda Kur'an'dan ve hadislerden cok
saylda dersler vardi. Konusma uyarici ve netti, unutmasi giicti. Daha sonra, bana telefon
eden kardes bizi yeniden tanistirdi ve ileride tekrar gérismemiz planlandi. Hersey bu gece
bir araya geliyordu. Bu toplanti daha ileride gelecek olan bir cok yeni seyin baslangicini
isaretliyordu sadece. Gelecek yillar icinde, hayatimda yalniz kitaplarda okudugum seyleri
dgrenecektim. Goriinen o ki, ayaklarimin camiye sirimesinden ve bakislarimin Mecid
Bac'mn o bilgelik dolu yluzinde erimesinden hemen hemen dokuz yil sonra, simdi,
gozlerimi seyhimin hikmet ve ask dolu ylziinde gezdiriyordum. Onda Mecid Baci'mn ve
simdiye kadar tanidigim biitiin 6gretmenlerin i1s1gini goriiyordum.

O gece ayriimadan 0Once, seyh, pazar gini arabamla kendisine gelip gelemeyecegimi
sordu. Oradan bir baska iftara beraber gidecektik. Arabam tamirde oldugu halde, teklifi
kabul ettim. Kolaylikla bir araba &diing alabilir ve onca bitmez aylar boyu bekledigim bu
bulusmaya yetisebilirdim.

Allah'in [(tfuyla seyhime kavusmus olarak, onun buraya bir rehber olarak gelisinin
bliylk bir rahmet oldugunu anladim. Gergek Allah erleri kakniis kusu kadar ender bulunur
ve diinya sahte 6gretmenlerle doludur. Yine de Allah'a giden yolda bir rehber gerek, zira
rehber olmaksizin ne ene ¢ozilir, ne heva olir. Gegen yillarimin karmasasinin ¢ozillp
bugiline getirilisim Uzerinde soyle bir disindigimde, bu anin essizligi daha bir belirdi.
Kalbimden seyhin gercek rehberim oldugunu biliyordum ve onun kendime ve Rabbime
daha cok yakinlasmama vesile olmasi icin dualar ediyordum.

Birinci BOlUm

IGNE eyhle ilk yalniz kalisim bir pazar giinii 6§le sonrasina denk gelmisti. Aylardan
ramazan ayiydi, piriltih ve ginesli bir sonbahar glnini nefesleniyorduk. Henliz bir kag
giin dnce tanismistik ve onunla olan iliskimin tim heyecani ve tazeligi ayagimi yerden
kesmis gibiydi. Beni 6gle lzeri bir meydan saatinin yaninda kiiglik bir pazar yerinde
bulusalim diye tembihlemisti.



Beklenmedik bazi gecikmelerle birlikte bir ka¢ dakika gecikmeyle bulusma yerimize
vardim. Ancak saatin yaninda ya da yakininda hickimse yoktu.

"Kacirdin iste" diye sdylendim kendi kendime. "N'olurdu sanki biraz erken gelseydin?
Baska bir yoldan gelebilirdin pekala! Hem onu bekleten niye sen olasin ki?" icimde bir
strll vesvese, ne yapacagimi sasirmistim.

On dakika kadar bekledikten sonra, en iyisi kendisine telefonla ulasayim diye
distindim. Telefon numarasi yanimda degildi, bu ylzden bir baskasini arayip ona
soracaktim. Fakat nasil olduysa birden telefon numarasini hatirladim ve jetonu
yerlestirdim. Telefon bir kag kez caldiktan sonra ahizeyi kaldirdi ve yumusak ve sakin bir
ses tonuyla bana selam verdi. Henliz konusmaya baslamisti ki bulundugum telefon
kuIGNE Iiibesine dogru bir adam yaklasti. Adam birden bire ortaya cikmisti. ;' Ben sasirmis
bir halde adamin yiiziine bakmaya basladim. Birden onun ;. seyhin benim icin gonderdigi
biri oldugunu anladim. Yiizii bana asina ; gelmisti ve daha sonra seyhle tanistigim gece
onun yaninda gordiigim ,. adamlardan biri oldugunu hatirlayacaktim. ;.

Basinda puanli bir dervis sarigi vardi. Yiziinden derin bir sicaklik okunuyor fakat yine de
bir ciddiyet ve nezaket edasi tasiyordu. O an dervisin yizi ilekulagimi dayadigim
telefondakiseyhin sesi arasinda asili kaldigim garip bir andi.

"Sizi seyhe gotirmek icin geldim" dedi dervis. "Buradan yurtyerek gidebiliriz."

Hayli telas ve vesvese icinde yaptigim bu telefon konusmasinda seyhin selamina karsilik
verirken bir seyhle birlikte yasamanin nezaketi Gzerine ilk dersimi de almis oldum. Ben
onu beni tiimiyle birakmis gordiigiim halde bile o benim yambasimdaydi. Daha sonra
saatin yanina vardigimda beni rahatlikla gérmis olacagini farkettim, clinkli oturdugu evin
penceresinden saat net bicimde gortnebiliyordu.

Dervisle birlikte telefon kullibesinin oradan ayrilirken, hemen yambasimizda muhtaclar
icin para toplayan bir baska adam daha farket, tim. Ayni adam daha 6nce ben telefon
kullibesine dogru kosarken depara isteme niyetiyle yanima yaklasmisti. Simdi btiradan
ayrilirken de onu gérmezden gelemeyecegdimi iyi biliyordum. Bir kac bozuk para uzattim
ve "Allah'in rahmeti Uzerine olsun" dedim. Nazik edali dervis, de ceplerini yoklayip biraz
para uzatti. Adam ikimize de tebessim edip' uzaklasti. Daha sonralan sik sik orada
yardim dilenen o adamin kim oldugunu merak etmisimdir. Her nasilsa bu adam giderek
acilip genisleyen olaylar yumaginin gercek bir parcasi oluvermisti. Seyhle birlikte oldugum
o ilk ginl ne zaman hatirlasam dilenen o adami da hatirlarim. Bu adam her ne kadar
benim icin o zamanlar farkedebilecegimden cok daha anlamli bir sembol olusturmussa da,
daha sonralar Resulullah’'m (asm) hayatini okuyarak onun su sozlyle karsilasacaktim: "Ya
Rabb, beni bir fakir olarak yasat, bana bir fakir olarak 6lim ver ve beni fakirler
zimresinden hasreyle." Dilenen adam, benim icin, onun yanindan gecip giden bu arayis
adami icin bir semboldii. Sadece fakirlere nasip olan hakikatin ve ebedi saadetin
arayisinda ilk adimm semboliydu.

Fakirligi paradan daha iyi bilmeyen kimse, kral da olsa, zengin degildir ve fakirlige
inanan kimse fakir de olsa zengindir.

(bir dervisin otobiyografisinden)

Bir ka¢ dakika icinde seyhin evine vardik. Evin bir dagin zirvesinde ya da sakin bir
madaranin derinliklerinde olmamasina hayli sasirmistim. Herhangi birinin evi kadar sade



ve pratik dosenmisti. Pencereler, cicekler, bir siyah beyaz televizyon, sade bir hali, bir
sofa, bir buzdolabi ve ayrica cekici bir sadelik ve sik{net atmosferi ve ruha sigmak olacak
sicak bir hava vardi. Odaya girdigimiz ve orada bulunan miridlerinin olusturdugu kiiglik
halkada yerimizi aldigimiz sirada bizi selamladi. Sohbetini heniiz tamamlamak lizereydi ve
muridleri Halik'm Ehadiyyeti ve mahluklan ile minasebeti Uzerine verdigi bir misal
etrafinda kendisine bir soru soruyordu. Soruyu bana yoOneltti ve ben de sanki ginler
oncesinden bu soruyu bekliyormus gibi tam da kalbimi mutmain eden basit bir cevap
verdim.

"Elhamdiilillah" dedi. "Nasil oldu da miridlerimin hicbirinin bilemedigi bir soruyu
cevaplandirdin?" isin ash cevabi ben de bilmiyordum. Fakat bana goérindigu kadaryla,
Rabbim benim enfiisi arayisimi Umitlerimi dogrulayan afaki bir deneyimle tevafuk
ettiriyordu. Bu kez de beni Kendi Yoluna yakinlastiracak cevabi lUtfetmisti. Ayaklarimi
bana oylesine yakin ve Oylesine asikarfakat O'nun hidayeti olmaksizin kendisini asla
bulamayacagimseyhime dogru ¢cekmisti.

Sohbet sona erdi ve orada hazir bulunan diger insanlarla tanistim. Evi hepimiz birlikte
terkettik. Disarida seyh diger miridleri ile selamlasarak vedalasti ve biz ikimiz arabaya
dogru ilerledik. Birlikte cemaat Uyelerinin cogunlugunun ve seyhin de imamlik ettigi bir
toplantiya evsahipligi yapan bir mislimanin evine gittik. Onunla o glinkii beraberligim
bana seyhin Isldami hayatin daha disa doniik meseleleri ile ve ayrica siradan dinyalik
mesgalelerle nasil basettigini gosterdi. Davranislarinda oldukgca miitevazi, slinnete ve
seriate baghlikta alabildigine tavizsizdi. Daha da 6nemlisi, tavirlari dolaysiz, etkileyici ve
kesindi, insanlarla ilgilenirken bir dakika ya da bir kelime bile bosa harcamiyordu. Ayni
zamanda son derece sabirliydi ve her dertle ve sorunla mutlaka ilgilenmek arzusundaydi.
Bu arada onun kiigiik bazi islerine nasil yardimci olunacagi konusunda da bir ders aldim.
Toplanti sirasinda onun icin ben saat tuttum ve evsahibine ayrilma zamanini ben
hatirlattim.

ICIN1:

Ayni gin, toplantiya gidip gelisimiz sirasinda kendisiyle bir tir yol arkadashgi da tecriibe
ettim. Kendisine bu hayatta birlikte neler yapabilecegimizi sordum. Ben onunla
tanismamin mukadder oldugunu biliyordum, o da benim kendisine dogru geldigimi
biliyordu. Bana kendi sdyleyemeyecegim seyi soyledi, fakat ben ta basindan beri onun
muridi olarak ne yapmam gerektigini biliyordum. Fakat yine de sdylemeliyim ki bilmek ile
yapmak ve bilmek ile olmak arasinda coklukla daglar kadar mesafe olur. imam Gazali,
sarap hakkinda malimat sahibi olmakla onu tatmanin tamamen ayrn $eyler oldugunu
soylerek bu noktayi oldukca net olarak ortaya koymustu.

Seyh'i arabamla evine geri getirdim, o bazi dlstincelerini tamamlarken bir slire arabada
birlikte oturduk. Sakalimi eliyle sivazladi ve sessizce dua etti. Arabadan indi ve
pencereme dodru edildi. Allah'in seldamiyla bana veda etti, sonra arkasini doniip yiridd.
Onu daha sonra tekrar gorene kadar ¢ok uzun bir zaman gecti gibi geldi bana. Bir kag
hafta aylar gibi gegmisti.

Ramazan glnleri yavas yavas geciyordu, daha sonra seyhin itikafa girdigini, yani
ramazanin son on gini tefekkir ve ibadet icin bir tlr inzivaya gekildigni duydum. Bu siire
icinde beni dayanilmaz bir hasret sardi ve onu gbrmeye derin bir istiyak duydum. Bu



istiyak seyhi 6zlemekten oOte bir seydi ve bu duygunun kendisi gercek Rabbim olan Yiice
Allah'a istiyakimi bana 6gretiyordu.

Tam da bu sirada Seyh'e duygularimi anlatan bir mektup yazdim. Dogrusu, mektup ona
hitap etmekten cok kendimi anlatiyordu, fakat yazmak kendimle ve kendi duygularimla
aramdaki mesafenin netlesmesine yardimci olmustu. Kendisiyle yeniden goristikten kisa
bir slire sonra, beni bazi dervisleri ile birlikte baska bir sehre yapacaklar seyahate davet
etti. Gitmeyi cok istedigim halde, goriinir sebepler bir yana, Allah icinde bulundugum
sartlan gidemeyecegdim sekilde takdir etti. Bu seyahate kanlamamak beni, kendisinden
uzakoldugum siire icinde bogustugum yeni bir duygu agma batirdi. Sonunda, Ramazan'm
son glnlerine dogru, ondan bir kart aldim. Mektubuna cevaben gonderdigi kartta,
Ramazan Bayrami'mi tebrik ediyordu. Cok gecmeden, onu bayram gini, cemaate hutbe
okurken gordim. Onu gormek gercekten herseye degerdi. Adeta nur saciyordy,
konusmasi hasyet vericiydi ve derin dislincelere kapi aciyordu. Bu hayatin gelip geciciligi
ve Ahiret hayatinin gercekligi ve ebediligi lizerine konustu. Konusmalari her za man renkli,
misaller, hikayeler ve mesellerle dolu olurdu. O giin anlatLigi bir hikaye ile eve
dondigimde, soyledigi herseyi, son derece dramatik bicimde, noktasi noktasina hisseder
gibi oldum. Hikaye, cok zengin ve madrur bir kralin hikayesiydi. Bir glin sokaklar son
derece guzel atinin Uzerinde, hi¢ aldingsiz, arsinlarken, kralin atmm Onidne basinda
kavugu ile bir dervis cikar. Kral hiddetle kilicini geker, yoluna c¢ikmaya kimin cesaret
edebildigine sasirmistir.

"Sen kim oluyorsun da benim yolumu kesiyorsun?" diye bagirr. Dervis yavasca basini
kaldirir ve kral, boylece, kilici hala elinde, 6limuin ylzini gorir. Aslinda, yolunu kesen Kisi
dervis degil, kralin ruhunu almaya gelen 6lim melegi Azrail (as) imis.

Gelenin kim oldugunu anlayan kral, "N'olur bir kac dakika olsun zaman ver de, bazi
islerimi tamamlayayim" diye yalvarir.

Melek tek bir kelime konusmadan kralin ylzine bakar ve basim hayir manasinda
yavasca kaldinr. Artik kral icin vade dolmustur. Krala yerylziinde bir baska nefes daha
verilmez.

Bir cogumuz bu kral gibi yasiyoruz. Kendimizi iktidar sahibi belleyip, asil Sultanimizi
unutuveriyoruz. Emellerimize ulasma telasiyla ve sadece kazandigimiz her yeni kurusun
bize daha cok sey verecedi umuduyla calisarak, hayat boyu hig aldirissiz kosup duruyoruz.
Boylece kendi Olim gercegimizi ve sonrasinda gelecek hayatin, Ahiretin, gercegini
unutuyoruz.

O giin selam vererek Seyh'e yaklastim. Selamima sicak bir selamla karsilik verdi fakat
konusmadik. Beni dervislerine havale etti. Ramazan Bayrami tatilinden sonra, onunla
temasimi kaybettigim ve onunla miinasebetimi dervisleri araciligiyla kurdugum bir baska
donem geldi. Cok hos ve sempatik insanlardi ve birlikte yasadikca onlar icin daha cazibeli
hale geliyordum. Bu hos ruhlar araciligiyla, mirid ile dervislerin ve Seyh'in gevresinin
katildigi Hadra toplantisina katildim. Bu toplantida bulunmanin nasil bir sey oldugunu
anlatmaya kelimeler yetmez. Yillarca besledigim umutlarim nihayet beni kendi
baslangicimin esigine getirmisti. Bu toplanti ile ilgili olarak, Allah asiklarinin yolunun
dogru oldugunu ve O'nun rahmet sahibi olup, kend; mahlUklarinin ayaklarini kendi sirati
mustakimine dogru cektigini sdylemekten 6te sdyleyecegim bir sey yok.



Seyh'le bir ya da iki kez birlikte olduktan sonra, hep onunla birlikte olmayi
arzuluyordum. Fakat her talebe ya da talebe olmaya arzulu her

IGNE kes de benim hissettiklerimin aynisini hissediyordu. Hal bdyle olunca, hepimiz
umutlarimi paylasmak Uzere basbasa verdik, cinkli Seyh mesgul bir insandi. Hig
beklenmedik seyahatleri oluyor, ansizin ortadan kayboluyordu. Kendisiyle tanistigimiz
glnlerde seyahat icin sik sik evden uzaklarda oluyordu.

Seyh'in seyahatte oldugu ginlerden birinde, miridlerini ziyarete gittim. Cok kiclk bir
grup olusturuyorduk ve gini belki gelir Gmidini birbirimize asilayarak gecirdik. Miridlerine
hacc Uzerine birer deneme yazma ddevi vererek gitmisti. Bu 6dev onlan ginidn baylk bir
kisminda mesgul ederken, beni ellerimde agir agir akan zamanla basbasa birakti. Bu
arada Seyh'in etrafinda olup bitenleri inceden inceye anlamaya basglamistim, fakat o
zamanlar bunun farkina varmamistim. Ikindiye dodru biraz sabirsizlanip sikilmaya
basladim ve ayrilmaya hazirlandim. Herkese veda edip, ayriimak lizere arabama bindim.

Yaklasik iki mil kadar yol almistim ki, icimde keskin bir sesin "Arabayi geri dondur"
dedigini isittim.

Arabayi cevirip miridlerin toplandigi eve geri dondim. Beni tekrar karsiladiklarinda,
onlara yolda duydugum sesten bahsettim, iclerinden biri bildik bir tebessiimle giilimsedi.
Bu donls blyuk bir dontstl. Boylece dmrimin daha onceki yillariyla kiyaslanmayacak
derecede kisisel, mesgul edici ve manevi tekemmdil verici derslerle yiizylize gelecektim.

Seyh, seyahatten dondligi o gece bizim toplandigimiz evde konakladi. Beyazlar iginde,
hic beklenmedik bir riizgarin apansizligi ile gelmisti. Beraberinde elden diisme pikapli bir
konsol getirmisti. Daha sonra, konsolu eve, mescid olarak kullanilan odaya getirmemizi
istedi. Konsolu cok dikkatle tasittirnp, odanin zeminine koydurup, fisini taktirdi. Daha
sonra pikabi calistirmamizi ve pikaba yerlestirilmis olan plagi calmamizi séyledi. Iki miirid
bu is icin ugrastiysa da basarili olamadi, clinkii her defasinda plagin ignesi kayiyordu.
Bunun (zerine bir de benim denememi istediler ve her nasilsa, benim de beklemedigim
bicimde, pilagi calmay! basardim.

Seyh'in "Elhamdadilillah" deyisi odada yankilanirken, alelacele lglimiize dogru yaklasti.
Sonra dogrudan bana seslenerek:

"Berekete sen nail oldun, ver elini 6peyim. Nasil calistirdin bu seyi?" diye sordu.
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"Igneyi biraz cevirdim," diye karsilik verdim safca. "Coklari denedi," dedi, "ve yalniz sen
calistirabildin, elhamdadilillah." Daha sonra pikaba baska bir plak koydurdu, o konusurken
fonda onu dinledik.

Odev verdi§i denemelerden bazilarini dinlemek istedi. Sadece iic deneme okunduy,
dordiinciisiine sira gelmedi. Odev verilmedidi icin ben dinlemekle iktifa ettim. Bu arada
stereo konsol Uzerine de bir ka¢ sey soylendi. Bir miiridden konsol lzerinde bazi kiglk
tamiratlar yapmasi istenirken, digerleri de pikabin etrafindaki artik iyice gevsemis kasayi
cikarip ¢ctkarmama konusunda istisare etti. Derken cihazin kasa olmadan da pekala sik
olduguna karar verip, kasanin gerekmedigine karar verdik.

Daha sonra, aksam yemegi icin mescidden ayrilmadan evvel tekrar bana dond:

"Senin gorevin bir igne bulmak."

Hazir bulunan herkes asil ihtiyacin bir pikap ignesi oldugunu ileri siirdii (ve ben de ayni



fikirdeydim). Bunun kolay bir gorev olacagini diisiiniyordum. Pikaptan eski igneyi sokmek
icin hareket ettigimde, Seyh tekrar seslendi:

"igneyi eskisini almadan bulmani istiyorum."

Plakcida g6z kamastiria cesitlilikte ignelerle karsilastim. Seyh'in stereo pikabinin tipi
icin, birbirinden gozle goriilmez derecede ayrilan bir kag igne tipi vardi. Bir igneye goz
attim, fakat karar veremedim. Tezgahtar dogru igneyi eskisi olmadan secemeyecegimi
soyleyince birden bu kiicik gbrevi basaramayacagim korkusuna kapildim. Diikkandan
ciktini. Daha sonra, Seyhle konusurken, plakclya ugradigimi ve cok sayida igne tipi
oldugunu, séyledim.

"Evet, biliyorum," diye karsilik verdi kendine 6zglu edasiyla. "Ben de, senin cok sayida
igne oldugunu fakat iclerinden sadece birinin dogru oldugunu gérmeni istemistim."

Bunu isittikten sonra rahatladim ve kendi icime dogru bir pencere acildigini ve belki de
gorevi tamamlamak Uizere oldugumu hissettim. Eski igneyi alip alamayacagimi
sordugumda kabul etti. Ben eski igneyi soktikten sonra, igneyi eline alip biraz inceledi,
gilimsedi, duyamadi§im bazi sozler fisildadi ve bana geri verdi. Igneyi kaybetmeyeyim
diye ciizdanima yerlestirdim ve derhal evden ¢iktim.

Plakclya geri doner donmez, tekrar igne vitrininin 6niinde dikilip clizdanimi cebimden
cikardigimda ignenin yerinde olmadigini gorecektim.
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SU USTUN t YAZI YAZMAK

IGNE

"Eslagfirullah" diye mirildandim. Zihnimi yoklayip nerede kaybetmis olabilecegimi
hatilamaya calistim. Sadece clizdanimi 6nceki gin kiiclk bir dikkanda cebimden
ckardigimi hatirlayabildim. Diikkana telefon ettim: cevap vermiyordu. Ik olarak
gordigim igneyi gozden gecirdim fakat karar veremedim. Bir baskasini secip, parasini
O0dedim ve ¢iktim.

Cadde boyu yiurlrken, belki hata yaptim diye kuskulandim, fakat birsey yapmis olmanin
rahatligini hissettim. Hic olmazsa Seyh'e elim bos gitmeyecektim. Yolda giderken yasl bir
adamla selamlastik ve hemen ardindan burun deliklerimi glizel bir kokunun doldurdugunu
hissettim. Seyh'in varligini hissettim. Gililimseyerek, Allah'a sikrettim ve ylriimeye
devam ettim.

Daha sonra, kendisini gorir gormez hemen sorguya cekildim: "Nerde bakim benim
ignem?"

Gillimsedim ve cebimden sectigim igneyi cikardim. Ben pikaba dogru yurirken, bana
"Eger dogru igne degilse, senin icin blylk esef" dedi. Ve igne uymadi. Seyh bana igne
hakkinda cok seyler soyledi. Hatirladiklarnim sunlar: "Ine senin inancin ve sen onu
kaybettin." "Nefsinle cihad etmelisin." "Mantigini araya sokmamalism." "Sorun pikap degil,
plakti." "Zihin karisikh@i giivensizligin ikiz kardesidir." O gece, nasil olduysa, yasadigim
ikircimin tam orta yerinde, tarikata girmek isteyip istemedigimi, mirid olmay: isteyip
istemedigimi sordu. Her iki soruyu da, samimiyetle, "Evet, insallah" diyerek cevapladim.
Igne gorevini lizerimden almayi teklif etti, fakat ben gérevi tamamlamama izin vermesini
istedim. Kabul etti ve gorevimin bundan bdyle igne ya da igne numarasi olmaksizin ve
pikabi alip gétiirmeksizin igneyi bulmak oldugunu sdyledi.



Ki siz mutlaka tabakadan tabakaya bineceksiniz

(Insikak: 19)

I§ne gece giindiiz akhimdan c¢ikmiyordu. Biitiin diisiincelerim onunla doluydu. Onu
unutamiyordum. Yemden yeniye onu diustndim. Bir daha dustindim. Okudum. Seyh'in
soylediklerinin hepsini hatirlamaya calistim. Derken igneyle beraber oldugum kadar
Allah'la beraber olsaydim ne olurdu diye disindim. Olayr basindan sonuna bir gdzden
gecirdim: korku, saskinlk, zihin karnisikhdi, umut, givensizlik, Grperti, ilham duygularimi.
Parcalarl hissediyor, fakat net bir butlnlik yakalayamiyordum. Hicbirsey tam anlamiyla
kristalize olmuyordu.

Seyh'i tekrar gérdigimde ne kadar ilerleme kaydettigimi sordu, ona kayda deger pek
az bir sey oldugunu belirttim. Bazi sahsi disincelerimden s6z actim, fakat kesin bir
sonuca varamadigimi sodyledim. Yine ignenin benim inancimi, seriatimi temsil ettigini
vurguladi. Ayrica, beni kendi inisiyatifime birakmak icin vazifeyi Gzerimden almayi teklif
ettigini belirtti. Bu gorevin kendisi icin olmadigim, fakat stiphesiz bir hikmeti oldugunu ve
derin manevi anlamini kavrayacagimi soyledi. Konu (izerinde daha cok diisiinmek lizere
ayrildim ve distindim. Dusundidm tasindim, dlctim bictim tarttim. Kendimi bu isten bir
tarla alamiyordum.

Sen Rabbl'nin hikmiine sabret, balik sahibi gibi olma. Hani o, sikintidan yutkunarak
aglamisti.

(Kalem: 48)

Ertesi giin de igne biitiin suurumu tirtiklayip durdu. Isime giderken hep onu diisiinmeye
devam ettim. Cadde boyu arabamla hastanede yatan bir arkadasimi ziyarete giderken,
gozlerim apartmanlarda zihnimde sakladigim bir adresi aradi durdu. Derken uzaklarda bir
yerde, cok yiiksek bir bina goziime carpti. icimden bir ses "Aradi§in bina o. Oraya git,"
dedi. Ancak, sese kulak asmaksizm, akhimdaki adrese gittim. Oraya vardigimda,
resepsiyon memuru aradigim kisinin o uzaktaki yliksek binada oldugunu sdyledi. Oraya
dogru ilerlerken, gerceklik biitlin sicakhgiyla beni sarmaya basladi. Hersey netlesti. Benim
gorevim inancimi kuvvetlendirmekti.

Yakin, yani kesinlige ve teslimiyete erisme dersi 6nemli bir derstir. Allah'in litfuyla
dersimi kavramistim. Seyh igneyi eski igne olmaksizin bulmami isteyerek, eski
diislincelerimi bir kenara atip yeniden inanmam gerektigi dersini vermek istemisti.

Marifetullah icin bunlar vazgecilmez seylerdi, clink(i tarikatte miridin kendi maksadina
dogru hi¢ kusku duymadan tam teslimiyetle yiirimesi gerekiyordu. Imam Gazali, iman
dersinin bir oku karanlikta hedefine saplamaya benzedigini sdylerken herhalde yakin
dersini ima ediyor olmaliydi.

IGNE

Kotiluga isteyen nefsimin varligini ignelerle karsilastigim sirada yasadigim korkuda
hissetmistim. ResuluUah (asm) bir keresinde blyilik cihaddan s6z etmis ve ne oldugu
soruldugunda da insanin kendi nefsiyle miicadele etmesi oldugunu buyurmuslardi.

Tarikat meslegi nefsi terk yolu demekti, burada kendine yaziklanmaya hi¢ mi hic mahal
yoktu, yoksa insan kendi ahengini bozabilir ve tekamdiiliinden geri kalirdi. Sufiler arasinda
soylendigine gore, eger niyetiniz dogruysa, sonrasi da dogru olur.

Nihayet ben de kendi korku ve sliphelerimin 6niimi kestigini gorecektim.



Yasadigim akil karnisikhgr bir tir glvensizlik isaretiydi, zira bu kendimden siiphe
duymam anlamina geliyordu. Ayrica lzerime aldigim gorevin Seyh'imi memnun etmek
yoluyla Allah'in rizasini tahsil etmek demek oldugunuSeyh'in rnizasini kazanmak degiltam
anlamiyla anlayamamistim. Burada ince bazi ayirnmlarin dersi sakliydiAllah't' memnun
etmek, kendini memnun etmek ve baskalarini memnun etmek. Dervisler arasinda
sdylenen bir s6ze gore, dogru adim nefsim terk yolunda atilan adimdir ve kisi bundan ne
kendine bir 6ginme vesilesi cikarmali, ne de nefsini timiyle hatirdan c¢ikarmalhydi.
Mesele herseyde Allah'l hatirlamayi, boylece ilahi emir ve nehiy karsisinda itaatkar olmayi
talim etmekti. Mirid bir kere celal sahibi Allah'a muhabbet ettikten sonra, O'nun
istediklerini yapmaya, menettiklerinden kacmaya hevesli olacakti zaten. Bdylece Kkisi
gelecegin hayali olmaksizin sadece bu an icinde yasamay! 6grenir. Ruhu Marifetullah'in
lezzetini tatmaya baslar. Seyh'in séyledigini bir kez daha hatirliyorum: "Onemli olan pikap
degil, plakti." Alacagim ders artik netlesmisti: Iman i§ne demekti, plak da tarikatti. Eger
kisinin imani kuvvetli degilseeski ignenin plak (izerinde kaymasi gibio da tarikattan
sapabilirdi. Nitekim kendisi de mdridlerine sik sik sunu soruyordu: "Neden yasamaya
baslamiyorsunuz?”" Bu sorunun icinde bir ders sakliydi aslinda, zira imana erisemeyen
kimse gercekte yasiyor degildir.

Seyh'in sdzlerine kulak vermek yetmiyordudaha da Otesi vardi. Sozler derhal miridin
haline aksetmeli, aklinda ya da niyetinde kalmamaliydi. Soézler bulyidk bir ciddiyetle
miiridin hayatina tasinmaliydi. Iman ama kuvvetli iman, tarikatta lazim olan buydu. Sonra
yola dosdogru devam. Hasbiyellah. Allah herseye kafidir.

Yakin olan hah budur iste. (Vakia: 95'ten)

Bu dislincelerle Gclinci kez igneleri gormeye gittim. Tezgahtardan diikkana ilk
gelisimde goérdigim igneyi istedim. Bana "Bu oldugundan emin misiniz?" diye sordu.

Icimdeki siiphe yine basini kaldirmak (izereydi ki bu defa kalbim sesini bastirdi. "Evet,"
dedim, "dogru igne bu insaallah."

Daha once aldigim igneyi geri vererek yenisini aldim ve ¢iktim. Seyh'i arayarak gorevimi
tamamladigimi haber verdim. Beni evine davet etti. Pirnese icinde kosarak gittim.
Beraberimde o an huzuruna girerken dahi acilarak gelisen bu anlattigim oyki de vardi.
Beni sik{netle selamladi, muhabbet ve dualarla ylzimi oksadi. Giinlerce énce burun
deliklerime dolan o hos koku da eliyle birlikte uzaklasti. Aksam yemegi yemeden geldigim
icin 6dniime cdmertce hazirlanmis bir sofra serildi. Icime simayan duygularla ve yakinda
girecegim sinavin heyecaniyla dopdolu yemegimi yerken karsilikli konustuk. Beni dinledi
ve yemek hakkinda birseyler sordu. Yemegi bitirdigimde odadan cikti ve konsolun Uzerine
dikkatlice yerlestirdigi bir plakla dond.

"Gel oykunu oku" dedi.

Oniine oturup seslice okumaya basladigimda, icimde duygular kabarmaya basladi.
Nasilsa kendimi birden &ykiinin sonunda degil de basmdaymisim gibi hissettim. Seyh
stik(netle konusurken biyik an yaklasiyordu:

"Ignen nerede bakalim? Calisiyor mii bir gérelim."

Elimi kalbimin Uzerine koyup ayni zamanda gomlegimin cebindeki igneyi yoklayarak
sakin bicimde cevap verdim. Ben konsole dogru yaklasirken, Seyh oturup bir kaside
sdylemeye basladi. Allah'' sena eden sozler dokiiliyordu agzindan. Onu gigliikle



duyuyordum. Sesi kesiksiz c¢ikiyordu fakat cok uzaklardan geliyor gibiydibense korku ve
umit arasinda gidip geliyordum.

Derken biiyiik an geldi. Bismillah deyip basladim. Igneyi kartujdaki kiiciik yuvasina
yanastirdim. Once yuvaya tam olarak oturmadi, sonra birden tok bir "tik" sesiyle yuvaya
yerlesiverdi. Imanimin safligini ilan eden bu sesi artik hi¢c unutmayacaktim.

Ruhum yeni bir aleme girmis, aklim goklere ylikselmisti.

Plak Allah'a hamd U senalar. Resuliine salavatlarla baslayip, Esmai Hiisna'yl saymaya
gecti. Seyhle otururken kalbim adeta oda kadar biyidi. Uzerimde Allah'in ihsanini ve
lGtfunu goriyordum. Plaktan c¢ikan sesler sanki benim kalbimin muzigini terennim
ediyordu. Hepsi tarif edilmez tatliikta ve sadelikte melodilerdi. Sesler stereo ya da
kuadrafonik ses teknigiyle Uretilebilecek seslerden ¢ok daha glizeldi. Bu dakikalarda kalp
atislanim biitlin kainata yankilaniyor gibiydi.

O gece igne plak Uzerindeki yariklarda dolanip durdu. Bense kendimle ahenge ulastim
ve Seyh'im arkasinda biyik bir okyanusun beni bekledigi bir kapidan gecirdi: cok sesli
ama tek bir tath sesin yankilandigi bir okyanustu bu. Ezelden ebede biitiin sikdrlerin
Allah'a ait oldugunu sdylemekten o&te bir sey sdyleyemiyorum: Elhamdiilillah,
Elhamdadilillah, Elhamddilillah!

Oyleyse Rabbi Azim'inin adini tesbih et. (Vakia 96'dan) i

Ikinci Bolim

BORULAR arikata girdikten sonra hersey yolunda gider gibi gozukti. Seyh bana belli bir
igneyi bulma gobrevi vermis ve bunu basariyla tamamladiktan sonra da bir mutluluk
dénemine girmistim. Gorevi tamamlamakla Seyh'e, Allah'n bu lGtfuna, daha da
yakinlasmistim. Onun hayaltimda bana manevi rehberlik ederek ve icimdeki sipheleri
¢cdzumleyerek destek vermesi cok rahatlatici bir seydi. Beni, arayis icindeki bu kulunu lGtuf
ve insaniyla gizli bir kapidan gecirip ask ve hidayet yoluna ulastiran Rabbime nihayetsiz
hamdler.

Mutluluk halim cok tathydi, fakat c¢ok kisa surdi. Beni sarip sarmalayan bu rahatlik
doruguna ulastiginda, beklenmedik birsey oldu. Madii ve manevi hayatimda hersey
olaganisti bir apansizlikla zorlasiverdi. Sanki Uzerime bir karabulut abanmis; tim
suurumu kapamis, duygularimin akisini durduruvermisti.

Mutfagimin penceresi Oniinde dikelmis gokylzinli seyrederken aniden gelen bu
degisiklik Gizerinde distnityordum. Tarif edilmez bir 1iziin ve gam beni kiskacina almisti.
Bogazimda giderek biylyen bir iGgim hissederken dislincelerimde Shakespeare'in
sonelerinden biri ugusuyordu:

.45 .

SU USTUN Ii YAZI YAZMAK

BORULAR

Disiime insanlarin ve kaderin géziinden. Aforozlular gibi vapcivalniz aglanm: Irkilir sagir
gokler cigliklarim yiziinden, Bahtima lanet okur, yiregimi daglarim; Talihi yaver giden
herkese gipta eder, Su denli glizel olsam, dostlarrm oha derim; Sunda sanata, bunda
dehaya icim gider, Oysa solda sifirdir yapmak istediklerim; Kendimden igrenirken aklim
sana dogrulup, Gonlim kara diinyay! gerilerde birakir; Giindogarken yikselen bir tarla
kusu olup, Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir; Oyle bir servettir ki sevgini anmak bile,



Sultanlarla yer degis deseler de nafile.

Fakat kalbim Rabbi'min sagdir olmadigindan emindibir karincanin bile ayak seslerini
isiten O benim kirik dokik kalbimi de duyar. Nicin hizinlG olmaliydim ki? Beni kendi
yoluna getiren O degil miydi? Nihayet akh ve tasavvuru alt st eden bu yolun kendisi de
bir sir degil miydi?

GOzyaslarini ta icimde birikiyordu. Gozlerime perdeler iniyor gibiydi. Bakislarimi uzak
goklerden alip 6niimdeki lavaboya gevirdim. Tikanmisti. Hemen hemen baska herseyin
tikanmaya ylz tutmasi kadar apansiz, hayalimin akisinin durmasi gibi apansiz, lavabo da
tikanmisa benziyordu. Halbuki daha bir kac hafta 6énce de tikanmisti. Ev sahibime haber
verdigimde, her zamanki alakadarligi lizere hemen kosup geldi. Lavaboyu acti ve bir siire
hersey yolunda gittidyle ki, o zamana kadar lavabonun o kadar glizel aktigini
gormemistim. Fakat cok gecmeden yine tikandi. Basit bir bulasik yikamak bile baylk bir
eziyete donusmisti. Tikanma Oylesine kesindi ki su sipiltilarirm daha igimde
hissediyordum. Anlayamiyordum. Tasmis mutfak lavabosunun icine gdzlerimi dikerek,
yakin gecmisimin olaylarini yeniden gézden gegirdim.

Biz de bosalan bir su ile semanin kapilarini actik. Arzi kaynaklar halinde fiskirttik. Oylece
sular bir takdire gore birlesti.

(Kamer: 1112'den)

Zor bir hal yiriiyen, yeni onarilmis arabam da birden bozuluverdi. Uzerindeki hersey,
cam sileceklerinden frenlerine, halta motoruna varincaya kadar hepsi bozulmaya yiz
tutmustu. Araba (c ay icinde 1ki kez buylik capli onarim icin servise c¢ekildi. Her onarimda
araba en az bir ay bagl kaldi. Bu sirada, her tirli beklenmedik gecikmeler ve zorhiklar
st Uste geldi, ertelemelerin biri digerini izledi. Arabayi alti hafta siren ilk tamirden
cekisimin hemen pesinden, Seyh'e olanlardan haberi olup olmadigini sordum. Arabanin
kapisi 6niinde ayaktaydik. Sorumu bir 6ykii ile cevaplandirdi. Oykiide, 6ldiikten sonra
tekrar diinyaya gonderilip insanlara ©nemsiz, malayani seyler (zerinde gevezelik
etmemelerini 6gltlemesi istenen bir bliylik seyhden s6z ediliyordu.

Yoksa siz, sizden 6nce gecenlerin halleri basiniza gelmeden Cennete gireceginizi mi
sanlyorsunuz?

(Bakara: 214'ten)

Arabami geri almamin Uzerinden ¢ok gecmeden bir is seyahatine c¢ikmam gerekti.
Seyh'e seyahatten s6z ettigimde, bana doniisimde dikkatli olmami tenbihledi. Yolculuk
glizel gecti. Eve dogru seyahatimin gozden gecirilecegi bir ders alma umuduyla hizla yol
alirken, birden O0n panelde san 1gsiklar yanmaya bagsladi. Derken kirmizi isiklar geldi.
Motordan aci bir gurtlti yUkseldi ve araba bir otobanin yamacinda kala kaldi. Araba
yakindaki bir kasabaya cekildi, bltlin hafta sonu bir garajda bekledi. Hafta sonunu bir
arkadasimin ve ailesinin yaninda gecirdim. Bir ay daha arabasiz kalacaktim, fakat bu defa,
Rabbi'min rahmetinden, servis yetkilisi bir 6diin¢ araba verdi.

Izleyen haftalarda is yikim tipki sehir trafigi gibi adirlasti, tikandi. Oniimde uzanip
giden araba kuyrugunda beklerken bol bol zikirler cekiyordum. Bu haftalarda diinya isleri
zamanimi daha cok aliyordu. Calisma arkadaslarimda ve diger insanlarda giderek daha
cok sabirsizlik ve bikkinlik seziyordum. Herseyi bdylesine cekilmez kilan, tim bunlarin
Otesinde, Seyh"ten ayr kalisimdi. O bir taraftan mutat islerini surdurlirken, bir taraftan da



bir dizi haftalik dersler veriyordu. Yazik ki, bu ierslerden nasibim olmuyordu. Dersler
musait olmadigim bir geceye lenk geliyordu. Seyh her cumaya gelisinde beni derse davet
ediyor, fat bir tlrli gidemiyordum. Lavabolarimin, evsahibim henliz yeni tair etmis
olmasina ragmen tikandigini da, ilk defa, bu cuma ginlerinden birinde farkettim. Mutfak
lavabosunu kullanmaya kalktigimda, yine tikanik oldugunu goérdiim, birden donup kaldim.
Iste 0 an herseyimarabam, dersler, Seyhbana erisilemezmis gibi gériinmeye basladi. Zor
bir ddnem geciriyordum.

Bu slre icinde Seyh'i ancak bir kere gorebildim. Cok sessizdi ve hayli yorgun
gorindyordu. Birilerinden hayli mesgul oldugunu, hatta her zamankinden cok mesgul
oldugunu duymustum. O giin oturma odasinda basbasa oturduk. Pek konusmadik.
Otururken, kendisine daha 6nce verdigim bir bloknota bir seyler ciziktiriyordu. O an onu
seyrederken kendisine olan sevgimin daha da arttigini hissettim. Onun da bir insani yani
oldugunu her zamankinden ¢ok farkettim. Hic stiphesiz, bir Allah adamiydi, fakat o glin su
basit gercedi her zamankinden daha somut bicimde gordim: Seyh'in de kendi imtihanlari
vardi.

Onlara 6yle yoksulluk ve sikinti dokunmus ve oOyle sarsilmislardi ki, nihayet Resul ve
O'nun yaninda iman edenler yalvarmislardi:

"Allah'in yardimi ne zaman?' Muhakkak ki, Allah'in yardimi yakindir.

(Bakara: 214'ten)

Bloknot Uzerinde midridlerden birinin evinin yolu cizilmisti, kendisine bir kaset
gotirecektik. Kagit tzerine ayrica her zaman hatirlamam gereken bes maddelik bir liste
de yazmisti Seyh:

(1) terki heva,

(2) yakaza,

(3) Umit,

(4) tevekkdl ve

(5) a'mal.

O giin arabayla uzun bir sire yol aldik. Bir kavsagi kacirmis ve miridin evini
bulamamistik. Bunun tzerine geri donmeye karar verdik.

"Isin icinde bir hikmet vardir mutlaka," diye mirildandi.

Slphesiz isin icinde bir hikmet sakhydi, ciinkli benzinimiz neredeyse bitmek Uzereydi ve
yakinlarda petrol istasyonu yoktu. Dahasi, miridin evinin oldugu yoldan da epey
uzaklasmistik.

Rabbi'nden gelen Hak'tir bu; dyleyse kuskulananlardan olma.

( Ali Imran: 60'tan)

O giin yolda giderken cok seyler oldu. Olaganisti giizel bir giindi: glizin en glzel
guinllydii sanki. Hersey etrafimizdan renkli bir film seridi gibi geciyordu. Ikimiz karsilikli
gulistik, hayatin gelip geciciligine tebessiimler gonderdik. Bunun disinda sadece kisa bir
konusma gecti, fakat vaktin cogu anlamh suskunluklara ayrildi. Evine dogru yaklastigimiz
sirada gezimizin bosa gecip gecmedigini sordu.

"Elbette ki, hayir," diye karsilik verdim.

"Elhamddlillah benim icin de cok istifadeli oldu," dedi.

Seyh bana o giin suskunlukla cok seyler anlatti. Onceleri sadece aklimla kavrayip,



kitaplarda okudugum bir seyi kalbimde duymaya basladim. Seyh'le miridi arasindaki
muhabbet rabitasini hissedebiliyordum artik. Bu rabitanin 6n sarti iman ve yakiridi. Iman,
inanmayi; yakin ise miridin Seyh'ine samimi teslimiyetini ve itimadini igerir. Tipki 151gIn
gozde yansiylp, gozin de ona gore hareket etmesi gibi, Seyh'in ruhu da miridinde
yansiyor. Boylece mirid de Ustadina, yani Seyh'ine, bitlin dislindtklerini, konustuklarini,
yaptiklarini agmaya basliyor. O gun apacik ortaya cikan ders kelimelerle anlatilacak bir
ders degildi. Inayet Han'in giizel ifadesiyle: "Kisi bu dersi ancak listadinin ortaya koymak
istedigi seye eriserek, dokunarak ve hissederek 6grenebilir.' Kendi Gstadimin agzindan
dokilen sozlerin distincelerimi yalayip gectigi su anda ise, bir baska dersiSeyh'in sik sik
yineledigi dersidaha aldigimi farkediyorum: "Biitlin kapilar agik tut."

Sizden Once gelen bir topluluk da bdylesi sorular sormustu da Oylece imanlarini
yitirmisglerdi.

(Maide: 102'den)

Seyh'in evine dondiikten sonra, bir sire sessizce oturduk. Beraberce kendisinin okudugu
Kur'an kasetini dinledik. Hemen pesinden ayrilmak Uzere kalktim. Her zamanki gibi
dualarla ugurlandim. Ozellikle 0 giin birbirimizden ayrilmak zor geliyordu. Seyh kalbimde
olani biliyordu. Ben kapiyl cekip ciktiktan sonra, kapiyr tekrar aralayip disari Ciktl.
Birbirimize baktik. Elini kalbinin (izerine bastirip durdu ve hafifce egildi, sonra yavasca
igeri girdi.

Uzaklasirken ardimdan kapinin kapandigini duydum. Merdiven cikisinda bir ara durdum.
Geri donmek istedim, fakat yapamadim. Elimdeki liste coktan bana ders vermeye
baslamisti. En basinda 'terki nefs' yaziyordu. Yirlyerek uzaklasirken, asina bir rayiha
burun deliklerimi yalayarak gecti. Bunun onemli bir dénemin bitisini ve bir yenisinin
baslayisim haber verdigini biliyordum.

Yine Inayet Han'in ifadesiyle: "Miirsid ve miiridi arasinda Allah adina ve hakikat adina
kurulan dostluk daimidir ve diinyadaki higbirsey onu bozamaz.' O giin bu sdzlerin manasini
anlamaya baslamistim. Insaallah ileride daha cok anlayacaktim. Seyh'den ayrildiktan
sonra, sOyledigi bazi seyler lUzerinde disiindim. Benim igin de imtihan vaktinin geldigini
anliyordum. Belki de c¢oktan baslamisti. Allah'a tevekkil, mirside ve kendine itimat
ettikten sonra rabitanin kurulmasiyla imtihan da basliyordu. Sufi istadlarmin seyri silik
dedikleri bu imtihan feragatten geciyordu. Kisi bu yola girmeye razi olduktan sonra,
feragat edilemeyecek kadar dederli higbirsey, vazgecilemeyecek kadar biylk hicbir
mulkiyet —hatta kisinin hayati bilekalmiyordu.

Bil ki Allah'in dostlarina korku yoktur ve onlar hic gam gekmeyecektir.

(Ylinus: 62'den)

Seyh'i tekrar gdrene kadar uzunca bir sure gecti. Telefonla ulasma c¢abalarim bir sonug
vermedi. Hicbir saatte ona ulasamiyordum. Aslinda, ona ulasamayacagimi da biliyordum.
Kendi icimde ona ne zaman ulasabilecegimi hissediyordum. Ancak bu kez elimden bir sey
gelmiyordu. Listenin ikinci maddesiniyakazacoktan unutmus, karanlik dolu nefsani
aliskanhklarim icinde kaybolmustum. Ne/si levvame ile cihadim vardi. Pratik hayatimda
yolunda giden hicbirsey yok gibiydi. Arabam hala tamirde, ben ise hala diinyevi islerimle
alabildigine dolu, dersleri kaciriyordum ve ayrica, namazlarima devam etmek hayli zorlu
bir micadeleye donusmusti. Simdi de, hepsinden dnemlisi, hem lavabo, hem de kivet



tikanmisti. Lavabomda gdllenmis suya gozlerimi daldirmis disunirken, lavabolarin ne
kadar da uzun siredir tikanik oldugunu farkettim.

Bu sirada Seyh'e telefonla sadece bir kez ulasabildim ve o defa da kendisinin
konusamayacagi soOylendi. Telefonda konustugum miride bu konuda konusmamasi
tembihlendigi icin, beni bir baska miride havale etti. Dua isteyip, selamlarla ahizeyi
kapatti. O ginlerde bir ipe tutunup derin bir kuyudan cikmaya cabaliyor gibiydim. Bunu o
zaman farkedememistim, ama daha sonra anlayacaktim: belli bir tikamslar yasiyordum ve
tek tutunacak ipim sabirdi.

50::

Mutlakla dinelmis, icinde bulundugum duruma Uzillip dururken, "Evsahibini bunca
geciktiren sey ne olabilir?' diye kendi kendime soruyordum. Acaba bir problem mi var diye
hafizami yokladim: "Genellikle hemen kosup gelirdi. Bu lakaytlik neden? Acaba yanlis bir
sey mi sOyledim. Belki de kiray geciktirdigim icindi. Yoksa hesapta olmayan bir masrafini
cikariyordum?"

Kafamdan binlerce sey gelip gecti. Ne yaptigimi bilmemenin endisesi icinde evsahibimin
kapisini caldim. Saygili, ama hic eveleyip gevelemeden, kendisine lavabolarin tikal
oldugundan ve hald bekledigimden bahsedip, benden kaynaklanan bir problem olup
olmadigini sordum. Her zamanki nezaketi ile, bana dogru hafifce egilip su nazik sozleri
soyledi: "Aramizda hicbir problem yok. Aslinda hep aklimdasimz ama buglnlerde cok
mesgulim."

Sucluluk duygusuyla dopdolu, mahzun mahzun oradan ayrildim. Lavabosuz kalmamak
icin yapmam gereken fedakarlik kiiclik bir zahmetten ibaretmis demek ki diye distindiim.
Evsahibi ile olan iliskimi soyle bir gdzden gecirince, sikayetimin ve endisemin ne kadar
yersiz oldugunu farkettim. Rabbi'mle olan iliskilerim de bdyleydi. Neden sikayetci
olacaktim ki? O'nun rahmeti, litfli, ihsani ve comertligi heryerde goriiniyordu. Seyh, bir
keresinde, bana, bir insanin 6grenebilecegi en 6nemli seyi sdylemisti. O da suydu: "Senin
Allah'la aranda hicbirsey yoktur." Hicbirsey, kendi enaniyetimiz disinda hicbirsey, araya
perde koyamaz. Nitekim evsahibimden de bunu 6grenmistimgarip ki o, bunun farkinda
degildi. Allah onu istihdam etmis ve onun tek bir sdziiyle bana ¢ok hakikatlerin kapisini
acmistl. Lavabolar bir stire tikali kalmisti kalmasina, ama benim icin de birseyler aciimisti.
Daha 6nemlisi, Rabbi'min IGtfuyla, bdylece, herseyden ders alinabilecedini de 6grenmeye
baglamistim. Insan nerede olursa olsun, kendi nefsini, kendi Rabbi'ni daha iyi tanima
vesilesi bulabilirdimutfak lavabosunun basinda bile olsa.

Gergi sevmezsiniz, ama sizden micadele etmenizistenil: Bazen sevmediginiz bir sey
sizin icin hayir olabilir ve sevdiginiz bir sey sizin icin ser olabilir

Muhakkak ki Allah bilir, siz bilmezsiniz(Bakara: 216'dan)

Seyh'in bir sonraki dersinin vakti yaklasiyordu. Bu defa oraya gitmem gerektiginden
emindim. Bulusma yerine dogru kosa kosa giderken, yine dersi kacirmaktan endise ettim.
Hayli gec kalmistim, ama acelem ders yiziinden degildi. Gergi derse de yetisebilirdim,
insaallahpesinden kostugum asil sey Seyh'imin himmeti idi. Derse kosar adim vardim.
Seyh, disarida, kapi oniinde ayak Uzeri bir adamla konusuyordu. Onlara baktigimda
gbzime hemen iki sey ilisti. Birincisi, adam Seyh'e cok yakm durdugu ve Seyh adeta
adamin kulaginin icine dogru konustugu halde, o Seyh'den ¢ok uzakmis gibi gorintyordu.



Bundan emindim, ikincisi ise, Seyh'in giyinis bicimiydi. Onun icin alsilmadik bir giyinisti
bu. Uzerine bati tipi bir mont giyinmis, basinda ise Ahmediyye denen, bir cesit sark sard
vardi. Bu goriintl iki dinya arasinda bir adam olmanin kati gercedini hatirlatti bana;
Seyh, meshur deyisle, "diinyada ama diinyadan degil'di.

Seyh'e dogru yaklastim fakat, kendisi bana dogru hareket edinceye kadar bekledim.
Oniinde dururken, gézlerimi onun yiiziine daldirdim. Alabildigine nazik bir yiizdi bu, fakat
bitkin ve kederli goriintyordu. Her zaman oldugu gibi, dudaklarinda dualarla, ylizime
dokundu ve sakallarimi sivazladi. Orada ayakta, kolundan tutmus, basim 6ne egik kala
kaldim. Bir ara, konusmasini boldiigim diger adama baktim. Bu sessiz konusmadan o da
nasibini almisa benziyordu. Gozlerinin icine dogru bakarken, onun da bana dokunan el
tarafindan siriiklendigim hissediyordum. Bu el ona dokunmuyordu ama Seyh'in ona bir
sekilde dokundugunu hissediyordum. Derken Seyh'in sesi bizi birden baska bir mekana
tasidi.

"Iceri gir" dedi bana dénerek, "Asadiya inip digerlerine katil." Kapidan iceri girerken
Seyh'in diger adamdan kendisini eve birakmasini rica ettigini duydum, iceride beraberce
uzaklagmalarini seyrettim ve hemen bana tenbihleneni yapmaya koyuldum. Uzun bir slire
asansor bekledim. Asagidan gelen sesleri isitiyordum, fakat asansor bir tdrli yukar
ckmiyordu. Nihayet bir siire sonra geldi ve kapi acldi.. Iceride dogulu bir aile
vardiaramizda pek bulunmayan insanlardi. Bir an saskinhgimi yenemedim. Etraflar
tamamen yikle gevriliydi. Asansor agzina kadar dev bavullar ve kolilerle doluydu. Ailenin
kiiclik cocugu bu arada asansorden cikmaya calisirken, ayagi takilarak tokezledi. Annesi
kiiclk cocugun elinden tutarken, ailenin biyilk cocugu da babasi ile birlikte esyalari
bosaltmaya basladilar. Bunlar da kim diye disiine diisiine, merdivenlere dogru ylridim.

Merdivenlerde daha 6nceden Seyh'in konusmasini dinlemeye gonderdigim bir kardesle
karsilastik. Bana Seyh'in hayli miskil bir konusma yaptigini ve 'ask' ve 'dert' (izerinde
yogunlastigini soyledi. Ayrica, kendisini terkeden sevgilisini gérmek icin onca mesakkate
ve firtinalara gogls gererek glinlerce yol yirimis bir asigin seriivenini de anlatmisti.
Derste bulunmamakla birlikte, bu Gykinin manasini anlayabiliyordum. Burada bir iman
dersi sakliydi; ama otesi de vardi: ask ve dert dersi. Asik sevgilisi ugruna herseye katlanir.
Ona hizmet etmek, hirmet etmek, yardim etmek yolunda herseyi yapmaya, onun
ugrunda herseyden vazgecmeye hazirdir. Asik sevgilinin her halinden anlar ve onun nazini
hi¢ itirazsiz sineye ceker. Oyle ki Seyh'in sik sik soziini ettigi hosgdrii, miisamaha,
merhamet ve sefkat gibi hasletler ancak askla uyanmis bir kalpte yeserebilirdi.

Yine, sufi diisiiniir Inayet Han'in ifadesiyle: "insan diinyaya geldigi andan itibaren 'Ben
demesini 6grenmistir; ancak asktir ki insana 'Ben degil, Sen' demesini 6gretir; zira seven
hicbir ruh kendine varlik rengi veremez." Bu imkansizlik iki bélimden kelimei sehadetin
birinci bolimiinde ifade edilir. Birinci béliimde, La ilahe denir ki, bdylece mevhum ilahlarin
hepsi de reddedilir, ikinci bélimde ise, illallah denilerek, askin menbal ve askin kndisi
olan Allah'in varligi ve birligi tasdik edilir. Bir s6z vardir: "Halden ancak asik anlar.' Kabul
etmesi zor ama dogru bir sdzdlr bu: gercek anlamda sevmeyen gercekte bir sey bilmez.
Ancak ask; hasetten, garazdan ve nefretten azade katiksiz bir ask insani ebediyete
tasiyabilir.

Ancak askin bir yani daha vardir. Dert, yani cile. "Coklan agktan dem vurur," der inayet



Han, "fakat askin sinavini verip, onun derdini ¢eken pek azdir." Yine bir baska s6zde de,
"dertsiz ask, ask degildir," denir. Dogrudur, c¢linkii insan kalbi derdi tatmadikca
yasayamaz. Bu ylzdendir ki, insan aklini, bedenini ve kalbini ortaya koyup dolu dolu
yasamadikca, gercekten yasamis sayillmaz.

Cok gecmeden merdiven basinda bir grup murid belirdi, iclerinden bazilar distnceli ve
afallamis gibi goriniiyordu. Ben tebessiimle onlari siizerken, tek tek selamlastik. Biri
gozlerimin icine bakarak, "Bir sey aciklayamayiz," dedi. Hemen cikip gittiler ve ben iki
arkadasimla basbasa kaldim. Her ikisiyle vedalasarak, arabama dogru ytridim.

SU USTUNI: YAZI YAZMAK

Miiliumuifd Alhth'm resultdir; O'nun yaninda olanlar kéfirlere karsi siddetli fakat kendi
aralarinda merhametlidirler.

(Fetih: 29'dan)

Gece arabamla eve donerken, beni bir ilham dalgasi sardi. Asanstrdeki o aileyi
hatirladim. Onlann kim oldugunu artik biliyordum. O aile bizdik! Onlar halleriyle bizleri
temsil ediyorlardi. Tipki tikali lavabolar gibi asansor de onlari yolundan alikoyan bir dolu
esya ile tika basa dolmustu. Yabanci bir llkeye aitlerdi; tipki Allah'a giden yolun asktan
yoksun bir kalbe yabanci olusu gibi: Evet, tipki bizler gibi, onlar da kendilerine en az [azim
olandan en ¢ok, en ¢ok lazim olandanyani, iman ve asktanen az yiklenmislerdi. Bu aile
Seyh'in o geceki konusmasinin cisimlesmis haliydi. Kiglk cocuk, kalbinde kainati
kucaklayacak bir muhabbet ve duyarlik tasidigi halde, oraya buraya kosusturup,
tokezleyen bizleri temsil ediyordu. Anne ise, Rabbi Ziilceldlimizden aldigi terbiye ile bize,
yani cocuklarina, rehberlik edip, elimizden tutan Seyh'imizi temsil ediyordu. Artik hersey
yerli yerine oturmustu. Eve vardigimda (mitle dopdoluydum. Listenin bir baska maddesi
daha aciimigti. Oturup yazmaya basladim, dykl su gibi akiyordu.

. Bir hafta sonra, kurban bayramindan dnceki cuma glinii evsahibim lavabolari acti.
GOzlerimi artik akan lavaboya daldirip Seyh'i disindim. O giin cuma namazinda yoktu.
Biitiin giin onu disiindim. Icimden onun yeni bir manevi miracin esiginde oldugunu
hissediyordum. Rabbi'me sikirler olsun ki, kendisinin iyi oldugundan emindim.
Elhamdailillah!

Sana vahyolunana ittiba et ve Allah hikminu verinceye kadar sabret: O hukim
verenlerin en hayirhsidir. (Ynus: 109'dan)

Iki giin sonra bir baska miridden Seyh'in, dnceki cuma gecesi iki miridi de yanina
alarak, sehirden aynldigini 6grendim. Bu iki miirid, Ibrahim aleyhisseldmm oglunu kurban
edisini tasvir eden etkileyici bir tablonun sergilendigi bir sanat galerisini ziyaret
edeceklerdi. Icten ice onlarla birlikte gdnderilmedigim icin kiiclik bir hayal kirikhig
yasadim. Arabama bindigimde de bu incecik arzuyla ylizyiize kaldim. Eve dogru giderken
yol boyu, aksamin alacakaranlik siki{neti icinde kendimle kavgalasip durdum.

BORULAR

Fakat kim sabreder ve affederse, boylece, sliphesiz azim bir is eylemis olur.

(Shra: 43'den)

O gece telefonum caldi. Inanmasi zor ama, sanat galerisine yaptiklan ziyaretten dénen
o iki mirid anyordu. Gerci merak edilecek bir seyleri yoktu ama hayli yorgun dismislerdi
ve yatip dinlenecek bir yer ariyorlardi. Geridoniste yollan benim evimin yakinma bir yere



dismustl. Distncelerimi dylesine mesgul etmislerdi ki, Rabbi'm llUtfedip kendilerini
gondermisti. Cok gecmeden kapiyi caldilar, kendilerini selamla karsilayarak iceri aldim. Bu
evime ilk gelisleriydi. Gelislerinden son derece memnundum ve onlarin da kendilerini
rahat hissetmelerini istiyordum. Evde icecek ya da yiyecek namina ne varsa teklif ettim.
Biri sadece bir bardak su istedi, digeri bir sey istemedi. Onlara hizmet ederken kafamda
su sozler gelip gidiyordu: "Bir Ulkeye iki hikiimdar sigmaz, ama kirk dervis bir odada
yasar." Gerci pek fazla sey istemediklerini zaten biliyordum, ama yine de, bu yolda
hancinin da, yolcunun da kendi lzerlerine disen vazifeleri vardir. Karsilikli yardimlasma
ve dayanisma da bunlar arasindadir.

Gec saatlere dogru, telefon yine caldi. Telefonu tek géziimle stiziip agsam mi, agmasam
mi diye disindim. Ahizeyi kaldirdigimda, selamlarla karsilandim; arayan misafirlerimden
birinin esiydi. Kendisi de bir miirid oldugu icin, mutlaka gerekli olmadigini bildigi halde,
kisa bir aciklama yapti. Soyledigine gore, Seyh geri donmiisti ve su sira kendisi ve diger
bazi miuridleriyle birlikteydi. Her iki mirid de telefonda konustu. Gordikleri tabloyu tarif
ediyorlardi. Seyh'le konusuyor olmaliydilar.

Uykumuz iyice acilmis halde, mutfaga gectik ve oturduk. Telefon hepimizi daha 6nce
benzeri gorilmemis bicimde bir araya getirmisti. Seyh tad uykumuza kadar uzanmis ve bizi
uyanikhga sevketmisti. Bu arada misafirlerime bazi duygu ve distincelerimi de actim.
Onlarin seyahate ciktigini duydugumda, kendimi nasil herseyin disinda hissettigimi
anlattim neden sonra, birisi bu gece yarisi sohbetini soyle noktaladi:

"Bazen insana bir ic, bir de dis varmis gibi gelir, fakat biz tarikatde hakikat birdir diye
biliyoruz. Oyle olunca, iceride olmak ya da disarida kalmak pek farketmez."

Nazikce sOylenmis hakli sbézlerdi bunlar. Rabbi'me hadsiz hamdler °isun ki, bana, bir
kardesimin eliyle, gorantr farkhliklar ne olursa ol

BORULAR sun, yolda hepimizin bir oldugunu daha bir acikca anlatmisti. Demek ki her
muridin kendine 6zgl bir vazifesi vardi. Degil mi ki, Allah rahmetiyle her yerde hazir ve
nazirdir, o halde herkes yolda kendine mahsus yerini almaldir. Ayrica, Seyh kimin neye
ihtiyaci oldugunu bilir. Her miridinin kalbini hissedebilir. Elimdeki liste dersim vermeye
devam ediyordu. Artik sira teslimiyet dersindeydi.

Onlar iman etmisglerdir ve kalpleri Allah'i zikretmekle tatmin olur; bilin ki kalpler ancak
Allah'in Z'ikriyle mutmain olur.

(Ra'd: 28'den)

O sabah ezani ben okudum. Safak agarmaya yiz tutmusken, sabah namazini eda edip,
birbirimizin bayramlarini tebrik ettik. Bir siire oturup Kur'an dinledik, daha sonra ben ve
bir mirid bir parca ekmek yedik. Bir sire sonra, esyalarimizi toplayarak bayram
namazinin kinacagi yere dogru hareket ettik. Selam vererek, cemaate dahil olduk. Yine
burada da Seyh'in nerede oldugu konusunda bir dolu soruya muhatap olduk. Sorulan
mdaridlerden biri cevaplandirdi. Daha sonra oturup Seyh'in gelmesini bekledik.

Bir zaman sonra, Seyh, yaninda miridlerinden biri oldugu halde geldi. Basinda
dervislerin giydigi Sikke denen yinll bir kavuk, tzerinde siyah renkli uzunca bir atki vardi.
Hareketlerinde incelikli bir vakar ve tevazu goze carpiyordu. Bazilarina isimleriyle hitap
ederek herkesle selamlasti.

Seyh toplantiyl kisa bir dua ile acti ve daha sonra Kur'an okudu. O sabah li¢ ayri



konusma yapti. Birincisi bayram namazi Oncesi yapilmis bir tlr dervis konusmasiydi.
Muhabbetullah (zerine ve mislimanin hayatinda kalbi duyarhliklarin uyandiriimasi
lizerine yapilmis etkili bir konusmaydi. Ikinci konusma bayram namazinin hutbesiydi. Bu
konusma da helaller konusunda hassas olmak ve hayatin sona erecedi giinii unutmamak
konusunda siddetli ihtarlar iceriyordu. Daha sonra, Seyh, hazir bulunan cemaatle
bayramlasmanin ardindan etrafini cevreleyen kiiclik murid grubu caminin bir kdsesine
cekildi. Butlin konusmalarda ana motifleri iman, ask, terki heva ve dert olusturuyordu.

Uciincii konusmada, Seyh, Ibrahim'in (as) imanindan ve peygamberler icindeki yiiksek
makamindan bahis acti. Ayrica, Ibrahim'in (as) o§lu Ismail'in (as) imanini ve teslimiyetini
de vurguladi. Ismail'in (as) babasina, can havliyle istemeden kendisine karsi cikmamasi
icin "ellerimi, ayaklanmi sikica bagla" deyisinden s6z etti. Kendisini terkeden sevgilisinin
ylizinl gormek icin firtinalara gogils gererek yoluna devam eden asigin 6ykisini bir kez
daha anlatti. Bunun lizerine bizi tekrar tekrar sorgulayip, hayatta ne yapacagimizi sordu.
Nitekim, bu sorular (zerinde disinmemizi ve aksam yemegdi icin Tekke'de
toplandigimizda cevaplarimizi birlikte tartismaya hazir olmamizi istedi.

"Iman, ask, terk ve dert. Insanin haram da olsa &sik olmasi, kalbinde asktan eser
olmamasi kadar kot degildir. . . Allah hikmetini onun derdini cekmeden ayan etmez. . .
Asktan haber verin bana. . . Nerede askiniz! . . Gokler, yer ve ikisi arasmdakilerin hepsi de
askin yaninda hafif kalir. . . Kalbin de kurbani vardir, unutmayin. . . Olim Melegi isminizi
okudugunda ne edeceksiniz? . Ne zaman yasamaya baslayacaksiniz? Bir disinin. . .
Boylece sirlip gitti Seyh'in konusmasi. Ask ve asik, ask ve dert konusunda soyledikleri
hepsinin dtesindeydi. Mesele asktan nasibini alabilmekti. Demek ki, ne varsa askta var.

Asiklarin merhemlerin deva olmadigi dertleri var Ki ne uyku, ne seyahat ne de vyiyip
icmek care kilar, Ta sevgilinin yizini gorinceye kadar. "Sevgiliyi bul ki, dertlerin
durulsun."

(Mevlana Rumi)

Allah kimsenin gogstine iki kalp koymus degildir.

(Ahzab: 4'ten)

Ogleden sonra, Seyh'in yoklugunda, Ibrahim aleyhisseldma ittibaen {ic koyun kurban
edildi. Orada ayakta dururken, onun Allah'in dostu makamini nasil kazandigini daha iyi
anlamaya basladim. Hepsinden 6nemlisi, onun Rabbi'ne olan askini ve teslimiyetini
kalbimde daha bir net hissedebiliyordum. Insan hayatin kiymetini bir kez anladi mi, ona
kiymak hayli zorlasir. Oysa Ibrahim aleyhisseldm kendi o§lunun hayatini kurban etmeye
razi olmustu.

Bu kurbanda, Allah'in rnizasi ve emriyle, siifli olandan ulvi olan ugruna vazgegmenin ne
demek oldugunu anladim. Hayatla bu olay araSU USTUNH YAZI YAZMAK

BORULAR sinda bir strl benzerlik vardi. Kesilen her koyun kusursuzdu ve ayri bir
glzellikteydi, ama yine de kurban edildiler. Erkek ya da disi olmalan, ayn glzellikte ya da
kusursuz olmalari bir seyi degistirmiyordu. Tipki bizim halimiz gibibiz de bu koyunlar gibi
sonunda cansiz ve sessiz topraga uzanacaktik. Onlar kendileri icin takdir edilen vakte
erismislerdi. Seyh'in sOzleri zihnimi yalayarak gecti: "Kabirde herkes bir olur. Orada
zengini de fakiri de; kapitalisti de komiinisti de; mi'mini de kafiri de misliiman olur: hepsi
artik Allah'a teslim olmustur."



Hayvanlarin derileri ylzillip, fakirlere daditacagimiz ve kendi yiyecegimiz paylar
ayrildikca, kafamda yeni yeni crlar acildi. Rabbi'min hilkatim bir baska ylzden
seyrederken, O'nun ne denli rahmet sahibi oldugunu hissetmeye calisiyordum. Kurban
kesme aninda, Rabbi'm litfedip yagmuru kesmis ve herseyi adeta susturmustu. Isimizi
bitirmek Uzereyken, bir agacin yanma cokerek miridlerden birine yardimc olmaya
calisttm. Tam bu sirada hos bir rayiha burnumu yalayip gecti. Anlasilan bir devir
tamamlanmak (izereydi. Icimden Seyh'imin orada oldugundan emindim.

Daha sonra, Seyh de geldi ve aksam yemegi icin oturduk. Bu kurbanimizin Rabbi'mizin
katinda makbul oldugunu bildigini sdyledi. Aklim yine o rayihaya takildi. O giin icimiz nese
dolu yeyip ictik. Cok bereketli bir yemekti. Her lokmayi derin bir hiirmet ve mahcubiyet
icinde yutuyordum. Ezelden ebede kadar, herkimden herkime ulagsmis ve ulasacak olursa
olsun, bitlin medihler ve senalar Alemlerin Rabbi'ne aittir.

Muhakkak ki Biz sana kevseri verdik. Oyleyse Rabbin icin namaz kil ve kurbanlar kes.
Aslil soyu kesife lebler olan sana bugzeden kimsedir.

(Kevser: 13'den)

Yemekten sonra tekkede toplandik. Seyh, s6z verdigi gibi, bize Gzerinde diisinmemizi
tenbihledigi asigin 6ykisl (zerine sorular sordu. Yolculuktan vazgegmek ya da yola
devam etmek; butiin mesele buydu. Bu yolda vazgecenler de, devam edenler de olmustu.
Benim cevabim ise, iki hafta kadar O6nce merdivenin basinda beklerken kalbimde
duydugum cevabin aynisiydi. Seyh soruyu giderek derinlestirip karmasiklastirdi. Bu arada
kimileri tereddiide dustller. Derken sohbetin tam ortasina buza kesmis bir soru daha
dislverdi:

"Kim kendi hayatini Allah icin kurban etmek ister?"

Birden ellerimi havada buldum. Gozlerim odanin her kosesini ta Lirken, Mevlana
Rumi'nin bir baska beyti ucusuyordu zihnimde: "Sayica hafif, vazifece agir." Bu yolun
sinavlarini gogisleydi bizlerin sayica 1afif oldugunun farkindayiz. Rabbi'mize bize kendini
tanitacak ihsanlarda bulunmasi icin duaclyiz. Insaallah biz de Sevgili'nin yiiziini
gorenlerden oluruz.

Hayli gec¢ bir vakitte, sohbetin sonuna dogru, Seyh Feridiiddin Atltar'n Seyh Sanan
Oykistini okumaya basladi. Bu éykide cok degerli nir inci sakliydi, fakat o gece kimse bu
inciyi kesfedemedi. Seyh 6ykiInin sonuna gelmeden bir yerde kesti. Sonra bize dénerek,
hepimizin birbirimize karsi hosgorilii olmasi gerektigini hatirlatti. Bana ayni dersi jbir
baska bicimde veriyor gibi geldi. Cogu miirid baska insanlarla ((6zellikle diger miridlerle)
olan iligkilerini gbézlemleyerek kendilerine Jbir dolu ders cikarabileceklerinin farkinda
degildi. Insaninsan iliskileri de, ask ve hosgdrii, terki heva, manevi tekemmil ve
inandiklariyla hallenme derslerinin alinacagi bir baska sahaydi. Halbuki biz cogu zaman
bakislarimizi iyice Seyh'in Uzerine dikiyor, bdylece aslinda onu bijle géremez hale
geliyorduk. Kulaklarimizi iyice onun agzina dayiyor, boylece onu isitmez oluyor, asil
mesajlar kaciryorduk. Benim icin en énemli mesaj askti. Bu yolun bir neferi olarak, en iyi
ogrendigim sey | nasil gercek asik olunacadi idi.

O gece Seyh'i evine ben birakacaktim. Yolda bir miridi evine birakip devam ettik. Cok
az konusuyorduk. Bu arada yolumuzun bir kismi I en son birlikte gezdigimiz yoldan
geciyordu. Nihayet evinin 6nline geljdik. Kapiya dogru yirirken, onu seyre daldim. Onu



tanlyisimdan bu yana gecen hayatimi bir gézden gecirdim. Kalbimde son araba gezimilzin
sonuna dogru soyledigi sozler yeniden canlandi: "Cok istifadeli olldu." Dis kapiyi
anahtarnyla acti, arabama dogru hafifce egildi ve gdzden I kayboldu.

Borularin 6ykisiu bodylece siurip gidiyordu. Hakka giden yol boyun|ca da akislar ve
tikanislar vardi. Suyun kaynaklandigi yer, rahmetin Imenbaim, yani Zati Ilahi'yi temsil
eder. Suyun kendi menbamdan gellmesi misali, Iituf ve gufran da ancak O'ndan gelir. Ve
menba da okyajnus da, damla da birdir. Sularin akisi O'nun rahmetini temsil eder. Tikanis
ise fitne, yani, bu dinya hayatinin tuzaklar ve imtihanlari demektir. Akis da tikanis da,
rahmet de fithe de hep Allah'dandir. Tikaniglari asmak isteyenin sunlardan nasibi
olmaldir: iman, yakin, terki heva, yakaza, reca ve a'mal. Ama illa da asktan nasipsiz
kalmamalidirUnutmamali ki 6nimuzde hep tikaniglar olacaktir ve o zaman da, daha Once
bahsettigimiz gibi, tutunacak tek ipimiz vardir: Sabir. Allah'in rahmeti hepimizin lzerine
olsun.

Ey insan! Sen Rabbi'ne varan yolda oyalanmadasmama ne etsen de, caresiz, O'na
varacaksin. (Insikak: 6'dan)

Uciincii Bolim

BORULARIN OTESI

J* eyh'i o kurban bayrami gecesi son gordiigimde kendisine 'Borular' 1»7 6ykistnin
yolunda gittigini sdylemistim. Bunun Uzerine oykimi I tamamlamami istemis, ben de,
ondan sonra gece gundiz suren bir yazima devresine girmistim. Nihayet OykulyU
bitirdigimde, bir an 6nce kenl disine ulastirmak istedim. Telefon etmeye karar verdim.
Telefonu hi¢ bekletmeden kaldird, ilk s6zi "Esselami aleykiim" oldu. "Ve aleykiim selam"
diye karsilik verdim.

"Hemen sdyleyeyim," dedi nazikce fakat acikca, "seninle ancak persembeleri
konusabilirimanliyorsun degil mi?"

"Elbette, anliyorum," dedim. Anladigim kadariyla son derece mesguldi. O da benim gibi
bir dlinya isi ile mesguldi ve Ustelik benimkinden cok daha zaman alic bir isi vardi.
Islerinin arasina girmek istemiyor, fakat yine de onu gérmek istiyor ve bekleyemiyordum.
Daha fazla konusmadi kapatti. Bir saniye sonra kulagimda telefonun sagir sinyal sesiyle,
soylediklerini anlamaya ve durumu kabullenip sabretmeye c¢a| hstim. Sunun surasinda
persembeye bir kag glin kalmisti.

Persembe sabahi yeniden telefona sarildim. Telefonu kaldirdi ve karsilikli selamlastik.
Bana yalniz basima vaktimi nasil gecirdigimi sordu. Ben de isimden, yazilanmdan ve
giindelik hayatin hayhuylarindan bahsettim.BORULARIN OTESI

"Hayattan bekledigin asil sey ne?" diye sordu sogukkanhlikla. "Fenafillah," diye
cevapladim, sorusunu mutlak anlama cekerek. "Dogru, ama," dedi, "onu ummak icin daha
cok erken." Konusmamiz o ginki hayatimla ve benim manevi tekemmilimle ilgili bazi
seyleri tartisarak devam etti. Sonuna dogru, 'Borular' dykisinid nihayet bitirdigimi ve
kendisine gostermek istedigimi sdyledim. "Bu sabah mimkiin degil," dedi, "ama belki bu
aksam, ingaallah." O siralar persembe aksamlarim is toplantilariyla doluydu, ama bir
suredir sakin geciyordu. Beni toplantim bittikten sonra goérebilecegini ve gelmeden 6nce
telefonla kendisine haber vermemi sdyledi. O gece toplanti bekledigimden de erken
bitince hemen telefona kostum. Telefona mudridlerinden biri ¢ikti ve dyklyld adini verdigi



bir baska mirid araciidiyla Seyh'e gbdnderebilecegimi sdyledi. Bundan baska sadece
selamlastik ve o telefonu kapatti. Bir kez daha, o6limcil bir vurgun yemis gibi, suskun,
kulagimda telefonun sagir sinyal sesiyle kalakalmistim.

Ey bicare! Kapi kapali mi ki? 1 (Hazreti Rabia)

KUSUN OYKUSU

Cuma namazina gidiyordum. Yol boyu bir taraftan haftanin olaylarim gézden gecirirken,
arabamin burnunu yolu kestirmek icin sik sik saptigim bir dar sokaga cevirdim. Oniimde
bir araba daha gidiyordu, fakat birden bu arabanin carptigi bir kusun tekerleklerden birinin
yanma cirpinarak distigind farkettim. Aramizda yeterince mesafe oldugu icin, araba
gectikten sonra kusun yol ortasindaki cirpmisim da rahathkla goérebilmistim. Namaz
neredeyse baslamak U(zere oldugu icgin, bir an durup durmamakta tereddiit ettim.
Vicdanimin sesine kulak asmaksizm, yol ortasinda cirpinip duran kusu gecip yoluma
devam ettim. Fakat kusu gecer gecmez, geri ddonmem gerektigim disindim. Geri donip
bu dar sokagin yamacina tirmandim. Kus hala oradaydi. Arabayi bir kenara parkedip, kusa
dogru ylriimeye basladim. O sirada bir baska kus da gelip yarali arkadasinin basini
beklemeye baslamisti, beni goriince yakindaki bir agaca dogru uctu. O giin olan bitenin
acaipligi ile saskina donmdis halde, kusun 6niinde durup o an olanlara bir mana

vermeye calistim. Bu bir kag saniye boyunca ince bir riizgar 1slidi ve olanlari izleyen bir
kdpegin havlamasi disinda hersey sustu. Olanlar agaca konan kus da seyrediyordu. Bu
arada havlamalar da siddetlendi; ek sanki bir seyler demek istiyordu:

"Neden orda dikelmis duruyorsun ki? Kuscagizi yoldan alip birsey|ler yapsana!"

Yarali kusu avucuma aldim ve oradaki agacin dibine, yumusak bir yaprak 6begi lizerine
koydum. Geriye donlip kusa yardim etmekten Diylk memnunluk duymustum, ancak
icimdeki ikilem hala devam ediyordu.

Cemaate dahil oldugumda hutbe bitmek lizereydi. Belki de ben o giinkii hutbemi o
kiiclik kusun halinden aldim diye diisiindim. Gercekten arada bir baglanti olabilir miydi?
Her nasilsa, bana hersey birbiriyle baglantiliymis gibi geliyordu. Kafamda olaylarin biitiin
parcalarini biraraya getirip butlnlik kurmaya calistim. Seyhle goérlisme tesebbuslerimi,
tesebblislerim basarisiz kalinca yasadigim duygular ve 6zellikle le kusu distindim.

Insanin iizerinden heniiz anilimaya deder bir sey bile olmadi§i bir devir gecmedi mi?
(insan: I'den)

Cumartesi giini evsahibimle karsilastim. Geldigimi goriir gérmez, olagan bir ses tonuyla
sordu: "Lavabolariniz akiyor mu?"

Bu basit soru beni sarsicl bir uyanikliga itti. Yeni tikanislar geliyor olmasmdi. Yoksa bir
kez daha o sabir ipine mi sarilacaktim? Burada beklerken yapmam gereken bir slirl isin
biriktigini hissediyor ve havada apayr bir seyin kokusunu seziyordum.

Evsahibimle karsilasmamin Uzerinden cok gecmeden, kus olayinin irlan ¢ézilmeye
basladi. Feridiiddin Attar'm, Seyh'in biitiin mdridleritavsiye ettigi kitabi Mantik'ut Tayfi
elime aldim. Simurg'un menziligiden yolun mesakkatlerinden o6tliri Ozlr getiren dudu
kusunun onusmasma kadar geldim. O da 'kederli bir ylz'le, 'takatten kesilmis' »aide
huzura gelip 6zur getirince, Hudhid kusu ona da bir slrl dil dokti. Ancak, Hudhad'ln
soyledikleri arasinda bir sey vardi ki beni tad kalbimden vurdu: "Yolda kederler iginde
cirpinip durmaktansa, Sevgili yolunda canim hepten vermen daha iyidir." Yol tzerindeki



yarali kus aslinda bendim. Dersimin ilk parcasi netlesiyordu: diinyanin degil, mananin
pesinde Olmelisin. Bu yoldaki arayis bizi belki de Seyh Attar'm Oykuslindeki kusun
olimiuyle es bir 6lime gotirecekti:

Kendi kendimizde dlmedikce ve adimiz baska bir kisiyle ya da seyle anildikca bize
hiirriyet yoktur. Bu yol basini baska yasamaklara vermislerin yolu degildir."

Aramadikca bulamazsinAsigin kan da budur

Sen kor oldukca O'nu arayamazsin ki bulasin.

(Mevlana Rumi)

Borularla ilgili deneyimlerimi kaydettikten sonra, onlarin dersim de ikmal ettigimi
disunmistim. Oysa, ders daha yeni basliyordu. Seyhle gorlismek icin dnime ¢ikan butln
engeller daha o6nce kendisinden uzakta oldugum sirada ¢ozdigimi disindigim eski
duygularimin hepsini geri getirmisti. Ertesi persembe ona yine telefonla ulasmaya
calistim, fakat telefonu slirekli mesguldli. Bir kac kez daha denedim, fakat nafile.
Telefonun diiz sinyal sesiyle ya da mesgul sesiyle basbasa kaldigim her defasinda,
devcileyin bir dersin kapagi aciliyordu. Tek basina kaldigim bu dakikalarda, hep kendimle
ylzylze geldim. Seyh'e ulasmaya her tesebbls edisimde, derinden derine, ona gercekten
ulasip ulasamayacagimi diisiintiyordum.

Bu cetin micadeleyi yasadigim giinlerden bir giin, evden ise gidiyordum. Cok soguk bir
kis gunuydl ve yavastan kar atistiriyordu. Bir ka¢c millik yolumun neredeyse yansim
almistim. Bir kavsaga dogru yaklasirken sola donmek Uzere sol sinyallerimi yaktim. Bu
arada kar giderek adirlastigi icin, sileceklerimin digmesine bastim. Fakat benim
tarafimdaki silecek calismadi, fakat yoluma girmek (zere sola yanasmaya devam ettim.
Kavsagl tam donmek lzereyken blylik ve kaygan bir kar tiimsegine denk gelince araba
kontrolimden cikti ve kayarak kendi etrafinda bir tur atti. Turunu tamamladiginda
geldigim yonlin tam tersine donmistl. Biraz sersemlemis, biraz da sasirmis bir halde,
Uzerime dogru gelen trafige baka kaldim. Hamdolsun ki, arabalar sagimdan sokundan
gecip gitmis, arabam hic darbe almamisti. Sileceklerimi tamir ettirmek Gzere yakindaki bir
servise gittim. Servis gorevlisi, sileceklere hic bakmadan, tamirinin mimkin olmadigini
sdyledi. Bir baska servise basvurdum, fakat orada da ayni muameleyi gordim. Nihayet
verilmek istenen mesaji anlamistim:

"Artik emniyettesin ya! Don eve git."

Hi¢ durmadan evin yoluna diistiim. Ben eve varincaya kadar tipi yagisi, tam bir firtinaya
donlsmistl. Evde i1sinmak icin radyatoriin basina ¢omeldigimde Allah'a sukirler edip
gindn olaylanni gézden gecirdim. Firtinanin gelip catmis olmasi benim igin cok
disundurtclyda. Seyh de son iki ¢ konusmasinda firtinalardan s6z eden bir kag kissa
anlatmisti. Bu arada, meteoroloji dairesinden, gelecek persembe gunu icin bir firtina daha
beklendigi haberi geldi. Bir sire, sevgilisini gdérmenin istiyakiyla nice firtinalara gogis
geren asigin oykisl Uzerinde tefekkir ettim. Bu yodun tefekkirim sayesinde, yarall kus
deneyimim giderek blyliyen ve derinlesen bir derse donlsti. Mantik'ut Tayfi genis bir
nazarla tekrar gézden gecirince, turla turld kuslarin ylce padisah Simurg'a giden yolda
karsilastiklari glicliiklerden 6tird birbiri ardi sira 6zirler getirmelerinin hikaye edildigini
gorecektim. Eger bu hikdyeden benim hayatimla ilgili bir ders gikarillacaksa o da suydu:
Rabbi Ziilcelal'imin huzuruna giderken beni bekleyen nice firtinalara hazirlikli olmaliydim.



Derken persembe glnli gelip catti; yine yari umutsuzluk icinde Seyh'e ulasmaya
calistim. Telefon yine mesguldi ve hep 6yle kaldi. Bir tlrli ona erisemiyordum. Bir
persembe daha Seyh'den tek bir s6z duymadan, beklenen firtinadan ses clkmadan
sessizce gecti. Dogrusu biitin sehrin firtina bekledigi o giin, tersine, firtina Oncesi
sessizligi hatirlatan bir durgunluk glini oluverdi. Ertesi giin Seyh'i cumada géremedim. O
olmadigi icin hutbeyi ben okudum ve eve dondim. Pencere oniinde durmus, karli
sokaklar seyre dalmisken, yine birseylerin tikandigini farkettim. Hayir, mutfak lavabom
gayet iyi akitiyordu, fakat yolda tikanikliklar vardi. Sonunda bir stire daha Seyh'den uzak
kalacagimi kabul ettim. Bu gercegi kendime iyice asiladim ve kalbimi gelecek
micadelelere karsi hazirladim.

Durgun persembeyi takip eden persembe glini nihayet Seyhle konusabildim. Ne garip
ki, sohbetimiz firtinalar konusuna gelip takildi. Kir ara sunlari sdyledi Seyh: "Firtina bizim
icin en emniyetli yerdir. Korkaklar korksalar da, asil siik(inet firtinadadir. Aslinda sicacik
yuvasinda oturmus televizyon seyreden insanlar tehlikededir. Yuvadaki siik(inet seytanin
kandirmacasidirbize yuva olmayacak yuvalardir bunlar."

Kisa bir stire konustuktan sonra, konustuklarimiz Gzerine disliinmem icin yalniz birakti,
ben de disindim. Beklenen firtina o gece basladi ve birkac glin kadar sirdi. O firtinali
haftanin cumasinda, bir dervis telefon ederek, esi ile birlikte beni ve esimi aksam
yemedine davet etti. Ayrica Seyh de orada olacakti. Firtina hala siddetinden bir sey
kaybetmemisti, ama bu glizel daveti kagirmak istemedigimiz icin kabul ettik ve hemen
hazirliklara basladik. Disari c¢iktigimizda riizgar asagi yukari sakin gibiydi, fakat yol
boyunca giderek siddetlendi. Radyodan kullandigimiz yollarin ulasima kapali oldugu
sdylenmisti gerci, ama yola cktigimz vakitte seyahat icin oldukca elverigli gibi
gorintyorlardi. Derken kendimizi birden firtinanin tam gébeginde bulduk. Goriis mesafesi
pratik olarak sifira inmisti. Karima pencereden yolun kenarini izleyerek bana rehberlik
yapmasini rica ettim. Riizgar ve kar yumaklan pencereden yiziine dogru hiicum ettigi icin
yolu o da glglikle secebiliyordu. Ceyrek mil uzakhktaki anayola cikma Umidiyle adeta
suriine sirtne ilerledik, iyice yaklastigimizda goriis mesafesi daha da daralinca, caresiz
durup beklemeye basladik. Tam bu sirada derinden gelen ciliz bir ses calindi kulagima:

"Yardim edin! Yardim edin! Buradayim! Liitfen!"

Penceremin camini indirip disarilya goz gezdirdim. Ayni sesi bir kez daha duydum:

"Buradayimtam karsinizda! Bana bir el yardim edebilir misiniz? Arabam tamamen kara
saplandi da!"

Biraz daha dikkatlice suziince, alacakaranlikta karla kapli bir araba silueti belirmeye
basladi. Arabanin motoru calisiyordu ve sirlcisi ise hafifce indirdigi pencereden bana
sesleniyordu. Arabadan inip, karanlkta, siddetli riizgar altinda ona dogru yuridim.
Arabayi itmeye calistimsa da fayda etmedi. Karima direksiyona gecmesini sdyleyip, biz
ikimiz ittik, ama nafile. Firtinanin 6fkesi hala dinmemisti, biz de iyice Usimis ve artik
disarida duramaz hale gelmistik. Adama arabasini birakip bizimle gelmesini teklif ettik.
Arabaya gectigimizde, bize, bu firtinada birilerinin gelip de kendisine yardim edecegini hig
mi hic ummadigim soyledi. Bir battaniyeye sariimis, firtinanin dinmesini bekliyormus. Bize
ailesinden ve Ozellikle de 6burst glin ameliyat olacak kiiclik kizindan sozetti. Yol lizerinde
basi dertte bir surlicliye daha denk geldi. Bu kez, arabasinin motoru istop etmis yaslica bir



kadin yardim istiyordu. Kendisine birazdan doniip yardim edecegimi sdyledim. Yabanci
adami ve esimi dervisin evine birakip, yasli kadina yardim etmek Gzere geri dondim. Yasli
kadinin arabasini pek zorlanmadan calistirmaylr basardim ve hemen arkadasimin evine
dondam.

Oturma odasina girdigimde, ev sahibi dervis, yabanci adam ve diger bazi dervislerin
Seyh'in etrafinda halka olup oturduklarini gérdim. Seyh, basindaki destarl tac ile vakur
bir sadelik icinde oturuyordu. Onu gérmek herseye degiyordu. Selam verdim, selamimi
aldi ve oturdugu yerden bana dogru dondi. Agzinda fisiltili dualarla, sakalimi herzamanki
nezaketi ve sicakligi ile oksadi. Digerlerinin yaninda bir yere oturdum ve atmosfere dahil
oldum. Bir dakika gecmisti ki yemegin hazir oldugu haberi geldi ve herkes bitisik odaya
gecti. Biz yer minderlerine otururken, sofraya piring pilavi ve etten olusan sade bir yemek
getirildi. Adinin Richard oldugunu 6grendigimiz yabancidan baska herkes halinden
memnun gozlkdyordu. Altina bir kac minder almis, sessizce oturuyordu Richard. Odanin
genel havasinda herhangi bir terslik solunmadigi ve halen ona garip ve esrarengiz gelecek
bir uygulama da olmadigi halde, bizden endiseleniyor gibiydi. Seyh Richard'm haleti
ruhiyesini sezmis olacak ki, saka yollu kendisini rahat hissedip hissetmedigini sordu.

"Bir kar tlimsegi Uzerinde oturmaktan daha iyi gibi," diye ciddi bir cevap vermesi
Uzerine Seyh gllimsedi, sicak ve samimi bir kahkaha atti. Bu bizi de gildirince, bir anda
herkes kahkahalara gomiildi. Birazcik rahatlamis goriinen Richard nihayet ilk ve son
sorusunu sordu:

"Ne tur bir topluluk bu?"

"Biz sadece arkadasiz," diye cevap verdi Seyh.

Seyh tanistigi insanlarla oldukca rahatlaticl bir iletisim tarzi kurardi. Sasirtici derecede
espri kabiliyetine sahip akici ve sicak bir konusma tarzi vardi. Richard'la oradan buradan
konusmaya devam ettiler. Onlar konusurken, Richard'm bu sohbet halkasina hi¢ farkina
varmadan nasil katildigina hayret ettim. Aradiklan sey bunca yakinlarinda ve erisilebilir
oldugu halde, coklar aradigini bir tiirlii bulamiyordu. Richard bir kag yere telefon ettikten
sonra bir ¢ekici kamyon ayarladi ve ev sahibi dervis kendisini arabasina kadar birakti.
Onlar cikinca, oturma odasina SeCip, ilk iceri girdigim siradaki diizene goére oturduk.
Sohbet halkasi Yeniden kurulurken, Seyh heyecanla bana dondu:\

SU USTUNI. YAZI YAZMAK

BORULARIN 01 'ESI

"Yazdigin kissayl okudum. Shakespeare'in o sonesini secmis olan harikulade bir sey.
Bize o soneyi okur musun?"

Basimi 'Olur' anlaminda egip okumaya basladim:

Dislince insanlarin ve kaderin g6ziinden, Aforozlular gibi yapayalniz aglanm.

Seyhle birlikte karsilikli okuyarak siire devam ettim. Fakat sonenin en sonlarindaki dort
onemli dizeyi unutmustum. Dizeler soyleydi:

Kendimden igrenirken aklim sana dogrulup, Gonlim kara dinyayl gerilerde birakir.
Gilndogarken yikselen bir tarla kusu olup, Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir.

Seyh tam bu sirada evsahibi dervise bu sonenin bulunabilecegi bir kitabi olup olmadigini
sordu. Hangi kitap getirildiyse, bu sone bulunamadi. Bunun (zerine bana yanimda
'‘Borular' 6ykisuniin bir kopyasinin olup olmadigini sordu. Ben oldugunu soéyleyince,



Oykdyl hazir bulunanlara okumami istedi. Hendz yeni okumaya baslamistim ki, bu
soneden bazi dizeleri alintiladigim bdlime geldim. Seyh soneyi iki kez okumami sdyledi.
Bana bu soneyi cok sevdigini ve ¢ykiyi okurken buraya geldiginde unutamayacagi bir an
yasadigini sOyledi. Daha sonra, kendisini en cok etkileyen ve icinde bizim icin de dersler
olan bitis dizelerini son derece duygulanmis halde, agir agir okudu:

. .aklim sana dogrulup,

GOnlim kara dunyayi gerilerde birakir.

Gindodgarken yikselen bir tarla kusu olup, 1,

Cennet kapilarinda kutsal ezgiler sakir. |,

Oyle bir servettir ki sevgini anmak bile,

Sultanlarla yer degis deseler de nafile.

Bir slire gozlerini kapatip sustuktan sonra Shakespeare'in ¢ok 6nemli biri oldugunu
soyledi. Tekrar bana donerek:

"Thy Sweet Love Remembered (Sevgini Anmak) diye klglik yesil bir kitap vardir. Bize
bu kitabi bul," dedi.

Daha sonra okumaya devam etmemi séyledi. Oykiyli baslan sona okudum. Bana bu
sekilde neyi 6gretmek istedigini tam tamina farkedebilmis degildim. Ilk 6yki 'I§ne'yi
bitirdigimde de, beni bazi miridlerine gonderip, kendimi onlara tanitmami ve o6ykiyu
onlara da okumami islemistiArtik, benden yapmami istedigi herseyin ardinda bir mana
sakli oldugundan emindim. Yaziyla mesgul oldugum dénemlerde, benim bile
farkedemedigim, fakat onun baskalan icin manidar buldugu bazi nianslar yakalamis
olmaliydim. Ancak, glin ylzline cikan bir sey vard ki, bundan bdyle giderek daha cok
seyler yazacak ve baskalarina okuyacaktim.

O gece okumam bittikten sonra, Seyh sb6ze girdi. Anlattiklan arasindan, Nemrud ve
Ibrahim aleyhisselam hakkinda soylediklerini hatirliyorum. Nemrud, Allah diismanliinin
cisimlesmis halini temsil ediyordu. Cehaleti ve gururu yizinden, bizzat Allah'in 'Halilullah'
dedigi, Allah Dostu ibrahim'i (as) cezalandirmaya kalkmisti. O Nemrud ki, Ibrahim
peygamberi (as) atese attirmis, fakat ates Cenabi Hakk'm IGtfuyla onun icin 'serin ve
selametti' olmustu. O Nemrud ki, Babil kulesini insa ettirip, s6zim ona goklerde Allah'
bulup onunla savasmaya kalkmisti. Yine o Nemrud ki, sonunda Ibrahim aleyhisselama
savas acmis, fakat Allah tarafindan sinek sirilerinin eliyle ordusu dagitiimis ve bozguna
ugratilmisti. Bu sineklerden sadece biri Nemrud'un burnundan igeri girmis ve sonunda
olimine neden olmustu.

Bu kissa, sonunda, Allah'tan yiz cevirmis bir kadinin hayat hikayesi ile iliskilendirildi.
Nemrud'un kissasi bize, ister gecmiste ister bugiin, Allahi Teala'nm en kiicik mahllkuyla
en biyilk dersler verebilecegini gosteriyordu. Dahasi, bu kissa, gurura kapilip herkese
rablik iddia edenlerin bile asil rabbinin Allahii Teadla oldugunu ders veriyordu. Atese dahi
atilsak, Allah'a teslimiyet ve tevekkiilden vazgecilmemesi gerektigini yine bu kissadan
ogreniyorduk. Basli basina bir hayat dersiydi bu kissa.

O gece Seyh'i evine ben biraktim. Yolda kisa bir sire konustuktan sonra, tefekkire
daldik. Evinin kapisina geldigimizde, bana donerek konustu: "Herseyi dengede tut.' Sonra
selam verdi ve bir anda gbézden kayboldu. Sanki o aksam, icinde, bizim icin ¢ok glizel bir
seyler saklamisti ve orada bulunan herkes de sdze doklilemeyen bu glizellikten nasibini



alip gitmisti. Cok daha sonralari, orada bulunmamizin tzerinden yaklasik iki yil gectikten
sonra, Seyh bu geceyi hatirlayacak ve o saatlerini séyle tarif edecekti:

"Benim icin gece karanhgindaki bir yildiz gibiydi o saatler." O gece, benim icin de, Allah
dan yana zengin ama fukara bir ailedeki muhabbet ve dayanisma duygusunu inceden
inceye soluklanmama vesile olmustu.

O geceden sonra, Seyh'le yeniden basbasa gelinceye kadar uzunca bir sure gecti. Birden
haftalar bulan bu stire icinde, ondan tamamen kopmus gibi, ne kendisini gérebildim, ne
bir telefon, ne de bir haber aldim. Ginler giinleri kovalarken, bir taraftan sabirla bekliyor,
bir taraftan da halime aciyordum; hersey tam bir suskunluga gomulmustd.

Duha vaktine ve durgunlasan geceye andolsun ki,

Rabbi'n seni birakmadi ve sana dariimadi.

(Duha: 13'den)

Seyh'le ilk goristigimiz glnlerden hatirladigim kadariyla, ondan uzak oldugum
dénemlerde ¢ogu zaman tamamlanacak bir 6devim olmustu. Bu defa da, su kiicik yesil
kitabi bulmam gerekiyordu. Ik olarak soluju sehir kiitiiphanesinde aldim. Kart
kataloglarinda ve basili kitaplar listesinde adi yoktu. Anlasilan bu kitap vya
kataloglanmamisti ya da bilinmiyordu. Kitliphaneciye boéyle bir kitaptan haberi olup
olmadigini sordum. Kitabi bir arkadasimin tavsiye ettigini ve mutlaka bulmami istedigini
sdyledim. KitUphaneci beni hafif tebessimle slizerken, bir Sherlock Holmes edasiyla
soyledigim her sozl tekrarladi:

"Arkadasiniz rica etti demek? Hmmm, eger kendileri bizi ararlarsa, bu sirri ¢ozebiliriz."

"Dogru, cozebiliriz," diye stylendim icimden ve adama tesekkir I edip uzaklastim.
Birden hic de o kadar caresiz olmadigimi farkettim. Seyh, bu zahiri sessizligin altindan
beri, ancak bir Seyh'e yarasir tarzda, sessiz ve samimi bir gayretle, icimde firtinalar
estiriyordu.

Bir sonraki adimda kendimi mahalli bir kitapgida buldum. Tezgahta I nazik bir geng
hanim vardi; kitabi o da bilmiyordu, ama bana yazar adlarina gore yapilmis katalogtan
bakmami tavsiye etti. Shakespeare'in adinin altina baktigimda bir sirii eserle ylizylize
geldim. Bir zamanlar plakgl dikkaninda elimde higbir ipucu olmaksizin igne aradigimda
yasadigima benzer bir tlir deja vu deneyimi geciriyordum. Shakespeare'in eserlerini sayfa
sayfa yoklayip, bir tirli aradigim kitabi bulamayinca,! apacik icine girdigim bu midirid
terbiyesi sirecini distinip gilimsej dim. Tezgahtar hanimin sesi tebessimimi yarida
kesti:"Bir fikrim var," dedi. "Bizim bir kitap bulma servisimiz var.' EGer bu yolla bu kitabi
satmak isteyen bir 6zel sahis bulabilirsek, kitabi elinizde bilin." Kabul ettim, kitap bulma
servisini harekete gecirdikten sonra, dikkani sessizce terkettim.

Bir kac giin cevremde kara bulutlar gezindi durdu. Hersey sikici ve siradan geliyordu. Ise
gitmek iyice sikkmaya baslamis, gokylzi grilesmis ve ginlerin siradanhigi beni neredeyse
bir depresyonun cenderesine sokmustu. Bir sabah namaz icin kalktigimda,
televizyonumun adeta alay edercesine yilizime sinttigini farkettim. Garip bir sekilde,
sabahin bu erken saatinde, bir cocuk sov programi yayinlaniyordu. Programda teneke
adam gibi giyinmis bir cocuk tekrar tekrar su sarkiyi séyltyordu:

Bir mekanik cocugum ben

Bir mekanik oyuncak'leyin



Ne emredilirse dyle eylerim, sormam neden

Hic yasamadim ki dlemem o ylzden. . .

Dogrusu, bu yayin tam da icinde bulundugum ani anlatiyordu. Oylesine zamaninda
gelmisti ki bitin mahmurlugumu delik desik edip gecti. Saskin saskin banyoya dogru
yurarken gunin bdylesine garip aciimasini duasdnidyordum. Hele, "Hi¢c yasamadim ki
Olemem o ylzden" dizesi yakami bir tarli birakmadi. Anlasilan o ki, Allah yolunun
yolcusuna yarasan, kendi acizligini farkedip kabullenmek ve hayat bulmak icin dlmekti.
Yani, Allah'in indinde hayat bulmak icin, maddi arzular ve istekler itibariyla 6lmeden 6nce
O0lmek gerekiyordu.

Iki arada bir derede bekleyerek bir kac §iin daha gecirdim ve derken bir cumartesi
sabahi telefonum caldi. Actigimda Seyh'in heyecanl ve sevk dolu sesiyle karsilastim:

"Selamiin aleykim."

"Aleykiim selam," diye karsilik verdim, beni aramasina yari sasirmis halde. "Nasilsiniz?"

"Elhamdadlillah™ diye cevaplandirip hemen konuya girdi. "Artik vaktin geldi kardesim.
Sabir imtihanini gectin. Hayli basarli oldun ve ben ve Seyh'im de bundan blyidk mutluluk
duyuyoruz. Seni ne zaman gorebilirim?"

Ertesi sabah Seyh'in evinin yolunu tuttum. Yol boyu, icinde bulundugum ruh halimi
gbzden gecirirken, yasadigim enfiisi haletlerle Seyh'e ulasmanin giicliigl ya da kolayhgi
arasinda ilging ve gortiniste muglak bir iliski oldugunu farkettim. Geleni gideni cok olan
bir apartmanda yasiyordu. Bu defa dis kapi acikti, ama i¢ kapi kilitliydi. Seyh'in kapisinda
beklerken, modern kiiltliriin benimsettigi sagma bir beklentinin, caldigim her kapinin ne
kadar suursuzca calsam da bana acilacagi beklentisinin farkina vardim. Allah bilir ya,
Seyh'in benden gelecek iltifata ihtiyaci yoktu. Mesele onun iltifat beklemesi degil, benim
sahsi ihtiyacim olmaliydi: bu kapinin acilmasini beklemek bile kendi hakkinda ¢ok seyleri
d6grenmeme vesile olmustu.

Kaplyl bekletmeden acti ve her zamanki sicaklik ve sefkati ile beni iceri aldi. Tam
karsisina gecip oturmak lGzereyken, altima bir minder uzatti. Bana, bir zamanlar kendisine
yardimcl olup esyalarim paylastigi cok hasta ve fukara bir yasl kadindan bahsetti.
Derinden derine duygulanarak anlattigi bu dykiniin son cimlelerim hep hatirlarim: "Bana
elindene varsa hepsini vermisti, ama hepsini." Seyh icimdeki sipheyi hissetmisti, sasirtici
bir aciklikla konustu: "Yoldasin ama, heniliz sadece yolun basindasin." Bunun {zerine
yasadigim tereddidi acarak, bunca seyi pek haketmedigimi distindigimi soyleyince,
sakin bir ses tonuyla konustu: "Hic kimse Allah'in bereketini haketmis degildir."

O glin bir baska kapidan daha iceri buyur edilmistim. Bu kapi hakkinda diyeceklerimin
hepsi su ki: Allah bilenlerin en hayirlisidir ve ezelden ebede ne kadar medih ve sena varsa
O'na aittir. O yash kadinin dykisi hak yolcusuna bir hakikati hatirlatmisti: Can, sevgiliye
verilmek icindir. Canindan gec ki O'nu bulasin.

GOzlerin hep kor kalmayacak; sen kapiyi ara.

(Seyh Attar)

O sabah, vakit ilerledikten sonra, Seyh'i bir dervisin evine biraktim. Mevsimin yavas
yavas kistan bahara dogru dondigu hafif ayazli, sakin bir giindli. Araba sehirden cikip,
kirlarla gevrili yolda suzultrken, Seyh, kalbimin en derin kbselerini sarsan arkadas canlisi
bir sicaklikla konustu benimle.



"Bir derdin olursa bana acabilirsin, yanimda her zaman bir yerin var. Kapima kanli
ellerle dahi gelsen, seni iceri alip, bakarim."

Kisa bir sessizlikten sonra, dikkatini 'Borular' 6ykisi hakkinda distindigi bazi seylere
kaydirdr:

"Oykiin sabir imtihanini konu ediniyor; su halde, tikanism ne kadar ciddi bir sey
oldugunu anlamis olmalisin. Yine de, unutma ki, kimi tikanmalar 6ldiiriicti olabilir. Borular
bir kere kir tutmussa, ne kadar temizlesen de, nafile, yine tikanir; cok dikkatli olmalisin.
Sakin ola ki, boruya yag ve sa¢ kagmasin. . . her zaman geri donistin mimkin olmadigi
bir nokta vardir, tipki gliz mevsiminin sonu gibi, kisin gelisinin artik kesin oldugu bir nokta.
Hani, irmakta, caglayan baslarinda artik ne saga ne de sola yiziilebilecek bir nokta vardir
ya..."

Sohbet sirasinda, ayrica, arzulan artik geri dontlmez derecede tikanmis bir geng kadinin
oyklslunl de anlatti.

Kadin, tikanism tehlikelerinden haberdar oldugu halde, yasayisina dikkat etmemisti.
Borularinin yag ve sacla dolmasina aldiris etmeyenler gibi, tehlikelerini hic hesaba
katmadan hem hevadan, hem diinyadan yana istedigi herseyle ellerini doldurmaya devam
etmigti.

Oykii stiphesiz bir ikaz éykisiydi, zira Seyh'in sik sik sdyledigdi gibi, "Kisiye ne isterse o
verilir. Istedigin sey eline verilir, ama elinde tutamazsin."

Sonu gelmez diinyevi arzu ve heveslerin cenderesine diismememi hatirlatiyordu.
Hayatta da oniimiizde hicbir engel kalmadigini sandigimiz ve diledigimiz herseyi, sinirsiz
da olsa, elde edebilecegimizi disiindiigimiz bir nokta vardir. Ancak, Hak yolcusunun
hayati, dinyayr geCip ahirete kadar uzanir. Ahiret hayatinda geri donls olmayacak ve
burada boruya kacirdigimiz her tirli kir ve pas, ebediyen, ahiret hayatinin tikamsini ya da
akisini belirleyecektir.

Pratik acidan bakildiginda, Seyh, sabredip bekleme vakti ile harekete gegcme vakti
arasindaki hassas dengeye isaret ediyor gibiydi. Bana, sabretmeyi Ogrettigi ayni ders
icinde, herseyin sabretmek ve beklemekten ibaret olmadigini da goésteriyordu. Anlasilan,
yolcu olanin, her adiminda hazer etmesi, dikkatle basmasi gerekti. O gin Seyh'den
ayrildiktan sonra, alti hafta kadar biraraya gelemedik. Hayat kendi hayhuyu akip gidiyor
ve bitiln derslerimden imtihan oluyordum. Bir aralar hersey giderek zorlasmaya basladi.
Derken bir sabah gemilerim sali selamete ulasmis halde, durgun bir kafayla uyandim.
Abdest alinak icin banyoya kostum ve hic sebepsiz pencere pervazinda duran radyonun
kulagini cevirdim. Bir sarki calmiyordu radyoda:

Oyle bir iilke ki uzaklarda

Yas! bilinmez cocuklar oynar

Ve hersey gercek orda

Bir busen o ulkeyi ki,

Yikseklerden sarkilar duyar

Rlzgan seyre dalarsin gokle oynasinda

Bir gemi kalkar bu limandan

O Buyuk Denize

Sefer baslamistir buglinden.



Kaptan ey Kaptan > "'

Sorulacak onca sey var ama '

Ta icimden bir ses duyuyorum

Yuvama dontyorum diye.

Evet, sarki benim icin yazilmisti, mekana ve zamana yayilan bu i melodi, icimde bir sevk
ve umut atesi tutusturdu. Hep seferdeyiz dej mek. Gemiler bugin kalkiyor. Evet, bugun.
Ustelik cetin bir sefer bu. Miirid olmak demek, Seyh'in ifadesiyle "siirekli yeni imtihanlara
girmek demektir. Duracadi vakti, ylriiyecegi vakti bilmek demek. Nasil i dinleyecegini,
nasil hizmet edecegini bilmek demek."

Ertesi giin kitabi arastirmalarini istedigim kitapgl dikkanina gittim. Dogrusu, pek iyi
haber beklemiyordum, fakat kapidan iceri girer giri mez, asistanin tebessimii ile ylzyize
geldim: "Kitap buglin elimize ' ulasti beyefendi: Thy Sweet Love Remembered."

Dordinci BolUm

'eyh'le ilk tamistigimiz yilin sonlarina dogru, bir sonbahar glind, 'kiicik bir cicek
dikkaninin onlinden geciyordum. O aksam kendisiyle gorusecektik ve o sabah, icimde,
nedense hi¢ bastiramadigmi bir hediye gotirme duygusu ile uyanmistim. Gindelik
islerimle ugrasirken, bir taraftan da uygun bir hediye arayip durdum. Cicek diikkaninin
vitrinini soyle bir slizerken, gézime Uzim asmasini andiran kicuk ve gok tatli bir gigek
ilisti. Klclik beyaz bir seramik saksinin icinde, alabildigine aciimis yesil yapraklar ile
oylesine nazik, dylesine ilging bir gorintl veriyordu ki elim caresiz ona uzandi, ideal bir
hediye idi. Cicegi Seyh'e takdim ettigimde, yiziine yayllan o sicak gilimsemesiyle,
Allah'a hamdi senalar edip hatirsinasligim icin tesekkiir etti. Bitin kis bu cicekten tek bir
s6z acllmadi. Neden sonra bir aksam Kur'an Uzerine yaptigi bir sohbetin ardindan beni
yanma cadirdi. Karsisina gelip durdum, siik(inetle yiizime bakip konustu:

"Senin cicek dlmek lzere, neden bir gelip bakmiyorsun?"



Bir an dehsete kapildim. Hemen kosup gérmek istiyordum, fakat o gece Seyhle basbasa
kalmamiz mimkin go6zikmdiyordu. Yaninda bir mirid daha vardi ve gece evde
olacaklardi. Ama onlara katilabilir Ve Cicegi gorebilirdim. Seyh'in daha genisce bir saksiya
naklettigi cicek iyiden iyiye solmus, kurumaya yliz tutmustu. Birden kalbim duracak gibi
oldu. Acaba bu gelisme enfiisi dairemde neye karsilik geliyordu?

Sohbetin sonunda ben ve miridler evden cikmak Uzereyken, dogrudan bana dénerek
konustu Seyh: "Cicedi bana vermis olsan da sahibi sensin."

Demek ki cicegi ona vermis olmam beni cicegin sahibi ve dostu olmaktan ¢ikarmamisti.
Ayni sey benim cicegimin yanina siralanmis, diger miuridlerin getirdigi cicekler icin de
gecerliydi. Tam kapinin esigine gelmistik ki, Seyh bir kissaya basladi. Bir ayi ile bir adamin
arkadasliklari hikaye ediliyordu kissada. Bir keresinde adam ayiya donip, olagan bir ses
tonuyla:

"Biliyor musun?" der.

"Neyi?" diye sorar aylI.

"Cok pis kokuyorsun," der adam klstahca bir edayla.

"Bir caresini biliyorum," der ayi, kendisinden beklenmeyen bir sogukkanlhkla. "Hemen
su baltay al ve basima vur."

"Yapamam," der adam 6fke ve biraz da sucluluk duygusu ile.

Sasirtict  bir kararhlikla, go6zlerini iyice kisarak konusur ayi: "Yapmazsan, seni
oldrtrim."

Korkudan iyice diusiinemez hale gelen adam, butlin zamanlarin yol ayrimina gelmistir
artik. Baltay! aldigi gibi 6ldiiresiye ayinin basina calar. Yaralanan ayl sendeleyerek,
gozlerinde aci yaslarla adama doner ve konusur: "Seni tam bir yil sonra burada
bekleyecegim."

Derken, aradan tam bir yil gecer ve adam ayinin yanma varir. Ayinin iyilestigini goériince
hayli sevinen adam, ayinin basini yoklar ve heyecanla badirir: "Iyilesmis, iyilesmis!"

Ayl adama doner ve adamin sevincini yarida keserek:

"Basim iyilesmesine iyilesti ama," der, "sdzlerinin actigi yara hala kaniyor."

Seyh sonra sadede geldi ve bize sdzlerin de mutlaka bir yerlere gittigini, dyle havada
ucup gitmediklerini soyledi. Hatta aklimizdan gegen kimi duslncelerin bile vyitip
gitmedigini hatirlatti. "Cicege dokunan sey senin dislincelerindi," dedi bana doénerek.
"Neyse ki bu sadece cicek, karin ya da kizkardesin degil." Sozlerini bitirir bitirmez gruba
donerek selam verdi ve kaplyl arkamizdan kapatti.

O gece, bltln duygularim bu cicek meselesiyle dopdolu, iyice afallamis ve saskin bir
halde eve vardim. Hafta sonu sehir disinda bir konferansa katildim, ama oradayken bile
dikkatimi, Gzerime cullanmis bu duygularin pencesinden kurtaramadim ve sonunda Seyh'i
telefonla aramaya karar verdim. Telefon sohbetimizden bir ¢6ziim gikaramadiysam da, hig
olmazsa erisilebilir bir yerde olmasi ve doniisimde kendisiyle goriisebilecegimi sdylemesi
beni hayli rahatlatti. Bir sonraki pazartesi aksami Seyh'in evine giderek cicegi bir kez daha
godrdiim. Bana cicedin durumunu ve ne yapilabilecedini sordu. Isin dogrusu, ne yapacagimi
bilmiyordum. Evden ciktik ve gecenin sessizliginde beraberce yiridik. Cok seyler
konustuk. Cicek meselesine gelince, cicegin durumu hakkinda yasadigim saskinligin bir
zamanlar igne meselesinde yasadigim saskinliga benzedigim sdyledi. Devamla, merak



edilecek bir sey olmadigini da ekledi sdzlerine. Bana kendi miridlik miicadelesini ve bir
ara yoldan ciktigini bile diisindiigini anlatti. Ayrilmak lizereyken, bana glilimseyerek
bakti:

"O kadar da endise etmene gerek yok bence. Unutma ki her adimini aheste atmalisin,
vakti erisince bu sir da ¢ozilur."

Bir kac¢ gun daha tefekkiir ettikten sonra, yine Seyh'i aradim, benimle eni konu konustu.
Bu cicek meselesinden alacagim dersi tam olarak anlayamadigim igin, lafi hig
dolandirmadan bu isin benim manevi terakkim acisindan ne anlam tasidigini sordum.
"Bizim usulimiizde dogrudan soru sormanin yeri yoktur" dedi, "Bizim usulimizde
mesajlar hep satiraralarmdan 6grenmek vardir."

Daha sonra konusmasina bir ¢iceg@i anlatan iki sairi 6rnek vererek devam etti. Sairlerden
biri Tennyson'du. Tennyson, bir giin ylrirken bir cicek gormis ve kokusunu ve glizelligini
daha yakindan duymak icin cicegi koparmisti. Diger sair ise bir Japondu. Japon sair Kobo
da bahcede bir cicek gérmis, fakat cicege elini bile siirmemisti. Gormis olmasi ona
yetiyordu. Seyh, bundan baska, Sir Thomas Moore'un, ingiliz Krali tarafindan idam
edilecedi ya da ona yakin siralarda yazdigi Yazin Son GUli" adh siirinden bahsetti ve
mutlaka okumami istedi. Ayrica, sOzlerine, cicegin bu diinyayi, yani bu diinyanin gelip
geciciligini temsil ettigini de ekledi.

"Bu zor bir gorev," dedi kelimelerin lizerine basarak. "Cicek meselesi zayiflarin kari
degil."

Bir ka¢ giinimi de o iki sair 6rnegine ayirarak distindiim. Seyh'le vaptigimiz konusmayi
kafamda evirip cevirdim. Bir haftalik bir tefekkirden sonra, sonunda bir ipucu
yakalayabildigimi disiindiim. Heyecanla telefona sarilip anlatmaya basladigimda. Seyh
emin olup olmadigimi sordu. "Biraz daha diisiin istersen," dedi. "Hayatini bir gézden gegir
ve sonra bana gel."

Bir kag saat sonra kendimi Seyh'in kapisinin 6niinde buldum. Giderken cicek meselesini
aciklamak icin aldi§im bir ka¢ sayfalik notu da yanimda gétiirdiim. Ustelik tam dersin
ortasmdaydim ve tam bir netli§ ge ulasmis degildim, ayrica yasadigim siipheler asabimi
iyice bozmustu. Kapiya dogru yirirken icimden zikir cekmeye basladim. Seyh beni sicak
selamlarla karsilayip, iceri buyur etti. Bir slire sessizce oturduktan sonra, bana bir
tabakta, kendi hazirladigi sade bir yemek ikram etti, sonra notlarimi okumami soyledi.
Yanimda Moore'un siirinin bir kopyasini getirmistim, onu da notlanm bittikten sonra
okudum. Seyh bana cicek meselesinden ve Moore'un siirinden anladiklarimi anlatmami
soyledi. O siralar buradan cikarmam gereken temel dersin diinyaya baglilik dersi oldugunu
distindyordum. Nitekim Seyh, bana cicegin 6lmek Uzere oldugunu sdylediginde, derinden
derine hissettigim firak acisini ¢ok iyi hatirliyordum.

Bu deneyim hak yolcusunun kendi diinyevi yanma karsi yirittigi miicadeleye dikkatleri
cekiyor gibiydi. Bu diinyaaraba, elbise, ev, para, makam, san ve mal milk gibimaddiyat
ve varlik yapraklan arasinda tomurcuklanan bir cicege benziyordu. Seyh'in cicedi bu
dinyanin misali olarak gérmesi artik anlasiliyordu: tipki cicek gibi, diinya da acal ve solar.
Bu "dinyadan" olanlar, sadece onunla yetinir ve bu diinya cicegi sanki hi¢c solmayacakmis
gibi, dudaklarini ona yapistinirlar, btiin nazlarrm ondan emmeye calisirlar. Ayrica, Seyh,
daha onceden, "Neyse ki sadece cicek; karin ya da kizkardesin degdil" demisti, zira



cicekten ilk bahsettiginde, sanki cicegin de o6limli oldugunu bilmiyormuscasma karsilik
vermistimoysa o da 6liyordu iste. Oyle ya, karmin ya da kizkardesimin de &limli
oldugunu bilmeden yasiyor olsaydim, siki sikiya ve farkinda olmadan baglandigim bu
kliclk cicekten cok daha yakinim ve sevgilim olan bu insanlarin benden ayrilmasi benim
icin ne kadar aci olurdu kimbilir?

Ey sessizlik, ne kiymeti bilinmez cevhersin sen aptallarin aptalliklarini hikmet ehline de
ilham olursun. (Bir Fars Atasozi)

Okumam bittiginde, Seyh bana donerek konustu: "Yeni Oykiyld van Once cicek
meselesinin ¢oziimlenmesi lazim." Birden kalbimde derin bir sizi duydum, keske hig
konusmasaydim diye diisiindim. Icimde derinlerden gelen bir ses Seyh'in bu séziiniin
dogru oldugunu soyliiyordu, ama yine de aginma gidiyordu. Cicek dersinin bir an 6nce
bitmesini istemistim. Bir cevap bulmayi ¢ok arzulamisiim, fakat mesele hala ¢oziilmemisti.
Seyh odanin 6bir ucuna dogru yiridd, cicegi aldi ve dniime koydu. Aniden kafamdaki
hersey icten ice calkalanmaya basladi.

"Su cicege bir bakalim" dedi Seyh. "Bir zamanlar bir mu'cizeye besiklik etmisti bu cicek,
her yani yemyesildi ve ki ortasinda son derece gizel cigekler agiyordu. Artik ilkbahar
geldi ve cicek neredeyse kurumak Uzere. Halbuki ona ¢ok iyi baktim. Daha cok kok salsin
diye daha genis bir saksiya koydum onu. Gilibre ve su koydum, soguktan korudum, isiga
karsi koydum, ama yine de soldu ve artik kokleri kurudu. Ciceklerinin iyice acildigina
bakarsan sonun da yakin oldugunu anlarsin. Ne garip ki bu arada yeni filizler de bas
gosterdi. Gergi kokd hala kuru ama, sacilan tohumlardan biri uygun zemin bulursa filiz
verebilir Ama hangi tohumun hayat bulacagini bilemeyiz ki." Sonunda yine, "Simdi bu
cicegi ne yapalim?" diye sordu. "Kendini bir de cicegin yerine koy, dyle diislin. Bir milyon
dolari Niagara Selalesine atip pesinden bir 6mir boyu elem ¢ekmek ne ise yarar? Simdi
bu cicegi yakalim mi? Sen yakabilir misin?"

Iyice suskunlasmis ve kendimi bastan ayada sdylenenlerin gerilimine kaptirmistim.
Seyh'in soyledigi herseyi hazmetmeye calisiyordum.

"Hayati atese atmak ancak Allah'in bilecegi istir. Peki biz ne yapalim?"

Hala bir cevabim yoktu. Beklemedik bir ceviklikle, cicegi tuttugu gibi topragindan
cikardi.

"Yapmamiz gereken koklere inmek. Kimi zaman elden ancak bu gelir. Benimle gel."

Lavabonun basina gecip suyla koklerin topragini temizledik. Koklerin halinden cicegin
durumunun iyice kotllestigi anlasiliyordu. Bunca asikar bir seyi nasil anlayamadigimi
farkedince, hersey yavas yavas Yerine oturmaya basladi.

"Cicegin saksisini degistirirken, eski topraktan biraz birakmali," uedi Seyh, "ve kokleri
zedelemeinelisin, fakat unutma ki asin bol su ve asir zengin toprak da cicegi yakar. Biz
hem aska, hem ibadete muhtaciz. Ibadet cicedin gidasi gibidir. Sudur, vitamindir ya da
gubredir. Ask ise hava ve glines 1sidi gibidir. Bebegine bakan bir annenin ona sefkatinden
de sunmasi gerekir, fakat sefkat de tek basina yetmez. Bebek gida da ister."

Rabbi'nin yaninda olanlar, kibirlenip de O'na ibadet etmekten geri durmazlar, O'nu
tesbih eder, O'na secde ederler

(A'raf: 206'dan)

Seyhin solan cicekle ilgili dersim bana acikladigi o geceden, parmaklaryla cicegin



kurumus kdklerine dokunusunu hatirlanim. "Bunlar," demisti, "Isldm'in yetmis iki firkasina
benziyor." Hemen pesinden de Peygamber aleyhisselatii vesselam'm Isldm'in son
ginlerinde mislimanlarin yetmis iki firkaya ayrilacagini ve bunlardan sadece birinin sirati
mustakimde olacagini haber verdigi bir hadisini nakletmisti. Daha sonra, Seyh'in gozlemi
Uzerinde uzun uzun dusltniince, bu benzetme daha bir netlesti. Bu yetmis iki firka, tipki
kurumus kokler gibi dengeli. gida alamamis insanlan temsil ediyordu. Hakikatin
gbvdesiyle baglan kopmus degilse de, yetismeleri sirasinda imanla ilgili bazi meselelerin
lzerinde, diger meseleleri 6Gnemsememe ya da bazi durumlarda hi¢ hel saba katmama
pahasina cok fazla durulmus olmaliydi. Nihai tahlilde, hayatta kalacak tek cicek,
Peygamber Efendimizin (asm) sinneti seniyyesinden kok alan cicek olacakti.

Moore'un Seyh'e de okudugum siirinde, cicek dersinin 6nemli biri bolimi sakhydi.
Kendisi bu siiri, daha 6nce, bana telefonda okumustu I zaten. O giin siiri evinde okurken,
her dizeyi benim pesimden ezbere okudu:

Iste yazin son giliidiir bu,

Uzakta yapayalniz acilip duran;

Sevdigi biitlin dostlari n

Cekip gitmis coktan;

Ne akrani bir cicek, ,,

Ne de bir tomurcuk kalmis,

Renklerinden kan verecegi

Ya da karsilikli dertlesecegi! ,.

Senden gecemem ey garibim benim! Razi degilim solmana; Bak sevgililer uyuyor iste,
Var git sen de uyu onlarla. Uyu ki ben de usulca Yapraklarini sereyim dosege, Akranlarinin
hi¢ kokusuz ve Olgiin yattigi o yere.

Ta ki ardindan ben de geleyim, Dostluklarnm bozulup dagildiginda, Ve Ask'm billur
kdsesinden Inciler sacilip dagildiinda! Ve ucup gitti§inde sevgililer ah! Kim, ama kim
kalacak Bu corak diinyada?

Itiraf edeyim ki, o aksam, Moore'un siirinin bizim cicekle olan aldkasini pek anlayabilmis
degildim. Nice zaman sonra, Seyh'in sdylediklerini yeniden diisinmeye baslayinca, hersey
yerli yerine oturmaya ve gortsim genislemeye basladi.

O aksam, Seyh, kurumus cicedi bir kagit torbaya yerlestirip yanma da bir paket saksi
topradi koyarak elime tutusturdu. Moore'un siiriyle ilgili yorumlarimizi bitirir bitirmez bana
sunlan soyledi:

"Kendim Moore'un yerine koy ve yeryliziinde ancak bir kag cicegin kaldigini disin.
Ayrica, Resulullah'm (asm): "Allah'in dostlaryla birlikte olun" dedigini unutma. Bir de
Moore'un siirinde, yapraklarin riizgarin eliyle dosege serildigini bil."

Kendisinden ayrilmak Uzereyken, diinyevi endiselerimle ilgili bazi ikazlarda bulundu.
Daha sonra, hayatimin her alaninda yardimcm olacagindan emin olmami istedi ve
gulimseyerek sunlarn sdyledi: "Kalbini dinle, o sana asla haram seyler fisiildamaz. Her
yaptigini 6nce Allah'in rizasi icin yap. Unutma ki O'nu bulunca herseyi bulur, O'nu
kaybedince herseyden olursun. Unutma ki O'nun kulu olmasaydin bir toz kadar bile
kiymetin olmazdi."

Beni "Selametle git" diye ugurlamadan hemen once ikra suresinin ilk ayetlerini okudu,



ikva' bisnii Rabbikellez ludah. Ha.la.hctl insime inin oluk. ikrc' ve Rabbiikel ekremiillezi
Aileme bilkalem.

Yaratan Rabbinin adiyla oku

O Rabbin ki insani bir han pihtisindan yaratti.

Oku, kerem sahibidir O Rabbin ki

Sana Kalemi 6gretti.

Bir hafta gectigi halde, cicegin Gizerindeki esrar perdesi aralanmamis ve dersimi bir tirld
kavrayamamistim. Cicegin ne kadar kuru yapragi kalmissa kopardim ve kiclik bir saksiya
koyup glines isigina biraktim. Bir kac giin sonra baktigimda, bir degisiklik géremedim. Bir
baska miridle birlikte otururken, cicegin bitiin dallarini tek tek yokladim. Cogu c¢lirimis
ve 6lmustl. Bunun lzerine yeniden kodklere baktim. Onlarin da ¢ogu 6lmis ve ¢lrimisti.
Dallar arasindan, az da olsa hayat belirtisi gordiigiim ince bir slirginii secip kopardim.
Olmek (izere olan cicedin gévdesinden ayrilinca, onun da adir bir yiikten kurtuldugunu
hissettim. Incecik siirgiinii suya koyup bekledim. Diger miiride ddnerek, derince bir ic
gecirip, miriltiyla, "yeni éykim nereden gelecek, onu merak ediyorum" dedim. "Oykii
yasadigimiz haldir" dedi. "Onu yasayarak yaziyoruz."

Cok gecmeden Seyh'i tekrar gordim. "Henliz 6devi bitirmedik biliyorsun,” dedi gorur
gormez. "Cicekten ne haber? Secdesini nasil yapiyor?" Pesinden, guliimseyerek su sozleri
soyledi ve beni dislincelerimle basbasa birakip gitti:

"Orak ile bu§day basaginin dykiisiini bilir misin? Olim oradin agzini biler ve bdylece
basaklar yerlere kapanip secde eyler."

Gel sen Rabbi'ni hamil ile tesbih et ve secde edenlerden ol Ve sana yakin eriyinceye
kadar Rabbi'ne ibadet Uzre ol

(Hicr: 9899'dan)

Bir gece cicegin bitliin kuru yapraklarini ve dallarini bir araya topladim. Hepsi iyice
kurumus, geriye kala kala ayikladigim kigik strgin kalmisti ve onun da ne olacadi
supheliydi. Kurumus yaprak ve dallan biylkce bir tencerenin icine koyup disariya,
oturdugum apartmanin arka tarafinda bir yere goétirdim. O gece ince bir bahar yagmuru
yagiyordu. Tencerenin igindeki kalintilari tutusturduktan sonra, damin altina ge”P alevleri
seyretmeye basladim. Bu ateste binlerce ders vardi. Seyh, bir keresinde, Seyh Tusi'nin
kendi atesi icinde kavruldugunu sdylemis ve olayl onun agzindan aktarmisti: "Mum misali
tilkendim ve buz gibi eridim, dyle ki geriye hicbir sey kalmadi." Seyh, "Iste," demisti,
"eder Seyh Tusi'nin makamina gelirseniz, kendi ben'inizden disari ¢ikip kendinizi seyreder
ve boylece kim oldugunuzun sirrini da ¢6zmis olursunuz."”

Distincelerim komsumun badirtisi ile kesiliverdi. Yanik kokusu bitisik komsu kadinin
salonuna kadar girmis ve yanginin kaynagini aramaya baslamis. Kuru kalintilar kiil olmak
Uzereydi. Yanginin kaynagini ararken, benim tenceredeki atesimle karsilasan komsu
kadinin saskin ylziine baktigimda, birden hersey biraz daha giin yiziine cikti. Dersin bir
yani, diinyevi arzulan 6ldirip, bu diinyadan tamamen yiiz cevirmekle ilgili olmaliydi. Kisi
ancak tamamen bagimsiz ve azade oldugunda birikebilirdi. Burada, 'birikmek' deyimi ile,
bu diinyadan ancak onun tuzaklarindan uzak durarak zevk alinabilecegi anlamina gelen
bir manevi tekamdil kastediliyordu. Hayatin gercek tadina varmak, ancak diinyanin
pecesini indirmekle olur, ciinkdl dinya hayatinin hakikatini ancak bdyle anlarnz. Dinyaya



baglanma emareleri Seyh'in nazarinda asikar olmakla birlikte, murid icin perdelidir. Ancak
bir Seyh'e baglandiginda, kendisinin daha 6nce farkina varamadigi nice diinyevi badlar
bulmaya baslar. Seyh'in diinya ve diinyaya baghlikla ilgili bir sohbetinde bu perdeli hali
acikca gormistuk.

"GOz tek bir kila bile tahammiul edemez," demis ve ardindan eklemisti: ".0 halde
kendinize karsi dirtst olun. Hesap glni herkes kendi basina kalir ve Rabbi'miz
hatalanimizi kalbimize bir bir soyletir." Bu ifade, Seyh'in talim ettigi ayni incelikli dersin ve
nefislerimizin tasaffisi yolunda gosterdigi himmetin bir uzantisiydi. Sik sik tekrar ettigi,
"Rabbimiz kalbimizden kétiiliikleri kovsun" duasinda bile ince bir ders sakliydi. Oyle ki,
ehad ve samed olan Allah'tan baska bir seye zerre miktarir meyil bile manevi Kkirlilik
demektir. Boylesi bir kirlilik ise sirke kapi acar, zira gercek tevhide, ancak kalbimizde heva
ve kesretten yana en kuClk bir sey dahi kalmayinca ulasabiliriz. Seyh Serifliddin'in
ifadesiyeHakiki tevhide ancak sirkin kokleri kazindiktan sonra erisilir." Tevhid e vasil
olmak icin insanin nefsi dyle bir terbiyeden gecmeli ki her ne yaparsa Allah'in emriyle,
Allah namina, Allah icin yapmali. Hal bdyle olunca, ne arzu, ne heves, ne nefret, ne gurur
(gururun en kiglk izi de olsa), ne begenilme endisesi, ne de yerilme korkusu kalr.
Nihayet, tevhid diinyadan tiimiyle vazgecme makamidir. Oyle bir makamdir ki bu, Seyh'in
ifadesiyle, "Orada, Hakk size dahil olur, siz de Hakk'a dahil olursunuz."

Yine derse donersek, soguktan uzakta kendi glibreli topragi icinde hayat siiren cicek
bize bu diinya icindeki insani anlatir. Diinya da nihayet insanin kisin soguklarindan uzakta,
yumusak ve sicak doseginde yasadigi bir mekan degdil midir? insan da, tipki glizel bir saksi
cicegi gibi, her tirlli liksle glbrelenip, 6limin sonunda kendini de alip gotirecegini
unutturacak dinyevi refahlar icinde uyumuyor mu? Oysa zaman durmadan akip gidiyor,
rizgar gibi geciyor.

Seyh'in ifadesiyle, "iste dlinyada insan kendini mutlu edecek herseyi biriktirir biriktirir
desonra birden hepsi elinden alinir."

Seyh, dersin bir yerinde cicedin aslinda benim kalbi hatiratimi ve enfisi halimi temsil
ettigini soylemisti. Demek istedigi, benim de icimde bir yerde bir diinya ciceginin acmaya
durdudu idi. Biraz gizliden gizliye ve belki farkinda olmadan icimde diinya ciceginin bir
dalini besliyor ve onun nesvii nema bulmasini umuyordum. Oysa Allah yolunda her tarlt
diinyevi arzunun 6lmesi gerekiyordu. Anlasilan bu uzunca bir dersin girisiydi. Nitekim,
biyik Ustadlar da vyizylllar boyu bize baska herseyi unutup yola diisme dersini
vermislerdi. Rahmetli Mecid Ba. ci'dan 6grendigim ilk ve son derste de ayni hakikat incisi
saklhydi: "Herseyini birakip yola diismelisin." O zamanlar kavrayamadigim bu hakikat artik
tam kristal berrakligmdaydi. Yirlimek isteyen bitin adirliklarini birakmali, yasamak
isteyen 6lmeli. Hersey, tipki cicek gibi bir devran icre yasar, ciceklerini verdiginde, artik
solacak demektir. Blylk medeniyetler de ayni seyi ders vermistir bize, zira her medeniyet
kemaline erisir erismez, zevale baslamistir. Bu gercek, zevalin hakikatini anlamayan ehli
diinyanin hali icin de bir ibrettir. Dahasi, bu insanlar bu diinyaya haketmedigi bir kiymet
verirler. Nihayet diinya cicegi solmaya yliz tutunca da, her defasinda aciyla irkilirler,
sonun eristigine bir tirli inanmak istemezler.

Seyh de beni, cicegin akibetini sorarak imtihan etmisti. Cicegin acinacak halini
seyrederken, bana donip, "Kendini bir de cicegin yerine koy" demisti. Buradan ¢ikarmam



gereken ders, aslinda bir dervis séziinde gizliydi: "Olim &liir, hayat yasar." Cicek yasamak
istiyordu, fendimi cicegin yerine koydugumda bunu anlayabiliyordum; cicegin «asamasi
icin ne yapmam gerekir ve Olmek Uzereyken elimden ne gelir, bilmiyordum. Ne
yapilabilirdi? Ne yapmaliydi? Seyh'den ne dgrenebilirdim? Cozim basitti aslinda: Koklere
inilmeliydi. Bir tarafta ebedi yasama istedi, diger tarafta nasil ebedi yasayacagim
bilememe dinya lizerindeki insanlarin en blyuk problemi olmaliyd..

Seyh'in iki sairi anlattigi oykisi hayata nasil yaklasiimasi gerektigini acikliyordu. Bir
keresinde sunu soylemisti bana: O Sanatkar'm tecellileri kdinatin her yerindedir. Gazali'nin
ifadesiyle, 'kainata kendisinden baskasina isaret ediyor diye bakarak' ibret al." Tennyson,
ibret almak icin cicedi koparmaya ihtiyac duymustu. Tennyson, bdyle yaparak, aslinda
isaretleri perdeliyor ve ayrintilar ve kuru bilgiler icinde boguluyordu. Japon sair ise,
Tennyson'un aksine, Kainat Sanatkar'nin eserlerini perdelemiyordu. Boyle yaparak,
herseyi bir mektup gibi okunur hale getiriyordu; sadece seyretmekle yetiniyordu, ctnki
seyretmek ona ciltlerce ders veriyordu.

Moore'un siiri ise bu iki sairin verdigi dersi daha bir genisletiyordu. O son giildi ve son
arzusu coktan yerine getirilmisti. Bu gelip gecici diinya ciceginin aldaticchgmm farkindaydi.
Bu defa, cicedin yapraklarini daditan riizgardi gerci, ama niyeti halis olduguna ve cicegin
Sanatkari'ndan haberli olduguna gore, Moore cicedi koparabilirdi.

Cicek dersinin 6ztine gelince sunlan séylemisti Seyh: "Asiri su ve asin gubreli toprak
cicegi yakar." Ayrica, "insanin hem aska hem ibadete ihtiyaci vardir." Cicek, bu noktada,
insani temsil ediyordu. Cicegin asli nasil onun tomurcugunun kokusu ise, kisinin asli da
ruhudur. Hak yolcusunun tekamili ve enfiisi gelisimi icin bazi harici sartlara ihtiyac
vardir. Seyh'in ilk s6ziyle, Hak yolcusunun bu dinya ile alisverisinde bir denge, bir uyum
bulmasi gerektigini yeniden hatirlatiyordu. Zira fazla diinya kisiyi éldirebilir ve yolundan
alikoyabilir. Nitekim, Seyh Attar'm ifadesiyle: "Ask ve fakr ikiz kardestir."

Seyh'in ikinci sozlinde ise, cicek icin hava ve ginisigi neyse, Hak yolcusunun tekamilii
icin ask ve ibadetin o oldudu ifade ediliyordu. Ancak, ask, burada kastedilen manasiyla,
'maksud olan ask' degil, 'vesile olan ask'tir. Yani, bu makamda, ask 'maksud olan aska
gotiren bir Vesileden ibarettir. Bir baska ifadeyle soylenirse, Hak yolcusunun manevi
Isiginl ve havasini alabilmesi ya da manevi iklimine, aydinliina ve atmosferine
erisebilmesi icin temel diizeyde saglikli bir cevreye ihtiyaci vardir. Bu harici sartlar
olmaksizin, enfiisi tekamdiil de olamaz.

Seyh ayrica askin da yetmedigini sOylemisti. Burada aski bir vesile olarak zikrediyor
olmaliydi, zira biz maksud olan askin herseye fazlasiyla yettigini biliyoruz. Ancak, vesile,
cevre ya da atmosfer olarak ask dnemli, ama kéafi degildir. Iste bu yiizden, cicegin
havaya, Isiga eristikten sonra her tirlli gidasini almasi gibi, Hak yolcusu da bir kez yola
girdi mi ibadet de en az ask kadar énem kazanir. Yolcu icin, ibadet Aski Ilahiye, yani
O'nun atesinde yok olmaya gétiiren bir vesiledir ve bu ylizden maksud olan asktan asagi
kalmaz. Yolcu olan, iste bu yiizden, ibadeti sadece namaz kilmakta, zekat ve sadaka
vermekte ariyor olmamali—hayatin her aninda aramali ki aldi§i her nefeste ve her halinde
Allah'a kul olmanin lezzetini ve saadetini bulabilirsin.

Seyh, yine bu yilizden olacak, bu dersin zayiflara gére olmadigini sdylemisti, zira icinde
cok dersler iceren bir karmasgik dersti bu. "Hangi tohum nesviinema bulamaz?" diye



soruyordu. Elbette ki, taslar lizerine dlisen tohum nesviinema bulmayacakti. Kalbi tas gibi
katilasmis olanlarin hali de bdyleydi. Iste Rahman'm ihsan ettigi vesilelerle maksuda
erisilecekti ve bu dersi anlamak icin kapilar hakikate acik bir kalp gerekiyordu.

Seyh'in bir baska soziinii hatirliyorum simdi: "lyilerle yoldas ol, geride ¢cok az giil kald."
Allah yolunun her yolcusu birer son guldu ve gecip giden gliller ise bize yolu gdstermis
ivilerdi. Oyle ya, sadece bakabilenlere ve gorecek gozii olanlara hidayet veriliyordu. Hem
yolcunun, iyilerin cok az kaldigini ve cok yakinda riizgarin gilleri talan edecegini
unutmamasi da gerek.

Birkac hafta sonra, kuru cicegin kiillerini tencereden alip kiiglik bir pakete sardim.
Sonra, Moore'un daginik gil yapraklari misali, killeri riizgara savurdum. Kisin ortasinda
sindls misal guzelliklere barinmus bu glizel cicekten geriye sadece kurumus, ici bosalmis
tek bir surgun, kalmisti. Bir zamanlar hayat atesi icinde kavrulup duran ve yapraklar acan
bu stirgiin cicedin biitiin dersinin semboli oluvermisti artik: Kisi kalbini diinya nimetlerine
baglamaktan vazgecmekle kalmamali, esyaya verdigi kiymeti dislrmeli, yani kirlacak
cam parcalarina elmas fiyati vermekten vazgecmeli. Bunun da 6tesinde kalbin ancak ask
ve ibadetle diri kalacak bir hayati vardi; cicek dersi bundan haber veriyordu. Iste béylece
ici bog kuguk stirgiin benim icin 6zel bir anlama burlinlverdi:'

Bir elinle nevden ki hikayel elincdc Ayriliklardan sikayet etmede,

Dey, kamisliktan kopardilar beni Aglayisim aglatti hem kadini han erkegi

Serha serha eylesin de sinemi bu firak Ta ki serh edeyim neymis derdi istiyak

Ici bosaltilmis bu siirgiin, tipki Mevland'nm kamisliktan kopariimis ney'i gibi, bana
kalbimin ayriliklarini hikaye ediyordu.

Besinci Bolum

Seyh'i ilk tanimaya basladigim siralarda, diinya isleri beni hayli mesgul ediyordu. Gergi
haram bir seyler kazanma pesinde degildim ama, zamanimin ve enerjimin ¢ogunu, o
siralar dogrudan Allah rizasi icin diye distndigim "iyi mevkiler" edinme ugdrunda
harciyordum. Suudi Arabistan'dan donlisimden asagi yukari iki yil sonra, 6niime bir dizi
seyahat imkani cikti. Ik olarak iki seyahat yaptim. Seyahatlerin birincisi Fas'a, ikincisi yine
Suudi Arabistan'aydi.

Birinci seyahate cilkmadan énce, Seyh'i telefonla aradim. Bana sadece Fez sehrindeki
Karaviyyen Camii'ne ugramami ve orada Muhammed Ibni'IHabib'i sormami sdyledi.
Yanimda bir baska misliman arkadaSim oldugu halde, bir glizel cuma giini 6gleden
sonra Fez'e gitmek (zere yola ciktik. Ucak zamaninda kalkti ve ertesi sabah Casablanca'ya
indik. Fez'e otoblisle gidecektik, fakat Fez'e ilk otobiisiin kalkmasina bir kac saat oldugu
sdylenince, bagajlarimizi kontrol ettik ve d§le yemedimizi yedik. Odleden sonra hayli ge¢
bir vakitte nihayet bizi Fez'e gotiirecek eski puski bir otobis geldi. Balik istifi misali
otoblise yerlestikten sonra, tika basa araba dolu bir yolda yavas yavas ilerlemeye
basladik.

Neden sonra bu sikintili yolculugun bir nimet oldugunu farkettim. Clinkli bana insanlara
yakinlasma firsati vermekle kalmadi, yol boyundaki eski Fas yapilarini gérme, yol
kenarlarindaki lokantalarin sade yemeklerini tatma ve Ulkede konusulan iki dilin,
Fransizca ve Arapca'nin aksanini isitme firsatlarim da verdi. Cok degil bir kag saat icinde
kendimi evimde gibi hissetmeye basladim. Arabaya binmeden 06nce, bavullarimizin



akibetinden biraz endise etmistim, clinkii bavullari otobistin tepesine bir dag gibi yigilip,
yol boyu otobisiin lzerinde irice bir devenin horglicli gibi sizlilen diger bagajlar icinde
gbrememistim. O gece hayli gec bir vakitte sag salim Fez'e vardigimizda, bagajlarin
yuklenmesi konusundaki batili dnyargilarnmin beni tim yolculuk boyunca bagajlari
diisinmekle mesgul ettigini farkettim. Ama hayret ki, bagajlarimiz hi¢c de kaybolmamisti.
Bavullarimiz baska bir vasitayla, bizden de O6nce, emniyet icinde Fez'e varmis ve gayet
ihtimamla korunarak bizi beklemekteydi.

Katilmak Uzere geldigimiz toplantinin yapilacagi oteli sora sora bulduk. Her tirld liksin
bulundugu, arabesk motiflerle bezeli biyikce bir oteldi. Sehrin yeni gelismekte olan
yakasinda ylksekce bir tepede insa edilmis otelden, eski sehir bitiin orijinalligi ve
cevresindeki arazi manzarasi ile ayaklar altindaydi. Sehrin gébegini olusturan eski sehir ile
onun etrafinda ébeklenmis modern sehir apayr dinyalardi. Bu iki sehir arasindaki celiski,
benim icin, otel odamin liksi ile yatagimin hemen yanibasmda duran radyoyu 6ylesine
bir actigimda odaya dolusan bedevi miziginin ¢ol kumlar arasindaki celiski kadar carpici
ve keskindi. Manzaray! bir de ayisiginda tefekkiir etmek icin balkona gectim. Uzaklardan,
daha sonra Karaviyyen Camii oldugunu 6grenecegim bir camiin metalikyesil renkli kubbesi
seciliyordu. Gecenin tipki bir nabiz gibi gidip gelen hos bir sicakhg vardi ve icerideki
radyodan gelen ritme ayak uyduruyor gibiydi. Uzun ve yorucu bir gin gecirmistim.
Namazimi kilip, kendimi yataga attim. Radyoyu kapatip, gecenin sessizligine gémuldim.

Ertesi sabah yemek salonuna inip, arkadasimla birlikte kahvalti yaptik. Bana yakindaki
bir Universitede katilmamiz gereken bir toplanti oldugunu ve kahvaltidan sonra bir taksi
tutarak gidebilecegimizi sodyledi. Fez'de sadece bir ka¢ glin kalacaktik. Arkadasimdan ve
katilmak Uzere geldigim toplantilardan camiye gitmeye firsat bulamayacagimdan endise
etmeye basladim. Dahasi, cok gegmeden camiye kendi basimagidemeyecegimi kesfettim.
Clnkid, eski sehir benim gibi bir yabanci icin labirentten farksiz daracik caddelerle
doluydu.

Daha sonra, arkadasimla otelin 6niinde bulusup bir taksi tuttuk. Universiteye
vardigimizda toplanti yerinde kimsenin olmadigini gordiik. Orada gérdigimiz iki kisi daha
dnceden de gelen gidenin olmadigini sdylediler. Toplantiyr bulamadigimiza gore, o giiniim
bostu. Rabbi'm birden yol agcmisti bana. Beni affet Allah''m diye dua ettim, c¢linkii ben
surekli O'nun rahmetinden siphe ediyor, ama O, her defasinda, bana rahmetinden stiphe
etmeme mahal olmadigim gosteriyordu. Arkadasimla birlikte otele geri dondik. Otel
girisinde cok sayida taksi ve motorsikletli adam dolanip duruyor, yolcu gdézltyorlardi.
Arkadasimdan ayrildiktan sonra, elbiselerimi degistirip, otel kapisina inerek sehri
gezmenin bir yolunu aramaya basladim. Baz taksicilere camiye kaca gotureceklerini
sordum. Bana sadece sehrin kapisina kadar goturebileceklerini, gerisini yayan ylrimem
gerektigim soylediler. Ancak, istedikleri lcretin yiksekligi karsisinda biyik bir saskinlik
yasadim.

Kendimi toparlayip bildigim azicik Arapca ile bu haksizliga feryat ettim. "Hayir, hayir!"
dedim, "Cok fazla istiyorsunuz. Hem bunun muslimanlikta yeri yok."

Ayni anda, kalabaligin arasindan bir adam siyrilip, bozuk Ingilizce aksaniyla "Miislim?
Mislim?' diye sorarak yanasmaya basladi.

"Yes," dedim, "insaallah 6yle, ama kimin misliman oldugunu bir Allah bilir."



"Motosiklete binmek sen” dedi. Medine'nin (sehir) girisinde arkadas olmak. Ben motoru
arkadasa vermek, biz Camii Mescid'e gitmek insaallah, OK?"

"Kaca?" diye sordum, hala izerimden atamadigim can sikintisiyla.

"Istemez, brother. Gel, biz gidiyoruz, tamam?"Dedi, biitiin can sikintimi silip stipiiren
sicak bir ses tonuyla. Motoru calistirip beni terkisine buyur etti.

Hemen ayaklarimiz yerden kesildi ve cok gecmeden sehir kapisina Vardik. Beklenecedi
gibi, tipki otelin 6niinde beklesen adamlar gibi, deyim yerindeyse, kapiyl mekan tutmus
birilerini taniyordu. Motorunu °nlajdan birine emanet etti, cocuklarin oynayip, eseklerin
kiiclik araaiarn cektigi dar, golgeli sokaklardan yaya olarak yolumuza devam ettik.

SU USTUNU YAZI YAZMAK

Yolumuzun (izerinde, Sidi Ahmed Mescidi denen kiiglik bir camiye vardigimizda, tam da
ikindi vakti girmisti. Durup namazimizi kildik ve yolumuza devam ettik. Karaviyyen Camii,
genis kemerleriyle, sade bir glizellik icindeydi. Yere serili saglam ve temiz hasir
seccadeler Gzerinde camiin orasinda burasinda kimelesmis adamlar oturuyordu. Kimi tek
basina bir koseye cekilmis, ellerinde tesbihlerle zikrediyor, kimisi Kur'an okuyordu.
Arastirmama, yizleri uzaktan sizerek basladim. Camiin bazi kdselerinde tek basina
oturan birkac ihtiyara yaklasip, bozuk Arapcamla Sidi Muhammed Ibnii'lHabib'i taniyip
tanimadiklarim soidum. Yanma vardigim ilk adam dinledi ve hicbir sey demeden, hafifce
"hayir" anlaminda basini cevirdi. Digerleri ise, sorum karsisinda sok icinde irkilir gibi
oldular. Zaman akiyordu, aksam namazina pek az vakit kalmisti. Beni camiye getiren geng
adam, daha sonra camiin imami oldugunu 6grendigim bir adam ve bir kari, yani Kur'an
okuyucusu, ile birlikte oturan genclerin olusturdugu kiclik halkaya dahil olmustu. Karilik
yapan gencin okumasi bitince, geng rehberim beni topluluga tanistirdi. Arapcamm pek iyi
olmadigini sdylediysem de, konusma cok gegcmeden karmasik bir hal aldi ve sonunda,
konusmam da anlamam da kesildi. Imam benden biraz Kur'an okumami istedi.

"Ikra'" dedi.

Geng rehberimden, Imam'a dénemli bir sorunum oldu§unu séylemesini istedim, ama o
lafimizi kesti.

"Kur'an oku" dedi yeniden, gozlerini yliziime dikerek.

Fatiha suresini ve Bakara'nm ilk ayetlerini okudum. Imam, genclerden yana déndii ve
bir seyler s@yledi. Anlasilan onlari dinyanin Oblr yakasindan gelme mduslimanlarla
tanisma konusunda tesvik ediyordu Halkayi kariye emanet etti ve kalkti. Az sonra ezan
duyuldu ve ben de namaz saflarina katilmak icin halkadan aynidim.

Namazdan sonra Imam'a ulasmaya calistim, ama kalabaliktan kendisine erismek zordu.
Ben orada beklerken, bir ara kari yanimiza geldi beni ve bana refakat eden rehberimi
alarak camiin, Imam'm oturdugll sakin bir kosesine gétirdi. Seldam verip 6niine
oturdum.

Dogrudan dogruya gozlerinin icine bakarak, derin bir ictenlik™ "Sidi Muhammed
Ibnii'IHabib'i taniyor musunuz?" diye sordum.

"Oku" dedi, sorumu pek duymamiscasina.

Hasr suresinden bir bolim okudum. Bitirdigimde benimle Arap?'l konustu, rehberim de
ceviride yardimci oldu:"Aradigin adam Fez'de degil" eledi. "Meknes sehrinde."

"Oyleyse onu taniyorsunuz" dedim kelimelerin (izerine basa basa. "Beni ona gétirebilir



misiniz?"

Yuzline sevecen bir sefkat ifadesi yurlidid. "Evet, onu taninm" dedi. Gegcmis zaman Kipi
kullandigini fark etmeksizin ekledi: "Otuz bes yil boyunca onun dostuydum. Yarin
kendisiyle bulusacagim insaallah. Saat beste burada olabilir misiniz?"

Bir biylk dalga gibi Gzerime yigilan can sikintisinin agirhgiyla goézlerimi yere indirip,
kendisiyle bulusamayacagimi sdyledim. Giin boyu toplantilara katilacaktim, bunlarin iptal
edilecegini ya da katilmama firsati bulacagimi sanmiyordum.

Icinde bulundugum miskiil durumu anlamis gibi, "adini ve Fez'deki adresini yaz" dedi.
"Imani elden birakma."

Adimi bloknotumdan kopardigim kiclik sar bir kagida yazdim ve ona verdim. Gitmek
lizere ayaga kalktim. Halkadaki genclerden biri, Imam'm oglu, kalabalik dar sokaklarda
rehberlik edip, beni giris kapisma kadar gecirdi.

"Lutfen yarin beste gelin" dedi. "Babam bilir."

Ici heves dolu bu cocugun sozleri aslinda bir kulagimdan girip bir kulagimdan ¢ikiyordu.
Daha simdiden bir hezimet duygusuna kaptirmistim kendimi, bUltlin c¢abalarm
beyhudeymis gibi geliyordu. Sirasi gelmisken, o sirada tamamen mechuliim olan bu zatin,
Muhammed tbni'lHabib'in, aslinda bu diinyadan goéglip gitmis oldugunu sdylemeliyim.
Hemsehrileri tarafindan oldugu kadar dervisler ve arayiscilar arasinda da gayet iyi taninan
bu gizel ve mikemmel tasavvuf seyhi, birkac yil dnce rahmeti rahman'a kavusmustu.

Ertesi sabah erkenden camiye donlp arayisima devam etmeyi planliyordum. Bir an
once Seyh'in talimatini yerine getirmek istiyor ve buradan nereye varacagimi gérmek icin
icten ice yanip tutusuyordum. Bana rehberlik eden gen¢ adam, ertesi gin 6gle Uzeri
benimle bulusmayi kabul etti. Saat oniki ile (ic arasinda gelecegini sdyledi. Zor olacagini
(isindiim, ama kabul ettim. Ertesi sabah uyuyakaldim. Ustelik de ~yandigimda otel
odamin dosemesini su basmisti ve banyodaki kirik ir borudan sanl saril su akiyordu. Butln
bunlarin ne anlama geldigini erak ettim. Orada bir su birikintisi ortasinda, saskin,
beklerken, cok garip bir duyguya kapildim; belki de o an Seyh bu halime gilayordu. Ir
seferinde, birlikte tekkenin bahgesinde calistigimiz gliini hatirla. 99 . dim. Yerler hayli
Islakti ve Seyh'in ayaginda bahce cizmeleri vardi. derin bir su birikintisinin icine girdi ve
orada kalip bir hikaye anlatti.

"Bir vakitler bir havuzda oOrdek yavrulan varmis" diye basladi gulim, seyerek.
"Oretmenlerine tek 6grendigimiz 'vak vak!' demek diye sikayete kalkmislar."

Ogretmen 6rdek de, "Siz simdilik sadece érdek yavrususunuz" diye karsilik verir, "ama
zamanla buyuyeceksiniz. Simdilik vak vak yeter."

Seyh yiliziime bakip o her zamanki sicak, sari tebessimiini kusanarak, "Senin icin de
ayni sey gecerli," dedi. O an, sahiden de sadece bir 6rdek yavrusu oldugumu fark etmis ve
elimden onunla birlikte glilmekten baska bir sey gelmemisti.

Telefonla resepsiyona ulasamayinca, ahizeyi elimden biraktim, Uzerime bir seyler
gecirdim ve odami su bastigini haber vermek icin telasla lobiye kostum. Arkadasimin
odasina gidip dislerimi fircaladim, biraz temizlik yaptim ve kahvalti icin asagi indim. Otel
midurd bana baska bir oda verdi, kahvaltidan sonra buraya donlp bazi notlar aldim ve bu
olup bitenler lzerinde distinceye daldim. Her nasilsa, o sabah kahvalti sohbeti dontp
dolasip sufiler konusuna geldi. Otelde toplanti icin bulunan diger baz kisiler de kahvaltida



bizim masamiza gelmislerdi ve aralarindan biri sufiler hakkinda temelde olumsuz bir
tartisma baslatmisti. Arkadasim, ucakta gelirken, elimde, bir zamanlar kendi 6grencisi
olan, ama 0Ogretmenine inat, dostumun hayli alayc ifadesiyle "tescilli sufi" olup cikmis
birinin yazdigi bir kitapcgik gérmiistd.

"Bu sufiler yliziinden daldlete diismezsin insaallah" diye uyarmisti beni. "Bunlarin
yaptiklarina bid'a denir ve bunlar kesinlikle Isldm'da olmayan seydir".

Buna karsilik, ona hem sufi olup hem de iyi misliman olmus insanlar saydim. Saydigim
isimleri duyunca bir an durakladi, sonra hingla homurdandi:

"Muhammed aleyhissalatli vesselam bizim rehberimiz ve tek seyh'imizdir, iste o kadar."

Soyledikleri dogruydu gerci, ama o, tasavvuf ehlinin, ya da diger ifadeyle, batim Islam'a
mensup kisilerin de aslinda onun soylediklerini sdyledigini bilmiyordu. Arada pek farklilik
yoktu. Ne var ki, sesinin tonundaki iticilik, bir stire suskun kalmama yol acti. Ucaktaki bu
tartismamiz' dan, kahvaltidaki sufiler sohbetinin ortasinda, dylesine, Seyhi'i1Ekber'den soz
actigim o sabaha kadar, bir daha ona tasavvuftan s6z etmes

"Seyhi'lEkber!" diye solugu kesilircesine haykirdi birden, bogazinda kalan portakal
suyuyla neredeyse bitin masay yikayarak. "Estadfirullah! Sadece Allah Ekberdir!"

Kulaklarima inanamiyordum. Elbette ki hicbir misliman Seyh Ibni'lArabi ile,
yaratilmislardan miinezzeh, esi benzeri olmayan Halk! Zilceldli mukayese etmeye
kalkismazdi. Ancak, Seyh('lEkber'in de biyik bir Allah adami oldugu ortadaydi. Ona kendi
zamaninin insanlarl tarafindan verilen bu unvan, nihayet, beser seviyesinde olup, onun
ubudiyetinin' blyukliginin bir ifadesiydi. Seyhi'lEkber seyhlerin en biyiklerindendi
gercekten ve bir insani digerleri arasindan siyiran faziletlerini zikretmenin imana halel
getirmesi s6z konusu olamazdi. Bu mubarek seyh hem seriata, hem de fikha cok iyi
vakifti, Allah askiyla dolup tasityordu. Bir &lim ve Islam'in en vel(t yazarlarindan biri
olarak, Kur'an'm ilk yarisi lzerine herkesin anlayabilecegi onbes ciltlik bir tefsir yazmisti.
Diger eserlerinin sayisi ise, mitevazi bir tahminle, sekiz yiiz civarindaydi. Secilmis bir
insandi, Resulullah'm (asm) soyundan geliyordu. Salat ve selam, Resll'in, ailesinin ve
ashabinin tzerine olsun.

Midem bulanarak kahvalti masasindan kalktim. Sikic toplantilar, bir tur ve yirmikilig
toreni ile (bir bu eksikti!) ardindan cay ve bir gece konferansini cekecek halim yoktu.
Ancak olaylar dyle gelisti ki, camiye gitmem icin bana refakat edecek olan gen¢c adam geri
gelmedi. Yapacak baska bir seyim olmadidi icin tura katildim. Elimden geldigince keyif
duymaya calistim, ama gereksiz yapmaciklar ile fazlasiyla doluydu, Ustelik de dikkatim
cok dagiimisti. Neler olup bittigini tartarak, otel odama dondim. Gezinin her ayrintisi
tizerinde durdum. Camide goérdigim her yiiz Gizerinde uzun uzun distndim. Acaba bunu
mu secgmeliydim, yoksa sunu mu diye sordum kendi kendime. Duslincelerim arasinda,
cami imaminin simasini da tekrar tekrar hatirlamaya calistim. Her sey bana artik cok
uzakmis gibi gortiniyordu. Geri doniste, Seyh'e Muvaffak olamadigimi soyleyecegimi
dislndUlikce, caresizlik daha bir abandi tzerime.

"Ne derdi acaba?" diye sordum kendi kendime. "Yoksa bu benim bir muirid olmayi
beceremeyecegim anlamina mi geliyor? Sahiden tarite girmis miydim?"

Dlslinmekten iyice yorulmus halde, namaza durdum, biraz zikir yaptim ve buginlik
yeter dedim.



Ertesi sabah gene uyuyakaldim. O sirada bu durum, bir sendrorria i donlismeye
baslamisti. Kafam gene distincelerle doluydu: "Camiye naj sil donebilirim? Sehrin o
labirentini yalniz basima nasil gecebilirim?"

Kahvaltiya indigimde etrafimdaki sis hala dagilmis degildi. Arkadai sim tostunu katir
kutur yerken, glnin programini da soyledi. Hayret,J glin nisbeten sakindi. Sadece
aksamdistl bir toplanti vardi, bir de kirla ra ve daglara yapilacak bir baska tur. Camiye
geri donme fikrinden vazj gectim. Oraya donmenin hig yolu yokmus gibiydi.

Glne iliskin uzun uzadiya distinmemi, biz farkina varmadan samiza yaklasan garsonun
sesi kesti.

"Efendim, sizi gérmeye gelenler var."

"Bu belki de diin gelmesi gereken adamdir” diye seslendi arkadasim.

Masadan kalkarken kendi kendime, "Kim olabilir ki?" diye sdylen! dim. Daha onceki
gen¢ adam oldugunu sanmiyordum ama, sadece birinin beni ariyor olmasi bile beni cok
sasirtmisti. Artik merakini yenenie— yerek pesimden ayrilmayan arkadasimla birlikte
lobiye gittik.

Garson basiyla (ic adamin bulundugu vyeri isaret etti. Baska bir yere ait olduklar her
hallerinden belliydi. ikisi, Fas'in geleneksel kukuletali hafif giyecedi cellabiye giymisti.
Biraz daha yash olani gbze hos bir ruhani zarafet telkin ediyordu. Sakal agarmis, gozleri
delici ve maviydi. Genc olani ise benim pesimde olmaktan ziyade, o yasli adamin pesinde
gibiydi. Biz lobiye girerken onun yasli adamin elini 6pmeye calistigi géziime carpti.
Uclinciisti iclerinde en genc olaniydi. Avrupa usulii bir pantolon, gémlek ve cizme
giyinmisti. Ondokuz yaslarinda olmalydi. Yash adam, arkadasimin yanma yaklasmis,
Arapca bir seyler konusuyordu. Arapcasi iyi olan arkadasim, bize terciimanlik yapti:

"Seni evlerine davet ediyorlar" dedi. "Ayrica, camide dostlarini sol ran adamin sen olup
olmadigini bilmek istiyorlar."

"O adam benim" dedim.

Yasli adam, bu arada bir koltuga ilisiverdi. Elinde, bir giin 6nce camide imama verdigim
ayni bloknot sayfasini tuttugunu goérdiim. Adamlardan birine, aradigim zatin adini nereden
ogrendigimi sormasini soyl ledi. Ben de arkadasimdan Amerika'daki hocamin onu
sorusturmani1! istedigini aciklamasini istedim.

Bu konusma sirasinda bir ara nasil olduysa arkadasimdan uzaklasi'l verdik. Rabbi'm
bunun purlzsiuz ve furt bir sekilde olmasini takdir etlisti, dyle ki bir sey onun bizden
ayrilmasini gerektirdi. Boyle olmalsaydi, mutlaka bizimle kalmak isterdi.

Hep birlikte lobinin sakin bir kdsesine oturduk. Ylzi iyice ciddilesmis ihtiyar adamin tam
karsisinda yerimi aldim. Bana, diger ikisinin tercime ettigi bir dizi soru sordu. Camideki
sorusturmamla ilgili sorularina cevap verdigim sirada, beni oraya Seyh'imin yolladigini
belirttim. Seyh'in adini sordular, ben de séyledim.

"Sen ne tlr bir muslimansm?" diye sordular.

Buna cevap olarak, kelimei sehadet getirdim: Eshediienlailaheillallah ve eshedi enne
Muhammeden abduhu ve resuluhu.”

Yasl adam sertce, "La! Seyh diye bir sey yok" diye uyardi. "Unutma ki Ticani, Alevi,
edDerkavibunlarm hepsi de sadece mislimandi o kadar. Biz onlara, en ¢ok Ustad deriz."

Tam bu konusma sirasinda, sorularini bitirip bir an gozleri baska bir yone kayan ihtiyar



adamin yiiziinde gezdirdim bakislarimi. Cellabiyeli geng adam gitmek {izere ayada kalkti.
Ihtiyar adamin elini dpmeye hamle ettiyse de, ihtiyar adam elini hemen geri ¢ektigi icin
basaramadi.

Cevaplarimdan tatmin olmusa benzeyen ihtiyar adam, bu sefer sefkat dolu bir edayla,
yeniden ylzime bakti. En geng olani temiz bir Ingilizceyle hitap ederek, ilk kez sb6ze
karisti:

"Litfen bizimle gelin. Evimize davetlisiniz."

Hic tereddltsliz, "Evet" dedim. "Elbette, evet, hadi gidelim."

Otel lobisinden birlikte ayrildik, disar cikarken ihtiyar adam, taksi bulma zorlugu
yuzlinden yilrimeyi teklif etti. Daha erken saatlerde otelin girisi sofér dolu olurdu ama
simdi ortalikta bir tane bile géziikmiyordu. Dogrusu, bu beni ferahlatmisti. Yirimek hem
cok daha dodaldi, hem de daha ¢ok konusma, daha rahat birlikte olma imkani veriyordu.
Pazar meydanindan gecip kumlu bir tepeyi asarak, kicik ama hareketli bir kdye vardik.

Arkadasimin yaninda konusmakta neden zorluk cektigimi anlattim ve onlara camiyi
ziyaretimin hikayesini ve nasil umutsuzluga kapildigimi anlattim. Gen¢g adam hepsini
ihtiyar adama terciime etti, o da, bir kez daha Sidi Muhammed Ibnii'lHabib'i nereden
tanidigimi sordu. Ben de bir kez daha, Seyh'imin benden onu bulmami istedigini
acikladim, ihtiyar adam bana adim sdyledi ve tanismis olduk. Gen¢ adam, tam o

sirada s6ze girdi:

"Sizin anlayacaginiz, blylkbabam, yani simdi tanistiginiz kisi, Sidi Muhammet
Ibnii'Habib'in halifesidir. Onu yillardan beri tanir ve cok da severdi."

Ihtiyar adam giilimseyerek bana bakti. Adini tekrarladi, ama bu sefer basina haci
unvanini ve sonuna da esSufi'yi ekledi. Yirimeye devam ettik ve yolda bir cok seyden
konustuk. Bunlar arasinda 6grenmenin ne kadar onemli oldugu ve ihtiyar adamin neler
yaptigim ve Amerika'daki isimin ne oldugu konusundaki sorularindan c¢ikan baska konular
da gecti.

Genc¢ adam, "Daha fazla Arapca konusamayisimza Uzlliyorum" dedi. "Blylikbabamin
buyuk bir bilgi hazinesi vardir, belki de size faydali olurdu. Psikoloji konusunda ¢ok sey
bilir. Ayrica bir cok 6nemli seyin yani sira, gercek bir alimdir deve sizin de bildiginiz gibi,
sufilik psikolojinin taclanisi demektir. Sufilik de, nihayet, insan nefsinin anlasiimaz
psikolojisini bilmekten gecer."

Ylrdytusumizin tam burasinda, kdy sakinlerinden biri ihtiyar adama yaklasti. ;

"Ya Sidi" diye hitap etti ona, yanma geldi ve tam 0Onlinde durdu, j Fisiltiyla bir seyler
anlatti, ihtiyar adam da dinledi, gulimsedi ve cel vapladi.

"Bu adam bliyikbabamdan, karisi ile olan bir meselesi konusunda tavsiye istiyor," dedi
geng¢ adam. "Tahmin edebileceginiz gibi, insanlar her konuda ona danisirlar." ihtiyar adam
ile koylli arasindaki iletisim, samimiyet ve sevgi dol luydu. Koyllnln ihtiyar adamla
konusurken onun c¢ok yakininda durdugunu ve yasli adamin cellabiyesinin boynunda
cozllmek lizere olan bir diigmeyi ilikledigini fark ettim.

Ihtiyar adam, "Bizi bu sekilde bir araya getiren tek sebep islam'dir" dedi. "incelenmesi
gereken bir sosyoloji vakiasidir bu."

Yolda bir mezarligin 6éniinden gectik ve ben kabir ehline selam I verdim. Gen¢ adam da
benim pesimden selam verdi. "Bu yaptigin," diye seslendi ihtiyar adam, "Siinnettendir."



"Misliimanm kalbi" dedi geng, "selamet dolu olmali, glinkii Rabbi'miz, bize slinneti talim
ederek, nasil misliimanca yasanacagini ve nasil 6linecegini gostermis, kalbine ahiretin
kat? oldugunu yerlestirmistir."Ve onlara, séziin en giizeline, hainde en guk laytk Allah'in
yoluna erisme hidayeti verilmistir. (Hac: 24'den)

Elimden, gen¢c adama hayranlikla gllimseyerek bakmaktan Ote bir sey gelmedi.
Boylesine genc birinde bu kadar ruhi duyarlilik gérmek insanin kalbini isitiyordu. Bense
onun yaslarinda, aylak bir batili gencten baska bir sey degildim. Kotl biri degildim
gerciama, simdilerde genci vyashsi herkesi kiskacina almig goériinen o korkung
kaybolmusluk duygusu icinde gene de saskin saskin dolaniyordum.

Derken, yasli adamin evine vardik; dar sokagin gosterislice bir kapidan iceriye
slzUldugu sessiz ve, belki de, eskice bir hane. iceri girdik, beni rahat bir odaya buyur etti,
burada bir muiddet oturup kahve ictik. Kahveden sonra bana kendisinin ve Seyh
Muhammed Ibnii'lHabib'in fotograflarini cikartti. Ayrica, kendi calismalarini ve Sidi
Ibnii'Habib'in eserlerine iliskin serhlerin yer aldi§i cok ozel bir eser de gdsterdi. Daha
sonra, ingilizce bilen dervislerden birini sohbetimize davet etti. Bir taraftan nane cayi ile
birlikte biskiivi atistirdik, bir taraftan konustuk. Icim siikran duygulariyla dolup tasmisti;
ihtiyar adama bunca nezaketi icin tesekkir ettim.

Cok kisik bir sesle, "Hepsi Allah'a ait" dedi.

Amerika'ya dondikten sonra, kendisine yazmami istedi; yazdim. Hem Arapca, hem
Ingilizce yazilmis cok giizel bir mektupla cevapladi beni. Bugiin, aradan onca yil gecmis
oldugu halde, hala onunla mektuplasmm.

O guzel delikanh torunu beni, biraz daha kalip Meknes'teki ailesiyle tanismaya davet
ettiyse de, yazik ki kalamadim. Ama tanismamiz bir glizel dostlugu alevlendirmisti ki
;atesi hala yanar.

O glin 6gleden sonra, ayrilma vakti gelip catinca, bu Fasli ihtiyar Seyh beni kapiya kadar
gecirdi, selamlasarak vedalastik. Sonradan sohbetimize davet ettigi dervis, beni arabayla
otele* biraktl. Otele donmettin Gzerinden cok gegmeden, resepsiyondan bir ziyaretcimin
oldugunu haber verdiler. Lobiye indigimde, karsimda ihtiyar seyhin torununu buldum.
Genis, sicak bir tebessiimle, "Adresimizi yazdiginiz kagidi unutmussunuz" dedi, eliyle
uzatirken. .SU USTUNIZ YAZI YAZMAK

Bu kadar kiiciik bir sey icin bunca mesafeyi asmis olmasina sasirarak, "Iyi ama, buraya
kadar nasil geldin?" diye sordum.

"Ylrldidm, elbette" dedi, "Ustelik de bu benim icin zevk oldu. Esselamialeykim".

Otelin 6nline kadar ona eglik ettim ve yolda yokus yukari ¢ikip o kumluk tepede gézden
kaybolana kadar orada durup arkasindan baktim.

(" O aksam konferansa katildiktan sonra, arkadasim ve konferansa katilan diger
katihmcilarla birlikte dagin etegine dogru geziye ciktik. Gilizel bir gélin kiyisindaki bir
agacin altinda otururken, Fez'deki gecirdigim ginlerimi distindim. O ihtiyar Fasli seyhle
tanismis olmakla, nihayet tatmin olmustum. Ben siiphelerle dopdolu oldugum halde,
Rabbi'm rahmetini benden hi¢ esirgememisti. Gurub vaktine dogru, kirlardan otele
donerken, heybetli, siyah bir at tzerinde, vakur gérinimli bir Fash dikkatimi cekti. Fas'a
0zgu koyu renk, pelerinimsi bir giysi vardi Ustlinde, mitevazi ve sade davranislaryla bir
dervis tavn sergiliyordu. Adamin yol boyu adeta ucup giden goriintisini uzun slre



zihnimden silemedim. Bir sure sonra kendimi nasil derinden derine onunla
Ozdeslestirdigimi fark ettim. O, serapa asudelikti benim icin. Ah, keske ben de nefsimin
stfli hallerine, onun o soylu kiiheylana binisi gibi hakim olabilseydim. Keske ben de beka
billah makamina dogru dortnal ucabilseydim; ucar bir okyanus dalgasinin tam da
tepesinde siik(inetle, uhrevi haberler pesine diisseydim.

Ertesi sabah arkadasimla Paris'e uctum, sonra da Amerika'ya. Dondigim giniin gecesi
Seyh'i gordiim, ise bak ki, tam da onun Kur'an dersleri verdigi gece gelmistim. Oraya, tek
bagajim sirt cantami yiklenip ylrlyerek, Seyh'ten 6nce vardim. Seyahatimden sordu, ben
de, ihtiyar Fash seyhle tanismamla tamamlandigini diisiindigiim genel olaylar dizisinden
SOz ettim.

"Elhamdulillah" dedi, sicak bir glilimsemeyle ylziime bakarak.

"Ihtiyar seyh seni ziyaret etti demek. Elhamdiilillah".

O aksam Seyh'le yolculugum Uzerine uzun uzun konusamadim1 ama, arayiSimin sonuca
ulastigini  bildirebildigim icin memnundumErtesi gin, kendimi olaganlstli rahatsiz
hissettigim icin, isten eve erken dondiim. Birden sanki nereden geldigi belirsiz tiksinti dolu
bir bulanti dalgasi yilkselip, beni adeta altina aldi. Bu degisimin apansizhgl ile
sersemlemis, bir tlkenmislik ucurumuna atilmis, iyice takatten dism halde, beni bdyle
sirtlstl yataga yapistiran seyin ne oklugunu anlamaya firsat kalmadan kendimi yatakta
buldum. Bir glin kadar Oylece yattim; sonra, lzerimdeki takatsizlik gecmese de, yavas
yavas kendime gelmeye basladim. Oylece uzanmis, toparlanmaya calisirken, karimin sesi
disuncelerimi yarda kesti:

"Seyh Efendi buradalar. Hazirlanman icin birkac dakika miisaade etti."

Kalan birazck takatimi toplayarak abdestimi tazeledim ve yataga dondim. Seyh,
lizerinde normal bir pantolon kazakla, iceri girdi. Selam verdi ve yanima diz ¢okerek elini
alnima koydu. Sessizce dua etti, sonra o her zamanki kusatici tebesslimiyle bana dondu.
Onu gorir gbrmez kendimi daha iyi hissetmeye baglamistim. Kendi melodramimin
kapanma ne kadar da komikge disliverdigimi diisinmeye koyuldum.

"Naslilsin?" diye sordu.

Halimden neredeyse utanircasina, ama bu hi¢c beklenmedik ziyaretin getirdigi
olaganisti hayretle, "Simdi biraz daha iyiyim, elhamddlillah" dedim.

Dobra bir ses tonuyla, "Hastaligin, seyahatinin bosa gegmediginin bir isareti," dedi. Bu
sozleri beni bir vahiy gibi carpti. Kismen kendi basiretsizligimin saskmligiyla, suskunca
gozlerine baktim. Kiiglk bir stirahinin kapagini acarak icmem icin bana uzatti.

"Tadi nasil?" diye sordu.

"Tath" dedim, "derin bir pinar suyu gibi."

Konusmamiz sirasinda hep heyula gibi basimda dikilip duran, kendi halime iliskin o
kargasa bulutunu fark etti. Icten bir kahkahayla giilmeye basladi.

"Fas'tayken de tipki boyle gulldiginizi hissettim," dedim. "Arayisimin sonugsuz
kalacagi endisesi biitin benligimi sarmalamis halde, su basmis odamin ortasinda kala
kaldigim siradaydi. Anlasilan ben ilerledikce, bildiklerim de o kadar azaliyor".

Kalbini isaret ederek, "Ne kadar bilgi varsa, hepsi burada," dedi. Buglin oruc tut.
Hastalik, senin saflagmanin bir parcasi”.

Sonra da Nisapurlu Seyh Ebubekir ile esedinin hikayesini anlatti:



Bir glin Seyh binlerce muridini yanina almis, esek Uzerinde geziyormus. Yolda derin
tefekkiire dalan Seyh, kendini, nimetlere garkolmus halde, cennetin kapisina dogru
yaklasirken gormus. Tam o anda esek kuyrugunu

1SU USTUN t YAZI YAZMAK kaldirmis ve cok kaba bir ses cikarmis. Bu sesi duyunca
Seyh Ebubekir feryadi figan ile sakalini yolup koparmaya baslamis. Sarigini alip yere
calmis. Muridleri, bunun Uzerine, ne oldugunu sormuslar. Onlara lefekkiire daldiginda
dislindiklerini anlatmis ve tam da bunlarin ortasinda esegin ona aslmda kim oldugunu
hatirlattigini séylemis.

Seyh bir an duraladiktan sonra gitmek Uzere kalkti.

"Kur'ana saygl gostermeyenlerden uzak dur" dedi, keskin ve berrak bir ses tonuyla, "bir
de bu diinya ile yirmikilic selamini divanece sevenlerden. "

Selam vererek kalkti, ve tipki gelisiyle oldugu gibi gidisiyle de beni hayretlere diisirerek
ayrildu.

Biz ona iki g0z, bir dil ve iki dudak vermedik mi?

Ona iki yolu gostermedik mi?

(Beled: 810'dan)

Fas'tan dondstiimiinden iki hafta sonra, ikinci bir yolculuga gikarak baska bir konferans
icin Suudi Arabistan'a gittim. Yola cikmadan 6nce Seyhle goristim. Sonbaharin son gizel
giinlerinden biri olduguna inandigim bunaltic bir aksam (zeri birlikte yiridik. Seyh'in, o
gece sehrin sokaklarini adimlarken sdyledikleri, kalbimin en derin yerlerindeki hasretlerimi
oksadi ve hepsinin de Allah'in izniyle dindirilecegi tevekkilini verdi bana. Icimde tasip
duran umutlar ve coskulu heyecanlarla veda ettim. Uzerime diisen ne varsa yerine
getirme niyetiyle yola koyuldum ve yolda Rabbi'mden inayet ve I(tfunu niyaz ettim.
Seyahat glizergahimda iki baska llke daha, Suriye ve Tlrkiye vardi.

"Bu iki sehir arasinda," demisti Seyh, "aradigin hazineyi bulacaksin. Medine'de
Resulullah aleyhisselatiivesselama salat ve selam getirecek, sonra da Sam'da
Seyhi'lEkber'in ve Konya'da Hazreti Semsi Tebrizi'nin tirbelerini ziyaret edeceksin."

Seyahatin basindan beri surekli kicuk imtihanlarla 6niim kesiliyordu. New York'tan
Londra'ya uctugum ucak sis nedeniyle havaalanina inemedi. Amsterdam'a ucup, bir kag
saat ucagin yakit ikmali icin bekledik. Londra'ya indigimizde ise, Suudi Arabistan ucagi
baglantimi ¢oktan kagirmistim. Kacirdigim ucus tarifesi, varis yerim Riyad'a dogrudan
baglantili son tarifeydi. Bir sonraki ucak aktarmaliydi ve ancak bir kac saat sonra
havalaniyordu. Giiniin hemen tamamini havaalaninda gecir 1Jjm ve 6gle sonrasi geg bir
saatte Cidde'ye ucan bir ucaga atladim. Cidde'ye indigimizde vakit gece vyarisiydi,
pasaport memurlarinin yardimina kalmistim. Girig kapisina yanasirken, icimden epeyce
bekletilecegimi sezmistim. Neyse ki, iki Gniformal Suudi polis memuru 6nimdeki siradaki
yabancl uyruklulanin pasaportlarini dikkatle incelemeye basladilar ve sira bana gelene
kadar bir kac pasaporta el konulmustu. Benim pasaportumu da aldilar, bir saat beklemek
zorunda kaldim. Pasaportum iade edildi ve gece boyu sabah erkenden kalkacak Riyad
ucagini beklemek lzefe hareket salonuna gectim. Yiirlirken yalniz basina calisan bir Suudi
temizlik iscisine rasladim. Gri 6nliigl icinde, sandallan ve basinda kirmizi beyaz kufiyyesi
ile, yorgun .ve slriklenen ayaklarimin ritmini bastiracak bir hizla koridorun zeminini
paspasliyordu.



Riyad'a iki tam ginlik seyahatin getirdigi asab bozuklugu ve yorgunluk icinde vardim.
Yolculuguma gercekte arzuladigim giinden bir gin 6nce yola cikmis ve planladigim
giinden bir giin sonra varisg yerime gelmistim.

Sabirli ol, ey korkak, senden 6nce bu yoldan gecen herkes senin durumundaydi.

(Seyh Attar)

Havaalanindan Riyad'a pazarlik ederek bir taksi tuttum, fakat yine de 6demem
gerekenden fazla para istendi. Karsi koymamaya karar verdim. Otele vardim ve hemen
konferans salonuna gectim. Aciis bdlimine katildiktan sonra, uyumak (zere odama
kactim. Konferans bes gin olarak planlanmisti, ve her giin zorlayici ve faaliyet doluydu.
Dinlenmeye ayiracak cok az vakit vardi. Ancak, bu glnler zarfinda, konferansin ev
sahipligini yapanlar katiimcilari diinyevi acidan gayet iyi adirladilar. Toplanti yerleri
arasinda servis hizmeti verildi, mikemmel yemekler sunuldu ve oldukca rahat bir
konaklama saglandi. Toplantilarin devam ettigi hafta icinde, bazi genc¢ Suudi 6grenciler
katiimallarin uCak rezervasyonlarinin ayarlanmasi icin gdrevlendirilmisti. Ogrencilere,
Medine'ye ugradiktan sonra, Suriye ve Tlrkiye'ye gidecek bir ucus plani verdim. Konferans
bir persembe guni sona erdi, ve o gin Medine'ye gitmek lizere yola ¢iktim. Konferansa
katihmal olarak gelen kiClk bir grupla seyahat ettim. Emniyet ve huzur icinde, fazla
guclik Cikmadan Medine'ye vardik ve bir baska Suudi mihmandar tarafindan karsilandik.
Gece icin konaklamamiz saglandi ve ertesi giin Mescidi #1

SU USTUN Fi YAZI YAZMAK

IKI SHYA11AT

Nebevi'de cuma namazi kildik. Gliniin daha geg saatlerinde, kalabalik iyice dagildiktan
sonra, Ravzal Mutahhara'yi ziyaret ettik.

Beraber seyahat ettigim grup Mekke'de umre yapmak istediler. Fakat, benim umre
yapmay! aklimdan bile gecirmemem gerekiyordu. Birlikte Medine'den Cidde'ye gectik;
burada onlardan ayrilmam gerekiyordu. Buradan seyahatimin geri kalan duraklan icin bir
ucak bulmam gayet kolaydi. Ne garip ki, bitin belirtiler ayrilmami gerektirdigi halde,
gruptan ayrilmayi bir tlirlG kafam almiyordu. Herseyden 6nce, ben zaten umre yapmistim.
Grupta Kabe'yi gormus olan bir ben vardim. Seyh, Resulullah'm (a.s.m.) kabrini ziyaret
etmemi tesvik etmis, fakat konusmalarimizda Mekke hi¢ gecmemisti. Kabe'nin kudsiyeti
bir tarafa, Mekke'ye gitmek bir secim, ne taraftan bakarsan bak, sakincali gézikuyordu.
Her nasilsa grup psikolojisine kapilip, biitiin sagduyumu kaybetmistim.

Bir saat ya da daha uzun bir siire Mekke'ye gidecek bir taksi aradik. Sonunda nihayet bir
taksiciyi ikna etmistik ki, ta arabaya binmek Uizereyken polis durdurdu. Bir saat de, yasa
disi taksicilik hizmeti verdigi icin polisin taksiciye ceza yazmasini ve ehliyetine el
koymakla tehdit edisini bekledik. Olaya hayli tGzlldim clnkd, taksici oldukca nazik biriydi
ve goristiigimiz taksiciler icinde makul Gcret isteyen tek kisiydi. Grupta Arapcasi iyi olan
biri grubun liderligini Gzerine aldi ve durumu havaalani komiserliginde ¢6zmeye calisan
sofore o da eslik etti. Sonunda mesele halledildi ve havaalanindan cikmamiza izin verildi.
Mekke'ye dodgru vyola koyulurken, beni Sam'a gotlrecek ucak da goOkyiziinde
havalaniyordu. Sam'a gidecek en yakin ugak iki glin sonrayd..

Mekke'ye yolculugumuz olduk¢a uzun sirdil. Sehre geldigimizde bizi umre icin
agirlamakla gorevli mihmandarlarimizi bulmaya calistik. Ortalikta kimse yoktu.



Geleceg@imize dair bir mesaj almamislardi. Bize referans verilen adama telefonla ulasmak
icin bir hatta iki saat kadar harcadiktan sonra, bir sonu¢ alamadan Mekke'ye dogru
yolumuza devam ettik. Sonunda mesaji anlamaya baslamistim: bize nezaret etmekle
yukimll kisilerin nezaret siresi dolmustu ve artik yalniz basimizaydikBizi Cidde'de
karsilayacak kimse gondermedikleri gibi, kendi inisiyatifimizle vardigimiz Mekke'de de bizi
bekleyen kimse yoktu. Gruptaki adamlardan birinin Mekke'de bir arkadasi vardi. Ona
kolayca ulastik, abdest tazeleyip, Mescidi'l[Haram'a dogru yola koyulduk. Kabe'nin
ihtisamli goriintlisii 6nimiz sira ylkseliyordu. Allah biliyor ya, seyredilmeye deger
muhtesem bir binaydi Kabe, fakat o an benim icin bir seyler eksikti. Eksiklik benim
icimdeydi. Bir namaz bitirmig, orada otururken, Allah'in hem Mekke'de hem de insan
kalbinde bir kible tayin ettigini farkettim. Bu kiblelerin varligini insanin kendi
deneyimleriyle hissetmesi ve bu ikisi arasindaki farki ylizylize kaldigi bir imtihanla
farketmesi gerekiyormus. Birden bizi bekleyen sayisiz yon oldugunu fakat sadece bir
kalbimiz oldugunu farketmeye basladim. Safa ve Merve arasindaki sa'yim de bu
dislncelerin altinda aydinlaniyordu. Sa'y sirasindaki kosmanin, yiriimenin ve baskalarinin
yanindan gecip gitmenin kiblenin 6tesine dogru yénelmis bu hayat yolculugunun hakikatli
bir dersi oldugunu kolayca goérebiliyordum.

Muhakkak ki donisun Rabbi'nedir. (Alak: 8'den)

Umreden sonra sandaletlerimi bulamadim. Bir ka¢ saniye, hem de Mekke'de nasil boyle
bir sey olur diye kdpurdim. Bir dolar bile etmeyecek ve camii kapisinin dnlinde en az
5,000 tane benzeri olan sandaletleri birinin calmis oldugunu disiniyordum. Mekke
sokaklarinda yeni bir cift sandalet almak icin yalin ayak dolasirken, icimde besledigim
tugyani bastirmaya ve tevazuya ne kadar da ihtiyacm oldugunu anladim. Dahasi,
seyahate cikmadan 6nce Seyh'le son gorismemizde, onun da ayaginda sandalet vardi.
Sam'l ayagimda sandaletle ya da yalin ayak olarak ziyaret etmemi sdylemisti.

Cidde'ye bizi Mekke'ye getiren taksici ile dondik ve cumartesi gecesi tekrar
havaalamndaydik. Bize uygun bir ugak yoktu. Ertesi giine kadar da olmayacakti. Suriye ve
Turkiye'ye pazartesiden 6nce ucak yoktu. Ne bizi agirlayacak mihmandarlar ne de
konaklayacak yerimiz vardi. Havaalani gorevlileri son derece kabaydi ve onlari agmanin
ya da kacmanin bir yolu yoktu. Geceyi havaalaninda bir salonun soguk bir kdsesinde,
yerde gecirdikten sonra, lzerimde bilyuk bir yorgunlukla kalktim ki neredeyse ayakta
uyuyordum. Londra'ya ucmak niyetinde ©°lan iki grup arkadasim beni planimdan
caydirmaya calistilar. O giin 6gleden sonra Londra'ya uguyorlardi.

"Yorgunluktan 6lirsun" dedi biri. "Bak, simdiden ne kadar yorulmusgsun."

"Havaalani personelinin ne kadar dliismanca ve saldirgan davrandiklar da ortada" diye
lafa girdi oteki. "Aslinda Ulkeden gikmanin senin icin hayirh olacagini disiiniyoruz biz.
Bizce Suriye'ye gitmen igin bir sebep de yokpeki vizen var mi?" diye sordu birinci adam.
Simdi hem kendisi, hem de digeri adina konusuyordu.

Ikisi, sirf benim adima duyduklan kaygi yiiziinden cesaretimi kirmak icin béyle bir tavir
takinmisti. Yapmam gerekenleri bilmediklerini biliyordum, bunu onlara séylememin
imkani da yoktu. Bildiklerime ragmen, mantigimin de sesine kulak asmayip, onlari
dinledim. Kendi kendime gercekten de ¢ok yorgun oldugumu ve diisinme ya da harekete
gecme istegimi tamamen kaybettigim garip bir hale girdigimi hissediyordum. Sanki her



sey birkac saniye icinde olup bitti ve daha neye ugradigimi anlayamadan, kendimi
otekilerin yaninda bir Londra ugaginda buldum. Diger planlarimin hepsini iptal etmis,
elimdeki biletleri de iade etmistim. Vazgecmistim ve bunu yaparak da, imtihan, entrika ve
glcltkler karsisinda kendi kendimi kesfetme yolunda ender bulunur bir firsati elden
kacirmistim. Ustelik, insani zorlayacak denli yodun kisisel inisiyatif gerektiren kosullarin
Ustesinden gelme yetenegimi gdsterme sansimi da sacip savurmustum. Bu inisiyatifi ele
almayarak, manevi gelisme ve daha fazla ic huzura kavusma imkanini da kacirdigimi
hissettim. Hedefe yaklasmistim ama bdyle bir durumda yakinliktan s6z etmek, bir kriz
aninda telefon kullbesinde yirmi bes sente ihtiyaciniz varken yirmi dort senti olmak
gibidir. Beni bekleyen cok sey vardi ama kacirmistim iste. Isi oluruna birakmistim. Oysa
biatiin yapmam gereken, bedenim yerine ruhumu disiinmek, ve o bekleyise tahammlil
etmeyi denemekti.

Ruh da beden gibi ya ilerleme ya da disis durumundadir; ve Manevi Yol, ancak
seyyahin hatalarinin ve zaaflarinin, uykusunun ve ataletinin lstesinden gelme nisbetinde
acilir ve genisler ve bunlarin her biri onu, gayreti 6lclisiinde maksuduna yaklastirir.

(Seyh Attar)

Biletlerimi iade eder etmez, icimde ta derinlerden calkalanarak yukselen bir hastalik
dalgasi hissettim. Ucakla Londra'ya varana kadar Ustliimde kasvetli bir siphe bulutu
heyula gibi dikildi durdu. Uzaklara dogru uctukca, kendi halim daha da netleserek gozler
ondne seriliyordu. Can sikintisindan iyice hastalanip, dipsiz bir depresyon cukuruna
distim. Hicbir direnme gdstermeyisime ben de inanamiyordum. Hele gecmis
tecriibelerimde iman ve sabrin meyvelerinden ¢ok seyler tatmisoldugum halde, iyice
koyverisime bisbltlin kiziyordumdaha once de bazi zor seylerin Ustesinden gelmistim
halbuki. Ancak, olan olmus, bu apansiz tehditle ylizylize gelince, bildigim her seyi
unutmustum. Daha once o6grendiklerimi ne kadar cabukca unuttugumun idraki icinde
kendimle ylzyluze gelince, depresyon ve koOki derinlere uzanan caresizlik duygulan
ylzinden iyiden iyiye hastalandim.

"Bu Allah'in takdiri mi?" diye sordum kendi kendime, "yoksa benim gafletimin ve
cesaretsizligimin sonucu mu?"

Londra'ya varinca, $eyh'e ulasirim belki diye umutsuz bir cabayla denizasin bir telefon
actim. Biri telefona c¢ikip kendisinin halvete cekildigini ve goriismenin mimkin olmadigini
soyledi. Geri dondikten epeyce sonra ve arayabilecedim her sey elimden cikip ulasiimaz
hale geldikten sonradir ki, Seyh'in yola ¢ikmadan once verdigi son talimati hatirlamaya
basladim:

"Su (g seyi elden birakma" diye tembihlemisti: "Egitici dil, dikkatli kulak ve imanli kalp."

Seyh'le daha sonra, Kur'an sohbetlerinden birinde goriistim. Ben iceri girip yerimi
aldiktan hemen sonra, orada hazir bulunan kliclik cemaate soyle seslendi:

"Eger bir nur alamiyorsaniz, bunun sorumlusu Rabbi'niz degil muhtemelen sizsiniz
demektir. Kimbilir kalbinizin daha fazla saflagmaya ihtiyaci vardir."

Sanki sadece benimle konusuyor gibiydi. SOyledikleri, Allah'in takdirine karsilik kalbimin
bir 'kdsesinde hala kivranip o sorunun cevabi oldu. Sorunun cevabi sik sik okunan ve o
anda aniden zihnime dogan bir ayetle geldi: la ilahe illa ente siibhaneke inrii kiint
minezzaliminSenden baska ilah yoktur; Seni her tirli kusurdan ve zulimden tenzih



ederim; gercek su ki ben zalimlerden oldum.

Kur'an sohbetinden hemen sonra, miridlerden kicik bir grup Seyh'in etrafinda
halkalandi. Aralarina ben de katilinca, seyahatimle ilgili sorular sormaya basladi.
Kendisine seyahatin ¢ok basarisiz gectigini soyledim.

Son derece ciddi bir sesle, "Seyhi Ekber seni bekliyordu," dedi. Onu bos yere beklettin."

Beni saran o kasvet duygusunun yeniden su yiziine cikkmaya basladigini fark ederek,
tam orada nutkum tutulmus halde kalakaldim.

"Elma ancak olgunlasinca diser," diye devam etti Seyh. "Allah iki Dogu'nun ve iki
Bati'nm Rabbi'dir. Yizliini nereye dondiriirsen dondi, O oradadir. Orada kacirdigin
sansin bir esi burda, bu tekkede de elinde. Unutma, Peygamber aleyhisselatiivesselamm
kabrinde sadece toprak var, 6bilr kabirlerde de toprak var. Uluhiyet Allah'a aittir, baska
higbir seyin 6nemi yoktur. Ben sadece senin kendi kalbim dinlemeni isi temistim—ama en
iyisi Rabbi'mizin karar vermesi degil mi?"

Seyh'i bir daha gorene kadar aradan iki hafta gecti. Bu arada depl resyonum devam
etti ve cogu kez onun soyledikleri ile olaylarin garip " akisi lzerine dlstindiim. Misliman
cemaat 6nunde bir konusma yapi maya davet edilmistim, kafam o sirada hi¢ bdyle bir
konusma yapmaya musait degildi ama son bir gayretle dislincelerimi toparlayip
konusmaya cabaladim. Kiirsiye cilkmadan az oOnce, Seyh yaninda cok muhterem
misafirlerle odaya girdi. Selam vererek yaklastim ve benim yerime kendisinin
konusmasinin dogru olacagim soyledim.

"Konus," dedi, "Sen konusacaksin, biz de dinleyecegiz."

Fevkalade temkin icinde, elimden geldidince dikkatli ve sevkli konustum. Konusmamin
bir yerinde su hikayeyi anlattim:

Bir zamanlar Ayaz adli bir kdle varmis. Takdir bu ya, kdle bir gin Sultan Mahmud'un
kdlesi olmus. Sultan, koleyi tasididi asil karakteri sebebiyle cok sevmis. Derken Sultan'm
dylesine itimadini kazanmis ki, bitiin sultanhidin haznedan tayin edilmis ve en kiymetli ve
zarif miicevherler, taslar ona emanet edilir olmus. Bu gelismeyi goéren diger saraylilar ise
durumdan pek rahatsiz olmuslar. Hasedleri ve kibirleri yliziinden, s6zim ona basit bir
kdleye bdyle bir mevki verilmesini ve kenj di ritbelerine c¢ikanlmasini bir tdrla
hazmedememisler. Bu duygular icinde, 6zellikle Sultan yakmlardaysa ondan gin gectikce
daha cok si| kayet etmeye baslamislar, ve asil ruhlu kélenin itibarini zedelemek icin
ellerinden geleni ardina komamiglar.

Bir glin, Sultan'm huzurunda bir saraylinin bir diger sarayliya soyi le dedigi duyulmus:
"Kole Ayaz'm sik sik hazineye gittigini biliyor ui sun? Aslinda her giin gidiyor; hatta izinli
gunlerinde bile gidip orac saatlerce kaliyor. Onun miicevherlerimizi caldigindan adim gibi
nim."

Sultan kulaklarina inanamamis. "Isin aslim, kendi gdzlerimleyeliyim," demis. Bdylece o
da hazine dairesine gidip kdleyi gbzlemek istemis. Duvara kuliglk bir delik yaptirip, iceride
olanlan seyretmeye hazirlanmis. Kbéle hazine dairesine bir dahaki sefer girdiginde, Sultan
disarida beklemeye koyulmus. Koélenin sessizce iceri girdigini, kapiyr kapattigini ve
sandiga qittigini gérmis. Kbéle Ayaz, sandigin 6ninde diz ¢cokmis, kapagdi usulca kaldirmis
ve icinden bir sey cikarmis. Orada sakladigi kiiglik bir bohcaymis bu. Bohcayr 6pmuis,
alnina koymus ve sonra da acmis. Icinden ne cikmis dersiniz? Kéleyken giyindigi yirtik



pirtik elbisesi! Iste kole Ayaz, sarayli giysilerini cikarmis, bu elbiseyi giymis ve sonra
aynanin karsisina gegmis.

Kendi kendine, "Daha oOnceleri bu elbiseyi giydigin zamanlar kim oldugunu hatirliyor
musun?" diye sormus. "Bir hictin sen. Hepsi hepsi satilacak bir kdleydin ve Allah,Sultan'm
eliyle sana, rahmetinden, belki de hi¢ hak etmedigin nimetler lutfetti. Iste Ayaz, simdi
buradasin, ama asla nereden geldigini unutma, clinkii mal milk insanin hafizasini ugurur,
unutuslara siriikler. Imdi sen de, nimetce senden asadi olanlara kibirle bakma ve, ayrica,
Allah'a Sultan'a lituf ve merhamette bulunmasi ve uzun émir bahsetmesi icin dua et. Ve
daima hatirla Ayaz. Hatirla!"

Kendi kendine bunlari sdyledikten sonra, gene saray elbiselerini giymis. Eski hirpani
elbiselerini 6zenle katlamis, 6pmiis ve yeniden sandiga geri koymus. Sandigi kapatmis,
kilitlemis ve sessizce kapiya dogru yurimis. Hazine dairesinden cikarken, birden Sultanla
ylizylize" gelmis. Sultan, gozlerini kolenin yiiziine dikmis dururken, yanaklarindan asadi
yaslar slziliyormus ve bogazi Oylesine didgimlenmis ki, konusmakta gliclik cekmis.
Sicak bir gulimsemeyle "Ah Ayaz" diye ic Cekmis, "bugine kadar miicevherlerimin
hazinedarlydin, ama simdi. kalbimin hazinedarisin. Bana, benim de, Onlinde bir hig
oldugum kendi Sultan'imm huzurunda nasil durmam gerektigini ders verdin."

Ben konusmami tamamlamadan hemen 6nce Seyh disar cikti. Dana sonra, ben de
oradan aynlip disari ¢ikarken, bliylk bir saskinlkla °nun da arabasini sokaga park etmis,
motoru calisir halde konuklariyla °turdugunu gordiim. Beni goriince yanma gelmemi isaret
etti.

"Gozlerin biraz yorgun gortnlyor, neden?" diye sordu, ben arabaya dogru ylrirken.

"Seyahat" diye cevap verdim.

Icten bir giiliisle, "Ters giden bir hizmet mi, yoksa?" dedi.

"Aslinda ben."

"Ama ne?" diye seslendi.

"Saninm sizin dediginiz gibi, hazir degildim."

"Kral Halid'in sarayina girmek," dedi, "Seyhlerimizin kabrine gjr. mekten kolaydir."

Sonra bana. bir dervisten tasavvuf hakkinda her seyi 6grenmek iste. yen bir isadaminin
hikayesini anlatti. Dervis bitiin dinyevi islerinde adama refakat etmis ama birlikte
olduklar siire icinde adam isine dylesine gomilmis ki, ilgi duydugunu soyledigi konu
tzerinde tek bir sey sormamis. Nihayet, bir ucagi yakalamak Uzere takside giderken, elini
dervisin omuzuna koymus ve sbyle demis:

"Eh, bir saat vaktimiz var: Hadi, simdi bana tasavvuf hakkinda bildigin her seyi anlat".

"Diinyanin ve Dervisin Yolu", dedi Seyh, "kolay kolay bir araya gelmez. Ikisinde ayni
anda yurtiyemezsin."

Derken, bana konuyla hic ilgisi yokmus gibi goriinen bir sey sordu: "Kurban ettigin
kocun derisini yizmen ne kadar vakit aldi?"

Bu sorunun ne anlama geldigini anlamam icin aradan birkac hafta gecmesi icab etti.

"Ayaz'in kissasindan kendine de bir hisse al," dedi, "belki giizel bir hutbe sundun, ama
bundan alinacak bir ders var. Yarin hikayeyi bir de kendine anlat ve tefekkdr et."

Selam vererek hizla uzaklasti ve beni orada sokadin ortasinda dylece ayak Usti birakip
gitti. Egzosundan ¢ikan dumanlar kayboldugunda, o da gézden kaybolmustu.



Seyh'i yeniden gordigiimde, son mesajini aktardi.

"Hikaye anlatacagina" dedi, "birak, hikayelerin seni anlatsin. Onlan kendi hayatina
uygula. Her gin Gzerine bir fakirlik elbisesi gecir ve icindeki dinyaylr Hazreti ibrahim
aleyhisselamin bicadiyla kes. Unutma, eder bu diinyayi istersen sadece bu diinyayi alirsin,
ama eger Al' lah'l istersen, hem diinyayl hem ahireti alirsin." Kisa bir duraklamadan sonra
bana glilimseyerek bakti, ama su goétirmez bir ciddiyetle konustu:

"Bunu anlamak icin" dedi, "sen de (Rabbi'ni arayan her gercek ai yisc gibi), hamile
kalmak zorundasin, iste bu kadar!"

Seyh'in son soyledikleriyle nutkum tutulmustu. Karim tam o sila ilk hamileliginin
baslarindaydi ve bdylece benim icin Allah askiyve O'na yakin olma istiyakiyla hamile
kalma umudumun bir harici”ilcisi oluverdi. Seyh'in bu sade s6zii, hamileliginin bitin
safhalara karimi gozlememi ve kendi dogumumu yapmadan evvel benim i kendi enfisi
alemimde gecmem gereken siirecin farkinda olmami ve na gore karimin hamileliginden
ilham almami sagladi.

Bu iki seyahatin dersi, ben eve dondikten sonra, uzunca bir stire devam etti. Aslinda
her giin, seyahatin bir uzantisiydi ve bir seyyah olarak edindigim dersler de giin be gin
yavas yavas onimde acildi. Aylar 6énce, daha 6nceki bir bolimde bahsettigim gibi, Seyh
bana hatirlamam gereken bes maddelik bir liste vermisti; yani

(1) terki heva,

(2) yakaza,

(3) Umit,

(4) tevekkdil ve

(5) a'mal.

Bunlara iliskin bircok sir 6nimde acilmaya devam ediyordu. Bu kiglk not Uzerinde
disiinmeye devam ettikge, onu dervisin evinin yolunu tarif eden bir kroki degil de,
Rabbi'ni arayan ve miridligin gerektirdigi teslimiyet, yakin ve aski yasama halini ve
dervisin yolculugu sirasinda ugradigi "ev"i tarif eden bir kroki olarak gormeye basladim.

Seyahatleri dncelikle bir Gimit dersi olarak gérmeye basladim, ama daha dnceki dersleri
de igeriyorlardi sliphesiz. Tevekkil ve sabir dersleri ve Seyh'in glindelik yasantim igindeki
diger dersleri farkettirme cabasiyla soyledigi hersey Rabbi'min bana hayat verisindeki
|0tfunu gosteriyordu.

Notta siralanmis olan kademe ve safhalar, simdi geriye bakinca, gittikce daha asikar
hale geliyordu. Seyh'in aylar 6nce bu notta yazdigi Seyler, ikinci seyahate ¢cikmadan 6nce
bana verdigi talimatta yeniden ifade edildi:

"Keskin bir dil, aleste bir kulak ve tevekkiil dolu bir kalp." Seyahabir duraginda
tevekkilim, teyakkuzum ve hevami terketmekli§iIn, bunlarin birine ya da hepsine birden
ilisen olaylarla smanmisti.

Peki ya timit dersi neredeydi? Umidin ne oldugu ise basarisizligim e giin yiiziine cikmisti.
Bliylk Seyh elAlevi, "Esya ziddiyla bilinir,"

"ve eder zitlar olmamis olsaydi, herseyi yoktan Vareden'in eserleribize gizli kalirdi." Isle,
herseyi ziddiyla 6grenmenin bu garip cilvesiyle, sadece bir seyahatimde degil, iki
seyahatimde de Rabbi'mm IGtfunu gérecektim.

Kendini elmasla sereflenmis, tasla asagilanmis biliyorsan, sen Allah'la beraber degilsin,



(Seyh Attar)

Aylar boyunca beni birinci seyahatte basarili, ikincisinde basarisiz kilan seyin ne
oldugunu disindim. Bana cirkin goriinenin gergekte glizel oldugunu daha sonra idrak
ettim, c¢lnkl bakiglarimi kendi nefsime cevirip, "kalbimin sesine kulak verince", ikinci
seyahatin, basarili olmasi halinde, sadece benim kendimi begenmisligimi besleyecegini ve
boylece ilerleme yolumda bir engel olacagini anladim. Bir keresinde, Seyh, "Baldirani
tatmayan," demisti, "bali da tatmamis demektir." Benim ezici ve dldirica bir basarisizlik
olarak kabul ettigim seyin getirdigi aci ve caresizlik, boylece sonunda, Umidin ne demek
oldugunu 6greten cok tatli bir derse doniistu.

Birkac ay sonra, bir 6gle sonrasi, yagmur ciselerken, tekkeye mi gitsem, yoksa o anda
adeta Uzerime vyapisan kimi islerimi mi bitirsem diye disindyordum. O siralar
kilometrelerce uzakta bir yerde oturdugum icin, yolculuk konusunda daha ihtiyatli
davramyordum. Yagmurlu vyolda, nereye gidecedimi bilmeden araba slriyordum.
Kalbimden acikca su sesi duyana kadar arabayi en az iki kez geri cevirdim: "Mescide git!"
Mescide gitmenin asla yanlis bir karar olamayacagini iste o giin anladim.

Tekke'ye geldigimde, Seyh yukan kattaki odasindaydi. Disarida biraz oyalandim, abdest
tazeledim ve mescide girdim. Bir kdseye oturup, Kur'an okumaya basladim. Okurken
yakinimda birinin varligim hissettim. Basimi kaldirdim, mihrabin éniindeki koyun postunun
ustiinde guzel bir adam duruyordu. Sakalliydi, siyah bir elbise giymisti ve glizel, uzunca
siyah bir sarik takmisti. Bir elinde tesbih vardi ve ben okurken o da basini sallayip
duruyordu. Derinlemesine bakinca, yuzinde sakli glizel tebessiumi farkettim. Ben bakinca
da tebessimiine devam etti, ama kendisi aniden gozden kayboldu. Cok gecmeden, Seyh
mescide indi. Birlikte oturduk, deminki ziyaretciden s6z ettim. Gllimseyerek' "Hep basina
gelecek bu" dedi. Daha sonra da, gene, hakkinda birkac soru sordugu bu olaya dénerek
bana, "Sen cok talihli bir adamsin," dmisti. Bu ziyaretci, Seyh'in seyahatten déntsimin
hemen ardindan bana soyledigi seyin ne kadar dogru oldugunu gosteriyordu: "Oradaki
talihin aynisi burada da var, bu tekkede elinin altinda." Her tlrlG aciklamamin 6tesinde ve
hic sebepsiz, benim liyakatimla ya da gayretimle kiyaslanamayacak bir sey hayata
filizlenmisti icimde. Simdi kalbimde dogmakta olan biyldk bir gilnesin savkini
hissediyordum. Tipki radyodaki sarki gibi: "Simdi olup bitiyor bu yolculuk, bugin."
Gercekten de Oyle.

Ayaz'in hikayesi, gercekte Uimit meyvesinin yeserdigini ders veriyordu. "Her giin sen de
bir fakirlik elbisesi gecir Ustiine" demisti Seyh, "ve icindeki diinyayr Hazreti Ibrahim
aleyhisselamin bicadiyla kes." Kolenin hakki fakirlik libasi icre olmakti; iste sir dainsanm
neyi kaybettiginin degdil, neyi bulacaginin sirnburada sakliydi. Ayaz'in kissasi, insanin
ancak bir kole olduktan sonra erisebilecegi yikseklikte bir dersti. Ah teslimiyet!
Teslimiyetin koleligidir ki ancak, Gmit meyvesini yesertir: Vahdetin tadi. Ama arayiscl
vahdetin golgesine daha erismedenuzun yollarin yolcusu her kus, Simurg'un huzuruna
gelmedenkalbin buttn ayrik otlarindan temizlenmesi gerekir. Bu temizlik, Hazreti Semsi
Tebrizi'nin, "Marifet nedir?" sorusuna verdigi cevapta karsiligini bulur:

"Kalbin Hakk ile hayatlanmasidir," der Hazret ve ekler: "Diriyi oldiiryani nefsini. Oliyii
diriltyani kalbini. Buldugunu yitiryani diinyayi. Yitigini bulyani ahireti. Van yok etyani
hevani. Yogu var etyani niyetini. Marifet kalptedir, delalet dildedir. Ubudiyet tenden



gecmekle yapilir: E§er cehennemden kaclyorsan, niyetine sadik kal; eder Mevla'ni arzu
ediyorsan ylzlint O'na dondur, ¢inkl O'nu hemen bulacaksin.”

Zaman icginde, bu iki seyahatim ile birlikte basarisizliklarnm ve baSarlarim Uzerinde
dislntrken, bir giin Kur'an'm su mealdeki ayetlerine denk geldim:

Dediler ki: Rabbi'miz, bize iki kez 6lim verdin, iki kez dirilttin. Biz de gunahlarimizi itiraf
ettik. Simdi (bu atesten) cikmaya yol var mi?

(Mi'min: 1 I'den)

Bu ayetle Rabbi'miz insani yoklugun élimiinden hayata getirmistir

ki, bu ruhun ilk seyahatidir. Sonra, insan, bu hayattan 6lim vasitasiyla ahirette
hasredilmeye gider ki, bu da ikinci ve nihai yolculuktur. Kendi yolculugum, beni asll
yolculugun suuruna erdirmisti. Bu gercek bana gosterildikten sonradir ki, Orta Dogu'ya
yaptigim o dinyevi yolculukta aradigimi sandigim seyi kaybetmemin ne biyik bir rahmet
oldugunu anlamaya basladim. Kendi riyakarligim kendi goéziimde asikar hale geldi. Bunu
itiraf edince, icimde hic el degmedik bir yerlerden gercek ve duru bir imit su ylziine
cikmaya basladi. Bu Umit henuz tamamen gerceklesmediyse de, var, hissediliyor ve
ciceklenmeye duruyor ya bu yeter—Seyh'in soyledigi gibi eger insan gercekten hamileyse
glinlerini saymasi yeter. Rabbi'min 10tfu ve rahmetiyle, dogum giinii gelecektir.

Altinci Bolim

Seyahatlerden dondiikten sonra, Seyh"le ender olarak goristigim uzunca bir dénem
basladi. Ger¢i, bu arada, birlikte, yakindaki bir sehre cok kisa, ama pek keyifli iki araba
yolculugu yaptik ama, basbasa kaldigimiz anlar ¢cok kisa oldu. Samimi sohbetlerden uzak
boylesi uzun aralar, giderek, onunla olan iliskimin karakteristik bir hali olmaya baslamisti;
ama dedigim gibi, boylesi donemlerde gene de yapmam gereken bir édevim oluyordu.
Tanisikligimiz Gzerinden zaman gectikce, 6devlerim de giderek inceliyor, naziklesiyordu.

Seyh'in Kur'an'a dair dersleri, bu sirada da devam etti; onun yiiz ylize sohbetlerinin
yoklugunda bu dersler benim igin biyik bir ilham ye hidayet kaynadi oldu. Seyh'in,
Islam'in iki biiyiik cihadi, Bedr ile Uhud lizerine yaptigi konusmalar fevkalade etkileyiciydi
ve cemaat icinde herkese acik olarak yaptigi konusmalarin sonuncularmdandi. Konu,
bazen, cihad, ziihd ve tevekkile gelip dayaniyordu.

Bu sohbetlerde, miiridler ve dervisler arasinda varligi hissedilen manevi gelismeye
iliskin kisisel kaygilar, Seyh'in konusmasinda daha Mr net ve misterek ifade kazaniyordu.
Bu durum, beni, 6teden beri taOiyageldigim diger arayiscilarla olan baglantim ve
yolculukta hangi ortak seyleri paylastigimiz konusunda kafa yormaya itti. Birdenbire,SU
USTUN E YAZI YAZMAK

Seyh'in tek miridi olmadigim gercegini ayan beyan gérdim. Dahasi, bazen kendisiyle
baskalarinin  huzurunda konusmak zorunda kalacagimi, yoksa Seyh'ten bir cevap
koparabilmek icin aylarca beklemek zorunda kalacagimi da 6grendim. Herkese acik bir
foruma benzeyen bu sohbette sakli bir sir, kendi kisisel kaygilannma bakisimi da degistirdi
ve bdylece cogu kez baslangicta bana cok dnemliymis gibi goriinen kimi kaygilar Seyh'in
huzurunda ve herkesin yaninda séylenmeye degmez oluverdi.

O siralarda dile getiremedigim en bliylik kaygilarnmdan biri arabamdi. Seyh'e aslinda
bunun hic lafini eimemistim, ama ben bir taraftan durmadan parca degistirirken, araba sik
sik bozuluyor ya da bozulup bir kenara cekilip aylarca bekliyordu. Daha Onceleri, cicek



dersinin sirlarini kavramaya calistigim siralar, Seyh'in dervislerinden birinin de benim gibi
arabasiyla basi dertteydi. Bu dervis beni her goérdigiinde giliimsiyor ve arabamla aramin
nasil oldugunu soruyordu, ama bu kardesimin araba deneyimi ile benimkisi arasinda bir
baglanti kurana kadar meger aylarin gegmesi gerekiyormus. Onun her sorusunda, arabam
bozuk da olsa, isin sirrina ermem icin vakit daha erkenmis. Laf arasinda, arabasi problemli
dervisin daha iyi bir araba almayi planladigindan s6z ettim. Bunun (izerine, Seyh benim de
dervise eslik edip onun araba bulmasina yardimci olmami istedi. Talimatina uyarak
dervigle temas kurdum.

O gliniin 6gle sonrasini, sehrin "Car City" denen ve sokak sokak elden diisme arabayla
dolu semtinde gecirdik. Her tur ve boyda, yerli ya da yabanc, liks ya da ekonomik
arabalar, spor coupe'ler, sedanlar, gimrlkte clrimis enkazlar, donatimi yenilenmis
antikalar ve dahasi. Her birinin kendince bir nami vardi, her birinin kendine gore musterisi
vardl. Kimine zamaninda meshur birileri binmisti, kimine de mechul kisiler. Kimi
markalariyla, kimi agz1 kalabalk ve geri cevrilmeyecek teklifler yapan saticilari, kimi
parlak kromaji ve az kilometre yapmis olusu gibi cazip 6zellikleriyle musteri artyordu, kimi
ise kendisiyle tek alakasi 6n cam silecekleri arasina sikistiriimis olmasindan ibaret olmasi
muhtemel "lyi Kosucu" yazili bir ilanla.

O glnesli yaz guninde, ikimiz, belki de bu sehir temerkiz kampindan kurtulup huzur
dolu bir ara sokaga basim uzatma ya da belki bir sicak garaja siginma umuduyla bize kur
yapan arabalar arasinda sokak sokak dolasirken, zihnime igne aradigim giinlerin miiphem
golge leri vurdu. Dervis her imkani gézden gegiriyor, sorular soruyor ve sabirla saticilari
dinliyordu. Epey araba inceledikten sonra, sakin bir anda bana déndi ve dedi ki:

"Insan hangisini secmesi gerektigini nereden bilebilir ki? Hele de Seyh'in bana, hangi
arabayi secersem seceyim omriniin kisa olacagini, ama yine de dogru bir araba oldugunu
sdylemis olmasi yok mu; iste bu secimimi iyice zorlastiriyor."

Onu halden anlar bir eda ile dinledim, ama bir cevap da vermedim. "Hangisini segmek
gerek?" Daha 6nce, binbir cesit pikap ignesi dolu bir vitrinin 6niinde saskin saskin bekleyip
dururken glin ylziine ¢cikmis bir soruydu bu. Arayiscmm yiregindeki imani sinamalardan
geciren bir soruydu bu. Daha 6nce bdyle bir sinamadan gectigim halde, dervisin ayni
sorusu o gun bir kulagimdan girip digerinden cikti. Clinkii o sirada arabam iyi calisiyordu,
bu ylizden kendimi geri cekip sadece bir gbzlemci konumuna yerlestirdim ve bu dersin
sadece onun dersi olduguna karar verdim.

Sonunda dervig, daha ilk baslarda godziine carpan bir arabada karar kildi. Basit, cok
yipranmis, gumismavisi ekonomik tipli bir arabaydi, bir Toyota ya da Datsun'un Amerikan
kopyasina benziyordu. Iki satici da, sanki bir prensin servetine konmak lzere olan
kiilkedisinin annesiyle babasiymiscasma tebessim ederek arabanin arkasinda
duruyorlardi. Tebesslimlerinin arkasinda belki de isin gabucak baglanmasi umudu gizliydi,
ama hem dervis, hem onlar, hem de ben, bu kiilkedisi araba icin biyliniin bozulacadi
geceyarisli aninin hizla yaklasmakta oldugunun gayet de farkindaydik. Satis yerine tekrar
dondigimuizde, dervis arabaya ciddi olarak musteri oldugunu soyledi. Arabay! yeniden
incelemek istedi, ve ikimiz motor kapagim kaldirarak incelemeye koyulduk, ve bir saati
cekic ve testereyle tamir etmeye kalkisan iki maymunun mekanik becerikliligi ile uzun
uzun arabanin sorunlarini tartistik. Saticilar sanki bizim farkimizda degil gibiydiler. Hatta,



arabanin birkac son dakika tamirine ihtiyac oldugunu sdyleyerek beni sasirttilar. Dervis,
ise asabi bir gtvey gibi, mihlet istedi. Kesin bir anlasma yapmadan once birka¢ saat
distinmek istiyordu.

Bir telefon kullibesi aramak icin ayrldik, dervis buradan Seyh'i bulmaya calisti. Birkag
kez denedikten sonra ona ulasti ve arabayl anlatti. Seyh bizi evine cagirdi, telefon
kullibesinden cikip oraya gittik, iceride olmadigindan tam olarak emin olana kadar
kapisinda bekledik. SonraSU holden lavabolarin oldugu yere gecerek, ikindi namazi icin
abdest aldik. Seyh'in odasina tekrar dondigimiizde bizi iceri aldi. Gomlek ve kravatin
Uzerine o puskdilla baslikli dervis elbisesini giyinmis halde, yerde sessizce oturuyordu. Bir
sure susup bekledi ve sonra basini kaldirip bize baktiginda, yiziinde sefkat ile umutsuzluk
arasinda gidip gelen bir ifade yakaladim. Onun bu diinyada bir garip oldugunu daha ayan
beyan goriir gibi oldum. Ben hala bu diinyanin kiskacl icinde kivranirken, onun igin tim
bunlar higbirsey ifade etmiyordu. O sessiz 6gle sonrasinda basini kaldirip bize baktiginda,
onun bu hayatin icinden bir kum firtinasi siratiyle gelip gectigini anladim. Gozleri
nemlenmis, 1silti doluydu, icinde sakladigi sevgi, kalbine, bize sefkat ve sabirla muamele
etmesine vesile olacak bir genislik veriyor olmaliydi. Birkag dakika 6nce kapisindan donlp
nereye gittigimizi sordu. Durumu anlatinca, kendi odasini kullanmadigimiz igin bize sitem
etti, "Burasi sizin odaniz," dedi. Ikindiyi kilip kilmadi§imizi sordu, kilmadi§imizi sdyledik.
Bize kibleyi gosterdi, namazimizi kildik. Biraz konustuktan sonra ayrildik.

Seyh dervise saticillarin araba icin fazla para istediklerini ve daha azim teklif etmesini
soylemisti. Neler olacagini merak ediyordum. Dervis bu isin nereye varacagi konusunda
biraz kaygili gibiydi, ama daha sonraki goriismemizde onu bu kiclk kilkedisi arabanin
icinde buldum. Bu araba stirekli tamire gidip gelmesine ragmen hem dervise, hem de
bana hayli hizmeti dokundu. Benimkinin calismadigi aralar cogu kez o calisirdi, ben de
ona biner ve dervisin bu arabanin sahibi olmasindan nimetlenirdim. Bu kigcilk kulkedisi
araba, oykideki gibi biyisi bozulup bir balkabagma donistinceye kadar, bizi hayli uzun
yolculuklara gotirdi ve bircok dersin de odak noktasi oldu. Dahasi, hayli uzak yerlerden
bize ders vermeye, imanimizi takviye etmeye gelen seyhleri ziyaret etmek igin birden ¢ok
uzun yolculuklar yaptik.

Dervisle Car City'yi ziyaretimi izleyen haftalarda, Seyhle olan tek ciddi iletisimim, Kur'an
derslerinden ibaret oldu. Muridleri haftada bir yapilan bu toplantilarin ardindan bir stire
onunla birlikte olurdu. Cogu kez, ayni zamanda calisma blirosu olarak kullandigi kiiglik
odasina tikisiverirdik. Bu toplantilarda, Kur'an derslerini hayatimizin pratik yari" larma
uygular, sorularimizi dinler, onlari cevaplarken kimi 6rnekler verir ve hikayeler anlatirdi.
Bu iletisim tarzi kis aylarinin coguna hakinl oldu ve bahara kadar devam etti. Aramizda
eskiden oldugu kadar sahsi ve 6zel bir iletisim olmamasina karsin, Seyhle gecirdigimiz bu
saatlerijen ne kadar istifade ettigimi fark edebilmem icin aylarin gegmesi gerektiO
dénemdeki giindelik hayatimin seyrinde, daha cok araba ile ilgili problemler agir basmaya
basladi. Dervigle Car City'ye gidisimi izleyen haftalarda, yavas yavas baska bir dersi
almakta oldugumu fark etmeye basladim. Soguk ve karli bir kis gecesi, yine Seyh'in
dersine giderken, arabasini yenileyen dervise ugradim. Arabanin biitin elektrik aksami
iflas etmis ve yerinden kimildamiyordu. Yardima ihtiyac oldugunu goriince durdum.
Arabayi vurdurarak calistirmaya udrastik, ama her alisinda azicik gidiyor, gene stop



ediyordu. Sonunda arabayi eski bir halatla benimkine bagladik ve yedekte cekerek pek
uzakta olmayan, yolun Ustiindeki bir benzin istasyonuna cektik. Dervisin ailesini ve diger
yolculari benim arabaya doldurup sohbete yetistik. Iceri girdigimizde Seyh konusuyordu.

"Cektigimiz her 1ztirap," diyordu, "Aslinda bir Iituftur. Rabbimize sdyle dua etmeliyiz:
"Rabbim, bana izdirap ve diledigin kadar cile ver ki, Peygamberin (asm) 1zdirabim takdir
edebileyim ve (cektigim 1zdirap sayesinde) Sen'in herseyi kusatan Rahmetini taniyayim.™
Seyh'in sohbetlerinde soyledigi her sey hayatimla ve o siradaki tecriibelerimle dogrudan
dogruya alakaliydi. Seyhin soOzlerini kelimesi kelimesine duymustum duymasina ama,
anlamini kacirmis olmaliydim. Nedense, anlatilanlarin igerigi, imalar ve benimle olan
iliskisini kavrayamamistim iste. Ote yandan, ne garip ki, duydugum herseyin digerleri
icinhele de dervis icinbir ders konusu oldugunu acikca goérebiliyordum. Araba etrafinda
gelisen olaylarin vyalnizca dervisin 6zel durumuyla ilgili kisisel imalar tasimakla
kalmadigini, benim icin de birer ders oldugunu, nihayetinde, anlayana kadar aradan
haftalar gecti. Hayatimda incelikle takdir edilmis her olay gibi, dervisle ve arabayla olan
tecriibelerim de kendi enfiisi tefekkiiriim ve gelisimim icin birer vesileden ibaretti.

Insanlara ufakta ve kendi enfeslerinde ayetlerimizi gdsterecegiz ki o'nun hak oldudu,
onlara belli olsun.

Rabbinin her seye sahid olmasi yetmez mi?

(Fussilet :53'ten)

Bir aksam, tefsir dersinin hemen pesinden, elimde, bir kutuya tikisirdigmi bazi eski
esyalarin arasinda buldugum bir kitapla Seyh'e yak'aStim. Kitap Iran'dan gelme eski
elyazmasi bir Kur'an'dan boélimler 'Ceriyordu, kiymetli olabilecegini disliniyordum.SU
Kitabi kendisine takdim ederken, Seyh, "Bu kitaba herhangi bagliigin var mi?" diye sordu.

"Hayir, hic yok," diye cevap verdim, beni hic savunmasiz yakalanip bu soru karsisinda
hayli irkilmis halde.

"Iyi o halde," dedi. "Bir siire icin 6diinc almak istiyorum. Kitap ko| nusunda bir endisen
yok, degil mi?"

"Asla," dedim. "Litfen alin. Istediginiz kadar sizde kalabilir."

Konusmamiz sona erdi ve o aksam Seyh kitabi alip gitti. Uzerinden birkac hafta ge¢misti
ki, bir 6gle sonrasi akhmin ikide bir o kitaba gidip geldigini fark ettim. Hatta bir ara ya
Seyh kitabi kendisi icin alikoyar diye dusundim. Neresinden baksaniz, kitap simdiden
bayagdi uzunca bir siire onun elindeydi. Inanilmaz bir distinceydi bu ve bunu aklimdan
gecirmeme kendim bile sastim. Seyh'in yeterince kitabi oldugunu, Ustelik hicbirine bir
bagliligi olmadigini, kitabima nasilsa ihtiya¢ duymayacagini ve dahasi ona sahip olma
arzusu tasimadigini pekala biliyordum.

Cok gecmeden, sohbetlerden birinde Seyh gene beni cagirdi. "Buyur, iste kitabin," dedi.
Ardindan da ekledi: "Kitap icin hi¢ kaygilandin mi?"

"Hayir, hayir," dedim, alelacele yetistirdigim bir cevapla ve mahcup olmaktansa birazcik
yalan konusmaya cevaz vererek.

"Emin misin?" diye Usteledi.

Bu imtihanin nasilsa sona erdigini umarak, "Evet, eminim," dedim.

"Sen bu kitap icin kaygilandin," dedi. "Hafizam bir yokla bakalim. Bir giin bir 6glen
sonrasi neler diistindigini hatirliyor musun?”



Seyh acikca kalbimi okuyordu. Bir seferinde bir yerde insan eder miridlerinin kalbini
okuyamazsa Seyh olamaz diye okumustum. O anda, kendi naif taktigimin tuzagina
distivermistim. Sonunda Seyh'in gercegi bildigini kabul edip, o zamana kadar yasadigim
en net durdstlikle ylzlesiverdim kendisiyle.

"Evet, ne distndigimi hatiriyorum," dedim. "Aslinda soyledikle rinizin hepsi dogru;
kendi distincelerime ben de sasiyor ve cok utani' yorum."

"Kitabin degerli bir yani yok," dedi. "Hatta icinde bir hata da val Kabul ettigin seyler
konusunda daha dikkatli olmalisin. Iste, al litfenHic yiizime bakmadan, kitabi ellerime
koyup, hemen uzaklasti'glinden sonra Seyhle, onun bilip bilmedigini sinama kabilinden
ald»1'macah bir iliskim olmadi hic. Kitabi distnirken, kendi diinyevi baghhklarim
konusunda ne kadar gaflette oldugumu daha derinlemesine anladim; kitap sadece bir
semboldi. Ama bundan da o6nemlisi, mirsidimden siphe duydugumu ve ona karsi
itimatsizlik egilimi tasidigimi da anlamaya basladim. Nihayet is, kendi nefsimi muhasebe
etme noktasina gelip dayaninca, sik sik kalbime basvurmak yerine aklimi ise karistirdigimi
ayan beyan gordim.

Birkac hafta sonra, gene sohbetlerden birinde, halktan baz kisilerle Seyh'in
mdiridlerinden bir grup bir araya geldiler. Arabasiyla basi dertte olan dervis de
toplantidaydi ve dervisin araba sorunlar haftalarca sirmustl. Nitekim, arabasi o sirada
tamamen bozulmus ve bir baska mirid ona arabasini 6ding vermisti. Fakat, dervig
toplantiya arabasiz gelmisti ve Seyh'in huzurunda arabanin sahibine arabasinda bir
elektrik arizasi ciktigindan bahsetti. Arabanin motor kapaginin altinda, ne oldugunu
anlayamadi@i kivilcmlar gérmis ve araba, her nedense bir tirli hareket etmemis.
Sonucta, arabayi gecici olarak yol kenarinda birakip gelmek mecburiyetinde kalmis.

Dervisin bu sozleri sirasinda, Seyh, arabanin sahibi muridi goézltyordu.

Muride, "Araban icin kaygilaniyor musun?" diye sorunca, o da hemen cevap verdi:

"Hayir, hi¢ kaygilanmiyorumalti Gstl bir araba.”

Seyh hayli sertce, "Kendine karsi durtst davranmiyorsun!" diye cikistl. "Bdyle bir derse
hazir degilsin anlasilan, giinkii bu bir dervis dersi, sen ise bir miridsin."

Hemen kitapla yasadigim tecriibeyi hatirladim. Tipki bu mirid gibi, benim de
dudaklarim aklimin almadigi bir c¢abuklukla eristirmisti cevabi. Kendi baghligima kor
olmustum, oysa kitaba olan baglhligim, tipki miridin arabaya baglili§i gibi asikardi. Ustelik
her iki 6rnekte de bizi tami tamina nerede oldugumuzu goérmeye zorlayan, Seyh'le
yuzlesmemiz olmustu. O gece evlerimize donmek Uzere ayrilmadan Once, ~eyh, bize
arabadaki arizanin, sorunlarin en basiti oldugunu citlatti: hepsi hepsi asinmis bir aki
kablosu. Nitekim, dervis ile mirid arabaya dondiklerinde, Seyh'in teshisinin dogru
oldugunu gordiiler.

O glinden baslayarak dort ila bes ay sireyle, Seyhle olan diyaloglarin agirlikli kismi, her
nasilsa araba Ulizerine oldu. Ard arda gelen bal olaylar sayesinde, adim adim meselenin
sirrinl yakalama noktasina geldim. Olaylarn ilki, bir Cumartesi aksami gec saatte kapima
bir dervis dostumun gelmesiyle basladi. Saatlerdir araba kullanmisti ve geceyi bende
gecirmek istiyordu. Ona odasini gosterip, dinlenmesi icin yalniz biraktim. Dervis dostumun
gelisi Uzerinden bir saat gecmemisti ki, kapi gene yavasca vuruldu. Kayitsiz bir sekilde
gidip actigimda, biraz sas. kmlikla, karsimda beni sessizce selamlayan Seyh'i buldum.



"Gece icin planin ne," diye sordu.

"Herhangi bir planim yok," diye cevap verdim. "Yapmam gereken | bir sey var mi?"

"Gel" dedi, "arabani alip bir yere gidelim."

Biraz sonra arabadaydik. Seyh bir yone isaret etti, hareket ettik.

"Arabamin benzini bitti," dedi. "Beni geriye goturup, sonra da acikj bir benzin istasyonu
aramani rica ediyorum."

Yolun kenarinda biraktigi arabasina dogru yaklasirken, bana 6zej olarak arabasina
hangi yandan yanasmam gerektigini tarif etti. Araba! nm yanma vardigimizda, arabayi
dikkatle gézden gecirdi, sonra gitme' mi isaret etti. Seyh'i biraktim ve benzin aramaya
ctktim, ama yakinlardaki bitiin benzin istasyonlarinin kapali oldugunu goriince, kisa stire
sonra eli bosg dondim.

"Ziyam yok," dedi. "Elhamdilillah. Bu goérevi devam ettirmek istel diginden emin
misin?"

"Evet, insaallah," dedim hevesle. "Cok istiyorum."

"Peki," dedi, bir an durakladiktan sonra. "Bir dervisin evine gidip j ondan benzin almani
istiyorum. Yedek benzini oldugundan eminim."

Adi gecen dervis, Seyh ile benim durdugumuz yere kirk kilometre! mesafede bir yerde
oturuyordu. Gidip geri donmemin ne kadar vakit alacagini hesapladik. Randevu yeri
Uzerinde anlastik ve Seyh'i yolun biraz ilerisinde, arabadan bir bucuk kilometre kadar
otedeki kiglk bir lokantaya biraktim.

Dervisin evine sabaha dogru ikide geldim. Bana yarim saat gibi ge' len bir sireyle
kapiya vurduktan sonra acti. Biraz uykulu, ama neseli ve halinden memnun gortntyordu,
yardimcl olma hevesiyle doluydu Ona, beni Seyh'in yolladigini sdyledim, bana koca bir
teneke benzi'l verdi. Seyh'e déndiigimde saatin cok gec oldugunu sdylemeye gerek yok.
Yolculugun ne kadar siirecegine dair hesabim tamamen yanlis ¢ik" misti ve tabii geri
dondigimde kiclk lokanta kapaliydi ve Seyh de d1" sanda, kaldinrmin kenarinda
oturuyordu. Arabasina donup benzini de~doldurduk. Dervisin benzinini yerine koymam
icin bana bir miktar Para verip» Deni eve yolladi. Ben ayrilmadan hemen 6nce, konugum
olan dervisi uyandirmami ve kendisiyle bulusmasi icin disari yollamami istedi. Talimatini
yerine getirdim ve bir sonraki konusmamiza kadar kendisini bir daha gérmedim.

Seyh'le gece yarisi bulusmamizdan yaklasik iki hafta sonra, evinde onunla bir kez daha
goristik. Son bulusma deneyimimiz Uzerinde, yeni hicbirsey 6grenmeden, onu yol
kenarinda birakip eve dondigim andaki kadar bos disilincelerle evine vardim. Gegen
gunler icinde bu olay lzerinde saatlerce disiindigim halde, ne 6ziine yaklasabilmis, ne
de bir hikmet kirnintisi yakalayabilmistim. Araba dersi, benim kavrayisimdan kacmayi
surdlrtyordu. Nihayet, Seyh beni, kagcinma ya da kagmanin miimkiin olmadigi bir noktaya
getirdi.

"Sana benzini veren dervisin evine gitmeni istiyorum," dedi. "Ondan seni benim
arabama gotiirmesini ve hikayeyi anlatmasini iste."

Seyh'i biraktim ve aksam saat onda dervisin kapisina dayandim. Beni, daha 6nce de
yaptigi gibi, gayet sicak karsiladi, niye geldigimi aciklayinca da gllimsedi.

"Tamam," dedi, "saninm bahceye kadar insek iyi olacak."

Enfes bir serinlik ve berrakhgin duyuldugu bir kis gecesiydi, ama bahar da pek uzak



degildi. Dervis ve ben, bliylik bir agacin yapraklar altinda, arka bahgeden gecip, yaninda
agillanin durdugu, parmaklikla cevrelenmis bir acikliga geldik. Ydrirken bir yandan da
anlatiyordu.

"Birkac yil once, Tirkiye'de oldugum bir sirada," diye basladi dervis, "bir midrid
heyecanla gelerek Seyh'in yeni bir araba aldigini soyledi. Aslinda elden disme bir
arabaydi ama, gene de hayli iyi bir araba sayilirdi. Pek lliks olmamakla birlikte, iyi isleyen
bir arabaydi. Gene de saSHrnadik desem yeri, clinkdl Seyh'in bir dnceki arabasi hayli
eskiceydi, neredeyse hurda haline gelmisti. Nasil olduysa, benzin ve ara sira yag
degistirme gibi basit bakimlar disinda 6zel bir bakim gérmeden, yillarCa gidip gelmisti.
Hatta, caminda, Seyh'in cilkarma zahmetine katlanmadi ispirtolu kalem yazilan vardi. Yeni
arabayla pek ilgilenmiyordum xaa, gene de mdridin hikayesini dinledim. Ne var ki, daha
sonra, Ame”aya dondigimde, araba ve Seyh'le iliskili olarak yasadigim ve
anlamayacagim bir dizi tecriibe sonucu, arabanin daha fazla farkina varir °ldum."

Adillardan birine gelmistik, {zerinde bir asma kilit bulunan bilyiikSU USTUN E YAZI
YAZMAK ve kayarak acilan bir kapinin dniinde durduk. Ikimiz ayn ayn birer kisa dua
okuduk ve agila girdik. Agila yaklasirken, yeni bir ders yasadigi, mi fark etmeye
baglamistim. Oteki dervisle Car City'ye gittifimden beri ilk kez, bir dersin td icinde
oldugum hissini duymaya basladim. Adila girdigimizde kalbim iyiden iyiye uyanmisti;
dervisin anlatacaklarini dinlemek icin butlin dikkatimi toparladim. Dervis bir taraftan
hikayesini slirdiiriirken, birden karsimda Seyh'in arabasini buldum.

"Gecen kis," dedi dervis, "Seyh arabayi artik ortadan kaldirma vaktininbir anlamda
gémme vaktiningeldigini sdyledi. Onu gdmmeye hazirlamak icin nelerin gerektigini de
soyledi bana; bunlarin arasinda agildaki hurdalarin temizlenmesi de vardi, ve ayrica bana
arabanin nasil temizlenecegi hakkinda ayrintil bir dizi talimat verdi. Bana agila her
girdigimde okumam gereken 6zel bazi ifadeler 6gretti. Talimatlarini virgiiliine kadar
yerine getirdim. Seyh agil duvarlarindan birinin zayif oldugu kanaatinde oldugunu ve
cimentoyla desteklenmesi gerektigini soyleyince, kendisini dinlemekle birlikte, icten ice
itiraz ettigimi de hatirliyorum.

"Ancak Seyh'in arabaya dair sdyledigi tek sey, arabanin kontrolden ciktigi oldu sadece.
"Bdyle bir araba, imanda zaafi olan biri tarafindan kullanilamaz," diye konusmustu.
Arabanin gomulmesini gerektiren temel nedenlerden birinin de, arabanin kendisinden
beklenen cevabi verememesi oldugunu sdyledi.

Dervis sOzlerine, arabayi, kefen vazifesi goren biylk beyaz bir bezle 6rttigind
sdyleyerek devam etti. Daha sonra, agil kapisini kilitlemis ve oradan ayrilmis. Ancak biriki
giin sonra agila donmds.

"Agila dondigimde," dedi dervis, "arabanin yanma koydugum tuglalarin kaldirilmis ve
plakanin gikarilmis oldugunu goérdim. Kefen, biraktigim yerde duruyordu. Agil kapisindaki
asma kilidi kontrol ettim, hic el siiriilmemisti ve dizboyu kar oldugu halde herhangi bir
ayak izi ya da hareket belirtisi de goremedim. Ancak en tuhafi, Seyh'in onarilmasini
distindigl duvarda blylkge bir delik acilmis olmasiydi. Deligl onardim ama, bir ay
sonra, aynen daha oOnceki kadar tuhaf bicimde ge' ne acildi. Kis gecti ve ilkbaharin
sonlarina dogru Seyh bir seyahate cik' mayl planladi, arabay! ¢ikarip bir bakma vakti
geldigini soyledi. Bu sirada yanimda bir dervis daha vardi, arabayi agildan cikarmaya



calis11' beceremedi. Araba, kontrolden cikip bir duvara carpti. Direksiyon”

Seyh gecti ve arabayi agildan disarn cikardi.

"Gordlnlz ya," dedi Seyh, "dogru dirist araba strmek icin belli kurallara uymak
zorundasiniz. Insan aynintilara dikkat etmeli ve araba kullanirken, biitiin dikkatini araba
tzerinde yogunlastirmali. Sdratinizi hep sabit tutun, hiz limitlerini asmadan gidin ve her iki
elinizi de direksiyondan ayirmayin."

"Derken, Seyh arabayla uzaklasip gitti," diye devam etti dervis, "sonra arabayi oturdugu
apartmanin otoparkina birakmis. Sehirlerarasi seyahate ciktigi icin, bir hafta sonra eve
geri dondigiinde arabanin calindigini gordi. Hic telasa kapilmaksizm, arabanin calindigini
polise bildirdi. Seyh'in oturdugu sitede daha 6nce bdyle bir hirsizlik vakasi olmadidi icin,
polisler de sasirmiglar. Cok gecmeden, hirsizlar yakalandi.

"Araba," dedi Seyh, "maruz birakilacagi harama hazirlanmisti. Artik ona bir cami gibi
hiirmetle muamele edilsin. Icine abdestli girin, girerken ayakkabilarinizi da ¢ikarin."

"O gun bu gin," dedi dervig, "ya Seyh'in arabasina, ya da miridlerinden bazilarinin
arabalarinin basina hep bir seyler geldi.”

Dervisin bu 6zel yorumunu aklimin bir kdsesine koyup, daha sonra, araba dersine iyice
daldiktan sonra, sorup sorusturunca, dervisler ve muridler arasinda herkesin arabasinin bir
derdi oldugunu 6grendim. Sahip oldugumuz toplam bir diizine civarinda arabadan en az
dort tanesi iyiden iyiye yipranmis ve Oylesine dokilmeye baslamisti ki, artik hurdaya
cikmak tzereydi. En kot durumda olan da, benim arabamdi.

Dervis, hikayesinin sonuna dogru gelirken, "Ertesi kis gelince," dedi, "Seyh benden
arabayl gene gobmmeye hazirlamami istedi. "Beyaz seccadeyi yere ser. Ama arabayi
lzerine koyma," dedi. Ben de arabayi tekrar agila koydum, temizledim ve bliylik beyaz
bezi seccade olarak 6niine koydum. Arabayi seccadenin yaninda éylece birakip, agili kendi
ellerimle kilitledim. Kendi kendime, bir insan adilda seccadenin oniinde durur da,
seccadenin Ustiine ¢lkmasina izin verilmezse ne yapar acaba diye disiindiim. Insan ne
yapardi acaba? Ustelik bir agilda gecirilecek kadar sinirsiz zaman yok."

Dervisle birlikte agildan ayrildik ve kapiyr arkamizdan kilitledik. Bahceden gecip eve
dogru yurirken, iki adimda bir durup hayran hayran yildizlan seyrettik. Beni gece araba
kullanma zahmetinden kurtarmak icin, o gece evinde kalmaya davet etti. Kabul ettim, ve
ertesi sabah

eve dondim.

Arabayi agila yerlestirmis olan dervisi ziyaret etmemin Ustiinden cok gegmeden, baska
kosullar beni onunla ve Car City'ye giderken kendisine refakat ettigim dervisle bir araya
getirdi.

Kis mevsiminin sonlarinda, kistan arta kalmis giizel bir giindii, baharin eli kulagmdaydi.
Kusluk vakti, gines tath bir sicaklik yayiyor ve parlak mavi gokyizinin meltemlerinde
seyrek bir iki bulut sdrikleniyordu. O gin gol kenarmca uzayip giden yolda, Seyh'in
arabasinda yalnizca lclmiuz, 6ylesine dolasiyorduk. Garip goriinecek ama, amacimizin ya
da vans yerimizin ne oldugunu hic hatirlamiyorum. Sadece Seyh'in talimatina
uydugumuzu ve arabayi kullanan dervisin her iki elinin de direksiyonda oldugunu
hatirliyorum. Direksiyondaki, arabayi agilda saklamis olan dervisti. Ben, 6n koltukta onun
yanindaydim, diger dervis de sessizce arkada oturuyordu. O sabah, hepimizin saskinlig



icinde, hic olaysiz gegmis fakat bu kiclk gezinti UgimUlzli daha Once benzerini
yasadigimiz bir tarzda bir araya getirmisti. Keyifli saatlerdi. Guldik, konustuk, bu
deneyimimiz (izerinde dislindiik, ve her birimiz araba dersinin hepimizi etkiledigini
oncekinden cok daha acikca anladi. Bir sonraki sohbet vakti geldiginde, Seyh'in evine
vardik, fakat Seyh yoktu. Orada bulunamayacagini bildiren bir not gondermis ve iki
dervisten onun yoklugunda goérevi devralmalarini istemisti. Onlara, arabaya iliskin
tecribelerinin bir kismini paylasmalarini sdylemisti. Boylesi bir talimati, kendi adima, ¢ok
zorlu bir ders olarak goriiyordum. Kur'an sohbetlerine katilanlarin, iyimser konusmak
gerekirse, karma bir grup oldugu soOylenebilirdi. Toplantilarda Seyh'in miridleri olarak
bilinen az sayida mirid ve dervis hep hazir bulunurdu ama, ayni zamanda, ima~ nin
tasavvuf! vechesine ayni derecede ilgi duymadiklari belli samimi muslimanlar ve
hiristiyanlar da olurdu. Hatta, bazen aramizda herhan gi bir inanca baglihgini belitmeyen
kimileri de olurdu. Boyle bir karsisinda, bir sufi konusmasi yapmak bana edlenceli, ama,
biraz korkutucu geliyordu

Icimde bu duygularin oynastigini fark ettikten hemen sonra, duygularin Seyh'in bu iki
dervise verdigi gorev karsisinda gin yilzin cikmis olmalari Uzerinde bir an dislnince,
icimdeki tedirginlik bir ka daha artti. Birden bir sufi olarak taninmaktan utandigimi fark
etti Gruptaki herkes bliylik bir ihtimalle bu gercegi zaten biliyordu bilmes ne de, tutup bir
de araba Uzerine konusma yapmak, benim icin

gru

ileri gitmek demekti. Besbelli Seyh de bunun bana goére bir is olmadigini biliyordu ki,
gorevi bana vermemisti. Simdi o glinlere donlp baktigimda, bu basit olaym benim icin ne
kadar meyvedar oldugunu goérebiliyorum. Grupta olup da Seyh'in miridler halkasina dahil
olmayan baz kisiler, beni sadece "siradan bir musliman" olarak biliyorlardi. Boyle bir
konusma yapma distincesi bile, bana iki tir misliman olmaya calistigimi gostermisti:
Herkesin arasinda siradan musliman, tenhada da sufi. Seyh tekrar tekrar sdylerdi:
"Muslimanliktan daha Otede bir sey yoktur, misliiman, Rabbi'ne timiuyle teslim olmus
kisidir." Bu ikircimli disiince tarzina dort elle sarilmama neyin yol actigini bilmiyordum
ama, eni konu ta ortasmdaydim iste. Seyh, aylar 6nce bize hitaben yaptigi bir konusmada
da ayni kaygiy! dile getirmisti:

"Imanda dahi," demisti, "insanin mertebelerden ve safhalardan gecerek ilerledigi dogru
olmakla birlikte, hakiki miisliman tek ve yekparedir. Insan, hem seven bir kalbe sahip
olmayi ve hem de Allah'in glizelligiyle dogrudan dogruya muhatap olmay! arzulayan bir
mislimansa, saklanacak bir seyi yoktur."

Cok sonralari, Seyh bana Allah a inandiklarini séyleyen, ama herhangi bir resmi ibadetin
disinda bir yer ve zamanda Allah'in adi yiiksek sesle anildiginda zahiri hayat tarzlari iginde
cok tedirgin olan insanlardan soz ettiginde, bunu cok daha net bicimde anlayacaktim.
Icimdeki bu riyakarlik kalintisini ¢éziime bagladigimi sandidim halde, Seyh'in Islam'i zahiri
yasantidan ibaret goren kisileri yorumlamasiyla, icimde bir 'klik' sesi duydum ve bir seyin
sanki bir tarli c¢dzilmemis bir bulmacanin son parcasiymis gibi yerine oturdugunu
hissettim.

Ilk olarak, Car City'ye giderken eslik ettigim dervis sdz aldi. "Seyh'le birka¢ yil énce
tanistigimda," dedi, "bana hep arabami sorardi. O giinden bu yana arabamla ¢ok sorunum



oldu, hatta gecen hafta arabam bozuldu ve iki glin calismadi. Sonunda calistirmayi
basardim, ama geCen hafta da parka giderken isiklar zayifladi ve araba durur gibi oldu.
Nihayet Seyh Attar'm Mantik'ut Tayf da anlattigi ilk vadide, bizim araba diye bildigimiz
meselenin her yoninin ¢ozildigind farkettim. Arabaniz yokmus gibi goriinse de, aslinda
hepimizin birer arabasi var ve insan Allah'ta fena oluncaya kadar, bu araba gerceginin en
az iki cephesi oluyor: Biri, bu diinyadaki bedenimizi tasiyan zahiri araba ve digeri, daha
cok kendi zahiri arabalarimiza karsi besledigimiz i¢ duygulardan gizli 'batini araba.' Bir de
bizi ahirete gétiiren araba var ki, hic yolda kalmiyor, hi¢ tamir goérmiiyor. Iste aramamiz
gereken araba hu Seyh bana bdyle bir arabay! eninde sonunda bulacagimi haler vermisu
ama, ona gelinceye kadar daha c¢ok arabalar kullanacagimi séylemisti."

Dervisin dersini dinlerken, onun bizi ahirete gotlren bir arabadan s6z ederken aslinda
benligimizin belli bir cephesine atifta bulundugunu anladim. Konusma sirasinda, kendisi
ve baska bir muridin Seyh'le birlikteyken yasadiklan bir olaylr anlatarak meseleye biraz
daha aciklik getirdi:

"Bir kis mevsimi, Seyh'in eski arabasi hayli uzun stire, buzlanmis otoparka birakilmigti,”
diye basladi. "Arabanin her yani karla kapliydi, kaportanin éninde de buzdan bir duvar
ylikseliyordu. Kimse o arabanin, birakin oradan cikmasini, calisacagina bile inanmiyordu.
Seyh arabaya bindi ve bize geride durmamizi sdyledi. Araba derhal calisti, bir dakika
sonra da arabayi bulundugu yerden ¢ikarmisti. Bize sanki araba havalanip buzun Ustiinden
asmis gibi geldi. Bu muhtesem manzaraya gozlerimizle sahitlik edip, hayretler icinde
kalakaldik."

Dervis, kisa bir duraklamadan sonra "Hic dlslindlintiz mi," diye meydan okur bir eda ile
surdirdli  konusmasini, "bir sabah uyandiginizda, kendinizi arabanizin icinde, neresi
oldugunu bilmediginiz bir yérede, nereye gittigini bilmediginiz bir yolda bulsaydiniz ne
yapardiniz? S6z gelimi Kaliforniya yolunda arabaniz bozulur. Bir anda panige ve dehsete
kapilirsiniz. Birden ta icinizde ayni derecede gercek ve ayni derecede elle tutulur bir baska
arabanin daha varoldugunu fark edersiniz ilk kez. Simdi, bu bunalim aninda, arabaya karsi
takinacaginiz tavir, bitiin diinyaya nasil yaklastiginizi da ele verecektir. Diinyadaki
arabanin sorununun Ustesinden geldiginizde, artik sira kendinize gelir. Nihayet kendinize
ve arabaya olan yaklasiminizda gorintileri ortaya gikan nefsinize geldiginizde, icinizdeki
arabanin farkina varmaya baslarsiniz. Artik bu arabayl da soékip takmayi, onarmayi ve
temizlemeyi 6grenmeniz gerekir."

"Dervis kardesimle ben bu diinyaya saplanip kaldigimizda Seyhin arabasi agila kondu.
Araba, agildaki yerinde rahatti. Agilin icerisi sicak ve emniyetli, ama buradan kalkip bir
yere de gidemezsiniz. Simdi nya' karliktan vazgeciyoruz ve gergekte kendimizi neye
bagladigimizi g°re' biliriz. Bizi acik yollara erismekten alikoyan sey, sadece kendi
baghhg1' mizdir."

"Her birimizin kullandigi kiiclik arabanin disinda bir de Seyh i'l1hassasiyetle ve glivenle
kullandigi cinsten daha blyilk bir araba daha var. Yola cikis hazirligi yillar alan bir araba
bu. Herbirimiz bu biylk arabada yerimizi almisiz ve bu araba bizi diinyadan gecirip
ahirete gotiridyor. Hepimiz, gercekten de bu arabanin icindeyiz. Araba dersi sizi altlist
edebilir etmesine ama, ancak arabay! buldugunuz yerden siirerek bunu kesfedebilirsiniz.
Arabanizla ne kadar 6zdeslestiginizi fark etmek, icinizde bir seyleri kimildatir. Bdylece onu



ne kadar c¢ok sevdiginizi goriirsiiniiz. Bu diinya ehlinin arabasiyla hi¢ problemi olmaz gibi
gorinldr; ama bir kere bu yola dustlkten sonra, arabanizdahem icteki arabada, hem de
distakinde— Urkiitiicii arizalar peydahlanir. Iste size bir biiyiik cihad meydani: Nefsinizle
cihad meydan.."”

Ilk vadiye, Arayis Vadisi'ne girdiginizde, yiizlerce mesakkat cullanacak Ustiinize;
ylzlerce imtihandan gececeksiniz(Seyh Attar)

Birinci dervisin arabasiyla ilgili deneyimlerini aktarmasi, konuya asinalik kazanmami
hayli kolaylastirdi. O andan itibaren, arabaya bambaska bir gozle bakmaya basladim.
Cadgdas insanin giderek bodylesine bagiml olmaya basladigi bu diinya nimeti, benim icin
tam bir uhrevi mesel oluverdi ve icinde yolculuk edilecek bir araca donistii. Simdi insan
dersin nasil da birden canlamverdigini goriiyordu. Ne Oyle entellektiiel, ne de felsefi bir
edasi vardi anlatilanlarin, ve iste icinde bulundugu arabamin tas tamam "yolda
kalmishgim" farkettigim o ana, geg¢mise dair hatiralarimin da, gelecege dair
beklentilerimin de bir faydasi olamazdi. Verilen ders, simdiye dairdi; su anda ve
yanimdaydi. Buradaydi. Nefsimle olan sinavim da, bu kaos aninin icinde bir yerde bir
sessizlik yakalamak; ya da nefsimin eline dislip, binbir heves arasindan birinin ardina
umitsizce takilip gitmekten ibaretti.

Ertesi hafta ikinci dervis gruba ikinci dervis hitab etti. O gece icimde sanki dnceki hafta
sdylenenlerin hemen hepsim unutmus gibi hissediyordum. Hazir bulunanlardan bazilarinin
zihninin Seyh'in orada bulunamayisma fazlaca takilmis olabilecegini diisindim. Ancak
ikinci dervisin konusmasindaki bir sey, nasilsa, Seyh'in olmayisinin getirdigi hayal
kinkh@ini  besledigi gibi, Seyh'in orada bulunup toplantiya yon verinesi gerektigi
beklentilerini de hakl ¢ikardi. Bu konuyu pek dogrudan dogruya konusmasak da, olaylarin
seyri herkesi bu sohbetlere katilmasinin asil sevk kaynagini gézden gecirmeye zorluyor
gibiydi. Seyhte sahiden de, hepimizin takilip kaldig kisisellik diizeyinin 6tesinde bir uyum
saglama yetenegi vardi, o grupta gercek miitekabiliyet duygulariyla bir arada olus, en
iyimser deyisle, zorlu bir ugras olarak tanimlanabilirdi. Cok gecmeden her birimize, o
konusmalara aslinda neden geldigimizi gbrmemiz icin bir firsat tanindigi aciga cikt.
Derdimiz celal sahibi Rabbimizi tanimak, sevmek ve birbirimize hizmette yardimci olmak
miydi, yoksa sadece Seyh miydi?

Bu sorularla birlikte, araba dersi yepyeni bir boyut kazandi. Gecmiste herkes icin ayr
ayrn ve kisisel 6zellikler tasiyan bu ders, simdi herkesin misterek dersi oluvermisti. Sanki
Seyh'in Kur'an derslerine katilan bu gruba, temelde daha bliylik bir araba olan sehir
otobiisii dersi sunulmustu. Iste, ikinci haftasinda otobiis yirimiyordu ve kimse de
sorunun ne oldugundan pek emin degildi. Ancak simdi, bir zamanlar otobisiin calistigi
sirada da, icimizden bazilarinin otoblise binerken onun nereye gittigini kendilerine belki
de yeterince ciddiyetle sormadiklar ortaya cikmisti. Biz en son varis mahallinin butln
yolcular icin ayni oldugunu varsaymistik, son tahlilde de boyledir zaten. Gercekte de bir
varis mahalli.vardir, fakat halen yasadigimiz bu diinya sartlarinda bir otobiis bozulacak
olursa, yolcular, otobisiin kendi jikirlerince gitmesi gerektigi yeri ya da ulasmayi
umduklan belli yerleri konusmaya baslarlar. Ne ki, insan, cok gecmeden, otobustn yolu
Uzerinde beklenen pek cok durak oldugunu ve insanlarin farkli farkl yerlerde inmeyi
umduklarini anlamaya baglar.



Bu ikinci dervis, Seyh'in talimatiyla, bir otobls sirketi temsilcisi, tabiri caizse, bir tar tur
rehberi olarak tayin edilmisti. Ona, bu yolcu topluluguyla ugrasma ve onlara otobiisiin
ylurimedigi veya en azindan beklenen hizda gitmedigi zamanlarda, vakitlerini
degerlendirmelerinde yardimc olma gorevi verilmisti. Bir 6énceki hafta konusan dervisin
sozleriyle baglanti kurarak, su zorlayicl soru ile basladi soze:

"Sirati  Mistakim, yani Dogru Yol (izerinde oldugunuzu nereden biliyorsunuz?
Namazlarinizi hi¢ kacirmiyor, Kur'an okuyor ve hep sevab isliyor olsaniz bile, bundan emin
olabilir misiniz?"

Fikrimce soyle bir soru soruyordu dervis: "Diyelim ki Kaliforniya'ya dogru yola ciktiniz,
arabanizin Kaliforniya'ya varacagi ne malim?" Buna verilecek olagan cevap ise su olurdu:
"66 No.lu Bati yolun dayim, dolayisiyla sonunda oraya varacagim. Ama bu arada, yola
cikmadan 6nce arabayi da eksiksiz olarak gozden gecirdim. Yepyeni bir elektrik sistemim,
DieHard akiim, yeni frenlerim ve birinci sinif radyal lastiklerim var. En iyi benzini
kullanlyorum ve Kaliforniya'da kar yagaadigi halde, arabayi en az iki kez pasa karsi 6zel
islemden gegirttim, ier tedbiri aldim."

Tahmin edilecedi gibi, dervis bu soruyu sorunca herkes din bilgini nesildi. Kur'an'dan
alintilar yapildi, tarinten ornekler verildi ve eski ve kiyida kdsede kalmis bilgi kirintilan
ortaya dokdldibunlann hicbiri koruya bir aciklik getirmiyordu. O aksam grupta bircok
motor tamircisi peydahlandi ama, hicbiri arabayi yurtitemedi.

"Nereden biliyorsunuz?" diye gene sordu dervis, ama hala cevap yoktu. Kimilerimiz,
kendilerini cevabi boylesine asikar olan bir sual zerinde konusmayacak kadar "kenara
cekerken", kimilerimiz de iyiien iyiye pustu.

Orada oturdukca, bir belediye otoblisiinde yolculuk eden kisilere kadar da benzedigimizi
daha aclkca gormeye basladim: fiziken birilikteydik, ama gercekte upuzaktik
birbirimizden. Cogu kez, yolcular, ancak apansiz bir musibet gelip cattiginda, gercekte
birbirlerine bagim|li olduklarini ve kaderlerinin icice driilmiis oldugunu fark ederler. Iste e
de aynisi oldu. Seyh'in yoklugu otoblisimuzii bozmus, bizi de birbirimize yakmlastirmisti.
Bu musibette benim icin blyuk bir firsat sakiliydi. Anlayislari benimkinden hafifce ayrlan
diger insanlarla ylz ylze Igelince, iki ayri tlr muisliman olma cabama son verdim.
Icimdeki son riyakarlik kirntilart da ezildi. Bunlarin icimde varligini fark etmek beni
(Sasirtmisti, ama nefsime karsi ylriittiigim bu cihadi kazanmakla da hayli rahatladim.

Dervisin konusmasinin ardindan gruptakiler biyik bir hayal kirikhgina diiser gibi oldular.
Kimilerine kalirsa, bu araba sohbeti bastan so|na anlamsizdi ve hicbir maslahati da yoktu.

Bence, "Seyh iyi olmasina iyi ama, su mduridlerinin hepsinin aklm|dan zoru var" diye
distntyor olmaliydilar.

Ise bakin ki, Seyh, o gece bu konusmanin hemen ardindan cikageliri. Ne bir sey séyledi
ve ne de daha once olup bitenler hakkinda bir yolrumda bulundu. Hislerimizin deli dolu
akisina iyiden iyiye kapilmis I halde ortada donup durmamizi, ikili ya da Ucli gruplara
bolinmis halde birbirimizle konusup durmamizi, o siradaki manevi mertebemizin bariz
gostergesi olarak seyretmekle yetindi. Gene de Seyh'in varligi bizi olaylarin garabetinin
Otesine gecen daha acik bir bakis edinmeye zorladi. En azindan ben, bir nebze farkli bir
diizeyde, hep birlikte birbirimize bagimlihgimizi fark etmeye basladigimizi ve bir seyleri
birlikte anlamaya basladigimizi hissetmistim.



Cok gecmeden, yine Seyhle birlikte olma firsati dogdu. Arabada ikimiz basbasa
kaldigimiz bir sirada, iki dervise verdigi konusma &devinin nasil oldugunu sordu.
Kendisine, gordiklerim ve duyduklarbmin! yamsira, kendi kisisel duygu ve
disuncelerimden bir kagim da aktar dim.

"Dersin yilizde 5 kadarini almissin," dedi. "Duyduklarinin bir kisrrj dogru, ama bazi
konular henliz netlesmemis. Agildaki kefenli araba ko' nusu mesela heniiz cevaplanmamis
ve aclk degil. Dervisin Kaliforniya'ya giden araba benzetmesi ve "Oraya varacagini
nereden biliyorsunuz?" sorusu hedefi bulmus. Otoblis benzetmesi de isabetli olmus.
Otobiiste, Islami, yani Rabbine itaat etmesi ve teslim olmasi gerektigim bilen, ama bunu
hayatlarina aktarmayanlarla mesgul oluyoruz. Ama, otobuste elektrik kesilir kesilmez,
bitlin yuzlerde bos bir ifade beliriyor. Arabanin calismasinin 6nceden tahmini, bir insanin
sagliginin devaminin tahmin edilmesinden daha kolay degildir. Her iki durumda da,
aksama ani gelinceye kadar tahminde yanilma ihtimali akla gelmez. Araban bozulmadigi
sirece, arabanin bozulabilir bir sey oldugunu dahi unutabilirsin."

Ikinci dervisin sorusuna gelince: "Sirati Miistakim'de oldugunuzu nereden biliyorsunuz?"
sorusu, bizzat bu sorunun mevcut imanimiza meydan okuyusuna gosterdigimiz tepkiyle
alakal genel bir dersi iceriyor olmaliydi. Seyh'e konuyu biraz daha acinca, herseyi agik ve
sade bir dille 0zetledi:

"Insanin Iman'i ile arabasi, bazi yénlerden birbirinin tipkisidir," dedi. "Insanlarin imam
Uzerine bir cizik ya da klglk bir gentik atm, bakin ne yaparlar.”

Allah'in izniyle, arabam bir kere daha calismayiverdi. Seyh ayriimadan Once bir slre
daha oturup konustuk. Hem arabamin, hem de imanimin hirpalandigini hissederek, bana
Hazreti Eyyub aleyhisseldamdan bir hikdye anlatti. Rabbimiz, onu bitiin viicudunun yavas
yavas c¢uridigu bir hastalikla imtihan etmisti. Eyyub Aleyhisselam, hastaligin son
demlerine kadar hig sikdyet etmeden sabretmisti. Ancak yaralarindangikan kurtlar zikir ve
marifeti ilahiyenin mahalleri olan kalbine ve diline ilistikleri zaman, kendi rahati icin degil,
Rabbine kulluguna zarar gelir disincesiyle soyle dua etmisti: "Ya Rab! Zarar bana
dokundu; dilimle Seni zikretmeme ve kalbimle sana ubudiyet etmeme engel oluyor."
Cenabi Hak ihlasli, safi, garazsiz, sirf Allah icin yapilan bu miinacati gayet harika bir
surette kabul etmis, Eyyub aleyhisselama afiyetini ihsan etmis, onu gesit cesit merhamet
tecellilerine mazhar etmisti.

"Araban olsa da, olmasa da," diye slirdiirdi konusmasini Seyh, "yine de yiriyebilecegin
iki ayagin var ve bir dilin bir kalbin oldugu silrece de, sana diisen siikretmektir. Araban,
sagligin ve hatta dilin ve kalbin, Allah'in mulkidar."

O glin Seyh'le otururken, nefsimle olan cihadimi her zamankinden daha acikca gormeye
basladim. Aylarca kdse bucak kactiktan sonra, kalbimde besledigim mezuniyetlerimle ve
Rabbime karsi nankorligimle nihayet yilizlesmek zorunda kaldim. O giinden itibaren de,
arabamin hala cikislar inislerleki inisleri daha baskindiseyreden isleyisi ne olursa olsun,
kendimi Allah'a daha derinden tevekkiil eder halde buldum. Birkac hafta sonra,
dervislerden birinin ciftliginde gene Seyh'le beraberdim. Gecen kurban bayraminda kurban
olarak kestigimiz bir kocun derisini germis ve ciftlikteki bir agilda saklamistim. Seyh'e
gelip gérmek ister mi diye sordum. Agila girdik ve beraberce deriye yaklastik.

"Biyik bir hayvandi," dedim, hayvanin canliykenki halini hatirlayarak.



"Biyik bir fedakarlik yapman gerekiyordu," dedi Seyh bunun zerine.

Kendi enfiisi cihadimi dislinerek, Oylesine "Benim oOllisimden cok daha kolaylikla
6ldigua kesin," dedim.

Seyh durdu ve yiziime bakti. "Daha 6nce kimsenin bdyle bir sey sdylemis oldugunu
sanmiyorum," dedi. "Bu cimleyi de kitabina kaydetmelisin."

Seyh'le bundan sonraki gorlismemizde Tekke'deydik. Yaklasik iki hafta gecmisti aradan,
baharin esigine gelmistik artik. Seyh pencerenin 6niinde, herzamanki yerine oturmus, bir
kac muridle cevrelenmis halde, ara sira disarilan siizerek gonliinden ne gecerse bizimle
paylasiyordu. O glin hep beraber oturmusken, disaridan igeriye siddetli bir gurulta
dolusuverdi. Elektrikli bir testerenin ya da bir ¢cim bicme makinesi nin sesini andiriyordu
gurdlta.

"Bu sesin ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu Seyh.

Bir kismimiz birtakim ihtimaller 6ne surdiyse de higbirimiz kesin bir tahminde
bulunamiyordu.

"Bir kar makinesinin motoru," dedi bize. "Niye bu kadar gurtltl yapiyor biliyor musunuz?
Kar simdi oldugu gibi iyice buzlanmis ve agirlasmissa, makinenin daha ¢ok giic harcamasi
gerekir. Kar makinesinin glriltlisi, makineyi calistiranin umutsuzlugunu dile getirir
aslinda."



Kur'an'dan, aciklamasini da verdigi bir ayet okudu:

"Allah der ki: "Onlarli uyarsan da, uyarmasan da inanmazlar." Kar makinesini calistiran
makinistler baharin geldigine inanmazlar, oysa baharin belirtileri iste apacgik ortada ve
karlar da zaten eriyor."

Bu toplanti, Seyhle, araba dersi ile ilgili olarak yasadigimiz az sayidaki grup
etkilesiminden biri oldu. Dersin bir mertebe ileri gitmesi icin aradan bir ka¢g ay daha
gecmesi gerekiyormus meder. Bu aylarda, ben de cicek dersini bir sonuca baglamaya
cabaliyordum, ve Seyhle beraberligimiz siralarinda anlattigi seyler (zerine kafa
yoruyordum. Arabamla . olan cedellesmemde bir ateskes dénemine girmistik ve birkac ay
hayli sakin sularda ytzdim.

Yaz baslarinda glinesli bir cumartesi sabahi Seyh beni aradi. Nadiren telefon ettigi icin
sesini duymak beni sasirtmisti.

"Bugtin bana ugrayabilir misin? Gérmeni istedigim bir sey var."

Ugrayabilecegimi sdyledim, bulusacagimiz yerin adresini ve bazi talimatlarini not aldim.
Cok gecmeden de yola ciktim. Bulusacagimiz yer, Car City'ye cok benzeyen bir kavsak
mahalli idi. Yol boyunca hayli buyilk birkac araba galerisi goziime carpti. Arabami park
edip, sokak boyunca yurimeye koyuldum. Seyh ortalarda yoktu. Bir yonde galerilerin
bittigi yere kadar yiridikten sonra, doniip ters yonde ilerlemeye basladim. Yrirken,
acaba Seyh'i géremedim mi, yoksa talimatini yanlis mi anladim diye tam meraklanmaya
baslamistim ki, tam arkamdan selamim duydum. Dondidimde, biyilk bir ihtimalle
geceleri burayr aydinlatan blylik bir lamba direginin arkasindan cikiyordu. Bana sanki o
anda yoktan peydahlanip ortaya ¢ikmis gibi gelse de, onu gordiigime cok sevinmistim.
Zaman zaman Seyh'in bir yerden bir yere seyahat tarziyla ilgili sorular aklima takilsa da,
buraya ya da suraya nasil gelip gittigini sorusturmaya pek niyetli degildim ve bu soruyu
genellikle bir yana birakiyordum. Sezgisel olarak bu konunun, o sirada bulundugum
manevi mertebenin 6tesinde oldugunu biliyordum.

Seyhe dogru donip, selamim aldim. Yanyana yirirken, konusmaya basladi.

"Arabam burada sokagin ortasinda stop etti. Sukir ki, birileri gelip, arabayi buraya
cekme nezaketini gosterdi. Araba ileride, garajlardan birinde; ustalar saatlerdir tzerinde
calisiyor. Hala arizayr bulamadilar ve otomobiller hakkinda onca sey bilmelerine ragmen
daha neyi onaracaklarini bile bilmiyorlar. Yakinlarda bir lokanta var. Bir dakika sonra
orada sana katilinm. Benim icin yiyecek bir seyler ismarla ve sokaktan karsiya gecerken
sakin bana bakma."

Lokantaya gidip, ikimizin paylasabilecegi bir sandvic ve iki cola ismarladim. Seyh birkag
dakika sonra geldi ve pencerenin yaninda, sokaga bakan kiiclik masada yanima oturdu.
Camdan giren giines isiklari, icinde parildayan glinesin isigiyla zaten aydinlanmis olan
ylzinl biraz daha aydinlatiyordu. O ani tiimiyle icime sindirirken, kalbim heyecanla
dolup tasiyordu. Siradan bir adamin g0sterissiz, yapmaciksiz bedenini tasiyan ve o gln
orada herkes gibi oturmus coca colasim yudumlayan bu asil ruhla birlikte oldugum icin ne
kadar talihli oldugumu fark ettim. Bir slire suskun kaldik. Bu arada kalbimin ritmi bozulur
gibi olmus, ancak hemen sonra kendini onun kalp atislarina gére ayarlamaya baslamisti.

"Sana bir cagrida bulunmak istiyorum" dedi. "Ozgiir olmaya cagndzgir bir adam
olmaya. Olimiin yakin bir gercek oldugunu bilmiyor musun? Oliim kaskati bir gercek,



fakat sen onu inkar ediyorsun. Arabanin bozulmasini da kabullenmeye yanasmiyorsun
ama, hep arabanda bir ariza ¢gikacak beklentisiyle yasiyorsun ve ariza ani gelince de hayat
duruyor. Bitin vazifen, tuzaklardan kurtulmaktan ibaret."”

Sessizce dinledim ve hicbir yorumda bulunmadim. Icimde hissettigim her seyi biliyordu
ve heniiz s6ze dokemedigim ne kadar umudum varsa dogrudan dile getiriyordu.

"Simdi gitmem lazim, ama 6gleden sonra yine beraber olacagiz" dedi. "Arabaya
gidiyorum ve blyik bir ihtimalle adamlar hala ¢6ziim bulamamis olacaklar. Ama insaallah
ben o arabayi sirlip gidecegim."

Ayrilmadan dnce bana birkac talimat daha verdi ve hemen cikti. Yirliyerek arabasinin
yanma dondld, eminim siriin gitmistir de. Nitekim o 6gleden sonra evine gittigimde,
arabasi evinin oldugu blokta ardasi tarafa park edilmis duruyordu.

Bu toplanti, hatirladigim kadariyla Seyhle dogrudan araba dersi ile alakali yaptigimiz
toplantilarin  sonuncusu olmustu. Dersi nihayet kavradigimi disiindigim noktaya
gelinceye kadar iki yil gegmisti. Bu sire icinde, daha 6nce de bahsettigim gibi, istisnasiz
her miridin arabasiyla bir tiir sorunu oldugunu fark ettim. Arabalarin bazilan oyle koti
haldeydi ki, satip yenisini almaktan baska care yok gibiydi. Kendi arabamda da soyle
boyle ufak tefek arzalar cikmisti ama, bu iki yil icinde, kaydadeder bir gigclikle
karsilasmadigim bir yillik bir doneme girmistim. Bu kolaylik icin Allah'a sikrediyordum.
Bana kolayligi O verdi ve ben de dersin devam ettigini hic aklimdan ¢ikarmadim.

Arabamla nisbeten az sorunumun oldugu bu dénemin sonuna dogru, annemle babami
ve yakin akrabalarimi ziyaret etmek icin karim ve cocugumla baska bir eyalete yolculuk
yaptim. Donlste, araba yolun tam ortasindaki camurlu bir cukura disti ve kaza sonucu
tekerlek janti ciddi hasar gordi ve arabanin ic donanimi bliylik 6lclide dagildi. Lastigi
degistirip eve dondik, ama arabanin calismasi randiman vermiyordu. Cok gecmeden
elektrik sorunlar bas gosterdi ve arabayi tekrar bir kenara cekmek zorunda kaldim. Tamir
masrafini karsilayamadigim ve sorunlarini da teshis edemedigim icin, garaj yolu Uzerine
cektim. Arabay! incelemesi icin motordan anlayan arkadaslar bulmaya cabaladim, ama
anlayanlar da bir ¢ozim getiremedi. Bahar soldu qitti, yaz gecti, ve nihayet kis geldi.
Sonunda, arabay! tamir edemeyecegimi anlayinca, arkadaslardan biriyle birlikte garaja
cektik ve orada biraktik.

Iki arabamiz vardi zaten ve ben de artik, karima ait olan ikinci arabaya hayli alismistim.
Diger arabanin tamir gdérmek icin bekledigi uzun dénemlerde o yana bu yana gidislerimizi
cogunluk bu arabayla yaptik. Kis ilerledi ve bildigim en soguk kislardan birini gecirmeye
basladik. Soguktan iliklerimin dondugu bir sabah, disarn cikip karimin arabasina atladim.
Koltukta kipirdanip kar fircasini ararken, kontak anahtarini taktim. Cevirdim, ama
arabadan tik gelmedi. Garip ki, arabanin bu sessizligine ben de ayni sessizlikle karsilik
verdim. Icimde arabayi cektirme korkusu ya da aki bitmisse tiriinden tek bir endise
yoktu. Boylesl bir durumda, dustincelerim, ilk kez, derhal Allah'a ydneliyordu. Arabanin
calisip calismamasinin 6nemi yoktu, elimden ancak bana sundugu biitiin nimetler ve
vesileler icin Allahi Azimiissana siikretmek gelirdilkinci bir arabaya sahip oldugum icin de
samimi bir stikran duyuyor durnUstelik, arabam bozulup da, Rabbanin beni miiskdil
durumda biraktigi asla olmamisti. Garaj yolu Uzerinde, her iki elim de direksiyonun
ustiinde oturmusken, o anda icimde yukselen yeni ve tath bir sevinci yasadim. Gozlerimi



kaldinnp 6nimde duran ve kalin beyaz bir kar tabakasiyla kaplanmis olan garaja baktim.
Aylardir garajin icinde duran kendi arabami hatirlayinca, aklim hemen Seyh'in, dervisin
adilinda beyaz kefene sarili halde aylar boyu bekleyen arabasina gitti. Ug yili askin siiredir
devam eden bir dersin son parcasi da sessiz bir beklenmediklik icinde, ince bir ahenkle
yerine oturdu. Berrak ve sade bir vuzuh, denizden gelen serin aksam meltemi gibi, hig
haber vermeksizin anin igine dogru stiziiliverdi.

Arabanin 6limi(, imanin mikemmellige erismesi, hicbir sebebin etegine erisemeyecegi
safi bir itimada, yani Allah'a tevekkile kapi acilmasi ve ibadetin hayatin her anim
kapsamasi gercedine dogru atilmis ilk adimdir. Icimizdeki araba, duygular yoluyla
disimizdaki maddi arabaya bagimli olan nefsimizdi. Disimizdaki araba, bagliligimiz
nedeniyle bizi asil mahbubumuz olan En Sevgili'den uzaklastiran diinyevi mahbublarimizin
bir semboliydlii o kadar. Arabanin 6limi, ashinda, nefsin diinyevi mahbublardan el
cekmesi demektiyani, nefsi mutmainne makami. Mesele bedenin 6limi degil, heveslerin
ve nefsi arzularin, hevamn 6limu idi. Nefsin Rabbi ile arasindaki nisbeti anlamasi, itiraf
etmesiydi. Olmek demek, kulun kendi iradesini Kadiri Mutlak'm iradesine teslim etmesi
demekti.

Seyh, sik sik, "Insan acmadan 6nce kapanmali" derdi, "ve fincan bos olmali ki,
doldurulsun.”

Nefsin 6limi(, iste bdylece imana mikemmellik getiriyordu. Nefsin dlimiuyle, fincan
bosaltiliyordu. Ve imanin ardi sira, tevekkiil geliyordu. Insan, ancak imaniyla ayadini
kapidan iceriye atabiliyordu.

Ibadetin hayatin her anma yayilmasiyla, iman ile tevekkilin ote yizine geciliyor,
boylece arayisgl bos oldugu olclide, Allah'a ibadet aninin ici, o 6lciide hazla ve tatla dolu
oluyordu. Bir keresinde, Seyh, arayicinin tekemmdil halleri gecirerek imana eristigini
soylemisti. Gercekten de, celal sahibi Rabbimizin buyurdugu gibi "Muhakkak, safhadan
safhaya gecirileceksiniz," ve dinyevi bagimliliklarin yavas yavas gdze Sorinir oldudu o
mikemmellesme seyri kademe kademe ilerliyordu.

Bir defasinda, "Imanda zaafi olan arabayi siiremez," demisti Seyh. edidi dogruydu
gercekten, clinkdl insan imana erisinceye kadar her adimda slrlliyonhi, ama sonunda
iman haline erisildiginde, tek sirtici Allah oluyordu. Agildaki araba, sirf bu yiizden beyaz
seccadenin {zerinde degil, gerisinde duruyor olmaliydi: Imansiz ibadetin ici bostur. Ama
icimizdeki araba sonunda bagimliliklardan el etek ¢ekip, huzur haline eristiginde, icindeki
kir pas temizlendiginde; bir tarafta, dis alemde, seccade insanin ibadetine hazir hale
gelirken, diger tarafta, ic alemde, fincani bosalan nefis de, asil ubudiyyete tesne oluyordu.

Yillar énce, o yasl kadin, "O en disin disinda, en icin de icindedir" demisti bana. Iste,
Rabbim de beni safhadan safhaya sokmus ve onun soyledigi hakikatin sirrina
yakmlastirmigti.

Araba dersimi iste boylece ikmal etmis oldum. Yavasca acilan tevekkiil kapisinin esigine
gotiren bir blytk cihadin dersiydi bu. Garaj yolu Uzerinde, karimin arabasinin icinde
oylece kala kalmis halde, dusincelerimi tamamladim. Kontak anahtarim Oylesine bir
cevirdim, araj ba birden homurdanarak uyandi. Garaj yolundan caddeye ciktigimda, ders
hala devam ediyordu—bir glin de, insaallah, kapidan iceri girerim.

Yedinci Bolum



Arabamin hayli iyi isledigi donemlerden birinde, bir giini Seyhle birlikte gecirme firsati
cikti dnime. Araba dersi rayina oturmus ve artik ayan beyan gozler dnlindeydi, ancak o
siralar bu dersin derinliginden habersiz, ylizeyinde oyalaniyordum. Arayisci'nm Yolu'nda
hayli sik goriildigi gibi, olaylar cogu kez Ustliste biner ve giin olur iki ya da Ugl birden
geliverir. Iste bir park yolculugu sirasinda cikagelen ders de, araba ile cedellestigim o
yillarda ortaya cikan birkac kisa, ama dnemli dersten biriydi.

Seyh bana birkac¢ hafta énceden, yaninda bir baska miridi daha oldugu halde, bir gin
boyu birlikte olacagimizi haber vermisti. Beraber, blyiik bir grup insana hitap edecegi bir
toplantiya gidecektik.

"Bu ettigin hizmetin bir tiir ssnanmasi olacak," demisti bana. "Ne olursa olsun, hep sag
yanimda duracaksin. Kimseyle konusmayacaksin Ve ben konusurken de mimkin oldugu
kadar yakinimda durup, kalabahktakilerin ylizlerini gozleyeceksin."

Bu cok basit talimat beni biraz sasirtmisti. Seyh, bana ilk kez, yapaCagi imtihani
onceden haber veriyordu. Genelde cikis yolunu bulmak baria birakilirdi. Hal bdyle olunca,
Ozellikle muteyakkiz davranmaya gayret ettim. Tenbihlerini zihnime iyice kazidim ve
olacaklan bekledim.

Yolculuk giind nihayet gelip cattiginda, 6teki mirid nasilsa bize katilamadi, bdylece
yalniz Seyh'le ikimiz yola ciktik. Uzun bir yolculuk olacaga benziyordu. Birkagc saat
direksiyon salladiktan sonra, bizi toplanti yerine gotiirecek bir adamin evine geldik, ama
adam bizden 6nce cikmisti. Gidecegimiz yeri tam olarak bilmedigimiz icin, yolu kendi
kendimize bulmak zorundaydik. Seyh'i iyi tanidigi anlasilan adamin karisi, zor durumda
oldugumuzu goriince bizimle gelip, az 6tedeki toplanti yerini gosterebilecegini soyledi.
Derken, hi¢ hesapta olmayan biri seyir subayl edasiyla arka koltuga yerlesti. Yolu, seyir
kaptanimiza, yani Seyh'e tarif ediyor, o da bana tarif ediyordu. Ben de bir diimenci
edasiyl la hi¢ ses cikarmadan verilen emirlere gore direksiyon kirlyordum.

Birkag yerde durup gidecedimiz yoni sorduktan sonra, birden de\ nizde
kayboldugumuzu anladim. Yol (izerinde bir mezatta, bir ev ile i ufak tefek seyler satan bir
dikkan oniinde bos yere durup eglenmistik, j Bisikletli bir adama yol sorduk, o da
aradigimiz yeri bulmamiza yarl dimci olamadi. Bir ara yol kenarinda, biyik bir tarlanin
yaninda dur duk. Yolun karsi tarafinda biylik bir benzin istasyonu vardi. Seyir subayi,
harita sormak Uzere arabadan indi, Seyh'le ben de bacaklarimizi j acmak icin arabadan
disari cikip bekledik. Gizel bir yaz glnlydi, gu nes 1hk ik tebessim ediyordu bize. Bu
arada, kiclk bir kagit parcasil na kaydettigim bir srreyi inceliyordum. Seyh elimdekini
sorunca, kagidi gosterdim ve Fetih suresi'nin ilk ayetlerini ezbere okudum:

Bismillahirralimaninahim

Muhakkak ki, Biz sana besbelli bir fetih yolu actik. Ta ki, Allah senin giinahindan gegmis
ve gelecekleri bagislasin, sana olan nimetini tamam eylesin ve j seni sirati miistakime
hidayet eylesin. Ve sana aziz bir nasr ile yardim eylesin. O ki, muminlerin kalplerine
imanlarina iman katsinlar diye sekine indirir.

Tam o anda, ben bu ayetleri tamamlamak ({zereyken, meltemlerin belki de en
yumusagi, en tatlisi esip gecti yanimizdan. Meltemle birlikte yanimizdaki tarlanin
bugdayimsi bitkileri baslarini egdiler. Benj Seyh'in yliziine baktim, o da benimkine.

"Ogle vakti geldi," dedi. "Gidelim namazimizi kilalim." Namazimizi bitirmek {izereyken,



kadin dondi. Arabayi calistirdimj ve yola koyulduk. Ancak, yarim saat gittikten sonra gene
kayboldukBaska bir evin 6ntinde durduk, ama iceride kimseler yok gibiydi, care'

siz yolumuza devam etlik. Cok gecmeden bir kdy bakkalina rastgeldik. Kapmin hemen
yanibasinda bir telefon kulGbesi vardi. Seyh' telefon ettikten sonra da diikkandaki
kadindan yolu sordu.

"Hazar Parki diye bir yeri bulmaya calistiyorum,” dedi Seyh. "Bana yardimc olabilir
misiniz?"

Kadin bir an durup dlslindl, sonra yolu tarif etti. O bdlgeyi iyi biliyor gibiydi. Birkac
dakika sonra arabadaydik, parkin yakinlarindaki kir yolunda seyrediyorduk. Toplanma vyeri
olarak secilen Hazar Parki, dilkkkandan ayrildiktan kisa siire sonra girdigimiz cok biyik bir
park alaninin ufak bir bolimlni olusturuyordu. Nasil olduysa, buylk parkin icinde
dénmemiz gereken bir yolu kacirdik. Biraz sabirsizlanmaya basladigimi farkettim. Bu
davranisimin yersiz oldugunu farkederek, kendi kendime sabir tavsiye ettim. Tam bunlar
zihnimden geciyordu ki, Seyh bana donip konustu:

"Sabirsizlaniyor gibi bir halin var, yaniliyor muyum?" Anlasilan ta basindan beri benim
ruh héllerimi takip ediyordu. Once sabirsiziimi inkdr etmeye meylettiysem de,
vazgectim. Bu dersi daha 6nceden biliyordum. Neden yalan soylemeli ki? Ustelik,
bdylesine kiiclik bir konuda bile, Seyh'i buylk bir ihtimalle aldatamayacaktim. Hem
diyelim ki onu aldattim, Herseyi isiten ve goren Alimi Mutlak'i aldatabilir miydim? Seyh'in
sorusuna karsihk vermedim. Konusmadan direksiyonun ({stiinden ona baktim.
Suskunlugum, hissettiklerinin dogrulugunu tasdik ediyordu zaten.

Arabay! geri cevirdim ve kacirdigimiz yola doéndim. Yolun agzina yakin bir agac
lizerinde, HAZAR PARKI yazili kiiciik bir tabela vardi. O yola girdim; yol bizi sik agacli bir
bélgeye gotiirdi. Yiksek adaclar, her iki yana dizilmis, ikindi glinesinin i1sig1 altinda uzayip
giden uzun golgeler veriyordu. Adaclar arasinda, sadece bir an strmis gibi gelen
stik(inetli bir yolculuk yaptik. Derken sessiz orman yolu bir aciklida kavustu. Nihayet varis
noktamiza gelmistik.

Frizbiler havada UFQ'lar gibi ucusuyor, oynayan cocuklar kosuyor ve badiriyordu. Her
taraf insan kayniyordu. Halk mizigi sesi, yemek ve bira kokulariyla sarmas dolas havaya
karistyordu. Bir taraftan bando Calarken, herkes vyiyip iciyor, dans ediyor ve gullistiyordu.

Seyh'le kadin arabadan indiler, ben park edecek bir yer aradim. Yer'roi almak Uzere
Seyh'in yanina dondugimde, cevresinde birkac kisi °Planmisti. Bizi yemek barakasina
benzer bir binaya gétlrdller, iceri girince Seyh' oturdu. Ben de, bir gblge gibi hemen
yambasinda ayakta dikeldim.

Neredeyse bir orduyu doyuracak kadar yemek getirildi dnimize Seyh, bana, neyin
yenip neyin yenmeyecedi konusunda tavsiyelerde bu. lundu. Cok az sey yedigimiz halde,
0, her comertlik ve misafirperverlik niyetini, bir sekilde karsiliksiz birakmiyordu. Kipkizil
suratll ve nefesi icki fabrikasi gibi kokan ihtiyarca bir adam, Seyh'i gérmek icin Gzerime
dogru egildi. Glilimsedi ve bana bir bira ikram etmek istedi, elimle bardagi geri cevirdim.
Bunun (zerine coca cola getirildi. Seyh'e ben servis yaptim ve masasini temizledim.
Kimileri, masada bizim yakinimizda bir yere toplandi; sanki sahranin kum tepeleri
arasinda bir vaha bulmus gibi sessiz sedasiz oturuyorlardi.

Aralarinda, bogazina kadar diigmelenmis malim siyah uzun papaz cippesini Uniforma



gibi sirtina gecirmis ihtiyar, bezgin ylzlQ bir katolik rahip de vardi.

Rahip, Beatles'In Peder McKenzie'sini andiryordu; sevecen ama yalniz ve yorgun bir
adam. Bizi karsilarken, incecik kollarim Seyh'in gégstine doladi, sonra da konusmak (izere
yanina oturdu. Seyh', daha sonra, ihtiyar adamin saglik durumunun bozuk oldugunu ve
kalbinin iki kez durma noktasina geldigini aciklayinca, her sey daha bir anlasilir gibi oldu.
Rahibin kalbini durduran seyin bir ask sancisi, geri dondirenin ise Allah'in IGtfii oldugunu
sezebiliyordum. Burada bulunan insanlarin bir kisminin bir zamanlar onun cemaati
oldugunu, ama artik onlara ulasamadigini tahmin edebiliyordum. Peder McKenzie gibi,
muhtemelen o da, ¢ogu aksamini kimsenin dinlemiyora benzedigi vaazlar yazmakla
gecirmisti. Gene de, saglik durumuna ragmen muhtemelen cemaatindekilerin cogundan
uzun yasayacakti ve cogu mezarlarina giden yolda onu goreceklerdi. Tipki cenazesine
yalnizca Peder Mckenzie'nin geldigi Eleanor Rigby gibi, bu cirpman ruhlarin cenazesini Qe
yalniz bu yorgun ihtiyar rahip kaldirabilir ve onlar adlariyla ancak © gémebilirdi.

Cok gecmeden disari cagrildik. Seyh, mikrofonda ve simdi daha da yakindan etrafini
saran kalabalik karsisinda yerini almak lizere bandonun bulundugu platforma cikarken
muizik durdu. Hemen yanibasm” vyerimi aldim, birazdan, vazifem geregi, etraftaki
insanlarin ylzleriné bakiyordum. Bize platforma kadar refakat eden adam mikrofona ge?
ve Seyh'i anlamadigim bir dille takdim etti. Seyh de, konusmasini ~aZiirca oldugunu
tahmin ettigim bu dilde yapti. Gerci o glin, anlama kelimesinin diiz manasiyla, Seyh'in
bando platformunda sdylediklerinin tek kelimesini bile anlamadim ama, mesaji timuyle
kavradim. Seyh'in konusmasi sirasinda, ben genis bir duygular yelpazesinde gidip geldim.
Anlayisimi, o anda konusmaya gosterdigim dahili tepkilerle, insanlarin yiiziindeki ifadeleri
mukayese ederek ayarladim.

Seyh'in  konusmasiyla, kalabalik blyidk bir sessizlige gomilmisti. Bagirarak
konusmuyordu ama, sesi yine de butlin parkta cinliyordu. Sesi etkileyici ama musfikti.
Dogrudan konusuyordu, ama her kelimesi bir ask ruhuyla yogrulmustu. Bitiin konusmasi
boyunca, yanindan ayrilmadim. Kendimi ve kalabaligi, elimden geldigince 6zenle
godzledim. Insanlar arasinda bazilarina bilhassa dikkat ettim. Bunlardan birincisi, on metre
kadar 6temde, asagi yukari tam karsimda duran bir adamdi. Kalabaligin da en 6n
sirasindaydi. Bacaginda dizlerine kadar uzanan bir sort ve lzerinde 'Florida is for Lovers'
yazili bir tisért vardi. Basinda, diigmeler, igneler ve baska virzivirla sislenmis kiigiik,
burusuk bir yaz sapkasi vardi. "Keyfe keder" ya da "diginin kamberi" denecek tipte bir
insandi, ama konusma boyunca yizinde belirgin bir ifade belirmedi. Cok uzaklardaymis
gibi gorunidyordu, ama bence cok yakindaydi ve duyduklarindan derinden derine
etkileniyor olmaliydi. Hemen yambasinda, acikca g6z yasi doken insanlar vardi. En fazla
kimlerin derinden etkilendigini merak ediyordum. Sahnede tek s6z etmeden durup, bir
taraftan icimde diyalogu kovalarken, bana dikilip bakan bu godzlerde ne kadar yer
tuttugumu merak ediyordum.

Kalabaligin 6n safinin bir bélimini, portatif iskemlelerinde oturan (¢ tane cok yasl
kadin tutmustu. Temiz gérinumlil, mitevazi giyimliydiler ve sessizdiler. Artik tlikenmekte
olan bir neslin temsilcisi olduklar belliydi. Bu kadinlarin kizlari olmasi muhtemel daha
geng diger kadinlar ise, glizelliklerini sergilemede daha cliretkardi ve bu gizelliklerini
jogging, tenis ve Avon kozmetik Uriinleri ya da Oil of Ulay ile koruma kaygisi onlarda daha



agir basiyor olmaliydi. Bazilari Seyh'i duyabilecek kadar yakindaydi. Cocuklari da hemen
yanlarindaydi, ellerinde °yuncaklarla dolasiyorlardi, ama sesleri cikmiyordu. Bazi gencler
de, daha iyi duyabilmek icin Onlere yaklastilar. Aralarinda biylk dertleri oldugu belli
kisiler vardi ve bunlardan da On siralara yaklasanlar oldu. Kimileri kalabalikta kalip
biralarini icmeye devam ederken, kimileri adamakiih uzaklasmisti. Ihtiyar rahip de
yakinda duruyordu, kadmla SU USTUNE YAZI YAZMAK rin pek uzadinda degildi ve
onlmizdeki dosemede, Seyh'in platformu i ile insanlar arasinda zeka 6zirli oldugu belli
glzel, klglk bir cocuk vardi. Pek dikkat cekici bir hali yoktu, ama herkesin goziine
carpiyordu. Hem c¢ok yakinimizda, hem de cok uzaklarimizdaydi. Orada bulunanlar
arasinda, Seyh'in disinda, yiziinde kutsilik yapan tek kisiydi i belki de ve belli ki kendine
mahsus bir diinyada yasiyordu.

Seyh konusmasini bitirince, platformdan inip, tekrar igeri gittik. Bando yeniden calmaya
basladiktan sonra, cok sayida insan elini 6pmek icin kapiya dogru ilerledi. Az sonra
arabayi getirdim ve geldigimiz j gibi, gene ikimiz basbasa oradan ayrildik. Yol boyunca,
kendisine go6zj kinlerimin raporunu verdim.

"Tam olarak ne soyledim?" dedi Seyh. "Onlarin beni dinlemesini | nasil sagladim?
Kimler dinledi? Kimler mislimandi? Kac kisilerdi? Neler algiliyorlardi? Hic korkuya kapildin
mi? Kendini asagilanmis hissettin mi?"

Kendi duygularim ve izlenimlerimle, elimden geldigince diristce cevaplandirdim ve
hemen sustum.

"Peki," dedi Seyh. "Simdi de, sana bugiiniin ziyan olup olmadigini sorayim."

"Hayir Seyhim, elbette olmadi," diye cevap verdim hemen.

"Gulzel," dedi. "Sir bakalim. Daha sonra sana baska seyler de soracagim."

Uzunca bir slire, hic konusmadan yol aldik, sonra yine s6ze girdi:

"Insanlarin kalbini bagladiklarn diinyalar cesit cesittir" dedi. "Diskolarda islenen
haramlar, senin parkta gordiiklerinden daha beterdir. K6t bildigin bu insanlardan cok
giizel davranislar da cikabilir; Ustelik Allah'in adi anildiginda gézyasi dokenlerden asla
umit kesmemen gerekir, unutma."

Benim konusmaya istekli olmadigimi Seyh de farketmisti. Daha 6nce kendisini gayri
muslimlere hitap ederken hig dinleyip dinlemedigimi sordu; duymadigimi séyledim.

"Bir daha halkin 6niinde, bugiin konustugum gibi konustugumu duymayacaksin," dedi.
"Unutma ki bu gibi durumlarda, daha genel konusmamiz, ama halkla konusuyoruz diye de
hakikatten taviz vermememiz ve, ayrica, dinlemek isteyen herkese Allah'in kelamini
anlatmamiz gerekir."

Bir an durakladi, sonra devam etti:

"Insanlarin nasil mirid olacagini en iyi Allah bilir unutma. Adem jdevhisselamin
yerylzine halife olarak yaratilmasina sahit olan meleklerin bu isin hikmetini
anlamadiklarini nasil itiraf ettiklerini hatirla, dem Aleyhisselam'm soyundan geleceklerin
yerylzinde fesad cikarip n ddkeceklerini biliyorlardlama Rabbimiz onlara, 'Ben sizin
bilmediginizi bilirim' deyince, onlar da uyandilar ve soyle dediler:

Siibhaneke 1a ilme lena illd méa allemtenaRabbimiz, Seni her tiirll kusur ve noksanliktan
tenzih ederiz; muhakkak biz Senin bildirdiginden baskasini bilmeyiz.

(Bakara: 32'den)



Zihnim olanca aceleciligiyle giniin ve Seyh'in dediklerinin manasilni c¢ikarmaya
calisiyordu. Glnbatimina az bir zaman kalmisti ve daha I eve bir saat mesafedeydik.
Namaz vakti gelmisti. Yolun sakin, park yelrine benzer bir bolimine gectik. Glnln
sonunu gecirmek icin hos bir yerdi.

"Namazi burada kilalim," dedi Seyh.

Arabayi yolun kenarina park edip, cimenlere yurldik. Yanyana durduk ve Rabbimize
hamd U senalar gonderdik. Namaz cok tatliydi; hele alnimi serin, ¢imli topraga koydukga,
bir hizmetkar oldugumu daha bir derinden hissediyordum. Bir an icin kalbim sevincle
doldu tasti. Arabaya dogru yirirken, bir seyleri anlamaya baslamistim. Namaz, mutlak
anlamda bir hizmettir. Allah'a, benlik kaygisindan azade bicimde hizmet etmektir. Aslinda,
insanin biitiin hayati bir namaz gibi olmaliydi. Insan sadece basiyla degil, biitiin benligiyle
secdeye vardiginda, hayatinin en biyik makamina varmis oluyordu gercekten. Melekler,
bu cevaplariyla, miridlerin yetismesinde bize ders veriyordu, ¢iinkl hakikatte hizmetin ne
oldugunu anlamiglardi. Onlar, Kadiri Mutlak'i medhetmekten baska sey bilmezler, ve
iradeleri O'nun iradesidir.

O park glininde Seyhle yaptigimiz bir baska konusma daha vardi ki, aklimdan
cikmamisti. Bu konusmay!i hatirlayinca, hizmet dersi yerli yerine oturuverdi.

GUndn hemen hemen tamamim Seyh'in yambasmda gecirdikten s°nra, kendisine yakin
olmaya dair bir soru takildi aklima. Ona, 6lince bana daha mi yakin, yoksa daha mi uzak
olacagini sordum.

"Ben zaten 6lU bir adamim,"” diye cevap verdi. "Yillardir 6lGyim ben. Bir insan, 6lU bir
adama nasil yakin ya da uzak olur ki?"

"Oyle goriiniiyor ki, bu haber karsisinda, icimdeki Hazreti Omer (ra), icimdeki Hazreti
Ebubekir'e (ra) galip geldi," dedim.

Seyh, ne demek istedigimi anladi. Peygamber aleyhisselatii vesselamin 6lim haberi
Omer'e (ra) ulastiginda, o bunu kabullenmek istememis, hatta kim bu habere inanirsa
kolunu bacagini kesecedini haykirmisti. Hazreti Omer'e (ra) ve digerlerine bu canlar yakan
gercegi ancak Hazreti Ebubekir (ra) kabul ettirebilmisti. Ebubekir (ra), Allah'a hamdi
senalar ettikten sonra, su kisa konusmayl yapmisti: "Ey insanlar, eder Muhammed'e
(asm) ibadet ediyorsaniz, iyi bilin ki Muharrimed (asm) 6ldi. Ama eder Allah'a ibadet
ediyorsaniz, bilin ki Allah hayat sahibidir ve 6limliu degildir."

Ben sorusun bdylece cevap verdikten sonra, o hicbir sey sdylemedi. Uzun uzun, sessizce
bakti bana, sonra gdzlerini baska tarafa cevirdi. 0 bakisi daha sonraki aylarda cok net
bicimde hatirlayacaktim. Ancak, bakisin manasini aradan iki yil gectikten sonra
anlayacaktim. Seyh'in 6nlinde mirid, ola yikayicinin elindeki cesed gibiydi; Seyh de,
Rabbinin kudret elinde bir cesed gibiydi. Icinde hizmetin sirrini saklayan bir 6lim sekli
vardi. O da, Allah disinda herseyin, yani masivanm 06llsii olmak demekti. Hizmet sadece
Hakk'a yapilirdi, ama baskalarina hizmet etmeyi 6grenmek, nefs (izerinde odaklanmis,
madrur enaniyeti ehlilestirmek icindi. Peygamber Aleyhissalatii vesselam soyle
buyuruyordu:

M{t(, matd kable entem(tdOliin, 6lmeden dnce 8lin.

Bu, enaniyetin ve nefsin nevasinin 6limui demekti; ebediyen ya samak icindi.

Hizmet dersini de bdylece tamamlamistik. Seyh'in biri bu konuda bize ¢ok sade bir sey



sOylemisti:

"Kim Allah'a hizmet ederse, Allah da ona hizmet eder."

Sekizinci Bolim

Park'a yaptigimiz yolculuktan bir belki iki ay sonra, Seyhi yeniden goérdim. Ramazan
Bayrami'ydi; otuz gunlik Ramazan orucunun ardindan, bayram tebriklesmesi icin
Tekke'de toplanip halka olmus ondokuz miridin biri bendim.

Seyh'in huzurunda bulunmak bizim icin, her zaman, tarif edilemez bir zevk olurdu; ne
yapacadini onceden kestiremedigimiz icin de, geldiginde hepimiz sevinirdikn{irundan
mimkin oldugunca cok seyler emmeye heveslenirdik. O giin de, onunla birlikte
gecirdigimiz diger ginlerde oldugu gibi, dua, zikir ve Tarikat mesleginin zevkleri ve
imtihanlar lizerine muhabbetle dolu gecti.

Oniimde o giin acllmaya baslayan ders, Parktaki hizmet dersi gibi, kisa bir dersti. Daha
uzun zamanlar alan diger bazi derslerin arasinda geldi ders. Kisa bir dersti gerci, ama
etkisi hayli siddetli oldu. Beni ta derinlerden sarsan ve yillar iginde giderek acilan bir
dersti bu.

Aksamin gec¢ vaktiydi ve saatin akrep ve yelkovani, usulca gece yarisma dogru
yurayordu. Yatsi namazini kilmistik, hazir bulunanlarin blr kismi da, cikis kapisinin
yakinindaki kitiiphanede toplanmaya basmisti. Odaya girdigimde, Seyh'i, elinde orta
buyilklikte beyaz bir ku bir kitap rafinin yaninda ayakta duruyor halde buldum.

"Bu, bacimiz ve dostumuz olan birinden bugiin aldigim bir armagan," dedi, aramizda bir
yere ¢comelirken. "Fakat, bu armadan, ayni zamanda, muridlerin."

Kutuyu acip icinden cok guzel bir cikolatali kek cikardi. Odanin dort bir kdsesinden
ooohlar ve ahhh'lar yiikseldi ve bir an herkes canlanip neselendi. Seyh keki kucagina
alarak sordu:

"Bu keki ne yapmali, sizce?"

Bana hayli garip gelen, soguk bir ciddiyet ve sakalasma arasi bir ses tonuyla stirdiirdi
sorusunu:

"Ya bu kek aslinda miiridler icin degil de, yalniz benim icinse?"

Kimsenin giki citkmiyordu ama herkesi bir distince almis, olup bitecekleri bekliyordu. Bir
murid glldi. Bir baskasi, "Ha! Bence bu isin kolay var" dedi. "Pastanin biyukligi ne
kadar? Hadi, onu ondokuz dilime ayiralim."

Bu son cimleyi duydugum anda, distincelerim arasinda birden Kur'an'daki "Onun
lizerinde ondokuz vardi," mealindeki ayet basim uzativerdi. Kur'an'da sadece bir kere
gecen bu ayette, ayni zamanda Bismillahirrahmanirrahim'in sayisal formiili sakhdir. Bu
sayisal mu'cize, ayrica, Kitab'm ilahi kaynakli oldugunun bilimsel bir kanitini olusturur.
Ayetin bitiininin ve kapsamli anlaminin bizim anlayisimizin ¢ok 6tesinde oldudu asikardi
ama, onu ne zaman duysam, okusam ya da hakkinda tefekkilir etsem derin bir hayret ve
merak duygusuyla irkiliyordum. O gece de bdyle oldu.

Ancak Seyh miridin bu teklifine iki kedi ile bir maymunun 6yklsiyle cevap verdi. Her
nasilsa, bu ciline, aralarinda esitce bollsstnler diye bir parca peynir verilmis. Bollstirme
isini maymun U(zerine ali, clinkii peynir parcalanni tartabilecedi bir terazisi varmis.
Parcalar terazinin kefelerine koyar, sonra iyice dalip, gliya kefeleri dengelemek icin bir
birinden, bir digerinden atistirmaya baslar. Bizim kediler biraz yavas 6drenen cinsten



olmahlar ki, maymun peynirin hemen hepsini yiyip bitirene kadar, ne olup bittigini
anlayamamiglar.

Seyh, bu hikayeyi anlatir anlatmaz, meydan okuyan bir ses tonuyla. "Kim istiyor keki?"
diye sordu.

"Kimbilir meyvesi de vardir icinde," diye devam etti. "Ici nasildir acaba? Birbirinden
gizel binbir lezzetli ihtimal! Sizce dostumuz bu glizel keki evde mi yapti, yoksa bir
pastahaneden mi satin aldi?"

Hepimiz salin alindigim disinityorduk ama, Seyh, kendisinin evde yapildigini tahmin
ettigini soyledi. Bu basit konu Uzerindeki bir oda dolusu kusku, kekin kendisinden de
kalindi ve bir bicakla kesilebilirdi. Seyh, 6gretiyi stirdiirdi:

"Kim istiyor?" diye sordu yeniden.

Odaya derin bir sessizlik ¢coktli ve gene kimse tek kelime etmedi.

"Kekin tadina bakmak, hayatin onca zevkinden sadece biridir," dedi Seyh. "Okyanusa
dalip cikmak gibi bir zevktir: Glzel ve oksayic o 1lik, tuzlu suya dalarsiniz, size sifa
olurBinlerce kicilk masor size masaj yapiyormus gibi hissedersiniz. Su ile, bedeninizin
inceden inceye yumusadigim ve vyaralariniza sifa gonderildigini duyumsarsiniz.
Okyanustan cikip, bedeninizde gtinesin 1lik dokunusunu duyarsiniz, sonra da goélgeye yatip
iki saatlik glizel bir uyku cekersiniz. Uyaninca kendinizi dyle iyi hissedersiniz ki! Bir kafeye
gidip, giizel, buz gibi bir plna colada yudumlarsiniz. Icinizden bu duygunun nasil bir sey
oldugunu bilen var mi?"

Odaya, bir tarla Uzerinde uzanan sabah sisi gibi agir bir gerilim havasi c¢okerken,
sessizlik slirdli. Vakit hayli ilerlemisti. Yorgundum ve isin sirrini anladigimi santyordum.

Birden, benim gibi isin sirrni anladigini sanan bir baska miirid umutsuzca doéviinmeye
basladi. Derin bir sucluluk duygusu icinde, hi¢ durmadan gogstini yumrukluyordu. Ancak,
Seyh midahale edip durdurdu:

"Mesele bu degil," dedi. "Gurur ve tevazu arasinda ince bir ¢izgi vardir. Kendini simdi
yaptigin gibi cezalandiramayacagini anlayacak noktaya gelmen gerek. Kendini Rabbinin
iradesine teslim manasindaki hakiki tevazu, ne gururu, ne de insanin kendi kendini
mahvetmesini gerektirir. Bir Sufi Ustad'm giizel ifadesiyle, ne 'bir seye ihtiyacm var'
deyin, ne de 'hicbir seye ihtiyacm yok,' deyin; sadece ‘'Allah' deyin, iste 0 zaman
harikuladelikler géreceksiniz."

Bir anlik bir duraklamadan sonra, Seyh devam etti:

"Hepiniz uyudu uyuyacak gibisiniz. Allah askindan bahsedilen bir ttiuhabbette nasil
uykunuz gelir? Bu kek belki de meyvelidir. Bu keki isteyen yok mu?"

Artik ne seving cigliklar vardi, ne oooh'lar, ne ahhh'lar. Sonunda, Sessizligimi bozdum.

"Benim payimi siz alabilirsiniz," dedim. "EJer kekin bir parcasi bana diisliyorsa, ona
dilediginizi yapmaniza izin veriyorum."

Seyh, bu magrur comertligime karsilik vermedi. Késeme ¢okiverdim.

Baska bir dervig, odanin arkasindan, "Biraz yemeyi deneyebilirim," dedi.

"Kekin hepsini yiyebilir misin?" diye meydan okudu Seyh.

"Sadece denerim," diye cevap verdi dervis.

"Kekin hepsini yiyecegine dair teminat verebilir misin?" diye yeniden bastirdi Seyh.

"Sadece deneyecegime dair teminat veririm," dedi dervis.



Seyh, bu sefer blitin gruba hitap ederek, bir kez daha "O halde, simdi bu keki ne
yapalim?" diye sordu. Ondokuz tane ifadesiz yliiz kendisine dogru bakakaldi, ama gene
cevap gelmedi. Bir anlik bir duraklama daha yasandi, ben o arada dosemeye bakiyordum.
Tekrar basimi yukari kaldirdigimda, Seyh iki elini de pastanin icine sokmustu. Birkag
saniye icinde glzelim pasta, yogrula yodrula, cikolata tanecikleri ve kremadan olusan
yamru yumru, jolemsi bir yigma donliismistl. Herkes gozleri aciimis, uyanmisti.

Pastanin ezilmesi, beni bezginligimden siyirmisti.

"Pastayl ezmek hi¢ aklima gelmemisti," dedim, dlrlistce ama yine de mesafelice.

"Sessiz sessiz arkasina yaslanip bilgelik taslamak kolay," dedi Seyh, "ama sen yuksekge
bir kaide Uizerinde duruyor degilsin ve geri kalan insanlardan ayricalikli durumda degilsin."

Seyh, hig siphesiz, dogrudan benimle konusuyordu ve sozleri bir ton tugla gibi basima
yikihverdi. Yer yarilsa dibine girsem diye duslindiim. Caresiz, vazosunda susuz kalip solan
bir yaz cicegi gibi basim egik, oturdum.

O aksam daha erken bir vakitte, Seyh'in dersi sirasinda beni ilgiler1l" diren kliclik bir
konu Uzerinde anlasamadigimiz bir dervisin az kalsin kafasini kopariyordum. Seyhin
huzurunda asla terbiyeyi elden birakmamisimdir, ama o gece, enaniyetimde derinlerde
yatan bir yere dokunulmus, birden nefsim ofkeyle kabarmis ve odanm her yanma pis
kokulu dumanlar saciimisti. Seyh' o sirada sesini ¢cilkarmamisti ama, t>u halim goéziinden
kacmis olamazdi. Ama simdi, tuglalar (izerime bir bir diiserken, her seyin hesabi
soruluyordu.

"Sesinde hayli rahatsiz edici, i§neleyici bir lon vardi," dedi. "Sen de fark ettin mi? igne,
yalniz dervise degil, hem bana, hem biitlin gruba dontikti."

Kacmak isterdim, ama, ah, bacaklarimi bir bulabilseydim! O sirada diisiinebildigim tek
sey kacip uzaklasmakti; orada kalip, Seyh'in sdzlerini hazmetmeye calismak, benim igin
yllin en cesur hareketiydi. Kof bir gurur kalintisi ulu orta teshir ediliyordu ve icim, tipki
ezilip yogrulan kek gibi sekilsiz bir yigma dontismisti.

Simdi gruba donen Seyh, "Islamm 0zi," dedi, "pastayl ezebilmektir. Kabe'de putlar
kirthnca, insanlar onlarin sadece odun ve tastan ibaret olduklarini goérdiler. O odun ve
taslarin, sizin arzularinizdan ve islerinizden pek farki yoktur. Tek parmaginizi bile
kipirdatmadan askin en son zevklerine varabilirsiniz. Yoksa, sadece yeme, icme, uyuma
ve Ureme gibi temel ihtiyaclan karsilamakla gecen bir hayat slren hayvanlara
benzersiniz."

Aramizda, bir ciftlikte boga goérmis olan birinin olup olmadigini sordu ve sohbet
basladigindan beri ilk kez odada gilismeler oldu. Gilismenin tam ortasinda, benim
tersledigim dervis ciddi bir soru sordu. Seyh'in pastayr ezmesindeki sirri kavramisti.

"Neden," dedi, "hayatimdaki pasta ezildigi zaman fiziki bir aci duyarim?"

Mizahla ders vermede hayli usta olan Seyh, iki elini havaya kaldirdi ve her birinde bir
tas varmis gibi birbirine vurdu.

Cok daha onceleri, bir ara, "Deveyi, iste boyle hadim ederler," demisti.

Dervis bu hareketle aradigi cevabi bulmus, deve misalini hatirlayanlar da dersi
kavramistl. Mesele acikti: Insanin bagli oldugu sey kesilirse, haliyle aci ¢eker. Bu acinin
siddeti de, baglihdin ne kadar siddetli oldugunun gbstergesiydi.

Seyh, elleri hala cikolata bulasigi icinde, "Simdi kim kekten tatmak Ister?" diye sordu.



Kimsenin ne giki ¢ikti, ne de yerinden kipirdayan oldu.

Gene mi uykunuz geldi?" dedi. "Allah'tan bahsedilen bir sohbette asil uykunuz gelir. Bir
Sufi az yer, az uyur ve bosa zaman harcamaz."

Tekrar bir duraklama oldu ve oda sessizlige gomdildi. Seyh derin bir Siinceye dalmis
gibi gozlerini kapatti. Cok gecmeden yemden s6ze girdir Burger King shake fincani
Uzerinde ne yazar biliyor musunuz?"

O, sozlerine devam ederken, biz kikirdasiyorduk:

Bay Cok Calkala'yim ben Iyi bir calkalama isterim Adamakilli calkaladin mi beni lyice bir
titrer, Urperirim.

"Bu kiiclik manzume, beni {i¢ saatlik bir tefekkiire daldirdi," dedi Seyh. "Oylece, Allah
askiyla titreyip Urpererek kala kaldim. Hicbir zevk bu zevkin yanma bile varamaz.
Uykunuzu yenmelisiniz. Gormiyor musunuz ki, biz 06li bir pastayr bile yeniden
diriltemiyoruz. Oysa, hamdu senalar olsun O'na ki, Halikimiz, bizi bir hicten yaratti. Kutuyu
actigimda, glizel pasta icin oooh'lar, ahhh'lar duymustum, oysa o oh'lar ve ahlar sadece
Allah askina ¢itkmaliyd:."

Seyh, Yasin suresin'den ayetler okudu ve mealini verdi:

Nihayet Sdr'a Uflendi. Ve onlar kabirlerinden kalkip kosarak Rablerine geldiler. Dediler:
Veyl bize, bizi kabrimizden kim kaldirdi? Bu Rahman'in va'd ettigidir iste. Demek, resuller
dogru soylemisler. (Yasin: 5152'den)

Ayetleri okumayi bitirince, bize pastadan arta kalan ezikleri verdi ve bunlarn disarn cikip
yememizi soyledi. Gercekte, biz bir dersi yiyorduk ve hig de istah acicl bir yeme degildi bu.

Seyh'i birkag giin sonra yeniden gordiigiimiizde, ders tamamlandi:

"Bir havuzu sevmek igin illa icine atlayip ylizmeniz mi gerekir? Her tir bali§i mutlaka
tatmaniz mi gerekir? Bu olaganlstlii zevk so6zlerinin maksadi n'ola? Maksat, sizi
uyandirmak. Hicbirsey, arzularini asirica tatmin eden iki asiktan daha zavalli olamaz.
Pastayl yemeye baslar baslamaz onu yeme arzusunu da kaybettiginizi fark ettiniz mi?
Beklenti, asir tatminden evladir ve hele pasta ezilince, kimsenin ona istahi kalmaz. Pasta
meselesi, kabalik ve bayagiliga karsi bir incelik meselesidir Pastadan yemeden lezzet
almak: Iste asil cihad budur. Bir pudding ye" digimde, sadece bir kasi§i bana yetiyor. Agiz
dolusu bir lokmadan sonra dildeki butlin tat tomurcuklar doyar, demek butin ihtiyaciniz
tatmaktan ibarettir.

"Mesele, sizin pastanizin ne oldugu ve onu ezmeyi nasil 6grenecegi' nizdir. Bir gicegin
guzelligini ancak onu kopardiktan sonra farkeden kirdaki adama benzemenize gerek
yok."Bir keresinde, Seyh, kendi lilkesinde glizel ciceklerle dolu bir bahcesi olan yasli bir
Seyhin hikayesini anlatmisti. Seyh'in ciceklere nasil baktigini anlatmis ve sonra da sz,
bu llkede aslinda cok az insanin giceklerin kiymetini takdir ettigine getirmisti. O zaman
buradaki espriyi anlamamistim ama, pastanin ezilmesinden sonra biraz daha aciklik
kazanmistl. Pastanin, Ramazan Bayrami ginu ezilmesi de benim icin ayrn bir anlam
tasiyordu. Pasta dersi, Ramazan'dan alinacak dersin 6zetiydi: Arzularina sinir koymayi
dgren. Mesele, bu siifli arzulardan gecme ve nefsi dengede tutmaktan ibarettir.

"Kabaligimizdan kurtulana kadar," dedi Seyh, "yeryiiziinde filler gibi dolasirsak, nasil
hakki duyabiliriz ki? Soyle demisti Hazreti Celaleddini Rumi: '. Sems Dogu'dan gelir, 1s1gin
ayak seslerine bir kulak ver.' Peki ama Dogu'dan gelen Sems'i nasil karsilarsiniz? Sadece



gozlerinizi acik tutarak. Gérmenin tek yolu gozlerinizi kainata ve etrafinizdaki yaradilisa
acik tutmaktir. Ayetler oradadir."

Arzu icin de sunlari séyledi Seyh:

"Ne kadar icerseniz icin, dudaklariniz kuru kalir."

Demek ki, arayiscmm kendi susuzlugunu fark etmesi ve arzusunun hangi taraftan
geldigini iyi bilmesi gerekiyor diye diisiindim. Bir tarafta, nefsin siifli ve ham istekleri,
diger tarafta askin atesini tutusturan ulvi ve ince istiyaklar vardi. Her iki halde de
susuzlugun dinmesi beklenmemeliydi. Kek dersi, temelde, kisinin sifli halden, hallerden
ulvi hallere erisebilmesi igin arzularini birbirinden ayirmasi ve 6ncelik sirasina koymasi
hakkindaydi. Bu seyir hali ise ruhi tasaffi diye bilinir.

"EJer en basa Allah'in bizden istediklerini koymazsak," dedi Seyh, "asla tatmin olamayiz
—ne kadar cok seye sahip olursak olalim. Dlnya hostur hos olmasina, ama siz Allah'in
istedigini en basa koyun, yeter. Ev sahibi olma arzusunu ya da terfi askinizi vesaireyi basa
koyarsanizdileginize ulasabilir ve hayat Oylece gecer, ama bilin ki bu hayat gectikten
sonra geri donis olmayacak ve ne kadar gbzyasi dokersek dokelim, hayati yeni bastan
yasama hakkimiz olmayacak. Hicbirseyi Allah'tan 6ne koymayasmiz; arzularinizi ancak O
tatmin eder."

Islamm Manevi Yolu'nda nezaket ve incelik sahibi olmaya edeplentne denir. Bir kiltir
halidir edep; nazik bir vakan ve mikemmel bir insanhgi icerir. Hem bir sirectir, hem bir
haldir, ¢linkdi, birinci anlamiyla, siifli olanin ulvi olana tabi edilmesi, adi seylerin faziletlere
feda edilmesi, cesedin ruhun emrine verilmesi demektir. Hayvandan insana kade SU
USTUNK YAZI YAZMAK me kademe gegcistir; insanin enaniyetini yirtip manevi
mertebelerin esi. gine gelirken ylridigl yoldur. Bu mertebeye erisen kisi, riyakarliktan ve
oldugundan iyi goriinme halinden kurtulur. Edepli kisi, kalbin asli istiyaklarim kesfeder ve
Rabbi Zilcelalinin kalbine rahmetle dercettigj sirlari ayan beyan gortr, gosterir. Edep hem
bir eminlik hali, hem bir karakter ve Kkisilik durulugudur; bir miicadelenin meyvesi ve
nefsin dizginlenmesidir".

Bu oyklideki derslerin hepsi, bu anlattigim sonuglar beslemek icindi. Kek, sairin
kopardidi cicek, Semsi Tebrizi'nin 1sikll ayak sesleri, kumsal hikayeleri ve nefsin pesine
distigu tensel hazlar, kekin kendisi, sonunda ezilmesi, ve daha sonra bizim onu
yeyisimiz. Tum bunlar, bizi edebe gétliren derslerdi.

Tekke'de "Edeb Ya Hu" diyen bir hat tablosu vardi. Sohbetlerinden birinde, Seyh, bunun
ne anlama geldigini sormustu. Oradakilerden biri: "Bizi Terbiye et, Ey Rabbim" demektir
demisti. Adamin cevabi dogruydu, ¢inki tablonun diiz anlami tam da boyleydi. Madem ki,
her an Allah'in huzurundaydik, her an en iyi hal icinde olmak gerekti. Bana gbre, Seyh'in
anlattigi Coban ve Musa Aleyhisselam 6ykiisiinde de ince bir ders sakliydi. Allah'in bize
her zaman yakin oldugu, Rahmetiyle bizi hep iyilige sevkettigi dersi veriliyordu bu
Oyklyle. Seyh'in de dedigi gibi, gozlerini acabilenler her yerde O'nun isaretlerini
gorebilirdi. Allah'in yaratisinda her sey bir incelige ve milkemmelli§e dogru ilerler. Iste bu
hakikatin farkina varisim, Rabbimin litfuyla, asagidaki dizelerin kalbime dogmasina vesile
oldu:

Her bulutta ve yagmur damlasinda, Oyle acik dile gelir hi sdziin, dyle sade. Her kiiciik
kum taneciginde. Acik avucumdaki cizgilerde, Glines halesi isinlarin dansinda Cokluk Bir'in



tecellisidil; Bir'dendir iste. Taslarda, hic kipirtisiz ya da oyle goriinenlerde, Eminim onlar
da yol aliyor, ylrlyen her seyle ElImas olur yahut yakuta doner, micevher Taslarda ve
kendimde binbir isaret, YUzimia Nura geviren ve gotiren Kalbimi Ebedi Sabah'a eristiren.

Bu Scmsi Ebcdi'nin savki ki Isilu; sirlar acildikca, bu kalp kiiremi Miskin kélenin vezirligi
misali; Hezeyanlarda yitik delinin sevinci, Ruh gecemi yirtar bu kivilcim seli, Tutusur da
teslimiyetin atesi Askin alevleri alir beni, beni

Kek o6ykisl boylece hitama erip, bir tasaffi ve nefsi inceltme dersi olarak yerini aldi.
Sayllari giderek azalan ruhi incelik sahibi kisilerden birinin, Seyh'imin dersiydi bu.
Yasamanin hakikatini bilen, kendileri ve etraflarindaki yaratilisla baris icinde yasayan
ender bir insan toplulugu idi bu kisiler. Lezzetten anlayan, keyif duymasini bilen ama
bunlarda bogulmayanAllah Ask'l harickisiler. Ulvi makam sahiplerinin susuzlugunu bilen ve
shake 'ten tatmisaskm kasesinden dolu dolu sarap yudumlayan ve sonra titreyip lrperen
kisiler.

Dokuzuncu B6lim gliz mevsiminin sonlarina dogru, Tarikat'taki ilk glinlerimden birinde,
kek dersinden cok onceleri, Tekke arazisinin bir kdsesinde hald ayakta duran ancak
harabeye donmlis, ambari andiran blytkce bir binayla ilgilenmem gerekmisti. Bizzat bu
bina, yolculugumun birkac yilma yayilmis, bazi arayiscilarin edep dedidi o ruhani incelige
erisme mucadelelerime kadar ve bu micadelelerim boyunca stiregelen, birbiriyle ilintili bir
grup 6gretinin hem kaynagi, hem sembolii olmustu.

Bu dizi derslerin hepsi de genelde Seyh'in miridleri ile paylastigi bir takim faaliyetlerin
ardindan gelmisti. Denizdeki baliklar misali, derslerin derin sularinda surller halinde
dolasiyor, 6drendiklerimizde bazen birbirimize bagimh olsak da, ayni zamanda tek
basimiza birakilip ya batiyor ya da ylzmeyi 6greniyorduk. Bir akvaryumdaki baliklar gibi,
saiklerimiz ve davranislarimizla hem kendi gbziimtzde, hem baskalarinin géziinde giderek
daha goériinir olmaya basladigimiz bir mekéna girmistik. Ogretmenimizin rehberligi ve
ilgisi sayesinde ylzerken aldigimiz dersler de, bir akvaryum cami kadar berraklik
kazaniyordu.

Seyh dervislerden birine bu harabe binanin yikilmasi talimatini vermisti. Birka¢ gun
sonra, binanin kereste ve kirisleri hayret verici ve munzam bir dag gibi ylikseliverdi
bahcede.

"Ise yarayacak keresteleri saklayin," dedi Seyh. "Gerisini de yakin."

Gorevin altindan kalkmak imkansiz gibi goziikiiyordu. Kirislerin bir cogu oyle adirdi ki,
birkac kisi glicliikle yerinden kaldirabiliyordu Diger molozlara ve kirislere civilenmis ya da
binanin yikilmasi sirasinda onlarin Uzerine yigilmis blylk tahta parcalan, isi blsbitin
icinden cikilmaz hale getiriyordu. Gene de Seyhin talimatina uyduk, cok gec. meden
yikilan ambarin az Gtesinde bir ates yakildi. Ates glinlerce hic sonmeden yandi, muridlerin
Tekke'ye her gelislerinde ates yaniyor olurdu ve dolayisiyla herkese bir is cikardi. Tahta
yiginlan bitecege benzemiyordu ve aylarca, azaldigi yolunda ufak da olsa bir emare
gorilmedi. Derken kis gelip catti ve sifir derecelik soguk ginlerde bile hem ates, hem de
tahta yigini israrla varliklanni sitrdirdiler. Bir aksamistli, Seyh tahta yigininin
yanibasmdaki kiiclik bir kar tiimseginin lizerine ¢ikip durdu. Zarif bir sekilde, etekleri yere
kadar uzanan ve karin beyazligina inat alabildigine siyah dervis ciibbesini giyinmisti; biz
bir tarafta calisirken o sessizce atesin alevlerini seyretti. O sirada, hi¢ bitmeyecekmis gibi



goriinen bu kalas yigininin ortasinda kaybolup iyice bunalmis halde, yarim agiz, biraz
sikayeti andiran bir dua mirildani. yordum. Nereye baksam, sadece kalaslar ve kalaslar
goriyordum.

Ayagimin tam dibindeki gevsek tahtalari ve de sorumun nereye varacagini hesap
etmeden, "Neresinden baslasam ki," diye sordum, "bu yakma isi ne zaman bitecek
acaba?"

"Nerdeysen ordan baslarsin," dedi Seyh gilimseyerek, "sonra cevredekileri gegersin. Ve
sonunda hedefine varirsin."

Beraberce glllstik, ben calismaya devam ettim. Seyh'in bu sade yorumu Uizerinde
distindrken, kalas yigmi bambaska bir anlama birintverdi. Bu olayin (zerinden cok
gecmeden, kiglk bir mirid grubuyla beraber, gene kalas yigininin ortasinda buldum
kendimi. Blyulkge, garip gorunisla bir parcayl atese atmaya calisiyorduk. Ancak (igdort
kisi birlikte savurabildik kalasi, nihayet atesin icine dislince, birlik olmanin getirdigi
basaridan biraz keyif duyarak, gevseyerek glildiik. Dervislerden biri, kahkahalarimizi tam
ortasindan keserek konustu:

"Bu tahta pargalarn nefis gibi. Dis alemde, atese attigimiz bu odunlar, i¢c alemde nefsin
odun yiginlari icinden yakmamiz gereken seylere tekabiil ediyor."

Dervisin bu sozleri icimde ta derinlerdeki bir sirra dokunuverdi, ve grubun birden
suskunlagmasini da oradaki her kalbin ayni sirra sahl'olmasinin bir bagka isareti saydim.
Birlikte yasadigimiz bu olagan tecriibe ile Seyhin sade sozleri, kalas yiginini siiriip giden
bir ders hazinesine ve vesilesine donistirdi. O kalas yigininin yanina her varisimda yeni
bir sey 6grendim; diger miridlerin miicadelesini ve onlarin miicadelesinin benimkiyle nasil
kol kola yirudigini iyiden iyiye kavradim. Ustelik, diger manevi arayiscilarla birlikte
calismak sayesinde manevi isbirligi ve karsilikli muhabbetin sirlarini da 6grendim. Farkli
farkh insanlarin, bir tahta yigininin meydan okuyusuna nasil degisik tarzlarda yaklastigini
gérdim ve bu sayede kendi hakkimda da fikir sahibi oldum.

Tahta yigmi etrafinda gelisen onca olay icinde en gariplerinden biri de, saklanmasi
gereken agir, sert kereste kirislerle ilgiliydi. Seyh, kirisleri arazinin gevresine tasimamizi
ve bunlan tas ya da daha kiiclik tahta bloklar lizerine dikerek bir tlr sinir yapmamizi
istemisti. Bazilarn da arazinin orasinda burasinda istif edilecekti. Bu gorev de icinden
cikilmaz gibi gorintyordu ve bir grup mirid ne zaman bu kirislerden birini soyle yarm
metrecik kipirdativerse, ¢ok carpici, yapilan isle orantisiz ve parlak bir basan duygusuna
kapiliyorduk. Ancak, haftalar ilerledikce, ©nemli ilerlemeler kaydettik. Iterek,
yuvarlayarak, dirterek, sirikleyerek ya da tim bu usulleri kombine ederek bu devasa
kirislerin bir kismini arazinin kenarlarina tasimistik ve sinir yavas yavas sekillenmeye
baslamisti.

Baharin sonuna dogru bir giin, Seyh calismalarimizi seyrediyordu. Ates hala snmemisti,
bazilarimiz bir kirisle bogusuyordu.

Bize, "Bir kirisi bir kisi tek basina tasiyabilmeli," dedi. "Eder isin usulini bulursaniz,
nasil yapildigim da gorirsiiniz."

Yizlerimizde inanmazlik ve yarkusku tebessiimleri dolasti. Bu isin nasil yapilacagini
merak ediyorduk, ancak bdyle bir seyin mimkin oldugundan s6z edilmesi bile, isi
kolaylastiriyor gibiydi. Spekilasyonlarimizi ve teredditlerimizi bir kenara birakip, sadece



elimizde olanla !Se girisince, her sey daha purizsiz ve hizli akmaya bagsladi. Cok
gecmeden, galiba biriki giin sonra, bir grup miridle Tekke've geldigimizde, en agir
kirislerden bazilarinin arazinin orasina burasina istif edildigini ve bitlin istiflerin atese ya
da kalas yiginina en az on metre mesafede oldugunu gorecektik. Hatta biriki istif de,
Tekke arazisinin en Uzak koselerine yerlestirilmisti. Belki de Seyh tasidi diye disinduk,
ama o da bir slredir ortalarda gozikmuyordu. Daha sonra, dervislerden birisi yardim igin
yanimiza gelince, kirigleri sorduk.

Kaliksi, alcakgoniilli bir stik(inet icinde, "Onlar ben tasidim," dedi. "Seyhin tavsiyesini
bir denemek istedim ve hakli oldugunu gérdim."

Peki ama tam olarak nasil yapmisti? Dervisi yaylim atesine tuttuk.

"Aslinda ¢ok kolay," dedi, "ama tam olarak aciklayamam. Once isin olacagina kendinizi
ikna edeceksiniz, sonra da dislinmeyi birakip, hemen ise koyulacaksiniz. Birazcik gayretle
hayli yol alacaksiniz. Biitiin soyleyebilecegim bu kadar."

Dervisin tesebblsii hepimize ilham kaynagi olmustu. Kimse hayranlidini acikca dile
getirmese de, faltasi gibi acilmis gdzlerimiz, aptalca gllimsemelerimizle, ylzlerimizde
derin bir saskinlik okunuyordu. Tahmin ediyorum, bu dervisin hikayesini dinleyen her
miurid, o glinden sonra, gizlice kalas yiginina varip, biyiikce bir kirisle sansini denemistir.
Kendi payima birkac kacamak yaptigimi itiraf ediyorum ve gecenin sessiz karanlidi igcinde
kocaman bir kalasa el atarken neye benzedigimi okuyucunun hayal glictine birakiyorum.
Kirisleri kaldinp kaldiramadigimi es gecip, her biri kiclk ya da biyilk capta kendi
gayretimin Uriind olan daha buyik iki tecriibeden s6z edecegim simdi: Birincisi, insanin
kendisiyle yliz ylize gelmesinin, diger deyisle nefsiyle miicadelesinin derin anlami; ikincisi
la havle ve l1a kuvvete illa inlah'iInKadiri Mutlaktan baska kudret ve kuvvet yoktursirri.

Kalas yigini aralikli olarak bir yil yandi durdu. Gecirdigim iki kis mevsiminin karli
gecelerinde yanip duran kozlerin kizil pariltisini hatirliyorum simdi. O ates, icimde binlerce
tefekklr atesini tutusturdu ve derken bir giin sonliverdi. Geceleri bir dervisin tek basina
besleyerek biylttigu alevlerin pariltisi yoktu artik. Gece Tekke'den disariyi seyrettigimde
her yer zifiri karanlk icinde goriiniyordu, ama yildizlar hala semay: titrek titrek
aydinlatiyor ve bir zamanlar tahta yigininin Ustiinde Urperip duran o alev, yalimlarini artik
kalbimde surdurtyordu sessizce.

Tarikattaki ilk ginlerimde, ne yana baksam yapacak bir slirl is cikiyordu. Tekke'nin
yakinindaki bu eski ambari yiktiktan sonra, daha az is cikar ve zikr ve muhabbete daha
cok vakit kalr diye disinmistimSeyhle birlikte saatlerce oturup, gaybi bir alemin
kapisindan iceri dogru stiziilene dek muhabbetlerin sicaklidi icinde eriyip vecde kapilmaya.

zikredip kasideler okumaya hazirliyordum kendimi. Yazik ki yaniliyormusum ve cok
gecmeden bu Manevi Seyr U Seferin uzunca bir bolimi micadelelerle gegen engebeli bir
yol oldugunu anladim. EGer insan sabreder ve Allah litfederse, huzurlu bazi saadet anlar
gelip catiyordu.

Kalas yigini déneminin ilk kisinin ardindan, eriyen karlar yikilan ambari temizlemekle
ugrasirken gozden kacirdigimiz, slrpriz bir hurda yiginini ortaya cikardi. Bu ise yaramaz
kalintilar arasinda, kiclk bir pikapm yari boyunda, tahtadan yapilmis, Ustl acik eski bir
romork da bulunuyordu. Tekerlek yuvasinda, biri goktan patlamis iki eski lastik vardi.
Arazinin bir baska kosesinde ve hurda yiginina pek uzak olmayan bir noktada, sadece



muridlerin ziyaret ettigi ve benim daha 6nceden kesfettigim bir kiicik miistemilat binasi
daha vardi. Kiglk bir agac kiimesi icine, gézden uzak bir yere sikca yerlestirilmis bina,
kalas yiginyla gecirdigimiz ilk kis boyunca bekledi durdu. Baharla gelen dirilik duygusuyla,
kendimizi daha bir enerjik hissediyorduk ve bu durum Seyhin gézinden kagmamisti elbet.
Derhal bir seferberlik baslatti. Hurda yiginini temizleme talimati verdi, bu gorev de birkag
gln icinde tamamlandi. Yanabilecek her seyi yanmakta olan atese attik, metaller de ufak
parcalara ayrilarak dervislerden birinin kamyonuyla tasindi.

Daha sonra, Seyh yeniden aramiza gelip, icimizden kiguk bir gruba yeni bir gorev verdi,

"Bu miistemilat binasini buradan kaldirmamiz 1azim," dedi. "Belki, bu rémork ise yarar."

Belki de yizlerimize vuran kuskulari haber veren silik gllismeler oldu. Seyhin sozleri
olabilecegi kadar hicivle doluydu, ¢linkii hatirladigim kadariyla ben de gilimsemis ve o
gin Seyh disinda hicbirimizin o eski romorku kullanmayi yiz yil gecse de aklimiza
getiremeyecegini disinmustim.

Biz itmeye baslayinca, hayretler icinde romorkun parcalara ayrilttiak bir yana dursun,
Ustelik hala hareket bile edebildigini goriince, "Sizin imaniniz zayif!" diye seslendi Seyh.
Sahiden de, romork sandigimizdan c¢ok daha saglamdi ama, yine de kuskularimizi
yenememistik. Biz romorku kiclik mistemilat binasinin 6niine getirinceye kadar Seyh bize
en az U¢ kez imanimizin zayif oldugunu hatirlatti. Uciincii hatirlamisina kadar, bizim
kuskularimizin horozu da bin kere 6tmustu.

"Mistemilati arazinin diger yanma tasimamiz gerek" diye yeni bir talirnat verdi Seyh,
eliyle ileride bir yeri dylesine isaret ederek,

Her nasilsa, gaibden bir yerden, bu kuguk binayr romorka tek parca halinde yukleyip
gotirme fikri geldi akhimiza. Orada hazir bulunanlardan kime bu fikrin nereden ciktigini
sorsam, "Ben, Seyh onun romorka bdyle konulmasini istedi sanmistim" diyecegini tahmin
ediyorum, ama simdi o giniu distndigimde, beraber oldugumuz sire icinde boyle bir
fikir ya da onerinin dogrudan Seyhten geldigine dair net bir sey hatilamiyorum. Gizliden
gizliye, bu fikrin orada bulunan hepimizin icinden geldiginden stipheleniyordum ama,
nereden gelmigse gelmis, hepimizi birden sihri altina almusti.

Hepimiz, modern kiiltlirimiizi paylasan ¢ogu insan gibi, bir bilimkurgu filminden cikip
gelmig, fabrikasyon olarak (Uretilmis, birbirinin kopyasi klon insanlar misali, kendi
dislincelerimizi, timdiyle, ‘'acaba digerleri nasil disUnirdd?" sorusuna gore
programlamistik. Demek ki, romork ve mistemilat ile cedellesmemiz, daha ¢ok, icimizde
besledigimiz budalaca kabullenmelerin bir tezahiriydii. Daha sonra, bu yoldaki yeni.
arayiscilarm ne kadar karakteristik birer 6rnegi oldugumuzu anladim. Yeni baslayan
muridler, tipki uzayh klon insanlar gibi, cokluk, baska robotlarin adim atmaya korktugu
yerlere Ususirler. Iste biz de, birer kahraman edasiyla, o harabe aniti kurtarmaya
adamistik kendimizi; gercekten de, mistemilatin cevresinde dort doniyor ve canla basla
cahstyorduk—kuskumuz, yerini, yavas yavas, eski binanin sahiden de kurtanlip romorka
yuklenebilecedi yolunda bir inanmishda birakiyordu. Romorku bir satrang tahtasmdaki
piyon gibi ileri geri oynatarak, hangi mekanin azami fayday saglayacagina karar vermeye
calistyorduk. Aramizda marangoz olmadigi icin, saatlerce binayr temelinden oynatmaya
calistik. Binayi nihayet yerinden oynatmayi basardigimizda, rémorka giden yolun blyik
6lciide agaclarla kapatilmis oldugunu goriince, hizarla bir aga¢ mi kessek yoksa binayr mi



biraz yontsak diye kara kara dlistinmeye basladik.

Sonunda, her nasilsa, hala bir tirli akil erdiremedigimiz bir sekilde, kiiclik binanin bir
ucunu romorkun arkasina yiklemeyi basardikBu kesin zafer cok kisa slireli oldu, clinki
miistemilat heniiz Seyhin gésterdigi alanin civarinda bir yerde bile degildi. Ustelik simdilik
sadece vyarisi romorkun (stlindeydi. Son bir gayretle romorka cikarmayr basarinca,
romorkun hafif bir yokustan bile itemeyecegimiz kadar agir oldugunu farkettik. Kendimizi
derinden derine kasvetli disilincelere kap' tirmca, grubun Uzerine bir sessizlik dalgasidir
cokti. Ittik, cektik, durt'

1tll< ve salladik ama, rémork bana misin demedi. Bir ara geri cekildik ve sOn vurucu
hamle icin yemden romorkun basina gectik. Bina "kaydi ve bir ahsap parcadan gurtltili
ve yorgun bir catirti duyuldu. Ancak romork santim kimildamamisti. Tum bunlar olurken,
Seyh bizi seyrediyordu. Birden, dervislerden biri mistemilatin yan tarafina yapisti. Kasitli,
suskun bir hiddetle duvarlarini kopartarak parcalamaya koyuldu. Sonra, sessizligin
ortasinda Seyhin sesi cinladi:

"Elhamddlillah!" dedi. "Hic akil etmeyeceksiniz sanmistim."

Seyhin sozleri herkese bir serin soluk aldirdli. Hepimiz iyiden iyiye gerilmistik ama, o
konusana kadar ne kadar gergin oldugumuzu fark etmemistik. Simdi herkes daha sakin ve
cok daha ferahlamis gorinlyordu.

Dervis, Seyhe donerek, "Hala anlamiyorum," dedi. "Bir seyin ne zaman parcalanmasi,
ne zaman parcalanmamasi gerektigini nasil oluyor da biliyorsunuz?"

Cevap, "Beni Seyh yapan seylerden biri de bu,” oldu. "Cinkl bunu bilmeseydim,
miridlerimi de yetistiremezdim. Misal icin bir hikdye anlatayim size."

Geyik ile kurt kissasini anlatmaya koyuldu. Biytk ve derince bir ucurumun kenarinda
yasayan bir geyik slrlisi varmis. Bu geyikler asla ucurumun karsi kenarina
gecemeyeceklerini disinlyorlarmis, ta yaklasan kurtlara yem olmak Uzerinde olduklarini
iyiden iyiye anlayincaya kadar. Iste o zaman, geyikler iclerinde farkina varmadiklan bir
enerji kesfetmisler ve vadinin 6bur yakasina atlayip emniyete kavusmuslar.

"Mesele, insanin potansiyeli meselesi," dedi Seyh, "hi¢ kullanmadigi potansiyeli. Oniinde
dlimkalim meselesi yoksa, insan bunun farkina varamaz."

Mistemilatin parcalarini toplayip atese attik. Cati ile baska birkac <*hsap sanki ise
yarar gibi gorindyordu, onlar rdmorka koyup, arazinin ébir tarafinda belirlenen yere
gotirdik. Seyh, bu arada, habire catinin ne kadar dederli olduguna dair sorular
soruyordu. O sirada bunun anlamini da tam olarak kavrayamamistim, ama daha sonra su
ikaz sOzlerini dikkatle dusunince, meseleyi daha net anladim.

"Unutmayin, romorkor sizin Islaminiz, yani Rabbinize teslimiyetindir, ev de sizin
Seriatiniz, yani Islama gore yasama tarzinizdir. Isa ~eyhisselamin, kumdan yarlar (izerine
kurulmus dayaniksiz evler lizerine sdylediklerini bir diistiniin, ama unutmayin ki, saglam
kayalar 6zerine insa edilmis dayaniksiz bir ev de olabilir."

Grubun Ustine yeniden bir sessizliktir coktli. Herkes Seyhin soziinin berrakhgr ve
hikmetinden etkilenmisti. Sozleri ginin sonunda ufukta batmakta olan Gilnesin tim
sicakhgi ve kizilligi gibi, kalplerimize dogru iniyordu. Glilimsedi ve yemden konustu.

"Insan ne zaman parcalayacagini, dnce dikkatle gbzleyerek anlar Gézlemimiz bize, bu
mustemilatin tek parca kalamayacadini acikca gostermeliydi. Simdi onun vyerine bir



baskasini insa etmeliyiz, ¢linkli gecici dedil, kalici olmasini istiyoruz. Aslinda, bu eve ne
kadar ihtiyaciniz oldugunu bilmiyorsunuz. BuradaMimdler oldukca, bir de mistemilat
binasina ihtiyag olacak.”

Abdestlerimizi tazeleyip Tekke've girdik. Ezan Oncesi bir araya toplanmistik. Seyh
sohbeti sirasinda, aylarca (zerinde distinecegim su kelimeleri sOyledi: "Birlesirsek
diseriz, boltntrsek ayakta kalinz."

Tarikat'taki ilk giinlerimde, kalas yigini donemini izleyen giinlerden birinde Tekke'de
oturmus, hayatim (zerinde distncelere dalmistim. Yaz sonlariydi ve Ramazan'in son
glinlerindeydik. Birkac mirid ve dervis ilikafa cekilmisti. Seyh de oradaydi ve miridler igin,
kendisinin de dervis clibbesi olmadigi zamanlarda yaptigi gibi, ciibbe yerine giysinler diye
bir kac temiz beyaz carsaf getirmisti. Mutekif diye bilinen bu insanlar, Ramazanin son
ginlerinde inzivaya cekilir, kimseyle konusmaz ve gorismezler ve zamanlarini orucun yani
sira, dua, Kur'an tilaveti ve zikir gibi nafile ibadetlerle gegirirlerdi.

Beyazlara burlinmis mutekiflere ben de dahildim ve bu ibadet halinin anlami {zerine
kafa yoruyordumama sadece bir an. Gerilerden kalis bir gurur kalintisi beni
tefekklrimden kopardi, ciinkii kendimi Seyhle pek o6zdeslestirmis ve bdyle kiclk bir
gayretle bile ona benzeyebilecedimi diisiiniip gurura kapilmistim. Ustelik de bu giinlerde
onun yasadigi hakiki ubudiyetten ve Muhabbetullahtan kiiglik bir kisminin benim kalbime
de tecelli edecegini umut ediyordum. Beyaz pelerin bu umudun semboliiydd, ve dua ve
tefekkir disinda hicbir faaliyete yer olmayan glnler yasamayi planlayarak kendimi
inzivaya hazirladimTekke'nin camisi, benim Hira Magaram olacakti.

Bu sire icinde bir 6gleden sonra, ylrimek icin disart ¢iktim, latu bir glineybati
meltemiyle iyiden iyiye guzellesmis piniltili ve ginegli bu" gundi. Yikilan ambarin bir
zamanlar durdugu ve yikim sonrasi ateseverilen tahta yigininin bulundugu yerin
yakinindan gectim. Bitlin alan, ateSm yakildigi yer harig, kiclik calilarin boyuna erisen
ayrik olu ve cimenlerle kaplanmisti. Atesin yakildigi noktada, hicbir sey yetismemisti ve
geCen mevsimin kar ile coktan sogumus killer ve kdmdrler oraya buraya dagilmisti. Bir
vakitler bitmez tiikenmez gibi goriinen o tahta yiginini diisiindiimoysa simdi tamamen yok
olmustu. Kendi kendime, nefsi arzularimla olan cihadimin ve askimin atesinin siddetinden
boyle bir yok olusu gérebilecek miyim acaba diye sordum.

Dislincelerimi, otlara ve ardindan bana dogru bakan Seyh kesti. Yakinimizda duran bir
orada isaret ederek, eliyle bir kesme hareketi yapti. Onerisine uyarak oradi aldim ve otlari
bicmeye koyuldum. Seyh orada durmus seyrederken hi¢ konusmadan isime daldim. Daha
biriki darbe vurmustum ki, bir deja vu duygusuna kapiliverdim. Otlarin kesilmesi ve
yaklasik bir yil 6nceki ambarin yikilmasi ayni dersti. Micadelem, tahta yigininin
temizlenmesi ve hi¢ bitmezmis gibi goziiken devasa kirislerin bitirilmesi ile sona ermis
dedildi. Simdi, gorinilrdeki dalaletlerin ve haramlarin Ustesinden gelip daha siddetli
nefsani arzularin 6niine gectikten sonra, arada bitiveren ayrik otlari misali, yeni ve daha
incelikli nefsani arzularin ug verdiklerini anladim.

Cok kisa bir slire orak salladiktan sonra, hayli ot kesmistim, ama kesilecek de daha cok
ot vardi. Cokluklarini fark edip, o boélimu tek basima temizlemeye kalkarsam, orada ne
kadar kalacagimi distnince, icimde derince bir rahatsizigin ince kipirtilarn yilizeye
cilkmaya basladi. Bir zamanlar, bir kere de tahta yigininin basinda yasadigim



umutsuzlugun aynisi bir umutsuzliukla Seyhe donip baktim, derken o vakit ne dedigini
hatirladim:

"Nerdeysen ordan baslarsin, sonra cevredekileri gecersin. Ve sonunda hedefine
varirsin."

Kendi kendime glilimsedim ve bunu aklimda tutarak dislinmeyi birakip, sessizce orak
sallamaya devam ettim.

Diger miuridler de, hem glines 1siginin keyfini siirmek, hem Seyh'in yakininda olmak
icinTekke'den ciktikca, onlan sessizce otlara yoneltti. Kisa surede hatin sayilir bir ekip
kurulmustu. Bazilan kaziyor, bazilar kesiyor, bazilari da yigin halinde kurumaya birakilip
sonra da yakilmak icin otlar tasiyordu. Herkes sessiz bir uyum iginde calisiyordu, icimde
Gaha once bir yerde hissettigim bir keyifli seving duygusu yeniden can'ar»di. Seyh bize bir
kez daha paylasma ve isbirliginin meyvelerini gos lermis ve tek kelime etmeksizin gruba
aski asilamisti. Cok gecmeden eski ambar yeri tertemiz olmus, Tekke arazisinde go6zi
rahatsiz eden son sey de ortadan kaldirilmisti. Ancak, ambar da, otlar da, gitmeden bize
bircok ders 6gultlemislerdi. Bu derslerden, benim icin en net olanj larim anlatacagim
simdi:

Ilk olarak, taklit dindarligin ve diiriistce calismanin ne demek oldu§unu dgrendim. Otlari
keserken yaptigim zikir, beyaz clibbemle yaptiklarimdan cok daha ihlasli ve derindi. Otlari
kestikten sonra, beyaz clibbemi tekrar sirtima gecirdigimde, icinde biraz daha miitevazi
durdugumu hissettimciibbenin hakki da buydu zaten. Ne zaman ibadet niyetiyle, zikir ya
da muhabbet icin Tekke'ye gitmissem, ¢ogu kez, sojj nunda kendimi baska tir bir is
yaparken buluyordum. Hatirliyorur da, ilk gunlerimizde halka olup beraberce zikrederken
cikardigimiz se| kulaga hayli korkung geliyordu. Ama sonralari, hepimiz, bu tirden isl ler
vesilesiyle, beraberce ve tek tek calisip caba gosterdikce, cikardigimiz ses kulaga daha
hos gelmeye basladi. Ikinci olarak, tevekkiilsiiz olj duumu 6§rendim. Rabbim, her
defasinda bana kendisinin En Glizel Vekil oldugunu goésteriyordu ama ben, kendi aklima
gereginden fazla glivendikce, bu gercegi fark edemiyordum. Ne zaman dizginleri
koyversem, haddimi iyice asiyordum. Son olarak da, kendimi saflastirma konusunda kisa
ama Onemli bir ders aldim: Haram ve ona gétiren diger seyler, nefsin ayrik otlaridir. Ayrik
otlarini kesmek yetmez, koklerini de kazimak gerek.Cok gecmeden itikaf tamamlandi ve
Ramazan da veda edip gitti. Bir sire hersey sakindi, derken sonbaharin sonlarina dogru
bir gin, Seyh'in bir baska sohbeti icin Tekke'de toplandik. Seyh, amel tzerinde konusuyor
ve bunun, arayisgimn iman derecesiyle iliskisini anlatiyordu.

"Amel, imandan 6nce gelir" dedi. "Imaniniz amelinizle yakinlik kazanir. Rabbimiz
Kur'an'da der ki: 'Muhakkak safhadan safhaya geCe' ceksiniz."

Seyh amel konusunda daha Onceden sik sik konusmustu. Yillar icinde, amel konusunu
tekrar tekrar acisim gayet iyi hatirliyorum. Ancak bu sohbetteki bir sey, bu konuyla
alakali, neredeyse tamamen tugum yakin gecmisteki bir tecriibemi hatira getirdi. Bu
tecriibe seyh'in anlattiklari, yukaridaki Gclemenin merkezi dersidir. Bu ¢ 6ykiindn her biri,
herseyden 6nemlisi, Seyhin, muridlerini irsad icin, siradan gozuken isleri nasil cok 6nemli
derslere donistirdiginin bir anlatimiydi.

Ramazan baslamazdan 6nce bir gece, Seyhle birlikte Tekke'deydik. Vakit hayli gecti ve
Seyh, Tekke'den evine donen birini ugurluyordu ve biz de, adetimiz lizere, onunla birlikte



Tekke'nin oldugu tepeden asadi, arabalarimizi park ettigimiz yola yiriyorduk. Yolda hayli
sey tartisildi ve Seyhe bir surtl soru soruldu. Tim tartismalar, nihayet, Seyhin bize, Franz
Kafka'nin bir dykisint, "Bilimler Akademisi'ne Rapor'u okuyup okumadigimizi sormasina
gelip dayandi. Aramizda okuyan cikmayinca, 6ykilyl kisaca anlatti. Oyki, kendi
memleketinin balta girmemis ormanlarinda vyakalanip, bir hayvanat bahgesine
gonderilmek Uizere bir gemiye konmus bir maymunun agzindan anlatiliyordu. Sahne,
maymunun goziinde gozlik ve sirtinda muhafazakar ve medenilere 6zgli ciibbesiyle,
Bilimler Akademisi'nin 6ninde kirslye cikisiyla baslar. Bond cantasindan raporunu cikarir
ve okumaya baslar. Nasil yakalandigini ve hayatinin geri kalanini bir hayvanat bahgesine
hapsedilerek gecirmek gibi korkung bir felaketten kurtulmak igin, kendisini esir edenleri
taklit etmekten baska care bulamadigini anlatir. Daha kafesindeyken, onlarin ses tonlari
ile hareketlerini taklit etmeye baslar. Bu gelisme gemide hayli ilgi uyandirnr ve maymun,
kaptani eglendirsin diye kaptan kamarasina alinir. Bdylece, maymun, gemi limana
ulasincaya kadar, kendini esir edenlerin yasayis tarzina blyiik olclide hakim olur. Nitekim,
cok gecmeden konusmaya da baslar ve bir yil sonra kaptan ve rahiple birlikte kahvalti
etmeye baslar. Iki yil sonra bir tniversite bitirir ve bes yil icinde de 6§retim gérevlisi
unvanini hak eder. Maymun calismalarina hi¢ kesiksiz devam eder ve derken o korkung
hayvanat bahcesi akibetinden kurtulmak ugruna, on yil sonra Fransiz Bilimler Akademisi
tyesi olur. Neredeyse bir tiirden bir baska tlire donidsmesini saglayacak bdylesine akil
almaz gayrete girismesinin nedeni sorulunca da, blyudk bir sadelikle cevap verir: "Baska
carem yoktu."

"Bu oykinun 6zu," dedi Seyh, "harekete gecmek, amelde bulunmaktir, insan, caresiz
kaldigi bir noktaya gelip dayaninca, bazen kendisinden umulmadik seyler basarabilir."

Sonra, ilimden, ilim tahsili pesinde kosmaktan s0z acti. Bize veri'en, ancak hig
kullanmadigimiz kabiliyetlerimizden ve hi¢ kullanmadi gimiz beyinlerimizin nasil sekilsiz
doku kitlelerine donistiverdiginden bahsetti.

"Ancak ilim sahibi kisi, ilmi aramaya gerek yok diyebilir," dedi.

Sonunda sozlerini, amelin énlindeki baslica engele, tembellige getirdi. Bu arada, Seyhin
bu konuda konusmaya hakki oldugunu da séylemem gerek, clinkii kendisi, enfiise, yani ic
aleme ait gercek bilgiye oldugu kadar, afaka, yani dis aleme ait, akademik bilgi ve
becerilere de hakimdi.

"Tasavvuf Yolu," diye devam etti Seyh, "tembellere gore dedildir." Kur'an'' hala
6grenmedigimiz icin bizi paylayarak, tek tek, kac sure, kag ayet bildigimizi sordu. "Ayet
ezberlemek, zihnin diger kabiliyetlerini de keskinlestirir," dedi. "Allah'in bize emanetleri
yanhs kullanilirsa, ya da, daha kotustu, hi¢c kullaniimazsa, hepsinin elimizden
alinabileceginden emin olabilirsiniz."

Bakara Suresi'nde, Allah'a inandiklarini sdyleyen, ama aslinda inanmayan kisilerden
sozedilen ayetleri hatirlatti.

"Boylesi bir imanla, camiye ya da kiliseye girebilirsiniz ama," dedi, "Tasavvufa degil."

Sik sik, Seyh Nasuriddini Tusi'nin su sozlerini naklederdi:

Gunesin altindaki son cami Yikilana kadar bitmeyecek kudsi vazifemiz Ve gercek mi'min
yeryliziine clkmayacak Iman ve kiifiir tek ve bir olana kadar.

IIk kez, bu kafa karistinc sozlerin anlamini sezer gibi oldum. Burada, enfiisi bir



donlisiim yasanmadan alman ve yalnizca haricteki olgulara dayanan tahkiksiz imana karsi
cikiyordu ki; enfiisi donlisimiin eksikligi insani, fiilen, mi'minlerin yamndayken iman
ettigini soyleyen, ama onlarin yanindan gikinca baska tirli konusan miinafigin haline
benzer bir hale disiriyordu.

Tembellik ve amel bahsine devam eden Seyh, Hazreti Omer'in (ra) bir agac altinda
uyumakta olan bir grup adamla karsilasmasini anlatti. "Siz Misliman misiniz?" diye sorar
Hazreti Omer (ra) adamlara.

"Evet," diye cevap gelir agacin altindan.

"Misliiman olsaydiniz," der Omer (ra), "ya suradaki tarlay siriiyor ya da su bahcede
calistyor olurdunuz; uyuyor olmazdiniz."

"Resulullah Aleyhissalatii vesselam," diye devam etti Seyh »Ummeti hakkinda .k,
seyden korkardi: Buylmus gobekler ve tembellik Ramazan boyunca bunu aklinizdan
cikarmayin. Ramazan gecelerin, gindizlere benzetmeyin. Az ve sade yeyin. Basiniza
istemediginiz bir hal gelirse, sadece Elhamdillillah deyin."

"Tembellikten uzak durun," diye yemden uyardi Seyh, parmagini havada sallayarak.
"Coldeki bedeviler, glines altinda guinlerce kervan yurutirler ve saatlerce tarla kazarlard:."

"Ramazan'da hosgoriill, nazik ve affedici olun. Yizlerinizde ger ginhk cizgileri silinsin,
yerme tebessim yerlessin. Yine de amel ile maymunun Oykisind aklimzdan cikarmayin.
Anlattiklarima iyi kulak verin, zira asla unutmamanizi istiyorum."

10nuncu Bolim tarikat yolculugumun kolay giinleri, cocuklugun bal tadmdaki glnleri
gibi, cabucak bitiverdi. Yol boyunca aldigim dersler, mevsimlerin gelip gecisi gibi geldi
gectiler. Bir ders baslangicta ne kadar karmasik ya da zorlayici goértnirse gorinsin, ders
ginlerim, eninde sonunda, yerini tek basima oturup gozlerimi kendi icime cevirdigim
gecelere birakiyordu. Tekke'nin patika yolunun iki yaninda yamaci boydan boya saran
leylaklarin kokusunu emer gibi, dersleri de emiyordum. Bir kis boyu sliren uzun bekleyisi
tatlandiran, ama baharin gelisiyle cabucak uCup giden bir rayihaydi bu emdigim.
Atmosferi ve kalbimi aniden dolduruveren, bir o kadar ¢abucak yitip giden, dylesine tatl,
dylesine nefis ve leziz bir kokuydu.

Gene, eskiden oldugu gibi, Seyh ile temas kuramadigim haftalar U2adikca uzuyor,
aylara donudsiyordu. Gecgen kisin baslarinda baska bir Sehre tasinmisti. O gittikten sonra
derin bir sessizlige distiim. Dinyevi islerimin giriltist disinda hicbir ses duyamadigim,
alabildigine suskUn glinler gecirdim. Seyhin her gelisiyle, daldigim okyanuslarin
dermeklerinden basimi kaldirip su yiiziine ¢ikiyordum. Ondan ayr oldugum icin ne kadar
acl cekersem cekeyim, onunla birlikte olmak genede cok biylik bir haz kaynagimdi,
tebesstiimiiniin sicakligi ve o nazik bilgeligi glinlik kaygilanmi bir kalemde siliveriyordu.
Bu insanin muhabbet dolu kalbi, benim Hakikat'e dogru y®nelmis adimlarinim &niind
aydinlatan Muhammed Aleyhissalatii vesselamin berrak nurunu yansitan bir dolunaydi.

Seyh, tasinma yolculuguna bir Cuma giinli, soguk ama berrak ve dirilis kokan bir 6gle
sonrasli ¢iktl. Ocak ayi baslarydi, kisin en mutedil glinlerinden birini yasiyorduk. O gunk
sohbetinde, Peygamber Aleyhissalatii vesselami ve ehli beyti sevmenin Uzerinde durdu.
Ayrica, dogrudan dogruya, Ehad ve Samed olan Allah'a glivenmeksizin, yani tevekkiil
etmeksizin, manen ilerleyerneyecegimizi de sdyledi. Yeni bir konu degildi bu, clinki
tevekkilden sik sik sdz ederdi zaten, ama o gun biraz farkli konusuyor gibi geldi.



Tarikat'taki ilk ginlerimde oldugu gibi, yeni bir kulakla dinledim anlattiklarim. Beni, her
seyden cok, ayrlirken soyledigi ve bize 6gretmeye calistiklarinin pif noktasini veren
sozler etkiledi. O gece bunlari glinceme kaydettim:

"Seyh bugun sehirden ayrildi. Arabayi calistirmadan hemen 6nce, cami indirip soyle
seslendi bize: "Buraya kadar, Allah'in izniyle sizinle ben ilgilendim. Simdi sizi O'nun
himayesine birakiyorum. Tevekkullinlz yalnizca O'na olsun, Vekillerin En Glzeline."

Bize selamlar vererek vedalasti, cami hala acik, uzaklasiverdi. Acili bir ayrilisti. Her
miridin kalbi, sanki yeni evlenenlerin arabasinin tamponuna takili tenekeymis gibi, onun
ardi sira surlklenip gitti. Surasi muhakkak ki, biz de o anda en az o teneke kadar bostuk
ve icimizin boslugunu haykirircasma teneke gibi tmgirdiyorduk. Onun bize gene de yol
gosterecegini ve zaman zaman goriisecegimizi biliyorduk ama, bir sey daha biliyorduk ki,
bir seyler artik eski bildigimizden farkl olacakti. Aylar hizla gecti ve biz nasilsa sabrettik,
derken leylaklarin yeniden acip soldugunu, Ramazan'in yaklastigini gériince kendi sabrima
kendim de sastim.

O yil muridler buylk bir beklenti icindeydi, ¢linkli cok 6zel bir m1" safirimiz olacakti.
Baska bir Glkeden, ayni zamanda hafiz olan muhterem bir Seyh ve arif, Ramazan boyunca
bizimle beraber olacak.ti.

Bu seckin ziyaretcimizin benim tevekkil hakikatine erismemde kadar merkezi rol
oynayacagindan haberim yoktu. Bir keresinde, SeYjj bana onun hakkinda bilgi vermis ve
ne kadar yuksek mertebede oldU

haber vermisti. Hatta, "Ben o insanin ayakkabilarini baglamaya layik degilim," demisti.
"Oylesine biiyiik sirlar tasiyan bir kalbin, Allah'a asik olmaktan baska caresi yoktur."

Ramazan'dan birbucuk hafta kadar énce, misafirimiz Seyh Ahmed'in gelis vakti gelip
cattiginda, onu baska iki dervisle birlikte havaalaninda karsilama serefine eristim. Halinde
asikar bir tevazu okunuyordu, hem alcakgéniillii, hem yapmaciksizdi. Uzerinde sade ama
sik bir elbise vardi, gézleri sicaklik ve sefkat havuzlarn gibiydi. Sari bir tebessimu vardi,
sakall ve biyigi son derece dlizglin ve ikisi de agarmisti. Eli tesbih cekmekle mesgul, kalbi
muhabbet doluydu, dylesine ki gormek isteyen herkes bunu gorebilirdi. Seldmladim ve
getirdigim glli eline tutusturdum. Selamimi alip, guli kibarca kabul etti, sonra
gulimseyerek bagajini almaya giristi. Dervisler bagajini aldilar, Tekke'ye gitmek Uzere
yola koyulduk. Tekke'ye vardigimizda, bitiin muridleri misafirimizi karsilamak Uizere bir
araya toplanmis bulduk. Namaz kildik, cay ictik, biraz konustuk, sonra kendisine odasini
gosterdik, ve gece istirahat etmesi icin yalniz biraktik.

Hafta icinde, bir geceligine halvet etmek lzere Tekke've olagan ziyaretimi yaptim.
Halvet, sessizce dua etme, tefekkire dalma, ve Allah'in Esmasini distinme vaktidir. O
gece, miridlerden biri misafir Seyhe bir aksam yemedi vermeyi planladidi icin biraz
erkence yola ciktim. Yemegi kacirdigimi dislinerek, 6zir dilemek (izere ugramistim ki,
yemegin daha ileri bir saate ertelendigini 6grendim. Bunun (zerine Tekke'de beklemeye
karar verdim. Patika yoldan yukarn ylrlyldp binanin yanindan saptim. Orada bir miridle
dolasan Seyhi gorince hayretler icinde kaldim. Kendisini yeniden gbérmenin sevinci icinde,
yanma kosup selam verdim. YizimU 6ptld ve selamimi aldi. Daha sonra, birlikte yiridik
ve yururken yazdiklarima dair birgok soru sordu. Ramazan boyunca gelisecek olaylara gok
dikkat etmemi tavsiye etti. Kendisine yemekten soz ettim ve yemege katilmak icin Seyh



Ahmed'le birlikte Tekke'den aynildik. Hayli gtizel bir vakit gecirdik, kalbim iyi dostlar ve iyi
Yemek sayesinde hafiflemisti. O gece ibadet ve zikir icin Tekke'ye dondlk. Seyhlerin sevgi
dolu muhabbetinden sonra, bir kismimiz ayrildi, digerleri ise tefekkir ve nafile gece
ibadetleri icin geride kald..

Ertesi sabah birkac mirid gene Seyhimizi gormek icin toplandik.?eyh, misafirimiz Seyh
Ahmed'e karsi blyilk bir muhabbet gosteriyordu, ikisinin tam bir ahenk icinde olduklarini
anlamak icgin yuzlerine birbakmak yeterliydi. O glin Seyhin bize sdylediklerinden higbirini
hatir lamiyorum. Sadece onu gérmekten ne kadar mutlu oldugumu ve tin ne kadar dar
oldugunu hatirhyorum. Ucaga yetismek icin telasl; bizden ayrildi, bir kez daha kalplerimiz
ardisira sirtiklenerek, tepede; asagi yola indi. Miridlerden biriyle bir arabaya bindi ve cok
gecmede; gozden kayboldu.

Ertesi gece Tekke son derece sessizdi. Bir avu¢ mdurid, yatsi namazi Oncesi Seyh
Ahmed'le oturuyordu. Seyh Ahmed miuisaade rica edin kalkti ve biriki dakika sonra bir
bavulla goérindi. Gulimseyerek oturdu ve cevresine toplanmamizi isaret etti. Bavulu
acarak icinden birkac tane gilzel hat sanati ornegi, birka¢c olagandisi yizik, gizel
esarplar, tesbihler ve nihayet kapaklarina ¢ok ilging hatlar basiimis bazi kitaplar cikardi.
Her birimize ve ayrica hanimlarimiza birer armagan verdi. Bu arada, Seyh Ahmed'in
ingilizce bilmedigini belirtmem gerek, ama yine de c¢ok iyi bir iletisim kurmustuk.
Kur'an'dan asina oldugumuz ortak kelimelerle ve anadili Tirkce'den kaptigimiz birkag
kelimeyle konusuyorduk. Gergi o gece aramizda iyi Turkce konusan kimse yoktu, ama
miuridlerden bazilarn Tirkce'yi cok iyi anlayabiliyordu ve Seyh Ahmed Efendi orada kaldig
surece, aramizdaki mesajlarin sifresinin ¢dzilmesinde onlar yardimci oldular.

Seyh Ahmed'in getirdigi kitaplar ¢ok ilgimizi cekti; sdfilik ve Tasavvuf lizerine yazilmis
Ingilizce pratik kitaplardi. Onun ziyareti sirasinda bu kitaplardan hayli istifade ettik. Bir
araya geldigimizde, sik sik birimizden kitaptan okumasini isterdi. Kitaplar bdylece
paylasildi ve bizim icin bir ders vesilesi oldular. Ancak, kitaplar, benim icin bu paylasmanin
Otesinde, derin bir 6zel anlam da tasiyordu. Seyh Ahmed, kitaplan ilk c¢ikardiginda
incelemem icin bana vermisti. Kitaplarin yazarinin adini gériince nutkum tutulmustu,
clnkl bu ad, bes yil 6nce, ilk Orta Dogu seyahatim sirasinda benimle dervisi vasitasiyla
temasa gecen Biiyik Seyhin adiydi. Ustelik, kitabi actifimda, hemen de birinci sayfada
Biylk Seyhin ve haleflerinden birinin, Seyh N{n'un koca bir fotografiyla karsilastim. O
gece, misafirimiz disinda, bu zatlar hakkinda bir seyler bilen tek kisi bendim. Bu fotograf,
yillar 6nce tanistigim Garip Adamin bana emanet ettigi fotografin tipatip aynisiydi.
Fotograf, hem goriisme" mizin bir teyidi, hem adeta gelecekte olacaklari haber veren bir
uyari olmustu. O Garip Adamla yillarca mektuplasmistim ve bu fotograf ¢cok yakin oldugum
bir mirid disinda kimseye gostermemistim.Heyecanla kendimden gectim, kitapta
resimlerini gordiigim adamlar hakkinda bildiklerimi anlatabilmek icin minldandim,
kekeledim. Anlayarak, ama hi¢ sasirmaksizm, sadece bakti ve tebessim etti. Ardindan,
bana Seyh NOn'un ertesi yil Tekke'yi ziyaret edecedini soyledi. Bunlari soyledigi sirada,
Seyh Ahmed'in yliziine bakarken, icimde énemli bir doniisiimiin tamamlanmakta oldugunu
derin bir katiyyetle biliyordum. Ustelik, Biiyiik Seyhin halefiyle karsilasmanin biitiiniyle
yeni bir macera dizisinin sadece baslangicina isaret edecegini de biliyordum.

Kitaplarin genel basligi, Mercy Oceans 'ti (Rahmet Denizleri). Gercekten de Rabbi



Rahimim bana her adimda, rahmetinin denizlerden daha engin, Olcliimez derinlikte, ve
harikulade sirlarla dolu oldugunu gosteriyordu. Ben Tarikat gemisine sadece O'nun
Rahmeti sayesinde binmis ve mechule dogru bir seyahate cikmistim. Artik bir tayfa olarak,
derinlerden elinde bir inciyle ¢ilkma umudunun terkisine atlamig, dalgalara binmis
gidiyordum, Allah'a, biitlin dlemlerin Rabbine hamdi senalar olsun.

Seyh Ahmed ta basindan beri kendini evindeymis gibi hissediyordu. Kendini Allah
Yoluna adadi§i asikardi ve bu adanmishk her halinden okunuyordu. Allah'in mescidinde
nasil davraniimasi gerektigi konusunda bizden ¢ok daha hassastl. Ayrica, manevi
mertebelerimizin ve misterek tekamuilimuizin de cok iyi farkindaydi. Bize, Seyhimizce ve
kendisince ¢ok iyi belirlenmis bir amacla gelmis olmaliydi ki, bizi murakabe edebilecegi ve
yolculugumuzda elimizden tutabilecegi programini hic vakit kaybetmeden, ama
incitmeden yirirlige koydu. Kaldigi siirece namazlara ve zikirlere imamlik etti, imamimiz
olarak oldukca rahatti. Seyhimiz gibi, onun da ¢ok az uyudugunu fark ettim. Sabah namazi
icin cok erkenden kalkar ve gecenin hayli ge¢ saatlerinde, safaktan yaklasik bir saat énce,
camiye gelirdi. Once bir kag rekat tehecciid namaz kilar, sonra, gbkte 1sima emareleri
gorunene kadar mihrabin 6niinde oturur, sessizce zikrederdi. Bana Ozellikle tatli gelen bu
sabah zikirlerinin hemen pesinden Seyh Ahmed ilahiler sdylemeye baslardi, ~in boyunca
namazlar arasindaki vakitlere ise, Arapca dersleri koymustu. Yaninda Kur'an'a yeni
baslayacaklar icin kiigiik ama zorlu, herkse birer niisha dagitilacak sekilde cogaltiimis ders
kitaplarn getirmisti. Wer 6grenci basta bir imtihandan gecirildi ve seviyesine gére ders
alma”a basladi. Hi¢ bilmeyenler elifba dersiyle, ortada olanlar bildikleri yerden basladi,
ve harfleri tanityan ve temel bir gramer bilgisi olanlar iSe dogrudan Kur'an okumaya gecti.

Seyh Ahmed'le yaptigimiz bu dersler, aramizdaki iletisimin belkemigini olusturuyordu. O
glnleri her disinisimde, onu gézimde cok kesin bir tablo icine yerlestirerek hatirlarim.
Namazda olmadigi zamanlar, genellikle, Tekke'nin muhabbet odasinda otururdu. Yaninda,
ders almak icin ©Oniline oturdugumuzda kitaplanimizi koydugumuz kiiclik bir rahle
bulundururdu, ara sira yoklama da yapardi. Halkadaki hicbir dervis ya da mdurid, ister
mukim olsun ister misafir, bu derslerden kacamazdi. Tlrkce kesin anlamda ‘hayir’
anlamina gelen 'yok' kelimesi, miridlerin favori kelimesi olup cikmisti. Seyh Ahmed,
aramizda olmayip dersi kaciran birinin ismi Uzerine carpi isareti (X) koyarken, dil
aliskanhgiyla soylerdi bu kelimeyi. Biz de, baska bir kadin ya da erkek miiride derse gidip
gitmedigini sorarken, sakaciktan ayni kelimeyi kullanirdik. Oyle ki, misafir Seyhin bizden
ayrilmasinin Uizerinden epey gectikten sonra bile, ne vakit birisi "Yok!" dese, elimde
olmadan gilimsemisimdir.

Seyh Ahmed, Ramazan boyunca, Kur'an derslerini giderek agirlastirdi. Arapca derslerine
ek olarak, Kur'an okuma dersi kondu ve Rama; zan'da adet oldugu lzere, genellikle
sabahlari, her gin bir cliz okudu, } biz de Kur'an'l yiiziinden okuyarak onu takip ettik.
Kiraati cok hos ve acikti, ve her sabah bir kismimiz onu dinlemek {zere toplanirdik.
Aksamlari namazdan az 6nce, beraberce oturur ve Kur'an'dan kisa sureleri ve diger temel
munacatlan okurduk. Glinlerimiz hayli dolu ve mesgul ediciydi ve ayin sonlarina dogru,
bizi dua ve kisa surelerin okunmasindan imtihan edecegini haber verince, herkesi bir
telagtir aldi. Boylesine zorlu bir imtihanla yluz ylze gelen her mirid, zamanini nasil
kullanacagi ve misafirimizden olabildigince cok sey 6grenmek icin 6niline ¢ij kan her firsat



degerlendirme sinavi ile karsi karsiya kalmisti.

Bense, kisisel anlamda, sahsima sans Ustline sans tanindigini, ders Ustiine ders
verildigini biliyordum. Ders icin Seyh Efendi'nin oniine her oturusumda, bana yol
gosteriyordu. Aslinda hicbirsey bilmedigimi cok iyi bildigim halde, onu etkilemeyi ve
bildiklerimi ona arzetmeyl Oylesine istiyordum ki. Kendisinin bir hafiz olup olmadigi
yolundaki stiphelerimi nihayet yendikten sonra, kendi bilgimi terkedip ona teslim oldum.
Seyhimin onun hakkinda soyledigi onca acgik secik seye ragmen, bu siiphenin hala devam
etmesi sasirticlydi. Ama o stiphe gene deloradaydi iste; nitekim Seyh Ahmed de beni iyice
kendine g¢ekmek icin bu stipheyi vesile yapti. Cogu kez ben okumaya baslayinca, o da
uyuklainaya baslar, ya da dyle goérinirdd, ama bir tek kelimeyi ya da harfi yanlis telaffuz
etsem, gozinld hic agmadan, hemen diizeltirdi. Onunla yasadigim bu basit tecriibe,
cocukken cok sik duydugum bir deyisteki hikmeti anlamama vesile oldu.

"Her kapali g6z uyku degil, her veda ayrilik degildir." Simdi, bu s6zleri, tamamen ayr bir
cerceve icinde, sasirtic yeni zenginlikleriyle kavriyordum. Icimde bunca siipheyle bu
noktaya geldikten sonra, ardi ardina gelen tecribeler teslim olmaktan baska bir
secenegim olmadigini 6gretiyordu. Sadece, nihayet teslimiyet gosterdigim bu noktada
biraz olsun ilerleme kaydettim ve nihayet bir seyler 6grenmeye baslayabildim. Bu
6grenme, hem ice, hem de disa dogruydu. Bu defa, derslerin disa dogru olan yani, tecvid
ve kiradatti. Bu dersler kiymetliydi slphesiz, ama Kur'an'm sadece 'kemigi'ni
olusturuyordu. Ice dogru olan dersim ise, kalbimde biiyiliyen ve artik beni tamamen yeni
ve farkli anlamlara yonelten o duygu sayesinde gerceklesti. Ancak teslimiyet ve kalbimin
kesfi sayesinde, Kitab'm 'iligi'nin lezzetini ilk kez tattim.

Biri Semseddini Tebriz'e sordu: 'Marifet nedir?'

'Kalbin Allah'i tanimakla ihya edilmesidir,' diye cevap verdi.

'Marifet kalptedir, zikir dildedir’

(Eflakfnin The Whirling Ecstasy adli kitabindan)

Bir gun bir ders sonrasi, Tekke'de Seyh Ahmed'le birlikte oturuyordum. Cebinden kiictk
bir ilahi kitabi cikardi ve en etkileyici, blylleyilci bir makamda sdylemeye basladi.
Hayretle ve serapa hazla dilsiz kesil"nis halde dinledim. Ilahinin orta yerinde aglamaya
basladi. GOzyaslari, akil ermez bir ask ve duyguyla yanip tutusan bir volkanik akintinin
boSanan selleri gibi akiyordu. Sevincinin boyutlari ya da Gzlintlsinin derinligi arasinda bir
ayinmda bulunmaktan &ciz, ne edecedimi bilmeden, éniinde sessizce oturdum. Iyiden
iyiye etkilenmis, nutkum tutulmus ve duygularla dolup tasmis olmama ragmen, géziimden
tek damla yas akmadigini fark ettim. Daha sonra, bana bu misralarn kendi Seyhinin
yazigini sOyleyince, derin bir (ziintiiye kapildim. Kendi Seyhime duydugum sevgiyi
disindim; simsicak sevgi yaslari doken asil kalpli Seyh ~hrned'inki ile mukayese edince,
cok yetersiz ve eksik gorundu.

Seyh Ahmed ile bu goérismemizin lzerinden cok gecmeden, Seyhimle bir telefon
gorismesi yapma firsatim oldu. Kendisine, yasadiga tecriibeyi ve kendimle Seyh Ahmed
arasinda ne kadar az ortak yan gordigimi anlattim. Kendime yonelik sikayetlerimi
dinleyince, kim oldugumu ve ne gibi bir makama gelecegimi asla tam anlamiyla
bilmeyecegdimi sdyleyerek beni siddetle uyardi. Sonra da sevgiyle dedi ki:

"Su anda bekledigin sey, sahip olacagin ya da bizzat erisebilecegin bir sey degil. Sen



hapsirmiyorum diye kaygilaniyorsun, ama Seyh Ahmed ¢oktan grip olmus."

Seyh Ahmed'den ben nasil bir seyler 6grendimse, halkamizdaki her mirid de ayni yolla
bir seyler 6grendi. Programi, kendisini tek tek herbirimizle ve hepimizle diizenli, yakin bir
temasa sokuyordu ve birkac hafta icinde, birbirimizi karsihkhh anlama gayretimiz
sayesinde, iletisimimizde tamamen istedigimiz, inandigimiz ve glivendigimiz bir diizey
tutturmustuk. Her birimiz kendi enfiisi miicadelemizin nev'i sahsina miinhasir 6zelliklerine
uyan bir ders aldiysa da, bazen bir baska muridin micadelesi ile 6zdeslesmemiz
sayesinde de dersimizi aldigimiz oldu. Bu da bizi bir grup olarak, kolektif bicimde daha
kapsamli derslere ya da Tarikat'da bir manevi tekemmiile erismeye acti.

Seyh Ahmed ile gecirdigimiz zaman azaldikca, cok gecmeden onun da gitmis olacagi
gercedi kendini yavas yavas hissettirmeye basladi. Beni bliylk bir nezaketle, ama israrla
gidecegi konusunda uyariyordu, ama ben hic orali degildim. Daha sonra, bir glin namaza
durmak Uzere oldugumuzda, bu mesajin anlamini nihayet kavradim. Eliyle namazi benim
kildirmami isaret etti ve glilimseyerek gozlerime bakip "ene misafir"—ben seferiyimdedi.
Bbylece beraberligimizin ne simdi, ne de daha sonra kalici ya da sabit olamayacagini ima
ediyordu. Seyh Ahmed, tipki leylaklarin cabucak acip solmasi gibi aniden geldi ve bizi
buylk bir siratle, zamanindan 6nce terk etti. Sanki bizimle kisa ve ugucu bir an igin
birlikte olmus, sonra da bir ucaga binip maviliklerde kaybolmus gibiydi. Narin bahar
tomurcuklarinmki gibi tath rayihasi, benimle kaldi; bana bellettigi her dua da, bir gilin
essiz tagyapragi gibiydi.

Seyh Ahmed'in gidisi, beni sersemlemis ve yar yariya afallamis halde birakti, oysa bu,
benim igin yeni bir duygu degildi. Yillar icinde dylesine sikca bu duruma distiim ki, bu
duygu benim normal duygu hali' min bir parcasi gibi gorinmeye baslamisti. Bir miridin
hayati degisil11' lerle ve esyayl oldugu gibi anlamayr 6grenme yolunda karsilastigi
zorluimtihanlarla doludur. Kendimi bu asina noktada bulunca, Seyh Ahmed'le yasadigim
olaylan bir bir gozden gecirdim ve onun hayatima girmesiyle neler kazanmis olabilecegimi
anlamaya calistim. Arapca derslerinin, Kur'an {izerinde bu kadar yogunlukla durmanin ve
neredeyse iki ay geceler boyunca anlamini pek azimizin kavradigi ve aslinda bilmeye de
pek merakli olmadigi dua ve miinacatlar okumanin faydasi neydi?

Bu sorulan yaklasik iki ay boyunca kafamda evirip cevirdikten sonra, aniden bir kapi
acildi ve cevaplar akmaya basladi. Bu arada, Seyhimiz bizi beklenmedik bir toplantiya
cagirdi. Cok gecmeden sonmus gibi goriinen seyin aslinda sadece bir baska baslangig
oldugunu ve Seyh Ahmed Tekke'den gitmis olsa da onun hayatimdan cikmadigini anladim.
Seyhin davet ettigi bu toplanti, kendi arayiscl kalbimin esrarini 6niimde acgan sonraki bir
dizi olayin ilki oldu; Ustelik olaylarin akisi icinde Seyh Ahmed Efendi ile tekrar
karsilasacaktim.

Toplanti giinli, Seyhimiz gayet net ve hicbir muglakliga meydan vermeksizin, bizi bir
araya toplamaktaki temel amacinin, tevekkil imtihaninda biyik bir hezimete ugradigimizi
bildirmek oldugunu belirtti. Seyh Ahmed, bizden ayrilisinin hemen ardindan, Seyhe
ilerleme kaydetip kaydetmedigimize dair bir rapor iletmisti. Seyh Ahmed,
davranislarimizin ve hizmetimizin elestirilecek hicbir yani olmadigini, ama Kur'an
d6grenmekle ya da bununla iliskili Arapca temel derslerle hic mi hic ilgilenmedigimizi
soylemisti. Sozlerine devam eden Seyh, Muslimanlarin gittikce ender hale gelen kiicik bir



insan grubu olduklarini, pandalar misali neslinin giderek azaldigini ve tilkkenme esigine
geldigini, diinyanin cazibesine teslim olduklarini da ekledi.

"Dlnyayr unutun," diye wuyardi bizi. "Basarilarinizi, basarnsizliklarindi unutun.
Hedeflerinizi bir tarafa birakin! Vaktinizi hikmetli kullanin yeter, her an gemiyi
kacirabilirsiniz, Nuh'un gemisinin kapilarinin kapanacagi saat gelip catabilir. Sizin derdiniz
sehid olmak, Allah'in birliginin sahidi olmak olmali."

Ucak kapisinin asina fakat ani bir "tiss" sesiyle kapanisini duydugumda, birden bu
uyartyl hatirladim. Seyh Ahmed bizden ayrkh bir yil olmustu ve ben simdi Hacca
gidiyordum. Mekke yolunda birkac sehri ziyaret edecektim, bunlar arasinda Seyh Ahmed'in
memleketi Konya da ardi. Yola ¢cikmadan evvel Seyhimle gorlstim; bana nereye gitmem
ve Unleri gérmem gerektigi konusunda bir gezi programi sundu. Ayrica em' umutlandirmak
icin tesvik edici sozler de sdylemis ve eklemistirip

"Senin dervis olmani istiyorum. Zaten, donislinde seni dervis ya pacagim ve basina
kilah koyacagim." Bu sozler de éniimde acilan olay. lar dizisinin ve daha biyik derslerin
dnemli bir parcasini ohasturacakti. Seyh kalbimdekileri harfiyen biliyordu ve benim kalbim
de, yola yeni cikmis miridlerin cogu gibi abes seylerle ve aslinda dnemi olmayan seyleri
isteyen bos umutlarla doluydu: manevi yolda ilerleme istegdi, bir mevki, bir unvan, bir
nisan ya da bir clibbe istegiki bunlarin higbirinin bir dervisin ya da fakirullah denen, mal
mulk acgisindan yoksul, ama Allah askinca zengin insanlarin kalbindekilerle hig ilgisi yoktu.

Bu yolculugun ilk béliminde, Yugoslavya'nin Belgrad sehrine geldim. Havaalanindan
otoblsle tren garina gittim. Gara girdigimde timdlyle caresiz kaldigimi gordiim. Her sey
Slavca yazilmisti ve polisler dahil hi¢c kimse, hatta enformasyon kullibelerindeki gorevliler
bile Ingilizce bilmiyordu. Allah'a siikiir ki, geng bir cocuk elimdeki tesbihi fark etmisti.
Birkac kez 6nimden gectikten sonra, sanirm bana bir de alic goziyle bakmak igin,
kalabaligin icinde gbdzden kayboldu. Derken birden, yoktan var olmuscasma, yaninda,
daha sonra babasi oldugunu 6grendigim bir adamla yeniden belirdi.

Oniimde saygili bir niyazla edilip bir agizdan "Huuui" diye fisildayarak, kendilerinin
dervis oldugunu belli ettiler. Ingilizce bilmiyorlardi, ama gene de bir sekilde iletisim
kurmustuk ve beraberce trene bindik. Glnes yavas yavas tipik, ama guzel kicik bir
Yugoslav evinin kirmizi kiremitli daminin ardinda batarken, tren de tablo gibi bir dag
yamacinda agir agir ilerliyordu. Ertesi sabah dervis ve oglu, trenden indiler. Beni de,
memleketlerinden trene binen bir baskasina emanet ettiler, onun yardimiyla, dosdogru
Prizren'deki Tekke'nin kapisina birakildim.

Eder seyahatlerin bir kalbi olmus olsaydi, Prizren'de kalisim herhalde bu seyahatin kalbi
olur, orada gecirdigim her an da, ask dolu bir kalp vurusuna donerdi. Kendimi
evimdeyisim gibi, huzur icinde hissediyordum ve ayrnldigimda hayli hiziinlendim.
Gelisimin sabahinda beni, Seyh Cami'nin karisi Mima Hanim karsiladi. O ve Seyh Cami,
Ame" rika'da hayli uzun stre bizimle birlikte bulunmuslardi, onlari yeniden gérmek beni
hayli rahatlatmisti. Mima Hanim, beni biylk bir samiml' yetle karsiladi, ailemi ve
isimlerini tek tek sayarak, Tekkemizdeki diger miridleri sordu.

Daha sonra Seyh Cami Efendi geldi, birlikte kahvaltiya oturdukHatirladigim ilk seylerden
biri, Seyh NOn'un benim gelisimden sadece ujr oiin énce Prizren'de bulunmus olmasiydi.
Bu insanlarin dolasma tarzlar bana ilging geliyordu. O siralarda dikkatimi Gstlinde



Ozellikle odaklamis olmasam da, yillar 6nce, gokten zembille inmis gibi bana kendi
Seyhinin mesajini getiren Garip Adamin sirrini belki bilir diye de bir umut vardi icimde.
Ama Prizren'deki giinlerim gayret ve sevkle dolu oldu, o ylizden Seyh Nin'u ¢ok fazla
distinemedim. Her glin, bazen bir 6giin, bazen daha da sik, Seyh Cami Efendi'nin evinde
beraber yemek yiyorduk. Bazen de, dervislerin sofrasina oturuyordum. Bir dervisin aslinda
nasil bir sey oldugunu 6grenmeye basladigim yer Prizren oldu. Onlar arasinda yasadim,
calismalarini ve eglenmelerini gérdiim. Allah'a asklarnnin atesinden yiikselen sicakligi ve
zikirlerinin hazzmdaki yakici sevinci hissettim. Bu insanlar diinyanin tadi tuzu olmaliydilar.
Kalpleri ask atesiyle yanip tutusuyordu, kendilerini tamamen Allah'ta fani etmislerdi ve
Seyhlerine sarsilmaz bir sadakatle badliydilar. Halleri, tavirlan lekesizdi; tevazular
dylesine icten ve yapmacikliktan uzak, hizmetleri dylesine sevgi dolu ve comertti ki onlari
sevmemek ve onlar gibi olmayi istememek insanin elinde degildi; hic olmazsa, benim
elimde degildi.

Prizren'deyken, Hazreti Pir Seyyid Ahmed Rufai'yi ve Kosova bdlgesindeki Rufai
Seyhlerini duydum. Hem Seyh Cami, hem de benim Seyhim, Hazreti Pir'in silsilesindeydi.

Prizren'de kaldigim siire iginde, Seyh Cami, her glin, Hazreti Pir'in hayatina dair Giiney
Slavca belgeleri Arnavutca ve Ingilizceye cevirmekle mesgul oldu. Hizmetimin bir bdlim,
onun hazirladiklarini gdzden gecirip daktiloya cekmekti. Hazreti Pir'in hayat tarihgesini ve
son derece mimtaz manevi faziletlerini, iste bu calisma sayesinde 6grendim. Prizren
dervisleri, Seyh Cami'nin sevgi dolu muhabbetleri, olaganisti zikir meclisleri, Prizren
Tekkesi'nin nuru, Hazreti Pir Ahmed Rufai'nin keramet dolu hayati tGizerimde silinmez izler
birakti. Bir giin §eyh Cami ile birlikte Tekke'den ¢ikiyordum ki, bu manevi etkinin biitlin
ihtisamiyla kalbime indigini hissettim. O anda tecelllye mazhar toprak misali tekrar tekrar
altist oldum ve nurun Uzerime bir yildinm misali vurdugunu gérdim. Hazreti Pir'e karsi
icimde dyle muazzam bir Sevgi dogmustu ki. icimde derinlerde bir yerden sel gibi aktigini
duyuyordum. Kendisim sanki coktan beri taniyormusum gibi geldi. Tekke Apisinin
esiginde, ayak Ustli, bu tecriibemi Seyh Cami'ye iletmeye cahstun. Zaten biliyor gibiydi.
Ona Hazreti Pir'e baglanmayi arzu ettigimi Soyledim, gilimsedi."Amerika'ya bir daha
geldigimde," dedi, "Sana Rufai Dervisi biati verecegim. Simdi de verebilirim ama,
halkanda diger kardeslerinin huzurunda olursa daha iyi olur diye disuniiyorum, hem
bdylece Seyhinin de haberi olur. Ama Uzlilme, seyahatinde hep koruma altinda olacaksin
ve hem kendi Seyhinden, hem de benden alacagim biatlar, Peygamber Aleyhissalatii
vesselamin iki agizh kihcr Zdlfikar gibi, hayatin boyunca seni hifzedecek."

O giin, hayatimin en giizel ve en énemli giinlerinden biri oldu. Oylesine ¢ok yoldan,
oylesine cok sevgi geldi ki. Seving ve umutla dolup tastim. Prizren'den ayrilma vaktim
yaklasinca, Seyh Cami beni daha da yakinma cekti. Sadece ikimiz, bazen de bir iki
dervigle birlikte uzun saatler gecirdim. Ziyaretimin sonlarina dogru, Prizren'den sonraki
glizergahim hakkinda bana tavsiyelerde bulundu ve ayrilma hazirliklarima yardimai oldu.

Yola cilkmadan bir giin 6nce ciddi derecede rahatsizlandim. Sofrada, biraz de elimde
olmayarak, yemegdi cok kacirmistim. Dervisler, sofradaki yemeklerin hepsinden yemem
icin 1srar etmislerdi. Nitekim, Dogu'ya yolculuk yapmis olan herkes, bu insanlarin samimi
ve comertlik dolu " misafirperverliinden kurtulmaya calismanin imkansiziigini bilir.
Nasilsa o gin takatim iyice tikenmisti; cok gecmeden kusmaya basladim, ardindan gelen



ishalle de adamakilli bitap distim. Seyh'e goérinmemeye calistim, c¢linkii bilmesini
istemiyordum. Tuvalete gidip gelirken, kendi halimi diistinmeye basladim. Neden tam da
ayrilmaya hazirlanirken hastalanmistim acaba? Orada kalmayi cok istiyordum gerci ama,
béylesine garip bir tarzda mi yerine gelecekti bu arzum? Ikinci defa tuvalete gidince,
birden ferahladim. Bitin vicuduma bir ferahlik hali geldi. Kendimi daha iyi hissederek,
Seyh Cami ile baska birilerinin daha bulundugu muhabbet odasina girdim. Seyh,
beklendigi gibi, ne oldugunu, nerelerde kaldigimi sordu, ben de ona soOyledim.
Rahatsizligimin yiyecekten olmadigini sdyledi, yoksa baskalarinin da hastalanmasi
gerekirdi, "Ama belki de," dedi, "miden bu sekilde yemeye aliskin degil."

Seyh Cami ¢cok miisfik ve kibar bir insandi. Bana rahatsizi§im iCin elinden gelen herseyi
yapmaya hazir oldugunu soyledi ve ayrica, b« halde beni yola koyamayacagini belirtti.
Ben de, hastaligimda heniiz oldugunu anlamadigim bir dersin sakli olmasi gerektigini
soyledim Bunun Gzerine, su 6ykuyd anlatti:

Bir camide uzun uzadiya oturup ellerini acip Allah'a dua eden iki adam varmis. Duasini
ilk bitiren adam, kulak kabartip 6tekinin nasil dua ettigini dinlemeye baslamis, bakmis ki
adamin dilinde uzunca bir sikayet Hstesi var: "Allah'im, ayaklarim agriyor, n'olur onlara
sifa ver; sirtimi agrnidan hareket ettiremiyorum, ona da bir sifa ihsan et. Sonra basim da
catlayacak gibi, ona da bir deva ihsan eyle. Ha bir de surda, boynumun yan tarafinda bir
agri var, ve hele omuzum. romatizmadan bir tirli kimildatamiyorum." Adam bdylece dua
ederken dinleyen adam, sonunda ensesine sert bir saplak indirerek lafim bdler: "Sen en
iyisi Allah'tan yeni bir beden iste."

"Insanlar hasta olmasayd" dedi Seyh, sefkatle beni siizerek, "Tekke'ye gelmezlerdi.
Tekke tipki bir hastane gibidir. Biz senden yeni bir insan olma duasi etmeni istiyoruz. Sen
Prizren'e bir nlr getirdin ve biz de seni hi¢ unutmayacagiz. Ayni sekilde, sen de bizden ¢ok
istifade ettin. Hizmet olarak, tercimeleri edite ettin, bu arada sen de kazandin, ¢linkd bir
mrid icin Pir'inin hayatini 6grenmek kafi bir kazanctir. Simdi git ve dinlen eviadim. Sabah
erken kalkmaliyiz."

Yeniden odamdaydim; sokaga ve cevredeki tepelere bakan pencereden seyre daldim.
Sehirden ayrilma vaktinin gelip cattigini gorerek, Seyh Cami, dervisler ve oradaki
insanlarla gecirdigim ginleri bir gézden gecirdim. Bulusmamiz ne kadar tath olmustu,
ama sanki saniyelerden ibaretmis gibi ucup giden bu glnler ne kadar da kisa stirmuistu.
Koyun postu yatagima uzanip, bunaltici Prizren gecesinin seslerine kulak kabarttim:
komsularin evlerinde dostca sohbetleri, ben uykuya daldikca giderek hafifleyen Turk
miuiziginin egzotik ahengi.

Gin dogmadan gene pencerenin 6niinde buldum kendimi, yerini Safaga birakan Prizren
gecesine fisiltiyla veda ettim. Uzaklarda bir miezzinin ahenkli daveti, solgunlasip
aydinliga donisen karanhgin icinde, derin bir tathlikla sardi beni. Namaza hazirlanmak icin
pencereden ayrilirken, Seyhimizin c¢okca zikrettigi bir Riibaiyat geldi dokundu
dudaklarima:

Hem bugline hazirlananlara hem de yarinlara dalip gidenlere

Bir miezzin haykirr karanhgin minaresinden

"Bicareler: Felahiniz ne orda, ne surda."

Yolculuk icin veda etmek ve sabah namazim kilmak tzere Seyh mi ile Tekkeye gittim.



Tekrar disar ¢iktigimda, herkes oraya toplanmis.' ti. Mima Hanim, Seyhin annesi Arife
Hanim, kizlarn, kicglk oglu ve birkac dervis, hep birlikte durup resim cektirdik, cok
gecmeden sonra Seyhin arabasina binmis, yola dlismustik.

Prizren'den aynldigim giin, hos bir giindii. Giines i1sil 1sil parliyor, gokyizi alabildigine
berrakti; oraya buraya, genis mavi bir halinin Ustlindeki yastiklar gibi bulut kiimecikleri
serpistirilmisti. Seyh direksiyonda, ben yaninda, oglu ve dervisleri Yakup ile Fatmir
arkada, diinyevi tek bir kaygimiz olmaksizin tehlikeli dag yollarinda hizla ilerledik. Biitiin
camlar acikti, bir yelkenlide gibiydik. Meltem vyizlerimize vuruyor, glnes isinlari var
gicimizle sdyledigimiz ilahiler esliinde dans ediyordu. Uskiip'e (¢ saat siiren
yolculugumuz, birkac dakika siirmis gibiydi. Daha neye ugradigimi anlamadan, otobiise
binmis el salliyordum.

Ohri'ye hos bir otoblis yolculugu ile vardik. Otobis terminalinden cikip, Olri GolU
iskelesini gecerek iki yaninda diikkanlarin siralandigi eski bir arnavut kaldinmi sokaktan
yuridim. Prizren'deki dervislerin sdyledigi isaret noktalarini takip ederek, cok gegmeden
Tekkenin kapisina vardim. Tekke avlusunda, beni, 6nce abdest almama yardimci olan,,
sonra da oturup benimle konusan dost canlisi bir adam karsiladi. Adini sordum, sadece
Arif dedi, ama kisa slire sonra bu mitevazi adamin aslinda Ohri'ye pek de uzak olmayan
Struga adli kentten gelme bir Seyh oldugunu kesfettim. Seyh Arif bana, Ohri'nin bas Seyhi
olan Seyh Yahya'nin, ikindi namazinda burada bulunacagini séyledi. Ve Seyhin gelisini
beklemek (izere beraberce Tekke'ye gittik. Tekke binasi cok carpici bir bina idi. Binaya
Ozellikle dikkat ettim, ¢linki Hazreti Pir Hayati Sultan, bes yiiz yil kadar 6nce binanin
biyiik bélimiini kendi elleriyle yapmisti. I¢i biiyiik diciide ahsapla déseliydi. Muhabbet
odasinda, gene Hazreti Pir Hayati'nin elinden ¢cikma bliylik kalaslar, blylk basli belirgin
siyah civilerle tutturulup déseme tahtasi olarak kullanilmisti. Kalaslar, agil tahtalarina
benziyordu, ama daha saglamdilar. Yiizyillarin oksamasiyla neredeyse beyaza dénmis bu
gri kalaslar, odanin dort bir yanma serpistirilmis kabarik koyun postlarinin altinda
duruyordu. D1" sariya, avluyu, Hazreti Pir'in kabrini ve Tekkenin yaninda uzanan minicik
bir mezarligi goren, c¢ok sayida pencere aciliyordu. Cok sayida cam bdlmeleri, tahta
pervazlari, ve acgma tokmaklariyla, zarif gérinimluI pencerelerdi. G6ziime ve gonlime en
cok carpan sey, belirgin bir sadelik ve hic lekesiz bir temizlikti. Muhabbet odasindan ikitc
basamak inilerek varilan mescidde ise, icimde bir tlir zamansizlik hissi uyandi. Kadim, los
Isikh odanin her yani stilize levhalar ve hatlarla, Allah'in ve peygamberlerinin adlar ya da
Kur'andan ayetlerle stislenmisti.

Namazdan az oOnce insanlar tek tek dolusmaya basladi, mescide ilk gelen Dervis
Yakup'tu. Bu kadim hak yolcusu duvardaki saatin altinda bir yere gecip diz Usti
oturdugunda, goziime sanki hep orada oturuyormus gibi geldi, ¢linkii o da neredeyse
Tekkenin kendisi kadar yaslydi. Cok gegcmeden, yaninda birkac baska dervisle Seyh de
geldi. Aralarinda Dervis irfan adl bir miiezzin de vardi; giiler yiizlii, hayat dolu, sicakli§
ve hele o tath makamli ezamyla ¢ok cana yakin bir adamdi.

Namazdan sonra Seyhle birlikte evine yilradik. Seyh Yahya ile karisi bizim Tekkemizi
ziyaret etmis ve benim Amerika'daki evime misafir olmuslardi, dolayisiyla bulusmamiz bir
tir hasret giderme bulusmasi oldu. Seyh, en cok kullandigi ulasim araci, bisikletini elinde
iterek yanim sira yiriirken, ben de seyahatime dair sorularini cevapladim. Evinde karisi,



oglu, damadi ve (¢ kizindan olusan ailesiyle tanistim, hepsi benim gelecegimi su ya da bu
sekilde duymus ve beni karsilamak icin toplanmiglardi. Hos bir yemek yedik, Tirkgce,
Fransizca ve ingilizce karnsimi kelimelerle iletisim kurarak sofrada oturup birbirimize
hikayeler anlattik. Sohbete doyum olacak gibi degildi, derken aksam da cabucak gecti.

Ertesi sabah Seyh ve ben tan yerinin agarmasina bir saat kala kalktik ve Tekke'ye dogru
yola ciktik. O saatte sokaklar bombostu ve adimlarimizin betonda tempo tutan yankisi,
duydugum tek sesti. Tekkede, Seyh beni Ust kata, bir baska toplanma mahalline cikardi.
Odanin merkezini, bir kukuleta gibi stslenmis baca cikintisinin altinda, Uzerinde ates
yakilabilecek, blyuk, yassica bir tas ocak olusturuyordu. Odanin her iki yaninda uzunca,
Uzerleri ortlll siralar uzaniyordu ve ortalarindaki bosluga parlak turuncukahverengi bir
hali yayilmisti. Namazdan sonra kahve icmek ve sabah muhabbeti yapmak icin bu odaya
dondik. Seyhin daha 6nce yaktigi atesin korlari, biz namaz kilarken kaynayip durmus eski
usll kahve cezvesinin cevresinde kipkizil kor yidinina dontsmustii. Seyh Yahya, bana
kendi yaninda bir yer gdsterdi, Uc dervis de 6bur tarafina olurdular. Her biri, uzun, siyah
bir dervig elbisesi ve sivrice, acik kahverengi kilahlar giymisti. Seyh de ayni sekilde
giyinmisti,ama onun kiilahini beyaz bir sarik cevreliyordu. Bagdas kurmus otururlarken,
sessiz ama somut, samimi ama vakarli bir guzel tablo olusturuyorlardi. Sabah giinesinin
Isinlarl pencerelerden iceri stizilliyor ve hiirmetkar hali ile ortada zarif bir uyum iginde,
Seyhin servis isaretini bekleyen dervislerden birinin elinde tuttugu, kiigiik Tirk fin.
canlarinin dizildi§i tepside yansiyordu. Isareti alinca, ikisi birlikte odada ddnmeye
basladilar, biri tepsi tutuyor, digeri de kahveleri fincanlara koyuyordu. Talimli askerler
Olclll hareket ediyorlar, ama onlardan cok daha zarif duruyorlardi, tavirlan da ¢ok daha
mitevaziydi. Onlan gortince aklima vecd sarabini dolduran sakiler geldi. Herkese kahve
dagitilinca, bize servis yapan dervisler, bu defa birbirlerine servis yaptilar. Her birisi
fincani hiirmetle ve kusursuz, sevecen bir nezaketle doldurdu. Sabahin bliyik boélimunu
Kur'an (zerine mitalaa ederek gecirdik, Seyh beni bildigim ayetlerden imtihan etti,
6grenmem gerekenleri de belirtti. Ogleden az tekrar onun evine déndiik. Disarida kiiciik
bir masada oturup o anin keyfini cikardik, ve komsunun oraya buraya kosusup duran
tavuguna guildik.

Ogle namazindan sonra, Seyh beni Hazreti Pir Hayati'nin kabrine gotiirdii. Hos bir andi
dogrusu. Binada yaklasik on iki Seyh, kabirlerinde hasri bekliyordu. Kabirlerin cogu,
Hazreti Pir'in kabrinin bulundugu ortadaki odacigm etrafinda genisce bir odada yer
aliyordu. Bu seyahatimde, yerylzlinde yurtyenlerden cok, ahirete gocmus olanlarda daha
fazla hayatiyet oldugunu fark ettim. Mibarek bir Velinin kabrine her gidisimde, sanki
sicacik bir dosta uzun bir ayrliktan sonra yeniden kavusuyormusum duygusuna kapildim.

Fakat, Seyh Ana mistesna. Cunkl o henlz bu gezegeni terk etmemis bir Veliydi.
Oylesine kusursuz bir tasaffi gecirmisti ki, bana héla burada, yeryiiziinde kalmasi bir
mu'cize gibi goriindl. Hicbirseyle bagi yoktu ve burada, yalnizca enaniyetsiz bir beden
kafesine bagli halde, Kadiri Mutlak'm emriyle kaliyordu. Benim icin Ohri'nin nuru oydu.
Onda insana nifuz eden, nurlu bir huzur, kalp gibi carpip duran bir hayat ve akip giden bir
derinlik bulmustum. Ayni zamanda samimi, rahat ve sevgi doluydu. Henlz karsilasir
karsilasmaz, gozlerime bakti ve elini yavasca avucumun icine koyarak, ta ruhuma
dokundu. Beni sinesine ¢eken, 6z annem gibiydi. Hem bir Seyh kizi, hem de bir Seyhin



hanimi olarak, dogrudan dogruya Hazreti Pir Hayatfnin soyundan geliyordu. Onunla
gecirdigim vakitler benim icin cok meyvedar oldu. Bu" likte cay ictik ve konustuk. Ona,
hem dervisi hem evladi saydigi kendi Seyhimin selamlarini ilettim. Ayrica, diger miridlerin
selamlarini ilettimO da bana bazi Seyhlerin ve Tarikatin diger hatiralarinin fotograflarini
gosterdi. Ziyaretimin sonu yaklasirken, onda ¢ok asikar o tevekkil tezahirlerini gorerek,
ona naif bir umutsuzlukla, bir miridin nasil olup da "ask" denen vecd haline erisebildigini
sordum. Gozleri parildadi, yiziime dogru egilirken, yizi bir tebessiimle 1siklandi.

"Bir yil sonra yine gel, oglum ve o zaman, Allah nasib ederse, sana bunun cevabini
veririm."

Seyh Yahya ile hayli uzun siiren bir beraberligimiz olmustu. Hazreti Pir'i ziyaret etmis,
Seyh Ana'yi da gérmistiim. Bunlan yaptiktan sonra, Ohri'den ayrilmaya hazir oldugumu
hissettim. Ancak Seyh, gitmemi istemiyordu. Durumumu izah etmek zor olduysa da,
sonunda razi oldu. O giin d§le sonrasi ge¢ bir saatte, o§lu Hiidai, elinde OhriUskiip
otobiisii icin bir biletle geldi. Tirkiye'ye aktarma yapmak icin Uskiip'e gitmem
gerekiyordu. O gece, bir mevlid merasimi icin, Dervis Haydar isimli bir zatm evine
giderken Seyhe refakat ettim. Tarikatin sade bir hayat siren bu insanlan arasinda
kardesce duygular hikim siriyordu, O6yle ki kendimi evimde hissettim. Aksam
namazindan sonra sofrada kuru fasulye ve etten olusan glzel bir yemek vyedik.
Makedonyalilar kuru fasulye yemekten hoslaniyordu anlasilan. Prizren'de oldugu gibi
Ohri'de de onime fasulye gelmisti . Bu sade, ucuz ama dederli yiyecek bana, sehirde
gecen cocukluk ginlerimi ve annemin cogu kez yaptigi koca tencere dolusu kuru
fasulyeleri hatirlatti. Bu fakir, yoksul insanlar arasinda, bir cocuk olarak ailemle
hissettigim o higbir seyin el uzatamadigi miitevaziligin aynini hissettim.

O gece gec saatlerde Seyhle ben, yanimizda dervislerinden biriyle sokaklara dustik.
Dervig bir kavsakta bizden ayrildi, Seyhle ben yalniz basimiza yola devam ettik. Seyhin
evine vardigimizda, herkesi uyanik bulduk. Seyhin damadi ve torunlan da dahil olmak
Uzere, herkes evdeydi. Onlari masanin ¢evresine toplanmis, gllimser halde bulunca Cok
sasirdim. Hepsi sabah gidecegimi biliyorlardi ve benimle bir siire daha beraber olmak
istemislerdi. Cok gulzel bir birliktelikti. Seyhin damadi Celal, benden cok hoslanmis gibi
goriniyordu ve bana 0Ozel bir yakinlhk gosteriyordu. Ben de ondan hoslaniyordum ve bu
hoslanmay! Allah'in bir 1Gtfii olarak goriyor, layik olmadigim halde Rabbimin benden gene
de litfunu esirgemedigini ve gittigim her yerde bana bir dosti yolladigini gériiyordum.
Yatmadan dnce selamlasip, Allah rahatlik versin dedik. Ertesi glin, sabah erkenden Seyhle
birlikte Tekkeye vardik Bavulumu, geri donerim disuncesiyle Seyhin evinde birakmistim
ama sabah namazini bitirdigimizde, neredeyse otoblis terminalinde olma vaktimiz
gelmisti. Seyhe cantay! biraktigimi anlatmaya calistim, ama 0 hic¢ aldirmaz goriinliyordu.
O eski tevekkil imtihani gene yilzini gos,, teriyordu. Ama, burada mesele benim
tevekkilsizligim muiydil, yoksa Seyh mi beni arnlamiyordu? Tam ben otoblise
binecekken, Seyhin kizlar ellerinde bavulla cikageldiler. Belli ki Seyh onlardan bavulu
getirmelerini istemisti. Kizlardan bavulu aldi, ve tek kelime sdylemeden bana uzatti.
Otobiiste yerimi aldigimda, Seyhin karisi da gelmis, yaninda duruyordu. Onlara kizlari,
yeni dostum Celal ve Seyh Ana'da tanistigim Seyh Kadri de katildi. Yanyana durmus
ellerini sallarken, penceremin cercevesi icinde, guzel bir tablo meydana getiriyorlardi.



Simdilerde, ne zaman Ohri'yi distinsem, akhma hep o enfes tablo gelir ve oradayken
bana gosterdikleri yakinhgi hatirlarim. Otoblis terminalden cikip yola koyulurken dualar
ettim ve koltukta yanimda duran bavulumun varligini hissettikce, kendi kendime
gulimsedim.

Yeniden Uskiip'de olmak hostu, iceriden Istanbul'a bir bilet aldim. Disarida otobiis kalkis
peronuna yanasmisti bile, sofér ve birkac yolcu otoblisiin etrafina toplanmis, bagajlarini
yerlestirmeye calisiyorlardi. Normal bir atmosfer vardi, seyahate ciktiklari icin sevinen
cocuklar kosup zipliyor, anneleri cocuklarin otobustn icinde kosusturup durmayacaklarini,
hatta belki de semavi bir liGtufla, otoblise binip yerlerine oturur oturmaz
uyuyakalacaklarmi umut ediyorlardi. Bagaj boélimi doldugu igin, insanlar daha kiglk
esyalarini otobise almis, koltuklarin arasindaki bosluga yanlamasina yerlestirmislerdi. Su
her otoblis yolculugunun basinda ortaya cikan olagandisi kisi burada da eksik degildi;
"yvanindan ayiramadigi” kilitli bir bavulu ya da bond cantasini, sigma ihtimali, hatta imkani
olmayan koltuklar arasindaki bosluga itip zorlayarak, yerlestirmeye calisiyordu. I¢
hoparlorlerden Tirk mizigi yikseliyor, soforiin ara sira yaptigi anonslar miizigi kesiyordu.

Tirkiye'ye yaptigim otobus yolculugu uzun oldu, neredeyse yirrnidort saati buldu; yol
tzerinde bu llkeyi ve halkim gormek hayli ilgingti. Yolculugun en blylk keyfi de buydu
zaten: Insanlan kendi &sind funyalarinda yasarken ve kosustururken gérmek ve
duyumsamak. Otobusteki Tirkler, bana kendi adetleri hakkinda 6n bilgiler verdiler. Sicak,
sevecen, alcak gonulluydiler, gllec yuzli ve Allah'' dislinen insanlardi. Bir aile beni
kendilerine hemencecik dost edindi ve otobls, yol lzerinde bir yerde mola verdiginde,
yanimdaki yiyecekleri yememe izin vermeyip, bana kendi yemeklerinden ikram ettiler.
Cocuklarina elimi &ptirtp, bana "Amca" diye hitap etmesini tembihlediler; bu iltifatin
nedeni 6zel biri olusum degil, yasca biyilk Misliman biri olmamdi. Bu insanlarin inceligi
beni derinden etkilemisti: davranislan dylesine fitri ve kalptendi ki, samimiyetin bundan
Otesi dislinilemezdi. Bu hale muhatap olusum, kendimi inceden inceye go6zden
gecirmeme vesile oldu ve icimde kendi 6zel hallerimi i1slah etme umutlar uyandirdi.

Otobus, yolcular biraz uyusukluktan ciksinlar, yol kenarindaki bufede soda ya da
serinletici bir seyler icsinler, baska ihtiyaclarini gidersinler diye yol Gzerinde birkag yerde
mola verdi. En uzun molamizi, Bulgaristan sinirinda verdik, burada glimrik kontrold igin
hepimiz otobisten indik. Mifettisler kabaydi, islerini cok yavastan aliyorlardi, her cantayi
ve kutuyu tek tek actilar, bagajimizi da 'ne haliniz varsa goriin' dercesine Oylece dagitip
biraktilar. Yaban ellerde yol alan yolcular olarak, her zaman gecen us(le riayet ederek,
cenemizi tutup, bu tahammdil imtihani sona erene kadar sabri elden birakmamaya
calistik. Ancak, gimriikten gecer gecmez, herkes rahat bir nefes aldi ve yolculugun geri
kalani ¢ok kolay gecti. Geceyarismi biraz gece Tlrkiye sinirina vardik ve nisbeten az bir
gecikmeyle gumrikten gectik. Tirk mdufettisler, Bulgar meslektaslarindan cok daha
naziktiler. Geregince ciddiydiler ama, zorba degillerdi ve bizi (lkelerine buyur ettiler.
Kendimi bir yabanc (lkeye giriyor gibi degil de, evime donlyor gibi hissediyordum.
Otobiis gecenin icine dogru usulca ilerledi, sabaha dogru Istanbul civarindaydik.

Sabah glinesi, ufukta, gogin yumusak, mavi perdesi 6niinde, turuncukirmrzi bir portakal
gibi gtizel ve alimh yikseliyordu. Biz sehre yakinlastikca, havaya bir deniz kokusu sinmeye
basladi. Sehrin ta varoslarindan merkezine kadar yol boyunca deniz bize eslik etti. Halig



ve Bogazigi, Istanbul'un giizelliklerinden sadece bir parcaydi. Denizde, yer )'er yelkenliler,
yuzenler ve balikcllar goranidyordu. Her kbésede birbirinden glizel camiler
yukseliyordubayirlarda, tepelerde, sokaklarda muhtesem camiler boy atiyordu, biyigii
kiicligli, meshuru ve unutulmusuyla. Terminalden c¢ikip sokaklarda ylriimeye basladim.
Seyyar saticilar, baklavacilar, lokantalar, arabalar, otobusler ve diinyanin dort bucagindan
turistler vardi. Amerika'da tanidigim Seyh Muzaffer'i bulmaya calisiyordum. Birkag dervisi
ile birlikte tekkemizi ziyaret etmis ve kendi nuruyla bizleri tenvir etmisti.

Beyazit Camii yakininda bir sahaf dikkani vardi Seyhin; kendisini bulmakta
zorlanmadim. Oraya vardigimda, dikkanda kendisine yardimc olan Dervis ibrahim'le
karsilastim. Dervisin yardimiyla civarda ucuz bir otel odasi tuttuk. Vaktimi, Seyhi ziyaret
ederek ya da sik sik dikkana gelen dervisleriyle oturarak gecirdim. Aslinda Seyh
oradayken diikkani oylesine tika basa dolduruyorlardi ki, kitap satin almak isteyen birinin
iceri adim atmasi bile zordu. Elinde askil tepsisi, smgirtili bardaklar ve caydanligiyla, bir
caycl, dizenli araliklarla dikkani yoklayip duruyordu. Cay ictik, glliistiik ve birbirimize
Tarikate dair kissalar anlattik. Seyh Muzaffer'in diikkaninda tanistigim bir adam, bana
Seyh NOiVun bu yakinlarda istanbul'da bulundudunu, buradan da Konya'va gectigini
sdyledi. Cuma gecesi yapilan Halveti zikrine kadar, Istanbul'da iki giin kaldim. Bu haftalik
ibadet icin Tekke'de iki ylzd askin dervis toplandi. Bu ruhlar denizinin ortasinda
bulunmak, haz dolu bir teberriiktii. Oyle etkileyici, 6yle neseli ve costurucu, dylesine zarif
bir kalpler dansiydi ki, gercekten de bu hali anlatacak tek kelime bulamadim.

Ankara'ya dogru kisa bir yolculuk ve Bliylik Seyh Haci Bayram Veli'nin kabrini ziyaretten
sonra, Konya'va vardim. Bir dolmusa atlayip, Hazreti Celaleddin Rumi'nin muhterem
hocasl Hazreti Semsi Tebriz Camii'nin az 6tesindeki klclik meydana vardim. Abdest alip
iceri girdim. Hazreti Pir'in sandukcasi, 6zel bir kosede, bir kaide lizerinde yerden hafifce
yikseltilmis ve parmaklikla cevrilmisti. Seldam verip, mibarek ruhlari icin bir dua okumak
lzere, kabre yaklasabildigim kadar yaklastim. Kalbime bir dolu tefekkir akti ve bencileyin
dedersiz bir miridin, bu mibarek nlrani ruhun ayak izlerini stirmesine izin verdigi icin,
Kadiri Rahim'e hamdcttim. Derken ezan sesi duyuldu, namaza durdum. Turbenin
tirbedarligini yapan ve ayni zamanda da cami ima" mi olan Seyh Ahmed'i nhamazdan
sonra gorecegimi umuyordum. Ne var ki, orada degildi ve namazdan sonra, kafamda onu
nasil bulacagimi disiine disiine camiden c¢iktim. Camiin hemen disindaki bir siraya
oturarak, bir an insanlar gozledim ve semazen dervislerin evi olan bu sehirde, Konya'da
bulunmaktan alabildigine memnun, nerelere geldigimi disindim. Kendi (lkemde
Tekke'de Seyh Ahmed'le gecirdigimiz ginleri, onun Kur'an derslerini ve bizim 6grenme
isteksizligimizi Seyhe bildirdigi raporu hatirladim. Orada distincelere dalmis otururken,
yanima iki cocuk yaklasti. Beni merak etlikleri icin, adimi ve nereden geldigimi sordular.
Cevap verdim, sonra da onlara Seyh Ahmed'i taniyip tanimadiklarini sordum.

"Ahmed Hoca mi?" dediler hep bir agizdan.

Basimla tasdik ettim.

"Biliyoruz" diye cevap verdiler. "Gel, géttrelim."

Cantami alip, sokaklar boyunca cocuklari takip ettim, bir kdseyi donip, evlerin
siralandigi sokaktan gectik ve los bir merdivene geldik. Uzerinde "Tiirksoy Apt." yazan bir
tabela gordiim kapida. Bu kelimeleri, mektup Uzerindeki adresten hatirliyordum. Aradigim



yerdi burasi, camiden sadece bes dakika mesafedeydi. Cocuklar kapiy! vuruyorlardi bile ve
bir ka¢ saniye sonra, Seyh Ahmed yiziinde o sicak, asind tebessiimle, esikte belirmis,
beni iceri davet ediyordu.

Cay icmeye oturdugumuzda Seyhimin ve miridlerin selamlarini ilettim. Seyh Ahmed,
fotograf albimini alip, herkesi tek tek isaret ederek, "Bu nasil? Ya bu?" diye, her miridi
sordu. Ben de hepsinin iyi olduklarini sdyledim. Kendisine Prizren ve Istanbul
seyahatlerimi anlattim, buradan Sam'a, oradan da Hac icin Mekke'ye yolculuk yapacagimi
sdyledim. Ona Konya'da birkac gun kalarak, Hazreti Sems Camiini, Hazreti Celaleddin
Rumi ile meshur Seyh ve ayni zamanda Seyhil Ekber'in miridi Sadreddin Konevi'nin
kabirlerini ziyaret etmek niyetinde oldugumu soyledim. Seyh Ahmed'e Seyh N{n'un
benden 6nce Prizren'e gelmis oldugunu sdyleyince, Konya'ya da geldigini, ama istanbul'a
dondigini soyledi."Beni dinlersen," dedi Seyh Ahmed, "sen, en iyisi Konya'da bir gin kal
ve hemen Istanbul'a dén. Oflum Mustafa seninle beraber gelir ve seni Seyh Nin'a
goturar."

Ertesi glin Seyh Ahmed bana biyukce bir Konya turu yaptirdi. Bana sehrin bir ucundan
digerine yirudik gibi geldi. Onemli ne kadar tarihi mekan varsa hepsini ziyaret ettik.
Camilerden ve Tekkeden, dervislerden ve Hazreti Celaleddin'den konustuk. Simdi miize
yapillmis bir Tekke'de biraz eglestik ve gérmeyi umduklarimin ¢ogunu gérmistim. O
aksam gec¢ saatlerde, Mustafa ile birlikte otoblisle istanbul'a dogru yola ciktik. Ertesi
sabahi, Mustalanin 6zel islerinin takibiyle gecirdik Hattathginin yani sira, babasi gibi o da
cok yetenekli bir haliz ve kari idi. Dolayisiyla mesguliyetinin biiylik kismini gengler ve cami
Kur'dn kurslar olusturuyordu. Isi bitince arka arkaya bir dizi otobiise binerek, nihayet
sehrin varoslarinda bir yere geldik. Kiclik bir dilkkkdnda durup, bir somun ekmek ve biraz
beyaz peynir aldik. Oradan, tepeye, Seyh Nin'un Tekkesi olarak hizmet veren ¢ok glzel,
yeni bir eve dogru, dik bir yamac tirmandik. Mustafa bana etrafi tanitti ve kendimi
evimde hissetmem icin tesvik etti. Bir stire sohbet ettik ve sonra, insaallah Seyhin o gece
gec saatlerde gelecegini sdyleyerek ayrildi.

Ogle sonrasini nisbeten sakince, Seyhi gorecegim &nivdisleyerek,. yalniz basima
gecirdim. Ogle sonrasi gec bir saatte, beni Seyhe gétiirmek lizere génderildigini séyleyen
bir dervis geldi. Dervisle birlikte gidecegimiz yere vardigimizda, Seyh heniiz gelmemisti.
Ancak, bize Seyhin beni ertesi sabah gérecegini bildiren bir mesaj birakilmisti. Aksamin
geri kalan saatlerini, dervisin himayesinde gecirdim. Bana yemek ikram etti ve namaz icin
evinin yakinlarindaki bir camiye goturdi. Ertesi sabah dervis beni sade bir tarzda
dosenmis bir apartman dairesine, bizi kapida karsilayan Seyh N{n'un kardesinin evine
goturdu. Bu kibar beyefendi, beni oturma salonuna buyur etti, oturdum.

"Seyh hazretleri su an kusluk namazini eda ediyorlar," dedi, "birazdan yanimizda
olurlar."

Cok gecmeden, Seyh iceri girdi. Onu selamlamak igin ayada kalktim, niyaz sunup ve
elini 6pmek Uzere ilerledim. Varligi oday! dolduruvermisti insan hi¢ zorlanmadan onun bir
n{r adami oldugunu anlayabilirdi. Gozleri sevgiyle, delip yakan bir berraklikla parildiyordu
ve uzun, gimis beyazligmdaki sakallar yiziiniin gevresine ve asagi dogru giin 1s1g1 gibi
yayiliyordu. Basinda Uzeri toplu, beyaz kubbe biciminde bir sarik ve lizerinde yere kadar
uzanan, yesil bir ciibbe vardi.



"Adim Muhyiddin, Seyh Efendi," dedim. :

"Seyh Muhyiddin sensin demek," dedi, gllimseyerek.

"Affedersiniz Seyh Efendi, ben sadece miuridim," dedim,

Icimdeki bir kabiliyetten mi haber veriliyor, yoksa bana degil, ama Seyhe maliim olan
bir halim mi tasrih ediliyor, bilmeksizin.

"Ben senin kim oldugunu biliyorum," dedi Seyh, "ve sana nasil hitap edecegimi de. Ama
gel simdi baska seyler konusalim."

Bana Istanbul'un cesitli camilerinde verece§i vaazlar sirasinda, kendisiyle birlikle
olacagimi soyledi. Evliyalarin kabrine gidecek ve mahalli bir Tekke'de bir zikr meclisine
katilacaktik.

"Ozel sorularin oldugunu da biliyorum ve bu gece insaallah onlarn konusacadiz," dedi.
"Simdi, misaaden olursa, baska mesguliyetlerim olacak."

Istanbul'da kaldigim siirece, vaktimin codunu Seyh Niin ile beraber gecirdim.
Beraberken, Allah'in inayetiyle, bana planlanmasi imkansiz gibi gelen bir miifredata gore
dolasmamiz sirasinda, bir Seyhin ne kadar inanilmaz bir tempoyla yasadigini acgikca
gbrdum. Bu sire iginde, alti yil 6nce, ilk Dogu seyahatim sirasinda alemi gaybden bana
Seyhi Azam Dagistan! tarafindan génderilmis olan o dervisin esrarini arastirdim.

"Bunca yil," dedi Seyh Nin, "aslinda sana ait olan bir emaneti tasidim. Bu emaneti
tagimaktan memnundum memnun olmasina ama, simdi senin onu teslim almak icin
burada olman beni rahatlatti.”

BOyle bir seyin nasil olabildigini sordugumda, Seyh bana donerek konustu:

"Seyhi Azam Dadistan!, bir ruh avasidir. Seni Ezelde gérmis ve kendisi icin segmis."

Bu sozlere sasirmistim. Oylesine inanilmazdi ki! Zor da olsa, hazmetmeye calistim;
zaten Seyh Efendi de, yavas yavas, kasik kasik verdi bana.

Ayrilisimdan bir giin 6nce, Mustafa'nin beni ilk olarak getirdigi yamactaki Tekke'de Seyh
Nin ile birlikteydim. O glin benimle Naksibendi Tarikatmdaki Seyhler silsilesi Gzerine uzun
bir sohbet yapti. Seyh, bana Tarikat'in insanin kalbinin tasaffisindeki ve Islamm batini
yanini yasamaya tesvikteki roliinl izah etti. Bana kendisi ile Peygamber Aleyhissalatii
vesselam arasindaki batin evliyalarin tek tek adini verdi. Artik, o glinden sonra, itimadini
hakkettigimi de soyledi. Anlayarak, ya da anladigimi sanarak, bunun ne manaya geldigini
sordum. Baska tariki baghliklarim oldugunu ve kendi Seyhimin rehberliginden memnun
oldugumu izah ettim. Seyh Niin, hicbir kaygi duymamam gerektigine beni ikna etti. Ona
Seyhimin fotografini gosterdigimde, "Kendilerini daha 6nce goérmistim," diye karsilik
verdi. "Salahatinde sliphe yok. Seyhi Azam'm ahfadindandir.”

Dogrusu, Seyhimin Seyhi Azam'in ahfadindan olmasinin ne anlama geldigini
bilmiyordiim. Gene de, iki varsayimda bulundum: Birinci si. Seyhimin, su ya da bu sekilde,
Seyhi Azam Dadislani ile miinasebeti i vardi; ikincisi de, Naksibendi biatini kabul etmek
bir tekemmdiil elel inekti. Boylece, vicdanim alabildigine musterih, biati kabul ettim. An1
cak, Seyh elini benimkinden ¢eker cekmez kafama karanlik, agir bir siiphe bulutu ¢okta.
Birden asab bozucu bir 6nseziye kapildim. Bir hata mi isledim yoksa diye dlslinmeye
basladim.

Seyhle bir giin daha gecirdik. Halkasindan ayrilirken, her seyin yo lunda gideceginden
emin olmami sdyledi, ama o bulut gene de dagilj madi. Ne kadar dagitmaya, altindan



kurtulmaya ya da unutmaya calisl tiysam da, bir turli beceremedim. O bulut, sonraki
seyahatlerim bol yunca pesimi birakmadi. Sam sokaklarinda, Mekke'de Haremi Serif'de, i
ve Peygamber Aleyhissalatli vesselamin bir zamanlar yasayip yiridigi > Mekke
sokaklarinda pesimden ayrilmadi. Seyh Nin, Suriye'ye nasil decegimi anlatmis ve oradaki
iki temsilcisinin bana yardim etmesini saglamisti. Bu iki iyi kalpli adam Seyhi Azam
Dagistani'nin kabrini bekliyor ve onun eski evinde, dikce bir tepenin Ustiinde, yoksul bir
maJ hailede sade bir evde oturuyorlardi. Seyh Niin, beni dogruca Seyhil Ekber Muhyiddini
Ibni Arabi'nin tiirbesine ve onun adiyla anilan Cal miye yollamisti. Kabirden ve Seyhi
Azam Dadistani camiinden her giir namaz icin Seyhii'lEkber Camii'ne yiiriiyordum. Sam
benim icin mal nevi olarak canl, ama siyasi olarak gergin bir yerdi. Iki mihmandarm!
Abdiisselam ile Ibrahim'in yardimiyla, Kitabi Mukaddes'te "John f Baptist" diye zikredilen
Yahya Aleyhisselamin kabrinin bulundugu Emeviye Camii'ni de ziyaret edebildim.
Peygamber aleyhissalati vesse| lamm sahabelerinden bazilarinin kabirlerini ziyaret ettim:
Aralarmd” ilk miezzin Hazreti Bilali Habesi (ra), Hazreti Ali'nin (ra) torunu Hazreti Zeynel
Abidin (ra) ve daha birkac sahabe vardi. Bu ziyaretleri tamamladiktan sonra, Sam'dan
ayrilmaya hazir oldugumu hissettim. Bir . ucakla Cidde'ye gittim, orada kendi halkama
dahil iki maridle karsilastim ve birlikte Hac farizasini eda ettik. Onlar, Hac'dan sonra, kisa
bir siire Medine'de kaldilar, ben de ucakla New York'a dondiim. Eve déndligiimde, yola
cikisimin Ustlnden alti hafta gecmisti. Geri donmis olj mak iyiydi. Hem Seyh Cami, hem
kendi Seyhim, cok sayida mdiridlef orada hazirdilar. Donlisimden kisa bir sire sonra
dervislerden birinin evinde toplanmislardi. Ben igeri girince hepsi ayada kalkip ilahi soy
diler. Harikulade bir karsilamaydi. Oylesine sevgi dolu ve sicakti ki. seyhim ve Tarikat'taki,
kadmherkekli mirid kardeslerim, gllimseyen yuzleriyle oradaydi. Bir an kalbim dolup
dolup tasti, ama sonra o bulut yine gelip ¢cokti. Seyhe "samimi bir itirafta bulunmak icin
uygun bir zaman olmadi§i ortadaydi, ama er gec¢ kendisiyle ylizylize kalacagimi
biliyordum. Dehsetle o ani beklemeye koyuldum.

Birkac glin sonra Seyh Cami 6gle yemegine evimize geldi. Kendi Seyhimiz sehirde
degildi, Seyh Cami de, bizi Kerbeld'da Peygamber Aleyhissalatii vesselamin torunu Imam
Hiseyin ile ailesi ve arkadaslarinin sehadetlerinin anildidi on giinlik mateme hazirlamak
icin yanimizdaydi. Seyh Cami kolay konusulan bir insandi. Yasadigim ikilemin &ykistni
bastan sona anlattim ve Seyh N(n'dan aldigim biati sdyledim. Sabirla dinledi, ama biyik
bir keder icinde kaldi. Yizi ciddilesti, odanm havasi adirlasti ve yogunlasti. TUm bunlar,
benim sahsi kederimi ve umutsuzluk ve kaybolmusluk duygularimi iyice yogunlastirdi.
Halimi fark eden Seyh Cami kaslarini catti ve daha yakindan konusmak icin bana dogru
egilerek omuzumdan tuttu:

"Seyh N{n'un sana bunu yapmasini aklim almiyor. Prizren'e geldiginde onu asil bir Seyh
diye tanimistim. Simdi ise stiphelerim var. Ne yapmamiz gerektigi konusunda bir fikrin var
mi?"

"Belki de Seyh N(n'a bir mektup yazabilirim," dedim. "Ondan biati kaldirmasini
isteyebilirim."

"Ben konuyu Seyhinle konusurum," dedi Seyh Cami. "Sonra n'olacak bakalim."

Birkac glin sonra Seyh, Matem icin Tekkeye dondi. Tepenin altindaki yolda yanma
yaklastim. Yiregim agzima gelircesine, dehset icinde, konusmaya calistim:



"Seyh Efendi, ben. ben. saninm Seyh Cami ile konustunuz?"

"Konustuk elbet," dedi, "ve bilesin ki bundan bdyle benim miridim degilsin. Senin
rehberin artik Seyh Nin. Bununla birlikte, Tarikatin cikmis degilsin; bu Tekkenin kapisi
sana hep acik olacak, ama buglinden itibaren seninle miinasebetim, sadece bir kardes
sifatiyla olacak."

Kelimenin tam anlamiyla, tuz buz olmus, nutkum tutulmus halde, garip, donuk bir yigin
gibi, karsisinda Oylece kalakaldim. Sozleri kalbice yildinm savklan gibi vuruyordu.
Dustncelerimi okurcasina surdirdi sozlerini:

"Biatin iadesi icin yazisma konusunda Seyh Cami ile ayni fikirde degilim. Tasavvufla
oyun oynanmaz. Tam tersine, Seyh N{n'a tesekkiirSU USTUNII YAZI YAZMAK mektubu
yazmani tavsiye ederim. Seni ben dervis yapmak istiyordum ama, o sana sahip cikip kendi
dervisi yapmis. Yine de, daha once Tlrkiye'ye giden bes miuridim icinden yalniz senin bu
tuzaga dismeni U_ gin¢ buluyorum. Onlar seni sadece kendi Pirin Hazreti Hayati'den
koparmaya calisiyorlar. Ama Allah'in bir hikmeti vardir mutlaka. Artik gitmem gerek.
Esselamuialeykim."

Beni yolun kenarinda, yildinm carpmis gibi yigil, birakip gitti. Soyledigi her s6z beni
buylik bir sokun icine daha da sokmus ve diinyamda geriye kalan kdmur parcalarim, icten
ice yanan bir kil yiginina cevirmisti.

Seyh, Matem'in acilisinda bizimle beraber oldu, sonra bizi Seyh Cami'ye emanet edip
gitti. Seyh Cami, on giin Tekkede kaldi. Her 6gleden sonrasi, Kerbeld vakasindan bir
sohbet diizenliyordu. Imam Hiseyin'i (ra) ve yanindaki yetmis iki sehidi, Yezid'in
emrindeki yiz acimasiz katile gelinceye kadar gunbegtn izledik. Benimkisinin hicbir asil
sebebi olmadigi halde, Hazreti Imam Hiiseyin'in (ra) cok daha biiyiik acisini bu vesileyle
kalbimde duyacak kadar derin bir aci c¢ekiyordum. Bir an, hakikate hizmetkar olan
ruhlardan beklenen herseyden vazge¢cme ve kendini fena etme derecesindeki fedakarligin
ne demek oldugunu disiindiim. Bazi yonlerden acim daha da derinlesti, clinkii ben kendi
aklimca, bu gezegende beni en ¢ok seven insana, Seyhime ihanet etmistim. Kimse beni
onun kadar mikemmel anlamamisti, kimse beni bu kadar kayitsiz sartsiz kabul etmemisti.
Ben de kendime karsi hic bu kadar dirist, ufak da olsa baghlik duydugum hickimseye
karsi bu kadar aclk davranmamis ve hi¢ bu kadar incinmeye duyarli olmamistim. Seyhimin
muhabbeti, kendisi icin bir sey istemiyordu. Mertebem ya da halim ne olursa olsun,
sadece, gunes isinlarn gibi comertge ve hi¢c ayinm yapmaksizin, Ustlimde isildiyordu.
Manevi anlamda, Seyhim hem anaydi, hem babaydi; bir taraftan koruyor, yol gosteriyor
ve bir taraftan kabiliyetlerimi besliyordu. Benim icin hem bir aydi, hem bir glines: yerytzi
onsuz kirac bir gezegendi, hicbir amacim olmaksizin dontyordu. Ah, nasil aci cekiyordum.
Matem gunlerini kisisel bir perisaniyet icinde gecirdim. Acili halimden kimseye s0z
acamadim. Bu aciyr nasil paylasanimi bilmiyordum. Bende Seyh Ahmed'in ates gibi sicak
ask gobzyaslacari yoktu, ama artik benim de kendime mahsus bir 1zdirap okyanusunl
vardi. Aglayarak ona akan sulan besliyor, kendi gecelerimin karanligill" da gozyasl
dokiyor ve buzinavisi kaybolmusluk yaslariyla onu yeni'den doldurup tasiriyordum.

Bedeninize ve kalbinize ilisen her kalp agrisi ve izdirap, sizi kulaginizdan cekerek
Vadedilcn Yer'e gotirdr.

Rabbiniz sizi, yonden ve yandan miinezzeh O Yere, gerisin geri gekmek icin, her yonden



dert yollar.

(The Suli Path of Love: The Spiritiual Teachings of Rumi,

William C. Chittick)

Seyh Cami, Matem'den sonra Tekke'den ayrlip, baska yorelerdeki Tarikat isleriyle
ilgilenmek Uzere gitti. Kasim ayi icin New York'da bir hadra (toplanma) planlanmisti ki
O6nlimizde daha iki ay vardi. Ne kendi Seyhimi, ne de Seyh Cami'yi o toplantiya kadar
goremedim, hicbir ¢dziim umudu olmaksizin giinlerce bu agir yiki tasidim. Ancak bu
arada Seyhime bir mektup yazdim. O gine kadar yazdigim en zor mektup oldu.
Mektubumda samimi bir Ozlir ve pismanlik duygusuyla, kalbimdekileri acikca ortaya
doktlim ve kendisinden beni miridi saymaya devam etmesini istedim.

New York'taki hadraya kadar bir cevap almadim. Baz dervislerin bu toplantida vekil
yapilacagi ilan edilmisti. Toplantlyi Seyh Cami yonetecekti. Toren icin New York'a
giderken, Seyh Cami'yi bundan bdyle uzun bir siire géremeyecedimi disindim. Kendi
Seyhim de, Seyh Cami de Seyh Niin konusunda herhangi bir sey demedikleri icin, Seyh
Cami'nin Prizren'de soziini ettigi Rufai biatim alamayacagimi diistiniyordum. Kaderimin,
saskinlik icinde yoluma devam etmek oldugunu distiniyordum. New York'a geldigimde,
Seyh Cami konusmak icin beni yanma cadirdi.

"Sana sadece kalbinin nerede oldugunu sormak istiyorum," dedi. "Seyhinin de, benim
de seni ¢ok sevdigimizi bilmem istiyorum. Bizim dervisimiz olmani istiyoruz. Hazreti Pir de
oyle istiyor."

"Seyh Efendi," dedim, " Hazreti Pir'e dylesine bliyik bir muhabbet . duyuyorum Kki.
Prizren'de beni cok etkiledi. Sizi ve Seyhimi seviyorum. Siz olmasaniz, ben kaybolmus biri
olurum.”

"Oyleyse 6zel bir gorevi yerine getirmen gerekiyor," dedi Seyh Caffli"Bu gecenin ileri
saatlerinde bu gorev yerine getirilmis oldugunda, seni Rufai Dervisi ilan edecegim."

Sasirticl bir toplantiydi. Seyh Cami dylesine sevgi doluydu ki. Gorevimi bitirince, beni
yukan kata, baska bir odaya yolladi. Iceri girer girmez, karsimda Seyhimin miibarek
ylzind buldum. Birkacg dervislebir yemek masasinin etrafinda toplanmislardi. Tabagindan
bir parca kek alarak, bana dogru uzatti. Bir an donup kaldim, ama sonra, basiya da isaret
edince keki almaya kostum. Bana masada karsisindaki bos is_ kemleyi gosterdi, oturdum.

"Mektubunu aldim," dedi, "6zirlerini kabul ediyorum. Ancak konusmamiz gereken cok
sey var. Tarikat hakkinda bilmen gereken daha cok sey var." Ona, Seyh Cami ile daha
onceki konusmamizdan s6z edince, bana destur verdi. O gece, Zilfikarimm ikinci agzim,
yani Rufai Dervis biatim aldim. Beni Tirkiye'den beri takip eden sagir, karanlik bulut
nihayet Ustiimden kalkmaya baslamisti, ama i1ztiraplarim hentiz tam anlamiyla bitmemisti.

Cok gecmeden, Seyhimle uzunca ve 6nemli bir sohbetimiz oldu. Bu sohbette benim icin
Tarikat'a dair bircok mesele acikliga kavustu. Pirlere, Seyhlere dair ve biatin ne demek
oldugu konusunda bircok sey anlatti. Kendi Pirim, Hazreti Hayati konusunda uyardi beni.

"Bu senin ilk icazetindi," dedi. "Bu, seni benim vesilemle Hazreti Pir'e gotiren ilk altin
silsilen. Bu ilk acilisin hakkini vermeden huzura kavusamazsin. Unutma, bu senin ilk
intisabin, ve bundan sonra gelecek hersey bunun Gzerine gelecek. Biitiin hayatin icin ilk
sorumlulugun bu. Anliyorsun ya, sen Seyh N{n'a sokaktan cikip gelmedin, ona kendi
halkasmdaki insanlara denk biri olarak geldin. Senin durumun, Dominikan olan Fransisken



rahibinin durumuna benziyor. Inanmis birinin, kendi inancini degistirmesi meselesi bu.
Belki de simdi Seyh N{n'a bir mektup yazmalisin. Ona, 'Verdiginiz sorumlulugu tasimaya
hazir degilim, ¢linkii zaten Pir'imizin bana verdigi sancagi tasiyorum,' diyebilirsin. Seni
onun kalbinin nzasina emanet ediyorum. Ona hangi Tarikat'tan ayrniman gerektigini
sorabilirsin, ama unutma ki senin Hazreti Pir Hayati'ye dayanan altin silsileni kesintiye
ugratma sorumlulugunu tastlyamam."

Birden bire, kalbim yeniden agirlasti. Ikilemim, tam olarak c¢dziilmemisti. Hala her biri
koca bir okyanusun iki tarafim tutan iki Sey» arasinda sikisip kalmistim.

"Ayrica sunu da bilmelisin ki," diye devam etti Seyh, "saskinhigina ben sebep olmadim.
Basina gelenler, marifete gecmen icin Rabbiniizin sana takdir ettigi inayetidir."

Marifet'e dair bu sozlerin, ¢cok uzaklarda bir noktaya atifta bulundugunu anladim.
Kendimi Tarikat'te, yani yolun basinda bile hissedemezken, Hakikat'in de otesindeki bir
makami kendime yakistiramamistini. Bereket versin ki, artik su gercegin farkmdaydim:
muridler, Tarikatte ilerlerken cok az seyin farkina varirlar. Zaten, farkina varmak da, bir
anlamda miridin meselesi degildi. Onlarin isi hizmet etmek ve seksiz siiphesiz teslimiyet
icinde olmakti. Sonunda, Allah nasib ederse, cevaplar bir bir gelecek ve hersey ayan
olacaktir. Boylece, bir cikis yolu aramaya basladim, Seyh NlOn'a ilk mektubumu yazdim.
Hlrmetle kendisinden, biati geri almasini istedim.

Bir ay gecmeden Seyh N{n'dan son derece hiddetli ve kesin bir cevap geldi: "Asla!
Ustelik, bunun ¢ocuk oyunu olmadigini anlasan iyi edersin!"

Umutsuzluga iyice batmis halde, mektuptan haberdar etmek icin Seyhime vardigimda,
bu acmazla ve onun sonucunda gelen sikinti ve celiskilerle micadele edeyim diye, beni
olabildigince kendi halime birakti. Daha 6nceki tavsiyelerinden bazilarini hatirlatti:

"Sana daha once de soyledigim gibi," dedi, "senin Hazreti Pir'e olan ilk altin silsileni
kesme sorumlulugunu tasiyamam. Seyh Nin'dan aldigin Naksibendi biatim gbdzden
gecirmeni istedigimi de distiinmemelisin. Hatta onun seni, bir adim 6ne gecirdigini bile
soylemistim. Seni Seyh N(n'un kalbinin rizasina emanet etmeye devam ediyorum."

Hala umutsuzluk icinde, "Peki, hizmeti ne yapacagim?" diye sordum Seyhe. "Hepsi bir
arada gercekten cok agir geliyor. Ne yapmam gerek?"

Benim iniltili yardim talebimden hig etkilenmemis gibi,

"Senin ikilemin, biraz milll mutfaklarmkine benziyor," diye cevap verdi. "Ister Fransiz,
ister Italyan, ister Alman mutfagi olsun, yemege konacak temel bilesenler, tipki sorumlu
oldugun hizmet gibi, temelde aynidir ama gene de farkhdirlar. Hepsi tek basina
lezzetlidir, ama hepsini birden yemeye kalkarsan hazimsizlik cekersin. Simdi senin
problemin, bunlarin hangisinden vazgecip, hangisini tadacagin. Hangi Tarikat'ten
vazgececegine Seyh Nin karar verecek. Ona yeniden yaz."

Sonra, cok daha ciddi bir tonla, tavsiyelerini tamamladi:

"Simdi cok derin bir tevekkil vadisinden geciyorsun. Biliyor musun, su anda tim
halkamizda tevekkiil safhasinda bir tek marid yok?"

Boylece oturup yemden yazdim. Bu kez, Rabbimden inayet istedim. Seyhler arasinda
yasadigim ikilemin bitlin yikind sirtimda tasiyarak, kalbimde ve ruhumda ne varsa
yaziya doktiim. Mektubu posta kutusuna atarken Peygamber Aleyhissalatii vesselama
salat ve selamlar getirdim ve takdiri Allah'a havale ellim.



Bu sefer Seyh N{n'dan cevap alana kadar yaklasik iki ay gecli. Nin ikinci mektubunda
daha mutedildi. Bitlin tarikatlardaki zikirlerle kendi tarikatinin zikir us(liniin sessizce
kalpten yapilmasi disinda temelde ortak oldugunu izah ediyordu. ilk mektubundaki sertligi
de izah ediyor, ve bana Seyhlerin, mdiridlerinin ikilemlerden kacmalarini gormekten
hoslanmadigini soyliyordu. Seyhime sevgi dolu selamlarini yolluyor ve mektubuna bizi
kendisini ziyarete davet ederek son veriyordu. Tekke'nin patikasinin iki yaninda, yamag
boyunca siralanan leylaklar cicek acmaya baslamistl. Ikilemimi kisin durgun giinleri
boyunca tasimis ve acaba bahar hic gelmeyecek mi diye meraka kapilmistim. Birden sanki
leylaklar, rayihalanyla yeniden kalbime dokunarak moralimi ylkseltip, umutlanmi tazeler
gibi oldu. Seyhle konustugumda, o rayihay! hala yanimda duyuyordum.

"Seyh N{n'a bir daha yazdiginda," dedi, "ona, sana Istanbul'da verdigi giizel hizmeti
anlatan midltelit mektubunu aldigimi sdyle. Bdyle bir hazineyi bizimle paylasmakta
gosterdigi fedakarllk ve comertligin beni etkiledigim soyle. Tarikatlar arasindaki
kardesligin gizelligini zenginlestirmek niyetiyle, kalbi zikir konusundaki tavsiyelerini cani
gonilden kabul ettigimizi soyle."

"Onun tavsiyelerine uyma konusunda benden yana izinlisin ve kendisine duydugumuz
sevgi ve hirmetin bir nisanesi olarak, hepimiz sana anlattiklarindan yararlanacagiz.
Sevgili Haa Seyh Niin Efendi'ye bizi davet etmesinin cok nazik bir hareket oldugunu ve
bizim de ehli beyti ziyaret edip, Sancaki Serifi tutup, uzak diyarlara Allah'in birligini yayan
elini 6pmek icin ilk firsattan istifade edecegimizi sdyle. Onun huzurunda oturma ve
golgesinden yayilan nlru Nebi (asm) ile tenevvir etme imkanini intizar ediyoruz. Seyh
Efendi'ye, kalpsiz zikrin kokusuz giile benzedigini anladigimizi ve verdigi dersten hikmetler
edindigimizi de soyle."

"Ona selamlanmizi ve aski niyazlarimizi ilet. Naksibendi Tarikatina ve onun makami
serifine duydugum sevgi ve derin hiirmetin ifadesi olarak, elini 6plp, kalbime ve basima
koymak isterim. Seyh Efendi'ye tavsiyelerinin, benim hayatimin ¢ogu anilarni
uyandirdigini da soyle Gecen ginlerin kuru yapraklari, bu diinyadaki yolculugumuzun
yolla" nm ortmasti. Tavsiyeleri, simdi bir tath meltem gibi o kuru yapraklarl
havalandirnyor ve biylkannesinin huzurunda oturup hizmet derslefllan kivircik sacli geng
cocudu, bugiin burada oturup Tekkemizdcki serefi paylasmaya kadar getiriyor. Ona, Allah
askiyla, hic susuz, seyahat ettigi ¢dlden bana sundugu serin serbet icin tesekkir ettigimi
soyle."

"Ulkesinde, Peygamberin (asm) sancadi altinda toplanmis biitiin cemaati fukaraya
selamlarimi ve aski niyazimi ilet."

Tum bunlar, Seyhimin dedigi sekilde, Seyh N{On'a naklettim. Bu tecriibenin etkisi,
uzunca bir siire tizerimde kaldi. Uzerinden birkac yil gectikten sonra bile, acaba gercekten
bitti mi diye endiselendigim olmustur. Kendimi kendi ellerimle biyik bir hayal kirikligina
yuvarlamis ve iki Seyh arasinda sikisip kalmanin mahcubiyetini tGzerimden atamamistim.
Sona ermis gibi goriinmesine ve Ustelik her iki Seyh de sona erdigini sOyledigi halde,
icimde bir sucluluk kirintisi ve silinmez bir stiphe kaldi. Seyhle yaptigim bir sohbette, bu
konu acildr:

"Seyh Nin ¢ok hikmetli bir insan," dedi. "GOrlyorsun ya, her sey olabilirdi. Ancak talihin
varmis, cinki sadakatinin bizim aramizda parcalandigini diisiinmis olsan bile, Allah'a ve



Peygamber Aleyhissalatlii vesselama olan sadakatin asla parcalanmadi. Senin
anlayacadin, tevekkil imtihani stirekli karsina ¢ikar. Bu imtihan bir seferde bitmez. Kalpte
iyice yerlesene ve samimi bir teslimiyet haline erisinceye kadar, siirekli yoklar durur.
Sonra bir seyler olup bitmeye baslar. Seyh Niin ve ben seni kasden bir saskinlik halinde
tuttuk. Habire kendini suclaman gereksiz. Senin sadece bir baska sirn ¢oziime ulastirma
pesinde oldugunu biliyordum zaten. Artik emin olmalisin ki, bu mesele daha basinda sona
ermisti. Pirlerin ikisi de seni reddetmedi. Her ikisi de seni, Ezel'de, zamansizligin
hiikkmettigi o Kudsi Levha'da gormuisti."

Uclincli Seyahat'in dersleri, boylece yavag yavas yerine oturdu. Hig bitmeyecek bir
hikaye gibiydi. Seyhi Azam'm esrari, hayatimin yedi yili askin bir sliresine hakim olmustu.
Onun benimle olan temasinin esrarini anlamaya calisirken, neredeyse kendi Seyh'imi
kaybediyordum. Seyh Ahmed'in ziyareti sirasinda, Seyhimizin son sohbetlerinden biri
konuya tam bir netlik getirdi:

"Siz buraya Ezelden gonderildiniz," dedi. "Simdi ise, tek derdiniz, Ebed olmali. Bu
dinyay! dert edinen, bu dinyayl alir. Ahireti dert edinen, ahirdi alir Ama, hakikatin
batinina, sizde gururun zerresi kaldikca yaklasamayacadinizi da bilin. Disiniz agriyorsa ya
da go6zinltzden bir derdiniz varsa ne olmus yani? Dertlerinizi Allah'la araniza perde
etmekten, onlara O'na kullugunuza verdiginizden kiymetten fazlasini vermekten sakinin.
Hep miutesekkir olun ve bilin ki, bu dinyadaki kederleriniz, Allah'in size bir 1 utludur.
Unutmayin ki, Kiyamet, glinesin eriyecegdi; ve insanlarin, onun yok olusunun dehsetiyle ve
kendi yaptiklarinin sonuglariyla karsi karsiya gelmektense, yerin dibine batmak icin dua
edecekleri bir glindiir; bir masal degil."

Manevi yolculuk, ruhun bir Ebediyetten diger Ebediyete, ya da, Seyh'in anlattigi gibi,
insanin dlinyaya gonderildigi Ezeliyet'ten, yeniden beka verildigi Ebediyet'e donisiine
kadar uzun bir yolu kapsiyordu. Arayiscinm bu hakikati derk edebilmesi de, ancak bir
seyyah oldugunun farkina varmasiyla mimkindd. Eger arayisci kendi hayatim uhrevi bir
nazarla gorebilseydi, biitlin acisi ve kederiyle bu hayatin nasil riizgar hiziyla gectigini de
kolayca gorurdi. Bir keresinde, Seyh "Zaman, zaman hiziyla ucup gidiyor," demisti.
Gercekten de dyle, ¢linkid kendimizi yeniden Ebediyet'te bulmamiz bir an meselesiydi. Hal
boyle olunca, bu diinya Uzerindeki su animiz da, en dederli sermayemizdi. Simdi, bir an
bile olsa, vaktim vardi ve bunun nasil kullanilacagini da, yillar siiren bir dersle
dgrenecektim. Belki de dersi hala bitirmemistim. Seyhi Azam'm esrarn glizel bir tecriibe
olmustu, ama bu sirn ¢cézmek benim meselem olmamaliydi. Seyhi Azam'in niyeti, beni
kendisine cekmek degildi, mesele, ben anlasam da anlamasam da, Kadiri Mutlak olan
Allah'a gelip dayaniyordu. Bu baglamda, kendi yolculugunun hedefine ulasmis bir
arayisginm su tavsiyelerine tevafuk ettim. Batln Seyhlerin gayretlerinin ve Tarikatin
maksadinin 6zetlendigi bir tavsiye idi bu. Allah bize duyacak kulaklar ve gayretimizi
uyandiracak himmet versin.

"Meselenin 6zine in," diyordu bu hak yolcusu, "zira émir kisa! Maksadlan, vecdleri,
vahiy karsisinda i¢ gecirmeyi, semavi tayeranlari, manevi uruclari, mu'cizeleii ve
kerametleri unut. Hi¢ durmaksizin, Allah'in mihrini kalbe " ve aklina vurmaya cabala ki,
O'nun Celalli isminden dodan Ebedi Semsin tecellileriyle dinyevi arzularin kirinden
tozundan, sehevani, tenperver, Seytani karanliklarin pasindan ruhunu temizle. Zikir her



seyi degistirir, donlstirir, gercek meyveler verir ellerinize ve bir giin herseyin acildigim
haber veren . "klik" sesini duyarsiniz."

(irfan, Fakir Nir Muhammed)

Bu tavsiye buyik bulmacanin biitin parcalanni bir araya getirdi, Seyh Ahmed'in ziyareti
ve Kur'an dersleri; Seyh Cami'nin Matem'de j

Imam Huseyin'i anlatmasi; Seyhi Azam Dadistani'nin bana Ezeliyyet'in gercek oldu§unu
gostermek istemesi; Seyh N{n'un Tarikatlarin vahdetini 6gretmesi ve icten yapilan hafi
zikrin gizelligi; ve kendi Seyhimin enaniyet, nefsin desiseleri, kendini adama, bir hedefte
yogunlasma, sadakat, hosgorii ve ask lizerine verdi§i dersler. Uclincii seyahatimin dersini
sonuca baglayan yukaridaki tavsiye, bunu gercekten sdyleyebilen ve hayatina aktarabilen
her miride kafidir. Ta ki hak yolcusu, Kadiri Mutlak'm tek rehber ve O'nun yolunun Tek
Tarik oldugunu anlasin. Bliylik seyahatimin bu devresinde Seyhler tarafindan asilanan bu
ikilem, o Seyhin ya da bu Seyhin dervisi olmayi arzuladigim siirece, isin 6zini elden
kacirdigimi gérmeme yardimcar olmak icindi. Seyh Nin ile kendi Seyhimin verdigi ortak
ders, en ¢ok ve sadece Rabbi Ziilcelal'imin dervisiolmayl maksad edinmem icindi.

Onbirinci Bolim

Kulnd ya naru karii herden "Dedik ki ey ates serin ol!" t(Enbiya:69'dan) arikatteki
yedinci yiimda, sonbahar ayinin baslarina dogru, Seyh bizi 6zel bir toplantiya ¢agirdi. Yeni
Tekke'nin acilisi icin téren yapilacakti; henliz daha Kurban Bayrami'nda olmamiz olayin
lezzet ve coskusunu bir kat daha artinyordu. Seyh Cami ve kendi Seyhim de, bir siireligine
oradaydilar; havada samimi bir yakinlik, birlik ve dostluk kokuyordu. Yazdan kalma uzun
glnler bitmeyecek gibi goriniyordu, tepemizde gok masmaviydi. Mirid halkas! giderek
genisliyordu, zikir tatliydi ve yeni insa edilmis bu tekke de sadece varligiyla yenilenme ve
blyiime mujdeleri veriyordu. Anayola hayli uzak disen bina, kirsal Kanada Dogusu
yoresinde, ormanlar icinde bir yerde insa edilmisti. Zaten keresteleri de bu ormanlarin
agaclarindan yapilmis ve insaatini da acemi ama kendini bu ise adamis bazi miridler
tamamlamisti. Seyhe vekalet eden bir dervisin idaresi altinda calisan miridler, oturduklari
sehirlerden sirf bu hizmete katkida bulunmak ve bereketinden nasip almak icin kalkip
gelmiglerdi.

Yanimda baska iki muridle birlikte, bu glizel geziden hayli memnun bir yolcu edasiyla,
on koltuga kurulmus oturuyordum. Seyh'in tenbihledigi erken saatte orada olmak icin,
sabah erkenden yola diistiik. Kazasiz, belasiz, adeta giile oynaya, hatta aradaki suskunluk
anlarinin tadini cikara cikara yola devani etlik. Kanada kirlarinin manzarasi, ihtisamli bir
film gibi iki yanimizdan gecip gidiyor, tepelerinin giizelligi ve nefes kesici suyollarn ile
kalbimizi oksuyordu. Adaclar, devasa zarif cicek demetleri gibi yanimizdan kayip
gidiyordu. Havada oynasip duran sari, turuncu, kahverengi ve kirmizi pastel sergisini
andiran yaprak ve tomurcuklari, sabah isiginin yumusakhg altinda giizellikleriyle, ruhumla
gizli bir soylesiye dalmisti.

Ogle vaktine cok az kala Tekke'ye vardik. Seyh Cami, yaninda bizden énce gelmis
mdridlerle birlikte, bize sicak hosgeldinler sundu. Bir kismimiz kendisiyle konusup,
muhabbetinden feyz almak icin etrafinda halkalandik. Derken, Ottawa Camii'nden gelen
bazi ziyaretciler ve ardindan, o sirada Tekke arazisi icinde dolasip bazi mduridlerle
konusmakta olan Seyh de bize katildi. Seyh Cami'nin muhabbetine o da katilarak, her



zaman oldugu gibi, bizi ilmi ve vukufu ile sasirtti ve yolumuzun hayli uzun oldugu aci
gercegini hatirlatti.

Mutad dua ve zikirlerden sonra, giinlerden cuma oldugu icin Cuma namaz igin
toplanildi. Cuma namazinin ardindan, acilis torenleri icra edildi. Sade ve kisa bu torenlerin
odadi, binanin Allah'in davasina, Resullerin yoluna ve Tevhide, La ilahe illAllah ciimlesinin
sehadetine adanmasiydi. Térenlerden sonra yemek yemek Uizere bahgeye ciktik, sonra da
kendimizi yapacagimiz islere verdik. Aramizda bazilan kurbanlarini burada kesmek
istemislerdi. Kimilerimiz kurbanlik koyunlarin getirilmesine yardimci oldu, bu ise eli yatkin
bazilari da kurbanin bacaklarinin baglanmasina, derisinin yiziihnesine ve sakatatlarin
ayrilmasina yardimcr oldular. Seyhler de bizimle beraber kurban kesenlerin cevresinde
halkalandi. Kurban sahibinin bicagi vurmasi sirasinda getirdigimiz tekbirler ve tehliller
sirasinda, dilimdeki L& ilahe illAllah climlesinin manasnii daha bir derinden hissettim.
Zihnimde Kur'an'm bir; ayeti, bir bicak sirti kadar keskince odaklasiverdi:

Allah'a erisen onlarin ne etleri ne de kanlandir’, ancak sizin tahvanizdir ki O'na
erisirAllah onlan sizin emrinize verdi hi, size hidayet ettigi icin O'nu tekbir edesiniz(Hac:
22'den)

Ikindiye dogru, Seyh, aksama koyunlardan birinin cevirme yapilacagini duyurdu. Biiyiik
bir sac ayagi kuruldu, ates yakildi ve koyunlar dan biri hazirlandi. Ginbatiminda son
kurban da hemen hemen bitirilmisti ve cevrilecek koyun atesin alevleri tizerinde donmeye
baslamisti bile. Aksam namazini eda ettikten sonra, cevrilen koyunun basina donduik. Bir
kamp atesinin cevresinde kimelenmek gibi bir duyguydu. Gecenin sessizligi usulca
yanimiza sokulurken, sicak alevler bizi sicakca yalamaya devam etti; hep beraber
gilltstlk, soylestik. GUnln islerinin bitirilmesinden gelen bir rahatlama solunuyordu
havada. Oynasip duran alevlerin 151g1 vurdukca, kimi ylizlerde sekilsiz golgeler gecip
gidiyordu. Belki de, gecmislerindeki ya da, Allah'in inayetiyle o anlarnindaki,
geleceklerindeki karanlik sirlara ya da hatiralara 1sik tutuyor diye distniyordum. Atesin
basinda durup, alevleri seyretmek, bende oldum olasi yiizbinlerce dusince uyandirmistir.
Kadmlierkekli arayiscl kardeslerimi sizerken, acaba ates onlari nasil etkiliyor diye merak
ettim. O gece, her iki Seyh de bize servis yapiyordu; yemekleri sevecen bir sefkatle
hazirlayip herbirimiz icin bolustlrip saygiyla sunan sefgarsonlari, garsonlari andiriyorlardi.
Hem Seyh Cami'nin, hem de Seyhimizin atesin cevresinde bulunup bizlere hizmet etmesi,
bende, hi¢ siiphesiz, binlerce duyguyu ayaga kaldirdi. Herbiri alevler kadar sicak ve
onlardan daha aydinlik dolu bu nurlu insanlari hic yapmaciksizca ve sadelikle kosusturup
dururken izledim. Iste buradaydilar; kendi hayatlarimizdaki ve kalplerimizdeki karanhig
kaldirmamiza yardim etmek ve icimizdeki ateslerin alevlerim canli tutmak icin. Seyh Cami,
0 gece ucakla New York'a gidecekti. Ancak, okyanusun 6te yakasindaki evine donmeden
once, Imam Huseyin'in (ra.) sehadetiyle biten ac olaylan yad etmek icin Matem
ginlerinde gene bizimle olacakti. Atesi seyre dalmisken, lizerinden yaklasik bir yil gegmis
son Matem'i hatirladim. Seyh Cami'nin sefkatli destedini ve arada Seyhimin irsadi ve
istisaresiyle Seyh N{n'la yazismamizi, okyanusun iki yanma mektuplarin gidip gelisini
hatirladim. Atesin tam da orta yerine distigim bir donemdi o glnler, en ¢ok deger
verdigim seyler yanip duman oluyor gibi gelmisti. Bir tasaffi ve tekamil donemi
gecirmistim; her gin biraz daha pismeme yardima olan bir dersti. Ancak aci ve 1zdirapla



gelen dersler icin Rabbittie hamdi senalar ettim. Dogrusu, arif bir zatin séyledigi gibi, "En
glzel saflastirici ates"ti.

Hazreti Meryem'de dogurma derdi peyda olmadikca, o agac tarafina gitmedi. Nitekim
Hak Tedla buyurur: "Derken dogum sancisi onu bir hunnci agacina dayanmaya sevk etti."
(Meryem :23'den) O dert, onu adac tarafina gotiirdii; ve kuru agag meyvedar oldu. Ten
Meryem gibidir ve herbirirriizin Isdsi vardir. Eger bizde dert zuhur ederse, Isa'miz peyda
olur ve dogar. Ve eder dert olmazsa, o gizli yoldan gelen Isé yine aslina déner. Ancak biz
mahrum ve eli bos kalirz.

(Hazreti ROmi)

Yemek atesimizin alevleri rakslarini bitirince, korlardan olusan sicak dosekleri tzerinde
istirahate cekildiler. Ziyafetimizin temel bélimi tamamlanmisti, namazin serinligini ve
zikrimizin alev alev sicak tadim tatmak icin Tekke'ye cekildik. Ah, o geceki zikir ne tatliydi!
Hepimiz, hep beraber, iki sevgili Seyhimizin esliginde, Sonsuz N{r Deryasi'nin kenarinda
neseli bir raks ettik.

Ertesi sabah herkes erkenden kalkti. Sabah namaz kildik, zikirler yaptik, kahvaltinin
ardindan calismak Gzere disan ciktik. Seyh, bir tir kiclk ambara benzeyen, eski harabe
bir binanin yikilmasini emretti. Bina, Tekke'nin yiz metre kadar uzagmdaki biyiikce bir
acikligin kenarinda duruyordu. iki bina arasinda, onleri sira bir citin uzandi§i, bir sira
ylksek agacin gevreledigi bir yol uzaniyordu.

Hevesle harabe binayl yikmaya calisan bir grup miride ben de dahildim. Aciklikta,
ambarin yakininda bir yerde iki ates yakildi. Kimi miuridler, binadan cikan tahtalarla
kirigleri atese slrlklemeye calisirken, kimileri Tekke'ye daha yakin bir yerlerde bagka
islerle mesguldi. Derken hava iyice isindi, gines varligini hissettirmeye basladi.
Yakinimizdaki ates yigini da, egri blgri golgelerini yere cala cala, bizi kanter icinde
birakan alevler saliyordu. Sabah ge¢ saatlere kadar calisildigl halde bina daha tam olarak
yikilmamistl. Birazdan iscilerin sayisi azalacakti, ¢inkili bazi muridler Seyhten destur
alarak ayrilacaklardi. Ama, Seyh vekiline binanin bugiin tamamen yikilmasini emretmisti,
bazilari bunu bildigi halde isi bitirmis olma avareligine kapilmislar, yilmislal"1' Seyh,
yaninda bir vekiliyle birlikte, dar yoldan gecip ambar alanin* geldi. Muhtemelen her
muridin tahmin edebilecegdi gibi, hersey Seyhin gelisiyle basladi.

Hani Musa, ailesine sbyle demisti:

"Ben bir ates gordim; size ondan haber getireyim, yahut size bir ates koru getireyim de
Ismasimz"

(Nemi : 7'den)

Seyh, dogruca vekiline hitab ederek, sordu:

"Neden yakmayalim ki Hac Sahib? Yoksa, binanin bugiin yikilacagr s6zimi nasil
tutabilirim ki? Obiir tiirldi, yikim cok uzun siirer."

Bir anlik bir sessizlik oldu. Dervig, Seyh'e dondl; aramizda ambara en yakin olanlar
cevresinde halkalamrken, Seyh konusmasini strdirdu.

"Himm," dedi Seyh, eliyle Tekke'ye dogru uzanan adac sirasini gostererek, "belki ates
Tekke'ye sicrayabilir. Gene de size sormam gerek, ne de olsa sizin eviniz."

Dervis, kili kipirdamadan Seyh'e bakti. "Mahzuru yok," dedi sadece, baskaca konusmadi.
Seyh bir kibrit istedi ve egilerek binadan diismis tahtalarin altindaki bir avug samani



tutusturdu. Bir miridine, samani harlamaya devam etmesini ve Ustelik de, eger polis
sorusturacak olursa, atesi kendi kibritiyle yaktigini sdylemesini tembihledi. Ates yakilir
yakilmaz, Seyh ayrildi, diger iki grup miridin arasindan siziilerek Tekke'nin icinde gozden
kayboldu. Bir kacg dakika icinde, ambar yerindeki ates, yeri sarsan bir glriltiyle sahlandi.
O an, hepimiz donup kalmis; yikik harabe (izerinde siddetle parlayarak fiskiran turuncu ve
mavi alevler onbesyirmi metre yikseklige firlarken, gozlerimiz ates Uzerinde kilitlenmisti.
Ates, bir an Once tlketmek istermis gibi heybetle ve ac¢ go6zlilikle havayr yutuyor,
kizdikca kiziyor, adaclarin catlamis kabuklarini kavuran, sonra da bayram senligi
maytaplar gibi patlayip sacilan tombul alev kiifmeleri tiklridyordu.

Oraya vardiginda soOylece seslenildi: "Atesin icinde olan da, cevresinde kalan da
mibarek kilinmistir. Tesbih et Alemlerin Rabbini ki, bitlin kusurlardan minezzehtir."

Meder Seyh, Tekke'ye girmeden az 6nce, saskinmis gibi bir ses tonuyla, olaydan haberi
olmayan bir grup miride, "tuhaf bir adam yangin cikardi," demis.

Ambar yerinde, buttin muridler donup kalmis, gozleri dniindeki bu Muhtesem gdsteriye
cakilmis halde dalmisken, alevler esip kiikremeyedevam ediyordu. Alevlerin parmaklari,
agaclara dogru uzanmaya basladikca, bir mirid vekile yangini kesmek icin agaci kesip
kesmemesi gerektigini sordu:

"Hayir," diye karsilik verdi vekil, "hicbir seye dokunmayin."

Bu arada, Seyhin yangini haber verdigi diger miridler de, atesli atesli ne yapiimasi
gerektigini tartismaya baslamislar. Ikisi, iclerindeki sese kulak vererek, bir arabaya
atlayip, yardim aramaya cikmislar.

Biri, arabanin camindan sarkarak, bize dogru, "Itfaiye cagiracagiz!" diye bagirdi.

Obiirii de "Bekleyin!" diye haykirirken, araba yolun sonunda gdzden kayboldu. Kendi
kalbimden, bu iki miridin kendi kalplerinin sesini dinlemelerini anlayisla karsiladigim
halde, ben de onlarla birlikte haykirdim; itfaiyenin gelmesini istemiyordum. Iste
pandomim bdylece basladi; c¢linkii herkes kendi icindeki sese kulak vermeye ve ne
yapilmasi gerektigine karar vermeye calisiyordu. Ya bekleyelim derken, Tekke de yanip
yok olursa? insan, orada, hircin atesin 6niinde durmus, alevlerin agaglari sarmasini
seyrederken, "Seyh ne yaptigini bilir," demekte zorlanmaz miydi? Kadiri Mutlak'm takdiri
miydi bu? Seyh duruma hakim miydi? Durmus olanlan seyreden ben duruma hakim
miydim peki? Sakin gorinuyor olabilirdim ama kusku icinde miydim, yoksa mantiksiz gibi
gorindigl halde, gercekte herseyin yolunda oldugunu sdyleyebiliyor muydum?

Orada bulunan her mdirid, kendi kisisel kusku dlzeyini kontrol edecek bir vicdan
muhasebesine zorlanmisti.



Fundaligi atese verme, suskun kal ey kalbim; dilini iceri ¢ek, zira dilin alevler sacmada.

(Hazreti ROmi)

Alevlerin en yakinindaki ve yanmaya en elverisli agaclar, neredeyse tek bir yaprak
kaybetmediler. Kuru olduklar halde, dylece durdular ve glize calan renklerini sergilemeye
devam ettiler GOvdeleri, alevlerin isiyle karardigi halde, hic el dedmemis gibi
duruyorlardi, tek bir yara almamislardi. Sanki, iclerinde, alevleri geri plskirten, ya da
sicagin ortasinda atesi serin eyleyen, uzakta tutan bir sey tasir gibiydiler.

Derken, her miridin herseyin kontrol altinda oldugunu kavradigi o an geldi. Ates de,
hersey gibi Kadiri Mutlak'in emri altindaydi ve herkes, gozlerinin icinde ve kalplerinin
derinliklerinde sakladiklari onca kuskuya ragmen, bu sirrin nasil mu'cizevi sekilde
acildigina tanik olmustu. Itfaiyeciler geldiginde, agaclar tizerinde tek bir alev bile yoktu ve
sadece ambar alaninda tektiik bazi alevler kaldigi halde, ortada bir tehlike olmadigi acikti.
Itfaiyeciler, gene de gérevlerinden geri durmadilar. Motopomplar, migferler, cizmeler,
hortumlar, baltalar ve keserlerle, bir cocugun elinde sekerlemesiyle yaninda durabilecegi
bir yangini kusatma altina aldilar.

Itfaiyecilerden biri, tam da, sorguya cekilirse yangini kendisinin cikardigini séylemesi
tembihlenen miride yaklasip, "Cok sanshiymissiniz, bayim,” dedi. "Yangin bilylumus
olsaydi, yilin bu vaktinde, biitiin bu agaclar tutusturabilirdi."

Tam ayrilacaklan sirada, itfaiyecilerden biri orada oturan vekile, ates yakma izinleri
olup olmadigini sordu.

"Hayir," dedi vekil, "Cezasi nedir?"

"Sey," dedi itfaiyeci, "buna karar vermek bizim gorevimiz degil. Bizim isimiz sadece
yangini sondirmek, ama size haber veririz."

Daha sonra, olup bitenler Seyhe anlatilirken, birine séyle sordugunu duydum:

"Neden itfaiyecilere yanan kalbimin Uizerinde nazikce ylrimelerini sdylemediniz?"

Ates dersi, diinyamiza bir cok soru getirdi. Ambar yerinde olmayanlarin bir cogu yangini
kimin cikardigini merak ediyordu, ¢linkl olayin ic yliziinden habersizdiler. Bu arada, insan
gercek bir hayati tehlike ile karsilastiginda, pratik olmali mi, olmamali mi sorusu da
ortaya atildi. Bazilarn, daha sonra, atesi Seyhin yaktigini 6grendiklerinde bile, iclerindeki
sorular hala yanip tutusmaya devam etti. Kisacasi, ates, imani, tevekkill, askla tasaffi
etmeyi, hevanin terki gibi bir cok meseleyi su yuziine c¢ikardi. Bu meselelerden birinde
kaydedilecek manevi tekemmdl, kacinilmaz olarak, kisinin olaylarin seyri sirasindaki
kisisel algilarinin ve deneyimlerinin ve ayrica kendine mahsus enfiisi halinin ve atese
yakinhginin bir Graniyda.

Seraceddin, Musa Aleyhisselam'm ev halkina ates haberi getirmesinden s6z eden
ayetleri tefsir ederken, (ic iman mertebesinden bahseder: Ilmel yakin, yani delille bilmek;
aynel yakin, yani gozle goérerek bilmek ve hakkal yak'in, yani bizzat yasayarak bilmek.
Atesi, 1l4hi Hakikat'in sembolii olarak ele aldigimizda, &mel yak'in mertebesinde olanlar
cti disik iman derecesindeydi. Atesin haberini Musa Aleyhisselam'danalanlar bu
mertebedeydi. Yani, atesi gozleriyle gormemisler, Musa Aley. hisselam'in anlatmasiyla
atesin varligina inanmislardi.

Aynel yakin mertebesinde olanlar ise, ikinci iman mertebesindeydijler. Atese dair
bildikleri, bizzat atesin 1siIgini  gobzleriyle gormelerinden alevlerin  kendilerine



gosterilmesinden kaynaklaniyordu. En yliksek mertebede olanlar ise, atesin varligini
bizzat atesin icinde yanarak bilenlerdi. Hakkal yakin mertebesinde olan bu kisilerin atesle
"iIsmmalari"na, hatta "kendilerini ateste eritmeleri"ne izin verilmisti.

Seyhimizin bize ambar yerinde verdigi ates dersi, bir cok acidan Musa Aleyhisselam'm
dersine benziyordu. Icinde hayli paradoks vardi. Algilarin celiskisi; manti§in sefaleti; panik
ve caresizlik icinde saklh umut; yalayarak, yutarak biylyen alevlerin sasirtici esrarli
harikuladelikleri vardi derste. Musa Aleyhisselam'm ailesi gibi, biz miridler arasinda da
kuskulara karsi bir micadele imtihani vardi. Aramizdan bazilari, ilmel yakin derecesindeki
ruhlar gibi, imanin en alt mertebesindeydi. Bunlar yangin ciktigi haberini duyunca, illa
yangini gidip gérmeden inanmayanlardi. Cogunda tevekkilden eser yoktu ve hatta Seyhin
bir diizenbaz oldugunu bile diisinmis olabilirlerdi.

Ikinci iman mertebesindeki miridler, aynel yakin mertebesinde olanlara benziyordu.
Onlarin da, inanmak icin yanginin icine bizzat girmeleri, agaclarin gercekten emniyette
oldugunu gormeleri gerekiyordu. Bunlar arasinda, onlerinde homurdanip duran bu ates
vesilesiyle, enfiisi hallerine ceki diizen vermeleri ve imanlarim kavilestirmeleri gerektigi
halde, dylece durup yangim seyredenler vardi. Bazilari, o anin kendilerine getirdigi o
sicrama firsatini yakalarken, digerleri kararlarini hicbir riskin kalmadiginin ayan beyan
oldugu zamana kadar bekletmisler ve firsati kagirmislardi.

Ve nihayet, Musa Aleyhisselam'm kavmindeki hakkal yakln sahipleri gibi, imanin en
yuksek mertebesinde olan miridler de vardi. Bunlar iman ve tevekkdl icinde yasayan ve
imanlan tanik olmalarina ya da olmamalarina bagli olmayan Kkisilerdi. Seyhin verdigi
ambar yangini dersinde, insan yangin yerine ister yakm ister uzak olsun, alevlerle
Isinabilirdi. Ilhi atesle aramizdaki mesafe ise, metreler ya da millerle dlciilemezdi. Ancak,
kalbin merhamet ve safligi ile Olclilebilirdi ve bana dyle geliyor ki, Seyhin bize anlatmak
istedigi de bu hakikatti.

Itfaiyecilerin ayrilmasinin (izerinden ¢ok gecmeden, Seyh yangin yerine geldi. Koca
yangindan geriye, kala kala simdi ici molozlar ve killerle dolu, kocaman eski bir temel
cukuru kalmisti. Ambar yerinin bir kismim gdzden gecirdikten sonra, olan biteni sordu ve
cevaplarimizi dinledi. Miridlerden biri lafa karisti:

"Seyh Efendi, neden acaba, durmus, kerameti seyrederken ikna oluyor ve iman
getiriyorum da, keramet ani gegince eski halime dontiyorum?"

"Senin sadece daha fazla keramete ihtiyacin var," dedi Seyh glilimseyerek ambarin eski
yerinden yanimiza dogru gelirken. Biyikce bir beton blok yigininin {izerine oturarak,
bizimle sohbete basladi. Otedeki iki ayri grup mirid, Seyhin sohbete hazirlandigini
farkedince, etrafinda halkalanmak Uzere yaklastilar. Sohbette bir ¢ok seyden séz acti,
ama her nasilsa onlarin icinden tek bir s6zu beni daha derinden etkiledi:

"Tarikat'ta eski geleneksel Seyhler de vardir; dilerseniz onlarin yolunu secebilirsiniz.
Herbiriniz kendi sectigi hizla yol alabilir, ama ben bu ylzyilin Seyhiyim ve eger benimle
birlikte yol almak istiyorsaniz, biraz hizlanmaniz gerek."

Bu s6zlin neresi beni bu kadar etkilemisti bilmiyorum. Ama, Seyh bunlan stylerken,
onunla birlikte yol alanlardan olmak icin derin bir arzu ve hasret duydugumu hatirliyorum.
Bu kelimelerin atesle ne aldkasinin oldugunu da merak ediyordum. Ogle sonrasi,
vaktimizin cogunu hem yangin yerinde, hem Tekke'nin icinde Seyh etrafinda halka olarak



gecirdik. Kendimizi, tam anlamiyla, gunin olaylar Gzerindeki goruslerimizi paylasmaya ve
Seyhin musfik muhabbetim 6ziimsemeye vermistik. Seyh, sohbetten sonra, muridlerin
kendi goruslerini ve duygularini ifade etmelerine izin verdi ve bdylece olaylar lzerindeki
farkh goriis ve bakis acilarindan yararlanarak dersimizi 6grenmeye calistik. Glinbatimma
cok az kala, Tekke'de otururken, pencereden yolun Oblr ucundaki ambar vyeri
goruniyordu. Icten ice yanan kalintilardan sadece ince bir duman siitunu yiikseliyordu.
Orada bagdas kurmus, kardes miridlerin gliinin esrarim kesfe cikmalarini, kalplerini
sorgulamalarini, gorislerini paylasmalarini seyrederken ve Seyhe nihai perdeyi kaldiracak
soruyu sormayl umut ederken, Hazreti Mevlana'mn gene atesten bahseden bir kissasi
aklima geldi:

Yahudi padisahin biri bir ates yakip yanma da bir put diker. Ardindan da, "Kim bu puta
taparsa kurtulur. Secde etmeyen atesin tam ortasina oturur" dedi.

Derken bir kadini cocuguyla putun 6niine gelirdi, ales iyice yahmlanmisti.

Cocugu anasinin elinden alip atese ath. Kadin korkup kalbini imandan ayirdi.

Kadin put oniinde secde etmek isteyince, cocuk ates icinden "ben 6lmedim" diye nida
etti.

"Ana gel. Gergci zahirde ates icindeysem de, burada iyiyim, hosum.

Bu ates; perde olarak zahirde bir gozbagidir. Fakat hakikatte mana yakasindan bas
cikarmig, zuhur etmis bir rahmettir.

Ana, gel de Rabbinin burhanini gbr ki bu suretle Has dostlarinin zevk ve isaretini de
gobresin.

Ana, hakikatte ates olan fakat zahiren suya benzeyen bir alemden cik, bu atese gir de
atese benzeyen suyu gor!

Atese gir de ates icinde giil ve yasemin bulan Ibrahim'in sirlarini gér.

Senden dogarken 6limi gortiyordum, senden ayrilmaktan pek korkuyordum.

Halbuki senden dodgunca havasi hos, rengi glizel bir aleme gelip dar bir zindandan
kurtuldum.

Simdi su ates icindeki sikin ve rahati bulunca diinyayr ana rahmi gibi gérmeye
basladim.

Bu ates icinde bir dlem gérdiim ki her zerresinde bir Isa nefesi var.

Sekli yok, kendisi var gibi bir cihan. O zahiren var olan diinya ise sebatsiz sekilden
ibaret.

Ana, analik hakkiygii gel, gir. bu atesin ateslik hassasi yok.

Ana, gel gir. tam talih ve devlet zamani. Ana, gel gir. devleti elinden kagirma.

O kopek huylu padisahin kudretini gérdin. Gel bir de Allah'in [Gtut ve kudretini gor.

Ben sana acidigimdan ayagim cekiyorum, yoksa nesemden zaten seni kayiracak halde
degilim.

Iceri gel, baskalarini da cagir ki padisah ates icine sofra kurmustur."

"Ey muslimanlar, hepiniz atese girin; din lezzetinden baska hersey azaptan ibarettir.

Ey ahali, hepiniz ylizlerce bahari olan bu nasibe pervane gibi gelin, atilin!" diye bagirdi.

O, cemaat ortasinda bdylece badirmakta; halk, sesinden heybet icinde
kalmaktaydi.ATIi$

Bunun Uzerine kadin, erkek kendilerini, ihtiyarsiz, atese atmaya bagsladilar.



Hem de memur olmaksizin, kimse kendilerine cebrelmeksizin. Yalniz dost askiyla.
Cunku sevgili, her aciya lezzet verir.

Benim Seyhle birlikte yol alma arzuma dair sorumun cevabi da bu mesnevide sakliydi.

"Atese gir de ates icinde gul ve yasemin bulan ibrahim'in sirlarini gor."

Orada, agaclara sicrayan azgin yanginin icinde, dyle cok yitme ve mahvolma endisesi
vardi ki.Ama Seyhin yolu, atesin icinden gecilen yoldu. Onun ardina disip, yuridigi yola
cabucak ayak koyanlar Nemrud'un atesleri arasindaki Ibrahim (a.s.) kadar serin olacaktir.
Ates, gercekten de, tek emin yerdi. Bu gercegi ne zaman 6grenecektim?

Eder Allah'a dostsan, ates sana su olur. Yizbinlerce pervane kanadi istemelisin ki, her
gece birer birer, hepsini yakasin.

Ama, heyhat ylizbin gece yoktu. Hakikaten de, an bu andir. Atesler gelir ve gider.
Yangindan saatler sonra, ambar yerine varip baktigimizda, ince duman sitununun
yikseldigi yerde parildayan bir minik alev gordiik. Bu alevin hala yanik kalmasi ne kadar
da sasirticiydi. Oysa, itfaiyeciler ne kadar kaygilanmalardi. Ah itfaiyeciler; ates hakkinda
onca sey bilen, ama gercgekte atesin sirrindan bihaber itfaiyeciler! Su, ask atesine bir sey
yapamaz, askin alevi sbnmez.

Tatlanir da tatli Romans iligine dedin, Erir maddesi 'esir'in Kendinden de 6teye, Otenin
de Otesi Nereye kadar bilirsin sen? Dalganin Otesi ki, Sessiz Aks.

Rabbim bizlere hakikati perdesiz gorecek gozler versin. Bana Seyhimin kalbini, Musa
Aleyhisseldma aski anlasin diye gosterdigi ates gibi yanip duran bir cerag eylesin: Oyle bir
ask ki, bizi yakip eritsin ama mahvolmaktan alikoysun. Cicek solar ama rayihasi ona
dokunanlarin kalbinde hatira kalir.

Onikinci Bolim

Gladiatores vincendum or moriendum erat 'Gladyatorler ya muzaffer olmali ya da
6lmeli.' tarikatteki altinc yihmda, yaz mevsiminin sonlarina dogru, Seyh biitiin miridlerine
bir talimat gonderdi. Miridlerinden her birinin kendisine armagan olarak bir kili, hanger
ya da bicak getirmesini istiyordu. Bulunacak silahlarin tasarimi ya da evsafi hakkinda
hicbir sey belirtilmedigi gibi, bdyle bir gorevin nicin verildigi de agiklanmamisti. Herkes
kendi secimini baskalarinin yardimi ya da tavsiyesi olmaksizin yapacakti. Her tercihin
kisisel olmasi isteniyordu. Gorev emrini alir almaz, zihnimde bulacagim kilicin hayali
sekillendi. Yanimda basgka birkac mduridle birlikte, bir Cumartesi sabahi erken saatlerde
gorevi tamamlamak (izere yola ciktim; cesitli diikkanlarin siralandigi kiiglik bir sokagin
sicak kaldinmlarini adimladim. Elden diisme esyalar satan kiigiik bir dikkana girip, kilig
bulunup bulunmadigim sordum. Yiziinde esrarli bir ifadeyle bir iki saniye beni slizdiikten
sonra, baska bir odaya gecip gbzden kayboldu. Az sonra, beyaz bir beze sarili, ince silindir
bicimli bir paketle geri dond.

Paketi yere koyup, lzerindeki sargiy1 yavas, ama metodik bicimde acarken, "Sanirim bu
hosunuza gidecek," dedi. Paketin icinden (¢ tane essiz parca cikti: Agzi kavisli glizel bir
Japon hangeri, yuz yillik stinglli bir Alman kilici ve hayli kiclik ama zarif bir gimus bicak.
Higbirinin hayal ettigim kilicla bir yakinhigi yoktu ama, Alman kilici da pek uzak sayllmazdi.
Asil aradigim kilictan kuigliktl, o kadar usta bir isciligi ve dengesi yoktu, o kadar keskin de
degildi. Kisaca, hayalimdeki kai dar mikemmel degildi, ama her nasilsa artik benim
olacagina kani oll mustum. Hele kinindan cekip cikarinca, adeta ikimiz bir olmustuk; ko|



lumun fitri bir uzantisi gibi duruyordu. Hantal degildi, ne ¢ok uzun ne de cok kisayd;
dahasi, gerekirse onunla savasabilecegime ve bana iyi hizmet edecegine inandirmistim
kendimi. Kiliclar ya da bigaklara dair bitiin duygularimin hepsi hepsi bu kadar oldugu
halde, tereddiitsiiz onu sectim. Kendimi dinlemek icin duyularimi alabildigine actim; ve
davetsiz minik slphelerle ya da cevap veremeyecegim fisiltili sorularla dikkatimin
celinmesine izin vermeksizin, sadece o anin sesini dinledim. Ders baslamisti ve bu ders,
ates dersi boyunca, hatta ondan da sonra, Tarikatteki gecirecegim (¢ yil boyunca devam
edecekti.

Bitiin mdridler, oturduklar sehirlerde, uygun silah pesinde, kiyida i kosede kalmis
antikaci dikkanlarini, marketlerdeki modern catalbigcaki reyonlarim, ordu ve donanma
malzemesi satan diikkanlari, hirdavatg!' lan, cesitli levazimatgilar ve silah dikkanlarini hig
yilmaksizm tarayarak, dort elle géreve sarildilar. Bu gayretlerin sonunda ortaya cikan sey,
gercekten de sasirticrydi. Cengaverler icin bir cephanelik kurulmustu sanki; her tiirden kilig
ve hancerden olusan g6z kamastirici bir sergi uzayip gidiyordu 6nimiizde: Fransiz, Alman,
Italyan, Japon ve Suriye yapimi. Codu incelikli bir zanaatkarlikla yapilmisti ve sisli
kabzalari, agizlariyla apayn glzellikteydiler. Bir cogu hem pratik ve basit, hem de
kaliteliydiler. Herbiri bir kil ortadan ikiye ayiracak keskinlikteydi ve cilali agizlan pinl piril
parliyordu. Tekke'nin Ust katindaki muhabbet odasinda bir yere, Seyhin gorlp incelemesi
icin kendi kihami da digerlerinin yanma koyarken, dona kalmistim. Seyh, onca seyin
arasindan Tekke'nin muhabbet odasina asilmaya layik tek bir kilic begendi. Sectigi kilig,
Hindistan mali, carpici glizellikte, uzun ve ¢ok zarif bir kilicti, Gzerinde ince islenmis gimus
kakma bir yazi vardi. Hicbir supheye yer birakmayacak kadar etkileyiciyken, altin
suslemeli sade siyah kilifinda gereginden fazlaca miitevazice duruyordu; Seyhin oturdugu
yerin arkasinda, Mushafi Serifin yaninda, sanki hep oradaymiscasma, duvardaki yerini
aldi. Ama getirilen her kilig, hanger ya da bicaga kendisine yakisan bir yer bulundu. Cogu
Seyh'in evinin duvarlarini sisledi; bazilari da sadece Seyhin belirledigi bir dizayn ve
dizenlemeyle, Tekke ya daHangah'larda teshir edildi. Bu egzersiz, Seyhin verdigi
derslerin en derin, en siradisi ve en dnemlilerinden biriydi. Dogrudan kiliglarla alakali bir
sohbet yapincaya kadar, aradan neredeyse iki yil gecti, ama bu arada sohbetler, daha cok
insan iliskileri, ask ve baghlik gibi en siddetli, yirek paralayicl dersler etrafinda dolasti.
Dogrudan kiliglara ayrilan sohbetin tek farkli yani ise, Lermontov'un biz kiliglari getirdikten
bir ya da iki ay sonra diizenlenen bir hazre sirasinda okunan bir siiri oldu. Ilging olani,
siirin, ask Uzerine ve insani harap edecek kadar dokunakli bir sohbetin icinden ¢ikmasiydi.
Ve adi, "Hancerim":

Sana askimi veriyorum, celik hancerim

Tam ve eksiksiz agskimi dokiiyorum sana, keskin, soguk dostum.

Demircinin elinden ciktin ve Cerkez harp icin bicimlendirdi seni. Ve ayrilik aninda, seni
bir el verdi bana, el ki, bir leylak gibi narin ve ilk kez, kan dlismedi Ustline. Bu defaki bir
gozyastydikederimin micevheri.

Bir ask nisanesi oldun sen, saf ve temiz, faydasiz bir armagan degil. Ve ben senin gibi
kalacagim, dylesine keskin benim celikten dostum.

Kiliclar evresinde, Seyh 6numiize Mi'min ve Heather arasinda sirip giden bir irsad
dersi acti. Bu gercek ask ve izdirap destani, cok uzak imalari olan, ileri diizeyde bir



yirminci ylzyil dersiydi. Tarikat kanalinda kapali devre yayinlanan ve Seyh'in yonettigi
bolimlerle genisleyen, kendi hayatlarimizin konu edildigi bir pembe diziydi. Bitlin bir Bati
kdltlrind bekleyen potansiyel kayiplarin fisiltilariyla gelisen oyunun diyaloglari, hepimizi
nefsi ve sehevani heveslerimizle ve kalbimizin gizli arzulan ile yiz ylize gelmeye
zorlayarak, bize kendi kendimizi kesfetme imkani sunuyordu. Arkaplanda, insan
iliskilerinin ve asklarinin canlandinldigi oyunda su temalar gelip geciyordu: ihtiras, arzu,
given ve tatmin, sahte ask ve gercek ask, baglilik ve ayrilk, hayal kirikligi, ihanet ve
kayip. Seyh, rahatimizi bozacak kadar yakmimizdaydi ve fazlasiyla 1si yayiyordu.
Miridlerin c¢ogu, hikayedeki oyuncularin herhangi birinin kendileri ya da Tarikatteki
hayatlan ile yakindan uzaktanbir iliskisi olmadigini sdyleyerek (izerlerine alinmadilar ya da
kactilar ' Oyunda dort ana karakter rol aliyordu:

MU'MIN: Seyhin en iyi ve en sevilen miridlerinden biri, ayni zamanda Heather'in iyi
kalpli kocasidir. Kusurlu bir gecmisi olmakla birlikte, cok derin bir tasaffi gecirmistir;
Heather'i daha 6nee sevdigi hersey ve herkesten cok siddetli ve eksiksiz bir askla seven,
bliyllk manevi derinligi olan bir adamdir. Trajik bir sadakatle, kendini, hayatina, kalbine
ve ruhuna felaketten baska bir sey getirmeyecek olan bir aska kaptirir. Yar 6li ya da
yurlyen ; 6liler derekesine inmis halde, Heather'in kendisine getirdigi keder, dagdaga, ve
kirllmis umutlarin Gstesinden gelmek icin cabalar durur.

HEATHER: Mid'min'in, kendisinden ayn yasiyan karisi. Basitlik, narinlik ve gefkate
muhtac bir zayiflik, kinlganlik kisvesi altinda gizlenen feladketli bir kadindir (Jemme
fatale). Her korkusunda, incinisinde, kizisinda, ya da Urkislinde, ihtirasina siginir ve higbir
sinir tanimaz. Kendi arzularinin tuzagina dismis bir bicare olarak, hep gecici seyler
pesindedir; strekli can sikintisindan kurtulmaya calisiyordun Askin kabugu ve golgesine
kapilir, ama askin kendisinden korkar. Mi'min'de, gercekten icindeki ihtirasli sevgiye
karsilik verebilecek essiz bir ask bulmustur, ama bunu fark edince trkip kacar. Mi'min'in
askinin alevlerinden kacarken, dosdogru kendi kesmekesinin gem almaz alevleri arasina
kosar; bu arada da Mid'min'in kalbini' bollk porgik eder.

JUAN: Uyusturucu saticisi, hilekar, goz boyama ve aldatma ustasi Juan, oyunun bas
kahramanidir. Numaraci, yireksiz, aldatmacayi ve yaniltmayi cok seven, seytani entrikalar
telkin eden ve uygulayan biri olarak, bastan cikarici tuzagina diisen herkese savas ilan
eder.

SEYH: Ustad, rehber, Peygamberlerin isigindan isik, sadiklarin yol géstericisi, Allah'in
kulu, askin 6zl ve 1s1ga acilan kapi. Oyun, dort perdede icra edilir:

BIRINCI PERDE: Sahne 1

Mi'min, Heather ile karsilasir. Onun sadeligi ve narinliginin cekiciligine kapihr, kalbinden
vurulur ve onu nikdhina almak ister. Disarnidan bakan hi¢ kimse onun bu kadinda ne
buldugunu anlayamaz; parlak yakisikli, isinde basarili, cevval ruhlu, yetenekli bu geng
mimar nasil ol 240* mus da gonliini Heather'e kaptirmistir anlasiimaz. Blyik bir glizelligi
ya da ruhi cekiciligi, buylk tutkular olmayan bir kadindir; ama her nasilsa Mi'min'le ikisi
birlikte yasamaya baslarlar. Kara sevdaya tutulan Mi'min'in gozi, artik Heather'den
baskasini gérmez. Kivilcomin bir aleve ddnismesi gibi, aski meftuniyete donlsir ve
Heather'e goénilden baglanir. EGer, Mii'min'e de, tipki Mecnun gibi, Heather kadar basit
birinde ne gordigu sorulsaydi, muhtemelen su cevabi verirdi:



"Leyla'nin glizelligini gdérmek icin, insan Mecnun'un g('jz[]yle bakmali. Iste benim sevgili
Heather|m| gormek icin de insan Mu m|n 'in gozuyle bakmaI|
gelir.

BIRINCI PERDE: Sahne 2

Aradan iki yil gecmistir, Mi'min'in kalbi hala eskisi gibi askla doludur. Bir zamanlar
sadece bir kivilcimdan ibaret olan agk alevi, simdi haril haril yanan bir atese dontsmustur.
Ne var ki, Heather giderek huzursuzlanmaktadir, her sey birden ters gitmeye baslar.
Ortada hicbir neden yokken, eskiden beri tanidigi Juan'la iliski kurar. Mi'min eve
geldiginde, Heather'i Juan'la birlikte yakalar, ama kapida kalir. Mi'min kapinin disinda
esip gurlerken, Juan korkudan titreyerek, karyolanin altina saklanir. Kaderin cilvesine
bakin ki, Heather polis cadirir ve Mi'min'i tutuklattinr! Iyice yikilan Mid'min, kalbinin ilk
6limini yasar. Cok gecmeden, Heather Mi'min'e evden tasinacagini sdyler. Heather
Juan'm evine tasindiktan sonra Mi'min'i arar ve hala onu sevdigini ve 6zledigini soyler.
Samimi bir ses tonuyla, Mi'min'i evine davet eder. Ancak, konusmanin sonuna dogru,
ziyaretinin sadece yarim saatlik kisa bir ziyaret olacagini soyler, clinkii Juan eve erken
gelecektir.

Mi'min kizginlik, 6fke ve hayal kirnkligi icinde, ani bir cikis yaparak bagirir: "Artik, karar
vermelisin. Ya ben, ya o! Simdi sec!"

Heather'in cevabi uzun bir sessizlik olur ve Mi'min telefonu kapatir. Kederinden
neredeyse cilgina donmis halde, Seyhe gider ve danisir: "Onu geri cagirmam dogru olur
mu?"

Bu arada, Heather'in isleri de sarpa sarar. iki hafta sonra, Juan onu terkeder. Heather,
ofkeye kapilip, Juan', supheli bir uyusturucu saticisi diye polise ihbar eder, Juan
tutuklanir. Heather, blylk bir sinir harabiyetiyle, bir psikiyatri hastanesine yatirlr.
Umutsuzluk icinde Mi'min'j caginir ve yeniden bir araya gelirler. Healher, arlik her seyi
itiraf eder Mi'tnin'e, baskalariyla, hem erkekler ve hem de kadinlarla, sik sik yattigini
sodyler. "Ama sen baskasin Mid'min," diye yalvarnr, "gercekten sevdigim tek kisi sensin."
Heather, annesine haber gondermek ister, ama annesi ¢oktan dOlmistir. Gegmisinde
suistimale ugramis bir kiz evlad hikayesi vardir. Heather, Siikran gini Mi'min'in
yanindadir, hosca vakit gecirirler. Heather bitin duygularini ortaya dékerken, Mi'min'in
kalbi bir anlik bir strdr yasar. "Biliyor musun Mi'min," der bir ara, "ben aslinda bdyle bir
aska layik degilim." Tam sahne sona ererken, sadece li¢ glin tutuklu kalan Juan serbest
birakilr.

IKINCI PERDE: Sahne I

Perde acilirken, Mi'min kendi dairesinde tek basina oturmaktadir. Bu defa, Juan'dan
ayrilisina Gzilip yemden celiskiye disen Heather bir kez daha hastalanmis ve buylk bir
strese girmistir. Sinir krizinin esigine gelince, psikiyatri klinigine yatinli. Mi'min'i yanma
gaginr, o da gelir. Muhabbet dolu bir kalple yataginin basina gegcip, Heather'in bagsini
oksar ve Allah'tan ona yardimc olmasini, onu bagislamasini ister. Oylesine icten bir sesle
soyler ki, kim duysa aglamadan edemezdi. Heather Mi'min'e, evden bir kac sey
getirmesini rica eder; M{U'min esyalan almak lizere eve gider. Dondiglinde, Juan'
Heather'in yataginin basucunda bulur. Kendim tutamayarak, Juan'in karsisina dikilir ve



onu dovip bitin kemiklerini kiracagini syler. Déviismekten korkan Juan, klinikten kacar.
Ancak, Heather evlilik alyansini iade eder, Mi'min sok gecirir. Sahne, dairesinde gene tek
basina oturan, ama bu defa kendini iyice ickiye vermis Mi'min'in gérinttsliyle sona erer.
Derin, bulanik sularda, askin teslimiyet safhasina girer. Kendini, konustugu tek kisi olan
Seyh hari¢, herkesten, her seyden tecrid eder. Telefon calar, ama Mi'min yerinden
kipirdamaksizin bos bos bakar.

IKINCI PERDE: Sahne 2

Tatil sezonu yaklasir, Heather'in dogumgtiniine de az kalmistirAnilarla dolu bir donemdir
bu zamanlar, ¢linkli bu Heather'in en 6nemli glintdir ve Mi'min de o glnl her defasinda
6zel bir giin haline getirmisti. Bogazina kadar aska ve kedere gémiilmisken, ne ederse

. etsin, Heather'i bir turli unutamaz. Ibadetlerini terk eder; zikirlerden uzak kalir.
Yemeyi ve uyuinay! unutur neredeyse. Ne bir adim ileri gidebiliyordu, ne de geriye. Askin
o siddetli ihtiraslarinin kafesine kilitlenmis, kendi kendinin mahpusu olmustur artik,
dolayisiyla kacma sansi da yoktur. Caresizlik icinde, durumunu sormak icin Heather'in
psikiyatristini arar. Ancak psikiyatrist, hastasindan yana cikar. "Bu sorunuzu Heather'e
iletmeliyim,” der, "bilmek isteyecektir." Bundan bdyle, Mid'min, kendi duslincesiz
davranisinin sonuclarina katlanmak zorundadir, ¢linkii Heather ondan asla bdyle bir sey
yapmamasini istemisti. Ancak Heather'in de kendine gore bazi sorunlan vardir. Isine
birkac gliin gidemedidi icin, okul masraflarim karsilamakla yikimli sigorta sirketi ile basi
derttedir. "Bu dinyanin perspektifinden bakildiginda," dedi Seyh bize dénerek, "Heather'in
prognozu iyi degildir. Giinkii, diinya, hastalara ve zayiflara acimaz." Perde kapanir. Ikinci
Perde'nin sonuna gelinmistir.

ARA

Birinci Perde bittikten hemen sonra Seyh bizimle birlikte Tekkedeydi. Kurban
Bayrami'na yakin bir zamandi ve Heather ile MU'min'in dersine iyice dalmistik. Seyh dersin
tek noktasini ihmal etmemize izin vermiyordu. Haftalar iginde, cogumuzu bizzat arayarak
hikayedeki bazi sasirtici gelismelerden, hatta Heather ya da Juan'in bazi garip
davranislarindan ve ardindan da Mi'min'in duydugu acilardan s6z etti. Bazen birbirimize
hep ayni soruyu soruyorduk: "Heather ve Mi'min'in basina son gelenleri duydun mu?" Bu
hikdyenin hepimizin hayatina, kalbine niifuz eden bir yani vardi. Her birimiz kendimizde,
karakterlerden ya da olaylardan biriyle bir benzerlik buluyorduk. Herkes, su ya da bu
zamanda, kendilerinin cok emin oldugu, baskalarinin ise muhtemelen bildigi bir Ozel
dehset aniyla ylz ylize geliyordu. Goriinlirde sonu gelmez bir imtihandi bu. Cogumuz
hikaye bir an 6nce bitsin istiyorduk ama, Seyh acimasizdi.

"Tasavvufun akibeti," diyordu, "Heather ve M{'min'in akibetine baghdir. Peki, size
soruyorum; Heather Mi'min'e donsiin mi, yoksa bu da Oylesine biten bir Amerikan
hikayesi olarak mi kalsin? Kendinizi iyice bu hikayenin tahliline vermenizi istiyorum.
Sadece olayin size en yakin olan zahirinde kaim. Oyle batmi bir seyler aramaya
kalkmayin, zira heniiz bdyle bir noktada olmadigimiz ortada."Seyhin bayram arefesindeki
sohbetinde Heather ve Mi'min'den s6z edilmedi dense yeriydi, ama Seyhi dinlerken
siphesiz hepimizin aklinda onlar vardi.

"Size karsiliksiz asktan sdz etmek istiyorum," dedi. "Insanlar, cogu zaman, gercek aski
bulduklarini  zannederek, ihtiraslarinin  pesine diserler. Gercek asik, kendisinin



kullanildigini farkedemez. Ergec iki asiktan biri digerinde fani olur."

"Sokaklarda vylzlerinde hayat gormedigimiz bir dolu insan yilrimektedir. Aldiklari
yaralarla yuzleri iyice nedbelesmis, artik aska yer kalmamis. Belki de en iyisi yalniz
yasamakti. Her iliski, hem fiziken, hem de ruhen kiiglik bir 6limcuktir. Yoldan her gecene
el uzatmak acili bir tuzaktir. Coklarn tensel hazlar pesinde kosar ama, yine de Cehennemin
baskalarini ask adina inciten insanlarla dolu olacagini bilirler." Sonra, bir siir okudu Seyh:

Ey kudsi safak, kopup gelen'

Bir 151k selalesiyle bu kiigik hiicreme .

Bende yara acacak gulic yok sende.

CUnkil zaten mezarimda istirahatteyim.

Ama belki kiguk bir ates yakarsin

Killler altinda yanip tutusan kordan

CUnki sen zaten dirilisle dokunmadasin

Topaktaki menekseye ve leylaklara

Ve agaca.

Seyh bir an sessiz kaldiktan sonra, "Ask," diye devam etti, "asigin basina gelen her
haldir. Her halin daha derin bir anlami olur bdylece. Ama kdller altindaki kor tanelerinden
bir atesi uyandirmak isteyen sizler korlarinizi hemen meydana cikarip, herkesle
paylasmayin, yoksa cok ge¢cmeden onlar da soguyup soner. Korlari kdllerin hicabindan
cikarip, meydana dokip, oyun oynayanlar, blyuk bir azap bekler. Biz de Mi'min'in karisi
gibi baskalarini incitmeyelim. Ask, kainattaki en siddetli duygudur—ama o kelimeyi sakin
yozca kullanmayalim. Insan, Heather'in dedigi gibi uyusturuculara, alkole, ve yiyeceklere
asik olamaz."

"Simdi de, bu isten bir umut seziyor musunuz, onu sorayim. Talimini yaptigimiz sey,
hayatin Tasavvufudur. Uzerinde hic ask yarasi tasimayan kisi ya delidir ya 6. Ama her
gercek askin da bir teslimiyet yani olmali. Hesap kitap yapmak, fitriligi ve samimiyeti yok
eder, dogru,dikkatli olmaliyiz, ama asla, ask icin sart kosmamaliyiz. Ama bilesiniz ki, eger
hic sizi tamimayan birine teslimiyet gOsterirseniz, sizi ezer gecer. Burada kimseyi
suclayamazsiniz. Askiniz dogru, ama hedefini yanls segmissinizdir ¢linkd. Allah bizi diri diri
olip gomulmekten korusun." Sonra, bir baska siire gecti:

Kalbim Nisan'l defalarca gérdii ama, Mayis'l asla.

"Peki kalbimizi nasil acik tutabiliriz? Kalbi viicud, nefs ve ruh arasinda denge kurarak
acik tutun. Giizellige acik kaim. Sadelikten sasmayin. Icinizdeki cocugu hep uyanik tutun.
Ancak 6liler kalplerini agmaktan korkar." Ve yine dogaclama bir deyis gecti:

Anne, anne, bil ki oglun acilarin en gizelini cekmede.

"Ama zevk, yalniz hasreti ¢ekildiginde giizel olur. Gormiyor musunuz? Sizden bir asiklar
cemaati olusturmaya calisiyorum. Aski Muhammed ve Aski Allah. Dinyayi, bir 6rimcegin
bile sarsmasi yeni bir sey degildir. Bir 6riimcegin gliciini kiigimsemeyin. Kalbinizi acin ve
ben, yeni bir yataga giren koca bir nehir gibi icine akayim. Kendimizi ortaya koymaktan
hep kacacak miyiz, yoksa bir yaradan bir digerine kosup; duracak miyiz? Isterseniz yiiz
tecriibe daha, yiiz yara daha. Ince bir cerrahidir bu; ama yarali bir kalpten gelen ask
yaralara sifa olur." Ve bir deyis daha:

Umudun sigmadidi kiiclik hiicrede bir seyi 6zliyorum yine de



Sevgilinin dudaklarinda bir hafi) tebessim,

Mey kadehinde, bir kiguk gdil.

"Demek istedigim", diye sirdirdli Seyh, "eksik olan bir sey var. bu hastahanede
yaninda Ug yiz elli hemsire ile (Doktorluk bana diismis goriiniiyor), hala aska muhtacim
ve dindirilmez bir susuzluk hissediyorum. Ama ne gevezelik etmek, ne de halimi inkar
etmek istiyorum."

Iste sen, ey kudsi safak, kopup gelen

Bir 151k selalesiyle bu kiiglk hiicreme

Oliime gotiirecek giic yok sende,

Bari aski geri ver bu yanip tutusan Eyyib'e.

Bayram gunu gelince, Seyh, ask ve arzu temalarina daha da netlik kazandiran bir Hutbe
okudu:

"Kurban edilecek olanin Ismail (a.s.) ya da Ishak (a.s.) olmasi larketmez. Onun ya da
bunun kurban olarak secilmesi kurbanin anlamini ve Ibrahim Aleyhisselam'm davasinin
6ziini degistirmez. Siz de, Ibrahim Aleyhisselam gibi, ayni kararlilikla, bugiin nefsin
girtlagim kesmekte kararli olun. Unutmayin, Rabbi Hacer'i unutmadi. Onun basina gelen
sizin de basiniza gelecek, hic umut kalmadigini gordiigiiniz anda zemzem kuyusu cikacak
karsiniza. Ibrahim Aleyhisseldmm cok az taraftar vardi. Babasi ve dostlar ona karsiydi,
ama yalniz degildi. Biz de dyleyiz. Bilin ki, Allah'la araniza perde yaptiginiz bir arzunuz
varsa, ondan da olursunuz, Allah'tan da, ama gene bilin ki O bagislayicidir. Diinyadan
vazgecmek ve kendim nefsin cazibesinden cekip kurtarmak. Iste herbirimizin icinde béyle
kdpiirtip duran arzu kuyular vardir. En biiyiik ddvamiz iste bu. Insanoglu bir biiyiik hiisran
icinde, toplum bir hisran icinde, yasalarimiz adaletsizlik Uzerine kurulu. Bu hisranin,
kaybin sirrinin derinligini nasil 6lgebiliriz? O kiyisiz yola nasil varacagiz? Bana kalbinizi acik
tutun ve askim yatagini yeni bulan bir nehir misali size doluversin.

"Hayatin maksadi ve fenafillah'm manasi lzerine disiinmeliyiz. Hallag, hem insani, hem
ilahi aski tatmisti. Ama bizim bildigimiz insani askta, cogu kez, daha iyi ikballer ve daha
hos glizellikler ugruna biri aldatili. Sanki hayatin bitiin maksadi, ideal hayatarkadasim
arayip bulmakmis gibidir. Dostluklarin ve evliliklerin gerekceleri vardir; ¢inkl bir insanla
Unsiyet etmek bizi rahatlatir. Birlikte yasamanin vesile oldugu kimi glizellikler ve
rahatliklar da vardir. E§er bu diinya ile siki fiki iseniz , bekar hayati siirmek hayli zordur.
Ama hicbir ciddi amaci olmayan bliylik romantik asklara batmak, bir giin herseyi icinden
cikilmaz hale getirir. Karimizi bir asikla, kocamizi sekreterle yakalariz. Bu toplum, mutlu
bir toplum mudur sizce? Bu toplumu gercek anlamda mutlu bir topluma kim
donlstirebilir? Mahbubu Ezeli olan Rabbimiz elbette! Kur'an'da, kalpleri ginahla
katilasmis kisilerden s6z edilir: summiin, hilkmin, umyin fehiim 13 yerc'i(n; 'sagir, dilsiz
ve kordurler; yola donmezler,' oysa yeter ki zemini ve zamani musait olsun, bu katiliklar
da Rabbimizin mu'cizeleri ile eriyecektir."

"Sorarim size, akli selim sahibi bir insan nasil olur da haberlere ve medyadaki basliklara
kayitsiz kalabilir? Insanin kendi kiiclik dairesiicindeki her seyin sinirli oldugu acik degil nii?
Insanlar mutsuz eden, aslinda, hic sonu gelmeyecek arzular pesine diismeleri. Bu da,
menfaatperestlerin, firsatcilarin ekmegine yag siriyor. Iyi bilin ki hicbir sey, hatta ask
bile, kendi cabamizin Uriini degildir. Veren yalniz Allah'in rahmet elidir. Tekkeler, bize



gercek manada nasil sevecegimizin ve arzularimizin pengesinden nasil siyrilacagimizm
Ogretildigi yerlerdir. Askin icimizde yer edip bliylimesine mani olan sey, sadece
bencilligimizdir. Hep kendimizi gérmek ve sadece kendi ihtiyaclarimizi disinmektir.
Menfaatperestlik budur iste. Her firsati sonuna kadar kullanma arzusudur. Ask,
askkarsimizdakinden hicbir sey beklemeden sadece vererek ve ondan bir seyi kabul
etmesini beklemeden sadece kabul ederek, birbirimizi askin tam anlamiyla nasil
sevebiliriz? Cok Seyhler bu soruya hayatlariyla cevap verdi; onlar asikindendi, ask karsihgi
asik olmus degillerdi, ama insani asan asktan 6te bir askla sevmesini bilenlerdi. Bir tasin
sertligini anlamak ne kadar zaman alir dersiniz, tasin basinizdan sert oldugunu anlamak?
Eger mesele itimat meselesiyse, insanlar neden tekrar tekrar, kendilerine hicbir tatmin
getirmeyen ihtiraslara kapiliyorlar dersiniz? Oyle bir sey iciyorsunuz ki, ictikce, daha cok
susuyorsunuz. Bilin ki haramlar asla tatmin etmez insani, zira kainattaki kanunlarin da,
Kitab'daki kdnunlarin da Sahibi birdir. Obiir tiirlii, sadece hiisran bekler kapinizi." Seyh bir
an duraksadiktan sonra, Ribaiyat'tan bir dortliik okudu:

Bilanlik duraklamaseyyal bir tat Col ortasinda bir seraba kapilmakVe iste! O hayal
kemani ulasti Yokluk menzilinedurmayin ah!

"Hayal Kervani, bize hayatimizin sinirhliklarini anlatir. Aslinda, kudret kervanidir bu.
Kudrete teslimiyet vaktimiz her daim yakinlasir ve hatta hi¢ uzak olmamistir. Hayatinizi
degistirmekte acele etmelisiniz, yoksa kervan gecip gider de eliniz bos kala kalirsiniz. Peki
o halde, ne zaman yasamaya ve dgercekten sevmeye baslayacaksiniz? Bu mumkin
olmasina mimkin, ama ham kalmamak sartiyla. Mesele iste hamlik ve tasaffi
meselesidir." Seyh s6zlin burasinda, lizerinde disinmemiz icin, bir siir okudu bize:

Nedir bilmiyorum bu

Bir acilip bir kapanan

Ama vicudumun her teli

Hissediyor. .

Huzurunun rayihasi, senin bitiin giillerden derin Hi¢ kimsenin, yagmurun bile bdyle
klicuk elleri yoktur.

O glin daha gec saatlerde, Seyh sohbetine yemden basladi. Basinda Shakespeare'in
Yirmi Yedinci Sonesinden iki misra okudu:

Dulslince insanlarin ve Kaderin goziinden, ,j

Aforozlular gibi yapayalniz aglarim .

"Neden," diye sordu, "aforozlular gibi agliyoruz halimize? Hazine dairesinde kalmak
istiyorsak, bunun tek yolu, askimizi agsktan da 6te bir agka donustlirmektir. Hazreti Cebrail
Aleyhisselam, Peygamber Aleyhissalatii vesselamla birlikte kevn aleminin sinirlarina, Kabi
Kavseyne geldiginde. 'Daha ileri gidemem,' demisti. 'EGer bir kil kadar ileri gecersem,
yanarim.'

'Ben zaten yaniyorum,' diye karsilik verdi Peygamber Aleyhissalatii vesselam. 'Burda
kalamam.' Ve Peygamber Aleyhissalatii vesselam, yanip tutusarak, Kabi Kavseyn'den Gte
gecti. Diinya aski Allah askina donistirdlebilir mi? Evet. Bizim insani sinirlarimizi asip
gecen, kendi duvarlarimizi yikan Aski Hakikiyi arayanlarin yaninda olun. Samanlikta
kaybettiginiz igneyi, samanlikta arayin. S6zim Tarikatte olanlara, yol ehli olanlara.
Kaybettiklerinizi distrdigiiniz yerde arayin. Peki, yukarilara nasil seyahat edebiliriz? Bir



otun yukariya dogru boy atmasina nasil kulak verebiliriz?"

Seyh, bir an duraksadiktan sonra devam etti: "Gokyuzu hicbir yerde, kalbini Allah'a acan
insanin Ustlinde oldugu kadar berrak degildir. Sirt Ustl yatip uzandigimda, yukarida
gokylzini goririm. Hangi dudaklar 6plyorum ben? Ve bunca asikane tavirla baglanip,
hayatimin onca yilini hasrettigim kisi kim? Kendilerinin hayatta oldugunu kanitlamaya
calisan sokaktaki su varliklarin derdi nedir? Arzularinizi sinirh tutup, stkriinizi artirarak
Aski Hakiki'ye varin. Hayatta kalmak ve Olmek arasindaki farkliigin sirr iste burda
saklidir. Aski Hakiki'yi bul KU.IC madadir. Kiskancliklarla bulasik ve 6zgirlikten yoksun
nelsani sevmekler, sadece tabutumuzun civilerini sikilastirir. Ben bu yiizden, eski bir adeti
surdurerek, her bahar bir kus azad ederim.

"Bugiinki sohbetimiz, bir insanin bu varedilmisler aleminde yasayabilecegi en yogun
duygunun ask olacagina ve ancak onun ham, kusurlu, nakis seylerden azade olacagina
dairdir. Nefsani ask, kalbimizi yaralar, iki asiktan birini zarardide eder mutlaka. Oysa, Aski
Hakiki kargilik beklemez. Kendine ne verilmigse onu Masuk'una iade eder. Masuk'un
muhabbeti, Asik'l herseyden miistagni kilar, hiir eyler. Bir keresinde, Iranli bir tiiccara,
glzel bir kiza nasil 'Seni seviyorum,' denir diye sormustum da, sbyle cevap vermisti:
'Boylesi bos lakirdilar ona kar etmez.' Askta, gozleriniz yakut gibi parl parl sokaklara
disersiniz. O zaman anlarsiniz ney'in inlemesini. ‘Askin nisanesi nedir?' diye sorar Hazreti
Rumi. 'HizlnlG bir bakis, uykusuzluktan sararip solmus, ¢cokmis bir yiz.' Benim yiizim
buna benziyor mu peki? Evet.'

Seyh, sohbetin burasinda gozlerini kapatip, Hazreti Rumi'nin Hazreti Sems icin soyledigi
son misralarn okudu:

Merak eder dururum ey masukum,

Yoksa sadeee bir rliya miydin?

Uzun kis gecesinde goziime ay an olan

Bir bahar riyasi; latif isiklariyla

Bu donmus kalbe disen?

Yoksa bir sarab rliyasi miydin

Bu sarhos gozleri dolduran?

Ve Oyleee meraktayim benim tath masukum, Icsem mi diye bu yakut sarabi,

Yoksa aglasam ve sacsam mi

Ylzindn cemali naksedilmis bu pirlantalari,

Adinin zikrine tesbih eyledigim

GOzyaslarimi sacsam mi?

Seni geriye gagirmanin dyle gok yolu var ki Nefarkeder bir riiya olsan.

"Gelin goriin ki, diinyada asiklar hala uyuyor. Dinya onlari cadiriyor. Asik konusuyor:
'N'olur ayrilmadan 6nce bir nazar kil bana. Senruhuma naksedilmis susuzlugumsun benim.
Ama ertesi glin, birden baska biri olup cikiyorlar. Gece baska, glindliz baska birisi
oluyorsunuz. Sizi kavurup duran ihtiraslarinizin sarmasigindan asagi inin artik. Bu
aldanislar diyarinda, bir yataktan bir yatada itilip durursunuz. Icin, icin sizi divane
golgelerl Omriin ve insanin sinirlarini ne zaman farkedeceksiniz? El ele, opiisen,
asiklarmis gibi davranan insanlar goriiyoruz etrafimizda. Herkeste ani yakalama arzusu
apacik gortliyor. Kimse ruhun hazine dairesinden tek bir anin yitirilmesini istemiyor.



Kimse omrin sinirnin yakin oldugunu, o6limiin hemen yani basinda bekledigini kabul
etmek istemiyor. Ama bilin ki, 6lim aninda, en umutsuz ve corak sartlarda bile
beklemedigimiz bir umut verilir bize. Seytan, camurdan yapilmis insana giivendigi icin
Allah'in yanildigini kanitlamaya cahsmisti. Camurdan yapiimishgm bir 6nemi var mudir
gercekten? Camur da, ates de, i1sik da, Allah'tan mertebelerce asagidadir. Allah'a tevekkdl
edin ve birbirinize itimad edinama 06zellikle, Allah'a ubudiyetinizi herseyin lizerinde tutun.
Unutmayin ki, icinde put olan bir kalbe Muhabbetullah girmez. Lezzetlerinizi Allah'in rizasi
dairesinde yasayabiliyorsamz, amenna. Yasayamiyorsaniz onlardan vazgecin ve nihayet,
Omer Hayyam'm Hayal Kervani misraini hatirlayin. Duvarlardaki centikler vaktinizin
geldigine isaret eder. Acele edin!"

UCUNCU PERDE: Sahne 1

Heather'in dogumgininin ardindan, bir suskunluk doénemi yasanir. MiU'min hala
halsizdir ve kendini toparlamaya calismaktadir. Bir giin eve donunce kapisinda klglk bir
paket bulur. Heather'den gelmistir ve icinde hastahanedeyken ona hediye ettigi bitiin
seyler vardir. Bir kart, oyuncak bir kdpek yavrusu ve aceleyle ciziktirilmis bir not:

MU'min

Litfen anlamaya calis

Kdpek yavrusunu bana firlatmana dayanamiyorum. Korkung bir sey bu.

Sen daha iyisine layiksin, zaten hep layiktin.

Sevgiler

Heather 'Bu olay, MU'min'in kalbini camdan bir slrahi gibi tuz buz eder. Tamamen
yikilir, sanki herseyin sonu gelmis gibidir. Cikmadan O6nce, komsusu olan iyi kalpli bir Rus
hanimi kendisine, Heather'in o sabah onbir siralarinda paltosuz ve cantasiz geldigini haber
verir. Komsu, arabada baska kimseyi gormedigi icin, arabayr Heather'in kullandigini
zannettigini sdyler. Mii'min sdylenenleri yan duyar, yar duymaz. Her zamankinden daha
derin bir kedere kapilip, kendi acisinin ve sonsuz hasretin dehseti icine gémdalir. Bu
hiisran girdabi icinde kivranip dururken, Seyhin eline sarilir. Seyhten rica minnet kopardigi
yardimlar ve tavsiyelere uyup, Mi'min Heather'e icinde gll ve cok 0Ozel bir mesaj
tasimayan bir kart gdnderir: "Sen, her seye ragmen, ender bir dostsun." (Birinci Sahnenin
Sonu)

Oyunda, Heather'in dogumglininiin yakinlastigi ve suskunluk ve ayrilik dénemine
tekabil eden bir donemde, Seyh bir hazre dlizenledi. Bu sohbette, bu dersteki altinc
ayimizi doldurmamizin ardindan, Seyh kiliclardan ve Mi'min ile Heather'den ilk defa
birlikte sOz etti. Bizi derse, dersi de hayatlarimiza yakinlastirmaya calisiyordu. "Peki simdi
ne olacak?" diye sordu bize, "Heather MU'min'i arayacak mi? Mi'min'e donecek mi?
MU'min ne yapmali? Hic umut yok mu acaba?"

Oyunu anlama ve bir anlam cikarma gayretiyle cogumuz Mii'min ve Heather'in, Seyh ve
muridlerine karsilik geldigini distniyorduk. Bazilan bu cifti mutlak anlamda ele alip,
buradan ilahi ask dersleri cikarmaya calistiysa da, Seyh en basindan bu dizeyde
disinmememiz konusunda uyardi. Ama misal hangi manada alinirsa alinsin, cogu mdirid
Oykindn sonu konusunda iyimser degildi. Seyh ise bu halden memnun degildi, ¢inki
genel kétimserligimiz, hem anlayisimizin, hem de imanimizin zayifligini gdsteriyordu.
Bana gelince, Heather ile Mi'min'in durumunu umutsuz bulmuyordum. Hikayenin mutlu



bir sona ulasmasini ve askin her seyin lstesinden gelmesini gérmeyi arzuluyordum. Kendi
halimi MU'min'in sadakati ve sevme arzusu ile 6zdeslestiriyordum. Hicbir insan kalbinin,
kendisini gercek anlamda sunulan aska kapatamayacagina inanmak istiyordum.
Heather'in bu son mesaja karsilik vermesini istiyordum, td ki, romantik idealim iyice
giclensin ve askin sonunda muzaffer olusunu goéreyim. Derken bir yerlerde, bir seyler yer
degistirdi ve kendi halimi Mi'min'inkine degil de, Heather'inkine daha yakin bulmaya
basladim. Heather'i tanidigimi saniyordum giiya, ama o romantik umutlarimi bin kere
hayal kinkligina ugrat misu. Bunlarin icinde bir yerde kendi micadelemi, kendi
Ozlemlerim; ve arzulanimi goérlyordum. Birdenbire kendimi artik Heather'den farksiz
gormeye basgladim. Aski istiyordum; onu ¢ok yakinimda hissediyordum, ama Tarikat'te
onca yil hizla gecip gittigi halde, kendimi tekrar tekrar elleri bos, basladigim yerde
buluyordumfarkli olmak, daha iyi bir insan olmak istiyordum ama hala oyalanarak,
hayvani arzulara takilip kalmis, Allah'a en giizel kul olma iradesi ve kararliliindan uzaktd
vakit 6ldurilyordum. Oylesine cok hata islemistim ki, nihayet Seyh d\ hem bana hem
digerlerine acikca "geminin kapilarinin kapanacadi anm yakinlastigini hatirlatmisti.

Bu sohbetimizde, Seyhin daha ©Once anlattiklarina daha da netlil< getiren bir cok
noktaya temas edildi. Sohbeti, Bakara Sdresi'nin asagij daki ayetleriyle agcmis, sonra
ayetin ingilizce mealini vermisti:

Muaminlerle karsilastiklari vakit, 'Biz de iman ettik,'derler. Seytanlar\ ile basbasa
kaldiklarinda ise: 'Biz sizinle beraberiz, biz sadece onlarla alay ediyoruz,' derler.

"Bunlar, diye devam etti Seyh, "kotl arkadaslariyla uyumayi, icmej vyi, uyusturucu
almayi secen kimselerdir. Bunlar alacakaranlikta yasal yan, umudu ellerinin tersiyle iten
insanlardir. Haberi yokmus gibi, duy muyormus gibi yapan, kulaklarim parmaklanyla
tikayan kimselerdir! Bilin ki, diinyayi cok ciddiye alanlarin felaketi 6limdir. Bu felaketterif
kacma istegidir ki, Amerikalilarin arzularim alabildigine blyltmeleril ne, her seyi diinyada
aramalarina, duygularim iptal etmelerine, 6limu glnlik hayattan iyice kacirmalarina
neden olmaktadir. Bir an durup! distinseler gercedi gorecekler, ama bir tiirli olmuyor
iste. Ama ne carel kulaklarini iyice tikasalar da kacamazlar. Allah hep yanimizdadir. Imaj
mm perdeleyip reddedenlerde bile, Allah'a, O'nun rahmet kapisina uzai nan minik duyular
ve kanallar vardir." Seyh burada, yine su misralan! tekrarladi:

Nedir bilmiyorum bu

Bir acilip bir kapanan

Ama vicudumun her teli

Hissediyor.

Huzurunun rayihasi, senin butlin gtllerden derin

Hi¢ kimsenin, yagmurun bile boyle kiigik elleri yoktur'Rabbimiz yakinhgini bize cok
yonlerden hissettirir, O'nun nazarindan kacmak mimkiin degildir. Yine de unutmayin ki,
kendinizi tehlikelerinden hayli uzak da gorseniz, cok faal seytani desiseler ve akil ermez
diinyevilikler icinde yasiyoruz. Tehlike dénemlerinde, icine distiigimiz hallerden daha
muteyakkiz olarak ¢ikmayl temenni edelim Rabbimizden. Duanin, zikrin ve fikrin ucunda,
hikmi Kadiri Killisey'in kudretine birakmak vardir. Tek basiniza kaldiginizda hep
miteyakkiz olursunuz ingaallah. Mid'min'in yaninda olsaydiniz, ona yol gosterebilirdiniz;
ben de bitlin kisuratimla yaninizda olurdum." Tam burada Seyhin ses tonu iyice



ciddilesti, cok dogrudan ve etkileyici bir sesle konustu: "Burada bana kili¢ getirip vermis
olan herkes birer miicahiddir. Aranizda kilicini bana teslim etmek isteyen var mi? Eger bir
tereddudinuz varsa, hemen simdi teslim edin kilicinizi, ¢linkdl bugtinden sonra geri donus
olmayacak!" Burada, Seyh bir hikaye anlatti:

Kral Ebrehe fillerden kurulu ordusuyla Mekke'yi kusatmisken, askerler Peygamber
Aleyhissalatlii vesselam'm dedesi Abdilmuttalib'in iki yliz devesini gasbetmislerdi.
Abdilmuttalib bunu 0Ogrenince hiddetlenir ve dodruca Ebrehe'nin karargahina varir.
Askerler yolunu kesince, onlara Ebrehe ile gorismek istedigini sdyler ve sonunda
Ebrehe'nin huzuruna cikarlir. Abdilmuttalib, hi¢ tereddit etmeden, kesin fakat edepli bir
dille dogruca konuya girer: "Askerleriniz buraya gelirken, iki yiz deveye el koymuslar. O
develer bana ait, onlar geri almaya geldim. Bugiin iade edilmesini istiyorum."

Ebrehe, bu adamin fiitursuzlugu karsisinda hayrete dismisti. "Saka ediyor olmayasm,"
der Abdllmuttalib'e. "Ben sehrinizi yerle bir etmek tizereyim ve sense kalkmis, develerinin
pesine dismussun, nasil olur?"

"ibrahim'in sehri Allah'indir," der Abdilmuttalib. "Nasil koruyacagini O bilir. Ben sadece
bana ait olan seyi korumakla miukellefim." Kral develeri iade etmekle birlikte, sehre
saldirmaktan vazgecmez. Ama Ibrahim Aleyhisseldmm sehri Allah'a aitti ve O, 'Fil'
suresinde anlatildigi gibi, Ebrehe'nin ordusunu yerle bir etti."

Hikayeden sonra muhabbetine devam etti: "Tevekkiil ehli igin helaket ihtimali yoktur.
Bu ders, size Tevhid hakikatini hatirlatmak niyetiyle anlatildi. Seytan'in desiseleri tevekkiil
ehlini sasirtmaz. Her biriniz, cihadin 6én saflarinda birer Tevhid sehidi olacaksiniz. Oliice
gezen digerleri ise, sizin ¢evrenizde halkalanacaklar."

Muhabbetin burasinda, Seyh, tiiketimin alabildigine kamcilandigi su Noel ginlerinde
Deccal'in nasil ortaya cikip yliziini gosterdigini hatirlatti. "Su 1siltili diinyanin psikozudur
bu," diye uyardi bizi. "Bu hastaliga kapilmayin sakin. Birlikte direnin." Bir ara, bazi
muridlerin sorulariyla konu Isa Aleyhisselam'm dogumu ve Noel'in anlamina dogru kayar
gibi oldu. Ama, Seyh cok gecmeden asil konuya; ask, istiyak ve arzu konusuna, dinya
aski ve Allah askina dondi. Noel tartismasini kapatirken, Noel Baha'yla ilgili bir fikra da
anlatti. Basinda guildiigiim bu fikray1 daha sonra aylarca diisinip, giderek daha az komik
bulur oldum. Fikra, daha sonraki muhabbetin bitininin Ozetini verdigi gibi, Allah
muhabbeti ile nefsani arzular arasindaki cekismenin de bam telini gésteriyordu. Oyle ki
fikrayl anladikca, hiizniim de artacakti. Bu fikra, aslinda ulvi ve diinyevi arzulan arasinda
gidip gelen biz dervisler hakkinda olmaliydi.

Seyh sohbetine devam etmeden Once, bir dervisten Heather ile Mi'min'in hikayesini
basindan Uclincii Perde'nin Birinci Sahnesi'nin sonuna kadar anlatmasini istedi. Dervis
emri yerine getirip, ylrek parcalayan her ayrintiyr bir bir anlatti. Seyh bundan sonra s6ze
soyle girdi:

"Heather, hi¢ baglihgi olmasaydi Juan'la birlikte olabilir miydi? Bilmez misiniz ki,
baskaca bir muhabbetin yer ettigi bir kalbe, Allah muhabbetiyle girmez. Biz her defasinda
O'na sirtimizi doneriz de, O gene bizi bagislar, rahmetsiz birakmaz. Heather, bir insanoglu
diizeyinde ele alinirsa ne olur? Kupkuru bir ¢6lin bir vahaya donlslp yeniden yasamaya
baslama umudu nasil bir seydir sizce? Biz, insanoglu olarak, bir glinahtan digerine kosup
duran bir iUmmet olarak, neyi umud ediyoruz sizce? Rabbimizin sonunda bu halimizle



bizden vazgegmeyecegini nerden umabiliriz? E§er Mi'min durmaksizin icerse, Allah'in ona
merhameti cogalir mi, azalir mi? Biz fitratimiz geregi Allah'a ubudiyet ederiz, ¢linkii kendi
yaradilisimizdaki sinirliiklari goérir ve eder Allah bize yakin olmasaydi bunun ebedi
6limimiz demek oldugunu anlariz. Oyleyse bizi Allah tarafindan garkedilmekten koruyan
nedir? Heather neden kendini degistiremez? Mi'min'e gelince, Ustelik Tarikat ehli bir
Misliman oldugu halde, nasil olur da boyle miskiilat icinde kalir? Yoksa bu onun aski
yanlis anlamasindan mi ileri geliyor? Bu tutkusu, bir zaaf isareti mi, yoksa bir glclullk
isareti mi? Peki ama biz, kamistan neyin feryatlan ve firaklarla parca parca olan sineler
hakkinda ne biliyoruz? Mi'min'in hayatinin kut ve gidasi, yasadigi askti. O aski hepKII.1C
nefsi icin mi yasiyordu, yoksa bu defa istisnai bir hal mi geciyor basindan? Tok, acin
halinden anlamaz. Burada hazir bulunan herkes, bir kadinin bastan cikariclhgmm ¢ok mu
lizerinde acaba? Siz, tarihte onca kavmin sirf asksizliktan helak oldugunu biliyor musunuz?
Kim kendini askin cezbesinden uzak tutabilir ki? Iyisi mi gelin Mi'min'i yargilamayalim. Biz
sadece gordigimizle hikmederiz. Bakin, bu adam duyularini, isini, hasili her seyini
kaybetti. Meselesi sadece nefsi miydi sizce? Mi'min ve Heather, saf bir askla basladilar ve
basbasa yurtdller, o halde mesele neydi? Zaman icinde kavimlerin basina gelen seyin
aynisidir bu. Bugiin Misliman dinyanin drami da budur iste: Dinya aski var, ama Allah
aski eksik.

"MU'min'i Allah askinin sembolii, Heather'i dinya askinin semboll, Juan'i da Deccal'in
semboll olarak kabul edebiliriz. Burada meselenin can alici noktasi Allah'tir, Allah aski'dir,
ama gelin gorln ki bu ask bile bozulup diinya askina donlsebilir. Hatirlarsaniz, Mi'min'in
aski bir noktada degismisti. Heather de, iste tam bu noktada onu denedi. Demek bize
diisen, hicbirseyin Allah'in muhabbetinin yerini alamayacadi bir noktaya dogru gitmek.
Tohum, iste bu noktada kabugunu kirip bliyiimeye durmali. Sehid kanlarinin 6nemi nedir
sizce? Bu agir yiki omuzlarindan atma caresi olmadigi halde, nefislerinin 6nii sira
tikenerek 6lime giden Mislimanlar ne bedbahttir.

Ancak ayaklar altinda cignenen saptan bir seyler cikar. Bu tastan kivilcim cikacaktir
elbette. Mislimanlar olarak tasin kivilcimlanacagma, 6l kemiklerin diriltilecegine iman
etme vazifemiz var. Evinizin kapisini ardina kadar acik tutun; korku dipte, en derinlerde
gomuladar. Biliniz ki Seyhiniz 1983'te yanmaktadir! Cekilen butln acilara, dokilen bittn
gozyaslarina, terlere, katlanilan bitlin acliklara ve butlin 1zdiraplara Rabbim bereketler
yagdirsin. Unutmayin ki rahmet haram isleyenlerin de hakkidir; ve glinahkarlarin
kalblerindeki Umidi sondirmek hakkimiz degil. Yeter ki, kalplerimizde O'nun
muhabbetinden baska bir muhabbete yer vermeyelim. Hesabimizi Heather'e degil, Allah'a
verecediz. Ben, her birinizin bir Tevhid dellali olacagim umuyorum."

Ocak ayinin ortalarinda Seyhle telefonda konustum. Cesaret verici bir gorlisme
olmamisti. Rahatsiz edici bir ses tonuyla, bazi muridlerin de adini vererek, "giderek daha
cok Umitsizlik belirtileri sergiliyorsunuz," dedi. "Ask, haram karsisinda bogulup gidiyor ve
codu, hala, hikayenin akibeti konusundaki kétiimser fikirlerine siki sikiya sariliyor."

Hatirladigim kadariyla, tasin kivilciomlanmasini hatirlatarak bitirdi s6zinii, "Omid,
yalnizca inananlara mahsus bir seylyi ama biz inananlardan miyiz?"

Seyhle bu gorismem, beni neredeyse sokun esigine getirmisti Onunla goériismelerim,
her zaman derin disincelere dalmama yol agmis ve bana soOyledikleriyle kendi yerimi



kesfetmeye calismisimdir. "Herhalde," diye disindim, "beni aramakta bir amac
olmaliydl." Heather ve MiU'min'in hikayesinin irdelendigi toplantinin lizerinden olsa olsa iki
hafta gegmisti. Aslinda kimsenin dersin 6ziine talip olmadigini bizzat Seyhin kendisi
soylemisti. Bir sonraki muhabbette Seyh her seyi acikca ortaya koydu. O toplantida
bulunamamistim, ama hazir bulunan miuridlerden biri duyduklarinin bir bolimuna bana
nakletti. Zaten Seyh de, bu noktalar, daha sonra tekrarlayinca, hepsini bir de ilk agizdan
duymus oldum:

"Buylmek ve Hakikat'e gecmek vaktidir artik. Kendi icimizde bdyle bir kabiliyetin sakli
oldugunu farketmek zamani geldi. Helalharam kaygisinin Otesine gecip, tek derdimizi
Ehad ve Samed olan Rabbimizin marziyyati dairesinde yasamaya indirmenin sirasidir.
Mi'min ve Heather'in amaci, aslinda nazarimizi genisletmektir. Hikaye bizim igin bitti,
ama onlar icin bitmedi. Meseleler artik zuhurattan cikti ve baska bir seviyeye girdi. Artik
ayrilik vaktidir; hem onlar icin, hem bizim igin."

Ayni sohbette Seyh, kilic yapma zanaatinden de soz etti.

"Maden cevheri yatagindan cikarildiktan sonra, ateste eritilir Ham maden bdylece
dzline kadar saflastirilir. Bu islemle, kiilce halinde, sertten yumusaga dogru cesitli tirlerde
celik ortaya cikarilir. Kilceler daha sonra parcalara ayrilir, belli amaclara gore secilir ve
cubuklar halinde eritilirler. Metal ta basindan ¢ok fazla katisik madde iceriyorsa, onun
celiginden kilic olmaz. Metalin kalitesini biyiik 6lclide ates belirler; ¢linkii ancak atese
dayanan metale sekil verilebilir. Celigin kilica donismesi boylece safha safha gercgeklesir.
Once maden cevheri bulunur, finnda eritilir, saflastinlan metal daha sonra demirciye
gider, o da bu metale levha ya da cubuk gibi sekiller verir, derken bunlar usta
zanaatkarlara ya da kilig Ustadlarma ulasir, onlar da metali bir keskin kilic agzina
cevirirler, celige su verir, kabza takar, denerler ve sonunda carpismaya hazir bir kilig
haline getirirler."

Seyh, kilica dair muhabbetlerinde celige su verme isleminin tekrar tekrar Ustiine
basiyordu. Cok kere, agzindan su mealde sozler dokildigini hatirliyorum:"Usta
zanaatkar kilici atese tutar ve kipkizil oluncaya kadar isitir. Cekic darbeleriyle bicim verir,
sonra suya daldirip sogutur; fakat sogutmakta acele ederse, kili¢ kinlabilir."

Bu muhabbetteki bir sey beni derinden bir yerden sardi. Elimde bazi ipuglari vardi gergi,
ama bunlan gerek Mi'min ve Heather'e, gerekse kendime nasil uygulayacagimi
bilmiyordum. Kilig ve Seyhin soyledikleri, bir tirli aklimdan c¢ikmiyordu. Sonunda, bir
mana ¢ikarma umuduyla, celie su verme islemini biraz daha incelemeye karar verdim.
Okudukga, kilig ustasi ile Seyh arasindaki ve kiliglar ile miridler arasindaki benzerligin de
arttigini gérdim.

Bu isin (kilig ustasinin isinin) en pif noktasi, celige su vermektir. Sicak demirin, suya
sokularak tavlanabildigi eskiden beri bilinen bir seydir. Demiri tam tavinda dévmek, kilicin
agzina dayanikhlik ve esneklik kazandinr, fakat demire tav vermek ustalik ister. Kili¢c agzi
eger fazla sertse centilir, fazla yumusaksa kolaylikla kertilir Ancak uygun bicimde su
verilmis bir kilic agzinin, atese tutmaya elverisli bir damar kazanacagi biliniyordu. Uygun
sertligi elde etmek, biiyiik beceri ve tecriibe gerektiren bir isti. Oyle ki celie su verme, bir
ailede nesilden nesile aktarilan bir sir oluverdi. Ateste belli bir rengi aldiktan sonra, akkor
hale gelmis celik defalarca suya ya da yada sokulur ve sertligi kesici agzina bir tasla



vurularak ve agziyla demir bir levhada bir delik acmaya calisilarak kontrol edilirdi. Iyi
sertlestirilmis bir kilic agzi, rakibin kilicinin agzini ikiye ayirabilirdi (Bir savas kilicinin bir
insanin basim tek darbede gévdesinden ayirabilmesi gerektigi icin, kiliclar cesetlerde ya
da idam mahklmu suglularda denenirdi). Bu hayli zor is ve celige su vermenin sirri kilici
cok dederli bir sey yapiyordu ve bir diellonun sonucu blylk Olclide, zirhm ve kilicin
kalitesine bagliydi.

('Kilic ve Maske'julius PalffyAlpar)

Bu kiiclik arastirmadan sonra, Seyhin celige su vermenin Uzerinde israr edisini daha iyi
anladim. Kardes mudridler ve ben, besbelli demir cevheri ve erime safhalarindan gecip
Seyhin, yani Kilic Usta'mizm eline gelmistik. Simdi atese atiliyorduk, tabir caizse,
hamligimiz deneniyordu ve madenimizin kalitesi belirleniyordu. Mi'min ve Heather'in
hikayesinin irdelenmesi de bircok yonden su vermeye benziyordu, c¢lnki kalplerimiz
Mi'min'inkiyle birlikte atese atilmisti. Kilig ustasinin elinde dovilmistiik, ama heniiz silah
olacak dereceye gelmemistik. Carpismaya da hazir olmadigimiz icin, bir sogutma dénemi
geciriyorduk.O sene kis, bahar ve yazin blyuk boliml, Md'min ya da Heather'den s6z
acllmadan gecti. Ancak, sonbahar sonlarina dogru, zahir diizeyinden cikmis da olsa,
hikdyenin devam ettigi haberini aldik.

UCUNCU PERDE: Sahne 2

Mi'min'den aylarca ayn kaldiktan sonra Heather, popiler kitaplarin satildigi bir
dikkanda gorulir. Hayattadir ve iyidir, bir adamin koluna girmis ve bir kilahi gevreleyen
sarik gibi sarmas dolastir adamla. Onun orada olacagini bilen Seyh, diikkana durumu
gozleyip kendisine bildirmeleri icin iki mirid gondermistir. Heather'i gbren muridler, artik
kendini toparladigi ve her zamanki gibi gliclii oldugu kanaatine varirlar. Diger taraftan,
aklini basina toplamaya ve kederini yenmeye cabalayan Mi'min, onun nerede
bulundugundan habersizdir. (Sahne sona erer. Ugiincii Perdenin Sonu.)

Sonbaharin baslarinda, yangindan bir ay kadar ©once bir baska hazre daha
diizenlenmisti. Miridler halkasinda buiylik bir endise vardi, ¢linkii Seyh hangahlarimizdan
birinin kapatilma ihtimalinden s6z etmisti. Cogumuz bu muhtemel gelismeyi, Heather ve
Mi'min'in 6gretisi ile bizim genelde diinyevi 6zlemlerimize ve meftuniyetlerimize takilip
kalmamiza bagladik. Bu 6zel toplantida anlatilan bir hikaye, bence, Seyhin konustugu
bircok sey arasindan dne ¢ikmisti. SOyle bir hikaye anlatiimisti:

Biat almak niyetiyle bir Seyhe gidip gelen bir adam varmis. On yil bekledigi halde bir
tlrlh biat alamayan adam Seyhe bir kere daha basvurur ve biat ricasinda bulunur. Seyh
ona, daha Once de soyledigi gibi, henliz biata hazir olmadigini séyler. Ama adam israr
eder, yine de baslamak istedigini soyler. Sonunda Seyh razi gelir ve der ki: "Pekalg,
baslayabilirsin, ama biati hak etmek icin sunlari yapman gerekiyor: Karindan bosan ve
arazilerini ve mallarini sat. Bu parayla dederli bir tas al ve tasi bana getir." Adam
soylenenleri yapar ve elinde yumurta biyukliginde bir elmasla Seyhe gelir. Seyh elmasi
alir, toz haline gelene kadar bir cekicle ezer, sonra da riizgara savurur.

Daha sonra Seyh adami o gece yapilacak bir zikir icin Blylik Camiye goturdr.
Geceyarisma dogru, camiyi polisler basar. O siralarda camilerde zikre izin verilmedigi igin,
polis herkesi toplamaya kalkisinca insanlar oraya buraya dagiimaya baslar. Kendisi de
kacmak Uzere kalkan



ISeyh, adamdan kendisini takip etinesini ister ve caminin cevresinde kosmaya baslar.
Adam Seyhin ardindan kosar, polis de ikisinin ardindan. Caminin cevresinde Ugunci
turlarinda, Seyh kosarak minareye tirmanir. Miridle polisler de onu izler. Seyh minarenin
en tepesindeki serefeye gelince asadiya atlar. Mirid, bir saniyelik bir tereddiit gosterince,
polisin eline dlsger.

Adam, poliste uzun uzun sorguya cekildikten sonra, mahkeme edilmek igin nihayet
Kadi'nin huzuruna gikarildiginda, Kadi'mn Camide zikrin basim ¢eken Seyh oldugunu gordir.
Kadi da onu tanir ve serbest birakin Adam mahkeme salonunu terk etmeden, Seyh
adamin getirdigi elmasi hi¢ el degmemis halde kendisine iade eder. "Iste elmasin" der
Seyh. "Al. Karma don, arazini yeniden satin al, seni gene serbest birakiyorum."

Seyhin bu hikayeyi amacsizca anlattigini sanmiyordum. Benim icin ne anlama
gelebilecegini anlamaya calistim. Bu yolda yillarin sayisinin aslinda pek énemli olmadigini
bildigim halde, hikayedeki dervis gibi, ben de neredeyse on yildir Seyhle birlikteydim.
Onemli olan, onca yil gectigi halde benim heniiz yine de hazir olamamam ve tipki caminin
cevresinde kosan dervis gibi bu dinyanin etrafinda turlayip durmamdi. Belki benim
Seyhim de cok gecmeden minarenin tepesine cikip yok "olacakti. Ya o zaman ne
yapacaktim?

Bir sonraki yil, Seyhle cok az kisisel temasim oldu, ama bir cemaat olarak hayli dizenli
araliklarla bizimle birlikte oluyordu. Toplantilan yonetiyor ve birkac Tekkede muhabbetler
yapiyordu ve ben de muimkin mertebe katiliyordum. Yangindan sonra, Mi'min ve
Heather'in hikayesinden s6z acilmayan tam bir yil gecti. Matem giinlerinde, Seyh Tekkede
bizimle birlikteydi. Ne ilging ki, Heather ve Mi'min bahsini bu defa yeniden acti. Mii'min ve
Heather, daha 6énce de Matem giinlerinde ortaya cikmisti. Onlarin hikdyesi ile Imam
Hiseyin'in (ra) hikayesi arasindaki iliski de, isin bir baska sirriydi. Konuyu tefekkiir ederek,
kafamda evirip cevirirken, bir yil 6nce, tam da Matem'in sonlarinda Seyhle telefonda
yaptigim bir goérismeyi hatirladim. Birinci Perdenin son sahnesi sona ermek Uzereydi ve
ben de Heather ile Mi'min'in dramina kendimi iyice kaptirmistim. O yil Matem gunlerinde
ilk kez Kerbeld'nm dehsetine ve Imam Hiseyin'in (ra) imtihanina bir nebze vakif olmus
gibiydim. Kalbim Uzilintliyle dolmustu ve samimiyetle aglamistim:"Bu Matemden" dedim
Seyhe, "bir sey kazandim."

"Neymis 0?" diye sordu.

"Imam Hiseyin icin gézyaslari," dedim.

"Mi'min icin akittidin yaslar," dedi Seyh, "Imam Hiiseyin icin akittigin yaslardan fazla
olmall." Bunlar soyledikten sonra, selam verip vedalasti ve beni kendi basima diisinmeye
birakti.

DORDUNCU PERDE: Sahne 1

Birkac aylik suskunluk ve ayriliktan sonra, Heather yol kenarindaki bir kafede Mi'min'i
gorur. Kadin kosar ve MiU'min'i kucaklamaya calisir. Bu jest lzerine Mid'min Urperti ve
suskun bir dehsetle sararir. Kararl bir silkinisle kadinin kollarindan siyrilir, cok az ama
kesin bir kac s6z dokilir agzindan: "Rica ederim, beni yalniz birak." Saskinhgini gizlemeye
calisan Heather, nutku tutulmus halde bir dakika bekledikten sonra, kendini toparlayip
gider. Daha sonra Seyh ile yalniz kaldiginda Mi'min ona, on yil dnce Isvicre'deki bir
flortleri sirasinda bir kizin ona sunlarn dedigini soyler: "Kalbini paramparca edecek biriyle



karsilasacaksin." (Birinci Sahnenin Sonu)

"Heather ileMiU'min'in hikayesi," diye devam etti Seyh daha sonra, "ylzyilin en blylk
hikayesidir. Leyla ve Mecnun'dan da, Romeo ve Juliet'ten de biyik bir hikdyedir ve simdi
yazilmaktadir." Kilig dersi déneminde, Seyhin hikayeye dair son sdyledikleri bunlar oldu.
Bir ay sonra bir baska hazre daha dizenlendi. Derin derslerin anlatildigi, muhabbet dolu
bir glindii. Seyh, muhabbetin basinda, "Bugin size bazi agir kelimeler verilecek," dedi. Ve
gercekten de bize, anlamlan son derece agir kelimeler verdi. Seyh, o giin bir ¢ok
meseleden bahis acip, Kur'an'm mu'cizeliginden ve islam'in ontolojik delillerinden, arz ve
semavat burglarindaki kirelerden ve manevi terakki makamlarindan konustu. Ancak,
benim icin bunlar arasinda en 6ne ¢ikan mesele, makamlar meselesiydi; zira Heather ile
M{'min hikayesinin iki yil 6nce baslamasindan bu yana, belki de Tarikat'e girmemden beri
yasadi§im cesitli miicadelelerimle irtibatli gériiniiyordu. Iste bu konusma daha sonra kilic
dersini iyice anlamami saglayacakti:

"Ruhiil Kudis'iin icinize akacadi bir an gelecek. Iste o vakit, siz de gidip digerlerine
hakikatin sahidligini yapacaksiniz. Ama 6nce makamlar arasinda seyri silik etmeniz
gerek. Ilk makam, makami'nnejs'tir Burasi, enaniyetin, heveslerin, ihtiraslarin, sonug
alma arzusunun hikmettigi makamdir. Tatmin edilmeyen arzular sarmistir insanipara,
araba ve umutlarin gerceklesmesi pesinde kosulur."

"Ikinci makam ise, makami'l—halb' dir. Insan buraya geldidinde daha &nceleri
kendisine tatmin veren seyler artik tatmin etmez olur; iste burada kapi acilmaya baslar."

"Uclinci makam, makami'r—ruh' tur.Dikkatli olunmasi gereken bir makamdir.
Makamlar birbirinden kesin sinirlarla ayrilmis degildir ve bazen (st lste binebilirler. Insan
bu makamda kibirden ve gururdan kaginmalidir."

"Hakikat makami, makami'r—ruh’ un ardindan gelir." Seyh konusmasini surdrerek,
makamiu's—sir' dan ve buiflin étesindeki makamlardan sz etti. Ama, tipki biaylk Seyh ve
sair Hafizi Sirazi gibi, bana da, burada sunu sdylemek dislyordu: "Muhyiddin'e artik
sirdan s0z etmemek gerektir, onun yerine esrar sahiplerini hatirlasa yeter. Esrar sahipleri
ise, enbiya (as), asfiya ve evliyalardir; Allah'in lltfuyla onlara ancak Seyhin kapisindan
gecilerek erisilir" Ayni muhabbette, Seyh gayet net bicimde Marifetullah'' anlatti ve
kisinin bir makamdan bir makama nasil seyahat edeceginden bahsetti. Yillardir dersinde
bulunmus herkesin tahmin edebilecegi gibi, nefs makami Uzerinde odaklastirdi
konusmasi,ni:

"Hallaci Mansur, Allah'a soyle dua ederdi: 'Aramizda bir tek perde 'var Ya Rabbi. O da,
benim. N'olur, benden 'ben'imi al." Makamin nefs'in dertleri sunlardir: Umitsizlik,
mutsuzluklar, evlad U iyal derdi ve tabii ben, ben, benbunu da isterim, sunu da isterim.
Diger makamlarin hicbirinde, 'ben' yoktur. Makamiin nefs'teki insanlar, mutsuzluga
mahk{mdur, ictikce, daha da icmek isterler. Dindirilmez bir susuzluk gibidir bu, seraba su
icmek icin egilen kisinin agzinin kumla doluvermesi gibi bir sey. Diinyanin hepsini icerler,
fakat gene de onca bitip tiikenmezligine ragmen, bu diinya nihayet Kiyamet gini bir
terligin icine sigiverir.

"Insanlarin yiizde doksan besi, nefs (arzu ve ihtiras) makammdadir, buna Mislimanlar
da dahildir. Namaz da, zekat da onlari tatmin etmeye yetmez. Tatmin olmak isteyen kisi
niyetini halis tutmali ve kendisiyle samimi olmak icin elinden geleni yapmalidir. Peki, bu



makam nasil asilabilir? Bunun iki sarti vardir; birine acik sartlar, 6étekine kapali sartlar
denir. Bu sartlar, hicbir kar niyeti giitmeksizin, sadece Allah'in muhabbetini imid ederek,
yerine getirilmelidir""Artik gecikmeyin. Ise bu gece baslayin! Arzuladiklarinizi, sahip
olmak istediklerinizi unutun! Onlara sahip olmaniz gerektigini sOyleyen kim ki?
Arzuladiginiz sey, belki de icinde sizin mahvinizin tohumunu tasiyordur. Benim saadetim,
Peygamberimin (a.s.m) sunneti seniyyesi icinde kaybolmakta ve Rabbimin Esmasina
sahidlik etmekte sakhdir. Wall Street'in milyonlar, Tehecclid namazinda yasadigim
saadetin bir anini bana getiremez. Mutluluga nasil yol bulunur, biliyor musunuz? Co6lin
cehenneminde bir serin su bulmak gibi, cok giizel yollar vardir mutlulugun. Bilin ki Sirat'ta
durmak, yani teslimiyet makamina erismek, bizim icin tek Ustiinlik anidir. Enaniyetin
pengesinden kurtulmak, kalbe giden yolun basidir.

"Ik kapal sart, dilnyadan bagimsiz olmaktir. Allah adina diinyadan vazgectiginizi ilan
etmeniz gereken bu sarta tecna denir. Bilin ki fisildadiginiz her sey semalardan duyulur.
Her defasinda kendinize, 'Bu benim icin hayirh mi, degil mi?' diye sorun. Herseyde Allah'
vekil edinin. Higbirseyi sahiplenmeyin. Unutmayin ki, Peygamber Aleyhissalatii vesselam
Mekke'ye tekrar dondiigiinde, biitin sehrin serveti elinin altinda oldugu halde elini bile
sirmemis ve sirke, su ve kuru ekmekle iktifa etmisti. Mibarek elini sadece putlara strdu;
onlan yikti, Allah'in evinden atti."

"ikincisi ise, hicbirsey sizi sahiplenmemeli. Bu da, tefrid' dir. Ama dikkatli olun, ¢linkii
basarsaniz da, basarisizliga ugrasaniz da, heldket daima kapmizdadir. Kendini Tevhid'e
kapattigi icin disiisiini hazirlayan Iblis gibi olmayin. Esrari gordii ama, kendini asip
Allah'a teslim olamadidi icin ene'sinin sirrina niifuz edemedi. Agik sartlar, tehlikeden uzak
kalmaniza yardimci olur. Biz kendi ene'miz lzerinde yogunlasmaliyiz, kendi enflisiim{iziin
esrarina nufuz etmeye calismallyiz. Ama bu kesif sirasinda da Tevhid'den ayrilmamak
gerekir, ¢linkii Tevhid, vecd haline giden sicrayisin koprusudur. Sartlarinizin  Allah'in
istedigi sartlarla bir olmasina calisin. Eger ruhunuzu Allah'a adamissaniz, baska hig
kimsenin ya da seyin sizi sahiplenmesine izin vermiyorsaniz, nefsi fethetmis ve higbirseye
sahip olmaksizin tecrid haline ermisseniz, makamdl kalb' e ve 6tesine gidersiniz. Sa'yinizi
Zati Kibriya'ya hasredin, karsiliginda higbir licret istemeyin, 6diil beklemeyin."

Bu toplantinin muhabbetinin ardindan, esrarlar ile tavsiyeleri glnlerce aklimda
yodurarak, onlar hakikatte olduklarn haliyle gormeye calistim. Bazilan yakindi, bazilarni
hemen oracikta anlamak mimkin gibiydi,ama esya Uzerindeki sisler bir tirlii dagiimiyor
ve kitabimin son bdlimi de bir sonuca varmiyordu. Seyh defalarca kitabi bitirmeye tesvik
etmisti. Ama, nedense, bir tirlii bitiremiyordum. Iki ay siren bir suursuzluk halinden
sonra, bir seyler acilmaya basladi. Bir tatil araliginda, anne ve babama yaptigim kisa bir
ziyaretten donerken, bir araba kazasi gecirdim. Direksiyonda uyuya kalip, bir elektrik
diregine carptim. Araba tam anlamiyla hurdaya dondii ama, bende en ufak bir cizik bile
olmadi. Kazanin Uzerinden ¢ok gecmeden, bir dervis Seyhten, kendi izni olmaksizin
seyahat ettigimi bildiren bir mesaj getirdi. Bu defa, Seyhi yolculuklarimdan haberdar etme
ahdimi ihlal etmistim. Yola ¢ilkmadan az 6nce Seyh Tekkede bulunuyordu, ama kendisiyle
gorusmemistim. Daha sonra benimle birlikte gelmek isteyen bir baska miridle
konustugumda, bana Seyhin ona, o zaman icin "uygun bir vakit degil," dedigini sdylemisti.
Bunun Uzerine, tek basima yolculuk yapmaya karar vermistim. Daha sonra, dervisin



mesajl getirmesinin ardindan, Seyhle goristim.

"GOzline ne gorlndu?" diye sordu.

"Oteki miiride soylediginizde bir isaret vardi ama," dedim, "ben dikkat etmemisim."

"Allah'a sukir hayattasin," dedi. "Ama bu araba kazasi ilginc. Neredeyse Tekke
arazisindeydin. Bunu kitabinin tamamlayici bir unsuru olarak disinmeni isterdim."

Icice uzayip giden bir esrarlar ve sorular dizisine, Seyh bir tanesini daha eklemisti:
Kiliclarin, Mi'min ve Heather'in, Imam Hiseyin'in (ra.), Tevhide sahitligin, nefs
makamindan kacmanin ve simdi de kazanin ve arabami kaybetmemin derinliklerine
ulasmaya calisiyordum. Hepsi birlikte, gercekten de, karmasik bir olaylar dizisi gibi
goriniyordu. Arastirdm ve dasdndim, bulmacanin klglk kicuk parcalan biraraya
geliyordu ama, henliz ufukta tam bir netlik yoktu.

Mesgul oldugumuz ders, iki yili askin bir siire 6nce, Seyh kili¢ istediginde baslamisti. Bu
kiliclar, biitlin dersin grafiksel bir temsiliydi. Kilig, biitiin 6greneceklerimizin semboli ve
cisimlesmis haliydi. Seyh elimize ta basinda iki sey vermisti. Biri bir siir, digeri zaman.
Sohbetsiz gecen onca aylar, neden kilic armagan etmemiz istendigi lzerinde distinmek
icin verilmisti bize. Kilica su vermemiz icin taninan sireydi ve bu isin sirrini ¢c6zmus
olsaydik, belki hem Mii'min ve Heather'in miicadelesini, hem kendi baghliklarimizi anlamis
olacaktik. Siir, isaretlerle doluydu ama ne kadar ¢ok sey anlattigini anlamam icin yillar
gecmesi gerekiyormus:

Sana askimi veriyorum, celik hancerim .

Tam ve eksiksiz askimi dokiiyorum sana, , keskin, soguk dostum.

Siir, biitiin askini verip, karsihiginda armagan olarak hancer alan biriyle aciliyordu. Asik,
askindan hicbirsey esirgemiyor, kendine bir sey saklamiyordu, ¢linkii o hangerin amacini
ve nasil yapildigini cok iyi biliyordu. Ayrica, hangerin ustasini ve hancerin kalitesinin
belgelenmesi icin ustanin adinin hangerin agzina kazindigini da biliyor olmaliydi.

Demircinin elinden ciktin ve Cerkez harp icin bigcimlendirdi seni.

Ancak, demirci ile Cerkez'in de gerisinde, birisi daha vardi; armagani sunan ask ve
incelik sahibi bir sevgili. Armagani alan, kelimelerle ifade edilemeyecek kadar degerli bir
armagan verildigini bildigi icin, sadece gbdzyasiyla karsilik verebiliyordu. Bir savasclya ait
olmasi muhtemel bir kalpten derin bir sefkat cikageliyordu.

Ve ayrilik aninda, s seni bir el verdi bana, el ki, bir leylak gibi narin ve ilk kez kan
dismedi Ustline. Bu dejaki bir gbzyasiydi kederimin mucevheri.

Savascl armadanin kendisine hic karsiliksiz, bir gizli saik ya da bir kiiclk karin
bulasmadigi saf bir askla verildigini biliyordu. Ama gene de gobzyasi dokiiyordu. Niye?
Savascl, kendi gozyasinin, ona bunca askla verilmis bu armaganin agzina disusind
seyrederken, ikileminin de farkina varmisti. Uziliyordu; ciinkii gerekirse bu hancerle
Oldirecedini ve agzina gene kan disebilecegini biliyordu. Bu gercedin farkina varan
savascl, sefkatine had koymaya calisiyor ve hanceri kendi hayat tarzinin sembolt haline
getirerek, bir taraftan da sirati mistakimden ayrilmama ve kendini hancerin agz kadar
keskin tutma ahdini fisildiyordu:

Bir ask nisanesi oldun sen, saf ve temiz, faydasiz bir armagan degil. Ve ben senin gibi
kalacagim, dylesine keskin benim celikten dostum.

Siirin okunmasina yakin bir vakitte, Seyh Mi'min ile Heather'i ortaya atmisti. Bu



hikdyede de, bircok ima, bircok mertebe ve bircok ders sakliydi. Baslangicta, Seyh
dikkatimizi hikayenin asikar yanlar Uzerine ¢ekmisti. Bir baskasinin yasantisini, vekaleten
de olsa, kesfetmeyi denemeye zorlamisti bizi. Mi'min ve Heather vasitasiyla, bize insan
iliskilerinin guizel ve hazunli yanlarini gérme firsati taninmisti. Bu iliskide glzellikler ve
keyifler oldugu acikti, ¢linki Mi'min, cektigi onca aciya ragmen, ve isler tersine
donmeden once, biriki gizel yil yasamisti. Aslinda bunun ne kadar stirdigi de 6nemli
degildi, clinkii insanlarin bir ya da iki yil icin lezzetle yasamalar mimkiindi. Insanlarin
Oomur boyu lezzet icinde olmalari bile mimkindi belki, ama Seyhin bize sbylemeye
calistigi, boylesi bir lezzetin asla kesintisiz ve kusursuz olamayacadi idi, ¢linki kemal,
kusursuzluk, eksiksizlik ancak Cemili Ziilkemél olan Allah'a mahsustur. Insan iliskileri
noksanliklarla al(dedir:

Insanin kendi kiiciik dairesi icindeki her seyin sinirli oldugu acik degil mi?. Iyi bilin ki
hicbir sey, hatta ask bile, kendi cabamizin Uriini degildir. Veren yalniz Allah'in rahmet
elidir.

Bu tatmin arzusu, mutluluk arayisi, en glizel 6érnegini, insan iliskilerinde, dostluk, ask ve
kalp huzuru arayisinda buluyordu. Ama bu arzu, ¢cogu kez kendi sinirlarini yikiyor;
bencillik, acgdzliiliik, baskalarini incitmenin kapisina dayaniyordu. Oyle ki, onca umudun
icice kaynasip durdugu bir arenaydi insan aski. Enfiisi sirlar da blyik 6lgiide orada giin
ylzine c¢ikiyordu:

Tekkeler, bize gercek manada nasil sevecedimizin ve arzularimizin pengesinden nasil
siyrilacagimizin 6gretildigi yerlerdir. Askin icimizde yer edip bliyiimesine mani olan sey,
sadece bencilligimizdir Hep kendimizi gormek ve sadece kendi ihtiyaclarimizi
disinmektir. Menfaatperestlik budur iste. Her firsati sonuna kadar kullanma arzusudur.
Ask, askkarsimizdakinden hicbir sey beklemeden sadece vererek ve ondan bir seyi
kabullenmesini beklemeden sadece kabul ederek, birbirimizi agskin tam anlamiyla nasil
sevebiliriz?

Bu, 6grenmesi son derecede zor bir dersti, clinkii gercekten sevmis olan herkes,
ayrligin ve hiisranin pencesinde yasanan aclyl da iyi bilir Heather, bu ask hikayesine
baska bir boyut daha katmisti, insan arzularinin sifli yanlarini Heather hatirlatti bize.
Kendini 1slah etmede ve Mi'min'e acilabilmek icin baghliklarindan kopmada ne kadar da
caresiz kalmisti. Seyh bu caresizligi gostermek istemisti bize:

Vazgecmek ve kendini nefsin cazibesinden cekip kurtarmak. Iste herbirimizin icinde
boyle kdplrip duran arzu kuyulari vardir. En biiylik davamiz da budur.

Acil bir eriyisti yasadigimiz. Biz finnin igindeydik. Ve dort bir yandan Uzerimize acilar
akin ediyordu. Hayatimizda zaten yeterince aci cekiyorduk. Bir de MU'min'in acisini
paylasmak istemiyorduk. Pekala, giizel bir ask hikayesi olabilecekken, hizla bir kalp
sizisina donustyordu hikayemiz. Keske Healher geri donseydi. Ama Allah'a giden yolda
acidan kacimlamazdi. Nitekim Seyhi'lEkber de, "seyyahin kamil bir rahatliga, emniyete ya
da huzura kavusmasi olmaz," diye hatirlatiyor du ki, Seyhimiz bundan "sonu gelmez bir
yolculuga talip olmak," diye sdz etmisti. Sonunda hikayenin bir Ust diizeye tasinmasinin
sebebi, bizim kendi kisisel rahatsizliklarimiz, arzularimiz ve baghliklanmizla yiz yize
gelmekte direnisimizdi. Bu noktada kendimizle ylzylize gelmeye yanasmadan bir kapinin
acllmasi mimkin degildi. "Kalp," der Seyhiil Ekber "Rabbinden baska mabud tanimaz.



Clnki siz, Gzerinizde hilkkmeden O Malik'in meml{kusunuz."

Bir 6gle sonrasi, ikindi namazim bitirdikten hemen sonra, her sey aciklik kazandi.
Seyh,bize, basindan sonuna, Tevekkiil kapisina erismemiz icin gerekli terbiye ve hal
dersini anlatti. Tarikat'te, terbiye demek, ahlakca incelmek, imtihanlardan ve tahkirlerden
gecmek ve basina buyruklugu terketmek demektir. Seyhin eksiksiz afiyet ve diinya askina
dair umutlarimiza tekrar tekrar saldirmasi, bu ahlaki incelmenin bir cliz'liydd. Boyle bir
saldin, stratejik bir ask eylemi idi. Makamlar Uzerine yapilan sohbet ve makamun nefs' ten
kurtulma irsadi bir blydk lGtuftu. Elimize dogruca anahtan veriyordu Seyh. Zaten, Seyh
bize ¢ok daha dnceden ayni berraklikta konusmustu.

Nefsin girtlagini kesmekte kararli olun. Unutmayin, Rabbi Hacer'i unutmadi. Onun
basina gelen sizin de basiniza gelecek,. derken zemzem kuyusu cikacak karsiniza.

Seyhimi her zamankinden ¢ok daha yakindan duymaya baslamistim. Sézleri, bu dela,
kalbime iyice gomdultyor, glnler ilerledikce dislincelerimi yaliyordu.

Bilin ki, Allah'la araniza perde yaptiginiz bir arzunuz varsa, ondan da olursunuz,
Allah'tan da. . Bir tasin sertligini anlamak ne kadar zamanimizi alir dersiniz?

Hayatin gayesi ve fenafillah'm manasi lzerinde diisiinmeliyiz. Hallag, hem insani, hem
ilahi aski, aski hakikiyi tatmisti . Ve iste Hayal Kervani yokluk menziline eristi. . Bu
hiisranin sirnm hayal edebiliyor muyuz?. . . Mi'min icin déktugiiniiz gézyasi Imam Hiseyin
(r.a.) icin doktiklerinizden cok olmalr. . . .

Durmayin ah! . Kudret vaktimiz her daim yakinlasiyor.

Benim basina buyrukluktan vazgecme dersini anlamam, arabami kaybetmemle mimkin
olmustu. Seyh konu lzerinde distinmemi istedikten sonra, gazetede benimkine benzer bir
kaza haberi gordiim. Ancak arabanin sofori, direge carptiktan sonra karnindan yaralanmis
ve cok gecmeden oOlmisti. Bense, sadece arabami kaybetmistim, ama hayatimi da
kaybedebilirdim. Seyh, Tekke arazisine bu kadar yakin bir yerde kaza yapmamin da ilging
oldugunu sdylemisti, ilgingti gercekten ve bunda bir hikmet olmaliydi. Demek ki, "Tekkeye
yakin olma"mn yetmedigi de oluyordu. Aslinda, insan Tekke'yi icinde saklamali, Tekke'rin
kendisi olmaliydi. Bir anlik ayrilik, telafi edilmeyecek bir kayip getirebilirdi. Bir muridin
biraz dikkatsiz davranmasina ses cikarilmayacak ¢okca vakit olurdu gerci ama, hicbir
dikkatsizligi kaldiramayacak bir an da gelip ¢atardi. Bu hal, biitlin bir uygarlidin cokistine
yol acabildigi gibi, ihtiyatl ve miteyakkiz olmayan bir arayiscinm yikilisini da getirebilirdi.
Seyhimin isaretlerine bigane kalisim, basina buyruklugum arabama bedel olmustu. Fakat
bu bedel, bir Savascidan ders almak ve ebedi diyarda haddi hesaba gelmez kayiplardan
kurtulmak karsisinda ¢ok kiguk kaliyordu.

Araba kazasi, Mii'min ve Heather hikayesini ¢6ziimlememe de yardimci oldu. Seyh bize
Mi'min ve Heather aylarindan birinde, hikayenin siradan bir Amerikan hikayesine
benzeyip benzemedidini sormustu. Aslinda, Seyh, hikayenin diizeyini bir yukar cikarinca
cevabi kendiliginden vermisti, ¢linkii bize dersin bir baska bir boyutunun daha oldugunu
haber veriyordu. Hikdye sadece zahire bakilirsa coktan sona er:,misti. Amerikan
hikayelerinin, 6zellikle de pembe dizilerin ise, sonu bir tlrli gelmek bilmez. Bu, aslinda,
bize defalarca telkin edilen diinya hayatinin ayiric 6ézelligiydi. O da, hi¢ bitmeyecekmis
gibi geliyordu. Heather ve Mi'min'in hikayesi, bir diizeyde insan askinin ve bu askta
yasanan seving ve kederlerin hikayesi idi. Sliphesiz, siradan bir ask hikayesi degildi, ¢linki



hikayenin, insani dizeyin o6tesinde, hicbir mdiridin hikayenin mecazi yani acilmadan,
derinligini kavrayamayacadi bir hisranin sirlarina dokunan imalar vardi. Uhrevi anlama
cekildiginde, Heather insan aklinin alamayacad bir kayipla flort etmektedir. Insan kalbinin
asla hissedemeyecedi boyutlardan gelen, hayalin erisemedidi genislikte, derinlikte ve
olaganistl etkileyici, belki de diinyaya Halley kuyruklu yildizindan daha seyrek ugrayan
bir asktir bu. Bu kayip, sadece bir Amerikan sehri icin degil, bitiin bir kiltir, hatta belki
batln bir uygarlik icin s6z konusuydu.

Seyh, bana Mi'min icin akittigim gdzyaslarinin, Imam Huseyin (ra.) icin akittigim
yaslardan cok olmasi gerektigini sdylemisti. Bu nasihat de, potansiyel kaybin boyutlarinin
bir baska gostergesiydi. Imam Hiseyin'in (ra.) Kufe'de insanlara teklif ettigi, Allahi
Azimissan'm ordusunun bir askeri ve sadece Allah'a teslim olma inancinin sahidleri olma
firsatiydi, ve kaybedilmisti. Bu insanlar, minareden asagi atlayan Seyhin arkasindaki
dervis gibi tereddiit icindeydiler. Tarihcilerin "Nedamet Getirenler" adi'verdikleri bu kisiler,
korkakliklarini telafi etmeye gabalamada cok geg kalmislar, davetine kulak asmadiklari
Imam Hiseyin'in (ra.) mezar basinda aglayarak Gafururrahimden aflarini istemislerdi.
Allah'in 10tfuyla, bu olaydan sonra da, geri kalan dismanla cihad ugruna canlarini
vermelerine izin verilmisti.

Bugiiniin arayiscisma verilen de ayni seydi. Ayni pariltili enfiisi ndir, ayni dipsiz bucaksiz
stk{inet, susuzlugu derinden dindiren ayni sarab, otelerdeki Askin kaynagindan gelen
bereket dolu ve sinirsiz ayni muhabbet, yiz binlerce resulle ayni sekilde el ele vermek,
Kadiri Rahim'in hazinesinden gelen ayni tilkenmez sehavet ve sinirsiz rahmet. Imtihan
hep ayni kaliyordu: insanin nefsini ve sahipliklerini kayitsiz sartsiz Allah'a teslim etmesi.
Ancak simdilerde kaybetme tehlikesi her zamankinden daha biyuktir. Sen arayisc
kardesim, eger bu daveti anlamissan, eger kalbin senin gibi bir seyyahin cagnsini
duyduysa, Oyleyse simdi ona kulak ver ve azizlerin nasihatine uyup acele et. Kudret vakti
Isik hiziyla yakinlasiyor ve bu firsat bir daha kapini calmayacak.Seyh, kilic yapma
sanatindan bahsederken soyle demisti: "Bliyimek ve hakikal'e gecme vaktidir artik;
icimizde o kabiliyeti hissetme vakti." Ama hakikate yalnizca tevekkiille erisilir ve
tevekkiile de sadece ahlakini incelterek, kendini basina buyruk bilmemekle, masivayi
terketmekle erisilin. Ancak bunlardan sonra, tevekkil gelir. "Ahlakini edinmeden yola
cikan kisi," der Seyhi'lEkber, "istisnalar haricg, asla adam olamaz."

"Tevekkil," der Seyh Sihreverdi, "insanin isini, hic muhtac kalacagim korkusu
olmaksizin Allah'a emanet ettigini gosterir. Arayiscinm, her takdirin Rabbi Ziilcelalin elinde
olduguna iman ettigi yakin derecesindeki imanin neticesidir. Arayiscinm Rabbine itimadini,
sebeplerin varligi ya da yoklugu, hayatin neseli ya da hizinli glnleri degistirmez.
Arayisci, Musebbibll Esbab'tan baska bir istinad tanimaz. Arayisci, boylece mutevekkil
olur, Tevhid hakikatiyle yasamaya baslar. Insan bu makama gelene kadar, sebepleri tesir
sahibi olmaktan azletmesi, kendine verdigi makami terke tmesi, kendisi bu caba icinde
fani olmasi gerek ta ki, huzur kapisinin esigine varsin."

Kilic dersi, Savascinin ahlaki incelisinin, ahlakini kemale erdirmesinin ve heva ve
hevesleri terkedisinin dersiydi. Kilictaki cila, kendi basina buyruk olmayi terk edis
demektir ki, insana tevekkill yolunu aciyordu. Arayisci Carlos'a hocasi Don Juan, Yakui
Kizilderili Blyilcindn usuliiyle, acemilik ile ustalik arasinda bir yerde olan savasciligin



hasletlerini sayarken, kendini kontrol, disiplin, heveslerden uzak durma ve zamanlamadan
sdzetmisti. Enerjimizi en ¢ok tiketen mesguliyetimiz de, kendimize 6nem verisimizdir. Bu
enerjinin gaybi olani, yani bilinmeyeni tanimaya hasredilmesi 1azim geldigi icin, kizilderdi
savascinin basta gelen kaygisi enerjisini 6zgurlestirmek ve yeniden kanalize etmektir. Bu
kanalize etme isine, Kusursuzluk denir. Ayni sekilde, Seriat ile Hakikat arasindaki Tarikat
yolunda ise, enerjimizi en cok tiiketen, nefsin hep kendine yatinm yapmasidir. Manevi
arayiscl, tasavvuf savascisi icin ise, kusursuzluk, arayiscinm, icinde oldugu anin oglu
olabilmek icin nefsten ve basina buyrukluktan kacma disiplinini yakalamak demektir.

Arayiscl, Kilic Ustasinin elinde bicimlendirilen bir kilictir Savasci, duvara asili kilictan
daha asagi bir sey degildir. Derslerin baslarinda, tahta kiliglar kullanilir ve hatalar mazur
gorilebilir. Fakat, savascinin hayatinda oyle bir an gelir ki, sadece o an var olur, baska
anlar yoktur,clinkli savas 6limune bir savastir. Ya yenecek, ya da dlecektir. Oyunun son
sahnesi, Dordincu Perdenin sonu, simdi benim hayatimda ve sizin hayatinizda yazilmaya
devam ediyor. Gelin Rabbimizden hikayeye kimsenin ummadigi bir son verecek secimleri
kalbimize ilka etmesini dileyelim ve biz bu diinyanin bogdugu kimselerden olmayalim
insaallah. Her seyi sade ve yalin dile getiren ve ¢ok sik sdylenen bir dervis ilahisindeki
gercegdi yakalayalim:

Canan gereksen Vuslat dilersen Cal tath nefsen Seyfi Celali.

EPILOG / BASLANGIC miiridli§e kabul edildikten kisa bir siire sonra, bir sonbahar aksami
gec saatlerde sehrin sokaklarinda Seyhle birlikte ylrdyordum. Bir mezarligin yanindan
geciyorduk ki Seyhin agzindan su sozler dokildi:

"insanlarin tas Uzerine kazidiklan yuzyillik yazilar Allah igin su Ustline yazilmis yaz
gibidir."

Bu sozleri ikinci kez duyana kadar, aradan bir kag yil gegecekti. Bir yil, Ramazan'l yeni
ugurladigimiz giinlerden birinde gene tekrarladi ve bu s6ziin derinlerde sakli anlamlari,
yasemin kokulu bir meltemin bitiin tathhgiyla, kalbimin Gzerinden latif bir sekilde esip
gecti. Allah'a, Kadiri Ezeli'ye dayanmayan, O'na bakmayan hicbirseyde huzur yoktur,
glivence yoktur, beka yoktur. insanlar, kdinatin tilsimini ¢c6zmek icin, hazinelerin kilidini
acacak anahtari bulmak igin, hi¢ kaygisiz ve endisesiz bir hayatin tatli sik{netine
dokunmak, onu tatmak, yasamak ve tam anlamiyla tanimak igin ylzyillar boyunca arayip
durdular. Aslinda insanlarin hasret dolu kalplerinin pesine distiigi sey, her daim, her
talibin matlbu olan sey olmustur: belirsizlik, umutsuzluk ya da ayrilik tehdidi olmaksizin
yasanan lezzet hali. Ne var ki insan codu kez kay bettigini yanls yerde aramis, aklinin
tasma diinyanin maddi seylerinin

0 tilsimi ¢bzecedi fikrini kazimistir. Aslinda Rabbine ait olan sifatlar ve isimleri o helak
olucu seylere vererek, ta baginda matlibuna erisme firsatini kagirmistin.  Arayiscl
kardesim, bil ki hazineyi acan anahtar asktan baska bir sey degildir Omer Hayyam,
Seyh'in sikca tekrarladigi bir dortlligiinde soyle der:

Bir kapi vardi, anahtarini bulamadigim, Bir perde vardi arkasini géremedigim Derken
biraz kelam Ben ve Sen lizerine Sonra sanki ne Sen kaldin, ne de Ben.

"Peki insan aska nasil erisir?" diye soracaktir bu sefer arayiscl. Bu tarif olunmaz hale
girisin bir tek yolu vardir kardesim: Tevekkile giden kapi; derin ve karanlik bir ugurumun
kenarina acilir bu kapi. Goziini kapayip, elini Peygamber Aleyhissalatii vesselamin eline,



kalbini Kadirl Mutlak'm kudret eline birakmali ve sonra da kendini ucuruma savurmalism.
Bu savurma, feragat dedigimiz, terk diyebildigimiz seydir iste. Baslama noktasidir. Her
seyi zerrece siiphe etmeden, sorup sual etmeden Asil Sahibi'ne verme yeridir burasi. lyi
bil ki, burada birazini vermek diye bir sey yoktur.

Rabbim yalnizca O'nu arayan, ama bagka birseyin pesine dismeyenlerden rahmetini
esirgemesin ve Alemlerin Rabbine, Ask'm Menbama, Arayiscilarm Dostu'na ve Kalpler
Acicisi'na hamdui senalar olsun.

. Entel Hadi Entel Hak Leysel Hadi illa H{.

SEYHIN DEYISLERI

Hayattaki asil maksadimizi bir bilseydik, ne kadar mitevazi olurduk. Senin fakirlik
hirkan, seni kism butln kirk mantolarindan daha sicak tutar.

Umitsiz kalmak icin hicbir sebep yoktur. ve asla olmadi. Televizyon Beni Israil'in altm
buzagisi gibidir.

Fosillesmis insanlarkalplerine askin sicagi dokunmadan vyasayan fosiller, yiriyen
cesedler. Kendisini kendine yeterli sananlar. Bu diinyada fisebilillah olmayan hersey
faydasizdir

Allah'in  huzuruna kendi dagilmazhigmm kibri icinde cikamazsin ve diinyaya da
dagilmisligmm perisanlidi icinde giremezsin.

Insan kéinata karsi varlik iddiasinda bulunur ve kéinat séylece cevap verir, "Bu benim
derdim degil."

Rabbi ile insan arasindaki tek elci insanin amelidir. Kiyamet Gunid'nde yaninizda avukat
olmayacak.

Minafiklari, rahatlan bozuldugu zaman taniyabilirsiniz. Ya c¢ok sodukturlar, ya cok
sicakklimalari yok gibidir. Rahatsizlik ruha rahatlik verir, ama bunun tersi gegerli degildir.

Bir seye niyet ettikten sonra, niyetini diri tut.

Eder secilmissen, 6limi kabul et, ta ki ahirette de secilesin. Secilmisler, inananlardir.

Kiclik bir yagmur damlasi sabirla tasta yara acar ve en uzun yolculuklar da tek bir
adimla baglar.

Kelimeler sinirlidir, ama Allah'in esmasina sinir olmaz.

Adem Aleyhisselam, diinyanin gerdanina bir micevher olarak takilmistir. Allah ancak
askla taninabilir.

Murid olmaya giden yol, hi¢ bitmez sinamalarla doludur. Ne vakit ylrimeli, ne vakit
beklemeli, bilinmez. Naslil dinlemeli, nasil hizmet etmeli, bilinmez.

Hayat, col firtinasinda bir avuc kumdan ibarettir.

Bilim dini dogrular, aralarinda bir ziddiyet yoktur.

Birisini bosamadan dnce, iki kere dasun.

Asksiz hayat bostur.

Dlinyada seni gercekten dert edinen birilerini bulursan, onlarin yaninda kal.

Allah'tan gafletle yapilan hareketler, milletlere bunalim getirir.

Biz yaslandikca, zaman da o kadar hizlanarak akar.

Yildiz Savaslar ve Uzay Yolu'ndan ders alin. Kaf Dagi'nin ardinda biz'den farkh yaratiklar
vardir.

M{'minin kalbi, kainattan genistir.



K6tiligiin tohumu hic kurumaz ve iyilikten daha cabuk filiz verir. Senden dogacak biitiin
hareketlerin adini simdiden 'ihtiyat' diye koyuyorum. Bu diinya imtihaninda ya gecersin,
ya kalirsin. Ikméale kalmak yoktur. Hayatta karsilastiimiz gicliikleri, biz kendimiz
onceden hazirlariz. Kiglik imtihanlarin. Mahser Gini'nde basini dik tutmayr 6grenesin
diyedir. Bu hayat, ancak terk edilirse, sevimli olur.

Bu hayat, asil hayata vasil olmaniza vesile olsun diye ve Allah'in Esmasinin glizelliklerini
taniyasmiz diye, Allah'in kendi muhabbetinden sundugu bir armagandir.

Kalbe mihirlenen sey, ruha ela mihirlenmis demektir.Hic 1zdirap gekmemis olanlara
intiyatla yaklas; huzur, uzun sureli 1zdiraptan sonra gelir.

Dlinya puslu bir pencere gibidir. Mi'minin goérevi 1zdirabini c6ziimlemektir.

Yerylzinde dokuz yuz milyon Muisliman var; oysa Musliman, soyu tehlikedeki
hayvanlar kadar ender bulunuyor.

Olan her seye siikret.

Her an Allah'in nazarindan higbir seyin gizlenemeyecegini hatirla. Birbirimizden bile
guclikle gizleniriz degil mi?

Peygamber Aleyhissalatii vesselam hakkinda siphesi olanlar, Allah'tan siiphe ediyor
demektir.

Bu hayatin gecici karlarindan uzak dur.

Derdin hayir islemek olmadikca, kendini bu Tarikat'te bir mi'min sayamazsin.

Bazi kisiler namaz kilar ve sonra da kalkip, tapinmaya baslarlar.

Kurulu rejime gelince: Eger rejimden ayn ve bagimsizsan, emniyettesin demektir, ama
eger bagimliysan seni helak eder.

Kurulu diizen, kendine atfettigi vehmi Ustlinlikle ayakta durur, ignenin ucuna dogru
ucan siskin bir balon gibidir.

Sufiler Allah'in merhametinden daha fazla pay isteyen Musllimanlardir, ve Mislimanlari
da Allah'a tam teslimiyet icindeki kisiler diye biliriz.

Bu glizel hayatin anlami nedir? Aynanin karsisina gegmek ve her defasinda daha cok
ylz kinsigi ve daha cok cliriik dis gérmek demektir.

Tutkularimiz bizi nasil da yanlis yollara sevkeder.

Eder ormanda bir ajag goziine carparsa, bil ki o agag kendisince kainatin merkezidir.

Her istedigini yapabilirsin, ama istedigin kadar yapamazsin.

Islam Adidas gibi, Allstate gibi insanin alnina yapistirilan zamkli bir etiket degildir.
Allaha tam ve eksiksiz teslimiyettir.

Buglinkd putlarimiz, televizyon, banka hesaplar ve buzdolabidir.

Aya cikmak, aydinlanmayi garanti etmez. Siratta kalmak isterken, hic caresiz diisman
kazanacaksin. Haram &yle caziptir ki, Allah'a duydugun aski bile arttinr. Insan insandir,
Allah da Allah'dir, geriye ne kalir ki?

Insan kendisini kdinatin merkezine koyup, her seyi etrafinda déniiyor sanir. Oysa, sen
sadece ser islemekte kainatin merkezisin.

Dlnya'ya gelince: Onu 6ldlr, yoksa o seni oldurdr.

Seyhil Ekber'den naklen: Allah'in Yoluna ayak koyan herkes menzile vasil olur. Sen
Allah't unutmadikga, Allah seni unutmaz.

Allah'in Huzuru'na kabul edilenlerden olmak istiyorsan, tevazu icinde yasamaya calis.



Herkes kendi kiyametini icinde tasir. Hesap Gini'nln ¢ok uzakta oldugunu sanma.

Ah yikanmay bekleyen cesed, kudretin nerede simdi, belagatti dilin nerede?

Allah'a giden Yol'da batil itikada yer yoktur.

Eder Tarikat'te samimi iseniz, Allah yoldan cikmislardan size zarar gelmeyecegini
vaadeder.

Yalniz basimiza vakit gegiririz, ta ki nefsimiz kendimize goriinir hale gelsin.

Tevekkil, kendi elini Peygamber Aleyhissalatii vesselam'in eline birakmak ve kalbini
Allah'in kudret eline teslim etmek demektir.

Allah'in evine ne tiirden olursa olsun bir put girdigini gorirseniz, benzini alim ve yakin
ve dnce Imam'in kellesini isteyin.

Allah'a higbir beklentin olmadan sukret.

Arzu, icinde, sen farkina varmadan tedricen blyir; Allah bizi adim adim Zatina
yakinlastirir.

Ancak ibadetin kadar iyisin.

Hayatinizda pusuya yatmis bir basansizlik, gercekte bir rahmet olabilir Hemen
yargilamaya kalkma. "Allah Alimdir" de. Allah'in bildigini, seninse bilmedigini kabul et.
Giremedigin bir is, ulasamadigin bir basari senin icin hayir olabilir. Allah, géziine
basarisizlik gibi gorlinen seyde iki U¢ ay sonra buyUk bir inayet gosterebilir.

Sen zekatl verene kadar, orucun yer ile gok arasinda muallakta kalr. Bir mislimana
duydugun sui zanlardan kalbini temizle.

Peygamberleri dedeleriniz gibi bilin. Onlarin sizlere muhabbeti var. Biz onlan sevdikge,
onlar da bizi sever.

Kalb arac, ask ise amactir. Insani sevmek icin tanimak gerekir. Allah'l tanimak icin ise
sevmek gerekir.

Bir sairden: lyilikte, insanlari burnunun dogrusuna gotiirecek bir koku vardir.

Ruh diserken unutur, ytkselirken hatirlar. Ask ve tevekkdl birbiriyle akrabadir.

Bedenlerinizi 6nemsemede ifrata kagmayin. Bedeni kendinize binek eyleyin. Bedenin
hem cok gtizel, hem cok glizel olmayan yanlari vardir.

Allah, bizimle alakadardir. Kendinizi Allah'a teslim ettikten sonra, ebediyetten yana
kuskunuz olmasin.

Allah, diinyayr goz alic Hikmetinin tecellileriyle doldurmustur. Sen kimsin ve ben kimim?
Ikimiz, hem hicbirseyiz, hem de hersey.

Etrafinizdakilere acilin. Sefkate muhtac olmayan kimse yoktur. Allah'dan uzak olursak,
hepimizi bekleyen akibet ve nasip birdir. Bunu bilmek, herkese merhamet etmek icin
yeter de artar.

Dua, bizim Allah'a gizlice telefon etmemizdir. Asik jeton arar, telefon eder ve Masuk'un
cevap vermesini bekler.

Hikmet, senden bir eser kalmaymcaya dedin parcalara bdler seni. Sen kanalini
actiginda, Allah ona gore nehir gdnderir.

Mi'min Umitsizlige kapiimamalidir. Allah zafer vaad etmistir. Neyi arzu ediyorsaniz bilin
ki gercek olacaktir.

Vaktin oglu olacaklar: halleriyle Allah'l gosteren nlr nesretmesi gereken ve daima
edepli, temiz ve musfik olmasi gereken insanlar.



Kelimei Sehadet, kayip duran kumlarda ayaginin altindaki saglam topraktir.

Sahte dindarligin lizumu yok! Sadece Allah Mukaddes'tir: Hayal dahi edemedigimiz ne
cok sey var.

Uyaniklik, bu maddi diinyanin bitisiyle biter.

Bltln arzular, seccadeye gelince dinmeli.

Herkesin bir sansi vardir, ama istemezsen onu da kagcirabilirsin.

Gormenin tek yolu goziini evrene, dogaya ve cevrendeki yaradilisa acmaktir. Isaretler
ordadir. Mutlu olmak mi istiyorsun? Gozlerini ag, yeter.

Orada burada haram isleyen insanlarla aramizda hic fark yok. Onlar da, haramla dolu
bir gece icin disari cckmadan 6nce saat yediye kadar evlerinde dinlenirler. Herkeste ayni
arzular var ve herkes ayni cevaplari arnyor.

Allah'in varligini kalbinle kavramiyorsan, bari O'nu kendi sinirliliklarinla kavra.

Peygamberleri tek bir aile gibi gor, diinyayl da oyle. Irk, zaman ve mekan ayrimlarini
unut.

Cari Sagan'in kitabindaki her seyi Peygamberler (a.s.) zaten yasamistir. Aslinda yeni bir
sey yok.

Kendimizi hamliktan kurtarmadikca, . vyerylziinde filler gibi kendi ayaklarimizin
guridltasu icinde dolastikca, nasil duyabiliriz?

En yiice din, teslimiyettir. Insanin, alnim Allah karsisinda secdeye koymasindan daha
tath bir sey yoktur.

Allah'in evinde herkese yer vardir. Erkek ve kiz kardesine bir yer ayir ki, Allah da sana
bir yer hazirlasin.

Allah'a iman, yasayan her seyi, hatta kictk bdcekleri bile sevmek demektir. Her ekmek
parcasinin iki yarisi vardir, 6yleyse paylas.

Bu dinya hayati, kuyruklu yildiz gibidir. Madem artik yasini biliyorsun. Simdi yasamaya
basla ve gelecek hayatina hazirlan.

Imtihan olmazsa olmaz, Peygamberler icin bile dyleydi.

Bitlin Peygamberler bir ve tektir. Bitin vyaratilis bir ve tektir Allah Kur'an'da,
"Insanoglu vaktiyle tek bir kavimdi," diyor; bu, akilda tutmaya deger bir climledir.

Bir 6lmeye gor, ahiret dyle cabuk gelir ki.

Herkes Allah'a yakin olmak ve Gaybi Olani gérmek ister, ama Allah biitiin hayatinizi
ister.

Glizel s0z, sefkatle sdylenen sozdiir. En sevdigin seyi ver.

Her seyin basi himmettir; peki himmetin ne oldugunu biliyor musunuz? Himmet, Allah'a
duydugunuz arzudan baska bir sey degildir. Sizi Tarikat yoluyla Hakikat'e, Marifet'e ve
Otesine geciren himmetinizdir.

Kalbinizi bana acin ve birakin askim yeni bir yataga dolan coskulu bir nehir gibi kalbinize
aksin. Bir ask armagani almak istiyorsan, kalbini Seyh'e ac.

Bir agk yarasi tagimayan kisi ya delidir, ya 0OlG.

Kalbim Nisan'l cok kez gérdii, ama Mayis'l hic. Itfaiyecilere sdyleyin, yanan kalbimin
Uzerinde daha nazik yurusunler.

Cehennem, ask adina baskalarini inciten kisilerle dolacaktir.

Muridin Seyhi icin yapacagi tek sey, Allah'l sevmektir. Sonra da, birbirinizi sevin.



Insanlari tatminsiz yapan hi¢ durmadan daha, daha ileri gitmek istemeleridir. Bu toplum
ne sayesinde mutlu bir toplum olur? Allah muhabbeti. Higbir sey, ask bile kendi cabamizin
Urini degildir. Sadece Allah'in verdigini alinz.

Tekkeler, heveslerimizden vazgecme taliminin verildigi yerlerdir.

Haram hicbir zaman tatmin getirmez. Clinki Kitab'in kanunlar da, kainatin kanunlari da
Allah'a aittir. Yoksa, kapimizi hisranlar bekler.

Ask haline, arzulanni azaltip stkrint artirarak erisebilirsin.

Eder lezzetlerini Allah adina yasayabiliyorsan, mesele yok; yasayamiyorsan, iyisi mi
ondan vazgeg.

Sana en yakin olan, en zor terkettigin seydir.

Ilerlemeyi merak etme. Insan yiiziinin ve bedeninin giin be giin nasil dedistiginin
ayrimina varabilir mi? Korkma, cesaretin kirilmasin, hayat kendi akisiyla akacaktir.

Kuleye tirmandigin zaman, gordiigln clicelerin sayisi artar.

Iman sehrine varmamis kisi, yasamiyor demektir. Kendimizi toparlamaliyiz, clinkii
diinya daginiktir.

Bir mirid gibi, her Ulkenin bir glizel yani vardir. Ahirette ne kadar ¢cok sasiracagiz.

Bazilar icin Allah aski bir ¢i§g gibidir. Kiiglk bir kartopu ile baslar. Kimileri, iste bdyle
alcaldikca buydr.

Tarikat genisler, bazilar oradan hizlica gecer. Allah'a muhabbet kabiliyeti, zerre miktar
da olsa, hepimizde mevcuttur.

Insan mutlulugunun anahtari, Allah'l zikretmektir.

Gozyaslarin karsihdginda sana sunlar veriyorum: Gozyaslarini silmenin en iyi yolu, bir
gozyasi nehrine atlamaktir Dinyanin  pamuk ipligine dizilmis micevherlerindir
gozyaslarin.

Insan ruhu, hayatin anlaminin bir isaretidir.

Hazreti Peygamber Aleyhissalatii vesselam ve ashabinin mesledine miimkiin mertebe
yaklasmaliyiz. O yoldan ne kadar uzaklasirsak, Allah'tan da o kadar uzaklasiriz.
Peygambere (a.s.m.) ittiba etmek, insani Ezeli Kelam'a yakmlastirir. Hazreti Muhammedi
(a.s.m.) kabul ederseniz, ondan dnceki bitin peygamberleri de kabul etmis olursunuz.

Kapilarl ve pencereleri Allah'in rahmetinin meltemine acik birakin. Uyanik kalmanin tek
yolu, pencereleri agmaktir.

Okyanusu dilediginiz kadar 6viin, ama yine de sahile yakin durun.

Hafiz'da Irfan

Murtaza Mutahhari

"Bir taraftan tam bir inancsizlik icinde yasayarak her seyi inkar eden ve yok sayan,
bununla beraber alti ylzyll boyunca Farsca konusan okuryazar insanlarin ve bilginlerin
evliyalar arasinda gosterdikleri ve yerli yersiz ahiretten bahseden bu adam kimdir? Eger
bu cagdas ve bliylik sairin kesfini gormezlikten gelirsek bu muammayi nasil ¢cézeriz? Haliz
gibi bir sahsiyeti taniyabilmek ancak Hafiz'in bilgisini ve kiiltlirini tanimakla mimkindur.
Hafiz''n ilmini tanimak icin de en azindan Islam'i irfani tanimak ve bu irfanin diline asina
olmak gerekir. Diger ilimler gibi kendine has bazi deyimleri olan irfanin ayni zamanda dili
de remizli yani gizli bir dildir. Arifler bazi kitaplarinda bu remizlerin anahtarlarini
vermektedirler. Bu remizlere asina olmak ise pek cok sorunu ortadan kaldirmaktadir."



Irfani dilin remizlerini cdzmede H&fiz'I érnek olarak ele alan bu eser, yine bu kiiltiiri
anlamada onemli ip uclarn vermektedir.

Kitabli'nNetice MI

Ismail Hakki Bursevi

Ismail Hakki (6. 1137/1725), bu kitabin dilinin "luis dili" oldugunu, bu sebeple herkesin
onu terennim edemeyecegini, dinlemekten lezzet alamayacagini ve aklina
sigdirmayacagini belirterek daha yolun basinda okuyucuyu uyararak ona yardimci olmaya
caliir.

Osmanli déneminde yetisen bilylik mutasavviflardan Ismail Hakki Bursevi, daha cok
R{litI'lbeyén isimli tefsiri ile meshur olmustur. Kitabii'nndice, Ismail Hakki'nin tasavvufla
ilgili Gnemli bir eseridir. Varidat tiirl bir eser olan Kithab{'nnetice zamanina gére sade ve
akicl bir Tirkge ile kaleme alinmistir. Bursevi'nin, vefatindan yaklasik bir yil 6nce, yetmis
dort yasinda, kaleme aldigi bu eser; ele aldigi konularda mdiellifin ulastigi en son
neticeleri, ma'rifet ve kanaatleri ihtiva etmektedir. Eser, tasavvufta kemal noktasina ve
nihayet mertebesine ulasmis kimselerin seviyesine gore yazilmistir.

Muellif; eserinin gondl ehli icin yazildigini henliz mibtedi olan s(filerin, erbabi inkar gibi
hemen redde kalkismamalarini, anlayamadiklari mevzularda inatcilik yolunu tutmayip
kendisi hakkinda mulayim ve hak sz sdylemelerini ister.

Minhacu'lFukara

Fakirlerin Yolu

Ismail Ankaravi

Fukara, Allah rizasi icin diinya mallarini, kendisini masivaya baglayan her tirli esbabi
ve malik oldugu seyleri, yine Allah'a olan muhabbeti sebebiyle terkeden kimse demektir.
SOfi iki thrltddr: Birisi maddi fakir, digeri ise manevi fakir olan s(fidir. Eb( Abdullah Hafifi,
bu iki nev'i kendisinde toplar ve birbirinin sanki neticesiymis gibi bir tarif yapar. Soyle ki:
"Fakir olan s{fi, elinde herhangi bir mali olmayan kimsedir. Manevi fakir ise; kendisini
beseri isteklerden arindinp kalben kendisini hic bir seye malik saymamaktadir." Iste
aradaki fark budur. Hakikati Semadan miilhem olarak "ilimler semadan iner" malumundan
hareketle eserimize Minhacl'lFukara diyerek alemi manadan isim verdik. Rabbimizden
niyazimiz, odur ki, dogruyu bulmak isteyen kimseler, bu eseri okusunlar ve miitalaa
etsinler.

Esmaii'lHisna

Afifiiddin Slleyman etTilmsani

Esmaii'lHisna, Ylce Allah'in glicli Kitabi'nin basi olan Fatiha slresinden Nas Siresi'ne
kadar gecen Ilahi Giizel Isimlerin manalar hakkinda yapilmis birtakim izahlari
kapsamaktadir. Yazar, kitabinda Allah'in Giizel Isimlerini, Kur'ani Kerim'in tertibini esas
alarak Imam Beyhaki, Imam Gazzali ve Imam elEndil(si'nin gériis ve anlayislari
dogrultusunda agiklamaya calismaktadir.

Yol'un Yolu

Idris Sah

S(fi faaliyetinin, sokip parcalarina ayirmaniz durumunda basitlestirilmis ya da terketmis
olacaginiz tek bir biitiin olmak anlaminda tutarli kalmasi gerektigini hatirladigimda,
genelde belli bir hikayeyi dustintrim. Siz bu konuya daha kolay bir sekilde hakim olmayi



ne denli isterseniz isteyin, size bunu saglayamamanm nedeni de budur. Bu hikaye, belki
yuzuncu kez yol kenarindaki kliglk istasyonlarda durmus olan yavas bir trenin icindeki bir
adamdan bahseder. Adam, daha fazla dayanamayarak vagonundan atladigi gibi
makinistin yanina kosar. "Daha hizli gidemez misin be adam?" diye kikrer ona. Makinist
su cevabi verir: "Elbetteki daha hizli gidebilirim efendim; fakat treni terk etme iznim yok!"



Arka kapak yazisi:

Muhyiddin Sekir insanlarin tas Uzerine kazidiklan ylzyilhk yazilar, Allah icin Su Ustiine
yazilmis yazi gibidir.

Sifilik yolunda yasadigi seriivenin akici fakat derinlikli bir anlatimidir. Yazar, bu
seriivenini, bir musliman olarak S(filikle ilk karsilasmasindan baslatip, Seyhinin
rehberliginde gecirdigi uzun yillardan sonra 6tesine kadar gotiriiyor. Muhyiddin Sekdr, sik
sik heyecan verici yerinde S(fi gelenegin hikmetinin yankilandi§i eglenceli bir Uslupla sizi
de icine ¢eken bir serliveni anlatiyor.

ISBN 9755740600



