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BIRINCI BOLUM

Vermont'un uzak tepeleri lizerine kurulmus bir 6zel okul olan Welton Akademisi'nin tas kilisesinde,
lizerlerinde akademi ceketleriyle ii¢ yiizden fazla geng, ¢evreleri kendilerine gururla bakan anne
babalariyla kusatilmus bir halde, uzun koridorun iki yanina dizilmis, beklesiyordu. Kisa boylu, yaslica
bir adam ugusan giysisiyle bir mum yakip, sancak tagiyan 6grencilerden, ciibbeli 6gretmenlerden ve
mezunlardan olusan alayin 6niinde uzun koridorun tas zemini boyunca ylriiyerek kutsal kiliseye
girerken, gaydadan yiikselen melodinin yankis1 duyuldu.

Sancak tasiyan dort geng, agirbash bir tavirla, kiirsiiye dogru uygun adim yiiriidii. Yaslar1 daha
bliylik bir grup adam agir agir onlar1 izliyordu. En sondaki adam, yanan mumu gururla tasiyordu.

Altmiglt yaslarimin basinda, iri yapili bir adam olan Gale Nolan, kiirsiide durup ge¢it téreninin
bitmesini bekledi.

"Bayanlar, baylar... gencler..." dedi dramatik bir sesle. Mumu tasiyan adamu isaret etti: "Bilginin
15181."

Yasli adam mumla birlikte bir adim 6ne cikarken, izleyiciler kibarca alkisladilar. Gayda ¢alan
adam kiirsiiniin kosesindeki yerine dogru yiiriidii. Sancak tasiyan dort kisi, iizerlerinde "Gelenek",
"Onur", "Disiplin" ve "Mikemmellik" yazan bayraklarim indirip sessizce izleyicilerin arasina
oturdular.

Mumu tasiyan adam, seyircilerin Oniine gitti. En gen¢ Ogrenciler ellerinde yanmayan mumlarla
oturuyorlardi. Adam yavasca egildi ve koridorun basinda bulunan Ogrencinin mumunu yaktr.

"Bilginin 15181 yaslidan gence gececek" dedi Miidiir Nolan ciddi bir sesle; bu arada her 6grenci
yamnda oturan kisinin mumunu yakiyordu.

"Bayanlar baylar, degerli mezunlarimiz ve Ogrencilerimiz... Bu yil, yami 1959 wyili, Welton
Akademisi'nin kurulusunun yiiziincli yili. Yiiz y1l once, 1859'da, bu salonda oturan kirk bir gence,
simdi sizin her yar1 yilin basinda karsilastiginiz soru soruldu." Nolan sdylediklerinin etkisini artirmak
istercesine sustu; bakislarim yiizlerinde gergin ve korku dolu bir ifadeyle kendisini i1zleyen genglerle
dolu salonda gezdirdi.

"Baylar" diye bagirdi Nolan, "dort esasimiz nedir?"

Salondaki gergin sessizlik, yanit vermek iizere ayaga kalkan dgrencilerin ayak sesleriyle bozuldu.
Okul ceketi giymeyen birkag 6grenciden biri olan on alt1 yasindaki Todd Anderson, ¢evresindekilerle
birlikte kalkmakta tereddiit etti. Annesi onu diirttii. Todd'un asik yliziinde mutsuz bir ifade vardi;
gozleri otke doluydu. Diger Ogrenciler hep bir agizdan bagirirlarken, o sessizce izlemekle yetindi.
"Gelenek! Onur! Disiplin! Miikemmellik!"

Nolan basini salladi; dgrenciler oturdular. Iskemlelerin gicirtis1 kesildiginde, kiliseye derin bir



sessizlik hakim oldu.

"{lk yilinda" diye bagirdi Miidiir Nolan mikrofona, "Welton Akademisi bes mezun verdi." Bir an
durdu. "Gegen il elli bir 6grenciyi mezun ettik. Bu Ogrencilerin yiizde yetmis besinden fazlasi
egitimini 6nemli Uiniversitelerde devam ettiriyor."

Salonda biiyiik bir alkis koptu. Ogullarinin yaninda oturan ve biiyiik bir gurur duyan anne babalar,
Nolan't cabalarindan dolayr kutluyorlardi. Sancak tasiyan iki 6grenci, on altt yasindaki Knox
Overstreet ve arkadasi Charlie Dalton da alkislara katildi. ikisi de okul ceketlerini giymislerdi;
anneleriyle babalarinin arasinda oturuyorlardi. Iyi bir {iniversitede okumak onlarin da hayaliydi.
Knox'un kisa kesilmis, kivircik saglari, etkileyici bir giilimsemesi ve atletik bir viicudu vardi.
Charlie ise hem yakisikli hem de sevimliydi.

"Elde edilen bu basar1" diye devam etti Miidiir Nolan, Knox'la Charlie arkadaslarina bakarlarken,
"burada Ogretilen ilkelere sonuna kadar bagli kalinmasimin sonucudur. Anne babalar bu ylizden
evlatlarim buraya gonderiyorlar. Bu nedenle Amerika Birlesik Devletleri'nin en 1yi hazirlik okulu
biziz." Nolan durup alkislarin dinmesini bekledi.

"Yeni ogrenciler" diye devam etti, Welton Akademisi'nin siralarina oturmak i¢in bekleyen en yeni
ogrencilere bakarak, "basarinin sirr1 bu dort esasta gizli. Ayni sey yeni gelenlerden son simfa kadar
biitiin O0grencilerimiz i¢in gegerli." Yeni gelen lafim duyan Todd Anderson, oturdugu yerde
huzursuzca kipirdandi. Yiiziinden ne kadar diisiinceli oldugu anlasiliyordu. "Bu dort esas okulumuzun
temelini olusturuyor. ileride de sizin yasamlarimzin kilometre taslarim olusturacaktir.”

"Welton Dernegi adayr Richard Cameron" diye seslendi Nolan; sancak tagimus olan 6grencilerden
biri ayaga firladi.

"Buyurun efendim?" diye bagirdi Cameron. Yamnda oturan babasimin yiizii gururla parlad.
"Cameron, gelenek nedir?"

"Gelenek, Bay Nolan; okul, iilke ve aile sevgisidir. Bizim Welton'daki gelenegimiz ise hep en iyi
olmaktir!"

"Glizel, Bay Cameron.

"Welton dernegi adayr George Hopkins. Onur nedir?" Cameron ciddi bir tavirla yerine otururken,
babasi keyifle giiliimsiiyordu.

"Onur, sayginliktir ve gorevlerin yerine getirilmesidir" diye yamt verdi George Hopkins.
"Giizel, Bay Hopkins. Onur Dernegi aday1 Knox Overstreet."

Sancak tasiyanlardan biri olan Knox ayaga kalkti.

"Buyurun, efendim."

"Disiplin nedir?" diye sordu Nolan.

"Disiplin, anne babaya, 6gretmenlere ve okul miidiiriine saygi duymaktir. Disiplin, igten gelen bir
seydir."
"Tesekkiir ederim, Bay Overstreet. Onur aday1 Neil Perry."

Knox yerine oturdugunda giiliimsiiyordu. Iki yamnda oturan annesiyle babasi, ona cesaret vermek
istercesine omuzlarini oksadilar.



Neil Perry ayaga kalkti. Welton ceketinin gogiis cebine ignelenmis bir siirii basar1 armasi vardi.
Onalt1 yasindaki genc, saygiyla ayaga kalkmisti, ancak Miidiir Nolan'a bakan gozlerinde 6tke vardi.

"Miikemmellik, Bay Perry?"

"Mikemmellik, ¢ok ¢alismamn sonucudur" diye karsilik verdi Perry, yiiksek ama monoton bir
sesle, soylediklerini ezberlemisti sanki: "Miikemmellik, okulda ve her yerde biitiin basarilarin
anahtaridir." Oturdu ve gozlerini kiirsiiye dikti. Yamnda oturan ve hig¢ giiliimseyen babasi buz gibi
gozlerle bakiyor ve hi¢ konusmuyordu. Oglunun farkinda bile degildi sanki.

"Baylar" diye devam etti Midiir Nolan, "Welton'da bugiine kadarki hayatiniz boyunca
calismadigimz kadar ¢ok calismak zorunda kalacaksimz. Odiiliiniiz de, bizim hepinizden bekledigimiz
basar1 olacak.

"Bu y1l, emekli olan degerli Ingilizce 6gretmenimiz Bay Portius'un yerine, Bay John Keating ile
ders yapma sansina sahip olacaksimz. Kendisi, okulumuzun sgeref listesinde yer alan
mezunlarindandir. Son birka¢ yildir Londra'min saygin okullarindan biri olan Chester'da ders
veriyordu."

Okulun diger 6gretmenleriyle birlikte oturan John Keating, hafif¢e egilerek selam verdi. Otuzlu
yaslarin baglarinda olan Keating kumral, kahverengi gozliiydii. Orta boylu, siradan goriinimlii bir
adamdi. Insanda saygi uyandiran, bilgili bir hali vardi. Ancak Neil Perry'nin babasi yeni Ingilizce
Ogretmenine kuskuyla bakt:.

"Karsilama torenimizi sona erdirmeden once" dedi Nolan "kiirsiiye Welton'in hayattaki en yash
mezunu olan Bay Alexander Carmichael Jr.'1 davet etmek istiyorum. Kendisi 1886 simfindan."

Izleyiciler ayaga kalkarak, cevresindekilerden gelen yardim tekliflerini magrur bir tavirla reddedip
kiirstiye dogru dikkatli ve son derece agir adimlarla ylriiyen seksen yasindaki adamu c¢ilginca
alkislamaya basladilar. Yasli adam, izleyenlerin giicliikle anlayabildigi birka¢ sézciik mirildandi.
Toren boylece sona erdi. Ogrencilerle aileler . kiliseden ¢ikip soguk kampus bahgesine akin ettiler.

Iyice eskimis tas binalar ve sadelik gelenegi, Welton'r dis diinyadan ayiriyordu. Miidiir Nolan,
Pazar giinii kilisenin Oniinde dikilen bir papaz gibi durmus, Ogrencilerle anne babalarimin
vedalagmalarin izliyordu.

Charlie Dalton'un annesi, oglunun gozlerine diisen bir tutam sag1 itti ve onu simsiki kucakladi.
Knox Overstreet'in babasi, kampusun etrafim dolasirlarken 6giitler verdigi oglunun elini sefkatle
sikti. Neil Perry'nin babasi kaskati dikiliyor, oglunun ceketindeki basar1 armalarina bakiyordu. Todd
Anderson yalmzdi, ayakkabisiyla bir tasi topraktan ¢ikarmaya calisiyordu. Annesiyle babasi, biraz
ileride baska bir ¢iftle konusuyorlar, ogullariyla ilgilenmiyorlardi. Sikintiyla yere bakan Todd,
Miidiir Nolan kendisine yaklasip isim etiketini okumaya calistiginda neye ugradigini sasirdi.

"Ah, Bay Anderson. Burada yapmamz gereken ¢ok sey var, gen¢ adam. Agabeyiniz en iyl
ogrencilerimizden biriydi."

"Tesekkiir ederim, efendim," dedi Todd, zor duyulur bir sesle.

Nolan yiiriidii; anne babalarla 6grencilerin yamndan gecti, hepsini giiliimseyerek selamliyordu.
Bay Perry ile Neil'in yanina gelince durdu. Elini Neil'in omzuna koydu.

"Sizden ¢ok sey bekliyoruz, Bay Perry," dedi Neil'e.
"Tesekkiir ederim, Bay Nolan."



"Bizi hayal kirikligina ugratmayacaktir" dedi Neil'in babasi, Bay Nolan'a. "Degil mi Neil?"
"Elimden geleni yapacagim, efendim."

Nolan, Neil'in omzunu oksayip ylirlimeye devam etti. Oglanlarin birgogunun ¢enelerinin titredigini,
belki de ilk kez anne babalariyla vedalasirlarken gézlerinin dolu dolu oldugunu fark etti.

"Buray1 seveceksin" dedi bir baba, giiliimseyerek el salladi ve hizl1 adimlarla uzaklasti.
Bir bagka baba, "Bebek olma!" diyerek, korkuyla gdzyasi doken oglunu azarladi.

Anne babalar yavas yavas dagildilar; arabalar gitti. Wermont'un yesil fakat soguk ormanlarindaki
Welton Akademisi, geng 6grencilerin yeni eviydi artik.

"Ben eve gitmek istiyorum!" diye agladi bir oglan. Ust simflardan biri sirtim oksayarak, binanin
kapisina gotiirdii onu.



IKINCI BOLUM

"Kosmayin baylar, yavas olun!" diye bagirdi Isko¢ aksamyla konusan bir &gretmen. Biiyiik
simflardan on bes 08renci yukar1 ¢ikmaya calisirken, birinci siniftan kirk 6grenci asag inmek igin
yatakhane merdivenlerine hiicum etmisti.

"Peki, efendim, Bay McAllister" diye karsilik verdi birinci simf &grencilerinden biri. "Oziir
dilerim, efendim." Mc Ali ister, yatakhaneden firlayip dort bir yana dagilan oglanlara bakarak bagini
sallad.

Mese kapli Akademi Onur Salonu'nda, birinci simf 6grencilerinin kimi ayakta dikiliyor, kimi eski
deri koltuklarda oturuyordu. Siralarinin gelmesini bekliyorlardi. Birkag cift goz, ikinci kat kapisina
uzanan duvara dayali1 merdivene merakla bakiyordu.

Dakikalar sonra, kapi acildi ve bes gen¢ sessizce merdivenlerden indi. Yasli, kir sagli bir
ogretmen de ayaklarini stirliyerek kapiya ¢ikti.

"Overstreet, Perry, Dalton, Anderson, Cameron" diye seslendi Dr. Hager; "Gelin!"

Oglanlar merdivenlere yoneldiler. Asagida oturan iki arkadaslar1 dikkatle onlar1 izliyordu.

"Yeni 6grenci kim, Meeks?" diye fisildad1 Pitts simf arkadasina.

"Anderson" diye fisildayarak karsilik verdi Steven Meeks. Ihtiyar Hager konusmalarini duymustu.
"Bay Pitts ve Bay Meeks, ikinize de birer uyar1 cezas1" diye seslendi sert bir sesle.

Oglanlar baglarini egip birbirlerine baktilar. Pitts gozlerini devirdi.

Dr. Hager yasliydi, ama gozleri bir kartalmkl kadar keskindi. "Bir uyar1 cezas1 daha, Bay Pitts,"
dedi.

Dr. Hager'm c¢agirdigi ¢ocuklar, onun pesinden Midiir Nolan'in i¢ ofisine girdiler. Bay Nolan'm
sekreteri ve karis1 olan Bayan Nolan'm yanindan gectiler.

Miidiir Nolan'a dogru ¢evrilmis olan bir sira iskemlenin oniinde durdular. Bay Nolan masasinda
oturuyordu; yanina bir av kopegi uzanmusti.

"Yuvaniza hos geldiniz, gencler. Bay Dalton, babaniz nasil?"
"lyi efendim" dedi Charlie.

"Aileniz yeni eve tagindi m1, Bay Overstreet?"

"Evet, efendim, bir ay kadar Once."

"Harika" dedi Bay Nolan. "Cok giizel bir ev oldugunu duydum." Kopegini oksadi ve ona yiyecek
bir sey verdi. Oglanlar ne yapacaklarim bilemeden bek (esiyorlardi.

"Bay Anderson" dedi Noian. "Burada yeni oldugunuz i¢in, size ders program disindaki, istege ve
yetenege bagli etkinliklerden s6z etmek istiyorum.

"Bu etkinlikler de simftaki calismalar kadar ciddiye almiyor, anlasildi mn beyler?"
"Evet, efendim!" dediler digerleri, askerler gibi hep bir agizdan.
"Etkinliklerle ilgili toplantilara katilmazsamz, uyar1 cezasi alirsimz. Simdi, Bay Dalton: Okul



gazetesi, hizmet kuliibii, futbol ve kiirek. Bay Overstreet: Welton Dernegi adaylar1, okul gazetesi,
futbol, mezunlarin ogullar1 kuliibii. Bay Perry: Welton Dernegi adaylari, kimya kuliibii, matematik
kuliibii, okul yillig1, futbol. Bay Cameron: Welton Dernegi adaylari, miinazara kuliibii, kiirek, hizmet
kuliibii, hukuk, onur kurulu."

"Tesekkiir ederim, efendim" dedi Cameron.

"Bay Anderson, Balincrest'teki kayitlarimza bagli olarak: Futbol, hizmet kuliibli, okul yillig1.
Bilmem gereken baska bir sey var nmm?"

Todd sessizce dikiliyordu. Bir seyler soylemek istedi, ama sozciikler agzindan ¢ikamadi sanki.
"Konusun, Bay Anderson," dedi Nolan.

"Ben... sey... seyi tercih ederim...Kiirek, efendim" dedi Todd'un sesi giicliikle duyuluyordu. Nolan,
basindan ayak parmagina kadar titremeye baslayan Todd'a bakti.

"Kiirek mi? Kiirek mi dediniz? Ama burada Balincrest'te futbol da oynadigimz yaziyor."

Todd yeniden konusmaya calisti. "Ben... ben... oynadim... fakat..." diye fisildadi. Alninda terler
birikmisti; ellerini de Oylesine siki kenetlemisti ki parmak bogumlari bembeyaz olmustu. Diger
oglanlar ona bakarken, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

"Burada futbol oynamak hosuna gidecek, Anderson. Pekala, gencler. Gidebilirsiniz."

Oglanlar disar1 ¢iktilar. Todd'un yiizii {iziintliden bembeyaz olmustu. Dr. Hager diger bes kisiyi
cagirdi.

Kampus bahgesinden gecip yatakhanelere dogru giderlerken, Neil Perry tek basina yiiriiyen Todd'a
yaklasip elini uzatti.

"Seninle aym odada kalacakmisiz" dedi. "Ben Neil Perry."

"Todd Anderson" diye karsilik verdi Todd, yumusak bir sesle. Hi¢ konusmadan yiirtidiiler.

"Neden Balincrest'ten ayrildin?" diye sordu Neil.

"Agabeyim de burada okumus."

Neil basin salladi. "Ah, demek sen O Anderson'sm!"

Todd omuzlarim silkerek icini ¢ekti. "Ailem hep buraya gelmemi istedi, ama notlarim yeterince
yiiksek degildi. Yiikseltmek i¢in Balincrest'e gitmek zorunda kaldim."

"Ve basini derde soktun" diye giildii Neil. "Burayr sevecegini sanma."
"Sevmedim zaten."

Yatakhanelerin bulundugu koridora girdiler ve kendilerini 6grencilerden, bavullardan,
daktilolardan, yastiklardan, pikaplardan olusan bir karmasanin ortasinda buldular.

Koridorun basinda, okulun hademelerinden biri durmus, kime ait olduklar1 tespit edilemeyen
bavullara bakiyordu. Neil ve Todd da kendi esyalarim aramak i¢in durdular. Neil ¢antalarim1 hemen
secerek odalarim aramaya gitti.

Tek kisilik iki yatak, iki dolap ve iki ¢alisma masasindan ibaret esyanin ancak sigdigi kare
seklindeki kii¢iik odaya girerken, "Evim! Gilizel evim!" diyerek kikirdadi Neil. Bavullarim
yataklardan birinin tizerine firlatti.

Richard Cameron, kapidan kafasini uzatti. "Yeni biriyle kalacagim duydum. Soguk nevalenin



tekiymis! Iey yani..." dedi Cameron, Todd igeri girerken.

Cameron aceleyle odadan sivisti. Todd onun yamindan geg¢ip bavullarim diger yatagin {izerine
birakti ve esyalarinm yerlestirmeye basladi.

"Cameron'a aldirma" dedi Neil. "Ne dedigini bilmez o."

Todd omuz silkti ve biitiin dikkatini yaptigi ise verdi. Biraz sonra odaya Knox Overstreet, Charlie
Dalton ve Steven Meeks girdi. "Baksana, Perry" dedi Charlie, "herkes senin yaz okuluna gittigini
konusuyor."

"Evet, kimyadan. Babam bunun iyi olacagini soyledi."

"lyi" dedi Charlie. "Meeks, Latince'de miithistir; ben de ingilizce'de iyi sayilirim. Istersen birlikte
bir ¢alisma grubu olusturabiliriz."

"Elbette, ama Cameron da bana aym seyi teklif etti. Gruba onun da katilmasimn bir sakincas1 var
m?"

"O hangi konuda uzman?" dedi Charlie giilerek. "Ineklemede mi?"

"Hey!" dedi Neil. "O senin oda arkadasin!"

"Bu benim sugum degil ki!" Charlie basint salladi.

Odadakiler konusurken, Todd bavullarim a¢gmaya devam ediyordu. Steven Meeks ona dogru
yiirtidii.

"Selam, seninle tamsmadik samrim. Ben Steven Meeks."

Todd utangag bir tavirla elini uzatti. "Todd Anderson." Knox ve Charlie de tamismak i¢in ellerini
uzattilar. "Charlie Dalton." "Knox Overstreet."

Todd, resmu bir tavirla ikisinin de elini sikti.

"Todd'im1 agabeyi Jeffrey Anderson" dedi Neil.

Charlie hatirlamus gibi bakti. "Ah, evet, tabii. Onur 6grencisi, Ulusal Basar1 Bursu almusti..."
Todd basini salladi.

"Neyse... Cehenneme hos geldin" dedi Meeks giilerek.

"Buras1 ger¢ekten de zor okuldur," dedi Charlie. "Tabii Meeks gibi bir dahi degilsen."
"Latince'de ona yardim edeyim diye bana yag ¢ekiyor" dedi Meeks.

"Bir de Ingilizce ve trig..." diye ekledi Charlie. Meeks giiliimsedi.

Kap1 yeniden vuruldu. "Acik!" diye seslendi Neil. Ancak bu kez gelen, arkadaslarindan biri
degildi.

"Baba!" diye kekeledi Neil. Yiizii bembeyaz olmustu.

"Gittigini santyordum!"



UCUNCU BOLUM

Odadakiler ayaga firladilar. "Bay Perry" dediler Meeks, Charlie ve Knox hep bir agizdan.
"Oturun ¢ocuklar" dedi Neil'in babasi, hizla igeri girerken. "Nasil gidiyor bakalim?"
"lyi, efendim. Tesekkiir ederiz."

Bay Perry, huzursuzca kipirdanip duran Neil'in karsisina dikildi. "Neil, senin ders dis1 ¢ok fazla
etkinlige katildigina karar verdim. Bay Nolan'la bu konuyu konustum. Okul y1llig1 i¢in gelecek yil da
calisabilecegin konusunda hemfikir olduk" dedi ve kapiya dogru yiiriidii.

"Ama, baba!" diye bagirdi Neil. "Ben editor yardimcisiyim!"
"Uzgiiniim Neil," diye karsilik verdi Bay Perry sert ve kararli bir sesle.
"Ama baba, bu haksizlik! Ben..."

Bay Perry, dyle bir bakt1 ki, Neil climlesini yarida kesmek zorunda kaldi. Sonra Bay Perry kapiy1
act1 ve Neil'e odadan ¢ikmasin isaret etti.

"Beyler, bize bir dakika izin verir misiniz?" dedi kibar bir tavirla. Neil'in pesinden disar1 ¢ikip
kapiy1 arkasindan kapatti.

Gozleri ofkeyle parliyordu. Tislar gibi konustu. "Bir daha baskalarimin yaminda benimle
tartismayacaksin! Anlasildi m?"

"Baba" dedi Neil, 6ziir diler gibi. "Seninle tartismuyordum. Ben..."

"Tip fakiiltesini bitirip kendi ayaklarinmin iizerinde durmaya basladiginda canmnin istedigini
yapabilirsin. Ama o zamana kadar benim séziimii dinlemek zorundasin!"

Neil yere bakt1. "Evet efendim. Oziir dilerim."
"Bunun annen i¢in nasil bir anlam ifade ettigini biliyorsun, degil mi?"
"Evet efendim."

Neil, babasimin karsisinda hi¢ ses c¢ikarmadan dikiliyordu. Aldig biitiin kararlar, su¢ ve ceza
tehditleri altinda yikilip gidiyordu. "Beni bilirsin" dedi sonunda sessizligi bozarak. "Hep gereginden
fazla 1s yiiklerim kendime."

"Aferin oglum. Bir seye ihtiyacin olursa bize haber ver." Bay Perry, baska hicbir sey soylemeden
arkasim doniip uzaklasti. Neil babasinin arkasindan bakti; igini biiyiik bir Ofke kaplamisti. Hayal
kirikligina ugradigim hissediyordu. Neden her defasinda babasinin kendisine boyle davranmasina izin
veriyordu sanki?

Odasinin kapisim acip igeri girdi. Arkadaslar1 hi¢bir sey olmamus gibi davranmaya calisiyorlardi.
Herkes bir digerinin konusmasim bekliyordu. Sonunda sessizligi Charlie bozdu.

"Neden senin istedigin seyleri; yapmana izin vermiyor?"
"Ve neden ona kars1 geliniyorsun?" diye ekledi Knox. "Durum bundan kotii olamaz herhalde."

Neil gozlerini sildi. "Aman ne komik!" dedi alayci bir sesle. "Kolaysa siz ailenize karsi gelin
bakalim, Bay Miistakbel Avukat ve Bay Miistakbel Banker!"



Neil odada ofkeyle dort donerken, digerleri gozlerini ayakkabilarina diktiler. Sonunda Neil
ceketine 1gneli olan yillik basar1 armasim sokiip aldi ve hisimla ¢calisma masasina firlatti.

"Dur bir dakika!" dedi Knox, Neil'e dogru yiiriiyerek. "Ben ailemin {lizerime gelmesine izin
vermem."

"Tabii" diye giildii Neil. "Onlar ne soylerse yaparsin, o kadar. Bir giin babanin hukuk sirketinde
calisacagindan adim gibi eminim." Sonra, kendi yatagina yayilmis olan Charlie'ye dondii. "Sen de
geberene kadar kredi taleplerini onaylayacaksin!"

"Olabilir" diyerek kabul etti Charlie. "Ama ben de bundan tipki senin gibi hoslanmiyorum. Benim
sOylemeye calistigim..."

"Madem benden farkin yok, bana babamla nasil konugsmam gerektigini soyleme o zaman!" diye
terslendi Neil. "Tamam nu?"

"Tamam" diyerek i¢ini ¢ekti Knox. "Tanrim, ne yapacaksin peki?"
"Yapmam gerekeni. Yillig1 birakacagim. Baska se¢enegim yok."

"Ben olsam bunun i¢in cammu sikmazdim" dedi Meeks neseyle. "Yillikta calisanlar, Nolan't
etkilemeye calisan bir grup insandan ibaret."

Neil, kapagim sertce kapattigi bavulunu yatagin tizerine birakti. "Artik umurumda degil." Yastigim
diizeltti ve sirt iistii uzamp nemli gozlerini tavana dikti.

Digerleri de somurtarak oturuyorlardi. Neil'in yasadigi hayal kirikligim ve iiziintiiyi
adayabiliyorlardi. "Sizi bilmem ama" dedi Charlie yine sessizligi bozarak, "benim biraz Latinceyi
hatirlamam gerek. Sekizde benim odamda bulusalim m?"

'"Tabii" dedi Neil., ifadesiz bir sesle.

"Sen de bize katilabilirsin, Todd," diye teklif etti Charlie.
Knox, "Evet" dedi. "Sen de gel."

"Tesekkiir ederim," dedi Todd.

Oda bosalinca, Neil ayaga kalkip biraz 6nce firlattigi basan armasim aldi. Todd yeniden esyalarim
yerlestirmeye baslamusti. Cergeveli bir fotograf c¢ikardi. Fotografta, annesiyle babasi, ondan yasca
bliylik bir gence sefkatle sarilmislardi. Todd'un linlii agabeyi Jeffrey olmaliydi bu. Neil fotografa
bakti ve Todd'un aileden biraz uzak durdugunu gordii. Onlarla birlikteydi, ama aslinda onlarin bir
parcasi degildi sanki.

Todd daha sonra deri kapl1 bir masa seti ¢ikarip ¢alisma masasimn tizerine koydu.

Neil kendini yataga atip karyolamin basina yaslandi. "Soyle bakalim, babam hakkinda ne
diistiniiyorsun?" diye sordu bos gozlerle bakarak.

"Benimkine tercih ederim" dedi Todd yumusak bir sesle, kendi kendine konusuyordu sanki.
"Efendim?" dedi Neil.

"Hig."

"Todd, burada kendini kabul ettirmek istiyorsan, yiiksek sesle konusmayr ogrenmek zorundasin.

Uysal insanlar biitiin diinyay1 ele gecirebilirler, ama Harvard'a giremezler. Ne demek istedigimi
anliyor musun?" Todd, beyaz ¢izgili, pamuklu gémlegini katlarken basim salladi. Neil konusurken



basar1 ignesini elinde tutuyordu. Birden "Lanet olsun!" diye bagirdi. Igne parmagina batnusti, kanlar
akiyordu.

Todd'un i¢i bir tuhaf olmustu; ancak Neil dikkat ve merakla kana bakiyordu. Sonra igneyi cekip
cikardi ve duvara firlatti.



DORDUNCU BOLUM

Ik ders giinii biiyiik bir telas yasamyordu. Todd ve Neil aceleyle banyoya girip ¢ikiyor, rekor
sirede giyinmeye calisiyorlardi. "Kiigiik simftakiler neredeyse altlarina iseyecekler, dyle gergin
goriiniiyorlar ki" diye giildii Neil, suratina su ¢carparken.

"Ben de gerginim" diye itiraf etti Todd.

"Endiselenme" dedi Neil. "Ik giin hep zorlu gecer. Ama iistesinden geliyoruz. Nasil oluyor
bilmiyorum, ama geliyoruz."

Hazirliklar1 biten oglanlar kosarak kimya binasina gittiler. "Keske bu kadar uyuyup kahvaltiyi
kacirmasaydik" dedi Neil. "Agliktan karnim gurulduyor."

"Benim de" dedi Todd, laboratuvara girerlerken. Knox, Charlie, Cameron ve Meeks daha once
gelmislerdi. Laboratuvarin On tarafinda, saclari dokiilmiis, gozlikli bir ogretmen dev gibi ders
kitaplar1 dagitiyordu.

"Bu kitaptaki odevlerin yani sira" dedi sert bir sesle, "hepiniz proje listesinden iiger deney
segeceksiniz ve bes haftada bir rapor vereceksiniz. Birinci boliimiin sonundaki ilk yirmi problemin
cOziimlerini yarma istiyorum."

Bir yandan 6gretmeni dinleyip bir yandan kitaba bakan Charlie'nin gozleri biiyiidii. Knox'a,
duyduklarina inanamiyormus gibi bakti. Digerleri de dehsetle baglarini salladilar.

Kitaptan ya da dgretmenin sdylediklerinden etkilenmemis goriinen tek kisi Todd'du. Ogretmen

konusmasina devam ediyordu, ancak herkes "ilk yirmi problem" sozciiklerine takilip kalmusti.
Sonunda zil ¢ald1 ve kimya laboratuarindaki herkes Bay McAllisterin sinifina kostu.

Belki de egitim tarihindeki Isko¢ aksanli tek Latince Ogretmeni olan McAllister hi¢ vakit
kaybetmeden konuya girdi. Ogrencilere kitaplar1 dagitip soze basladi. "Isimlerle baslayacagiz.
"Agricola, agricolae, agricolae, agricolam, agricola..." McAllister sinifin i¢cinde dolagarak Latince
sozcukleri tekrarlarken, simftakiler de onun sdylediklerini kagirmamaya calisiyorlard.

Kirk dakikalik ezberden sonra, McAllister durup ayaga kalkti ve simfa bakti. "Yarin bu isimlerden
sinav olacaksimz, beyler. Odeviniz bu." Ardindan tahtaya dondii. Simifta homurtular baslamusti.
McAllister ikinci boliime baslamadan 6nce ¢alan zil imdatlarina yetisti.

"Bu adam delirmis! Bunlar1 yarma kadar 6grenmem miimkiin degil!" diye sdylendi Charlie.

"Endiselenme" dedi Meeks. "Ben size sistemini Ogretirim. Bu gece beraber ¢alisiriz. Haydi,
matematik dersine ge¢ kalmayalim."

Dr. Hager'in simfinin duvarlarim matematik panolar1 siislityordu. Kitaplar da siralarda hazir bir
halde onlar1 bekliyordu.

"Trigonometri glinii gliniine ¢alismayr gerektirir" dedi Dr Hager. "6devini yapmayamn final notunu
bir not diistirtiriim. Beni bu konuda sinamamamz 6neririm. Simdi kim kosiniisii tammmlamak ister?"

Richard Cameron ayaga kalkti. "Kosiniis, bir a¢1 ya da yaym biitiinleyicisinin siniisiidiir. A¢iy1
tanimlayacak olursak..."

Dr. Hager ders boyunca sinifi soru bombardimanina tuttu. Eller havaya kalkiyor, 6grenciler robot



gibi kalkip oturuyor, yanmt veriyor, yanlis yaptiklar1 zaman sertce azarlaniyorlardi.

Zil ¢aldi, ama aradan asirlar ge¢misti sanki. "liikiirler olsun" diye mirildand1 Todd, kitaplarim
toplarken. "Bir dakika daha dayanamazdim sanirim."

"Ihtiyar Hager'a alisacaksin”" diye teselli etti onu Meeks. "Temposuna bir kez ayak uydurdun mu,
sikint1 ¢cekmezsin."

"Cok gerideyim ama" diye s1zland1 Todd, bir sonraki ders icin simfa dogru yiiriirlerken. ingilizce
sinifinda yerlerine oturup kitaplarini masaya birakana kadar da baska hi¢bir sey soylemedi. '

Yeni Ingilizce 6gretmeni gomlek giymis, kravat baglamisti, ama ceketi yoktu. Sinifin on tarafinda
oturuyor, camdan disar1 bakiyordu. Oglanlar yerlerine yerlesip beklediler; birazcik gevsemek ve son
birka¢ saatin baskisim {izerlerinden atmak icin firsat bulmuslardi: Bu nedenle yeni 6gretmene
minnet duydular. Keating camdan disar1 bakmaya devam etti. Bir siire sonra sinifta huzursuzca
kipirdanmalar bagladi.

Sonunda Keating ayaga kalkti, eline bir ¢ubuk aldi ve siralarin arasinda bir asag bir yukari
dolasmaya basladi. Durup oglanlardan birinin yiiziine bakti. "Utanma" dedi kizaran ¢ocuga.

Dolasmaya devam etti, bir yandan da sirayla herkesin yiiziine bakiyordu. "Uhhuh" dedi Todd
Anderson'a bakarak. Ardindan Neil Perry'ye dogru ylirliyiip tekrarladi. "Uhhuh."

"Ha!" Elindeki ¢ubukla bos olan eline vurdu ve hizli adimlarla sinifin 6n tarafina dogru yiiridii.
"P1ir1l pir1l geng beyinler!" diye bagirdi, gézlerini simfta gezdirip ¢ubugunu sallayarak.

Birden ziplayarak masasimin iizerine ¢ikti. Yiiziinii sinifa dondii. "Hey Reis! Bizim Reis!" dedi
enerjik bir sekilde. Etrafina bakindi. "Bunun nereden oldugunu bilen var m? Kimse bilmiyor mu?"
C1t ¢ikarmadan duran ¢ocuklara insam delip gecen bakislarla bakti. Kimse elini kaldirmuyordu.
"Geng arkadaslarim" dedi, "bu dizeler Walt Whitman adinda bir sair tarafindan Abraham Lincoln i¢in
yazilmis. Sinifta bana Bay Keating ya da Hey Reis! Bizim Reis! diye seslenebilirsiniz."

Masadan asagr atlad1 ve yeniden siralarin arasinda dolasmaya basladi. Bir yandan da konusuyordu.
"Bundan sonra bir siire dedikoduya malzeme olacagima gore, size kendimi anlatayim. Evvel zaman
icinde ben de bu okulda 6grenciydim. Ama hayir, o zamanlar boyle karizmatik bir kisilik degildim.
Yine de, eger benim yontemlerimi uygularsamz, basarili olabilirsiniz. Arka taraftan kitaplariniz1 alin
da birlikte Onur Salonu'na gidelim."

Elindeki cubugu isaret etmek icin kullanan Keating kapiya dogru yiiriiyiip disar1 ¢ikti. Ogrenciler
sessizce oturuyorlar, ne yapacaklarinm bilemiyorlardi.

"Onunla gitsek iyi olur" dedi Nell, sinifin arka tarafina dogru yiiriiyerek. Digerleri de onu Izlediler.
Birer kitap aldilar, diger kitaplarini topladilar ve mese kaplt Onur Salonu'na yoneldiler. Burada en
son Miidiir Nolan'1 beklemislerdi.

Onlar iceri girerken, Keating salonda dolamp duruyordu. Ta 1800'lere dek uzanan snuf
resimlerinin asilt oldugu o, duvarlari1 inceliyordu. Raflarda ve cam dolaplarda odiiller ve hatira
esyalar diziliydi.

Herkesin yerine oturdugunu goren Keating, simfa dondii. "Bay..." dedi elindeki listeye bakarak,
"Pitts. Talihsiz bir isim. Ayaga kalkin Bay Pitts."

Pitts ayaga kalkt.



"Kitabimzin 542. sayfasini agin Bay Pitts ve bize siirin ilk dortliigiinii okuyun."
Pitts, kitabimn sayfalarin ¢evirdi. "Bakirelere, Zamani Iyi Degerlendirsinler Diye... Bunu mu?"
"Evet, onu" dedi Kealing. Simftakiler yiiksek sesle giildiiler.

"Peki, efendim" dedi Pitts. Genzini temizledi.

"Topla giil goncalarini toplayabilirken,
Zaman u¢up gidiyor.
Bugtin sana giiliimseyen ¢icekler

Yarin soluveriyor"

Pitts durdu.

"Topla giil goncalarim toplayabilirken" diye tekrarladi Keating. "Bu duygu i¢in kullanilan Latince
terim Carpe Diem'dir. Herkes bunun anlamim biliyor mu?"

"Carpe Diem" dedi, Latincede ¢ok basarili olan Meeks, "giinii yasa demektir."

"Cok giizel, Bay..?"

"Meeks."

"Giinii yasa" diye tekrarlad1 Keating. "lair bu dizeleri neden yazms?"

"Ciinkii acelesi varmug!" diye seslendi bir 6grenci arka taraftan. Digerleri giiliistiiler.

"Hayir, hayir, hayir! Yazmus, ¢iinkii hepimiz solucanlara yemiz, ¢ocuklar!" diye bagirdi Keating.
"Ciinkii hepimiz siirli sayida ilkbahar, yaz ve sonbahar'yasayacagiz! Inanmasi gii¢, ama bir giin
hepimiz soluk alip vermez olacagiz, soguyacagiz ve olecegiz!" Soylediklerinin etkisini artirmak

istercesine bir an durdu. "Ayaga kalkin" dedi, "ve altmis ya da yetmis yil once bu okulda okuyan
oglanlarin suratlarina dikkatle bakin. Korkmayin, gidip bakin."

Oglanlar ayaga kalkip onur salonunun duvarlarinda asili simf resimlerine dogru yiiridiiler.
Geg¢misten kendilerine bakan gen¢ adamlarin yiizlerini incelediler.

"Sizden bir farklar1 yok, degil mi? Tipki sizde oldugu gibi, onlarin da gézlerinde umut var. Onlar
da baslarina ¢ok giizel seylerin gelecegine inamyorlar, tipki bircogunuzun inandig gibi. Peki o
gliliimsemeler nerede simdi? O umutlara ne oldu?"

Oglanlar fotograflara bakiyorlardi; yiizlerinde ciddi ve diislinceli bir ifade vardi. Keating simifta
dolasiyor, sirayla fotograflar1 isaret ediyordu.

"Cogu aslinda hayatim1 biraz olsun kendi istedigi hale getirebilecek durumdayken, bunu yapmak
i¢in 1§ isten geginceye kadar beklemedi mi? Basar1 denen tanriy1 kovalarken, genglik diislerini feda
etmedi mi? Bu adamlarin bir¢ogu, yabani ciceklere giibre oldu. Ancak, ¢ok yakindan bakarsaniz
cocuklar, onlarin fisildadiklarim duyabilirsiniz. Haydi, yaklasin, Egilin. Duyabiliyor musunuz?"



Oglanlar hi¢ ses ¢cikarmuyorlardi. Bazilari tereddiit ederek fotograflara dogru egildi. "Carpe Diem"
diye fisildadi1 Keating, yliksek sesle: "Glinii yasayin. Hayatlarinizi olaganiisti kilin."

Todd, Neil, Knox, Charlie, Cameron, Meeks, Pitts ve digerleri duvarlardaki resimleri
inceliyorlardi. Dalip gitmislerdi. Diisiincelerini, miinasebetsiz zil boldii.

"Esrarengiz" dedi Pitts, kitaplarim toplarken.

"Ama farkl1" dedi Neil, diislinceli bir tavirla.

"Urkiitiicii" diye ekledi Knox, hafifce {irpererek salondan ¢ikarken.

"Sizce bizi bunlardan sinav yapar mi?" diye sordu Cameron. Kafas1 karismus gibiydi.

"Yapma, Cameron!" diye giildii Charlie. "Hi¢bir sey anlamadin nm?"



BESINCI BOLUM

Ogle yemeginden sonra, se¢meli beden egitimi dersi i¢in spor salonunda toplandilar.

"Evet" diye bagirdi beden egitimi 6gretmeni, bu viicutlari bir sekle sokacagiz. Salonun ¢evresinde
kosmaya baslayin. Her turda doniip nabzimz kontrol edin. Eger nabzimiz atmiyorsa bana gelin."

Oglanlar homurdanarak kocaman salonun ¢evresinde kosmaya basladilar. Ogretmen kendi kendine
glildii ve gidip duvara yaslanarak 6grencilerini gozlemeye koyuldu.

"Hastings, kipirda. Sendeki yaglarin birazim eritmemiz lazim" diye seslendi oglanlardan birine.
"Nabzim kontrol et."

"lyi kosuyorsun, Overstreet!" diye bagirdi. "Iyi tempo tutturdun." Knox giiliimsedi ve Ogretmeninin
yanindan gecerken el salladi.

Higbiri biitlin bir ders boyunca kosabilecegini diisiinmemisti. Dersin sonunda kendi kendilerine
sastilar.

"Olmek iizereyim!" diyerek yutkundu Pitts; dersten sonra dusun altinda dikiliyordu. "Bu adam
askeri okuldan filan geldi herhalde!"

"Haydi, Pitts, bu kadar hareket iy1 gelir sana" diyerek giildii Cameron.

"Sana gore hava hos" diye bagirdi Pitts. "Adam seni rezil etmedi tabii." O sirada beden egitimi
hocasi igeri girip neler olup bittigini kontrol etmek i¢in duslarin arasinda dolagsmaya baslayinca, Pitts
yiiziinii duvara dondii.

"Calisma grubu toplamaya ne dersiniz?" diye sordu Meeks, dustan sonra. "Aksam yemeginden
sonra."

"Harika! Benim i¢in ¢ok 1yi olur" dediler oglanlardan birkagi.

"Sabunu yerden al, Harrison!" diye seslendi beden egitimi 6gretmeni. Sonra baska bir oglani isaret
etti. "Sen, oradaki! Haydi kurulan artik!"

"Uzgiiniim, Meeks, ben gelemem" dedi Knox. "Bu aksam Danburry'lerin evine yemege gitmem
gerek."

"Danburry'ler de kim?" diye sordu Pitts.

"Vay be! Okulun 6nemli mezunlarindandir!" diye 1slik ¢aldi Cameron. "Bunu nasil ayarladin?"
Knox omuz silkti. "Kendileri babanun dostlari. Doksan yaslarinda filan olmalilar."

"Olsun" dedi Neil giilerek. "Her sey buradaki ne idiigl belirsiz etten 1yidir."

"Bundan eminim!" diyerek onayladi Charlie.

Oglanlar giyinmislerdi; beden egitimi giysilerini dolaplara tikip disar1 ¢iktilar. Todd bankta
sessizce oturuyor, yavas yavas ¢orabim giyiyordu.

"Bu kadar dalma, bogulursun" diyerek giildii Neil, Todd'un yanma otururken: "Ne diisiiniiyorsun?"
"Hig, dylesine diisiiniiyordum iste" dedi Todd, kafasini sallayarak.

"Calisma grubuna katilmak ister misin?" "Tesekkiirler, ama... Ben tarih ¢calissam daha 1yi olacak."



Todd: diyerek giiliimsedi.

"Sen bilirsin. Diledigin zaman fikrini degistirebilirsin" diye karsilik verdi Neil. Kitaplarim
toplayip spor salonundan ¢ikti. Todd onun arkasindan bakti, sonra yine gozlerini bosluga dikti.
Ayakkabilarim giydi, kitaplarim aldi ve agir adimlarla yatakhaneye dogru yiiriimeye basladi.

Todd uzakta, genis bir alana yayilmus kampusun etrafim cevreleyen yemyesil agaglarin ardinda,
batmaya yliz tutmus kizil giinesi gérdii. "Aslinda ne kadar biiyiik, ama burada ne kadar kiigiik" diyerek
i¢ini ¢ekti ve ¢evresine bakindi.

Yatakhanede koridor boyunca karsilastigi cocuklara giiliimsedi; ama odasina dogru hizl1 adimlarla
yirtidii ve kapiyr cabucak kapatti. Kitaplarim masaya birakip yeniden yiiksek sesle i¢ini ¢ekti ve
oturdu.

"Yapmam gereken bu kadar ¢ok 6dev olduguna inanammyorum" dedi, kitap yigimm karistirirken.
Tarih kitabim acti, bir defter ¢ikardi ve tertemiz olan ilk sayfaya bakti. Farkinda bile olmadan,
GUNU YASA yazdu, iri, siyah harflerle.

"Glinii yaga m1?" diye sordu kendi kendine yiiksek sesle. "Nasi1?" Yine icini ¢ekti; sayfayr koparip
¢Op sepetine firlatti. Tarih kitabindan bir sayfa ¢evirip okumaya basladi.

"Hazir misin, Overstreet" diye sordu Dr. Hager; onur salonu'na dogru yiirtirken.
Knox Overstreet yine orada dikilmis, eski Welton 6grencilerinin fotograflarini inceliyordu.

"Evet, efendim. Tesekkiir ederim efendim" diye cevap verdi, Dr. Hager'in pesinden binanin oniine
park etmis arabaya dogru giderken. Vermont sonbaharinin degisen renkleri karanliga yenik diismek
tizereydi. "Renkler degisirken ne kadar giizel oluyor, degil mi, Bay Hager?" dedi Knox coskuyla.

"Renkler mi? Ah, evet" diye murildandi Hager, arabayi segckin Danburry ailesinin yasadig
kocaman konaga dogru siirtiyordu.

"Beni getirdiginiz i¢in tesekkiir ederim" diyerek giiliimsedi Knox: "Danburry'ler doniiste beni
okula birakacaklarini soylediler."

"En ge¢ dokuzda okulda ol" dedi yasli 6gretmen ciddi bir tavirla.

"Peki efendim." Knox dondii ve genis, beyaz, gosterisli evin kapisina dogru yiiriiyiip zili ¢aldi.
Kendisinden belki biraz biiyiik, ¢ok giizel bir kiz act1 kapiyi. Kizin {izerinde kisa, beyaz bir tenis etegi
vardi.

"Selam" dedi giiliimseyerek. Isiltil1 mavi gézlerinde yumusacik bir ifade vardi.

Knox tereddiit etti, saskinliktan konusamiyordu. "Abh,... selam" diyebildi sonunda.

"Chet'l gormeye mi geldin?" diye sordu kiz.

Knox bir an ona bakti, gézlerini onun diizgiin viicudundan alamiyordu bir tiirlii.

"Chet?" diye tekrarladi kiz, giilerek: "Chet'i gormeye mi geldin?"

"Bayan Danburry?" diye kekeledi Knox. O sirada kizin arkasinda orta yasl bir kadin belirdi.

"Knox" diyerek giilimsedi Janette Danburry. Kiz arkasim doniip yiiksek merdivenlere yonelmisti.
"[ceri gel. Biz de seni bekliyorduk."

Knox, Bayan Danburry'nin arkasindan iceri girdi. Bir yandan da gozleriyle, basamaklar1 ikiser
ikiser tirmanan kiz takip ediyordu.



Bayan Danburry, biiyiik, duvarlar1 ahsap bir kiitiiphaneye girdi. "Joe" dedi, kirk yaslarindaki, ¢ok
sik giyimli adama. "Bu, Knox."

Joe, basini kaldirip bakti ve sicak bir tavirla giiliimsedi. "Knox, seni gordiigiime sevindim. Igeri
gel. Ben Joe Danburry."

"Tamstigimiza sevindim" diyerek giiliimsedi Knox, doniip merdivenlere bakmamaya ¢alisiyordu.
"Babana ¢ok benziyorsun. O nasil?" diye sordu Joe, Knox'a bir bardak soda uzatirken.
"Iyi" diyerek basim salladi Knox. "Gegenlerde biiyiik bir dava alds."

"Senin ileride ne olacagim tahmin edebiliyorum. Babanin yolundan gideceksin, degil mi?" diyerek
giildii Joe. "Kizimiz Virginia ile tanistin nm?"

"Ah, o sizin kizzmz miyd1?" diye sordu Knox coskuyla, parmagiyla merdivenleri isaret ederek.

"Virgina, Knox'a merhaba desene" dedi Bayan Danburry, odanin obiir tarafinda oturdugu yerden
kalkan, on bes yaslarindaki sevimli, ama pek giizel olmayan kiza. Kizin kitaplariyla diizgiin bir
elyazisinin siisledigi kagitlar1 yere yayilmisti.

"Ben Ginny" dedi kiz Khox'a donerek. "Selam." Utangac bir tavirla giiliimsedi.

"Merhaba." Knox, Ginny'ye soyle bir baktiktan sonra, gozlerini yeniden merdivenlere cevirdi.
Bakislar1, yukarida durdugunu fark ettigi siitun gibi bacaklara kenetlenip kalmisti sanki. Birden o
yonden gelen bir kikirdama duydu ve ne yapacagim bilemeyerek Ginny'ye dondii.

"Otur, otur" dedi Bay Danburry, rahat goriintimlii, deri bir koltugu isaret ederek. "Baban sana
birlikte aldigimiz davadan so6z ettt mi?"

"Efendim?" dedi Knox dalgin bir tavirla. Tenis etegi giymis olan kiz, yaninda uzun boylu, atletik
viicutlu geng bir adamla merdivenlerden iniyordu.

"Sana olanlar1 anlatmadi mu?" diyerek giildii Bay Danburry.

"ley, hayir" dedi Knox, gozlerini kizdan alamiyordu. Cift odaya girdiginde, Bay Danburry 6ykiiyii
anlatmaya baglamusti.

"Cok zor durumdaydik" dedi. "Hayatimuin en biiyiik davasim kaybetti§imden emindim. Sonra baban
bana geldi ve bir ¢6ziim yolu bulabilecegini soyledi. Bir tek kosulu vardi.

Miivekkilden gelecek biitiin parayr o alacakti. Seytamn oglu!" Bay Danburry dizine vurdu. "Ne
yaptim, biliyor musun?"

"H1?" dedi Knox.

"Paray1 almasina izin verdim!" diye kiikredi Bay Danburry. "O kadar ¢aresizdim ki, babamn biitiin
parayr almasina izin verdim!" Knox, yalanciktan giilmeye basladi;

Bay Danburry'nin isterik kahkahasina eslik etmeye calisiyordu. Bu arada gozleriyle, esikte duran
cifti takip etmeye de devam ediyordu.

"Baba, Buick'i alabilir miyim?" diye sordu gen¢ adam.

"Senin arabana ne oldu?" dedi Joe. "Chet, kibarlik nedir bilmez misin sen?" Knox, bunlar benim
oglum Chet ve kiz arkadasi Chris Noel. Bu da Knox Overstreet"

"Biz tanistik sayilir" dedi Knox, Chris'e bakarak.
"Evet" diye karsilik verdi Chris, giiliimsiiyordu.



"Selam" dedi Chet, son derece ilgisiz bir tavirla.

Bayan Danburry ayaga kalkti. "Ben gidip yemekle ilgileneyim izin verirseniz."

"Haydi baba, neden bunu mesele haline getiriyorsun?"

"Ciinkii sana bir spor araba aldim, ama sen nedense siirekli benim arabamu istemeye basladin."

"Chris'in annesi, biz biiyiik bir arabaya bindigimizde kendinmi daha giivende hissediyormus. Degil
mi, Chris?" Chet'in yiiziinde hain bir giiliimseme vardi. Chris kizard.

"Sorun degil, Chet" dedi.
"Hayir efendim, sorun iste. Haydi baba..."

Joe Danburry odadan cikti; Chet de onun pesinden gitti, yalvariyordu. "Haydi, baba. Bu gece
Buick'i kullanmayacaksin nasil olsa, oyle degil mi? Almamda ne sakinca var o zaman?"

Tartigma koridorda devam ederken, Knox, Ginny ve Chris ne yapacaklarim bilmez halde
dikiliyorlard.

"E, sey, hangi okula gidiyorsun?" diye sordu Knox.
"Ridgeway Lisesi'ne" dedi Chris. "Henley Hail nasil, Ginny?"
"Fena degil" dedi Ginny kisaca.

"Henley Hail sizin kardes okulunuz, degil mi?" diye sordu Chris, Knox'a bakarak. "Oyle sayilir."
"Ginny, Henley Hall'un tiyatro oyununa katilacak mism?" diye sordu Chris. Knox'a dondii. "Bir Yaz
Gecesi Rilyasi'm sergileyeceklermis."

"Belki" diyerek omuz silkti Ginny.

"Chet'le nasil tamstimz?" diye sordu Knox, Chris'e. Iki kiz ona baktilar. "ley, yani..." diye kekeledi
Knox.

"Chet, Ridgeway futbol takiminda oynuyor, ben de amigolarin basiyim" diye agikladi Chris. "Daha
once Welton'a devarn ediyordu, ama oradan atildi." Ginny'ye bakti. "Bence oyunda yer almalisin
Ginny, ¢cok basaril1 olacagindan eminim."

Ginny utanarak yere bakti, o sirada Chet kapiya gelmisti. "Chris/' diyerek giiliimsedi, "zafer bizim.
Haydi gidelim."

"Seninle tamistigima sevindim, Knox" diyerek giiliimsedi Chris disar1 ¢ikarken. Chet'le el ele
tutusmuglardi. "Hosca kal, Gin."

"Ben de seninle tanistigima sevindim Chris," diyebildi Knox gii¢liikle.

"Yemek hazir olana kadar oturalim istersen" diye onerdi Ginny. Uzun bir sessizlik oldu. "Chet,
Buick'i sirf bir yere rahatga park edebilmek icin istedi." Ginny kizardi. Soyleyecek daha iyi bir sey
bulamanmusti.

Knox, pencereden Chris'le Chet'in Buick'e binip 6plismelerini izledi. Uzun, atesli bir Opiiciiktii bu.
O an kiskangliktan kalbinin sikistigim hissetti.

Iki saat sonra, Knox, adeta sendeleyerek, yatal hane lobisinden iceri girdi. Neil, Cameron, Meeks,
Charlie ve Pitts oturmus, matematik c¢alisiyorlardi. Daha dogrusu, digerleri calisirken, Pitts ve
Meeks, kiiciik bir radyoyu monte etmeye ugrasiyorlardi. Knox bir koltuga ¢oktii.

"Yemek nasildi?" diye sordu Charlie. "Catlayacak gibi goriiniiyorsun. Neler ikram ettiler, Ne



1digu belirsiz Welton Eti mi?"
"Berbatt1" diye s1zland1 Knox. "Korkunc¢tu. Hayatimda gordiigiim en giizel kizla karsilagtim!"
Neil oturdugu yerden firlayip Knox'un yanma kostu. "Sen delirdin mi? Bunun neresi koti?"

"Kotii, clinkii kiz bir anlamda Chet Danburry'nin nisanlis1 sayilir. Rezil herifin teki Chet!" diye
homurdand1 Knox.

"Cok kotii" dedi Pitts.
"Cok kotli mii? Cok kotii filan degil! Tam bir trajedi bu!"
Knox bagirdi: "Ise yaramaz herifin tekine asik olmak zorunda muyd: sanki?"

"Biitiin giizel kizlar1 ise yaramaz herifler kapiyor zaten" dedi Pitts ciddi ciddi. "Bunu biliyorsun. O
kizi unut. Trigonometri kitabim ¢ikar ve on ikinci problemi ¢6z."

"Unutamam, Pitts. Matematigi filan diisiinecek halim de yok simdi!"

"Bal gibi diisiinebilirsin. Tanjant durumuna diistiigline gore, trigonometrinin i¢ine girmissin bile!"
Meeks yiiksek sesle giildii.

"Of, Meeks, ¢ok kotii bir espriydi" dedi Cameron, basim sallayarak.
Meeks aptal aptal giildii: "Ben zekice bir espri oldugunu diistinmiistiim."

Knox, oday1 arsinlamaktan vazge¢ip arkadaslarina dondii. "Gergekten onu unutmam gerektigini mi
diistiniiyorsunuz?"

"Bagka se¢enegin var mu?" dedi Pitts.

Knox, Pitts'in Oniinde sanki evlenme teklif eder gibi diz ¢oktii. "Sadece sen" dedi, abartili bir
bicimde i¢ini ¢cekerek, "bir tek sen varsin."

Pitts onu itti. Knox kendini bir iskemleye atti. Digerleri de yeniden matematik ¢alismaya
basladilar.

"Bu gecelik bu kadar yeter" dedi Meeks, calisma grubundakilere. "Hi¢ merak etmeyin, yarin daha
fazla 6devimiz olacak."

"Baksaniza, Todd nerelerde?" diye sordu Cameron, kitaplarim toplarken.
"Tarih caligsmak 1stedigini soyledi," dedi Neil.

"Haydi, Knox" dedi Cameron. "Bu ask seni 6ldiirmez, korkma. Hem belki onun askim kazanmanin
bir yolunu bulursun. Unutma, giinii yasamak gerek!"

Knox giilimsedi, oturdugu kanepeden kalkti ve digerlerinin pesinden odasina dogru ytriidii.

Ertesi sabah, John Keating, masasinin yamnda bir iskemleye oturdu. Oldukca ciddi ve sessiz
goriiniiyordu.

"Cocuklar" dedi, ders zili ¢alinca, "Pritchard kitabimzin sayfa 21'deki giris boliimiinii agin. Bay
Perry..." Neil'l isaret etti. "Rica etsem 'Siir1 Anlamak' baslikli 6ns6ziin ilk paragrafim yiliksek sesle
okur musunuz?"

Simiftakiler, kitapta metni buldular ve oturduklar1 yerde dikleserek, Neil okurken takip etmeye
basladilar. "Siiri Anlamak, Dr, J. Evan Pritchard. Siiri tam anlamuyla anlayabilmek ig¢in, dnce
Olgiisiinli, uyagimi ve mecazlarim iyi kavramak, sonra iki soru sormaliyiz: 1. Siirin amaci ifade



edilirken ne kadar sanatsal bir dil kullamlmis? 2. Bu ama¢ ne kadar 6nemli? Birinci soru siirin
miitkemmelligini, ikinci soru énemini Olgiiyor. Bu sorulara yanit bulunduktan sonra, siirin basarisina
karar vermek hi¢ de zor degil. Eger siirin miikemmellik puam bir grafigin yatay, onemi ise dikey
cizgisinde gosterilirse, toplam alam hesaplayarak siirin basarisim 6l¢ebiliriz. Byron yatay cizgide
yiiksek, ancak dikey ¢izgide ortalama bir puan alabilir. Diger yanda, Shakespeare'in bir sonesi, hem
yatay hem de dikey ¢izgide yiiksek puan alarak biiyiik bir alan1 kaplayacak, bu da bize siirin gercekten
cok basarili oldugunu gosterecektir."

Neil okurken, Keating ayaga kalkti ve tahtaya gitti. Bir grafik cizerek, Shakespeare'in sonesinin
Byron'un siirinden nasil daha iistiin olabilecegini ¢izgiler ve taramalarla gosterdi.

Neil okumaya devam etti. "Bu kitapta siiri incelerken, bu 6l¢me yontemini kullanmalisimz. Boylece
siiri daha 1y1 degerlendirebilir hale geleceksiniz; bu da siiri daha cok sevmenizi ve daha iyi
anlamaniz1 saglayacaktir."

Neil durdu. Keating, siniftakilerin dinlediklerini 1yice sindirebilmeleri i¢in bir siire bekledi. Sonra
genzini temizledi ve iirkiitiici bir ¢i18lik atti. "AAAHHHHHHHH!" diye bagirdi. "Igrenc! Rezalet!
Pislik! Kitaplarinizdan ¢ikarip atin bunu! Haydi, biitiin sayfayr yirtin! Bu ¢opiin ait oldugu yere
gitmesini istiyorum!"

Cop kutusunu kapip siralarin arasinda dolasmaya basladi. Durup her 68rencinin kitaptan kopardig
sayfayl kutuya atmasim bekliyordu. Biitiin simif kahkahalar atiyordu.

"lyi koparin!" diye uyard: onlar1 Keating. "Bir parcgasi bile kalmasin! Dr. Evan Pritchard, rezil bir
adamsimz siz!" Kahkahalar Oylesine artmusti ki, koridorun 6biir ucunda bulunan Isko¢ Latince
ogretmeni Bay McAllister neler oldugunu merak etti. Sinifindan ¢ikip gelerek kapit camindan igeri
bakti ve oglanlarin kitaplarindaki sayfalan yirt4r tiklarim gordii. Neye ugradigin sasirarak kapiyi
act1 ve Keating'in sinifina daldi.

"Burada neler..." diye soze basladi McAllister, ama sonra birden elinde ¢op kutusuyla duran
Keating'i fark etti. "Oziir dilerim, Bay Keating, sizi gdrmedim" dedi. Utanarak arkasini doniip ¢ikt:
ve kapiy1 arkasindan yavasca kapatti.

Keating kasilarak simifin arka tarafina yiridi, ¢cop kutusunu yere koydu ve icine zipladi.
Simftakiler yiliksek sesle giildiiler. Keating'in gézlerinde alevler dans ediyordu.

Sonra birka¢ kez ¢oplerin iizerinde tepindi, tekrar disar1 zipladi ve kutuya bir tekme savurdu.

"[ste bu savastir, cocuklar!" diye bagirdi. "Savas! Sizler kritik bir donemegte olan ruhlarsiniz. Ya
akademik hoi poloi'nin baskisina yenik diiseceksiniz ve meyveler daha dalindayken 6lecek ya da
bireyler olarak zafer kazanacaksimz."

"Korkmayin, bu okulun sizden benim dersimde 6grenmenizi istediklerini 6greneceksiniz. Ancak
eger ben 1isimi dogru diiriist yaparsam, bundan ¢cok daha fazlasin1 da 68renebilirsiniz, 6rnegin dile ve
sOzciiklere lezzet katmay1 0grenebilirsiniz; ¢linkili kim ne derse desin, sozciikler ve fikirler diinyay:
degistirebilecek giice sahiptir. Biraz 6nce hoi polloi terimini kullandim. Bunun ne anlama geldigini
bilen var mm?"

Meeks elini kaldirdi. "Hoi polloi 'siirli anlamina gelmiyor mu?"

"Kesinlikle dogru, Meeks" dedi Keating. "Siirliniin Yunancasi. Ancak kullamrken dikkatli olun
bence. Yoksa siz de hoi polloi'nin bir pargasi oluverirsiniz."



Keating siritarak sinifin arka tarafina dogru yiridi. "Simdi Bay Pitts on dokuzuncu yiizyil
edebiyatinin 1sletme ya da tip fakiiltesiyle hi¢ ilgisinin olmadigim diisiiniiyordur belki. Belki de
uyaklar1 ve Olcliyli 08renip sonra sessizce hayattaki asil hedeflerimize ulasmak i¢in gosterdigimiz
cabalara donmemiz gerektigini diisiiniiyordur."

Pitts gliliimseyerek bagim salladi. "Kim, ben mi?" diye sordu.

Keating arkasindaki duvara bir yumruk atti. Ses, davul sesi gibi yankilandi. Biitiin sinif si¢rayarak
arkaya dondii. "Iste" diye fisildad1 Keating meydan okur gibi bir tavirla. "Diyorum ya, sagmalik!
Insan, insan irkinin bir iiyesi oldugu i¢in siir okur ve insan irki tutkuyla doludur! Tip, hukuk,
bankacilik, bunlar hayati devam ettirmek i¢in gerekli. Ama siir, ask, sevgi, giizellik? Bunlar da bizim
yasama nedenlerimiz!

"Size Whitman'm bir siirini okuyorum:

"Ah ben! Ah hayat!’

Durmadan tekrarlayan sorulara,
Sadakatsizlerle dolu bitmek bilmeyen trenlere,
Aptallarla dolu sehirlere,

Ne olmali cevabim?

Ah ben! Ah yasam!

Yanit:

Buradasin iste.
Hayat ve kimlik devam ediyor
Giiclii oyun devam ediyor

Belki sen de katilirsin bir dizeyle..."”

Keating durdu. Simf sessizdi, siirin mesajim algilamaya calisiyorlardi. Keating ¢evresine bakindi
ve son iki dizeyi tekrarladi: "Giiclii oyunlar devam ediyor. Belki sen de katilirsin bir dizeyle."

Bir siire simifin arka tarafinda sessizce dikildi. Sonra 6ne dogru yiiridii. Biitlin gozler, onun
heyecan dolu yiiziinde kenetlendi. Keating gozlerini sinifta gezdirdi. "Sizin dizeniz ne olacak?" diye



sordu Uzerine basa basa.

Uzun bir siire bekledi, sonra yumusak bir sesle konusarak gergin havayr dagitti. "Kitaplarimzin 60.
sayfasint agin. Wordsworth'un romantizm hakkinda sdylediklerine bakalim."



ALTINCI BOLUM

McAllister, 6gretmenlerin yemek masasinda, Keating'in yaninda bir iskemle ¢ekip oturdu. "Size
katilmamda bir sakinca var mi?" diye sordu, kocaman govdesiyle iskemleye yerlesip garsona servis
acmasi i¢in isaret ederken.

"Sevinirim" dedi Keating giiliimseyerek.

Uzerlerinde okul ceketleriyle 6gle yemeklerini yiyen dgrencilerle dolu salona bakt.
"Bugiinkii dersiniz oldukga ilgingti, Bay Keating" dedi McAllister igneleyici bir tavirla.
Keating bagim kaldirip bakti: "Sizi sasirttiysam 6ziir dilerim."

"Oziir dilemenize gerek yok" dedi McAllister basim sallayarak. Az o giinkii ne idiigii belirsiz etle
doluydu. "Yanlisti, ama ¢ok etkileyiciydi."

Keating kaslarini kaldirdi. "Oyle mi diisiiniiyorsunuz?"

McAllister basim salladi. "Kesinlikle. Onlar1 sanat¢ci olmaya tesvik ederek biiyiik bir riske
giriyorsunuz, John. Bir Rembrandt, Shakespeare ya da Mozart olmadiklarim anladiklarinda, bunun
i¢in sizden nefret edeceklerdir."

"Ben onlar1 sanat¢1 olmaya tesvik etmiyorum, George" dedi Keating. "Anlamadigin nokta bu. Ben
onlar1 6zgiir diistinmeye tesvik ediyorum."

"Ah" diye giildii McAllister, on yedi yasinda 6zgiir diisiinecekler demek?"
"Boyle alayci olabileceginizi tahmin etmezdim" dedi Keating, cayindan bir yudum alarak.

"Alayci degilim oglum" dedi McAllister bilmis bilmis. "Gercek¢iyim! Bana aptalca diislinceler
yiiziinden zarar gormemis bir kalp goster, ben de sana mutlu bir insan gostereyim!" Agzindaki lokmay1
cignedi. "Ama derslerinizi dinlemek hosuma gider" diye ekledi. "Keyif alacagimdan eminim."

Keating giiliimsedi. "Umarim bdyle hisseden tek kisi sen degilsindir" dedi, biraz ileride oturan,
kendi simifindan 6grencilere bakarak.

Neil Perry hizli adimlarla yemek salonuna girip oturunca, biitiin arkadaslari ona bakti.

"Buna inanamayacaksimz!" dedi Neil, soluk soluga. "Kiitiiphanede onun lise yilligim1 buldum!"
Ogretmenler masasinda, McAUister'la hararetli bir sohbete dalmis gdriinen Keating'e bakti. Yillig
acip okudu. "Futbol takimimin kaptam, yilligin editorii, gelecegin Cambridge Ogrencisi. Her seyi
yapabilecek bir adam. Capkin. Olii Ozanlar Dernegi iiyesi."

Digerleri yilligi kapmaya calistilar. "Capkin ha!" diyerek giildii Charlie. "Demek Bay K. Saman
altindan su ylriitiiyormus."

"Olii Ozanlar Dernegi nedir?" diye sordu Knox, Keating'in simfina ait eski fotograflarin bulundugu
sayfalar1 ¢evirirken.

"Yillikta grup resmi var mi?" diye sordu Meeks.
"Yok" diye karsilik verdi Neil. "O grup hakkinda bagka hi¢bir bilgi yok."

Neil yillig1 karistirmaya devam ederken, Charlie onun bacagim tekmeledi. "Nolan," diye tisladi.
Miidiir onlara yaklasirken, Neil yilligt masamin altindan Cameron'a ge¢irdi. Cameron da hemen



onlara soran gizlerle bakan Todd'a verdi.
"Derslerden memnun musunuz, Bay Perry?" diye sordu Nolan, masanin basinda durarak.
"Evet, efendim, cok memnunuz" dedi Neil.
"Peki ya Bay Keating'den? Onu 1lging buldunuz mu, ¢ocuklar?"
"Evet efendim," dedi Charlie. "Biz de tam bundan s6z ediyorduk."

"Glizel" dedi Nolan. "Arammza katildigi icin ¢ok heyecanliyiz. Biliyorsunuz, kendisi Rhodes
bursunu almusti."

Masadakiler giiliimseyerek baslarim salladilar.

Nolan bagka bir masaya gecti. Todd, yi1lligit masanin altindan c¢ikardi ve bir yandan yemegini
bitirirken bir yandan da sayfalarim ¢cevirmeye basladi.

"Yillig geri gotiirmem gerek" dedi Neil, Todd'a disar1 Cikmak i¢in kalktiklarinda.

"Neden aldin bu y1ll1g1?" diye sordu Todd, tereddiit ederek.

"Biraz arastirma yapmak i¢in." Neil keyifle giiliimsedi.

Derslerden sonra, Neil, Charlie, Meeks, Pitts, Cameron ve

Todd hep birlikte yatakhaneye yoneldiler. Birden, uzennde spor ceketi ve'atkisi, kucaginda bir
yigm kitapla Cimenlikte yiiriimekte olan Bay Keating'i fark ettiler.

"Bay Keating!" diye seslendi Neil onun arkasindan.

"Efendim! Hey Reis! Bizim Reis!"

Keating durup ¢cocuklarin ona yetismesini bekledi.

"Olii Ozanlar Dernegi nedir efendim?" diye sordu Neil.

Bir an i¢in Keating'in yiizii kizardi.

"Eski bir yillig1 karistirtyordum da" diye agikladi Neil.

"Arastirma yapmaktan kimseye zarar gelmez" dedi Keating, kendini toplayarak.

Cocuklar onun daha fazla sey sdylemesini bekliyorlar di. "Nedir peki?" diye iisteledi Neil.

Keating, kimsenin onlar1 izlemediginden emin olmak i¢in etrafina bakindi. "Gizli bir dernek" dedi,
neredeyse fisildayarak. "Yeni yonetimin bu konuya nasil bakacagim bilmiyorum, ama tepkilerinin
olumlu olacagindan kuskuluyum." Gozleriyle kampusu taradi. Cocuklar nefeslerini tutmus,
bekliyorlardi. "Sir tutabilir misiniz?" diye sordu Keating onlara. Biiyiik bir ciddiyetle baslarim
salladilar. "Olii Ozanlar, hayati iligine kadar 6ziimsemeyi amaclayan bir dernekti. Bu deyim
Thoreau'ya aitti ve her toplantida tekrarlamyordu" diye agikladi Keating. "Kii¢iik bir gruptuk. Bir
magarada toplamyor, sirayla Shelley, Thoreau, Whitman okuyorduk. Kendi dizelerimizi okudugumuz
da oluyordu. O amn biiyiisiine kaptirtyorduk kendimizi." Amlar1 canlanan Keating'in gézleri parladi.

"Yani bir grup erkek arkadasinizla oturup siir mi okuyordunuz? Dernek dediginiz bu mu?" diye
sordu Knox, sasirarak.

Keating giilimsedi. "Her iki cins de katdabiliyordu, Bay Overstreet. Hem biz siirleri dylesine
okuyup ge¢miyorduk; dizeler dilimizden bal gibi damliyordu sanki. Kadinlar kendinden ge¢iyordu,
ruhlar uguyordu, tanrilar yaratiliyordu, beyler."



Cocuklar bir siire hi¢ ses ¢ikarmadan dikildiler. "Ismin anlanmu neydi?" diye sordu Neil. "Sadece
olu sairlerin siirlerint mi okuyordunuz?"

"Her tiirlii siir kabuliimiizdii, Bay Perry. Ismin anlamu ise suydu: Dernege katilabilmek icin 6lii
olmak gerekiyordu."

"Ne?" dediler cocuklar hep bir agizdan.

"Yasayanlar adaydi yalmzca. Uyelife tam anlamiyla kabul edilebilmek igin, émiir boyu siiren
ciraklik doneminden gegmek gerekiyordu. Ben bile hala kiiciik bir adayim."

Cocuklar saskinlikla birbirlerine baktilar.

"Son toplanti en az on bes yil Once yapilmus olmali" dedi Keating. Bir kez daha, kimsenin
kendilerini izlemediginden emin olmak i¢in ¢evresine bakindi. Sonra hizla doniip uzaklasti.

"Ben bu gece gidelim derim" dedi Neil, heyecanla,

Keating gozden kaybolur kaybolmaz. "Herkes geliyor mu?"

"Soziinii ettigl magara nerede acaba?" diye sordu Pitts.

"Nehrin 6biir tarafinda. Ben nerede oldugunu biliyorum samrim."

"Cok uzak ama" dedi Pitts.

"Bana sikici geliyo," dedi Cameron.

"Gelme o zaman," diye terslendi Charlie.

"Yakalanirsak kag¢ eksi puan aliriz sence?" diye sordu, Cameron Charlie'ye.
"Gelme o zaman!" dedi Charlie. "Liitfen!"

Cameron pes etti. "Ben dikkatli olmamiz gerektigini soylemeye calisiyorum. Yakalanmamak
zorunday1z."

"Biz de burada oyun oynamiyoruz, Sherlock" dedi Charlie alayci bir tavirla.
"Kimler geliyor?" diye sordu Neil, tartismay1 sona erdirmek istercesine.
"Ben geliyorum" diye atild1 Charlie.

"Ben de" dedi Cameron.

Neil Knox, Pitts ve Meeks'e bakti. Pitts tereddiit etti.

"Sey..."

"Of, haydi Pitts" dedi Charlie.

"Pitts'in notlar1 pek iy1 degil, Charlie" dedi Meeks, arkadasini savunarak.
"O zaman ona yardim et, Meeks" diye onerdi Neil.

"Nedir bu, gece yarisi ¢alisma grubu mu?" Pitts hala emin degildi.

"Unut gitsin, Pitts" dedi Neil. "Geliyorsun. Meeks, senin de mi notlarin kotii?" Herkes giildii.
"Tamam" dedi Meeks. "Ben her seyi bir kez denerim."

"Seks disinda," diye giildii Charlie. "Degil mi, ihtiyar dostum?"

Meeks kizardi. Digerleri giilerek onun ¢evresinde zipliyorlardi.

"Dikkatli oldugumuz siirece ben varim" dedi Cameron.



"Knox?" diye devam etti Charlie.

"Bilmiyorum," dedi Knox. "Emin degilim."

"Haydi" diye cesaretlendirdi onu Charlie. "Boylece Chris't daha kolay elde edersin belki."
"Oyle mi?" Knox siipheyle bakti. "Nereden biliyorsun?"

"Keating kadinlarin kendinden ge¢tigini soyledi, duymadin nu?"

"Iyi ama neden?" Knox hala pek bir sey anlamamusti.

Grup dagilmaya basladi. Knox, Charlie'nin pesinden yatakhaneye dogru yiiriidii.

"Neden kendilerinden geciyorlarmus, Charlie? Soylesene, neden kendilerinden geciyorlarmuis?"
Uzaktan, 6grencileri aksam yemegine ¢agiran zilin sesi duyulunca, Knox'un sorusu cevapsiz kaldu.

Aksam yemeginden sonra, Neil ve Todd ¢alisma salonuna gittiler ve birlikte bir masaya oturdular.
"Dinle" dedi Neil oda arkadasina kisik bir sesle. "Seni bir dernek toplantisina davet ediyorum."

Neil, hi¢ kimsenin Todd'a onlara katilip katilmayacagim sormadigimi fark etmisti. "Herkesin her
zaman seni dislinmesini beklememelisin. Kimse seni tammuyor heniiz. Sen de hi¢ kimseyle
konusmuyorsun!"

"Tesekkiirler" dedi Todd. "Ama sorun bu degil."
"Ne peki?"
"Ben ben gelmek istemiyorum" diye kekeledi Todd.

"Ama neden?" diye sordu Neil. "Keating soylediklerini anlamiyor musun? Bu konuda bir seyler
yapmak istemiyor musun?" Neil, kendilerine siipheli gbzlerle bakan okutmam goriince, aceleyle
kitabinin sayfasim c¢evirdi.

Evet" dedi Todd, okutman onlar1 duyamayacak kadar uzaklasinca. "Ama..."

"Ama ne, Todd? Soylesene" diye tlisteledi Neil. Todd bagim

egdi. "Ben okumak istemiyorum."

"Ne?" Neil ona saskinlikla bakti.

"Keating herkesin sirayla okudugunu sdyledi" dedi Todd. "Ben bunu yapmak istemiyorum."

"Tanrim, senin bir sorunun var, degil mi?" Neil basim salladi. "Okumak bir insana neden ac1 verir
ki? Mesele bagka degil mi? Sen kendini i1fade etmekte sikint1 ¢ekiyorsun?"

"Neil, bunu agiklayamam." Todd kizarmusti. "Yapmak istemiyorum, o kadar."

Neil, Todd'a bakarak kagitlarim1 6fkeyle karistirdi. Sonra aklina bir sey geldi. "Peki okumak
zorunda kalmazsan?" diye onerdi. "Gelip sadece dinlersen?"

"Ama isleyis boyle degil ki" dedi Todd. "Dernege katilirsam, digerleri benim de okumamu
isteyeceklerdir."

"Biliyorum, ama ya bunu yapmak zorunda olmadigim sdylerlerse?"

"Yani onlara sormali myim?" Todd iyice kizarmisti. "Neil, bu utang verici."
"Hayir, degil" dedi Neil, ayaga firlayarak. "Sen burada bekle."

"Neil" diye seslendi Todd. Okutman ona doniip azarlar gibi bakti.



Neil gitmisti bile. Todd, liziintiiyle yerine oturdu, tarih kitabim agti ve notlar almaya bagladh.



YEDINCIi BOLUM

Yatakhanenin koridorunda her gece yatma saatinden 6nce yasanan karmasa siiriip giderken, Neil,
Charlie ve Knox'a algak sesle bir seyler anlatiyordu. Koridorda pijamalarim giymis, bir kolunun
altinda yastigini, digerinin altinda kitaplarini tasiyan oglanlar dolagiyordu. Neil, havlusunu omzuna
atti ve Knox'un sirttim dostga yumruklayarak odasina yoneldi. Kapidan igeri girince havluyu bir
kenara atti. O sirada masasinin lizerinde daha 6nce géormedigi bir sey fark etti.

Bir an tereddiit etti, sonra, eski, yipranmus siir antolojisini eline aldi. Agip bakti. Kapagin igine
elyazisiyla "J. Keating" yazilmusti. Ismin altindaki kisa yaziy1 yiiksek sesle okudu: "Olii Ozanlar."
Yatagina uzamp eski kitabin ince san sayfalarini ¢evirmeye basladi. Bir saat boyunca okudu;
koridordaki seslerin azaldigini, kapilarin ¢arpilarak kapandigim, 'Tiklarin sondiiriilmeye basladigim
bile fark etmedi neredeyse. Sonunda koridor boyunca ayaklarim siiriiyerek 'olasip her yerin sessizlige
gomiildiigiinden emin olan yurt miidiiriinii duyunca, Dr. Hager geciyor, diye diisiindii. Hala ayakta.
Dr. Hager tam Neil'in kapisinin 6niinde durmustu sanki.

"Sessiz" dedi Dr. Hager kafasini sallayarak. "Fazlasiyla sessiz."

Birka¢ saat sonra, herkesin derin uykuda oldugundan emin olan oglanlar, carpik, yasli ¢inar
agacinin altinda toplandilar. Kislik sapkalarim, paltolarim, eldivenlerini giymislerdi. Bazilari, yolu
bulabilmek i¢in yanma el feneri almusti.

"Hirrrr!" Calilarin arasindan firlayip gelen okula ait av kdpegi ¢ocuklart tirkiitmiigtii.

"Giizel kopekeik," dedi Pitts, birkag biskiiviyi agzina tikip bir yigin biskiiviyi de yere birakirken.
"Hadi gidelim," diye fisildadi, kdpegin yemeye daldigim goriince.

"lyi diisiinmiissiin, Pitts," dedi Neil, yildizlarin parladign gokyiiziiniin 1s18inda  kampusu
gecerlerken.

"Hava soguk" diye yakindi Todd. Riizgara acik kampustan ¢ikmus, Urkiitiicii ¢am ormanina
girmislerdi. Magaray1 ariyorlardi. Charlie 6nden kosuyor, digerleri sogukta agir agir ilerliyordu.

"Neredeyse geldik" dedi Knox, nehir kiyisina vardiklarinda. Hep birlikte, agac koklerinin ve
calilarin arasinda bir yerde oldugunu diisiindiikleri magaray1 aramaya koyuldular.

"Huuuu! Beni bir 6lii ozanim!" diye bagirdi Charlie, birden ortalarina atilarak. Onun nereden
ciktigini anlayamamuslardi. Charlie, magarayr bulmustu.

"Ahh!" diye ¢iglik atti Meeks. "Cok komiksin, Dalton" dedi Charlie'ye, kendini biraz toparlayinca.
"Iste bu kadar, ¢cocuklar!" diyerek giiliimsedi Charlie.
"Yuvamiz1 bulduk!"

Oglanlar karanlik magaraya dolustular. ilk birkac dakika boyunca, ates yakmak i¢in dal ve odun
topladilar. Biraz sonra ates canlandi ve magaranin i¢i 1sinmaya basladi. Herkes sessizce ayakta
dikiliyordu, kutsal bir tapmaktaydilar sanki.

"Burada, Welton'da Olii Ozanlar Dernegi dénemini yeniden baslatmak i¢in toplandik" dedi Neil,
ciddi bir tavirla. "Bu toplantilar ben ve su anda burada bulunan diger yeni iiyeler tarafindan
yonetilecektir. Todd Anderson, yiiksek sesle siir okumamayi tercih ettiginden, toplantt kayitlarini



tutacaktir."

Neil bunlar1 soylerken, Todd irkildi, ama bir sey sdylemedi. Mutsuzdu, ancak karsi ¢ikacak
durumda da degildi.

"Simdi size dernek iiyesi Henry David Thoreau'nun yazmis oldugu geleneksel agilis mesajim
okuyacagim." Neil, Keating'in kendisine biraktig1 kitab1 acip okudu: "Ormana gittim, ¢iinkii bilingli
yasamak istiyordum." Gozleriyle metni taradi. "Derin yasamak ve hayati iligine kadar 6ziimsemek
istiyordum."

"Katiliyorum!" diyerek onun soziinii kesti Charlie.

"Yasama dair olmayan her seyi bozguna ugratmak i¢in" diye devam etti Neil, metni okumayi
siirdiirerek. "Ve Oliim vaktim geldiginde, aslinda hi¢ yasamamus oldugumu kesfetmemek icin." Uzun
bir sessizlik oldu.

"Devam et, Overstreet" dedi Neil.

Knox ayaga kalkti. Neil ona kitab1 uzatti. Knox baska bir sayfa bulup okudu. "Eger biri. glivenle
hayallerinin yoniinde

giivenle ilerlerse, bir giin hi¢ beklemedigi bir basariyla karsilagir."

"Evet" dedi Knox, gozleri parliyordu. "Ben de Chris konusunda bagariya ulagmak istiyorum!"

Charlie, kitab1 Knox'tan aldi. "Haydi dostum" dedi, Knox'a bakip suratim burusturarak. "Bu ciddi
bir sey." Genzini temizleyip okumaya basladi.

Giizel bir kizin muhtesem sevgisi,

Sadik, diiriist bir adamin sevgisi

Ve korku nedir bilmeyen bir bebegin sevgisi.
Zamanin baslangicindan beri hep vardi.
Ama en harika sevgi,

Sevgilerin sevgisi

Anne sevgisinden bile biiyiik olan sevgi
Korkiitiik bir sarhosun digerine duydugu

Stnirsiz, yumusactk ve tutkulu sevgidir.

"Yazan, anonim" diye giildii Charlie, kitab1 Pitts'e uzatirken.
"Burada karim yatiyor, birakin yatsin. Dinleniyor o simdi... Ben de oyle!" Pitts kikirdadi. "John



Dryden, 1631-1700. O adamlarin mizah anlayisimin oldugunu hi¢ diistiinmemistim" dedi.

Herkes onun yaptig1 espriye giilerken, Pitts kitab1 Todd'a uzatti. Todd elinde kitapla kalakaldi. Neil
digerleri fark etmeden kitab1 ondan ald.

Charlie de kitab1 Neil'in elinden kapip okumaya basladi.

Bana sevgiyi ogretmek mi?

Sen onu kendine ogret.

Bu konuda profesoriim ben.

Eger sevgi tanrisi diye bir sey varsa,

Sevmeyi benden ogrensin.

Charlie'nin iddial1 medeni cesareti karsisinda digerleri ah'lar oh'lar ¢cekmeye basladilar. "Haydi
beyler, ciddi olmamiz gerek" dedi Neil.

Cameron kitab1 aldi. "Bu ciddi" dedi ve okumaya bagladi.

Biz miizik yapariz,

Diuis diinyasinda gezeriz,

Issiz kiyilarda dolagir,

Tenha nehir kiyilarinda otururuz.
Yenilenler, pes edenler,

Solgun ayin aydinlattikiari.

Bizler diinyay:,

Sonsuza dek sarsacagiz.

Oliimsiiz miithis besteler yaptik,
Diinyanin en biiyiik sehirlerini kurduk.

Bir fabldan yola ¢ikip,



Bir imparatorlugun zaferini kutladik.
Bir hayali olan, keyif alanlar,

Taci elde ederler

Yeni bir sarkimin ol¢iistiyle

Bir imparatorlugu yikabilirler

Biz ¢aglarda yasayanlar

Diinyanin gomiilii ge¢miginde kalanlar

Ninova'yr kurduk ozlemlerimizle,

Ve Babil'i nesemizle...

"Amin" dediler birkaci.
"Sss!" diye tisladilar digerleri. Cameron devam etti.

Her ¢ag olen

Ya da dogan bir diistiir.

Cameron dramatik bir bi¢imde durdu. "Arthur O'Shaughnessy, 1844-1881."

Hi¢ konusmadan oturuyorlardi. Meeks kitab1 alip sayfalarim c¢evirdi. "Hey, bu harika!" dedi ve
bliylik bir ciddiyetle okumaya basladi:

Beni orten geceden,
Bir ugtan digerine uzanan zifiri karanliktan
Tesekkiir ediyorum tanrt denene

Asla zaptedilemeyen ruhum igin!

"W. E. Henley, 1849-1903."



"Hadi Meeks" diye dalga gecti Pitts. "Sen mt yazdin?"
"Ne?" dedi Meeks, saskin ve masum goriiniiyordu.

Sonra Knox kitab1 karistirdi ve birden yiiksek sesle inledi. Sanki magaradaki Chris'in hayaline
okur gibi okumaya basladi. "Seni nasil seviyorum? Dur, sayayim. Sana olan askim dyle derin ki..."

Charlie kitab1 kapti. "Atesini biraz diisiir" diye hirladi.

Digerleri giildiiler. Neil kitab1 alip bir siire kendi kendine okudu. Sonmeye yiiz tutan atese iyice
sokuldular.

"Sss!" dedi Neil ve okumaya basladi.

Gelin, dostlar,

Yeni bir diinya aramak i¢in vakit ¢cok ge¢ degil...
Giinbatiminin étesine uzanmak igin.

Yeri gogii sarstigimiz

Eski giinlerdeki kadar giiclii olmasak da

Hald mangal gibi yiiregimiz var.

Zaman ve kader gii¢siiz kilsa da bizi,
Sapsaglam irademiz var,

Cabalamak, aramak, bulmak

Ve pes etmemek igin.

"Tennyson'in yazdigi Ulysses'ten" dedi Neil. Arkadaslar1 ¢it ¢ikarmadan oturuyorlardi. Neil'in
tutkulu okuyusundan ve Tennyson'm hedef tammlamasindan etkilenmislerdi.

Pitts kitab1 aldi. Siiri okurken yiiksek sesle bir kongo ritmi tutturdu.
Sisman zenci adamlar sarap ficisiyla dolu bir odada
Mabhzenin krallarinin bacaklari titriyor
Sallaniyorlar, sendeliyorlar, masayr yumrukluyorlar,

Stipiirgenin sapiyla ficiya vuruyorlar,



Olanca giigleriyle.

Bum bum BUM!

Ipek bir semsiye ya da siipiirgenin sapi

Bum bum da bum bum!

O zamanlar dinim vardi, o zamanlar goriisiim vardi.
Vazgeciremedim onlart bu rezil eglenceden

SONRA KONGOYU GORDUM

SIYAHLARIN ARASINDA SURUNURKEN

ALTIN BIR [Z BIRAKARAK

ORMANDAN GECERKEN!

Pitts okumaya devam ederken, digerleri kendilerini Carpici ritme kaptirnuslardi. Atesin etrafinda
dans ediyor, komik hareketler yapiyor, hoplayip zipliyorlardi. Mimikleri giderek daha vahsi ve komik
hale geldi. Bacaklarina ve kafalarina vurmaya, hayvan sesleri ¢ikarmaya basladilar. Grup,
Charlie'nin onciiliigiinde hoplaya ziplaya magaradan ¢ikip gecenin karanligina karisirken, Pitts
okumay1 siirdiirdii.

Ormanda vahsi danslarina devam ettiler. Upuzun' agaglarin ve uluyan riizgarin esliginde
sallamyorlardi.

Magaradaki ates sondii, orman zifiri karanliga gomiildii. Oglanlar danslarim kestiler, keser kesmez
de, biraz sogugun, biraz da hayal gii¢clerini serbest birakmis olmanin verdigi rahatligin etkisiyle
titremeye basladilar.

"Artik gitsek 1y1 olacak" dedi Charlie. "Biz daha ne oldugunu anlayamadan dersler baglayacak."

Ormam gecip Welton kampusuna donen agikliga ¢iktilar. "Gergege doniis" dedi Pitts, yiizlerini
kampusa dondiiklerinde.

"Ya da bagka bir seye" diyerek icini ¢ekti Neil. Yatakhaneye kadar sessizce kostular. Kapiy1r acik
tutan ince dali ¢ekip aldilar ve parmak u¢larinda yliriiyerek odalarina gittiler.

Ertesi sabah, Bay Keating'in dersinde, geceyi uykusuz gecirenlerden bazilar1 esneyip duruyordu.
Keating i1se simifta hizli adimlarla bir asag bir yukar1 yiirtiyordu.

"Bir erkek asla yorgun degildir, bitkindir. Cok mutsuz demeyin, onun yerine..." Keating parmagin
siklatarak 0grencilerden birini isaret etti.

"Hiiziinlt?"

"Gilizel!" dedi Keating giiliimseyerek. "Dilin icat edilmesinin bir nedeni vardir ¢ocuklar." Yeniden



parmagim siklatarak Neil'i isaret etti.
"{letisim kurmak i¢in?"

"Hayir" dedi Keating. "Kadinlara kur yapmak i¢in. Bu durumda tembelligin faydasi yoktur.
Tembelligin 6devlerinize de faydasi yoktur."

Simftakiler giildiiler. Keating kitab1 kapatti. Sonra simfin 6n tarafina giderek, tahtay1r kaplayan
haritayr kaldirdi. Tahtada bir alint1 vardi. Keating bunu sinifa yiiksek sesle okudu.

"Inanglar1 ve dersleri bir yana birakirsak, her felakette Iunu sdylerim. Giicii siir tammayan
doga..."

"Yine Walt Amca" dedi. "Ah, ama bu inanglar1 ve dersleri yok saymak cok zordur. Ciinkii
ailelerimiz, gelenekler ve modern ¢ag bizi kosullandirir. Nasil olur da Walt gibi, gercek dogamizin
konugmasina izin veririz? Kendimizi Onyargilardan, aligskanliklardan, etkilerden nasil kurtaririz?
Cevap, sevgili ¢ocuklar, her zaman yeni bir bakis acis1 bulmaya ¢alismaktir."

Cocuklar ilgiyle dinliyorlardi. Keating birden masasinin iizerine sig¢radi. "Neden burada
duruyorum?" diye sordu.

"Kendinizi daha uzun boylu hissetmek i¢in?" dedi Charlie.

"Masanin lizerinde duruyorum, ciinkii kendime her seye siirekli baska acilardan bakmanuz
gerektigini hatirlatmak istiyorum. Diinya buradan bakildiginda ¢ok farkli gdriiniiyor. inanmazsaniz
cikin bakin. Hepiniz... Sirayla..."

Keating asag1 indi. Todd Anderson hari¢ biitiin oglanlar, simifin 6n tarafina gittiler ve sirayla
Keating'in masasinin iizerine ¢ikmaya basladilar. Keating ise bir taraftan siralarin arasinda bir asagi
bir yukar1 dolasirken, bir yandan da merakl1 gézlerle onlari izliyordu.

"Eger bir seyden eminseniz" dedi, herkes yavas yavas sirasina donerken, "kendinizi buna bir de
bagka agidan bakmaya zorlayin; bunun yanlis ya da aptalca oldugunu bilseniz bile. Okurken, sadece
yazarin diisiincelerini degerlendirmeyin, kendi diisiincelerinize de Onem verin.

"Kendi sesinizi bulmak i¢in miicadele etmelisiniz, ¢ocuklar. Bunun i¢cin ne kadar uzun siire
beklerseniz, bulma sansiniz o kadar azalir. Thoreau, 'Cogu insan hayatim sessiz bir umutsuzluk i¢inde
stirdiiriiyor diyor. Neden bunu yapalim? Kendinize yeni zeminler aramaktan ka¢inmayin. Simdi..."
Keating kapiya dogru ylriidii. Biitiin gozler merakla onu takip etti.

Keating onlara soyle bir bakti; sonra sinifin 1s1iklarim tekrar tekrar yakip sondiirmeye basladi. Bu
arada gok giiriiltiisiinii andiran bir ses cikariyordu. "Odevlerinize ek olarak" dedi bu gdsteriden
sonra, herkesin bir siir yazmasini istiyorum. Kendi, 0zgiin siiriniz olacak. Simfta yiiksek sesle
okuyacaksimz. Pazartesi goriisiiriiz."

Bunu soyledikten sonra simiftan ¢ikti. Simftakiler garip O6gretmenlerinin yaptiklar1 karsisinda
sasirmuislardi. Hi¢ ses ¢ikarmadan oturuyorlardi. Biraz sonra Keating kapidan kafasini uzatti, muzip
muzip giiliiyordu. "Bu 6devin sizi ne bi¢im korkuttugunu bilmiyorum sanmayin, Bay Anderson" dedi.
Elim kaldirdi ve Todd'a ilham perileri gonderiyormus gibi yapti. Simf giilmeye basladi; ancak
gerilmis ve kendini giiliimsemeye zorlayan Todd'un halini goriince utannuslardi.

Okul cuma giinii erken bitiyordu. Herkes Keating'in dersinden, bos bir 6gleden sonra gecirecek
olmanmin mutluluguyla ¢ikti.



"Haydi zil kulesine ¢ikip su kristal radyo anteni iizerinde ¢alisalim" dedi Pitts, Meeks'e. Bahcede
birlikte yiiriiyorlard:. "Ozgiir Amerikan Radyosu!"

"Olur" dedi Meeks. Posta kutularinin dolmasim sabirsizlikla bekleyen kalabaligin yamindan
gectiler. Bir grup oglan Cimenlerde top oynuyordu. Uzakta, Bay Nolan, golde antrenman yapan
Welton kiirek takimina emirler veriyordu.

Knox, kitaplarim bisikletinin sepetine doldurdu ve kampusta dolagsmaya basladi. Kapiya
yaklastiginda, goz ucuyla Akasma bakarak kimsenin kendisini gormediginden emin oldu. Welton
koyline dogru hizla pedal ¢evirmeye basladi.

Soluk soluga kalmisti. RidgeWay Lisesi'ne dogru giderken, Welton Akademisi'nden kimse var m
diye etrafi kolacan etti. Bir ¢itin Oniinde durarak, ii¢ otobiise dolusan 6grencileri izledi. Bandonun
tiniformal1 elemanlar1, trampetlerini ve zillerini ¢alarak ilk otobiise bindiler. Omuzlar1 siskin futbol
takimu oyuncular1 birbirlerini ite kaka ikinci otobiisii doldurdular. Ugiincii otobiise ise kikirdasan,
sarki soyleyen amigo kizlar bindi. Chris Noel de onlarin arasindaydi.

Knox cite yaslanmip onu seyretti. Chris'in lizerinde formasi olan Chet'e kostugunu ve onu
dudaklarindan optiigiinii gérdii. Chet Chris'i kendine dogru ¢ekti. Chris kikirdadi. Sonra da kosup
amigolarin otoblisiine bindi.

Knox bisikletini ald1 ve bu kez agir agir pedal ¢evirerek Welton'a dondii. Danburry'lerde yedigi
aksam yemeginden beri, Chris Noel't yeniden gérmenin hayaliyle yasanmusti. Ama bdyle degildi
elbette... Chris'i, Chet'e tutkuyla sarilirken gormek degildi hayal ettigi. Acaba bir giin Chris'in aklim
basindan alip onun kendisine asik olmasim saglayacak sozciikleri bulabilecek miydi?

O o6gleden sonra, Todd yatagina oturdu. Dirsegini not defterine dayamusti. Bir seyler yazmaya
basladi, karaladi, sayfay1 koparip ¢op kutusuna firlatti. Neil odaya ugarcasina girdiginde, Todd'un
hayal kirikliginin biiyiikl{igii yiiziinden okunuyordu.

Neil kitaplarimi masaya birakti. Yiizii heyecandan kipkirmiziydi. "Buldum!" diye bagirdi.
"Neyi buldun?" diye sordu Todd.

"Ne yapmak istedigimi! Hemen simdi! i¢imdeki seyi buldum!" Todd'a bir ka1t uzattr.
"Bir Yaz Gecesi Riiyasi. Bu nedir?" "Bir oyun."

"Bunu biliyorum" dedi Todd, alindig: belli oluyordu. "Ama seninle ne ilgisi var?"
"Oyunu Henley Hall'da sahneleyecekler. A¢ik Denemeler adi altinda."

"Yani?"

"Yani ben de oynayacagim!" diye bagirdi Neil, yatagina ziplayarak. "Kendimi bildim bileli bunu
denemek istedim. Gegen yaz, ¢esitli etkinliklere katilmak istedim, ama tabii babam izin vermedi."

"Peki simdi verecek mi?" diye sordu Todd, kaslarim kaldirarak.

"Lanet olsun, aslinda vermeyecek, ama mesele bu degil. Mesele su: Hayatimda ilk kez ne yapmak
istedigimi biliyorum ve yine hayatimda ilk kez babam istesin ya da istemesin bunu yapacagim! Carpe
diem, Todd."

Neil oyunu alip bir iki satir okudu. Gozleri sevingle parladi; yumrugunu havada keyifle salladi.

"Neil, baban 1zin vermezse oyunda nasil yer alacaksin?" diye bastird1 Todd.



"Once rolii alayim, bunu sonra diisiiniiriim."

"Eger bir oyunda rol aldigim ona sdylemezsen, bunun i¢in seni 6ldiirmez mi?"
"Bence bunu bilmesine gerek yok" dedi Neil.

"Yapma, bunun olanaksiz oldugunu biliyorsun" dedi Todd.

"Higbir sey imkansiz degildir" dedi Neil siritarak.

"Neden 6nce kendisine sormuyorsun? Belki de evet diyecektir" diye 6nerdi Todd.

"Buna hi¢ gerek yok," diyerek giildii Neil. "Hem eger sormazsam, onun soziinii dinlememis de
olmam."

"Ama eger daha 6nce hayir demisse, o zaman..." diye so6ze basladi Todd.

"Sen kinlin tarafmdasm, bu arada? Daha rolii almadim bile. Hi¢ degilse bir stire bu fikrin tadim
cikarabilir miyim?"

"Oziir dilerim" dedi Todd, isine donerek. Yataga oturdu ve oyunu okumaya basladi.
"Bu arada" dedi Neil, "bu 6gleden sonra burada da bir toplant1 var. Geliyor musun?"
"Samrim" dedi Todd siritarak.

Neil elindeki oyunu birakip oda arkadasina bakti. "Bay Keating'in sOylediklerinden higbiri senin
i¢in bir anlam i1fade etmiyor, degil mi?" dedi saskinlikla.

"Nasil bir anlam ifade etmesi gerekiyor?" Todd savunmaya ge¢cmisti.
"Kuliibiin tiyesi olmak baz1 seylere kafa yormak demek. Ama senin kafa filan yordugun yok."
"Benim dernegi birakmam mu istiyorsun? Bunu mu soyliiyorsun?" dedi Todd otkeyle.

"Hayir" dedi Neil yumusak bir sesle. "Ben senin dernekte kalmam istiyorum. Ama bunun i¢in bir
seyler yapman gerek. Sadece 'Ben dernek iiyesiyim' demek yetmez ki."

Todd 6tkeyle ona dondii. "Dinle Neil, benimle ilgilenmeni takdirle karsiliyorum, ama ben senin
gibi degilim. Sen bir sey sdylediginde, insanlar ilgi gdsteriyorlar. Insanlar senin pesinden geliyorlar.
Ben 6yle degilim!"

"Neden degilsin? Olabilecegini diisiinmiiyor musun?" diye baski yapt1 Neil.

"Hayir!" diye bagirdi Todd. "Ah, bilmiyorum. Belki de hi¢ bilmeyecegim. Bak, bu konuda
yapabilecegin bir sey yok tamam mu? Beni rahat birak! Ben kendi basimin ¢aresine bakabilirim,
anlasildi mi? "ley, hayir..." dedi Neil.

"Hayir mi?" Todd sasirmug goriiniiyordu. "Ne demek hayir?"
Neil omuz silkerek tekrarladi. "Hayir. Karisacagim."

Neil oyunu ag¢ti ve yeniden okumaya basladi. Todd oturup ona bakti. "Tamam" dedi yenilmis gibi.
"Ben de geliyorum."

"Guzel" dedi Neil.



SEKIZINCI BOLUM

Olii Ozanlar Dernegi, o giin futbol antrenmamndan 6nce magarada bulustu. Charlie, Knox, Meeks,
Neil, Cameron ve Pitts bu gizli dernek evinin ¢evresinde dolastilar, her yerini incelediler, duvarlara
isimlerini kazidilar. Todd ge¢ geldi. Sonunda toplanabildiklerinde Neil ayaga kalkti ve toplantiyr
baslatti.

"Ormana gittim, ¢linkii bilingli yasamak istiyordum. Derin yasamak ve hayati iligine kadar
Oziimsemek istiyordum."

"Glizel!" diye bagirdi Knox. "Ben de Chris'i iligine kadar 6ziimsemek istiyorum. O kadar asigim ki
Olecegim sanki!"

"Olii Ozanlar ne derdi biliyor musun?" diyerek giildii Cameron. "Topla giil goncalarim
toplayabilirken..."

"Ama o babamin en iyi arkadasinin geri zekali ogluna asik! Olii Ozanlar buna ne derlerdi?" Knox,
umutsuzluk i¢inde gruptan uzaklasti.

Neil ayaga kalkip disar1 ¢ikti. "Benim se¢melere katilmam gerek" dedi gergin bir tavirla. "lans
dileyin bana."

"lyi sanslar" dediler Meeks, Pitts ve Cameron koro halinde. Todd, Neil'in gidisini izlerken
sessizdi.

"Sanki hi¢ yasamamisim gibi" dedi Charlie lizgiin {izgiin, Neil'in arkasindan bakarken. "Yillarca
hi¢bir riske girmedim. Ne oldugum ya da ne yapmak istedigim hakkinda hi¢bir fikrim yok. Neil,
tiyatroda oynamak istedigini biliyor. Knox, Chris'i istedigini biliyor."

"Chris'e ihtiyacim var! O benim olmali!" diye inledi Knox.

"Meeks" dedi Charlie. "Buradaki beyin sensin. Olii Ozanlar benim gibi biri hakkinda ne derlerdi?"

"Romantikler, tutkulu arastirmacilardir, Charles. Bir seyi karara baglamadan once bir siirii
arastirma yaparlar" dedi Meeks.

Cameron suratint asti. "Welton'da arastirma yapacak pek fazla yer yok, Meeks."

Digerler1 Cameron'un gozlemini disiiniirlerken, Charlie hizli adimlarla ileri ger1 ylriyiip
duruyordu. Birden durdu, yiizii aydinlanmisti. "Buray1 Charles Dalton Tutkulu Arastirma Magarasi
ilan ediyorum." Giiliimsedi: "Gelecekte, girmek isteyen herkes benden izin almak zorunda olacak."

"Dur bakalim; Charlie" diyerek kars1 ¢ikt1 Pitts. "Buras1 dernege ait olmali."

"Olabilir, ama buray1 ben buldum ve simdi de hak Iddia ediyorum. Carpe magaram! Magaray1
yasayin, ¢ocuklar!" Charlie sirittyordu.

"Neyse ki senden sadece bir tane var" dedi Meeks, felsefi bir yaklasimla. Digerleri de birbirlerine
bakip baslarim salladilar. Hep birlikte magarayr yasamuslar, burayr Welton'dan ailelerinden,
ogretmenlerden, arkadaslarindan uzakta bir yuva olarak gérmiislerdi. Burada, daha once hayal bile
etmedikleri Insanlar olabiliyorlardi. Olii Ozanlar Dernegi canliydi, gelisiyordu ve giinii yasamaya
hazirdi.



Magaradan istemeye istemeye c¢iktilar, tam zamaninda kampusta olup antrenmana yetistiler. "Bakin,
futbol antrendriimiiz kim!" dedi Pitts, Keating'in sahaya yaklastigim gordiiklerinde. Keating'in bir
kolunun altinda futbol toplan, digerinin altinda ise ¢anta vardi.

"Pekala ¢ocuklar, liste kimde?" diye sordu Keating.

"Bende efendim" dedi biiyiik simiflardan biri, listeyi uzatarak.

Keating ti¢ sayfalik listeyi inceledi. "Burada diye cevap verin liitfen" dedi.
"Chapman?"

"Burada."

"Perry?"

Kimse cevap vermedi.

"Neil Perry?"

"Onun dis¢ide randevusu vardi efendim" dedi Charlie.

"Himm. Watson?" diye seslendi Keating. Kimse cevap vermedi. "Richard Watson da m1 yok?"
"Watson hasta efendim" diye bagirdi bagka biri.

"Himm. Eminim hastadir. Eger Watson'a eksi puan verirsem, Perry'ye de eksi puan vermek zorunda
kalirim... Perry'den ¢ok hoslaniyorum ama..." Keating, listeyi burusturup havaya firlatti. Oglanlar ona
hayretle bakiyorlardi "Cocuklar, eger istemiyorsamz, burada olmak zorunda degilsiniz. Oynamak
isteyenler beni takip etsinler."

Keating elinde toplar ve ¢antayla yiiriidii. Onun tavr1 karsisinda saskina donen ¢ocuklar da kendi
aralarinda konusarak dgretmenlerinin pesinden yiiriidiiler.

"Oturun ¢ocuklar" dedi Keating, sahanin ortasina vardiklarinda. "Kendini bir spora adayanlar, o
spor dalinin digerlerinden daha iyi olduguna inanabilirler" dedi. "Benim i¢in isin en 6nemli tarafi,
biitiin spor dallarinda insanlarin bizi onlardan iistlin olmaya zorlamalaridir. Tipki benim gibi ¢ok
yetenekli bir adam olan Plato sdyle demis: 'Ben yarigsma sayesinde sair, diisliniir ve hatip oldunm/
Simdi herkes bir sayfa kagit alsin ve beklesin."

Keating kagitlar1 merakli 6grencilere dagitti. Sonra sahaya kostu ve bir topu ¢ocuklarin li¢c metre
oniinde, uzun ¢izginin basina yerlestirdi. Keating bagirarak bir dizi emir verirken, Todd Anderson
arkada ilgisiz duruyordu.

"Ne yapacaginmz biliyorsunuz, degil mi? Haydi!" diye seslendi Keating, o sirada McAllister futbol
sahasindan geciyordu. Isko¢ dgretmen durdu, etkilenmis goriiniiyordu. Oglanlardan biri bir adim Once
cikt1 ve elindeki kagidir okudu: "Biiylik olasiliklarla miicadele etmek, korkusuz diismanla karsilasmak
zor." Sonra kostu ve topu kaleye vurdu ama 1skalada.

"Pekala Johnson, onemli olan cabadir" dedi Keating. Bir baska top yerlestirdi. Cantasim agt1 ve
kiictik bir teyp cikardi, ikinci oglan, Knox, sirasint beklerken, Keating teybe bir klasik miizik kaseti
koydu ve sesini agti. "Ritim cocuklar!" diye bagirdi, miizigin sesini bastirmak i¢in. "Ritim 6nemlidir."

Knox yiiksek sesle okudu. "Ne kadar dayanabilecegini géormek i¢in onlarla tamamen yalniz olmak."
Sonra topa vurdu, vurmadan hemen 6nce de yiiksek sesle "Chet!" diye bagirdi.

Meeks siramin basindaydi. "Kavgayla, iskenceyle, hapisle, giiniimiiziin biitiin kotiiliikleriyle karsi



karsiya gelmek!" diye bagirdi ve biiyiik bir dikkatle vurarak, topu dosdogru kaleye yollad.

Sonra Charlie 6ne c¢ikti. "Tam bir ilah olmak!" diye bagirdi, giic ve kararlilikla topu kale
direginden iceri soktu.

McAllister basim salladi, giiliimsedi ve oradan uzaklasti.

Oyuncular hava kararana kadar bir yandan okuyup bir yandan sut atmaya devam ettiler. "Bir dahaki
sefere devam ederiz" dedi Keating. "Cok 1yiydiniz."

Todd Anderson rahatlayarak Igini ¢ekti ve yatakhaneye dogru kosmaya basladi. "Merak etmeyin,
Bay Anderson!" diye seslendi Keating onun arkasindan. "Size de sira gelecek!" Todd, kizardigim
hissetti. Yatakhaneye vardiginda, kapiyr arkasindan carparak kapatti, odasina kostu ve kendini
yatagina atti.

"Lanet olsun!" diye bagirdi. Dogrulup oturdu. Hala yatagin {izerinde duran not defterine karalanmusg
yarim siire bakti. Eline bir kalem aldi, bir dize daha ekledi, sonra 6fkeyle kalemi kirdi. Odanin i¢inde
dolasti, i¢ini ¢ekti, bir kalem daha aldi1 ve dogru s6zctikleri bulmaya calisti.

"Kazandim!" diye bagirdigim duydu Neil'in koridorda.

"Hey, millet, rolii aldim! Puck't ben oynayacagim!" Neil kapiyr agti ve Todd'u otururken buldu.
"Hey, ben Puck'im."

"Kes artik sesini Puck bozuntusu!" diye bir ses geldi koridordan.
Charlie ve digerleri odaya dolustular. "Neil! Tebrik ederiz!" dediler bir agizdan.

"Tesekkiirler, arkadaslar. Haydi simdi hepiniz islerinizin basinda doniin. Benim de yapmam
gereken bir siirii sey var."

Oglanlar gittiler. Neil, yataginin altindan eski bir daktilo ¢ikard.
"Neil, bunu nasil yapacaksin?" diye sordu Todd.

"Ssss! Tu anda bununla ilgileniyorum. izin mektubu istediler."
"Senden mi?"

"Hayir; babamdan ve Nolan'dan."

"Neil, bunu yapmayacaksin degil mi..."

"Sessiz ol, Todd, diisiinmem gerek" dedi Neil. Oyundan birkag¢ climle mirildandi ve kendi kendine
kikirdadi. Todd, duyduklarina inanamiyormus gibi basim salladi ve siiri lizerinde yogunlasmaya
calisti.

Ertesi giin, Bay Keating'in dersinde, yazdig siiri okuyan ilk kisi Knox Overstreet oldu.

Giiltisiinde bir tatlilik var, Gozlerinden parlak 1siklar sagiyor Hayatim ancak onunla giizel
Ama o...

Knox durdu. Kagid1 indirdi. "Oziir dilerim, Bay Keating. Cok aptalca" dedi ve sirasina oturdu.

"Fena degil, Knox, en azindan ugrasmissin" dedi Keating. Simfa dondii: "Knox'un yaptigi sey,
onemli bir noktayr gdsteriyor bize. Bu, siir yazarken degil, pek cok alanda gecerli. Hayatta Onemli
seylerle ilgilenin; sevgiyle, giizellikle, diiriistliikle, adaletle."



Sinifin icinde dolagsmaya basladi. "Siir1 sozciiklerle simrlamayin. Siir, miizikte, fotografta, bir
yemegin hazirlamsinda, esin kaynagi olan herhangi bir seyde olabilir. Giinliik yasantimizdaki hemen
her seyde olabilir, ama siradan olmamalidir. Ornegin gokyiizii ya da bir kiz hakkinda yazabilirsiniz,
ama bunu yaparken yazdigimiz siirin kurtulus giiniinii, kiyamet giiniinii ya da herhangi bir giinii
cagristirmasina dikkat edin. Onemli olan yazdiklarimizin bizi aydinlatmasi, heyecanlandirmasi ya da
kendimizi 6liimsiiz hissetmemizi saglamasi degildir"

"Hey Reis! Bizim Reis!" dedi Charlie. "Matematikte de siir var mudir?" Sinifta birkag kisi
kikirdadi.

"Kesinlikle vardir, Bay Dalton. Matematikte seckinlik vardir. Herkes siir yazsaydi, Tanr1 korusun,
diinya ag¢liktan Oliirdii. Ama siir olmak zorundadir. Hayatin en basit eylemlerinde bile siiri fark
etmeliyiz, yoksa bu hayatin bize sundugu pek ¢ok seyi bosa harcamis oluruz. Simdi kim siirini okumak
istiyor? Haydi, herkesi kaldiracagim nasil olsa."

Keating soyle bir bakindi, goniillii olan yoktu. Bunun iizerine Todd'a dogru yiiriiylip siritti. "Bay
Anderson'a bakin. Nasil da ac1 ¢ekiyor. Haydi kalk, ¢ocugum, seni bu sikintidan kurtaralim."

Herkes Todd'a bakti. Todd, gergin bir tavirla ayaga kalkarak sinifin Oniine ¢ikti. Yiiziinde idama
giden bir Mahkum ifadesi vardi.

"Todd, siirini hazirladin mi?" diye sordu Bay Keating.
Todd basim salladi.

"Bay Anderson icindeki her seyin degersiz ve utang verici oldugunu diisiiniiyor. Degil mi Todd?
Korkunun nedeni bu, degil mi?"

Todd basiyla onayladi.

"O halde bugiin senin i¢indekilerin ne kadar degerli oldugunu gorecegiz." Keating uzun adimlarla
tahtaya dogru yiiriidii ve hizla sunlar1 yazdi: "VAHSI CIGLIMI DUNYADAKI BUTUN CATILARIN
UZERINDEN ASIRTYORUM." Walt Whitman."

Sonra Todd'a dondii. "Todd, simdi senden vahsi bir ¢1glik atmani istiyorum."

"Ciglik m?" diye sordu Todd, giicliikle duyulabilen bir sesle.

"Vahsi bir ¢iglik."

Keating durdu, sonra birden Todd'a donerek avaz1 ¢ciktigi kadar bagirdi. "Haydi oglum, bagir!"
"Yihu!" dedi Todd, korku dolu bir sesle.

"Bir daha! Daha yiiksek sesle!" diye bagirdi Keating.

"YIHU!"

"DAHA YUKSEK!"

"AAAHHHHHH!"

"Pekala! Cok iyi, Anderson. Demek i¢inde bir vahsi varmus." Keating ellerini ¢irpti, siniftakiler de
ona katildilar. Yiizii kipkirmiz1 olan Todd biraz olsun gevsemisti.

"Todd, kapida Whitman'm bir fotografi var. Kendisi sana ne hatirlatiyor? Cabuk ol, Anderson,
diistinmeden cevap ver."

"Bir deliyi," dedi Todd.



"Deliyi demek. Nasil bir deli peki? Diistinme! Cevap ver!"

"Cilgin bir deli!"

"Hayal giiciinii kullan" diye iisteledi Keating. "Aklina gelen ilk seyi soyle, sagma olsa bile."
"Kiirdan disli bir deli."

"Simdi sair konusuyor" dedi Keating, "Gozlerini kapat. Gordiiklerini anlat. Simdi!"
"Gozlerimi kapatiyorum. Hayali yammda hizl1 hizli hareket ediyor" dedi Todd, sonra tereddiit etti.
"Kiirdan disli bir deli" diye tekrarlad1 Keating,

"Kiirdan disli bir deli."

"Haydi!" diye bagird1 Keating,

"Bakislar1 beynime isliyor" dedi Todd.

"Miikemmel! Kimildat onu! Ritim kazandir."

"Ellerini uzatip bogazimu sikiyor..."

"Evet..." diye zorlad1 Keating. ,,: ,

"Siirekli bir seyler mirildamyor..." , ,

"Ne mirildamyor?"

"Dogrular1..." diye bagirdi Todd. "Dogrular, her zaman insanin ayaklarim acgikta birakan bir
battaniye gibidir."

Birka¢ oglan kikirdadi. Todd'un sikintili yiiziinde o6tke dolu bir ifade belirdi. "Onlarin cam
cehenneme!" diyerek onu yatistirdi Keating, "Battaniyeden soz et."

Todd gozlerini act1 ve sinmifa bakti. "Yayarsin, ¢ekistirirsin, ama hi¢gbirimizi tamamen 6rtemez."
"Devam et" dedi Keating.

"Tekmelersin, yerden yere vurursun, ama yetmez..."

"Durma!" diye bagirdi Keating,

"Aglayarak dogdugumuz andan itibaren" diye bagirdi Todd, ugrasiyordu, ama kelimeler agzindan
glicliikle ¢ikiyordu, "6lecegimiz ana kadar, aglarken, bagirirken ve ¢i8lik Barken yalmzca basinmiz
orter."

Todd bir siire hareketsiz durdu. Keating onun yamna gitti. "Sihir diye bir sey vardir, Bay
Anderson. Bunu unutmayin."

Neil alkislamaya basladi. Digerleri de ona katildilar. Todd derin bir soluk aldi1 ve ilk kez
rahatlanusg bir halde giiliimsedi.

"Tesekkiir ederim, efendim" dedi yerine otururken.

Dersten sonra, Neil, Todd'un elini tuttu. "Bunu yapabilecegini biliyordum" dedi giiliimseyerek. "lyi
is ¢ikar din. Ogleden sonra magarada goriisiiriiz."

"Tesekkiirler, Neil" dedi Todd, hala giiltimsiiyordu. "Goriistiriiz."
O giin 6gleden sonra, Neil elinde eski bir abajurla magara girdi.

"Oziir dilerim, ge¢ kaldim" diye ofladi, igeri dalarken. Olii Ozanlar Dernegi'nin diger iiyeleri,



Charlie'nin etrafinda yere oturmuslardi. Charlie, bagdas kurmus bir halde sessizce oturuyordu.
Gozleri kapaliydi. Bir elinde eski bir saksofon vardi.

"Suna bak" dedi Neil.
"Bu nedir?" diye sordu Meeks.
"GOrmiiyor musun, abajur" diye araya girdi Pitts.

Neil abajuru aldi, kordonunu ¢ikardi, ortaya eski, boyali bir heykel ¢ikti. "Bu, magaramn tanris1"
diyerek giiliimsedi Neil.

"Ne haber, Pitts!" diye dalga gec¢ti Meeks.
Neil, basma bir sopa sapl1 olan heykelcigi yerlestirdi.

Sopanin ucuna bir mum dikip yakti. Mumun 15181, kirmuzili mavili giysileri olan, yiizii yorgunluktan
¢Okmiis, ancak yine de soylu goriinimlii trampet¢i cocugu aydinlatiyordu. O giin yasadigt basari
sonucunda ¢ok rahatlanmus olan Todd, abajuru alip kafasina koydu.

Charlie genzini temizledi. Oglanlar ona doniip yerlerine oturdular. "Baylar" dedi, iste Charles
Dalton'un siir miizigi." Saksofona birkag rasgele, kulak tirmalayici not iifledikten sonra durdu. Transa
gecmis gibi konusmaya basladi. "Giilmek, aglamak, sallanmak, mirildanmak... Baska bir seyler de
olmali. Baska bir seyler olmali..."

Saksofonuyla birka¢ nota daha g¢aldi, sonra her zamankinden hizli konusarak devam etti. "Kaos
cigliklar, kaos diisler, aglamak, ugmak... Baska bir seyler de olmali. Baska bir seyler olmali!"

Magaraya sessizlik hakim oldu. Sonra Charlie enstriimammn eline alip, kisa ama dokunakli bir
melodi caldi. O ¢aldik¢a, oglanlarin yiizlerindeki siipheci ifadeler kayboldu. Hepsi kendilerini, uzun,
etkileyici bir notayla biten miizige kaptirdilar.

Bir siire sessizce oturup, dinledikleri giizel miizigin tadim ¢ikarmaya calistilar, ilk konusan Neil
oldu.

"Charlie, harikaydi. Boyle ¢calmayi nerede 6grendin?"

"Ailem bana klarnet almisti, ama ben nefret ettim" dedi Charlie, sonunda diinyaya donmiistii.
"Saksofon ¢ok daha etkileyici bir sese sahip."

Birden Knox ayaga kalkti, gruptan uzaklasti ve acisim haykirdi. "Tanrim, artik dayanamiyorum!
Eger Chris benim olmazsa, kendimi 6ldiiriirim!"

"Knox, sakin ol" dedi Charlie.

"Hayir, hayatim boyunca sakin oldum zaten! Eger bir seyler yapmazsam, 6lecegim!"
"Nereye gidiyorsun?" diye seslendi, Knox'un magaradan ¢iktigim goren Neil.

"Onu arayacagim" dedi Knox, ormana dogru kosarak.

Dernek toplantis1 boylece sona ermis oldu. Oglanlar Knox'un arkasindan kampusa dogru yola
koyuldular. Knox elinden bir sey gelmedigi icin O0lmezdi; ama eger Chris't ararsa utancindan
olebilirdi. Dernek tiyeleri, bu konuda arkadaslarina destek olmaya karar verdi.

"Bunu yapmak zorundayim" dedi Knox, yatakhane telefonunun ahizesini kaldirirken. Arkadaslari,
onu korumak istercesine ¢evresini kusattilar. Knox cesaretle Chris'in numarasim ¢evirdi.

"Alo!" Knox, hattin 6biir ucunda Chris'in sesini duydu. Hemen panige kapilip telefonu kapatti.



"Benden nefret edecek! Danburry'ler de benden nefret edecek. Ailem beni oOldiirecek!"
Arkadaslarina bakti, yiizlerini okumaya calisir gibiydi. Kimse tek kelime etmedi. "Tamam, lanet
olsun, siz haklisiniz. Beni 6ldiirse bile, 'carpe diem'."

Ahizeyi kaldirip numarayi tekrar cevirdi. "Alo?" Chris'in sesini duydu.

"Merhaba, Chris, ben Knox Overstreet," dedi.

"Knox... Ah, evet, Knox. Aradigina sevindim."

"Oyle mi?" Knox, telefonu eliyle kapatarak heyecanla arkadaslarina dondii. "Aradigima sevinmis!"

"Ben de seni aramak istedim" dedi Chris. "Ama numaran yoktu. Chet'in ailesi bu hafta sehir disina
gidiyor. Chet de bir parti verecek. Gelmek ister misin?"

"Tabii, elbette" dedi Knox neseyle.

"Chet'in ailesinin bundan haberi yok, bu yiizden agzim siki tut, olur mu? Istersen yaninda birini
getirebilirsin."

"Orada olacagim" dedi Knox heyecanla. "Danburry'lerde. Cuma gecesi. Tesekkiirler, Chris."

Knox telefonu kapatti ve kendini tutamayip bir ¢iglik atti. "Buna inanabiliyor musunuz? Beni
arayacakmug! Beni bir partiye davet etti!"

"Chet Danburry'nin evinde" dedi Charlie, kuru bir sesle.

"Evet."

"Eee?" diye sordu Chris.

"Ne?" Knox kizmaya baslamisti.

"Yani sen ger¢ekten onun sana birlikte gitmeyi teklif ettigini mi diisiiniiyorsun?"
"Of, Charlie, 6nemli olan bu degil ki."

"Ne peki?"

"Onemli olan beni diisiiniiyor olmas1."

"Ah!" Charlie basin sallada.

"Onu sadece bir kez gordiim, ama bak, beni disiinmiis iste." Knox neredeyse ziplamaya
baslayacakti. "Olacak bu is! Chris benim olacak!"

Telefon odasindan kosarak c¢ikti, ayaklar1 yere deginiyordu. Arkadaslari birbirlerine bakarak
baslarim salladilar. "Kim bilir?" dedi Charlie. Neil de mirildandi. "Umarim incinmez."



DOKUZUNCU BOLUM

Neil, provalar i¢in Henley Hall'a dogru hizla pedal ¢eviriyordu. Kasaba meydanim ve diikkanlari
gecmis, sesiz Vermont yolu boyunca ilerlemis, sonunda Henley Hall'un beyaz tuglali binalarina
varmusti. Bisikletini binanin 6niine park edip iceri girdiginde yonetmen ona seslendi.

"Acele et, Neil. Bu sahneyi Puck'itmiz olmadan canlandiramay1z."

Neil giiliimseyerek sahneye kostu. Sahne tasarimindan sorumlu kizin elindeki, istiinde bir soytari
kafas1 olan bastonu ald1 ve basladi.

Sadece ti¢c mii? Bir tane eksik;

Iki tiirden ikiser, dort tane eder.

Iste kiz geliyor, kiiskiin, iizgiin.

Su Ask Tanrisi da diizenbazin biriymis.

Zavalli disileri ¢ilgina ¢evirirmis.

Puck, yere bakti; ¢cilgin Hermia, yani onu canlandiran Ginny Danburry, bitkin ve gbzleri biiyiimiis
bir halde sahneye tirmanmaya calisiyordu.

Ginny kendi repligine basladiginda, sarisin, kirk yaslarinda bir bayan olan yonetmen onu durdurdu
ve Neil'e dondii. "Giizel, Neil" diye 6vdii onu. "Seni izlerken Puck'in ger¢ekten isbasinda oldugunu
hissedebiliyorum. Unutma, Puck yaptiklarindan keyif aliyor."

Neil basin salladi. Cesur bir tavir ve muzip bir giillisle tekrarladi. "Su Ask Tanris1 da diizenbazin
biriymis. Zavalli disileri ¢ilgina ¢evirirmis."

"Harika" dedi yonetmen, giiliimseyerek. "Devam et"

Ginny yeniden sahneye tirmand1 ve repligine basladi.

Ogrenciler sahneleri birkag kez tekrarlarken, yonetmen mimikleriyle bir seyler anlatiyor, bir seyler
isaret ediyordu.

"Yarin gorisiiriiz!" diye seslendi Neil, o giinkii provalar sona erdiginde. Alacakaranlikta,
bisikletine dogru ylriidii.

Gozler1 parliyordu; yaptigi seyden duydugu heyecanla yiizii kizarmusti. Uykuya dalmis olan
Vermont kasabasindan gecip Welton Akademisi'ne dogru ilerlerken bir yandan da son iki saattir
calistig1 replikleri tekrarliyordu.

Biiyiik bir dikkatle kapiya yaklasti. Etrafla kimsenin olmadigindan emin oldu. Yatakhanenin
bulundugu tepeye tirmamp bisikletini park etti. Tam binaya girmek iizereyken, duvarin tizerinde hi¢



hareketsiz oturan Todd"u fark etti.

"Todd!" diye seslendi, daha iyi gormek i¢in ona yaklasarak. Todd'un iizerinde paltosu yoktu,
karanlikta tir tir titriyordu. "Neler oluyor?" diye sordu Neil, arkadasina bakarak. Todd cevap
vermedi. "Todd, sorun ne?" dedi Neil. Duvara, onun yamna oturdu. "Burada donacaksin!"

"Bugiin benim dogum giliniim" dedi Todd kupkuru bir sesle.
"Oyle mi? Neden bana séylemedin? Mutlu yillar! Hediye filan aldin mu?"

Todd sesini ¢ikartmadan, hareketsiz oturmaya devam etti. Sadece birbirine ¢arpan dislerinin sesi
duyuluyordu. Bir kutuyu isaret etti sonra. Neil, kutuyu agtiginda, Todd'un odasindaki masa setinin
ayniyla karsilasti.

"Bu senin masa setin" dedi. "Higbir sey anlamadim."

"Gegen y1l da bana aym seyi hediye etmislerdi!" diye bagirdi Tom. "Bunu bile hatirlamadilar!"
"Ya!" diye mirildand1 Neil tizgiin bir sesle.

"YA!" diye tekrarladi Todd.

"Belki de bir baska sete, ya da ne bileyim, yeni bir sete ihtiyacin oldugunu diistinmiislerdir"
diyebildi Neil, uzun bir sessizlikten sonra. "Belki de..."

"Belki de agabeyimden baska bir sey diislindiikleri yoktur" dedi Todd 6ftkeyle. "Onun dogum giinii
hep olay olur." Masa setine bakip giildii. "Isin en komik yani, ben ilk seti de hi¢ begenmemistim."

"Bak, Todd, setin degerini kiigiimsiiyorsun bence," dedi Neil, arkadasimn ruh halini degistirmek
i¢in.

"Ne?"

"Yani" Neil giilimsemeye calisti: "Bu ¢ok 6zel bir hediye. Kim bu kadar giizel bir set yerine bir
futbol topu, beysbol sopasi ya da araba ister ki?"

"Tabii!" dedi Todd, Neil'in mizah anlayisindan etkilenmisti.

"Hele su cetvele baksana!"

Ikisi de masa setine bakarak giildiiler. Hava iyice kararmis ve sogumustu. Neil titriyordu.

"Babam bana kiiciikkken ne derdi biliyor musun? Bes doksan sekiz. Insan viicudundaki biitiin
kimyasal maddeler siselenip satilsa, degeri bu kadar olurmus. Her giin kendimi gelistirmek I¢in
calismadigim siirece degerim bundan fazla olmazmis. Bes doksan sekiz."

Neil igini ¢ekerek basim salladi. Inanamiyordu. Todd'un bdyle yabani olmasina sasmamak gerek,
diye diisiindii.
"Kiiciikken" diye devam etti Todd, "biitiin anne babaoo larin otomatikman ¢ocuklarint sevdiklerini

samrdim. Ogretmenlerim Oyle sdylemislerdi ciinkii. Verdikleri kitaplarda da dyle yaziyordu. Buna
inanmistim. Evet, annemle babam agabeyimi seviyorlardi, ama beni sevdikleri soylenemezdi."

Todd ayaga kalkti, derin bir soluk ald1 ve yatakhaneye girdi. Neil buz gibi duvarin iizerinde
hareketsiz oturuyor, soyleyecek bir sey ariyordu. "Todd..." diye seslendi, oda arkadasinin pesinden
kosarken.

"Hey!" diye bagirdi Cameron, ertesi giin 6gleden sonra Bay Keating'in dersine girerlerken.
"Tahtada bir not, avluda toplanacakmisiz."



"Bay Keating bugiin neler yapacak, ¢ok merak ediyorum" diyerek siritt1 Pitts.

Herkes kosarak koridoru gecip buz gibi avluya cikti. Bay McAlllster simfinin kapisindan onlara
bakiyor, kizginlikla basim salliyordu.

"Ey insanlar" dedi Keating, 6grencileri etrafina toplandiginda. "Odevlerinize ve ¢alismalariniza
tehlikeli bir benzesme unsuru sizmaya basladi. Bay Pitts, Cameron, Overstreet ve Chapman, buraya
gelin litfen." Dordiine yamina dizilmelerini isaret etti. "Simdi dordiiniizden avluda birlikte yiirtimeye
baslamaniz1 istiyorum. Akliniza bir sey gelmesin. Burada not filan yok. Bir, iki, ii¢, baslayin!"

Dordii birlikte yiiriimeye basladilar. Avlunun ¢evresinmi dolasarak kareyi tamamladilar.
"Iste bdyle" diye seslendi Keating. "Liitfen devam edin."

Dortlii avlunun ¢evresini bir kez daha dolasti. Simfin geri kalanlar1 ile 6gretmenleri onlari
izliyordu. Cok gegmeden uygun adim yiiriimeye basladilar. Birikilicdort ritmini tutturdular. Keating
de bu ritme uyarak el vurmaya baslamisti.

"Iste bdyle... Duyuyor musunuz?" diye seslendi, daha hizl1 el vurarak. "Birki, birki, birki... Bay
Keating'in dersinde hepimiz ¢ok egleniyoruz."

Bos siifinda oturmus, smav kigitlarim okumakta olan Bay McAllister pencereden olup biteni
izliyordu. Dort geng birbiriyle uyum ig¢indeydi. Bacaklarim yukari kaldiriyorlar, kollarim ileri
uzatityorlar, ritmi canli tutuyorlardi. Smufda alkisa katilmusgti.

Alkigslardan ve bagirislardan rahatsiz olan Miidiir Nolan,, elindeki isi birakip pencereden
disaridaki talim takimina bakti. Bir taraftan el vurup bir taraftan da Ingilizce simfina bagiran
Keating'i goriince kaslar1 ¢atildi. Ne yapiyor bunlar, dedi I¢inden.

"Tamam, durun!" Keating dortlilye seslendi. "Baslangigta Bay Pitts ve Bay Overstreet'in
digerlerinden farkli adim attigim fark etmissinizdir. Pitts ¢ok uzun, Knox da ¢ok kisa adimlar
atiyordu. Ama ¢ok gegmeden bir uyum yakaladilar. Bizim tesvikimiz de bunu daha belirgin hale
getirdi" dedi.

"Bu deneyin amaci dikkatleri Pitts'e ya da Overstreet'e ¢cekmek degildi. Ben baskalarinin varliginin
s0z konusu oldugu bir durumda, kendi sesimizi duymanin ve kendi inanglarimizi korumanin ne kadar
zor oldugunu gostermek istedim. Eger ic¢inizden biri, farkli bir tempoda yiiriiyebilecegini
diistiniiyorsa, kendisine neden el vurdugunu sorsun. Cocuklar, hepimizin i¢inde kabul gérme ihtiyaci
vardir. Ama kendinize 6zgii olan seylere, sizi farkli kilan 6zelliklere de inanmalisimz. Bu aptalca ya
da pek popiiler olmayan bir sey olsa da. Frost'un dedigi gibi 'Ormanda yol ikiye ayriliyordu, ben az
gecilen yolu sectim. Farki da bu yaratt1."

71l ¢almisti, ama hi¢ kimse oturdugu yerden kalkmaya niyetli gériinmiiyordu. Keating'i izliyorlar,
mesaj1 almaya calisiyorlardi. Sonunda Keating simfi selamlayip disar1 ¢ikti.

Simf dagilirken, Nolan penceresinden uzaklasti. "Ben bu adamla ne yapacagim?" dedi kendi
kendine. Keating'in antikaliklarim kikirdayarak izleyen McAllister da sinav kagitlarina geri dondii.

Oglanlar avludan gecerek bir sonraki dersin yapilacag simfa yoneldiler. "Aksam yemeginden
sonra magarada bulusuyoruz" dedi Cameron Neil'e.

"Saat kacta?"
"Yedi bucuk."



"Ben digerlerine sdylerim" dedi Neil, Todd'un yanina giderken.

O gece, Todd, Neil, Cameron, Pitts ve Meeks magarada bir atesin ¢evresinde oturup ellerini
1sittilar. Ortaliga yogun bir sis ¢okmiistli; agaclar riizgarda hisirdayarak sallamyorlard.

"Bu gece hava ¢ok garip" dedi Meeks titreyerek, atese biraz daha yaklasti. "Knox nerede?"

"Partiye hazirlamyor" diye kikirdadi Pitts. "Ya Charlie? Bu toplantiyr israrla o istedi" dedi
Cameron.

Digerlert omuz silktiler. Neil toplantiyr acti. "Ormana gittim, ¢linkii bilingli yasamak istiyordum.
Derin yasamak ve hayati iligine kadar o6ziimsemek istiyordum." Neil, ormandan gelen hisirtiyi
duyunca durdu. Hepsi bir ses duymuslardi ve bunun riizgar olmadigindan emindiler. Komikti, ama
sanki kizlar kikirdiyor gibi gelmisti hepsine.

"Ben bir sey gbremiyorum," diye yankilandi bir kiz sesi magarada.

"Hemen surada" dedigini duydular Charlie'nin. Charlie ve iki kiz giiliiserek magaradan igeri
girdiginde, atesin parlakligi, cevresinde oturanlarin ylizlerini aydinlatti.

"Hey, millet" dedi Charlie, kolunu giizel, sarisin kizin omzuna dolayarak. "Sizi Gloria ve..." Bir an
tereddiit ederek Gloria'nm arkadasina bakti. Koyu renk saclari, yesil gozleri olan gisterissiz bir
kizdi.

"Tina" dedi kiz ¢ekinerek; elindeki bira kutusundan bir yudum aldx.

"Tina ve Gloria ile tamstirayim sizi" dedi Charlie, cok mutlu goriiniiyordu. "Bunlar da Olii Ozanlar
Dernegi iiyeleri."

"Cok garip bir isim!" diye giildii Gloria. "Ne anlama geldigini séylemiyor musunuz?"
"Size sOylemistim, bu bir sir" dedi Charlie.

"Ne kadar ozel biri, degil mi?" diyerek sevgiyle Charlie'ye sarildi Gloria. Oglanlar, birdenbire
magaraya dalan bu yabani, egzotik yaratiklara saskinlikla bakiyorlardi.

Kizlarin onlardan biiylik olduklar1 her hallerinden belliydi, yirmi civarinda olmaliydilar. Hepsi
ayni seyi merak ediyorlardi. Charlie bu kizlar1 nereden bulmustu?

"Beyler" dedi Charlie, Gloria'y1 kendine ¢ekerek. Oglanlarin gozleri iyice biiyiidii. "Bir haberim
var. Olii Ozanlar Dernegi'nin coskulu ¢calismalarina uyum saglamak icin, bundan bdyle Charlie Dalton
adim kullanmamaya karar verdim. Bundan sonra bana Nuwanda deyin."

Kizlar kikirdadilar, oglanlar ise inlemeye benzer garip sesler ¢ikardilar. "Yani artik sana Charlie
diyemeyecek miyim, tatlim?" diye sordu Gina, kollarim1 Charlie'nin boynuna dolayarak. "Numama ne
anlama geliyor, agkim?"

"Numama degil, Nuwanda. Ben uydurdum" dedi Charlie.
"Ben lisiidiim" diye si1zland1 Gloria, Charlie'ye iyice sokularak.
"Ates i¢in biraz daha ¢al1 ¢irp1 toplayalim" dedi Meeks.

Oglanlar magaradan ¢ikarken, Charlie Meeks'e anlaml1 bir bakis firlatti. Sonra bir duvara gidip
camur kazid1 ve Kizilderililer gibi suratina siirdii. Gloria'ya seksi bir bakis yolladi; sonra da odun
toplamaya giden arkadaslarimin pesinden disar1 ¢ikti. Tina ve Gloria fisildasip giiltisiiyorlardi.

Dernek tiyelert ormanda ilerlerken, Knox Overstreet bisikletiyle kampiisten ¢ikmis, Danburry'lerin



evine dogru yol almaya baglamisti. Bisikletini evin yanma park etti, paltosunu ¢ikardi ve selesinin
arkasindaki sepete tikti. Kravatim diizeltti, on taraftaki basamaklar1 ¢ikip kapiyr tiklatti. Igeriden
gliriiltiilii bir miizik sesi duyuluyor, ancak kimse kapiya bakmiyordu. Tekrar denedi, sonra kap1 kolunu
cevirip igeri girdi.

Iceri girdiginde neye ugradigim sasirdi. Cilgin bir partinin ortasina diismiistii. Giristeki koridorda
duran kanepede bir ¢ift sarmas dolas dpiisiiyordu. Iskemlelerin, kanepelerin iizerinde, merdivenlerde,
yerlerde, her yerde ciftler vardi. Kimsenin kimseyi umursadigi yoktu. Knox, ne yapacagin bilemeden
giriste Oylece dikildi. Sonra mutfaktan ¢ikan Chris't gérdii. Kizm saglar1 darmadaginikti.

"Chris!" diye seslendi.

"Ah, selam!" dedi Chris ilgisizce. "Geldigine sevindim. Yaninda biri var nu?"
"Hayir" dedi Knox.

"Ginny Danburry buralarda. Onu ar asana" dedi Chris uzaklagirken.

"Ama Chris..." diye bagirdi Knox, miizigin sesini bastirmaya ¢alisarak.

Chris de bagirdi. "Chet'i bulmam gerek. Sen keyfine bak!"

Chris'in ¢ekip gittigini géren Knox'un omuzlar1 ¢oktii. Yere yayilmus olan ciftlerin ilizerinden
atlayarak Ginny'yl aramaya basladi. "Ne parti ama!" dedi kendi kendine.

Welton'daki magaralarin yakinlarinda, oglanlar karanlikta diise kalka Ilerliyorlar, ¢ali ¢irp
toplamaya calistyorlardi.

"Charlie..." diye tislad1 Neil.

"Nuwanda."

"Nuwanda" dedi Neil sabirla. "Neler oluyor?

"Eger buraya kizlarin gelmesine bir itirazin yoksa, hi¢bir sey " diye karsilik verdi Charlie.

"Tabu ki yok." Pitts, karanlikta Neil'e carpti. "Ozir dilerim. Sadece... bize haber vermen
gerekirdi."

"Birdenbire oldu, samimiyetimize giivendim" dedi Charlie. Zaten ¢ikis noktamuz da samimiyet,
degil mi?"

"Onlar1 nerede buldun?" diye sordu Neil.

"Futbol sahasinin yanindaki ¢itin kenarinda yiiriiyorlardi. Okulu merak ettiklerini sdylediler, ben
de onlar1 toplantiya davet ettim."

"Henley Hail'da mu okuyorlar?" diye sordu Cameron.

"Okula gittiklerini sanmiyorum" dedi Charlie.

"Koyliiler mi yani?" Cameron saskinliktan kii¢iik dilini yutacaktr neredeyse.

"Sss, Cameron, kendine gel" dedi Charlie. "Sana neler oluyor boyle? Onlardan korktun mu yoksa?"
"Tanrim, hayir! Onlardan korktugum filan yok. Ama eger bu kizlarla yakalamrsak, 6ldiik demektir."
"Soylesenize, ¢ocuklar, burada neler oluyor?" diye seslendi Gloria magaradan.

"Odun topluyoruz" diye cevap verdi Charlie. "Geliyoruz simdi." Cameron'a donerek fisildadi.
"Ceneni tut, olur mu, korkak? Endiselenecek bir sey yok."



"Kime korkak diyorsun?"

"Of, sakin ol, Cameron," dedi Neil.

"Nuwanda" diye hatirlatti Charlie, magaraya girerken. Digerleri de onu izlediler. Cameron 6tkeden
koplirmiistii.

Arkadaslarimin igeri girmelerini izledi, bir dakika bekledikten sonra o da girdi.

Topladiklar: ¢ali ¢irpiyr atese attilar ve canlanan alevlerin ¢evresine oturdular. "Acaba Knox neler
yapiyor?" diye giildii Pitts.

"Zavall1 ¢cocuk" diyerek icini ¢ekti Neil. "Biiyiik bir hayal kirikligina ugrama olasilig oyle yiiksek
ki."

Danburry'lerin kocaman evinde kendini bula bula kilerde bulan Knox gercekten de biiyiik bir hayal
kirikligina ugramusti. Birileri durmus, sohbet ediyordu. Bir ¢ift atesli bir sekilde Opiisiiyordu. Knox,

oglanin kizin etegini siyirmaya calisigim, kizin da onu itmeye c¢abaladigini gbriince bakmamaya
calisti. O sirada Ginny Danburry'yi fark etti. Birbirlerine bakip utangag bir tavirla giiliimsediler.

"Sen Mutt Sanders'm kardesi misin?" diye sordu iri yar1 bir gen¢ Knox'a. Bir yandan da i¢kisini
karistirtyordu.

"Hayir." Knox basim sallad.

"Bubba!" Futbolcuya benzeyen iri yar1 geng, buzdolabina yaslannus duran ve kafayr buldugu ¢ok
belli olan arkadasina seslendi. "Bu ¢ocuk Mutt Sanders'a benzemiyor mu?"

"Kardesi misin?" diye sordu Bubba.
"Higbir akrabaligim yok" dedi Knox. "Oyle birini tanimiyorum bile. Uzgiiniim."

"Soylesene, Steve" dedi Bubba, arkadasina. "Sen kibarlik nedir, bilmez misin? Mutt'm kardesi
burada ve sen ona icki bile ikram etmiyorsun. Bourbon ister misin?"

"Aslinda ben..." Steve, Knox'u duymadi bile. Eline tutusturdugu bardaga Bourbon doldurdu ve
tizerine de kola ekledi.

Bubba, Knox'la kadeh tokusturdu. "Mutt'a!" dedi.

"Mutt'a!" diye tekrarladi Steve de. Knox da "Mutt'a!" demek zorunda kaldi. Bubba ve Steve
ickilerini bir yudumda igtiler. Knox da igmek istedi, ancak oksiirmeye basladi. Steve herkese biraz
daha bourbon verdi. Knox, biitiin gogsiiniin yandigim hissetti.

"Mutt neler yapiyor?" diye sordu Bubba.

"Aslinda" dedi Knox, oksiirmeye devam ederek, "ben Mutt't tammmiyorum."

"Mutt'a!" dedi Bubba bardagim kaldirarak. "Mutt'a" diye tekrarladi Steve.

"Mutt'a!" digerleri ickilerini igerken, Knox yine oksiirdii. Steve onun sirtina vurmak zorunda kald.
"Yavas ol, evlat," diye giildii Sieve.

"Ben Patsy'yi bulsam iy1 olacak" diyerek hickirdi Bubba. Knox'un sirtim yumrukladi: "Mutt'a
benden selam soyle."

"Soylerim" dedi Knox. Ginny'nin kilerden ¢ikarken kendisine bakip giiliimsedigini gérdii.

"Bardagim bana ver" dedi Steve ve yeniden bourbon doldurdu. Knox basinin donmeye basladigim



hissetti.
Ates, magarayl aydinlatiyordu. Oglanlar, Gloria ve Tina odun yigimmin ¢evresinde birbirlerine

sokulmus oturuyorlar, dans eden alevleri seyrediyorlardi. "Magara tanristmn" basimin {izerindeki
mum da titreyerek yanmaktaydi.

"Siz oglanlarin garip oldugunuzu bilirdim, ama bu kadar garip oldugunuzu bilmiyordum dogrusu"
dedi, Tina, heykele bakarak. Cebinden kiiciik bir sise viski ¢ikardi ve Neil'e de ikram etti. Neil
siseden bir yudum ald1 ve bu onun i¢in ¢ok normal bir seymis gibi davranmaya ¢alisti. Siseyi Tina'ya
geri verdi.

"Elden ele ge¢irin" dedi Tina. Atesin ve viskinin verdigi sicaklik kizin yliziine hos bir renk
getirmisti.

Sise, elden ele dolasti. Hepsi, ickinin adindan tadindan hoslanmus gibi goriinmeye ¢alistilar. Bir
tek Todd, viskiyi yutarken 6ksiirmemeyi basardi.

"Evet?" dedi Gloria, Todd'un igisinden etkilenerek. "Burada kizlarin eksikligini hissetmiyor
musunuz?"

"Eksiklik hissetmek mi? Ben delirecek gibi oluyorum!" dedi Charlie. "Bu da bu kuliibii 1lgilendiren
konulardan biri. Ornegin ben okul gazetesinde Olii Ozanlar Dernegi adina bir makale yazdim ve
Welton'a kizlarin da alinmasim istedim. Boylece biraz kendimize geliriz."

"Ne yaptin?" diye bagirdi Neil, ayaga kalkarak. "Bunu nasil yaptin?"
"Diizeltmenlerden biri benim" dedi Charlie gururla. "Makaleyi araya sikistirdim."
"Tanrim!" diye inledi Pitts. "Her sey bitti!"

"Neden?" diye sordu Charlie. "Kimse bizim kim oldugumuz bilmiyor ki."

"Bunu bulabileceklerini diisiinmedin mi?" diye ¢ikisti Cameron. "Seni sikistiracaklari, Olii Ozanlar
Dernegi'nin ne anlama geldigini Ogrenmek isteyecekleri aklina gelmedi mi?

Charlie, boyle bir sey yapmaya haklan yoktu!"

"Nuwanda, Cameron."

"Dogru" diye atild1 Gloria, kolunu Charlie'nin omzuna dolayarak. "Nuwanda."

"Burada oyun mu oynuyoruz, yoksa ciddi bir sey yapmaya nu c¢alisiyoruz? Tek yapacagimiz buraya
gelip birbirimize siirler okumaksa bunun ne anlamu var?" dedi Charlie.

"Yine de bunu yapmamaliydin" dedi Neil, magarada bir asag bir yukar1 dolasarak. "Kuliip adina
konusmama kendi kiiciik boyunlarimz diisiiniip endiselenmekten vazgecer misiniz litfen?" dedi
Charlie. "Eger beni yakalarlarsa, hepsini uydurdugumu sdylerim. Size bir sey olmaz. Bakin, Gloria ve
Tina buraya bizim tartismamizi dinlemeye gelmediler. Toplanti yapacak miyiz, yapmayacak miy1z?"

"Evet. Eger toplanti yapmazsaniz, biz kuliibe katilmak isteyip istemedigimize nasil karar
verecegiz?"

Neil kaslarim kaldirarak soran gozlerle Charlie'ye bakti. "Katilmak mi?" diye sordu.

Charlie onu duymazdan gelerek Tina'ya dondii. "Bir yaz giiniiyle kiyaslarsam seni, sen daha giizel
ve daha sicaksin."

Tina eriyip bitmisti. "Ah, ¢ok tathisin!" diye bagirdi ve Charlie'ye sarildi. Digerleri



ilgilenmiyormus ve kiskanmmyormus gibi gériinmeye calistilar.
"Bunu senin i¢in yazdim" dedi Charlie, Tina'ya.
Tina'nm gozleri mutlulukla parladi. "Oyle mi?"

"Senin i¢in de yazacagim, Gloria." Charlie, kizin gézlerindeki kiskangligi fark etmisti. Gozlerini
kapatti. "Yirirken oyle glizel ki... Gece kadar giizel..."

Charlie 1lk birkag¢ sozciikten sonra gozlerini agtt ve atesin yamndan uzaklasti. Unutkanligini Ortbas
etmek icin, magaranin Obiir ucuna dogru yiiriidii. "Yirlrken 6yle giizel ki, gece kadar giizel" diye
tekrarladi. Sirtin1 dondii, bir kitap actt ve hizli hizli okudu. Bu arada Gloria merakla onu bekliyordu.
Charlie kitab1 kapatip kiza dondii. "Bulutsuz, yildizlarla dolu gece kadar giizel/ Karanlikla parlakligin
tiim giizelligi / Onun gozlerinde bulugmus sanki."

Gloria sevingle ¢iglik att1. "Harika bir ¢ocuk degil mi?"

Diger oglanlarin suratlar1 bembeyaz olmustu. Hepsi, Charlie'nin ¢evirdigi dolaplart kiskanglikla
izliyordu. Gloria, Charlie'ye siki siki sarildi.

O sirada, Knox Overstreet'de Danburry'lerin evinde dolasirken i¢inin kiskanglikla doldugunu
hissediyordu. Chris ve Chet't diisiiniince, "Cocuklar hakliymis" dedi kendi kendine. Arkadaslar1 onu
Chris'e fazla umut baglamamasi konusunda uyarmislardi.

Ev karanlikti. Iceriyi sadece pencerelerden sizan ay 15181 aydinlatiyordu. Giiriiltiilii miizik devam
ediyordu. Ciftler her yerde oynasmaya devam ediyorlardi.

Bubba ve Steve ile birlikte ictigi ickiler yiiziinden ¢akirkeyif olan Knox az kalsin bir ¢iftin {izerine
diisecekti.

"Hey!" diye bagirdi1 6fkeli bir ses. "Oniine baksana! Ne yaptin, ickiyi fazla mu kagirdin?"



ONUNCU BOLUM

"Oziir dilerim" diye fisildadi Knox, kendini bir kanepeye atarken. Arkasina yaslandi, yansi dolu
bardaginm simsiki kavradi ve aci bourbonundan bir yudum aldi. Artik genzi daha az yanmyordu.

Cevresine bakindi, i¢kinin etkisiyle iyice gevsemisti. Sol yaninda, birbirine kenetlenmis, dev bir
canavar gibi tuhaf sesler ¢ikaran bir ¢ift vardi. Sagindaki ¢ift ise kanepeye iyice gomiilmiistii. Knox
ayaga kalkmak istedi, ama az Once ayagimn takildig ciftin simdi ayaklarimn tam dibine
yuvarlandigini, bu nedenle kalkmasinin miimkiin olmadigim fark etti. Cevresine bakindi ve giilmemek
i¢cin kendini zor tuttu. Ben de keyfime baksam iyi olacak, diye diisiindii. Kimse onun ne yaptigim fark
edebilecek durumda degildi.

Miizik susmus, yalmzca kesik kesik soluma sesleri duyulmaya baglamusti. "Burasi tipki bir suni
solunum merkezine benziyor" dedi Knox. Keske onun da bir partneri olsaydi. Sagindaki c¢ifte bakti.
'Cocuk kizin dudaklarim koparacak' diye diisiindii. Sonra soluna dondii.

"Ah, Chris, cok giizelsin," diyordu erkek.

"Tanrim, Chris ve Chet!" dedi Knox. Kalbi ¢arpmaya baslamusti. Chris Noel koltukta, hemen
yamnda oturuyordu.

Miizik yeniden basladi. Knox'un bas1 doniiyordu. Chris ve Chet atesli bir sekilde Opiistiyorlardi.
Knox baska tarafa bakmaya ¢alisti, ama gbzlerini Chris'ten alamiyordu.

"Chris" diye inledi Chet," Muhtesemsin!" Chet, Chris'i daha sert Optiikge, kiz Knox'a yaslanmyordu.
Ay 15151min aydinlattigl odada, Knox, Chris'in yiiz hatlarina, boynuna, gogiislerinin kivrimlarina bakti.
I¢kisinin geri kalanim aceleyle bitirip kendini baska ydne bakmaya zorladh.

Tanrim, bana yardim et diye diisiindii, Chris kendisine iyice yaslamnca. I¢indeki istegi bastirmaya
calistikga, yliziinde iskence ¢eker gibi bir ifade beliriyordu. Bakmamak i¢in ¢ok ¢aba sarf ediyor,
ancak i¢indeki savasta yenik diistiyordu.

Birden, yeniden Chris'e dondii. Duygularimt bastirmayr basaramuyordu. "Carpe gogis" dedi kendi
kendine, gozlerini kapatarak "Gogsii yasa."

"Ne?" dedi Chris, Chet'e.
"Ben bir sey demedim" dedi Chet.

Cift opiismeye devam ederken, Knox elinin sanki giiclii bir manyetik kuWetle ileri dogru
uzandigim, Chris'in boynunu oksamaya basladigini, oradan da gégsiine indigini fark etti. Basim egdi,
gozlerini kapadi ve Chris'i agir agir oksadi.

Bu ellerin Chet'e ait oldugunu sanan Chris de istekle karsilik veriyordu. Knox giicliikle soluyordu
artik. "Ah, Chet, harika" dedi Chris karanlikta.

"Oyle mi?" Chet sasirmust1. "Harika olan ne?"

"Biliyorsun sen" dedi Chris gizemli bir tavirla.

Knox ellerini ¢ekti. Chet sdyle bir baktt ve Chris't yeniden optii. "Devam, Chet" diye inledi Chris.
"Neye devam edeyim?" "Chet..."



Knox elini yeniden Chris'in boynuna koyup kizi oksamaya basladi. Yine yavas yavas gogiislere
indi. "Ah, ah!" diye inledi Chris.

Chet geri c¢ekildi, Chris'in neden soz ettigini anlamaya calisti. Ancak sonra vazgecip yeniden
Opiismeye bagladi. Chris zevkle inliyordu.

Knox basim koltuga yasladi. Soluklan agirlasip derinlesmisti. Miizigin sesi gitgide yiikseliyordu.
Daha fazla dayanamadi. Chris'in gogiislerine tehlikeli bir bicimde yakinlasmaya basladi. Chris'in de
soluklan hizlanmisti. Tam Knox kendinden ge¢cmek lizereyken bardagi kayip yere diistii.

Birden Chet'in eli Knox'un bilegini kavradi ve ortalik bir lambanin 1s181yla aydinlandi. Knox,
ofkeli Chet ve neler oldugunu anlayamayan Chris ile yiiz ylize geldi. "Ne yapiyorsun sen?" diye
bagirdi Chet. "Knox?" Isik, Chris'in gozlerini kamastirmusti. "Chet! Chris!" dedi Knox, sasirmis gibi
yaparak. "Burada ne ariyorsunuz?"

"Sen neden..." diye bagirdi Chet. Knox'un suratina bir yumruk patlatti. Cocugu gomleginin
yakasindan tuttugu gibi yere devirdi, sonra da iizerine ¢ikti. Vurmaya basladi. Knox umutsuzca
kendini korumaya ¢alistyordu. "Seni geri zekali!" diye bagirdi Chet. Chris, onu geri ¢cekmeye calisti.

"Chet, camm yakmak zorunda degilsin" dedi. Chet'in yumruklar1 Knox'un suratina inmeye devam
ediyordu.

"Chet, dur! Kotii bir niyeti yoktu!" diye bagirdi Chris. . Chet'1 vargiiciiyle itti. Knox, suratini tutarak
yana yuvarlandi.

"Bu kadar yeter!" Chris, Chet'in gogsiine vurarak onu uzaklastirmaya ¢alisiyordu.
Chet, kanayan burnunu ve yaralanan yiiziinii tutan Knox'un tizerine egildi.

"Oziir dilerim, Chris, dziir dilerim!" diye bagirdi Knox.

"Bu dayak sana yetmez, kiigiik... Defol git buradan!"

Chet yeniden Knox'un lizerine atildi, ama Chris ve diger konuklardan bazilar1 onu ¢ektiler. Birkag
geng Knox'u disar1 ¢ikardi.

Knox, sendeleyerek mutfaga dogru yiiriirken arkasina doniip bagirdi. "Oziir dilerim, Chris!" Hala
sarhos oldugu i¢in gii¢liikle konusuyordu.

"Seni bir daha goriirsem, kendini 6lmiis bil!" diye seslendi Chris.
Olii Ozanlar Dernegi hala dagilmamusti. Uyelerden birinin basinin dertte oldugunu bilmiyorlardi.

Magarada ates, piriltilar sagcarak yanmaya devam ediyor, duvarlarda golgeler yaratiyordu. Gloria,
Charlie'ye sarilmisti; ona hayranlikla bakiyordu. Viski sisesi elden ele dolagsmaya devam ediyordu.

"Cocuklar, neden Gloria ve Tina'ya Olii Ozanlar bahgesini gdstermiyoruz?" dedi Charlie, basiyla
magara girisini isaret ederek.

"Bah¢e mi?" dedi Meeks, sasirmusti.

"Ne bahgesi?" diye tekrarladi Pitts.

Charlie, gozleriyle Pitts ve digerlerine kaybolmalarim isaret etti. Neil bu bakis1 yakaladi ve Pitts'i
diirttii. Mesele anlasilmsti.

"Ah, evet. Bah¢e. Gelin ¢ocuklar" dedi. "Cok garip!" dedi Tina, kafas1 karismus gibiydi. "Sizin
bahg¢eniz mi var?"



Herkes magaradan cikti. Bir tek Meeks saskin saskin etrafina bakmuyor, "Siz neden soz
ediyorsunuz?" deyip duruyordu. Charlie ona hisimla bakti. "Charles, yani Nuwanda, bizim bahgemiz
yok ki" dedi Meeks.

Neil geri dondii ve Meeks'i kolundan tutup disar1 ¢ikardi. "Gelsene, aptal!" dedi kahkahalar atarak.

Charlie onlarin gitmesini bekledi. Sonra Gloria'ya bakip giiliimsedi. "Tanrim, zeki biri i¢in
fazlasiyla aptal!"

Gloria, Charlie'nin gozlerinin i¢ine bakti. "Bence ¢ok tatli" dedi. Charlie yine giiliimsedi.

"Bence sen ¢ok tatlisin." Charlie i¢ini ¢ekti, gdzlerini kapatti ve Gloria'y1 6pmek i¢in uzandi. Tam
dudaklar1 bulusmustu ki Gloria ayaga kalktr.

"Sende beni heyecanlandiran sey ne, biliyor musun?" dedi.

Charlie gozlerini kirpistirdi. "Ne?" "Tamstigim her erkek beni bir tek sey igin istiyor. Sen onlar
gibi degilsin." "Degil miyim?"

"Hayir" diyerek giiliimsedi Gloria. "Baska kim olsa, simdiye kadar lizerime ¢ullannusti. Bana biraz
daha siir okusana."

"Ama..." diye kekeledi Charlie.

"Liitfen! Insanin sey icin... yani... I¢indekiler i¢in takdir edilmesi cok giizel bir sey." Charlie
inleyerek elini yiiziine koydu. Gloria doniip ona bakti. "Nuwanda? Liitfen...?"

"Tamam! Disiiniiyorum." Charlie bir an diisiindii ve okumaya basladi.

Ruhlar gergekten birlesemez

Eger engellere boyun egiliyorsa
Ask gercek ask degildir
Degisiklikler onlar: degistiriyorsa

Ya da ¢ekip gidebiliyorsa biri.

Gloria mutlulukla inledi. "Devam et!"

Charlie okumaya devam ettik¢e, Gloria'mn inlemeleri artti.

"Bu seksten daha glizel bir sey" dedi kiz. "Bu romantizm iste!"

Charlie hayal kirikligina ugranmusti, ama biitiin gece siir okumaya devam etti.

Ertesi giin, biitiin 6grenciler Welton Akademisi'in kiiciik kilisesine ¢agrildilar. Igeride biiyiik bir
ugultu vardi. Okul gazetesinin kopyalan elden ele dolasiyordu.

Knox Overstreet morarip sismis ylziinii gizlemeye ¢alisarak oturuyordu. Neil, Todd, Pitts, Meeks,
Cameron ve Ozellikle Charlie ¢ok bitkin goriiniiyorlardi. Pitts, Charlie'ye bir evrak ¢antas1 uzatirken



esneyerek, "Her sey hazir" dedi.
Charlie basim sallad.

Miidiir Nolan kiliseye girince, 6grenciler biitiin gazeteleri aceleyle kaldirip ayaga kalktilar. Nolan
hizl1 adimlarla kiirsiiye yiiriidii ve oglanlara oturmalarim isaret etti. Giirtiltiiyle genzini temizledi.

"Bu haftaki okul gazetesinde, yazar1 belli olmayan bir makale vardi. Bu makale, Welton'da kizlara
gereksinim duyuldugundan s6z ediyordu. Degerli vaktimi suclular1 ortaya c¢ikarmak i¢in harcamak
istemiyorum. Onlar1 bulacagimdan emin olabilirsiniz. Ben bu makale hakkinda bir seyler bilen
ogrencilerin kendiliklerinden ortaya c¢ikmalarim istiyorum. Suglular kimlerse, bu, okuldan
uzaklastirilmamak i¢in son sanslar1."

Nolan bir siire sessizce durup cevap bekledi. Birden, bir telefon sesi sessizligi bozdu. Charlie
evrak cantasim yavasca kucagina alip acti. Telefon bu cantadaydi. Ogrenciler saskinlikla fisildastilar.
Daha once hi¢ kimse Welton'da kurallara bu kadar aykir1 bir sey yapmamusti. Charlie, biiyiik bir
cesaret Ornegi sergileyerek telefonu actr.

"Welton Akademisi, buyurun?" dedi, herkesin duyabilecegi bir sesle. "Evet, bir dakika. Bay Nolan,
telefon size." Charlie'nin sesinde sahte bir ciddiyet vardi.

Miidiiriin yiizii kipkirmuzi oldu. "Ne?" diye bagirdi Nolan.

Charlie, ahizeyi Nolan'a uzatti. "Tanr1 ariyor. Welton'a kiz 68renci alinmasi gerektigini soyliiyor."
Charlie telefona bunlar1 soylerken, eski tas kilise 6grencilerin kahkahalariyla ¢inlamaya baslada.

Miidiir, bu gosteriye tepki vermekte gecikmedi. Charlie, daha ne oldugunu anlayamadan, kendini
miidiiriin odasimn ortasinda dikilirken buldu. Nolan odada dort doniiyordu. "Bu pisligi temizle" diye
tisladi. "Isin i¢inde senden baska kim var?"

"Hi¢ kimse efendim" dedi Charlie. "Sadece ben varim. Gazetenin diizeltmelerini yapiyorum. Bu
yiizden Bob Crane'in makalesinin yerine kendi makalemi soktum."

"Bay Dalton" dedi Nolan. "Eger kendini bu okuldan zorla attirmaya ¢alisan ilk kisi oldugunuzu
sanmyorsaniz, yaniliyorsunuz. Bunu baskalar1 da denedi, ama tipki sizin gibi onlar da basarisiz
oldular. Simdi egilin."

Charlie soyleneni yapti. Nolan, eski, kocaman bir kiirek ¢ikardi. Kiiregin lizerine hiz1 artsin diye
delikler acil misti. Nolan ceketini ¢ikardi ve Charlie'nin arkasina gecti.

"Yiiksek sesle sayin Bay Dalton" dedi ve kiiregi Charlie'nin poposuna indiriverdi.
"Bir."
Nolan kiiregi bu kez daha sert indirdi. Charlie gdzlerini yumdu. "iki."

Nolan vuruyor, Charlie sayryordu. Dordiincii vurustan sonra, Charlie'nin sesi gii¢liikle duyulmaya
baslamus, yiizii aciyla kasilmusti.

Miidiiriin esi ve sekreteri olan Bayan Nolan, disaridaki ofisinde oturuyor, cezamn neden oldugu
sesleri duymamaya c¢alisiyordu. Onur salonunda, Cameron'un da dahil oldugu ii¢ 68renci, duvar
tizerinde geyik kafasi eskizleri hazirliyordu. Charlie'nin bedenine inen kiirek seslerini duyunca, igleri
korku ve aciyla doldu. Cameron geyigi ¢izemedi.

Yedinci vurustan sonra, gozyaslari Charlie'nin yanaklarindan siiziilmeye basladi. "Say!" diye
bagirtyordu Nolan.



Dokuzuncu ve onuncu vuruslardan sonra, Charlie konusamamaya bagladi. Nolan, onuncu vurustan
sonra durdu ve Charlie'ye dondii. "Hala bunun yalmzca senin fikrin oldugu konusunda israr ediyor
musun?" diye sordu.

Charlie acisin1 bastirmaya ¢alisti. "Evet... efendim." "Olii Ozanlar Dernegi nedir? Isim istiyorum."
Nolan bagiriyordu.

Bayilacak gibi olan Charlie giicliikle cevap verdi. "Sadece benim, Bay Nolan. Yemin ederim. Ben
uydurdum."

"Eger isin i¢inde baskalarinin da oldugunu 6grenirsem, onlar okuldan atilirlar, sen burada kalirsin.
Anliyor musun? Simdi ayaga kalk."

Charlie s6z dinledi. Acimn ve asagilanmanin neden oldugu gbzyaslarini tutmaya calisirken, yiizii
kipkirmizi olmustu.

"Eger sen hatalarini kabul edecek kadar cesur davramirsan, Welton seni affeder. Biitiin okuldan
ozir dileyeceksin."

Charlie, Nolan'in odasindan sendeleyerek c¢ikti ve yavasca yatakhaneye yoneldi. Oglanlar
odalarinda, koridorlarda dolasip duruyorlar, arkadaslarimin serbest kalmasim bekliyorlardi.
Charlie'nin geldigini goriince, odalarina kostular ve ders c¢alisiyormus gibi yaptilar.

Charlie, acisini belli etmemek i¢in agir agir yiirtiyordu. Odasina yaklastiginda, Neil, Todd, Knox,
Pitts ve Meeks yamina geldiler.

"Neler oldu?" diye sordu Neil. "Iyi misin? Okuldan kovuldun mu?"
"Hayir" dedi Charlie, kimsenin yiiziine bakmadan.
"Ne oldu peki?" diye tekrar sordu Neil.

"Herkesi ihbar etmem, biitiin okuldan 6ziir dilemem gerekiyormus. O zaman affedilirmisim" dedi
Charlie. Odasimn kapisim acip igeri girdi.

"Ne yapacaksin?" diye sordu Neil. "Charlie?"

"Lanet olsun, Neil, benim adim Nuwanda" dedi Charlie. Dolu dolu gozlerle arkadaslarina bakt1 ve
odasinin kapisin ¢arparak kapatti.

Digerleri birbirlerine baktilar. Hepsinin yiiziinde hayranlik dolu bir giiliimseme belirdi. Charlie
onlar1 ele vermemisti.

O giin 6gleden sonra, Nolan Bay Keating'in odasina gitti. Kapiyr tiklatarak sinifa girdi. Bay
Keating ve Bay McAllister konusuyorlardi.

"Bay Keating, sizinle biraz konusabilir miyim?" dedi Nolan, iki 6gretmenin soziinii keserek.
"[zninizle." McAllister aceleyle disar ¢iktr.

Nolan durup ¢evresine bakindi. "Burasi benim ilk simfimdi, John, biliyor muydun?" dedi agir agir
yiiriiyerek. "Bu da benim ilk masam."

"Sizin ders verdiginizi bilmiyordum," diye karsilik verdi Keating.

"Ingilizce dersler veriyordum. Senin 6grenciliginden de dnce. Birakmak zor oldu." Keating'e bakt:.
"Senin hakkinda sdylentiler duyuyorum, John. Simifinda alisik olmadigimiz 6gretme yontemleri
kullamyormussun. Bunun Dalton'un yaptigi terbiyesizlikle bir ilgisinin oldugunu sdylemiyorum, ama



sana bu yaslardaki erkek ¢ocuklarin ¢ok kolay etki altinda kalabildiklerini hatirlatmama gerek yok
sanmrim."

"Verdiginiz cezanin ¢ok biiyiik bir etki yarattigindan eminim" dedi Keating.

Nolan'in kaslar1 kalkt1. Bu yorumu duymazdan geldi. "Onceki giin avluda neler oluyordu?"
"Avluda m?" diye tekrarladi keating.

"Cocuklar uygun adim yiirtiyorlardi. Hep birlikte el vuruyorlarda..."

"Ah, su mesele. Bu bir konuyu kanitlamak icin basvurdugum bir egzersizdi. Birbirine fazla
benzemenin zararlariyla ilgiliydi. Ben..."

"John, burada ders programu bellidir. Dogrulugu kanitlanmus bir programdir bu. ise yarar. Sen bunu
sorgularsan, 6grencilerin de aym seyi yapmalarini nasil engelleriz?"

"Ben her zaman egitimin 6zgiir diisiinmeyi 6grenmek ,.,, oldugunu savundum” dedi Keating,

Nolan giildii. "Bu ¢ocuklarin yasinda nu?" Hayatta olmaz! Gelenek, John! Disiplin." Keating'in
omzunu sO6zde anlayisli bir tavirla oksadi. "Onlar1 tiniversiteye ve yiiksekokula hazirla, geri kalan her
sey kendiliginden olur."

Bay Nolan giilimsedi ve gitti. Keating bir siire sessizce dikilerek pencereden disar1 bakti. Bir
dakika sonra, McAllister kafasim kapidan uzatti. Konusulanlar1 dinledigi belliydi.

"Ben olsam, oglanlarin birbirine benzemesinden rahatsizlik duymazdim" dedi.
"Neden?"

"Sen de bu kutsal salonlarda okudun degil mi?"

"Evet."

"Eh! Eger kararli birer ateist yetistirmek istiyorsan, onlar1 dindar birileri olacak sekilde yetistir.
Her zaman ise yarar."

Keating, McAllister'a bakt1 ve birden giilmeye basladi. McAllister da gliliimseyerek disar1 ¢ikt1 ve
gozden kayboldu.

O gece, Keating 6grencilerinin yatakhanesine gitti. Oglanlar, kuliip toplantilar1 ve etkinlikleri igin
hazirlik yapiyorlardi. Keating, bir grup arkadasiyla birlikte disar1 ¢ikmakta olan Charlie'ye yaklasti.

"Bay Keating!" dedi Charlie, sasirmis goriiniiyordu.
"Cok aptalca bir gosteriydi, Bay Dalton" dedi Keating sertge.

"Siz de mi Bay Nolan'm tarafim tutuyorsunuz?" Charlie buna inanamamusti. "Peki Carpe Diem'e,
hayat1 iligine kadar 6ziimsemeye ne oldu?"

"Hayati iligine kadar 6nemsemek, bogazina kemik batirmak degildir, Charles. Cesaretin ve tedbirin
simrlarin 1yi1 bilmek gerekir. Bilge biri de bunu kolayca anlayabilir" dedi Keating.

"Ama ben diisiinmiistim ki..." diye kekeledi Charlie.

"Bu okuldan atilmak bilgelik ya da cesaret degil. Burasi miikemmel bir okul olmayabilir, ama
insana bir siirii firsat sunuyor."

"Oyle mi?" dedi Charlie 6fkeyle. "Ne gibi?"

"Baska hi¢bir sey olmasa bile, en azindan benim derslerime katilmak gibi. Anladin nu?"



Charlie giiliimsedi. "Evet, efendim."

Keating, biraz ileride durmus, Charlie'yi bekleyen diger Olii Ozanlar iiyelerinin yanma gitmek igin
arkasina dondii. "Bu yiizden aklimz basimza toplayin! Hepiniz!" diye emretti Keating,

"Evet, efendim" dediler. Keating hafifce giiliimsedi ve gitti

Ertesi giin, ogrenciler Keating'in sinifinda, 6gretmenlerinin tahtaya gidip biiyiik ve kalin harflerle
"YUKSEKOKUL" yazisim izlediler.

"Beyler" dedi Keating, "bugiin yiiksek okuldan en 1y1 sekilde yararlanmak i¢in ¢ok onemli, hatta
vazgecilmez olan bir beceriden s6z edecegim. Okumadigimz kitaplar1 analiz etme becerisi." Durup
bakindi. Oglanlar giiltiyorlarda.

"Yiiksekokul belki de siir sevginizi mahvedecek. Saatler siiren sikici analizler, arastirmalar ve
elestiriler sizi siirden sogutacak. Aym zamanda farkli edebiyat tiirleriyle karsilasacaksiniz. Bunlarin
bazilarim sevmek zorunda kalacak, bazilarindan kagmaya ¢alisacaksiniz."

Keating bir yandan konusuyor, bir yandan da simifta dolasiyordu. "Diyelim ki Cagdas Roman
konulu bir ders aliyorsunuz. Biitiin yar1 y1l boyunca. Balzac'in yazdig 'Goriot Baba' Turgenyev'in
yazdig1 'Babalar ve Ogullar' gibi basyapitlar1 okudunuz. Ancak final 6devi olarak sizden 'Siipheli
Sosyete Glizeli' adl1 romanda anlatilan anne baba sevgisi konusunda bir yazi yazmamz istendi. Bu
romanin yazari da dersinize gelen profesoriin ta kendisi."

Keating smuftakilere kaslarim kaldirarak bakti, sonra devam etti. "Kitabin ilk ii¢ sayfasim
okuduktan sonra, degerli zamanimzi bu kitaba harcayarak beyninizi uyusturmak yerine, gonillii
savasct olmayi tercih edeceginizi fark ettiniz. Peki bunun i¢in her seyi goze alabilir misiniz? Geger
not almamay1 kabul eder misiniz? Elbette hayir. Ciinkii hazirlanmigsmizdir."

Herkes biiyiik bir dikkatle dinliyor ve izliyordu. Keating dolasmaya devam etti. "Daha kitabin
kapagim okudugunuzda, bu kitabin, sosyal simf atlamak isteyen kizi Christine'e o ¢ok arzuladig
sosyeteye tanitma torenini yapmak i¢in varint yogunu harcayan tarim aletleri saticist Frank'in hayatim
anlattigini 0grenirsiniz. Yaziniza pro fesorii kitabi okudugunuza, ancak konuyu o6zetlemeyi gereksiz
buldugunuza ikna edecek bir boliimle baslarsimz.

"Sonra daha numaraci ancak tamdik bir sey yaparsimz. Ornedin sdyle yazabilirsiniz: Yazarm
annebaba sevgisi konusunda ¢izmis oldugu resim ile ¢agdas Freud teorisi arasinda benzerlikler
oldugunu belirtmek ¢ok 6nemli. Christine, Electra; babas1 ise giinahkar Oedipus.

"Son olarak, belirsiz, ancak 6zenle hazirlannus bir finale yer verirsiniz." Keating durup okudu.
"Burada dikkat c¢ekici olan, roman ile Hintli filozof Avesh Rabesh Non arasinda garip bir baglanti
olmasidir. Rabesh Non, ailelerin ¢ocuklarim ii¢ basli canavar, yani hirs, para ve sosyal basar1 i¢in
ithmal etmelerinin sancili ayrintilarim tartisnustir. Rabesh Non'un teorileri, bu canavarin nasil
beslendigi, nasil ortadan kalkabilecegi vs. konularda tartisilmaya devam etmektedir. Sonunda
profesoriin kusursuz yazim teknigini ovebilir, bu kitab1 size tanitma medeni cesaretini gésterdigi i¢in
onu kutlayabilirsiniz."

Meeks elini kaldirdi. "Reis... Ya Rabesh Non gibi biri hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsamz?"

"Rabesh Non diye biri hi¢ olmadi, Bay Meeks. Onu ya da onu gibi birimi siz yaratirsiniz. Kendini
begenmis hi¢bir profesor, boyle onemli birini tammadigim sdylemeye cesaret edemez. Siz de biiyiik
olasilikla benim karsilastigim gibi bir yorumla karsilagirsimz."



Keating masasindan bir kagit alip tlzerindekileri simfa okudu. "Rabesh Non konusundaki
degerlendirmeleriniz ¢ok basariliydi. Benim disimda birinin Dogunun ¢oktan unutulmus bu ustasim
takdir etmesi ¢ok giizel."

Keating kagidi yerine koydu. "Beyler, okumadigimz kitaplar1 analiz etme konusu final sinavi
sorularindan biri olacak. Bu nedenle bu konuda uygulama yapmamz Oneririm. Simdi, yiliksekokul
sinavlarinda karsilasabileceginiz bazi tuzaklardan s6z edelim. Birer kalem ¢ikarin. Kii¢iik bir sinav
yapacagim."

Simiftakiler kendilerine sdyleneni yaptilar. Keating sinav kagitlarim dagitti. Ardindan da sinifa bir
slayt makinesi kurdu.

"Biiyiik tniversiteler, burada hayalini kurdugunuz o kiiciik, giizel yaratiklarla doludur; kizlarla
yani" dedi giilliimseyerek. "Ancak dislanma olasilig son derece yiiksektir. Bu sinav sizi tiniversiteye
hazirlamak i¢in tasarlandi. Sizi uyarayim, sinav sonuglar1 ortalamaniz1 etkileyecek. Baslayin."

Herkes sorular1 ¢ozmeye basladi. Keating slayt makinesine bir slayt yerlestirip makineyi ¢alistirdi.
Ekranda cok giizel, iiniversiteli bir kiz belirdi. Kiz, yere diisen kalemini almak icin egilmisti. I¢
camasirl goruniiyordu. Cok giizel bir viicudu vardi kizin. Oglanlar baslarim sinav kagitlarindan
kaldirip ekrana baktilar. Hemen hepsi bir kereyle yetinmeyip bir kez daha bakti.

"Kagitlarimza konsantre oldun, beyler. Yirmi dakikamz kaldi" dedi Keating, slayti degistirirken.
Bu kez de bir dergi reklamu i¢in poz veren, yar1 ¢iplak, cok giizel bir kadin ¢ikti ortaya. Oglanlar yine
ekrana baktilar, sinava konsantre olammyorlardi bir tiirlii. Keating onlarin yasadig giicliigi
gozlemliyor, ¢ok egleniyordu. Cesitli durum ve sekillerde bastan ¢ikarici pozlar veren giizel kadin
slaytlarim gostermeye devam ettikce, oglanlarin gozleri ekranla sinav kagitlar1 arasinda mekik
dokuyordu. Knox ekrana biiyiilenmis gibi bakarken, kagidina "Chris, Chris, Chris" yazip duruyordu.



ON BIRINCI BOLUM

Sert Vermont kis1, Welton kampusunda da etkili oluyordu. Sonbaharin renkli yapraklan artik yerleri
kapliyordu. Esen siddetli riizgar yapraklar1 bir oraya bir buraya savurup duruyordu.

Todd ve Neil, kapiisonlu montlarim giyip atkilarim takmus bir halde, binalarin arasinda uzanan
patikada yiiriiyorlardi. Neil, Bir Yaz Gecesi Riiyasi'ndaki repligini tekrarlarken, riizgar da ona eslik
ediyordu sanki.

"Iste, hain, buradayim, karsindayim. Sen neredesin?" diye okudu Neil ezberinden. "Tanrim, bunu
seviyorum!"

"Oyunu mu?" diye sordu Todd.

"Evet, oynamay1" diye karsilik verdi Neil. "Diinyanin en giizel seylerinden biri olmali. Insanlarin
cogu, sansli olmayanlar, heyecan verici bir hayat yasamiyor. Bense eger rolleri alirsam, diizinelerce
yasamu canlandirabilirim."

Neil, sanki bir tiyatro oyunundaymus gibi kostu ve tas bir duvarin iizerine zipladi. "Olmak ya da
olmamak, iste biitiin mesele bu. Tanrim, hayatimda ilk kez kendimi bu kadar canl1 hissediyorum. Bunu
denemelisin" dedi

Todd'a. Sonra duvardan asag atladi. "Provalara gelmelisin. Isiklarla filan ilgilenecek birilerine
ihtiyaclar1 var zaten."

"Hayur, tesekkiirler."

"Bir siirii kiz var ama. Hermia'y1 oynayan kiz inanilmaz!"

"Galaya gelirim" dedi Todd.

"Sen bilirsin" dedi Neil. "Calismama yardim ettigin i¢in tesekkiirler. Yemekte goriisiiriiz."

Bunlar1 soyledikten sonra Todd'a el sallad1 ve kosarak yatakhaneye gitti. Todd disarida durmus,
onu izliyordu. Sonra bagin sallayarak kiitliphaneye yoneldi.

Neil koridor boyunca sicradi, dans etti, kendisine merakla bakan Ogrencilerin yamndan
saklabanliklar yaparak gecti. Kapiyr lizla agti ve kendini odasina atti. Uzerinde soytar1 kafas1 olan
baston da elindeydi.

Birden oldugu yerde kalakaldi. Masasinda babasi oturuyordu! Neil'in yilizii bembeyaz oldu.
"Baba?"
"Neil, su aptalca oyundan derhal vazgececeksin" dedi Bay Perry sert bir sesle. "Baba, ben..."

Bay Perry ayaga kalkip yumrugunu masaya vurdu. "Sakin bana kars1 gelme!" diye bagirdi. "Simdiye
kadar zamanim bu etkinlik sagmalik 1 ariyla harcamis olman yeterince kotii zaten. Bir de tstelik bana
yalan sOyledin." Odanin i¢inde volta atiyor, durdugu yerde tir tir titreyen Neil'e ofkeyle bakiyordu.
"Boyle idare edebilecegini nasil diistindiin? Cevap ver!" diye bagirdi. "Bunu kafana kim soktu? Bay
Keating denen o adam mu?"

"Hi¢ kimse..." diye kekeledi Neil. "Seni sasirtacaginu diisiinmiistiim. Bir stirii A aldim ve..."

"Benim bunu 6grenemeyecegimi mi diisiindiin? 'Yegenim sizin oglunuzla aym oyunda oynuyor'



diyor Bayan Marks. 'Bir yanliglik olmali' diyorum. 'Oglum tiyatroda filan oynanmuyor.' Beni yalanci
cikardin. Yarin provaya gidecek ve oyundan ¢ekildigini sdyleyeceksin!"

"Baba, en 6nemli rollerden birini oynuyorum ben..." diye acikladi Neil. "Gosteri yarin gece. Baba,
litfen..."

Bay Perry'nin yiizii 6tkeden bembeyaz olmustu. Neii'in {izerine yiiriidii. 'Yarin diinyamn sonunun
gelecegini bilsem, o oyunda oynamayacaksin! Anlasildi mi? Anlasildi nm?"

"Evet, efendim." Neil ancak bunu sdyleyebilmisti. . Bay Perry durdu. Ogluna uzun uzun bakti,
bakislar1 sertti. "Seni bu duruma getirmek i¢in ne biiyiik fedakarliklar yaptim ben, Neil. Beni hayal
kirikligina ugratamazsin."

Bay Perry doniip disar1 ¢ikti. Neil bir siire hareketsiz durdu. Sonra masasinmi yumruklamaya
basladi. Gitgide daha sert vuruyordu. Sonunda parmaklari1 acidi ve yanaklarindan yaslar siiziillmeye
basladi

Dernek tiyeleri o aksam yemek salonunda toplandi. Bir tek, bagimn agridigini sdyleyen Neil yoktu.
Yemekte ¢ok istahsiz giiriindiiler. Sonunda Dr. Hager masaya geldi ve onlara stipheli gozlerle bakti.

"Bay Dalton, bir sorun mu var, oglum?" diye sordu. "Yemeginizle sorun mu yasiyorsunuz?"
"Hayir, efendim," diye cevap verdi Charlie.

Hager digerlerini de izledi. "Bay Meeks, Overstreet ve Anderson, siz normalde de solak
mismizdir?

"Hayir, efendim."

"O halde neden yemegi sol ellerinizle yiyorsunuz?" Oglanlar birbirlerine baktilar. Grup adina
Knox konustu. "Eski aliskanliklar1 yikmanin 1yi olacagim diislindiik, efendim" dedi.

"Eski aligkanliklarin nesi varmusg, Bay Overstreet?"

"Eski aliskanliklar mekanik bir yasamu zorunlu kiliyor, efendim" diye agikladi Knox. "Insanin
beynini sinirliyor."

"Bay Overstreet, size eski aliskanliklardan kurtulma konusunu fazla kafaya takmamamzi, bunu
yerine ders caligsma aliskanliklarimz gelistirmenizi 6neririm. Anliyor musunuz?"

"Evet, efendim."

"Bu hepiniz i¢in gegerli" dedi Hager, hepsine tek tek bakarak. "Simdi yemeginizi dogru ellerinizle
yiyin."

Oglanlar s6z dinlediler. Ancak Hager gider gitmez, Charlie el degistirdi ve yeniden sol eliyle
yemeye basladi. Digerleri de onu izledi.

Neil sonunda yemek salonuna gelip masaya oturdu. Cok ciddi ve iizgiin goriiniiyordu. "lyi misin?"
diye sordu Charlie.

"Babam beni ziyarete geldi" dedi Neil.

"Oyunu birakmak zorunda misin?" diye sordu Todd.

"Bilmiyorum," dedi Neil.

"Neden bu konuyu Bay Keating'le konusmuyorsun?" diye Onerdi Charlie.

"Bunun ne faydas1 olacak?"



Charlie omuz silkti. "Belki sana 6giit verir. Hatta belki babanla konusur."
"Dalga mu geciyorsunuz" diyerek giildii Neil. "Komik olmayin."

Neil'in kars1t cikislarina ragmen, arkadaslar1 Bay Keating'in onun sorunlarim c¢ozebilecegine
inamyorlardi. Yemekten sonra, yatakhanenin ikinci katindaki 68retmenler boliimiine gittiler. Todd,
Pitts ve Neil, Keating'in kapisimn 6niinde durdular. Charlie kapiya vurdu sonunda.

"Bu ¢ok aptalca" diye kars1 ¢ikt1 Neil.
"Higbir sey yapmamaktan 1yidir" dedi Charlie. Kapiya yeniden vurdu, ama kimse yoktu.
"Burada degil, hadi gidelim," diye yalvardi Neil.

Charlie, kap1 kolunu ¢evirince kap1 agiliverdi. "Burada gelmesini bekleyelim" dedi Charlie, igeri
girerken.

"Charlie! Nuwanda!" diye seslendiler digerleri iceriden. "Cik odadan!" Ama Charlie ¢ikmaya
reddetti; birkac¢ dakika sonra digerleri de meraklarina yenik diiserek igeri girdiler.

Burasi kiiciik, bos ve insanda yalmzlik duygusu uyandiran bir yerdi. Oglanlar huzursuzca durup
etraflarina bakindilar. "Nuwanda" diye fisildadi Pitts. "Burada olmamiz ¢ok yanlis."

Charlie onu duymazdan geldi ve odayr incelemeye devam etti. Kiigiik, mavi bir bavul, kapinin
yaninda, yerde duruyordu. Yatagin tizerinde birkac kitap vardi. Charlie masaya gitti ve iginde yirmili
yaslarda, giiizel bir kizin resminin oldugu ¢ergeveyi aldi. "Vay be, suna bakin!" diyerek 1slik ¢aldi.
Resmin yaninda, tamamlanmanmus bir mektup vardi. Charlie kdgidi alip okudu: "Sevgili Jessica.
Sensiz gecen zamanlarda ¢ok yalmzim... falan filan... Kendimi rahatlatmak i¢in tek yapabildigim sey,
resmine bakmak ya da gozlerimi kapatip giizel giiliisiinii hayal etmek. Yine de higbiri senin yerini
tutmuyor ki. Seni ne kadar 6zliiyorum bir bilsen..."

Oglanlar kapinin agildig duydugunda, Charlie okumaya devam ediyordu. Digerleri, karsisinda Bay
Keating'i goriir gormez mektubu okumay1 birakan Charlie'den uzaklastilar.

"Selam, Bay Keating! Sizi gormek ne giizel!" diye bagird1 Charlie.

Keating ona dogru yiirtidii, sakin bir tavirla mektubu aldi, katlad1 ve cebine koydu. "Bir kadin bir
katedraldir, ¢ocuklar. Buldugunuz her firsatta ona tapimn" dedi. Calisma masasina gitti, ¢ekmeceyi
actt ve mektubu buraya koydu. "Karistirmak istediginiz baska bir sey var mi, Bay Dalton?" diye sordu
sonra.

"Oziir dilerim. Ben... yani biz..." Charlie yardim beklercesine etrafina bakindi. Neil bir adim &ne
cikt1.

"Hey Reis, Bizim Reis, sizinle ¢ok 6nemli bir konuyu konusmak i¢in geldik" diye agikladi.

"Tamam" dedi Keating. "Hepiniz mi?"

"Aslinda sizinle yalmz konugmak isterdim" dedi Neil, arkadaslarina bakarak. Charlie ve digerlert,
gidebileceklerini duyunca rahatlamislardi.

"Benim ders calismam gerek" dedi Pitts. Digerleri de "Evet!" diye eklediler. "Goriistiriiz, Bay
Keating."

Aceleyle disar1 ¢ikip kapiyr arkalarindan kapattilar. "Ne zaman isterseniz gelin!" diye seslendi
Keating, onlar ¢ikarken.



"Tesekkiir ederiz, efendim!" Cevap, kapali kapimn ardindan gelmisti.
Pitts, Charlie'nin omzuna bir yumruk att1. "Aptal Nuwanda!"
"Kendimi tutamadim" diyerek omuz silkti Charlie.

Keating giilimsemekten alamadi kendini. Neil odada volta atiyor, ¢evresine bakmiyordu. "Size pek
de biiyiik bir oda vermemisler" dedi sonunda.

"Belki de diinyevi seylerin beni 6gretmekten alikoymasim istemiyorlardir" diyerek gililiimsedi
Keating,

"Bunu neden yapiyorsunuz?" diye sordu Neil. "Yani su giinii yasama isini bildiginize gore. Ben
olsam yurt disina ¢ikar, diinyayr goriirdiim."

"Ben diinyayr goriiyorum zaten. Yeni diinyayr. Ustelik boyle bir yerin benim gibi en az bir

ogretmene ihtiyact 193 var." Kendi yaptigi espriye kendi giildii. "Buraya benim Ogretmenligim
hakkinda konusmaya mu geldin?"

Neil derin bir soluk aldi. "Babam, benim Henley Hall'da tiyatro oyununda yer almam engellemek
istiyor. Carpe Diem' filan diisiindiigiimde, kendimi hapishanede hissediyorum. Oyunculuk benim i¢in
her sey demek. Ben oyuncu olmak istiyorum, Bay Keating! Elbette, babamin bakis a¢isim da
anliyorum. Biz Charlie'nin ailesi gibi zengin bir aile degiliz. Ama babam hayatimin geri kalanim
benim yerime planlamak istiyor ve bana ne istedigimi hi¢ sormuyor!"

"Bana soylediklerini babana da soyledin mi? Oyunculuk tutkunu ona da anlattin nu?"
"Dalga mu gec¢iyorsunuz? Beni 6ldiiriir!"

"O halde sen ona da oynuyorsun, degil mi?" Keating, Neil'in ne kadar gergin oldugunu
gorebiliyordu. "Neil, bunun olanaksiz oldugunu biliyorum, ama babanla konusmak ve ona kim
oldugunu anlatmak zorundasin."

"Ama ne soyleyecegini biliyorum. Oyunculugun gecici bir heves, bir eglence oldugunu, unutmam
gerektigini sOyleyecek. Bana ne kadar glivendiklerini, kendilerini haksiz ¢ikaramayacagim anlatacak.
Bunlarin kendi iyiligim i¢in oldugunu iddia edecek."

Keating yatagina oturdu. "Oyunculuk ge¢ici bir heves degil, o zaman bunu ona kamtla. Tutkunu
goster ona, gercekten istediginin bu oldugunu goster: Eger bu da ise yaramazsa, on sekiz yagsma
geldiginde diledigini yaparsin."

"On sekiz mi? Oyun ne olacak peki? Gala yarin akgam!"
"Onunla konus, Neil," diye listeledi Keating.

"Bunun daha kolay bir yolu yok mu?"

"Kendine kars1 diiriist olacaksan, yok."

Neil ve Keating bir slire konusmadan oturdular. "Tesekkiirler, Bay Keating" dedi Neil sonunda.
"Ne yapacagima karar vermem gerek."

Neil, Keating'le konusurken, Charlie, Pitts, Todd ve Cameron magaraya dogru yola ciktilar. Kar
yagmaya baslamisti. Yumusak beyaz bir battaniye, topragi soguk riizgarlardan koruyordu sanki.

Oglanlar, mum 15181mn aydinlattigi magaramn icine dagildilar; her biri kendi isiyle mesguldii.
Kimse toplanti talep etmemisti. Charlie saksofonuyla hiiziinlii melodiler ¢aliyordu. Knox bir kosede



oturmus, kendi kendine konusuyor, Chris'e yazdig: ask siiri tizerinde ¢alisiyordu. Todd da tek basina
bir seyler yaziyordu. Cameron ders calisiyordu. Pitts duvarin dibinde dikiliyor, kitaptan bir alintiyr
duvara geg¢iriyordu.

Cameron saatine bakti. "On dakikamiz kald1" dedi. Kimse kimildamada.
"Ne yaziyorsun?" diye sordu Knox, Todd'a.

"Bilmiyorum. Siir" dedi Todd.

"Ders i¢in mi?"

"Bilmem."

"Bir an 6nce buradan ¢ikmazsak, ceza aliriz," dedi Cameron. "Kar hizlandi." Charlie, Cameron'u
duymazdan gelerek saksofonunu ¢almaya devam etti. Todd yazmaya devam ediyordu. Cameron
etrafina bakinip omuz silkti. "Ben gidiyorum' dedi ve tek basina magaradan ¢ikti.

Knox, Chris'e yazdig ask siirini kendi kendine okudu. Ayaga kalkarak, "Lanet olsun, Chris bunu ne
zaman okuyacak?" dedi.

"Neden ona kendin okumuyorsun?" diye 6nerdi Pitts. "Nuwanda'da ise yaramisti bu yontem."
"Benimle konusmaz bile, Pitts" diye sizland1 Knox. "Onu aradim, ama telefona bile ¢ikmadi."
"Nuwanda Gloria'ya siir okudugunda, kiz onun lizerine ¢ikacakti neredeyse. Degil mi Nuwanda?"
Charlie saksofonunu birakti. Bir an diistindii. "Kesinlikle" dedi ve sonra yeniden notalara dondii.

Uzakta yatma zili ¢almusti. Charlie melodisini bitirdi, saksofonunu ¢antasina koydu ve magaradan
cikti. Todd, Cameron ve Pitts de kagitlarim toplayip gecenin karanligina karistilar. Knox magarada
tek basina dikiliyor, siirine bakiyordu. Sonra kagidi kitabimn arasina koydu, mumu sondiirdii ve
caresiz bir kararlilikla ormanda kosmaya baslad.

"Onda ise yaradiysa bende de yarar" dedi kendi kendine.

Ertesi sabah yerdeki kar iyice kalinlagmisti. Knox yatakhaneden erken ¢ikti Dondurucu hava ve buz
gibi riizgardan korunmak i¢in kat kat giyinmisti. Bisikletindeki karlar1 temizledi ve Ridgeway
Lisesi'ne dogru yola ¢ikti.

Bisikletini okulun Oniinde birakarak kalabalik koridora dogru kostu. Erkeklerle kizlar
konusuyorlar, paltolarim asiyorlar, kitap alip veriyorlar, birbirleriyle sakalagiyorlardi.

Knox bir koridora girdi ve 6grencilerden biriyle konusmak i¢in durdu. Sonra merdivenleri tirmanip
ikinci kata cikti.

"Chris!" Knox, Chris'i dolabinin Oniinde, kiz arkadaslariyla konusurken gordii. Kiz esyalarim
cabucak toplayip arkasim donmiistii ki Knox onu yakaladi.

"Knox! Burada ne ariyorsun?" Chris, Knox'u arkadaslarindan uzak bir koseye ¢ekti.
"Senden o gece 1¢in 0ziir dilemeye geldim. Bir de bunlar1 ve yazdigim bir siiri getirdim."

Knox elindeki ¢icek buketini ve siiri uzatti. Chris bakti, ama ikisini de almadi. "Chet seni goriirse
oldiiriir, biliyorsun degil mi?" diye bagirdi.

"Umurumda degil. Seni seviyorum, Chris. Sen Chet'ten ¢ok daha iyi birini hak ediyorsun. O da
benim. Liitfen bunlar1 kabul et."

"Knox, sen ¢ilginsin!" dedi Chris. Zil calmusti, 6grenciler simflarina dontiyorlardi.



"Litfen. Cok salak¢ca davrandigimi biliyorum. Liitfen!" Chris ne yapacagina karar vermek
istercesine ¢iceklere bakti. "Hayir" dedi basim sallayarak. "Ustiime gelmekten vazgeg."

Sinifa girip kapiyr kapatti.

Knox, elinde buket ve siirle kalakalmisti. Bir an tereddiit etti, ama sonra kapiyr ag¢ip Chris'in
sinifina girdi.

Ogrenciler yerlerine yerlesiyorlardi. Knox, o sirada bir grencinin ddevine yardim etmekte olan
ogretmenin yanindan gecti.

"Knox!" diye bagirdi Chris. "Buna inanamiyorum!" "Senden tek istedigim beni dinlemen" dedi
Knox.

Siirini ac1p okumaya basladi. Ogretmen ve dgrenciler de onu ilgiyle dinlemeye basladilar.

"Cennetten bir kiz geldi Chris adinda.
Saclart, teni altin sarisi.
Ona dokunmak cennete gitmek demek.

Tarifsiz bir mutluluk onu opmek.

Chris kizarmusti. Elleriyle yiiziinii oOrtti. Arkadaslar1 kikirdiyorlar, birbirlerine bakip goz
kirpiyorlardi. Knox okumaya devam etti.

Bir tanrigca yaratmslar.
Chris koymuslar adina.
Nasil olmug?
Hi¢ bilemeyecegim.
Tek bildigim,

Ne olursa olsun

Onu hep sevecegim.

Knox, sanki simfta Chris'le ikisinden baska kimse yokmus gibi rahat okuyordu.



Giiliistiinde bir tatlilik var.
Gozlerinden parlak 1siklar yayiyor
Onun var oldugunu bilmek

Mutlu olmama yetiyor

Knox, kiagidi indirip Chris'e bakti. Kiz utanmisti, ona parmaklarimn arasindan bakiyordu. Knox
cigeklerle siiri masaya birakti.

"Seni seviyorum, Chris" dedi. Sonra arkasim dondii ve disari ¢ikti.



ON IKINCI BOLUM

Knox, Ridgeway Lisesi'nden ugarcasina ¢ikti ve karli, buzlu yollarda olabildigince hizli pedal
cevirerek okula dondii. Keating'in dersi bitmek tlizereydi. Zil ¢aldiginda, herkes Keating'in masasinin
etrafina toplanmus,, giiliiyordu.

"Bu kadar, beyler" dedi Keating kitabimi kapatarak. Cocuklardan bazilar1 ofladilar. McAllister'in
Latince dersine girmek istemiyorlardi.

"Neil, seninle biraz konusabilir miyiz?" dedi Keating. Digerleri kitaplarim toplayip disar1 ¢iktilar.
"Baban ne dedi? Onunla konustun mu?"
"Evet," diye yalan sdyledi Neil.

"Ciddi misin?" dedi Keating heyecanla. "Bana anlattiklarim babana da anlattin m? Oyunculuk
tutkunu dile getirdin mi?"

"Evet." Neil yalammnin biiylidiigiinii hissetti. "Bundan pek hoslanmadi, ama en azindan bu gece
oynama ma izin verdi. Tabu kendisi gelemeyecek. Is i¢in Sikago'ya gidiyor. Ancak samrim notlarim
yiiksek oldugu siire¢ e oyunculugu siirdiirmeme izin verecek."

Neil, Keating'in gézlerine bakamiyordu. Soyledigi yalan onu dylesine utandirmusti ki, 6gretmeninin
sOylediklerini duymuyordu bile. Kitaplarimt kapti ve acelesinin oldugunu sdyleyerek kendini disari
att1. Keating onun arkasindan bakakaldi.

Knox nihayet okula ulastiginda, bisikletini mutfagin yakinina birakti ve iceri kostu. Usiimiistii, ama
mutluydu. Sicagin keyfini ¢ikarmak i¢in durdu, mutfaktan mis gibi yemek kokulan geliyordu. Firindan
yeni ¢ikmus bir ¢orek alarak simiflarin bulundugu koridora dogru kogmaya basladi.

"Nasil gitti?" diye sordu Charlie. "Siir1 okudun mu ona?"

"Evet," diyerek sirittt Knox. Coreginin son lokmasim yuttu.

Pitts tebriklerini sunmak i¢in arkadasimn sirtim yumrukladi. "Ne dedi peki?"
"Bilmiyorum" diye karsilik verdi Knox.

"Ne demek bilmiyorum?" Charlie sasirmusti.

Arkadaslar1 Knox'un etrafim kusattilar. "Haydi bakalim, Knox," dedi Charlie. "Her seyi bastan
anlat."

O gece, herkes yatakhane lobisinde toplandi. Bay Keating ile birlikte, Bir Yaz Gecesi Riiyasi'ni
izlemek i¢in Henley Hail'a gideceklerdi. Knox bir iskemleye ¢okmiistii. Hala Chris'le yasadig olayi
diistiniiyordu. Hem heyecanliydi, hem de kafas1 karisikti.

"Nuwanda nerede?" diye sordu Meeks. "Acele etmezsek oyunu kagiracagiz."
"Gitmeden o6nce kirmiziya boyanmasi gerektigini soylemisti."

"O da ne demek?"

"Charlie'yi bilmez misin?" diye giildii Pitts.

O sirada Nuwanda merdivenlerden indi.



"Kirmiztya boyanmak da ne demek?" diye sordu Meeks. Charlie ¢evresine soyle bir bakindiktan
sonra gomleginin Oniini agti ve gdgsiine ¢izdigl parlak kirmizi simsegi gosterdi.

"Ne ise yartyor bu?" diye sordu Todd.

"Bu, Kizilderililerin kullandig1 bir erkeklik sembolii. Kendimi bununla daha gii¢lii hissediyorum.
Kizlar1 deliye dondiirecegimden eminim."

"Ya kizlar bunu goriirlerse?" dedi Pitts. Charlie géz kirpti. "Daha iy1 ya!"

"Sen delisin!" dedi Cameron, grup lobiden ¢ikarken. Kapidan cikarlarken, iceri girmekte olan
Chris'in yanindan gegtiler.

Knox neredeyse bayiliyordu. "Chris!" Kalbi deli gibi carpmaya baglamsti.
"Knox, bunu bana neden yapiyorsun?" dedi Chris.
Knox ¢evresine bakindi. "Senin buraya gelmen yasak!" dedi kiz1 bir kdseye ¢ekerek.

O sirada Bay Keating asag inip ogrencilerine katildi. "Haydi beyler, gidelim" diyerek giiliimsedi.
Hep birlikte uzaklastilar.

"Ben de birazdan gelirim" dedi Knox. Sonra Chris'i kolundan tutup disar1 ¢ikardi.

"Seni burada goriirlerse, ikimizin de basi belaya girer" dedi. Disleri soguktan birbirine ¢arpiyordu.
"Sen bizim okula gelip herkesin i¢inde beni rezil edince bir sey olmuyor ama!" diye bagirdi Chris.
"Sss! Sessiz ol. Dinle. Seni rezil etmek filan istemedim ben" diyerek 6ziir diledi Knox.

"Ama rezil ettin! Chet her seyi 6grendi ve deliye dondii. Buraya gelip seni 6ldiirmesini engellemek
i¢in ne kadar ugrastim, bir bilsen. Bu sagmaliga bir son vermelisin, Knox."

"Ama seni seviyorum."
"Hep ayni seyi soyleyip duruyorsun, ama beni tanimiyorsun bile."

Keating'le digerleri, arabada Knox'u bekliyorlardi. "Siz gidin, ben yiirtirum!" diye seslendi Knox.
Araba gitti. "Elbette seni taniyorum." Knox yeniden Chris'e dondii. "Seni ilk gordiigim anda
mitkemmel biri oldugunu anlamigtim."

"Oyle mi?" dedi Chris.

"Oyle. Asklar bdyle baslar zaten."

"Peki ya yaniliyorsan? Ya ben seni hi¢ umursamiyorsam?"

"O zaman beni Chet konusunda uyarmazdin."

Chris bir an diislindii. "Bak" dedi. "Gitmem gerek. "Oyuna ge¢ kalacagim."
"Chet'le mi gidiyorsun?"

"Chet'le oyuna gitmek mi? Dalga mu ge¢iyorsun?"

"O halde beraber gidelim."

"Knox, ¢ok 1srarcisin."

"Bana bir sans ver. Eger bu gece benden hoslanmazsan, senden sonsuza dek uzak dururum."
"Vay!" dedi Chris, alayci bir giiliimsemeyle.

"Séz veriyorum. Olii Ozanlar Sozii. Bu gece benimle gel. Sonra, eger beni bir daha gdrmek



istemezsen, goriismeyiz."
Chris tereddiit etti. "Tanrim, Chet duyarsa..."

"Chet'in haberi olmayacak," diye soz verdi Knox. "Arkada otururuz. Sonra da herkesten Once
kalkariz."

"Knox, eger bunun son olacagina soz verirsen..."

"Olii Ozanlar S6zii" dedi Knox, elini kaldirarak.

"O ne?"

"Benim soziim."

Chris icini ¢ekti ve goniilsiizce Knox ile birlikte Henley Hall'a dogru yiirtimeye baslad.

Knox ve Chris, salona girdiklerinde, Keating ve diger 6grenciler yerlerine oturmuslardi, tkisi en
arkaya oturdular. Knox'u Chris ile birlikte goren arkadaslari, cesaret verici isaretler gonderdiler ona.

Oyun basladi. Neil sahnede goriiniince, Olii Ozanlar Dernegi iiyeleri arkadaslarim coskuyla
alkigladilar. Neil bir an, gézlerinde korku dolu bir ifadeyle izleyicilere bakti. Bay Keating ona zafer
isareti yapti.

Neif roliinii rahatlikla canlandirirken, arkadaslari onu ilgiyle izliyorlar, her dakikamn keyfini
cikariyorlardi. Dogru yerlerde tepki veriyor, dogru yerlerde giiliiyorlardi. Todd da, Neil'e ezber
yaptirirken 6grendigi replikleri onunla birlikte tekrarliyordu simdi. Oysa artik Neil'in yardima filan
ithtiyaci yoktu.

"Cok iy1! Gergekten cok 1yi!" diye fisildad1 Charlie arkadaslarina heyecanla.

Oyun Lysander ve Hermia karakter.'eriyle devam ediyordu. Hermia roliinii canlandiran Ginny
Danburry goz alict bir kostiim giymis, eline de bir asa almsti.

Charlie programa bakarak Hermia roliinii Gistlenen kizin adim aradi. "Ginny Danburry! Gergekten
cok giizel!" diyerek i¢ini ¢ekti, kizin yapraklarina ve asasina bakarken.

Ginny ve Lysander sahnedeyken, Neil kenarda dikiliyordu. Birden salondan igeri babasinin
girdigini ve arkada bir yerde durdugunu fark etti. Kalbi duracak gibi oldu, ama yiiziindeki sakin
ifadeyi korumay bildi.

Bu arada Lysander ve Ginny sahnelerini tamamlamuslard. "Iste yatagin burada. lyi uykular sana"
dedi Lysander.

"Dileginin yaris1 dileyenin olsun" diye karsilik verdi Hermia.

Ikisi sahnede yere yatip uydular. Ara miizik duyuldu. Puck'm sahneye ¢ikmas1 gerektigini sdyleyen
bir isaretti bu.

Neil bu miizikle sozsiiz, lirik, biiyiileyici, diissel bir oyuna basladi. Diger karakterler de agir
cekimde hareket ederek bu oyuna katiliyorlardi. Charlie, sahnede 1s1l 151l parlayan Hermia karsisinda
bliylilenmisti. Bay Keating, Todd ve digerleri biitlin oyunu ¢ok begenmislerdi. Knox sise oyunun
bliylik boliimiinii kagirmusti, ¢linkii biitlin gece sozde belli etmemeye ¢alisarak Chris'i seyretmisti.
Chris de Knox'tan etkilenmeye basladigim hissediyordu.

Miizikli diis bittiginde, Neil sahnede Puck olarak yal mz kaldi. Biitiin seyirciye bakiyordu, ancak
sOyledikleri babasmaydi aslinda. Bay Perry en arkada durmaya devam ediyordu.



Eger kirdiysak sizi

Durup bir diisiiniin

O zaman affedersiniz

Siz de uyukladiniz burada
Hayaller ¢ciktiginda ortaya

Belki kotii ve anlamsizdi konu
Diisten baska bir sey degildi
Liitfen sitem etmeyin

Eger hos goriirseniz

Telafi ederiz

Ben diiriist Puck

Hic¢bir sey hak etmemis bile olsak
Sivri dilli olmayin

Size minnet duyariz

Puck yalanci derseniz

Size iyi geceler dileriz

Ellerinizi verin bana, dost olalim sizinle

Robin de iyilikler diler hepinize.

Neil'in kapams monologunun tizerine perde kapandi. Seyirciler ¢ilginca alkislamaya basladilar.
Olii Ozanlar Dernegi iiyelerinin Neil'in oyunculuk yetenegi konusunda kuskulan kalmamusti. Onlar
alkislamak icin ayaga kalktiginda, diger izleyiciler de katildilar. Herkes Neil ve arkadaslarim tekrar
sahnede gdrmek istiyordu.

Oyuncular sirayla izleyicileri selamladilar. Ginny biiyiik alkis aldi. Bu arada kendisini ellerini
paralarcasma alkislayan ve olaganiistii tezahiiratta bulunan Charlie'ye giiliimsedi. Knox da Chris'e
giliimsedi ve onun elini tutabilmek i¢in alkislamaktan vazgecti. Chris karst koymadi.



Neil sahneye ¢ikip selam verdiginde, arkadaslar1 var giicleriyle tezahiiratta bulunmaya basladilar.
Alkislar dinince, oyuncular sahneden inip izleyicilerin arasina karistilar. Bu arada tebriklerini
sunmak i¢in sahneye firlayanlar da oldu.

Yonetmen mikrofonu eline alarak, "Aileler ve arkadaslarla oyuncular lobide bulusabilir" diye
anons yapti.

"Neil!" diye seslendiler Todd ve digerleri. "Lobide bulusuruz! Harikaydin!"

Sahnede, Ginny Danburry 1yi dilekleri kabul ediyordu. Charlie, yonetmenin anonsunu duymazdan
geldi ve sahneye atladi. O sirada bir baska ¢ocugun "Muhtesemdin!" dedigini duydu ve Lysander'in
kolunu Ginny'in omzuna doladigim fark etti.

"Tebrikler, Ginny" dedi Lysander, onu kucaklayarak. Charlie bunu umursayarak Ginny'ye yaklasti.

"Gozlerin parlak 1siklar saciyor" dedi ictenlikle. Ginny onun samimi oldugunu anladi ve
giliimsedi. Birbirlerinin gozlerinin igine baktilar. O kadar uzun baktilar ki Lysander sonunda
umutsuzca giiliimsedi ve gitti.

Sahne arkasinda, erkeklerin soyunma odasinda, biitiin ekip Neil't omuzlarda tasiyor, sergiledigi
performans nedeniyle ona ovgiiler yagdiriyordu. Bir dakikalik kutlamadan sonra, yonetmen soyunma
odasina girdi. Yiiziinde endise dolu bir ifade vardi.

"Neil" diye fisildadi telagla. "Baban."

Neil arkadaslarinin omuzlarindan indi ve yonetmenin pesinden disari ¢ikti. Kapinin 6niinde durup
paltosunu giydi. Babasim goriince donakaldi. Sahneden atladi, yiiriirken bashigim ¢ikard: ve agir agir
babasina yaklasti.

Charlie onu gormiistii. "Neil!" diye seslendi. Ama Neil cevap vermedi. Sonra Charlie, Neil'in
babasiyla bulustugunu fark etti ve yolunda gitmeyen seyler oldugunu anladi. Ginny'yi elinden tutup
sahneden indirdi.

Keating ve ogrencileri, lobide Neil'i bekliyorlardi. "Hey millet, bu Chris!" dedi Knox, onlarin
arasina karisarak.

"Senin hakkinda ¢ok sey duyduk!" dedi Meeks. Knox ona ters ters bakti. "Yani... demek istiyorum
ki... yani..." Kekelemeye basladi.

Birden lobinin kapis1 sonuna dek a¢ildi ve Bay Perry, oniinde tipki bir mahkumu andiran Neil ile
on kapiya yoneldi. Charlie ve Ginny de onlarin arkasindan ¢iktilar, insanlar hala bagirip alkiglayarak
Neil'i tebrik ediyorlar .oy di. Todd kalabaligin arasinda arkadasina ulagmaya ¢alisti.

"Neil, ¢cok iyiydin! Neil!" diye bagirdi. "Parti veriyoruz!" diye seslendi Knox.

Neil dondii. "Gerek yok" dedi iizgilin bir sesle. Bay Keating uzamp Neil'i omuzlarindan kavradi.
"Neil, cok iyiydin" dedi.

Bay Perry, Keating'in ellerini itti. "Bana bak! Ondan uzak dur!" diye bagirdi. Bu sert sézlerin

karsiliginda buz gibi bir sessizlik oldu. Bay Perry, Neil'i arabaya gotiiriip zorla igeri soktu. Charlie
onlarin pesinden gitmeye kalkti, ama Keating engel oldu.

"Isleri daha da kétiilestirmeyelim" dedi {iziintiiyle.

Bay Perry arabay1 calistirip hareket etti. Neil, pencereden disar1 bakarken idama gotiiriilen bir
mahkum gibi goriiniiyordu.



"Neil!" diye haykirdi Todd, araba uzaklasirken.

Olii Ozanlar Dernegi'nin iiyeleri, lobide sanki tas kesilmis gibi, ¢it ¢ikarmadan dikiliyordu.
Charlie, Bay Keating'in yanina gitti. "Eve yliriiyerek donmemizde bir sakinca var mi?" diye sordu.

"Tabii donebilirsiniz" dedi Keating anlayisla. Chris ve Ginny iie birlikte, lobiden ¢ikip, soguk,
karanlik gecede yiiriimeye baslayan Olii Ozanlar'in arkasindan bakt1.



ON UCUNCU BOLUM

Neil'in annesi kiiciik, havasiz ¢alisma odasimin bir kdsesinde oturuyordu. Gozleri aglamaktan
sismisti. Bay Perry sert bir tavirla masasina oturdu.

Kap1 acildi. Igeri Neil girdi. Uzerinde hala Puck kostiimii vardi. Onun da gozleri aglamaktan
kizarmusti. Annesine bakti, konusmaya basladi, ama babasi hemen s6ziinii kesti.

"Evlat, bizi lizme konusunda neden bu kadar 1srarc1 davrandigim anlamaya calisiyorum, ama bir
neden bulamiyorum. Hayatim mahvetmene i1zin veremeyecegim. Welton'dan kaydim alacagim yarin.
Braden Askeri Lisesi'ne kay dolacaksin. Harvard'a gideceksin ve doktor ¢ikacaksin."

Neil'in kan ¢anagl olmus gozleri yeniden yaslarla doldu. "Baba" diye yalvardi, "bu on yil daha
demek. Anlamiyor musun, bu bir émiir!"

"Sen benim rityamda bile goremedigim firsatlara sahipsin!" diye bagirdi Bay Perry. "Bu firsatlari
tepmene 1zin veremem." Sonra da odadan ¢ikip gitti.

Neil'in annesi bir seyler sOylemek ister gibiydi, ama sessiz kalmayi tercih etti ve o da kocasinin
pesinden ¢ikti.

Neil yalmz basina kalmisti. Higbir sey hissetmiyordu sanki. Babasimin kendisi i¢in belirledigi
gelecegi diistinmek bile istemiyordu.

Olii Ozanlar Dernegi iiyeleri, dogrudan okula dénmek yerine magaraya gitmeye karar verdiler.
Todd, Meeks, Pitts, Charlie, Ginny, Knox ve Chris 1sinmak i¢in, magara tanrisinin izerindeki mumun
etrafinda toplandilar. Charlie'nin elinde yansi dolu bir sarap kadehi vardi; bos sise de yerde
duruyordu. Hepsinin yiizleri asikti, alevleri seyrediyorlardi. Bu mumun, onu magaraya getiren Neil'in
sembolii oldugunu biliyorlarda.

"Knox" dedi Chris. "Artik eve gitmem gerek. Chet arayabilir."

"Biraz daha kal" dedi Knox, onun elini simsiki kavrayarak. "S6z verdin."

"Cok 1srarcisin." Chris hafifce giiliimsedi. "Cameron nerede?" diye sordu Meeks.
Charlie saraptan bir yudum aldi. "Kim bilir, ayrica kimin umurunda?"

Todd birden ayaga firlayip duvarlar1 yumruklamaya basladi. "Bir dahaki sefere Neil'in babasim
gordiigiimde, bir giizel dovecegim. Bana ne olacagl umurumda degil!"

"Aptal olma! "dedi Pitts.

Todd magarayr arsinlamaya bagsladi. Birden, Bay Keating, ay 1s1&imn aydinlattigi kafasim igeri
uzatti.

"Bay Keating!" diye bagirdilar igeridekiler saskinlikla. Charlie sarap sisesinmi ve kadehi saklad.
"Sizi burada bulabilecegimi diisiindim" dedi Keating. "Surat asip oturmamaliyiz. Neil bunu
istemezdi."

"Neden onun onuruna bir toplanti yapmuyoruz?" dedi Charlie. "Reis, toplantiyr sen yonetir misin?"
Diger ¢ocuklar da onayladilar.

"Arkadaslar, bilmiyorum..." diyerek tereddiit etti Keating.



Meeks 1srar etti. "Hadi, Bay Keating, liitfen!"

Keating etrafindaki ¢ocuklarin yalvaran yiizlerine bakti. "Tamam, ama kisa bir siir okurum" dedi.
"Ormana gittim, ¢iinkii derin yasamak ve hayat: iligine kadar Oziimsemek istiyordum. Yasama dair
olmayan her seyi bozguna ugratmak i¢in. Ve Oliim vaktimin geldiginde aslinda hi¢ yasamamuis
oldugumu kesfetmemek i¢in." Durdu. "Bay E.E.Cummings'ten:

diisler alemine dal

yoksa bir slogan devirir seni
(onlarin kokleridir agaglar

ve riizgadr riizgdrdir)

yiiregine giiven

denizler tutussa da

(ve askla yasa

yildizlar ¢ekilse de)

gecmigsi onurlandir

ama gelecegi de sevingle karsila
(ve bu diigiinde

dans ederek kov o6liimii)

bos ver

hainler ve kahramanlarla dolu diinyay!
(ctinkii tanr1 kizlar: sever

ve yarini, ve topragi)

Keating durup yanindakilere bakti. "Baska kim okumak istiyor?"
Kimse ses ¢ikarmadi. "Hadi ¢ocuklar, utanmayin" diye 1srar etti.
"Bende bir sey var" dedi Todd.

"Yazdigin sey mi?" diye sordu Charlie.



Todd basini salladi. "Evet."

Digerleri, Todd'un goniillii olmasina sasirmuslardi. Todd bir adim 6ne ¢ikti, cebinden bumburusuk
olmus kagitlar ¢ikardi ve birer kopyasini arkadaslarina uzatti.

"Herkes aralarda bunu okusun" dedi kagitlar1 kaldirarak.

Sonra siirini agip okumaya basladi.

Yarin diisliiyoruz ve yarin gelmiyor
Gergekten istemedigimiz zaferler diisliiyoruz
Yeni giin coktan geldigi halde,

Yeni bir giin diisliiyoruz.

Yapilmasi gereken savaslardan kagiyoruz.

Todd basin salladi. Herkes okumaya basladi. "Ve hala uyuyoruz.'
Todd devam etti.

Cagrilart duyuyoruz, ama hi¢ onemsemiyoruz.
Gelecek planlardan ibaretken, gelecegi umuyoruz.
Her giin kactigimiz bilgeligi diisgliiyoruz,

Kurtulus elimizdeyken kurtarict bekliyoruz.

Ve hald uyuyoruz.

Ve hdla uyuyoruz

Ve hdla dua ediyoruz

Ve hala korkuyoruz

Todd, hiiziinlenerek durdu. "Ve hala uyuyoruz." siiri katladi. Magaradaki herkes alkisladi.
"Harikaydi!" dedi Meeks. Todd giiliimsedi. Biitlin 6vgiileri ve tebrikleri algak goniilliiliikle kabul



ediyordu. Ogrencisindeki bu miithis ilerleme karsisinda ¢cok mutlu olan Keating keyifle giiliimsedi.
Magaramn tavanindan sarkan silindir seklindeki buz kiitlesini alip inceledi.

"Elimde kristal bir top tutuyorum. Icinde Todd Anderson i¢in harika seyler goriiyorum" dedi. Todd
Bay Keating'e bakti; ikisi birbirlerine simsiki sarildilar. Ayrildiklarinda, Keating digerlerine dondii.

"Ve simdi" diye devam etti Keating, "Vachel Lindssay'in 'General Williams Cennete Gidiyor"
stirini okuyalim. Ben durdugumda siz, 'Kuzunun kamnda yikandin m?' diye soracaksiniz" dedi.

Okumaya basladi. "Booth davuluyla cesurca..." Digerleri karsilik verdiler: "Kuzunun kaniyla

yikandin mi?" Keating onde, oglanlarla kizlar arkada yola c¢ikip, okula gidene kadar durmadan siir
okudular.

Arkadaslar1 magarada onun onuruna toplanti diizenlerken, Neil karanlik odasinda tek basina
oturuyor, pencereden disar1 bakiyordu. Tutku bedenini kurutup bombos birakmusti sanki. Yiiziindeki
ve eklemlerindeki biitiin duygular ¢ekilmisti. Neil, kendini karin agirlig: altinda ezilecek, kinlgan bir
kabuk gibi hissediyordu.



ON DORDUNCU BOLUM

Dolunay vardi. Yildizlar 6yle ¢oktu ki. Berrak ama soguk bir geceydi. Agac¢larin dallarindan agir
buz kiitleleri sarkiyordu. Oglanlar, Ginny ve Chris, Bay Keating'i takip ediyordu. Kira¢ orman, don
sayesinde pirildayan elmaslar diinyasina doniistii. Keating siir okuyor, grup da onun arkasinda
ilerliyordu. "Azizler ciddiyetle giiliimsediler ve dediler ki..."

"Kuzunun kaninda yikandin mi?" dedi koro hep bir agizdan.
Dernek tiyeleri gecenin sakinliginde ilerlerken, Perry'lerin evine ise ugursuz bir sessizlik hakim

olmustu. Bay ve Bayan Perry yattilar ve yatak odalarimin 15181m sondiirdiiler. Kapilardan birinin
acildigini duymadilar. Neil koridora ¢ikti. Kdseyi dondii ve merdivenlerden asag siiziildii.

Bay Perry'nin ¢calisma odasini ay 15181 aydinlatiyordu. Neil, babasimin ¢aligma masasina yiirtidii, en
tistteki ¢cekmeceyi acgtt ve elini soktu. Bir anahtar ¢ikardi. Bu anahtarla en alttaki ¢ekmecenin kilidini
actr. Deri iskemleye oturdu ve masanin 6biir ucuna uzanarak Puck iken taktig1 ¢iceklerden yapilnus
tact alip basina yerlestirdi.

Grup donmus olan selalenin yamnda durdu. Ogrenciler, yercekimi yokmus gibi duran bu heykele
hayretle baktilar. Gokylizii son derece berrakti. Ay 15181, karlarin lizerinden yansiyarak herkesin
lizerine mavi bir 151k katryordu.

Ay 15181 ve donmus sominenin mistik etkisi, gizemli gii¢le birlesince, gruptakiler! dans etmeye ve
karda oynamaya cagirtyordu. Hepsi kendini neseli ve ¢ilgin bir oyunun i¢inde bulmustu.

Knox ve Chris gruptan ayrilip birbirlerine sarildilar. Donmus ayin altinda Opiistiler; sicak,
yumusacik bir 6plismeydi bu.

Ani, kisa ses gecenin sessizligini boldiiglinde, Bay ve Bayan Perry yeni uykuya dalmiglardi. "O
neydi?" diyerek dogruldu Bay Perry.

HNe‘?H
"O ses? Duymadin mu?
"Ne sesi?"

Bay Perry yataktan kalkip koridora ¢ikti. Bir asag bir yukar: yiiriimeye basladi. Sonunda Neil'in
odasina girebildi. Kendini disar1 atip merdivenlere yoneldi. Bayan Perry de lizerine sabahligim
giymeye calisarak onu izliyordu.

Bay Perry calisma odasina girdi ve 15181 acti. Cevresine kindi. Her sey normal goriiniiyordu. Tam
doniip cikakti ki halinin {lizerinde parlayan siyah seyi fark etti. ndi silahiydi bu. Panige kapildi.
Masanin etrafim dotiginda, solgun beyaz eli gordii. Yutkundu. Neil, yerde, kendi kanimin ic¢inde
yatiyordu. Bay Perry ¢oktii ve oglunu simsiki kucakladi. Karisi ise birden bir ¢i18lik koyuverdi.

"Hayir!" diye bagirdi Bay Perry. "Hayir."
Bay Keating ve oglanlar kizlar1 evlerine birakip sabahin ilk saatlerinde Welton'a dondiiler.
"Oldiim, mahvoldum" dedi Todd, odaya girerken. "Ogleye kadar uyurum artik."

Ancak ertesi sabah erken saatlerde, Charlie, Knox ve Meeks, Todd'un odasina girdiler. Hepsinin



rengi kiil gibiydi. Egilip, huzur i¢cinde uyuyan Todd'a baktilar.

"Todd, Todd?" dedi Charlie yumusak bir sesle.

Todd gozlerini agti. Dogrulup oturdu. Bitkin goriiniiyordu. Birka¢ dakika i¢inde gbzleri 1s18a alisti.
Tekrar gozlerini kapatti ve uzandi. Sonra aklina saat geldi; gozlerini kisip saatine bakti.

"Daha sekizmis. Uyumam gerek" dedi, yorgam basina ¢ekerek. Ardindan aklina bir sey gelmis gibi
oturdu yatagin i¢ine. Gozlerini kocaman kocaman agti. Arkadaslar1 hi¢ ses ¢ikarmadan, basucunda
oylece dikiliyordu. Kotii bir seyler oldugunu anladh.

"Todd, Neil 6ldii. Kendini vurmus" dedi Charlie.

Todd basinin dondiiglinii hissetti. "Ah, Tanrim! Ah, Neil!" diye bagirdi. Yataktan firlayip koridora
kostu. Oradan banyoya gitti. Cigliklar atiyordu. Kabinlerden birinde dizlerinin tizerine ¢okiip kustu.
I¢ini iyice bosaltmak istercesine kustu. Arkadaslar1 disarida onu bekliyorlardi, ellerinden higbir sey
gelmiyordu.

Todd kabinden ¢ikt1, agzim sildi. Gozyaslar1 yanaklarindan oluk gibi akiyordu. Banyoda ileri geri
yirlimeye basladi. "Katil babasi. Biri bunu soylesin! Neil kendini o6ldiirmezdi. O yasamayi
seviyordu!" diye aglad.

"Gergekten babasinin oldiirdiigiinii diistinmiiyorsun ya..." dedi Knox.

"Silahla degil belki!" diye bagirdi Todd. "Lanet olsun! Tetigi o pigckurusu ¢ekmemis olabilir,
ama..." Hickiriklarindan ne sdyledigi anlasilamiyordu. Sonunda kendini kontrol etmeyi basardi. "Onu
Bay Perry vurmadiysa bile" dedi sakin bir tavirla, "o 6ldiirdii. Bunu herkes bilsin!" "Neil! Neil!" diye
bagirmaya basladi aciyla. Duvara yaslanip yeniden aglamaya basladi; arkadaslari rahatca
aglayabilsin diye onu yalmz birakip gittiler.

Cocuklarin bundan haberinin olmadigim diisiinen Bay Kealing bos sinifta masasinda oturuyor,
duygularim kontrol etmeye calisiyordu. Ayaga kalkip Neil'in masasina gitti. Bir kitap aldi masadan;
sizin eski, yipranmus siir antolojisiydi bu. Kapagim acarken, gdzleri kendi el yazisina takildi: Olii
Ozanlar. Neil'in iskemlesine ¢Oktii; icinden gelen ac1 ve iiziintii dolu ¢18l18a engel olamadi.

Ertesi sabah hava soguk ve yagisliydi. Kasvetli bir kis giliniiydii. Siddetli riizgar, gayda calan
gorevlinin arkasinda yiiriiyen cenaze alayimin etrafinda doniiyordu.

Neil, Welton kasabasina gdmiildii. Olii Ozanlar, onun tabutunu omuzlarinda tasidilar. Neil'in
siyahlar giymis olan annesi, cenaze torenini Neil'in babasi ile birlikte izliyordu. Ikisi de yasadiklari
liziintiiden dolayr sersem gibiydiler. Bay Nolan, Bay Keating, 6gretmenler ve 6grenciler de Neil'in
son yolculuguna ugurlanmisin iiziintiiyle izlediler.

Cenazeden sonra, biitlin okul Welton kilisesinde toplandi. Bay Keating de dahil olmak {izere,
ogretmenler duvar diplerinde ayakta duruyorlardi. Papaz konusmaya baslamadan Once koro bir sarki
sOyledi.

"Ulu Tanrim! Neil Perry'yi merhametli kollarina al. Onu koru ve gozet. Varliginla ona 151k tut, ona
merhamet et. Gozlerin onun iizerinde olsun. Ona bar1s ve sonsuzluk ver. Amin."

Papazdan sonra kiirsiiye Bay Nolan ¢ikti.

"Beyler, Neil Perry'nin oliimii bir trajedidir. Kendisi ¢ok 1yi bir 6grenciydi, okulumuzun onur
listesindeydi. Onu ¢ok 6zleyecegiz. Anne babalarimzla daha 6nceden temas kurup durumu agikladik.



Elbette hepsi ¢ok iiziildiiler. Neil'in annesinin ricasi tizerine, bu konuyla ilgili ayrintili bir sorusturma
yapilacak. Bunun i¢in hepinizin igbirligini bekliyorum" dedi Nolan.

Toren bitti, oglanlar da sessizce kiliseden ¢iktilar. Charlie, Todd, Knox, Pitts, Meeks ve Cameron
birlikte ¢ikip farkli yonlere gittiler.

Daha sonra, Cameron ve Meeks yatakhanenin bodrumundaki odada bulustular. Kapi1 ¢alindi. Gelen
Meeks idi. Onu bulamuyorum." Meeks basim salladi.

"Ona bu toplantidan so6z ettin mi?" dedi Charlie.
"iki kez."

"Glizel! Harika!" Charlie ellerini kaldirdi. Cama gidip pencereden disar1 bakti. Sonra
arkadaslarina dondii. "Iste boyle, arkadaslar, hepimiz kandirildik."

"Ne demek istiyorsun?"
"Cameron bir muhbir! Su anda Nolan'in ofisinde muhbirlik yapiyor."
"Ne hakkinda?" diye sordu Pitts.

"Kuliip, Pitts... Diisiinsene." Pitts ve digerleri sasirmus goriiniiyorlardi. "Boyle durumlarda bir
glinah kecisine ihtiyaglar1 var," dedi Charlie. Okullar boyle seyler yaparlar."

Oglanlar birbirlerine baktilar. Cok gegmeden bir kap1 sesi duydular. Cameron koridora giriyordu.
Knox disar1 ¢ikti ve Cameron'a acele etmesini sdyledi.

"Cameron!" diye fisildadi yiiksek sesle. Cameron Knox'a bakti. Knox tereddiit etti, sonra o da
odaya girdi. Gruptakiler ona baktilar.

"Neler oluyor, arkadaglar?" diye sordu Cameron masum bir tavirla.
"Muhbirlik yaptin, degil mi?" dedi Charlie, onun ya kasma yapisarak.
Cameron geri ¢ekildi. "Lanet olsun! Neden bahsettigini anlanmyorum bile."
"Nolan'a kuliipten bahsettin, degil mi?" diye bagirdi Charlie.

"Sen duymamus olabilirsin, ama Dalton, bu okulda onur kurali diye bir sey var. Ya bildiklerini
sOylersin ya da okuldan atilirsin."

Charlie yine Cameron'un iizerine yiiriidii. "Neden sen..."
Meeks ve Knox, Charlie'yi tuttular. "Charlie..." dedi Knox.

"O bir sican! Girtlagina kadar ¢amura batik oldugu icin, kendini kurtarabilmek adina yapti bunu!"
diye bagirdi Charlie.

"Ona dokunma Charlie" diye uyardi Knox. "Bunu yaparsan isin biter."
"Benim isim zaten bitik."

"Bak orada haklisin. Eger akilli olsaydimiz, hepiniz benim yaptigimu yapardiniz. Bizim pesimizde
degiller onlar. Biz kurbamz sadece. Biz ve Neil."

"Bu ne demek oluyor?" diye sordu Chris. "Kimin pesindeler peki?"

"Tabii ki Bay Keating'in. Reisin ta kendisinin. Sorumluluktan kagabilecegini diisiinmemistiniz,
degil mi?"

"Bay Keating mi? Neil'in basma gelenlerin sorumlusu o mu? Oyle mi sdyliiyorlar?" Charlie



Meeks'le Knox'un ellerinden kurtuldu.

"Baska kim samiyordun?" dedi Cameron. "Y6netim mi? Bay Perry mi? Biitiin bunlar1 Keating
baglatti. Eger o bize boyle seyler asilamasaydi, Neil su anda odasina ders calisiyor ve doktor olmay1
diisliiyor olurdu."

"Bu dogru degil!" diye bagirdi Todd. "Bay Keating Neil'e ne yapmasi gerektigini soylemedi. Neil
oyunculugu seviyordu."

"Sen neye istersen ona inan" diyerek omuzlarim silkti.

"Ama bana kalirsa birakalim ne olacaksa Keating'e olsun. Biz hayatlarimizi neden mahvedelim
ki?"

"Seni pickurusu!" Charlie, Cameron'un ¢enesine bir yumruk patlatti. Cocuk yere diistii, Charlie de
lizerine ¢Oktil.

"Charlie!" diye inledi Knox.

Cameron basim kaldirip bakti. Cenesini ovustururken siritiyordu. "Kovulma kagitlarim imzaladin,
Nuwanda" diye giildii. Kanayan burnunu tuttu. Charlie doniip disar1 ¢ikti. Digerleri de onu takip
ettiler.

Cameron tek basina yerde yatiyordu. Arkalarindan bagirdi. "Birazcik aklimz olsa, siz de benim
yaptigimn yaparsimz. Zaten her seyi biliyorlar. Keating'i kurtaramazsimz, ama kendimizi
kurtarabiliriz."



ON BESINCI BOLUM

Odada, Neil'in yataginin carsaflart ¢ikartilmig, masasi bosaltilmisti. Todd, pencerenin kenarina
oturup yonetim binasina bakti. Biraz sonra, Meeks'in Dr. Hager esliginde binadan cikartilip
yatakhaneye dogru gotiiriildiigiinii gérdii. Basim odasimn kapisindan uzatip bakti. Meeks 1le Hager
koridora girdiler. Meeks sessizce odasina dogru yliriirken Hager bekledi.

Todd'un yanindan gegerken ona bakmadi bile. Todd onun gézlerinden yaslar aktigimi gordii. Meeks
odasina girdi ve kapiy1 ¢carparak kapatti.

"Knox Overstreet" diye seslendi Dr. Hager, koridorun sonunda sabirla beklemeye devam etti.

Knox odasindan ¢ikip Hager'in yanina geldi. Birlikte kapidan ¢ikip kampusun 6biir tarafina
gectiler.

Todd birka¢ dakika bekledi. Sonra Meeks'in odasina gitti. Kapiya vurdu. "Meeks, benim Todd"
diye seslendi.

"Git buradan" dedi Meeks, sesi kisik ve derinden geliyordu. "Ders ¢alismam gerek."

Todd durdu, neler oldugunu anlanusti. "Nuwanda'ya ne oldu?" diye sordu Meeks'e kapal1 kapinin
ardindan.

"Kovuldu." Meeks'in sesi buz gibiydi.
Todd donakaldi. "Onlara ne soyledin?"
"Bilmedikleri bir sey sdylemedim."

Todd odasina doniip yine pencerenin kenarina oturdu ve bu kez Knox'un gotiiriiliislini i1zledi.
Dondiigiinde, Knox'un ¢enesi titriyordu. O da odasina gidip kapiyr sessizce kapatti. Todd bu kez onun
odasina yoneldi. Duvara yaslandi. Knox'un da kovuldugunu hissedince ¢ok kotii oldu. Sonra kendi
adinin soylendigini duydu.

"Todd Anderson." Dr. Hager idi bu. Koridorun sonunda bekliyordu. Todd derin bir soluk ald1 ve
tavana bakti. Kapiy1 a¢ip 68retmeninin yanina gitti.

Yonetim binasimin oniine geldiklerinde, Todd durdu, derin bir nefes aldi ve igeri girdi. Hage/m
pesinden, Nolan'in ofisine tirmanan merdivenleri ¢ikti. Kendini daragacina tirmanan bir adam gibi
hissetmisti.

Nolan masasinda oturuyordu. Todd ailesini de orada goriince ¢ok sasirdi.

"Baba, anne" dedi.

"Oturun, Bay Anderson" diye emretti Nolan.

Todd, Nolan'in masasinin Oniindeki bos iskemleye oturdu. Buz gibi gbzlerle kendisini siizen anne
babasina bakti. Alnindan bir damla ter damlayip gomlegini lekeledi.

"Bay Anderson. Konuyu biliyorsunuz sanirim. Siz Olii Ozanlar Dernegi'nin bir {iyesi oldugunuzu
kabul ediyor musunuz?" diye sordu Nolan.

Todd annesiyle babasina ve Nolan'a bakti. Gozlerini kapatti. O evet anlanunda basim sallamadan
once, babasi1 konustu.



"Cevap ver!" dedi Bay Anderson otkeyle.
"Evet" dedi Todd, gii¢liikle duyulur bir sesle.
"Seni duyamadim, Todd" dedi Nolan.

"Evet, efendim." Bu kez de sesi pek yiiksek ¢ikmamusti. Nolan Todd'a ve anne babasina bakti. Bir
sayfa kAgit aldi. "Burada toplantilarda yaptigimz seyleri dzetledim. Ogretmeniniz Bay Keating'in sizi
bu dernegi kurmaya ve dernegi yanlis disiplinsiz davramslar i¢in kaynak olarak kullanmaya tesvik
ettigi de yaziyor. Bay Keating'in sinif i¢cinde ve disinda Neil Perry'yl oyunculuga tesvik ettigini,
tistelik bunu oyunculugun Neil'in ailesi tarafindan kabul gérmedigini bile bile yaptigim da soyliiyoruz.
Bay Keating'in gorevi istismar1 Neil't 6liime gotiirdi."

Nolan kagid1 Todd'a uzatt1. "Dikkatle oku, Todd" dedi. "Eger ekleyecegin ya da ¢ikaracagin seyler
yoksa, imzala."

Todd kagidi alip uzun uzun okudu. Bitirdiginde, elleri de kagit da titriyordu. Basim kaldirdi.
"Bay... Bay Keating'e ne olacak simdi?" diye sordu Nolan'a.

Babasi1 ayaga kalkip yumrugunu sikti. "Bunun seninle ne ilgisi var?"

"Sakin olun, Bay Anderson" dedi Nolan. "Oturun liitfen. Ben bilmesini istiyorum." Todd'a dondii.
"Bay Keating'in yasalara aykir1 hareket edip etmedigi heniiz kesinlesmedi. Eger ettiyse,
cezalandirilacak. Sizin imzalarimz bunun netlesmesine yardimct olacak. Bizim yapabilecegimiz sey,
onun bir daha bu okulda ders vermemesini saglamak."

"Bir daha ders vermemek mi..." diye kekeledi Todd.

Babasi1 yeniden ayaga kalkip Todd'un {izerine yiiriidii.

"Bu kadar yeter!" diye bagirdi. "Imzala kagid1 Todd!"

"Liitfen sevgilim" dedi Todd'un annesi oturdugu yerden. "Bizim hatirimiz i¢in."
"Ama 6gretmenlik onun hayati! Bu onun i¢in her sey demek!" diye bagirdi Todd.
"Bunun derdi sana nu diisti?"

"Tabii bana diistii!" Todd sesini iyice yiikseltmisti. "O beni diisiiniiyor, beni Onemsiyor. Oysa siz
farkimda bile degilsiniz!"

Todd'un babasi1 6fkeden bembeyaz olmustu. "Kagidi imzala!" diye buyurdu.

Todd basim salladi. "Hayir, imzalamam." "Todd!" diye yalvardi annesi. "Bu dogru degil.
Imzalamam!"

Todd'un babas1 kalemi kapt1 ve zorla Todd'un eline tutusturmaya calisti. Nolan ayaga kalkti.

"Pekala. Birakin sonuglarina katlansin," dedi. Masasimn etrafindan dolasip Todd'un karsisina
dikildi. "Bay Keating'i kurtarabilecegini mi samyorsun? Gordiin iste, obiirleri imzaladilar. Eger sen
imzalamazsan, biitiin yi1l boyunca disiplin kurulunun gz hapsinde tutulursun. Ogleden sonralar1 ve
hafta sonlar1 ¢alismak zorunda kalirsin. Kampusun disina adim atarsan da kovulursun."

Todd'un ailesi ve Bay Nolan onun fikir degistirmesini bekliyorlardi. Todd ise sessizce oturuyordu.
"Imzalamam" dedi yumusak, ama kararli bir sesle.
"O halde derslerden sonra burada goriisiiriiz" dedi Nolan arkasim donerek. "Simdi git."

Todd ayaga kalkip kapiya yiiriidii. Nolan onun annesiyle babasina bakti. "Ozir dilerim, Bay



Nolan" dedi Bayan Anderson. "Bu bizim hatamiz sanirim."
"Onu buraya hi¢ gondermemeliydik," dedi Bay Anderson, yere bakarak.
"Sacma," dedi Nolan. "Bu yastaki cocuklar ¢ok kolay etki altinda kalirlar. Biz onu yola getiririz."

Ertesi giin Bay McAllister Latince ogrencilerinden olusan bir grupla birlikte, karla kapli
kampusta, fiilleri yiliksek sesle tekrarlayarak yiiriiyordu. Birden durup 0gretmenlerin kaldig binaya
bakti. Bay Keating'in yalniz silueti pencereden disarisim seyrediyordu. Bir an gozleri birlesti.
McAllister basim ¢evirdi, derin bir soluk ald1 ve 6grencilerle birlikte ylirlimeye devam etti.

Keating, McAllister't goriince pencereden ¢ekildi. Kitapliga gidip en sevdigi kitaplar1 indirmeye
basladi; Byron, Whitman, Wordseworth. Icini ¢ekerek, hepsini yerlestirdi. Bavulunu kapadi, kiiciik
odasimn kapisina gitti, doniip i¢eri son bir kez bakt1 ve ¢iktr.

Keating gitmeye hazirlanirken, eski dgrencileri Ingilizce dersindeydiler. Todd yiizii bir karis asik
oturuyordu, gozlerini yere dikmisti. Okula ilk basladiginda da boyle oturmustu. Knox, Meeks ve Pitts,
oturduklar1 yerde utan¢ i¢inde kivramyorlardi. Birbirlerinin yiiziine bakacak yiizleri yoktu. Sadece
Cameron normal goriiniiyor, sanki hi¢cbir sey olmamus gibi, sirasinda ders ¢alistyordu.

Simftaki eksik siralar Neil'e ve Charlie'ye atti.

Kap1 birden agildi ve iceri Nolan girdi. Siniftakiler ayaga kalktilar. Nolan, 6gretmen masasina
oturdu. Digerleri de oturdular. "Sinavlara kadar bu simifin derslerine ben girecegim" dedi. "Yar1 yil
tatilinde siirekli bir Ingilizce 6gretmeni bulacagiz. Iginizden biri bana Pritchard kitabinda nerede
oldugunuzu soylesin."

Nolan sdyle bir bakindi. Kimse goniillii olmadi.
"Bay Anderson?"

"Pritchard..." diye tekrarladi Todd, gii¢liikle duyulabilen bir sesle. Bir yandan da kitabin
sayfalarim sinirli bir sekilde karistirtyordu'.

"Sizi duyamadim, Bay Anderson" dedi Nolan.

"Samrim... Biz... Sey..." dedi Todd, yine yumusak bir sesle.

"Bay Cameron" dedi Nolan, Todd'un konusma bigimine sinirlenerek. "Liitfen bana bilgi verin."

"Daldan dala atladik, efendim. Romantikleri, I¢ Savas sonrasi edebiyatin bazi béliimlerini
bitirdik."

"Ya realistler?" diye sordu Nolan.

"Sanmirim ¢ogunu atladik" dedi Cameron.

Nolan 6nce Cameron'a, sonra sinifa bakti. "Peki, o halde, baglayalim. Siir nedir?"

Cevap bekliyordu ama goniillii ¢itkmadi. O anda kap1 acildi ve Bay Keating igeri girdi.

"Ozel esyalarimi almak i¢in geldim" dedi Nolan'a. "Dersin sonuna kadar bekleyeyim mi?"

"Esyalarimz alin, Bay Keating" dedi Nolan ters ters. Sonra simfa dondii. "Beyler, 21. sayfadaki
giris bolimiinii agin. Bay Cameron, Dr. Pritchard'in siiri anlamak konusunda yazdig miikemmel
makaleyi okur musunuz?"

"Bay Nolan, o sayfa koparilmig durumda" dedi Cameron.

"O halde birinin kitabim 6diing alin." Nolan'm sabr1 tiikeniyordu.



"Hepsi koparilmis durumda" diye bildirdi. Cameron. Nolan, Keating'e bakti. "Ne demek
koparilmis?" "Efendim, biz..." diye s6ze basladi Cameron.

"Sorun degil, Cameron" dedi Nolan. Kendi kitabim uzatti. "Oku!" diye emretti.

"Siiri Anlamak; Dr. J. Evans Pritchard. Siiri tam anlamuiyla anlayabilmek i¢in, dnce 6l¢lsiinii,
uyagim ve mecazlarini 1yl kavramak, sonra iki soru sormaliyiz: 1. Siirin amaci ifade edilirken ne
kadar sanatsal..."

Cameron okumaya devam ederken, Keating kosede durmus, 6grencilerine bakiyordu. Birden
gozleri yaslarla dolu olan Todd'u gordii. Knox'u, Meeks'i, Pitts'i... Hala onun goziiniin i¢ine
bakamayacak kadar biiyiik bir utan¢ duyuyorlardi, ama yine de heyecan doluydular. I¢ini ¢ekti. Tam
onun iceri girdigi sirada Nolan, Pritchard makalesini se¢gmesi inamlmaz bir tesadiiftii. Keating
toplanmayi bitirdi ve kapiya yoneldi. O sirada Todd ayaga firladi.

"Bay Keating" diye bagirdi, Cameron'un okumasim bolerek.

"Herkese zorla imzalattilar!"

Nolan 6tkeyle ayaga kalkti. "Susun, Bay Anderson!" diye emretti.

"Bay Keating," diye devam etti Todd "dogru sOyliiyorum. Bana inanmak zorundasiniz."
"Sana inamyorum, Todd," dedi Keating, yumusak bir sesle.

Nolan 6tkelenmisti. "Disar1 ¢ikin, Bay Keating!" diye bagirdi.

"Ama onun sugu yok ki, Bay Nolan!" dedi Todd, susmay1 reddederek.

Nolan kosup Todd'u yerine oturttu. "Oturun, Bay Anderson!" diye bagirdi. "Daha fazla terbiyesizlik
istemiyorum." Sonra sinifa dondii. "Terbiyesizlik yapam atarim bu okuldan!" Keating'e bakti. Tam o
sirada Keating, destek vermek istercesine Todd'a yaklasmusti. "Cikin!" diye ciyakladi Nolan.
"Hemen!"

Cocuklar Keating'e baktilar. Keating de sanki hepsini bellegine kazimak istercesine onlara
bakiyordu. Sonra dondii ve kapiya dogru yuriidii.

"Hey Reis! Bizim Reis!" diye seslendi Todd. Keating ona dogru dondii. Biitiin simif Todd'a dondii.
Todd tek ayagiyla sirasinin iizerine sigcradi. Gozyaslarina engel olmaya calisiyordu. "Oturun!" diye
bagirdi Nolan.

Tam Todd'u oturtmak i¢in onun yanma gidiyordu ki, diger tarafta Knox Bay Keating'e seslendi ve
siranin iizerine ¢ikti. Sonra Meeks cesaretini toplayip aym seyi yapti. Pitts de onlara katildi. Once
birer birer, sonra gruplar halinde, simftaki herkes siralarin iizerine ¢ikip Keating'i selamladi.

Nolan, simfi kontrol etmeye ¢alismaktan vazge¢misti. Kinmuldamadan duruyor, eski Ingilizce
ogretmenine verilen bu degeri saskinlikla izliyordu.

Keating kapida durdu, allak bullak olmustu. "Tesekkiirler, cocuklar" dedi. "Tesekkiir ederim."
Todd'un gdzlerinin igine bakti. Sonra biitiin Olii Ozanlar ile gdz gdze geldi. Hepsine basiyla selam
verdi, arkasini dondu ve kapiya yiirtidi. Siralarimn tizerinde onu sessizce selamlayan 6grencilerini
geride biraktr.
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