


       KUVÂYİ MİLLİYE
       Nazım Hikmet
      
      
       HiKAYEİ DÂSTÂN
       Fevkalâde memnunum dünyaya geldiğime,
       toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğini seviyorum.
       Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bildiğim halde,
       ve meçhulüm değilken güneşin yanında oyuncaklığı,
       dünya inanılmayacak kadar büyüktür benim için.
       Dünyayı dolaşmak,
       görmediğim balıkları, yemişleri, yıldızlan görmek
       [isterdim..
       Halbuki ben
       yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım Avrupa seyahatimi.
       Bütün ömrümce,
       mavi pulu Asya'da damgalanmış
       bir tek mektup bile almadım. ,
       Benve bizim mahalle bakkalı
       ikimiz de kuvvetle meçhulüz Amerika'da.
       Buna rağmen
       benim kuvvetim
       bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır.
       Dünya ve insanları yüreğimde sır,
       ilmimde muamma değildirler.
       Ben
       kurtarıp kellemi nida ve sual işaretlerinden,
       açık ve endişesiz
       girdim safıma.
       Ve dışında bu safın
       toprak ve sen
       bana kâfi gelmiyorsunuz.
       Halbuki sen harikulade güzelsin,
       toprak sıcak ve güzeldir.
       Toprak
       sıcak
       ve güzeldir.
       Ve toprağın en güzel yerlerinden biri
       memleketimdir benim.
       Memleketim.
       Memleketimi seviyorum.
       Çınarlarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım.



       Hiçbir şey dindirmez iç sıkıntımı,
       memleketimin şarkıları ve tütünü kadar.
       Memleketim
       Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve otuz Ağustos,
       kurşun kubbeler, fabrika bacaları
       benim o kendinden bile gizleyerek
       sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir.
       Memleketim.
       Memleketim ne kadar geniş,
       dolaşmakla bitmez tükenmez gibi geliyor insana.
       Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum.
       Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden tanıyorum
       ve cenuba
       pamuk işleyenlere gitmek için
       Toroslardan bir kerre olsun geçemedim diye
       utanıyorum
       Memleketim
       develer, tren, Ford arabaları, hasta eşekler,
       kavak
       söğüt
       ve kırmızı toprak.
       Memleketim
       sen dünyanın en güzel,
       en haklı kavgalarından birini yapansın.
       Ve ben o kavgayı
       ve ben seni sevenim.
       Gün gelip
       dağılıp pâre pâre bedenim
       silinse be-tekmil yârimin hayalinden
       çakır gözlerimin nâm ü nişanı,
       asırlar ezber kılıp birbirine devredecektir
       senin o müthiş kavganı yapan insanlarına dair
       İstanbul cezaevi revirinde yazdığım destanı.
       Ben
       mukaddes bir hiddet içinde
       tüylerim diken
       arşınlayıp betonu,
       demiri dövüp yumruklarımla
       on beş kerre yirmi dört saatte yazdım ki onu,
       buna telin dışında anam
       ve yüzü güneşli bir yaz manzarasına benzeyen karımla
       telin içinde Kemal Tahir
       şahittir.



       Yirminci asırdayız.
       Başlar önde, gözler alabildiğine açık.
       Yanan şehirlerin kızıltısı,
       çiğnenmiş ekinler
       ve bitmez tükenmez ayak sesleri:
       gidiliyor.
       Ve katlediliyor..
       kadınlar ve çocuklar
       ağaçlardan ve danalardan
       daha rahat
       daha kolay
       daha çok.
       Buayak sesleri, bu katliâmda
       hürriyetimi ve ekmeğimi kaybettiğim oldu.
       Fakat hiç bir zaman
       açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden
       güneşli elleriyle kapımızı çalan
       gelecek günlere emniyetimi kaybetmedim.
       Ve bundandır ki ben
       hücremde her sabah
       yaklaşan bir müjdenin davetiyle uyanıyorum.
       Ve bu nikbinliğin verdiği hakla
       bu destanı yazmakla
       büyük
       doğru
       ve mükemmel bir iş yaptığıma inanıyorum.
       Temmet bi-avn-il-insan
       Fî sene 1939 şehr-üş-Şaban
       Yâr ü ağyara ola ibret
       yadigâr-ı hâme-i
       Nâzım Hikmet
 
 
       KUVÂYİ MİLLİYE
       DESTAN
       Başlangıç
       ONLAR
       Onlar ki toprakta karınca,
       suda balık,
       havada kuş kadar
       çokturlar;
       korkak,
       cesur,



       câhil,
       hakim
       ve çocukturlar
       ve kahreden
       yaratan ki onlardır,
       destanımızda yalnız onların maceraları vardır.
       Onlar ki uyup hainin iğvâsına
       sancaklarını elden yere
       [düşürürler
       ve düşmanı meydanda koyup
       kaçarlar evlerine
       ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler
       ve yeşil bir ağaç gibi gülen
       ve merasimsiz ağlayan
       ve ana avrat küfreden ki onlardır,
       destanımızda yalnız onların maceraları vardır.
       Demir,
       kömür
       ve şeker
       ve kırmızı bakır
       ve mensucat
       ve sevda ve zulüm ve hayat
       ve bilcümle sanayi kollarının
       ve gökyüzü
       ve sahra
       ve mavi okyanus
       ve kederli nehir yollarının,
       sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı
       bir şafak vakti değişmiş olur,
       bir şafak vakti karanlığın kenarından
       onlar ağır ellerini toprağa basıp
       doğruldukları zaman.
       En bilginaynalara
       en renkli şekilleri aksettiren onlardır.
       Asırda onlar yendi, onlar yenildi.
       Çok sözler edildi onlara dair
       ve onlar için :
       zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur,
       denildi.
 
 
       Birinci Bap
       YIL 1918-1919 VE KARAYILAN HiKAYESi



      
      
      
       Ateşi ve ihaneti gördük
       ve yanan gözlerimizle durduk
       bu dünyanın üzerinde,
       İstanbul 918 Teşrinlerinde,
       İzmir 919 Mayısında
       ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar :
       Mayıs ortalanndan
       Haziran ortalarına
       [kadar
       yani tütün kırma mevsimi,
       yani, arpalar biçilip
       buğdaya başlanırken
       yuvarlandılar.
       Adana,
       Antap,
       Urfa,
       Maraş:
       düşmüş
       dövüşüyordu...
       Ateşi ve ihaneti gördük.
       Ve kanlı bankerler pazarında
       Memleketi Alaman'a satanlar,
       yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar
       düştüler can kaygusuna
       ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından
       karanlığa karışarak basıp gittiler.
       Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet,
       en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat,
       dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat,
       iki kat soyulmamak için.
       Ateşi ve ihaneti gördük.
       Murat nehri, Canik dağları ve Fırat,
       Yeşilırmak, Kızılırmak,
       Gültepe, Tilbeşar ovası,
       gördü uzun dişli İngiliz'i.
       Ve Aksu'yla Köpsu,
       Karagöl'le Söğüt gölü
       ve gümüş basamaklı türbesinde yatan
       büyük, âşık ölü,
       şapkası horoz tüylü İtalyan'ı gördü.



       Ve Çukurova,
       kıyasıya düzlük,
       uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya
       ve Seyhan ve Ceyhan
       ve kara gözlü Yürük kızı,
       gördü mavi üniformalı Fransız'ı.
       Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte.
       Eşraf ve ayan ve mütehayyizânın çoğu
       ve ağalar :
       Bağdasar ağadan
       Kellesi Büyük Mehmet ağaya kadar,
       düşmanla birlik oldular.
       Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüpgötürüp,
       gelinlerin ırzına geçip,
       çocukları öldürüp
       ve istiklâli yakıp yıktıkça düşman,
       dağa çıktı mavzerini, nacağını, çiftesini kapan
       ve çığ gibi çoğaldı çeteler
       ve köylülerden paşalar görüldü,
       kara donlu köylülerden.
       Ve bizim tarafa geçenler oldu
       Tunuslu ve Hindli kölelerden,
       Ve Türkistanlı Hacı Ahmet,
       kısık gözleri,
       seyrek sakalı,
       hafif makinalı tüfeğiyle
       dağlarda bir başına dolaştı.
       Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşam üstü
       ve ayışığında ve yıldız alacasında geceleyin,
       ne zaman sıkışsa bizimkiler,
       peyda oluverdi, yerden biter gibi o
       ve ateş etti
       ve düşmanı dağıttı
       ve kayboldu dağlarda yine.
       Ateşi ve ihaneti gördük.
       Dayandık,
       dayandık her yanda,
       dayandık İzmir'de, Aydın'da,
       Adana'da dayandık,
       dayandık, Urfa'da, Maraş'ta, Antep'te.
       Antepliler silahşor olur,
       uçan turnayı gözünden
       kaçan tavşanı ard ayağından vururlar



       ve arap kısrağının üstünde
       taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar.
       Antep sıcak,
       Antep çetin yerdir.
       Antepliler silahşor olur,
       Antepliler yiğit kişilerdir.
       Karayılan
       Karayılan olmazdan önce
       Antep köylüklerinde ırgattı.
       Belki rahatsızdı, belki rahattı,
       bunu düşünmeğe vakit bırakmıyordular,
       yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi
       ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar.
       Yiğitlik atla, silâhla, toprakla olur.
       onun atı, silâhı, toprağı yoktu.
       Boynu yine böyle çöp gibi ince
       ve böyle kocaman kafalıydı
       Karayılan
       Karayılan olmazdan önce.
       Düşman Antep'e girince
       Antepliler onu
       korkusunu saklayan
       bir fıstık ağacından
       alıp indirdiler.
       Altına bir at çekip
       eline bir mavzer
       verdiler.
       Antep çetin yerdir.
       Kırmızı kayalarda
       yeşil kertenkeleler.
       Sıcak bulutlar dolaşır havada
       ileri geri.
       Düşman tutmuştu tepeleri,
       düşmanın topu vardı.
       Antepliler düz ovada
       sıkışmışlardı.
       Düşman şarapnel döküyordu,
       toprağı kökünden söküyordu.
       Düşman tutmuştu tepeleri.
       Akan : Antep'in kanıydı.
       Düz ovada bir gül fidanıydı
       Karayılan'ın
       Karayılan olmazdan önceki siperi.



       Bu fidan öyle küçük,
       korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun,
       namlıya tek fişek sürmeden
       yatıyordu yüzükoyun.
       Antep sıcak,
       Antep çetin yerdir.
       Antepliler silâhşor olur.
       Antepliler yiğit kişilerdir.
       Fakat düşmanın topu vardı.
       Ve ne çare, kader,
       düz ovayı Antepliler
       düşmana bırakacaklardı.
       «Karayılan» olmazdan önce
       umurunda değildi Karayılan'ın
       kıyametedek düşmana verseler Antep'i.
       Çünkü onu düşünmeğe alıştırmadılar.
       Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi,
       korkaktı da bir tarla sıçanı kadar.
       Siperi bir gül fidanıydı onun,
       gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun
       ak bir taşın ardından
       kara bir yılan
       çıkardı kafasını.
       Derisi ışıl ışıl,
       gözleri ateşten al,
       dili çataldı.
       Birden bir kurşun gelip
       kafasını aldı.
       Hayvan devrildi kaldı.
       Karayılan
       Karayılan olmazdan önce
       kara yılanın encamını görünce
       haykırdı avaz avaz
       ömrünün ilk düşüncesini :
       «ibret al, deli gönlüm,
       demir sandıkta saklansan bulur seni,
       ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm.»
       Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp
       bir tarla sıçanı kadar korkak olan,
       fırlayıp atlayınca ileri
       bir dehşet aldı Anteplileri.
       seğirttiler peşince.
       Düşmanı tepelerde yediler.



       Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp
       bir tarla sıçanı kadar korkak olana :
       KARAYILAN dediler,
       «Karayılan der ki : Harbe oturak,
       Kilis yollarından kelle getirek,
       nerde düşman varsa orda bitirek,
       vurun ha yiğitler namus günüdür...»
       Ve biz de bunu böylece duyduk
       ve çetesinin başında yıllarca nâmı yürüyen
       Karayılan'ı
       ve Anteplileri
       ve Antep'i
       aynen duyup işittiğimiz gibi
       destanımızın birinci babına koyduk.
 
 
       İkinci Bap
       Bu ikinci baptaki vesikalar Nutuk'un Devlet Basımevi İstanbul 1938 basımının 46, 47,
49, 64, 65, 68, 69, 70,75, 76, 77, 78, 79'uncu sayfalarından alınmıştır.
      
      
      
       YIL YİNE 1919 VE İSTANBUL'UN HÂLİ VE ERZURUM VE SİVAS KONGRELERİ VE
KAMBUR KERİM'İN HİKAYESİ
      
      
      
       Biz ki İstanbul şehriyiz,
       Seferberliği görmüşüz:
       Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin,
       vagon ticareti, tifüs ve İspanyol nezlesi
       bir de ittihatçılar,
       bir de uzun konçlu Alman çizmesi
       914'ten 18'e kadar
       yedi bitirdi bizi.
       Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker,
       erimiş altın pahasında gazyağı
       ve namuslu, çalışkan, fakir İstanbullular
       sidiklerini yaktılar 5 numara lambalarında.
       Yedikleri mısır koçanıydı ve arpa
       ve süpürge tohumu
       ve çöp gibi kaldı çocukların boynu.
       Ve lâkin Trabya'da, Pötişan'da ve Ada'da Kulüp'te



       aktı Ren şarapları su gibi
       ve şekerin sahibi
       kapladı Miloviç'in yorganına 1000 liralıkları.
       Miloviç de beyaz at gibi bir karı.
       Bir de sakalı Halife'nin,
       bir de Vilhelm'in bıyıkları.
       Biz ki İstanbul şehriyiz,
       güzelizdir,
       dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir.
       öfkeli, büyük bir şair:
       «Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir»
       demiş
       bize
       ve bir başkası,
       yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize.
       Biz ki İstanbul şehriyiz,
       işte, arzederiz halimizi
       Türk halkının yüce katına.
       Mevsim yazdır,
       919'dur.
       Ve Teşrinlerinde geçen yılın
       dört düvele teslim ettiler bizi,
       gözü kanlı dört düvele
       anadan doğma çırılçıplak.
       Ve kurumuştu
       ve kan içindeydi memelerimiz.
       Biz ki İstanbul şehriyiz,
       Fransız, İngiliz, İtalyan, Amerikan
       bir de Yunan,
       bir de zavallı Afrika zencileri
       yer bitirir bizi bir yandan,
       bir yandan da kendi köpek döllerimiz:
       Vahdettin Sultan,
       ve damadı Ferit
       ve İngiliz muhipleri
       ve Mandacılar.
       Biz ki İstanbul şehriyiz,
       yüce Türk halkı,
       malûmun olsun çektiğimiz acılar...
       919 Temmuzunun 23'üncü günü
       pek mütevazı bir mektep salonunda
       in'ikad etti Erzurum Kongresi.
       Erzurum kışı zorludur, balam,



       tandırında tezek yakar Erzurum,
       buz tutar yiğitlerinin bıyığı
       ve geceleyin karlı ovada
       kaskatı katılaşmış, donmuş görürsün karanlığı.
       Erzurum'da kavaklar, balam,
       Erzurum'da kavaklar tane tane,
       kavaklarda tane tane yapraklar.
       Ve terden ve toz dumandan ve sinekten geçilmez
       Erzurum'da yaz gelip de bastı mıydı sıcaklar.
       Erzurum'un düzdür, topraktır damı.
       Erzurum güzelleri giyer, balam,
       incecik ak yünden ehramı.
       Yürek boynun büker, balam,
       Erzurumlu türkülere.
       Halim selimdir Erzurum'un adamı
       ve lâkin dönmesin gözü bir kere!...
       Erzurum'da on dört gün sürdü Kongre:
       orda, mazlum milletlerden bahsedildi
       bütün mazlum milletlerden
       ve emperyalizme karşı dövüşlerinden onların.
       Orda, bir Şűrayı Millî'den bahsedildi,
       İradei Milliyeye müstenit bir Şűrayı Millî'den.
       Buna rağmen,
       «Âsi gelmiyelim» diyenler vardı,
       «makamı hilâfet ve saltanata.»
       Hattâ casuslar vardı içerde.
       Buna rağmen,
       «Bütün aksamı vatan bir küldür» denildi.
       «Kabul olunmaz» denildi,
       «Manda ve Himaye...»
       Buna rağmen,
       İstanbul'da bir çok hanımlar, beyler, paşalar,
       Türk halkından kesmişlerdi umudu.
       Yağdırıldı telgıraflar Erzurum'a:
       «Amerikan mandası altına girelim», diye.
       «istiklâl, diyorlardı, şayanı arzu ve tercihtir, amma
       bugün bu, diyorlardı, mümkün değil,
       birkaç vilâyet, diyorlardı, kalacak elde,
       şu halde, diyorlardı, şu halde,
       Memâliki Osmaniye'nin cümlesine şâmil
       Amerikanmandaterliğini talep etmeği
       memleketimiz için en nâfi
       bir şekli hal kabul ediyoruz.»



       Fakat bu şekli halli kabul etmedi Erzurumlu.
       Erzurum'un kışı zorludur, balam,
       buz tutar yiğitlerinin bıyığı.
       Erzurum'da kaskatı, dimdik ölür adam,
       kabullenmez yılgınlığı...
       İstanbul'da hanımlar, beyler, paşalar,
       tül perdeler, kıravatlar, apoletler, şişeler,
       çıtı pıtı dilleri ve pamuk gibi elleri
       ve biçare telgıraf telleri
       devretmek için Amerika'ya Anadolu'yu
       şöyle diyorlardı Erzurum'dakilere:
       «Bizi bir başımıza bıraksalar,
       tarafgirlik, cehalet
       ve çok konuşmaktan başka müsbet
       bir hayat kuramayız.
       İşte bu yüzden Amerika çok işimize geliyor.
       Filipin gibi vahşi bir memleketi adam etti Amerika.
       Ne olacak,
       Biz de on beş, yirmi sene zahmet çekeriz,
       sonra Yeni Dünya'nın sayesinde
       İstiklâli kafasında ve cebinde taşıyan
       bir Türkiye vücuda geliverir.
       Amerika, içine girdiği memleket ve millet hayrına
       nasıl bir idare kurduğunu
       Avrupa'ya göstermek ister.
       Hem artık işi uzatmağa gelmez.
       Çok tehlikeli anlar yaşıyoruz.
       Sergüzeşt ve cidal devri geçmiştir:
       Türkiye'yi, geniş kafalı birkaç kişi belki kurtarabilir.»
       4 Eylül 919'da toplandı Sivas Kongresi,
       ve 8 Eylülde
       Kongrede bu sefer
       yine ortaya çıktı Amerikan mandası.
       Ak koyunla kara koyunun
       geçitte beli olduğu günlerdi o günler.
       Ve İstanbul'dan gelen bazı zevat,
       sapsarı yılgınlıklanyla beraber
       ve ihanetleriyle birlikte
       bir de Amerikan gazeteci getirmiştiler.
       Ve Erzurumlulardan ve Sivaslılardan ve Türk
       [milletinden çok
       işbu Mister Bravn'a güveniyorlardı.
       Bu zevata:



       «istiklâlimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!»
       denildi.
       Fakat ayak diredi efendiler:
       «Mandanın, istiklâli ihlâl etmiyeceği muhakkak iken,»
       dediler,
       «Her halde bir müzaherete muhtacız diyorum ben,»
       dediler,
       «Hem zaten,»
       dediler,
       «birbirine mani şeyler değildir
       istiklâl ile manda.
       Ve esasen,»
       dediler,
       «müstakil kalamayız böyle bir zamanda.
       Memleket harap,
       toprak çorak,
       borcumuz 500 milyon,
       varidat ise 15 milyon ancak.
       Ve Allah muhafaza buyursun
       İzmir kalsa Yunanistan'da
       ve harbetsek,
       düşmanımız vapurla asker
       [getirir.
       Biz Erzurum'dan hangi şimendiferle nakliyat yapabiliriz? Mandayı kabul etmeliyiz,
hemen.»
       dediler.
       «Onlar dretnot yapıyor, biz yelkenli bir gemi yapamıyoruz.
       Hem, İstanbul'daki Amerikan dostlarımız:
       Mandamız korkunç değildir,
       diyorlar,
       Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir,
       diyorlar.»
       Ve böylece, bin dereden su getirdi İstanbul'dan gelen
       [zevat.
       Sivas, mandayı kabul etmedi fakat,
       «Hey gidi deli gönlüm,»
       dedi,
       «Akıllı, mutlu, sabırlı deli gönlüm,
       ya İSTİKLÂL, ya ölüm!»
       dedi.
       Kambur Kerim de böyle dedi aynen.
       Adapazarlıydı Kambur Kerim.
       Seferberlikte ölen babası marangozdu.



       Seferberlik denince aklına Kerim'in:
       çok beyaz bir yastıkta kara sakallı bir ölü yüzü,
       Fahri Bey çiftliğinde patates toplayıp
       kaz gütmek,
       mektep kitapları
       ve bir de saçları altın gibi sarı
       fakat alnı çizgiler içinde anası gelir.
       335'te Kerim Eskişehir'e gitti,
       mektebe, teyzelerine ve dayısına.
       Dayısı şimendiferde makinistti.
       Düşman elindeydi Eskişehir.
       Kerim on dört yaşındaydı,
       kamburu yoktu.
       Dümdüzdü fidan gibi
       ve dünyaya meraklı bir çocuktu.
       Dayısı sürmeğe gittiği günler şimendiferi
       Kerim'e ekmek vermediğinden teyzeleri
       (Çok uzun saçlı, ihtiyar iki kadın)
       Hintli askerlerle dost oldu Kerim.
       Bunlar
       (Şaşılacak şey)
       Türkçe bilmeyen
       ve siyah sakalları, siyah gözleri parlak,
       avuçlarının üstü esmer, içi ak
       ve tel örgülerin üzerinden
       Kerim'e bisküviti kutularla atan amcalardı.
       Kocaman bir ambarları vardı,
       Kerim içinde oynardı.
       Ambarda nohut çuvalları, bakla, kuru üzüm,
       (Şaşılacak şey,
       katırların yemesi için.)
       ve sonra cephede sandıklarıyla silahlar.
       Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e:
       «Ambardan silâh çalıp bana getir,
       gâvura karşı koyan zeybeklere göndereceğim.»
       Ve ambardan silâh çaldı Kerim: bir
       bir
       bir daha
       beş
       on.
       Aldattı Hindistanlı dostlarını
       zeybekleri daha çok sevdiğinden.
       Zaten çok sürmedi, parlak kara sakallı amcalar gitti,



       Kerim geçirdi onları istasyona kadar.
       Ertesi gün Lefke köprüsünü atıp
       zeybekler gelince Eskişehir'e
       dayısı Kerim'i elinden tutup
       verdi onlara.
       Ve işte o günden sonra
       bugüne kadar
       kahraman bir türküdür ömrü
       [Kerim'in.
       Eskişehir'den alıp onu
       «Kocaeli Gurupu» paşasına götürdüler.
       Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu.
       Çabucak öğrendi Kerim ata binmeyi,
       sığırtmaç olmayı
       -zaten bilgisi vardı bunda-
       kayalardan genç bir keçi gibi inmeyi,
       gizlenmeyi ormanda.
       Ve bütün bu marifetleriyle Kerim kaç kere
       ölüme bir kurşun atımı yakışarak
       ve «Geçmiş olsun» dedikleri zaman şaşarak
       düşman içinden geçip getirdi haber
       götürdü haber.
       Onu namlı bir «kaptan» gibi saydı çeteler,
       bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o.
       Ve bir fidan gibi düz
       bir fidan gibi cesur
       bir fidan gibi vaadeden bir çocuğun
       sevinçle oynadığı bu müthiş oyun
       sürdü 1337'ye kadar...
       Kocaeli ormanı gürgen ve meşeliktir:
       yüksek
       kalın.
       Gökyüzü gözükmez.
       Durgun bir geceydi.
       Hafif yağmur yağmıştı biraz önce.
       Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar
       karanlıkta hışırtılarla yürüyordu beygiri Kerim'in.
       Solda
       ilerde
       tepenin eteğinde ateş yanıyordu:
       «Tekneciler» diye anılan
       gâvur çetelerinin olmalı.
       Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne.



       Beygirin başı gittikçe daha çok karanlığa giriyor.
       İpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim.
       Kâatlar götürmüş
       kâatlar getiriyor.
       Birdenbire durdu beygir,
       heykel gibi,
       -Tekneciler'in ateşini görmüş olacak
       sonra birdenbire dörtnala kalktı.
       Şaşırdı Kerim.
       Dizginleri bıraktı.
       Sarıldı beygirin boynuna.
       Deli gibi gidiyordu hayvan.
       Çocuğa ard arda çarpıyordu ağaçlar.
       Meşeleri ve gürgenleriyle orman
       karanlık bir rüzgâr gibi geçiyor iki yandan.
       Kim bilir kaç saat böyle gidildi.
       Orman bitti birdenbire.
       -Ay doğmuş olacak ki ortalık aydınlıktı-
       Ve Kerim aynı hızla geldiği zaman
       Armaşa'nın altında Başdeğirmenler'e
       beygir ansızın kapaklandı yere,
       tekerlendi Kerim.
       Doğruldu.
       Ve aklına ilk gelen şey
       saatına bakmak oldu.
       Kırılmıştı camı.
       Bindi beygire tekrar.
       Hayvan topallıyordu biraz.
       Uslu uslu yola koyuldular.
       Sol kulağı kanıyordu Kerim'in,
       Kirezce'ye geldiler
       (Sapanca'yla Arifiye arası),
       Kerim durdu.
       Biraz zor nefes alıyordu.
       Geyve'ye girdi ertesi akşam.
       Beli o kadar ağrıyordu ki
       inemedi beygirden
       indirdiler.
       Kerim'i bir yaylıya bindirdiler.
       Adapazarı.
       Sonra belki on gün, belki on beş,
       kağnılar, mekkâre arabaları,
       sonra, gitgide daralan nefesi,



       Yahşihan,
       Konya,
       Sile nahiyesi
       (burda malűl gaziler için
       takma kol ve bacak yapılıyordu),
       ve nihayet Hatçehan köyünden çıkıkçı Şerif usta.
       Hâlâ rüyalarında görür Kerim
       incecik bir yoldan eşekle gelip
       üzerine doğru gelip
       bu çiçek bozuğu insan yüzünü.
       Usta, ovdu Kerim'i bayıltıncaya kadar.
       Sonra, zifte koydu bu kırılmış dal gibi çocuk gövdesini.
       Yirmi gün geçti aradan.
       Ve sonra bir ikindi vakti ziftin içinden
       Kerim'i kambur çıkardılar.
 
 
       Üçüncü Bap
       YIL 1920
       VE
       ARHAVELİ İSMAİL'İN HİKAYESİ
       Ateşi ve ihaneti gördük.
       Düşman ordusu yine başladı yürümeğe.
       Akhisar, Karacabey,
       Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu,
       çarpışarak çekildik.
       920'nin
       29 Ağustosu:
       Uşak düştü.
       Yaralı
       ve dehşetli kızgın
       fakat toprağımızdan emin,
       Dumlupınar sırtlarındayız.
       Nazilli düştü.
       Ateşi ve ihaneti gördük.
       Dayandık
       dayanmaktayız.
       1920 Şubat, Nisan, Mayıs,
       Bolu, Düzce, Geyve, Adapazarı:
       içimizde Hilâfet Ordusu,
       Anzavur isyanları.
       Ve aynı sıradan,
       3 Ekim Konya.



       Sabah.
       500 asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş
       girdi şehre.
       Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler.
       Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp
       ölümlerine giderken
       terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler.
       Ve 29 Aralık Kütahya:
       4 top
       ve 1800 atlı bir ihanet
       yani Çerkez Etem,
       bir gece vakti
       kilim ve halı yüklü katırları,
       koyun ve sığır sürülerini önüne katıp
       düşmana geçti.
       Yürekleri karanlık,
       kemerleri ve kamçıları gümüşlüydü,
       atları ve kendileri semizdiler.
       Ateşi ve ihaneti gördük.
       Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil.
       Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil,
       inanılmaz zaafları, korkunç kuvvetleriyle,
       silâhları ve beygirleriyle insanlardı dayanan.
       Beygirler çirkindiler,
       bakımsızdılar,
       hasta bir fundalıktan yüksek değilllerdi.
       Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden
       sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı,
       insanlar uzun asker kaputluydu,
       yalnayaktı insanlar,
       İnsanlann başında kalpak,
       yüreklerinde keder,
       yüreklerinde müthiş bir ümit vardı,
       insanlar devrilmişti, kedersiz, ümitsizdiler,
       İnsanlar, etlerinde kurşun yaralarıyla
       köy odalarında unutulmuştular.
       Ve orda sargı,
       deri
       ve asker postalları halinde
       yan yana, sırtüstü yatıyorlardı.
       Koparılmış gibiydi parmakları saplandığı yerden
       eğrilip bükülmüştü
       ve avuçlarında toprak ve kan vardı.



       Ve asker kaçakları,
       korkuları, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklarıyla
       karanlıkta köylerin içinden geçiyorlardı.
       Acıkmıştılar,
       merhametsizdiler,
       bedbahttılar.
       Şosenin ıssız beyazlığına inip,
       nal sesleri ve yıldızlarla gelen atlıyı çeviriyor
       ve Bolu dağında ekmek bulamadıkları için
       deviriyorlardı uçurumlara:
       şayak, cıgara kâadı, tuz ve sabun yüklü yaylıları.
       Ve çok uzak,
       çok uzaklardaki İstanbul limanında,
       gecenin bu geç vakitlerinde,
       kaçak silâh ve asker ceketi yükleyen laz takaları:
       hürriyet ve ümit,
       su ve rüzgârdılar.
       Onlar, suda ve rüzgârda ilk deniz yolculuğundan beri
       [vardılar.
       Tekneleri kestane ağacındandı,
       üç tondan on tona kadardılar
       ve lâkin yelkenlerinin altında
       fındık ve tütün getirip
       şeker ve zeytinyağı götürürlerdi.
       Şimdi, büyük sırlarını götürüyorlardı.
       Şimdi, denizde bir insan sesinin
       ve demirli şileplerin kederlerini
       ve Kabataş açıklarında sallanan
       saman kayıklarının fenerlerini
       peşlerinde bırakıp
       ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden akıp
       küçük,
       kurnaz
       ve mağrur
       gidiyorlardı Karadeniz'e.
       Dümende ve başaltlannda insanları vardı ki
       bunlar
       uzun eğri burunlu
       ve konuşmayı şehvetle seven insanlardı ki
       sırtı lâcivert hamsilerin ve mısır ekmeğinin
       zaferi için
       hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin
       bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler...



       Karanlıkta kurşunî derisi kırmızıya boyanan
       baltabaş gemi
       İngiliz torpitosudur.
       Ve dalgaların üstünde sallanarak
       alev alev
       yanan:
       Şaban Reis'in beş tonluk takası.
       Kerempe fenerinin yirmi mil açığında,
       gecenin karanlığında,
       dalgalar minare boyundaydılar
       ve başlan bembeyaz parçalanıp dağılıyordu.
       Rüzgâr:
       yıldız - poyraz.
       Esirlerini bordasına alıp
       kayboldu İngiliz torpidosu.
       Şaban Reis'in teknesi
       ateşten direğiyle gömüldü suya.
       Arhaveli İsmail
       bu ölen teknedendi.
       Ve şimdi
       Kerempe fenerinin açığında,
       batan teknenin kayığında
       emanetiyle tek basınadır,
       fakat yalnız değil:
       rüzgârın,
       bulutların
       ve dalgaların kalabalığı,
       İsmail'in etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu.
       Arhaveli İsmail
       kendi kendine sordu:
       «Emanetimizle varabilecek miyiz?»
       Kendine cevap verdi:
       «Varmamış olmaz.»
       Gece, Tophane rıhtımında
       Kamacı ustası Bekir Usta ona:
       «Evlâdım İsmail,» dedi,
       «hiç kimseye değil,» dedi,
       «bu, sana emanettir.»
       Ve Kerempe fenerinde
       düşman projektörü dolaşınca takanın yelkenlerinde,
       İsmail, reisinden izin isteyip,
       «Şaban Reis,» deyip,
       «emaneti yerine götürmeliyiz,» deyip



       atladı takanın patalyasına,
       açıldı.
       «Allah büyük
       ama kayık küçük» demiş Yahudi.
       İsmail bodoslamadan bir sağnak yedi,
       bir sağnak daha,
       peşinden üç-kardeşler.
       Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eğer
       alabora olacaktı.
       Rüzgâr tam kerte yıldıza dönüyor.
       Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor:
       Sıvastopol'a giden bir geminin
       sancak feneri.
       Elleri kanayarak
       çekiyor İsmail kürekleri,
       İsmail rahattır.
       Kavgadan
       ve emanetinden başka her şeyin haricinde,
       İsmail unsurunun içinde.
       Emanet:
       bir ağır makinalı tüfektir.
       Ve İsmail'in gözü tutmazsa liman reislerini
       ta Ankara'ya kadar gidip
       onu kendi eliyle teslim edecektir.
       Rüzgâr bocalıyor.
       Belki karayel gösterecek.
       En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil.
       Fakat İsmail
       ellerine güvenir.
       O eller ekmeği, küreklerin sapını, dümenin yekesini
       ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini
       aynı emniyetle tutarlar.
       Rüzgâr karayel göstermedi.
       Yüz kerte birden atlayıp rüzgâr
       bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi
       düştü.
       İsmail beklemiyordu bunu.
       Dalgalar bir müddet daha
       yuvarlandılar teknenin altında
       sonra deniz dümdüz
       ve simsiyah
       durdu.
       İsmail şaşırıp bıraktı kürekleri.



       Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine.
       Bir ürperme geldi İsmail'in içine.
       Ve bir balık gibi ürkerek,
       bir sandal
       bir çift kürek
       ve durgun
       ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı.
       Ve birdenbire
       öyle kahrolup duydu ki insansızlığı
       yıldı elleri, yüklendi küreklere,
       kırıldı kürekler.
       Sular tekneyi açığa sürüklüyor.
       Artık hiçbir şey mümkün değil.
       Kaldı ölü bir denizin ortasında
       kanayan elleri veemanetiyle İsmail .
       İlkönce küfretti.
       Sonra,«elham» okumak geldi içinden.
       Sonra, güldü,
       eğilip okşadı mübarek emaneti.
       Sonra,
       Sonra, malûm olmadı insanlara
       Arhaveli İsmail'in akıbeti.
 
 
       DördüncüBap
       NURETTİN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU
       VE
       BİR ŞİİRİ
       Kardeşim,
       sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum.
       Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon
       kocaman bir boru çiçeğine benzeyen ağzıyla.
       Dışarda yağmur...
       Mektepten istifa ettim.
       Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitliğiyle.
       Çocuklarımıza Türkçe okutmak,
       öğretmek, sevdirmek onlara
       dünyanın en diri, en taze dillerinden birini
       kendi dillerini, güzel şey
       büyük şey.
       Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cephede
       daha büyük
       daha güzel.



       Biliyorum:
       iş bölümünden bahsedeceksin.
       Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek,
       bozkırda ateş hattına girmek
       haksız ve hazin
       bir iş bölümü.
       Öyle günlerde yaşıyoruz ki
       ben bir iş yapabildim diyebilmek için:
       hep alnının ortasında duyacaksın ölümü.
       Bak, tam sana bunları yazarken
       asker geçiyor sokaktan;
       yağmurda harap postallarının meşinini ıslatarak
       Meclis'in önüne doğru iniyorlar,
       İstasyona gidecekler.
       Ve türkü söylerken, her nedense her zaman yaptığı gibi,
       sesini incelterek marş okuyor genç Türk köylüsü:
       «Ankara'nın taşına bak,
       gözlerimin yaşına bak...»
       Yüzleri mühim, dalgın ve yorgun
       Tıraşları uzamış biraz.
       Elleri büyük ve esmer.
       Ela gözlüler, kara gözlüler, mavi gözlüler.
       Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklıma.
       Başka türlü anlıyorum benYunus'u:
       bence onda bütün bir devir dile gelmiş Türk köylüsü:
       öte dünyaya dair değil,
       bu dünyaya dair kaygılarıyla...
       Bir şiir yazdım,
       garip bir şiir,
       «Türk Köylüsü» diye.
       Bir tuhaf mı oluyor böyle günlerde şiir yazmak?
       Her ne hâl ise, hoşça kal, gözlerinden öperim.
       Kardeşin
       Nureddin Eşfak
       TÜRK KÖYLÜSÜ
       Topraktan öğrenip
       kitapsız bilendir.
       Hoca Nasreddin gibi ağlıyan
       Bayburtlu Zihni gibi gülendir.
       Ferhad'dır
       Kerem'dir
       ve Keloğlan'dır.
       Yol görünür onun garip serine,



       analar, babalar umudu keser,
       kahbe felek ona eder oyunu.
       Çarşambayı sel alır,
       bir yar sever
       el alır,
       kanadı kırılır
       çöllerde kalır,
       ölmeden mezara koyarlar onu. O, «Yûnusu biçâredir 840 Baştan ayağa yâredir», ağu
içer su yerine.
       Fakat bir kere bir dert anlayan düşmeyegörsün önlerine ve bir kere vakt erişip
       «Gayrık yeter!...»
       demesinler.
       Bunu bir dediler mi, «İsrafil sûrunu ürür,
       mahlûkat yerinden durur»,
       toprağın nabzı başlar
       onun nabızlarında atmağa.
       Ne kendi nefsini korur,
       ne düşmanı kayırır,
       «Dağları yırtıp ayırır, kayaları kesip yol eyler abıhayat akıtmağa...»
 
 
       Beşinci Bap
       «Bu hamiyetli ve cesur, Manastırlı Hamdi Efendi olmasaydı, İstanbul felâketinden kim
bilir haber almak için ne kadar intizarlar içinde kalacaktık, İstanbul'da bulunan nazır, mebus,
kumandan, teşkilâtımız mensupları içinden bir zat çıkıp vaktiyle bize haber vermeği
düşünmemiş olduğu anlaşılıyor. Demek ki cümlesini heyecan ve helecan kaplamıştı. Bir ucu
Ankara'da bulunan telin İstanbul'da bulunan ucuna yanaşa-mayacak kadar şaşkın bir hale
gelmiş olduklarına bilmem ki hükmetmek caiz olur mu?»
       (Nutuk, s. 295, Devlet Basımevi, İstanbul 1938)
       920'NİN 16 MARTI
       VE
       MANASTIRLI HAMDİ EFENDİ
       VE
       REŞADİYELİ VELİ OĞLU MEMET'İN
       HİKAYESİ
       920'nin 16 Martı,
       öğleden evvel
       saat onda
       makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki:
       «Der-aliye 16/3/1920.
       İngiliz'ler bastı bu sabah
       Şehzadebaşı'ndaki Muzıka karakolunu.
       Müsademe edildi.



       İşgal altına alıyorlar İstanbul'u şimdi.
       Berâyi malűmat arzolunur.
       Manastırlı Hamdi.»
       920'nin 16 Martı.
       Harbiye Nezareti telgrafhanesi buldu Ankara'yı:
       «Etrafta dolaşıyor İngiliz askerleri.
       Şimdi işte
       İngiliz askerleri giriyorlar nezarete,
       İşte giriyorlar içeri.
       Nizamiye kapısına.
       Teli kes.
       İngiliz'ler burdadır.»
       920'nin 16 Martı.
       Manastırlı Hamdi Efendi
       buldu Ankara'dakini tekrar:
       «Paşa hazretleri,
       Harbiye telgrafhanesini de işgal etti İngiliz bahriye
       [askeri.
       Tophane'yi de işgal ediyorlar bir taraftan,
       bir taraftan da zırhlılardan asker ihraç olunuyor.
       Vaziyet vehamet kesbediyor efendim.
       Paşa hazretleri,
       Emri devletlerine muntazırım.
       16 Mart 1920
       Hamdi»
       920'nin 16 Martı.
       Durumu bir daha tekrar etti Hamdi Efendi:
       «Sabah bizim asker uykuda iken
       İngiliz bahriye efradı karakolu işgal etmekte iken
       askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca müsademe
       [başlıyor.
       Neticede bizden altı şehit, on beş mecruh olup
       İngiliz'ler zırhlıları rıhtıma yanaştırıp
       Beyoğlu ve Tophane'yi işgal edip.
       İşte Beyoğlu telgrafhanesi de yok.
       İşte Beyoğlu telgraf memurları geldiler.
       Kovmuşlar.
       Burası da işgal olunacaktır bir saata kadar.
       Şimdi haber aldım efendim.»
       920'nin 16 Martı
       uykuda kesti kâfir üçümüzü,
       kurşuna dizdi kâfir ikimizi,
       İngiliz'in hepsi değil domuzu



       Sabaha karşı aldı canımızı.
       920'nin 16 Martı
       basıldı Vezneciler'de karargâh.
       Uyan be tosunum uyan.
       Üçümüzü uykuda kesti kâfir,
       üçümüz: Abdullah çavuş, Şarkışla'dan Osman,
       bir de Zileli Abdülkadir.
       920'nin 16 Martı
       Bozdoğan Kemeri'nde
       kurşuna dizdi kâfir ikimizi.
       Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı,
       Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.
       920'nin 16 Martı
       uykuda kesti kâfir üçümüzü.
       Soktu Osman'ın karnına kasaturayı,
       bastı göğsüne kâfirin dizi.
       Dört çocuk babasıydı Abdullah çavuş.
       Doymadı dünyasına Abdülkadir.
       Üçümüzü uykuda kesti kâfir,
       kurşuna dizdi ikimizi.
       920'nin 16 Mart sabahı,
       karakolun karşısında
       bırakmadım elimden silâhı,
       yere serdim iki İngiliz'i.
       Senin ırzınıkurtardım İstanbul'um,
       Sana can feda çakır gözlü gülüm.
       Üçümüzü uykuda kesti kâfir,
       kurşuna dizdi ikimizi.
       Şimdi üçümüz:
       Abdullah ve Osman ve Abdülkadir,
       taşları yan yana yatar Eyüp'te.
       Arama, bulamazsın ikimizin kabrini,
       belki maşrıkta, belki mağripte,
       biz de bilmeyiz yerini.
       Uykuda kestiler üçümüzü,
       kurşuna dizdiler ikimizi,
       Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı,
       Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.
       Bir de altıncımız var,
       kara kaytan bıyıklı bir şehit,
       son mekânı şöyle dursun,
       adını da bilen yok...»
 



 
       Altıncı Bap
       MUHAREBELER
       VE
       DÜŞMAN ELİNDE KALANLAR
       VE
       KARTALLI KAZIM’IN HİKAYESİ
       İnönü meydanı, yavrum,
       rüzgâr,
       soğuklar insanı arı gibi haşlıyor.
       Zemheriler bitti diyelim,
       hamsin ya başladı, ya başlıyor.
       Muharebe beş gün beş gece sürdü.
       Kan gövdeyi götürdü.
       Ve nihayetinde
       düşmanlar karın üstünde
       top arabaları, sandıklar dolusu konyak,
       altı kamyon bıraktılar.
       Sonra, kaçarlarken, yavrum,
       köyleri, köprüleri yaktılar...
       Bu, Birinci İnönü,
       sonra ikincisi:
       23 Mart 1921 günü
       düşmanın Bursa ve Uşak gurupları üstümüze yürüyor.
       Onlarda, topçu ve piyade
       bizden üç kere fazla,
       bizim atlımız çok.
       Atların makanizması,
       hartucu,
       namlusu yoktur
       ve kılıç
       çıplak, ucuz bir demirdir.
       26 Mart:
       Akşam.
       Sağ cenah ilerimize yanaştılar.
       27 Mart:
       Bütüncephelerde temas.
       28, 29, 30:
       Kavgaya devam.
       Ve Martın 31'inci gecesinde,
       (ayışığı var mıydı bilmiyorum)
       İnönü karanlığı sesler ve kıvılcımlarla doluydu.
       Ve ertesi gün



       l Nisan:
       Metristepe aydınlanıyor.
       Saat altı otuz.
       Bozöyük yanıyor.
       Düşman muharebe meydanını silâhlarımıza
       [terketmiştir
       Sonra, 8 Nisandan 11 Nisana kadar:
       Dumlupınar.
       Sonra, Haziran. 990 Bir yaz gecesi.
       Dünyada yalnız pırıltılar
       ve böceklerin sesi.
       Sakarya'yı üç yerinden sallarla geçiyoruz.
       Basarak aldık
       Adapazarı'nı.
       ve dolaşıp Sapanca gölünün sazlıklarını
       yanaştık İzmit'in doğusunda çuha fabrikasına.
       Düşman,
       kısmen gemilere binerek
       denizden
       ve kısmen
       Karamürsel üzerinden
       Bursa'ya çekilip
       boşalttı İzmit şehrini gece yarısı.
       Sonra 23 Ağustos:
       Sakarya melhamei kübrâsı ki
       devamı 13 Eylül gününe kadardır.
       Bizim kırk bin piyademiz,
       dört bin beş yüz atlımız,
       düşmanın seksen sekiz bin piyadesi,
       üç yüz topu vardır.
       Harp meydanının kuzey yanı
       Sakarya
       ve dağlardır:
       keskin
       ve dik yamaçlarıyla
       ve kireçli toprakları
       ve kayalarında tek başlarına birbirinden uzak
       haşin
       ve münzevi çam ağaçlarıyla
       Abdüsselâm-dağı,
       Gökler-dağı,
       dağlar
       Ve Sakarya'dan bu havalide



       yalnız, çatal tırnaklı karacalar su içmektedir.
       Ankara suyunun döküldüğü yerden
       Eskişehir kuzeybatısına kadar
       Sakarya mecrası uçurumlar içinden geçmektedir
       Güneyde
       ve güneydoğuda
       yapraksız ve hazin
       geniş ve uzun
       ve insana bıraktığı hiçbir şeye acımadan
       ölmek arzusu veren
       Cihanbeyli ovası:
       çöl...
       Bu çölün,
       bu dağların,
       bu nehrin ve bizim önümüzde
       yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp
       düşman ordusu ric'ata mecbur kaldı.
       Buna rağmen:
       Sene 1922
       ve 15 vilâyet ve sancak
       ve 9 büyük şehir
       düşman elindedir,
       İnanılmaz şeyler düşmandadır ki
       bunlann arasında:
       7 göl, 11 nehir
       ve köklerinde baltamızın yarası
       ve yangınlarıyla bizim olan
       yüz kere yüz bin dönüm orman,
       bir tersane, iki silâh fabrikası,
       ve 19 körfez ve liman ki
       belki bir çoğunun
       rıhtımı,
       mendireği,
       kırmızı, yeşil fenerleri yoktur
       ve belki sularında
       ateş kayıklarının ışıltısından başka ışık yanmadı,
       fakat onlar
       tahta iskeleleri ve kederli balıkçılanyla bizimdiler.
       Sonra, 3 deniz,
       6 kol tiren hattı,
       sonra, göz alabildiğine yol:
       sılaya gittiğimiz,
       gurbette göründüğümüz



       ve neden
       ve niçin olduğunu sormadan
       çöle, Çanakkale'ye,
       ölüme gittiğimiz yol
       ve sonra toprak
       ve o toprağın insanları:
       Uşak tezgâhlarının halı dokuyanları,
       klaptan işlemeli eğerleriyle meşhur
       Manisalı saraçlar,
       yol kıyılarında ve istasyonlarda açlar
       ve kurnaz
       ve cesur
       ve ağırbaşlı ve çapkın
       ve kütleleriyle delikanlı
       İstanbul ve İzmir işçileri
       ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan,
       kıl çadırlı Yürükleri Aydın'ın,
       ve sonra, ırgat,
       ortakçı,
       maraba,
       davarlı ve davarsız,
       yarım meşin çizmeli
       ve ham çarıklı köylüler.
       15 vilâyet ve sancak
       ve 9 büyük şehir
       düşman elindedir.
       Mehtaplı bir gece,
       gümüş bir kutunun içindesin:
       ortalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız.
       Ya çok seslidir
       ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten.
       Yatıyor filintasının arkasında Kartallı Kâzım.
       Kız gibi Osmanlı filintası.
       Parlıyor arpacık
       namlının ucunda:
       yüz yıllık yoldaymış gibi uzak
       ve bir damlacık.
       Kâzım emir aldı merkezden:
       Gebze'deki İngiliz'in tercümanı vurulacak.
       Köylerde teşkilât kurmuş tercüman Mansur:
       satıyor bizimkileri.
       Kâzım iyi hesaplamış herifin geçeceği yeri.
       İşte sökün etti Mansur karşıdan:



       beygirin üzerinde.
       Beygir yüksek,
       İngiliz kadanası.
       Kendi halinde yürüyor hayvan
       ortasında demiryolunun
       sallana sallana,
       ağır ağır.
       Tercüman herhalde bırakmış dizginleri,
       başı sallanıyor,
       belki de uyuyor üzerinde
       [beygirin.
       Yaklaştıkça büyüyor herif.
       Zaten mehtapta heybetli görünür insan.
       Arada kaldı kalmadı dört yüz adım,
       namlıyı kaldırdı birazcık Kâzım
       nişan aldı sallanan başına Mansur'un.
       Soldaki yamaçtan bir taş parçası düştü.
       Bir kuş uçtu sağdaki ağaçtan,
       —ağaç çınar—.
       Kuş ürkmüş olacak,
       Çevrildi Kâzım'ın başı kuşun uçtuğu yana,
       mehtapla yüzyüze geldiler.
       Mehtap koskocaman,
       desdeğirmi,
       bembeyaz.
       Ve Kâzım'ın gözünü aldı âdeta.
       Zaten bu yüzden,
       tekrar göz, gez, arpacık
       ve filintayı ateşlediği zaman
       ilk kurşun Mansur'un başını delecek yerde
       galiba omuzuna girdi.
       Herif «Hınk» dedi bir,
       beygirin başını çevirdi
       dörtnal kaçıyor.
       Yetiştirdi ikinci kurşunu Kâzım.
       Beygirin üstünde sola yıkıldı Mansur.
       Üçüncü kurşun.
       Tercüman düştü beygirden.
       Fakat bir ayağı üzengiye takılı kalmış,
       sürüklendi kaçan hayvanın peşinde biraz,
       sonra kurtuldu ki ayağı
       yıkılıp kaldı olduğu yerde.
       Yamaca sardı beygir.



       Kalktı Kâzım,
       yürüdü Mansur'a doğru,
       üzerinden kâatları alacak.
       Arada dört telgıraf direği yalnız,
       ellişerden iki yüz metre eder.
       Mansur doğruldu ansızın,
       kaçıyor bayır aşağı.
       Filintayı omuzladı Kâzım.
       Dördüncü kurşun.
       Yıkıldı herif.
       Koştu Kâzım.
       Doğruldu yine Mansur.
       Yürüyor sarhoş gibi sallanarak,
       kaçmıyor artık,
       yürüyor.
       Kâzım da bıraktı koşmayı.
       Deniz kıyısına indiler.
       Orda boş bir fabrika var,
       bir de beyaz bir ev,
       tahta iskelesi iner denizin içine kadar.
       Mansur suya giriyor,
       kâatlar ıslanacak
       Beşinci kurşunu yaktı Kâzım.
       Suya düşüp kaldı önde giden
       ve Kâzım tazelerken şarjörü
       bir ışık yandı beyaz evde,
       bir pencere açıldı.
       Galiba bir kadın baktı dışarıya..
       Boğazlanıyormuş gibi bağırdı Mansur.
       Pencere kapandı,
       ışık söndü.
       Tercüman attı kendini tahta iskeleye.
       Ard ayakları kırılmış bir hayvan gibi sürünüp
       [tırmanıyor.
       Hay anasını,
       ay da denize düşmüş
       toplanıp dağılıyor,
       dağılıp toplanıyor.
       Velhasıl,
       lâfı uzatmıyalım,
       Mansur'un işini bıçakla bitirdi Kâzım.
       Kâatlar kan içindeydi.
       Fakat kan kapatmıyor yazıyı...



       Namussuzun biriydi Mansur,
       muhakkak.
       Düşmana satılmıştı,
       orası öyle.
       Kaç kişinin başını yedi,
       malûm.
       Ama ne de olsa
       mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş geliyordu.
       Demek istediğim,
       böyle günlerde bile, böyle bir adamı bile bu çeşit öldürüp
       ortalık duruldukta, yıllarca sonra mehtaba baktığın
       [vakit
       üzüntü çekmemek için,
       ya insanda yürek dediğin taştan olacak,
       yahut da dehşetli namuslu olacak yüreğin.
       Kâzım'ınki taştan değildi çok şükür,
       fakat namuslu.
       Ne malűm? dersen:
       Dövüştü pir aşkına,
       yaralandı birkaç kere
       ve saire.
       Ve kavga bittiği zaman
       ne çiftlik sahibi oldu ne apartıman.
       Kavgadan önce Kartal'da bahçıvandı,
       kavgadan sonra Kartal'da bahçıvan.
 
 
       Yedinci Bap
       922 AĞUSTOS AYI
       VE
       KADINLARIMIZ
       VE
       6 AĞUSTOS EMRİ
       VE
       BİR ÂLETLE BİR İNSANIN HİKÂYESİ
       Ayın altında kağnılar gidiyordu.
       Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.
       Toprak öyle bitip tükenmez,
       dağlar öyle uzakta,
       sanki gidenler hiçbir zaman
       hiçbir menzile erişmiyecekti.
       Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle.
       Ve onlar



       ayın altında dönen ilk tekerlekti.
       Ayın altında öküzler
       başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi
       ufacık, kısacıktılar,
       ve pırıltılar vardı hasta, kınk boynuzlarında
       ve ayaklan altından akan
       toprak,
       toprak
       ve topraktı.
       Gece aydınlık ve sıcak
       ve kağnılarda tahta yataklarında
       koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı.
       Ve kadınlar
       birbirlerinden gizleyerek
       bakıyorlardı ayın altında
       geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine.
       Ve kadınlar,
       bizim kadınlarımız:
       korkunç ve mübarek elleri,
       ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle
       anamız, avradımız, yârimiz
       ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen
       ve soframızdaki yeri
       öküzümüzden sonra gelen
       ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız;
       ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki
       ve karasabana koşulan
       ve ağıllarda
       ışıltısında yere saplı bıçakların
       oynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan
       kadınlar,
       bizim kadınlarımız.
       şimdi ayın altında
       kağnıların ve hartuçların peşinde
       harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi
       aynı yürek ferahlığı,
       aynı yorgun alışkanlık içindeydiler.
       Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde
       ince boyunlu çocuklar uyuyordu.
       Ve ayın altında kağnılar
       yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.
       « 6 Ağustos emri » verilmiştir.
       Birinci ve İkinci ordular, kıt'aları, kağnıları, süvari



       [alaylarla
       yer değiştiriyordu, yer değiştirecek.
       98956 tüfek,
       325 top,
       5 tayyare,
       2800 küsur mitralyöz,
       2500 küsur kılıç
       ve 186326 tane pınl pırıl insan yüreği
       ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz
       kımıldanıyordu gecenin içinde.
       Gecenin içinde toprak.
       Gecenin içinde rüzgâr.
       Hatıralara bağlı, hatıraların dışında,
       gecenin içinde:
       insanlar, âletler ve hayvanlar,
       demirleri,tahtaları ve etleriyle birbirine. sokulup,
       korkunç
       ve sessiz emniyetlerini
       birbirlerine sokulmakta bulup,
       kocaman, yorgun ayakları,
       topraklı elleriyle yürüyorlardı.
       Ve onların arasında
       Birinci Ordu İkinci Nakliye Taburu'ndan
       İstanbullu şoför Ahmet
       ve onun kamyoneti
       [vardı.
       Bir acayip mahlûktu üç numrolu kamyonet:
       ihtiyar,
       cesur,
       inatçı ve şirret.
       Kırılıp dağlarda kalan sol arka makası yerine
       şasinin altına, dingilin üzerine
       budaklı bir gürgen kütüğü sarmış olmasına rağmen
       ve kalb ağrılarıyla
       ve on kilometrede bir
       karanlığa yaslanıp durduğu halde
       ve vantilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken
       şahsının vekarlı kudretini resmen biliyordu:
       «6 Ağustos emri»nde ondan ve arkadaşlarından
       «... ihzar ve teşkil edilmiş bulunan
       ve cem'an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan
       100 kadar serî otomobil...» diye bahsediliyordu.
       İhzar ve teşkil olunanlar,



       bu meyanda Ahmet'in kamyoneti,
       insanların, âletlerin ve kağnıların yanından geçip
       Afyon - Ahırdağları ve imtidadına doğru iniyorlardı.
       Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı vardı.
       Bu şarkı nihaventtir
       ve beyaz tenteli sandalları,
       siyah mavnaları,
       güneşli karpuz kabuklarıyla
       bir deniz kıyısındadır şehir.
       Vantilatörde adedi devir
       düşüyor gibi.
       Arkadaşları ileri geçtiler.
       Ay battı.
       Manzara yıldızlardan ve dağlardan ibaret.
       Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet,
       çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip bücürü,
       kalk,
       sıra servilerin önünden yürü,
       çeşmeyi geç,
       mektep bahçesi, medreseler,
       orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarında
       siyah çarşaflı bir kadın
       çömelip yere
       darı serper güvercinlere
       ve papelciler
       şemsiye üstünde papaz açarlar.
       Motor mızıkçılık ediyor,
       bizi dağ başlarında bırakacak meret.
       Ne diyorduk oğlum Ahmet?
       Dökmeciler sağda kalır,
       derken, Uzunçarşı'ya saparken,
       köşede, sol kolda seyyar kitapçı:
       «HikâyeiBillur Köşk»,
       altı cilt «Tarihi Cevdet»
       ve «Fenni Tabâhat».
       Tabâhat, mutfaktan gelirmiş,
       yani yemek pişirmek.
       Hani, uskumru dolmasına da bayılırım pek.
       Yaldızlı kuyruğundan tutup
       bir salkım üzüm gibi yersin.
       İlerde bir süvari kolu gidiyor,
       saptılar sola.
       Uzunçarşı'yı dikine inersin.



       Sandalyacılar, tavla pulcuları, tesbihçiler.
       Ve sen İstanbullu,
       sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan
       şaşarsın İstanbullulara:
       ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin.
       Rüstem Paşa camii.
       Urgancılar.
       Urgancılar'da yüz parça yelkenli gemiyi
       ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar
       urgan, halat ve dökme tunçtan çıngıraklar satılır.
       Zindankapı, Babacafer.
       Uzakta Balıkpazarı.
       Kuruyemişçiler.
       Yemiş iskelesindeyiz:
       sandalları, mavnaları,
       güneşli karpuz kabuklarıyla
       yüzüne hasret kaldığım deniz.
       Sol arka lastik hava mı kaçırıyor ne?
       İnip
       baksam...
       Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip
       Eyüp'te Niyet Kuyusu'na gittikti.
       Elleri yumuk yumuk,
       bacakları biraz çarpıktı ama,
       yeşil zeytin tanesi gibi gözler.
       Kaşlar da hilâl gibi çekikti.
       Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü...
       Lastik hava kaçırıyor.
       Derdine deva bulmazsak eğer...
       Dur bakalım Babacafer...
       Uç numrolu kamyonet durdu.
       Karanlık.
       Kriko.
       Pompa.
       Eller.
       Küfreden ve küfrettiğine kızan elleri
       lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken
       Ahmet hatırladı:
       bir gece nüzüllü babaannesini
       sedirden sedire taşırken
       kadıncağız.
       İç lastik boydan boya patladı.
       Yedek?



       Yok.
       Dağlarda avaz avaz
       imdat istemek?
       Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet,
       sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet.
       Hem, hani bir koyun varmış,
       kendi bacağından asılan bir koyun.
       Süleymaniyeli şoför Ahmet
       soyun...
       Soyundu.
       Ceket, külot, pantol, don, gömlek ve kalpak
       ve kırmızı kuşak,
       Ahmet'i postallarının üstünden çırılçıplak
       bırakarak
       dış lastiğin içine girdiler,
       şişirdiler.
       Bu şarkı nihaventtir.
       Deniz kıyısında bir şehir...
       Beyaz başörtüsü...
       Saatta elli yapıyoruz...
       Dayan ömrümün törpüsü,
       dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför Ahmet'i,
       dayan arslan...
       Hiçbir zaman
       böyle merhametli bir ümitle sevmedi
       hiçbir insan
       hiçbir âleti…..
 
 
       Sekizinci Bap
       26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR
       İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR
       VE
       İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E BAKAN NEFER
       Saat 2,30.
       Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır,
       ne ağaç, ne kuş sesi,
       ne toprak kokusu vardır.
       Gündüz güneşin,
       gece yıldızların altında kayalardır.
       Ve şimdi gece olduğu için
       ve dünya karanlıkta daha bizim,
       daha yakın,



       daha küçük kaldığı için
       ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten
       evimize, aşkımıza ve kendimize dair
       sesler geldiği için
       kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi
       okşayarak gülümseyen bıyığını
       seyrediyordu Kocatepe'den
       dünyanın en yıldızlı karanlığını.
       Düşman üç saatlik yerdedir
       ve Hıdırlık-tepesi olmasa
       Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek.
       Kuzeydoğuda Güzelim-dağları
       ve dağlarda tek
       tek
       ateşler yanıyor.
       Ovada Akarçay bir pırıltı halinde
       ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde
       şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var:
       Akarçay belki bir akar su,
       belki bir ırmak,
       belki küçücük bir nehirdir.
       Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevirip
       ve kılçıksız yılan balıklarıyla
       Yedişehitler kayasının
       [gölgesine girip çıkar.
       Ve kocaman çiçekleri eflâtun
       kırmızı
       beyaz
       ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki
       haşhaşların arasından akar.
       Ve Afyon önünde
       Altıgözler köprüsünün altından
       gündoğuya dönerek
       ve Konya tiren hattına rastlayıp yolda
       Büyükçobanlar köyünü solda
       ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp
       gider.
       Düşündü birdenbire kayalardaki adam
       kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün
       [nehirleri.
       Kim bilir onlar ne kadar büyük,
       ne kadar uzundular?
       Birçoğunun adını bilmiyordu,



       yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel
       Selimşahlar çiftliğinde ırgatlık ederken Manisa'da
       geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek.
       Dağlarda tek
       tek
       ateşler yanıyordu.
       Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki
       şayak kalpaklı adam
       nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden
       güzel, rahat günlere inanıyordu
       ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında,
       birdenbire beş adım sağında onu gördü.
       Paşalar onun arkasindaydılar.
       O, saati sordu.
       Paşalar: «Üç», dediler.
       Sarışın bir kurda benziyordu.
       Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.
       Yürüdü uçurumun başına kadar,
       eğildi, durdu.
       Bıraksalar
       İnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak
       ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak
       Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı.
       Saat 3,30.
       Halimur-Ayvalı hattı üzerinde
       manga mevziindedir.
       İzmirli Ali Onbaşı
       (Kendisi tornacıdır)
       karanlıkta göz yordamıyla
       sanki onları bir daha görmiyecekmiş gibi
       baktı manga efradına birer birer:
       Sağda birinci nefer
       sarışındı,
       İkinci esmer.
       Üçüncü kekemeydi
       fakat bölükte
       yoktu onun üstüne şarkı söyliyen.
       Dördüncünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı.
       Beşinci, vuracaktı amcasını vuranı
       tezkere alıp Urfa'ya girdiği akşam.
       Altıncı,
       inanılmıyacak kadar büyük ayaklı bir adam,
       memlekette toprağını ve tek öküzünü



       bir ihtiyar muhacir karısına bıraktığı için
       kardeşleri onu mahkemeye verdiler
       ve bölükte arkadaşlarının yerine nöbete kalktığı için
       ona «Deli Erzurumlu»
       [derdiler.
       Yedinci Mehmet oğlu Osman'dı.
       Çanakkale'de, İnönü'nde, Sakarya'da yaralandı,
       ve gözünü kırpmadan
       daha bir hayli yara alabilir,
       yine de dimdik ayakta kalabilir.
       Sekizinci
       İbrahim
       korkmayacaktı bu kadar
       bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp
       böyle birbirine vurmasalar.
       Ve izmirli Ali Onbaşı biliyordu ki :
       tavşan korktuğu için kaçmaz
       kaçtığı için korkar.
       Saat : 4
       Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası.
       12'nci Piyade Fırkası.
       Gözler karanlıkta, uzakta.
       Eller yakında, makanizmalar üzerinde.
       Herkes yerli yerinde.
       Tabur imamı
       mevzideki biricik silâhsız adam :
       ölülerin adamı,
       kırık bir söğüt dalı dikerek kıbleye doğru,
       durdu boyun büküp
       el kavuşturup
       sabah namazına,
       İçi rahattır.
       Cennet, ebedî bir istirahattır.
       Ve yenilseler de, yenseler de âdâyı,
       meydânı gazadan o kendi elleriyle verecektir
       Cenabı rabbülâlemîne şühedâyı.
       Saat : 4,45.
       Sandıklı civarı.
       Köyler.
       Sarkık, siyah bıyıklı süvari,
       çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu.
       Çukurovabeygiri
       kuyruğunu karanlığa vuruyordu:



       dizkapaklarında kan,
       kantarmasında köpük...
       İkinci Süvari Fırkası'ndan Dördüncü Bölük,
       atları, kılıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor.
       Geride, köylerde bir horoz öttü.
       Ve sarkık, siyah bıyıklı süvari
       ellerinin tersiyle yüzünü örttü.
       Karşı dağlar ardında, düşman elinde kalan
       bir başka horoz vardır:
       baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu.
       Düşmanlar her hal onu çoktan kesip
       çorbasını yapmışlardır.
       Saat beşe on var.
       Kırk dakka sonra şafak
       sökecek.
       «Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak».
       Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde,
       On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti
       ve onların genci, uzunu,
       Darülmuallimin mezunu
       Nureddin Eşfak,
       mavzer tabancasının emniyetiyle oynıyarak
       konuşuyor:
       — Bizim İstiklâl Marşı'nda aksıyan bir taraf var,
       bilmem ki, nasıl anlatsam,
       Akif, inanmış adam,
       Fakat onun, ben,
       inandıklarının hepsine inanmıyorum.
       Meselâ, bakın:
       «Gelecektir sana vadettiği günler Hakkın.»
       Hayır,
       gelecek günler için
       gökten âyet inmedi bize.
       Onu biz, kendimiz
       vadettik kendimize.
       Bir şarkı istiyorum
       zaferden sonrasına dair.
       «Kim bilir belki yarın...»
       Saat beşe beş var.
       Dağlar aydınlanıyor.
       Bir yerlerde bir şeyler yanıyor.
       Gün ağardı ağaracak.
       Kokusu tütmeğe başladı:



       Anadolu toprağı uyanıyor.
       Ve bu anda, kalbi bir sahan gibi göklere salıp
       ve pırıltılar görüp
       ve çok uzak
       çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak
       bir müthiş ve mukaddes macerada,
       ön safta, en ön sırada,
       şahlanıp ölesi geliyordu insanın.
       Topçu evvel mülâzimi Hasan'ın
       yaşı yirmi birdi.
       Kumral başını gökyüzüne çevirdi,
       kalktı ayağa.
       Baktı, yıldızları ağaran muazzam karanlığa.
       Şimdi bir hamlede o kadar büyük,
       öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki
       bütün ömrünü ve hâtırasını
       ve yedi buçukluk bataryasını
       ağlanacak kadar küçük
       [buluyordu.
       Yüzbaşı sordu:
       — Saat kaç?
       — Beş.
       — Yarım saat sonra demek...
       98956 tüfek
       ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden
       yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar,
       bütün aletleriyle
       ve vatan uğrunda,
       yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek kabiliyetleriyle
       Birinci ve İkinci Ordu'lar
       baskına hazırdılar.
       Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde,
       beygirinin yanında duran
       sarkık, siyah bıyıklı süvari
       kısa çizmeleriyle atladı atına.
       Nureddin Eşfak
       baktı saatına:
       — Beş otuz...
       Ve başladı topçu ateşiyle
       ve fecirle birlikte büyük taarruz..
       Sonra.
       Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü.
       Bunlar:



       Karahisar güneyinde 50
       ve doğusunda 20-30 kilometredeydiler.
       Sonra.
       Sonra, düşman ordusu kuvâyi külliyesini ihata ettik
       Aslıhanlar civarında
       30 Ağustosa kadar.
       Sonra.
       Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvâyi külliyesi imha ve
       [esir olundu.
       Esirler arasında General Trikopis:
       alaturka sopa yemiş bir temiz
       ve sırmaları kopuk firenk uşağı...
       Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nureddin Eşfak'ın
       [ayağı.
       Nureddin dedi ki: «Teselyalı Çoban Mihail,»
       Nureddin dedi ki: «Seni biz değil,
       buraya gönderenler öldürdü seni...»
       Sonra.
       Sonra, 31 Ağustos günü
       ordularımız İzmir'e doğru yürürken
       serseri bir kurşunla vurulan
       Deli Erzurumluydu.
       Devrildi.
       Kürek kemikleri altında toprağı duydu.
       Baktı yukarı,
       baktı karşıya.
       Gözleri hayretle yandılar:
       önünde, sırtüstü, yan yana yatan postalları
       her seferkinden kocamandılar.
       Ve bu postallar daha bir hayli zaman
       üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların arkasından
       seyredip güneşli gökyüzünü
       ihtiyar bir muhacir karısını düşündüler.
       Sonra.
       Sonra, sarsılıp ayrıldılar birbirlerinden
       ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden
       yüzlerini toprağa döndüler.
       Solda, ilerdeydi Ali Onbaşı.
       Kan içindeydi yüzü gözü
       Bir süvari takımı geçti yanından dörtnala.
       Kaçanı kovalamıyordu yalnız
       ulaşmak da istiyordu bir yerlere
       ve sadece kahretmiyor



       yaratıyordu da.
       Ve kılıçların,
       nalların,
       ellerin
       ve gözlerin pırıltısı
       ardardaçakan aydınlık bir bütündü.
       Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü
       ve şu türküyü duydu:
       «Dörtnala gelip Uzak Asya'dan
       Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan
       bu memleket bizim.
       Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak
       ve ipek bir halıya benziyen toprak,
       bu cehennem, bu cennet bizim.
       Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın,
       yok edin insanın insana kulluğunu,
       bu davet bizim...
       Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür
       ve bir orman gibi kardeşçesine,
       bu hasretbizim...»
       Sonra.
       Sonra, 9 Eylülde izmir'e girdik
       ve Kayserili bir nefer
       yanan şehrin kızıltısı içinden gelip
       öfkeden, sevinçten, ümitten ağlıya ağlıya,
       GüneydenKuzeye,
       Doğudan Batıya,
       Türk halkıyla beraber
       seyretti İzmir rıhtımından Akdeniz'i.
       Ve biz de burda bitirdik destanımızı.
       Biliyoruz ki lâyığınca olmadı bu kitap.
       Türk halkı bağışlasın bizi,
       onlar ki toprakta karınca,
       suda balık,
       havada kuş kadar
       çokturlar,
       korkak,
       cesur,
       câhil,
       hakîm
       ve çocukturlar
       ve kahreden
       yaratan ki onlardır,



       kitabımızda yalnız onların maceraları vardır...
       939 İstanbul Tevkifanesi,
       940 Çankırı Hapisanesi,
       941 BursaHapisanesi,
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